Cuốn F.E.D.S là một tạp chí chuyên về các mảng ngoài vòng pháp luật, những sự thật về khu ổ chuột ghetto, về các băng đảng, những tay ma cô dắt gái và những tên trùm ma túy. Chiếm hơn 90% số độc giả là cánh tù nhân. Ðó là một bản tin newsletter không chính thức của giới tội phạm đường phố trong gần 20 năm qua. Viết tắt từ Finally Every Dimension of the Streets (Cuối cùng thì tất cả các chiều kích của đường phố).
Antoine Clark – tay vừa là chủ bút, vừa viết bài, đăng hình – đã cho ra những bài báo đẫm máu về bạo lực đường phố được phun ra bằng đúng thứ tiếng lóng thô lậu. Tính xác thực khủng khiếp của F.E.D.S có thể khiến một số độc giả kinh hoàng. Ma thuật của tờ tạp chí này chính là nằm ở thế giới ngầm và cách nó đưa tin về đời sống ghetto dưới đáy xã hội mà tất cả truyền thông dòng chính khác lờ tịt đi không dám rờ tới.
Lớn lên trong khu Harlem, họ hàng toàn kẻ nghiện ngập, làm bạn gái dính bầu và bỏ học ngay từ thời trung học – Antoine thừa hiểu đời sống đường phố tồi tệ thế nào. Vụ cãi vã ở khu Bronx đã khiến tay chủ bút Antoine dính hai phát đạn Magnum .357 ở lưng và chân làm bị liệt nửa dưới. Thời gian này, hơn chục thằng bạn đang bị ở tù muốn Antoine gửi cho chúng những tạp chí con heo. Antoine chợt lóe lên ý tưởng rằng cóc có thằng tù nào chịu đọc mấy cái tạp chí vườn tược vớ vẩn “Home & Garden” cả, đám gangster cần thứ “nặng đô” hơn cả mấy nội dung khiêu dâm. Vậy là Antoine gom tất cả những thứ gia vị bụi đời, băng đảng, xã hội đen, tất nhiên không thể thiếu hình ảnh gợi dục. Ðó chính là tầm nhìn của F.E.D.S.
Ðứa con cưng của Antoine trở thành thánh kinh của băng đảng đường phố, với trang bìa là ảnh những kẻ phạm án, giết người, ma cô, những kẻ buôn bán ma túy có thể bóc lịch cả trăm năm như hai tay trùm Alberto “Alpo” Martinez hay Nicky Barnes – F.E.D.S như cuốn catalogue của những ông trùm. Một số tay xuất bản đối thủ gán cho Antoine là cảnh sát chìm, một con chuột chỉ điểm. Ca sĩ hip hop hay những cô nàng bunny chẳng bao giờ có cơ hội lên trang bìa vì nó chỉ là giải trí. Xuất hiện trong F.E.D.S đồng nghĩa với việc băng đảng có số má. Ðặc biệt, số báo nào của F.E.D.S cũng dành một trang RIP (Rest in Peace) chia buồn những tay gangster thiệt mạng trong những vụ bạo lực đường phố và cả những tấm ảnh con nghiện chết ngoẻo vì quá liều dưới mục “Drugs Kill.”
Rất nhiều nhà tù cấm tiệt tạp chí F.E.D.S nhưng đó lại chính là điều tay Antoine Clark mong muốn. Nó trở thành hàng nóng, và việc có trong tay ấn bản F.E.D.S mới nhất thể hiện quyền lực của những tay đại bàng có số má. “F.E.D.S is the hottest shit in the streets!”
S
