Huỳnh Liễu Ngạn tên thật Huỳnh Văn Hiệp. Sinh năm 1956 tại làng Thái Dương Hạ ( nằm cạnh cửa biển Thuận An)Thừa Thiên- Huế
Trước 1975 có thơ ở một vài tạp chí và nhật báo ở Sàigòn. Tại Hải ngoại thơ đăng ở: Văn. Văn học. Thế kỷ 21. Khởi hành. Hợp lưu. Tạp chí Thơ. Thư quán bản thảo…(Hoa kỳ). Làng văn (Canada) Quê mẹ (Pháp). Ngôn ngữ (Canada). Văn học mới. Nhật báo Người Việt (Hoa Kỳ). Phố Văn
Hiện sống ở Hoa Kỳ.
Thơ Huỳnh Liễu Ngạn đậm chất Huế, quê hương anh. Tuy vậy, ngôn ngữ thơ anh đôi khi vượt quá một dòng sông để tới những bến bờ thi ca hiện đại. Sau đây Trang Thơ xin giới thiệu một vài bài thơ đặc sắc của Huỳnh Liễu Ngạn.
SAO KHUÊ
chị ơi bên kia
trời sáng chưa
Chị ơi bên kia trời sáng chưa
buổi tháng giêng hai có lạnh vừa
cho tay chị rét hơ lên lửa
thổi cạn nồi cơm kẻo gió lùa
em ở bên đây cũng rất buồn
lúc thì quên trước lúc quên sau
ngày xưa còn nhỏ em gần chị
chị tắm cho em cả gội đầu
nhớ hôm em nhức đầu sổ mũi
chị đưa tay hỉ chùi lên quần
chị chạy mua dầu mua cả củi
bỏ thêm lá sả để em xông
thật tình em không biết nói sao
cho phải để khỏi bị cốc đầu
ở gần chị nữa chắc chị mắng
mần thơ mần thẩn thật tào lao
cả đời không ngóc đầu lên nổi
ở xứ người ta cứ nghèo hoài
thiếu gạo thiếu tiền không nói nữa
thiếu cả tình thương để gởi về
chị tôi bây giờ không nhớ nữa
cả chén cơm ăn cũng quên và
ai đời mới đó mà xa quá
xa chị xa luôn cả mái nhà.
23.2.2020
một lần thôi một lần
thủy ơi anh đợi một lần
hương em thoảng động vô ngần đêm qua
xin em một chút nắng nhòa
một chút thôi một chút tà dương thôi
để anh vái với đất trời
quê xa em với nỗi đời truân chuyên
anh về lại với trăng huyền
qua sông đợi bóng thuyền quyên đổ bờ
xin em một đọt trăng lờ
một đọt thôi để dại khờ với anh
tiếng đời rồi cũng qua nhanh
anh mơ mộng anh dỗ dành anh đau
thì thôi trăng cũng dãi dầu
trăm năm bến cũ sơ đầu em ơi.
mà lãng quên
từ mấy kiếp luân hồi
những dòng sông đã bỏ tôi đi thật xa
cuộc đời thì vẫn vậy
vẫn mỗi ngày nỗi nhớ lại ùn lên
làm sao quên
trần gian không tiếng gọi
em vội vàng chi
qua sông hồ biển thẳm
mà lãng quên từ mấy kiếp luân hồi
những dòng sông đã bỏ tôi đi thật xa
đi thật rồi
đi như mấy trăm năm mấy nghìn năm
trôi qua trên trần thế
sao vẫn còn lãng đãng bên ghềnh xưa dâu bể
mong lịch sử thay lá đổi màu
em vội vàng chi
qua sông hồ biển thẳm
mà lãng quên từ mấy kiếp luân hồi.
màu trăng bên cồn
rồi cũng vậy sẽ xuôi chèo mát mái
sẽ xuôi theo màu trăng rải bên cồn
đêm che lại chút tình không hoa bướm
cả hồn đêm chộn rộn cả môi hôn
ngoài bóng tối tôi còn gì để nói
tôi còn gì để gạn đục khơi trong
đời thức dậy mấy ngã lòng ngược lối
em có về cho kịp buổi tơ hong
tôi trở giấc nghe mùa lên vỡ vụn
của môi kia đã lắng xuống vai hờ
em mơ màng như trăng sao rụng vỡ
nở sáng bừng một khoảng ngực ngác ngơ
nở như thơ tôi nắm mơ mộng mãi
em trở màu da thịt sáng lung linh
tôi khát khao một tiếng cười vỡ dại
vỡ lên trời cho ướt mộng rung rinh
đời mấy lần đã làm tôi rướm máu
để cho em được nhan sắc gọi mời
em đừng nói đừng chờ và đừng đợi
thời gian trôi tôi mòn mỏi đứng ngồi
sao lại thế sao lại buồn đến thế
sao lại hờn trách móc cả trời xanh
em cứ giữ chút hương lòng đã nguội
cho tôi hoài ngắc ngoải giữa cao xanh.
5 tháng 6/2020
nhớ nhung bến nước giang đầu năm xưa
đưa người qua một dòng sông
nước xanh bóng đục lòng trông gợn lòng
từ xa nước mắt lưng tròng
quê anh cách một cánh đồng làng thôi
nhớ hôm mình mới dạm lời
hương cau đầu ngõ trời ơi thoảng gần
chừ đây trăng khuyết nửa vầng
người đi hẹn buổi tương phùng mai sau
sương khuya đẫm ướt mái đầu
nhớ nhung bến nước giang đầu năm xưa.