Anh ta mặc chiếc áo khoác rằn ri của lính Mỹ, quần din đen, mang giày lính, râu tóc cắt tỉa gọn gàng trên gương mặt vuông, cương nghị. Đôi mắt anh sáng lên như khoe một niềm vui nào đó nằm kín trong lòng. Anh đứng trước cửa chợ Shaw, nhìn chăm chú vô dãy cửa kính dài, ngay ban công của tu viện Saint Mary nằm sau hàng cây đào mới trồng bên kia đường.
“Trung sĩ Kenny của sư đoàn lính sơn cước nhận lệnh giải ngũ sau trận đụng độ lớn với lực lượng Taliban tại phía bắc Kandahar. Anh về tới phi trường Logan. Kenny vác cái túi lính, ra cửa. Anh đứng lại nhìn những người đón thân nhân, không thấy vợ mình và đứa con gái. Kenny gọi phone.
“Chúng tôi rất tiếc! số điện thoại bạn gọi đã không còn hợp đồng!”
Kenny ra ngoài, lên taxi. Xe chạy tới căn chung cư hai phòng ngủ tuốt trên lầu 3, đường Lebanon, nơi anh đã thuê, sau khi cưới Joan và cô ta sinh đứa con gái đầu tiên 6 năm trước ở Melrose. Kenny bấm chuông. Không ai mở cửa! Anh bấm thêm hai lần, cửa vẫn không mở.
Người hàng xóm ló đầu ra.
– Hello Kenny!
Kenny bước tới bắt tay.
– Hello Oliver! Khỏe không?
– Bình thường!
Oliver lui lại.
– Chà! Kenny! Nếu anh đeo sợi vải đỏ ngang đầu… Thì không khác gì Rambo…
Anh ta vỗ vai Kenny.
– Chắc Joan không có nhà! Vô đây đợi! Tụi mình uống một ly, mừng ngày thoát khỏi chiến tranh, không trầy xước gì!!
Oliver kéo Kenny vô phòng. Anh rót hai ly Scotch, đem tới bàn. Hai người uống cạn.
– Chuyện lính tráng ra sao? Bắn giết dữ lắm không?
Oliver hỏi
– Không đẫm máu như chiến tranh Việt Nam ngày xưa! Lính Mỹ bây giờ chỉ đánh đấm với điều kiện an toàn tối đa… Sau khi phi pháo cày nát chiến trường… Họ nhào vô! Nếu thấy kẻ thù còn sung sức… Thì dzọt ra! Cho phi pháo làm cỏ tiếp!…
– Tính tong!
Có tiếng chuông cửa.
Oliver mở.
Joan đứng ngoài hỏi
– Hello! Kenny ở đây?
Hồ Đắc Vũ
Kenny bước ra, ôm Joan. Jolie, đứa con gái cưng 6 tuổi của anh núp sau lưng Joan, chạy tới, Kenny cúi xuống bồng Jolie.
Joan ra tiệm, mua cái bánh pizza lớn, đĩa xà lách trộn, 3 lon súp, về nhà ăn tối.
– Em không làm đồ ăn?
Kenny hỏi.
– Không! Từ khi anh đi tới giờ! Bệnh hoạn hoài, lại phải coi con Jolie… Nên em không nấu ăn!
– Vậy thì… tốn lắm!
Joan thở dài.
– … Em sống rất túng thiếu!… Nhờ bác sĩ giúp, em xin được tiền trợ cấp bị bệnh suy nhược thần kinh!… Sống bám vô đó! Chỉ làm việc lặt vặt, lấy tiền mặt…
– Nhưng!… Anh vẫn gởi tiền cho Jolie mỗi tháng!
– Không đủ!Không thấm vô đâu hết!
Joan nói cộc lốc.
Chị đứng dậy, đi đánh răng, bước vô phòng ngủ. Đóng cửa cái rầm! Kenny ôm mền gối ra ghế dài ngủ.
Sáng mai. Kenny đang uống ly cà phê. Thấy Joan dắt Jolie ra cửa đi học. Anh nói.
– Anh có thể đưa rước Jolie và coi nó tại nhà… Em khỏi mang đi gởi!
Joan quay lại, gằn từng tiếng.
– Đừng ở nhà! Anh phải tìm việc ngay! Sắp tới ngày thanh toán mọi thứ tiền!
Joan xuống lầu.
Kenny uống hết ly cà phê. Anh ngửa đầu ra ghế, thở dài, cái thở dài đầu tiên từ lúc giải ngũ. Anh vô phòng lấy cái laptop. Tìm việc làm ở những trang Web của chính phủ, nơi họ ưu tiên cho quân nhân giải ngũ.
…
Joan đưa Jolie vô trường. Chị lấy bus đi thẳng tới Casino. Joan đổi 200 đô ở bàn Baccarat. Chị thua trắng tay trong vòng 10 phút.
Joan nói với cô gái người Việt Nam đứng sau lưng.
– Cho em mượn 100 đô.
– Hôm qua em đã mượn tất cả 500 đô… Chưa trả vốn! Không mượn thêm được!
Joan đứng dậy, vô phòng ăn VIP, miễn phí bia rượu và thức ăn nhẹ cho những người có thẻ đen (Black Card) casino. Joan gọi một đĩa mì Ý với bốn cục thịt viên, ly Whisky đúp. Joan đã xong buổi trưa cho mình tại Casino.
Joan để 3 bao giấy đựng thực phẩm lên bàn.
– Em đi chợ hết 200 đô trong thẻ tín dụng của anh!
– Em lấy hồi nào?
– Lúc sáng! Anh còn ngủ!
Kenny lục mấy cái bao.
– Chỉ có 3 miếng thịt bò mỏng, hộp đùi gà, bao gà chiên, rau và cục phô mai cho 3 người trong một tuần?
– Bây giờ mọi thứ đều lên giá!… Tiền của anh chỉ mua được chừng đó thôi!
– …!
…
Joan đẩy nhẹ cái chip 100 đô vô số 23 ở bàn ru lét. Chị trúng 3,200 đô. Jolie ra khỏi bàn, vô quầy đổi tiền mặt. Joan thanh toán món nợ vay tiền tươi với chị Việt Nam. Chị gọi Uber đi đón Jolie.
Kenny vẫn chưa tìm được việc làm. Trang web tìm việc của chính phủ đã không giúp gì được cho anh. Trong tình hình bất ổn kinh tế hiện nay, tìm được việc làm là một điều không dễ dàng. Nên các công việc ngon lành của chính phủ, đã được những người tuyển mộ chia hết cho thân nhân và bạn bè của họ.
Kenny gọi phone.
– Hello! Xin thưa! Ngân hàng TD?
– Đúng! Quý khách cần gì?
– Tôi đã gởi hồ sơ xin việc làm từ tuần rồi!
– Ông xin làm việc gì?
– Bảo vệ!
– Xin lỗi anh! Chúng tôi rất tiếc! Việc đó đã có một sĩ quan giải ngũ nhận rồi!
…
Joan đưa con gái tới trường. Chị vô casino. Joan ngồi xuống bàn black jack. Đổi 1,000 đô.
1 cây, 2 cây, ba cây. Đúng 30 phút. Joan ăn 3,000 đô. Chị đứng dậy, vô phòng VIP ăn bữa trưa không tốn tiền. Joan trở lại khu đánh bài sau khi đã ngà ngà vì 3 ly whiskey. Vậy là chị đã phạm điều tối kỵ của dân cờ bạc. Khi đã say! Đừng đụng tới con bài…Và Joan đã đụng tới! Tại bàn Baccarat. Chị đặt cửa cái, ăn 500, chị háo thắng tăng tiền, đặt cửa con 1,000 đô, thua. Joan đặt cửa con, rồi cửa cái… Chỉ trong 4 ván bài liên tục, chị thua sạch 3,000 đô tiền ăn được, cộng 1,000 đô tiền vốn.
…
Người tuyển mộ nhân viên, mở hộc bàn, lấy xấp hồ sơ. Ông để xuống bàn.
– Anh là lính giải ngũ?
Ông ta hỏi, không ngước mặt lên.
– Đúng! Trung sĩ Kenny, của sư đoàn bộ binh sơn cước!
– Anh có biết là anh đã xin việc làm không đúng với khả năng của mình không?
– …!
– Đây là công ty chuyên cưa cắt cây xanh! Tôi nghĩ rằng anh đã gõ lộn cửa!
– Tôi có thể sử dụng cưa! Hoặc leo cây, cắt cành…
Ông ta cắt lời.
– … Không! Đó là những công việc nguy hiểm! Cần những người nhà nghề… Có kinh nghiệm!… Anh có bao giờ leo lên cao để cưa cây chưa?
– Chưa!
Kenny lắc đầu.
– Anh có biết cách cột dây để đưa những cành cây từ trên chót vót xuống đất không?
Ông tiếp.
– Anh có biết… Làm sao để bứng gốc một gốc cổ thụ không?
– Anh có biết?
– Anh có biết?
– Anh…
– Rầm!
Kenny xô ghế, đứng dậy.
– Nhưng tôi biết bắn nát đầu những tên khủng bố để bảo vệ đất nước này!
Anh bước tới, lấy xấp hồ sơ xin việc của mình trên bàn.
– Công việc cưa cây, tôi có thể làm, nếu được hướng dẫn. Sáu năm tôi lăn lộn với kẻ thù ở chiến trường!… Làm sao tôi biết cưa cây, cắt cành? Lý ra ông phải giúp đỡ những người lính từ chiến trường mới trở về có việc làm, thay vì tạo khó khăn…
Kenny ra cửa, anh quay lại.
– Và tôi cũng biết bắn những người gây khó khăn cho người khác… Như ông!
Kenny đóng cửa cái rầm!
…
Joan kéo ghế bàn black jack. Đổi 1,000 đô.
Bàn thứ nhất, chị đặt 200 đô. Ăn!
Bàn thứ hai, chị đặt 400 đô. Thua!
Bàn thứ 3 chị đặt 400 đô. Ăn!
Tới bàn thứ 6 thì Joan đứng dậy. Chị đã thua hết tiền. Buồn bã về nhà. Không còn hứng thú gì để vô phòng VIP ăn mì xào giòn của Tàu, uống whiskey Hibiki Nhật Bản!
…
Kenny về tới nhà. Anh nấu bao mì ống với thịt bò bằm, khui ba lon súp đậu, đổ ra dĩa. Hâm nóng.
Joan và đứa con gái cũng vừa về tới.
– Hello! Jolie!
Kenny ôm Jolie.
– Hôm nay ở trường vui không?
– Dạ vui!
– Ba biết con đói bụng… Đi rửa tay! Ba đã có mì ống cho con rồi!
Jolie ngồi vô bàn, ăn tối với Kenny. Joan trong phòng bước ra.
– Kenny! Sao anh không nấu? Cho Jolie ăn súp hộp hoài! Nó lớn sao nổi?
– Bữa nay anh đi phỏng vấn việc làm… Về trễ quá, không kịp nấu!
– Vậy anh có việc làm chưa?
Kenny bỏ cái nĩa vô dĩa mì ống đã ăn hết. Anh chán nản.
– Chưa!
Joan đưa hai tay, la lớn.
– Sắp tới ngày trả tiền rồi!
– Thì em phụ với anh cho đến khi anh tìm được việc!
– Em đã trả từ ngày anh đi lính!… Bây giờ tới phiên anh!
– Nhưng anh đã xài tới đồng cuối cùng trong trương mục! Chỉ vì món tiền giải ngũ ít ỏi!
– Không! Tôi không biết! Anh không trả thì con anh ra đường ở!
…
Bàn ru lét.
Joan đẩy cái chip 200 đô vô góc giữa 4 số 14, 15, 17, 18. Cái chip 200 đô vô góc số 8, 9, 11, 12 và 200 đô vô cửa màu đỏ. Chị trúng được 200 đô. Cho tới 2 giờ trưa thì Joan đã thua hết 1,000 tiền trợ cấp bệnh thần kinh của mình. Chị ra khỏi Casino. Ghé ngân hàng. Rút 5,000 đô tiền mặt trong trương mục Kenny đã mở, để dành tiền cho Jolie vô đại học.
…
Cha Ý chủ nhà hàng đứng dậy.
– Anh chưa từng rửa chén, không biết làm thức ăn, chỉ biết hâm đồ hộp!
Ông ta khoanh tay.
– Tướng tá dềnh dàng, chân tay thô như thợ làm đường sắt… Tôi nghĩ anh cũng không có khả năng, dọn chén dĩa, bưng đồ ăn… Chắc chắn anh sẽ đổ thức ăn vô khách!… Khách ở nhà hàng này là khách sang!… Không! Không! Ở đây không có việc làm cho anh!
Ông đưa tay ra cửa.
– Xin mời!
…
Kenny đang cắt bánh mì ở bàn. Joan dắt Jolie vô nhà.
– Hello! Ba!
Kenny quỳ xuống ôm đứa con gái.
– Con ra ngoài coi TV, có chương trình phim thiếu nhi hay lắm… Đợi ba làm xong đồ ăn… Ok?
Jolie ra phòng ngoài. Joan chống nạnh.
– Anh có việc làm chưa?
– Chưa!
– Vậy là tháng này xin nợ tiếp!
Chị đưa tay, sừng sộ.
– Ê! Kenny! Đã nợ 3 tháng tiền nhà rồi!
Chị la.
– Đồ khốn nạn! Mày không làm được trách nhiệm của người chồng! Tao với con mày sống ra sao đây?
– !!!
– Vậy!… Tốt hơn mày xin đi lính trở lại! Đi bắn giết lấy tiền cho vợ con sống!
– !!!
– Đi! Đi!
– !!!
– Đi khỏi nhà!
Joan cầm cái đĩa đựng mấy lát bánh mì trên bàn.
– Xoảng!
Chị ném mạnh vô tường.
Kenny đứng lên, anh chỉ mặt Joan.
– Joan! Tại sao cô lấy hết tiền trong trương mục của Jolie?
Chị hét.
– Tại vì tao cần tiền để sống!
Kenny khoanh tay, anh nhắm mắt.
– Joan! Cô phải biết đó là tiền tôi dành dụm cho Jolie vô đại học sau này! Đó là tiền để cho con gái tôi có một tương lai đẹp đẽ!
Joan rú lên.
– Tao cần tiền để sống cho ngày hôm nay! Tao không cần biết tương lai của con mầy!
Joan chụp đĩa mì ống trên bàn, ném vô Kenny. Anh nhắm mắt, đưa tay vuốt mặt, những sợi mì ống tuột xuống áo, lớp sốt cà chua đỏ như một màng máu chảy dài trên mặt Kenny.
“Trận Hejran, bắc Kandahar. Tiếng trực thăng xạ kích, tiếng Ak, M-16.
Kenny phóng tới.
– Tạch! Tach! Tạch! Click! Click! Click!
Bắn một loạt M-16 vô ông Taliban râu xồm. Ông bị thương quỵ xuống. Khẩu M-16 của Kenny bỗng kẹt cứng. Ông Taliban ném trái lựu đạn vô Kenny
– Bùm!
Anh lăn tròn. Nhưng một mảnh thép nhỏ đã cắt ngang trán Kenny… Màng máu chảy dài trên mặt, anh chụp cái dao găm đeo trên vai, nhào tới đâm liên tục vô ngực ông Taliban…”
Tiếng trực thăng, tiếng ve kêu, tiếng Ak chát chúa trong đầu… Kenny ngước đôi mắt lạnh lùng màu chì xám nhìn Joan, tay anh chụp cái dao cắt bánh mì trên bàn… Nhào tới, đâm liên tục vô ngực chị…
Ba người Cảnh sát tới. Trong bếp. Người đàn bà nằm chết trên sàn, ngực đầy máu, miệng há ra như đang la. Người đàn ông ngồi trên bàn, mặt phủ lớp sốt cà chua đỏ, những sợi mì ống đầy ngực áo. Đầu anh ta gục xuống, trên con dao cắt bánh mì dính lớp máu đã khô lại. Nép trong góc tủ là đứa con gái nhỏ đang khóc. Người cảnh sát bồng cô bé đem ra xe.
Tám năm sau Kenny ra tù. Luật sư cho biết Jolie đã được những bà sơ của dòng Saint Mary đem về nuôi tại tu viện và anh chỉ được đến thăm Jolie 2 lần một tháng, với sự có mặt của hai bà sơ, cho đến khi Jolie 18 tuổi. Nhưng 2 lần một tháng, đã quá ít với Kenny. Vì anh rất nhớ Jolie. Đứa con gái duy nhất của mình.
“Người đàn ông mặc chiếc áo khoác rằn ri của lính Mỹ, quần din đen, mang giày lính, râu tóc cắt tỉa gọn gàng trên gương mặt vuông, cương nghị. Đôi mắt anh sáng lên như khoe một niềm vui nào đó nằm kín trong lòng. Anh đứng ngay cửa chợ Shaw, khoanh tay nhìn chăm chú vô dãy cửa kính dài, ngay ban công của tu viện Saint Mary nằm sau hàng cây đào mới trồng, xéo bên kia đường. Cô gái tóc vàng, tóc cột đuôi ngựa, mặc bộ đầm màu hồng đi ngang qua cửa kính, cô đứng lại, nhìn xuống những người đi chợ.
Người đàn ông mừng rỡ, đưa tay vẫy Jolie, đứa con gái của mình. Người mà mỗi ngày, người đàn ông mong đợi được thấy mặt. Nhưng Jolie không thấy! Đứa con gái không thấy Kenny, ba mình. Đứng lẫn trong những người ra vào chợ.
HĐV
