Thứ Bảy tới là sinh nhật người em, mấy gia đình chị em chúng tôi quây quần ở cùng thành phố nhà gần nhau nên tiệc lớn nhỏ gì cũng đều có mặt. Tôi băn khoăn hỏi chồng:

– Anh ơi, em chưa biết mình nên mua hay làm món gì cho dịp sinh nhật này? Có mấy món học được từ you tube em đã khoe hết rồi, miến dong xào tôm thịt, cơm chiên hải sản, súp măng cua, chả giò chiên giòn lâu.

Chồng đáp ngay không cần suy nghĩ:

– Gà quay.

Tôi tự ái:

– Gà quay? Anh lại mỉa mai em đấy hả?

– Anh nói nghiêm chỉnh mà. Gà quay Costco chứ không phải gà quay em làm tại nhà hôm nọ nhé.

Hôm ấy tôi hớn hở mua con gà đi bộ về làm món gà quay lò theo you tube chỉ dẫn, tôi đã kết hợp mấy kênh nấu ăn nổi tiếng từ trong nước ra tới hải ngoại và tìm ra những bí quyết hay lạ của mỗi kênh để làm món gà quay này. Công lao tẩm ướp và nướng lò vất vả. Khi ra thành quả, chồng ăn miếng đầu tiên đã chê: “Thà mua con gà quay Costco ngon hơn, vừa rẻ tiền vừa khỏi mất công làm”

Nghĩ lại lời nói của chồng tôi thấy có lý nhưng vẫn ngại ngần:

– Anh ơi, mình mang con gà quay đến bữa tiệc nghe ngon lành hấp dẫn mà trị giá chỉ $4.99 bán ê hề ở Costco, coi kỳ lắm…

Bảo Huân

Thật thế, đối với người Mỹ hay đại đa số người Việt trong cộng đồng Việt Nam tôi không biết, nhưng từ trong gia đình anh chị em tôi những họ hàng và bạn bè thân quen tôi thì dù thỉnh thoảng họ vẫn mua gà quay Costco về nhà ăn nhưng tôi chưa thấy ai… dám mang con gà quay Costco lên bàn tiệc. Cái giá $4.99 đã không được họ trân trọng cám ơn mà còn gây ấn tượng hàng giá rẻ …bèo không xứng tầm nằm trong bàn tiệc. Những bữa tiệc lớn nhỏ của nhiều người Việt món gà phải được làm từ gà đi bộ (dù gà đi bộ… từ năm ngoái và hiện đang nằm trong tủ lạnh ở chợ Việt Nam cả mấy tháng nay, nấu nướng lên chẳng còn ngon ngọt cho lắm) hay order từ nhà hàng Việt nhà hàng Tàu nào gà hấp hành gừng, gà hấp xì dầu, gà xối mỡ… những mấy chục đồng một con mà nghe nói những con gà này đến từ Trung Quốc. Ở Mỹ có biết bao nhà hàng Tàu, buffet Tàu, những nguyên liệu thực phẩm như gà vịt, cua tôm sò hến v.v…cùng với những gia vị đều từ Trung Quốc sang. Bởi vậy đi ăn bất cứ nhà hàng Chinese buffet nào và ở đâu, hầu như những món ăn đều giống nhau.

Xem thêm:   Tiểu thư thời bao cấp

Tấm lòng tử tế của đại công ty Costco chịu lỗ lã mỗi năm mấy chục triệu khi bán gà quay giá rẻ $4.99 được hàng triệu người ưa thích nhưng vẫn có một số người lạnh nhạt thậm chí phũ phàng chê bai chỉ vì họ không thích ăn gà công nghiệp, thịt gà bở, không dai.

Có lần tôi hỏi thím tôi:

– Thím thích ăn gà quay Costco không?

– Thím chỉ ăn “chơi” vài miếng thôi. Ngán lắm.

Một chị bạn thân của tôi cũng thế:

– Mình đi chợ Costco mua sắm đồ, đi qua quầy gà quay thỉnh thoảng …bốc đồng lắm, cao hứng lắm thì mới mua một con.

Ôi, nếu mà con gà quay biết khóc nó sẽ tủi thân rơi lệ khi nghe những câu này.

Chồng nhận xét:

– Gà quay Costco mà tăng giá gấp đôi vẫn hợp lý và rẻ chán.

Tôi đồng tình:

– Đúng thế, ngay cái tủ lạnh nằm đối diện quầy gà quay Costco bày bán một bịch 2 con gà giá hơn $15, tính ra hơn $7 một con, công họ chế biến tẩm ướp gia vị, thời gian quay lò và cuối cùng cho vào bao bịch sạch sẽ, người mua chỉ việc đi ngang qua quầy, với tay xách túi gà bỏ vào xe chợ, về nhà có ngay món ăn nóng ngon lành mà chỉ trả có $4.99, thấy tận mắt mình đã “lời” thế nào rồi…

Tôi chợt reo lên:

– Em sẽ nghe lời anh mang món gà quay Costco đến bữa tiệc thử thí nghiệm một lần xem sao, người nhà cả cũng không đến nỗi bị “quê”. Nhưng em sẽ thay hình đổi dạng con gà quay cho khác đi.

Thế là tôi gọi phone cho em dâu thông báo sẽ mang món gà quay ăn với bún rau sống, gọi trước cho khỏi “đụng hàng” để người khác mang món ăn khác

-oOo-

Tiệc sinh nhật đến. Tôi đã sẵn sàng dĩa bún, rổ rau xà lách trộn giá sống với các loại rau thơm và tô nước mắm tỏi ớt mọi thứ đều ngon mắt gợi thèm. Con gà quay Costco vừa mua về còn ấm nóng trong bịch, gà mềm đúng độ tuổi vừa ăn, tôi cẩn thận lấy kéo cắt ra thành từng miếng gọn gàng, đùi cánh bày ra theo thứ tự thành con gà nằm úp mình trên đĩa đã lót mấy lá xà lách xanh tươi rồi tưới nước gà trong bao lên thịt gà cho thấm. Mấy cọng ngò xanh cong cong yểu điệu dễ thương nằm trên con gà, những khoanh hành tây trắng và cà chua đỏ thái mỏng lịch sự bày xung quanh con gà. Thế này thì đố ai nhận ra gà quay… xuất thân từ Costco.

Xem thêm:   Những con rái cá ở hồ Knight

Món gà quay ăn với bún rau sống của tôi nằm trên bàn tiệc kiêu hãnh góp mặt với các món ngon đắt tiền khác.

Cả nhà ngồi vào bàn, nâng ly chúc mừng birth day chủ nhà xong là ăn tiệc. Em dâu chủ nhà là người đầu tiên ăn miếng gà quay, vốn biết tôi chuyên nấu ăn …nhờ you tube, chẳng biết em khen thật hay khen xã giao:

– Ngon quá, gà quay chị làm theo kênh you tube nào vậy? gia vị đậm đà đúng khẩu vị người Việt mình.

Tôi ỡm ờ:

– Thì mọi người cứ ăn và nhận xét vô tư đi.

Em dâu lớn bèn gắp thử miếng gà quay cho vào tô bún rau, chan nước mắm. Ăn xong em này cũng khen:

– Công nhận thịt gà quay ngọt, mềm, juicy ghê nơi, em quay gà trong oven hay trong Air fryer cũng không ngon bằng.

Một đứa cháu ăn xong thì nhận xét ngay:

– Cháu thấy gà quay này… giống y chang gà quay Costco, cháu thích ăn gà này.

Tôi giật mình, cô cháu đã phát hiện ra gà quay Costco, chắc cô thường xuyên ăn gà quay Costco hơn hai em dâu tôi nên cháu nhận ra ngay. Đợi cho đĩa thịt gà quay vơi một nửa tôi mới… thú tội:

– Thì gà quay Costco chứ gì nữa.

Mọi người kêu “Ồ” lên ngạc nhiên và thú vị:

– Chị có chế biến gì thêm mà ngon thế?

– Không hề. Có sao để vậy ngoài những thứ bày biện xung quanh con gà nhắm đánh lạc hướng mọi người. Nếu tôi mà mang nguyên bịch gà quay Costco đến đây thì chắc sẽ không “đắt hàng” so với những món ăn khác…

Cô em dâu lớn ăn thêm miếng gà nữa và mơ màng:

– Phải chi Costco mua gà đi bộ về làm gà quay thì sẽ ngon thêm biết bao nhiêu, mà vẫn bán giá $4.99 một con gà cơ.

Xem thêm:   Trận đấu bò cuối cùng

Em cứ mà mơ đi. Chồng tôi thì thực tế:

– Gà công nghiệp thịt mềm vẫn luôn là lựa chọn của người Mỹ. Gà quay $4.99 và hot dog $1.50 cùng với nước ngọt uống thả ga đã là điểm son của Costco dành cho khách hàng. Một người nào đó cạn túi tiền chỉ còn vài ba đồng bạc lẻ cũng có thể ung dung bước vào Costco, mua con gà quay $4.99, mua thêm cái bánh mì hot dog $1.50 cùng với ly nước ngọt mang về nhà món ăn ngon và no bụng.

Cả nhà vừa ăn vừa có đề tài bàn về gà quay Costco, đều công nhận tuy là gà công nghiệp nhưng thịt gà tươi ngon, chúng ta sống ở Mỹ đầy đủ dư thừa nên thấy món gà quay này “tầm thường” nếu ở Việt Nam của những năm thời bao cấp xưa thì con gà quay Costco đã là món cao sang chỉ có trong mơ.

Tôi kể:

– Mỗi lần tôi đi chợ Costco mua đủ thứ ra tới chỗ tính tiền mà quên chưa mua gà quay là …vẫn chưa đủ, phải ba chân bốn cẳng đi vào xách ra một bịch gà.

– Chị thích ăn gà quay đến thế sao?

– Trên nhiều kênh you tube người ta chỉ dẫn chế biến gà quay Costco thành nhiều món lắm, nấu phở gà, xôi gà, gà chà bông, gà trộn xà lách v.v… Chỉ $4.99 mình có món nọ món kia từ gà cũng thú vị chứ.

Em dâu tôi đồng ý:

– Gà quay $4.99 coi như Costco vừa bán vừa biếu tặng khách hàng, chúng ta nên hưởng món quà này đi, lỡ mai kia mốt nọ Costco thay đổi chính sách, bán tăng giá, chúng ta lại ngậm ngùi tiếc nuối thời gà giá rẻ $4.99.

-oOo-

Xong bữa tiệc sinh nhật, may mắn con gà quay Costco cũng gần hết. Về đến nhà, chồng vui vẻ nói:

– Mặc dù bị phát giác gà quay Costco nhưng anh thấy cả nhà đều thích ăn đấy chứ.

Tôi đáp:

– Em cũng thế, em giống như mọi người thích ăn gà quay Costco và em cũng giống mọi người là “sĩ diện” không thể mang con gà quay $4.99 lên bàn tiệc cho tới bao giờ gà công nghiệp trên thế gian này… bỗng trở nên hiếm hoi, gà quay Costco giá cả sẽ đắt đỏ thì em mới suy nghĩ lại.

NTTD (March 02- 2026)