mỗi ngày em làm ba bài thơ
là rất dễ
cũng như mỗi ngày ăn ba bữa
chứ nhiêu
nhưng mà yêu anh
lại là không dễ
còn thì… quên anh…
ắt khó hơn nhiều
như vạt nắng chiều
chiếu qua khung cửa
yếu ớt
nhạt nhoà
vàng vọt
hư hao
nhưng nếu không nắng
mây mù sương lạnh
và mùa đông chắc hẳn
buốt hơn nhiều
ba bài thơ rồi thì thành ba chục
ba chục nhân mười
sẽ đến ba trăm
cứ như thế giấy mực nào cho xiết
nỗi nhớ chất chồng
thơ cứ dài thêm
đã hứa quên anh
ừ thì đã hứa
em đã bao giờ thất hứa đâu anh
nhưng xin giờ đây
cúi đầu nhận tội
rằng thì giờ em phải thất hứa rồi
ba trăm bài thơ sẽ thành ba vạn
anh chối từ
thơ thành áng mây bay
rơi xuống thành mưa
tan theo bọt bóng
anh thời quên…
nhưng thơ vẫn đong đầy.
Đinh Cường
TH
