Có vẻ nhân loại đang có một hành tình mới. Nhiều người đang định cư trên mạng, ăn uống, du lịch ở trển, gặp bạn bè, hàng xóm hay bình tình hình thời sự, thế giới ở trển… Mục này không nhằm luận bàn chuyện đại sự, chỉ góp nhặt mấy câu chuyện bảng lảng ở cõi trên, mong đem lại những nụ cười nhẹ nhàng đến bạn dọc.
Chuyến bay bất thành
Người ta đã biết các tù nhân “cỡ bự” ở Việt Nam vẫn có cuộc sống bình thường, phục vụ tận răng, thậm chí còn đi cửa sau về nhà ngủ thẳng cẳng. Nhưng hóa ra, Việt Nam không độc quyền. Park Wang-yeol, 47 tuổi, Nam Hàn bị tù 60 năm tại Philippines vì hạ thủ 3 đồng hương tại đây. Park đã chi 4,500 đô la mỗi tháng để ở tù dạng VIP: có phòng riêng, máy lạnh, tivi và xài điện thoại di động thoải mái. Trong tù Park vẫn điều hành ngon lành một đường dây buôn ma túy.
Sau khi bỏ trốn khỏi trại giam 2 lần vào năm 2017 và 2019, Park lập một kế hoạch khác: một chiếc drone có sức nâng cỡ 75 ký. Thủ hạ của Park cẩn thận dợt thử bằng cách cho người đu dưới gầm chiếc drone lượn lòng vòng ở nhà tù. Buổi tập dợt này bị ai đó quay được rồi bung lên mạng. Cuối cùng Park cũng được bay, bay đàng hoàng và an toàn hơn bằng phi cơ Boeing, chuyến bay chở Park về trại giam Nam Hàn vào tháng 3-2026.

(Nguồn: donga.com)
Thần y nhãn hiện đại
Sanduk Ruit có một tuổi thơ vất vả, sinh ra tại Olangchung Gola, một xóm đèo hẻo lánh giữa rặng Himalaya nơi thiếu thốn cả trường lớp lẫn trạm xá y tế. Nhưng sự khốn khó ấy nung nấu Ruit quyết chí vượt nghèo.
Sau khi tu nghiệp nhãn khoa, Ruit bắt tay cùng Fred Hollows, một bác sĩ người Úc có cùng lý tưởng giúp người nghèo thoát cảnh mù lòa chỉ vì chi phí mổ xẻ trên mây. Họ nghiên cứu ra kỹ thuật bóc thủy tinh thể vi phẫu, ít phụ thuộc máy móc và có thể hoàn tất chưa đầy 10 phút.
Nhưng còn một trở ngại khác là thấu kính nhân tạo. Những chiếc thấu kính có giá khoảng 150 đô la, quá xa tầm với của phần lớn bệnh nhân Nepal. Ruit mày mò tự đúc kính ngay tại quê nhà. Giữa thập niên 1990, Tilganga bắt đầu sản xuất thấu kính nhân tạo tại Kathmandu. Qua nhiều năm cải tiến, giá giảm xuống còn dưới 4 đô la/cái. Đến cuối năm 2025, cơ sở này đã sản xuất khoảng 7 triệu thấu kính.
Ruit đem phòng mổ mắt đi khắp hang cùng ngõ hẹp; họ căng bạt mổ giữa trường, lập lán trại dã chiến giúp phục hồi thị lực cho hơn 250,000 người trên khắp Bắc Mỹ, Phi châu và Á châu.

(Nguồn: hollows.org)
Vòng tròn nhân ái
Vào một ngày hè năm 1965, bãi biển Salem thuộc tiểu bang Massachusetts. Cậu bé Roger Lausier, 4 tuổi, bị sóng đánh vào vùng nước sâu và cuốn ra xa, cậu bé vùng vẫy trong vô vọng. Một người phụ nữ tên là Alice Blaise ở gần đó đã kịp thời thấy, lao ra vật lộn với sóng, lôi được Roger vào bờ. Gia đình Roger rối rít cảm ơn, rất tiếc sau đó, họ mất liên lạc.
9 năm sau, cũng một ngày hè năm 1974, Roger nay đã là một cậu thiếu niên 13 tuổi, quay trở lại bãi biển Salem năm nào. Đang ngồi trên bờ, Roger chợt thấy một người đàn ông trung niên đang chật vật chống chọi với dòng nước xiết và có dấu hiệu đuối sức. Ngay lập tức, Roger lao ra và bằng tất cả sức lực của một đứa bé 13 tuổi, cậu kéo người đàn ông an toàn vào bờ.
Người đàn ông vừa được Roger cứu sống chính là chồng của bà Alice Blaise – người phụ nữ đã cứu mạng cậu gần 10 năm trước.

(Nguồn: Gemini minh họa)









