Nghe nói “Uống rượu không phải để say, uống rượu để biết đắng cay là gì”. Thử đắng cay kiểu Pháp xem hơi men Tây nó ra làm sao. Không dám lạm bàn về các loại bồ đào tửu, một trong những phẩm vật khiến người Pháp nở mày nở mặt với đời. Chỉ mượn khoảng thời gian lễ lạt từ Giáng Sinh kéo dài qua Tết Tây rồi Tết Ta để lướt ngang quầy rượu, liếc mắt ngó chai rượu mạnh này, chai rượu ngọt kia, nhấp môi tí ti hầu kéo dài chút lâng lâng, chờ xuân tới.
Đắng cay với táo có 2 loại phổ biến là Calvados và Cidre
Calvados
Tỉnh Calvados thuộc vùng Normandie, tây bắc nước Pháp, đất táo. Trên 40 giống táo khác nhau được trồng trọt hoặc mọc hoang ở vùng này. Vì vậy, rượu Calvados, được chưng cất từ 3 loại táo khác nhau gồm táo ngọt, táo chua và táo đắng, là một đặc sản địa phương. 50% sản lượng rượu được đưa đi xuất cảng hàng năm.
Calvados dùng cho Apéro (khai vị) lẫn Digestif (uống giữa hoặc cuối bữa ăn cho tiêu cơm). Giữa món khai vị và món ăn chính hoặc giữa món ăn chính và món tráng miệng, dân Normandie có thói quen ực một chum Calvados và gọi đó là Trou Normand (nghĩa đen: cái lỗ Normand). Tại sao có cái lỗ ở đây? Vì độ cồn cao của Calvados (70 độ) khuấy động bao tử, «đốt mỡ», tạo cảm giác đói bụng trở lại, thứ cảm giác trống và rỗng như một cái lỗ. Tưng bừng hơn thì tưới Calvados lên một viên kem táo chua hoặc kem quýt, kem mận. Kiểu chơi này thường xuất hiện ở những bữa đại tiệc có nhiều món ăn.
Vừa không được biết đến nhiều như Trou Normand vừa bị lãng quên theo năm tháng, cà phê pha Calvados (Café Calva) hiện đang xuất hiện trở lại tại nhiều quán rượu và khách sạn, nhà hàng nổi tiếng ở Paris. Cà phê đen pha với Calvados, thêm chút đường mía, sữa, kem tươi. Uống vào nửa tỉnh nửa mê, phê phê hỏi bậu giờ về hay đi?
Cidre
Đặc sản Bretagne. Cidre được làm từ nước táo lên men. Độ cồn thấp. Dùng lạnh như bia. Đúng điệu, phải uống trong bát sành, không dùng ly. Ăn bánh xèo Tây, dù là Crêpe ngọt hay Calette mặn đều phải có bát Cidre đưa đường dẫn lối. Bước vào một quán bánh xèo Tây, chẳng ai nghĩ đến thức uống nào khác ngoài Cidre. Bánh nào, rượu nấy, Crêpe có 5,7 loại Crêpe, Galette 5,7 loại Galette, Cidre cũng vậy. Người sành ăn chỉ trong tích tắc gọi trúng phóc bộ sậu. Hai Quê ú a ú ớ, chọn cách dễ nhất cho khỏe: nhờ nhà hàng mách nước.
Đắng cay với nho, xin kể Cognac và Ratafia
Cognac
Lấy nơi chào đời làm tên gọi, Cognac (Tây Nam nước Pháp) là kết quả từ tình yêu của nho trắng và gỗ sồi. Không có ngọt ngào của nho trắng ấp ủ bằng dày dạn của gỗ sồi thì không có Cognac. Tuyệt đối không được uống lạnh. Yêu sao lạnh được! Chính vì thế, cách cầm ly Cognac khác với cách cầm ly các loại rượu mạnh khác. Bụng ly phải được lòng bàn tay nâng niu. Hơi ấm lòng bàn tay sưởi cho rượu thêm nồng nàn trước khi rót vào lòng kẻ khát tình.
Ratafia
Tháng Mười Một, khi mùa nho mãn, những chùm nho sau cùng được đem về ủ với quế chi, đinh hương, hạt ngò, đường, men và…chờ đợi. Chỉ vài tuần sau thì dùng được. Ratafia mang mùi nho chín ngọt quyện hương thảo thơm tho. Thật tuyệt khi đem nhâm nhi trước bữa ăn với dăm-bông đen (Pata Negra – Iberian black pig ham) và dưa lưới, bánh mì ngũ vị hoặc một số loại phô mai. Nếu dùng kèm với món tráng miệng thì anh chàng ngọt ngào này rất hợp với các cô nàng bánh trái cây nướng. Ratafia dìu dặt bánh chuối nướng chan sốt sô-cô-la là kết thúc khó quên cho một bữa ăn ngon.
Đắng cay với anh đào phải kể Kirsch
Đặc sản vùng Fougerolles, gần biên giới Pháp-Đức. Món rượu này rất có thể có nguồn gốc từ Đức vì Kirsch tiếng Đức là quả anh đào. Được ưa chuộng ở Đức, Áo, Thụy Sĩ và miền đông bắc nước Pháp. Rượu chưng cất từ nguyên cả quả anh đào nên mang hương thơm, chua chua ngòn ngọt của quả pha với vị đăng đắng của hạt. Trước khi thưởng thức, để ly vào tủ đông đá cho hơi lạnh tạo ra lớp sương mù mong mỏng rồi mới rót rượu vào. Chuốc Kirsch cho ai, đừng nên quá tay vì độ cồn cao từ 40 đến những 60! Uống khan thôi, không pha với bất kỳ thứ gì khác để hưởng riêng chỉ mùi vị anh đào.
Đắng cay với cam có nhiều loại, dễ làm người ta mềm môi nhất có lẽ là Cointreau
Nếu như Calvados và Cidre là tình yêu với táo, Cognac là định mệnh của nho, Kirsch và anh đào dính vào nhau thì Cointreau và cam là một mối tình nồng.
Chào đời ở Angers (miền trung nước Pháp) thế kỷ thứ 19, do Edouard Cointreau sáng chế. Cointreau thường được pha với sâm-banh ướp lạnh cùng chút chanh tươi để chào đón khách quý và đưa dẫn đôi ba câu chuyện trong lúc chờ bữa tiệc bắt đầu. Chưa chạm môi đã nghe thơm mát, vào đến lưỡi ngọt đắng tròn đầy, đi qua rồi, để lại ngất ngây.
Đắng cay với cây cỏ có 3 loại được biết đến nhiều là Chartreuse, Suze và Pastis
Chartreuse
Có lẽ không có loại rượu nào chứa nhiều cây cỏ bằng Chartreuse: 130 loại hoa lá, cây cỏ, vỏ rễ và hương liệu! Thật đáng được phong là đệ nhất rượu thuốc! Rượu do các Đức Cha thuộc giáo phận La Grande-Chartreuse, vùng núi Massif De La Chartreuse trông coi việc chưng cất. Được mệnh danh là «Thập Toàn Đại Bổ», Chartreuse nổi tiếng chữa đau nhức, đau bụng tháng, đầy hơi, khó tiêu … vì ngoài việc sử dụng nhiều hoa lá có dược tính cao, các Cha còn pha thêm hạt tiêu, gừng, vỏ chanh, đại hồi … Đi du lịch những nơi có tu viện thường thấy bày bán rượu này. Chartreuse xanh lục đậm vị cây cỏ. Chartreuse vàng mềm dịu hơn nhờ hương hoa và mật ong.
Suze
Gentiana mọc trên núi, tiếng Việt gọi là Long Đởm hoặc Lăng Du. Lăng Du đọc na ná lãng du, nghe muốn quảy túi đi chơi trong khi Long Đởm nghe như long đờm, chỉ muốn đi trùm mền. Rượu vào lời ra, bông la bông lơn, thực ra, long là rồng, đởm là mật. Vì rễ cây Gentiana trông giống râu rồng và có vị đắng như mật nên mới có tên gọi như thế. Người Pháp cho rằng «râu rồng» ngoài việc giúp tiêu hóa tốt và an thần còn có khả năng nhóm lửa tình nên rất quý, đem ngâm rượu Suze.
Pastis
Đại hồi, tiểu hồi, cam thảo kết vào nhau làm nên hương vị của món rượu Marseille trứ danh này. Pha với nước và phải có nước đá. Dân nhậu đực rựa bảo nhau không uống thì thôi, hễ uống thì phải uống 2 ly vì Pastis như nhũ hoa, 1 thì thiếu mà 3 thì thừa.
Lại nghe “Uống rượu không phải để sầu, uống rượu để biết trong đầu nhớ ai”. Hai Quê vô nhịp, có uống chớ uống cả chai, uống mà say quá, nhớ ai cũng sầu.
Trừ khi uống theo kiểu tháng Giêng Khô, theo trào lưu tiến bộ do người Anh khởi xướng năm 2010, thực hành Dry January, tức rủ rê nhau thanh lọc lá gan sau những ngày lễ cuối năm nhậu nhẹt tơi bời bằng cách ngưng rượu suốt tháng Giêng Tây.
Anh nào ham vui thì khui chai tiếp nhưng dùng loại rượu không cồn. Trào lưu này khởi đi từ thiện chí bảo vệ sức khỏe, chống ung thư, béo phì và bệnh gan do bia rượu gây ra nhưng lại là một cơ hội béo bở cho lobby bia rượu không cồn. Hàng loạt thức uống cho tháng Giêng Khô được chào mời, trong đó có Sprit 0%, Gin & Tonic không cồn lẫn không đường, Cidre Sassy, Chardonnay, Petit Béret, Kombucha … Tháng Giêng Khô mà có đến ngần ấy rượu thì khô khan nỗi gì! Giới trẻ ham đàn đúm nhưng lại thích hưởng ứng Dry January tiếp tục vung tay tiêu tiền cho «cái gọi là rượu». Tay cầm bầu rượu nắm nem, chờ tháng Hai đến để … hết khô.
HQ
