Thu ở đâu mà chẳng ở đây?
Lòng ta nhớ, mùa thu, từng cánh lá vàng.
Ngày xưa,
Từ dưới hàng cây, em gọi anh,
Trên cao ấy.
Buổi hẹn hò, như tiếng lá lao xao.
Rồi một lần, em đến như bao lần em từng đến.
Không hẹn trước.
Sau cánh cửa, rạng rỡ bên anh,
một người khác.
Ba mươi năm.
Nơi đây, đã bao lần gió cuốn thu đi …
Mỗi lần nhìn mưa, em nhớ mùa thu cũ.
Nếp nhà nghèo, xơ xác một giấc mơ.
Em đã không về nhìn lại con đường thu,
Mưa Sài Gòn,
Ai đó đèo nhau qua phố,
Vòng tay ôm hờ, ngỡ một trời yêu.
Lặng lẽ rời đi,
Người chẳng chọn ta.
Gặm nhấm thời gian,
Nhạt nhòa ký ức.
Em đơn sơ,
Không biết cây thu có còn đợi.
Tranh Đinh cường
TC – Boston, bên dòng sông Charles, 2025
