Hôm Thứ Bảy 23.4.2022 vừa qua, những người yêu thơ và yêu nhạc ở Quận Cam lại có dịp gặp lại Nguyễn Đình Toàn trong buổi giới thiệu THƠ & CA TỪ của ông tại Tự Lực Bookstore. Phải nói đây là một hạnh phúc vì sẽ được nghe tiếng thơ lẫn trong tiếng nhạc trên cái nền của những bông hoa thanh xuân ngày cũ, trong mùi hương của hoa hoàng lan đã hòa cùng chia ly lửa khói, trong cái bóng của một quê hương đã mờ xa nhưng còn tiếng gọi. Như sẽ đến với chúng ta sau đây.
SAO KHUÊ
hãy thắp cho nhau một ngọn đèn
(trích đoạn)
Hãy thắp cho anh một ngọn đèn
Dù mịt mùng xa xăm
Một ngọn đèn trong đêm mờ ám
Hãy thắp cho anh một ngọn đèn
Dù chẳng còn hơi ấm
Cho lạnh lùng thấm qua lòng anh
Hãy thắp cho anh một ngọn đèn
Một ngọn đèn trăm năm
Rồi thả đèn trôi trên dòng sông
Như tháng giêng trong đêm nguyệt rằm
Người thả đèn trôi sông
Cầu nguyện cho những ai trầm luân
Ðêm quê hương
Ðêm treo trên một cành ngang
Chôn nhau xong làm dấu nhớ chỗ ai nằm
Hãy thắp cho anh một ngọn đèn
Dù tình đời mong manh
Lòng chẳng còn trông mong gì nữa
Hãy thắp cho anh một ngọn đèn
Tình còn là tình nhắn
Chẳng còn đèn sẽ soi ngày không
Hãy thắp cho anh một ngọn đèn
Ðể một mình trong đêm
Anh tưởng nhìn ra em…
căn nhà xưa
Em có nhớ căn nhà xưa bên khu vườn cải
Nơi những sớm mai nằm nghe
Nắng giòn trên mái
Ở đó có những lũ sên bò quanh
Những vết nứt rêu tường xanh
Có giếng nước soi trời trong
Ở đó có lá cuốn dây ngoài song
Có gió mát đêm bình yên
Có những tiếng chuông gần lắm
Vang cùng tiếng cầu kinh
Ngân nga nghe qua sân giáo đường
Từng ngày nghe đã quen
Ở đó có những tháng năm buồn tênh
Khốn khó quyết nuôi tình duyên
Ðã trốn thoát qua nhiều phen
Ở đó có thấy nghĩa trang kề bên
Có tiếng khóc hơi đèn nhang
Có những sớm em tìm đến
Với những đóa hồng khép nép giữa vòng tay ôm
Theo sau lưng em có chiếc lá mềm
Ðã đổi màu xanh lấy hương nồng
mai tôi đi
Mai tôi đi, tôi đi vào sương đen
Sương rất độc, tẩm vào ngươì nỗi chết
Quê hương ta sông chia giòng vĩnh biệt
Chảy về đâu những nước mắt đưa tin
Mai tôi đi mong cho tình xa quê
Mong cho người về được nơi sẽ đến
Ta chia tay ta chia trời xé biệt
Còn được bao dấu vết nhớ nhau tìm
Từ nay trăng sẽ lạnh riêng mình
Ðời nghe quanh thác đổ qua ghềnh
Hồn như gương vỡ dập tan tành
Thuyền ơi thuyền từ nay xa bến
Mai tôi đi như máu chảy ngoài tim
Xin khấn nguyện cả mười phương tám hướng
Cho quê hương u mê ngày thức tỉnh
Ðể dù xa có chết cũng vui mừng
quê hương thu nhỏ
Rồi mai đây có khi em quay về nơi cũ
Mang trong tim mình những ước mơ đã nhòa xưa
Làn sao khi tóc ta thay màu lòng ta vẫn
Tìm lại được ra bao hình bóng đã phai mờ
Ðêm có mây sầu đưa
Trăng giấu đi tuổi thơ
Ven con sông dài
Quê ta thiu ngủ
Ðêm nào đó ta đứng trông xa ngọn đèn lu
Thắp trong sương mù
Dáng ai ngồi co ro
Như quê hương mình thu nhỏ
Ðể người viễn xứ mang cho vừa
Ngày đau thương kia
Ta còn nhìn thấy mình
Trong tấm gương đầy nước mắt
Trăm muôn lời than rồi khăn tang
Và nước mắt
Với bao nhiêu đời dở dang
Người chờ người đi
Ðã như nhang tàn
Người bỏ người thôi
Khác chi nợ nần
Ðã trả xong
Rũ sạch trơn
Từ khi ta bước đi mới hay mình đã mất
Trông ra nơi nào cũng thấy quê hương lượn quanh
Một cơn gió lướt qua cũng nghe lòng tha thiết
Tưởng một mùi hương nơi vườn cũ bay theo mình
Và tiếng ai gọi ai
Vọng mãi trong hồn tôi
Ô tiếng chuông chùa nào xa vói
Khi nao ta về tới
Soi trong gương sầu ấy
Có còn ta nữa hay là ai
Ôi cố hương xa xôi!
