Nguyễn Lương Vỵ ra đi hồi đầu năm nay ở tuổi gần bảy mươi.

Trọn cuộc đời tận tụy với thơ, Vỵ đã có trên 10 tác phẩm xuất bản. Có thể kể:  Âm Vang Và Sắc Màu [1990], Phương Ý [2000], Hòa Âm Âm Âm Âm… [2007], Huyết Âm [2008], Tinh Âm (2010), Bốn Câu Thất Huyền Âm (2011), Tám Câu Lục Huyền Âm (2013), Năm Chữ Ngàn Câu (2014), Tiếu Ngạo Giang Hồ. bảy chữ ngàn câu (2016) và Tuyển Tập Thơ 50 Năm (2019).

Nguyễn Lương Vỵ đi giữa ảo và thực. Thơ Vỵ buổi đầu đời là Âm [Âm Vang Và Sắc Màu], rồi Huyết Âm  và Hòa Âm Âm Âm. “Âm” của âm vang của Máu và Lệ. Huyết-lệ. Với Nguyễn Lương Vỵ, máu và lệ [huyết] đã hát lời trầm thống. Ngôn ngữ thơ bạo liệt, ý thơ trầm thống, tạo thành một cõi giới bi phẫn, đôi khi ảo hoặc. Sau đây là những bài nhẹ nhàng nhất.

SAO KHUÊ

 

âm quên

*Tặng thi sĩ Du Tử Lê

 

Sóng về đâu chẳng biết

Vỗ mãi một âm quên (*)

Vách chiều thầm gọi tên

Thềm rêu im hắt bóng

Ngực trầm sâu tiếng vọng

Sông ngất tạnh mùa xa

Niềm trời ướt một tà

Áo lay mềm lưng phố

 

Sóng về đâu chẳng rõ

Cuối đời còn thức nghe

Âm quên trên lối về

Hương tan theo đêm tận

Khuya chớp mắt thinh vắng

Mùa chiêu hồn vang thầm

Cầm dương sương lạnh căm

Réo hoài màu nắng xế

 

Sóng về đâu chẳng thể

Tìm nhau giấc mộng đầu

Rưng rưng đóa nhiệm màu

Bay bay lời ảo diệu

Vết thương tâm chợt hiểu

Mối thâm tình vì đâu

Niệm hai tiếng Huyền Châu

Câu thơ trào búng huyết

 

Sóng về đâu chẳng biết

Vỗ mãi một âm quên

Vách khuya nhòe ánh đèn

Bờ đêm in bóng mộ

Tuyết băng đau rạng rỡ

Cát bụi sầu phôi pha

Niềm trời thơm một tà

Áo lay xanh lưng phố…

07.2015

Xem thêm:   Nguyễn Đạt

(*) Em ở đó bờ sông còn ẩm cát

Con sóng tình vỗ mãi một âm quên.

(Khúc Thêm Cho Huyền Châu – Du Tử Lê)

 

nhịp thời gian

 

1.

chiều nay bước nhẹ với thời gian

ôi lãng du quay về điêu tàn

câu hát vang thầm theo cát bụi

tiếng đàn rung nhẹ với tro than

sương rơi nương bóng thềm rêu nhạt

lá rụng nghiêng vai giọt nắng tràn

chim khách là ta mà chẳng biết

biết ai ai biết khúc tiêu lan…

 

2.

khuya nay khắc vợi những nguồn cơn

ôi thoáng nghe dây lòng tiếc đờn

hiên xưa thoáng hiện trăng tiền kiếp

mái cũ truy tầm bóng cố nhơn

phiêu bạt trời quen chưa dứt nợ

lang thang đất lạ vẫn hàm ơn

chim khách là ta nay đã thấu

thấu ta ta thấu cái sạch trơn…

 

3.

sáng nay thầm nhắc đóa hoàng hoa

giọt mưa đã gieo trên thềm nhà

cửa sổ khép hờ thơ trốn biệt

dương cầm im lắng nhạc về xa

một tách trà thơm ôn kỷ niệm

đôi lời độc thoại ấm thân già

chim khách là ta đang chớp mắt

hiện tiền rõ mặt phút giây qua…

7.2017

ballad rừng thu xa

 

1.

mưa ballad hay mưa trong tim

mưa cầm dương dìu dặt lắng chìm

rừng thu xa réo rắt lá hát

rồi lá rơi trên vuông chiều im

 

2.

mưa ballad hay mưa trên phím

ướt hết âm đàn tan hết chiều

Xem thêm:   Chân Phương

lướt nhanh lướt chậm âm hoài niệm

âm hoài mong tím biết bao nhiêu

 

3.

mưa ballad hay mưa trong hồn

gửi về em nửa điệu ru đơn

nửa điệu kia khắc lên năm tháng

bay đi bay đi mưa cầm dương

 

4.

bay đi bay đi mưa tháng tám

gửi về em nửa phím trầm thu

nửa phím kia phương này sưởi ấm

để còn gần nhau trong chiêm bao

 

5.

lướt phím mưa gõ nhịp tươi đàn

gửi về em nửa đóa ngọc lan

nửa đóa kia treo lên khuya tận

nhìn rất lâu rất lắm hân hoan

 

6.

rừng thu xa vuông chiều đã tắt

mưa cầm dương chưa nhặt hết âm

âm độ lượng sầu câm chớp mắt

âm chưa tan chưa tan chưa tan…

Calif., Aug 2016, hiệu đính Aug 2019