Có vẻ nhân loại đang có một hành tình mới. Nhiều người đang định cư trên mạng, ăn uống, du lịch ở trển, gặp bạn bè, hàng xóm hay bình tình hình thời sự, thế giới ở trển… Mục này không nhằm luận bàn chuyện đại sự, chỉ góp nhặt mấy câu chuyện bảng lảng ở cõi trên, mong đem lại những nụ cười nhẹ nhàng đến bạn dọc.

Tạ ơn Chúa!

Năm 2015, Bailey Murrill, khi ấy 17 tuổi, bị ngã khi đang đùa giỡn. Tai nạn này làm cô tổn thương cột sống, mất cảm giác từ hông trở xuống.

Bailey được chuyển đến Trung tâm Y khoa UT Southwestern tại Dallas. Bác sĩ nói khả năng phục hồi chỉ 5%.

Trong những ngày nằm viện, Bailey kết thân với một nhân viên điều dưỡng. Người phụ nữ này tận tâm săn sóc và cầu nguyện cùng cô mỗi ngày. Đến ngày thứ 11, cảm giác ở chân hồi phục, Bailey có thể tự đứng dậy. Cả gia đình mừng khôn xiết.

Hôm ấy, khi người nữ y tá bước vào phòng bệnh như lệ thường, Bailey đột ngột đứng dậy. Cô y tá hét lên vì sung sướng.

Đoạn phim ghi lại khoảnh khắc ấy do mẹ của Bailey thu hình, nhanh chóng lan truyền rộng khắp trên mạng Internet, đạt hơn 3 triệu lượt xem trên YouTube. Chỉ một thời gian ngắn sau, Bailey đã tham dự đêm dạ vũ prom cùng bạn bè chia tay tuổi học trò, chuẩn bị làm người lớn!

– Nguồn: Từ video YouTube

Lách luật cứu người

Hồi năm 1985, bác sĩ Rick Hodes đến Ethiopia qua học bổng Fulbright nhằm giảng dạy nội khoa tại Đại học Addis Ababa. Thoạt đầu, ông chỉ định lưu lại một năm. Nhưng rồi ông đã ở đó hàng chục năm.

Xem thêm:   Lưỡi hái "đỏ"

Năm 1999, khi đang tình nguyện tại cơ sở của Dòng Thừa Sai Bác Ái ở Addis Ababa, Hodes gặp 2 cậu bé mồ côi bị lao cột sống. Nếu không được phẫu thuật, các em có thể sẽ bị liệt và chết sớm.

Ông gõ cửa khắp nơi hòng tìm một cơ sở chữa trị từ thiện nhưng vô vọng. Rồi Hodes bèn nhận 2 cậu bé làm con. Nhờ vậy, 2 cậu bé có thể được đưa vào bảo hiểm y tế của gia đình và sang Mỹ điều trị. Cả hai đến Dallas, tiểu bang Texas, để phẫu thuật. Hai ca phẫu thuật thành công.

Những bệnh nhân cột sống khác nghe tin tức tìm tới. Khiến Hodes nhận nuôi thêm 5 trẻ em Ethiopia bị bệnh cột sống nặng. Nhưng ông cũng hiểu rằng nhận từng đứa trẻ làm con không thể là cách giải quyết bệnh cột sống cho cả một quốc gia.

Năm 2005, Hodes cùng bác sĩ Oheneba Boachie-Adjei, nhà sáng lập tổ chức FOCOS chuyên phẫu thuật cột sống, khai sinh chương trình điều trị cột sống cho bệnh nhân Ethiopia. Qua 2 thập niên, họ đã thực hiện hơn 1,700 ca phẫu thuật.

– Nguồn: Richard Lord/JDC

Bếp ăn nhân ái

Hồi năm 2010, sau cơn địa chấn kinh hoàng tàn phá thủ đô Port-au-Prince của Haiti, đầu bếp José Andrés đã đáp chuyến bay đến hiện trường. Ngay tại khu lán trại của những gia đình màn trời chiếu đất, ông xắn tay nấu nướng. Tuy nhiên món ăn theo phong vị Tây Ban Nha. Thế nhưng, người dân không quen khẩu vị ấy. Andrés học cách nghiền và rây đậu thành thứ nước xốt đặc trưng của xứ này, rồi tiếp tục đỏ lửa. Từ những gian bếp che bạt năm ấy, tổ chức thiện nguyện World Central Kitchen (WCK) chính thức thành hình.

Xem thêm:   Taxi Sài Gòn

Rời cố quốc Tây Ban Nha sang Mỹ lập nghiệp từ thuở đôi mươi, Andrés đã dựng nên một chuỗi nhà hàng danh tiếng. Ông luôn tự hỏi: Sau cơn thiên tai, nạn nhân sẽ ăn gì?

Khi trận bão Maria càn quét đô thị Puerto Rico năm 2017, Andrés là một trong những người đầu tiên đặt chân xuống San Juan. Ông làm một nồi súp sancocho truyền thống to đùng tại nhà hàng của một người bạn. Từ đốm lửa nhỏ ấy, mạng lưới cứu trợ mau chóng lan rộng thành 20 bếp dã chiến, chục chiếc xe bồn thực phẩm, tập hợp hơn 20,000 đầu bếp và thiện nguyện viên. Có những ngày, họ phân phát hơn 150,000 phần ăn. Hơn 3.7 triệu bữa cơm nóng sốt đã đến tay đồng bào tại toàn bộ 78 quận hạt của vùng đảo này.

Kể từ đó, World Central Kitchen hiện diện ở nhiều nơi có thiên tai hay nhân tai – từ động đất, cuồng phong, hỏa hoạn đến chiến sự… Điểm đặc biệt của tổ chức này là từ chối việc chuyên chở thực phẩm đóng hộp từ xa. Thay vào đó, họ mướn ngay các hàng quán địa phương, thu mua nông sản tại chỗ, và mướn chính những đầu bếp cùng cư dân sở tại nấu nướng cho đồng hương của mình.

Tính đến tháng 8-2026, WCK đã cung cấp 300 triệu phần ăn riêng tại chiến trường Ukraine; và tính tổng số trên toàn cầu, con số này đã gần 900 triệu.

Xem thêm:   Miệng Nhà Quan ngày 17 tháng 9 năm 2026

– Nguồn: Alamy

Hai con gà

Tháng 7-2021, ông lão Pedro Quintana, 78 tuổi, lặn lội từ vùng Entre Ríos tìm đến đô thị Tarija (Bolivia) để thăm khám bệnh. Bác sĩ Álvaro Ramallo Zamora cho hay ông cụ cần lên bàn mổ ngay.

Ông bàng hoàng vì chẳng đào đâu ra món tiền lớn để trang trải. Cảm nhận được, bác sĩ Ramallo cho biết ca mổ sẽ được đài thọ hoàn toàn miễn phí, thông qua Quỹ Y tế Dr. José Ramallo Guillén.

Khi bình phục, ông quay lại phòng khám, xách theo hai con gà. Bác sĩ Ramallo nhã nhặn từ chối, song ông lão vẫn một mực nài nỉ. Rốt cuộc, vị bác sĩ thu nhận, chụp hình lưu niệm.

Một sự trùng hợp là hôm ấy cũng ngay dịp giỗ thứ 11 của thân sinh bác sĩ Ramallo, vốn cũng là bác sĩ. Nhìn cặp gà, ông nhớ lại cố hương Tarija 40 năm về trước. Thuở ấy, những bệnh nhân nghèo vẫn thường trả công chữa trị bằng con gà, rổ trứng…

Đầu tháng 8, ông Pedro bình phục hoàn toàn và xuất viện. Bác sĩ Álvaro quyết định giữ lại hai con gà để nuôi trong nhà thay vì làm cà ri.

– Nguồn: cnnespanol.cnn.com