Lưu Diệu Vân sinh năm 1979, định cư tại Canada. Dịch giả của nhiều tác phẩm văn chương thế giới. Cô có bài đăng trên các tạp chí văn học trong và ngoài nước. Là thành viên ban biên tập Da Màu.
Tác giả tập thơ 7 giờ 47 phút, gồm nhiều bài thơ tình ngồn ngộn qua góc nhìn nữ tính nồng nàn của một thế hệ bị quay cuồng giữa hai nền văn hóa Đông-Tây. Ý tưởng ranh mãnh, hình ảnh táo bạo, suy tư già dặn qua giọng miêu tả trẻ thơ, ‘’7 giờ 47 phút’’ là một khoảnh khắc đáng được lưu giữ.
Sau đây là một vài bài tiêu biểu. SAO KHUÊ
búp bê & xe đạp
những đứa bé chiến tranh mơ búp bê và xe đạp
và những lá thư không bao giờ chở theo sự thật
khi hòa bình đến ngoài da
trên tấm bích chương các lãnh tụ bắt tay thân mật
ký bằng viết chì lên tờ hiệp định
cả giống tộc phải gánh nợ hứa hờ
xã hội tiếp tục duyệt binh
những ống son buôn hương
những điếu thuốc chạy mánh
những cây thước kẻ gạ tình đổi điểm
phát động chiến dịch quay lưng với thời đại
đức phật bị chôn sống trong trận lụt nhảy vọt
chúa bị buộc gánh kẽm gai đi rào lùng chim sẻ
trăm triệu hạt hướng dương rủ nhau bứng rễ
tìm tự do từ độ lặn mặt trời khác
những em bé khóc khàn tiếng pha thuốc ngủ
bú sữa độc biển đêm
bao nhiêu em bé ở lại sưu tầm hoa sen
và sao đỏ trong vở sạch chữ đẹp
chúc tụng những chiến thắng không sách sử ghi nhận
để chiêm nghiệm muốn thành công
chỉ cần khuôn mặt thánh thiện với thân thể rực đàn bà
những con búp bê bị lê theo vòng gai
miệng gang thép quan
ngoài kia
có tiếng quát
ai đã cán nát mấy tấm bích chương
mười chín người chứng kiến
không một con mắt mở
sự thật nằm bất tỉnh trên băng-ca
chiếc xe hành hình lưu động rồ máy nhắm thẳng chiến trận mới
làm phụ nữ (viết lách) thời nay thật khó biết mấy
Nhiều người quả quyết
Tôi lạm dụng thuốc phá thai
Có thời làm tiếp viên bia ôm
Uống rượu sành điệu như gái nhảy
Từng là nạn nhân của sách nhiễu tình dục trong công sở
Mang những tư tưởng cực kỳ phóng túng
Sẵn sàng hôn bất cứ kẻ bàng quan qua đường khi hứng tình
Ngủ đêm trong khách sạn với trai lạ rất thường
Bạo dạn dâm đãng khi lên giường
Thích chơi trò ménage-a-trois hành hạ nô lệ
Chẳng biết e thẹn á đông hay tôn trọng thuần phong mỹ tục
Nhỏ nhen tầm thường khi hô hào nữ quyền tranh đấu
Nhai ngấu đàn ông rồi nhổ bã như kẹo gôm sau khi đã hút hết chất ngọt
Nhân dịp này
Tôi xin trân trọng cám ơn tất cả ai đã bỏ tiền mua vé
Hoặc vào cửa miễn phí
Tận tình theo dõi những buổi trình diễn nghiêm túc của tôi
Phê phán để tôi tinh tế sắc sảo hơn khi nhập vai kế tiếp
Sự ngày-một-chuyên-nghiệp của tôi có các bạn góp phần
Tôi sẽ năng khai thác những khía cạnh đen tối
Mong các bạn tiếp tục xét đoán cái-tôi-hư-cấu
Tôi hứa sẽ đem đến cho các bạn những cơn phấn kích tìm tòi soi mói.
Thật tình thú nhận
Cũng có vài chi tiết lấy cảm hứng từ cuộc sống hiện thực
Người yêu tôi – thi sĩ kiêm công chức – cao đúng một mét sáu mươi tám
7:47 sáng là khoảnh khắc định mệnh đánh dấu ngày tôi ngã vào yêu
Thành phố N2G-1A6 là nơi tôi đang gầy dựng một gia đình nhỏ tương lai
Tôi đích thực là một người hết sức cả tin và lãng mạn đến điên rồ
Thường cảm thấy mình cần phải giải thích, dẫu đa phần là vô ích
Nhiều cá tính hoang tưởng bị gán ép sai lầm
Tôi lên tiếng cho nữ quyền trên trang giấy, không phải trên mặt nệm
Tôi chưa bao giờ văng tục trong những sáng tác riêng
Tôi phân rõ công tư và không kèm hiềm khích đằng sau mỗi lời góp ý chân tình
Dẫu nhiều khi cư xử quá bộc trực háo thắng
Nhưng chưa từng thử ghen ghét bất kỳ ai
Kể cả những người chọn nhìn tôi bằng đôi mắt đố kỵ
….
Ôi, làm phụ nữ (viết lách) thời nay thật khó biết mấy
dấu nhớ
Sài Gòn
của những trận mưa bất ngờ
tràn vào trái tim em lầy lội
trôi vào nỗi nhớ tội lỗi
xé nát những vụn vặt không căn cớ
thấm ướt buổi chiều hè rực rỡ
tình yêu vất vả che chắn
vệt ánh dương sau cuối
mưa lên cơn sốt cao nhiệt
mê man tột độ
mất khả năng tự giác ngộ
tình yêu yếu ớt
thở hơi sinh tử
trong cơn hấp hối
chúng mình
chẳng bao giờ van xin nhau
