Tưởng nhớ nhà văn Võ Hoàng

Võ Hoàng là một nhà văn trẻ nhiều hứa hẹn và là nhà văn dấn thân vào cuộc chiến sinh tử sau khi CS chiếm Miền Nam 1975. Anh đã sang tới Mỹ rồi dấn bước lên đường tìm về Việt Nam tiếp tục cuộc chiến đấu. Thương ơi, Võ Hoàng đã ngã gục dưới trời Hạ Lào ngày 28 tháng 8. 1987, để lại vợ trẻ và ba người con. Chúng ta kính trọng và cảm thương anh biết bao. Không. Anh không bao giờ chết. Trong lòng tôi. Trong lòng bạn. Trong lòng mọi người ở đây.

Ngày nào Nguyễn đã có thơ cho anh:

Tâm khúc cho một nhà văn

hãy đập vỡ tiếng cồng

đêm. màu da nhiệt đới

mùa hạ huyền

mặt trăng. đỏ. trong khu rừng cháy

và hãy nhớ. ở một nơi nào. những hàng cây thốt nốt.

yên lặng. dưới trời

và nắng

mắt thuyền độc mộc. trên sông

dòng xanh trôi màu lá huyễn

những họng súng chong. chiều. bầy chim

đầu trọc bay. bay rợp đồng người

măng đầu mùa. như trăng. sao chẳng ngọt

mà đường về. hoa ác. đong đưa

khi tôi nghĩ đến anh. và viết

võ hoàng

mường tượng thấy

người đứng trên đồi lau

nhìn về một xóm khuất

có tiếng gà gáy

trăng lên. trong rơm rạ

cũng chợt như vừa nghe. cơn giông

trên một cánh rừng. những lằn chớp xanh. rạch

nát mặt người

ai về. hàng cây bật khóc

mưa trên những mái gồi

mùi của đất. ngàn năm

Xem thêm: Viếng mộ tao nhân

lúc đó. đêm nguyệt tận. cuối cùng

cho một khúc ca

ngồi bên đống lửa

đọc lại những tờ bản thảo

đâu nắng vàng dưới trời yên bái

và mưa nhã nam

những đầm bông súng hồng tay em. hàng thùy

dương sóng xa. biển và đất nước

người du sĩ bật đứt dây đàn

máu chảy trên những thành phố

ôi. măng đầu mùa. như trăng. sao chẳng ngọt

mà đường về. hoa ác. đong đưa

thế kỷ. người cày những cánh đồng chết

người đuổi người. đi về biển xa

khi tôi ngồi nghĩ đến anh. và viết

võ hoàng

những hàng thốt nốt. dưới trời. yên lặng

vẫn yên lặng

những dòng kinh trên lá. đã khô

và nắng rã. tàn phai. không bóng người

không bóng người

trăng. như tôi. khóc

võ hoàng ơi

NXT

Trong buổi lễ tưởng niệm tổ chức tại San Jose, ngày 26 tháng 8, 2001, con trai út của nhà văn Võ Hoàng là Võ Hoàng Nguyên Kha phát biểu: “Thưa các bác, chúng con đã xa cha khi còn nhỏ, chưa được nhìn rõ mặt cha một lần. Khi lớn lên, chúng con hỏi mẹ rằng cha đi đâu mà không thấy về.” Chị Ðỗ Kim Hương, vợ Võ Hoàng, cảm động nhắc lại: “Vào năm 1984, anh ngỏ lời cùng tôi về quyết định dấn thân vào đại cuộc đấu tranh. Tôi vô cùng đau buồn thương tiếc số phận ngắn ngủi của anh, nỡ ra đi khi đàn con thơ dại đang cần sự dạy dỗ của anh.” Nhưng chị nói: “Tôi hãnh diện…” Nhà báo Lâm Văn Sang, khi thuật lại những việc trên, đã viết: “Tôi biết người đàn bà đó, tuy không biết rõ như tôi biết Võ Hoàng. Bà cũng đã chiến đấu trong tư thế của mình, một mình, trên một đất nước xa lạ, thay chồng nuôi ba người con nên người. Kha năm nay đã vào đại học.”

Xem thêm: Bùi Vĩnh Phúc & ‘9 khuôn mặt. 9 phong khí văn chương’

Lê Thị Huệ cũng đã có thơ cho Võ Hoàng

Võ Hoàng, nhà văn:

kẻ dám sống trước nhân vật

Ði đi anh

nào phải chúng ta là kẻ ra đi một mình

sa trường đã ngập lụt

máu và nước mắt

triệu triệu tiếng chân người đồng hành hoặc tất cả chúng ta cùng sống

hoặc tất cả chúng ta cùng chết

Ði đi anh

có em sẽ chờ anh nơi bờ đê