“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhấc bổng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ổng là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.
Ơ-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.
Vợt muỗi điện nhìn y như cái vợt tennis, nhưng có thêm nút bấm và tiếng “tách tách” tiễn biệt những con côn trùng xui rủi. Ẩn sau món đồ giá rẻ này là một sự chu đáo: giết côn trùng bay mà không cần đập nát chúng lên tường hay tay, không phun hóa chất trong phòng, và cũng không đòi người dùng phải có phản xạ như lực sĩ tennis.
Dầu chúng ta đang ở năm 2026, muỗi vẫn là “sát thủ” số 1 trong giới côn trùng đối với nhân loài, bệnh do loài vật trung gian này lây truyền chiếm hơn 17% bệnh truyền nhiễm và gây hơn 700,000 ca tử vong mỗi năm.
Trước khi có vợt điện, vợt đập ruồi thông thường đã có từ năm 1900, với bằng sáng chế của Robert R. Montgomery ở Mỹ. Các máy diệt côn trùng điện cố định cũng ra đời từ đầu thế kỷ 20. Nhưng để biến ý tưởng ấy thành một món đồ cầm tay, nhỏ gọn, chạy pin và có thể vung quơ trong phòng, phải qua thêm nhiều mốc cải tiến. Năm 1958, Thomas H. Laine ở California nộp bằng sáng chế Mỹ cho “Fly swatter”, được cấp năm 1959. Thiết kế này đã có hai lớp lưới kim loại cách điện, tay cầm chứa pin khô và cuộn cảm để tạo điện áp đủ giết ruồi hay côn trùng khi chúng chạm vào cả hai lưới. Đến năm 1995, Tsao-i Shih nộp bằng sáng chế “Electronic insect-killing swatter”, được cấp năm 1996, gần với vợt muỗi điện quen thuộc ngày nay hơn: có khung, tay cầm, pin, công tắc, mạch tạo cao áp và lưới bảo vệ để côn trùng lọt qua, nhưng ngón tay trẻ em khó chạm vào điện cực. Vợt điện thường có ba lớp lưới: hai lớp ngoài để bảo vệ, lớp giữa mang điện cao áp lên tới hàng ngàn V.
Về sau, vợt muỗi được chuyển từ pin kiềm sang pin sạc, rồi thêm đèn LED tử ngoại và đế cắm để tự thu hút côn trùng ban đêm. Dù đèn diệt muỗi thông minh ngày càng nhiều, vợt cầm tay vẫn sống khỏe nhờ rẻ, bền, tiện lợi và đánh đâu nghe “tách” đó. Nó hữu dụng trong nhà bếp, phòng ngủ, quán ăn nhỏ, chợ, trại ngoài trời, nhất là khi chỉ có vài con muỗi lọt vào phòng.
Tuy vợt điện không thay thế được mùng, lưới cửa, thuốc xua muỗi đã kiểm nghiệm, cũng không diệt được lăng quăng. Nhưng với chi phí thấp, nó vẫn giúp nhiều gia đình ở Á châu và Phi châu bớt lệ thuộc vào hóa chất, góp phần phòng ngừa sốt xuất huyết, dị ứng do côn trùng. Một sáng chế giản dị, không thần kỳ, nhưng đủ làm cuộc sống bớt khó chịu, đủ khiến lũ muỗi nhìn con người bằng một “con mắt khác”.
