Năm nay đã 75 tuổi, nam ca sĩ/nhạc sĩ Julio Iglesias đang lưu diễn trong chuyến tour kỷ niệm 50 năm trong nghề hát. Tối Thứ Sáu, 3/2, Iglesias đã trình diễn tại sân khấu mới toanh Toyota Music Factory ở Irving, Texas.
Một màn Tango ngoạn mục. Nguồn: Julio iglesias world tour:
Ra đời năm 1943 tại thành phố Madrid, Tây Ban Nha, Julio là con một vị y sĩ. Gia đình bên ngoại ông gốc Do Thái. Thuở nhỏ Julio rất thích thể thao. Lên đại học, Julio vừa học Luật vừa chơi đá banh chuyên nghiệp. Ông từng là thủ môn cho đội Real Madrid Castilla, trong Segunda Division. Nhưng một vụ tai nạn xe hơi đã khiến Julio phải bỏ nghề vì không đi đứng được trong vòng hai năm. Trong thời gian đó một người y tá đã cho Julio một cây đàn guitar để giúp ông tập luyện các ngón tay. Nhờ vậy Julio phát hiện mình có thiên khiếu về âm nhạc!
Sau khi khỏi bệnh Julio ghi danh học tại một trường ngoại ngữ ở Cambridge, Anh quốc, sau đó ông quay lại đại học Madrid và lấy bằng Cử nhân Luật. Julio Iglesias có tài hùng biện, và có thể nói (cũng như hát) nhiều thứ tiếng. Ông nổi danh là người ra nhiều dĩa hát bằng nhiều ngôn ngữ nhất. Năm 2013 ông trở thành nhạc sĩ La Tinh bán nhiều đĩa nhất — trên 250 triệu đĩa bằng 14 thứ tiếng. Cùng năm đó ông được bầu chọn là nhà nhạc sĩ được mến mộ nhất tại … Trung Quốc!
Các cô ca sĩ phụ đồng thời là vũ công. Nguồn: Julio iglesias world tour
Thảo nào đêm hôm đó tại Irving cũng có thấy lác đác một số khán giả trông giống như người Tàu, có cả một gia đình già trẻ bé lớn ngồi đầy một dãy ghế. Nhưng có thể nói hầu hết (99%) khán giả đêm ấy là người Mễ. Thật là một kinh nghiệm mới lạ cho người viết, vì từ nhỏ tới lớn chưa bao giờ xem một chương trình nhạc hoàn toàn bằng một thứ tiếng mình không rành. Xen kẽ giữa những bài hát, nhà ca sĩ lão thành nói chuyện với khán giả toàn bằng tiếng Spanish. Khi thiên hạ cười ồ lên hoặc vỗ tay rần rần thì mình chỉ biết ngồi đực mặt, chẳng biết mô tê chi cả. Và chợt hiểu ra tại sao nhiều người Việt không bao giờ đi coi các chương trình nhạc của người Mỹ, không đi coi nhạc kịch, thậm chí không đi coi xi nê: vì văn hoá và ngôn ngữ bất đồng.
Nhưng cũng may âm nhạc là ngôn ngữ chung của nhân loại, tất cả nhạc cụ đều phát ra âm thanh không lời nên ai nghe cũng như nhau. Còn về ca từ, cho dù ca sĩ hát bằng tiếng gì đi nữa thì ta vẫn có thể nhận ra tâm tình qua giọng hát và cách diễn tả của họ. Ðiều duy nhất mà ta không hiểu (cho lắm) là ý tưởng trong lời hát. Nhưng trong cái dở cũng có cái hay; nó buộc tay phải để ý kỹ hơn đến tất cả mọi thứ khác trên sân khấu. Mà sân khấu đêm đó có một thứ rất đáng cho ta chú ý, đó là năm cô ca sĩ phụ vừa hát bè vừa múa.
Cựu thủ môn Julio Iglesias nay là ca sĩ chuyên nghiệp. Nguồn: Julio iglesias world tour:
Vì ngồi khá xa ở hàng phía sau nên không nhìn thấy mặt mũi họ ra sao, nhưng trông cách họ nhảy nhịp nhàng theo các điệu La Tinh như Rumba, Bolero, Chacha… phải nói rất là phê. Những bước chân đồng nhịp, những cánh tay mềm mại uyển chuyển theo tiếng kèn saxophone và tiếng gõ, tiếng lắc thật ăn khớp. Bắt mắt vô cùng. Xem mấy cô này nhảy bất chợt cảm thấy thương cho người Việt. Tuy dân ta cũng rất thích những điệu nhạc La Tinh, nhưng không biết bao giờ chúng ta mới có những chương trình ca nhạc với những vũ công/ca sĩ điêu luyện và nhà nghề như vầy…
Khi Julio Iglesias mới bước vào nghề vào đầu thập niên 1970, ông chỉ đi hát loanh quanh Âu Châu với những nhạc phẩm tiếng Ý, Pháp, Bồ Ðào Nha, Tây Ban Nha v.v. Nhưng đến năm 1979 thì ông dời sang Mỹ, sống tại Miami, Florida. Nơi đây có một cộng đồng người Mỹ La Tinh khá lớn đến từ Cuba và nhiều nước Nam Mỹ. Ở Mỹ ông bắt đầu cho ra những dĩa hát tiếng Anh, trong đó có một bài tên “To All The Girls I’ve Loved Before”, hát chung với ca sĩ đồng quê Willie Nelson, đã leo lên đến #1 trong Billboard của nhạc Country năm 1984.
Những màn múa La Tinh đi với âm nhạc thật xuất sắc Nguồn: Julio iglesias world tour:
Mặc dù Julio Iglesias có nhiều bài hát tiếng Anh được nhiều người yêu chuộng, nhưng có lẽ vì khán giả đêm đó chủ yếu là người Mễ nên ông chỉ hát một vài bản quen thuộc như “Crazy”, “Love Me Tender”, và một phiên bản của “Always On My Mind” phải nói là hay rợn da gà. Phần còn lại là những bản nhạc tiếng Spanish mà người viết không biết tên, nhưng phải công nhận nghe thiệt là đã. Khán giả Mễ xem ra rất sôi động và náo nhiệt. Gặp những bài quen là họ cùng cất tiếng hát theo, tất nhiên là bằng tiếng Spanish. Trong một bản nhạc nọ có một cặp vũ công ra biểu diễn một màn Tango hết sức mãn nhãn và mãn nhĩ.
Ðặc biệt ấn tượng là bài “Careless Whisper” của George Michael (mất cách đây vài năm) với giọng kèn saxo bất hủ đã được bà con hưởng ứng vô cùng nhiệt liệt. Thậm chí vừa chấm dứt bài là Julio liền ra dấu cho ban nhạc quay lại chơi tiếp điệp khúc để ông hát lại lần nữa. Và ông đã làm điều này trong vài bài khác. Có lẽ đây là một trong những chiêu thức marketing để “câu like” của ông, và rõ ràng nó rất hiệu quả. Chẳng hạn như để kết thúc chương trình, ông trở ra sân khấu trong màn encore với bài “Love Me Tender” – đã hát rồi một lần, để cho khán giả có dịp hát theo lần nữa.
Địa điểm diễn nhạc mới nhất tại Irving. ảnh: ianbui/trẻ:
Giọng hát của Julio tuy có già hơn xưa chút đỉnh nhưng nghe cứ tưởng như trong CD. Trong một bài phỏng vấn gần đây Julio cho biết một trong những bí quyết giữ sức khoẻ của ông là bơi lội mỗi ngày, kể cả trong lúc đang đi tour. Ðặc biệt là khi bơi ông không mặc áo quần gì cả. Không hiểu điều đó có ảnh hưởng thế nào đến thể lực hay tinh thần của ông già gân này hay chăng, nhưng nếu chỉ nhắm mắt nghe Julio hát thì sẽ không ai nghĩ đây là một ông già 75 tuổi đang trình diễn gần 2 tiếng đồng hồ liền không ngừng nghỉ.
Mặc dù người viết chỉ biết lõm bõm vài chữ Spanish, và đó giờ cũng không phải là fan của Julio Iglesias, nhưng phải nói đây thật là một đêm nhạc tuyệt diệu và đáng nhớ. Sau khi được xem ông diễn mới thật sự nể tài người nhạc sĩ gốc bóng đá này. Chỉ tiếc âm thanh tại Toyota Music Center không được tốt cho lắm vì nó là một khán đường nửa kín nửa mở. Ðã vậy đồ ăn thức uống không những dở lại còn mắc hơn cả tại Cowboys Stadium. Thật khó hiểu. Ði nghe nhạc chỗ này rồi mới thấy âm thanh của Verizon Center ở Grand Prairie hay hơn quá xa.
Nhiều người Việt cũng thích nhạc của Julio Iglesias. Không biết đêm đó có ai đi xem không, và nếu có thì họ có cảm tưởng ra sao. Riêng bản thân người viết thì rất là thoả mãn và vui vì đã có cơ hội được nghe giọng ca vàng này ít nhất một lần trong đời. Hy vọng sẽ có lần thứ hai.
Khán trường Toyota Music Factory, một giờ trước khi mở màn. ảnh: ianbui/trẻ:
IB
Dallas, TX
Cựu Biên Tập Viên báo Trẻ; chuyên viết về Lịch sử, Âm nhạc, Nghệ thuật, Something/Anything. Từng làm kỹ sư điện toán. Hiện cư ngụ trong vùng Dallas.
