Tên thật là Nguyễn Thiệu Hùng, sinh năm 1937 tại Hà Nội.
– 1954 di cư vào Nam, học trường Chu Văn An và đỗ Cử nhân Văn chương Đại học Văn khoa Sài Gòn.
– 1963 động viên vào khoá 16 Sĩ quan Trừ bị Thủ Đức.
– 1975 đi tù 7 năm.
– 1990 lại bị bắt và giam tới 1994.
– 1995 sang Hoa Kỳ theo diện H.O. và mất tại Baltimore, Maryland năm 2002. Để lại ba (3) tác phẩm.
Mai Trung Tĩnh làm thơ rất sớm, từ đầu thập niên 1950 lúc còn học trung học ở Hà Nội, có thơ đăng báo từ năm 1953. Năm 1954 ông di cư vào Nam, và theo học tại trường Chu Văn An, ông trở thành một trong những cây viết sung mãn nhất của phong trào thơ tự do, thường có thơ đăng trên tạp chí Sáng Tạo của nhà văn Mai Thảo.
Năm 1962, Mai Trung Tĩnh cùng Vương Đức Lệ được Giải Thưởng Văn Học Toàn Quốc đồng hạng nhì về quyển “40 Bài Thơ”. Nguyễn Thanh Châu nhận định: Thơ MAI TRUNG TĨNH nặng về suy tưởng nội tâm hơn là diễn tả cảm xúc. Trong thơ ông ta nhận thấy nỗi khắc khoải có tính hiện sinh về bản thân, lịch sử, chiến tranh và cả tình yêu trước những biến động của đời sống, của đất nước. Ông diễn đạt trong sáng tác của mình phần lớn bằng thơ tự do, nhất là thơ xuôi.
Ôi. Mai Trung Tĩnh. Bạn ra đi vậy mà đã gần 20 năm. Tôi vẫn không quên ngày mình gặp nhau ở quân trường Thủ Đức. Hồi đó có cả Huy Phương, Chinh Yên, Ngô Kha… cùng khóa. Ra trường, tôi đi Pleiku còn bạn về Cục Tâm Lý Chiến. Năm 1974, tôi gặp lại bạn ở Đài Phát Thanh Quân Đội tại Sài Gòn. Tưởng nhớ bạn xin trích đăng lại 3 bài thơ của một thời chiến tranh trên đất nước ta. SAO KHUÊ
một lần ra chơi đà nẵng
Ta đến nước sông Hàn
Cuối mùa chinh chiến mỏi
Với dăm ba thằng bạn
Những người sống sót chăng?
Ta trốn đời trốn ta
Như quên một quá khứ
Mưa âm thầm ảm đạm
Gió thở đều như than
Ta đổi được đời ta
Chiếc đồng hồ quá cũ
Trong ngôi nhà cổ xưa
Tháng ngày rêu mốc phủ
Ta thoát được đời ta
Ðến nơi này của biển
Những mây trời tuổi nhỏ
Lại réo tàu ra khơi
Ta trải rộng hồn ta
Chạy lan dài sông núi
Sớm lên thăm Non Nước
Chiều tắm ngoài Mỹ Khê
Ta cũng đã gặp em
Giấc mơ nào hạnh ngộ
Ðưa em đến Nam Ô
Lòng ta nghiêng sóng sánh
Cát im lìm dưới chân
Dưới chân em thao thức
Hồn ta tưởng đã cạn
Cũng tròng trành bể dâng
Ta đã sống đã sống
Một phút vàng thập thành
Em đã lùa ngọn lửa
Biến anh thành chính anh.
khi nào
Khi nào em mệt mỏi
Hãy cầm lấy tay anh
Con đường đưa em tới
Vùng mây trời biển xanh
Khi nào em tội lỗi
Hãy giẫm lên đời anh
Nơi đã thừa ô nhục
Cũng không còn thần linh
Khi nào em đau khổ
Hãy nghiêng xuống hồn anh
Võng nhung tơ phù phiếm
Ru em vài giờ quên
Khi nào em tuyệt vọng
Hãy cầm dao giết anh
Tấm gương soi đối mặt
Vỡ một lần cho xong.
(1970)
nửa đêm
Nửa đêm tỉnh dậy ngắm nghía mình
Tiếng còi tàu qua tàn bạo
Cửa sổ sao vây đời giá băng
Tôi nghĩ bóng tàu đường sắt
Những tiếng nói đêm run chân thành
Thổi lên rung động hồn kẻ ngủ
Tiếng gõ nào vang đầy nhà cũ
Nước chảy giòng kêu chan chứa lòng.
Nghĩ đến ngày mai một sớm mai hồng
Kẻ ở thành phố sửa soạn tâm hồn
Ngoài sân ga có người và đường sắt song song
Ðầu máy sẽ ló ở khúc quanh đưa tới
Tàu nào qua biên giới đã sang
Những người bước xuống thân thể nhiều năm nói
Kẻ ở quê hương cười đón buồn như sương
Những lời trao, những tiếng nức, những vòng ôm, những thoáng hôn
Chiếc xe ngựa bâng khuâng vào thành phố.
Những thân hình thương lấy nhau
Trái tim hạnh phúc thầm mở ngỏ
Bao chuyện hôm qua chịu gục đầu
Tiếng nói góc phòng ngọn lửa
Tranh nào gọi năm xưa
Người vợ đến bên chồng hôn rất khẽ
Lời nước mắt rơi thưa
Mẹ ngồi nhìn con giờ biết nói
Từng không gian kéo về.
Tôi đợi tàu qua không được hỏi
Thế giới nào người đi tới
Tôi sẽ đợi người về
Cho đến ngày hấp hối
Ngày mai kẻ dậy ra thành phố nhiều tiếng nói
Ở bệnh viện, sân ga, xưởng thợ, bến tàu.
Tôi muốn hỏi người về đâu
Từ nơi nào sẽ đến
Tôi muốn đợi người trắng đêm nay.
MTT
