NGÀY 26 THÁNG 11 NĂM 2026

tre™

CÔNG TY ĐỊA ỐC
UNIVERSAL REALTY INC.
Chuyên Mua Bán Nhà, Đất Đai
& Cơ sở Thương Mại, Đầu tư địa ốc
Kristine Thơ Đào
(817) 800-4567
(214) 718-4567
Chuyên viên địa ốc
Multi-million dollar producer
kristine_dao@yahoo.com
Kenneth Vuong
(469) 449-4533
Chuyên viên địa ốc
Trong toàn vùng ARLINGTON, DALLAS, FORT WORTH, và vùng phụ cận
"Your Satisfaction is Our success"

HI-SPEED
BANK CARD
Free POS
TIẾN NGUYỄN
• 0% processing fee
• Quản lý thương hiệu trên mạng xã hội
• Free máy Credit Card
• Giúp vay vốn kinh doanh
800.718.9648 | 972.408.5996

H1B visa lao động
F-1 visa du học sinh
chọn dự án Cedar Creek Lake Pavilion
để chuyển diện EB5
là giải pháp định cư Mỹ nhanh nhất
★ Dự án thuộc vùng Rural TEA
★ Hồ sơ được xử lý ưu tiên
★ Được ở lại Mỹ
★ Được giấy phép làm việc, thông hành (EAD/AP)
★ Không cần hãng bảo lãnh,no employer sponsorship, job offer or a labor certification
Liên lạc trực tiếp với chủ nhiệm của dự án
Đức Nguyễn 214.755.9948
Catherine Nguyễn 469.867.1164

UNI SERVICES
GIÚP ĐIỀN ĐƠN MIỄN PHÍ
MEDICARE PART C (Advantage)
- Medicare Part A& B.
- Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65, cho quý vị đã có part A rồi, sắp nghỉ hãng và xin part B.
- Cho quý vị thay đổi chỗ ở.
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Part D
- Giảm tiền Part B (Medicare Saving Program)
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Supplement (Medigap)
Chúng tôi có nhiều hãng bảo hiểm Medicare và nhiều tiểu bang cho quý vị để dàng lựa chọn
Ann Nguyen
(817)891-0479 (469)441-0770
Đây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare , Không phải của Medicare Liên Bang

海雫



CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ
UMI NO SHIZUKU
FUCOIDAN
LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI!

Xem chi tiết trang 150

UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus.
Hỗ trợ cho chúng ta:
- Nâng cao sức đề kháng
- Nâng cao chất lượng cuộc sống
- Giảm tác hại của oxy-hóa
- Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất

SẢN XUẤT & ĐÓNG GÓI
100%
TẠI NHẬT

1.866.881.8828
(Chúng tôi nói tiếng Việt)
www.kfucoidan.com
Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)
Thứ 7: 10AM-6PM (EST)

Sản phẩm này không dùng để chuẩn đoán, điều trị, chữa hoặc ngừa bệnh

TEXAS LEGAL SUPPORT




Andrea Hanh Pham
Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm

Luật Sư Jack Cupples
Trên 25 năm kinh nghiệm

Luật Di Trú | Luật Gia Đình
Luật Thương Mại & Probate
Luật Hình Sự

LỆ PHÍ ĐẶC BIỆT
(972) 808-9068

2165 Buckingham Road, #2115, Richardson, TX 75081

Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



Carlie Nguyen Inc.
Your Local Agent | License # 2087868

3522 W Walnut St
Garland, TX 75042-6234
tnguyen7@farmersagent.com

Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đối với báo giá không cam kết.

FARMERS INSURANCE

Kastl Law, P.C.



Luật sư đảm nhận các vụ về thương tích cá nhân: tại nạn giao thông, té ngã, ...

BEST D 2025

Có nhân viên nói tiếng Việt

214 821 0230
817 219 2053
855 99 KASTL

4144 N.Central Expressway, #1000, Dallas, Texas 75204



Nha sĩ PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.
Nha sĩ ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.
Nha sĩ DINH ANGELA

3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015
(cùng bên Room To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512
2700 BROWN TRAIL, #1, BEDFORD, TX 76021
817-554-2007
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000

NHA SĨ CÓ GẦN 25 NĂM PHỤC VỤ CỘNG ĐỒNG

- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại



$19 Toothache Exam & Xray New Patients
$55 Adult Exam & Xray & Cleaning New Patients
$35 Child Exam & Xray & Cleaning New Patients, 12 years & younger
1 FREE Whitening Treatment With Paid Cleaning, Exam & Xrays

DISCOUNT Có Giá Đặc Biệt Cho Implant

Nhận hầu hết các bảo hiểm

GIỜ MỞ CỬA:
- Thứ 2, thứ 3, thứ 4, thứ 5: 9AM - 6PM
- Thứ Sáu, thứ Bảy, Chủ Nhật: đóng cửa

Xin vui lòng scan QR code hoặc gọi để lấy hẹn

All In One Insurance
DỊCH VỤ BẢO HIỂM

Auto Xe | Home Nhà | Commercial Tiệm
Health Sức Khoẻ | Life Nhân Thọ

Tất cả dịch vụ của chúng tôi hoàn toàn MIỄN PHÍ
OBAMACARE MEDICARE

815N Jupited Rd., Garland, TX75042
(kế bên Pro Nail Supply khu chợ Trường Nguyên)
469 209 0202
YOUR PROBLEM SOLVED IS OUR MISSION

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
ROBERT C.HWANG,P.C




PERSONAL INJURY LAW
Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

CRIMINAL LAW
Lái xe say rượu (DWI), trộm cắp và các tiểu hình, đại hình khác

CIVIL LAW
Sang tên nhà Stewart title

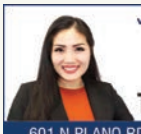
Cần giúp đỡ gấp xin gọi Phụ Tá Luật Sư
HÙNG NGUYỄN 214.906.1176

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240 | 972-991-3334
1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010 | 817-460-3999
(Trong Chase Bank Building)
License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization

ProNail SUPPLY
805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, www.pronailsupplies.com
Phone: (972) 494-6111



www.TonNuGroup.com



TON NU GROUP
601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081

TON NU Income Tax (972) 743-9331 Incometax@tonnugroup.com
Loan Java (469) 581-8811 Cindy@loanjava.com
TNG Realty (469) 581-8866 Cindy@tonnugroup.com
TONNU INSURANCE Agency License #1867664 (972) 743-9331 Insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!

Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
  PERSONAL INJURY
  TAI NẠN XE CỘ
  CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH
  FAMILY LAW
  NHẬN CON NUÔI,
  LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,
  CHU CẤP NUÔI CON
  ADOPTION, DIVORCE,
  CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN
  ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI
  MEDIATION

800 E. Campbell Rd, #254
Richardson, TX 75080
214 576 2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520
Arlington, TX 76010
682 252 4344

Kim Le D.D.S.M.S.



Nha Sĩ Lê Ngọc Kim Ngà
sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng

Nha khoa gia đình
Phục hồi răng
Trồng răng | Chỉnh hàm
Nha khoa thẩm mỹ
Chỉnh sửa răng | Niềng răng

817.473.6677
990 US Hwy 287, #112, Mansfield, TX 76063

HUE DENTAL



DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD
Adjunct Assistant Professor at Texas A&M Baylor College of Dentistry

- Nhổ răng cắm
- Niềng răng
- Trồng răng
- Lấy tủy răng
- Tẩy trắng răng
- Thẩm mỹ nha

ĐẶC BIỆT $1000 OFF Implant
(469) 969-0149

Website: www.huedentalgarland.com
Email: huedental@huedentalgarland.com
5814 N. Jupiter Rd., #199, Garland, TX 75044

O&G DALLAS OBGYN PA
7777 Forest Lance, # D550, Dallas, TX 75230



Chuyên trị
- SẢN KHOA
- PHỤ KHOA
- HIẾM MUỘN
- TẤT CẢ CÁC BỆNH ĐÀN BÀ

972.566.4463
972.566.7009

QUỲNH CHI ĐINH, M.D., F.A.C.O.G.

DR. SMILE
Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

Invisalign
BRACES AVAILABLE
TRỒNG RĂNG & NHỔ RĂNG KHÔN
Chuyên trị
RĂNG BỊ CHẢY MÁU
Dominic T. Hoang, D.D.S.
Brian C. Bui, D.D.S.

- 6800 Alma Dr., #101, Plano, Texas 75023 — 469 467 8007
- 2741 Belt Line Rd., Carrollton, Texas 75006 — 972 820 7294
- 2100 Dallas Pkwy., #120, Plano, Texas 75093 — 972 473 9300



QUÝ VỊ SẮP BƯỚC SANG TUỔI 65?



HÃY GỌI
CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE
NANCY NGUYỄN
469.693.1991
ĐỂ ĐƯỢC TƯ VẤN MIỄN PHÍ, TRỢ GIÚP VỀ MEDICARE VÀ CÁC QUYỀN LỢI HỮU TRÍ

NẾU QUÝ VỊ CÓ THẮC MẮC VỀ MEDICARE:
- Tôi nên chọn chương trình nào trong Medicare?
- Tiền thuốc có được trả không?
- Tôi không hiểu sự khác biệt giữa các Phần A, B, C, D?
- Tôi có thể giữ Bác sĩ tôi quý?
- Medicare Phụ trội là gì?
- Medicare Advantage hay MA-PD là gì?
- Chi phí cho từng phần là bao nhiêu?
- Sự khác biệt giữa chương trình HMO và PPO?

LINHDO AGENCY



CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT

OBAMACARE
BẢO HIỂM SỨC KHOẺ OBAMACARE
214-713-5433

TAX
KHAI THUẾ
469-463-9052

BẢO HIỂM
972-872-8833

1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)



SK2 DENTAL
Life is Great with Beautiful Smiles!
Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I.)

FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC

Văn phòng chúng tôi kết hợp dịch vụ chăm sóc bệnh nhân tận tâm, môi trường đa ngôn ngữ thân thiện cùng công nghệ tiên tiến như mão răng trong ngày, hỗ trợ AI và cấy ghép implant bằng robot Yomi, mang đến dịch vụ nha khoa chất lượng cao, tiện lợi và phù hợp chi phí cho mọi bệnh nhân.

469-330-9968
9780 Walnut St, #188, Dallas, TX 75243

WALNUT DENTAL

BÁC SĨ NHA KHOA

Dũng Peter Trần, D.D.S.

810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

972-699-9800

- NHA KHOA TỔNG QUÁT
  General Dentistry
- CẤY GHÉP IMPLANT ALL ON 4
  All On 4 Implants

$990 SPECIAL OFFER — BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown







Dũng Peter Trần
HỘI VIÊN
American Dental Association
Texas Dental Association
Dallas County Dental Society

SPECIAL OFFER **$3200** ■ TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ
Implant with Crown

SPECIAL OFFER **$3900** ■ RĂNG GIẢ BỊ LỎNG? CHÚNG TÔI ỔN ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture?
We can Stabilize with 2 implants

Thứ 2 - Thứ 5: 9am - 7pm • Thứ 6, 7, Chủ Nhật: Đóng cửa • NHẬN BẢO HIỂM,MEDICAID, CHIP

Lakewood Hills Dental



• Cosmetics • Implants
• Orthodontics • Periodontics
• Oral Surgeries • Endodontics

TRUNG TÂM NHA KHOA

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.** Tốt nghiệp nha khoa Baylor, Dallas, 2001

4730 Windhaven Parkway, Ste.120
Lewisville, Texas 75056
lakewoodhills.dental@gmail.com

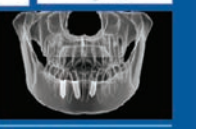
(469) 294-0224 (469) 294-0289
(972) 904-9392 (Nói tiếng Việt)
Fax: (469) 294-0292

| FAMILY | COSMETIC
| IMPLANT | ORTHODONTICS









Đặc Biệt
- Implant *
- Niềng Răng *
- Invisalign Braces *
- Nhổ Răng Khôn
- Trị Bệnh Nướu Răng

*Có trả góp hàng tháng

Có chương trình trả góp, carecredit
Nhận Medicaid, TX Dental, Chip, Bảo Hiểm

Làm việc: Thứ 2 - Thứ 7
Xin vui lòng gọi để lấy hẹn

BEST D 2025



Luật sư đảm nhận các vụ về thương tích cá nhân: tại nạn giao thông, té ngã, ...

Chuyên về
Thương tích Cá nhân & Kiện tụng Dân sự

Mưu lược - Xuất sắc - Đầy đủ năng lực - Có tâm với khách hàng.
Được khách hàng giới thiệu nhiều và được đánh giá cao.

Có nhân viên nói tiếng Việt

Kastl Law, P.C.

4144N. Central expressway, Suit 1000, Dallas, Texas 75204
Tel: 214.821.0230 | 817.219.2053 | 855.99-KASTL | Email: Info@kastllaw.com | www.kastllaw.com

TruCare Dental

3031 South 1St. St. #400, Garland, TX 75041
www.trucaredental.com



- Nha Khoa gia đình
- Nha khoa tổng quát
- Nha khoa khẩn cấp
- Nha khoa thẩm mỹ
- Trồng răng
- Niềng răng
- Làm trắng răng miễn phí
  (Nếu hội đủ điều kiện)



ĐẶC BIỆT
CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN
cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn.
Medicaid, CHIP và PPO.

BÁC SĨ NHA KHOA
TRUC LE D.D.S.
Tốt nghiệp tại nha khoa Baylor, TX

Xin gọi lấy hẹn hôm nay
972-864-0000

Mon: 9am - 6pm
Tue - Fri: 8:30am - 5pm
Sat: 8am - 2pm



Giảm 30% cho bệnh nhân mới





BẢO HIỂM TẬN TÂM

NANCY NGUYEN
CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE, OBAMACARE
(469) 693-1991
NANCYNGUYENTEXAS@GMAIL.COM
3202 N. SHILOH RD #102,
GARLAND TX 75044

LỜI NHẮC NHỞ



THỜI GIAN THAY ĐỔI CHƯƠNG TRÌNH HÀNG NĂM:
MEDICARE: 15/10 ĐẾN 7/12
OBAMACARE: 1/11 ĐẾN 15/1

CHƯƠNG TRÌNH MEDICARE, OBAMACARE THAY ĐỔI MỖI NĂM. NHU CẦU VỀ SỨC KHỎE CỦA QUÝ VỊ CŨNG VẬY.

Không phải lúc nào chương trình hiện tại Quý vị đang có cũng là sự lựa chọn tốt nhất. Hãy xem lại chương trình hiện tại của mình, chi phí và những nhu cầu sức khỏe, sau đó so sánh với những chương trình khác.

BÂY GIỜ LÀ THỜI ĐIỂM XEM XÉT LẠI NHỮNG LỰA CHỌN CỦA QUÝ VỊ.

Đây là cơ hội để Quý vị xem lại tất cả những lựa chọn chương trình cho năm tới - như chương trình thuốc, Medicare Advantage, chương trình Medicare Supplement (Medigap), và Obamacare.

I DO NOT OFFER EVERY PLAN AVAILABLE IN YOUR AREA. ANY INFORMATION I PROVIDE IS LIMITED TO THOSE PLANS I DO OFFER IN YOUR AREA. PLEASE CONTACT MEDICARE.GOV OR 1-800-MEDICARE TO GET INFORMATION ON ALL OF YOUR OPTIONS. THIS IS A SOLICITATION FOR INSURANCE. THIS IS AN ADVERTISEMENT. NOT AFFILIATED WITH ANY GOVERNMENT AGENCY.

KHÔNG RÀNG BUỘC | ĐẠI DIỆN NHIỀU CHƯƠNG TRÌNH | NHÂN VIÊN SONG NGỮ
GỌI BẤT KỲ LÚC NÀO | TƯ VẤN TẬN TÂM

Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



Carlie Nguyen Inc.
Your Local Agent | License#2087868

9780 Walnut Ste STE 160
Dallas TX. 75243
tnguyen7@farmersagent.com

Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đối với báo giá không cam kết.

Quảng cáo này được tạo vì lợi ích của các công ty bảo hiểm cụ thể sau đây và muốn tìm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Truck Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, công ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh. Ở Texas: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers. Ở New York: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World, 3120 139th Ave. SE, Ste. 300 Bellevue, WA 98005. Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Mỗi công ty bảo hiểm chịu toàn bộ trách nhiệm tài chính cho bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả công ty bảo hiểm. Không phải toàn bộ công ty bảo hiểm đều được phép bán bảo hiểm ở mọi tiểu bang. Không phải tất cả các sản phẩm, phạm vi bảo hiểm và điểm đặc trưng đều được cung cấp ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gặp người đại diện để biết chi tiết.

FARMERS INSURANCE

AMERICAN NATIONAL BANK OF TEXAS
MORTGAGE



Introducing Ignite Home Ownership[1]

- Low or no down payment.
- Reduced interest rate.
- Up to $3,500 toward closing costs.[2]
- Flexible Credit.
- Có trợ cấp được lên đến 5% cho mua nhà ở và không bỏ tiền down mua nhà.

Vivian Thanh-Van Le
Sr. Mortgage Loan Officer
NMLS 309757
vivianle@anbtx.com
214.718.7183
Apply Online:
anbtx.com/VivianLe

Tôi nói tiếng Việt

Servicing Dallas-Fort Worth

[1]Property must be located within a census tract comprised of greater than 50% minority population or a "low" or "moderate" income level as determined by the FFIEC Geocoding/Mapping System within the following Texas counties: Collin, Dallas, Hunt, Johnson, Kaufman, Rockwall, Tarrant, or Van Zandt. Homebuyer education required for first-time buyers or buyers who have not owned a home in the last three years. [2]While funds last. Consult a tax advisor for potential tax implications.

All loans subject to credit approval and program guidelines. Third party fees apply. Equal Housing Lender. NMLS 445248.

Member FDIC

ProNail SUPPLY
805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, www.pronailsupplies.com
Phone: (972) 494-6111



Luật Sư

PHƯƠNG TRẦN

Give the Gift of Love,
the Gift of Planning

Trao Tặng Tình Thương
Trao Tặng Sự An Tâm

- Tránh Probate
- Tránh Tranh Chấp
- Bảo Vệ Tài Sản

Living Trust • Living Will
• Power of Attorney



Xin mời
quý đồng hương
đón nghe hàng tuần
TALKSHOW
của chúng tôi trên
VIET RADIO 1480
chiều thứ tư
lúc 4:30

Chase Building, 100 N Central Expy
(Lầu 4, Phòng 416),
Richardson, TX 75080
(dọc Belt Line and Đường 75)

Gọi ngay để đặt hẹn tư vấn
Tran Fawcett Law, PLLC
972-708-1036

Nha sĩ PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.
Nha sĩ ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.
Nha sĩ DINH ANGELA

3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015
(cùng bên Room To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512
2700 BROWN TRAIL, #1, BEDFORD, TX 76021
817-554-2007
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000

NHA SĨ CÓ GẦN 25 NĂM PHỤC VỤ CỘNG ĐỒNG

- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại

$19 Toothache Exam & Xray New Patients
For patients with no insurance. Cannot be combined with any other offer

$55 Adult Exam & Xray & Cleaning New Patients
For patients with no insurance. Only Valid in Absence or Periodontal Disease. Cannot be combined with any other offer

$35 Child Exam & Xray & Cleaning New Patients, 12 years & younger
For patients with no insurance. Only Valid in Absence or Periodontal Disease. Cannot be combined with any other offer

1 FREE Whitening Treatment With Paid Cleaning, Exam & Xrays
For patients with no insurance. Cannot be combined with any other offer

DISCOUNT CHO NGƯỜI LỚN TUỔI VÀ KHÔNG CÓ BẢO HIỂM
Có Giá Đặc Biệt Cho Implant

Nhận hầu hết các bảo hiểm

GIỜ MỞ CỬA:
• Thứ 2, thứ 3, thứ 4, thứ 5: 9AM - 6PM
• Thứ Sáu, thứ Bảy, Chủ Nhật: đóng cửa

Xin vui lòng scan QR code hoặc gọi để lấy hẹn

LINHDO AGENCY

1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT

BẢO HIỂM SỨC KHOẺ OBAMACARE
Đăng ký mới và làm mới hồ sơ từ 11/01/2023 - 12/15/2023
Tư vấn đăng ký miễn phí và hỗ trợ mọi lúc mọi nơi
Bảo hiểm nhân thọ, Medicare Advantage & Dual plan
Licensed Agent 214-713-5433

KHAI THUẾ
Thuế cá nhân, Doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
Dịch vụ Payroll, form 1099, W2 cho nhân viên
Thuế kinh doanh (Sales Tax, Franchise tax)
Thành lập công ty, dịch vụ Di trú, Thẻ xanh, Quốc tịch
và các loại giấy tờ khác
Enrolled Agent 469-463-9052

BẢO HIỂM
Bảo hiểm Nhà, Xe, Tiệm với nhiều lựa chọn hãng Uy tín
Licensed Agents 972-872-8833

Kim Le D.D.S.,M.S.

Nha Sĩ Lê Ngọc Kim Ngà
sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng

"Từ 2002, chúng tôi đã tận tâm cung cấp dịch vụ chăm sóc răng miệng tập trung vào gia đình ở Mansfield, Texas, đối xử với bệnh nhân như người thân trong gia đình và bảo đảm sẽ được thoải mái với các dịch vụ chất lượng cao."
-Dr. Kim Le

- Nha khoa gia đình
- Phục hồi răng
- Chỉnh sửa răng
- Trồng răng
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng
- Chỉnh hàm

www.kimledds.com
(817)473-6677
990 US HWY 287, STE 112
Mansfield, TX 76063

O&G DALLAS OBGYN PA

NỮ BÁC SĨ SẢN PHỤ KHOA

QUỲNH CHI ĐINH, M.D., F.A.C.O.G.

- Board Certified American Board Of Obstetrics & Gynecology.
- Bác sĩ điều trị tại bệnh viện Medical City Dallas.
- Tốt nghiệp chuyên khoa sản phụ khoa tại Santa Clara Valley Medical Center thuộc Stanford Medical School, California.
- Tốt nghiệp Bác Sĩ tại UT Southwestern Medical School at Dallas.

Camille A.Clark, M.D., F.A.C.O.G.
Kelli L. Culpepper, M.D., F.A.C.O.G.
Maria T. Reyes, M.D., F.A.C.O.G.

CHUYÊN TRỊ
SẢN KHOA, PHỤ KHOA, HIẾM MUỘN & TẤT CẢ CÁC BỆNH ĐÀN BÀ

SẢN KHOA
- Săn sóc thai kỳ, đỡ đẻ, giải phẫu sinh sản.
- Giải phẫu cột ống dẫn trứng sau khi sanh.
- Kế hoạch hóa gia đình & ngừa thai.

PHỤ KHOA
- Các bệnh phụ nữ.
- Khám bệnh thường niên.
- Bệnh huyết trắng & hiếm muộn.
- Truy tầm bệnh ung thư vú & ung thư tử cung.
- Các bệnh liên quan đến tiền & hậu mãn kinh.

GIẢI PHẪU
- Nội soi bụng, nội soi tử cung.
- Cắt mổ tử cung, u xơ tử cung, bướu hiến buồng trứng.
- Sửa âm đạo theo ý muốn.

MEDICAL CITY DALLAS, BUILDING D
7777 Forest Lane, Suite D-550, Dallas, TX 75230
www.DallasObgynPA.com

Tel: 972-566-4463 | 972-566-7009

Nhận Bảo hiểm, Medicare & hiện kim | Mon - Fri: 9.00AM - 4.30PM

TEXAS LEGAL SUPPORT

2165 Buckingham Road, Ste 2115
Richardson, TX 75081
(972) 808-9068



Andrea Hanh Pham
Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm



Luật Sư Jack Cupples
Trên 25 năm kinh nghiệm

LỆ PHÍ ĐẶC BIỆT

LET US SAVE YOU MONEY

Với nhiều năm kinh nghiệm về luật di trú, chúng tôi biết cách thiết lập hồ sơ với xác suất lấy được visa & thẻ xanh cao nhất. Trực tiếp hướng dẫn thân nhân của quý vị bên VN chuẩn bị buổi phỏng vấn.

Legal representation provided by attorney Jack Cupples. Paralegal service provided by Andrea Pham.

Luật Di Trú:

- Bảo lãnh thân nhân đoàn tụ & du lịch
- Bảo lãnh du học
- Xin thẻ xanh cho diện K1, K2, F1, B1, B2, H-1B
- Đổi thẻ xanh 2 năm & 10 năm
- Nhập quốc tịch Mỹ
- Xin cho con trên 21 tuổi đi theo cha mẹ diện F3 & F4
- Chuyển diện du lịch sang diện du học
- Xin hồi phục I-20 cho diện F1 & M1
- Khiếu nại hồ sơ đã bị từ chối visa
- Làm công hàm ngoại giao chứng nhận độc thân
- Làm giấy ủy quyền
- Phiên dịch và công chứng giấy tờ

THÀNH THẬT - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG

Luật Gia Đình:

- Ly hôn & phân chia tài sản
- Thay đổi người nuôi con & tiền cấp dưỡng
- Lập di chúc, Living Trust & Living Will
- Lập prenuptial & postnuptial agreement
- Xin đổi tên

Luật Thương Mại & Probate:

- Tư vấn luật thương mại & lập hợp đồng mua bán sang nhượng cở sở thương mại
- Thành lập công ty - LLC, Corporation & Partnership
- Sang tên chủ quyền nhà & transfer on death deed
- Thủ tục phân chia tài sản của người quá cố

Luật Hình Sự:

- Biện hộ những trường hợp bạo hành gia đình
- Lái xe say rượu (DWI)



TON NU GROUP

601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081
www.TonNuGroup.com
MONDAY TO FRIDAY: 9AM - 5PM | SATURDAY: 10AM - 2PM
SUNDAY: CLOSED

TON NU Income Tax

- **KHAI THUẾ CÁ NHÂN**
- **KHAI THUẾ THƯƠNG MẠI** (Partnership 1065, S-Corp 1120s)
- **THÀNH LẬP CÔNG TY** LLC, Partnership, S-Corp Formation
- **LÀM PROFIT AND LOSS STATEMENT**
- **LÀM LƯƠNG CHO NHÂN VIÊN** W2, 1099, Payroll
- **GIỮ SỔ SÁCH** Bookkeeping

(972) 743-9331 Office
Incometax@tonnugroup.com

Loan Java

Save Time • Save Money

NMLS #1996720
Licensed in Texas, Oklahoma and Florida.

- **HOME LOANS:** Cho Vay tiền mua nhà
- **REFINANCE CASH OUT:** Tái tài trợ lãi suất thấp hơn
  Chúng tôi hợp tác với nhiều ngân hàng uy tín giúp quý vị có lãi suất thấp nhất và tiết kiệm nhất.
- **PRIVATE LOAN:**
  - Không Check CREDIT & Không Check INCOME.
  - Có thể closing nhanh chóng trong 3 ngày.

APPY ONLINE | www.LoanJava.com

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Mortgage Broker NMLS #1107812
(469) 581-8811 Office
Cindy@loanjava.com

TNG Realty

License #9001393

REAL ESTATE - ĐỊA ỐC
Residential - Commercial

- **Mua và Bán** nhà mới, nhà cũ, HUD, REO.
- Bán nhà nhanh, giá tốt, **luôn vì quyền lợi của khách hàng.**
- Mua Nhà Mới được **phụ tiền closing cost.**
- **Giảm Chi Phí** nếu vừa mua vừa bán.
- Huyền sẽ **mua nhà trả tiền mặt trong vòng 7 ngày.**
- **Chuyên tìm địa điểm** mở tiệm nails, nhà hàng, văn phòng,...

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Broker License #0615803
(469) 581-8866 Office
(469) 714-6062 Cell
Cindy@tonnugroup.com
www.tngre.com

TONNU INSURANCE Agency

License #1867664

BẢO HIỂM OBAMACARE
- Ghi Danh Hồ Sơ Mới
- Special Enrollment
- Giúp Trả Bill • Đối Bác Sĩ
- In Form 1095A

BẢO HIỂM MEDICARE:
- Medicare Advantage (Part C), Part D
- Giúp xin Extrahelp, QMB

BẢO HIỂM:
- XE, NHÀ, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ
- TIỆM NAILS, NHÀ HÀNG,
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI...

(972) 743-9331 Office
Insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!

DR. SMILE

Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

Dominic T. Hoang, D.D.S. | Brian C. Bui, D.D.S

- 6800 Alma Dr. #101, Plano, Texas 75023 | 469.467.8007
- 2741 Belt Line Rd., Carrollton, Texas 75006 | 972.820.7294
- 2100 Dallas Pkwy.#120, Plano, Texas 75093 | 972.473.9300

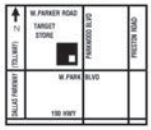
Trồng răng | Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide (Laughing Gas)
Chụp hình quang tuyến bằng kỹ thuật Digital

Invisalign BRACES AVAILABLE | TRỒNG RĂNG & NHỔ RĂNG KHÔN | CHUYÊN TRỊ RĂNG BỊ CHẢY MÁU (BỆNH NƯỚU RĂNG)

Cần Dental Assistant

25% Off
Mỗi bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

khám nghiệm, chỉ dẫn chụp 1 X-ray
MIỄN PHÍ
cho bệnh nhân mới
(giá $80)



30% Off
cả gia đình bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

KỸ THUẬT MỚI
"CEREC CROWN"
Bọc răng bằng sứ "Porcelain" trong 1lần hẹn & không cần trở lại



TẨY RĂNG TRẮNG
ZOOM! IN - OFFICE BLEACHING
$299.99
giá thường $499.00
Làm tại văn phòng trong vòng 1 tiếng

NIỀNG RĂNG
Chỉ trả mỗi tháng:
$89.00
$1,999.00 (total)
(trong trường hợp đơn giản)



Mon - Fri: 9:30am - 6pm
Sat: 9:30am - 2pm

Nhận Medicaid, TX Chip, Bảo Hiểm và các loại thẻ tín dụng.
Có chương trình trả góp.



STAR THỦY DINH

Licensed Insurance Agent

TEXAS INSURANCE HUB

2410 E ARKANSAS LN STE 342, ARLINGTON, TX 76014

Call or Text **817-715-9466**

TẬN TÂM - VUI VẺ - UY TÍN

xin cắt phần này để lưu giữ

Cigna | aetna | BaylorScott&White Health Plan | HEALTH INSURANCE | Humana | United Healthcare | Anthem

Chúng tôi sẵn sàng hỗ trợ giúp người nộp đơn xin Medicare trước 3 tháng dành cho những thành viên mới bắt đầu **(Bắt đầu ghi danh từ Oct 15 hàng năm)**

- Medicare Advantage (Phần A, B, C, & D)
- Nộp đơn xin Tiền hưu, giảm tiền đóng cho Medicare phần B nếu income độc thân dưới $1781 và vợ chồng income dưới $2400 và xin giảm tiền thuốc cho các thành viên có thu nhập thấp.

Văn phòng chúng tôi có thể giúp đăng ký chương trình bảo hiểm sức khỏe Obamacare hàng năm với các quyền lợi khám sức khỏe được bảo hiểm chi trả 100% mà không phải mất tiền túi dành cho những hộ GĐ có thu nhập thấp.
(Bắt đầu ghi danh từ Nov 1 hàng năm)

- $0 Khám sức khỏe tổng quát định kỳ (annual general check up)
- $0 Chụp quang tuyến vú (mammogram) cho phụ nữ 40+ tuổi
- $0 Nội soi ruột chẩn đoán ung thư (colon cancer screening)
- $0 Kiểm tra tuyến tiền liệt

Happy Retirement

UNI SERVICES

Medicare Advantage Part C & D
Giúp điền đơn miễn phí

Medicare Medicare Part A & Part B
Medicare Advantage Part C & D.

Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65 tuổi trở lên hay dưới 65 tuổi có một tình trạng khuyết tật đủ điều kiện.
Giúp cho quý vị di chuyển từ tiểu bang khác qua hay ngược lại.
Giúp giảm tiền phần B, tiền thuốc hay Medicare Advantage có chương trình cho quý vị bị bệnh nền như tim hay tiểu đường được nhiều quyền lợi hơn.



Mọi thắc mắc xin quý vị gọi **Ann Nguyen**
817.891.0479 - 469.441.0770

Gọi lấy hẹn đến văn phòng hay đến nhà quý vị lập hồ sơ:
Địa chỉ: 2905 Beltline Rd, suite A, Garland, TX 75044

HUE DENTAL

HUE DENTAL PLLC

BEST DENTISTS IN DALLAS — D Magazine Best Dentist

DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD

- Nhổ răng cắm
- Trồng răng
- Tẩy trắng răng
- Niềng răng
- Lấy tủy răng
- Thẩm mỹ nha

ĐẶC BIỆT
$1000 OFF Implant



DR. NGHỊ TRẦN
Adjunct Assistant Professor at Texas A&M Baylor College of Dentistry



Mở cửa 7 ngày:
Sunday: 9AM - 3PM

Nhận Medicaid, CHIP, bảo hiểm PPO
Có chương trình trả góp không lãi xuất

Có Hygienist



Actual results may vary

Fellow of the International Congress of Oral Implantologists
Fellow of the Academy of General Dentistry

5814 N. Jupiter Rd, Suite #199
Garland, TX 75044

Website: www.huedentalgarland.com
Email: huedental@huedentalgarland.com
Tel: (469) 969-0149

TỔ HỢP LUẬT SƯ

James Langford & ASSOCIATES

• Tham khảo miễn phí

☐ Auto Accident ☐ Immigration ☐ Family ☐ Dwi ☐



TAI NẠN Xin giảm hospital bills.
Thành thật, Uy tín, không lấy luật sư phí trên PIP tùy theo trường hợp.

GIA ĐÌNH Mọi vấn đề liên quan đến ly dị, cấp dưỡng, đổi tên, di chúc.
Luật sư phí phải chăng, hợp lý, hoàn trả phần còn lại nếu bị hủy hồ sơ.

DI TRÚ Lo hồ sơ bảo lãnh mọi tiểu bang.
Xin thẻ xanh, work permit, nhập tịch.
Mọi vấn đề liên quan di trú.



TRẦN HOÀNG CHÂU
Paralegal

THÀNH THẬT - TẬN TÂM
LUÔN GIỮ VỮNG SỰ TIN TƯỞNG CỦA QUÝ THÂN CHỦ HƠN 25 NĂM QUA

NGUYỄN ĐẠI HÂN
Paralegal

972.485.9541 | 520 N. Jupiter Rd, Suite F, Garland, TX 75042 (cạnh TB Đông Phương) | 817-300-3333

Not certified by Texas Board of Specialization

Allstate. You're in good hands.

Xin gọi

Minh Nguyen

214-647-4128
minhnguyen5@allstate.com

Chúng tôi chuyên cung cấp bảo hiểm cho
NHÀ Ở | XE | NHÀ CHO THUÊ
TOWNHOUSE | CONDO
CƠ SỞ THƯƠNG MẠI | MOTORCYCLE...

Ngoài ra, chúng tôi còn có các chương trình **BẢO HIỂM NHÂN THỌ** với giá phải chăng

Đặc biệt sẽ có giảm giá nhiều khi mua chung + và càng nhiều xe càng được giảm giá

Scott Cato Agency | 1701 Legacy Drive, Suite 2006, Frisco, TX 75034 | Mon-Fri: 8:30am-5:30pm

UNIVERSAL INSURANCE AGENCY

MORE CHOICES - MORE SAVINGS



1309 Belt Line Rd., Garland, TX 75040

972-859-0330 | 972-900-2636 | Trang Phan Broker

Đại Diện Cho Nhiều Công Ty Bảo Hiểm Uy Tín

PROGRESSIVE · ASI · Allstate · KEMPER · Liberty Mutual · Safeco Insurance · MERCURY INSURANCE · BRISTOL WEST · FOREMOST INSURANCE GROUP · Encompass · Lemonade · TRAVELERS · National General · STATE AUTO Insurance Companies · iGermania · FARMERS INSURANCE

Văn Phòng Bảo Hiểm

XE | NHÀ | CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Axiom
INJURY & REHAB



1311 E. Beltline Rd, #7, Carrollton, TX 75006
Mon-Thu: 8:30-12:30 | 2:00-6:00
Fri: 8:30-12:30
Sat: Xin lấy hẹn

Bác sĩ PHẠM VĂN TÂM 972-417-0651 axiominjury.com

TRUNG TÂM VẬT LÝ TRỊ LIỆU & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

Chuyên điều trị
Tai Nạn Xe Cộ
Đau Lưng
Đau Cổ * Đau Vai * Nhức Đầu Kinh Niên
Đau Nhức Khớp Xương

Nếu không được điều trị kịp thời thì bạn có thể gặp một số biến chứng nguy hiểm làm ảnh hưởng đến đời sống của bạn

Thành Thật - Tận Tâm - Trên 20 Năm Kinh Nghiệm



icare Insurance Services
3330 Matlock Rd Ste 124
Arlington, TX 76015

Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm
Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?

Văn phòng bảo hiểm icare Insurance Services sẽ là sự lựa chọn đúng.

XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI

Văn phòng I-care Insurance cần nhân viên có kinh nghiệm, xin liên lạc văn phòng để biết thêm chi tiết

Mon – Fri 8:30 AM – 5:30 PM
Saturday: Appointment only
Sunday: Closed

Gọi ngay hôm nay!!!
682-888-1455
Gọi ngay hôm nay để được tư vấn miễn phí

I-CARE Insurance represents for many insurance carriers that will help you find the best insurance rates.

THE HARTFORD · American MODERN · Liberty Mutual INSURANCE · TRAVELERS · FOREMOST · HOMEOWNERS OF AMERICA · PROGRESSIVE · MERCURY INSURANCE · Germania INSURANCE · Nationwide · GEICO · NATIONAL GENERAL



SK2 DENTAL

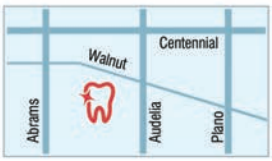
Life is Great with Beautiful Smiles!

FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I)

Stanley Ngo, DDS, FICOI
Kevin Do, DMD
Calvin Dang, DMD
Gina Ngoc Le, RDH
Nikki Hang Le, RDH
Lan Chi Nguyen, RDH

469-330-9968 FAX 469-330-7800 info@sk2dental.com www sk2dental.com We also speak Vietnamese, Cantonese, Mandarin.



9780 Walnut St, #188,
Dallas, TX 75243
(trong khu chợ Hong Kong, gần Lá Me)

Mon - Fri: 9:00AM - 6:00PM
Sat - Sun: Closed

Có chương trình trả góp không tính tiền lời
Nhận tất cả các chương trình bảo hiểm và Medicare - PPO

Văn phòng chúng tôi kết hợp dịch vụ chăm sóc bệnh nhân tận tâm, môi trường đa ngôn ngữ thân thiện cùng công nghệ tiên tiến như mão răng trong ngày, hỗ trợ AI và cấy ghép implant bằng robot Yomi, mang đến dịch vụ nha khoa chất lượng cao, tiện lợi và phù hợp chi phí cho mọi bệnh nhân.



PETER HUYNH DDS PC

1912 N. Carroll Blvd.
Denton, TX 76201
940-591-1195

2505 E. Arkansas Ln, #143
Arlington, TX 76010
(cạnh nhà hàng Thanh Thanh)
817-861-6399



Cần nhân viên

Implant (trồng răng)
Dentures (làm các loại răng giả)
Restorative (chữa trị các bệnh về răng)
Family & cosmetic dentistry
(chuyên về nha khoa gia đình và nha khoa thẩm mỹ)

- Nhận bảo hiểm PPO, Medicare v.v...
- Giá ưu đãi cho bệnh nhân không có bảo hiểm



1919 S.Shiloh Rd.,#225,Garland, TX 75042
(Bên trong Harmony Bank Building)

DENTAL CLINIC
NGÔ TRƯỜNG TÍN D.D.S.

T2-T7 8:30am-5:30pm
CN close

NHA SĨ
NGÔ TRƯỜNG TÍN,D.D.S.
Tốt nghiệp Đại học khoa Baylor Nội trú Oakland Naval Hospital

- Nha khoa Tổng quát
- Nha khoa thẩm mỹ
- Làm răng giả các loại
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa nhi đồng
- Trị các nướu răng
- Tẩy răng trắng

ĐẶC BIỆT
CÓ LÀM IMPLANT DÙNG LIỀN CHO TRƯỜNG HỢP MANG HÀM GIẢ Ở DƯỚI KHÔNG CHẶT, GIÚP QUÍ VỊ NHAI DỄ DÀNG



972.271.3009

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - NHẸ NHÀNG - KỸ LƯỠNG
NHẬN BẢO HIỂM,MEDICAID, CHIP, VISA

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
ROBERT C. HWANG, P.C.

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240 | Tel: (972) 991-3334
1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010 | Tel: (817) 460-3999
(Trong Chase Bank Building)



www.rchlawfirm.com ◆ E.mail: hwanglawyer@gmail.com



PERSONAL INJURY LAW Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

CRIMINAL LAW
Lái xe khi say rượu (DWI), trộm cắp và các tiểu hình, đại hình khác.

CIVIL LAW
sang tên nhà - Stewart title.



Cần giúp đỡ gấp, xin gọi Phụ Tá Luật Sư
HÙNG NGUYỄN (214) 906-1176
CHÚNG TÔI PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN

License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization

Hiep Thai Plaza

3347 W. WALNUT ST. STE. 101
GARLAND, TEXAS 75042

Tel : (972) 272-1993
Fax: (972) 487-9092

協泰 Hiep Thai

Hiep Thai Arlington

2430 E. PIONEER PKWY
ARLINGTON, TEXAS 76010

Tel : (817) 459-1310
Fax: (817) 459-1317

HỆ THỐNG SIÊU THỊ HIỆP THÁI
HIỆP THÁI FOOD STORE

ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH MỖI NGÀY CÀNG ĐẮC LỰC HƠN.
CHỢ CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ MẶT HÀNG
ĐÔNG NAM TÂY BẮC NHẬP CẢNG TRỰC TIẾP.

HIỆP THÁI ARLINGTON
Cần tuyển nhân viên

- Cashier
- Stocker (Stock hàng)
- Fish Department (Quầy cá)
- Meat Department (Quầy thịt)
- Produce and Fruits Department (Sản xuất và Quầy trái cây)



- Đặc biệt quầy thịt, cá, rau quả, thực phẩm lớn nhất vùng DFW.
- Đầy đủ các loại hàng hóa thiết dụng trong đời sống.
- Có giá sỉ cho các nhà hàng. Bảo đảm giá đặc biệt.
- Trái cây 4 mùa, rau cải tươi tốt hàng ngày.
- Đồ chay Á Đông - Nhật Bản - Phi Luật Tân...



Mở cửa 7 ngày
9AM - 9PM

có Bia + Rượu

MERCEDES REALTORS
Real Estate Services



Lily Nguyen Real Estate Agent
972-800-4111
469-233-0289
Lilynguyenrealtor@gmail.com
550 N Central Expressway #250,
McKinney, Texas 75070

MUA, BÁN NHÀ

trong vùng Dallas - Fort Worth

- Chuyên Mua, Bán, Đầu tư về địa ốc
- Làm việc với rất nhiều Builder trong vùng DFW
- Quản lý nhà Property Management
- Làm việc với rất nhiều Lender khác nhau để giúp quí vị mua được căn nhà vừa ý

CÔNG TY
TÀI TRỢ & ĐỊA ỐC
2365 S. COLLINS ST., ARLINGTON, TX 76014
✓ MUA BÁN NHÀ ĐẤT, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
✓ TÀI TRỢ (FINANCE) ✓ TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)



THÚY LÊ
Realtor/Mortgage Loan Originator
817-905-0666
NMLS #273116
thuy.le@rendonrealty.com



PHƯƠNG LÊ
Mortgage Loan Originator
214-364-5709
NMLS #2242972



KÍN ĐÁO - KINH NGHIỆM - NHIỆT TÌNH

NANCY NGUYEN
Independent Insurance Agency
6136 Frisco Square Blvd, Ste 400
Office 487, Frisco, TX 75034

CHÚNG TÔI LÀM VIỆC VỚI HƠN 100 HÃNG BẢO HIỂM DANH TIẾNG, SẼ GIÚP QUÝ VỊ CHỌN MUA BẢO HIỂM PHÙ HỢP VỚI GIÁ THẤP NHẤT!

XE
NHÀ
LŨ LỤT
THƯƠNG MẠI
UMBRELLA

TRAVELERS PROGRESSIVE GEICO
Allstate. You're in good hands. Safeco Insurance Nationwide is on your side
STATE AUTO Insurance Companies MERCURY INSURANCE



Mọi chi tiết xin liên lạc NANCY:
Licensed Insurance Agent
469-693-1991
972-457-1188
nancy.nguyen@brightway.com

WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Sáu hàng tuần tại
Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

ĐỊA CHỈ: 3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044
Điện thoại: 972-675-4383

GIỜ MỞ CỬA
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9am - 5pm

THỰC HIỆN
Nguyên Trang - Nhật Hoàng

BIÊN TẬP
Nguyễn Xuân Thiệp

DỊCH THUẬT
Bảo Sơn - Phạm H Nghị

CỐ VẤN PHÁP LÝ
Luật Sư **Cao Quang Ánh**
2439 Manhattan Blvd., #302
Harvey, LA 70058

LUẬT SƯ ĐẠI DIỆN
Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.
(Luật sư **Anh Thư**)
1140 E. Pioneer Parkway; Ste. 300
Arlington, TX 76010
Cell: 623-341-8835 . Fax: 817-394-0505

LAYOUT DIRECTOR
Bảo Huân

LAYOUT & ART DESIGNERS
Đỗ Thọ
Băng Dương - Trần Huyên
Hồ Tú - Nguyễn Hiếu- Lê Mi

PHỤ TRÁCH KỸ THUẬT & WEBSITE
Trần Huyên - Huynh Huy - Đỗ Anh

HOẠ SĨ
Bảo Huân - Hoàng Tường
CAN - Hồ Đắc Vũ

QUẢNG CÁO
Nancy - H. Oanh - Hương Lan
972-675-4383
817-421-1400

Muốn làm đại diện Trẻ?

Trẻ cần đại diện khắp nơi
trong và ngoài nước Mỹ.
Điều kiện dễ dàng, thoải mái.

Xin liên lạc: 972-675-4383
(giờ TX -CT time- xin gặp cô Kim)
email:dallas@trenews.net
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành
tại các thành phố, tiểu bang:

TRẺ DALLAS
Tel: 972-675-4383 * Fax: 972-675-3764
Email: dallas@trenews.net * info@trenews.net * editor@trenews.net
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

TRẺ HOUSTON
Tel: 281-978-4735
Email: info@trenews.net
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

TRẺ FLORIDA
Nguyễn Tình
Tel: 407-948-2012 * 407-894-5111
Email: florida@trenews.net
Địa chỉ: **302 S. Graham Ave,. Orlando, FL 32803**

TRẺ GEORGIA
Tel: 770-755-5420
Fax: 404-704-0358
Email: georgia@trenews.org
Địa chỉ: **1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093**

Với sự cộng tác

■ Nguyễn Thị Thanh Dương ■ Ngọc Linh ■ LS Robert Mullins ■ Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng Tú (WA) ■ Nam Lộc (CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■ Gia Bảo ■ Lê Minh Hải (CA) ■ Tưởng Năng Tiến (CA) ■ Tạ Phong Tần (CA) ■ BS. Trần Lý Lê ■ Dương Hùng ■ Angie Hồ Quang ■ Thiên Hương ■ Hồ Đắc Vũ (MA) ■ Andy Nguyễn (Canada) ■ Đặng Mỹ Hạnh ■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn Xuân Thu (Úc) ■ Đào Duy Hòa (Úc) ■ Thái Bảo (FL) ■ Phạm Ngũ Yên ■ Trần Vũ ■ Vũ Thị Thanh Mai (CA) ■ Ban Mai (VN) ■ Điệu Cô Nương ■ Trang Nguyên ■ Cổ Ngư (Pháp) ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■ Hoàng Nam Sơn ■ Hạnh Việt ■ Phạm Thị Hoài (Đức) ■ Hương Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■ Ngân Bình ■ Đặng Hiếu Sinh ■ LS. Anh Thư ■ Ian Bùi ■ Du Uyên ■ Cẩm Giang ■ Thúy Messegee ■ Khánh Trường ■ Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Hannah Nguyễn ■ Trần Doãn Nho ■ Vương Mộng Long K20 ■ Lợi Trần ■ Lão Mủn ■ Nguyễn Thị Khánh Minh ■ Nguyễn Xuân Thiệp ■ Hồ Thụy Mỹ Hạnh ■ Nguyễn Thạch Giang ■ Nguyễn Ngọc Hoa ■ Trần Thị NgH ■ Phạm Công Luận ■ Nguyễn Thị Huế Xưa ■ Nguyễn Thị Minh Ngọc ■ Lê Ka ■ Đặng Mai Lan (Pháp) ■ Lưu Na ■ Phiên An ■ Ngô Nguyên Dũng (Đức) ■ Kim Loan (Gia Nã Đại) ■ Nguyễn Sinh (VN) ■ Lê Chiều Giang (CA) ■ Lê Kung Diễm (VN) ■ Tiểu Lục Thần Phong (GA) ■ Bảo Sơn ■ Gió Vivu (Gia Nã Đại) ■ Đào Thị Thanh Tuyền (VN) ■ Trần Hoàng Vy ■ Trần Thị Nhật Hưng (Thụy Sĩ) ■ Đinh Ngọc Tâm (VN) ■ Hoàng Chính ■ Vũ Hoàng Thư ■ Hai Trầu Lương Thư Trung ■ Vương Hoài Uyên ■ Lưu Huỳnh ■ Hoàng Nga ■ Nguyễn Thanh Bình (VN) ■ Nguyễn Diệu Anh Trinh ■ Hai Quê (Pháp) ■ Tám Vạn ■ Biển Cát ■ Thi Hạnh (Na-Uy) ■ Đơn Phương Thạch Thảo ■ Thạch Thảo ■ Hải Di Nguyễn (Anh) ■ Thanh Tú ■ Thanh Lan (VN) ■ Ngọc Diệp ■ Hoàng Mai ■ Hoàng Định Nam ■ Cyndy Thu Hoàng ■ Hoàng Quân ■ Mộc Mạc ■

LƯU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gởi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết thể hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos. Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)
Thân chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.
Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.
Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.


tre
DALLAS - FORT WORTH
972-675-4383
HOUSTON
281-978-4735
FLORIDA
407-948-2012 | 407-894-5111
Email
Dallas@trenews.net
Info@trenews.net
Liên lạc, cộng tác bài vở
Bientap@trenews.net
Góp ý, phê bình
Editor@trenews.net
Website
https://baotreonline.com

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRẺ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

VĂN PHÒNG BÁC SĨ

BS Nguyễn Văn Hào — trang 39
+BS Trần Đình Cương — trang 71
BS Mỹ Huyền Đinh — trang 32
+ BS Trần Xuân Nguyên — trang 11
Equinox Wellness Center — trang 71
+ Omni Medical Center (Dr Yan Li) — trang
Quynh Chi Dinh (BS Sản phụ khoa) — trang 6
Wentian Huang M.D, P.H.D, D.C — trang 94

BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

Dr. Smile (Dominic Hoang) — trang 08
Focus Dental (NS Phương Lan Ngô) — trang 31
HUE Dental — trang 08
iTooth Dentistry — trang 91
Lakewood Hills Dental (NS Sử Di Tuấn) — trang 03
NS Binh Trong Tran — trang 41
NS Nguyễn Ngọc Tuyền — trang 18
NS Kim Ngà Lê — trang
NS Phạm Xuân Đức — trang 6
+ NS Peter Huynh — trang 9
+NS Ngô Trường Tín — F.Box/11
NS Nguyễn Thiên Phương & Nguyễn Thiên Phụng — trang 37
Peter Huynh DDS — trang 11
Ryan Dental — trang 19
SK2 Family Dentistry Stanley Ngo — trang 10
Skyline Dentistry & Implant Center — trang 18r
Smiley Dental — trang 161
Trucare Dental — trang 03
Walnut Dental (Dũng Peter Trần) — trang 03

BẢO HIỂM

+ All in One Solution — trang 4
Ann Nguyen State Farm — trang 23
Carlie Thảo Nguyễn BH — trang 4
I-Care Insurance — trang 10
John Quý Nguyễn NY LIFE — trang 21
Linh Đỗ Farmers — trang 06
Nancy Nguyen Medicare — trang 4
Nancy Nguyen INsurance — trang 13
Phụng Hoàng Insurance Services (Huy Nguyen) — trang 63
Minh Nguyen Allstate — trang
Oanh Vu New York Life — F.Box
Texas Insurance Hub Star Thuy Dinh — trang 8
+ Thảo Mai BH — trang 63
Thu Luu BH — trang 31
Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency) — tr. 49
Tommy Chau Allstate — trang 19
Tín Lê Farmers — trang 32
Trương Insurance — trang 19
+ Tuấn Mai BH — trang 63
Trang Phan (Universal Insurance) — trang 9
Uni Services — F.B/8
Verda Healthcare — trang 154

CÁC DỊCH VỤ KHÁC

+ Aircheck — trang 20
C & C Pest Control Company — trang 93
Hội Thánh Tin Lành — trang 22
Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi — trang 93
Liz's Hair Stylist & Makeup — trang 89
+ Live Casino — trang 158
+ NT PHOTO — trang 95
Restland Funeral Home - Christine Glan — trang 159
Restland Funeral Home - Goerge Chung — trang 18
+ TD Design — trang 147
Thiện hớt tóc nam — trang 94
VN Home Health Care — trang 27

CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic — trang 29
Advanced Spinal Care Clinic — trang 41
Dr Alexander Tuan Pham — trang 49
Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm) — trang 10

CHỢ

Chợ New Trường Nguyên — trang 62
Chợ Bến Thành — trang 61
Chợ Vietnam Plaza — trang 27
Hiệp Thái Plaza — trang 12
SB Food Depot & Southern Bay Seafood — tr. 33

DỊCH VỤ

A & N immigration service — trang 37
+ CT Travel — trang 37
Go USA — trang 21
Lan Trương DV — trang 20

ĐỊA ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank - Vivian Thanh Van Le — trang 4
+ Anland Realty — trang
Chicago Title — trang 87
Cindy Huyền Tôn Nữ Group — trang 7
CT tài trợ và địa ốc Thúy Lê — trang 13
CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm — trang 32
Jocelyn Huyen Realtor — trang 21
Julie Ha Realtor — trang 20

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRẺ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

Kristine Thơ Đào & Yến Đào — F.Box
Lily Nguyen Realtor — trang 13
Linh Ân Realtor — trang 160
+ Melissa Loan Bui — Back Box
Quan Hưng Services — trang 53
UR First Mortgage (Đức Nguyễn) — F.Box

ĐIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

BV Air conditioning — trang 92
Bet Electric USA Inc — trang 88
Best Air Services — trang 21
H-Technique — trang 94
Le CyberAir — trang 89
Nam Air Care (US Air Care) — trang 194
NH Cool Air — trang 94
NTX Heating & Air Conditioning — trang 89
+ QHK Contractor & Air LLC — trang 95

NHÀ THUỐC

FUCOIDAN — trang 150
+ Kanga Force — trang
+ Max man — trang
+ Maxx-Power — trang
St. Paul Pharmacy — trang 19
+ Store 789 — trang 37
Thuốc Bắc Hướng Dương — trang 63

NAILS SUPPLY

Nails Warehouse — trang 148
OPC Nail Supply — trang 123
Pro nail Supply — trang 4

NHÀ HÀNG

Phở Bằng — trang 61
Phở Palace — trang 31
Phở Tây Đô — trang 123
Sài Gòn Block — trang 61
+ Tré — trang

MÁY CREDIT CARD

Thủy Hoàng máy credit card — trang 49
Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card — B.Box

KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

ABC Tax — trang 26
A & N Tax service — trang 37
Đôn Diệp, CPA — trang 33
IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế — trang 20

SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

AE Window and Fashions — trang 92
Blue Sky Plumbing — trang 91
Blue Sky Garland service — trang 89
Boston Hardwood — trang 91
D & T Discount Garage Door — trang 90
Dũng Construction — trang 89
Garage Door service (Tuấn) — trang 90
Garage Door Repair (Cuong Tran) — trang 92
Goal One Construction, LLC — trang 93
Good Job Roofing — trang 91
Free New Roof — trang 88
Hào Texas Builder — trang 88
HP Roofing — trang 88
JAS Roofing — trang 94
Khúc Vũ Plumbing — trang 88
Nhan Nguyen Construction — trang 90
PL Construction — trang 94
Plumbing Repair — trang 90
+ QHK Contractor & Air LLC — trang 95
Roof Now — trang 95
Sang EZ — trang 87
S & T Pro Plumbing LLC — trang 93
Thợ sửa ống cống — trang 190
Vien Cao Construction — trang 88

VP LUẬT SƯ

Dashner Law Firm — trang 39
Kastl Law, P.C. — trang 3
Law Office of Charlie Kim & Associates, PLLC (Texas First Title) — trang 23
Texas Legal Support — trang 7
Tran Fawcett Law — trang 5
Salam & Associates — trang 160
VPLS Andy Nguyen — trang 41
VPLS Anh Thư & Chicago Title Company — trang 87
+ VPLS Parker & Associates (Thạch Hùynh) — tr.11
VPLS James Langford — trang 9
VPLS Kafor Law Firm (Vàng Nguyễn) — trang 162
VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần) — trang 63
VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn) — trang 11
+ VPLS Robert Mullins — trang 93
VPLS Steve Le — trang 23
Viet Friends Law Group (Cindy D Purinton) — trang 32


Premier Dentistry
CẤY GHÉP NƯỚU RĂNG (Gum Graft)
CẤY XƯƠNG, TRỒNG RĂNG (Bone Graft, Implant)
NHA KHOA THẨM MỸ (Cosmetic)
NIỀNG RĂNG NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM (Braces & Invisalign)
CHỮA TRỊ BẰNG LASER (Laser Treatments)
NHA KHOA TỔNG QUÁT NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM
972-699-7778
435 W. PRES. GEORGE BUSH HWY #200, RICHARDSON, TX 75080
(Trên 190 Service Road, giữa Custer Pkwy & Alma Rd.)
Mon - Wed: 8:00 am - 4:00 pm
Thu: 8:30 am - 4:30 pm
Fri, Sat & Sun: closed
Premier Dentistry
www.premierdentistrysmiles.com
Bác sĩ nha khoa
NGUYỄN NGỌC TUYỀN, D.D.S.
JOE YU-IL KIM, D.D.S.
Hình bệnh nhân của nha sĩ
NIỀNG RĂNG THẨM MỸ
LÀM THAY ĐỔI KHUÔN MẶT
BEFORE
AFTER
NIỀNG RĂNG
BRACES &
INVISALIGN
TRỒNG & CẤY RĂNG (IMPLANT)
Replace One Tooth
Replace Multiple Teeth
Replace All Teeth
GHÉP NƯỚU RĂNG
(GUM GRAFT)
BEFORE
AFTER
COSMETIC
BEFORE
AFTER


RESTLAND
RESTLAND FUNERAL HOME
In the heart of Dallas
13005 Greenville Avenue, Dallas, Texas 75243
Bằng cách lên kế hoạch trước với Restland Funeral Home.
Quý vị sẽ yên tâm những mong muốn cuối cùng của cuộc đời sẽ được thực hiện.
Giúp quý vị giảm bớt gánh nặng của gia đình bên trong
việc đưa ra quyết định vào thời điểm khó khăn và có nhiều xúc động.
RESTLAND LÀ MỘT DỊCH VỤ ĐẦY ĐỦ
CUNG CẤP NHIỀU LỰA CHỌN CHO NHU CẦU TANG LỄ
HOẢ TÁNG · AN TÁNG · NƠI CHÔN CẤT · HẦM · LĂNG
NƠI CHÔN CẤT THUỘC SỞ HỮU GIA ĐÌNH · LĂNG RIÊNG
Tất cả mọi thứ được thực hiện trên trang web.
Lập kế hoạch trước sẽ bảo vệ quý vị khỏi lạm phát bằng
cách khóa giá hôm nay cho đám tang.
Resland lập các kế hoạch thanh toán để lên ngân sách tốt
hơn. Chúng tôi có các gói giảm giá cho kế hoạch sắp tới
của quý vị.
Scan Me
Xin gọi cho Minh số 469-967-6743 (Nói tiếng Việt)
để biết các chương trình đặc biệt trong tháng...
Email: george.chung@nsmg.com
GEORGE CHUNG (MINH)
FAMILY SERVICE ADVISOR


SKYLINE DENTISTRY®
& IMPLANT CENTER
3D CBCT SCAN | Công Nghệ Chụp Phim 3D
XIN GỌI LẤY HẸN (214) 310-3727
RICHARDSON
1600 N Plano Rd Ste 2200
Richardson, TX 75081
MIDLOTHIAN
330 Hawkins Run Rd
Midlothian, TX 76065
NHA KHOA THẨM MỸ
Nha sĩ David P. Nguyễn, DDS
Có trên 20 năm kinh nghiệm
Fellow International Congress Oral Implantologists
Single Tooth Implant
Implant-Supported Bridge
Implant-Supported Denture
Nhổ Răng Khôn Mọc Ngầm
Có gây mê tại văn phòng
Oral & Intravenous Sedation
Cấy Ghép Xương & Nâng Xoang Hàm
Bone / Gum Graft
Sinus Augmentation
Lấy Tủy Răng
Root Canal
Trồng Răng Giả Đủ Loại
Dental Implants
Nhận Bảo Hiểm
PPO & Medicare Advantage Plans
Aetna Dual Complete: HMO D-SNP
Aetna HMO & PPO
UnitedHealthcare Dual Complete D-SNP, HMO-POS & PPO
Blue Cross Blue Shield (BCBS)
Cigna
Humana Medicare
United Healthcare
aetna
Humana
BlueCross BlueShield
cigna

Allstate.

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM ALLSTATE
TOMMY CHAU RICHARDSON



CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

QUYỀN LỢI
Salary + trả overtime + commission cao
+ bonus mỗi tháng + bonus cuối năm
Hai tuần vacation + holidays + 401K

ĐIỀU KIỆN
Phải có license
và ít nhất một năm kinh nghiệm.

Xin gửi resume vào email tommychau@ allstate.com
hoặc gọi vào office phone 972-744-9873 (bấmsố 1)

Văn phòng bảo hiểm của Tommy Chau với hơn 25 năm kinh nghiệm với các loại bảo hiểm **nhà, xe, tiệm**

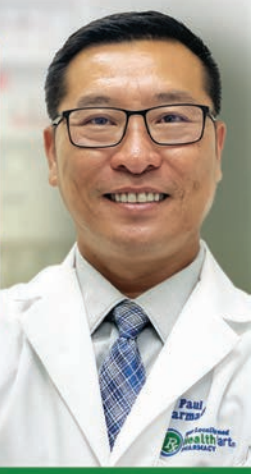
Nhà Thuốc Tây (Đã dời về địa điểm mới)

St.Paul

Tận tâm - Uy tín - Thành thật.
Giao thuốc tận nhà miễn phí.

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm,
Medicare, Medicaid, Obamacare, v.v..
Tư vấn miễn phí về Medicare.

Do dược sĩ Phạm Huy Hòa đảm trách
Rất hân hạnh phục vụ Quý đồng hương.





3307 Beltline Rd.
Garland, T X. 75044
(Gần trụ sở Cộng Đồng Người Việt Quốc gia Dallas)

469-304-0062
469-304-0063

ARLINGTON FINANCIAL SERVICES INC.

TRUONG
INSURANCE AGENCY



Tel:
817-226-3510
817-226-2226
Fax:
817-701-0200
2111W. Arkansas Ln.,
Arlington, TX 76013



JUSTIN (NGHĨA)
682.554.9082

Teresa Truong
(Agent)

BẢO HIỂM
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI
SỨC KHỎE - TÀI CHÁNH
QUỸ HƯU TRÍ, IRA & 401K ROLLOVER, MEDICARE

www.arlingtoninsurance.net



RYAN DENTAL
Family, Cosmetic, Implant

RYAN NGUYEN, D.M.D.
Tốt nghiệp TEMPLE University, PA
Cựu Nha Sĩ Quân Đội Hoa Kỳ

972-530-0893

GIÁ ĐẶC BIỆT
cho IMPLANT



- LẤY TỦY RĂNG (Root Canal)
- NHỔ RĂNG KHÔN (Wisdom teeth Extraction)
- RĂNG SỨ, CẦU RĂNG (Crown, Bridge)
- IMPLANT (Trồng Răng)
- IMPLANT SUPPORT DENTURE (Hàm Răng Giả)

Tue, Wed, Thu: 9AM - 6PM
Sat, Sun: 9AM - 4PM
Fri, Mon: Closed

7602 N. Jupiter Rd., #113, Garland, TX 75044



LAN TRUONG DỊCH VỤ

VĂN PHÒNG DI TRÚ VÀ NHẬP TỊCH



BẢO LÃNH:

- Bảo Lãnh Định Cư tất cả các diện vợ chồng, cha mẹ, con cái, anh chị em.
- Bảo Lãnh (xin Thẻ Xanh) ở lại Mỹ cho những diện du lịch, du học
- Tư vấn và bảo lãnh EB3 (Lao động và có thẻ Xanh 10 năm)
- Bảo Lãnh du lịch, du học bao trọn gói

NHẬP TỊCH:

- Điền đơn thi Quốc Tịch, hướng dẫn học bài, tư vấn cho những trường hợp bị gút mắc khi thi Quốc Tịch.
- Hướng dẫn soạn bài học thi Quốc Tịch cho những diện lớn tuổi và ở Mỹ lâu năm.
- Renew Thẻ Xanh 2 năm và 10 năm, tư vấn kỹ cho trường hợp renew thẻ Xanh 2 năm.

Đặc biệt xin miễn giảm tiền thi Quốc Tịch và renew thẻ Xanh cho diện low income.
Thông dịch các loại văn bản giấy tờ, có notary public.

VĂN BẢN GIẤY TỜ LIÊN QUAN ĐẾN LÃNH SỰ QUÁN VIỆT NAM:

• Công Hàm Độc Thân • Các loại Giấy Ủy Quyền.

3212 N Jupiter Rd, Suite # 122, Garland, TX 75044
Phone: **682.888.2797**
Email: **lantruongdichvu@gmail.com**

ERA EMPOWER REALTY

Realtor **Julie Ha**



Đại diện mua, bán nhà mới, cũ, foreclose, và đấu giá

Giúp cho thuê và mướn nhà, đất, cơ sở thương mại

- Với kinh nghiệm Broker ở NC và realtor ở TX, Julie sẽ giúp quý vị với phương châm **nhanh chóng, uy tín, tận tình và chu đáo**.
- Mọi tham khảo sẽ miễn phí và được hướng dẫn tận tình.
- Tìm nhà Bank với những chương trình tốt nhất cho quý vị.

TX License # 797882
(214) 254-9489
julieha810@yahoo.com
6600 Chase Oaks Blvd, #150
Plano, TX 75023

IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC

Đại Diện Cho Khách Hàng Trên Khắp 50 Tiểu Bang

BỊ RẮC RỐI VỚI SỞ THUẾ IRS?

Hãy gặp ngay

CỰU THANH TRA SỞ THUẾ IRS

ENROLLED AGENT - Bằng hành nghề thuế chuyên nghiệp do IRS cấp

445 Walnut Str., Suit 105, Richardson, TX 75081
214.799.1040 **214.972.2682**
contact@IRSTaxPro.net IRSTaxPro.net

SCAN ME



Đài Thi
Jacqueline Nguyen, EA
ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS — ENROLLED AGENT

- ✓ Giải quyết mọi rắc rối về thuế Chuyên nghiệp, Nhanh chóng, Hữu hiệu!
- ✓ Hơn 30 năm kinh nghiệm nghề thanh tra IRS
- ✓ Rành rẽ cách thức đương đầu với Sở Thuế
- ✓ Nhiều chiến lược gỡ rối vấn đề
- ✓ Tận tâm với khách hàng
- ✓ **Tham khảo miễn phí**

CHUYÊN ĐẢM NHẬN HỒ SƠ

| Nợ Thuế Trầm Trọng $10,000 - $100,000+
| Xin Giảm Thuế Và Xoá Tiền Phạt | Tài Sản Bị Tịch Thu
| Kiểm Toán Thuế | Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
| Chỉnh Sửa Hồ Sơ Thuế Khai Sai | Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
| Vướng Mắc Pháp Lý Về Gian Lận Thuế | Và Nhiều Dịch Vụ Khác

xin mời quý đồng hương đón đọc, nghe và xem các chương trình thuế của chúng tôi
MỤC THUẾ trên báo Trẻ | TALK SHOW THUẾ trên đài phát thanh 1160 AM Saigon Dallas lúc 3 giờ chiều thứ tư hàng tuần | NHỮNG ĐIỀU CẦN BIẾT VỀ THUẾ VỤ IRS trên đài truyền hình SBTN

Best Air Services

License # TACLB 019813E

Air Conditioning & Heating



Chuyên thiết kế, sửa chữa & bảo trì các hệ thống: máy lạnh, máy sưởi, heat pump, walk-in-cooler, freezer, ice machine, tủ lạnh, bình nước nóng... cho tư gia & cơ sở thương mại.

Nhận làm hệ thống hút mùi hôi cho tiệm nails & nhà hàng.

PHỤC VỤ TẬN TÂM
NHANH CHÓNG & BẢO ĐẢM
GIÁ PHẢI CHĂNG

CHUYÊN BÁN CÁC LOẠI MÁY:
TRANE, CARRIER, RHEEM, LENNOX,
YORK, GOODMAN, PAYNE, BRYANT, RUUD

Phục vụ vùng Dallas - Fort Worth, Arlington & phụ cận.

LL CƯỜNG:

W 972-780-1460 C 214-417-7680

JOHN KHA NGUYEN INSURANCE

LIFE INSURANCE NEEDS
NEW YORK LIFE, NORTH AMERICA,
AIG, ETC.
AUTO
HOME, COMMERCIAL
HEALTH, OBAMA CARE
LONG TERM CARE
RETIREMENT: IRA, SEP, SIMPLE,



John Nguyen

4035 E. Belknap St., Ste. 200
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 585-4018
Cel: (817) 675-8048
Fax: (817) 984-1358



Kha Nguyen

4045 E. Belknap St., Ste. 3
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 386-4369
Cel: (817) 713-6804
Fax: (817) 386-4330

• NHÂN THỌ • XE NHÀ • THƯƠNG MẠI • SỨC KHỎE
• QUỸ HƯU TRÍ CÁ NHÂN • CHĂM SÓC DÀI HẠN

GO USA

IMMIGRATION / DI TRÚ



817-262-8086
+18172628086 886-354-1995
ditruvagiamno@gmail.com
2505 S. Great Southwest Pkwy, Suite 101, Unit D
Grand Prairie, Texas 75052

Văn phòng chuyên lo về Di Trú & Nhập Tịch

- Mở hồ sơ bảo lãnh định cư cho tất cả các diện.
- Bảo lãnh và xin thẻ xanh tại Mỹ cho những diện du lịch, du học…
- Tư vấn và bảo lãnh diện EB3 (lao động và có thẻ xanh 10 năm).
- Hướng dẫn và soạn bài thi quốc tịch cho người lớn tuổi ở Mỹ lâu năm.
- Hợp pháp hóa lãnh sự tất cả các loại giấy tờ ủy quyền có liên quan đến Việt Nam.

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - UY TÍN

Jocelyn Huyền Đỗ



MUA - BÁN - NHÀ
trong vùng Dallas, Fortworth,
Arlington, Sachse, Garland,
Carrollton, Plano, Richardson, etc...

CHUYÊN MUA BÁN NHÀ TỊCH THU TỪ NHÀ BANK, NHÀ MỚI TỪ BUILDER, CÓ NHIỀU NHÀ CHO QUÝ KHÁCH LỰA CHỌN VÀ NHÀ INCOME PROPERTY FOURPLEX APPARTMENT.

ĐẶC BIỆT: Bán nhà, Listing 1.5%

LIÊN LẠC DIRECT: 972-357-6568

KHÔNG CẦN CHECK
INCOME VÀ CREDIT
VẪN MUA NHÀ ĐƯỢC.

AVIGNON REALTY
Sales, Leasing & Management
RESIDENTIAL & COMMERCIAL

Giúp Mua nhà bằng tiền mặt (CASH)

Pearl
MEDICAL SPA & WELLNESS



Julia Banh - APRN, Family Nurse Practitioner cộng tác Với Bác sĩ Ellen Turner, MD, Giám Đốc Chuyên Môn. Julia từng làm việc với nhiều năm kinh nghiệm nội khoa tổng quát và hơn 5 năm hành nghề Nurse Practioner trong chuyên khoa Tiêu Hóa.

Thân mời quý đồng hương đến

Pearl Medical Spa & Wellness

Chăm sóc da
Tư vấn về nám, mụn, nếp nhăn và da chảy xệ cơ bắp trên mặt
Quản lý cân nặng
Truyền tĩnh mạch (IV Therapy)

ƯU ĐÃI
MÙA LỄ HỘI
Fall Season

Thứ Ba, 25/11/2026 đến hết ngày 30/12/2026

(214) 444-3227

Gọi hoặc nhắn tin cho Julia để đặt hẹn

Glacé Essential Facial
Giá $150. Ưu đãi cho Đồng Hương Báo Trẻ $105

VI Peel Precision Plus +Peptide
dành cho da nám đồng thời trẻ hóa làn da
Giá $250. Ưu đãi $169

Korean Vi kim (Microneedling)
trẻ hóa da Korean Booster
Giá $350. Ưu đãi $259

Korean Vi kim (Microneedling)
Korean E-50 PDRN/Exosome
kèm theo E-50 face mask lifting effects
Giá $499. Ưu đãi $374

Tiêm giảm nếp nhăn Botox
Jeaveau $6/unit, Ưu đãi $50 off

Glace Device



Sapphire equipment

1821 N. Greenville Ave, Ste#120 (Inside Imagique Salon Suites Bldg. #100), Richardson, TX 75081

Quý vị có đang tìm hiểu về niềm tin, về sự cứu rỗi, về Chúa Cứu thế Jesus? Quý vị muốn cảm nhận về sự tha thứ, vui mừng, bình an trong đời sống? Kính mời quý vị đến với

HỘI THÁNH TIN LÀNH SỨC SỐNG MỚI
NEW LIFE ASSEMBLY

3212 Kyle Rd. Rowlett, TX 75088

Vào mỗi Chúa Nhật hàng tuần:

-Trường Chúa Nhật từ **9:30am-10:00am**

-Giờ thờ phượng Chúa từ **10:30am-12:00pm**

-Lớp học ESL căn bản từ **1:30pm-2:30pm**.

Ngoài ra, **CHƯƠNG TRÌNH PHÁT THỰC PHẨM MIỄN PHÍ** vào **thứ Năm đầu tiên của mỗi tháng** từ **12:30pm - 2:00pm**.

Mọi chi tiết, xin liên lạc

cô Thu: 714-487-3819

hoặc **Mục Sư Khôi Nguyễn**: **972-935-7117**

StateFarm®

Bảo hiểm xe cá nhân hoá có thể tiết kiệm nhiều hơn

Giá thay đổi theo từng tiểu Bang.
Các tuỳ chọn bảo hiểm do khách hàng lựa chọn tình trạng sẵn có và điều kiện hợp lệ có thể thay đổi.



Nhận báo giá bảo hiểm xe ngay hôm nay



Ann Nguyen, Agent
214-692-0900
www.agentann.com
Hoạt động từ năm 2007

Cần tuyển Agent Producer

Văn Phòng Luật Sư Charlie Kim

Law Office of Charlie Kim & Assocs., PLLC
Richardson, Texas



Bảo Vệ Những Gì Bạn Đã Xây Dựng

Tư vấn pháp lý rõ ràng, tận tâm cho gia đình và doanh nghiệp tại Texas.

Bất Động Sản
REAL ESTATE
Mua bán nhà ở và bất động sản thương mại, hợp đồng mua bán, hợp đồng thuê, chuyển nhượng giấy tờ nhà đất.

Luật Doanh Nghiệp
BUSINESS LAW
Thành lập công ty (LLC, PLLC), soạn thảo và xem xét hợp đồng, mua bán và chuyển nhượng doanh nghiệp.

Di Chúc & Hoạch Định Tài Sản
WILLS & ESTATE PLANNING
Di chúc, quỹ tín thác (trust), giấy ủy quyền – chuẩn bị chu đáo để gia đình bớt gánh nặng thủ tục về sau.

Bảo Vệ Tài Sản
ASSET PROTECTION
Sắp xếp công ty và quỹ tín thác hợp pháp để bảo vệ tài sản của cá nhân, gia đình và doanh nghiệp.

Hành nghề luật bất động sản tại Texas từ năm 2008

Hãy gọi chúng tôi để đặt lịch tư vấn miễn phí!

972-200-0462

charliekim@charliekimattorney.com · Richardson, Texas

LAW OFFICE OF STEVE LE

Luật Sư **LÊ CÔNG NGHỆ** **Attorneys & Counselors at Law**



- **TAI NẠN XE CỘ** AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY
- **LUẬT DI TRÚ** IMMIGRATION
- **KHAI PHÁ SẢN** BANKRUPTCY
- **XIN CON NUÔI** ADOPTION
- **DI CHÚC & DI SẢN** WILLS & ESTATES
- **LUẬT GIA ĐÌNH** FAMILY LAW

[Website: www.arlingtontxlawoffice.com]



Xin liên lạc với chúng tôi để được tham khảo miễn phí

Có chi nhánh phục vụ tại
AMARILLO | DALLAS FORT WORTH | HOUSTON
1317 E.Pioneer Parkway, Arlington, TX 76010
Phone: 214-945-3380 (Việt) / 214-901-2425 (English)



NANOBANANA

Sổ tay

DÃ QUỲ

Mùa này lá rụng nhiều. Hôm nay, Sổ Tay Dã Quỳ xin ghi gởi đến các bạn bài văn có thể nói là tuyệt tác của Nhất Linh mở đầu cho cuốn Đôi Bạn. Lúc này nhà văn đang khởi viết, chợt ngừng bút, nhìn ra bên ngoài chỗ hai chị em con bé đang nhặt lá bàng bay đầy sân đêm. **DQ**

Nhặt lá bàng

Ở ngoài, có lẽ gió thổi mạnh hơn vì tôi nghe tiếng lá bàng rụng trên đường mau hơn.

- Gió lên... gió nữa lên.

Tiếng nói của một đứa bé, và tiếng cười giòn tiếp theo làm tôi ngạc nhiên. Tôi viết nốt một đoạn rồi chạy ra cửa sổ nhìn xuống, nhưng không nom thấy rõ, chỉ thấy bóng chấn song và bóng người tôi in trên đường nhựa.

Tôi vội tắt đèn trong phòng đi.

Trên đường khô ráo, tôi ngạc nhiên không thấy chiếc lá rụng nào. Tôi vẫn biết có những người đi nhặt lá khô bán lấy tiền; họ chờ đợi rồi hôm nào lá đã chín lại có gió to, họ đem rổ, đem thúng, lũ bảy lũ ba chia nhau các phố tới tấp quét lượm. Ban ngày tôi đã nhiều lần nhìn ngắm cảnh tượng đó. Nhưng tôi không ngờ

đâu, đêm khuya lạnh, họ ngồi ở ngoài gió để chờ nhặt từng cái lá một. Tôi cũng đứng lặng yên ở của sổ đợi cơn gió đến.

Lại có tiếng lúc nãy nói:

- Lại ngồi sau gốc cây này khuất gió đỡ lạnh.

Một tiếng khác trả lời:

- Lạnh chẳng tại gió, làm gì có gió lúc này.

- Khi nào có gió thì lạnh ghê.

- Chuyện, không có gió thì lá đã không rụng...

Yên lặng một lúc lâu, rồi có tiếng tức bực:

- Mãi không có gió.

-Ở phía sau một gốc bàng, một cái bóng chạy ra. Tôi nhìn kỹ mới biết đó là một đứa bé, vào trạc mười tuổi; đầu nó chít một cái khăn đỏ phủ kín hai bên má; áo nó rách để hở cả hai vai. Một ít lá rụng ở cuối phố. Đứa bé chạy vội lại. Một con bé, ở sau gốc cây bàng khác cũng chạy ra, rồi hai chị em - tôi đoán là hai chị em - chạy lăng quăng đuổi những lá bàng gió thổi lăn trên đường.

- Một cơn gió mạnh nổi lên. Lá rụng ào ào, một lát đã đầy đường.

- Mau lên chị ơi, nhặt cả hai tay chị ạ.

- Tao bảo mày đem chổi đi, mày lại bỏ quên. Thằng nỗm. Tao đã biết trước là đêm nay có gió to. Thằng nỗm, mày chẳng nghe tao bao giờ... Thằng nỗm.

Tôi mỉm cười vì sao chị không mang chổi đi. Tôi mỉm cười vì con bé mắng một cách thông thạo lắm: lúc mắng nó lại tỏ ra vẻ người lớn đã biết mắng em, dạy em rồi. Đứa bé không để ý đến lời chị nó, vừa nhặt vừa reo.

- Gió lên... lạy giời gió nữa lên.

Chúng vẫn nhặt không ngừng tay, lá vẫn rụng không ngớt; nhiều khi vì màu áo lẫn với màu đường, tôi không nom rõ người, chỉ thấy hai cái bóng đen lăng quăng. Chúng chạy vụt ra xa rồi lại quay vòng trở lại, có khi đương chạy về một phía bỗng nhiên đứng dừng: một đám lá rơi lỏa tỏa trên người chúng khiến chúng ngập ngừng bối rối không biết quay nhặt phía nào.

- Lạnh quá.

- Chạy mau lên cho ấm... thằng nỗm.

Thấy chị mắng em luôn mồm là thằng nỗm, tôi mỉm cười đoán có lẽ tên đứa bé là thằng Nỗm chăng. Tôi tự nhiên cũng thấy vui với chúng và mặc dầu trời rét tôi cũng mong mỏi gió thổi thật mạnh. Mỗi lần cơn gió tới làm rụng lá, là mỗi lần tôi hồi hộp và sung sướng một cách thành thực.

Nhưng chỉ có gió một lúc rồi tạnh hẳn. Thỉnh thoảng còn thưa thớt một hai chiếc lá rơi. Lá trên đường chúng nhặt đã hết.

- Em được tám bó.

- Tao được năm bó. Tại mày tranh lấy hết của tao, thằng ranh con.

Tôi lại mỉm cười vui vẻ vì thằng nỗm đã đổi ra thằng ranh con.

Rồi chúng lại về ngồi chỗ cũ, mỗi đứa một gốc bàng, cho "khuất gió", khuất những cơn gió làm cho chúng rét run mà chúng vẫn mong nổi lên.

Tôi quay trở vào, bật đèn rồi lại ngồi vào bàn giấy viết tiếp, trong lòng tự nhiên thấy đỡ chán nản. Ở ngoài, thỉnh thoảng có tiếng của đứa bé:

- Gió lên... lạy giời gió lên.

Trời sáng rõ lúc nào tôi không để ý. Ánh nắng lấp lánh trên những lá bàng như sơn son. Tôi nhìn xuống đường. Hai đứa bé còn đứng đó. đương buộc mấy gánh lá bàng nhặt được đêm qua. Chúng vui vẻ, nhưng tôi không thể dựa theo nét mặt chúng mà đoán được chừng ấy lá là nhiều hay ít.

Một người đi qua nhìn gánh lá bàng nói:

- Lá bàng này sưởi ấm lắm đấy.

Tôi quay lại nhìn lên bàn; suốt đêm tôi mới viết được lèo tèo vài trang giấy, lại dập dập, xóa xóa gần nửa. Tôi thất vọng.

Đối với tôi, những cơn gió tôi chờ đón đã nổi lên, đã khiến tôi đêm qua lạnh cả tâm hồn, nhưng lá bàng nhặt được không là bao. Lại không biết có ấm được lòng ai ở xa không?

NL

ABC TAX

4750 N. Jupiter Rd #106, Garland, TX 75044
"Corner of Arapaho and Jupiter Rd

RICKY WOO	972-571-6002
Vietnamese	469-769-9207
Mandarin	214-836-3471
Cantonese	469-434-6076



THUẾ
TAX/FINANCIAL CONSULT

- Thuế 1099, W-2
- Thuế doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
- Thuế thu nhập cho thuê nhà (Rental income)
- Trả lương cho nhân viên theo tuần/tháng/năm (Payroll/941)
- Giúp chủ tiệm làm 1099, W-2 để đưa cho nhân viên
- Thuế kinh doanh (sale tax / franchise tax)
- Nhận làm giấy tờ thành lập công ty (set up LLC, Partnership, Corporation)
- Sổ sách kế toán (Financial Consulting / Bookkeeping)
- Nói tiếng Việt, Anh, Hoa

BẢO HIỂM SỨC KHỎE
HEALTH INSURANCE

- Dịch vụ miễn phí
- Giúp ghi danh & gia hạn (enrollment & renewal)
- Chuyển tài khoản & quỹ hưu trí (401K, IRA)
- Bảo hiểm nhân thọ (Life Insurance)
- Obamacare & Medicare
- Medicare Advantage
- Medicare Supplement

CÁC DỊCH VỤ KHÁC
EXTRA SERVICES

- Gia hạn thẻ xanh
- Nộp đơn thi quốc tịch
- Gia hạn passport
- Thị thực chữ ký (Notary Public)

Mon-Fri: 9am - 6pm
Saturday: 9am - 12 pm
Sunday: by appointment only

ABC Tax với hơn 25 năm kinh nghiệm làm việc với sở thuế IRS, chúng tôi sẽ giúp bạn giải quyết các vấn đề rắc rối liên qua đến thuế (IRS Tax Audit)

Address:
3538 W Walnut St, Garland TX 75042
1818 E Pioneer Pkwy #108, Arlington, TX 76010
Mon - Fri: 8:30AM - 5:30PM | Sat & Sun: CLOSED

Phone:
(682) 789-9999
(469) 949-6868
(214) 221-5399

Website:
vietnamhomehealthcare.com
Email:
vietnamhomehealth@gmail.com



Vietnam Home Health Care

Chăm sóc sức khỏe tại nhà, miễn phí cho quí vị cao niên, người khuyết tật, bệnh nhân mới xuất viện, người già neo đơn...

Đội ngũ bác sĩ, y tá chuyên nghiệp, kỹ thuật viên, người giúp việc tất cả đều nói tiếng Việt

Chương trình hoàn toàn miễn phí cho người có Medicare, Medicaid và hầu hết các loại bảo hiểm khác...



Home Care: Hỗ trợ chăm sóc cá nhân và các hoạt động sinh hoạt hàng ngày tại nhà (người thân có thể làm trực tiếp và được trả lương)

Home Health: chăm sóc sức khỏe tại nhà sau xuất viện, vật lý trị liệu, chăm sóc vết thương, truyền dịch IV...

- Lấy máu xét nghiệm, chụp X quang, siêu âm, đo điện tâm đồ...tại nhà.

Có tư vấn chương trình chăm sóc cuối đời.
Hotline: Amy Trịnh Diễm Phước 972-489-1171

Văn phòng cần người làm, lương thỏa thuận

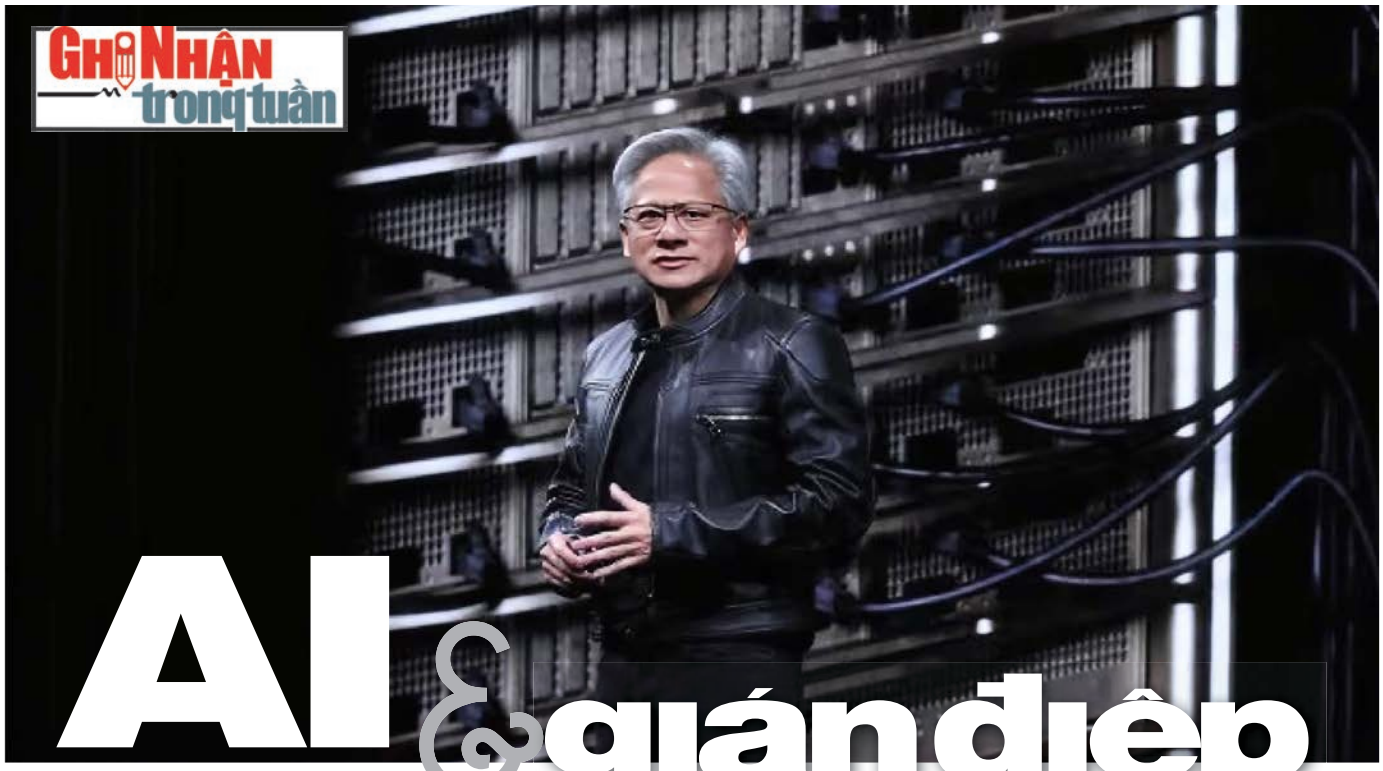
Vietnam plaza
SUPERMARKET



- Hàng hóa đa dạng, phẩm chất tốt.
- Bãi đậu xe an toàn, rộng rãi.
- Tiếp đón ân cần, niềm nở.

Nhiều Hàng On Sale!

VIETNAM PLAZA 1
4010 E. Belknap
Haltom City, Texas
817.838.0866



AI & gián điệp

Kể từ khi cuộc chạy đua về trí tuệ nhân tạo (AI) bùng nổ cách đây ba năm, ông Jensen Huang (Hoàng Nhân Huân) trở thành nhân vật nổi tiếng thế giới bởi vì ông là tổng giám đốc của Nvidia, công ty hàng đầu chế tạo chip điện tử cần thiết cho công việc nghiên cứu và phát triển AI.

AI và gián điệp - REUTERS



VŨ HIẾN
ARLINGTON, TX

Hôm Chủ nhật 8/11, ông Jensen Huang thừa nhận có mối quan hệ tình ái với một nữ doanh nhân người Trung Quốc tên Alice Huang. Theo các cơ quan tình báo Hoa Kỳ, người phụ nữ này đóng vai trò là một nhân vật trung gian cho Bắc Kinh.

Hai người có cùng tên họ nhưng không có mối quan hệ họ hàng, và câu chuyện ly kỳ như một cuốn tiểu thuyết trinh thám.

Câu chuyện không chỉ dừng lại ở những bê bối tình ái hay hoạt động gián điệp doanh nghiệp. Hoa Kỳ và Trung Quốc đang chạy đua để giành quyền kiểm soát tương lai của AI. Nvidia là công ty chế tạo các loại chip tối tân nhất giúp Hoa Kỳ đang tạm thời chiếm ưu thế. Để duy trì lợi thế đó, Washington đã cấm Nvidia bán chip cho Trung Quốc.

Trong khi cuộc chạy đua vẫn đang tiếp diễn gay cấn, bỗng xuất hiện nhân vật Alice Huang, một công dân Trung Quốc hiện là giám đốc điều hành tại Megaspeed, một công ty trung tâm dữ liệu có trụ sở ở Singapore. Chưa rõ cô gặp giám đốc Huang từ khi nào, nhưng vào năm 2024, cả hai đã bị bắt gặp cùng nhau ngồi uống rượu tại một quán bar ở Đài Bắc, đúng vào thời điểm Megaspeed chuẩn bị chi $2 tỷ để mua chip từ Nvidia. Các nhân viên điều tra của Bộ Thương mại Hoa Kỳ đặt nghi vấn: Liệu Megaspeed có đang giúp Trung Quốc luồn lách các quy định hạn chế xuất cảng chip của Hoa Kỳ? Và cô ta thực sự làm việc cho ai?

Sau đó, các giới chức tình báo Hoa Kỳ kết luận rằng Alice Huang đã được Bộ An ninh Quốc gia Trung Quốc tuyển mộ nhằm thu thập thông tin về vị giám đốc điều hành người Mỹ, đồng thời tìm cách tác động để công ty của ông chuyển chip sang Trung Quốc. Đây chắc chắn không phải là cách để Hoa Kỳ giành chiến thắng

trong cuộc đua toàn cầu nhằm thống trị lĩnh vực AI.

Chính phủ Hoa Kỳ, vốn đã tiến hành điều tra Megaspeed vì nghi ngờ công ty này chuyển các loại chip AI tối tân nhất của Nvidia sang Trung Quốc, bắt đầu theo dõi Alice Huang từ hơn một năm trước. Trong quá trình theo dõi, họ phát hiện cô có liên lạc với một công dân Hoa Kỳ được xác định là ông Jensen Huang. Sau đó, các giới chức tình báo Hoa Kỳ kết luận rằng Alice Huang đã được Bộ An ninh Quốc gia Trung Quốc tuyển mộ nhằm thu thập thông tin về vị giám đốc điều hành người Mỹ, đồng thời tìm cách tác động để công ty của ông chuyển chip sang Trung Quốc

Các giới chức từng tiếp cận thông tin tình báo này khẳng định rằng mối quan hệ giữa hai người là quan hệ tình cảm. Điều này làm lộ rõ sự sai lệch trong những tuyên bố trước đó của Nvidia khi được báo chí hỏi về bản chất mối quan hệ giữa Jensen Huang và Alice Huang.

Vào mùa xuân vừa qua, Ngoại trưởng Marco Rubio đã cho tiến hành soạn thảo một bản ghi nhớ tuyệt mật, trong đó nêu chi tiết các thông tin tình báo cho thấy Alice Huang đã được Bộ An ninh Quốc gia Trung Quốc tuyển mộ để tiếp cận ông Jensen Huang. Bản ghi nhớ này được lưu hành không lâu trước chuyến thăm Trung Quốc của Tổng thống Trump vào trung tuần tháng 5.

Khi thông tin về việc Hoa Kỳ theo dõi Alice Huang bị tiết lộ gần đây, ông Jensen Huang bị đặt vào tình thế gần như không còn có thể chối cãi. Quốc hội muốn ông ra làm chứng, nhiều khả năng là dưới hình thức tuyên thệ, và các thông tin về hoạt động theo dõi này làm dấy lên khả năng rằng cơ quan tình báo Hoa Kỳ đã nắm rõ bản chất mối quan hệ giữa ông và Alice Huang.

Alice Huang và công ty Megaspeed

Megaspeed được thành lập vào năm 2023 tại Singapore, được tách ra từ một công ty trò chơi trực tuyến của Trung Quốc có tên là *7Road International.* Trước đó không lâu, chính phủ Hoa Kỳ đã ban hành lệnh cấm toàn diện đầu tiên đối với việc bán chip AI cho Trung Quốc. Alice Huang được ghi nhận là giám đốc điều hành của Megaspeed vào thời điểm thành lập, và sau đó tự giới thiệu mình là tổng giám đốc điều hành (CEO) của công ty này.

Thông tin về lý lịch của Alice Huang gần như không xuất hiện trên mạng internet tại Trung Quốc, nhưng theo một tiểu sử trực tuyến, Alice từng làm việc tại một số ngân hàng lớn của Trung Quốc. Sau đó cô gia nhập một quỹ đầu tư có trụ sở tại Thượng Hải, quỹ này có mối liên hệ với các nhà đầu tư giàu có và các công ty kỹ thuật đang thực hiện các dự án xây dựng trung tâm dữ liệu tại Trung Quốc.

Mạng lưới các công ty này đã góp phần xây dựng một trung tâm dữ liệu quy mô lớn bên ngoài Thượng Hải, phục vụ cho tập đoàn Tencent của Trung Quốc. Mạng lưới này cũng có các mối liên hệ tài chính với quân đội Trung Quốc thông qua việc đầu tư vào một công ty con chuyên về an ninh mạng thuộc Tập đoàn Công nghệ Điện tử Trung Quốc (China Electronics Technology Group), một trong những công ty sản



Tại một quán ăn Đài Bắc - GETTY IMAGES

xuất kỹ thuật quân sự lớn nhất của nước này.

Khi Megaspeed liên tục thực hiện các đơn đặt hàng mua chip, Jensen Huang và Alice Huang bắt đầu gặp nhau thường xuyên hơn. Vào tháng 6 năm 2024, ông Huang đã gặp cô tại một quán bar ở Đài Bắc sau khi tham dự một cuộc triển lãm kỹ thuật tại địa phương. Họ cùng uống rượu whiskey với những giám đốc điều hành khác trong lĩnh vực AI. Một năm sau, họ cùng dùng bữa tại một nhà hàng ở Đài Bắc với các giám đốc điều hành khác. Truyền thông Đài Loan đã ghi lại khoảnh khắc Alice Huang hôn lên má ông Huang và đứng phía sau khi ông đang trả lời phỏng vấn các nhà báo.

Mối quan hệ giữa họ đã trở thành tâm điểm chú ý tại Washington, nơi mà các giới chức chính phủ vốn đã lo ngại trước khối lượng lớn các đơn đặt hàng mua chip của Megaspeed và có thể đã chuyển một số lớn chip đó sang Trung Quốc.

Trung Quốc, đối thủ địa chính trị

Việc buôn lậu chip và luồn lách các quy định kiểm soát xuất cảng là một trong những lý do giúp các mô hình AI của Trung Quốc đạt được những bước tiến nhanh chóng. Trong năm nay, các công tố viên Hoa Kỳ đã buộc tội một số nhân viên và một nhà thầu tại Super Micro, một công ty Hoa Kỳ, vì âm mưu chuyển trái phép các máy chủ AI có chứa những loại chip Nvidia bị cấm bán sang Trung Quốc.

Vào tháng 8, các công tố viên Đài Loan cũng đã khởi tố 9 cá nhân, trong đó có một nhân viên của Nvidia và hai nhân viên của Super Micro, vì hành vi vi phạm các quy định kiểm soát xuất cảng.

Nvidia đã vận động chính quyền Donald Trump nới lỏng các quy định kiểm soát xuất cảng và đã đạt được một số kết quả nhất định, mặc dù các hạn chế đối với những loại chip tối tân nhất vẫn được duy trì. Nvidia lập luận rằng việc cho phép xuất cảng thêm chip sẽ khiến các công ty phát triển AI tại Trung Quốc trở nên phụ thuộc vào kỹ thuật của Mỹ. Điều này có thể đúng, nhưng họ quên một điều thực tế rằng Trung Quốc không chỉ sử dụng AI cho các mục đích thương mại mà còn thúc đẩy các mục tiêu quân sự và chống Mỹ.

Một số người Mỹ, trong đó có ông Jensen Huang, vẫn ngây thơ tin rằng Trung Quốc chỉ là một đối thủ cạnh tranh kinh tế thay vì là một đối thủ địa chính trị. Theo quan điểm của những người này, Hoa Kỳ nên học cách xây dựng mối quan hệ thân thiện với Bắc Kinh. Tuy nhiên, điều đó thật khó thực hiện khi Bắc Kinh đang hỗ trợ các kẻ thù của nước Mỹ, đe dọa các đồng minh của Hoa Kỳ, đồng thời đánh cắp các bí mật quân sự và kinh tế của Hoa Kỳ.

Trung Quốc còn thiết lập các "đồn cảnh sát quốc ngoại" nhằm nhắm vào những người bất đồng chính kiến gốc Trung Quốc đang sống ở Mỹ. Mùa xuân năm nay, cựu thị trưởng thành phố Arcadia, California, nơi có dân số 55,000 người, đã thừa nhận tội danh hoạt động như một đặc vụ bất hợp pháp cho Trung Quốc. Bộ An ninh Quốc gia Trung Quốc, cơ quan mà nhân vật Alice Huang được cho là đang làm việc cho họ, hiện đang sử dụng hàng trăm nghìn gián điệp hoạt động khắp nơi.

Vụ việc đổ bể liên quan đến ông Jensen Huang cho thấy rõ tham vọng của Trung Quốc đối với các loại chip tối tân của Hoa Kỳ, đồng thời cũng cho thấy những lỗ hổng trong các biện pháp kiểm soát xuất cảng của chính phủ Mỹ. Việc khép lại những lỗ hổng này là một công việc đầy thử thách cần có sự hợp tác chặt chẽ mang tính cách lưỡng đảng tại Washington.

VH



Jensen Huang, nhân vật nổi tiếng trong cuộc chạy đua AI - REUTERS

Phở Palace

2126 S. Collins Arlington, TX 76010

Tel: 817.274-6602

Vui mừng chào đón quí khách!

"Chế biến và luôn nâng cao chất lượng nguồn ẩm thực" là phương châm của chúng tôi, nhằm thích ứng với sự lựa chọn của quý khách.



- Chất lượng tin cậy
- Phục vụ tận tâm
- Vệ sinh sạch sẽ
- Giá cả hợp lý

Chắc chắn sẽ được Quý Khách hài lòng

GIỜ MỞ CỬA
Sun-Thu: 9am-9pm
Fri-Sat: 9am-10pm

Phở Palace kính mời !!!

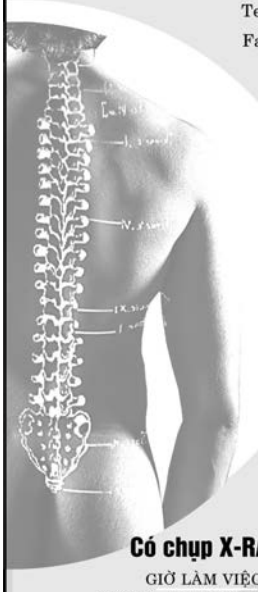
Www.phopalace.com

ACCIDENT & RECOVERY CLINIC

1456 Belt line Rd. Suite 111, Garland, TX 75044
(Ngay góc đường Beltline và đường Garland)

Bác Sĩ: **PHUONG TONG, D.C.**

Tel **972-414-4878** HURT
Fax 972-675-3202



- TAI NẠN XE CỘ
  Auto accident
- TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
  Workers compensation
  (TDI approved doctor)
- TAI NẠN THỂ THAO
  Sport injury

CHUYÊN TRỊ

- Đau lưng	- Bong gân
- Nhức đầu	- Đau bắp thịt
- Đau cổ, vai	- Đau khớp xương



Có chụp X-RAY

GIỜ LÀM VIỆC
Thứ hai - thứ sáu: 9am - 6pm
Thứ bảy: Xin lấy hẹn
NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM

FOCUSDENTAL

NURTURING HEALTHY SMILES

3443 W. Campbell Rd, #650, Garland, TX 75044
(Góc đường Jupiter & Campbell)

Mon, Tue, Thurs & Fri
9:00am - 6:00pm
Wed: 10:00am - 6:00pm
Sat: 8:00am - 2:00pm

www.FocusDentalTX.com
Email: info@focusdentaltx.com

ĐẶC BIỆT

Có chương trình Focus Savers Plan cho bệnh nhân không có bảo hiểm (save 30%-50%)
Nhận hầu hết hết bảo hiểm PPO, Children Medicaid & CHIP, Adult Medicare & Medicaid

tel... **972-414-1515**





- **Nha Khoa Nhi Đồng**
- **Nha Khoa Gia đình**
- **Nha Khoa Thẩm Mỹ**
- **Nha Khoa Khẩn Cấp**
- **Làm Răng Giả Các Loại**
- **Tẩy Răng Trắng**
- **Niềng Răng**
- **Trồng Răng**

Phương Ngô, DDS Trên 15 năm kinh nghiệm

THU LUU
INSURANCE AGENCY



214-723-8127 **972-373-4262**
tluuagency@gmail.com
2111 Buckingham Rd. Suite # A,
Richardson, TX 75081
(Albertsons Shopping Center @ Buckingham & Jupiter Rd)

THU LUU Agent / Owner

CUNG CẤP BẢO HIỂM

NHÀ **XE** **THƯƠNG MẠI**

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn

FOREMOST INSURANCE GROUP · FARMERS INSURANCE · BRISTOL WEST INSURANCE GROUP · Allstate · National General · TRAVELERS · Liberty Mutual INSURANCE · Safeco Insurance · GEICO · PROGRESSIVE and more

BẢO HIỂM SỨC KHỎE

OBAMACARE · Medicare
Bảo hiểm sức khoẻ Obamacare và Medicare có thể đăng ký quanh năm cho trường hợp đặc biệt

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9:00am - 5:00pm
Thứ Bảy - Chủ Nhật - Holiday: Đóng cửa

UY TÍN - TẬN TÂM - KÍN ĐÁO

Tel: (817) 460-2580 / Fax: (817) 460-0645
2440 S. Collins St., Ste #140, Arlington TX 76014
Gần chợ Saigon New Market and Town Talk Foods market.
GIỜ MỞ CỬA: Thứ Hai - Sáu: 8:30AM - 5:30PM / Thứ Bảy: 8:30am - 12:30pm

familyHealthClinic



DANA HUYÊN MỸ ĐINH,M.D.
Bác sĩ trực thuộc hệ thống
- University of Texas Southwestern
- Board Certified Family Practice
- Clinical Assistant Professor UTMB
Với sự cộng tác của:
Bác sĩ YẾN PHAN, D.O.
Board Certified Family Practice
và Y sĩ TIÊN HUỲNH, PA-C

KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ
- Sức khỏe tổng quát và bệnh phụ nữ, Pap Smear, thuốc ngừa thai.
- Chấn thương nhẹ, bong gân, gãy xương, may vết thương ngoài da.
- Chích ngừa trẻ em, người lớn, du lịch.
- Khám tổng quát định kỳ hàng năm cho mọi lứa tuổi.
- Khám sức khỏe cho trẻ đi học và tham gia thể thao.
- Điều trị nội thương và ngoại thương.
- Văn phòng có trang bị máy đo dung tích phổi, máy điện tâm đồ.
- Chăm sóc da mặt, trị các bệnh về da.

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm | Có giá đặc biệt cho quý vị không có bảo hiểm





FARMERS INSURANCE

TIN LE AGENCY LLC



TÍN T. LÊ
Agency Owner
(817) 521-5963

KIMLOAN NGUYEN
Producer Agent
(408) 891-8925

Phục vụ khách hàng since 2010 in TX
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI - SỨC KHOẺ

DISCOUNT up to 30% cho mái nhà mới thay (New roof replaced) trong vòng 7 năm trở lại

* CÓ BẢO HIỂM SỨC KHOẺ OBAMA CARE BẮT ĐẦU 11/01/21

4508 Matlock Rd., #120,
Arlington, TX 76018
Gần bên Fry's Electronic & đối diện với China King

Office: (817) 468-1415
Cell: (817) 521-5963
Email: tle15@farmersagent.com

PHỤC VỤ THẬT LÒNG & UY TÍN

Mon-Fri: 9am-5:30pm
Evenings & Weekends by appointment.



United Homeland Realty
Office: 1004 Cordero Dr. Lewisville TX 75067

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM)
Phone: 469-867-3434

TRUNG TÂM ĐỊA ỐC & QUẢN TRỊ BẤT ĐỘNG SẢN
- Chúng tôi sẽ giúp quí vị mua bán nhà, cơ sở thương mại.
- Quản trị những căn nhà cho mướn hoặc shopping center.

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Real Estate Broker
Direct: 469-867-3434

LOAN FACTORY
TRUNG TÂM TÀI TRỢ ĐỊA ỐC - MORTGAGE LOAN

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Loan Officer
Direct (469) 867-3434 Corporate (408) 877-8000
2195 Tully Road, San Jose, CA 95122
NMLS: #264349; CO-NMLS: #320841
https://www.loanfactory.com/thamesdo

SMART INSURED SOLUTIONS, LLC
2727 LBJ Freeway, Ste #730, Farmers Branch, TX 75234
Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Chuyên Viên Bảo Hiểm
Direct: 469-867-3434
BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE
MEDICARE SUPPLEMENT & ADVANTAGE

Văn Phòng Luật Sư
CINDY D. PURINTON
2505 E. ARKANSAS LN # 121, ARLINGTON, TX 76010
(Khu nhà hàng Thanh Thanh)
LUẬT SƯ 36 NĂM KINH NGHIỆM TÒA ÁN
VY NGUYEN - TRỢ LÝ 15 NĂM
LÀM VIỆC TẠI LÃNH SỰ QUÁN MỸ

CHUYÊN: IMMIGRATION LAW - FAMILY LAW
CIVIL/BUSINESS LAW – CRIMINAL LAW
Bảo Lãnh • Du Học • Du lịch • Thẻ Xanh • Quốc Tịch
Ly Hôn • Quyền Nuôi Con • Cấp Dưỡng • Di Chúc
Hợp Đồng Kinh Doanh • Bất Động Sản • Lease • Deed
Tranh Chấp, Kiện Tụng Dân Sự/Thương Mại
Tội Hình Sự/ Giao Thông • Lái Xe Say Rượu
Xóa Án Tích

"WE STRIVE TO BE VIET FRIENDS"
"Luôn đồng hành cùng người Việt"
☎ OFFICE : 682-800-3940
CELL: 682-227-1488
UY TÍN - NHIỆT TÌNH - TẬN TÂM
"Not certified by the Texas board of Legal Specification"

SBFoodDepot
& Southern Bay Seafood

WWW.SBFOODDEPORT.COM
sẽ tìm thấy các mặt hàng Sale trong tuần

2125 E. Division Str., Arlington, Texas 76011 (Gần Sân Foot Ball COW BOY) từ 9 giờ sáng tới 8 giờ tối **817.261.8191 | 817.460.9998**

SUMMER BIG SALES **King Oolong Green Tea From Taiwan**	 **King Oolong 403** **$115.99/10.6oz - $59.99/5.3oz**	 **King Oolong 409** **$115.99/10.6oz - $59.99/5.3oz**	 **King Oolong 509** **$152.99/10.6oz - $77.99/5.3oz**	 **King Oolong 913** **$59.99/10.6oz - $30.99/5.3oz**
 **King Oolong 313** **$79.99/10.6oz - $41.99/5.3oz**	 **King Oolong 103** **$39.99/10.6oz - $21.99/5.3oz**	 **King Oolong 919** **$39.99/10.6oz - $21.99/5.3oz**	 **Martell Xo 750ml $209.98**	 **Hennessy Xo $189.98**

Ngoài Ra Chợ Chúng Tôi Có Một Hệ Thống Xe Và Ban Nhân Viên Giao Hàng Nhanh - Lẹ - Tận Tâm Và Kinh Nghiệm. Bảo Đảm Hàng Hoá Tươi Tốt Và Giao Đến Tận Nơi Trong Ngày. SBFoodDeport, Whole Sale Southern Bay Là Nơi Tập Trung Đầy Đủ Các Mặt Hàng: Rau, Quả, Tôm, Thịt, Cá Tươi Xanh Với 2 Kho Chứa Hàng Khô Và Kho Đông Lạnh Lớn Nhất Vùng Dallas, Fort Worth. Là Nơi Cung Cấp Tất Cả Các Mặt Hàng Cho Các Siêu Thị Và Nhà Hàng.



VĂN PHÒNG KHAI THUẾ & KẾ TOÁN
ĐÔN DIỆP, CPA

Hội viên aicpa, Texas Society of CPA, Dallas Chapter of CPA
Licensed to practice Public Accountancy in Texas

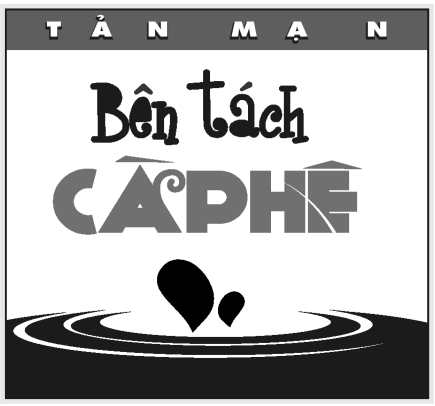
AUTHORIZED IRS e-file PROVIDER

CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT
3250 W. Walnut St., Garland, TX 75042

KHAI THUẾ LÀ VIỆC QUAN TRỌNG
QUÝ VỊ NÊN LỰA CHỌN MỘT VĂN PHÒNG KHAI THUẾ
MỞ CỬA QUANH NĂM CÓ VĂN BẰNG ĐẠI HỌC
VÀ HÀNH NGHỀ KHAI THUẾ, KẾ TOÁN, CPA HỢP PHÁP TẠI TB TEXAS.

Office: **972-487-0656** **IT'S YOUR CHOICE.**
Fax: **972-272-0137**

Đảm nhận khai thuế, giữ sổ sách kế toán cho các tiệm buôn, khai tất cả các loại thuế...
Lập hồ sơ mở cơ sở thương mại cho Small business, Partnership và Corporation.



Con đường nào chúng ta đã đi chung



TIM NGUYỄN
GARLAND, TX.

Con đường nào chúng ta đã đi chung

nàng thơ của tôi. tên bạo chúa. gã khùng ơi

gelsomina. zampano. the fool

ôi. tiếng kèn. đã tắt trên môi em

và biển sẽ xóa hết. dấu chân. những người một thời yêu nhau

cùng đi chung một con đường. la strada.

NXT

Đã có nhiều tác giả viết về *Con Đường - La Strada*: Nguyễn Nam Châu, Lữ Kiều, Nguyễn Thị Hải Hà, Sâm Thương, Trần Hoài Thư... Thơ trên là của Nguyễn tôi. Sở dĩ nhiều người yêu thích và viết về cuốn phim La Strada vì trước hết đó là một phim hay, cực hay, có dính với nụ cười và nước mắt của một thời trẻ tuổi của mỗi người. Mới đây, khi gặp lại Lữ Kiều, nhân bàn về Ca khúc *Les Feuilles Mortes* của Joseph Kosma và Jacques Prevert, nhớ lại những năm tháng tuổi trẻ và con đường mà mình và bạn bè đã đi qua. Vậy cho nên Nguyễn tôi về chép lại bài đã viết tự năm nào để tặng bạn mình.

Phim La Strada của đạo diễn lừng danh người Ý Federico Fellini đã ám ảnh tôi những năm trẻ tuổi. Hồi đó, Nguyễn này vừa mới rời trường Quốc Học bước chân vào Sài Gòn mê những hàng me đường Catinat và phố xá rực rỡ, bước chân qua các giảng đường đại học. Tuổi mới đôi mươi, lòng còn trong trắng, yêu đời như yêu những giấc mộng. Thế rồi bỗng bàng hoàng rơi lệ khi cùng người xem phim La Strada.

Ôi, Federico Fellini người nghệ sĩ bi thảm của thời đại chúng ta. Người đã mở ra dòng phim mới với những tuyệt phẩm: La strada (1954), Le notti di Cabiria (1957), La Dolce Vita (1960), Amarcord (1973) -số lớn trong đó đã đoạt Oscars. Riêng bản thân Fellini đã giành giải Oscar về sự nghiệp thành tựu trọn đời vào năm 1993. Là một trong những thiên tài điện ảnh, Federico Fellini đã từng ảnh hưởng đến nhiều đạo diễn Âu Mỹ như Stanley Kubrick, Martin Scorsese, David Lynch hay Pedro Almodovar. Hôm 20/01/2020 vừa qua đánh dấu 100 năm ngày sinh của đạo diễn Fellini, từng được các điện ảnh gia người Mỹ mệnh danh là 'bậc thầy' Maestro.

Mà không riêng kẻ này ngưỡng mộ Fellini và mê La Strada, còn có những cây bút khác như đã nhắc trên. Nguyễn Nam Châu, Lữ Kiều, Nguyễn Thị Hải Hà, Sâm Thương. Và giờ đây, Trần Hoài Thư đang chuẩn bị Thư Quán Bản Thảo ra số chủ đề về Fellini và tuyệt phẩm La Strada. Lữ Kiều: "Bài viết của NNC về Fellini với phim LA STRADA vẫn còn làm tôi xao xuyến mỗi lần nhớ lại. Hình như tôi đã nhiều lần nhắc đến nàng Gelsomina trong những bài văn thời trẻ của mình, nhờ NNC đó." Trần Hoài Thư: ... "Vừa đánh máy mà vừa rưng rưng. Con đường của Fellini là con đường mang ý nghĩa triết lý của kiếp nhân sinh: Con đường cũng như cuộc đời, tự nó không biết khởi điểm từ đâu, mà cũng không rõ sẽ ngừng lại chỗ nào. Nó bắt đầu từ cuộc đời của những kiếp người. Người ta vào cuộc đời như người ta khởi sự lên đường. Có lần ta tạm biết mơ hồ mục-đích của cuộc hành-trình và thoáng thấy mình sẽ có ngừng lại ở điểm nào đó trên con đường, nhưng người ta không biết hết được những điều mình sẽ gặp gỡ trên nẻo đường muôn hướng đó, bởi vì Con Đường cũng có nghĩa là sự Gặp Gỡ giữa muôn vàn ngả đường. Cuộc đời cũng thế: Cuộc đời là sự gặp gỡ giữa các tâm hồn. (trích từ bài viết của NNC)

Bây giờ, xin về với nội dung phim La Strada: Câu chuyện được Federico Fellini kể lại bằng một bút pháp điện ảnh đặc biệt. Nhân vật chính trong phim là Gelsomina

do nữ tài tử Ý, Giulietta Masina, thủ vai. Ôi, đôi mắt cô bé tròn, luôn mở lớn, dễ thương quá. Nhất là khi cô buồn và khóc, khiến người xem se thắt lòng. Gelsomina là một cô gái chân chất, thật thà, quê mùa, nhạy cảm. Và nhân vật kia là Zampano, do nam tài tử nổi tiếng của Mỹ Anthony Quinn đóng. Zampano, là tay nát rượu một người nóng nảy, hung bạo. Gã cao lớn vạm vỡ trong khi Giulietta Masina nhỏ bé để đứng gần Quinn, cô như một cô bé 12, 13 tuổi.

Mở màn, anh chàng hát xiệc giang hồ Zampano (Anthony Quinn) quay trở lại miền biển nghèo nước Ý điều đình với mẹ của Gelsomina, để có nàng thay thế Rosa, chị nàng đã qua đời. Để nuôi đàn con sót lại, mẹ nàng bằng lòng trao Gelsomina cho Zampano.

Thế là Gelsomina theo Zampano rày đây mai đó trên chiếc xe ba bánh cà tàng. Nàng không biết làm gì khác hơn là đánh trống, nhảy múa, mỗi khi Zampano diễn trò bứt sợi xích sắt trước đám đông, nhưng nàng khờ khạo quá, đến nỗi thường bị Zampano hành hạ đánh đập và chửi mắng. Đã có lần gặp người đàn bà đẹp, sexy hơn ở quán rượu, trong cơn say bí tỉ hắn liền kéo người đàn bà này đi bỏ Gelsomina ở lại bên lề đường giữa đêm khuya. Tuy vậy hắn không thể xa nàng, nàng được dùng để sưởi ấm và thỏa mãn xác thịt những đêm đông không nhà. Nàng nhiều lần bỏ trốn, nhưng không được, nàng không biết đi đâu và không thể sống với ai khác, nên lại tiếp tục sống bên cạnh Zampano, trong gánh xiếc của hắn.

Thế rồi, định mệnh run rủi, hai người gặp The Fool Gã Khùng (Richard Baschart), một kẻ làm công cho một gánh xiệc giang hồ khác. Gã có tài đi trên dây cao: một trò chơi điên rồ. Gã lấy hiểm nguy đổi sự sống ư, e cũng không hẳn vậy, vì gã mắc bệnh lao, thấy mình gần với cái chết, nên muốn đùa giỡn với cái chết, mua vui cho người. Ở trên dây cao, chỉ cần một chút xúc động là gã có thể ngã xuống tan xương nát thịt. The Fool tử tế, có cảm tình với Gelsomina nên săn sóc nàng. Cử chỉ này làm Zampano bực mình. Đã thế hắn còn bị The Fool trêu chọc mãi nên ghét The Fool thậm tệ. Một lần nọ, gặp The Fool bị hư xe, Zampano ngừng lại chửi mắng. Kết quả là anh ta giết The Fool rồi vùi xác bên đường. Chứng kiến cái chết của The Fool, Gelsomina rất đau lòng, đến độ ngã bệnh tâm thần, trở nên điên loạn, mất trí. Và trong giấc ngủ mê sảng nàng gọi tên gã khùng làm Zampano sợ hãi, lo bị tù tội. Zampano muốn trả nàng về nhà nhưng nàng không chịu, vì nàng không thể sống thiếu Zampano. Phần Zampano, vì muốn yên thân đã bỏ Gelsomina lại dọc đường với một số tiền và cây kèn, hy vọng nàng có thể tự mình bươn chải. Nhưng Zampano đâu biết, xa chàng Gelsomina không sống được. Khi Zampano nhận thức được nàng là cần thiết, thực sự quan tâm đến nàng và mong muốn gặp lại nàng thì nàng đã không còn nữa.



Cảnh trong phim La Strada - NGUỒN BRIGHTWALLDARKROOM.COM

Nhiều năm sau, hắn đi ngang một làng nhỏ, nghe một cô gái huýt sáo một bài mà ngày xưa Gel thường hay lẩm nhẩm hát một mình. Ngạc nhiên Zampano đến hỏi thăm thì cô gái ấy bảo rằng ngày xưa, bố của cô bắt gặp một cô gái điên, bị ốm nặng sắp chết. Ông mang cô gái điên về cho trú ngụ, chăm sóc cho đến khi cô khỏe lại. Cô chìm vào trong cõi riêng không chú ý đến ai, lang thang trong xóm thường hay hát bài hát này vì thế cô bé con chủ nhà học thuộc bài hát. Một thời gian sau cô gái điên qua đời.

Đêm đó, Zampano ra bờ biển, trong cơn say túy lúy ông ta gục xuống kêu lên một tiếng thét xé lòng. Rồi im lặng. Im lặng. Chỉ còn tiếng sóng biển.

Ôi con đường. La Strada. Như bao cuộc đời khác, tôi cũng có một con đường với buồn vui sướng khổ, hội ngộ rồi chia ly. Và có Thơ. A, những bài thơ tôi viết cho người cho đời, và tặng những bông phù dung trong vườn chiêm bao ngày nọ. Rồi còn không, mai sau?

TN - TỔNG HỢP

Suy Đi Ngẫm Lại

Thiện căn ở tại lòng ta,

Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài.”

NGUYỄN DU



Làm việc giúp ta tránh được ba tai họa lớn của đời người: sự buồn chán, thói hư và túng thiếu.

VOLTAIRE



Đăng tấm ảnh 5 phút chưa ai thả tim đã bắt đầu nghi ngờ nhan sắc, nghi ngờ nhân loại, nghi ngờ luôn cả thuật toán của Mark Zuckerberg.

KHUYẾT DANH



Cái giá của nhân phẩm?

MỘC MẠC

Giữa không gian xa hoa tĩnh lặng của một khách sạn danh tiếng, tiếng "chát" chói tai chợt vang lên giữa sảnh. Một vị khách vừa tát thẳng mặt cậu phục vụ tên Kanti, chỉ vì anh giao tiếp tiếng Anh không sõi.

Sau cú tát điếng người, Kanti cúi đầu xin lỗi vị khách và im lặng đi vào trong. Cậu sợ phản kháng sẽ đạp đổ chén cơm của chính mình.

Chuyện lọt đến tai tổng giám đốc. Khi bị gạn hỏi lý do cam chịu, Kanti bộc bạch rằng làm việc ở đây là ước mơ đời mình, cậu không dám làm gì để vuột mất công việc này.

Câu trả lời khiến vị sếp vừa xót xa vừa sôi máu. Ngay hôm sau, ông triệu tập cuộc họp toàn nhân viên. Việc đầu tiên, ông dứt khoát ra lệnh đưa vị khách hống hách kia vào "danh sách đen", cấm cửa vĩnh viễn.

Kế đó, ông nghiêm giọng tuyên bố: Khách có giàu nứt đố đổ vách hay vung tiền cỡ nào cũng không có quyền sỉ nhục nhân viên. Bởi người lao động chính là bộ mặt của khách sạn: họ sai thì khách sạn mang tiếng, còn nếu họ vì sợ mất việc mà đánh rơi phẩm giá, khách sạn cũng rớt giá theo. Khách hàng là thượng đế. Nhưng đô la của thượng đế không bao giờ mua được quyền chà đạp nhân phẩm người khác.



NANO BANANA

Bác Sĩ Nha Khoa

Nguyễn Thiên Phương, DDS, PLLC
Nguyễn Thiên Phụng, DDS

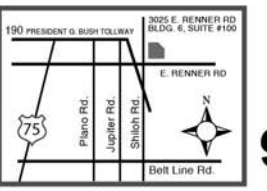
Tốt Nghiệp Đại Học Nha Khoa Baylor, Dallas, Texas

■ NHA KHOA THẨM MỸ
Niềng răng
Làm khít răng thưa
Phục hồi răng sứt mẻ
Làm răng giả đủ loại
Implants

■ KHÁM RĂNG TỔNG QUÁT ĐỊNH KỲ
Trám răng, Nhổ răng,
Chữa Tủy răng
Trị bệnh nướu răng
Cạo đá chân răng



GENERAL & COSMETIC DENTISTRY



3025 E. Renner Rd,
Suite #100
Richardson, TX 75082

972-479-0003

Răng, tóc là gốc con người
Hàm răng có đẹp, nụ cười mới tươi

Thứ Ba-Thứ Sáu: 9am-6pm | Thứ Bảy: 8am-5pm | Chủ Nhật-Thứ Hai: Closed

Nhận Bảo hiểm | Visa | MasterCard | Amex

tre

DỄ TÌM
DỄ THẤY
DỄ ĐỌC
DỄ CẤT

HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN

972-675-4383
817-421-1400

NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD

Yếu Sinh Lý

Bổ Thận Tráng Dương

XìuXìuẼnhẼnh



- Thằng Nhỏ Không Chịu Nghe Lời
- Hay Bị Xuất Tinh Sớm
- Ít Tinh Trùng (Hết Đạn)
- Hay Bị Đau Lưng Dưới
- Hay Bị Đi Tiểu Đêm Nhiều Lần
- Hay Mỏi Đầu Gối
- Hay Bị Ù Lỗ Tai
- Hay Uể Oải và Mệt Mỏi.

(18+) only

Xin Gọi Được Tư Vấn Miễn Phí

Tel. 714-861-9666

Store 789 LLC
7902 Westminster Blvd Ste G,
Westminster, CA 92683

Disclaimer: "This statement has not been evaluated by the Food and Drug Administration. This product is not intended to diagnose, treat, cure, or prevent any disease. Please consult with your physician first before taking these products".

A&N

IMMIGRATION SERVICES

- ★ BẢO LÃNH THÂN NHÂN
- ★ XIN VÀO QUỐC TỊCH, THẺ XANH
- ★ ỦY QUYỀN, CÁC LOẠI GIẤY UỶ QUYỀN
- ★ THỊ THỰC CHỮ KÝ
- ★ PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ

TAX SERVICES

- ★ GIỮ SỔ SÁCH
- ★ PAYROLL SERVICES
- ★ THUẾ CÁ NHÂN & CÔNG TY
- ★ THUẾ THƯƠNG MẠI
- ★ THÀNH LẬP CÔNG TY

IRS e-file

2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

anpro817@gmail.com

(817) 291-7918

(214) 444-2007
(817) 808-3558

PHÚC LỢI
xã hội

LỜI GIỚI THIỆU: **Cindy Thu Hoàng là nhân viên của bộ Y tế Tiểu Bang, hiện đang làm việc tại Texas Health and Human Services Commission (HHSC) là cơ quan quản trị các chương trình trợ giúp các gia đình với các dịch vụ về thực phẩm, chăm sóc sức khỏe, an toàn và thảm họa bao gồm các chương trình Phụ nữ, Trẻ sơ sinh và Trẻ em (WIC), Trợ cấp Y tế cho Trẻ em (Children's Medicaid, Hỗ trợ Dinh dưỡng Bổ sung (Supplemental Nutrition Assistance Program- SNAP). Cô tham gia nhiều hội đoàn và có chương trình về Phúc Lợi Xã Hội trên radio và TV tại Dallas. Cô mong muốn được giúp đỡ đồng hương qua việc giải đáp các thắc mắc trong lãnh vực phúc lợi xã hội của tiểu bang.**

Mọi thắc mắc xin gửi câu hỏi về: bientap@trenews.net



CINDY THU HOÀNG
DALLAS

HỎI

Tôi năm nay 30 tuổi. Tôi có 2 đứa con nhỏ dưới 18 tuổi. Tôi vừa mới mất việc làm. Vợ tôi cũng không có đi làm. Xin cho biết làm thế nào tôi xin được chương trình TANF. Xin chỉ dẫn mức thu nhập đòi hỏi như thế nào, tài sản và cách xin như thế nào?.

TRẢ LỜI

Gia đình quý vị nên nộp đơn xin TANF. Ngoài TANF, quý vị cũng nên cân nhắc xin SNAP (Food Stamps) để được trợ giúp tiền mua thực phẩm và Medicaid hoặc CHIP cho các con.

Chương trình TANF có giới hạn thu nhập và tài sản. Không chỉ thu nhập thấp mà còn phải đáp ứng điều kiện về gia đình và trẻ em.

1. Giới hạn thu nhập TANF tại Texas

Số người | cha hoặc mẹ | cả cha và mẹ

2	$163	$125
3	$188	$206
4	$226	$231
5	$251	$268
6	$288.	$294
7	$313.	$330
8	$356.	$356

Vậy, gia đình quý vị có 4 người (cha mẹ và 2 con). Mức thu nhập giới hạn dành cho gia đình là $231

LƯU Ý QUAN TRỌNG: **$231 không phải là một giới hạn thu nhập thông thường áp dụng đơn giản cho mọi trường hợp. Texas sử dụng các bước tính thu nhập, khoản được miễn trừ và các khoản khấu trừ theo quy định. Vì vậy, nếu quý vị có thu nhập cao hơn một chút, vẫn nên nộp đơn để HHSC xét hồ sơ xem quý vị có đủ điều kiện hay không.**

2. Tiền TANF mỗi tháng tại Texas

Số người | cha hoặc mẹ | cả cha và mẹ

2 người.	$336.	$257
3 người.	$388.	$425
4 người.	$466.	$477
5 người.	$517.	$553
6 người.	$595.	$606
7 người.	$646.	$680
8 người.	$735.	$733

Mức trợ cấp tiền mặt tối đa *(nghĩa là trong gia đình không có ai đi làm, hay không nhận được tiền trợ cấp của bất cứ ai)* của gia đình 4 người là $477/tháng.

3. Giới hạn tiền tiết kiệm và tài sản

Theo quy định TANF Texas:

- Tiền mặt và tài sản có giới hạn là $1,000.
- Tiền trong checking account và savings account phải khai báo.
- Nếu có xe hơi, nhà đất hoặc tài sản khác, quý vị phải khai báo để HHSC xác định tài sản nào được tính và tài sản nào được miễn.
- Không nên tự ý chuyển tiền hoặc sang tên tài sản để đủ điều kiện.

4. Cách nộp đơn xin TANF tại Texas

CÁCH 1: Truy cập trang chính thức:
Your Texas Benefits

Tạo tài khoản, đăng nhập, chọn Apply for Benefits và chọn TANF Cash Help.

CÁCH 2: Gọi 2-1-1 tại Texas, chọn Option 2 để hỏi về hồ sơ trợ cấp.

CÁCH 3: Quý vị có thể đến văn phòng Health and Human Services Commission để nộp đơn trực tiếp.

5. Những giấy tờ nên chuẩn bị

- ID hoặc bằng lái xe |Social security number
- Giấy khai sanh | Giấy quốc tịch hoặc di trú.
- Giấy xác nhận đã nghỉ việc hoặc mất việc |Giấy tờ về tiền thất nghiệp nếu có.
- 2 cùi check gần nhất| Chứng minh tài sản hiện có trong ngân hàng
- Giấy chứng minh con đang đi học | Shot record của tụi nhỏ.
- Giấy xác nhận địa chỉ cả nhà đang sống chung.

Với chương trình TANF, qúy vị phải thông qua 1 lớp học bên sở thất nghiệp (cả 2 vợ chồng nếu đủ điều kiện được nhận TANF với tụi nhỏ), nên không nhất thiết phải nộp tất cả giấy tờ ngay từ đầu. Chương trình TANF cần phỏng vấn và HHSC sẽ thông báo với quý vị những giấy tờ cần bổ sung và những luật lệ cần phải thông qua của chương trình TANF.



Bác sĩ
NGUYỄN VĂN HÀO
(HOWARD HAO NGUYEN)

Bác sĩ
NGUYỄN HOÀNG HÀ
(ELIZABETH H NGUYEN)

BỆNH VIỆN ĐIỀU TRỊ METHODIST HOSPITAL
Board Certified – Family Practice

2261 Singleton Blvd, #101
Dallas, TX 75212
Tel: **214-630-9559**

GIỜ LÀM VIỆC:
T2 đến T6: 9AM – 6PM
Thứ 7: 9AM – 1P
Nghỉ chiều Thứ 4

ĐIỀU TRỊ:
- Trẻ em và người lớn
- Nội thương
- Ngoại thương
- Chấn thương
- Chứng ngứa

PHÒNG MẠCH CÓ TRANG BỊ
- Máy tim động đồ (EKG)
- Máy đo dung tích phổi, sức thở
- Máy thử máu và nước tiểu
- Dụng cụ cho các trường hợp khẩn cấp,...

NHẬN MEDICARE VÀ TẤT CẢ INSURANCE



DASHNER LAW

The Dashner Law Firm
Injury & Accident Attorney

4500 Fuller Dr., #209, Irving, TX 75038
dashnerlaw.com



Geoffrey Dashner
Attorney

Amy Vo
Vietnamese-Speaking Legal Assistant

25%
ATTONEY FEE
IF YOUR CASE SETTLES WITHOUT A LAWSUIT

CAR ACCIDENT
18-WHEELER ACCIDENTS
SLIP & FALL
WRONGFUL DEATH
Free Consultation
No Attorney's Fee Unless We Win

TAI NẠN XE CỘ
TAI NẠN XE 18 BÁNH
BỊ TRƯỢT NGÃ
CHẾT DO HÀNH VI SAI TRÁI
Tham khảo miễn phí
Không lấy Attorney's Fee nếu không thắng kiện.

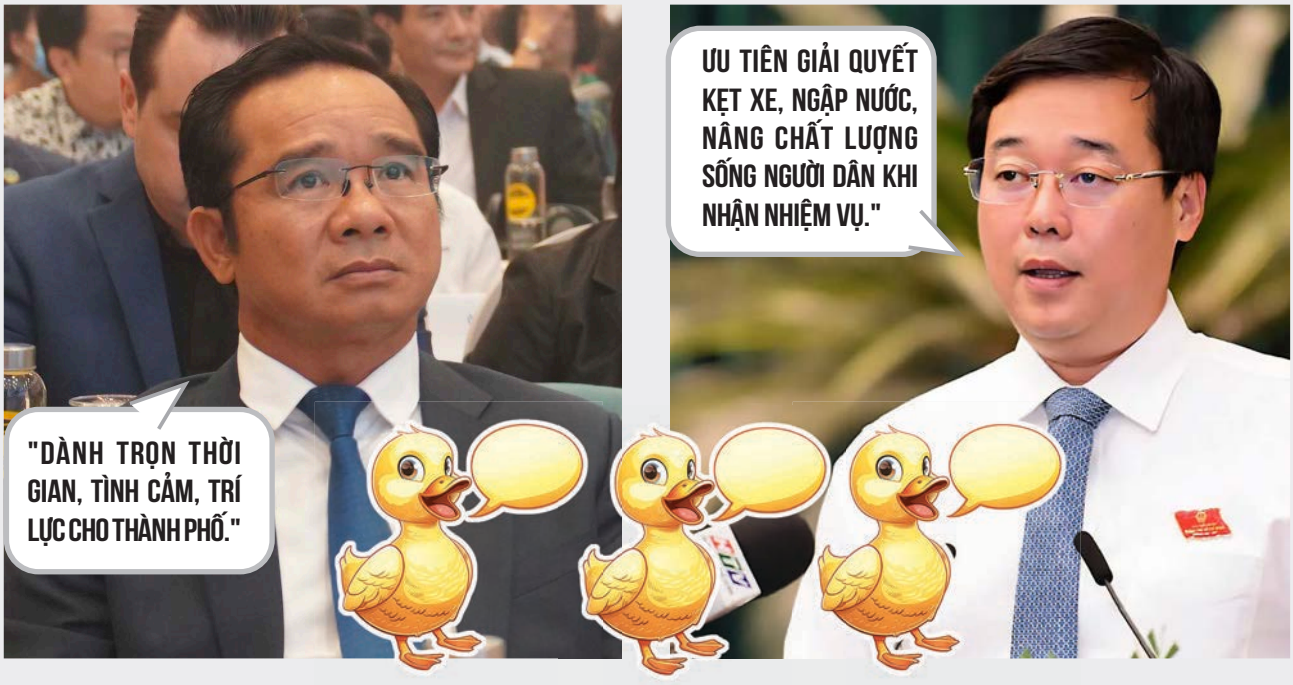
Cần giúp đỡ, xin gọi Phụ Tá Luật Sư AMY VO: 682-320-5855

Miệng nhà Quan

BÁNH BÈO

LỜI GIỚI THIỆU: **Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thước ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu "Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm". Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như "thước đo" về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...**

Sau 21 tháng người dân nghe lời hứa đường mật từ "Tân Chủ tịch TP HCM" - Nguyễn Văn Được, HCM vừa "đột xuất" có Tân Chủ tịch - Lê Quốc Phong, và ông hứa:



"Anh" chịu trách nhiệm đi tù cùng "chú"...



Đinh Quốc Thái - Cựu Chủ tịch Đồng Nai

Khi bị vặt lông, vịt hạnh phúc kêu "cạp cạp"



Nguyễn Quốc Toản
Chánh Văn phòng kiêm Người phát ngôn của Bộ Công an

ADVANCED SPINAL CARE CLINIC

2830 N. Beach St., Ste. A, Haltom City, TX 76111



www.haltomcitychiropractor.com
e.mail:advancedspiralcareclinic@yahoo.com
Tel. **817-831-7500** Fax. 817-831-7502

- Work Injuries
- Auto Accident
- Total Family Care

Bác sĩ
PHẠM VĂN CHƯƠNG, D.C.

CHUYÊN ĐIỀU TRỊ:



- Đau nhức do tai nạn xe cộ, tai nạn nghề nghiệp hay thể thao.
- Đau nhức, đau cổ, đau vai & tứ chi.
- Nhức đầu kinh niên.
- Các bệnh đau nhức liên quan đến cột sống, thần kinh, xương khớp & bắp thịt.
- Quý vị sẽ được bác sĩ tận tình chữa trị & lo mọi thủ tục giấy tờ.



Law Office of ANDY NGUYEN, PLLC

- **TAI NẠN XE CỘ** AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY
- **LUẬT GIA ĐÌNH** FAMILY LAW
- **LUẬT DI TRÚ** IMMIGRATION LAW
- **LUẬT HÌNH SỰ** CRIMINAL LAW
- **KHAI PHÁ SẢN** BANKRUPTCY
- **LUẬT THƯƠNG MẠI** BUSINESS COUNSELING & TRANSACTIONS

Chúng tôi đã dời về địa chỉ mới ở:
2888 MEDLIN DRIVE
ARLINGTON, TEXAS 76015
(817) 704.3303
Fax: **817-704-3287**

Tham khảo trực tiếp với luật sư

Business hours:
Mon - Fri:
9:00AM - 5:00PM
Evenings and weekends by appointment

WWW.ANDYNGUYENLAW.COM



Xin liên lạc trực tiếp với luật sư Andy Nguyen để được giúp đỡ tận tình!

Trung tâm nha khoa
DENTAL CLINIC

(817) 459-7993

- 2399 S. Collins St. Arlington, TX 76014
- 2227-F Haltom Road, Haltom City, TX 76117

DR. TRẦN TRỌNG BÌNH

- Chữa răng, làm răng giả
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa nhi đồng



✦ Giờ làm việc:
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM-5PM
Thứ Bảy: 9AM-2PM (Nghỉ CN)

Nhận Bảo hiểm, Medicaid, Creditcard

TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ, TÌM VIỆC LÀM MIỄN PHÍ, GARAGE SALE MIỄN PHÍ



TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ



TÌM VIỆC LÀM MIỄN PHÍ



GARAGE SALE MIỄN PHÍ

BAOTRE.COM

AN TOÀN - BẢO MẬT - HIỆU QUẢ

bên lề THỂ THAO

Có những thể thao gia miệt mài khổ luyện trong các lò đào tạo, với mong ước một lần trong đời được chạm tới huy chương.

Nhưng cũng có những tài năng đột nhiên bước ra từ một con hẻm tối tăm, không nền tảng đào tạo, chẳng học hành bài bản, bỗng phút chốc nổi danh lẫy lừng thế giới. Mời các bạn theo dõi những ngôi sao bộc phát này trong làng thể thao thế giới...

tình cờ nổi tiếng

- KỲ 1-

Jamie Vardy

Có lẽ bạn ít nghe cái tên Vardy nhưng anh là tên tuổi khá nổi tiếng ở giải Ngoại hạng Anh.

Anh bị đuổi khỏi đội trẻ Sheffield Wednesday năm 16 tuổi vì không đủ kỹ thuật và nhỏ con. Ở tuổi 25, Vardy khá lông bông, vừa đá banh vừa làm công nhân. Tình cờ, người săn nhân tài của đội Leicester City xem trận đấu có anh, ông bị thu hút bởi một chàng trai khá ngổ ngáo, tốc độ xé gió. Điều bất ngờ là trong trận đó, Jamie đang đeo vòng định vị của cảnh sát về tội đánh lộn.

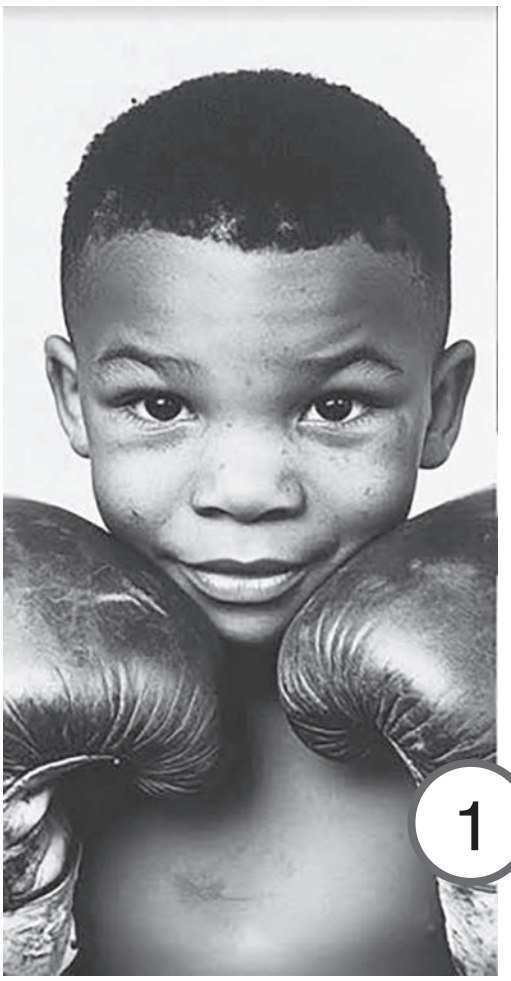
Thương vụ chuyển nhượng cầu thủ vô danh ấy đã tạo nên cổ tích cho đội Leicester, giành vô địch giải Ngoại hạng Anh 2016. Vardy cùng đội đem về chức vô địch lần đầu tiên trong lịch sử câu lạc bộ. Chỉ riêng Vardy ghi 24 bàn.



Jamie Vardy







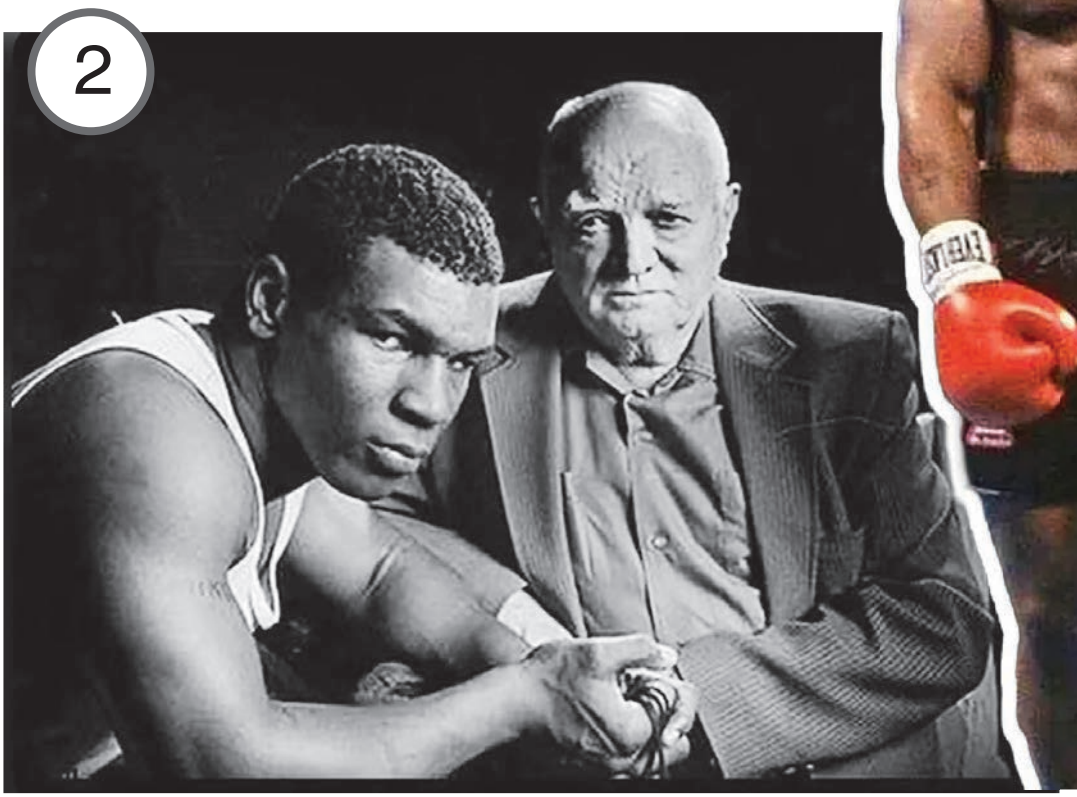
Mike Tyson

Mike Tyson là một đứa bé thiếu may mắn, lớn lên trong một gia đình nghèo khó, mẹ đơn thân, cậu lê la lăn lóc ở hè phố Brooklyn, New York, tối ngày đánh lộn. Đến năm 13 tuổi, Tyson đã bị bắt gần 40 lần, cả vì tội ẩu đả lẫn trộm cắp.

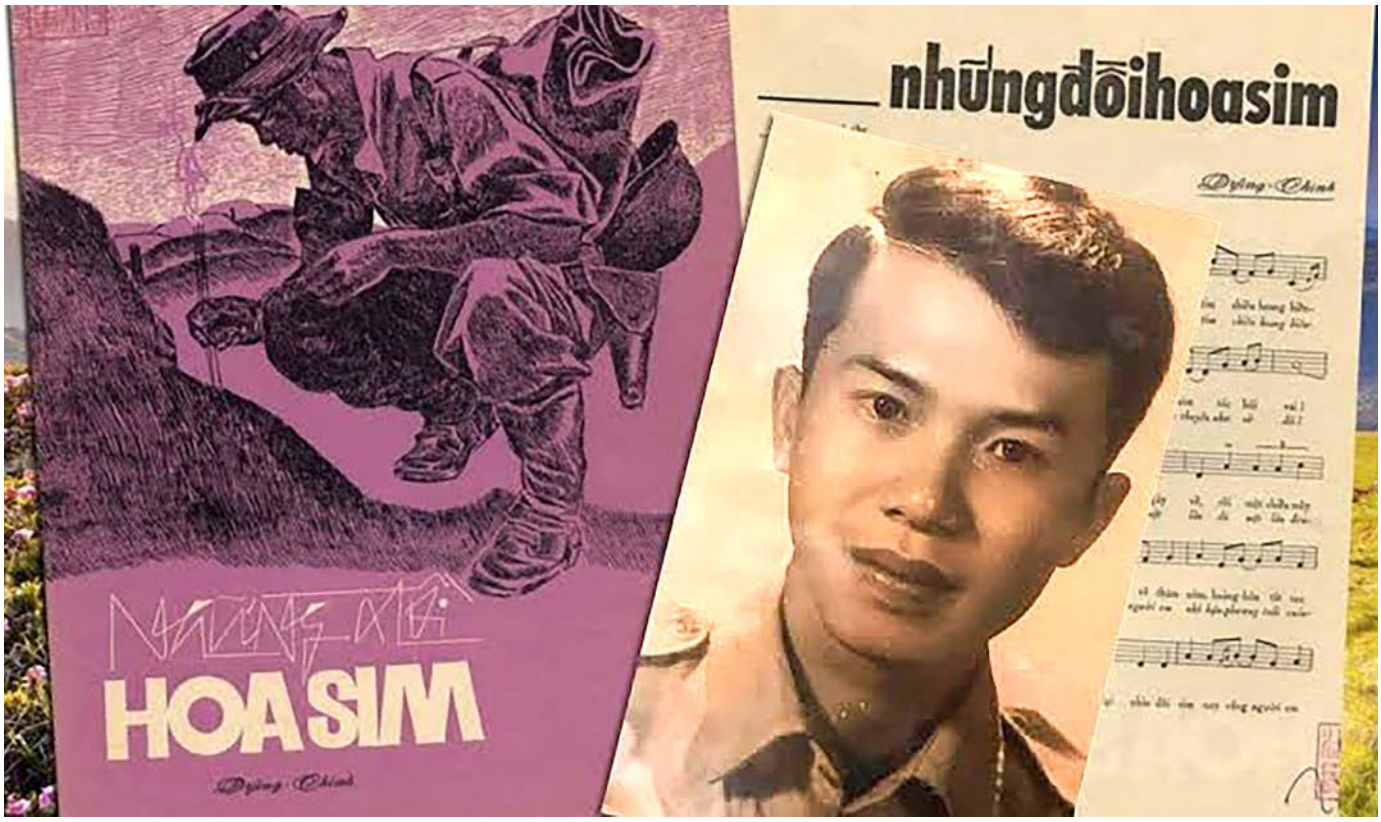
Khi ở trại giam, Tyson gặp tay đấm Bobby Stewart giải nghệ, đang làm quản giáo ở đây. Bobby phát hiện tiềm năng của cậu bé, bèn giới thiệu cho huấn luyện viên Cus D'Amato.

Dưới sự dẫn dắt của Cus D'Amato, Tyson trở thành nhà vô địch quyền Anh hạng nặng trẻ nhất lịch sử ở tuổi 20 (năm 1986). Điều đáng tiếc là huấn luyện viên D'Amato đã qua đời một năm trước đó, không kịp ngắm nhìn hạt giống mình trồng đã trổ hoa.

1. Mike Tyson hồi nhỏ
2. Mike Tyson và huấn luyện viên D'Amato
3. Lên đài !







Nhạc sĩ Dzũng Chinh
tím chiều hoang biền biệt



TÁM VẠN
ĐỨC QUỐC

1. Nhạc sĩ Dzũng Chinh

Nhạc sĩ Dzũng Chinh tên thật là Nguyễn Bá Chính (18.12.1941 - 01.03.1969) sinh quán ở Bình-Cang, thành phố Nha-Trang. Học hết bậc trung học với bằng Tú tài toàn phần, Dzũng Chinh ghi danh vào trường đại học Luật khoa ở Sài-Gòn.

Đầu năm 1965, Dzũng Chinh nhập ngũ vào quân đội Việt-Nam Cộng Hòa và theo học khóa hạ sĩ quan trừ bị rồi học khóa sĩ quan đặc biệt tại quân trường Đồng-Đế, Nha-Trang. Ra trường, ông phục vụ tại trung đoàn 44 và trú đóng tại Sông-Mao, tỉnh Bình-Thuận. Do tiếng tăm từ nhạc phẩm "Những đồi hoa sim", Dzũng Chinh được sắp xếp về khối Chiến tranh Chính trị của bộ chỉ huy trung đoàn. Vì thường xuất trại không xin phép để vui chơi với bạn bè văn nghệ nên Dzũng Chinh bị kỷ luật và trả về trung đội tác chiến.

Cuối tháng 2 năm 1969, trong lần đụng độ với một toán quân Việt cộng, ông bị trọng thương và được trực thăng tải về quân y viện Phan-Thiết. Do vết thương quá nặng nên Dzũng Chinh qua đời vào ngày 1 tháng 3 năm 1969. Dzũng Chinh được thăng cấp bậc trung úy và được đưa về an táng ở quê nhà (nghĩa trang Mả Thánh ở Phương-Sài, Nha-Trang).

2. Màu tím hoa sim, tím cả chiều hoang biền biệt

Hết bậc trung học rồi ngấp nghé ngưỡng cửa đại học và đi vào đời lính muộn màng giữa cơn binh biến tràn lan, người lính Nguyễn Bá Chính được biết đến trước đó với cái tên Dzũng Chinh qua nhạc phẩm quen thuộc *"Những đồi hoa sim"* dựa trên bài thơ nổi tiếng của thi sĩ Hữu Loan. Bài hát được ra đời những năm đầu thập niên 60, khi cuộc chiến ở miền Nam Việt-Nam đi vào giai đoạn khốc liệt nhất. *"Những đồi hoa sim"* được giới thiệu rộng rãi trên làn sóng điện truyền thanh, truyền hình từ bờ Nam vĩ tuyến 17 đến mũi Cà-Mau và nhận được sự hưởng ứng nồng nhiệt của khán thính giả thủ đô, miệt lục tỉnh, miền hỏa tuyến cũng như trong giới quân ngũ khắp 4 vùng chiến thuật. Dệt theo ý thơ *"Màu tím hoa sim"*, lời ca trong *"Những đồi hoa sim"* mộc mạc, đơn sơ được viết theo nhạc điệu Slow Rumba và kể lại một câu chuyện tình đau thương trong thời chiến dễ gây xúc động bồi hồi khi khói súng còn vương trên khắp nẻo ..

"Những chiều hành quân ôi những chiều hành quân

Tím chiều hoang biền biệt

Một chiều rừng mưa, được tin em gái mất

Chiếc thuyền như vỡ đôi

Phút cuối không nghe được em nói

Không nhìn được một lần, dù một lần đơn sơ

Để không chết người trai khói lửa

Mà chết người em nhỏ hậu phương tuổi xuân thì"

Mãn khóa hạ sĩ quan trừ bị tại trường Đồng-Đế, Nha-Trang, Dzũng Chinh được điều động về



Thi sĩ Hữu Loan

đóng quân ở Trà-Vinh thuộc vùng 4 chiến thuật. Mối duyên âm nhạc đã bắt nhịp cầu cho nhạc sĩ Trúc Phương sáng tác *"Để trả lời một câu hỏi"* làm quà văn nghệ cho Dzũng Chinh và ân cần ghi trên tờ nhạc "cho thằng bạn vai em, vì đời trôi dạt về miền quê hương tôi và cho tất cả bạn hữu của Dzũng Chinh vùng KBC 3054".

Dzũng Chinh sáng tác không nhiều. Bên cạnh những nhạc phẩm rất hay như *"Tha-La xóm đạo"*, *"Đêm dài chưa muốn sáng"*, *"Hai màu hoa"*, *"Lời tạ từ"* v.v... thì *"Những đồi hoa sim"* là tác phẩm đầu tay và gặt hái thành công nhiều nhất. Trong lần tiếp xúc với báo chí, thi sĩ Hữu Loan cũng cho biết, ông yêu *"Những đồi hoa sim"* của Dzũng Chinh nhiều hơn hết so với một số bài hát được các nhạc sĩ khác phổ từ bài thơ *"Màu tím hoa sim"* của ông.

Giống như lời bài hát kể lể *"mấy lúc xông pha ngoài trận tuyến, ai hẹn được ngày về"*, Dzũng Chinh cũng âm thầm hy sinh như bao đồng đội, gục ngã trước lằn tên mũi đạn để bảo vệ từng tấc đất quê hương. Lạ thay, nơi chàng nhạc sĩ trẻ tuổi tài hoa, người lính mới vừa xung trận ngã xuống cũng là vùng đồi có nhiều hoa sim tím, mọc dài theo miền thùy dương cát trắng. Sinh ra ở miền quê biển và khi ra đi Dzũng Chinh cũng gửi lại xác thân nơi miền trùng dương sóng nước. Lời ca của bài hát ngày xưa như vận vào cái chết của người nhạc sĩ đã âm thầm ra đi khi tuổi đời vừa 28 ..

"Nói, nói gì cho mây gió

Một rừng đầy hoa sim

Nên để chiều đi không hết"

Khi hay tin người bạn đồng nghiệp qua đời, nhạc sĩ Thanh Sơn nghe lòng mình lạnh giá, tuôn rơi đôi dòng lệ và viết lên mấy hàng "Đọc tin trên báo" để vĩnh biệt người lính, người bạn vừa nằm xuống giữa bầu trời quê hương loan màu tím thẫm ...

"Hôm qua tôi đọc báo thấy tin anh ngã gục

Phía trang sau chia buồn

Lòng mình bỗng lạnh câm

Xúc động đến dị thường

Xuôi đôi dòng lệ tuôn

Tình bạn anh và tôi

Nay cách xa nhau rồi

Hai đứa hai phương trời

Những ngày vui tắt lịm

Bầu trời loang màu tím như tiễn đưa linh hồn một người vừa ra đi"

(Nhạc phẩm "Đọc tin trên báo" của Thanh Sơn)

Mấy mươi năm khói lửa đã đi qua, đường về cứ thênh thang và đồi sim vẫn còn trên lối cũ nhưng người lính trẻ Nguyễn Bá Chính, chàng nhạc sĩ hiền lành Dzũng Chinh đã vắng bóng. Dù ngày lên hay khi đêm xuống, màu tím chiều hoang vẫn biền biệt nơi chốn trời xa.

TV





NGUYỄN ĐÀI THI

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Cô có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Với hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô Đài Thi đã từng kiểm toán (audit) thuế doanh nghiệp và cá nhân. Khi làm việc cho Bộ Tổng Thanh Tra Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành rẽ về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Cô thường xuyên chia sẻ các đề tài thuế vụ qua các đài radio và TV tại Dallas. Trẻ hân hạnh được cùng cô Đài Thi cộng tác để hướng dẫn đồng hương về luật thuế liên bang và giải đáp các vấn đề rắc rối với Sở Thuế. Độc giả ở khắp nơi có thể gửi thư bưu điện hoặc email cho tòa soạn Trẻ, ghi chú "Mục Thuế Vụ".

Email: **bientap@trenews.net**
Nhắn tin (text only) câu hỏi đến
469-328-3453
hoặc gởi thư về tòa soạn:
3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044

HỎI: Thưa chị Đài Thi, con gái tôi năm nay 20 tuổi, đang học đại học và vẫn sống chung với vợ chồng tôi. Cháu có đi làm thêm, thu nhập trung bình khoảng 1,000 đô la mỗi tháng, tổng cộng khoảng 12,000 một năm. Mặc dù cháu có đi làm, nhưng vợ chồng tôi vẫn lo phần lớn chi phí cho cháu, gồm tiền học phí, ăn uống, sinh hoạt và bảo hiểm xe. Xin chị cho tôi hỏi: (1) Vợ chồng tôi có được khai con gái là người phụ thuộc (dependent) trên hồ sơ thuế hay không? (2) Nếu cháu cũng tự khai thuế vì có đi làm và nhận lương, thì cha mẹ và con phải khai như thế nào để không bị trùng hoặc sai? (3) Việc cha mẹ khai cháu là người phụ thuộc có ảnh hưởng đến việc cháu xin học bổng, trợ cấp tài chính hoặc điền đơn FAFSA để xin financial aid hay không? Xin chị Đài Thi giải thích giúp. Chân thành cảm ơn chị.

ĐÁP: Đây là một câu hỏi rất thực tế đối với nhiều gia đình có con đang học đại học và đi làm thêm. Với những dữ kiện anh cung cấp, vợ chồng anh có thể được quyền khai con gái 20 tuổi là người phụ thuộc trên hồ sơ thuế, dù cháu có đi làm và kiếm khoảng 12,000 đô la một năm.

Tuy nhiên, để xác định chính xác, cần xét các điều kiện của luật thuế, chứ không phải chỉ nhìn vào số tiền cháu kiếm được.

1. Con gái 20 tuổi có đủ điều kiện để cha mẹ khai là dependent không?

Theo luật thuế Mỹ, một người con có thể được cha mẹ khai là Qualifying Child (con đủ điều kiện) nếu đáp ứng những điều kiện chính sau đây:

- ĐIỀU KIỆN TUỔI TÁC: Con phải dưới 24 tuổi vào cuối năm khai thuế và là sinh viên toàn thời gian (full-time student), trong ít nhất 5 tháng trong năm. Năm tháng này không nhất thiết phải liên tục.

- ĐIỀU KIỆN CƯ TRÚ: Con phải sống chung với cha mẹ hơn nửa năm. Nếu cháu đi học xa nhà nhưng vẫn được xem là tạm thời vắng nhà vì lý do học hành, thời gian đó thường vẫn được tính như đang sống chung với cha mẹ.

- ĐIỀU KIỆN TỰ NUÔI SỐNG BẢN THÂN: Đây là điểm rất quan trọng. Luật thuế quy định người con không được tự cung cấp quá 50% tổng chi phí nuôi sống chính mình trong năm. Nói cách khác, nếu cha mẹ trả phần lớn tiền ăn, ở, học hành. Còn con chỉ dùng tiền đi làm thêm để chi trả một phần nhỏ.

2. Nếu cha mẹ khai con là dependent, con có được tự khai thuế không?

Được. Nếu con gái có đi làm và nhận lương W-2, cháu vẫn có thể tự khai hồ sơ thuế riêng.

Khi cháu khai thuế, cần lưu ý:

- Trên giấy thuế Form 1040 của cháu, cháu phải đánh dấu rằng có được khai là dependent bởi người khác (Can someone else claim you as a dependent?).

- Cha mẹ khai con là dependent trên hồ sơ thuế của cha mẹ; con khai tiền lương của chính mình trên hồ sơ riêng. Không có chuyện cha mẹ cộng tiền lương W-2 của con vào thu nhập của cha mẹ.

3. Với thu nhập 12,000 đô la một năm, con có phải đóng thuế không?

Nếu cháu chỉ có tiền lương W-2 khoảng 12,000 đô trong năm 2026 và không có nguồn thu nhập khác, thì thông thường cháu không phải đóng thuế thu nhập liên bang, và không phải khai thuế. Tuy nhiên, nếu trong năm công ty đã giữ lại tiền thuế liên bang từ paycheck của cháu, cháu nên khai thuế để xin hoàn lại khoản đã bị giữ.

Đặc biệt, nếu cháu làm independent contractor, nhận Form **1099-NEC** hoặc có thu nhập tự doanh, thì cháu phải khai thuế. Làm nghề tự do kiếm được 400 đô la trở lên thì phải khai thuế và có thể phải đóng self-employment tax.

4. Cha mẹ khai con là dependent có ảnh hưởng đến FAFSA hay xin học bổng không?

Quy định dependent trên hồ sơ thuế IRS và quy định dependent student của FAFSA không giống nhau. FAFSA là đơn xin trợ cấp tài chính liên bang dành cho sinh viên đại học. FAFSA có tiêu chuẩn riêng để xác định sinh viên là dependent hay independent.

Thông thường, sinh viên 20 tuổi chưa kết hôn và không thuộc các trường hợp đặc biệt theo luật FAFSA vẫn được xem là dependent student, dù cháu có đi làm, sống riêng hoặc tự khai thuế riêng. Nếu FAFSA xác định cháu là dependent student, thông thường cháu vẫn phải cung cấp thông tin tài chính của cha mẹ trong đơn FAFSA.

Việc cha mẹ khai cháu là dependent trên hồ sơ thuế IRS không tự động quyết định kết quả FAFSA. Ngược lại, việc cháu tự khai thuế riêng cũng không tự động làm cháu trở thành independent student.

Về học bổng, mỗi trường đại học hoặc chương trình học bổng có thể có điều kiện riêng. Một số chương trình xét thu nhập gia đình, một số xét thành tích học tập, và một số có yêu cầu khác. Vì vậy, gia đình nên đọc kỹ điều kiện của từng chương trình.

> HỎI: **Trong câu trả lời thuế trước đây của cô Đài Thi có giải thích "quà tặng thì thông thường không phải đóng thuế, trừ phi trị giá món quà hơn 15 triệu đô.... mà cho dù có đóng thuế đi nữa thì người tặng phải đóng thuế chứ người nhận không đóng...". Tôi thấy hơi lùng bùng. Thứ nhất, là người tặng, người đã mất tài sản, lại phải đóng thuế món quà tặng, ví dụ là 15 triệu đô đi. Trong khi người nhận quà, là người hưởng tài sản đó, sẽ sử dụng nó, thì đúng ra người nhận mới phải đóng thuế chứ sao đã tặng rồi mà vẫn phải chịu thuế?**

ĐÁP: Thật ra, nếu nhìn theo cách suy nghĩ thông thường thì thắc mắc của anh chị hoàn toàn hợp lý: người tặng đã mất tài sản, còn người nhận được hưởng lợi, vậy tại sao người tặng lại phải chịu thuế?

Tuy nhiên, luật thuế Hoa Kỳ có một nguyên tắc khác với cách chúng ta thường nghĩ.

Người tặng phải đóng thuế vì đây là thuế đánh trên việc chuyển giao tài sản của **dân giàu** cỡ triệu phú trở lên. Dân thường như mình thì chẳng cần quan tâm đến khoản luật này.

Theo luật thuế liên bang Hoa Kỳ, khi một người tự nguyện chuyển tiền, nhà đất, cổ phiếu hoặc tài sản khác cho con cháu hay bất cứ ai, thì Sở Thuế quy định trách nhiệm đóng Gift Tax thuộc về người tặng, chứ không phải người nhận.

Tuy nhiên, có một ngoại lệ quan trọng: nếu người tặng không thanh toán nghĩa vụ nộp thuế, người nhận quà trong một số trường hợp có thể bị yêu cầu chịu trách nhiệm về khoản thuế chưa trả.

Ngoài ra, nếu người tặng qua đời trước khi khai thuế, người đại diện quản lý di sản có thể phải khai thuế thay cho người đã mất. Chẳng những vậy, người quản lý phải dùng di sản để thanh toán nợ thuế đầy đủ trước khi chuyển giao di sản cho những người được thừa kế.

Vì vậy, không nên hiểu rằng người nhận trong mọi trường hợp đều hoàn toàn không có trách nhiệm liên quan đến Gift Tax.

Mức 15 triệu đô la là mức miễn trừ thuế quà tặng trọn đời, theo luật thuế hiện hành. Đây là số tiền một cá nhân có thể chuyển giao trong suốt đời mình và khi qua đời mà được miễn thuế quà tặng và thuế di sản liên bang. Con số này thay đổi hàng năm, tôi nhớ hồi lúc mới vào nghề thuế năm 1988, con số miễn thuế này chỉ có 600,000 đô.

Nếu tặng tài sản lớn hoặc để lại di sản khi qua đời hơn 15 triệu, thì phần tài sản vượt mức miễn thuế có thể phải chịu thuế quà tặng. Đây là lý do người có tài sản lớn thường phải tính toán kỹ kế hoạch tặng tài sản trong suốt cuộc đời (estate planning) để đóng thuế ít nhất có thể.

NĐT





Phân Ưu

Được tin buồn:

Ông **VÕ VĂN LONG**

Cựu học sinh trường Phan Chu Trinh, Đà Nẵng
Cựu sĩ quan QLVNCH tiểu khu Quảng Ngãi
Đại Đức Thích Quảng Kiến, chùa Bồ Đề Đạo Tràng, Garland, TX

Sinh năm 1946 tại Quảng Nam
Từ trần ngày 6 tháng 11 năm 2026 tại Dallas
Hưởng thọ 81 tuổi

Xin thành kính chia buồn cùng quý quyến

Võ Lê Hương Quỳnh
Võ Lê Long Giang
Võ Lê Lan Chi
Nguyễn Lê Lan Chi

Nguyện cầu hương linh ông **VÕ VĂN LONG** *sớm siêu thoát cõi niết bàn.*

Các bạn từ Dallas:
-Lê Thị Xuân Hoa
-Nguyễn Ngọc Minh
-Nguyễn Văn Hân
- Đào Bạch Thạch
-Nguyễn Thị Thiện
-Tạ Thị Minh Vân

Các bạn từ Houston:
-Nguyễn Đỗ Thu
-Nguyễn Ngọc Bích
-Ngô Phước Khánh
-Đặng Cao Trâm
-Nguyễn Minh Kháng

Các bạn từ California:
-Nguyễn Tuấn
-Trần Việt Long
-Nguyễn Thị Hòa

Các bạn từ Virginia:
-Nguyễn Văn Thạnh
-Nguyễn Thị Vân
-Trương Thái Thu

Bạn từ Canada:
Ông Văn Thông

FARMERS INSURANCE

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM
THỦY HOÀNG



2771 FM 544 Ste.102
Wylie, TX 75098

469-502-3579
Call for saving

Thủy Hoàng Hobbs
Nhiệt tình - Trách nhiệm - Tận Tâm - Uy Tín



DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Bảo hiểm xe, nhà, lũ lụt, umbrella, nhân thọ
- Bảo hiểm tiệm cho tất cả các business
- Bảo hiểm bồi thường nhân công (Workers' compensation)
- Medicare Advantage
- Medicare supplements
- Medicare Part D (Prescription Drug Plan)
- Bảo hiểm sức khỏe (Obamacare)

Medicare Advantage Bắt đầu ghi danh từ ngày 1 tháng 1 đến 31 tháng 3
Health Insurance (Obamacare)
Sau ngày 15 tháng 1 vẫn ghi danh được những trường hợp đặc biệt

DỊCH VỤ PROCESSING CREDIT CARD (Merchant Service)



- Free máy cà thẻ
- Free giấy
- Chi phí thấp
- Tặng tiền $$ cho người giới thiệu
- Có hệ thống quản lý tiệm mới Vital, Clover (POS system)
- Đặc biệt có máy cà thẻ cầm tay không cần internet
- Không có contract

TRUNG TÂM CHỈNH HÌNH & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

Dr. Alexander Tuan Pham, DC., MS

PHƯƠNG PHÁP ĐIỀU TRỊ BAO GỒM:

- Kỹ thuật điều chỉnh cơ - khớp - xương nhẹ nhàng và hữu hiệu nhất
- Áp dụng vật lý trị liệu như siêu âm, chạy điện và dùng Laser để làm giảm đau nhức mau lẹ
- Giải thích tường tận về bệnh trạng và phương pháp chữa trị, phòng ngừa
- Hướng dẫn các phương pháp tập luyện riêng biệt cho từng bệnh nhân để phục hồi chức năng của cơ khớp đau yếu

Chuyên trị

- TAI NẠN XE CỘ | TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
- TÉ NGÃ | CỔ | LƯNG | THỂ THAO
- PHONG THẤP | CÁC LOẠI ĐAU NHỨC
- ĐAU NHỨC TOÀN THÂN

Nhận MEDICARE, BCBS, AETNA, UNITED HEALTHCARE và CÁC LOẠI BẢO HIỂM, AUTO INSURANCE
THAM KHẢO MIỄN PHÍ



Nếu không may bị tai nạn xe cộ, văn phòng bác sĩ Alexander Tuấn Phạm sẽ giúp quý vị chữa trị, trả lời mọi thắc mắc và hướng dẫn quý vị những điều cần làm.

ARLINGTON LOCATION: 1818 E. Pioneer Pkwy., #110, Arlington, Tx 76010 (New Bến Thành Plaza)
817.303.0300 817.303.0311
Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 3:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

GARLAND LOCATION: 3112 N. Jupiter Rd., #310, Garland TX 75044 (Trong khu Saigon Mall)
972.496.7070 972.496.7072
Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 2:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm





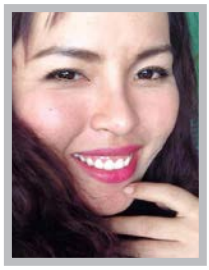
Duyên SAIGON

Bảo hành giống nòi

Do không ưa hàng xóm Thái Lan cùng cực, nhiều cư dân mạng Campuchia truyền nhau cách khai trừ Thái Lan ra khỏi Đông Nam Á và ném quốc gia này ra giữa Thái Bình Dương, cho chênh vênh giữa biển để vừa che bão cho Philippines, vừa để Lào chính thức có vitamin sea. Sau đó, chúng ta không còn vịnh Thái Lan mà chúng ta có một vùng biển mới, ngay na ná như biển Ban Tích gọi là biển... Mất Tích. Còn vương quốc Thái Lan sẽ đổi tên thành Thai Island.

Nếu tôi là người máy, có lẽ tôi không thích lấy con người đâu

- NGUỒN: CAFEF.VN



DU UYÊN
SAIGON

Nghe thì có vẻ là một trò đùa phi lý trên mạng, nhưng nó lại phản ảnh chính xác chúng ta đang sống ở thời đại "thích gì sửa nấy" như vậy. Đa số đều có thể tạo hoặc hủy bằng một cú chạm tay, thắc mắc gì cũng có những người bạn máy móc chứa những kiến thức tích lũy hàng ngàn năm chưa chắc đúng nhưng mà... nhanh. Mọi thứ diễn ra quá nhanh và gọn, cái gì cũng có thể sửa và phá quy tắc. Góc nhìn dành cho hôn nhân cũng vậy.

Dạo này, lướt mạng xã hội sẽ thấy không ít cặp cựu vợ chồng rộn ràng đăng thông báo ly hôn. Có lẽ đó cũng là một cách xã hội tiến hóa, thời *internet*, khi quen người cũ cũng khoe, lúc gặp người mới cũng phô, đến các ngày kỷ niệm đều đặn điểm danh, giận hờn bóng gió hay vui buồn hứng khởi đều trưng trổ, thì chuyện ly hôn xét cho cùng cũng chỉ là một chương trình tiếp nối.

Nhiều nơi, người ta còn mở tiệc ly hôn. Với những ai rủng rỉnh túi tiền, sẽ trả lại tiền mừng cưới cho khách để dứt điểm "tình nghĩa". Nhờ sự chấp nhận nhẹ nhàng này, giúp không ít người có thêm nghề tay trái.

Ở Nhật từ 2010 đã có người mở dịch vụ tổ chức lễ ly hôn. Các đôi sắp chia tay trang trọng gửi thiệp

mời người thân, bạn bè đến chứng kiến nghi thức kết thúc cuộc hôn nhân của mình. Trong một buổi lễ hai vợ chồng cùng cầm chiếc búa con, đập nát chiếc nhẫn cưới trước mặt quan khách. Không biết cựu dâu rể có vui hay không chứ người tổ chức buổi tiệc chắc chắn vui, mỗi buổi lễ như thế có giá từ 55,000 yen (400 đô la) trở lên.

Ở Trung Quốc, chuyện chia tay còn nảy sinh một nghề mới: cò đặt lịch ly hôn.

Sau một thời gian dài bị o ép bởi những khuôn thước đạo đức truyền thống, người trẻ Trung Quốc nay đã cởi mở hơn, cởi mở đến mức những cặp đôi hết yêu, đồng lòng đường ai nấy đi tăng lên chóng mặt, khiến hệ thống đặt lịch ly hôn luôn trong tình trạng quá tải triền miên. Có người ròng rã 6 tháng trời vẫn chưa tới lượt vì trang *web* đặt lịch vừa mở vài giây là đã sạch bách chỗ. Qin Meng, một nhân viên y tế 30 tuổi nảy ra nghề tay trái: cứ vào nửa đêm, cô ngồi trước máy tính, điền sẵn hồ sơ rồi canh đúng thời điểm hệ thống mở lịch để bấm nút.

Càng nhiều người học theo Qin Meng làm "cò", thì các suất ly hôn càng trở nên khan hiếm. Đến tháng 9 năm 2026, chính quyền Trung Quốc đã phải cảnh báo về nạn cò mồi chiếm chỗ xếp hàng và thu tiền lấy số tại cơ quan hộ tịch, bất chấp thủ tục này vốn hoàn toàn miễn phí.

Nhưng ai cần miễn phí khi quá phiền phức? Người ta có thể nhẫn nhịn sống chung dưới một mái nhà lạnh ngắt suốt mấy năm trời, nhưng một khi đã quyết dứt áo, chờ thêm vài tuần làm thủ tục cũng đủ khiến họ sốt ruột như ngồi trên đống lửa. Bỏ ra 400 tệ để mua lấy sự yên thân đôi khi lại rẻ.

Trong khi có hàng tỉ kẻ mất tiền vì chạy trốn tờ giấy kết hôn, thì cũng có quá trời người lại cố sống cố chết bám lấy nó để... gặt hụi. Khoảng vài năm trước, nhiều công ty bảo hiểm Trung Quốc và Việt Nam bán gói "Bảo hiểm hôn nhân" với giá rẻ rề, cam kết nếu sau 3 năm đến 10 năm cặp đôi làm thủ tục kết hôn thành công (hoặc vẫn giữ được hôn nhân) sẽ được tặng 10,000 đóa hồng hoặc tiền mặt gấp hàng chục lần. Các hãng tính toán rằng giới trẻ dễ chia tay nên chắc chắn sẽ lời to. Nào ngờ vì món tiền thưởng hấp dẫn, các cặp cố sống cố chết nhẫn nhịn nhau tới đúng ngày đáo hạn để lãnh tiền rồi mới tính tiếp, khiến các hãng bảo hiểm lỗ nặng và phải khai tử sản phẩm này.

Tại Việt Nam, số liệu hộ tịch năm 2025 cho thấy tuổi trung bình khi kết hôn lần đầu đã lên tới 32 ở nam giới và 29 ở nữ giới. Những câu hỏi như "Bao giờ lấy chồng?", "Chừng nào cưới vợ?" vẫn đều đặn cất lên trong các bữa cơm gia đình, nhưng câu trả lời ngày càng ít khi là một cái cúi đầu e thẹn.

Không còn theo mốc "tam thập nhi lập" như ông bà xưa, người trẻ giờ chuộng lối sống "chilling", dồn sức cày cuốc kiếm tiền và đi xem thế giới rộng lớn cỡ nào. Khi giá nhà đất tăng phi mã, lạm phát leo thang, học phí đắt đỏ, xã hội bất ổn... chuyện lập gia đình bỗng giống một dự án đầu tư mạo hiểm mà nhìn đâu cũng thấy lỗ.



Tuy 4 chân nhưng nó không chê mình già - NGUỒN: THE SUN

Phụ nữ thời nay cũng đã khác xưa. Khi tự tay tạo dựng được một đời sống độc lập và đủ đầy, việc rước thêm một người về để lo cơm nước, gánh vác chuyện nội ngoại hay đơn giản là chia đôi không gian sống bỗng trở thành một sự đánh đổi kém phần hấp dẫn. Đàn ông cũng mang những nỗi lo riêng, gánh nặng tâm lý lớn hơn khi tiêu chuẩn xã hội đòi hỏi họ phải toàn diện hơn thời trọng nam khinh nữ.

Và cả hai giới đều có thể sợ cảnh yêu nhau rất đẹp, đến khi chung nhà mới biết người kia coi việc rửa chén là một hành động từ thiện. Huống hồ, mạng xã hội mỗi ngày còn đều đặn "bón" cho trái tim yếu đuối vô số màn đánh ghen, ngoại tình, ly hôn, trả thù... ồn ào hay cảnh gia đình hai bên độc hại, khiến sự độc thân trở nên quyến rũ lấp lánh hơn hẳn.

Sự lấp lánh ấy tạo nên thế hệ "Sampo" (từ bỏ hẹn hò, kết hôn, sinh con) ở Hàn Quốc, Nhật Bản, trào lưu "nằm thẳng" và "tứ bất" (không hẹn hò, không cưới, không mua nhà, không đẻ) ở Trung Quốc, cho tới những cuộc sống chung không cần giấy tờ tại phương Tây.

Chuyện cưới xin, sinh nở dần trút bỏ cái mác "nghĩa vụ sinh tồn" để biến thành một đặc quyền xa xỉ mà chỉ những ai cực kỳ vững vàng cả ví tiền lẫn tâm lý mới dám đâm đầu. Việc "bài xích hôn nhân" đang khiến chính phủ nhiều nước báo động đỏ, buộc họ cuống cuồng tung chính sách thưởng tiền mặt cho các cặp mới cưới, giảm thuế hay kéo dài kỳ nghỉ thai sản để vớt vát tỷ lệ sinh.

Dầu sợ mở lòng ra sẽ bị xước, sợ mình thương người ta mười phần mà chỉ nhận lại bảy tám, sợ cái cảnh phải hạ mình nhường nhịn một người dưng. Giữ mình trong vỏ ốc độc thân lấp lánh, là cách an toàn nhất để không sợ bị người thương phản bội, thay lòng... Nhưng con người hết sợ cô đơn. Người ta vẫn cần hơi ấm, một thứ hơi ấm đã được lọc bỏ hết phiền toái.

Thế là xuất hiện kiểu Living Apart Together, sống riêng nhưng vẫn đồng hành. Hai người vẫn cam kết chung thủy, cần lãng mạn thì hẹn hò đi ăn, xem phim, nhưng đêm về ai lại về nhà nấy, đời ai nấy quản, chẳng ai phải chứng kiến cảnh đối phương vứt đồ lung tung hay cằn nhằn chuyện tỏi chuyện hành. Còn nếu đồng loại vẫn quá phức tạp và đầy rẫy bất định, người ta quay sang cưới những đối tác không biết... cãi.



"Cô dâu" khổ nhất địa cầu - NGUỒN: REUTERS

Sau 220 cuộc hẹn hò và 4 lần đính hôn bất thành, bà Elizabeth Hoad ở Anh quyết định làm lễ cưới với Logan - chú chó Golden Retriever của mình - ngay trên sóng truyền hình trực tiếp. Chú rể mặc lễ phục bảnh bao, còn cô dâu chỉ cần hứa sẽ đưa chồng đi dạo mỗi ngày.

Tại Tokyo, công chức Akihiko Kondo từng chi tới 2 triệu yen (13 ngàn đô la) để làm đám cưới với cô ca sĩ ảo Hatsune Miku phát ra từ một chiếc lồng kính 3D. Cuộc hôn nhân êm đềm cho tới vài năm sau, khi hãng công nghệ ngừng hỗ trợ phần mềm máy chủ, đẩy chú rể vào cảnh "góa vợ" tức tưởi.

Còn không thấy ưng mắt với các bạn đời tầm thường, hãy qua San Pedro Huamelula, tiểu bang Oaxaca, làm thị trưởng. Những dịp lễ tết, bạn sẽ có thể như thị trưởng Daniel Gutiérrez Peña - được làm đám cưới với một cô cá sấu caiman cái có tên dài thườn thượt: Miguelana Estela del Mar Zavaleta Ramírez.

"Cô dâu" được mặc váy cưới trắng, đội khăn voan và nhận nụ hôn của "chú rể". Hơi tiếc là cô dâu bị cột mõm cho quan viên hai họ an toàn.

Đây là nghi lễ đã tồn tại hơn 230 năm để cầu trúng mùa và sự hòa hợp giữa hai cộng đồng bản địa Chontal và Huave. Trong mùa lễ, ông thị trưởng nào lên chức cũng hôn một cô dâu có hàm răng duyên dáng như thế.

Nói chung, nếu không còn thiết tha gì thì nên thử yêu loài khác xem, con người quá phiền phức. Năm 2023, Suellen Carey - một phụ nữ Brazil sống tại London - từng tổ chức lễ cưới linh đình với chính mình. Vậy mà chỉ một năm sau, cô tuyên bố chấm dứt cuộc hôn nhân ấy. Dù đã cố tìm đến chuyên gia trị liệu để duy trì hôn nhân với bản thân.

Ở vùng núi Puncak (Indonesia), hôn nhân được biến thành một thứ dịch vụ tính theo ngày. Ở đây có một dịch vụ gọi là "cho thuê vợ". Du khách nam - phần lớn đến từ Trung Đông - sẽ được cò mồi giới thiệu phụ nữ bản địa để tổ chức một đám cưới chớp nhoáng rồi dọn về sống chung trong biệt thự nghỉ mát. Người vợ lo cơm nước, giặt giũ, dọn dẹp và cả chuyện chăn gối. Cuộc hôn nhân kéo dài vài ngày hoặc vài tháng; tới ngày "chồng" xách vali ra sân bay về nước, hai người đường ai nấy đi. Năm 2024, một phụ nữ kể với báo Los Angeles Times rằng cô đã trải qua ít nhất 15 cuộc "hôn nhân" như thế từ khi mới 17 tuổi.

Nhiều người hỏi sao phải bày vẽ lễ cưới cho một cuộc mua vui ngắn hạn? Họ quên rằng nhân loài vốn rất ham chơi và khoái điều mới lạ. Du Uyên cũng vậy.

Nhưng mà... nếu Du Uyên là cá sấu; chó hoặc là người máy, có lẽ tôi không thích cưới một con người đâu. Cũng đừng lo bản thân không sanh thì nhân loài tuyệt chủng, cứ bình tĩnh mà... yêu. Voi ma mút 4,000 năm biến mất mà còn được con người hồi sinh, lo gì giống nòi không được bảo hành?

DU

Trang thư tín

NGÀY 22-11-2026

Lâm Anh

Vừa rồi tôi có người quen rủ chơi "đầu tư", lời 15% tháng, cô bạn khoe cái check $10,000 mà cổ mới nhận, và bảo không phải làm gì hết, cứ tự nó sinh lời... tôi từ chối trong sự ngạc nhiên của cô bạn. Điều đáng lo là nhiều người bà con, bạn bè của cổ ở Việt Nam đều tham gia, vì tin vào cô Việt kiều học thức, thành công, nhất là xem cổ post những cái check khổng lồ và các kiểu sống, nhà xe sang trọng... Nó chính là mô hình từ ông Ponzi này đây... (Bài "Mô hình Pozi" trong mục Ơ KÊ RA, đã đăng trên báo Trẻ ngày 12-11-2006, bạn có thể đọc tại **www.baotreonline.com**. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

NGÀY 18-11-2026

Leana Linh Pham

Câu chuyện vị thánh Carlo Acutis thật kỳ diệu và ngoạn mục, nhưng tôi hơi thắc mắc tại sao có đoạn viết: "*... Thánh Carlo Acutis sinh ngày 3 tháng 5 năm 1991 tại London (Anh). Trong một gia đình người Ý khá giả, Carlo Acutis không có gì khác biệt so với những bạn trẻ cùng trang lứa. Lớn lên tại Milan, cậu sống một cuộc đời bình dị...*". Rõ ràng gia đình cậu ở Anh, rồi cậu thì ở Ý đá banh với trẻ con ở đó, tôi thấy có gì đó hơi thiếu sự liền mạch...

Bạn rất tinh ý và sâu sắc, thắc mắc của bạn hoàn toàn hợp lý. Chúng tôi rất tiếc đã không nối kết một cách liền lạc ở chi tiết này. Bố mẹ Thánh Carlo Acutis là người Ý, họ đến Anh làm việc và sinh cậu ở đó. Sau đó họ trở về lại Milan (Ý), khi Carlo Acutis chỉ mới vài tuần tuổi.

BBT Trẻ xin chân thành cảm ơn bạn và cáo lỗi cùng toàn thể quý độc giả về sự thiếu sót này. (Bài "Nên Thánh giữa thời đại kỹ thuật số" của Đào Thị Thanh Tuyền, bạn có thể đọc tại **www.baotreonline.com**. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

Báo Xuân Trẻ 2027

Một đặc phẩm được thực hiện vô cùng công phu, trình bày trang nhã, đẹp mắt. Là món quà Xuân giá trị cho mỗi gia đình, cho mỗi khách hàng. Báo Xuân Trẻ được sự đóng góp của các cây bút tài năng khắp thế giới. Bạn có thể đặt tại tòa soạn để tặng thân nhân, bạn bè. Hoặc liên lạc các CHỦ NHÂN QUẢNG CÁO, có danh sách trên số báo này. Email: **info@ trenews.net**

Cty Địa Ốc Mua Bán & Quản Lý Nhà Mướn Quan Hưng

445 Walnut St.; Ste 107 – Richardson, TX 75081 (gần chợ Hong Kong Market Place)

MUA & BÁN NHÀ QUẢN LÝ NHÀ MƯỚN

- Chuyên **MUA & BÁN** nhà đất, bất động sản thương mại trong vùng DFW
- Mua nhà đầu tư cho mướn
- Quản lý nhà & building cho mướn
- Tìm người mướn nhà
- Kiểm tra Credit, background cho người mướn nhà và thương mại
- Kiểm chứng việc làm
- Chứng nhận khả năng tài chánh người mướn nhà

❖ Nhận **Eviction** ra Tòa trục xuất người mướn không trả tiền nhà

❖ Xin **giảm Thuế** nhà đất (Property Tax)

Qhrealtor@gmail.com
Fax: **1-866-830-9284**
https://www.QHung.com

INCOME TAX & OTHER SERVICES

- ✓ **KHAI THUẾ** cá nhân, thương mại
- ✓ Thành lập công ty (LLC, S-Corp, ...)
- ✓ Làm lương bổng cho nhân viên (Payroll Services, W2, ...)
- ✓ **BẢO HIỂM** sức khoẻ: ghi danh miễn phí Obamacare, Medicare, Dental, Vision, du lịch & critical illness
- ✓ Những dịch vụ giấy tờ khác (Công chứng, phiên dịch giấy tờ, renew thẻ xanh, tiền hưu, thất nghiệp ...)

(817) 733 – 5965
(214) 558 - 3888
Call or Text Message



Trên 25 năm trong ngành địa ốc

VINA Realtors

SCAN ME



Ăn & Nhậu



IAN BÙI
DALLAS, TX

Về Việt Nam, một trong những cái thú là được nếm nhiều món ngon vật lạ ít khi được ăn ở Mỹ. Lắm khi những thứ tầm thường nhất lại ngon miệng hơn cả sơn hào hải vị. Nhưng điểm khác biệt lớn nhất giữa ẩm thực Việt và Mỹ nằm trong một chữ mà tiếng Anh không có từ nào tương xứng: NHẬU!

Bến Tre, thịt vịt nhà nuôi cuốn với lá cách và khế, nhậu cùng whisky gạo sản xuất tại Texas. (IANBUI/TRẺ)

Không những trong tiếng Anh không có chữ "nhậu," dân Mỹ cũng không có luôn vô số những thứ mà người Việt ta gọi là "món nhậu." Song nói chuyện nhậu mà không nhắc đến dân miền Tây là cả một thiếu sót lớn. Nghe mấy người Bắc lớn tuổi kể thuở xa xưa dân Đàng Ngoài cũng không biết nhậu. Dường như cái nền ăn nếp uống ấy khởi nguồn trong Nam, đặc biệt tại các vùng sông nước miền Tây tôm tép đầy đồng. Muốn nhậu hả? Dễ ợt! Xách vợt ra xẻo nước cạnh nhà xốt một cái là có ngay con cá lóc đem lên nướng trui. Hái thêm mớ rau thơm kèm với bánh tráng, khề khà xị rượu đế nhà làm nữa thì còn gì bằng.



Một quán nhậu nhà vườn ở Long Xuyên, thực đơn có món le le nuôi tại chỗ và dừa dứa nhà trồng. (IANBUI/TRẺ)

Một chàng đầu bếp Mỹ nổi tiếng trên TV và Youtube từng phát biểu: "Món ăn ngon nhất thường là những món đến từ trong vòng 50 cây số quanh nơi ta ở." Cũng có lý, vì vật liệu chính trong mấy món đó - nhất là thịt cá v.v., chắc chắn phải tươi hơn những thứ chở đến từ xa. Rau cải trồng trong vườn nhà cũng sẽ thích hợp với thổ nhưỡng và khí hậu nơi đó hơn. Cho nên khi đi du lịch nên kiếm quán nào có mấy món đặc sản của vùng đó mà thưởng thức.



Nhậu đỡ tôm tươi bên bờ biển Nha Trang. (IANBUI/TRẺ)

Nhắc đến Nha Trang thì không thể bỏ qua các món hải sản. Trên khu phố chính dọc bờ biển có rất nhiều nhà hàng chuyên bán đồ biển, nhất là các món nghêu sò ốc hến. Thậm chí ta có thể vào mấy nhà hàng buffet hải sản quanh đó, mặc sức mà xơi tôm cua cá ốc hấp nướng đủ kiểu (có điều hơi mắc, nên nhớ kiểm tra túi tiền cẩn thận). Nha Trang còn nổi tiếng với món bánh căn mà bên Mỹ ít nơi có; ra Nha Trang mà không ăn bánh căn là coi như dở.

Bánh căn trứng cút; đổ tại chỗ nóng hổi ăn liền, cực kỳ ngon. (IANBUI/TRẺ)



Du khách Âu Mỹ viếng thăm Việt Nam hầu hết đều khen hai thứ là cà phê và thức ăn. Cũng dễ hiểu, vì người mình hay chế biến ra những món mới luôn luôn. Có thể phần vì xứ mình nghèo nên người ta phải nghĩ ra nhiều thứ để ăn cho đỡ ... ngán; riết thành thói quen hay căn tính dân tộc chăng? Nhớ ngày xưa người ta đâu ăn nhiều mấy loại hoa như điên điển, bông bí này nọ. Còn bây giờ lẩu mắm mà thiếu chúng là coi như chưa đạt chuẩn.

"Thực nghiệm" tô bún mắm Châu Đốc với rau hoa bổn địa. (IANBUI/TRẺ)



Phải công nhận, nhậu là một phần cực kỳ quan trọng trong văn hoá ẩm thực của dân ta. Thời nay không chỉ đàn ông mới nhậu mà cánh phụ nữ, nhất là lớp trẻ lớn lên sau này, cũng thích uống bia, uống rượu. Song, nhờ những luật lệ gắt gao về việc say rượu lái xe, tai nạn giao thông gây nên bởi người say xỉn đã giảm thiểu đáng kể. Đây thực sự là một điều tốt, đồng thời nó cũng tạo công ăn việc làm cho biết bao nhiêu tài xế taxi và xe ôm, chưa kể việc giao đồ nhậu tận nhà để khỏi ai phải đi đâu xa.



Bánh hỏi thịt nướng, bình thường thôi nhưng đặc biệt ở chỗ bánh được cuốn sẵn với rau, gắp bỏ vô miệng là nhậu được liền! (IANBUI/TRẺ)



Tại các thành phố lớn như Sài Gòn, bức tranh ăn nhậu khác đáng kể so với vùng quê. Dân thành thị giờ cũng khoái pizza, gà rán v.v. Popeyes, McDonald's, Burger King có mặt khắp nơi. Chỉ cần vào Grab app trên phone, đặt một cái là có hamburger mang đến tận nhà, tiện vô cùng. Có điều dân Việt ta chưa quen uống bia ngon; quanh đi quẩn lại cũng chỉ vài ba thứ bia ngoại như "Ken" hay "Tai-gờ". Thấy ít người chuộng Bia Saigon hay Bia Việt tuy giá cả cũng tương đương. Mắc nhứt, mới nhứt - và cũng ngon nhứt, là Bia Con Gà (Rooster), làm tại Việt Nam. Ai chưa uống nên thử qua cho biết.

Hamburger và draft beer tại quán Rabbit Hole Irish Sports Bar. Bia đen của lò Pasteur Brewery có bán tại đây uống cũng khá. (IANBUI/TRẺ)

Nói gì thì nói, nhậu nhiều cũng chán - và mệt. Chưa kể ăn nhiều thịt cá quá cũng không tốt cho sức khoẻ. Sống tại Việt Nam khác Mỹ ở chỗ muốn ăn chay rất dễ, đi đâu cũng có quán bán đồ chay. Có những nhà hàng cao cấp rộng lớn, trang trí vô cùng thanh nhã nhưng giá cả phải chăng. Lại có những quán bình dân chỉ lơ thơ vài ba cái bàn, nhưng đồ ăn lại ngon và rẻ, như quán Dì Hai trong ảnh. Nếu bạn có dịp về Mỏ Cày, mời bạn tấp vô đây mần tô hủ tíu chay cho nhẹ người.



Quán này từng được một Tiktoker đến ăn và quay phim nên đột nhiên nổi tiếng. (IANBUI/TRẺ)

VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LỄ TỪ
26-11-2026 -02-12-2026

TÊN HÃNG	STOP	TẠI	GIÁ TIỀN
UNITED AIRLINES	2	SFO, HKG	$957
CATHAY PACIFIC	1	HKG	$1.080
ANA	2	ORD, NRT	$1.164
AMERICAN AIRLINES	1	HND	$1.325
STARLUX AIRLINES	2	PHX, TPE	$1.332
JAPAN AIRLINES	1	HND	$1.333
ALASKA/STARLUX	2	SEA, TPE	$1.340
CATHAY PACIFIC	1	HKG	$1.343
EVA AIR	1	TPE	$1.430

*Giá vé thay đổi trong ngày
*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau

TỈ GIÁ HỐI ĐOÁI

NGOẠI TỆ	VIỆT NAM
ĐÔ LA MỸ	$25,500 VN ĐỒNG
EURO	$27.707 VN ĐỒNG
ĐÔ LA CANADA	$17,585 VN ĐỒNG
ĐÔ LA ÚC	$17,024 VN ĐỒNG
YEN NHẬT	$154.85 VN ĐỒNG

TIỀN US	NGOẠI TỆ
1 USD	159,829 YEN NHẬT
	0.90439 EURO
	0.75493 BẢNG ANH
	1.42320 CANADA
	0.83658 THỤY SĨ

Ngày này trong lịch sử

26/11/1966

Ngày 26 tháng 11 năm 1966 là ngày khánh thành nhà máy điện thủy triều Rance ở Brittany, Pháp. Đây là nhà máy điện thủy triều quy mô lớn đầu tiên trên thế giới, dùng sự chênh lệch mực nước thủy triều để phát điện. Dầu chi phí xây dựng ban đầu rất cao (gần 1 tỉ Euro theo tỷ giá hiện giá), nhà máy mất 20 năm để thu hồi vốn. Hiện tại, giá điện của La Rance khoảng 1,8 cent/kWh, rẻ nhất châu Âu.



Nhà máy điện thủy triều Rance chụp từ từ trên cao.

26/11/1983

Ngày 26 tháng 11 năm 1983 kẻ trộm đột nhập vào kho trung chuyển của hãng Brink's-Mat gần sân bay Heathrow, London. Ban đầu chúng chỉ định lấy tiền mặt nhưng chúng tình cờ phát hiện có cả hàng nghìn thỏi vàng cùng kim cương và tiền mặt.

Tài sản mất mát trị giá khoảng 26 triệu bảng Anh thời điểm đó trở thành một trong những vụ cướp lớn và bí ẩn nhất trong lịch sử nước Anh.



BẢO HUẤN

TRUYỆN NGẮN

Bài ca tạ ơn



KIM LOAN
EDMONTON, CANADA

Hồi tháng 11/2025 gia đình tôi bay qua Texas dự đám cưới cháu nội của chú ruột là em trai út của ba tôi.

Cuộc di cư năm 1954 không biết ông nội tôi có "trọng nam khinh nữ" không mà chỉ đưa 4 người con trai vào Nam, mấy cô con gái ở lại quê Bắc. Tôi có một người bác, rồi đến ba tôi và 2 người chú. Sau này một người chú qua đời vì bệnh. Vài năm trước, ba tôi mất rồi bác tôi mất. Hiện nay chỉ còn lại mình chú. Chú là người duy nhất nối liền quá khứ đến hiện tại của đại gia đình chúng tôi, những gì về tổ tiên ông bà, về nguyên quán trước 1954.

Trong bữa tiệc tại một nhà hàng buffet trước ngày đám cưới, hai chú cháu có dịp ngồi nói chuyện thân mật, chú hỏi:

- Nè con, con viết bài những năm qua, đã kể hết chuyện gia đình mình chưa?

- Dĩ nhiên là chưa hết, vì còn thiếu... chú! Con vẫn nhớ chú là người có câu chuyện về nước Mỹ, con tính để dành từ từ sẽ hỏi để viết thì đúng mùa dịch Covid, chú phải nhập viện, rồi sau đó sức khỏe yếu hơn, thành ra những lần sau này đến thăm chú con hổng dám nhắc.

Chú tiếp, giọng tự hào:

- Thật ra, câu chuyện nước Mỹ của chú cũng bình thường, tuy nhiên, nhìn lại cuộc đời mình, đối với chú, đó là cả một bài ca tạ ơn Mỹ Quốc. Để chú kể con nghe!

-oOo-

Chú là cảnh sát phòng vệ trông coi khu vực sông Nhà Bè.

Ngày 30 tháng Tư năm 1975 chú và 3 người lính cùng trên chiếc giang thuyền tại Nhà Bè đã nghe tin ông Dương Văn Minh tuyên bố đầu hàng Việt Cộng. Trong cơn đau buồn tuyệt vọng 4 người quyết định ra khơi, mang theo chiếc bo bo vẫn để dành cho Tổng Thống Thiệu mỗi khi ông đến thăm và kinh lý vùng sông nước nơi này, coi như một phương tiện phòng hờ. Cả 4 người đều không kịp quay về nhà đón vợ con và không có thời giờ để suy nghĩ đắn đo. Riêng chú từng theo cha là ông nội con trong cuộc di cư từ Bắc vào Nam, chú hiểu rõ mình phải chạy thoát khỏi chế độ Cộng Sản.

Thuyền chạy được một đoạn, một người lính tên Nuôi bỗng day dứt đòi trở về với gia đình bằng được, chú phải lấy chiếc bo bo của ông Thiệu cho Nuôi lái trở vào bờ. Cuộc hải hành giờ đây chỉ còn 3 người.

Ra tới hải phận quốc tế, giang thuyền gặp một chiếc tàu lớn bèn kè kè đến gần mong họ giúp đỡ. Đó là tàu dân sự Đông Hải. Trong cơn nguy biến sắp mất miền Nam người ta đã ra khơi bằng nhiều cách, nhiều phương tiện tàu bè, tự tìm đường ra đi dù phía trước không ai chờ đợi hay hứa hẹn điều gì. Người trên tàu Đông Hải đã đông mà trong giây phút kinh hoàng vội vã này người ta vẫn đùm bọc lẫn nhau. Họ nói với nhóm của chú nếu có vũ

khí súng đạn gì thì vứt xuống biển, rồi họ đã cho nhóm 3 người của chú lên tàu.

Sau một vài ngày, tàu Đông Hải đã cập bến Philippines. Tại đây Hội tỵ nạn của Mỹ đã sắp xếp cho một số người trong đó có chú, đến trại tị nạn ở đảo Wake, một hòn đảo nhỏ phía Bắc Thái Bình Dương.

Ở đảo Wake được 2 tuần, bỗng bệnh đau bao tử của chú tái phát, chú nghĩ phen này chắc phải bỏ mạng nơi đây. Căn bệnh bấy lâu nay ở Việt Nam chú đã từng khổ sở với nó, những lần vào ra bệnh viện với những cơn đau đớn vật vã và bao tử chảy máu, bác sĩ thời VNCH đã đề nghị mổ nhưng chú chưa có đủ sức khỏe để lên bàn mổ vì thể trạng gầy guộc, cơ thể nhỏ bé. Bác sĩ Mỹ hải quân trung tá ở đảo Wake đã khám bệnh cho chú và quyết định chuyển chú đi Hawaii để mổ.

Thế là đến ngày hẹn chú được đưa lên chiếc phi cơ nhỏ 2 động cơ của hãng CESSNA với 2 chàng phi công. Trên chuyến bay chú được truyền nước biển dưới sự chăm sóc của cô y tá và 1 anh nhân viên. Chuyến bay chở 5 người mất hơn 14 giờ mới tới Hawaii. Dù đang trong cơn đau, chú cũng thầm nghĩ, tự dưng mình được đối xử quá tử tế và cũng ngạc nhiên ngỡ ngàng vui mừng xen lẫn lo lắng nếu họ đòi chú trả tiền thì biết tính sao?

Chú vừa kinh ngạc xen lẫn hoang mang, tưởng chừng mình đang nằm mơ, chả lẽ người Mỹ đã lầm chú là một nhân vật quan trọng nào đó của chính quyền Miền Nam Việt Nam vừa thất thủ nên họ đối xử trân trọng cho tương xứng chăng? Khi máy bay hạ cánh chú trông thấy một "phái đoàn" của bệnh viện ra đón với chiếc xe ambulance có 1 bác sĩ, 1 y tá và 2 nhân viên, "long trọng" như lần khởi hành từ đảo Wake đến Hawaii. Xe ambulance chở chú đến ngay một bệnh viện quân đội.

Tôi chen ngang, nói đùa:

- Thôi rồi! Họ tưởng chú là ông Tá ông Tướng nào đó rồi!!

Chú đáp ngay: Chú thật sự lo lắng, mấy lần muốn nhổm dậy, để nói với họ rằng, tôi chỉ là một cảnh sát giang thuyền, hổng phải "ông lớn" đâu nha, coi chừng mấy người đang... phục vụ lầm người, nhưng chú mệt quá, không còn sức, đành thôi vậy, tới đâu hay tới đó!

Vừa đến bệnh viện, nhân viên đã ân cần hỏi chú muốn ăn gì và đi lấy đồ ăn thức uống cho chú vì sợ bệnh nhân đói bụng trong cuộc hành trình bay dài. Chú thấy mình đúng là một thượng khách dù trong túi không có một đồng dollar.

Sau đó, họ cho biết, với thể trạng gầy gò yếu đuối cân nặng chỉ 80 pound chú chưa đủ sức khỏe để mổ bao tử nên bệnh viện phải "tẩm bổ" cho chú. Các y tá ca ngày và cả ca đêm luôn có thêm nhiệm vụ cho bệnh nhân "đặc biệt" này, canh chừng chú ăn uống đầy đủ chất từ tinh bột, thịt cá đến rau xanh trái cây, bánh trái...

Ròng rã 3 tháng chỉ ăn uống và nghỉ ngơi như "ông vua", chú tăng thêm 10 pound, bác sĩ mới đồng ý cho mổ. Trước khi mổ, đích thân vị bác sĩ đã gặp chú và tự giới thiệu về mình: "Tôi là bác sĩ chuyên về bao tử ruột, tôi đã mổ khoảng 5,000 cái bao tử, bây giờ đến lượt mổ cho ông, ông có đồng ý tôi mổ không?". Trời đất, họ còn hỏi chú có đồng ý không, chú quá cảm động và run run trả lời: "Yes".

Nhưng khi chú phải ký giấy tờ trước khi mổ lại là một vấn đề, vì không tìm ra người thông dịch. Năm 1975 lấy đâu ra nhiều người Việt như bây giờ, chỉ có vài người Việt nhưng tiếng Anh của họ không đủ hiểu hết những từ y học nên không ai dám nhận lời, sợ dịch sai sót bệnh nhân không hiểu thì không thể ký giấy được. Bệnh viện phải mời một ông mang quân hàm trung sĩ người Mỹ da màu từ thành phố San Diego, California đến Hawaii để... thông dịch. Nhìn ông Mỹ chú rất tò mò và ngạc nhiên, ai đời một người Mỹ lại làm thông dịch Tiếng Việt cho người Việt Nam? Ông Mỹ thông dịch hiểu ý chú, mỉm cười nói bằng tiếng Việt lưu loát:

- Ông yên tâm. Tôi là nhà ngôn ngữ học thế giới, tôi nói được nhiều thứ tiếng, tiếng Việt và cả tiếng người dân tộc thiểu số Ede ở Việt Nam nữa cơ.

Nhà ngôn ngữ học đã ở bên cạnh chú một tuần lễ để thông dịch từ lúc bác sĩ bắt đầu ca mổ bao tử cho tới khi chú tạm bình phục ông mới trở về San Diego. Bác sĩ đã giải phẫu cắt đi một nửa bao tử của chú nên cần thời gian dài để hồi phục sức khỏe. Bệnh viện giữ chú ở lại bệnh viện thêm 3 tháng nữa. Bao tử nhỏ đi chú phải ăn ít và ăn nhiều lần trong ngày nhưng đổi lại bệnh đau bao tử của chú đã hoàn toàn khỏi hẳn. Tính ra từ lúc chú vào bệnh viện đến lúc chú bình phục rời bệnh viện Hawaii, thời gian chú ở đây là 6 tháng. Trời ơi, ngần ấy thời gian, tính luôn tiền cho người thông dịch, chi phí máy bay đưa chú đến Hawaii, tiền chữa bệnh, đều do chính phủ Mỹ chi trả, chớ nếu họ đòi thì làm sao chú có tiền mà trả!?

Chú đi từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác, người Mỹ đã không ngại bao công phu, bao tốn kém, không phải để chữa bệnh cho một ông hoàng hay một đại gia khét tiếng nào, mà chỉ để chữa bệnh cho một người bình thường "không tên không tuổi không tiền" vừa mới đến trại tị nạn. Đó là lòng

nhân đạo của xứ sở tự do giàu có này.

Sau khi rời bệnh viện, sở di trú đưa chú đến trại tị nạn Fort Smith Arkansas. 3 tuần sau chú được hội Episcopal Church ở North Carolina nhận bảo trợ và giúp xin việc làm.

Từ đó chú đã bôn ba chăm chỉ làm việc hết nơi này đến nơi kia vì không muốn ăn bám nước Mỹ, từ thành phố Burlington tiểu bang Kansas làm hãng John Deere chuyên sản xuất máy cày, làm hãng bò ở thành phố Wichita, rồi làm hãng máy lạnh, cuối cùng làm sheet metal cho hãng máy bay Cessna. Cái tên Cessna lần đầu chú biết đến và thân thương nhớ mãi là chuyến bay đã đưa chú từ đảo Wake đến Hawaii để cứu sinh mạng của chú.

Cuộc sống mới trên đất Mỹ ban đầu cũng chẳng dễ dàng và thích hợp với người Việt Nam. Làm quen với thức ăn Mỹ cũng là một điều mà bất cứ ai đến đây từ 1975 đều phải trải qua vì lúc ấy, cộng đồng người Việt chưa lớn mạnh như bây giờ. Muốn tìm một chai nước mắm để đỡ thèm mùi vị quê hương còn khó hơn hái sao trên trời. Tết đến, chú phải chạy xe cả tiếng mới tìm ra một tiệm tạp hóa người Tàu, mua tạm chai nước tương về ăn để đỡ nhớ nước mắm. Thân đàn ông, một mình, lại không khỏe, có biết nấu nướng gì ngoài vài món Mỹ mới học được như Macaroni&cheese, Spaghetti, gà nướng, bò steak, và vài món kiểu Á Đông chỉ là nồi cơm, rau luộc, gà hấp chấm nước tương, cháo gà, thịt bò xào với nước tương.

Tôi lại xen vào:

- Thời gian này chú đã đón anh Hai và anh Năm của con vượt biên sang Mỹ định cư?

- Đúng vậy! Trong suốt thời gian phong trào vượt biển rầm rộ từ 1978-1985, chú đã lần lượt bảo lãnh 2 anh con (một người đến Songkhla Thailand năm 1979 và người đến Bidong Malaysia năm 1980) qua Wichita. Hai anh mướn apartment gần nhà chú, đi học Đại Học, và đi làm thêm cuối tuần. Sau đó, 2 người bạn khác của anh con, cũng vượt biên qua đảo, cũng nhờ chú bảo trợ qua Wichita, Kansas, họ cũng cùng 2 anh con mướn chung trong một chung cư, cùng nhau đi học Đại Học. Cuối tuần cả đám còn rủ thêm các bạn sinh viên Việt Nam trong trường tụ tập tại nhà chú nấu cà-ri gà là món "tủ" duy nhất chú nấu ngon để đãi "đám thanh niên sinh viên Wichita University". Những năm vui nhộn nhiều kỷ niệm với đám sinh viên Việt Nam, chú gọi họ là "nhóm cư xá Sinh Viên" để nhớ về Sài Gòn qua bài hát của Phạm Duy *"trả lại em yêu, khung trời đại học, ngọn đèn hiu hiu, nỗi lòng cư xá ..."* mỗi khi họ buồn, nhất là khi Tết đến Xuân sang vì nhớ quê hương bên kia bờ đại dương.

Chú ngừng nói, rồi chú lim dim mắt, cười cười:

- Kể ra, chú cũng có... công lao trả ơn nước Mỹ, gián tiếp "đào tạo" một số Kỹ sư gốc Việt cho nước Mỹ đấy chứ!

- Hahaha, cũng đúng à nghen! Chú kể tiếp đi!

- Sau đó thì con biết rồi đó, Năm 1985 vợ con chú sang đoàn tụ, chú đưa cả gia đình tới tiểu bang Texas. Với kinh nghiệm sheet metal chú xin làm hãng LTD, rồi Lockheed cho tới ngày nghỉ hưu.

Chú lại trầm ngâm:

- Ngày 30 tháng Tư 1975 trên chiếc giang thuyền ở Nhà Bè chú đã lái thuyền ra khơi, không quay trở vào bờ. Đó là quyết định đúng đắn nhất của cuộc đời chú. Nếu không có nước Mỹ chú đã chết từ lần bệnh bao tử tái phát dữ dội trên đảo Wake, và lần bệnh Covid thời kỳ cao điểm. Lần nhập viện vì Covid cũng thật diệu kỳ, ai cũng nghĩ chú sẽ không qua khỏi, nhưng với nền y tế của Mỹ và sự chăm sóc hiệu quả của bệnh viện, chú lại một lần nữa thoát cửa tử. Chú thật tiếc và ân hận đã không nhớ tên vị bác sĩ trung tá hải quân ở đảo Wake đã chẩn bệnh cho chú, không nhớ tên nhà ngôn ngữ học thế giới và vị bác sĩ đã giải phẫu bao tử ở bệnh viện Hawaii là những vị ân nhân gần gũi với chú nhất trong ca mổ sinh tử ấy. Chú chỉ biết cám ơn chung đất nước Mỹ đã cưu mang cứu độ chú, chữa bệnh cho chú ngay từ lúc chú mới đặt bước chân tị nạn lên đảo Wake. Đó là tình người tử tế bao dung không phân biệt người bệnh ấy là ai.

- Dạ chú nói đúng, nếu còn ở lại xứ "thiên đường Cộng Sản" thì chắc lên bờ xuống ruộng bở hơi tai, cái mạng cũng khó giữ!

- Bởi vậy, nay chú ở tuổi 85, sức khỏe sa sút nhưng mỗi ngày chú vẫn ăn ngủ nghỉ ngơi bình thường, sống thêm được lúc nào là... *bonus* lúc ấy, chú cũng rất mãn nguyện.

Tôi biết chú nói thật. Chú đã bảo lãnh vợ con qua từ 40 năm nay, hiện nay chú thím sống an nhàn tuổi già trong căn nhà đẹp ở Arlington, Texas, vườn trước vườn sau tươi xanh hoa lá bốn mùa qua bàn tay chăm sóc rất mỹ thuật của chú thím. Các con, cháu đều thành công ổn định trong công việc, họ sống xung quanh nhà chú thím, thường xuyên chạy qua lại thăm viếng cũng như giúp đỡ những việc khi cần thiết. Cuộc sống đủ đầy, bình thường như nhiều gia đình Việt Nam khác nơi quê hương thứ hai này.

Thấy tôi im lặng, chú khơi chuyện vui như bản tính lạc quan xưa nay của chú:

- Nè, con có biết, con và anh chị của con, cũng như vài đứa cháu trong


Saigon
block
www.saigonblock.com
2150 East Arapaho Rd., Suite 200
Richardson, TX 75081
(Góc đường Jupiter &
Arapaho, cạnh McDonald)
(214) 575-6400
ĐẶC BIỆT:
Cá nướng da giòn
Bò 7 món
Thứ 2 - Chủ Nhật: 10am-9pm
Phở Sài Gòn, Cơm Bò Lúc Lắc,
Cơm Chiên Crawfish, Bún Bò
Huế, Sài Gòn Ba Vị, Hải Sản
Nướng Vỉ, Lẩu Thập Cẩm...
Trân trọng kính mời!


PHỞ BẰNG
3565 W. Walnut, Garland, TX 75042
(972) 487-6666
Phục Vụ Vui Vẻ -
Chu Đáo Sạch Sẽ
Thức Ăn Ngon Miệng
Bảo đảm quý vị
sẽ hài lòng khi đến
với BẰNG RESTAURANT
Quang- Hà kính mời
GIỜ MỞ CỬA:
Thứ Hai Thứ Năm
& Chủ Nhật: 9AM - 10PM
Thứ Sáu & Thứ Bảy: 9AM 11PM


BEN THANH PLAZA
CENTRAL MARKET
大成商業中心
1818 E.Pioneer Pkwy, Arlington, TX. 76010
Tel. (817) 303-6868 - Fax. (817) 303-6867 - Email: benthanhplaza@gmail.com
OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ www.btplaza.com ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"
Bún Bò Huế Đức Chương (817) 460 - 0990
CHÂN LÊ Insurance (682) 323 - 5584
PIT ENTERPRISES (682)789-9999
ANIME KPOP (213) 709 - 2971
VIET A CARGO (682) 276 - 1777
THE LASH (346) 352 - 8888
SHISEIDO Hello Kitty (214) 263 - 1833
DEAL LOCK KARAOKE & MASSAGE CHAIR (214) 714 - 0534
CRAWFISH 7 (817) 744 - 8754
Expo Salon (817) 795 - 8866
GOLDEN CHINESE B.B.Q (817) 795 - 3772
HỦ TIẾU MỸ THO (817) 804 - 1904
MIA&MORE Mía & more
MÓN VIỆT café (682) 276 - 1504
LẨU & ỐC (682) 304 - 4139
LAOS THAI Laos/Thai Foods
THUY NGO FASHION (817) 831 - 4836
Quán Phương (469) 321 - 2656
(682)323-4158
(682) 323 - 4709
Beauty Mart Nail Supply (817) 469 - 6265
VN DISCOUNT PHARMACY (817) 261 - 9889
PHỞ 18 (817) 860 - 1386
Loan's Salon (817) 277 - 9428
Water Sense (817) 275 - 3053
EL-HAIR SALON (214) 864 - 0792
LX Salon (682) 554 - 1513
Lash & Spa (682) 597 - 1468
HOA PHÁT CHUYỂN TIỀN (817) 462 - 5127
LONG VO FARMER INSURANCE (817) 801 - 8004
YEN café (682) 276 - 3589
PALETERIA OASIS (817) 422 - 9094
TRUNG LE-STATE FARM INSURANCE (817) 834 - 0747
LONG'S HAIR DESIGN (817) 838 - 0753
HONG THONG KITCHEN (817) 834 - 4318
PLEASE FOLLOW OUR WEEKLY WEEKEND SALE ON @ BENTHANHPLAZA


NGUYÊN LỢI ORIENTAL SUPERMARKET
源利超級市場
BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG
5302 E. BELKNAP ST., HALTOM CITY, TX. 76117
Tel. (817) 831 - 4778 Fax. (817) 831 - 4728
OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

→ họ nhà mình, có máu văn nghệ, văn chương, đàn địch ca hát, là di truyền từ ai không ?

- Từ ông nội, phải không chú?

- Chớ còn gì nữa! Thuở xưa, ông là nhà kinh doanh bôn ba tháo vát, ông nội dẫn bố cháu đi buôn bè buôn gỗ từ mạn ngược thả trôi sông từ thượng nguồn về hạ nguồn, hết buôn bè thì về quê lập lò vôi, ông nhiều tiền lắm của, phải chôn giấu tiền cho đến khi cuộc di cư 1954 ông không kịp đào tiền nhưng kịp mang vài đứa con lên tàu vào Nam...

Tôi ngắt lời chú:

- Hồi con còn ở Việt Nan, có một mùa hè con đi xe lửa ra Bắc chơi, thăm Hà Nội và về quê Hà Nam thăm họ hàng làng nước. Mấy người trong họ dẫn con loanh quanh trong làng, rồi chỉ cho con khu Hợp Tác Xã và Nhà Trẻ Mầm Non, là đất của ông nội bị chính quyền tịch thu. Họ còn bảo, thời ấy họ cũng lao đao vì trong lý lịch có "vết nhơ" là có họ hàng di cư vào Nam.

- Đó lại là một câu chuyện khác, chúng ta sẽ nói trong dịp khác. Bây giờ trở lại chuyện ông nội, khi vào Nam ông nội buôn bán thuốc lào kiếm sống. Tuy có máu kinh doanh nhưng ông nội cũng là một nhà nho giỏi chữ Hán chữ Nôm.

- Dạ, con nhớ hồi bé, qua nhà ông nội, thấy ông viết chữ Hán chữ Nôm đầy trên vách tường, và đặc biệt là 2 câu đối trên giấy điều đỏ để hai bên bàn thờ.

- Ông cũng thích làm thơ Đường. Hồi trước 1975, mỗi dịp Xuân về đài phát thanh Sài Gòn có tổ chức cuộc thi thơ Đường, ông làm mấy bài thơ, bảo đứa cháu nội ra bưu điện gửi bài dự thi, dù không trúng giải nhưng cũng gây "ấn tượng" kính nể với đám con cháu.

- Wow!! Niềm vui văn nghệ là thế, phải không chú!

Chú lại cười, lim dim mắt, rồi nói:

- Bởi vậy, chú cũng biết làm thơ... con cóc chút chút, để chú đọc ngay mấy câu thơ nóng hổi về câu chuyện Nước Mỹ của chú, vừa chợt đến trong đầu chú nè:

Tạ Ơn! Tạ Ơn xứ Cờ Hoa

Mở rộng vòng tay đón chào ta

Giúp ta hồi sinh trên đất mới

Hạnh phúc từ đây, gọi là Nhà

Tôi ghi lại nguyên văn 4 câu "thơ ăn liền" của chú, không thêm bớt một chữ nào, chứ nếu là thơ của tôi, tôi sẽ sửa lại hay hơn... chút đỉnh! Hihihi!

KL

EDMONTON, MÙA TẠ ƠN 2026



Thuốc Bắc **Hướng Dương**

thuocbachuongduong.com

Chúng tôi chuyên bán các loại thuốc đông y dược nổi tiếng của bác sĩ Dương Lai Cẩm: **Giảm Cân, Dễ Ngủ, Nấm Linh Chi Nguyên Chất, Dị Ứng, Viêm Mũi, Suyễn, Ho, Ngứa, Eczema, Cancer Prevention, Liver Toxic, Gout, Muscle Pain, Woman Formula, Kidney Energy, Super Energy Herbal, Arthritic, Toa Ngâm Rượu Mạnh Sinh Lý Cho Quý Ông, Olong Trà, Bệnh Phụ Nữ, Huyết Trắng, Ngừa Các Loại Ung Thư,...**

ALL MADE IN USA









Quý vị muốn mua thuốc thì vui lòng gọi điện thoại, chúng tôi sẽ gởi thuốc về tận nhà

Accept Zelle AMERICAN EXPRESS DISCOVER VISA MasterCard

UY TÍN - ĐẢM BẢO PHẨM CHẤT AN TOÀN

2625 W Pioneer Pkwy 201A, Grand Prairie , TX 75051 | INSIDE ASIA TIME SQUARE ☎ (682) 551-1628

Your protection is personal.

Get a quote today from:

Nationwide® is on your side



Thảo Mai



Anna

Auto · Home · Life · Business

(817) 668-7666

Nationwide Mutual Insurance Company and Affiliated Companies Home office: Columbus, OHIO 43215-2220. Nationwide Life Insurance Comapny. Nationwide,the Nationwide Framemark and Your Side are service marks of nationwide Mutual Insurance Company. Subject to underwriting guidelines, review and approval. Nationwide, Nationwide Insurance, the Nationwide Framemark, Nationwide is on Your Side and Join the Nation are service marks of Nationwide Mutual Insurance Company. ©2013 Nationwide Mutual Insurance Company. All rights reserved. NPO-0194M1(01/13)

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

RICK J. MITCHELL

Attorney At Law | **THAM KHẢO MIỄN PHÍ**

VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG:



- TAI NẠN XE CỘ
- LUẬT GIA ĐÌNH, LY DỊ
- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
- PHÂN CHIA TÀI SẢN
- PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- THỊ THỰC CHỮ KÝ



BILLY (HẢI) TRẦN
Cell: 972-249-5954

HỒNG TRẦN
Cell: 817-262-9532

Khi bị tai nạn xe cộ, dù có bảo hiểm hay không xin quý vị gọi ngay văn phòng luật sư Rick j. Mitchell để được bảo vệ như luật định.

100 W. Pioneer Pkwy., Ste. 114, Arlington, TX 76010
Xin L/L: **Anh Billy (Hải) Trần**, Cell: **972-249-5954**
Tel: 817-522-0555 | Fax: 817-522-0557

"Not certified by the Texas Board of Legal Specification" Được chứng nhận hành nghề nhưng không đặc biệt về nghành luật nào"

CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM

PHUNG HOANG INSURANCE SERVICES



817-617-2244 (Office)

Email: huy.phinsurance@gmail.com

Giờ mở cửa: 9:30 AM - 5 PM Monday - Friday
Saturday - Sunday: Closed

HUY NGUYEN
Owner/Broker

- **Xe**
- **Nhà**
- **Cơ Sở Thương Mại**
- **Bảo Hiểm Nhân Thọ**

- **Electricity Broker (Điện Lực) for Texas only**

SERVICE TEXAS, OKLAHOMA, KANSAS

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn.
Chúng tôi phục vụ cho cộng đồng Việt Nam để bảo đảm gia đình bạn được chăm sóc và có bảo hiểm tốt nhất.

FOREMOST INSURANCE GROUP · MetLife · Liberty Mutual INSURANCE · PROGRESSIVE
KEMPER · Safeco Insurance · Encompass · TRAVELERS





thế giới của dế mèn

Trăng vỡ



TRẦN LÝ LÊ
ORLANDO, FL.

Trong phòng họp có mấy con người ngồi quanh cái bàn bầu dục. Nhân vật chính là một cô gái nhỏ. Con bé chưa đủ 16 tuổi, khuôn mặt măng sữa. Hai con mắt tròn với tia nhìn lấp lánh. Khi nó cười, má bên phải lõm sâu một đồng tiền. Thân mình con bé nhỏ nhắn, dậy thì; nó xinh xắn và hấp dẫn như một tài tử. Người mẹ bần thần ngồi sát bên con gái. Hai bàn tay bà ta xoắn chặt với nhau như thể đang kềm giữ điều gì đó. Người cha ngồi cách đứa con 2 chiếc ghế, tay xếp gọn trên bàn. Cô ngồi đối diện với con bé, bên cạnh là người chuyên viên xã hội. Họ mở cuộc thảo luận về những mẩu chuyện xảy ra chung quanh con bé xinh xắn kia.

Con bé bắt đầu nói, giọng nó đều đều, rắn rỏi, rời rạc. Nó kể chuyện những lần đi uống rượu với bạn bè. Có lần say ngất ngư không biết trời trăng gì nữa, bị tụi bạn (?) chung quanh hãm hiếp tập thể. Lúc nó tỉnh dậy, đứa kia kể lại câu chuyện và cho xem mấy tấm hình lõa thể làm bằng chứng. Chuyện nó bắt đầu dùng ma túy. Chuyện nó trốn học lấy trộm xe của người cha, lái bạt mạng trên đường làng. Cô ngắt lời, hỏi nó rằng có ý muốn gây thương tích, tự tử bằng cách cho lật xe? Hai con mắt tròn ánh lên tia nhìn giận dữ, rồi tia nhìn kia tắt ngấm, nhanh như lúc bắt đầu. Người mẹ mím môi nén tiếng nấc, những hạt lệ chảy dài trên má. Hai bàn tay vẫn xoắn chặt, kềm hãm. Người cha chớp chớp mi mắt, không có thêm cử động nào khác. Ông ta ngồi như pho tượng.

Các mẩu chuyện rời rạc đủ cho những người lớn trong căn phòng kia hiểu là con bé đang đi trên một con đường tăm tối, con đường tự huỷ; đang lăn xuống vực thẳm, vứt đi cuộc đời; chỉ còn ngày tháng nhanh chậm mà thôi nếu nó không chuyển hướng. Cô nén tiếng thở dài, cố gắng giữ sự bình thản, không bày tỏ phản ứng nào trước những mẩu chuyện nọ. Vì cô đã nghe nó kể trong lần gặp gỡ trước, và cô cũng đã hỏi chuyện cha

mẹ nó trước khi vào cuộc thảo luận này. Họ biết những gì về đứa con bé bỏng kia? Cô bình thản đủ để sửa soạn đặt vài câu hỏi cho con bé. Hỏi nó tại sao chống đối gia đình như thế. Hỏi nó muốn sống như thế nào trong những ngày sắp tới...

Cơn nước tức bất đầu vỡ bờ... Con bé nói dồn dập như thể không có dịp nào để nói nữa. Nó xem thường bà mẹ... Người mẹ bận rộn xoay trở với chuyện mưu sinh, 4 đứa con đang lớn, có đủ mọi thứ nhu cầu và bà ta không đủ thời giờ để trông nom gia đình. Nó thản nhiên kể rằng... *she doesn't know anything (mẹ chẳng biết gì vì mẹ đi suốt ngày)*... Là một đứa nhỏ không biết sợ; lại không người kiểm soát nên con bé mặc tình tự tác. Cuộc sống đối với nó là một môi trường không giới hạn, từ gia đình đến xã hội chung quanh. Người cha đi làm về, sau bữa ăn chiều là biến vào cõi đời riêng không gần gũi con cái. Và con bé kia xoay ra đi theo bạn bè. Hôm thì tụ tập uống rượu, hôm xài ma túy tùy theo chúng nó có nhiều hay ít tiền. Trường học không có gì hấp dẫn, gia đình chẳng ai để ý nên con bé lớn như cỏ dại. Nó biết sử dụng khuôn mặt xinh xắn để kiếm rượu, kiếm thuốc cho nó và cho bạn bè. Rồi nghiễm nhiên trở thành một thứ đầu đảng; dùng rượu và ma túy để sai khiến tụi con nít bu quanh. Cái ác đã nổi mầm. Dù chưa chính thức ra đường bán thịt nhưng con bé nhỏ xíu kia đã khá dày dạn, phong trần. Nó nói chuyện bán thịt như ta mua khúc bánh mì. Vầng trăng non chưa đủ tròn mà đã méo mó, rạn nứt. Nhìn ngắm con người thơ dại kia, lòng cô rạn nứt vì thương xót. Không hiểu người cha ngồi kia đang nghĩ gì về việc những người đàn ông lạ dày vò đứa con nhỏ dại của mình, sử dụng nó như một miếng thịt...

Đột nhiên người cha lên tiếng, câu nói chẳng liên quan gì đến sự trầm trọng của cuộc thảo luận. Ông ta xin phép đốt một điếu thuốc trong phòng họp. Cô lắc đầu, bệnh viện cấm hút thuốc. Người cha kéo ghế đứng dậy, cáo lỗi. Ông ta cần hút một điếu thuốc, bất kể câu chuyện đang hồi khó khăn, bế tắc. Và ông ấy rời phòng họp. Không hiểu vì cơn ghiền đã đến lúc dữ dội hay ông ấy muốn bỏ chạy, xa rời không gian nặng nề khó thở chung quanh? Tiếng khóc bật lên từ bà mẹ. Con nhỏ mím môi... *cha tôi chẳng bao giờ quan tâm đến bất cứ ai* (my dad doesn't care)... Cô nhìn người chuyên viên xã hội thầm hội ý. Ta nên tạm ngưng câu chuyện ở đây chăng? Cô đứng dậy, đề nghị nghỉ 15 phút trước khi tiếp tục.

Khép cửa phòng họp, cô bước vội về phía nhà vệ sinh ở cuối hành lang. Nơi đó, cô có thể khoát nước lạnh vào mặt, may ra nguội bớt cơn nóng giận. Cô chưa hiểu tại sao mình nổi nóng. Vì người cha bỏ chạy trước sự sa lầy của đứa con? Vì người mẹ bất lực chưa biết xoay sở ra sao? Vì con bé ngang ngạnh đánh bạc với cuộc đời nó?

Những hạt nước mát lạnh giúp cô tỉnh táo nhưng ý tưởng vừa chạy qua trong đầu khiến sống lưng cô lạnh buốt... Người cha là chiếc bóng lớn nhất trong đầu óc một đứa bé, cái gì cha nó cũng nhất. Người cha là hình ảnh của người đàn ông đầu tiên trong đời. Khi không tìm được sự ấm áp, yêu thương từ người cha, đứa nhỏ kia đi tìm sự ấm áp từ những người đàn ông khác. Nó sẵn sàng chui vào chăn với một người đàn ông lạ để được chú ý đến...

Trở lại phòng họp, cô nói ra ý nghĩ của mình với người chuyên viên xã hội. Bà ta gật đầu tán thành... Con bé này có chuyển hướng hay không, tùy thuộc rất nhiều vào cha mẹ nó. Những ngày sắp tới sẽ là cuộc thử thách rất lớn, người cha sẽ phải thay đổi cách sống hàng ngày, người mẹ sẽ phải bớt làm việc để dành thời giờ cho con cái. Và con nhỏ này, sẽ phải nương mình theo một lối sống kỷ luật hơn, không thể làm bất cứ điều gì nó thích. Có thể nào gia đình này thành công?

Có những đứa nhỏ tự nó vươn vai, không cần sự hướng dẫn cẩn thận. Những thân tùng bách mọc thẳng, đứng ngay. Cũng có những đứa nhỏ cần được chăm sóc kỹ lưỡng, những bóng cây cần giàn chống, bóng mát để tăng trưởng. Hình ảnh hàng cây ngoài kia khiến cô băn khoăn bất an, nhưng hình ảnh bà mẹ và tiếng khóc nghẹn làm cô đau xót. Tiếng khóc và hai bàn tay xoắn chặt kia đang kềm hãm che giấu những vết thương rất sâu? Cô đứng nhìn và nghĩ đến vai trò của mình, cô chỉ là một người dẫn đường cho khách đi thăm đất lạ, một "tourguide" của cuộc du lịch?!

-oOo-

Cô gặp lại con bé xinh xắn kia lần nữa. Lần này con bé đang trong cơn mê loạn, nó say thuốc, thuốc gì thì bác sĩ điều trị chưa biết rõ, còn chờ kết quả thử nghiệm. Ta chỉ biết là nó đang trong cơn say mê mệt và cái mạng còn lớn lắm!

Trong cơn say hay trong cơn giận dữ là lúc người ta thật nhất, tỏ lộ bản ngã rõ rệt nhất. Cô đứng quan sát con bé và nghe mồn một những câu nói từ chiếc miệng xinh xắn kia. Ôi chao là ghê khiếp. Nó quát tháo sai bảo mấy

đứa lâu la từng chặp, bảo đứa này đánh đập một kẻ làm nó khó chịu, "beat him up"; quát đứa khác đi kiếm tiền "get your own cash"; rồi đổi giọng ỏn ẻn với một kẻ nào đó, hai tay quơ quào trong không gian như thể đang ôm ấp kẻ vô hình kia. Nó ngọt ngào kể lể điều khiển người nọ. Làm thế nào mà con bé nhỏ xíu non trẻ kia biết sai khiến những kẻ chung quanh? Không tiền bạc, chẳng tước vị, chỉ có nước miếng và mấy câu nói thì nó quả là tài giỏi lắm!

Hai con mắt kia nhắm chặt nên cô không thể thấy gì từ khung cửa sổ tâm hồn mục rữa tan hoang nọ, nhưng các câu nói của nó thì rõ ràng vô cùng, khó lầm lẫn.

Qua phút bàng hoàng, cô tần ngần nhìn ngắm con bé. Khó tưởng tượng được rằng trong khuôn mặt thiên thần kia là một con người từng trải, thủ đoạn nhường ấy. Nó mới 15 mà đã táo tợn như thế thì khi trưởng thành nó sẽ đến mức nào nữa? Hay tài không đợi tuổi và con bé này là một loài hoa nở sớm? Những mẩu chuyện cô đọc qua, tưởng như một cái nhìn của triết lý trung dung, hiển hiện đậm nét hơn. Cô nhìn thấy đời sống với hai con mắt của chính mình? Và đây là cơ hội kiểm nghiệm?

"Thiện" và "ác" chỉ là hai mặt của một con người. Bản chất thiện đấy nhưng vẫn có lúc ác, và trong hành động không tử tế vẫn có cái lành. Ngược lại, kẻ ác thì cũng có những lúc tử tế nhưng dù ngay cả lúc "thiện", cái ác, cái tồi vẫn tiềm tàng đâu đó? Con bé này thiện hay ác? Cô chỉ thấy cái "ác" mà chưa thấy cái "thiện" của nó? Không nhìn tận mắt, nghe tận tai những câu nói từ đôi môi xinh xắn kia thì chẳng bao giờ cô tin rằng con bé nọ mang trong xương cốt cái hung ác của một tay anh chị côn đồ. Từ lúc nào nó đã biết "ác"? Tự bẩm sinh chăng? Và câu "Nhân chi sơ" là một nhận thức sai bét? Hay hoàn cảnh sống đã dẫn nó đến cái ác không ngờ trong chỉ mươi năm ngắn ngủi?

Ở góc phòng, người cha vẫn câm nín, hai con mắt nhìn vào khoảng không gian trước mặt. Không nhìn đứa con la hét và cũng không nhìn ai khác. Bà mẹ cũng vẫn sụt sùi. Hình ảnh của cha mẹ con bé không chi khác với lần đầu cô gặp gỡ họ.

Cô loay hoay ngẫm nghĩ, sinh thành ra một đứa con như thế thì đôi vợ chồng kia biết làm thế nào? Đứa con nhỏ tuổi nhưng tài "thao lược" vượt hẳn cha mẹ thì đôi vợ chồng kia chẳng có cơ hội nào để uốn nắn nó thành người tương đối tử tế? Với một con người như thế thì xã hội sẽ đối phó ra sao, nhất là một kẻ bàng quan như cô?

Cô loay hoay, băn khoăn rồi khó chịu với sự nguội lạnh của mình. Cô ngần ngại không muốn dấn thân vì lý do nào đó. Có lẽ cô và những người chung quanh hoàn toàn bất lực? Mối tơ vò kia chỉ có những người trong cuộc mới có thể giải quyết? Có con đường nào cho gia đình nọ? Nhưng câu hỏi quấy rầy và khuấy động tâm tư cô sâu xa nhất vẫn là sự ngần ngại, nguội lạnh, cô chỉ muốn làm cho đủ bổn phận rồi quay lưng.

Hình như cô vẫn chưa tha thứ cho mình về sự dễ dãi khi giao tiếp trước đây?

-oOo-

Câu chuyện của con bé xa lạ kia bỗng dưng trở thành nỗi bận tâm của cô suốt mấy ngày ròng rã. Hôm đầu tuần, trời chưa sáng cô đã nhận được cú điện thoại từ bệnh viện. Nội dung của cuộc điện đàm khiến cô băn khoăn bất an, người đồng nghiệp trẻ tuổi báo tin dù mẩu tin kia không nằm trong danh sách "cấp cứu". Ông ấy muốn cho cô biết những việc mới xảy ra trong phiên trực. Câu chuyện khiến cô tỉnh ngủ và trằn trọc đến sáng.

Con bé kia nhỏ xíu nhưng đủ sức khuấy động khá nhiều người chung quanh. Sau hôm say thuốc mê mệt, nó tỉnh dần rồi trở lại bình thường. Phước đức gia tộc còn dày, những đứa trẻ khác thì không may mắn như nó, có đứa đi luôn, có đứa bị loạn trí; chẳng biết chúng dùng những món thuốc men ma quỷ gì. Chưa đủ một ngày tỉnh táo con bé đã bắt đầu xoay sở. Nó đói thuốc nên kêu ca liền miệng, lúc thì kêu nhức đầu, khi lại đau bụng... đòi thuốc men làm dịu cơn đau. Nó bấm chuông gọi y tá luôn tay nên mấy người đồng nghiệp trẻ cũng chạy ra, chạy vào thăm nom ba, bốn lần trong buổi chiều hôm ấy. Lần chót đã quá nửa đêm, sau khi y tá gọi, người đồng nghiệp trẻ vào phòng để khám bệnh. Ông ta bước nhẹ chân nên kịp thấy con bé đang chống cằm xem tivi, khác hẳn hình ảnh của một người đang lăn lộn vì đau đớn.

Người đồng nghiệp kể lại rằng ông ta bực mình vì bị con nít gạt nên hỏi thẳng băng:

- Hình như cô không đau bụng nữa?

Bị bắt gặp, con bé trả đũa liền, nó sừng sộ:

- Ông không gõ cửa khi vào phòng à?

- Đây là bệnh viện và phòng bệnh nhân luôn mở cửa trừ khi y tá, bác sĩ làm việc chăm sóc trong phòng.

Bất ngờ, nó tru tréo kêu la gọi giúp đỡ. Thế là người ta chạy rần rần vào phòng và họ bắt gặp nó

trần trụi. Tấm mền vứt trên sàn nhà. Con bé chỉ ông bác sĩ trực mà kêu la là nó bị xâm phạm nên kêu cứu...

Các nhân viên bệnh viện lập biên bản. Trong biên bản kia có cả lời khai của một bệnh nhân trong phòng bên cạnh, ông ta khó ngủ nên thức đọc sách và tình cờ nghe hết mấy lời đối đáp lớn tiếng qua vách tường mỏng. Nhân chứng thuật lại mẩu đối thoại chính xác in như lời kể chuyện của người đồng nghiệp không may mắn.

Sáng hôm sau, cô đọc bản tường trình của những y tá trong phiên trực ấy. Con bé kia kêu đau bao nhiêu lần, bao nhiêu bác sĩ đã đến khám bệnh... Họ bắt gặp những viên Tylenol trong phòng vệ sinh, con bé này không chịu dùng mấy món thuốc giảm đau phổ thông.

Cô nói chuyện với người đồng nghiệp trẻ. Ông ta vẫn còn căm giận bừng bừng, giọng nói run lên vì phẫn uất khi kể lại câu chuyện. Ta có quá nhiều việc phải làm, không có thời giờ để "giỡn" với con bé kia. Khi nó kêu la đòi thuốc, đòi chú ý thì các bệnh nhân thực sự cần chăm sóc chịu thiệt thòi...

Con bé này quả hết thuốc chữa. Những món thuốc mà cô và đồng nghiệp biết sử dụng thì con bé kia không dùng; nó muốn những thứ khác, những thứ mà các bác sĩ không ai muốn cung cấp. Không dùng được bác sĩ vào việc nó muốn nên nó nổi nóng, và khi lên cơn, con bé kia bất kể người chung quanh, bất kể hậu quả. Nó chà đạp, gây thương tổn cho kẻ khác ...

Đâu mấy ai có thể tưởng tượng ra con bé có đôi mắt trong veo như thiên thần kia lại chứa trong xương cốt một kho chất độc đầy như thế? Chỉ cần một khoảnh khắc bất ngờ, khi nó không vừa ý là chất độc kia thoát ra ngoài, gây ô nhiễm không gian chung quanh. *She is toxic*. Câu nói có thể hiểu theo hai nghĩa, nó bị nhiễm độc hoặc nó gây nhiễm độc. Cô không thể đoán ra những ý nghĩ trong đầu người đồng nghiệp vừa bị vu khống. Từ nay trở đi lúc nào ông ta cũng đề phòng các bệnh nhân của mình? Hay biến cố này sẽ khiến ông ta chuyển hướng, làm công việc nghiên cứu thay vì trực tiếp chữa trị bệnh nhân?

Việc con bé hành động, xoay trở nhanh như chớp, vừa tử tế xong đã trở mặt ma đầu nên cô đoán đây không phải là lần đầu tiên nó giở quẻ? Nó quỷ quyệt như một tay giang hồ lão luyện. Cô nhớ lại hình ảnh sướt mướt của bà mẹ và sự câm nín của người cha. Họ chịu đựng đứa con ngỗ nghịch trong đau đớn, dằn vặt?

Câu chuyện vừa qua khiến cô nhớ đến nhân vật Chí Phèo của Nam Cao, một nhân dáng xảo trá, lật lọng. Đọc cuốn truyện đã lâu nhưng cô vẫn nghĩ nhân dáng ấy kết hình từ đầu óc tưởng tượng phong phú của tác giả, con người đâu có ai tồi như thế; ít ra trong một xã hội đầy đủ như ở đây, chẳng ai đói khát đến độ chịu vùi mình trong bùn nhơ? Bây giờ thì cô đổi ý, Chí Phèo có thực, nhân dáng ấy hiện diện khắp nơi, chỉ cần quan sát, cẩn thận đủ để nhận ra sự đói khát của họ. Cái đói khát kia cũng muôn hình vạn trạng như Chí Phèo. Và Chí Phèo không đơn độc, nó vẫn có bạn bè, những người tương tự lựa chọn, bầu bạn với nhau.

Trong bức tranh xã hội nhập nhòe trước mặt, đôi vợ chồng sầu khổ kia là những người bất hạnh; họ không chọn được cho mình một đứa con tử tế. Cha mẹ - con cái là mối ràng buộc không chọn lựa, và vì bổn phận họ đành chịu đựng cho đến khi đứa con đủ tuổi trưởng thành? Cô và các đồng nghiệp cũng phải chịu đựng con bé này vì công việc. Ít ngày nữa nó sẽ trở thành cơn nhức đầu của những người khác.

May quá, ít ra cô và đồng nghiệp có sự lựa chọn, chịu đựng hay xa lánh nhân cách Chí Phèo. Cô thở ra, bắt gặp cảm giác "thoát nạn" khi nghĩ tới việc mình chọn đứng từ xa; không dấn thân, cạy cục nhờ vả bạn bè tìm kiếm các chương trình trợ giúp trẻ bụi đời cho con bé này. Hôm cô ngỏ ý muốn giúp đỡ gia đình kia, một chuyên viên xã hội già dặn nhiều năm trong nghề đã lắc đầu nhắc khéo 'con bé này ... vô lại' (she is impossible).

Vì đâu mà bà ấy nhìn ra nhân dáng con bé này nhanh chóng và chính xác như thế? Trong khi đến bây giờ lúc vở kịch nhân gian trình diễn đến đoạn cuối, màn hạ cô mới biết mình thua xa con bé tinh ranh, quái quỷ kia! Đứa nhỏ đã dùng thành thạo quẻ "hãm hiếp" để gây thương tổn cho người đàn ông dám lật cái tẩy gian dối của nó. Là một đạo diễn tài giỏi nhưng vở kịch nhân gian có thêm một vài yếu tố mà đạo diễn không thể liệu định nên vở kịch kết thúc không như ý muốn. Sự may mắn là một trong các yếu tố không ngờ ấy. Người đồng nghiệp trẻ tuổi không may vẫn được một chút may mắn vớt vát. Bệnh nhân ở phòng bên cạnh, ông ta tình nguyện làm nhân chứng, không chịu nhắm mắt im lặng nhìn cái tồi diễn ra trước mặt.

Câu chuyện này ít ra cũng "có hậu". Happy ending. Và cô là một khán giả tạm vừa ý. Chẳng lẽ cái tồi luôn luôn thắng?

TLL



Trên đỉnh Victoria Peak

Hồng Kông

Hương Cảng

Trước khi được cả thế giới biết đến với tên gọi Hong Kong, người Việt từ lâu đã quen gọi vùng đất này là Hương Cảng. Theo giả thuyết được nhiều nhà nghiên cứu chấp nhận, tên gọi này bắt nguồn từ việc nơi đây từng là một cảng xuất cảng trầm hương nổi tiếng ở miền nam Trung Quốc. Những khúc gỗ trầm quý được đưa từ vùng nội địa xuống bến cảng để vận chuyển đi khắp châu Á, trở thành tên gọi của cả vùng đất.



THI HẠNH
OSLO, NA-UY

Những chặng đường

Trở về những ngày tháng xưa, trước thế kỷ 14, Hồng Kông (HK) chỉ là một vùng đất ven biển khá yên bình với những làng chài nhỏ nằm rải rác trên các hòn đảo và bán đảo. Người dân nơi đây chủ yếu sống bằng nghề đánh bắt hải sản, làm muối, trồng lúa và buôn bán với các vùng lân cận thuộc tỉnh Quảng Đông. Vào thời đó, ít ai có thể hình dung rằng mảnh đất này sau này sẽ trở thành một trong những trung tâm tài chính quan trọng nhất thế giới.

Trong nhiều thế kỷ, HK thuộc quyền quản lý của các triều đại phong kiến Trung Quốc (TQ). Tuy nhiên, vì địa hình đồi núi, đất canh tác ít và dân cư thưa thớt, nên không giữ vai trò nổi bật về kinh tế hay chính trị. Cuộc sống của người dân khá bình dị, gắn liền với biển cả. Những chiếc thuyền gỗ, các làng chài nổi và những ngôi đền nhỏ ven biển là hình ảnh quen thuộc của HK thời bấy giờ.

Đến thế kỷ 14, khi thương mại giữa TQ và các nước phương Tây phát triển

mạnh, như nước Anh nhập cảng rất nhiều trà, tơ lụa và đồ sứ từ TQ, nhưng lại gặp khó khăn vì phải trả bằng bạc nên các thương nhân Anh bắt đầu đưa thuốc phiện từ Ấn Độ vào TQ. Việc buôn bán thuốc phiện ngày càng lan rộng, khiến hàng triệu người nghiện và một số lượng bạc rất lớn được chuyển ra nước ngoài.

Trước tình trạng đó, triều đình nhà Thanh quyết định mạnh tay trấn áp nạn buôn bán thuốc phiện. Năm 1839, quan đại thần Lâm Tắc Từ được cử đến Quảng Châu để thi hành lệnh cấm. Ông cho tịch thu và tiêu hủy một lượng lớn thuốc phiện của các thương nhân nước ngoài. Hành động này đã khiến sự căng thẳng giữa Anh và nhà Thanh lớn dần, dẫn đến cuộc chiến tranh thuốc phiện lần thứ nhất. Với ưu thế vượt trội về hải quân và vũ khí hiện đại, quân đội Anh nhanh chóng giành nhiều thắng lợi. Sau khi cuộc chiến kết thúc, nhà Thanh buộc phải ký Hiệp ước Nam Kinh năm 1842. Theo hiệp ước này, đảo HK được nhượng hẳn cho Anh. Đây chính là cột mốc mở đầu cho hơn một thế kỷ rưỡi HK nằm dưới quyền cai quản của Anh. Ngày 1 tháng 7 năm 1997, sau hơn 150 năm HK chính thức được trao trả cho Trung Quốc.



Bruce Lee ở cảng Victoria



Con đường ngôi sao ở cảng Victoria.

Nếu chỉ có thời gian ghé thăm một địa điểm duy nhất ở HK, nhiều người sẽ chọn Victoria Peak, hay còn gọi đơn giản là "The Peak". Với độ cao hơn 550 mét so với mực nước biển, đây là điểm ngắm toàn cảnh HK đẹp nhất. Từ trên đỉnh núi, chúng ta có thể phóng tầm mắt bao quát những tòa nhà chọc trời của HK, cảng Victoria, bán đảo Cửu Long và những hòn đảo xa xa ngoài biển.

Ngoài Victoria peak ra thì Victoria Harbour cũng là nơi nổi tiếng với «Avenue of Stars» nằm dọc bến cảng, cũng là nơi sản sinh nhiều nghệ sĩ nổi tiếng, rất quen thuộc với người miền Nam Việt Nam trước 75. Cuối con đường có một pho tượng Lý Tiểu Long, người đầu tiên truyền bá võ thuật Trung Hoa ra toàn thế giới qua các bộ phim "Tinh Võ Môn", "Đường Sơn Đại Huynh"...

Giao thông

HK có một trong những hệ thống giao thông công cộng hiện đại như châu Âu. Mỗi ngày, hàng ngàn người dân di chuyển bằng xe điện ngầm, xe buýt, phà và xe lửa, giúp thành phố vận hành trơn tru. Điều thú vị là nền tảng của hệ thống khi HK còn là thuộc địa của Anh. Ngay từ cuối thế kỷ thứ 14, chính quyền Anh đã đầu tư xây dựng đường sá, bến cảng và các tuyến giao thông

công cộng để biến nơi đây thành trung tâm thương mại quốc tế. Năm 1888, tuyến tàu leo núi Peak Tram chính thức đi vào hoạt động, đưa người dân và du khách lên đỉnh Victoria Peak. Chỉ hơn một thập niên sau, vào năm 1904, xe điện 2 tầng (Hong Kong Tramways) bắt đầu lăn bánh trên đảo HK.

Sau những năm 1970, khi dân số tăng nhanh, HK đầu tư mạnh vào hệ thống xe điện ngầm MTR. Tuyến đầu tiên khai trương năm 1979 và nhanh chóng trở thành xương sống của mạng lưới giao thông đô thị.

Giao thoa văn minh

Ảnh hưởng của Anh không chỉ thể hiện ở cơ sở hạ tầng mà còn trong luật giao thông: HK lái xe bên trái, giống như Vương quốc Anh, và hệ thống quản lý đường bộ và nhiều quy chuẩn kỹ thuật cũng được xây dựng dựa trên mô hình của Anh. Chính nền quy hoạch từ thời thuộc địa đã giúp HK trở thành một trong những thành phố có hệ thống giao thông công cộng thuận tiện và hiệu quả nhất thế giới.

Không chỉ giao thông, HK còn là một trong những thiên đường ẩm thực của châu Á, thu hút hàng triệu thực khách từ khắp nơi trên thế giới, đó là nhờ sự giao thoa giữa văn hóa Trung Hoa và phương Tây trong suốt 150 năm. Từ những bữa *dim sum* với há cảo, xíu mại và bánh bao nóng hổi, hay những con vịt quay da giòn trứ danh, những tô mì hoành thánh thơm lừng, bên cạnh những chiếc bánh *tart* trứng và bánh dứa cũng đã trở thành những biểu tượng ẩm thực được yêu thích trên khắp thế giới.

Đối với nhiều người Việt, HK không chỉ là một trung tâm tài chính hay điểm đến du lịch nổi tiếng, mà còn là nơi ghi dấu một chương đặc biệt trong lịch sử thuyền nhân sau năm 1975. Trong hơn 2 thập niên, hàng trăm nghìn người Việt đã cập bến Hương Cảng trên hành trình tìm tự do và được đưa vào các trại tị nạn như Whitehead, High Island, Pillar Point hay Sham Shui Po.

Ngày nay, hầu hết các trại tị nạn ấy đã không còn nữa, nhường chỗ cho những công trình mới. Dù dấu tích vật chất đã biến mất, những địa danh ấy vẫn luôn hiện diện trong ký ức của người Việt như một phần không thể quên của hành trình đi tìm tự do.

TH



Kiến trúc hỗn hợp, mang dấu ấn của nhiều văn hóa khá nhau.



Văn hóa Mỹ cũng chiếm một phần không nhỏ.



HappyThanhsgiving

Tòa soạn sẽ đóng cửa nghỉ lễ Tạ Ơn vào Thứ Năm ngày 26 tháng 11 năm 2026 và sẽ mở cửa trở lại như thường lệ vào Thứ Sáu ngày 27 tháng 11 năm 2026.

Kính chúc quý Thân Chủ, Cộng Tác Viên và Độc Giả một mùa Lễ an lạc và đầm ấm.

tre

hiệu quả *nhanh* | kết quả *ngay*

trẻ

MỤC RAO VẶT, CHUYÊN ĐĂNG

TÌM THỢ | SANG TIỆM | BÁN NHÀ | BÁN XE

GIỮ TRẺ | VÀ CÁC DỊCH VỤ KHÁC

FLORIDA
407.894-5111

HOUSTON
281.978-4735

DALLAS
972.675.4383

WWW.BAOTRERAOVAT.COM



NEW

CẦN THỢ NAILS

Cần nhiều thợ nails, tiệm vùng Desoto, khu business lớn, nhiều khách walk-ins. Xin liên lạc Kim:

817-808-1978
972-224-9220

NEW

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Murphy cần thợ bột và tay chân nước, bao $800/w, hơn chia 6/4. Full/part time. Không trừ tiền supply và clean up. L/L:

214-299-0086

NEW

MỚI !!! CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nữ biết làm chân tay nước, dip, lương $1,500 trở lên/ 6 ngày. Tiệm khu khách sang, hướng N. Denton (thuận lợi cho thợ Carrollton 40', Lewisville, Denton 30'), có chỗ ở cho thợ nữ an toàn, free. Gọi đi làm liền:

469-556-2314 | 972-330-6549 MARY



CẦN TUYỂN THỢ

Tiệm nail tại thành phố Greenville, cách Garland, Rockwall 40 phút, Rise city 20 phút, cần tuyển nhiều thợ bột, dipping, gel, eyelashes extensions, tay chân nước, Tiệm khu Mỹ trắng, tip cao, chỗ làm vui vẻ hòa đồng, bao lương tùy theo kinh nghiệm. L/L:

QUÂN: 469-733-8488
KIÊN: 469-263-9793



NEW

CẦN THỢ NAIL GẤP

Cần thợ nial gấp, bao lương hoặc ăn chia.
Tiệm trả W2. Xin liên lạc:

254-661-1102 PHUONG

ROCKWALL, TX CẦN GẤP RECEPTIONIST

Cần gấp receptionist (HS & SV part-time).
Cần gấp thợ kn bột, dip, chân tay nước full time/ part time. Lương bảo đảm $1200-$1600/tuần. Tip cao, khu sang. L/L:

469-450-5253

INCOME $1200 AND UP

Tiệm ở Frisco đông khách cần tuyển thợ Dip và chân tay nước. Khu khách Mỹ trắng sang trọng, dễ chịu, tiền tip cao, không cần clean up. Chỗ làm thoải mái, không drama, thích hợp cho anh chị làm lâu dài. L/L:

469-349-4505 JIMMY | 469-314-6172 ANGIE

CẦN THỢ NAILS

Cần GẤP thợ nail có KN làm CTN, sơn gel, dipping powder, bột P&W, Design,Waxing. LƯƠNG BẢO ĐẢM $1200 + AND UP TÙY THEO KN HOẶC ĂN CHIA TÙY THEO KHẢ NĂNG. NẾU LÀM Ở TIỆM ĐƯỢC 90 WORKING DAYS SẼ CÓ BONUS. MÔI TRƯỜNG LÀM VIỆC VUI VẺ.
EPIC NAIL BAR: 6643 S I-35E Ste 101 DENTON, TX 76210

682-554-4475 JONNY | 940-882-0838 W

CẦN THỢ NAILS NỮ

Cần thợ nail nữ làm bột và gội đầu dưỡng sinh, bao ở, bao lương $1300-1800/w tùy theo kinh nghiệm. Tiệm ở Laredo, TX, trong khu chợ HEB, đông khách, tip cao. Mọi chi tiết xin liên lạc Kevin or Tina:

956-753-3288

CẦN THỢ NAIL NỮ

Tiệm nail ở NORTH CARROLLTON 75010 cần thợ bột hoặc biết làm đủ thứ càng tốt. Bao lương.
-Builder Gel, GelX, Acrylic
Liên lạc 469-279-3803 Liz 972-810-0287

469-279-3803 LIZ

KHU FORT WORTH - CẦN THỢ NAIL GẤP -GẤP -GẤP

Cần thợ Medi/Ped, thợ nails nữ kn bột, dip powder, waxing.
► Bao lương tùy theo kn, FT/PT, khu trắng, tiện cho thợ ở Keller-Haltom- Arlington có thể đi chung xe).
Liên lạc call or text: 682-560-0001

682-560-0001 | 469-235-4273

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm lâu năm vùng Irving đang cần gấp thợ kinh nghiệm part/full-time. Tiệm nhiều khách quen, giờ làm thoải mái, đóng cửa Chủ Nhật. Liên lạc :

817-999-2975 | 972-831-8088 W

NEW!

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nữ làm tay chân nước. Tiệm cách SG mall 20'. Mọi chi tiết xin L/L text only:

469-733-6403

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nail ở Princeton TX, cần thợ bột, dipping, gel X, builder gel, TCN, eyelash, facial... Mọi chi tiết xin L/L:

469-865-6444 C
972-734-9092 W

CẦN THỢ

Cần thợ nail biết làm bột và tay chân nước. Tiệm ở Lake Worth, TX. Mọi chi tiết xin L/L:

682-234-1748 LISA

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ bột, DIP, thợ chân tay nước. Khu 3 màu. Tiệm đông khách, chủ vui-vẻ, bao lương $900-1000/w tùy khả năng. Tiệm cách Garland 15'. Xin liên-lạc:

469-487-3658

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần gấp thợ nữ biết wax, thợ bột, chân tay nước. Bao lương $1,200-$1,500, khu Mỹ trắng, cách Dallas 50'. Có phòng riêng cho thợ ở. GỌI ĐI LÀM LIỀN.

469-612-4087

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Rockwall trong khu TJ Maxx gần hồ I-30, cách Garland 20', Rowllet 10', khu trắng, lương $900-$1200, tip cao. Cần thợ TCN, bột,dip.

972-603-8821
469-831-8820

CẦN THỢ NAIL GẤP

Tiệm ở Frisco. Cần thợ nail CTN, bột. Cần clean up tiệm. Tiệm good tip, good income, vui vẻ, thoải mái. Xin liên lạc:

214-206-4520

BURLESON CẦN THỢ

Cần GẤP thợ nail ở Burleson, TX. L/L:

817-782-9848
817-447-7777

CẦN THỢ NAIL GẤP

Cần thợ nail nữ biết làm đủ thứ, full-time. Tiệm ở Fort Worth. Bao lương $1200/W. L/L:

682-472-7560
817-551-2334

NEW! CẦN THỢ GẤP

Tiệm khu W.Plano, khu trắng, gần chợ & mall cần thợ nail trên 40t làm ca 2, không trừ clean up, không trừ thuế W-2, vẫn 1099 như cũ.

469-431-8426 TEXT
972-504-1596

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ biết làm đủ thứ, bao lương theo kinh nghiệm. Tiệm ở Plano, chỗ làm vui vẻ. Liên lạc;

214-680-8311

CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần thợ tóc nữ, có kinh nghiệm. Tiệm ở Arlington, đảm bảo bao lương $120/ngày, nếu làm hơn sẽ ăn chia 6/4. Xin liên lạc: 972-375-8014

682-238-3028

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Full or Part-time, tiệm khu Dallas. Xin gọi 10am-7:30pm:

214-388-5488
469-688-2364 (C)

CẦN THỢ GẤP

Tiệm ở S. Arlington cần thợ bột hoặc tay chân nước. Xin liên lạc:

682-521-3984 C
817-419-9175 W



NEW

SANG TIỆM NAIL

Tiệm ở Fort Worth, Frwy 20/30, gần downtown FW, có trên 35 năm, cần bán gấp vì moving về Cali., rent $1,750/ m, giá cao, khách đông, giá cả thương lượng. L/L Cindy:

562-607-3703 C | 817-731-9949 W

NEW

CẦN SANG TIỆM GẤP

Chủ về hưu cần sang tiệm nail ở Pantego, TX. Có 12 ghế, 6 bàn. Gần trường học, WalMart, chợ VN. Tiệm có máy giặt sấy.Liên lạc:

682-344-5595
817-548-7444

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Paris, TX. Tiệm rộng 1500sqft, 8 bàn, 8 ghế, 1 p.wax, 1 restroom, rent rẻ $1000/m, khu Mỹ trắng khách sang, good location, giá nail cao, cách Dallas 1 tiếng 40'. Cần sang giá $60K.

469-999-8884

SANG TIỆM TRÀ SỮA WHAT'S POPPIN BOBA

Cần bán gấp tiệm trà sữa ở Richardson, trong khu phở Tây Đô. Tiệm rộng rent $2700/m, bán $65K nay giảm còn 45K, có thể thương lượng hay hợp tác làm ăn. ĐC: 2000 N. Plano Rd #103, Richardson TX 75082. L/L Trần Đạt (tiếng Việt): 972-880-5111

469-576-0133 JACKIE | 214-377-8207

SANG TIỆM NAILS

Vì move đi tiểu bang khác, cần sang tiệm nail ở N Richland Hills. Tiệm đẹp, vô làm liền, 19 ghế, 10 bàn, trong khu Kroger, income ổn định. Mọi chi tiết xin L/L:

817-770-4870 | 714-623-6445

SANG TIỆM TÓC- NAILS

Ở Richardson (75080). Tiệm rộng 1200 sqf. Rent rẻ 2400/tháng(gồm NNN). Giá bán 30k. Thật lòng xin liên lạc:

945-500-8167 TIẾNG VỆT | 469-974-9431 ENGLISH



AUTO REPAIR & BODY

Auto Repair & Body Shop business For Sale or For Lease In Carollton TX = very busy & lot of customer) = owner want retire

214-280-5408

SANG NHÀ HÀNG - CARROLLTON

Cần sang nhà hàng để về hưu.
Tiệm nằm ở khu sầm uất nhất Carronton Dallas (zipcode 75006). Giá bán 350k.
Mọi chi tiết xin liên lạc, call/text:

908-917-4304 THOM

DALLAS - SANG TIỆM SỬA QUẦN ÁO

CUSTOM TAILOR, Cần Sang Tiệm Sửa Quần Áo
Vì tuổi cao, cần retire nên muốn sang lại tiệm sửa quần áo đông khách ở Dallas -75243. Tiệm rộng 1500 sqft, hoạt động trên 25 năm, đã có lượng khách rất đông, nhận tiệm làm ngay. Rent $1975/tháng.Giá: 25k. Liên lạc: Chưa kịp nghe phone xin để lại tin nhắn:

972-437-1191 KIM | 214-909-0989

CẦN SANG TIỆM NAIL LỚN GẤP

Cần sang tiệm nail ở Frisco, TX. Tiệm good location, đối diện HEB, khu có income cao nhất North TX. Có POS systerm updated 2026. Tiệm rộng 2700 sqf, có 22 ghế, 8 bàn. Có 1 phòng wax, 2 phòng facial và head-spa, rent $7,500/m+CAM, income 1.2M-1.4M/năm, bán 425K, có thể thương-lượng. Tiệm rất đẹp. Thất lòng mua xin L/L:

214-206-4520

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Dallas, gần NW Hwy & Web Chapel. Mọi chi tiết xin L/L:

682-331-5125 THỦY | 469-328-6795 VI

SANG TIỆM NAIL

Cần bán gấp tiệm Nails ở Ennis, TX. Tiệm có 14 ghế, 9 bàn, 6 thợ, income ổn định, khách rất dễ, địa điểm tốt. Ai thật lòng mua xin liên lạc TEXT để biết thêm chi tiết:

469-826-4977

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Greenville. Tiệm good location, mới, 16 ghế, 6 bàn, 1 p.wax, 1 p.ăn, 1 máy giặt, 1 máy sấy, 1 máy POS, supply đầy đủ, rent $3600/m, bán giá 250K. L/L:

469-772-7777

SANG TIỆM NAIL

Moving, cần sang tiệm nail ở Greenville. Tiệm rộng 2400 sqft, rent $3100, lease còn 8 năm, có 20 ghế, 9 bàn, 1 máy POS, 2 p.wax, 2 máy giặt, 2 máy sấy, supply đầy đủ. Tiệm hoạt đông lâu năm nên có lượng khách ổn định. L/L:

469-772-7777

SANG TIỆM NAIL & CẦN THỢ

Cần sang tiệm Hot Nails ở Arlington, TX 76016. Tiệm có 23 ghế, 17 bàn, 2 p.wax, 2 restrooms, giá thương lượng.
Cần thợ nail có kinh nghiệm. L/L Cindy:

817-793-6058

NEW! SANG TIỆM NAILS GẤP

Cần sang gấp tiệm nail ở Euless, cách Arlington 15'. Tiệm rộng 1200sqft, 5 ghế, 5 bàn, 1 p.facial, máy giặt máy sấy, địa điểm tốt trong khu chợ Ross, Aldi. Anh chị nào cần mua xin gọi hoặc để tin nhắn.

817-915-5316 C | 817-685-0655 W

CẦN SANG TIỆM NAIL LỚN

Cần sang tiệm nail lớn ở San Angelo, TX 76903. Tiệm gần Dallas, Houston, Austin,... Tiệm rộng 3200 sqf, gồm nail và tóc. Tiệm có 17 ghế, 10 bàn, 2 phòng wax , 2 phòng restroom. Khu Mỹ trắng, gần quân đội, giá cao, tip sạng Tiền rent rẻ. Giá cả thương lượng. Thật lòng muốn mua xin liên lạc:

325-789-0168 | 325-340-4030

NEW

SANG TIỆM NAILS

Tiệm nails ở Carrollton cần bán, 9 ghế, 6 bàn, rộng 1600 sqft, rent rẻ $2300 everything, có máy giặt sấy, p.wax, p.facial. Anh chị nào cần mua, xin L/L:

469-531-6285

NEW

SANG TIỆM NAIL

Cần sang rẻ tiệm nail ở uptown Dallas vì lý do sức khỏe. Tiệm có 8 ghế, rent $5,400, 6 thợ, $400K/năm, sang rẻ giá 70K. L/L:

469-450-2458

NEW

SANG TIỆM NAIL

Không người trông coi, sang gấp tiệm nail ở Sherman, trong shopping center Ross, Target, ... 1400 sqft, 10 ghế, 7 bàn, income ổn định.

214-206-7670
469-274-1023

SANG TIỆM NAIL

Về hưu, không người trông coi, cần sang tiệm nail lớn tại Fort Worth, 37K sqft, 25 ghế, địa điểm tốt, mặt tiền sáng. Cần thợ nail.

682-559-3091
682-320-0375

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail 204 E Pecan St, Celina, TX 75009. Tiệm ngay downtown Celina, có 4 ghế, 2 bàn, 900 sqft, bán giá $32K. Người có thành-ý xin L/L:

469-537-8374

SANG TIỆM GIẶT

Cần sang lại tiệm giặt luôn cả building tại Arlington, 2200sqft, 51 máy giặt và sấy. Mọi chi tiết xin liên lạc:

817-715-2683
325-321-9078

CẦN BÁN TIỆM

Cần bán tiệm nail ở Mesquite & Garland. Tiệm có 5 ghế, 4 bàn, 2 thợ full-time, 1 thợ part-time. Giá bán 37K. Thật lòng mua L/L:

469-515-2014
972-271-6160

SANG TIỆM NAILS GẤP

Tiệm nail ở Denison,TX cách Garland 50'.Tiệm có 4 bàn, 5 ghế, income ổn định, rent rất rẻ $1300/m. Giá bán $30k phù hợp cho GĐ.

469-288-8952
903-744-7298

BÁN TIỆM

Bán tiệm trong khu shopping. 2500 sqft, 14 ghế, 2 phòng wax, có bar rượu, ghế mới! Income trên $600k. Rent $3.5k+nnn…Giá bán rất rẻ $155K.

817-793-4551 KEVIN

SANG TIỆM DRY CLEAN

Sang tiệm giặt dry clean pick up station, và sửa quần áo ở Arlington, TX. Xin gọi:

682-553-4953
817-557-3500

SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu cần bán tiệm nail khu Highland Park.
Có nhà cho share phòng. L/L:

760-566-2964

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Louisiana. Tiệm rộng 1800 sqft, 6 ghế, 5 bàn, rent $600/m. Tiệm nhận cash only, mở cửa 5 ngày/w, thích hợp cho cặp vợ chồng.

318-780-4482

SANG TIỆM NAILS

Chủ về hưu cần sang tiệm nail có 8 ghế, 4 bàn, máy giặt sấy, thích-hợp cho gia đình, khu Mỹ trắng cách Garland 45 phút.

469-314-4672

SANG TIỆM NAIL

Về hưu, cần sang tiệm nail ở Đông Tyler, rộng1,400sqft, rent$1,400/m, income trên $200K/y. Tiệm đẹp, good loacation, gần trường học, bệnh viện, khu đông đúc.

430-322-1608

CẦN SANG TIỆM NAIL

Envy Nails & Lashes, Madill-OK cần sang, có 5 spa-pedicure,1p.wax. Khu Mỹ trắng. Bán $45K, income $4K/w. Rent $1,650/m, bao điện nước, tax.

580-808-5006

SANG TIỆM TÓC GẤP

Tiệm tóc ở Garland, khu Mỹ trắng, trong chợ Tom Thumb, 1000sqft, 6 ghế ,1p.facial, 1p.laundry, rent rẻ $1800/m. Income cao. Bán 10K. LL (tiếng-Việt, text only:

469-235-5858 ASHLEY

BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ

Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày, giá $1500. L/L Mary (English only):

469-441-2762

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ tại gia, đủ mọi lứa tuổi, có license. Nhà ở Richardson, Texas, zipcode 75081. Xin liên lạc:

469-267-7806

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



NEW

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần chợ HK ,Garland. Khu yên tịnh, có internet, máy giặt sấy, cho nấu ăn. Phòng có bàn ghế, full bed, tủ quần áo. Không trẻ em, thú cưng.

469-655-9849

NEW

MOBILE HOME DENTON DU 2 PHONG CHO SHARE

Nha mobile du 2 phong can cho share. uu tien nam nu doc than sinh vien du hoc, co may giat say, central air internet , gan freeway 35 walmart -kroger-Aldi -shoping center mall, ke truong high school Bryan. UNT colege .muon xem phong L/L Anh Thai 940-333-5424 -chi Hanh 940-5426

940-333-5424 ANH THAI | 940-333-5426 CHI HANH

CHO THUÊ VĂN PHÒNG

Bên trong báo Trẻ tại 3202 N Shiloh, Garland, Texas 75044

còn một số văn phòng trống cho thuê.

Khu vực sạch đẹp, chuyên nghiệp, an ninh.

Free điện, nước, internet.

Xin liên lạc để biết thêm chi tiết

số phone:

972-675-4383

CHO SHARE PHÒNG

Cho share phòng cách chợ SG mall 5 phút. Phòng mới remodel, có dư nhiều restroom nên rất thuận tiện.Bãi đậu xe rộng rãi thoải mái. Bao tất cả điện nước giặt sấy, internet và nấu ăn. Chủ nhà vui vẻ, hòa đồng. Giá 450$/m.Ưu tiên nữ độc thân only

501-860-5966

GARLAND - CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland có nhiều phòng cho share, đầy đủ tiện nghi giường bàn tủ,...Cách Richland College, chợ CaliSaigon Mall, chợ Hiệp thái,...9 phút. Bao điện nước, wifi, giặt sấy...Giá $395/tháng. Ưu tiên nữ. Xin liên lạc:

469-931-7101 TEXT

CHO THUÊ NHÀ DUPLEX

Cho thuê nhà duplex tại 1100 Pleasant Valley Ln, Arlington, TX 76015, gần nhà thờ VN + UTA, có 2 p.ngủ, 2 p.tắm, có patio, giá $1400/m.

817-818-6499

NHÀ CHO THUÊ

Nhà cho thuê nguyên căn ở Garland, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, 2-car-garage, sàn gỗ và gạch, gần chợ, chùa, nhà thờ, $1500/m. TEXT:

469-274-2502 ANN

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở city Mansfield, TX. Gần đường Matclock, khu an ninh tốt, có 2 phòng cho share, giá $500/phòng. Bao điện nước.Liên lạc: Cường

817-239-5857

CONDO CHO THUÊ

Condo cho thuê, 1 p.ngủ, 1 p.tắm, rộng hơn 600 sqft, thích nghi cho kiểu gia đình hoặc độc thân, ngay trung tâm TP Dallas. L/L:

214-886-7234 TEXT
214-886-7834

GARLAND - CHO SHARE PHÒNG

Nhà Garland, gần chùa Đạo Quang, cho share phòng, bao điện nước, wifi. Xin liên lạc:

469-531-6285

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Richardson có phòng cho share, gần Saigon Mall, bao điện nước, giặt sấy, wifi. Xin liên lạc:

214-538-1719

SHARE PHÒNG

Nhà tại Garland, gần chợ VN có phòng nhỏ cho nam độc thân thuê, bao điện nước, wifi, $350/m. L/L:

808-557-7047 HÀ
469-569-2948



BÁN NHÀ VIEW NHÌN RA HỒ ĐẸP (120k)

Chúng tôi hân hạnh giới thiệu cùng quý vị một cơ hội mua nhà đáng lưu ý hiện đang được rao bán.

Căn nhà tọa lạc tại một vị trí có phong cảnh rất đẹp, nhìn ra mặt hồ, khung cảnh thanh nhã và thoáng đãng. Nhà rộng 1.550sqf (manufactured home), gồm 3 phòng ngủ, 2 phòng tắm. Kiểu nhà double-wide, thích hợp cho một gia đình cần nơi cư ngụ rộng rãi, tiện nghi. Giá bán chỉ $120k

Quý vị nào muốn biết thêm chi tiết xem nhà, xin vui lòng liên lạc qua số điện thoại 972-624-9437. Chúng tôi rất hân hạnh được tiếp đón và cung cấp thêm mọi điều quý vị cần biết về căn nhà này.

☎ LIÊN LẠC: 972-624-9437

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland có nhiều phòng cho share, có phòng master, không ở chung với chủ. Nhà gần Chợ Hiệp Thái, Trường Nguyên.

469-230-9872
469-682-7776

CHO SHARE PHÒNG

Nhà khu Garland có dư phòng master cho share. Đầy đủ tiện nghi. Ưu tiên độc thân. Giá $750/m. Liên lạc:

945-392-1821
469-264-2007

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới xây ở Mesquite, có 4 p.ngủ cho share, 1 p.thường có bathroom riêng, bao điện nước, giặt sấy, wifi, cho nấu ăn. L/L anh Tịnh Lê:

469-238-9683

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Wylie dư phòng cho share, bathroom riêng, bao điện nước, internet, giặt sấy, có thể nấu ăn, ưu tiên nữ. Call/text

972-900-1036 LE

CHO SHARE PHÒNG

Cho thuê phòng master và p.thường, gần chợ Hiệp Thái, Garland TX. Bao điện nước, giặt sấy, wifi, cho nấu ăn, giá hợp lý. L/L:

469-386-8638

SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington, cho share phòng dành riêng cho nữ, gần UTA, chợ VN và mall. L/L:

469-684-5045

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Garland, rộng rãi, p.rộng, gần chợ Trường Nguyên, nhà thờ, chùa. Bao điện nước và wifi. Giá $400-$700, ưu tiên SV. L/L Đức Nguyễn:

214-755-9948

NHÀ BÁN
Nhà ở Garland cần bán, sau lưng nhà thờ ĐMHCG, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, rộng 1600sqft. Mọi chi tiết xin L/L TEXT only, chủ sẽ gọi lại:

469-826-4190

CHO THUÊ PHÒNG
Nhà Garland sạch đẹp, gỗ m ở i khu yên tĩnh, nhiều restroom tiện lợi, bao utility, độc thân ưu tiên nữ. L/L Kevin Phạm:

469-988-1734

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Arlington, 76014, gần nhà thờ & chợ Việt Nam, bao điện nước, internet. Liên lạc:

682-554-3258

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Garland cho share phòng, gần chùa Đạo Quang, nhà thờ ĐMHCG và SG Mall, bao điện nước, internet.Có đường đi riêng.

469-288-0910
469-288-2780

SHARE PHONG
Nhà có phòng cho thuê gần SG mall,có master, gần nhà thờ Đức Mẹ HCG, gần trường học, phòng sạch sẽ,thoáng mát
L/L:469-989-9047

469-989-9047

CHO SHARE PHÒNG
Cho share 1 phòng giá $350/m, bao điện nước, wifi. Bán condo rộng 774 sqft, 2 phòng, gần chợ HongKong Dallas, giá 63K.

469-782-8107 VINH
214-532-6519

CHO SHARE PHÒNG
1813 Averbrook Dr, Arlington TX 76014, cho share phòng $500, bao điện nước, giặt sấy, internet. L/L:

682-259-0686

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Plano dư phòng cho share, khu yên tĩnh, bao điện nước, wifi, giặt sấy, có sẵn bàn ghế tủ giường. L/L:

214-989-3791

CHO SHARE PHÒNG
Khu Garland gần nhà thờ Đức Mẹ, bao điện nước, internet, giặt sấy, dư 2 phòng cho share giá $450/tháng. Xin gọi anh Tuấn:

469-264-0213

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Grand Prairie dư phòng cho share, $500/m, bao điện nước, giặt sấy, wifi, phòng rộng, đẹp. Ưu tiên du HS. L/L:

817-776-7263

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Grand Prairie dư 3 phòng cho share, nữ only, $600/m, bao điên nước, giặt sấy, wifi. Call/text:

214-404-8460

CHO SHARE PHÒNG
Nhà cách SG-Mall, chợ H-Thái, Richland Coll. 5', dư phòng, bao utility, giặt-sấy, Wifi, cho du-HS, nam nữ độc thân có việc làm thuê $450/m. Dọn vào liền.

714-876-5531 TEXT/CALL

CHO SHARE PHÒNG
Nhà 4 phòng ở Fort Worth cho share (không chung chủ), $600/p, master, $900/phòng. Ưu tiên nữ hoặc vợ chồng lớn tuổi.
TEXT BEFORE CALL:

682-553-8888 DAN

CHO SHARE PHÒNG
Nhà Arlington cách chợ HK 7 phút lái xe, cho share phòng $450, bao giặt sấy, internet, có lối đi riêng. L/L Cô Lê:

972-330-6269

CHO SHARE PHÒNG
Cho share phòng ở Garland. Nhà sạch, đẹp, yên tĩnh, giá $500, có phòng master, bao điện nước, giặt sấy, wifi. L/L Nga (TEXT ONLY):

214-476-8830

ROOM FOR RENT
Nhà dư 2 phòng cho share, gần new H-mart ,15' tới chợ VN Plaza và Lockheet Martin. Nhà đẹp, good location, bao điện nước giặt sấy, internet.. L/L:

817-877-6044

CHO SHARE PHÒNG
Nhà dư phòng cho share ở FW, đầy đủ tiện nghi, giường, bàn ghế tủ, bao điện nước, giặt sấy, wifi, cho nam nữ độc thân. L/L Kim:

682-559-6992 KIM

SHARE PHÒNG
Nhà khu Garland gần SG mall, cho thuê phòng $500, p.master $650, đầy đủ tiện nghi, bao giặt sấy, wifi. Xin để lời nhắn:

469-644-3824

CHO THUÊ NHÀ
Nhà cho thuê nguyên căn. Nhà Arlington,#76014, TX gần chợ, nhà thờ VN. L/L TEXT:

682-232-8060

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Arlingotn, TX 76018, dư 2 phòng cho share, rất gần chợ, trường học, nhà thờ..., giá $450, bao điện nước, giặt sấy, có thể nấu ăn.

404-579-7515

SHARE PHÒNG
Nhà mới có nhiều phòng cho thuê. Bao điện nước, giặt sấy, nấu ăn, wifi. Gần nhà thờ ĐMHCG, Walmart, SG Mall. 1 phòng lớn lối đi và bathroom riêng.

214-517-4044

CONDO CHO THUÊ
Condo ở Richardson cho thuê, 2 p.ngủ trên lầu, 1 p.tắm, 3 restrooms, rộng 1,100sqft, nho mướn giá $1500/m. Call/text:

214-783-0944

SHARE PHÒNG
Nhà 4414 Willet Lane, Garland, TX 75043, cho thuê phòng, có giường, bàn, restroom riêng, bath chung, bao điện nước wifi giặt-sấy, nhà ít người, $550/m.

405-550-6281

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Grand Prairie TX 75051 cho share phòng, có giường nệm, bàn ghế và tủ, giá $450. Nhắn tin hoặc gọi:

682-241-6188 HÀ

CHO SHARE PHÒNG

Nhà khu Garland dư phòng master có p.tắm riêng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, không ở chung với chủ. L/L:

469-583-2388

SHARE PHÒNG - GARLAND

Nhà Garland có phòng thường cho share, sau lưng Chợ Hiệp Thái, Trường Nguyên. Xin liên lạc:

972-757-3783

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland, Arapaho & Shiloh, dư 3 phòng cho share, có master room. Mọi chi tiết xin L/L gởi tin nhắn:

214-463-0061

CHO SHARE PHÒNG

Nhà townhouse mới ở Grand Prairie, TX, gần UTA, đối diện IKIA 360 cho share 2 phòng. Ưu tiên nam sinh viên, HS, hoặc nam nữ độc thân.

469-931-4244

CHO SHARE PHÒNG

Arlington, khu yên tĩnh, nhà mới, phòng rộng, gần trường UTA, TCC, bao điện nước, giặt-sấy, internet. Ưu tiên học-sinh nam nữ độc thân.

682-347-3669 TEXT
682-557-2612

NHÀ CHO THUÊ

Nhà cho thuê nguyên căn. Nhà rộng, trần cao thoáng mát, gần chợ Hiệp Thái Garland, có 3 phòng ngủ, 2 phòng tắm và patio. Xin L/L:

972-284-9867

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland, gần 190 & N. Garland có phòng cho share, ưu tiên cho du học sinh, bao điện nước internet, có thể nấu ăn. Vui lòng text:

469-358-6726

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington dư phòng cho share.

- ◆ Ưu tiên nữ độc thân
- ◆ Bao điện nước giặt sấy, internet. Liên lạc:

972-552-0888

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư phòng cho share, có máy giặt sấy, internet, cách chợ Hiệp Thái 5', gần chợ Hongkong, Grand Prairie, Arlington, không hút thuốc, cho nấu. Có-lối-đi-riêng.

682-375-9988 TEXT

CHO SHARE PHÒNG

Có 2 phòng cho share và có garage. Nhà cạnh nhà thờ DMHCG. Xin liên lạc Bà Hai:

215-272-6962

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở McKinney có 4 phòng. Bao điện nước, giặt sấy, interet. Ưu tiên nữ, giá cả tùy theo ở 6/mth hay 12/mth. Không nhận thú vật. LL

469-732-7392



NEW

NHÀ HÀNG VN TUYỂN NGƯỜI

Cần tuyển phụ bếp, thợ sushi (will train), waiter, waitress. Lương từ 44K-60K/năm, làm 5 ngày/tuần. L/L:

817-685-7257 ANH HẢI

NEW

TIỆM PHỞ CẦN NGƯỜI

Tiệm gà rán ở Dallas cần cashier full or part-time. Xin liên lạc Jenny, Phone/Text:

214-228-5538

NEW

CẦN NGƯỜI

Cần người biết tiếng Anh giúp nấu ăn và làm việc nhà cho 2 người Miến Điện lớn tuổi không biết tiếng Việt. Nhà ở Fort Worth. Mọi chi tiết xin L/L:

267-304-2997

NEW

CẦN NGƯỜI LÀM BẾP

Tiệm phở ở Grapevine cần tuyển đầu bếp có kinh nghiệm và nhân viên rửa chén.

Lương: $130–$150/ngày.

Liên lạc: 562-565-9963 (chỉ nhận tin nhắn).

562-565-9963

NEW

CẦN NGƯỜI GIÚP VIỆC TRẠI GÀ TRỨNG

Trại gà ở thành phố Calvert cách Dallas 2 tiếng rưỡi và cách Houston 2 tiếng. Cách Austin 1 tiếng. Cần người ch ăn và đi chuồng. Xin gọi để biết thêm chi tiết:

469-450-6846 DONNA

TUYỂN NHÂN VIÊN LÀM VP BẢO HIỂM, 42K-70K/NĂM (P&C LICENSE)

- Lương căn bản 42K + huê hồng (36K+commission)
- Được trả các ngày nghỉ phép+lễ
- Hưởng lương khi đang được huấn luyện

-$1000 sign on bonus sau khi làm 2 tháng. Nếu chưa có license, we will train. Call/text:

469-879-0238

CẦN NGƯỜI LẤY QUẢNG CÁO

Nếu bạn muốn **một công việc có thu nhập ổn định và lâu dài?**

Nếu bạn là người năng động và có khả năng giao tiếp giỏi?

Liên lạc với Trẻ để đại diện chúng tôi tiếp xúc với khách hàng, các cơ sở thương mại & dịch vụ.



Điện thoại:

972-675-4383
giờ Texas (Central Time)

hay email về:
info@trenews.net

CẦN NGƯỜI

Văn phòng bác sĩ cần người Office Assistant tại Garland & Arlington, cần chăm chỉ, vui vẻ, đúng giờ, làm FT/ PT. Email only:
miminguyen908@gmail.com

817-891-4048

CẦN THỢ MAY CÓ KINH NGHIỆM

Cần tuyển thợ may làm toàn thời gian hoặc bán thời gian.
Lương bổng thỏa thuận, tùy theo kinh nghiệm.
Nơi làm việc sạch sẽ, ổn định và thân thiện.
Ưu tiên người có kinh-nghiệm sửa quần áo.
Xin gọi hoặc nhắn tin để biết thêm chi-tiết.
GQ TAILORING AND ALTERATIONS - GQ Tailor - Las Colinas, Irving, TX

972-742-3913

CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

Văn phòng luật sư ở Arlington cần tuyển nữ nhân viên phụ việc trong văn phòng, cần thông thạo Anh-Việt, không kinh nghiệm sẽ train. Mọi chi tiết thắc mắc xin liên lạc anh Vàng Nguyễn:

214-215-2689

NEW

CẦN NGƯỜI

Phở Apple cần phụ bếp và chạy bàn biết tiếng Anh. Mọi chi tiết xin L/L:
469-222-0667

469-222-0667

NEW

CẦN THỢ TÓC

Tiệm tóc ở Plano cần thợ tóc 10 năm kn trở lên, giỏi làm màu, bao lương or ăn chia. L/L Nancy:

214-717-1252

NEW

PHỞ BIG BOWL

Phở Big Bowl tại Carrollton cần người phụ bếp. Có phòng cho share ở Watauga. Liên lạc:

469-939-0855

NEW

CẦN THỢ NẤU

Nhà hàng ở The Colony cần gấp thợ xào và phụ bếp. Làm việc từ 10am-8pm Monday to Saturday. Đóng cửa Sunday.

469-682-0473

NEW

CẦN PHỤ BẾP

Tiệm phở Quê Hương ở E. Plano 75074 cần tuyển phụ bếp full or part-time. Mọi chi tiết xin L/L text:

972-424-5205 TIFFANY

NEW

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI

Nhà hàng ở Fort Worth cần bếp ra phở (xào càng tốt, sẽ hướng dẫn), cơm, bún, chả giò và chạy bàn kinh nghiệm khá tiếng Anh.

714-351-6567 THÀNH

CẦN NGƯỜI

Tiệm phở ở Keller, khu Mỹ trắng cần nam biết chiên xào. Không-khí tiệm giống gia đình. Cần nữ phục vụ, ưu tiên du học sinh. Đóng cửa 8pm L/L

682-583-3225

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI

Tiệm phở ở Arlington cần phụ bếp, assistant manager, waiter & waitress full and part time. Lương thỏa thuận tùy theo khả năng. Gọi or text:

817-320-7389

CẦN NGƯỜI PHỤ BẾP

Nhà hàng ở Sherman, TX cần người phụ bếp, có thể bao ăn ở nếu cần, làm việc từ 10am-9pm. L/L:

571-310-9154
727-348-6930

NEW! CẦN THỢ TÓC

Cần thợ tóc full or part-time. Tiệm ở Grand Prairie. L/L Call or text:

972-263-7260

CẦN THỢ TÓC GẤP

Cần tuyển thợ cắt tóc nữ làm part-time, kinh nghiệm 3 năm trở lên, tiệm ở Richardson. Ưu tiên thợ ở local. Xin liên lạc:

972-238-1377

CẦN THỢ SỬA ÁO ĐẦM

Cần thợ sửa áo đầm, áo cưới chuyên nghiệp có nhiều kinh nghiệm, ở vùng Flower Mound, TX. Liên lạc Ngọc:

972-757-9107

CẦN NGƯỜI GẤP!!!

Cần phục vụ nam/nữ, cashier và cần phụ bếp nam cho tiệm phở ở Royal Ln, Dallas cách Garland 10'. Du học sinh OK, làm full-time.

469-970-4646
972-290-0743

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần GẤP 1 cô tới nhà ở Denton giữ 2 bé 8 tuổi và 10 tuổi, có phòng riêng, chỉ giữ từ 3:30pm-8:30 pm, lương thỏa thuận, chủ thoải mái.

945-270-5594

CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần gấp thợ tóc nam/nữ full /part time có kn (biết làm nails càng tốt), nhiều khách walk-in, tip cao. Tiệm ở Arlington, rất đông khách, bao lương/ăn chia. L/L:

682-372-8275 HELEN

CẦN THỢ TÓC

Cần thợ tóc có kinh nghiệm full-time or part-time. L/L Tracy:
Tracy Hair Salon
3046 Lavon Dr, #124
Garland TX 75040

469-623-2123

NHA KHOA CẦN NGƯỜI

VP nha khoa in Richardson cần dental assistant và Front desk thông thạo Anh Việt, Full time, có RDA, làm luôn weekends. Gởi resume: evercaredentistry@gmail.com

972-231-8700

NEW!!! CẦN NGƯỜI

Nhà hàng Seafood tại Fort Worth gần Hulen Mall cần người chạy bàn FT/PT và lấy hàng togo. Cần người clean up. Text Cô Liên:

817-714-4566



NEW

DẠY LÁI XE

Nhiều năm kinh nghiệm dạy lái xe vùng Dallas, tận tâm. Giúp đồng hương mới định cư Hoa Kỳ có bằng lái xe nhanh nhất. Dạy mọi lứa tuổi.

972-804-8152

NEW

MOVING CẦN BÁN RẺ KAYAK

Moving cần bán Kayak 99% mới, chỉ dùng một lần. Có sẵn mỏ neo và mái chèo, đầy đủ phụ kiên kèm theo, mua về dùng được ngay, không cần mua thêm gì. Giá thị trường hiện tại là $1,482, sang lại $899. Thật lòng xin liên lạc (text only)

469-931-7101

NEW

HOÀN MỸ LAW FIRM

Luật-sư Joseph Hoàng tư vấn miễn phí pháp lý, luật di trú,soạn hợp đồng,hướng dẫn thi quốc tịch,xin visa du học,đầu tư & định cư.Đặc biệt các trường hợp khó nhất bị từ chối, bị trục xuất. Giúp mua bán sang nhượng tiệm nail trên 20 yrs kn.Chỉ nhận phí khi hoàn thành nhiệm vụ.LS Joseph Hoàng hoanmy2024@gmail.com @haylamluatsuchochinhminh

972-989-4315 CALL/TEXT

BÁN XE NISSAN 2013

Cần bán chiếc xe 4 cửa, keyless, sunroof, 60K miles, màu gold, xe chạy còn rất tốt, máy rất êm, 1 chủ, giá bán $7,400. Text only:

214-909-4430

ĐỊA LÝ GIA

THẤY TÚ chuyên về PHONG THỦY đến từ HongKong, chuyên sửa phong thủy cho bán nhà và tiệm, giúp tiệm làm ăn mua may bán đắt. Thầy có đi các tiểu bang và VN. Bên thầy có cho phép làm ăn, bảo đảm công việc thành công 100%. Xin điện thoại với trợ lý: cô Út:

512-417-2229

NHẬN BÁO TRẺ

Đáp lại nhã ý của một số thân hữu, Trẻ in thêm một số báo để kính tặng các cơ sở tôn giáo trong vùng Dallas–Fort Worth, với mong muốn góp phần chia sẻ thông tin và gắn kết cộng đồng người Việt.

Quý vị có nhu cầu nhận báo cho cơ sở tôn giáo nơi mình đang sinh hoạt, xin vui lòng liên lạc với chúng tôi. Trẻ rất hân hạnh được gửi tặng báo miễn phí trong khả năng số lượng hiện có.

Điện thoại: 972.675.4383

Email: dallas@trenews.net

Xin chân thành cảm ơn sự quan tâm và quý mến của quý vị. Kính chúc quý vị cùng quý tín hữu, đồng hương luôn an lành.



DỊCH VỤ HỖ TRỢ ĐỒNG HƯƠNG

> Hướng dẫn, lấy hẹn, điền đơn bằng lái xe
> Thông dịch: Gọi Bác sỹ, công ty BH sức khỏe, BH xe - nhà....
> Thị thực chữ ký, (Notary)
> Nhận làm Passport/Visa Việt Nam, Passport Mỹ, Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự, L/L USCIS, điền đơn thi quốc tịch, cấp hoặc đổi thẻ xanh

469-693-1991

KHOA CONSTRUCTION SERVICES

- Nhận sửa nhà, tiệm nail và cơ sở kinh doanh.
- Remodel: phòng ngủ, nhà bếp, buồng tắm,...
- Flooring: lót gạch, gỗ, cầu thang
- Outside: patio - landscape - hàng rào cổng sắt.
- Painting: sơn trong và ngoài... Uy tín, tận tâm, Free Estimate

972-765-1130

DẠY LÁI XE

Ultimate Driving School chuyên dạy thi bằng viết-bằng lái, xóa lỗi ticket. Thực tập xe mới & hướng dẫn học bằng Anh-Việt. Bảo đảm đậu.

469-200-9624
469-438-5666

DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa đón, phục vụ mọi dịch vụ xa gần, mọi thời gian, giá cả nhẹ nhàng. L/L Chương:

945-388-2272
469-720-3097

NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa đón đi phi trường, bác sĩ,...khắp vùng DFW, vui vẻ - tận tâm và uy tín. Xin L/L anh Tài Nguyễn:

571-208-5830

BÁN XE

Có vài xe Nhật đã qua sử dụng, được bảo quản tốt cần bán, thích hợp cho học sinh và sinh viên. Ai có nhu cầu xin L/L Anh Thành:

469-491-0256

XUÂN TRƯỜNG DV

Nhận đưa đi phi trường, đi bác sĩ, sở Food stamp, an sinh xã hội, v.v... Thi bằng viết và dạy lái xe, luyện thi quốc tịch. Liên lạc:

469-563-0154

HANDYMAN

A/C and heating services, replace water heater, make fence. Contact: SON NGUYEN

682-597-2137

JP BUILDER

Commercial and residential services. Home: remodeling, framing, flooring and foundation leveling. We build nail salon and koi pond. We speak English-Vietnamese.

972-343-8480 CHAU LE

NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận chở người ra phi trường, đi Bác sĩ hay đi đây đó. L/L:

972-480-9039

SẢN PHẨM MỚI

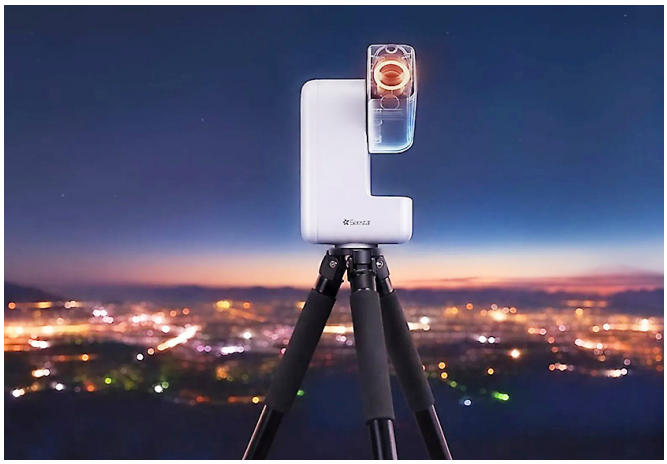
BẢO SƠN phụ trách

Kính thiên văn thông minh

Seestar S30 Plus là tên của một loại kính thiên văn nhỏ gọn, rất phù hợp cho người mới bắt đầu khám phá bầu trời đêm mà không cần lắp đặt phức tạp. Thiết bị này tích hợp sẵn máy ảnh, hệ thống theo dõi tự động, pin và bộ nhớ trong một thân máy chưa tới 1.65 kg, vì vậy có thể dễ dàng mang theo khi đi dã ngoại hoặc đặt trên bàn. Điểm đặc biệt là kính có 2 hệ thống chụp ảnh riêng biệt. Ống kính tele giúp ngắm rõ các thiên hà, cụm sao, mặt trăng và mặt trời (có kèm kính lọc). Ống kính góc rộng mang đến góc nhìn bao quát hơn về bầu trời. Kính có kết nối với ứng dụng trên điện thoại, giúp tự động tìm kiếm, canh chỉnh và theo dõi mục tiêu giúp người sử dụng không mất công canh chỉnh thủ công. Pin giúp máy hoạt động liên tục trong 6 tiếng cho mỗi lần sạc. Với tính năng này, kính giúp cho việc ngắm sao trở nên đơn giản và thú vị hơn bao giờ hết.

Seestar sẽ được bán với gía $499 đô la.





Mặt nạ giúp ngủ ngon

Sleenova SleepMask là một chiếc mặt nạ ngủ có chứa tai nghe chống ồn và che sáng hoàn toàn giúp người sử dụng ngủ sâu và ngủ tốt hơn. Mặt nạ có lớp đệm mềm quanh mắt và mũi, ôm sát khuôn mặt, chặn hoàn toàn ánh sáng nhưng không gây cảm giác nóng hay nặng nề. Loa tai nghe được gắn thật phẳng, không bị cấn tai ngay cả khi bạn nằm nghiêng. Nhờ kết nối bluetooth với điện thoại, người sử dụng có thể nghe đọc sách, podcast, hoặc các âm thanh thiên nhiên giúp cho dễ chìm vào giấc ngủ. Phía trước mặt nạ ở vùng trán có nút bấm điều chỉnh âm lượng dễ dàng thao tác không cần đèn rọi. Ứng dụng đi kèm còn cung cấp nhiều loại âm thanh giúp thư giãn như tiếng gió thổi, nước suối chảy, mưa…và còn đặt giờ báo thức. Các trang bị điện tử này có thể tháo ra dễ dàng trước khi giặt mặt nạ bằng máy. Người lớn tuổi khó ngủ có thể sử dụng mặt nạ này để cải thiện giấc ngủ mà không cần dùng thuốc.

Sleenova SleepMask sẽ được bán với giá $110 trong thời gian tới.





Central Florida Homes & Commercial Properties

ANLAND REALTY



- Bây giờ là cơ hội tốt để mua bán nhà. Người về hưu đến đây nhiều. Chấm lời đang thấp.
- Florida has No State Income Tax
- Babybooms are starting to retire in Florida. Interest rates low. It's a good time to buy.

Chúng tôi ở đây lâu năm nên biết rõ tình hình địa phương, biết vùng nào có giá trị đang nảy nở, v.v… Hãy gọi cho chúng tôi để tham khảo về những ý muốn của quý vị.

We've been in Central Florida for 14 years. We know places people like, patterns of growth, areas of business, local contacts.
Call us for info and talk to us about your plans.

- Chúng tôi sẽ gửi hình qua smart phone của quý vị
- We'll send property info & picture to your smart phones

NHIỆM NGUYỄN (REALTOR)

321-663-0191

Kinh Nghiệm – Tận Tâm – Uy tín với cộng đồng Việt và Mỹ

Call (or Text) for more info 407-255-3137

MAXX-POWER

Natural Health Product Co.



➔ Thuốc này hiện nay được coi là thần dược, nhiều khách hàng sử dụng qua đều khen đúng công dụng của pill enlargement.

➔ Thuốc được bào chế 100% từ những dược thảo thiên nhiên, không có phản ứng phụ.

CANADA VIAGRA

- Thuốc có kết quả mạnh, được đánh giá là #1 product trên thị trường hiện nay.
- Được bào chế với linh dược, 100% không phản ứng phụ.
- Uống trước 10 phút sẽ kéo dài thời gian ân ái từ 1 đến 1 tiếng rưỡi, và giữ được công lực tới 72 giờ.

100% money baok guaranty (quý vị sẽ được hoàn tiền lại đầy đủ nếu sử dụng thuốc không thấy công hiệu).

Gởi miễn phí trên toàn nước Mỹ

Quý ông đừng bỏ qua cơ hội quý hiếm này !

Michael Nguyen: PO Box 690135 - Orlando, FL 32869

Tel: 904-483-0032

Nhận creadit card và money order.

PHẦN DỊCH VỤ

MISCELLANEOUS SERVICES

Để khách hàng nhớ đến bạn
Để mọi người biết đến bạn

NHẬN
CHECK
CASH
CREDIT
CARDS

BUSINESS CARD SIZE

$20 TUẦN

DISCOUNT
cho khách hàng đăng 3 tháng trở lên

Email: dallas@trenews.net

972.675.4383 | 972.675.1906 | 817.421.1400

CHICAGO TITLE

CÔNG TY TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH



- GIẢM THIỂU CHI PHÍ MUA BÁN & TIẾT KIỆM TÀI CHÁNH
- CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
- NHANH CHÓNG - THOẢI MÁI



LUẬT SƯ **ANH THƯ**
(ARTHURINE KAMPHAUS)

- GIA ĐÌNH
- HÌNH SỰ
- KIỆN TỤNG
- DI CHÚC
- BUSINESS
- DI TRÚ

VĂN PHÒNG TẠI ARLINGTON

1140 E. PIONEER PKWY., #300
ARLINGTON, TX 76010
PHONE: 817-400-4033 | 623-341-8835 (CELL)
FAX: 817-394-0505

VĂN PHÒNG TẠI GARLAND

3202 N. SHILOH RD., #101
GARLAND, TX 75044
PHONE: 1-888-241-9254
FAX: 972-675-3764

MUỐN XEM MẪU XIN VÀO www.tranremodeling.com YouTube sangnguyenremodeling

SANG EZ REMODELING

CHÚNG TÔI CÓ BÁN ĐỦ LOẠI THẢM, GẠCH, GỖ
NHẬN SỬA FOUNDATION
REMODEL NHÀ TẮM, NHÀ BẾP (KITCHEN, BATHROOM)
NHẬN DESIGN NHÀ TẮM HAY NHÀ BẾP THEO Ý MUỐN KHÁCH HÀNG
ĐÓNG CROWN MOLDING, LÀM ĐIỆN, NƯỚC VÀ SIDING

| Cửa sổ | Lót gạch | Hàng rào | Cầu thang | Trim | Marble
| Sơn tường | Sheetrock | Texture | Shower | Plumbing
| Patio | Sàn gỗ, laminate | Mộc | Bath tub | Cabinet | Kitchen
| Giấy | Dán tường | Lợp mái nhà | Dán giấy tường | Dán tranh
| Build coloset, Garage thành phòng ngủ,
phòng tắm nằm & đứng theo ý khách hàng, làm cửa trong nhà.
| Phòng mạch Bác sĩ, Nha sĩ… | Build backyard thêm phòng ngủ
| Nhận làm kệ, tủ, các loại đồ mộc… | Remodel countertop (bếp)
| Remodel phòng tắm | Granite kitchen | Shower door



Build phòng xông hơi cho nhà tắm
Chuyên làm cầu thang bằng gỗ và stian gỗ
Nhận lợp mái nhà và lo thủ tục bảo hiểm

BẢO HÀNH CÔNG VIỆC 5 NĂM

ĐẶC BIỆT
BUILD PATIO & SUNROOM
Nhận mọi công trình dù lớn hay nhỏ với tất cả nhiệt tình, tận tâm
Có bảo hiểm đầy đủ.



Call anytime
SANG NGUYỄN
469-901-3777 | 469-682-6880
Sangnguyen682@yahoo.com

HP ROOFING
LỢP MÁI NHÀ & BUILDING



2113 PECAN GROVE DR.,
GARLAND, TX 75040

Chuyên lợp mái nhà với đội ngũ nhiều năm kinh nghiệm, nhiệt tình, làm việc đúng hẹn, đúng tiêu chuẩn. Khi có vấn đề xảy ra như : **Mưa đá, mái nhà quá cũ, thấm nước qua trần nhà.** Công ty bảo hiểm sẽ bồi thường. Nếu thay mái mới quý vị không phải trả Deductible.

NGƯỜI GIỚI THIỆU ĐƯỢC TỪ $200-$500

HÀO TEXAS BUILDER L.L.C.

BBB A+



Residential & Commercial

- **Nhận thiết kế và xây cất custom home:** design & build theo ý khách hàng.
- **Remodel (finishout):** design & build theo ý khách hàng.
- **Building:** design & build theo ý khách hàng.
- **Fired house & building:** design & build thành mới.
- **Liên lạc và lo giấy tờ với bảo hiểm từ A - Z.**

CÓ LICENSE ĐIỆN, NƯỚC, MÁY LẠNH, FIRE SPRINKLER SYSTEM

LL PHẠM HÀO **214-923-6570**

BẢO ĐẢM 1 NĂM
CHO MỌI CÔNG VIỆC

$2 MILLIONS COVER FOR BOND & INSURANCE

www.texasbuilder.org



Công ty bảo hiểm của quý vị đã từ chối yêu cầu bồi thường, hoặc đưa ra mức chi trả không thỏa đáng cho phần mái nhà của Quý vị ? Đừng vội vàng tự bỏ tiền túi ra chi trả.

Đã có Chúng tôi hỗ trợ cho chủ nhà: **Đàm phán để đảm bảo nhận được khoản bồi thường trọn vẹn cho việc thay mới mái nhà.**

Text cho TRẦN QUỐC NAM **214-886-7834** hoặc email: freenewroof234@gmail.com

Báo Trẻ
Dễ thấy
Dễ cất
Dễ đọc
Dễ tìm
RAO VẶT
trên báo Trẻ
tiết kiệm thời gian & tài chính

KHÚC VŨ PLUMBING



- Chuyên làm plumbing cho nhà, cơ sở thương mại, tiệm nails, nhà hàng, VP bác sĩ, …
- Nhận build tiệm ở xa, remodel nhà ở, sửa foundation

***Làm việc tận tâm.**

LICENSE# 21113

Xin liên lạc Khúc Vũ **214-876-2079**

BET ELECTRIC
USA INC.

MASTER ELECTRICIAN
LICENSE #251016



ELECTRICAL CONTRACTORS AND SERVICES

Thiết kế và sửa chữa điện cho: Các cơ sở thương mại & tư gia, tiệm nail, tiệm giặt, nhà hàng, văn phòng bác sĩ...

HỮU CAO **214.436.1704**
817.715.3670

ĐỊNH GIÁ MIỄN PHÍ, GIÁ CẢ NHẸ NHÀNG



VIEN CAO
CONSTRUCTION INC

CHUYÊN BUILD TIỆM NAIL, NHÀ HÀNG, VĂN PHÒNG, SỬA CHỮA NHÀ CỬA, FOUNDATION...

Nhận build từ A đến Z bao gồm bản vẽ thiết kế & giấy tờ city.
Nhận build tiệm ở xa
Có mẫu Design cho khách hàng tham khảo.

ĐỘI NGŨ THỢ CHUYÊN NGHIỆP

NHẬN THAY BÌNH NƯỚC NÓNG VÀ GAS TEST

Xin liên lạc Trinh: **214-713-5557**
Email: **trinhcao179@yahoo.com**

BLUESKY GARLAND SERVICE INC.

PHỤC VỤ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở | SERVICE COMMERCIAL – RESIDENTIAL

HVAC

A/C – HEATING, WALK-IN FREEZER, COOLER, VENT HOOD...

- Hệ thống lạnh/máy sưởi
- Máy đông lạnh cỡ lớn (walk in freezer)
- Máy hút lọc mùi



License # TACLB27802C

CẦN TUYỂN

Technician, helper & 2 thợ học nghề
Lương từ $15-$35/hour tùy theo khả năng.

Cần 1 thợ làm sheetrock

Nhận dạy kèm nâng cao tay nghề cho các thợ HVAC, electrician và plumber

XIN GỌI CHO MR. JOHN MAI

469-939-5855
469-335-2556
Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hệ thống tưới cỏ

IRRIGATION

- Làm mới và sửa chữa
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB



License # BP9843



License # LI16596

Điện



LẮP MỚI VÀ SỬA CHỮA

- Meter base
- Main breaker panel...

Tất cả công việc về điện.

Nhận lắp hệ thống camera security cho nhà & cơ sở thương mại

Có master licenses cho tất cả công việc

ĐẶC BIỆT NHẬN BUILD FINISH-OUT CHO TẤT CẢ CÁC LOẠI THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở (KHÔNG QUA TRUNG GIAN)

License # TECL29375

Hệ thống cấp thoát nước





License # M41273

PLUMBING

- Lắp đặt hệ thống mới và sửa chữa đường ống khí đốt (gas). Có máy camera kiểm tra đường ống, hệ thống cống thoát nước (sewer line), đường ống nước, bình nước nóng, nước rò rỉ dưới nền nhà...
- Xử lý mùi hôi ống cống.

Tất cả công việc liên quan tới hệ thống nước

LÀM VIỆC TẬN TÂM – NHANH CHÓNG – CHÍNH XÁC













D&T Discount
GARAGE DOOR REPAIR

Chuyên sửa cửa Garage

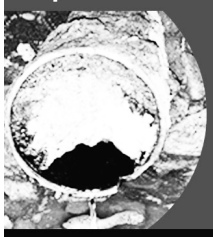
- Nhận làm tất cả các công việc lớn nhỏ liên quan đến cửa Garage
- Thay cửa mới, thay lò xo
- Nhận lắp ráp máy tự động





Xin liên lạc **Đức**
682-472-1468

THỢ ỐNG CỐNG



RỄ CÂY, DẦU MỠ, SÌNH ĐẤT TRONG ỐNG CỐNG LÀM QUÝ VỊ ĐAU ĐẦU?

Không cần lo nữa, công ty chúng tôi có trên 20 máy móc, dụng cụ, camera, máy nước nóng, lạnh áp lực cao sẽ giải bài toán này cho quý vị.

Chuyên thiết kế, thông cống
Chúng tôi có máy thông cống dài 400 feet.

Storm drain pipes
French drain pipes
Sewer drain pipes

Xin gọi ngay cho anh Đại Hùng
Respone master plumber M 41273

469-939-5855 | 469-335-2556

GARAGE DOOR SERVICE

TUẤN: **469-766-3768**
JOHN PHAM: **945-998-0027**

CHUYÊN

- Sửa cửa garage door.
- Thay cửa mới - lò xo mới máy mới.
- Nhận lắp rắp máy mới.

www.chiovehead.com
www.liftmaster.com



PHỤC VỤ VÙNG Collin County
Cty có giấy phép của Collin County

VIỆC LÀM BẢO ĐẢM VÀ UY TÍN

NHÂN NGUYỄN'S CONSTRUCTION



wwwngcco.com

- **Làm A/C** License #TACLB101542E
- **Hàng Rào, Deck & Patio covers**
- **Sơn Nhà trong & ngoài**
- **Lót Gỗ Laminate - Làm Plumbing**
- **Lót Gạch, Marble, Vinul, Vinyl Tiles**
- **Remodel Phòng Tắm, Kitchen**
- **Granite Countertops**
- **Đánh bóng Tủ, thay Cửa Sổ Kiếng**
- **Garage thành phòng, đổ Xi-măng**
- **Làm Cửa Lưới chống nắng**
- **Hàn Cửa Sắt, Hàng Rào Sắt 7 Gỗ**

Residential & Commercial

KHOI NGUYEN **469.363.1478** | NHAN NGUYEN **469.602.1037**

PLUMBING REPAIR

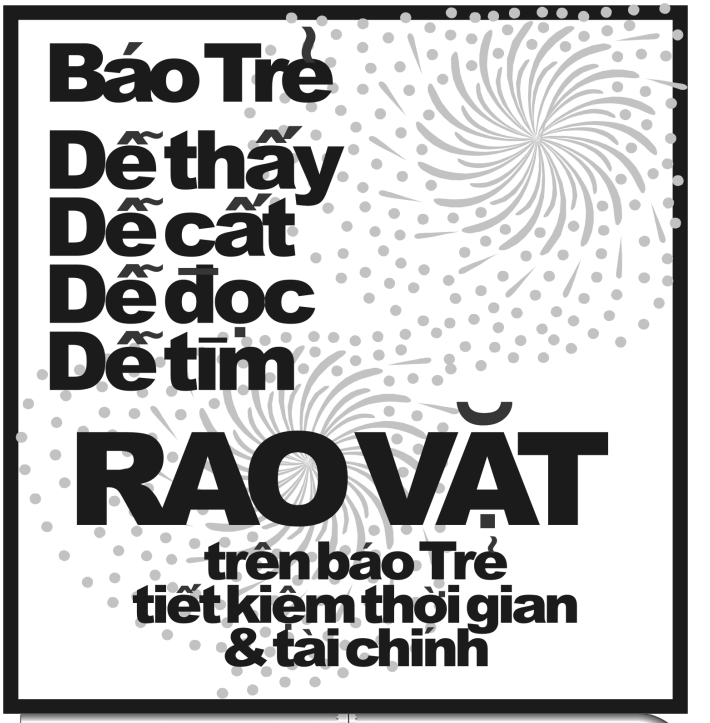
- Sửa chữa nước nóng và lạnh
- Rerouting nước nóng và lạnh lên attic, khỏi đục nền nhà
- Tìm và sửa nước bể chảy dưới nền nhà,
- Sửa cống bể, thông ống cống (có camera tìm chính xác chỗ hư)
- Gas smell

Để tiết kiệm chi phí gọi ngay cho ông Nguyễn Xuân
469-688-5769
25 năm kinh nghiệm Garland TX

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE **$20** TUẦN — 6 tháng trở lên có giá discount

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE **$20** TUẦN — 6 tháng trở lên có giá discount

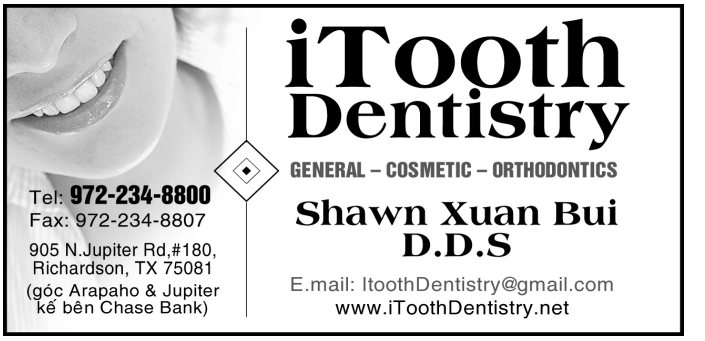

972-352-7699
GOOD JOB ROOFING
Good Price / GIÁ RẺ
Good Quality / CHẤT LƯỢNG TỐT
Good Service / PHỤC VỤ TẬN TÂM
10 years labor warranty
Bảo đảm 10 năm
EXTRA DISCOUNT TO REPLACE TWO OR MORE ROOFS


Báo Trẻ
Dễ thấy
Dễ cất
Dễ đọc
Dễ tìm
RAO VẶT
trên báo Trẻ
tiết kiệm thời gian
& tài chính


tre
BÁO TRẺ
DỄ CẤT
DỄ ĐỌC
DỄ THẤY
DỄ TÌM
RAO VẶT
TRÊN BÁO TRẺ
TIẾT KIỆM
THỜI GIAN &
TÀI CHÁNH
ĐIỆN THOẠI
972.675.4383


BLUESKY PLUMBING INC.
NHÓM THỢ CHUYÊN NGHIỆP VỀ HỆ THỐNG NƯỚC
• Nhận build mới đường cấp thoát nước, gasline, gastest
• Đường nước leak under slab, thay bình nước nóng
• Có máy camera kiểm tra đường cống bể, rễ cây ăn vào
• Có máy Water Jet rửa, thông lòng ống cống ...
• Xử lý mùi hôi ống cống
• New hoặc remodel bath tub, shower ...
• Test backflow, report: RPZ, DC, PVB
Please call Mr. Hùng
469.335.2556 | 469.939.5855
Email: blueskyjohn08@yahoo.com
Hung T Mai Responsible master plumber M41273


BOSTON HARDWOOD
FLOOR SERVICES
HARDWOOD FLOORS, LAMINATE
SANDING – REFINISHING
STAINING REPAIRS
INSTALLATON
NĂM KINH NGHIỆM
15
COMMERCIAL & RESIDENTAL
Cell : 972.689.2229
Chuyên làm sàn gỗ
Đóng đinh- Dán keo.
Đánh bóng sàn cũ giống mới ...


iTooth
Dentistry
GENERAL – COSMETIC – ORTHODONTICS
Tel: 972-234-8800
Fax: 972-234-8807
905 N.Jupiter Rd,#180,
Richardson, TX 75081
(góc Arapaho & Jupiter
kế bên Chase Bank)
Shawn Xuan Bui
D.D.S
E.mail: ItoothDentistry@gmail.com
www.iToothDentistry.net


ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE
$20
TUẦN
6 tháng trở lên
có giá discount

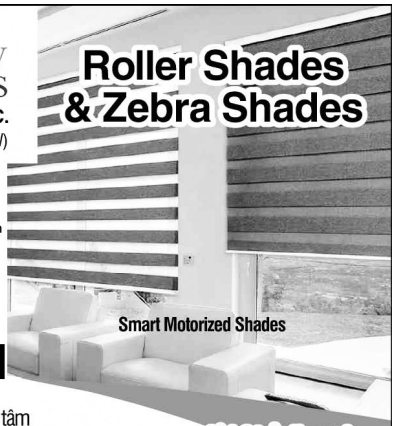
WINDOW FASHIONS
AE WINDOW FASHIONS, INC.
(Công Ty Sản Xuất Của Người Việt Tại DFW)

Roller Shades
& Zebra Shades



- ✓ Giữ côn trùng tránh xa
- ✓ Tạo không gian ngoài trời
- ✓ Riêng tư & thoải mái hơn
- ✓ Đóng mở bằng remote

Ziptrack Outdoor Shades
Rèm che nắng ngoài trời



Smart Motorized Shades

Mời quý đồng hương đến thăm công ty & showroom để được an tâm về chất lượng & chế độ bảo hành.

Vì làm tại Dallas nên chỉ 1-2 tuần là xong!



Poly Shutters
& Wood Shutters
Smart Motorized Shutters

Chuyên làm các loại cửa lá sách shutters, rèm cuốn roller shades, và rèm che nắng ngoài trời Ziptrack outdoor shades.
Sản phẩm bảo đảm bền, đẹp trọn đời

Rẻ hơn Home Depot và nhiều nơi khác

Có giá đặc biệt cho người Việt Nam!

Tel: 972-494-3357 | Tiếng Việt, xin gọi Amy: 214-708-7276, Dan: 214-288-3537
3106 Benton St., Garland, TX 75042
info@aewindowfashions.com | www.aewindowfashions.com

GARAGE DOOR
REPAIR
CHUYÊN SỬA CHỮA VÀ LẮP MỚI



- Cửa Nhà Xe - Garage Door
- Máy Thu Hình - Security Cameras
- Máy Xay, Máy Rửa Chén
  Insink Erater Badger
- Bình Nước Nóng - Water Heater
- SỬA CHỮA HỆ THỐNG NƯỚC NÓNG LẠNH BỊ BỂ TRÊN VÀ DƯỚI NỀN NHÀ
- Sửa Và Thay Mới Các Loại Vòi Nước Hư
- Thông Ống Cống Nghẹt
- Sửa hệ thống tưới cỏ - Sprinkler system



GẮN TRỤ CHARGE ĐIỆN
CHO XE TESLA VÀ CÁC LOẠI XE ĐIỆN KHÁC

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG
VUI VẺ CHU ĐÁO ĐƯỢC PHỤC VỤ ĐỒNG HƯƠNG

Gọi Cường Trần or Randy Tran 817-239-5857

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE $20 TUẦN
6 tháng trở lên có giá discount

AIR CONDITIONING & HEATING
COMMERCIAL AND RESIDENTIAL
★★★★★ License number: TACLA71452E



PHỤC VỤ 24/7

NHẬN THIẾT KẾ, BẢO TRÌ MÁY LẠNH, MÁY SƯỞI
cho tư gia và cơ sở thương mại
MÁY NƯỚC NÓNG, MÁY HÚT MÙI HÔI

5101 RANCHERO LN
DALLAS, TX 75236
Direct Line: 682-333-6559 | Office: 469-709-8975
website: bvairco.com

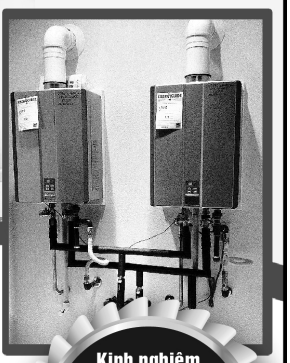
FREE ESTIMATE
(khi thay máy mới)

Coupon:
$25 OFF
for Repair Service
Expired: July 31, 2021

Coupon:
$100 OFF
for New System
Expired: July 31, 2021

● TẬN TÂM ● UY TÍN ● LÀM VIỆC NHANH CHÓNG ● GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG





S&T
PRO PLUMBING LLC

Kinh nghiệm trên 22 năm
PHỤC VỤ TẬN TÂM, UY TÍN CHUYÊN NGHIỆP ĐÚNG TIÊU CHUẨN HÃNG MỸ

Sonny T Nguyen
Responsible Master Plumber M40301
S&T Pro Plumbing LLC
☎ 682-777-6255
www.STproplumbing.co

BẢO HÀNH 1 NĂM

- Nhận thông cống & sửa chữa cho tư gia và cơ sở thương mại.
- Có máy soi lòng cống và xác định chỗ gẫy, bể do rễ cây.
- Có máy rửa dầu mỡ và cặn bã đọng trong thành cống.
- Dò tìm, sửa hoặc thay ống nước do bị rò rỉ dưới nền nhà.
- Sửa ống khí đốt rò rỉ.
- Thay bình nước nóng thế hệ mới loại không bình chứa.
- Thay RPZ & Backflow test.

Mọi công việc theo quy định của tiểu bang Texas & thành phố.
Có giấy phép hành nghề tiểu bang Texas M40301 và bảo hiểm đầy đủ.
TẬN TÂM, GIÁ CẢ HỢP LÝ

sandtproplumbing@gmail.com

Goal One Construction, LLC

CƠ SỞ THƯƠNG MẠI - KHU CÔNG NGHỆ - TƯ GIA - PROFESSIONAL

BẢO ĐẢM GIÁ RẺ - CÓ BẢO HIỂM - TỪ NĂM 1991

We pay first when we start - Không cần đặt tiền cọc trước

NHẬN THIẾT KẾ BẢN VẼ - XIN GIẤY PHÉP - DEMOLITION PERMIT

■ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
Build mới Nail Salon/ A to Z, Nhà Hàng, Professional Offices, any remodel...

■ TƯ GIA
Remodel
Roofing in 1 day

Đặc biệt: Hướng dẫn làm bản vẽ (plan), xin city permit, do any insurance claim và khi bạn bị city phạt vì không có permit.

Làm wood, tiles, laminate floor, new cabinet, granite counter tops, patio cover, paint, fence, concrete

HVAC: Máy lạnh, máy sưởi, máy hút & sửa chữa

PLUMBING: Làm mới và sửa chữa trong và ngoài, thay bình nước nóng, add spa chair, sửa leak, clog, bể ống nước

Điện: Làm từ A to Z



BẠN ĐANG Ở ĐÂU?
CHÚNG TÔI CÓ GIẤY PHÉP TRÊN TOÀN TIỂU BANG

anh Ba: 469-996-0722
Email: baphan.goalone@yahoo.com

MIỄN PHÍ ĐĂNG MỤC BUSINESS TRONG 3 THÁNG

Quý Vị có thể tạo tài khoản để đăng quảng cáo, hoặc gởi nội dung và hình ảnh về Tòa Soạn đến info@trenews.net

BAOTRE.COM

An Toàn – Bảo Mật – Hiệu Quả

C&C PEST CONTROL COMPANY

Pest Management Company

TPCL # 14082,
CA 055875 TP.

Chúng tôi chuyên nghiệp trị mối và côn trùng cho Nhà và các cơ sở.
Đặc biệt free inspection(gần office area)
Hiệu lực **10** năm hoặc hơn đứng đầu thị trường từ năm 2001.
Mọi chi tiết xin liên lạc với chúng tôi.
Xin vào trang web để thêm nhiều chi tiết.
www.ccpestmanagement.com hoặc ***qua Phone***

(Licensed & Insured)
214-713-7575 | 817-800-2082 (Cường Dinh)

LARRY VĂN. MSEE
214-334-8749; 1-888-838-6199 Miễn Phí
Nhận Dậy Kèm Mọi Nơi
* Toán, Anh Văn, Science, Thi SAT
* Mọi trình độ, Highschool, College
* Cá nhân, tại nhà, hoặc theo nhóm
Dễ hiểu, tiện lợi ở mọi thành phố, mọi nơi
Học thử miễn phí để hài lòng 100%

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE $20 TUẦN có giá discount

THIỆN

HỚT TÓC NAM



Glamour Hair Salon
4750 N Jupiter Rd,
Garland, TX 75044

CHUYÊN LẤY
RÁY TAI
KIỂU VIỆT NAM
không đã khỏi trả tiền
HẸN 972 898-0256

NAM AIR CARE
AIR CONDITIONING & HEATING SERVICE



Nhận thiết kế và sửa chữa tất cả các loại:
MÁY SƯỞI, MÁY LẠNH, BÌNH NƯỚC NÓNG...
License #TACLB110100C
972.496.3841 Cell: 469.360.5574

H-Techniques
HEATING AND AIR CONDITIONING
319 Ponderosa Trail, Murphy, TX 75094
- Sửa máy làm kem Yogurt Ice machine (commercial)
- Serving: Dalals, Garland, Plano, Richardson, Allen, McKinney và vung phụ cận.
- Nhận sửa chữa, thay mới các loại máy lạnh, máy sưởi, bình nước nóng cho tư gia và thương mại

HÙNG ĐẶNG
Cell 469-878-0353
hunganhdang1319@yahooo.com
Licensed & Insured
TACLBO22815C

24 hrs Emergency Service



ĐẶC BIỆT
- Sửa chữa bảo trì định kỳ máy lạnh, máy sưởi, walk-in cooler, freezer, tủ lạnh gia đình, French door refrigerator (3 cửa, 4 cửa), boiler tiệm giặt heat pump and emergency heat bảo đảm tiết kiệm điện, sửa, thay mới hệ thống Duct làm mát phòng ở nhà (house), tiệm nail, tóc quá nóng (hoặc quá lạnh). GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG. For fast service please text model number.

WENTIAN (WILSON) HUANG, M.D., Ph.D., P.C.



Board Certified Internal Medicine
25 năm kinh nghiệm Nghiên Cứu và Điều Trị
Khám định kỳ tổng quát
Khám trị bệnh cho trẻ từ 4 tuổi trở lên
Có Thông Dịch Tiếng VIỆT và Tiếng HOA nhận làm immigration.
Mon-Fri: 9am-5pm
Tel: (972) 530-5550 | Fax: (972) 530-3632
3475 Collins Blvd., Garland, TX 75044



PL CONSTRUCTION
- Sửa mái nhà • Xây Landscape bằng gạch, đá • Remodel Stub & Sink
- Điện nước • Sơn trong - ngoài
- Build phòng • Lót gỗ • Lót gạch nhiều kiểu mới DCP • Đánh bóng gỗ
- Làm Patio • Hàng rào sắt - gỗ.

BẢO HÀNH CHO MỌI CÔNG VIỆC
Xin gọi Phan 469-438-5967



JAS ROOFING CO.
2843 IRONWOOD DR
GRAND PRAIRIE,
TX 75054
jasroofingco.com
JOHNNY HUYNH
Field representative
817-274-5858
chohuynh@SBCglobal.net

YOUR PROFESSIONAL ROOFING ANALYST
- Design và làm đủ loại bảng hiệu
- Chuyên lợp mái nhà nhiều năm kinh nghiệm
- Khi có vấn đề xảy ra như:
- Mưa đá
- Mái nhà quá cũ
  - ✶ Chúng tôi sẽ lo thủ tục bồi thường
  - ✶ Free deductible
  - ✶ Chúng tôi chuyên đổ xi-măng, patio, parking lot, driveway

NH COOL AIR
Licensed Contractor TACLB26603E
Carrier / Trane Authorized Dealer



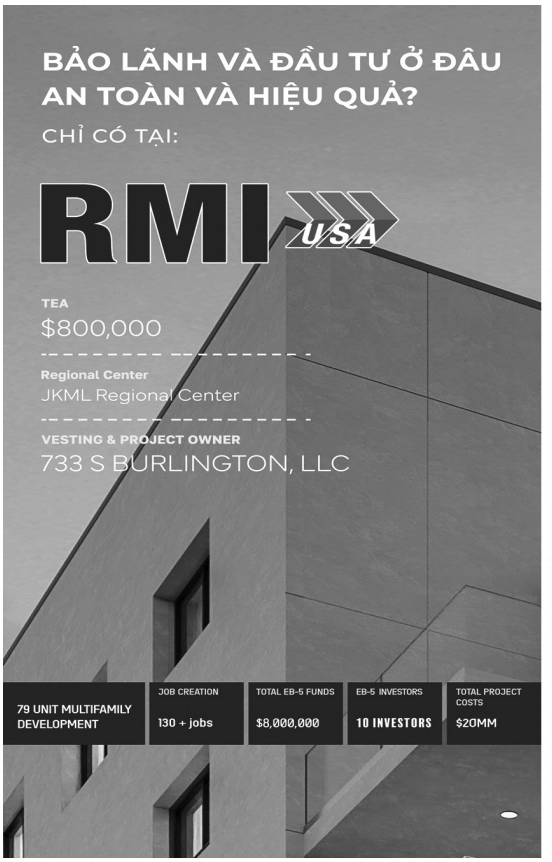
THAY MÁY & SỬA CHỮA CHO TƯ GIA, NHÀ THỜ, THƯƠNG MẠI...
- Máy lạnh và máy sưởi
- Clean and flush tankless water heaters
- A/C rooftop replacement
- Bình nước nóng
- Bắt thêm ống hơi
- Food Waste Disposer
- Gắn đèn UV trong máy A/C
- Kiểm tra carbon monoxide
- Gắn Surge Arrestors
- Roof exhaust fan

HUỲNH M. NGHĨA
972-935-5646
THAY COMMERCIAL MOTORS

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE $20 TUẦN có giá discount


NT Photography
Tel: 972-263-7260 cel:214-448-3109
Photographer: Anh Quân
*Đám cưới
Đám hỏi
* Chân Dung
Ra Trường
* Gia Đình
Passport
* Sửa hình cũ thành mới
* FREE 20x24 with wedding package
Đặc Biệt
nhận trang điểm,
bới tóc:
Cô dâu
Phụ dâu
Dạ hội
Trên 20 năm kinh nghiệm, với máy móc hiện đại,
Qúy Vị sẽ có những tấm ảnh nghệ thuật, giá trị.
Website: www.ntphotos.com
www.ntphotos.com email: ntphoto@yahoo.com
425 E. Pioneer Pkwy. Suite 9 Grand Prairie, TX 75051(Khu chợ KROGER) ● 5731 Mountain Hollow Dr., Dallas, TX 75249


tre
DỄ TÌM
DỄ THẤY
DỄ ĐỌC
DỄ CẤT
HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN
972-675-4383
817-421-1400
NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD


BẢO LÃNH VÀ ĐẦU TƯ Ở ĐÂU
AN TOÀN VÀ HIỆU QUẢ?
CHỈ CÓ TẠI:
RMI USA
TEA
$800,000
Regional Center
JKML Regional Center
VESTING & PROJECT OWNER
733 S BURLINGTON, LLC
79 UNIT MULTIFAMILY DEVELOPMENT
JOB CREATION
130 + jobs
TOTAL EB-5 FUNDS
$8,000,000
EB-5 INVESTORS
10 INVESTORS
TOTAL PROJECT COSTS
$20MM








RMI USA ROBERT MULLINS INTERNATIONAL
Invest for Future Generations
40 NĂM, VẪN ƯỚC MƠ DÀNH CHO THẾ HỆ TƯƠNG LAI
Văn phòng Robert Mullins International thành tựu và phát triển đến ngày nay, qua 40 năm phục vụ, là do sự tin tưởng, ủng hộ của bà con Việtnam.
Khó mà nói hết sự tri ân này. Đồng thời cũng do sự làm việc cực lực của BAN GIÁM ĐỐC VÀ NHÂN VIÊN VĂN PHÒNG TRẢI DÀI 4 THẬP NIÊN.
1987-1997: THỜI GIAN CỰC THỊNH của chương trình ODP ra đi trật tự: TỴ NẠN,TRẺ LAI, U-11, HO, McCAIN, PIP, ĐOÀN TỤ GIA ĐÌNH
1997-2007: CAO ĐIỂM BẢO LÃNH DI DÂN NHƯ VỢ-CHỒNG, VỊ HÔN PHU/THÊ, CHA MẸ, CON CÁI, TU SĨ R1, DU HỌC, DU LỊCH
2007-2017: THAM QUAN THỊ TRƯỜNG, DU HỌC F1, KINH DOANH L1A, ĐẦU TƯ LIÊN CÔNG TY VIỆT & MỸ
2017-ĐẾN NAY: CÔNG VIỆC H1B, EB1C, EB2, EB3, EB4, ĐẦU TƯ EB5-TRỰC TIẾP HOẶC GIÁN TIẾP
Tại Robert Mullins International, chúng tôi luôn tâm nguyện là một thành viên hữu ích của cộng đồng Việt Nam và sẽ giữ mãi tâm nguyện này trong nhiều thập niên sắp đến.
40 YEARS OF SERVICE, STILL DREAMING FOR FUTURE GENERATIONS
Robert Mullins International has grown and thrived over the past 40 years thanks to the trust and support of the Vietnamese community. Words cannot fully express our gratitude.
This success is also a result of the tireless efforts of the board of directors and office staff across four decades.
1987-1997: THE GOLDEN ERA FOR THE ORDERLY DEPARTURE PROGRAM (ODP) - INCLUDING REFUGEES, AMERASIAN CHILDREN, U-11, HO, MCCAIN, PIP, AND FAMILY REUNIFICATION
1997-2007: THE HEIGHT OF IMMIGRANT SPONSORSHIP FOR SPOUSES/FIANCÉ(E)S, PARENTS, CHILDREN, R1 RELIGIOUS WORKERS, STUDENT VISAS, AND TOURIST VISAS
2007-2017: MARKET EXPLORATION, F1 STUDENT VISAS, L1A BUSINESS VISAS, AND INTER-COMPANY INVESTMENT BETWEEN VIETNAMESE & AMERICAN COMPANIES
2017-PRESENT: EMPLOYMENT H1B, EB1C, EB2, EB3, EB4, AND EB5 DIRECT OR INDIRECT INVESTMENT
At Robert Mullins International, we remain committed to being a valuable member of the Vietnamese community—and we pledge to carry this mission forward for many decades to come.
www.rmiodp.com info@rmiodp.com
9070 BOLSA AVE
WESTMINSTER, CA 92683
TEL: 1.714.890.9933
EMAIL: info@rmiodp.com
(trong khu Hà Nội Plaza)
779 STORY RD, STE 70
SAN JOSE, CA 95122
TEL: 1.408.294.3888
EMAIL: info@rmiodp.com
(phía trước Wal-Mart)
6930 65TH ST, STE 105
SACRAMENTO, CA 95823
TEL: 1.916.393.3388
EMAIL: info@rmiodp.com
(Gần Hương Lan Sandwiches)
RANG MI
47 PHUNG KHAC KHOAN
P. TÂN ĐỊNH, Q.1
TEL: (+84) 28 3914 7638
EMAIL: info@rmiodp.com



TÌM BẠN 4 PHƯƠNG



Bạn muốn tìm bạn tâm giao. Muốn mở rộng vòng tay bè bạn khắp nơi. Chỉ cần bạn viết vài dòng ngắn gọn trong 30 chữ (tên, tuổi, nghề nghiệp, sở thích, địa chỉ, số phone hoặc email) là đủ để khởi đầu một câu chuyện mới.
Gọi ngay: 972-675-4383 để đăng,
hoặc gửi kèm lệ phí: $12/tháng, $72/năm
(Thanh toán bằng Check, Credit Card, hoặc Zelle - địa chỉ Zelle: dallas@trenews.net)

Vui lòng email cho: info@trenews.net
(tiêu đề: Tìm bạn 4 phương)
Nếu viết thư, xin gửi về:

TRE MAGAZINE
3202 N Shiloh Rd
Garland, TX 75044
(Ngoài bì thư ghi: "Tìm bạn bốn phương")

Yên tâm nhé - Tuần báo Trẻ sẽ thay tên và địa chỉ thật của bạn bằng mã số riêng để giữ trọn sự riêng tư.
Một vài dòng chữ... có khi mở ra một người bạn mới, hoặc một nửa bạn đang tìm kiếm bấy lâu!
Chúc bạn sớm tìm được người như ý!

TRẺ MAGAZINE

Chú ý: *Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu.*

HẢI NGOẠI

-TB 7264 - **1N** - (1482-TX) Nữ, cao 5'3, nặng 147lbs, sắc diện khá, muốn tìm bạn trai sinh năm 1970, 1965, 1967, sống chân thật, biết quan tâm, chia sẻ, tôn trọng đối phương, người miền Nam, đạo Phật, trong vùng phụ cận gần Garland, TX. L/L Text Only: 972-916-1767.

-TB 7272 - **1N** (1492-TX) Phụ nữ độc lập có cuộc sống ổn định, giản dị, vui tính, trung trực và hòa đồng. Muốn tìm 1 mái ấm gia đình. Tìm 1 người đàn ông từng trải qua thăng trầm của cuộc đời. Cuộc sống tương đối ổn định. Yêu thiên nhiên, thích du lịch, không vướng bận con cái, muốn tìm 1 hạnh phúc bình yên, yêu và chung thủy với người mình đã chọn đến cuối đời. Ai mến xin thư về: queenkimn68@icloud.com

-TB 7273 - **1N** (1496-TX) Nam 45 tuổi, tìm bạn gái từ 27-35 tuổi, đàng hoàng, không đùa giỡn, sự nghiệp ổn định., cao 5'5. Xin gọi 972-480-9039. No text please.

-TB 7283 -**3M**- (1526-TX) Nina, trên trung bình mọi mặt, làm nail, muốn tìm bạn trai từ 54-58t, TX only, ưu tiên ở Dallas, độc thân, không rượu bia, cờ bạc, chân thành, nghề nghiệp ổn định, không phân biệt giàu nghèo hay nghề nghiệp. Call/text: 214-310-3951.

-TB 7287 (1509-TX) Nữ, độc thân, 58t, chân thật, tình cảm, không vướng bận, cuộc sống ổn định, hiện đang sống tại Houston, TX. Muốn tìm bạn trai đạo Công Giáo, tuổi từ 60-69. L/L Thanh Mai: 832-291-5989

-TB 7290 (1513-FL) Nam, 60t, hiền lành, chân thật, ít nói, không hút thuốc, uống rượu hay bài bạc, tài chánh ổn định, công việc ổn định, tìm bạn tri kỷ từ 50t-60t, không vướng bận, để cùng nhau đi hết cuộc đời. L/L: 727-906-2179

-TB 7291 **1N** - (1513-TX) Nam 32 tuổi sanh tại Mỹ, cha mẹ Việt gốc Hoa, hiền, ít nói, không hút thuốc, rượu, không có đạo, có nhà, own business, cần tìm nữ thật để kết hôn, tuổi từ 26-32 (tìm nữ, không tiếp nam, Bắc kỳ). Liên lạc ông bà David
LL: bathroomt@yahoo.com | 805-238-1819

-TB 7292 - **6M** - (1515-TX) Đàn ông cô đơn, 71t, người Nam, mong tìm phụ nữ cũng cô đơn, tuổi từ 62 trở lên, có hoàn cảnh thuận tiện để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. L/L: 512-297-5088

-TB 7293 - **3M** - (1516-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn.

-TB 7294- **3M** - (1516-FL) Nam, tên Hoàng Châu, 60 tuổi, nghề nghiệp kỹ sư điện, ngoại hình dễ nhìn, phúc hậu, biết lái xe, nói tiếng Mỹ lưu loát, sở thích là xem phim, ca hát và đi du lịch, ổn định, cuộc sống và tài chính khá tốt, có thể mua nhà Phone: Zalo, Viber, iMessage:858-258-3402, hoặc email: 3shoangchau@gmail.com

Mong muốn làm bạn với tất cả các bạn gái tuổi từ 36 cho đến 55 tuổi ở bất cứ đâu trên nước Mỹ cũng được, miễn là phụ nữ chính hiệu - phương châm tìm kiếm bạn để sống đến trọn đời và đi du lịch.

-TB 7296 (1518-TX) Nam, 47t, công việc ổn định, đời sống không ồn ào, mong gặp bạn nữ sống tại Mỹ, độc thân, có trình độ văn hóa, trân quý cuộc sống gia đình. Xin L/L: van32nguyen@gmail.com

-TB 7297 (1519-TX)) Nam, 33t, Kỹ sư, đẹp trai, thành thật, đang ở Houston, không hút thuốc, uống rượu, người tốt, muốn tìm bạn gái từ 25-30t, ở Houston hoặc Dallas, nếu hợp sẽ tiến xa. L/L 469-

878-0083

-TB 7298 - **6M** - (1522-TX) Buồn nào hơn cho bằng nỗi buồn vì thiếu bóng dáng của người đàn bà, từng đêm trăn trở trong nỗi cô đơn trống vắng. Thành thật tìm người phụ nữ, đẹp xấu không quan trọng, tuổi từ 60 trở lên, để cùng nhau đi hết quảng đường còn lại. L/L: 512-264-4391.

-TB 7299 (1522-TX) Nữ, tên Linh, 42t, muốn tìm bạn trai từ 52t trở xuống, hiền lành, công việc ổn định. L/L: 210-818-6899

-TB 7300 (1522-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn.

-TB 7301 - **1N** (152 -TX): Nam 50 tuổi, kỹ sư, cao 5.8. Tìm bạn gái dưới 40 tuổi, không hút thuốc, không uống rượu, không việc làm cũng được, người miền Nam, không có đạo, hoặc đạo Phật, ở Garland, hoặc cách Garland 10-100 miles.

L/L: texas424@yahoo.com

-TB 7302- **6M** (1524-CA): Chúc mừng đã tìm được bạn.

-TB 7303 (1524-MA) Ngọc Tran, 60t, vui vẻ, hòa đồng, sống tại Boston, MA, đời sống ổn dịnh, muốn tìm bạn ở Mỹ, chân thật, hiền lành để đi hết quãng đường còn lại. Call/text: 781-888-7499.

-TB 7305 - **3M** - (1528-TX) Nam, tên Minh Phạm, 39t, cao 1m57, ở Houston, TX, muốn tìm bạn gái từ 30-39t, hiền lành, dễ thương, biết chăm sóc gia đình. L/L: 832-754-3679.

-TB 7306 (1529-TX) Nữ, 53t, hiền, thật thà, biết nấu ăn, thích mái ấm gia đình, tìm bạn nam hiền, đạo Phật, không tứ đổ tường, nếu move đi được thì càng tốt. L/L: 682-583-7525.

-TB 7308 **- 6M -** (1532-UTAH) Hà , 65 tuổi, goá phụ, bị tật nhẹ bàn chân, có 1 con trai đã trưởng thành. Cuộc sống bình dị cô đơn ở Utah. Muốn tìm 1 bạn nam tuổi 60 - 70, không hút thuốc, hiền lành, goá vợ hoặc ly hôn để làm bạn đời. Email: hellenanz7310@gmail.com

Only text: 385-282-1468

-TB 7309 (1532-VA) TRINH, nữ 62 tuổi, độc thân, dung mạo ưa nhìn, nghề ổn định, không vướng bận gì. Cần tìm bạn trai tuổi từ 60-70. Nghiêm túc xin liên lạc: Kctrinh.nus@gmail.com

-TB 7310 (1532-TX) Thi, người Cần Thơ, sống ở Mỹ 39 năm, Houston, TX, 51t, cuộc sống ổn định, Công gláo, thành thật, hiền, sắc diện trung bình, cần tìm người bạn đời miền Nam, Công Giáo, từ 55-60t, sắc diện coi được, cuộc sống ổn định, không vướng bận gia đình, không thuốc, rượu bia, thành thật, hiền lành. Nếu hợp sẽ tiến xa. L/L: 713-894-5070 (TEXT).

-TB 7311 (1532-TX) Tuấn Phan, 40t, cao 5'7", nặng 135 lbs, sống 39 năm ở Houston, TX, làm việc cho VPBS, đẹp trai, tìm bạn gái người Nam, không bia, rượu, thuốc, xâm mình, hiền, thành thật, độc thân, không vướng bận gia đình, du HS OK, để cùng tìm hiểu và kết hôn. L/L TEXT:

346-614-3921

VIỆT NAM

-TB 7271-**3M** (1492-VN) Nam, Nguyễn Phú Thành, 29t, cao 1.67m, đẹp trai, chưa từng có vợ, hiền lành, đang làm hãng cơ khí Nhật tại tỉnh Long Khánh, VN. Mong tìm bạn gái hải ngoại, chân thật. L/L Zalo: 038 681 5249.

-TB 7274-**6M** (1497 to 1525-VN) Hồng Vân, nữ, nhân viên văn phòng, 29t, tìm bạn từ 35t-45t chưa từng kết hôn, L/L Zalo: 093 414 2633

-TB 7278 (1498-VN) Ngọc Diễm, 48t, quê Tiền Giang, tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác, hiền lành là được. Ai mến xIn gọi 034 923 8872

-TB 7279 (1498-VN) Minh Quân, 29t, một lần ly hôn, tìm bạn gái từ 30 trở xuống, tính tình hiền hậu. Xin gọi: 037 644 7358.

-TB 7281 - **3M** - (1501-VN) Nữ, tên Phượng, 55 tuổi, tìm người hiền lành tiến tới hôn nhân, không đùa giỡn. Phone VN: 038 413 9990 - có em gái ở Mỹ: 210-980-0411.

-TB 7282 (1502-VN) Cháu gái ở VN, 33 tuổi, tốt nghiệp ĐH, biết tiếng Anh, đẹp, thành thật, tìm bạn trai từ 30-40 tuổi, phải có bằng ĐH hoặc trung học, quốc tịch Mỹ. L/L cô ở Mỹ: 469-878-0083.

-TB 7286 -**3M**- (1508-VN) Kiều Linh, sinh năm 2004, muốn làm quen với các anh thật thà, nghiêm túc, đạo Công Giáo, từ 45t trở xuống. Nếu hợp sẽ tiến xa. Có di ở TX. L/L: 84 335 790 507.

-TB 7288 (1510-VN) Nguyệt, Cần Thơ, 67t, cao 1m57, 62kg, Catholic, chưa lập gia đình bao giờ, không vướng bận, nghề kinh doanh, hiền, chung thủy, sức khỏe tốt, đã du lịch TX và CA, sắp sửa đi du lịch TX và CA, cần mái ấm gia đình, tìm nam để kết hôn, có thể sống ở VN hoặc Mỹ. L/L Zalo: 094 646 5007

-TB 7289 (1513-VN) Nữ, tên Mai, sinh năm 1978, có học thức, mẹ đơn thân có 1 bé trai 12 tuổi, mong tìm bạn đời cùng nhau đi hết quãng đời còn lại. Tìm bạn cùng tuổi đến 60t. Hữu duyên sẽ gặp.
L/L: 0912 573 508.

-TB 7301 - 3M - (1522-VN) Nữ, Ngọc Tuyền, sinh năm 1981, cao 1m63, nặng 60kg, ngoại hình dễ nhn, quê quán Sài Gòn, ly hôn đã lâu, tính tình thẳng thắng, trung thực, vui vẻ, 1 chút khôi hài và lãng mạn, tìm bạn trai 45t-65t, thành thật, nghiêm túc và đạo đức để chia sẻ buồn vui, nếu hợp sẽ tiến xa.

L/L viber or zalo: 08 86 994 233

-TB 7304 (1526-VN) Nữ, tên Ngân, ở SG, 32t, ly dị không con, cao 1m69, nặng 66kg, tốt nghiệp ĐH, làm việc cho CT của Taiwan ở SG, hòa đồng, dễ nhìn, dễ mến, chung thủy, cần mái ấm gia đình, tìm nam để kết hôn. Xin đừng đùa giỡn. Zalo: 0942-355-323

-TB 7307 (1529-VN) Ngọc Gấm, 49t, quê Tiền Giang, tóc dài da trắng, biết nấu ăn ngon, tính tình hiền hậu, tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác.

Ai mến gọi em: 034 923 8872.

GARAGE SALE miễn phí

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến (từ nồi niêu, soong chảo, cho đến đèn, quạt, máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui lòng gởi thông tin (information) đến: info@trenews.net hoặc fax: 972-675-3764.

Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: **972.675.4383** | Houston: **281.978.4735**. Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy ra khỏi danh sách.

DALLAS - FORT WORTH

-Bán 1 bàn ăn hình tròn, 4 ghế còn mới, giá $180.

L/L: 682-564-3377.

-Moving, cần bán tất cả đồ đạc trong nhà ở Frisco. L/L: 972-377-4982.

-Bán 1 máy sấy hiệu Whirlpool còn tốt, giá $100.

L/L: 214-532-6519

-Moving, cần bán ghế Exercise, chén đĩa kiểu, Gương lớn kiểu, gường Queen size & nệm, Italy bed king size, bàn ăn, sofa etc.

Garland, L/L 469-990-9992

-Bán 1 số computer cũ cùng linh kiện, nhà ở Arlington.

L/L: 817-795-5207

-Bán 2 cây táo cao 1m5, đang có trái nhiều, $75/cây.

L/L text: 214-641-9763

-Bán 1 dàn Karaoke còn mới giá $700. L/L: 469-733-6403

-Bán máy cắt cỏ hiệu Toro, có túi đựng cỏ, tự động đẩy, giá $150. L/L Sương: 469-879-8111.

-Bán rẻ và cho một số đồ dùng trong nhà (ở Garland).

L/L: 415-722-3717

-Bán 1 máy phát điện Honda đời mới 2200W, còn mới, $850. L/L: 682-234-5796.

-Cần bán và tặng tất cả đồ dùng: nước sơn, máy giặt sấy, quầy, máy hấp, tranh ảnh,... Giá rất rẻ. L/L: 469-879-7331

- Bán máy chạy bộ treadmill còn tốt, giá $100. Nhà ở FW. L/L: 682-564-3377

- Bán 1 máy may + 1 máy hem + máy vắt sổ: L/L cô Lý: 682-228-9842

- Bán 2 cây táo cao 1.5m, $75/cây và 2 cây sứ đại 1.5 ft, $10/cây. Nhà ở TP Mesquite, TX 75150. L/L Text: 214-641-9763



tre Magazine

THÔNG BÁO

Để góp phần trong việc phát triển cộng đồng, Trẻ sẽ nhận đưa các thông tin sinh hoạt, sự kiện, chương trình, hoạt động của các tổ chức tôn giáo, hội đoàn, tổ chức cộng đồng, các hội đồng hương, sinh hoạt giới trẻ cùng các hoạt động văn hoá nghệ thuật phi lợi nhuận... trên trang

"Sinh Hoạt Cộng Đồng"

HOÀN TOÀN MIỄN PHÍ

Xin gởi thông tin về cho chúng tôi tại địa chỉ email:

info@ trenews.net

Xin chân thành cảm ơn

TRUNG TÂM PHẬT HỌC GIÁC NGỘ (PHẬT GIÁO TÂY TẠNG)

Kỷ niệm 10 năm thành lập Trung tâm Phật Học Glác Ngộ
Celebration of the Jangehub Choeling Buddhist Dharma Center
Tiệc buffet chay thiết đãi miễn phí lúc:

4:30pm Sunday, Dec 8, 2026

Tại Nhà Hàng The Pearl (trong khu Asia Times Square)

2625 W Piorneer Pkwy
Grand Prairie, TX 75051
Xin liên lạc đặt chỗ:
Ani Yeshi Dolma: 469-487-6992

LỚP ESL NĂM HỌC 2026-2027

Tại: **Haltom Road Baptist Church**
Địa chỉ: **3313 Haltom Rd. Haltom City, TX 76117**
Vào ngày **thứ Hai và thứ Tư từ 8:30 - 10:30 giờ sáng**
Để biết thêm chi tiết về lớp học này, xin vui lòng liên lạc với cô

Vũ Đoan-Trang Annie, xin gọi số 817-547-5500, bấm số 1, sau đó bấm 03968#, hoặc gởi email đến annie.vu@birdvilleschools.net

---

THÔNG BÁO HAI BUỔI CHIẾU PHIM MIỄN PHÍ: TỪ TRO TÀN CHIẾN TRANH CỦA ĐẠO DIỄN THANH TÂM

Suất 1: DALLAS, TEXAS - 12 giờ trưa
Ngày: Chủ nhật ngày 6 tháng 12 năm 2026
Địa điểm: Trụ sở Cộng Đồng Dallas
Địa chỉ: 3221 Beltline Rd, Garland, TX 75044

Suất 2: ARLINGTON, TEXAS - 5 giờ chiều
Ngày: Chủ nhật ngày 6 tháng 12 năm 2026
Địa điểm: Rio Bravo Ballroom
Địa chỉ: 1818 E. Pioneer PKWY, Arlington, TX 78010

VÀO CỬA MIỄN PHÍ

Bảo trợ và đóng góp cho các tập phim tiếp theo:
Liên lạc:
Kim Oanh-Điện thoại: (972) 310-4230
Trần Anh-Điện thoại (214) 335-3394
Phương thức đóng góp: Zelle Anh Tran (214) 335-3394
Check: Payable to: DAD-USA FOUNDATION
Tax ID: 87-1749220
Memo: Phim Từ Tro Tàn Chiến Tranh

Thơ Võ Chân Cửu



Nhà thơ Võ Chân Cửu tên thật là Văn Hưng, sinh năm 1952 tại thôn Tân Thanh, xã Cát Hải, huyện Phù Cát. Võ Chân Cửu đến với văn thơ từ khá sớm. Mới 13 -14 tuổi anh đã làm thơ và khoảng 18 tuổi đã có thơ đăng trên các tạp chí: Văn, Bách Khoa, Thời Tập, Chính Văn, Tư Tưởng, Khởi Hành... Năm 20 tuổi, anh đã trình làng *Tinh Sương* (Thi Ca - 1972), tập thơ đầu tay; tiếp đó là các tập *Đại Mộng* (Nhị Khê - 1973), *Trường ca Quảy Đá Qua Đồng* (Tập san Thi Ca - 1975)...

Từ năm 1990 đến 2015, Võ Chân Cửu liên tục xuất bản 4 tác phẩm, gồm: *Ngã tư vắng trăng* (Thơ - NXB Trẻ), *Ngọn gió* (Thơ - NXB Văn học), *22 tản mạn* (NXB Hội nhà văn), *Theo dấu nhà thơ* (Tản văn - NXB Hội nhà văn).

Võ Chân Cửu ra đi tính đến nay là đã 6 năm. Anh từ trần tại Lâm Đồng này 23/12/2020. Hưởng thọ 68 tuổi. Hôm nay xin đọc lại một vài bài thơ của người *'quảy đá qua đồng'* để nhớ đến anh một nhà thơ được yêu mến. **SAO KHUÊ**

mười năm

Mười năm nàng nhớ hay quên
Vầng trăng với lúm đồng tiền nghiêng chao
Ta đi mãi tận nơi nào
Tưởng khi bóng nắng buồn sao giếng trời
Mười năm nàng đã quên rồi
Đẩy đưa chót lưỡi đầu môi lặng nhìn

Cây cao còn bóng ai in
Mùa thu còn tới để nhìn ra hoa.
Mười năm nàng đã quên ta
Thì thôi áo khoác thêm tà sương bay.

tháng tư

Ta chỉ giữ ngọn gió
Trên bờ môi em
Tím phối ánh hoa cát đằng
Sắc lá như sao
Lung linh qua ngọn nắng
Và trôi nhanh tháng ngày
Ngón tay khuấy đều nhịp gõ
Như giọt cà phê rơi
Nhưng ánh trăng trôi hoài trong giấc mộng
Người ơi
Thôi đành quên

yên ả

Đã trở lại bốn bề yên ả
Em có còn cho tôi nhớ thương
Đã nhen một que mồi bếp lửa
Ươm mầm cây chim hót trong vườn

bài ca túp lều

Tặng Huỳnh Hữu Hạnh

Nhà ta xưa dại bán gỡ tôn
Về lại phố dựng túp lều mái lá
Ai hỏi đến cũng dễ tìm em ạ
Nhà ta ngay đường xe lửa - mặt tiền

Đêm dầm dề cơn mưa dột triền miên
Anh chống mái che cho con khỏi ướt
Máng xối rách cũng hứng đầy lu nước
Nơi em thèm viên gạch đứng rửa chân

Nửa đời người lỡ đeo mộng vào thân
Nay gió núi mây trời thôi lỗi hẹn
Đêm thức dậy vẫn không ngừng xao xuyến
Tiếng còi tàu thúc giục nỗi vu vơ.

Nơi túp lều ta sống trọn bài ca
Kẻ nối khố đắc thời nay ngoảnh mặt
Bạn hành khất chiều mang đờn đến hát
Giở nắp vung chia chén gạo vơi đầy.

Dựng túp lều ta còn đủ hai tay
Điều may mắn đâu dễ gì có được
Cũng có lúc anh mơ mình chức tước
Để thẹn thùng giấu mặt tựa vai em.

Nơi túp lều ta đã sống bình yên
Muối dưa cải đùa câu: sông có lúc
Niềm ảo diệu chỉ mình em hay được
Khi gió lùa vách trống dội lòng thơ.



ở đại lào

Anh tìm em trong hư vô
Gió tắt màn hình khua nhẹ
Cát soi thêm màu nước khẽ
Ngân nga trăng chửa xuống hồ

Anh tìm em trong hư vô
Sao như sương chẳng sang bờ

nhớ

Những lối hẻm ngoằn ngoèo anh nhớ
Nhà nhô ngang mái thiếc đọng tàn trăng
Khuya nhịp võng xuống câu xề vọng cổ
Những người say lao đảo vịn hiên tường

Đây khói bếp của nhà ai dậy sớm
Mùi cao su nhắc nhở chốn thị thành
Xích lô máy khạc màn đêm khởi động
Tiếng ho khàn báo hiệu lúc tàn canh

Căn gác nhỏ dưới tàn cây vú sữa
Mùa lá khô lật sấp những trang đời
Xấp báo cũ biến ra tiền bữa chợ
Nhịp thơ đi như tiếng vọng luân hồi

Em có đến khi chiều hoang nắng xế
Mưa lặng chìm lấm tấm giọt mồ hôi
Làn tóc mỏng vén khung trời bỡ ngỡ
Tiếng guốc mòn bay ảo ảnh chơi vơi

Đời xa lắc giang hồ ai vương nợ
Ấn phiêu du mãi đậm nét tim gầy
Lối hẻm chật khơi nguồn theo trí nhớ
Tháng năm dài rớt rụng dưới hai tay

Em có đến khi chiều hoang khép cửa
Chẳng còn chi đáy cốc hiện đêm về
Mây với núi bốn phương trời tao ngộ
Ánh trăng nhòa ánh điện dõi trang thơ.

(1989)

Nguồn: Ngọn gió. Thơ. Võ Chân Cửu. Nxb Văn học. 2011



Khi ngã tư là nhà

Nhà văn Lý Lan có định nghĩa kiểu văn chương "Nhà là gì?" trong cuốn Sài Gòn Chợ Lớn rong chơi: "Là một nơi ta quen thuộc, nơi ta là ta, nơi ta chia sẻ với người thân cuộc sống ở cõi đời này".

Góc ngã tư, nơi có thể trở thành nhà của giới lao động ngoài phố.
(NGUỒN: MANHHAIFLICKR)

TRANG NGUYÊN

Anh bạn đồng nghiệp với tôi dạy trung học ở Quận 8 rất thích bài viết *"Dân ngã tư"* trong cuốn *"Sài Gòn Chợ Lớn rong chơi"*. Anh mê giọng văn nhẹ nhàng và cách đặt vấn đề của nhà văn kiêm nhà giáo ra trường sau anh một khoá. Dưới ngòi bút của Lý Lan, cuộc sống người dân lao động Sài Gòn Chợ Lớn hiện ra một cách sinh động nhưng rất đỗi bình thường dửng dưng, không ta thán, không trách móc, không bực bội cho số phận từng con người lao động kiếm sống ngoài đường phố. Họ tự vươn lên trong cuộc sống khó khăn, lao động mưu sinh, thậm chí còn có nhiều nghĩa cử giúp đỡ lẫn nhau theo kiểu lưu dân "giữa đường thấy chuyện bất bình" từ mấy thế hệ trước sống trên đất Sài Gòn.

Anh kể qua phôn với tôi vài câu chuyện đời sống dân sinh của người Sài Gòn, nhất là những người lao động nghèo buôn thúng bán mẹt ngày trước. Anh nói: "Không cần đi đâu xa, ngay trong xóm hẻm tôi ở có rất nhiều điều để nhớ. Chẳng hạn quán cóc cà phê vợt của ông già cố cựu gần đầu hẻm ngã ba thông ra đường cái gần khu chợ Xóm Củi. Nói là quán cho xôm chứ đó là một chiếc xe chung quanh bọc nhôm sáng bóng có thể đẩy về nhà sau một ngày bán vài chục ly cà phê cho giới lao động quanh chợ. Nhà của ông không xa nhưng chưa bao giờ tôi thấy chiếc xe cà phê rời khỏi vỉa hè mà nó đã từng yên vị ở đó bao nhiêu năm. Từ tờ mờ sáng, nằm trên gác xếp tôi đã nghe thấy tiếng xọt xẹt tháo mở tấm bạt phủ thùng xe, tiếng dao chẻ củi nhóm lò. Kế đến là mùi cà phê thơm lừng lan toả tận đến cửa mùng của tôi. Rồi tiếng vài ba khách hàng xì xào chuyện trò chuyện cá độ nắng mưa ăn tiền trong lúc chờ ông già làm cho mình một ly cà phê súc miệng.

Chợt nghe chuyện cá độ nắng mưa của dân cà phê đường phố ngã tư nhưng tôi không muốn dừng câu chuyện anh bạn đang kể dễ làm mất hứng. Nắng mưa là bệnh của trời, mấy nhà "thiên văn" cà phê vỉa hè, không cần công cụ quan sát chỉ bằng cảm quan mà "bắt mạch" được "bệnh ông trời" thì quả những con

người lạ lùng. Họ đoán đúng sai thế nào tôi xin hầu chuyện các bạn vào dịp khác. Còn bây giờ câu chuyện anh bạn kể tiếp đang thầm thì bên tai: Ở ngã tư, ngã ba khắp các con phố mặt tiền hay trong hẻm của vùng đất Sài Gòn Chợ Lớn đều có những con người lao động kiếm sống tự do như thế. Họ buôn bán đủ thứ từ giải khát đến các loại hàng ăn, quà vặt, sửa chữa xe đạp xe gắn máy, hàng tạp hoá lưu động, có khi là một sạp báo ngay góc phố lấn chiếm lòng lề đường mà chẳng có đội quân cảnh sát nào đi dẹp trả lại cho lề đường thông thoáng. Tôi nghĩ những sinh hoạt bán buôn đó chính là một trong những cảnh quan đô thị. Không có những con người lao động mua bán hay đám thanh niên tụm năm tụm ba ngồi quán cà phê vỉa hè bàn chuyện nhân tình thế thái thì chắc Sài Gòn ngày xưa buồn lắm. Sài Gòn thuở nhỏ của tôi lúc ấy còn thưa vắng người. Không như bây giờ cả triệu con người chen lấn trên lòng các con đường vào lúc tan tầm khiến cảnh kiếm sống của dân ngã tư ngã ba hoặc trên các vỉa hè góc phố chìm khuất trong dòng người xuôi ngược thì không còn là một hình bóng đẹp nữa.

Vâng, có thể là như vậy. Một thành phố quá tải dân cư sẽ trở nên lộn xộn phức tạp và dễ tạo hình ảnh không bình yên như thành phố ngày xưa lúc Sài Gòn lúc còn chưa đông đúc. Tôi xa quê nhiều năm nhưng về Sài Gòn mấy lần nhìn ngổn ngang xe cộ con người, hàng quán buôn bán khắp nơi thấy hoa cả mắt. Tôi nói với anh bạn đồng nghiệp rằng, Sài Gòn Chợ Lớn có bao nhiêu căn nhà mặt tiền là có bấy nhiêu cửa tiệm, quán xá. Người ta nói đùa nhà mặt tiền đều là "tiền mặt". Không buôn bán thì cho thuê thu tiền hàng tháng, có khi người mướn phải ký hợp đồng đặt cọc cả năm. Có được mặt bằng ở những con đường lớn sầm uất, chủ nhà không cần phải đi làm chi cho mệt, thu tiền cho thuê nhà sống khoẻ. Anh bạn nói thêm, đâu chỉ nhà mặt tiền, nhiều năm sau này, quán xá cũng mọc đầy trong hẻm. Sài Gòn có bao nhiêu con hẻm, chẳng thống kê nào cho biết.

Chuyện buôn bán làm ăn nhỏ xíu của dân ngã tư ngã ba anh bạn kể tôi nghe không gì lạ. Ngày thuở tôi còn bé chuyện buôn bán kiếm sống của người lao động trong hẻm đã có tự bao giờ nhưng không thành một chuyện đáng bàn. Về sau này hàng quán lớn nhỏ mọc lên như nấm, càng ngày càng nhiều hơn, và xuất hiện thêm nhiều người buôn thúng bán mẹt từ các nơi nhập cư về Sài Gòn kiếm sống tạo nên bức tranh đô thị tưởng chừng nhộn nhịp nhưng chẳng có ý nghĩa gì về mặt phát triển kinh tế. Điều đó nên vui hay buồn? Nhưng thôi, nhờ có vậy tôi mới thích thú với cuộc sống, sinh hoạt buôn bán của những con người mà nhà văn Lý Lan gọi là "Dân ngã tư" dù là ngoài phố hay trong hẻm.

Hồi trước ở ngã ba đầu xóm tôi cũng có chiếc xe hàng cà phê vợt của ông già Tàu. Hình ảnh đó đến nay với tôi vẫn là một hình ảnh đẹp tuy nó biến mất từ lâu kể từ khi ông già Tàu qua đời. Hàng cà phê của ông là chiếc xe bọc nhôm y như chiếc xe cà phê của ông già cố cựu nơi xóm anh bạn ngụ cư ở khư vực bên chợ Xóm Củi. Quanh xe có ba tấm diềm bọc nhôm trên mặt, bật lên cài chốt lại thành miếng bàn hẹp dài rất gọn cho khách để ly cà phê. Ông bày bán từ khi lúc hừng đông cho đến khi chiều xuống. Có lần tôi tập làm người lớn, ra quán cà phê của ông, ngồi trên chiếc ghế đẩu gác chân chữ ngũ kêu ly bạc xỉu và cái giò cháo quẩy. Tôi từ từ đổ thứ cà phê thơm lẫn mùi sữa "Ông Già" beo béo ra chiếc dĩa sành nhỏ nhấn, chấm cái cháo quẩy từ tốn thưởng thức



Sài Gòn đông đúc là nơi dễ dàng kiếm sống đối với người lao động nhập cư (NGUỒN: MANHHAIFLICKR)

và nói chuyện trời trăng mấy nước với ông già Tàu.

Khi ấy tôi không nghĩ ông xem tôi là con nít mà xem tôi như một khách hàng giống bao nhiêu người quen thuộc ghé quán cà phê nhỏ bé của ông. Hay tại quán trưa vắng khách, ông cần có người trò chuyện cho đỡ buồn ngủ. Pha cho tôi ly bạc xỉu xong, ông già quay trở lại thả lưng trên cái ghế bố vải nylon vừa nằm vừa nói chuyện. Tôi nói với ông già "sao không kêu con cái ra trông chừng về nhà ngủ trưa cho đã mắt". Ông già đáp: "Tụi nó ra riêng phải lo đi làm kiếm tiền, còn ngộ nằm đây. Ở đây cũng là nhà của ngộ". Thành thử ra khi nhà văn Lý Lan viết rằng: Có lần tôi viết Ngã tư không phải là nhà, thì anh Su cự nự: "Sao hổng phải? Nhà tui là đây".

Nghe tức cười nhưng không phải là không có lý.

Ông già Tàu bán cà phê ở ngã ba đầu xóm tôi hay anh Su bán quần áo cũ trên lề đường và trên khắp các con phố Sài Gòn Chợ Lớn còn biết bao dân lao động buôn thúng bán mẹt kiếm sống trên vỉa hè đường phố mặc nhiên xem nơi đây chẳng khác gì là nhà của mình. Họ buôn bán từ sáng đến chiếu tối hay tận nửa đêm. Lý Lan nhận xét: "Và như vậy ngày này qua ngày khác, họ quanh quẩn mãi ở ngã tư mà không hề có cảm giác chật chội tù túng. Ngã tư luôn xuôi ngược người thập phương tám hướng... Như con sông, dòng nước cuộn chảy, vẫn có cái gì đó lắng xuống đáy, tích luỹ dần, định hình dần những thói quen, tập quán, những quan niệm đạo lý".

Khi chiều xuống, ông già Tàu dọn dẹp cái quán cà phê, bao bọc mấy tấm bạt nylon che chắn chẳng khác nào cái nhà nhỏ xiêu xẹo nơi ông trú ngụ mà có lần ông mua gạo của má tôi. Đến nhà ông giao hàng, tôi mới biết thực chất cái nhà của ông đang ở nó già nua tuềnh toàng như thế nào. Ông già Tàu sống thui thủi một mình trong căn nhà chật hẹp, tối tăm. Tôi hỏi ông có thấy bức bối khi ở nhà hay đang ngồi sau chiếc xe cà phê giữa trời mưa gió chờ vài ba người khách thèm ly cà phê? Ông lắc đầu, "quen rồi". Nhưng dường như trong lời nói của ông có lời trách móc: "lâu rồi, con cái không về nhà nên ngộ chẳng buồn dọn dẹp".

Nhà văn Lý Lan có định nghĩa kiểu văn chương "Nhà là gì?" trong cuốn Sài Gòn Chợ Lớn rong chơi: *"Là một nơi ta quen thuộc, nơi ta là ta, nơi ta chia sẻ với người thân cuộc sống ở cõi đời này"*. Nhưng cõi đời của ông già Tàu chẳng thể chia sẻ với ai ngoại trừ bà vợ mỉm cười ngồi ngửi khói hương trên cái bàn thờ đơn sơ. Bà vợ ông mất để lại thằng con trai. Thằng con lớn lên lấy vợ Việt, đi thuê mướn nhà đâu ở vùng Chợ Lớn, hai vợ chồng buôn bán rau cải bên hông chợ Bình Tây, thỉnh thoảng mới dẫn đám con về thăm ông già cô độc.



Cuộc sống ngoài hè phố của số ít lao động nhập cư trước 1975 vùng ngoại ô thành phố (NGUỒN: MANHHAIFLICKR)

Mãi đến sau này, có lần tôi đi dạy về, chiếc xe cà tàng của tôi buồn tình không thèm nổ máy. Tôi dẫn chiếc xe đến một chỗ sửa quen khuất sau góc ngã tư gần trường. Xe hư nặng, sửa chữa mất vài ba tiếng đồng hồ. Về nhà chẳng được đành nghe lời anh thợ, gặm ổ bánh mì rồi lên nằm trên chiếc võng đong đưa giữa cây cột điện và cây trứng cá toả bóng mát. Đến trưa chị vợ mang cơm ra cùng ăn với anh chồng. Chuyện vãn một hồi, tôi mới biết vợ chồng anh từ quê lên Sài Gòn ở phòng thuê kiếm sống. Chị rửa chén bát tại một quán nhậu. Phòng ốc chật hẹp oi bức nên chị hiếm khi nấu ăn, cứ ra quán ăn bình dân mua cơm hộp. Cơm chiều anh tự lo. Còn chị làm việc đến gần khuya, ăn uống chủ lo miễn phí.

Chiếc võng này anh thợ nằm bao năm tôi chẳng biết. Và cũng chẳng biết cảm giác của anh sống ở ngã tư như thế nào, có thực sự là nhà như ông già Tàu bán cà phê ở xóm tôi ngày xưa hay không?

TN

Giữ sức khỏe mùa lễ hội

HOÀNG HƯƠNG

Các bữa tiệc, thời tiết lạnh giá cuối năm có thể khiến sức khỏe giảm sút. Một vài lưu ý sẽ giúp bạn giữ gìn vóc dáng và năng lượng vào thời gian này.

■ **Ăn uống có kiểm soát.** Lấp đầy một nửa khẩu phần ăn của bạn bằng trái cây và rau củ trước khi thêm vào các món ăn chính thường thấy trong dịp lễ.

■ **Không nên bỏ bữa** vì việc này thường dẫn đến việc ăn quá nhiều vào bữa sau.

■ **Chú ý kiểm soát lượng bia rượu**. Uống xen kẽ nước lọc giữa các lần uống rượu để giữ đủ nước cho cơ thể cũng như giảm bớt việc nạp thêm lượng cồn và calo rỗng từ bia rượu.

■ **Duy trì việc vận động cơ thể**. Đi bộ nhẹ nhàng sau các bữa ăn chính sẽ hỗ trợ tiêu hóa và duy trì năng lượng. Leo cầu thang bộ, đậu xe ở vị trí xa hơn là những cách dễ thực hiện mà hiệu quả. Khi bạn quá bận rộn, các bài tập ngắn từ 15 đến 30 phút cũng đủ mang lại tác dụng.

■ **Giữ thói quen ngủ đều đặn** từ 7 đến 9 giờ mỗi đêm để hỗ trợ hệ miễn dịch. Thiết lập các giới hạn rõ ràng và từ chối công việc hay tiệc tùng phát sinh thêm cũng là một cách để giữ sức khỏe vào mùa này.



DALLAS Sự Kiện

NORTH POLE EXPRESS

27/11 tới 30/12. Khách sẽ lên chuyến tàu North Pole Express, nghe các bài hát Giáng Sinh, tiếp xúc các nhân vật Giáng sinh, chụp hình với ông già Noel. Nhiều sinh hoạt giải trí dành cho gia đình

Địa điểm: Grapevine Vintage Railroad, 707 S. Main St, Grapevine TX 76051. Điện thoại: 817-410-3185. Giá vé: $90-$106 mỗi băng ghế 2 người.



ICE! FEATURING HARRY POTTER

13/11 tới 3/1/2027. Trưng bày tượng băng các nhân vật trong phim Harry Potter, 10 phòng trang trí theo chủ đề phim để chụp hình. Trượt băng. Trình diễn điêu khắc băng, mua sắm quà tặng mùa lễ.

Địa điểm: Gaylord Texan Resort & Convention Center, 1501 Gaylord Trail, Grapevine TX 76051. Điện thoại: 877-778-1000. Giá vé: $34-$48.

MCKINNEY CHRISTMAS

27/11 tới 29/11. Khu trung tâm thành phố sẽ biến thành một xứ sở thần tiên với không khí lễ hội, trình diễn nghệ thuật, mua sắm đồ Giáng Sinh, ẩm thực, sinh hoạt…

Địa điểm: Historic Downtown McKinney, 111 N. Tennessee St, McKinney TX 75069. Điện thoại: 972-547-2660. Giá vé: miễn phí.



BẢO HUÂN

TRUYỆN NGẮN

Đừng quên cám ơn



NGUYỄN T. THANH DƯƠNG
ARLINGTON, TX

Ngày 30 tháng 9 năm 2026 chuyến bay FZ 1073 của hãng Flydubai từ Dubai đi Tel Aviv chở theo 174 hành khách và phi hành đoàn suýt bị tai nạn thảm khốc chỉ vì tên phi công phó cuồng tín điên rồ đâm trọng thương phi công trưởng với ý định cướp quyền lái máy bay để hành động khủng bố trên lãnh thổ Israel.

Sau những tin tức rầm rộ trên mọi phương tiện truyền thông khắp thế giới, chị Hoa Hòe đã gọi phôn lo âu với tôi:

- Bông ơi, vài ngày nữa mình sẽ bay đi New York thăm người thân, vụ máy bay FZ 1073 làm mình hoảng quá.

Tôi đã hiên ngang gạt đi:

- Chị chỉ khéo lo xa, chuyện chỉ xảy ra ở vùng lửa đạn Trung Đông.

Chị Hoa Hòe vẫn áy náy:

- Ở đâu cũng có thể xảy ra khi mà hàng trăm sinh mạng hành khách chuyến bay nằm trong tay 2 ông *pilot*. Chẳng cần họ là tên cuồng tín tôn giáo nào, chỉ là một kẻ bỗng dưng hận đời vì bất cứ lý do gì như thua cờ bạc, thua *stock* trắng tay hay thất tình, vợ bỏ, con khinh họ cũng có thể lao đầu máy bay xuống đất tự tử cho cả đám cùng chết theo.

Và chị rên rỉ:

- Sau vụ 911 người ta lo sợ bọn khủng bố trà trộn hành khách lên máy bay nên đã rà soát an ninh kỹ lưỡng. Nay "khủng bố" ngay trong buồng lái máy bay thì trời cũng không cứu nổi.

Chị Hoa Hòe lo thế nhưng chuyến bay đi New York và trở về của chị bình yên.

Bây giờ sắp đến lượt tôi, tôi vừa *book* xong vé máy bay đi California vào tháng 11 này. Khuyên người ta thì ngon lành lắm, tôi cũng nhát gan chẳng kém gì chị Hoa Hòe.

Tôi vốn sợ độ cao, đi máy bay tôi chỉ thích nhìn cảnh phi trường đông vui, người ta áo quần đủ màu đủ kiểu và hành lý trên vai trên tay rộn rã ngược xuôi tìm chuyến bay, tìm nhau chia tay và tái ngộ, chứ tôi không vui thú gì lúc ngồi trên máy bay khi mà nghĩ dưới chân mình là không gian bao la. Tôi cũng như tất cả mọi người đều trông mong vạn sự bình yên, đặt hết niềm tin vào ông phi công lái máy bay, ông chính là linh hồn của chuyến bay.

Thế nên sau khi máy bay hạ cánh an toàn tôi sung sướng nhẹ nhõm cả người, lúc ra cửa máy bay có ông *pilot* và cô tiếp viên đứng chào cám ơn hành khách, tôi muốn nói ngàn lời cám ơn ông *pilot* chứ không chỉ một lời.

Tới vụ khủng bố ngày 11 tháng 9 năm 2001 tại Mỹ thì tôi thêm nỗi sợ bọn khủng bố, mỗi khi bước vào máy bay cho cuộc hành trình tôi đều nhìn các hành khách xem kẻ nào có... vẻ mặt khủng bố không? dù tôi thừa hiểu rằng ông râu ria mắt sắc lạnh như dao có khi còn hiền lương hơn ông nho nhã thanh lịch. Nhìn thế thôi là để tự trấn an mình.

Từ đó trở đi tôi càng biết ơn những chuyến bay an

toàn đi đến nơi về đến chốn, và biết ơn nhiều nhất vẫn dành cho ông pilot của chuyến bay.

Thấy tôi sửa soạn hành lý chồng nói:

- Bà sắp sửa đi California họp mặt trường xưa. Chúc bà một chuyến đi vui vẻ.

- Vui thì vui nhưng em vốn nhát gan lo sợ....

Chồng khích lệ:

- Tôi biết bà sợ độ cao, sợ khủng bố, nhưng dù sao máy bay vẫn là phương tiện giao thông an toàn hơn cả đường bộ. Ngày nào chẳng có tai nạn xe cộ trong khi tai nạn máy bay trên toàn thế giới chỉ thỉnh thoảng mới xảy ra. Này nhé, xe hơi chạy trên đường là có thể gặp hiểm nguy rồi, nếu không do mình thì cũng do người khác, mình lái xe cẩn thận nhưng tài xế chiếc xe kia trong phút giây lơ đãng chỉ lái ẩu chệch tay lái là tai nạn xảy ra. Tài xế trên đường cũng quan trọng không thua gì ông lái máy bay trên bầu trời đâu nhé.

Tôi lẩm bẩm như vừa nghe một điều mới lạ:

- Tài xế trên đường cũng quan trọng....

Tôi giật mình, điều này hiển nhiên ai cũng hiểu và tôi cũng hiểu, thế mà bây giờ tôi mới... phát giác ra, đã vài lần tôi đi xe bus trong thành phố hay xe bus đường dài như Greyhound, như Megabus, chưa bao giờ tôi biết đến công lao người tài xế, chưa bao giờ tôi xuống xe nói lời cám ơn tài xế đã vất vả lái xe trên đường phố, bao lượt đừng lại ở đèn đỏ, bao lần quẹo khúc quanh v.v... mà ngược lại có khi tôi còn lẩm bẩm chê trách lái xe nhanh làm tôi chóng cả mặt, hoặc lái xe chậm rì làm tôi sốt cả ruột nữa chứ.

Nhìn ông chồng tôi càng thêm... giật mình, không biết chồng đã làm tài xế chở tôi đi bao nhiêu lần rồi, tôi biết lái xe, nhưng có việc vẫn cần phải đi chung, chắc chắn một điều là tôi chưa bao giờ nói cám ơn tài xế nhà mình cả. Mỗi lần chồng chở, tôi ngồi bên luôn chỉ huy phải thế này thế nọ và giận hờn khi không vừa ý thì cái chuyện nói cám ơn hoàn toàn xa vời.

Tôi ân hận quá.

o O o

Tôi gọi phôn cho chị Hoa Hòe kể sắp bay đi California, chưa kịp nói gì thêm thì chị trấn an lại tôi như tôi đã trấn an chị hôm trước:

- Bông đừng sợ máy bay nhé, đừng ám ảnh vụ FZ 1073 như mình bữa nọ. Sau vụ này mình tin rằng an ninh hàng không sẽ thay đổi, không chỉ kiểm tra hành khách chuyến bay mà phải kiểm tra luôn nội bộ, phi công lái máy bay và cả phi hành đoàn.

- Đúng thế, nhưng chị Hoa Hòe ơi hôm nay mình muốn nói chuyện khác, mỗi lần đi máy bay chị có nói cám ơn ông pilot không đấy?

Chị Hoa Hòe hớn hở khoe một tràng dài:

- Đi máy bay mình lo sợ đủ thứ, nào độ cao, nào khủng bố, nào máy bay trục trặc kỹ thuật, kể cả tay nghề phi công, ông ta sẽ ứng xử thế nào trong những tình huống bất ngờ?, thì khi máy bay đáp xuống an toàn chẳng những mình nói cám ơn bằng lời mà còn bằng nụ cười thật tươi với ánh mắt khâm phục nữa cơ. Mình khâm phục phi công lái máy bay từ lúc mình còn bé, cứ nghĩ giữa bầu trời mênh mông toàn mây với gió, không có đường xá, không có đèn xanh đèn đỏ hay bảng chỉ đường, thế mà ông ấy lái máy bay đi khắp nơi trên thế giới được, giỏi thật.

- Thế mỗi lần ông xã chở đi đâu đó chị Hoa Hòe có cám ơn tài xế chồng không?

Chị Hoa Hòe kêu lên:

- Ôi giời, mỗi lần phải đi chung xe với chồng, chồng lái xe chậm, mình không nhịn được liền chê trách ông ấy sao anh lép vế, cứ nhường nhịn chẳng dám qua mặt ai, còn chồng thì nói tôi lái xe cẩn thận không phải tay đua trên đường phố, thế là hai vợ chồng cãi nhau, ở đó mà nói cám ơn.

Tôi tâm tình:

- Chị Hoa Hòe ơi, thật ra ai đi máy bay cũng cám ơn phi công đã lái máy bay an toàn, nhưng không ai để ý rằng khi ta đi xe bus hay xe hơi do chồng lái thì sự an toàn của ta cũng nằm trong tay tài xế xe cộ này. Vậy mà có mấy ai để ý và cám ơn họ đâu. Chúng ta thật vô tình, thật bất công với họ.

Chị Hoa Hòe khựng lại phút giây:

- Ừ nhỉ... Thế mà mình không nghĩ ra, chỉ rối rít cám ơn ông phi công khi đi máy bay, còn đi xe chồng chở thì mình đối xử thật... "phũ phàng".

Chị Hoa Hòe biết điều:

- Thôi, từ giờ trở đi, ngồi chung xe mình thề sẽ không lải nhải "phê bình" tài xế chồng, để yên ông ấy lái xe cẩn thận, chậm cỡ nào cũng được.

Tôi cụ thể hơn:

- Mình cũng xin thề, ngồi trên xe chồng chở, mình sẽ ngắm trời mây hoa lá xung quanh, quyết chí không nhìn đường xá, xe cộ mà ngứa mắt xía vô chỉ huy tài xế chồng nữa.

Chị Hoa Hòe khẳng định:

- Và nhất là chúng mình đừng bao giờ quên cám ơn tài xế chồng đã tận tình phục vụ mình nhá.

NTTD (OCTOBER 8- 2026)

Tiễn đưa Lâm Chương & những hồi ức

Nhận được tin nhà văn Lâm Chương qua đời tại Boston hôm 4/11/2026.

Xin chia buồn. Mong hương hồn nhà văn Lâm Chương sớm an nghỉ nơi cõi vĩnh hằng.

Lâm Chương sinh năm 1942 tại Gò Dầu Hạ, Tây Ninh. Thuở nhỏ ông đi học muộn. Học xong trung học, ông một mình ra miền Trung, vừa học vừa làm nhiều nghề, rồi nhập ngũ khóa 24 trường sĩ quan Thủ Đức. Sau khi ra trường ông là sĩ quan Quân lực Việt Nam Cộng Hòa, phục vụ trong binh chủng Biệt động quân. Sau 1975 ông bị đi tù 10 năm. Đến năm 1987 vượt biên sang Hoa Kỳ, định cư tại Boston, tiểu bang Massachusetts.

Người ta thường chỉ biết Lâm Chương là một nhà văn, tác giả những tập truyện ngắn đặc sắc như *Đoạn Đường Hốt Tất Liệt, Lò Cừ, Đi Giữa Bầy Thú Dữ*...Ít ai biết ông còn là một nhà thơ, tác giả thi tập *Loài Cây Nhớ Gió*. Những bài thơ viết buổi khởi đầu văn nghiệp của Lâm Chương mang không khí chiến tranh và thoảng hương vị tình yêu. Ngôn ngữ thơ và hình ảnh trong sáng, dễ đi vào lòng người đọc.

Có thể nói thơ Lâm Chương cũng để lại dấu ấn của một thời kỳ văn học khi Miền Nam rơi vào chiến tranh với một lớp người trẻ đi vào lửa khói mang theo cả hồn thơ.

Sau 1975, nhà văn Lâm Chương cũng đi tù cải tạo và bị giam ở trại Cẩm Nhân Yên Bái, cùng với Tô Thùy Yên, Nguyễn Xuân Thiệp, Huy Phương...



Lâm Chương

Lâm Chương có viết về những ngày ở trại tù Cẩm Nhân Yên Bái và bài thơ *Đốt Lửa Nghe Sư Đàn*

Ở đây có một sự đan xen thú vị giữa hai tác giả miền Nam. Thực tế, bài thơ "Đốt Lửa Nghe Sư Đàn" là tác phẩm của nhà thơ Nguyễn Xuân Thiệp, còn nhà văn Lâm Chương là người đã viết bài tùy bút hồi ức mang tên *"Con suối và chiếc cầu treo"* kể lại những kỷ niệm tại trại tù cải tạo Cẩm Nhân (Yên Bái).

Dưới đây là thông tin chi tiết về mối liên hệ này:

■ Bối cảnh chung tại trại tù Cẩm Nhân (Yên Bái)

Sau năm 1975, một thế hệ văn nghệ sĩ miền Nam đã bị đưa ra các trại cải tạo ở miền Bắc. Tại trại tù cải tạo xã Cẩm Nhân (vùng Thác Bà, tỉnh Yên Bái), có một nhóm bạn văn nghệ sĩ cùng bị giam giữ chung gồm có: Nguyễn Xuân Thiệp, Lâm Chương, Tô Thùy Yên và Huy Phương.

Nơi đây là một vùng miền cao hẻo lánh, khí hậu mùa đông rét mướt cắt da cắt thịt, xung quanh là núi cao, suối sâu và rừng rậm.

■ Bài thơ "Đốt Lửa Nghe Sư Đàn" của Nguyễn Xuân Thiệp

Vào một đêm mùa đông lạnh giá trong lán trại lợp bằng nứa tại Cẩm Nhân, ban quản giáo cho phép tù nhân đốt những đống lửa bên trong lán để sưởi ấm. Trong ánh lửa bập bùng, tiếng đàn thùng của một người bạn tù vốn là một nhà sư cất lên. Cảm xúc trước khung cảnh trần trụi và lạnh giá đó, nhà thơ Nguyễn Xuân Thiệp đã sáng tác bài thơ *"Đốt Lửa Nghe Sư Đàn".*

- Bài thơ mang bầu không khí u uẩn, rờn rợn của chốn rừng thiêng nước độc.

- Câu kết thúc nổi tiếng của bài thơ: *"trăng lên rồi. hổ xuống cẩm khê"* (Cẩm Khê là một địa danh thuộc xã Cẩm Nhân).

- Thời điểm đó, bài thơ này được coi là vô cùng "nguy hiểm", nếu bị quản giáo phát hiện thì tác giả có thể phải gánh chịu những hình phạt rất nặng.

■ Hồi ức của nhà văn Lâm Chương qua "Con suối và chiếc cầu treo"

Sau này khi định cư tại hải ngoại, nhà văn Lâm Chương khi đọc lại bài thơ của bạn mình đã viết bài tùy bút *"Con suối và chiếc cầu treo"*.

- Trong bài viết, Lâm Chương chia sẻ rằng mỗi lần đọc *"Đốt Lửa Nghe Sư Đàn"*, ông lại cảm thấy rờn rợn và như run lên vì cái lạnh của mùa đông Yên Bái năm nào.

- Ông hồi tưởng lại hình ảnh những người tù áo quần không đủ che thân, ngồi co quắp hơ tay bên đống lửa, thì thầm trò chuyện như hơi gió.

- Lâm Chương cũng nhắc nhiều về con suối mà Nguyễn Xuân Thiệp đưa vào thơ - con suối thiết thân, gần gũi chảy cạnh lán trại mà họ phải đi qua hàng ngày trong những năm tháng gian khổ đó.

Tóm lại, bài thơ mang tính biểu tượng về tình nghĩa đồng tù của Nguyễn Xuân Thiệp đã trở thành mảnh ghép ký ức sâu đậm, được nhà văn Lâm Chương lưu giữ và soi rọi lại qua lăng kính văn xuôi của mình nhiều năm sau đó.

Phân tích nội dung chi tiết bài thơ

1. Khung cảnh trần trụi và khốc liệt của trại tù miền Bắc

Bài thơ mở ra bằng nhịp điệu ngắt quãng, khô khốc với những hình ảnh thực tế đến tàn nhẫn: đốt lửa, lán suối, củi ướt, mưa trên đường núi. Từ ngữ bị bẻ vụn ra nhằm đặc tả cái đói, cái rét lạnh thấu xương và nỗi sầu miên man. Đêm mùa đông lán trại hẻo lánh hiện lên như một cõi âm u, nơi những người tù ngồi co quắp, xúm lại quanh đống lửa sưởi ấm, thì thầm những câu chuyện như hơi gió.

2. Tiếng đàn của vị sư - Điểm tựa tâm linh và nghệ thuật

Giữa không gian "thơ quỷ đọc lán sâu" (mô tả cuộc sống tù đày tối tăm, lay lắt), sự xuất hiện của tiếng đàn thùng từ một người bạn tù vốn là nhà sư đã làm thay đổi hoàn toàn cục diện bài thơ.

- Tiếng đàn cất lên xua tan cái tù hãm, mở ra không gian bay bổng: có hương lá xanh, cánh chim soi trên đầm và mùa hoa mơ nở trắng non ngàn.

- Âm nhạc lúc này là phương thuốc cứu rỗi linh hồn, đưa những con người đang bị đày đọa tạm quên đi thực tại nghiệt ngã để tìm về cõi thanh cao, tự do của tâm tưởng.

3. Cái kết rợn ngợp đầy ám ảnh

Khi tiếng đàn dứt, thực tại lập tức ập về một cách lạnh lùng: bếp rụi. lửa riu. âm đàn dứt. Điểm đắt giá nhất nằm ở câu kết: "trăng lên rồi. hổ xuống cẩm khê."

- Ý nghĩa tả thực: Vùng Cẩm Nhân, Yên Bái thời ấy còn hoang sơ, rừng rậm bao quanh, việc đêm tối có thú dữ như hổ xuống suối (Cẩm Khê) tìm nước hay săn mồi là một nỗi sợ có thật.

- Ý nghĩa tượng trưng: Hình ảnh "hổ xuống" mang không khí rờn rợn, u uẩn, đại diện cho những hiểm nguy rình rập, sự khắc nghiệt của số phận và bóng tối của hoàn cảnh có thể nuốt chửng con người bất cứ lúc nào khi ngọn lửa vừa tắt.

Bài thơ dùng thể thơ tự do với các dấu chấm phá cách, tạo ra một cấu trúc hội họa bằng ngôn từ - vừa có cái lạnh lạnh của đá núi, vừa có cái ấm nóng của bếp lửa, và kết thúc bằng cái lạnh lẽo của ánh trăng và bóng vuốt cọp hoang. Đó là lý do nhà văn Lâm Chương chia sẻ rằng, mỗi lần đọc lại tác phẩm này của Nguyễn Xuân Thiệp, ông lại thấy xương tủy mình run lên vì những ký ức sống động năm xưa. **NGUYỄN & BẠN HỮU**

Con suối và chiếc cầu treo

LÂM CHƯƠNG

(trích đoạn)

Nhà thơ Nguyễn Xuân Thiệp có bài *Đốt Lửa Nghe Sư Đàn*. Đọc lên cứ nghe rờn rợn. Nó gợi lại trong tôi một nơi chốn quen thuộc. Không gian, thời gian của những mùa đông rét mướt, áo quần không đủ che thân. Đêm đông trong lán trại lợp bằng nứa, lạnh quá không ngủ được, tù ngồi hơ tay bên đống lửa. Tiếng nói chuyện thầm thì như hơi gió. Tâm sự tràn trong đêm khuya. Thỉnh thoảng nghe tiếng mang mển "béc" ngoài đồi tranh cô quạnh, tiếng kêu buồn héo cả ruột gan.

đốt lửa. chừng như người qua khe
mùa đông tím những nương mưa
đốt lửa bên trong lán suối
mưa. mưa trên con đường núi
có ai tìm vầng trăng mọc khuya
rét. đói. sầu miên. đất. đá. gỗ
đầm sấu hoang. lau thấp. bến chờ

lửa đã cháy. cháy trên củi ướt

tù ngồi hơ tay nghe cổ tích
chuyện Đường Huyền Trang đi thỉnh kinh
bỗng trong đêm rộ tiếng ai đàn
lửa củi soi nhà sư mặt ốm
kể từ sư rũ áo đi đày
cái tâm mây nổi. trăng thiền đạo
cuộn cuộn trường giang sóng lục đầu
đầm cỏ nước in thân cò vạc
bắt cua. vồ nhái. ngày qua ngày
đêm đêm ôm đàn trong xó tối

năm ngón tay gầy. tiếng thổ cầm
sư ngồi đàn như cây trăm năm
lửa cháy xèo xèo mùi nhựa ngái
khói tỏa mù khe. màu cỏ rối
dạo đàn. mưa thu rơi trong trăng
tiếng mau. chim bay qua mùa đông
đàn ánh thép xanh. gươm phạt trúc
gỗ nổi. đá lăn. trâu bứt gốc
hồn u. mả tối. đây là đây
rạng tiếng Ngư Dương thơ quỷ đọc
lán sâu. bếp ảo. lửa đào lay

cây đàn gỗ xưa như mặt trăng
năm ngón tay gầy như chim ưng
bật dây. rỏ máu hoàng hôn rừng
gọi những mùa đi không trở lại
đàn qua. tiếng buồn trong lau sậy
gió thu đưa võng. ai chờ ai
đêm cẩm khê. đàn trong u độc

người nghe đàn khơi lửa đỏ khuya
tóc râu tiền kiếp đầm hơi mưa
bỗng thấy sân nhà cây sứ gãy
năm cửa ô quan. ngấn lệ mờ
những nẻo chiều sương người rách rưới
những mái nhà mưa xoi. nắng rọi
lọ rơi. sành vỡ. lục cục âm
khuya rồi. ai đẽo gỗ huỳnh đàn
ửng sắc hoa gầy trên áo quan

sư bỗng ngừng đàn. nhìn đống lửa
gốc cây cháy như đầu thiên cổ
huyễn huyễn. củi tàn màu kinh xưa
mặt đất chừng qua cơn mộng dữ
nên ngón tay gầy như ngó sen
hơi đàn trôi trong hương lá xanh
đàn ngân. cánh chim soi trên đầm
mùa hoa mơ nở trắng non ngàn
từ trong động ấy giờ trăng mọc
ánh trăng chảy vàng trăm cửa sông

bếp rụi. lửa riu. âm đàn dứt
trăng lên rồi. hổ xuống cẩm khê



Nguyễn Xuân Thiệp
tranh Đinh cường

Nguyễn Xuân Thiệp thai ghén và làm bài thơ này từ năm 1977 đến năm 1988. Mười một năm ròng rã, dốc hết tâm huyết cho một bài thơ đầy nội lực. Hèn nào đọc lên, tôi thấy như mình đang sống trong căn lán ẩm thấp vào một mùa đông lạnh ướt xưa kia. Anh Thiệp cho biết, đã từng ở trong cái trại có con suối chảy sát ngoài hàng rào. Trước cổng trại, chếch về phía bên trái, sát chân núi có một ngôi nhà sàn. Nhà núp trong cây.

Những buổi sáng lành lạnh trời còn mù sương, đến thật gần mới thấy ngôi nhà hiện ra trong làn sương đục. Cảnh đẹp như tranh, mơ hồ như ngôi nhà trong cổ tích. Hóa ra, cái trại Nguyễn Xuân Thiệp mô tả, chính là trại Tô Thùy Yên và tôi từng ở đó. Vậy mà không ai biết ai. Trên cõi nhân gian có lúc người ta đi thật gần nhau, cùng sinh hoạt như nhau, nhưng người nào cũng giấu mình bằng chiếc mặt nạ. Một lúc nào đó, vất chiếc mặt nạ đi, nhìn nhau cười xòa.

Trong *Đốt Lửa Nghe Sư Đàn,* Nguyễn Xuân Thiệp có nhắc đến con suối, *đốt lửa bên trong lán suối.* Cuối bài, kết thúc bằng *trăng lên rồi. hổ xuống cẩm khê.* Cẩm Khê là một địa danh thuộc xã Cẩm Nhân. Xã ở miền cao, có nhiều suối mùa. Nhưng con suối thiết thân gần gũi với chúng tôi ngày ấy là con suối Nguyễn Xuân Thiệp nói trong thơ. Bây giờ, đọc thơ anh, tôi cảm giác như cái lạnh còn thấm tới xương, và còn mường tượng được cái không khí u uất trùm lên lán trại vào những đêm khuya nghe cú rúc. Tiếng cú như tiếng ma kêu sầu thảm, báo điềm có kẻ tử vong...

LC

Lừa đảo trong thời gian ghi danh Medicare

BẢO SƠN

Tội phạm muốn có thông tin cá nhân của bạn để thực hiện các vụ lừa đảo hoặc gian lận chương trình bảo hiểm y tế liên bang. Dưới đây là một số vấn đề mà người đang có Medicare cần biết.



2. Các chiêu trò lừa đảo Medicare phổ biến

- Chiêu trò lừa đảo thẻ mới: Kẻ gian giả danh là nhân viên Medicare và nói với người thụ hưởng rằng họ sẽ nhận được thẻ Medicare mới có chip hoặc thẻ nhựa thay vì thẻ giấy. Chúng còn có thể nói rằng thẻ mới bao gồm các quyền lợi bổ sung, chẳng hạn như phiếu quà tặng. Kẻ lừa đảo sẽ nói rằng chúng cần xác nhận ID Medicare và các thông tin cá nhân khác. Trong một số trường hợp, chúng còn nói với người bị hại rằng họ cần cung cấp thông tin tài khoản ngân hàng để đảm bảo cho việc tiếp tục thanh toán phí bảo hiểm.

- Nộp đơn yêu cầu thanh toán giả mạo. Bọn lừa đảo có thể sử dụng giấy tờ tùy thân của một người để liên hệ với phòng khám bác sĩ và yêu cầu đặt mua thiết bị y tế hoặc xét nghiệm, sau đó nộp đơn yêu cầu thanh toán mà người thụ hưởng thậm chí không hề hay biết". Sau đó, những kẻ lừa đảo sẽ được Medicare hoàn trả tiền cho các dịch vụ giả mạo này.

Tội phạm lợi dụng việc người hưởng lợi Medicare thường không nhận được hóa đơn nếu Medicare và bảo hiểm bổ sung chi trả toàn bộ chi phí, vì vậy nạn nhân thậm chí có thể không biết về vụ gian lận cho đến khi các dịch vụ mà họ không nhận được xuất hiện trong bản tóm tắt hàng quý của họ.

Điều này có thể dẫn đến hàng trăm triệu đô la tiền gian lận, ví dụ như một trường hợp gần đây liên quan đến 644 triệu đô la tiền phí đã được lập hóa đơn. Tội phạm thường sử dụng số hiệu nhà cung cấp Medicare bị đánh cắp của các bác sĩ hợp pháp để phê duyệt các yêu cầu thanh toán này mà không có sự cho phép của họ.

- Các vụ lừa đảo xét nghiệm gen miễn phí. Số liệu cho thấy những vụ việc này ngày càng phổ biến. Một kẻ nào đó liên hệ với bạn, đề nghị xét nghiệm gen miễn phí, sau đó thu thập số Medicare của bạn và lập hóa đơn cho Medicare đối với các xét nghiệm mà bác sĩ của bạn chưa từng chỉ định và có thể chưa từng được thực hiện.

- Bộ "MyChart Medicare Kit" miễn phí. Hiện nay nhiều kẻ lừa đảo đang mạo danh MyChart (một cổng thông tin bệnh nhân được nhiều bác sĩ và bệnh viện sử dụng) và gửi tin nhắn chào mời "Bộ MyChart Medicare Kit", một sản phẩm hư cấu. Đây là cách để người nhận nhấp vào các liên kết độc hại, cho phép tin tặc truy cập vào cổng thông tin MyChart của bệnh nhân.

(còn tiếp)

DALLAS Sự Kiện

DISNEY ON ICE

25/11 tới 29/11. Khán giả tham dự hành trình kỳ diệu trên bầu trời đêm nơi các câu chuyện bắt đầu bằng một điều ước. Chương trình quy tụ nhiều nhân vật và câu chuyện được yêu thích của Disney như Frozen 2, Wish, Encanto, Aladdin, The Princess and the Frog...

Địa điểm: Credit Union of Texas Event Center, 200 E. Stacy Rd #1350, Allen TX 75002. Điện thoại:. Giá vé: $37.



TREE LIGHTING CELEBRATION

27/11, 28/11 và 5/12. Lễ thắp sáng cây thông Noel hàng năm, trượt băng nghệ thuật, nhào lộn, pháo bông, trình diễn trượt băng...

Địa điểm: Galleria Dallas, 13350 Dallas Pkwy, Dallas TX 75240. Điện thoại:. Giá vé: miễn phí.



CHRISTMAS LIGHTS TOURS

27/11 tới 27/12. Tour đi thưởng ngoạn đèn Giáng Sinh ở Dallas Park Citties bằng xe bus có sưởi ấm, uống sô cô la nóng và bánh ngọt

Địa điểm: 7738 W. Northwest Hwy, Dallas TX 75225. Ghi danh trước tại https://dallasbychocolate.com/. Giá vé: $32-$40.

"Nhứt hậu hôn, nhì điền thổ"



TẠ PHONG TẦN
ORANGE COUNTY, CA

Người xưa có câu "Nhứt hậu hôn, nhì điền thổ." Cướp vợ giựt chồng bị coi là tranh chấp nghiêm trọng nhứt, hơn cả giành trâu cướp ruộng. Trong lịch sử nhân loại, những tranh chấp về hôn nhân thường tạo ra những hậu quả khốc liệt cho người trong cuộc. Dư luận xã hội vì vậy cũng quan tâm sâu sát và hứng thú với những câu chuyện đánh ghen, ngoại tình, ly dị.

Lại cũng có câu cổ ngữ "Hậu hôn điền thổ, vạn cổ chi thù", ý nói gì gì, đừng động vô vợ/chồng hoặc đất đai của người khác, đó là hành vi gây thù chuốc oán bất cộng đái thiên, là mối thù truyền từ đời này sang đời khác, rất khó hóa giải.

Trong phạm vi bài viết này tôi xin mạn phép bàn về vế thứ nhứt của câu châm ngôn, tức là "Nhứt hậu hôn". Vế thứ hai xin để lại vào một dịp khác sẽ luận bàn tiếp.

Ngoại tình thời xưa

Người phụ nữ ngoại tình may mắn nhứt thế giới là Hoàng hậu Joséphine nước Pháp, vợ của Hoàng đế Nã Phá Luân Đệ nhứt. Trong khi Hoàng đế còn mải mê gối tuyết dầm sương trên lưng chiến mã ngoài sa trường, thâu tóm thiên hạ về cho nước Pháp, thì Hoàng hậu ở nhà cắm lên đầu Hoàng đế hàng chục cái sừng. Hoàng hậu bỏ ngoài tai những bức thư tình mùi mẫn say đắm của Hoàng đế gởi về từ chiến trường ám mùi máu và thuốc súng. Điều làm mọi người ngỡ ngàng lẫn ngạc nhiên là khi Hoàng đế chiến thắng trở về, biết Hoàng hậu ngoại tình nhưng không trả thù, không dằn vặt bà mà nhiều lần tha thứ cho Hoàng Hậu. Đến năm 1809, vì áp lực phải có người nối dõi đế chế, Nã Phá Luân buộc phải ly hôn với Joséphine. Dù chia tay, Hoàng đế vẫn giữ cho bà tước vị Hoàng hậu, chu cấp một cuộc sống vương giả và dành trọn tình cảm cho bà đến tận khi Joséphine qua đời năm 1814.

Cơn ghen kinh hoàng của một "ông chồng mọc sừng" trong truyện ngắn nổi tiếng "La Grande Bretèche" (đã được dịch tiếng Việt hồi thập niên 80 thế kỷ 20 với các tên như *Bức Màn Đen*, *Ngôi Nhà Hoang* hoặc *Người Tình Bị Chôn Sống*) của nhà văn Pháp Honoré de Balzac, khiến người đọc (là tôi, lúc đang học phổ thông) cảm thấy vô cùng nghẹt thở. Chuyện kể Bá tước phu nhân ngoại tình với một tù binh quý tộc người Tây Ban Nha. Khi người chồng (Bá tước de Merret) đột ngột trở về lâu đài vào ban đêm, người nhân tình đã nhanh chóng trốn vào một chiếc tủ hẹp trong hốc tường. Ông chồng nghi ngờ và hỏi vợ liệu có ai ở bên trong không. Để bảo vệ người tình, người vợ đã đặt tay lên Thánh giá và thề độc rằng không có ai bên trong tủ. Biết vợ nói dối nhưng người chồng không vạch trần, không tỏ vẻ giận dữ. Ông cho gọi ngay một thợ xây tới và ra lệnh xây gạch bít kín hoàn toàn cửa hốc tường đó. Người chồng sau đó ép vợ phải ở lại trong phòng suốt nhiều ngày liền, cùng ông chứng kiến cảnh người tình của vợ cào cấu tuyệt vọng và chết dần chết mòn trong bóng tối sau bức tường đá.

Tuy chỉ là một câu chuyện tưởng tượng nhưng với ngòi bút điêu luyện của nhà văn Honoré de Balzac, ông từng chút một dẫn dắt độc giả đi vào tòa lâu đài và người đọc có cảm giác đang trực tiếp chứng kiến tấn bi kịch đầy ám ảnh ấy.

Ngược lại, với chế độ đa thê thời cổ đại ở Việt Nam, các vua chúa và giới quý tộc, quan lại không cần phải "đánh ghen" mà các bà vợ phải cố sức tìm cách tranh giành sự chú ý của ông chồng.

Tất nhiên chúng ta phải bỏ qua những tranh chấp chốn hậu cung, những màn đánh ghen kinh khủng giữa các bà vợ vua chúa, vương tôn quý tộc. Họ đánh ghen không hẳn vì tình yêu, vì cuộc hôn nhân của họ mà vì tranh giành quyền lực và quyền lợi cho bản thân và con cái của họ.



Vụ bê bối của Jensen Huang (Hoàng Nhân Huân), CEO của NVIDIA.

"Tao khang chi thê bất khả hạ đường"

Câu châm ngôn nổi tiếng của người Trung Hoa xưa đó có nghĩa là người vợ cùng mình trải qua cảnh nghèo khó, ăn bã cám (tao khang) thuở hàn vi thì khi giàu sang, thành đạt không được ruồng rẫy hay bỏ rơi. Người đàn ông phong kiến khi giàu sang có thể lấy thêm vợ lẽ, nhưng vị trí "chánh thê", "nữ chủ nhân" gia đình không thể bị thay thế, trừ phi người phụ nữ ấy phạm vào các tội quy định trong Thất Xuất. Ông chồng láng cháng mưu toan "truất phế" vợ chánh thì bị phạt trượng ở công đường ngay, nếu là quan lại thì bị bãi chức cho về vườn chăn gà. Thời nhà Hậu Lê, Bộ Luật Hồng Đức có thêm quy định về "tam bất khứ" (3 trường hợp dù phạm thất xuất nhưng không được bỏ vợ, đó là người vợ tao khang không còn ai để nương tựa, vợ đã để tang cho cha mẹ chồng 3 năm, hoặc lúc cưới nghèo khó mà nay giàu) để bảo vệ phần nào quyền lợi cho người vợ chánh.

Ngày nay, hai chữ "tao khang" không riêng để chỉ người vợ, mà còn là chỉ chung cả hai vợ chồng, khi mà thời nay cũng có những người phụ nữ thành đạt "Quý Bà" rồi thì chê ông chồng thuở thiếu thời là cù lần.

Thời xưa con người sống chủ yếu nhờ làm nông nên đất đai là tài sản quý giá nhất, nhưng hôn nhân, vợ chồng lại quan trọng hơn đất đai nữa. Theo thời gian, con người có thể thay đổi từ cuộc sống lao động thô sơ sang kỹ thuật hiện đại, nhưng quan niệm hôn nhân là quan trọng nhứt không hề thay đổi.

Vụ ông Jensen Huang (Hoàng Nhân Huân), CEO của NVIDIA, công khai thú nhận ngoại tình là *scandal* ầm ĩ suốt tuần qua trên mạng xã hội, làm nhiều người bàng hoàng hơn cả tin tức về bầu cử Mỹ, vì ông Jensen Huang thường xuyên trả lời phỏng vấn khen ngợi công lao bà vợ "tao khang" của ông. Hình ảnh ông Jensen Huang và cô bồ người Trung Quốc trẻ trung xinh đẹp xuất hiện dày đặc trên báo chí và mạng xã hội. Đồng thời, trong mấy ngày nay người ta mới có cơ hội biết mặt bà Lori Huang. Nhiều người cảm thán rằng bà Lori xấu và già, nhưng họ không chịu tìm hiểu vợ chồng bà thời còn tấm mẳn thì bà cũng trẻ trung, xinh đẹp, ai lại không già đi sau 40 năm.

Trong khi bà Lori vẫn giữ im lặng còn ông Huang không hề nói gì về việc "bỏ vợ", ông vẫn đi lại làm việc bình thường, thì một vài người Việt "quá rảnh" đã viết bài dài xọc đăng Facebook về chủ đề vợ chồng Jensen Huang ly dị thì bà vợ được chia bao nhiêu tài sản? Thiệt là vô cùng "có duyên". Lạ thay, cái sự "có duyên" kia lại được nhiều người biết gõ tiếng Việt khác tán thưởng, bàn bạc sôi nổi như chính họ là luật sư bảo vệ quyền lợi cho bên nguyên, bên bị vụ ly hôn của ông bà Jensen Huang. Người trong cuộc chưa động tĩnh gì thì người bên ngoài đã tính chuyện xé toạc gia đình người ta ra và nhào vô chia phần của cải.

Jensen Huang thừa thông minh để hiểu nếu có nửa lời hó hé về việc ly dị bà vợ "tao khang" thì hậu quả sẽ như thế nào, trừ phi chính bà vợ là người nộp đơn ly dị.

Nói gần nói xa, nói qua nói lại thì cũng quy về một nguyên tắc là người càng có địa vị, danh giá, quyền lực xã hội thì càng phải giữ gìn mối quan hệ vợ chồng chung thủy, xã hội không chấp nhận "bắt cá nhiều tay". Cổ nhân cũng có câu "Vợ bạn, con thầy" là những cá nhân mà người có đạo đức không thể "tấn công" (tục gọi là "cua"). Chơi với bạn không được "chôm" vợ bạn, câu này tôi hiểu. Học với thầy không được "chôm" con thầy thì tôi chưa hiểu. Thực tế vẫn có những trường hợp thầy gả con gái rượu cho "môn sinh đắc ý". Mong được các cao nhân chỉ giáo thêm?

TPT

phiếm

Kiếp sau… "quá đã"



ĐOÀN XUÂN THU
MELBOURNE

Người ta thường nói: "Sống là để ăn, để ngủ, để yêu...và để sợ cái chết." Nhưng có một đôi vợ chồng nọ, sợ nhất không phải chết, mà là... chết mà không còn được hưởng thú vui tù ti tú tí nữa. Họ giàu trí tưởng tượng đến nỗi ngay khi còn trẻ, họ đã lập một "hiệp ước kiếp sau": ai chết trước sẽ hiện hồn để báo cho người còn sống biết, kiếp sau có chuyện đó hay không.

Ôi, cái nỗi sợ ấy không phải nhỏ đâu. Thử tưởng tượng, sau cả đời chung sống, những năm tháng hôn nhân đầy đủ ngọt bùi lẫn càm ràm, một người bỗng dưng ra đi, bỏ lại người kia với... buồn nào hơn đêm nay khi ngoài kia bão tối đầy trời. Không biết kiếp sau có "quá đã" hay không? Có phải chỉ còn lại những thiên thần mờ nhạt, những đàn chim non lắc cánh bay lạc lõng, và vài đám mây trắng như bông gòn? Sợ chứ!

Và rồi, đúng như dự đoán, người chồng ra đi trước. Lúc đầu, vợ khóc bụp hai con mắt, lòng dạ bâng khuâng. Nhưng rồi, một buổi tối, giữa cơn mơ màng, bà nghe tiếng gọi vọng ra từ khoảng không: "Marion... Marion..."



BẢO HUÂN

Bà bật dậy: "Có phải Bob không?"

- "Ừ, anh đã quay lại như vợ chồng ta thỏa thuận."

Vậy là, hiệp ước kiếp sau có hiệu lực. Vợ nghe mà rụng rời, vừa sợ vừa hồi hộp: kiếp sau là thiên đường hay... địa ngục?

Bob bắt đầu kể. Ôi trời ơi, câu chuyện của anh khiến bà Marion vừa sững sờ vừa phì cười:

– "Chà, anh thức dậy vào buổi sáng và tù ti. Sau đó ăn sáng rồi đi ra sân gôn. Anh lại tú tí, tắm nắng ấm áp, rồi "tù ti tú tí" thêm vài lần nữa. Rồi ăn trưa – rau xanh đầy đủ, em sẽ tự hào. Một vòng dạo quanh sân gôn, lại "tù ti tú tí" tiếp tục suốt phần còn lại của buổi chiều, rồi quay lại sân gôn. Cuối cùng, hai người "anh đàn em đàn" đến tận đêm khuya. Ngủ một giấc thật cần thiết, rồi sáng hôm sau bắt đầu lại từ đầu."

Bà Marion nghe mà mắt tròn xoe, bàng hoàng: "Ôi Bob! Anh có đang ở thiên đường không?"

Bob thở dài, hơi thất vọng: "Không... anh là một con thỏ đâu đó gần Mildura."

Mildura, một vùng đất bằng phẳng miền Tây tiểu bang Victoria nước Úc, nơi cỏ mọc xanh rì, mặt trời



BẢO HUÂN

sáng chói và... không có đồi núi. Chẳng hiểu sao kiếp sau, người chồng lại hóa thân thành con thỏ, sống tự do, nhảy nhót, ăn rau, và "tù ti" theo cách... thỏ rừng.

Chuyện này vừa hài hước vừa có chút chua chát, vì ông Bob cả đời trông mong thiên đường, hóa ra lại là một cánh đồng cỏ, thoáng đãng, nhưng hơi... "vừa phải".

Người đọc chắc sẽ cười mỉm, nhưng câu chuyện này không chỉ đơn giản là về tình dục kiếp sau. Nó còn là một bài học nhẹ nhàng về sự mong đợi, về trí tưởng tượng và... về cái sự hão huyền của con người. Khi còn sống, chúng ta thường xây dựng thiên đường riêng, tưởng tượng đủ kiểu, từ thức ăn ngon, quần áo đẹp, đến tình yêu và ham muốn. Nhưng khi ra đi, kiếp sau có thể chỉ là một cánh đồng bình yên, một con thỏ thong dong, hay thậm chí là một con sâu đang nhai lá rau.

Và phải thú thật, có lẽ chính nỗi lo lắng này khiến con người sống hết mình. Bà Marion nghe câu chuyện của Bob mà vừa cười vừa ngẫm: đời người ngắn ngủi, đừng quá lo sợ kiếp sau, hãy tận hưởng ngay kiếp này. Ngay cả khi chuyện gối chăn không phải là thiên đường, thì ít nhất vẫn còn những buổi sáng tắm nắng, những vòng gôn đầy gió và những bữa ăn rau xanh – đủ để cười với đời.

Nhiều người bảo tôi: "Ông ơi, chuyện này chỉ là chuyện cười". Thật ra, nó còn là một triết lý hài hước. Con người sợ chết, nhưng đồng thời lại sợ mất đi những thú vui nhỏ bé. Và đôi khi, nỗi sợ ấy khiến chúng ta lập ra những "hiệp ước vô nghĩa" mà chính đời sống thực đã làm giàu trí tưởng tượng của mình.

Hơn nữa, câu chuyện Bob và Marion cũng là lời nhắc: đừng quá tin tưởng vào thiên đường như cách bạn tưởng tượng. Có thể thiên đường là những điều giản dị, là một con thỏ nhảy nhót, là cánh đồng cỏ xanh mênh mông, là ánh nắng ấm áp trên lưng mình, là một bữa ăn trưa đầy rau xanh mà bạn từng coi nhẹ khi còn sống.

Nhưng điều tuyệt vời nhất, có lẽ, là tình yêu và trí tưởng tượng không chết cùng cơ thể. Marion vẫn nghe tiếng Bob gọi, vẫn tưởng tượng ra mọi chuyện, và vẫn cười thầm – một nụ cười tràn đầy sống động, pha chút mỉa mai, nhưng cũng chan chứa yêu thương. Ai nói kiếp sau không có ái ân thâu ngắn cho dài tiếc thương, không có thú vui, không có niềm hạnh phúc nho nhỏ nào? Chỉ cần bạn dám tưởng tượng, dám tin, và dám cười, kiếp sau – dù là cánh đồng Mildura hay nơi nào khác – vẫn có thể là thiên đường.

Và vì thế, câu chuyện kiếp sau của Bob và Marion không chỉ là chuyện ái ân, mà là câu chuyện về đời sống, về sự hài hước, và về cách con người đối diện với cái chết: không sợ hãi, không căng thẳng, chỉ cần... cười.

Ai bảo kiếp sau là nghiêm trang? Ai bảo kiếp sau là chỉ có mây trắng và đàn thiên thần ngân nga? Không đâu. Kiếp sau có thể là một cánh đồng bình yên, một con thỏ tinh nghịch, và những niềm vui giản dị mà chúng ta từng bỏ qua.

Vậy nên, khi nghĩ đến kiếp sau, hãy cười. Hãy mơ. Hãy tưởng tượng. Và nếu bạn may mắn, như Bob, bạn có thể là một con thỏ giữa đồng cỏ Mildura – tự do, hạnh phúc và... "quá đã" theo cách của riêng mình.

ĐXT

Chuyện ở trển

DU FACE

Có vẻ nhân loại đang có một hành tình mới. Nhiều người đang định cư trên mạng, ăn uống, du lịch ở trển, gặp bạn bè, hàng xóm hay bình tình hình thời sự, thế giới ở trển... Mục này không nhằm luận bàn chuyện đại sự, chỉ góp nhặt mấy câu chuyện bảng lảng ở cõi trên, mong đem lại những nụ cười nhẹ nhàng đến bạn dọc.

Biểu tình bằng thịt quay

Heo quay nướng than, da vàng giòn rụm, ăn kèm kim chi và uống soju, ngon tuyệt. Tiếc là người đạo Hồi bị cấm tiệt thứ ngon tuyệt này. Nắm trúng "tử huyệt" này, cư dân một khu phố Daegu (Nam Hàn) đã dùng những món trên làm vũ khí.

Số là năm 2020, một hội du học sinh Hồi giáo xin xây nhà thờ ở Daegu. Dân địa phương phản đối kịch liệt vì sợ tiếng ồn và những khác biệt văn hóa. Ngoài biểu tình vào cuối tuần là họ khiêng nguyên con heo quay 50 ký tới trước công trình bày tiệc chè chén. Riêng cái đầu heo được đặt chình ình ngay cửa công trình. Lâu lâu thì đổi sang món heo luộc ăn kèm kim chi. "Chiến thuật" này hiệu nghiệm, công trình phải đắp chiếu từ cuối năm 2023.

Đến tháng 9-2026, phe Hồi giáo đành tuyên bố dời đi chỗ khác, chỉ không biết ở địa chỉ mới, thứ chờ đón họ sẽ là một nụ cười hay lại là một cái... đầu heo.



NGUỒN: OHMYNEWS

Giữ rừng bằng lâm tặc

Năm 2002, nữ tài tử Angelina Jolie mua một khu nhà ở Campuchia tặng cậu con nuôi Maddox để gần gũi với cội nguồn. Cô nhận thấy khu rừng quanh đó rộng 60,000 héc-ta đang thoi thóp vì những bãi mìn, đốn gỗ và săn thú rừng trộm. Thay vì đưa kiểm lâm nhà nước vào quản, cô giao mướn các lâm tặc vào đội bảo vệ rừng. Khi có lương để lo cuộc sống ổn định, thậm chí có trường học, trạm y tế, những lâm tặc và thợ săn ngày đêm lội rừng tháo bẫy. Họ dọn sạch gần 8 km dây bẫy cáp, cứu vô số thú hoang. Hơn 2 thập niên trôi qua, nơi này đã trở nên trù phú, cả người lẫn thú đều bình yên dưới bàn tay của các lâm tặc cũ. Trong cuộc phỏng vấn với National Geographic, Jolie nói rằng muốn giữ rừng, thì phải giúp những gia đình sống quanh rừng có cuộc sống tốt hơn.



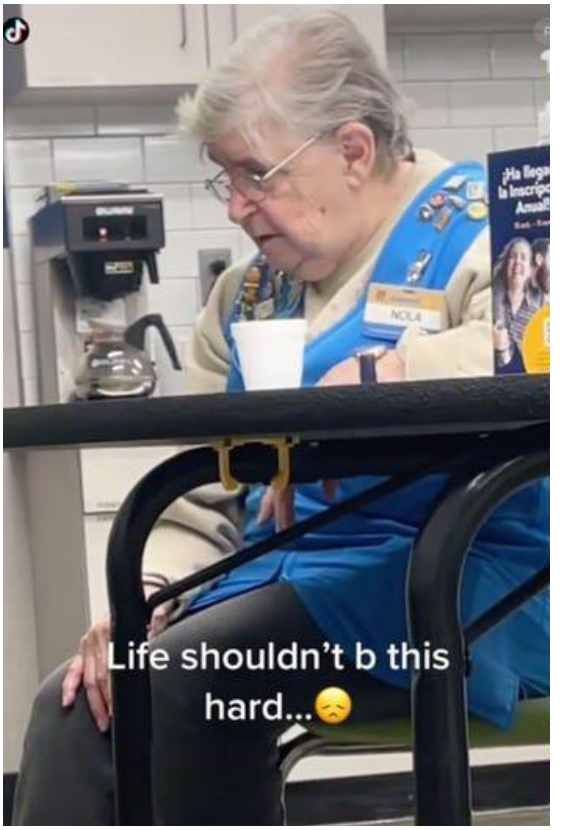
Angelina Jolie và 6 người con, gồm 3 con nuôi từ Campuchia, Ethiopia và Việt Nam - NGUỒN: DANVIET.VN

Giấc ngủ đáng tiền

Từ khi điện thoại có thể quay video, rất nhiều chuyện bị lộ bí mật. Ở Việt Nam, người ta quay lén một chị bán bún lề đường đổ nước thừa của khách ở tô vào lại thùng nước lèo, hoặc một anh công an giao thông gom tiền hối lộ vào cuốn sổ nhanh như chớp.

Ở Mỹ, bà Nola Carpenter, 81 tuổi, bị quay khi đang ngủ gục tại siêu thị Walmart. Cậu tiktoker 19 tuổi Devan Bonagura quay một đoạn clip quăng lên TikTok kèm dòng chữ: "Life shouldn't be this hard..." ("cuộc sống không đáng khổ như vầy"). Đoạn phim chỉ 15 giây này thu hút hàng chục triệu lượt xem. Mọi người muốn giúp bà, nên Devan lập quỹ GoFundMe với mục tiêu 10,000 đô la. Chưa đầy 24 giờ, số tiền quyên góp đã hơn 110,000 đô la.

Nhưng nhiêu đó vẫn chưa đủ trả món nợ mua nhà nên bà Nola xách giỏ đi cày tiếp. Nghe vậy, hơn 13,000 người tiếp tục góp tiền, tổng số 186,000 đô la. Nhưng bà Carpenter vẫn nấn ná ở lại để từ biệt những "khách ruột" 20 năm qua.





NGUỒN: TIKTOK CỦA DEVAN BONAGURA

LỜI NÓI ĐẦU: **Bài viết này ghi chép lại cuộc phỏng vấn trực tiếp nhà thơ Du Tử Lê trong chương trình "Du Tử Lê, Thi Ca & Âm Nhạc" do Thư viện Diên Hồng tổ chức tại Paris, ngày 05.06.2004. Vì thế, người đọc sẽ có dịp so sánh cách sử dụng ngôn ngữ rất "đời thường" của nhà thơ trong bài tường thuật này với các bài phỏng vấn được chuẩn bị trên giấy mực đã thực hiện từ trước đến nay (*).**





CỔ NGƯ
THIAIS, PHÁP

Du Tử Lê
Thi Ca & Âm Nhạc

(tiếp theo và hết)

CN: Trong một bài viết, hoạ sĩ-nhà thơ Tạ Tỵ cho biết: ông hoàn toàn không thích các ca khúc phổ thơ. Ông cho rằng nhạc điệu đã huỷ hoại, thậm chí giết chết hồn thơ. Là người có rất nhiều thơ được phổ nhạc, xin nhà thơ Du Tử Lê cho biết ý kiến của ông về nhận định vừa nêu của hoạ sĩ-nhà thơ Tạ Tỵ.

DTL: Đây mới là một câu hỏi thực sự khó! Thứ nhất, có 3 loại nhạc sĩ. Tôi không đề cập đến những nhạc sĩ nhận tiền của những người làm thơ để phổ nhạc. Hai loại còn lại: Những nhạc sĩ giết bài thơ, và những nhạc sĩ chắp thêm đôi cánh cho bài thơ. Ở trường hợp của tôi, tôi lãnh đủ cả hai loại nhạc sĩ này. Có những nhạc sĩ giúp cho bài thơ đi xa hơn, vì bây giờ, không phải ai cũng đọc, có người chỉ nghe thôi. Nhưng cũng có không ít những nhạc sĩ đã giết bài thơ của tôi. Và, vì tôi có quá nhiều thơ được phổ nhạc, nên tôi đã bị giết rất nhiều lần! Đó là chưa kể có những nhạc sĩ lấy thơ của tôi, không chỉ là cái ý, mà cả câu thơ, nhiều câu thơ, làm thành ca khúc, mà không hề đề cập đến tên tôi; dù chỉ là hàng chữ «ý thơ» thôi, cũng không có. Thậm chí, có báo nêu đích danh bài thơ ấy, bản nhạc ấy, nhạc sĩ ấy... nhưng người nhạc sĩ này vẫn lờ đi... Riêng cá nhân tôi, tôi chưa bao giờ lên tiếng, trong những trường hợp như vậy. Thời anh Nguyên Sa còn sống, tôi từng nói vui với anh Nguyên Sa rằng, tôi có hơn một... bài thơ. Bạn tôi có lấy của tôi một bài thơ, một đoạn thơ thì... cũng chẳng sao... Đằng nào thì bản nhạc đó, cũng đã «lỡ» nổi tiếng... Bây giờ, công khai lên báo, bắt người đó, phải... nói lại, thì tôi e rằng, sẽ không có gì kẹt hơn cho những người nhạc sĩ đó.

CN: Vì thấy thơ Du Tử Lê được phổ nhạc nhiều như vậy, nên không ít người đã đặt câu hỏi: Khi sáng tác một bài thơ, nhà thơ có "chuẩn bị" âm, vần, nhịp điệu... để bài thơ có thể biến thành một ca khúc trong tương lai không?

DTL: Chắc chắn là không! Vì nếu tôi có sự chuẩn bị như vậy, tôi đã không bị giết nhiều lần như thế!

CN: Trường hợp bài thơ "Kiếp Sau, Xin Giữ Lại Đời Cho Nhau" đã lần lượt được hai nhạc sĩ Phạm Duy & Từ Công Phụng phổ thành ca khúc. Xin nhà thơ cho biết thêm một số chi tiết xoay quanh bài thơ và 2 ca khúc này. Trường hợp vừa nêu có xảy ra cho bài thơ nào khác của Du Tử Lê không?

DTL: Bài «Kiếp Sau, Xin Giữ Lại Đời Cho Nhau», tôi viết vào năm 1967. Khi bài thơ được in trên

báo, anh Phạm Duy tình cờ đọc được và phổ thành ca khúc, dùng điệu ballade - dân ca, có âm hưởng Tây Nguyên. Ngay sau đó, chị Thái Thanh hát bài này và trung tâm Shutguns của anh Ngọc Chánh đã thu thanh ca khúc. Một năm sau, Từ Công Phụng gặp tôi và nói: Anh ấy tin rằng có thể cho bài thơ một *version* khác. Vì tôn trọng tác giả, anh Phạm Duy giữ nguyên tựa đề bài thơ: «Kiếp Sau, Xin Giữ Lại Đời Cho Nhau», nên Từ Công Phụng không thể giữ nguyên nhan đề, anh cắt đi, chỉ giữ lại bốn chữ chót: «Giữ Đời Cho Nhau». Bài hát của Từ Công Phụng, cho đến năm 1975, gần như không có ai hát cả. Nhưng khi ra hải ngoại, tôi không hiểu vì lý do gì, bài hát lại được rất nhiều người biết đến và yêu thích dưới cái tên «Ơn Em», đến độ họ đem cả vào đám hỏi, đám cưới để hát... Ngoài trường hợp vừa kể, còn có «Đêm Nhớ Trăng Sài Gòn» là bài thơ đầu tiên được anh Phạm Đình Chương phổ nhạc khi anh ấy đến Hoa Kỳ, sau đó, anh Ngô Tín là người thứ hai phổ nhạc và cho thu băng, còn thêm người thứ ba nữa: anh Võ Tá Hân. Bài «Hiến Chương Yêu» có Nguyên Bích phổ nhạc và sau đó, anh Trúc Hồ ở trung tâm Asia cũng phổ nhạc, nhưng lấy tựa đề khác. Một trường hợp nữa: chị Khúc Lan, lúc còn hoạt động trong Tổng Hội Sinh Viên Việt Nam tại Paris, có phổ nhạc bài thơ «Khúc K. Riêng Chàng», ghi âm qua tiếng hát Nhật Hạ. Bài thơ này, mười năm sau, anh Đăng Khánh chuyển thành ca khúc, với tên «K. Khúc Của Lê». Hai anh Phạm Anh Dũng và Võ Tá Hân cũng đã phổ nhạc bài thơ này.

CN: Giữa thi sĩ, người làm thơ, và nhạc sĩ, người đưa lời thơ lồng vào giai điệu, chắc hẳn đã có nhiều mối giao tình đặc biệt. Trong những nhạc sĩ phổ thơ Du Tử Lê, có lẽ 3 nhạc sĩ Phạm Đình Chương, Đăng Khánh và Trần Duy Đức có những ca khúc để lại những ấn tượng sâu sắc nhất trong lòng thính giả, cũng như, có thể cả với nhà thơ Du Tử Lê. Xin nhà thơ kể cho mọi người cùng nghe một vài kỷ niệm đặc biệt của ông với các nhạc sĩ Phạm Đình Chương, Đăng Khánh và Trần Duy Đức.

DTL: Vâng, trong 3 nhạc sĩ vừa nêu tên, có 1 người đã mất, đó là nhạc sĩ Phạm Đình Chương. Tôi nhớ, năm 1967, anh Mai Thảo gọi tôi, bảo: «Thằng Chương nó rủ Lê đi ăn đó!» Tôi rất ngạc nhiên, hỏi: «Chương nào?» «Thì Phạm Đình Chương đó, quý lắm, nó mới mời cậu đi ăn đấy!» Khi ấy, tôi quen thân với anh Mai Thảo, nhưng lại chưa có dịp tiếp xúc với anh Phạm Đình Chương... Hôm ấy, anh Phạm Đình Chương mời anh Mai Thảo, anh Vũ Khắc Khoan và tôi ăn ở Tour d'Argent, tức Ngân Đình, một nhà hàng toạ lạc trên sông Sài Gòn. Khi đến ăn, anh Phạm Đình Chương mới cho biết - anh ấy vẫn giữ thói quen xưng hô *moa, toa* ngay cả với người trẻ hơn: «Moa thích và có phổ nhạc một bài thơ của toa. Ăn xong, cho moa uống tí rượu, ngà ngà, moa hát sơ cho toa nghe. Tối nay, trở về Đêm Màu Hồng, cô Thanh, Thái Thanh, sẽ hát cho toa nghe». Đó là bài «Khi Cuộc Tình Đã Chết». Khi anh Phạm Đình Chương hát đến đâu, anh ấy lại cho biết là đã thay đổi như thế nào, cầu kỳ lắm, và anh ấy có vẻ hãnh diện lắm. Tôi không hiểu gì về âm nhạc cả, nhưng lại thấy *boring*, hơi nản chí nữa! Đến tối, khi được nghe tiếng hát và cách trình diễn rất lôi cuốn của chị Thái Thanh, khi ra về, tôi cám ơn anh Phạm Đình Chương đã đãi tôi một bữa ăn, còn cho tôi đến nghe nhạc ở Đêm Màu Hồng mà không phải trả tiền - ai đến Đêm Màu Hồng cũng phải trả tiền cả, kể cả anh Mai Thảo, nhưng hôm đó, anh Phạm Đình Chương mời, nên đã dặn trước người quản lý là chính anh ấy sẽ trả tiền cho bàn chúng tôi - nên tôi có nói với anh ấy: «Anh Chương ạ, nói anh đừng buồn, hồi chiều nay, ăn thì ngon, nhưng nghe anh hát thì tôi sợ quá! Tối nay, quả thật, khi nghe chị Thái Thanh hát, tôi lại rất thích!». Đó là bài đầu tiên mà anh Phạm Đình Chương tìm đến với thơ của tôi, bài «Khi Cuộc Tình Đã Chết».

Với anh Đăng Khánh, kỷ niệm mà tôi sắp kể ra đây, tôi cho là đẹp, nhưng quý vị nghe, có thể hơi khó chịu. Tôi nhớ, khi anh Mai Thảo còn sống, khoảng năm 1996, anh Đăng Khánh có mời anh Mai Thảo, chị Kiều Chinh, Hạnh Tuyền và tôi qua Houston để tổ chức một chương trình cho tôi. Chương trình đêm hôm ấy diễn tiến rất tốt đẹp. Đêm hôm sau, anh chị Đăng Khánh rủ chúng tôi đi chơi, để anh Mai Thảo ở nhà. Lúc đi, anh Mai Thảo không chịu đi. Không ngờ, chúng tôi đi lâu quá! Khi trở về, hơi trễ, khoảng 11, 12 giờ, anh Mai Thảo đã ngồi sẵn ở bàn bếp, đang uống rượu. Vợ chồng Đăng Khánh vừa bước vào, anh ấy mắng như tát nước: «Cô cậu đối với tôi như vậy là hỗn! Tại sao mời tôi sang rồi lại để tôi ngồi như thế này?». Tôi, nhà tôi, vợ chồng Đăng Khánh lặng cả người đi, mặc dù anh Mai Thảo mắng Đăng Khánh - chủ nhà - chứ không phải là tôi. Nhưng tôi rất phục Đăng Khánh. Anh ấy chạy lại vỗ vai anh Mai Thảo, nói: «Tụi em xin lỗi anh. Tụi em lại nghĩ anh không

thích đi, vì hôm qua, anh mệt quá sau khi dự chương trình của anh Lê, nên muốn để anh ở nhà nghỉ ngơi, và em không ngờ lại về trễ, anh tỉnh dậy trước...». Tôi cho đó là nhân cách đáng kể, đáng quý của Đăng Khánh. Vì đặt tôi vào vị trí Đăng Khánh, chưa chắc tôi đã bình tĩnh được như vậy. Cùng lắm là tôi bỏ vào phòng, chứ không thể đến vỗ vai, xin lỗi anh Mai Thảo, nhận lỗi một cách vui vẻ như vậy.

Anh Trần Duy Đức, với tôi, hoàn toàn xa lạ. Năm 1981, tôi có quen mấy người bạn trẻ: Anh Việt Dzũng, anh Lê Văn Hào. Anh Việt Dzũng từ Texas về, không có việc, nói với tôi: «Anh Lê, mình mở quán cà phê!» Lúc đó, ở Mỹ, không có quán cà phê, chỉ có một quán cà phê duy nhất, nhưng lại có tính cách thương mại. Tôi đồng ý, bỏ tiền ra để Việt Dzũng mở quán cà phê. Tôi còn nhớ Việt Dzũng ngồi bệt trên sàn nhà cùng với Lê Văn Hào, đóng bàn ghế, đóng luôn cả bục gỗ sân khấu... Sau đó, chúng tôi khai trương quán, đặt tên là cà phê «Tay Trái». Tối thứ Sáu, thứ Bảy, Chủ Nhật có ca nhạc. Chúng tôi mời những người nổi tiếng đến hát. Xong, đến phần ai muốn hát thì hát. Khai trương được 1 tuần, có một người khách rụt rè đến nói với Việt Dzũng: «Anh cho tôi hát, tôi muốn hát một hai bài». Khi ấy, khách đã về gần hết. Anh ấy lên sân khấu, nói: «Tôi tên Trần Duy Đức, mới ở đảo qua, tôi xin hát một bài thơ phổ nhạc của Du Tử Lê». Tôi nhớ, đó là bài «Đời Mãi Ở Phương Đông», một bài thơ tự do. Tụi tôi nghe, bồi bếp ra nghe hết, rất cảm động! Anh Trần Duy Đức hát một hơi 4 bài nhạc phổ thơ của tôi, bài thứ 5, phổ từ thơ của anh Cung Trầm Tưởng. Sau đó, tôi hỏi anh Đức: «Ở đâu ra thế?» Anh Đức cho biết: Hồi đó, anh ở Sư đoàn 2 Không Quân, đóng ở Pleiku. Tất cả những bài thơ của tôi mà anh ấy phổ nhạc là đọc được từ trên báo Văn, đặc biệt, toàn là những bài thơ tự do. Rồi rất nhanh chóng, Trần Duy Đức trở thành một thành viên quán «Tay Trái» của chúng tôi.

CN: **Trên thị trường băng đĩa nhạc Việt Nam tại hải ngoại, liên tiếp trong 3 năm 2000, 2001, 2002, người ta thấy xuất hiện 3 CD "K. Khúc Của Lê 1, 2 & 3", gồm các ca khúc phổ từ thơ Du Tử Lê. Vì sao, bên cạnh những tập thơ, truyện, hồi ký, bán hồi ký..., ông lại quyết định thực hiện các CD nhạc này? Xin ông cho biết tiến trình của việc thực hiện các CD "K. Khúc Của Lê", cách chọn ca khúc, viết lời dẫn cũng như nhận định của ông về các ca sĩ trình bày.**

DTL: Trước tiên, đây là công của anh Đăng Khánh. Anh ấy thấy có những trung tâm băng nhạc sử dụng rất nhiều những ca khúc phổ từ thơ của tôi, thậm chí làm *video* về cuộc đời tôi, xuyên qua thơ nhạc, nhưng tôi lại không nhận được một khoản thù lao nào hết. Đối với tôi, đó là một vinh dự lớn, vì cho tới bây giờ, ngay cả trong nước, vẫn chưa có ai làm một bộ *video* về các nhà thơ lớn như Thế Lữ, Xuân Diệu, Huy Cận, hay nhà văn, như Nguyễn Tuân... chẳng hạn. Tuy nhiên, quý vị và các bạn cũng hiểu, khi thực hiện, bao giờ yếu tố thương mại cũng được các trung tâm chú trọng trước nhất. Vì thế, anh chị Đăng Khánh mới khuyến khích tôi tự làm lấy CD. Anh chị ấy cho tôi mượn tiền và trả... góp. Gọi là trả góp, sự thực, tôi viết bài hàng tuần cho anh Đăng Khánh... Nên tôi đề nghị anh chị ấy khấu trừ dần, lương hàng tháng của tôi, cho tới khi hết nợ.

Khi thực hiện CD, tôi có quyền chọn bài tôi thích. Các trung tâm, khi thực hiện CD, chỉ chọn những bài mà họ nghĩ rằng đám đông thích, và chọn những ca sĩ thu thanh mà họ nghĩ là sẽ bán được, mà không cần biết bài hát đó có hợp với ca sĩ không, hay ca sĩ, khi hát, có hiểu lời bài hát không. Các trung tâm băng nhạc không cần biết đến điều đó! Khi tôi làm CD, tôi làm cho tôi. Trước tiên, chúng tôi quyết định không dùng tiền bán CD để chi tiêu hàng ngày, mà để riêng ra, để có thể thực hiện một CD thứ hai. Đó là một cách biết ơn bạn. Cũng nhờ vậy mà CD thứ hai và thứ ba ra được.

Tiến trình thực hiện rất phức tạp. Một CD như vậy, bên Mỹ, chúng tôi sẽ tốn từ 10 đến 15 ngàn đô-la. Tiền gì? Thứ nhất, 4 ngàn đô-la tiền hoà âm - *arrangement* cho người nhạc sĩ tôi chọn. Thứ hai, tốn khoảng 2 đến 2 ngàn rưỡi đô-la tiền thâu, trong phòng thâu của Mỹ. Thứ ba, từ 5 đến 8 trăm đô-la cho mỗi ca sĩ mà tôi chọn. Đây là giá đặc biệt các ca sĩ dành cho tôi, vì thông thường, giá trung bình để một ca sĩ thu âm một bài hát là từ 1 ngàn đến 1 ngàn 5 trăm đô-la. Chúng tôi lại phải thuê người in bìa và ruột CD, rồi lại phải chuyển *master* đến trung tâm để họ sang ra thành 5 hay 10 ngàn đĩa CD trước khi tung ra thị trường...

Đó là sự khởi nguồn cũng như tiến trình thực hiện các CD nhạc của tôi.

CN: **Thay mặt độc giả của Thư viện Diên Hồng, xin cảm ơn nhà thơ, qua buổi phỏng vấn này, đã giúp chúng tôi hiểu biết thêm về các hoạt động của ông, bằng những chi tiết lý thú và cảm động.**

CN

(*) Trích đoạn cuộc phỏng vấn nhà thơ Du Tử Lê: https://youtu.be/Nd0z_0THEb4?is=j2QJqVojsfFqKLc6

y tế & ĐỜI SỐNG

TRIỆU MINH

Nếu bạn vẫn sử dụng cùng một nhãn hiệu bàn chải hoặc kem đánh răng suốt nhiều năm, có lẽ đã đến lúc nên cân nhắc thay đổi. Những vấn đề sức khỏe liên quan đến tuổi tác có thể làm tăng nguy cơ mắc nhiều bệnh về răng miệng. Vì vậy, thói quen chăm sóc răng tại nhà cũng có thể cần được điều chỉnh cho phù hợp.

Các chuyên gia của Consumer Reports (CR) đã tổng hợp những lời khuyên từ chuyên gia về một số thay đổi đơn giản, giúp việc chăm sóc răng miệng hằng ngày trở nên dễ dàng và hiệu quả hơn.

Giúp răng chắc khỏe hơn

1. CÂN NHẮC SỬ DỤNG BÀN CHẢI ĐIỆN

Bạn hoàn toàn có thể làm sạch răng hiệu quả bằng bàn chải thông thường. Tuy nhiên, một số nghiên cứu cho thấy bàn chải điện có thể làm sạch răng hơn đôi chút, đồng thời giúp việc đánh răng nhẹ nhàng và dễ dàng hơn.

Bạn không cần phải bỏ ra hàng trăm đô la mới mua được một chiếc bàn chải điện có hiệu quả tốt.

2. KHÔNG SÚC MIỆNG BẰNG NƯỚC NGAY SAU KHI ĐÁNH RĂNG

Nếu bạn có thói quen súc miệng thật kỹ bằng nước sau khi đánh răng, có lẽ nên thay đổi thói quen này.

Sau khi nhổ kem đánh răng ra nhưng không súc miệng lại bằng nước, chất fluoride trong kem đánh răng sẽ có thêm thời gian phát huy tác dụng, giúp củng cố men răng, đặc biệt tại những vùng men răng đã bị mảng bám làm suy yếu.

Nếu vẫn muốn súc miệng, bạn nên dùng nước súc miệng có chứa fluoride thay vì nước thường.

3. GIÚP VIỆC LÀM SẠCH KẼ RĂNG DỄ DÀNG HƠN

Làm sạch những khoảng trống giữa các răng mỗi ngày là điều rất quan trọng. Tuy nhiên, việc sử dụng chỉ nha khoa thông thường (string floss) có thể trở nên khó khăn, nhất là khi đôi tay không còn khéo léo và linh hoạt như trước.

Đó là lý do nhiều nha sĩ khuyên dùng bàn chải kẽ răng (interdental brushes). Loại bàn chải nhỏ này có hình dáng giống những cây thông Noel thu nhỏ, giúp làm sạch thức ăn và mảng bám mắc giữa các răng.

Một lựa chọn khác là máy tăm nước (water flosser). Thiết bị này phun một tia nước có áp lực để loại bỏ thức ăn thừa giữa các kẽ răng và quanh đường viền nướu.

4. GIÚP CẦM BÀN CHẢI CHẮC CHẮN HƠN

Nếu bạn cảm thấy khó cầm bàn chải đánh răng, hãy thử quấn một chiếc khăn nhỏ quanh cán bàn chải rồi dùng dây thun cột chặt lại. Cách làm đơn giản này giúp cán bàn chải to hơn, dễ nắm và ít bị trượt khỏi tay.

5. TRÁNH TÌNH TRẠNG KHÔ MIỆNG

Khô miệng khiến bạn dễ bị sâu răng (cavities) hơn. Tình trạng này cũng trở nên phổ biến khi tuổi tác tăng lên, đặc biệt ở những người sử dụng một số loại thuốc.

Để giảm khô miệng, hãy uống đủ nước và thường xuyên nhấp từng ngụm nước nhỏ trong ngày. Nhai kẹo cao su không đường cũng có thể giúp kích thích tiết nước bọt, làm giảm cảm giác khô miệng.

6. DÙNG LOẠI KEM ĐÁNH RĂNG CẦN ĐƠN THUỐC

Nếu bạn thường xuyên bị sâu răng, hãy trao đổi với nha sĩ về loại kem đánh răng cần đơn thuốc (prescription toothpaste). Loại kem này chứa hàm lượng fluoride cao hơn kem đánh răng thông thường, có thể giúp giảm nguy cơ sâu răng.

HAI SẢN PHẨM ĐƯỢC CR CHỌN



Philips Sonicare 4100 Series
$50



Waterpik Aquarius Water Flosser
$80

MỖI TUẦN 1 CON SỐ

282

triệu đô la là khoản tài trợ liên bang dành cho tiểu bang Texas, cao nhất nước Mỹ, để cải thiện y tế nông thôn năm 2027. Tiền sẽ dùng mua thiết bị, đào tạo nhân viên và mở rộng khám bệnh từ xa, giúp người dân bớt phải đi xa.



30

triệu con gà tây được người Mỹ dùng trong dịp Lễ Tạ Ơn năm 2026. Theo Hiệp hội Gà tây Quốc gia, gà mái thường được nuôi khoảng 14 tuần, gà trống 18 tuần trước khi xuất chuồng phục vụ thị trường.





63

năm sau bài diễn văn nổi tiếng "I Have a Dream", bản thảo viết tay 7 trang của Martin Luther King Jr. lần đầu được trưng bày tại Atlanta ngày 16-11. Tài liệu dự kiến được đấu giá ở nhà đấu giá Christie's New York vào ngày 22-1-2027, từ 10 triệu đô la.

17

tuổi, Cavan Sullivan của đội Philadelphia Union trở thành cầu thủ trẻ nhất lịch sử lọt vào danh sách 5 ứng viên tranh giải Cầu thủ xuất sắc nhất bóng đá Mỹ (MLS) năm 2026. Đối thủ của anh có đàn anh Lionel Messi, người đã đoạt giải này hai năm liên tiếp.



7

tấn cua lông từ Trung Quốc bị Đài Loan chặn tại cửa khẩu sau khi xét nghiệm tìm thấy dioxin, vượt mức cho phép 17%. Dioxin là chất độc gây ung thư loại 1, có thể làm suy giảm miễn dịch và ảnh hưởng hệ thần kinh, nội tiết con người.



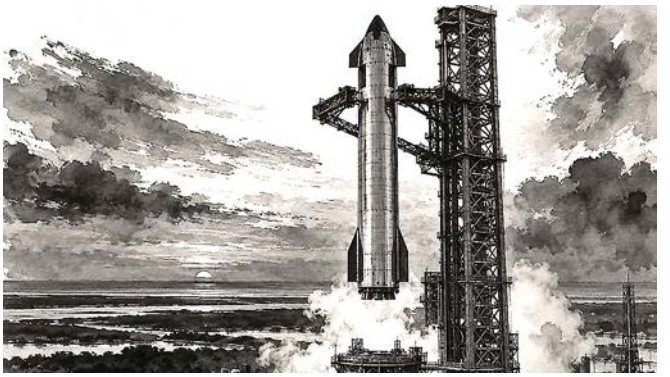


12.5

tỉ đô la là ngân sách trung ương cấp cho Bộ Quốc phòng Việt Nam năm 2026. Ngày 12-11-2026, 6 binh sĩ thiệt mạng khi luyện tập với xe thiết giáp BMP-1 do Liên Xô sản xuất từ những năm 1960.

14

vòng quanh Trái Đất là quãng đường tên lửa Starship số 42 của SpaceX bay trước khi được hai cánh tay máy khổng lồ bắt lại tại tiểu bang Texas ngày 14-11-2026. Đây là lần đầu một phần của hỏa tiễn được bắt thành công từ quỹ đạo thay vì rơi xuống biển. Hiện thực ý tưởng tái sử dụng tên lửa, giúp tiết kiệm lớn cho ngành không gian.



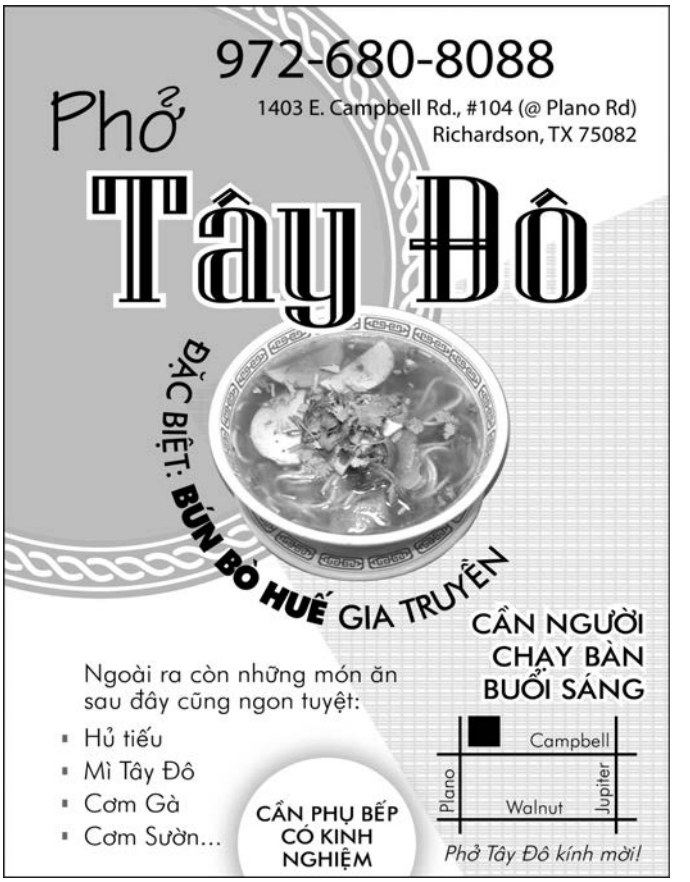
16%

là mức thuế chống bán phá giá Âu châu áp dụng với một số loại thép Việt Nam từ ngày 17-11. Vì bị nghi ngờ được trợ cấp gián tiếp và sử dụng nguyên liệu giá rẻ từ Trung Quốc, thép Việt Nam thường xuyên trở thành đối tượng điều tra chống bán phá giá và chống lẩn tránh thuế tại các thị trường lớn như EU và Mỹ.

19

triệu đô la là doanh thu hai ngày mở màn tại Bắc Mỹ của phim Ebenezer. Sau 8 năm nghỉ ngơi, đây là phim Hollywood lớn đầu tiên của Johnny Depp. Khảo sát tại các rạp cho thấy 51% khán giả đi xem phim vì Johnny Depp.









Triển lãm Le savoir en trompe-l'œil tại Bảo tàng Guimet - Bảo tàng Quốc gia Nghệ thuật Á Châu, Paris.

Nghệ thuật chaekgeori

Thời nay, muốn cho thiên hạ biết mình khá giả, có nhiều cách. Chụp cái túi hàng hiệu. Để chìa khóa xe hơi hờ hững trên bàn ăn khi họp mặt bạn bè. Đi nghỉ Maldives nhớ chụp thêm 2 bàn chân trước biển xanh. Không có tấm hình ấy, chuyến đi coi như mất một nửa ý nghĩa.



TRÚC TIÊN
PARIS, PHÁP QUỐC

Tại sao người Hàn Quốc vẽ tủ sách?

Cuối thế kỷ XVIII ở Hàn Quốc, người ta có một cách khác để khoe: vẽ tủ sách.

Không phải cái tủ trống trơn vài quyển đặt cho có. Phải đầy sách, nghiên mực, bút lông, đồ sứ, đồ đồng, bình hoa, đồ cổ, vật quý. Về sau còn có cả đồng hồ Tây phương và kính mắt. Tất cả được vẽ khéo đến mức nhìn thoáng qua tưởng trước mặt mình là một cái tủ thật. Người Hàn gọi những bức tranh ấy là chaekgeori, nôm na là "sách và đồ vật".

Muốn tận mắt nhìn những chiếc "tủ sách" ấy, hiện nay có thể đến Bảo tàng Guimet ở Paris. Từ ngày 16 tháng Chín 2026 đến ngày 4 tháng Giêng 2027, bảo tàng giới thiệu triển lãm Le savoir en trompe-l'œil. Corée, XVIIIe–XXe siècle.

Điều thú vị là chaekgeori không chỉ kể chuyện hội họa. Nhìn vào những cái tủ ấy, ta thấy cả một xã hội đang đổi thay. Ban đầu là sách. Rồi đến đồ quý. Rồi đến những thứ người ta chưa có nhưng muốn có. Cuối cùng, cái tủ không chỉ cho biết chủ nhân có gì, mà còn cho biết

họ muốn người khác nhìn mình như thế nào.

Vua bận quá, vẽ sách mà ngắm

Câu chuyện bắt đầu từ một ông vua rất mê sách. Vua Jeongjo (1752–1800) trị vì Triều Tiên từ năm 1776 đến 1800. Ông quý sách đến mức muốn lúc nào cũng có sách quanh mình, nhưng lại mắc một chứng mà người thời nay rất dễ thông cảm: không có đủ thì giờ để đọc.

Làm vua cũng khổ. Việc nước chất đống, đâu thể sáng pha cà phê rồi ôm sách ngồi đến trưa. Jeongjo bèn nghĩ ra một cách: không có thì giờ ngồi trong thư viện thì đem thư viện đến cạnh ngai vàng. Ông cho các họa sĩ trong cung vẽ những tấm bình phong giống hệt những kệ sách: sách xếp ngay ngắn, bên cạnh là bút, nghiên và những món đồ của người có học. Người vẽ khéo đến mức kệ tưởng như có chiều sâu, đồ vật trông như chỉ cần đưa tay là lấy xuống được.



Vua Jeongjo (1752-1800), vị vua Triều Tiên có vai trò quan trọng trong sự ra đời và phát triển của tranh chaekgeori.



Chaek'kori, Hàn Quốc, đầu thế kỷ XVIII, triều đại Joseon. Bình phong 6 tấm, dùng trang trí phòng học hoặc phòng trẻ em.



Chaekgeori, họa sĩ Lee Eung-rok (Lý Ưng Lộc), Triều Tiên, khoảng năm 1850.



Chaekgado (Tranh tủ sách), được cho là của họa sĩ Jang Han-jong, cuối thế kỷ XVIII, triều đại Joseon. Bình phong tám tấm. Bảo tàng tỉnh Gyeonggi, Hàn Quốc.

Jeongjo bèn nghĩ ra một cách: không có thì giờ ngồi trong thư viện thì đem thư viện đến cạnh ngai vàng. Ông cho các họa sĩ trong cung vẽ những tấm bình phong giống hệt những kệ sách: sách xếp ngay ngắn, bên cạnh là bút, nghiên và những món đồ của người có học. Người vẽ khéo đến mức kệ tưởng như có chiều sâu, đồ vật trông như chỉ cần đưa tay là lấy xuống được.

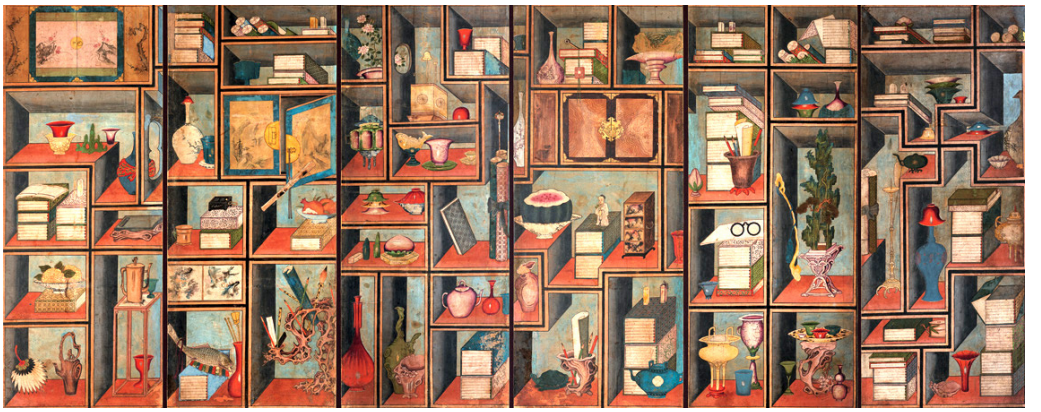
Có lần Jeongjo hỏi các quan có nhìn thấy sách trước mặt không. Các quan thưa có. Nhà vua mới bảo: sách đâu mà sách, chỉ là tranh vẽ đấy thôi.

Hơn 200 năm trước, Jeongjo đã hiểu một điều mà đến thời Zoom chúng ta mới thấy lại: phông nền cũng quan trọng. Ngày nay họp trực tuyến, phía sau có một tủ sách, trông vẫn trí thức hơn phía sau có cái máy giặt.

Đông tây gặp nhau trong một cái tủ

Nhưng cái tủ sách Hàn Quốc ấy không hoàn toàn chỉ có chuyện Hàn Quốc.

Từ thế kỷ XVII và XVIII, các giáo sĩ Dòng Tên từ châu Âu đã có mặt tại triều đình nhà Thanh.



Góc thư phòng thanh nhã của nhà nho Triều Tiên, nơi việc học theo đạo Nho hòa cùng nghệ thuật thư pháp tinh tế và những món đồ quý.

Trong số ấy, nhiều người ngoài việc truyền giáo còn am hiểu toán học, thiên văn và hội họa. Họ đem theo lối vẽ của phương Tây, khiến bức tranh phẳng bỗng có chiều sâu - nói theo kiểu thời nay, trông gần như 3D: vật ở gần thì lớn, vật ở xa thì nhỏ, những đường nét thu dần về một điểm.

Trong số đó, nổi tiếng nhất là Giuseppe Castiglione, một tu sĩ Dòng Tên người Ý, được người Trung Hoa gọi là Lang Thế Ninh. Ông làm việc trong cung đình nhà Thanh và kết hợp cách vẽ Trung Hoa với lối tạo chiều sâu, ánh sáng và bóng tối của hội họa châu Âu.

Trong khi đó, các sứ thần Triều Tiên thường sang Bắc Kinh. Ở đó, họ nhìn thấy tranh, những tủ bày đồ quý của người Trung Hoa và cả lối vẽ tạo chiều sâu mới lạ. Những điều mắt thấy tai nghe ấy được họ mang về Triều Tiên, rồi được các họa sĩ Hàn Quốc biến đổi theo cách riêng.

Thế là Á – Âu gặp nhau, mà chỗ hẹn lại là một cái tủ sách Hàn Quốc.

Từ sách đến đồ hiệu

Vua Jeongjo muốn những quyển sách ấy nhắc người ta rằng học vấn và đạo đức mới là điều đáng quý. Khổ nỗi, xã hội Joseon lúc ấy đang thay đổi. Giao thương phát triển, hàng quý từ Trung Hoa và phương Tây ngày càng được giới giàu có ưa chuộng.



Chaekgeori, họa sĩ Lee Ki Soon, 2015.

Nhà vua chẳng mấy hài lòng. Năm 1787, ông ra lệnh hạn chế việc nhập và buôn bán hàng xa xỉ từ Trung Hoa. Nhưng cấm ngoài đời là một chuyện, vẽ vào tranh lại là chuyện khác. Thế là bên cạnh những quyển sách nghiêm chỉnh, đủ thứ đồ quý bắt đầu xuất hiện. Nho gia dạy sống thanh đạm. Cái tủ bảo: "Thanh đạm thì thanh đạm, nhưng cái đồng hồ Tây này đẹp quá!"

Từ cung vua, chaekgeori dần đi vào nhà giới quý tộc, sĩ phu, rồi đến những người mới giàu lên trong thế kỷ XIX. Cái tủ sách bắt đầu nói thay chủ nhà. Nhiều sách: tôi có học. Đồ quý: tôi có tiền. Đồng hồ Tây: tôi biết thiên hạ đang chuộng thứ gì.



Chaekgado (Tranh tủ sách), họa sĩ Song Ko Won, 2019.



Chaekgado, họa sĩ Kwon Jung Soon, 2020.

Không cần vẽ chân dung chủ nhà. Nhìn cái tủ là biết chủ nhân muốn thiên hạ nghĩ gì về mình. Ngày nay, người ta gọi đó là xây dựng hình ảnh cá nhân.

Không có cũng cứ vẽ

Đây mới là chỗ tôi thích nhất.

Các nhà nghiên cứu khi đối chiếu chaekgeori với những bộ sưu tập thật của người Joseon nhận thấy hai bên không phải lúc nào cũng trùng nhau. Có những món quý xuất hiện trong tranh nhiều hơn trong danh sách tài sản thật. Nói cách khác, cái tủ trong tranh không nhất thiết là cái tủ chủ nhân đang có. Nó có thể là cái tủ chủ nhân muốn có.

Thế thì mọi chuyện bỗng trở nên rất quen. Chưa có chiếc bình quý ấy? Vẽ vào. Chưa mua nổi đồng hồ? Cho vào luôn. Muốn thiên hạ thấy mình có học, có tiền, có gu, biết thế giới? Còn chỗ nào trên bình phong thì cứ vẽ tiếp. Không có cũng chẳng sao. Có trong tranh trước đã.

Rồi chaekgeori tiếp tục đi ra khỏi những ngôi nhà quyền quý. Khi đến với dân gian, tranh cũng thay đổi. Những chiếc tủ đồ sộ có khi thu nhỏ lại hoặc biến mất, đồ vật được

đặt trên bàn, xếp cạnh nhau, chồng lên nhau. Và những điều người ta gửi gắm trong tranh cũng gần với đời sống hơn.

Người ta vẽ nho, dưa, cà tím nhiều hạt để cầu đông con; vẽ đào để cầu sống lâu. Có tranh còn xuất hiện váy áo, giỏ may, kéo và những vật dụng của phụ nữ.

Ở cung vua, người ta lo đạo lý và việc học. Xuống đến nhà dân, mong ước trở nên gần với đời thường hơn: sống lâu, có con, có tiền, thi cử đỗ đạt. Hóa ra bỏ hết ngai vàng, triết lý và lễ nghi đi, ước mơ của con người mấy trăm năm nay cũng quanh quẩn chừng ấy chuyện.

Người hàn treo ước mơ, người việt cũng thế

Đến đây, người Việt nhìn chaekgeori có lẽ sẽ thấy một chuyện rất quen. Ta không có chaekgeori như người Hàn, nhưng ngày Tết, người Việt xưa cũng đem những điều mình mong muốn treo lên vách nhà. Chỉ khác là người Hàn vẽ sách, đào, nho, bình quý; người Việt vẽ gà, lợn, cá chép, em bé bụ bẫm.

Nhìn qua tưởng chẳng liên quan gì đến nhau, nhưng hóa ra những bức tranh ấy đều gửi gắm những ước mong giống nhau. Người Hàn vẽ trái nhiều hạt để cầu đông con, vẽ đào để cầu sống lâu. Người Việt có Lợn đàn, Gà đàn, có Phúc – Lộc – Thọ. Chuyện học hành, công danh cũng được cả hai bên coi trọng. Còn chuyện giàu có thì người Hàn bày đồ quý, người Việt đặt tên tranh luôn là Vinh hoa – Phú quý.

Ta thường nghĩ người xưa sống thanh đạm, coi nhẹ vật chất, chỉ chăm chuyện đạo nghĩa. Nhìn lên vách nhà mới biết cũng chưa chắc. Người ta muốn có chữ, nhưng cũng muốn có tiền, sống lâu, con cháu đầy nhà, năm sau khá hơn năm trước. Nói chung, cũng gần đủ những điều một gia đình Á Đông ngày nay mong ước. Chỉ thiếu một căn nhà trả hết nợ ngân hàng.

Người Hàn gom ước mơ vào một cái tủ. Người Việt rải ước mơ ra khắp tranh Tết. Khác cách vẽ, nhưng đều là những ước mong về một cuộc đời tốt đẹp hơn.

Từ tủ sách đến instagram

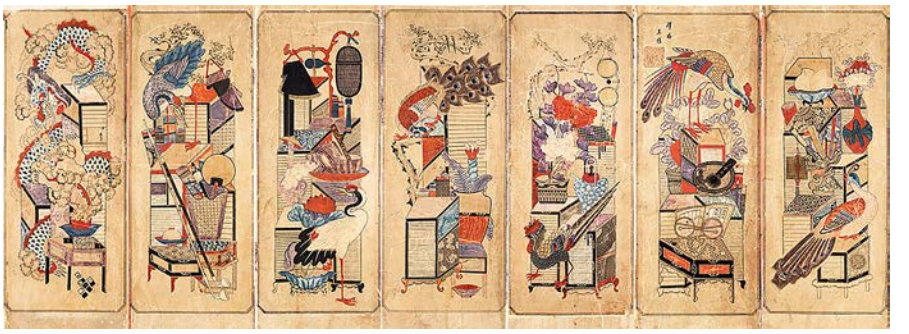
Rồi thời gian trôi qua. Chaekgeori thay đổi. Sách không còn chiếm hết chỗ, đồ vật nhiều lên, màu sắc mạnh hơn, những chiếc kệ có khi cũng biến mất. Một loại tranh sinh ra từ cung vua cuối cùng trở thành nơi chứa đủ thứ rất con người: học vấn, tiền bạc, địa vị, tuổi thọ, con cái, cái đẹp và cả những món đồ chưa mua nổi.

Bảo tàng Guimet gọi triển lãm này là Le savoir en trompe-l'œil – tri thức trong trò đánh lừa thị giác. Đứng trước những cái tủ giả ấy, tôi lại nghĩ đến một chuyện khác. Hơn 200 năm trước, người ta chọn sách, bình quý, đồng hồ, hoa quả rồi xếp chúng vào một khung hình để cho người khác thấy mình là ai - hoặc mình muốn được nhìn như thế nào.

Hơn 200 năm sau, ta vẫn làm gần giống vậy, chỉ khác là không cần nhờ họa sĩ. Chọn một góc nhà đẹp, khéo léo để cái túi hàng hiệu lọt vào ảnh, đặt ly cà phê bên quyển sách chưa chắc đã đọc. Chụp xong, đăng lên mạng. Còn đống quần áo trên ghế thì nhất định phải nằm ngoài khung hình.

Người Triều Tiên ngày xưa có chaekgeori. Chúng ta có mạng xã hội. Khác nhau một chút. Họ vẽ những thứ mình muốn có. Ta đăng những thứ mình muốn người khác tưởng là mình có.

TT (7/10/2026)



Chaekgeori, bình phong truyền thống Hàn Quốc vẽ sách và những đồ vật quý.



Bình phong tám tấm, mực trên giấy.

THẾ GIỚI quanh ta

Ngày cựu chiến binh ở Wasington D.C.

Ngày CỰU CHIẾN BINH đã qua, nhưng lòng yêu quý các chiến sĩ một thời đã cống hiến cho đất nước thì mãi mãi còn trong long chúng ta.

Ngày Cựu chiến binh (Veterans Day) diễn ra vào ngày 11 tháng 11 hằng năm tại Washington D.C. và trên toàn nước Mỹ.

Tại thủ đô Washington D.C., các hoạt động kỷ niệm chính thường diễn ra tại các địa điểm tưởng niệm nổi tiếng trên khu vực National Mall:

- Đài tưởng niệm Cựu chiến binh Việt Nam (Vietnam Veterans Memorial): Nơi tổ chức các nghi thức tưởng niệm, đặt vòng hoa và đánh dấu các mốc kỷ niệm quan trọng (như lễ kỷ niệm 45 năm của bức tường). Vào dịp này, người dân và cựu chiến binh thường tới để đặt hoa, tìm tên người thân và tham gia các hoạt động tri ân.

- Đài tưởng niệm Thế chiến II (World War II Memorial): Tổ chức lễ đặt vòng hoa và gặp gỡ, tri ân các cựu chiến binh.

- Nghĩa trang Quốc gia Arlington (Arlington National Cemetery): Nơi diễn ra Lễ đặt vòng hoa quốc gia tại Lăng Mộ Liệt Sĩ Vô Danh (Tomb of the Unknown Soldier) với sự tham gia của các lãnh đạo cấp cao.

DH (TIN INTERNET)



Nghĩa trang Quốc gia Arlington - US TODAY



Đài tưởng niệm Cựu chiến binh Việt Nam - WASHINGTON.ORG



"Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhấc bổng trái đất lên" là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên)**. Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là "Nobel Toán học"** (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học)**, được Hiệp hội Toán học quốc tế** (IMU: International Mathematical Union) **trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.**

Ơ-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là "tìm ra rồi") là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của "lực đẩy Archimedes" và của mục.. này.

Bộ bách khoa vô hạn



Ra mắt năm 2001, Wikipedia đã vượt qua nhiều hoài nghi để trở thành kho bách khoa toàn thư mở lớn nhất thế giới. Đây có lẽ là bộ bách khoa không bao giờ có "tác giả cuối cùng", nơi bất kỳ ai cũng có thể góp sức sửa lỗi và đôi khi, cũng chính họ... tạo thêm sai sót.

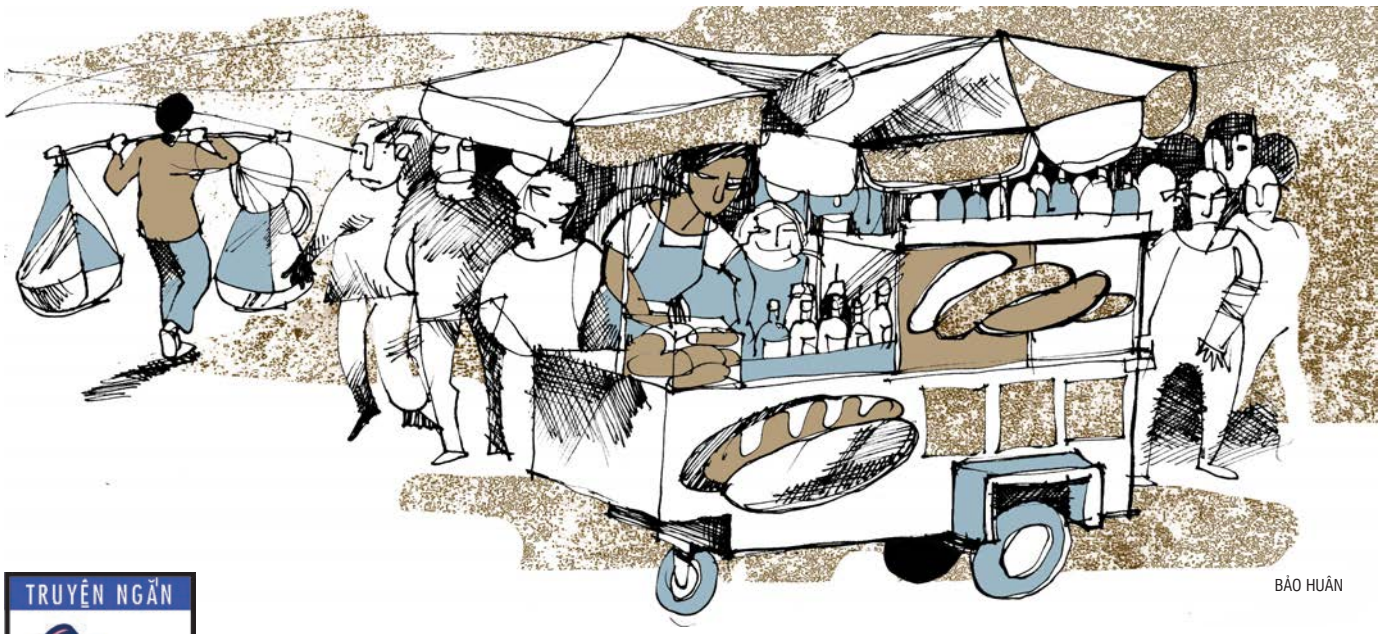
Câu chuyện bắt đầu năm 2000, khi doanh nhân Mỹ Jimmy Wales thành lập Nupedia, một dự án bách khoa do các chuyên gia "đóng cửa bảo nhau" viết và thẩm định. Nhà triết học Larry Sanger được thuê điều hành, nhưng quy trình xét duyệt quá khắt khe khiến số bài được xuất bản ít ỏi. Trong một bữa ăn đầu năm 2001, lập trình viên Ben Kovitz giới thiệu cho Sanger công nghệ "wiki" do Ward Cunningham phát triển, cho phép nhiều người cùng chỉnh sửa trang web. Ý tưởng về một bộ bách khoa "mở toang cửa" cho cả thế giới góp sức bắt đầu từ đó. Ngày 15-1-2001, Wikipedia chính thức ra đời.

Ban đầu, mô hình mở cửa cho bất kỳ ai viết và sửa bài khiến nhiều học giả lo ngại Wikipedia sẽ trở thành nơi lan truyền thông tin sai lệch. Tuy nhiên, nhờ cộng đồng tình nguyện viên thường xuyên giám sát, bổ sung nguồn dẫn và sửa lỗi, phẩm chất nội dung dần được cải thiện. Năm 2005, một nghiên cứu đăng trên tạp chí Nature cho thấy độ chính xác của các bài khoa học được khảo sát trên Wikipedia khá gần với bộ bách khoa Britannica.

Năm 2003, tổ chức phi lợi nhuận Wikimedia Foundation ra đời để quản lý Wikipedia. Đến năm 2013, công cụ VisualEditor giúp người dùng chỉnh sửa bài viết dễ dàng hơn mà không cần biết mã wiki. Tính đến năm 2026, kho tri thức này đã vượt 67 triệu bài viết bằng hơn 300 ngôn ngữ, với hàng trăm ngàn người tham gia biên tập mỗi tháng.

Ở tuổi 25, Wikipedia chẳng những chưa lỗi thời mà còn trở thành nguồn dữ liệu quan trọng cho ngành trí tuệ nhân tạo (AI). Những hãng công nghệ như Mistral AI đã ký thỏa thuận sử dụng dịch vụ cung cấp dữ liệu của Wikimedia. Để hạn chế nội dung thiếu kiểm chứng do chatbot tạo ra, Wikipedia cũng triển khai công cụ LLM Paste Check năm 2026, cảnh báo khi người dùng dán văn bản copy bừa bãi từ AI để cộng đồng xem xét.

Giữa rừng thông tin AI bạt ngàn, Wikipedia tồn tại nhờ mở cửa cho hàng tỉ người, kiên nhẫn sửa từng sai sót, bổ sung từng điều còn thiếu, và luôn tiến về phía trước...



BẢO HUÂN

TRUYỆN NGẮN

Xe hotdog

NGUYỄN VĂN

5 giờ sáng, garage dưới chân cầu Queensboro đã sáng đèn. Ba chục chiếc xe đẩy xếp hàng như một đàn bò nhôm, càng xe chĩa ra cửa. Xe của Lụa có một vết lõm ở góc trái, chỗ một chiếc taxi húc vào hồi mùa đông năm nào.

Cô châm nước vào thùng, kiểm tra bình ga, đếm lại 2 trăm cây xúc xích, 3 bao bánh mì dài, một hũ hành nấu sốt đỏ.

Mostafa, gã Ai Cập trực garage, đưa cô ly cà phê giấy không đường, như mọi sáng.

- Còn lạnh không, Lua?

- Lạnh.

Anh ta không bao giờ đọc được dấu trên tên cô, nên cô là Lua. Ở góc đường Năm Mốt và Đại lộ Sáu, cô còn một tên khác nữa.

-oOo-

Trên hông xe, ngay dưới cái dù xanh vàng, có dán một miếng decal của thành phố. Số giấy phép, ngày hết hạn, con dấu, và một cái tên: KHIEM V NGUYEN.

Thành phố chỉ có ngần ấy giấy phép, lâu lắm mới cấp thêm vài trăm, mà người chờ thì xếp hàng cả chục năm. Ai có thì giữ, ai cần thì thuê. Lụa thuê của ông Khiêm, qua tay con gái ông, 2 năm 1 lần, trả tiền mặt. Giữa họ không có giấy tờ gì. Chỉ có miếng decal.

Cô gặp ông đúng một lần, 14 năm trước, ở garage này. Một ông già gầy gò, mặc áo sơ mi cài nút tới cổ. Ông không nói gì nhiều, chỉ chỉ cho cô cách buộc cái dù sao cho khỏi bay khi gió quật từ phía sông Hudson vào, rồi vỗ lên càng xe 2 cái, như vỗ lưng một con vật mình đã nuôi lâu.

Một người mặc áo gió của Sở Y Tế đến vài lần mỗi năm. Anh ta đo nhiệt độ nước bằng một cây que bạc dài, mở tủ lạnh nhỏ dưới gầm xe, rồi nhìn miếng decal.

- Ông Khiêm đâu?

- Ông ấy bệnh.

Anh ghi gì đó vào máy. Đó là một người đàn ông Ấn Độ còn rất trẻ. Năm thứ 3, anh ta hỏi:

- Khiêm vẫn bệnh hả?

- Vẫn bệnh.

Anh ta nhìn cô, rồi cười.

-oOo-

Ở Sài Gòn, má cô gánh bánh mì ra ngồi lề đường gần chợ Bàn Cờ. Một đầu gánh là cái lồng kẽm chất bánh, trùm bao ni-lông cho khỏi bụi. Đầu kia là cái mâm nhôm: thau đồ chua, chén pa-tê, dĩa chả lụa, bó ngò, chai xì dầu. Má ngồi trên cái ghế nhựa thấp, đội nón lá, khăn bịt kín mặt, chỉ chừa hai con mắt.

Mỗi lần xe quản lý thị trường tới, ai đó ở đầu đường hú lên

một tiếng. Cả dãy người bán quẩy gánh đứng dậy, chạy vào hẻm, nhanh và im như một đàn cá rẽ nước. Má gánh bánh đi trước, Lụa 10 tuổi ôm cái ghế nhựa chạy sau. Có lần cô chạy vấp, cái ghế văng ra giữa đường, một người mặc đồng phục nhặt lên, quăng lên thùng xe.

Má không la. Mấy tháng sau đó, má ngồi bán trên một cục gạch.

Bây giờ cô đứng một chỗ. Có số, có decal, có con dấu. Không ai hú. Không phải chạy.

-oOo-

Giờ trưa là giờ đôi tay cô bận rộn nhất.

Tay mở nắp, tay gắp xúc xích thả vào bánh, tay quẹt mù tạt một đường vàng, tay xúc hành đỏ, dưa cải chua, tay gói giấy bạc, tay thối tiền. Cô làm 2 trăm cái bánh không cần nghĩ, như má cô ngày xưa xẻ bánh mì không cần nhìn.

Có những người khách cô nhìn thấy tay họ nhiều hơn mặt họ. Người đàn ông da đen ở tòa nhà bảo hiểm, bàn tay to, móng cắt sát, mua 2 cái, chỉ trét mù tạt, không bao giờ lấy khăn giấy. Cô gái tóc đỏ ăn chay, ngón nào cũng đeo nhẫn bạc, chỉ mua bánh pretzel, và xin thêm muối. Một ông Do Thái già lúc nào cũng trả bằng đồng xu. Những ngón tay đốm đồi mồi chậm rãi đếm từng đồng trên mặt xe, không quan tâm đến hàng người dài đang đứng phía sau.

Chiều thứ Sáu nào cũng có một người Việt trẻ mặc vest dừng lại. Anh ta nói tiếng Anh, mua một cái. Có lần điện thoại anh ta reo. "Dạ, con nghe nè má", rồi quay lưng đi rất nhanh, bàn tay che lấy cái điện thoại. Thứ Sáu sau anh ta lại tới, lại nói tiếng Anh. Lụa cũng nói tiếng Anh với anh ta. Cô nghĩ đó là một cách lịch sự.

15 năm trước, con gái cô học lớp 3, phải làm bài "Mẹ em làm nghề gì". Con bé viết bằng tiếng Anh: Mẹ em là đầu bếp ở Manhattan. Cô giáo khen bài viết tốt.

Bây giờ con bé học luật ở Boston. Lần nào gọi về cũng hỏi má còn đứng bán ngoài đó không, lạnh không, sao chưa nghỉ.

- Hết giấy phép thì má nghỉ. - Lụa nói, như nói một chuyện rất xa.

-oOo-

Con gái ông Khiêm gọi vào một buổi sáng tháng Mười, lúc Lụa đang đẩy xe qua ngã tư Đại lộ Hai.

- Ba em mất tối hôm qua, chị Lụa.

Lụa đứng lại giữa ngã tư, hai tay giữ càng xe. Đèn chuyển xanh. Sau lưng cô, một chiếc xe tải bóp còi.

- Em xin lỗi chị. Cái giấy phép đó em có hỏi rồi. Người đứng tên mất là thành phố thu lại. Không chuyển được.

- Chừng nào?

- Hạn tới cuối tháng Mười Một. Chị cứ bán tới đó. Em không lấy tiền nữa đâu.

Lụa cảm ơn. Rồi cô hỏi một câu mà chính cô cũng không biết sao mình hỏi:

- Mấy năm nay ổng có tỉnh lúc nào không em?

Đầu dây im một lúc.

- Có một lần. Ổng hỏi cái xe còn đó không.

-oOo-

Đám tang làm ở một nhà quàn trên đường Kissena. Lụa đến trễ, đứng ở cuối phòng. Trên giá là tấm hình ông Khiêm thời còn trẻ, tóc rẽ ngôi, áo sơ mi trắng cài nút cổ.

Con gái ông kể với mọi người rằng ba cô vượt biên năm 80, ở đảo Bidong 11 tháng, qua Mỹ làm đủ thứ, bán xe hotdog mười mấy năm ở Midtown, nuôi 2 đứa con ăn học. Cô ấy không kể 14 năm sau đó. Lụa cũng không.

-oOo-

Ngày cuối tháng Mười Một, tuyết rơi sớm. Lụa bán tới 4 giờ chiều. Ông Do Thái già đến, đếm xu. Cô gái tóc đỏ không đến. Người Việt trẻ mặc vest không đến, vì không phải thứ Sáu.

Lúc dọn xe, cô lấy móng tay cạy một góc miếng decal. Keo đã ăn vào lớp nhôm, chỉ bong ra được một mẩu nhỏ, đúng chữ K. Cô nhìn nó một lúc, rồi miết lại cho phẳng.

Cô đẩy xe về garage. Mostafa nhìn hông xe, nhưng không hỏi gì. Cô vỗ lên càng xe 2 cái, rồi đi ra.

-oOo-

Tháng Giêng, Lụa vào Manhattan khám răng. Ra khỏi ga tàu ở đường Năm Mươi, cô quẹo qua Đại lộ Sáu theo thói quen.

Ở góc đường có một chiếc xe hotdog, dù xanh vàng, khói bốc lên trong không khí lạnh. Người bán là một cậu con trai Bangladesh, mặt còn non, đội mũ len, hai tay xoa vào nhau trên làn hơi nước. Lụa đứng xếp hàng sau 2 người khách. Ở góc trái xe có một vết lõm. Trên hông xe có một miếng decal mới, ghi tên MOHAMMED A. RAHMAN.

Tới lượt cô.

- Bỏ đủ thứ hả? - cậu hỏi.

- Mù tạt thôi.

Cậu quẹt một đường vàng, gói giấy bạc, đưa cho cô. Lụa chìa tiền, rồi chỉ vào miếng decal.

- Tên cậu hả?

Cậu trai ngước lên nhìn cô một giây, rồi cúi xuống gắp cây xúc xích tiếp theo.

- Không. Ông ấy bệnh.

NV



HOÀNG VŨ

Giữ cho nhà an toàn

Thời tiết xấu có thể gây gió bão, nước ngập, cháy rừng, cháy nhà... làm hư hỏng căn nhà và các dụng cụ bên trong. Những việc bạn làm đầu tiên có thể tạo ra sự khác biệt lớn. Sau đây là lời khuyên của các chuyên gia về cách ứng phó khi nhà gặp tình huống khẩn cấp và cách phòng ngừa để tránh những tai nạn tương tự.

KỲ 5 - Hỏa hoạn

Tình huống 2: Đám cháy đô thị hoặc cháy rừng đang tiến đến gần nhà.

CẦN LÀM GÌ?

Nếu nguy cơ cháy đã cận kề, hãy bảo đảm các vật dụng khẩn cấp (trong những số báo tiếp theo, chúng tôi sẽ đề cập đến "Bộ dụng cụ sẵn sàng ứng phó mọi tình huống") đã được đặt trong xe. Xe nên có ít nhất nửa bình xăng.

CalFire - cơ quan của tiểu bang California phụ trách phòng cháy chữa cháy và dịch vụ khẩn cấp - khuyến nghị thực hiện những việc sau:

- Khóa nguồn khí đốt tại đồng hồ đo và tắt các đèn mồi lửa.
- Khóa các bình khí propane và đưa thiết bị nướng barbecue dùng propane ra xa nhà.
- Gắn vòi tưới vườn vào các vòi nước để lính cứu hỏa có thể sử dụng, nhưng không bật hệ thống tưới tự động.
- Để sẵn một chiếc thang bên ngoài để lính cứu hỏa có thể tiếp cận mái nhà.
- Bật đèn cả bên trong lẫn bên ngoài để lực lượng cứu hỏa dễ nhận ra ngôi nhà.
- Di chuyển những vật dễ bắt lửa đến giữa mỗi phòng, tránh để gần cửa sổ hoặc tường ngoài.
- Tắt hệ thống điều hòa không khí hoặc sưởi.
- Đóng tất cả cửa sổ và cửa ra vào.
- Mang các vật dễ cháy như bàn ghế ngoài hiên, thùng rác và thảm chùi chân vào trong nhà.



CÁCH PHÒNG NGỪA

- Hãy tìm hiểu những quy định của chính quyền địa phương và tiểu bang về phòng ngừa cháy rừng.
- Thường xuyên dọn sạch lá khô, cành cây và các mảnh vụn trên mái nhà, trong máng xối, ống thoát nước mưa và bên dưới sàn hiên, kể cả những vật dụng được cất giữ tại đó.
- Giữ khu vực cách nhà ít nhất 5 feet (khoảng 1.5 mét) luôn sạch sẽ, không có cây chết, cây bụi và các hàng rào hoặc lối đi làm bằng vật liệu dễ cháy. Thay vào đó, hãy cân nhắc sử dụng sỏi, đá lát hoặc bê tông để tạo cảnh quan ít bắt lửa hơn.
- Tàn lửa bay theo gió là nguyên nhân khiến nhiều ngôi nhà bốc cháy. Vì vậy, cần ngăn tàn lửa lọt vào nhà bằng cách lắp lưới thép có mắt lưới không lớn hơn 1/8 inch (khoảng 3.2 mm) tại các cửa thông gió của tầng áp mái (attic) và khoảng trống dưới sàn nhà (crawl space).

SỔ TAY
Khách Hàng
HẠNH VIỆT phụ trách

Những đầu bếp giỏi không chỉ có những công thức nấu ăn tuyệt vời mà còn biết cách chế biến để món ăn đạt kết quả tốt nhất. Một phần quan trọng của bí quyết ấy là lựa chọn đúng loại dụng cụ nấu nướng, chẳng hạn như chảo.

Trong loạt bài này, chúng ta sẽ tìm hiểu bốn loại chảo phổ biến nhất: chảo chống dính, chảo thép không gỉ, chảo gang và chảo thép carbon. Mỗi loại có đặc điểm gì, cần bảo quản ra sao và nên sử dụng thế nào để tận dụng tối đa ưu điểm của chúng, giúp việc nấu nướng trở nên dễ dàng và đạt kết quả tốt hơn?

Loại chảo tốt

KỲ 2 - CHẢO THÉP KHÔNG GỈ (STAINLESS STEEL)

- Chất liệu kim loại bền chắc, dễ chăm sóc này có thể chịu được nhiệt độ cao và không gặp vấn đề khi nấu các món có tính axit.
- Chảo thép không gỉ (sét) là lựa chọn quen thuộc trong các nhà bếp chuyên nghiệp nhờ tính đa dụng, độ bền cao và khả năng chịu được cường độ sử dụng lớn.
- Chảo thép không gỉ thường được chế tạo theo kiểu nhiều lớp kim loại ghép lại với nhau (clad cookware), nhằm cải thiện khả năng dẫn nhiệt.
- Tuy nhiên, loại kim loại được sử dụng quan trọng hơn số lượng lớp cấu tạo. Chẳng hạn, một chiếc chảo ba lớp có lõi (core) bằng đồng có thể phân bố nhiệt đều hơn một chiếc chảo năm lớp có lõi bằng nhôm, bởi đồng dẫn nhiệt tốt hơn nhôm.

Công dụng tốt nhất

- Loại chảo này chịu được nhiệt độ cao nên rất thích hợp để áp chảo và xào thức ăn.
- Đặc biệt, chảo thép không gỉ lý tưởng cho cách nấu kết hợp giữa bếp và lò nướng. Chẳng hạn, bạn có thể áp chảo trước những miếng thịt dày như sườn heo để tạo lớp vàng bên ngoài, sau đó chuyển cả chảo vào lò nướng để làm chín phần bên trong.
- Một số mẫu chảo được Consumer Reports thử nghiệm có thể chịu được nhiệt độ lên đến 600°F (khoảng 316°C).
- Thép không gỉ cũng là vật liệu ít phản ứng hóa học với thực phẩm, vì vậy rất thích hợp để nấu liu riu những món có tính axit, chẳng hạn như nước xốt cà chua.

Những điều cần lưu ý

- Thức ăn rất dễ bị dính vào bề mặt chảo thép không gỉ. Vì vậy, đừng tiết kiệm dầu mỡ hoặc sử dụng nhiệt độ không phù hợp.
- Cần bao nhiêu dầu là đủ? Lời khuyên thông thường là cho một lượng dầu vừa đủ để tạo thành một lớp màng mỏng phủ đều đáy chảo.

Cách kéo dài tuổi thọ

- Thông thường, chảo thép không gỉ có thể rửa an toàn bằng máy rửa chén.
- Nếu rửa bằng tay, nên sử dụng miếng cọ rửa bằng nylon hoặc vật liệu mềm có khả năng làm sạch nhẹ nhàng mà không gây hư hại bề mặt.
- Đối với thức ăn cháy khét, bám chặt vào đáy chảo, hãy ngâm chảo trong nước nóng pha xà bông hoặc nước rửa chén trong vài giờ.
- Bạn cũng có thể sử dụng những sản phẩm chuyên dụng để làm sạch thép không gỉ, chẳng hạn như Bar Keepers Friend.
- Bùi nhùi thép hoặc miếng cọ xoong nồi có độ nhám cao chỉ nên sử dụng như biện pháp cuối cùng.
- Một điều khác cần thận trọng là muối: muối có thể gây ra những vết rỗ nhỏ trên bề mặt thép. Trước khi cho muối vào chảo, hãy hòa tan hoàn toàn muối trong chất lỏng rồi mới đổ vào chảo.

CHẢO ĐƯỢC CR THỬ NGHIỆM VÀ XẾP HẠNG:

Crate & Barrel EvenCook Core Stainless Steel
$110



Caraway 5-Ply $135

"Đi bộ thể dục"

Một quyền công dân được Hiến pháp công nhận, nhưng khi thực hiện lại bị trấn áp, có thể vào tù - đó là biểu tình. Từ tháng 10 tới nay, hàng ngàn người dân phường Vĩnh Hưng (Hà Nội) xuống đường phản đối dự án tái thiết đô thị do doanh nghiệp thuộc Sun Group đầu tư, đang đe dọa nhà cửa và sinh kế của 7,250 gia đình, nhưng họ vẫn phải gọi tránh đi là "đi bộ thể dục" để bảo vệ bản thân.

Dầu hàng ngàn gia đình không đồng thuận nhưng dự án vẫn được khai triển, trên báo trong nước thì nói 92% người dân đồng thuận dự án này.

Bình luận Đàm Hoàng Lâm: *Bà con miền Bắc hãy học lời ông Thiệu, đừng nghe, hãy nhìn*

Bình luận Dung Ng: *Nếu thực dân Pháp mà áp dụng y chang luật bây giờ thì chắc không có Cách mạng Tháng Tám*

Bình luận Mi Mi Yen: *Bất kỳ 1 hành vi nào phản ứng đúng với sự bất bình sẽ rơi vào cái bẫy vi phạm và khép vào tội... thế lực thù địch*

ÁO ĐỎ XUỐNG PHỐ MỖI TỐI TIẾNG PHẢN ĐỐI DỰ ÁN VĨNH HƯNG



(ANH: FACEBOOK)





Quyền con người...

Ngày 10-12-1948, Liên Hiệp Quốc thông qua Tuyên ngôn Quốc tế Nhân quyền, khẳng định những quyền tự do và bình đẳng căn bản của con người. Thế nhưng, ngày 13-11-2026, Chính phủ CSVN mới đặt mục tiêu đến năm 2030 đưa giáo dục quyền con người vào 100% cơ sở giáo dục. Đề án cũng hướng tới nâng cao nhận thức, trách nhiệm của cán bộ, công chức và người dân trong việc tôn trọng, bảo vệ quyền con người. (Từ năm 2017, chính quyền đã đặt mục tiêu hoàn thành việc này vào năm 2025.)

Trong khi đó, chỉ riêng 9 tháng đầu năm 2026, ít nhất 46 người khác bị bắt vì đòi hỏi nhân quyền trên mạng xã hội trong nước.

Bình luận Hồng Đảo: *Cả tháng nay đọc đề xuất cười còn hơn xem hài kịch nữa...*

Bình luận Hoang xanh: *Lần đầu tiên nghe nói quạ muốn ăn chay*

Bình luận Tân Lương Khoái: *1 - 2 năm nữa cộng sản sập rồi đâu nữa*



(ẢNH: BAOVANHOA.VN)

Trọn gói

Từ tháng 6 đến tháng 10-2026, chính quyền Hà Nội thông báo xong thông qua luôn việc giải tỏa 7,708 héc-ta (19,047 acres) đất của người dân đang ở, để xây dựng Khu đô thị Thể thao Quốc tế do Vinhomes đầu tư, đẩy hàng ngàn gia đình vào nỗi sợ mất nhà cửa, đất đai và sinh kế.

Gần một tháng sau, chính quyền Hà Nội mới phê duyệt Khu đô thị đa mục tiêu Bình Minh - Tam Hưng, để xây nhà tái định cư để trao đổi hoặc bán cho những người đang mất đất, đồng thời dành 31% tổng diện tích cho chung cư bán lẻ. Và dự án này cũng được giao cho Vinhomes chủ trì.

Bình luận Nguyệt Liễu: *Tạo vấn đề - bán giải pháp*

Bình luận Trương Quang Thật: *Thu đất 1 ngàn bán lại giá 100 ngàn, vẫn đánh tiếng là bán chung cư giá rẻ*

Bình luận Van Nin Le: *Theo lời dạy của bác Lê Văn Nin "giàu có và gian xảo là hai mặt của một tấm huy chương"...*



Công nghệ lõi của Việt Nam (Phân lô bán nền)

(ẢNH: VIETNAMFINANCE.VN)

Thị trường ngầm...

Ngày 13-11-2026, tòa án Đồng Nai tuyên phạt 9 bị cáo từ 4 năm đến 21 năm tù vì mua bán trẻ em và làm giả giấy tờ. Nguyễn Thị Linh Giang (35 tuổi) cầm đầu đường dây, dùng Facebook, Zalo môi giới nhận con nuôi để mua bán trẻ sơ sinh, thực hiện ít nhất 11 phi vụ. Đường dây bị lộ năm 2024, khi Phùn Bích Chi và Nguyễn Đức Anh bán con ruột lấy 20 triệu VND (770 đô la), rồi tìm cách đòi con mà không trả tiền.

Cùng năm 2024, công an TP.HCM phá đường dây khác mua bán 16 trẻ sơ sinh, đồng thời điều tra 84 phi vụ khác tại 32 tỉnh, thành. Như tại Sơn La, bà Vi Thị Anh đã mua một bé trai 20 ngày tuổi để tìm cách hoãn chấp hành hai bản án ma túy.

Số phận những đứa trẻ bị mua bán hiện ra sao, và còn bao nhiêu phi vụ ngầm đã bị lãng quên?

Bình luận Phương Lê: *Người giám hộ kể cả cha mẹ ruột còn bán trục lợi được thì thua*

Bình luận Minh Vũ: *Mua làm con nuôi đã là phước, tôi sợ là mua để cho các mục đích khác*

Bình luận Huan Le: *Thời đó luật hiến tạng trẻ em còn chưa thông qua đã kinh khủng thế, nếu thông qua thì kẽ hở pháp lý sẽ tạo ra sự mất an toàn cho toàn bộ trẻ em Việt Nam*





(ẢNH: TUOITRE)



Và người chủ chốt trong đường dây mua bán trẻ sơ sinh núp bóng hoạt động cho nhận con nuôi có liên quan 32 tỉnh, thành phố trên cả nước Việt Nam (ẢNH: TPHCM.CHINHPHU.VN)

Thả hổ về rừng

Ngày 14-11-2026, Công an Hải Phòng thông báo đã xử phạt và trục xuất 5 người Trung Quốc sau khi tìm thấy hàng chục điện thoại, phôi SIM và những kịch bản lừa đảo trong nơi ở của họ.

Hồi tháng 6-2026, công an TP.HCM cũng tìm thấy 83 người Trung Quốc tập trung tại một khách sạn để lập ổ lừa đảo. Tháng 10, tại Thanh Hóa, cảnh sát bắt được một ổ lừa đảo gồm 113 người nước ngoài, với số tiền bị cáo buộc chiếm đoạt khoảng 50 tỉ VND (1.9 triệu đô la). Đầu tháng 11, Đà Nẵng lại có 13 người nước ngoài hoạt động lừa đảo trong một biệt thự, thậm chí giữ hộ chiếu nhân viên và phạt tiền nếu không đạt chỉ tiêu. Tại Phú Thọ, công an từng ngăn chặn kế hoạch đưa nhân sự từ các ổ lừa đảo ở Campuchia sang Việt Nam để lập trại buôn người mới.

Những điều này cho thấy Việt Nam có thể đang bị nhắm tới là nơi tập trung thêm những ổ lừa đảo xuyên quốc gia như Campuchia.

Bình luận Kim Phung: *Bắt xong thả chúng về, chúng lại qua tiếp. Việt Nam như cái chợ của nó mà*

Bình luận Hoang Ky: *Chắc chắn đã có các ổ lừa đảo lớn rồi, sớm muộn gì chúng ta cũng sẽ biết*

Bình luận Ly Tran: *Dân Việt còn tiền đâu mà lừa, đi lừa cán bộ giùm tôi!*



(ẢNH: CÔNG AN TP HẢI PHÒNG)

"Bình đẳng hơn"

Tại nghị trường ngày 12-11-2026, Bộ trưởng Tài chính CSVN Ngô Văn Tuấn xác nhận có khoảng 8,000 người Việt bị đánh cắp thông tin để lập doanh nghiệp ma. Thay vì tìm ra những cán bộ, ban bệ đã nhắm mắt đóng dấu duyệt hồ sơ giả mạo, ông Tuấn lại đổ lỗi cho quy trình lỏng lẻo từ "20 năm trước" và hứa hẹn sẽ "phối hợp rà soát".

Điển hình như chị Võ Thị Thu Thủy (TP.HCM), bỗng dưng bị cấm xuất cảnh do một công ty mang tên mình nợ thuế 4,000,000 VND (khoảng 157 đô la). Nạn nhân đâm đơn kêu cứu khắp các sở ngành từ giữa năm nhưng đến nay nhà nước vẫn ngâm hồ sơ, đẩy người dân vào thế kẹt. Nhiều người Việt kiều về nước chơi hoặc làm việc xong cũng bị hoãn xuất cảnh khi ra sân bay mà không được báo trước.



Cô gái bị hoãn xuất cảnh vì bị mạo danh để lập doanh nghiệp ma, đi vòng vòng khiếu nại, kiện các cơ quan đã ba tháng vẫn công cốc

(ẢNH: TIKTOKER NHƯ MAI)

Vẫn có những người "khác biệt", như ông Nguyễn Đình Minh Trị, một doanh nhân Việt kiều ở Houston (Mỹ), đã đăng bài "Không nợ thuế, vẫn bị cấm xuất cảnh!" Lúc đầu, cơ quan thuế dự kiến mất 30-60 ngày để hoàn tất thủ tục. Nhưng chỉ sau gần hai ngày ông đăng bài, chính quyền CSVN đã gỡ lệnh cấm xuất cảnh với ông. Chưa rõ trong hai ngày đó, cơ quan thuế xác nhận ông đã hoàn thành nghĩa vụ theo cách nào để hủy lệnh.

Bình luận Minh Hoàng: *Có nghĩa là thủ tục làm nhanh được nhưng vì lý do nào đó nó có thể bị ngâm rất lâu...*

Bình luận Mai Phuong: *Vụ gỡ xuất cảnh cho ông Trị có phải "nhất thân, nhì thế" không mọi người ????, chứ ai cũng được vậy thì chính sách quá tốt đâu cần ai góp ý*

Bình luận Nguyễn Diệu Hiền: *Tôi cũng không nợ thuế mà cũng bị cấm xuất cảnh - gỡ hơn 30 ngày rồi mà chưa xong!!!*



■ Nếu nói về diễn xuất, Tom Hanks phải bái Aidas J. làm sư phụ. Năm nay 50 tuổi, sống tại Alicante, Tây Ban Nha. Ông luôn vào nhà hàng sang, gọi món đắt tiền. Sau khi chén no nê thì ông bỗng ngã lăn quay, co giật. Nhà hàng lật đật kêu xe cấp cứu. Tính ra ông vào phòng cấp cứu được 40 lần. Cảnh sát và nhân viên bệnh viện đều nhẵn mặt.

Luật ở Tây Ban Nha không xử tội hình sự những vụ lừa đảo dưới 420 đô la. Tuy nhiên, kịch bản Aidas hơi nhàm nên quan tòa quyết định đổi thực đơn cho ông ta, thay trứng cá caviar, steak và tôm hùm bằng... cơm tù. NGUỒN: NYPOST.COM





■ Chơi bài, nếu không có mánh khóe thì thường trông cậy vào hên xui, ông David Schreiber là người không có mánh khóe và không hên lắm trong trò cờ bạc, bèn quyết định nên ghi danh vào danh sách cấm cửa suốt đời của sòng bài Foxwoods.

Hai năm sau, khi nỗi bực bội nguôi ngoai, David lò dò vào chơi, lần đầu tiên ông thắng được 1,250 đô la từ máy chơi poker. Khi ông ra nhận tiền, thì hệ thống báo ông nằm trong danh sách cấm cửa tự nguyện, nên toàn bộ số tiền trúng thưởng bị sòng bài thu lại. BARRY CHIN / BOSTON GLOBE



■ Có những vụ trộm rất tẻ nhạt nhưng cũng có những vụ trộm ly kỳ, ở tiểu bang Oregon có một vụ như vậy: cô Crystal Leary chở con ghé tiệm tạp hóa, cô định mua chút đồ rồi chạy ra ngay nên để máy. Ricardo Ramirez-Cruz đi ngang thấy xe nổ máy bèn nhảy lên, dọt luôn. Chạy được một quãng thì hắn nghe tiếng con nít khóc, hóa ra có một cậu nhóc chừng 4 tuổi ngồi ở băng sau. Hắn lật đật quay xe lại tiệm, thấy cô Leary đang khóc bù lu bù loa, hắn mắng mỏ cô là người mẹ vô trách nhiệm, xong thả đứa bé xuống rồi phóng xe đi. NGUỒN: FOXBALTIMORE.COM




Happy Thanksgiving
Tâm Tình Mùa Tạ Ơn
Xin tri ân đất nước Hoa Kỳ - miền đất của tự do và nhân ái - đã mở rộng vòng tay đón nhận những người Việt tị nạn, cho chúng tôi cơ hội làm lại cuộc đời và tiếp nối giấc mơ tự do.
Xin tri ân những chiến sĩ Việt Nam Cộng Hòa, những người đã hiến dâng tuổi xuân và sinh mạng mình để bảo vệ lý tưởng Tự Do cho miền Nam Việt Nam thân yêu. Sự hy sinh của quý vị mãi là ngọn đuốc soi đường cho bao thế hệ.
Xin trân trọng cảm ơn quý Cộng Tác Viên, Thân Chủ và Độc Giả đã luôn đồng hành, nâng đỡ và chia sẻ cùng Trẻ trên hành trình gìn giữ tiếng Việt nơi xứ người.
Nhân mùa Lễ Tạ Ơn, Trẻ kính chúc quý vị và gia đình một mùa lễ đầm ấm, tràn đầy yêu thương và hồng ân Thiên Chúa.
tre



Mathilde Tuyết Trần thời trẻ

Mathilde Tuyết Trần tên trên khai sinh VNCH là Trần Thị Tuyết, sinh ngày 31 tháng 5-1952 tại Sàigòn. Du học Tây Đức và tốt nghiệp đại học kỹ thuật Aachen (L'Université technique de Rhénanie Westphalie à Aix-la-Chapelle). Sau đó bà phụ trách quản trị tài chánh cho thành phố Cologne (Koln) cho đến hưu trí, rồi quay về cố hương viết nhiều sưu khảo, trong đó Dấu Xưa - Tản Mạn Lịch sử Nhà Nguyễn kể lại chuyến thăm viếng Công chúa Suzy Vĩnh San, trưởng nữ của cựu hoàng Duy Tân.

Mathilde Tuyết Trần qua đời ngày 25 tháng 10-2022 thọ 70 tuổi. Lối văn ký sự của bà giản dị nhiều hoài niệm. Lúc sinh thời bà ưa thích câu văn của văn hào Thụy sĩ Conrad Ferdinand Meyer: "Tôi không phải là một cuốn sách hoàn hảo/ Tôi chỉ là một con người với mâu thuẫn của tôi."

Công chúa Suzy Vĩnh San mất trước đó 2 năm vào ngày 12 tháng 5 năm 2020 tại La Rochelle, thọ 90 tuổi.

[TRẦN VŨ]



Công chúa Suzy Vĩnh-San

MATHILDE TUYẾT TRẦN

Một ngày đầu Thu lá vàng bắt đầu rơi, dọc đường các rặng cây đổi màu từ xanh sang muôn sắc úa vàng cho đến đỏ thẫm, tiết trời thay đổi từ lạnh (9°) cho đến dễ chịu (19°), trong cơn mưa tầm tã, tôi lên đường đi thăm công chúa Suzy theo lời "kêu gọi" của bà. Bà bảo tôi gọi thế cho thân mật, cũng như đến thăm bà cho đỡ buồn. Tên của bà, cũng như hoàn cảnh của bà, là cả một sự rắc rối lịch sử. Bà là một trong những con số ít ỏi công chúa triều Nguyễn còn sống, và là trưởng nữ của vua Duy Tân.



CÔNG CHÚA SUZY VĨNH SAN, TRƯỞNG NỮ CỦA VUA DUY TÂN.

Cuộc đời của bà, dù muốn dù không, mang dấu ấn của vua Duy Tân, gắn liền với những trang sử Việt Nam. Bà sinh ngày 6 tháng 9-1929, năm nay (2016) tròn 87 tuổi, tại Saint Denis - đảo Ile de la Réunion, nơi vua Duy Tân bị Pháp đày đi từ năm 1916, lúc vua mới 16 tuổi, giữa khi Đại chiến Thứ nhất đang bùng nổ.

Gặp lại bà, tay bắt mặt mừng, bà hỏi chuyện về chuyến thăm nhà vừa qua của tôi, khi nào tôi lại về lần tới, thời tiết ở Việt Nam, nhất là sự ngập lụt vừa qua ở Sàigòn và rồi đến bão lụt ở miền Trung. Bà nhắc nhở Tết Việt sắp đến và phong tục Tết, lì xì, chúc Tết, và hỏi tôi Tết năm nay rơi vào tháng nào, tháng 1 hay tháng 2.

Bà ở một mình trong một căn chung cư nhỏ có 2 phòng, gần một hải cảng nhỏ ở vùng phía Bắc biển Đại Tây Dương Pháp. Nơi này khí hậu ôn hòa hơn là ở sâu trong lục địa, ấm áp hơn, nhiều ngày nắng hơn, lại có ít nhiều du khách ghé thăm nên đông đúc nhộn nhịp hơn.

Xưa kia, xuất phát từ những cảng biển của miền Bretagne, tàu thuyền của nước Pháp đi chinh phục thế giới. Những thành phố ở Bretagne vì thế giàu có lên tột bực nhờ vào

kỹ nghệ hàng hải, buôn bán nô lệ, gia vị, trà, cà phê, gỗ, ngà voi, vàng bạc... chiếm được với giá rẻ từ những xứ thuộc địa.

Căn nhà được trang trí xinh xắn, trên vách là các tấm ảnh của vua Duy Tân, của mẹ, của gia đình, các bức tranh sơn mài cẩn xà cừ. Trong một góc phòng khách được dùng làm bếp, chất chứa những đồ vật kỷ niệm mang từ đảo Réunion.

Giọng bà trầm, vang rõ nội lực. Bà đi đứng còn vững, tuy phải chống gậy, nhưng chỉ đi được hai, ba trăm thước là mệt, phải nghỉ. Tinh thần còn minh mẫn, nhưng với thời gian nhiều kỷ niệm đã bị quên lãng.

Cách đây 2 năm bà bị đột quỵ, bởi vậy nên con cháu mới đưa vào chung cư cho người già ở, thường xuyên có người gác để phòng khi. Phải rời căn nhà ấm cúng có vườn hoa hồng thật đẹp ở trước nhà, bà tiếc nuối lắm. Căn nhà chứa đựng bao nhiêu là kỷ niệm của một gia đình lớn với 9 đứa con và người chồng yêu quý đã qua đời.

Bà kể: "Mấy tháng đầu tôi buồn lắm, chưa quen ở đây, nhưng mà cuộc đời đã rẽ sang một giai đoạn mới, phải không cháu! Bây giờ tôi lại thấy thích ở đây, cảm thấy được nhẹ gánh nặng. Những công việc hàng ngày, chợ búa, cơm nước, quét dọn, giặt giũ... tôi không phải lo nữa".

Chúng tôi đi ra bến cảng, nơi những du thuyền neo mùa đông. Gió biển thổi lạnh ngắt. Tôi đã nhỏ người, bà lại còn nhỏ hơn tôi, bà bám chặt tay tôi, bước từng bước một, thật chậm.



Trần Thị Tuyết và cha khi còn học trung học ở Sàigòn

Chúng tôi co ro, dìu nhau đi vào một quán bên cạnh bến tàu, mọi người đang ngồi trong gió lạnh sát cạnh vào nhau để cho ấm.

Câu chuyện xoay quanh chủ đề Việt Nam có những gì mới, những gì vui, rồi lại trở về quá khứ, về chuyện cũ, chuyện của vua Duy Tân và của bà.

Bỗng dưng, bà nói, như vẫn nghĩ trong đầu:

"Cháu biết không? Chưa chắc gì cha tôi, nếu về được Việt Nam, lại thành công".

Cuộc đời nổi trôi đã đưa bà từ đảo Réunion sang Madagascar, rồi sang Pháp định cư.

Sau những lần dọn nhà như thế là những sự mất mát đồ đạc và kỷ niệm. Bà cho tôi xem vài tấm ảnh của gia đình, phần lớn là ảnh sau khi vua Duy Tân đã qua đời. Trong thời gian ở đảo Réunion, hầu như không có mấy tấm ảnh, có lẽ vì cuộc sống yếu kém vật chất.

Lúc sinh ra đời, bà mang họ mẹ là Antier. Cho đến khi vua Duy Tân tử nạn máy bay trên bầu trời nước Cộng hòa Trung-Phi (*République Centrafricaine)* sau cuộc gặp gỡ với tướng De Gaulle vào ngày 14 tháng 12-1945 trên đường từ Paris trở về đảo Ile de la Réunion để thăm gia đình vào dịp lễ Giáng Sinh. Máy bay rớt xuống ngày 26 tháng 12-1945 tại làng Bossako, thuộc vùng M'Baiki, La Lobaye, trên lãnh thổ Oubangui-Chari.

Ngày 22 tháng 7-1946, tòa án Saint Denis nhìn nhận những người con này là con đẻ của vua Duy Tân và cho phép được mang họ cha. Nhưng vì sự không thông hiểu phép tắc đặt tên trong triều đình nhà Nguyễn nên trong sổ hộ tịch Pháp (registre d'état civil)

chỉ ghi tên vua Duy Tân là Prince Vinh-San, tước vị là Prince Annam, cho phép các con vua Duy Tân mang họ Vinh-San, lại không kèm theo chức tước, khiến cho bà và các em không được mang tước vị công chúa và hoàng tử nhà Nguyễn.

Vì thế, bà buồn bã nói: "Năm tôi lên 8, một hôm cha tôi hỏi tôi rằng: 'Con có muốn được cha nhìn nhận không?'.

Với sự ngây thơ của một đứa trẻ con 8 tuổi, tôi đâu biết phải trả lời cha tôi như thế nào? Bây giờ hối tiếc thì đã muộn".

Trong thời gian ở đảo, vua Duy Tân lần lượt có 3 người vợ, đó là các bà Anne-Marie Viale, bà Fernande Antier và bà Ernestine Yvette Maillot, nhưng không giá thú khiến cho tất cả các con đều mang họ mẹ.

Phong tục "nạp phi" của triều đình nhà Nguyễn là lễ cưới của các vua, sau đó các bà vợ được tấn phong Đệ nhất Giai phi (Hoàng quý phi), Đệ nhị Giai phi..., và phải được Tôn Nhơn Phủ, Hội đồng Phụ chính, các Hoàng thái hậu và Cơ Mật Viện công nhận.

Hoàng quý phi lúc bấy giờ của vua Duy Tân là bà Mai Thị Vàng, con gái quan phụ đạo Mai Khắc Đôn.

Sau khi cuộc khởi nghĩa chống Pháp thất bại vì bị Võ An, Trần Quang Trứ và Trùm Tồn tố giác, khiến cho các quan Thái Phiên, Trần Cao Vân và nhiều người nữa bị Pháp xử tử hình, vua Duy Tân khẳng khái nhận tội cầm đầu cuộc khởi loạn, được quan đại thần Hồ Đắc Trung cứu khỏi tội tử hình, nhưng bị Tôn Nhơn Phủ, Cơ Mật Viện và Pháp xử phải bị truất phế và bị đi đày biệt xứ cùng với cha là vua Thành Thái.

Bà Suzy kể rằng: "Gia đình cha mẹ tôi sống thanh bạch. Con cái không được hưởng quyền lợi gì cả. Cha tôi luôn từ chối tất cả hậu đãi của người Pháp. Chúng tôi không sống trong lâu đài, nhà chỉ là nhà thuê. Khi cha tôi chết là cả một bầu trời sụp đổ".

Ngày 3 tháng 11-1916, chiếc tàu Pháp mang tên Guadiana đem hai vua Thành Thái và Duy Tân cùng với người thân đến đảo La Réunion đi đày, và cặp bến Points des Galets (Réunion) ngày 20 tháng 11-1916.

Khác với sự đối đãi với vua Hàm Nghi đi đày ở Alger (Algérie) vào năm 1889 cho đến khi qua đời ở Alger năm 1944, vua Hàm Nghi được xã hội Algérie và người Pháp trọng vọng, tuy ngài cũng bị hạ xuống thành Hoàng tử An Nam như Thành Thái và Duy Tân.

Vua Hàm Nghi sống trong 2 biệt thự Villa des Pins (Biệt thự Cây Thông), Villa Gia Long (Biệt thự Gia Long), cưới con gái của ông chánh án tòa thượng thẩm Alger là bà Marcelle Laloë làm chánh phi, các con của vua đều mang tước vị hoàng tử, công chúa, cuộc sống sung túc, đầy đủ, đem lại cho vua Hàm Nghi nhiều cảm hứng vẽ tranh, điêu khắc.

Vua Hàm Nghi lại còn được phép đi Pháp, đi Paris. Mỗi năm, vua Hàm Nghi được Pháp cấp dưỡng 80,000 quan, trong khi vua Thành Thái chỉ được 30,000, còn vua Duy Tân bị ngược đãi nhất, vua chỉ nhận được 12,000 quan Pháp.

Những số tiền ấy lấy ra ở ngân sách thuộc địa Đông Dương.

Cùng đi đày với vua Duy Tân có mẹ là bà Nguyễn Thị Định, em gái là công chúa Lương Nhàn (Mệ Cưới) 10 tuổi, và Hoàng quý phi Mai Thị Vàng. Nhưng bà Mai Thị Vàng không chịu nổi cuộc sống xa quê hương, khí hậu của đảo và cuộc đời nghèo khó (theo Hồ sơ vua Duy Tân của Hoàng Trọng Thược, Nxb Thanh Hương, California 1984). Nhà vua xin cho bà, mẹ và em gái hồi hương.

Chỉ sau mấy tháng, cả 3 bà về đến Huế.

Vua Duy Tân ở lại một mình trên đảo, cách ly với cha là vua Thành Thái. Vua Thành Thái sống biệt lập với 2 bà vợ và các con, nhất quyết cự tuyệt mọi quan hệ với người Pháp, mặc dù trên quan điểm chính trị, hai cha con Thành Thái - Duy Tân đều cắt tóc ngắn theo phương Tây, chứng tỏ ý chí "thoát Hán", truyền bá chữ Quốc ngữ.

Vua Thành Thái là người đã ký đạo dụ, cho giảng dạy chữ Quốc ngữ ở các trường học.

Vua Duy Tân khi ở Huế đã được giáo dục bằng chữ Quốc ngữ và tiếng Pháp, tiếp tục học hết bậc trung học ở trường Leconte de Lisle trên đảo, thi đậu bằng Tú tài Pháp và tiếp tục theo học về Hiến pháp Luật và Dân luật.

Nhưng để đương đầu với nghịch cảnh, vua Duy Tân trở thành chuyên viên vô tuyến điện, mở một cửa hàng sửa chữa, buôn bán dụng cụ vô tuyến điện, điện thoại bàn, radio... ở số 41 đường Labourdonnais, Saint Denis, Ile de La Réunion.

Trong một cuộc phỏng vấn dành cho ký giả Pháp Charles Wattebled (trên nhật trình Tiếng Vọng An-Nam [L'Écho Annamite] của Nguyễn Phan Long số ra ngày 7 tháng 3-1927 phát hành tại Sàigòn), vua Duy Tân nói:

"Bị đày đến đảo Réunion khi mới 19 tuổi, tôi rất bỡ ngỡ, lạc lõng, không hạp thủy thổ nên bị sốt

hoài, đã 3 lần tôi bị chứng tiểu tiện ra máu, nhưng lần lần rồi cũng qua khỏi.

Người dân bản xứ đối với tôi rất tốt. Phong cảnh của Réunion đẹp tuyệt, tôi đã đi viếng tất cả các thắng cảnh. Nhưng tất cả các thứ ấy không thể nào làm cho tôi quên được quê hương Việt Nam của tôi" (trích Thái Văn Kiểm).

Bà Suzy thở dài: "Cha tôi có quan hệ với những luật sư, thi sĩ, quan lại hành chính Pháp. Raoul Nativel - một nhà thơ, là bạn của cha tôi. Mỗi buổi chiều cha tôi đều dành để tiếp khách.

Tôi thích nhất là cha tôi đàn vĩ cầm cho một mình tôi nghe. Lúc cha tôi chết, tôi được 16 tuổi.

Giáng Sinh năm ấy, chờ mãi không thấy cha tôi về, mãi sau mới được tin dữ. Giấy báo tử chính thức được gửi về cho Prince Bửu Lân (vua Thành Thái). Gia đình không còn thu nhập của cha tôi cấp dưỡng. Tôi phải bỏ học ngay, tìm việc làm. Mà lúc ấy lương của tôi chỉ có 5 quan Pháp một tháng. Cháu biết không, 5 quan! Gia đình rất túng quẫn".

Bà Fernande Antier khi gặp vua Duy Tân thì mới có 14 tuổi (năm 1927). Trong khoảng 18 năm chung sống với vua Duy Tân, bà hạ sinh tổng cộng 8 người con: Thérèse, Solange, André, Ginette, Suzy, Georges, Claude, và Roger, nhưng chỉ còn sống có 4 người con, mà Suzy là trưởng nữ. (*)

Bà Suzy kể:

"Tôi tên là Rita Suzy Georgette Vinh-San, khi lấy chồng thì mang họ chồng là Rita Beauval theo hành chánh. Vua Thành Thái đặt tên Việt cho 3 người con trai, không đặt tên cho tôi, nhưng tôi lấy tên Việt Nam là Nguyễn Phúc Lương Bình, vì tôi thích



Công chúa Suzy Vĩnh San (bên phải) và tác giả (tháng 10-2016).

cười, thích hòa bình, hòa hợp. Các em tôi được ông nội đặt cho tên là Bảo Ngọc (Georges), Bảo Vàng (Claude) và Bảo Quý (Roger).

Bây giờ, hoàn cảnh đã làm cho mỗi người một nơi, cha tôi an nghỉ ở Huế, mẹ tôi được chôn cất ở Ruffec (Pháp). Claude vừa mới qua đời ở đảo Réunion. Lần thứ nhất tôi về Việt Nam là lần đưa hài cốt cha tôi về Huế, tôi được làm quen với Huế và Việt Nam.

Sau đó, tôi có về Việt Nam 4 lần nữa, kể cả với chồng tôi. Tôi đã được đi thăm Hà Nội, Sàigòn và Huế, thăm mộ cha tôi - ngôi mộ đã phủ rêu đen ngòm...

Tôi yêu Việt Nam, muốn về thăm lần nữa, nhưng không thể đi được nữa rồi, tuổi đã lớn, các con tôi không cho đi xa. Cha tôi đã trở về Huế, trở về với lịch sử Việt Nam, còn chúng tôi thì ở Pháp...".

Vua Duy Tân được an táng cùng với những người tử nạn máy bay tại nghĩa trang M'Baiki. 42 năm sau, năm 1987, hài cốt của vua Duy Tân được bốc từ nghĩa trang M'Baiki để chuyển về Huế, thể theo nguyện vọng của nhà vua và gia đình.

Sau khi người em gái cùng cha khác mẹ là Marie Gisèle Andrée Vinh San qua đời năm 2011 vì tai nạn đất sụp lở trên đảo Réunion, thì bà Suzy là người con gái ruột của vua Duy Tân duy nhất còn sống. Tôi thấy bà và các con bà sinh ra đều có nét rất rõ của vua Duy Tân, nét Việt Nam, như một nửa của vua Duy Tân vẫn còn sống.

Sau buổi trò chuyện, cuối cùng bà Suzy hỏi tôi về cách luộc gà của người Việt Nam. Bà ở một mình, vẫn tự nấu ăn lấy mỗi chiều, và thố lộ món yêu thích nhất của bà là nem chua Huế.

MATHILDE TUYẾT TRẦN (10-2016)

(*) Từ năm 1928, bà Fernande Antier đã sinh cho vua Duy Tân 8 người con, nhưng chỉ nuôi được 4 người: hoàng nữ Rita Suzy Georgette Vĩnh San (6.8.1929), hoàng tử Guy Georges Vĩnh San (31.1.1933), hoàng tử Yves Claude Vĩnh San (8.4.1934) và hoàng tử út Josesp Roger Vĩnh San (18.4.1938) hiện đang sống tại Nha Trang, Khánh Hòa.

Ông Georges năm nay 78 tuổi, có 4 người con và 9 người cháu. Còn bà Suzy thì có 9 người con, 14 người cháu và 14 chắt.

Tính theo các thế hệ triều Nguyễn, bà Suzy Vĩnh San thuộc đời thứ 8 kể từ vua Gia Long. Cha của bà là vua Duy Tân, ông nội là vua Thành Thái và ông cố nội là vua Dục Đức.



LỜI GIỚI THIỆU: Andy Nguyễn là một nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp. Anh từng đoạt những giải thưởng nghệ thuật nhiếp ảnh quốc tế từ 2009 đến 2012. Nhiều tác phẩm của anh được đăng tải trên những tạp chí chuyên đề nổi tiếng như: National Geographic, Birder's world Magazine, BBC Wildlife Magazine, Nature's Best Photography Magazine và The Cornell Lab of Ornithology website.

Nghệ thuật của tỷ lệ khung hình toàn cảnh

■ Vì sao ảnh toàn cảnh lại hấp dẫn đến vậy?

Tỷ lệ của một hình chụp ảnh hưởng đến cách người xem nhìn nhận nó. Khung ảnh phong cảnh thông thường tạo ra mối quan hệ cân bằng giữa không gian chiều ngang và chiều dọc, trong khi ảnh toàn cảnh nhấn mạnh hơn đáng kể vào chiều rộng. Điều này thay đổi cách nhìn của người xem, làm mắt phải di chuyển khắp hình ảnh và dần dần bao quát bố cục.

Cách xem mở rộng đó là một trong những điểm mạnh lớn nhất của định dạng này. Thay vì tập trung sự chú ý vào một khung hình tương đối nhỏ gọn, ảnh toàn cảnh cho phép thông tin hình ảnh được mở rộng hơn. Người xem có thể theo dõi sự thay đổi của ánh sáng, xem xét mối quan hệ giữa các yếu tố tiền cảnh và hậu cảnh, và đánh giá toàn bộ phạm vi của khung cảnh. Điều này có thể làm cho bức ảnh có cảm giác rộng lớn mà không cần dựa vào xử lý kịch tính hoặc phối cảnh phóng đại.

Ảnh toàn cảnh cũng có một cảm giác cân bằng đặc biệt. Tỷ lệ của chúng có thể tạo ra cảm giác rộng mở và liền mạch, đặc biệt khi bố cục có cấu trúc ngang mạnh mẽ. Định dạng này có thể tĩnh lặng và khiêm tốn hoặc kịch tính và ấn tượng, tùy thuộc vào chủ thể, ánh sáng và cách sắp xếp các yếu tố. Nó không chỉ đơn thuần là một cách để bao quát nhiều hơn một khung cảnh. Nó thay đổi những phần nào của bức ảnh được nhấn mạnh và cách người xem di chuyển trong đó.[H1]

■ Biết khi nào nên sử dụng crop ảnh toàn cảnh

Định dạng toàn cảnh phát huy hiệu quả tốt nhất khi khoảng cách chiều ngang của một khung cảnh là yếu tố quan trọng tạo nên sức hấp dẫn thị giác của nó. Nhiếp ảnh phong cảnh là một ứng dụng rõ ràng, nhưng định dạng này cũng có thể phù hợp với kiến trúc, cảnh thành phố, chân dung môi trường và các chủ đề khác mà không gian xung quanh góp phần tạo nên hình ảnh.

Trước khi chọn bố cục toàn cảnh, hãy cân nhắc điều gì làm cho bức ảnh gốc trở nên hấp dẫn. Nếu chủ thể phụ thuộc vào các yếu tố thẳng đứng hoặc mối quan hệ mạnh mẽ giữa tiền cảnh và bầu trời, việc loại bỏ quá nhiều chiều cao của hình ảnh có thể làm suy yếu nó. Tuy nhiên, nếu thông tin thị giác mạnh nhất được phân bổ theo chiều ngang, thì khung hình rộng hơn có thể tạo ra một bố cục mạch lạc hơn.

Định dạng này cũng có thể giúp đơn giản hóa một bức ảnh. Việc cắt bỏ phần trời hoặc tiền cảnh không cần thiết sẽ làm giảm chi tiết và làm nổi bật các yếu tố còn lại. Điều này đặc biệt hữu ích khi hình ảnh gốc chứa những vùng lớn không đóng góp nhiều vào hiệu ứng thị giác của nó. Tuy nhiên, việc loại bỏ không gian chỉ để đạt được tỷ lệ khung hình rộng hơn không nhất thiết là một sự cải thiện. Các vùng trống có thể tạo sự cân bằng, thiết lập tỷ lệ và cung cấp các chi tiết quan trọng về không gian trong khung hình.

Nên so sánh một vài tỷ lệ khung


1



hình khác nhau trước khi quyết định bố cục cuối cùng. Hình ảnh có chiều rộng vừa phải có thể giữ lại đủ thông tin theo chiều dọc để duy trì chiều sâu, trong khi định dạng dài hơn có thể tạo điểm nhấn mạnh hơn vào chuyển động theo chiều ngang. Không có định dạng nào tốt hơn định dạng nào. Tỷ lệ phù hợp sẽ hỗ trợ bố cục mà không làm mất đi thông tin quan trọng. [H2]

■ Sáng tác cho một khung cảnh rộng hơn

Một bố cục toàn cảnh đòi hỏi sự chú ý trên toàn bộ chiều rộng của khung hình. Trong một bức ảnh thông thường, người xem có thể nhanh chóng bị thu hút về chủ thể trung tâm. Với hình ảnh toàn cảnh, tỷ lệ mở rộng tạo ra nhiều cơ hội hơn cho sự chuyển động thị giác, nhưng chúng cũng làm cho sự cân bằng trở nên đặc biệt quan trọng. Một điểm nhấn mạnh mẽ nên phối hợp với phần còn lại của khung hình chứ không chỉ đơn thuần chiếm vị trí trung tâm.

Các đường ngang và các yếu tố định hướng có thể giúp thiết lập chuyển động đó. Vị trí của đường chân trời, sự sắp xếp của các đặc điểm tự nhiên hoặc kiến trúc, và sự phân bổ các khu vực tương phản đều ảnh hưởng đến cách người xem di chuyển trong bức ảnh. Hãy xem xét liệu bố cục có điểm bắt đầu trực quan rõ ràng hay không và liệu các yếu tố còn lại có hỗ trợ hay làm gián đoạn sự tiến triển đó.

Khoảng trống cũng đóng vai trò quan trọng không kém. Một khung hình rộng không nhất thiết phải được lấp đầu chi tiết từ mép này đến mép kia. Các khoảng trống có thể tạo sự thoải mái về mặt thị giác, phân tách các yếu tố cạnh tranh và thiết lập bầu không khí cho bức ảnh. Loại bỏ quá nhiều không gian khi cắt xén có thể khiến hình ảnh trông chật chội, đặc biệt khi các chủ thể quan trọng nằm gần các cạnh.

Hãy chú ý đến cả hai cạnh trái và phải cũng như phần trung tâm. Những chi tiết nhỏ gây xao nhãng sẽ dễ nhận thấy hơn khi bố cục được kéo giãn theo chiều ngang, và một yếu tố tưởng chừng không đáng kể trong khung hình ban đầu có thể làm hỏng hình ảnh hoàn chỉnh. Hãy xem xét toàn bộ bố cục trước khi nhấn nút chụp và điều chỉnh vị trí máy ảnh khi cần thiết. Mục tiêu không phải là lấp đầy mọi phần của khung hình, mà là làm cho mỗi khu vực đều có chủ đích

■ Sử dụng cách crop toàn cảnh để tạo chiều sâu và tỷ lệ

Điều kiện khí quyển có thể đặc biệt hiệu quả trong vấn đề này. Sương mù, mưa va ánh sáng thay đổi tạo ra sự khác biệt về sắc độ giữa các yếu tố gần và xa. Việc giữ lại những sự chuyển tiếp đó trong bố cục toàn cảnh có thể mang lại cho bức ảnh cảm giác chiều sâu mạnh mẽ mà không cần phải làm nổi bật tiền cảnh.

Khi chỉnh sửa, hãy cân nhắc xem cần giữ lại bao nhiêu phần của tiền cảnh và hậu cảnh gốc. Việc cắt xén ảnh toàn cảnh mà loại bỏ quá nhiều phần nào đó có thể làm phẳng bức ảnh hoặc thay đổi cảm giác về tỷ lệ của nó. Mục tiêu là giữ lại các mối quan hệ tạo nên chiều sâu cho hình ảnh trong khi vẫn cho phép tỷ lệ rộng hơn làm nổi bật toàn bộ khung cảnh.[H3]

AN



thời trang

Bốt mùa lạnh

■ Nâu Cognac và nâu Hạt dẻ thay thế cho tông nâu chocolate sẫm. **Kiểu bốt dây đai đan chéo** (harness boots) màu hạt dẻ hay bốt da trơn nâu Cognac ôm gót, ít chi tiết dễ phối với trang phục văn phòng như quần tây, áo blazer hoặc với các kiểu đồ màu trung tính, hay như be, trắng kem, nâu nhạt... vừa trẻ trung, nhã nhặn để diện phố.



■ Ưu điểm của da dập vân là cứng cáp, giữ form tốt và rất khó lộ vết xước hay nếp nhăn so với da trơn. Chi tiết dập vân trên bốt như một phụ kiện sẵn đẹp, là điểm nhấn nổi bật nên tránh phối thêm phụ kiện cầu kỳ. **Kiểu giày da dập vân** (vân cá sấu, da trăn, da rắn) đang thịnh hành vừa tạo độ bóng bẩy, sắc sảo cho những đôi bốt cao ngang gối.



■ **Bốt cao bồi tối giản hiện đại** đã bớt đi vẻ hầm hố và nhã nhặn hơn nhiều, như mũi vát nhọn vừa phải, tạo cảm giác chân dài và thon hơn, gót khối xéo chừng mực và phần cổ bốt bo tròn kèm quai kéo. Sự tinh giản này giúp việc phối với các kiểu váy midi hay đầm suông đủ thanh lịch và không quá lố.



■ Bốt da màu kem cho những ngày lười phối màu. Đừng e ngại màu sáng vào mùa đông. Thực tế, một đôi bốt da trơn màu trắng ngà là giải cứu cho những bộ đồ ảm đạm. Tuyệt tránh diện bốt da sáng với nguyên cây trắng.



■ Chán giày đen với nâu thì chọn xanh ô-liu. Màu đất này cực kỳ dễ mang với các trang phục tông ấm như đỏ mận, be, vàng mù tạt,... nhã nhặn và không quá thông dụng.



■ **Kiểu bốt cổ nhăn, bốt dáng chùng** (Slouchy) không còn bó hẹp trong phong cách du mục rườm rà. Chất liệu mềm mại thường là da lộn, hoặc da thật loại mềm, thoải mái cho bắp chân nhưng vẫn gọn gàng, tinh tế,... êm ái khi diện với các bộ đồ đơn sắc.

■ **Dáng bốt cưỡi ngựa cao ngang gối**, đế bằng gót thấp đáng có trong tủ đồ mùa lạnh. Thiết kế hiện đại loại bỏ bớt các khóa cài rườm rà, tinh giản, thanh lịch hơn. Một đôi bốt da trơn, cứng cáp, bền bĩ và dễ lau chùi, tiện xỏ cho những ngày tất bật.

■ Thời tiết mưa tuyết ẩm ướt không thể làm khó gu thời trang nếu có **một đôi ủng đi mưa cổ điển Wellingtons** cao bồi hay dáng chữ V truyền thống. Một đôi bốt cao su chắc chắn, độ bền miễn bàn, đây là món đồ cần có trong những ngày thời tiết xấu.

■ **Bốt dã ngoại** bền bỉ, êm ái. Dòng giày thể thao bốt dã ngoại không chỉ giữ cho đôi chân luôn thoải mái tuyệt đối khi phải đi bộ nhiều, mà còn mang lại vẻ ngoài năng động, phá cách thu hút.



Nails
WAREHOUSE

9780 Walnut St. #240, Dallas, TX 75243
(trong khu chợ Hong Kong Dallas)

Phone: 214.575-3005
Toll Free : 1-866-371- NAIL (6245)



GIỜ MỞ CỬA:

Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 AM - 6:00 PM
Chủ Nhật: 10:00 AM - 6:00 PM
Thứ Bảy : theo hẹn

Nhận đặt hàng, chuyển hàng đến các tiểu bang trên toàn nước Mỹ qua UPS

FREE SHIPPING

Đầy đủ các mặt hàng cho
NAILS | WAXING | FACIAL | HAIR

Đại lý chính cho các
sản phẩm danh tiếng :
OPI, CREATIVE, 711 PRODUCTS,
BELLAGIO, SATIN SMOOTH, GIGI,
DERMASWISS, ORLY, ESSIE...



Nhiều bột DIP đẹp, thịnh hành trên thị trường

NEW!!! gel polish mới của OPI
đã về và nhiều sản phẩm gel polish mới, đẹp.
Nhiều đèn LED mới, làm khô Shellac,
Gelish, OPI gel trong vòng 15 - 30 giây

giải kép

Tại một trại nuôi cá sấu, người ta treo giải thưởng $10,000 cho ai dám bơi qua hồ.

Vừa dứt lời "BÙM" một cái, một người đàn ông sải tay bơi ào một hơi qua bên kia, cá sấu đuổi theo từng đàn.

Tiếng vỗ tay vang dội.

Anh ta leo lên bờ nhìn quanh:

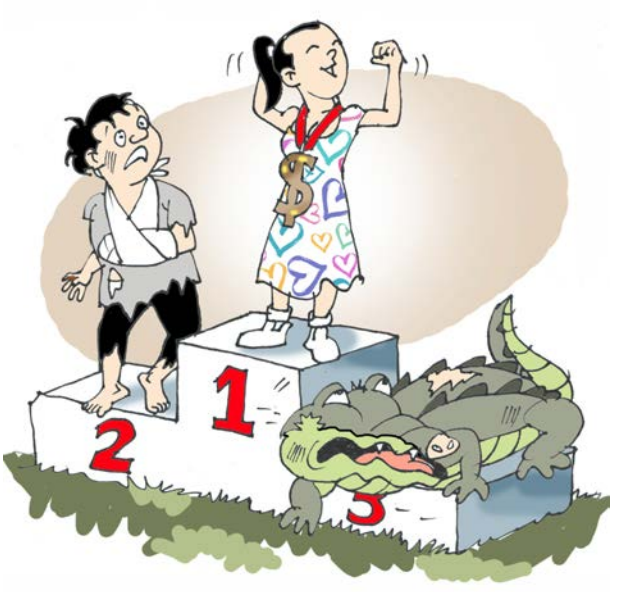
- Nãy đứa nào đẩy tao?

Cô vợ nói:

- Em đó!

Ban tổ chức nghe thấy, trao cho cô vợ giải thưởng $10,000, tuyên bố:

- Quý vị thấy không! Đằng sau sự thành công của người đàn ông luôn có bóng dáng của người phụ nữ!



BẢO HUÂN

HOWARD VIET (sưu tầm)

cơ hội

Bà nọ bỗng dưng bị mất giọng, thở khò khè, bảo chồng đến bác sĩ gia đình xin thuốc.

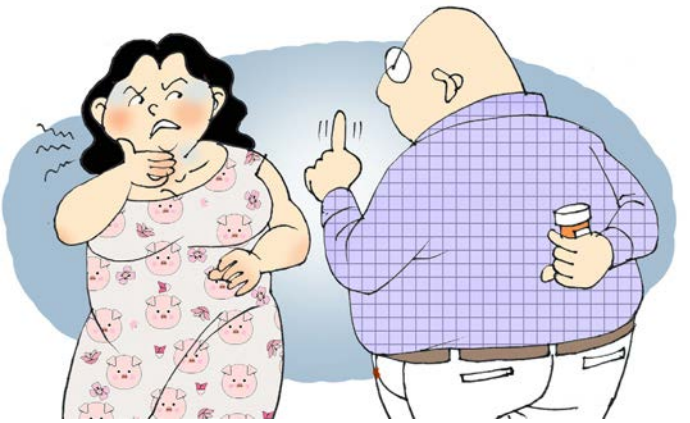
Bác sĩ đưa lọ thuốc dặn:

- Bà ấy bị ứng thời tiết thôi. Không uống thuốc ngay sẽ kéo dài cả tháng. Bảo bà ấy uống mỗi ngày 2 viên, một tuần thì khỏi.

Chồng về nhà, nói với vợ:

- Bác sĩ bảo dị ứng thời tiết. Tự khỏi. Chả cần thuốc men gì cả.

ĐINH NGỌC QUẾ (Berkeley-CA)



BẢO HUÂN

bí mật

Cô gái thổ lộ tâm sự với cô bạn thân. Xong dặn dò:

- Mày đừng nói ai nhe!

- Bảo đảm, tao không nói với ai đâu !

Hôm sau cả thị trấn biết chuyện. Cô gái tức điên:

- Tao bảo mày đừng nói với ai. Bây giờ cả nước biết!

- Thề mà. Tao không hề hé môi với bất kỳ người nào. Tao chỉ viết trên Facebook.

LA THI VAN ANH (sưu tầm)



BẢO HUÂN

Umi No Shizuku Fucoidan

Công ty **Kamerycah, Inc.** đã được thành lập tại thành phố Los Angeles, Hoa Kỳ vào năm 2003 với sứ mệnh- mở rộng hoạt động nghiên cứu và phát triển trong việc tăng cường lợi ích của Fucoidan đối với sức khỏe. Kể từ đó, chúng tôi đã mở rộng thương hiệu của mình trên toàn cầu và đã có mặt tại các quốc gia Canada, Hồng Kông, Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore, Thái Lan, và Việt Nam.

Trong suốt 20 năm, chúng tôi đã luôn cống hiến hết mình, kết hợp với các trường đại học quốc gia và viện nghiên cứu Fucoidan NPO, để có thể tìm ra các phương pháp điều trị tự nhiên tốt nhất cho khách hàng. Thực phẩm bảo vệ sức khỏe Umi No Shizuku Fucoidan của chúng tôi đã trở thành một thương hiệu nổi tiếng trên 45 quốc gia bởi với sự tin tưởng vào sự chuyên nghiệp của chúng tôi và sự cam kết cung cấp sản phẩm Fucoidan có chất lượng cao.
Chúng tôi bắt đầu là công ty gia đình với mục tiêu rất đơn giản là cung cấp cho người tiêu dùng một sản phẩm tin cậy để khách hàng luôn được hài long. Mặc dù công ty chúng tôi đã phát triển quy mô hơn, nhưng đây vẫn là sư mệnh chính của tất cả mọi thứ chúng tôi đang làm ở tại Công ty Kamerycah, Inc.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan xin được giới thiệu đến quý khách hàng 2 dòng sản phẩm Fucoidan độc quyền của chúng tôi đó là: UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (phiên bản giới hạn) và UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG (Phiên bản gốc). Sự kết hợp của 2 phiên bản này sẽ tăng mức hiệu quả lên cao và hỗ trợ cho chúng ta có được sức khỏe để mang lại cho chúng ta 1 cuộc sống chất lượng.



UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition
(Phiên Bản Giới Hạn)

Kết Hợp Giữa 3 Loại Fucoidan Chất Lượng Cao và Quý Hiếm

Sản phẩm được kết hợp từ 3 loại Fucoidan quý hiếm và chọn lọc nguyên liệu kỹ lưỡng để đảm bảo chất lượng và hiệu quả. Công thức được cấp bằng sáng chế tại Nhật Bản. Đặc biệt hơn thế, UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition được sản xuất tại nhà máy có uy tín cao với chứng nhận cGMP ở Nhật. Với các đặc tính mạnh của 3 loại tảo nâu Mozuku, Mekabu và Gagome Kombu, hỗ trợ tăng cường khả năng miễn dịch một cách hiệu quả cao.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix Agaricus (Phiên Bản Gốc)

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG được tạo bởi hoạt chất Fucoidan từ 2 loại tảo nâu Okinawa Mozuku và Mekabu kết hợp với chiết xuất sợi nấm Agaricus (AG), theo tỷ lệ độc đáo để phát huy sự hiệu quả tối đa. Sản phẩm 100% được sản xuất tại Nhật và làm từ những thành phần tự nhiên. UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG là sản phẩm Fucoidan duy nhất có 3 dạng: Viên, Bột và Nước. Phù hợp cho mọi đối tượng, lứa tuổi và tình trạng sức khỏe.



Món quà Quý giá từ **ĐẤT LIỀN** X Kho báu từ **ĐẠI DƯƠNG**



Để biết thêm chi tiết, xin quý khách đừng ngại liên hệ:

TRUNG TÂM UMI NO SHIZUKU

1.866.881.8828 | **www.kfucoidan.com**

GIỜ LÀM VIỆC:
Thứ 2- thứ 6: 7h sáng - 7h tối
Thứ 7: 7h sáng - 3h chiều
(Giờ của California)



Góc đẹp trong một Hoa viên nghĩa trang

"nhà" cõi âm!

Trong tâm thức của số đông người Việt, chuyện "mồ yên mả đẹp" luôn là một trong những nghĩa vụ hiếu đạo thiêng liêng nhất. Đáng chú ý, sự phát triển của nền kinh tế Việt Nam thời gian gần đây cùng những tư duy hiện đại đang góp phần làm thay đổi diện mạo các ngành dịch vụ tâm linh. Từ những yếu tố này, phân khúc mộ sinh phần (khu đất mua sẵn để dành cho ai đó trước khi qua đời) tại các hoa viên nghĩa trang đang trở thành thị trường bất động sản đặc thù nhưng khá sôi động.



NGUYỄN SINH
SÀI GÒN - VN

Hoa viên nghĩa trang & sự thay đổi tư duy

Tại các vùng thành thị lớn, các nghĩa trang truyền thống hiện nay phần lớn đều rơi vào tình trạng quá tải nghiêm trọng hoặc đang trong lộ trình buộc phải di dời đi nơi khác để phục vụ phát triển đô thị. Do sự khan hiếm quỹ đất an táng ở nội đô đã góp phần đẩy nhu cầu dịch chuyển ra các vùng phụ cận. Nhanh chóng nắm bắt xu hướng này, một số chủ đầu tư (hoặc liên kết cùng nhau) sẵn sàng bỏ ra hàng trăm đến hàng ngàn tỷ VNĐ để xây dựng các dự án Hoa viên Nghĩa trang ngày càng nhiều. Riêng ở phía Nam, các dự án nổi bật có thể kể như Hoa viên Nghĩa trang (Bình Dương), Sala Garden (Đồng Nai), Hạc Cảnh Viên (Long An), Sơn Trang Tiên Cảnh (Tây Ninh)... Thay thế không gian u ám, lạnh lẽo theo kiểu những nghĩa địa, nghĩa trang xưa cũ, các hoa viên này được thiết kế trông như những khu du lịch sinh thái, kết hợp giữa các yếu tố tâm linh, phong thủy và cảnh quan kiến trúc tân thời như hồ nước điều hòa, các pho tượng Phật, tượng Chúa, tượng danh nhân, trồng nhiều cây xanh, hoa lá, có quảng trường trung tâm, công viên dạo mát, cùng nhiều công trình xây dựng đặc sắc khác.

Cũng cần biết rằng việc tìm mua mộ sinh phần (nghĩa là chuẩn bị trước nơi an nghỉ cuối cùng cho người còn sống) trước đây tại VN vốn là điều kiêng kỵ của không ít gia đình bởi lo ngại chuyện xui rủi, thậm chí có người cho rằng "muốn trù ếm cho thân nhân mau... chết sớm". Tuy nhiên hiện nay suy nghĩ này đã được



"Mua nhà" cho người cõi âm

đón nhận bằng sự cởi mở, cái nhìn phóng khoáng hơn, đặc biệt với số người thuộc tầng lớp trung lưu, thượng lưu trong nước kể cả nhiều Việt kiều đang định cư, sinh sống ở nước ngoài với ý nghĩ sau khi qua đời vẫn được đưa về an táng tại nơi "chôn nhau cắt rốn" ngày xưa của mình hoặc gần gũi với ông bà, tổ tiên cùng những người thân yêu khác trong gia đình. Một số nguyên khác còn là việc nhiều người già, lớn tuổi muốn tự mình tìm kiếm "ngôi nhà vĩnh cửu" cho bản thân theo đúng ý nguyện về phong thủy, hướng mộ hoặc được chủ động lựa chọn những vị trí thích hợp nhất theo mong muốn nhằm tránh để con cái phải lúng túng lúc tang gia bối rối.

Mộ sinh phần: từ mức giá bình dân đến giá trên... Trời

Thị trường mộ sinh phần tại các Hoa viên nghĩa trang hiện nay có sự phân hóa rõ rệt về sản phẩm và mức giá, từ mức giá phổ thông bình dân dễ chấp nhận cho tới mức giá trên... Trời xem ra không kém cạnh so với thị trường bất động sản nhà hoặc đất ở. Cũng tại phía Nam, thị trường mộ phần hoa viên nghĩa trang cao cấp tập trung chủ yếu quanh trục vùng ven kết nối với Sài Gòn như Bình Dương, Đồng Nai, Long An và Tây Ninh với một số thương hiệu nổi bật cho các phân



Phần mộ nhạc sĩ Lam Phương và Phạm Duy

khúc khác nhau như Hoa viên Bình Dương (rộng hơn 300 héc-ta), Hoa viên Sala Garden (hơn 50 héc-ta), Hạc Cảnh Viên (hơn 10 héc-ta).

Ghi nhận của chúng tôi về giá cả mộ phần tại những Hoa viên này như sau: Đối với phần mộ đơn lẻ (diện tích từ 4-10m^2 mức giá thấp nhất 40 triệu VNĐ, cao nhất 250 triệu VNĐ/mộ); Đối với khu mộ gia đình (diện tích từ 20 – 50m^2/khu mộ, với sức chứa từ 4-8 huyệt mộ, có cảnh quan nhỏ trang trí chung quanh) mức giá thấp nhất 300 triệu VNĐ, cao nhất 1.8 tỷ VNĐ/khu mộ); Đối với khu mộ gia tộc (diện tích từ 100 – hơn 500m^2/khu mộ, được nằm ở những vị trí đắc địa nhất trong Hoa viên, thiết kế phần lớn toàn bằng đá nguyên khối nhập khẩu, có chòi nghỉ mát, nhiều tiểu cảnh...) mức giá thấp nhất 2 tỷ VNĐ, cao nhất 12 tỷ VNĐ/khu mộ).

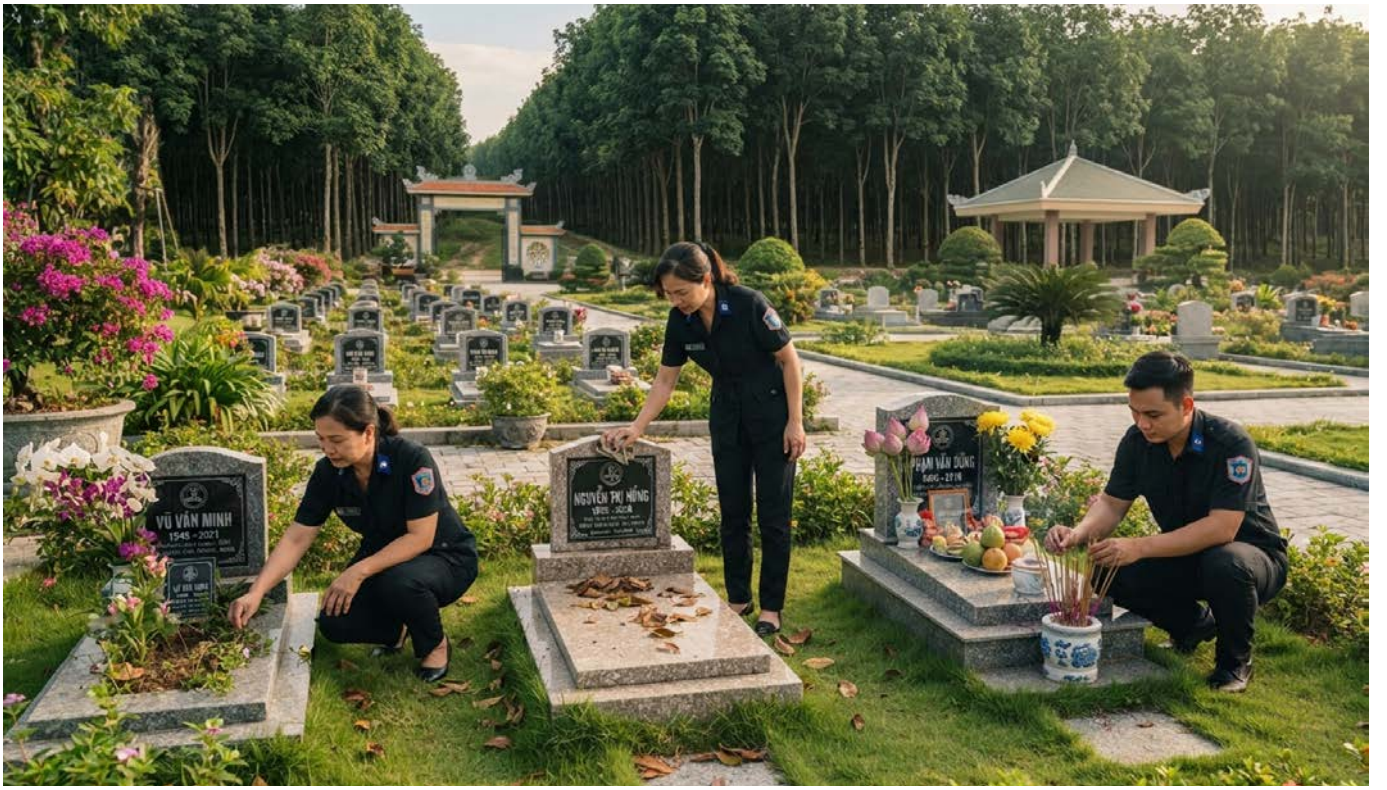
Bên cạnh việc thanh toán tiền đất, khách hàng khi mua mộ phần còn phải trả thêm một số khoản phí dịch vụ khác như tiền công chăm sóc, thắp hương, lau dọn định kỳ (thường trả trọn gói một lần từ 10 - 50 năm) để bảo đảm khu mộ, mộ phần luôn sạch sẽ, khang trang, ấm cúng...

Góc khuất thị trường: Nạn đầu cơ, thổi giá và rủi ro pháp lý

Sự bùng nổ của thị trường mộ phần hoa viên nghĩa trang cũng kéo theo khá nhiều hệ lụy và biến tướng, đang biến phân khúc này thành một kênh đầu cơ sặc mùi tiền, chẳng hạn như nạn đầu cơ "thổi giá". Tại nhiều sàn giao dịch bất động sản, chúng tôi nhận thấy không ít kẻ đã và đang nhảy vào thị trường này. Họ vung tiền mua gom số lượng lớn các lô mộ đơn, mộ đôi có vị trí đẹp ngay từ giai đoạn mở bán dự án, sau đó "găm hàng" và đợi khi các gia đình có hữu sự cần gấp để bán lại với giá chênh lệch cao hơn từ 30% đến 100%. Đánh vào tâm lý người mua ít khi trả giá khi gia đình có tang sự, phân khúc này xem ra đã mang lại lợi nhuận khổng lồ cho giới đầu cơ.

...Thị trường mua bán mộ sinh phần tại các hoa viên nghĩa trang cao cấp ở VN hiện nay phản ảnh rõ nét sự thay đổi trong bức tranh kinh tế - xã hội. Việc chuẩn bị trước cho ngày ra đi của một cá nhân nào đó không còn là điều quá cấm kỵ mà đã trở thành một nhu cầu tiêu dùng cao cấp, thể hiện sự chu toàn của mỗi cá nhân đối với bản thân hoặc người thân trong gia đình của họ. Tuy nhiên, để thị trường này phát triển lành mạnh và giữ nguyên những giá trị nhân văn cốt lõi, rất cần sự minh bạch từ các chủ đầu tư cùng sự giám sát chặt chẽ từ phía nhà nước và pháp luật.

Bài và hình **NS**



Nhân viên Hoa viên nghĩa trang chăm sóc các phần mộ

Một Chương Trình Mới của Medicare Advantage Plan

VERDA
HEALTH PLAN OF TEXAS



$0

- Nhập Viện Nội Trú
- Lệ Phí Hàng Tháng
- Thăm khám với Bác Sĩ gia đình
- Thăm khám với Bác Sĩ Chuyên Môn
- Thăm Khám Chăm Sóc Khẩn Cấp
- Thăm khám phòng thí nghiệm
- 30 đến 60 giờ đồng hành
- Chụp X-quang định kỳ
- Thuốc Thường Bậc Một & Bậc Hai & Thuốc Chích Chọn Lộc**
- Siêu Âm/Chụp Quang Tuyến CT
- Dịch vụ vận chuyển

VERDA
HEALTH PLAN OF TEXAS

Lên đến
$1,440
Thẻ Linh Hoạt Trợ Cấp Hàng Năm

- Mua Sắm Tự Do (OTC)
- Quyền Lợi Đi Chợ*
- Spa Thẩm Mĩ*
- Gas, Điện, Nước*
- Chăm Sóc Dinh Dưỡng

Dám So Sánh?

Khoản Tự Trả Tối Đa (Maximum Out of Pocket, MOOP) là $2,299*

GỌI NGAY HÔM NAY ĐỂ TÌM HIỂU THÊM!

1-877-419-0579

* Cần đáp ứng đòi hỏi SSBCI. Không phải tất cả thành viên nào cũng hội đủ điều kiện. Một số phúc lợi là của Phúc Lợi Bổ Sung Đặc Biệt dành cho Bệnh Mãn Tính Cấp Ba (SSBCI). Hồ Sơ Y Tế sẽ được sử dụng để quyết định quyền lợi. Verda Health Plan of Texas là hãng bảo hiểm y-tế HMO/SNP hợp đồng với Medicare. Việc đăng ký vào Verda Health Plan of Texas tùy thuộc vào việc gia hạn hợp đồng. Quyền lợi được mô tả ở trên chỉ áp dụng cho các khu vực phục vụ thuộc quận Dallas và Collin.

** Verdan Noble Chronic Care Plan (HMO C-SNP)

H5163_2026_VHT1064_M

verdahptx.com

Kiến thức PHỔ THÔNG

PHƯỢNG NGHI

Nếu từng đi ngang qua một công viên hay trung tâm thể thao, có lẽ bạn đã bắt gặp những nhóm người cầm vợt đánh qua lại một quả bóng nhựa có nhiều lỗ nhỏ trên một sân chơi trông giống sân quần vợt. Đó chính là pickleball - môn thể thao kết hợp những nét đặc trưng của quần vợt, cầu lông và bóng bàn.

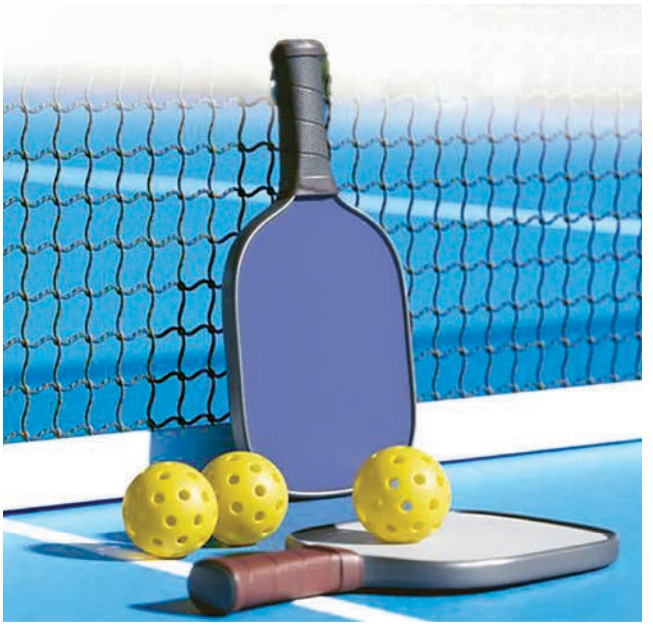
Tại sao gọi là "pickleball"?

Ra đời từ một buổi chiều mùa hè

Pickleball ra đời vào mùa hè năm 1965 trên đảo Bainbridge, tiểu bang Washington. Ba người bạn là Joel Pritchard, Bill Bell và Barney McCallum muốn tìm một trò chơi để cả gia đình cùng giải trí sau một buổi chơi golf.

Do không có đầy đủ dụng cụ chơi cầu lông, họ nghĩ ra cách tận dụng những gì sẵn có: một quả bóng nhựa, vài chiếc vợt bóng bàn và chiếc lưới cầu lông được hạ thấp xuống. Ban đầu, trò chơi chỉ mang tính ngẫu hứng, nhưng sau nhiều lần thử nghiệm, ba người dần điều chỉnh kích thước sân, dụng cụ và luật chơi để hình thành một môn thể thao mới.

Điểm hấp dẫn của pickleball là người mới có thể nhanh chóng làm quen. Người chơi sử dụng vợt cứng, thường làm bằng gỗ hoặc vật liệu tổng hợp nhẹ, để đánh qua lưới một quả bóng nhựa rỗng có nhiều lỗ. Sân chơi có kích thước gần bằng sân cầu lông đánh đôi, nhỏ hơn nhiều so với sân quần vợt.



Cái tên pickleball bắt nguồn từ đâu?

Có hai cách giải thích thường được nhắc đến.

Câu chuyện phổ biến nhất cho rằng pickleball được đặt theo tên chú chó Pickles của gia đình Pritchard. Chú có thói quen chạy theo quả bóng và tha đi mỗi khi các thành viên đang chơi. Cái tên Pickles nghe vui tai nên được cho là đã trở thành tên gọi của môn thể thao.

Tuy nhiên, câu chuyện ấy có một điểm không hợp lý về thời gian: Pickles chỉ xuất hiện trong gia đình khoảng năm 1968, tức là gần 3 năm sau khi trò chơi ra đời.

Theo Joan Pritchard, vợ của Joel Pritchard, cách giải thích có cơ sở lịch sử hơn liên quan đến thuật ngữ pickle boat trong môn chèo thuyền. Đây là tên gọi dành cho một đội chèo được tập hợp từ những tay chèo còn lại, không thuộc các đội chính thức. Vì pickleball cũng là sự kết hợp những yếu tố từ nhiều môn thể thao khác nhau, bà cho rằng cái tên này rất thích hợp.

Điều đáng chú ý là chính Joel Pritchard đôi khi cũng kể lại câu chuyện chú chó Pickles trong các cuộc phỏng vấn, khiến giai thoại vui vẻ ấy ngày càng phổ biến.

Một môn thể thao đơn giản nhưng có chiến thuật

Pickleball có một số quy định riêng tạo nên nét đặc trưng. Người chơi phải giao bóng theo kiểu đánh từ dưới lên, thay vì đập bóng mạnh từ trên xuống. Quy định này giúp giảm ưu thế của những cú giao bóng quá mạnh.

Một khu vực đặc biệt gần lưới được gọi là kitchen (nhà bếp), hay vùng không được vô-lê (non-volley zone). Người chơi không được đứng trong khu vực này để đánh bóng khi bóng chưa chạm đất. Quy định ấy buộc họ phải tính toán vị trí và cách đưa bóng, thay vì chỉ dựa vào sức mạnh.

Những chiếc vợt gỗ ban đầu ngày nay đã được thay thế bằng các loại vợt nhẹ, chế tạo từ sợi thủy tinh, graphite và vật liệu tổng hợp. Tuy nhiên, quả bóng nhựa có nhiều lỗ vẫn là đặc điểm dễ nhận biết nhất của pickleball.

Có lẽ thành công của pickleball nằm ở chính ý tưởng ban đầu: thể thao không nhất thiết phải phức tạp, tốn kém hay đòi hỏi thể lực vượt trội. Đôi khi, chỉ cần một quả bóng, vài chiếc vợt và một nhóm bạn vui vẻ là đủ để khai sinh một môn thể thao mới.



cái nhà của ta

THIÊN HƯƠNG

Giá trị ngôi nhà

Có những điều tưởng chừng đơn giản nhưng lại âm thầm làm giảm giá trị căn nhà của bạn. Đặc biệt là khi bạn đang nghĩ tới việc bán nhà, chuyển đến nơi ở mới.

■ **Những không gian mang đậm dấu ấn cá nhân**. Mọi người thường đưa ra cảm nhận về một căn phòng đến lần đầu chỉ trong vài giây. Khi không gian có các thiết kế quá táo bạo hoặc mang tính cá nhân quá cao như các màu sơn nổi bật, các bức tường trang trí theo chủ đề cụ thể hoặc giấy dán tường họa tiết cầu kỳ sẽ khiến người khác khó cảm thấy kết nối với không gian đó. NGUỒN: FACEBOOK.

■ **Các chi tiết đòi hỏi sự chăm sóc, bảo trì kỹ lưỡng.** Mặt bếp đá cẩm thạch, sàn nhà đắt tiền hay các thiết bị gia dụng chuyên dụng có thể mang lại cảm giác sang trọng. Nhưng nhiều người lại chỉ nhìn thấy gánh nặng bảo trì. Thông thường, người tiêu dùng quan tâm nhất đến giá cả, chi phí bảo trì và độ an toàn. Tính thực dụng luôn được ưu tiên hơn vẻ hào nhoáng bên ngoài. NGUỒN: FANCY HOUSE DESIGN.



■ **Dấu vết hao mòn, xuống cấp.** Những chi tiết nhỏ có thể ngay lập tức thay đổi cách nhìn nhận của người mua. Hệ thống đèn cũ kỹ, sàn nhà trầy xước hay tủ kệ bạc màu đều là những dấu hiệu cho thấy chủ nhà mới sẽ phải tốn thêm chi phí tu sửa. NGUỒN: HOUZZ.



■ **Cách bố trí làm giảm công năng sử dụng.** Việc thay đổi bố trí làm thu hẹp không gian lưu trữ hoặc phá vỡ sự lưu thông tự nhiên có thể làm giảm giá trị của căn nhà hơn mức gia chủ hình dung. Cải tạo lại garage, loại bỏ tủ âm tường hay thiết kế không gian mở quá mức có thể khiến người mua cảm thấy ngôi nhà thiếu tính tiện dụng. NGUỒN: EMILY HENDERSON.



■ **Cảnh quan sân vườn rậm rạp, um tùm.** Cảnh quan sân vườn định hình ấn tượng đầu tiên về ngôi nhà. Nếu để cây cối mọc um tùm, thiếu chăm sóc, nó sẽ gửi đi một thông điệp khác cho người mua. Chỉ cần cắt tỉa gọn gàng hoặc đơn giản hóa cách bố trí cây xanh là có thể thay đổi hoàn toàn diện mạo bên ngoài của ngôi nhà. NGUỒN: PREEN.



■ **Những mùi hương quá nồng.** Mùi hương quá nồng trong căn nhà có thể gây ra sự nghi ngại, ngay cả khi mục đích ban đầu là tạo cảm giác ấm cúng cho không gian. Một mùi hương nhẹ nhàng, trung tính luôn mang lại cảm giác sạch sẽ và đáng tin cậy hơn. NGUỒN: INSTAGRAM.




HOMESMART
CÔNG TY ĐỊA ỐC
710 E Colonial Dr
Orlando, FL 32803
Quý vị đang cần mua hoặc bán nhà?
Hãy gọi cho Linh Ân
để được hướng dẫn tận tình.
Are you looking
to buy or sell a home?
Let the professional help you!
"Achieving dreams, one house at a time!"
NAMAR
MILLION DOLLAR CLUB
2020, 2021, 2022 & 2023
Linh Ân Trương
Licensed # 380104
Cell: 770-598-1468
Email: Myrealtor316@gmail.com


MAXX-POWER
Natural Health Product Co.
MONEY BACK 100% GUARANTEE
➔ Thuốc này hiện nay được coi là thần dược, nhiều khách hàng sử dụng qua đều khen đúng công dụng của pill enlargement.
➔ Thuốc được bào chế 100% từ những dược thảo thiên nhiên, không có phản ứng phụ.
CANADA VIAGRA
• Thuốc có kết quả mạnh, được đánh giá là #1 product trên thị trường hiện nay.
• Được bào chế với linh dược, 100% không phản ứng phụ.
• Uống trước 10 phút sẽ kéo dài thời gian ân ái từ 1 đến 1 tiếng rưỡi, và giữ được công lực tới 72 giờ.
HÃY GỌI ORDER NGAY!!!
$60
20 viên
100% money baok guaranty (quý vị sẽ được hoàn tiền lại đầy đủ nếu sử dụng thuốc không thấy công hiệu).
Gởi miễn phí trên toàn nước Mỹ
Quý ông đừng bỏ qua cơ hội quý hiếm này !
Michael Nguyen: PO Box 690135 - Orlando, FL 32869
Tel: 904-483-0032
Nhận creadit card và money order.



13005 Greenville Avenue, Dallas, Texas 75243

Bằng cách lên kế hoạch trước với Restland Funeral Home,
Quý vị sẽ yên tâm những mong muốn cuối cùng của cuộc đời sẽ được thực hiện.
Giúp Quý vị giảm bớt gánh nặng của gia đình bạn
trong việc đưa ra quyết định vào thời điểm khó khăn và có nhiều xúc động.

RESTLAND LÀ MỘT DỊCH VỤ ĐẦY ĐỦ
CUNG CẤP NHIỀU LỰA CHỌN CHO NHU CẦU TANG LỄ

• **HỎA TÁNG** • **AN TÁNG** • **NƠI CHÔN CẤT** • **HẦM** • **LĂNG** •

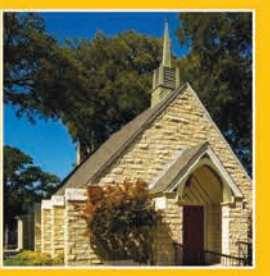
• **NƠI CHÔN CẤT THUỘC SỞ HỮU GIA ĐÌNH** • **LĂNG RIÊNG** •

Tất cả mọi thứ được thực hiện trên trang web.
Lập kế hoạch trước sẽ bảo vệ Quý vị
khỏi lạm phát bằng cách khóa giá hôm nay cho đám tang.
Restland cung cấp các kế hoạch thanh toán để lập ngân sách tốt hơn.
Chúng tôi có các gói giảm giá cho kế hoạch sắp tới của Quý vị.



XIN GỌI CHO CHRISTINE GIAN Ở SỐ 469-982-3755 (Nói Tiếng Việt)
để biết các chương trình đặc biệt trong tháng. Christine Gian sẽ tư vấn và giải đáp
tất cả các câu hỏi hoặc khi quý khách muốn tìm hiểu thêm về kế hoạch sắp tới.

CHRISTINE GIAN
COMMUNITY DEVELOPMENT SUPERVISOR



SALAM
& ASSOCIATES, PC



Luật sư giàu kinh nghiệm về các vụ án thương tích cá nhân

- **Không nhận lệ phí nếu không thắng kiện**
- **Không nhận lệ phí khi thân chủ không nhận được bồi thường**
- **Hỗ trợ về việc điều trị y tế**
- **Phụ tá trợ lý pháp lý nói tiếng Việt**

LAM TRAN

817-907-9061

701 N Central Expressway, #2,
Richardson, TX 75080

972-437-1900

972-437-2027

Smiley
Dental & Orthodontics

TRUNG TÂM NHA KHOA

Dr. Lynh Thy Pham, DDS, GENERAL DENTIST

Smiley Dental có trên 30 địa điểm trong tiểu bang Texas



Trồng Răng (Implant)

Giá từ

$2,500

trở lên



Niềng Răng cho Trẻ Em và Người Lớn

$2,500

Restrictions Applied

Nhận các loại Bảo Hiểm và Medicaid

Đặc biệt, chúng tôi có chương trình Smiley Dental Plan cho những bệnh nhân không có bảo hiểm & Medicaid

682.558.8720
Arlington, Fort Worth

972.485.1200
Dallas

WWW.SMILEYDENTAL.NET

WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX

Kafor Law Firm, PLLC

- **THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN**
  PERSONAL INJURY
  TAI NẠN XE CỘ
  CAR ACCIDENT
- **LUẬT GIA ĐÌNH**
  FAMILY LAW
  NHẬN CON NUÔI,
  LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,
  CHU CẤP NUÔI CON
  ADOPTION, DIVORCE,
  CUSTODY, CHILD SUPPORT
- **BẤT ĐỘNG SẢN**
  ESTATE PLANNING
- **HÒA GIẢI**
  MEDIATION



VANG NGUYEN
Legal Assistant
Cell: 214.215.2689/817.475.4391

YVONNE KAFOR
Attorney

MACI LE
Legal Assistant
Cell: 469.975.8400

800 E. Campbell Rd, #254
Richardson, TX 75080
Office: 214-576-2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520
Arlington, TX 76010
Office: 817-366-6666

UNI SERVICES
GIÚP ĐIỀN ĐƠN MIỄN PHÍ
MEDICARE PART C (Advantage)
- Medicare Part A& B.
- Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65, cho quý vị đã có part A rồi, sắp nghỉ hãng và xin part B.
- Cho quý vị thay đổi chỗ ở.
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Part D
- Giảm tiền Part B (Medicare Saving Program)
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Supplement (Medigap)
Chúng tôi có nhiều hãng bảo hiểm Medicare và nhiều tiểu bang cho quý vị dễ dàng lựa chọn
Ann Nguyen
(817)891-0479 (469)441-0770
Đây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare , Không phải của Medicare Liên Bang

SALAM & ASSOCIATES, PC
Luật sư giàu kinh nghiệm về các vụ án thương tích cá nhân.
Không nhận lệ phí nếu không thắng kiện
Không nhận lệ phí khi thân chủ không nhận được bồi thường
Hỗ trợ về việc điều trị y tế
Phụ tá trợ lý pháp lý nói tiếng Việt
LAM TRAN 817-907-9061
701 N Central Expressway, #2, Richardson, TX 75080
972-437-1900 972-437-2027

Văn Phòng Luật Sư
PARKER & ASSOCIATES, PLLC
ATTORNEYS & COUNSELORS AT LAW
TAI NẠN XE CỘ và tất cả tai nạn thương tích cá nhân
HÌNH SỰ Biện hộ hình sự các cấp Lái xe khi say rượu (DWI)
GIA ĐÌNH Ly dị, tố tụng gia đình
DI TRÚ Thẻ xanh, nhập tịch Điều chỉnh tình trạng thân nhân đang du lịch ở Hoa Kỳ được định cư vĩnh viễn
Xin liên lạc Ông
Huỳnh Ngọc Thạch
214.244.1675
6060 N. Central Express Way, #650, Dallas, TX 75206
Tel: 214-696-6100 | Fax: 214-696-6102

WALNUT DENTAL
BÁC SĨ NHA KHOA
Dũng Peter Trần, D.D.S.
972.699.9800
• NHA KHOA TỔNG QUÁT
General Dentistry
• CẤY GHÉP IMPLANT ALL ON 4
All On 4 Implants
$990 SPECIAL OFFER BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown
$2900 TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ Implant with Crown
$3900 RĂNG GIẢ BỊ LỎNG? CHÚNG TÔI ỔN ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture? We can Stabilize with 2 implants
810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

NHA SĨ
NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.
Chuyên đảm trách
Có chương trình trả góp không tính tiền lời
Được Discount nếu chữa trị nhiều
Đặc biệt làm trắng răng (Bleaching) $150
Có giá đặc biệt cho người không có bảo hiểm & khách cao niên
Đặc biệt tẩy trắng răng (Zoom) $450
972.271.3009
1919 S. Shiloh Rd., #225, Garland, TX 75042

TruCare Dental
3031 South 1St. St. #400, Garland, TX 75041
972.864.0000
BÁC SĨ NHA KHOA TRUC LE D.D.S.
Nha Khoa gia đình
Nha khoa tổng quát
Nha khoa khẩn cấp
Nha khoa thẩm mỹ
Trồng răng
Niềng răng
Làm trắng răng miễn phí (Nếu hội đủ điều kiện)
CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN
cho bệnh nhân không có bảo hiểm
Nhận Molina Medicaid người lớn Medicaid, CHIP và PPO
www.trucaredental.com

care Insurance Services
3330 Matlock Rd Ste 124 Arlington, TX 76015
Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm
Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?
Văn phòng bảo hiểm care Insurance Services sẽ là sự lựa chọn đúng.
XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI
Mon – Fri 8:30 AM – 5:30 PM
Saturday: Appointment only
Sunday: Closed
Gọi ngay hôm nay!!!
682-888-1455
I-CARE Insurance represents for many insurance carriers that will help you find the best insurance rates.

Lakewood Hills Dental
FAMILY | COSMETIC | IMPLANT | ORTHODONTICS
Implant * Niềng Răng *
Invisalign Braces *
Nhổ Răng Khôn
Trị Bệnh Nướu Răng
*Có trả góp hàng tháng
Bác sĩ nha khoa SỬ DI TUẤN, D.D.S.
469.294.0224 469.294.0289
972.904.9392 (Nói tiếng Việt)
4730 Windhaven Parkway, #120, Lewisville, Texas 75056

BẠN ĐÃ SẴN SÀNG
VỀ VÙNG NẮNG ẤM FLORIDA CHƯA?
NHIỆM NGUYỄN
(REALTOR)
321-663-0191
Call (or Text) for more info 407-255-3137
ANLAND REALTY
CENTRAL FLORIDA
HOMES & COMMERCIAL PROPERTIES

www.TomKhoUS.com
Mùa tôm đã về!
TÔM THIÊN NHIÊN, ĐÁNH BẮT TỪ BIỂN LOUISIANA, USA
SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI
SHIP DI TOÀN U.S. ANH ĐƠN
318-235-4564
GARLAND, Pick -up tại (# B), nằm phía sau tòa soạn Trẻ
3202 N. SHILOH RD., GARLAND, TX | 972-675-4383
MADE IN USA
Đặt mua Online:
www.TomKhoUS.com

Kafor Law Firm, PLLC
• THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
PERSONAL INJURY
TAI NẠN XE CỘ
CAR ACCIDENT
• LUẬT GIA ĐÌNH
FAMILY LAW
NHẬN CON NUÔI, LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ, CHU CẤP NUÔI CON
ADOPTION, DIVORCE, CUSTODY, CHILD SUPPORT
• BẤT ĐỘNG SẢN
ESTATE PLANNING
• HÒA GIẢI
MEDIATION
800 E. Campbell Rd, #254 Richardson, TX 75080
214 576 2221
1600 E. Pioneer Pkwy, #520 Arlington, TX 76010
682 252 4344

HOMESMART
CÔNG TY ĐỊA ỐC
710 E Colonial Dr, Orlando, FL 32803
Quý vị đang cần mua hoặc bán nhà?
Hãy gọi cho Linh Ân
để được hướng dẫn tận tình.
Linh Ân Trương
Licensed # 380104
Cell: 770-598-1468
Email: Myrealtor316@gmail.com

AMERICAN NATIONAL BANK OF TEXAS
Your Bank. For Life.
Wide Range of Home Loans. Local Community Lenders.
Ignite loan program không cần down hoặc down ít
Vivian Thanh-Van Le
Sr. Mortgage Loan Officer
NMLS# 309757
vivianle@anbtx.com
214.718.7183
Apply Online:
anbtx.com/VivianLe
Cho vay tiền mua nhà lần đầu với trợ cấp $3500 tiền giấy tờ

Văn Phòng Luật Sư
TRAN FAWCETT LAW, PLLC
• Tai Nạn Xe Cộ
• Di Chúc
• Living Trusts
• Quỹ Tín Thác Bảo Vệ Tài Sản
Medicaid
• Hợp Đồng Hôn Nhân
Phuong Tran Fawcett Attorney
972-708-1036
Chase Building, 100 N Central Expy (Lầu 4, Phòng 416), Richardson, TX 75080 (đọc Belt Line and Đường 75)

VĂN PHÒNG TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH
CHICAGO TITLE
LUẬT SƯ ANH THƯ
(ARTHURINE KAMPHAUS)
CHUYÊN VIẾT HỢP ĐỒNG
CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
CHUYÊN COMMERCIAL LANDLORD-TENANT
1140 E. PIONEER PKWY., #300, ARLINGTON, TX 76010
817-400-4033 | 623-341-8835
3202 N. SHILOH RD., #101, GARLAND, TX 75044
623-341-8835

CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ
UMI NO SHIZUKU FUCOIDAN
LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI
1.866.881.8828
(Chúng tôi nói tiếng Việt)
www.kfucoidan.com
Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)
Thứ 7: 10AM-6PM (EST)


HOMESMART
CÔNG TY ĐỊA ỐC
710 E Colonial Dr, Orlando, FL 32803
Quý vị đang cần mua hoặc bán nhà?
Hãy gọi cho Linh Ân
để được hướng dẫn tận tình.
Linh Ân Trương
Licensed # 380104
Cell: 770-598-1468
Email: Myrealtor316@gmail.com
BẠN ĐÃ SẴN SÀNG
VỀ VÙNG NẮNG ẤM FLORIDA CHƯA?
NHIỆM NGUYỄN
(REALTOR)
321-663-0191
Call (or Text) for more info 407-255-3137
ANLAND REALTY
CENTRAL FLORIDA
HOMES & COMMERCIAL PROPERTIES
MIỄN PHÍ ĐĂNG MỤC
BUSINESS
TRONG 3 THÁNG
Quý Vị có thể tạo tài khoản để
đăng quảng cáo,
hoặc gởi nội dung và hình ảnh về
Tòa Soạn đến info@trenews.net
BAOTRE.COM
An Toàn – Bảo Mật – Hiệu Quả
kw DALLAS PRESTON ROAD
KELLERWILLIAMS REALTY
Melissa Loan Bui
Nhà mới
$280,000
Quý vị được tặng
máy giặt, máy sấy,
tủ lạnh, màn cửa,
garage door opener
và được tiền giấy tờ.
972.251.0297
melissaloan@melissaloan.com
18333 Preston Rd., Suite 100, Dallas, TX75252
HOMESMART®
CÔNG TY ĐỊA ỐC
710 E Colonial Dr
Orlando, FL 32803
Quý vị đang cần mua hoặc bán nhà?
Hãy gọi cho Linh Ân
để được hướng dẫn tận tình.
Are you looking
to buy or sell a home?
Let the professional help you!
"Achieving dreams,
one house at a time!"
FMLS
GEORGIA MLS
NAMAR
MILLION DOLLAR CLUB
2020, 2021, 2022 & 2023
Linh Ân Trương
Licensed # 380104
Cell: 770-598-1468
Email: Myrealtor316@gmail.com