NGÀY 05 THÁNG 11 NĂM 2026

Bảo Trẻ™

☎ 972.675.4383

CÔNG TY ĐỊA ỐC
UNIVERSAL REALTY INC.
Chuyên Mua Bán Nhà, Đất Đai
& Cơ sở Thương Mại, Đầu tư địa ốc
Kristine Thơ Đào
(817) 800-4567
(214) 718-4567
Chuyên viên địa ốc
Multi-million dollar producer
kristine_dao@yahoo.com
Kenneth Vuong
(469) 449-4533
Chuyên viên địa ốc
Trong toàn vùng ARLINGTON, DALLAS, FORT WORTH, và vùng phụ cận
"Your Satisfaction is Our success"

www.TomkhoUS.com
Mùa tôm đã về!
TÔM THIÊN NHIÊN, ĐÁNH BẮT TỪ BIỂN LOUISIANA, USA
SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA
PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI
SHIP ĐI TOÀN U.S. ANH ĐƠN
318-235-4564
GARLAND, Pick -up tại (# B), nằm phía sau tòa soạn Trẻ
3202 N. SHILOH RD.,
GARLAND, TX | 972-675-4383
MADE IN USA
đặt mua Online:
www.TomkhoUS.com

H1B visa lao động
F-1 visa du học sinh
chọn dự án Cedar Creek Lake Pavilion
để chuyển diện EB5
là giải pháp định cư Mỹ nhanh nhất
★ Dự án thuộc vùng Rural TEA
★ Hồ sơ được xử lý ưu tiên
★ Được ở lại Mỹ
★ Được giấy phép làm việc, thông hành (EAD/AP)
★ Không cần hãng bảo lãnh,no employer sponsorship, job offer or a labor certification
Liên lạc trực tiếp với chủ nhiệm của dự án
Đức Nguyễn 214.755.9948
Catherine Nguyễn 469.867.1164

NHA SĨ
NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.
CHUYÊN ĐẢM TRÁCH:
- CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP KHÔNG TÍNH TIỀN LỜI.
- ĐƯỢC DISCOUNT NẾU CHỮA TRỊ NHIỀU
- ĐẶC BIỆT LÀM TRẮNG RĂNG (BLEACHING) $150
- CÓ GIÁ ĐẶC BIỆT CHO NGƯỜI KHÔNG CÓ BẢO HIỂM & KHÁCH CAO NIÊN
- ĐẶC BIỆT TẨY RĂNG TRẮNG (ZOOM) $450
NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.
1919 S. Shiloh Rd., Ste.#225
Garland, TX 75042 (972) 271-3009
Open from Mon-Sat: 8:30am - 5:30pm

NHA KHOA THẨM MỸ
SKYLINE DENTISTRY & IMPLANT CENTER
1600 N Plano Rd #2200, Richardson, TX 75081
www.dentistryinrichardson.com
214.377.8881
SKYLINE DENTISTRY & IMPLANT CENTER
330 Hawkins Run Rd, Midlothian, TX 76065
www.skylinedentistrytx.com
214.310.3727
Nha sĩ DAVID P. NGUYỄN DDS
Có trên 15 năm kinh nghiệm
Fellow International Congress Oral Implantologists
Nhận Bảo Hiểm: Humana aetna UnitedHealthcare
MEDICARE ADVANTAGE PLANS:
AETNA DUAL COMPLETE: HMO D-SNP, HMO-POS D-SNP, MO-POS & PPO,
AETNA HMO & PPO, UNITED HEALTHCARE DUAL COMPLETE, HUMANA MEDICARE HMO & PPO.
- NHỔ RĂNG KHÔN MỌC NGẦM (Có gây mê tại văn phòng Oral & Intravenous Sedation)
- CẤY GHÉP XƯƠNG (Bone/Gum Graft)
- NÂNG XOANG HÀM (Sinus Augmentation)
- TRỒNG RĂNG GIẢ ĐỦ LOẠI (Dental Implants)
- LẤY TỦY RĂNG (ROOT CANAL)



Single Tooth Dental Implant | Implant-Supported Bridge | Implant-Supported Denture

TEXAS LEGAL SUPPORT




Andrea Hanh Pham
Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm

Luật Sư Jack Cupples
Trên 25 năm kinh nghiệm

Luật Di Trú | Luật Gia Đình
Luật Thương Mại & Probate
Luật Hình Sự

LỆ PHÍ ĐẶC BIỆT

(972) 808-9068

2165 Buckingham Road, #2115, Richardson, TX 75081

Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



Carlie Nguyen Inc.
Your Local Agent | License # 2087868

3522 W Walnut St
Garland, TX 75042-6234
tnguyen7@farmersagent.com

Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đối với báo giá không cam kết.

FARMERS INSURANCE

Kastl Law, P.C.



Luật sư đảm nhận các vụ về thương tích cá nhân: tại nạn giao thông, té ngã, ...

BEST D 2025

Có nhân viên nói tiếng Việt

214 821 0230
817 219 2053
855 99 KASTL

4144 N.Central Expressway, #1000, Dallas, Texas 75204



Nha sĩ PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.
Nha sĩ ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.
Nha sĩ DINH ANGELA

3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015
(cùng bên Room To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512
2700 BROWN TRAIL, #1, BEDFORD, TX 76021
817-554-2007
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000

NHA SĨ CÓ GẦN 25 NĂM PHỤC VỤ CỘNG ĐỒNG

- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại



$19 Toothache Exam & Xray New Patients
$55 Adult Exam & Xray & Cleaning New Patients
$35 Child Exam & Xray & Cleaning New Patients, 12 years & younger
1 FREE Whitening Treatment With Paid Cleaning, Exam & Xrays

DISCOUNT Có Giá Đặc Biệt Cho Implant

Nhận hầu hết các bảo hiểm

GIỜ MỞ CỬA:
- Thứ 2, thứ 3, thứ 4, thứ 5: 9AM - 6PM
- Thứ Sáu, thứ Bảy, Chủ Nhật: đóng cửa

Xin vui lòng scan QR code hoặc gọi để lấy hẹn

All In One Insurance
DỊCH VỤ BẢO HIỂM

Auto Xe | Home Nhà | Commercial Tiệm
Health Sức Khoẻ | Life Nhân Thọ

Tất cả dịch vụ của chúng tôi hoàn toàn MIỄN PHÍ
OBAMACARE MEDICARE

815N Jupited Rd., Garland, TX75042
(kế bên Pro Nail Supply khu chợ Trường Nguyên)
469 209 0202
YOUR PROBLEM SOLVED IS OUR MISSION

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
ROBERT C.HWANG,P.C




PERSONAL INJURY LAW
Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

CRIMINAL LAW
Lái xe say rượu (DWI), trộm cắp và các tiểu hình, đại hình khác

CIVIL LAW
Sang tên nhà Stewart title

Cần giúp đỡ gấp xin gọi Phụ Tá Luật Sư
HÙNG NGUYỄN 214.906.1176

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240 | 972-991-3334
1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010 | 817-460-3999
(Trong Chase Bank Building)
License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization

ProNail SUPPLY
805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, www.pronailsupplies.com
Phone: (972) 494-6111



www.TonNuGroup.com



TON NU GROUP
601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081

TON NU Income Tax (972) 743-9331 Incometax@tonnugroup.com
Loan Java (469) 581-8811 Cindy@loanjava.com
TNG Realty (469) 581-8866 Cindy@tonnugroup.com
TONNU INSURANCE Agency License #1867664 (972) 743-9331 Insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!

Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
  PERSONAL INJURY
  TAI NẠN XE CỘ
  CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH
  FAMILY LAW
  NHẬN CON NUÔI,
  LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,
  CHU CẤP NUÔI CON
  ADOPTION, DIVORCE,
  CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN
  ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI
  MEDIATION

800 E. Campbell Rd, #254
Richardson, TX 75080
214 576 2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520
Arlington, TX 76010
682 252 4344

Kim Le D.D.S.M.S.



Nha Sĩ Lê Ngọc Kim Ngà
sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng

Nha khoa gia đình
Phục hồi răng
Trồng răng | Chỉnh hàm
Nha khoa thẩm mỹ
Chỉnh sửa răng | Niềng răng

817.473.6677
990 US Hwy 287, #112, Mansfield, TX 76063

HUE DENTAL



DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD
Adjunct Assistant Professor at Texas A&M Baylor College of Dentistry

- Nhổ răng cắm
- Niềng răng
- Trồng răng
- Lấy tủy răng
- Tẩy trắng răng
- Thẩm mỹ nha

ĐẶC BIỆT $1000 OFF Implant
(469) 969-0149

Website: www.huedentalgarland.com
Email: huedental@huedentalgarland.com
5814 N. Jupiter Rd., #199, Garland, TX 75044

O&G DALLAS OBGYN PA
7777 Forest Lance, # D550, Dallas, TX 75230



Chuyên trị
- SẢN KHOA
- PHỤ KHOA
- HIẾM MUỘN
- TẤT CẢ CÁC BỆNH ĐÀN BÀ

972.566.4463
972.566.7009

QUỲNH CHI ĐINH, M.D., F.A.C.O.G.

DR. SMILE
Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

Invisalign
BRACES AVAILABLE
TRỒNG RĂNG & NHỔ RĂNG KHÔN
Chuyên trị
RĂNG BỊ CHẢY MÁU
Dominic T. Hoang, D.D.S.
Brian C. Bui, D.D.S.

- 6800 Alma Dr., #101, Plano, Texas 75023 — 469 467 8007
- 2741 Belt Line Rd., Carrollton, Texas 75006 — 972 820 7294
- 2100 Dallas Pkwy., #120, Plano, Texas 75093 — 972 473 9300



QUÝ VỊ SẮP BƯỚC SANG TUỔI 65?



HÃY GỌI
CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE
NANCY NGUYỄN
469.693.1991
ĐỂ ĐƯỢC TƯ VẤN MIỄN PHÍ, TRỢ GIÚP VỀ MEDICARE VÀ CÁC QUYỀN LỢI HƯU TRÍ

NẾU QUÝ VỊ CÓ THẮC MẮC VỀ MEDICARE:
- Tôi nên chọn chương trình nào trong Medicare?
- Tiền thuốc có được trả không?
- Tôi không hiểu sự khác biệt giữa các Phần A, B, C, D?
- Tôi có thể giữ Bác sĩ tôi quý?
- Medicare Phụ trội là gì?
- Medicare Advantage hay MA-PD là gì?
- Chi phí cho từng phần là bao nhiêu?
- Sự khác biệt giữa chương trình HMO và PPO?

LINHDO AGENCY



CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT

OBAMACARE
BẢO HIỂM SỨC KHOẺ OBAMACARE
214-713-5433

TAX
KHAI THUẾ
469-463-9052

BẢO HIỂM
972-872-8833

1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)



SK2 DENTAL
Life is Great with Beautiful Smiles!
Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I.)

FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC

Văn phòng chúng tôi kết hợp dịch vụ chăm sóc bệnh nhân tận tâm, môi trường đa ngôn ngữ thân thiện cùng công nghệ tiên tiến như mão răng trong ngày, hỗ trợ AI và cấy ghép implant bằng robot Yomi, mang đến dịch vụ nha khoa chất lượng cao, tiện lợi và phù hợp chi phí cho mọi bệnh nhân.

469-330-9968
9780 Walnut St, #188, Dallas, TX 75243

# WALNUT DENTAL

BÁC SĨ NHA KHOA

**Dũng Peter Trần, D.D.S.**

810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

**972-699-9800**

- NHA KHOA TỔNG QUÁT
  General Dentistry
- CẤY GHÉP IMPLANT ALL ON 4
  All On 4 Implants

$990 SPECIAL OFFER — BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown







*Dũng Peter Trần*
HỘI VIÊN
American Dental Association
Texas Dental Association
Dallas County Dental Society

SPECIAL OFFER **$3200** ■ TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ
Implant with Crown

SPECIAL OFFER **$3900** ■ RĂNG GIẢ BỊ LỎNG? CHÚNG TÔI ỔN ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture?
We can Stabilize with 2 implants

Thứ 2 - Thứ 5: 9am - 7pm • Thứ 6, 7, Chủ Nhật: Đóng cửa • NHẬN BẢO HIỂM,MEDICAID, CHIP



# Lakewood Hills Dental



- Cosmetics • Implants
- Orthodontics • Periodontics
- Oral Surgeries • Endodontics

TRUNG TÂM NHA KHOA

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.** Tốt nghiệp nha khoa Baylor, Dallas, 2001

4730 Windhaven Parkway, Ste.120
Lewisville, Texas 75056
lakewoodhills.dental@gmail.com

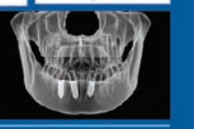
**(469) 294-0224** **(469) 294-0289**
**(972) 904-9392** (Nói tiếng Việt)
Fax: **(469) 294-0292**

**FAMILY | COSMETIC**
**IMPLANT | ORTHODONTICS**









Đặc Biệt
- Implant *
- Niềng Răng *
- Invisalign Braces *
- Nhổ Răng Khôn
- Trị Bệnh Nướu Răng

*Có trả góp hàng tháng

Có chương trình trả góp, carecredit
Nhận Medicaid, TX Dental, Chip, Bảo Hiểm

Làm việc: Thứ 2 - Thứ 7
Xin vui lòng gọi để lấy hẹn



BEST D 2025



Luật sư đảm nhận các vụ về thương tích cá nhân: tại nạn giao thông, té ngã, ...

Chuyên về
Thương tích Cá nhân & Kiện tụng Dân sự

Mưu lược - Xuất sắc - Đầy đủ năng lực - Có tâm với khách hàng.
Được khách hàng giới thiệu nhiều và được đánh giá cao.

**Có nhân viên nói tiếng Việt**

Kastl Law, P.C.
Dallas • Fort Worth • El Paso

4144N. Central expressway, Suit 1000, Dallas, Texas 75204
Tel: 244.821.0230 | 817.219.2053 | 855.99-KASTL | Email: Info@kastllaw.com | www.kastllaw.com



# TruCare Dental

3031 South 1St. St. #400, Garland, TX 75041
www.trucaredental.com



- Nha Khoa gia đình
- Nha khoa tổng quát
- Nha khoa khẩn cấp
- Nha khoa thẩm mỹ
- Trồng răng
- Niềng răng
- Làm trắng răng miễn phí
  (Nếu hội đủ điều kiện)



ĐẶC BIỆT
CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
**PAYMENT PLAN**
cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn.
Medicaid, CHIP và PPO.

BÁC SĨ NHA KHOA
**TRUC LE D.D.S.**
Tốt nghiệp tại nha khoa Baylor, TX

Xin gọi lấy hẹn hôm nay
**972-864-0000**

Mon: 9am - 6pm
Tue - Fri: 8:30am - 5pm
Sat: 8am - 2pm



Giảm 30% cho bệnh nhân mới





NANCY NGUYEN
CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE, OBAMACARE
(469) 693-1991
NANCYNGUYENTEXAS@GMAIL.COM
3202 N. SHILOH RD #102,
GARLAND TX 75044

BẢO HIỂM TẬN TÂM

LỜI NHẮC NHỞ



THỜI GIAN THAY ĐỔI CHƯƠNG TRÌNH HÀNG NĂM:
MEDICARE: 15/10 ĐẾN 7/12
OBAMACARE: 1/11 ĐẾN 15/1

CHƯƠNG TRÌNH MEDICARE, OBAMACARE THAY ĐỔI MỖI NĂM. NHU CẦU VỀ SỨC KHỎE CỦA QUÝ VỊ CŨNG VẬY.

Không phải lúc nào chương trình hiện tại Quý vị đang có cũng là sự lựa chọn tốt nhất. Hãy xem lại chương trình hiện tại của mình, chi phí và những nhu cầu sức khỏe, sau đó so sánh với những chương trình khác.

BÂY GIỜ LÀ THỜI ĐIỂM XEM XÉT LẠI NHỮNG LỰA CHỌN CỦA QUÝ VỊ.

Đây là cơ hội để Quý vị xem lại tất cả những lựa chọn chương trình cho năm tới - như chương trình thuốc, Medicare Advantage, chương trình Medicare Supplement (Medigap), và Obamacare.

I DO NOT OFFER EVERY PLAN AVAILABLE IN YOUR AREA. ANY INFORMATION I PROVIDE IS LIMITED TO THOSE PLANS I DO OFFER IN YOUR AREA. PLEASE CONTACT MEDICARE.GOV OR 1-800-MEDICARE TO GET INFORMATION ON ALL OF YOUR OPTIONS. THIS IS A SOLICITATION FOR INSURANCE. THIS IS AN ADVERTISEMENT. NOT AFFILIATED WITH ANY GOVERNMENT AGENCY.

KHÔNG RÀNG BUỘC | ĐẠI DIỆN NHIỀU CHƯƠNG TRÌNH | NHÂN VIÊN SONG NGỮ
GỌI BẤT KỲ LÚC NÀO | TƯ VẤN TẬN TÂM

# Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



**Carlie Nguyen Inc.**
Your Local Agent | License#2087868

9780 Walnut Ste STE 160
Dallas TX. 75243
tnguyen7@farmersagent.com

Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
**Đối với báo giá không cam kết.**

Quảng cáo này được tạo vì lợi ích của các công ty bảo hiểm cụ thể sau đây và muốn tìm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Truck Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, công ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh. Ở Texas: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers. Ở New York: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World, 3120 139th Ave. SE, Ste. 300 Bellevue, WA 98005. Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Mỗi công ty bảo hiểm chịu toàn bộ trách nhiệm tài chính cho bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả công ty bảo hiểm. Không phải toàn bộ công ty bảo hiểm đều được phép bán bảo hiểm ở mọi tiểu bang. Không phải tất cả các sản phẩm, phạm vi bảo hiểm và điểm đặc trưng đều được cung cấp ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gặp người đại diện để biết chi tiết.

FARMERS INSURANCE

# All In One Insurance

DỊCH VỤ BẢO HIỂM

| Auto | Home | Commercial | Health | Life |
|---|---|---|---|---|
| Xe | Nhà | Tiệm | Sức Khoẻ | Nhân Thọ |

Tất cả dịch vụ của chúng tôi **hoàn toàn MIỄN PHÍ** | **OBAMACARE MEDICARE**

OBAMACARE
**Ghi danh OBAMACARE từ 11/1 đến 1/15**
Ghi danh hồ sơ mới • Renew hồ sơ cũ • Special Enrollment
Đổi Bác sĩ • Giúp trả Bill bảo hiểm • In Form 1095A • Bổ túc hồ sơ

Medicare
**Ghi danh MEDICARE - BẢO HIỂM NGƯỜI GIÀ từ 10/15/23 đến 12/7 hàng năm**
Medicare Advantage (Part C) • Medicare Part D
Medicare Supplement (Medigap) • Giúp ghi danh Medicare Part A & B


HUY (HANSON) PHAN
972 567 0005


HANG (HANA) HOANG
469 684 2758


DUONG (JADEN) PHAM
469 720 3374

Mon-Fri: 10AM - 6PM
Sat & Sun: By Appointment Only
469 209 0202
815N Jupited Rd., Garland, TX75042
(kế bên Pro Nail Supply khu chợ Trường Nguyên)

YOUR PROBLEM SOLVED IS OUR MISSION

# ProNail SUPPLY

805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, www.pronailsupplies.com
Phone: (972) 494-6111







Luật Sư
PHƯƠNG TRẦN
CHIẾN LƯỢC PHÁP LÝ
Bảo Vệ Tài Sản
• Living Trusts • Probate
• Asset Protection • Medicaid Planning
Bảo Vệ Quyền Lợi
• Car Accidents • Truck Wrecks
• Personal Injury • Civil Litigation
Xin mời
quý đồng hương
đón nghe hàng tuần
TALKSHOW
của chúng tôi trên
VIET RADIO 1480
chiều thứ tư
lúc 4:30
Chase Building, 100 N Central Expy
(Lầu 4, Phòng 416),
Richardson, TX 75080
(dọc Belt Line and Đường 75)
Gọi ngay để đặt hẹn tư vấn
Tran Fawcett Law, PLLC
972-708-1036

Nha sĩ PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.
Nha sĩ ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.
Nha sĩ DINH ANGELA

NHA SĨ CÓ GẦN 25 NĂM PHỤC VỤ CỘNG ĐỒNG

3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015
(cùng bên Room To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512
2700 BROWN TRAIL, #1, BEDFORD, TX 76021
817-554-2007
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000

- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại

$19 Toothache Exam & Xray New Patients
For patients with no insurance. Cannot be combined with any other offer

$55 Adult Exam & Xray & Cleaning New Patients
For patients with no insurance. Only Valid in Absence or Periodontal Disease. Cannot be combined with any other offer

$35 Child Exam & Xray & Cleaning New Patients, 12 years & younger
For patients with no insurance. Only Valid in Absence or Periodontal Disease. Cannot be combined with any other offer

1 FREE Whitening Treatment With Paid Cleaning, Exam & Xrays
For patients with no insurance. Cannot be combined with any other offer

DISCOUNT CHO NGƯỜI LỚN TUỔI VÀ KHÔNG CÓ BẢO HIỂM
Có Giá Đặc Biệt Cho Implant

Nhận hầu hết các bảo hiểm

GIỜ MỞ CỬA:
• Thứ 2, thứ 3, thứ 4, thứ 5: 9AM - 6PM
• Thứ Sáu, thứ Bảy, Chủ Nhật: đóng cửa

Xin vui lòng scan QR code hoặc gọi để lấy hẹn



LINHDO AGENCY

1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT

BẢO HIỂM SỨC KHOẺ OBAMACARE
Đăng ký mới và làm mới hồ sơ từ 11/01/2023 - 12/15/2023
Tư vấn đăng ký miễn phí và hỗ trợ mọi lúc mọi nơi
Bảo hiểm nhân thọ, Medicare Advantage & Dual plan
Licensed Agent 214-713-5433

KHAI THUẾ
Thuế cá nhân, Doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
Dịch vụ Payroll, form 1099, W2 cho nhân viên
Thuế kinh doanh (Sales Tax, Franchise tax)
Thành lập công ty, dịch vụ Di trú, Thẻ xanh, Quốc tịch
và các loại giấy tờ khác
Enrolled Agent 469-463-9052

BẢO HIỂM
Bảo hiểm Nhà, Xe, Tiệm với nhiều lựa chọn hãng Uy tín
Licensed Agents 972-872-8833



Kim Le D.D.S.,M.S.

Nha Sĩ Lê Ngọc Kim Ngà
sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng

"Từ 2002, chúng tôi đã tận tâm cung cấp dịch vụ chăm sóc răng miệng tập trung vào gia đình ở Mansfield, Texas, đối xử với bệnh nhân như người thân trong gia đình và bảo đảm sẽ được thoải mái với các dịch vụ chất lượng cao."
-Dr. Kim Le



- Nha khoa gia đình
- Phục hồi răng
- Chỉnh sửa răng
- Trồng răng
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng
- Chỉnh hàm

www.kimledds.com
(817)473-6677
990 US HWY 287, STE 112
Mansfield, TX 76063



O&G DALLAS OBGYN PA

NỮ BÁC SĨ SẢN PHỤ KHOA

QUỲNH CHI ĐINH, M.D., F.A.C.O.G.



- Board Certified American Board Of Obstetrics & Gynecology.
- Bác sĩ điều trị tại bệnh viện Medical City Dallas.
- Tốt nghiệp chuyên khoa sản phụ khoa tại Santa Clara Valley Medical Center thuộc Stanford Medical School, California.
- Tốt nghiệp Bác Sĩ tại UT Southwestern Medical School at Dallas.

Camille A.Clark, M.D., F.A.C.O.G.
Kelli L. Culpepper, M.D., F.A.C.O.G.
Maria T. Reyes, M.D., F.A.C.O.G.

CHUYÊN TRỊ
SẢN KHOA, PHỤ KHOA, HIẾM MUỘN & TẤT CẢ CÁC BỆNH ĐÀN BÀ

SẢN KHOA
- Săn sóc thai kỳ, đỡ đẻ, giải phẫu sinh sản.
- Giải phẫu cột ống dẫn trứng sau khi sanh.
- Kế hoạch hóa gia đình & ngừa thai.

PHỤ KHOA
- Các bệnh phụ nữ.
- Khám bệnh thường niên.
- Bệnh huyết trắng & hiếm muộn.
- Truy tầm bệnh ung thư vú & ung thư tử cung.
- Các bệnh liên quan đến tiền & hậu mãn kinh.

GIẢI PHẪU
- Nội soi bụng, nội soi tử cung.
- Cắt mổ tử cung, u xơ tử cung, bướu hiến buồng trứng.
- Sửa âm đạo theo ý muốn.




MEDICAL CITY DALLAS, BUILDING D
7777 Forest Lane, Suite D-550, Dallas, TX 75230
www.DallasObgynPA.com

Tel: 972-566-4463 | 972-566-7009

Nhận Bảo hiểm, Medicare & hiện kim | Mon - Fri: 9.00AM - 4.30PM

# TEXAS LEGAL SUPPORT

2165 Buckingham Road, Ste 2115
Richardson, TX 75081
**(972) 808-9068**



Andrea Hanh Pham
Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm



Luật Sư Jack Cupples
Trên 25 năm kinh nghiệm

**LỆ PHÍ ĐẶC BIỆT**

**LET US SAVE YOU MONEY**

Với nhiều năm kinh nghiệm về luật di trú, chúng tôi biết cách thiết lập hồ sơ với xác suất lấy được visa & thẻ xanh cao nhất. Trực tiếp hướng dẫn thân nhân của quý vị bên VN chuẩn bị buổi phỏng vấn.

Legal representation provided by attorney Jack Cupples. Paralegal service provided by Andrea Pham.

## Luật Di Trú:

- Bảo lãnh thân nhân đoàn tụ & du lịch
- Bảo lãnh du học
- Xin thẻ xanh cho diện K1, K2, F1, B1, B2, H-1B
- Đổi thẻ xanh 2 năm & 10 năm
- Nhập quốc tịch Mỹ
- Xin cho con trên 21 tuổi đi theo cha mẹ diện F3 & F4
- Chuyển diện du lịch sang diện du học
- Xin hồi phục I-20 cho diện F1 & M1
- Khiếu nại hồ sơ đã bị từ chối visa
- Làm công hàm ngoại giao chứng nhận độc thân
- Làm giấy ủy quyền
- Phiên dịch và công chứng giấy tờ

**THÀNH THẬT - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG**

## Luật Gia Đình:

- Ly hôn & phân chia tài sản
- Thay đổi người nuôi con & tiền cấp dưỡng
- Lập di chúc, Living Trust & Living Will
- Lập prenuptial & postnuptial agreement
- Xin đổi tên

## Luật Thương Mại & Probate:

- Tư vấn luật thương mại & lập hợp đồng mua bán sang nhượng cở sở thương mại
- Thành lập công ty - LLC, Corporation & Partnership
- Sang tên chủ quyền nhà & transfer on death deed
- Thủ tục phân chia tài sản của người quá cố

## Luật Hình Sự:

- Biện hộ những trường hợp bạo hành gia đình
- Lái xe say rượu (DWI)

---



# TON NU GROUP

**601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081**
**www.TonNuGroup.com**
**MONDAY TO FRIDAY: 9AM - 5PM | SATURDAY: 10AM - 2PM**
**SUNDAY: CLOSED**

## TON NU Income Tax

- **KHAI THUẾ CÁ NHÂN**
- **KHAI THUẾ THƯƠNG MẠI** (Partnership 1065, S-Corp 1120s)
- **THÀNH LẬP CÔNG TY** LLC, Partnership, S-Corp Formation
- **LÀM PROFIT AND LOSS STATEMENT**
- **LÀM LƯƠNG CHO NHÂN VIÊN** W2, 1099, Payroll
- **GIỮ SỔ SÁCH** Bookkeeping

(972) 743-9331 Office
Incometax@tonnugroup.com

## Loan Java

Save Time • Save Money

NMLS #1996720
Licensed in Texas, Oklahoma and Florida.

- **HOME LOANS:** Cho Vay tiền mua nhà
- **REFINANCE CASH OUT:** Tái tài trợ lãi suất thấp hơn
  Chúng tôi hợp tác với nhiều ngân hàng uy tín giúp quý vị có lãi suất thấp nhất và tiết kiệm nhất.
- **PRIVATE LOAN:**
  - Không Check CREDIT & Không Check INCOME.
  - Có thể closing nhanh chóng trong 3 ngày.

APPY ONLINE | www.LoanJava.com

**CINDY HUYỀN TÔN NỮ,**
**Mortgage Broker NMLS #1107812**
(469) 581-8811 Office
Cindy@loanjava.com

## TNG Realty

License #9001393

**REAL ESTATE - ĐỊA ỐC**
***Residential - Commercial***

- **Mua và Bán** nhà mới, nhà cũ, HUD, REO.
- Bán nhà nhanh, giá tốt, **luôn vì quyền lợi của khách hàng.**
- Mua Nhà Mới được **phụ tiền closing cost.**
- **Giảm Chi Phí** nếu vừa mua vừa bán.
- Huyền sẽ **mua nhà trả tiền mặt trong vòng 7 ngày.**
- **Chuyên tìm địa điểm** mở tiệm nails, nhà hàng, văn phòng,...

**CINDY HUYỀN TÔN NỮ,**
**Broker License #0615803**
(469) 581-8866 Office
(469) 714-6062 Cell
Cindy@tonnugroup.com
www.tngre.com

## TONNU INSURANCE Agency

License #1867664

**BẢO HIỂM OBAMACARE**
- Ghi Danh Hồ Sơ Mới
- Special Enrollment
- Giúp Trả Bill • Đối Bác Sĩ
- In Form 1095A

**BẢO HIỂM MEDICARE:**
- Medicare Advantage (Part C), Part D
- Giúp xin Extrahelp, QMB

**BẢO HIỂM:**
- XE, NHÀ, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ
- TIỆM NAILS, NHÀ HÀNG,
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI...

(972) 743-9331 Office
Insurance@tonnugroup.com

*Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!*

# DR. SMILE

*Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics*

**Dominic T. Hoang, D.D.S. | Brian C. Bui, D.D.S**

6800 Alma Dr. #101, Plano, Texas 75023 | 469.467.8007

Trồng răng | Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide (Laughing Gas)
Chụp hình quang tuyến bằng kỹ thuật Digital

invisalign BRACES AVAILABLE | TRỒNG RĂNG & NHỔ RĂNG KHÔN | CHUYÊN TRỊ RĂNG BỊ CHẢY MÁU (BỆNH NƯỚU RĂNG)

**25% Off**
Mỗi bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

khám nghiệm, chỉ dẫn chụp 1 X-ray
**MIỄN PHÍ**
cho bệnh nhân mới
(giá $80)



**30% Off**
cả gia đình bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

KỸ THUẬT MỚI
*"CEREC CROWN"*
Bọc răng bằng sứ "Porcelain" trong 1 lần hẹn & không cần trở lại



**TẨY RĂNG TRẮNG**
ZOOM! IN - OFFICE BLEACHING
**$299.99**
giá thường $499.00
Làm tại văn phòng trong vòng 1 tiếng

**NIỀNG RĂNG**
Chỉ trả mỗi tháng:
**$89.00**
$1,999.00 (total)
(trong trường hợp đơn giản)



Mon - Fri 9:30am - 6pm | Saturday 9:30am - 2pm
Nhận Medicaid, TX Chip, Bảo Hiểm và các loại thẻ tín dụng. Có chương trình trả góp.





# STAR THỦY DINH

Licensed Insurance Agent

## TEXAS INSURANCE HUB

2410 E ARKANSAS LN STE 342, ARLINGTON, TX 76014

Call or Text **817-715-9466**

TẬN TÂM - VUI VẺ - UY TÍN

xin cắt phần này để lưu giữ

Cigna | aetna | BaylorScott&White Health Plan | HEALTH INSURANCE | Humana | United Healthcare | Anthem

Chúng tôi sẵn sàng hỗ trợ giúp người nộp đơn xin Medicare trước 3 tháng dành cho những thành viên mới bắt đầu **(Bắt đầu ghi danh từ Oct 15 hàng năm)**

- Medicare Advantage (Phần A, B, C, & D)
- Nộp đơn xin Tiền hưu, giảm tiền đóng cho Medicare phần B nếu income độc thân dưới $1781 và vợ chồng income dưới $2400 và xin giảm tiền thuốc cho các thành viên có thu nhập thấp.

Văn phòng chúng tôi có thể giúp đăng ký chương trình bảo hiểm sức khỏe Obamacare hàng năm với các quyền lợi khám sức khỏe được bảo hiểm chi trả 100% mà không phải mất tiền túi dành cho những hộ GĐ có thu nhập thấp.

**(Bắt đầu ghi danh từ Nov 1 hàng năm)**

- $0 Khám sức khỏe tổng quát định kỳ (annual general check up)
- $0 Chụp quang tuyến vú (mammogram) cho phụ nữ 40+ tuổi
- $0 Nội soi ruột chẩn đoán ung thư (colon cancer screening)
- $0 Kiểm tra tuyến tiền liệt



# Happy Retirement

## UNI SERVICES

**Medicare Advantage Part C & D**
**Giúp điền đơn miễn phí**

**Medicare Medicare Part A & Part B**
**Medicare Advantage Part C & D.**

**Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65 tuổi trở lên hay dưới 65 tuổi có một tình trạng khuyết tật đủ điều kiện.**
**Giúp cho quý vị di chuyển từ tiểu bang khác qua hay ngược lại.**
**Giúp giảm tiền phần B, tiền thuốc hay Medicare Advantage có chương trình cho quý vị bị bệnh nền như tim hay tiểu đường được nhiều quyền lợi hơn.**



Mọi thắc mắc xin quý vị gọi **Ann Nguyen**
**817.891.0479 - 469.441.0770**

Gọi lấy hẹn đến văn phòng hay đến nhà quý vị lập hồ sơ:
Địa chỉ: 2905 Beltline Rd, suite A, Garland, TX 75044



HUE DENTAL

# HUE DENTAL PLLC

BEST DENTISTS IN DALLAS — D MAGAZINE BEST DENTIST

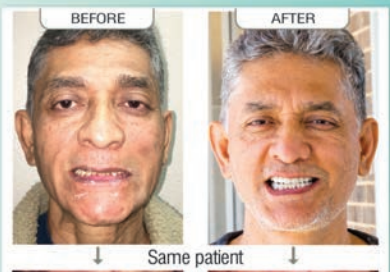
**DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD**

- Nhổ răng cắm
- Trồng răng
- Tẩy trắng răng
- Niềng răng
- Lấy tủy răng
- Thẩm mỹ nha

**ĐẶC BIỆT**
**$1000 OFF Implant**



**DR. NGHỊ TRẦN**
Adjunct Assistant Professor at Texas A&M Baylor College of Dentistry




**Mở cửa 7 ngày:**
**Sunday: 9AM - 3PM**

Nhận Medicaid, CHIP, bảo hiểm PPO
Có chương trình trả góp
không lãi xuất

Có Hygienist




Actual results may vary

Fellow of the International Congress of Oral Implantologists
Fellow of the Academy of General Dentistry

5814 N. Jupiter Rd, Suite #199
Garland, TX 75044

Website: www.huedentalgarland.com
Email: huedental@huedentalgarland.com
Tel: (469) 969-0149

TỔ HỢP LUẬT SƯ

# James Langford & ASSOCIATES

• Tham khảo miễn phí

☐ Auto Accident ☐ Immigration ☐ Family ☐ Dwi ☐



**TAI NẠN** Xin giảm hospital bills.
Thành thật, Uy tín, không lấy luật sư phí trên PIP tùy theo trường hợp.

**GIA ĐÌNH** Mọi vấn đề liên quan đến ly dị, cấp dưỡng, đổi tên, di chúc.
Luật sư phí phải chăng, hợp lý, hoàn trả phần còn lại nếu bị hủy hồ sơ.

**DI TRÚ** Lo hồ sơ bảo lãnh mọi tiểu bang.
Xin thẻ xanh, work permit, nhập tịch.
Mọi vấn đề liên quan di trú.



TRẦN HOÀNG CHÂU
Paralegal

THÀNH THẬT - TẬN TÂM
LUÔN GIỮ VỮNG SỰ TIN TƯỞNG CỦA QUÝ THÂN CHỦ HƠN 25 NĂM QUA

NGUYỄN ĐẠI HÂN
Paralegal

972.485.9541 | 520 N. Jupiter Rd, Suite F, Garland, TX 75042 (cạnh TB Đông Phương) | 817-300-3333

Not certified by Texas Board of Specialization



Allstate. You're in good hands.

Xin gọi

## Minh Nguyen

214-647-4128
minhnguyen5@allstate.com

Chúng tôi chuyên cung cấp bảo hiểm cho
NHÀ Ở | XE | NHÀ CHO THUÊ
TOWNHOUSE | CONDO
CƠ SỞ THƯƠNG MẠI | MOTORCYCLE...

Ngoài ra, chúng tôi còn có các chương trình **BẢO HIỂM NHÂN THỌ** với giá phải chăng

**Đặc biệt** sẽ có giảm giá nhiều khi mua chung
và càng nhiều xe càng được giảm giá

Scott Cato Agency | 1701 Legacy Drive, Suite 2006, Frisco, TX 75034
Mon-Fri: 8:30am-5:30pm



UNIVERSAL INSURANCE AGENCY

MORE CHOICES - MORE SAVINGS



1309 Belt Line Rd., Garland, TX 75040

972-859-0330 | 972-900-2636 | Trang Phan Broker

Đại Diện Cho Nhiều Công Ty Bảo Hiểm Uy Tín

PROGRESSIVE · ASI · Allstate · KEMPER · Liberty Mutual · Safeco Insurance · MERCURY INSURANCE · BRISTOL WEST · FOREMOST INSURANCE GROUP · Encompass · Lemonade · TRAVELERS · National General · STATE AUTO Insurance Companies · iGermania · FARMERS INSURANCE

Văn Phòng Bảo Hiểm

XE | NHÀ | CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Axiom
INJURY & REHAB



1311 E. Beltline Rd, #7, Carrollton, TX 75006
Mon-Thu: 8:30-12:30 | 2:00-6:00
Fri: 8:30-12:30
Sat: Xin lấy hẹn

Bác sĩ PHẠM VĂN TÂM 972-417-0651 axiominjury.com

TRUNG TÂM VẬT LÝ TRỊ LIỆU & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

Chuyên điều trị
Tai Nạn Xe Cộ
Đau Lưng
Đau Cổ * Đau Vai * Nhức Đầu Kinh Niên
Đau Nhức Khớp Xương

Nếu không được điều trị kịp thời thì bạn có thể gặp một số biến chứng nguy hiểm làm ảnh hưởng đến đời sống của bạn

Thành Thật - Tận Tâm - Trên 20 Năm Kinh Nghiệm



icare Insurance Services
3330 Matlock Rd Ste 124
Arlington, TX 76015

Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm
Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?

Văn phòng bảo hiểm icare Insurance Services sẽ là sự lựa chọn đúng.

XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI

Văn phòng I-care Insurance cần nhân viên có kinh nghiệm, xin liên lạc văn phòng để biết thêm chi tiết

Mon – Fri 8:30 AM – 5:30 PM
Saturday: Appointment only
Sunday: Closed

Gọi ngay hôm nay!!!
682-888-1455
Gọi ngay hôm nay để được tư vấn miễn phí

I-CARE Insurance represents for many insurance carriers that will help you find the best insurance rates.

THE HARTFORD · American MODERN · Liberty Mutual INSURANCE · TRAVELERS · FOREMOST · HOMEOWNERS OF AMERICA · PROGRESSIVE · MERCURY INSURANCE · Germania INSURANCE · Nationwide · GEICO · NATIONAL GENERAL



SK2 DENTAL

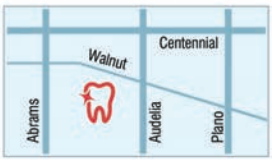
Life is Great with Beautiful Smiles!

FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I)

Stanley Ngo, DDS, FICOI
Kevin Do, DMD
Calvin Dang, DMD
Gina Ngoc Le, RDH
Nikki Hang Le, RDH
Lan Chi Nguyen, RDH

469-330-9968 FAX 469-330-7800 info@sk2dental.com www sk2dental.com We also speak Vietnamese, Cantonese, Mandarin.




9780 Walnut St, #188,
Dallas, TX 75243
(trong khu chợ Hong Kong, gần Lá Me)

Mon - Fri: 9:00AM - 6:00PM
Sat - Sun: Closed

Có chương trình trả góp không tính tiền lời
Nhận tất cả các chương trình bảo hiểm và Medicare - PPO

Văn phòng chúng tôi kết hợp dịch vụ chăm sóc bệnh nhân tận tâm, môi trường đa ngôn ngữ thân thiện cùng công nghệ tiên tiến như mão răng trong ngày, hỗ trợ AI và cấy ghép implant bằng robot Yomi, mang đến dịch vụ nha khoa chất lượng cao, tiện lợi và phù hợp chi phí cho mọi bệnh nhân.



# TRẦN XUÂN NGUYÊN, D.O., P.A.
Board Certified in Internal Medicine



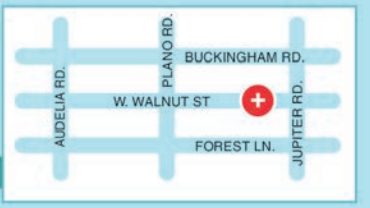
## KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ
- Tổng quát
- Chủng ngừa
- Bệnh cao máu
- Tiểu đường
- Tim, thận phổi
- Bệnh tiêu hóa
- Bệnh phong thấp
- Bệnh ngoài da
- Bệnh bất lực
- Suy nhược tuổi già
- Truyền nước biển
- Chữa bệnh viêm gan B

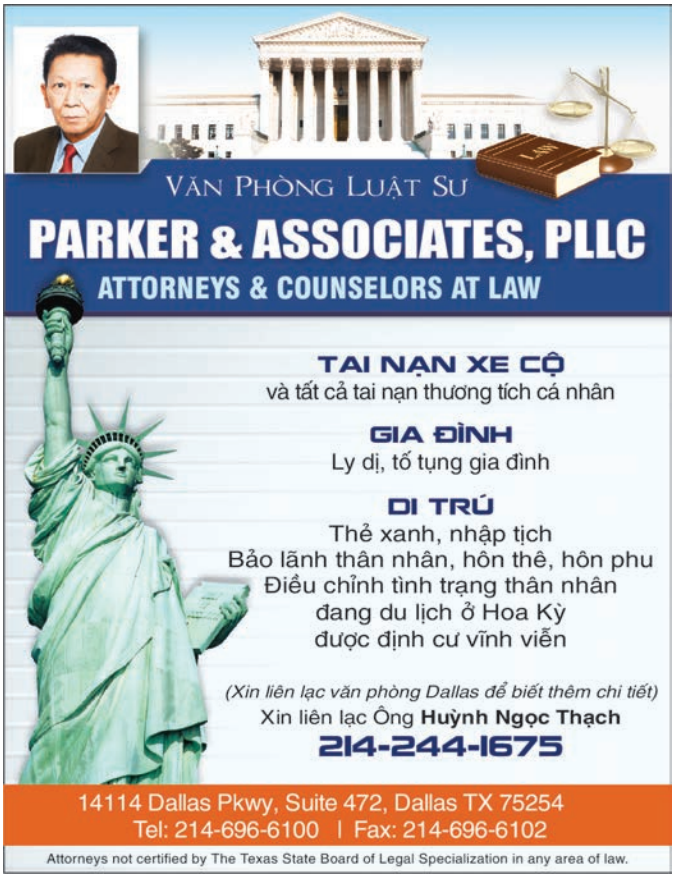
Nhận medicare & medicaid
và nhiều loại bảo hiểm

PHÒNG MẠCH CÓ TRANG BỊ NHIỀU LOẠI MÁY MÓC CHỮA TRỊ BỆNH

**972. 487.7619**
3602 W. Walnut St.,
Garland, TX 75042
Thứ 2, 3, 4, 6, 7: 8:00 am - 5:00 pm
Thứ 5, Chủ Nhật: đóng cửa

cần medical assistant



VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
# PARKER & ASSOCIATES, PLLC
ATTORNEYS & COUNSELORS AT LAW

**TAI NẠN XE CỘ**
và tất cả tai nạn thương tích cá nhân

**GIA ĐÌNH**
Ly dị, tố tụng gia đình

**DI TRÚ**
Thẻ xanh, nhập tịch
Bảo lãnh thân nhân, hôn thê, hôn phu
Điều chỉnh tình trạng thân nhân
đang du lịch ở Hoa Kỳ
được định cư vĩnh viễn

*(Xin liên lạc văn phòng Dallas để biết thêm chi tiết)*
Xin liên lạc Ông **Huỳnh Ngọc Thạch**
**214-244-1675**

14114 Dallas Pkwy, Suite 472, Dallas TX 75254
Tel: 214-696-6100 | Fax: 214-696-6102
Attorneys not certified by The Texas State Board of Legal Specialization in any area of law.

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
# ROBERT C. HWANG, P.C.
6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240 | Tel: (972) 991- 3334
1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010 | Tel: (817) 460 - 3999
(Trong Chase Bank Building)

www.rchlawfirm.com • E.mail: hwanglawyer@gmail.com





**PERSONAL INJURY LAW** Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

**CRIMINAL LAW**
Lái xe khi say rượu (DWI), trộm cắp và các tiểu hình, đại hình khác.

**CIVIL LAW**
sang tên nhà - Stewart title.



Cần giúp đỡ gấp, xin gọi Phụ Tá Luật Sư
**HÙNG NGUYỄN (214) 906-1176**
CHÚNG TÔI PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN

License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization

# Hiep Thai Plaza

3347 W. WALNUT ST. STE. 101
GARLAND, TEXAS 75042

Tel : (972) 272-1993
Fax: (972) 487-9092

# 協泰 Hiep Thai

# Hiep Thai Arlington

2430 E. PIONEER PKWY
ARLINGTON, TEXAS 76010

Tel : (817) 459-1310
Fax: (817) 459-1317

## HỆ THỐNG SIÊU THỊ HIỆP THÁI
## HIỆP THÁI FOOD STORE

**ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH MỖI NGÀY CÀNG ĐẮC LỰC HƠN.**
**CHỢ CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ MẶT HÀNG**
**ĐÔNG NAM TÂY BẮC NHẬP CẢNG TRỰC TIẾP.**

**HIỆP THÁI ARLINGTON**
**Cần tuyển nhân viên**

- Cashier
- Stocker (Stock hàng)
- Fish Department (Quầy cá)
- Meat Department (Quầy thịt)
- Produce and Fruits Department (Sản xuất và Quầy trái cây)




- Đặc biệt quầy thịt, cá, rau quả, thực phẩm lớn nhất vùng DFW.
- Đầy đủ các loại hàng hóa thiết dụng trong đời sống.
- Có giá sỉ cho các nhà hàng. Bảo đảm giá đặc biệt.
- Trái cây 4 mùa, rau cải tươi tốt hàng ngày.
- Đồ chay Á Đông - Nhật Bản - Phi Luật Tân...



Mở cửa 7 ngày
**9AM - 9PM**

**có Bia + Rượu**

MERCEDES REALTORS
Real Estate Services



**Lily Nguyen** Real Estate Agent
**972-800-4111**
**469-233-0289**
Lilynguyenrealtor@gmail.com
550 N Central Expressway #250,
McKinney, Texas 75070

# MUA, BÁN NHÀ

## trong vùng Dallas - Fort Worth

- Chuyên Mua, Bán, Đầu tư về địa ốc
- Làm việc với rất nhiều Builder trong vùng DFW
- Quản lý nhà Property Management
- Làm việc với rất nhiều Lender khác nhau để giúp quí vị mua được căn nhà vừa ý

## CÔNG TY
# TÀI TRỢ & ĐỊA ỐC

**2365 S. COLLINS ST., ARLINGTON, TX 76014**

✓ MUA BÁN NHÀ ĐẤT, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
✓ TÀI TRỢ (FINANCE) ✓ TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)



**THÚY LÊ**
Realtor/Mortgage Loan Originator
**817-905-0666**
NMLS #273116
thuy.le@rendonrealty.com



**PHƯƠNG LÊ**
Mortgage Loan Originator
**214-364-5709**
NMLS #2242972



**KÍN ĐÁO - KINH NGHIỆM - NHIỆT TÌNH**

# NANCY NGUYEN
## Independent Insurance Agency

**6136 Frisco Square Blvd, Ste 400**
**Office 487, Frisco, TX 75034**

CHÚNG TÔI LÀM VIỆC VỚI HƠN 100 HÃNG BẢO HIỂM DANH TIẾNG, SẼ GIÚP QUÝ VỊ CHỌN MUA BẢO HIỂM PHÙ HỢP VỚI GIÁ THẤP NHẤT!

**XE**
**NHÀ**
**LŨ LỤT**
**THƯƠNG MẠI**
**UMBRELLA**



TRAVELERS PROGRESSIVE GEICO
Allstate. Safeco Insurance Nationwide
STATE AUTO Insurance Companies MERCURY INSURANCE

**Mọi chi tiết xin liên lạc NANCY:**
*Licensed Insurance Agent*
**469-693-1991**
**972-457-1188**
**nancy.nguyen@brightway.com**

WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Sáu hàng tuần tại
Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

ĐỊA CHỈ: 3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044
Điện thoại: 972-675-4383

GIỜ MỞ CỬA
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9am - 5pm

THỰC HIỆN
**Nguyên Trang - Nhật Hoàng**

BIÊN TẬP
**Nguyễn Xuân Thiệp**

DỊCH THUẬT
**Bảo Sơn - Phạm H Nghị**

CỐ VẤN PHÁP LÝ
Luật Sư **Cao Quang Ánh**
2439 Manhattan Blvd., #302
Harvey, LA 70058

LUẬT SƯ ĐẠI DIỆN
**Arthurine Kamphaus**, MBA, J.D.
(Luật sư **Anh Thư**)
1140 E. Pioneer Parkway; Ste. 300
Arlington, TX 76010
Cell: 623-341-8835 . Fax: 817-394-0505

LAYOUT DIRECTOR
**Bảo Huân**

LAYOUT & ART DESIGNERS
**Đỗ Thọ**
**Băng Dương - Trần Huyên**
**Hồ Tú - Nguyễn Hiếu- Lê Mi**

PHỤ TRÁCH KỸ THUẬT & WEBSITE
**Trần Huyen - Huynh Huy - Đỗ Anh**

HOẠ SĨ
**Bảo Huân - Hoàng Tường**
**CAN - Hồ Đắc Vũ**

QUẢNG CÁO
**Nancy - H. Oanh - Hương Lan**
972-675-4383
817-421-1400

**Muốn làm đại diện Trẻ?**

Trẻ cần đại diện khắp nơi
trong và ngoài nước Mỹ.
Điều kiện dễ dàng, thoải mái.

Xin liên lạc: 972-675-4383
(giờ TX -CT time- xin gặp cô Kim)
email:dallas@trenews.net
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành
tại các thành phố, tiểu bang:

**TRẺ DALLAS**
Tel: 972-675-4383 * Fax: 972-675-3764
Email: dallas@trenews.net * info@trenews.net * editor@trenews.net
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

**TRẺ HOUSTON**
Tel: 281-978-4735
Email: info@trenews.net
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

**TRẺ FLORIDA**
Nguyễn Tình
Tel: 407-948-2012 * 407-894-5111
Email: florida@trenews.net
Địa chỉ: **302 S. Graham Ave,. Orlando, FL 32803**

**TRẺ GEORGIA**
Tel: 770-755-5420
Fax: 404-704-0358
Email: georgia@trenews.org
Địa chỉ: **1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093**

**Với sự cộng tác**

■ Nguyễn Thị Thanh Dương ■ Ngọc Linh ■ LS Robert Mullins ■ Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng Tú (WA) ■ Nam Lộc (CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■ Gia Bảo ■ Lê Minh Hải (CA) ■ Tưởng Năng Tiến (CA) ■ Tạ Phong Tần (CA) ■ BS. Trần Lý Lê ■ Dương Hùng ■ Angie Hồ Quang ■ Thiên Hương ■ Hồ Đắc Vũ (MA) ■ Andy Nguyễn (Canada) ■ Đặng Mỹ Hạnh ■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn Xuân Thu (Úc) ■ Đào Duy Hòa (Úc) ■ Thái Bảo (FL) ■ Phạm Ngũ Yên ■ Trần Vũ ■ Vũ Thị Thanh Mai (CA) ■ Ban Mai (VN) ■ Điệu Cô Nương ■ Trang Nguyên ■ Cổ Ngư (Pháp) ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■ Hoàng Nam Sơn ■ Hạnh Việt ■ Phạm Thị Hoài (Đức) ■ Hương Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■ Ngân Bình ■ Đặng Hiếu Sinh ■ LS. Anh Thư ■ Ian Bùi ■ Du Uyên ■ Cẩm Giang ■ Thúy Messegee ■ Khánh Trường ■ Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Hannah Nguyễn ■ Trần Doãn Nho ■ Vương Mộng Long K20 ■ Lợi Trần ■ Lão Mủn ■ Nguyễn Thị Khánh Minh ■ Nguyễn Xuân Thiệp ■ Hồ Thụy Mỹ Hạnh ■ Nguyễn Thạch Giang ■ Nguyễn Ngọc Hoa ■ Trần Thị NgH ■ Phạm Công Luận ■ Nguyễn Thị Huế Xưa ■ Nguyễn Thị Minh Ngọc ■ Lê Ka ■ Đặng Mai Lan (Pháp) ■ Lưu Na ■ Phiên An ■ Ngô Nguyên Dũng (Đức) ■ Kim Loan (Gia Nã Đại) ■ Nguyễn Sinh (VN) ■ Lê Chiều Giang (CA) ■ Lê Kung Diễm (VN) ■ Tiểu Lục Thần Phong (GA) ■ Bảo Sơn ■ Gió Vivu (Gia Nã Đại) ■ Đào Thị Thanh Tuyền (VN) ■ Trần Hoàng Vy ■ Trần Thị Nhật Hưng (Thụy Sĩ) ■ Đinh Ngọc Tâm (VN) ■ Hoàng Chính ■ Vũ Hoàng Thư ■ Hai Trầu Lương Thư Trung ■ Vương Hoài Uyên ■ Lưu Huỳnh ■ Hoàng Nga ■ Nguyễn Thanh Bình (VN) ■ Nguyễn Diệu Anh Trinh ■ Hai Quê (Pháp) ■ Tám Vạn ■ Biển Cát ■ Thi Hạnh (Na-Uy) ■ Đơn Phương Thạch Thảo ■ Thạch Thảo ■ Hải Di Nguyễn (Anh) ■ Thanh Tú ■ Thanh Lan (VN) ■ Ngọc Diệp ■ Hoàng Mai ■ Hoàng Định Nam ■ Cyndy Thu Hoàng ■ Hoàng Quân ■ Mộc Mạc ■

LƯU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gởi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết thể hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos. Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)
Thân chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.
Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.
**Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.**


tre
DALLAS - FORT WORTH
972-675-4383
HOUSTON
281-978-4735
FLORIDA
407-948-2012 | 407-894-5111
Email
Dallas@trenews.net
Info@trenews.net
Liên lạc, cộng tác bài vở
Bientap@trenews.net
Góp ý, phê bình
Editor@trenews.net
Website
https://baotreonline.com

# DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRẺ

**LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ**


### VĂN PHÒNG BÁC SĨ

+BS Nguyễn Văn Hào — trang 71
+BS Trần Đình Cương — trang 71
BS Mỹ Huyền Đinh — trang 32
+ BS Trần Xuân Nguyên — trang 11
Equinox Wellness Center — trang 71
Quynh Chi Dinh (BS Sản phụ khoa) — trang 6
Wentian Huang M.D, P.H.D, D.C — trang 94

### BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

Dr. Smile (Dominic Hoang) — trang 08
Focus Dental (NS Phương Lan Ngô) — trang 22
HUE Dental — trang 08
iTooth Dentistry — trang 91
Lakewood Hills Dental (NS Sử Di Tuấn) — trang 03
NS Binh Trong Tran — trang 41
NS Nguyễn Ngọc Tuyền — trang 18
NS Kim Ngà Lê — trang
NS Phạm Xuân Đức — trang 6
+ NS Peter Huynh — trang 9
+NS Ngô Trường Tín — F.Box/11
NS Nguyễn Thiên Phương & Nguyễn Thiên Phụng — trang 37
Peter Huynh DDS — trang 11
Ryan Dental — trang 19
SK2 Family Dentistry Stanley Ngo — trang 10
Skyline Dentistry & Implant Center — trang 18
Smiley Dental — trang 161
Trucare Dental — trang 03
Walnut Dental (Dũng Peter Trần) — trang 03

### BẢO HIỂM

+ All in One Solution — trang 4
Ann Nguyen State Farm — trang 23
Carlie Thảo Nguyễn BH — trang 4
I-Care Insurance — trang 10
John Quý Nguyễn NY LIFE — trang 21
Linh Đỗ Farmers — trang 06
Nancy Nguyen Medicare — trang 4
Nancy Nguyen INsurance — trang 13
Phụng Hoàng Insurance Services (Huy Nguyen) — trang 63
Minh Nguyen Allstate — trang
Oanh Vu New York Life — F.Box
Texas Insurance Hub Star Thuy Dinh — trang 8
+ Thảo Mai BH — trang 63
Thu Luu BH — trang 31
Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency) — tr. 49
Tommy Chau Allstate — trang 19
Tín Lê Farmers — trang 32
Trương Insurance — trang 19
+ Tuấn Mai BH — trang 63
Trang Phan (Universal Insurance) — trang 9
Uni Services — F.B/8
Verda Healthcare — trang 154

### CÁC DỊCH VỤ KHÁC

1DEM1GAME ad — trang 139
+ Aircheck — tr. 20/B.C
C & C Pest Control Company — trang 93
Hội Thánh Tin Lành — trang 22
Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi — trang 93
Liz's Hair Stylist & Makeup — trang 89
+ Live Casino — trang 158
+ NT PHOTO — trang 95
Restland Funeral Home - Christine Glan — trang 159
+ TD Design — trang 147
Thiện hớt tóc nam — trang 94
VN Home Health Care — trang 27

### CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic — trang 29
Advanced Spinal Care Clinic — trang 41
Dr Alexander Tuan pham — trang 49
Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm) — trang 10

### CHỢ

Chợ New Trường Nguyên — trang 62
Chợ Bến Thành — trang 61
Chợ Vietnam Plaza — trang 27
Hiệp Thái Plaza — trang 12
SB Food Depot & Southern Bay Seafood — tr. 33

### DỊCH VỤ

A & N immigration service — trang 37
+ CT Travel — trang 37
Go USA — trang 21
Lan Trương DV — trang 22

### ĐỊA ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank - Vivian Thanh Van Le — trang 4
+ Anland Realty — trang
Chicago Title — trang 87
Cindy Huyền Tôn Nữ Group — trang 7
CT tài trợ và địa ốc Thúy Lê — trang 13
CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm — trang 32
Jocelyn Huyen Realtor — trang 21
Julie Ha Realtor — trang 20
Kristine Thơ Đào & Yến Đào — F.Box
Lily Nguyen Realtor — trang 13

# DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRẺ

**LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ**


Linh Ân Realtor — trang 160
+ Melissa Loan Bui — Back Box
Quan Hưng Services — trang 53
UR First Mortgage (Đức Nguyễn) — F.Box

**ĐIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ**

BV Air conditioning — trang 92
Bet Electric USA Inc — trang 88
Best Air Services — trang 21
H-Technique — trang 94
Le CyberAir — trang 89
Nam Air Care (US Air Care) — trang 194
NH Cool Air — trang 94
NTX Heating & Air Conditioning — trang 89
+ QHK Contractor & Air LLC — trang 95

**NHÀ THUỐC**

FUCOIDAN — trang 150
+ Kanga Force — trang
+ Max man — trang
+ Maxx-Power — trang
St. Paul Pharmacy — trang 19
Thuốc Bắc Hướng Dương — trang 63

**NAILS SUPPLY**

Nails Warehouse — trang 148
OPC Nail Supply — trang 123
Pro nail Supply — trang 4

**NHÀ HÀNG**

Phở Bằng — trang 61
Phở Palace — trang 31
Phở Tây Đô — trang 123
Sài Gòn Block — trang 61
+ Tré — trang

**MÁY CREDIT CARD**

Thủy Hoàng máy credit card — trang 49
Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card — B.Box

**KHAI THUẾ - KẾ TOÁN**

ABC Tax — trang 26
A & N Tax service — trang 37
Đôn Diệp, CPA — trang 33
IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế — trang 20

**SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC**

AE Window and Fashions — trang 92
Anh Nguyen Handyman — trang 93
Blue Sky Plumbing — trang 91
Blue Sky Garland service — trang 89
Boston Hardwood — trang 91
D & T Discount Garage Door — trang 90
Dũng Construction — trang 89
Garage Door service (Tuấn) — trang 90
Garage Door Repair (Cuong Tran) — trang 92
Goal One Construction, LLC — trang 93
Good Job Roofing — trang 91
Free New Roof — trang 88
Hào Texas Builder — trang 88
HP Roofing — trang 88
JAS Roofing — trang 94
Khúc Vũ Plumbing — trang 88
Nhan Nguyen Construction — trang 90
PL Construction — trang 94
Plumbing Repair — trang 90
+ QHK Contractor & Air LLC — trang 95
Roof Now — trang 95
Sang EZ — trang 87
S & T Pro Plumbing LLC — trang 93
Thợ sửa ống cống — trang 190
Thomas Nguyen Roofing — trang 91
Vien Cao Construction — trang 88

**VP LUẬT SƯ**

Dashner Law Firm — trang 39
Kastl Law, P.C. — trang 3
Law Office of Charlie Kim & Associates, PLLC (Texas First Title) — trang 23
Texas Legal Support — trang 7
Tran Fawcett Law — trang 5
Salam & Associates — trang 160
VPLS Andy Nguyen — trang 41
VPLS Anh Thư & Chicago Title Company — trang 87
+ VPLS Parker & Associates ( Thạch Hùynh) — tr.11
VPLS James Langford — trang 9
VPLS Kafor Law Firm (Vàng Nguyễn) — trang 162
VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần) — trang 63
VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn) — trang 11
+ VPLS Robert Mullins — trang 93
VPLS Steve Le — trang 23
Viet Friends Law Group (Cindy D Purinton) — trang 30


Premier Dentistry
CẤY GHÉP NƯỚU RĂNG (Gum Graft)
CẤY XƯƠNG, TRỒNG RĂNG (Bone Graft, Implant)
NHA KHOA THẨM MỸ (Cosmetic)
NIỀNG RĂNG NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM (Braces & Invisalign)
CHỮA TRỊ BẰNG LASER (Laser Treatments)
NHA KHOA TỔNG QUÁT NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM
972-699-7778
435 W. PRES. GEORGE BUSH HWY #200, RICHARDSON, TX 75080
(Trên 190 Service Road, giữa Custer Pkwy & Alma Rd.)
Mon - Wed: 8:00 am - 4:00 pm
Thu: 8:30 am - 4:30 pm
Fri, Sat & Sun: closed
Premier Dentistry
www.premierdentistrysmiles.com
Bác sĩ nha khoa
NGUYỄN NGỌC TUYỀN, D.D.S.
JOE YU-IL KIM, D.D.S.
Hình bệnh nhân của nha sĩ
NIỀNG RĂNG THẨM MỸ
LÀM THAY ĐỔI KHUÔN MẶT
BEFORE
AFTER
NIỀNG RĂNG
BRACES &
INVISALIGN
TRỒNG & CẤY RĂNG (IMPLANT)
Replace One Tooth
Replace Multiple Teeth
Replace All Teeth
GHÉP NƯỚU RĂNG
(GUM GRAFT)
BEFORE
AFTER
COSMETIC
BEFORE
AFTER


tre
BÁO TRẺ
DỄ CẤT
DỄ ĐỌC
DỄ THẤY
DỄ TÌM
RAO VẶT
TRÊN BÁO TRẺ
TIẾT KIỆM
THỜI GIAN & TÀI CHÁNH
972.675.4383


SKYLINE DENTISTRY®
& IMPLANT CENTER
3D CBCT SCAN | Công Nghệ Chụp Phim 3D
XIN GỌI LẤY HẸN (214) 310-3727
RICHARDSON
1600 N Plano Rd Ste 2200
Richardson, TX 75081
MIDLOTHIAN
330 Hawkins Run Rd
Midlothian, TX 76065
NHA KHOA THẨM MỸ
Nha sĩ David P. Nguyễn, DDS
Có trên 20 năm kinh nghiệm
Fellow International Congress Oral Implantologists
Single Tooth Implant
Implant-Supported Bridge
Implant-Supported Denture
Nhổ Răng Khôn Mọc Ngầm
Có gây mê tại văn phòng
Oral & Intravenous Sedation
Cấy Ghép Xương & Nâng Xoang Hàm
Bone / Gum Graft
Sinus Augmentation
Lấy Tủy Răng
Root Canal
Trồng Răng Giả Đủ Loại
Dental Implants
Nhận Bảo Hiểm
PPO & Medicare Advantage Plans
Aetna Dual Complete: HMO D-SNP
Aetna HMO & PPO
UnitedHealthcare Dual Complete D-SNP, HMO-POS & PPO
Blue Cross Blue Shield (BCBS)
Cigna
Humana Medicare
United Healthcare
aetna
Humana
BlueCross BlueShield
cigna

Allstate.

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM ALLSTATE
TOMMY CHAU RICHARDSON



# CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

**QUYỀN LỢI**

Salary + trả overtime + commission cao
+ bonus mỗi tháng + bonus cuối năm
Hai tuần vacation + holidays + 401K

**ĐIỀU KIỆN**

Phải có license
và ít nhất một năm kinh nghiệm.
Bonus $5,000 khi được nhận việc.

Xin gửi resume vào email **tommychau@ allstate.com**

hoặc gọi vào office phone **972-744-9873 (bấmsố 1)**

Văn phòng bảo hiểm của Tommy Chau với hơn 25 năm kinh nghiệm với các loại bảo hiểm **nhà, xe, tiệm**



Nhà Thuốc Tây (Đã dời về địa điểm mới)

# St.Paul

Tận tâm - Uy tín - Thành thật.
Giao thuốc tận nhà miễn phí.

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm,
Medicare, Medicaid, Obamacare, v.v..
Tư vấn miễn phí về Medicare.

Do dược sĩ **Phạm Huy Hòa** đảm trách
*Rất hân hạnh phục vụ Quý đồng hương.*






3307 Beltline Rd.
Garland, T X. 75044
(Gần trụ sở Cộng Đồng Người Việt Quốc gia Dallas)

469-304-0062
469-304-0063



ARLINGTON FINANCIAL SERVICES INC.

# TRUONG INSURANCE AGENCY



Tel:
817-226-3510
817-226-2226
Fax:
817-701-0200

2111W. Arkansas Ln.,
Arlington, TX 76013



**JUSTIN (NGHĨA)**
682.554.9082

**Teresa Truong**
(Agent)

BẢO HIỂM
**XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI**
**SỨC KHỎE - TÀI CHÁNH**
**QUỸ HƯU TRÍ, IRA & 401K ROLLOVER, MEDICARE**

www.arlingtoninsurance.net





# RYAN DENTAL

Family, Cosmetic, Implant

**RYAN NGUYEN, D.M.D.**
Tốt nghiệp TEMPLE University, PA
Cựu Nha Sĩ Quân Đội Hoa Kỳ

**972-530-0893**

**GIÁ ĐẶC BIỆT**
**cho IMPLANT**



- **LẤY TỦY RĂNG** (Root Canal)
- **NHỔ RĂNG KHÔN** (Wisdom teeth Extraction)
- **RĂNG SỨ, CẦU RĂNG** (Crown, Bridge)
- **IMPLANT** (Trồng Răng)
- **IMPLANT SUPPORT DENTURE** (Hàm Răng Giả)

Tue, Wed, Thu: 9AM - 6PM
Sat, Sun: 9AM - 4PM
Fri, Mon: Closed

7602 N. Jupiter Rd., #113, Garland, TX 75044



North Central Texas Council of Governments

**BUỔI HỌP MÍT-TINH THÔNG BÁO HỌP CÔNG KHAI**

## CƠ HỘI CHO BẠN ĐÓNG GÓP Ý KIẾN VỀ GIAO THÔNG CÔNG CỘNG

**THỨ HAI NGÀY 09 THÁNG 11 NĂM 2026, 12PM GIỜ TRƯA**

### CHỦ ĐỀ BÌNH LUẬN

- Chương trình kêu gọi đề xuất dự án xe không phát khí thải tại vùng Bắc Texas
- Kết quả kế hoạch xây dựng cơ sở hạ tầng dành cho xe Điện tại Texas-Giai Đoạn II
- Đề xuất khoản vay từ Ủy Ban Giao Thông Khu Vực (RTC) cho Thành Phố Aledo nhằm di dời hệ thống tiện ích phục vụ công cộng nhằm thi công dự án Làm Đường FM 1187
- Cơ sở kiểm kê dữ liệu các đường kết nối Đường Sắt Railroad trong khu vực

### NGUỒN THÔNG TIN

- Access North Texas (Chương trình tiếp cận giao thông Bắc Texas)
- Danh sách các dự án hằng năm cho Năm Tài Chính FY25
- Điều chỉnh chương trình Tổng Hợp Dự Án Quy Hoạch cho Năm Tài Chính FY 2026 và 2027
- Các điều chỉnh Hành Chính đối với Mobility 2050: Kế Hoạch Giao Thông Đô Thị cho Khu Vực miền Trung Bắc Texas
- Chương trình Tài Trợ PROTECT cho Năm Tài Chính 2024-2026

### CÁCH THAM GIA

**ĐẾN HỌP TRỰC TIẾP:**
616 SIX FLAGS DRIVE ARLINGTON TX 76011 (Trụ sở văn phòng của NCTCOG)
**QUA ONLINE:** www.publicinput.com/nctcogNOV26
**QUA ĐIỆN THOẠI:** xin gọi 855-925-2801 X bấm mã số 2384

Người tàn tật hoặc cần thông dịch, xin gọi 817-695-9109
hoặc email kcadena@nctcog.org để được hỗ trợ

---

ERA EMPOWER REALTY

Realtor **Julie Ha**



**Đại diện mua, bán nhà mới, cũ, foreclose, và đấu giá**

**Giúp cho thuê và mướn nhà, đất, cơ sở thương mại**

- Với kinh nghiệm Broker ở NC và realtor ở TX, Julie sẽ giúp quý vị với phương châm **nhanh chóng, uy tín, tận tình và chu đáo**.
- Mọi tham khảo sẽ miễn phí và được hướng dẫn tận tình.
- Tìm nhà Bank với những chương trình tốt nhất cho quý vị.

TX License # 797882
**(214) 254-9489**
julieha810@yahoo.com
6600 Chase Oaks Blvd, #150
Plano, TX 75023

---

IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC

Đại Diện Cho Khách Hàng Trên Khắp 50 Tiểu Bang

## BỊ RẮC RỐI VỚI SỞ THUẾ IRS?

**Hãy gặp ngay**

# CỰU THANH TRA SỞ THUẾ IRS

ENROLLED AGENT - Bằng hành nghề thuế chuyên nghiệp do IRS cấp

445 Walnut Str., Suite 105, Richardson, TX 75081
**214.799.1040** **214.972.2682**
contact@IRSTaxPro.net IRSTaxPro.net

SCAN ME



*Đài Thi*
Jacqueline Nguyen, EA
ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS — ENROLLED AGENT

- ✓ Giải quyết mọi rắc rối về thuế Chuyên nghiệp, Nhanh chóng, Hữu hiệu!
- ✓ Hơn 30 năm kinh nghiệm nghề thanh tra IRS
- ✓ Rành rẽ cách thức đương đầu với Sở Thuế
- ✓ Nhiều chiến lược gỡ rối vấn đề
- ✓ Tận tâm với khách hàng
- ✓ **Tham khảo miễn phí**

CHUYÊN ĐẢM NHẬN HỒ SƠ

**| Nợ Thuế Trầm Trọng $10,000 - $100,000+**
**| Xin Giảm Thuế Và Xoá Tiền Phạt | Tài Sản Bị Tịch Thu**
**| Kiểm Toán Thuế | Trốn Khai Thuế Nhiều Năm**
**| Chỉnh Sửa Hồ Sơ Thuế Khai Sai | Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA**
**| Vướng Mắc Pháp Lý Về Gian Lận Thuế | Và Nhiều Dịch Vụ Khác**

xin mời quý đồng hương đón đọc, nghe và xem các chương trình thuế của chúng tôi
MỤC THUẾ trên báo Trẻ | TALK SHOW THUẾ trên đài phát thanh 1160 AM Saigon Dallas lúc 3 giờ chiều thứ tư hàng tuần | NHỮNG ĐIỀU CẦN BIẾT VỀ THUẾ VỤ IRS trên đài truyền hình SBTN

# Best Air Services

License # TACLB 019813E

## Air Conditioning & Heating



Chuyên thiết kế, sửa chữa & bảo trì các hệ thống: máy lạnh, máy sưởi, heat pump, walk-in-cooler, freezer, ice machine, tủ lạnh, bình nước nóng... cho tư gia & cơ sở thương mại.

Nhận làm hệ thống hút mùi hôi cho tiệm nails & nhà hàng.

PHỤC VỤ TẬN TÂM
NHANH CHÓNG & BẢO ĐẢM
GIÁ PHẢI CHĂNG

CHUYÊN BÁN CÁC LOẠI MÁY:
TRANE, CARRIER, RHEEM, LENNOX,
YORK, GOODMAN, PAYNE, BRYANT, RUUD

Phục vụ vùng Dallas - Fort Worth, Arlington & phụ cận.

LL CƯỜNG:

W 972-780-1460 C 214-417-7680



# JOHN KHA NGUYEN INSURANCE

LIFE INSURANCE NEEDS
NEW YORK LIFE, NORTH AMERICA, AIG, ETC.
AUTO
HOME, COMMERCIAL
HEALTH, OBAMA CARE
LONG TERM CARE
RETIREMENT: IRA, SEP, SIMPLE,



John Nguyen

4035 E. Belknap St., Ste. 200
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 585-4018
Cel: (817) 675-8048
Fax: (817) 984-1358



Kha Nguyen

4045 E. Belknap St., Ste. 3
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 386-4369
Cel: (817) 713-6804
Fax: (817) 386-4330

• NHÂN THỌ • XE NHÀ • THƯƠNG MẠI • SỨC KHỎE
• QUỸ HƯU TRÍ CÁ NHÂN • CHĂM SÓC DÀI HẠN



# GO USA

## IMMIGRATION / DI TRÚ



817-262-8086
+18172628086 886-354-1995
ditruvagiamno@gmail.com
2505 S. Great Southwest Pkwy, Suite 101, Unit D
Grand Prairie, Texas 75052

Văn phòng chuyên lo về Di Trú & Nhập Tịch

- Mở hồ sơ bảo lãnh định cư cho tất cả các diện.
- Bảo lãnh và xin thẻ xanh tại Mỹ cho những diện du lịch, du học…
- Tư vấn và bảo lãnh diện EB3 (lao động và có thẻ xanh 10 năm).
- Hướng dẫn và soạn bài thi quốc tịch cho người lớn tuổi ở Mỹ lâu năm.
- Hợp pháp hóa lãnh sự tất cả các loại giấy tờ ủy quyền có liên quan đến Việt Nam.



# TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - UY TÍN



## Jocelyn Huyền Đỗ

MUA - BÁN - NHÀ
trong vùng Dallas, Fortworth, Arlington, Sachse, Garland, Carrollton, Plano, Richardson, etc...

CHUYÊN MUA BÁN NHÀ TỊCH THU TỪ NHÀ BANK, NHÀ MỚI TỪ BUILDER, CÓ NHIỀU NHÀ CHO QUÝ KHÁCH LỰA CHỌN VÀ NHÀ INCOME PROPERTY FOURPLEX APPARTMENT.

ĐẶC BIỆT: Bán nhà, Listing 1.5%

LIÊN LẠC DIRECT: 972-357-6568

KHÔNG CẦN CHECK INCOME VÀ CREDIT VẪN MUA NHÀ ĐƯỢC.

AVIGNON REALTY
Sales, Leasing & Management
RESIDENTIAL & COMMERCIAL

Giúp Mua nhà bằng tiền mặt (CASH)

# FOCUSDENTAL
NURTURING HEALTHY SMILES

3443 W. Campbell Rd, #650, Garland, TX 75044
(Góc đường Jupiter & Campbell )

Mon, Tue, Thurs & Fri
9:00am - 6:00pm
Wed: 10:00am - 6:00pm
Sat: 8:00am - 2:00pm

www.FocusDentalTX.com
Email: info@focusdentaltx.com

**ĐẶC BIỆT**

Có chương trình Focus Savers Plan
cho bệnh nhân không có
bảo hiểm (save 30%-50%)
Nhận hầu hết hết bảo hiểm PPO,
Children Medicaid & CHIP,
Adult Medicare & Medicaid

tel... **972-414-1515**






- Nha Khoa Nhi Đồng
- Nha Khoa Gia đình
- Nha Khoa Thẩm Mỹ
- Nha Khoa Khẩn Cấp
- Làm Răng Giả Các Loại
- Tẩy Răng Trắng
- Niềng Răng
- Trồng Răng

Phương Ngô, DDS Trên 15 năm kinh nghiệm

# LAN TRUONG DỊCH VỤ

## VĂN PHÒNG DI TRÚ VÀ NHẬP TỊCH



**BẢO LÃNH:**

- Bảo Lãnh Định Cư tất cả các diện vợ chồng, cha mẹ, con cái, anh chị em.
- Bảo Lãnh (xin Thẻ Xanh) ở lại Mỹ cho những diện du lịch, du học
- Tư vấn và bảo lãnh EB3 (Lao động và có thẻ Xanh 10 năm)
- Bảo Lãnh du lịch, du học bao trọn gói

**NHẬP TỊCH:**

- Điền đơn thi Quốc Tịch, hướng dẫn học bài, tư vấn cho những trường hợp bị gút mắc khi thi Quốc Tịch.
- Hướng dẫn soạn bài học thi Quốc Tịch cho những diện lớn tuổi và ở Mỹ lâu năm.
- Renew Thẻ Xanh 2 năm và 10 năm, tư vấn kỹ cho trường hợp renew thẻ Xanh 2 năm.

**Đặc biệt xin miễn giảm tiền thi Quốc Tịch và renew thẻ Xanh cho diện low income.**
**Thông dịch các loại văn bản giấy tờ, có notary public.**

**VĂN BẢN GIẤY TỜ LIÊN QUAN ĐẾN LÃNH SỰ QUÁN VIỆT NAM:**

- Công Hàm Độc Thân
- Các loại Giấy Ủy Quyền.

3212 N Jupiter Rd, Suite # 122, Garland, TX 75044
Phone: **682.888.2797**
Email: **lantruongdichvu@gmail.com**

# MAXX-POWER
Natural Health Product Co.




➔ Thuốc này hiện nay được coi là thần dược, nhiều khách hàng sử dụng qua đều khen đúng công dụng của pill enlargement.

➔ Thuốc được bào chế 100% từ những dược thảo thiên nhiên, không có phản ứng phụ.

## CANADA VIAGRA

- Thuốc có kết quả mạnh, được đánh giá là #1 product trên thị trường hiện nay.
- Được bào chế với linh dược, 100% không phản ứng phụ.
- Uống trước 10 phút sẽ kéo dài thời gian ân ái từ 1 đến 1 tiếng rưỡi, và giữ được công lực tới 72 giờ.

100% money baok guaranty (quý vị sẽ được hoàn tiền lại đầy đủ nếu sử dụng thuốc không thấy công hiệu).

Gởi miễn phí trên toàn nước Mỹ

**Quý ông đừng bỏ qua cơ hội quý hiếm này !**

**Michael Nguyen:** PO Box 690135 - Orlando, FL 32869

Tel: **904-483-0032**
Nhận creadit card và money order.

Quý vị có đang tìm hiểu về niềm tin, về sự cứu rỗi, về Chúa Cứu thế Jesus? Quý vị muốn cảm nhận về sự tha thứ, vui mừng, bình an trong đời sống? Kính mời quý vị đến với

## HỘI THÁNH TIN LÀNH SỨC SỐNG MỚI
## NEW LIFE ASSEMBLY

**3212 Kyle Rd. Rowlett, TX 75088**

Vào mỗi Chúa Nhật hàng tuần:

-Trường Chúa Nhật từ **9:30am-10:00am**

-Giờ thờ phượng Chúa từ **10:30am-12:00pm**

-Lớp học ESL căn bản từ **1:30pm-2:30pm**.

Ngoài ra, **CHƯƠNG TRÌNH PHÁT THỰC PHẨM MIỄN PHÍ** vào **thứ Năm đầu tiên của mỗi tháng** từ **12:30pm - 2:00pm**.

Mọi chi tiết, xin liên lạc

**cô Thu: 714-487-3819**

hoặc **Mục Sư Khôi Nguyễn**: **972-935-7117**

---

StateFarm®

# Bảo hiểm xe cá nhân hoá có thể tiết kiệm nhiều hơn

Giá thay đổi theo từng tiểu Bang.
Các tuỳ chọn bảo hiểm do khách hàng lựa chọn tình trạng sẵn có và điều kiện hợp lệ có thể thay đổi.



**Nhận báo giá bảo hiểm xe ngay hôm nay**



**Ann Nguyen, Agent**
**214-692-0900**
www.agentann.com
Hoạt động từ năm 2007

**Cần tuyển Agent Producer**

---

## Văn Phòng Luật Sư Charlie Kim

Law Office of Charlie Kim & Assocs., PLLC
Richardson, Texas



# Bảo Vệ Những Gì Bạn Đã Xây Dựng

Tư vấn pháp lý rõ ràng, tận tâm cho gia đình và doanh nghiệp tại Texas.

**Bất Động Sản**
REAL ESTATE
Mua bán nhà ở và bất động sản thương mại, hợp đồng mua bán, hợp đồng thuê, chuyển nhượng giấy tờ nhà đất.

**Luật Doanh Nghiệp**
BUSINESS LAW
Thành lập công ty (LLC, PLLC), soạn thảo và xem xét hợp đồng, mua bán và chuyển nhượng doanh nghiệp.

**Di Chúc & Hoạch Định Tài Sản**
WILLS & ESTATE PLANNING
Di chúc, quỹ tín thác (trust), giấy ủy quyền – chuẩn bị chu đáo để gia đình bớt gánh nặng thủ tục về sau.

**Bảo Vệ Tài Sản**
ASSET PROTECTION
Sắp xếp công ty và quỹ tín thác hợp pháp để bảo vệ tài sản của cá nhân, gia đình và doanh nghiệp.

Hành nghề luật bất động sản tại Texas từ năm 2008

Hãy gọi văn phòng chúng tôi – chúng tôi luôn sẵn lòng giúp đỡ!

**972-200-0462**

charliekim@charliekimattorney.com · Richardson, Texas

---

# LAW OFFICE OF STEVE LE

Luật Sư **LÊ CÔNG NGHỆ** Attorneys & Counselors at Law



- **TAI NẠN XE CỘ** AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY
- **LUẬT DI TRÚ** IMMIGRATION
- **KHAI PHÁ SẢN** BANKRUPTCY
- **XIN CON NUÔI** ADOPTION
- **DI CHÚC & DI SẢN** WILLS & ESTATES
- **LUẬT GIA ĐÌNH** FAMILY LAW

[ Website: www.arlingtontxlawoffice.com ]




Xin liên lạc với chúng tôi để được tham khảo miễn phí

**Có chi nhánh phục vụ tại**
**AMARILLO | DALLAS FORT WORTH | HOUSTON**

1317 E.Pioneer Parkway, Arlington, TX 76010

**Phone: 214-945-3380 (Việt) / 214-901-2425 (English)**

## Suy Đi Ngẫm Lại

Đừng đợi cuộc sống hết khó khăn mới cho phép mình hạnh phúc. Một cây ra nụ, một bữa cơm ngon cũng đáng để yêu đời.

KHUYẾT DANH



Hoa không vội vã nở, mây không vội vã trôi. Mỗi thứ trong tự nhiên đều có nhịp điệu riêng, và bạn cũng vậy.

KHUYẾT DANH





Để có đôi mắt đẹp, hãy nhìn vào điểm tốt của người khác. Để có làn môi đẹp, hãy nên nói những lời dịu dàng."

AUDREY HEPBURN



# Ngọn đèn xuống núi

MỘC MẠC

Đêm mùng mười, mây che khuất trăng. Trong sân một am nhỏ trên núi, chú tiểu đang quét lá thì thấy bóng người lẻn vào nhà bếp, vác đi bao gạo duy nhất của hai thầy trò. Chú vừa định tri hô thì vị thiền sư từ phía sau bước tới, khẽ đưa tay ngăn lại.

Tên trộm thấy hai thầy trò, cũng hoảng hồn đứng lại, mặt tái mét. Ông sư cầm chiếc lồng đèn, chậm rãi bước tới... "Đường xuống núi nhiều đá, đêm nay lại tối. Đạo hữu mang nặng, e khó thấy đường. Hãy cầm chiếc đèn này mà soi bước." Nói xong, ông trao đèn rồi quay vào am.

Kẻ trộm đứng sững hồi lâu. Hắn nhìn chiếc đèn trong tay, lại nhìn bao gạo. Cuối cùng, hắn mở miệng bao, trút lại chừng một nửa xuống cái bàn trà, rồi vác phần còn lại chạy đi.

Chú tiểu không hiểu: "Thưa thầy, đó là bao gạo cuối cùng của chúng ta!"

Thiền sư gật đầu, nói: "Con lấy cái nia ra, nhặt gạo lên. Để lâu sương xuống ướt hết."

Ba hôm sau, chiếc lồng đèn được đặt ngay ngắn trước cổng am. Bên cạnh là một bó củi đã chẻ sẵn. Không ai biết người mang đến là ai. Chỉ thấy thiền sư nhìn bó củi rồi mỉm cười hiền hậu.

Mười năm trôi qua, có người đến am, xin thay mặt một thương gia giấu tên cúng tiền trùng tu chánh điện, sửa mái nhà và xây thêm gian bếp. Người ấy trao cho nhà sư một bức thơ ngắn: "Nhờ ngọn đèn đêm ấy soi rọi, con đã thấy đường về nẻo thiện."



BẢO HUÂN

những BÔNG HOA của cuộc sống

NHƯ SAO

# Cô bé đi vớt mặt trời



BẢO HUÂN

## Lời mở

Trẻ thơ có nhiều ước mơ và mộng tưởng trong sáng. Chẳng hạn mơ vào rừng tìm ngọn lá thuốc về cho con mèo ốm. Mơ gặp Thạch Sanh. Mơ lên cung trăng làm bạn với chàng cuội già. Nhưng chỉ mơ để mà mơ thôi chứ không dấn thân thực hiện như cô bé Thảo An trong mẩu chuyện sau đây. **NS**

*Từ hồi bé, bé lắm, lúc chưa đi học nữa kia, mỗi buổi chiều em đều thơ thẩn trước nhà, không để làm gì cả, chỉ để ngắm mặt trời cháy đỏ và rớt xuống phía Tây. Lúc đó, ngày nào như ngày nấy, sẽ có những hồi chuông nhà thờ gióng giả đổ. Em có cảm giác tiếng chuông đưa tiễn cho linh hồn của mặt trời sang bên kia thế giới, bên kia quả đất. Những lúc ấy thời gian trôi chậm lắm, và em ngồi giữa đám cỏ may trước nhà cho đến khi bóng tối phủ đầy. Em yêu mặt trời, mặt trăng, và mây lắm. Bất cứ hình dạng nào thay đổi ở trên trời cũng làm em đầy cảm xúc. Thế là có một hôm, em tưởng tượng ra một chuyến viễn du. Em sẽ đi cứu mặt trời. Không thể để mặt trời rớt được. Vì em nghĩ nếu một ngày nào đó mặt trời sẽ cháy rụi, sẽ rớt luôn, lặn mãi mãi không còn mọc nữa. Hình ảnh đó làm em sợ và em nghĩ em sẽ lên đường đi cứu thế gian, em sẽ vớt mặt trời và để nó ở vị trí sắp lặn như thế mãi mãi. Ôi chao, thế gian này sẽ đẹp biết bao.*

*Thế là em chuẩn bị một túi đệm (ăn cắp túi đệm của Mẹ), hốt hết mấy bộ quần áo, leo lên mái nhà lấy cơm khô mẹ phơi dồn hết vô bị. Nhớ trong sách vẽ mấy anh chàng hành hiệp giang hồ đều có cái xỏ hành trang ngang một nhánh cây, em cũng lượm một nhành tre y như vậy và lên đường. Em nghĩ, đường chân trời xa lắm. Có thể em sẽ không có dịp quay về, không có dịp gặp mẹ nữa. Đường chân trời xa gì thì cũng phải có đích chứ, đi hoài, đi suốt đời rồi cũng sẽ gặp thôi. Và em yên trí như thế.*

*Em đi trên con đường mình theo mẹ đi chợ mỗi ngày, nhưng thông thường tới chợ là ngừng. Tới chợ là quay về. Đi ngang qua chợ rồi tự nhiên em thấy sợ, cảnh lạ lắm. Hai bên là những vườn lài, hoa lài mùa hè thơm ngát, nhưng hai bên đường trời tối âm u. Vườn lài rộng và dài lắm. Nghe mẹ nói VC thường về trốn trong đây làm lính kiếm cũng không ra. Nhưng em lấy hết can đảm để đi, qua đêm tới sáng sẽ không sợ nữa. Chưa tới sáng thì trăng non đã nhú. Mặt trăng từ từ lên cao, chưa tới đỉnh đầu mà ánh vàng đã đổ tràn như tưới khắp thế gian. Trăng đẹp quá, ánh sáng lung linh rung động lòng người. Và em chìm ngập trong cái cảm giác bàng hoàng trong ánh trăng đêm đó. Cuối cùng, em quyết định quay về. Em ngộ ra, mặt trời tắt là để chờ trăng lên.*

*Trong lúc em quảy cái túi, đứng giữa đường ngắm trăng thì chị em chạy xe tới. Chị nói, mày đi đâu làm cả nhà tung ra đi kiếm khắp nơi. Em nói dối, em đi lạc. Khi về đến nhà, mẹ lục túi đệm ra thấy quần áo, cơm khô mắng em một trận về tội bỏ nhà ra đi. Mẹ nói, sáng mai sẽ trị tội.*

*May quá, sáng hôm sau, mẹ bận bịu với chuyện cơm áo gạo tiền mà quên phứt. Còn em, từ hôm đó bắt đầu lóng ngóng chờ một buổi trăng lên.*

## Kết từ

Cô bé trong truyện sau trở thành nhà văn Nguyễn Thị Thảo An. Mơ mộng ngày ấy đã trở thành hiện thực. Trong những truyện cô viết, như *Đỉnh Trời Tròn, Những Dòng Sông Không Chảy, Đường Ra Khỏi Basra, Lửa Bạc...*, ta thấy cô quả đã vớt được mặt trời, mặt trăng.

**NS**

# ABC TAX

4750 N. Jupiter Rd #106, Garland, TX 75044
"Corner of Arapaho and Jupiter Rd

| | |
|---|---|
| RICKY WOO | 972-571-6002 |
| Vietnamese | 469-769-9207 |
| Mandarin | 214-836-3471 |
| Cantonese | 469-434-6076 |




## THUẾ
## TAX/FINANCIAL CONSULT

- Thuế 1099, W-2
- Thuế doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
- Thuế thu nhập cho thuê nhà (Rental income)
- Trả lương cho nhân viên theo tuần/tháng/năm (Payroll/941)
- Giúp chủ tiệm làm 1099, W-2 để đưa cho nhân viên
- Thuế kinh doanh (sale tax / franchise tax)
- Nhận làm giấy tờ thành lập công ty (set up LLC, Partnership, Corporation)
- Sổ sách kế toán (Financial Consulting / Bookkeeping)
- Nói tiếng Việt, Anh, Hoa

## BẢO HIỂM SỨC KHỎE
## HEALTH INSURANCE

- Dịch vụ miễn phí
- Giúp ghi danh & gia hạn (enrollment & renewal)
- Chuyển tài khoản & quỹ hưu trí (401K, IRA)
- Bảo hiểm nhân thọ (Life Insurance)
- Obamacare & Medicare
- Medicare Advantage
- Medicare Supplement

## CÁC DỊCH VỤ KHÁC
## EXTRA SERVICES

- Gia hạn thẻ xanh
- Nộp đơn thi quốc tịch
- Gia hạn passport
- Thị thực chữ ký (Notary Public)

Mon-Fri: 9am - 6pm
Saturday: 9am - 12 pm
Sunday: by appointment only

**ABC Tax với hơn 25 năm kinh nghiệm làm việc với sở thuế IRS, chúng tôi sẽ giúp bạn giải quyết các vấn đề rắc rối liên qua đến thuế (IRS Tax Audit)**

Address:
3538 W Walnut St, Garland TX 75042
1818 E Pioneer Pkwy #108, Arlington, TX 76010
Mon - Fri: 8:30AM - 5:30PM | Sat & Sun: CLOSED

Phone:
(682) 789-9999
(469) 949-6868
(214) 221-5399

Website:
vietnamhomehealthcare.com
Email:
vietnamhomehealth@gmail.com



# Vietnam Home Health Care

*Chăm sóc sức khỏe tại nhà, miễn phí cho quí vị cao niên, người khuyết tật, bệnh nhân mới xuất viện, người già neo đơn...*

*Đội ngũ bác sĩ, y tá chuyên nghiệp, kỹ thuật viên, người giúp việc tất cả đều nói tiếng Việt*

*Chương trình hoàn toàn miễn phí cho người có Medicare, Medicaid và hầu hết các loại bảo hiểm khác...*



**Home Care:** Hỗ trợ chăm sóc cá nhân và các hoạt động sinh hoạt hàng ngày tại nhà (người thân có thể làm trực tiếp và được trả lương)

**Home Health:** chăm sóc sức khỏe tại nhà sau xuất viện, vật lý trị liệu, chăm sóc vết thương, truyền dịch IV...

- Lấy máu xét nghiệm, chụp X quang, siêu âm, đo điện tâm đồ...tại nhà.

Có tư vấn chương trình chăm sóc cuối đời.
Hotline: Amy Trịnh Diễm Phước 972-489-1171

Văn phòng cần người làm, lương thỏa thuận

# Vietnam plaza
## SUPERMARKET



- Hàng hóa đa dạng, phẩm chất tốt.
- Bãi đậu xe an toàn, rộng rãi.
- Tiếp đón ân cần, niềm nở.

Nhiều Hàng On Sale!

**VIETNAM PLAZA 1**
4010 E. Belknap
Haltom City, Texas
**817.838.0866**



Ghi Nhận trong tuần

# Vùng tử địa

Dọc theo chiến tuyến dài 750 dặm (khoảng 1,200 km) tại Ukraine, gần bằng khoảng cách giữa Chicago và Dallas, các đội quân máy bay không người lái liên tục hoạt động. Chúng quan sát, săn lùng và tấn công bất cứ thứ gì chuyển động - tạo nên một kiểu chiến trường hoàn toàn mới.

Vùng tử địa
- REUTERS.COM



VŨ HIẾN
ARLINGTON, TX

Bất cứ mục tiêu nào nằm trong tầm với của máy bay không người lái đều trở thành mục tiêu bị nhắm đến: những người lính chiến đấu và ẩn núp trong các ngôi nhà đổ nát; lính cứu thương trên xe bọc thép đang trên đường vội vã đến cấp cứu cho đồng đội; các chỉ huy đang lên kế hoạch tấn công từ những hầm trú ẩn ở xa; hay những chiếc xe tải chở đạn dược trên các con đường cách đó không xa.

Những binh lính Ukraine khi được gửi ra nơi mà nay người ta gọi là "vùng tử địa" (the kill zone) này, họ phải ẩn náu bên trong một ngôi nhà bị phá hủy một phần. Họ có thể nghe thấy tiếng máy bay không người lái vo ve trên đầu không ngừng nghỉ, tựa như âm thanh xe cộ trên một tuyến đường cao tốc đông đúc. Để tránh bị phát hiện, họ phải giải quyết nhu cầu cá nhân vào túi nhựa thay vì bước ra ngoài; vào mùa đông, họ nằm ép sát vào nhau để giữ ấm thay vì đốt lửa; thậm chí, họ còn kéo thi thể của những binh sĩ Nga đã bị họ tiêu diệt vào trong nhà, nhằm che giấu các dấu vết giao tranh khỏi tầm quan sát của máy bay không người lái phía trên.

Sự hiện diện của máy bay không người lái buộc các binh lính phải phân tán và ẩn nấp – đôi khi, họ không hề hay biết rằng họ chỉ cách quân địch một khoảng cách rất ngắn.

## Chiến tuyến thay đổi

Khi quân đội Nga phát động cuộc xâm lăng toàn diện vào năm 2022, cục diện chiến tranh hoàn toàn khác biệt. Chiến trường khi đó có ranh giới rõ ràng, giống như những gì mà các thế hệ binh lính từng trải qua trong các cuộc chiến trước đây. Quân đội Nga và Ukraine tập trung lực lượng, giao tranh từ các chiến hào được ngăn cách bởi một khoảng đất chưa thuộc về bên nào. Các hoạt động chiến đấu chỉ gói gọn trong một phạm vi hẹp, trong khi binh lính có thể nghỉ ngơi an toàn ở phía sau tiền tuyến vài dặm.

Nhưng kể từ khi máy bay

không người lái xuất hiện, với khả năng giám sát liên tục, tấn công với độ chính xác rất cao cùng tầm hoạt động ngày càng mở rộng nhờ những kỹ thuật được cải tiến. Hệ quả là ranh giới tiền tuyến trở nên mờ nhạt, biến thành một vùng đất hoang mở rộng thành nhiều dặm mà không bên nào kiểm soát hoàn toàn; những thị trấn, những ngôi làng từng nằm an toàn ở hậu phương nay trở thành nơi đầy rẫy hiểm nguy.

### Vùng tử địa này đã thay đổi cách thức tác chiến của quân đội

Nó cũng làm thay đổi hoàn toàn cuộc sống của binh lính tại khu vực tiền tuyến. Những nhiệm vụ chiến đấu được giao phó trước đây thường chỉ kéo dài vài ngày thì nay có thể kéo dài hàng tháng, bởi việc vận chuyển binh lính dưới bầu trời đầy rẫy máy bay không người lái ngày càng trở nên vô cùng nguy hiểm.

Quân đội Ukraine không thể thực hiện việc thay quân thường xuyên vì điều đó đồng nghĩa với việc thêm nhiều binh sĩ phải băng qua vùng hỏa lực chết chóc. Hơn nữa, họ cũng thiếu hụt quân số để thay thế.

Trong khi những tuần lễ dần trôi qua rồi biến thành hàng tháng trời, nhiều binh lính bắt đầu tự hỏi liệu họ có thể sống sót trở về hay không. Một nghiên cứu từ văn phòng thanh tra quân sự Ukraine cho thấy sức chịu đựng tâm lý của binh lính thường chạm mức giới hạn sau 30 đến 60 ngày chiến đấu ở mặt trận. Theo văn phòng này, sau khoảng thời gian đó, nhiều binh sĩ rơi vào trạng thái lo âu và thờ ơ, bởi họ dần tin rằng họ sẽ không thể sống sót để trở về hậu phương.

### Địa ngục

Đời sống của binh lính trong thời gian chiến đấu ở khu vực tiền tuyến mới này được mô tả không khác nào trong một địa ngục. Khi các loại xe nhà binh không thể tiếp cận tiền tuyến, thực phẩm và nước uống được thả xuống bằng máy bay không người lái. Đôi khi việc thả hàng thất bại, khiến binh lính rơi vào cảnh đói khát trong nhiều ngày. Và trong trường hợp bị thương, thông thường không có lính cứu thương nào có thể đến điều trị vết thương cho họ và đơn vị chỉ có thể vận chuyển thuốc men đến bằng máy bay không người lái. Đối với những binh lính bị thương nặng cần được di tản, lựa chọn duy nhất thường là sử dụng một loại xe được điều khiển từ xa để đưa họ ra ngoài.



Một người lính Ukraine sau nhiều tháng trong vùng tử địa - BBC

Cái gọi là "giờ vàng" - tức 60 phút đầu tiên sau khi bị chấn thương, khoảng thời gian mà việc điều trị kịp thời mang lại cơ hội sống sót cao nhất - nay đã không còn nữa. Một người lính giờ đây có thể phải nằm chờ suốt nhiều ngày với băng vải quấn chặt quanh vết thương, trong khi chờ đợi một máy bay không người lái đưa thuốc men đến, và có nhiều khả năng nó sẽ chẳng bao giờ đến. Tỷ lệ sống sót đối với những trường hợp bị thương nặng hiện nay rất thấp.

Các chuyên gia nhận định rằng, trong khi kỹ thuật ngày càng phát triển, vùng tử địa sẽ ngày càng mở rộng và trở nên chết chóc hơn. Những chiếc máy bay

không người lái có tầm bay xa hơn sẽ đẩy các cuộc giao tranh vào cả những thành phố từng được coi là an toàn. Trí tuệ nhân tạo sẽ giúp các hệ thống nhắm mục tiêu trở nên chính xác hơn, rút ngắn khoảng thời gian từ lúc phát hiện mục tiêu đến khi khai hỏa. Theo các chỉ huy quân sự, cái giá đắt nhất sẽ do chính những người lính trên chiến trường phải gánh chịu – những người mà sự hiện diện của họ trong vùng tử địa vẫn đóng vai trò then chốt trong việc chiếm giữ đất và kiểm soát sau đó.

Khái niệm chiến tranh hiện đại đã không lường trước được điều này.

## Vai trò của người lính

Di chuyển là điều nguy hiểm nhất mà một người lính có thể làm trong vùng tử địa. Khi máy bay không người lái trinh sát phát hiện có sự chuyển động, chúng sẽ truyền tọa độ cho máy bay không người lái tấn công và ngay lập tức sẽ lao tới mục tiêu.

Các binh lính nay không còn tập trung trong chiến hào – nơi có thể trở thành mục tiêu dễ dàng cho máy bay không người lái. Thay vào đó, họ phân tán thành các nhóm nhỏ, ẩn nấp trong những hầm trú ẩn dưới lòng đất, một vị trí thường chỉ do hai binh lính trấn giữ.

Chiến tuyến trở nên nhạt nhòa đến mức đôi khi binh lính hai phe cùng trú ẩn trong một tòa nhà. Họ đụng độ nhau và bên này tìm cách đẩy bên kia ra ngoài.

Với những binh lính Ukraine chiến đấu trong vùng tử địa, một khi họ phát hiện thấy những nhóm binh lính Nga đang tiến quân, với mỗi nhóm chỉ gồm vài người để giảm thiểu nguy cơ bị phát hiện, thì như trước đây không lâu, họ hẳn đã nổ súng. Nhưng trong vùng tử địa, việc sử dụng súng có thể là một sai lầm chết người, vì nó sẽ làm lộ vị trí của họ trước các máy bay không người lái đang lượn lờ phía trên.

Vì vậy, họ chuyển sang vai trò trinh sát: theo dõi binh lính Nga và báo cáo các hoạt động của đối phương qua máy bộ đàm. Công việc tiêu diệt mục tiêu sẽ do các máy bay không người lái đảm nhận.

Sự xuất hiện của máy bay không người lái trong chiến tranh kể từ mấy năm qua đã khơi dậy một cuộc tranh luận tại Ukraine về việc liệu loại vũ khí mới này có thể thay thế hoàn toàn binh lính trong tương lai hay không.

Câu trả lời thực tế là mặc dù máy bay không người lái là công cụ giúp gia tăng đáng kể sức mạnh chiến đấu, chúng sẽ không bao giờ có thể thay thế hoàn toàn binh lính. Lý do là vì máy bay không người lái có khả năng phá hủy các vị trí của đối phương nhưng không có khả năng chiếm giữ; chỉ có binh lính mới có thể đánh bật quân địch ra khỏi các công sự kiên cố.

**VH**



Máy bay không người lái Ukraine trong vùng tử địa - REUTERS.COM

# Phở Palace

2126 S. Collins Arlington, TX 76010

Tel: 817.274-6602

Vui mừng chào đón quí khách!

"Chế biến và luôn nâng cao chất lượng nguồn ẩm thực" là phương châm của chúng tôi, nhằm thích ứng với sự lựa chọn của quý khách.



- Chất lượng tin cậy
- Phục vụ tận tâm
- Vệ sinh sạch sẽ
- Giá cả hợp lý




Chắc chắn sẽ được Quý Khách hài lòng

GIỜ MỞ CỬA
Sun-Thu: 9am-9pm
Fri-Sat: 9am-10pm

*Phở Palace kính mời !!!*

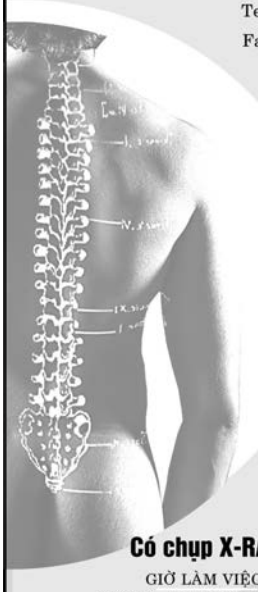
**Www.phopalace.com**

# ACCIDENT & RECOVERY CLINIC

1456 Belt line Rd. Suite 111, Garland, TX 75044
(Ngay góc đường Beltline và đường Garland)

Bác Sĩ: **PHUONG TONG, D.C.**

Tel **972-414-4878** HURT
Fax 972-675-3202



- TAI NẠN XE CỘ
  Auto accident
- TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
  Workers compensation
  (TDI approved doctor)
- TAI NẠN THỂ THAO
  Sport injury

CHUYÊN TRỊ

| | |
|---|---|
| - Đau lưng | - Bong gân |
| - Nhức đầu | - Đau bắp thịt |
| - Đau cổ, vai | - Đau khớp xương |



**Có chụp X-RAY**

GIỜ LÀM VIỆC
Thứ hai - thứ sáu: 9am - 6pm
Thứ bảy: Xin lấy hẹn
NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM






Tel: (817) 460-2580 / Fax: (817) 460-0645
2440 S. Collins St., Ste #140, Arlington TX 76014
Gần chợ Saigon New Market and Town Talk Foods market.
GIỜ MỞ CỬA: Thứ Hai - Sáu: 8:30AM - 5:30PM / Thứ Bảy: 8:30am - 12:30pm

# familyHealthClinic



DANA HUYÊN MỸ ĐINH,M.D.
Bác sĩ trực thuộc hệ thống
- University of Texas Southwestern
- Board Certified Family Practice
- Clinical Assistant Professor UTMB
Với sự cộng tác của:
Bác sĩ YẾN PHAN, D.O.
Board Certified Family Practice
và Y sĩ TIÊN HUỲNH, PA-C

KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ
- Sức khỏe tổng quát và bệnh phụ nữ, Pap Smear, thuốc ngừa thai.
- Chấn thương nhẹ, bong gân, gãy xương, may vết thương ngoài da.
- Chích ngừa trẻ em, người lớn, du lịch.
- Khám tổng quát định kỳ hàng năm cho mọi lứa tuổi.
- Khám sức khỏe cho trẻ đi học và tham gia thể thao.
- Điều trị nội thương và ngoại thương.
- Văn phòng có trang bị máy đo dung tích phổi, máy điện tâm đồ.
- Chăm sóc da mặt, trị các bệnh về da.

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm | Có giá đặc biệt cho quý vị không có bảo hiểm






FARMERS INSURANCE

TIN LE AGENCY LLC



TÍN T. LÊ
Agency Owner
(817) 521-5963

KIMLOAN NGUYEN
Producer Agent
(408) 891-8925

Phục vụ khách hàng since 2010 in TX
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI - SỨC KHOẺ

DISCOUNT up to 30% cho mái nhà mới thay (New roof replaced) trong vòng 7 năm trở lại

* CÓ BẢO HIỂM SỨC KHOẺ OBAMA CARE BẮT ĐẦU 11/01/21

4508 Matlock Rd., #120,
Arlington, TX 76018
Gần bên Fry's Electronic & đối diện với China King

Office: (817) 468-1415
Cell: (817) 521-5963
Email: tle15@farmersagent.com

PHỤC VỤ THẬT LÒNG & UY TÍN

Mon-Fri: 9am-5:30pm
Evenings & Weekends by appointment.



United Homeland Realty
Office: 1004 Cordero Dr. Lewisville TX 75067

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM)
Phone: 469-867-3434

TRUNG TÂM ĐỊA ỐC & QUẢN TRỊ BẤT ĐỘNG SẢN
- Chúng tôi sẽ giúp quí vị mua bán nhà, cơ sở thương mại.
- Quản trị những căn nhà cho mướn hoặc shopping center.

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Real Estate Broker
Direct: 469-867-3434

LOAN FACTORY
TRUNG TÂM TÀI TRỢ ĐỊA ỐC - MORTGAGE LOAN

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Loan Officer
Direct (469) 867-3434 Corporate (408) 877-8000
2195 Tully Road, San Jose, CA 95122
NMLS: #264349; CO-NMLS: #320841
https://www.loanfactory.com/thamesdo

SMART INSURED SOLUTIONS, LLC
2727 LBJ Freeway, Ste #730, Farmers Branch, TX 75234
Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Chuyên Viên Bảo Hiểm
Direct: 469-867-3434
BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE
MEDICARE SUPPLEMENT & ADVANTAGE

Văn Phòng Luật Sư
CINDY D. PURINTON
2505 E. ARKANSAS LN # 121, ARLINGTON, TX 76010
(Khu nhà hàng Thanh Thanh)
LUẬT SƯ 36 NĂM KINH NGHIỆM TÒA ÁN
VY NGUYEN - TRỢ LÝ 15 NĂM
LÀM VIỆC TẠI LÃNH SỰ QUÁN MỸ

CHUYÊN: IMMIGRATION LAW - FAMILY LAW
CIVIL/BUSINESS LAW – CRIMINAL LAW
Bảo Lãnh • Du Học • Du lịch • Thẻ Xanh • Quốc Tịch
Ly Hôn • Quyền Nuôi Con • Cấp Dưỡng • Di Chúc
Hợp Đồng Kinh Doanh • Bất Động Sản • Lease • Deed
Tranh Chấp, Kiện Tụng Dân Sự/Thương Mại
Tội Hình Sự/ Giao Thông • Lái Xe Say Rượu
Xóa Án Tích

"WE STRIVE TO BE VIET FRIENDS"
"Luôn đồng hành cùng người Việt"
☎ OFFICE : 682-800-3940
CELL: 682-227-1488
UY TÍN - NHIỆT TÌNH - TẬN TÂM
"Not certified by the Texas board of Legal Specification"

# SBFoodDepot
## & Southern Bay Seafood

WWW.SBFOODDEPORT.COM
sẽ tìm thấy các mặt hàng Sale trong tuần

2125 E. Division Str., Arlington, Texas 76011 (Gần Sân Foot Ball COW BOY) từ 9 giờ sáng tới 8 giờ tối **817.261.8191 | 817.460.9998**

| | | | | |
|---|---|---|---|---|
| **SUMMER BIG SALES**<br>**King Oolong Green Tea From Taiwan** | <br>**King Oolong 403**<br>**$115.99/10.6oz - $59.99/5.3oz** | <br>**King Oolong 409**<br>**$115.99/10.6oz - $59.99/5.3oz** | <br>**King Oolong 509**<br>**$152.99/10.6oz - $77.99/5.3oz** | <br>**King Oolong 913**<br>**$59.99/10.6oz - $30.99/5.3oz** |
| <br>**King Oolong 313**<br>**$79.99/10.6oz - $41.99/5.3oz** | <br>**King Oolong 103**<br>**$39.99/10.6oz - $21.99/5.3oz** | <br>**King Oolong 919**<br>**$39.99/10.6oz - $21.99/5.3oz** | <br>**Martell Xo 750ml $209.98** | <br>**Hennessy Xo $189.98** |

Ngoài Ra Chợ Chúng Tôi Có Một Hệ Thống Xe Và Ban Nhân Viên Giao Hàng Nhanh - Lẹ - Tận Tâm Và Kinh Nghiệm. Bảo Đảm Hàng Hoá Tươi Tốt Và Giao Đến Tận Nơi Trong Ngày. SBFoodDeport, Whole Sale Southern Bay Là Nơi Tập Trung Đầy Đủ Các Mặt Hàng: Rau, Quả, Tôm, Thịt, Cá Tươi Xanh Với 2 Kho Chứa Hàng Khô Và Kho Đông Lạnh Lớn Nhất Vùng Dallas, Fort Worth. Là Nơi Cung Cấp Tất Cả Các Mặt Hàng Cho Các Siêu Thị Và Nhà Hàng.





# VĂN PHÒNG KHAI THUẾ & KẾ TOÁN
# ĐÔN DIỆP, CPA

Hội viên aicpa, Texas Society of CPA, Dallas Chapter of CPA
Licensed to practice Public Accountancy in Texas

AUTHORIZED IRS e-file PROVIDER

CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT
3250 W. Walnut St., Garland, TX 75042

KHAI THUẾ LÀ VIỆC QUAN TRỌNG
QUÝ VỊ NÊN LỰA CHỌN MỘT VĂN PHÒNG KHAI THUẾ
MỞ CỬA QUANH NĂM CÓ VĂN BẰNG ĐẠI HỌC
VÀ HÀNH NGHỀ KHAI THUẾ, KẾ TOÁN, CPA HỢP PHÁP TẠI TB TEXAS.

Office: **972-487-0656** **IT'S YOUR CHOICE.**
Fax: **972-272-0137**

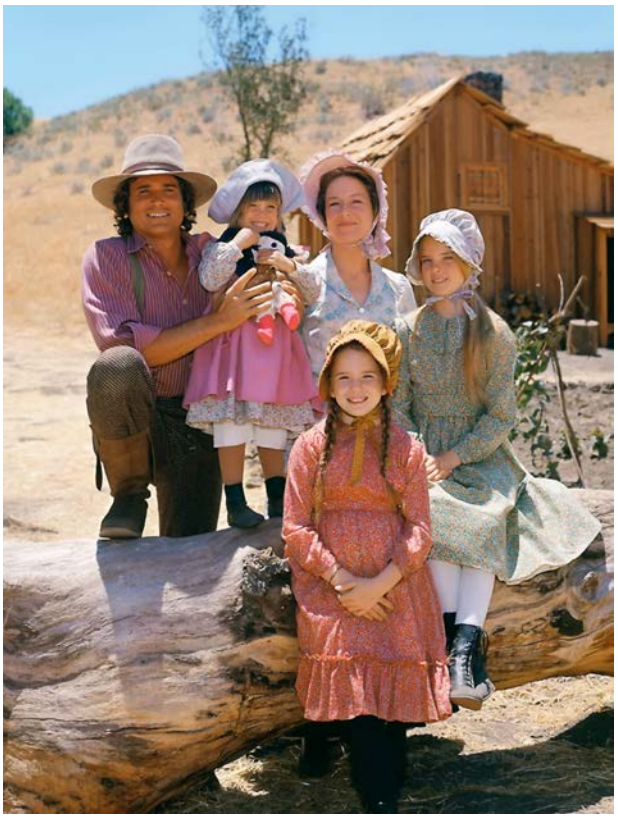
**Đảm nhận khai thuế, giữ sổ sách kế toán cho các tiệm buôn, khai tất cả các loại thuế...**
**Lập hồ sơ mở cơ sở thương mại cho Small business, Partnership và Corporation.**

Sổ tay

# Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên

DÃ QUỲ

Hôm nay, SỔ TAY xin kể với các bạn về tác phẩm điện ảnh Ngôi Nhà Nhỏ Trên Thảo Nguyên Little House on the Prairie. Bộ phim đã được đón nhận với sự yêu mến nồng nhiệt không chỉ từ người dân Mỹ, mà cả khán giả toàn cầu.



NGUỒN YAHOO

Bạn còn nhớ gia đình Ingalls chứ? Bộ sách *Little House on the Prairie* của Laura Ingalls Wilder là một trong những tác phẩm thiếu nhi được yêu thích nhất, tái hiện sống động cuộc sống nơi biên giới nước Mỹ cuối thế kỷ 19. Bắt đầu với *Little House in the Big Woods* xuất bản năm 1932, loạt sách ghi lại những ký ức tuổi thơ của tác giả, kể về những khó khăn, niềm vui và nghị lực phi thường của gia đình Ingalls giữa thiên nhiên hoang dã.

Từ trang sách, câu chuyện bước lên màn ảnh nhỏ qua loạt phim truyền hình nổi tiếng, phát sóng từ 1974 đến 1983. Với Michael Landon trong vai Charles Ingalls và Melissa Gilbert thủ vai Laura, bộ phim chinh phục biết bao thế hệ khán giả bằng những câu chuyện đầy cảm xúc về tình gia đình, lòng kiên trì và sự gắn kết cộng đồng. Đến nay, phim vẫn được những người từng lớn lên cùng nó xem lại và yêu mến.

Hơn cả một câu chuyện về cuộc sống khai hoang, *Little House on the Prairie* là bản hùng ca về nghị lực, tình thân và những giá trị bền vững của gia đình. Dù qua sách hay phim, tác phẩm này vẫn lưu giữ tinh thần của một thời đại đã qua, để lại dấu ấn sâu sắc trong lòng độc giả và người xem trên khắp thế giới.

*Ngôi Nhà Nhỏ Trên Thảo Nguyên* - kể về cuộc sống của gia đình nông dân Ingalls ở trang trại Minnesota, Mỹ cuối những năm 1800. Họ cùng nhiều gia đình khác trải qua những tháng ngày khó khăn trên thảo nguyên bao la để khai hoang thị trấn Walnut Grove.

Dã Quỳ xin nhắc lại và nhấn mạnh: 'Ngôi Nhà Nhỏ Trên Thảo Nguyên' là câu chuyện nhân văn về gia đình. Nó từng là một hiện tượng xuất bản, được hàng triệu độc giả trên thế giới đón nhận nồng nhiệt. Đến khi chuyển thể thành phim, nó vẫn không khiến người hâm mộ thất vọng.

Bộ phim *Ngôi Nhà Nhỏ Trên Thảo Nguyên* là bức tranh khắc họa sinh động cuộc sống khai phá đầy mạo hiểm của những bàn tay nhỏ bé nhưng có một sức mạnh thần kỳ. Đó sức mạnh của lòng nhân hậu và tình yêu thương chân thành.

Mối quan hệ gắn bó khăng khít, đầy yêu thương giữa những thành viên trong gia đình Ingalls trên màn ảnh đã lay động trái tim khán giả. Người hâm mộ đã sống cùng cảm xúc và tâm tư của các nhân vật, dõi theo gia đình họ với những thăng trầm, sóng gió trong cuộc sống mưu sinh. Ở đó, có một người cha cần mẫn tự tay dựng lên ngôi nhà gỗ cho gia đình mình. Ở đó, có một người mẹ dịu dàng luôn dành trọn tình yêu thương cho chồng con.

Chuyện kể: Trong thời kỳ Tây Tiến, anh thợ săn Charles Ingalls đã phải chia tay cha mẹ và anh chị em để dắt vợ con đi sang Viễn Tây với hy vọng tìm được đất đủ rộng để canh tác.

Hành trình đi tìm miền đất hứa rất gian khổ, nhưng rốt cuộc gia đình Ingalls cũng tới được Kansas, cắm mốc mang tên mình tại phần đất đã được chính phủ cấp

phép. Tại đây, cô bé Carrie Ingalls cất tiếng khóc chào đời.

Mà rồi chẳng bao lâu, những người da đỏ đói khát đã tới làm phiền, dù vậy nhà Ingalls đã nhanh chóng giao hòa được với họ. Vị tân tù trưởng tới thông báo rằng, gia đình Ingalls phải rời đi vì cắm mốc "nhầm chỗ". Bộ lạc đã được chính phủ Hoa Kỳ nhượng lại khu vực này để họ ngưng quấy tuyến thiết lộ Đông-Tây đang xây dựng.

Tuy phải bỏ cơ nghiệp cùng mùa ngô hứa hẹn bội thu, nhưng nhà Ingalls không còn chọn lựa nào hơn. Bù lại, họ nhận được tình cảm quý mến của vị tù trưởng trẻ tuổi và bác thợ rừng Isaiah Edwards.

Sau thời gian rất dài lang bạt kỳ hồ, mãi tới năm 1874, gia đình Ingalls mới tậu được thửa đất rất đẹp ven một con lạch gần thị trấn Walnut Grove (Minnesota). Họ bắt đầu làm quen với những người láng giềng mới và tiến hành gầy dựng lại cơ nghiệp. Hàng xóm có người định cư tại đây mấy chục năm, cũng có người chỉ mới chân ướt chân ráo tới, kẻ xấu người tốt đủ cả...

Chị em Mary và Laura lại cặm cụi cắp sách tới trường như thời ở Big Woods, trong khi gia cảnh vẫn chưa cải thiện là bao. Nhưng trong bộn bề khó khăn vẫn đây đó có tình gia đình, nghĩa láng giềng. Thế giới thảo nguyên thơ mộng vẫn lộng lẫy đợi họ khám phá.

Gia đình Ingalls nhận nuôi cậu bé Albert Quinn và có thêm em Grace Ingalls, sau đó lại nhận thêm anh em James và Cassandra Cooper.

Ở tuổi dậy thì, cô bé Mary bị mù vì di chứng tinh hồng nhiệt. Cô phải gác mọi ước mơ cao sang và bỏ cả thành tích học tập rạng ngời để vào trường khiếm thị, những tưởng cuộc đời đã kết thúc. Tại đây, Mary gặp rồi kết hôn với thầy giáo mù Adam Kendall.

Còn Laura cũng ngày càng nhổ giò, không còn tinh nghịch và lười học như xưa nữa. Cô thầm yêu chàng nài ngựa Almanzo Wilder, hơn cô rất nhiều tuổi và là em cô giáo dạy Laura. Họ từ chỗ hờ hững tới cảm mến nhau, rồi kết hôn. Laura kế nhiệm chị dâu để dạy trường Walnut Grove.

Bà Harriet nhận nuôi cô bé mồ côi Nancy Oleson, kẻ có tính cách rất ngỗ ngược. Tuyến truyện hầu như tập trung vào đôi nhân vật Jenny Wilder và Nancy Oleson.

Theo gợi ý của cô giáo Laura Ingalls Wilder, người dân Walnut Grove tiến hành phá sập toàn thị trấn để trả đũa việc chính phủ cưỡng bách thu hồi đất làm quân khu.

"Giá bây giờ có cuốn nhật ký, tôi sẽ ghi lại cái khoảnh khắc gia đình tới Plum Creek, và được ngắm ngôi nhà trên thửa đất. Tôi nhớ như in cha và bác Hanson vừa đi vừa hàn huyên, còn chị em tôi cứ thắc mắc đó là truyện gì..."

Đến đây, Dã Quỳ xin tóm tắt và nêu bật ý nghĩa cuốn truyện.

Đây là cuốn hồi ký của Laura Ingalls Wilder, kể về tuổi thơ tươi đẹp, hạnh phúc, tràn ngập những kỷ niệm ngọt ngào đáng yêu, với những cảm xúc, tình cảm, những niềm vui, nỗi buồn, những bận tâm lo lắng của Laura, từ khi là một cô bé con đến lúc lập gia đình.

Sự đầm ấm và chan chứa yêu thương của gia đình Ingalls đã được thể hiện đặc biệt thành công trong tác phẩm này.

Một người cha mạnh mẽ, giỏi giang luôn bao bọc che chở cho cả gia đình, không có bất kỳ một khó khăn, một nguy hiểm nào có thể đe dọa được gia đình của ông. Trong vòng tay ông, vợ con được đảm bảo an toàn, ấm êm tuyệt đối. Một người cha, vĩ đại như một người anh hùng, nhưng cũng rất đỗi dịu dàng, ngọt ngào, hào hoa.

Một người mẹ, xinh đẹp, quý phái, đảm đang, tháo vát, thân thiết với con như người bạn thân nhất, nấu ăn tuyệt ngon, vun vén gia đình chu toàn, yêu chồng say đắm, luôn kề vai sát cánh bên chồng, cả trong hạnh phúc cũng như trong gian khó.

Một người chị hoàn hảo, mẫu mực, cả khi gặp bất hạnh vẫn giữ được sự dịu dàng, nhân hậu và niềm yêu đời, yêu cuộc sống.

Một em bé xíu xiu mà ngoan ngoãn, luôn lũn cũn quanh quẩn quấn chân các chị.

Một thảo nguyên bao la, hoang dã, đẹp đến say lòng, đầy sức sống nhưng cũng thật khắc nghiệt.

Mình luôn nghĩ, điều làm nên tài năng của nhà văn Laura Ingalls Wilder chính là cái nôi gia đình của cô, chính là cuộc sống gia đình quá đỗi yêu thương và ngập tràn hạnh phúc của cô.

Đây là biểu trưng cho chân lý, cuộc sống hạnh phúc không nhất thiết phải là cuộc sống an nhàn và dư thừa vật chất. Ngay cả trong nhọc nhằn vất vả, ta vẫn có thể xây cho mình một tổ ấm ngọt ngào.

Thêm nữa, đây là bộ truyện được viết bằng một văn phong vô cùng trong sáng, giản dị, đẹp đẽ, giàu màu sắc, hình ảnh, âm thanh và xúc cảm.

**DQ** (TỔNG HỢP)

SỔ TAY
Khách Hàng
HẠNH VIỆT phụ trách

Sáng kiến mới Aging & Accessibility của Consumer Reports (CR) giới thiệu những sản phẩm hỗ trợ đã được kiểm chứng cùng các lời khuyên từ chuyên gia, nhằm giúp chúng ta duy trì sự độc lập trong sinh hoạt, và cuộc sống thoải mái, thuận tiện hơn, đặc biệt là để giải quyết những khó khăn xuất hiện cùng tuổi tác hoặc do khả năng vận động thay đổi.

# Để cuộc sống dễ dàng & thuận tiện hơn

KỲ 4

## Đèn cảm biến chuyển động trong nhà

Di chuyển trong nhà vào ban đêm sẽ an toàn hơn nếu có đèn chiếu sáng lối đi. Hiện nay, có nhiều loại đèn dễ lắp đặt, tự động bật sáng khi bạn đến gần. Một số loại cắm trực tiếp vào ổ điện; những loại khác có thể sạc lại pin, rất thích hợp cho những nơi không có ổ điện gần đó.



**Zisuyu Night Light**
**$30 for 4**

Đèn này có các nút bấm nổi và nhãn ghi rõ ràng, giúp người dùng dễ dàng sử dụng. Khi cắm vào ổ điện, đèn cũng không che mất ổ cắm còn lại.



**Lightbiz Rechargeable Puck Lights with remote**
**$37 for 6**

Đây là chiếc đèn có độ sáng cao, có thể gắn lên các bề mặt kim loại có từ tính hoặc được lắp đặt ở bất cứ vị trí nào bằng những miếng dán nam châm đi kèm

## Giày thể thao dễ xỏ

Trên thị trường có rất nhiều loại giày được quảng cáo là slip-on (giày dễ xỏ). Tuy nhiên, nhiều đôi vẫn đòi hỏi người mang phải dùng tay kéo giày vào chân hoặc phải nắn phần gót giày bị gập ra ngoài.

Trong khi thử nghiệm, chúng tôi đã loại bỏ những đôi giày như vậy vì không đáp ứng đúng tiêu chí, mà chỉ tập trung đánh giá các loại giày có khả năng nâng đỡ bàn chân tốt và để cho người dùng xỏ chân vào dễ dàng mà không cần dùng tay.

Tại phòng thí nghiệm cũng như trong điều kiện sử dụng ngoài đường phố, những người thử nghiệm đã đánh giá từng kiểu giày về độ thoải mái, mức độ dễ dàng khi mang vào và tháo ra, khả năng giảm chấn (cushioning) và nhiều yếu tố khác.

4 MODEL DƯỚI ĐÂY ĐƯỢC CHỌN
LÀ NHỮNG SẢN PHẨM NỔI BẬT NHẤT

**Kuru Flex Slip-On $129**

Được đánh giá là model tốt nhất xét trên tổng thể.

**Kizik Athens 2 $140**

Có cấu trúc đỡ linh hoạt ở phía sau giày, giúp phần gót tự trở về đúng vị trí sau khi người mang xỏ chân vào.

**Nike Go FlyEase $130**

Có thiết kế bản lề độc đáo và ôm chắc phần mắt cá chân.

**Nortiv 8 AllSwifit 2.0 Women's Athletic Sneakers**
**$45** * Giá rẻ nhất.



Bác Sĩ Nha Khoa

# Nguyễn Thiên Phương, DDS, PLLC
# Nguyễn Thiên Phụng, DDS

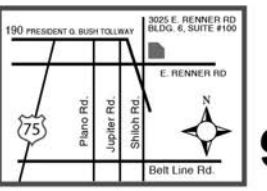
Tốt Nghiệp Đại Học Nha Khoa Baylor, Dallas, Texas

■ NHA KHOA THẨM MỸ
Niềng răng
Làm khít răng thưa
Phục hồi răng sứt mẻ
Làm răng giả đủ loại
Implants

■ KHÁM RĂNG TỔNG QUÁT ĐỊNH KỲ
Trám răng, Nhổ răng,
Chữa Tủy răng
Trị bệnh nướu răng
Cạo đá chân răng



## GENERAL & COSMETIC DENTISTRY




3025 E. Renner Rd,
Suite #100
Richardson, TX 75082

**972-479-0003**

*Răng, tóc là gốc con người*
*Hàm răng có đẹp, nụ cười mới tươi*

Thứ Ba-Thứ Sáu: 9am-6pm | Thứ Bảy: 8am-5pm | Chủ Nhật-Thứ Hai: Closed

Nhận Bảo hiểm | Visa | MasterCard | Amex

tre

DỄ TÌM
DỄ THẤY
DỄ ĐỌC
DỄ CẤT

HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN

**972-675-4383**
**817-421-1400**

NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD

# CT TRAVEL&TOURS

9780 W. Walnut St, #360G
Dallas, TX 75243
(Bên trong chợ Hongkong - đối diện Hongkong chè)
TEL. 214-570-1484
469-585-3060
Email: cttraveltours@yahoo.com

*Travel Agent &*
*Financial Representative*
Agent: **RHONDA HUA (Phượng)**



**CHUYÊN BÁN:**
• VÉ MÁY BAY
TRONG & NGOÀI NƯỚC MỸ
• CRUISES • TOURS

Mở cửa mỗi ngày
từ 10 am đến 6 pm

- GIÚP GHI DANH BẢO HIỂM SỨC KHỎE cho người 65 tuổi (MEDICARE PHẦN A,B) MEDICARE ADVANTAGE PHẦN C,D, MEDICARE SAVING PROGRAM (XIN GIẢM TIỀN PHẦN B MỖI THÁNG ).
- GIÚP ĐIỀN ĐƠN XIN HƯU TRÍ, XIN MEDICAID, XIN FOOD STAMP...
- ĐIỀN ĐƠN THI QUỐC TỊCH MỸ, RENEW THẺ XANH, PASSPORT U.S - VN, VISA....
- BẢO HIỂM NHÂN THỌ, LONG TERM CARE, 401 K ROLLOVER.
- KHAI THUẾ CÁ NHÂN BẰNG E-FILE.

# A&N

## IMMIGRATION SERVICES

★ BẢO LÃNH THÂN NHÂN
★ XIN VÀO QUỐC TỊCH, THẺ XANH
★ ỦY QUYỀN, CÁC LOẠI GIẤY UỶ QUYỀN
★ THỊ THỰC CHỮ KÝ
★ PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ

## TAX SERVICES

★ GIỮ SỔ SÁCH
★ PAYROLL SERVICES
★ THUẾ CÁ NHÂN & CÔNG TY
★ THUẾ THƯƠNG MẠI
★ THÀNH LẬP CÔNG TY

IRS e-file

2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

anpro817@gmail.com

(817) 291-7918

(214) 444-2007
(817) 808-3558

PHÚC LỢI
# xã hội

LỜI GIỚI THIỆU: **Cindy Thu Hoàng là nhân viên của bộ Y tế Tiểu Bang, hiện đang làm việc tại Texas Health and Human Services Commission (HHSC) là cơ quan quản trị các chương trình trợ giúp các gia đình với các dịch vụ về thực phẩm, chăm sóc sức khỏe, an toàn và thảm họa bao gồm các chương trình Phụ nữ, Trẻ sơ sinh và Trẻ em (WIC), Trợ cấp Y tế cho Trẻ em (Children's Medicaid, Hỗ trợ Dinh dưỡng Bổ sung (Supplemental Nutrition Assistance Program- SNAP). Cô tham gia nhiều hội đoàn và có chương trình về Phúc Lợi Xã Hội trên radio và TV tại Dallas. Cô mong muốn được giúp đỡ đồng hương qua việc giải đáp các thắc mắc trong lãnh vực phúc lợi xã hội của tiểu bang.**

**Mọi thắc mắc xin gửi câu hỏi về: bientap@trenews.net**



**CINDY THU HOÀNG**
DALLAS

HỎI

Chào cô Cindy Thu Hoàng,

Tôi năm nay 70 tuổi, cần chăm sóc tại gia. Tôi cần nộp lên những giấy tờ gì, điền đơn như thế nào, và điều kiện income, asset ra sao để đủ điều kiện xin chương trình này. Bị bịnh hay như thế nào mới vào được chương trình này. Tôi có thể chọn người chăm sóc cho tôi không. Xin cô chỉ giúp. Cám ơn cô và chúc cô một ngày vui.

TRẢ LỜI

Có vài chương trình Medicaid chăm sóc tại nhà khác nhau ở Texas. Với người 70 tuổi, nếu cần người giúp tắm rửa, mặc quần áo, đi lại, ăn uống, nấu ăn hoặc các sinh hoạt hằng ngày, chương trình đáng chú ý nhất thường là **STAR+PLUS** và **STAR+PLUS Home and Community-Based Services (HCBS)**. Texas cũng có **Primary Home Care (PHC)** và **Community Attendant Services (CAS)**.

## 1. Điều kiện để được chăm sóc tại gia

Không nhất thiết phải có một bệnh đặc biệt. Điều quan trọng là phải chứng minh tình trạng sức khỏe của bản thân không thể tự thực hiện một số sinh hoạt hằng ngày và cần người giúp.

VÍ DỤ: **Di chuyển khó khăn, không thể tự chăm sóc bản thân (như nấu ăn, vệ sinh cá nhân - tắm, mặc quần áo, đi vệ sinh...) hay có bệnh hoặc tình trạng cần người chăm sóc thường xuyên**

Đối với **Star+Plus HCBS, Primary Home Care (PHC), Community Attendance Service (CAS),** yêu cầu cao hơn: HHSC phải xác định người đó có cần **medical necessity, nhu cầu cần thiết như chăm sóc ở nursing facility**, nhưng có thể được chăm sóc tại nhà thay vì vào nursing home.

## 2. Thu nhập và tài sản năm 2026

Chương trình **Medicaid Nursing Facility/HCBS waiver, Community Attadence Service** ở Texas, thu nhập năm 2026 là:

| | Single | Couple |
|---|---|---|
| Income | $2,982 | $5,964 |
| Countable resources | $2,000 | $3,000 |

Income có thể bao gồm Social Security, pension, tiền lãi, tiền thuê nhà, tiền trợ cấp/quà tặng và tiền lương.

Không phải mọi tài sản đều là countable resource và không nên tự chuyển hoặc cho tài sản trước khi nộp đơn. Texas có quy định về việc chuyển tài sản và có thể xem xét thời gian trước khi xin waiver.

## 3. Cần giấy tờ gì?

Texas yêu cầu chứng minh tài sản vì vậy nên chuẩn bị trước:

- Thẻ Medicare / Medicaid (nếu có)
- Social Security award letter
- Pension/retirement statements
- Bank statements (cần 3 tháng) có thể đòi hỏi thêm nếu cần thiết.
- Giấy tờ nhà / đất / đăng ký xe.
- Bảo hiểm nhân thọ (nếu có)
- Giấy tờ thu nhập khác (như lương bổng nếu có )
- ID và giấy tờ cư trú Texas
- Hồ sơ bệnh, danh sách thuốc
- Thông tin và giấy tờ của bác sĩ
- Nếu có người đang chăm sóc: tên và thông tin liên lạc của người đó

## 4. Có thể chọn dịch vụ chăm sóc không?

**T**ùy chương trình và cách lựa chọn để nhận dịch vụ.

Texas có hình thức **Consumer Directed Services (CDS).** Một số dịch vụ của **STAR+PLUS/ STAR+PLUS HCBS** có thể chọn phương thức này, cho phép người nhận dịch vụ có quyền kiểm soát nhiều hơn đối với việc tuyển/chọn người cung cấp dịch vụ.

Điều này có thể rất hữu ích nếu cô/chú muốn một người thân hoặc người mình tin tưởng chăm sóc, tuy nhiên không phải bất kỳ người nào cũng tự động được trả tiền, người chăm sóc phải đáp ứng các quy định của chương trình.

## 5. Điền đơn như thế nào?

Nếu chưa có Medicaid phù hợp, **STAR+PLUS HCBS** sử dụng **Form H1200 - Application for Assistance - Your Texas Benefits** để xác định Medicaid eligibility sau đó cần gọi số **(888-241-1570)** để xin chương trình.

**CTH**


tre
NHẬN IN SÁCH
NHẬN
IN ẤN | THIẾT KẾ | MINH HỌA
CÁC LOẠI SÁCH
VỚI SỐ LƯỢNG THEO YÊU CẦU
TỪ 50 CUỐN TRỞ LÊN
BÌA CỨNG HAY MỀM
MUỐN BIẾT CHI TIẾT, XIN ĐIỆN THOẠI
972.675.4383
Email: info@trenews.net


DASHNER LAW
The Dashner Law Firm
Injury & Accident Attorney
4500 Fuller Dr., #209, Irving, TX 75038
dashnerlaw.com
Geoffrey Dashner
Attorney
Amy Vo
Vietnamese-Speaking Legal Assistant
25%
ATTONEY FEE
IF YOUR CASE SETTLES WITHOUT A LAWSUIT
CAR ACCIDENT
18-WHEELER ACCIDENTS
SLIP & FALL
WRONGFUL DEATH
Free Consultation
No Attorney's Fee Unless We Win
TAI NẠN XE CỘ
TAI NẠN XE 18 BÁNH
BỊ TRƯỢT NGÃ
CHẾT DO HÀNH VI SAI TRÁI
Tham khảo miễn phí
Không lấy Attorney's Fee nếu không thắng kiện.
Cần giúp đỡ, xin gọi Phụ Tá Luật Sư AMY VO: 682-320-5855

# Miệng nhà Quan

BÁNH BÈO

LỜI GIỚI THIỆU: **Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thước ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu "Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm". Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như "thước đo" về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...**

**Một thời gian sau: "96,69% trẻ em được khảo sát đồng ý hiến tạng tự nguyện, không cần hỏi gia đình".**




Đào Hồng Lan - Bộ trưởng Bộ Y tế CSVN

**"Nếu chúng ta sai, chúng ta nhận lỗi trước dân. Nếu dân sai thì dân phải chịu trách nhiệm trước pháp luật"...**




Trần Lưu Quang - Bí thư Thành ủy TP.HCM

**"Cô bé bán diêm" phải so với "ngọn đuốc Lê Văn Tám" chứ!**




Tô Lâm - Tổng Bí thư, Chủ tịch nước CSVN

# ADVANCED SPINAL CARE CLINIC

2830 N. Beach St., Ste. A, Haltom City, TX 76111



www.haltomcitychiropractor.com
e.mail:advancedspiralcareclinic@yahoo.com
Tel. **817-831-7500** Fax. 817-831-7502

- Work Injuries
- Auto Accident
- Total Family Care

Bác sĩ
**PHẠM VĂN CHƯƠNG, D.C.**

**CHUYÊN ĐIỀU TRỊ:**



- Đau nhức do tai nạn xe cộ, tai nạn nghề nghiệp hay thể thao.
- Đau nhức, đau cổ, đau vai & tứ chi.
- Nhức đầu kinh niên.
- Các bệnh đau nhức liên quan đến cột sống, thần kinh, xương khớp & bắp thịt.
- Quý vị sẽ được bác sĩ tận tình chữa trị & lo mọi thủ tục giấy tờ.



# Law Office of ANDY NGUYEN, PLLC

- **TAI NẠN XE CỘ** AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY
- **LUẬT GIA ĐÌNH** FAMILY LAW
- **LUẬT DI TRÚ** IMMIGRATION LAW
- **LUẬT HÌNH SỰ** CRIMINAL LAW
- **KHAI PHÁ SẢN** BANKRUPTCY
- **LUẬT THƯƠNG MẠI** BUSINESS COUNSELING & TRANSACTIONS

Chúng tôi đã dời về địa chỉ mới ở:
**2888 MEDLIN DRIVE**
**ARLINGTON, TEXAS 76015**
**(817) 704.3303**
Fax: **817-704-3287**

Tham khảo trực tiếp với luật sư

**Business hours:**
Mon - Fri:
9:00AM - 5:00PM
Evenings and weekends by appointment

WWW.ANDYNGUYENLAW.COM



Xin liên lạc trực tiếp với luật sư Andy Nguyen để được giúp đỡ tận tình!

Trung tâm nha khoa
# DENTAL CLINIC

**(817) 459-7993**

- 2399 S. Collins St. Arlington, TX 76014
- 2227-F Haltom Road, Haltom City, TX 76117

## DR. TRẦN TRỌNG BÌNH

- Chữa răng, làm răng giả
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa nhi đồng



✦ Giờ làm việc:
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM-5PM
Thứ Bảy: 9AM-2PM (Nghỉ CN)

Nhận Bảo hiểm, Medicaid, Creditcard

## TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ, TÌM VIỆC LÀM MIỄN PHÍ, GARAGE SALE MIỄN PHÍ



**TÌM NGƯỜI THÂN** MIỄN PHÍ



**TÌM VIỆC LÀM** MIỄN PHÍ



**GARAGE SALE** MIỄN PHÍ

# BAOTRE.COM

AN TOÀN - BẢO MẬT - HIỆU QUẢ

bên lề THỂ THAO

Xem các trận đấu quốc tế, bóng tròn, bóng bàn, quần vợt... bạn sẽ thấy các đấu thủ uống một loại nước gì đó trong giờ nghỉ giữa hiệp. Có loại màu xanh, có loại màu vàng.

Không mấy ai biết đó là gì, có phải nước tăng lực không, nếu Hàn quốc "chơi" nước sâm, phi như ngựa, ai chịu nổi... !

# thức uống giữa giờ

## đó là nước gì?

Thực ra, đó không phải là "thần dược" bí mật gì ghê gớm, mà là các loại nước dinh dưỡng thể thao chuyên dụng (Sports Nutrition) được pha chế riêng cho cơ thể từng đấu thủ đang vận động cường độ rất cao. Hỗ trợ cho họ lấy lại cân bằng thể lực và tinh thần.




## Sports Drinks là gì?

Sports Drinks là nước có muối khoáng chủ yếu là Natri, Kali, Magie thường bị mất đi qua mồ hôi, và carbohydrate dạng đơn (glucose, fructose) giúp cơ thể hấp thụ nước nhanh gấp nhiều lần nước lọc thông thường.

Ngoài ra họ còn có thể cạp một miếng Gel năng lượng (Energy Gels). Đây là hỗn hợp đường sền sệt, cung cấp một lượng lớn calo tức thì mà không làm đầy bụng.




## có bị kiểm tra không?

Thưa bạn, Có! Chúng bị kiểm tra rất gắt. Tất cả các tuyển thủ thi đấu quốc gia và quốc tế đều phải tuân thủ Luật Phòng chống Doping Thế giới. Do vậy các chất lỏng hay thực phẩm bổ sung này có thể bị lấy mẫu ngẫu nhiên để kiểm tra bất cứ lúc nào, cả trong và ngoài thời gian thi đấu.

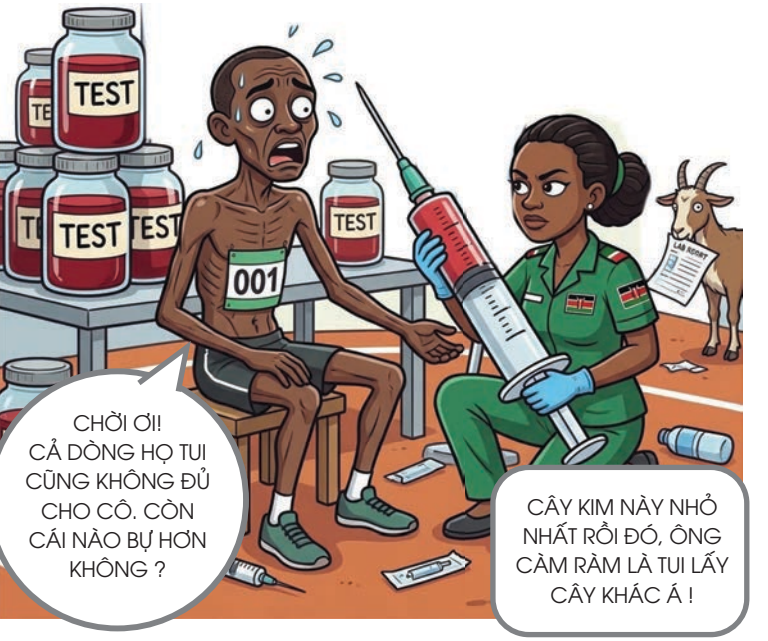
Các cầu thủ đỉnh cao thường sử dụng sản phẩm từ các hãng uy tín đã được kiểm định độc lập như nhãn Informed-Sport hoặc NSF Certified for Sport.

### kiểm tra vậy chắc chưa?

Trên đời này không có gì chắc chắn 100%, vì vậy, ngoài kiểm tra các loại nước uống, Cách hiệu quả nhất là thử nước tiểu và thử máu. Thường là kiểm tra bất ngờ, không báo trước, không hẹn giờ, để tránh việc đổi mẫu nước tiểu, khi yêu cầu, có người giám sát tò tò đi theo canh chừng tận restroom.

### còn cách nào nữa không?

Còn. Nước tiểu có thể đổi, nhưng máu thì không. Ngoài nước tiểu, ban tổ chức thử máu. Việc này diễn ra ngay cả khi đoạt huy chương vừa xong. Việc kiểm tra này cũng không báo trước, có thể ngay tại nhà hoặc nơi tập, không chỉ ở sân thi đấu. Nếu vừa tập luyện xong, hoặc vừa ăn xong, ban kiểm tra phải chờ ít nhất 60 phút sau mới tiến hành. Họ đủ thời gian và kiên nhẫn.







### có gì khác hơn không?

Có. Các quốc gia nghèo ở châu Phi như Kenya hay Ethiopia bổ trợ sức mạnh bằng thực phẩm, như ugali (cháo bột từ bắp) ngào với sữa chua (mursik) và trà đậm đặc. Họ ít khi dùng các loại gel hay bình nước hóa chất đắt tiền, nhưng vẫn giật huy chương ầm ầm.

### Nhật thì sao?

Nhật Bản nổi tiếng với sự cẩn trọng tỉ mỉ. Thay vì các loại hóa chất nhân tạo nặng đô, họ tận dụng công nghệ lên men và dinh dưỡng từ hải sản, tảo biển. Họ là quốc gia đi đầu trong việc tinh chế các loại Axit Amin thiết yếu (đặc biệt là BCAA và Glutamine) từ lên men tự nhiên giúp cơ bắp phục hồi rất nhanh. Trà xanh Matcha cũng là bảo bối, giàu chất chống oxy hóa, giúp tăng sự tập trung tinh thần cao độ và ổn định tâm lý, không bị bồn chồn như các loại nước tăng lực thông thường.



## tất cả đều giống nhau ?

Không. Mỗi quốc gia có lối ẩm thực và phương thức khác nhau trong việc bổ trợ sức bền.

Mỹ có công nghệ dinh dưỡng và khoa học tối tân, các tuyển thủ Mỹ từ điền kinh, bóng rổ đến bơi lội chuộng các dòng Gel năng lượng cao cấp như GU, Maurten và các tổ hợp Amino Acid hiện đại nhất.

Trung Quốc có kinh nghiệm Đông y độc đáo, ngoài các chất dinh dưỡng thể thao hiện đại phương Tây, họ bổ sung y học cổ truyền Trung Hoa vào bằng các loại thảo mộc, nhân sâm, đông trùng hạ thảo hoặc các bài thuốc gia truyền bí mật khác, dĩ nhiên phải nằm trong tiêu chuẩn an toàn cho phép.







## còn Đông Âu?

Các nước Đông Âu là thế lực thể thao đang lên, gồm Ba Lan, Hungary, Romania.. họ có truyền thống lâu đời ở các môn đòi hỏi sức mạnh, tốc độ và sức bền cao như cử tạ, chèo thuyền, đấu kiếm, thể dục dụng cụ và điền kinh. Họ dùng thực phẩm giàu khoáng chất như mật ong, sữa lên men (Kefir, Quark), ngoài ra họ khám phá và ứng dụng Creatine Monohydrate vào thập niên 1990, dạng này nay đang phổ biến nhất hành tinh, giúp tăng cường sức mạnh cơ bắp tức thời, rất hiệu quả cho các môn đốt năng lượng nhiều như cử tạ, chạy nước rút.

# Ngày này năm xưa...

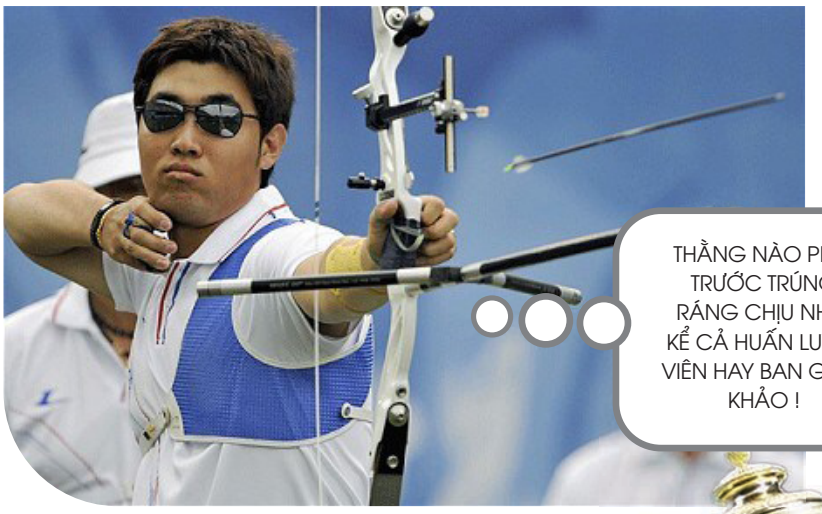
**27-10**
**2012**

## người mù bắn cung

Người mù bắn cung đã lạ rồi, nhưng lạ hơn nữa là người này có trong danh sách đội tuyển quốc gia. Chưa dừng ở đó, người này đoạt huy chương Olympic! Không chỉ huy chương mà lập một kỷ lục thế giới!

Đó là cung thủ Im Dong-hyun (Nam hàn - ảnh dưới), người xem như mù về lý thuyết khi thị lực mắt trái là 10/100 và mắt phải là 20/100. Anh kể lại, khi đứng ở vạch bắn bia, anh không nhìn rõ hồng tâm mà chỉ thấy các mảng màu nhòe nhoẹt trộn lẫn vào nhau. Anh cho biết anh bắn bằng cảm giác, sự tập trung tuyệt đối và nhịp thở chứ không dựa vào mắt nhìn.

"Cảm giác" của anh giúp đội Hàn chiếm được huy chương đồng, và lập kỷ lục thế giới ở vòng loại.






**28-10**
**2017**

## bà bầu vô địch

Trên thế giới, có nhiều bà bầu vẫn ra tranh tài tại sân chơi quốc tế. Nhưng hiếm khi đạt thành tích cao, và thường chỉ thi đấu ở những môn tương đối nhẹ nhàng như đấu kiếm, bắn cung...

Vậy mà có một bà bầu chạy hùng hục trên quần vợt ở giải Úc Mở rộng (Australian Open) 2017. Bà bầu đó không để thua một set nào và chạy một lèo vào luôn chung kết. Ở chung kết, bà bầu "diệt" đối thủ và đoạt cúp vô địch.

Đó là bà bầu Serena Williams, sau khi nâng cúp, cô mới tuyên bố đang có em bé. Điều này làm thế giới thể thao chấn động và là được xem chưa từng có trong lịch sử y học thể thao.

Serena và cúp Úc Mở Rộng 2017






NGUYỄN ĐÀI THI

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Cô có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Với hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô Đài Thi đã từng kiểm toán (audit) thuế doanh nghiệp và cá nhân. Khi làm việc cho Bộ Tổng Thanh Tra Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành rẽ về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Cô thường xuyên chia sẻ các đề tài thuế vụ qua các đài radio và TV tại Dallas. Trẻ hân hạnh được cùng cô Đài Thi cộng tác để hướng dẫn đồng hương về luật thuế liên bang và giải đáp các vấn đề rắc rối với Sở Thuế. Độc giả ở khắp nơi có thể gửi thư bưu điện hoặc email cho tòa soạn Trẻ, ghi chú "Mục Thuế Vụ".

Email: **bientap@trenews.net**
Nhắn tin (text only) câu hỏi đến
**469-328-3453**
hoặc gởi thư về tòa soạn:
**3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044**

HỎI: **Thưa cô Đài Thi, tôi đã nghỉ hưu và đang lãnh hưu an sinh xã hội. Năm nay tôi đến tuổi phải bắt đầu rút tiền từ tài khoản hưu trí 401(k) theo luật. Công ty quản lý quỹ đã gửi thư thông báo số tiền tối thiểu tôi phải rút trong năm nay. Tôi có một số thắc mắc về thuế, mong cô giải thích giúp.**

**Thứ nhất, khi rút tiền từ 401(k), tôi phải đóng thuế bao nhiêu? Thứ hai, công ty quản lý quỹ cho biết sẽ giữ lại 10% tiền thuế trước khi gửi tiền cho tôi. Vậy 10% này có phải là số thuế cuối cùng tôi phải đóng không? Thứ ba, nếu công ty đã giữ lại 10% rồi, khi khai thuế tôi có phải đóng thêm lần nữa không? Nếu số thuế thực tế thấp hơn số tiền đã bị giữ lại, làm cách nào để lấy lại phần tiền dư? Xin cô Đài Thi giải thích để tôi hiểu rõ hơn. Xin cảm ơn cô.**

ĐÁP: Đây là thắc mắc rất phổ biến của những người bắt đầu đến tuổi phải rút tiền hưu trí theo quy định của Sở Thuế. Tôi xin giải thích từng điểm để quý vị không quá lo lắng khi nhận thư của công ty quản lý quỹ.

### 1. Tại sao phải rút tiền 401(k) khi đến tuổi quy định?

Theo luật thuế liên bang hiện hành, phần lớn người có tài khoản hưu trí truyền thống như 401(k), Traditional IRA và một số chương trình hưu trí khác phải bắt đầu rút tiền tối thiểu hằng năm khi đến tuổi 73, tùy trường hợp có thể áp dụng quy định khác.

Khoản tiền bắt buộc rút này được gọi là Required Minimum Distribution (RMD), nghĩa là khoản phân phối tối thiểu bắt buộc. Không rút tiền ra thì sẽ bị phạt.

Thông thường, RMD được tính dựa trên số tài khoản vào ngày 31 tháng 12 của năm trước và theo bảng tuổi thọ do Sở Thuế quy định. Công ty quản lý quỹ có thể giúp tính số tiền này, nhưng chủ tài khoản vẫn có trách nhiệm bảo đảm mình rút đúng số tiền và đúng hạn.

Lưu ý: Những ai còn đang làm việc tại công ty đang quản lý chương trình 401(k) có thể được hoãn rút cho đến khi nghỉ hưu. Vì vậy, nếu quý vị vẫn đang làm việc, nên hỏi công ty xem trường hợp của mình có được hoãn hay không.

### 2. Rút tiền từ 401(k) có phải đóng thuế không?

Nếu đây là tài khoản 401(k) truyền thống (Traditional 401(k)), tiền rút ra thường được tính vào thu nhập.

Điều này có nghĩa là nếu quý vị rút 10,000 đô la từ 401(k) truyền thống trong năm 2026, thông thường khoản 10,000 đô sẽ được cộng vào thu nhập của năm 2026.

Tuy nhiên, không thể chỉ nhìn số tiền rút ra để biết chính xác phải đóng bao nhiêu thuế. Số thuế còn tùy thuộc vào những yếu tố như: khai thuế độc thân hay vợ chồng khai chung; tổng số tiền Social Security nhận trong năm; có lương hưu, tiền lãi ngân hàng hoặc nguồn thu nhập nào khác hay không; các khoản khấu trừ thuế được áp dụng; tài khoản hưu là 401(k) truyền thống hay Roth 401(k).

Nếu là Roth 401(k), số tiền rút có thể được miễn thuế liên bang.

### 3. Tiền thuế này đóng cho ai?

Thông thường, đây là thuế thu nhập liên bang (federal income tax), do Sở Thuế quản lý.

Khi công ty quản lý quỹ giữ lại một phần tiền trước khi trả cho quý vị, số tiền đó được gọi là federal income tax withholding, tức tiền thuế liên bang đã được khấu lưu. Công ty không tự quyết định số thuế cuối cùng quý vị phải đóng. Họ chỉ giữ lại

và chuyển khoản tiền khấu lưu qua cho Sở Thuế.

Đến mùa khai thuế, quý vị sẽ khai khoản tiền rút từ 401(k) và tính tổng số thuế phải đóng cho cả năm. Số tiền đã bị giữ lại sẽ được tính như thuế quý vị đã trả trước.

### 4. Công ty giữ lại 10% có nghĩa là chỉ đóng thuế 10% thôi sao?

Không nhất thiết. Mức 10% là tỷ lệ thường áp dụng cho một số khoản rút không định kỳ, không phải là mức thuế cuối cùng cho tất cả mọi người. Quy định khấu lưu còn tùy loại giao dịch và cách tiền được phân phối.

Với khoản RMD từ 401(k), quý vị nên kiểm tra thư của công ty quản lý quỹ để xác nhận khoản khấu lưu 10% được áp dụng như thế nào cho trường hợp cụ thể của mình.

Ví dụ, giả sử quý vị rút 10,000 đô la và công ty giữ lại 10%, tức là 1,000, quý vị nhận được 9,000.

Số tiền giữ lại 1,000 này không có nghĩa Sở Thuế đã xác định rằng quý vị nợ đúng 1,000 tiền thuế. Đây chỉ là khoản tiền được giữ lại để trả trước thuế.

Khi khai thuế, nếu tổng thuế thực tế của quý vị cao hơn số tiền đã giữ lại, quý vị có thể phải đóng thêm. Nếu tổng thuế thấp hơn số đã giữ lại, quý vị có thể được hoàn lại phần dư, tùy vào kết quả khai thuế.

### 5. Nếu đã bị giữ lại 10%, làm sao lấy lại tiền?

Quý vị không cần xin công ty quản lý quỹ trả lại khoản thuế đã giữ. Thông thường, quý vị làm như sau:

- Đầu năm sau, công ty quản lý quỹ gửi cho quý vị Form 1099-R, ghi số tiền đã rút và số thuế liên bang đã khấu lưu.

- Khi khai thuế, quý vị khai khoản rút ra và kê khai số thuế đã bị giữ lại.

- Sở Thuế tính tổng số thuế phải đóng của quý vị dựa trên toàn bộ hồ sơ khai thuế. Nếu số tiền đã khấu lưu vượt quá số thuế thực tế phải trả, phần dư thường được hoàn lại.

Form 1099-R là giấy tờ quan trọng, vì trên đó có thông tin về số tiền rút ra và số thuế liên bang đã khấu lưu. Giả sử sau khi tính toàn bộ thu nhập, các khoản khấu trừ và những quy định áp dụng, tổng thuế liên bang thực tế của quý vị là 600 đô la. Trong năm, công ty quản lý quỹ đã giữ lại 1,000 từ khoản rút 401(k). Thì quý vị sẽ được hoàn lại 400 đô.

### 6. Nếu chỉ lãnh Social Security?

Đây là điểm rất quan trọng đối với nhiều người đã nghỉ hưu. Nếu trước đây quý vị chỉ có thu nhập Social Security và không phải khai thuế, khi bắt đầu nhận thêm tiền từ 401(k), quý vị cần xét lại thuế của mình.

Khoản rút từ 401(k) có thể làm tăng thu nhập và ảnh hưởng đến việc một phần tiền Social Security có phải bị đóng thuế hay không.

Sở Thuế xem số tiền Social Security có phải đóng thuế hay không dựa trên tổng thu nhập và tình trạng khai thuế của quý vị. Trong một số trường hợp, tối đa 85% tiền Social Security có thể được tính là thu nhập. Vì vậy, nếu năm nay quý vị bắt đầu rút 10,000 hoặc 20,000 từ 401(k), đừng chỉ tính thuế riêng trên khoản rút đó. Hãy xem cả tiền Social Security và các nguồn thu nhập khác để biết kết quả chính xác.

### 7. Có thể yêu cầu công ty giữ lại nhiều hoặc ít hơn 10% không?

Được, người rút tiền 401(k) có thể yêu cầu công ty giữ lại thuế 10%, 15%, 20%, hoặc một con số nhất định nào đó, chẳng hạn như 2,000 đô. Dùng mẫu W-4R. Quý vị cần xác nhận với công ty quản lý quỹ trước khi thay đổi.

Tôi khuyên quý vị không nên chọn mức khấu lưu thấp hơn 10% chỉ vì nghĩ rằng mình đang lãnh hưu và không có thu nhập khác. Nếu khoản tiền rút làm tăng tổng thu nhập chịu thuế, mức khấu lưu quá thấp có thể khiến quý vị phải đóng thêm khi khai thuế, và phải đóng phạt và tiền lãi. Ngược lại, giữ lại quá nhiều tiền cũng có thể khiến quý vị phải chờ đến khi khai thuế mới nhận lại phần dư. Cách tốt nhất là ước tính thuế cả năm trước khi quyết định tỷ lệ khấu lưu.

**NĐT**







## Khung ảnh điện tử

Inkanva là một khung ảnh điện tử (ePaper) có thể hiển thị ảnh và tranh nghệ thuật mà không cần cắm điện thường xuyên. Thiết bị sử dụng ánh sáng mặt trời hoặc ánh sáng trong nhà để tự sạc năng lượng. Khác với màn hình thông thường, Inkanva không có đèn nền nên trông giống một tờ giấy thật. Màn hình dùng 48 màu cơ bản và phản chiếu ánh sáng tự nhiên, giúp hình ảnh nhìn dịu mắt, rõ nét và tiết kiệm điện. Thiết bị có thể lưu tới 4.000 ảnh và trình chiếu tự động như một album ảnh điện tử. Nếu không đủ ánh sáng, pin tích hợp 5.000 mAh vẫn có thể hoạt động tới khoảng 4 tháng sau một lần sạc, khi hiển thị một ảnh mỗi ngày. Thiết bị còn hỗ trợ các tính năng AI để tự động thay đổi hình ảnh theo thời gian hoặc theo yêu cầu của người dùng. Inkanva có kích thước 7 in, 13 in, và 28 in với giá bán lần lượt là $159, $349 và $1.599.

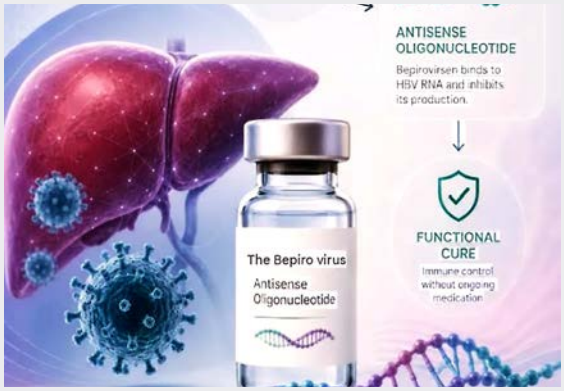


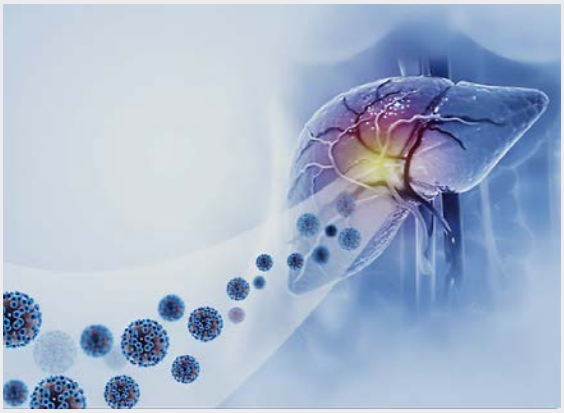


## Thuốc điều trị viêm gan B

Một tin vui mới cho người bị viêm gan B mạn tính. Cơ quan Quản lý Thực phẩm và Dược phẩm Hoa Kỳ (FDA) vừa phê duyệt thuốc tiêm Hibsago (bepirovirsen). Đây là lần đầu tiên một loại thuốc cho thấy khả năng giúp một số bệnh nhân đạt được trạng thái gọi là“chữa khỏi về mặt chức năng”. Trước đây, nhiều người mắc viêm gan B phải dùng thuốc kháng virus trong nhiều năm, thậm chí suốt đời, để kiểm soát bệnh. Với Hibsago, một số bệnh nhân có thể duy trì sự kiểm soát virus ngay cả sau khi đã ngừng điều trị.Tuy nhiên, đây không phải là chữa khỏi hoàn toàn. “Chữa khỏi về mặt chức năng” nghĩa là virus và một dấu hiệu quan trọng của bệnh không còn phát hiện được trong máu sau khi ngừng thuốc, cho thấy hệ miễn dịch đang tự kiểm soát bệnh. Trong các thử nghiệm lâm sàng, khoảng 19% bệnh nhân đạt được kết quả này sau khi ngừng mọi điều trị viêm gan B, cao hơn rất nhiều so với phương pháp điều trị hiện nay.

Các nhà chuyên môn cho rằng đây là một bước tiến lớn, mở ra hy vọng mới cho hàng triệu người sống chung với viêm gan B trên toàn thế giới.



FARMERS INSURANCE

# VĂN PHÒNG BẢO HIỂM
# THỦY HOÀNG



2771 FM 544 Ste.102
Wylie, TX 75098

**469-502-3579**
Call for saving

**Thủy Hoàng Hobbs**
Nhiệt tình - Trách nhiệm - Tận Tâm - Uy Tín



## DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Bảo hiểm xe, nhà, lũ lụt, umbrella, nhân thọ
- Bảo hiểm tiệm cho tất cả các business
- Bảo hiểm bồi thường nhân công (Workers' compensation)
- Medicare Advantage
- Medicare supplements
- Medicare Part D (Prescription Drug Plan)
- Bảo hiểm sức khỏe (Obamacare)

**Medicare Advantage** Bắt đầu ghi danh từ ngày 1 tháng 1 đến 31 tháng 3
**Health Insurance (Obamacare)**
Sau ngày 15 tháng 1 vẫn ghi danh được những trường hợp đặc biệt

## DỊCH VỤ PROCESSING CREDIT CARD (Merchant Service)



- Free máy cà thẻ
- Free giấy
- Chi phí thấp
- Tặng tiền $$ cho người giới thiệu
- Có hệ thống quản lý tiệm mới Vital, Clover (POS system)
- Đặc biệt có máy cà thẻ cầm tay không cần internet
- Không có contract

---

TRUNG TÂM CHỈNH HÌNH & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

# Dr. Alexander Tuan Pham, DC., MS

**PHƯƠNG PHÁP ĐIỀU TRỊ BAO GỒM:**

- Kỹ thuật điều chỉnh cơ - khớp - xương nhẹ nhàng và hữu hiệu nhất
- Áp dụng vật lý trị liệu như siêu âm, chạy điện và dùng Laser để làm giảm đau nhức mau lẹ
- Giải thích tường tận về bệnh trạng và phương pháp chữa trị, phòng ngừa
- Hướng dẫn các phương pháp tập luyện riêng biệt cho từng bệnh nhân để phục hồi chức năng của cơ khớp đau yếu

**Chuyên trị**

- TAI NẠN XE CỘ | TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
- TÉ NGÃ | CỔ | LƯNG | THỂ THAO
- PHONG THẤP | CÁC LOẠI ĐAU NHỨC
- ĐAU NHỨC TOÀN THÂN

**Nhận MEDICARE, BCBS, AETNA, UNITED HEALTHCARE và CÁC LOẠI BẢO HIỂM, AUTO INSURANCE**
**THAM KHẢO MIỄN PHÍ**




Nếu không may bị tai nạn xe cộ, văn phòng bác sĩ Alexander Tuấn Phạm sẽ giúp quý vị chữa trị, trả lời mọi thắc mắc và hướng dẫn quý vị những điều cần làm.

**ARLINGTON LOCATION:** 1818 E. Pioneer Pkwy., #110, Arlington, Tx 76010 (New Bến Thành Plaza)
**817.303.0300** **817.303.0311**
Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 3:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

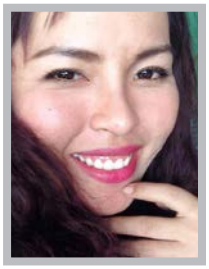
**GARLAND LOCATION:** 3112 N. Jupiter Rd., #310, Garland TX 75044 (Trong khu Saigon Mall)
**972.496.7070** **972.496.7072**
Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 2:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm



CHATGPT MINH HỌA

# Đưa đám người dưng

Ngoài đời thực, cách con người nhìn nhau ít nhiều bị ràng buộc bởi chức tước, túi tiền, sự quen biết và định kiến xung quanh. Thế nhưng, khi khoác lên mình lớp vỏ bọc vô danh trên mạng, một ông tiến sĩ học vị ngất trời hoàn toàn có thể lao vào cãi vã nảy lửa với một cậu choai choai vắt mũi chưa sạch. Ở đâu cũng có những kẻ "bình đẳng hơn", trên mạng cũng vậy. Nhưng Internet tựa như một cái bàn ủi khổng lồ, san phẳng không ít ranh giới giai tầng, địa lý, kéo những con người vốn chẳng liên quan gì đến nhau nhốt vào chung một cõi.



DU UYÊN
SAIGON

Ngoài đường, kẻ đi xe hơi đời mới và người kéo xe ba gác họa hoằn lắm mới chạm mặt nhau ở ngã tư đèn đỏ, mà hễ "chạm nhau" là thấy tốn tiền chứ ít khi hỉ hả ngồi chung bàn. Ấy vậy mà trên chốn mạng mẽo, họ lại va vào nhau, có khi xưng huynh gọi đệ, có khi lôi cả tam đại đồng đường của nhau ra rủa xả chỉ vì trái ý một cái tin tức cỏn con. Láng giềng ở chung cư, vách kề vách mà chẳng biết tên nhau, nhưng lên mạng lại rành rẽ từng bữa cơm, giấc ngủ của một kẻ xa tít mù bên kia bán cầu. Nhiều khi đọc báo mới biết hàng xóm bị bắt cóc 3 năm trước; vậy chứ trên mạng, có những người theo dõi nhau hàng năm trời, biết đối phương vừa mất việc, ly hôn, sanh con hay chuyển nhà, dù chưa

từng trao đổi với nhau một lời. Đến khi tài khoản kia bỗng dưng biến mất, chẳng rõ chủ nhân đã qua đời hay chỉ đơn giản là rời bỏ cuộc chơi ảo, lòng người ở lại bỗng thấy hụt hẫng như vừa đánh mất một người thân quen.

Ngày xưa, nhắc tới cái chết phải thật ý nhị, bởi đó là điềm gở, là xui xẻo, là điều hổng nên. Ngày nay, người ta cởi mở với cái chết hơn bao giờ hết. Nhiều người không những lo hậu sự trên đời mà còn chuẩn bị sẵn cả hậu sự trên mạng. Không ít người tôi quen đã viết sẵn lời chào từ biệt trước khi tạ thế, có lời nhẹ tênh, có lời đầy ray rứt. Lại có người viết tới mấy lần, bởi cứ chào xong... lại sống nhăn (tưởng như mấy ông bà già xưa mua sẵn hòm để giữ vía cho thọ hơn vậy!). Nhưng dù người trong cuộc có chuẩn bị chu đáo đến đâu, một khi đã nhắm mắt xuôi tay, họ cũng khó lòng lường được thiên hạ sẽ bày trò gì trước sự ra đi của mình. Vì lúc đó, không chỉ người thân dự "đám tang" của họ, mà còn có hàng tá người dưng.

Có những kẻ bên ngoài chẳng hề ruột rà máu mủ, thậm chí lúc người ta còn thở cũng chẳng buông được một câu tử tế; nhưng hễ thấy ai bề thế hoặc đôi phần nổi danh vừa nằm xuống, là y như rằng bá tánh đổ xô vào trang cá nhân khóc lóc. Nước mắt trào ra từ bàn phím, xót thương tuôn rơi qua những biểu tượng vô hồn. Họ biến trang cá nhân của người chết thành cái "lăng tẩm công cộng", mượn đám tang người dưng để vỗ về cái tôi của chính mình và thị uy "quen biết rộng" với thiên hạ. Bi kịch của một gia đình phút chốc trở thành sân khấu diễn kịch của kẻ khác. Rồi khi dòng thời sự chuyển sang chuyện mới, những nỗi đau thuê khóc mướn ấy cũng tan biến không kèn không trống, chìm nghỉm dưới muôn vàn tin tức giật gân hơn.

Mà cái sự thương vay khóc mướn của người dưng chẳng dừng lại ở chỗ gượng gạo, nó còn tạo ra những vố nhầm lẫn tai hại, phơi bày luôn cả những góc khuất đáng lý phải chôn chặt theo người nằm xuống. Đâu phải ai chung nhà cũng biết người thân của mình lúc bước lên mạng từng hùng bá một cõi ra sao.

Cứ thử hình dung một anh chồng vừa nhắm mắt xuôi tay, hảo hữu bốn phương trên mạng đã ùa vào trang cá nhân, hết lời phân ưu cùng "người vợ tào khang" từng sớm hôm nâng khăn sửa túi trong những tấm hình mùi mẫn. Ngờ đâu khóc lóc một hồi mới té ngửa: cô nàng đang sụt sùi nhận lời chia buồn kia chỉ là... bồ nhí.

Cái nút "chặn" trên mạng màu nhiệm như lá bùa tàng hình, giúp anh phân thân làm hai cuộc đời chẳng chút đụng chạm. Ở nhà là ông chồng hiền khô, lên mạng là trang nam tử hào hoa phong nhã. Anh khôn ngoan chặn sạch tông chi họ hàng để tiện bề tung tẩy. Chỉ tiếc thần chết tới gõ cửa không phải lúc nào cũng báo trước để kịp xóa dấu vết. Nắp quan tài vừa đậy xuống thì kho bí mật trên mạng cũng bật tung nhờ "tứ hải giai huynh đệ". Tối chừng bà vợ "chính hiệu nhà may Tèo" bằng xương bằng thịt ra mặt, cơ sự đã phơi trắng phớ trước bá tánh. Thật chẳng biết lúc ấy nỗi đau của người đàn bà góa nhân lên gấp bội, hay nên chua chát trong cái rủi (chồng mất) có cái may (biết chồng có mèo). Đứng trước bàn thờ khói hương nghi ngút mà rơi vào cảnh tiến thoái lưỡng nan. Khóc tiếp thì không biết khóc cho phận mình hay khóc cho mệnh kẻ bạc tình, mà nổi cơn tam bành thì người có lỗi lại đang nằm im trong hòm gỗ. Chết là hết chuyện, có kiếp sau hay không thì kiếp này cũng đã hết...

Người ta nói, khổ nhất vẫn là người còn sống. Không khổ vì sự thật phũ phàng người chết để lại, thì cũng khổ vì cái ách đạo đức mà thiên hạ nhân danh người chết để tròng lên cổ mình. Chuyện người sống bị đám đông hành bằng chữ "nghĩa" vốn cũng chẳng hiếm. Khi một người đàn bà mất chồng, người quen lẫn người lạ trên mạng khuyên nhủ đủ điều: còn trẻ, phải sống tiếp, phải tìm lại niềm vui, mau vượt qua... Một hai năm sau, chị đăng tấm hình đi chơi với người đàn ông khác, lập tức trong đám người từng khuyên chị bước tiếp lại nảy nòi ra vài kẻ dèm pha trước mặt sau lưng, trách chị mau quên nghĩa tào khang, chồng chưa xanh cỏ đã mon men đi bước nữa. Làm người tốt bằng nước bọt dễ ợt, cỡ nào cũng lời. Không lời tiền lời bạc thì đã miệng, đã tay với lời ra tiếng vào...

Sự độc đoán của đám đông còn được tiếp tay bởi chính những huyễn ảnh mà người khuất bóng đã dày công thêu dệt lúc sinh thời. Mạng xã hội vốn có cái tài biến một người bình thường thành nhân vật phi thường, miễn là chủ nhân khéo nghề tô vẽ. Cha của bạn tôi - một nhà thơ trên mạng - thường đăng đàn làm thơ ca ngợi tình phụ tử, nhưng ở nhà lại khắc nghiệt đến mức con cái xa cách. Khi ông mất, bạn bè văn chương trên mạng thi nhau viết bài tụng ca tình cha, liên tục đăng lại thơ ông rồi sụt sùi gắn tên người con, chờ một lời hưởng ứng. Người con im lặng lo hậu sự, buồn thì có buồn nhưng bụng dạ nào mà đối thơ, thế là bị các bậc tiền bối (còn sống) trách lạnh lùng, dửng dưng, không biết điều... Muốn "từ" mấy chú, mấy bác ghê!

Từ chữ nghĩa phù phiếm đến sự hào nhoáng vật chất cũng chỉ cách nhau

một bước chân, giữa thời một câu lệnh khéo có thể ra hằng hà hình ảnh, *video* đẹp đẽ lại càng dễ. Như câu chuyện về một anh chàng, sinh thời bước lên mạng là hiện nguyên hình vị "tổng tài" bạc tỷ. Hình ảnh lúc nào cũng rượu Tây, xì gà, xe xịn... mở miệng là giảng đạo làm giàu, lại hào phóng vung tiền mua quà ảo tặng các bóng hồng chưa từng gặp mặt. Tới hồi anh đột ngột qua đời, đám hảo hữu cùng các em gái nuôi trên mạng rủ nhau ăn diện sang trọng, thuê xe về quê bạn dự tang lễ, bụng bảo dạ phen này được bước vào một dinh cơ bề thế. Nào ngờ, chen chúc ở ngôi nhà cấp 4 tuềnh toàng, ngoài đám bạn ảo còn có một hàng dài chủ nợ đang cầm giấy vay tiền và... hàng nóng, ngơ ngác nhìn nhau. Biết đòi ai bây giờ? Đòi bà già rệu rã đang khóc tiễn đầu xanh, hay đòi đứa con nít lấm lem ngồi ngơ ngác ngoài hiên?

Những dở khóc dở cười quanh chuyện sinh tử ấy, nghe qua tưởng bịa nhưng là thật, rất nhiều câu chuyện tương tự xảy ra mỗi ngày. Vực sâu hay thiên đàng, tùy vào khả năng vận dụng quyền năng kỳ quặc của thế giới ảo.

Có những người đã qua đời nhiều năm vẫn tiếp tục "sống" trên mạng qua những hình ảnh, bài viết và lời nhắn để lại. Ngược lại, trên không gian ấy, rất nhiều kẻ chẳng cần chết thật đã bị khai tử. Chỉ cần một làn sóng bất bình, giận dữ, một đám đông xa lạ hoàn toàn có thể hợp sức "kết án tử", xóa sổ danh tiếng và sự nghiệp của một con người chỉ sau một đêm. Không máu đổ, không quan tài, nhưng có khi cả một cuộc đời ngoài thực tế cũng lao đao theo. Nhiều người chẳng oan tí nào, nhưng rất rất nhiều người "chết" oan vì thế. Bởi vậy mới có nhiều bài viết, sách vở nói về sự ác ôn của "bạo lực mạng".

Nếu chỉ nhìn vào những mảng tối thì e rằng quá bất công cho cõi mạng. Không phải bí mật nào bật nắp sau chiếc quan tài cũng là chuyện xấu; giữa đời thường, những bà tiên ông bụt giấu mặt vẫn nhiều vô kể. Trong cái góc khuất của sự ẩn danh ấy, cái chết đôi khi chẳng khép lại một cuộc đời mà lại mở tung những cánh cửa dịu dàng mà người sống chưa từng biết tới.

Một ông già ít nói, ở nhà chẳng kể chuyện bạn bè, lên mạng cũng giấu tên. Khi ông mất, những người xa lạ lần lượt tìm đến: người từng được ông gửi giùm hồ sơ xin việc, người được ông cho tiền học ngoại ngữ, người được ông nghe tâm sự qua một quãng khó khăn... Con cháu đó giờ chỉ thấy ông lầm lũi bên cái máy tính cũ kỹ, bây giờ mới ngỡ ngàng nhận ra ông có cả một đời sống khác rộng lớn và ấm áp biết bao. Tưởng ông ít giao du, hóa ra ông chỉ ít kể công. Những tấm lòng rộng lớn như vậy đôi khi lại bị lấn át, bị làm phôi pha giữa thời buổi con người ta có thể kiếm cơm bằng danh tiếng trên mạng, khi một tài khoản đông người theo dõi còn có giá hơn cả miếng đất hương hỏa. Người ta chăm chú kiếm thứ giật gân, dễ làm để kiếm chác.

Bởi vậy mà việc thể hiện đạo đức trở thành một món đầu tư hấp dẫn. Làm người tử tế ngoài đời phải bỏ công, bỏ của, đôi khi phải chịu thiệt. Còn trên mạng, một lời chia buồn thống thiết, một bài giảng đạo lý hay vài biểu tượng thương cảm chẳng tốn bao nhiêu, mà tiếng thơm có khi thu về tức thì. Mà chết thì không đối chứng (phim Tàu hay nói vậy), nên người sống mải miết tranh nhau phần ánh sáng dưới bóng những chiếc quan tài dát vàng, dát danh tiếng.

Khéo mà dưới suối vàng có bắt được sóng Wi-Fi, người quá cố đọc được mấy lời thương tiếc của bá tánh vung tay quá trán, nhất là của mấy kẻ họ không ưa, chắc phải bật nắp ngồi dậy mà bấm nút... 'chặn' sạch.

**DU**



# Trang thư tín

NGÀY 22-10-2026

**Thanh Lãm**

Lần nào đọc truyện của Nguyễn Thị Thanh Dương tôi cũng không nhịn được cười vì cái chất mè nheo, ỏng ẹo xéo xắt của các bà, cũng ông đá qua bà xéo lại, đối thoại y như ngoài đời... Câu "Tôi ỡm ờ", tôi thấy bóng mình trong đó. Chuyện này ai cũng thấy, ai cũng biết nhưng viết thành truyện, khiến người đọc mỉm cười thì không mấy ai làm được. Tôi được "gặp" tác giả một lần khi tình cờ ghé ngang nhà một người bạn...

Hai câu thơ trong bài, làm tôi rung động y như thuở 16. Hồi đó tôi rất "chảnh", cái đỏng đảnh của tuổi teen, có lẽ chàng của tôi cũng than thở:

*... Giữa hàng triệu lá vàng không đếm được*
*Tình của em đáp số cũng vô bờ...*

(Truyện ngắn **"Điều bí ẩn trong garage"** của Nguyễn Thị Thanh Dương và bài thơ **"Giấc mộng mùa thu"**, đã đăng tại **www.baotreonline.com**. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

NGÀY 21-10-2026

**Thai Mien Linh**

Lướt qua một tờ báo trình bày thật đẹp, tôi dừng lại ở một cái tựa khá hấp dẫn "Khi thần chết bỏ quên", một bài hay, đáng đọc. Tôi hơi ngạc nhiên, khi trong bài tả về việc hành hình bằng hình thức treo cổ, nhưng cũng gọi là "đao phủ". Đao phủ là cách hành quyết bằng dao, tôi nhớ đến truyện "Chém treo ngành" của Nguyễn Tuân... Xin lỗi, tôi lạc đề, như vậy có phải do tác giả sơ sót không ạ. Trong trường hợp này, nên gọi sao cho phù hợp hơn?

Cảm ơn bạn đã đọc rất kỹ. "Đao phủ" là cách gọi chung chung, hồi xưa, bên Tàu, khi dùng đao hay dây thừng để xử tử tù vẫn gọi là "đao phủ" hay "đao phủ thủ". (Bài **"Khi thần chết bỏ quên"** của Thiên Ý, đã đăng tại **www.baotreonline.com**. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

NGÀY 18-10-2026

**Vu Thanh Nhon**

Mục thể thao Trẻ sau này có diện mạo rất lạ. Đọc nhẹ nhàng, lôi cuốn, tôi đặc biệt thích những đối thoại ngộ nghĩnh, tếu tếu... sáng tác cứ như thiệt. Cứ vậy nghe báo Trẻ. I love you.


**Cty Địa Ốc Mua Bán & Quản Lý Nhà Mướn Quan Hưng**

445 Walnut St.; Ste 107 – Richardson, TX 75081 (gần chợ Hong Kong Market Place)

**MUA & BÁN NHÀ QUẢN LÝ NHÀ MƯỚN**

- Chuyên **MUA & BÁN** nhà đất, bất động sản thương mại trong vùng DFW
- Mua nhà đầu tư cho mướn
- Quản lý nhà & building cho mướn
- Tìm người mướn nhà
- Kiểm tra Credit, background cho người mướn nhà và thương mại
- Kiểm chứng việc làm
- Chứng nhận khả năng tài chánh người mướn nhà
- ❖ Nhận **Eviction** ra Tòa trục xuất người mướn không trả tiền nhà
- ❖ Xin **giảm Thuế** nhà đất (Property Tax)

Qhrealtor@gmail.com
Fax: **1-866-830-9284**
https://www.QHung.com

**INCOME TAX & OTHER SERVICES**

- ✓ **KHAI THUẾ** cá nhân, thương mại
- ✓ Thành lập công ty (LLC, S-Corp, ...)
- ✓ Làm lương bổng cho nhân viên (Payroll Services, W2, ...)
- ✓ **BẢO HIỂM** sức khoẻ: ghi danh miễn phí Obamacare, Medicare, Dental, Vision, du lịch & critical illness
- ✓ Những dịch vụ giấy tờ khác (Công chứng, phiên dịch giấy tờ, renew thẻ xanh, tiền hưu, thất nghiệp ...)

(817) 733 – 5965
(214) 558 - 3888
Call or Text Message



Trên 25 năm trong ngành địa ốc

VINA Realtors

SCAN ME




# Chùa Hang Châu Đốc



**IAN BÙI**
DALLAS, TX

Châu Đốc có ba điểm du lịch nổi tiếng là Miếu Bà Chúa Xứ, Lăng Thoại Ngọc Hầu và Chùa Phước Điền mà dân gian hay gọi là Chùa Hang. Trong ba nơi này thì Phước Điền Tự có thể nói là đẹp và thanh tịnh nhất. Đến Châu Đốc mà không viếng Chùa Hang là một thiếu sót lớn.

Tổng quan Chùa Hang, với chiếc bảo tháp cổ xưa nằm ở giữa. (NGUỒN: INTERNET)

Chùa nằm lưng chừng trên  núi Sam, áp vào sườn núi. Muốn lên chùa ta phải leo mấy trăm bậc thang bằng đá xanh khá vất vả; song cứ vài ba bước thì có chỗ bằng phẳng khá rộng để khách đỡ mỏi chân. Tuy nhiên, người già yếu hay ngồi xe lăn thì không cách nào leo lên nổi trừ phi được cáng hoặc cõng. Từ chùa, phóng tầm mắt về hướng Tây ta có thể thấy biên giới Cam Pu Chia phía xa xa. Vào mùa nước nổi những cánh đồng lúa ngập nước mênh mông, bát ngát như mặt hồ



Chùa được vây bọc bởi rừng cây xanh cùng nhiều loại hoa trông rất mát mắt. (IANBUI/TRẺ)

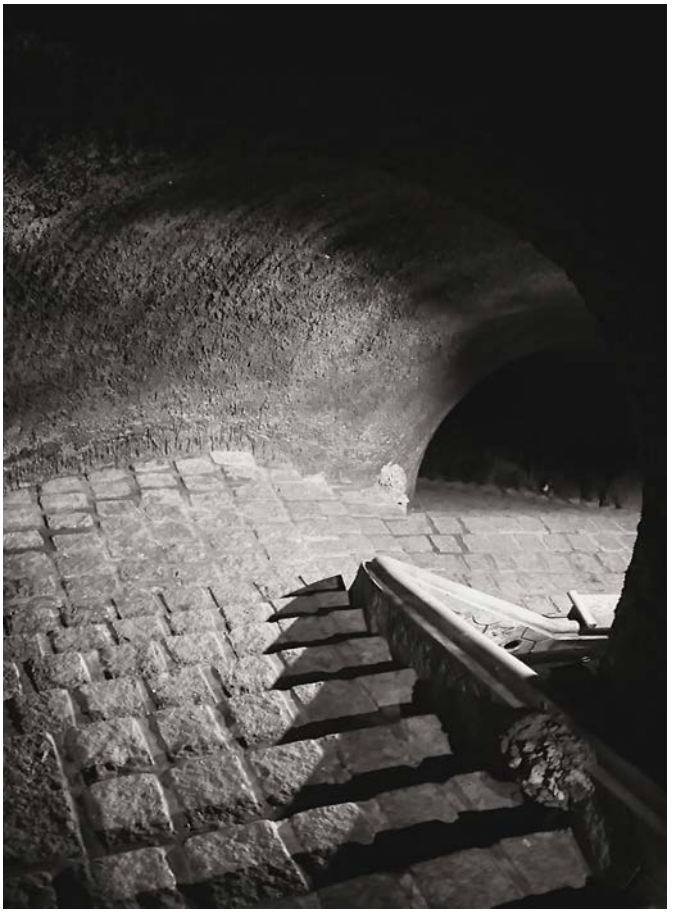
Thoạt kỳ thuỷ chùa chỉ là một cái am nhỏ, dựng lên bởi một người nữ tu tên Lê Thị Thơ. Bà quê ở Chợ Lớn, sinh năm 1818; nhà nghèo, làm nghề may vá nên dân chúng còn gọi là Bà Thợ. Năm lên 19 tuổi (1836) sau khi lập gia đình, vì duyên do gì đó bà xuất gia, được ban pháp danh Diệu Thiện. Năm 1839 bà thọ giới Tỳ Kheo Ni.



Sân gạch trên đường lên hang, nơi khách thập phương có thể dừng chân nghỉ mát và nhìn xuống Châu Đốc. (IANBUI/TRẺ)

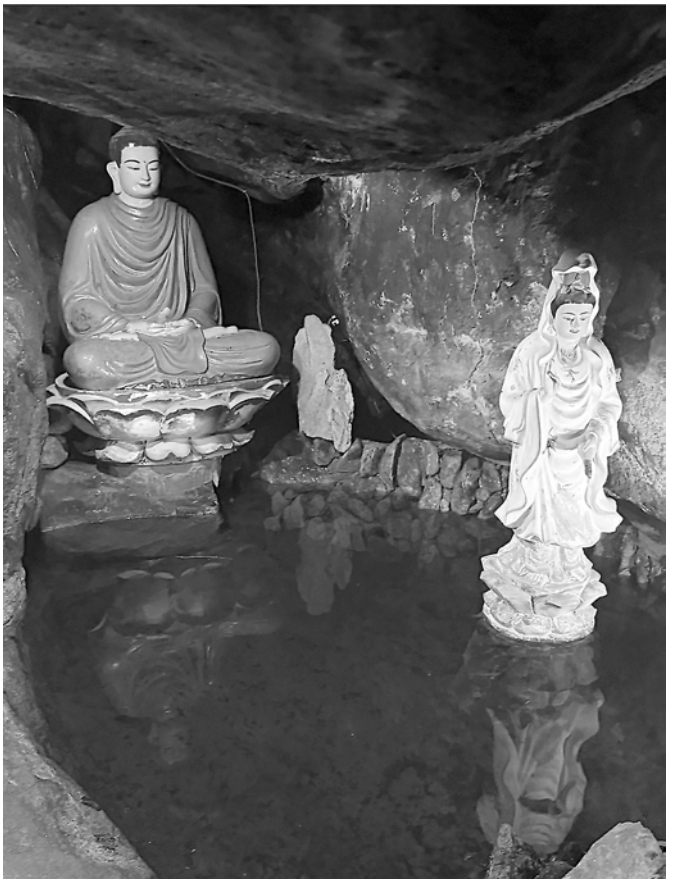
Vài năm sau khi tá túc tại chùa Tây An gần đó, bà lên núi Sam tìm chỗ hẻo lánh để tu tập. Khoảng năm 1840-1845 bà dựng chiếc am bằng tre lá bên một cửa hang, bắt đầu một đời tu khổ hạnh. Tài liệu về bà cho biết có những năm tháng bà sống trong điều kiện thiếu thốn, có gì ăn nấy; song bà vẫn kiên trì ngày niệm Phật đêm tụng kinh.

Đường lên hang ngày nay được lát đá với đèn điện soi lối; thời của bà Thợ chắc nguy hiểm hơn nhiều. (IANBUI/TRẺ)

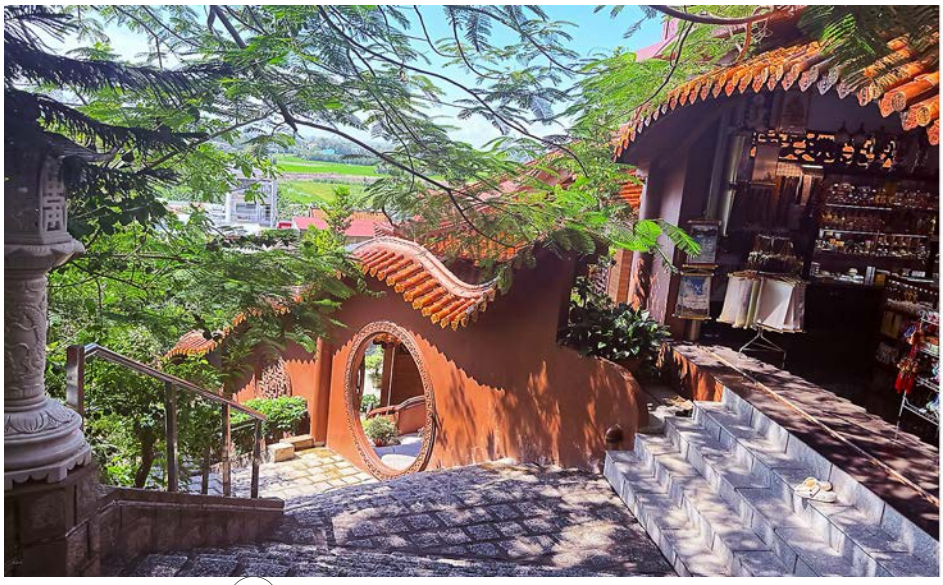


Truyền thuyết dân gian kể rằng, trong hang có đôi mãng xà thường hay ra nghe bà tụng kinh – một con xanh, một con trắng. Bà đặt tên cho chúng là Thanh Xà và Bạch Xà. Khi bà mất vào năm 1899, người ta nói cặp hổ mang này cũng biến mất theo. Chuyện này không thể kiểm chứng, nhưng nó nói lên khả năng cảm hoá lòng người (và vật) của sư bà Diệu Thiện và sự tôn kính của người dân dành cho bà.

Một trong những ao nước tự nhiên trong lòng hang, có nơi còn có gáo cho du khách hứng nước uống. (IANBUI/TRẺ)



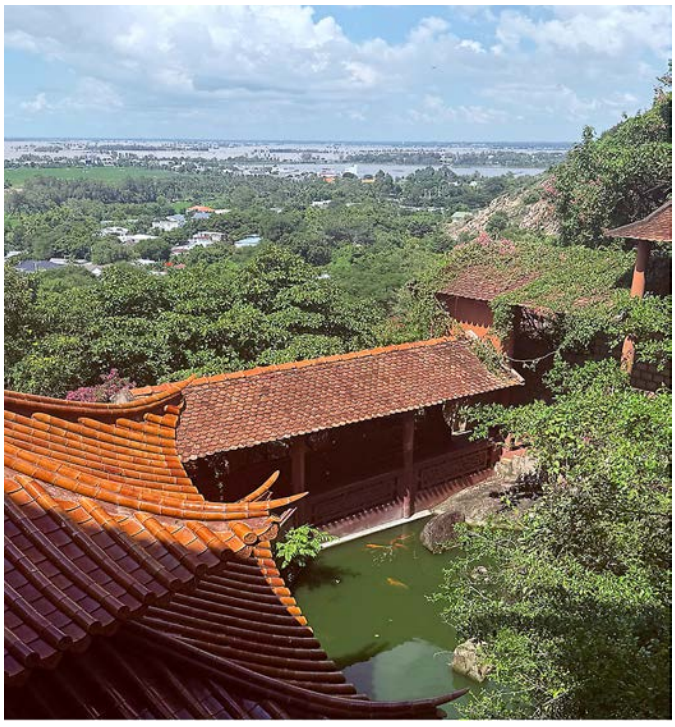
Cảm mến đạo hạnh và công đức tu hành của bà, năm 1885 ông Phán Thông Nguyễn Ngọc Cang cùng người dân trong vùng quyên góp tiền bạc để xây lên một ngôi chùa khang trang hơn -- với rui kèo bằng gỗ thao lao, nền lát gạch tàu, cột gỗ căm xe và mái ngói móc. Quyển "Giảng Bà Thơ" (xb 1953) chứa đựng những lời khuyên làm lành tránh dữ của bà, có thể đã được ghi chép vào thời điểm này.



Tiệm bày bàn kinh sách và đồ lưu niệm, nằm ở lưng chừng núi. (IANBUI/TRẺ)

Nhiều năm sau khi bà mất (1899), ngôi chùa không có người trụ trì thường xuyên. Mãi đến năm 1936 các đệ tử mới thỉnh hoà thượng Thích Huệ Thiện (1994-1980) về làm sư tổ. Ông cho sửa sang lại ngôi chùa sau nhiều thập niên thiếu người quản trị. Đây là bước đầu tiên khôi phục lại sinh hoạt Phật giáo trong vùng và tiếp nối dòng tu của sư bà Diệu Thiện. Những thập niên tiếp theo có thêm nhiều đợt trùng tu khác, cùng việc xây thêm một số hạng mục như ta thấy ngày nay.

Những cánh đồng ngập nước, đằng xa là biên giới Cam Pu Chia. (IANBUI/TRẺ)



Không tài liệu nào ghi rõ tên Phước Điền Tự là do ai đặt hay vào năm nào. Chỉ biết tên chùa không chỉ nói đến một vùng đất trù phú đầy phước lành mà còn mang ý nghĩa nơi Phật pháp được vun trồng, đơm hoa kết trái, đem lại phước đức cho đời sau. Một điểm lạ nữa là trên đường lên chùa có một tảng đá khắc chữ "Phúc Lâm Tự" thay vì "Phúc Điền Tự"; cần tra cứu thêm để biết xuất xứ của nó. Có lẽ phải quay lại Chùa Hang lần nữa.

Những mẹt muối ớt được phơi dưới nắng bên tảng đá ghi chữ "Phúc Lâm Tự". (IANBUI/TRẺ)



# VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LỄ TỪ
05-11-2026 -11-11-2026

| TÊN HÃNG | STOP | TẠI | GIÁ TIỀN |
|---|---|---|---|
| UNITED AIRLINES | 2 | SFO, HKG | $955 |
| KOREAN AIR | 1 | ICN | $956 |
| CATHAY PACIFIC | 1 | HKG | $1.218 |
| KOREAN AIR | 1 | ICN | $1.221 |
| ALASKA/EVA | 2 | SEA, TPE | $1.261 |
| ANA | 2 | SFO, NRT | $1.266 |
| AMERICAN AIRLINES | 1 | HND | $1.274 |
| EVA AIR | 1 | TPE | $1.307 |
| EVA/VIETNAM | 2 | TPE, DAD | $1.328 |

*Giá vé thay đổi trong ngày
*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau

# TỈ GIÁ HỐI ĐOÁI

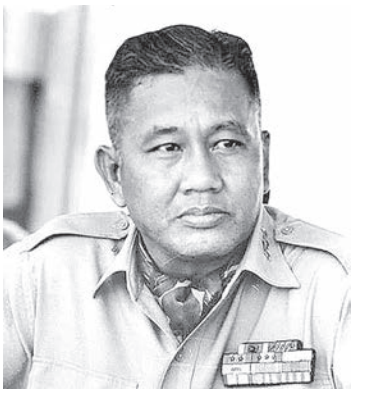
| NGOẠI TỆ | | VIỆT NAM |
|---|---|---|
| ĐÔ LA MỸ | = | $25,630 VN ĐỒNG |
| EURO | = | $28.271 VN ĐỒNG |
| ĐÔ LA CANADA | = | $17,999 VN ĐỒNG |
| ĐÔ LA ÚC | = | $17,677 VN ĐỒNG |
| YEN NHẬT | = | $159.38 VN ĐỒNG |

| TIỀN US | | NGOẠI TỆ |
|---|---|---|
| 1 USD | = | 156,920 YEN NHẬT |
| | = | 0.89159 EURO |
| | = | 0.74634 BẢNG ANH |
| | = | 1.40060 CANADA |
| | = | 0.82112 THỤY SĨ |

# Ngày này trong lịch sử

## 4/11/1963

**Ngày 4 tháng 11 năm 1963** tướng Dương Văn Minh được bổ nhiệm làm quyền Quốc trưởng VNCH sau khi sát hại Tổng thống Ngô Đình Diệm và Ngô Đình Nhu ngày 2-11-1963.



Sau khi bị tướng Nguyễn Khánh lật đổ năm 1964, Dương Văn Minh bị đẩy ra khỏi chính trường. Ông trở lại nắm chức Tổng thống VNCH ngày 28/4/1975 và đọc tuyên bố đầu hàng ngày 30/4/1975, sau đó tiếp tục sống ở Sài Gòn. Sang Pháp năm 1983. Định cư tại California năm 1988. Mất ngày 6/8/2001

## 6/11/1958

**Ngày 6 tháng 11 năm 1958** Tổng thống Nam Hàn Lý Thừa Văn thăm Việt Nam Cộng hòa, đáp lễ chuyến thăm trước đó của TT Ngô Đình Diệm. Ông nói tổ tiên của ông gốc Việt, là hậu duệ đời thứ 25 của Lý Long Tường.





**TRẦN LÝ LÊ**
ORLANDO, FL.




# Bang hội chốn học đường

Không chỉ người lớn mới có tổ chức, bá tánh kết bạn kết bè theo khuynh hướng tôn giáo, chính trị, sở thích. Và từ đó xuất hiện đảng phái (chính trị), hội nhóm... Người trẻ cũng thế, kết bạn, kết bè với những người cùng sở thích, nhóm [đàn địch], nhóm múa [may], ca hát, thể thao... Hầu hết từ trường lớp. Học trò trung học, đại học đều có bang hội. Người Việt ta thường có hội "ái hữu" abc để liên lạc với những người học chung trường thủa còn trẻ. Một số bang hội có quy củ, điều lệ chặt chẽ, hội viên ghi danh, đóng tiền niên liễm, liên lạc qua thư từ và tổ chức những buổi họp mặt, gặp gỡ. Cũng có những nhóm bè bạn tương đối tự do, muốn đến cứ đến, muốn đi cứ đi.

Ở Huê Kỳ, những "bang hội" tương đối chặt chẽ được gọi là "Fraternities" hay "hội anh em" sinh [viên] hoặc "sororities", "hội chị em". Những bang hội này có điều kiện đàng hoàng. Điều kiện được thu nhận, điều kiện ... đóng niên liễm. Ấy là mấy món tối thiểu, và nhiều thứ lỉnh kỉnh khác tùy theo bang hội ấy. Những bang hội truyền thống trong khuôn viên đại học đều mang danh hiệu dùng chữ [cái] gốc Hy Lạp như "Sigma Chi" hay "Delta Delta Delta"... dựa trên khuynh hướng [xã hội], giáo dục [phải duy trì mức điểm tối thiểu để được tiếp tục làm hội viên], "tục lệ"... hoặc những tôn chỉ [bí mật] nào đó.

Việc sử dụng mẫu chữ Hy Lạp bắt nguồn từ tính ẩn giấu qua hình ảnh cao đẹp của "uy tín" / "ảnh hưởng" trong thế kỷ XVIII. Bang hội đầu tiên ra đời năm 1776, năm sinh viên tại đại học William & Mary thành lập nhóm Phi Beta Kappa dành riêng cho họ, độc lập với trường đại học, nơi người trẻ tự do thảo luận về chính trị, xã hội... Họ chọn tên chữ này để ẩn giấu triết lý Φιλοσοφία Βίου Κυβερνήτης (Philosophia Biou Kubernetes), tạm dịch "Chuộng học hỏi là kim chỉ nam của đời sống". Triết lý [mới] đặt nặng tri thức, độc lập trong tư tưởng (khác với bài bản dạy dỗ tại trường lớp). Thay vì nói rõ ràng tôn chỉ ấy, họ đã dùng mẫu tự đầu của mấy chữ kể trên "ΦΒΚ" như một ẩn dụ. Xem ra đây là một hình thức "mã hóa" sớm nhất, chỉ những người [học] cao, thông thạo ngôn ngữ Hy La mới có thể hiểu ẩn ý. Chuyện là thủa ấy, bá tánh xem trọng truyền thống cổ xưa, phải thông thạo ngôn ngữ cổ Hy Lạp và La Tinh mới được xem là có học thức. Việc sử dụng mẫu tự Hy Lạp nói lên ít nhiều về "tri thức", tầng lớp đặc biệt trong xã hội.

Nhóm sinh viên này trở thành "bang hội" nổi tiếng (có uy tín) nhất của trường đại học nên những nhóm sinh việc khác bắt chước, lục tục theo sau và thành lập các bang hội tương tự. *Lúc tốt nghiệp, hội viên thường đeo lủng lẳng một cái chìa khóa PhiBetaKappa trên ngực để nói với bá tánh rằng "tui học giỏi, hội viên của PBK" hoặc những giải ru băng của bang hội đã tham gia như huy hiệu...*

Tạm hiểu, bang hội trong khuôn viên đại học mang dáng vẻ của "tri thức", một tầng lớp đặc biệt mà người trẻ muốn tham gia. Nhưng quan trọng nhất vẫn là việc mở đầu và duy trì một "mạng lưới' giao tiếp giữa người trẻ và các huynh trưởng đã tốt nghiệp và đang đi làm, cựu sinh viên thành công muốn giúp đỡ thế hệ đi sau. Các bang hội này dường như có cùng mục đích tạo môi trường giao tiếp cho người trẻ thủa bỡ ngỡ mới vào đời qua những buổi họp mặt [có rượu vào và lời ra]. Họ có thể chung sống dưới một mái nhà trong khuôn viên đại học. Kết bạn [có sẵn] dễ dàng hơn là phải xông pha làm quen với những người trẻ khác. Nhiều bang hội lâu đời có chi nhánh, chapter, tại nhiều trường đại học, các "chi nhánh" ấy có cùng tên gọi. Hội quán (Frat House) thường nằm trong khuôn viên của trường đại học mệnh danh là "Greek Rows". Và vì thế, trường đại học có thể áp dụng một số biện pháp kỷ luật khi các bang hội này vi phạm luật lệ như ngăn cấm các hoạt động không phù hợp, chấm dứt việc cho phép sử dụng khuôn viên của trường...

Các hội quán sinh viên bên ngoài khuôn viên đại học (Chapter House) thường do hội quán "làm chủ", chi phí trang trải từ niên liễm của hội viên và các cựu sinh viên – hội viên. Tuy nhiên, để được trường đại học nhìn nhận, các hội quán này vẫn phải theo một số điều lệ của trường.

Để trở thành "hội viên", người trẻ trải qua việc chọn lựa của các "tai mắt" trong bang hội. Thoạt tiên là được giới thiệu bởi một hội viên, gặp gỡ, trò chuyện với các hội viên khác rồi được tuyển chọn theo một số điều kiện nào đó. Khi đạt đủ tiêu chuẩn, người trẻ được "mời" tham gia. Trước khi chính thức trở thành hội viên, người trẻ sẽ phải hứa hẹn theo đúng điều luật của bang hội và đóng niên liễm. Đó là các tiêu chuẩn chung chung, một số bang hội còn có các điều kiện oái oăm khi "rửa tội" hay "hazing"; hội viên mới phải nuốt thằn lằn sống, phải uống rượu cho đến khi say quên trời đất, chịu "hình phạt"' để chứng tỏ sự "cứng rắn"... Những thử thách ấy dẫn đến tử vong của một số người trẻ và việc đóng cửa của bang hội ấy. Một số đại học cấm hẳn mọi hình thứ "Rửa tội", có sự hiện diện của nhân viên an ninh mỗi khi hội quán tổ chức "party" rầm rộ và đôi khi có cả "phụ huynh" (House Director, House Mom/Dad) hiện diện.

Dù các bang hội này tương đối "tự trị", điều hành theo luật lệ riêng nhưng trường đại học vẫn ngăn cấm các điều lệ gia nhập có tính cách kỳ thị như chủng tộc, ngôn ngữ trừ những "club" như "Christian Club", những tín đồ Thiên Chúa giáo hội họp để học thánh kinh ... nhưng vẫn không ngăn cấm những người khác; "French Club", sinh viên ban Pháp văn tụ họp để áp dụng tiếng Pháp...

Gia nhập bang hội nam / nữ tại trường học có lợi ích gì? Được dẫn dắt bởi "huynh trưởng", "chị hai" trong một "gia đình" mới keng khi rời nhà đi học xa; được giao tiếp và trợ giúp từ các cựu sinh viên-hội viên đã ra đời, giới thiệu việc làm... Đổi lại, hội viên phải đóng niên liễm, một số tiền khá lớn cho người trẻ chưa đi làm và còn nhờ cậy cha mẹ phụ giúp chưa kể các rủi ro khác như [bị] rủ rê, o ép, rượu chè lu bù, tụ tập hè nhau làm việc phạm pháp ... Những câu chuyện về người trẻ bị ép uống rượu, quá chén say sưa, dùng ma túy, rủ rê kéo bè hiếp dâm tập thể... hoặc bị hành hung [tự nguyện] đến tử vong là những biến cố xảy ra nhiều lần tại "Frat House".

Trường học và phụ huynh phản ứng ra sao trước các vấn nạn "quá đà" ấy? Kết bạn, giao tiếp là một trong các yếu tố phát triển tinh thần, tâm lý và nhân cách của con người, nhất là người trẻ lần đầu tiên xa nhà, được tự do sống theo ý muốn nên dễ bị thao túng, thuyết phục. Các thói quen tốt cũng như xấu của người trẻ bắt nguồn từ các mối giao tiếp ấy. Giao tiếp như thế nào để có "bạn" mà không "kết bè"? Phụ huynh cần sửa soạn hành trang vào đời cho con em như thế nào để người trẻ tiếp tục học hành [thành công] mà không sa ngã? Toàn những câu hỏi nặng ký đòi hỏi thời giờ và nỗ lực từ cha mẹ để tìm hiểu để trợ giúp, dẫn dắt con em.

Ngày nay, việc giao tiếp, kết bè bạn trong trường học không còn đáng kể như trước vì mạng xã hội vô cùng phổ thông. Đứa trẻ nhút nhát không còn "cô đơn" như trước, chúng có thể kết bè qua liên mạng, tệ hại hơn là mua bán ma túy, thuốc men mà cha mẹ không hề hay biết hầu khuyến dụ hay ngăn cản.

Ôi chao, thủa nào, xưa cũng như nay, trách nhiệm nuôi dạy, hướng dẫn con em cũng là mối lo âu nặng nề nhất của phụ huynh?

**TLL**




HOÀNG VŨ

# Giữ cho nhà an toàn

Thời tiết xấu có thể gây gió bão, nước ngập, cháy rừng, cháy nhà... làm hư hỏng căn nhà và các dụng cụ bên trong. Những việc bạn làm đầu tiên có thể tạo ra sự khác biệt lớn. Sau đây là lời khuyên của các chuyên gia về cách ứng phó khi nhà gặp tình huống khẩn cấp và cách phòng ngừa để tránh những tai nạn tương tự.

Khoảng 90% các thảm họa thiên nhiên ở Mỹ có liên quan đến ngập lụt. Nếu mưa lớn tại nơi bạn ở, nhà bạn cũng có thể bị ngập. Các thiết bị gia dụng bị rò rỉ và đường ống nước bị đóng băng cũng có thể gây thiệt hại nghiêm trọng do nước.

## KỲ 2 - Nước lụt

TÌNH HUỐNG 1:

Nước mưa do bão tràn vào tầng hầm, khoảng trống dưới sàn nhà hoặc tầng thấp nhất trong nhà bạn.

### Cần làm gì?

Bạn có thể dùng máy hút bụi khô và ướt (wet/dry vac) để hút lượng nước ngập sâu vài inch. Tuy nhiên, không vào tầng hầm nếu các ổ cắm điện hoặc dây điện đang bị ngập nước. Hãy ngắt điện tại bảng điện. Cơ quan Quản lý Tình trạng Khẩn cấp Liên bang Mỹ (FEMA) khuyến cáo nên ngắt từng mạch điện riêng trước.

Nếu nhà có lò sưởi chạy bằng khí đốt (gas), hoặc máy nước nóng, hãy tắt ngay hoặc hỏi công ty cung cấp khí đốt cách xử trí an toàn.

Cần nhớ rằng nước lũ có thể chứa các chất ô nhiễm. Khi nước rút, những chất này có thể còn lưu lại trong nhà bạn.



NGUỒN: THEBASEMENT.GUIDE/

### Cách phòng ngừa

Trước tiên, hãy trám các lỗ nhỏ trên móng nhà (foundation) bằng vữa xây (motar), keo trám dành cho công trình xây gạch đá hoặc xi măng đông cứng nhanh khi tiếp xúc với nước (masonry caulk, or hydraulic cement). Đối với những lỗ lớn hơn, nên thuê chuyên gia sửa chữa.

Tiếp theo, nên chú ý kỹ đến độ dốc của mặt đất xung quanh nhà: Nước chảy về đâu? Lắp đặt hệ thống thoát nước kiểu Pháp (French drain) - một rãnh chứa sỏi có đặt ống đục lỗ bên trong - có thể giúp dẫn nước ra xa nhà. Bạn cũng nên lắp máy bơm thoát nước tầng hầm (sump pump) có pin dự phòng, đặt gần các thiết bị cơ khí trong tầng hầm.

Để ngăn nước thải trào ngược vào nhà khi có bão, bạn có thể nhờ thợ sửa ống nước có giấy phép lắp hệ thống van chống chảy ngược nước thải (sewer backflow preventer system). Hệ thống này để nước thải chảy ra ngoài nhưng ngăn không cho chảy ngược vào nhà.

Hãy cân nhắc mua thêm điều khoản bảo hiểm riêng cho trường hợp nước thải trào ngược hoặc máy bơm thoát nước bị tràn.

Khi bão lớn hoặc bão cuồng phong sắp đổ bộ, xếp các bao cát thành hàng cũng có thể giúp chuyển hướng dòng nước, tránh cho nước tràn vào nhà.

(còn tiếp)


Saigon
block
www.saigonblock.com
2150 East Arapaho Rd., Suite 200
Richardson, TX 75081
(Góc đường Jupiter &
Arapaho, cạnh McDonald)
(214) 575-6400
ĐẶC BIỆT:
Cá nướng da giòn
Bò 7 món
Thứ 2 - Chủ Nhật: 10am-9pm
Phở Sài Gòn, Cơm Bò Lúc Lắc,
Cơm Chiên Crawfish, Bún Bò
Huế, Sài Gòn Ba Vị, Hải Sản
Nướng Vỉ, Lẩu Thập Cẩm...
Trân trọng kính mời!


PHỞ BẰNG
3565 W. Walnut, Garland, TX 75042
(972) 487-6666
Phục Vụ Vui Vẻ -
Chu Đáo Sạch Sẽ
Thức Ăn Ngon Miệng
Bảo đảm quý vị
sẽ hài lòng khi đến
với BẰNG RESTAURANT
Quang- Hà kính mời
GIỜ MỞ CỬA:
Thứ Hai Thứ Năm
& Chủ Nhật: 9AM - 10PM
Thứ Sáu & Thứ Bảy: 9AM 11PM


BEN THANH PLAZA
CENTRAL MARKET
大成商業中心
1818 E.Pioneer Pkwy, Arlington, TX. 76010
Tel. (817) 303-6868 - Fax. (817) 303-6867 - Email: benthanhplaza@gmail.com
OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ www.btplaza.com ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"
NGUYÊN LỢI ORIENTAL SUPERMARKET
源利超級市場
BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG
5302 E. BELKNAP ST., HALTOM CITY, TX. 76117
Tel. (817) 831 - 4778 Fax. (817) 831 - 4728
OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"
Bún Bò Huế Đức Chương (817) 460 - 0990
CHÂN LÊ Insurance (682) 323 - 5584
PIT ENTERPRISES (682)789-9999
ANIME KPOP (213) 709 - 2971
VIET A CARGO (682) 276 - 1777
THE LASH (346) 352 - 8888
SHISEIDO Hello Kitty (214) 263 - 1833
DEAL LOCK KARAOKE & MASSAGE CHAIR (214) 714 - 0534
CRAWFISH 7 (817) 744 - 8754
Expo Salon (817) 795 - 8866
GOLDEN CHINESE B.B.Q (817) 795 - 3772
HỦ TIẾU MỸ THO (817) 804 - 1904
MIA&MORE Mía & more
MÓN VIỆT café (682) 276 - 1504
LẨU & ỐC (682) 304 - 4139
LAOS THAI Laos/Thai Foods
THUY NGO FASHION (817) 831 - 4836
Quán Phương (469) 321 - 2656
(682)323-4158
(682) 323 - 4709
Beauty Mart Nail Supply (817) 469 - 6265
VN DISCOUNT PHARMACY (817) 261 - 9889
PHỞ 18 (817) 860 - 1386
Loan's Salon (817) 277 - 9428
Water Sense (817) 275 - 3053
EL-HAIR SALON (214) 864 - 0792
LX Salon (682) 554 - 1513
Lash & Spa (682) 597 - 1468
HOA PHÁT CHUYỂN TIỀN (817) 462 - 5127
LONG VO FARMER INSURANCE (817) 801 - 8004
YEN café (682) 276 - 3589
PALETERIA OASIS (817) 422 - 9094
TRUNG LE-STATE FARM INSURANCE (817) 834 - 0747
LONG'S HAIR DESIGN (817) 838 - 0753
HONG THONG KITCHEN (817) 834 - 4318
PLEASE FOLLOW OUR WEEKLY WEEKEND SALE ON @ BENTHANHPLAZA

# Nếu bạn có thắc mắc?

Nếu bạn có bất kỳ thắc mắc nào về các vấn đề An Sinh Xã Hội (Social Security) như:- **Trợ cấp hưu trí- Trợ cấp người già- Trợ cấp tàn tật.**

Xin vui lòng gởi câu hỏi cho cô Angie Hồ Quang.

Cô Angie Hồ Quang đến Hoa Kỳ năm 1984, là Giám đốc cơ quan tìm việc làm cho người Việt. Bà từng làm việc cho Sở An Sinh Xã Hội từ năm 1991 đến 2020. Câu hỏi xin ghi:

Mục **"An Sinh Xã Hội"** Địa chỉ: **3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044**

hoặc email: **bientap@trenews.net**

Nếu bạn cần trợ giúp hoặc có bất kỳ câu hỏi nào về tiêu chuẩn, quyền lợi **thực phẩm, chăm sóc sức khỏe**, bao gồm các chương trình **Phụ nữ, Trẻ sơ sinh và Trẻ em** (WIC), **Trợ cấp Y tế cho Trẻ em** (Children's Medicaid), **Hỗ trợ Dinh dưỡng Bổ sung** (Supplemental Nutrition Assistance Program- SNAP).

Xin vui lòng gởi câu hỏi cho cô Cindy Thu Hoàng, phụ trách **Phúc Lợi Xã Hội** [Texas Health and Human Services Commission (HHSC)], đây là cơ quan quản trị các chương trình trợ giúp các gia đình về các quyền lợi trên. Cô Cindy Thu Hoàng hiện đang là nhân viên của bộ Y tế Tiểu Bang. Câu hỏi xin ghi:

Mục **"Phúc Lợi Xã Hội"** Địa chỉ: **3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044**
hoặc email: **bientap@trenews.net**

IRS

Nếu bạn có bất kỳ **câu hỏi** gì **về Thuế** hoặc **gặp rắc rối với sở Thuế,** cần được giải thích và cố vấn miễn phí, xin đặt câu hỏi với cô Đài Thi.

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Xin gởi câu hỏi cho cô Nguyễn Đài Thi.

Mục **"Thuế vụ"**

Địa chỉ: **3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044**

hoặc email: **bientap@trenews.net**


3555 W. Walnut St. Suite 221
Garland, Texas 75042

MTT BRAND

New TRƯỜNG NGUYÊN SUPERMARKET

MTT BRAND



TRUNG TÂM CUNG CẤP THỰC PHẨM Á ĐÔNG

- Thực phẩm khô nhập khẩu cảng trực tiếp từ Á Châu với giá rẻ
- Thực phẩm SEAFOOD như: Cá, Tôm Hùm, Cua, Sò, Nghêu, Mực...
- Đầy đủ thịt tươi như: Bò, Heo, Gà, Vịt...
- Đầy đủ các loại rau thơm Việt Nam
- Đầy đủ các loại sản phẩm và đồ dùng xài cho nhà như:

Nồi Cơm Điện, Lò Gas, Chén, Dĩa, Muỗng....








- HÀNG HÓA ĐA DẠNG VỚI PHẨM CHẤT TỐT
- CƠ SỞ SẠCH SẼ, NGĂN NẮP, DỄ TÌM
- GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

New Trường Nguyên kính mời

972-276-1185

Thuốc Bắc Hướng Dương

thuocbachuongduong.com

Chúng tôi chuyên bán các loại thuốc đông y dược nổi tiếng của bác sĩ Dương Lai Cẩm: **Giảm Cân, Dễ Ngủ, Nấm Linh Chi Nguyên Chất, Dị Ứng, Viêm Mũi, Suyễn, Ho, Ngứa, Eczema, Cancer Prevention, Liver Toxic, Gout, Muscle Pain, Woman Formula, Kidney Energy, Super Energy Herbal, Arthritic, Toa Ngâm Rượu Mạnh Sinh Lý Cho Quý Ông, Olong Trà, Bệnh Phụ Nữ, Huyết Trắng, Ngừa Các Loại Ung Thư,...**

ALL MADE IN USA










Quý vị muốn mua thuốc thì vui lòng gọi điện thoại, chúng tôi sẽ gởi thuốc về tận nhà

Accept Zelle AMERICAN EXPRESS DISCOVER VISA MasterCard

UY TÍN - ĐẢM BẢO PHẨM CHẤT AN TOÀN

2625 W Pioneer Pkwy 201A, Grand Prairie , TX 75051 | INSIDE ASIA TIME SQUARE ☎ (682) 551-1628



Tx Insurance

Auto • Home • Life • Business • Health

BẢO HIỂM XE NHÀ GIÁ RẺ

Với những hãng lớn như:

Progressive - ASI - HOAIC - Safeco - Nationwide

BẢO HIỂM SỨC KHỎE

Blue Cross Blue Shield - United Health Care

Liên lạc: Tuấn Mai

214-702-2636

Email: tx.insurance@ymail.com



Tel: 682-647-1111



VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

RICK J. MITCHELL

Attorney At Law | THAM KHẢO MIỄN PHÍ

VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG:



- TAI NẠN XE CỘ
- LUẬT GIA ĐÌNH, LY DỊ
- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
- PHÂN CHIA TÀI SẢN
- PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- THỊ THỰC CHỮ KÝ



BILLY (HẢI) TRẦN
Cell: 972-249-5954

HỒNG TRẦN
Cell: 817-262-9532

Khi bị tai nạn xe cộ, dù có bảo hiểm hay không xin quý vị gọi ngay văn phòng luật sư Rick j. Mitchell để được bảo vệ như luật định.

100 W. Pioneer Pkwy., Ste. 114, Arlington, TX 76010

Xin L/L: **Anh Billy (Hải) Trần**, Cell: **972-249-5954**

Tel: 817-522-0555 | Fax: 817-522-0557

*"Not certified by the Texas Board of Legal Specification" Được chứng nhận hành nghề nhưng không đặc biệt về nghành luật nào"*

CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24



VĂN PHÒNG BẢO HIỂM

PHUNG HOANG INSURANCE SERVICES



817-617-2244 (Office)

Email: huy.phinsurance@gmail.com

Giờ mở cửa: 9:30 AM - 5 PM Monday - Friday
Saturday - Sunday: Closed

HUY NGUYEN
Owner/Broker

- Xe
- Nhà
- Cơ Sở Thương Mại
- Bảo Hiểm Nhân Thọ

- Electricity Broker (Điện Lực) for Texas only

SERVICE TEXAS, OKLAHOMA, KANSAS

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn.
Chúng tôi phục vụ cho cộng đồng Việt Nam để bảo đảm gia đình bạn được chăm sóc và có bảo hiểm tốt nhất.

FOREMOST INSURANCE GROUP · MetLife · Liberty Mutual INSURANCE · PROGRESSIVE
KEMPER · Safeco Insurance · Encompass · TRAVELERS





BẢO HUÂN

# Làm sao phủi xuống mùa thu



**TRẦN MỘNG TÚ**
SEATTLE, USA

(Đầu Thu về quê nội)

Chiếc xe bắt đầu vào xa lộ, chúng tôi rời thành phố mình cư ngụ, đi về hướng đông, hướng đông có mặt trời đang mọc, mặt trời có màu đo đỏ như những quả quít người bạn cho mang theo, vừa đi vừa bóc mặt trời nhỏ.

Cây cối hai bên đường vẫn còn nhiều màu xanh, thỉnh thoảng mới có vài cây nhuốm đỏ, như một vết thương rất mới. Chiếc xe như con ngựa hiền lành, con ngựa đi qua những ngọn đồi, những rặng núi, lâu lâu lại thấy một con sông nhỏ ở đâu chạy ra. Dòng nước uốn cong hiện ra rồi lại biến ngay, con sông nhỏ hình như vừa bị ai lấy trộm mang đi giấu ở chốn nào!

Những cánh đồng rau hai bên, có nơi ai đã lấy gần hết cả màu xanh, chỉ còn lại những mảnh đất trống buồn hiu hắt. Một vài nơi còn cỏ, có đàn bò chậm chạp cúi xuống ăn rồi lại ngửng mặt lên nhìn trời, không thấy chúng nhìn nhau.

Những ngọn núi cao hai bên, thông nguyên một màu xanh, lâu lâu lại thấy một khoảng trống trên đồi, trơ những vùng cỏ chết như đã từng có lửa đi qua trong mùa Hè, hoặc cây lâu không được uống nước, cổ cây khô và tóc cây xơ xác.

Trên những con đường rộng và bằng phẳng vững chắc, những chiếc xe tải thật to, thật dài, kéo theo những tấn hàng hóa lớn nhỏ, có khi cả những chiếc xe nhỏ hơn xếp bốn năm cái trên đó, chạy nghiêm túc như những con ngựa đã được rèn luyện. Người tài xế xe nhỏ không hề bối rối, điềm tĩnh, thận trọng vượt lên phía trước xe to, để được an toàn hơn là đi phía sau, người lơ phụ ngồi bên cạnh, thỉnh thoảng lại đưa sang miếng táo hay ngụm nước. Con đường phía trước đang được mặt trời sưởi ấm.

Những cánh quạt xoay gió hiện ra trên một vùng đất rộng mênh mông, những cánh quạt làm nên năng lượng điện lực cho cả một thành phố, trông như đàn chim trắng khổng lồ bay trên vòm trời xanh. Đầu óc của con người đã biến thiên nhiên thành lợi ích.

Qua một đêm ngủ đỗ, sáng hôm sau, trở dậy lên đường. Ánh nắng sớm mai dịu dàng như dải lụa, vắt trên vai. Hai người vào thành phố đầu tiên, thành phố *Polson* hẹn thăm một người chị họ, thành phố nhỏ, ngăn nắp như cái hộp đựng kim chỉ.

Chúng tôi hẹn nhau ở một quán ăn của người Mễ Tây Cơ. Ngồi trong quán này, chúng tôi nhìn được *Hồ Plat Lake*, chiếc hồ nổi tiếng cho những người giầu có ở các nơi khác tới sở hữu một căn "Nhà Mùa Hè". Những du thuyền đậu san sát mặt nước, và dĩ nhiên cả thành phố cuống lên với du khách mỗi khi Mùa Hè tới.

Những mảnh bánh ngô vàng như những chiếc lá mùa Thu chấm trong nước sốt cà màu đỏ trông như một mảnh mặt trời ai vừa xé ra để gói chiếc lá vàng. Sốt rất cay làm môi rất đỏ. Người phụ nữ là người sống độc thân từ trẻ, tính tình cởi mở và bao giờ cũng cười trước khi nói. Sống gần núi nên vững vàng như núi. Khách phương xa, ngửa cổ uống ly nước lạnh như uống cả những mảnh trời màu xanh vào lồng ngực. Chị cười nói suốt buổi gặp, chị vững vàng, hạnh phúc xanh như một cây thông mọc ở vùng núi.

Sau một đêm ngủ đỗ trong một khách sạn nhỏ, sáng hôm sau chúng tôi đi thăm người chị họ thứ hai.

Chị đã ly hôn 2 lần, con gái ở xa, chị sống trong một ngôi nhà dựng trên một cánh đồng cỏ khá rộng, chị cho người có bò, không có đất tới thả bò trong đất nhà chị, bò sẽ ăn cỏ hộ chị, chị không phải thuê người cắt. Sau khi hỏi thăm nhau, xem những tác phẩm chị vẽ treo trên tường, chị hỏi: Có muốn xem bò không? Rồi chị rủ chúng tôi ra ngoài, xem chị cho bò ăn. Một đàn bò ở khá xa, khuất sau mấy bụi Táo, mà khi mới tới chúng tôi không để ý, khi chị cầm một cái sô có thức ăn khô ra, gọi vài tiếng không to lắm, thế mà một đàn bò lớn, nhỏ năm sáu con không biết ở đâu xuất hiện ngay trên cánh đồng cỏ. Chúng tới ăn những viên thực phẩm công nghệ từ tay chị ném ra. Bò thính tai thật, chúng đang ở tận bìa đất bên kia, xa ngút tầm mắt thế mà làm sao chúng nghe được tiếng gọi nhỏ của chị, hay thật! Một người phụ nữ hơn 70, ly hôn 2 lần, con gái vừa mất về ung thư, điềm nhiên sống một mình trong một cánh đồng cỏ mênh mông với một đàn bò. Tôi nghĩ, chắc chỉ có những người phụ nữ lớn lên ở Montana mới vững vàng như núi.

Thêm một đêm nữa trong quán trọ, sáng sớm hôm sau chúng tôi tiếp tục thăm thêm một người chị họ nữa, cũng sống độc thân, chị ở trong một khu chung cư ngay sát mặt hồ. Chị bị đau khớp gối nên không tự di chuyển và phải đi khám bệnh thường xuyên. Thông minh và yêu đời không hề phàn nàn về đôi chân lười của mình. Với chiếc gậy nhỏ chị vẫn tự di chuyển một mình. Họ gặp nhau nói về họ hàng còn mất, nói về những chiếc lá rơi trên hồ, những rặng núi, những cơn gió và những cơn mưa tuyết lông ngỗng hay những cơn bão tuyết thời đi học, trường phải đóng cửa cả tuần. Chị cho biết con cháu chị ở xa, mỗi năm ghé thăm đôi lần, chị chờ con như giáo đường trong những ngày Lễ gióng chuông chờ tín đồ, đôi khi tín đồ không nghe thấy và tiếng chuông mất hút sau những rặng núi, sau những hàng thông.

Chúng tôi rời khách sạn cuối cùng ở Polson, rong xe về thành phố Helena nơi có người chị ruột của anh vẫn còn sống ở đó. Chị như một tảng đá nhỏ trong dãy núi, không bao giờ tách ra khỏi chân núi. Gần 80 tuổi chị vẫn đi làm, chị không muốn nghỉ việc nếu không ai bắt chị phải nghỉ. Chị sống độc thân hơn 30 năm nay, không có con. Mỗi năm người em trai về thăm chị mình, một tuần. Khi đi với vợ khi đi một mình. Năm nào anh cũng về thăm chị. Hai chị em dắt nhau đi ăn ngoài tiệm vì chị không có nấu ăn. Đã nhiều năm nay, chị sống thuê tháng 1 căn phòng của khách sạn, anh tới cũng thuê một phòng trong đó như khách du lịch.

Người em dâu nhìn chị chồng. Hình như năm nay chị gầy hơn năm trước. Vẫn ly rượu đỏ trên tay, vẫn khói thuốc bay vào trong mắt... thời gian đã ghé qua đây, thời gian đã đánh rơi những chiếc lá khô trên mặt người đàn bà sống độc thân lâu năm. Gió và tuyết mùa đông miền núi, đánh rơi thời gian trên đôi vai mỏng của chị, hình như... hình như đôi vai đã hơi cong xuống. Chúng tôi ở với chị 3 ngày. Chúng tôi biết chị sẽ không bao giờ rời nơi này, bóng chị đã in vào bóng núi và không ai tách được hai chiếc bóng khi chúng đã dán vào nhau.

Chủ Nhật đi dự Lễ tại Nhà thờ Chánh tòa Helena, rồi ra nghĩa trang thăm mộ, gửi gấm con cháu cho ông bà nội. Sáng hôm sau từ giã những dãy núi, những hàng thông, những quán ăn, những đám mây tan rồi tụ, những cơn gió mùa Thu.

Chúng tôi trở về nhà mình, vừa đi vừa nghỉ. Chặng đường từ Helena Montana – Bellevue Washington mất nguyên một ngày. Chiếc xe mang hoàng hôn vào tới cửa nhà xe. Đây có phải là hoàng hôn mà du khách mang từ Montana về hay hoàng hôn của chính nơi này.

Phủi bụi trên vai áo nhưng màu vàng của những chiếc lá mùa thu ở Montana cứ loang mãi trong hồn, làm sao mà phủi xuống được!

**TMT** - THÁNG 10/2026

# Hai Lúa "chơi" AI



Bể học mênh mông, thánh hiền đã dạy, cho nên lúc nào con người cũng phải cố bì bõm lặn hụp để tồn tại trong bể học, nếu không muốn bị nhấn chìm xuống tận đáy sâu. Khổ nỗi ở thời a còng (@) này, mình học được một điều thì lại có một chục điều mới nảy sinh. Càng học càng tụt, tiến một bước lùi hai bước, nản vô cùng! Nhiều chị bạn của tui đã tuyên bố "không thèm" học nữa. Ai muốn tiến bộ đến đâu thì cứ tiến, bà đây vẫn sống vui sống khỏe "một cách cổ truyền". Không chuyển tiền trên mạng, không Zelle Ziếc, không Pay Pal Pay Piếc gì sất! Có bill thì viết check thanh toán qua bưu điện, đi chợ thì móc tiền tươi thóc thật chi trả. Các bà vẫn sống phây phây, có chết thằng Tây nào đâu!



**THÚY MESSEGEE**
POTOMAC, MD

Một số các bà bạn khác thì hoàn toàn ngược lại. Ai tới đâu tui tới đó, có gì mới cũng không qua mặt được các nàng. Mình vừa tập tễnh biết "in mà không in" các bài viết ở dạng Word ra dạng pdf, không cần in ra giấy, thì các nàng đã tụ tập bài vở của họ thành flip book để bạn bè lật từng trang mà xem trên máy, cứ như đang cầm cuốn sách giấy trên tay mà đọc vậy. Rồi thì làm You Tube, lập website, lập trang Pinterest, thượng vàng hạ cám không thiếu món chi. Phục quá!

Gần đây mọi người tiến sang lĩnh vực AI (Artificial Intelligence), tức là trí tuệ nhân tạo. AI là ai? Trí tuệ nhân tạo là ký rì tui chẳng biết. Trí tuệ người phàm mắt thịt

còn chưa ra hồn đây, sức đâu mà đụng đến trí tuệ nhân tạo. Thế mà các nàng tiên tiến "chơi" AI ngon lành đấy! Các nàng đặt hàng cho AI phổ nhạc những bài thơ của mình, rồi cho AI đánh nhạc xập xình réo rắt, cất giọng ca lảnh lót, luyến láy ra trò, sau đó gửi YouTube cho bạn bè thưởng thức. Mình thì vẫn ngoan cố kiểu nhà quê, thích chơi với người thật việc thật, nhất định không chơi với "người nhân tạo", người dỏm. Lợi bất cập hại, ai biết được hậu quả khó lường sau này.

Thế rồi...

Người Việt nói "Ghét của nào Trời trao của ấy". Người Mỹ nói: "Never say Never!" Lập trường kiên định của Hai Lúa một ngày đẹp trời bỗng lung lay rồi đổ ập xuống đất vỡ tan tành từng mảnh! Số là năm 2026 Hội ái hữu trường tôi có hân hạnh nhận lãnh trách nhiệm tổ chức Đại Hội trường toàn cầu tại vùng thủ đô Hoa Thịnh Đốn. Thế là tui có "hân hạnh" làm đặc san đại hội.

*Job* chính của việc làm đặc san không phải là viết lách. Các văn tài tứ phương đã hăng hái gửi sáng tác về đầy hộp thư, mình chỉ chọn lọc đưa vào đặc san thôi. Tuy nhiên, "của đưa" đã có sẵn, còn "cách đưa" là một vấn đề hoàn toàn khác. Bài vở tác giả vắt óc viết ra cho mình, mình phải biết trân quý, trình bày cho có mỹ thuật, sáng sủa, cho mọi người ai cầm đến tờ đặc san cũng thấy hấp dẫn lôi cuốn muốn mở ra đọc ngay.

Thiết kế đặc san đầu tiên là đi tìm font đẹp cho tựa bài. Sau đó tìm hình ảnh minh họa cho thích hợp với nội dung bài viết. Cách đây hơn chục năm khi hội ái hữu trường tôi tổ chức đại hội năm 2015, mỗ gia cũng đã có hân hạnh làm việc trong Ban Báo Chí.

Thời đó cứ lên mạng tìm hình ảnh một cách ngẫu hứng bâng quơ, thấy cái gì đẹp thì bưng dìa một cách rất "vô tư", chẳng xin phép ai. Ở đời muôn sự của chung mà! Thời nay thì đã khác. Có nhiều website gắn "khóa" vào hình ảnh của họ, như in tên business của họ suốt bề ngang tấm ảnh, hay tạo phông đầy ô vuông chi chít, mình muốn dùng phải thực hiện vấn đề "đầu tiên" với họ thì họ mới gỡ khóa cho mình dùng, tức là xóa đi những "vết thẹo" trên mặt tấm tranh hay ảnh. Lướt qua lướt lại vài bận, tui đã "chấm" vài hình ảnh, sẵn sàng chi trả. Tuy nhiên, đến khi đi vào chi tiết thì điều kiện chi trả là bằng tiền đồng VN. Đành thôi, phức tạp quá!

Thế rồi...

Có kẻ tự tìm đến mình dụ khị phục vụ miễn phí. "Nó" đã biết nhu cầu của mình khi theo dõi những tìm kiếm của mình trên mạng, nên tự động đến gõ cửa "đề nghị giúp đỡ". Bọn con buôn ranh thật! Mỗi khi mình vào Word viết một bài gì đó là có kẻ rình sẵn trong bụi rơm nhảy ra gạ gẫm: "Này, tính viết gì đó? Để tui giúp cho một tay nghen?" Con buôn chào hàng này "quí danh" là Copilot, một công cụ AI của Microsoft 365, doanh nghiệp chuyên cung cấp Word, Excel, Power Point, Outlook v.v... cho khách hàng.

Bình thường thì mình cứ gạt phắt: "No! Thank you!" Một hôm đang động não thiết kế một thiệp mời tiệc trà trong "Làng Già" nơi mình cư ngụ mà nó cứ càm ràm bám sát nên bực mình bảo: "Ừ thế thì đặt cho một bài thơ ngắn mời khách đi! Thế này, thế này, thế này... nhé!". Úi mèn ơi, thơ nó nặn ra cũng hay ra phết, sau khi mình đã chỉnh sửa đôi chút:

*We heartily invite you, My Dear...,*

*To the park, where blossoms cheer*

*Spring in the air,*

*Neighbors gathered, stories shared.*

*Sip your tea. Let conversation flow*

*and laughter and friendship grow*

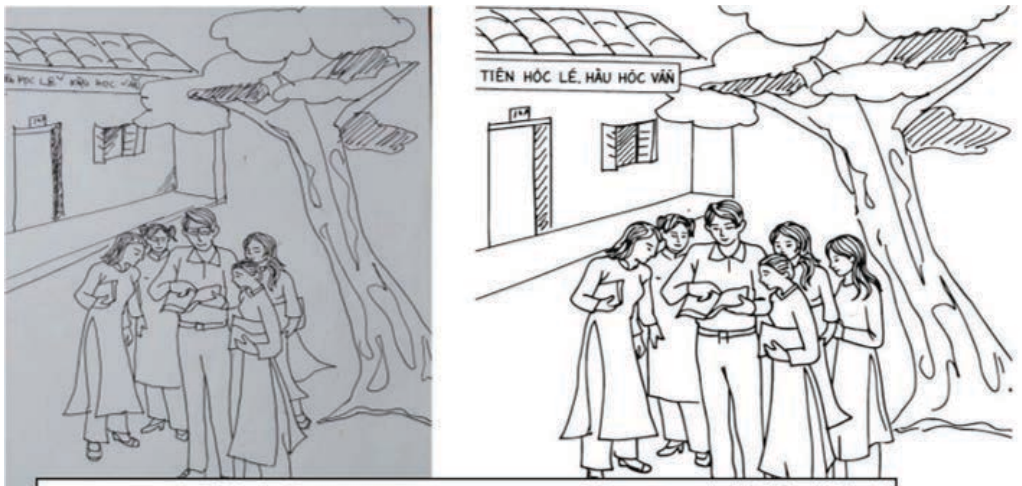
Đáng nể nhỉ!

Trở lại chuyện thiết kế đặc san. Thoạt tiên có một tác giả gửi những




Nét vẽ ngày xưa trong lưu bút được chụp lại dạng jpg nên mờ nhạt và vướng phông màu xanh tối tăm. AI đã lau chùi lại cho sạch sẽ.

hình vẽ ngây thơ trong lưu bút ngày xưa. Những hình ảnh này ghép lại thành một *collage* chủ đề "Nét Vẽ Ngày Xưa" rất dễ thương. Vấn đề là hình ảnh được chụp lại ở dạng jpg, đưa lên trang giấy thì mang màu xanh lè không đẹp. Mình lúng túng không biết làm sao tẩy màu cho trang đặc san được sáng sủa đẹp mắt hơn, nên đưa cho Copilot thử tài. Úi mèn ui! "Nó" xuất sắc thật.




Hình vẽ nguyên thủy mờ nhạt và vướng nền xanh tối tăm. AI lau chùi lại cho sạch sẽ, nhưng lấy mất kính cận của thầy, đồng thời sửa khẩu hiệu thành "Tiên hộc lễ hậu hôc văn". Lại còn vẽ thêm một cô học trò nữa vào bên phải hình. Bảo hoài "nó" không tôn trọng tác giả được, nên đành bỏ không "duyệt"!

Giỏi!

Sau đó Copilot dụ khị mình "cho phép" "Nó" trổ tài thêm để phục vụ mình. Ai nỡ lòng nào mà từ chối chứ?

Thừa thắng xông lên, mình lại đưa cho Copilot một hình vẽ khác của một tác giả kèm theo bài viết của cô. Cũng là vấn đề phông bị loang màu xanh tối tăm vì ở dạng jpg, cần rửa cho sạch sẽ. Sẵn dịp bảo "Nó" tô đậm thêm nét vẽ cho hình ảnh rõ ràng hơn.

Copilot đã không phụ lòng! Sạch! Đẹp!

Đang tủm tỉm cười khoái chí thì bỗng... Úi trời! Trường học có bảng khẩu hiệu "Tiên học lễ hậu học văn" mà "Nó" sửa lại thành "Tiên hộc lễ hậu hộc văn"! Cha chả! Lớn gan quá rồi! Dám thò tay mặt đặt tay trái sửa hình người khác. Lại còn thêm vào một cô học trò nữa cho đông vui. Bèn mắng cho mấy mắng, bắt nó giữ lại nguyên bản của tác giả. "Lệnh" quá đơn giản mà nó làm không được có tức không cơ chứ! Sai đâu sửa đó, càng sửa càng sai! Cuối cùng nó tẩu hỏa nhập ma, biến bảng khẩu hiệu thành "Học Học Học Văn Văn Văn"! Mày đã lên cơn khùng thì đành cho mày về vườn, giữ lại bản vẽ nguyên thủy của tác giả vậy!

Thôi bây giờ bảo AI vẽ trong tưởng tượng chắc ngon cơm hơn, khỏi vi phạm bản quyền tác giả. Mình ra lệnh mới: "Hãy vẽ một cô gái đứng bên trong nhìn qua kính cửa sổ đang mưa". "Thưa bà có ngay!" Vài phút sau nó cho xem một bé gái Mỹ xinh thật là xinh, mặt bầu bĩnh, mắt to tròn ngây thơ, miệng cười rạng rỡ, nhìn muốn hôn "chụt" một cái. "Quên! Vẽ thiếu nữ Việt Nam cơ, độ hơn 20 tuổi, mặt hơi buồn". Lại "Thưa bà có ngay!" Một phút sau có kết quả! Trông cũng được ra phết! Thế bây giờ mi vẫn giữ nét mặt này, trẻ hơn chục năm, khi còn là nữ sinh, khi thì ngồi trong lớp, lúc thì ra nhặt hoa phượng rơi trong sân trường, ngày phải ra đi thì ghé đến trường đứng ngoài nhìn vô sân vắng lặng, rồi hai chục năm sau lại trở về trường, mặc áo hoa, không còn áo dài trắng ngây thơ, cũng đứng ngoài nhìn vào với nét buồn trên mặt v.v. làm được không? "OK, có ngay!" Thật là hào hứng cho Hai Lúa sử dụng AI! Mình có được những bản vẽ ưng ý mà có đi truy tìm trên mạng để "chôm" thì cũng không tìm đâu ra. Từ đó mình biết ý, khi nhờ điều gì thì phải cho biết rõ không gian địa lý (ở VN hay ở đâu), bối cảnh văn hóa (người Việt chứ không phải người Mỹ), hình thức nghệ thuật (vẽ nét mực đen chứ không vẽ tranh màu vì báo nhà nghèo không có tiền in màu) v.v...

Dần dần đang ngon trớn đòi hỏi này nọ thì... "đứt phin" ngang xương! Copilot của Microsoft 365 cho biết đã hết tiêu chuẩn miễn phí rồi, phải trả tiền nâng cấp, hay là đợi đến tháng sau mới được dùng lại. Đúng là cụt hứng!

Bèn lọ mọ đi tìm "của rẻ mà không ôi" nơi khác. ChatGPT cũng cung cấp dịch vụ vẽ miễn phí, và cho chỉ tiêu hằng ngày, dùng đến sạch túi thì "cúp điện", nhưng hẹn ngày sau trở lại cũng vào giờ H này sẽ được phục vụ tiếp. Được mà! Đã sử dụng của chùa thì sẵn lòng đợi chứ!

AI làm việc bài bản lắm nhé. Vấn đề là mình phải biết cách "ra lệnh" cho nó. Nó là thiên lôi chỉ đâu đánh đó chứ không biết suy nghĩ. Dùng tiếng Anh với nó cũng phải ý tứ, đôi khi hiểu lầm nhau là nó tắt máy không chịu hợp tác nữa. Có lần muốn tạo hình minh họa cho câu chuyện học trò tập kịch Cụ Đồ Chiểu, Hai Lúa bảo AI vẽ cụ đồ mặc áo dài the đen, đội khăn đóng, khi nghe quân Pháp tiến vào cửa thành thì choáng váng ngã bật ra sau. Tác giả kể khi vở kịch mang ra trình diễn thì có một chi tiết "bất ngờ ngoài kịch bản" là diễn viên Cụ Đồ Chiểu luýnh quýnh bị trượt ngã, chiếc guốc bay vèo lên không khiến khán giả cười cái rần thay vì bi lụy đau khổ như ý muốn của đạo diễn. Tả tình tả cảnh cho AI vẽ thì nó bắt bẻ "điều bạn muốn có thể vi phạm văn hóa nên tui không làm được". Ủa, gì vậy cà? Tui đọc lại "lệnh" thì thấy mình viết "draw a *black man's* áo dài khăn đóng" v.v. và v.v. À ra vậy! Bèn sửa lại đại khái "a black-colored áo dài khăn đóng for Vietnamese men..." thì nó vui vẻ hợp tác trở lại. Rõ khỉ! Mi đúng là vớ vẩn đấy nha AI! Ta bảo áo dài đàn ông màu đen chứ có bảo *black man* là ông Mỹ đen nào đâu mà mi giở trò nhạy cảm!

Tui phục lăn tài vẽ nghệ thuật của AI! Nét vẽ dễ thương khiến tui nhớ lại những tranh vẽ của họa sĩ ViVi ngày xưa trong tuần báo thiếu nhi Tuổi Hoa vào thập niên 60-70 ở Sài Gòn. Ngày đó tuần nào anh em tui cũng nhịn tiền quà để mua Tuổi Hoa, đọc bài vở và chiêm ngưỡng những tranh bìa mỹ thuật của họa sĩ ViVi. Không biết họa sĩ ViVi ngày xưa mất bao lâu mới hoàn thành một tranh bìa cho báo, chứ ngày nay AI vẽ thì nhanh như chớp, độ vài phút là xong. Vừa nhận "lệnh" là nó cắm cúi vẽ, vừa làm vừa cập nhật hóa quá trình của nó cho mình biết. Trước tiên là tạo bối cảnh, sau đó phác họa sơ khởi, dàn xếp chi tiết, trau chuốt qua lại, "tút" lại lần cuối v.v. Mình ngồi chơi xơi nước chẳng quan tâm từng công đoạn, bao giờ xong thành phẩm thì sẽ vào ngắm nghía và "phán" cho nó sửa đổi chi tiết. Trong khi chờ đợi có thể đi vo gạo bắc nồi cơm lên bếp, làm một ly kem nhâm nhi, trả lời email đây đó v.v. Nghĩ cũng thương những họa sĩ "người thật việc thật" ngoài đời. Mỗi bức tranh là một công trình gian khổ đầy mồ hôi nước mắt mà nay bị AI "cướp nghề" như thế đó. Cả những nhạc sĩ nắn nót từng nốt nhạc, những ca sĩ luyện giọng ngày đêm, những văn thi sĩ vắt óc sáng tác v.v. Tất cả đều có thể bị đào thải bởi AI!

Trở lại vở kịch "bể dĩa" ngày nay, nếu không có AI minh họa cho thì làm sao tìm ra được hình ảnh nào có sẵn trên mạng cho thích hợp mà dùng đây? Chắc chắn mình không có khả năng tài chính hợp đồng với một họa sĩ thật ngoài đời để vẽ từng




Trong hình 1, một chiếc guốc đã văng khỏi chân, nhưng chẳng lẽ Cụ Đồ Chiểu vẫn còn một chiếc "xơ cua" sẵn trong túi? Hai chân cụ vẫn xỏ hai chiếc guốc đầy đủ. Phải nhắc AI vẽ lại một chân mất guốc. Trong hình 1, bốn cô bé xúm quanh Cụ Đồ nhìn giống y chang nhau như chị em sinh tư. Trong hình 2 AI đổi kiểu tóc cho khác nhau một chút, nhưng dẹp mất một cô.

khung hình cho tờ đặc san đại hội. Mà có biết tìm họa sĩ thật ở mô?

Tuy nhiên, nói đi thì cũng phải nói lại. AI vẽ đẹp, vẽ nhanh, nhưng thuộc loại hữu dũng vô mưu, hữu tài vô trí. Con người phải điều khiển nó chặt chẽ thì nó mới làm việc được. Đôi khi nó phạm lỗi rất vô duyên, chẳng hạn như đã vẽ một chiếc guốc bay khỏi chân cụ Đồ khi cụ té ngã, mà rồi trên chân cụ vẫn còn xỏ hai chiếc đủ đôi ngon lành! Thế là phải tức tốc bắt nó thực hiện cảnh té sút guốc cho hiện thực, để cụ khoe ra một bàn chân trần, không thì hình đưa lên báo cũng sẽ "bể dĩa" như vở kịch ngày xưa thôi: hai chân mà ba guốc!

Trong một hình khác AI vẽ hai cô bạn chở nhau đi xe gắn máy giữa đường phố Sài gòn. AI vẽ vô số người khác cùng chạy xe trên đường đông nghịt, nhưng tất cả đều quay lưng lại. Thế thì hai cô đang đi ngược chiều à? Xe chẹt chết! Lại phải bảo "nó" cho mọi người quay đầu lại cùng hướng với hai cô.

Đại khái trải nghiệm của Hai Lúa tui dùng AI để minh họa cho báo đại hội là như vậy. Từ khi "chơi thử" trò chơi này cho đến tận bây giờ, lòng mình lúc nào cũng đầy hoang mang dao động. Mình chẳng hiểu rõ AI là ai, như thế nào, tốt hay xấu, chơi với nó lợi hay hại, có hậu hoạn khó lường gì chăng v.v. Thấy mình giống như nhân vật Dr. Faustus của văn hào Goethe ngày xưa, vì tham vọng ở đời mà bán linh hồn cho quỷ Mephistopheles, đến khi quỷ xuất hiện đòi nợ thì đã muộn rồi. Nói cho cùng thì hiện nay thiên hạ đầy dẫy những người dùng AI cho trăm công ngàn việc. AI áp dụng thuật toán phức tạp, cho ra sản phẩm nhanh và tốt hơn sức người có thể làm được, tiết kiệm tiền bạc và công sức.

Nghe nói nhiều công ty không chịu thuê sinh viên mới ra trường nữa mà dùng AI để chạy công việc, khiến lớp tốt nghiệp năm 2025, 2026 tìm việc không ra.

Lại có tin có thẩm phán "bắt tại trận" và quở phạt luật sư vì đã dùng AI để nghiên cứu luật ẩu tả và viết lời phản biện bậy bạ không chứng cớ, không dựa trên căn bản pháp lý.

Tệ hại hơn nữa là AI đóng vai "gỡ rối tơ lòng", tâm tình chia sẻ với nhiều người sống cô đơn lạc lõng, không gia đình bạn bè chung quanh. Không biết tỉ tê đêm khuya thanh vắng thế nào mà nạn nhân hoảng loạn kết liễu đời mình! Nghe sợ quá!

Trong thời gian chờ đợi thì hằng ngày tui vẫn trông ngóng lúc "đến hẹn lại lên" với ChatGPT. Tiếp tục "soạn giáo án" cho nó, đến giờ H nó mở cửa cho vào là gửi "lệnh" bảo nó vẽ hình cho mình. Công trình còn dài, không biết có bao giờ tẩu hỏa nhập ma không! Thôi thì hy sinh vì đại nghĩa!

TM




Hình 1 có « thoại » và áo T shirt đề chữ



Hình 2 bỏ chữ và cho cô bé bịt mũi vì "hương thầm" từ chuồng heo



Hình 3 thêm "cây mận", nhưng giống cây đào



Hình 4 sửa lại đúng hình cây mận Việt Nam




BÁC SĨ Y KHOA

# TRẦN ĐÌNH CƯƠNG, M.D.

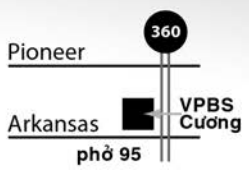
## DENNIS TRAN, M.D.

- Internal Medicine
- Tốt nghiệp Cử Nhân Đại Học University of California Irvine
- Tốt nghiệp Đại Học Y Khoa Texas Health Science Center at San Antonio
- Giảng sư Đại Học Y Khoa University of Texas Health Science Center at San Antonio về ngành nội khoa tổng quát
- Cựu Y Sĩ điều trị tại Bệnh Viện Cựu Chiến Binh Hoa Kỳ, Methodist Baptist, University Health tại Santa Rosa và San Antonio.

### Y KHOA NỘI THƯƠNG VÀ BÁC SĨ GIA ĐÌNH



- TIM MẠCH: Yếu tim, hở van tim, cao máu, cao mỡ, đau ngực, ngăn ngừa bệnh tim
- TIÊU HOÁ: Lở ruột, ợ chua, đầy hơi, phân có máu, đau bụng, đau viêm gan.
- HÔ HẤP: Khó thở, suyễn, sưng phổi, ho, lao phổi
- BỆNH NỘI TIẾT: Bướu cổ, tiểu đường, mồ hôi tay, mất ngủ, lên cân, sụt cân.
- PHỤ NỮ: PAP Smear, truy tầm ung thư ngực & tử cung, khám tổng quát, kế hoạch gia đình, bệnh mềm xương, mục xương.
- CHÍCH NGỪA: Cúm, viêm gan, đi du lịch, nhập học.
- THẦN KINH: Nhức đầu, chóng mặt, động kinh, ngăn ngừa đứt gân máu.
- DỊ ỨNG: Sổ mũi, viêm mũi, nổi mề đay, ngứa
- BỆNH NGOÀI DA: Mặt mụn, trứng cá, mụn cóc.
- THẬN: Sạn thận, nhiễm trùng đường tiểu, hoa liễu, tiểu ra máu




**ĐẶC BIỆT:** Các chứng bệnh về phong thấp, đau lưng, nhức mỏi, khám sức khoẻ hàng năm, nhận làm bác sĩ gia đình, chuyên trị bệnh người già, ngăn ngừa bệnh AIDS.

**TRỰC TIẾP CHĂM SÓC BỆNH NHÂN KHI VÀO BỆNH VIỆN**

**TRANG BỊ QUANG TUYỀN, HOLTER, DEXA, TÂM ĐIỆN KẾ, THỬ MÁU**

**GIỜ MỞ CỬA**

- Thứ Hai - Thứ Sáu: 8:30am - 5:00pm
- Thứ Bảy: 8:30am-12:00pm: theo hẹn
- Nhận hầu hết các loại Bảo Hiểm

2535 E. Arkansas Lane, #321, Arlington, TX 76010
Điện thoại: **817-277-9740**

hiệu quả *nhanh* | kết quả *ngay*

tre

MỤC RAO VẶT, CHUYÊN ĐĂNG

TÌM THỢ | SANG TIỆM | BÁN NHÀ | BÁN XE

GIỮ TRẺ | VÀ CÁC DỊCH VỤ KHÁC

FLORIDA
407.894-5111

HOUSTON
281.978-4735

DALLAS
972.675.4383

WWW.BAOTRERAOVAT.COM

CẦN THỢ NAIL

NEW

## CẦN THỢ NAILS

Cần nhiều thợ nails, tiệm vùng DeSoto, khu business lớn, nhiều khách walk-ins. Xin liên lạc Kim:

**817-808-1978**
**972-224-9220**

NEW

## MỚI !!! CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nữ biết làm chân tay nước, dip, lương $1,500 trở lên/ 6 ngày. Tiệm khu khách sang, hướng N. Denton (thuận lợi cho thợ Carrollton 40', Lewisville, Denton 30'), có chỗ ở cho thợ nữ an toàn, free. Gọi đi làm liền:

**469-556-2314 | 972-330-6549 MARY**

NEW

## CẦN THỢ NAIL GẤP

Cần thợ nial gấp, bao lương hoặc ăn chia.
Tiệm trả W2. Xin liên lạc:

**254-661-1102 PHUONG**



## CẦN TUYỂN THỢ

Tiệm nail tại thành phố Greenville, cách Garland, Rockwall 40 phút, Rise city 20 phút, cần tuyển nhiều thợ bột, dipping, gel, eyelashes extensions, tay chân nước, Tiệm khu Mỹ trắng, tip cao, chỗ làm vui vẻ hòa đồng, bao lương tùy theo kinh nghiệm. L/L:

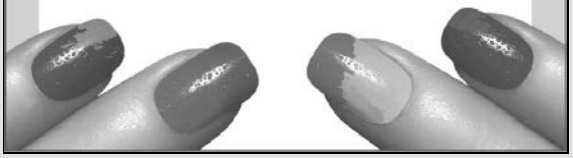
**QUÂN: 469-733-8488**
**KIÊN: 469-263-9793**

## CẦN THỢ NAIL

Tiệm nails ở Princeton, TX, cách Plano 5 phút, Garland 30 phút, Wylie 20 phút. Cần gấp nhiều thợ nam/nữ có kinh nghiệm làm bột, dipping, gel X, duoderm gel, chân tay nước, wax, eyelash, FT/PT, bao lương $1,100-$1,300/w, khu Mỹ trắng, tip cao, chỗ làm vui vẻ.

Liên lạc Yến or Khôi:

Yến **469-939-3015**
Khôi **469-235-4285**



NEW

## ROCKWALL, TX CẦN GẤP RECEPTIONIST

Cần gấp receptionist (HS & SV part-time).
Cần gấp thợ kn bột, dip, chân tay nước full time/ part time. Lương bảo đảm $1200-$1600/tuần. Tip cao, khu sang. L/L:

**469-450-5253**

## CẦN THỢ NAILS GẤP - ĐI LÀM NGAY

Tiệm nail lớn ở Dallas &Murphy, cách Garland 15', gần North-Park-Mall, khu 3 màu, nhiều Design, đảm bảo income cao, tip cao. Cần thêm cộng sự thực sự có tay nghề biết làm everything: Acrylic-Dipping, đặc biệt Designs, TCN.

►Mức income từ $1,200-$2,500/tuần/6-ngày
►Eyelash/acrylic tech $2500/week

Chỗ làm thoải mái, hòa đồng. Bao lương nếu cần cho thợ có tay nghề. Nếu AC nào cần chỗ làm lâu-dài. L/L: 7927-Forest Ln, Dallas, TX-75230& 350 W Fm-544 suite-120, Murphy-75094

**469-457-7888**

## CẦN THỢ NAILS

NEW

Tiệm nail ở gần Garland cần manager hoặc receptionist và thợ bột biết design, bao lương tùy theo khả năng. Liên lạc:

**845-480-1724**

## INCOME $1200 AND UP

NEW

Tiệm ở Frisco đông khách cần tuyển thợ Dip và chân tay nước. Khu khách Mỹ trắng sang trọng, dễ chịu, tiền tip cao, không cần clean up. Chỗ làm thoải mái, không drama, thích hợp cho anh chị làm lâu dài. L/L:

**469-349-4505 JIMMY | 469-314-6172 ANGIE**

## CẦN THỢ NAILS

Cần GẤP thợ nail có KN làm CTN, sơn gel, dipping powder, bột P&W, Design,Waxing. LƯƠNG BẢO ĐẢM $1200 + AND UP TÙY THEO KN HOẶC ĂN CHIA TÙY THEO KHẢ NĂNG. NẾU LÀM Ở TIỆM ĐƯỢC 90 WORKING DAYS SẼ CÓ BONUS. MÔI TRƯỜNG LÀM VIỆC VUI VẺ.
EPIC NAIL BAR: 6643 S I-35E Ste 101 DENTON, TX 76210

**682-554-4475 JONNY | 940-882-0838 W**

## CẦN THỢ NAILS NỮ

Cần thợ nail nữ làm bột và gội đầu dưỡng sinh, bao ở, bao lương $1300-1800/w tùy theo kinh nghiệm. Tiệm ở Laredo, TX, trong khu chợ HEB, đông khách, tip cao. Mọi chi tiết xin liên lạc Kevin or Tina:

**956-753-3288**

## CẦN THỢ NAIL NỮ

Tiệm nail ở NORTH CARROLLTON 75010 cần thợ bột hoặc biết làm đủ thứ càng tốt. Bao lương.
-Builder Gel, GelX, Acrylic
Liên lạc 469-279-3803 Liz 972-810-0287

**469-279-3803 LIZ**

## ADDISON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Addison, cách SG Mall 15' cần thợ bột biết làm đủ thứ, và thợ chân tay nước.
Tiệm lớn khu sang, tip cao.
Xin liên lạc:

**469-878-1006 | 469-206-0019**

## KHU FORT WORTH - CẦN THỢ NAIL GẤP -GẤP -GẤP

Cần thợ Medi/Ped, thợ nails nữ kn bột, dip powder, waxing.
► Bao lương tùy theo kn, FT/PT, khu trắng, tiện cho thợ ở Keller-Haltom- Arlington có thể đi chung xe).
Liên lạc call or text: 682-560-0001

**682-560-0001 | 469-235-4273**

## CẦN THỢ NAIL GẤP

Tiệm em đang cần gấp thợ nail biết làm bột. Tiệm ở Forney Texas cách Garland Dallas dưới 30 phút trở lại. Tiệm em trả W2. Một tuần làm 5 ngày. Lãnh lương mỗi tuần.

**254-661-1102 PHUONG**

## CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm lâu năm vùng Irving đang cần gấp thợ kinh nghiệm part/full-time. Tiệm nhiều khách quen, giờ làm thoải mái, đóng cửa Chủ Nhật. Liên lạc :

**817-999-2975 | 972-831-8088 W**

## CẦN THỢ NAIL GẤP

NEW

Tiệm ở TP Mesquite, cần gấp thợ nail nữ biết làm tay chân nước. Nhắn tin only. Liên lạc:

**469-733-6403**

## CẦN THỢ NAILS

NEW

Tiệm Nail ở Princeton TX, cần thợ bột, dipping, gel X, builder gel, TCN, eyelash, facial... Mọi chi tiết xin L/L:

**469-865-6444 C**
**972-734-9092 W**

## CẦN THỢ DIP

NEW

Cần thợ dip FT, làm luôn TCN. Tiệm khu Mỹ trắng, lương ổn định, tip cao. Goi không được xin để lại tin nhắn:

**214-228-2053 ANGELA**
**214-618-0889 ANGELA**

## CẦN THỢ

Cần thợ nail biết làm bột và tay chân nước. Tiệm ở Lake Worth, TX. Mọi chi tiết xin L/L:

**682-234-1748 LISA**

## CẦN THỢ NAILS

Cần thợ bột, DIP, thợ chân tay nước. Khu 3 màu. Tiệm đông khách, chủ vui-vẻ, bao lương $900-1000/w tùy khả năng. Tiệm cách Garland 15'. Xin liên-lạc:

**469-487-3658**

## CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần gấp thợ nữ biết wax, thợ bột, chân tay nước. Bao lương $1,200-$1,500, khu Mỹ trắng, cách Dallas 50'. Có phòng riêng cho thợ ở. GỌI ĐI LÀM LIỀN.

**469-612-4087**

## CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Rockwall trong khu TJ Maxx gần hồ I-30, cách Garland 20', Rowllet 10', khu trắng, lương $900-$1200, tip cao. Cần thợ TCN, bột,dip.

**972-603-8821**
**469-831-8820**

## CẦN THỢ NAIL GẤP

Tiệm ở Frisco. Cần thợ nail CTN, bột. Cần clean up tiệm. Tiệm good tip, good income, vui vẻ, thoải mái. Xin liên lạc:

**214-206-4520**

## BURLESON CẦN THỢ

Cần GẤP thợ nail ở Burleson, TX. L/L:

**817-782-9848**
**817-447-7777**

## CẦN THỢ NAIL GẤP

Cần thợ nail nữ biết làm đủ thứ, full-time. Tiệm ở Fort Worth. Bao lương $1200/W. L/L:

**682-472-7560**
**817-551-2334**

## NEW! CẦN THỢ GẤP

Tiệm khu W.Plano, khu trắng, gần chợ & mall cần thợ nail trên 40t làm ca 2, không trừ clean up, không trừ thuế W-2, vẫn 1099 như cũ.

**469-431-8426 TEXT**
**972-504-1596**

## CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ biết làm đủ thứ, bao lương theo kinh nghiệm. Tiệm ở Plano, chỗ làm vui vẻ. Liên lạc;

**214-680-8311**

## CẦN GẤP THỢ NAILS

Tiệm ở Dallas -Mỹ trắng, cách chợ Hkong 10', cần GẤP thợ tay chân nước, dip, facial, eyelash, body massage, bao lương $900-$1200 tùy khả năng. LL

**972-490-5905**

## CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần thợ tóc nữ, có kinh nghiệm. Tiệm ở Arlington, đảm bảo bao lương $120/ngày, nếu làm hơn sẽ ăn chia 6/4. Xin liên lạc: 972-375-8014

**682-238-3028**

## CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Full or Part-time, tiệm khu Dallas. Xin gọi 10am-7:30pm:

**214-388-5488**
**469-688-2364 (C)**

## CẦN THỢ GẤP

Tiệm ở S. Arlington cần thợ bột hoặc tay chân nước. Xin liên lạc:

**682-521-3984 C**
**817-419-9175 W**

## LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tầm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

## LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tầm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.




NEW

## SANG TIỆM NAIL

Cần sang rẻ tiệm nail ở uptown Dallas vì lý do sức khỏe. Tiệm có 8 ghế, rent $5,400, 6 thợ, $400K/năm, sang rẻ giá 70K. L/L:

**469-450-2458**

## AUTO REPAIR & BODY

Auto Repair & Body Shop business For Sale or For Lease In Carollton TX = very busy & lot of customer ) = owner want retire

**214-280-5408**





# CẦN SANG NHÀ HÀNG

-Established profitable turn-key Vietnamese Restaurant for sale.

-Highland Park/Uptown area

-2000sqft seating 40 customers

-Loyal customer base take-out and dine-in

-Experienced staff

-Inventory included

-Favorable lease and landlord

-Ample parking

Serious inquiries only. Contact us today to learn more about this opportunity.

Contact Allen (Hoàng)

**214-418-6909**



# BÁN BUILDING

**SẴN SÀNG ĐỂ SỬ DỤNG NGAY**

**Giá chào bán $1,300,000**

**Tòa nhà bất động sản thương mại tọa lạc tại 1415 E. Belt Line Road, Carrollton, TX 75006**

Tòa nhà văn phòng chuyên nghiệp cao hai tầng, với diện tích khoảng 4.707 feet vuông (khoảng 437 mét vuông), bao gồm nhiều văn phòng riêng biệt, bãi đậu xe thuận tiện và vị trí chiến lược gần khu trung tâm lịch sử Carrollton (Historic Downtown Carrollton), tuyến đường sắt DART, các nhà hàng cùng nhiều cơ sở kinh doanh lân cận.

Lựa chọn lý tưởng cho các công ty luật, văn phòng kế toán, dịch vụ tài chính, công ty tư vấn, tổ chức phi lợi nhuận, cơ sở giáo dục/trường học, hoặc các nhà đầu tư đang tìm kiếm bất động sản thương mại tại một vị trí đắc địa trong khu vực DFW (Dallas-Fort Worth).

Kim Walker | Homes To Go Realty

Vui lòng gọi số **972-814-3679** để đặt lịch hẹn tham quan trực tiếp

## CẦN SANG TIỆM NAIL KHU VỰC ROYSE CITY,TX

- Cần sang tiệm nail rộng 2000 sqft, 20 ghế, 12 bàn, 2 restrooms, 2 phòng wax riêng biệt, 2 máy giặt 2máy sấy.
- Rent rẻ, khách sang, khu Mỹ trắng, giá nails cao, good location, Zip code 75189. (khu cạnh Walmart)
- Thật lòng mua vui lòng liên lại hoặc để lại tin nhắn theo số phone ở dưới và sẽ trả lời lại ngay.

**THÔNG TIN BỔ SUNG:**
**Tiệm đang cần thợ everything va CTN.**

**Nếu thật lòng có thiện chí mua để đầu tư làm ăn, sau khi liên lạc xong sẽ đáp ứng trao đổi thông tin nhiều hơn theo yêu cầu để tiến hành mua bán. Và nếu không có thiện chí mua thì vui vui lòng xin đừng gọi làm mất thời gian của nhau**

**HÃY LIÊN HỆ NGAY:**

**214-448-8160**

**469-237-7172**

NEW

## BÁN BUILDING

Cần bán building ở Breckenridge, TX, cách FW 1hr30', có thể build tiệm nail vừa làm vừa ở vì có rất nhiều phòng, khu Mỹ trắng dễ chịu, ngay TP, town nhỏ, bán 175K. L/L:

**682-313-1323 ALLEN | 682-392-3978 CRYSTAL**

NEW

## SANG TIỆM NAIL

Tiệm ở Fort Worth, Frwy 20/30, gần downtown FW, có trên 35 năm, cần bán gấp vì moving về Cali., rent $1,750/ m, giá cao, khách đông, giá cả thương lượng. L/L Cindy:

**562-607-3703 C | 817-731-9949 W**

NEW

## SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Paris, TX. Tiệm rộng 1500sqft, 8 bàn, 8 ghế, 1 p.wax, 1 restroom, rent rẻ $1000/m, khu Mỹ trắng khách sang, good location, giá nail cao, cách Dallas 1 tiếng 40'. Cần sang giá $60K.

**469-999-8884**

## SANG TIỆM TRÀ SỮA WHAT'S POPPIN BOBA

NEW

Cần bán gấp tiệm trà sữa ở Richardson, trong khu phở Tây Đô. Tiệm rộng rent $2700/m, bán 45K, có thể thương lượng hay hợp tác làm ăn. ĐC: 2000 N. Plano Rd #103, Richardson TX 75082. L/L Trần Đạt (tiếng Việt): 972-880-5111

**469-576-0133 JACKIE | 214-377-8207**

## SANG TIỆM NAILS

NEW

Vì move đi tiểu bang khác, cần sang tiệm nail ở N Richland Hills. Tiệm đẹp, vô làm liền, 19 ghế, 10 bàn, trong khu Kroger, income ổn định. Mọi chi tiết xin L/L:

**817-770-4870 | 714-623-6445**

## SANG TIỆM TÓC- NAILS

Ở Richardson (75080). Tiệm rộng 1200 sqf. Rent rẻ 2400/tháng(gồm NNN). Giá bán 30k. Thật lòng xin liên lạc:

**945-500-8167 TIẾNG VỆT | 469-974-9431 ENGLISH**

## SANG TIỆM NAIL - SOFIA NAILS AND SPA

Tiệm ở Forney-TX cần sang giá 250k. Tiệm trả w2. Tiền rent 3,500/tháng. Income 2025 650k. Income mỗi tháng 50k-65k. Có 6 thợ, 8 bàn, 8 ghế. Parking rộng. Tiệm không cạnh tranh.
Nếu thật lòng thì liên lạc, nếu không kịp trả lời xin để lại tin nhắn thank you

**254-661-1102 PHUONG | 254-661-1102 PHUONG**

## SANG NHÀ HÀNG - CARROLLTON

Cần sang nhà hàng để về hưu.
Tiệm nằm ở khu sầm uất nhất Carronton Dallas (zipcode 75006). Giá bán 350k.
Mọi chi tiết xin liên lạc, call/text:

**908-917-4304 THOM**

## DALLAS - SANG TIỆM SỬA QUẦN ÁO

CUSTOM TAILOR, Cần Sang Tiệm Sửa Quần Áo
Vì tuổi cao, cần retire nên muốn sang lại tiệm sửa quần áo đông khách ở Dallas -75243. Tiệm rộng 1500 sqft, hoạt động trên 25 năm, đã có lượng khách rất đông, nhận tiệm làm ngay. Rent $1975/tháng.Giá: 25k. Liên lạc: Chưa kịp nghe phone xin để lại tin nhắn:

**972-437-1191 KIM | 214-909-0989**

## CẦN SANG TIỆM NAIL LỚN GẤP

Cần sang tiệm nail ở Frisco, TX. Tiệm good location, đối diện HEB, khu có income cao nhất North TX. Có POS systerm updated 2026. Tiệm rộng 2700 sqf, có 22 ghế, 8 bàn. Có 1 phòng wax, 2 phòng facial và head-spa, rent $7,500/m+CAM, income 1.2M-1.4M/năm, bán 425K, có thể thương-lượng. Tiệm rất đẹp. Thất lòng mua xin L/L:

**214-206-4520**

## SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Dallas, gần NW Hwy & Web Chapel. Mọi chi tiết xin L/L:

**682-331-5125 THỦY | 469-328-6795 VI**

## SANG TIỆM NAIL

Cần bán gấp tiệm Nails ở Ennis, TX. Tiệm có 14 ghế, 9 bàn, 6 thợ, income ổn định, khách rất dễ, địa điểm tốt. Ai thật lòng mua xin liên lạc TEXT để biết thêm chi tiết:

**469-826-4977**

## SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Addison. Tiệm có 14 ghế, 8 bàn. Khách ổn định, khu 3 màu, trong building Target & Kroger. Thật lòng xin L/L call/text:

**214-404-3490**

## SANG TIỆM NAILS

Vì lý do gia đình không người trông coi, cần bán tiệm nail giá rẻ khu Forney. Tiệm lớn, đẹp và sang trọng, rộng 3000 sqft, 24 ghế, 12 bàn, 2 p.wax. Tiệm đang có income tốt, năm ngoái 1.1 M, có statement. L/L:

**469-468-3629**

## SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Greenville. Tiệm good location, mới, 16 ghế, 6 bàn, 1 p.wax, 1 p.ăn, 1 máy giặt, 1 máy sấy, 1 máy POS, supply đầy đủ, rent $3600/m, bán giá 250K. L/L:

**469-772-7777**

## SANG TIỆM NAIL

Moving, cần sang tiệm nail ở Greenville. Tiệm rộng 2400 sqft, rent $3100, lease còn 8 năm, có 20 ghế, 9 bàn, 1 máy POS, 2 p.wax, 2 máy giặt, 2 máy sấy, supply đầy đủ. Tiệm hoạt đông lâu năm nên có lượng khách ổn định. L/L:

**469-772-7777**

## SANG TIỆM NAIL & CẦN THỢ

Cần sang tiệm Hot Nails ở Arlington, TX 76016. Tiệm có 23 ghế, 17 bàn, 2 p.wax, 2 restrooms, giá thương lượng.

Cần thợ nail có kinh nghiệm. L/L Cindy:

**817-793-6058**

## NEW! SANG TIỆM NAILS GẤP

Cần sang gấp tiệm nail ở Euless, cách Arlington 15'. Tiệm rộng 1200sqft, 5 ghế, 5 bàn, 1 p.facial, máy giặt máy sấy, địa điểm tốt trong khu chợ Ross, Aldi. Anh chị nào cần mua xin gọi hoặc để tin nhắn.

**817-915-5316 C | 817-685-0655 W**

## CẦN SANG TIỆM NAIL LỚN

Cần sang tiệm nail lớn ở San Angelo, TX 76903. Tiệm gần Dallas, Houston, Austin,... Tiệm rộng 3200 sqf, gồm nail và tóc. Tiệm có 17 ghế, 10 bàn, 2 phòng wax , 2 phòng restroom. Khu Mỹ trắng, gần quân đội, giá cao, tip sạng Tiền rent rẻ. Giá cả thương lượng. Thật lòng muốn mua xin liên lạc:

**325-789-0168 | 325-340-4030**

NEW

## SANG TIỆM NAIL

Vì không người trông coi, cần sang gấp tiệm nail ở Sherman, trong shopping center Ross, Target, ... 1400 sqft, 10 ghế, 7 bàn, income ổn định.

**214-206-7670**
**469-274-1023**

NEW

## SANG TIỆM NAIL

Về hưu, không người trông coi, cần sang tiệm nail lớn tại Fort Worth, 37K sqft, 25 ghế, địa điểm tốt, mặt tiền sáng. Cần thợ nail.

**682-559-3091**
**682-320-0375**

NEW

## SANG TIỆM NAILS

Sang tiệm nails ở Garland, TX. Tiệm có 4 ghế, 4 bàn, income ổn định. L/L:

**214-501-2455**

NEW

## SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail 204 E Pecan St, Celina, TX 75009. Tiệm ngay downtown Celina, có 4 ghế, 2 bàn, 900 sqft, bán giá $32K. Người có thành-ý xin L/L:

**469-537-8374**

## SANG TIỆM GIẶT

Cần sang lại tiệm giặt luôn cả building tại Arlington, 2200sqft, 51 máy giặt và sấy. Mọi chi tiết xin liên lạc:

**817-715-2683**
**325-321-9078**

## CẦN BÁN TIỆM

Cần bán tiệm nail ở Mesquite & Garland. Tiệm có 5 ghế, 4 bàn, 2 thợ full-time, 1 thợ part-time. Giá bán 37K. Thật lòng mua L/L:

**469-515-2014**
**972-271-6160**

## SANG TIỆM NAILS GẤP

Tiệm nail ở Denison,TX cách Garland 50'.Tiệm có 4 bàn, 5 ghế, income ổn định, rent rất rẻ $1300/m. Giá bán $30k phù hợp cho GĐ.

**469-288-8952**
**903-744-7298**

## BÁN TIỆM

Bán tiệm trong khu shopping. 2500 sqft, 14 ghế, 2 phòng wax, có bar rượu, ghế mới! Income trên $600k. Rent $3.5k+nnn…Giá bán rất rẻ $155K.

**817-793-4551 KEVIN**

## SANG TIỆM DRY CLEAN

Sang tiệm giặt dry clean pick up station, và sửa quần áo ở Arlington, TX. Xin gọi:

**682-553-4953**
**817-557-3500**

## SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu cần bán tiệm nail khu Highland Park.
Có nhà cho share phòng. L/L:

**760-566-2964**

## SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Louisiana. Tiệm rộng 1800 sqft, 6 ghế, 5 bàn, rent $600/m. Tiệm nhận cash only, mở cửa 5 ngày/w, thích hợp cho cặp vợ chồng.

**318-780-4482**

## SANG TIỆM LIQUOR

Cần sang tiệm liquor store ở Fort Worth, có kitchen để bán luôn đồ ăn, giá $55K + inventory. Tiệm rộng 2600sqft. L/L:

**469-412-9018**
**469-929-7349**

## SANG TIỆM NAILS

Tiệm ở Midland, TX cần bán vì moving. Tiệm có 9 bàn, 10 ghế, 1 p.wax, 8 ghế gội-đầu, 3300sqft, rent $7200, có p.lash, 6 tháng đầu năm income $600K.

**812-453-2158**

## SANG TIỆM NAILS

Chủ về hưu cần sang tiệm nail có 8 ghế, 4 bàn, máy giặt sấy, thích-hợp cho gia đình, khu Mỹ trắng cách Garland 45 phút.

**469-314-4672**

## SANG TIỆM NAIL

Về hưu, cần sang tiệm nail ở Đông Tyler, rộng1,400sqft, rent$1,400/m, income trên $200K/y. Tiệm đẹp, good loacation, gần trường học, bệnh viên, khu đông đúc.

**430-322-1608**

## CẦN SANG TIỆM NAIL

Envy Nails & Lashes, Madill-OK cần sang, có 5 spa-pedicure,1p.wax. Khu Mỹ trắng. Bán $45K, income $4K/w. Rent $1,650/m, bao điện nước, tax.

**580-808-5006**

## SANG TIỆM TÓC GẤP

Tiệm tóc ở Garland, khu Mỹ trắng, trong chợ Tom Thumb, 1000sqft, 6 ghế ,1p.facial, 1p.laundry, rent rẻ $1800/m. Income cao. Bán 10K. LL (tiếng-Việt, text only:

**469-235-5858 ASHLEY**

## BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ

Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày, giá $1500. L/L Mary (English only):

**469-441-2762**

## LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tầm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

## LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tầm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.




## NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ tại gia, đủ mọi lứa tuổi, có license. Nhà ở Richardson, Texas, zipcode 75081. Xin liên lạc:

**469-267-7806**

## LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tầm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

## LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tầm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.




NEW

## GARLAND - CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland có nhiều phòng cho share, đầy đủ tiện nghi giường bàn tủ,...Cách Richland College, chợ CaliSaigon Mall, chợ Hiệp thái,...9 phút. Bao điện nước, wifi, giặt sấy...Giá $395/tháng. Ưu tiên nữ. Xin liên lạc:

**469-931-7101 TEXT**

NEW

## CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Grand Prairie dư phòng cho share, $500/m, bao điện nước, giặt sấy, wifi, phòng rộng, đẹp. Ưu tiên du HS. L/L:

**817-776-7263**



## BÁN NHÀ VIEW NHÌN RA HỒ ĐẸP (120k)

Chúng tôi hân hạnh giới thiệu cùng quý vị một cơ hội mua nhà đáng lưu ý hiện đang được rao bán.

Căn nhà tọa lạc tại một vị trí có phong cảnh rất đẹp, nhìn ra mặt hồ, khung cảnh thanh nhã và thoáng đãng. Nhà rộng 1.550sqf (manufactured home), gồm 3 phòng ngủ, 2 phòng tắm. Kiểu nhà double-wide, thích hợp cho một gia đình cần nơi cư ngụ rộng rãi, tiện nghi. Giá bán chỉ $120k

Quý vị nào muốn biết thêm chi tiết xem nhà, xin vui lòng liên lạc qua số điện thoại 972-624-9437. Chúng tôi rất hân hạnh được tiếp đón và cung cấp thêm mọi điều quý vị cần biết về căn nhà này.

☎ LIÊN LẠC: 972-624-9437

NEW

## CHO THUÊ NHÀ DUPLEX

Cho thuê nhà duplex tại 1100 Pleasant Valley Ln, Arlington, TX 76015, gần nhà thờ VN + UTA, có 2 p.ngủ, 2 p.tắm, có patio, giá $1400/m.

**817-818-6499**

## CHO THUÊ VĂN PHÒNG

Bên trong báo Trẻ tại 3202 N Shiloh, Garland, Texas 75044

còn một số văn phòng trống cho thuê.

Khu vực sạch đẹp, chuyên nghiệp, an ninh.

Free điện, nước, internet.

Xin liên lạc để biết thêm chi tiết

số phone:

**972-675-4383**

## DUPLEX CHO THUÊ - NEW! NEW!

New duplex cho thuê, 2 parking có mái che, ngay trung tâm Arlington, TX, sát chợ Saigon và phở Palace, khu buôn bán VN, đông đúc và tiện lợi, cho mướn giá rất rẻ $1400/m. Phương châm của em là niềm vui phục vụ cho đồng hương. Nhanh tay xin gọi hoặc để lời nhắn:

**817-793-4536**

## CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Grand Prairie dư 3 phòng cho share, nữ only, $600/m, bao điện nước, giặt sấy, wifi. Call/text:

**214-404-8460**

## CHO SHARE PHÒNG

Nhà cách SG-Mall, chợ HT, Richland Coll. 5', dư phòng có giường, bao utility, giặt-sấy, Wifi, cho du-HS, nam nữ độc thân có việc làm thuê $450/m. Dọn vào 11/07/26.

**714-876-5531 TEXT/CALL**

## CHO SHARE PHÒNG

Nhà 4 phòng ở Fort Worth cho share (không chung chủ), $600/p, master, $900/phòng. Ưu tiên nữ hoặc vợ chồng lớn tuổi.
TEXT BEFORE CALL:

**682-553-8888 DAN**

## CHO SHARE PHÒNG

Nhà Arlington cách chợ HK 7 phút lái xe, cho share phòng $450, bao giặt sấy, internet, có lối đi riêng. L/L Cô Lê:

**972-330-6269**

## CHO SHARE PHÒNG

Cho share phòng ở Garland. Nhà sạch, đẹp, yên tĩnh, giá $500, có phòng master, bao điện nước, giặt sấy, wifi. L/L Nga (TEXT ONLY):

**214-476-8830**

## ROOM FOR RENT

Nhà dư 2 phòng cho share, gần new H-mart ,15' tới chợ VN Plaza và Lockheet Martin. Nhà đẹp, good location, bao điện nước giặt sấy, internet.. L/L:

**817-877-6044**

## SHARE PHÒNG

Nhà khu Garland gần SG mall, cho thuê phòng $500, p.master $650, đầy đủ tiện nghi, bao giặt sấy, wifi. Xin để lời nhắn:

**469-644-3824**

## CHO THUÊ NHÀ

Nhà cho thuê nguyên căn. Nhà Arlington,#76014, TX gần chợ, nhà thờ VN. L/L TEXT:

**682-232-8060**

## CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlingotn, TX 76018, dư 2 phòng cho share, rất gần chợ, trường học, nhà thờ..., giá $450, bao điện nước, giặt sấy, có thể nấu ăn.

**404-579-7515**

## SHARE PHÒNG

Nhà mới có nhiều phòng cho thuê. Bao điện nước, giặt sấy, nấu ăn, wifi. Gần nhà thờ ĐMHCG, Walmart, SG Mall. 1 phòng lớn lối đi và bathroom riêng.

**214-517-4044**

## CONDO CHO THUÊ

Condo ở Richardson cho thuê, 2 p.ngủ trên lầu, 1 p.tắm, 3 restrooms, rộng 1,100sqft, nho mướn giá $1500/m. Call/text:

**214-783-0944**

## SHARE PHÒNG

Nhà 4414 Willet Lane, Garland, TX 75043, cho thuê phòng, có giường, bàn, restroom riêng, bath chung, bao điện nước wifi giặt-sấy, nhà ít người, $550/m.

**405-550-6281**

## CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới Princeton giáp E.Mc.Kinney, có 3 phòng cho share. Bao điện nước, wifi, giá $500/m. Ưu tiên nam nữ độc thân, sinh viên, không hút thuốc. Call/ Text:

**469-740-9207**

## CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Grand Prairie cho share phòng master, có giường nệm lớn và tủ lớn, giá $750. Nhắn tin hoặc gọi:

**682-313-7683**

## CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần chợ HK ,Garland. Khu yên tịnh, có internet, máy giặt sấy, cho nấu ăn. Phòng có bàn ghế, full bed, tủ quần áo. Không trẻ em, thú cưng.

**469-655-9849**

## SHARE PHÒNG

Nhà cách Chợ VN 5', đường Ravine ở Carrollton dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, wifi, ưu tiên cho độc thân và du HS. L/L:

**712-574-0304 KELLY**

## NHÀ CHO THUÊ

Nhà 4 phòng, 1800 sqft, on Vail Dr, Garland, đối diện giáo xứ ĐMHCG cho thuê gấp, giá $1800, ưu tiên section 8. Xin L/L:

**972-799-4470 TRI HOANG**

## CHO SHARE PHÒNG

Nhà khu Garland dư phòng master có p.tắm riêng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, không ở chung với chủ. L/L:

**469-583-2388**

## SHARE PHÒNG - GARLAND

Nhà Garland có phòng thường cho share, sau lưng Chợ Hiệp Thái, Trường Nguyên. Xin liên lạc:

**972-757-3783**

## CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland, Arapaho & Shiloh, dư 3 phòng cho share, có master room. Mọi chi tiết xin L/L gởi tin nhắn:

**214-463-0061**

## CHO SHARE PHÒNG

Cho thuê phòng master và p.thường, gần chợ Hiệp Thái, Garland TX. Bao điện nước, giặt sấy, wifi, cho nấu ăn, giá hợp lý. L/L:

**469-386-8638**

## CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần Saigon mall, nhà thờ và chùa còn 1 phòng masrer có lối đi riêng, parking rất an toàn ,rộng rãi và sạch sẽ. L/L:

**469-999-7566**

## NHÀ CHO THUÊ

Nhà cho thuê nguyên căn, ở Garland TX, sau sân goal. 3 phòng thoáng sạch, 1400 sqft, giá $1750. Mọi chi tiết xin L/L:

**504-919-3896**

## SHARE PHÒNG

Nhà có 1 phòng cho người độc thân share, gần Firewheel and Pleasant Valley, bao điện nước giặt sấy, internet, du HS OK.

**405-290-8682 CALL/TEXT**
**469-994-0868 CALL/TEXT**

## CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland cho share phòng, gần chùa Đạo Quang, nhà thờ ĐMHCG và SG Mall, bao điện nước, internet.Có đường đi riêng.

**469-288-0910**
**469-288-2780**

## SHARE PHÒNG

Có 1 p.lớn mới đẹp $600. Cho nấu ăn, bao điện nước, Wifi. Ưu tiên cho độc thân. 1626 Arbor Creek, Garland 75040, cách SG mall và chợ HT 13'.

**469-407-6354**

## CHO SHARE PHÒNG

Nhà townhouse mới ở Grand Prairie, TX, gần UTA, đối diện IKIA 360 cho share 2 phòng. Ưu tiên nam sinh viên, HS, hoặc nam nữ độc thân.

**469-931-4244**

## CHO SHARE PHÒNG

Nhà có 1 phòng $370; 1 p.karaoke $300; No deposit. Ưu tiên Nữ độc thân, bao điện nước, giặt sấy, Wi-Fi. Gần TCC/UTA và chợ VN. Trung-tâm ARLINGTON TX.

**682-227-9438 ANH VŨ**

## CHO SHARE PHÒNG

Arlington, khu yên tĩnh, nhà mới, phòng rộng, gần trường UTA, TCC, bao điện nước, giặt-sấy, internet. Ưu tiên học-sinh nam nữ độc thân.

**682-347-3669 TEXT**
**682-557-2612**

## NHÀ CHO THUÊ

Nhà cho thuê nguyên căn. Nhà rộng, trần cao thoáng mát, gần chợ Hiệp Thái Garland, có 3 phòng ngủ, 2 phòng tắm và patio. Xin L/L:

**972-284-9867**

## CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland, gần 190 & N. Garland có phòng cho share, ưu tiên cho du học sinh, bao điện nước internet, có thể nấu ăn. Vui lòng text:

**469-358-6726**

## CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington dư phòng cho share.

- ◆ Ưu tiên nữ độc thân
- ◆ Bao điện nước giặt sấy, internet. Liên lạc:

**972-552-0888**

## CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư phòng cho share, có máy giặt sấy, internet, cách chợ Hiệp Thái 5', gần chợ Hongkong, Grand Prairie, Arlington, không hút thuốc, cho nấu. Có-lối-đi-riêng.

**682-375-9988 TEXT**

## CHO SHARE PHÒNG

Có 2 phòng cho share và có garage. Nhà cạnh nhà thờ DMHCG. Xin liên lạc Bà Hai:

**215-272-6962**

## CHO THUÊ CONDO

Ở Richardson-TX-75080. Hwy75/ Beltline. 2 phòng ngủ, 1.5 phòng tắm. Giá 1650/tháng bao gồm điện, nước, rác. Để lại tin nhắn nếu không kịp bắt phone:

**469-996-9654**

## CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland, cách SG Mall 5', có phòng cho share. Phòng rộng có 2 cửa sổ nhìn ra đường, có giường nệm, sofa, bàn ghế, free điện-nước, giặt-sấy, $500/m.

**469-679-3454**

## NHÀ CHO MƯỚN

Nhà townhouse 2 p.ngủ, 2 p.tắm ở Carrollton, gần trường Brookhaven College, cho mướn giá $1800/tháng. Gọi hoặc text:

**469-487-4776 CHÚ MƯỜI**
**972-878-7690 LINH**

## CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở McKinney có 4 phòng. Bao điện nước, giặt sấy, interet. Ưu tiên nữ, giá cả tùy theo ở 6/mth hay 12/mth. Không nhận thú vật. LL

**469-732-7392**




## CẦN PHỤ BẾP

Tiệm phở Quê Hương ở E. Plano 75074 cần tuyển phụ bếp full or part-time. Mọi chi tiết xin L/L text:

**214-228-5538 JENNY**

## CẦN NGƯỜI

Cần người biết tiếng Anh giúp nấu ăn và làm việc nhà cho 2 người Miến Điện lớn tuổi không biết tiếng Việt. Nhà ở Fort Worth. Mọi chi tiết xin L/L:

**267-304-2997**

## CẦN NGƯỜI GIAO BÁO

Cần người giao báo vùng Arlington và phụ cận mỗi tuần. Xin liên lạc tòa soạn để biết thêm chi tiết:

**972-675-4383**

## CẦN NGƯỜI GIÚP VIỆC TRẠI GÀ TRỨNG

Trại gà ở thành phố Calvert cách Dallas 2 tiếng rưỡi và cách Houston 2 tiếng. Cách Austin 1 tiếng. Cần người ch ăn và đi chuồng. Xin gọi để biết thêm chi tiết:

**469-450-6846 DONNA**

## TUYỂN NHÂN VIÊN LÀM VP BẢO HIỂM, 42K-70K/NĂM (P&C LICENSE)

- Lương căn bản 42K + huê hồng (36K+commission)
- Được trả các ngày nghỉ phép+lễ
- Hưởng lương khi đang được huấn luyện

-$1000 sign on bonus sau khi làm 2 tháng. Nếu chưa có license, we will train. Call/text:

**469-879-0238**

## CẦN NGƯỜI

Văn phòng bác sĩ cần người Office Assistant tại Garland & Arlington, cần chăm chỉ, vui vẻ, đúng giờ, làm FT/ PT. Email only:

miminguyen908@gmail.com

**817-891-4048**

## CẦN THỢ MAY CÓ KINH NGHIỆM

Cần tuyển thợ may làm toàn thời gian hoặc bán thời gian.
Lương bổng thỏa thuận, tùy theo kinh nghiệm.
Nơi làm việc sạch sẽ, ổn định và thân thiện.
Ưu tiên người có kinh-nghiệm sửa quần áo.
Xin gọi hoặc nhắn tin để biết thêm chi-tiết.
GQ TAILORING AND ALTERATIONS - GQ Tailor - Las Colinas, Irving, TX

**972-742-3913**

## CẦN PHỤ BẾP & NGƯỜI DỌN DẸP GẤP

Tiệm phở ở Granbury, cách Arlington 1hr, Garland 2hrs cần người phụ bếp, vợ chồng càng tốt, ưu tiên 50 tuổi trở xuống. Bao ăn ở, có phòng riêng, làm 6 ngày/w. Lương bao 1 tháng là $3000, cộng tip. Gọi đi làm ngay. Xin liên lạc:

**469-888-9565 MINH | 469-888-2464 KIM**

## CẦN TUYÊN NHÂN VIÊN

Văn phòng luật sư ở Arlington cần tuyển nữ nhân viên phụ việc trong văn phòng, cần thông thạo Anh-Việt, không kinh nghiệm sẽ train. Mọi chi tiết thắc mắc xin liên lạc anh Vàng Nguyễn:

**214-215-2689**

## CẦN NGƯỜI LÀM BẾP

Tiệm phở ở Grapevine cần tuyển nhân viên bếp có kinh nghiệm.
Liên lạc: 562-565-9963. Text Only

**562-565-9963**

## NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI

Nhà hàng ở Fort Worth cần bếp ra phở (xào càng tốt, sẽ hướng dẫn), cơm, bún, chả giò và chạy bàn kinh nghiệm khá tiếng Anh.

**714-351-6567 THÀNH**

## CẦN NGƯỜI

Tiệm phở ở Keller, khu Mỹ trắng cần nam biết chiên xào. Không-khí tiệm giống gia đình. Cần nữ phục vụ, ưu tiên du học sinh. Đóng cửa 8pm L/L

**682-583-3225**

## NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI

Tiệm phở ở Arlington cần phụ bếp, assistant manager, waiter & waitress full and part time. Lương thỏa thuận tùy theo khả năng. Gọi or text:

**817-320-7389**

## CẦN NGƯỜI GIÚP VIỆC

Cần 1 phụ nữ từ 55 tuổi trở xuống, có kinh nghiệm giúp người cao niên vùng Garland, lương thỏa thuận. L/L:

**469-432-6391**

## CẦN NGƯỜI PHỤ BẾP

Nhà hàng ở Sherman, TX cần người phụ bếp, có thể bao ăn ở nếu cần, làm việc từ 10am-9pm. L/L:

**571-310-9154**
**727-348-6930**

## NEW! CẦN THỢ TÓC

Cần thợ tóc full or part-time. Tiệm ở Grand Prairie. L/L Call or text:

**972-263-7260**

## CẦN NGƯỜI LÀM

Tiệm ăn cần người phụ bếp và bếp chính (có khả năng nấu tiệc) . Làm việc tại Arlington 76018.
Trao đổi chi tiết tại tiệm

**682-488-9928 THƯ**
**682-375-8108 THƯ**

## CẦN THỢ TÓC GẤP

Cần tuyển thợ cắt tóc nữ làm part-time, kinh nghiệm 3 năm trở lên, tiệm ở Richardson. Ưu tiên thợ ở local. Xin liên lạc:

**972-238-1377**

## CẦN THỢ SỬA ÁO ĐẦM

Cần thợ sửa áo đầm, áo cưới chuyên nghiệp có nhiều kinh nghiệm, ở vùng Flower Mound, TX. Liên lạc Ngọc:

**972-757-9107**

## NHÀ HÀNG CẦN TUYỂN

Nhà hàng ở Allen, cách Garland 20 phút cần tuyển cashier, phục vụ FT/PT. Xin liên lạc:

**469-571-0369**

## CẦN PHỤ BẾP

Tiệm phở ở Dallas, Preston và Beltline cần thợ xào và phụ bếp. L/L:

**936-332-6679**

## CẦN NGƯỜI GẤP!!!

Cần phục vụ nam/nữ, cashier và cần phụ bếp nam cho tiệm phở ở Royal Ln, Dallas cách Garland 10'. Du học sinh OK, làm full-time.

**469-970-4646**
**972-290-0743**

## CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần GẤP 1 cô tới nhà ở Denton giữ 2 bé 8 tuổi và 10 tuổi, có phòng riêng, chỉ giữ từ 3:30pm-8:30 pm, lương thỏa thuận, chủ thoải mái.

**945-270-5594**

## CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần gấp thợ tóc nam/nữ full /part time có kn (biết làm nails càng tốt), nhiều khách walk-in, tip cao. Tiệm ở Arlington, rất đông khách, bao lương/ăn chia. L/L:

**682-372-8275 HELEN**

## CẦN NGƯỜI

Cần phụ nữ chăm sóc cụ bà 90t, nấu ăn, làm việc nhà nhẹ. Ở luôn trong nhà, bao ăn ở, lương thỏa thuận. Austin, TX. Xin L/L Michelle:

**972-523-7955**

## CẦN THỢ NẤU ĂN

Phở Châu ở Garland cần tuyển thợ nấu ăn và phụ bếp làm full or part-time. Xin L/L:

**214-801-8707 C**

## CẦN THỢ TÓC

Cần thợ tóc có kinh nghiệm full-time or part-time. L/L Tracy:
Tracy Hair Salon
3046 Lavon Dr, #124
Garland TX 75040

**469-623-2123**

## NHA KHOA CẦN NGƯỜI

VP nha khoa in Richardson cần dental assistant và Front desk thông thạo Anh Việt, Full time, có RDA, làm luôn weekends. Gởi resume: evercaredentistry@gmail.com

**972-231-8700**

## NEW!!! CẦN NGƯỜI

Nhà hàng Seafood tại Fort Worth gần Hulen Mall cần người chạy bàn FT/PT và lấy hàng togo. Cần người clean up. Text Cô Liên:

**817-714-4566**




NEW

## DẠY LÁI XE

Ultimate Driving School chuyên dạy thi bằng viết-bằng lái, xóa lỗi ticket. Thực tập xe mới & hướng dẫn học bằng Anh-Việt. Bảo đảm đậu.

**469-200-9624**
**469-438-5666**

## DỊCH VỤ HỖ TRỢ ĐỒNG HƯƠNG

> Hướng dẫn, lấy hẹn, điền đơn bằng lái xe
> Thông dịch: Nếu cần gọi Bác sỹ, công ty Bảo hiểm sức khỏe, bảo hiểm xe - nhà....
> Thị thực chữ ký, (Notary)
> Nhận làm Passport/Visa Việt Nam, Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
> Điền đơn, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ
> Di trú: gọi điện thoại cho USCIS, điền đơn thi quốc tịch, cấp hoặc đổi thẻ xanh

**469-693-1991**




NEW

## MOVING CẦN BÁN RẺ KAYAK

Moving cần bán Kayak 99% mới, chỉ dùng một lần. Có sẵn mỏ neo và mái chèo, đầy đủ phụ kiên kèm theo, mua về dùng được ngay, không cần mua thêm gì. Giá thị trường hiện tại là $1,482, sang lại $899. Thật lòng xin liên lạc (text only)

**469-931-7101**

NEW

## HOÀN MỸ LAW FIRM

Luật-sư Joseph Hoàng tư vấn miễn phí pháp lý, luật di trú,soạn hợp đồng,hướng dẫn thi quốc tịch,xin visa du học,đầu tư & định cư.Đặc biệt các trường hợp khó nhất bị từ chối, bị trục xuất. Giúp mua bán sang nhượng tiệm nail trên 20 yrs kn.Chỉ nhận phí khi hoàn thành nhiệm vụ.LS Joseph Hoàng hoanmy2024@gmail.com @haylamluatsuchochinhminh

**972-989-4315 CALL/TEXT**

## BÁN XE NISSAN 2013

Cần bán chiếc xe 4 cửa, keyless, sunroof, 60K miles, màu gold, xe chạy còn rất tốt, máy rất êm, 1 chủ, giá bán $7,400. Text only:

**214-909-4430**

## ĐỊA LÝ GIA

THẤY TÚ chuyên về PHONG THỦY đến từ HongKong, chuyên sửa phong thủy cho bán nhà và tiệm, giúp tiệm làm ăn mua may bán đắt. Thầy có đi các tiểu bang và VN. Bên thầy có cho phép làm ăn, bảo đảm công việc thành công 100%. Xin điện thoại với trợ lý: cô Út:

**512-417-2229**

## BACH HANDYMAN

Chuyên:
-Sơn sửa hàng rào - Sửa chữa nhà cửa, làm tất cả công việc trong hoặc ngoài nhà, lót gạch -Thay bình nước nóng

**469-323-4998 BÁCH**

## KHOA CONSTRUCTION SERVICES

- Nhận sửa nhà, tiệm nail và cơ sở kinh doanh.
- Remodel: phòng ngủ, nhà bếp, buồng tắm,...
- Flooring: lót gạch, gỗ, cầu thang
- Outside: patio - landscape - hàng rào cổng sắt.
- Painting: sơn trong và ngoài... Uy tín, tận tâm, Free Estimate

**972-765-1130**

NEW

## BÁN XE

Nhà dư xe cần bán, Toyota Camry 2015 SE màu trắng, ghế da, 158K miles, clean title, xe còn rất tốt, 0 nổi đèn, giá $7,900.

**682-597-1931**
**951-717-7979**

## DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa đón, phục vụ mọi dịch vụ xa gần, mọi thời gian, giá cả nhẹ nhàng. L/L Chương:

**945-388-2272**
**469-720-3097**

## NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa đón đi phi trường, bác sĩ,...khắp vùng DFW, vui vẻ - tận tâm và uy tín. Xin L/L anh Tài Nguyễn:

**571-208-5830**

## BÁN XE

Có vài xe Nhật đã qua sử dụng, được bảo quản tốt cần bán, thích hợp cho học sinh và sinh viên. Ai có nhu cầu xin L/L Anh Thành:

**469-491-0256**

## XUÂN TRƯỜNG DV

Nhận đưa đi phi trường, đi bác sĩ, sở Food stamp, an sinh xã hội, v.v... Thi bằng viết và dạy lái xe, luyện thi quốc tịch. Liên lạc:

**469-563-0154**

## NHẬN ĐƯA RƯỚC, THÔNG DỊCH

Nhận đưa rước phi trường, đi bác sĩ và nhận đi thông dịch. Handyman: nhận sửa linh tinh nhà cửa vùng Arlington FW. Nhắn tin:

**972-589-4090**

## HANDYMAN

A/C and heating services, replace water heater, make fence. Contact: SON NGUYEN

**682-597-2137**

## JP BUILDER

Commercial and residential services. Home: remodeling, framing, flooring and foundation leveling. We build nail salon and koi pond. We speak English-Vietnamese.

**972-343-8480 CHAU LE**

## NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận chở người ra phi trường, đi Bác sĩ hay đi đây đó. L/L:

**972-480-9039**

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.


### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

# Central Florida Homes & Commercial Properties

## ANLAND REALTY



Chúng tôi ở đây lâu năm nên biết rõ tình hình địa phương, biết vùng nào có giá trị đang nảy nở, v.v… Hãy gọi cho chúng tôi để tham khảo về những ý muốn của quý vị.

We've been in Central Florida for 14 years. We know places people like, patterns of growth, areas of business, local contacts.
Call us for info and talk to us about your plans.

- Chúng tôi sẽ gửi hình qua smart phone của quý vị
- We'll send property info & picture to your smart phones

- Bây giờ là cơ hội tốt để mua bán nhà. Người về hưu đến đây nhiều. Chấm lời đang thấp.
- Florida has No State Income Tax
- Babybooms are starting to retire in Florida. Interest rates low. It's a good time to buy.

**NHIỆM NGUYỄN (REALTOR)**

**321-663-0191**

Kinh Nghiệm – Tận Tâm – Uy tín với cộng đồng Việt và Mỹ

**Call (or Text) for more info 407-255-3137**

# MAXX-POWER

Natural Health Product Co.




➔ **Thuốc này hiện nay được coi là thần dược, nhiều khách hàng sử dụng qua đều khen đúng công dụng của pill enlargement.**

➔ **Thuốc được bào chế 100% từ những dược thảo thiên nhiên, không có phản ứng phụ.**




## CANADA VIAGRA

- **Thuốc có kết quả mạnh, được đánh giá là #1 product trên thị trường hiện nay.**
- **Được bào chế với linh dược, 100% không phản ứng phụ.**
- **Uống trước 10 phút sẽ kéo dài thời gian ân ái từ 1 đến 1 tiếng rưỡi, và giữ được công lực tới 72 giờ.**




**$60**
**20 viên**

**100% money baok guaranty (quý vị sẽ được hoàn tiền lại đầy đủ nếu sử dụng thuốc không thấy công hiệu).**

**Gởi miễn phí trên toàn nước Mỹ**

**Quý ông đừng bỏ qua cơ hội quý hiếm này !**

**Michael Nguyen:** PO Box 690135 - Orlando, FL 32869

**Tel: 904-483-0032**

**Nhận creadit card và money order.**

# PHẦN DỊCH VỤ

## MISCELLANEOUS SERVICES

**Để khách hàng nhớ đến bạn**
**Để mọi người biết đến bạn**

NHẬN
**CHECK**
**CASH**
**CREDIT**
**CARDS**

**BUSINESS CARD SIZE**

**$20 TUẦN**

**DISCOUNT**
cho khách hàng đăng 3 tháng trở lên

Email: dallas@trenews.net

972.675.4383 | 972.675.1906 | 817.421.1400

# CHICAGO TITLE

CÔNG TY TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH



- GIẢM THIỂU CHI PHÍ MUA BÁN & TIẾT KIỆM TÀI CHÁNH
- CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
- NHANH CHÓNG - THOẢI MÁI



LUẬT SƯ **ANH THƯ**
(ARTHURINE KAMPHAUS)

- GIA ĐÌNH
- HÌNH SỰ
- KIỆN TỤNG
- DI CHÚC
- BUSINESS
- DI TRÚ

VĂN PHÒNG TẠI ARLINGTON

1140 E. PIONEER PKWY., #300
ARLINGTON, TX 76010
PHONE: 817-400-4033 | 623-341-8835 (CELL)
FAX: 817-394-0505

VĂN PHÒNG TẠI GARLAND

3202 N. SHILOH RD., #101
GARLAND, TX 75044
PHONE: 1-888-241-9254
FAX: 972-675-3764

MUỐN XEM MẪU XIN VÀO www.tranremodeling.com YouTube sangnguyenremodeling

# SANG EZ REMODELING

CHÚNG TÔI CÓ BÁN ĐỦ LOẠI THẢM, GẠCH, GỖ
NHẬN SỬA FOUNDATION

**REMODEL NHÀ TẮM, NHÀ BẾP (KITCHEN, BATHROOM)**

NHẬN DESIGN NHÀ TẮM HAY NHÀ BẾP THEO Ý MUỐN KHÁCH HÀNG
ĐÓNG CROWN MOLDING, LÀM ĐIỆN, NƯỚC VÀ SIDING

| Cửa sổ | Lót gạch | Hàng rào | Cầu thang | Trim | Marble
| Sơn tường | Sheetrock | Texture | Shower | Plumbing
| Patio | Sàn gỗ, laminate | Mộc | Bath tub | Cabinet | Kitchen
| Giấy | Dán tường | Lợp mái nhà | Dán giấy tường | Dán tranh
| Build coloset, Garage thành phòng ngủ,
phòng tắm nằm & đứng theo ý khách hàng, làm cửa trong nhà.
| Phòng mạch Bác sĩ, Nha sĩ… | Build backyard thêm phòng ngủ
| Nhận làm kệ, tủ, các loại đồ mộc… | Remodel countertop (bếp)
| Remodel phòng tắm | Granite kitchen | Shower door



Build phòng xông hơi cho nhà tắm
Chuyên làm cầu thang bằng gỗ và stian gỗ
Nhận lợp mái nhà và lo thủ tục bảo hiểm

**BẢO HÀNH CÔNG VIỆC 5 NĂM**

ĐẶC BIỆT

**BUILD PATIO & SUNROOM**

Nhận mọi công trình dù lớn hay nhỏ với tất cả nhiệt tình, tận tâm
Có bảo hiểm đầy đủ.




Call anytime
**SANG NGUYỄN**
469-901-3777 | 469-682-6880
Sangnguyen682@yahoo.com

# HP ROOFING
## LỢP MÁI NHÀ & BUILDING




2113 PECAN GROVE DR.,
GARLAND, TX 75040

Chuyên lợp mái nhà với đội ngũ nhiều năm kinh nghiệm, nhiệt tình, làm việc đúng hẹn, đúng tiêu chuẩn. Khi có vấn đề xảy ra như : **Mưa đá, mái nhà quá cũ, thấm nước qua trần nhà.** Công ty bảo hiểm sẽ bồi thường. Nếu thay mái mới quý vị không phải trả Deductible.

NGƯỜI GIỚI THIỆU ĐƯỢC TỪ $200-$500

# HÀO TEXAS BUILDER L.L.C.

BBB A+ 

**Residential & Commercial**

- **Nhận thiết kế và xây cất custom home:** design & build theo ý khách hàng.
- **Remodel (finishout):** design & build theo ý khách hàng.
- **Building:** design & build theo ý khách hàng.
- **Fired house & building:** design & build thành mới.
- **Liên lạc và lo giấy tờ với bảo hiểm từ A - Z.**

CÓ LICENSE ĐIỆN, NƯỚC, MÁY LẠNH, FIRE SPRINKLER SYSTEM

**LL PHẠM HÀO** **214-923-6570**

BẢO ĐẢM 1 NĂM
CHO MỌI CÔNG VIỆC

$2 MILLIONS COVER FOR BOND & INSURANCE

www.texasbuilder.org




Công ty bảo hiểm của quý vị đã từ chối yêu cầu bồi thường, hoặc đưa ra mức chi trả không thỏa đáng cho phần mái nhà của Quý vị ? Đừng vội vàng tự bỏ tiền túi ra chi trả.

Đã có Chúng tôi hỗ trợ cho chủ nhà: **Đàm phán để đảm bảo nhận được khoản bồi thường trọn vẹn cho việc thay mới mái nhà.**

Text cho TRẦN QUỐC NAM **214-886-7834** hoặc email: freenewroof234@gmail.com

# Báo Trẻ
**Dễ thấy**
**Dễ cắt**
**Dễ đọc**
**Dễ tìm**
# RAO VẶT
**trên báo Trẻ**
**tiết kiệm thời gian & tài chính**

# KHÚC VŨ PLUMBING



- Chuyên làm plumbing cho nhà, cơ sở thương mại, tiệm nails, nhà hàng, VP bác sĩ, …
- Nhận build tiệm ở xa, remodel nhà ở, sửa foundation

***Làm việc tận tâm.**

LICENSE# 21113

Xin liên lạc Khúc Vũ **214-876-2079**

# BET ELECTRIC USA INC.

MASTER ELECTRICIAN
LICENSE #251016



**ELECTRICAL CONTRACTORS AND SERVICES**

Thiết kế và sửa chữa điện cho: Các cơ sở thương mại & tư gia, tiệm nail, tiệm giặt, nhà hàng, văn phòng bác sĩ...

HỮU CAO **214.436.1704**
**817.715.3670**

ĐỊNH GIÁ MIỄN PHÍ, GIÁ CẢ NHẸ NHÀNG



# VIEN CAO CONSTRUCTION INC

**CHUYÊN BUILD TIỆM NAIL, NHÀ HÀNG, VĂN PHÒNG, SỬA CHỮA NHÀ CỬA, FOUNDATION...**

Nhận build từ A đến Z bao gồm bản vẽ thiết kế & giấy tờ city.
Nhận build tiệm ở xa
Có mẫu Design cho khách hàng tham khảo.

**ĐỘI NGŨ THỢ CHUYÊN NGHIỆP**

**NHẬN THAY BÌNH NƯỚC NÓNG VÀ GAS TEST**

Xin liên lạc Trinh: **214-713-5557**
Email: **trinhcao179@yahoo.com**

# BLUESKY GARLAND SERVICE INC.

PHỤC VỤ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở | SERVICE COMMERCIAL – RESIDENTIAL

## HVAC

A/C – HEATING, WALK-IN FREEZER, COOLER, VENT HOOD...

- Hệ thống lạnh/máy sưởi
- Máy đông lạnh cỡ lớn (walk in freezer)
- Máy hút lọc mùi



License # TACLB27802C

**CẦN TUYỂN**

Technician, helper & 2 thợ học nghề
Lương từ $15-$35/hour tùy theo khả năng.

Cần 1 thợ làm sheetrock

Nhận dạy kèm nâng cao tay nghề cho các thợ HVAC, electrician và plumber

XIN GỌI CHO MR. JOHN MAI

**469-939-5855**
**469-335-2556**
Email: blueskyjohn08@yahoo.com

## Hệ thống tưới cỏ

IRRIGATION

- Làm mới và sửa chữa
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB



License # BP9843



License # LI16596

## Điện



**LẮP MỚI VÀ SỬA CHỮA**

- Meter base
- Main breaker panel...

Tất cả công việc về điện.

Nhận lắp hệ thống camera security cho nhà & cơ sở thương mại

Có master licenses cho tất cả công việc

ĐẶC BIỆT NHẬN BUILD FINISH-OUT CHO TẤT CẢ CÁC LOẠI THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở (KHÔNG QUA TRUNG GIAN)

License # TECL29375

## Hệ thống cấp thoát nước





License # M41273

**PLUMBING**

- Lắp đặt hệ thống mới và sửa chữa đường ống khí đốt (gas). Có máy camera kiểm tra đường ống, hệ thống cống thoát nước (sewer line), đường ống nước, bình nước nóng, nước rò rỉ dưới nền nhà...
- Xử lý mùi hôi ống cống.

Tất cả công việc liên quan tới hệ thống nước

**LÀM VIỆC TẬN TÂM – NHANH CHÓNG – CHÍNH XÁC**

---




---




---




---




---




---



# D&T Discount
## GARAGE DOOR REPAIR

### Chuyên sửa cửa Garage

- Nhận làm tất cả các công việc lớn nhỏ liên quan đến cửa Garage
- Thay cửa mới, thay lò xo
- Nhận lắp ráp máy tự động

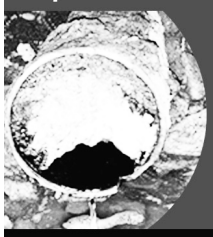




Xin liên lạc **Đức**
**682-472-1468**

---

## THỢ ỐNG CỐNG



**RỄ CÂY, DẦU MỠ, SÌNH ĐẤT TRONG ỐNG CỐNG LÀM QUÝ VỊ ĐAU ĐẦU?**

Không cần lo nữa, công ty chúng tôi có trên 20 máy móc, dụng cụ, camera, máy nước nóng, lạnh áp lực cao sẽ giải bài toán này cho quý vị.

Chuyên thiết kế, thông cống
Chúng tôi có máy thông cống dài 400 feet.

Storm drain pipes
French drain pipes
Sewer drain pipes

Xin gọi ngay cho anh Đại Hùng
Respone master plumber M 41273

**469-939-5855 | 469-335-2556**

---

## GARAGE DOOR SERVICE

TUẤN: 469-766-3768
JOHN PHAM: 945-998-0027

CHUYÊN

- Sửa cửa garage door.
- Thay cửa mới - lò xo mới máy mới.
- Nhận lắp rắp máy mới.

www.chiovehead.com
www.liftmaster.com



**PHỤC VỤ VÙNG Collin County**
Cty có giấy phép của Collin County

**VIỆC LÀM BẢO ĐẢM VÀ UY TÍN**

---

## NHÂN NGUYỄN'S CONSTRUCTION



wwwngcco.com

- **Làm A/C** License #TACLB101542E
- **Hàng Rào, Deck & Patio covers**
- **Sơn Nhà trong & ngoài**
- **Lót Gỗ Laminate - Làm Plumbing**
- **Lót Gạch, Marble, Vinul, Vinyl Tiles**
- **Remodel Phòng Tắm, Kitchen**
- **Granite Countertops**
- **Đánh bóng Tủ, thay Cửa Sổ Kiếng**
- **Garage thành phòng, đổ Xi-măng**
- **Làm Cửa Lưới chống nắng**
- **Hàn Cửa Sắt, Hàng Rào Sắt 7 Gỗ**

Residential & Commercial

KHOI NGUYEN 469.363.1478
NHAN NGUYEN 469.602.1037

---

## PLUMBING REPAIR

- Sửa chữa nước nóng và lạnh
- Rerouting nước nóng và lạnh lên attic, khỏi đục nền nhà
- Tìm và sửa nước bể chảy dưới nền nhà,
- Sửa cống bể, thông ống cống (có camera tìm chính xác chỗ hư)
- Gas smell

Để tiết kiệm chi phí gọi ngay cho ông Nguyễn Xuân
**469-688-5769**
25 năm kinh nghiệm Garland TX

---

**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**
BUSINESS CARD SIZE **$20** TUẦN — 6 tháng trở lên có giá discount

**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**
BUSINESS CARD SIZE **$20** TUẦN — 6 tháng trở lên có giá discount


972-352-7699
GOOD JOB ROOFING
Good Price / GIÁ RẺ
Good Quality / CHẤT LƯỢNG TỐT
Good Service / PHỤC VỤ TẬN TÂM
10 years labor warranty
Bảo đảm 10 năm
EXTRA DISCOUNT TO REPLACE TWO OR MORE ROOFS


COMMERCIAL
RESIDENTIAL
ROOFING
LỢP MÁI NHÀ
Chuyên lợp, thay mái nhà và sửa mái nhà dột.
Sơn sửa ngoài nhà.
Nếu nhà của quý vị bị mưa đá,
hãy gọi ngay cho chúng tôi vì bảo hiểm
sẽ trả lại cho quý vị lợp lại mái mới
và còn dư tiền bỏ túi, free DEDUCTIBLE.
6726 Flarity Lane,
Garland, TX 75044
FREE ESTIMATE
THOMAS N CONTRACTOR LLC
Liên lạc: 972-333-4105
214-708-0095


tre
BÁO TRẺ
DỄ CẮT
DỄ ĐỌC
DỄ THẤY
DỄ TÌM
RAO VẶT
TRÊN BÁO TRẺ
TIẾT KIỆM
THỜI GIAN &
TÀI CHÁNH
ĐIỆN THOẠI
972.675.4383


BLUESKY PLUMBING INC.
NHÓM THỢ CHUYÊN NGHIỆP VỀ HỆ THỐNG NƯỚC
• Nhận build mới đường cấp thoát nước, gasline, gastest
• Đường nước leak under slab, thay bình nước nóng
• Có máy camera kiểm tra đường cống bể, rễ cây ăn vào
• Có máy Water Jet rửa, thông lòng ống cống ...
• Xử lý mùi hôi ống cống
• New hoặc remodel bath tub, shower ...
• Test backflow, report: RPZ, DC, PVB
Please call Mr. Hùng
469.335.2556 | 469.939.5855
Email: blueskyjohn08@yahoo.com
Hung T Mai Responsible master plumber M41273


BOSTON HARDWOOD
FLOOR SERVICES
HARDWOOD FLOORS, LAMINATE
SANDING – REFINISHING
STAINING REPAIRS
INSTALLATON
NĂM KINH NGHIỆM
15
COMMERCIAL & RESIDENTAL
Cell : 972.689.2229
Chuyên làm sàn gỗ
Đóng đinh- Dán keo.
Đánh bóng sàn cũ giống mới ...


iTooth
Dentistry
GENERAL – COSMETIC – ORTHODONTICS
Tel: 972-234-8800
Fax: 972-234-8807
905 N.Jupiter Rd,#180,
Richardson, TX 75081
(góc Arapaho & Jupiter
kế bên Chase Bank)
Shawn Xuan Bui
D.D.S
E.mail: ItoothDentistry@gmail.com
www.iToothDentistry.net


ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE
$20 TUẦN
6 tháng trở lên
có giá discount

WINDOW FASHIONS
AE WINDOW FASHIONS, INC.
(Công Ty Sản Xuất Của Người Việt Tại DFW)

Roller Shades
& Zebra Shades




Mời quý đồng hương đến thăm
công ty & showroom để được an tâm
về chất lượng & chế độ bảo hành.

Vì làm tại Dallas nên chỉ 1-2 tuần là xong!




Chuyên làm các loại cửa lá sách shutters,
rèm cuốn roller shades, màn sáo blinds.
Sản phẩm bảo đảm bền, đẹp trọn đời

Rẻ hơn Home Depot
và nhiều nơi khác

Có giá đặc biệt cho người
Việt Nam!

Tel: 972-494-3357 | Tiếng Việt, xin gọi Amy: 214-708-7276, Dan: 214-288-3537
3106 Benton St., Garland, TX 75042
info@aewindowfashions.com | www.aewindowfashions.com



GARAGE DOOR
REPAIR
CHUYÊN SỬA CHỮA VÀ LẮP MỚI



- Cửa Nhà Xe - Garage Door
- Máy Thu Hình - Security Cameras
- Máy Xay, Máy Rửa Chén
  Insink Erater Badger
- Bình Nước Nóng - Water Heater
- SỬA CHỮA HỆ THỐNG NƯỚC NÓNG LẠNH BỊ BỂ TRÊN VÀ DƯỚI NỀN NHÀ
- Sửa Và Thay Mới Các Loại
  Vòi Nước Hư
- Thông Ống Cống Nghẹt
- Sửa hệ thống tưới cỏ - Sprinkler system



GẮN TRỤ
CHARGE ĐIỆN
CHO XE TESLA VÀ
CÁC LOẠI
XE ĐIỆN KHÁC

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG
VUI VẺ CHU ĐÁO
ĐƯỢC PHỤC VỤ
ĐỒNG HƯƠNG

Gọi Cường Trần
or Randy Tran 817-239-5857



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE $20 TUẦN
6 tháng trở lên
có giá discount



AIR CONDITIONING & HEATING
COMMERCIAL AND RESIDENTIAL
★★★★★ License number: TACLA71452E

AIR CONDITIONING & HEATING




NHẬN THIẾT KẾ, BẢO TRÌ MÁY LẠNH, MÁY SƯỞI
cho tư gia và cơ sở thương mại
MÁY NƯỚC NÓNG, MÁY HÚT MÙI HÔI

5101 RANCHERO LN
DALLAS, TX 75236
Direct Line: 682-333-6559 | Office: 469-709-8975
website: bvairco.com

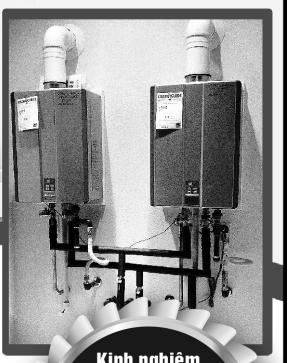
FREE
ESTIMATE
(khi thay máy mới)

Coupon:
$25 OFF
for Repair Service
Expired: July 31, 2021

Coupon:
$100 OFF
for New System
Expired: July 31, 2021

● TẬN TÂM ● UY TÍN ● LÀM VIỆC NHANH CHÓNG ● GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG



# S&T
## PRO PLUMBING LLC

Kinh nghiệm trên 22 năm
PHỤC VỤ TẬN TÂM, UY TÍN CHUYÊN NGHIỆP ĐÚNG TIÊU CHUẨN HÃNG MỸ

Sonny T Nguyen
Responsible Master Plumber M40301
S&T Pro Plumbing LLC
☎ 682-777-6255
www.STproplumbing.co

**BẢO HÀNH 1 NĂM**

- **Nhận thông cống & sửa chữa cho tư gia và cơ sở thương mại.**
- **Có máy soi lòng cống và xác định chỗ gẫy, bể do rễ cây.**
- **Có máy rửa dầu mỡ và cặn bã đọng trong thành cống.**
- **Dò tìm, sửa hoặc thay ống nước do bị rò rỉ dưới nền nhà.**
- **Sửa ống khí đốt rò rỉ.**
- **Thay bình nước nóng thế hệ mới loại không bình chứa.**
- **Thay RPZ & Backflow test.**

Mọi công việc theo quy định của tiểu bang Texas & thành phố.
Có giấy phép hành nghề tiểu bang Texas M40301 và bảo hiểm đầy đủ.
**TẬN TÂM, GIÁ CẢ HỢP LÝ**

sandtproplumbing@gmail.com

# Goal One Construction, LLC

CƠ SỞ THƯƠNG MẠI - KHU CÔNG NGHỆ - TƯ GIA - PROFESSIONAL

BẢO ĐẢM GIÁ RẺ - CÓ BẢO HIỂM - TỪ NĂM 1991

We pay first when we start - Không cần đặt tiền cọc trước

NHẬN THIẾT KẾ BẢN VẼ - XIN GIẤY PHÉP - DEMOLITION PERMIT

■ **CƠ SỞ THƯƠNG MẠI**
Build mới Nail Salon/ A to Z,
Nhà Hàng, Professional Offices,
any remodel...

■ **TƯ GIA**
Remodel
Roofing in 1 day

**Đặc biệt:** Hướng dẫn làm bản vẽ (plan), xin city permit, do any insurance claim và khi bạn bị city phạt vì không có permit.

Làm wood, tiles, laminate floor, new cabinet, granite counter tops, patio cover, paint, fence, concrete

**HVAC:** Máy lạnh, máy sưởi, máy hút & sửa chữa

**PLUMBING:** Làm mới và sửa chữa trong và ngoài, thay bình nước nóng, add spa chair, sửa leak, clog, bể ống nước

**Điện:** Làm từ A to Z



**BẠN ĐANG Ở ĐÂU?**
**CHÚNG TÔI CÓ GIẤY PHÉP TRÊN TOÀN TIỂU BANG**

anh Ba: **469-996-0722**
Email: **baphan.goalone@yahoo.com**

# ANH NGUYEN HANDYMAN

## CHUYÊN
## Sửa chữa và Remodel

- Sơn trong, ngoài nhà
- Sửa phòng tắm, build phòng tắm mới
- Lót gạch, lót gỗ
- Làm, sửa chữa hàng rào, patio
- Build phòng, thay kiếng nhà và kiếng phòng tắm.
- Làm plumbing, sửa đường nước bể
- Thông cống nghẹt
- Countertop
- Chạy điện và bắt đèn
- Landscape



Liên lạc
**Ánh Nguyễn**
469 231.2657
anhvnguyen68@gmail.com

# C&C PEST CONTROL COMPANY

C&C Pest Management Company

TPCL # 14082,
CA 055875 TP.

Chúng tôi chuyên nghiệp trị mối và côn trùng cho Nhà và các cơ sở.
**Đặc biệt** free inspection(gần office area)
Hiệu lực **10** năm hoặc hơn đứng đầu thị trường từ năm 2001.
Mọi chi tiết xin liên lạc với chúng tôi.
Xin vào trang web để thêm nhiều chi tiết.
***www.ccpestmanagement.com*** hoặc ***qua Phone***

( Licensed & Insured )
**214-713-7575 | 817-800-2082** ( Cường Dinh )

# LARRY VĂN, MSEE

214-334-8749; 1-888-838-6199 Miễn Phí

**Nhận Dậy Kèm Mọi Nơi**

* Toán, Anh Văn, Science, Thi SAT
* Mọi trình độ, Highschool, College
* Cá nhân, tại nhà, hoặc theo nhóm

Dễ hiểu, tiện lợi ở mọi thành phố, mọi nơi
Học thử miễn phí để hài lòng 100%

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE $20 TUẤN có giá discount

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE $20 TUẤN có giá discount

THIỆN

HỚT TÓC NAM



Glamour Hair Salon
4750 N Jupiter Rd,
Garland, TX 75044

CHUYÊN LẤY
RÁY TAI
KIỂU VIỆT NAM
không đã khỏi trả tiền
HẸN 972 898-0256

NAM AIR CARE
AIR CONDITIONING & HEATING SERVICE



Nhận thiết kế và sửa chữa tất cả các loại:
MÁY SƯỞI, MÁY LẠNH, BÌNH NƯỚC NÓNG...
License #TACLB110100C
972.496.3841 Cell: 469.360.5574

H-Techniques
HEATING AND AIR CONDITIONING
319 Ponderosa Trail, Murphy, TX 75094
- Sửa máy làm kem Yogurt Ice machine (commercial)
- Serving: Dalals, Garland, Plano, Richardson, Allen, McKinney và vung phụ cận.
- Nhận sửa chữa, thay mới các loại máy lạnh, máy sưởi, bình nước nóng cho tư gia và thương mại

HÙNG ĐẶNG
Cell 469-878-0353
hunganhdang1319@yahooo.com

Licensed & Insured
TACLBO22815C

24 hrs Emergency Service



ĐẶC BIỆT
- Sửa chữa bảo trì định kỳ máy lạnh, máy sưởi, walk-in cooler, freezer, tủ lạnh gia đình, French door refrigerator (3 cửa, 4 cửa), boiler tiệm giặt heat pump and emergency heat bảo đảm tiết kiệm điện, sửa, thay mới hệ thống Duct làm mát phòng ở nhà (house), tiệm nail, tóc quá nóng (hoặc quá lạnh). GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG. For fast service please text model number.

WENTIAN (WILSON) HUANG, M.D., Ph.D., P.C.



Board Certified Internal Medicine
25 năm kinh nghiệm Nghiên Cứu và Điều Trị
Khám định kỳ tổng quát
Khám trị bệnh cho trẻ từ 4 tuổi trở lên
Có Thông Dịch Tiếng VIỆT và Tiếng HOA nhận làm immigration.
Mon-Fri: 9am-5pm
Tel: (972) 530-5550 | Fax: (972) 530-3632
3475 Collins Blvd., Garland, TX 75044



PL CONSTRUCTION
- Sửa mái nhà • Xây Landscape bằng gạch, đá • Remodel Stub & Sink
- Điện nước • Sơn trong - ngoài
- Build phòng • Lót gỗ • Lót gạch nhiều kiểu mới DCP • Đánh bóng gỗ
- Làm Patio • Hàng rào sắt - gỗ.

BẢO HÀNH CHO MỌI CÔNG VIỆC
Xin gọi Phan 469-438-5967




JAS ROOFING CO.
2843 IRONWOOD DR
GRAND PRAIRIE,
TX 75054
jasroofingco.com

JOHNNY HUYNH
Field representative
817-274-5858
chohuynh@SBCglobal.net

YOUR PROFESSIONAL ROOFING ANALYST
- Design và làm đủ loại bảng hiệu
- Chuyên lợp mái nhà nhiều năm kinh nghiệm
- Khi có vấn đề xảy ra như:
- Mưa đá
- Mái nhà quá cũ
  - ✶ Chúng tôi sẽ lo thủ tục bồi thường
  - ✶ Free deductible
  - ✶ Chúng tôi chuyên đổ xi-măng, patio, parking lot, driveway

NH COOL AIR
Licensed Contractor TACLB26603E
*Carrier / Trane Authorized Dealer*



THAY MÁY & SỬA CHỮA CHO TƯ GIA, NHÀ THỜ, THƯƠNG MẠI...
- Máy lạnh và máy sưởi
- Clean and flush tankless water heaters
- A/C rooftop replacement
- Bình nước nóng
- Bắt thêm ống hơi
- Food Waste Disposer
- Gắn đèn UV trong máy A/C
- Kiểm tra carbon monoxide
- Gắn Surge Arrestors
- Roof exhaust fan

HUỲNH M. NGHĨA
972-935-5646
THAY COMMERCIAL MOTORS

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE $20 TUẦN có giá discount

QHK CONTRACTOR & AIR LLC

"We build your dream"

# NO MONEY NO PROBLEM

NO CREDIT? NO PROBLEM!

KHÔNG CẦN TIỀN – VẪN LẮP ĐƯỢC!

LẮP MỚI HỆ THỐNG
**ĐIỀU HÒA**
TRẢ GÓP DỄ DÀNG!

- TRẢ GÓP LINH HOẠT — Kỳ hạn lên đến 60 tháng
- PHÊ DUYỆT NHANH CHÓNG — Chỉ cần CMND & Proof of Income
- LÃI SUẤT THẤP — Tiết kiệm chi phí
- BẢO HÀNH DÀI HẠN — An tâm sử dụng
- DỊCH VỤ CHUYÊN NGHIỆP — Lắp đặt nhanh – Đúng hẹn

**$0 DOWN PAYMENT**
$0 TRẢ TRƯỚC

START CHỈ TỪ **$85** /MONTH THÁNG




LẮP ĐẶT MỚI HỆ THỐNG MỚI | SỬA CHỮA MỌI HÃNG | VỆ SINH BẢO TRÌ ĐỊNH KỲ | NÂNG CẤP HIỆU SUẤT CAO | BẢO HÀNH UY TÍN

**TẠI SAO CHỌN QHK CONTRACTOR & AIR LLC?**

- ✓ Kinh nghiệm nhiều năm
- ✓ Tư vấn tận tâm
- ✓ Chất lượng hàng đầu
- ✓ Giá cả cạnh tranh
- ✓ Hỗ trợ tài chính linh hoạt
- ✓ Phục vụ nhanh chóng

469-286-6617 Stevedao2013@gmail.com

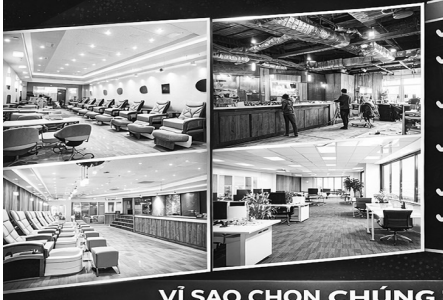
NHÀ CỬA MÁT LẠNH – CUỘC SỐNG THOẢI MÁI



QHK CONTRACTOR & AIR LLC

# XÂY DỰNG & CẢI TẠO CHUYÊN NGHIỆP

Commercial & Residential



- ✓ Thi công tiệm **Nails**
- ✓ Cải tạo **Nhà hàng – Quán ăn**
- ✓ Setup **Văn phòng – Retail**
- ✓ Vách thạch cao – **Sơn – Trần**
- ✓ Điện – **Nước** – HVAC
- ✓ Thiết kế & thi công trọn gói

**VÌ SAO CHỌN CHÚNG TÔI**

- ✓ Kinh nghiệm nhiều năm
- ✓ Thi công đúng tiến độ
- ✓ Giá cả hợp lý – minh bạch
- ✓ Giá cả hợp lý – minh bạch
- ✓ **Nhận việc nhỏ & lớn**
- ✓ Phục vụ Commercial & Residential

**LIÊN HỆ NGAY ĐỂ BÁO GIÁ MIỄN PHÍ**

QHK Construction & Air
469-286-6617
*We build your dream*



BẢO LÃNH VÀ ĐẦU TƯ Ở ĐÂU AN TOÀN VÀ HIỆU QUẢ?

CHỈ CÓ TẠI:

# RMI USA

TEA
$800,000

Regional Center
JKML Regional Center

VESTING & PROJECT OWNER
733 S BURLINGTON, LLC

| 79 UNIT MULTIFAMILY DEVELOPMENT | JOB CREATION | TOTAL EB-5 FUNDS | EB-5 INVESTORS | TOTAL PROJECT COSTS |
|---|---|---|---|---|
| | 130 + jobs | $8,000,000 | 10 INVESTORS | $20MM |









RMI USA ROBERT MULLINS INTERNATIONAL

Invest for Future Generations

**40 NĂM, VẪN ƯỚC MƠ DÀNH CHO THẾ HỆ TƯƠNG LAI**

*Văn phòng Robert Mullins International thành tựu và phát triển đến ngày nay, qua 40 năm phục vụ, là do sự tin tưởng, ủng hộ của bà con Việtnam. Khó mà nói hết sự tri ân này. Đồng thời cũng do sự làm việc cực lực của BAN GIÁM ĐỐC VÀ NHÂN VIÊN VĂN PHÒNG TRẢI DÀI 4 THẬP NIÊN.*

**1987-1997:** THỜI GIAN CỰC THỊNH của chương trình ODP ra đi trật tự: TỴ NẠN,TRẺ LAI, U-11, HO, McCAIN, PIP, ĐOÀN TỤ GIA ĐÌNH
**1997-2007:** CAO ĐIỂM BẢO LÃNH DI DÂN NHƯ VỢ-CHỒNG, VỊ HÔN PHU/THÊ, CHA MẸ, CON CÁI, TU SĨ R1, DU HỌC, DU LỊCH
**2007-2017:** THAM QUAN THỊ TRƯỜNG, DU HỌC F1, KINH DOANH L1A, ĐẦU TƯ LIÊN CÔNG TY VIỆT & MỸ
**2017-ĐẾN NAY:** CÔNG VIỆC H1B, EB1C, EB2, EB3, EB4, ĐẦU TƯ EB5-TRỰC TIẾP HOẶC GIÁN TIẾP

*Tại Robert Mullins International, chúng tôi luôn tâm nguyện là một thành viên hữu ích của cộng đồng Việt Nam và sẽ giữ mãi tâm nguyện này trong nhiều thập niên sắp đến.*

**40 YEARS OF SERVICE, STILL DREAMING FOR FUTURE GENERATIONS**

*Robert Mullins International has grown and thrived over the past 40 years thanks to the trust and support of the Vietnamese community. Words cannot fully express our gratitude. This success is also a result of the tireless efforts of the board of directors and office staff across four decades.*

**1987-1997:** THE GOLDEN ERA FOR THE ORDERLY DEPARTURE PROGRAM (ODP) - INCLUDING REFUGEES, AMERASIAN CHILDREN, U-11, HO, MCCAIN, PIP, AND FAMILY REUNIFICATION
**1997-2007:** THE HEIGHT OF IMMIGRANT SPONSORSHIP FOR SPOUSES/FIANCÉ(E)S, PARENTS, CHILDREN, R1 RELIGIOUS WORKERS, STUDENT VISAS, AND TOURIST VISAS
**2007-2017:** MARKET EXPLORATION, F1 STUDENT VISAS, L1A BUSINESS VISAS, AND INTER-COMPANY INVESTMENT BETWEEN VIETNAMESE & AMERICAN COMPANIES
**2017-PRESENT:** EMPLOYMENT H1B, EB1C, EB2, EB3, EB4, AND EB5 DIRECT OR INDIRECT INVESTMENT

*At Robert Mullins International, we remain committed to being a valuable member of the Vietnamese community—and we pledge to carry this mission forward for many decades to come.*

www.rmiodp.com info@rmiodp.com



9070 BOLSA AVE
WESTMINSTER, CA 92683
TEL: 1.714.890.9933
EMAIL: info@rmiodp.com
(trong khu Hà Nội Plaza)

779 STORY RD, STE 70
SAN JOSE, CA 95122
TEL: 1.408.294.3888
EMAIL: info@rmiodp.com
(phía trước Wal-Mart)

6930 65TH ST, STE 105
SACRAMENTO, CA 95823
TEL: 1.916.393.3388
EMAIL: info@rmiodp.com
(Gần Hương Lan Sandwiches)

RANG MI
47 PHUNG KHAC KHOAN
P. TÂN ĐỊNH, Q.1
TEL: (+84) 28 3914 7638
EMAIL: info@rmiodp.com



# TÌM BẠN 4 PHƯƠNG



Bạn muốn tìm bạn tâm giao. Muốn mở rộng vòng tay bè bạn khắp nơi. Chỉ cần bạn viết vài dòng ngắn gọn trong 30 chữ (tên, tuổi, nghề nghiệp, sở thích, địa chỉ, số phone hoặc email) là đủ để khởi đầu một câu chuyện mới.
Gọi ngay: 972-675-4383 để đăng,
hoặc gửi kèm lệ phí: $12/tháng, $72/năm
(Thanh toán bằng Check, Credit Card, hoặc Zelle - địa chỉ Zelle: dallas@trenews.net )

Vui lòng email cho: info@trenews.net
(tiêu đề: Tìm bạn 4 phương)
Nếu viết thư, xin gửi về:

TRE MAGAZINE
3202 N Shiloh Rd
Garland, TX 75044
(Ngoài bì thư ghi: "Tìm bạn bốn phương")

Yên tâm nhé - Tuần báo Trẻ sẽ thay tên và địa chỉ thật của bạn bằng mã số riêng để giữ trọn sự riêng tư.
Một vài dòng chữ… có khi mở ra một người bạn mới, hoặc một nửa bạn đang tìm kiếm bấy lâu!
Chúc bạn sớm tìm được người như ý!

**TRẺ MAGAZINE**

AEROGRAMME•VIA AIRMAIL•PAR AVION

***Chú ý:*** *Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu.*

## HẢI NGOẠI

-TB 7264 - **1N** - (1482-TX) Nữ, cao 5'3, nặng 147lbs, sắc diện khá, muốn tìm bạn trai sinh năm 1970, 1965, 1967, sống chân thật, biết quan tâm, chia sẻ, tôn trọng đối phương, người miền Nam, đạo Phật, trong vùng phụ cận gần Garland, TX. L/L Text Only: 972-916-1767.

-TB 7272 - **1N** (1492-TX) Phụ nữ độc lập có cuộc sống ổn định, giản dị, vui tính, trung trực và hòa đồng. Muốn tìm 1 mái ấm gia đình. Tìm 1 người đàn ông từng trải qua thăng trầm của cuộc đời. Cuộc sống tương đối ổn định. Yêu thiên nhiên, thích du lịch, không vướng bận con cái, muốn tìm 1 hạnh phúc bình yên, yêu và chung thủy với người mình đã chọn đến cuối đời. Ai mến xin thư về: queenkimn68@icloud.com

-TB 7273 - **1N** (1496-TX) Nam 45 tuổi, tìm bạn gái từ 27-35 tuổi, đàng hoàng, không đùa giỡn, sự nghiệp ổn định., cao 5'5. Xin gọi 972-480-9039. No text please.

-TB 7280 (1499-TX) Nữ, tên An, 60 tuổi, ly dị , không có con, cao 5"2, nặng 100lbs,sắc diện trung bình, công việc ổn định, độc lập tài chính, vui vẻ hòa đồng, thich du lịch, tìm người đàn ông tuổi 65-70 chân thành, quan trọng sức khỏe, cuộc sống ổn định, không vướng bận, thich du lịch, sống ở Texas, Houston thì tốt nhất, nếu hợp sẽ tiến xa. Xin nhắn tin về số phone: 401-680-6163 (chỉ nhận tin nhắn trước). Xin cảm ơn.

-TB 7283 -**3M**- (1526-TX) Nina, trên trung bình mọi mặt, làm nail, muốn tìm bạn trai từ 54-58t, TX only, ưu tiên ở Dallas, độc thân, không rượu bia, cờ bạc, chân thành, nghề nghiệp ổn định, không phân biệt giàu nghèo hay nghề nghiệp. Call/text: 214-310-3951.

-TB 7284 (1505-TX) Nữ, tên Hương, sinh năm 1960, thích nấu ăn, vui vẻ, hiền, chân thật, muốn tìm bạn trai sinh năm 1951, 1954, 1955, 1958, 1959, 1966, người dễ nhìn, cao ráo, mạnh khỏe, vui vẻ, chia sẽ, không hút thuốc, không gia trưởng, không rượu, chân thật, ở TX hay lân cận.

-TB 7285 - **3M**- (1507-TX) Nữ, cần tìm một người bạn. L/L 281-798-5771

-TB 7287 (1509-TX) Nữ, độc thân, 58t, chân thật, tình cảm, không vướng bận, cuộc sống ổn định, hiện đang sống tại Houston, TX. Muốn tìm bạn trai đạo Công Giáo, tuổi từ 60-69. L/L Thanh Mai: 832-291-5989

-TB 7290 (1513-FL) Nam, 60t, hiền lành, chân thật, ít nói, không hút thuốc, uống rượu hay bài bạc, tài chánh ổn định, công việc ổn định, tìm bạn tri kỷ từ 50t-60t, không vướng bận, để cùng nhau đi hết cuộc đời. L/L: 727-906-2179

-TB 7291 **1N** - (1513-TX) Nam 32 tuổi sanh tại Mỹ, cha mẹ Việt gốc Hoa, hiền, ít nói, không hút thuốc, rượu, không có đạo, có nhà, own business, cần tìm nữ thật để kết hôn, tuổi từ 26-32 (tìm nữ, không tiếp nam, Bắc kỳ). Liên lạc ông bà David
LL: bathroomt@yahoo.com | 805-238-1819

-TB 7292 - **6M** - (1515-TX) Đàn ông cô đơn, 71t, người Nam, mong tìm phụ nữ cũng cô đơn, tuổi từ 62 trở lên, có hoàn cảnh thuận tiện để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. L/L: 512-297-5088

-TB 7293 - **3M** - (1516-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn.

-TB 7294- **3M** - (1516-FL) Nam, tên Hoàng Châu, 60 tuổi, nghề nghiệp kỹ sư điện, ngoại hình dễ nhìn, phúc hậu, biết lái xe, nói tiếng Mỹ lưu loát, sở thích là xem phim, ca hát và đi du lịch, ổn định, cuộc sống và tài chính khá tốt, có thể mua nhà Phone: Zalo, Viber, iMessage:858-258-3402, hoặc email: 3shoangchau@gmail.com

Mong muốn làm bạn với tất cả các bạn gái tuổi từ 36 cho đến 55 tuổi ở bất cứ đâu trên nước Mỹ cũng được, miễn là phụ nữ chính hiệu - phương châm tìm kiếm bạn để sống đến trọn đời và đi du lịch.

-TB 7295 (1518-TX) Woman would like to look for a boyfriend to confine in. If we are a good match, we will take things further.

Please contact: 832-447-3854

-TB 7296 (1518-TX) Nam, 47t, công việc ổn định, đời sống không ồn ào, mong gặp bạn nữ sống tại Mỹ, độc thân, có trình độ văn hóa, trân quý cuộc sống gia đình. Xin L/L: van32nguyen@gmail.com

-TB 7297 (1519-TX)) Nam, 33t, Kỹ sư, đẹp trai, thành thật, đang ở Houston, không hút thuốc, uống rượu, người tốt, muốn tìm bạn gái từ 25-30t, ở Houston hoặc Dallas, nếu hợp sẽ tiến xa. L/L 469-878-0083

-TB 7298 - **6M** - (1522-TX) Buồn nào hơn cho bằng nỗi buồn vì thiếu bóng dáng của người đàn bà, từng đêm trăn trở trong nỗi cô đơn trống vắng. Thành thật tìm người phụ nữ, đẹp xấu không quan trọng, tuổi từ 60 trở lên, để cùng nhau đi hết quảng đường còn lại. L/L: 512-264-4391.

-TB 7299 (1522-TX) Nữ, tên Linh, 42t, muốn tìm bạn trai từ 52t trở xuống, hiền lành, công việc ổn định. L/L: 210-818-6899

-TB 7300 (1522-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn.

-TB 7301 - **1N** (152 -TX): Nam 50 tuổi, kỹ sư, cao 5.8. Tìm bạn gái dưới 40 tuổi, không hút thuốc, không uống rượu, không việc làm cũng được, người miền Nam, không có đạo, hoặc đạo Phật, ở Garland, hoặc cách Garland 10-100 miles.

L/L: texas424@yahoo.com

-TB 7302- **6M** (1524-CA): Chúc mừng đã tìm được bạn.

-TB 7303 ( 1524-MA) Ngọc Tran, 60t, vui vẻ, hòa đồng, sống tại Boston, MA, đời sống ổn dịnh, muốn tìm bạn ở Mỹ, chân thật, hiền lành để đi hết quãng đường còn lại. Call/text: 781-888-7499.

-TB 7305 - **3M** - (1528-TX) Nam, tên Minh Phạm, 39t, cao 1m57, ở Houston, TX, muốn tìm bạn gái từ 30-39t, hiền lành, dễ thương, biết chăm sóc gia đình. L/L: 832-754-3679.

-TB 7306 (1529-TX) Nữ, 53t, hiền, thật thà, biết nấu ăn, thích mái ấm gia đình, tìm bạn nam hiền, đạo Phật, không tứ đổ tường, nếu move đi được thì càng tốt. L/L: 682-583-7525.

## VIỆT NAM

-TB 7271-**3M** (1492-VN) Nam, Nguyễn Phú Thành, 29t, cao 1.67m, đẹp trai, chưa từng có vợ, hiền lành, đang làm hãng cơ khí Nhật tại tỉnh Long Khánh, VN. Mong tìm bạn gái hải ngoại, chân thật. L/L Zalo: 038 681 5249.

-TB 7274-**6M** (1497 to 1525-VN) Hồng Vân, nữ, nhân viên văn phòng, 29t, tìm bạn từ 35t-45t chưa từng kết hôn, L/L Zalo: 093 414 2633

-TB 7276 (1498-VN) Mimi, 17t, sống và học ở Gò Vấp, VN, muốn làm quen với các anh chị ở khắp nơi để học hỏi. Ai mến xin L/L với bác ở Houston, TX: 346-212-5551, số phone ở VN: 090 814-1506.

-TB 7277 (1498-Japan) Thảo Nhi, 21t, đã ly dị, có 1 con nhỏ, đanglàm việc ở bên Nhật, muốn làm quen với các anh chị ở khắp nơi để trao đổi và học hỏi. Ai mến xn L/L với bác ở Houston: 346-212-5551.

-TB 7278 (1498-VN) Ngọc Diễm, 48t, quê Tiền Giang, tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác, hiền lành là được. Ai mến xIn gọi 034 923 8872

-TB 7279 (1498-VN) Minh Quân, 29t, một lần ly hôn, tìm bạn gái từ 30 trở xuống, tính tình hiền hậu. Xin gọi: 037 644 7358.

-TB 7281 - **3M** - (1501-VN) Nữ, tên Phượng, 55 tuổi, tìm người hiền lành tiến tới hôn nhân, không đùa giỡn. Phone VN: 038 413 9990 - có em gái ở Mỹ: 210-980-0411.

-TB 7282 (1502-VN) Cháu gái ở VN, 33 tuổi, tốt nghiệp ĐH, biết tiếng Anh, đẹp, thành thật, tìm bạn trai từ 30-40 tuổi, phải có bằng ĐH hoặc trung học, quốc tịch Mỹ. L/L cô ở Mỹ: 469-878-0083.

-TB 7286 -**3M**- (1508-VN) Kiều Linh, sinh năm 2004, muốn làm quen với các anh thật thà, nghiêm túc, đạo Công Giáo, từ 45t trở xuống. Nếu hợp sẽ tiến xa. Có di ở TX. L/L: 84 335 790 507.

-TB 7288 (1510-VN) Nguyệt, Cần Thơ, 67t, cao 1m57, 62kg, Catholic, chưa lập gia đình bao giờ, không vướng bận, nghề kinh doanh, hiền, chung thủy, sức khỏe tốt, đã du lịch TX và CA, sắp sửa đi du lịch TX và CA, cần mái ấm gia đình, tìm nam để kết hôn, có thể sống ở VN hoặc Mỹ. L/L Zalo: 094 646 5007

-TB 7289 (1513-VN) Nữ, tên Mai, sinh năm 1978, có học thức, mẹ đơn thân có 1 bé trai 12 tuổi, mong tìm bạn đời cùng nhau đi hết quãng đời còn lại. Tìm bạn cùng tuổi đến 60t. Hữu duyên sẽ gặp.
L/L: 0912 573 508.

-TB 7301 - **3M -** (1522-VN) Nữ, Ngọc Tuyền, sinh năm 1981, cao 1m63, nặng 60kg, ngoại hình dễ nhn, quê quán Sài Gòn, ly hôn đã lâu, tính tình thẳng thắng, trung thực, vui vẻ, 1 chút khôi hài và lãng mạn, tìm bạn trai 45t-65t, thành thật, nghiêm túc và đạo đức để chia sẻ buồn vui, nếu hợp sẽ tiến xa.
L/L viber or zalo: 08 86 994 233

-TB 7304 (1526-VN) Nữ, tên Ngân, ở SG, 32t, ly dị không con, cao 1m69, nặng 66kg, tốt nghiệp ĐH, làm việc cho CT của Taiwan ở SG, hòa đồng, dễ nhìn, dễ mến, chung thủy, cần mái ấm gia đình, tìm nam để kết hôn. Xin đừng đùa giỡn. Zalo: 0942-355-323

-TB 7307 (1529-VN) Ngọc Gấm, 49t, quê Tiền Giang, tóc dài da trắng, biết nấu ăn ngon, tính tình hiền hậu, tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác.
Ai mến gọi em: 034 923 8872.

# GARAGE SALE miễn phí

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến (từ nồi niêu, soong chảo, cho đến đèn, quạt, máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui lòng gởi thông tin (information) đến: info@trenews.net hoặc fax: 972-675-3764.

Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: **972.675.4383** | Houston: **281.978.4735**. Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy ra khỏi danh sách.

**DALLAS - FORT WORTH**

-Bán 1 bàn ăn hình tròn, 4 ghế còn mới, giá $180.

L/L: 682-564-3377.

-Moving, cần bán tất cả đồ đạc trong nhà ở Frisco. L/L: 972-377-4982.

-Bán 1 máy sấy hiệu Whirlpool còn tốt, giá $100.

L/L: 214-532-6519

-Moving, cần bán ghế Exercise, chén đĩa kiểu, Gương lớn kiểu, gường Queen size & nệm, Italy bed king size, bàn ăn, sofa etc.

Garland, L/L 469-990-9992

-Bán 1 số computer cũ cùng linh kiện, nhà ở Arlington.

L/L: 817-795-5207

-Bán 2 cây táo cao 1m5, đang có trái nhiều, $75/cây.

L/L text: 214-641-9763

-Bán 1 dàn Karaoke còn mới giá $700. L/L: 469-733-6403

-Bán máy cắt cỏ hiệu Toro, có túi đựng cỏ, tự động đẩy, giá $150. L/L Sương: 469-879-8111.

-Bán rẻ và cho một số đồ dùng trong nhà (ở Garland).

L/L: 415-722-3717

-Bán 1 máy phát điện Honda đời mới 2200W, còn mới, $850. L/L: 682-234-5796.

-Cần bán và tặng tất cả đồ dùng: nước sơn, máy giặt sấy, quầy, máy hấp, tranh ảnh,... Giá rất rẻ. L/L: 469-879-7331

- Bán máy chạy bộ treadmill còn tốt, giá $100. Nhà ở FW. L/L: 682-564-3377

- Bán 1 máy may + 1 máy hem + máy vắt sổ: L/L cô Lý: 682-228-9842

- Bán 2 cây táo cao 1.5m, $75/cây và 2 cây sứ đại 1.5 ft, $10/cây. Nhà ở TP Mesquite, TX 75150. L/L Text: 214-641-9763



Magazine

# THÔNG BÁO

Để góp phần trong việc phát triển cộng đồng, Trẻ sẽ nhận đưa các thông tin sinh hoạt, sự kiện, chương trình, hoạt động của các tổ chức tôn giáo, hội đoàn, tổ chức cộng đồng, các hội đồng hương, sinh hoạt giới trẻ cùng các hoạt động văn hoá nghệ thuật phi lợi nhuận... trên trang

**"Sinh Hoạt Cộng Đồng"**

## HOÀN TOÀN MIỄN PHÍ

Xin gởi thông tin về cho chúng tôi tại địa chỉ email:

**info@ trenews.net**

Xin chân thành cảm ơn

### TRUNG TÂM PHẬT HỌC GIÁC NGỘ (PHẬT GIÁO TÂY TẠNG)

Kỷ niệm 10 năm thành lập Trung tâm Phật Học Glác Ngộ
Celebration of the Jangehub Choeling Buddhist Dharma Center
Tiệc buffet chay thiết đãi miễn phí lúc:

**4:30pm Sunday, Dec 8, 2026**

**Tại Nhà Hàng The Pearl (trong khu Asia Times Square)**

**2625 W Piorneer Pkwy**
**Grand Prairie, TX 75051**
**Xin liên lạc đặt chỗ:**
**Ani Yeshi Dolma: 469-487-6992**

---

**LỚP ESL NĂM HỌC 2026-2027**

Tại: **Haltom Road Baptist Church**
Địa chỉ: **3313 Haltom Rd. Haltom City, TX 76117**
Vào ngày **thứ Hai và thứ Tư từ 8:30 - 10:30 giờ sáng**
Để biết thêm chi tiết về lớp học này, xin vui lòng liên lạc với cô

**Vũ Đoan-Trang Annie, xin gọi số 817-547-5500, bấm số 1, sau đó bấm 03968#, hoặc gởi email đến annie.vu@birdvilleschools.net**

---

**THÔNG BÁO HAI BUỔI CHIẾU PHIM MIỄN PHÍ:**
**TỪ TRO TÀN CHIẾN TRANH CỦA ĐẠO DIỄN THANH TÂM**

**Suất 1: DALLAS, TEXAS - 12 giờ trưa**
**Ngày: Chủ nhật ngày 6 tháng 12 năm 2026**
**Địa điểm: Trụ sở Cộng Đồng Dallas**
**Địa chỉ: 3221 Beltline Rd, Garland, TX 75044**

**Suất 2: ARLINGTON, TEXAS - 5 giờ chiều**
**Ngày: Chủ nhật ngày 6 tháng 12 năm 2026**
**Địa điểm: Rio Bravo Ballroom**
**Địa chỉ: 1818 E. Pioneer PKWY, Arlington, TX 78010**

**VÀO CỬA MIỄN PHÍ**

Bảo trợ và đóng góp cho các tập phim tiếp theo:
Liên lạc:
Kim Oanh-Điện thoại: (972) 310-4230
Trần Anh-Điện thoại (214) 335-3394
Phương thức đóng góp: Zelle Anh Tran (214) 335-3394
Check: Payable to: DAD-USA FOUNDATION
Tax ID: 87-1749220
Memo: Phim Từ Tro Tàn Chiến Tranh

# Thơ Đynh Trầm Ca



Đynh Trầm Ca tên thật là Mạc Phụ, sinh năm 1941 tại Quảng Nam.

Sau khi học xong trung học, ông vào Sài Gòn học Đại học Sư phạm rồi tốt nghiệp, dạy ngữ văn ở đây cho đến năm 1975. Ông bắt đầu làm thơ từ đầu thập niên 1960 rồi sau đó học nhạc với nhạc sĩ Lê Trọng Nguyễn. Sự nghiệp âm nhạc của ông trước năm 1975 tiêu biểu với ca khúc *Ru con tình cũ* viết năm 1967. Năm 1969, ông cho xuất bản tập thơ đầu tay *Mắt đêm.*

Sau sự kiện 30 tháng 4 năm 1975, các tác phẩm và bản thảo của ông bị tịch thu. Ông trở ra Quảng Nam làm ruộng được sáu năm, rồi sau đó phiêu bạt nhiều nơi. Năm 2004, Đynh Trầm Ca về lại Quảng Nam định cư, mở quán cà phê "Thạch Trúc Viên" là nơi anh em văn nghệ sĩ hay lui tới. Ông qua đời tháng 12 năm 2025 tại tư gia. Sau đây xin đọc một vài bài thơ của Đynh Trầm Ca để tưởng niệm một tài hoa văn học và nghệ thuật. **SAO KHUÊ**

## cây đàn thương nhớ

*Buổi ta vác cây đàn ngang trường cũ*
*Ai như em đứng ngó cuối hành lang*
*Ai như ta ngồi mơ sau cửa lớp*
*Có lẽ nào mình còn đó sao, Th...?*

*Buổi ta vác cây đàn xa trường cũ*
*Em vẫn còn chạy nhảy dưới hàng soan*
*Nên ta đi mà hồn thì quay lại*
*Níu vai cầu hát gửi khúc chia tan*

*Buổi ta vác cây đàn vào gió cát*
*Hồn không theo nên thân xác liêu xiêu*
*Ném nốt nhạc lên chín tầng mây dạt*
*Nghe quê người mưa rớt hột cô liêu*

*Ta gục xuống những đường gai đã nhọn*
*Máu từ tim ứa nở cánh phượng đầu*
*Ta muốn hái tặng em ngày tháng cũ*
*Chợt ngậm ngùi: ngày vui đã qua mau!*

*Ngày vui đã phai trên màu tóc cỏ*
*Cỏ còn xanh – đời xanh chẳng quay về*
*Chỉ câu hát giữ em hoài bé nhỏ*
*Nên ta thề: xin làm một kiếp ve!*

*Để hát mãi về em thời đi học*
*Cho trăm năm em vẫn nữ sinh hoài*
*(Nhỡ có tiếc cũng xin em đừng khóc*
*Đời không vui cho ta nhận riêng ai)*

*Buổi ta vác cây đàn về quê cũ*
*Qua dốc cầu gặp hồn nhỏ chơ vơ*
*Hồn đứng với ba mươi năm hoài niệm*
*Bên trường xưa (em có gặp bao giờ?)*

*Ta lại vác cây đàn đi tứ chiếng*
*Hồn theo ta qua những chốn mịt mùng*
*Mây viễn phố bao chiều thay áo nõn*
*Ta nâng đàn thương nhớ phá lên cung*

# thu xưa

*Mùa thu sao lá không vàng*
*Sân rêu, khóm cúc đã tàn từ lâu*
*Em đi xa tự năm nào*
*Để cho cam quýt mận đào bỗng chua*
*Tôi về vườn cũ ngày mưa*
*Ngu ngơ không biết đời trưa hay chiều*
*Từ ngày lạc dấu thương yêu*
*Tôi đi về phía quạnh hiu đất trời*
*Mùa thu, sao lá không rơi*
*Ngồi nghe vàng rụng vào thời xa xăm*
*Giọt ngâu rớt trúng chỗ nằm*
*Em làm sao biết đời căm lạnh rồi*
*Có ai về đó cùng tôi*
*Phải em ngoài giếng làm rơi tiếng gàu?*
*Sao tim tôi chợt nhói đau*
*Vết bùn chân nhỏ in ngoài cầu ao*
*Tiếng em cười tự thu nào*
*Mà nghe rúc rích bên rào giậu thưa*
*Em gọi tôi ở ngoài mưa*
*Hay cơn gió lạnh nào vừa qua sông?*
*Sao em không chọn mùa đông*
*Mà đi lấy chồng lại đúng mùa thu*
*Để vườn cũ giữa thâm u*
*Để tôi sống giữa sa mù chiêm bao*

# bất chợt trên bến đò ngang

*Chiều qua bến đò ngang*
*tình cờ nghe bài hát cũ*
*người hành khất mù và cô gái nhỏ*
*cây guitar lạc phím*
*cũ mèm*
*chiếc thau nhôm móp méo*
*vàng ố*
*những đồng tiền*

*Cô bé hát*
*nỗi đau mênh mông của người tình phụ*
*chiều bay mưa hiu hắt dòng sông*
*khách qua đò cuối năm lưa thưa*
*có người dừng lại*
*mở bóp*
*tôi cho tay vào túi*
*rỗng không*

*Mấy mươi năm rồi người con gái qua sông*
*tôi viết lời ca sao buồn quá vậy?*
*những lời ca cho lòng tôi thủa ấy*
*ai biết bây giờ*
*bố con người hành khất dùng để hát ăn xin*

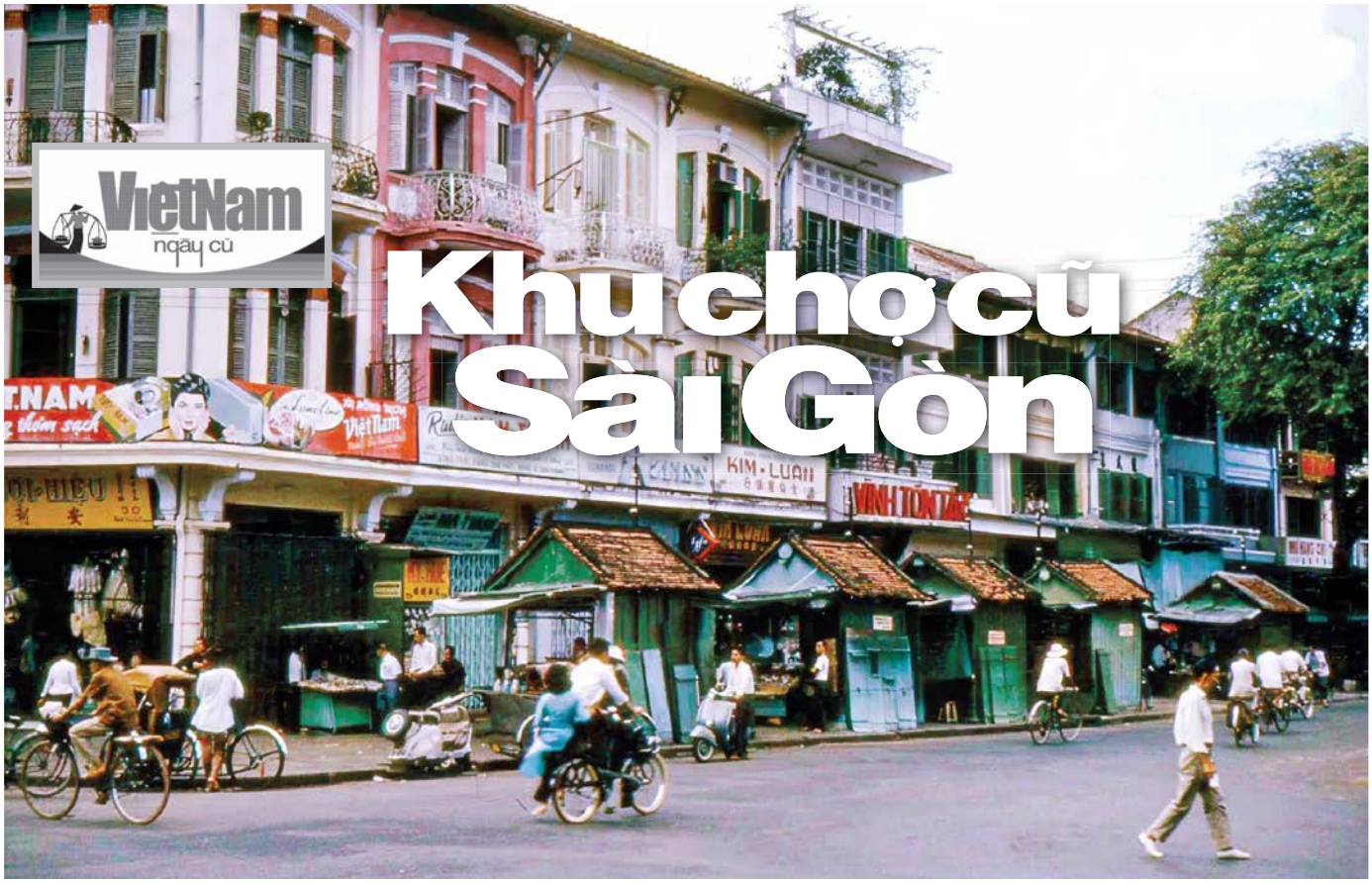
*Chiều rây rây những bui mưa êm*
*kỷ niệm cũ không hề sống lại*
*trong tôi chỉ lóe lên câu hỏi*
*biết bố con người hát rong kiếm đủ sống không?*

# rượu cuối năm bên bờ kinh phương nam

*Rượu cuối năm rót cuối bờ kinh*
*ngọn gió chướng thổi se lòng nước*
*ta và bạn làm sao biết được*
*bởi vì đâu so đũa nở trắng bông ?*
*bởi vì đâu rượu đắng ở cuối lòng*
*cứ nồng ấm nhưng hồn lãng bạt*
*bèo bữa trước vì sông mà trôi giạt*
*chợt nở hoa về rợp bến quê nhà*
*thì sá gì cuộc nổi trôi ta !*

*Rượu cuối năm gõ chén hát xuân ca*
*nghe cuối bãi tiếng doi đất lở*
*nghiêng mé nước gốc mai già vẫn nở*
*bạn và ta còn thua cỏ cây nhiều*
*mới mười năm theo chim vịt kêu chiều*
*mà gió thổi muốn rách hồn kiêu bạt*

*Rượu cuối năm cất không lên tiếng hát*
*khúc xuân ca hiu hắt giọng trầm ca*
*nâng chén hoài hương gục nhớ mộ cha*
*gió thổi miết chắc chẳng còn thấy nấm*
*nâng chén tình quê thương mẹ già lận đận*
*sinh con ra chất thêm lấy lượng sầu*
*...*
*Rượu cuối năm lòng say mà chưa đã*
*thêm một ly để cảm tạ đất này*
*thêm một ly gửi tới những tảng mây*
*để cuối kiếp ta trôi lên thường trú*
*thêm ly nữa để thương bờ đất lở*
*mai lở thêm nhà ta cũng trôi luôn*
*đời biển dâu hề, dâu biển là đời*
*đừng chửi tục! (...) giao thừa sắp đến !*
*chín nhánh rồng thiêng có trăm nghìn bến*
*đời thơ ta cứ - tấp, cứ - đi !...*




# Khu chợ cũ Sài Gòn

Chợ cũ nổi tiếng bởi cà phê dĩa, cơm thố của các đầu bếp gốc Hoa di cư. Đến nay, tiệm cơm thố số 67 Tôn Thất Dạm vẫn còn, vẫn thơm ngon các món nổi tiếng như sườn xào chua ngọt, gà tiềm thuốc bắc,...

Khu chợ cũ góc đường Hàm Nghi và Võ Di Nguy năm 1966 (NGUỒN: MANHHAIFLICKR)

TRANG NGUYÊN

Người bạn lớn tuổi của tôi nhớ lại chuyện xưa có lần cùng má từ Dĩ An lên Sài Gòn thăm cha làm việc ở Tổng nha Ngân khố Sài Gòn từ thời Pháp thuộc. Tôi cứ tưởng câu chuyện hấp dẫn khi ông "lạc" vào kho bạc tha hồ nhìn thấy núi tiền hay đống vàng cất giữ trong toà nhà bê tông gạch dày bốn tấc. Nhưng ông nói có thấy gì đâu, hai má con đứng trước toà nhà chờ đến giờ nghỉ trưa gặp cha dẫn đi chợ cũ ăn cơm thố trên đường Chaigneau (Tôn Thất Đạm). Rồi ra chợ thú nuôi ở góc De la Somme (Hàm Nghi), cha mua cho con cưỡng mang về nhà nuôi. Ông kể rằng, ông thích loài chim cưỡng, bởi nhà người bác họ trong xóm có nuôi một con, cứ hễ thấy người lạ đến ngắm nhìn thì nó liền nói "có khách, có khách".

Chợ cũ mà ông bạn tôi nói đến là khu vực buôn bán sầm uất xung quanh chợ Bến Thành cũ tức Tổng nha Ngân khố nơi cha ông làm việc. Hồi xửa hồi xưa nơi đây là khu nhà lồng năm dãy cột gỗ mái ngói mặt ngó ra kinh Lớn (sau này lấp lại thành đường Charner - Nguyễn Huệ). Trong cuốn "Gia định thành thông chí" miêu tả, khu Chợ Cũ nằm dọc theo bến sông. Hải quân của triều đình vẫn thao diễn hàng năm tại đây vào ngày tế mạ (lễ tế thần của quân đội xưa). Bến sông người ra, người vào buôn bán nhộn nhịp. Đầu bến về phía bắc là rạch Sa Ngư. Nơi này có cầu ván bắc ngang, hai bên đầu cầu, nhà ngói vách gỗ xây lên san sát, trong chợ bày bán đủ thứ hàng hóa thịnh hành như gạo, trầu cau, vải lụa. gồm sứ, thảo dược... Dọc theo hai bờ sông, thuyền bè đậu nhiều không thể tả".

Về sau, chợ hư hỏng nặng. Đến năm 1912, chính quyền thành phố quyết định di dời chợ về vị trí khác tức chợ Bến Thành ngày nay mà người Sài Gòn hồi đó gọi là Chợ Mới Bến Thành (khánh thành năm 1914). Vương Hồng Sển viết trong cuốn "Sài Gòn năm xưa" rằng, người Tàu gọi Chợ Mới Bến Thành là "Tân Nhai thị" hay vỏn vẹn "Cái Xị". Ngày khánh thành tổ chức lễ lạc ăn mừng, tiếng đồn rùm beng có cộ đèn, chưng cộ bảy bang, xe bông, hát ngoài trời v.v...; các bài báo viết mừng bài "mừng lễ khai tân thị" xướng họa không dứt.

Theo tài liệu chợ Bến Thành cũ, trước khi người Pháp khởi công xây dựng công trình kho bạc nhà nước, con kinh này bị lấp đi đồng thời rạch Cầu Sấu (nay là đường Hàm Nghi) và vài con rạch lớn khác cũng được lấp luôn vì ở giai đoạn cuối thế kỷ 19, Sài Gòn đã phát triển đường xá cho các loại xe ngựa, xe kéo tay, phương tiện đường thuỷ cho ghe bầu, xuồng to xuồng nhỏ từ Lục Tỉnh, Gia Định len lỏi trên các kênh rạch đến bến chợ xuống hàng buôn bán như ngày trước không còn phù hợp. Người Pháp bắt đầu xây dựng những dãy nhà phố khang trang hai bên đường làm thay đổi diện mạo một phần khu trung tâm thành phố Sài Gòn vào thời kỳ đó. Đô thành Sài Gòn trở nên nhộn nhịp hơn, sang trọng hơn khiến người nhà quê quan niệm ai lên Sài Gòn sinh sống đều dễ thay lòng đổi dạ. *"Chợ Bến Thành đời đổi / Người sao khỏi hợp tan / Xa gần giữ nghĩa tào khang / chớ ham quyền quí mà đá vàng phụ nhau".*

Ông bạn kể chuyện: "Thật ra hai má con lên Sài Gòn thăm cha vì mấy bữa ông không về nhà. Má tôi trong lòng nghi ngại, sợ ông có bà khác làm khổ mẹ con. Ba tôi đã giải thích chuyện không thể về nhà mấy hôm là do công việc kế toán nhiều quá, việc làm không hết nên viên chủ quản kêu làm thêm giờ nên ở lại nhà người bạn đồng nghiệp cho tiện việc đi lên đi xuống mỗi ngày. Để má tôi yên lòng, ba tôi dẫn hai mẹ con sang thăm nhà người bạn. Nhà người bạn đồng nghiệp với ba tôi có tiệm tạp hoá gần mấy tiệm bán heo quay vịt quay trên đường Tôn Thất Đạm thì lúc đó má tôi mới chịu".

Chuyện ông bạn già kể khiến tôi hình dung chợ cũ trên đường Tôn Thất Đạm đã có từ hồi đầu thập niên 1950 hay trước đó nữa mặc dầu tên chợ không phải là tên chính thức của một ngôi chợ có xây nhà lồng. Chợ Tôn Thất Đạm dường như tự phát do nhu cầu chợ búa của cư dân gần đó tiện đến chợ gần nhà hơn là cuốc bộ xuống chợ Bến Thành. Dọc hai bên dãy phố người ta bày ra các sạp, che dù, che tôn buôn bán đủ loại hàng hoá, rau cải, cá mắm nhưng thời đó khu chợ này không có nhiều sạp hàng hai bên đường như thời gian sau này. Không phải chỉ có chợ Tôn Thất Đạm người ta mới gọi cái tên chợ cũ chung chung để lưu giữ hình ảnh một thời của chợ Bến Thành đầu tiên trên đất Sài Gòn. Câu ca dao xưa vẫn còn trong tâm trí qua nhiều thế hệ, trong lời ru con của những bà mẹ thuở thập niên 1960 khi còn chân ướt chân ráo di cư lên Sài Gòn sinh sống: *"Sông Sài Gòn bao nhiêu nước / Chợ Cũ Sài Gòn kẻ tục người thanh / Mấy ai mà đặng như anh / Dù cho xao xuyến cũng chân thành với em..."*.

Khu vực đường Hàm Nghi (từ góc ngã tư Công Lý, Pasteur, Tôn Thất Đạm và Võ Di Nguy - Hồ Tùng Mậu ngày nay) cũng được người Sài Gòn gọi là Chợ Cũ. Chợ Cũ như trên đã nói ở phía cạnh bên kia trên đường Nguyễn Huệ và những con đường chung quanh gần đó như Hải Triều, Ngô Đức Kế lại không được gọi là khu chợ cũ vì khu này được xây dựng nhiều công sở, khách sạn nhà hàng sang trọng. Cách gọi chợ cũ ở mấy đoạn trên đường Hàm Nghi của người Sài Gòn chẳng qua nơi đây trở thành khu vực buôn bán nhộn nhịp từ tiệm ăn, chợ búa, vải lụa cho đến hàng mã, thú nuôi.

Một chi tiết trong câu chuyện của ông bạn già về khu chợ cũ làm tôi thích thú. Đó là chợ cũ mua bán thú nuôi đủ



Con nít kẻ chợ ăn trưa bên những sắp hàng trong khu chợ cũ (NGUỒN: MANHHAIFLICKR)

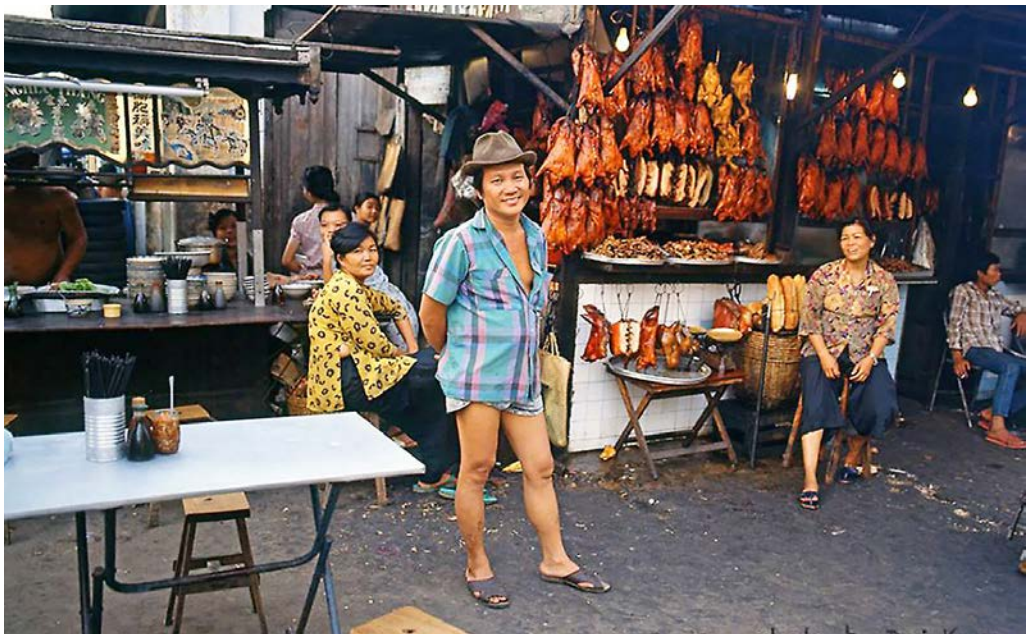
loại chó, mèo, khỉ, thỏ, rắn, rùa, chim chóc đến các loại cá xiêm, gà chọi mà nhiều người sau này vẫn quen gọi là chợ cũ chó mèo. Hồi thời cha người bạn làm việc ở kho bạc Sài Gòn, trên đường Hàm Nghi đã có nhiều cửa tiệm và các sạp hàng trên vỉa hè bày bán loại đồ hàng mã đồ cúng và có năm ba ngôi nhà mở tiệm bán đủ các loại chim chóc cho người thượng lưu Sài Gòn mua về nuôi làm cảnh. Ông bạn già hồi còn bé thích nuôi chim cưỡng được cha dẫn lại tiệm còn nhớ lúc ấy người chủ tiệm giới thiệu con cưỡng đã biết nói hai ba tiếng. Ông kể: "Tôi ngắm con chim đen tuyền đứng trong lồng tre nghênh nghênh cái đầu nhìn mình bỗng nghe con cưỡng cất tiếng chửi thề. Cha tôi chưng hửng còn tôi thì thấy thích thú chửi nó một tiếng. Con cưỡng làm thinh nghểnh mỏ một hồi rồi lại cất tiếng lơ lớ 'mất dạy'. Người chủ tiệm sợ cha tôi không mua, lóng ngóng giải thích chắc con cưỡng học theo mấy tiếng chửi tục từ đám người buôn bán trước tiệm của ông. Nhưng tôi cứ đòi cho cha mua cho bằng được. Mang con cưỡng về nhà, mỗi ngày cho ăn ớt để nó lột lưỡi học thêm nhiều tiếng thanh tao. Nuôi được vài ba năm thì con chim lăn ra chết mà không nói thêm được tiếng nào".

Riêng ký ức của tôi về khu chợ cũ lại là chợ bán thú nuôi. Đến nay, tôi vẫn nhớ những ngày còn bé ham nuôi gà tre. Không phải tôi ham thích đá gà mà con gà tre lông đủ màu đẹp dáng làm tôi thích. Đó là khoảng thời gian đầu những năm 1970, cứ vài ba tháng, tôi lén nhà đạp xe chạy ra khu chợ cũ chó mèo bán dọc bên vỉa hè đường Hàm Nghi dắt xe đạp đi một vòng ngắm chim gà cá cảnh. Tôi không biết khu chợ thú nuôi này hình thành từ lúc nào, có lẽ cũng như chợ cũ Tôn Thất Đạm hồi đầu thập niên 1950 chỉ là vài mươi sạp chợ tụ họp buôn bán những thứ cần thiết cho nhu cầu dân chúng quanh vùng rồi sau thời gian theo kiểu buôn có bạn bán có phường nhiều người kéo nhau dựng sạp bên lề đường bày bán, họp thành khu chợ cho đến ngày nay (nghe đâu chợ bắt đầu giải toả từ tháng 2/2017 khiến nhiều người buôn bán qua hai ba thế hệ nơi này tiếc nuối hình bóng của Chợ Cũ Sài Gòn ngày xưa.

Chợ thú nuôi chỉ một đoạn ngắn hơn trăm thước trên vỉa hè đường Hàm Nghi, người ta bày bán từ phía dưới ngã tư Công Lý qua đến ngã tư Pasteur. Có chỗ dựng sạp bằng tôn hẳn hoi, tối về sập xuống khoá lại, có chỗ che dù căng bạt buôn bán đủ loại thú nuôi. Thích nhất là xem mấy người lớn mang gà chọi ra đá bên đường xe lửa giữa đường Hàm Nghi. Chỉ có phần vỉa hè đường rầy mới có nền đất hẹp dẫu sao cũng đủ chỗ cho một trận đá độ hơn thua hấp dẫn cả người đi bộ, đi xe dừng lại bu xem, có khi lấn ra tới lòng đường xe chạy.

Sau năm 1975, chợ cũ thú nuôi ngưng bán một thời gian ngắn, vài năm thì chợ này họp lại bán chó mèo, cá cảnh và gà đá. Một người quen di dân sang Mỹ năm 1995 kể lại, sau thời gian học tập cải tạo mấy năm về nhà không biết làm gì theo bạn bè ra chợ bán chó mèo ở đường Hàm Nghi kiếm sống qua ngày. Thời điểm này, người Sài Gòn mới biết được giống chó chihuahua nhỏ con đắt tiền. Còn mấy người chuyên bán chim cá cảnh thì lui về cuối đường Cộng Hoà, tụ tập mua bán bên hông vách tường an ninh sân bay Tân Sơn Nhất, để lại một vài ký ức trong lòng người xa xứ.

**TN**



Năm 1995 bên đường Tôn Thất Đạm vẫn còn một số tiệm bán bánh mì thịt quay
(ẢNH: DOI KURO)

# Bảo trì sàn gỗ

HOÀNG HƯƠNG

Dưới đây là trả lời cho những câu hỏi thường gặp trong việc bảo trì sàn gỗ (hardwood floor):

### ■ Cần làm gì để vệ sinh sàn gỗ mà không làm ảnh hưởng đến lớp phủ bề mặt?

Dùng các sản phẩm làm sạch dịu nhẹ chuyên dụng cho sàn gỗ, kết hợp với cây lau nhà bằng vải mềm sẽ giúp làm sạch mà không gây hại đến lớp bảo vệ trên mặt sàn. Tránh dùng cây lau nhà quá ướt hoặc các miếng cọ rửa thô ráp vì có thể gây trầy xước sàn hoặc bào mòn lớp phủ bề mặt.

### ■ Loại bỏ lớp màng bám bẩn trên sàn gỗ?

Sử dụng dung dịch vệ sinh sàn gỗ pha loãng với nước rồi dùng khăn lau sợi microfiber để làm sạch lớp màng bám. Ngoài ra, bạn cũng có thể dùng giấm pha với nước để lau sạch lớp màng bám này.

### ■ Murphy Oil Soap có tốt cho sàn gỗ không?

Murphy Oil Soap có thể là lựa chọn phù hợp cho nhiều loại sàn gỗ, đặc biệt là những sàn có lớp phủ bề mặt đã cũ. Tuy nhiên, các chuyên gia lưu ý không nên lạm dụng và tuân thủ đúng hướng dẫn sử dụng ghi trên bao bì.

### ■ Có thể dùng máy lau nhà bằng hơi nước (steam mop) cho sàn gỗ không?

Không nên dùng vì nhiệt độ và độ ẩm có thể thấm vào gỗ gây ra tình trạng cong vênh, phồng rộp hay hư hại khác. Nhiệt độ cao và hơi nước có hại cho sàn được phủ lớp bảo vệ như polyurethane hoặc các loại lớp phủ kín bề mặt khác. Thay vào đó, bạn nên sử dụng cây lau nhà sợi microfiber hơi ẩm một chút để lau nhà.



## DALLAS Sự Kiện

### VITRUVIAN LIGHTS

14/11 tới 3/1/2027. Công viên biến thành xứ thần tiên trong mùa lễ hội với trang trí 1.5 triệu đèn màu. Du khách có thể đi bộ hoặc lái xe. Có xe bán thức ăn, đồ ngọt, chụp hình miễn phí với ông già Noel...

Địa điểm: Vitruvian Park, 3875 Ponte Ave, Addison TX 75001. Tel: 972-774-0552. Giá vé: miễn phí.



### GAYLORD TEXAN ICE! FEATURING HARRY POTTER

13/11 tới 3/1/2027. Trưng bày các tác phẩm điêu khắc theo phim Harry Potter với 10 phòng theo các chủ đề khác nhau. Sân trượt băng, trình diễn chạm khắc, mua sắm quà tặng. Trên 2 triệu đèn trang trí...

Địa điểm: Gaylord Texan resort & Convention Center, 1501 Gaylord Trail, Grapevine TX 76051. Tel: 817-778-1000. Giá vé: $36-$50.



### PLANO FOOD + WINE FESTIVAL

7/11. Lễ hội rượu nho hàng năm với trên 100 loại rượu nho, cocktails, và các món ăn từ 15 nhà hàng nổi tiếng

Địa điểm: Legacy West, 5908 Headquarter Dr, Plano TX 75024. Tel: 972-941-5844. Giá vé: $54.

# Vũ nữ thân gầy(*)

**"Tôi không thật sự trần truồng.**
**Tôi chỉ đơn giản không mặc quần áo mà thôi".**
Joséphine Baker




Joséphine Baker trên sân khấu Paris những năm đầu thế kỷ XX.



Chân dung Joséphine Baker (ẢNH NADAR)



**CỔ NGƯ**
THIAIS, PHÁP

Sau khi đưa ra câu hỏi «Mai mốt lớn lên, con định làm gì?», nhiều bậc cha mẹ sẽ nhăn mày nhíu trán hay lo lắng ra mặt khi nghe quý tử của mình phán: «Con muốn trở thành ca sĩ nổi tiếng như Michael Jackson hay Taylor Swift!» Và chắc chắn họ sẽ lảo đảo rồi té bổ ngửa nếu cô bé hay cậu

bé nhà mình cười nhe cả hàm răng sún ra mà hét to: «Con thích làm vũ công múa *sexy*!»

Ấy vậy mà có người phụ nữ da đen tên Joséphine Baker từng hành cái nghề «khoe thân nuôi miệng» bị thiên hạ rẻ rúng ấy đã leo lên đến tột đỉnh vinh quang, tiếng tăm lừng lẫy, được ngưỡng mộ ở cả hai bên bờ Đại Tây Dương suốt gần trăm năm qua.

Joséphine Baker (1906-1975) tên thật Freda Josephine McDonald, sinh ra trong một gia đình nghèo, gốc gác nô lệ da đen trộn với dòng máu thổ dân «da đỏ» bản xứ. Cha mẹ hát rong, bỏ nhau sớm, nên bà không biết mặt cha. Mẹ lấy cha kế là công nhân, có thêm ba mặt con. Bà vừa đi học, vừa làm việc vặt trong các gia đình giàu có cho đến năm mười ba tuổi thì lấy chồng qua một cuộc hôn nhân không tình yêu và nhanh chóng đổ vỡ chỉ một năm sau đó.

Mê nhảy múa từ bé, cũng như cha mẹ, bà bắt đầu sự nghiệp với cuộc sống nay đây mai đó của các nghệ sĩ đường phố. Nhưng, không dừng ở đó, Joséphine có cao vọng nhắm đến các vũ đoàn và sân khấu ca-múa-nhạc-kịch Broadway tại New York. Sau nhiều lần thất bại, cuối cùng, sự may mắn cũng mỉm cười với bà, và chỉ sau vài năm, Joséphine có một bước nhảy ngoạn mục từ Broadway sang tận Paris, vùng đất xa lạ phía bờ bên kia của Đại Tây Dương. Năm 1925, trên sân khấu của rạp hát Champs-Elysées, bà xuất hiện gần như khoả thân trong điệu nhảy *charleston* với chỉ một dây thắt lưng lủng lẳng chuối quấn ngang hông. Sống tại Pháp một thời gian, vào quốc tịch Pháp năm 1937, có lần, bà phát biểu: «Một ngày kia, chợt nhận ra là tôi đã sống tại một đất nước mà tôi sợ hãi vì mình là người da đen. Đó là một xứ sở chỉ dành cho người da trắng. Không có chỗ cho người da đen. Tôi ngạt thở khi còn sống trên đất Hoa Kỳ. Rất nhiều người trong bọn tôi đã ra đi, không phải vì muốn như thế, mà vì chúng tôi không thể chịu đựng nổi nữa... Tôi cảm thấy mình tự do khi ở Paris.» Sau hàng trăm buổi biểu diễn tại Pháp và nhiều nơi trên thế giới, 1927 đánh dấu một bước tiến mới của Joséphine, khi bà nhận diễn vai múa chính trên sân khấu nổi tiếng Folies Bergères («Những cô gái chăn cừu điên loạn»!) bên cạnh chú báo đốm Chiquita. Cũng vào thời gian này, bà khởi nghiệp ca hát (**), tham gia đóng bộ phim «Nàng nhân ngư vùng nhiệt đới», gợi nguồn cảm hứng cho nhóm hoạ sĩ theo trường phái Lập Thể và là người truyền niềm say mê nhạc *jazz* đến công chúng Pháp. Trong thời kỳ «Đại khủng khoảng», khi nền kinh tế toàn cầu suy sụp trầm trọng, bà tích cực tham gia việc phát chẩn, cứu đói người lớn tuổi và người vô gia cư tại Paris.

Sau «Đại khủng hoảng», Âu châu chuẩn bị bước vào cuộc Đệ nhị Thế Chiến. Joséphine Baker nhận lời làm điệp viên, thu thập thông tin từ các cuộc *trà dư tửu hậu*



Joséphine Baker
trong quân phục phi công.

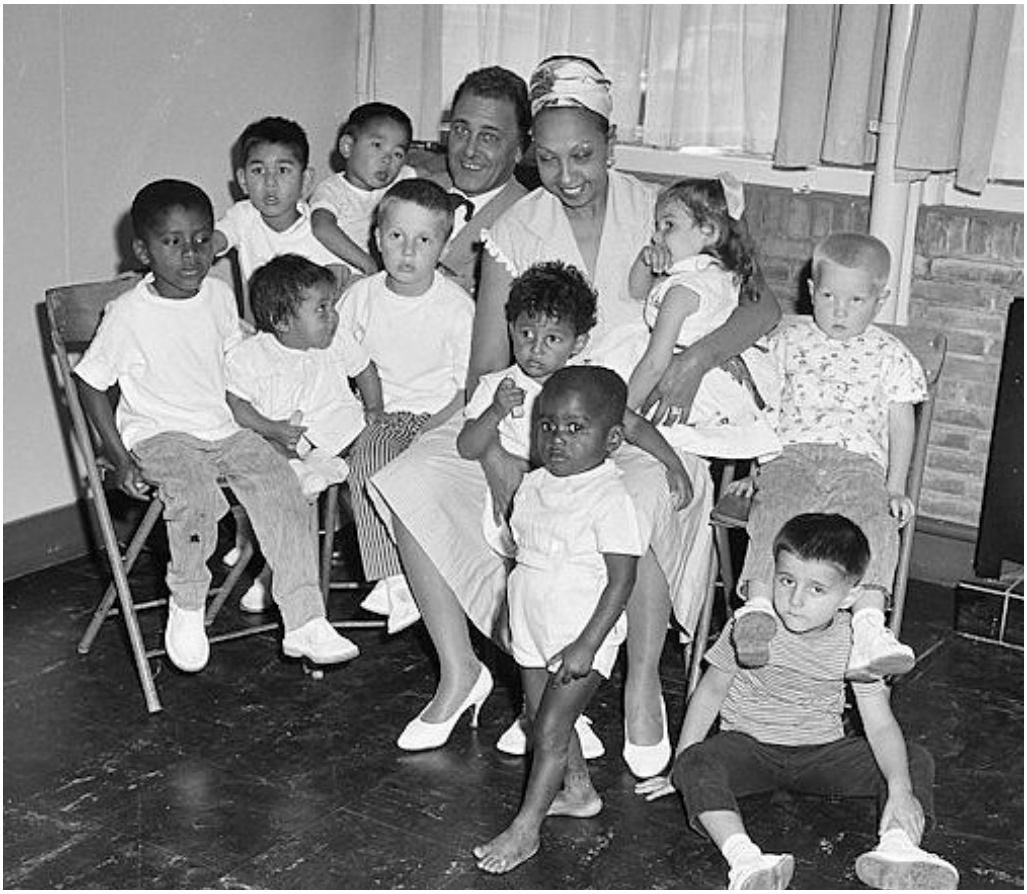



Joséphine Baker (X) trong quân phục phi công tại Alger năm 1944.

của giới thượng lưu để cung cấp cho sở phản gián Pháp. Trong thời gian nước Pháp bị phát-xít Đức chiếm đóng, Joséphine tiếp tục công khai hoạt động nghệ thuật lẫn bí mật giúp đỡ quân kháng chiến, trao chuyển tài liệu mật trong những chuyến lưu diễn ở Tây Ban Nha, Bồ Đào Nha và Bắc Phi. Khi các nước Bắc Phi (Maroc, Algérie, Tunisie) được quân đồng minh giải phóng khỏi ách phát-xít Đức-Ý vào năm 1942, Joséphine Baker đến hát tại các doanh trại của quân đội Hoa Kỳ và quân đồng minh. Trong một lần biểu diễn, bà được tướng de Gaulle tặng một «thập tự Lorraine» bằng vàng, biểu tượng lúc bấy giờ của cuộc kháng chiến Pháp. Vài tuần sau, bà bán đấu giá tặng vật này, lấy tiền xung vào quỹ ủng hộ cuộc kháng chiến. Vào tháng 05.1944, bà chính thức gia nhập không quân Pháp với danh hiệu «sĩ quan tuyên truyền», một phần vì phù hợp với mảnh bằng lái máy bay có được vào năm 1938. Thời gian này, bà đặc cách vừa được mặc quân phục khi làm việc, vừa được mặc trang phục sặc sỡ khi bước lên sàn diễn. Trong giai đoạn nước Pháp được giải phóng từng phần, Joséphine Baker hoạt động trong hội Hồng thập tự, đến hát tại các tiền đồn cùng với ban quân nhạc và cuối cùng giải ngũ vào tháng 09.1945. Qua những thành tích hoạt động trong thời gian 1939-1945, bà lần lượt nhận được Huy chương Kháng chiến Pháp, Bắc Đẩu Bội tinh và Thập tự Chiến tranh với nhành dương liễu.

Sau khi phục viên, trở về đời sống dân sự, trong một chuyến lưu diễn tại Hoa Kỳ, Joséphine *đem chuông đi đánh xứ... mình*, giới thiệu đến công chúng Mỹ những bộ váy áo tuyệt đẹp của Christian Dior và Pierre Balmain, hai nhà vẽ kiểu thời trang cao cấp *haute couture* thượng thặng của Pháp. Mặt khác, bà bắt đầu dấn thân vào con đường đấu tranh cho dân quyền, nhân quyền. Trong thập niên 60 của thế kỷ trước, Joséphine Baker lên tiếng chống đối chế độ phân biệt chủng tộc *apartheid* tại Nam Phi và tham gia cuộc «Tuần hành cho công việc và tự do» ở thủ đô Washington của Hoa Kỳ. Trước khi mục sư Martin Luther King bắt đầu bài nói chuyện nổi tiếng «I have a Dream / Tôi đang mơ giấc mộng dài»(***), Joséphine Baker - mặc quân phục phi công Pháp với dải huy chương trước ngực - là người phụ nữ duy nhất phát biểu trước đám đông tại Lincoln Memorial trong dịp này. Thời gian sau, dần dần, bà trở nên khuynh tả, có những câu nói đả kích «đế quốc Mỹ» và ngưỡng mộ «người anh hùng» Cuba Fidel Castro.

Lời hát «Tôi có hai tình yêu: đất nước tôi và Paris» của bài «J'ai deux amours» đã theo Joséphine Baker cho đến cuối đời. Đi đến đâu, người ta cũng yêu cầu bà hát bài này. Paris,



Joséphine Baker cùng chồng và các con nuôi của "Bộ lạc Cầu vồng".

đã đành là một tình yêu lớn và song phương của bà, nhưng Hoa Kỳ và thành phố Saint Louis (Missouri), nơi bà sinh ra và lớn lên, đối với bà, lại là một mối tình nhiều trắc trở: có những chuyến lưu diễn thành công rực rỡ, những vũ hội nhộn nhịp trên đường phố quê nhà, có bài phát biểu hùng hồn trước 250,000 người bên cạnh Martin Luther King, nhưng cũng có những lần bà bị cấm cửa khách sạn, tiệm ăn vì màu da đen của mình, hoặc bị báo chí Mỹ tung tin nhảm, chụp lên đầu cùng lúc đủ loại mũ phát-xít, cộng sản, bài Do Thái..., làm sụp đổ hoàn toàn giấc mơ được bước chân vào thế giới Hollywood của bà (****).

Những năm cuối đời, nợ nần chồng chất, Joséphine Baker phải lên tiếng yêu cầu được giúp đỡ tài chính để giữ lại toà lâu đài gần Bordeaux, nơi bà và các con nuôi sinh sống. Đáp lời cầu cứu, nữ tài tử Brigitte Bardot, ca sĩ Dalida và bà hoàng Monaco Grace Kelly (cũng từng là diễn viên điện ảnh tiếng tăm của Hollywood) đã hào sảng đứng ra hỗ trợ để gia đình Joséphine Baker có nơi sinh sống yên ổn. Vượt qua nhiều khó khăn, vào tháng 03.1975, để kỷ niệm nửa thế kỷ đứng trên sân khấu, Joséphine Baker tổ chức chương trình «Joséphine ở rạp hát Bobino». Vé bán hết sạch từ nhiều tuần trước buổi diễn và trước mặt khán giả với những tên tuổi lẫy lừng như bà hoàng Grace de Monaco, nữ tài tử Ý Sophia Loren, nam ca sĩ Anh Mick Jagger, giọng ca vàng Tino Rossi, các tài tử Pháp Alain Delon, Mireille Darc, Jeanne Moreau..., «ngôi sao đen» Joséphine Baker toả sáng lộng lẫy trong các tiết mục. Chương trình biểu diễn đặc biệt này dành được sự ngợi khen nồng nhiệt từ khắp mọi nơi. Nhưng, đó cũng chính là chương trình sân khấu cuối cùng của bà. Sau buổi biểu diễn lần thứ 14, Joséphine bị đột quỵ do xuất huyết não, hôn mê và qua đời ngày 12.04.1975, ở tuổi 69.

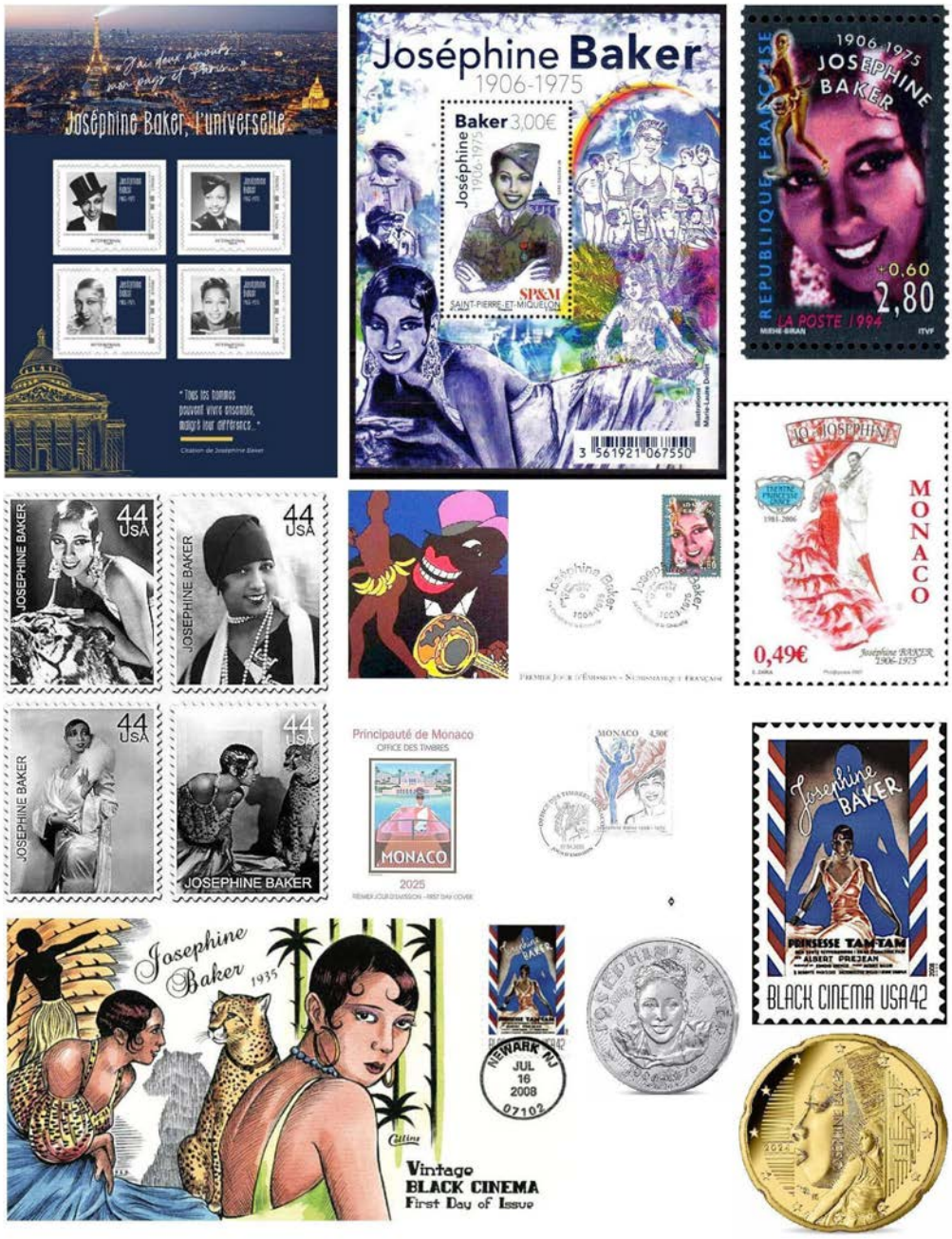


Quách đá của Joséphine Baker tại điện Panthéon, Paris.

Bị ép lấy chồng từ năm 13 tuổi (*lấy chồng từ thuở 13, đến năm 18...*), nhưng vì không thể có con, nên Joséphine Baker, cùng với người chồng thứ tư, nhạc trưởng Jo Bouillon, quyết định nuôi 12 đứa trẻ thuộc đủ mọi màu da, sắc tộc (Nhật, Hàn, Pháp, Phần Lan, nam Mỹ, bắc Phi, tây Phi) trong toà lâu đài của họ, lập thành một tập hợp mang tên «Bộ lạc Cầu vồng». Các em được dạy dỗ theo phong tục, tập quán của xứ mẹ, được phép chọn tôn giáo và trang phục cho thích hợp với cội nguồn của mình. Thử nghiệm này không phát triển được thành phong trào, nhưng lại mở đường cho các cặp vợ chồng Pháp hiếm muộn mạnh dạn xin con nuôi tại nhiều nơi trên thế giới... Trong đời sống tình cảm đầy sóng gió của mình, ngoài 5 đời chồng, người nghệ sĩ phóng khoáng Joséphine Baker còn có không ít tình nhân: nhà văn Georges Simenon chuyên viết truyện trinh thám, kiến trúc sư đại tài Le Corbusier, nữ văn sĩ Colette, nữ hoạ sĩ Mễ Tây Cơ Frida Kahlo...

Gần 50 năm sau khi Joséphine Baker mất, năm 2021, tổng thống Macron ký sắc lệnh quyết định đưa tên bà vào danh sách những *người hùng, người hiền, người tài* của nước Pháp tại điện «Chư Thần» Panthéon. Đây cũng là một trường hợp đặc biệt, vì không như các vĩ nhân khác, thi hài của bà vẫn yên nghỉ tại Monaco nhưng trong hầm mộ của điện Panthéon, có thêm một chiếc quách đá đặt quan tài ghi tên bà. Trong quan tài, thay vì xương cốt, có chút đất mẹ Saint-Louis, nơi bà sinh trưởng, chút đất ở Dordogne, nơi bà sống cùng đàn con nuôi trong toà lâu đài mà bà rất yêu quý, và chút đất của Monaco, nơi bà yên nghỉ bên người chồng cuối cùng. Joséphine Baker là người phụ nữ da đen đầu tiên, là người nghệ sĩ biểu diễn nữ đầu tiên và thuộc vào số hiếm hoi vài phụ nữ trên tổng số hơn 80 hiền tài đất nước (Voltaire, Jean-Jacques Rousseau, Victor Hugo...) yên nghỉ tại đây, với tên tuổi khắc sâu vào đá. Năm 2024, loạt tiền *euro* sử dụng hàng ngày 10, 20, 50 *cents* có hình thiếu nữ gieo hạt được thay thế bằng chân dung bán diện 3 người phụ nữ của điện «Chư Thần»: Simone Veil (bộ trưởng, gốc Do Thái), Joséphine Baker (nghệ sĩ, gốc Hoa

Một số tem và tiền mang chủ đề Joséphine Baker.




Kỳ), Marie Curie (khoa học gia, gốc Ba Lan). Năm sau, 2025, kỷ niệm 50 năm ngày mất của Joséphine Baker, xưởng đúc tiền Pháp phát hành loạt tiền vàng và bạc có chân dung chính diện của bà với giá bán từ 10€ đến 1300€. Khuôn mặt và nhân dáng của bà cũng xuất hiện trên tem Pháp, Mỹ, Monaco, Cộng hoà Dominique... Nhiều trường học, quảng trường, hồ bơi, trạm xe điện ngầm, công viên, viện bảo tàng... tại Pháp, Hoà Lan, Hoa Kỳ mang tên bà. Joséphine Baker cũng là nguồn cảm hứng để nhiều bộ phim, tiểu thuyết, truyện tranh... ra đời; ngoài ra, những bài viết, phỏng vấn, biên khảo xoay quanh cuộc đời bà thật nhiều không kể xiết.

Tuy thành công trong sự nghiệp, nhưng để đạt đến đỉnh cao chói lọi, Joséphine Baker phải luôn luôn tự vượt thắng chính bản thân mình. Điều đó được biểu hiện thật rõ nét qua một câu nói của bà: «Vì đại diện cho sự hoang dã trên sân khấu, nên tôi luôn tìm cách chứng tỏ mình là người văn minh nhất mực trong cuộc sống hàng ngày.»

**CN** - THIAIS 10.2026

GHI CHÚ:

**(*) Tựa đề ca khúc lời Việt bản La Cumparsita của nhạc sĩ Phạm Duy.**

**(**) Trong số các bài hát Joséphine Baker thu âm, hai ca khúc không những được tán thưởng nhiệt liệt tại Pháp, mà còn vượt nửa vòng trái đất để làm mưa làm gió ở thuộc địa Đông Dương, đó là "J'ai deux amours / Hai tình yêu của tôi" và "La petite Tonkinoise / Nàng Bắc kỳ nhỏ bé".**

**(***) "I have a dream" cũng là tên một bài hát nổi tiếng của nhóm nhạc Thuỵ Điển ABBA. "Tôi đang mơ giấc mộng dài" là tựa đề một ca khúc của nhạc sĩ Phạm Duy.**

**(****) Một câu nói nổi tiếng của Joséphine Baker: "Chúng ta hãy ngưng nói 'người Mỹ trắng' và 'người Mỹ da màu', hãy thử dứt khoát gọi… 'người Mỹ'. Con người phải bình đẳng trên Đất cũng như trên Trời."**

TÀI LIỆU THAM KHẢO:


**https://fr.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9phine_Baker**

**https://www.monuments-nationaux.fr/magazine/dossiers-thematiques/grands-personnages/josephine-baker-5e-femme-au-pantheon**

**https://www.culture.gouv.fr/actualites/Josephine-Baker-un-destin-francais**

**https://theconversation.com/josephine-baker-et-les-etats-unis-un-amour-contrarie-171635**

**https://citations.ouest-france.fr/citations-josephine-baker-14311.html**

**https://theconversation.com/josephine-baker-et-sa-tribu-arc-en-ciel-au-nom-de-la-fraternite-universelle-171858**

**https://www.sudouest.fr/societe/pourquoi-le-cercueil-de-josephine-baker-arrive-vide-au-pantheon-7173706.php**

# Cách thương lượng hóa đơn viện phí

BẢO SƠN

Khoảng 62% bệnh nhân liên hệ bộ phận thanh toán của bệnh viện đều được giảm giá. Tìm hiểu chính xác những điều cần nói khi gọi điện thoại, và nghiên cứu giá cả hợp lý là những điều cần làm. Dưới đây là cách thực hiện theo từng bước.




## 7. Những vấn đề thường gặp:

**- Bạn có thể thương lượng về hóa đơn y tế sau khi đã thanh toán không?**. Có. Nếu bạn đã thanh toán một hóa đơn có sai sót hoặc cao hơn giá thị trường hợp lý, bạn có thể yêu cầu hoàn tiền. Hãy liên hệ với bộ phận thanh toán, giải thích lỗi hoặc khoản phí vượt mức và yêu cầu điều chỉnh lại. Nếu bệnh viện là tổ chức phi lợi nhuận, bạn có thể xin giúp đỡ tài chính thông thường trong vòng 240 ngày sau ngày phát hành hóa đơn đầu tiên. Bệnh viện phải hoàn trả số tiền vượt quá số tiền bạn lẽ ra phải trả theo chính sách giúp đỡ tài chính.

**- Thông thường, bạn có thể thương lượng giảm bao nhiêu trên hóa đơn y tế?.** Kết quả rất khác nhau, nhưng mức giảm điển hình dao động từ 15% đến 70%. Giảm giá khi thanh toán bằng tiền mặt/thanh toán nhanh thường mang lại mức giảm từ 20-40%. Bệnh nhân không có bảo hiểm thường được giảm từ 30-50%. Bệnh nhân đủ điều kiện tham gia các chương trình giúp đỡ tài chính có thể được giảm hóa đơn từ 50-100%. Nghiên cứu cho thấy 62% bệnh nhân khiếu nại đã được giảm giá, với nhiều người được giảm đáng kể hoặc được xóa bỏ hoàn toàn hóa đơn.

**- Bệnh viện có bắt buộc phải giảm giá cho bệnh nhân không có bảo hiểm không?.** Các bệnh viện phi lợi nhuận (khoảng 58% bệnh viện tại Mỹ) bắt buộc phải có Chính sách Giúp đỡ Tài chính theo quy định của Sở Thuế vụ Hoa Kỳ (IRS). Họ phải cung cấp dịch vụ chăm sóc miễn phí hoặc giảm giá cho bệnh nhân đủ điều kiện và không được tính phí cho bệnh nhân không có bảo hiểm đủ điều kiện nhận Giúp đỡ Tài chính cao hơn mức phí thường tính cho bệnh nhân có bảo hiểm. Các bệnh viện vì lợi nhuận không bắt buộc phải giảm giá theo luật, nhưng hầu hết đều có chương trình giảm giá cho bệnh nhân tự trả tiền vì việc thu được tiền sẽ có lợi hơn

**- Việc thương lượng giá trị hóa đơn y tế có ảnh hưởng đến điểm tín dụng của tôi không?** Không. Thương lượng giảm nợ không ảnh hưởng đến điểm tín dụng của bạn. Trên thực tế, việc giảm thành công khoản nợ sẽ giúp bạn dễ dàng thanh toán hơn, từ đó bảo vệ điểm tín dụng của bạn. Từ năm 2023, các khoản nợ y tế dưới 500 đô la không còn được báo cáo cho các cơ quan tín dụng và các khoản thu hồi nợ y tế đã thanh toán sẽ được xóa bỏ.

## DALLAS Sự Kiện

### PANDA FEST DALLAS

6/11 tới 8/11. Lễ hội ẩm thực văn hóa văn nghệ Á Châu. Trên 60 quày bán thức ăn phục vụ trên 150 món ăn, trình diễn văn nghệ, sinh hoạt giải trí...

**Địa điểm: Carpenter Park, 2201 Pacific Ave, Dallas TX 75201. Điện thoại:. Giá vé: $14-$35, miễn phí cho trẻ em.**



### THE LIGHT PARK ARLINGTON

6/11 tới 3/1/2027. Trưng bày hàng triệu đèn màu kết hợp với chương trình nhạc hấp dẫn. Du khách ngồi trên xe, mở nhạc trên radio và thưởng ngoạn cảnh quan

**Địa điểm: Hurricane Harbor Arlington, 1800 E. Lamar Blvd, Arlington TX 76006. Giá vé: $29-$150.**



### DARK HOUR HAUNTED HOUSE

22/10 tới 13/11. Một trong những nhà ma thu hút nhất Dallas với những bối cảnh trang trí công phu, sinh vật đáng sợ, hiệu ứng hiện đại, và những pha hù dọa bất ngờ ở khắp nơi

**Địa điểm: 701 Taylor Dr, Plano TX 75074. Điện thoại: 469-298-0556. Giá vé: $43.**

TẢN MẠN

Bên tách CÀ PHÊ



**TIM NGUYỄN**
GARLAND, TX.

# Những con hẻm của Sài Gòn

Đã nửa thế kỷ chúng ta mất Sài Gòn. Nhưng cho tới nay lòng người vẫn nhớ...

Nhớ về Sài Gòn không chỉ là nhớ những phố xá sang trọng, những cửa hàng lộng lẫy, những con đường với hàng cây dầu tỏa bóng hay hàng me xanh mướt. Nhớ Sài gòn còn là nhớ những con hẻm yên tĩnh hay chật hẹp ồn ào nằm giữa lòng phố lớn. Nhiều người đã sinh ra và lớn lên từ lòng con hẻm đó. Nhiều cuộc tình đã nở ra từ những con hẻm đó. Có những đám cưới ở những con hẻm sâu hun hút. Cũng có những đám ma, kể cả đám ma lính ngày xưa, cử hành trong một con hẻm quanh co náo nhiệt.

Vâng. Sài Gòn có hàng trăm con đường mặt tiền sôi động suốt ngày đêm và cũng có hàng ngàn ngõ hẻm, đan nhau như mạng nhện, cài nhau như chân rết...tạo thành những không gian sống tương đối tĩnh lặng của hàng triệu cư dân. Còn nhớ lần đầu tiên Nguyễn đến Sài Gòn, trọ học, ở trong một ngôi nhà trong hẻm được nhớ lại như sau:

*Đêm nay*

*anh lại nghe tiếng sấm*

*từ xa dội về*

*chuyến xe lửa. chở anh tới ga sài gòn. cách đây ngoài năm mươi năm. đã rời bến chưa. mà sao anh còn nghe còi hụ*

*và căn nhà ở con hẻm xóm nguyễn ngọc sương. phú nhuận. nơi anh trọ học đầu tiên. còn không*

*còn không. chiếc xe phở. với đốm lửa khuya đầu ngõ*

*hình như*

*nhiều thập kỷ. đã trôi qua*

*ngọn lửa ngày giờ ấy đã tắt*

Đúng vậy. Nhiều thập kỷ đã trôi qua kể từ ngày ấy. Và mình đã sống ở nhiều con hẻm Sài Gòn. Con hẻm ngay sau lưng đường Hai Bà Trưng trước nhà thờ Tân Định, nơi gặp Kim và tiếng chuông nhà thờ mỗi chiều. Con hẻm ở sau đường Foucault Nguyễn Phi Khanh gần cà phê Thái Chi, với Trần Đông Phong, con hẻm sau lưng đường Trương Minh Ký gần nhà thờ Ba Chuông với vợ chồng Thế Viên. Và con hẻm lát gạch ở đường Phát Diệm cũng với vợ chồng Thế Viên nơi Dung từng tới thăm. Rồi hai con hẻm ở đường Vườn Chuối và đường Hòa Hưng của cha mẹ Dung, nơi từng sum vầy hạnh phúc, nay tản lạc về đâu... Ôi, nhiều quá, nhớ không con hẻm ở đường Tự Đức chỗ cà phê Hồ Hoàng Đài ngày nọ, nơi thường xuyên gặp Đinh Cường, Hồ Thành Đức, Trịnh Cung... Trần Lê Nguyễn dung nhan phờ phạc, râu tóc bờm xơm, mỗi sáng đạp xe tới bán báo dạo. Còn Cung Tích Biền thì đi xe Honda chở vợ ghé vào lo công chuyện làm ăn, ít khi ngồi với đám bạn rách rưới bụi bặm này. Đặc biệt, trong một bài thơ viết cho người bạn văn vừa gặp lại ở quán cà phê Ly Thơ nơi thành phố của bà Margaret Mitchell, mình có gợi



Cà phê ngõ 47C Duy Tân

lại ngõ 47C Duy Tân: *chợt nhớ / buổi sáng ở sài gòn / ngồi với mùa hè. và tiếng đàn gỗ. xưa / con hẻm sâu đầy nắng / người nhạc sĩ ấy đã ra đi / mùi hoa sứ. đâu đây. còn mãi đau. thơ tôi*

Cái ngõ nắng ấy lại hiện ra khi tình cờ gặp trên lưới một bài viết ký tên Hồng Minh với tấm hình chụp những người ngồi uống cà phê dựa lưng vào bức tường rêu cũ. Ôi, nhìn vào tấm ảnh mình chợt nhớ lại quãng đời rách rưới lang thang ở Sài Gòn những năm đầu 80. Ngày ấy, năm 1982, kẻ này vừa đi tù cải tạo về. Không việc làm, trong túi chỉ có những tờ bạc lẻ, buổi sáng đạp xe qua những đường phố quen, tìm bạn và tìm chỗ uống cà phê. Nghe nói em rể của Sơn mở một cái quán trên con hẻm 47C Duy Tân. Thế là anh em sáng sáng tụ về đây. Buổi đầu tiên kẻ này đến uống cà phê ở quán, gặp cả Sơn, Tịnh, Hà và mẹ Sơn. Gặp lại nhau, Sơn tỏ ý mừng. Một lát sau, bạn lấy xe PC đi đâu đó một vòng, trở về mang cho mấy điếu Lucky. Trời ơi, đây là thứ cỏ thơm ưa thích từ những ngày còn ở Đà Lạt. Không ngờ bạn còn nhớ đến và tìm mua cho. Ngồi uống cà phê, thỉnh thoảng mẹ Sơn cầm lấy tay, bảo con cứ đến làm việc cho Tịnh, anh em sướng khổ có nhau. Và Tịnh, buổi sáng mai hôm ấy, cầm nguyên một xấp tiền 500 đồng trao vào tay mình và nói: "Em mong anh bớt khổ đi, để rồi từ từ làm lại." Thú thật, lúc ấy nước mắt chỉ muốn trào ra. Tịnh còn nhớ không, Tịnh? Năm trăm lúc ấy là to lắm. Đạp xe đi dạy chui tuần hai buổi mướt mồ hôi cũng chỉ được 80 đồng là cùng. Vậy mà... Vừa rồi, gặp lại Tịnh ở cà phê Nguyễn Ngọ, Houston, nhắc lại chuyện cũ mà lòng rưng rưng.

Quán cà phê của em rể Sơn ở 47C Duy Tân không sống lâu. Sau này, những ngày tất bật đi dạy chui, thỉnh thoảng có lúc rỗi, lại ghé tới một quán cũng ở con hẻm gần đó, xích về phía Hồ Con Rùa một chút. Ở đây, cũng ngồi dựa lưng vào tường, nhìn lên ngọn sao đầy nắng và những đám mây bay qua, bay qua... Mình biết, phía đằng kia là nhà Sơn, nhưng giờ đây nhiều khuôn mặt mới của thời đại xuất hiện ở đó, lòng bỗng thấy ngại ngùng. Viết tới đây, nghĩ tới Chiêu Anh Nguyễn, sáng sáng em ngồi ở quán nào vậy mà có ánh nắng trên mặt bàn gỗ, bóng giàn hoa giấy và những điếu mild seven. Còn con hẻm với mùi dạ lý hương xui người ta tự tử nữa. Ở đâu, ở đâu vậy hả Chiêu Anh?

Những con hẻm Sài Gòn mình đã ở hoặc ghé qua vài lần nhưng nhớ mãi. Làm sao trở về thăm lại đây. Thôi thì đành bằng lòng với ca từ bài *Xóm Đêm* của Phạm Đình Chương: *Đường về canh thâu / Đêm khuya ngõ sâu như không màu / Qua phên vênh có bao mái đầu / Hắt hiu vàng ánh điện câu...*Hay những nét miêu tả của nhà sử học Nguyễn Thị Hậu ghi lại dưới đây:

"Hẻm ở các quận trung tâm thành phố là khu vực đô thị đã hình thành hàng trăm năm. Đó là những hẻm tráng xi măng bằng phẳng sạch sẽ, tương đối thẳng, thường là hẻm cụt. Dân cư đa phần là công chức, nhà cửa xây dựng khá ổn định, kiến trúc hài hòa. Những ngôi biệt thự nhỏ, vài căn nhà phố, một hai ngôi nhà cao tầng nhưng tất cả đều mang vẻ trầm lặng sau những bức tường cũ loang lổ vôi và những cánh cổng sắt tróc sơn mỗi lần đóng mở kêu kin kít. Nhiều hẻm yên tĩnh đến mức hầu như không có ai đến đó dán các tờ quảng cáo, các số điện thoại dạy kèm học thêm khoan cắt bê tông... Trong hẻm rợp mát giàn bông giấy, bông hoàng anh... Đi xe chầm chậm trong hẻm bạn sẽ thấy lòng chợt bình yên lạ lùng.

Hẻm ở các khu vực khác dân cư đông đúc đến từ nhiều tỉnh thành, có gia đình đã vài đời ở Sài Gòn nhưng cũng có người chỉ ở nhà thuê. Trong hẻm nhà cửa lô xô ra vào, nhà trệt nhà lầu chen nhau. Gác gỗ mái hiên mạnh nhà nào nhà nấy chìa ra che mát hẻm nhỏ. Giống như đường làng quanh co, hẻm cũng có nhiều ngõ ngách rộng hẹp bất ngờ, có khi chỉ đủ cho một xe máy đi cũng có khi phình rộng tạo thành một khoảng sân cho lũ trẻ chơi đùa. Có hẻm vẫn còn có ngôi chùa nhỏ, ngày rằm mùng một tiếng mõ nhẹ nhàng mùi nhang thơm vẫn len vào từng ngôi nhà. Mỗi sáng đầu hẻm có xe bán hủ tiếu, bánh mì, cà phê quán cóc vài chiếc ghế nhựa... Cha mẹ đưa con đi học, đi làm hay ghé ăn sáng uống cà phê. Dù vội đến đâu họ cũng dành thời gian đọc qua vài tờ báo rồi chuyền nhau những tin quan trọng. Bàn tán trao đổi sôi nổi mươi phút rồi ai nấy vội vã bước vào một ngày mưu sinh. Ban ngày thỉnh thoảng có vài gánh hàng rong tiếng rao len lỏi trong ngoằn nghèo hẻm vắng. Chiều tối hẻm lại tấp nập người về. Tiếng xe máy, tiếng trẻ con í ới, tiếng thăm hỏi nhau, tiếng động bếp núc quen thuộc...Hẻm như một tổ ong khổng lồ mà mỗi nhà là một ngăn nhỏ, gắn bó với nhau, ấm áp tình người."

Thôi, xin khép những con hẻm của Sài Gòn lại ở đây. Hoàng hôn đã xuống trong cuộc đời và lòng người. Lòng chợt buồn như nắng cuối ngày...

TN

# "Mỹ - ngụy ác ghê"



**TẠ PHONG TẦN**
RANGE COUNTY, CA

Từ điển tiếng Việt định nghĩa "nói khoác" là nói ra những điều quá xa sự thật, phóng đại quá trớn, không có thật trong thực tế nhằm mục đích khoe khoang, đề cao bản thân hoặc đùa vui. Đồng nghĩa với cụm từ nói khoác là nói phét, ba hoa chích chòe, nói láo.

## Các cụ xưa nói khoác

Truyện cười ân gian miền Bắc kể các cụ nói khoác như sau:

*Một hôm được nghỉ, bốn quan họp nhau đánh chén, nhân lúc cao hứng liền mở cuộc thi nói khoác.*

*Quan thứ nhất nói:*

*- Tôi còn nhớ, ngày tôi trọng nhậm ở huyện nọ, tôi được trông thấy một con trâu to lắm, nó liếm một cái hết cả sào mạ!*

*Quan thứ hai nói:*

*- Thế đã lấy gì làm lạ. Tôi còn trông thấy một sợi dây thừng gấp mười cái cột đình làng này!*

*Quan thứ nhất biết ông kia nói lỗm mình, bèn chịu thua và giục quan thứ ba lên tiếng. Quan thứ ba nói:*

*- Tôi đã từng thấy một cây cầu dài lắm, đứng đầu này không thể trông thấy đầu kia. Chỉ biết rằng có hai bố con nhà nọ, kẻ ở bên này, người ở bên kia, mà chẳng bao giờ gặp nhau được. Lúc ông bố chết, người con nghe tin, vội vã sang đưa đám ma, nhưng khi qua cầu sang đến nơi thì đã đoạn tang được ba năm rồi.*

*Đến lượt quan thứ tư:*

*- Thế kể cũng đã ghê đấy. Nhưng tôi lại còn trông thấy một cái cây cao khiếp lắm! Cứ biết rằng trứng chim ở ngọn cây rơi xuống mới đến nửa chừng, chim đã nở đủ lông đủ cánh bay đi rồi.*

*Quan thứ ba hiểu ý muốn nói cây dùng để làm cái cầu mình nói nên đành chịu thua.*

*Bốn ông quan đắc ý, vỗ đùi cười ha ha. Bỗng có tiếng thét thật to làm các quan giật bắn người:*

*- Đồ nói láo cả! Lính đâu? Trói cổ chúng nó lại cho ta!*

*Các quan sợ run cầm cập, ngơ ngác nhìn trước nhìn sau xem ai, thì té ra là anh lính hầu. Lúc ấy, các quan mới lên giọng:*

*- Thằng kia, mày định trói ai thế?*

*- Bẩm quan, con thấy các quan thi nhau nói khoác thì con cũng nói khoác chơi đấy ạ!*

Thời khai hoang lập ấp, ở miền Tây có cụ Nguyễn Long Phi, tục danh Ba Phi, nổi tiếng là vua nói dóc khuynh hướng phóng đại trào lộng. Nghe kể chuyện ai cũng biết là cụ nói dóc, nhưng đều thích nghe bởi cái kết bất ngờ, buồn cười của câu chuyện tiếu lâm.

## Nói khoác thời xã nghĩa

Thời xã nghĩa cũng có nhân vật "người thật việc thật" giống cụ Ba Phi, và nói khoác cũng chẳng kém. Khác nhau ở chỗ cụ Ba Phi nói láo và tự nhận mình nói láo để mua vui, nhân vật thời xã nghĩa này nói láo nhưng không nhận là nói láo. Và ai chỉ ra ông ta nói láo thì sẽ có đàn bò đỏ xông lên "húc", chụp nón cối người đính chính là "thế lực thù địch". Nhân vật đó là "anh hùng phi công Phạm Tuân" của miền Bắc xã hội chủ nghĩa.




Sau khi chôn cất binh sĩ Bắc cộng tử trận ở SG tết Mậu Thân 1968, Quân đội VNCH dựng bảng đánh dấu hố chôn tập thể.

Trong một lần giao lưu với học sinh, sinh viên, Phạm Tuân nói, "Cháu biết máy bay B-52 nó thế nào không? Đầu cánh này đến đầu cánh kia là 60 mét, CHIỀU DÀI CỦA NÓ KHOẢNG 600 MÉT." Thực tế, máy bay B-52 có chiều dài cơ bản là 48.5 mét, sải cánh rộng 56.4 mét. Video Phạm Tuân mô tả máy bay B52 được nhiều người đăng lại trên YouTube, khi tôi viết bài này thì video vẫn còn, và tôi đã viết lại nguyên văn lời của Phạm Tuân ở trên.

Cư dân mạng nói tiếu rằng Mỹ chỉ sản xuất duy nhứt một chiếc B-52 dài 600 mét, nhưng bị Phạm Tuân "bắn rơi" rồi nên nay không còn dấu tích gì của máy bay 600 mét nữa.

Nhân vật nói khoác tầm cỡ không kém Phạm Tuân vừa xuất hiện đã chiếm spotlight (*sự chú ý cao độ của công chúng và giới truyền thông*) mạng xã hội là ông bác sĩ xã nghĩa Trần Văn Bản.

Số là khi ông Hùng Cao đến Việt Nam "thăm viếng" và làm việc về vấn đề tiếp tục tìm kiếm hài cốt binh sĩ Mỹ tử trận trong chiến tranh Việt Nam, tướng Phan Văn Giang công khai cò kè chính phủ Mỹ phải tài trợ cho phía nhà nước CSVN 130 triệu Mỹ kim cho công việc đào bới tìm kiếm. Sau đó thì nhà nước CSVN tập hợp lực lượng quân đội đào bới công viên Lê Thị Riêng (Sài Gòn), đến ngày 12 Tháng Mười 2026 thu thập được 731 "hài cốt liệt sĩ". Cư dân mạng thắc mắc tại sao nhà nước CSVN biết dưới công viên Lê Thị Riêng có hài cốt mà đào bới, và tại sao lại có hài cốt nhiều như vậy?

Tôi tìm hiểu, được biết nguồn gốc công viên Lê Thị Riêng trước ngày "phỏng zái" là nghĩa trang Đô Thành, do Toà Đô Chính VNCH quản lý. Thời chiến các ông sĩ quan thường kiêm nhiệm luôn nhiệm vụ quản lý hành chánh địa phương, ông cấp hàm đại tá quân đội thường được phiên ngang chức vụ Tỉnh trưởng. Các chức vụ khác cũng tương tự như vậy. Nghĩa trang Đô Thành cũng không ngoại lệ quy tắc đó.

Hồi xưa có chuyện gì người ta thường nói câu "Lạng quạng kêu lính bắt bây giờ," chứng tỏ quân đội VNCH cũng làm kiêm luôn nhiệm vụ của cảnh sát.

Tết Mậu Thân 1968, Bắc cộng vi phạm hiệp định ngừng bắn ăn Tết, đem quân đánh úp miền Nam, nhưng bị thua xiểng niểng. Quân Bắc cộng "chạy tuột quừn" về ngoải, bỏ lại xác đồng đội và thương binh của họ. Quân đội VNCH là những người dọn dẹp tàn cuộc, hốt đem vô nghĩa trang Đô Thành đào hố chôn tập thể, dựng bảng đánh dấu hố chôn.

Sau khi chiếm được miền Nam, nhà nước Bắc cộng thấy mấy tấm bảng đánh dấu rãnh hố chôn là "sỉ nhục" cho kẻ "thắng cuộc" nên họ đã nhổ bảng quăng hết đi. Lại thấy nghĩa trang do lính VNCH quản lý thì cho rằng chỗ này chôn tử sĩ VNCH nên tìm cớ lập công viên để "cào mồ cuốc mả", thủ đoạn trả thù thấp kém.

Sau khi "tiến tồng" Hoa Kỳ được 130 triệu Mỹ kim, và nghe dân địa phương nói ở công viên xưa có hố chôn tập thể, bèn cho người moi lên, ai ngờ phát hiện hài cốt dưới đó toàn binh lính Bắc cộng bỏ thây thời điểm tết Mậu Thân tấn công Sài Gòn.

Thời tôi học phổ thông, tôi có đọc một cuốn sách về các "anh hùng đánh Mỹ" tết Mậu Thân, trong đó có một chỉ huy quân đội Bắc cộng tên Bành Văn Trân (*người thật, không phải nhân vật tưởng tượng trong "Dáng Đứng Việt Nam" của Lê Anh Xuân*) dẫn một cánh quân đánh vô sân bay Tân Sơn Nhứt. Bị quân đội VNCH phản công dữ dội, đồng đội bị tiêu diệt hết, người dẫn đường cũng chết, Bành Văn Trân (vốn là thanh niên Bắc) tự mình đi loanh quanh kiếm lối ra nhưng bị lạc đường ở khu vực sân bay Tân Sơn Nhứt. Cuối cùng anh ta cũng bị quân lính VNCH hạ gục. Sau ngày 30-4, nhà nước CSVN đã lấy tên Bành Văn Trân đặt cho một con đường nhỏ gần khu vực sân bay Tân Sơn Nhứt.

Chuyện mắc cười là ông bác sĩ Trần Văn Bản, trước ống kính truyền hình trực tiếp, ông vừa sụt sùi khóc vừa nói "... *Có những bộ hài cốt khi lấy lên chúng tôi không cầm được nước mắt. Những cây đinh 5 tấc, đinh lớn như thế này, ghim vào đầu ngón tay, ghim vào thân thể của một con người. Các anh hùng liệt sĩ ở đây đã chịu đựng đau đớn để giữ truyền thống cách mạng...*" làm cho khán giả coi ti vi phải phì cười.

Thời nay có AI rồi, chỉ cần gõ vài câu hỏi là AI nó trả lời rằng chôn trong đất ẩm ướt và độ sâu như vậy thì xương cốt cũng mục rã, đinh sắt thép gì cũng bị sét rỉ tiêu hết. Còn cây đinh dài 5 tấc mà ghim được cỡ đó, và vẫn nguyên sau 59 năm thì quả là "wiền thọi" (không phải huyền thoại).

Nghe ông bác sĩ Bắc cộng Trần Văn Bản nói mà thấy "Mỹ - ngụy ác ghê".

**TPT**

CHÚ THÍCH:

**- Tiến tồng: tống tiền (nói lái)**

**- Tựa bài "Mỹ - ngụy ác ghê" nhại theo tựa bài báo "Địa chủ ác ghê" của tác giả C.B. viết về bà Cát Hanh Long - Nguyễn Thị Năm.**

# Chuyện ở trển

DU FACE

**Có vẻ nhân loại đang có một hành tình mới. Nhiều người đang định cư trên mạng, ăn uống, du lịch ở trển, gặp bạn bè, hàng xóm hay bình tình hình thời sự, thế giới ở trển... Mục này không nhằm luận bàn chuyện đại sự, chỉ góp nhặt mấy câu chuyện bảng lảng ở cõi trên, mong đem lại những nụ cười nhẹ nhàng đến bạn dọc.**

NGUỒN: KARL BUSHBY







## Về nhà với mẹ

Karl Bushby, 57 tuổi, một cựu lính dù người Anh, đã dành 28 năm thực hiện chuyến đi bộ xuyên thế giới.

Ngày 1-11-1998, ông khởi hành từ Chile với nguyên tắc: không sử dụng phương tiện hỗ trợ và chỉ trở về nhà bằng chính đôi chân mình.

Dự tính chuyến đi mất 12 năm, nhưng kéo dài gần 3 thập niên. Bushby vượt rừng Darién đầy hiểm nguy ở Nam Mỹ, băng qua eo biển Bering đóng băng giữa tiểu bang Alaska và Nga, rồi bơi qua biển Caspi. Ông nhiều lần bị bắt giữ, trục xuất, thiếu tiền, rồi đại dịch COVID-19...

Ngày 5-10-2026, sau tổng cộng 20 giờ bơi qua eo biển Manche, ông đặt chân trở lại nước Anh. Hơn 30,000 dặm, 29 quốc gia đã ở phía sau. Chỉ còn khoảng 250 dặm tới nhà mẹ ở thành phố Hull. Ông chọn ngày 1-11-2026 để hoàn thành hành trình.

Suốt những năm đứa con trai xa nhà, mẹ ông, bà Angela, 75 tuổi, chỉ mong được gặp lại con mình.

Lần gặp gần nhất được báo chí ghi nhận là tại Berlin, vào khoảng năm 2015. Năm 2006, bà bay tới tiểu bang Alaska để gặp Karl trước khi ông vượt eo biển Bering. Mỗi năm, bà vẫn mua quà Giáng sinh, để dành đến ngày ông trở về. Bà luôn đứng chờ ở cổng nhà, chỉ chờ ôm con và hỏi: "Karl, giờ này mới chịu về hả con?".

Hy vọng hai mẹ con ấm áp đoàn tụ như dự tính.



Bà má đứng chờ ở cổng suốt 28 năm

- NGUỒN: KEVIN SHOESMITH/BBC



NGUỒN: ISLANDFREEPRESS.ORG

## Đảo se duyên

Ngày 26-9-2026, Kimberly Laprad và Jayden Sink, đều 24 tuổi, dự định tổ chức đám cưới với 45 người thân, bạn bè trên đảo Hatteras, tiểu bang North Carolina.

Nhưng bão đột ngột ập tới làm hỏng con đường vào đảo. Phần lớn khách mời, cả người chủ lễ, thợ chụp ảnh lẫn ban nhạc, đều mắc kẹt bên ngoài.

Cô dâu chú rể buồn thiu. Bỗng Kimberly nảy ra ý định mời luôn dân ở đảo. Sau khi lời mời được đăng, chưa đầy 20 phút, hàng trăm cư dân rần rần hưởng ứng. Bà Stacey Saunders hào phóng cho mượn khu cắm trại miễn phí, nhận luôn vai chủ hôn. Các nhà hàng tiếp tế đồ ăn, dân đảo góp bánh kem, hoa tươi, 3 nhiếp ảnh gia cùng một DJ tình nguyện góp sức.

Vậy là đám cưới dự tính 45 khách phình ra gần 800 khách.

Khi cử hành hôn lễ, bà Saunders nói với mọi người: "24 giờ trước, tất cả chúng ta đều là những người xa lạ. Bây giờ thì tất cả là bạn".

## Lời chào từ quá khứ

Với ông Stan Beaton ở Mirfield, Anh, chiếc điện thoại gia đình giữ một thứ không bao giờ mua được: giọng nói của người vợ đã khuất. Bà Ruby qua đời năm 2003. Từ đó, mỗi khi nhớ vợ, ông mở đoạn ghi âm ra nghe. Vì vậy, suốt hơn 10 năm, Stan không dám đổi nhà mạng.

Rồi điều ông lo sợ vẫn xảy ra. Tháng 12-2014, Virgin Media nâng cấp hệ thống viễn thông, xóa mất đoạn ghi âm. Stan suy sụp, giống như mình mất vợ thêm lần nữa.

Biết chuyện, hãng điện thoại Virgin Media yêu cầu nhóm kỹ sư lục lọi các dữ liệu cũ suốt 3 ngày. Cơ hội rất mong manh, nhưng họ cũng tìm lại được.

Tháng 1-2015, trước sự chứng kiến của đài BBC Radio Leeds, chiếc máy một lần nữa vang lên lời nói của người vợ. Stan không kìm được nước mắt: "Đúng là bà ấy!".



NGUỒN: GUZELIAN



NGUỒN: FACEBOOK

## Hai mươi phút giữa đại dương

Ngày 29-6-2025, trên du thuyền Disney Dream từ Bahamas về Florida, một bà mẹ hào hứng chụp ảnh cho cô con gái 5 tuổi bên cửa sổ. Bất ngờ, đứa trẻ rơi ra ngoài, từ độ cao 49 feet thẳng xuống biển.

Nghe tiếng thất thanh của vợ, người cha không chút chần chừ, lao xuống đại dương. Ông hoảng loạn gào gọi tên con trong tiếng sóng ào ạt do chiếc du thuyền khổng lồ tạo ra. Bỗng ông nghe tiếng kêu non nớt. Ông ào đến ôm đứa bé vào lòng. Hai cha con vật lộn với sóng trong gần 20 phút thì đoàn cứu hộ đến. Cả hai an toàn.

phiêm

# "White" và "Colored"

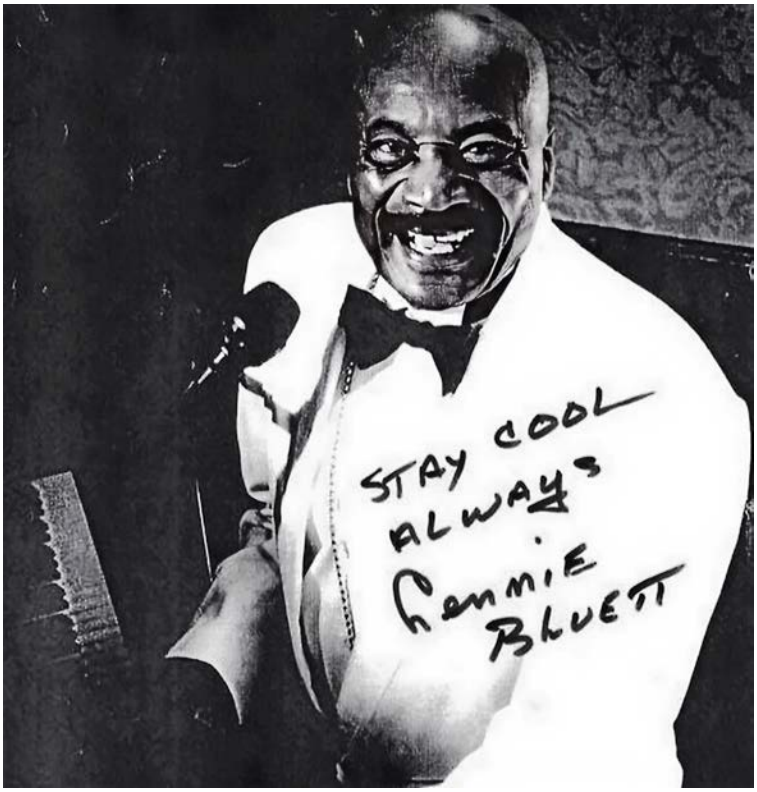


ĐOÀN XUÂN THU
MELBOURNE

Hollywood thập niên 30, nghe kể lại, là chốn đầy hào quang và mùi khói thuốc lá, nơi người ta nói chuyện bằng vai diễn, bằng hợp đồng, và đôi khi bằng cả sự im lặng. Nhưng ở nơi mà mọi ánh đèn sân khấu dường như chỉ soi vào gương mặt da trắng, có một cậu bé da đen 19 tuổi – tên là Lennie Bluett – đã làm một điều mà nhiều ông "người lớn" phải e dè. Cậu gõ cửa phòng Clark Gable. Một tiếng gõ, không ai ra lệnh, nhưng đủ để kéo xuống những tấm bảng "White" và "Colored" vốn treo trên nhà vệ sinh di động.

Nghe có vẻ nhỏ bé, nhưng hãy thử tưởng tượng: những người da đen trên trường quay Gone with the Wind – phim trường lớn nhất năm 1939 – chỉ là những "bóng mờ" trong cảnh cháy Atlanta. Họ không có thoại, không có tên trong "credits", (không được ghi tên trong danh sách người tham gia phim) chỉ chạy qua lại trong khói lửa giả. Và những người đàn ông, đàn bà da đen lớn tuổi hơn Lennie đã nói với cậu: "Đừng làm gì hết, tụi mình còn con nhỏ ở nhà." Họ sợ mất việc, sợ bị sa thải trước buổi trưa.

Lennie, cao gần hai mét, người Los Angeles, con nhà nghệ sĩ, quen với mùi bột phấn và tiếng piano, hiểu rõ sự nguy hiểm. Nhưng cậu vẫn đi tìm Clark Gable, như đi tìm một ông thần đứng sau ánh đèn. Cậu không cầu xin, không nịnh bợ, chỉ nói thẳng: "Những tấm bảng kia phải gỡ xuống, hoặc chúng tôi sẽ bỏ đi."




Lennie Bluett - YOUTUBE

Clark Gable mở cửa. Không hỏi nhiều, không cười nhạt, ông đi theo Lennie ra xem tận nơi, rồi cầm điện thoại gọi đạo diễn Victor Fleming, gọi bộ phận đạo cụ. Theo lời Lennie kể lại, ông chửi thề như thủy thủ, nói rằng nếu không gỡ, ông cũng không làm Rhett Butler nữa. Thế là tấm bảng biến mất.

**Một tiếng gõ, một quyết tâm, và một ngôi sao lớn - Hollywood dường như lắng xuống để nghe**

Nhưng Lennie Bluett không nhận được lời cảm ơn. Anh chỉ là một gương mặt lướt qua, như một bóng trong cảnh Vivien Leigh hỏi một người lính "Có thấy người này không?" Lennie lắc đầu. Không lời thoại, không tăng lương, và suốt đời chỉ là diễn viên quần chúng, piano player, ca sĩ, nhảy múa... nhưng sống đến 96 tuổi, mang theo một câu chuyện mà Hollywood hiếm khi nhắc đến.

**Câu chuyện của Lennie song hành với câu chuyện khác - câu chuyện của Hattie McDaniel.**

Khi Gone with the Wind ra mắt tại Atlanta, bà không được mời vì luật phân biệt chủng tộc, không được ngồi chung rạp với diễn viên da trắng. MGM nói không thể,



Clark Gable và Hattie McDaniel - FACEBOOK

David Selznick cố thương lượng cũng vô vọng. Clark Gable bảo: "Nếu vậy, tôi cũng không đi." Nhưng Hattie McDaniel gọi điện cho ông, nói rằng ông hãy đi, danh tiếng của bộ phim sẽ mang lợi cho chính bà và những diễn viên da đen khác hơn là một cuộc tẩy chay cá nhân. Bà hiểu hệ thống Hollywood hơn ai hết – nơi mà một cử chỉ sai có thể huỷ hoại sự nghiệp, nơi mà từng nụ cười, từng tiếng cười khẽ, từng vai diễn nhỏ đều phải cân nhắc kỹ lưỡng.

Và bà thắng. Bà nhận Oscar - người da đen đầu tiên - nhưng phải ngồi ở bàn tách biệt tại Ambassador Hotel. Người ta có thể bảo đó là một chiến thắng hời hợt, nhưng hãy nhìn lại: một tượng vàng trên tay, giữa cả một Hollywood vẫn coi người da đen là thứ "thứ yếu", cũng là một chiến công cần trân trọng.

Hollywood thời đó, như miền Nam nước Mỹ, đầy những luật lệ vô hình và những định kiến cũ kỹ. Nhưng ngay trong bóng tối của phân biệt chủng tộc, vẫn có những khoảnh khắc "ánh sáng lóe lên". Lennie Bluett là một trong những khoảnh khắc đó: một cậu bé gõ cửa, một tiếng gõ làm thay đổi cảnh quan phim trường – dù chính cậu vẫn lướt qua cảnh cháy Atlanta như một hồn ma vô danh.

Có lẽ, nếu không có Lennie, nếu không có Clark Gable đồng hành, những tấm bảng "White" và "Colored" sẽ tồn tại đến hết buổi quay. Và nếu không có Hattie McDaniel, danh tiếng Hollywood sẽ tiếp tục lờ đi những giọt mồ hôi, những giọt nước mắt của diễn viên da đen.

Điều này cho ta thấy rằng sự thay đổi, đôi khi, không đến từ quyền lực, từ tòa án hay từ những lời tuyên bố lớn. Nó đến từ một tiếng gõ cửa khi chưa ai dám gõ, từ một quyết tâm nhỏ bé mà bền bỉ, từ một ánh mắt nhìn thẳng vào bất công mà không chùn bước.

Và còn có Martin Luther King Jr., cậu bé 10 tuổi đứng trong dàn hợp xướng thiếu nhi ở Atlanta đêm ra mắt. Ai có thể biết rằng, trong tiếng hát của cậu, trong những trang phục nô lệ giả, đang nảy mầm một giấc mơ mà 24 năm sau, sẽ khiến cả nước Mỹ dừng lại để nghe. Lennie, Hattie, Clark Gable, và cả cậu bé Martin – tất cả đều là những mảnh ghép nhỏ trong bức tranh lịch sử, nơi mà ánh sáng của lòng dũng cảm đôi khi lóe lên từ những góc khuất không tên.

Một tiếng gõ cửa, một quyết định dám làm, một hành động không ai yêu cầu – đôi khi chỉ cần vậy, để lịch sử không quên rằng, chính những "bóng mờ" đôi khi mới là những người viết ra những chương đầu của câu chuyện lớn.

Hollywood của Lennie Bluett không phải là Hollywood huy hoàng trong poster. Nó là Hollywood của những bước chân lặng lẽ, những con người dám đối diện bất công, và những câu chuyện chưa bao giờ được kể.

Một cậu bé 19 tuổi. Một cánh cửa đóng. Một tiếng gõ. Và lịch sử im lặng, nhưng không quên

**ĐXT**




Đi tìm những di sản văn học, hôm nay chúng ta trở lại với một thời đã xa. Trong chiến tranh khốc liệt, các nhà văn nhà thơ của miền trung và nhiều nơi vẫn không ngừng sáng tác và xuất bản tạp chí kể cả in roneo và trình bày thủ công. Một trong những nhóm đó là anh em Ý Thức, đứng đầu là nhà văn Nguyên Minh. Sau đây, Trang Văn xin giới thiệu bài viết của Nguyễn Lệ Uyên ghi lại thời kỳ này. **NG&BẠN HỮU.**

# Một thời với Ý Thức

**NGUYỄN LỆ UYÊN**

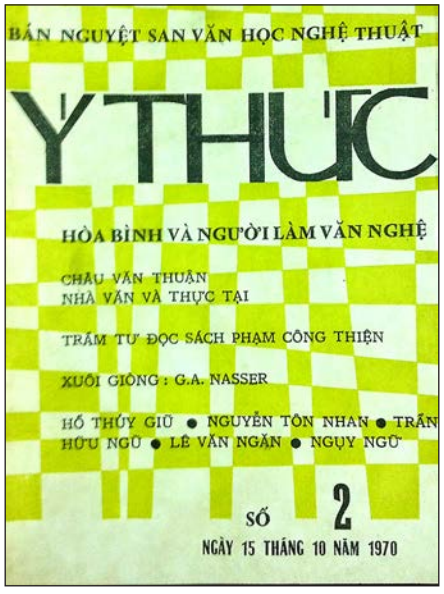
Nhà văn Võ Hồng có lần nói: "Người Việt Nam mình, hình như ai cũng có tâm hồn văn nghệ, ai cũng làm được thơ...". Điều này lại được nhà văn Sơn Nam khẳng định: "Người Việt mình làm thơ nhiều, in thơ nhiều. Có khi in chỉ để tặng bạn bè đọc chơi".

Hai lão nhà văn đưa ra nhận xét trên, có lẽ không ngoài mục đích xiển dương nét đẹp văn hóa luôn tiềm ẩn trong tâm hồn của dân tộc Việt. Tính cách văn nghệ ấy được biểu hiện bằng mấy từ chắc nịch: "...ai cũng làm thơ, in thơ...". Gẫm lại thời trai trẻ, hồi còn ngồi chà đũng quần trên ghế nhà trường đã "ti toe" bắt chước Vũ Hoàng Chương, Đinh Hùng làm những bài thơ tình sướt mướt. Nhưng rồi cũng không chịu dừng lại ở đó, phải có một mảnh đất "cắm dùi" để "khoe" với thiên hạ, sau khi gửi đi các tờ báo ở Sài Gòn bị chê, liệng vào sọt rác! Cái mảnh đất ấy tuy không đẹp đẽ kiểu con nhà khuê các, thậm chí mặt mũi lấm lem bùn đất, nhưng ngay sau khi in ra đóng thành tập, anh nào cũng lật bài mình ra coi trước tiên.

Những tờ báo in ronéo kiểu ấy, khá phổ biến hồi thập niên 60, 70. In mà không cần phải xin phép, kiểm duyệt. Hứng lên, cứ việc rủ năm




bảy người "đồng chí" viết bài, bỏ tiền túi mua mươi gam giấy ngồi gõ lốc cốc trên máy. Tờ stencil chỗ sâu, chỗ cạn chỉ được phát hiện




sau khi đem đi quay: dòng thì đọc được, dòng mất và mực in thì nhòe nhoẹt, tèm lem. Nhưng mượn kệ "văn mình,vợ người" để cứ thế mà vác đi bán, bán không ai mua thì tặng mấy em trong trường thơm tho mà mình để ý từ lâu, ngầm nhắc khéo: "Đây cũng nhà văn nhà thơ sáng rực tương lai đấy nhá".

Cái thời ấy rồi cũng qua mau (thời mà chúng tôi hồi đó gọi là thời dậy thì văn nghệ) để nhường chỗ cho kiểu thức làm văn nghệ nghiêm túc hơn. Họ tập hợp lại thành từng nhóm, có logo, có manchette riêng: Việt, Sông Hương, Mặt Đất ở phía ngoài, Sóng, Ý Thức ở khúc giữa, Khai Phá ở phía trong... Những người trong nhóm hầu hết đều có chút ít tên tuổi trên văn đàn thời bấy giờ và dĩ nhiên tính nghiêm túc của những tờ báo văn nghệ này so với trước là một trời một vực.

Trong khi chúng tôi làm tờ Sóng tại Tuy Hòa thì ở Phan Rang, nhóm Ý Thức cũng ra đời. Chưa nói đến bài vở, chỉ nội chuyện hình thức, cũng in ronéo, nhưng tờ Ý Thức đẹp hơn hẳn: canh lề trái, lề phải ngay ngắn, chữ nghĩa rõ ràng chớ không tèm lem như một số tờ khác. Sóng hết tiền (do cha mẹ cúp viện trợ, sợ suốt ngày cứ nghí ngoáy làm thơ, thi rớt đi lính mau phủi chân leo lên bàn thờ) phải thu cờ, xếp trống. Vậy là chúng tôi

quay sang đầu quân cho Ý Thức, cũng là lúc Ý Thức "dời đô" từ Phan Rang vào Sài Gòn, với một tờ báo in typo đàng hoàng. 666 Phan Thanh Giản, trở thành tòa soạn và là nơi gặp mặt thường xuyên của chúng tôi khi rảnh việc: phụ với ông Nguyên Minh sửa morasse, đi khắc bản, đóng gói, chở đi giao cho nhà phát hành... tất cả đều không công. Thỉnh thoảng ông Tổng Thư ký nhỏ con nhất làng báo rủ lên La Pagode nhâm nhi ly cà phê đắng nghét, tán gẫu và nhìn thiên hạ dập dìu qua lại trước cửa kính. Cũng có khi thu được ít tiền, bèn rủ anh em chén chú, chén anh. Ông ta có một điểm lạ: hễ thấy anh em nào lò dò tới tòa soạn thì y như rằng, không nhờ việc này thì cũng việc khác, chẳng hạn bắt đọc giùm bài, trả lời thư cho độc giả, sửa bản in.v.v. và .v.v. mà không hề thấy ai phàn nàn hay kêu ca gì. Mà kêu ca làm sao được, trước khi nhờ vả cái miệng đã nở nụ cười tròn xoe bông đồng tiền rồi. Riêng bà DS Chủ nhiệm Nguyễn Thị Yến thì lâu lâu mới thấy dung nhan (không rõ bây giờ bà ở phương trời nào? Chớ thiệt tình lúc đó bụng tôi cũng có để ý và ông BS nhà thơ Đỗ Nghê cứ tưởng là mọi chuyện xong xuôi rồi!).

Ý Thức làm đâu được mươi số khổ 14X20, một bữa từ Gò Công phóng xe về, hứng chí tôi bàn với Nguyên Minh, lúc đó có mặt Lê Ký Thương, rằng nên đổi khổ tờ báo cho "nó lạ, hấp dẫn, dễ trình bày và đẹp hơn". Rồi không đợi hai ông hỏi han đầu đũa, tôi nói luôn: từ khổ hình chữ nhật bèm bẹp, dễ lẫn lộn trong đống sách báo khác trên sạp, mình cho nó vuông vức, bìa in offsette giấy láng, chọn ton màu, corps chữ và cho đi luôn tranh vẽ của các họa sĩ. Tôi cứ tưởng khi nói vậy là do phút ngẫu hứng, bốc đồng, chớ không thể ngờ số sau đó, tức số tân niên năm Tân Hợi, 1971, ông Nguyên Minh "chơi" luôn. Cầm tờ báo vừa đổi khổ, không được báo trước, tôi cứ ngẩn ngơ, tưởng mình đang trong mơ, mặc dầu số xuân 1971, trên bìa 4 đã có mấy dòng quảng cáo: "Một thay đổi táo bạo hình thức lẫn nội dung. Đáp đúng nỗ lực phấn đấu cho hoài bão văn học nghệ thuật dân tộc". Và quả thật, sau đó báo phát hành nhiều hơn, rồi tăng lên thành bán nguyệt san hẳn hoi.

Ý Thức đã ra bề thế, thì lại đẻ ra lắm chuyện: một mình Nguyên Minh không cáng đáng hết mọi công việc, bèn chạy đôn, chạy đáo tìm người thư ký tòa soạn. Lúc thì thấy Lê Ký Thương, lúc thì Thái Ngọc San, lúc thì vắng hoe không thấy mống nào, nhưng bài vở thì tấp nập, báo phát hành đúng kỳ, bài vở hay hơn trước nhiều, nhất là loạt bài về triết lý thi ca của Trần Nhựt Tân và loạt bài về tranh dân gian của Huỳnh Hữu Ủy đã gây nhiều chú ý hơn trước.

Và rồi cái hoài bão ấy một lần nữa bị băm vằm, xé nát do biến động của lịch sử. Sự tan đàn, rã đám quá sớm, khiến anh em mỗi người một ngả, phân ly, lo cho số phận bị treo lơ lửng trên ngọn cây, lo bới móc mưu sinh và an thường thủ phận; chuyện văn chương đành phải ngậm ngùi dẹp qua bên. Rồi mới đây, mới hồi giữa năm này, bất ngờ Nguyên Minh từ Sài Gòn gọi điện ra hỏi địa chỉ và gửi tặng Ý Thức Bản Thảo số 1. Vẫn phong cách làm báo thuở nào. Vẫn những tên tuổi cũ hồi còn là Ý Thức ronéo, typo và offsette. Mới hay bầu máu nóng văn nghệ của Nguyên Minh chưa tắt, dù anh cũng đang bước qua tuổi trên dưới sáu mươi như chúng tôi. Tôi lại tự hỏi: điều gì thôi thúc, khiến anh không thể từ giã tờ báo cho đành? Và nếu như không có chuyện "tai trời ách nước" thì hẳn tờ Ý Thức bây giờ đã là một trong những tờ báo lớn của giới văn nghệ, cái giới luôn phóng túng, không chịu câu thúc, ràng buộc, không thể trở thành những "con ngựa của chúa Trịnh" luôn bị đeo mã trá và tấm da che mắt. Họ không hề lớn tiếng đòi dấn thân hay một sứ mạng cao cả nào, mà đơn giản là cái đẹp của cuộc sống từ những cảm xúc chân thật, không trá ngụy, không bôi đen, nói ngược dưới những tấm mạng nhân danh này nọ..

Thời gian qua nhanh. Mọi người trong chúng ta cũng lướt thướt bay theo cánh thời gian không dừng lại. Người còn. Người mất. Người xiêu lạc phương trời xa lắc. Nhưng tất thảy đều gần gũi, thân thiết như mới hôm qua đây thôi. Bởi trước mặt tôi vẫn còn những con người năm nào hiện rõ ràng trên từng trang giấy, những con người cùng tâm hướng, không phải một thời mà mãi mãi. Ngay trên trang 2 của Ý Thức số mùa xuân 1971, mà tôi còn giữ được, có mấy dòng chữ của Nguyễn Thị Yến: Bản của anh Nguyễn Lệ Uyên, tên ký nhỏ nhẻ trên góc và ghi ngày 13.01.1971; tiếp đó là chữ ký to tướng của Huỳnh Hữu Ủy, rồi Nguyên Minh, Nguyễn Ban, Nguyễn Lệ Tuân, Trần Nhựt Tân, Cao Hữu Huấn, Thế Thủy, Hồ Nguyên Hãn và cuối cùng là Trần Hoài Thư. Đó là buổi gặp mặt cuối năm trong căn nhà của một bạn văn bên cầu Calmette. Mười một con người kia đã một thời gắn kết với Ý Thức và còn biết bao anh em nữa không thể về dự trong buổi chiều hôm đó. Dẫu sao, sợi dây liên lạc vẫn còn, chất văn nghệ vẫn còn và thấm đẫm trong từng đường gân, thớ thịt của Nguyên Minh, nên anh em mới có dịp hỏi han nhau: Bây giờ ở đâu? Làm gì? Ra sao bây giờ?

**NLU**

# MỖI TUẦN 1 CON SỐ

## 50

tiểu bang ở Mỹ, mỗi nơi có một quán BBQ tiêu biểu được tạp chí ẩm thực Chowhound tuyển chọn vào cuối tháng 10-2026. Đại diện Texas là Burnt Bean Co. tại Seguin. Quán này cũng từng đứng đầu bảng xếp hạng BBQ của Texas Monthly năm 2025.

## 5

bệnh nhân đã nhận loại thận heo được hãng eGenesis (Mỹ) chỉnh sửa gene để tránh bị cơ thể "phản đối" khi ghép cho người. Đến tháng 9-2026, có 3 người đã không cần lọc máu trên 8 tháng. Hứa hẹn xóa sổ danh sách chờ ghép thận dài đằng đẵng.






## 25

tỉ đô la là khoản tiền Meta, công ty mẹ của Facebook, bị tòa án tiểu bang New Mexico phạt ngày 21-10-2026 vì đánh lừa người dùng về quyền kiểm soát thông tin cá nhân. Meta tuyên bố sẽ kháng cáo.

## 5

ngày là nhiệm kỳ ngắn nhất lịch sử của một phát ngôn viên Tòa Bạch Ốc, thuộc về Katie Zacharia, người rời chức ngày 16-10-2026. Ngược lại, Stephen Early giữ vị trí này lâu nhất, hơn 12 năm dưới thời Tổng thống Franklin D. Roosevelt từ 1933 đến 1945.

## 1.21

tỉ đô la là tổng tiền phạt Mỹ áp lên Bank of America, nhà băng lớn thứ hai nước Mỹ, ngày 13-10-2026 vì vi phạm quy định chống rửa tiền và cấm vận. Ngân hàng có 5 tỉ đô la giao dịch đáng ngờ, liên quan đến các mạng lưới rửa tiền từ Trung Quốc.









## 1,000

giường bệnh là sức chứa của tàu USNS Mercy, thuộc Hải quân Mỹ. Đây là tàu bệnh viện lớn nhất thế giới, dài 273 mét, có 12 phòng mổ, y tế khẩn cấp, cứu trợ thảm họa và tổ chức các hoạt động nhân đạo trên toàn cầu.

# 25,000

là số sinh viên khắp thế giới đang thi đấu cho Hiệp hội Thể thao Đại học Quốc gia Hoa Kỳ (NCAA), chiếm khoảng 5% tổng số hội viên. Ngoài học bổng, các du học sinh trên có thể kiếm thêm tiền từ bản quyền tên tuổi, hình ảnh và chia sẻ doanh thu từ thể thao.



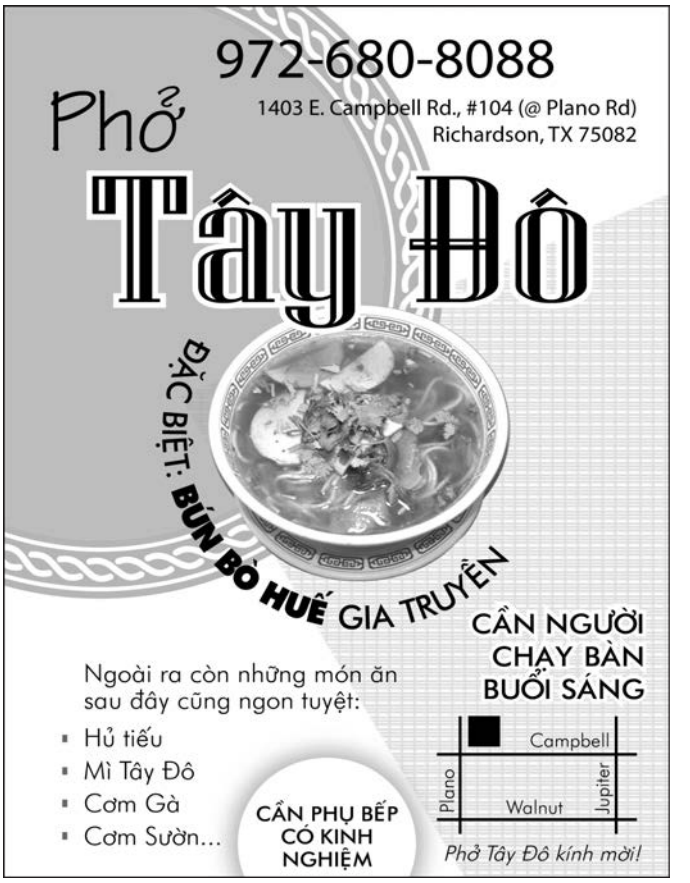

# 60,000

đô la là số tiền trung bình mỗi người Việt chi cho tổ chức vượt biên từ Mexico vào Mỹ. Theo số liệu của cơ quan biên giới Mỹ (CBP), trung bình mỗi năm có gần 3,000 lượt người Việt đi theo lối này.

# 22

là tuổi của Frederick Richard (Mỹ), người giành huy chương vàng tại Giải thể dục dụng cụ thế giới tổ chức ở Hà Lan ngày 24-10-2026. Anh là người Mỹ đầu tiên giành ngôi vô địch môn này kể từ Paul Hamm năm 2003.






# Singapore



Từ một hòn đảo nhỏ đến một quốc gia hàng đầu thế giới.

Nếu tìm một nơi không quá đông đúc, không ồn ào, mang phong cách sống nhẹ nhàng như nhiều thành phố ở châu Âu nhưng lại có khí hậu nhiệt đới đặc trưng của châu Á, thì Singapore chính là một nơi như vậy.



**THI HẠNH**
OSLO, NA-UY

Lần đầu tiên tôi đặt chân tới đây, đó là 40 năm trước, khi còn là một cô bé tỵ nạn, tôi đã được đưa đến đây để tạm trú trong thời gian chờ chuyến bay đi Na Uy đoàn tụ với Ba và các anh chị của tôi. Tuy lúc đó, chỉ được ở trên mảnh đất này chừng mươi ngày, nhưng tôi đã được đến gần hơn với sự văn minh, được chạm đến những điều mà tôi chưa từng biết khi còn ở VN, như được vào rạp xi nê và xem phim trên màn ảnh rộng, được ăn "bubble gum", được đi xe buýt và được cảm nhận một thế giới sạch sẽ hơn bình thường, dù Singapore thời ấy không thể so sánh với Singapore hiện tại.

Ít ai biết rằng, trước khi cái tên Singapore trở nên quen thuộc, người Việt từng gọi nơi đây là Tân Gia Ba. Cái tên ấy đã xuất hiện trong nhiều sách báo và ký ức của một thế hệ người Việt. Còn tên Singapore thực ra bắt nguồn từ tiếng Phạn Singapura, có nghĩa là «Thành phố Sư tử» là cái tên đã theo hòn đảo này suốt hàng trăm năm lịch sử.

Với diện tích chỉ rộng hơn 700 km², Singapore là một trong những quốc gia nhỏ nhất trên thế giới. Thế nhưng, điều khiến nơi đây nổi tiếng không phải là diện tích hay tài nguyên thiên nhiên, mà là cách người Singapore xây dựng nên một đất nước hiện đại và văn minh. Chỉ trong vài thập niên thôi, từ một

hòn đảo gần như không có tài nguyên, Singapore đã vươn mình trở thành một trong những trung tâm tài chính, thương mại và giao thông quan trọng của thế giới.

Điều đầu tiên khiến tôi bất ngờ khi đặt chân đến đây chính là sự yên lặng và sạch sẽ. Khác với Nhật Bản tuy sạch sẽ nhưng quá đông người. Điều ngạc nhiên hơn nữa là từ vỉa hè đến các góc sân, đường xá, những hàng cây xanh ngát xuất hiện ở khắp mọi nơi và được chăm sóc cẩn thận. Dù là khu trung tâm với những tòa nhà chọc trời hay các khu dân cư bình thường, cây xanh luôn hiện diện, tạo nên cảm giác trong lành và thư thái. Không phải ngẫu nhiên mà Singapore được mệnh danh là «thành phố trong khu vườn», đây mới chính là một nơi mà thiên nhiên và đô thị hòa quyện với nhau một cách hài hòa.

Khác với nhiều thành phố lớn ở châu Á luôn tấp nập xe cộ và dòng người, Singapore có nhịp sống khá trật tự. Người dân đi lại chủ yếu bằng phương tiện công cộng, xếp hàng một cách tự nhiên và tuân thủ luật lệ. Không khí nơi đây không hối hả đến mức căng thẳng, nhưng cũng không chậm rãi. Mọi thứ vận hành đúng giờ, hiệu quả và ngăn nắp, tạo nên cảm giác rất dễ chịu cho cả người dân lẫn du khách. Và có lẽ nơi tập trung du khách nhất phải nói là công trình mang tính biểu tượng của Singapore, đó là Marina Bay Sands. Với 3 tòa tháp cao 57 tầng được nối liền bởi một sân thượng khổng lồ trên đỉnh mang hình dáng như một con tàu, đã trở thành hình ảnh quen thuộc của quốc gia Sư Tử này. Được khánh thành vào năm 2010 và nhanh chóng trở thành một trong những điểm đến nổi tiếng nhất châu Á. Không chỉ là một khách sạn sang trọng, Marina Bay Sands còn là một trung tâm hội nghị, trung tâm thương mại, nhà hát, nhà hàng, sòng bạc và sân thượng với hồ bơi nổi tiếng thế giới, và cũng là nơi chúng ta có thể ngắm nhìn đường chân trời của Singapore từ độ cao gần 200 mét. Vào mỗi buổi tối, khu vực vịnh Marina lại trở nên lung linh với *lightshow* và *watershow* thu hút cả du khách lẫn người dân.

Nếu đi ngược thời gian, trở về với thế kỷ 15, hòn đảo này đã được biết đến với tên Singapura, nghĩa là «thành phố Sư tử» trong tiếng Phạn (Sanskrit – संस्कृत) là một ngôn ngữ cổ của Ấn Độ, có lịch sử hơn 3,000 năm. Đây là một trong những ngôn ngữ cổ xưa và có ảnh hưởng lớn nhất thế giới, tương tự như tiếng Latin ở châu Âu hay tiếng Hán cổ ở Đông Á).

Nhờ vị trí nằm trên tuyến hàng hải nối liền Ấn Độ Dương và Biển Đông, Singapore sớm trở thành nơi giao thương của các thương nhân từ Trung Quốc, Ấn Độ, Trung Đông và Đông Nam Á. Cho đến năm 1819, khi Sir Stamford Raffles đại diện cho Công ty Đông Ấn Anh đến thành lập một thương cảng tự do trên đảo. Nhờ chính sách mở cửa và vị trí chiến lược, Singapore nhanh chóng phát triển thành một trong những cảng biển sầm uất nhất khu vực.

Sau nhiều năm là thuộc địa của Anh, Singapore trải qua giai đoạn bị Nhật Bản chiếm đóng trong Thế chiến thứ 2, từ năm 1942 đến năm 1945. Sau chiến tranh, hòn đảo quay trở lại dưới sự quản lý của Anh, nhưng phong trào đòi quyền tự trị ngày càng mạnh mẽ. Cho đến



Biểu tượng của Singapore, Thành phố Sư tử

năm 1959, thì Singapore được trao quyền tự trị và Lee Kuan Yew trở thành Thủ tướng đầu tiên. Đến năm 1963, Singapore gia nhập Liên bang Malaysia với hy vọng cùng nhau phát triển. Tuy nhiên, do những khác biệt về chính trị, kinh tế và sắc tộc, mối quan hệ giữa hai bên nhanh chóng nảy sinh nhiều mâu thuẫn.

Cho đến tháng 8 năm 1965, Singapore chính thức tách khỏi Malaysia và trở thành một quốc gia độc lập. Đây là một sự kiện chưa từng có trong lịch sử, bởi rất ít quốc gia giành độc lập theo cách bị buộc phải rời khỏi một liên bang. Khi thông báo quyết định này trước toàn dân, Thủ tướng Lee Kuan Yew đã không kìm được nước mắt vì lo lắng cho tương lai của đất nước quá ư là non trẻ.



Jevel trong Changi Airport

Vào thời điểm đó, Singapore hầu như không có tài nguyên thiên nhiên, diện tích nhỏ, nguồn nước còn phụ thuộc vào Malaysia và tỷ lệ thất nghiệp khá cao. Nhiều người cho rằng quốc gia này sẽ rất khó tồn tại. Thế nhưng, điều làm nên thành công của Singapore không phải là phép màu, mà là một chiến lược phát triển nhất quán và dài hạn. Ngay từ những ngày đầu lập quốc, chính phủ xác định rằng tài nguyên quý giá nhất của đất nước không nằm dưới lòng đất, mà chính là con người. Vì vậy, giáo dục được đặt lên hàng đầu, với mục tiêu đào tạo một lực lượng lao động có trình độ, kỷ luật và có khả năng thích nghi với nền kinh tế hiện đại.

Bên cạnh đó, Singapore xây dựng một nền hành chính minh bạch, hiệu quả và gần như không khoan nhượng với tham nhũng. Các thủ tục hành chính được đơn giản hóa, pháp luật được thực thi nghiêm minh và môi trường kinh doanh luôn tạo được niềm tin cho các doanh nghiệp. Chính điều này đã thu hút hàng ngàn tập đoàn của nhiều quốc gia đến đặt trụ sở khu vực tại Singapore.

Nhận thức được vị trí chiến lược nằm trên tuyến hàng hải nhộn nhịp bậc nhất thế giới, Singapore đầu tư mạnh vào hệ thống cảng, phi trường và hạ tầng *logistics*. Cảng Singapore dần dà trở thành một trong những cảng chuyển hàng hóa lớn nhất thế giới. Phi trường Changi nhiều năm liền được bình chọn là một trong những phi trường tốt nhất thế giới. Song song đó, Singapore đẩy mạnh phát triển lĩnh vực tài chính, ngân hàng, bảo hiểm v.v... Thay vì cạnh tranh bằng nguồn tài nguyên hay lao động giá rẻ, quốc gia này tập trung vào tri thức, công nghệ, đổi mới sáng tạo và phẩm chất trong từng việc lớn nhỏ. Mỗi giai đoạn phát triển đều được điều chỉnh để thích ứng với những thay đổi của nền kinh tế toàn cầu.

Đặc biệt, chính phủ Singapore luôn có tầm nhìn dài hạn. Họ không chỉ giải quyết những vấn đề trước mắt mà còn chuẩn bị cho hàng chục năm sau, từ các công trình đô thị, giao thông, nhà cửa, giáo dục cho đến quản lý nguồn nước và bảo vệ môi trường. Dù diện tích rất nhỏ và tài nguyên thiên nhiên gần như không có, Singapore vẫn tận dụng tối đa từng mét vuông đất, đầu tư vào công nghệ và xây dựng một môi trường sống tốt đẹp cho người dân.

Chỉ sau khoảng nửa thế kỷ kể từ khi giành độc lập, Singapore đã chuyển mình từ một hòn đảo nghèo tài nguyên thành một trong những trung tâm tài chính, thương mại và đổi mới sáng tạo hàng đầu thế giới. Thành công ấy không đến từ sự may mắn, mà là kết quả của tầm nhìn chiến lược, sự quản trị hiệu quả, tinh thần kỷ luật của xã hội và niềm tin vào giá trị của con người.

Chính vì thế, ngày nay, Singapore được xem là minh chứng cho việc một quốc gia không cần giàu tài nguyên vẫn có thể thành công nếu biết phát huy nguồn lực con người, xây dựng thể chế hiệu quả và có tầm nhìn dài hạn.

Một điều thú vị khác là

Singapore tuy hiện đại nhưng vẫn giữ được sự đa dạng về văn hóa. Đây là quê hương của nhiều cộng đồng dân tộc như người Hoa, người Mã Lai, người Ấn Độ và nhiều dân tộc khác cùng sinh sống. Mỗi cộng đồng mang theo ngôn ngữ, tín ngưỡng và truyền thống riêng, góp phần tạo nên một xã hội đa sắc màu nhưng vẫn hài hòa. Chỉ trong một ngày, bạn có thể dạo bước qua Chinatown, ghé Little India, rồi tiếp tục khám phá Kampong Glam, khu phố mang đậm dấu ấn văn hóa Mã Lai và Hồi giáo. Mỗi nơi đều có kiến trúc, ẩm thực và bầu không khí rất khác biệt.

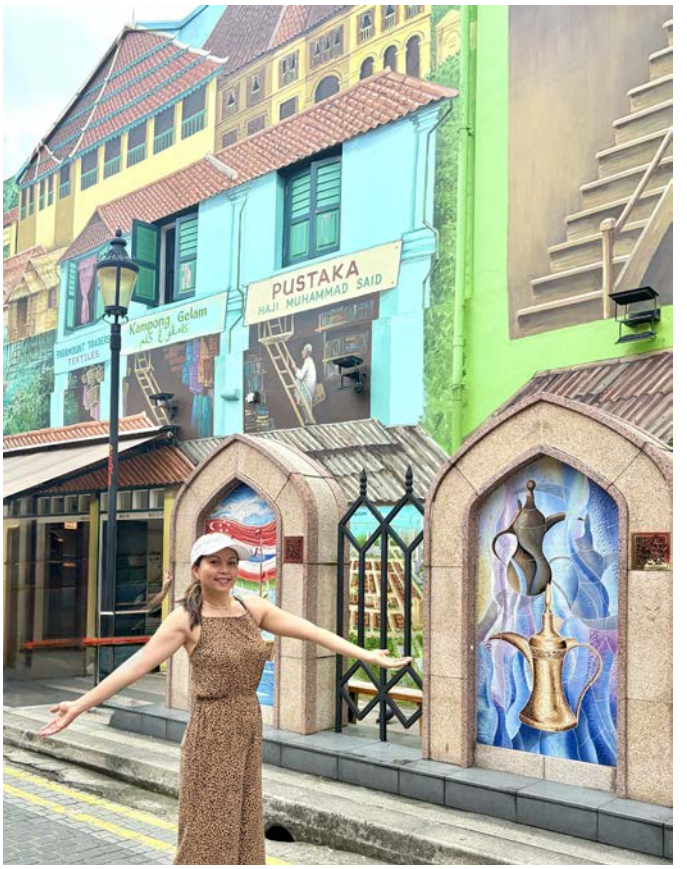
Về ngôn ngữ, vì là một quốc gia đa sắc tộc nên có đến 4 ngôn ngữ chính thức: tiếng Anh, tiếng Hoa, tiếng Mã Lai và tiếng Tamil. Trong đó, tiếng Anh được sử dụng phổ biến nhất và là ngôn ngữ chính trong giáo dục, hành chính, kinh doanh cũng như giao tiếp hằng ngày. Nhờ vậy, người dân thuộc các cộng đồng sắc tộc khác nhau có thể dễ dàng giao thiệp và làm việc với nhau. Tiếng Mã Lai được chọn làm quốc ngữ để ghi nhận cội nguồn lịch sử, và quốc ca Singapore cũng được viết bằng ngôn ngữ này. Trong khi đó, tiếng Hoa và tiếng Tamil được gìn giữ như ngôn ngữ mẹ đẻ của hai cộng đồng lớn, góp phần tạo nên bản sắc văn hóa đa dạng và hài hòa của Singapore. Chính sự kết hợp giữa nhiều ngôn ngữ và nền văn hóa đã làm nên một xã hội cởi mở, nơi sự khác biệt không chỉ được tôn trọng mà còn trở thành một trong những thế mạnh của quốc gia.

Về ẩm thực, nơi đây cũng phản ảnh rõ nét sự đa dạng ấy. Những món ăn nổi tiếng như cơm gà Hải Nam, cua sốt ớt, laksa, satay hay cơm nasi lemak đều mang dấu ấn của nhiều nền văn hóa khác nhau. Điều đặc biệt là bạn không cần vào những nhà hàng sang trọng để thưởng thức. Chỉ cần ghé các khu ẩm thực bình dân, bạn cũng có thể thưởng thức những món ăn với phẩm chất cao mà giá cả phải chăng.

Dù diện tích nhỏ, Singapore vẫn có rất nhiều không gian xanh. Những khu vườn như Gardens by the Bay, Singapore Botanic Gardens hay khu rừng trong nhà tại Jewel Changi khiến nhiều người ngạc nhiên vì sự kết hợp giữa thiên nhiên và công nghệ. Người Singapore không chỉ xây dựng nhà cao tầng mà còn dành nhiều diện tích cho cây xanh, công viên và mặt nước. Có lẽ chính điều đó đã giúp thành phố luôn mang lại cảm giác dễ chịu, dù mật độ dân số thuộc hàng cao nhất thế giới.

Phương tiện giao thông công cộng với xe buýt và hệ thống xe điện ngầm MRT phủ khắp thành phố giúp người dân đi lại dễ dàng. Hành khách chỉ cần dùng thẻ Visa hoặc Mastercard là có thể đi hầu hết các phương tiện công cộng mà không cần mua vé riêng, rất đơn giản ngay cả với những người lần đầu đến đây. Mặt khác, điều khiến nhiều người yêu mến Singapore không chỉ là những tòa nhà chọc trời hiện đại hay những ánh đèn rực sáng lung linh, mà còn là cảm giác an toàn khi đi bộ vào ban đêm. Dù là khu trung tâm sầm uất hay những con phố trong khu dân cư, người ta vẫn có thể thong thả dạo bước với sự yên tâm hiếm thấy ở nhiều thành phố lớn trên thế giới. Cảm giác ấy đến từ một xã hội đề cao kỷ cương, ý thức cộng đồng và sự tôn trọng pháp luật. Chính những điều tưởng chừng rất bình dị ấy đã góp phần tạo nên một cuộc sống đáng mơ ước, khiến Singapore nhiều năm liền luôn nằm trong nhóm những thành phố an toàn và đáng sống nhất thế giới.

Có lẽ vì vậy mà với nhiều du khách, điều đọng lại sau chuyến đi không chỉ là những công trình nổi tiếng hay các trung tâm mua sắm hiện đại, mà còn là cảm giác bình yên, sạch sẽ và ngăn nắp. Đó là những giá trị không quá phô trương, nhưng đủ để khiến người ta muốn quay trở lại thêm nhiều lần nữa.



Khu Phố Mã Lai

TH

THẾ GIỚI quanh ta

# Lễ Tạ Ơn ở Liberia, châu Phi



Chợ thực phẩm Lễ Tạ Ơn ở Liberia - FLICKR.COM

Ngày Lễ Tạ Ơn (Thanksgiving Day) tại Liberia là một ngày lễ quốc gia chính thức được tổ chức vào Thứ Năm đầu tiên của tháng 11 hàng năm. Đây là quốc gia duy nhất tại châu Phi coi Lễ Tạ Ơn là ngày nghỉ lễ chính thức của toàn quốc, bắt nguồn từ mối liên hệ lịch sử sâu sắc với Hoa Kỳ.

## Lễ Tạ Ơn tại Liberia bắt nguồn từ đâu?

Lễ Tạ Ơn tại Liberia có nguồn gốc từ thế kỷ 19, khi những người Mỹ gốc Phi từng là nô lệ được tự do quay trở về châu Phi để tái định cư dưới sự hỗ trợ của Hiệp hội Thuộc Địa Mỹ. Những người này (được gọi là Americo-Liberian) đã mang theo các truyền thống văn hóa của nước Mỹ qua Đại Tây Dương, bao gồm cả Lễ Tạ Ơn.

Vào năm 1883, Quốc hội Liberia đã chính thức thông qua sắc lệnh luật hóa ngày này thành ngày lễ quốc gia. Người dân tổ chức ngày lễ để tạ ơn Thiên Chúa đã giải phóng họ khỏi kiếp nô lệ và ban cho họ một quốc gia tự do.

## Người dân Liberia tổ chức ngày lễ này như thế nào?

Khác với sự thương mại hóa tại Mỹ, Lễ Tạ Ơn ở Liberia mang đậm tính chất tôn giáo và cộng đồng:

- *Đi lễ và đấu giá nông sản*: Người dân đến các nhà thờ hoặc thánh đường giáo đường để cầu nguyện. Các nông dân sẽ mang trái cây và nông sản tươi vừa thu hoạch đến nhà thờ để làm lễ, sau đó tổ chức đấu giá chúng ngay khi buổi lễ kết thúc.



Khung cảnh chợ địa phương tại Liberia, với các tiểu thương và trẻ em đang tụ tập quanh những bao ngũ cốc cùng nông sản. TRAVEL-NOIRE.COM

- *Ca hát và nhảy múa:* Buổi lễ thường tràn ngập âm nhạc sống động, tiếng trống truyền thống và các vũ điệu văn hóa đặc trưng của Tây Phi.

- *Tụ họp gia đình:* Sau khi đi lễ, mọi người trở về nhà để quây quần bên người thân và bạn bè, cùng chia sẻ thức ăn và cầu chúc những điều tốt đẹp.

## Thực đơn Lễ Tạ Ơn của họ gồm những món gì?

Người Liberia không ăn gà lôi hay gà tây nướng kèm sốt nam việt quất (cranberry sauce) như phiên bản gốc. Thay vào đó, bàn tiệc của họ mang hương vị cay nồng đặc trưng của ẩm thực bản địa:

• Món chính: Gà nướng cay (Spicy roast chicken) hoặc gà nấu tiêu thay thế cho gà tây.

• Món ăn kèm: Sắn nghiền (Mashed cassava) thay thế cho khoai tây nghiền.

• Các món truyền thống khác: Cơm Jollof, súp lá cải, bánh mì gạo và bia gừng tự làm.

**DH** - TIN INTERNET




**"Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhấc bổng trái đất lên" là câu nói nổi tiếng của Archimedes** (287-212 trước Công Nguyên). **Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là "Nobel Toán học"** (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), **được Hiệp hội Toán học quốc tế** (IMU: International Mathematical Union) **trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.**

**Ơ-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là "tìm ra rồi") là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của "lực đẩy Archimedes" và của mục.. này.**

# Thay lòng

Thay thế một bộ phận cơ thể hỏng bằng bộ phận khỏe của người khác từng là điều không tưởng. Năm 1902, bác sĩ Pháp Alexis Carrel công bố kỹ thuật khâu nối mạch máu, học hỏi từ nghề thêu và dùng chỉ rất mảnh được xử lý bằng Vaseline, đồng thời bảo vệ mạch máu bằng Vaseline và dung dịch Ringer. Những mũi khâu ấy mở đường cho phẫu thuật mạch máu và cấy ghép. Ông nhận giải Nobel Y sinh năm 1912.

Năm 1933, tại Ukraine, bác sĩ Yurii Voronoy thực hiện ca ghép thận người đầu tiên trên thế giới từ người chết sang một phụ nữ bị ngộ độc thủy ngân. Dù bệnh nhân qua đời sau 48 giờ do thiếu máu cục bộ và bất tương hợp nhóm máu, đây vẫn là bước thử nghiệm dũng cảm và đáng trân trọng.

Trong Thế chiến II, bác sĩ người Mỹ Joseph Murray quan sát hiện tượng thải mô da ở bệnh nhân bỏng tại Bệnh viện Peter Bent Brigham (Boston). Ngày 23-12-1954, ông cùng ê-kíp (gồm J. Hartwell Harrison) ghép thận từ Ronald Herrick sang anh em song sinh cùng trứng Richard, đang suy thận giai đoạn cuối. Nhờ gene tương đồng, Richard sống thêm khoảng tám năm, kết hôn và có hai con; Ronald sống khỏe mạnh hơn nửa thế kỷ. Công trình này giúp Murray đạt giải Nobel Y sinh năm 1990.

Gỡ nút thắt thải ghép là công lớn của Peter Medawar (Nobel 1960 cùng Frank Macfarlane Burnet) khi chứng minh thải ghép là phản ứng miễn dịch, mở đường cho thuốc ức chế như azathioprine và cyclosporine thập niên 1980, nâng tỷ lệ sống sót của các ca ghép tạng giữa những người xa lạ.

Từ nền móng ấy, y học liên tục lập nên những cột mốc lẫy lừng: ca ghép phổi đầu tiên năm 1963 của bác sĩ James Hardy (bệnh nhân sống 18 ngày); các ca ghép gan tiến bộ dần của Thomas Starzl; ghép tim người đầu tiên do Christiaan Barnard thực hiện tại Nam Phi năm 1967; ghép bàn tay đầu tiên thành công tại Lyon (1998) và ghép toàn bộ khuôn mặt tại Barcelona (2010)...



NGUỒN HEALTHAFFAIRS.ORG

Ngày nay, cấy ghép tạng đã trở thành phương pháp điều trị được đề nghị cho bệnh nhân suy nội tạng giai đoạn cuối. Riêng tại Mỹ, năm 2025, có 49,064 ca cấy ghép tạng thành công. Tuy nhiên, bên cạnh các thành tựu y khoa thì bài toán nan giải không chỉ là việc bệnh nhân phải dùng thuốc chống thải ghép suốt đời, sự khan hiếm nguồn tạng hiến, và những khó khăn khi ngăn chặn kẻ xấu lợi dụng kẽ hở luật pháp để thương mại hóa nội tạng con người...

Để những giải bài toán này, nhân loại đang hướng tới những chân trời khoa học mới, ví dụ như dùng thận heo chỉnh sửa gene làm cầu nối tạm thời trong lúc bệnh nhân chờ ghép tạng, hoặc đang đưa ra các loại vật liệu thay thế cho nội tạng con người. Ông Tim Andrews (66 tuổi, sống tại New Hampshire) sống không cần lọc máu suốt 271 ngày nhờ thận heo được chỉnh sửa gene. Trước khi thận suy, ông trở lại lọc máu rồi nhận thận người. Tại Úc, tim nhân tạo BiVACOR bằng titan đã giúp một bệnh nhân sống 105 ngày trước khi nhận tim hiến năm 2025...



BẢO HUÂN

TRUYỆN NGẮN

# Mùa thu trên đồi táo



VÕ PHÚ

Mỗi năm, khi cơn gió đầu thu tràn qua dãy núi Blue Ridge, cả vùng Charlottesville khoác lên mình một tấm áo mới. Những triền đồi quanh "Carter Mountain" từ từ chuyển màu. Lá phong đỏ, lá sồi (oak) vàng... rực rỡ dưới nắng nhạt cuối tháng Mười. Còn vườn táo thì trĩu nặng những trái chín căng mọng, tỏa hương thơm ngọt ngào. Mỗi độ vào mùa táo chín, người dân từ các vùng lân cận như Richmond, Harrisonburg, Washington D.C. và nhiều nơi khác lại đổ về đây. Họ không chỉ để tự tay hái những trái táo tươi, nhâm nhi một ly apple cider mát lạnh hay thưởng thức cái bánh donut vừa ra lò còn thơm mùi táo, bơ và quế, mà họ còn có thể đứng trên đỉnh đồi, ngắm những hàng nho xanh mướt uốn lượn theo triền dốc. Phía xa là thung lũng Shenandoah ẩn hiện trong làn sương chiều. Giữa khung cảnh núi rừng thanh bình và hùng vĩ, ai cũng muốn tận hưởng vẻ đẹp yên ả của thiên nhiên và lưu giữ những khoảnh khắc đáng nhớ ấy. Có những người chỉ ghé một lần rồi quên, nhưng cũng có những người nhiều năm sau, chỉ cần nhìn thấy một quả táo đỏ hay ngửi thấy mùi quế thoảng qua, là cả một mùa thu lại hiện về nguyên vẹn, cùng nụ cười của một người từng bước vào cuộc đời mình nhẹ như một chiếc lá rơi...

Alan vẫn thường nghĩ rằng nếu ngày ấy mình không rời miền nắng ấm Nam California để sang bờ Đông học Y khoa, có lẽ anh sẽ không bao giờ biết nước Mỹ còn có một mùa thu đẹp đến như thế.

Alan sinh ra ở Pasadena, trong một gia đình mà chuyện học hành dường như đã trở thành truyền thống. Cha Alan là giáo sư Vật lý tại UCLA, mẹ là bác sĩ nhi khoa ở Los Angeles. Từ nhỏ, Alan đã quen với những bữa cơm mà câu chuyện xoay quanh sách vở, nghiên cứu. Cha mẹ Alan chưa từng ép con trai phải nối nghiệp, nhưng cũng chẳng giấu được niềm vui khi cậu quyết định nộp vào Trường Y của Đại học Virginia. Ngày tiễn con ra phi trường, cha Alan chỉ vỗ nhẹ vai anh, rồi cười:

- Đi xa để học làm bác sĩ thì được, nhưng nhớ đừng quên

học cách làm người... nghe con.

-oOo-

Vào buổi sáng đầu tiên đặt chân đến khuôn viên UVA, những bãi cỏ rộng quanh Lawn vẫn còn đẫm sương, Rotunda hiện lên uy nghi dưới bầu trời xanh nhạt. Từng tốp sinh viên mang theo ba lô vội vã bước qua những con đường lát gạch đỏ. Mọi thứ đều mới mẻ, từ giọng nói của người miền Đông đến cái lạnh hanh hao mà California chưa bao giờ có. Anh đứng dưới bóng một cây phong đang bắt đầu đổi màu, mở bản đồ trong điện thoại để tìm đường đến hội trường dành cho tân sinh viên thì nghe phía sau có tiếng ai đó gọi tên mình.

- Alan!

Alan quay lại và nhận ra Ethan, người bạn anh quen trong buổi lễ khoác Áo Trắng Y Khoa (White Coat Ceremony) dành cho sinh viên năm nhất trường Y. Đứng bên cạnh Ethan là một cô gái châu Á trong chiếc áo len màu kem giản dị, mái tóc đen buộc nhẹ sau gáy, trên tay ôm chồng sách dày cộp như chuẩn bị bước vào một ngày học dài. Cô có một nét duyên rất riêng. Đôi mắt sáng và ấm áp của cô luôn ánh lên sự thông minh. Mỗi khi mỉm cười, đôi mắt ấy khẽ cong lại như một vầng trăng non, tạo nên cảm giác gần gũi khiến người đối diện khó quên.

- Ethan nói cậu học Y nên chắc bận lắm? Mình là Trâm Anh.

Cô gái mỉm cười chìa tay.

-Vâng. Alan!

Mỉm cười, cậu nói tiếp:

- As you already know, it's a pleasure to meet you... (Bạn biết rồi. Hân hạnh)...

Ethan, nói chen vào:

- Trâm Anh là em họ mình, học năm cuối ngành Sinh-hóa (biochemistry).

-oOo-

Nếu Alan lớn lên trong một gia đình mà cuối tuần thường đến viện bảo tàng hoặc nghe hòa nhạc, thì tuổi thơ của Trâm Anh lại gắn với những buổi chiều ngồi làm bài tập trong tiệm nails của mẹ. Cô sinh ra ở Richmond. Cha là thợ điện cho hãng Michael & Sons. Mẹ làm nghề nails gần 20 năm, đôi bàn tay lúc nào cũng ám mùi acetone nhưng lại luôn dịu dàng mỗi khi vuốt tóc con gái.

Cha mẹ Trâm Anh chưa từng học đại học, nhưng họ luôn có một suy nghĩ rất đơn giản... Con cái chỉ cần cố gắng học hành, còn những khó khăn khác để ba mẹ lo. Họ chấp nhận vất vả chỉ mong con có một tương lai tốt hơn. Có lần, Trâm Anh kể với Alan rằng ngày cô nhận được thư báo được học bổng vào UVA, ba cô đã đứng rất lâu ngoài sân sau, cầm tờ giấy trên tay mà không nói gì. Ông không khóc, chỉ lặng lẽ chụp lại lá thư gửi về cho ông bà nội ở Huế rồi gọi điện thoại báo tin vui cho từng người trong gia đình. Alan nghe xong bỗng thấy sống mũi cay cay.

Càng quen nhau, họ càng nhận ra giữa mình có vô số khác biệt. Alan gọi cha mẹ là "Dad" và "Mom" bằng giọng tự nhiên như bạn bè. Trâm Anh thì chưa bao giờ dám cắt ngang lời ba mẹ, mỗi lần muốn đi đâu cũng nhắn tin báo trước. Alan có thể quyết định mọi việc trong đời mình mà chỉ cần gọi điện thông báo sau. Trâm Anh mỗi tối đều nhận được một cuộc gọi từ mẹ.

- Con hôm nay ăn gì?... Hay con học với ai?...

Có lần Alan trêu:

- Em 22 tuổi rồi, mẹ vẫn kiểm tra vậy sao?

Trâm Anh tỉnh bơ:

- Nếu em không bắt máy thì 5 phút sau mẹ gọi anh họ em, 10 phút sau gọi bạn cùng phòng, 15 phút sau chắc gọi luôn cảnh sát. Alan phá lên cười.

-oOo-

Những buổi chiều tan học, Alan thường lái xe chở Trâm Anh lên đỉnh đồi Blue Ridge chỉ để ngắm hoàng hôn. Hai người mua vài trái táo vừa hái, chia nhau từng miếng bánh donut nóng còn thơm mùi quế rồi ngồi trên hàng rào gỗ nhìn xuống những vườn nho trải dài dưới chân núi. Gió cuối thu mang theo mùi cỏ khô, mùi đất ẩm sau cơn mưa và cả tiếng cười của những gia đình đang kéo xe táo về bãi đậu. Một lần, Alan chọn được một trái táo tròn, đỏ bóng không tì vết rồi hí hửng đưa lên trước mặt Trâm Anh.

- Đây chắc chắn là trái đẹp nhất hôm nay.

Trâm Anh nhìn một lúc rồi lắc đầu. Cô bước sang cây bên cạnh, nhẹ nhàng hái xuống một trái táo nhỏ hơn, hơi méo một bên vì bị cành cây ép vào lúc lớn lên.

- Em thích trái này.

Alan ngạc nhiên, hỏi lại:

- Why?

- Vì nó không hoàn hảo.

-oOo-

Đến cuối tháng Mười Một, những cây táo trên Carter Mountain chỉ còn lác đác vài trái sót lại sau mùa thu hoạch. Những hàng nho cũng đã được cắt tỉa, chỉ còn những cành khẳng khiu im lìm chờ mùa xuân năm sau. Cái lạnh ở Charlottesville bắt đầu rõ rệt hơn, buổi sáng những bãi cỏ quanh Lawn phủ một lớp sương trắng mỏng, còn sinh viên thì ai cũng khoác thêm áo dày, tay cầm ly cà phê nóng vội vã đến lớp. Đó cũng là lúc cả trường náo nức chuẩn

bị nghỉ lễ Thanksgiving. Bạn cùng lớp rủ Alan về nhà họ ăn gà tây, vài người khác đặt vé máy bay về New York hay Florida. Cha mẹ ở California cũng gọi điện hỏi con trai có về không. Mẹ anh còn nói đùa rằng bà đã đặt sẵn con gà tây gần 10 ký vì nghĩ năm nay con trai sẽ đưa vài người bạn cùng về. Alan cười, hơi ngập ngừng rồi nói:

- Con được mời đến nhà bạn ở Richmond.

-oOo-

Sáng hôm đó, Trâm Anh lái xe chở Alan từ Charlottesville về Richmond. Vừa đến khu phố, Alan đã nhận ra không khí khác hẳn. Trước sân nhà nào cũng có vài chiếc xe đậu kín. Tiếng cười nói vọng ra từ những căn nhà nhỏ. Mùi hành phi, sả, nước dùng và cả mùi thịt nướng thơm lừng lan ra tận ngoài hiên. Alan còn đang loay hoay mở cửa xe thì cửa chính đã bật mở. Mẹ Trâm Anh bước ra đầu tiên:

- Welcome... Welcome...

Alan chưa kịp chào thì cô, dì, cậu và mấy đứa em họ đã ùa ra như thể đón người thân đi xa nhiều năm mới về. Ai cũng hỏi một câu, khiến Alan chỉ kịp cười rồi gật đầu liên tục. Alan còn chưa kịp trả lời thì một bà cụ tóc bạc từ trong nhà chống gậy đi ra. Trâm Anh ghé sát tai anh thì thầm:

- Grandma (bà ngoại).

Alan lễ phép cúi đầu.

- Con chào bà.

Phát âm của anh chưa tròn vành rõ chữ, âm "bà" nghe thành gần giống "ba", khiến cả nhà phá lên cười. Bà ngoại cũng cười hiền. Bước vào phòng ăn, Alan đứng khựng lại. Chiếc bàn dài gần như không còn chỗ trống. Nhưng Thanksgiving không có con gà tây nào cả. Thay vào đó là một nồi bún bò Huế đang nghi ngút khói, đĩa bánh nậm được xếp ngay ngắn trong lá chuối, bánh bèo, nem lụi, chả cua, tôm hùm xào hành gừng, gỏi ngó sen, thịt nướng, canh măng và đủ loại món mà Alan chưa từng thấy trong bất kỳ bữa Thanksgiving nào. Alan ghé sát Trâm Anh hỏi nhỏ:

- Turkey đâu?

Trâm Anh cố nhịn cười.

- Không có.

- Thanksgiving mà?

- Mẹ em nói mấy năm trước mua gà turkey về nướng, nhưng cả nhà chê khô, không ai ăn. Mẹ sợ phí, nên kể từ khi đó lễ Thanksgiving là nhà em ăn đồ Việt thay vì turkey.

Đúng lúc ấy, ba Trâm Anh từ bếp bước ra, trên tay bưng đĩa tôm hùm đỏ au. Ông cười sang sảng:

- Turkey để người Mỹ ăn. Nhà mình ăn tôm hùm.

Cả nhà cười ầm lên. Alan cũng cười theo. Anh bắt đầu hiểu rằng ở đây, điều quan trọng nhất không phải là món ăn truyền thống của nước Mỹ, mà là cả gia đình được ngồi đông đủ quanh một chiếc bàn. Alan vừa ngồi xuống thì người cậu ngồi bên cạnh đã gắp ngay một càng tôm hùm thật lớn vào tô.

- Con trai học bác sĩ phải ăn nhiều.

Anh chưa kịp cảm ơn thì dì kế bên lại bỏ thêm 2 miếng chả cua.

- Ăn cái này bổ não.

Bà ngoại nhẹ nhàng đặt vào bát anh một chiếc bánh nậm.

- Ăn đi con.

Ông ngoại thấy bát vẫn còn khoảng trống, lập tức cho thêm một miếng thịt nướng. Chỉ chưa đầy 1 phút, cái đĩa của Alan đầy vun như một ngọn đồi nhỏ. Anh nhìn Trâm Anh với ánh mắt cầu cứu. Cô chỉ nhún vai, cười rất vô tội:

- I told you. (Em đã nói rồi).

Alan hít một hơi thật sâu rồi bắt đầu ăn, trong lòng thầm nghĩ thử thách lớn nhất có lẽ đã qua. Nhưng anh chưa kịp thở phào thì ba Trâm Anh từ trong bếp bước ra, trên tay là một hộp sầu riêng vàng óng.

Vừa mở nắp hộp, Alan lập tức khựng lại. Anh nín thở, hơi nhíu mày rồi quay sang ghé sát tai Trâm Anh hỏi nhỏ:

- Mùi gì vậy?

Trâm Anh cố nhịn cười.

- Durian! (Sầu riêng!)

Rồi cô nói thêm:

- Có người rất thích, nhưng cũng có người không chịu nổi mùi này. Cả nhà đang chờ xem anh thuộc nhóm nào.

Mọi người xung quanh đều nhìn Alan với vẻ tò mò. Trâm Anh lấy một múi nhỏ đưa cho anh.

- Try it! (Thử đi!)

Alan nhìn miếng sầu riêng một lúc rồi cắn thử. Anh im lặng vài giây, như đang phân tích một món ăn trong phòng thí nghiệm. Rồi anh ăn thêm một miếng nữa. Vài phút sau, khi mọi người đang vui vẻ trò chuyện, Alan không nói gì, chỉ lặng lẽ đưa tay lấy thêm múi thứ ba. Ba Trâm Anh nhìn thấy cảnh đó thì bật cười lớn:

- Vậy là được rồi. Không cần thử nữa. Thằng này qua được cửa sầu riêng rồi.

Cả nhà cười ầm lên, còn Alan chỉ biết cười ngượng, nhưng trong lòng anh hiểu rằng mình vừa vượt qua thêm một thử thách nhỏ để bước gần hơn vào thế giới của gia đình Trâm Anh.

Tối hôm ấy, trước khi hai đứa trở về Charlottesville, mẹ Trâm Anh nhất quyết bắt Alan mở cốp xe. Bà lần lượt mang ra từng

hộp thức ăn đã chuẩn bị sẵn: bún bò, chả cua, bánh nậm, nem lụi, trái cây, rồi cả một túi táo vừa mua ở chợ. Alan nhìn cái cốp xe dần đầy kín mà bật cười:

- Cô ơi... có mua thức ăn ở trường mà...

-oOo-

Mùa đông năm ấy đến chậm hơn mọi năm. Sau kỳ nghỉ Thanksgiving, Alan trở lại Charlottesville cùng chiếc xe chất đầy đồ ăn của mẹ Trâm Anh. Suốt cả tuần sau đó, căn apartment nhỏ nơi anh ở với một người bạn cùng lớp lúc nào cũng thơm mùi bún bò Huế và thịt kho. Cậu bạn cùng phòng, vốn là người North Carolina, mỗi lần mở tủ lạnh đều ngẩn người trước hàng chục chiếc hộp nhựa được dán giấy ghi chú bằng nét chữ nắn nót. Một buổi tối, cậu bạn nhìn Alan đang cặm cụi hâm lại nồi nước dùng rồi hỏi:

- Alan, didn't you say your girlfriend's mother works at a nails salon? (Cậu nói mẹ bạn gái làm nghề nail đúng không?)

- Ừhm...

- Thế sao nấu ăn ngon vậy?

-oOo-

Từ sau Thanksgiving năm đó, Alan bắt đầu có thêm một thói quen mới. Mỗi tối Chủ nhật, anh đều gọi điện thoại về Richmond. Có khi chỉ để chào hỏi vài phút, có khi để hỏi mẹ Trâm Anh cách kho thịt hay nấu canh chua. Lần đầu tiên anh thử nấu bún bò Huế, nước lèo mặn đến mức chính anh cũng không dám ăn. Một hôm khác, Alan hí hửng khoe với gia đình Trâm Anh rằng anh vừa vào siêu thị châu Á mua được nước mắm.

-oOo-

Thời gian trôi nhanh như những mùa lá đổi màu trên dãy Blue Ridge. Alan bước vào năm thứ 3 rồi năm thứ 4 của trường Y. Những đêm trực ở bệnh viện ngày một nhiều, còn Trâm Anh cũng tốt nghiệp loại xuất sắc ngành Sinh hóa và tiếp tục làm nghiên cứu. Cả hai đều bận rộn hơn trước, nhưng vẫn giữ một thói quen không bao giờ thay đổi. Mỗi mùa thu, khi những cây táo trên Carter Mountain bắt đầu chín, họ lại dành một ngày cuối tuần lên đồi hái táo như buổi hẹn đầu tiên.

Có năm trời mưa lất phất, hai người trú dưới mái hiên gỗ, cùng uống apple cider, ăn bánh donut thơm mùi quế , nhìn màn sương phủ kín thung lũng Shenandoah. Có năm nắng đẹp, cả đồi táo đỏ rực dưới bầu trời xanh trong đến mức tưởng như chỉ cần đưa tay là chạm được vào những đỉnh núi Blue Ridge phía xa.

Bốn năm sau ngày Thanksgiving đầu tiên, Alan tốt nghiệp trường Y. Hôm lễ tốt nghiệp, cha mẹ anh bay từ California sang, còn gia đình Trâm Anh cũng từ Richmond lên Charlottesville từ sáng sớm. Hai gia đình lần đầu tiên gặp nhau. Cha Alan và ba Trâm Anh ngồi cạnh nhau trong buổi lễ. Một người là giáo sư đại học, cả đời gắn với giảng đường và phòng thí nghiệm. Một người là thợ điện, quen đứng trên những chiếc thang cao giữa cái nắng mùa hè hay cái lạnh mùa đông. Thoạt nhìn, họ dường như thuộc về hai thế giới rất khác. Thế nhưng khi Alan bước lên sân khấu nhận tấm bằng bác sĩ, cả hai người đàn ông đều đứng dậy vỗ tay với cùng một niềm tự hào lặng lẽ.

Ánh nắng cuối ngày trải một màu vàng dịu lên những hàng cây đang thay lá. Xa xa, Charlottesville hiện ra nhỏ bé giữa thung lũng, mái vòm Rotunda thấp thoáng sau những tán cây phong đỏ thẫm. Alan và Trâm Anh lặng lẽ đi chậm giữa vườn táo, như thể muốn níu lại chút bình yên của buổi chiều cuối thu.

**VP**




## Ông kẹ CSVN

Trẻ em Việt Nam chưa đủ 18 tuổi bị cấm mua vé số, nhưng trẻ Việt Nam từ 7 tuổi trên toàn quốc đang được lấy ý kiến về việc hiến mô, nội tạng. Không chỉ ở trường học, Bộ Y tế CSVN còn đưa cuộc khảo sát đến các bệnh viện, với cả bệnh nhân và thân nhân đang chăm sóc bệnh nhân. Phiếu hỏi trẻ em về việc hiến tạng sau khi chết não hoặc chết tuần hoàn chỉ đưa ra hai ô trắc nghiệm chỗ cho phép lấy tạng. Muốn phản đối, các em phải tự viết bằng chữ vào mục khác.

Ngày 21-10, đại biểu Quốc hội CSVN - Phạm Thu Xanh còn đề nghị bắt buộc tất cả bệnh viện có khoa hồi sức cấp cứu (ICU) tham gia mạng lưới vận động hiến tạng. Khi có bệnh nhân chết não hoặc chết tuần hoàn, bệnh viện sẽ phải vận động gia đình cho người bệnh hiến tạng.

Ở Việt Nam, hai chữ "vận động" và "tự nguyện" có ý nghĩa khác hẳn từ điển...

**Bình luận Kim Cúc Ngô Thị**: *Tụi hắn gài-trẻ-con bằng những câu hỏi chắc chắn dẫn tới câu trả lời đúng-ý-mình?*

**Bình luận Hằng Nguyễn:** *Từ dự thảo luật Giáo dục đến vấn đề hiến tạng... có rất rất nhiều tâm tư muốn giãi bày mà phải kiềm chế vì sợ không đủ tiền nộp phạt*

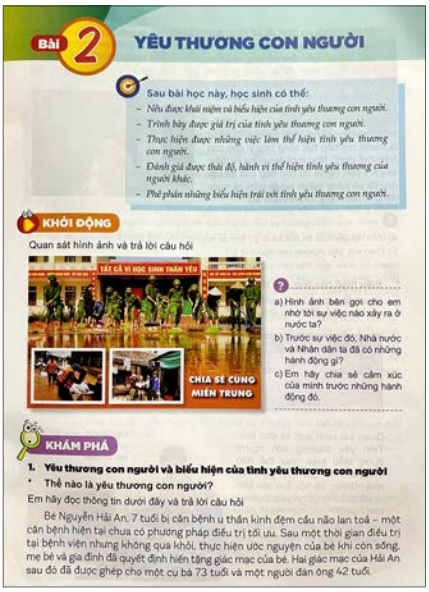
**Bình luận Phan Hong Son:** *Sự thật mà tôi tưởng đùa. Thay vì cấm dưới 18 tuổi đi bán vé số thì cấm bán vé số cho người dưới 18 tuổi. Thay vì lấy ý kiến và tuyên truyền cho người lớn về việc hiến tạng thì lấy ý kiến trẻ em từ 7 tuổi*

Phiếu lấy ý kiến chỉ có ô đồng ý, không có ô không đồng ý (ẢNH: FACEBOOK)



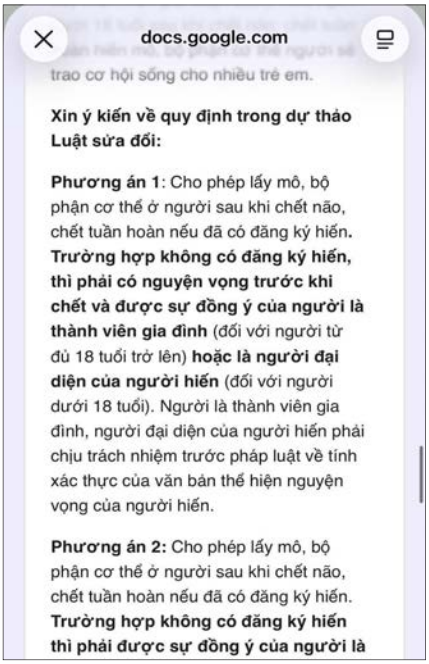
PGS.TS.BS Thái Minh Sâm - Phó Chủ tịch Hội Tiết niệu - Thận học TP.HCM. Ảnh: NVCC

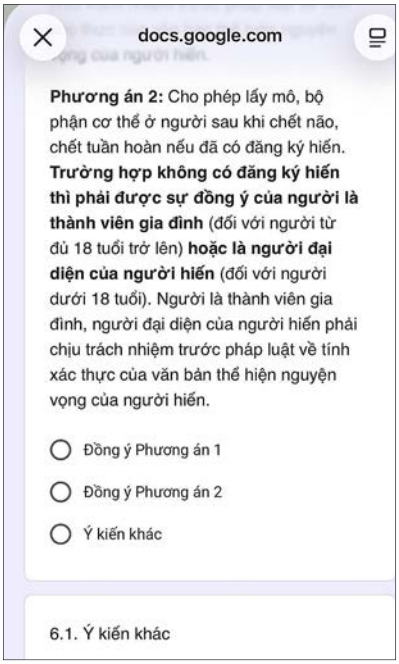
việc trẻ em hiến tạng cũng ị đưa vào uyên truyền rong sách giáo khoa (ẢNH: HỤ HUYNH HỌC SINH)









## Bộ trưởng bộ vô văn hóa?

Bộ trưởng Văn hóa, Thể thao và Du lịch CSVN - Lâm Thị Phương Thanh vừa đề nghị sửa đổi 7 luật và yêu cầu tăng thêm quỹ đất xây nhà văn hóa, thư viện, rạp chiếu phim và nơi sinh hoạt cộng đồng.

Trong 7 luật sửa đổi, có Luật Điện ảnh, theo hướng siết kiểm soát phim trên Internet, ngăn chặn những phim có nội dung chống Nhà nước hoặc bị cho là xuyên tạc lịch sử. Song song, phải mở rộng cơ chế sử dụng tiền ngân sách để các cơ quan nhà nước đặt hàng, giao nhiệm vụ hoặc đấu thầu sản xuất phim tuyên truyền, hỗ trợ kinh phí cho doanh nghiệp tư nhân làm phim phục vụ nhiệm vụ chính trị.

**Bình luận Hà Vững:** *Vị này chắc chỉ phát triển Văn hoá tông xe bỏ chạy. Làm phim về chồng của bà là bùng nổ ngành điện ảnh luôn*

**Bình luận Minh Vũ:** *Nhà bà này nhiều đất phết đấy. Hiến trước cho có lòng tin*

**Bình luận Thanh Hai Tran Duc:** *Vợ chồng bà này sau khi bị bốc ra là thủ phạm tông gốc cây lại bày ra lắm trò, chắc để dân quên?*



(ẢNH: HỮU THẮNG/DANVIET.VN)

## Mèo khóc chuột



Thứ trưởng Y tế CSVN Trần Văn Thuấn (ẢNH: VNEXPRESS.NET/BỘ CÔNG AN CSVN)

Ngày 21-10, Thủ tướng CSVN - Lê Minh Hưng thừa nhận nhiều loại thuốc và thiết bị y tế tại Việt Nam bị đẩy giá lên quá cao vì phải qua nhiều công ty trung gian, khiến người bệnh và quỹ bảo hiểm y tế phải trả thêm tiền. Ông Hưng đặt câu hỏi vì sao bệnh viện tư có thể mua thuốc và máy móc với giá hợp lý, còn bệnh viện công lại không làm được.

Nhưng nhiều vụ án cho thấy chính những người quản lý ngành y tế là nguyên nhân.

Trong vụ gần nhất - Công ty Việt Mỹ, Thứ trưởng Y tế CSVN - Trần Văn Thuấn, Phó chủ tịch tỉnh Phú Thọ Nguyễn Huy Ngọc và Giám đốc Bệnh viện Đa khoa tỉnh Phú Thọ Lê Đình Thanh Sơn đã bị bắt vì nhận hối lộ để giúp Công ty Việt Mỹ lập nhiều công ty ở nước ngoài, mua bán lòng vòng rồi nhập cảng về Việt Nam để nâng giá thiết bị.

Trước đó, cựu Bộ trưởng Y tế CSVN - Nguyễn Thanh Long lãnh 17 năm tù vì nhận hối lộ 2.25 triệu đô la trong vụ Việt Á nâng giá bộ xét nghiệm COVID-19. Cựu giám đốc CDC Hà Nội Nguyễn Nhật Cảm cũng lãnh 10 năm tù vì nâng giá máy xét nghiệm lên khoảng ba lần giá nhập. Cựu Bộ trưởng Bộ Y tế CSVN Nguyễn Thị Kim Tiến cũng đang chịu ngồi tù vì tội "Vi phạm quy định về quản lý, sử dụng tài sản Nhà nước gây thất thoát, lãng phí"...

**Bình luận Nam Nguyen:** *Chúng nó đầu độc xong cũng chúng nó xót xa*

**Bình luận Hoa Ngo:** *Chính các ông biết tại sao*

**Bình luận Lam Ben:** *Chưa kể, người dân đi khám bệnh gì cũng bắt đi chụp MRI. Không hiểu tại sao?*

## Tiền đi, người mất

Ngày 23-10-2026, Phó thủ tướng CSVN Hồ Quốc Dũng cho biết trong giai đoạn 2016-2025, Nhà nước CSVN chi gần 17,000 tỉ VND (khoảng 658 triệu đô la) cho 4,800 nhiệm vụ nghiên cứu, nhưng chỉ gần 70 sản phẩm được thương mại hóa hoặc ứng dụng thực tế. Tuy nhiên, ông không nói rõ 70 sản phẩm nào.

Bên cạnh việc chi tiền cho nghiên cứu (không biết nghiên cứu gì) thì còn có chuyện chi tiền đưa cán bộ ra nước ngoài "học tập, nghiên cứu".

Năm 2023, Bộ Giáo dục CSVN thừa nhận chỉ thu hồi được khoảng 40% khoản kinh phí phải bồi hoàn từ những người du học bằng ngân sách không thực hiện đúng nghĩa vụ. Đại học Sư phạm TP.HCM từng cử nghiên cứu sinh sang Mỹ bằng tiền của trường, nhưng sau đó mất liên lạc…

Trong giai đoạn 2012-2016, bốn bộ và sáu tỉnh tổ chức hơn 17,500 đoàn công tác nước ngoài, tổng kinh phí hơn 1,200 tỉ VND (khoảng 46 triệu đô la). Nhiều chuyến mang danh học tập kinh nghiệm nhưng chỉ là đi du lịch…

**Bình luận Hồ sỹ ca:** *Nghiên cứu độ dài của sợi dây kinh nghiệm?*

**Bình luận Lâm Tâm Như:** *70 sản phẩm được thương mại hóa chắc "made in china"*

**Bình luận Hoang Nhan:** *Cán bộ đi nghiên cứu cách nhập quốc tịch tư bản*



Hồ Quốc Dũng (ẢNH: GIA HUY/VGP)

## Bằng giả, tính ký

Gần 1,500 văn bằng, chứng chỉ giả đã được một đường dây bán khắp Việt Nam từ năm 2024, trong đó có những tấm bằng được sử dụng tại trường mầm non để hợp thức hóa nhân viên thiếu chuyên môn. Trong vụ án này, ngày 23-10-2026, Công an Hà Nội khởi tố 10 người, có hai giảng viên đại học Đỗ Hạnh Dung, Trần Thị Thoa.

Đây chỉ là một trong nhiều vụ làm giả bằng cấp bị bắt trong năm 2026, mỗi tỉnh vài vụ:

- Tháng 9, Nghệ An phá đường dây Đỗ Hoàng Phương, làm giả bằng trung học, đại học và nhiều giấy tờ khác, 15 người bị bắt.

- Tháng 8, Hưng Yên bắt hai người nước ngoài Sarkar Khayrul Hasan (sinh năm 1982, quốc tịch Bangladesh) và Mohammed Hussen Ali (sinh năm 1989, quốc tịch Ấn Độ) vì móc nối với người Việt làm giả bằng đại học Việt Nam.

- Tháng 7, Quảng Trị bắt Nguyễn Hữu Chí và Trần Lâm Thanh Phong, bị cáo buộc bán cả bộ hồ sơ xin việc giả.

- Tháng 5, Lai Châu bắt tám người trong một đường dây khác, thu gần 10,000 giấy tờ giả các loại, kể cả bằng đại học...

Hy vọng, ngoài các trường mầm non, những tấm bằng giả không bị mua bởi cử nhân trường đại học, trường y, trường đào tạo phi công hay kỹ sư xây dựng... dầu biết, hy vọng vô ích

**Bình luận Kim Minh:** *Cán bộ ta mua bằng thật, không mua bằng giả nhé*

**Bình luận Lam Syn:** *Năm nào cũng bắt cả mớ, sao không bịt từ đầu mối? Giờ hệ thống số để kiểm tra bằng thật bằng giả khó thế cơ à*



(ẢNH: CÔNG AN HÀ NỘI)



## Tiêu chuẩn kép

Ngày 22-10-2026, Công an Sơn La bắt tạm giam bà Đàm Thị Tươi, 61 tuổi, sau nhiều năm (từ trước 2019) bà khiếu nại chuyện đất đai và đăng video tố cáo chính quyền trên Facebook. Dầu kết quả sau thưa kiện từ các tòa án từ năm 2004 từng xác định chính quyền cấp sổ đỏ cho người hàng xóm sai, vẽ chồng 13.7 m2 lên đất gia đình bà, bà chờ 15 năm không được trả lại đất và giấy tờ hợp lệ.

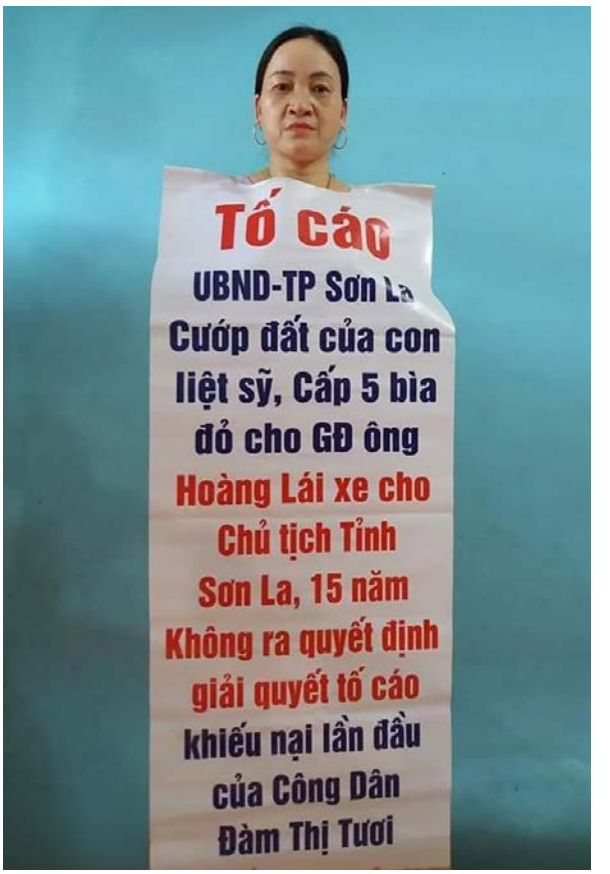
Cùng ngày, Chính phủ CSVN đưa ra dự luật bỏ định giá đất riêng cho từng trường hợp, dùng bảng giá và hệ số do địa phương quyết định để tính tiền bồi thường khi thu hồi đất. Trong khi người dân mua nhà đất phải trả theo giá thị trường, nhưng khi bị thu hồi, tiền đền bù lại do chính quyền tính theo bảng giá của mình…

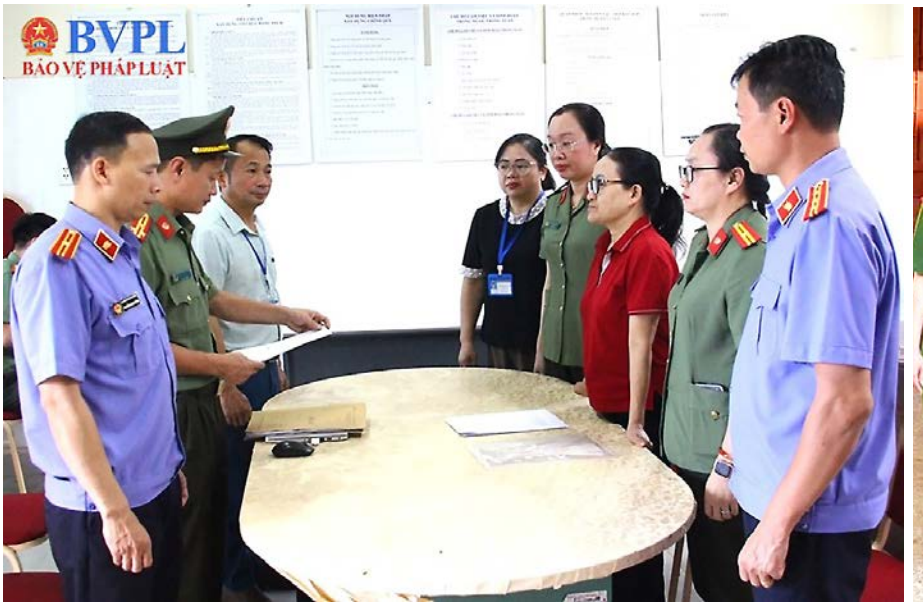
Quyền quyết định giá đất và quyền phản đối, khiếu nại của người dân... đều không có

**Bình luận Hoàng Hưng:** *Dân ta có một quyền, đó là quyền phục tùng*

**Bình luận Kim Lan:** *Cộng sản vậy nhưng dân không tởn*

**Bình luận Hong Phuc:** *mấy bà má khi xưa đào hầm còn bị đoạt đất mà*






"Trấn áp" bà Đàm Thị Tươi, 61 tuổi, bằng nhiều "đồng chí", chưa kể ngoài khung ảnh (ẢNH: BAOVEPHAPLUAT.VN)

chuyện LẠ có THẬT

■ Cái giá của tự do rất đắt, hàng trăm ngàn người Việt đã bỏ mạng trên biển vì hai chữ này. Terry Ward sống ở Mỹ cũng thiếu thốn điều này.

Tối 11-10-2026, cảnh sát tại Richmond, tiểu bang Virginia, nhận cuộc gọi cầu cứu của vợ ông Terry, báo là chồng bà đã lấy băng keo trói bà vào một chiếc ghế rồi bỏ xuống tầng hầm, 45 phút sau mới thả ra.

Khi cảnh sát tới, trên tay bà vẫn còn vết hằn, dấu băng keo. Ward thừa nhận với cảnh sát rằng mình đã làm vậy để có thể xem trận football ở tầng trên mà không bị càm ràm.

Dẫu có lý do "chính đáng", Ward vẫn bị bắt, đối diện hai tội bắt giữ người trái phép và hành hung người khác. NGUỒN: NYPOST.COM

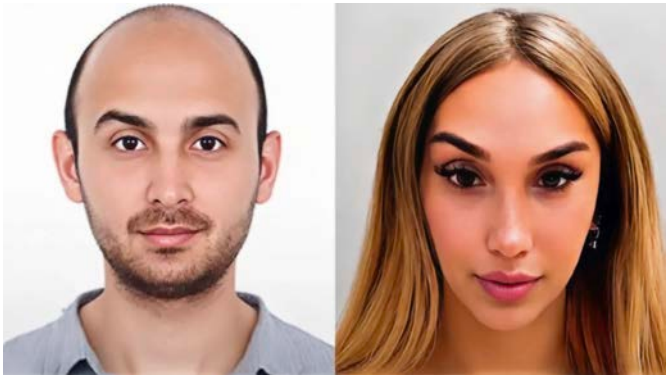




■ Năm 2010, Tuğrul Başar tại Thổ Nhĩ Kỳ từng bị bắt vì tội giả danh nhân viên công lực để trộm cắp. Đến ngày 28-2-2018, khi phải thi hành án 3 năm tù, hắn đã trốn biệt tăm khiến cảnh sát truy nã suốt gần 8 năm trời.

Đầu tháng 9-2026, cảnh sát Istanbul tóm được Başar tại quận Kadıköy. Tuy nhiên, kẻ bị truy nã đã lột xác hoàn toàn với diện mạo phụ nữ, ăn vận trang nhã, tóc vàng và sống với danh tính của chị gái ruột. Başar được đưa về đồn. Nhưng cảnh sát đang phân vân: sẽ nhốt hắn bên nam hay nữ?

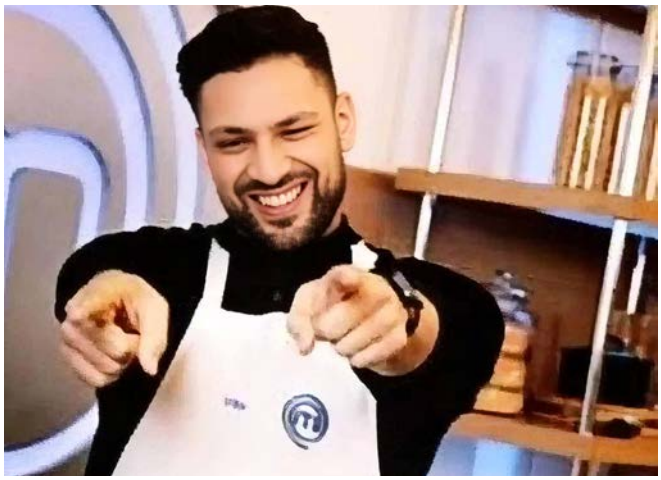
NGUỒN: ODDITY CENTRAL



■ Mariusz Kaminski, một đầu bếp gốc Ba Lan sống tại Anh, không muốn đi làm nên nhắn cho sếp và người bạn thân rằng mình vừa bị kẻ lạ bắt cóc. Anh đã trốn ra được và đang núp trong bụi cây!

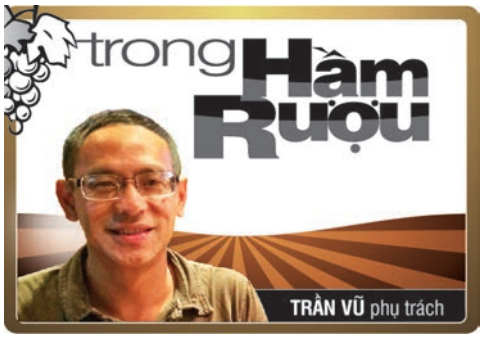
Mọi người báo cảnh sát. Cảnh sát điều động một đội đặc nhiệm 22 người trang bị vũ khí tận răng truy lùng.

Trong lúc thiên hạ chạy đôn chạy đáo, lùng sục mọi ngóc ngách thì Kaminski đang ung dung ở nhà, vừa pha cà phê vừa rung đùi nghe nhạc. Nhờ màn kịch khá hồi hộp này, Kaminski được "thưởng" 16 tháng tù. NGUỒN: SWNS




HOMESMART
CÔNG TY ĐỊA ỐC
710 E Colonial Dr
Orlando, FL 32803
Quý vị đang cần mua hoặc bán nhà?
Hãy gọi cho Linh Ân
để được hướng dẫn tận tình.
Are you looking
to buy or sell a home?
Let the professional help you!
"Achieving dreams, one house at a time!"
NAMAR
MILLION DOLLAR CLUB
2020, 2021, 2022 & 2023
Linh Ân Trương
Licensed # 380104
Cell: 770-598-1468
Email: Myrealtor316@gmail.com


We are your sports specialist.
Chúng tôi là chuyên gia thể thao của bạn
We do not have money back guarantees.
Chúng tôi không có chính sách hoàn tiền.
We make no promises.
Chúng tôi không hứa hẹn
We give only the best selections we have for the day.
Chúng tôi chỉ cung cấp những lựa chọn tốt nhất mà chúng tôi có trong ngày.
We use the latest trends and analytics.
Chúng tôi sử dụng các xu hướng và phân tích mới nhất.
Visit our site for our daily free picks.
Hãy truy cập trang web của chúng tôi để xem các lựa chọn miễn phí hàng ngày.
1DEM1GAME.com
Chuyên Giá Thê Thao
NFL, NCAAF
NBA, MLB
Free Pick
Mỗi Ngày
Pick Đặc biệt $25
WWW.1DEM1GAME.COM




Giữa những lớp sóng phế hưng, ngai vàng cuối cùng của nhà Nguyễn chịu nhiều bão táp nhất. Như các bậc ông bà của dân Việt, hoàng tử Vĩnh Thụy sinh ra dưới lá cờ Tam Tài. Ông chưa biết đến các nền Dân chủ Đại nghị, khái niệm Cộng hòa xa lạ và càng không biết Sô-Viết Cộng sản chứa những độc tố. Hoàng thái tử Vĩnh Thụy biết duy nhất tục thờ cúng tổ tiên và Thế tổ Gia Long đã thống nhất sơn hà. Định mệnh của ông sẽ gắn liền với đế quốc Pháp trong hà khắc, thăng trầm, chiêu dụ và văn hóa của đế quốc đó. Nhưng thái tử Vĩnh Thụy lên ngôi làm được điều kỳ vĩ: Tuyên bố An-Nam độc-lập, lấy lại tên Việt-Nam của Thế tổ Cao Hoàng đế, sau thoái vị đạt được điều mà Hồ Chí Minh không đạt được: Hủy Hòa ước Bảo hộ Patenôtre mà vua Kiến Phúc buộc phải ký năm Giáp Thân tháng 6-1884 công nhận đô hộ Pháp trên toàn cõi.

Hồ Chí Minh thất bại trong Thỏa ước Sơ bộ tháng 3-1946, không lấy lại được Nam-Kỳ; thất bại tiếp ở Hội nghị Đà Lạt tháng 5-1946, rồi Hội nghị Fontainebleau tháng 9-1946 đưa đến chiến tranh. Ngược lại ở Hội nghị Đà Lạt lần thứ nhì vào tháng 12-1947, Bảo Đại yêu sách thành công việc đặt nền tảng cho quốc gia Việt-Nam độc-lập trong Liên-Hiệp Pháp, bao gộp Nam-Trung-Bắc. Là điều kiện thiết yếu. Hiệp ước Élysée được ký kết giữa Bảo Đại và Tổng thống Vincent Auriol tháng 3-1949. Nếu có thể tranh biện là Việt-Nam chưa có bộ Ngoại giao, chưa có bộ Quốc phòng vẫn trong tay Pháp thì khái quát nguyên tắc và nền móng đã được thiết lập để từ đây Pháp xúc tiến chuyển giao nhân sự hành chánh rồi hình thành Quân đội Quốc gia.

Cũng từ đây, Hồ Chí Minh không còn lý do tiếp tục cuộc chiến. Nhưng chiến tranh vẫn tiếp diễn, đưa đến nội chiến tương tàn.

Lịch sử là một sự diễn dịch. Hình ảnh Bảo Đại hoen ố vì bị nhiều phía tấn công: Việt-Minh rồi Cộng sản; Nền Đệ nhất rồi Đệ nhị Cộng hòa cần chứng minh việc truất phế quốc trưởng của quốc gia là chính đáng. Pháp trách cựu hoàng không tích cực chống Cộng, Hoa-Kỳ xem là vật phế thải. Ít nhất Hoàng thượng khi lưu vong, đã giữ được cung cách, đã không làm gì khiến dân Việt nhục nhã.

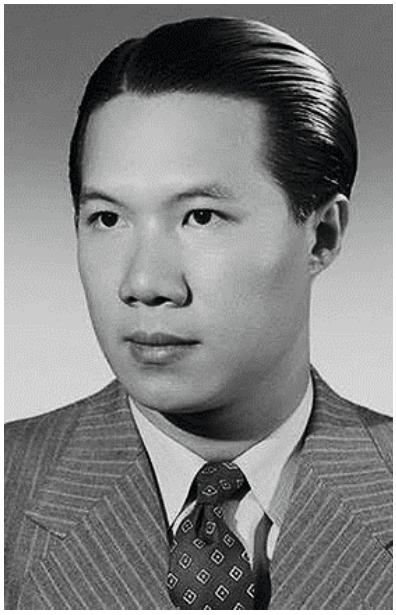
Cựu hoàng xuất hiện một lần duy nhất trên truyền hình Pháp, qua phỏng vấn tại tư gia do Frédéric Mitterrand, cháu ruột của tổng thống đương nhiệm khi ấy là Francois Mitterand đặt câu hỏi, ghi âm và thu hình. Đoạn phim dài 80 phút rất khó để chép lại thành một phỏng vấn dài có câu hỏi rõ ràng với câu trả lời rạch ròi, do đối thoại miên man liên tục. Nên tôi đành lược dịch, với khiếm khuyết và thiếu sót. Trong nước, phiên bản dịch thuật *Cuộc phỏng vấn trực tiếp Cựu hoàng Bảo Đại trước khi ông qua đời | Nghiên Cứu Lịch Sử* của Nguyễn Đắc Xuân cũng không đầy đủ, có cắt ngắn và biên tập. Tôi thay tựa "Phỏng vấn Bảo Đại" bằng "Chọn lựa chế độ là quyền của dân" vì đây là lời nói và niềm tin của hoàng thượng khi thoái vị đến cuối đời.

**[TRẦN VŨ]**

**TRẦN VŨ LƯỢC DỊCH VÀ HIỆU ĐÍNH**

# "Chọn lựa chế độ là quyền của dân"

## Phỏng vấn Cựu hoàng Bảo Đại năm 1989 trên đài truyền hình Antenne 2



**"Việc lựa chọn hệ thống chính trị thuộc về quyền của người dân khi có cơ hội."**

**"Tôi muốn là người lật trang lịch sử này, thay vì để lại một cuộc tắm máu mà không sang trang."**

**"Mục đích của tôi là thành lập một Quân đội Quốc gia để dần thay thế quân đội Pháp và bảo vệ nền độc lập mà không ngả sang chế độ Cộng sản."**

Sa Majesté Bảo Đại

3 KỲ - KỲ 1

*Cuộc phỏng vấn lịch sử với Hoàng đế Bảo Đại do Frédéric Mitterrand thực hiện và phát sóng từ năm 1989 đến năm 1990 trong khuôn khổ chương trình văn hóa "Du côté de chez Fred", phát sóng trên đài truyền hình Pháp Antenne 2 (nay là France 2). Cuộc phỏng vấn độc quyền này diễn ra tại tư gia của cựu hoàng đế ở quận 16 Paris.*

**Lời mào đầu của Frédéric Mitterrand:**

*Trong suốt 57 ngày đêm, 12,000 binh sĩ thuộc lực lượng đồn trú bị bao vây đã anh dũng đáp trả kẻ thù có ưu thế áp đảo về quân số. 57 ngày đêm của sự chịu đựng và lòng quả cảm phi thường. Ngày nay, Điện Biên Phủ chỉ còn là vùng đất cháy xém, nhưng thế giới sẽ không bao giờ quên địa danh ấy.*

*Cội nguồn của bi kịch Việt Nam dường như đã chìm vào màn sương của thời gian. Và cho đến nay, câu chuyện ấy dường như vẫn chưa đi đến hồi kết. Một người đàn ông với vẻ ngoài khiêm nhường, kín đáo, sống một cuộc đời lặng lẽ — mà hàng xóm không hề hay biết về quá khứ thực sự của ông hay danh tính những nhân vật quan trọng mà thỉnh thoảng ông gặp gỡ — đang lưu giữ trong mình ký ức về một dân tộc lâu*




*đời và rực rỡ, nơi mà thời hiện đại đã giáng xuống biết bao đau thương.*

*Điều này có nguyên nhân. Ông từng là hoàng đế của đất nước ấy trong suốt nhiều thập kỷ. Một vị hoàng tử nhỏ tuổi sống tách biệt trong chốn cung điện thâm nghiêm, một chàng trai trẻ trải qua thời thanh xuân tại nước Pháp những năm 1920 đầy sôi động, một vị quân vương nỗ lực giành lại chủ quyền đã mất cho đất nước, một đồng minh tạm của phe Cộng sản, cùng thương thuyết giành độc lập chung với Hồ Chí Minh, một nguyên thủ quốc gia được tướng de Lattre bảo vệ và một huyền thoại trong mắt báo giới nhưng lại là một đối tác đầy yêu sách và đáng kính trọng đối với những người quen biết ông, và cuối cùng là một người sống lưu vong, tìm sự an bình trong thiền định và tĩnh lặng — Sa Majesté Bảo Đại lần đầu tiên bước ra khỏi bóng tối để chia sẻ những ký ức và niềm hy vọng của Ngài với chúng ta.* [Frédéric Mitterrand, 1989]

FRÉDÉRIC MITTERRAND: Câu hỏi đầu tiên của tôi, thưa Ngài: làm Hoàng đế An-Nam có giống như làm Hoàng đế hay một vị vua ở châu Âu không?

CỰU HOÀNG BẢO ĐẠI: Chế độ Quân chủ ở Việt Nam có sự khác biệt. Nền Quân chủ Á đông dù là Trung Hoa hay Việt Nam thì hoàn toàn khác. Không phải là một chế độ Quân chủ Chuyên chế tuyệt đối như mọi người vẫn hiểu ở phương Tây, kiểu như thời Vua Mặt Trời (Roy du Soleil Louis XIV). Không có nền Quân chủ kiểu đó ở nước chúng tôi. Tôi gần như thấy không có đỉnh cao quyền lực tuyệt đối như vậy, bởi vì các quan đại thần cấu thành triều đình giống như một Hội đồng Nghị viện (Parlementaire). Khi có những quyết định lớn cần đưa ra, Hoàng đế luôn tham khảo ý kiến của tất cả các đại thần trước khi tự mình quyết định. Và thậm chí còn có một điều tốt hơn thế, điều không tồn tại ở bất kỳ nơi nào khác: có một cơ quan giám sát, với các quan Ngự sử, họ có thể can gián và thậm chí chỉ trích cả Hoàng đế trong các hành vi và cử chỉ của Quân vương.

FRÉDÉRIC MITTERRAND: Trong hồi ký của Ngài (Le Dragon d'Annam), một cuốn sách rất hấp dẫn mà tôi hy vọng một ngày nào đó sẽ được tái bản, Ngài có viết: "Quyền lực của Hoàng đế dừng lại ở cổng làng". Ngài có thể giải thích



Cựu hoàng Bảo Đài trên truyền hình A2 trong lúc phỏng vấn năm 1989.

điều này cho chúng tôi không?

CỰU HOÀNG BẢO ĐẠI: Khổng giáo thiết lập cách ứng xử trong một quốc gia, trong đó mỗi xã, mỗi làng tạo nên một nền Cộng hòa nhỏ. Họ tự do bầu chọn các hội đồng kỳ mục, lý trưởng của mình, và Hoàng đế chỉ là một trọng tài đơn thuần, một người bảo đảm công lý cho cả nước. Vì thế mới có câu tục ngữ nổi tiếng: "Phép vua thua lệ làng".

FRÉDÉRIC MITTERRAND: Giáo dục Khổng giáo rất quan trọng trong toàn bộ đời sống của người Việt-Nam. Đến mức, một cách nào đó, thành một loại hiến pháp bất thành văn?

CỰU HOÀNG BẢO ĐẠI: Khổng Tử đối với chúng tôi là triết gia vĩ đại, người đã đặt ra tất cả các luật lệ, từ hình mẫu của Hoàng đế xuống đến người nông dân cuối cùng.

FRÉDÉRIC MITTERRAND: Có khía cạnh tôn giáo thiêng liêng trong cách người ta nhìn chế độ Quân chủ. Là một bảo đảm sự trường tồn cho đất nước.

CỰU HOÀNG BẢO ĐẠI: Bản thân chế độ Quân chủ Việt-Nam không thể nói là một chế độ Quân chủ theo Thần quyền của phương Tây. (Các vương quyền phương Tây phụ thuộc chuẩn y của Giáo hoàng). Hoàng đế được xem là Thiên tử (Con Trời). Vị trí của Ngài là mối liên kết giữa Trời và Đất, tức là dân chúng. Ngài cũng bảo đảm tính liên tục lịch sử của quốc gia. Đó là lý do tại sao Khổng giáo dạy chúng tôi điều đó. Tôi là người chịu trách nhiệm chính; Tôi là người bảo chứng để báo cáo với Trời về sứ mệnh của mình trên Trái Đất. Hoàng đế ở đó là để mang lại hạnh phúc cho thần dân.

FRÉDÉRIC MITTERRAND: Có một định chế đặc thù khá rất thú vị đối với phương Tây chúng tôi, là tầng lớp quan lại. Nhưng trên thực tế, các quan lại không cấu thành một đẳng cấp cha truyền con nối.

CỰU HOÀNG BẢO ĐẠI: Họ trở thành quan triều nhờ vào tài năng và qua các kỳ thi cử. Bất kỳ dân Việt nào, ngay cả một nông dân bình thường nhất, nếu thông qua việc học hành và giáo dục, đều có thể đỗ đạt bằng cách vượt qua các kỳ thi để có được những vị trí quan trọng trong triều đình. Những kỳ thi rất khó khăn.

FRÉDÉRIC MITTERRAND: Người Pháp đã để lại gì cho vị hoàng đế của đất nước này — nơi mà một phần lãnh thổ (Nam Kỳ) đã bị sát nhập, trong khi họ vẫn duy trì chế độ Bảo hộ đối với hai miền còn lại là Trung Kỳ và Bắc Kỳ? Thực chất, họ đã để lại cho Ngài quyền lực nào?

CỰU HOÀNG BẢO ĐẠI: Hoàng đế không có nhiều quyền lực. Tôi giải thích: tôi được chọn kế vị từ năm 12 tuổi, và tôi tiếp tục việc học của mình tại Pháp, cho đến năm 18 tuổi thì tôi trở về nước. Lúc đó, tôi nhận ra ngay một điều là tất cả các quyền bính của Hoàng đế đều trong tay Khâm sứ Pháp. Tôi đã muốn thay đổi tình trạng đó. Không may mắn, tôi đã gặp nhiều Toàn quyền, những người không muốn nới lỏng cách quản lý này của Pháp. Mặt khác, Hoàng đế hưởng một uy tín rất lớn với sự tin tưởng sâu sắc từ phía thần dân. Ngay cả Hoa kiều cũng dành cho Hoàng đế một sự tôn kính truyền thống có từ nhiều thế kỷ trước.

FRÉDÉRIC MITTERRAND: Ngai vàng của Ngài đặt ở đâu?

CỰU HOÀNG BẢO ĐẠI: Ở Huế, lúc đó là thủ đô. Huế có một kiến trúc cung điện cực kỳ đẹp, mô phỏng theo Bắc Kinh. Đó là một mô hình Tử Cấm Thành thu nhỏ.

FRÉDÉRIC MITTERRAND: Tôi muốn chúng ta nói một chút về thời thơ ấu của Ngài. Trong hồi

ký của Ngài, có những trang rất xúc động về tuổi thơ này, một tuổi thơ thực sự rất cô đơn. Ngài được giao cho một vị phó bảng dạy các bản văn quan trọng của Khổng giáo, nhưng Ngài có rất ít liên đới với cha mình, bên cạnh những tiếp xúc mang đầy tính nghi lễ với thân mẫu hoặc với các hoàng thái hậu. Nhưng Ngài đã học được một điều sẽ đi theo Ngài suốt đời: đó là giữ sự điềm tĩnh bất biến. Có phải đó là nền giáo dục mà tất cả các hoàng tử một ngày nào đó sẽ trị vì phải tiếp nhận?

CỰU HOÀNG BẢO ĐẠI: Đó là một nền giáo dục khá nghiêm khắc, nơi người ta dạy cho những người trẻ tuổi không được để lộ bất kỳ cảm xúc nào, không được bộc lộ đam mê. Phải luôn điềm tĩnh, bất biến.

FRÉDÉRIC MITTERRAND: Liệu những câu nói như câu Ngài ghi trong hồi ký: "Khi ăn quả của một thân cây, hãy nghĩ đến người đã trồng nó", hay "hướng thiện thì khó như leo núi, hướng ác thì dễ như xuống đồi", "sự khôn ngoan của một người có thể bị hủy hoại bởi sự ngu muội của đám đông"... Những châm ngôn đó của Khổng giáo có để lại dấu ấn sâu sắc trong lòng Ngài không?

CỰU HOÀNG BẢO ĐẠI: Thường xuyên là như vậy, vì khi người ta lặp đi lặp lại mỗi ngày, mình sẽ thấm nhuần, và ngay cả bây giờ tôi vẫn cảm thụ điều đó.

FRÉDÉRIC MITTERRAND: Vậy là Ngài đã có một tuổi thơ không có nỗi buồn, không có ước mơ, không ham muốn. Trên thực tế, Ngài có cảm thấy chúng hiện diện nhưng Ngài đã học cách kìm nén chúng. Ngài viết điều đó ở một phần khác trong hồi ký của mình.

CỰU HOÀNG BẢO ĐẠI: Điều đó cũng khuyến khích tôi thường xuyên thực hành sự cô độc và suy ngẫm.

FRÉDÉRIC MITTERRAND: Khi Ngài còn là một đứa trẻ, Hoàng đế Khải Định đã đưa ra quyết định gửi Ngài sang Pháp du học. Theo Ngài, động lực chính của vua cha là gì?

CỰU HOÀNG BẢO ĐẠI: Đó là vì cha tôi muốn người thừa kế của mình, người sẽ nối ngôi ông, phải có một nền giáo dục phương Tây bên cạnh nền giáo dục truyền thống. Đó là lý do tại sao gửi tôi sang Pháp. Khi sang Pháp trong một chuyến công du chính thức (1922), Tiên đế đã mang tôi theo và gửi gắm tôi cho gia đình cựu Khâm sứ Charles; những người sẽ giữ vai trò giám hộ tôi vào thời điểm ấy. Trong dinh của họ, tôi đã khám phá ra cuộc sống của một đứa trẻ bình thường.



FRÉDÉRIC MITTERRAND: Tôi muốn làm một ghi chú nhỏ: trong chuyến hành trình sang Pháp, Ngài cũng khám phá ra thế giới, ví dụ như Ngài đi qua núi lửa Stromboli (Đảo phía bắc Sicile thuộc Ý). Ngài chưa bao giờ nhìn thấy núi lửa, và ở đó Ngài nhận ra sự vĩ đại của thế giới, và có lẽ cả những điều không có trong nền giáo dục mà Ngài đã nhận được trước đó: có rất ít các ngành khoa học chính xác, không có khoa địa lý chẳng hạn.

CỰU HOÀNG BẢO ĐẠI: Trong cung cấm tôi chỉ được học các nguyên lý của Khổng Tử, người ta không dạy Địa lý hay Lịch sử đại cương. Vì vậy, đó là một sự khám phá hoàn toàn khi lần đầu tiên tôi ra khỏi cung điện, và việc đi tàu hỏa, đi tàu thủy đối với tôi là một điều gì đó vô cùng kỳ diệu.

FRÉDÉRIC MITTERRAND: Tại triều đình Huế có một nhân vật rất quan trọng là bà nội của Ngài (Đức Từ Cung). Ngài có nói rằng bà giống như một Catherine de Médicis (Hoàng hậu Pháp thế kỷ XVI) của Việt-Nam.

CỰU HOÀNG BẢO ĐẠI: Bà đã làm tất cả mọi thứ giúp cha tôi trị vì, và có lẽ bà cũng muốn giáo dục tôi. Cha tôi qua đời khi tôi còn đang học ở Pháp.

FRÉDÉRIC MITTERRAND: Tôi muốn chúng ta nói một chút về cách người ta nhìn nước Pháp trong hoàng gia và ở Việt-Nam vào thời điểm đó.

CỰU HOÀNG BẢO ĐẠI: Ban đầu tôi khá ngạc nhiên với đời sống ở Pháp, rồi chậm rãi tôi thích nghi dần, bắt đầu sống như một đứa trẻ bình thường ở lứa tuổi của mình. Đó là lúc tôi bắt đầu có đồ chơi. Người ta tặng tôi đồ chơi, những thứ mà tôi hoàn toàn không biết đến khi còn ở trong cung điện.

FRÉDÉRIC MITTERRAND: Ngài có nhớ quê hương không, hay liệu Ngài đã thích nghi hoàn toàn với cuộc sống của một thanh niên trẻ tuổi theo kiểu Pháp? Ngài đã trở thành người Pháp hay Ngài vẫn là người Việt-Nam?

CỰU HOÀNG BẢO ĐẠI: Chính xác thì tôi là người thừa hưởng hai nền văn minh, và tôi có nói về sự gặp gỡ giữa phương Đông và phương Tây. Tôi là người muốn biểu trưng hai nền giáo dục đó. Tôi cũng học nhạc ở Pháp, tôi rất thích âm nhạc phương Tây. Khi ở Pháp, tôi cũng trải qua các kỳ thi như tất cả các bạn học của mình, tuy chính phủ Pháp không muốn tôi thi cử, vì nếu thi cử, tôi phải thi mọi thứ và phải đỗ cao hơn tất cả thần dân của mình.

FRÉDÉRIC MITTERRAND: Tôi hiểu. Bất chấp mọi chuyện, Ngài vẫn hoàn tất việc học của mình.

CỰU HOÀNG BẢO ĐẠI: Tôi tham gia đầy đủ các khóa học ở nhiều trường trung học Paris (Lycée Lakanal, Lycée Janson-de-Sailly, Lycée Condorcet) và sau đó tôi theo học Đại học Khoa học Chính trị Sciences Po (Niên khóa 1931-1932).

FRÉDÉRIC MITTERRAND: Dịp khánh thành Nhà Triển Lãm Đông-Dương tháng 5-1931 (Pavillon de l'Indochine - Exposition coloniale internationale), Ngài chứng kiến một sự việc gây ấn tượng mạnh cho mình.

CỰU HOÀNG BẢO ĐẠI: Đã có một cuộc biểu tình. Lúc đó, tôi không hiểu chuyện gì đang diễn ra. Mãi về sau tôi mới biết đó là một cuộc nổi dậy quy mô nhỏ đã nổ ra ở miền Bắc quê hương. Sau đó, trấn áp khá gay gắt. [*]

[*] nguyên văn: "Il y a eu une manifestation. Sur le moment, je n'ai pas compris ce que c'était. C'est après que j'ai appris que c'était une espèce de petite révolte qui a eu lieu dans le Nord du pays. Et il y a eu à l'occasion de la révolte une répression assez sévère. (Cựu hoàng không nói rõ là Sô-Viết Nghệ Tĩnh hay chuyện gì khác.)

FRÉDÉRIC MITTERRAND: Tôi cố hình dung ra một chàng trai trẻ khi ấy — ham học, rất nghiêm túc, một thanh niên hay đi đây đi đó... Ngài có thường xuyên nhận tin tức từ quê nhà ?

CỰU HOÀNG BẢO ĐẠI: Thường xuyên, vì tôi có gia sư đi cùng. Quả thực đã có những người luôn dạy tôi về mọi giáo lý của Khổng Tử để tôi không bao giờ quên lãng. Việc đó vẫn tiếp tục.

**(còn tiếp 2 kỳ)**

**Frédéric Mitterrand thực hiện phỏng vấn, thâu âm và thu hình tại tư gia cựu hoàng Bảo Đại ở số 29 rue Fresnel, Paris quận 16, cho chương trình "Du côté de chez Fred" trên đài truyền hình Antenne 2 vào năm 1989.**

**Trần Vũ lược dịch, ghi chú và hiệu đính từ đoạn phim trên youtube qua đường link Bao Dai Empereur interview - YouTube dài 80 phút.**



Kiến thức PHỔ THÔNG
PHƯỢNG NGHI phụ trách

Ngày nay, khi nghe nói đến bar, chúng ta thường nghĩ ngay đến một quán rượu, nơi phục vụ bia, rượu mạnh và các loại cocktail. Nhưng, bar ban đầu không có nghĩa là quán rượu, mà có gốc gác từ một vật dụng rất bình thường.

# Tại sao gọi là "bar"?

## Từ một thanh chắn

*Bar* trong tiếng Anh có nguồn gốc nơi tiếng Pháp cổ *barre*, vốn bắt nguồn từ tiếng Latin, mang nghĩa là thanh chắn, vật cản hoặc rào ngăn. Theo nghĩa ban đầu, đó có thể là một thanh gỗ, thanh sắt hoặc vật liệu khác dùng để phân chia không gian hoặc ngăn người khác đi qua, chẳng hạn như song sắt nhà tù hay thanh chắn ở cổng.

Vào thời Trung cổ ở châu Âu, các quán rượu là nơi đông người lui tới, đôi khi khá ồn ào và lộn xộn. Để bảo vệ tiền bạc, đồ uống và người phục vụ, chủ quán thường sắp đặt một quầy hoặc thanh chắn ngăn cách khu vực của mình với khách hàng. Vật ngăn cách này vừa giúp kiểm soát việc phục vụ, vừa hạn chế những tình huống mất trật tự.

Dần dần, thanh chắn hay quầy phục vụ ấy trở thành một đặc điểm quen thuộc của những nơi bán rượu.



## Từ chiếc quầy đến cả quán rượu

Theo thời gian, ý nghĩa của *bar* mở rộng. Ban đầu, chỉ là vật ngăn cách hoặc chiếc quầy nơi phục vụ rượu, sau đó, được dùng để chỉ cả khu vực uống rượu, rồi cả cơ sở kinh doanh đồ uống.

Chẳng hạn, câu *stand at the bar* có nghĩa là đứng tại quầy rượu. Nhưng khi nói *meet at the bar* (gặp nhau ở quán bar) hoặc *go to a bar* (đi đến quán bar), từ *bar* đã mang ý nghĩa rộng hơn nhiều so với một chiếc quầy bằng gỗ.

Đến thế kỷ XVII và XVIII, cách dùng *bar* để chỉ nơi phục vụ đồ uống có cồn đã trở nên phổ biến. Tại Mỹ vào thế kỷ XIX, những quán rượu mang tên *saloon* thường có quầy gỗ dài, bóng loáng, phía sau là các kệ trưng bày chai rượu và gương lớn. Thiết kế này vừa thuận tiện cho người pha chế, vừa tạo ra ranh giới rõ ràng giữa người phục vụ và khách.

## Vì sao "bar" trở nên phổ biến?

So với những từ như *tavern, inn* hay *pub*, thì *bar* có tính linh hoạt cao. *Tavern* thường gợi đến quán ăn uống truyền thống; *inn* thường là quán trọ có chỗ nghỉ qua đêm; còn *pub* gắn liền với văn hóa quán rượu, đặc biệt ở Anh.

Trong khi đó, *bar* ngắn gọn, dễ nhớ và tập trung vào hoạt động phục vụ đồ uống. Vì vậy, từ này có thể dùng cho nhiều loại hình khác nhau, từ quán rượu bình dân đến những phòng *cocktail* sang trọng.

Đáng chú ý, ý nghĩa ban đầu của *bar* vẫn được giữ lại trong nhiều lãnh vực khác. Trong ngành luật, the *bar* có thể chỉ giới luật sư hoặc ranh giới nghề nghiệp mà một người phải vượt qua để được hành nghề. Trong âm nhạc, *bar* chỉ một ô nhịp, giúp phân chia tiết tấu. Trong thể dục dụng cụ, từ này chỉ những thanh ngang hoặc thiết bị dùng để thực hiện động tác.

## Một nghịch lý thú vị của ngôn ngữ

Điều thú vị nhất trong lịch sử của từ *bar* nằm ở sự thay đổi chức năng của nó. Một vật vốn được tạo ra để ngăn cách con người, lại trở thành trung tâm của những cuộc gặp gỡ.

Ngày nay, người ta đến quán *bar* không chỉ để uống rượu mà còn để thư giãn, trò chuyện, kết bạn và chia sẻ những câu chuyện đời thường. Chiếc quầy từng mang ý nghĩa phân chia giờ đây lại là nơi mọi người tụ họp.

thời trang

# Đồ cần dùng mùa lạnh

■ Món đồ khoác ngoài quan trọng nhất, **măng tô chất len dạ Wool Coat** vừa ấm vừa đứng phom. Chọn chất wool tốt giúp áo bền đẹp qua nhiều mùa đông mà không bị dão hay xù lông, thứ đến là phom dáng kinh điển khó lỗi mốt hơn.



■ Thêm sự lựa chọn hoàn thiện outfit mùa lạnh, những món phụ kiện gọn nhẹ giữ ấm cho đôi tay. Chất liệu da không bị tĩnh điện như găng tay len, và độ bám chắc khi cầm lái vô lăng. Khăn quàng cổ đa dạng từ dòng khăn liền mũ (hooded scarf) tiện lợi đến những chiếc khăn to bản oversized phá cách. Một món đồ nhỏ như một đôi vớ chất liệu tốt như len pha wool blend hay cotton dày, ôm chân, đàn hồi tốt không lo tuột cổ vớ.

■ Lựa chọn thay thế quần jeans cực kỳ hiệu quả cho những ngày trở lạnh là chiếc **quần da phom dáng** nổi bật, hiện đại. Nâu chocolate mang lại cảm giác mềm mại, rất có gu thay cho sắc đen quen thuộc.



■ **Áo khoác lông nhân tạo** (Furry Outerwear). Món đồ tạo điểm nhấn nổi bật cho những ngày rét đậm. Chất liệu lông nhân tạo (faux fur) giữ nhiệt tốt, mặc nhẹ và dễ diện cho bộ đồ đơn giản có gu và bắt mắt.



■ **Một đôi bốt đế răng cưa** (Sturdy Boots) thay cho các dòng giày thời trang đế bằng lúc mưa, tuyết. Ưu tiên bốt răng cưa (lug sole) chống thấm nước, trơn trượt vừa khỏe khoắn, hiện đại cho outfit.

■ **Áo cổ lọ Turtleneck** linh hoạt tuyệt đối, món đồ căn bản cần thiết để mặc nhiều lớp layering mùa lạnh, vừa giữ ấm vùng cổ, vừa cản cảm giác thô ngứa từ lớp áo len thô ráp.

■ Mặc đẹp, nhanh gọn cho ngày lạnh, **áo len cashmere** cực kỳ mỏng nhẹ, và ấm gấp nhiều lần len thường. Mặc riêng một chiếc cashmere phom vừa vặn crewneck cổ tròn, hay cổ V tối giản với các kiểu quần tây đứng phom, quần da hoặc mặc trong dưới áo Blazer hay coat đều đẹp.

■ Mặc đẹp không cần suy nghĩ cho những ngày đông lười - **váy dài tay dáng dài**. Điểm tinh tế của chiếc váy đầm dáng dài vừa kín đáo, giữ ấm tốt mà không thiếu sự thoải mái, thanh lịch hiện đại.





# Nails
## WAREHOUSE

**9780 Walnut St. #240, Dallas, TX 75243**
(trong khu chợ Hong Kong Dallas)

**Phone: 214.575-3005**
**Toll Free : 1-866-371- NAIL (6245)**




## GIỜ MỞ CỬA:

Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 AM - 6:00 PM
Chủ Nhật: 10:00 AM - 6:00 PM
Thứ Bảy : theo hẹn

Nhận đặt hàng, chuyển hàng đến các tiểu bang trên toàn nước Mỹ qua UPS

**FREE SHIPPING**

Đầy đủ các mặt hàng cho
NAILS | WAXING | FACIAL | HAIR

Đại lý chính cho các
sản phẩm danh tiếng :
OPI, CREATIVE, 711 PRODUCTS,
BELLAGIO, SATIN SMOOTH, GIGI,
DERMASWISS, ORLY, ESSIE...




Nhiều bột DIP đẹp, thịnh hành trên thị trường

**NEW!!!** gel polish mới của OPI
đã về và nhiều sản phẩm gel polish mới, đẹp.
Nhiều đèn LED mới, làm khô Shellac,
Gelish, OPI gel trong vòng 15 - 30 giây




## thủ phạm

Cô giáo nhìn vào bài tập Toán của Tú rồi hỏi:
- Có ai làm giúp em phải không?
- Dạ Ba em. Sao cô biết?
- Hồi trước bài của em khá hơn... Có phải ba em là Nguyễn Ngọc Anh Tuấn không?
- Dạ phải. Cô biết Ba em?
- Biết. Bạn học cũ của cô. Hèn gì!

**DIEM MI DO** (sưu tầm)




BẢO HUÂN

## lạc hậu

Chủ trại dậy trễ, hậm hực gặp gà trống hỏi:
- Sao sáng nay không gáy mậy?
- Tôi chuyển sang làm việc trên mạng rồi.
- Nghĩa là sao?
- Tôi gởi text "Dậy đi! Dậy đi!". Bộ ông không nhận được sao?

**BUI THI THU CUC** (sáng tác)

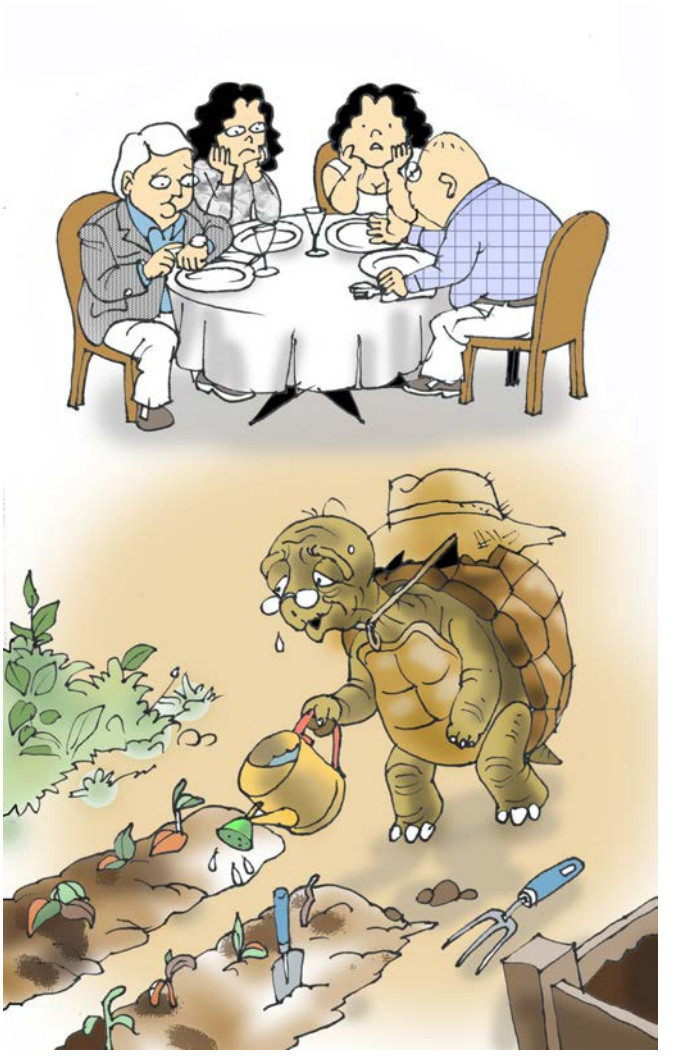


BẢO HUÂN

## tốc độ của rùa

Một con rùa mở dịch vụ giao rau xanh. Một tuần sau, khách gọi:
- Ủa, rau đâu?
- Anh thông cảm, đơn hàng sẽ đến hơi trễ.
Khách quát:
- Tôi đặt rau tuần trước, cuối tuần này đãi tiệc rồi!
- Dạ, anh chịu khó đợi nha. Rau anh đặt đã mọc thêm được hai lá.

**TẠ ĐÌNH ĐUỲNH** (sưu tầm)



BẢO HUÂN

# Umi No Shizuku Fucoidan

Công ty **Kamerycah, Inc.** đã được thành lập tại thành phố Los Angeles, Hoa Kỳ vào năm 2003 với sứ mệnh- mở rộng hoạt động nghiên cứu và phát triển trong việc tăng cường lợi ích của Fucoidan đối với sức khỏe. Kể từ đó, chúng tôi đã mở rộng thương hiệu của mình trên toàn cầu và đã có mặt tại các quốc gia Canada, Hồng Kông, Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore, Thái Lan, và Việt Nam.

Trong suốt 20 năm, chúng tôi đã luôn cống hiến hết mình, kết hợp với các trường đại học quốc gia và viện nghiên cứu Fucoidan NPO, để có thể tìm ra các phương pháp điều trị tự nhiên tốt nhất cho khách hàng. Thực phẩm bảo vệ sức khỏe Umi No Shizuku Fucoidan của chúng tôi đã trở thành một thương hiệu nổi tiếng trên 45 quốc gia bởi với sự tin tưởng vào sự chuyên nghiệp của chúng tôi và sự cam kết cung cấp sản phẩm Fucoidan có chất lượng cao.
Chúng tôi bắt đầu là công ty gia đình với mục tiêu rất đơn giản là cung cấp cho người tiêu dùng một sản phẩm tin cậy để khách hàng luôn được hài long. Mặc dù công ty chúng tôi đã phát triển quy mô hơn, nhưng đây vẫn là sư mệnh chính của tất cả mọi thứ chúng tôi đang làm ở tại Công ty Kamerycah, Inc.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan xin được giới thiệu đến quý khách hàng 2 dòng sản phẩm Fucoidan độc quyền của chúng tôi đó là: UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (phiên bản giới hạn) và UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG (Phiên bản gốc). Sự kết hợp của 2 phiên bản này sẽ tăng mức hiệu quả lên cao và hỗ trợ cho chúng ta có được sức khỏe để mang lại cho chúng ta 1 cuộc sống chất lượng.




## UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition
### (Phiên Bản Giới Hạn)

*Kết Hợp Giữa 3 Loại Fucoidan Chất Lượng Cao và Quý Hiếm*

Sản phẩm được kết hợp từ 3 loại Fucoidan quý hiếm và chọn lọc nguyên liệu kỹ lưỡng để đảm bảo chất lượng và hiệu quả. Công thức được cấp bằng sáng chế tại Nhật Bản. Đặc biệt hơn thế, UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition được sản xuất tại nhà máy có uy tín cao với chứng nhận cGMP ở Nhật. Với các đặc tính mạnh của 3 loại tảo nâu Mozuku, Mekabu và Gagome Kombu, hỗ trợ tăng cường khả năng miễn dịch một cách hiệu quả cao.

## UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix Agaricus (Phiên Bản Gốc)

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG được tạo bởi hoạt chất Fucoidan từ 2 loại tảo nâu Okinawa Mozuku và Mekabu kết hợp với chiết xuất sợi nấm Agaricus (AG), theo tỷ lệ độc đáo để phát huy sự hiệu quả tối đa. Sản phẩm 100% được sản xuất tại Nhật và làm từ những thành phần tự nhiên. UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG là sản phẩm Fucoidan duy nhất có 3 dạng: Viên, Bột và Nước. Phù hợp cho mọi đối tượng, lứa tuổi và tình trạng sức khỏe.




Món quà Quý giá từ **ĐẤT LIỀN** X Kho báu từ **ĐẠI DƯƠNG**




Để biết thêm chi tiết, xin quý khách đừng ngại liên hệ:

**TRUNG TÂM UMI NO SHIZUKU**

**1.866.881.8828** | **www.kfucoidan.com**

GIỜ LÀM VIỆC:
Thứ 2- thứ 6: 7h sáng - 7h tối
Thứ 7: 7h sáng - 3h chiều
*(Giờ của California)*



Trời mưa đường biến thành sông

Phóng Sự Việt Nam

# Sài Gòn ngập

Sài Gòn từ nhiều năm qua từng được xem trung tâm kinh tế, văn hóa, xã hội lớn của Việt Nam hiện đang đối mặt với một nghịch lý: trong khi các tòa nhà chọc trời, các chung cư cao vút liên tiếp mọc lên, hạ tầng đô thị thêm hiện đại, nhưng cứ sau mỗi trận mưa lớn hoặc khi triều cường dâng cao, cả thành phố lại biến thành vùng biển nước. Đáng chú ý, tình trạng ngập lụt đường phố này không phải thi thoảng mới có mà gần đây xảy ra thường xuyên và ngày càng nghiêm trọng....



**NGUYỄN SINH** (bài và hình)
SÀI GÒN - VN

## Trời mưa phố biến thành sông

Như đã nói, ít nhất 10 năm trở lại đây, tần suất và mức độ nghiêm trọng của các đợt ngập lụt tại Sài Gòn tăng lên một cách đáng ngại. Khái niệm "rốn ngập" ngày trước gói gọn ở vài khu vực trũng thấp như Bình Thạnh, quận 8, Nhà Bè... thì nay lan rộng khắp thành phố.

Những tuyến đường như Nguyễn Văn Quá (quận 12), Kha Vạn Cân, Tô Ngọc Vân (Thủ Đức), Phan Huy Ích (quận Gò Vấp), Trần Xuân Soạn, Lê Văn Lương (Nhà Bè), Thảo Điền (quận 2) kể cả các tuyến đường trung tâm như Lê Lợi, Bùi Viện, Trần Hưng Đạo (quận 1)... từng nhiều lần rơi vào tình trạng ngập sâu từ 30 cm đến hơn nửa mét.

Đáng nói hơn, hiện tượng ngập lụt không còn tuân theo quy luật tự nhiên thông thường. Người Sài Gòn giờ đây phải chống chọi với 3 kiểu ngập: ngập do mưa lớn, ngập do triều cường và "ngập kép" khi một trận mưa lớn đổ xuống đúng thời điểm triều cường sông Sài Gòn dâng cao. Khi đó, hệ thống cống thoát nước vốn đã quá tải lại bị nước sông đẩy ngược, khiến dòng nước không đi được rồi tràn lên mặt đường. Tình trạng này khiến giao thông hỗn loạn, tê liệt kéo dài, nước tràn vào nhà dân khiến sinh hoạt bị đảo lộn cùng nhiều tài sản, vật dụng, máy móc hư hỏng...

Nước tràn vào nhà dân



## Đâu là nguyên nhân?

Một số chuyên gia nêu ý kiến cho rằng tình trạng ngập lụt triền miên ở Sài Gòn do những nguyên nhân sau:

- Sài Gòn thuộc vùng địa hình thấp dần từ Bắc xuống Nam và từ Đông sang Tây. Khoảng 60% diện tích của thành phố có cao độ địa hình dưới 2 mét so với mực nước biển, lại chịu ảnh hưởng chế độ bán nhật triều của biển Đông qua hệ thống sông Sài Gòn – Đồng Nai.

- Tác động của biến đổi khí hậu toàn cầu, các hiện tượng thời tiết cực đoan xuất hiện ngày càng nhiều. Những trận mưa có vũ lượng vượt quá 100mm đến 150mm diễn ra chỉ trong vòng 1–2 giờ đồng hồ xuất hiện thường xuyên hơn. Tiếp nữa là đỉnh triều cường liên tục "năm sau cao hơn năm trước" (có lúc vượt mức 1.7m - 1.8m), vượt xa năng lực chịu đựng của hệ thống sông rạch thành phố.

- Tốc độ đô thị hóa ở Sài Gòn ít nhất 3 thập kỷ qua đã biến những vùng đất nông nghiệp, những vùng đầm lầy tự nhiên vốn là nơi tích trữ, thấm, thoát nước lý tưởng (quận 7, Nhà Bè, Bình Chánh) thành những khu đô thị, khu công nghiệp. Việc bê tông hóa mặt đất làm mất đi không gian thấm nước tự nhiên. Nước mưa rơi xuống không ngấm vào lòng đất mà tập trung thành dòng chảy tràn trên bề mặt, đổ dồn về hệ thống cống thoát nước đã quá già cỗi.



Đi ghe giữa lòng thành phố

- Hệ thống thoát nước hiện tại của Sài Gòn phần lớn xây dựng từ nhiều chục năm trước, quy hoạch đủ đáp ứng cho quy mô dân số vài ba triệu người. Hiện nay, với quy mô dân số hơn 10 triệu người, hệ thống này hoàn toàn quá tải. Đó là chưa kể hành vi xả rác thải bừa bãi xuống cống rãnh, kênh rạch, sông suối của một bộ phận người dân. Ngoài ra còn có hiện tượng sụt lún

nền đất do việc khai thác nước ngầm quá mức và áp lực tải trọng của hàng vạn công trình cao tầng (với tốc độ lún trung bình 2–5 cm/năm, có nơi 7-8 cm/năm) khiến cao độ mặt đường hạ thấp, biến nhiều khu vực trở thành các lòng chảo hứng nước.

## Đi tìm một giải pháp toàn diện

Để giải quyết được bài toán ngập lụt, Sài Gòn không thể tiếp tục áp dụng các biện pháp chắp vá mà cần một chiến lược mang tính tích hợp, dài hạn và thật sự quyết liệt. Từ nhiều thập niên trước, kiến trúc sư Ngô Viết Thụ (cũng là người thiết kế Dinh Độc Lập) từng cảnh báo việc mở rộng đô thị Sài Gòn về hướng Nam và Đông Nam sẽ chặn đứng dòng chảy tự nhiên, gây ngập lụt cục bộ, bởi đây là vùng trũng thấp đóng vai trò trữ nước và thoát thủy. Lời khuyên của ông là nên định hướng phát triển về phía Bắc và Tây Bắc với nền đất cao ráo hơn. Song mọi việc nay xem ra đã an bài, không thể làm khác. Gần đây hơn, chính quyền đang có chương trình "Dự án giải quyết ngập do triều cường giai đoạn 1" trị giá gần 10,000 tỷ VNĐ, với mục đích xây dựng, đưa các cống ngăn triều lớn như Bến Nghé, Tân Thuận, Phú Xuân vào hoạt động. Đồng thời tiến hành nạo vét các trục kênh quan trọng như hệ thống kênh Tham Lương – Bến Cát – Rạch Nước Lên nhằm mở rộng không gian thoát nước ra sông lớn. Một số ý kiến của các nhà quy hoạch cũng đề xuất nên áp dụng mô hình "Đô thị bọt biển" (Sponge City) như cách Trung Quốc, Singapore hoặc Hà Lan đã làm. Theo đó, Sài Gòn cần sớm ban hành quy định nghiêm ngặt việc giữ lại tối thiểu 20-30% diện tích đất dùng làm mảng xanh hành lang thấm nước tại các dự án bất động sản mới; xây dựng các hồ điều tiết ngầm quy mô lớn tại các khu vực xung yếu nhằm thu trữ nước mưa tạm thời trong giờ cao điểm, sau đó sẽ xả dần ra hệ thống khi mưa ngớt...







Xe buýt chết máy vì nước ngập

...Rõ ràng tình trạng ngập lụt đường phố tại Sài Gòn không đơn thuần là một hiện tượng thiên tai do thời tiết, mà là một "căn bệnh" đô thị khá phức tạp nảy sinh từ quá trình phát triển nhanh nhưng thiếu đồng bộ. Chắc chắn không có một phép màu nào giúp Sài Gòn hết ngập chỉ sau một đêm. Đây là một cuộc chiến dài hơi, đòi hỏi không chỉ nguồn kinh phí khổng lồ, quyết tâm mạnh mẽ của chính quyền, tầm nhìn khoa học của các nhà quy hoạch và cả sự chung tay, thấu hiểu và thay đổi hành vi từ mỗi người dân thành phố.

Bài và hình **NS**

# Một Chương Trình Mới của Medicare Advantage Plan

VERDA
HEALTH PLAN OF TEXAS



$0

- Nhập Viện Nội Trú
- Lệ Phí Hàng Tháng
- Thăm khám với Bác Sĩ gia đình
- Thăm khám với Bác Sĩ Chuyên Môn
- Thăm Khám Chăm Sóc Khẩn Cấp
- Thăm khám phòng thí nghiệm
- 30 đến 60 giờ đồng hành
- Chụp X-quang định kỳ
- Thuốc Thường Bậc Một & Bậc Hai & Thuốc Chích Chọn Lộc**
- Siêu Âm/Chụp Quang Tuyến CT
- Dịch vụ vận chuyển

VERDA HEALTH PLAN OF TEXAS

Lên đến

**$1,440**

Thẻ Linh Hoạt Trợ Cấp Hàng Năm

- Mua Sắm Tự Do (OTC)
- Quyền Lợi Đi Chợ*
- Spa Thẩm Mĩ*
- Gas, Điện, Nước*
- Chăm Sóc Dinh Dưỡng

## Dám So Sánh?

Khoản Tự Trả Tối Đa (Maximum Out of Pocket, MOOP) là $2,299*

## GỌI NGAY HÔM NAY ĐỂ TÌM HIỂU THÊM!

# 1-877-419-0579

* Cần đáp ứng đòi hỏi SSBCI. Không phải tất cả thành viên nào cũng hội đủ điều kiện. Một số phúc lợi là của Phúc Lợi Bổ Sung Đặc Biệt dành cho Bệnh Mãn Tính Cấp Ba (SSBCI). Hồ Sơ Y Tế sẽ được sử dụng để quyết định quyền lợi. Verda Health Plan of Texas là hãng bảo hiểm y-tế HMO/SNP hợp đồng với Medicare. Việc đăng ký vào Verda Health Plan of Texas tùy thuộc vào việc gia hạn hợp đồng. Quyền lợi được mô tả ở trên chỉ áp dụng cho các khu vực phục vụ thuộc quận Dallas và Collin.

** Verdan Noble Chronic Care Plan (HMO C-SNP)

H5163_2026_VHT1064_M

verdahptx.com

y tế & ĐỜI SỐNG

TRIỆU MINH

Protein rất quan trọng đối với cơ thể và không chỉ đến từ thịt, cá, sữa mà còn từ rất nhiều thứ thực phẩm ta dùng hàng ngày. Sau đây là bảng liệt kê trong Consumer Reports: (serving là một phần ăn).

KỲ 2

# Bạn cần bao nhiêu chất đạm?

## Khoảng 30 gram mỗi khẩu phần



BEEF
*4 oz.*

CHICKEN
*4 oz.*

FISH
*4 đến 5 oz.*

TURKEY
*4 oz.*

## Khoảng 20 gram mỗi khẩu phần



COTTAGE CHEESE
*¾ cup*

EDAMAME
*1 cup*

SHRIMP
*3 oz.*



FIRM TOFU
*1 cup cubed*

TUNA
*4 oz.*

GREED YOGURT
*plain, low-fat ¾ cup*

## Khoảng 10 gram mỗi khẩu phần



CHICKEN BONE BROTH
*1 cup*

PEANUT BUTTER
*2 Tbsp.*

PUMPKIN SEEDS
*1 oz.*



QUINOA
*1 cup cooked*

WHOLE-WHEAT BREAD
*2 slices*

WHITE BEANS
*½ cup cooked*

## Khoảng 5 gram mỗi khẩu phần



ALMONDS
*1 oz.*

ASPARAGUS
*1 cup cooked*

BLACK BEAN SOUP
*½ cup*

BUCKWHEAT
*1 cup cooked*

CHEDDAR CHEESE
*1 oz.*

EGG
*1 large*



MOZZABELLA
*part skim, 1 oz.*

OATS
*½ cup dry*

PEAS, FROZEN
*½ cup*

PENNE
*1 cup cooked*

SOY MILK
*¾ cup*

WALNUTS
*1 oz.*



cái nhà của ta

THIÊN HƯƠNG

# Lối vào nhà

Lối vào nhà định hình phong cách cho toàn bộ không gian, giúp tạo sự chuyển tiếp nhẹ nhàng từ không gian bên ngoài vào chốn riêng tư của bạn. Chính vì vậy, khu vực này rất xứng đáng được chăm chút kỹ lưỡng trong khâu thiết kế.

■ **Trang trí tường kiểu khung tranh**. Chi tiết này mang lại vẻ đẹp cổ điển, đậm chất kiến trúc xưa cho khu vực sảnh vào, ngay cả trong những ngôi nhà mới xây. Chúng tạo thêm chiều sâu và hiệu ứng đổ bóng cho những bức tường trống, đồng thời mang lại vẻ đẹp vượt thời gian. NGUỒN: PINTEREST

■ **Ghế ngồi ngoài hiên**. Các nhà thiết kế đều đồng tình rằng hiên nhà nào cũng nên có một chỗ ngồi để thư giãn. Bạn cũng có thể đặt thêm một chiếc bàn nhỏ ở giữa để tiện để đồ uống hay sách và bỏ thêm nệm làm từ chất liệu vải chuyên dụng bền bỉ để ghế ngồi vừa đẹp mắt vừa êm ái.
NGUỒN: HOUZZ.



■ **Bàn gỗ cao, hẹp**. Dù là món đồ cổ, thiết kế đặt làm riêng hay mẫu bàn có đường nét tinh giản, nó đều tạo ra điểm nhấn tức thì, đồng thời cung cấp bề mặt tiện dụng để đặt những vật dụng thiết yếu hàng ngày. Bạn cũng có thể đặt thêm bình hoa theo mùa để mang lại sự tươi mới cho lối vào nhà. NGUỒN: PINTEREST.



■ **Chọn sàn gỗ tự nhiên** cho khu vực này. Nhiều người đang chuộng kiểu sàn lối vào họa tiết ô vuông bàn cờ. Dù rất đẹp nhưng đây chỉ là một xu hướng nhất thời. Sàn gỗ tự nhiên, đặc biệt là loại sàn gỗ bản rộng sẽ mang lại vẻ đẹp sang trọng vượt thời gian cho lối vào nhà của bạn. NGUỒN: SOUTHERN LIVING.



■ **Đồ trang trí kích thước lớn**. Việc lựa chọn tỷ lệ phù hợp là yếu tố then chốt để tạo điểm nhấn cho lối vào nhà. Dù là cây cảnh, tác phẩm nghệ thuật hay gương soi, hãy chọn kích thước lớn. Ngay cả ở những lối vào nhỏ hẹp, việc bài trí các món đồ cỡ lớn vẫn mang lại vẻ đẹp vượt thời gian và thể hiện sự chăm chút đầy chủ đích. NGUỒN: BETTER HOMES & GARDENS.



■ **Vẻ đẹp thiên nhiên không bao giờ lỗi mốt**. Vì vậy, hãy đặt thêm cây xanh nếu bạn muốn thổi luồng sinh khí mới cho hiên nhà. Chọn chậu cây làm từ vật liệu tự nhiên như đá, bê tông đúc hay đất nung; đồng thời bố trí các chậu cây ở độ cao khác nhau để tạo nên vẻ đẹp mang tính nghệ thuật. NGUỒN: BENEATH MY HEART.




HOMESMART
CÔNG TY ĐỊA ỐC
710 E Colonial Dr
Orlando, FL 32803
Quý vị đang cần mua hoặc bán nhà?
Hãy gọi cho Linh Ân
để được hướng dẫn tận tình.
Are you looking
to buy or sell a home?
Let the professional help you!
"Achieving dreams, one house at a time!"
NAMAR
MILLION DOLLAR CLUB
2020, 2021, 2022 & 2023
Linh Ân Trương
Licensed # 380104
Cell: 770-598-1468
Email: Myrealtor316@gmail.com


Natural Health Product Co.
MAXX-POWER
MONEY BACK 100% GUARANTEE
➔ Thuốc này hiện nay được coi là thần dược, nhiều khách hàng sử dụng qua đều khen đúng công dụng của pill enlargement.
➔ Thuốc được bào chế 100% từ những dược thảo thiên nhiên, không có phản ứng phụ.
CANADA VIAGRA
• Thuốc có kết quả mạnh, được đánh giá là #1 product trên thị trường hiện nay.
• Được bào chế với linh dược, 100% không phản ứng phụ.
• Uống trước 10 phút sẽ kéo dài thời gian ân ái từ 1 đến 1 tiếng rưỡi, và giữ được công lực tới 72 giờ.
HÃY GỌI ORDER NGAY!!!
MAXX-POWER
$60
20 viên
100% money baok guaranty (quý vị sẽ được hoàn tiền lại đầy đủ nếu sử dụng thuốc không thấy công hiệu).
Gởi miễn phí trên toàn nước Mỹ
Quý ông đừng bỏ qua cơ hội quý hiếm này !
Michael Nguyen: PO Box 690135 - Orlando, FL 32869
Tel: 904-483-0032
Nhận creadit card và money order.




**13005 Greenville Avenue, Dallas, Texas 75243**

Bằng cách lên kế hoạch trước với Restland Funeral Home,
Quý vị sẽ yên tâm những mong muốn cuối cùng của cuộc đời sẽ được thực hiện.
Giúp Quý vị giảm bớt gánh nặng của gia đình bạn
trong việc đưa ra quyết định vào thời điểm khó khăn và có nhiều xúc động.

**RESTLAND LÀ MỘT DỊCH VỤ ĐẦY ĐỦ**
**CUNG CẤP NHIỀU LỰA CHỌN CHO NHU CẦU TANG LỄ**

• **HỎA TÁNG** • **AN TÁNG** • **NƠI CHÔN CẤT** • **HẦM** • **LĂNG** •

• **NƠI CHÔN CẤT THUỘC SỞ HỮU GIA ĐÌNH** • **LĂNG RIÊNG** •

Tất cả mọi thứ được thực hiện trên trang web.
Lập kế hoạch trước sẽ bảo vệ Quý vị
khỏi lạm phát bằng cách khóa giá hôm nay cho đám tang.
Restland cung cấp các kế hoạch thanh toán để lập ngân sách tốt hơn.
Chúng tôi có các gói giảm giá cho kế hoạch sắp tới của Quý vị.



**XIN GỌI CHO CHRISTINE GIAN Ở SỐ 469-982-3755** (Nói Tiếng Việt)
để biết các chương trình đặc biệt trong tháng. Christine Gian sẽ tư vấn và giải đáp
tất cả các câu hỏi hoặc khi quý khách muốn tìm hiểu thêm về kế hoạch sắp tới.

**CHRISTINE GIAN**
COMMUNITY DEVELOPMENT SUPERVISOR






# SALAM
# & ASSOCIATES, PC



Luật sư giàu kinh nghiệm về các vụ án thương tích cá nhân

- **Không nhận lệ phí nếu không thắng kiện**
- **Không nhận lệ phí khi thân chủ không nhận được bồi thường**
- **Hỗ trợ về việc điều trị y tế**
- **Phụ tá trợ lý pháp lý nói tiếng Việt**

**LAM TRAN**

**817-907-9061**

701 N Central Expressway, #2,
Richardson, TX 75080

**972-437-1900**

**972-437-2027**

Smiley
Dental & Orthodontics

# TRUNG TÂM NHA KHOA

**Dr. Lynh Thy Pham, DDS, GENERAL DENTIST**

**Smiley Dental có trên 30 địa điểm trong tiểu bang Texas**



## Trồng Răng (Implant)

Giá từ

**$2,500**

trở lên



## Niềng Răng cho Trẻ Em và Người Lớn

**$2,500**

Restrictions Applied

**Nhận các loại Bảo Hiểm và Medicaid**

**Đặc biệt, chúng tôi có chương trình Smiley Dental Plan cho những bệnh nhân không có bảo hiểm & Medicaid**

**682.558.8720**
Arlington, Fort Worth

**972.485.1200**
Dallas

WWW.SMILEYDENTAL.NET

WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX

# Kafor Law Firm, PLLC

- **THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN**
  PERSONAL INJURY
  TAI NẠN XE CỘ
  CAR ACCIDENT
- **LUẬT GIA ĐÌNH**
  FAMILY LAW
  NHẬN CON NUÔI,
  LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,
  CHU CẤP NUÔI CON
  ADOPTION, DIVORCE,
  CUSTODY, CHILD SUPPORT
- **BẤT ĐỘNG SẢN**
  ESTATE PLANNING
- **HÒA GIẢI**
  MEDIATION




**VANG NGUYEN**
Legal Assistant
Cell: 214.215.2689/817.475.4391

**YVONNE KAFOR**
Attorney

**MACI LE**
Legal Assistant
Cell: 469.975.8400

800 E. Campbell Rd, #254
Richardson, TX 75080
Office: 214-576-2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520
Arlington, TX 76010
Office: 817-366-6666

UNI SERVICES
GIÚP ĐIỀN ĐƠN MIỄN PHÍ
MEDICARE PART C (Advantage)
- Medicare Part A& B.
- Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65, cho quý vị đã có part A rồi, sắp nghỉ hãng và xin part B.
- Cho quý vị thay đổi chỗ ở.
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Part D
- Giảm tiền Part B (Medicare Saving Program)
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Supplement (Medigap)
Chúng tôi có nhiều hãng bảo hiểm Medicare và nhiều tiểu bang cho quý vị dễ dàng lựa chọn
Ann Nguyen
(817)891-0479 (469)441-0770
Đây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare , Không phải của Medicare Liên Bang

SALAM & ASSOCIATES, PC
Luật sư giàu kinh nghiệm về các vụ án thương tích cá nhân.
Không nhận lệ phí nếu không thắng kiện
Không nhận lệ phí khi thân chủ không nhận được bồi thường
Hỗ trợ về việc điều trị y tế
Phụ tá trợ lý pháp lý nói tiếng Việt
LAM TRAN 817-907-9061
701 N Central Expressway, #2, Richardson, TX 75080
972-437-1900 972-437-2027

Văn Phòng Luật Sư
PARKER & ASSOCIATES, PLLC
ATTORNEYS & COUNSELORS AT LAW
TAI NẠN XE CỘ và tất cả tai nạn thương tích cá nhân
HÌNH SỰ Biện hộ hình sự các cấp Lái xe khi say rượu (DWI)
GIA ĐÌNH Ly dị, tố tụng gia đình
DI TRÚ Thẻ xanh, nhập tịch Điều chỉnh tình trạng thân nhân đang du lịch ở Hoa Kỳ được định cư vĩnh viễn
Xin liên lạc Ông
Huỳnh Ngọc Thạch
214.244.1675
6060 N. Central Express Way, #650, Dallas, TX 75206
Tel: 214-696-6100 | Fax: 214-696-6102

WALNUT DENTAL
BÁC SĨ NHA KHOA
Dũng Peter Trần, D.D.S.
972.699.9800
• NHA KHOA TỔNG QUÁT
General Dentistry
• CẤY GHÉP IMPLANT ALL ON 4
All On 4 Implants
$990 SPECIAL OFFER BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown
$2900 TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ Implant with Crown
$3900 RĂNG GIẢ BỊ LỎNG? CHÚNG TÔI ỔN ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture? We can Stabilize with 2 implants
810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

NHA SĨ
NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.
Chuyên đảm trách
Có chương trình trả góp không tính tiền lời
Được Discount nếu chữa trị nhiều
Đặc biệt làm trắng răng (Bleaching) $150
Có giá đặc biệt cho người không có bảo hiểm & khách cao niên
Đặc biệt tẩy trắng răng (Zoom) $450
972.271.3009
1919 S. Shiloh Rd., #225, Garland, TX 75042

TruCare Dental
3031 South 1St. St. #400, Garland, TX 75041
972.864.0000
BÁC SĨ NHA KHOA TRUC LE D.D.S.
Nha Khoa gia đình
Nha khoa tổng quát
Nha khoa khẩn cấp
Nha khoa thẩm mỹ
Trồng răng
Niềng răng
Làm trắng răng miễn phí (Nếu hội đủ điều kiện)
CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN
cho bệnh nhân không có bảo hiểm
Nhận Molina Medicaid người lớn Medicaid, CHIP và PPO
www.trucaredental.com

care Insurance Services
3330 Matlock Rd Ste 124 Arlington, TX 76015
Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm
Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?
Văn phòng bảo hiểm care Insurance Services sẽ là sự lựa chọn đúng.
XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI
Mon – Fri 8:30 AM – 5:30 PM
Saturday: Appointment only
Sunday: Closed
Gọi ngay hôm nay!!!
682-888-1455
I-CARE Insurance represents for many insurance carriers that will help you find the best insurance rates.

Lakewood Hills Dental
FAMILY | COSMETIC | IMPLANT | ORTHODONTICS
Implant * Niềng Răng *
Invisalign Braces *
Nhổ Răng Khôn
Trị Bệnh Nướu Răng
*Có trả góp hàng tháng
Bác sĩ nha khoa SỬ DI TUẤN, D.D.S.
469.294.0224 469.294.0289
972.904.9392 (Nói tiếng Việt)
4730 Windhaven Parkway, #120, Lewisville, Texas 75056

BẠN ĐÃ SẴN SÀNG
VỀ VÙNG NẮNG ẤM FLORIDA CHƯA?
NHIỆM NGUYỄN
(REALTOR)
321-663-0191
Call (or Text) for more info 407-255-3137
ANLAND REALTY
CENTRAL FLORIDA
HOMES & COMMERCIAL PROPERTIES

www.TomKhoUS.com
Mùa tôm đã về!
TÔM THIÊN NHIÊN, ĐÁNH BẮT TỪ BIỂN LOUISIANA, USA
SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI
SHIP DI TOÀN U.S. ANH ĐƠN
318-235-4564
GARLAND, Pick -up tại (# B), nằm phía sau tòa soạn Trẻ
3202 N. SHILOH RD., GARLAND, TX | 972-675-4383
MADE IN USA
Đặt mua Online:
www.TomKhoUS.com

Kafor Law Firm, PLLC
• THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
PERSONAL INJURY
TAI NẠN XE CỘ
CAR ACCIDENT
• LUẬT GIA ĐÌNH
FAMILY LAW
NHẬN CON NUÔI, LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ, CHU CẤP NUÔI CON
ADOPTION, DIVORCE, CUSTODY, CHILD SUPPORT
• BẤT ĐỘNG SẢN
ESTATE PLANNING
• HÒA GIẢI
MEDIATION
800 E. Campbell Rd, #254 Richardson, TX 75080 214 576 2221
1600 E. Pioneer Pkwy, #520 Arlington, TX 76010 682 252 4344

HOMESMART
CÔNG TY ĐỊA ỐC
710 E Colonial Dr, Orlando, FL 32803
Quý vị đang cần mua hoặc bán nhà?
Hãy gọi cho Linh Ân
để được hướng dẫn tận tình.
Linh Ân Trương
Licensed # 380104
Cell: 770-598-1468
Email: Myrealtor316@gmail.com

AMERICAN NATIONAL BANK OF TEXAS
Your Bank. For Life.
Wide Range of Home Loans. Local Community Lenders.
Ignite loan program không cần down hoặc down ít
Vivian Thanh-Van Le
Sr. Mortgage Loan Officer
NMLS# 309757
vivianle@anbtx.com
214.718.7183
Apply Online:
anbtx.com/VivianLe
Cho vay tiền mua nhà lần đầu với trợ cấp $7500 tiền giấy tờ

Văn Phòng Luật Sư
TRAN FAWCETT LAW, PLLC
• Tai Nạn Xe Cộ
• Di Chúc
• Living Trusts
• Quỹ Tín Thác Bảo Vệ Tài Sản
Medicaid
• Hợp Đồng Hôn Nhân
Phuong Tran Fawcett Attorney
972-708-1036
Chase Building, 100 N Central Expy (Lầu 4, Phòng 416), Richardson, TX 75080 (dọc Belt Line and Đường 75)

VĂN PHÒNG TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH
CHICAGO TITLE
LUẬT SƯ ANH THƯ
(ARTHURINE KAMPHAUS)
CHUYÊN VIẾT HỢP ĐỒNG
CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
CHUYÊN COMMERCIAL LANDLORD-TENANT
1140 E. PIONEER PKWY., #300, ARLINGTON, TX 76010
817-400-4033 | 623-341-8835
3202 N. SHILOH RD., #101, GARLAND, TX 75044
623-341-8835

CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ
UMI NO SHIZUKU FUCOIDAN
LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI
1.866.881.8828
(Chúng tôi nói tiếng Việt)
www.kfucoidan.com
Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)
Thứ 7: 10AM-6PM (EST)

HI-SPEED
BANK CARD



Free POS



TIẾN NGUYỄN

- 0% processing fee
- Quản lý thương hiệu trên mạng xã hội
- Free máy Credit Card
- Giúp vay vốn kinh doanh

800.718.9648 | 972.408.5996



BẠN ĐÃ SẴN SÀNG
VỀ VÙNG NẮNG ẤM FLORIDA CHƯA?

NHIỆM NGUYỄN
(REALTOR)

321-663-0191

Call (or Text) for more info 407-255-3137



CENTRAL FLORIDA
HOMES & COMMERCIAL PROPERTIES



tre

QUẢNG CÁO TRÊN TRẺ MAGAZINE
HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG

CẦN ĐĂNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC

972-675-4383

EMAIL: DALLAS@TRENEWS.NET
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM
BAOTRERAOVAT.COM

Ô TRỐNG



Tdesigner
DESIGN + PRINTING

$70 1000 business cards

BUSINESS CARDS

| QTY | 1 SIDE | 2 SIDES |
|---|---|---|
| 1000 | $70 | $80 |
| 2500 | $110 | $120 |
| 5000 | $140 | $150 |

THIẾT KẾ & IN CÁC LOẠI:

- business cards
- brochures
- postcards
- gift certificates
- poster ca nhạc
- menu nhà hàng
- laminated menus...
- thiết kế website

469-826-1669

Tdesigneronline.com
Tdesigneronline@gmail.com






CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ

# UMI NO SHIZUKU FUCOIDAN

LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI

Xem chi tiết trang 176

UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus.
Hỗ trợ cho chúng ta:

- ☑ Nâng cao sức đề kháng
- ☑ Nâng cao chất lượng cuộc sống
- ☑ Giảm tác hại của oxy-hóa
- ☑ Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất

SẢN XUẤT & ĐÓNG GÓI 100% TẠI NHẬT

1.866.881.8828

(Chúng tôi nói tiếng Việt)

www.kfucoidan.com

Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)
Thứ 7: 10AM-6PM (EST)

Sản phẩm này không dùng để chẩn đoán, điều trị, chữa hoặc ngừa bệnh