CÔNG TY ĐỊA ỐC
UNIVERSAL REALITY INC.
Chuyên Mua Bán Nhà, Đất Đai
& Cơ sở Thương Mại, Đầu tư địa ốc
Kristine Thơ Đào
(817) 800-4567
(214) 718-4567
Chuyên viên địa ốc
Multi-million dollar producer
kristine_dao@yahoo.com
Kenneth Vuong
(469) 449-4533
Chuyên viên địa ốc
Trong toàn vùng ARLINGTON, DALLAS, FORT WORTH, và vùng phụ cận
"Your Satisfaction is Our success"

Nếu ngày mai bạn không còn, gia đình bạn sẽ ra sao?
✓ Bảo hiểm nhân thọ
✓ Bảo hiểm thu nhập
✓ Bảo Hiểm nợ nhà
✓ Hưu trí
✓ Đầu tư & tích lũy tài sản
✓ Chăm sóc dài hạn
NEW YORK LIFE
Gọi ngay để được tư vấn miễn phí:
Oanh Vu
469.213.0292
Chuyên viên tư vấn Tài Chánh và Bảo Hiểm
License #322973
2600 Network Blvd, #130
Frisco, TX 75034
Ovu@ft.newyorklife.com
Người đại diện New York Life Company

H1B visa lao động
F-1 visa du học sinh
chọn dự án Cedar Creek Lake Pavilion
để chuyển diện EB5
là giải pháp định cư Mỹ nhanh nhất
★ Dự án thuộc vùng Rural TEA
★ Hồ sơ được xử lý ưu tiên
★ Được ở lại Mỹ
★ Được giấy phép làm việc, thông hành (EAD/AP)
★ Không cần hãng bảo lãnh,no employer sponsorship, job offer or a labor certification
Liên lạc trực tiếp với chủ nhiệm của dự án
Đức Nguyễn 214.755.9948
Catherine Nguyễn 469.867.1164

UNI SERVICES
GIÚP ĐIỀN ĐƠN MIỄN PHÍ
MEDICARE PART C (Advantage)
- Medicare Part A& B.
- Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65, cho quý vị đã có part A rồi, sắp nghỉ hãng và xin part B.
- Cho quý vị thay đổi chỗ ở.
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Part D
- Giảm tiền Part B (Medicare Saving Program)
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Supplement (Medigap)
Chúng tôi có nhiều hãng bảo hiểm Medicare và nhiều tiểu bang cho quý vị dễ dàng lựa chọn
Ann Nguyen
(817)891-0479 (469)441-0770
Đây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare , Không phải của Medicare Liên Bang

NGÀY 29 THÁNG 10 NĂM 2026
tre™
☎ 972.675.4383

Fucoidan
Liquid Dietary Supplement
UMI NO SHIZUKU
海の雫
30 - 1.7 fl oz bottles = (51 fl oz)
30 - 50ml bottles = (1500ml)

CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ
UMI NO SHIZUKU
FUCOIDAN
LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI!
UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus. Hỗ trợ cho chúng ta:
SẢN XUẤT & ĐÓNG GÓI 100% TẠI NHẬT
- Nâng cao sức đề kháng
- Nâng cao chất lượng cuộc sống
- Giảm tác hại của oxy-hóa
- Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất
1.866.881.8828
(Chúng tôi nói tiếng Việt)
www.kfucoidan.com
Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)
Thứ 7: 10AM-6PM (EST)
Sản phẩm này không dùng để chuẩn đoán, điều trị, chữa hoặc ngừa bệnh

Xem chi tiết trang 150

TEXAS LEGAL SUPPORT




Andrea Hanh Pham
Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm

Luật Sư Jack Cupples
Trên 25 năm kinh nghiệm

Luật Di Trú | Luật Gia Đình
Luật Thương Mại & Probate
Luật Hình Sự

LỆ PHÍ ĐẶC BIỆT

(972) 808-9068

2165 Buckingham Road, #2115, Richardson, TX 75081

Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



Carlie Nguyen Inc.
Your Local Agent | License # 2087868

3522 W Walnut St
Garland, TX 75042-6234
tnguyen7@farmersagent.com

Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đối với báo giá không cam kết.

FARMERS INSURANCE

Kastl Law, P.C.



Luật sư đảm nhận các vụ về thương tích cá nhân: tại nạn giao thông, té ngã, ...

BEST D 2025

Có nhân viên nói tiếng Việt

214 821 0230
817 219 2053
855 99 KASTL

4144 N.Central Expressway, #1000, Dallas, Texas 75204



Nha sĩ PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.
Nha sĩ ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.
Nha sĩ DINH ANGELA

3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015
(cùng bên Room To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512
2700 BROWN TRAIL, #1, BEDFORD, TX 76021
817-554-2007
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000

NHA SĨ CÓ GẦN 25 NĂM PHỤC VỤ CỘNG ĐỒNG

- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại



$19 Toothache Exam & Xray New Patients
$55 Adult Exam & Xray & Cleaning New Patients
$35 Child Exam & Xray & Cleaning New Patients, 12 years & younger
1 FREE Whitening Treatment With Paid Cleaning, Exam & Xrays

DISCOUNT Có Giá Đặc Biệt Cho Implant

Nhận hầu hết các bảo hiểm

GIỜ MỞ CỬA:
- Thứ 2, thứ 3, thứ 4, thứ 5: 9AM - 6PM
- Thứ Sáu, thứ Bảy, Chủ Nhật: đóng cửa

Xin vui lòng scan QR code hoặc gọi để lấy hẹn

All In One Insurance
DỊCH VỤ BẢO HIỂM

Auto Xe | Home Nhà | Commercial Tiệm
Health Sức Khoẻ | Life Nhân Thọ

Tất cả dịch vụ của chúng tôi hoàn toàn MIỄN PHÍ
OBAMACARE MEDICARE

815N Jupited Rd., Garland, TX75042
(kế bên Pro Nail Supply khu chợ Trường Nguyên)
469 209 0202
YOUR PROBLEM SOLVED IS OUR MISSION

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
ROBERT C.HWANG,P.C




PERSONAL INJURY LAW
Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

CRIMINAL LAW
Lái xe say rượu (DWI), trộm cắp và các tiểu hình, đại hình khác

CIVIL LAW
Sang tên nhà Stewart title

Cần giúp đỡ gấp xin gọi Phụ Tá Luật Sư
HÙNG NGUYỄN 214.906.1176

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240 | 972-991-3334
1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010 | 817-460-3999
(Trong Chase Bank Building)
License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization

ProNail SUPPLY
805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, www.pronailsupplies.com
Phone: (972) 494-6111



www.TonNuGroup.com



TON NU GROUP
601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081

TON NU Income Tax (972) 743-9331 Incometax@tonnugroup.com
Loan Java (469) 581-8811 Cindy@loanjava.com
TNG Realty (469) 581-8866 Cindy@tonnugroup.com
TONNU INSURANCE Agency License #1867664 (972) 743-9331 Insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!

Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
  PERSONAL INJURY
  TAI NẠN XE CỘ
  CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH
  FAMILY LAW
  NHẬN CON NUÔI,
  LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,
  CHU CẤP NUÔI CON
  ADOPTION, DIVORCE,
  CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN
  ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI
  MEDIATION

800 E. Campbell Rd, #254
Richardson, TX 75080
214 576 2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520
Arlington, TX 76010
682 252 4344

Kim Le D.D.S.M.S.



Nha Sĩ Lê Ngọc Kim Ngà
sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng

Nha khoa gia đình
Phục hồi răng
Trồng răng | Chỉnh hàm
Nha khoa thẩm mỹ
Chỉnh sửa răng | Niềng răng

817.473.6677
990 US Hwy 287, #112, Mansfield, TX 76063

HUE DENTAL



DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD
Adjunct Assistant Professor at Texas A&M Baylor College of Dentistry

- Nhổ răng cắm
- Niềng răng
- Trồng răng
- Lấy tủy răng
- Tẩy trắng răng
- Thẩm mỹ nha

ĐẶC BIỆT $1000 OFF Implant
(469) 969-0149

Website: www.huedentalgarland.com
Email: huedental@huedentalgarland.com
5814 N. Jupiter Rd., #199, Garland, TX 75044

O&G DALLAS OBGYN PA
7777 Forest Lance, # D550, Dallas, TX 75230



Chuyên trị
- SẢN KHOA
- PHỤ KHOA
- HIẾM MUỘN
- TẤT CẢ CÁC BỆNH ĐÀN BÀ

972.566.4463
972.566.7009

QUỲNH CHI ĐINH, M.D., F.A.C.O.G.

DR. SMILE
Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

Invisalign
BRACES AVAILABLE
TRỒNG RĂNG & NHỔ RĂNG KHÔN
Chuyên trị
RĂNG BỊ CHẢY MÁU
Dominic T. Hoang, D.D.S.
Brian C. Bui, D.D.S.

- 6800 Alma Dr., #101, Plano, Texas 75023 — 469 467 8007
- 2741 Belt Line Rd., Carrollton, Texas 75006 — 972 820 7294
- 2100 Dallas Pkwy., #120, Plano, Texas 75093 — 972 473 9300



QUÝ VỊ SẮP BƯỚC SANG TUỔI 65?



HÃY GỌI
CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE
NANCY NGUYỄN
469.693.1991
ĐỂ ĐƯỢC TƯ VẤN MIỄN PHÍ, TRỢ GIÚP VỀ MEDICARE VÀ CÁC QUYỀN LỢI HƯU TRÍ

NẾU QUÝ VỊ CÓ THẮC MẮC VỀ MEDICARE:
- Tôi nên chọn chương trình nào trong Medicare?
- Tiền thuốc có được trả không?
- Tôi không hiểu sự khác biệt giữa các Phần A, B, C, D?
- Tôi có thể giữ Bác sĩ tôi quý?
- Medicare Phụ trội là gì?
- Medicare Advantage hay MA-PD là gì?
- Chi phí cho từng phần là bao nhiêu?
- Sự khác biệt giữa chương trình HMO và PPO?

LINHDO AGENCY



CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT

OBAMACARE
BẢO HIỂM SỨC KHOẺ OBAMACARE
214-713-5433

TAX
KHAI THUẾ
469-463-9052

BẢO HIỂM
972-872-8833

1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)



SK2 DENTAL
Life is Great with Beautiful Smiles!
Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I.)

FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC

Văn phòng chúng tôi kết hợp dịch vụ chăm sóc bệnh nhân tận tâm, môi trường đa ngôn ngữ thân thiện cùng công nghệ tiên tiến như mão răng trong ngày, hỗ trợ AI và cấy ghép implant bằng robot Yomi, mang đến dịch vụ nha khoa chất lượng cao, tiện lợi và phù hợp chi phí cho mọi bệnh nhân.

469-330-9968
9780 Walnut St, #188, Dallas, TX 75243

WALNUT DENTAL

BÁC SĨ NHA KHOA

Dũng Peter Trần, D.D.S.

810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

972-699-9800

- NHA KHOA TỔNG QUÁT
  General Dentistry
- CẤY GHÉP IMPLANT ALL ON 4
  All On 4 Implants

$990 SPECIAL OFFER — BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown







Dũng Peter Trần
HỘI VIÊN
American Dental Association
Texas Dental Association
Dallas County Dental Society

SPECIAL OFFER **$2900** ■ TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ
Implant with Crown

SPECIAL OFFER **$3900** ■ RĂNG GIẢ BỊ LỎNG? CHÚNG TÔI ỔN ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture?
We can Stabilize with 2 implants

Thứ 2 - Thứ 5: 9am - 7pm • Thứ 6, 7, Chủ Nhật: Đóng cửa • NHẬN BẢO HIỂM,MEDICAID, CHIP

Lakewood Hills Dental



- Cosmetics • Implants
- Orthodontics • Periodontics
- Oral Surgeries • Endodontics

TRUNG TÂM NHA KHOA

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.** Tốt nghiệp nha khoa Baylor, Dallas, 2001

4730 Windhaven Parkway, Ste.120
Lewisville, Texas 75056
lakewoodhills.dental@gmail.com

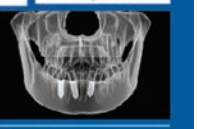
(469) 294-0224 **(469) 294-0289**
(972) 904-9392 (Nói tiếng Việt)
Fax: **(469) 294-0292**

FAMILY | COSMETIC
IMPLANT | ORTHODONTICS









Đặc Biệt
- Implant *
- Niềng Răng *
- Invisalign Braces *
- Nhổ Răng Khôn
- Trị Bệnh Nướu Răng

*Có trả góp hàng tháng

Có chương trình trả góp, carecredit
Nhận Medicaid, TX Dental, Chip, Bảo Hiểm

Làm việc: Thứ 2 - Thứ 7
Xin vui lòng gọi để lấy hẹn

BEST D 2025



Luật sư đảm nhận các vụ về thương tích cá nhân: tại nạn giao thông, té ngã, ...

Chuyên về
Thương tích Cá nhân & Kiện tụng Dân sự

Mưu lược - Xuất sắc - Đầy đủ năng lực - Có tâm với khách hàng.
Được khách hàng giới thiệu nhiều và được đánh giá cao.

Có nhân viên nói tiếng Việt

Kastl Law, P.C.
Dallas • Fort Worth • El Paso

4144N. Central expressway, Suit 1000, Dallas, Texas 75204
Tel: 244.821.0230 | 817.219.2053 | 855.99-KASTL | Email: Info@kastllaw.com | www.kastllaw.com

TruCare Dental

3031 South 1St. St. #400, Garland, TX 75041
www.trucaredental.com

- Nha Khoa gia đình
- Nha khoa tổng quát
- Nha khoa khẩn cấp
- Nha khoa thẩm mỹ
- Trồng răng
- Niềng răng
- Làm trắng răng miễn phí
  (Nếu hội đủ điều kiện)





BÁC SĨ NHA KHOA
TRUC LE D.D.S.
Tốt nghiệp tại nha khoa Baylor, TX

ĐẶC BIỆT
CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN
cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn.
Medicaid, CHIP và PPO.

Xin gọi lấy hẹn hôm nay
972-864-0000

Mon: 9am - 6pm
Tue - Fri: 8:30am - 5pm
Sat: 8am - 2pm



Giảm 30% cho bệnh nhân mới





BẢO HIỂM TẬN TÂM

NANCY NGUYEN
CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE, OBAMACARE
(469) 693-1991
NANCYNGUYENTEXAS@GMAIL.COM
3202 N. SHILOH RD #102,
GARLAND TX 75044

LỜI NHẮC NHỞ



THỜI GIAN THAY ĐỔI CHƯƠNG TRÌNH HÀNG NĂM:
MEDICARE: 15/10 ĐẾN 7/12
OBAMACARE: 1/11 ĐẾN 15/1

CHƯƠNG TRÌNH MEDICARE, OBAMACARE THAY ĐỔI MỖI NĂM. NHU CẦU VỀ SỨC KHỎE CỦA QUÝ VỊ CŨNG VẬY.

Không phải lúc nào chương trình hiện tại Quý vị đang có cũng là sự lựa chọn tốt nhất. Hãy xem lại chương trình hiện tại của mình, chi phí và những nhu cầu sức khỏe, sau đó so sánh với những chương trình khác.

BÂY GIỜ LÀ THỜI ĐIỂM XEM XÉT LẠI NHỮNG LỰA CHỌN CỦA QUÝ VỊ.

Đây là cơ hội để Quý vị xem lại tất cả những lựa chọn chương trình cho năm tới - như chương trình thuốc, Medicare Advantage, chương trình Medicare Supplement (Medigap), và Obamacare.

I DO NOT OFFER EVERY PLAN AVAILABLE IN YOUR AREA. ANY INFORMATION I PROVIDE IS LIMITED TO THOSE PLANS I DO OFFER IN YOUR AREA. PLEASE CONTACT MEDICARE.GOV OR 1-800-MEDICARE TO GET INFORMATION ON ALL OF YOUR OPTIONS. THIS IS A SOLICITATION FOR INSURANCE. THIS IS AN ADVERTISEMENT. NOT AFFILIATED WITH ANY GOVERNMENT AGENCY.

KHÔNG RÀNG BUỘC | ĐẠI DIỆN NHIỀU CHƯƠNG TRÌNH | NHÂN VIÊN SONG NGỮ
GỌI BẤT KỲ LÚC NÀO | TƯ VẤN TẬN TÂM

Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



Carlie Nguyen Inc.
Your Local Agent | License#2087868

9780 Walnut Ste STE 160
Dallas TX. 75243
tnguyen7@farmersagent.com

Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đối với báo giá không cam kết.

Quảng cáo này được tạo vì lợi ích của các công ty bảo hiểm cụ thể sau đây và muốn tìm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Truck Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, công ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh. Ở Texas: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers. Ở New York: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World, 3120 139th Ave. SE, Ste. 300 Bellevue, WA 98005. Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Mỗi công ty bảo hiểm chịu toàn bộ trách nhiệm tài chính cho bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả công ty bảo hiểm. Không phải toàn bộ công ty bảo hiểm đều được phép bán bảo hiểm ở mọi tiểu bang. Không phải tất cả các sản phẩm, phạm vi bảo hiểm và điểm đặc trưng đều được cung cấp ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gặp người đại diện để biết chi tiết.

FARMERS INSURANCE

AMERICAN NATIONAL BANK OF TEXAS
MORTGAGE



Introducing Ignite Home Ownership[1]

- Low or no down payment.
- Reduced interest rate.
- Up to $3,500 toward closing costs.[2]
- Flexible Credit

Vivian Thanh-Van Le
Sr. Mortgage Loan Officer
NMLS 309757
vivianle@anbtx.com
214.718.7183
Apply Online:
anbtx.com/VivianLe
Tôi nói tiếng Việt

Servicing Dallas-Fort Worth

[1]Property must be located within a census tract comprised of greater than 50% minority population or a "low" or "moderate" income level as determined by the FFIEC Geocoding/Mapping System within the following Texas counties: Collin, Dallas, Hunt, Johnson, Kaufman, Rockwall, Tarrant, or Van Zandt. Homebuyer education required for first-time buyers or buyers who have not owned a home in the last three years. [2]While funds last. Consult a tax advisor for potential tax implications.

All loans subject to credit approval and program guidelines. Third party fees apply. Equal Housing Lender. NMLS 445248.

Member FDIC

ProNail SUPPLY
805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, www.pronailsupplies.com
Phone: (972) 494-6111









Luật Sư

PHƯƠNG TRẦN



CHIẾN LƯỢC PHÁP LÝ

Bảo Vệ Tài Sản

- Living Trusts • Probate
- Asset Protection • Medicaid Planning

Bảo Vệ Quyền Lợi

- Car Accidents • Truck Wrecks
- Personal Injury • Civil Litigation

Xin mời
quý đồng hương
đón nghe hàng tuần
TALKSHOW
của chúng tôi trên
VIET RADIO 1480
chiều thứ tư
lúc 4:30

Chase Building, 100 N Central Expy
(Lầu 4, Phòng 416),
Richardson, TX 75080
(dọc Belt Line and Đường 75)

Gọi ngay để đặt hẹn tư vấn
Tran Fawcett Law, PLLC
972-708-1036


Nha sĩ PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.
Nha sĩ ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.
Nha sĩ DINH ANGELA
3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015
(cùng bên Room To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512
2700 BROWN TRAIL, #1, BEDFORD, TX 76021
817-554-2007
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000
NHA SĨ CÓ GẦN 25 NĂM PHỤC VỤ CỘNG ĐỒNG
▪ Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
▪ Nha khoa gia đình
▪ Nha khoa thẩm mỹ
▪ Niềng răng - Braces
▪ Cấy răng - Implant
▪ Làm răng giả các loại
$19 Toothache Exam & Xray New Patients
For patients with no insurance. Cannot be combined with any other offer
$55 Adult Exam & Xray & Cleaning New Patients
For patients with no insurance. Only Valid in Absence or Periodontal Disease. Cannot be combined with any other offer
$35 Child Exam & Xray & Cleaning New Patients, 12 years & younger
For patients with no insurance. Only Valid in Absence or Periodontal Disease. Cannot be combined with any other offer
1 FREE Whitening Treatment With Paid Cleaning, Exam & Xrays
For patients with no insurance. Cannot be combined with any other offer
DISCOUNT CHO NGƯỜI LỚN TUỔI VÀ KHÔNG CÓ BẢO HIỂM
Có Giá Đặc Biệt Cho Implant
Nhận hầu hết các bảo hiểm
GIỜ MỞ CỬA:
• Thứ 2, thứ 3, thứ 4, thứ 5: 9AM - 6PM
• Thứ Sáu, thứ Bảy, Chủ Nhật: đóng cửa
Xin vui lòng scan QR code hoặc gọi để lấy hẹn


LINHDO AGENCY
1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)
CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT
BẢO HIỂM SỨC KHOẺ OBAMACARE
Đăng ký mới và làm mới hồ sơ từ 11/01/2023 - 12/15/2023
Tư vấn đăng ký miễn phí và hỗ trợ mọi lúc mọi nơi
Bảo hiểm nhân thọ, Medicare Advantage & Dual plan
Licensed Agent 214-713-5433
KHAI THUẾ
Thuế cá nhân, Doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
Dịch vụ Payroll, form 1099, W2 cho nhân viên
Thuế kinh doanh (Sales Tax, Franchise tax)
Thành lập công ty, dịch vụ Di trú, Thẻ xanh, Quốc tịch
và các loại giấy tờ khác
Enrolled Agent 469-463-9052
BẢO HIỂM
Bảo hiểm Nhà, Xe, Tiệm với nhiều lựa chọn hãng Uy tín
Licensed Agents 972-872-8833


Kim Le D.D.S.,M.S.
Nha Sĩ Lê Ngọc Kim Ngà
sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng
"Từ 2002, chúng tôi đã tận tâm cung cấp dịch vụ chăm sóc răng miệng tập trung vào gia đình ở Mansfield, Texas, đối xử với bệnh nhân như người thân trong gia đình và bảo đảm sẽ được thoải mái với các dịch vụ chất lượng cao."
-Dr. Kim Le
• Nha khoa gia đình
• Phục hồi răng
• Chỉnh sửa răng
• Trồng răng
• Nha khoa thẩm mỹ
• Niềng răng
• Chỉnh hàm
www.kimledds.com
(817)473-6677
990 US HWY 287, STE 112
Mansfield, TX 76063


O&G DALLAS OBGYN PA
NỮ BÁC SĨ SẢN PHỤ KHOA
QUỲNH CHI ĐINH, M.D., F.A.C.O.G.
• Board Certified American Board Of Obstetrics & Gynecology.
• Bác sĩ điều trị tại bệnh viện Medical City Dallas.
• Tốt nghiệp chuyên khoa sản phụ khoa tại Santa Clara Valley Medical Center thuộc Stanford Medical School, California.
• Tốt nghiệp Bác Sĩ tại UT Southwestern Medical School at Dallas.
Camille A.Clark, M.D., F.A.C.O.G.
Kelli L. Culpepper, M.D., F.A.C.O.G.
Maria T. Reyes, M.D., F.A.C.O.G.
CHUYÊN TRỊ
SẢN KHOA, PHỤ KHOA, HIẾM MUỘN & TẤT CẢ CÁC BỆNH ĐÀN BÀ
SẢN KHOA
• Săn sóc thai kỳ, đỡ đẻ, giải phẫu sinh sản.
• Giải phẫu cột ống dẫn trứng sau khi sanh.
• Kế hoạch hóa gia đình & ngừa thai.
PHỤ KHOA
• Các bệnh phụ nữ.
• Khám bệnh thường niên.
• Bệnh huyết trắng & hiếm muộn.
• Truy tầm bệnh ung thư vú & ung thư tử cung.
• Các bệnh liên quan đến tiền & hậu mãn kinh.
GIẢI PHẪU
• Nội soi bụng, nội soi tử cung.
• Cắt mổ tử cung, u xơ tử cung, bướu hiến buồng trứng.
• Sửa âm đạo theo ý muốn.
Forest Ln
Royal Ln
Northwest Hwy
MEDICAL CITY DALLAS BLD-D
MEDICAL CITY DALLAS, BUILDING D
7777 Forest Lane, Suite D-550, Dallas, TX 75230
www.DallasObgynPA.com
Tel: 972-566-4463 | 972-566-7009
Nhận Bảo hiểm, Medicare & hiện kim | Mon - Fri: 9.00AM - 4.30PM

TEXAS LEGAL SUPPORT

2165 Buckingham Road, Ste 2115
Richardson, TX 75081
(972) 808-9068



Andrea Hanh Pham
Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm



Luật Sư Jack Cupples
Trên 25 năm kinh nghiệm

LỆ PHÍ ĐẶC BIỆT

LET US SAVE YOU MONEY

Với nhiều năm kinh nghiệm về luật di trú, chúng tôi biết cách thiết lập hồ sơ với xác suất lấy được visa & thẻ xanh cao nhất. Trực tiếp hướng dẫn thân nhân của quý vị bên VN chuẩn bị buổi phỏng vấn.

Legal representation provided by attorney Jack Cupples. Paralegal service provided by Andrea Pham.

Luật Di Trú:

- Bảo lãnh thân nhân đoàn tụ & du lịch
- Bảo lãnh du học
- Xin thẻ xanh cho diện K1, K2, F1, B1, B2, H-1B
- Đổi thẻ xanh 2 năm & 10 năm
- Nhập quốc tịch Mỹ
- Xin cho con trên 21 tuổi đi theo cha mẹ diện F3 & F4
- Chuyển diện du lịch sang diện du học
- Xin hồi phục I-20 cho diện F1 & M1
- Khiếu nại hồ sơ đã bị từ chối visa
- Làm công hàm ngoại giao chứng nhận độc thân
- Làm giấy ủy quyền
- Phiên dịch và công chứng giấy tờ

THÀNH THẬT - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG

Luật Gia Đình:

- Ly hôn & phân chia tài sản
- Thay đổi người nuôi con & tiền cấp dưỡng
- Lập di chúc, Living Trust & Living Will
- Lập prenuptial & postnuptial agreement
- Xin đổi tên

Luật Thương Mại & Probate:

- Tư vấn luật thương mại & lập hợp đồng mua bán sang nhượng cở sở thương mại
- Thành lập công ty - LLC, Corporation & Partnership
- Sang tên chủ quyền nhà & transfer on death deed
- Thủ tục phân chia tài sản của người quá cố

Luật Hình Sự:

- Biện hộ những trường hợp bạo hành gia đình
- Lái xe say rượu (DWI)



TON NU GROUP

601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081
www.TonNuGroup.com
MONDAY TO FRIDAY: 9AM - 5PM | SATURDAY: 10AM - 2PM
SUNDAY: CLOSED

TON NU Income Tax

- **KHAI THUẾ CÁ NHÂN**
- **KHAI THUẾ THƯƠNG MẠI** (Partnership 1065, S-Corp 1120s)
- **THÀNH LẬP CÔNG TY** LLC, Partnership, S-Corp Formation
- **LÀM PROFIT AND LOSS STATEMENT**
- **LÀM LƯƠNG CHO NHÂN VIÊN** W2, 1099, Payroll
- **GIỮ SỔ SÁCH** Bookkeeping

(972) 743-9331 Office
Incometax@tonnugroup.com

Loan Java

Save Time • Save Money
NMLS #1996720
Licensed in Texas, Oklahoma and Florida.

- **HOME LOANS:** Cho Vay tiền mua nhà
- **REFINANCE CASH OUT:** Tái tài trợ lãi suất thấp hơn. Chúng tôi hợp tác với nhiều ngân hàng uy tín giúp quý vị có lãi suất thấp nhất và tiết kiệm nhất.
- **PRIVATE LOAN:**
  - Không Check CREDIT & Không Check INCOME.
  - Có thể closing nhanh chóng trong 3 ngày.

APPY ONLINE | www.LoanJava.com

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Mortgage Broker NMLS #1107812
(469) 581-8811 Office
Cindy@loanjava.com

TNG Realty

License #9001393

REAL ESTATE - ĐỊA ỐC
Residential - Commercial

- **Mua và Bán** nhà mới, nhà cũ, HUD, REO.
- Bán nhà nhanh, giá tốt, **luôn vì quyền lợi của khách hàng.**
- Mua Nhà Mới được **phụ tiền closing cost.**
- **Giảm Chi Phí** nếu vừa mua vừa bán.
- Huyền sẽ **mua nhà trả tiền mặt trong vòng 7 ngày.**
- **Chuyên tìm địa điểm** mở tiệm nails, nhà hàng, văn phòng,...

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Broker License #0615803
(469) 581-8866 Office
(469) 714-6062 Cell
Cindy@tonnugroup.com
www.tngre.com

TONNU INSURANCE Agency

License #1867664

BẢO HIỂM OBAMACARE
- Ghi Danh Hồ Sơ Mới
- Special Enrollment
- Giúp Trả Bill • Đối Bác Sĩ
- In Form 1095A

BẢO HIỂM MEDICARE:
- Medicare Advantage (Part C), Part D
- Giúp xin Extrahelp, QMB

BẢO HIỂM:
- XE, NHÀ, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ
- TIỆM NAILS, NHÀ HÀNG,
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI...

(972) 743-9331 Office
Insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!

DR. SMILE

Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

Dominic T. Hoang, D.D.S. | Brian C. Bui, D.D.S

6800 Alma Dr. #101, Plano, Texas 75023 | 469.467.8007

Trồng răng | Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide (Laughing Gas)
Chụp hình quang tuyến bằng kỹ thuật Digital

invisalign BRACES AVAILABLE | TRỒNG RĂNG & NHỔ RĂNG KHÔN | CHUYÊN TRỊ RĂNG BỊ CHẢY MÁU (BỆNH NƯỚU RĂNG)

25% Off
Mỗi bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

khám nghiệm, chỉ dẫn chụp 1 X-ray
MIỄN PHÍ
cho bệnh nhân mới
(giá $80)



30% Off
cả gia đình bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

KỸ THUẬT MỚI
"CEREC CROWN"
Bọc răng bằng sứ "Porcelain" trong 1 lần hẹn & không cần trở lại



TẨY RĂNG TRẮNG
ZOOM! IN - OFFICE BLEACHING
$299.99
giá thường $499.00
Làm tại văn phòng trong vòng 1 tiếng

NIỀNG RĂNG
Chỉ trả mỗi tháng:
$89.00
$1,999.00 (total)
(trong trường hợp đơn giản)



Mon - Fri 9:30am - 6pm | Saturday 9:30am - 2pm
Nhận Medicaid, TX Chip, Bảo Hiểm và các loại thẻ tín dụng. Có chương trình trả góp.



STAR THỦY DINH

Licensed Insurance Agent

TEXAS INSURANCE HUB

2410 E ARKANSAS LN STE 342, ARLINGTON, TX 76014

Call or Text **817-715-9466**

TẬN TÂM - VUI VẺ - UY TÍN

xin cắt phần này để lưu giữ

Cigna | aetna | BaylorScott&White Health Plan | HEALTH INSURANCE | Humana | United Healthcare | Anthem

Chúng tôi sẵn sàng hỗ trợ giúp người nộp đơn xin Medicare trước 3 tháng dành cho những thành viên mới bắt đầu **(Bắt đầu ghi danh từ Oct 15 hàng năm)**

- Medicare Advantage (Phần A, B, C, & D)
- Nộp đơn xin Tiền hưu, giảm tiền đóng cho Medicare phần B nếu income độc thân dưới $1781 và vợ chồng income dưới $2400 và xin giảm tiền thuốc cho các thành viên có thu nhập thấp.

Văn phòng chúng tôi có thể giúp đăng ký chương trình bảo hiểm sức khỏe Obamacare hàng năm với các quyền lợi khám sức khỏe được bảo hiểm chi trả 100% mà không phải mất tiền túi dành cho những hộ GĐ có thu nhập thấp.

(Bắt đầu ghi danh từ Nov 1 hàng năm)

- $0 Khám sức khỏe tổng quát định kỳ (annual general check up)
- $0 Chụp quang tuyến vú (mammogram) cho phụ nữ 40+ tuổi
- $0 Nội soi ruột chẩn đoán ung thư (colon cancer screening)
- $0 Kiểm tra tuyến tiền liệt

Happy Retirement

UNI SERVICES

Medicare Advantage Part C & D
Giúp điền đơn miễn phí

Medicare Medicare Part A & Part B
Medicare Advantage Part C & D.

Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65 tuổi trở lên hay dưới 65 tuổi có một tình trạng khuyết tật đủ điều kiện.
Giúp cho quý vị di chuyển từ tiểu bang khác qua hay ngược lại.
Giúp giảm tiền phần B, tiền thuốc hay Medicare Advantage có chương trình cho quý vị bị bệnh nền như tim hay tiểu đường được nhiều quyền lợi hơn.



Mọi thắc mắc xin quý vị gọi **Ann Nguyen**
817.891.0479 - 469.441.0770

Gọi lấy hẹn đến văn phòng hay đến nhà quý vị lập hồ sơ:
Địa chỉ: 2905 Beltline Rd, suite A, Garland, TX 75044

HUE DENTAL

HUE DENTAL PLLC

BEST DENTISTS IN DALLAS — D MAGAZINE BEST DENTIST

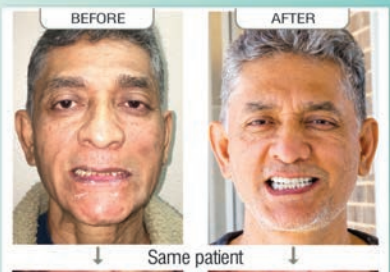
DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD

- Nhổ răng cắm
- Trồng răng
- Tẩy trắng răng
- Niềng răng
- Lấy tủy răng
- Thẩm mỹ nha

ĐẶC BIỆT
$1000 OFF Implant



DR. NGHỊ TRẦN
Adjunct Assistant Professor at Texas A&M Baylor College of Dentistry



Mở cửa 7 ngày:
Sunday: 9AM - 3PM

Nhận Medicaid, CHIP, bảo hiểm PPO
Có chương trình trả góp không lãi xuất

Có Hygienist



Fellow of the International Congress of Oral Implantologists
Fellow of the Academy of General Dentistry

Actual results may vary

5814 N. Jupiter Rd, Suite #199
Garland, TX 75044

Website: www.huedentalgarland.com
Email: huedental@huedentalgarland.com
Tel: (469) 969-0149

TỔ HỢP LUẬT SƯ

James Langford & ASSOCIATES

• Tham khảo miễn phí

☐ Auto Accident ☐ Immigration ☐ Family ☐ Dwi ☐



TAI NẠN Xin giảm hospital bills.
Thành thật, Uy tín, không lấy luật sư phí trên PIP tùy theo trường hợp.

GIA ĐÌNH Mọi vấn đề liên quan đến ly dị, cấp dưỡng, đổi tên, di chúc.
Luật sư phí phải chăng, hợp lý, hoàn trả phần còn lại nếu bị hủy hồ sơ.

DI TRÚ Lo hồ sơ bảo lãnh mọi tiểu bang.
Xin thẻ xanh, work permit, nhập tịch.
Mọi vấn đề liên quan di trú.



TRẦN HOÀNG CHÂU
Paralegal

THÀNH THẬT - TẬN TÂM
LUÔN GIỮ VỮNG SỰ TIN TƯỞNG CỦA QUÝ THÂN CHỦ HƠN 25 NĂM QUA

NGUYỄN ĐẠI HÂN
Paralegal

972.485.9541 | 520 N. Jupiter Rd, Suite F, Garland, TX 75042 (cạnh TB Đông Phương) | 817-300-3333

Not certified by Texas Board of Specialization

Allstate. You're in good hands.

Xin gọi

Minh Nguyen

214-647-4128
minhnguyen5@allstate.com

Chúng tôi chuyên cung cấp bảo hiểm cho
NHÀ Ở | XE | NHÀ CHO THUÊ
TOWNHOUSE | CONDO
CƠ SỞ THƯƠNG MẠI | MOTORCYCLE...

Ngoài ra, chúng tôi còn có các chương trình **BẢO HIỂM NHÂN THỌ** với giá phải chăng

Đặc biệt sẽ có giảm giá nhiều khi mua chung
và càng nhiều xe càng được giảm giá

Scott Cato Agency | 1701 Legacy Drive, Suite 2006, Frisco, TX 75034
Mon-Fri: 8:30am-5:30pm

UNIVERSAL INSURANCE AGENCY

MORE CHOICES - MORE SAVINGS



1309 Belt Line Rd., Garland, TX 75040

972-859-0330 | 972-900-2636 | Trang Phan Broker

Đại Diện Cho Nhiều Công Ty Bảo Hiểm Uy Tín

PROGRESSIVE · ASI · Allstate · KEMPER · Liberty Mutual · Safeco Insurance · MERCURY INSURANCE · BRISTOL WEST · FOREMOST INSURANCE GROUP · Encompass · Lemonade · TRAVELERS · National General · STATE AUTO Insurance Companies · iGermania · FARMERS INSURANCE

Văn Phòng Bảo Hiểm

XE | NHÀ | CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Axiom
INJURY & REHAB



1311 E. Beltline Rd, #7, Carrollton, TX 75006
Mon-Thu: 8:30-12:30 | 2:00-6:00
Fri: 8:30-12:30
Sat: Xin lấy hẹn

Bác sĩ PHẠM VĂN TÂM 972-417-0651 axiominjury.com

TRUNG TÂM VẬT LÝ TRỊ LIỆU & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

Chuyên điều trị
Tai Nạn Xe Cộ
Đau Lưng
Đau Cổ * Đau Vai * Nhức Đầu Kinh Niên
Đau Nhức Khớp Xương

Nếu không được điều trị kịp thời thì bạn có thể gặp một số biến chứng nguy hiểm làm ảnh hưởng đến đời sống của bạn

Thành Thật - Tận Tâm - Trên 20 Năm Kinh Nghiệm



icare Insurance Services
3330 Matlock Rd Ste 124
Arlington, TX 76015

Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm
Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?

Văn phòng bảo hiểm icare Insurance Services sẽ là sự lựa chọn đúng.

XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI

Văn phòng I-care Insurance cần nhân viên có kinh nghiệm, xin liên lạc văn phòng để biết thêm chi tiết

Mon – Fri 8:30 AM – 5:30 PM
Saturday: Appointment only
Sunday: Closed

Gọi ngay hôm nay!!!
682-888-1455
Gọi ngay hôm nay để được tư vấn miễn phí

I-CARE Insurance represents for many insurance carriers that will help you find the best insurance rates.

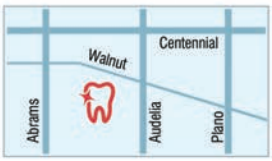
THE HARTFORD · American MODERN · Liberty Mutual INSURANCE · TRAVELERS · FOREMOST · HOMEOWNERS OF AMERICA · PROGRESSIVE · MERCURY INSURANCE · Germania INSURANCE · Nationwide · GEICO · NATIONAL GENERAL



SK2 DENTAL
Life is Great with Beautiful Smiles!
FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC
Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I)

Stanley Ngo, DDS, FICOI
Kevin Do, DMD
Calvin Dang, DMD
Gina Ngoc Le, RDH
Nikki Hang Le, RDH
Lan Chi Nguyen, RDH

469-330-9968 FAX 469-330-7800 info@sk2dental.com www sk2dental.com
We also speak Vietnamese, Cantonese, Mandarin.



9780 Walnut St, #188,
Dallas, TX 75243
(trong khu chợ Hong Kong, gần Lá Me)

Mon - Fri: 9:00AM - 6:00PM
Sat - Sun: Closed

Có chương trình trả góp không tính tiền lời
Nhận tất cả các chương trình bảo hiểm và Medicare - PPO

Văn phòng chúng tôi kết hợp dịch vụ chăm sóc bệnh nhân tận tâm, môi trường đa ngôn ngữ thân thiện cùng công nghệ tiên tiến như mão răng trong ngày, hỗ trợ AI và cấy ghép implant bằng robot Yomi, mang đến dịch vụ nha khoa chất lượng cao, tiện lợi và phù hợp chi phí cho mọi bệnh nhân.



PETER HUYNH DDS PC

1912 N. Carroll Blvd.
Denton, TX 76201
940-591-1195

2505 E. Arkansas Ln, #143
Arlington, TX 76010
(cạnh nhà hàng Thanh Thanh)
817-861-6399



Cần nhân viên

Implant (trồng răng)
Dentures (làm các loại răng giả)
Restorative (chữa trị các bệnh về răng)
Family & cosmetic dentistry
(chuyên về nha khoa gia đình và nha khoa thẩm mỹ)

- Nhận bảo hiểm PPO, Medicare v.v...
- Giá ưu đãi cho bệnh nhân không có bảo hiểm



1919 S.Shiloh Rd.,#225,Garland, TX 75042
(Bên trong Harmony Bank Building)

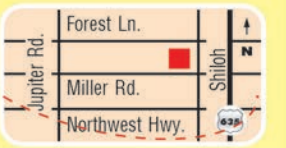
DENTAL CLINIC
NGÔ TRƯỜNG TÍN D.D.S.

T2-T7 8:30am-5:30pm
CN close

NHA SĨ
NGÔ TRƯỜNG TÍN,D.D.S.
Tốt nghiệp Đại học khoa Baylor Nội trú Oakland Naval Hospital

- Nha khoa Tổng quát
- Nha khoa thẩm mỹ
- Làm răng giả các loại
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa nhi đồng
- Trị các nướu răng
- Tẩy răng trắng

ĐẶC BIỆT
CÓ LÀM IMPLANT DÙNG LIỀN CHO TRƯỜNG HỢP MANG HÀM GIẢ Ở DƯỚI KHÔNG CHẶT, GIÚP QUÍ VỊ NHAI DỄ DÀNG



972.271.3009

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - NHẸ NHÀNG - KỸ LƯỠNG
NHẬN BẢO HIỂM,MEDICAID, CHIP, VISA

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
ROBERT C. HWANG, P.C.

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240 | Tel: (972) 991-3334
1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010 | Tel: (817) 460-3999
(Trong Chase Bank Building)



www.rchlawfirm.com • E.mail: hwanglawyer@gmail.com



PERSONAL INJURY LAW Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

CRIMINAL LAW
Lái xe khi say rượu (DWI), trộm cắp và các tiểu hình, đại hình khác.

CIVIL LAW
sang tên nhà - Stewart title.



Cần giúp đỡ gấp, xin gọi Phụ Tá Luật Sư
HÙNG NGUYỄN (214) 906-1176
CHÚNG TÔI PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN

License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization

Hiep Thai Plaza

3347 W. WALNUT ST. STE. 101
GARLAND, TEXAS 75042

Tel : (972) 272-1993
Fax: (972) 487-9092

協泰
Hiep Thai

Hiep Thai Arlington

2430 E. PIONEER PKWY
ARLINGTON, TEXAS 76010

Tel : (817) 459-1310
Fax: (817) 459-1317

HỆ THỐNG SIÊU THỊ HIỆP THÁI
HIỆP THÁI FOOD STORE

ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH MỖI NGÀY CÀNG ĐẮC LỰC HƠN.
CHỢ CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ MẶT HÀNG
ĐÔNG NAM TÂY BẮC NHẬP CẢNG TRỰC TIẾP.

HIỆP THÁI ARLINGTON
Cần tuyển nhân viên

- Cashier
- Stocker (Stock hàng)
- Fish Department (Quầy cá)
- Meat Department (Quầy thịt)
- Produce and Fruits Department (Sản xuất và Quầy trái cây)



- Đặc biệt quầy thịt, cá, rau quả, thực phẩm lớn nhất vùng DFW.
- Đầy đủ các loại hàng hóa thiết dụng trong đời sống.
- Có giá sỉ cho các nhà hàng. Bảo đảm giá đặc biệt.
- Trái cây 4 mùa, rau cải tươi tốt hàng ngày.
- Đồ chay Á Đông - Nhật Bản - Phi Luật Tân...



Mở cửa 7 ngày
9AM - 9PM

có Bia + Rượu

MERCEDES REALTORS
Real Estate Services



Lily Nguyen Real Estate Agent
972-800-4111
469-233-0289
Lilynguyenrealtor@gmail.com
550 N Central Expressway #250,
McKinney, Texas 75070

MUA, BÁN NHÀ

trong vùng Dallas - Fort Worth

- Chuyên Mua, Bán, Đầu tư về địa ốc
- Làm việc với rất nhiều Builder trong vùng DFW
- Quản lý nhà Property Management
- Làm việc với rất nhiều Lender khác nhau để giúp quí vị mua được căn nhà vừa ý

CÔNG TY
TÀI TRỢ & ĐỊA ỐC

2365 S. COLLINS ST., ARLINGTON, TX 76014

✓ MUA BÁN NHÀ ĐẤT, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
✓ TÀI TRỢ (FINANCE) ✓ TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)



THÚY LÊ
Realtor/Mortgage Loan Originator
817-905-0666
NMLS #273116
thuy.le@rendonrealty.com



PHƯƠNG LÊ
Mortgage Loan Originator
214-364-5709
NMLS #2242972



KÍN ĐÁO - KINH NGHIỆM - NHIỆT TÌNH

NANCY NGUYEN
Independent Insurance Agency

6136 Frisco Square Blvd, Ste 400
Office 487, Frisco, TX 75034

CHÚNG TÔI LÀM VIỆC VỚI HƠN 100 HÃNG BẢO HIỂM DANH TIẾNG, SẼ GIÚP QUÝ VỊ CHỌN MUA BẢO HIỂM PHÙ HỢP VỚI GIÁ THẤP NHẤT!

XE
NHÀ
LŨ LỤT
THƯƠNG MẠI
UMBRELLA



TRAVELERS PROGRESSIVE GEICO
Allstate. Safeco Insurance Nationwide
STATE AUTO Insurance Companies MERCURY INSURANCE

Mọi chi tiết xin liên lạc NANCY:
Licensed Insurance Agent
469-693-1991
972-457-1188
nancy.nguyen@brightway.com

WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Sáu hàng tuần tại
Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

ĐỊA CHỈ: 3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044
Điện thoại: 972-675-4383

GIỜ MỞ CỬA
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9am - 5pm

THỰC HIỆN
Nguyên Trang - Nhật Hoàng

BIÊN TẬP
Nguyễn Xuân Thiệp

DỊCH THUẬT
Bảo Sơn - Phạm H Nghị

CỐ VẤN PHÁP LÝ
Luật Sư **Cao Quang Ánh**
2439 Manhattan Blvd., #302
Harvey, LA 70058

LUẬT SƯ ĐẠI DIỆN
Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.
(Luật sư **Anh Thư**)
1140 E. Pioneer Parkway; Ste. 300
Arlington, TX 76010
Cell: 623-341-8835 . Fax: 817-394-0505

LAYOUT DIRECTOR
Bảo Huân

LAYOUT & ART DESIGNERS
Đỗ Thọ
Băng Dương - Trần Huyên
Hồ Tú - Nguyễn Hiếu- Lê Mi

PHỤ TRÁCH KỸ THUẬT & WEBSITE
Trần Huyên - Huynh Huy - Đỗ Anh

HOẠ SĨ
Bảo Huân - Hoàng Tường
CAN - Hồ Đắc Vũ

QUẢNG CÁO
Nancy - H. Oanh - Hương Lan
972-675-4383
817-421-1400

Muốn làm đại diện Trẻ?

Trẻ cần đại diện khắp nơi
trong và ngoài nước Mỹ.
Điều kiện dễ dàng, thoải mái.

Xin liên lạc: 972-675-4383
(giờ TX -CT time- xin gặp cô Kim)
email:dallas@trenews.net
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành
tại các thành phố, tiểu bang:

TRẺ DALLAS
Tel: 972-675-4383 * Fax: 972-675-3764
Email: dallas@trenews.net * info@trenews.net * editor@trenews.net
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

TRẺ HOUSTON
Tel: 281-978-4735
Email: info@trenews.net
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

TRẺ FLORIDA
Nguyễn Tình
Tel: 407-948-2012 * 407-894-5111
Email: florida@trenews.net
Địa chỉ: **302 S. Graham Ave,. Orlando, FL 32803**

TRẺ GEORGIA
Tel: 770-755-5420
Fax: 404-704-0358
Email: georgia@trenews.org
Địa chỉ: **1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093**

Với sự cộng tác

■ Nguyễn Thị Thanh Dương ■ Ngọc Linh ■ LS Robert Mullins ■ Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng Tú (WA) ■ Nam Lộc (CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■ Gia Bảo ■ Lê Minh Hải (CA) ■ Tưởng Năng Tiến (CA) ■ Tạ Phong Tần (CA) ■ BS. Trần Lý Lê ■ Dương Hùng ■ Angie Hồ Quang ■ Thiên Hương ■ Hồ Đắc Vũ (MA) ■ Andy Nguyễn (Canada) ■ Đặng Mỹ Hạnh ■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn Xuân Thu (Úc) ■ Đào Duy Hòa (Úc) ■ Thái Bảo (FL) ■ Phạm Ngũ Yên ■ Trần Vũ ■ Vũ Thị Thanh Mai (CA) ■ Ban Mai (VN) ■ Điệu Cô Nương ■ Trang Nguyên ■ Cổ Ngư (Pháp) ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■ Hoàng Nam Sơn ■ Hạnh Việt ■ Phạm Thị Hoài (Đức) ■ Hương Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■ Ngân Bình ■ Đặng Hiếu Sinh ■ LS. Anh Thư ■ Ian Bùi ■ Du Uyên ■ Cẩm Giang ■ Thúy Messegee ■ Khánh Trường ■ Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Hannah Nguyễn ■ Trần Doãn Nho ■ Vương Mộng Long K20 ■ Lợi Trần ■ Lão Mủn ■ Nguyễn Thị Khánh Minh ■ Nguyễn Xuân Thiệp ■ Hồ Thụy Mỹ Hạnh ■ Nguyễn Thạch Giang ■ Nguyễn Ngọc Hoa ■ Trần Thị NgH ■ Phạm Công Luận ■ Nguyễn Thị Huế Xưa ■ Nguyễn Thị Minh Ngọc ■ Lê Ka ■ Đặng Mai Lan (Pháp) ■ Lưu Na ■ Phiên An ■ Ngô Nguyên Dũng (Đức) ■ Kim Loan (Gia Nã Đại) ■ Nguyễn Sinh (VN) ■ Lê Chiều Giang (CA) ■ Lê Kung Diễm (VN) ■ Tiểu Lục Thần Phong (GA) ■ Bảo Sơn ■ Gió Vivu (Gia Nã Đại) ■ Đào Thị Thanh Tuyền (VN) ■ Trần Hoàng Vy ■ Trần Thị Nhật Hưng (Thụy Sĩ) ■ Đinh Ngọc Tâm (VN) ■ Hoàng Chính ■ Vũ Hoàng Thư ■ Hai Trầu Lương Thư Trung ■ Vương Hoài Uyên ■ Lưu Huỳnh ■ Hoàng Nga ■ Nguyễn Thanh Bình (VN) ■ Nguyễn Diệu Anh Trinh ■ Hai Quê (Pháp) ■ Tám Vạn ■ Biển Cát ■ Thi Hạnh (Na-Uy) ■ Đơn Phương Thạch Thảo ■ Thạch Thảo ■ Hải Di Nguyễn (Anh) ■ Thanh Tú ■ Thanh Lan (VN) ■ Ngọc Diệp ■ Hoàng Mai ■ Hoàng Định Nam ■ Cyndy Thu Hoàng ■ Hoàng Quân ■ Mộc Mạc ■

LƯU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gởi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết thể hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos. Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)
Thân chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.
Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.
Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.


tre
DALLAS - FORT WORTH
972-675-4383
HOUSTON
281-978-4735
FLORIDA
407-948-2012 | 407-894-5111
Email
Dallas@trenews.net
Info@trenews.net
Liên lạc, cộng tác bài vở
Bientap@trenews.net
Góp ý, phê bình
Editor@trenews.net
Website
https://baotreonline.com

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRẺ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

VĂN PHÒNG BÁC SĨ

+BS Nguyễn Văn Hào — trang 71
+BS Trần Đình Cương — trang 71
BS Mỹ Huyền Đinh — trang 32
+ BS Trần Xuân Nguyên — trang 11
Equinox Wellness Center — trang 71
Quynh Chi Dinh (BS Sản phụ khoa) — trang 6
Wentian Huang M.D, P.H.D, D.C — trang 94

BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

Dr. Smile (Dominic Hoang) — trang 08
Focus Dental (NS Phương Lan Ngô) — trang 22
HUE Dental — trang 08
iTooth Dentistry — trang 91
Lakewood Hills Dental (NS Sử Di Tuấn) — trang 03
NS Binh Trong Tran — trang 41
NS Nguyễn Ngọc Tuyền — trang 18
NS Kim Ngà Lê — trang
NS Phạm Xuân Đức — trang 6
+ NS Peter Huynh — trang 9
+NS Ngô Trường Tín — F.Box/11
NS Nguyễn Thiên Phương & Nguyễn Thiên Phụng — trang 37
Peter Huynh DDS — trang 11
Ryan Dental — trang 19
SK2 Family Dentistry Stanley Ngo — trang 10
+Skyline Dentistry & Implant Center — tr. cover
Smiley Dental — trang 161
Trucare Dental — trang 03
Walnut Dental (Dũng Peter Trần) — trang 03

BẢO HIỂM

+ All in One Solution — trang 4
Ann Nguyen State Farm — trang 23
Carlie Thảo Nguyễn BH — trang 4
I-Care Insurance — trang 10
John Quý Nguyễn NY LIFE — trang 21
Linh Đỗ Farmers — trang 06
Nancy Nguyen Medicare — trang 4
Nancy Nguyen INsurance — trang 13
Phụng Hoàng Insurance Services (Huy Nguyen) — trang 63
Minh Nguyen Allstate — trang
Oanh Vu New York Life — F.Box
Texas Insurance Hub Star Thuy Dinh — trang 8
+ Thảo Mai BH — trang 63
Thu Luu BH — trang 31
Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency) — tr. 49
Tommy Chau Allstate — trang 19
Tín Lê Farmers — trang 32
Trương Insurance — trang 19
+ Tuấn Mai BH — trang 63
Trang Phan (Universal Insurance) — trang 9
Uni Services — F.B/8
Verda Healthcare — trang 154

CÁC DỊCH VỤ KHÁC

1DEM1GAME ad — trang 139
+ Aircheck — tr. 20/B.C
Advance Justice API Vote — trang 18
Dallas County Election — trang 155
C & C Pest Control Company — trang 93
Hội Thánh Tin Lành — trang 22
Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi — trang 93
Liz's Hair Stylist & Makeup — trang 89
+ Live Casino — trang 158
+ NT PHOTO — trang 95
Restland Funeral Home - Christine Glan — trang 159
+ TD Design — trang 147
Thiện hớt tóc nam — trang 94
VN Home Health Care — trang 27

CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic — trang 29
Advanced Spinal Care Clinic — trang 41
Arlington Pain & Injury (Dr Alexander) — trang 49
Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm) — trang 10

CHỢ

Chợ New Trường Nguyên — trang 62
Chợ Bến Thành — trang 61
Chợ Vietnam Plaza — trang 27
Hiệp Thái Plaza — trang 12
SB Food Depot & Southern Bay Seafood — tr. 33

DỊCH VỤ

A & N immigration service — trang 37
+ CT Travel — trang 37
Go USA — trang 21
Lan Trương DV — trang 22

ĐỊA ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank - Vivian Thanh Van Le — trang 4
+ Anland Realty — trang
Chicago Title — trang 87
Cindy Huyền Tôn Nữ Group — trang 7
CT tài trợ và địa ốc Thúy Lê — trang 13
CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm — trang 32
Jocelyn Huyen Realtor — trang 21
Julie Ha Realtor — trang 20
Kristine Thơ Đào & Yến Đào — F.Box
Lily Nguyen Realtor — trang 13

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRẺ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

Linh Ân Realtor — trang 160
+ Melissa Loan Bui — Back Box
Quan Hưng Services — trang 53
UR First Mortgage (Đức Nguyễn) — F.Box

ĐIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

BV Air conditioning — trang 92
Bet Electric USA Inc — trang 88
Best Air Services — trang 21
H-Technique — trang 94
Le CyberAir — trang 89
Nam Air Care (US Air Care) — trang 194
NH Cool Air — trang 94
NTX Heating & Air Conditioning — trang 89
+ QHK Contractor & Air LLC — trang 95

NHÀ THUỐC

FUCOIDAN — trang 150
+ Kanga Force — trang
+ Max man — trang
+ Maxx-Power — trang
St. Paul Pharmacy — trang 19
+Store 789-Supper Big Thick — tr. 37
Thuốc Bắc Hướng Dương — trang 63

NAILS SUPPLY

Nails Warehouse — trang 148
OPC Nail Supply — trang 123
Pro nail Supply — trang 4

NHÀ HÀNG

Phở Bằng — trang 61
Phở Palace — trang 31
Phở Tây Đô — trang 123
Sài Gòn Block — trang 61
Sweet Hut Bakery — tr. B.Box
+ Tré — trang

MÁY CREDIT CARD

Thủy Hoàng máy credit card — trang 49
Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card — B.Box

KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

ABC Tax — trang 26
A & N Tax service — trang 37
Đôn Diệp, CPA — trang 33
IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế — trang 20

SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

AE Window and Fashions — trang 92
Anh Nguyen Handyman — trang 93
Blue Sky Plumbing — trang 91
Blue Sky Garland service — trang 89
Boston Hardwood — trang 91
D & T Discount Garage Door — trang 90
Dũng Construction — trang 89
Garage Door service (Tuấn) — trang 90
Garage Door Repair (Cuong Tran) — trang 92
Goal One Construction, LLC — trang 93
Good Job Roofing — trang 91
Free New Roof — trang 88
Hào Texas Builder — trang 88
HP Roofing — trang 88
JAS Roofing — trang 94
Khúc Vũ Plumbing — trang 88
Nhan Nguyen Construction — trang 90
PL Construction — trang 94
Plumbing Repair — trang 90
+ QHK Contractor & Air LLC — trang 95
Roof Now — trang 95
Sang EZ — trang 87
S & T Pro Plumbing LLC — trang 93
Thợ sửa ống cống — trang 190
Thomas Nguyen Roofing — trang 91
Tommy Home Repair — tr. 88
Vien Cao Construction — trang 88

VP LUẬT SƯ

Dashner Law Firm — trang 39
Kastl Law, P.C. — trang 3
Law Office of Phan Nguyen, PLLC — trang 23
Texas Legal Support — trang 7
Tran Fawcett Law — trang 5
Salam & Associates — trang 160
VPLS Andy Nguyen — trang 41
VPLS Anh Thư &
Chicago Title Company — trang 87
+ VPLS Parker & Associates (
Thạch Hùynh) — tr.11
VPLS James Langford — trang 9
VPLS Kafor Law Firm
(Vàng Nguyễn) — trang 162
VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần) — trang 63
VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn) — trang 11
+ VPLS Robert Mullins — trang 93
VPLS Steve Le — trang 23
Viet Friends Law Group
(Cindy D Purinton) — trang 30



- CẤY GHÉP NƯỚU RĂNG (Gum Graft)
- CẤY XƯƠNG, TRỒNG RĂNG (Bone Graft, Implant)
- NHA KHOA THẨM MỸ (Cosmetic)
- NIỀNG RĂNG NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM (Braces & Invisalign)
- CHỮA TRỊ BẰNG LASER (Laser Treatments)
- NHA KHOA TỔNG QUÁT NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM

Premier Dentistry
www.premierdentistrysmiles.com

Bác sĩ nha khoa
NGUYỄN NGỌC TUYỀN, D.D.S.
JOE YU-IL KIM, D.D.S.

972-699-7778
435 W. PRES. GEORGE BUSH HWY #200, RICHARDSON, TX 75080
(Trên 190 Service Road, giữa Custer Pkwy & Alma Rd.)
Mon - Wed: 8:00 am - 4:00 pm
Thu: 8:30 am - 4:30 pm
Fri, Sat & Sun: closed

Hình bệnh nhân của nha sĩ

NIỀNG RĂNG THẨM MỸ
LÀM THAY ĐỔI KHUÔN MẶT



BEFORE AFTER

NIỀNG RĂNG
BRACES &
INVISALIGN



TRỒNG & CẤY RĂNG (IMPLANT)



GHÉP NƯỚU RĂNG
(GUM GRAFT)



BEFORE



AFTER

COSMETIC

BEFORE



AFTER



QUÝ VỊ CÓ THẮC MẮC HOẶC CẦN HỖ TRỢ BỎ PHIẾU KHÔNG?

Hãy gọi số 1-888-API-VOTE (1-888-274-8683).



Nếu quý vị cần hỗ trợ tìm địa điểm bỏ phiếu, đăng ký cử tri hoặc cần phiên dịch, hãy gọi số 1-888-API-VOTE (1-888-274-8683)!

ADVANCING JUSTICE AAJC
APIAVOTE

Allstate.

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM ALLSTATE
TOMMY CHAU RICHARDSON



CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

QUYỀN LỢI

Salary + trả overtime + commission cao
+ bonus mỗi tháng + bonus cuối năm
Hai tuần vacation + holidays + 401K

ĐIỀU KIỆN

Phải có license
và ít nhất một năm kinh nghiệm.
Bonus $5,000 khi được nhận việc.

Xin gửi resume vào email **tommychau@ allstate.com**

hoặc gọi vào office phone **972-744-9873 (bấmsố 1)**

Văn phòng bảo hiểm của Tommy Chau với hơn 25 năm kinh nghiệm với các loại bảo hiểm **nhà, xe, tiệm**

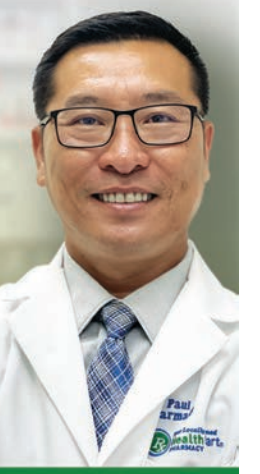
Nhà Thuốc Tây (Đã dời về địa điểm mới)

St.Paul

Tận tâm - Uy tín - Thành thật.
Giao thuốc tận nhà miễn phí.

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm,
Medicare, Medicaid, Obamacare, v.v..
Tư vấn miễn phí về Medicare.

Do dược sĩ **Phạm Huy Hòa** đảm trách
Rất hân hạnh phục vụ Quý đồng hương.





3307 Beltline Rd.
Garland, T X. 75044
(Gần trụ sở Cộng Đồng Người Việt Quốc gia Dallas)

469-304-0062
469-304-0063

ARLINGTON FINANCIAL SERVICES INC.

TRUONG INSURANCE AGENCY



Tel:
817-226-3510
817-226-2226
Fax:
817-701-0200

2111W. Arkansas Ln.,
Arlington, TX 76013



JUSTIN (NGHĨA)
682.554.9082

Teresa Truong
(Agent)

BẢO HIỂM
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI
SỨC KHỎE - TÀI CHÁNH
QUỸ HƯU TRÍ, IRA & 401K ROLLOVER, MEDICARE

www.arlingtoninsurance.net



RYAN DENTAL

Family, Cosmetic, Implant

RYAN NGUYEN, D.M.D.
Tốt nghiệp TEMPLE University, PA
Cựu Nha Sĩ Quân Đội Hoa Kỳ

972-530-0893

GIÁ ĐẶC BIỆT
cho IMPLANT



- **LẤY TỦY RĂNG** (Root Canal)
- **NHỔ RĂNG KHÔN** (Wisdom teeth Extraction)
- **RĂNG SỨ, CẦU RĂNG** (Crown, Bridge)
- **IMPLANT** (Trồng Răng)
- **IMPLANT SUPPORT DENTURE** (Hàm Răng Giả)

Tue, Wed, Thu: 9AM - 6PM
Sat, Sun: 9AM - 4PM
Fri, Mon: Closed

7602 N. Jupiter Rd., #113, Garland, TX 75044



MIỄN PHÍ ĐĂNG MỤC
BUSINESS
TRONG 3 THÁNG

Quý Vị có thể tạo tài khoản để
đăng quảng cáo,
hoặc gởi nội dung và hình ảnh về
Tòa Soạn đến info@trenews.net

BAOTRE.COM

An Toàn – Bảo Mật – Hiệu Quả

ERA EMPOWER REALTY

Realtor **Julie Ha**



- **Đại diện mua, bán nhà mới, cũ, foreclose, và đấu giá**
- **Giúp cho thuê và mướn nhà, đất, cơ sở thương mại**

- Với kinh nghiệm Broker ở NC và realtor ở TX, Julie sẽ giúp quý vị với phương châm **nhanh chóng, uy tín, tận tình và chu đáo**.
- Mọi tham khảo sẽ miễn phí và được hướng dẫn tận tình.
- Tìm nhà Bank với những chương trình tốt nhất cho quý vị.

TX License # 797882
(214) 254-9489
julieha810@yahoo.com
6600 Chase Oaks Blvd, #150
Plano, TX 75023

IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC

Đại Diện Cho Khách Hàng Trên Khắp 50 Tiểu Bang

BỊ RẮC RỐI VỚI SỞ THUẾ IRS?

Hãy gặp ngay

CỰU THANH TRA SỞ THUẾ IRS

ENROLLED AGENT - Bằng hành nghề thuế chuyên nghiệp do IRS cấp

445 Walnut Str., Suite 105, Richardson, TX 75081
214.799.1040 **214.972.2682**
contact@IRSTaxPro.net IRSTaxPro.net

SCAN ME



Đại Thi
Jacqueline Nguyen, EA
ENROLLED AGENT

- ✓ Giải quyết mọi rắc rối về thuế Chuyên nghiệp, Nhanh chóng, Hữu hiệu!
- ✓ Hơn 30 năm kinh nghiệm nghề thanh tra IRS
- ✓ Rành rẽ cách thức đương đầu với Sở Thuế
- ✓ Nhiều chiến lược gỡ rối vấn đề
- ✓ Tận tâm với khách hàng
- ✓ **Tham khảo miễn phí**

CHUYÊN ĐẢM NHẬN HỒ SƠ

| Nợ Thuế Trầm Trọng $10,000 - $100,000+
| Xin Giảm Thuế Và Xoá Tiền Phạt | Tài Sản Bị Tịch Thu
| Kiểm Toán Thuế | Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
| Chỉnh Sửa Hồ Sơ Thuế Khai Sai | Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
| Vướng Mắc Pháp Lý Về Gian Lận Thuế | Và Nhiều Dịch Vụ Khác

xin mời quý đồng hương đón đọc, nghe và xem các chương trình thuế của chúng tôi
MỤC THUẾ trên báo Trẻ
TALK SHOW THUẾ trên đài phát thanh 1160 AM Saigon Dallas lúc 3 giờ chiều thứ tư hàng tuần
NHỮNG ĐIỀU CẦN BIẾT VỀ THUẾ VỤ IRS trên đài truyền hình SBTN

Best Air Services

License # TACLB 019813E

Air Conditioning & Heating



Chuyên thiết kế, sửa chữa & bảo trì các hệ thống: máy lạnh, máy sưởi, heat pump, walk-in-cooler, freezer, ice machine, tủ lạnh, bình nước nóng... cho tư gia & cơ sở thương mại.

Nhận làm hệ thống hút mùi hôi cho tiệm nails & nhà hàng.

PHỤC VỤ TẬN TÂM
NHANH CHÓNG & BẢO ĐẢM
GIÁ PHẢI CHĂNG

CHUYÊN BÁN CÁC LOẠI MÁY:
TRANE, CARRIER, RHEEM, LENNOX,
YORK, GOODMAN, PAYNE, BRYANT, RUUD

Phục vụ vùng Dallas - Fort Worth, Arlington & phụ cận.

LL CƯỜNG:

W 972-780-1460 C 214-417-7680

JOHN KHA NGUYEN INSURANCE

LIFE INSURANCE NEEDS
NEW YORK LIFE, NORTH AMERICA, AIG, ETC.
AUTO
HOME, COMMERCIAL
HEALTH, OBAMA CARE
LONG TERM CARE
RETIREMENT: IRA, SEP, SIMPLE,



John Nguyen

4035 E. Belknap St., Ste. 200
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 585-4018
Cel: (817) 675-8048
Fax: (817) 984-1358



Kha Nguyen

4045 E. Belknap St., Ste. 3
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 386-4369
Cel: (817) 713-6804
Fax: (817) 386-4330

• NHÂN THỌ • XE NHÀ • THƯƠNG MẠI • SỨC KHỎE
• QUỸ HƯU TRÍ CÁ NHÂN • CHĂM SÓC DÀI HẠN

GO USA

IMMIGRATION / DI TRÚ



817-262-8086
+18172628086 886-354-1995
ditruvagiamno@gmail.com
2505 S. Great Southwest Pkwy, Suite 101, Unit D
Grand Prairie, Texas 75052

Văn phòng chuyên lo về Di Trú & Nhập Tịch

- Mở hồ sơ bảo lãnh định cư cho tất cả các diện.
- Bảo lãnh và xin thẻ xanh tại Mỹ cho những diện du lịch, du học…
- Tư vấn và bảo lãnh diện EB3 (lao động và có thẻ xanh 10 năm).
- Hướng dẫn và soạn bài thi quốc tịch cho người lớn tuổi ở Mỹ lâu năm.
- Hợp pháp hóa lãnh sự tất cả các loại giấy tờ ủy quyền có liên quan đến Việt Nam.

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - UY TÍN



Jocelyn Huyền Đỗ

MUA - BÁN - NHÀ
trong vùng Dallas, Fortworth, Arlington, Sachse, Garland, Carrollton, Plano, Richardson, etc...

CHUYÊN MUA BÁN NHÀ TỊCH THU TỪ NHÀ BANK, NHÀ MỚI TỪ BUILDER, CÓ NHIỀU NHÀ CHO QUÝ KHÁCH LỰA CHỌN VÀ NHÀ INCOME PROPERTY FOURPLEX APPARTMENT.

ĐẶC BIỆT: Bán nhà, Listing 1.5%

LIÊN LẠC DIRECT: 972-357-6568

KHÔNG CẦN CHECK INCOME VÀ CREDIT VẪN MUA NHÀ ĐƯỢC.

AVIGNON REALTY
Sales, Leasing & Management
RESIDENTIAL & COMMERCIAL

Giúp Mua nhà bằng tiền mặt (CASH)

FOCUSDENTAL
NURTURING HEALTHY SMILES

3443 W. Campbell Rd, #650, Garland, TX 75044
(Góc đường Jupiter & Campbell)

Mon, Tue, Thurs & Fri
9:00am - 6:00pm
Wed: 10:00am - 6:00pm
Sat: 8:00am - 2:00pm

www.FocusDentalTX.com
Email: info@focusdentaltx.com

ĐẶC BIỆT

Có chương trình Focus Savers Plan
cho bệnh nhân không có
bảo hiểm (save 30%-50%)
Nhận hầu hết hết bảo hiểm PPO,
Children Medicaid & CHIP,
Adult Medicare & Medicaid

tel... **972-414-1515**





- Nha Khoa Nhi Đồng
- Nha Khoa Gia đình
- Nha Khoa Thẩm Mỹ
- Nha Khoa Khẩn Cấp
- Làm Răng Giả Các Loại
- Tẩy Răng Trắng
- Niềng Răng
- Trồng Răng

Phương Ngô, DDS Trên 15 năm kinh nghiệm

LAN TRUONG DỊCH VỤ

VĂN PHÒNG DI TRÚ VÀ NHẬP TỊCH



BẢO LÃNH:

- Bảo Lãnh Định Cư tất cả các diện vợ chồng, cha mẹ, con cái, anh chị em.
- Bảo Lãnh (xin Thẻ Xanh) ở lại Mỹ cho những diện du lịch, du học
- Tư vấn và bảo lãnh EB3 (Lao động và có thẻ Xanh 10 năm)
- Bảo Lãnh du lịch, du học bao trọn gói

NHẬP TỊCH:

- Điền đơn thi Quốc Tịch, hướng dẫn học bài, tư vấn cho những trường hợp bị gút mắc khi thi Quốc Tịch.
- Hướng dẫn soạn bài học thi Quốc Tịch cho những diện lớn tuổi và ở Mỹ lâu năm.
- Renew Thẻ Xanh 2 năm và 10 năm, tư vấn kỹ cho trường hợp renew thẻ Xanh 2 năm.

Đặc biệt xin miễn giảm tiền thi Quốc Tịch và renew thẻ Xanh cho diện low income.
Thông dịch các loại văn bản giấy tờ, có notary public.

VĂN BẢN GIẤY TỜ LIÊN QUAN ĐẾN LÃNH SỰ QUÁN VIỆT NAM:

- Công Hàm Độc Thân
- Các loại Giấy Ủy Quyền.

3212 N Jupiter Rd, Suite # 122, Garland, TX 75044
Phone: **682.888.2797**
Email: **lantruongdichvu@gmail.com**

MAXX-POWER
Natural Health Product Co.



➔ Thuốc này hiện nay được coi là thần dược, nhiều khách hàng sử dụng qua đều khen đúng công dụng của pill enlargement.

➔ Thuốc được bào chế 100% từ những dược thảo thiên nhiên, không có phản ứng phụ.

CANADA VIAGRA

- Thuốc có kết quả mạnh, được đánh giá là #1 product trên thị trường hiện nay.
- Được bào chế với linh dược, 100% không phản ứng phụ.
- Uống trước 10 phút sẽ kéo dài thời gian ân ái từ 1 đến 1 tiếng rưỡi, và giữ được công lực tới 72 giờ.





$60
20 viên

100% money baok guaranty (quý vị sẽ được hoàn tiền lại đầy đủ nếu sử dụng thuốc không thấy công hiệu).

Gởi miễn phí trên toàn nước Mỹ



Quý ông đừng bỏ qua cơ hội quý hiếm này !

Michael Nguyen: PO Box 690135 - Orlando, FL 32869

Tel: 904-483-0032
Nhận creadit card và money order.

Quý vị có đang tìm hiểu về niềm tin, về sự cứu rỗi, về Chúa Cứu thế Jesus? Quý vị muốn cảm nhận về sự tha thứ, vui mừng, bình an trong đời sống? Kính mời quý vị đến với

HỘI THÁNH TIN LÀNH SỨC SỐNG MỚI
NEW LIFE ASSEMBLY
3212 Kyle Rd. Rowlett, TX 75088

Vào mỗi Chúa Nhật hàng tuần:
-Trường Chúa Nhật từ **9:30am-10:00am**
-Giờ thờ phượng Chúa từ **10:30am-12:00pm**
-Lớp học ESL căn bản từ **1:30pm-2:30pm**.

Ngoài ra, **CHƯƠNG TRÌNH PHÁT THỰC PHẨM MIỄN PHÍ** vào **thứ Năm đầu tiên của mỗi tháng** từ **12:30pm - 2:00pm**.
Mọi chi tiết, xin liên lạc
cô Thu: 714-487-3819
hoặc **Mục Sư Khôi Nguyễn**: **972-935-7117**

StateFarm®

Bảo hiểm xe cá nhân hoá có thể tiết kiệm nhiều hơn

Giá thay đổi theo từng tiểu Bang.
Các tuỳ chọn bảo hiểm do khách hàng lựa chọn tình trạng sẵn có và điều kiện hợp lệ có thể thay đổi.



Nhận báo giá bảo hiểm xe ngay hôm nay



Ann Nguyen, Agent
214-692-0900
www.agentann.com
Hoạt động từ năm 2007

Cần tuyển Agent Producer

Văn Phòng Luật Sư
Phan Nguyen

Chuyên đảm trách những dịch vụ pháp lý sau đây:

LUẬT DI TRÚ (IMMIGRATION LAW)
▪ Bảo lãnh thân nhân ▪ Nhập tịch, thẻ xanh...

LUẬT GIA ĐÌNH (FAMILY LAW)
▪ Ly dị, cấp dưỡng con cái, chia tài sản

LUẬT DI CHÚC (PROBATE,WILLS, TRUST..)
▪ Lập Di chúc (Will), chia tài sản, quản trị tài sản (Trust)
▪ Ủy quyền (Living will & Living trust).



XIN GỌI
(469) 465-2344
ĐỂ LẤY HẸN
THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ PHAN NGUYEN

15305 Dallas Pkwy #1184 , Addison, TX 75001

LAW OFFICE OF
STEVE LE
Luật Sư **LÊ CÔNG NGHỆ** **Attorneys & Counselors at Law**



- **TAI NẠN XE CỘ** AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY
- **LUẬT DI TRÚ** IMMIGRATION
- **KHAI PHÁ SẢN** BANKRUPTCY
- **XIN CON NUÔI** ADOPTION
- **DI CHÚC & DI SẢN** WILLS & ESTATES
- **LUẬT GIA ĐÌNH** FAMILY LAW

[Website: www.arlingtontxlawoffice.com]



Xin liên lạc với chúng tôi để được tham khảo miễn phí
Có chi nhánh phục vụ tại
AMARILLO | DALLAS FORT WORTH | HOUSTON
1317 E.Pioneer Parkway, Arlington, TX 76010
Phone: 214-945-3380 (Việt) / 214-901-2425 (English)

những BÔNG HOA của cuộc sống

NHƯ SAO

Chuyện cây Sequoia ngàn tuổi

Cây sequoia là loại cây nổi tiếng ở Mỹ. Nó rất to lớn, sống cả mấy ngàn năm. Bạn biết không: Có cả một công viên dành cho cây sequoia.

Sequoia National Park là công viên quốc gia của nước Mỹ nằm về phía nam vùng Sierra Nevada và phía đông của Visalia, California. Công viên được xây dựng ngày 25 tháng 9 năm 1890, nổi tiếng nhờ những cây sequoia khổng lồ, trong đó có cây General Sherman là loại cây lớn nhất trên mặt đất này. Sau đây, mời các bạn đến với cây Sequoia ngàn tuổi gãy đổ qua lời văn đầy cảm xúc của nhà v ăn Phạm Quốc Bảo. **NS**

Nhà văn Phạm Quốc Bảo trong truyện ngắn có tựa đề *Đi Tua* kể lại chuyến đi tua của một số du khách tới khu Wawona Mariposa vùng phía nam của công viên quốc gia Yosemite, để được chiêm ngưỡng rừng cây sequoia, một thứ đại cổ thụ sống hàng ngàn năm nổi tiếng thế giới, nằm về phía đông và Bắc California.

Theo ghi nhận của Phạm Quốc Bảo, cây sequoia có hiện tượng lạ là khi sống tới độ tuổi từ ngoài một ngàn năm trở lên, tự nhiên ruột cây có thể bị cháy đen từ gốc ngược lên dần dần cho đến khi cây chết đổ sụp xuống, như một hình thức tự hủy. Cây có thể đâm nhiều nhánh cành to bằng thân chính. Lỗ hổng của thân cây cháy mục đủ để làm thành một con đường xuyên qua rộng từ hai đến bốn mét.

Đọc tới đây, tự nhiên trong lòng gã làm thơ này chợt dâng lên một niềm ngưỡng mộ trước cái chết của cây sequoia hơn ngàn tuổi kia. Một cái chết thật hùng vĩ, thật đẹp. Rồi NS nghĩ tới cái chết của một vĩ nhân khi tới cuối đời. Văn hào Leo Tolstoy của nước Nga, lúc cuối đời đã bỏ nhà ra đi. Ông để lại đàng sau điền trang Yasnaya Polyana, vợ con và toàn bộ sự nghiệp, đi tới nhà ga Astapovo và chết trong cô đơn. Cũng như cây sequoia kia vậy.

Và... Câu chuyện kể kết thúc bằng cảnh các du khách xúm lại quanh một cây sequoia đổ, đất bám quanh cụm rễ còn đỏ tươi, mấy người lính gác rừng (rangers) đang chỉ trỏ bàn luận. Riêng một ranger khác đứng sát bên thân cây đổ, nước mắt tuôn trên má và óng ánh quanh bộ râu màu vàng hoe của ông.

Phạm Quốc Bảo viết:

"Ông ranger kia khóc tận tình, khóc lớn và dai một cách tự nhiên. Và tay ông luôn vuốt ve lớp vỏ sần sùi của thân cây đổ, miệng ông lẩm bẩm. Đến gần mới nghe loáng thoáng giọng ông nghẹn ngào, đứt quãng. Tại sao?... Sao mày quá yếu vậy? Gió đêm qua có mạnh lắm đâu... Gió trốc sao?... Trời ơi, mày còn quá trẻ. Gốc còn mạnh thế này. Chưa có một vết nám cháy nào. Dù sao tao cũng có lỗi với mày. Ông tao đã trồng nên mày. Cha tao đã cả đời chăm sóc cho mày. Còn tao thì... Tại sao?.. Tại sao?"

Ta đã thấy người gác rừng khóc một cái cây bị gió làm trốc gốc. Ta hiểu được những giọt nước mắt ấy. Bởi đã ba đời gần gụi chăm sóc cái cây mà nay nó chết hỏi sao không thương, không khóc.

Ôi, cái tình của người và cây thật là thắm thiết. Cho nên mãi mãi mình vẫn yêu cây và muốn viết về cây.

NS (THEO PHẠM QUỐC BẢO)



Lính cứu hỏa bảo vệ General Sherman, khỏi trận cháy rừng - NGUỒN REDDIT

Sổ tay

Ngôi nhà thờ cổ Saint Mary

DÃ QUỲ

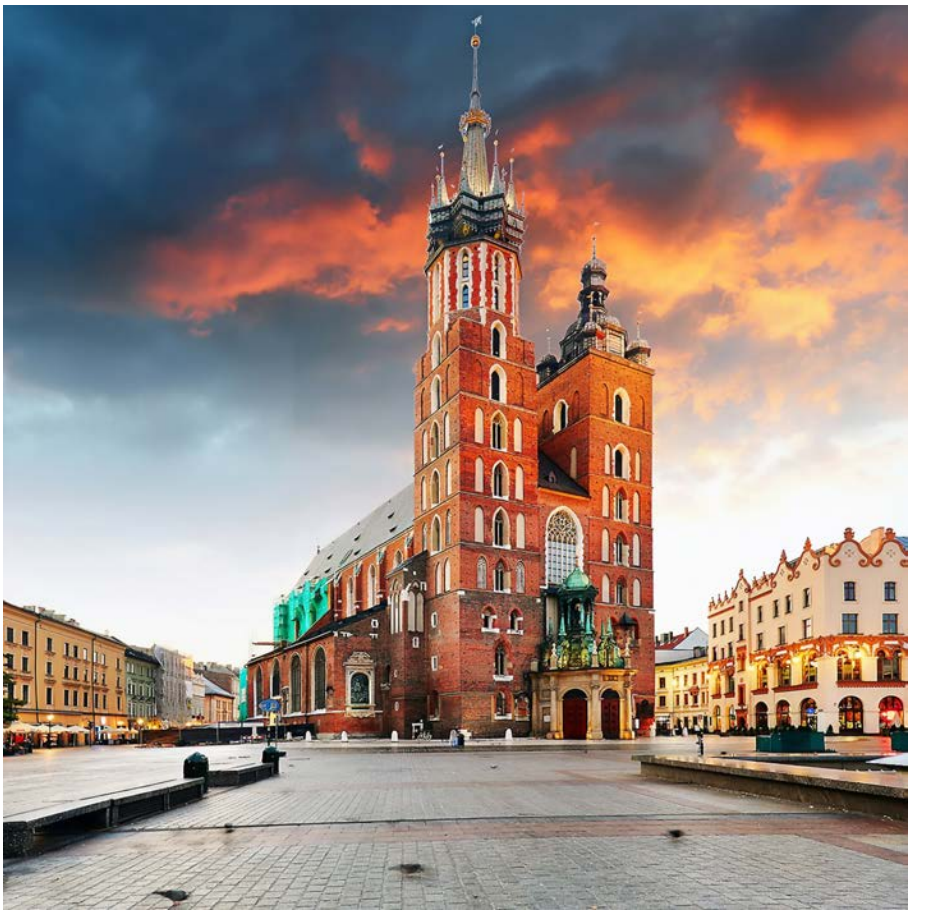
SỔ TAY hôm nay xin ghi chuyện về ngôi nhà thờ cổ Saint Mary

Chuyện như cổ tích đầy tính nhân văn được nhà văn Nguyễn Thị Thảo An viết lại. Dã Quỳ xin cám ơn nhà văn và mời độc giả cùng chia sẻ.

Trước hết, xin hãy nói về thành phố cổ tích Krakow và ngôi nhà thờ đặc thù Saint Mary trong thành phố này. Đây xin cùng Dã Quỳ nghe Nguyễn Thị Thảo An miêu tả:

"Nếu Warsaw là cái đầu của Ba Lan, thì Krakow là trái tim. Bởi nó từng là cố đô cổ xưa nhất của Ba Lan, kinh đô văn hóa và nghệ thuật, nơi an nghỉ cuối cùng của các vì vua, của những anh hùng danh nhân bao đời.

Phố cổ, lâu đài cổ, quảng trường cổ, khu chợ cổ... Nhưng thu hút du khách nhất là nhà thờ cổ Saint Mary. Một kiểu công trình kiến trúc nghệ thuật Gothic vòm nhọn, xây từ những năm đầu thế kỷ 13. Đứng từ xa, nhà thờ mang hình dáng bất ổn. Hai ngọn tháp đã không giống nhau, lại còn bên cao bên thấp. Tương truyền, kiến trúc sư là hai anh em ruột. Người anh tài ba hơn, dốc hết tâm sức ngày đêm xây dựng cho Saint Mary trở thành một ngôi nhà thờ đẹp nhất Ba Lan. Người em kém tài, nên tháp thấp hơn, nhỏ hơn. Khi công trình hoàn thành, thấy ngọn tháp của người anh cao lớn hùng vĩ quá, người em đem lòng ghen tức liền rút gươm giết người anh. Sau khi người anh chết, đứng trên ngọn tháp cao nhất, người em nhìn xuống thấy nóc ngọn tháp của mình bên dưới liền tỉnh ngộ. Trên đời, không có sự vinh quang nào giẫm trên xương máu của người khác. Lòng hối hận khôn cùng, từ trên đỉnh tháp, người em cũng lao mình xuống đất."



Nhà thờ cổ Saint Mary - NGUỒN BOOK TOUR - TOURDESK

Nói là ngôi nhà thờ mang hình dáng bất ổn – nghĩa là nói tới vẻ khác thường của nó. Thật ra, đây là một kiến trúc phá cách, có thể xem là một biến tấu tuyệt vời của nghệ thuật xây dựng lâu đài thành quách. Chúng ta hãy nhìn những bức ảnh mới thấy nó đẹp lạ lùng: hai cái tháp nhô lên dưới bầu trời nắng rực rỡ của Krakow, cái thấp cái cao, mang dáng vẻ khác nhau nhưng không hề lạc điệu, trái lại vẫn nằm chung trong một tổng thể hài hòa. Và người dân đi dạo chơi dưới bóng những tòa tháp này vẫn thấy tâm hồn mình reo vui thanh thản, nhẹ nhàng. Thêm vào đó, bầy chim xoải cánh bay lượn chung quanh hai ngọn tháp tạo nên một bức tranh diễm tuyệt, gợi lên bao cảm xúc. Và câu chuyện về công trình và cái chết của hai anh em kiến trúc sư nhà nọ, thật ra là một huyền thoại để tô điểm cho kiến trúc đặc thù của ngôi nhà thờ.

DQ (GHI THEO NT THẢO AN)

ABC TAX

4750 N. Jupiter Rd #106, Garland, TX 75044
"Corner of Arapaho and Jupiter Rd

RICKY WOO	972-571-6002
Vietnamese	469-769-9207
Mandarin	214-836-3471
Cantonese	469-434-6076



THUẾ
TAX/FINANCIAL CONSULT

- Thuế 1099, W-2
- Thuế doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
- Thuế thu nhập cho thuê nhà (Rental income)
- Trả lương cho nhân viên theo tuần/tháng/năm (Payroll/941)
- Giúp chủ tiệm làm 1099, W-2 để đưa cho nhân viên
- Thuế kinh doanh (sale tax / franchise tax)
- Nhận làm giấy tờ thành lập công ty (set up LLC, Partnership, Corporation)
- Sổ sách kế toán (Financial Consulting / Bookkeeping)
- Nói tiếng Việt, Anh, Hoa

BẢO HIỂM SỨC KHỎE
HEALTH INSURANCE

- Dịch vụ miễn phí
- Giúp ghi danh & gia hạn (enrollment & renewal)
- Chuyển tài khoản & quỹ hưu trí (401K, IRA)
- Bảo hiểm nhân thọ (Life Insurance)
- Obamacare & Medicare
- Medicare Advantage
- Medicare Supplement

CÁC DỊCH VỤ KHÁC
EXTRA SERVICES

- Gia hạn thẻ xanh
- Nộp đơn thi quốc tịch
- Gia hạn passport
- Thị thực chữ ký (Notary Public)

Mon-Fri: 9am - 6pm
Saturday: 9am - 12 pm
Sunday: by appointment only

ABC Tax với hơn 25 năm kinh nghiệm làm việc với sở thuế IRS, chúng tôi sẽ giúp bạn giải quyết các vấn đề rắc rối liên qua đến thuế (IRS Tax Audit)

Address:
3538 W Walnut St, Garland TX 75042
1818 E Pioneer Pkwy #108, Arlington, TX 76010
Mon - Fri: 8:30AM - 5:30PM | Sat & Sun: CLOSED

Phone:
(682) 789-9999
(469) 949-6868
(214) 221-5399

Website:
vietnamhomehealthcare.com
Email:
vietnamhomehealth@gmail.com



Vietnam Home Health Care

Chăm sóc sức khỏe tại nhà, miễn phí cho quí vị cao niên, người khuyết tật, bệnh nhân mới xuất viện, người già neo đơn...

Đội ngũ bác sĩ, y tá chuyên nghiệp, kỹ thuật viên, người giúp việc tất cả đều nói tiếng Việt

Chương trình hoàn toàn miễn phí cho người có Medicare, Medicaid và hầu hết các loại bảo hiểm khác...



Home Care: Hỗ trợ chăm sóc cá nhân và các hoạt động sinh hoạt hàng ngày tại nhà (người thân có thể làm trực tiếp và được trả lương)

Home Health: chăm sóc sức khỏe tại nhà sau xuất viện, vật lý trị liệu, chăm sóc vết thương, truyền dịch IV...

- Lấy máu xét nghiệm, chụp X quang, siêu âm, đo điện tâm đồ...tại nhà.

Có tư vấn chương trình chăm sóc cuối đời.
Hotline: Amy Trịnh Diễm Phước 972-489-1171

Văn phòng cần người làm, lương thỏa thuận

Vietnam plaza
SUPERMARKET



- Hàng hóa đa dạng, phẩm chất tốt.
- Bãi đậu xe an toàn, rộng rãi.
- Tiếp đón ân cần, niềm nở.

Nhiều Hàng On Sale!

VIETNAM PLAZA 1
4010 E. Belknap
Haltom City, Texas
817.838.0866



Ghi Nhận trong tuần

Tương lai Trung Quốc

Một thế hệ trẻ sinh ra trong những năm kinh tế Trung Quốc phát triển mạnh nay đang bước vào tuổi trưởng thành với những thử thách mà họ đang phải đối mặt như cơ hội công việc làm tốt ngày càng ít hơn, sự cạnh tranh khốc liệt hơn và cảm giác chán nản ngày càng tăng khi nhận ra rằng nhiều năm cố gắng học hành vất vả vẫn không giúp họ khá hơn so với thế hệ cha mẹ của họ - và với một số không ít người trẻ, thậm chí còn phải quay về sống với cha mẹ.

Thế hệ mất phương hướng - THE ECONOMIST



VŨ HIẾN
ARLINGTON, TX

Tình trạng tìm được việc làm ổn định rất khó khăn khiến hàng triệu người trẻ phải chấp nhận những công việc làm tự do (gig) bấp bênh, trong khi những người khác may mắn có việc làm thì lại phải làm việc quá mức do đòi hỏi từ công ty.

Nền kinh tế suy yếu đã thu hẹp thị trường việc làm, đúng vào lúc số lượng sinh viên tốt nghiệp đại học đang tìm kiếm việc làm mới đạt mức kỷ lục. Trong khi việc áp dụng kỹ thuật AI quá nhanh vào trong công việc càng làm tăng thêm sự bất ổn đó.

Nhiều công ty hàng đầu, trong đó có những đại công ty về kỹ thuật như Alibaba và ByteDance, đã âm thầm cắt giảm nhân viên. Mặc dù các công ty không công khai đổ lỗi cho AI, nhưng hầu như ai cũng ngầm hiểu rằng kỹ thuật mới này là một trong những nguyên do chính. Các ngành khác, từ làm phim đến tài chính, cũng đang sử dụng AI để giảm bớt việc mướn nhân viên.

Chính quyền Bắc Kinh đã dốc toàn lực đầu tư vào kỹ thuật này, thúc giục các công ty nhanh chóng áp dụng AI để giúp kinh tế Trung Quốc có sức cạnh tranh hơn. Tuy nhiên cũng có những dấu hiệu cho thấy các giới chức chính quyền đang ngày càng lo ngại về tác động của AI đến sự ổn định xã hội. Điều nghịch lý là muốn các công ty nhanh chóng áp dụng AI nhưng đồng thời cũng cảnh báo các công ty không nên cắt giảm việc làm trong khi áp dụng loại kỹ thuật mới này.

Lời cảnh báo trên được đưa ra sau khi Phó Thủ tướng Hà Lập Phong thăm dò ý kiến các công ty lớn nhất Trung Quốc hồi năm ngoái, và một số ước tính rằng AI có thể xóa bỏ 30% hoặc hơn số lượng việc làm hiện có của họ. Kết quả thăm dò khiến cho ông phó thủ tướng cũng phải bàng hoàng trước điều thực tế đó.

Khi số lượng người mất việc ngày càng tăng, những cột mốc điển hình của tuổi

trưởng thành như – độc lập về tài chính, sự nghiệp ổn định, lập gia đình, làm cha làm mẹ – đang trở thành những điều ngoài tầm với đối với nhiều người trẻ Trung Quốc.

Tỷ lệ thất nghiệp ở thành thị trong độ tuổi từ 16 đến 24, không bao gồm sinh viên, ở mức khoảng 19% tính đến tháng 8, so với khoảng 9% trong cùng nhóm tuổi ở Mỹ. Con số này là 7.5% đối với những người từ 25 đến 29 tuổi, so với 5.3% ở Mỹ, và cao hơn tỷ lệ thất nghiệp chung của Trung Quốc là khoảng 5%. Việc tăng lương cũng bị chậm lại.

Tâm trạng của người trẻ

Hiện tại, tâm trạng của những người trẻ Trung Quốc nghiêng về sự cam chịu hơn là giận dữ, đặc biệt là với những người trẻ có được cha mẹ giúp đỡ về những chi phí sinh hoạt. Tuy nhiên, có nguy cơ sự vỡ mộng của giới trẻ có thể biến thành điều gì đó nguy hiểm hơn đối với đảng cộng sản Trung Quốc, chẳng hạn như bất ổn xã hội.

Điều này cũng có thể gây ra những hệ lụy rộng lớn hơn đối với tương lai của Trung Quốc.

Đối mặt với một tương lai bất định, giới trẻ Trung Quốc đang trì hoãn việc lập gia đình. Tỷ lệ sinh con giảm mạnh. Một số người thuộc thế hệ trẻ hiện nay chỉ muốn sống buông thả, dựa vào tiền tiết kiệm. Đầu năm nay, cơ quan tình báo quốc gia đã cảnh báo giới trẻ nên tránh lối sống thụ động của xu hướng "thảng bình" (nằm phẳng), một thuật ngữ phổ biến trong giới trẻ Trung Quốc khuyến khích chỉ nên làm việc tối thiểu, chống lại văn hóa làm việc quá mức trong một xã hội cạnh tranh khốc liệt.

Vấn đề cốt lõi

Một trong những vấn đề cốt lõi là Trung Quốc không tạo ra đủ việc làm ổn định, lương cao.

Tăng trưởng kinh tế nói chung đã yếu trong những năm gần đây, với tốc độ chậm hơn đáng kể so với trước đại dịch. Mặc dù một vài ngành kỹ nghệ được Bắc Kinh ưu ái, chẳng hạn như kỹ thuật người máy robot, đang bùng nổ, nhưng nhu cầu công việc làm của ngành này lại hạn chế. Nhiều người trẻ không muốn làm việc trong các nhà máy, nơi không phải là môi trường làm việc lý tưởng mà sinh viên tốt nghiệp đại học tìm kiếm – và cũng đang nhanh chóng thay thế công nhân bằng người máy robot.

Vì nhiều lý do, Bắc Kinh đã siết chặt kiểm soát một số ngành kỹ nghệ tư nhân từng thu hút nhiều sinh viên tốt nghiệp, chẳng hạn như các công ty dạy kèm tư nhân. Nhu cầu tiêu thụ trong nước cũng còn khá yếu càng khiến cho các công ty sản xuất không kiếm đủ lợi nhuận để tuyển dụng thêm nhân viên hoặc tăng lương.

Nói chung, thế hệ trẻ Trung Quốc đang đối mặt với một tình hình khá ảm đạm và gặp nhiều khó khăn để tìm được một việc làm lương cao và ổn định.

Theo một kết quả phân tích, tổng số việc làm ở khu vực đô thị hiện nay thấp hơn khoảng 7% so với mức lẽ ra đạt được nếu tốc độ tăng trưởng việc làm trước đại dịch Covid-19 được duy trì ổn định – con số thiếu



Bị áp lực phải học hành chăm chỉ - THE STRATEGIST

hụt tương đương khoảng 37 triệu việc làm.

Về lâu dài, AI có tiềm năng giúp ích cho nền kinh tế Trung Quốc. Dân số ngày càng giảm của quốc gia này đồng nghĩa với việc cuối cùng có thể không đủ người để làm tất cả các công việc cần thiết. Kỹ thuật tự động sẽ giúp giải quyết vấn đề này.

Nhưng vấn đề là nằm ở thời điểm: AI đang phát triển và cho áp dụng quá nhanh, trong khi vẫn còn quá nhiều người trẻ đang tìm kiếm việc làm ổn định, thường là những công việc ở vị trí cấp thấp.

Kỹ thuật mới thậm chí cũng đang bắt đầu đe dọa một số công việc tự do bán thời gian mà giới trẻ lựa chọn thay vì những công việc chuyên nghiệp ổn định hơn, chẳng hạn như lái xe ôm, giao thức ăn, v.v... Theo Trung tâm Nghiên cứu Hình thức Việc làm Mới của Trung Quốc, một tổ chức tư vấn, tổng số người làm những công việc linh hoạt này, không có hợp đồng toàn thời gian cố định, dự kiến sẽ tăng từ 280 triệu người vào năm 2025 lên 320 triệu người trong năm nay, chiếm hơn 40% việc làm ở thành thị.

Xe taxi tự động lái và người máy robot, đang được đưa vào áp dụng với tốc độ rất nhanh, sẽ xóa sổ một số công việc nói trên.

Một thế hệ mất phương hướng

Sinh ra trong hai thập niên 1990 và 2000, thế hệ trẻ này của Trung Quốc được nuôi dạy với quan niệm rằng nếu họ học hành chăm chỉ và vào được một trường đại học tốt, họ có thể kiếm được một công việc tốt và có một cuộc sống thoải mái – tốt hơn so với thế hệ cha mẹ họ, là những người sống khá giả hơn so với thế hệ trước đó.

Tỷ lệ sinh viên theo học đại học tăng vọt càng làm tăng thêm kỳ vọng đó. Trong năm nay, với kỷ lục 12.7 triệu người tốt nghiệp đại học ở Trung Quốc – một con số dự kiến sẽ tiếp tục tăng trong khoảng một thập niên nữa.

Sau nhiều năm chịu áp lực nặng nề từ cha mẹ về việc phải học hành chăm chỉ và được điểm cao, nhiều người trẻ Trung Quốc cảm thấy kiệt sức và bị phản bội trong khi những công việc tốt trở nên khó kiếm và những cột mốc quan trọng của tuổi trưởng thành đang dần vuột khỏi tầm tay với của họ.

VH



Khó khăn tìm việc làm - CHINAIMAGES

PHỞ Palace

2126 S. Collins Arlington, TX 76010

Tel: 817.274-6602

Vui mừng chào đón quí khách!

"Chế biến và luôn nâng cao chất lượng nguồn ẩm thực" là phương châm của chúng tôi, nhằm thích ứng với sự lựa chọn của quý khách.



- Chất lượng tin cậy
- Phục vụ tận tâm
- Vệ sinh sạch sẽ
- Giá cả hợp lý

Chắc chắn sẽ được Quý Khách hài lòng

GIỜ MỞ CỬA
Sun-Thu: 9am-9pm
Fri-Sat: 9am-10pm

Phở Palace kính mời !!!

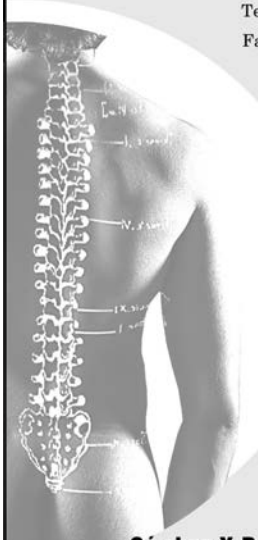
Www.phopalace.com

ACCIDENT & RECOVERY CLINIC

1456 Belt line Rd. Suite 111, Garland, TX 75044
(Ngay góc đường Beltline và đường Garland)

Bác Sĩ: **PHUONG TONG, D.C.**

Tel **972-414-4878** HURT
Fax 972-675-3202



- TAI NẠN XE CỘ
  Auto accident
- TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
  Workers compensation
  (TDI approved doctor)
- TAI NẠN THỂ THAO
  Sport injury

CHUYÊN TRỊ

- Đau lưng	- Bong gân
- Nhức đầu	- Đau bắp thịt
- Đau cổ, vai	- Đau khớp xương



Có chụp X-RAY

GIỜ LÀM VIỆC
Thứ hai - thứ sáu: 9am - 6pm
Thứ bảy: Xin lấy hẹn
NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM

MIỄN PHÍ ĐĂNG MỤC BUSINESS TRONG 3 THÁNG

Quý Vị có thể tạo tài khoản để đăng quảng cáo, hoặc gởi nội dung và hình ảnh về Tòa Soạn đến info@trenews.net

BAOTRE.COM

An Toàn – Bảo Mật – Hiệu Quả



THU LUU
INSURANCE AGENCY

214-723-8127 972-373-4262
tluuagency@gmail.com
2111 Buckingham Rd. Suite # A,
Richardson, TX 75081
(Albertsons Shopping Center @ Buckingham & Jupiter Rd)

THU LUU Agent / Owner

CUNG CẤP BẢO HIỂM

NHÀ XE THƯƠNG MẠI

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn

FOREMOST INSURANCE GROUP · FARMERS INSURANCE · BRISTOL WEST INSURANCE GROUP · Allstate · TEXAS FAIR PLAN ASSOCIATION · National General · TRAVELERS · Liberty Mutual INSURANCE · Safeco Insurance A Liberty Mutual Company · GEICO · PROGRESSIVE and more

BẢO HIỂM SỨC KHỎE

OBAMACARE · Medicare
Bảo hiểm sức khoẻ Obamacare và Medicare có thể đăng ký quanh năm cho trường hợp đặc biệt

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9:00am - 5:00pm
Thứ Bảy - Chủ Nhật - Holiday: Đóng cửa

UY TÍN - TẬN TÂM - KÍN ĐÁO

Tel: (817) 460-2580 / Fax: (817) 460-0645
2440 S. Collins St., Ste #140, Arlington TX 76014
Gần chợ Saigon New Market and Town Talk Foods market.
GIỜ MỞ CỬA: Thứ Hai - Sáu: 8:30AM - 5:30PM / Thứ Bảy: 8:30am - 12:30pm

familyHealthClinic



DANA HUYÊN MỸ ĐINH,M.D.
Bác sĩ trực thuộc hệ thống
- University of Texas Southwestern
- Board Certified Family Practice
- Clinical Assistant Professor UTMB
Với sự cộng tác của:
Bác sĩ YẾN PHAN, D.O.
Board Certified Family Practice
và Y sĩ TIÊN HUỲNH, PA-C

KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ
- Sức khỏe tổng quát và bệnh phụ nữ, Pap Smear, thuốc ngừa thai.
- Chấn thương nhẹ, bong gân, gãy xương, may vết thương ngoài da.
- Chích ngừa trẻ em, người lớn, du lịch.
- Khám tổng quát định kỳ hàng năm cho mọi lứa tuổi.
- Khám sức khỏe cho trẻ đi học và tham gia thể thao.
- Điều trị nội thương và ngoại thương.
- Văn phòng có trang bị máy đo dung tích phổi, máy điện tâm đồ.
- Chăm sóc da mặt, trị các bệnh về da.

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm | Có giá đặc biệt cho quý vị không có bảo hiểm





FARMERS INSURANCE

TIN LE AGENCY LLC



TÍN T. LÊ
Agency Owner
(817) 521-5963

KIMLOAN NGUYEN
Producer Agent
(408) 891-8925

Phục vụ khách hàng since 2010 in TX
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI - SỨC KHOẺ

DISCOUNT up to 30% cho mái nhà mới thay (New roof replaced) trong vòng 7 năm trở lại

* CÓ BẢO HIỂM SỨC KHOẺ OBAMA CARE BẮT ĐẦU 11/01/21

4508 Matlock Rd., #120,
Arlington, TX 76018
Gần bên Fry's Electronic & đối diện với China King

Office: (817) 468-1415
Cell: (817) 521-5963
Email: tle15@farmersagent.com

PHỤC VỤ THẬT LÒNG & UY TÍN

Mon-Fri: 9am-5:30pm
Evenings & Weekends by appointment.



United Homeland Realty

Office: 1004 Cordero Dr. Lewisville TX 75067

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM)
Phone: 469-867-3434

TRUNG TÂM ĐỊA ỐC & QUẢN TRỊ BẤT ĐỘNG SẢN

- Chúng tôi sẽ giúp quí vị mua bán nhà, cơ sở thương mại.
- Quản trị những căn nhà cho mướn hoặc shopping center.

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Real Estate Broker
Direct: 469-867-3434

LOAN FACTORY

TRUNG TÂM TÀI TRỢ ĐỊA ỐC - MORTGAGE LOAN

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Loan Officer
Direct (469) 867-3434 Corporate (408) 877-8000
2195 Tully Road, San Jose, CA 95122
NMLS: #264349; CO-NMLS: #320841
https://www.loanfactory.com/thamesdo

SMART INSURED SOLUTIONS, LLC

2727 LBJ Freeway, Ste #730, Farmers Branch, TX 75234
Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Chuyên Viên Bảo Hiểm
Direct: 469-867-3434

BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE
MEDICARE SUPPLEMENT & ADVANTAGE

Văn Phòng Luật Sư

CINDY D. PURINTON

2505 E. ARKANSAS LN # 121, ARLINGTON, TX 76010
(Khu nhà hàng Thanh Thanh)

LUẬT SƯ 36 NĂM KINH NGHIỆM TÒA ÁN
VY NGUYEN - TRỢ LÝ 15 NĂM
LÀM VIỆC TẠI LÃNH SỰ QUÁN MỸ

CHUYÊN: IMMIGRATION LAW - FAMILY LAW
CIVIL/BUSINESS LAW – CRIMINAL LAW

Bảo Lãnh • Du Học • Du lịch • Thẻ Xanh • Quốc Tịch
Ly Hôn • Quyền Nuôi Con • Cấp Dưỡng • Di Chúc
Hợp Đồng Kinh Doanh • Bất Động Sản • Lease • Deed
Tranh Chấp, Kiện Tụng Dân Sự/Thương Mại
Tội Hình Sự/ Giao Thông • Lái Xe Say Rượu
Xóa Án Tích

"WE STRIVE TO BE VIET FRIENDS"
"Luôn đồng hành cùng người Việt"

☎ OFFICE : 682-800-3940
CELL: 682-227-1488

UY TÍN - NHIỆT TÌNH - TẬN TÂM

"Not certified by the Texas board of Legal Specification"

SBFoodDepot
& Southern Bay Seafood

WWW.SBFOODDEPORT.COM
sẽ tìm thấy các mặt hàng Sale trong tuần

2125 E. Division Str., Arlington, Texas 76011 (Gần Sân Foot Ball COW BOY) từ 9 giờ sáng tới 8 giờ tối **817.261.8191 | 817.460.9998**

SUMMER BIG SALES **King Oolong Green Tea From Taiwan**	 **King Oolong 403** **$115.99/10.6oz - $59.99/5.3oz**	 **King Oolong 409** **$115.99/10.6oz - $59.99/5.3oz**	 **King Oolong 509** **$152.99/10.6oz - $77.99/5.3oz**	 **King Oolong 913** **$59.99/10.6oz - $30.99/5.3oz**
 **King Oolong 313** **$79.99/10.6oz - $41.99/5.3oz**	 **King Oolong 103** **$39.99/10.6oz - $21.99/5.3oz**	 **King Oolong 919** **$39.99/10.6oz - $21.99/5.3oz**	 **Martell Xo 750ml $209.98**	 **Hennessy Xo $189.98**

Ngoài Ra Chợ Chúng Tôi Có Một Hệ Thống Xe Và Ban Nhân Viên Giao Hàng Nhanh - Lẹ - Tận Tâm Và Kinh Nghiệm. Bảo Đảm Hàng Hoá Tươi Tốt Và Giao Đến Tận Nơi Trong Ngày. SBFoodDeport, Whole Sale Southern Bay Là Nơi Tập Trung Đầy Đủ Các Mặt Hàng: Rau, Quả, Tôm, Thịt, Cá Tươi Xanh Với 2 Kho Chứa Hàng Khô Và Kho Đông Lạnh Lớn Nhất Vùng Dallas, Fort Worth. Là Nơi Cung Cấp Tất Cả Các Mặt Hàng Cho Các Siêu Thị Và Nhà Hàng.



VĂN PHÒNG KHAI THUẾ & KẾ TOÁN
ĐÔN DIỆP, CPA

Hội viên aicpa, Texas Society of CPA, Dallas Chapter of CPA
Licensed to practice Public Accountancy in Texas

AUTHORIZED IRS e-file PROVIDER

CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT
3250 W. Walnut St., Garland, TX 75042

KHAI THUẾ LÀ VIỆC QUAN TRỌNG
QUÝ VỊ NÊN LỰA CHỌN MỘT VĂN PHÒNG KHAI THUẾ
MỞ CỬA QUANH NĂM CÓ VĂN BẰNG ĐẠI HỌC
VÀ HÀNH NGHỀ KHAI THUẾ, KẾ TOÁN, CPA HỢP PHÁP TẠI TB TEXAS.

Office: **972-487-0656** **IT'S YOUR CHOICE.**
Fax: **972-272-0137**

Đảm nhận khai thuế, giữ sổ sách kế toán cho các tiệm buôn, khai tất cả các loại thuế...
Lập hồ sơ mở cơ sở thương mại cho Small business, Partnership và Corporation.

TẢN MẠN

Bên tách CÀ PHÊ

Edith Piaf. bài ngợi ca tình yêu



TIM NGUYỄN
GARLAND, TX.

Hôm nào, xem Lễ Khai Mạc Thế Vận Hội Mùa Hè Paris, nghe Celine Dion hát *L'hymne à L'Amour* bỗng nhớ đến danh ca Edith Piaf của Pháp, bà là tác giả *Bài Ngợi Ca Tình Yêu* này.

Edith Piaf - con chim sẻ (La môme - The little sparrow) của thành Paris. Nhỏ bé thế thôi (cao 1m47), tội nghiệp thế thôi, nhưng Edith Piaf là ca sĩ thần tượng của Pháp, biểu trưng của nền văn hóa Pháp Thế Kỷ 20. Edith Piaf được nhiều thế hệ yêu mến. Cuộc đời bà là một bi kịch đã được đưa lên màn ảnh.

Thật vậy, Edith Piaf (1915-1963) là nghệ sĩ lớn nhất của quần chúng Pháp (greatest pop singer). Tiếng hát của bà là linh hồn của Paris. Nó cũng là bi kịch của đời bà. Những bài hát hay nhất và nổi tiếng nhất của Edith Piaf gồm: *La Vie En Rose* (1946), *Hymne à l Amour* (1949) *Milord* (1959) và *Non, Je ne regrette Rien* (!960). Phim *La Môme* (Con chim sẻ) vẽ lại tiểu sử đời bà từ ấu thơ cho đến khi gần về cõi chết. Tựa đề của phim dùng ở Anh và Mỹ là *La Vie En Rose* (Đời màu hồng). Phim từng đoạt Giải điện ảnh lớn tại Berlin (tháng Hai, 2007). Và người đóng vai Edith Piaf trong phim (Marion Cotillard) đã được trao giải Oscar vai nữ diễn viên xuất sắc (2008). Bộ phim khắc họa hình ảnh Edith Piaf từ tuổi nhỏ nghèo đói hãi hùng đến năm 46 tuổi trong giai đoạn lịch sử hai cuộc thế chiến. Một cuộc đời đầy biến động với quá khứ bất hạnh đã được đạo diễn Olivier Dahan miêu tả tài tình. Phim được khởi quay vào giữa năm 2006. Để nhập vai hoàn hảo, Marion phải nhuộm đen mái tóc nâu óng ả và đôi mắt nâu. Marion còn phải bỏ ra 5 giờ trang điểm và phục trang sao cho giống hệt Edith Piaf một thời. Phim chiếu tại Cannes lần thứ 60, mở màn LHP Berlin lần thứ 57, và phần diễn xuất của Marion đã nhận được hoan hô suốt hơn 15 phút sau đó. Marion từ một cô diễn viên trung bình đã trở nên nổi tiếng lẫy lừng ở Pháp, thường xuyên xuất hiện trên bìa các tạp chí danh tiếng. Xem phim, người ta có cảm tưởng cô là hiện thân của Edth Piaf.



Edith Piaf - NGUỒN AMAZON.COM

Edith Piaf, theo lời kể, sanh ra bên lề đường, bị cha mẹ bỏ rơi, tuổi thơ lớn lên trong nhà thổ của bà ngoại, mắt mù rồi lại sáng, y như một phép lạ. Năm 1929, vừa 14 tuổi, Edith theo cha đi hát dạo trên đường phố. Về sau, Edith rời bỏ người cha và đi theo con đường riêng của mình. Mười sáu tuổi, bà yêu một cậu tên Louis Dupont. Đây là mối tình đầu thơ dại của Edith. Hai người có với nhau một đứa con gái tên Marcelle, bé chết lúc mới hai tuổi. Năm 1935, Édith

lọt vào mắt xanh của một ông chủ hộp đêm tên Louis Leplée. Ông thuyết phục cô theo nghiệp ca hát và đặt cho cô cái biệt hiệu theo cô tới cuối đời: Con chim sẻ Edith. Ông cũng là người yêu cầu Edith mặc toàn đồ đen khi lên hát, và trang phục này đã khắc họa hình ảnh người ca sĩ tài danh trong lòng người yêu nhạc. Tình yêu lớn nhất trong đời Piaf là với võ sĩ Quyền Anh Marcel Cerdan, mất năm 1949 trong một tai nạn máy bay trên đường đến thăm Piaf khi bà đang ở Mỹ. Trong một thời gian, Piaf lâm vào cơn khủng hoảng. Trong cơn hôn mê cuối đời, bà vẫn gọi tên Marcel.

Piaf qua hai lần kết hôn: Lần thứ nhất với Jacques Pills, một ca sĩ. Họ lấy nhau năm 1952 và ly dị năm 1956. Người chồng thứ hai là Théo Sarapo, một thợ làm tóc sau thành ca sĩ và diễn viên, anh ta nhỏ hơn Piaf tới 20 tuổi. Chưa hết: Người nữ ca sĩ "con chim sẻ" cao 1m47 nầy còn nghiện rượu, nghiện ma túy. Khi lìa đời vào năm 1963, có cả chục ngàn người đến nghĩa địa Père Lachaise ở Paris để tưởng niệm.

Ngày nay nhắc tới Edith Piaf là nói tới một biểu tượng của văn hóa Pháp. Tiếng hát của bà như còn âm vang đâu đó với đôi mắt mắt mở to, dáng người nhỏ bé mặc toàn đen, với bản «La vie en rose» (1946) ngợi ca tình yêu và hạnh phúc. Bài hát cuối cùng của bà là bài *"Non, je ne regrette rien":*

Non, rien de rien
Non, je ne regrette rien
Ni le bien qu'on m'a fait
Ni le mal
Tout ça *m'est bien egal*
Non, rien de rien
Non, je ne regrette rien
C'est payé, balayé, oublié
Je me fous du passé
Avec mes souvenirs
J'ai allumé le feu
Mes chagrins, mes plaisirs
Je n'ai plus besoin d'eux
Balayé les amours
Avec leurs trémolos
Balayé pour toujours
Je repars à zéro

Không. Tôi không còn hối tiếc gì nữa. Kể cả điều tốt người ta làm cho tôi, lẫn điều xấu. Tất cả với tôi đều như nhau. Những niềm vui. Những nỗi buồn. Đã quên, đã quét sạch hết rồi, Tôi chẳng thèm đếm xỉa đến quá khứ của mình nữa. Bằng những kỷ niệm, tôi nhúm lên ngọn lửa. Những nỗi buồn, những niềm vui... Tôi chẳng còn cần tới. Tất cả đã được quét sạch. Những mối tình rung động líu lo... đã được quét sạch vĩnh viễn. Tôi lại khởi đi từ số không.

"La Vie En Rose" của đạo diễn Pháp Olivier Dahan quả thật là cảm động. Cuốn phim lột tả những tương phản cùng cực với niềm vui tột cùng và nỗi đau đớn, lầm than của kiếp người: những đường phố hẹp, trong đêm mờ mờ ánh lửa, nhà thổ và những khuôn mặt rã rời, cuộc hành hương cầu nguyện thánh Thérèse, đời sống cơ cực dưới mưa, sự tương phản giữa một Paris trước chiến tranh và New York tươm tất, chào đón người nghệ sĩ tài ba. Đó là cuộc đời của Edith Piaf.

Nhà điểm phim Cao Thanh Tùng của báo "Viet Tribune" nhận xét: Nghệ thuật của Olivier Dahan cho thấy rất rõ, những *xen* trên màn ảnh không theo một thứ tự thời gian. Sau xen Normandie là Belleville. Sau Paris tháng Hai, 1960 là California tháng 8, 1955.

Đúng vậy. Kỹ thuật của Olivier Dahan làm xáo trộn tất cả: không gian, thời gian, niềm vui, nỗi buồn. Diễu hành qua trước mắt ta -hình bóng cô gái nhỏ ca hát bên đường lượm từng đồng bạc, người nghệ sĩ như con chim bị ướt lông trên sân khấu với tiếng hát của sự lầm than, tình yêu, đám đông, chim sẻ và những quả chuông, anh lính lê dương, người kéo đàn phong cầm, cuộc hành trình dài của những người nghèo khó, tên ma cà bông, cái đĩa quay hoài...

Trường đoạn gây ấn tượng nhất là lúc Edith Piaf uống thuốc an thần nằm mê, thức dậy, thấy người tình võ sĩ đã về với mình. Hai người ôm nhau, hôn nhau nhẹ nhàng, êm ái. Rồi nàng vội vàng đi sửa soạn bữa điểm tâm cho chàng gồm cà phê đen, bánh nướng. Nhưng rồi, ô hay, bạn bè ở đâu xuất hiện vây quanh. Trong đó có ông bầu hát, đạo diễn sân khấu, nhà quản lý... Họ buồn bã đứng nhìn người ca sĩ: "Edith, hãy can đảm lên. Máy bay từ Ma rốc đã rớt..." Trong phút giây, Edith Piaf trợn trừng đôi mắt, hốt hoảng, khuỵu xuống, hai tay ôm lấy đầu. Lại đứng dậy, chạy quanh. Chạy ra phía sau. Mở ra một nhà hát đầy người. Một sân khấu, một giàn nhạc, và một tiếng hát cất lên...

Một cảnh khác, trên bờ biển California. Edith Piaf ngồi một mình trên bờ cát, trước mặt biển màu nâu tím. Bà đang ngồi đan. Một nữ phóng viên trẻ tuổi tiến tới phỏng vấn bà. Phóng viên: "Bà khuyên phụ nữ điều gì?" Edith: "Yêu". Phóng viên: "Còn những cô gái trẻ?" Edith: "Yêu". Phóng viên: "Thế các em bé?" Edith: "Yêu."

Cảnh cuối cùng của phim muốn làm ta nghẹt thở: Edith hôn mê trên giường bệnh. Bà nhìn thấy mình là cô gái nhỏ đứng với hoa cỏ trên đồi. Thấy mình bị cha mang đi hát rong kiếm sống. Thấy sân khấu lớn mở ra và mình đứng hát: *Non, je ne regrette rien. Không, tôi chẳng còn gì để hối tiếc...*

TN (TỔNG HỢP)

Suy Đi Ngẫm Lại

Một lời nói trên mạng có thể mất một giây để đăng, nhưng mất nhiều năm để chữa lành

KHUYẾT DANH



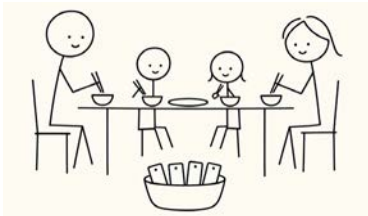
Hãy như loài hoa, tự tỏa hương mà không cần so sánh mình với bất kỳ loài hoa nào khác."

KHUYẾT DANH



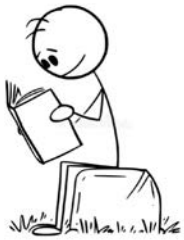
Bữa cơm gia đình ấm áp nhất không nằm ở món ăn đắt tiền, mà ở bàn ăn không có sự hiện diện của khách không mời: cellphone.

KHUYẾT DANH



Khi bạn ngừng học hỏi., bạn sẽ già đi, dù ở tuổi 20 hay 80.

KHUYẾT DANH



Bịch rác

MỘC MẠC

Chiều cuối tuần nơi góc phố đông người qua lại, một người đàn bà trung niên cầm một bao rác từ trong hẻm bước ra. Cách chỗ bà đứng chừng vài thước là cái thùng rác công cộng nằm chình ình bên lề đường. Thế nhưng, bà không bước tới đó. Bà dừng lại cạnh một chiếc xe gắn máy đang dựng sát vỉa hè, ngó dáo dác đôi chút rồi đặt bao rác ngay ngắn chính giữa yên xe, đoạn quay lưng đi thẳng.

Năm phút sau, chủ xe từ trong tiệm bước ra. Vừa thấy cái bao rác đen sì nằm chễm chệ trên yên xe mình, mặt anh ta đỏ gay. Giữa nắng chiều oi bức, anh chàng nổi sùng, miệng lẩm bẩm rủa thầm cái thói vô ý thức của kẻ nào đó rồi thẳng tay gạt phăng bao rác xuống đất.

Bao rác văng ra, thanh niên khựng lại. Nằm im lìm trên bao rác là chiếc điện thoại đắt tiền mà anh đãng trí bỏ quên lúc vội vã bước vào tiệm. Giữa chốn phố thị người qua kẻ lại như mắc cửi, một chiếc điện thoại mới tinh nằm phơi trên yên xe chẳng khác nào miếng mồi ngon mời gọi kẻ gian. Người đàn bà xa lạ kia đã nhìn thấy. Không biết chủ nhân là ai, cũng chẳng thể đứng canh chừng mãi, bà đành lấy bao rác bọc món đồ quý giá cho một người dưng. Ai đời lại đi lượm một bao rác bao giờ.

Gã thanh niên cúi xuống, lẳng lặng nhặt lại bao rác vừa bị mình hất tung, đem bỏ gọn vào thùng rác cách đó vài bước chân. Lòng tốt không phải lúc nào cũng khoác áo gấm lụa là.



NANO BANANA

Bác Sĩ Nha Khoa

Nguyễn Thiên Phương, DDS, PLLC
Nguyễn Thiên Phụng, DDS

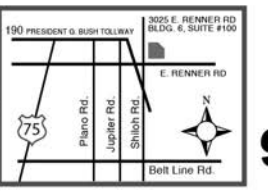
Tốt Nghiệp Đại Học Nha Khoa Baylor, Dallas, Texas

■ NHA KHOA THẨM MỸ
Niềng răng
Làm khít răng thưa
Phục hồi răng sứt mẻ
Làm răng giả đủ loại
Implants

■ KHÁM RĂNG TỔNG QUÁT ĐỊNH KỲ
Trám răng, Nhổ răng,
Chữa Tủy răng
Trị bệnh nướu răng
Cạo đá chân răng



GENERAL & COSMETIC DENTISTRY



3025 E. Renner Rd,
Suite #100
Richardson, TX 75082

972-479-0003

Răng, tóc là gốc con người
Hàm răng có đẹp, nụ cười mới tươi

Thứ Ba-Thứ Sáu: 9am-6pm | Thứ Bảy: 8am-5pm | Chủ Nhật-Thứ Hai: Closed

Nhận Bảo hiểm | Visa | MasterCard | Amex

tre

DỄ TÌM
DỄ THẤY
DỄ ĐỌC
DỄ CẤT

HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN

972-675-4383
817-421-1400

NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD

DƯỢC THẢO CAO CẤP CỦA NHẬT BẢN

HỒI PHỤC SINH LÝ / BỔ THẬN TRÁNG DƯƠNG

Hàng Bán Chạy Nhất Của Bổn Tiệm Trong Suốt 3 Năm Nay



120 Viên
(Uống được 2 tháng)
Giá $180
On Sale $150

Cần ĐẠI LÝ KHẮP NƠI SỈ & LẺ

Made in Japan

Hồi Phục Sinh Lý, Bổ Thận Tráng Dương, Lấy Lại Phong Độ,
Bớt Tiểu Đêm, Bớt Đau Lưng, Làm Tình Xong Ít Mệt,
Nhiều Người Đang Ưa Chuộng, Bảo Đảm Quý Khách Sẽ Hài Lòng!

714.861.9666 MaleMaxSupport.com
7902 Westminster Blvd Ste G, Westminster Ca 92683

disclaimer* These statements have not been evaluated by the Food and Drug Administration. This product is not intended to diagnose, treat, cure, or prevent any disease. Please consult with your physician first before taking this product. For ages 18 and up only

A&N

IMMIGRATION SERVICES

★ BẢO LÃNH THÂN NHÂN
★ XIN VÀO QUỐC TỊCH, THẺ XANH
★ ỦY QUYỀN, CÁC LOẠI GIẤY UỶ QUYỀN
★ THỊ THỰC CHỮ KÝ
★ PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ

TAX SERVICES

★ GIỮ SỔ SÁCH
★ PAYROLL SERVICES
★ THUẾ CÁ NHÂN & CÔNG TY
★ THUẾ THƯƠNG MẠI
★ THÀNH LẬP CÔNG TY

IRS e-file

2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

anpro817@gmail.com

(817) 291-7918

(214) 444-2007
(817) 808-3558

SỔ TAY
Khách Hàng
HẠNH VIỆT phụ trách

Sáng kiến mới Aging & Accessibility của Consumer Reports (CR) giới thiệu những sản phẩm hỗ trợ đã được kiểm chứng cùng các lời khuyên từ chuyên gia, nhằm giúp chúng ta duy trì sự độc lập trong sinh hoạt, và cuộc sống thoải mái, thuận tiện hơn, đặc biệt là để giải quyết những khó khăn xuất hiện cùng tuổi tác hoặc do khả năng vận động thay đổi.

Để cuộc sống dễ dàng & thuận tiện hơn

KỲ 3

Cách nghe tiếng TV rõ hơn

Nếu bạn thường xuyên phải tạm dừng chương trình để hỏi: "Người ấy vừa nói gì vậy?", những cách sau đây có thể giúp bạn nghe rõ hơn.

Điều chỉnh cài đặt âm thanh
(Adjust audio settings)

Nhiều người không quen thay đổi các cài đặt trên TV, nhưng việc này rất đáng thử nếu bạn gặp khó khăn khi nghe. Hầu hết TV hiện nay đều có chức năng giúp lời thoại (dialogue) rõ ràng hơn.

Bạn chỉ cần mở menu, chọn Settings (Cài đặt), tìm mục Audio hoặc Sound (Âm thanh), rồi xem có các chế độ như Dialogue, Speech Boost hoặc Voice Clarity hay không. Những chức năng này giúp giọng nói rõ hơn, dễ nghe hơn.

Ngoài ra, hãy kiểm tra để bảo đảm chế độ Night Mode (Chế độ ban đêm) đã được tắt. Chế độ này làm giảm sự chênh lệch giữa âm thanh lớn và nhỏ, khiến những tiếng động mạnh trở nên êm hơn.

Đừng lo nếu bạn vô tình thay đổi nhầm cài đặt. Hầu như không thể làm hư hỏng TV chỉ bằng cách điều chỉnh âm thanh. Nếu không hài lòng với kết quả, bạn có thể khôi phục các cài đặt mặc định của nhà sản xuất (manufacturer's default settings).

Trang bị soundbar

Nếu đã thử điều chỉnh âm thanh như trên mà vẫn nghe không rõ, bạn có thể cân nhắc mua một chiếc *soundbar* - hệ thống loa nhỏ gọn đặt bên ngoài TV, giúp cải thiện phẩm chất âm thanh.

Hầu hết các *model* hiện nay đều tích hợp công nghệ làm rõ giọng nói. Theo bảng xếp hạng của Consumer Reports, mẫu Samsung HW-Q900F đạt điểm tổng thể cao nhất là 87 điểm, với giá $1,198. Tuy nhiên, model LG SC9S có phẩm chất gần tương đương nhưng giá chỉ bằng khoảng phân nửa.





Cân nhắc sử dụng headphones

Một bộ Bluetooth headphones có chức năng chống ồn và phẩm chất âm thanh tốt có thể giúp bạn nghe lời thoại trên TV rõ hơn.

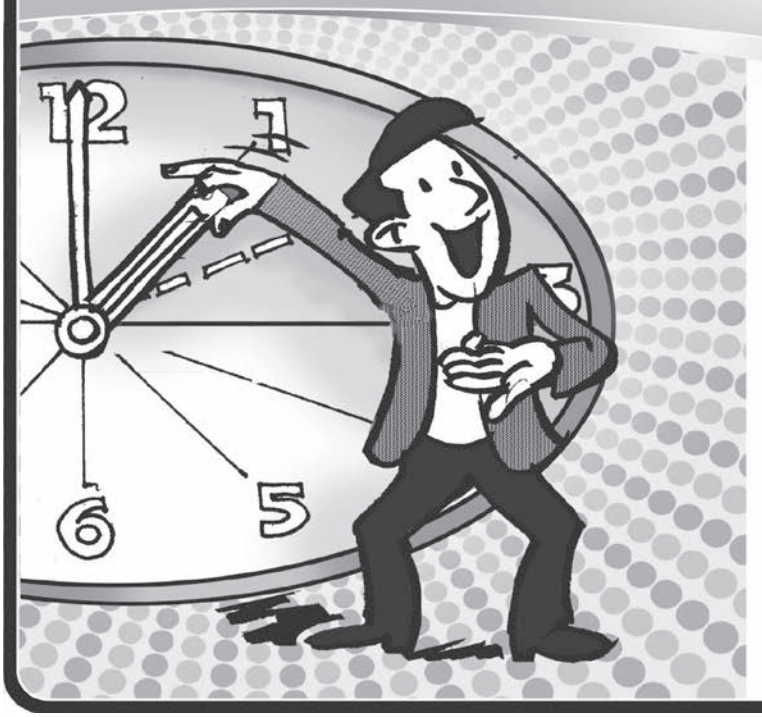
Hai sản phẩm được đánh giá cao trong các thử nghiệm về phẩm chất âm thanh là *headphone* chụp tai Sennheiser Accentum Plus và *headphone* nhét tai (earbuds) Soundcore Space A40.

Một lựa chọn khác đáng cân nhắc là Apple AirPods Pro 3, có điểm tổng thể 74 và giá $200. Sản phẩm này có chức năng hỗ trợ nghe, có thể biến *headphones* thành thiết bị trợ thính (hearing aids) không cần toa bác sĩ, phù hợp với một số người bị suy giảm thính lực từ nhẹ đến trung bình.

Nếu bạn thường xuyên phải tăng âm lượng TV hoặc khó nghe rõ lời nói, những giải pháp trên có thể giúp việc xem truyền hình trở nên thoải mái hơn. Tuy nhiên, nếu tình trạng nghe kém kéo dài hoặc ngày càng nặng, bạn nên kiểm tra thính lực để tìm nguyên nhân và lựa chọn cách hỗ trợ phù hợp.



ĐỔI GIỜ



Việc đổi giờ theo qui định từ đạo luật Energy Policy Act sẽ được thực hiện vào lúc

2 giờ sáng Chủ Nhật ngày 1 tháng 11 năm 2026 theo giờ địa phương.

Vào thời điểm đó, đồng hồ cần được **vặn lùi lại 1 tiếng,** nghĩa là **từ 2 giờ sáng điều chỉnh lại thành 1 giờ sáng.**

Luật này áp dụng trên tất cả các tiểu bang của Hoa Kỳ, ngoại trừ Arizona, Hawaii, Puerto Rico, Virgin Island, Guam, và American Samoa.



DASHNER LAW

The Dashner Law Firm

Injury & Accident Attorney

4500 Fuller Dr., #209, Irving, TX 75038

dashnerlaw.com



Geoffrey Dashner
Attorney

Amy Vo
Vietnamese-Speaking Legal Assistant

25%
ATTONEY FEE
IF YOUR CASE SETTLES WITHOUT A LAWSUIT

CAR ACCIDENT	TAI NẠN XE CỘ
18-WHEELER ACCIDENTS	TAI NẠN XE 18 BÁNH
SLIP & FALL	BỊ TRƯỢT NGÃ
WRONGFUL DEATH	CHẾT DO HÀNH VI SAI TRÁI
Free Consultation	Tham khảo miễn phí
No Attorney's Fee Unless We Win	Không lấy Attorney's Fee nếu không thắng kiện.

Cần giúp đỡ, xin gọi Phụ Tá Luật Sư AMY VO: **682-320-5855**

Miệng nhà Quan

BÁNH BÈO

LỜI GIỚI THIỆU: **Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thước ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu "Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm". Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như "thước đo" về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...**

Bọn "Mỹ đế" ác quá, chúng xài máy bay B52 thì dài 600 mét, bom thì 750 bảng Anh, còn đinh đóng vào tay các chiến sĩ Việt Cộng thì dài tới nửa mét (5 tấc). Trần Văn Bản (cựu đại biểu quốc hội CSVN) được giới thiệu là bác sĩ quân y, có lẽ là một trong những nguyên nhân khiến các "đồng chí" ra đi nhiều.

"THƯƠNG LẮM, KHÔNG CẦM DƯỢC NƯỚC MẮT, NHỮNG CÂY ĐINH NĂM TẤC, NHỮNG CÁI ĐINH LỚN NHƯ THẾ NÀY GHIM VÀO ĐẦU NGÓN TAY, GHIM VÀO THÂN THỂ CÁC LIỆT SĨ CỦA TA."



Thụ hưởng cổng chào, nước ngập, lạm phát, mỗi ngày mở mắt ra có luật mới và đề xuất mới...



Lê Minh Hưng - Thủ tướng CSVN

Dân Hà Nội kỳ này khỏi phân bì với dân Thủ Thiêm ngày xưa nữa...



Tô Lâm - Tổng Bí thư kiêm Chủ tịch nước CSVN

.... vài hình ảnh của 8% dân còn lại? (NGUỒN: FACEBOOK)









ADVANCED SPINAL CARE CLINIC

2830 N. Beach St., Ste. A, Haltom City, TX 76111



www.haltomcitychiropractor.com
e.mail:advancedspiralcareclinic@yahoo.com
Tel. **817-831-7500** Fax. 817-831-7502

- Work Injuries
- Auto Accident
- Total Family Care

Bác sĩ
PHẠM VĂN CHƯƠNG, D.C.

CHUYÊN ĐIỀU TRỊ:



- Đau nhức do tai nạn xe cộ, tai nạn nghề nghiệp hay thể thao.
- Đau nhức, đau cổ, đau vai & tứ chi.
- Nhức đầu kinh niên.
- Các bệnh đau nhức liên quan đến cột sống, thần kinh, xương khớp & bắp thịt.
- Quý vị sẽ được bác sĩ tận tình chữa trị & lo mọi thủ tục giấy tờ.



Law Office of ANDY NGUYEN, PLLC

- **TAI NẠN XE CỘ** AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY
- **LUẬT GIA ĐÌNH** FAMILY LAW
- **LUẬT DI TRÚ** IMMIGRATION LAW
- **LUẬT HÌNH SỰ** CRIMINAL LAW
- **KHAI PHÁ SẢN** BANKRUPTCY
- **LUẬT THƯƠNG MẠI** BUSINESS COUNSELING & TRANSACTIONS

Chúng tôi đã dời về địa chỉ mới ở:
2888 MEDLIN DRIVE
ARLINGTON, TEXAS 76015
(817) 704.3303
Fax: **817-704-3287**

Tham khảo trực tiếp với luật sư

Business hours:
Mon - Fri:
9:00AM - 5:00PM
Evenings and weekends by appointment

WWW.ANDYNGUYENLAW.COM



Xin liên lạc trực tiếp với luật sư Andy Nguyen để được giúp đỡ tận tình!

Trung tâm nha khoa
DENTAL CLINIC

(817) 459-7993

- 2399 S. Collins St. Arlington, TX 76014
- 2227-F Haltom Road, Haltom City, TX 76117

DR. TRẦN TRỌNG BÌNH

- Chữa răng, làm răng giả
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa nhi đồng



✦ Giờ làm việc:
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM-5PM
Thứ Bảy: 9AM-2PM (Nghỉ CN)

Nhận Bảo hiểm, Medicaid, Creditcard

tre



✓ DỄ ĐỌC



✓ DỄ THẤY



✓ DỄ CẤT



✓ DỄ TÌM

RAO VẶT
TRÊN BÁO TRẺ



HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY
HTTPS://BAOTREONLINE.COM

bên lề THỂ THAO

trượt bồn tắm

Chơi thể thao không chỉ khỏe mà còn phải vui! Có những cuộc tranh tài trong không khí căng như dây đàn, ngược lại có những cuộc thi đầy ắp tiếng cười. Như sự kiện thường niên "Surbiton Ski Sunday" tại St Mark's Hill, Surbiton (Anh quốc).

Do ở Surbiton hiếm khi có tuyết, ban tổ chức biến một đoạn dốc thành "sân trượt" bằng sàn nhựa tái chế, đổ nước và nước rửa chén để tăng độ trơn. Người tham gia gắn khối băng vào dưới bồn tắm để trượt. Ai đến đích trước là thắng cuộc.

Nhiều người tham gia mặc đủ loại trang phục hóa trang trông rất vui mắt, ngộ nghĩnh, điều thú vị là các cảnh sát coi trật tự cũng xin một xuất dự thi!



tranh tài tại cuộc thi "Surbiton Ski Sunday"



những người răng tốt

Võ sĩ lừng danh Mike Tyson không chỉ có những cú đấm kinh hồn mà còn có một bộ răng rất khỏe. Ngày 28-7-1997, trong trận đấu với Holyfield. Tyson cắn đứt vành tai Holyfield. Tyson bị truất quyền thi đấu và xử thua.

Tưởng chỉ có các tay đấm vai u thịt bắp mới chơi trò bạo lực này, nhưng mới đây, tại đại hội Thể thao châu Á 2026 ở Aichi-Nagoya (Nhật Bản). Nữ võ sĩ judo Tang Jing (Trung Quốc đã "cạp" đối thủ Rin Maeda một cú tận lực. Khi Maeda nhảy dựng lên la oai oái thì trọng tài cho dừng trận đấu. Tuyên bố Tang Jing thua. Jing thua trên sàn vật nhưng thắng đậm trên mạng truyền thông. Tên tuổi của cô vượt khỏi giới hạn Asian, bay khắp thế giới!



Trận đấu giữa Mike Tyson và Holyfield ngày 28-7-1997





Tang Jing (Trung Quốc) cắn tay đối thủ Rin Maeda (Nhật) trong trận tranh huy chương vàng

ảnh trên: bên trái Tang Jing (Trung Quốc) so tài cùng Rin Maeda (Nhật) trong trận tranh huy chương vàng



ảnh bên: cổ tay Rin Maeda đã được băng lại sau khi bị đòn "cẩu xực"

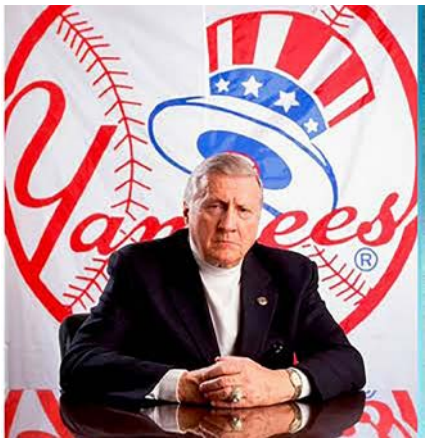


Ngày này năm xưa...

28-10-1979

Đấu nhau trên sân bãi thì được vỗ tay tán thưởng, nhưng đấu ngoài đường có khi mất việc, như huấn luyện viên tài năng Billy Martin.

Trong một cuộc nhậu tại khách sạn L'Hôtel de France ở Bloomington, Minnesota. Martin cãi vã với một người bán dạo. Cả hai thách nhau ra ngoài đấu tay đôi. Trận đấu không sôi nổi như Mike Tyson và Holyfield vì các khán giả nhảy vào can gián.



Steinbrenner, chủ nhân đội New York Yankees

Dẫu vậy sự việc vẫn đến tai chủ nhân đội New York Yankees, ông Steinbrenner, ông quyết định cắt hợp đồng với người huấn luyện viên tài giỏi này. Ngày 28-10-1979, Steinbrenner chính thức sa thải Billy Martin.



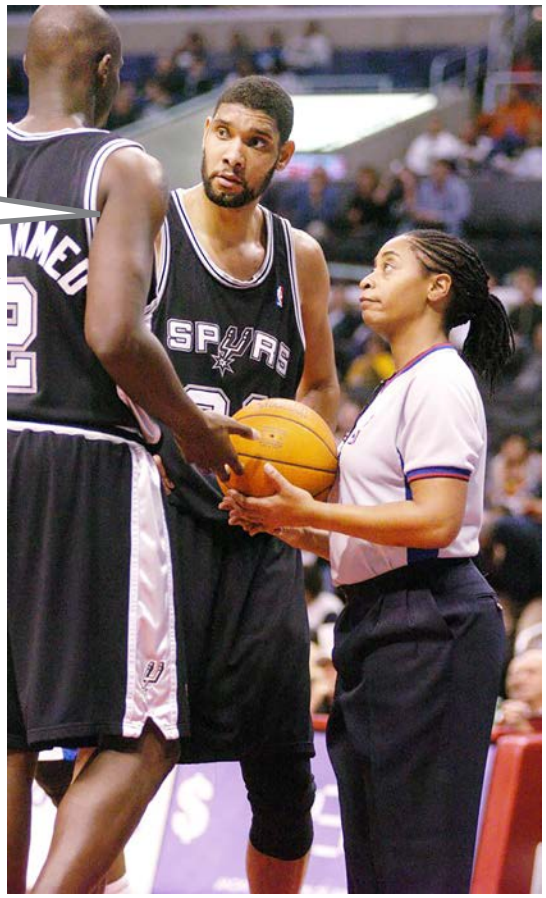
Billy Martin (phải), một huấn luyện viên tài năng và nóng tính

28-10-1997

Ngày 28-10-1997 Giải bóng rổ Nhà nghề Mỹ (NBA) lần đầu tiên tuyển dụng nữ trọng tài, gồm Dee Kantner, 37 tuổi, và Violet Palmer, 33 tuổi.

Đây là lần đầu tiên phụ nữ được bổ nhiệm làm trọng tài cho các trận đấu mùa giải của NBA, giải đấu bóng rổ hàng đầu nước Mỹ và thế giới.

Trước đó, các trọng tài ở NBA hầu như hoàn toàn là nam giới. Với các nhà hoạt động vì quyền phụ nữ và phái nữ hâm mộ thể thao, cho là dấu hiệu các tổ chức thể thao lớn bắt đầu mở cánh cửa cho nữ giới ở những vị trí chuyên môn.



Violet Palmer, nữ trọng tài chính thức đầu tiên của giải Bóng Rổ Nhà Nghề Hoa Kỳ



Ngày 27-10-2018, chỉ ít lâu sau khi chấm dứt trận đấu Ngoại hạng Anh tại sân King Power, ông Vichai Srivaddhanaprabha - chủ tịch đội banh Leicester City lừng danh đã thiệt mạng trên chiếc trực thăng chở 4 người khác trên khoang, gồm 2 nhân viên thân cận, phi công và người vợ của phi công..

Chiếc máy bay rơi không xa sân banh và bốc cháy, đây được xem là một trong những ngày đau buồn nhất trong lịch sử bóng tròn nước Anh. Theo điều tra, tai nạn do lỗi rotor đuôi, khiến máy bay mất kiểm soát.



Chủ tịch Vichai Srivaddhanaprabha (trái) và những người thiệt mạng trong vụ rơi máy bay



Khi mới 21 tuổi, vào ngày 27-10-1999, siêu sao bóng rổ Kobe Bryant đang là ngôi sao trẻ của Los Angeles Lakers hưởng một hợp đồng $48 triệu đô với Adidas. Một con số không tưởng vào thời bấy giờ.

Nếu bạn so sánh hợp đồng đầu tiên của Michael Jordan với Nike năm 1984 chỉ là 500,000 USD. Hay Tracy McGrady đã xem là rất rủng rỉnh với hợp đồng $12 triệu USD từ Adidas vào năm 1997.

Cùng số phận bi thảm như vị chủ tịch Vichai Srivaddhanaprabha của đội Leicester City, Kobe Bryant cùng con gái và 7 người khác tử nạn máy bay trực thăng tại Calabasas, California vào ngày 26-1-2020. Khi anh 41 tuổi,



Kobe Bryant và những nạn nhân.

Dù là màu xanh dương, xanh lá cây, đỏ hay đen… chủ nhân sổ thông hành thường không đặt câu hỏi tại sao. Thế nhưng màu cuốn sổ thông hành không phải ngẫu nhiên mà có vì mỗi màu sắc biểu hiện ý nghĩa riêng của nó.



NGUỒN: AIRPORTAG.COM

Màu của passport



ĐÀO DUY HÒA
LEWISHAM - NSW

Dù còn mới tinh hay đã được đóng vài con dấu, sổ thông hành giúp bạn đi du lịch đến nhiều nước trên thế giới. Tại phi trường, cửa biên giới đường bộ hay đường biển, sổ thông hành của bạn và công dân của các nước khác trên thế giới không nhất thiết phải có cùng một màu sắc.

Hiện nay, sổ thông hành của các nước trên thế giới có 4 màu chính thông dụng nhất: màu xanh dương, đỏ, xanh lá cây và đen. Nhưng nếu sổ thông hành của bạn màu hồng, màu nâu sậm hay đỏ bordeaux thì cũng bình thường thôi. Các màu này đều là biến thể từ 4 màu chính của hộ chiếu như nói trên. Bảng gam màu là khá đa dạng như bạn thấy trên bảng danh mục passport các nước trên thế giới của Google.

Tại sao mỗi quốc gia lại chọn màu sắc riêng cho sổ thông hành của nước mình? Thật ra, màu sắc của cuốn sổ thông hành mang ý nghĩa lịch sử, tôn giáo, địa lý hay chính trị khác nhau!

Màu đỏ và đỏ bordeaux, màu phổ biến nhất

Đỏ và đỏ Bordeaux là màu phổ biến nhất trên thế giới. Màu đỏ bordeaux là màu được các nước trong Liên Hiệp châu Âu chọn cho sổ thông hành của nước mình, ngoại trừ Croatia chọn màu xanh dương sậm. Năm 2020, qua cuộc trưng cầu dân ý với tỷ lệ 51,9%, Anh quốc rời khỏi Liên Hiệp châu Âu (Brexit) và đổi màu cuốn sổ thông hành thành màu xanh dương. Màu đỏ bordeaux của châu Âu tượng trưng cho sự đoàn kết. Màu này trở thành chỉ dấu mạnh mẽ là màu "thuộc

về châu Âu". Muốn trở thành thành viên Liên Hiệp châu Âu, các nước thành viên đã đổi màu sổ thông hành sang màu đỏ. Điển hình là Thổ Nhĩ Kỳ. Năm 1999, nước này đã đổi màu cuốn thông hành thành màu đỏ khi gia nhập vào Liên Hiệp châu Âu.

Màu đỏ còn tượng trưng cho 'quá khứ', 'hiện tại' kể cả quốc gia cộng sản như trường hợp của Trung Quốc và Nga. Sổ thông hành của hai nước này đều màu đỏ. Màu cuốn sổ của các nước Mỹ La Tinh như Bolivia, Columbia, Equateur, Pêru và Venezuela cũng mang màu đỏ.

Xanh dương, màu của châu Mỹ

Màu xanh dương gợi lên bầu trời và biển cả. Các nước thuộc "Thế giới mới" (châu Mỹ) chọn màu này làm nền cho quốc kỳ, sổ thông hành và biểu tượng quốc gia của họ. Hoa Kỳ đã lấy màu xanh dương làm màu passport từ năm 1976 nhân 200 năm ngày Tuyên ngôn độc lập Hợp chủng quốc Hoa Kỳ.

Công dân các nước thuộc khối Mercosur gồm Argentine, Brazil, Paraguay, Uruguay đều mang passport màu xanh dương. Sudan thuộc Phi châu, cũng in passport màu xanh dương gợi ý vị trí địa lý của nước này gần bên biển.

Màu xanh lá cây không chỉ của các nước hồi giáo

Xanh lá cây, màu của Hồi giáo, được các nước này chọn cho passport của họ. Nhiều nước Phi châu như Sénégal, Côte d'Ivoire cũng chọn màu này như là chỉ dấu của các nước thuộc Cộng đồng kinh tế các nước thuộc Tây Phi.

Màu đen ít phổ biến nhất

Đen là màu ít được ưu ái nhất. New Zealand và một số nước Phi châu như Botswana và Angola chọn màu đen. Màu giản dị này cho phép dễ dàng in khắc, làm nổi bật một số câu chữ, hoa văn và hình ảnh trên trang bìa passport.

Vài màu sắc pha trộn hiếm

Một số nước chọn vài màu sắc lạ, độc đáo như màu xanh ngọc lam sậm. Đó là các nước Vanuatu và Rwanda. Các nước khác chọn màu cực tím mà họ cho rằng sẽ giúp giữ passport an toàn hơn. Các trang bên trong passport của Bỉ được in hình ảnh các anh hùng theo dạng tranh hoạt hình tuy vẫn giữ nguyên màu bìa Passport!

ĐDH



NGÀY 22-10-2026

Thanh Lam

Hồi nhỏ tôi mê truyện "*Le avventure di Pinocchio*" của Carlo Collodi. Sau này tôi cũng đắm đuối lần nữa với phiên bản hoạt hình của hãng Disney với "Pinocchio"). Anh chị có tin không, đến bây giờ 71 tuổi, tôi vẫn còn xem phim cartoon, không chỉ "Pinocchio" mà cả "Tom & Jerry"... xem lại vẫn thích, vẫn vui... Nhưng tôi không hiểu tại sao tác giả Collodi lại dùng hình ảnh chiếc mũi dài ra mỗi khi nói dối?

> Câu hỏi của bạn rất thông minh. Và ý tưởng tác giả cho chiếc mũi Pinocchio dài ra sau mỗi lần nói dối cũng... thông minh không kém. Tác giả nhắn nhe các em rằng, khi nói dối, người đầu tiên biết sẽ là chính mình, chiếc mũi sẽ hiện ra ngay trước... mũi mình. Khi một chiếc mũi dài ra, không chỉ bạn mà ai cũng nhìn thấy, là một bài học giáo dục nhẹ nhàng, vui nhộn nhưng sâu sắc mà tác giả Carlo Collodi để lại cho đời... (Bài "Carlo Collodi và Pinocchio" do Dương Hùng soạn, đã đăng tại **www.baotreonline.com**. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

NGÀY 19-10-2026

Tung Duong

Trong câu trả lời Thuế của cô Đài Thi có giải thích *"quà tặng thì thông thường không phải đóng thuế, trừ phi trị giá món quà hơn 15 triệu đô.... mà cho dù có đóng thuế đi nữa thì người tặng phải đóng (thuế) chứ người nhận không đóng..."*. Tôi thấy hơi lùng bùng. Thứ nhất, là người tặng, người đã mất tài sản, lại phải đóng thuế món quà tặng, ví dụ là $15 triệu đô đi. Trong khi người nhận quà, là người hưởng tài sản đó, sẽ sử dụng nó, thì đúng ra họ (người nhận) mới phải đóng thuế chứ sao đã tặng rồi mà vẫn phải chịu thuế? Xin được phân trần một chút, mà tôi xin nói thêm, tôi hỏi vì thấy nó ngược ngạo, ngược đời chứ tôi không định tặng ai $15 triệu đô đâu ạ! hi hi...

> Bạn rất hài hước. Luật thuế Mỹ luôn có những quy định "ngược đời", mặc dầu chắc chắn phải có lý do của nó. Mời bạn cùng chúng tôi chờ Đài Thi (cựu Thanh tra IRS) phụ trách mục Thuế Vụ của Trẻ giải đáp trên số báo kỳ tới.



Bình đựng nước uống

Công ty Memobottle ở Úc nổi tiếng với các bình nước dẹp. Nay hãng giới thiệu mẫu bình mới tên là Memo Round, có thiết kế tròn nhưng tập trung vào một điểm rất thực tế: nắp bình dễ tháo ra để rửa. Hầu hết bình nước hiện nay có nắp, ống hút và gioăng cao su khó làm sạch, dễ tích tụ vi khuẩn. Để khắc phục điều này, nắp của memo Round chỉ gồm 3 bộ phận chính và có thể tháo rời trong khoảng 3 giây mà không cần dụng cụ. Việc này giúp người dùng rửa sạch các vị trí thường bám bẩn nhất. Bình được làm bằng thép không gỉ hai lớp, giúp giữ lạnh đồ uống tới 24 giờ và không bị đọng nước bên ngoài. Phần đáy có lớp silicon giúp giảm tiếng ồn khi đặt xuống bàn. Sản phẩm có hai dung tích: 700 ml và 1 lít. Loại 700 ml vừa khay đựng ly trên xe sẽ được bán với giá $34, còn loại 1 lít phù hợp cho người cần uống nhiều nước trong ngày có giá $44.

Với thiết kế nắp dễ tẩy rửa, thiết kế mới này giúp bình sạch sẽ hơn và an toàn hơn khi sử dụng hằng ngày.



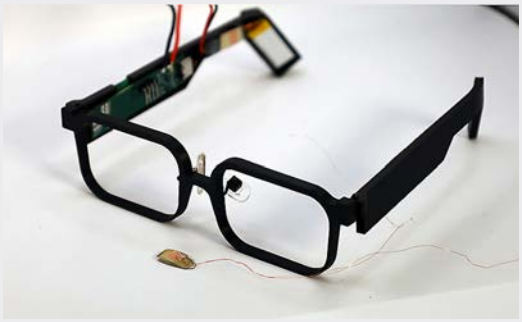


Kính thông minh không cần pin

Các nhà nghiên cứu tại Đại học Northwestern (Mỹ) đã phát triển một loại kính thông minh mới tên là GlassTENG. Kính có thể theo dõi sức khỏe, không cần pin mà tận dụng năng lượng rất nhỏ tạo ra từ các cử động trên khuôn mặt như chớp mắt, cười, nghiến răng, nhíu mày và cử động hàm để tự cấp điện cho các cảm biến.

Kính được gắn 3 cảm biến ở phần sống mũi, thái dương và gần tai để đo nhịp tim, tần suất chớp mắt, hoạt động của hàm, dấu hiệu mệt mỏi, tình trạng nghiến răng khi ngủ hoặc khi căng thẳng, và một số chỉ số liên quan đến sức khỏe tim mạch.

Kết quả thử nghiệm có độ chính xác khoảng 93,8%. Hiện nay kính vẫn gửi dữ liệu đến điện thoại hoặc máy tính bảng. Trong tương lai, nhóm nghiên cứu mong muốn kính có thể tự xử lý dữ liệu và cảnh báo người dùng ngay lập tức, ví dụ nhắc thư giãn khi phát hiện đang nghiến hoặc siết chặt hàm. Nếu công nghệ này hoàn thiện, người đeo kính có thể theo dõi sức khỏe hằng ngày một cách thuận tiện hơn mà không phải nhớ sạc pin hay đeo thêm thiết bị theo dõi riêng





FARMERS INSURANCE

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM
THỦY HOÀNG



2771 FM 544 Ste.102
Wylie, TX 75098

469-502-3579
Call for saving

Thủy Hoàng Hobbs
Nhiệt tình - Trách nhiệm - Tận Tâm - Uy Tín



DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Bảo hiểm xe, nhà, lũ lụt, umbrella, nhân thọ
- Bảo hiểm tiệm cho tất cả các business
- Bảo hiểm bồi thường nhân công (Workers' compensation)
- Medicare Advantage
- Medicare supplements
- Medicare Part D (Prescription Drug Plan)
- Bảo hiểm sức khỏe (Obamacare)

Medicare Advantage Bắt đầu ghi danh từ ngày 1 tháng 1 đến 31 tháng 3
Health Insurance (Obamacare)
Sau ngày 15 tháng 1 vẫn ghi danh được những trường hợp đặc biệt

DỊCH VỤ PROCESSING CREDIT CARD (Merchant Service)



- Free máy cà thẻ
- Free giấy
- Chi phí thấp
- Tặng tiền $$ cho người giới thiệu
- Có hệ thống quản lý tiệm mới Vital, Clover (POS system)
- Đặc biệt có máy cà thẻ cầm tay không cần internet
- Không có contract

TRUNG TÂM CHỈNH HÌNH & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

Dr. Alexander Tuan Pham, DC., MS

PHƯƠNG PHÁP ĐIỀU TRỊ BAO GỒM:

- Kỹ thuật điều chỉnh cơ - khớp - xương nhẹ nhàng và hữu hiệu nhất
- Áp dụng vật lý trị liệu như siêu âm, chạy điện và dùng Laser để làm giảm đau nhức mau lẹ
- Giải thích tường tận về bệnh trạng và phương pháp chữa trị, phòng ngừa
- Hướng dẫn các phương pháp tập luyện riêng biệt cho từng bệnh nhân để phục hồi chức năng của cơ khớp đau yếu

Chuyên trị

- TAI NẠN XE CỘ | TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
- TÉ NGÃ | CỔ | LƯNG | THỂ THAO
- PHONG THẤP | CÁC LOẠI ĐAU NHỨC
- ĐAU NHỨC TOÀN THÂN

Nhận MEDICARE, BCBS, AETNA, UNITED HEALTHCARE và CÁC LOẠI BẢO HIỂM, AUTO INSURANCE
THAM KHẢO MIỄN PHÍ



Nếu không may bị tai nạn xe cộ, văn phòng bác sĩ Alexander Tuấn Phạm sẽ giúp quý vị chữa trị, trả lời mọi thắc mắc và hướng dẫn quý vị những điều cần làm.

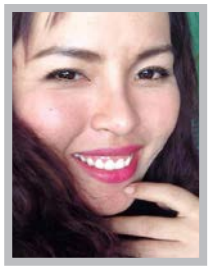
ARLINGTON LOCATION: 1818 E. Pioneer Pkwy., #110, Arlington, Tx 76010 (New Bến Thành Plaza)
817.303.0300 **817.303.0311**
Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 3:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

GARLAND LOCATION: 3112 N. Jupiter Rd., #310, Garland TX 75044 (Trong khu Saigon Mall)
972.496.7070 **972.496.7072**
Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 2:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

Chuyện Sài Gòn

Người Việt Nam dễ... hiểu

Lên mạng, tôi thấy người Việt Nam hay tự hào về mọi thứ, hay tin rằng đồng bào là một dân tộc kiên cường, khó đoán định. Nhưng thật ra, bản chất đám đông lại trong suốt và dễ hiểu đến lạ kỳ.



DU UYÊN
SAIGON

1. "Ban quốc tịch"

Chia sẻ từ Danny Haberer: "Ở Gò Công, mỗi ngày tui bị hỏi "Đi đâu đó?" chừng 10 lần, mà không ai cần câu trả lời. Ở Hà Lan, hàng xóm hỏi câu đó là... tò mò chuyện riêng người ta. Hồi mới qua, tui trả lời thiệt tình: "Dạ, đi chợ mua trứng, rồi ghé đổ xăng, rồi qua tiệm sửa xe..." Nói tới chữ thứ ba là người ta chạy mất tiêu rồi. Tui đứng đó kể lịch trình cho cái cột điện nghe.

Bên Hà Lan, gặp hàng xóm thì "hallo", gật đầu, mắt nhìn xuống đất. Ai đi đâu là chuyện người đó. Riêng tư lắm, mà cũng lạnh lắm. Ở cạnh nhau 10 năm, có khi không biết nhà kế bên làm nghề gì. Ở đây tui học được: "Đi đâu đó?" không phải câu hỏi, mà là câu chào. Nghĩa là "tui thấy ông rồi nha, đi cẩn thận". Câu trả lời chuẩn chỉ có hai chữ: "Đi vòng vòng!" Xong. Giờ tui hỏi lại người ta luôn. Chú hàng xóm chạy ngang, tui hô "Đi đâu đó?", chú cười "Đi vòng vòng!", vậy là chào xong. Hai chữ mà ấm hơn cái "hallo" 30 năm của tui. Miền Tây dạy, tui học." - hết trích

Dưới những dòng tâm sự ngọt như nước dừa xiêm ấy, nếu chịu khó dạo một vòng xuống phần bình luận, người ta sẽ thấy hàng ngàn cánh tay hào sảng của cư dân mạng giơ lên đòi... "ban quốc tịch" ngay lập tức cho anh chàng ngoại quốc. Chưa cần biết người ta cần "ban quốc tịch" hay không, nhưng cái sự hiếu khách của người mình đôi khi hồn nhiên dữ vậy đó. Chỉ cần một ông Tây biết khen câu chào hỏi đầu ngõ là ấm áp, biết chê cái xứ Âu châu văn minh của ổng là lạnh lùng vô cảm, thế là hàng triệu trái tim đồng loạt thổn thức. Cùng một tô phở, người Việt khen



Người Việt dễ hiểu, xứ Việt dễ sống - NGUỒN: FACEBOOK

ngon là chuyện ăn uống; người ngoại quốc khen ngon, có khi thành sự kiện văn hóa. Nồi nước lèo vẫn vậy, chỉ đổi người húp mà giá trị tinh thần tăng vọt.

Một gã thanh niên Việt Nam bước chân ra xứ người, đứng giữa quảng trường Times Square hay ngã tư Shibuya mà gào lên "I love America" hay "Tôi yêu nước Nhật", thiên hạ đi ngang cùng lắm chỉ ngoái nhìn một cái như nhìn kẻ dở hơi, rồi cuộc đời anh ta sáng hôm sau vẫn y nguyên. Thậm chí, đoạn phim đó mà trôi ngược về tới quê nhà, khéo anh chàng còn lãnh đủ gạch đá từ chính đồng bào mình với cái án "vong bản", "sính ngoại", "cút đi"...

Ở trên mảnh đất chữ S này, một người trẻ khi không có vốn liếng, chẳng có kỹ năng chuyên môn, đấu đá không lại với những cái đầu sỏi đời ngay trên quê hương mình, họ đành chọn con đường xuất khẩu lao động để tìm lối thoát. Họ dạt qua Nhật, qua Hàn, qua những cường quốc phát triển, chấp nhận bán mồ hôi 2 năm, 3 năm, 4 năm ròng rã trong những xưởng máy

lạnh lẽo để gom góp chút đồng lời dắt lưng, mong ngày trở về có chút vốn liếng. Đó là cuộc thiên di đầy nhọc nhằn của kẻ yếu thế. Họ không thể đổi đời chỉ vì vài *video* khen nước sở tại.

Nhưng trớ trêu thay, ở chính những cường quốc phát triển kia, có những kẻ bị đào thải khi phải cạnh tranh với những người cùng giống nòi. Đang lúc túng quẫn chưa biết kiếm cơm bằng ngả nào, họ bỗng nhận ra một "mỏ vàng" ở Đông Nam Á, một đất nước nhỏ bé, con người cao trung bình 1 mét 6 nhưng cái tôi trung bình 6 mét 1. Chỉ cần bay về đó, bật máy quay TikTok, mở kênh YouTube, đi dọc miền Tây, gặp bà cụ bán chuối chiên cũng khen, thấy con mương nước đục cũng xuýt xoa, khen Đảng chê tư bản, vuốt ve cái tôi của đám đông đôi chút là thiên hạ vỗ tay không ngớt. Chỉ cần nắm thóp được cái tật ưa ngọt, thích nghe lời có cánh của người Việt, là có thể biến sự nhẹ dạ của cả một đám đông thành cỗ máy in tiền. Yên tâm, bạn không mất gì cả, không ai kêu bạn bỏ quốc tịch tư bản, chỉ cần nói dốc vài câu cho sướng tai đám đông mà tiền vô như nước, cuộc đời sang trang liền.

Có rất nhiều ví dụ nhan nhản, không phải tôi ghét rồi ngồi bịa.

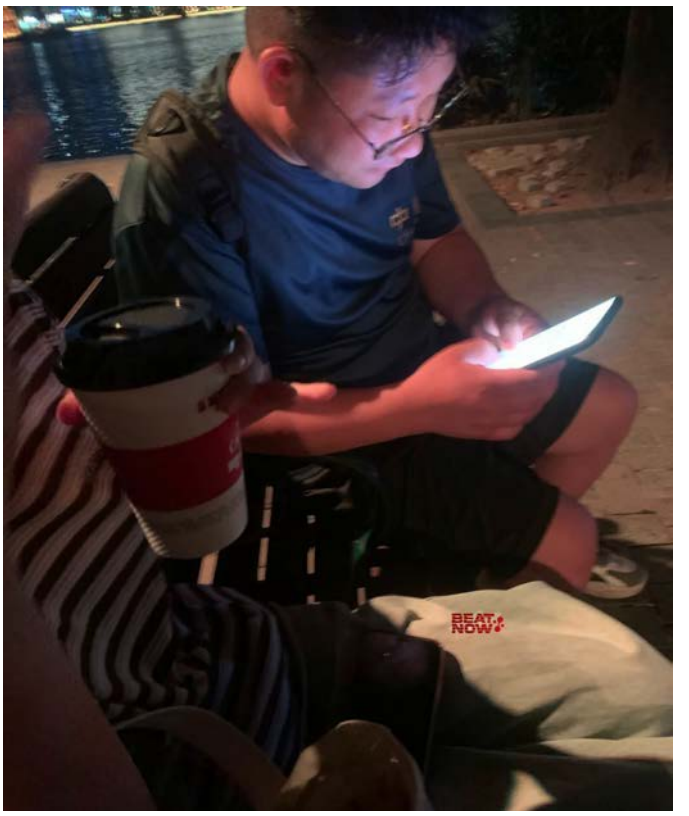


Anh Tây được nhiều người "ban quốc tịch" dễ dàng

- NGUỒN: DANNY HABERER

2. "Vợ" Việt Nam

Khi một xã hội phơi bày sự dễ dãi của mình ra ngay mặt tiền, thứ tìm đến không chỉ có những gã hề biết nói lời đường mật, mà còn có cả những kẻ săn mồi chẳng thèm giấu bộ móng vuốt. Chia sẻ từ bạn Quỳnh Hoa: "Bất bình trước cách người Trung lởn vởn Hồ Gươm kiếm vợ Việt một cách thô thiển. Khi đang ngồi cùng bạn tại khu vực Hồ Gươm, hai đứa mình bất ngờ bị một người đàn ông lạ mặt tiếp cận. Ban đầu, tụi mình tưởng người này hỏi đường hoặc hỏi địa điểm nên vẫn lịch sự trả lời. Tuy nhiên, sau đó ông ta lại ngỏ ý làm quen, đòi bạn nữ đi cùng mình làm vợ và về Trung Quốc sinh sống.



Gã Trung Quốc ở Việt Nam ăn hiếp người Việt - NGUỒN: QUỲNH HOA

Dù mình đã nói rõ hai đứa là người yêu của nhau và từ chối tiếp tục trò chuyện, ông ta vẫn không chịu dừng lại, thậm chí còn yêu cầu tụi mình hôn nhau để chứng minh mối quan hệ. Đáng nói, người đàn ông này vẫn không tin và còn có hành vi sàm sỡ bạn nữ đi cùng mình, khiến bạn phải hét lên cầu cứu. May mắn, hai người ngồi gần đó đã kịp thời hỗ trợ, giúp tụi mình đuổi ông ta đi. Các chị em khi đi chơi ở Hồ Gươm hay những nơi công cộng đông người nhớ nâng cao cảnh giác nhé!" **- Hết trích.**

Bạn thử nghĩ xem, nếu hai bạn trẻ trên đang ngồi bên hồ Michigan ở Chicago, hồ Kawaguchi dưới chân núi Phú Sĩ, hồ Seokchon giữa thủ đô Seoul hay hồ Geneva ở Thụy Sĩ, liệu có một người đàn ông Trung Quốc nào dám ngang nhiên bước tới đòi cưới cô

gái, rồi bắt đôi trẻ phải hôn nhau để chứng minh mình đã có chủ hay không? Ngay cả ở các thành phố lớn của Trung Quốc, chuyện đó cũng không thể xảy ra. Sự ngạo mạn thô bỉ ấy từ đâu mà có? Nó được nuôi lớn bởi cái tâm lý coi thường chủ nhà, rằng ở xứ này, người ta có thể dùng tiền hoặc sự trịch thượng để mua đứt mọi thứ, xong xuôi thì phủi tay đút túi quần đi về nước mà không sợ hậu quả.

Thói coi thường ấy vốn có gốc rễ từ việc phụ nữ Việt Nam từng có thời bị mua bán, đổi chác qua các nước châu Á khác làm vợ, nhất là Trung Quốc. Sau này đời sống đỡ hơn, không còn cảnh mua bán lộ liễu nữa thì người ta lại ồ ạt tự nguyện nắm tay nhau đi làm dâu xứ người. Và ngay tại Việt Nam lúc này đây, cũng có những cuộc "kết hôn" ngầm khác đang diễn ra mỗi ngày trong các cao ốc, nơi không ít người Việt tự nguyện làm "vợ hờ", hoặc làm tấm bình phong pháp lý để cõng rắn cắn gà nhà. Không cần nói những khu lừa đảo đồ sộ. Ngay tại một văn phòng nho nhỏ, vì chút lợi nhuận lẻ tẻ chẳng đáng là bao, nhiều anh chị sẵn sàng đem cái tên trên căn cước công dân của mình ra đứng tên công ty, đại diện pháp nhân hoặc mở tài khoản ngân hàng cho những ông chủ Trung Quốc và người nước ngoài thao túng phía sau.

Tới lúc chiếc lưới siết chặt lại, ai sẽ là người lãnh



- NGUỒN: TIKTOK



"Giang hồ gốc" cũng biết "sợ" - NGUỒN: TIKTOK

đủ? Những ông chủ ngoại quốc chỉ việc vứt lại đống giấy tờ, mua tấm vé máy bay vọt về nước. Chỉ còn lại những người Việt đứng tên nhà thuê, trụ sở công ty ở lại bến mê, tiền cò nhận được chẳng đủ đóng tiền phạt, tự mình xoay xở giữa vòng lao lý với một tương lai trắng xóa. Đám xấu xa đó khi về nước đâu có chịu dán chặt cái miệng lại, mà còn khác nhau về những "con cá đói" ở xứ "duê nản" (Yuènán): quăng cho vài đồng là có thể làm bồ bịch, vài chục đồng là có thể bán mình, vài trăm đồng là sẵn sàng làm bình phong cho cả một đế chế dỏm. Đáng buồn hơn, những "con cá" ấy không chỉ tự đưa bản thân vào tròng, mà còn kéo cả người thân, người quen... chui chung vào một rọ.

3. Tử huyệt

Chuyện một bộ phận đồng bào sang Nhật, sang Hàn, sang Đài Loan làm ăn rồi "quậy banh nóc", trốn hợp đồng ra ngoài cư trú bất hợp pháp vốn đã là chuyện xưa như trái đất. Xin được "phổ biến" 2 dự luật mới ra gần đây, cho thấy một góc "dễ hiểu" khác của người Việt "hư":

Chính quyền Việt Nam vừa ra Nghị định 283/2026/NĐ-CP, có hiệu lực từ ngày 10-9-2026, đánh vào tài chánh kẻ phạm tội ở nước ngoài: phạt 80-100 triệu VND đối với lao động tự ý ở lại nước ngoài trái luật sau khi chấm dứt hợp đồng lao động hoặc đào tạo nghề,

nếu không bị đe dọa, ép buộc và chưa đến mức truy cứu trách nhiệm hình sự. Và bạn bất ngờ không? Trên TikTok rất nhiều *video* của các đồng bào nói tiếng Bắc ở Nhật, Đài, Hàn lên trách chính phủ VN "sống bất hợp pháp đã khổ rồi sao còn phạt chúng tôi"... Người Việt luôn đứng nhất nhì trong danh sách ngoại quốc bất hợp pháp của các nước Nhật, Hàn... mà.

Thật ra, 100 triệu đồng là con số chẳng nhỏ, nhưng với những kẻ đã quyết tâm "nhảy tàu" ra ngoài sống cảnh bụi đời, tiền phạt đôi khi vẫn chưa phải là thứ làm họ run sợ nhất. Bởi tâm lý kẻ liều thường chặc lưỡi: cứ trốn ở lại xứ người cày tiền cái đã, án phạt hành chính ở quê nhà tính sau.

Nên nước cờ tiếp theo từ phía Nhật Bản mới thực sự là đòn điểm hiểm, khiến khối anh chị đang làm "giang hồ gốc" nơi đất khách sởn da gà. Ngày 16-9-2026, bà Matsushima Midori, cố vấn của Thủ tướng Nhật phụ trách vấn đề người nước ngoài, cho biết đang thúc đẩy cơ chế thông báo toàn bộ trường hợp người Việt bị bắt giữ cho cơ quan đại diện Việt Nam tại Nhật. Đưa toàn bộ thông tin về xứ sở của người phạm tội...

Có những người Việt phạm pháp trên đất Nhật nhưng nhất quyết cắn răng chịu đựng một mình, chỉ tới khi cần làm lại hộ chiếu mới cực chẳng đã phải tìm đến cơ quan đại diện. Vì sao ư? Bởi họ sợ chuyện mình ăn cắp vặt, buôn lậu hay phạm pháp ở xứ người bị lộ. Những người làm việc sai trái đó có thể không sợ nhà tù Nhật Bản - nơi cơm ngày 3 bữa, phòng giam sạch sẽ, nhân quyền khắt khe và chẳng ai biết tông tích ông bà cha mẹ mình là ai. Nhưng anh ta sẽ chết điếng nếu bà Tư đầu xóm hay ông Bảy quán nước đầu làng biết chuyện đứa con "Việt kiều Nhật" vẫn gửi tiền về xây nhà lầu hay thỉnh thoảng dắt cả bè đi chơi sang, thực chất đang đeo còng số 8 ở đồn cảnh sát Tokyo.

Hiểu thấu cái bệnh trọng tiếng làng xã ấy, phía Nhật Bản bèn đổi chiến thuật: không cần hù dọa bằng nhà giam nữa, mà chuyển sang chơi chiêu... "méc xóm làng". Một khi tờ giấy thông báo bắt giữ từ cảnh sát Nhật truyền thẳng qua đường ngoại giao về tới tận địa phương - đa số là các vùng quê miền Bắc, thì bao nhiêu hào quang lâu nay bể vụn như tấm kính cường lực bị đụng "tử huyệt"...

4.

Một dân tộc mà từ chỗ yếu lòng đến chỗ yếu bóng vía đều dễ... hiểu tới vậy, sao trách người ngoài thản nhiên cầm chìa khóa tới mở toang từng cánh cửa...

DU

Cty Địa Ốc Mua Bán & Quản Lý Nhà Mướn Quan Hưng

445 Walnut St.; Ste 107 – Richardson, TX 75081 (gần chợ Hong Kong Market Place)

MUA & BÁN NHÀ QUẢN LÝ NHÀ MƯỚN

- Chuyên **MUA & BÁN** nhà đất, bất động sản thương mại trong vùng DFW
- Mua nhà đầu tư cho mướn
- Quản lý nhà & building cho mướn
- Tìm người mướn nhà
- Kiểm tra Credit, background cho người mướn nhà và thương mại
- Kiểm chứng việc làm
- Chứng nhận khả năng tài chánh người mướn nhà
- ❖ Nhận **Eviction** ra Tòa trục xuất người mướn không trả tiền nhà
- ❖ Xin **giảm Thuế** nhà đất (Property Tax)

Qhrealtor@gmail.com
Fax: **1-866-830-9284**
https://www.QHung.com

INCOME TAX & OTHER SERVICES

- ✓ **KHAI THUẾ** cá nhân, thương mại
- ✓ Thành lập công ty (LLC, S-Corp, ...)
- ✓ Làm lương bổng cho nhân viên (Payroll Services, W2, ...)
- ✓ **BẢO HIỂM** sức khoẻ: ghi danh miễn phí Obamacare, Medicare, Dental, Vision, du lịch & critical illness
- ✓ Những dịch vụ giấy tờ khác (Công chứng, phiên dịch giấy tờ, renew thẻ xanh, tiền hưu, thất nghiệp ...)

(817) 733 – 5965
(214) 558 - 3888
Call or Text Message



Trên 25 năm trong ngành địa ốc

VINA Realtors

SCAN ME

SOMETHING ANYTHING



Alexandre Yersin



IAN BÙI
DALLAS, TX

Trong thế giới khoa học, tên tuổi bác sĩ Alexandre Yersin chắc ai cũng biết. Nhưng đối với người dân Nha Trang, đặc biệt những người ở khu vực Xóm Cồn, thì "Ông Năm Yersin" không chỉ là một nhà bác học tài ba mà còn là một vị ân nhân được cư dân quý trọng và tôn thờ như một vị thành hoàng. Ngày nay Nha Trang có hẳn một công viên mang tên ông.

Biển Nha Trang, nhìn từ khu vực Xóm Cồn. (IANBUI/TRẺ)

Ngôi nhà của ông xưa nằm sát biển, dân Xóm Cồn quen gọi là "Lầu Ông Năm" (có chỗ gọi "Lầu Ông Tư"). Họ kể hồi đó trẻ con trong xóm thường đến nhà ông chơi. Ông cho chúng đọc sách, xem tranh, thỉnh thoảng còn cho chúng quà. Là một nhà khoa học thích nghiên cứu đủ loại máy móc, ông còn tự chế ra máy chiếu phim để chiếu cho dân làng coi. Trong ký ức dân gian BS Yersin là một người Pháp bình dị, thân quen của xóm làng. Rất tiếc sau 1975 di tích lịch sử này đã bị phá bỏ để xây Nhà nghỉ 378 của Bộ công an.

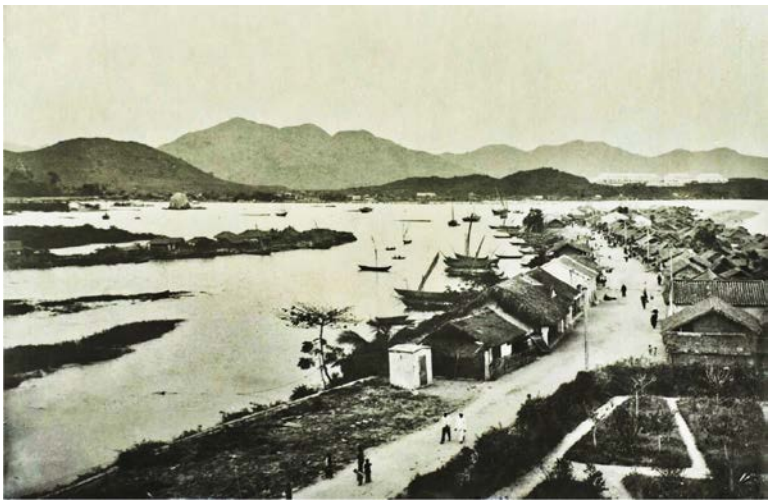


Tượng BS Yersin, tạc từ một khối đá granite nguyên khối, dựng năm 2012. (IANBUI/TRẺ)

Trước 1975 Nha Trang đã có một con đường mang tên BS Yersin (không rõ thời Pháp thuộc đường này mang tên gì). Sau 30/4 suýt tí nữa nó đã biến mất; may sao nhờ sự can thiệp của một số người địa phương, tên đường mới được giữ lại. Nhà thơ Giang Nam kể: "Tôi cùng với nhiều anh em đã phải kiên trì bảo vệ không được đổi tên đường Yersin, vì ông là người xứng đáng nhất được đặt tên đường ở Nha Trang này."



Ảnh chụp góc đường Yersin/Pasteur năm 1993, đặt trong Bảo tàng viện Yersin ở Nha Trang. (IANBUI/TRẺ)



Alexandre Émile Jean Yersin sinh năm 1863 tại Aubonne, Thuỵ Sĩ; học y khoa ở Lausanne (Thuỵ Sĩ), Marburg (Đức), và Paris (Pháp). Năm 1889 ông nhập quốc tịch Pháp, sau đó rời châu Âu sang Đông Dương năm 1890, làm y sĩ cho hãng tàu Messageries Maritimes. Tháng 10, 1890, Yersin cập bến Sài Gòn và từ đó phục vụ thường xuyên cho tuyến Saigon-Manila. Tháng 9/1891, trong một chuyến hải hành Sài Gòn – Hải Phòng, tàu ông ghé bến Nha Trang và Yersin bị ngay một "cú sét ái tình" với cảnh quan nơi đây.

Xóm Cồn thời của Yersin. (INTERNET)

Tháng 6 năm 1894, Alexandre Yersin được phái sang Hồng Kông để nghiên cứu trận dịch hạch đang hoành hành tại đây. Sau khi hoàn tất việc xác định vi khuẩn gây bệnh, ông trở về Paris năm 1895, cộng tác với Émile Roux, Albert Calmette và Amédée Borrel tại Viện Pasteur để nghiên cứu phương pháp điều chế huyết thanh chống dịch hạch. Cũng trong năm ấy, ông quyết định trở lại Nha Trang để tiếp tục công việc nghiên cứu của mình.



Giường tủ, sách vở, máy móc, dụng cụ nghiên cứu của BS Yersin lưu trong bảo tàng viện. (IANBUI/TRẺ)

Tại Nha Trang, Yersin lập một phòng thí nghiệm nhỏ -- về sau trở thành Viện Pasteur Nha Trang, để nghiên cứu và sản xuất huyết thanh chống dịch hạch. Ông nhận thấy rằng nếu huyết thanh được sản xuất ngay tại Đông Dương, việc chuyển đến những vùng có dịch ở các khu vực lân cận sẽ nhanh chóng hơn nhiều so với vận chuyển từ Pháp. Thế là, thay vì trở về châu Âu để tiếp tục sự nghiệp khoa học trong những điều kiện thuận lợi hơn, ông chọn Nha Trang làm nơi sinh sống và làm việc lâu dài.



Một du khách nước ngoài đến viếng khu mộ Alexander Yersin. (IANBUI/TRẺ)

Yersin nghiên cứu và sản xuất huyết thanh chống dịch hạch; đặt nền móng cho ngành thú y và nghiên cứu bệnh truyền nhiễm ở gia súc tại Đông Dương; đồng thời phát triển trại thực nghiệm Suối Dầu, nơi ông nghiên cứu chăn nuôi và trồng cây cao su, góp phần mở đường cho ngành cao su ở Việt Nam. Ngoài ra, ông còn là một nhà thám hiểm. Yersin khám phá ra vùng Đà Lạt, nơi ông thiết lập một Viện Pasteur vào năm 1936 và làm viện trưởng đầu tiên.

Ông từ gác cổng vào khu mộ thắp hương trước miếu thờ BS Yersin. (IANBUI/TRẺ)



BS Yersin qua đời tại Nha Trang ngày 1 tháng 3 năm 1943, hưởng thọ 79 tuổi. Ông được an táng tại Suối Dầu theo đúng di nguyện. Trong di chúc, ông viết: "Tôi muốn được chôn ở Suối Dầu. Hãy chôn tôi nằm úp xuống. Yêu cầu ông Bùi Quang Phương giữ tôi lại tại Nha Trang, đừng cho ai đem tôi đi nơi khác." Ông cũng yêu cầu tang lễ giản dị, không phô trương, không điếu văn. Hàng năm dân Nha Trang vẫn làm lễ giỗ cho ông rất tươm tất và trang trọng.

Mộ và bia BS Yersin ở Suối Dầu. (IANBUI:TRẺ)



VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LỄ TỪ
29-10-2026 -04-11-2026

TÊN HÃNG	STOP	TẠI	GIÁ TIỀN
UNITED AIRLINES	2	SFO, HKG	$1.088
KOREAN AIR	1	ICN	$1.197
EVA AIR	1	TPE	$1.275
CATHAY PACIFIC	1	HKG	$1.300
ALASKA/EVA	2	SEA, TPE	$1.309
EVA/VIETNAM	2	TPE, DAD	$1.319
STARLUX AIRLINES	2	LAX, TPE	$1.414
KOREAN AIR	2	MSP, ICN	$1.461
AMERICAN AIRLINES	1	NRT	$1.498

*Giá vé thay đổi trong ngày
*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau

TỈ GIÁ HỐI ĐOÁI

NGOẠI TỆ	VIỆT NAM
ĐÔ LA MỸ	$25,670 VN ĐỒNG
EURO	$28.393 VN ĐỒNG
ĐÔ LA CANADA	$17,752 VN ĐỒNG
ĐÔ LA ÚC	$17,826 VN ĐỒNG
YEN NHẬT	$157.83 VN ĐỒNG

TIỀN US	NGOẠI TỆ
1 USD	157,922 YEN NHẬT
	0.88895 EURO
	0.74911 BẢNG ANH
	1.41545 CANADA
	0.82339 THỤY SĨ

Ngày này trong lịch sử

29/10/1863

Ngày 29 tháng 10 năm 1863 Hội nghị Quốc tế Geneva bế mạc sau 4 ngày họp, thông qua việc thành lập các hội cứu trợ tự nguyện cho thương binh. Mở đường cho văn kiện quốc tế đầu tiên quy định việc cứu giúp thương binh trong chiến tranh với dấu hiệu chung là ngôi sao đỏ trên nền trắng.

Cuộc họp này đã giúp nửa triệu thương binh có cơ hội trở về với gia đình riêng trong Thế Chiến I.

29/10/1982



Ngày 29 tháng 10 năm 1982 là ngày mất của Thiếu tướng Tư lệnh phó Quân chủng Không Quân VNCH Võ Xuân Lành (1931-1982). Ông sinh vào tháng 3 năm 1931, trong một gia đình khá giả tại Trà Vinh, Vĩnh Bình.

Ngày 30 tháng 4, ông di tản ra khỏi Việt Nam, định cư tại Moutain Views, tiểu bang California, Hoa Kỳ. Ngày 29 tháng 10 năm 1982, ông từ trần tại nơi định cư. Hưởng dương 51 tuổi.

PHÚC LỢI
xã hội

LỜI GIỚI THIỆU: **Cindy Thu Hoàng là nhân viên của bộ Y tế Tiểu Bang, hiện đang làm việc tại Texas Health and Human Services Commission (HHSC) là cơ quan quản trị các chương trình trợ giúp các gia đình với các dịch vụ về thực phẩm, chăm sóc sức khỏe, an toàn và thảm họa bao gồm các chương trình Phụ nữ, Trẻ sơ sinh và Trẻ em (WIC), Trợ cấp Y tế cho Trẻ em (Children's Medicaid, Hỗ trợ Dinh dưỡng Bổ sung (Supplemental Nutrition Assistance Program- SNAP). Cô tham gia nhiều hội đoàn và có chương trình về Phúc Lợi Xã Hội trên radio và TV tại Dallas. Cô mong muốn được giúp đỡ đồng hương qua việc giải đáp các thắc mắc trong lãnh vực phúc lợi xã hội của tiểu bang.**

Mọi thắc mắc xin gửi câu hỏi về: bientap@trenews.net



CINDY THU HOÀNG
DALLAS

HỎI

Tôi muốn hỏi cô cách xin foodstamp. Hiện tại tôi không đi làm và đang xin hưu non; khoảng $920/tháng Ở nhà thuê. Tôi cần nộp những giấy tờ, và phải có những thông tin gì để chuẩn bị cho chương trình foodstamp. Có cần giới hạn income, hay nhà bank, asset, và xe không? Thành thật cảm ơn cô.

TRẢ LỜI

Các bước chuẩn bị hồ sơ xin Food Stamps (SNAP) tại Texas.

Với hoàn cảnh đã chia sẻ là hiện không đi làm, đang xin hưu non và dự trù nhận khoảng $920/tháng, đồng thời đang thuê nhà. Thu nhập này tương đối thấp, nên có thể hội đủ điều kiện để xin SNAP, nhưng chương trình Snap cũng phải đủ điều kiện về tài sản.

1. Cần chuẩn bị những giấy tờ gì?

Giấy tờ cá nhân

- Thẻ căn cước Texas hoặc bằng lái xe, nếu có.

- Thẻ Social Security (SSN) hoặc số Social Security.

- Giấy tờ quốc tịch hoặc tình trạng di trú đủ điều kiện.

Giấy tờ chứng minh thu nhập

- Thư của Social Security về hồ sơ xin hưu non nếu đã có. - Giấy báo tiền hưu dược nhận, hoặc số tiền đang nhận.

- Chuẩn bị thông tin về các khoản tiền nhận thường xuyên từ người khác.

Giấy tờ nhà thuê và hóa đơn

- Hợp đồng thuê nhà hoặc giấy xác nhận tiền thuê. - Hóa đơn điện, gas, nước nếu có.

- Giấy tờ chứng mình tiền trả nuôi dưỡng con nếu có. - Giấy tờ trả tiền day care nếu có.

Thông tin ngân hàng và tài sản

- Giấy tờ ngân hàng nếu có.

- Thông tin về xe đang sở hữu.

Nên nộp đơn trước nếu đã có đủ thông tin, nộp tất cả thông tin chung với tờ đơn sẽ giúp hồ sơ nhanh chóng có kết quả, Nhân viên phỏng vấn yêu cầu giấy tờ chứng minh gì sẽ bổ sung cho HHSC sau.

2. Mức thu nhập đủ điều kiện xin Food Stamps

Texas giới hạn thu nhập theo số người trong gia đình. Khi xét duyệt, HHSC cũng xem xét các khoản khấu trừ hợp lệ, chẳng hạn tiền thuê nhà, tiền điện, điện thoại, tiền gửi con, tiền nuôi dưỡng con (nếu có), và một số chi phí y tế (như tiền nhà thương, bác sĩ, tiền thuốc). Người từ 60 tuổi trở lên hoặc người khuyết tật có thể được áp dụng cách tính thu nhập riêng.

3. Giới hạn tiền ngân hàng, tài sản và xe

Tài sản của chương trình SNAP ở Texas là $5,000. (Bao gồm: tiền có trong checking, saving, IRA. Xe được tính theo quy định của năm 2026:

- Chiếc xe có giá trị cao nhất là $22,500 được miễn trừ, phần vượt quá $22,500 sẽ được tính là tài sản. Bất kỳ chiếc xe nào có giá trị (equity value) từ 1,500 đô la trở xuống sẽ không tính.

- 1 chiếc xe có Giá trị Thị trường Hợp lý (FMV) dưới $8,700 cho mỗi thành viên trưởng thành trong gia đình, bất kể mục đích sử dụng xe, vượt quá $8,700/mỗi chiếc sẽ tính là tài sản.

MỨC THU NHẬP HIỆN TẠI CỦA SNAP

Household Size	Gross (130%)	Net (100%)	165%**
1	$1,729	$1,330	$2,195
2	$2,345	$1,804	$2,976
3	$2,960	$2,277	$3,757
4	$3,575	$2,750	$4,538
5	$4,191	$3,224	$5,319
6	$4,806	$3,697	$6,100
7	$5,421	$4,170	$6,881
8	$6,037	$4,644	$7,662
9	$6,653	$5,118	$8,443
10	$7,269	$5,592	$9,224

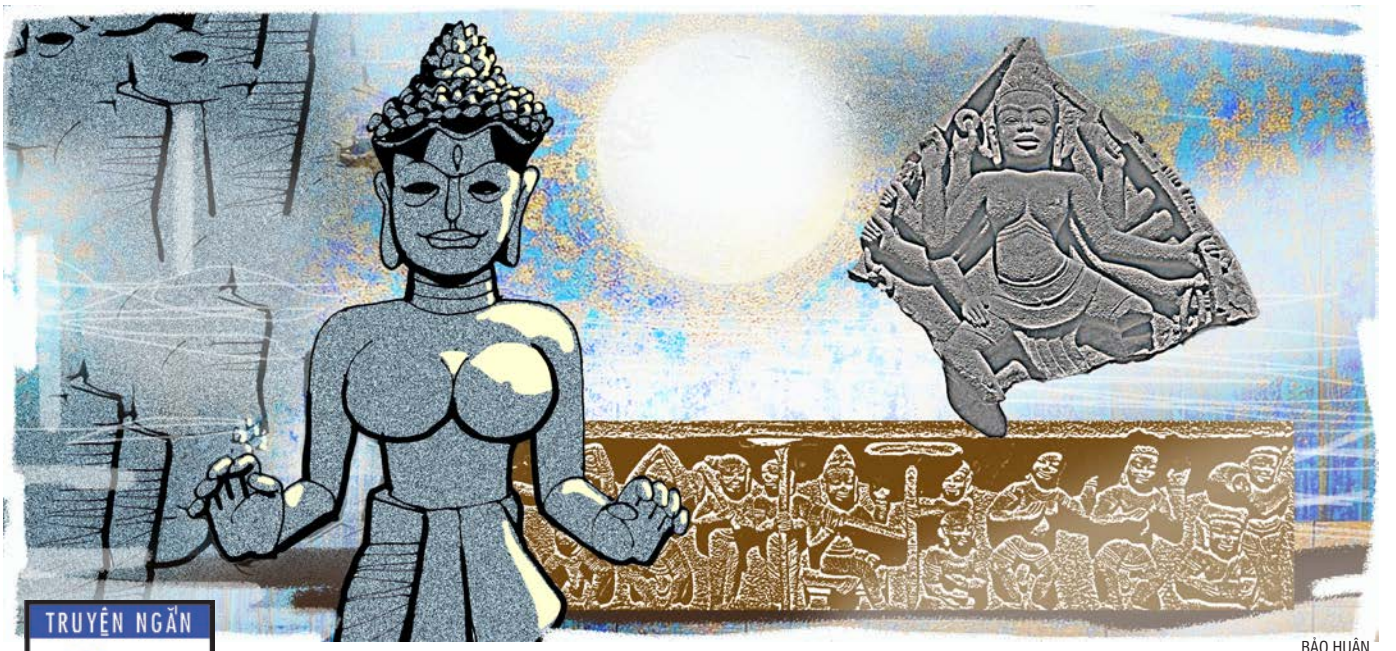
4. Cách nộp đơn

1. Nộp đơn onlin:

Vào trang chính thức: **YourTexasBenefits.com**

Chọn Apply for Benefits, rồi chọn SNAP Food Benefits. Có thể tạo tài khoản, nộp đơn và tải giấy tờ lên sau khi nộp.

2. Gọi điện nhờ hướng dẫn: Gọi **2-1-1** hoặc **877-541-7905**, chọn ngôn ngữ rồi chọn số **2** để hỏi về quyền lợi và cách nộp đơn.



BẢO HUÂN

TRUYỆN NGẮN

Ma Hời



TIỂU LỤC THẦN PHONG
GEORGIA, USA

Mặt trăng tròn vành vạnh treo trên đỉnh tháp, từ bốn phương nhìn lên đều cứ ngỡ một đài gương khổng lồ vậy. Ánh trăng bàng bạc như sữa loang khắp sơn hà, lại như tơ óng ả giăng mắc cả đất trời. Làng Lộc Thọ giờ này đã chìm sâu trong giấc ngủ, tiếng côn trùng rả rích tựa khúc hoà tấu của dàn giao hưởng tự nhiên.

Phủ Nàng Hai dưới chân đồi đuốc sáng lập loè dưới trăng, cả một vùng rộng lớn xung quanh đây là lãnh địa thuộc phủ. Bọn ca nữ ca hát véo von, tiếng trống baranưng tom tom giòn giã, tiếng kèn ống tha thiết thôi miên lấy người nghe. Cả phủ tưng bừng đêm hội trông trăng. Bất chợt Nàng Hai ra dấu hiệu bảo mọi người dừng lại và lắng nghe:

- Dường như trong gió có tiếng khóc nỉ non? Có ai đó xâm nhập lãnh địa của ta chăng?

Nói xong Nàng Hai cho thị vệ đi khám xét, chừng dập bã thuốc bọn chúng dắt về một cô gái chừng đôi mươi, xiêm y tha thướt, dáng người thanh vận, gương mặt đẹp não nùng, vẻ đẹp liêu trai huyễn hoặc rất thiên kiều bá mị... Nàng Hai giật mình tự nhủ: "Chốn này có người đẹp đến thế sao?", ngẩn ngơ giây lát, Nàng Hai hỏi:

- Cô là ai? có sao đêm trăng đến lãnh địa của ta khóc than ai oán đến vậy?

Cô gái thút thít khẽ thưa:

- Tâu quận chúa, tôi là kẻ tôi đòi lạc loài lỡ phận, hoàn cảnh đẩy đưa lưu lạc đến đây, bước chân vô định lang bạt không nơi nương tựa, không biết đây là phủ của quận chúa, xin quận chúa tha tội.

- Cô hãy khai rõ thân phận xem sao - Nàng Hai nói

- Thiếp tên Tiểu Lan, vốn con nhà nghèo ở phía Đông tháp này, vì có chút nhan sắc nên được gả bán cho nhà họ Chất Đa. Ở đất này, họ Chất Đa và họ Chế là vọng tộc lại thông gia với nhau. Ban đầu họ đối xử rất tử tế, cho học nhã nhạc, ca múa những tưởng sẽ là ca nhi trong phủ, cuộc đời no đủ, cha mẹ cũng có phúc phần... nào ngờ họ có âm mưu tàn độc. Một ngày kia các thầy tư tế đến phủ họ Chất Đa lập đàn cầu đảo cúng tế suốt 3 ngày đêm liền. Thiếp cùng các ca nhi khác được cho uống rượu say bí tỉ, sau đó bọn họ nhét vào miệng mỗi người một củ linh sâm ngàn năm và đem tuẫn táng dưới chân tháp này. Một số tuẫn táng ở mộ

phần nhà họ Chất Đa, số khác ở mộ phần nhà họ Chế. Trong huyệt đạo mộ phần nhà họ Chế, cất giấu vô số vàng bạc châu báu và đồ tế khí. Bọn thiếp bị yểm trong huyệt mộ, trở thành thần giữ của cho chủ nhân. Bọn thiếp trong huyệt mộ cả nghìn năm rồi, không sống mà cũng chẳng chết. Huyệt mộ trải qua bao lần binh đao loạn lạc cùng thiên tai nhưng chẳng hề hấn gì. Mãi cho đến năm canh dần, bọn trộm mộ khoét thủng quách, phá quan. Chúng lấy hết vàng bạc châu báu và gỡ luôn miếng bùa yểm bằng lưới vàng ròng trên mặt thiếp, nhờ thế mà thiếp thoát ra khỏi huyệt mộ này. Kể từ đó thiếp vất vưởng lúc đồng hoang bờ bụi, khi tá túc dưới hiên tháp rày đây mai đó... cho đến hôm nay thì lạc bước vào phủ quận chúa!

Nàng Hai ngậm ngùi:

- Kể cũng đáng thương thật! người ta bảo hồng nhan bạc phận, không có phận nào giống phận nào, cùng sinh ra kiếp đàn bà, phần nhiều đều chịu thiệt thòi và đau khổ. Giờ cô tính sao?

- Thân thiếp người khác chiếm, hồn thiếp người khác đoạt, thiếp như chiếc lá bay trong gió bụi còn biết tính được sao?

- Vậy thì cô hãy ở lại đây, nếu muốn - Nàng Hai nhẹ nhàng nói

Nghe thế, cô ta sụp lạy tạ ơn Nàng Hai và thưa:

- Tạ ơn quận chúa đã có lòng bao dung, thiếp xin đem thân hầu quận chúa.

Đêm hội trông trăng trở nên lắng xuống, buổi tiệc dở dang. Bọn tì nữ trong phủ lặng cả người, cái khổ của bọn họ xem ra không ăn thua gì so với cái khổ của nàng ma nữ mới đến; cả nghìn năm rồi, không sống mà cũng chẳng chết! ai cũng suy tư theo đuổi ý nghĩ riêng của mình. Những ngọn đuốc dường như cũng cảm thông nên chập chờn lung linh. Bóng trăng càng về khuya như đặc quánh lại tựa dòng ánh sáng sữa, lại như tơ trùm lấy cảnh vật quanh phủ. Nàng Hai dịu dàng cất tiếng:

- Ta vốn con gái thị tộc Cau, 16 tuổi về làm vợ Chế quận công. Nhà họ Chế danh giá nhất vùng, của cải nhiều vô số, quân binh và kẻ hầu người hạ đông nhất thiên hạ. Những tưởng vậy là phúc lớn nhưng có ai thấu nỗi khổ của ta. Quận Chế vốn hào hoa nhưng lại là tay đoạn tụ(*) bạo dâm, đêm tân hôn của ta biến thành địa ngục kinh hoàng. Quận Chế trói ta và dùng roi da quất đến tứa máu. Y lại treo ta ngược lên xà nhà. Y xé áo quần ta. Y dày vò ta với những trò quái đản mà một cô gái mới lớn không sao tưởng tượng nổi. Y hành hạ ta cho đến tàn canh mới thôi! Sáng hôm sau y qùy dưới chân xin lỗi và nuông chiều ta. Ta những tưởng nhất thời nên gật đầu tha thứ, nhưng nào ngờ sau đó lại tiếp tục tái diễn. Ta khóc cạn nước mắt, toan tính cả quyên sinh. Đời con gái mới lớn, trong trắng thanh tân lại gặp phải cảnh kinh hoàng như vậy! Thế rồi ta cấn thai, kể từ đó coi như thoát khỏi cảnh ân ái của ác quỷ. Chế quận công vẫn thường đi săn lùng bọn đồng nam đưa về phủ mà hành lạc. Y mua con nhà nghèo khó về với danh nghĩa làm nô bộc nhưng thực chất là nô lệ tình dục. Thỉnh thoảng ta cũng có nghe nói hoặc chính tai ta nghe tiếng thét của bọn đồng nam nhưng không ai dám hé răng, có đôi khi người ta báo có đứa đồng nam mất tích... nhưng tất cả rơi vào im lặng đáng sợ! suốt cuộc đời ta, những lần ân ái đếm không đủ 10 đầu ngón tay, nhưng cứ mỗi lần nghĩ đến ta lại kinh sợ. Sống trong nhung lụa của phủ nhưng lòng ta héo hon, có những đêm trăng cái cảm giác cô đơn nó giày vò ta, sóng tình khao khát nổi lên... ta ngồi dưới trăng đêm mà tê tái cõi lòng. Thế rồi một năm kia, Đại Việt tấn công đến kinh thành Vijaya. Chế quận công chết trận, 30 vạn thủ cấp quân binh bị chém. Ta và toàn bộ thị tì bị bắt và đem chia cho các tướng Đại Việt. Ta không chịu ô nhục nên nhảy xuống sông tự vẫn, một số thị tì khác cũng chết theo. Mất thân rồi, ta dễ dàng tìm về chốn cũ nương náu. Phủ Chế quận công ngày xưa huy hoàng lắm, giờ bị đốt phá tan hoang, kinh thành bị phá hủy, miếu đường ra tro bụi, mồ mả vỡ tan, riêng ngọn tháp này vẫn còn sừng sững dù có bị loang lở tang thương.

Nàng Hai dứt lời, giọt lệ nhẹ rơi. Cô Tiểu Hương, thị tì thân cận dâng mảnh khăn lụa để Nàng Hai lau lệ. Nàng Hai lại nói:

- Thôi, chuyện ngày xưa đủ rồi, giờ ta trở lại tiệc đêm trăng này!

Bọn nhạc công lại gõ trống, tiếng trống nghe vọng lại tựa ngàn xưa; tiếng kèn sao não nuột quá, không còn vui như thuở ban đầu; lời ca của ca nhi cũng não nùng như nỗi lòng của người oan phụ, lại nỉ non ai oán như khúc ca vong quốc.

Bất chợt tiếng gà râm ran gáy từ hướng làng Lộc Thọ. Nàng Hai cùng cả bọn ma nữ giật mình đứng dậy. Toàn bộ những người phó hội tiệc trông trăng lập tức biến mất, một làn sương khói mỏng manh mơ hồ bay lên trên tháp.

o0o

Đất trời còn mờ mịt trong đêm sắp qua mà bình minh chưa tỏ, người làng Lộc Thọ đã thức dậy, kẻ ra đồng người mang hàng hóa ra chợ. Khi →


Saigon
block
www.saigonblock.com
2150 East Arapaho Rd., Suite 200
Richardson, TX 75081
(Góc đường Jupiter &
Arapaho, cạnh McDonald)
(214) 575-6400
ĐẶC BIỆT:
Cá nướng da giòn
Bò 7 món
Thứ 2 - Chủ Nhật: 10am-9pm
Phở Sài Gòn, Cơm Bò Lúc Lắc,
Cơm Chiên Crawfish, Bún Bò
Huế, Sài Gòn Ba Vị, Hải Sản
Nướng Vỉ, Lẩu Thập Cẩm...
Trân trọng kính mời!


PHỞ BẰNG
3565 W. Walnut, Garland, TX 75042
(972) 487-6666
Phục Vụ Vui Vẻ -
Chu Đáo Sạch Sẽ
Thức Ăn Ngon Miệng
Bảo đảm quý vị
sẽ hài lòng khi đến
với BẰNG RESTAURANT
Quang- Hà kính mời
GIỜ MỞ CỬA:
Thứ Hai Thứ Năm
& Chủ Nhật: 9AM - 10PM
Thứ Sáu & Thứ Bảy: 9AM 11PM


BEN THANH PLAZA
CENTRAL MARKET
大成商業中心
1818 E.Pioneer Pkwy, Arlington, TX. 76010
Tel. (817) 303-6868 - Fax. (817) 303-6867 - Email: benthanhplaza@gmail.com
OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ www.btplaza.com ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"
NGUYÊN LỢI ORIENTAL SUPERMARKET
源利超級市場
BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG
5302 E. BELKNAP ST., HALTOM CITY, TX. 76117
Tel. (817) 831 - 4778 Fax. (817) 831 - 4728
OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"
Bún Bò Huế Đức Chương (817) 460 - 0990
CHÂN LÊ Insurance (682) 323 - 5584
PIT ENTERPRISES (682)789-9999
ANIME KPOP (213) 709 - 2971
VIET A CARGO (682) 276 - 1777
THE LASH (346) 352 - 8888
SHISEIDO Hello Kitty (214) 263 - 1833
DEAL LOCK KARAOKE & MASSAGE CHAIR (214) 714 - 0534
CRAWFISH 7 (817) 744 - 8754
Expo Salon (817) 795 - 8866
GOLDEN CHINESE B.B.Q (817) 795 - 3772
HỦ TIẾU MỸ THO (817) 804 - 1904
MIA&MORE Mía & more
MÓN VIỆT café (682) 276 - 1504
LẨU & ỐC (682) 304 - 4139
LAOS THAI Laos/Thai Foods
THUY NGO FASHION (817) 831 - 4836
Quán Phương (469) 321 - 2656
(682)323-4158
(682) 323 - 4709
Beauty Mart Nail Supply (817) 469 - 6265
VN DISCOUNT PHARMACY (817) 261 - 9889
PHỞ 18 (817) 860 - 1386
Loan's Salon (817) 277 - 9428
Water Sense (817) 275 - 3053
EL-HAIR SALON (214) 864 - 0792
LX Salon (682) 554 - 1513
Lash & Spa (682) 597 - 1468
HOA PHÁT CHUYỂN TIỀN (817) 462 - 5127
LONG VO FARMER INSURANCE (817) 801 - 8004
YEN café (682) 276 - 3589
PALETERIA OASIS (817) 422 - 9094
TRUNG LE-STATE FARM INSURANCE (817) 834 - 0747
LONG'S HAIR DESIGN (817) 838 - 0753
HONG THONG KITCHEN (817) 834 - 4318
PLEASE FOLLOW OUR WEEKLY WEEKEND SALE ON @ BENTHANHPLAZA

→ mặt trời lên nhuộm đỏ cả tháp và ngọn đồi. Bọn trẻ chăn bò làng Lộc Thọ lùa bò đi ngang qua khu gò mả dưới chân đồi. Chợt thằng An reo lên:

- Nhìn kìa tụi bay! Hũ, lu, bình, chén... ai bỏ tùm lum kia.

Thằng Tịnh có vẻ chững chạc, rành rõi:

- Đồ Hời đó! bị ếm rồi, lấy về xui xẻo lắm!

Thằng Thắng cãi:

- Xui gì mà xui, lấy về để ngoài sân làm chậu kiểng, hoặc để chứa thức ăn cho gà vịt cũng tốt.

Thế rồi cả đám nhao nhao lựa những món nào còn tương đối lành lặn, ít sứt mẻ đem giấu vào mấy bụi duối, dú dẻ quanh đó. Đến trưa về ăn cơm sẽ mang theo.

Bà Tám le te đi chợ về, kéo ông Tám lại xì xầm:

- Nay tui đi chợ, người ta đồn: "Đêm qua ông Bảy Xị ra vườn đái, thấy đuốc ma Hời xanh lè, dễ chừng có mấy mươi ngọn luôn, lại nghe tiếng hát nỉ non nên sợ xanh mặt, không kịp kéo quần chạy ngược vô nhà đắp mền nằm run như cầy sấy, giờ còn sảng thần, hâm hấp sốt".

Ông Tám xì một tiếng:

- Tưởng chuyện gì? đuốc ma Hời đêm trăng xưa nay thấy hoài, nhiều người thấy chứ mình chả thấy sao? Hồi cha còn sống, cha kể có đêm trăng cha thấy ma Hời kéo binh lên trắng cả ngọn đồi kìa!

Bà Tám lắc đầu, lè lưỡi:

- Nếu tui mà gặp chắc chết điếng mất, ông có ra vườn đái giữa đêm thì hãy cẩn thận!

Ông Tám ừ hử, uống cạn chung rượu Bầu Đá rồi ngâm:

Lập loè xanh đuốc ma Hời

Nỉ non tiếng hát bên trời tiếc thương

Mịt mờ vết cũ màn sương

Đồi hoang tháp lở miếu đường quạnh hiu

Ngọn cờ lay lắt liêu xiêu

Cung nga thể nữ mỹ miều xương khô

Công hầu chung một nấm mồ

Tàn canh trăng lạnh cơ đồ khói bay

Ngàn đời khóe mắt còn cay

Cô phong đỉnh tháp tháng ngày phế phong

...

Chợt thằng An lùa bò về đến cổng reo:

- Ba ơi! Con lấy được mấy cái hũ ngoài mả Hời nè, tuy sứt mẻ một chút nhưng còn tốt để làm chậu kiểng trồng bông.

TLTP

VIJAYA, THÁNG NGÀY XƯA

(*) Đoạn tụ (chữ Hán: 斷袖, nghĩa đen là "cắt ống tay áo") là một điển tích trong lịch sử Trung Quốc, được dùng làm thành ngữ ám chỉ quan hệ đồng tính luyến ái nam.



Thuốc Bắc **Hướng Dương**

thuocbachuongduong.com

Chúng tôi chuyên bán các loại thuốc đông y dược nổi tiếng của bác sĩ Dương Lai Cẩm: **Giảm Cân, Dễ Ngủ, Nấm Linh Chi Nguyên Chất, Dị Ứng, Viêm Mũi, Suyễn, Ho, Ngứa, Eczema, Cancer Prevention, Liver Toxic, Gout, Muscle Pain, Woman Formula, Kidney Energy, Super Energy Herbal, Arthritic, Toa Ngâm Rượu Mạnh Sinh Lý Cho Quý Ông, Olong Trà, Bệnh Phụ Nữ, Huyết Trắng, Ngừa Các Loại Ung Thư,...**

ALL MADE IN USA









Quý vị muốn mua thuốc thì vui lòng gọi điện thoại, chúng tôi sẽ gởi thuốc về tận nhà

Accept Zelle AMERICAN EXPRESS DISCOVER VISA MasterCard

UY TÍN - ĐẢM BẢO PHẨM CHẤT AN TOÀN

2625 W Pioneer Pkwy 201A, Grand Prairie , TX 75051 | **INSIDE ASIA TIME SQUARE** ☎ **(682) 551-1628**

Your protection is personal.

Get a quote today from:

Nationwide® is on your side



Thảo Mai



Anna

Auto · Home · Life · Business

(817) 668-7666

Nationwide Mutual Insurance Company and Affiliated Companies Home office: Columbus, OHIO 43215-2220. Nationwide Life Insurance Comapny. Nationwide,the Nationwide Framemark and Your Side are service marks of nationwide Mutual Insurance Company. Subject to underwriting guidelines, review and approval. Nationwide, Nationwide Insurance, the Nationwide Framemark, Nationwide is on Your Side and Join the Nation are service marks of Nationwide Mutual Insurance Company. ©2013 Nationwide Mutual Insurance Company. All rights reserved. NPO-0194M1(01/13)

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

RICK J. MITCHELL

Attorney At Law | **THAM KHẢO MIỄN PHÍ**

VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG:



- TAI NẠN XE CỘ
- LUẬT GIA ĐÌNH, LY DỊ
- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
- PHÂN CHIA TÀI SẢN
- PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- THỊ THỰC CHỮ KÝ



BILLY (HẢI) TRẦN
Cell: 972-249-5954

HỒNG TRẦN
Cell: 817-262-9532

Khi bị tai nạn xe cộ, dù có bảo hiểm hay không xin quý vị gọi ngay văn phòng luật sư Rick j. Mitchell để được bảo vệ như luật định.

100 W. Pioneer Pkwy., Ste. 114, Arlington, TX 76010
Xin L/L: **Anh Billy (Hải) Trần**, Cell: **972-249-5954**
Tel: 817-522-0555 | Fax: 817-522-0557

"Not certified by the Texas Board of Legal Specification" Được chứng nhận hành nghề nhưng không đặc biệt về nghành luật nào"

CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM

PHUNG HOANG INSURANCE SERVICES



817-617-2244 (Office)

Email: huy.phinsurance@gmail.com

Giờ mở cửa: 9:30 AM - 5 PM Monday - Friday
Saturday - Sunday: Closed

HUY NGUYEN
Owner/Broker

- **Xe**
- **Nhà**
- **Cơ Sở Thương Mại**
- **Bảo Hiểm Nhân Thọ**

- **Electricity Broker (Điện Lực) for Texas only**

SERVICE TEXAS, OKLAHOMA, KANSAS

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn.
Chúng tôi phục vụ cho cộng đồng Việt Nam để bảo đảm gia đình bạn được chăm sóc và có bảo hiểm tốt nhất.

FOREMOST INSURANCE GROUP · MetLife · Liberty Mutual INSURANCE · PROGRESSIVE
KEMPER · Safeco Insurance · Encompass · TRAVELERS





Khi bóng ma trở về



GIÓ VIVU
VANCOUVER, CANADA

Ngày 1 tháng 11 được coi là ngày "đầu năm" của thế giới người chết, ngày mà nhiều người tin rằng "hồn ma bóng quế" sẽ trở về thăm người thân và lễ hội Halloween vào ngày cuối tháng 10, được phát sinh ra từ ngày lễ cổ xưa này.

Thật ra, Halloween bắt nguồn từ người Celt, sống cách đây khoảng 2000 năm tại nơi ngày nay bao gồm: Ireland, Anh Quốc và miền Bắc nước Pháp. Người Celt coi ngày 1 tháng 11 là thời điểm kết thúc mùa hè nóng bức và bắt đầu mùa đông lạnh lẽo, lúc ánh sáng vừa tắt, bóng tối bao trùm. Đây là khoảnh khắc giao thời duy nhất trong năm và cũng mong manh nhất giữa thế giới người sống và người chết.

Để truy niệm thời khắc đặc biệt này, người Celt thường đốt những đống lửa lớn, mặc trang phục hóa trang và coi bói toán, những sinh hoạt này đã gợi ý và góp phần hình thành các lễ hội cho người chết sau này ở châu Âu và nhiều nơi khác trên thế giới.

Những hồn ma đói

Người ta tin rằng hồn ma cũng biết đói, vì lang thang khắp thế gian khiến ma thấy đói bụng! Người Trung quốc, Việt Nam, Thái Lan,

Campuchia, Nhật Bản... có truyền thống tin vào sự tồn tại của các linh hồn. Nếu các linh hồn không nơi nương tựa, lang thang đói khổ có thể gây ra những trò tinh quái hay tai ương, khiến người sống muốn xoa dịu các hồn ma mà bày ra đốt tiền âm phủ cho xài, thắp nhang đốt lửa cho hồn sưởi ấm và cho dùng bữa với thức ăn, đồ uống bày cúng. Nếu các bóng ma có thấy buồn chán, có thể "xem" các vở kịch và tuồng cổ được trình diễn ngoài trời.



Lễ hội cúng ma đói ở HongKong (LAM YIK FEI/ GETTY IMAGES)

Người Trung Quốc có Hungry Ghost Festival – Lễ hội cúng ma đói, diễn ra vào suốt tháng 7 âm lịch.

Người Việt có lễ Vu Lan để bày tỏ lòng biết ơn, hiếu kính đối với ông bà, cha mẹ và tục cúng cô hồn (xá tội vong nhân) vào tháng 7 âm lịch.

Người Thái có lễ hội Sat Thai hoặc nghi thức Tak Bat là dịp cúng dường, làm phước cho các vong hồn lang thang. Họ tin có ma đói như Pret - Ngạ quỷ, thường được miêu tả là gầy gò, cao nghệu và miệng nhỏ như kim.

Người Campuchia có lễ hội Pchum Ben kéo dài 15 ngày trong khoảng tháng 9 – 10 dương lịch, họ dựa trên niềm tin giúp đỡ các cô hồn sẽ có được phước báu.



Ngày của người chết ở Mexico - The Day of the Dead (SHUTTERSTOCK)



Lễ Hội Của Người Chết ở Ireland - Samhain (GETTY IMAGES)

Từ ngày 13-15 tháng 7 hay 13-15 tháng 8, **người Nhật** thường treo những chiếc đèn lồng trước cửa nhà để dẫn đường cho người thân đã khuất trở về nhà. Họ chuẩn bị những món ăn đặc biệt, bày trên bàn thờ và biểu diễn những điệu múa Obon. Khi lễ kết thúc, người ta thả những đèn lồng trôi trên sông, hồ để tiễn đưa linh hồn trở lại cõi âm an nghỉ.

Ngày của người chết

El Dia de los Muertos – Ngày của người chết là ngày lễ hội cổ xưa của người Aztec, tôn vinh nữ thần của âm phủ cùng các vị thánh và tưởng nhớ các tín hữu đã qua đời. Phong tục này được các nhà thám hiểm Tây Ban Nha mang đến Mexico.

Trong những ngày lễ này, người ta thường lập bàn thờ tại nhà hoặc nơi công cộng, dọn dẹp và trang trí phần mộ của người thân, để tưởng nhớ. Người Mexico tin rằng hồn ma cũng muốn tận hưởng thức ăn, đồ uống, vui chơi, ca hát giống như khi họ còn sống. Ngày của người chết không chỉ tổ chức ở Mexico mà còn ở châu Mỹ Latin và trong cộng đồng người Mỹ gốc Latin.

Lễ Samhain

Trước khi KiTô giáo du nhập vào Ireland, các tu sĩ Druid đã tổ chức lễ Samhain là Lễ Hội Của Người Chết. Lễ này được tổ chức vào cuối hè, người ta thường bày biện thức ăn và mở rộng các cửa để các linh hồn tự do đi lại.

Các tu sĩ Druid tin rằng, vào thời điểm này những linh hồn xấu xa sẽ tìm cách bắt những linh hồn không cảnh giác, vì thế, họ thường mặc trang phục xấu xí, quái dị, để tự bảo vệ mình. Đây chính là tiền thân của những bộ trang phục dành cho Halloween ngày nay.

Khi KiTô giáo du nhập vào Ireland, giáo hội Công giáo đã thay thế Samhain bằng Lễ Các Thánh (All Saints'Day) và lễ Các Đẳng Linh Hồn (All souls' Day).

Tuy nhiên, nhiều phong tục cũ vẫn được duy trì. Mọi người thường tham gia các bữa tiệc và các trò chơi bói toán, như bánh Barmbrack là một loại bánh có "giấu" các vật nhỏ bên trong trước khi nướng. Khi ăn bánh, vật tìm thấy sẽ báo hiệu một sự kiện, như "đồng tiền" tượng trưng cho thịnh vượng, "chiếc nhẫn" báo hiệu tình yêu, hạnh phúc. Người Celt cổ đại khắc củ cải thành hình mặt người là tiền thân của cái đèn lồng bí ngô (Jack-o'-lantern) phổ biến ở Mỹ.

Đêm đốt lửa trại - Bonefire Night

Tại Anh quốc, ngày Guy Fawkes còn được biết đến là "Đêm đốt lửa" là ngày lễ kỷ niệm sự kiện năm 1605, khi các ngày lễ Công giáo vào ngày 1 và 2 đã được thay bằng ngày 5 tháng 11 của Tin Lành. Guy Fawkes, một người Công giáo, bất đồng chính kiến đã cùng các đồng phạm âm mưu nổ tung tòa nhà Quốc Hội nhằm sát hại vua James I và các quan chức chính phủ, với mục đích khôi phục quyền lực của Công giáo tại Anh. Nhưng âm mưu này thất bại. Một năm sau, Quốc Hội Anh đã tuyên bố lấy ngày 5 tháng 11 làm "Ngày Lễ Tạ Ơn".

Người Anh bắt đầu tổ

chức lễ hội Guy Fawkes tương tự lễ truyền thống cũ, đốt những đống lửa lớn, ném đá, rau củ, các loại hạt vào lửa để xua đuổi tà ma và bói toán. Nếu các cặp đôi ném hạt vào lửa chúng nổ tung, có nghĩa là họ sẽ có một hôn nhân hạnh phúc. Họ bắn pháo hoa, diễn hành và đốt hình nộm Fawkes (được gọi là Guys), trẻ con thường mang hình mộm và đi xin "Một đồng xu cho Guy – A penny for the Guy". Ngày nay một số người ở Vương Quốc Anh lo ngại rằng lễ hội này đang bị lu mờ bởi Halloween, một lễ hội du nhập từ Mỹ.

Ghede

Ghede là lễ hội người chết của Haiti, một sự kết hợp giữa truyền thống Công giáo và bùa chú Voodoo, được tổ chức vào Ngày Các Linh Hồn (2/11). Vào ngày lễ này, người ta vào thánh đường cầu nguyện, rời khỏi thánh đường, thay trang phục, vội đi thẳng tới nghĩa trang, nơi có một cây thánh giá để tôn vinh Baron Samedi – Diêm Vương cai quản âm phủ.

Sau đó, lễ hội bắt đầu với những thức ăn bày trước cây thánh giá để mời "ma" dùng bữa, đồng thời tụng kinh và cầu mong được "phù hộ" cho một cuộc sống tốt đẹp hơn. Họ cũng chia sẻ thức ăn với nhau và với những người nghèo khó. Một số người tham gia lễ hội quét sơn



Đêm đốt lửa - Bonfire (MIKE HEWITT/GETTY IMAGES)

trắng trên mặt, nhảy múa với những động tác như người thích tận hưởng cuộc sống. Điều này được thể hiện qua các vật phẩm trên bàn thờ: thuốc lá, rượu clarin (rượu rum trắng Haiti pha với ớt habanero), mô hình hộp sọ, vải satin màu trắng, tím, đen, cùng với đèn cầy, thánh giá và một quan tài thu nhỏ.



Ghede

All souls' Week - Tuần Lễ Các Linh Hồn

Người Đức theo Công giáo sẽ cử hành "Ngày Lễ Các Thánh" vào ngày 1 tháng 11, đặc biệt tại miền Nam nước Đức, còn kỷ niệm "Tuần Lễ Các Linh Hồn - All souls' Week" kéo dài từ ngày 30 tháng 10 đến ngày 8 tháng 11. Họ thăm viếng phần mộ và tham dự thánh lễ cầu nguyện để tưởng nhớ người thân đã khuất.

Vào những dịp lễ này, người Đức thường giấu những con dao vào nơi an toàn, vì tin rằng những "bóng ma" sẽ trở về thăm nhà và không muốn vô tình làm tổn thương bóng ma ấy khi đang cắt rau củ, bánh mì... ngày nay tập tục này chỉ mang ý nghĩa như một truyền thống "làm cho vui".

Đức và Áo là láng giềng nên phong tục tập quán có nhiều điểm tương đồng. Thay vì sợ làm tổn thương các linh hồn (bằng dao), người Áo lại thể hiện sự chào đón nồng nhiệt. Họ để đèn sáng vào ban đêm để các linh hồn không phải mò mẫm trong bóng tối, và biết hành trình từ thế giới bên kia đến trần gian rất xa và mệt mỏi, nên họ chuẩn bị bánh mì và nước cho những bóng ma đang đói khát này.

GVV



Đọc thơ Xuyên Trà

Xuyên Trà là nhà thơ gốc Quảng Nam.

Tác phẩm của ông gồm: *Thêm Một Đóa Hồ Nghi, Biển Đã Xanh Dâu, Tâm Khúc…*

Xuyên Trà được nhiều bạn thơ, bạn văn yêu mến.

Phan Xuân Sinh phát biểu: Thơ Xuyên Trà phát tiết được một điều rất khinh bạc, rất cứng cỏi của người dân Quảng Nam. Nhà văn Nguyễn Thị Thảo An nhận định: Với những lời thơ chơn chất, phảng phất trong các thi phẩm của Xuyên Trà là tấm giương soi về dĩ vãng của một thời trùng trùng khắc nghiệt. Vượt lên cái nhìn về đời thường, mang âm hưởng của triết lý Đông Phương, tác giả đã đưa sự đau khổ của cuộc đời trở thành những hương vị ngọt ngào trong kiếp nhân sinh… Gần đây, ta thấy thơ Xuyên Trà chắt lọc hơn, ý tình sâu lắng, mang mang hồn thiên cổ lẫn u hoài hiện kiếp. Để cảm nhận sâu sắc ý thơ của Xuyên Trà, Trang Văn xin giới thiệu sau đây bài nhận định của nhà văn Đặng Ngọc Như hiện sống và dạy học ở Sài Gòn. **NGUYỄN&BẠN HỮU**

ĐẶNG NGỌC NHƯ

Nhà thơ Xuyên Trà có mấy câu thơ thật ý vị, vì qua đó đã tự giới thiệu tuổi tác, thân phận của mình:

Ta, con ngựa không hay
Sao mỗi ngày mỗi chướng?
Em hiền thục, ta một đời ngang bướng
Tội tình em, từ buổi theo về…
……..
Ta, con ngựa sa cơ
Nhớ bóng cờ trận mạc
Hồn thiên cổ quay cuồng trong gió cát
Ai người xưa thấu được oan trường…?
(Năm Ngọ, nhớ tuổi đời)

Xuyên Trà cũng có những câu lục bát, đọc một lần là nhớ, thuộc, vì nó chạm vào được chỗ sâu kín nhất của tâm hồn con người:

Cảm ơn, từng tiếng mẹ ru
Cho con thức, giữa mịt mù trăm năm…

Hoặc những câu như sau:

Dẫu em tát cạn tình đầy
Vẫn nguyên: một bóng trăng gầy long lanh…

Anh ngồi tựa cửa ba sinh
Còn em như khách vô tình vãng lai…

Thôi rồi, tôi chẳng là tôi
Cũng như em, đã lần hồi mất, quên…

Lòng em bờ cát tinh khôi
Ta sông mấy nhánh tình bồi chỗ mô…?

Đối ngẫu, song đề, cặp bài trùng như một nguyên lý sinh đôi bẩm sinh. Đọc thơ Xuyên Trà không nắm được điều đó thì không vào cõi thơ, vũ trụ thơ của ông được (dĩ nhiên là chủ quan)

Mỗi nghệ sỹ đều có một gương mặt tinh thần, ở thơ Xuyên Trà gương mặt ấy hiện ra kiểu nhất quán, nghĩa là một bất khả phân ly giữa hai cực đối nhau:

Ánh trăng vỡ trên mặt ao xưa
Em tìm chi tháng ngày thơ ấu
Con chim lạ hót trong bờ giậu
Thuở yêu người ngọt giấc liêu trai…

Chỉ cần đọc 4 câu trên, ta đã thấy ở đây sự đồng hiện của cả một thế giới mà trong đó không phải, không chỉ mà là cả cùng lúc quá khứ-hiện tại-thực-mơ-ngoài-trong-ngọt-đắng-tan vỡ-liền lành…Và cái chính là người thơ đứng ở bờ nào trước hiện thực giáp ranh-hư ảo đó?

Ở cả hai…

Khi nào câu thơ đạt đến cái nghịch lý nghệ thuật mê hoặc đó thì thơ cũng đạt được sức cuốn hút lạ kỳ:

Lận đận một đời sức đâu còn đủ
Bơi ngược dòng tình níu áo giai nhân…?

Hay:

Em như cổ thụ trên đồi gió
Ngã xuống đời ta một bóng chiều

Hoặc:

Ta thân củi ướt mềm tro cũng lạnh
Không biết tình còn cháy được bao nhiêu…?

Tất nhiên, xác định tính song đề-đối ngẫu là xét tính đặc thù chỉ dấu cho cảm thụ. Từ đó mới thấy được cái hình thức có tính nội dung làm nên phong cách thơ.

Đây là chỗ Xuyên Trà vừa gần vừa khác với Tường Linh...

Qua các thi tập của Xuyên Trà, độc giả có thể tìm thấy nhiều bài, nhiều câu, bất chợt ở một khoảnh khắc nào đó buộc ta phải dừng lại vài giây, để sách xuống, đặt đôi kiếng trên bàn, liên tưởng, cảm nhận, nhìn về một cõi xa xăm nào đó để hình dung thân phận tha nhân của kiếp người, trong đó có chút ít niềm riêng, tâm sự của chính mình...? Hoặc nêu lên vài phản biện...

Trong giới hạn của bài viết, tôi chỉ xin đơn cử một vài câu:

Ta con hến ngậm tình xa xứ
Khi chết rồi mới mở miệng ra...

Trong tập *Những Bài Thơ Muộn* có bài Di Ngôn vỏn vẹn chỉ có 4 câu lục bát khiến ta phải trầm ngâm:

Mười năm-chưa cuộc tình tròn
Miên canh-cõi tịch-đầu non-nguyệt chờ
Mai về dựng núi đề thơ
Mượn mây ngũ sắc lập tờ: di ngôn...

Hoặc:

Dẫu mai chết ở quê người, an phận
Bóng đầu non sương trắng ngậm ngùi bay
Trên cuộc lữ cái không chờ cũng đến
Mộng bên trời chưa trọn-chỉ tình hay...

(An Phận trong tập Tình khúc buổi hoàng hôn)

Nhạc sỹ, nhà thơ Đynh Trầm Ca: Cùng quê, bạn học với Xuyên Trà thời niên thiếu đã có những nhận xét vô cùng thú vị như sau:

"Tuổi nhỏ, Xuyên Trà bắn bi bằng tay trái, rất chính xác. Nay



Nhà thơ Xuyên Trà

Xuyên Trà làm thơ chắc cũng tay trái, cũng rất chính xác vào trái tim người đọc. Những câu thơ long lanh như những viên bi đầy màu sắc. Đường bay của thơ cũng đẹp như những đường bi anh bắn (cùng tôi) ở cái thị trấn nhỏ bé ngày nào. Tôi hiểu, vì đâu thơ anh đau đáu một quê nhà, dù (biển đã xanh dâu...)"

Nhà văn nữ Nguyễn Thị Thảo An ở Georgia, USA còn có nhận định khác: "Vượt lên cái nhìn về đời thường, mang âm hưởng của triết lý Đông phương, tác giả đã đưa sự khổ đau của cuộc đời trở thành những hương vị ngọt ngào trong kiếp nhân sinh..."

Thử đọc một vài bài thơ của Xuyên Trà:

Rất cần thiết, những điều không cần thiết

Rất cần thiết, những điều không cần thiết
Ta loài chim vẫn chọn một phương trời
Cất tiếng hót không hồ nghi bất trắc
Xoải cánh chiều trong gió lộng ngàn khơi

Rất cần thiết, những điều không cần thiết
Đất nơi nào làm tên gọi quê hương
Khi ta chết đầu sẽ quay về núi
Khóc than chi? Thêm một khúc đoạn trường

Rất cần thiết, những điều không cần thiết
Bởi tình yêu như tia chớp nhiệm mầu
Ta cất giữ những cuồng si trọn kiếp
Đừng hỏi tình ngọn lửa cháy từ đâu...

Rất cần thiết, những điều không cần thiết
Vẫn ngàn năm sóng nước vỗ chân cầu
Em sẽ hiểu trái tim đầy bí ẩn
Đừng hỏi tình ngọn lửa cháy từ đâu...

Hạt mê

Chân đi lòng cũng ngại ngần
Mai sau cách biệt không gần nhà em
Ăn quen có lúc lại thèm
Mùi hương thạch nhũ những đêm hẹn hò
Tiếc thầm những cái trời cho
Nhớ ai như nhớ cộng ngò vườn quê
Thơm lây một lối đi về
Từ trong lòng đất hạt mê trẩy mầm...

Và sau đây phân tích đôi bài thơ tiêu biểu:

Rượu nói giùm ta

Rượu đã trắng đâu cần chi cốc bạc
Chén hay ly thù tạc cũng quen rồi
Vá áo phong trần tình treo đỉnh núi
Đợi gió em về gởi cánh mây trôi...
Đêm thức trắng ai khóc thầm chuyện kể
Mùa ly tan dâu bể bốn phương trời
Ta quá chén, ngửa mặt cười kiêu bạc
Chút danh hờ trôi tấp bến ngàn khơi
Tóc đã trắng bận lòng chi hồ thỉ
Chén rượu mời nhân nghĩa vố về nhau
Cõi nhân sinh chưa một lần luân lạc
Sao biết đời thương cảm những niềm đau
Mây cũng trắng như ngày xưa cố quận
Gió muôn chiều hôm sớm biết về đâu
Sao cứ mãi một đời ta lận đận
Quảy trên vai chung thủy mấy lượng sầu

Tay vẫn trắng không còn gì để mất
Tháng tận năm cùng chẳng ở quê cha
Em đâu biết, ta cầm lòng không đậu
Nước mắt trào, chắc rượu nói giùm ta…

Giọt rượu-giọt từ tâm

Tôi có được may mắn đọc thơ Xuyên Trà lúc thơ anh còn ở lứa tuổi đôi mươi đến lúc thơ anh ở độ lục tuần, nhất là khi đọc những bài thơ đã xuất bản gần đây, tôi nhận ra hồn thơ ấy dần chín, không phải trái sầu từ mầm đắng hay vị thơm quả cấm mà là cái vị ngoại vị, sắc vô sắc của biện chứng thi thiền. Vị ấy, sắc ấy càng đậm đà ở bài: *Rượu Nói Giùm Ta.*

Cụ Nguyễn Du có 2 câu về rượu đọc mà thấm thía:

Sinh tiền bất tận tôn trung tửu
Tử hậu thùy kiêu mộ thượng bôi
(Sống mà rượu chẳng cạn hồ
Thác thời rượu viếng dưới mồ ai chan)

Thấm thía vì lẽ sống chết, tửu ý, tửu đức trong giao tình của người đời.

Bài thơ: *Rượu Nói Giùm Ta* dài 5 khổ, tuyền một sắc trắng trải ra lần lượt chuỗi tục lụy như từng uẩn trong ngũ uẩn để rồi đọng lại một sắc hư không…

Tôi đọc bài thơ nầy ít nhất là 5 lần. Đọc để nhận ra cái không nhầm lẫn, cái không tránh đi đâu được (inevitable) để rồi từ ngạc nhiên đi đến lạ lẫm.

Thử đọc bài thơ theo mạch thứ nhất, **mạch nổi.**

Nhà phê bình dày dạn E.Hirsch từng khuyến khích: Đọc lúc nửa đêm, hãy vặn nhỏ ngọn đèn khi không có ai hoặc ai đó bên cạnh đã ngủ say. "Hãy để hết tâm trí lắng nghe, vì chú ý lắng nghe là lời cầu nguyện tự nhiên của linh hồn".

Ta sẽ nhập vào tâm thức của người uống rượu, không phải vì rượu, mà để "quán tửu" như lòng từ tâm và ánh mắt bao la của một vị Bồ Tát.

Toàn bộ 5 khổ thơ toát lên một sắc trắng lạ lùng của vô sắc, níu kéo lòng ta qua từng câu, chữ. Bởi (không màu) nên (cũng mãi không phai)

Màu trắng là màu của năng lượng, "sức nóng trắng" màu của sáng tạo, lãng mạn, phôi pha như sắc rượu, chất rượu được chưng cất từ đất trời. Màu của thao thức "đêm trắng", màu của quê nhà "mây trắng", của sự nghiệp "tay trắng", của sinh lão "tóc trắng". Trắng là xóa, xóa đi tất cả, ngỡ như chẳng còn lại chút gì…Nâng ly rượu trên tay như chạm vào màu lạnh lẽo "trắng bạc", nhìn lên "tóc trắng" đã hết rồi hồ thỉ, xa rời cố quận, câu chuyện đời tạm dừng và cuối cùng bàn "tay trắng" là chút danh hờ…! Năm khổ thơ như một tiếng thở dài đầy tâm sự, có vẻ như muốn phủ nhận tất cả? Nhưng bài thơ không chỉ có thế. Màu trắng là ký chú có tính nhân loại, từ lâu đời đã trở thành niềm trắc ẩn nhân thế. Nữ thi sỹ Hoa Kỳ là Emily Dickinson vận cuối đời chiếc váy trắng, vừa là phục trang vừa như màu điểm trang chiếc thẻ bài riêng mình để đi vào ngôi nhà thi ca dân tộc như một niềm kinh hãi, ám ảnh…

Thi ca Việt Nam còn có một Hàn Mặc Tử với "dòng sông trắng nắng chang chang", hay "áo em trắng quá nhìn không ra". Có thể không kể hết với áo trắng của Huy Cận, Nguyên Sa, Kiên Giang, Nguyễn Bính…Hơn thế nữa, văn đàn còn dậy lên những cuộc tranh luận triền miên về (Hai Sắc Hoa Tigon) của TTKH:

Cho nên cười đáp màu hoa trắng
Là chút lòng trong chẳng biến suy

Màu trắng trong thơ, trong những bài đích thực tồn tại như hai cực biên của tướng và tính trong đạo, vừa vô thường vừa vô ngã, khuấy động tâm tư người đọc khôn nguôi, cho nên tửu lượng có chừng mà tửu ý lại chẳng ngừng.

Mạch thứ 2 của bài thơ: **Mạch ngầm**

Đây mới là màu trắng của tuệ giác. Đây cũng là khuôn gương tinh thần đích thực của bài thơ để ta đọc nó. Như Whitman: giữa khuya, lúc mà dường như nghệ thuật đã cạn, kinh sách đã buông, bài học đã thành, thì bài thơ hoàn nguyên một sắc trắng chân không…Cho nên:

Em đâu biết ta cầm lòng không đậu
Nước mắt trào chắc rượu nói giùm ta…

Ta (cầm lòng không đậu) nhưng thuyền thơ đã kịp cập bến nhân gian và kìa còn nguyên đó một cõi thế để đi,về…

Nhưng "tâm-vật" nhất thể kia mà. Mạch ngầm là chân nguyên. Vì còn nguyên đó quê cha vẫn mây trắng trời cố quận, còn đó chiếc áo phong trần in dấu vá, thù tạc vốn đã quen, còn đó hồ thỉ để bận lòng, còn đó nhân nghĩa để vỗ về nhau và nỗi luân lạc để bận lòng, thương cảm, còn đó mấy lượng sầu đã quẩy trên vai hay còn đó nước mắt trào giữa tiếng cười kiêu bạc…

Tất cả vẫn còn vì còn câu chuyện kể, chưa dứt về một kiếp người, làm người đến tận cùng…

Rốt lại, nhận thức có được như một bậc chân tu, người ta không thể mất cái không có: Sắc tức thị không. Đó cũng là cách nhìn rốt ráo của Phật gia, ta không cảm thấy có, tay vẫn trắng, nên ngộ, →



→ vô ưu, thế thôi...

Bài thơ: *Rượu Nói Giùm Ta*, có giọng lạ, phảng phất chút trầm uất nhân thế, nhưng mạch chính vẫn là: Tuy tục lụy mà thoát tục, tuy gợn nỗi đau thân thế, thời thế nhưng vẫn đạt đến độ trong trẻo, bởi vì: "mạch-ngầm-nước-giếng-không-sinh-sóng..."

Mạch nổi, mạch ngầm của bài thơ chảy xoắn xuýt vào nhau. Tuy hai mà một. Nghịch lý nghệ thuật là nghịch lý mê hoặc:

Không tức thị sắc. Bài thơ bắt đầu bằng sắc trắng của rượu, kết thúc bằng sắc trong nước mắt. Trắng và trong, xốn xang và tĩnh lặng. Nước mắt cứu rỗi... Giọt lệ từ bi...

Viết đến đây, tôi chợt nhớ đến mấy câu thơ của Xuyên Trà viết trong tập *"Thêm, Một Đóa Hồ Nghi":*

Ra ngồi giữa nắng chang chang
Thân, tâm định huệ hai hàng sủi tăm
Đã mờ con mắt đăm đăm
Chùa xa vẳng khúc tịnh rằm thọ trai...

Nghệ thuật cũng chính là đạo khi con người tự tìm ra lối giải thoát cho chính mình...

ĐNN - SÀI GÒN THÁNG TƯ/2024



hiệu quả *nhanh* | kết quả *ngay*

tre

MỤC RAO VẶT, CHUYÊN ĐĂNG

TÌM THỢ | SANG TIỆM | BÁN NHÀ | BÁN XE

GIỮ TRẺ | VÀ CÁC DỊCH VỤ KHÁC

FLORIDA
407.894-5111

HOUSTON
281.978-4735

DALLAS
972.675.4383

WWW.BAOTRERAOVAT.COM



NEW

CẦN THỢ NAIL GẤP

Tiệm ở TP Mesquite, cần gấp thợ nail nữ biết làm tay chân nước. Nhắn tin only. Liên lạc:

469-733-6403

NEW

CẦN THỢ NAIL GẤP

Cần thợ nial gấp, bao lương hoặc ăn chia. Tiệm trả W2. Xin liên lạc:

254-661-1102 PHUONG

NEW

ROCKWALL, TX CẦN GẤP RECEPTIONIST

Cần gấp receptionist (HS & SV part-time).
Cần gấp thợ kn bột, dip, chân tay nước full time/ part time. Lương bảo đảm $1200-$1600/tuần. Tip cao, khu sang. L/L:

469-450-5253

NEW

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nail ở gần Garland cần manager hoặc receptionist và thợ bột biết design, bao lương tùy theo khả năng. Liên lạc:

845-480-1724

NEW

CẦN THỢ NAILS

Cần GẤP thợ nail có KN làm CTN, sơn gel, dipping powder, bột P&W, Design,Waxing. LƯƠNG BẢO ĐẢM $1200 + AND UP TÙY THEO KN HOẶC ĂN CHIA TÙY THEO KHẢ NĂNG. NẾU LÀM Ở TIỆM ĐƯỢC 90 WORKING DAYS SẼ CÓ BONUS. MÔI TRƯỜNG LÀM VIỆC VUI VẺ.
EPIC NAIL BAR: 6643 S I-35E Ste 101 DENTON, TX 76210

682-554-4475 JONNY | 940-882-0838 W

NEW

CẦN THỢ NAILS NỮ

Cần thợ nail nữ làm bột và gội đầu dưỡng sinh, bao ở, bao lương $1300-1800/w tùy theo kinh nghiệm. Tiệm ở Laredo, TX, trong khu chợ HEB, đông khách, tip cao. Mọi chi tiết xin liên lạc Kevin or Tina:

956-753-3288



NEW

INCOME $1200 AND UP

Tiệm ở Frisco đông khách cần tuyển thợ Dip và chân tay nước. Khu khách Mỹ trắng sang trọng, dễ chịu, tiền tip cao, không cần clean up. Chỗ làm thoải mái, không drama, thích hợp cho anh chị làm lâu dài. L/L:

469-349-4505 JIMMY | 469-314-6172 ANGIE

CẦN THỢ NAILS GẤP - ĐI LÀM NGAY

Tiệm nail lớn ở Dallas &Murphy, cách Garland 15', gần North-Park-Mall, khu 3 màu, nhiều Design, đảm bảo income cao, tip cao. Cần thêm cộng sự thực sự có tay nghề biết làm everything: Acrylic-Dipping, đặc biệt Designs, TCN.
►Mức income từ $1,200-$2,500/tuần/6-ngày
►Eyelash/acrylic tech $2500/week
Chỗ làm thoải mái, hòa đồng. Bao lương nếu cần cho thợ có tay nghề. Nếu AC nào cần chỗ làm lâu-dài. L/L: 7927-Forest Ln, Dallas, TX-75230& 350 W Fm-544 suite-120, Murphy-75094

469-457-7888

CẦN THỢ NAIL NỮ

Tiệm nail ở NORTH CARROLLTON 75010 cần thợ bột hoặc biết làm đủ thứ càng tốt. Bao lương.

-Builder Gel, GelX, Acrylic

Liên lạc 469-279-3803 Liz 972-810-0287

469-279-3803 LIZ

ADDISON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Addison, cách SG Mall 15' cần thợ bột biết làm đủ thứ, và thợ chân tay nước.

Tiệm lớn khu sang, tip cao.

Xin liên lạc:

469-878-1006 | 469-206-0019

KHU FORT WORTH - CẦN THỢ NAIL GẤP -GẤP -GẤP

Cần thợ Medi/Ped, thợ nails nữ kn bột, dip powder, waxing.

► Bao lương tùy theo kn, FT/PT, khu trắng, tiện cho thợ ở Keller-Haltom- Arlington có thể đi chung xe).

Liên lạc call or text: 682-560-0001

682-560-0001 | 469-235-4273

CẦN THỢ NAIL GẤP

Tiệm em đang cần gấp thợ nail biết làm bột. Tiệm ở Forney Texas cách Garland Dallas dưới 30 phút trở lại. Tiệm em trả W2. Một tuần làm 5 ngày. Lãnh lương mỗi tuần.

254-661-1102 PHUONG

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm lâu năm vùng Irving đang cần gấp thợ kinh nghiệm part/full-time. Tiệm nhiều khách quen, giờ làm thoải mái, đóng cửa Chủ Nhật. Liên lạc :

817-999-2975 | 972-831-8088 W

NEW

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nail ở Princeton TX, cần thợ bột, dipping, gel X, builder gel. Mọi chi tết xin L/L:

469-865-6444 C
972-734-9092 W

NEW

CẦN THỢ DIP

Cần thợ dip FT, làm luôn TCN. Tiệm khu Mỹ trắng, lương ổn định, tip cao. Goi không được xin để lại tin nhắn:

214-228-2053 ANGELA
214-618-0889 ANGELA

NEW

CẦN THỢ

Cần thợ nail biết làm bột và tay chân nước. Tiệm ở Lake Worth, TX. Mọi chi tiết xin L/L:

682-234-1748 LISA

NEW

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ bột, DIP, thợ chân tay nước. Khu 3 màu. Tiệm đông khách, chủ vui-vẻ, bao lương $900-1000/w tùy khả năng. Tiệm cách Garland 15'. Xin liên-lạc:

469-487-3658

NEW

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần gấp thợ nữ biết wax, thợ bột, chân tay nước. Bao lương $1,200-$1,500, khu Mỹ trắng, cách Dallas 50'. Có phòng riêng cho thợ ở. GỌI ĐI LÀM LIỀN.

469-612-4087

NEW

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Garland đông khách, tip cao, cần thợ bột FT/PT. Liên lạc:

214-566-0746
214-315-3317

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Rockwall trong khu TJ Maxx gần hồ I-30, cách Garland 20', Rowllet 10', khu trắng, lương $900-$1200, tip cao. Cần thợ TCN, bột,dip.

972-603-8821
469-831-8820

CẦN THỢ NAIL GẤP

Tiệm ở Frisco. Cần thợ nail CTN, bột. Cần clean up tiệm. Tiệm good tip, good income, vui vẻ, thoải mái. Xin liên lạc:

214-206-4520

BURLESON CẦN THỢ

Cần GẤP thợ nail ở Burleson, TX. L/L:

817-782-9848
817-447-7777

CẦN THỢ NAIL GẤP

Cần thợ nail nữ biết làm đủ thứ, full-time. Tiệm ở Fort Worth. Bao lương $1200/W. L/L:

682-472-7560
817-551-2334

NEW! CẦN THỢ GẤP

Tiệm khu W.Plano, khu trắng, gần chợ & mall cần thợ nail trên 40t làm ca 2, không trừ clean up, không trừ thuế W-2, vẫn 1099 như cũ.

469-431-8426 TEXT
972-504-1596

CẦN THỢ NAIL

Venus Nail ở Burleson cần thợ bột, dipping & TCN, biết đủ thứ càng tốt, bao lương or ăn chia tùy. L/L:

817-945-1006 W
205-866-6700 IVY

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ biết làm đủ thứ, bao lương theo kinh nghiệm. Tiệm ở Plano, chỗ làm vui vẻ. Liên lạc;

214-680-8311

CẦN GẤP THỢ NAILS

Tiệm ở Dallas -Mỹ trắng, cách chợ Hkong 10', cần GẤP thợ tay chân nước, dip, facial, eyelash, body massage, bao lương $900-$1200 tùy khả năng. LL

972-490-5905

CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần thợ tóc nữ, có kinh nghiệm. Tiệm ở Arlington, đảm bảo bao lương $120/ngày, nếu làm hơn sẽ ăn chia 6/4. Xin liên lạc: 972-375-8014

682-238-3028

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Full or Part-time, tiệm khu Dallas. Xin gọi 10am-7:30pm:

214-388-5488
469-688-2364 (C)

CẦN THỢ GẤP

Tiệm ở S. Arlington cần thợ bột hoặc tay chân nước. Xin liên lạc:

682-521-3984 C
817-419-9175 W

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tầm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



NEW

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Paris, TX. Tiệm rộng 1500sqft, 8 bàn, 8 ghế, 1 p.wax, 1 restroom, rent rẻ $1000/m, khu Mỹ trắng khách sang, good location, giá nail cao, cách Dallas 1 tiếng 40'. Cần sang giá $60K.

469-999-8884

NEW

SANG TIỆM NAIL

Vì không người trông coi, cần sang gấp tiệm nail ở Sherman, trong shopping center Ross, Target, ... 1400 sqft, 10 ghế, 7 bàn, income ổn định.

214-206-7670
469-274-1023

NEW

SANG TIỆM TRÀ SỮA WHAT'S POPPIN BOBA

Cần bán gấp tiệm trà sữa ở Richardson, trong khu phở Tây Đô. Tiệm rộng rent $2700/m, bán 45K, có thể thương lượng hay hợp tác làm ăn. ĐC: 2000 N. Plano Rd #103, Richardson TX 75082. L/L Trần Đạt (tiếng Việt): 972-880-5111

469-576-0133 JACKIE | 214-377-8207

NEW

SANG TIỆM NAILS

Vì move đi tiểu bang khác, cần sang tiệm nail ở N Richland Hills. Tiệm đẹp, vô làm liền, 19 ghế, 10 bàn, trong khu Kroger, income ổn định. Mọi chi tiết xin L/L:

817-770-4870 | 714-623-6445

SECOND GENERATION NAIL SALON

FOR LEASE

- Turnkey and ready to operate
- All equipment and supplies at a low price

Salon Address:
729 Hebron Parkway Lewisville, TX 75057

Contact Sunrise DFW Property Management:
PHONE: 469-658-7276
EMAIL: pm@sunrisedfw.com



BÁN BUILDING

SẴN SÀNG ĐỂ SỬ DỤNG NGAY

Giá chào bán $1,300,000

Tòa nhà bất động sản thương mại tọa lạc tại 1415 E. Belt Line Road, Carrollton, TX 75006

Tòa nhà văn phòng chuyên nghiệp cao hai tầng, với diện tích khoảng 4.707 feet vuông (khoảng 437 mét vuông), bao gồm nhiều văn phòng riêng biệt, bãi đậu xe thuận tiện và vị trí chiến lược gần khu trung tâm lịch sử Carrollton (Historic Downtown Carrollton), tuyến đường sắt DART, các nhà hàng cùng nhiều cơ sở kinh doanh lân cận.

Lựa chọn lý tưởng cho các công ty luật, văn phòng kế toán, dịch vụ tài chính, công ty tư vấn, tổ chức phi lợi nhuận, cơ sở giáo dục/trường học, hoặc các nhà đầu tư đang tìm kiếm bất động sản thương mại tại một vị trí đắc địa trong khu vực DFW (Dallas-Fort Worth).

Kim Walker | Homes To Go Realty
Vui lòng gọi số **972-814-3679** để đặt lịch hẹn tham quan trực tiếp

CẦN SANG TIỆM NAIL KHU VỰC ROYSE CITY,TX

Cần sang tiệm nail rộng 2000 sqft, 20 ghế, 12 bàn, 2 restrooms, 2 phòng wax riêng biệt, 2 máy giặt 2máy sấy.

Rent rẻ, khách sang, khu Mỹ trắng, giá nails cao, good location, Zip code 75189. (khu cạnh Walmart)

Thật lòng mua vui lòng liên lại hoặc để lại tin nhắn theo số phone ở dưới và sẽ trả lời lại ngay.

THÔNG TIN BỔ SUNG:
Tiệm đang cần thợ everything va CTN.

Nếu thật lòng có thiện chí mua để đầu tư làm ăn, sau khi liên lạc xong sẽ đáp ứng trao đổi thông tin nhiều hơn theo yêu cầu để tiến hành mua bán. Và nếu không có thiện chí mua thì vui vui lòng xin đừng gọi làm mất thời gian của nhau

HÃY LIÊN HỆ NGAY:
214-448-8160
469-237-7172





-Established profitable turn-key Vietnamese Restaurant for sale.
-Highland Park/Uptown area
-2000sqft seating 40 customers
-Loyal customer base take-out and dine-in
-Experienced staff
-Inventory included
-Favorable lease and landlord
-Ample parking

Serious inquiries only. Contact us today to learn more about this opportunity.

Contact Allen (Hoàng)

214-418-6909

SANG TIỆM TÓC- NAILS

Ở Richardson (75080). Tiệm rộng 1200 sqf. Rent rẻ 2400/tháng(gồm NNN). Giá bán 30k. Thật lòng xin liên lạc:

945-500-8167 TIẾNG VỆT | 469-974-9431 ENGLISH

SANG TIỆM NAIL - SOFIA NAILS AND SPA

Tiệm ở Forney-TX cần sang giá 250k. Tiệm trả w2. Tiền rent 3,500/tháng. Income 2025 650k. Income mỗi tháng 50k-65k. Có 6 thợ, 8 bàn, 8 ghế. Parking rộng. Tiệm không cạnh tranh.
Nếu thật lòng thì liên lạc, nếu không kịp trả lời xin để lại tin nhắn thank you

254-661-1102 PHUONG | 254-661-1102 PHUONG

SANG NHÀ HÀNG - CARROLLTON

Cần sang nhà hàng để về hưu.
Tiệm nằm ở khu sầm uất nhất Carronton Dallas (zipcode 75006). Giá bán 350k.
Mọi chi tiết xin liên lạc, call/text:

908-917-4304 THOM

DALLAS - SANG TIỆM SỬA QUẦN ÁO

CUSTOM TAILOR, Cần Sang Tiệm Sửa Quần Áo
Vì tuổi cao, cần retire nên muốn sang lại tiệm sửa quần áo đông khách ở Dallas -75243. Tiệm rộng 1500 sqft, hoạt động trên 25 năm, đã có lượng khách rất đông, nhận tiệm làm ngay. Rent $1975/tháng.Giá: 25k. Liên lạc: Chưa kịp nghe phone xin để lại tin nhắn:

972-437-1191 KIM | 214-909-0989

AUTO REPAIR & BODY

Auto Repair & Body Shop business For Sale or For Lease In Carollton TX = very busy & lot of customer) = owner want retire

214-280-5408

CẦN SANG TIỆM NAIL LỚN GẤP

Cần sang tiệm nail ở Frisco, TX. Tiệm good location, đối diện HEB, khu có income cao nhất North TX. Có POS systerm updated 2026. Tiệm rộng 2700 sqf, có 22 ghế, 8 bàn. Có 1 phòng wax, 2 phòng facial và head-spa, rent $7,500/m+CAM, income 1.2M-1.4M/năm, bán 425K, có thể thương-lượng. Tiệm rất đẹp. Thất lòng mua xin L/L:

214-206-4520

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Dallas, gần NW Hwy & Web Chapel. Mọi chi tiết xin L/L:

682-331-5125 THỦY | 469-328-6795 VI

SANG TIỆM NAIL

Cần bán gấp tiệm Nails ở Ennis, TX. Tiệm có 14 ghế, 9 bàn, 6 thợ, income ổn định, khách rất dễ, địa điểm tốt. Ai thật lòng mua xin liên lạc TEXT để biết thêm chi tiết:

469-826-4977

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Addison. Tiệm có 14 ghế, 8 bàn. Khách ổn định, khu 3 màu, trong building Target & Kroger. Thật lòng xin L/L call/text:

214-404-3490

SANG TIỆM NAILS

Vì lý do gia đình không người trông coi, cần bán tiệm nail giá rẻ khu Forney. Tiệm lớn, đẹp và sang trọng, rộng 3000 sqft, 24 ghế, 12 bàn, 2 p.wax. Tiệm đang có income tốt, năm ngoái 1.1 M, có statement. L/L:

469-468-3629

BÁN TIỆM NAIL

Cần bán tiệm nail có 7 bàn, 7 ghế. 1200sqft. Tiền rent rẻ. Mọi chi tiết xin liên lạc: 336-899-6380

336-899-6380

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Greenville. Tiệm good location, mới, 16 ghế, 6 bàn, 1 p.wax, 1 p.ăn, 1 máy giặt, 1 máy sấy, 1 máy POS, supply đầy đủ, rent $3600/m, bán giá 250K. L/L:

469-772-7777

SANG TIỆM NAIL

Moving, cần sang tiệm nail ở Greenville. Tiệm rộng 2400 sqft, rent $3100, lease còn 8 năm, có 20 ghế, 9 bàn, 1 máy POS, 2 p.wax, 2 máy giặt, 2 máy sấy, supply đầy đủ. Tiệm hoạt đông lâu năm nên có lượng khách ổn định. L/L:

469-772-7777

SANG TIỆM NAIL & CẦN THỢ

Cần sang tiệm Hot Nails ở Arlington, TX 76016. Tiệm có 23 ghế, 17 bàn, 2 p.wax, 2 restrooms, giá thương lượng.

Cần thợ nail có kinh nghiệm. L/L Cindy:

817-793-6058

NEW! SANG TIỆM NAILS GẤP

Cần sang gấp tiệm nail ở Euless, cách Arlington 15'. Tiệm rộng 1200sqft, 5 ghế, 5 bàn, 1 p.facial, máy giặt máy sấy, địa điểm tốt trong khu chợ Ross, Aldi. Anh chị nào cần mua xin gọi hoặc để tin nhắn.

817-915-5316 C | 817-685-0655 W

CẦN SANG TIỆM NAIL LỚN

Cần sang tiệm nail lớn ở San Angelo, TX 76903. Tiệm gần Dallas, Houston, Austin,... Tiệm rộng 3200 sqf, gồm nail và tóc. Tiệm có 17 ghế, 10 bàn, 2 phòng wax , 2 phòng restroom. Khu Mỹ trắng, gần quân đội, giá cao, tip sạng Tiền rent rẻ. Giá cả thương lượng. Thật lòng muốn mua xin liên lạc:

325-789-0168 | 325-340-4030

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm ở Grand Prairie. Cần sang tiệm nail rất đẹp và lớn ở Grand Prairie, giá bán $385k. Có 2 tiệm (1 tiệm phở và 1 tiệm nail ở Weatherford, giá bán $1 triệu 500 ngàn. Tiệm đông khách, good income. Liên lạc:

239-691-0630

SANG TIỆM NAIL

Về hưu, không người trông coi, cần sang tiệm nail lớn tại Fort Worth, 37K sqft, 25 ghế, địa điểm tốt, mặt tiền sáng. Cần thợ nail.

682-559-3091
682-320-0375

SANG TIỆM NAILS

Sang tiệm nails ở Garland, TX. Tiệm có 4 ghế, 4 bàn, income ổn định. L/L:

214-501-2455

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail 204 E Pecan St, Celina, TX 75009. Tiệm ngay downtown Celina, có 4 ghế, 2 bàn, 900 sqft, bán giá $32K. Người có thành-ý xin L/L:

469-537-8374

SANG TIỆM GIẶT

Cần sang lại tiệm giặt luôn cả building tại Arlington, 2200sqft, 51 máy giặt và sấy. Mọi chi tiết xin liên lạc:

817-715-2683
325-321-9078

CẦN BÁN TIỆM

Cần bán tiệm nail ở Mesquite & Garland. Tiệm có 5 ghế, 4 bàn, 2 thợ full-time, 1 thợ part-time. Giá bán 37K. Thật lòng mua L/L:

469-515-2014
972-271-6160

SANG TIỆM NAILS GẤP

Tiệm nail ở Denison,TX cách Garland 50'.Tiệm có 4 bàn, 5 ghế, income ổn định, rent rất rẻ $1300/m. Giá bán $30k phù hợp cho GĐ.

469-288-8952
903-744-7298

BÁN TIỆM

Bán tiệm trong khu shopping. 2500 sqft, 14 ghế, 2 phòng wax, có bar rượu, ghế mới! Income trên $600k. Rent $3.5k+nnn…Giá bán rất rẻ $155K.

817-793-4551 KEVIN

SANG TIỆM DRY CLEAN

Sang tiệm giặt dry clean pick up station, và sửa quần áo ở Arlington, TX. Xin gọi:

682-553-4953
817-557-3500

SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu cần bán tiệm nail khu Highland Park.
Có nhà cho share phòng. L/L:

760-566-2964

SANG TIỆM NAILS

Sang tiệm nail ở Denton TX. Tiệm hoạt đông lâu năm ở Denton, gần trường Đại học, 19 ghế, 1 p.wax, 12 bàn, rent rất rẻ. L/L:

626-232-1237

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Louisiana. Tiệm rộng 1800 sqft, 6 ghế, 5 bàn, rent $600/m. Tiệm nhận cash only, mở cửa 5 ngày/w, thích hợp cho cặp vợ chồng.

318-780-4482

SANG TIỆM LIQUOR

Cần sang tiệm liquor store ở Fort Worth, có kitchen để bán luôn đồ ăn, giá $55K + inventory. Tiệm rộng 2600sqft. L/L:

469-412-9018
469-929-7349

SANG TIỆM NAILS

Tiệm ở Midland, TX cần bán vì moving. Tiệm có 9 bàn, 10 ghế, 1 p.wax, 8 ghế gội-đầu, 3300sqft, rent $7200, có p.lash, 6 tháng đầu năm income $600K.

812-453-2158

SANG TIỆM NAILS

Chủ về hưu cần sang tiệm nail có 8 ghế, 4 bàn, máy giặt sấy, thích-hợp cho gia đình, khu Mỹ trắng cách Garland 45 phút.

469-314-4672

SANG TIỆM NAIL

Về hưu, cần sang tiệm nail ở Đông Tyler, rộng1,400sqft, rent$1,400/m, income trên $200K/y. Tiệm đẹp, good loacation, gần trường học, bệnh viên, khu đông đúc.

430-322-1608

CẦN SANG TIỆM NAIL

Envy Nails & Lashes, Madill-OK cần sang, có 5 spa-pedicure,1p.wax. Khu Mỹ trắng. Bán $45K, income $4K/w. Rent $1,650/m, bao điện nước, tax.

580-808-5006

SANG TIỆM TÓC GẤP

Tiệm tóc ở Garland, khu Mỹ trắng, trong chợ Tom Thumb, 1000sqft, 6 ghế ,1p.facial, 1p.laundry, rent rẻ $1800/m. Income cao. Bán 10K. LL (tiếng-Việt, text only:

469-235-5858 ASHLEY

BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ

Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày, giá $1500. L/L Mary (English only):

469-441-2762

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tầm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tầm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ tại gia, đủ mọi lứa tuổi, có license. Nhà ở Richardson, Texas, zipcode 75081. Xin liên lạc:

469-267-7806

WYLIE - NHẬN GIỮ TRẺ

Nhà ở Wylie, sạch sẽ, thoáng mát. Nhận giữ trẻ mọi lứa tuổi, nhà ở Spanish Bluebell Dr., Wylie, TX 75098.
Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-623-2123

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tầm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



NEW

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlingotn, TX 76018, dư 2 phòng cho share, rất gần chợ, trường học, nhà thờ..., giá $450, bao điện nước, giặt sấy, có thể nấu ăn.

404-579-7515

NEW

GARLAND - CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland có nhiều phòng cho share, đầy đủ tiện nghi giường bàn tủ,...Cách Richland College, chợ CaliSaigon Mall, chợ Hiệp thái,...9 phút. Bao điện nước, wifi, giặt sấy...Giá $395/tháng. Ưu tiên nữ. Xin liên lạc:

469-931-7101 TEXT

NEW

CHO THUÊ NHÀ DUPLEX

Cho thuê nhà duplex tại 1100 Pleasant Valley Ln, Arlington, TX 76015, gần nhà thờ VN + UTA, có 2 p.ngủ, 2 p.tắm, có patio, giá $1400/m.

817-818-6499



BÁN NHÀ VIEW NHÌN RA HỒ ĐẸP (120k)

Chúng tôi hân hạnh giới thiệu cùng quý vị một cơ hội mua nhà đáng lưu ý hiện đang được rao bán.

Căn nhà tọa lạc tại một vị trí có phong cảnh rất đẹp, nhìn ra mặt hồ, khung cảnh thanh nhã và thoáng đãng. Nhà rộng 1.550sqf (manufactured home), gồm 3 phòng ngủ, 2 phòng tắm. Kiểu nhà double-wide, thích hợp cho một gia đình cần nơi cư ngụ rộng rãi, tiện nghi. Giá bán chỉ $120k

Quý vị nào muốn biết thêm chi tiết xem nhà, xin vui lòng liên lạc qua số điện thoại 972-624-9437. Chúng tôi rất hân hạnh được tiếp đón và cung cấp thêm mọi điều quý vị cần biết về căn nhà này.

☎ LIÊN LẠC: 972-624-9437

DUPLEX CHO THUÊ - NEW! NEW!

New duplex cho thuê, 2 parking có mái che, ngay trung tâm Arlington, TX, sát chợ Saigon và phở Palace, khu buôn bán VN, đông đúc và tiện lợi, cho mướn giá rất rẻ $1400/m. Phương châm của em là niềm vui phục vụ cho đồng hương. Nhanh tay xin gọi hoặc để lời nhắn:

817-793-4536

NEW

CHO SHARE PHÒNG

Nhà Arlington,#76014, TX gần chợ, nhà thờ VN, cho thuê 2 p.ngủ, 1 p.tắm, bao wifi. L/L TEXT:

682-232-8060

NEW

SHARE PHÒNG

Nhà mới có nhiều phòng cho thuê. Bao điện nước, giặt sấy, nấu ăn, wifi. Gần nhà thờ ĐMHCG, Walmart, SG Mall. 1 phòng lớn lối đi và bathroom riêng.

214-517-4044

NEW

CONDO CHO THUÊ

Condo ở Richardson cho thuê, 2 p.ngủ trên lầu, 1 p.tắm, 3 restrooms, rộng 1,100sqft, nho mướn giá $1500/m. Call/text:

214-783-0944

NEW

SHARE PHÒNG

Nhà 4414 Willet Lane, Garland, TX 75043, cho thuê phòng, có giường, bàn, restroom riêng, bath chung, bao điện nước wifi giặt-sấy, nhà ít người, $550/m.

405-550-6281

CHO THUÊ VĂN PHÒNG

Bên trong báo Trẻ tại 3202 N Shiloh, Garland, Texas 75044

còn một số văn phòng trống cho thuê.

Khu vực sạch đẹp, chuyên nghiệp, an ninh.

Free điện, nước, internet.

Xin liên lạc để biết thêm chi tiết

số phone:

972-675-4383

NEW

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới Princeton giáp E.Mc.Kinney, có 3 phòng cho share. Bao điện nước, wifi, giá $500/m. Ưu tiên nam nữ độc thân, sinh viên, không hút thuốc. Call/ Text:

469-740-9207

NEW

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Grand Prairie cho share phòng master, có giường nệm lớn và tủ lớn, giá $750. Nhắn tin hoặc gọi:

682-313-7683

CHO SHARE PHÒNG
Nhà gần chợ HK ,Garland. Khu yên tịnh, có internet, máy giặt sấy, cho nấu ăn. Phòng có bàn ghế, full bed, tủ quần áo. Không trẻ em, thú cưng.

469-655-9849

SHARE PHÒNG
Nhà cách Chợ VN 5', đường Ravine ở Carrollton dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, wifi, ưu tiên cho độc thân và du HS. L/L:

712-574-0304 KELLY

NHÀ CHO THUÊ
Nhà 4 phòng, 1800 sqft, on Vail Dr, Garland, đối diện giáo xứ ĐMHCG cho thuê gấp, giá $1800, ưu tiên section 8. Xin L/L:

972-799-4470 TRI HOANG

CHO SHARE PHÒNG
Nhà khu Garland dư phòng master có p.tắm riêng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, không ở chung với chủ. L/L:

469-583-2388

SHARE PHÒNG - GARLAND
Nhà Garland có phòng thường cho share, sau lưng Chợ Hiệp Thái, Trường Nguyên. Xin liên lạc:

972-757-3783

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Garland, Arapaho & Shiloh, dư 3 phòng cho share, có master room. Mọi chi tiết xin L/L gởi tin nhắn:

214-463-0061

CHO SHARE PHÒNG
Cho thuê phòng master và p.thường, gần chợ Hiệp Thái, Garland TX. Bao điện nước, giặt sấy, wifi, cho nấu ăn, giá hợp lý. L/L:

469-386-8638

CHO SHARE PHÒNG
Nhà gần Saigon mall, nhà thờ và chùa còn 1 phòng masrer có lối đi riêng, parking rất an toàn ,rộng rãi và sạch sẽ. L/L:

469-999-7566

NHÀ CHO THUÊ
Nhà cho thuê nguyên căn, ở Garland TX, sau sân goal. 3 phòng thoáng sạch, 1400 sqft, giá $1750. Mọi chi tiết xin L/L:

504-919-3896

SHARE PHÒNG
Nhà có 1 phòng cho người độc thân share, gần Firewheel and Pleasant Valley, bao điện nước giặt sấy, internet, du HS OK.

405-290-8682 CALL/TEXT
469-994-0868 CALL/TEXT

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Garland cho share phòng, gần chùa Đạo Quang, nhà thờ ĐMHCG và SG Mall, bao điện nước, internet.Có đường đi riêng.

469-288-0910
469-288-2780

SHARE PHÒNG
Có 1 p.lớn mới đẹp $600. Cho nấu ăn, bao điện nước, Wifi. Ưu tiên cho độc thân. 1626 Arbor Creek, Garland 75040, cách SG mall và chợ HT 13'.

469-407-6354

CHO SHARE PHÒNG
Nhà townhouse mới ở Grand Prairie, TX, gần UTA, đối diện IKIA 360 cho share 2 phòng. Ưu tiên nam sinh viên, HS, hoặc nam nữ độc thân.

469-931-4244

CHO SHARE PHÒNG
Nhà có 1 phòng $370; 1 p.karaoke $300; No deposit. Ưu tiên Nữ độc thân, bao điện nước, giặt sấy, Wi-Fi. Gần TCC/UTA và chợ VN. Trung-tâm ARLINGTON TX.

682-227-9438 ANH VŨ

NHÀ CHO THUÊ
Cho thuê nguyên căn và share phòng. Nhà ở Garland, cách SG Mall 7 phút, gần chùa Đạo Quang, giá bình dân, bao điện nước, giá $1600/m. L/L anh Vinh:

469-258-1175

SHARE PHÒNG
Nhà gần Hiệp Thái & Trường Nguyên 3242 Potomac, Garland rộng rãi, parking rộng, máy giặt sấy & internet, ưu tiên du HS. Chủ độc thân vui tính. L/L:

469-309-1807

CHO SHARE PHÒNG
Arlington, khu yên tĩnh, nhà mới, phòng rộng, gần trường UTA, TCC, bao điện nước, giặt-sấy, internet. Ưu tiên học-sinh nam nữ độc thân.

682-347-3669 TEXT
682-557-2612

SHARE PHÒNG
Cho share phòng. Nhà gần SG Mall đầy đủ tiện nghi, giặt sấy, wifi. Nhà yên tĩnh, ít người. Ưu tiên nam độc thân, không nấu ăn. L/L:

214-542-4276

NHÀ CHO THUÊ
Nhà ở Dallas giáp ranh Garland cho thuê nguyên căn, gần chợ Hong Kong, Hiệp Thái & TN, phù hợp cho vợ chồng, giá $1100.

469-237-0647 HẰNG
214-861-7772 CƯỜNG

SHARE PHÒNG
Nhà ở Arlington gần chợ chợ Bến Thành và nhà thờ Các Thánh Tử-Đạo VN, trường UTA có phòng cho độc thân thuê, bao điện nước, giặt sấy Wifi. L/L:

682-433-2656

CHO SHARE PHÒNG
Nhà có dư phòng cho share. Góc Arapaho/ Shiloh. Phòng rộng thoáng. Bao điện nước, wifi, giặt sấy, cho nấu ăn. Ưu tiên nữ, du học sinh độc thân. LL

469-230-3360

NHÀ CHO THUÊ
Nhà cho thuê nguyên căn. Nhà rộng, trần cao thoáng mát, gần chợ Hiệp Thái Garland, có 3 phòng ngủ, 2 phòng tắm và patio. Xin L/L:

972-284-9867

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Garland, gần 190 & N. Garland có phòng cho share, ưu tiên cho du học sinh, bao điện nước internet, có thể nấu ăn. Vui lòng text:

469-358-6726

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Arlington dư phòng cho share.
- ◆ Ưu tiên nữ độc thân
- ◆ Bao điện nước giặt sấy, internet. Liên lạc:

972-552-0888

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư phòng cho share, có máy giặt sấy, internet, cách chợ Hiệp Thái 5', gần chợ Hongkong, Grand Prairie, Arlington, không hút thuốc, cho nấu. Có-lối-đi-riêng.

682-375-9988 TEXT

CHO SHARE PHÒNG

Có 2 phòng cho share và có garage. Nhà cạnh nhà thờ DMHCG. Xin liên lạc Bà Hai:

215-272-6962

CHO THUÊ CONDO

Ở Richardson-TX-75080. Hwy75/ Beltline. 2 phòng ngủ, 1.5 phòng tắm. Giá 1650/tháng bao gồm điện, nước, rác. Để lại tin nhắn nếu không kịp bắt phone:

469-996-9654

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland, cách SG Mall 5', có phòng cho share. Phòng rộng có 2 cửa sổ nhìn ra đường, có giường nệm, sofa, bàn ghế, free điện-nước, giặt-sấy, $500/m.

469-679-3454

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư phòng cho share, gần chợ Nguyên Lợi Fort Worth và gần chợ VN Plaza. Chủ không ở chung. Xin liên lạc:

682-554-5373
817-503-5983

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới, phòng rộng ở Fort Worth, 76131, gần shopping Costco 35 N. cho share phòng, NỮ ONLY, sinh viên, học sinh. LL:

682-597-3951

CONDO CHO THUÊ

Có 2 Condo cho thuê. Có 2 bedroom, 1 bathroom, gần khu Carrollton Plaza và Ranch 99. Liên lạc:

469-879-5795

NHÀ CHO MƯỚN

Nhà townhouse 2 p.ngủ, 2 p.tắm ở Carrollton, gần trường Brookhaven College, cho mướn giá $1800/tháng. Gọi hoặc text:

469-487-4776 CHÚ MƯỜI
972-878-7690 LINH

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở McKinney có 4 phòng. Bao điện nước, giặt sấy, interet. Ưu tiên nữ, giá cả tùy theo ở 6/mth hay 12/mth. Không nhận thú vật. LL

469-732-7392

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tầm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tầm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tầm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



NEW

CẦN NGƯỜI LÀM BẾP

Tiệm phở ở Grapevine cần tuyển nhân viên bếp có kinh nghiệm.
Liên lạc: 562-565-9963. Text Only

562-565-9963

NEW

CẦN NGƯỜI GIAO BÁO

Cần người giao báo vùng Arlington và phụ cận mỗi tuần. Xin liên lạc tòa soạn để biết thêm chi tiết:

972-675-4383

EXPERIENCED TAILOR / SEAMSTRESS WANTED

Imparali Custom Tailors is looking for an experienced Tailor/Seamstress for our Dallas location.
Must have experience with alterations, including:
- Men's suits and jackets
- Trousers and shirts
- Women's dresses and clothing
- Hemming and general alterations

Must be able to communicate in English.
Full-time or part-time available.
Competitive pay based on experience.
Call or Text Matt: **281-250-8810**

TUYỂN THỢ MAY / THỢ SỬA QUẦN ÁO CÓ KINH NGHIỆM

Imparali Custom Tailors cần tuyển thợ may/thợ sửa quần áo có kinh nghiệm cho cửa hàng tại Dallas.
Yêu cầu có kinh nghiệm sửa quần áo, bao gồm:
- Vest và áo khoác nam
- Quần tây và áo sơ mi
- Đầm và trang phục nữ
- Lên lai và các công việc sửa quần áo khác

Yêu cầu có khả năng giao tiếp bằng tiếng Anh.
Có việc toàn thời gian hoặc bán thời gian.
Lương cạnh tranh, tùy theo kinh nghiệm.
Call or Text Matt:

281-250-8810

CẦN NGƯỜI GIÚP VIỆC TRẠI GÀ TRỨNG

Trại gà ở thành phố Calvert cách Dallas 2 tiếng rưỡi và cách Houston 2 tiếng. Cách Austin 1 tiếng. Cần người ch ăn và đi chuồng. Xin gọi để biết thêm chi tiết:

469-450-6846 DONNA

TUYỂN NHÂN VIÊN LÀM VP BẢO HIỂM, 42K-70K/NĂM (P&C LICENSE)

- Lương căn bản 42K + huê hồng (36K+commission)
- Được trả các ngày nghỉ phép+lễ
- Hưởng lương khi đang được huấn luyện
-$1000 sign on bonus sau khi làm 2 tháng. Nếu chưa có license, we will train. Call/text:

469-879-0238

CẦN NGƯỜI

Văn phòng bác sĩ cần người Office Assistant tại Garland & Arlington, cần chăm chỉ, vui vẻ, đúng giờ, làm FT/ PT. Email only:
miminguyen908@gmail.com

817-891-4048

CẦN THỢ MAY CÓ KINH NGHIỆM

Cần tuyển thợ may làm toàn thời gian hoặc bán thời gian.
Lương bổng thỏa thuận, tùy theo kinh nghiệm.
Nơi làm việc sạch sẽ, ổn định và thân thiện.
Ưu tiên người có kinh-nghiệm sửa quần áo.
Xin gọi hoặc nhắn tin để biết thêm chi-tiết.
GQ TAILORING AND ALTERATIONS - GQ Tailor - Las Colinas, Irving, TX

972-742-3913

CẦN PHỤ BẾP & NGƯỜI DỌN DẸP GẤP

Tiệm phở ở Granbury, cách Arlington 1hr, Garland 2hrs cần người phụ bếp, vợ chồng càng tốt, ưu tiên 50 tuổi trở xuống. Bao ăn ở, có phòng riêng, làm 6 ngày/w. Lương bao 1 tháng là $3000, cộng tip. Gọi đi làm ngay. Xin liên lạc:

469-888-9565 MINH | 469-888-2464 KIM

CẦN TUYÊN NHÂN VIÊN

Văn phòng luật sư ở Arlington cần tuyển nữ nhân viên phụ việc trong văn phòng, cần thông thạo Anh-Việt, không kinh nghiệm sẽ train. Mọi chi tiết thắc mắc xin liên lạc anh Vàng Nguyễn:

214-215-2689

WHAT THE PHỞ PLANO CẦN NGƯỜI

Nhà Hàng What The Phở tại Plano, gần chợ HMart cần tuyển:
► Phụ bếp, Cashier FT/PT.
► Mức lương tùy kinh nghiệm. Không khí làm việc thoải mái.
Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-601-7733

CẦN NGƯỜI

Cần một chị giúp một cụ bà 84 tuổi từ sáng tới chiều. Nhà ở Garland, gần chùa Đạo Quang và nhà thờ Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp. Xin L/L:

214-668-7861 LAN

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI

Nhà hàng ở Fort Worth cần bếp ra phở (xào càng tốt, sẽ hướng dẫn), cơm, bún, chả giò và chạy bàn kinh nghiệm khá tiếng Anh.

714-351-6567 THÀNH

CẦN NGƯỜI

Tiệm phở ở Keller, khu Mỹ trắng cần nam biết chiên xào. Không-khí tiệm giống gia đình. Cần nữ phục vụ, ưu tiên du học sinh. Đóng cửa 8pm L/L

682-583-3225

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI

Tiệm phở ở Arlington cần phụ bếp, assistant manager, waiter & waitress full and part time. Lương thỏa thuận tùy theo khả năng. Gọi or text:

817-320-7389

CẦN NGƯỜI GIÚP VIỆC

Cần 1 phụ nữ từ 55 tuổi trở xuống, có kinh nghiệm giúp người cao niên vùng Garland, lương thỏa thuận. L/L:

469-432-6391

CẦN NGƯỜI PHỤ BẾP

Nhà hàng ở Sherman, TX cần người phụ bếp, có thể bao ăn ở nếu cần, làm việc từ 10am-9pm. L/L:

571-310-9154
727-348-6930

NEW! CẦN THỢ TÓC

Cần thợ tóc full or part-time. Tiệm ở Grand Prairie. L/L Call or text:

972-263-7260

CẦN NGƯỜI LÀM

Tiệm ăn cần người phụ bếp và bếp chính (có khả năng nấu tiệc) . Làm việc tại Arlington 76018.
Trao đổi chi tiết tại tiệm

682-488-9928 THƯ
682-375-8108 THƯ

CẦN THỢ TÓC GẤP

Cần tuyển thợ cắt tóc nữ làm part-time, kinh nghiệm 3 năm trở lên, tiệm ở Richardson. Ưu tiên thợ ở local. Xin liên lạc:

972-238-1377

CẦN THỢ SỬA ÁO ĐẦM

Cần thợ sửa áo đầm, áo cưới chuyên nghiệp có nhiều kinh nghiệm, ở vùng Flower Mound, TX. Liên lạc Ngọc:

972-757-9107

NHÀ HÀNG CẦN TUYỂN

NEW

Nhà hàng ở Allen, cách Garland 20 phút cần tuyển cashier, phục vụ FT/PT. Xin liên lạc:

469-571-0369

CẦN PHỤ BẾP

Tiệm phở ở Dallas, Preston và Beltline cần thợ xào và phụ bếp. L/L:

936-332-6679

CẦN NGƯỜI

Phở Apple cần chạy bàn biết tiếng Anh. Mọi chi tiết xin L/L:
469-222-0667

469-222-0667

CẦN NGƯỜI GẤP!!!

Cần phục vụ nam/nữ, cashier và cần phụ bếp nam cho tiệm phở ở Royal Ln, Dallas cách Garland 10'. Du học sinh OK, làm full-time.

469-970-4646
972-290-0743

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần GẤP 1 cô tới nhà ở Denton giữ 2 bé 8 tuổi và 10 tuổi, có phòng riêng, chỉ giữ từ 3:30pm-8:30 pm, lương thỏa thuận, chủ thoải mái.

945-270-5594

CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần gấp thợ tóc nam/nữ full /part time có kn (biết làm nails càng tốt), nhiều khách walk-in, tip cao. Tiệm ở Arlington, rất đông khách, bao lương/ăn chia. L/L:

682-372-8275 HELEN

CẦN NGƯỜI

Cần phụ nữ chăm sóc cụ bà 90t, nấu ăn, làm việc nhà nhẹ. Ở luôn trong nhà, bao ăn ở, lương thỏa thuận. Austin, TX. Xin L/L Michelle:

972-523-7955

CẦN THỢ NẤU ĂN

Phở Châu ở Garland cần tuyển thợ nấu ăn và phụ bếp làm full or part-time. Xin L/L:

214-801-8707 C

EULESS-CẦN THỢ TÓC

Tiệm ở Euless/Bedford, cần thợ tóc PT/FT, bao lương tùy kinh nghiệm $14/h hoặc chia 6/4 , có trả holidays và vacation (nếu fulltime). Call/Text-để lại tin nhắn:

682-521-7778

CẦN THỢ TÓC

Cần thợ tóc có kinh nghiệm full-time or part-time. L/L Tracy:
Tracy Hair Salon
3046 Lavon Dr, #124
Garland TX 75040

469-623-2123

NHA KHOA CẦN NGƯỜI

VP nha khoa in Richardson cần dental assistant và Front desk thông thạo Anh Việt, Full time, có RDA, làm luôn weekends. Gởi resume:
evercaredentistry@gmail.com

972-231-8700

NEW!!! CẦN NGƯỜI

Nhà hàng Seafood tại Fort Worth gần Hulen Mall cần người chạy bàn FT/PT và lấy hàng togo. Cần người clean up. Text Cô Liên:

817-714-4566



DẠY LÁI XE

NEW

Ultimate Driving School chuyên dạy thi bằng viết-bằng lái, xóa lỗi ticket. Thực tập xe mới & hướng dẫn học bằng Anh-Việt. Bảo đảm đậu.

469-200-9624
469-438-5666

MOVING CẦN BÁN KAYAK GIÁ RẺ

NEW

Moving cần bán Kayak 99% mới, chỉ dùng một lần. Có sẵn mỏ neo và mái chèo, đầy đủ phụ kiên kèm theo, mua về dùng được ngay, không cần mua thêm gì. Giá thị trường hiện tại là $1,482, sang lại $899. Thật lòng xin liên lạc (text only)

469-931-7101



DỊCH VỤ HỖ TRỢ ĐỒNG HƯƠNG

> Hướng dẫn, lấy hẹn, điền đơn bằng lái xe
> Thông dịch: Nếu cần gọi Bác sỹ, công ty Bảo hiểm sức khỏe, bảo hiểm xe - nhà....
> Thị thực chữ ký, (Notary)
> Nhận làm Passport/Visa Việt Nam, Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
> Điền đơn, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ
> Di trú: gọi điện thoại cho USCIS, điền đơn thi quốc tịch, cấp hoặc đổi thẻ xanh

469-693-1991

BÁN XE NISSAN 2013

Cần bán chiếc xe 4 cửa, keyless, sunroof, 60K miles, màu gold, xe chạy còn rất tốt, máy rất êm, 1 chủ, giá bán $7,400. Text only:

214-909-4430

ĐỊA LÝ GIA

THẤY TÚ chuyên về PHONG THỦY đến từ HongKong, chuyên sửa phong thủy cho bán nhà và tiệm, giúp tiệm làm ăn mua may bán đắt. Thầy có đi các tiểu bang và VN. Bên thầy có cho phép làm ăn, bảo đảm công việc thành công 100%. Xin điện thoại với trợ lý: cô Út:

512-417-2229

BACH HANDYMAN

Chuyên:
-Sơn sửa hàng rào - Sửa chữa nhà cửa, làm tất cả công việc trong hoặc ngoài nhà, lót gạch -Thay bình nước nóng

469-323-4998 BÁCH

KHOA CONSTRUCTION SERVICES

- Nhận sửa nhà, tiệm nail và cơ sở kinh doanh.
- Remodel: phòng ngủ, nhà bếp, buồng tắm,...
- Flooring: lót gạch, gỗ, cầu thang
- Outside: patio - landscape - hàng rào cổng sắt.
- Painting: sơn trong và ngoài... Uy tín, tận tâm, Free Estimate

972-765-1130

NEW

BÁN XE

Nhà dư xe cần bán, Toyota Camry 2015 SE màu trắng, ghế da, 158K miles, clean title, xe còn rất tốt, 0 nổi đèn, giá $7,900.

682-597-1931
951-717-7979

NEW

DV GIÚP VIỆC

Nhận giúp việc nhà và chăm sóc người già từ 8:30am-2pm, khu vực Garland 75040-75042, Dallas 75243. L/L Hannah:

254-946-5454 TEXT ONLY

DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa đón, phục vụ mọi dịch vụ xa gần, mọi thời gian, giá cả nhẹ nhàng. L/L Chương:

945-388-2272
469-720-3097

DẠY KHIÊU VŨ

Dạy kèm khiêu vũ cơ bản, nâng cao. Xin liên lạc Huy Phong (để lại tin nhắn):

214-518-3223

NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa đón đi phi trường, bác sĩ,...khắp vùng DFW, vui vẻ - tận tâm và uy tín. Xin L/L anh Tài Nguyễn:

571-208-5830

DV ĐƯA RƯỚC

Nhận đưa rước đi phi trường, phỏng vấn, khám bệnh, thông dịch bất cứ lúc nào. Xin liên lạc Chú Thái:

469-377-0996
214-606-2708

BÁN XE

Có vài xe Nhật đã qua sử dụng, được bảo quản tốt cần bán, thích hợp cho học sinh và sinh viên. Ai có nhu cầu xin L/L Anh Thành:

469-491-0256

XUÂN TRƯỜNG DV

Nhận đưa đi phi trường, đi bác sĩ, sở Food stamp, an sinh xã hội, v.v... Thi bằng viết và dạy lái xe, luyện thi quốc tịch. Liên lạc:

469-563-0154

NHẬN ĐƯA RƯỚC, THÔNG DỊCH

Nhận đưa rước phi trường, đi bác sĩ và nhận đi thông dịch. Handyman: nhận sửa linh tinh nhà cửa vùng Arlington FW. Nhắn tin:

972-589-4090

HANDYMAN

A/C and heating services, replace water heater, make fence. Contact: SON NGUYEN

682-597-2137

JP BUILDER

Commercial and residential services. Home: remodeling, framing, flooring and foundation leveling. We build nail salon and koi pond. We speak English-Vietnamese.

972-343-8480 CHAU LE

NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận chở người ra phi trường, đi Bác sĩ hay đi đây đó. L/L:

972-480-9039

Magazine

THÔNG BÁO

Để góp phần trong việc phát triển cộng đồng, Trẻ sẽ nhận đưa các thông tin sinh hoạt, sự kiện, chương trình, hoạt động của các tổ chức tôn giáo, hội đoàn, tổ chức cộng đồng, các hội đồng hương, sinh hoạt giới trẻ cùng các hoạt động văn hoá nghệ thuật phi lợi nhuận... trên trang

"Sinh Hoạt Cộng Đồng"

HOÀN TOÀN MIỄN PHÍ

Xin gởi thông tin về cho chúng tôi tại địa chỉ email:

info@ trenews.net

Xin chân thành cảm ơn

TRUNG TÂM PHẬT HỌC GIÁC NGỘ (PHẬT GIÁO TÂY TẠNG)

Kỷ niệm 10 năm thành lập Trung tâm Phật Học Glác Ngộ

Celebration of the Jangehub Choeling Buddhist Dharma Center

Tiệc buffet chay thiết đãi miễn phí lúc:

4:30pm Sunday, Dec 8, 2026

Tại Nhà Hàng The Pearl (trong khu Asia Times Square)

2625 W Piorneer Pkwy
Grand Prairie, TX 75051
Xin liên lạc đặt chỗ:
Ani Yeshi Dolma: 469-487-6992

BẦU CỬ TẠI DALLAS

Bỏ phiếu Sớm

từ Thứ Hai, ngày 19 đến Thứ Sáu, ngày 30 tháng 10, 2026

Ngày Bầu cử

Thứ Ba, ngày 3 tháng 11, 2026

- **Địa điểm Bỏ phiếu:** Cử tri Quận Dallas có thể bỏ phiếu tại bất kỳ Trung tâm Bỏ phiếu nào của Quận Dallas trong thời gian Bỏ phiếu Sớm hoặc vào Ngày Bầu cử.
- **Trước khi đi:** Kiểm tra tình trạng ghi danh cử tri cũng như địa điểm và giờ hoạt động của Trung tâm Bỏ phiếu tại DallasCountyVotes.org
- Cử tri có thể **sử dụng bất kỳ điểm bỏ phiếu nào tại Quận Dallas**.

Cử tri cần kiểm tra tình trạng ghi danh cử tri trước khi đi bầu và bảo đảm thông tin cư trú của mình là chính xác và mới nhất. Cử tri nên đặc biệt lưu ý nếu tình trạng cử tri được liệt kê là "Tạm hoãn" (Suspense).

- Nếu cử tri vẫn sống ở Quận Dallas và có tình trạng Tạm hoãn thì vẫn được coi là đã ghi danh và đủ điều kiện bỏ phiếu.
- Phải hoàn thành Tờ Khai Cư Trú (Statement of Residence) tại Trung tâm Bỏ phiếu để xác nhận hoặc cập nhật địa chỉ và tiến hành bỏ phiếu nếu đáp ứng các điều kiện khác.

"Bỏ phiếu sớm mang lại cho cử tri Quận Dallas sự linh hoạt để lựa chọn Trung tâm bỏ phiếu phù hợp nhất với mình", ông Paul Adams, Giám đốc Bầu cử của Sở Bầu cử Quận Dallas cho biết.

Để biết thông tin bầu cử chính thức, vui lòng truy cập **DallasCountyVotes.org.**

GARAGE SALE miễn phí

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến (từ nồi niêu, soong chảo, cho đến đèn, quạt, máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui lòng gởi thông tin (information) đến: info@trenews.net hoặc fax: 972-675-3764.

Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW xin gọi: **972.675.4383**.
Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy ra khỏi danh sách.

DALLAS - FORT WORTH

-Bán 1 bàn ăn hình tròn, 4 ghế còn mới, giá $180.

L/L: 682-564-3377.

-Moving, cần bán tất cả đồ đạc trong nhà ở Frisco. L/L: 972-377-4982.

-Bán 1 máy sấy hiệu Whirlpool còn tốt, giá $100.

L/L: 214-532-6519

-Moving, cần bán ghế Exercise, chén đĩa kiểu, Gương lớn kiểu, gường Queen size & nệm, Italy bed king size, bàn ăn, sofa etc.

Garland, L/L 469-990-9992

-Bán 1 số computer cũ cùng linh kiện, nhà ở Arlington.

L/L: 817-795-5207

-Bán 2 cây táo cao 1m5, đang có trái nhiều, $75/cây.

L/L text: 214-641-9763

-Bán 1 dàn Karaoke còn mới giá $700. L/L: 469-733-6403

-Moving, cần bán một số đồ dùng trong nhà như giường, tủ... Call/text: 469-230-1652 or 469-230-9706.

-Bán máy cắt cỏ hiệu Toro, có túi đựng cỏ, tự động đẩy, giá $150. L/L Sương: 469-879-8111.

-Bán rẻ và cho một số đồ dùng trong nhà (ở Garland).

L/L: 415-722-3717

-Bán 1 máy phát điện Honda đời mới 2200W, còn mới, $850. L/L: 682-234-5796.

-Cần bán và tặng tất cả đồ dùng: nước sơn, máy giặt sấy, quầy, máy hấp, tranh ảnh,... Giá rất rẻ. L/L: 469-879-7331

- Bán máy chạy bộ treadmill còn tốt, giá $100. Nhà ở FW. L/L: 682-564-3377

- Bán 1 máy may + 1 máy hem + máy vắt sổ: L/L cô Lý: 682-228-9842

- Bán 2 cây táo cao 1.5m, $75/cây và 2 cây sứ đại 1.5 ft, $10/cây. Nhà ở TP Mesquite, TX 75150. L/L Text: 214-641-9763

CHICAGO TITLE

CÔNG TY TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH



- GIẢM THIỂU CHI PHÍ MUA BÁN & TIẾT KIỆM TÀI CHÁNH
- CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
- NHANH CHÓNG - THOẢI MÁI



LUẬT SƯ **ANH THƯ**
(ARTHURINE KAMPHAUS)

- GIA ĐÌNH
- HÌNH SỰ
- KIỆN TỤNG
- DI CHÚC
- BUSINESS
- DI TRÚ

VĂN PHÒNG TẠI ARLINGTON

1140 E. PIONEER PKWY., #300
ARLINGTON, TX 76010
PHONE: 817-400-4033 | 623-341-8835 (CELL)
FAX: 817-394-0505

VĂN PHÒNG TẠI GARLAND

3202 N. SHILOH RD., #101
GARLAND, TX 75044
PHONE: 1-888-241-9254
FAX: 972-675-3764

MUỐN XEM MẪU XIN VÀO www.tranremodeling.com YouTube sangnguyenremodeling

SANG EZ REMODELING

CHÚNG TÔI CÓ BÁN ĐỦ LOẠI THẢM, GẠCH, GỖ
NHẬN SỬA FOUNDATION
REMODEL NHÀ TẮM, NHÀ BẾP (KITCHEN, BATHROOM)
NHẬN DESIGN NHÀ TẮM HAY NHÀ BẾP THEO Ý MUỐN KHÁCH HÀNG
ĐÓNG CROWN MOLDING, LÀM ĐIỆN, NƯỚC VÀ SIDING

| Cửa sổ | Lót gạch | Hàng rào | Cầu thang | Trim | Marble
| Sơn tường | Sheetrock | Texture | Shower | Plumbing
| Patio | Sàn gỗ, laminate | Mộc | Bath tub | Cabinet | Kitchen
| Giấy | Dán tường | Lợp mái nhà | Dán giấy tường | Dán tranh
| Build coloset, Garage thành phòng ngủ,
phòng tắm nằm & đứng theo ý khách hàng, làm cửa trong nhà.
| Phòng mạch Bác sĩ, Nha sĩ… | Build backyard thêm phòng ngủ
| Nhận làm kệ, tủ, các loại đồ mộc… | Remodel countertop (bếp)
| Remodel phòng tắm | Granite kitchen | Shower door



Build phòng xông hơi cho nhà tắm
Chuyên làm cầu thang bằng gỗ và stian gỗ
Nhận lợp mái nhà và lo thủ tục bảo hiểm

BẢO HÀNH CÔNG VIỆC 5 NĂM

ĐẶC BIỆT
BUILD PATIO & SUNROOM
Nhận mọi công trình dù lớn hay nhỏ với tất cả nhiệt tình, tận tâm
Có bảo hiểm đầy đủ.



Call anytime
SANG NGUYỄN
469-901-3777 | 469-682-6880
Sangnguyen682@yahoo.com

HP ROOFING
LỢP MÁI NHÀ & BUILDING



2113 PECAN GROVE DR.,
GARLAND, TX 75040

Chuyên lợp mái nhà với đội ngũ nhiều năm kinh nghiệm, nhiệt tình, làm việc đúng hẹn, đúng tiêu chuẩn. Khi có vấn đề xảy ra như : **Mưa đá, mái nhà quá cũ, thấm nước qua trần nhà.** Công ty bảo hiểm sẽ bồi thường. Nếu thay mái mới quý vị không phải trả Deductible.

NGƯỜI GIỚI THIỆU ĐƯỢC TỪ $200-$500

HÀO TEXAS BUILDER L.L.C.

BBB A+

Residential & Commercial

- **Nhận thiết kế và xây cất custom home:** design & build theo ý khách hàng.
- **Remodel (finishout):** design & build theo ý khách hàng.
- **Building:** design & build theo ý khách hàng.
- **Fired house & building:** design & build thành mới.
- **Liên lạc và lo giấy tờ với bảo hiểm từ A - Z.**

CÓ LICENSE ĐIỆN, NƯỚC, MÁY LẠNH, FIRE SPRINKLER SYSTEM

LL PHẠM HÀO **214-923-6570**

BẢO ĐẢM 1 NĂM
CHO MỌI CÔNG VIỆC

$2 MILLIONS COVER FOR BOND & INSURANCE

www.texasbuilder.org



Công ty bảo hiểm của quý vị đã từ chối yêu cầu bồi thường, hoặc đưa ra mức chi trả không thỏa đáng cho phần mái nhà của Quý vị ? Đừng vội vàng tự bỏ tiền túi ra chi trả.

Đã có Chúng tôi hỗ trợ cho chủ nhà: **Đàm phán để đảm bảo nhận được khoản bồi thường trọn vẹn cho việc thay mới mái nhà.**

Text cho TRẦN QUỐC NAM **214-886-7834** hoặc email: freenewroof234@gmail.com



TOMMY'S
HOME REPAIR
SINCE *1998*

Roofing, foundation, construction

Tổ hợp gồm nhiều nhóm thợ chuyên nghiệp thực hiện các dịch vụ:

- Roofing: nhà bị tróc ngói, dột hoặc mưa đá
- Flood service: Nhà bị ngập nước vì bất cứ lý do gì Chúng tôi sẽ giúp quý vị để các hãng bảo hiểm bồi thường tốt nhất.
- Foundation: Nhà bị lún, sụp

Các dịch vụ linh tinh khác:

- Outdoor: Hàng rào, patio, thay ván siding, sơn
- Indoor: Thay bồn tắm, bồn nước nóng, remodel, add room

Thợ lành nghề, đứng tuổi, có học thức
Giao tiếp nhã nhặn, thi công trách nhiệm cao.

Xin gọi: **682-365-5170 (Trịnh Đào)**
817-456-0918 (Long Đào)

KHÚC VŨ PLUMBING

- Chuyên làm plumbing cho nhà, cơ sở thương mại, tiệm nails, nhà hàng, VP bác sĩ, …
- Nhận build tiệm ở xa, remodel nhà ở, sửa foundation

***Làm việc tận tâm.**

LICENSE# 21113

Xin liên lạc Khúc Vũ **214-876-2079**

BET ELECTRIC
USA INC.

MASTER ELECTRICIAN
LICENSE #251016

ELECTRICAL CONTRACTORS AND SERVICES

Thiết kế và sửa chữa điện cho:
Các cơ sở thương mại & tư gia, tiệm nail, tiệm giặt, nhà hàng, văn phòng bác sĩ...

HỮU CAO **214.436.1704**
817.715.3670

ĐỊNH GIÁ MIỄN PHÍ,
GIÁ CẢ NHẸ NHÀNG



VIEN CAO
CONSTRUCTION INC

CHUYÊN BUILD TIỆM NAIL, NHÀ HÀNG, VĂN PHÒNG, SỬA CHỮA NHÀ CỬA, FOUNDATION...

Nhận build từ A đến Z bao gồm bản vẽ thiết kế & giấy tờ city.
Nhận build tiệm ở xa
Có mẫu Design cho khách hàng tham khảo.
NHẬN THAY BÌNH NƯỚC NÓNG VÀ GAS TEST

ĐỘI NGŨ THỢ CHUYÊN NGHIỆP

Xin liên lạc Trinh: **214-713-5557**
Email: **trinhcao179@yahoo.com**

BLUESKY GARLAND SERVICE INC.

PHỤC VỤ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở | SERVICE COMMERCIAL – RESIDENTIAL

HVAC

A/C – HEATING, WALK-IN FREEZER, COOLER, VENT HOOD...

- Hệ thống lạnh/máy sưởi
- Máy đông lạnh cỡ lớn (walk in freezer)
- Máy hút lọc mùi



License # TACLB27802C

CẦN TUYỂN

Technician, helper & 2 thợ học nghề
Lương từ $15-$35/hour tùy theo khả năng.

Cần 1 thợ làm sheetrock

Nhận dạy kèm nâng cao tay nghề cho các thợ HVAC, electrician và plumber

XIN GỌI CHO
MR. JOHN MAI

469-939-5855
469-335-2556
Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hệ thống tưới cỏ

IRRIGATION

- Làm mới và sửa chữa
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB



License # BP9843



License # LI16596

Điện



License # TECL29375

LẮP MỚI VÀ SỬA CHỮA

- Meter base
- Main breaker panel...

Tất cả công việc về điện.

Nhận lắp hệ thống camera security cho nhà & cơ sở thương mại

Có master licenses cho tất cả công việc

ĐẶC BIỆT NHẬN BUILD FINISH-OUT CHO TẤT CẢ CÁC LOẠI THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở (KHÔNG QUA TRUNG GIAN)

Hệ thống cấp thoát nước





License # M41273

PLUMBING

- Lắp đặt hệ thống mới và sửa chữa đường ống khí đốt (gas). Có máy camera kiểm tra đường ống, hệ thống cống thoát nước (sewer line), đường ống nước, bình nước nóng, nước rò rỉ dưới nền nhà...
- Xử lý mùi hôi ống cống.

Tất cả công việc liên quan tới hệ thống nước

LÀM VIỆC TẬN TÂM – NHANH CHÓNG – CHÍNH XÁC













D&T Discount
GARAGE DOOR REPAIR

Chuyên sửa cửa Garage

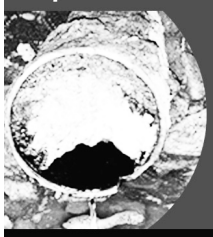
- Nhận làm tất cả các công việc lớn nhỏ liên quan đến cửa Garage
- Thay cửa mới, thay lò xo
- Nhận lắp ráp máy tự động





Xin liên lạc **Đức**
682-472-1468

THỢ ỐNG CỐNG



RỄ CÂY, DẦU MỠ, SÌNH ĐẤT TRONG ỐNG CỐNG LÀM QUÝ VỊ ĐAU ĐẦU?

Không cần lo nữa, công ty chúng tôi có trên 20 máy móc, dụng cụ, camera, máy nước nóng, lạnh áp lực cao sẽ giải bài toán này cho quý vị.

Chuyên thiết kế, thông cống
Chúng tôi có máy thông cống dài 400 feet.

Storm drain pipes
French drain pipes
Sewer drain pipes

Xin gọi ngay cho anh Đại Hùng
Respone master plumber M 41273

469-939-5855 | 469-335-2556

GARAGE DOOR SERVICE

TUẤN: 469-766-3768
JOHN PHAM: 945-998-0027

CHUYÊN

- Sửa cửa garage door.
- Thay cửa mới - lò xo mới máy mới.
- Nhận lắp rắp máy mới.

www.chiovehead.com
www.liftmaster.com



PHỤC VỤ VÙNG Collin County
Cty có giấy phép của Collin County

VIỆC LÀM BẢO ĐẢM VÀ UY TÍN

NHÂN NGUYỄN'S CONSTRUCTION



wwwngcco.com

- **Làm A/C** License #TACLB101542E
- **Hàng Rào, Deck & Patio covers**
- **Sơn Nhà trong & ngoài**
- **Lót Gỗ Laminate - Làm Plumbing**
- **Lót Gạch, Marble, Vinul, Vinyl Tiles**
- **Remodel Phòng Tắm, Kitchen**
- **Granite Countertops**
- **Đánh bóng Tủ, thay Cửa Sổ Kiếng**
- **Garage thành phòng, đổ Xi-măng**
- **Làm Cửa Lưới chống nắng**
- **Hàn Cửa Sắt, Hàng Rào Sắt 7 Gỗ**

Residential & Commercial

KHOI NGUYEN
469.363.1478

NHAN NGUYEN
469.602.1037

PLUMBING REPAIR

- Sửa chữa nước nóng và lạnh
- Rerouting nước nóng và lạnh lên attic, khỏi đục nền nhà
- Tìm và sửa nước bể chảy dưới nền nhà,
- Sửa cống bể, thông ống cống (có camera tìm chính xác chỗ hư)
- Gas smell

Để tiết kiệm chi phí gọi ngay cho ông Nguyễn Xuân
469-688-5769
25 năm kinh nghiệm Garland TX

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE **$20** TUẦN — 6 tháng trở lên có giá discount

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE **$20** TUẦN — 6 tháng trở lên có giá discount













ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE $20 TUẦN 6 tháng trở lên có giá discount

AE WINDOW FASHIONS
AE WINDOW FASHIONS, INC.
(Công Ty Sản Xuất Của Người Việt Tại DFW)

Roller Shades
& Zebra Shades



Mời quý đồng hương đến thăm
công ty & showroom để được an tâm
về chất lượng & chế độ bảo hành.

Vì làm tại Dallas nên chỉ 1-2 tuần là xong!



Chuyên làm các loại cửa lá sách shutters,
rèm cuốn roller shades, màn sáo blinds.
Sản phẩm bảo đảm bền, đẹp trọn đời

Rẻ hơn Home Depot
và nhiều nơi khác

Có giá đặc biệt cho người
Việt Nam!

Tel: 972-494-3357 | Tiếng Việt, xin gọi Amy: 214-708-7276, Dan: 214-288-3537
3106 Benton St., Garland, TX 75042
info@aewindowfashions.com | www.aewindowfashions.com

GARAGE DOOR
REPAIR
CHUYÊN SỬA CHỮA VÀ LẮP MỚI



- Cửa Nhà Xe - Garage Door
- Máy Thu Hình - Security Cameras
- Máy Xay, Máy Rửa Chén
  Insink Erater Badger
- Bình Nước Nóng - Water Heater
- SỬA CHỮA HỆ THỐNG NƯỚC NÓNG LẠNH BỊ BỂ TRÊN VÀ DƯỚI NỀN NHÀ
- Sửa Và Thay Mới Các Loại
  Vòi Nước Hư
- Thông Ống Cống Nghẹt
- Sửa hệ thống tưới cỏ - Sprinkler system



GẮN TRỤ
CHARGE ĐIỆN
CHO XE TESLA VÀ
CÁC LOẠI
XE ĐIỆN KHÁC

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG
VUI VẺ CHU ĐÁO
ĐƯỢC PHỤC VỤ
ĐỒNG HƯƠNG

Gọi Cường Trần
or Randy Tran
817-239-5857

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE $20 TUẦN
6 tháng trở lên
có giá discount

bv
AIR CONDITIONING & HEATING

AIR CONDITIONING & HEATING
COMMERCIAL AND RESIDENTIAL
★★★★★ License number: TACLA71452E



NHẬN THIẾT KẾ, BẢO TRÌ MÁY LẠNH, MÁY SƯỞI
cho tư gia và cơ sở thương mại
MÁY NƯỚC NÓNG, MÁY HÚT MÙI HÔI

5101 RANCHERO LN
DALLAS, TX 75236
Direct Line: 682-333-6559 | Office: 469-709-8975
website: bvairco.com

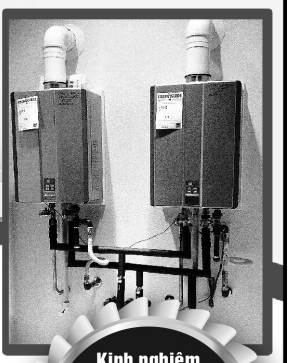
FREE
ESTIMATE
(khi thay máy mới)

Coupon:
$25 OFF
for Repair Service
Expired: July 31, 2021

Coupon:
$100 OFF
for New System
Expired: July 31, 2021

● TẬN TÂM ● UY TÍN ● LÀM VIỆC NHANH CHÓNG ● GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG





S&T
PRO PLUMBING LLC

Kinh nghiệm trên 22 năm
PHỤC VỤ TẬN TÂM, UY TÍN CHUYÊN NGHIỆP ĐÚNG TIÊU CHUẨN HÃNG MỸ

Sonny T Nguyen
Responsible Master Plumber M40301
S&T Pro Plumbing LLC
☎ 682-777-6255
www.STproplumbing.co

BẢO HÀNH 1 NĂM

- **Nhận thông cống & sửa chữa cho tư gia và cơ sở thương mại.**
- **Có máy soi lòng cống và xác định chỗ gẫy, bể do rễ cây.**
- **Có máy rửa dầu mỡ và cặn bã đọng trong thành cống.**
- **Dò tìm, sửa hoặc thay ống nước do bị rò rỉ dưới nền nhà.**
- **Sửa ống khí đốt rò rỉ.**
- **Thay bình nước nóng thế hệ mới loại không bình chứa.**
- **Thay RPZ & Backflow test.**

Mọi công việc theo quy định của tiểu bang Texas & thành phố.
Có giấy phép hành nghề tiểu bang Texas M40301 và bảo hiểm đầy đủ.
TẬN TÂM, GIÁ CẢ HỢP LÝ

sandtproplumbing@gmail.com

Goal One Construction, LLC

CƠ SỞ THƯƠNG MẠI - KHU CÔNG NGHỆ - TƯ GIA - PROFESSIONAL

BẢO ĐẢM GIÁ RẺ - CÓ BẢO HIỂM - TỪ NĂM 1991

We pay first when we start - Không cần đặt tiền cọc trước

NHẬN THIẾT KẾ BẢN VẼ - XIN GIẤY PHÉP - DEMOLITION PERMIT

■ **CƠ SỞ THƯƠNG MẠI**
Build mới Nail Salon/ A to Z,
Nhà Hàng, Professional Offices,
any remodel...

■ **TƯ GIA**
Remodel
Roofing in 1 day

Đặc biệt: Hướng dẫn làm bản vẽ (plan), xin city permit, do any insurance claim và khi bạn bị city phạt vì không có permit.

Làm wood, tiles, laminate floor, new cabinet, granite counter tops, patio cover, paint, fence, concrete

HVAC: Máy lạnh, máy sưởi, máy hút & sửa chữa

PLUMBING: Làm mới và sửa chữa trong và ngoài, thay bình nước nóng, add spa chair, sửa leak, clog, bể ống nước

Điện: Làm từ A to Z



BẠN ĐANG Ở ĐÂU?
CHÚNG TÔI CÓ GIẤY PHÉP TRÊN TOÀN TIỂU BANG

anh Ba: 469-996-0722
Email: baphan.goalone@yahoo.com

ANH NGUYEN HANDYMAN

CHUYÊN
Sửa chữa và Remodel

- Sơn trong, ngoài nhà
- Sửa phòng tắm, build phòng tắm mới
- Lót gạch, lót gỗ
- Làm, sửa chữa hàng rào, patio
- Build phòng, thay kiếng nhà và kiếng phòng tắm.
- Làm plumbing, sửa đường nước bể
- Thông cống nghẹt
- Countertop
- Chạy điện và bắt đèn
- Landscape



Liên lạc
Ánh Nguyễn
469 231.2657
anhvnguyen68@gmail.com

C&C PEST CONTROL COMPANY

C&C Pest Management Company

TPCL # 14082,
CA 055875 TP.

Chúng tôi chuyên nghiệp trị mối và côn trùng cho Nhà và các cơ sở.
Đặc biệt free inspection(gần office area)
Hiệu lực **10** năm hoặc hơn đứng đầu thị trường từ năm 2001.
Mọi chi tiết xin liên lạc với chúng tôi.
Xin vào trang web để thêm nhiều chi tiết.
www.ccpestmanagement.com hoặc ***qua Phone***

(Licensed & Insured)
214-713-7575 | 817-800-2082 (Cường Dinh)

LARRY VĂN, MSEE

214-334-8749; 1-888-838-6199 Miễn Phí

Nhận Dậy Kèm Mọi Nơi

* Toán, Anh Văn, Science, Thi SAT
* Mọi trình độ, Highschool, College
* Cá nhân, tại nhà, hoặc theo nhóm

Dễ hiểu, tiện lợi ở mọi thành phố, mọi nơi
Học thử miễn phí để hài lòng 100%

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE $20 TUẤN có giá discount

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE $20 TUẤN có giá discount

THIỆN

HỚT TÓC NAM



Glamour Hair Salon
4750 N Jupiter Rd,
Garland, TX 75044

CHUYÊN LẤY
RÁY TAI
KIỂU VIỆT NAM
không đã khỏi trả tiền
HẸN 972 898-0256

NAM AIR CARE
AIR CONDITIONING & HEATING SERVICE



Nhận thiết kế và sửa chữa tất cả các loại:
MÁY SƯỞI, MÁY LẠNH, BÌNH NƯỚC NÓNG...
License #TACLB110100C
972.496.3841 Cell: 469.360.5574

H-Techniques
HEATING AND AIR CONDITIONING
319 Ponderosa Trail, Murphy, TX 75094
- Sửa máy làm kem Yogurt Ice machine (commercial)
- Serving: Dalals, Garland, Plano, Richardson, Allen, McKinney và vung phụ cận.
- Nhận sửa chữa, thay mới các loại máy lạnh, máy sưởi, bình nước nóng cho tư gia và thương mại

HÙNG ĐẶNG
Cell 469-878-0353
hunganhdang1319@yahooo.com
Licensed & Insured
TACLBO22815C

24 hrs Emergency Service



ĐẶC BIỆT
- Sửa chữa bảo trì định kỳ máy lạnh, máy sưởi, walk-in cooler, freezer, tủ lạnh gia đình, French door refrigerator (3 cửa, 4 cửa), boiler tiệm giặt heat pump and emergency heat bảo đảm tiết kiệm điện, sửa, thay mới hệ thống Duct làm mát phòng ở nhà (house), tiệm nail, tóc quá nóng (hoặc quá lạnh). GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG. For fast service please text model number.

WENTIAN (WILSON) HUANG, M.D., Ph.D., P.C.



Board Certified Internal Medicine
25 năm kinh nghiệm Nghiên Cứu và Điều Trị
Khám định kỳ tổng quát
Khám trị bệnh cho trẻ từ 4 tuổi trở lên
Có Thông Dịch Tiếng VIỆT và Tiếng HOA nhận làm immigration.
Mon-Fri: 9am-5pm
Tel: (972) 530-5550 | Fax: (972) 530-3632
3475 Collins Blvd., Garland, TX 75044



PL CONSTRUCTION
- Sửa mái nhà • Xây Landscape bằng gạch, đá • Remodel Stub & Sink
- Điện nước • Sơn trong - ngoài
- Build phòng • Lót gỗ • Lót gạch nhiều kiểu mới DCP • Đánh bóng gỗ
- Làm Patio • Hàng rào sắt - gỗ.

BẢO HÀNH CHO MỌI CÔNG VIỆC
Xin gọi Phan 469-438-5967



JAS ROOFING CO.
2843 IRONWOOD DR
GRAND PRAIRIE,
TX 75054
jasroofingco.com
JOHNNY HUYNH
Field representative
817-274-5858
chohuynh@SBCglobal.net

YOUR PROFESSIONAL ROOFING ANALYST
- Design và làm đủ loại bảng hiệu
- Chuyên lợp mái nhà nhiều năm kinh nghiệm
- Khi có vấn đề xảy ra như:
- Mưa đá
- Mái nhà quá cũ
  - ✶ Chúng tôi sẽ lo thủ tục bồi thường
  - ✶ Free deductible
  - ✶ Chúng tôi chuyên đổ xi-măng, patio, parking lot, driveway

NH COOL AIR
Licensed Contractor TACLB26603E
Carrier / Trane Authorized Dealer



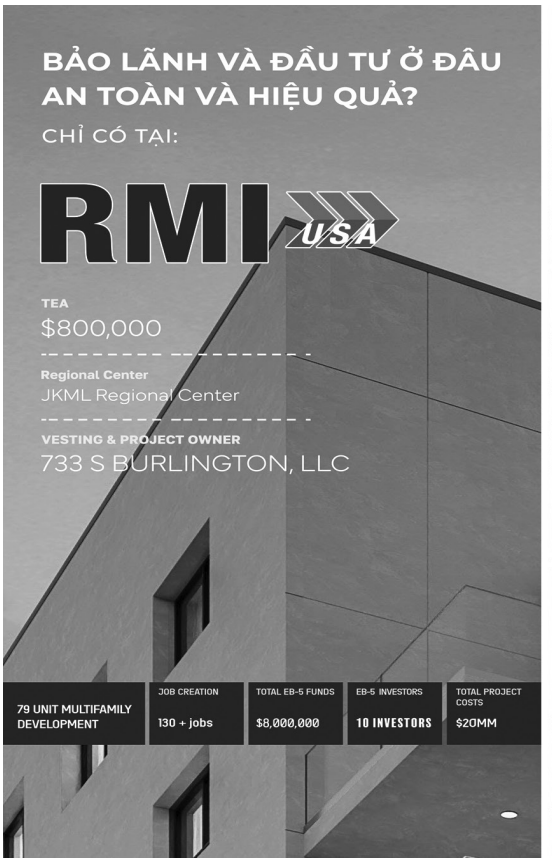
THAY MÁY & SỬA CHỮA CHO TƯ GIA, NHÀ THỜ, THƯƠNG MẠI...
- Máy lạnh và máy sưởi
- Clean and flush tankless water heaters
- A/C rooftop replacement
- Bình nước nóng
- Bắt thêm ống hơi
- Food Waste Disposer
- Gắn đèn UV trong máy A/C
- Kiểm tra carbon monoxide
- Gắn Surge Arrestors
- Roof exhaust fan

HUỲNH M. NGHĨA
972-935-5646
THAY COMMERCIAL MOTORS

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE $20 TUẦN có giá discount


NT Photography
Tel: 972-263-7260 cel:214-448-3109
Photographer: Anh Quân
*Đám cưới
Đám hỏi
* Chân Dung
Ra Trường
* Gia Đình
Passport
* Sửa hình cũ thành mới
* FREE 20x24 with wedding package
Đặc Biệt
nhận trang điểm,
bới tóc:
Cô dâu
Phụ dâu
Dạ hội
Trên 20 năm kinh nghiệm, với máy móc hiện đại,
Qúy Vị sẽ có những tấm ảnh nghệ thuật, giá trị.
Website: www.ntphotos.com
www.ntphotos.com email: ntphoto@yahoo.com
425 E. Pioneer Pkwy. Suite 9 Grand Prairie, TX 75051(Khu chợ KROGER) ● 5731 Mountain Hollow Dr., Dallas, TX 75249


tre
DỄ TÌM
DỄ THẤY
DỄ ĐỌC
DỄ CẤT
HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN
972-675-4383
817-421-1400
NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD


BẢO LÃNH VÀ ĐẦU TƯ Ở ĐÂU
AN TOÀN VÀ HIỆU QUẢ?
CHỈ CÓ TẠI:
RMI USA
TEA
$800,000
Regional Center
JKML Regional Center
VESTING & PROJECT OWNER
733 S BURLINGTON, LLC
79 UNIT MULTIFAMILY DEVELOPMENT
JOB CREATION
130 + jobs
TOTAL EB-5 FUNDS
$8,000,000
EB-5 INVESTORS
10 INVESTORS
TOTAL PROJECT COSTS
$20MM








RMI USA ROBERT MULLINS INTERNATIONAL
Invest for Future Generations
40 NĂM, VẪN ƯỚC MƠ DÀNH CHO THẾ HỆ TƯƠNG LAI
Văn phòng Robert Mullins International thành tựu và phát triển đến ngày nay, qua 40 năm phục vụ, là do sự tin tưởng, ủng hộ của bà con Việtnam.
Khó mà nói hết sự tri ân này. Đồng thời cũng do sự làm việc cực lực của BAN GIÁM ĐỐC VÀ NHÂN VIÊN VĂN PHÒNG TRẢI DÀI 4 THẬP NIÊN.
1987-1997: THỜI GIAN CỰC THỊNH của chương trình ODP ra đi trật tự: TỴ NẠN,TRẺ LAI, U-11, HO, McCAIN, PIP, ĐOÀN TỤ GIA ĐÌNH
1997-2007: CAO ĐIỂM BẢO LÃNH DI DÂN NHƯ VỢ-CHỒNG, VỊ HÔN PHU/THÊ, CHA MẸ, CON CÁI, TU SĨ R1, DU HỌC, DU LỊCH
2007-2017: THAM QUAN THỊ TRƯỜNG, DU HỌC F1, KINH DOANH L1A, ĐẦU TƯ LIÊN CÔNG TY VIỆT & MỸ
2017-ĐẾN NAY: CÔNG VIỆC H1B, EB1C, EB2, EB3, EB4, ĐẦU TƯ EB5-TRỰC TIẾP HOẶC GIÁN TIẾP
Tại Robert Mullins International, chúng tôi luôn tâm nguyện là một thành viên hữu ích của cộng đồng Việt Nam và sẽ giữ mãi tâm nguyện này trong nhiều thập niên sắp đến.
40 YEARS OF SERVICE, STILL DREAMING FOR FUTURE GENERATIONS
Robert Mullins International has grown and thrived over the past 40 years thanks to the trust and support of the Vietnamese community. Words cannot fully express our gratitude.
This success is also a result of the tireless efforts of the board of directors and office staff across four decades.
1987-1997: THE GOLDEN ERA FOR THE ORDERLY DEPARTURE PROGRAM (ODP) - INCLUDING REFUGEES, AMERASIAN CHILDREN, U-11, HO, MCCAIN, PIP, AND FAMILY REUNIFICATION
1997-2007: THE HEIGHT OF IMMIGRANT SPONSORSHIP FOR SPOUSES/FIANCÉ(E)S, PARENTS, CHILDREN, R1 RELIGIOUS WORKERS, STUDENT VISAS, AND TOURIST VISAS
2007-2017: MARKET EXPLORATION, F1 STUDENT VISAS, L1A BUSINESS VISAS, AND INTER-COMPANY INVESTMENT BETWEEN VIETNAMESE & AMERICAN COMPANIES
2017-PRESENT: EMPLOYMENT H1B, EB1C, EB2, EB3, EB4, AND EB5 DIRECT OR INDIRECT INVESTMENT
At Robert Mullins International, we remain committed to being a valuable member of the Vietnamese community—and we pledge to carry this mission forward for many decades to come.
www.rmiodp.com info@rmiodp.com
9070 BOLSA AVE
WESTMINSTER, CA 92683
TEL: 1.714.890.9933
EMAIL: info@rmiodp.com
(trong khu Hà Nội Plaza)
779 STORY RD, STE 70
SAN JOSE, CA 95122
TEL: 1.408.294.3888
EMAIL: info@rmiodp.com
(phía trước Wal-Mart)
6930 65TH ST, STE 105
SACRAMENTO, CA 95823
TEL: 1.916.393.3388
EMAIL: info@rmiodp.com
(Gần Hương Lan Sandwiches)
RANG MI
47 PHUNG KHAC KHOAN
P. TÂN ĐỊNH, Q.1
TEL: (+84) 28 3914 7638
EMAIL: info@rmiodp.com



TÌM BẠN 4 PHƯƠNG



Bạn muốn tìm bạn tâm giao. Muốn mở rộng vòng tay bè bạn khắp nơi. Chỉ cần bạn viết vài dòng ngắn gọn trong 30 chữ (tên, tuổi, nghề nghiệp, sở thích, địa chỉ, số phone hoặc email) là đủ để khởi đầu một câu chuyện mới.
Gọi ngay: 972-675-4383 để đăng,
hoặc gửi kèm lệ phí: $12/tháng, $72/năm
(Thanh toán bằng Check, Credit Card, hoặc Zelle - địa chỉ Zelle: dallas@trenews.net)

Vui lòng email cho: info@trenews.net
(tiêu đề: Tìm bạn 4 phương)
Nếu viết thư, xin gửi về:

TRE MAGAZINE
3202 N Shiloh Rd
Garland, TX 75044
(Ngoài bì thư ghi: "Tìm bạn bốn phương")

Yên tâm nhé - Tuần báo Trẻ sẽ thay tên và địa chỉ thật của bạn bằng mã số riêng để giữ trọn sự riêng tư.
Một vài dòng chữ… có khi mở ra một người bạn mới, hoặc một nửa bạn đang tìm kiếm bấy lâu!
Chúc bạn sớm tìm được người như ý!

TRẺ MAGAZINE

AER◉GRAMME•VIA AIRMAIL•PAR AVION

Chú ý: *Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu.*

HẢI NGOẠI

-TB 7262 - **6M** - (1482-TX) Nam độc thân, người miền Tây, thật lòng tìm phụ nữ cùng cảnh ngộ, từ 62 trở lên để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. L/L: 512-748-6342

-TB 7264 - **1N** - (1482-TX) Nữ, cao 5'3, nặng 147lbs, sắc diện khá, muốn tìm bạn trai sinh năm 1970, 1965, 1967, sống chân thật, biết quan tâm, chia sẻ, tôn trọng đối phương, người miền Nam, đạo Phật, trong vùng phụ cận gần Garland, TX. L/L Text Only: 972-916-1767.

-TB 7267 (1484-OK) Nữ, 59t, vui vẻ, hòa đồng, sống tại Oklahoma, đời sống ổn định, muốn tìm bạn ở Mỹ, chân thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình từ 60-70 tuổi. L/L Kim Anh: 405-534-3662.

-TB 7272 - **1N** (1492-TX) Phụ nữ độc lập có cuộc sống ổn định, giản dị, vui tính, trung trực và hòa đồng. Muốn tìm 1 mái ấm gia đình. Tìm 1 người đàn ông từng trải qua thăng trầm của cuộc đời. Cuộc sống tương đối ổn định. Yêu thiên nhiên, thích du lịch, không vướng bận con cái, muốn tìm 1 hạnh phúc bình yên, yêu và chung thủy với người mình đã chọn đến cuối đời. Ai mến xin thư về: queenkimn68@icloud.com

-TB 7273 - **1N** (1496-TX) Nam 45 tuổi, tìm bạn gái từ 27-35 tuổi, đàng hoàng, không đùa giỡn, sự nghiệp ổn định., cao 5'5. Xin gọi 972-480-9039. No text please.

-TB 7280 (1499-TX) Nữ, tên An, 60 tuổi, ly dị , không có con, cao 5"2, nặng 100lbs,sắc diện trung bình, công việc ổn định, độc lập tài chính, vui vẻ hòa đồng, thich du lịch, tìm người đàn ông tuổi 65-70 chân thành, quan trọng sức khỏe, cuộc sống ổn định, không vướng bận, thich du lịch, sống ở Texas, Houston thì tốt nhất, nếu hợp sẽ tiến xa. Xin nhắn tin về số phone: 401-680-6163 (chỉ nhận tin nhắn trước). Xin cảm ơn.

-TB 7283 -**3M**- (1526-TX) Nina, trên trung bình mọi mặt, làm nail, muốn tìm bạn trai từ 54-58t, TX only, ưu tiên ở Dallas, độc thân, không rượu bia, cờ bạc, chân thành, nghề nghiệp ổn định, không phân biệt giàu nghèo hay nghề nghiệp. Call/text: 214-310-3951.

-TB 7284 (1505-TX) Nữ, tên Hương, sinh năm 1960, thích nấu ăn, vui vẻ, hiền, chân thật, muốn tìm bạn trai sinh năm 1951, 1954, 1955, 1958, 1959, 1966, người dễ nhìn, cao ráo, mạnh khỏe, vui vẻ, chia sẽ, không hút thuốc, không gia trưởng, không rượu, chân thật, ở TX hay lân cận.

-TB 7285 - **3M**- (1507-TX) Nữ, cần tìm một người bạn. L/L 281-798-5771

-TB 7287 (1509-TX) Nữ, độc thân, 58t, chân thật, tình cảm, không vướng bận, cuộc sống ổn định, hiện đang sống tại Houston, TX. Muốn tìm bạn trai đạo Công Giáo, tuổi từ 60-69. L/L Thanh Mai: 832-291-5989

-TB 7290 (1513-FL) Nam, 60t, hiền lành, chân thật, ít nói, không hút thuốc, uống rượu hay bài bạc, tài chánh ổn định, công việc ổn định, tìm bạn tri kỷ từ 50t-60t, không vướng bận, để cùng nhau đi hết cuộc đời. L/L: 727-906-2179

-TB 7291 **1N** - (1513-TX) Nam 32 tuổi sanh tại Mỹ, cha mẹ Việt gốc Hoa, hiền, ít nói, không hút thuốc, rượu, không có đạo, có nhà, own business, cần tìm nữ thật để kết hôn, tuổi từ 26-32 (tìm nữ, không tiếp nam, Bắc kỳ). Liên lạc ông bà David
LL: bathroomt@yahoo.com | 805-238-1819

-TB 7292 - **6M** - (1515-TX) Đàn ông cô đơn, 71t, người Nam, mong tìm phụ nữ cũng cô đơn, tuổi từ 62 trở lên, có hoàn cảnh thuận tiện để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. L/L: 512-297-5088

-TB 7293 - **3M** - (1516-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn.

-TB 7294- **3M** - (1516-FL) Nam, tên Hoàng Châu, 60 tuổi, nghề nghiệp kỹ sư điện, ngoại hình dễ nhìn, phúc hậu, biết lái xe, nói tiếng Mỹ lưu loát, sở thích là xem phim, ca hát và đi du lịch, ổn định, cuộc sống và tài chính khá tốt, có thể mua nhà Phone: Zalo, Viber, iMessage:858-258-3402, hoặc email: 3shoangchau@gmail.com

Mong muốn làm bạn với tất cả các bạn gái tuổi từ 36 cho đến 55 tuổi ở bất cứ đâu trên nước Mỹ cũng được, miễn là phụ nữ chính hiệu - phương châm tìm kiếm bạn để sống đến trọn đời và đi du lịch.

-TB 7295 (1518-TX) Woman would like to look for a boyfriend to confine in. If we are a good match, we will take things further.

Please contact: 832-447-3854

-TB 7296 (1518-TX) Nam, 47t, công việc ổn định, đời sống không ồn ào, mong gặp bạn nữ sống tại Mỹ, độc thân, có trình độ văn hóa, trân quý cuộc sống gia đình. Xin L/L: van32nguyen@gmail.com

-TB 7297 (1519-TX)) Nam, 33t, Kỹ sư, đẹp trai, thành thật, đang ở Houston, không hút thuốc, uống rượu, người tốt, muốn tìm bạn gái từ 25-30t, ở Houston hoặc Dallas, nếu hợp sẽ tiến xa. L/L 469-878-0083

-TB 7298 - **6M** - (1522-TX) Buồn nào hơn cho bằng nỗi buồn vì thiếu bóng dáng của người đàn bà, từng đêm trăn trở trong nỗi cô đơn trống vắng. Thành thật tìm người phụ nữ, đẹp xấu không quan trọng, tuổi từ 60 trở lên, để cùng nhau đi hết quảng đường còn lại. L/L: 512-264-4391.

-TB 7299 (1522-TX) Nữ, tên Linh, 42t, muốn tìm bạn trai từ 52t trở xuống, hiền lành, công việc ổn định. L/L: 210-818-6899

-TB 7300 (1522-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn.

-TB 7301 - **1N** (152 -TX): Nam 50 tuổi, kỹ sư, cao 5.8. Tìm bạn gái dưới 40 tuổi, không hút thuốc, không uống rượu, không việc làm cũng được, người miền Nam, không có đạo, hoặc đạo Phật, ở Garland, hoặc cách Garland 10-100 miles.

L/L: texas424@yahoo.com

-TB 7302- **6M** (1524-CA): Chúc mừng đã tìm được bạn.

-TB 7303 (1524-MA) Ngọc Tran, 60t, vui vẻ, hòa đồng, sống tại Boston, MA, đời sống ổn dịnh, muốn tìm bạn ở Mỹ, chân thật, hiền lành để đi hết quãng đường còn lại. Call/text: 781-888-7499.

-TB 7305 - **3M** - (1528-TX) Nam, tên Minh Phạm, 39t, cao 1m57, ở Houston, TX, muốn tìm bạn gái từ 30-39t, hiền lành, dễ thương, biết chăm sóc gia đình. L/L: 832-754-3679.

VIỆT NAM

-TB 7271-**3M** (1492-VN) Nam, Nguyễn Phú Thành, 29t, cao 1.67m, đẹp trai, chưa từng có vợ, hiền lành, đang làm hãng cơ khí Nhật tại tỉnh Long Khánh, VN. Mong tìm bạn gái hải ngoại, chân thật. L/L Zalo: 038 681 5249.

-TB 7274-**6M** (1497 to 1525-VN) Hồng Vân, nữ, nhân viên văn phòng, 29t, tìm bạn từ 35t-45t chưa từng kết hôn, L/L Zalo: 093 414 2633

-TB 7276 (1498-VN) Mimi, 17t, sống và học ở Gò Vấp, VN, muốn làm quen với các anh chị ở khắp nơi để học hỏi. Ai mến xin L/L với bác ở Houston, TX: 346-212-5551, số phone ở VN: 090 814-1506.

-TB 7277 (1498-Japan) Thảo Nhi, 21t, đã ly dị, có 1 con nhỏ, đanglàm việc ở bên Nhật, muốn làm quen vói các anh chị ở khắp nơi để trao đổi và học hỏi. Ai mến xn L/L với bác ở Houston: 346-212-5551.

-TB 7278 (1498-VN) Ngọc Diễm, 48t, quê Tiền Giang, tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác, hiền lành là được. Ai mến xIn gọi 034 923 8872

-TB 7279 (1498-VN) Minh Quân, 29t, một lần ly hôn, tìm bạn gái từ 30 trở xuống, tính tình hiền hậu. Xin gọi: 037 644 7358.

-TB 7281 - **3M** - (1501-VN) Nữ, tên Phượng, 55 tuổi, tìm người hiền lành tiến tới hôn nhân, không đùa giỡn. Phone VN: 038 413 9990 - có em gái ở Mỹ: 210-980-0411.

-TB 7282 (1502-VN) Cháu gái ở VN, 33 tuổi, tốt nghiệp ĐH, biết tiếng Anh, đẹp, thành thật, tìm bạn trai từ 30-40 tuổi, phải có bằng ĐH hoặc trung học, quốc tịch Mỹ. L/L cô ở Mỹ: 469-878-0083.

-TB 7286 -**3M**- (1508-VN) Kiều Linh, sinh năm 2004, muốn làm quen với các anh thật thà, nghiêm túc, đạo Công Giáo, từ 45t trở xuống. Nếu hợp sẽ tiến xa. Có di ở TX. L/L: 84 335 790 507.

-TB 7288 (1510-VN) Nguyệt, Cần Thơ, 67t, cao 1m57, 62kg, Catholic, chưa lập gia đình bao giờ, không vướng bận, nghề kinh doanh, hiền, chung thủy, sức khỏe tốt, đã du lịch TX và CA, sắp sửa đi du lịch TX và CA, cần mái ấm gia đình, tìm nam để kết hôn, có thể sống ở VN hoặc Mỹ. L/L Zalo: 094 646 5007

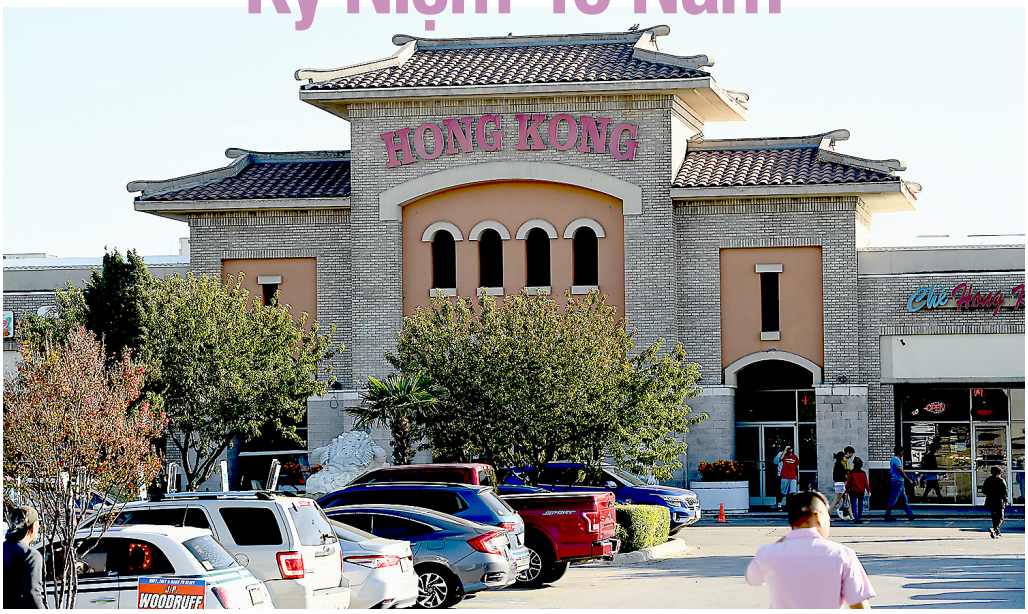
-TB 7289 (1513-VN) Nữ, tên Mai, sinh năm 1978, có học thức, mẹ đơn thân có 1 bé trai 12 tuổi, mong tìm bạn đời cùng nhau đi hết quãng đời còn lại. Tìm bạn cùng tuổi đến 60t. Hữu duyên sẽ gặp.
L/L: 0912 573 508.

-TB 7301 - **3M -** (1522-VN) Nữ, Ngọc Tuyền, sinh năm 1981, cao 1m63, nặng 60kg, ngoại hình dễ nhn, quê quán Sài Gòn, ly hôn đã lâu, tính tình thẳng thắng, trung thực, vui vẻ, 1 chút khôi hài và lãng mạn, tìm bạn trai 45t-65t, thành thật, nghiêm túc và đạo đức để chia sẻ buồn vui, nếu hợp sẽ tiến xa.
L/L viber or zalo: 08 86 994 233

-TB 7304 (1526-VN) Nữ, tên Ngân, ở SG, 32t, ly dị không con, cao 1m69, nặng 66kg, tốt nghiệp ĐH, làm việc cho CT của Taiwan ở SG, hòa đồng, dễ nhìn, dễ mến, chung thủy, cần mái ấm gia đình, tìm nam để kết hôn. Xin đừng đùa giỡn. Zalo: 0942-355-323

CHỢ HONG KONG - ASIA TIMES SQUARE GRAND PRAIRIE

Kỷ Niệm 40 Năm



chợ Hong Kong - Asia Times Square Grand Prairie TX

TONY LONG

Grand Prairie, TX - chợ Hong Kong - Asia Times Square Grand Prairie TX đã tổ chức kỷ niệm 40 NĂM THÀNH LẬP liên tiếp trong 3 ngày Thứ Sáu 23 , thứ Bẩy 24 và Chủ Nhật 25 tháng 10 năm 2026 tại số 2625 W. Pioneer Pkwy. Grand Prairie, TX .

Siêu Thị Hong Kong (Times Square) được thành lập từ năm 1986, do gia đình Grant Loh, một người Việt nhập cư, rộng 170,000 squarefoot (khoảng 15,800 m2) được xây dựng từ những siêu thị cũ. Trung Tâm hoạt động với sứ mệnh "gìn giữ truyền thống văn hóa". Với vị trí đẹp và thuận lợi nên là điểm hẹn bạn bè, gia đình và Cộng Đồng người Á Đông sinh sống tại vùng Dallas-Fort Worth (DFW)



Ông Matthew Loh



Quan khách

Là một trong những siêu thị Á Châu lớn nhất vùng Bắc Texas. Nổi tiếng với hải sản tươi sống, rau, củ, quả vùng miền, nhu yếu phẩm nhập cảng, ngoài ra còn có các nhà hàng với các món ăn đặc sản VN và Á Châu, như Phở Hùng, First Noodle Bar Campuchia, Thái Lan Happy Lamb,... Có các văn phòng về dịch vụ sức khỏe, cơ sở thương mại v.v....

Chương trình kỷ niệm 40 năm thành lập rất phong phú. Ngày Thứ Sáu 23 tháng 10 bắt đầu từ 6:00 pm với các tiết mục Múa Lân, Total Wellness Zumba, Đônko Drum, K-Pop and Random Dance kết thúc lúc 10:00pm. Ngày thứ Bẩy bắt đầu từ 1:00pm: múa lân (80 con lân).

Tiếp theo là phần biểu diễn ca, múa của các Dân Tộc: Mỹ, Mễ, Trung Hoa, Việt Nam. Đúng 8:00pm là phần nghi thức Cắt Bánh Sinh Nhật và phần phát biểu của Chủ nhân Siêu Thị Hong Kong các vị Khách Mời và đại diện của chính quyền thành phố Grand Prairie. Trong dịp này đại diện chính quyền địa phương trao bằng khen cho Hong Kong Market.

Chương trình tiếp tục với phần giúp vui của các ca sỹ Việt Nam như Céline Thiên Ân, Đô Đô Lương Tùng Quang, Kết thúc lúc 11:00pm.

Chương trình ngày Chủ Nhật cũng bắt đầu lúc 1:00pm với các tiết mục nhóm múa Hoa Tiên và ca khúc "Hình Ảnh Người Em Không Đợi", múa "Thùng Thình Thùng Thình" của Viet Heart, và các nhóm múa của các dân tộc bạn.

Chương trình Kỷ Niệm 40 năm kết thúc lúc 9:15 pm. Các gian hàng phục vụ thức ăn, thức uống rất ngon.

Đã có hàng ngàn người tham dự suốt 3 ngày Kỷ Niệm 40 Năm của Hong Kong - Times Square Market Grand Prairie, TX.

TL



Cắt bánh sinh nhật



Nhóm múa Việt Nam



Nhóm múa Người Mỹ bản địa

Thơ Vũ Hoàng Thư



Tên thật: Võ Anh Tuấn.Sinh năm 1949 tại Huế, lớn lên ở Nha Trang. Năm mươi năm sau mới bắt đầu viết và làm thơ. Sáng tác của anh góp mặt trên tạp chí Quê Mẹ ở Paris, Văn học, Khởi Hành, và trang mạng văn học Gió O (http://www.gio-o.com) ở Hoa Kỳ.

Chủ biên "Văn nghệ Biển Khơi" (www.bienkhoi.com) từ năm 1999.

Tác phẩm đã xuất bản: Bắt Nắng, tản mạn - Quê Mẹ, Paris 2009.

Thơ Vũ Hoàng Thư vẫn là thơ trữ tình, nhưng mang âm hưởng Thiền và thơ Hai Ku. Hôm nay, một lần nữa Sao Khuê mời các bạn hân thưởng những bài thơ đặc sắc VHThư **SAO KHUÊ**

tháng xuân

tháng giêng ngậm gió cây hàng
em ngồi tiếng khẽ áo vàng cuối đông
nỗi tôi vô lượng trầm không
bay lên tiếp gió mở lòng hạt rơi

tháng hai nguyên đán môi cười
ngực em hồng pháo nụ đời ngân nga
ở tôi suối chảy yên hòa
qua khe tục lụy vỡ òa thượng nguơn

tháng ba dạ lý thơm vườn
em trong trắng ngọc dị hương gọi tình
tìm tôi lửng giọng thời kinh
dư câu kệ lạ trói hình chân không

tháng tư sương khói bụi hồng
em hồn lưu xứ lọn cong tóc chiều
ngày tôi nắng rớt hiu hiu
bay về lặng lẽ đôi điều nhớ, quên

chiều tím

em ngả tím tôi trong chiều
mênh mông hát khúc nhạc thiều cung mơ
mũi chân mây gọi niềm chờ
tôi hoang dã hực lửa bờ ngực thơm

mong manh chiều dọn buổi hôm
đường thiên lý rọi sao chòm thiên hư
một trùng phôi lặng ngôn từ
chân chim nhớ nẻo ngày mù mờ vây

biêng biếc tơ tôi ở đây
về quấn gió chậm diều bay quê nhà
rục hong nhớ dục chiều tà
vi vu sáo khúc đồng ca dậy nguồn

toàn nhiên hiệu ứng khơi tuôn
lạnh chùng khắc tím cánh chuồn điểm hiên
vô lượng chiều hoàng hôn nghiêng
huyền tôi dạ khúc giữa triền ngày đi

Tháng 8, 2017

đạt ma hồi tây

cội hoa lặng tự đá chồng
vàng cánh hạc
dựa mây bồng trôi xa
tròn bóng nguyệt
mạn đà la
đường thiên trúc ủ sương sa trượng dài

một chiếc dép
thỏng tà bay
bàn chân cất –
nhịp khởi?
hay
hồi về?
trú xứ không
dặm sương khê
sáu cửa mở rỗng rang hề...
ngõ không

chào thiếu thất
động vô môn
hoa tuệ ở
tồn lưu đông phương ngàn
quay lưng lại gửi đóa vàng
bên vách đá
một đạo tràng tùy duyên

đường phương tây dọc đạo tuyền
trong veo pháp nhũ
bình yên hồi đầu
bên trong bặt tiếng
vô cầu
tự tâm
hồ bích mày râu một màu

hoa nắng

em là hoa
nắng ghé chơi
tôi chờ hoa
bỗng hoa ngời ở thân
tôi nhón khẽ
chút tần ngần
hoa vì ai đợi tương lân kề cùng?
tôi những tưởng
nắng là chung
nên bắt vội vài ánh lung lay này
em bỗng trở
đồi núi xoay
tôi nghe như
vũ trụ quay phù kiều
ồ hoa nắng
dậy tư triều
bay cùng em
rộn rã điều rất riêng

gió tháng ba

về Ph.

tháng ba gió lên từng cơn rộ
nghe lộng trời cao nỗi khốc khô
riêng rẽ chờ ai trăng đứng đợi
đồi xa xôi tiếng động mơ hồ

đêm hấp nóng mùa xuân chưa tới
gió Lào xưa tiếng gọi xa vời
hừng hực Trường Sơn rừng lá cháy
hương nồng còn dư lòng đêm khơi

chuyến tàu đến rồi qua rất vội
đánh thức đêm rền rĩ hồi còi
loài chim biển chìm sâu giấc ngủ
rạng đông chờ ngày dậy trong tôi

em dưới phố đèn lên rực dấu
bờ vịnh tôi, sao lên đêm thâu
khung tường trắng lung lay bóng lá
lời thơ đêm chào gió mùa qua

S.B. 3/2003

Kiến thức PHỔ THÔNG
PHƯỢNG NGHI phụ trách

Trong tiếng Anh Mỹ, "a cup of Joe" là cách nói thân mật để chỉ một tách cà phê, gợi lên hình ảnh một thức uống quen thuộc, giản dị mà nhiều người yêu thích. Dù được sử dụng rộng rãi từ nhiều thập niên, nguồn gốc của cách gọi này vẫn còn gây tranh luận.

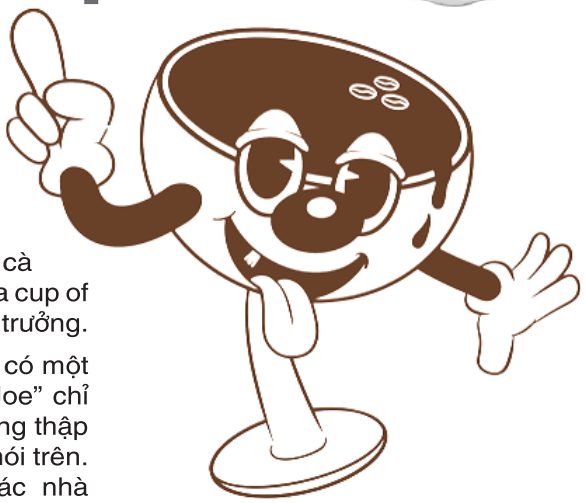
Có nhiều giả thuyết được đưa ra, nhưng chưa có giả thuyết nào được xác nhận hoàn toàn.

Tại sao gọi là "Cup of Joe"

Câu chuyện về Hải quân Mỹ

Một trong những lời giải thích phổ biến nhất liên quan đến Josephus Daniels, Bộ trưởng Hải quân Mỹ đầu thế kỷ XX. Năm 1914, ông ban hành lệnh cấm sử dụng rượu trên các chiến hạm của Hải quân Mỹ. Theo chuyện được truyền lại, thủy thủ sau đó uống cà phê nhiều hơn và gọi thức uống này là "a cup of Joe", như một cách nhắc đến tên vị bộ trưởng.

Câu chuyện nghe có vẻ hợp lý, nhưng có một điểm đáng nghi ngờ: cụm từ "cup of Joe" chỉ xuất hiện trong các tài liệu in vào khoảng thập niên 1930, gần 20 năm sau lệnh cấm nói trên. Khoảng cách thời gian này khiến các nhà nghiên cứu khó mà khẳng định rằng hai sự việc thực sự có liên quan. Vì thế, đây có thể chỉ là một câu chuyện được lưu truyền rộng rãi chứ chưa phải nguồn gốc lịch sử chắc chắn.



Từ "Java" và "Mocha" đến "Joe"?

Một giả thuyết khác được một số người nghiên cứu ngôn ngữ chú ý là sự biến đổi của từ "jammok", một tiếng lóng từng được dùng để chỉ cà phê. Từ này được cho là kết hợp giữa Java và Mocha.

Java là tên một hòn đảo của Indonesia nổi tiếng về cà phê, còn Mocha là một hải cảng ở Yemen từng giữ vai trò quan trọng trong hoạt động buôn bán cà phê. Theo cách giải thích này, "jammok" có thể dần biến đổi thành "Joe" theo thói quen nói ngắn gọn của người Mỹ.

Tuy nhiên, mối liên hệ trực tiếp giữa các từ này vẫn chưa được chứng minh một cách thuyết phục. Cũng có khả năng "cup of Joe" xuất hiện tự nhiên trong đời sống, giống như nhiều tiếng lóng khác được hình thành từ cách nói vui, dễ nhớ và thuận miệng.

Một cách gọi vẫn sống mãi với thời gian

Ngày nay, văn hóa cà phê đã phát triển với đủ loại *espresso*, cà phê pha thủ công và hạt cà phê có nguồn gốc đặc biệt. Thế nhưng, "cup of Joe" vẫn được sử dụng phổ biến trong giao tiếp thân mật. Sức sống của cụm từ này có lẽ nằm ở sự giản dị và gần gũi. Nó không gợi lên một thức uống cầu kỳ, mà là tách cà phê quen thuộc để bắt đầu ngày mới hoặc tạm nghỉ giữa giờ làm việc.

Dù nguồn gốc thực sự vẫn chưa rõ ràng, "cup of Joe" cho thấy ngôn ngữ không phải lúc nào cũng hình thành từ một sự kiện lịch sử cụ thể. Đôi khi, một cách nói tồn tại lâu dài chỉ vì nó dễ nhớ, dễ dùng và gắn liền với những thói quen thân thuộc của con người.

Cà phê, thức uống của mọi tầng lớp

Vào đầu thế kỷ XX, cà phê đã trở thành một phần quan trọng trong đời sống thường ngày của người Mỹ. Công nhân uống cà phê trước giờ làm, nhân viên văn phòng dùng nó để tỉnh táo, còn nhà văn và những người làm việc ban đêm thường tìm đến cà phê để duy trì sự tập trung.

Tại các quán ăn bình dân, cà phê còn là thức uống giúp người ta gặp gỡ, trò chuyện và nghỉ ngơi. Ngoài "cup of Joe", người Mỹ còn gọi cà phê bằng những tên thân mật như Java, brew (thức uống được pha) hay mud (bùn, ám chỉ cà phê đậm và sẫm màu).

Cách gọi "Joe" cũng có thể gợi liên tưởng đến một người Mỹ bình thường, bởi Joe là tên riêng quen thuộc. Theo cách hiểu này, một tách "Joe" chính là tách cà phê dành cho mọi người, không phân biệt giàu nghèo hay địa vị xã hội.

Giữ sức khỏe mùa cúm

HOÀNG HƯƠNG

Khi mùa cảm lạnh và cúm ở giai đoạn cao điểm, việc tăng cường hệ miễn dịch trở nên quan trọng hơn bao giờ hết. Dù không thể tránh hoàn toàn các mầm bệnh, bạn vẫn có thể chủ động củng cố hàng rào phòng thủ của cơ thể, giúp duy trì sức khỏe và phục hồi nhanh hơn nếu không may nhiễm bệnh.

■ **Ngủ đủ giấc**. Cơ thể bạn cần ngủ từ 7 đến 9 giờ mỗi đêm để duy trì hệ miễn dịch khỏe mạnh. Giấc ngủ kém làm gia tăng căng thẳng cho cơ thể, khiến bạn dễ mắc bệnh hơn.

■ **Uống đủ nước.** Nước giúp hệ miễn dịch hoạt động tối ưu, tăng cường khả năng phòng vệ tự nhiên của cơ thể. Các loại trà thảo mộc ấm, nước chanh, rau trái và các món canh cũng giúp bổ sung nước cho cơ thể. Nên hạn chế caffeine và rượu bia.

■ **Tập luyện thể thao**. Hoạt động thể chất không chỉ giúp bạn giữ dáng mà còn tăng cường tuần hoàn máu, giảm căng thẳng và củng cố hệ miễn dịch. Vận động hỗ trợ sự lưu thông của các tế bào bạch cầu, giúp cơ thể chống lại mầm bệnh.

■ **Ăn uống lành mạnh**. Chế độ ăn giàu dinh dưỡng cung cấp cho cơ thể các dưỡng chất cần thiết để chống lại bệnh tật và phục hồi hiệu quả. Nên ăn các loại rau củ nhiều mùa sắc, giàu chất chống oxy hóa và vitamin C, protein nạc để hỗ trợ cơ bắp và chức năng miễn dịch. Ngũ cốc nguyên hạt và chất béo lành mạnh giúp duy trì năng lượng và hỗ trợ phục hồi.

■ **Giữ đôi tay sạch sẽ**. Rửa tay bằng xà bông trong ít nhất 20 giây. Khử trùng các bề mặt thường xuyên chạm vào như điện thoại và tay nắm cửa. Tránh chạm tay lên mặt, đặc biệt là vùng mắt, mũi và miệng.

■ **Kiểm soát căng thẳng.** Stress kéo dài làm suy yếu hệ miễn dịch, khiến cơ thể khó chống lại các mầm bệnh hơn. Việc kiểm soát căng thẳng là điều vô cùng quan trọng đối với sức khỏe tổng thể của bạn



DALLAS Sự Kiện

PANDA FEST DALLAS

6/11 tới 8/11. Lễ hội Panda Fest lần thứ 2. Du khách tham dự các chương trình giải trí, văn hóa, ẩm thực và sinh hoạt Á Châu. Có trên 150 món ăn đường phố, 20 gian hàng bán đồ lưu niệm

Địa điểm: Carpenter Park, 2201 Pacific Ave, Dallas TX 75201. Điện thoại: 214-728-5573. Giá vé: $14-$35. Miễn phí cho trẻ em dưới 6 tuổi.



SIX FLAGS FRIGHT FEST

16/10 tới 1/11. Lễ hội Halloween với 5 mê cung ma ám, 6 khu vực rùng rợn ngoài trời cùng nhiều chương trình biểu diễn hấp dẫn

Địa điểm: Six Flags Over Texas, Arlington TX 76011. Điện thoại: 817-640-8900. Giá vé: $45.



UPTOWN BLOCK PARTY

30/10.Lễ hội âm nhạc hàng năm lần thứ 10 với ban nhạc The Diamond West Ban trình diễn các nhạc phẩm nổi tiếng.

Nhiều gian hàng ẩm thực

Địa điểm: Griggs Park, 2200 Hugo St, Dallas TX 75204. Điện thoại: 214-871-2825. Giá vé: miễn phí.



Tượng nữ thần tự do ở New York

Người đàn bà Mỹ gốc Pháp nổi tiếng nhất thế giới



TRÚC TIÊN
PARIS, PHÁP QUỐC

Năm 1885, có một bà người Pháp sang Mỹ lập nghiệp. Bà không biết một câu tiếng Anh, mang theo hơn 200 thùng hành lý, nhà chưa có, chỗ đứng cũng chưa. Bù lại, bà cao hơn 40 mét và cầm sẵn một ngọn đuốc. Chỉ 1 năm sau, bà đứng ngay cửa ngõ New York. Hơn 1 thế kỷ sau, bà đã thành một trong những người Mỹ nổi tiếng nhất thế giới. Kể ra, có những cuộc nhập cư thành công ngoài sức tưởng tượng.

Bà sinh ra ở Paris và lớn lên ở quận 17. Người Việt mình có Thánh Gióng, ăn một hồi rồi vươn vai thành tráng sĩ. Bà này cũng lớn nhanh không kém: từng mảnh đồng ghép vào, bà cứ thế cao dần giữa Paris, vượt quá những mái nhà chung quanh. Chỉ khác Thánh

Gióng lớn lên để đánh giặc, còn bà lớn lên để cầm đuốc sang Mỹ.

Câu chuyện về người đàn bà kỳ lạ ấy đang được Musée d'Orsay tại Paris kể lại trong triển lãm Auguste Bartholdi – La Liberté éclairant le monde – Tự do soi sáng thế giới, từ ngày 15 tháng 9 năm 2026 đến ngày 31 tháng 1 năm 2027. Còn muốn biết bà đã ra đời như thế nào, phải quay lại hơn 160 năm trước.



Paris, musée d'Orsay 21/09/2026

Một ý nghĩ nảy ra trong bữa ăn

Năm 1865, theo câu chuyện vẫn thường được kể lại, Édouard de Laboulaye mời một số bạn bè đến dùng bữa tại nhà mình ở Versailles. Vị luật gia Pháp vốn rất ngưỡng mộ nền cộng hòa Hoa Kỳ hôm ấy nói với nhà điêu khắc trẻ Frédéric Auguste Bartholdi:

- Nước Pháp nên tặng nước Mỹ một công trình lớn để kỷ niệm 100 năm ngày Hoa Kỳ tuyên bố độc lập, đồng thời đánh dấu tình hữu nghị giữa hai nước.

Nước Mỹ khi ấy vừa ra khỏi cuộc Nội chiến, chế độ nô lệ vừa bị bãi bỏ. Với Laboulaye, nước cộng hòa bên kia Đại Tây Dương mang một lý tưởng mà nước Pháp của ông vẫn còn đang kiếm tìm: tự do trong một nền dân chủ.

Bao nhiêu ý tưởng lớn từng nảy ra quanh một bàn ăn rồi mất hút sau món tráng miệng. Ý tưởng này may mắn hơn. Bartholdi nhớ. Năm năm sau, ông đưa nó lên giấy. Và món quà ấy dần mang một hình hài: Tự Do.



Bartholdi vốn mê những công trình khổng lồ. Ông cho Tự Do mang hình một người đàn bà, đứng thẳng trong chiếc áo dài kiểu cổ, một tay nâng ngọn đuốc, tay kia ôm tấm bảng khắc ngày 4 tháng 7 năm 1776. Dưới chân là xiềng xích đã đứt, trên đầu là vương miện 7 tia.

Thời ấy, đàn bà chưa được tự do bao nhiêu, nhưng Tự Do thì Bartholdi nhất định cho mang hình một người đàn bà. Mà bà này lại không chịu nép vào một góc cho phải phép. Bà phải đứng giữa trời, từ xa đã nhìn thấy. Tự do mà cứ quanh quẩn trong bốn bức tường thì kể cũng khó coi.

Triển lãm Tự do soi sáng thế giới tại Musée d'Orsay, Paris, từ 15/09/26 đến ngày 31/01/27

Nghĩ vậy, năm 1871, Bartholdi sang Hoa Kỳ tìm chỗ đặt tượng. Khi tàu tiến vào cảng New York, ông nhìn thấy Bedloe's Island, một hòn đảo nhỏ ngay cửa ngõ thành phố. Ông biết ngay: bà phải đứng ở đây. Chỉ có điều lúc ấy bà chưa đứng được ở đâu cả. Bà vẫn còn nằm trên giấy. Đến giữa thập niên 1870, người đàn bà ấy mới dần có đủ mặt mũi, dáng đứng và một cái tên: La Liberté éclairant le monde - Tự do soi sáng thế giới.

Nhưng tự do cũng cần tiền

Năm 1876, việc chế tác bắt đầu tại Pháp. Người Pháp làm tượng. Người Mỹ xây bệ. Mỗi bên một việc, nghe rất ổn. Cho đến khi người ta hỏi đến tiền. Lý tưởng thường có một nhược điểm: nói lên nghe rất đẹp, nhưng không trả được tiền đồng, tiền sắt, tiền thợ.

Thế là Tự Do phải tự đi kiếm tiền.

Bartholdi đem từng phần của bà đi trưng bày. Cánh tay cầm đuốc được đưa sang Philadelphia năm 1876. Đầu và đôi vai xuất hiện tại Triển lãm Thế giới Paris năm 1878. Ai muốn leo lên xem thì mua vé. Ông còn cho làm những phiên bản nhỏ để bán.

Thành ra trước khi soi sáng thế giới, Tự Do đã phải học một bài khá căn bản của đời sống: không có tiền thì khó đứng thẳng.



Nữ thần Tự do nhìn từ đại lộ Courcelles, Paris, năm 1884. Tranh của Paul-Joseph-Victor Dargaud (1847-1914).



Xưởng Gaget, Gauthier & Cie ở rue de Chazelles, Paris, nơi Nữ thần Tự do được chế tác và lắp ráp.

Tiền rồi cũng kiếm được. Nhưng lại nảy ra chuyện khác: làm sao bắt một người đàn bà bằng đồng cao hàng chục mét đứng giữa gió biển New York mà không ngã?

Ban đầu, Bartholdi giao chuyện ấy cho Viollet-le-Duc, kiến trúc sư từng trùng tu Nhà thờ Đức Bà Paris. Sau khi ông mất năm 1879, Bartholdi tìm đến Gustave Eiffel.

Eiffel và các kỹ sư của ông tính toán bộ khung sắt bên trong, vừa đỡ lớp vỏ đồng, vừa giúp pho tượng chịu được những cơn gió biển New York. Bên ngoài là một người đàn bà uy nghi, đầu đội vương miện, tay cầm đuốc. Bên trong toàn sắt thép.



Tượng Nữ thần Tự do được lắp ráp tại xưởng Gaget, Gauthier & Cie, năm 1884.

Nghĩ kỹ thì con người cũng không khác bao nhiêu: vẻ ngoài thế nào là một chuyện, đứng vững được hay không lại nhờ phần chẳng ai nhìn thấy. Paris đã giấu một phần mình trong lòng New York như thế.

Một bà lớn vượt nóc nhà quận 17

Tại xưởng Gaget, Gauthier & Cie trên rue de Chazelles, gần Parc Monceau, người đàn bà bằng đồng bắt đầu lớn dần lên giữa Paris.

Từng mảng đồng được gò, ghép, sửa. Cánh tay, thân mình, những nếp áo, khuôn mặt... cứ thế nối vào nhau. Người đàn bà Bartholdi từng vẽ trên giấy mỗi lúc một cao hơn những mái nhà chung quanh. Đến năm 1884, bà đứng nguyên vẹn. Cao hơn 40 mét.

Người Paris đi ngoài phố chỉ việc ngước lên là thấy. Ngày nay, muốn diện kiến bà, phải bay sang New York, đi phà ra Liberty Island rồi qua cửa kiểm soát an ninh.

Ngày 4 tháng 7 năm 1884, bà chính thức được trao cho người Mỹ. Vậy là chuyện nhập cư coi như đã quyết. Bây giờ chỉ còn thu xếp hành lý để sang Mỹ định cư. Nhưng hành lý của bà hơi nhiều. Sau nhiều năm kỳ công ghép bà thành hình, người Pháp lại cẩn thận tháo bà ra. Pho tượng được chia thành hàng trăm mảnh, đóng vào hơn 200 thùng gỗ, đưa lên tàu Isère sang Mỹ.



Triển lãm Thế giới Paris năm 1878, trước khi pho tượng hoàn chỉnh được dựng lên và đưa sang New York.

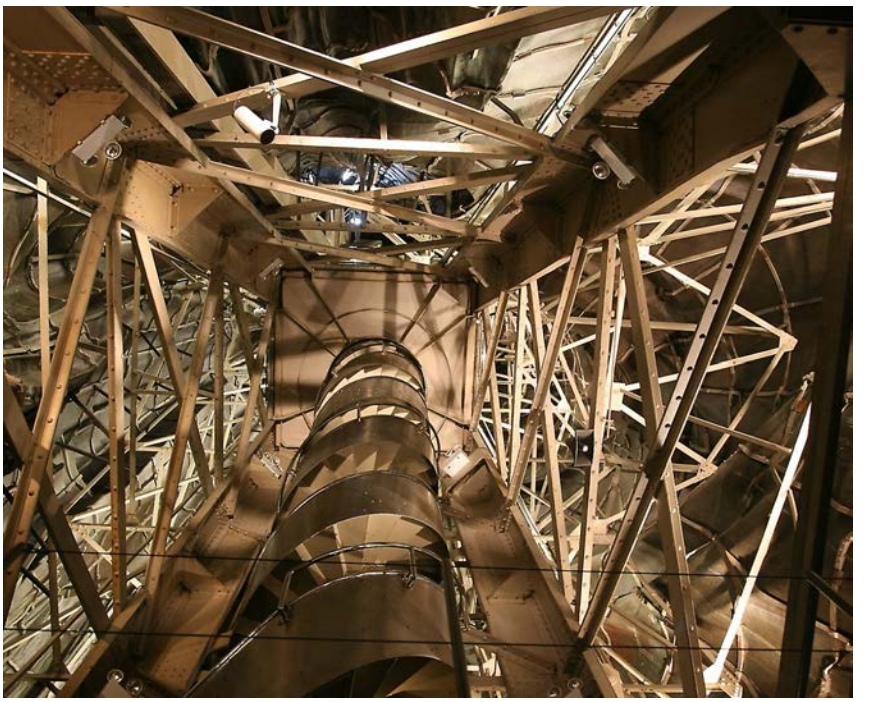
Tháng 6 năm 1885, Nữ thần Tự Do cập cảng New York. Người Mỹ đón bà tưng bừng. Rồi mới phát hiện một chuyện hơi khó xử. Bà chưa có chỗ đứng.

Pháp làm xong bà, Mỹ chưa xong cái bệ

Theo thỏa thuận, Pháp lo pho tượng, Mỹ lo cái bệ. Người Á châu mình nghe vậy chắc chẳng lấy gì làm lạ. Cái bình còn phải có cái đế, mà cái đế ngày xưa gọi là cái an. Có an mới đặt bình lên được. Nữ thần Tự do muốn an vị ở Mỹ, hóa ra cũng phải lo chuyện an bình trước đã.

Người Pháp làm xong phần của mình. Phía Mỹ làm được một hồi thì hết tiền. Tình cảnh hơi giống mời khách từ bên kia đại dương sang ở, đến lúc khách cùng hơn 200 thùng hành lý đứng trước cửa mới nhớ phòng vẫn chưa xong.

May cho Nữ thần Tự do, lúc ấy có Joseph Pulitzer. Chủ bút tờ New York World kêu gọi dân chúng góp tiền. Không cần phải giàu. Một đô-la cũng nhận. 50 xu cũng nhận. Ít hơn nữa cũng nhận. Ai góp, dù bao nhiêu, tên



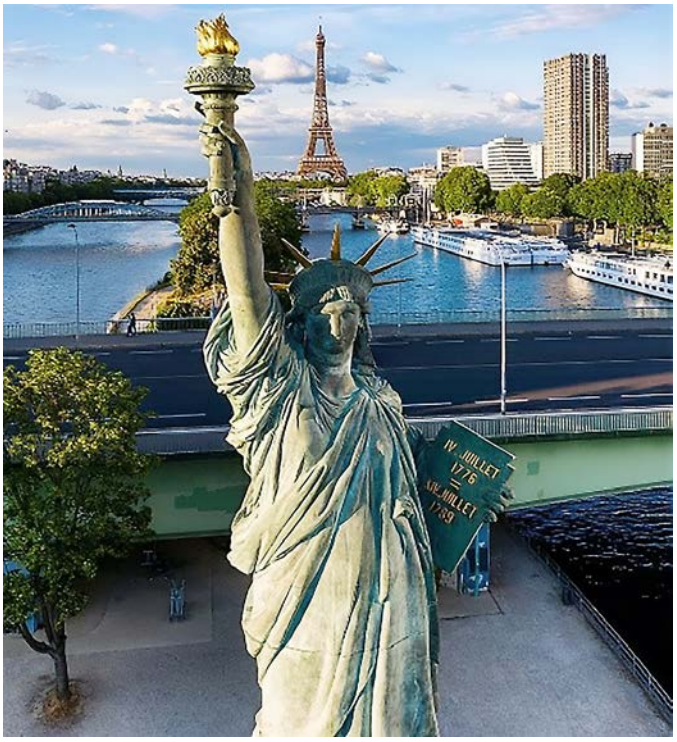
Bộ khung kim loại bên trong Nữ thần Tự do, công trình kỹ thuật giúp lớp vỏ đồng khổng lồ đứng vững trước gió biển New York.

cũng được đăng trên báo.

Và tiền bắt đầu gửi về. Người lớn góp. Trẻ con góp. Người có tiền góp. Người chẳng dư dả gì cũng góp. Cái bệ khổng lồ dưới chân Nữ thần Tự do cuối cùng được dựng nên từ rất nhiều món tiền nhỏ.

Nhưng đến đây, chuyện cái bệ không còn chỉ là chuyện tiền nong nữa. Một pho tượng có thể do một nhà điêu khắc tên tuổi nghĩ ra, một kỹ sư tính toán, một chính phủ trao tặng. Nhưng để nó thật sự có chỗ đứng, đôi khi cần đến rất nhiều người chẳng ai biết tên.

Ngày 28 tháng 10 năm 1886, Nữ thần Tự do được khánh thành tại New York. Món quà dự định cho lễ kỷ niệm 100 năm độc lập Hoa Kỳ năm 1876 đến trễ đúng 10 năm. Mười năm đối với quà sinh nhật là hơi lâu.



Tượng nữ thần tự do ở Paris

Đối với một biểu tượng tồn tại hơn 1 thế kỷ, kể ra cũng không đáng bao nhiêu. Nước Mỹ nhận bà. Rồi nhận luôn làm người nhà.

Rồi bà trở về quê hương

Hơn 1 thế kỷ sau, Musée d'Orsay lần theo hành trình của người đàn bà ấy, từ những bản vẽ đầu tiên của Bartholdi đến ngày bà vượt Đại Tây Dương sang Mỹ. Thật ra, bà cũng chưa bao giờ rời Paris hẳn. Năm 1889, Paris có thêm một cô em sinh đôi của bà trên Île aux Cygnes - sinh sau 3 năm và nhỏ hơn nhiều. Lần này thì ngược lại: người Mỹ tặng người Pháp. Một món quà đáp lại một món quà.

Với hàng triệu người tìm đường sang Mỹ vào cuối thế kỷ XIX và đầu thế kỷ XX, người đàn bà cầm đuốc không còn chỉ là món quà của nước Pháp hay biểu tượng của một nền cộng hòa. Sau nhiều ngày lênh đênh trên biển, họ nhìn thấy bà từ boong tàu. Trước mặt là nước Mỹ. Quê nhà đã khuất xa phía sau.

Bước ra khỏi Musée d'Orsay, nắng chiều đã ngả trên sông Seine. Tôi chợt nghĩ đến những người Việt năm nào rời quê hương sang Mỹ, mang theo một ít hành lý và rất nhiều điều không thể xếp vào va-li. Không biết lần đầu nhìn thấy người đàn bà cầm đuốc đứng ngoài cửa ngõ New York, họ đã nghĩ gì. Có lẽ chẳng ai biết cuộc đời phía trước sẽ ra sao. Chỉ biết sau lưng là một quê hương đã khuất xa, trước mặt là một xứ sở phải học lại từ đầu.

Và giữa hai bờ ấy, ngọn đuốc của bà vẫn sáng.

TT



Ngọn lửa Tự do bên cầu Alma. Đây là bản sao đúng kích thước ngọn lửa trên cây đuốc của Nữ thần Tự do ở New York.

Cách thương lượng hóa đơn viện phí

BẢO SƠN

Khoảng 62% bệnh nhân liên hệ bộ phận thanh toán của bệnh viện đều được giảm giá. Tìm hiểu chính xác những điều cần nói khi gọi điện thoại, và nghiên cứu giá cả hợp lý là những điều cần làm. Dưới đây là cách thực hiện theo từng bước.



5. Phải làm gì nếu hóa đơn bị chuyển sang bộ phận thu nợ:

Ngay cả khi hóa đơn của bạn đã được chuyển cho công ty thu nợ, bạn vẫn có thể thương lượng. Các công ty thu nợ thường mua lại các khoản nợ y tế với giá từ 4-20% trên số tiền nợ, điều đó có nghĩa là họ vẫn có thể thu lợi nhuận từ một thỏa thuận dàn xếp giảm đáng kể.

- Trong vòng 30 ngày kể từ lần liên hệ đầu tiên, bạn hãy gửi yêu cầu bằng văn bản đề nghị cơ quan đó xác minh khoản nợ. Họ phải chứng minh số tiền đó là hợp lệ và họ có quyền thu hồi khoản tiền đó.

- Bạn sẽ bắt đầu bằng cách đề nghị trả 25-30% số tiền ban đầu (của bệnh viện). Các công ty thu hồi nợ thường dàn xếp ở mức 25-50% vì bất kỳ khoản tiền nào vượt quá số tiền họ đã trả để thu hồi khoản nợ đều là lợi nhuận.

- Bạn phải đảm bảo mọi thứ được ghi lại bằng văn bản: Trước khi gửi bất kỳ khoản thanh toán nào, phải nhận được xác nhận bằng văn bản rằng số tiền đã thỏa thuận sẽ được chấp nhận là "thanh toán đầy đủ" và khoản nợ sẽ được báo cáo là đã được thanh toán cho các cơ quan tín dụng.

6. Khi nào nên thuê luật sư chuyên nghiệp, Bạn có thể tự mình đàm phán hoặc mướn luật sư chuyên môn giúp bạn.

Hãy tự mình xử lý khi:

- Các hóa đơn dưới 5.000 đô la có lỗi rõ ràng, có thể xác định được.

- Các tranh chấp đơn giản (phí trùng lặp, thông tin bệnh nhân sai)

- Bạn có thời gian và năng lượng để gọi điện và theo dõi.

- Đơn vị cung cấp dịch vụ là một thực thể duy nhất (một bệnh viện, một bác sĩ).

Hãy thuê luật sư chuyên môn khi:

- Hóa đơn trên 5.000 đô la, đặc biệt là cho các ca nằm viện hoặc phẫu thuật phức tạp.

- Có sự tham gia của nhiều nhà cung cấp dịch vụ (bệnh viện, bác sĩ phẫu thuật, bác sĩ gây mê, v.v.)

- Nhiều lần bị từ chối bảo hiểm mà bạn đã cố gắng kháng cáo.

- Bạn đang bị bệnh nghiêm trọng và không thể chịu đựng được áp lực từ những tranh chấp về hóa đơn.

- Hóa đơn liên quan đến các mã ký hiệu phức tạp mà bạn không hiểu.

Các luật sư thường giúp khách hàng tiết kiệm được từ 2 tới 10 lần phí dịch vụ của họ. Bạn có thể tìm luật sư chuyên môn trên internet, trong đó có cả các tổ chức như "Dollar For" cung cấp dịch vụ miễn phí.

(còn tiếp)

DALLAS Sự Kiện

AVIATION DISCOVERY FEST

6/11 và 7/11. Du khách sẽ có dịp chiêm ngưỡng một số máy bay quân sự theo lịch sử, những chiến đấu cơ huyền thoại, vào các buồng lái, gặp gỡ phi công….

Địa điểm: Dallas Executive Airport, 5303 Challenger Dr, Dallas TX 75237. Điện thoại: 888-945-3008. Giá vé: $17 - $23.



AUTUMN AT THE ARBORETUM

14/10 tới 1/11. Thưởng ngoạn mùa thu với làng bí ngô có chủ đề "Sắc màu mùa thu hoạch". Trưng bày trên 100.000 trái bí ngô đủ màu sắc cùng các ngôi nhà bí ngô khổng lồ lấy cảm hứng từ các tranh nổi tiếng. Nhiều sinh hoạt dành cho gia đình

Địa điểm: Dallas Arboretum and Botanical Garden, 8525 Garland Rd, Dallas TX 75218. Điện thoại: 214-515-6615. Giá vé:$18-$25.



THE LIGHT PARK FRISCO

6/11 tới 3/1/2027. Thưởng ngoạn trưng bày đèn mùa lễ cuối năm trong tiếng nhạc Giáng Sinh sôi động với hàng triệu đèn màu kết thành cây cỏ thú vật. Âm nhạc được truyền thẳng vào radio xe

Địa điểm: Riders Field, 7300 Roiugh Riders Trl, Frisco TX 75034. Giá vé: $30/xe.



LỜI GIỚI THIỆU: Andy Nguyễn là một nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp. Anh từng đoạt những giải thưởng nghệ thuật nhiếp ảnh quốc tế từ 2009 đến 2012. Nhiều tác phẩm của anh được đăng tải trên những tạp chí chuyên đề nổi tiếng như: National Geographic, Birder's world Magazine, BBC Wildlife Magazine, Nature's Best Photography Magazine và The Cornell Lab of Ornithology website.

ISO bao nhiêu là quá cao?

Cách đây không lâu, việc tăng ISO lên quá 2500 trên máy ảnh DSLR của bạn tựa như đánh đổi một thứ gì đó quý giá, như một phần danh tiếng của bạn, để đổi lấy một bức ảnh. Màu sắc bị biến dạng và kết cấu, hoặc sự thiếu kết cấu, trông giống như tranh sơn dầu của một người nghiệp dư. Nhưng máy ảnh hiện đại đã thay đổi đáng kể điều đó – hay không? Chúng ta hãy cùng xem xét một số bức ảnh ISO cao chưa chỉnh sửa được chụp trong điều kiện ánh sáng yếu vào ban đêm, với một chiếc máy ảnh có thể tự hào là "vua" chụp ảnh thiếu sáng ở ISO cao. [H1]



1

Mức ISO cao nào có thể gây hại cho bản in?

Mục đích căn bản của ISO cao trong máy ảnh kỹ thuật số vẫn giữ nguyên như hơn 3 thập niên trước – đó là mô phỏng độ nhạy của phim trong một tình huống nhất định. Ngoại trừ việc ảnh chụp ở ISO cao không phải lúc nào cũng đẹp trong những năm đầu của nhiếp ảnh kỹ thuật số dành cho người tiêu dùng. Để hiểu tại sao cần sử dụng ISO cao, người ta không cần phải tìm đâu xa ngoài thể loại mà tôi đã theo đuổi gần hai thập niên nay với tư cách là một nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp – nhiếp ảnh động vật hoang dã (đặc biệt là vào lúc chập choạng tối). Bạn không cần quan tâm đến việc máy ảnh của mình có ảnh sắc nét nhất ở ISO 100, ISO 400 hay ISO 1250. Chủ thể của bạn sẽ không chờ bạn, và bạn cần tốc độ màn chập 1/500 giây, 1/1000 giây hoặc đôi khi nhanh hơn đáng kể, chắc chắn sẽ đẩy giá trị ISO của máy ảnh vượt quá 3200 trung bình.

Với nhiếp ảnh động vật hoang dã, một con chim đậu yên trong điều kiện ánh sáng tốt có thể cho phép bạn sử dụng ISO 400 với tốc độ màn chập thấp, nhưng cùng con chim đó khi nhìn qua tán cây râm mát hoặc đang di chuyển nhanh có thể đột nhiên cần ISO 3200 hoặc 6400 chỉ để duy trì tốc độ màn chập có thể sử dụng được.


2

Việc tăng ISO ảnh hưởng tiêu cực đến dải tương phản động (Dynamic Range hoặc còn gọi là dải tần nhạy sáng), đặc biệt là ở mức ISO cao. Nhiễu trở nên rõ hơn, thông tin màu sắc bị suy giảm và các chi tiết nhỏ biến mất khi quá trình khử nhiễu bắt đầu loại bỏ các chi tiết (ngay cả khi không sử dụng chế độ khử nhiễu ở ISO cao).

Ưu điểm của cảm biến máy ảnh hiện đại

Hầu hết các cảm biến máy ảnh không gương lật chuyên nghiệp hiện đại ngày nay đều có thể vượt trội hơn cả những cảm biến DSLR hàng đầu từ những năm 2010. Chúng đã đẩy giới hạn ISO cao lên rất xa so với một thập niên trước. Một ví dụ điển hình là Nikon Zf, một mẫu máy mà chúng tôi cho rằng là máy ảnh kỹ thuật số tốt nhất mà công ty này từng sản xuất. Để chứng minh điều này, chúng tôi đã thực hiện các bài kiểm tra ISO cao ở nhiều

mức khác nhau, một số mức mà tôi chưa từng phải chụp trước đây và một số mức mà người khác sẽ e ngại. [H2]

Tất cả các hình ảnh bên dưới đều được chụp ở định dạng RAW NEF độc quyền của Nikon trên máy ảnh Nikon Zf của tôi, với cả tính năng giảm nhiễu ISO cao và tính năng Active D-Lighting của Nikon đều được tắt trong menu. Phong cảnh được thắp sáng bởi ánh sáng yếu ớt của mặt trời ở giờ trước bình minh hoặc sau hoàng hôn. Tôi đã sử dụng ống kính 300mm f/2.8, giữ khẩu độ f/2.8 và chỉ thay đổi tốc độ màn trập ở các mức ISO khác nhau. Không có bất kỳ xử lý hậu kỳ nào được thực hiện.

■ **ISO 3200** [H3]

Hình được chụp vào một ngày trời ảm đạm cuối Thu. Hoàn toàn không thấy nhiễu ảnh ngay cả khi phóng to.

■ **ISO 6400**

6400? Có lẽ phải là ISO 640 mới đúng. Chi tiết, ngay cả trong vùng tối, cũng sắc nét đến kinh ngạc. Hình được chụp trong rừng Phi Châu, vào buổi sáng sớm trước khi mặt trời mọc.

■ **ISO 12800**

Chụp tại một buổi biểu diễn máy bay bắn pháo bông. Dù rọi lớn vẫn không thấy nhiễu ảnh.

■ **ISO 25600**



Chim Scaled Antpitta tại xứ Costa Rica chỉ xuất hiện sau khi mặt trời lặn. Không thấy hiện tượng mất chi tiết rõ rệt, nhưng có thể nhận thấy một số hạt nhiễu trong vùng tối và vùng đen.

■ **ISO 51200** [H4]

Hình được chụp trong rừng Peru. Tôi bắt đầu thấy nhiễu ảnh ở ISO 51200.

■ **ISO 64000** [H5]

Nhiễu màu - có. Mất chi tiết - có. Không thể sử dụng được - không. Máy bay phản lực biểu diễn ban đêm, móc sắt tóe lửa khi bị kéo lê lết dưới đường băng.

64000 là ISO gốc cao nhất trên máy Nikon Zf, và cũng là mức ISO cuối cùng chúng tôi thử nghiệm cho bài viết này. Nếu tôi bật tính năng giảm nhiễu trên máy ảnh, tôi chắc chắn rằng ngay cả những hạt nhiễu đó nhỏ li ti trong vùng tối ở đây cũng sẽ không thể nhìn thấy. Nếu bạn yêu cầu tôi in ảnh này mà không chỉnh sửa gì, thì ISO 51200 có lẽ là mức tôi sẽ chọn.





Câu hỏi thường gặp

- Mức ISO nào là quá cao để in ảnh? Về mặt kỹ thuật, bất kỳ mức ISO nào cũng được hoặc không có mức nào cả. Điều đó phụ thuộc vào một vài yếu tố - khả năng xử lý thiếu sáng ở ISO cao của máy ảnh bạn tốt đến mức nào, và kích thước ảnh bạn muốn in là bao nhiêu.

- Liệu ISO có phải là yếu tố quan trọng nhất khi xem xét chất lượng in ảnh? Thực ra là không hẳn. Bạn cần kiểm tra độ phơi sáng tổng thể của ảnh và khả năng DPI của máy in.

- Tôi có nên xem xét giảm nhiễu trước khi in không? Chỉ khi cần thiết và nếu bản in thử hiển thị rõ nhiễu ở kích thước bạn muốn in. Sử dụng chức năng giảm nhiễu một cách cẩn thận để tránh làm mịn quá mức các chi tiết và làm cho hình ảnh trông giả tạo hoặc giống như được tạo ra bằng AI.

AN

THẾ GIỚI quanh ta

Lễ hội Halloween ở Nhật Bản

Ngày hội Halloween Nhật Bản tất nhiên đã được biến tấu, có một khởi đầu lễ hội nhẹ nhàng hơn, ít vẻ ma quái hơn; nhưng cũng có những phiên bản cực kì kinh dị, thậm chí là còn "quái dị" hơn nữa.

Mặc dù lễ hội này ở Nhật người dân cũng có bán các loại kẹo, những đồ vật vui chơi, trang trí liên quan tới Halloween như: mứt bí ngô, đèn lồng jack,... Nhưng lại không có truyền thống đi xin kẹo như bản gốc.



Kawasaki Halloween Parade tại tỉnh Kanagawa Prefecture - THE JAPAN TIMES

Cuộc hành quân của những "binh đoàn ma quỷ"

Mỗi năm, đất nước Nhật Bản có tới hơn trăm lễ hội *cosplay* "hóa trang", nhưng chẳng có lễ hội nào tuyệt vời hơn ngày hội này khi cả nước đều cùng nhau hóa trang. Điều làm nên điểm nhấn cho một ngày hội Halloween Nhật Bản là những lễ diễu hành đầy "ma quái" trên khắp các thành phố ở Nhật. Đây là dịp đặc biệt để các cosplayers cùng thỏa sức hóa trang, trình diễn mọi trang phục ma mị kiểu Nhật.

Trong đó, cuộc diễu hành "ma quái" nổi tiếng và lớn nhất Nhật Bản chính là Kawasaki Halloween Parade tại tỉnh Kanagawa Prefecture, thành phố Tokyo Nhật Bản với con số hơn nghìn người dân tham gia đủ tầng lớp. lứa tuổi.

Tuy lễ hội cực kỳ đông đúc, vui vẻ và ai ai cũng "ma mị" trong các trang phục, nhưng lễ hội này còn có một quy tắc quan trọng: Những hình ảnh chụp cá nhân của người khác khi các bạn đưa chúng lên Youtube hay các trang blog cá nhân đều phải được nhân vật trong ảnh cho phép.

Lễ hội Halloween dành cho... thú cưng

Các chú cún cưng xinh xắn, các cô mèo "sang chảnh" cũng được hóa trang, cùng cô, cậu chủ đi diễu hành ngoài phố và tham gia vào các hoạt động vui chơi đường phố, thậm chí chúng còn được cưng chiều hơn, được nhiều ưu ái hơn mọi ngày. Ngoài ra còn có cả những cuộc thi dành cho những chú cún cưng được hóa trang trông kinh dị, ma quái nhất.



Lễ hội Halloween dành cho... thú cưng - NGUỒN FACEBOOK

Những dấu ấn Halloween "made in Japan"

Chúng ta có thể dễ dàng bắt gặp những đoàn diễn hành cosplay các loại bánh kẹo, thậm chí là bạn còn thấy có nguyên một vườn rau xà lách di động. Củ cải trắng chính là loại thức ăn đặc trưng của người dân Nhật Bản, đồ ăn này cũng được nhiều phụ huynh lựa chọn để hóa trang cho trẻ em.

Lễ hội này ở Nhật Bản còn được hấp dẫn bởi vô vàn đồ ăn, các loại bánh ngọt theo phong cách Halloween. Và nếu như bạn được tặng "một con mắt trắng trợn ngược ngập ngụa trong máu" thì cũng đừng có hoảng sợ nhé, bởi vì đó chỉ là hóa trang của chiếc bánh mochi nhân đậu đỏ với sốt dâu mà thôi. Các mùi vị được nhiều người ưa chuộng đó là vị bí đỏ, vị dâu, vị trà xanh.

DH (THEO TIN INTERNET)



BẢO HUÂN

Bâng khuâng mùa thu tới...



KIM LOAN
EDMONTON, CANADA

Cũng phải gần 2 tháng, Lụa mới trở lại đi làm, sau một chuyến vacation cả tháng và trước đó gia đình bận rộn một số việc riêng. Từ bãi đậu xe của khu Nhà Già, Lụa đi vào cửa chính trên con đường xào xạc những chiếc lá khô lăn tăn theo từng cơn gió nhẹ, quấn quít theo từng bước chân của nàng. Đã đang vào Thu rồi ư? Thời gian ở xứ này trôi mau quá, nhưng hình như năm nay mùa Thu đang đến sớm. Nàng mỉm cười với ý nghĩ, có chàng thi sĩ nào đó đã viết: "Hàng năm, tôi chờ mùa Thu tới, để... buồn", vậy thì năm nay chàng được buồn sớm rồi đấy, vừa lòng anh chưa!

Lụa đi thẳng vào văn phòng, nơi nàng sẽ bắt đầu với việc xem xét danh sách các residents, ai còn ai mất hoặc đã chuyển đi nơi khác, những chương trình trong tuần, cũng như thực đơn mỗi ngày. Nàng ngạc nhiên khi phòng số 311 của chàng Daniel đã thay bằng tên người mới, với lý do Daniel đã "ra đi" (passed away) hơn 3 tuần lễ. Thông thường, khi có ai mất, sau khi gia đình lo xong hậu sự, khoảng 1 tuần, Nhà Già sẽ để nơi thông báo ngay sảnh, với đầy đủ hình ảnh, tóm tắt cuộc đời của người đã khuất, còn Daniel đã mất hơn 3 tuần nên các thông tin hầu như không còn nữa, nếu muốn biết thì phải hỏi văn phòng của Manager. Lụa bất ngờ vì Daniel là thành viên trẻ nhất của khu này, chỉ mới hơn 60 tuổi, chẳng hiểu lý do gì mà lại vào đây sớm. Daniel ít nói, nhưng thân thiện với mọi người xung quanh, đặc biệt là rất dễ tính trong việc ăn uống hoặc các vấn đề sinh hoạt khác. Dù đã quen với việc thỉnh thoảng có người "ra đi", có người bệnh hoạn, xe ambulance thường xuyên được gọi đến trước cổng Nhà Già, nhưng ngày đầu trở lại làm việc sau những ngày vacation dưỡng sức, lại được tin không vui của một người còn khá trẻ, đã khiến Lụa chạnh lòng giữa mùa Thu của đất trời rồi nghĩ đến mùa Thu của đời người.

Mỗi lần đi làm về, nàng hay tâm sự với chồng khi có những tin buồn như thế, chàng nói:

- Đó là một phần của cuộc đời, em đừng nhạy cảm yếu đuối quá. Hãy nhớ những điều vui vẻ ở nơi ấy, ví dụ như mỗi tối thứ Năm, "Pub Night" có "one man band" đến chơi nhạc cho các ông bà già nhảy nhót, uống chút rượu, sống lại tuổi thanh xuân với những bài hát hoài niệm của một thời. Em đã từng nói yêu thích nơi làm việc này vì những phút giây ấy, phải không?

Lụa đứng dậy rời khỏi bàn làm việc, ra chỗ bàn tiếp tân, vì một nhân viên trong nhóm tổ chức cho chuyến đi thăm Pumpkin Farm (Vườn Bí Đỏ) có việc bận nên nhờ nàng thế

vào nhóm. Lụa chưa bao giờ tham gia nên cũng hào hứng. Cô nàng tiếp tân đưa Lụa danh sách những người đã ghi danh, và nàng sẽ kiểm tra lại, cũng như đi vòng quanh hỏi thêm người chưa ghi danh, để kịp nộp danh sách cuối cùng cho ban tổ chức liên lạc xe bus, cũng như chuẩn bị thức ăn, nước uống cho chuyến đi.

Lụa đi ra hướng khu vườn của Nhà Già, giờ này đa số họ đang ở ngoài đó, tản mác dưới các ghế đá, nói chuyện, đi bộ nhẹ nhàng hoặc đơn giản ngồi một mình tắm nắng. Vừa đến góc sảnh, nơi dán các thông báo, nàng gặp bà Louise đang đứng chăm chú nhìn vào bảng thông báo chuyến đi Vườn Bí Đỏ, nàng vui vẻ:

- Chào bà Louise, bà sẽ tham dự chuyến đi chứ, lần này tôi sẽ cũng đi đấy!

Bà quay qua phía Lụa, nói:

- Cô Laura nè, cho tôi biết cụ thể ngày giờ, được không?

Nàng chỉ tay vào tờ giấy trên tường:

- Ở đây ghi rõ nè bà, thứ Bảy này, bắt đầu ngay sau giờ ăn điểm tâm.

Bà đáp:

- Tôi bị mù, nên không thấy!

Lụa khựng lại, thêm một "bất ngờ buồn bã" nữa ư! Lụa biết bà Louise bị tiểu đường từ lâu, nhưng không ngờ lại chuyển biến nhanh như vậy, trong thời gian nàng vắng mặt. Lụa cố bình tĩnh, tự nhiên:

- À, tôi quên mất, xin lỗi bà nhé, thứ Bảy chắc sẽ đông người đi lắm.

Bà mỉm cười:

- Dĩ nhiên tôi sẽ đi, cô ghi tên cho tôi nhé, từ khi vào Nhà Già năm sáu năm nay tôi đều đi để mua bí đỏ về tham dự cuộc thi "khắc Bí Đỏ". Tôi mới bị mù nhưng vẫn thấy lờ mờ, chỉ có chữ nhỏ không đọc được thôi.

Rồi bà say sưa:

- Vợ chồng tôi, từ khi có con cho đến có cháu nội, ngoại, đều giữ phong tục khắc những trái bí đỏ trang hoàng cho Halloween, còn hạt bí đem rang ăn rất ngon.

Lụa đồng tình:

- Ôi, sao giống gia đình tôi quá. Không có gì thú vị hơn buổi tối Halloween ngồi chờ lũ trẻ quanh xóm đến gõ cửa "Trick-Or Treat" và bên trong nhà thưởng thức ly trà thơm cùng hạt bí rang nóng hổi.

Bà Louise chép miệng bâng quơ:

- Các cháu của tôi đã lớn hết rồi, đã qua cái tuổi háo hức đợi chờ đêm Halloween đi xin kẹo khắp xóm.

Bà Louise, là một trong những "quý bà" ăn mặc lịch sự điệu đà trong khu này. Ở trong nhà thì thôi, chớ khi bước ra khỏi cửa, đi giặt đồ, đi bộ ngoài vườn, đi mua đồ lặt vặt, đi cắt tóc gội đầu, bà luôn diện những bộ quần áo đúng "mốt", gọn gàng, sang trọng, không lòe loẹt. Theo hồ sơ của Nhà Già, thì hồi trẻ bà là diễn viên múa ballet, chồng bà là giáo sư dạy nhạc. Bà hành xử nhẹ nhàng, quý phái. Ví dụ, có những hôm mệt, bà không xuống phòng ăn, thức ăn sẽ được mang lên phòng. Ăn xong, bà tự nguyện rửa sạch tất cả chén dĩa ly tách muỗng nĩa, để trên khay, đặt ngoài cửa phòng để có người thu dọn mang xuống nhà bếp. Có khi quá mệt, không kịp rửa, bà để những tờ giấy napkins che phủ những chén dĩa ấy, và luôn ghi trên napkins lời xin lỗi.

Cũng giống như khi đi viếng nghĩa trang, Lụa luôn nhìn từng mộ bia và tưởng tượng người nằm đó có một quá khứ như thế nào, cũng một thời tuổi trẻ sôi động ra sao, thì ở Nhà Già này cũng vậy, khi biết nghề nghiệp trước đây của họ, Lụa thường suy đoán, người này người kia, thời ấy từng ngang dọc tung hoành, từng làm say mê trái tim bao người xung quanh. Bà Louise chắc cũng thế, vì nét đẹp vẫn còn in dấu trên khuôn mặt và dáng dấp thanh cao của bà.

Chào tạm biệt bà Louise, Lụa bước ra khu vườn sau của Nhà Già, gặp ngay ông Breyer nhanh miệng:

- Kìa cô Laura, cô đi chơi về rồi à?

- Dạ, ông có khỏe không, ông ghi danh đi Vườn Bí Đỏ chưa?

Ông cười hề hề:

- Từ tuần trước rồi nhé, còn đây là ông bạn mới toanh, mới gia nhập làng Già mấy bữa nay, cô ghi tên ổng giùm nha.

Nàng chào người đàn ông mới, đứng kế ông Breyer:

- Ông tên gì, để tôi ghi?

Ông cười, rồi nói tên, giọng nhỏ và hơi khó nghe. Lụa biết mình rất dở chuyện nhớ tên người, ngay cả đồng hương Việt Nam, nếu không thân quen, có khi gặp lại Lụa quên cả tên. Còn tên Mỹ thì càng khó nhớ, nếu là tên thông thường như Mary, John, David thì nàng có thể viết ra dễ dàng, chớ gặp tên khó, nếu không đọc ra từng chữ thì nàng không nhớ nổi. Lần này, nàng tính hỏi nhưng tay cầm bút lại ghi theo phát âm của ông:

- Hershey ...

Ổng nhìn thấy, la lên:

- Trời, tên tui đâu phải chocolate Hershey, để tôi đọc cho cô nè: H-e-r-s-c-h-e-l, là Herschel, cô nhé!

Lụa mắc cỡ, cười trừ, ông Breyer hài hước:

- Chắc cô thấy tôi là Ice Cream Breyer nên bạn tôi phải là... chocolate Hershey cho đủ bộ hả!? Hahaha...

Ông Breyer là người vui tính yêu đời nhất trong Nhà Già. Nhớ cách đây mấy tháng, Lụa bước vào chỗ làm, thấy một ổ bánh kem đã cắt ăn hơn phân nửa, còn mấy cái dĩa giấy

sạch sẽ để bên cạnh cho bất cứ ai muốn ăn thì tự lấy, ông Breyer đến bên nàng hồ hởi:

- Cô Laura ăn bánh kem nhe.

- Ủa, bánh của ai, nhân dịp gì?

- À, ông Bryan cạnh phòng tôi và bà Sally đính hôn, chuẩn bị cưới.

- Ôi, tin vui! Ông đã ăn bánh chưa?

Ông trề môi:

- Tôi chả thèm!

- Tại sao vậy?

- Tôi giận lão Bryan không nghe lời khuyên của tôi, già đầu rồi, thời gian còn lại của cuộc đời chẳng là bao, được tự do không muốn, lại đi đâm đầu vào gông lần nữa, vì "mụ" Sally dữ dằn đanh đá lắm, cho đáng đời lão ấy!

Lụa bật cười theo điệu bộ của ông Breyer, nói giảng hòa:

- Mỗi người một quan điểm ông ơi! Ông thích tự do, người khác lại thèm có người bầu bạn kế bên.

Tạm biệt ông Breyer và ông Herschel, nàng bước ra phía hàng rào vườn hoa, gặp vợ chồng ông Leigh và bà Aggie. Họ cho biết đã ghi danh xong rồi, vì họ thích mua nông sản cây trái mùa Thu ngoài nông trại, và yêu món "pumpkin pie", rất ngon đậm đà. Ông Leigh nói:

- Lần nào đi, tôi cũng mua 2-3 ổ pie về ăn dần, và cho con cháu nếu chúng nó đến thăm.

Bà Aggie nguýt yêu chồng:

- Ổng nói cho đỡ quê, chớ ổng ăn từ từ cũng hết đó cô.

Ông Leigh tuổi trên 80 còn rất nhanh nhẹn, không kiêng cữ bất cứ thức ăn nào được phục vụ trong Nhà Già. Dù là beef steak, bò hầm, thịt heo nhồi, cá chiên, chả giò, ông không bao giờ chuyển qua "À la carte" để đổi món "healthy" hơn. Xong bữa, ông luôn luôn tận hưởng tráng miệng bằng "4 scoops of Ice Cream" thoải mái, bà Aggie cười giải thích:

- Ổng nói đến tuổi "gần đất xa trời" rồi, cứ thoải mái vô tư, hãy ăn những gì mình thích, miễn đừng quá mức cho phép.

Nhìn hai vợ chồng già cười tươi lạc quan, Lụa quên đi nỗi buồn đầu ngày khi nghe tin chàng Daniel đột tử và bà Louise bị mù. Nàng đi đến chào ông Joe, một trong những bô lão lớn tuổi nhất của Nhà Già:

- Chào ông Joe! Ông đang phơi nắng à?

Ông ngước nhìn Lụa, nét mặt hân hoan:

- Chào cô Lucy.

Lụa bước lại gần hơn, chỉ cho ông Joe bảng tên trên áo nàng:

- Tôi là Laura! Laura! Ông quên tôi rồi sao?

- Không! Cô là Lucy, và cô phải là Lucy! Đừng có bướng bỉnh cãi tôi! Cái mặt của cô là Lucy!!

Lụa hơi ngạc nhiên, chẳng lẽ ông Joe lại đùa dai như thế, lúc đó bà Aggie đi tới thì thầm vào tai nàng:

- Con gái của ổng tên Lucy đó!

Lụa chợt hiểu, mỉm cười, tiếp tục đi vòng quanh làm hết nhiệm vụ của mình.

Sáng thứ bảy, Lụa đến chỗ làm thật sớm, vào bếp cùng nhóm xếp thức ăn vặt và nước uống vào các thùng, rồi mang ra xe bus đã chờ sẵn ngoài cửa Nhà Già.

Các ông bà sau khi ăn sáng xong, trở về phòng, thay áo quần, mang theo túi xách, đồ dùng cá nhân, lần lượt xuất hiện tiến ra xe.

Kìa bà Louise mặc chiếc váy hoa rực rỡ, kèm theo cái nón rộng vành hợp thời trang, dù bà nói bà vẫn nhìn thấy đường nhưng bà phải đi cùng một bà bạn, hai người nắm tay nhau, chuyện trò rôm rả.

Vợ chồng ông bà Leigh-Aggie rảo bước nhanh đến xe để lo kiếm chỗ ngay cửa sổ, rộn ràng chào hỏi mọi người.

Nhiều người khác lục tục lên xe, cuối nhóm là đôi bạn già "ice cream-chocolate" đeo máy chụp hình trước ngực, thần thái không thua gì nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp, cao giọng chào Lụa:

- Chút cô Laura muốn chụp hình trong Vườn Bí Đỏ, tôi sẵn sàng phục vụ. Và cả nhóm trong xe này nữa nha, chúng tôi chụp miễn phí!

Cả đoàn nhốn nháo cười nói, Lụa và các nhân viên khác kiểm tra danh sách, số người, rồi bước lên xe sau cùng. Nàng nhìn quanh tìm chỗ ngồi, ở phía hàng ghế cuối, ông Joe vẫy tay gọi:

- Lucy, Lucy! Lại đây ngồi với tôi, còn một chỗ trống nè.

Lụa lại chiếc ghế đó, ngồi cạnh ông Joe, ông nhìn nàng thân mến, mỉm cười. Ông lấy trong túi xách ra một hộp cookies của một tiệm nổi tiếng ngay ngã tư gần Nhà Già, đưa cho nàng:

- Ăn đi Lucy! Cookies này ngon tuyệt, có một không hai ở thành phố này đó!

Nàng đỡ hộp bánh, lấy một cái, nhâm nhi. Lụa nhìn ông Joe ăn cookies với khuôn mặt sung sướng rạng ngời. Dù ông lãng trí nhớ nhớ quên quên, hoặc ông vui tính thích đùa, hoặc ông thương Lụa như con gái, gọi nàng là Lucy để ông vui, nàng cũng thật hạnh phúc.

Xe chuyển bánh, chạy trong đường phố vương đầy nắng vàng, có chút nhè nhẹ của "gió heo may lại về", vài chiếc lá khô bay ngang qua khung cửa sổ của xe, đẹp như một bức tranh sống động, làm lòng người cũng bâng khuâng nôn nao chờ Thu sang.

KL

EDMONTON, MÙA THU 2026

Chuyện ở trển

DU FACE

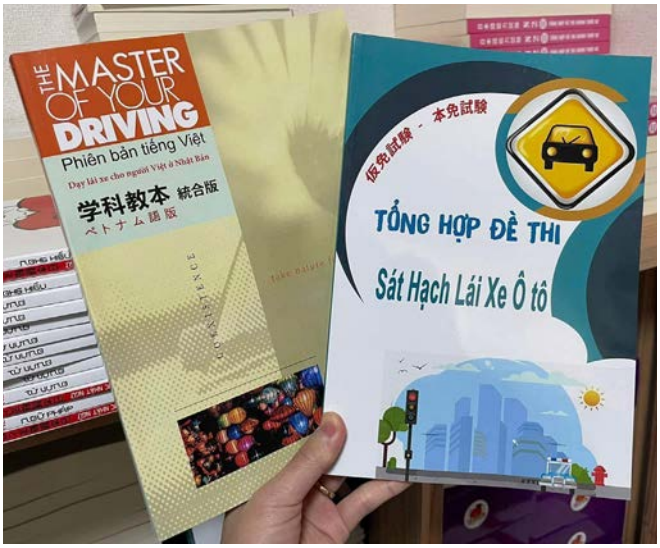
Có vẻ nhân loại đang có một hành tình mới. Nhiều người đang định cư trên mạng, ăn uống, du lịch ở trển, gặp bạn bè, hàng xóm hay bình tình hình thời sự, thế giới ở trển... Mục này không nhằm luận bàn chuyện đại sự, chỉ góp nhặt mấy câu chuyện bảng lảng ở cõi trên, mong đem lại những nụ cười nhẹ nhàng đến bạn dọc.

Trí khôn từ Bắc Pó

Cộng đồng người Việt tại Nhật Bản hiện đứng hàng thứ nhì người ngoại quốc ở xứ này. Nhiều cơ quan hành chánh Nhật đã chuẩn bị sẵn các thủ tục và bài thi bằng tiếng Việt. Trong đó, việc cho phép làm bài thi lấy bằng lái xe bằng tiếng Việt là một ưu ái rất lớn.

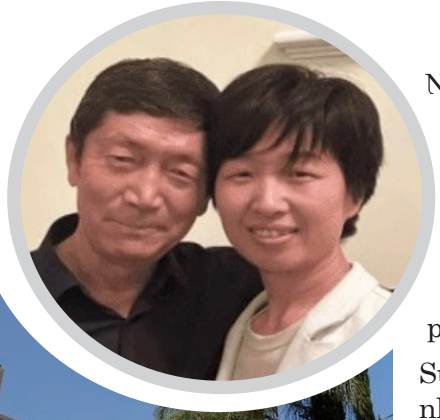
Một nữ thí sinh gốc Việt Nam, 29 tuổi, vừa làm xong bài thi lý thuyết lấy bằng lái xe gắn máy thì bỗng rút điện thoại ra chụp lia lịa. Khi giám thị bước tới kiểm tra điện thoại của nữ thí sinh này, họ phát giác ngoài những tấm hình vừa chụp còn có hình nội dung bài thi kèm sẵn giải đáp.

Khi được hỏi lấy đề thi ở đâu, cô nói rằng cô hỏi ChatGPT. Dĩ nhiên, giám thị không tin và kêu cảnh sát tới. Cuộc thi tiếng Việt trong ngày bị hủy, và cảnh sát tỉnh Chiba quyết định kể từ ngày 16-10-2026 sẽ tạm ngưng toàn bộ các kỳ thi lý thuyết bằng tiếng Việt tại địa phương, cho đến khi biên soạn xong bộ đề mới.



Sách lý thuyết tiếng Việt ôn thi lái xe dành cho người Việt ở Nhật - NGUỒN: FACEBOOK

Biệt thự nhân giống



- NGUỒN: NYPOST

Biệt thự của Guojun Xuan và Silvia Zhang ở Arcadia, tiểu bang California - NGUỒN: AP



Nước Mỹ đang thiếu hụt nhân số, một cặp vợ chồng Trung Quốc ở Mỹ đã tích cực hỗ trợ cho khoản thiếu hụt này, Guojun Xuan, 66 tuổi, và Silvia Zhang, 39 tuổi, có đến 21 đứa trẻ, 17 trong số 21 đứa trẻ này dưới 3 tuổi. Họ không đẻ một lần mà nhờ nhiều người đẻ phụ bằng phương pháp cấy.

Sự tình bại lộ từ tháng 5-2025, khi một hài nhi 2 tháng tuổi phải nhập viện vì chấn thương sọ não. Nhà chức trách điều tra xem lại 32 camera lắp đặt trong nhà ở một căn biệt thự 9 phòng ngủ bề thế tại thành phố Arcadia, tiểu bang California, ghi lại cảnh những người chăm trẻ đánh đập lũ trẻ như tội nhân hình sự.

Ngày 6-10-2026, hai vợ chồng bị bắt. Cuộc điều tra chưa đưa ra kết luận, một số phỏng đoán cho rằng đây là ván cờ cài người của đảng CSTQ, họ "cấy" nhân tố vào sâu bộ máy nước Mỹ cho mục đích sau này.

Làm ơn mắc oán



- NGUỒN: HOUSEOFSWITZERLAND.ORG

Năm 1938, đại úy Paul Grüninger, người chỉ huy cảnh sát bang St. Gallen, nhận lệnh siết chặt biên giới, trục xuất những ai không đủ giấy tờ hợp lệ sau khi Đức chiếm Áo. Hàng ngàn người Do Thái hốt hoảng tìm đường tị nạn sang Thụy Sĩ.

Thay vì tuân thủ mệnh lệnh, Grüninger âm thầm sửa ngày nhập cảnh trên giấy tờ để họ được công nhận là đã đặt chân đến Thụy Sĩ trước khi lệnh phong tỏa có hiệu lực; ông thậm chí còn móc tiền túi mua áo quần, thực phẩm cho người tị nạn. Nhờ sự bất tuân nhân ái ấy, gần 4,000 người Do Thái đã sống sót.

Nhưng lòng tốt của Grüninger bị phát giác, năm 1939, Grüninger bị sa thải và tước đoạt toàn bộ quyền lợi hưu trí. Từ một sĩ quan đầy uy quyền, sung túc, trong phút chốc ông rơi vào cảnh bần hàn.

Năm 1971, nhà nước Israel chính thức vinh danh ông là "Người dân ngoại công chính" - danh hiệu cao quý bậc nhất của họ. Ông qua đời vào năm 1972 ở tuổi 80, mang theo nỗi oan.

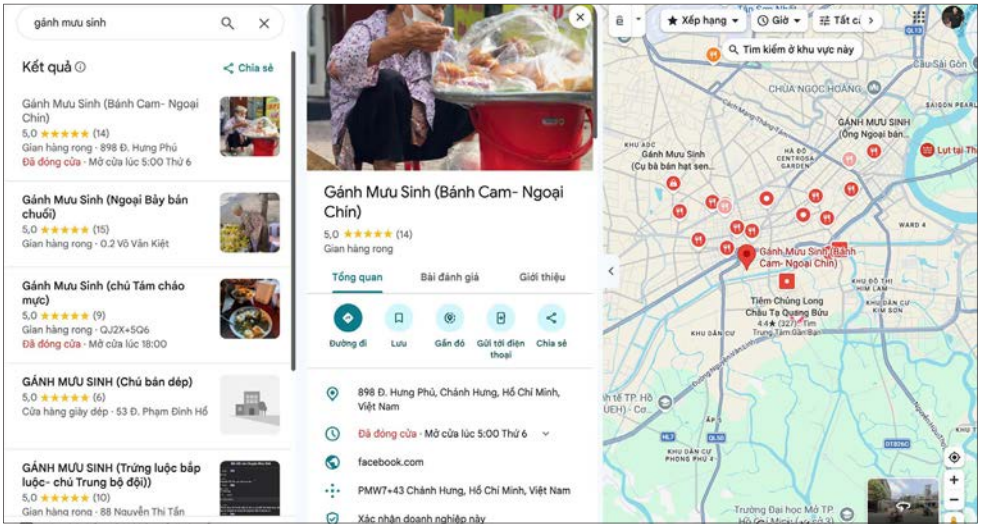
Phải đợi đến năm 1995, Thụy Sĩ lật lại hồ sơ và minh oan cho Paul Grüninger. Ba năm sau, nhà nước trao trả toàn bộ khoản tiền lương cùng tiền hưu trí đã cắt trước đây cho gia đình ông là 1.3 triệu Franc Thụy Sĩ (CHF) - Nếu tính theo giá trị lạm phát từ năm 1998 đến giờ, số tiền đó hiện nay tương đương khoảng hơn 2 triệu đô la.

Bản đồ nhân ái



Gần đây người sử dụng Google Maps tại Sài Gòn bất ngờ xuất hiện hàng loạt địa điểm mang cùng tên gọi "Gánh Mưu Sinh". Vào xem thì người ta không thấy cửa tiệm hay bảng hiệu nào, mà chỉ là những gánh hàng rong của những người cao niên, trong "bản đồ" kèm theo hình ảnh, giờ giấc buôn bán và chỉ dẫn đường đi chi tiết.

Đó là sạp trái cây nơi lề đường của một cụ bà đã 95 tuổi, hay chỗ ngồi của cụ ông 76 tuổi vẫn tự mình trèo cây hái me, chia bịch nhỏ đem bán. Bên thành cầu, một bà cụ khác bày bán nước sâm, chanh dây, nha đam với giá chỉ 7,000 đến 8,000 VND mỗi chai. Gánh bột chiên cụ Chiếu, chè bà Mai, bánh đậu xanh dì Hai... cũng lần lượt có tên trên bản đồ. Nhờ cách ghi dấu với địa chỉ rõ ràng này, khách có thể tìm tới tận nơi hoặc đặt qua các ứng dụng giao hàng, thay vì chỉ chờ vào một lần tình cờ đi ngang như trước.



Cho đến nay, danh tánh người âm thầm thực hiện công việc ấy vẫn chưa được xác định.

- NGUỒN: CAO AN BIÊN/THANHNIEN.VN

phiêm

Băng đảng miền biên viễn

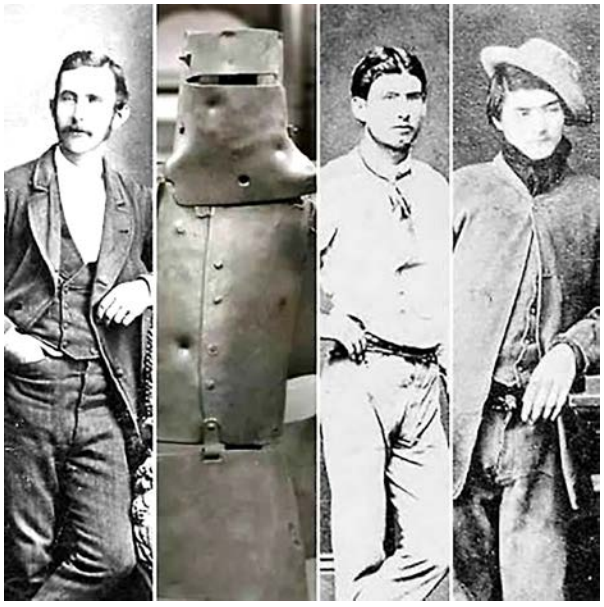


ĐOÀN XUÂN THU
MELBOURNE

Trong lịch sử nước Úc, có những cái tên mà hễ nhắc tới là người ta nghĩ ngay đến huyền thoại. Trong số đó, nổi bật hơn cả là Ned Kelly, người được nhiều người xem là "Robin Hood của xứ chuột túi". Thế nhưng, đằng sau cái bóng quá lớn của Ned còn có hai chàng trai trẻ tuổi đã cùng ông đi trọn con đường nổi loạn, sống chết có nhau cho đến phút cuối cùng. Đó là Dan Kelly và Steve Hart.

Nếu Ned Kelly là gương mặt đại diện của cả băng, thì Dan Kelly và Steve Hart chính là đôi cánh tay phải, là sức trẻ, là tinh thần liều lĩnh và lòng trung thành hiếm thấy trong lịch sử các băng đảng miền biên viễn nước Úc.

Hai chàng trai của vùng đồng cỏ. Dan Kelly sinh năm 1861 tại thuộc địa Victoria.



Kelly Gang - NGUỒN FACEBOOK

Cậu là em ruột của Ned Kelly. Ngay từ nhỏ, Dan đã lớn lên trong hoàn cảnh nghèo khó của những gia đình dân khai hoang gốc Ireland. Cuộc sống ở vùng quê Victoria thời ấy chẳng khác gì một trận vật lộn hằng ngày với hạn hán, bụi đỏ và sự nghi ngờ của chính quyền thuộc địa đối với những người dân nghèo gốc Ái Nhĩ Lan.

Steve Hart nhỏ hơn Ned vài tuổi. Chàng trai này nổi tiếng đẹp trai, nhanh nhẹn và đặc biệt giỏi cưỡi ngựa. Theo nhiều giai thoại lưu truyền, Steve có khiếu hài hước, thích đùa nghịch và thường là người khuấy động không khí trong nhóm.

Dân Úc thời đó có câu: "Nếu Ned là cái đầu, Joe Byrne là cây bút, thì Dan và Steve là đôi chân của Kelly Gang."

Nghe cũng có lý. Bởi hầu hết những công việc nguy hiểm nhất đều do hai chàng trai trẻ đảm nhận.

Tình bạn còn hơn anh em

Người ta không biết chính xác Dan Kelly và Steve Hart thân nhau từ lúc nào. Chỉ biết rằng khi Kelly Gang hình thành, hai người gần như trở thành hình với bóng.

Ngày nay người ta gọi là "bạn thân". Hồi đó dân miền quê Úc gọi đơn giản là "mates". "Mateship" là một khái niệm rất đặc biệt trong văn hóa Úc. Nó có nghĩa là tình bằng hữu, lòng trung thành và sự sẵn sàng hy sinh vì bạn bè. Nếu cần tìm một ví dụ tiêu biểu cho tinh thần ấy thì Dan Kelly và Steve Hart là ứng viên sáng giá.

Hai chàng trai cùng cưỡi ngựa, cùng ăn ngủ ngoài bụi rậm, cùng trốn chạy cảnh sát và cùng đối mặt với cái chết. Suốt hai năm sống ngoài vòng pháp luật, hiếm ai nhìn thấy người này mà không thấy người kia ở gần đó.

Stringybark Creek bước ngoặt đẫm máu.

Năm 1878, cuộc đối đầu tại Stringybark Creek đã làm thay đổi cuộc đời họ, Một toán cảnh sát được cử đi truy bắt Kelly Gang. Cuộc chạm trán trong rừng nhanh chóng biến thành trận đấu súng. Khi tiếng súng ngưng lại, 3 cảnh sát đã bị thiệt mạng. Từ đó, Kelly Gang không còn là những thanh niên chống đối lặt vặt nữa. Họ trở thành những kẻ bị truy nã gắt gao nhất nước Úc.

Dan Kelly lúc ấy mới 17 tuổi. Tuổi đó ngày nay nhiều đứa nhỏ còn đang lo thi trung học. Còn Dan thì đã trở thành một trong những người bị săn lùng nhất thuộc địa Victoria.

Cướp ngân hàng mà được người dân hoan nghênh

Điều kỳ lạ là càng bị truy đuổi, Kelly Gang lại càng

nổi tiếng. Các vụ cướp ngân hàng ở Euroa và Jerilderie khiến dân chúng vừa kinh ngạc vừa thích thú.

Họ chiếm ngân hàng, bắt giữ con tin nhưng đối xử khá lịch sự. Có những nhân chứng kể rằng các thành viên còn nói chuyện vui vẻ, cho trẻ em ăn uống và cư xử như những người khách bất đắc dĩ hơn là những tên cướp. Dĩ nhiên ngân hàng không nghĩ như vậy. Nhưng dân nghèo thì lại thấy đây là những chàng trai dám thách thức giới cầm quyền.

Trong các phi vụ ấy, Dan Kelly thường giữ vai trò nổi bật. Nhiều nhà sử học cho rằng Dan có bản lĩnh không kém người anh nổi tiếng của mình.

Chuyện bộ giáp sắt nổi tiếng.

Khi cuộc truy lùng ngày càng khốc liệt, Kelly Gang nảy ra một ý tưởng điên rồ. Họ chế tạo áo giáp bằng thép.

Ngày nay nhìn hình ảnh ấy nhiều người tưởng phim Hollywood. Nhưng đó là chuyện có thật.

Các tấm thép lấy từ lưỡi cày được rèn thành mũ giáp, ngực giáp và vai giáp. Mỗi bộ nặng hàng chục ký.

Cứ tưởng tượng giữa mùa hè nóng như đổ lửa ở Victoria mà phải mang một đống sắt trên người, cưỡi ngựa và chạy trốn cảnh sát. Nếu chưa bị đạn bắn thì cũng gần muốn xỉu vì nóng.

Vậy mà Dan Kelly và Steve Hart vẫn mặc chúng để chuẩn bị cho trận chiến cuối cùng.

Glenrowan -đoạn kết của huyền thoại

Tháng 6 năm 1880, Kelly Gang chọn thị trấn nhỏ Glenrowan làm nơi thực hiện kế hoạch táo bạo nhất. Họ dự tính làm trật đường ray một đoàn tàu chở cảnh sát. Nhưng kế hoạch bị bại lộ. Hàng chục cảnh sát bao vây khách sạn Glenrowan.

Cuộc đấu súng kéo dài suốt đêm. Ned Kelly mặc giáp sắt bước ra trong làn đạn, tạo nên một trong những hình ảnh nổi tiếng nhất lịch sử nước Úc.

Còn Dan Kelly và Steve Hart vẫn ở bên trong khách sạn. Đến rạng sáng, tòa nhà bốc cháy dữ dội. Khi ngọn lửa tắt, thi thể của Dan Kelly và Steve Hart được tìm thấy nằm gần nhau.

Dan mới 19 tuổi.

Steve mới 21 tuổi.

Cho đến ngày nay vẫn còn tranh cãi về những giây phút cuối cùng ấy. Một số người tin rằng họ bị đạn cảnh sát bắn chết. Một số khác cho rằng hai người đã tự kết liễu đời mình để không bị bắt sống. Sự thật có lẽ đã cháy theo ngọn lửa Glenrowan. Hai cái tên sống mãi với thời gian. Lịch sử thường nhớ đến người thủ lĩnh. Nhưng huyền thoại thường nhớ đến những người bạn trung thành.

Dan Kelly và Steve Hart không để lại những bài diễn văn hùng hồn. Họ cũng không viết sách hay tranh cử quốc hội. Họ chỉ để lại một tình bạn hiếm có giữa thời loạn lạc.

Ngày nay, khách du lịch đến vùng Victoria vẫn có thể bắt gặp những câu chuyện về họ trong bảo tàng, trong sách sử địa phương và trong các cuộc trò chuyện của người dân.

Có người xem họ là tội phạm. Có người xem họ là anh hùng dân dã. Nhưng gần như ai cũng đồng ý một điều: Dan Kelly và Steve Hart là hai chàng trai trẻ đã sống hết mình cho tình bạn và lòng trung thành.

Trong buổi bình minh đầy khói lửa ở Glenrowan năm 1880, họ đã nằm xuống cạnh nhau. Và hơn một thế kỷ sau, mỗi khi nhắc đến Kelly Gang, người ta vẫn nhớ đến hai bóng ngựa trẻ tuổi ấy đang phi nước đại trên đồng cỏ Victoria, bụi đỏ tung mù phía sau, cùng đi chung một con đường và cùng bước vào lịch sử bên nhau.

DXT



Steve Hart và Dan Kelly - NGUỒN FACEBOOK

Khi điện ảnh quân đội CSVN
"dìm hàng" bất thành



TẠ PHONG TẦN
ORANGE COUNTY, CA



Quang (trái, phản diện) và Cường (phải, chính diện)

"Dìm hàng" là cụm từ lóng tiếng Việt, chỉ hành động cố tình làm giảm uy tín, danh dự, hình ảnh hoặc giá trị của người khác xuống thấp hơn thực tế.

Trong mối quan hệ bạn bè, "dìm hàng" là đăng hình hoặc kể lại những khoảnh khắc xấu hổ, hài hước, kiểu dáng xấu xí của bạn bè (thường không ác ý mà chỉ để vui). Trong công việc, "dìm hàng" là cố ý bôi nhọ, hạ uy tín, nói xấu đối thủ hoặc đồng nghiệp để làm họ mất điểm trước người khác hoặc cấp trên (*social undermining*). Trong quan hệ tình cảm, "dìm hàng" là chê bai ngoại hình, năng lực của đối phương (người yêu/vợ chồng) để thao túng tâm lý, hoặc làm họ tự ti hơn nhằm kiểm soát họ. Trong thể thao/giải trí "dìm hàng" là cố ý dàn dựng để một người/nhân vật nhìn có vẻ rất yếu ớt, không có tài năng, hoặc bản chất xấu tánh, độc ác.

Truyền thống "dìm hàng" VNCH của điện ảnh VNCS

Trong điện ảnh tuyên truyền của CSVN, đối tượng bị "dìm hàng" luôn luôn là các nhân vật có vai vế hoặc có mối quan hệ mật thiết với chính phủ VNCH miền Nam Việt Nam. Thí dụ: binh lính, sĩ quan, viên chức chính phủ VNCH, hoặc các tu sĩ/linh mục, giám mục Công giáo.

Người Việt sinh ra và lớn lên ở Việt Nam sau 30-4-1975, thời gian mà phim phèo, sân khấu đều là độc quyền sản xuất của "nhà nước ta", hẳn ai cũng nhẫn mặt các diễn viên Lý Huỳnh, Thế Anh, Robert Hải, Hoàng Dũng... ngoài đời họ đẹp trai, tài năng, nhưng lên phim bị phân cho các vai sĩ quan VNCH với tánh cách xấu xí, độc ác, ngoại hình nhìn thấy ớn lạnh.

Tuy nhân vật do các nghệ sĩ này đóng vai đều là nhân vật tưởng tượng, nhưng vào thời điểm đó cũng đủ gieo vô lòng lớp học sinh chưa kịp trưởng thành tâm lý thù ghét và ghê tởm các nhân vật sĩ quan VNCH trên phim.

Năm tôi học lớp 6, lớp 7, tiết học môn Đạo đức thay vì dạy từ bài giáo án soạn sẵn của giáo viên thì Hiệu trưởng tổ chức chiếu phim Cánh Đồng Hoang, Mùa Gió Chướng, Chị Tư Hậu, Hòn Đất... ở sân trường buổi tối, bán vé giá rẻ cho học sinh coi. Sau đó học sinh phải viết bài thu hoạch theo nội dung phim đã coi và câu hỏi giáo viên đưa ra. Tất nhiên bài viết của học sinh nào cũng rập một khuôn thương yêu nhân vật chính và "căm thù Mỹ - ngụy độc ác một cách sâu sắc".

Sau qua thời kỳ mở cửa và nịnh bợ, dụ khị "Việt kiều đem đô-la về xây dựng đất nước" và cho phép tư nhân tự sản xuất phim, tự làm sân khấu, thì các nhà sản xuất tư nhân không mặn mòi gì với đề tài "chống Mỹ cứu nước" nữa. Khi mà người Việt Nam đã có *internet* sử dụng rộng rãi, các nhà sản xuất sản phẩm văn hóa - giải trí thừa hiểu rằng khán giả Việt Nam, đặc biệt là dân Nam kỳ, không dễ bị dụ "hô khẩu hiệu" như trước nữa. Họ thừa hiểu đã quá đủ những bộ phim, vở tuồng bắt buộc cả diễn viên lẫn khán giả phải lên gân "căm thù Mỹ - ngụy" và hô khẩu hiệu "yêu nước là chống Mỹ", mà chuyển qua sản xuất phim, tuồng cải lương đề tài tình yêu đôi lứa và gia đình một cách bình thường, dễ bán vé, dễ lấy nước mắt khán giả hơn.

Các cố diễn viên Lý Huỳnh, Thế Anh, Robert Hải, Hoàng Dũng, lúc sinh thời chưa có ai nói

rằng nhân vật "sĩ quan Mỹ, ngụy" mà họ đã diễn được khán giả yêu thích. Thậm chí, khi ra đường họ còn bị dân gọi tên nhân vật viên sĩ quan mà họ đã đóng để chửi bới.

Khi điện ảnh quân đội CSVN "dìm hàng" bất thành

Tuy nhiên, vào các dịp lễ, ngày kỷ niệm này nọ của chế độ CSVN, ngân sách nhà nước không quên "đặt hàng" sản xuất các phim gọi là "kỷ niệm" nhằm tung hô chế độ cộng sản và ca ngợi "sự lãnh đạo sáng suốt, tài tình của đảng ta". Nhưng các sản phẩm này khi tung ra đều bị thất bại thảm hại, nhà nước phải dùng biện pháp hành chánh, quyền lực nhà nước để "lùa" cán bộ công chức, các cụ nghỉ hưu, tiểu thương, học sinh, sinh viên tới rạp "coi phim".

Năm ngoái, để phục vụ cho cái gọi là đại lễ "*kỷ niệm 80 năm Cách mạng Tháng Tám*" (A80) và "*kỷ niệm 50 năm Ngày Giải phóng miền Nam*" (A50), nhà nước CSVN đã rót 90 tỷ đồng ngân sách (tương đương 3 triệu 475 ngàn Mỹ kim) đầu tư làm phim Mưa Đỏ, giao hẳn cho xưởng phim Điện Ảnh Quân Đội Nhân Dân (trực thuộc Tổng Cục Chính Trị, Bộ Quốc Phòng) làm phim.

Nếu làm phim thông thường đạo diễn chính là người chọn diễn viên, nhưng phim Mưa Đỏ này đạo diễn không có quyền chọn diễn viên, theo diễn viên (phản diện chính) Steven Nguyễn (trả lời phỏng vấn công khai) thì diễn viên phim là "*được các cụ (ở trên) chọn*".

Trong loạt bài "*Mưa Đỏ - Chất độc trong từng con chữ*" đã đăng trên Trẻ Magazine năm ngoái, tôi đã khái quát nhân vật phản-diện-chính tên Quang - sĩ quan VNCH (do diễn viên Steven Nguyễn) đóng là cậu thanh niên con nhà quyền quý có học hành tử tế nhưng hành xử lưu manh và mất dạy. Quang hỗn láo chửi cha, khinh mẹ, chơi bời gái gú để thỏa mãn bản năng, khinh thường cấp trên. Chu Lai đã "mượn mồm" Quang chửi không chừa một ai, từ "đám tướng lĩnh xôi thịt," "mục ruỗng," "khinh khi," "nô lệ", "sặc sụa mùi con buôn", "hèn", "lì lợm", các cô gái miền Nam thì "xộc xệch", "bốc mùi", "xiêm y tất thảy các cô gái khác cứ mặc nhiên bị tuột ra", người Mỹ thì "ngạo mạn", xã hội miền Nam thì "tanh như mùi cá ươn". Nhưng đồng thời, Chu Lai cũng mượn mồm Quang ca tụng phe cộng sản là "thế giới phải kiêng dè, hãi sợ".

Tuy nhiên, dù cố gắng xử dụng ngôn từ độc hại và làm cho nhân vật Quang có tính cách bệnh hoạn, suy nghĩ méo mó, thì phim tuyên truyền Mưa Đỏ đã thất bại hoàn toàn, vì không đạt được mục đích nói xấu chế độ VNCH miền Nam, nói xấu Quân Lực VNCH, và nói xấu dân miền Nam.

Trong một phân đoạn, cảnh Quang đứng giữa cánh đồng trống bế trên tay một bé gái, tôi thấy chân thật không khác gì những bức ảnh thời chiến tranh Việt Nam do phóng viên Tây chụp. Bức ảnh đăng lên mạng xã hội được 156 ngàn người "thả tim".

Một diễn viên có học hành nghề diễn tử tế, đã có 10 năm lẹt đẹt đóng phim với nhiều vai phụ mà vẫn là diễn viên "vô danh tiểu tốt", chẳng mấy ai để ý. Tới khi Steven Nguyễn ứng tuyển cho vai Quang, phim ra rạp thì Steven Nguyễn bật lên thành "ngôi sao phim 700 tỷ". Quang - Sĩ quan VNCH "lưu manh, mất dạy" nhưng "được lòng khán giả" hơn vai chánh diện - anh bộ đội Cường "hào hoa, trí thức, lịch lãm, yêu nước" (Đỗ Nhật Hoàng đóng).



Steven Nguyễn trong vai Quang - Sĩ quan VNCH - Một phân cảnh chân thật so với thực tế chiến tranh VN

Sau vai Quang, Steven Nguyễn liên tiếp được mời đóng vai chánh diện các phim nặng ký khác, gần đây nhứt là phim Trại Buôn Người kể về những nạn nhân bị lừa bán qua các trại giam chuyên lừa đảo online. Phim Trại Buôn Người ra rạp thành công vượt quá mong đợi của nhà sản xuất. Trong năm qua, Steven Nguyễn được mời đóng tất cả 8 phim, phim nào cũng thành công với số thu phòng vé.

Trong khi đó, các vai chánh diện khác của phim Mưa Đỏ đều im lìm không có phim ra rạp, không được mời đóng phim, kể cả vai chánh Đỗ Nhật Hoàng. Nói cách khác, Steven Nguyễn đã bật lên sáng chói trên bầu trời điện ảnh Việt Nam nhờ vai Quang - sĩ quan QL VNCH.

Đã qua rồi cái thời nhà nước CSVN dùng phim ảnh, sân khấu tuyên truyền nói xấu chế độ VNCH và binh lính VNCH. Khi thế giới phẳng mở ra, suy nghĩ của dân Việt Nam thay đổi theo, và mọi nổ lực "dìm hàng" đối thủ VNCH của nhà nước VNCS đã bất thành.

TPT

MỖI TUẦN 1 CON SỐ

1

loại thịt duy nhất còn nguyên trên các kệ siêu thị ở Pháp là thịt heo, cùng với rượu, trong khi những loại thịt khác bị lấy sạch. Hình ảnh trên lan truyền trên mạng xã hội giữa lúc hàng nghìn cửa hàng bị đập phá và hôi của trên khắp nước Pháp.



65,022

người Mỹ bị lừa khi chuyển tiền tại Walmart đang được chính phủ gửi chi phiếu bồi hoàn. Các chi phiếu phải được đổi trong vòng 90 ngày, theo thời hạn ghi trên phiếu.





250

triệu đô la là khoản nợ Vietjet chưa thanh toán cho công ty FW Aviation chuyên cho thuê máy bay của Anh, theo phán quyết của tòa án Anh Quốc. Ngày 15-10-2026, Anh ra lệnh phong tỏa toàn bộ tài sản của Vietjet trên thế giới sau khi xác định hãng tẩu tán tài sản nhằm tránh trả nợ.

22

là tuổi của đô vật Kylie Welker (Mỹ), người đã vô địch thế giới môn vật tự do 3 lần liên tiếp: 2024, 2025 và 2026. Kylie là người đầu tiên trong lịch sử môn vật tự do nữ lập kỷ lục này.



500

tuổi là niên đại ước tính của tượng Phật bằng đồng thời nhà Minh, được hai người dùng máy dò kim loại tìm thấy dưới lớp đất bên vệ đường ở Shark Bay, Tây Úc năm 2018. Bức tượng được trả lại cho Trung Quốc ngày 13-10-2026.





40

triệu VND là mức phạt tối đa đối với tổ chức kinh doanh vé số "sai địa bàn" theo nghị định mới của Việt Nam. Người bán vé số cho người dưới 18 tuổi bị phạt 30 triệu VND. Được biết, mỗi tờ vé số, người bán dạo lời khoảng 1,000 VND.

378

ngày là thời gian 4 tình nguyện viên đã sống biệt lập trong khu nhà mô phỏng Sao Hỏa của NASA tại Houston, Texas. Họ tự trồng thực phẩm. Cuộc thử nghiệm này là bước chuẩn bị của NASA để đưa con người lên Sao Hỏa trong tương lai.

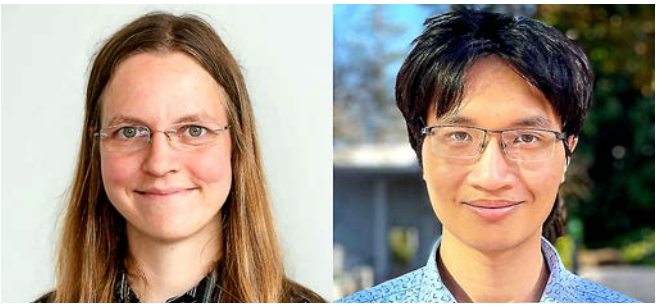


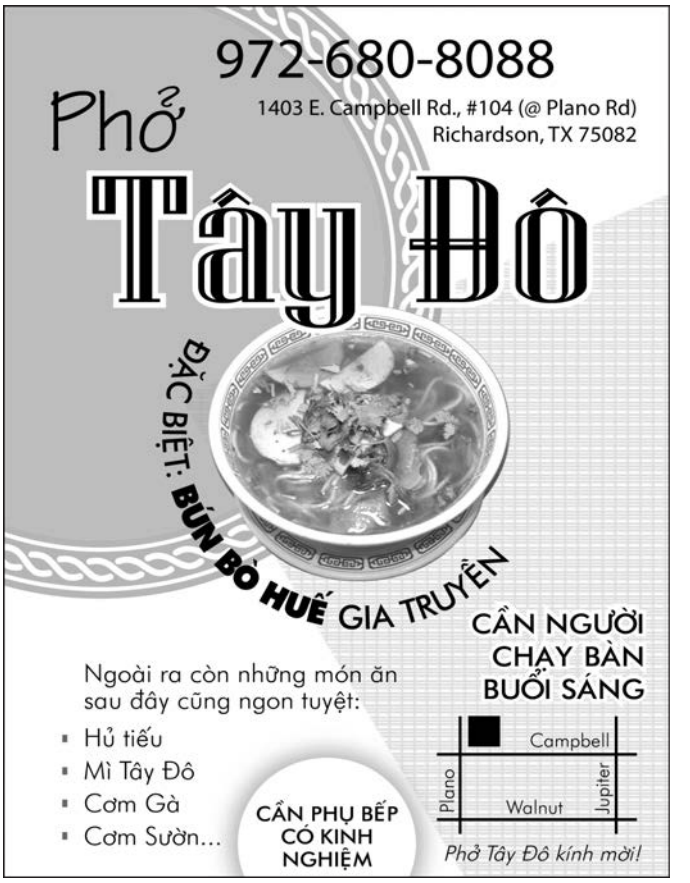
248,000

người gốc Somalia đang sinh sống tại Mỹ, trong đó khoảng 112,000 người sinh sống ở tiểu bang Minnesota. Năm 2025, nghị viên gốc Somalia Jamal Osman tái đắc cử vào Hội đồng Thành phố Minneapolis với 4,164 phiếu. Hầu hết phiếu bầu dành cho Osman đến từ cử tri gốc Somali.

55

năm không có ai giải được bài toán do nhà toán học Ronald Graham đưa ra năm 1971. Cuối cùng, vào tháng 2-2026, giáo sư Phạm Tuấn Huy, 30 tuổi, tại Đại học Chicago và nhà toán học Lisa Sauermann, 34 tuổi, đã giải được bài toán không có đáp số hơn nửa thế kỷ này









Bạch Dinh Vũng Tàu



ĐÀO THỊ THANH TUYỀN
SÀI GÒN, VN

Tôi không nhớ mình đã đến Bạch Dinh bao nhiêu lần trong cuộc đời. Đi tàu cao tốc hay phà đến Vũng Tàu, với tôi, Bạch Dinh như một landmark cho biết là đã đến nơi. Từ dưới biển nhìn lên, một tòa dinh thự màu trắng trên sườn núi; tùy mùa, khi thì Bạch Dinh nấp mình trong màu lá sứ xanh, khi thì Bạch Dinh như chào đón khách với nụ cười tỏa nắng trong mùa hoa sứ trắng. Mỗi mùa mỗi vẻ.

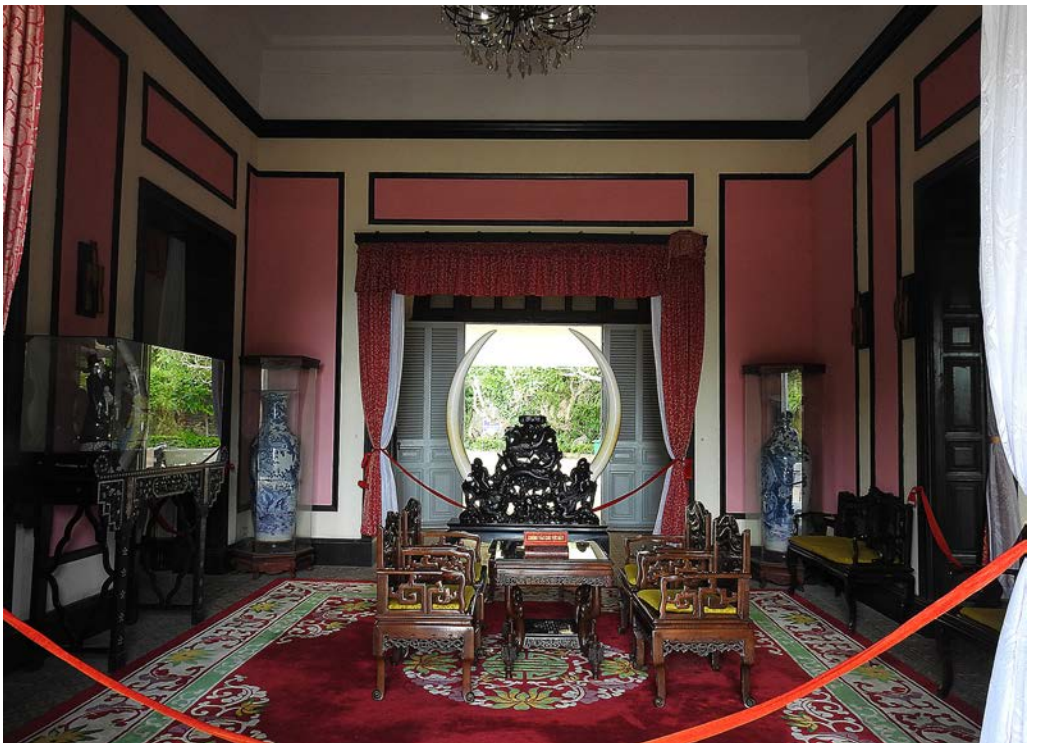
Bạch Dinh nằm bên sườn núi Lớn, Vũng Tàu. Theo các tài liệu, Bạch Dinh (Villa Blanche) là một dinh thự có kiến trúc châu Âu cuối thế kỷ 19. Hiện nay là di tích một lịch sử, bảo tàng lưu giữ nhiều cổ vật, là điểm ghé thăm của du khách khi đến Vũng Tàu.

Theo dòng lịch sử, vua Minh Mạng đã từng cho xây dựng Pháo đài Phước Thắng tại khu vực Bạch Dinh để kiểm soát cửa biển Cần Giờ.

Sau khi chiếm được quyền cai trị Đông Dương, chính quyền Pháp đã cho san phẳng pháo đài để xây dựng một dinh thự làm nơi nghỉ mát cho các Toàn quyền Đông Dương.

Trong cuốn Hồi ký Xứ Đông Dương của Toàn quyền Paul Doumer [(1)], ông viết: *"ở chân núi chỉ cao hơn biển vài mét có một ụ pháo gồm 4 khẩu*

pháo của hải quân cỡ nòng khá lớn. Nhưng ụ pháo duy nhất này nếu là loại mới nhất, được bảo dưỡng tốt và được cung cấp đạn dược đầy đủ thì cũng chưa chắc đã bảo vệ được Ô Cấp [2] *và ngăn chặn được các chiến hạm xâm nhập vào Sài Gòn bằng đường sông. Không cần phải là người thông thạo vấn đề cũng thấy ngay sự bất cập và những khiếm khuyết của bãi pháo; nó quá thấp, quá lộ lại dựa vào sườn núi đá; thật là đầy đủ các yếu tố để ổ pháo nhanh chóng mất sức kháng cự khi gặp kẻ địch vũ trang tốt".*

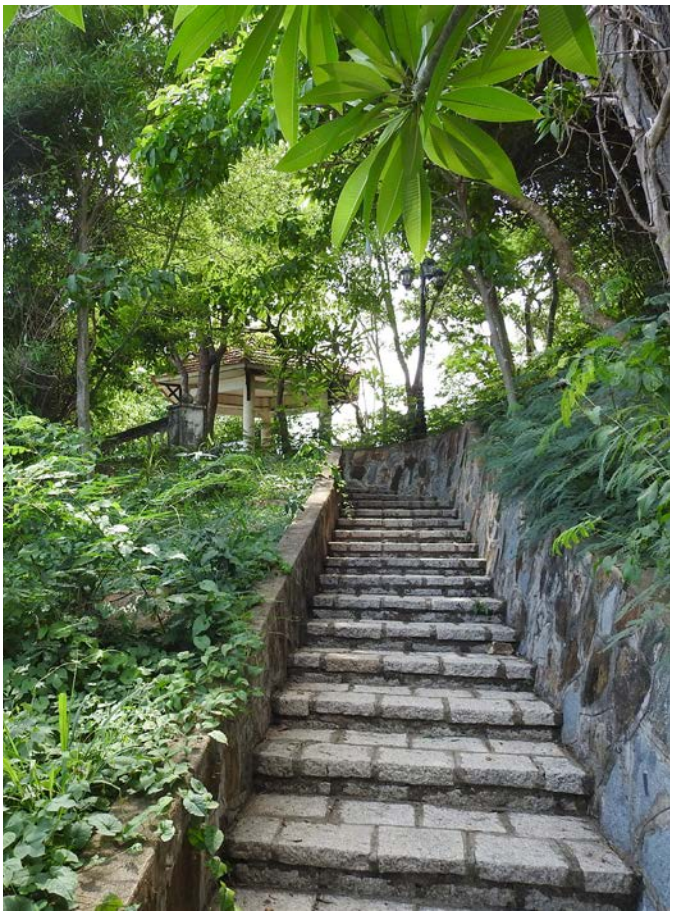


Bên trong phòng khánh tiết

Toàn quyền Paul Doumer đặt tên cho dinh thự này là Villa Blanche, theo tên vợ của ông là bà Blanche Doumer. Công trình được khởi công vào năm 1898, hoàn thành năm 1902. Do màu sơn bên ngoài cũng như tên gọi Villa Blanche nên người Việt quen gọi dinh thự này là Bạch Dinh.

Paul Doumer viết: *"Gia đình tôi có nhiều thời gian sống tại Vũng Tàu trong những năm ở Đông Dương... Dinh thự tôi cho xây dựng ở đây được kết nối điện thoại với các văn phòng của Phủ toàn quyền tại Sài Gòn... Tôi vẫn lưu giữ những ký ức tốt đẹp nhất về những ngày sống tại Vũng Tàu đẹp đẽ... nơi có cuộc sống thật dễ chịu".*

Tháng 9 năm 1907, Bạch Dinh được dùng làm nơi giam lỏng cựu hoàng



Các bậc cấp dẫn lên Bạch Dinh

Thành Thái – vị vua thứ 10 của triều Nguyễn. Ông có tinh thần yêu nước và quyết chí kháng Pháp đến cùng. Ông sống tại đây trong gần 10 năm. Dân địa phương kính trọng ông, nên còn gọi Bạch Dinh là Dinh ông Thượng.

Năm 1916, cựu hoàng Thành Thái cùng con trai là cựu hoàng Duy Tân bị đưa đi đày đến đảo Réunion. Bạch Dinh được sử dụng là nơi nghỉ mát của các Toàn quyền Đông Dương. Sau đó là cho vua Bảo Đại và Hoàng hậu Nam Phương, cũng như làm nơi nghỉ mát của nguyên thủ hoặc các quan chức cao cấp chính quyền Việt Nam Cộng Hòa.

Sau năm 1975, có thời gian dinh Bạch Dinh



Gian súng thần công

không được sử dụng vào mục đích cụ thể nào trước khi chính thức được chuyển thành một điểm du lịch, bảo tàng.

Có hai lối lên Bạch Dinh. Một đường chính từ dưới chân núi, hai bên là rừng cây uốn quanh, xe chạy lên thẳng tới tiền sảnh. Một đường đi bộ qua 146 bậc tam cấp giữa hai hàng sứ. Đi lối này, nhìn xuống biển rất đẹp.

Bạch Dinh cao 19m, rộng 15m, dài 28m có 3 tầng, toàn bộ khu lâm viên rộng 6 hecta, chủ yếu là cây giá tỵ và hoa sứ. Toàn bộ ngôi nhà được quét vôi trắng, cửa mái vòm, mái lợp ngói. Tầng hầm là kho và bếp. Tầng trệt dùng làm khánh tiết. Tại đây còn bài trí những hiện vật cổ xưa dùng để trang trí nội thất như: bộ tràng kỷ Hoàng Gia ghi niên đại Khải Định năm 1921, cặp ngà voi châu Phi, bộ tam đa ngũ thái Phúc - Lộc - Thọ... Và những hiện vật gồm các loại gốm, sứ, đất nung, đồng... với nhiều kiểu dáng và trang trí hiếm thấy xưa nay, được trục vớt trong một chiếc tàu buôn Trung Hoa trên đường sang châu Âu đã bị đắm ở vùng biển Hòn Cau. Trong khuôn viên Bạch Dinh có giàn súng thần công.

Nhìn tổng thể Bạch Dinh khá đẹp, với kiến trúc Pháp từ hình dáng đến các hoa văn, những mảng viền trang trí rất nghệ thuật. Đôi chim công với màu xanh ngọc, điểm xuyết những chấm bạc. Những gương mặt phụ nữ như các vị thần trong thần thoại Hy Lạp. Đôi cá chép uốn lượn. Hoa cúc, hoa Hướng Dương viền từng mảng quanh ngôi nhà làm cho Bạch Dinh càng thêm đẹp, có chiều sâu.

Đến Bạch Dinh, du khách có thể tận hưởng không khí trong lành của biển, rừng cây xanh mát, vào mùa hoa sứ thơm thoảng mùi hoa. Có những người lớn tuổi làm công việc nhặt hoa sứ rồi phơi khô. Hoa sứ khô được xem như một loại dược liệu. Vẻ đẹp của Bạch Dinh hòa lẫn trong thiên nhiên, rừng



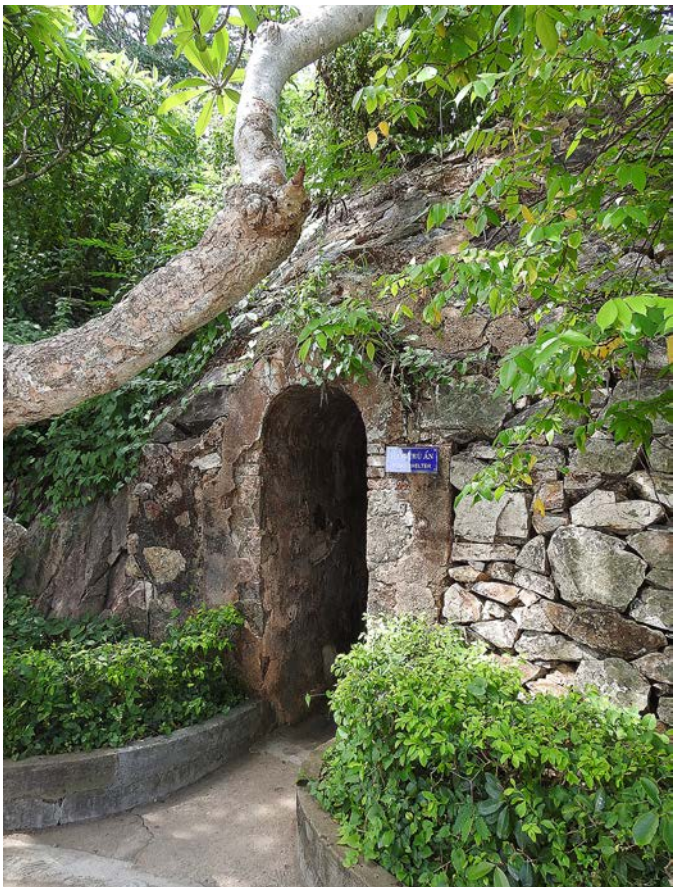
Mặt sau Bạch Dinh

cây, vừa đẹp thanh bình vừa khơi gợi trí tưởng tượng của khách khi ngắm nhìn những cổ vật. Đặc biệt, có một đường hầm khiến khách tò mò muốn khám phá bởi sự bí ẩn của nó.

Từ trên Bạch Dinh nhìn xuống biển là một khung cảnh rất ngoạn mục. Từ những ô cửa sổ nhìn ra cũng thấy biển trông nên thơ lãng mạn.

Sau khi cựu hoàng Thành Thái được Pháp cho về lại Việt Nam từ đảo Réunion năm 1947, ông đã có lần trở lại Bạch Dinh và đã làm bài thơ «Sầu tây bể cấp» để bày tỏ nỗi lòng ai oán của mình về đất nước.

"Sống thừa nào biết đến hôm nay



Đường hầm

Nhìn thấy núi non đất nước này

Sừng ngựa chưa quên câu chuyện cũ

Ruột tằm chín khúc mối sầu tây

Thành xuân muôn dặm mây mù tịt

Bể cấp tứ bề bủa sóng vây

Tiếng súng ngày đêm như khúc nhạc

Dẫu cho sắt đá cũng chau mày".

Bài thơ được khắc trên bia đá hiện đặt tại khu di tích Lịch sử văn hóa Bạch Dinh.

Bài và hình **ĐTTT**

[1] L'Indo - Chine francaise - Xứ Đông Dương của Paul Douner, bản dịch của Nguyễn Xuân Khánh, sách xuất bản ở Việt Nam năm 2016.

[2] Là tên gọi của Vũng Tàu được người dân Sài Gòn sử dụng thời trước năm 1975.



Từ Bạch Dinh nhìn xuống biển

y tế & ĐỜI SỐNG

TRIỆU MINH

Protein (chất đạm) đang trở thành một trong những chất dinh dưỡng được nói đến nhiều nhất. Từ cereals, bánh ăn đến bột và thức uống protein, ngày càng có nhiều sản phẩm được quảng cáo là "giàu protein". Nhưng chúng ta có thực sự cần ăn thật nhiều protein?

Câu trả lời là không nhất thiết. Protein rất quan trọng đối với cơ thể, nhưng ăn nhiều hơn mức cần thiết không đồng nghĩa với khỏe mạnh hơn. Quan trọng không kém lượng protein là nguồn protein mà chúng ta lựa chọn.

KỲ I

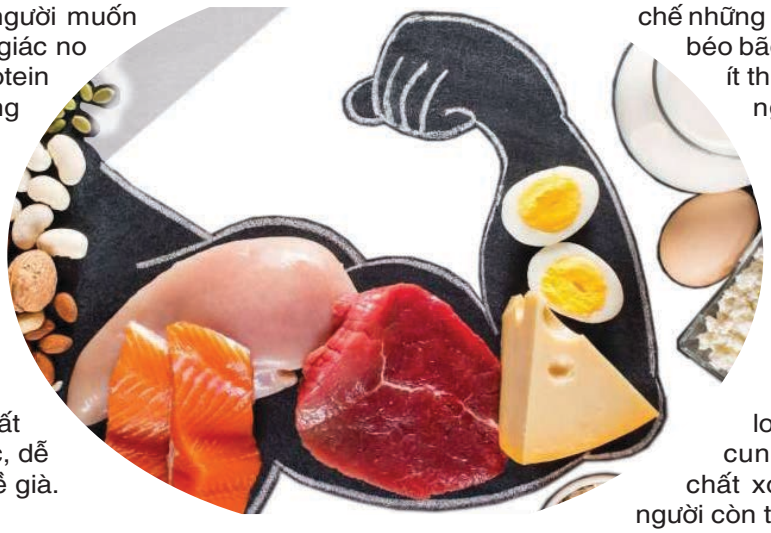
Bạn cần bao nhiêu chất đạm?

Tại sao cơ thể cần protein?

Protein giúp cơ thể xây dựng và duy trì cơ bắp, xương, da, tóc và móng. Nó cũng tham gia vào việc tạo ra *hormone, enzyme* và hỗ trợ hệ miễn dịch, đồng thời cần thiết cho tiến trình phục hồi các mô bị tổn thương.

Protein cũng có ích cho người muốn giảm cân vì giúp tạo cảm giác no lâu. Khi kết hợp ăn đủ protein với các bài tập tăng cường sức mạnh, cơ thể có thể duy trì cơ bắp tốt hơn trong khi giảm cân.

Protein càng quan trọng khi ta lớn tuổi. Sau khoảng 35 tuổi, khối lượng cơ bắt đầu giảm dần theo thời gian. Nếu không chú ý đến dinh dưỡng và vận động, sự mất cơ có thể dẫn đến yếu sức, dễ té ngã và gãy xương khi về già.



Protein từ đâu tốt nhất?

Không phải thực phẩm "giàu protein" nào cũng tốt cho sức khỏe.

Nếu chọn protein động vật, nên ưu tiên cá, hải sản, thịt gia cầm và những phần thịt nạc. Hạn chế những loại thịt chứa nhiều chất béo bão hòa. Đặc biệt, nên ăn ít thịt chế biến sẵn như thịt nguội, xúc xích và thịt xông khói. Ăn thường xuyên những thực phẩm này có thể làm tăng nguy cơ mắc một số bệnh.

Protein thực vật cũng là một lựa chọn rất tốt. Đậu, đậu lăng, đậu hũ, đậu nành, các loại hạt và hạt giống vừa cung cấp protein vừa có chất xơ, một chất mà nhiều người còn thiếu trong chế độ ăn.

Một chế độ ăn đa dạng, kết hợp protein từ cả thực vật và động vật, thường là lựa chọn tốt hơn việc chỉ tập trung vào một nguồn duy nhất.

Bạn cần bao nhiêu protein?

Theo hướng dẫn chế độ ăn uống mới của chính phủ Mỹ, người trưởng thành nên tiêu thụ khoảng 1.2 - 1.6 gram protein cho mỗi kilogram trọng lượng cơ thể mỗi ngày. Để dễ hình dung, một người nặng 150 pound (khoảng 68 kg) cần khoảng 75 gram protein trở lên mỗi ngày.

Tuy nhiên, phần lớn chúng ta đã ăn đủ protein, vì vậy không nhất thiết phải chạy theo những sản phẩm được quảng cáo là "bổ sung protein".

Một số người cần chú ý hơn đến lượng protein, đặc biệt là người lớn tuổi, người đang giảm cân và người thường xuyên tập thể dục.

Thay vì dồn phần lớn protein vào bữa trưa và tối, bạn nên chia đều trong ngày. Chẳng hạn, có thể bổ sung một phần protein vào bữa sáng để cơ thể được cung cấp đều đặn hơn.

Đừng quá tin vào chữ "protein"

Ngày nay, chữ "high-protein" (giàu protein) xuất hiện trên rất nhiều bao bì thực phẩm. Nhưng một sản phẩm có thêm protein không tự động trở thành thực phẩm lành mạnh. Một cái bánh có nhiều protein nhưng chứa nhiều đường, muối hoặc chất béo vẫn không phải là lựa chọn tốt.

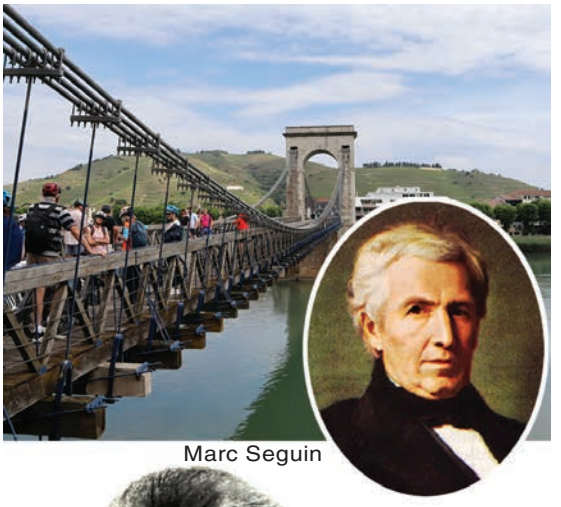
Vì vậy, thay vì chạy theo những sản phẩm được quảng cáo là "giàu protein", hãy tập trung vào thực phẩm tự nhiên, đa dạng và cân bằng. Điều quan trọng không phải là ăn càng nhiều protein càng tốt, mà là ăn vừa đủ và chọn nguồn protein tốt cho sức khỏe.



"Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhấc bổng trái đất lên" là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên)**. Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là "Nobel Toán học"** (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học)**, được Hiệp hội Toán học quốc tế** (IMU: International Mathematical Union) **trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.**

Ơ-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là "tìm ra rồi") là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của "lực đẩy Archimedes" và của mục.. này.

Dây cáp thép



Marc Seguin



Wilhelm Albert



Những cây cầu bắc qua sông rộng và những giếng mỏ sâu từng có chung một bài toán: làm sao giữ chắc những khối hàng nặng bằng thứ dây vừa bền, vừa dễ sử dụng? Dây gai dễ xuống cấp trong môi trường ẩm ướt, còn xích sắt nặng nề, chỉ cần một mắt xích gãy là toàn bộ tải trọng có thể rơi xuống. Từ nhu cầu ấy, cáp kim loại dần thành hình.

Năm 1825, kỹ sư người Pháp Marc Seguin đã dùng những bó dây sắt thay cho dây thừng để dựng cầu treo qua sông Rhône. Dù chưa phải cáp bện hiện đại, công trình này đã mở ra hướng đi mới cho ngành xây dựng cầu. Vài năm sau, tại vùng mỏ Harz (Đức), nơi những chiếc xích nâng quặng thường xuyên bị uốn, kéo rồi bất ngờ đứt gãy, một cựu sinh viên luật tên Wilhelm Albert bắt đầu nghiên cứu nguyên nhân khiến kim loại hư hỏng sau nhiều lần chịu lực. Ông cùng thợ rèn Heinrich August Mummenthey tìm cách chế tạo một loại dây thay thế.

Năm 1834, sản phẩm của họ được đưa vào sử dụng tại mỏ Caroline, ở Clausthal. Sợi cáp đầu tiên gồm ba bó dây nhỏ gọi là tao, mỗi tao được bện từ bốn sợi sắt. Nguyên lý khá đơn giản: thay vì trông cậy vào một khối kim loại duy nhất, nhiều sợi nhỏ cùng chia sẻ tải trọng. Cách kết hợp này giúp cáp vừa chắc vừa dẻo, có thể uốn quanh bánh dẫn và cuốn vào tang tời. Nếu một sợi nhỏ bị đứt, những sợi còn lại vẫn có thể giữ tải, giảm nguy cơ đứt toàn bộ ngay lập tức.

Đến năm 1842, kỹ sư người Mỹ John A. Roebling được cấp bằng sáng chế cho phương pháp chế tạo cáp với lực căng phân bố đồng đều giữa các sợi, giúp chúng cùng chịu lực hiệu quả hơn. Từ nửa cuối thế kỷ XIX, việc sử dụng thép có độ bền kéo cao hơn sắt tiếp tục giúp cáp chịu được tải trọng lớn mà không cần tăng kích thước.

Nhờ những cải tiến ấy, cáp kim loại dần vượt khỏi phạm vi hầm mỏ, góp mặt trong các cây cầu treo, thang máy, cần cẩu và nhiều công trình lớn. Những sợi dây nhỏ bé giờ đây có thể nâng những khối hàng khổng lồ, đưa con người lên những tầng lầu cao và giữ vững những nhịp cầu dài hàng ngàn feet.

Ngày nay, cáp thép vẫn âm thầm làm việc ở khắp nơi. Riêng mái che của sân vận động Allegiant tại Las Vegas được nâng đỡ bằng hệ thống 100 sợi cáp thép không gỉ. Dù vậy, quy luật khắc nghiệt của thời gian vẫn đòi hỏi sự chăm sóc tỉ mỉ: kiểm tra độ mòn, phát giác sợi đứt và thay mới đúng kỳ hạn.

Gần hai thế kỷ sau những thử nghiệm trong hầm mỏ, những sợi kim loại nhỏ vẫn âm thầm gánh trên mình trọng lượng của những công trình khổng lồ và lặng lẽ cứu mạng hàng triệu công nhân bên dưới cần cẩu khổng lồ.



HOÀNG VŨ

Thời tiết xấu có thể gây gió bão, nước ngập, cháy rừng, cháy nhà... làm hư hỏng căn nhà và các dụng cụ bên trong. Những việc bạn làm đầu tiên có thể tạo ra sự khác biệt lớn. Sau đây là lời khuyên của các chuyên gia về cách ứng phó khi nhà gặp tình huống khẩn cấp và cách phòng ngừa để tránh những tai nạn tương tự.

Giữ cho nhà an toàn

KỲ I - Gió mạnh

Gần 1/5 số ngôi nhà tại Mỹ nằm trong khu vực có nguy cơ cao bị ảnh hưởng do gió mạnh tương đương sức của bão. Gió với tốc độ 55-73 dặm/giờ có thể thổi bay ngói, làm bong lớp siding và bật gốc cây.



TÌNH HUỐNG 1: cây đổ đập vào nhà

Cần làm gì?

Trước tiên, hãy kiểm tra an toàn: Người trong nhà có bị thương không? Cây đổ có làm đứt hoặc kéo sập đường dây điện không? Nếu có, hãy liên lạc với công ty điện để yêu cầu ngắt điện. Đừng chạm vào dây điện bị đứt hoặc đến gần khu vực có dây điện rơi xuống.

Tiếp theo, kiểm tra mái nhà, cửa sổ, lớp siding và các bức tường xem có bị hư hại về kết cấu hay thấm nước hay không.

Nếu thiệt hại nghiêm trọng, hãy liên lạc với công ty bảo hiểm để xin thông tin về dịch vụ sửa chữa được họ giới thiệu tại địa phương; họ có thể giúp loại bỏ cây đổ và phủ bạt tạm thời lên những chỗ hư hỏng để ngăn mưa và động vật xâm nhập, trong khi chờ sửa chữa lâu dài.

Hãy ghi lại toàn bộ thiệt hại bằng hình ảnh trên điện thoại thông minh và chụp ảnh cả bên trong lẫn bên ngoài nhà; có thể chụp từ tầng trên của nhà hàng xóm hoặc dùng drone nếu có. Đừng tự leo lên mái để kiểm tra vì rất nguy hiểm

Cách phòng ngừa

Trước mùa bão, hãy thuê dịch vụ chăm sóc cây cắt bỏ những cành chết, tỉa các cành vươn qua mái nhà và tỉa thưa tán những loại cây dễ gãy khi có gió mạnh.

Khi trồng cây mới, hãy tính đến kích thước của cây khi trưởng thành. Không nên trồng quá gần nhà, garage hoặc các đường ống nước ngầm, vì rễ cây có thể làm hư hại đường ống.

TÌNH HUỐNG 2: mái nhà hoặc siding bị hư hại

Cần làm gì?

Sau khi bão đi qua, hãy thực hiện các bước kiểm tra và ghi lại thiệt hại như đã nêu ở phần trên.

Tìm dấu hiệu lớp vật liệu cách nhiệt (insulation) bị ướt, các vết ố nước hoặc nước nhỏ giọt dọc theo các thanh giàn mái (roof trusses - khung kết cấu tạo thành đỉnh mái), trong tủ quần áo, phòng chứa đồ và quanh các đèn lắp trên trần.

Nước thường không xuất hiện ngay tại nơi nó xâm nhập vào nhà, vì vậy cần kiểm tra kỹ những khu vực lân cận. Đối với siding, hãy chú ý các tấm bị lung lay, phần mái hiên dưới mép mái bị võng, đặc biệt với lớp vinyl. Nếu là fiber cement siding, hãy tìm các vết nứt, đinh vít hoặc chốt bị hư cùng những tấm bị lỏng hoặc võng xuống.

Cách phòng ngừa

Hãy nhờ siding contractor kiểm tra, sửa chữa hoặc thay thế những tấm bị lỏng.

Việc thường xuyên bảo trì mái nhà giúp tăng khả năng chống chịu trước bão. Giữ cho máng xối và mái nhà sạch lá cây, đất và các loại rác vụn. Những vật này có thể khiến nước chảy ngược vào bên dưới vật liệu lợp mái, gây rò rỉ.

Nếu thấy các hạt nhỏ từ lớp phủ bề mặt ngói hoặc tấm lợp xuất hiện trên mặt đất quanh nhà, đó có thể là dấu hiệu cho thấy mái nhà cần được kiểm tra.

Trước khi bão đến, hãy cất đồ đạc ngoài trời vào trong nhà hoặc cố định chắc chắn chúng để tránh bị gió cuốn bay, gây hư hỏng cho nhà cửa hoặc làm bị thương người khác.

TRUYỆN NGẮN



HỒ ĐẮC VŨ
MELROSE, MA



Cô gái ở lầu 5

Mike vặn con ốc cuối cùng cho hộp đèn số 1. Anh treo trên hành lang. Mike xuống thang, mở công tắc. Hộp đèn sáng trắng.

Giọng nói rít lên từ phía tối, cuối hành lang. Nơi hộp đèn dài bị hư, chưa thay bóng

- Gồm hẩy! Hay làng lan! (Chết rồi! sáng quá!)

Mike giựt mình.

"Lầu 5 này đóng cửa! Chỉ có mình sửa điện ở đây... Ai nói vậy?"

Anh bước tới, nhìn về khoảng tối trước mặt... Không một ai, ngoài dãy ghế dài, sát tường. Mike quay ngược về hành lang bên này... Cũng không một ai! Anh nhìn lên trần. Mike mở cửa. Nhìn suốt 2 dãy giường trống trong phòng bệnh nhân... Không ai ở đây!

"Rõ ràng! Giọng the thé của người đàn bà nói gì đó!... Giống như tiếng Tàu!"

Mike tắt đèn. Cuối hành lang tối lại.

- Click!

Anh bấm công tắc. Hộp đèn sáng.

- Gồm hẩy! Hay làng lan! (Chết rồi! sáng quá!)

Lần này thì giọng the thé, vang lên lớn hơn ở cuối hàng lang.

Mike hỏi.

- Ai vậy? Ai trốn trong đó?

Không một tiếng trả lời.

Mike lấy cây đèn pin. Rọi vô khoảng tối.

- Ây da!

Một người mặc đồ trắng... Mái tóc dài, mái cắt ngang trên cặp mắt màu đen nhắm lại!... Khuôn mặt tái xanh, cặp môi thâm nâu... Trồi lên từ cuối chiếc ghế dài, nằm sát vách hành lang, trong bóng tối.

- Ai?

Mike hỏi lớn.

- Kẹt! Kẹ...tttt! Kẹt! Kẹ... tttt!

Tiếng nghiến răng khô ran như bản lề cửa thiếu nhớt... Cặp mắt mở to, trắng xanh, đồng tử đen hạt đậu quay nhanh về hướng Mike. Giọng tiếng Anh khè khè như bị lên đờm...

- Tôi không ngủ được!... Vì đèn sáng quá!

À! Một cô gái Tàu! Mặt mày xanh xao. Cô ta nói với Mike.

Mike phân trần

- Tôi đang thay những bóng đèn dọc hành lang này... Nên phải mở đèn sáng! Rồi sẽ sáng suốt ngày đêm!

Cô gái lắc đầu.

- Ánh sáng làm tôi đau đầu!... Tôi sợ!

Mike ngạc nhiên.

- Cô sợ ánh sáng?

Cô gái gật đầu, nói nhỏ

- ... Như những hồn ma!

Mike đưa tay. Anh cười.

- Nhưng... Ma đâu có đẹp như cô!

Cô gái làm thinh, quay

mặt đi.

- Cô làm việc ở bệnh viện Boston này?

Mike hỏi.

- Không! Không!... Ba ngày trước. Tôi là phụ bếp ở nhà hàng Wonton... Phố Tàu! Tôi có căn phòng ở đó!

Cô chỉ tay xuống cuối hành lang.

- ... Bây giờ tứ cố vô thân... Nên... Tôi tá túc ở trong cái góc nhà. Vì lầu 5 không mở cửa!

Cô gái đứng dậy. Hai ống quần jean bạc màu, dài chấm sàn. Cô ta cúi đầu. Mái tóc dài lắc... qua! lại! qua... lại! Từ cuối hành lang. Cô gái bắt đầu di chuyển thật chậm về phía Mike. Cô kể.

- ... Tôi từ làng Daqing bên Trung Quốc! Nhập cư bằng đường biển vô Mỹ! Tôi tới đây 2 tháng trước! Họ đã cho tôi làm phụ bếp ở Wonton để trả lại tiền chi phí nhập cư!...

- À thì ra cô là dân nhập cư lậu!

Mike nhún vai. Phải xong việc sửa đèn trong ngày. Nên anh tắt đèn pin. Mike dời thang qua hộp đèn số 2. Anh leo lên. Mở hộp. Tháo 12 bóng đèn huỳnh quang bỏ vô thùng giấy. Mike cắt những đầu dây, nối vô hộp điện. Anh bỏ hộp đèn cũ vô thùng. Mike xuống thang. Khui hộp đèn mới. Anh Leo lên...

Cô gái đứng yên, cúi đầu. Như không muốn Mike thấy mặt. Hai ống quần jean phết trên sàn, nhích chậm. Cô tiếp kể...

- ... Tôi phải làm thêm việc! Để dành tiền mua thẻ xanh!

Mike đứng trên thang.

- Như vậy là cô may mắn! Có việc làm, có chỗ ở... Tại sao trốn vô đây?

Cô gái lắc đầu, Chiếc áo trắng xệ xuống. Mảng tóc dài rủ ngang lưng. Che những vết cắt đỏ bầm sau cổ.

- Tôi không may mắn như anh nói!

Mike chỉ cô gái.

- Trên cổ có nhiều vết cắt!... Cô bị thương?

Anh ngừng tay.

- ... Cần giúp gì không?

Đầu cô gái lắc nhẹ. Mái tóc dài bay qua lại! Qua... lại! Hai ống quần nhích tới.

- Anh không giúp được!... Trễ rồi! Tụi nó đã lẻn vô phòng! Chém tôi... Cướp hết 10,000 đô tiền để dành!

Cô ta nghiến răng.

- Kẹt! Kẹ...tttt! Kẹt! Kẹ... tttt!

Tiếng điện nẹt lách tách. Hộp đèn chớp tắt! Hai ống quần dài di chuyển về hướng Mike.

- Cô bị cướp!

Mike hỏi cho có chuyện.

Cô gái làm thinh.

Thấy không có gì hấp dẫn về chuyện nhập cư của cô gái. Mike làm nhanh hơn. Anh móc hộp đèn vô 8 ngàm sắt đã gắn sẵn trên trần. Mike nối dây điện ở hai đầu hộp. Anh xuống thang. Bỗng Mike khựng lại!... Hít mũi! Anh nhìn chung quanh... Mùi chuột chết, mùi điện khét bốc lên... Mike nhìn cô gái! Bộ đồ jean của cô loang những vết đỏ bầm... Cô ta đã thay đổi, không còn như lúc ngồi trên ghế. Mike nhíu mày... Cô gái đứng im. Hai tay xếp dọc hông. Mảng tóc thẳng hai bên mặt lắc nhẹ. Cô ngước mặt. Cặp mắt to của cô đã khác... Nó trắng đục mưng mủ. Lờ đờ, vô tri như mắt cá ươn. Cô nhìn Mike. Giọng như tiếng dao cứa vô thanh sắt.

- Tụi! nó ném tôi ra bãi rác! Kẹt! Kẹ...tttt! Kẹt!

- Cô gọi cảnh sát?

Mike hỏi.

Cô yên lặng!

Anh lấy bóng đèn mới, leo lên gắn vô hộp. Mike siết cứng những con ốc. Anh đậy nắp hộp đèn. Xuống thang.

Hai ống quần jean phết trên sàn của cô gái nhích tới... Nhích tới. Cô gái đã gần Mike. Anh thấy rõ 2 đồng tử nhỏ như đầu đũa trên cặp mắt trắng đục, vô tri. Mike ấn nút công tắc. 3 hộp đèn sáng trưng.

- Gồm hẩy! Hay làng lan! (Chết rồi! sáng quá!)

Cô gái tung 2 tay áo, ôm mặt. Chạy về cuối hành lang. Cô nhảy lên ghế. Lăn lộn

- Gra... ào! Gra... ào!... Gồm hẩy! Hay làng lan! Hay làng lan....

Tiếng rú của cô gái bỗng đục lại như tiếng gừ của gấu!... Cô ta nhảy lên, 2 mảng tóc bung ra... Cô gái biến dạng! Cặp mắt trắng cá ươn bỗng nổi tia xanh lè!

- Tao không chịu nổi ánh sáng! Tao không chịu nổi ánh sáng!

Cô chỉ những hộp đèn.

- Tắt! Tắt! Tắt!

- Xẹt! rẹt! Xịt ... xẹt! Bùm! Bụp!

Điện nẹt! Những bóng đèn dài nổ tung trong hộp, văng xuống sàn... Khói trắng bốc lên. Dãy hành lang tối thui. Ngợp mùi điện cháy. Mike chạy tới bảng điện.

- Xẹt! Bùm!

Những đốm lửa văng ra. Anh kéo cầu dao. 2 bóng đèn cấp cứu trên tường bật sáng!

Cô gái biến mất!

Mike lắt đầu. Anh đưa hai tay.

- Phải làm lại! Mẹ! Con nhỏ làm mình mất hết buổi sáng!

Mike cầm hộp đựng bữa ăn trưa tới chiếc ghế dài nằm bên cửa phòng. Anh cầm đùi gà chiên trong hộp xốp, đưa lên miệng... Bỗng mùi chuột chết bốc lên. Tiếng nghiến răng ngay sau cổ Mike

- Kẹt! Kẹ...tttt! Kẹt! Kẹ... tttt!

Anh đứng dậy... Quay lại.

Chỉ cách một gang tay. Sau lưng Mike là cô gái với cặp mắt xếch dài. Hai đồng tử lóe màu xanh biển nằm trong đống tóc rối, phủ tới chân...

- Hẩu hang aa! (Thơm quá!)

- A...aaah!

Mike nhảy tới trước! Anh bắt đầu run.

Mùi chuột chết, mùi điện khét làm anh ngợp thở.

- ... Tụi nó chém tao chết! Rồi ném ra bãi rác! Kẹt! Kẹ...tttt! Kẹt! Kẹ...tttt!... Những con chuột cống đã cắn tao nát bét! Tay chân văng tứ tung! Mỗi nơi một miếng!...

Mike co rúm.

- Thôi chết!

Cơn lạnh như đá bốc lên! Luồn qua những đốt xương sống. Mồ hôi đã thấm ướt lưng áo anh.

- Kẹt! Kẹ...tttt! Kẹt! Kẹ... tttt! Đã 3 ngày rồi!... Tao thành cô hồn vất vưởng, trôi giạt tứ phương tám hướng!... Không một nơi trú thân! Không ai cúng cho miếng cơm thừa! Tao thành hồn ma đói khát!...

Mike đứng dậy! Hai tay anh run. Mike để hộp gà chiên xuống ghế. Anh cố bước tới thang máy. Ngón tay Mike ấn nút.

Cô gái bỗng la.

- Hẩu háng aa! Hẩu háng aa! (Thơm quá! Thơm quá)

Cô gái lại biến dạng! Cặp mắt đỏ, 2 giọt máu bên khóe sáng lên, đôi môi thâm tím há ra...

- Gà chiên! Đồ ăn! Đồ ăn!

Cô cầm hộp gà chiên, quay lại... Tia chớp xẹt ngang. Mike đang đợi thang máy.

- Thang máy! Lẹ lên!... Lẹ!

Thang mở cửa. Mike bước vô... Mùi chuột chết ngợp thở! Mike lui ra ngoài. Anh quỳ xuống, nôn ra sàn nhà...

Cô gái đứng trước Mike. Cặp mắt đỏ, rỉ máu, bây giờ là 2 lỗ đen, 1 đốm tím sâu tuốt bên trong lóe lên... Màng nhớt hôi mùi chuột chết lều bều trên miệng cô rớt từng mảng xuống cổ.

- Không! Chưa đi được... Phải giúp tôi... Tôi là ma đói!... Đã 3 ngày rồi!

Mike nhắm mắt. Anh ấp úng.

- Trời ơi! Làm... sao... giúp? Làm sao?

Những ngón tay tróc thịt, lòi xương cầm hộp gà chiên đặt trước mặt Mike. Anh hé mắt.

Giọng nói rè rè.

- Anh chỉ cần đẩy hộp gà chiên về phía tôi...

Mike đẩy hộp gà

- Miệng nói theo.

"Bớ cô hồn Shunni!... Trôi sông lạc chợ, dạt đủ tứ phương, hồn bay tám hướng!... Về đây ăn gà chiên!...

Mike vừa xong câu cuối cùng. Cô gái rít lên. Cái miệng bầm tím dính những màng nhớt há to... Cắn lấy hộp gà chiên.

- Khẹt! Khẹt! Phì phì !

Những tiếng khè như rắn hổ xì ra, cô ta ăn ngấu nghiến. Anh té ngửa.

- Aaaa...hhhh!

Mike chồm dậy... Chạy xuống cầu thang.

HDV



"Đồng thuận cao"

Từ hai bờ sông Hồng đến Ba Vì, Vĩnh Hưng và các xã phía Nam Hà Nội, hàng triệu gia đình đang phải đối diện với nguy cơ mất đất, dời nhà hoặc thay đổi sinh kế khi hàng loạt dự án lớn được triển khai cùng lúc. Khi tỏ thái độ phản đối thì người dân liên tục bị sách nhiễu, bị đưa lên cơ quan công an làm kiểm điểm, ký biên bản cam kết không tái phạm, bị dọa bắt nếu tiếp tục "giữ của". Trên mặt báo thì luôn luôn là "đồng thuận cao".

Dọc sông Hồng, hơn 70,000 gia đình nằm trong phạm vi dự án đại lộ cảnh quan đi qua 16 xã, phường. Ở phía Nam, Khu đô thị thể thao Olympic rộng hơn 9,000 ha đang thu hồi đất tại 11 xã, phường. Riêng Dân Hòa có khoảng 9,600 gia đình nằm trong diện thu hồi đất.

Tại Ba Vì, người dân phản đối dự án Safari của Sun Group vì lo mất đất và môi trường sống quen thuộc. Ở Vĩnh Hưng, khoảng 7,250 gia đình chịu ảnh hưởng từ dự án tái thiết đô thị.

Chưa hết, Hà Nội còn triển khai hai khu đô thị lớn tại Bắc Thăng Long và Đông Anh, đường Vành đai 4, các cây cầu mới và nhiều tuyến metro. Và các phường xã thử nghiệm xã phường xã hội chủ nghĩa...

Bình luận KimDung La: *Nhân dân Vĩnh Hưng năm 1954 đã nô nức và khóc hết nước mắt khi chào đón 80 vạn quân tiến về Hà Nội. Hôm nay, họ sáng mắt sáng lòng.*

Bình luận Ly Pham: *Dân giữ đất thì bất hợp pháp, Tụi nó đưa quân đến cướp đất cho doanh nghiệp phân lô thì lại là hợp pháp nhỉ*

Bình luận Lê Hằng Nga: *Sun dọn núi, vin đóng biển. Tất cả đồng thuận gần như tuyệt đối*





Người dân thay phiên nhau thức canh giữ nhà/đất của chính mình, trong tuyệt vọng (ẢNH: FACEBOOK)



Người Trung Quốc

Hai đường dây tổ chức đưa người Trung Quốc vượt biên tại Quảng Ninh vừa bị đề nghị truy tố, liên quan tổng cộng 70 lượt người nhập cảnh và xuất cảnh trái phép.

Đường dây thứ nhất do Lê Ngọc Báu, 26 tuổi, quê Thanh Hóa, tổ chức theo yêu cầu của một người Trung Quốc biệt danh "Gà". Với giá 1.5 triệu VND (khoảng 58 đô la) mỗi người, Báu cùng Trung Ngọc Xuân và Nguyễn Ngọc Anh dùng xuồng máy đưa 26 người Trung Quốc vào Việt Nam trong hai chuyến tháng 4-2025. Báu bỏ trốn nhưng bị bắt tháng 7-2026; hai người đồng phạm đã lãnh mỗi người 8 năm tù.

Đường dây thứ hai hoạt động theo chiều ngược lại. Vợ chồng Phạm Văn Nguyên và Hoàng Thị Tập ở Quảng Ninh bị cáo buộc tổ chức đưa 27 người Trung Quốc về nước trái phép qua năm chuyến, thu 25 triệu VND (khoảng 965 đô la). Tháng 2-2026, họ tiếp tục đón 17 người không có giấy tờ về nhà, chờ đưa sang Trung Quốc. Cả hai cùng những người liên quan vừa bị đề nghị truy tố.

Điều đáng nói là thủ tục nhập cảnh của người Trung Quốc vào Việt Nam rất dễ dàng, nhưng có rất nhiều tổ chức đưa người Trung Quốc xuất-nhập cảng lậu vào VN như trên. Những kẻ vào bằng con đường bất hợp pháp thường là những kẻ tội phạm truy nã, không đủ điều kiện nhập cảnh hợp pháp, muốn tránh bị kiểm tra danh tính, hoặc có mục đích làm việc mờ ám mà không muốn để lại hồ sơ xuất-nhập cảnh.

Bình luận Kim Kan: *Qua mở mấy khu lừa đảo chứ làm gì*

Bình luận Vu Tin: *Việt Nam là khu chứa phế phẩm của Tàu*

Bình luận Hong Vu: *Mốt người Trung Quốc làm lãnh đạo nữa là đẹp*



Lê Ngọc Báu (ẢNH: VTCNEWS.VN)



Phạm Văn Tuấn, Phạm Văn Nguyên, Lữ Đăng Thắng và Hoàng Thị Tập (từ trái sang phải). (ẢNH: CÔNG AN TP QUẢNG NINH/ BAOVEPHAPLUAT.VN)

Chó cắn áo rách



(ẢNH: BAOLAMDONG.VN)

Từ ngày 30-11-2026, người bán vé số cho khách chưa đủ 18 tuổi có thể bị phạt tới 15 triệu VND (khoảng 580 đô la). Với công ty và đại lý, mức phạt có thể lên tới 30 triệu VND (khoảng 1,160 đô la). Trong khi mỗi tờ vé số bán ra, người dân đi mòn gót chân chỉ lời chưa tới 1,000 VND.

Và, trên đường phố Việt Nam vẫn có những đứa trẻ vị thành niên phải đi bán vé số kiếm tiền phụ gia đình, cùng những cụ già ngoài 60, 70 tuổi ngày ngày lang thang bán từng tờ vé để sinh sống.

Quy định mới chỉ khiến người bán dạo thêm lo lắng vì không biết cách để xác minh khách đã đủ tuổi hay chưa.

Bình luận Trần Mỹ Dung: *Ngày nào cũng ra nghị định. Nhiều nghị định quá mà ko có cái nào giúp dân*

Bình luận Nguyễn Quốc Phong: *Rồi khi nào cấm người dưới 18 tuổi đi bán vé số?*

Bình luận Vũ Huy Toàn: *Vé số là chất cấm hay gì vậy, hay sợ tụi nhỏ nó trúng?*

Bộ máy "một mình tao"

Ngày 17-10-2026, Bộ trưởng Công an CSVN Lương Tam Quang đã đề nghị xóa bỏ Cơ quan Điều tra Viện Kiểm sát nhân dân Tối cao, chuyển toàn bộ quyền điều tra của cơ quan này sang Bộ Công an.

Hiện nay, cơ quan điều tra thuộc Viện Kiểm sát có nhiệm vụ điều tra những vụ phạm tội trong hoạt động tư pháp, như bức cung, dùng nhục hình, tham nhũng, kể cả khi người bị điều tra là cán bộ công an, tòa án hoặc viện kiểm sát. Nếu đề xuất được thông qua, những vụ này sẽ do Cơ quan An ninh điều tra Bộ Công an đảm trách.

Điều đó đặt ra một câu hỏi: Khi người dân tố cáo bị công an đánh đập, ép cung hoặc làm sai hồ sơ, liệu việc giao cho một cơ quan thuộc chính Bộ Công an điều tra có bảo đảm được sự khách quan?

Bình luận Hưng Vũ: *Bộ Công an độc quyền điều tra truy tố nên trao cả quốc hội cho ngành này quản lý nữa*

Bình luận Hoài Niệm: *Xưa giờ vẫn vậy, vừa đá bóng vừa thổi còi luôn. Nên tích hợp cho Bộ Công an luôn cả tòa án cho tiện.*

Bình luận Master Purity: *Công an điều tra, Công an xét xử, Công an làm luật, Công an kết luận*



Lương Tam Quang
(ẢNH: GIA HÂN/TUOITRE.VN)



Kỷ nguyên vươn mình

Hộ chiếu Việt Nam tiếp tục tụt xuống hạng 89 thế giới trong tháng 10-2026, giảm năm bậc so với tháng 3. Người Việt chỉ được đến 49 quốc gia và vùng lãnh thổ mà không cần xin visa trước, trong khi người Singapore được đến 193 nơi. Trong khu vực Đông Nam Á, Việt Nam đứng sau Singapore (hạng 1), Malaysia (hạng 6), Thái Lan (hạng 66), Indonesia (hạng 71) và Philippines (hạng 75). Bù lại, VN xếp trên: Campuchia (91), Lào (92), Myanmar (94).

Tình trạng công dân Việt Nam vi phạm luật cư trú, phạm pháp ở nước ngoài ngày càng phổ biến. Những trường hợp này đặt ra vấn đề về uy tín công dân Việt Nam ở nước ngoài, khiến người đi lại, làm việc đúng luật bị ảnh hưởng nặng nề.

Bình luận Năm chánh: *May là ở trong ASEAN nên đỡ được chục nước miễn visa*

Bình luận Nguyễn Khoa Nam: *Cầm hộ chiếu VN, mới thấy lòng tự hào đến rơi nước mắt, cảm ơn đảng, cảm ơn bác, cảm ơn chú, cảm ơn anh, cảm ơn tất cả.*

Bình luận Phong Lê Nam Vũ: *Vươn mình dữ quá nên Hộ chiếu theo không kịp, nhờ ơn mấy bạn hay đi mà trốn ở bển nên giờ được tăng thêm mấy hạng. Không khéo mốt qua Cam cũng phải xin Visa*



(ẢNH: NGUYỄN DƯƠNG/DANTRI.COM.VN)

Dĩ độc trị độc?



Buôn bán thuốc ung thư giả từ Trung Quốc, nguyên Chủ tịch VN Pharma lãnh 17 năm tù năm 2019 (ẢNH: HCMCPV.ORG.VN)

90% tiền nhập nguyên liệu sản xuất thuốc của Việt Nam trong chín tháng đầu năm 2026 được chi cho hàng hóa từ Trung Quốc và Ấn Độ. Trong đó, Trung Quốc chiếm 80%. Ngoài thuốc thông thường, những nguyên liệu nhập cảng này còn được dùng để bào chế thuốc điều trị ung thư.

Như vậy, thuốc giả hay thuốc thật của Việt Nam, đa số đều bắt nguồn từ Trung Quốc.

Bình luận Nguyễn Ngọc Út: *Đầu độc là nó, mà thuốc giải cũng mua từ tay nó, không biết giải hay độc thêm độc?*

Bình luận Nguyễn Tải: *Chư hầu thì phải phụ thuộc mọi thứ*

Bình luận Trung Hoa Tran: *Không phải thuốc ung thư không mà là tất cả mọi thứ từ xe điện đến ô tô, ốc vít...v...v...*

chuyện LẠ có THẬT

■ Thường làm những điều phi pháp thì người ta rất rón rén, thập thò. Nhưng tại một khu nhà trọ ở Gyeonggi-do, Gunpo-si, Hàn Quốc, thì 5 người Việt không "hèn" như vậy, họ tụ tập ăn nhậu, ca hát ầm ĩ. Một người Việt ở phòng bên cạnh có con nhỏ, sang nhắc mọi người giảm âm thanh chút để cháu được ngủ. 5 "dũng sĩ" không những không thèm quan tâm mà sừng sộ, đòi đánh. Hết cách, cô gái gọi báo cảnh sát.

Khi cảnh sát tới kiểm tra thì phát giác, trong 5 "dũng sĩ diệt mồi" chỉ có 1 người hợp lệ, còn 4 người dạng cư trú bất hợp pháp và làm việc chui. Sau khi đóng phạt thì tiệc karaoke cũng tàn, vì 4 người phải gom hành lý ra sân bay.

5 người sai trái đăng video tố cáo người mẹ đơn thân - NGUỒN: TIKTOK



■ Trong những món ăn, có thể sơn là thứ không bao giờ được đưa vào menu. Thậm chí, có khuyến cáo trên hộp sơn, nếu lỡ nuốt vài giọt thì phải súc cho bằng hết.

Nhưng ông Bobby Stein, 90 tuổi, ở tiểu bang New York, chứng minh là nhà sản xuất sai bét nhè bằng cách ăn một lèo hết nửa hộp sơn. Cháu ông trông thấy hoảng hồn chở thẳng vào bệnh viện. Sau khi được súc ruột xong, ông còn hỏi: "Cái hộp đó đâu rồi, ngon bà cố!" Người nhà giải thích đó là hộp sơn, không phải đồ ăn. Ông chép miệng tiếc rẻ: "Cái hộp đó còn ngon hơn cả yogurt!" Gia đình ông Bobby phân trần, trí nhớ ông lẫn lộn. Nhưng may ông vẫn ổn. NGUỒN: ALEX STEIN





■ Ranjith Rajan, 24 tuổi, muốn giành lại tình cảm của người yêu cũ nên nhờ bạn là Ajas, 19 tuổi, dàn cảnh để đóng vai người hùng.

Theo kế hoạch, Ajas lái xe hơi đâm vào chiếc scooter của cô gái rồi bỏ chạy. Kịch bản diễn ra rất khớp. Ajas canh cô gái đang chạy scooter thì lủi đến. Ngay lập tức, Ranjith xuất hiện, chăm sóc tận răng. Nào ngờ, cú tông quá mạnh khiến nạn nhân gãy xương, thay vì chỉ trầy xước sơ sài như dự tính.

Xem lại camera, cảnh sát phát giác ra đây là một màn kịch được dàn dựng khá yếu tay nghề. Hiện cô gái đã được xuất viện, còn anh hùng và phụ tá được cảnh sát chăm sóc. NGUỒN: GULFNEWS.COM




HOMESMART
CÔNG TY ĐỊA ỐC
710 E Colonial Dr
Orlando, FL 32803
Quý vị đang cần mua hoặc bán nhà?
Hãy gọi cho Linh Ân
để được hướng dẫn tận tình.
Are you looking
to buy or sell a home?
Let the professional help you!
"Achieving dreams, one house at a time!"
NAMAR
MILLION DOLLAR CLUB
2020, 2021, 2022 & 2023
Linh Ân Trương
Licensed # 380104
Cell: 770-598-1468
Email: Myrealtor316@gmail.com


We are your sports specialist.
Chúng tôi là chuyên gia thể thao của bạn
We do not have money back guarantees.
Chúng tôi không có chính sách hoàn tiền.
We make no promises.
Chúng tôi không hứa hẹn
We give only the best selections we have for the day.
Chúng tôi chỉ cung cấp những lựa chọn tốt nhất mà chúng tôi có trong ngày.
We use the latest trends and analytics.
Chúng tôi sử dụng các xu hướng và phân tích mới nhất.
Visit our site for our daily free picks.
Hãy truy cập trang web của chúng tôi để xem các lựa chọn miễn phí hàng ngày.
1DEM1GAME.com
Chuyên Giá Thê Thao
NFL, NCAAF
NBA, MLB
Free Pick
Mỗi Ngày
Pick Đặc biệt $25
WWW.1DEM1GAME.COM



Vài tháng sau ngày tang của họa sĩ Khánh Trường, nhà phê bình Thụy Khuê ghi lại tiểu sử và chuyển động Hợp Lưu qua tạp chí cùng tên do anh sáng lập ngay giữa làn sóng định cư Humanization Organization H.O và Orderly Departure Program – ODP của các cựu quân nhân Cộng hòa. Thời điểm đó, nói lên liều lĩnh vượt sóng.

Tham gia tạp chí Hợp Lưu từ tháng 10-1990 đến tháng 5-2005, với tôi, là cố gắng xóa vĩ tuyến 17. Với thời gian, là một thất bại.

[TRẦN VŨ]

THỤY KHUÊ

Khánh Trường (1948-2024)

Đôi dòng tiểu sử

Họa sĩ, nhà văn, nhà báo, Khánh Trường tên thật là Nguyễn Khánh Trường, sinh ngày 8-4-1948, tại xã Khánh Thọ, huyện Tam Kỳ, tỉnh Quảng Nam. Chính quán Nam Định. Qua đời ngày 29-12-2024 tại Fountain Valley, California, Hoa Kỳ.

Bút hiệu khác: Kim Thi, Nguyễn Thị Giáng Châu. Năm sinh đích thực là 1947, Khánh Trường chào đời khi cha mẹ chạy tản cư, không nhớ rõ ngày tháng, khi đi học, mới làm giấy khai sinh, ghi ngày 8-4-1948. Con ông Nguyễn Viết Hậu (1913-1986), họa sĩ, quê Nam Định và bà Hà Thị Chân (1920-1953) quê Lai Châu. Khánh Trường là anh cả của ba người em: Nguyễn Thị Minh Thi, Nguyễn Khánh Thọ (đã qua đời), Nguyễn Khánh Thịnh, hiện sống tại Đà Nẵng.

Từ 1953 đến 1959, Khánh Trường học tiểu học tại xã Hải Châu (Đà Nẵng). Năm 1960, vào trung học Phan Thanh Giản (Đà Nẵng); bốn năm sau, bỏ học, đi giang hồ, lưu lạc khắp miền Nam Việt Nam. Năm 1968, đi lính, vào binh chủng nhảy dù trong Quân Lực Việt Nam Cộng Hoà. Năm 1973, bị thương được giải ngũ. 1986, vượt biển sang Phi Luật Tân. 1987 định cư tại California.



Năm 1970 Khánh Trường gặp Bùi Dương Thanh Lê, sinh viên Văn khoa, tại Sài Gòn, sống chung, có ba con: Nguyễn Khánh Tùng (1972) Nguyễn Minh Tân (1973) và Nguyễn Thị Giáng Châu (1975). Năm 1984, sinh con gái Nguyễn Thị Khánh Ly với Huỳnh Thị Ngọc Yến. Năm 1987, gặp Thạch Thu Oanh tại trại tị nạn, sống chung đến ngày nay, sinh con gái Nguyễn Khánh An (1990) [1]

Khánh Trường là họa sĩ tự học. Đã triển lãm cá nhân và tập thể tại Việt Nam, Mã Lai, Phi Luật Tân, Pháp, Đức, Mỹ. Đã trình bày nhiều bìa sách cho các nhà xuất bản ở hải ngoại: Sống Mới, Xuân Thu, Đại Nam, Văn Nghệ, Văn Mới...

Khánh Trường sáng lập, điều hành, chủ biên tập san văn học nghệ thuật biên khảo Hợp Lưu. Số 1 ra tháng 10-1991, trực tiếp trông coi từ 1991 đến 2002. Sau hơn 10 năm làm việc cật lực, tới số 66 (tháng 8-9/2002), Khánh Trường bị bạo bệnh (3 lần tai biến mạch máu não và bị ung thư thực quản), phải giao tờ báo lại cho Đặng Hiền.

Tác phẩm đã xuất bản: Thơ: *Đoạn Thi Khánh Trường* (Sống Mới, Hoa Kỳ, 1987). Truyện ngắn: *Có Yêu Em Không?* (Tân Thư, 1990, tái bản 1997), *Chỗ Tiếp Giáp Với Cánh Đồng* (Tân Thư, 1991), *Chung Cuộc* (Tân Thư, 1997), *Truyện Ngắn Khánh Trường* (2 tập) (Nhân Ảnh, 2016). Tuyển tập: *20 Năm Văn Học Việt Nam Hải Ngoại 1975-1995*, soạn chung với Trương Đình Luân, Cao Xuân Huy (Đại Nam, 1995). *Tác Giả, Tác Phẩm*, viết chung

với nhiều tác giả khác (Thế Giới Lưu Vong, 1988). Hội họa: *Khanh truong Paintings*, sách tranh (Nhân Ảnh, 2018).

Khánh Trường viết về mình: *"sinh ra, lớn lên, đi học, đi giang hồ, đi làm... du dãng (...) Nghề chính: không có. Nghề phụ: thập cẩm. Một cuộc đời trôi nổi hư hỏng và tầm thường, nhợt nhạt đến chính chủ nhân cũng phải thở dài!"*[2]. Một "nhận định" về mình như thế, hiếm và lạ. Con người "tầm thường, nhợt nhạt" và vũ bão này, có những câu thơ thâm trầm, sâu lắng:

"Đá cao vách dựng im ngồi

Nghe thinh không vọng mấy hồi chuông xưa

Tay run đốt mẩu thuốc thừa

Khói bay hồn đắng nửa trưa ngậm ngùi".

Khánh Trường bắt đầu cuộc đời nghệ sĩ bằng thơ: cô đơn, tha thiết trong thơ. Đa tài. Rồi Khánh Trường vẽ, viết văn. Nhưng trước hết phải kể tới Khánh Trường của Hợp Lưu.

Khánh Trường sáng lập Hợp Lưu

Tháng 5 năm 1990, chúng tôi sang Quận Cam, nhà văn Mai Thảo dẫn đến thăm và giới thiệu với một họa sĩ, mà chúng tôi chưa quen: Khánh Trường. Mai Thảo cho biết Khánh Trường dự định ra một tập san văn học, đăng những tác phẩm ở trong và ngoài nước, và cần được giúp đỡ. Đó chính là Mai Thảo: ông ghét cộng sản, vì cái chết của Vũ Hoàng Chương và bản thân ông bị truy lùng trong gần 2 năm, trước khi vượt biển, thoát. Ông không đọc tác phẩm trong nước, nhưng «đứa nào» làm chuyện hòa giải, giao lưu, ông ủng hộ; «đứa nào» bị đánh, ông tận tình bênh vực và giúp đỡ. Ở Mai Thảo là hai chữ *Tự do* đúng nghĩa mà nhiều người Việt không hiểu, dù họ sang Mỹ để tìm «tự do». Bên cạnh Mai Thảo, Nhật Tiến cũng công khai ủng hộ Khánh Trường. Lập trường giao lưu của Nhật Tiến ai cũng rõ. Đó là hai nhà văn đàn anh, đứng đằng sau Hợp Lưu, trụ đỡ Khánh Trường trong những ngày sóng gió. Phía chống Hợp Lưu, cũng không thiếu những cây đa cây đề. Mai Thảo sang Paris cùng với Khánh Trường, để ra mắt Hợp Lưu số 1.



Từ trái sang: Lê Tất Luyện, Mai Thảo, Thụy Khuê, Khánh Trường, tháng 5/1990

Hợp Lưu số 1, ra đời tháng 10-1991. Chủ biên Khánh Trường viết:

"Hợp Lưu mở rộng cửa đón nhận những sáng tác mới. Chúng tôi sẽ phá vỡ mọi biên cương, mọi định kiến, mọi ràng buộc, mọi điều "cấm kỵ", cập nhật và theo kịp, theo sát những trào lưu mới của văn hóa nhân loại» [3]

Nói thì ngông vậy, nhưng Hợp Lưu số 1 còn nghèo, phần lớn đăng lại những bài viết của các tác giả trong nước mà Khánh Trường ẩu, không xin phép hoặc không thể xin phép. Tuy nhiên cũng có 2 bài mới: *Những bông cẩm chướng dại* của Trần Vũ, với một bút pháp khác với những truyện ngắn đầu tay, và *Những bàn tay trên cao*, báo hiệu tính cách thiền sư của Phan Tấn Hải.

Trong 3 số đầu, một mình Khánh Trường làm chủ biên, nghiã là xoay xở, vừa xin bài, vừa đánh máy, xin tiền in và mua tem gửi đi. Có hai khuôn mặt Mạnh Thường Quân nổi trội: Đỗ Kh. và Trương Vũ.

Từ số 4 (tháng 4-1992), thêm Phạm Việt Cường, Tổng thư ký, Phan Tấn Hải, trị sự. Phạm Việt Cường làm được 4 số thì bỏ. Kể từ số 8 (Xuân Quý Dậu, 1993, số đặc biệt Văn Cao), chỉ còn Khánh Trường và Phan Tấn Hải điều hành tờ Hợp Lưu trong 4 năm, từ 1993 đến 1997. Kể từ số 36 (tháng 8-9/1997) Phan Tấn Hải bận việc rút ra, chỉ còn lại Khánh Trường.

Tới số 66 (tháng 8 và 9 năm 2002), Khánh Trường, vì lý do sức khoẻ như đã nói ở trên, trao Hợp Lưu lại cho Đặng Hiền, có Trần Vũ

ở Paris giúp đỡ, nhưng trên trang đầu, vẫn ghi tên Khánh Trường, chủ nhiệm, Phùng Nguyễn, chủ bút, Đặng Hiền, tổng thư ký [4].

Thực sự Trần Vũ đã bắt tay vào việc từ số 67 (tháng 10-11/2002), nhưng đến số 77 (tháng 6-7/ 2004) mới chính thức đứng tên chủ biên. Đặng Hiền vẫn làm tổng thư ký.

Hợp Lưu số 67, là một bước ngoặt. Để đánh dấu chặng đường 12 năm hoạt động của Hợp Lưu với Khánh Trường, Trần Vũ viết bài *Trang tôn kinh huyền hoặc hậu hiện đại,* ghi lại rất chi tiết hành trình của Hợp Lưu trong bối cảnh xã hội và chính trị của cộng đồng người Việt hải ngoại thập nhiên 1990-2000. Cực kỳ khó khăn nhưng thành quả rõ rệt: Sau 12 năm hoạt động, Hợp Lưu đã kết hợp được hầu hết những nhà văn không thành kiến trong và ngoài nước, trên cùng một diễn đàn. Bài viết kỷ niệm 12 năm Hợp Lưu của Trần Vũ [5], trừ vài sai sót nhỏ, là một tài liệu đáng tin cậy cho những người viết văn học sử sau này. Phần chính của bài này được trích dẫn in trên mạng Văn Việt, địa chỉ:

https://vanviet.info/tu-lieu/12-nam-tap-ch-hop-luu/

HL số 67, Đỗ Kh. trong bài «*Khinh binh số một và ngón tay thứ sáu*»[6] có mấy điểm đáng chú ý:

- Khánh Trường là *Khinh binh số 1. Văn học hải ngoại* trong có Hợp Lưu là *ngón tay thứ sáu.*

- Người ta phê bình: «*mày giao lưu chỉ có một chiều, mày đăng bài trong nước mà trong nước nó có đăng bài mày đâu*?»

- Thành quả: *quy tụ được ở trên diễn đàn này một lực lượng văn học mới ở hải ngoại, dò dẫm mà tiến sau lưng khinh binh số 1 Khánh Trường. Nhưng lớn hơn nữa, là tờ tạp chí đã nhận dạng và phản ảnh đúng đắn văn học Việt Nam trong thập niên vừa qua, ở một vị trí độc lập và ít bị chi phối hơn những tạp chí văn học trong nước (hay những tạp chí văn học khác ở bên ngoài).*

- Kết quả: *Nhờ Khánh Trường, chúng tôi (trở lại tập thể "những người viết ở nước ngoài sau 75") khi nhìn lại 12 năm cũng đã có một quá khứ của chính mình...".*

HL số 67, Phạm Xuân Nguyên, từ trong nước, đặt câu hỏi: *Hợp Lưu là gì*? Và tự trả lời:

«*Đối với lắm người ta trong nước. Báo chí văn chương người Việt hải ngoại cơ hồ chỉ như là Hợp Lưu. Nó in dày trang. Nó gáy bề thế. Nó vẻ sang trọng. Nó được nhắc đến luôn. Một số tờ khác ra trước nó nhưng không mấy vang động đến trong nước, chỉ biệt lập và khuôn lại ở phạm vi hải ngoại...*

Đối với lắm người ta trong nước, văn chương người Việt hải ngoại cơ hồ như chỉ là văn chương Hợp Lưu. Đọc nó gặp đủ mặt người viết khắp Mỹ Âu Úc, thấy đủ tâm tính giọng điệu văn chương, của những người xa nước đã lâu hay vừa rời nước, nếm đủ vị thanh đục tục phàm của mọi thi thố văn chương tự do bày tỏ thể hiện...

Đối với lắm người ta trong nước. Hợp Lưu là một sân chơi vừa vui vừa sợ. Có khi họ tự vào chơi. Có khi họ bị kéo vào. Trước còn e dè phấp phỏng ngó trước trông sau sợ còi thổi, cờ phất... [7] Tóm tắt «tình hình» như thế, không thể nào... chính xác hơn.

Số 68 (12/2002 và 1/2003) và số 69 (tháng 2 và 3/2003), Trần Vũ tổ chức *Chủ đề Yêu*, Phạm Xuân Nguyên «*hưởng ứng, chuyển lời mời tham dự đến toàn quốc*".

Chủ đề Yêu đánh dấu sự kiện nhà văn trong và ngoài nước viết chung một đề tài, với 26 tác giả:

Hợp Lưu số 68, với: Đỗ Kh., Phạm Hải Anh, Nguyễn Thị Minh Ngọc, Mai Ninh, Nam Dao, Trần Thị NgH., Nguyễn Thị Hoàng Bắc, Nguyễn Thị Thu Huệ, Lê Minh Hà, Dã Tượng[8] và Trần Vũ.

Hợp Lưu số 69 với: Đặng Thơ Thơ, Phan Huyền Thư, Nguyễn Hoà Trước, Thuận, Trần Tiễn Cao Đăng, Miêng, Nguyễn Quang Lập, Nguyễn Thị Ngọc Nhung, Hồ Đình Nghiêm, Nguyễn Thị Ngọc Lan, Lệ Hằng, Trân Sa, Thùy Dương, Phùng Nguyễn, Trần Mộng Tú và Nguyễn Thị Thanh Bình (HL số 70).

Bài mở *Chủ đề* của Trần Vũ (HL 68) và bài đóng *Chủ đề* của Trương Vũ (HL 69), tổng kết nội dung tất cả các tác phẩm đóng góp, chứng tỏ sự vững mạnh và đa dạng của Hợp Lưu, sau 12 năm hiện diện.

Từ khi Trần Vũ thay Khánh Trường làm chủ bút, Đặng Hiền, tổng thư ký, Hợp Lưu đã thay đổi rất nhiều: trẻ trung và xông xáo hơn. Một tài năng lớn chưa được trong nước nhận diện là Nguyễn Bình Phương, được giới thiệu trên Hợp Lưu, trở thành hiện tượng văn học. Thời kỳ này, có hai nhà văn đầy triển vọng: Đặng Thơ Thơ và Đỗ Hoàng Diệu. Vi Thùy Linh xác định vị trí thi ca của mình.

Có thể nói, một số nhà văn tuy đã có tác phẩm in ở trong nước như Đỗ Hoàng Diệu, Vi Thùy Linh... nhưng từ khi tác phẩm của họ được giới thiệu trên Hợp Lưu, sự công nhận mới là toàn diện.

Sau ba năm tận tụy làm chủ bút, tìm kiếm những nhân tài mới, tới số 83 (tháng 6-7/2005), Trần Vũ rút lui, trao lại cho Nguyên Hương và Đặng

Thơ Thơ phụ trách, nhưng chẳng bao lâu, chỉ còn lại một mình Đặng Hiền. Số người viết và người đọc đều đi xuống. Đặng Hiền cầm cự trong mấy năm để giữ vững bản chất của tờ báo, cuối cùng phải đưa Hợp Lưu lên mạng sau số 117, là tờ báo giấy Hợp Lưu cuối cùng (tháng 3/2013). Đặng Hiền là nhà thơ và họa sĩ, ngoài công việc trị sự, còn trình bày NỘI DUNG và bìa báo HỢP LƯU với những tác phẩm hội hoạ tuyệt đẹp.

Hợp Lưu ra đời sau *Văn* của Mai Thảo (1982), *Văn Học* của Nguyễn Mộng Giác (1986), và trước khi Viên Linh cho tục bản tờ *Khởi Hành* (1996), đã ra đời ở trong nước từ năm 1969.

Văn có bề thế của Mai Thảo. *Văn Học* có uy tín của Nguyễn Mộng Giác, là người anh đầu đàn, với bộ trường thiên tiểu thuyết *Mùa biển động*, bắt đầu viết từ trong trại tị nạn, cùng với thầy Từ Mẫn Võ Thắng Tiết, chủ nhà xuất bản Văn Nghệ, hoạt động từ những năm 1985, 1986... in toàn bộ tác phẩm của Nguyễn Hiến Lê và Võ Phiến, làm nền móng cho một con đường văn chương mới.

Trong ba năm, từ 1986 đến 1988, Nguyễn Mộng Giác đã thành công trong việc xây dựng một nền văn học hải ngoại, đặc biệt với ba khuôn mặt nổi trội, văn phong và tư tưởng hoàn toàn mới lạ: Võ Đình, nhà văn, họa sĩ, viết bài đầu tiên *Cũng thư gửi bạn* từ khi có tờ Văn Học Nghệ Thuật số 1 của Võ Phiến (tháng 2-1985), Đỗ Kh. xuất hiện lần đầu trên *Văn học số 28* (tháng 5-1988) với truyện ngắn: *Gaston (Alimad) Nhi*, và Trần Vũ, trên *Văn Học số 42* (tháng 7-1989), với truyện ngắn *Ngôi nhà sau lưng văn miếu*, đánh dấu ba phong cách hiện đại đặc biệt khác lạ của văn chương Việt Nam:

Võ Đình phân thân, tâm, họa của con người ly hương biệt xứ.

Đỗ Kh. đi khắp địa cầu, muốn bốc người Việt ra khỏi căn bệnh kỳ thị chủng tộc mãn tính.

Trần Vũ tạo phong cách tự do sáng tạo xuyên quá khứ và lịch sử, không tự chế bất cứ điều gì. Từ năm 1988, Nguyễn Mộng Giác vì lý do gia đình, không còn đích thực làm chủ biên, nhưng vẫn đứng sau. Tới năm 2003, Nguyễn Mộng Giác, bị ung thư, quyết định đóng cửa tờ Văn Học, Cao Xuân Huy một mình đứng ra lãnh trách nhiệm đến năm 2008, thì bị ung thư mắt, phải ngừng, 2 năm sau qua đời (2010).

Khi Hợp Lưu của Khánh Trường ra đời năm 1991, tạp chí Văn Học, vẫn theo đúng đường lối của Nguyễn Mộng Giác, trở nên thủ cựu, vì không in các tác giả trong nước. Tuy vậy, chỉ mấy năm sau, chủ trương hòa hợp dân tộc của Hợp Lưu đã lây lan trên các báo khác, và có thể nói, nhờ Hợp Lưu mà văn học trong và ngoài nước gặp nhau, chập lại thành một dòng chung *văn học Việt Nam*, đặc biệt với những số chủ đề:

Văn Cao, số 8 (tháng 12-92, và tháng1-93), *Mai Thảo* số 16 (4-5/1994), *Hoàng Xuân Hãn* số 29 (6-7/1996), *Phan Khôi* số 33 (2-3/1997), *Tạ Trọng Hiệp* số 34 (4-5/1997), *Bùi Giáng* số 44 (12/1998-1/1999), *Trịnh Công Sơn* số 59 (6-7/2001), *Chủ đề Yêu* số 68 (12/2002-1/2003) và số 69 (2-3/2003), *Nguyễn Tuân* số 75 (2-3/2004), *Nhân Văn Giai Phẩm* số 81(2-3/2005), *Bình Nguyên Lộc* số 88 (4-5/2006), *Lê Đạt* số 89 (6-7/2006), *Những người viết trẻ* số 91(10-11/2006), *Nguyễn Hữu Đang* số 94 (4-5/2007), *Nguyễn Huy Tưởng* số 96 (9-10/2007), *Mai Thảo (1927-1998)* số 100 (5-6/2008), *Khái Hưng,* số 104 (3-4/2009), *Cao Xuân Huy* số 113 (3-4/2011). Nhiều chủ đề trở thành mẫu mực nghiên cứu.

Mặc dầu vậy, nói dí dỏm như Đỗ Kh. *văn học hải ngoại* (đối với người trong nước) vẫn chỉ là *ngón tay thứ sáu*, dư thừa. Đúng thế, *ngón tay thứ sáu* này, đến nay vẫn còn bị coi thường, có khi người ta chỉ gọi xách mé là *văn hải ngoại*, mà không cấp cho chữ *học* hay chữ *chương*, thậm chí có vị đã nghĩ nên cầm dao giải phẫu cắt phăng cái của thừa này đi cho gọn. Nhưng trước khi cắt, có lẽ nên đọc thử, ít nhất một cuốn sách *Xứ sấm sét* của Võ Đình, hay *Cây gậy làm mưa* của Đỗ Kh. (Trần Vũ đã in ở trong nước) xem họ đứng ở chỗ nào, trên cái đài văn chương mới mẻ của thế giới được người Việt tôn thờ hiện nay? Nhất là cái *văn hải ngoại* này đã cướp đi tới ba chủ biên làm không công, bằng bệnh ung thư, vậy hẳn nó phải có gì dữ dằn, độc lắm?

Khánh Trường, nhà văn

Rồi một ngày nào đó, người ta sẽ phải làm công việc tổng kết những tác phẩm viết về cuộc chiến hai mươi năm, mà đến nay người Việt vẫn còn né tránh cái tên, sẽ tìm thấy những khác biệt sâu xa giữa những ngòi bút Bắc-Nam, hải ngoại-trong nước về cùng một đề tài. Biết đâu từ những khác biệt ấy, người ta có thể lần hồi vẽ lại được một thứ chân dung chiến tranh gần với sự thực hơn, gần với con người hơn những tấm bích chương phóng đại, tô màu, đã từng được dán trên tường, trên đường, khắp nơi, thời bình cũng như thời chiến.

Khánh Trường, Cao Xuân Huy, Hoàng Khởi Phong, ba người lính và cũng là ba «chiến sĩ văn chương» đã từng trách nhiệm hai tờ tạp chí văn học lớn nhất ở hải ngoại:

Khánh Trường với Hợp Lưu và Cao Xuân Huy, Hoàng Khởi Phong, với tờ Văn học.

Ba người lính này, còn là những tác giả viết về chiến tranh mà người đọc sẽ có ngày phải tìm đến, khi muốn nhận diện bộ mặt đích thực của chiến tranh, tìm hiểu những lũy tích đạn bom trên cơ thể và tâm linh những người sống sót. Cao Xuân Huy với *Tháng ba gẫy súng*, Hoàng Khởi Phong với *Ngày N+.*

Những truyện ngắn của Khánh Trường, được in trong ba tập: *Có Yêu Em Không* (1990), *Chỗ Tiếp Giáp Với Cánh Đồng* (1991), *Chung Cuộc* (1997).

Có Yêu Em Không khai mào thứ *bạo lực dục tình* như tinh chất nhào nặn tác phẩm. Dục tình xuất hiện trong hầu hết những truyện ngắn của Khánh Trường. *Mưa Đêm* là cuộc cãi vã của cặp nhân tình: cô gái điếm và gã lính bại trận, tử thương, là màn ẩu đả giữa sống và chết, giữa người và ma, là cuộc giao tranh và giao hoan giữa mộng và thực, giữa hồn và xác, là trận ác chiến giữa những thực tại tối tăm nhất của con người.

Bí Mật Của Rừng Già giao lưu thú tính và nhân tính trong lòng một tên thảo khấu cuồng sát, đàn em Pol Pot. *Biến Cố Trong Rừng Tràm* đặt câu hỏi về những tội ác khủng khiếp đã có thể xảy ra cho những kẻ vượt biên kiệt lực, cùng đường. *Những Mảnh Đạn* là đoản khúc yêu đương xuyên cõi âm dương, là trái mìn nổ chậm trong thân xác và vong linh những người còn sống mà đã chết. *Chỗ Tiếp Giáp Với Cánh Đồng* dấy lên khát vọng yêu thương của những trẻ tật nguyền, hậu quả của những bội tình, bội ước. *Những Thảm Cỏ Nát Trong Khu Rừng Hoang* mổ xẻ khía cạnh bạo tàn của một thứ luân lý, đạo đức thời trung cổ. Và *Chung Cuộc* viết về sự gặp gỡ của hai thân phận bị cuộc đời sa thải.

Khánh Trường là trường hợp phản kháng thường trực trong văn cũng như trong đời. Văn Khánh Trường là thứ văn chống lại văn chương, chống lại sự thơ mộng hoá của tất cả những loại văn bản, bài hát, bài thơ ve vãn chiến tranh, để tìm đến sự thực trần trụi nhất:

«*Nửa đêm, một trái pháo vu vơ rơi ngay hầm chỉ huy. Kh. chia ba với thằng tà lọt và tên lính truyền tin quả đạn. Khi đào hầm lên, phải cố gắng lắm bọn lính mới gom được một đống thịt xương trộn lẫn cùng đất cát. Phần Kh., tôi chỉ nhận ra hắn nhờ chiếc thẻ bài và hai cái hoa mai trên cổ áo. Cái chết đúng như lời một bài hát, chết thật tình cờ... Chết thật tình cờ! Phải, nhưng nhất định không nằm chết như mơ! Các ngài nghệ sĩ đôi khi lãng mạn một cách tàn nhẫn. Các ngài chẳng biết mẹ gì trận địa, thậm chí có ngài chưa từng thấy mặt ngang mũi dọc cây M16 nó ra làm sao? Trái M26 nó tròn méo thế nào so với trái MK3? Nên trí tưởng tượng của các ngài đôi khi làm bọn lính tráng chúng tôi những muốn văng tục. Chết như mơ! Đụ mẹ, bảy năm trong một đơn vị tác chiến thực thụ, tôi chưa bao giờ nhìn thấy một cái chết như mơ! Chỉ có chết tan xương nát thịt, như Kh., chết cụt đầu cụt tay, chết cháy đen giống cây than hầm, chết banh ngực lòi phèo lòi phổi, chết phơi bụng đổ ruột cứt dái lòng thòng... như bao nhiêu thằng lính lớn lính nhỏ. Chết như mơ. Đụ mẹ, nói phét cũng vừa thôi."* [9]

Giữa mùi tử khí, giữa những xú uế, dòi bọ uất lên nơi những xác chết đã thối rữa chương sình, phả ra một *tình bạn* dai dẳng không dứt, một *tình bạn* chết người, một thứ *tình bạn* đỉa đói, nó theo con người vào cõi chết và cứ sống dai, sống dài sau cái chết. Người ta thường thấy những đối thoại giữa lính sống và lính chết, những cãi lộn, đanh đá cá cầy giữa gái điếm sống với những gã tình nhân lính đã chết toi chết tiệt từ kiếp nảo kiếp nào.

Khánh Trường là kẻ ngược dòng. Kẻ đi lột những mặt nạ. Khi người ta khóc thương quê hương, nhớ nhung lãng mạn, ca tụng tình yêu, ca tụng cái chết sĩ khí anh hùng thì Khánh Trường lăng nhục thứ văn chương điếm đàng, lừa thầy, gạt bạn. Khi người ta ca tụng những cao cả của sự vượt biên, vượt biển tìm tự do, như lẽ sống của con người, thì Khánh Trường nói huỵch toẹt cái lý do vượt biên kỳ cục của những kẻ giống mình: "*Tôi ra đi chẳng phải vì căm thù chế độ, vì bị kềm kẹp khủng bố, mà chỉ vì bị quyến rũ bởi những tấm hình màu, những thùng quà đầy ắp, những tape nhạc, những băng videó, những xếp đô la dày cộm của bà con bạn bè bên Mỹ gửi về.*"

Khánh Trường đi vào văn chương như một lính dù cảm tử, không sợ súng. Chính vì vậy mà anh viết những dòng chữ không tô hồng, không bọc điều, bọc đường. Chúng phả ra những sự thực quái đản, chúng gột sạch những son phấn hoá trang, chúng lột trần những áo quần loè loẹt, mà người ta đã điểm trang, trước khi tung ra vũ trường dư luận.

Khánh Trường vừa viết vừa chửi thề văn chương chữ nghĩa, vừa viết vừa nhổ bọt vào đạo đức luân lý. Vừa viết vừa hiếp dâm những thứ tình lãng mạn lý tưởng.

Người ta làm văn nghệ với những vai vế, chức sắc; khinh binh Khánh Trường, không bằng cấp, không quá khứ văn chương, nhẩy vào văn đàn như một tên du đãng cướp diễn đàn của

các vị đại ca.

Người ta làm văn chương với những sứ mệnh, những nhiệm vụ cao cả, Khánh Trường kẻ phi số mệnh, phi đường lối, khơi khơi đi vào văn chương như một gã say rượu, loạng quạng chân nam đá chân xiêu, bạ mồm bạ miệng, điếc không sợ súng.

Nhưng sáng tác nào là không phát xuất từ những điếc đui dò dẫm?

Trách nhiệm tờ Hợp Lưu, đã là «bạt mạng» lắm rồi, ngòi bút của Khánh Trường lại ngược dòng, chiếu đèn pha vào một cộng đồng văn chương có những nét bảo thủ, thích rập theo những khuôn mẫu có sẵn. Ở thời điểm mà những người làm văn ở hải ngoại còn đang lâm ly khóc thương cho một "quá khứ vàng son", cho những "lý tưởng tự do" chưa đạt đích, những "buổi mai về xây dựng lại màu cờ"... thì Khánh Trường lù lù xuất hiện với cái tôi lính tráng, cái tôi rượu chè, cái tôi du đãng, mở miệng là chửi thề, «hùng» thì ít mà «hèn» thì nhiều.

Để rồi, nhiều năm sau trên đất Mỹ, trên "thiên đường mới", anh nhận thấy *"sự bơ vơ cùng cực của mình, trên một xứ sở sống gần 15 năm, sao vẫn như kẻ lạ."*

Thế giới của khinh binh Khánh Trường là thế giới của những kẻ ngoại đạo, tà đạo, ngược nước, ngạo nghễ, nghênh ngang, du côn, sống còm, chết bỏ, đối chất với một thế giới chính thống, khép kín trong những công thức cảm tình, những nhớ nhung vờ vĩnh, những thiên đường giả hiệu của những kẻ không tuần chay nào là không có nước mắt.

Tàn nhẫn nhưng thành thật đến độ phũ phàng, những nhân vật của Khánh Trường, không có tên. Chúng thường mang những danh xưng như: con đĩ, hắn, thằng cha, người đàn bà, thằng nhỏ, con nhỏ... Nếu có *tôi* thì cũng là cái tôi tàn mạt, vừa dâm, vừa ác, vừa hèn.

Những nhân vật của Khánh Trường coi thường tội lỗi, xỉ nhục đạo đức, một thái độ giới hạn giữa có luân và vô luân.

Thái độ đó bởi đâu? Phát sinh từ cái gì? Nếu không phải là từ những xác chết? Từ những trái phá phàng phũ ngoan cố chớp mắt đã xé nát những thằng bạn du thủ du thực đang ăn tục nói phét với nhau, bỗng lăn đùng ra, đứa mất đầu, đứa mất chân, đứa lòi ruột, bên cạnh những đống thịt bầy nhầy vụn nát của những thằng chết bằm.

Những truyện ngắn hay nhất của Khánh Trường đều xoay quanh "cái đó". Và từ "cái đó" nẩy sinh thái độ ngạo mạn, thái độ dửng dưng, đưa đến bạo lực, bạo tình.

Ở Khánh Trường là những thái quá. Là hiện tượng chiến tranh nổ chậm trên thể xác và tâm linh sau ngày đình chiến.

Những trái phá đó bị bỏ rơi, bỏ quên, tích tụ lại trong các hạch, các tuyến, các não thùy của người sống sót, và bất cứ lúc nào cũng có thể hồi sinh, mưng mủ, chạy cùng cơ thể như những chân rết nọc độc ung thư, như những trái mìn nổ chậm mà chắc.

Nhân vật của Khánh Trường là những kẻ dù lành mạnh thể xác, cũng tàn tật tâm linh, nam hay nữ, già hay trẻ, ít nhiều họ đều đã bị dính vào mìn cá nhân, mang những mảnh đạn chiến tranh trong cơ thể. Những truyện ngắn *Có Yêu Em Không, Bí Mật Của Rừng Già, Biến Cố Trong Rừng Tràm,...* đều có dấu vết của tạc đạn, của bạo tàn, của thần chết, của giết chóc, dẫn đến quẫn trí, dục tình và bạo lực. Nhưng trên tất cả các hung hãn bạo lực ấy, bao giờ cũng le lói chút tình người. Chỉ một chút thôi. Đủ cho thấy cái tình người nhỏ nhoi và khan hiếm ấy nếu cứ bị cưỡng hiếp lâu dài thì sẽ có ngày tuyệt kiếp.

Khánh Trường là một tác giả cần dán nhãn hiệu cấm trẻ em dưới mười tám tuổi. Có những khốc bạo thái quá. Có những màn sex sỗ sàng. Có những triết lý dài dòng không cần thiết. Nhưng nếu muốn thám hiểm bộ mặt thực của chiến tranh, thì không thể bỏ qua tác phẩm của Khánh Trường. Bạo lực hóa thân thành những chân rết ung thư khuấy độc môi trường và đầu độc hạnh phúc.

Khánh Trường không muốn nhìn rõ biên giới giữa hai cực thiện ác, đạo đức và vô luân, nhân tính và thú tính. Sau mỗi hy sinh cho cuộc chiến đôi bên, người ta đọc diễn văn, cài huân chương, phủ poncho, phủ cờ, và tuyên dương công trạng. Đứng sau bàn thờ tổ quốc, Khánh Trường táy máy gỡ micro giật cờ, lật poncho để lộ những nét phế tàn hùng hãi trên thân thể những tử thi nằm trong mồ liệt sĩ, dưới đài hoa chiến thắng.

THỤY KHUÊ

PARIS THÁNG 5/1997-1/2025.

---

[1] **Đó là tài liệu do tôi nhờ Khánh Trường soạn và gửi cho tôi năm 2018 để làm Từ Điển Văn Học. Trên cáo phó, có thêm tên hai người con gái nữa, là Trường Hảo và Trường Mỹ, con riêng của chị Thạch Thu Oanh. TK.**

[2] ***Chung Cuộc*, Khánh Trường, Nxb Tân Thư, 1997, trang 170.**

[3] ***Thư toà soạn*, Khánh Trường, Hợp Lưu số 1, trang 3.**

[4] **Được 4 số: 66, 67, 68, 69 thì tên Phùng Nguyễn rút tên, chỉ còn lại Đặng Hiền.**

[5] ***Trang tôn kinh huyền hoặc hậu hiện đại*, Trần Vũ, HL số 67, tháng 10-11/ 2002, trang 23-60.**

[6] ***Khinh binh số một và ngón tay thứ sáu*, Đỗ Kh, HL số 67, tháng 10-11/ 2002, trang 61-64.**

[7] ***Hợp Lưu là gì?* Phạm Xuân Nguyên, HL số 67, tháng 10-11/ 2002, trang 65.**

[8] **Dã Tượng là bút hiệu khác của Nam Dao.**

[9] ***Có yêu em không*, Khánh Trường, Nxb Tân Thư, 1990, trang 187.**

thời trang

Cardigan

■ Nếu từng thấy áo khoác len cardigan quá "xoàng" hoặc đơn điệu, nên thử **cardigan tay ngắn** (short sleeve). Độ dài tay áo tạo nên phom dáng gọn gàng, thoải mái phóng khoáng rất hợp cho thời tiết giao mùa. Mặc cùng quần jeans, quần ống rộng đều hợp. Mặc trơn, hay áo trong có thể đa dạng như camisole áo 2 dây lụa, satin mềm mại rủ nhẹ, bralette áo lót bra ren chi tiết ren, dây mảnh hoặc thêu hoa tinh tế, áo bra dệt kim chất liệu len mỏng...



■ **Họa tiết kẻ sọc** (stripes) là kiểu họa tiết kinh điển. Cổ điển, an toàn thì phối màu đơn sắc (monochrome) đen/trắng, hay phong cách hải quân (nautical) xanh navy/trắng. Dễ mặc với jeans cạp cao, và muốn tạo điểm nhấn nên thử những gam màu nổi bật cùng các đường kẻ phá cách.



■ **Các chi tiết đính kết** (embellishment) như trâm cài áo, ngọc trai, đá bắt sáng, hoa đính nổi 3D..., đính kết đa dạng từ hàng cúc ngọc trai nhỏ nhắn, tinh tế đến phong cách nhẹ nhàng như những bông hoa cài bản to (rosettes) hay viền cổ áo đính đá lấp lánh nhấn nhá nổi bật, giúp chiếc áo len cardigan trơn bớt chán và có gu hơn hẳn.



■ **Đồ móc** (crochet) thẩm mỹ trung tính và đứng dáng hơn. Chất liệu len móc giờ dễ mặc, linh hoạt hơn rất nhiều nhờ tông màu trung tính, áo cardigan len móc khi mặc cùng các chất liệu dày dặn, cứng cáp như quần, hoặc váy từ da lộn, da thuộc.





■ **Len họa tiết cổ điển Fair Isle** vốn khó thể thiếu của thời trang thu đông, và ở cardigan thì đa dạng cách phối đồ hơn. Có thể cài kín cúc để chiếc len khoác cardigan làm tâm điểm, hay khoác ngoài những món đồ cơ bản như áo cổ lọ, áo phông,... hoặc thả cúc khoác ngoài sơ mi kẻ sọc để tạo điểm nhấn phối họa tiết bắt mắt.



Nails
WAREHOUSE

9780 Walnut St. #240, Dallas, TX 75243
(trong khu chợ Hong Kong Dallas)

Phone: 214.575-3005
Toll Free : 1-866-371- NAIL (6245)



GIỜ MỞ CỬA:

Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 AM - 6:00 PM
Chủ Nhật: 10:00 AM - 6:00 PM
Thứ Bảy : theo hẹn

Nhận đặt hàng, chuyển hàng đến các tiểu bang trên toàn nước Mỹ qua UPS

FREE SHIPPING

Đầy đủ các mặt hàng cho
NAILS | WAXING | FACIAL | HAIR

Đại lý chính cho các
sản phẩm danh tiếng :
OPI, CREATIVE, 711 PRODUCTS,
BELLAGIO, SATIN SMOOTH, GIGI,
DERMASWISS, ORLY, ESSIE...



Nhiều bột DIP đẹp, thịnh hành trên thị trường

NEW!!! gel polish mới của OPI
đã về và nhiều sản phẩm gel polish mới, đẹp.
Nhiều đèn LED mới, làm khô Shellac,
Gelish, OPI gel trong vòng 15 - 30 giây



bí truyền

Buổi sáng đầu tiên sau đám cưới, cô vợ thức dậy từ sáng sớm chuẩn bị thức ăn cho hai vợ chồng.

Chồng đứng ở cửa bếp nhìn vợ trìu mến. Khi thấy vợ cắt đầu và đuôi cá bỏ vào sọt rác, chồng ngạc nhiên:

- Sao em lại bỏ hết gần một nửa con cá đi vậy?

Cô vợ ấp úng:

- Em cũng không biết nữa. Em thấy ở nhà mẹ cũng làm vậy. Để em hỏi mẹ..

Đầu dây bên kia, mẹ cô dâu ngập ngừng:

- Mẹ cũng không hiểu tại sao, mẹ làm theo bà Ngoại thôi. Có lẽ đây là công thức bí mật gì đó của dòng họ mình.

Mây gọi cho bà Ngoại:

- Bà ơi, mẹ làm cá bỏ cả đầu và đuôi. Làm vậy có ý nghĩa gì vậy bà?

- Không có ý nghĩa gì cả, hồi xưa nhà bà chỉ có cái chảo nhỏ, làm thế mới bỏ con cá lọt vào...

LINA LINH (Lynn - MA- sưu tầm)



BẢO HUÂN

đổi

Sau buổi tiệc kỷ niệm 10 năm ngày cưới, Vợ lo lắng hỏi chồng:

- Anh à, có phải dạo này em mập quá rồi không?

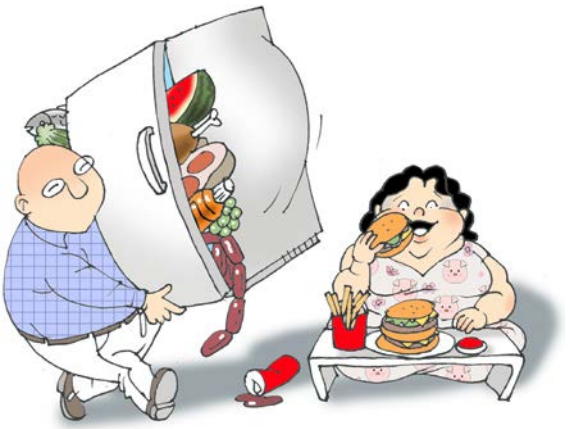
- Làm gì có chuyện đó chứ, dáng em là chuẩn nhất rồi!

Vợ nũng nịu:

- Thật vậy hả anh? Vậy chồng yêu bế em vào bếp tìm chút gì ăn nhe!

- Hay là...để anh bê cái tủ lạnh lên đây cho em?

HUYNH HOC LAC (Lynn - MA- sưu tầm)



BẢO HUÂN

áp dụng

Trong sở. Thấy bạn, Tony ôm đầu nhăn nhó. Dan hỏi:

- Mầy sao vậy. OK không?

- Tự dưng nhức đầu quá!

- Tuần trước tớ cũng bị y vậy. Nhưng sau khi ngủ với vợ thì hết đau...

- Thế vợ cậu bây giờ đang có ở nhà không ?

ALEX DANG (Lynn - MA- sưu tầm)

Umi No Shizuku Fucoidan

Công ty **Kamerycah, Inc.** đã được thành lập tại thành phố Los Angeles, Hoa Kỳ vào năm 2003 với sứ mệnh- mở rộng hoạt động nghiên cứu và phát triển trong việc tăng cường lợi ích của Fucoidan đối với sức khỏe. Kể từ đó, chúng tôi đã mở rộng thương hiệu của mình trên toàn cầu và đã có mặt tại các quốc gia Canada, Hồng Kông, Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore, Thái Lan, và Việt Nam.

Trong suốt 20 năm, chúng tôi đã luôn cống hiến hết mình, kết hợp với các trường đại học quốc gia và viện nghiên cứu Fucoidan NPO, để có thể tìm ra các phương pháp điều trị tự nhiên tốt nhất cho khách hàng. Thực phẩm bảo vệ sức khỏe Umi No Shizuku Fucoidan của chúng tôi đã trở thành một thương hiệu nổi tiếng trên 45 quốc gia bởi với sự tin tưởng vào sự chuyên nghiệp của chúng tôi và sự cam kết cung cấp sản phẩm Fucoidan có chất lượng cao.
Chúng tôi bắt đầu là công ty gia đình với mục tiêu rất đơn giản là cung cấp cho người tiêu dùng một sản phẩm tin cậy để khách hàng luôn được hài long. Mặc dù công ty chúng tôi đã phát triển quy mô hơn, nhưng đây vẫn là sư mệnh chính của tất cả mọi thứ chúng tôi đang làm ở tại Công ty Kamerycah, Inc.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan xin được giới thiệu đến quý khách hàng 2 dòng sản phẩm Fucoidan độc quyền của chúng tôi đó là: UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (phiên bản giới hạn) và UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG (Phiên bản gốc). Sự kết hợp của 2 phiên bản này sẽ tăng mức hiệu quả lên cao và hỗ trợ cho chúng ta có được sức khỏe để mang lại cho chúng ta 1 cuộc sống chất lượng.



UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition
(Phiên Bản Giới Hạn)

Kết Hợp Giữa 3 Loại Fucoidan Chất Lượng Cao và Quý Hiếm

Sản phẩm được kết hợp từ 3 loại Fucoidan quý hiếm và chọn lọc nguyên liệu kỹ lưỡng để đảm bảo chất lượng và hiệu quả. Công thức được cấp bằng sáng chế tại Nhật Bản. Đặc biệt hơn thế, UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition được sản xuất tại nhà máy có uy tín cao với chứng nhận cGMP ở Nhật. Với các đặc tính mạnh của 3 loại tảo nâu Mozuku, Mekabu và Gagome Kombu, hỗ trợ tăng cường khả năng miễn dịch một cách hiệu quả cao.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix Agaricus (Phiên Bản Gốc)

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG được tạo bởi hoạt chất Fucoidan từ 2 loại tảo nâu Okinawa Mozuku và Mekabu kết hợp với chiết xuất sợi nấm Agaricus (AG), theo tỷ lệ độc đáo để phát huy sự hiệu quả tối đa. Sản phẩm 100% được sản xuất tại Nhật và làm từ những thành phần tự nhiên. UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG là sản phẩm Fucoidan duy nhất có 3 dạng: Viên, Bột và Nước. Phù hợp cho mọi đối tượng, lứa tuổi và tình trạng sức khỏe.



Món quà Quý giá từ **ĐẤT LIỀN** X Kho báu từ **ĐẠI DƯƠNG**



Để biết thêm chi tiết, xin quý khách đừng ngại liên hệ:

TRUNG TÂM UMI NO SHIZUKU

1.866.881.8828 | **www.kfucoidan.com**

GIỜ LÀM VIỆC:
Thứ 2- thứ 6: 7h sáng - 7h tối
Thứ 7: 7h sáng - 3h chiều
(Giờ của California)



Vui buồn nghề shipper

Phóng Sự Việt Nam

nghề shipper

Trong thời đại bùng nổ của thương mại điện tử, chỉ với một nút chạm trên smartphone, hàng hóa từ khắp mọi nơi có thể lập tức lên đường hướng về phía người dùng. Đứng sau sự vận hành trơn tru của chuỗi tiện ích ấy là một lực lượng lao động đặc biệt: những người giao hàng (còn gọi là shipper). Song có lẽ ít ai thấu cảm được hết những góc khuất, những câu chuyện buồn vui phía sau cái nghề "bán mồ hôi, đong từng cây số" kiểu này.



NGUYỄN SINH (bài và hình)
SÀI GÒN - VN

Chân dung của các "chiến binh đường phố"

Nếu nhìn lướt qua những chiếc áo đồng phục xanh, cam, vàng đồng bộ trên đường phố, ít ai biết rằng lực lượng *shipper* là một thế giới thu nhỏ với đầy đủ các mảnh ghép đa dạng về tuổi tác, giới tính cũng như xuất thân. Dường như họ không có một công thức chung nào ngoài chiếc xe máy xăng (hoặc xe máy điện) và chiếc *smartphone*. Xét về độ tuổi, nghề *shipper* trải dài với lực lượng thanh niên trẻ trung từ 18 tuổi trở lên (đông nhất, gồm cả nam lẫn nữ) cũng là những người có sức khỏe dẻo dai để sẵn sàng "cày ải" suốt mười mấy tiếng đồng hồ mỗi ngày ở ngoài đường. Và dĩ nhiên không thiếu những chú/bác *shipper* trên dưới 60 tuổi hoặc cao hơn, vẫn phải cố gắng làm việc vì gánh nặng cơm áo gạo tiền.

Đáng chú ý, trình độ văn hóa của đội ngũ *shipper* cũng khiến nhiều người bất ngờ. Nghề này bao gồm từ những người chưa học hết cấp 2 cho tới các cử nhân, kỹ sư cầm sẵn tấm bằng đại học trong tay nhưng chưa tìm được việc làm phù hợp. Càng không hiếm những bạn trẻ sinh viên tận dụng thời gian rảnh chạy xe để

tự lo tiền học phí, hay những người tri thức (đặc biệt là cánh nhà báo/nhà đài sau khi nhiều tờ báo, đài truyền thanh, truyền hình lớn nhỏ vừa bị giải thể hoặc đưa vào diện "sáp nhận"), chấp nhận gác bỏ danh vọng, xuống đường làm *shipper* như chiếc phao cứu sinh lúc kinh tế gia đình bất ngờ khủng hoảng...

Guồng quay ăn chia & áp lực thưởng phạt

Phía sau mỗi km di chuyển của các *shipper* còn là một bài toán kinh tế số phức tạp được quản lý bởi các thuật toán của các công ty chủ quản. Thu nhập một *shipper* không đơn thuần là nhận tiền từ tay khách rồi đút túi mình mà còn phụ thuộc vào chính sách chiết khấu, "lương cứng" cũng như áp lực đạt chỉ số KPI (Key Performance Indicator - Chỉ số đánh giá thực hiện công việc) từ những công ty này. Hiện nay ở VN, giới *shipper* được chia làm 2 loại cụ thể: *shipper* App công nghệ (Grab, Be, ShopeeFood...) hoặc *shipper* bưu cục (Giao Hàng Tiết Kiệm, Shopee Express, J&T Express, Lalamove...). Với các *shipper* chạy App công nghệ, mỗi cuốc xe hoàn thành đều phải trích lại một số phần trăm cho công ty chủ quản. "Cuộc chiến" ăn chia phần trăm này cũng biến động không ngừng.



Mặc kệ trời mưa to, phố xá ngập lụt

Gần đây, nhiều *shipper* Grab phải đối mặt với cơ chế "phí sử dụng ứng dụng linh hoạt". Thay vì mức hưởng cố định 70-75% cước xe như trước, mức thực nhận của *shipper* Grab hiện nay dao động từ 50% - 75% tùy theo khung giờ. Ngược lại, những *shipper* chạy cho nền tảng Be lại áp dụng mô hình phân chia cố định:



Giao hàng thành công

tài xế thực nhận khoảng 63,6% (tại Hà Nội) và 69,4% trên số tiền cước xe khách trả (tại Sài Gòn). Với các ứng dụng chuyên giao thức ăn như ShopeeFood, mức chiết khấu trung bình 20-25% trên mỗi đơn hàng. Riêng với *shipper* bưu cục chuyên giao nhận hàng thương mại điện tử (E-commerce), cấu trúc thu nhập thường gồm khoản "lương cứng" cơ bản (từ 2,5 đến 5 triệu VNĐ tùy hãng) cộng với tiền công trên mỗi đơn đã giao (khoảng 5 - 7 nghìn VNĐ/đơn hàng) và tiền thưởng năng suất. Tại các bưu cục như Giao Hàng Tiết Kiệm (GHTK) hay Giao Hàng Nhanh GHN), hệ thống tính lương gắn liền với điểm ngày và cấp độ. Để có mức thu nhập từ 12 - 15 triệu VNĐ/tháng, các

shipper phải nỗ lực đạt tỷ lệ giao hàng thành công trên 95%. Thậm chí, một số hãng áp dụng mức thưởng KPI lũy tiến khoảng 30-40% giá trị tổng đơn nếu *shipper* đạt tỉ lệ hoàn thành đơn tuyệt đối. Tuy nhiên phía sau con số thưởng hấp dẫn ấy còn là chiếc bẫy phạt trễ giờ, phạt hủy đơn hay trừ điểm uy tín khiến các bác tài luôn trong trạng thái căng thẳng, buộc phải phóng nhanh vượt ẩu cho kịp thời gian quy định.

Và có những nốt trầm

Cái nghề chạy xe ngoài đường vốn có sẵn sự nhọc nhằn mang tính đặc thù. Với một *shipper*, thời tiết là kẻ thù nhưng cũng là người bạn đồng hành khó lòng từ chối. Những ngày hè đổ lửa với nắng nóng hơn 40 độ C lại là lúc nhu cầu gọi đồ ăn, đặt hàng tăng cao nhất. Rồi những hôm giông bão, mưa gió mù trời, *shipper* vẫn phải mặc áo mưa, lầm lũi dắt xe qua những đoạn đường ngập úng, cố bảo quản thùng hàng không bị ướt, dẫu bản thân đang lạnh run cầm cập.



Chợp mắt ít phút

Nhưng cái khổ thể xác còn chẳng thấm gì so với những tổn thương tinh thần. Nỗi cay đắng nhất của người *shipper* chính là nạn "boom hàng". Hãy tưởng tượng anh *shipper* đứng xếp hàng cả giờ đồng hồ giữa trưa nắng để mua một đơn hàng đồ ăn giá vài trăm nghìn bạc bằng chính tiền túi của mình ứng trước. Đến nơi giao, số điện thoại thuê bao, nhắn tin không trả lời, hoặc có nghe tiếng bắt máy nhưng kèm câu trả lời tỉnh bơ: "Tôi bận đi công việc rồi, hủy đơn giùm nhé!" (?). Đơn hàng bị hủy đồng nghĩa với việc *shipper* mất trắng số tiền ứng, mất luôn một ngày công lao động vất vả, chỉ biết ôm lấy hộp đồ ăn mà nước mắt nuốt ngược vào trong!

...Nghề *shipper* hệt như tấm lăng kính phản chiếu chân thực và sống động bức tranh nhân tình thế thái. Qua những gói/thùng hàng hóa, người ta thấy được cả sự vội vã, niềm háo hức đôi khi cả lòng tham hay sự ích kỷ của con người. Phần lớn *shipper* không ngửa tay xin xỏ ai, không trộm cắp, chỉ dùng sức lao động, sự kiên nhẫn và sự an toàn bản thân trên những cung đường đầy rủi ro để đổi lấy những đồng tiền chân chính. Và vượt lên tất cả, những chuyến xe chở đủ thứ vật phẩm ấy cũng là những chuyến xe chở niềm vui, sự kết nối và tình người đi khắp muôn nơi...



Làm việc xuyên đêm

Bài và hình **NS**

Một Chương Trình Mới của Medicare Advantage Plan

VERDA
HEALTH PLAN OF TEXAS



$0

- Nhập Viện Nội Trú
- Lệ Phí Hàng Tháng
- Thăm khám với Bác Sĩ gia đình
- Thăm khám với Bác Sĩ Chuyên Môn
- Thăm Khám Chăm Sóc Khẩn Cấp
- Thăm khám phòng thí nghiệm
- 30 đến 60 giờ đồng hành
- Chụp X-quang định kỳ
- Thuốc Thường Bậc Một & Bậc Hai & Thuốc Chích Chọn Lộc**
- Siêu Âm/Chụp Quang Tuyến CT
- Dịch vụ vận chuyển

VERDA HEALTH PLAN OF TEXAS

Lên đến

$1,440

Thẻ Linh Hoạt Trợ Cấp Hàng Năm

- Mua Sắm Tự Do (OTC)
- Quyền Lợi Đi Chợ*
- Spa Thẩm Mĩ*
- Gas, Điện, Nước*
- Chăm Sóc Dinh Dưỡng

Dám So Sánh?

Khoản Tự Trả Tối Đa (Maximum Out of Pocket, MOOP) là $2,299*

GỌI NGAY HÔM NAY ĐỂ TÌM HIỂU THÊM!

1-877-419-0579

* Cần đáp ứng đòi hỏi SSBCI. Không phải tất cả thành viên nào cũng hội đủ điều kiện. Một số phúc lợi là của Phúc Lợi Bổ Sung Đặc Biệt dành cho Bệnh Mãn Tính Cấp Ba (SSBCI). Hồ Sơ Y Tế sẽ được sử dụng để quyết định quyền lợi. Verda Health Plan of Texas là hãng bảo hiểm y-tế HMO/SNP hợp đồng với Medicare. Việc đăng ký vào Verda Health Plan of Texas tùy thuộc vào việc gia hạn hợp đồng. Quyền lợi được mô tả ở trên chỉ áp dụng cho các khu vực phục vụ thuộc quận Dallas và Collin.

** Verdan Noble Chronic Care Plan (HMO C-SNP)

H5163_2026_VHT1064_M

verdahptx.com



Cuộc Tổng Tuyển Cử Ngày 3 Tháng 11 trao cho công dân quyền lựa chọn các nhà lãnh đạo của họ, cử tri trên toàn quốc bỏ phiếu để bầu ra các đại diện chính trị cho nhiều chức vụ khác nhau, bao gồm Thượng Nghị Sĩ, Dân biểu Liên bang, Dân biểu Tiểu bang, Thống đốc, Nhà Lập pháp tiểu bang và các quan chức địa phương...

19/10-24/10	THỨ HAI - THỨ BẢY	7:00 AM - 7 PM
25/10	CHỦ NHẬT	12:00 PM - 6 PM
26/10 - 30/10	THỨ HAI - THỨ SÁU	7:00 AM - 7 PM
3/11	THỨ BA	7:00 AM - 7 PM

ELECTIONS DEPARTMENT
DALLAS COUNTY, TX

GỌI SỐ
214-819-6386

TRANG NHÀ
dallascountyvotes.org

ĐỊA CHỈ
1520 Round Table Dr
Dallas TX 75247



cái nhà của ta

THIÊN HƯƠNG

Không gian sống thư giãn

Bạn có biết những ngôi nhà mang lại cảm giác thư giãn cho gia chủ cũng như khách ghé thăm đều có những điểm chung về thiết kế?

■ Những ngôi nhà mang lại cảm giác thư giãn thường dùng các tông màu nhẹ nhàng, hài hòa giúp xoa dịu hệ thần kinh và tạo ra cảm giác dễ chịu tức thì. Điều này không chỉ áp dụng cho việc chọn màu sơn tường mà còn với cả các món đồ chiếm nhiều diện tích thị giác như đồ nội thất và chăn ga, gối nệm.

NGUỒN: THE SPRUCE.



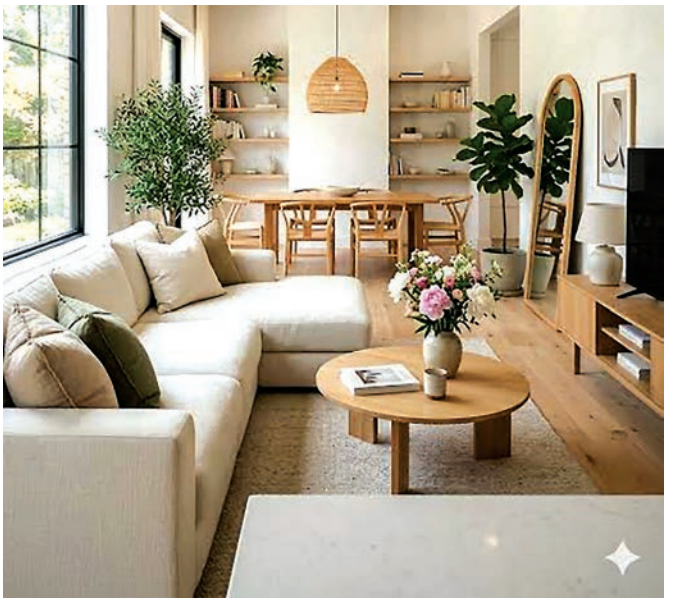
■ **Ánh sáng thích hợp.** Ánh sáng đóng vai trò quan trọng trong việc tạo cảm giác thư thái cho ngôi nhà. Bí quyết nằm ở việc kết hợp đa dạng các nguồn sáng. Khả năng điều chỉnh ánh sáng linh hoạt theo từng thời điểm chính là yếu tố giúp không gian trở nên dịu nhẹ khi bạn muốn thư giãn hoặc sáng rõ khi cần thiết.

NGUỒN: THECOOLIST.

■ **Kết nối với thiên nhiên**. Cây xanh giúp cải thiện tâm trạng và giảm căng thẳng. Việc đưa cây cối hoặc các vật liệu tự nhiên như gỗ vào không gian sống sẽ tạo cảm giác vững chãi, bình yên, đồng thời mang hơi thở tĩnh lặng của thiên nhiên vào bên trong ngôi nhà. NGUỒN: SHAYNA'S KITCHEN.



■ **Giữ cho các bề mặt thông thoáng**. Mặt bàn bếp hay bàn ăn bừa bộn sẽ tạo ra sự rối mắt và cảm giác nặng nề cho căn phòng. Tùy vào nhịp sống thường ngày của gia đình, việc giữ cho các mặt bàn luôn sạch sẽ, gọn gàng đôi khi bất khả thi. Nhưng bạn có thể thử nghiệm với một bề mặt nhỏ hơn như tủ đầu giường hay bàn cạnh giường. NGUỒN: FACEBOOK.



■ **Bố trí nội thất thoáng đãng, lưu thông thuận tiện**. Dù khó để thay đổi sơ đồ mặt bằng căn nhà; nhưng bạn hoàn toàn có thể thay đổi cách sắp xếp nội thất để tối ưu hóa sự thư thái và loại bỏ cảm giác chật chội, bí bách. Những không gian thư giãn thường là nơi bạn có thể di chuyển và hít thở một cách thoải mái. NGUỒN: DELIGHTFULL.



■ **Tủ lưu trữ đồ đóng kín**. Tủ trữ đồ có cánh che kín giúp giảm bớt sự rối mắt. Hãy cân nhắc chọn loại có cánh kín thay vì cửa kính hay kệ mở. Khi đồ đạc được cất gọn khuất tầm mắt, tâm trí bạn cũng trở nên nhẹ nhàng, thư thái hơn. NGUỒN: ORGANIZED LIVING.



MỖI KHOẢNG KHẮC ĐỀU LÀ ĐỈNH CAO!





MỌI ĐIỀU ĐỀU TỐT HƠN TẠI

live!®













live! CASINO • HOTEL® LOUISIANA

QUÉT MÃ ĐỂ KẾ HOẠCH KỲ NGHỈ CỦA BẠN

ĐAM MÊ CỜ BẠC? XIN GỌI 1-877-770-7867



13005 Greenville Avenue, Dallas, Texas 75243

Bằng cách lên kế hoạch trước với Restland Funeral Home,
Quý vị sẽ yên tâm những mong muốn cuối cùng của cuộc đời sẽ được thực hiện.
Giúp Quý vị giảm bớt gánh nặng của gia đình bạn
trong việc đưa ra quyết định vào thời điểm khó khăn và có nhiều xúc động.

RESTLAND LÀ MỘT DỊCH VỤ ĐẦY ĐỦ
CUNG CẤP NHIỀU LỰA CHỌN CHO NHU CẦU TANG LỄ

• **HỎA TÁNG** • **AN TÁNG** • **NƠI CHÔN CẤT** • **HẦM** • **LĂNG** •

• **NƠI CHÔN CẤT THUỘC SỞ HỮU GIA ĐÌNH** • **LĂNG RIÊNG** •

Tất cả mọi thứ được thực hiện trên trang web.
Lập kế hoạch trước sẽ bảo vệ Quý vị
khỏi lạm phát bằng cách khóa giá hôm nay cho đám tang.
Restland cung cấp các kế hoạch thanh toán để lập ngân sách tốt hơn.
Chúng tôi có các gói giảm giá cho kế hoạch sắp tới của Quý vị.



XIN GỌI CHO CHRISTINE GIAN Ở SỐ 469-982-3755 (Nói Tiếng Việt)
để biết các chương trình đặc biệt trong tháng. Christine Gian sẽ tư vấn và giải đáp
tất cả các câu hỏi hoặc khi quý khách muốn tìm hiểu thêm về kế hoạch sắp tới.

CHRISTINE GIAN
COMMUNITY DEVELOPMENT SUPERVISOR






SALAM
& ASSOCIATES, PC



LAM TRAN

817-907-9061

Luật sư giàu kinh nghiệm về các vụ án thương tích cá nhân

- **Không nhận lệ phí nếu không thắng kiện**
- **Không nhận lệ phí khi thân chủ không nhận được bồi thường**
- **Hỗ trợ về việc điều trị y tế**
- **Phụ tá trợ lý pháp lý nói tiếng Việt**

701 N Central Expressway, #2,
Richardson, TX 75080

972-437-1900

972-437-2027

Smiley
Dental & Orthodontics

TRUNG TÂM NHA KHOA

Dr. Lynh Thy Pham, DDS, GENERAL DENTIST

Smiley Dental có trên 30 địa điểm trong tiểu bang Texas



Trồng Răng (Implant)

Giá từ

$2,500

trở lên



Niềng Răng cho Trẻ Em và Người Lớn

$2,500

Restrictions Applied

Nhận các loại Bảo Hiểm và Medicaid

Đặc biệt, chúng tôi có chương trình Smiley Dental Plan cho những bệnh nhân không có bảo hiểm & Medicaid

682.558.8720
Arlington, Fort Worth

972.485.1200
Dallas

WWW.SMILEYDENTAL.NET

WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX

Kafor Law Firm, PLLC

- **THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN**
  PERSONAL INJURY
  TAI NẠN XE CỘ
  CAR ACCIDENT
- **LUẬT GIA ĐÌNH**
  FAMILY LAW
  NHẬN CON NUÔI,
  LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,
  CHU CẤP NUÔI CON
  ADOPTION, DIVORCE,
  CUSTODY, CHILD SUPPORT
- **BẤT ĐỘNG SẢN**
  ESTATE PLANNING
- **HOÀ GIẢI**
  MEDIATION



VANG NGUYEN
Legal Assistant
214.215.2689 | 817.875.4391

YVONNE KAFOR
Attorney

MACI LE
Legal Assistant
469.975.8400

800 E. Campbell Rd, #254
Richardson, TX 75080
Office: 214-576-2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520
Arlington, TX 76010
Office: 682-252-4344

UNI SERVICES
GIÚP ĐIỀN ĐƠN MIỄN PHÍ
MEDICARE PART C (Advantage)
- Medicare Part A& B.
- Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65, cho quý vị đã có part A rồi, sắp nghỉ hãng và xin part B.
- Cho quý vị thay đổi chỗ ở.
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Part D
- Giảm tiền Part B (Medicare Saving Program)
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Supplement (Medigap)
Chúng tôi có nhiều hãng bảo hiểm Medicare và nhiều tiểu bang cho quý vị dễ dàng lựa chọn
Ann Nguyen
(817)891-0479 (469)441-0770
Đây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare , Không phải của Medicare Liên Bang

SALAM & ASSOCIATES, PC
Luật sư giàu kinh nghiệm về các vụ án thương tích cá nhân.
Không nhận lệ phí nếu không thắng kiện
Không nhận lệ phí khi thân chủ không nhận được bồi thường
Hỗ trợ về việc điều trị y tế
Phụ tá trợ lý pháp lý nói tiếng Việt
LAM TRAN 817-907-9061
701 N Central Expressway, #2, Richardson, TX 75080
972-437-1900 972-437-2027

Văn Phòng Luật Sư
PARKER & ASSOCIATES, PLLC
ATTORNEYS & COUNSELORS AT LAW
TAI NẠN XE CỘ và tất cả tai nạn thương tích cá nhân
HÌNH SỰ Biện hộ hình sự các cấp Lái xe khi say rượu (DWI)
GIA ĐÌNH Ly dị, tố tụng gia đình
DI TRÚ Thẻ xanh, nhập tịch Điều chỉnh tình trạng thân nhân đang du lịch ở Hoa Kỳ được định cư vĩnh viễn
Xin liên lạc Ông
Huỳnh Ngọc Thạch
214.244.1675
6060 N. Central Express Way, #650, Dallas, TX 75206
Tel: 214-696-6100 | Fax: 214-696-6102

WALNUT DENTAL
BÁC SĨ NHA KHOA
Dũng Peter Trần, D.D.S.
972.699.9800
• NHA KHOA TỔNG QUÁT
General Dentistry
• CẤY GHÉP IMPLANT ALL ON 4
All On 4 Implants
$990 SPECIAL OFFER BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown
$2900 TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ Implant with Crown
$3900 RĂNG GIẢ BỊ LỎNG? CHÚNG TÔI ỔN ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture? We can Stabilize with 2 implants
810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

NHA SĨ
NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.
Chuyên đảm trách
Có chương trình trả góp không tính tiền lời
Được Discount nếu chữa trị nhiều
Đặc biệt làm trắng răng (Bleaching) $150
Có giá đặc biệt cho người không có bảo hiểm & khách cao niên
Đặc biệt tẩy trắng răng (Zoom) $450
972.271.3009
1919 S. Shiloh Rd., #225, Garland, TX 75042

TruCare Dental
3031 South 1St. St. #400, Garland, TX 75041
972.864.0000
BÁC SĨ NHA KHOA TRUC LE D.D.S.
Nha Khoa gia đình
Nha khoa tổng quát
Nha khoa khẩn cấp
Nha khoa thẩm mỹ
Trồng răng
Niềng răng
Làm trắng răng miễn phí (Nếu hội đủ điều kiện)
CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN
cho bệnh nhân không có bảo hiểm
Nhận Molina Medicaid người lớn Medicaid, CHIP và PPO
www.trucaredental.com

care Insurance Services
3330 Matlock Rd Ste 124 Arlington, TX 76015
Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm
Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?
Văn phòng bảo hiểm care Insurance Services sẽ là sự lựa chọn đúng.
XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI
Mon – Fri 8:30 AM – 5:30 PM
Saturday: Appointment only
Sunday: Closed
Gọi ngày hôm nay!!!
682-888-1455
I-CARE Insurance represents for many insurance carriers that will help you find the best insurance rates.

Lakewood Hills Dental
FAMILY | COSMETIC | IMPLANT | ORTHODONTICS
Implant * Niềng Răng *
Invisalign Braces *
Nhổ Răng Khôn
Trị Bệnh Nướu Răng
*Có trả góp hàng tháng
Bác sĩ nha khoa SỬ DI TUẤN, D.D.S.
469.294.0224 469.294.0289
972.904.9392 (Nói tiếng Việt)
4730 Windhaven Parkway, #120, Lewisville, Texas 75056

BẠN ĐÃ SẴN SÀNG
VỀ VÙNG NẮNG ẤM FLORIDA CHƯA?
NHIỆM NGUYỄN
(REALTOR)
321-663-0191
Call (or Text) for more info 407-255-3137
ANLAND REALTY
CENTRAL FLORIDA
HOMES & COMMERCIAL PROPERTIES

www.TomKhoUS.com
Mùa tôm đã về!
TÔM THIÊN NHIÊN, ĐÁNH BẮT TỪ BIỂN LOUISIANA, USA
SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI
SHIP ĐI TOÀN U.S. ANH ĐƠN
318-235-4564
GARLAND, Pick -up tại (# B), nằm phía sau tòa soạn Trẻ
3202 N. SHILOH RD., GARLAND, TX | 972-675-4383
MADE IN USA
Đặt mua Online:
www.TomKhoUS.com

Kafor Law Firm, PLLC
• THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
PERSONAL INJURY
TAI NẠN XE CỘ
CAR ACCIDENT
• LUẬT GIA ĐÌNH
FAMILY LAW
NHẬN CON NUÔI, LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ, CHU CẤP NUÔI CON
ADOPTION, DIVORCE, CUSTODY, CHILD SUPPORT
• BẤT ĐỘNG SẢN
ESTATE PLANNING
• HÒA GIẢI
MEDIATION
800 E. Campbell Rd, #254 Richardson, TX 75080 214 576 2221
1600 E. Pioneer Pkwy, #520 Arlington, TX 76010 682 252 4344

HOMESMART
CÔNG TY ĐỊA ỐC
710 E Colonial Dr, Orlando, FL 32803
Quý vị đang cần mua hoặc bán nhà?
Hãy gọi cho Linh Ân
để được hướng dẫn tận tình.
Linh Ân Trương
Licensed # 380104
Cell: 770-598-1468
Email: Myrealtor316@gmail.com

AMERICAN NATIONAL BANK OF TEXAS
Your Bank. For Life.
Wide Range of Home Loans. Local Community Lenders.
Ignite loan program không cần down hoặc down ít
Vivian Thanh-Van Le
Sr. Mortgage Loan Officer
NMLS# 309757
vivianle@anbtx.com
214.718.7183
Apply Online:
anbtx.com/VivianLe
Cho vay tiền mua nhà lần đầu với trợ cấp $7500 tiền giấy tờ

Văn Phòng Luật Sư
TRAN FAWCETT LAW, PLLC
• Tai Nạn Xe Cộ
• Di Chúc
• Living Trusts
• Quỹ Tín Thác Bảo Vệ Tài Sản
Medicaid
• Hợp Đồng Hôn Nhân
Phuong Tran Fawcett Attorney
972-708-1036
Chase Building, 100 N Central Expy (Lầu 4, Phòng 416), Richardson, TX 75080 (dọc Belt Line and Đường 75)

VĂN PHÒNG TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH
CHICAGO TITLE
LUẬT SƯ ANH THƯ
(ARTHURINE KAMPHAUS)
CHUYÊN VIẾT HỢP ĐỒNG
CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
CHUYÊN COMMERCIAL LANDLORD-TENANT
1140 E. PIONEER PKWY., #300, ARLINGTON, TX 76010
817-400-4033 | 623-341-8835
3202 N. SHILOH RD., #101, GARLAND, TX 75044
623-341-8835

CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ
UMI NO SHIZUKU FUCOIDAN
LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI
1.866.881.8828
(Chúng tôi nói tiếng Việt)
www.kfucoidan.com
Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)
Thứ 7: 10AM-6PM (EST)

HI-SPEED
BANK CARD



Free POS



TIẾN NGUYỄN

- 0% processing fee
- Quản lý thương hiệu trên mạng xã hội
- Free máy Credit Card
- Giúp vay vốn kinh doanh

800.718.9648 | 972.408.5996

BẠN ĐÃ SẴN SÀNG
VỀ VÙNG NẮNG ẤM FLORIDA CHƯA?

NHIỆM NGUYỄN
(REALTOR)

321-663-0191

Call (or Text) for more info 407-255-3137



CENTRAL FLORIDA
HOMES & COMMERCIAL PROPERTIES

tre

QUẢNG CÁO TRÊN TRẺ MAGAZINE HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG

CẦN ĐĂNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC

972-675-4383

EMAIL: DALLAS@TRENEWS.NET
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM
BAOTRERAOVAT.COM

Ô TRỐNG

kw DALLAS PRESTON ROAD
KELLERWILLIAMS REALTY

Melissa Loan Bui





Quý vị được tặng
máy giặt, máy sấy,
tủ lạnh, màn cửa,
garage door opener
và được tiền giấy tờ.

972.251.0297
melissaloan@melissaloan.com

18333 Preston Rd., Suit 100, Dallas, TX75252



CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ

UMI NO SHIZUKU FUCOIDAN

LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI

Xem chi tiết trang 176

UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus.
Hỗ trợ cho chúng ta:

- ☑ Nâng cao sức đề kháng
- ☑ Nâng cao chất lượng cuộc sống
- ☑ Giảm tác hại của oxy-hóa
- ☑ Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất

SẢN XUẤT & ĐÓNG GÓI
100%
TẠI NHẬT

1.866.881.8828
(Chúng tôi nói tiếng Việt)
www.kfucoidan.com

Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)
Thứ 7: 10AM-6PM (EST)

Sản phẩm này không dùng để chẩn đoán, điều trị, chữa hoặc ngừa bệnh