CÔNG TY ĐỊA ỐC
UNIVERSAL REALTY INC.
Chuyên Mua Bán Nhà, Đất Đai
& Cơ sở Thương Mại, Đầu tư địa ốc
Kristine Thơ Đào
(817) 800-4567
(214) 718-4567
Chuyên viên địa ốc
Multi-million dollar producer
kristine_dao@yahoo.com
Kenneth Vuong
(469) 449-4533
Chuyên viên địa ốc
Trong toàn vùng ARLINGTON, DALLAS, FORT WORTH, và vùng phụ cận
"Your Satisfaction is Our success"

General Mortgage Capital Corporation
Direct Lender | Thành lập từ năm 2005 | Phục vụ toàn nước Mỹ
SẢN PHẨM VAY MỚI NHẤT
ĐƠN GIẢN - DỄ DÀNG - NHANH CHÓNG
DUYỆT TRỰC TIẾP, GIẢI NGÂN TRỰC TIẾP
ĐƠN GIẢN HƠN, NHANH HƠN, TIỆN LỢI HƠN!
HOÀN TẤT TRONG 15-30 NGÀY NHANH CHÓNG
KHÔNG CẦN CHỨNG MINH THU NHẬP (Không cần Paystub, không cần W2, 1099, không cần khai thuế)
DÙNG CHO MUA NHÀ Ở HOẶC ĐẦU TƯ (Nhà ở chính hoặc thứ hai)
KHÔNG CẦN LỊCH SỬ TÍN DỤNG (No U.S. Credit History OK)
NGƯỜI NƯỚC NGOÀI VẪN CÓ THỂ VAY (Không yêu cầu quốc tịch Mỹ)
Call for Vietnamese service (Gọi ngay để được tư vấn miễn phí)
903.499.8888
Patrick Chen Branch Manager - NMLS 1679719
4108 W Spring Creek Pkwy., # E100, Plano, TX 75024

H1B visa lao động
F-1 visa du học sinh
chọn dự án Cedar Creek Lake Pavilion
để chuyển diện EB5
là giải pháp định cư Mỹ nhanh nhất
- Dự án thuộc vùng Rural TEA
- Hồ sơ được xử lý ưu tiên
- Được ở lại Mỹ
- Được giấy phép làm việc, thông hành (EAD/AP)
- Không cần hãng bảo lãnh,no employer sponsorship, job offer or a labor certification
Liên lạc trực tiếp với chủ nhiệm của dự án
Đức Nguyễn 214.755.9948
Catherine Nguyễn 469.867.1164
This is not an offer to sell or a solicitation to buy any security. Immigration benefits are not guaranteed and are subject to USCIS approval.

UNI SERVICES
GIÚP ĐIỀN ĐƠN MIỄN PHÍ
MEDICARE PART C (Advantage)
- Medicare Part A& B.
- Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65, cho quý vị đã có part A rồi, sắp nghỉ hãng và xin part B.
- Cho quý vị thay đổi chỗ ở.
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Part D
- Giảm tiền Part B (Medicare Saving Program)
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Supplement (Medigap)
Chúng tôi có nhiều hãng bảo hiểm Medicare và nhiều tiểu bang cho quý vị dễ dàng lựa chọn
Ann Nguyen
(817)891-0479 (469)441-0770
Đây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare , Không phải của Medicare Liên Bang

NGÀY 17 THÁNG 9 NĂM 2026
tre™
972.675.4383

CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ
UMI NO SHIZUKU FUCOIDAN
LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI!
SẢN XUẤT & ĐÓNG GÓI 100% TẠI NHẬT

Xem chi tiết trang 150

UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus. Hỗ trợ cho chúng ta:

- Nâng cao sức đề kháng
- Nâng cao chất lượng cuộc sống
- Giảm tác hại của oxy-hóa
- Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất

1.866.881.8828
(Chúng tôi nói tiếng Việt)
www.kfucoidan.com
Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)
Thứ 7: 10AM-6PM (EST)
Sản phẩm này không dùng để chuẩn đoán, điều trị, chữa hoặc ngừa bệnh

TEXAS LEGAL SUPPORT
Andrea Hanh Pham – Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm
Luật Sư Jack Cupples – Trên 25 năm kinh nghiệm
Luật Di Trú | Luật Gia Đình
Luật Thương Mại & Probate
Luật Hình Sự
LỆ PHÍ ĐẶC BIỆT
(972) 808-9068
2165 Buckingham Road, #2115, Richardson, TX 75081

Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm
• Bảo Hiểm Nhà Ở • Bảo Hiểm Kinh Doanh
• Bảo Hiểm Xe Hơi • Bảo Hiểm Nhân Thọ
Carlie Nguyen Inc.
Your Local Agent | License # 2087868
3522 W Walnut St
Garland, TX 75042-6234
tnguyen7@farmersagent.com
Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đối với báo giá không cam kết.
FARMERS INSURANCE

Kastl Law, P.C.
Luật sư đảm nhận các vụ về thương tích cá nhân: tại nạn giao thông, té ngã, ...
BEST D 2025
Có nhân viên nói tiếng Việt
214 821 0230
817 219 2053
855 99 KASTL
4144 N.Central Expressway, #1000, Dallas, Texas 75204

Nha sĩ PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.
Nha sĩ ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.
Nha sĩ DINH ANGELA
3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015 (cùng bên Room To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512
2700 BROWN TRAIL, #1, BEDFORD, TX 76021
817-554-2007
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000
NHA SĨ CÓ GẦN 25 NĂM PHỤC VỤ CỘNG ĐỒNG
• Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
• Nha khoa gia đình
• Nha khoa thẩm mỹ
• Niềng răng - Braces
• Cấy răng - Implant
• Làm răng giả các loại
$19 Toothache Exam & Xray New Patients
$55 Adult Exam & Xray & Cleaning New Patients
$35 Child Exam & Xray & Cleaning New Patients, 12 years & younger
1 FREE Whitening Treatment With Pair Cleaning, Exam & Xrays
DISCOUNT CHO NGƯỜI LỚN TUỔI VÀ KHÔNG CÓ BẢO HIỂM
Có Giá Đặc Biệt Cho Implant
Nhận hầu hết các bảo hiểm
GIỜ MỞ CỬA:
• Thứ 2, thứ 3, thứ 4, thứ 5: 9AM - 6PM
• Thứ Sáu, thứ Bảy, Chủ Nhật: đóng cửa
Xin vui lòng scan QR code hoặc gọi để lấy hẹn

All In One Insurance
DỊCH VỤ BẢO HIỂM
Auto Xe | Home Nhà | Commercial Tiệm
Health Sức Khoẻ | Life Nhân Thọ
Tất cả dịch vụ của chúng tôi hoàn toàn MIỄN PHÍ
OBAMACARE MEDICARE
815N Jupited Rd., Garland, TX75042 (kế bên Pro Nail Supply khu chợ Trường Nguyên)
469 209 0202
YOUR PROBLEM SOLVED IS OUR MISSION

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
ROBERT C.HWANG,P.C
PERSONAL INJURY LAW
Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ
CRIMINAL LAW – Lái xe say rượu (DWI), trộm cắp và các tiểu hình, đại hình khác
CIVIL LAW – Sang tên nhà Stewart title
Cần giúp đỡ gấp xin gọi Phụ Tá Luật Sư
HÙNG NGUYỄN 214.906.1176
6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240 | 972-991-3334
1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010 | 817-460-3999
(Trong Chase Bank Building)
License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization

ProNail SUPPLY
805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, www.pronailsupplies.com
Phone: (972) 494-6111

www.TonNuGroup.com
TON NU GROUP
601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081
TON NU Income Tax – (972) 743-9331 – tncometax@tonnugroup.com
Loan Java – Save Time - Save Money – (469) 581-8811 – Cindy@loanjava.com
TNG Realty – (469) 581-8866 – Cindy@tonnugroup.com
TONNU INSURANCE Agency License #1867664 – (972) 743-9331 – tnsurance@tonnugroup.com
Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!

Kafor Law Firm, PLLC
• THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
PERSONAL INJURY
TAI NẠN XE CỘ
CAR ACCIDENT
• LUẬT GIA ĐÌNH
FAMILY LAW
NHÂN CON NUÔI, LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ, CHU CẤP NUÔI CON
ADOPTION, DIVORCE, CUSTODY, CHILD SUPPORT
• BẤT ĐỘNG SẢN
ESTATE PLANNING
• HÒA GIẢI
MEDIATION
800 E. Campbell Rd, #254 Richardson, TX 75080 – 214 576 2221
1600 E. Pioneer Pkwy, #520 Arlington, TX 76010 – 682 252 4344

Kim Le D.D.S.M.S.
Nha Sĩ Lê Ngọc Kim Ngà
sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng
Nha khoa gia đình
Phục hồi răng
Trồng răng | Chỉnh hàm
Nha khoa thẩm mỹ
Chỉnh sửa răng | Niềng răng
817.473.6677
990 US Hwy 287, #112, Mansfield, TX 76063

HUE DENTAL
DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD
Adjunct Assistant Professor at Texas A&M Baylor College of Dentistry
• Nhổ răng cắm • Niềng răng
• Trồng răng • Lấy tủy răng
• Tẩy trắng răng • Thẩm mỹ nha
ĐẶC BIỆT $1000 OFF Implant
(469) 969-0149
Website: www.huedentalgarland.com
Email: huedental@huedentalgarland.com
5814 N. Jupiter Rd., #199, Garland, TX 75044

O&G DALLAS OBGYN PA
7777 Forest Lance, # D550, Dallas, TX 75230
Chuyên trị
• SẢN KHOA
• PHỤ KHOA
• HIẾM MUỘN
• TẤT CẢ CÁC BỆNH ĐÀN BÀ
972.566.4463
972.566.7009
QUỲNH CHI ĐINH, M.D., F.A.C.O.G.

DR. SMILE
Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics
Invisalign
BRACES AVAILABLE
TRỒNG RĂNG & NHỔ RĂNG KHÔN
Chuyên trị
RĂNG BỊ CHẢY MÁU
Dominic T. Hoang, D.D.S.
Brian C. Bui, D.D.S.
• 6800 Alma Dr., #101, Plano, Texas 75023 – 469 467 8007
• 2741 Belt Line Rd., Carrollton, Texas 75006 – 972 820 7294
• 2100 Dallas Pkwy., #120, Plano, Texas 75093 – 972 473 9300

QUÝ VỊ SẮP BƯỚC SANG TUỔI 65?
NẾU QUÝ VỊ CÓ THẮC MẮC VỀ MEDICARE:
• Tôi nên chọn chương trình nào trong Medicare?
• Tiền thuốc có được trả không?
• Tôi không hiểu sự khác biệt giữa các Phần A, B, C, D?
• Tôi có thể giữ Bác sĩ tôi quý?
• Medicare Phụ trội là gì?
• Medicare Advantage hay MA-PD là gì?
• Chi phí cho từng phần là bao nhiêu?
• Sự khác biệt giữa chương trình HMO và PPO?
HÃY GỌI
CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE
NANCY NGUYỄN
469.693.1991
ĐỂ ĐƯỢC TƯ VẤN MIỄN PHÍ, TRỢ GIÚP VỀ MEDICARE VÀ CÁC QUYỀN LỢI HỮU TRÍ

LINHDO AGENCY
CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT
BẢO HIỂM SỨC KHOẺ OBAMACARE
214-713-5433
KHAI THUẾ
469-463-9052
BẢO HIỂM
972-872-8833
1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

SK2 DENTAL
Life is Great with Beautiful Smiles!
Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I.)
FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC
Văn phòng chúng tôi kết hợp dịch vụ chăm sóc bệnh nhân tận tâm, môi trường đa ngôn ngữ thân thiện cùng công nghệ tiên tiến như mão răng trong ngày, hỗ trợ AI và cấy ghép implant bằng robot Yomi, mang đến dịch vụ nha khoa chất lượng cao, tiện lợi và phù hợp chi phí cho mọi bệnh nhân.
469-330-9968
9780 Walnut St, #188, Dallas, TX 75243

WALNUT DENTAL

BÁC SĨ NHA KHOA

Dũng Peter Trần, D.D.S.

810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

972-699-9800

- NHA KHOA TỔNG QUÁT
  General Dentistry
- CẤY GHÉP IMPLANT ALL ON 4
  All On 4 Implants

$990 SPECIAL OFFER — BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown

Dũng Peter Trần
HỘI VIÊN
American Dental Association
Texas Dental Association
Dallas County Dental Society

SPECIAL OFFER — $2900 — TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ
Implant with Crown

SPECIAL OFFER — $3900 — RĂNG GIẢ BỊ LỎNG? CHÚNG TÔI ỔN ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture?
We can Stabilize with 2 implants

Thứ 2 - Thứ 5: 9am - 7pm • Thứ 6, 7, Chủ Nhật: Đóng cửa • NHẬN BẢO HIỂM,MEDICAID, CHIP

Lakewood Hills Dental

- Cosmetics • Implants
- Orthodontics • Periodontics
- Oral Surgeries • Endodontics

TRUNG TÂM NHA KHOA
Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.** Tốt nghiệp nha khoa Baylor, Dallas, 2001

4730 Windhaven Parkway, Ste.120
Lewisville, Texas 75056
lakewoodhills.dental@gmail.com

(469) 294-0224 (469) 294-0289
(972) 904-9392 (Nói tiếng Việt)
Fax: (469) 294-0292

FAMILY | COSMETIC
IMPLANT | ORTHODONTICS

Đặc Biệt
- Implant *
- Niềng Răng *
- Invisalign Braces *
- Nhổ Răng Khôn
- Trị Bệnh Nướu Răng

*Có trả góp hàng tháng

Có chương trình trả góp, carecredit
Nhận Medicaid, TX Dental, Chip, Bảo Hiểm

Làm việc: Thứ 2 - Thứ 7
Xin vui lòng gọi để lấy hẹn

Tricon Eye Care Center

Bác sĩ nhãn khoa
THEM VU, M.D.
Board Certified in Ophthalmology
Eye disease Specialist/ Surgeon

6300 Stonewood Dr, #304
Plano, TX 75024
Tel: **469-467-8100**
Giờ làm việc:
Mon-Fri: 9am - 5pm

CÔNG TÁC VỚI CÁC BỆNH VIỆN:
- Centennial Medical Center in Frisco
- Baylor of Plano
- Medical Center of Plano.

CHUYÊN TRỊ VỀ BỆNH MẮT NHƯ:
- Bệnh mắt do tiểu đường (Diabetes)
- Cườm mắt (Cataract)
- Cao nhãn áp (Glaucoma)
- Màng mây mắt (Pterygium)
- Mụn lẹo (Stye)
- Mắt đỏ (Red eye)
- Mắt bị đau (eye pain)
- Mắt khô (dry eye)
- Nhìn một thành hai (double vision)
- Xệ mí mắt (droopy eyelids)
- Mắt bị thương

GIẢI PHẪU MẮT:
- Giải phẫu cườm mắt với kỹ thuật mới nhất không dùng mũi khâu.
- Có thể dùng tròng kính (cystalens & restorelens) cho kết quả tốt hơn
- Giải phẫu mắt bị màng mây.
- Giải phẫu mí mắt.

KHÁM MẮT ĐỊNH KỲ + KHÁM MẮT ĐỂ MANG CONTACT LENSE

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm y tế, Medicare, BCBS, Cigna, Aetna, UHC,...
Nhận bảo hiểm về mắt của VSP, Eyemed, Superior, Davis, Spectera,..

TruCare Dental

3031 South 1St. St. #400, Garland, TX 75041
www.trucaredental.com

- Nha Khoa gia đình
- Nha khoa tổng quát
- Nha khoa khẩn cấp
- Nha khoa thẩm mỹ
- Trồng răng
- Niềng răng
- Làm trắng răng miễn phí
  (Nếu hội đủ điều kiện)

BÁC SĨ NHA KHOA
TRUC LE D.D.S.
Tốt nghiệp tại nha khoa Baylor, TX

ĐẶC BIỆT
CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN
cho bệnh nhân không có bảo hiểm
Nhận Molina Medicaid người lớn.
Medicaid, CHIP và PPO.

Xin gọi lấy hẹn hôm nay
972-864-0000
Mon: 9am - 6pm
Tue - Fri: 8:30am - 5pm
Sat: 8am - 2pm

Giảm 30% cho bệnh nhân mới

NANCY NGUYEN
CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE
(469) 693-1991
nancynguyentexas@gmail.com
3202 N. Shiloh Rd #102
Garland, TX 75044

THẮC MẮC VỀ MEDICARE ?

Chúng tôi đại diện nhiều hãng bảo hiểm, có thể giúp quý vị giải đáp mọi câu hỏi liên quan đến Medicare cũng như chương trình tiền thuốc quý vị đang có.

aetna · Cigna · Wellpoint · HUMANA · BlueCross BlueShield of Texas · UnitedHealthcare · BaylorScott&White HEALTH · wellcare · MOLINA HEALTHCARE

Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Nhân Thọ

Carlie Nguyen Inc.
Your Local Agent | License#2087868
9780 Walnut Ste STE 160
Dallas TX. 75243
tnguyen7@farmersagent.com

Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đối với báo giá không cam kết.

Quảng cáo này được tạo vì lợi ích của các công ty bảo hiểm cụ thể sau đây và muốn tìm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Truck Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, công ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh. Ở Texas: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers. Ở New York: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World, 3120 139th Ave. SE, Ste. 300 Bellevue, WA 98005. Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Mỗi công ty bảo hiểm chịu toàn bộ trách nhiệm tài chánh cho bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả công ty bảo hiểm. Không phải toàn bộ công ty bảo hiểm đều được phép bán bảo hiểm ở mọi tiểu bang. Không phải tất cả các sản phẩm, phạm vi bảo hiểm và điểm đặc trưng đều được cung cấp ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gặp người đại diện để biết chi tiết.

FARMERS INSURANCE

AMERICAN NATIONAL BANK OF TEXAS
MORTGAGE

Introducing Ignite Home Ownership[1]

- Low or no down payment.
- Reduced interest rate.
- Up to $3,500 toward closing costs.[2]
- Flexible Credit

Vivian Thanh-Van Le
Sr. Mortgage Loan Officer
NMLS 309757
vivianle@anbtx.com
214.718.7183
Apply Online:
anbtx.com/VivianLe
Tôi nói tiếng Việt

Servicing Dallas-Fort Worth

[1]Property must be located within a census tract comprised of greater than 50% minority population or a "low" or "moderate" income level as determined by the FFIEC Geocoding/Mapping System within the following Texas counties: Collin, Dallas, Hunt, Johnson, Kaufman, Rockwall, Tarrant, or Van Zandt. Homebuyer education required for first-time buyers or buyers who have not owned a home in the last three years. [2]While funds last. Consult a tax advisor for potential tax implications.

All loans subject to credit approval and program guidelines. Third party fees apply.
Equal Housing Lender. NMLS 445248.

Member FDIC

ProNail SUPPLY
805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, www.pronailsupplies.com
Phone: (972) 494-6111

Luật Sư
PHƯƠNG TRẦN
CHIẾN LƯỢC PHÁP LÝ
Bảo Vệ Tài Sản
• Living Trusts • Probate
• Asset Protection • Medicaid Planning
Bảo Vệ Quyền Lợi
• Car Accidents • Truck Wrecks
• Personal Injury • Civil Litigation
Xin mời
quý đồng hương
đón nghe hàng tuần
TALKSHOW
của chúng tôi trên
VIET RADIO 1480
chiều thứ tư
lúc 4:30
Chase Building, 100 N Central Expy
(Lầu 4, Phòng 416),
Richardson, TX 75080
(dọc Belt Line and Đường 75)
Gọi ngay để đặt hẹn tư vấn
Tran Fawcett Law, PLLC
972-708-1036

Nha sĩ PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.
Nha sĩ ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.
Nha sĩ DINH ANGELA
3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015
(cùng bên Room To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512
2700 BROWN TRAIL, #1, BEDFORD, TX 76021
817-554-2007
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000
NHA SĨ CÓ GẦN 25 NĂM PHỤC VỤ CỘNG ĐỒNG
▪ Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
▪ Nha khoa gia đình
▪ Nha khoa thẩm mỹ
▪ Niềng răng - Braces
▪ Cấy răng - Implant
▪ Làm răng giả các loại
$19 Toothache Exam & Xray New Patients
For patients with no insurance. Cannot be combined with any other offer
$55 Adult Exam & Xray & Cleaning New Patients
For patients with no insurance. Only Valid in Absence or Periodontal Disease. Cannot be combined with any other offer
$35 Child Exam & Xray & Cleaning New Patients, 12 years & younger
For patients with no insurance. Only Valid in Absence or Periodontal Disease. Cannot be combined with any other offer
1 FREE Whitening Treatment With Paid Cleaning, Exam & Xrays
For patients with no insurance. Cannot be combined with any other offer
DISCOUNT CHO NGƯỜI LỚN TUỔI VÀ KHÔNG CÓ BẢO HIỂM
Có Giá Đặc Biệt Cho Implant
Nhận hầu hết các bảo hiểm
GIỜ MỞ CỬA:
• Thứ 2, thứ 3, thứ 4, thứ 5: 9AM - 6PM
• Thứ Sáu, thứ Bảy, Chủ Nhật: đóng cửa
Xin vui lòng scan QR code hoặc gọi để lấy hẹn

LINHDO AGENCY
1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)
CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT
OBAMACARE
BẢO HIỂM SỨC KHOẺ OBAMACARE
Đăng ký mới và làm mới hồ sơ từ 11/01/2023 - 12/15/2023
Tư vấn đăng ký miễn phí và hỗ trợ mọi lúc mọi nơi
Bảo hiểm nhân thọ, Medicare Advantage & Dual plan
Licensed Agent 214-713-5433
TAX
KHAI THUẾ
Thuế cá nhân, Doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
Dịch vụ Payroll, form 1099, W2 cho nhân viên
Thuế kinh doanh (Sales Tax, Franchise tax)
Thành lập công ty, dịch vụ Di trú, Thẻ xanh, Quốc tịch
và các loại giấy tờ khác
Enrolled Agent 469-463-9052
BẢO HIỂM
Bảo hiểm Nhà, Xe, Tiệm với nhiều lựa chọn hãng Uy tín
Licensed Agents 972-872-8833

Kim Le D.D.S.,M.S.
Nha Sĩ Lê Ngọc Kim Ngà
sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng
"Từ 2002, chúng tôi đã tận tâm cung cấp dịch vụ chăm sóc răng miệng tập trung vào gia đình ở Mansfield, Texas, đối xử với bệnh nhân như người thân trong gia đình và bảo đảm sẽ được thoải mái với các dịch vụ chất lượng cao."
-Dr. Kim Le
• Nha khoa gia đình
• Phục hồi răng
• Chỉnh sửa răng
• Trồng răng
• Nha khoa thẩm mỹ
• Niềng răng
• Chỉnh hàm
www.kimledds.com
(817)473-6677
990 US HWY 287, STE 112
Mansfield, TX 76063

O&G
DALLAS OBGYN PA
NỮ BÁC SĨ SẢN PHỤ KHOA
QUỲNH CHI ĐINH, M.D., F.A.C.O.G.
• Board Certified American Board Of Obstetrics & Gynecology.
• Bác sĩ điều trị tại bệnh viện Medical City Dallas.
• Tốt nghiệp chuyên khoa sản phụ khoa tại Santa Clara Valley Medical Center thuộc Stanford Medical School, California.
• Tốt nghiệp Bác Sĩ tại UT Southwestern Medical School at Dallas.
Camille A.Clark, M.D., F.A.C.O.G.
Kelli L. Culpepper, M.D., F.A.C.O.G.
Maria T. Reyes, M.D., F.A.C.O.G.
CHUYÊN TRỊ
SẢN KHOA, PHỤ KHOA, HIẾM MUỘN & TẤT CẢ CÁC BỆNH ĐÀN BÀ
SẢN KHOA
• Săn sóc thai kỳ, đỡ đẻ, giải phẫu sinh sản.
• Giải phẫu cột ống dẫn trứng sau khi sanh.
• Kế hoạch hóa gia đình & ngừa thai.
PHỤ KHOA
• Các bệnh phụ nữ.
• Khám bệnh thường niên.
• Bệnh huyết trắng & hiếm muộn.
• Truy tầm bệnh ung thư vú & ung thư tử cung.
• Các bệnh liên quan đến tiền & hậu mãn kinh.
GIẢI PHẪU
• Nội soi bụng, nội soi tử cung.
• Cắt mổ tử cung, u xơ tử cung, bướu hiến buồng trứng.
• Sửa âm đạo theo ý muốn.
Forest Ln
Royal Ln
Northwest Hwy
MEDICAL CITY DALLAS BLD-D
Central Expressway
MEDICAL CITY DALLAS, BUILDING D
7777 Forest Lane, Suite D-550, Dallas, TX 75230
www.DallasObgynPA.com
Tel: 972-566-4463 | 972-566-7009
Nhận Bảo hiểm, Medicare & hiện kim | Mon - Fri: 9.00AM - 4.30PM

TEXAS LEGAL SUPPORT

2165 Buckingham Road, Ste 2115
Richardson, TX 75081
(972) 808-9068

Andrea Hanh Pham
Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm

Luật Sư Jack Cupples
Trên 25 năm kinh nghiệm

LỆ PHÍ ĐẶC BIỆT

LET US SAVE YOU MONEY

Với nhiều năm kinh nghiệm về luật di trú, chúng tôi biết cách thiết lập hồ sơ với xác suất lấy được visa & thẻ xanh cao nhất. Trực tiếp hướng dẫn thân nhân của quý vị bên VN chuẩn bị buổi phỏng vấn.

Legal representation provided by attorney Jack Cupples. Paralegal service provided by Andrea Pham.

Luật Di Trú:

- Bảo lãnh thân nhân đoàn tụ & du lịch
- Bảo lãnh du học
- Xin thẻ xanh cho diện K1, K2, F1, B1, B2, H-1B
- Đổi thẻ xanh 2 năm & 10 năm
- Nhập quốc tịch Mỹ
- Xin cho con trên 21 tuổi đi theo cha mẹ diện F3 & F4
- Chuyển diện du lịch sang diện du học
- Xin hồi phục I-20 cho diện F1 & M1
- Khiếu nại hồ sơ đã bị từ chối visa
- Làm công hàm ngoại giao chứng nhận độc thân
- Làm giấy ủy quyền
- Phiên dịch và công chứng giấy tờ

THÀNH THẬT - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG

Luật Gia Đình:

- Ly hôn & phân chia tài sản
- Thay đổi người nuôi con & tiền cấp dưỡng
- Lập di chúc, Living Trust & Living Will
- Lập prenuptial & postnuptial agreement
- Xin đổi tên

Luật Thương Mại & Probate:

- Tư vấn luật thương mại & lập hợp đồng mua bán sang nhượng cở sở thương mại
- Thành lập công ty - LLC, Corporation & Partnership
- Sang tên chủ quyền nhà & transfer on death deed
- Thủ tục phân chia tài sản của người quá cố

Luật Hình Sự:

- Biện hộ những trường hợp bạo hành gia đình
- Lái xe say rượu (DWI)

TON NU GROUP

601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081
www.TonNuGroup.com
MONDAY TO FRIDAY: 9AM - 5PM | SATURDAY: 10AM - 2PM
SUNDAY: CLOSED

TON NU Income Tax

- **KHAI THUẾ CÁ NHÂN**
- **KHAI THUẾ THƯƠNG MẠI** (Partnership 1065, S-Corp 1120s)
- **THÀNH LẬP CÔNG TY** LLC, Partnership, S-Corp Formation
- **LÀM PROFIT AND LOSS STATEMENT**
- **LÀM LƯƠNG CHO NHÂN VIÊN** W2, 1099, Payroll
- **GIỮ SỔ SÁCH** Bookkeeping

(972) 743-9331 Office
Incometax@tonnugroup.com

Loan Java

Save Time • Save Money
NMLS #1996720
Licensed in Texas, Oklahoma and Florida.

- **HOME LOANS:** Cho Vay tiền mua nhà
- **REFINANCE CASH OUT:** Tái tài trợ lãi suất thấp hơn
  Chúng tôi hợp tác với nhiều ngân hàng uy tín giúp quý vị có lãi suất thấp nhất và tiết kiệm nhất.
- **PRIVATE LOAN:**
  - Không Check CREDIT & Không Check INCOME.
  - Có thể closing nhanh chóng trong 3 ngày.

APPY ONLINE | www.LoanJava.com

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Mortgage Broker NMLS #1107812
(469) 581-8811 Office
Cindy@loanjava.com

TNG Realty

License #9001393

REAL ESTATE - ĐỊA ỐC
Residential - Commercial

- **Mua và Bán** nhà mới, nhà cũ, HUD, REO.
- Bán nhà nhanh, giá tốt, **luôn vì quyền lợi của khách hàng.**
- Mua Nhà Mới được **phụ tiền closing cost.**
- **Giảm Chi Phí** nếu vừa mua vừa bán.
- Huyền sẽ **mua nhà trả tiền mặt trong vòng 7 ngày.**
- **Chuyên tìm địa điểm** mở tiệm nails, nhà hàng, văn phòng,...

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Broker License #0615803
(469) 581-8866 Office
(469) 714-6062 Cell
Cindy@tonnugroup.com
www.tngre.com

TONNU INSURANCE Agency

License #1867664

BẢO HIỂM OBAMACARE
- Ghi Danh Hồ Sơ Mới
- Special Enrollment
- Giúp Trả Bill • Đối Bác Sĩ
- In Form 1095A

BẢO HIỂM MEDICARE:
- Medicare Advantage (Part C), Part D
- Giúp xin Extrahelp, QMB

BẢO HIỂM:
- XE, NHÀ, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ
- TIỆM NAILS, NHÀ HÀNG,
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI...

(972) 743-9331 Office
Insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!

DR. SMILE

Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

Dominic T. Hoang, D.D.S. | Brian C. Bui, D.D.S

6800 Alma Dr. #101, Plano, Texas 75023 | 469.467.8007

Trồng răng | Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide (Laughing Gas)
Chụp hình quang tuyến bằng kỹ thuật Digital

invisalign BRACES AVAILABLE | TRỒNG RĂNG & NHỔ RĂNG KHÔN | CHUYÊN TRỊ RĂNG BỊ CHẢY MÁU (BỆNH NƯỚU RĂNG)

25% Off
Mỗi bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

khám nghiệm, chỉ dẫn chụp 1 X-ray
MIỄN PHÍ
cho bệnh nhân mới
(giá $80)

30% Off
cả gia đình bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

KỸ THUẬT MỚI
"CEREC CROWN"
Bọc răng bằng sứ "Porcelain" trong 1 lần hẹn & không cần trở lại

TẨY RĂNG TRẮNG
ZOOM! IN - OFFICE BLEACHING
$299.99
giá thường $499.00
Làm tại văn phòng trong vòng 1 tiếng

NIỀNG RĂNG
Chỉ trả mỗi tháng:
$89.00
$1,999.00 (total)
(trong trường hợp đơn giản)

Mon - Fri 9:30am - 6pm | Saturday 9:30am - 2pm
Nhận Medicaid, TX Chip, Bảo Hiểm và các loại thẻ tín dụng. Có chương trình trả góp.

STAR THỦY DINH

Licensed Insurance Agent

★★★★★★★★★★★★★★

TEXAS INSURANCE HUB

2410 E ARKANSAS LN STE 342, ARLINGTON, TX 76014

Call or Text **817-715-9466**

TẬN TÂM - VUI VẺ - UY TÍN

xin cắt phần này để lưu giữ

Cigna | aetna | BaylorScott&White Health Plan | HEALTH INSURANCE | Humana | United Healthcare | Anthem

Chúng tôi sẵn sàng hỗ trợ giúp người nộp đơn xin Medicare trước 3 tháng dành cho những thành viên mới bắt đầu **(Bắt đầu ghi danh từ Oct 15 hàng năm)**

- Medicare Advantage (Phần A, B, C, & D)
- Nộp đơn xin Tiền hưu, giảm tiền đóng cho Medicare phần B nếu income độc thân dưới $1781 và vợ chồng income dưới $2400 và xin giảm tiền thuốc cho các thành viên có thu nhập thấp.

Văn phòng chúng tôi có thể giúp đăng ký chương trình bảo hiểm sức khỏe Obamacare hàng năm với các quyền lợi khám sức khỏe được bảo hiểm chi trả 100% mà không phải mất tiền túi dành cho những hộ GĐ có thu nhập thấp.
(Bắt đầu ghi danh từ Nov 1 hàng năm)

- $0 Khám sức khỏe tổng quát định kỳ (annual general check up)
- $0 Chụp quang tuyến vú (mammogram) cho phụ nữ 40+ tuổi
- $0 Nội soi ruột chẩn đoán ung thư (colon cancer screening)
- $0 Kiểm tra tuyến tiền liệt

Happy Retirement

UNI SERVICES

Medicare Advantage Part C & D
Giúp điền đơn miễn phí

Medicare Medicare Part A & Part B
Medicare Advantage Part C & D.

Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65 tuổi trở lên hay dưới 65 tuổi có một tình trạng khuyết tật đủ điều kiện.
Giúp cho quý vị di chuyển từ tiểu bang khác qua hay ngược lại.
Giúp giảm tiền phần B, tiền thuốc hay Medicare Advantage có chương trình cho quý vị bị bệnh nền như tim hay tiểu đường được nhiều quyền lợi hơn.

Mọi thắc mắc xin quý vị gọi **Ann Nguyen**
817.891.0479 - 469.441.0770

Gọi lấy hẹn đến văn phòng hay đến nhà quý vị lập hồ sơ:
Địa chỉ: 2905 Beltline Rd, suite A, Garland, TX 75044

HUE DENTAL

HUE DENTAL PLLC

BEST DENTISTS IN DALLAS — D MAGAZINE BEST DENTIST

DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD

- Nhổ răng cắm
- Trồng răng
- Tẩy trắng răng
- Niềng răng
- Lấy tủy răng
- Thẩm mỹ nha

ĐẶC BIỆT
$1000 OFF Implant

DR. NGHỊ TRẦN
Adjunct Assistant Professor at Texas A&M Baylor College of Dentistry

Actual results may vary

Mở cửa 7 ngày:
Sunday: 9AM - 3PM

Nhận Medicaid, CHIP, bảo hiểm PPO
Có chương trình trả góp
không lãi xuất

Có Hygienist

Fellow of the International Congress of Oral Implantologists
Fellow of the Academy of General Dentistry

5814 N. Jupiter Rd, Suite #199
Garland, TX 75044

Website: www.huedentalgarland.com
Email: huedental@huedentalgarland.com
Tel: (469) 969-0149

TỔ HỢP LUẬT SƯ

James Langford & ASSOCIATES • Tham khảo miễn phí

☐ Auto Accident ☐ Immigration ☐ Family ☐ Dwi ☐

TRẦN HOÀNG CHÂU
Paralegal

TAI NẠN Xin giảm hospital bills.
Thành thật, Uy tín, không lấy luật sư phí trên PIP tùy theo trường hợp.

GIA ĐÌNH Mọi vấn đề liên quan đến ly dị, cấp dưỡng, đổi tên, di chúc.
Luật sư phí phải chăng, hợp lý, hoàn trả phần còn lại nếu bị hủy hồ sơ.

DI TRÚ Lo hồ sơ bảo lãnh mọi tiểu bang.
Xin thẻ xanh, work permit, nhập tịch.
Mọi vấn đề liên quan di trú.

NGUYỄN ĐẠI HÂN
Paralegal

THÀNH THẬT - TẬN TÂM
LUÔN GIỮ VỮNG SỰ TIN TƯỞNG CỦA QUÝ THÂN CHỦ HƠN 25 NĂM QUA

972.485.9541 | 520 N. Jupiter Rd, Suite F, Garland, TX 75042 (cạnh TB Đông Phương) | 817-300-3333

Not certified by Texas Board of Specialization

Allstate. You're in good hands.

Xin gọi
Minh Nguyen
214-647-4128
minhnguyen5@allstate.com

Chúng tôi chuyên cung cấp bảo hiểm cho
NHÀ Ở | XE | NHÀ CHO THUÊ
TOWNHOUSE | CONDO
CƠ SỞ THƯƠNG MẠI | MOTORCYCLE...

Ngoài ra, chúng tôi còn có các chương trình **BẢO HIỂM NHÂN THỌ** với giá phải chăng

Đặc biệt sẽ có giảm giá nhiều khi mua chung + và càng nhiều xe càng được giảm giá

Scott Cato Agency | 1701 Legacy Drive, Suite 2006, Frisco, TX 75034
Mon-Fri: 8:30am-5:30pm

UNIVERSAL INSURANCE AGENCY

MORE CHOICES - MORE SAVINGS

1309 Belt Line Rd., Garland, TX 75040

972-859-0330 | 972-900-2636 | Trang Phan Broker

Đại Diện Cho Nhiều Công Ty Bảo Hiểm Uy Tín

PROGRESSIVE, ASI, Allstate, KEMPER, Liberty Mutual, Safeco Insurance, MERCURY INSURANCE, BRISTOL WEST, FOREMOST, Encompass, Lemonade, TRAVELERS, National General, STATE AUTO, Germania, FARMERS INSURANCE

Văn Phòng Bảo Hiểm

XE | NHÀ | CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Mưu lược - Xuất sắc - Đầy đủ năng lực - Có tâm với khách hàng.
Được khách hàng giới thiệu nhiều và được đánh giá cao.

Có nhân viên nói tiếng Việt

Kastl Law, P.C.
Dallas • Fort Worth • El Paso
4144N. Central expressway, Suit 1000, Dallas, Texas 75204
Tel: 244.821.0230 | 817.219.2053 | 855.99-KASTL | Email: Info@kastllaw.com | www.kastllaw.com

I-care Insurance Services
3330 Matlock Rd Ste 124
Arlington, TX 76015

Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm
Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?

Văn phòng bảo hiểm I-care Insurance Services sẽ là sự lựa chọn đúng.

XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI

Văn phòng I-care Insurance cần nhân viên có kinh nghiệm, xin liên lạc văn phòng để biết thêm chi tiết

Mon – Fri 8:30 AM – 5:30 PM
Saturday: Appointment only
Sunday: Closed

Gọi ngay hôm nay!!!
682-888-1455
Gọi ngay hôm nay để được tư vấn miễn phí

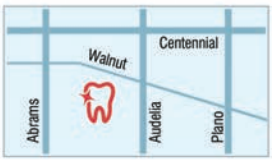
I-CARE Insurance represents for many insurance carriers that will help you find the best insurance rates.

THE HARTFORD · American MODERN · Liberty Mutual · TRAVELERS · FOREMOST · HOMEOWNERS OF AMERICA · PROGRESSIVE · MERCURY INSURANCE · Germania · Nationwide · GEICO · NATIONAL GENERAL

SK2 DENTAL
Life is Great with Beautiful Smiles!
FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC
Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I)

Stanley Ngo, DDS, FICOI
Kevin Do, DMD
Calvin Dang, DMD
Gina Ngoc Le, RDH
Nikki Hang Le, RDH
Lan Chi Nguyen, RDH

469-330-9968 | FAX 469-330-7800 | info@sk2dental.com | www.sk2dental.com | We also speak Vietnamese, Cantonese, Mandarin.



9780 Walnut St, #188,
Dallas, TX 75243
(trong khu chợ Hong Kong, gần Lá Me)

Mon - Fri: 9:00AM - 6:00PM
Sat - Sun: Closed

Có chương trình trả góp không tính tiền lời
Nhận tất cả các chương trình bảo hiểm và Medicare - PPO

Văn phòng chúng tôi kết hợp dịch vụ chăm sóc bệnh nhân tận tâm, môi trường đa ngôn ngữ thân thiện cùng công nghệ tiên tiến như mão răng trong ngày, hỗ trợ AI và cấy ghép implant bằng robot Yomi, mang đến dịch vụ nha khoa chất lượng cao, tiện lợi và phù hợp chi phí cho mọi bệnh nhân.

PETER HUYNH DDS PC

1912 N. Carroll Blvd.
Denton, TX 76201
940-591-1195

2505 E. Arkansas Ln, #143
Arlington, TX 76010
(cạnh nhà hàng Thanh Thanh)
817-861-6399

Cần nhân viên

Implant (trồng răng)
Dentures (làm các loại răng giả)
Restorative (chữa trị các bệnh về răng)
Family & cosmetic dentistry
(chuyên về nha khoa gia đình và nha khoa thẩm mỹ)

- Nhận bảo hiểm PPO, Medicare v.v...
- Giá ưu đãi cho bệnh nhân không có bảo hiểm

1919 S.Shiloh Rd.,#225,Garland, TX 75042
(Bên trong Harmony Bank Building)

DENTAL CLINIC
NGÔ TRƯỜNG TÍN D.D.S.

T2-T7 8:30am-5:30pm
CN close

NHA SĨ
NGÔ TRƯỜNG TÍN,D.D.S.
Tốt nghiệp Đại học khoa Baylor Nội trú Oakland Naval Hospital

- Nha khoa Tổng quát
- Nha khoa thẩm mỹ
- Làm răng giả các loại
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa nhi đồng
- Trị các nướu răng
- Tẩy răng trắng

ĐẶC BIỆT
CÓ LÀM IMPLANT DÙNG LIỀN CHO TRƯỜNG HỢP MANG HÀM GIẢ Ở DƯỚI KHÔNG CHẶT, GIÚP QUÍ VỊ NHAI DỄ DÀNG

972.271.3009

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - NHẸ NHÀNG - KỸ LƯỠNG
NHẬN BẢO HIỂM,MEDICAID, CHIP, VISA

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
ROBERT C. HWANG, P.C.

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240 | Tel: (972) 991-3334
1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010 | Tel: (817) 460-3999
(Trong Chase Bank Building)

www.rchlawfirm.com • E.mail: hwanglawyer@gmail.com

PERSONAL INJURY LAW Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

CRIMINAL LAW
Lái xe khi say rượu (DWI), trộm cắp và các tiểu hình, đại hình khác.

CIVIL LAW
sang tên nhà - Stewart title.

Cần giúp đỡ gấp, xin gọi Phụ Tá Luật Sư
HÙNG NGUYỄN (214) 906-1176
CHÚNG TÔI PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN

License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization

Hiep Thai Plaza

3347 W. WALNUT ST. STE. 101
GARLAND, TEXAS 75042

Tel : (972) 272-1993
Fax: (972) 487-9092

協泰 Hiep Thai

Hiep Thai Arlington

2430 E. PIONEER PKWY
ARLINGTON, TEXAS 76010

Tel : (817) 459-1310
Fax: (817) 459-1317

HỆ THỐNG SIÊU THỊ HIỆP THÁI
HIỆP THÁI FOOD STORE

ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH MỖI NGÀY CÀNG ĐẮC LỰC HƠN.
CHỢ CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ MẶT HÀNG
ĐÔNG NAM TÂY BẮC NHẬP CẢNG TRỰC TIẾP.

HIỆP THÁI ARLINGTON
Cần tuyển nhân viên

- Cashier
- Stocker (Stock hàng)
- Fish Department (Quầy cá)
- Meat Department (Quầy thịt)
- Produce and Fruits Department (Sản xuất và Quầy trái cây)

- Đặc biệt quầy thịt, cá, rau quả, thực phẩm lớn nhất vùng DFW.
- Đầy đủ các loại hàng hóa thiết dụng trong đời sống.
- Có giá sỉ cho các nhà hàng. Bảo đảm giá đặc biệt.
- Trái cây 4 mùa, rau cải tươi tốt hàng ngày.
- Đồ chay Á Đông - Nhật Bản - Phi Luật Tân...

Mở cửa 7 ngày
9AM - 9PM

có Bia + Rượu

MERCEDES REALTORS
Real Estate Services

Lily Nguyen Real Estate Agent

972-800-4111
469-233-0289
Lilynguyenrealtor@gmail.com
550 N Central Expressway #250, McKinney, Texas 75070

MUA, BÁN NHÀ

trong vùng Dallas - Fort Worth

- Chuyên Mua, Bán, Đầu tư về địa ốc
- Làm việc với rất nhiều Builder trong vùng DFW
- Quản lý nhà Property Management
- Làm việc với rất nhiều Lender khác nhau để giúp quí vị mua được căn nhà vừa ý

CÔNG TY
TÀI TRỢ & ĐỊA ỐC

2365 S. COLLINS ST., ARLINGTON, TX 76014

✓ MUA BÁN NHÀ ĐẤT, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
✓ TÀI TRỢ (FINANCE) ✓ TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)

THÚY LÊ
Realtor/Mortgage Loan Originator
817-905-0666
NMLS #273116
thuy.le@rendonrealty.com

PHƯƠNG LÊ
Mortgage Loan Originator
214-364-5709
NMLS #2242972

KÍN ĐÁO - KINH NGHIỆM - NHIỆT TÌNH

NANCY NGUYEN
Independent Insurance Agency

6136 Frisco Square Blvd, Ste 400
Office 487, Frisco, TX 75034

CHÚNG TÔI LÀM VIỆC VỚI HƠN 100 HÃNG BẢO HIỂM DANH TIẾNG, SẼ GIÚP QUÝ VỊ CHỌN MUA BẢO HIỂM PHÙ HỢP VỚI GIÁ THẤP NHẤT!

XE
NHÀ
LŨ LỤT
THƯƠNG MẠI
UMBRELLA

TRAVELERS PROGRESSIVE GEICO
Allstate. Safeco Insurance Nationwide
STATE AUTO Insurance Companies MERCURY INSURANCE

Mọi chi tiết xin liên lạc NANCY:
Licensed Insurance Agent
469-693-1991
972-457-1188
nancy.nguyen@brightway.com

WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Sáu hàng tuần tại
Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

ĐỊA CHỈ: 3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044
Điện thoại: 972-675-4383

GIỜ MỞ CỬA
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9am - 5pm

THỰC HIỆN
Nguyên Trang - Nhật Hoàng

BIÊN TẬP
Nguyễn Xuân Thiệp

DỊCH THUẬT
Bảo Sơn - Phạm H Nghị

CỐ VẤN PHÁP LÝ
Luật Sư **Cao Quang Ánh**
2439 Manhattan Blvd., #302
Harvey, LA 70058

LUẬT SƯ ĐẠI DIỆN
Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.
(Luật sư **Anh Thư**)
1140 E. Pioneer Parkway; Ste. 300
Arlington, TX 76010
Cell: 623-341-8835 . Fax: 817-394-0505

LAYOUT DIRECTOR
Bảo Huân

LAYOUT & ART DESIGNERS
Đỗ Thọ
Băng Dương - Trần Huyên
Hồ Tú - Nguyễn Hiếu- Lê Mi

PHỤ TRÁCH KỸ THUẬT & WEBSITE
Trần Huyên - Huynh Huy - Đỗ Anh

HOẠ SĨ
Bảo Huân - Hoàng Tường
CAN - Hồ Đắc Vũ

QUẢNG CÁO
Nancy - H. Oanh - Hương Lan
972-675-4383
817-421-1400

Muốn làm đại diện Trẻ?

Trẻ cần đại diện khắp nơi
trong và ngoài nước Mỹ.
Điều kiện dễ dàng, thoải mái.

Xin liên lạc: 972-675-4383
(giờ TX -CT time- xin gặp cô Kim)
email:dallas@trenews.net
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành
tại các thành phố, tiểu bang:

TRẺ DALLAS
Tel: 972-675-4383 * Fax: 972-675-3764
Email: dallas@trenews.net * info@trenews.net * editor@trenews.net
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

TRẺ HOUSTON
Tel: 281-978-4735
Email: info@trenews.net
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

TRẺ FLORIDA
Nguyễn Tình
Tel: 407-948-2012 * 407-894-5111
Email: florida@trenews.net
Địa chỉ: **302 S. Graham Ave,. Orlando, FL 32803**

TRẺ GEORGIA
Tel: 770-755-5420
Fax: 404-704-0358
Email: georgia@trenews.org
Địa chỉ: **1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093**

Với sự cộng tác

■ Nguyễn Thị Thanh Dương ■ Ngọc Linh ■ LS Robert Mullins ■ Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng Tú (WA) ■ Nam Lộc (CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■ Gia Bảo ■ Lê Minh Hải (CA) ■ Tưởng Năng Tiến (CA) ■ Tạ Phong Tần (CA) ■ BS. Trần Lý Lê ■ Dương Hùng ■ Angie Hồ Quang ■ Thiên Hương ■ Hồ Đắc Vũ (MA) ■ Andy Nguyễn (Canada) ■ Đặng Mỹ Hạnh ■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn Xuân Thu (Úc) ■ Đào Duy Hòa (Úc) ■ Thái Bảo (FL) ■ Phạm Ngũ Yên ■ Trần Vũ ■ Vũ Thị Thanh Mai (CA) ■ Ban Mai (VN) ■ Điệu Cô Nương ■ Trang Nguyên ■ Cổ Ngư (Pháp) ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■ Hoàng Nam Sơn ■ Hạnh Việt ■ Phạm Thị Hoài (Đức) ■ Hương Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■ Ngân Bình ■ Đặng Hiếu Sinh ■ LS. Anh Thư ■ Ian Bùi ■ Du Uyên ■ Cẩm Giang ■ Thúy Messegee ■ Khánh Trường ■ Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Hannah Nguyễn ■ Trần Doãn Nho ■ Vương Mộng Long K20 ■ Lợi Trân ■ Lão Mủn ■ Nguyễn Thị Khánh Minh ■ Nguyễn Xuân Thiệp ■ Hồ Thụy Mỹ Hạnh ■ Nguyễn Thạch Giang ■ Nguyễn Ngọc Hoa ■ Trần Thị NgH ■ Phạm Công Luận ■ Nguyễn Thị Huế Xưa ■ Nguyễn Thị Minh Ngọc ■ Lê Ka ■ Đặng Mai Lan (Pháp) ■ Lưu Na ■ Phiên An ■ Ngô Nguyên Dũng (Đức) ■ Kim Loan (Gia Nã Đại) ■ Nguyễn Sinh (VN) ■ Lê Chiều Giang (CA) ■ Lê Kung Diễm (VN) ■ Tiểu Lục Thần Phong (GA) ■ Bảo Sơn ■ Gió Vivu (Gia Nã Đại) ■ Đào Thị Thanh Tuyền (VN) ■ Trần Hoàng Vy ■ Trần Thị Nhật Hưng (Thụy Sĩ) ■ Đinh Ngọc Tâm (VN) ■ Hoàng Chính ■ Vũ Hoàng Thư ■ Hai Trầu Lương Thư Trung ■ Vương Hoài Uyên ■ Lưu Huỳnh ■ Hoàng Nga ■ Nguyễn Thanh Bình (VN) ■ Nguyễn Diệu Anh Trinh ■ Hai Quê (Pháp) ■ Tám Vạn ■ Biển Cát ■ Thi Hạnh (Na-Uy) ■ Đơn Phương Thạch Thảo ■ Thạch Thảo ■ Hải Di Nguyễn (Anh) ■ Thanh Tú ■ Thanh Lan (VN) ■ Ngọc Diệp ■ Hoàng Mai ■ Hoàng Định Nam ■ Cyndy Thu Hoàng ■ Hoàng Quân ■ Mộc Mạc ■

LƯU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gởi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết thể hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos. Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)
Thân chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.
Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.
Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.

DALLAS - FORT WORTH

972-675-4383

HOUSTON

281-978-4735

FLORIDA

407-948-2012 | 407-894-5111

Email

Dallas@trenews.net
Info@trenews.net

Liên lạc, cộng tác bài vở

Bientap@trenews.net

Góp ý, phê bình

Editor@trenews.net

Website

https://baotreonline.com

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRẺ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

TIỆM SỬA XE

Japanese Auto Repair — trang 31
L & P Auto Repair — trang 22

VĂN PHÒNG BÁC SĨ

+BS Nguyễn Văn Hào — trang 71
+BS Trần Đình Cương — trang 71
BS Mỹ Huyền Đinh — trang 32
+ BS Trần Xuân Nguyên — trang 11
Equinox Wellness Center — trang 39
Quynh Chi Dinh (BS Sản phụ khoa) — trang 6
Wentian Huang M.D, P.H.D, D.C — trang 94

BÁC SĨ NHÃN KHOA

Tricon Eye Care Center — trang 03

BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

Dr. Smile (Dominic Hoang) — trang 08
Focus Dental (NS Phương Lan Ngô) — trang 22
HUE Dental — trang 08
iTooth Dentistry — trang 91
Lakewood Hills Dental (NS Sử Di Tuấn) — trang 03
NS Binh Trong Tran — trang 41
NS Nguyễn Ngọc Tuyền — trang 18
NS Kim Ngà Lê — trang
NS Phạm Xuân Đức — trang 6
+ NS Peter Huynh — trang 9
+NS Ngô Trường Tín — F.Box/11
NS Nguyễn Thiên Phương & Nguyễn Thiên Phụng — trang 37
Peter Huynh DDS — trang 11
Ryan Dental — trang 19
SK2 Family Dentistry Stanley Ngo — trang 10
+Skyline Dentistry & Implant Center — tr. cover
Smiley Dental — trang 161
Trucare Dental — trang 03
Walnut Dental (Dũng Peter Trần) — trang 03

BẢO HIỂM

+ All in One Solution — trang 4
Ann Nguyen State Farm — trang 23
Carlie Thảo Nguyễn BH — trang 4
I-Care Insurance — trang 10
John Quý Nguyễn NY LIFE — trang 21
Linh Đỗ Farmers — trang 06
Nancy Nguyen Medicare — trang 4
Nancy Nguyen INsurance — trang 13
Phụng Hoàng Insurance Services (Huy Nguyen) — trang 63
Minh Nguyen Allstate — trang
Oanh Vu New York Life — F.Box
Texas Insurance Hub Star Thuy Dinh — trang 8
+ Thảo Mai BH — trang 63
Thu Luu BH — trang 31
Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency) — tr. 49
Tommy Chau Allstate — trang 19
Tín Lê Farmers — trang 32
Trương Insurance — trang 19
+ Tuấn Mai BH — trang 63
Trang Phan (Universal Insurance) — trang 9
Uni Services — F.B/8
Verda Healthcare — trang 154

CÁC DỊCH VỤ KHÁC

1DEM1GAME ad — trang 139
+ Aircheck — tr. 20/B.C
Advance Justice API Vote — trang 139
Budget Signs — trang 20
Dallas County Election — trang 155
C & C Pest Control Company — trang 93
+ Good Giant-Live Casino — trang 158
Hội Thánh Tin Lành — trang 22
Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi — trang 93
Liz's Hair Stylist & Makeup — trang 147
Nhà nghỉ dưỡng Việt Nam — trang 158
+ NT PHOTO — trang 95
Restland Funeral Home - Christine Glan — trang 159
Turrentine Jackson Morrow Funeral Home - Loc Tran — trang 25
+ TD Design — trang 147
VN Home Health Care — trang 27

CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic — trang 29
Advanced Spinal Care Clinic — trang 41
Arlington Pain & Injury (Dr Alexander) — trang 49
Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm) — trang 18

CHỢ

Chợ New Trường Nguyên — trang 62
Chợ Bến Thành — trang 61
Chợ Vietnam Plaza — trang 27
Hiệp Thái Plaza — trang 12
SB Food Depot & Southern Bay Seafood — tr. 33

DỊCH VỤ

A & N immigration service — trang 37
+ CT Travel — trang 37
Go USA — trang 21
Lan Trương DV — trang 22
Thiên Ân du học — trang 20

ĐỊA ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank - Vivian Thanh Van Le — trang 4
+ Anland Realty — trang
Chicago Title — trang 87

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRẺ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

Cindy Huyền Tôn Nữ Group — trang 7
CT tài trợ và địa ốc Thúy Lê — trang 13
CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm — trang 32
Jocelyn Huyen Realtor — trang 21
Julie Ha Realtor — trang 20
Kristine Thơ Đào & Yến Đào — F.Box
Lily Nguyen Realtor — trang 13
Linh Ân Realtor — trang 160
Melissa Loan Bui — Back Box
Quan Hưng Services — trang 53
UR First Mortgage (Đức Nguyễn) — F.Box

ĐIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

BV Air conditioning — trang 92
Bet Electric USA Inc — trang 88
Best Air Services — trang 21
Eco Nest — trang 91
H-Technique — trang 94
Nam Air Care (US Air Care) — trang 194
NH Cool Air — trang 94
NTX Heating & Air Conditioning — trang 89
+ QHK Contractor & Air LLC — trang 95

NHÀ THUỐC

FUCOIDAN — trang 150
St. Paul Pharmacy — trang 19
+Store 789-Supper Big Thick — tr. 37
Thuốc Bắc Hướng Dương — trang 63

NAILS SUPPLY

Nails Warehouse — trang 148
OPC Nail Supply — trang 123
Pro nail Supply — trang 4
TN Spa — trang RV

NHÀ HÀNG

Phở Bằng — trang 61
Phở Palace — trang 31
Phở Tây Đô — trang 123
Sài Gòn Block — trang 61
Sweet Hut Bakery — tr. B.Box
+ Tré — trang

MÁY CREDIT CARD

Thủy Hoàng máy credit card — trang 49
Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card — B.Box

KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

ABC Tax — trang 26
A & N Tax service — trang 37
Đôn Diệp, CPA — trang 33
IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế — trang 133

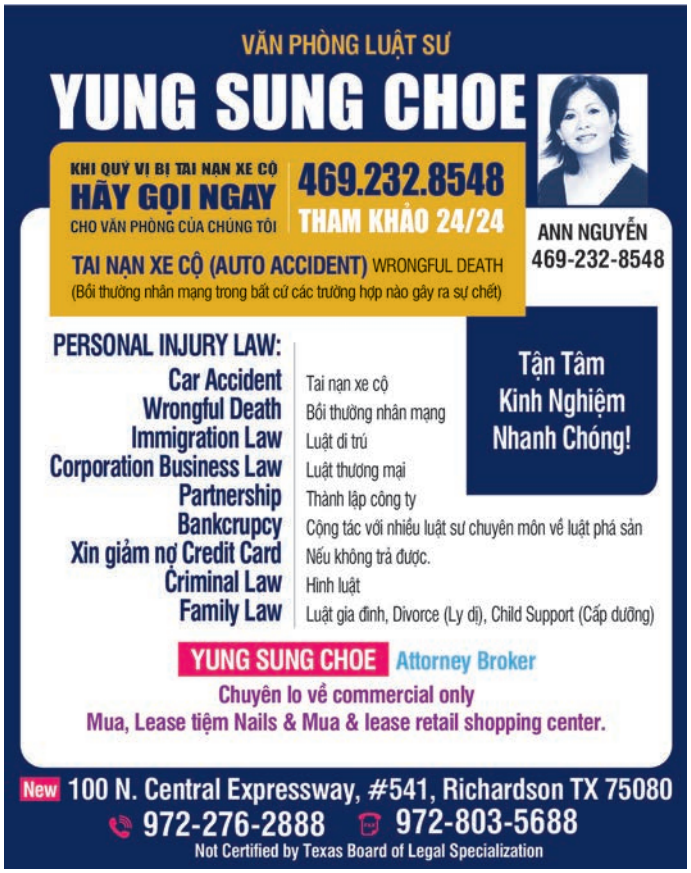
SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

AE Window and Fashions — trang 92
Anh Nguyen Handyman — trang 93
Blue Sky Plumbing — trang 91
Blue Sky Garland service — trang 89
Boston Hardwood — trang 91
D & T Discount Garage Door — trang 90
Dũng Construction — trang 89
Garage Door service (Tuấn) — trang 90
Garage Door Repair (Cuong Tran) — trang 92
Goal One Construction, LLC — trang 93
Good Job Roofing — trang 88
Free New Roof — trang 88
Hào Texas Builder — trang 91
HP Roofing — trang 91
JAS Roofing — trang 94
Khúc Vũ Plumbing — trang 88
Nhan Nguyen Construction — trang 90
PL Construction — trang 94
Plumbing Repair — trang 90
+ QHK Contractor & Air LLC — trang 95
Roof Now — trang 95
Sang EZ — trang 87
S & T Pro Plumbing LLC — trang 93
Thợ sửa ống cống — trang 190
Thomas Nguyen Roofing — tr. 88
Tommy Home Repair — tr. 88
Vien Cao Construction — trang 88

VP LUẬT SƯ

Dashner Law Firm — trang 39
Kastl Law, P.C. — trang 10
Law Office of Phan Nguyen, PLLC — trang 23
Texas Legal Support — trang 7
Tran Fawcett Law — trang 5
Salam & Associates — trang 160
VPLS Andy Nguyen — trang 41
VPLS Anh Thư &
Chicago Title Company — tr.87
+ VPLS Parker & Associates (
Thạch Hùynh) — tr.11
VPLS James Langford — trang 9
VPLS Kafor Law Firm
(Vàng Nguyễn) — trang 162
VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần) — trang 63
VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn) — trang 11
+ VPLS Robert Mullins — trang 93
VPLS Steve Le — trang 23
+ VPLS Yung Sung — trang 18
Viet Friends Law Group
(Cindy D Purinton) — trang 30

CẤY GHÉP NƯỚU RĂNG (Gum Graft)
CẤY XƯƠNG, TRỒNG RĂNG (Bone Graft, Implant)
NHA KHOA THẨM MỸ (Cosmetic)
NIỀNG RĂNG NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM (Braces & Invisalign)
CHỮA TRỊ BẰNG LASER (Laser Treatments)
NHA KHOA TỔNG QUÁT NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM
972-699-7778
435 W. PRES. GEORGE BUSH HWY #200, RICHARDSON, TX 75080
(Trên 190 Service Road, giữa Custer Pkwy & Alma Rd.)
Mon - Wed: 8:00 am - 4:00 pm
Thu: 8:30 am - 4:30 pm
Fri, Sat & Sun: closed
Premier Dentistry
www.premierdentistrysmiles.com
Bác sĩ nha khoa
NGUYỄN NGỌC TUYỀN, D.D.S.
JOE YU-IL KIM, D.D.S.
Hình bệnh nhân của nha sĩ
NIỀNG RĂNG THẨM MỸ LÀM THAY ĐỔI KHUÔN MẶT
BEFORE
AFTER
NIỀNG RĂNG BRACES & INVISALIGN
TRỒNG & CẤY RĂNG (IMPLANT)
Replace One Tooth
Replace Multiple Teeth
Replace All Teeth
GHÉP NƯỚU RĂNG (GUM GRAFT)
BEFORE
AFTER
COSMETIC
BEFORE
AFTER


VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
YUNG SUNG CHOE
KHI QUÝ VỊ BỊ TAI NẠN XE CỘ
HÃY GỌI NGAY
CHO VĂN PHÒNG CỦA CHÚNG TÔI
469.232.8548
THAM KHẢO 24/24
ANN NGUYỄN
469-232-8548
TAI NẠN XE CỘ (AUTO ACCIDENT) WRONGFUL DEATH
(Bồi thường nhân mạng trong bất cứ các trường hợp nào gây ra sự chết)
PERSONAL INJURY LAW:
Car Accident
Wrongful Death
Immigration Law
Corporation Business Law
Partnership
Bankcrupcy
Xin giảm nợ Credit Card
Criminal Law
Family Law
Tai nạn xe cộ
Bồi thường nhân mạng
Luật di trú
Luật thương mại
Thành lập công ty
Cộng tác với nhiều luật sư chuyên môn về luật phá sản
Nếu không trả được.
Hình luật
Luật gia đình, Divorce (Ly dị), Child Support (Cấp dưỡng)
Tận Tâm
Kinh Nghiệm
Nhanh Chóng!
YUNG SUNG CHOE Attorney Broker
Chuyên lo về commercial only
Mua, Lease tiệm Nails & Mua & lease retail shopping center.
New 100 N. Central Expressway, #541, Richardson TX 75080
972-276-2888 972-803-5688
Not Certified by Texas Board of Legal Specialization

Axiom
INJURY & REHAB
1311 E. Beltline Rd, #7, Carrollton, TX 75006
Mon-Thu: 8:30-12:30 | Fri: 8:30-12:30
2:00-6:00 | Sat: Xin lấy hẹn
Bác sĩ PHẠM VĂN TÂM 972-417-0651 axiominjury.com
TRUNG TÂM VẬT LÝ TRỊ LIỆU & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC
Chuyên điều trị
Tai Nạn Xe Cộ
Đau Lưng
Đau Cổ * Đau Vai * Nhức Đầu Kinh Niên
Đau Nhức Khớp Xương
Nếu không được điều trị kịp thời thì bạn có thể gặp một số biến chứng nguy hiểm làm ảnh hưởng đến đời sống của bạn
Thành Thật - Tận Tâm - Trên 20 Năm Kinh Nghiệm

Allstate

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM ALLSTATE
TOMMY CHAU RICHARDSON

CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

QUYỀN LỢI

- Salary + trả overtime + commission cao + bonus mỗi tháng + bonus cuối năm
- Hai tuần vacation + holidays + 401K

ĐIỀU KIỆN

- Phải có license và ít nhất một năm kinh nghiệm.
- Bonus $5,000 khi được nhận việc.

Xin gửi resume vào email **tommychau@ allstate.com**

hoặc gọi vào office phone **972-744-9873 (bấmsố 1)**

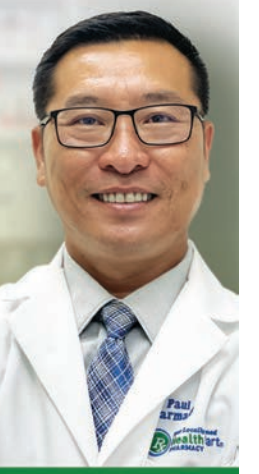
Văn phòng bảo hiểm của Tommy Chau với hơn 25 năm kinh nghiệm với các loại bảo hiểm **nhà, xe, tiệm**

Nhà Thuốc Tây (Đã dời về địa điểm mới)

St.Paul

- Tận tâm - Uy tín - Thành thật. Giao thuốc tận nhà miễn phí.
- Nhận hầu hết các loại bảo hiểm, Medicare, Medicaid, Obamacare, v.v.. Tư vấn miễn phí về Medicare.

Do dược sĩ **Phạm Huy Hòa** đảm trách
Rất hân hạnh phục vụ Quý đồng hương.



3307 Beltline Rd.
Garland, T X. 75044
(Gần trụ sở Cộng Đồng Người Việt Quốc gia Dallas)

469-304-0062
469-304-0063

ARLINGTON FINANCIAL SERVICES INC

TRUONG INSURANCE AGENCY

JUSTIN (NGHĨA)
682.554.9082

Tel:
817-226-3510
817-226-2226
Fax:
817-701-0200

2111W. Arkansas Ln.,
Arlington, TX 76013

Teresa Truong
(Agent)

BẢO HIỂM
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI
SỨC KHỎE - TÀI CHÁNH
QUỸ HƯU TRÍ, IRA & 401K ROLLOVER, MEDICARE

www.arlingtoninsurance.net

RYAN DENTAL

Family, Cosmetic, Implant

RYAN NGUYEN, D.M.D.
Tốt nghiệp TEMPLE University, PA
Cựu Nha Sĩ Quân Đội Hoa Kỳ

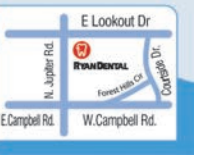
972-530-0893

GIÁ ĐẶC BIỆT cho IMPLANT

- **LẤY TỦY RĂNG** (Root Canal)
- **NHỔ RĂNG KHÔN** (Wisdom teeth Extraction)
- **RĂNG SỨ, CẦU RĂNG** (Crown, Bridge)
- **IMPLANT** (Trồng Răng)
- **IMPLANT SUPPORT DENTURE** (Hàm Răng Giả)

Tue, Wed, Thu: 9AM - 6PM
Sat, Sun: 9AM - 4PM
Fri, Mon: Closed

7602 N. Jupiter Rd., #113, Garland, TX 75044



BẢNG HIỆU
& SỬA CHỮA CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
Budget Signs and Commercial Remodels

NHẬN LÀM TẤT CẢ CÁC LOẠI BẢNG HIỆU

1.Channel Letters
2. Storefront Signs
3. Reface Signs
4. Led Signs

Commercial lease space remodel - plumbing electrical - nail salons - restaurants - permitting we are licensed and insured.

SERVING ALL OF DFW AND OTHER STATES AS WELL

Jimmy: 682-558-9991
817-881-9608
Email: signstx@yahoo.com
www.budgetsigns.net

ERA EMPOWER REALTY

Realtor **Julie Ha**

- Đại diện mua, bán nhà mới, cũ, foreclose, và đấu giá
- Giúp cho thuê và mướn nhà, đất, cơ sở thương mại

- Với kinh nghiệm Broker ở NC và realtor ở TX, Julie sẽ giúp quý vị với phương châm **nhanh chóng, uy tín, tận tình và chu đáo**.
- Mọi tham khảo sẽ miễn phí và được hướng dẫn tận tình.
- Tìm nhà Bank với những chương trình tốt nhất cho quý vị.

TX License # 797882
(214) 254-9489
julieha810@yahoo.com
6600 Chase Oaks Blvd, #150
Plano, TX 75023

HỘI BẢO TRỢ DU HỌC THIÊN ÂN

- ★ Hơn 17 năm giúp học sinh từ lớp 6 đến đại học xin du học tại các trường tin lành, công giáo và trường công với mức học phí thấp nhất khắp 50 tiểu bang.
- ★ Chuyên hồ sơ xin du lich, tham quan trường, khảo sát thị trường, khám chữa bệnh.
- ★ Chuyển đổi và gia hạn Visa J1, B1 sang F1 (có VP tại Sài Gòn và Đà Nẵng).
- ★ Cho học sinh từ tiểu học sang tham gia trại hè, Winter và Spring hoặc xem trường.
- ★ Tại Garland, có trường Athena school dạy Piano, SAT, kèm homework và lớp defensive driving.

www.duhochoaky.com

Liên lạc: Tony Tam Đặng 469.867.1941
972.437.1109

2140 Beltline Rd., Richarson, TX 75081 (đối diện Saigon Mall)

Best Air Services

License # TACLB 019813E

Air Conditioning & Heating

Chuyên thiết kế, sửa chữa & bảo trì các hệ thống: máy lạnh, máy sưởi, heat pump, walk-in-cooler, freezer, ice machine, tủ lạnh, bình nước nóng... cho tư gia & cơ sở thương mại.

Nhận làm hệ thống hút mùi hôi cho tiệm nails & nhà hàng.

PHỤC VỤ TẬN TÂM
NHANH CHÓNG & BẢO ĐẢM
GIÁ PHẢI CHĂNG

CHUYÊN BÁN CÁC LOẠI MÁY:
TRANE, CARRIER, RHEEM, LENNOX,
YORK, GOODMAN, PAYNE, BRYANT, RUUD

Phục vụ vùng Dallas - Fort Worth, Arlington & phụ cận.

LL CƯỜNG:

W 972-780-1460 C 214-417-7680

JOHN KHA NGUYEN INSURANCE

LIFE INSURANCE NEEDS
NEW YORK LIFE, NORTH AMERICA, AIG, ETC.
AUTO
HOME, COMMERCIAL
HEALTH, OBAMA CARE
LONG TERM CARE
RETIREMENT: IRA, SEP, SIMPLE,

John Nguyen

4035 E. Belknap St., Ste. 200
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 585-4018
Cel: (817) 675-8048
Fax: (817) 984-1358

Kha Nguyen

4045 E. Belknap St., Ste. 3
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 386-4369
Cel: (817) 713-6804
Fax: (817) 386-4330

• NHÂN THỌ • XE NHÀ • THƯƠNG MẠI • SỨC KHỎE
• QUỸ HƯU TRÍ CÁ NHÂN • CHĂM SÓC DÀI HẠN

GO USA

IMMIGRATION / DI TRÚ

817-262-8086
+18172628086 886-354-1995
ditruvagiamno@gmail.com
2505 S. Great Southwest Pkwy, Suite 101, Unit D
Grand Prairie, Texas 75052

Văn phòng chuyên lo về Di Trú & Nhập Tịch

- Mở hồ sơ bảo lãnh định cư cho tất cả các diện.
- Bảo lãnh và xin thẻ xanh tại Mỹ cho những diện du lịch, du học…
- Tư vấn và bảo lãnh diện EB3 (lao động và có thẻ xanh 10 năm).
- Hướng dẫn và soạn bài thi quốc tịch cho người lớn tuổi ở Mỹ lâu năm.
- Hợp pháp hóa lãnh sự tất cả các loại giấy tờ ủy quyền có liên quan đến Việt Nam.

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - UY TÍN

Jocelyn Huyền Đỗ

MUA - BÁN - NHÀ
trong vùng Dallas, Fortworth, Arlington, Sachse, Garland, Carrollton, Plano, Richardson, etc...

CHUYÊN MUA BÁN NHÀ TỊCH THU TỪ NHÀ BANK, NHÀ MỚI TỪ BUILDER, CÓ NHIỀU NHÀ CHO QUÝ KHÁCH LỰA CHỌN VÀ NHÀ INCOME PROPERTY FOURPLEX APPARTMENT.

ĐẶC BIỆT: Bán nhà, Listing 1.5%

LIÊN LẠC DIRECT: 972-357-6568

KHÔNG CẦN CHECK INCOME VÀ CREDIT VẪN MUA NHÀ ĐƯỢC.

Giúp Mua nhà bằng tiền mặt (CASH)

AVIGNON REALTY
Sales, Leasing & Management
RESIDENTIAL & COMMERCIAL

FOCUSDENTAL
NURTURING HEALTHY SMILES

3443 W. Campbell Rd, #650, Garland, TX 75044
(Góc đường Jupiter & Campbell)

Mon, Tue, Thurs & Fri
9:00am - 6:00pm
Wed: 10:00am - 6:00pm
Sat: 8:00am - 2:00pm

www.FocusDentalTX.com
Email: info@focusdentaltx.com

ĐẶC BIỆT
Có chương trình Focus Savers Plan cho bệnh nhân không có bảo hiểm (save 30%-50%)
Nhận hầu hết hết bảo hiểm PPO, Children Medicaid & CHIP, Adult Medicare & Medicaid

tel... 972-414-1515

- Nha Khoa Nhi Đồng
- Nha Khoa Gia đình
- Nha Khoa Thẩm Mỹ
- Nha Khoa Khẩn Cấp
- Làm Răng Giả Các Loại
- Tẩy Răng Trắng
- Niềng Răng
- Trồng Răng

Phương Ngô, DDS Trên 15 năm kinh nghiệm

LAN TRUONG DỊCH VỤ

VĂN PHÒNG DI TRÚ VÀ NHẬP TỊCH

BẢO LÃNH:
- Bảo Lãnh Định Cư tất cả các diện vợ chồng, cha mẹ, con cái, anh chị em.
- Bảo Lãnh (xin Thẻ Xanh) ở lại Mỹ cho những diện du lịch, du học
- Tư vấn và bảo lãnh EB3 (Lao động và có thẻ Xanh 10 năm)
- Bảo Lãnh du lịch, du học bao trọn gói

NHẬP TỊCH:
- Điền đơn thi Quốc Tịch, hướng dẫn học bài, tư vấn cho những trường hợp bị gút mắc khi thi Quốc Tịch.
- Hướng dẫn soạn bài học thi Quốc Tịch cho những diện lớn tuổi và ở Mỹ lâu năm.
- Renew Thẻ Xanh 2 năm và 10 năm, tư vấn kỹ cho trường hợp renew thẻ Xanh 2 năm.

Đặc biệt xin miễn giảm tiền thi Quốc Tịch và renew thẻ Xanh cho diện low income.
Thông dịch các loại văn bản giấy tờ, có notary public.

VĂN BẢN GIẤY TỜ LIÊN QUAN ĐẾN LÃNH SỰ QUÁN VIỆT NAM:
- Công Hàm Độc Thân
- Các loại Giấy Ủy Quyền.

3212 N Jupiter Rd, Suite # 122, Garland, TX 75044
Phone: 682.888.2797
Email: lantruongdichvu@gmail.com

L&P AUTO BODY

Mon-Fri: 8am-6pm
Sat: 9am-6pm
Sunday: Đóng Cửa

CHUYÊN LÀM ĐỒNG VÀ SỬA CÁC LOẠI XE MỸ VÀ NGOẠI QUỐC
Xin vào website để coi xe cũ: www.lpcollision.com

LO THỦ TỤC BẢO HIỂM VÀ MƯỚN XE CHO KHÁCH HÀNG NHANH CHÓNG
- Tiệm Đầy Đủ Dụng Cụ, Máy Móc.
- Thợ Nhiều Năm Kinh Nghiệm Trong Nghề Và Tốt Nghiệp Tại Mỹ
- Kinh Nghiệm 21 Năm Và Đã Từng Làm Việc Tại Các Hãng Xe Mỹ
- Làm Thắng, Máy Lạnh, Máy Nóng, Timing Belt, Tune-ups, Hộp Số, Rack & Opion, Alternator, Axle.

Chúng tôi có mua bán xe từ $2,500 trở lên

FREE
hoặc giảm deductible
KÉO XE MIỄN PHÍ
(Tùy trường hợp)

FREE
Check Engine Light
Xe Nhật & Mỹ
(nếu sửa tại tiệm)

3401 Forest Ln. Garland, TX 75042
Tel: (469) 814-9460
Cel: (469) 233-9011
Email: lpcollisionrepair@yahoo.com

giữ trẻ ... share phòng ... bảo hiểm ...
sang tiệm
tìm thợ ...

cái gì cũng có, mà sao thiếu món chuột rang muối vậy ta?

tre PHƯƠNG TIỆN TIM KIẾM TỐT NHẤT....

Quý vị có đang tìm hiểu về niềm tin, về sự cứu rỗi, về Chúa Cứu thế Jesus? Quý vị muốn cảm nhận về sự tha thứ, vui mừng, bình an trong đời sống? Kính mời quý vị đến với

HỘI THÁNH TIN LÀNH SỨC SỐNG MỚI
NEW LIFE ASSEMBLY
3212 Kyle Rd. Rowlett, TX 75088

Vào mỗi Chúa Nhật hàng tuần:
-Trường Chúa Nhật từ **9:30am-10:00am**
-Giờ thờ phượng Chúa từ **10:30am-12:00pm**
-Lớp học ESL căn bản từ **1:30pm-2:30pm**.

Ngoài ra, **CHƯƠNG TRÌNH PHÁT THỰC PHẨM MIỄN PHÍ** vào **thứ Năm đầu tiên của mỗi tháng** từ **12:30pm - 2:00pm**.
Mọi chi tiết, xin liên lạc
cô Thu: 714-487-3819
hoặc **Mục Sư Khôi Nguyễn**: **972-935-7117**

StateFarm

Bảo hiểm xe cá nhân hoá có thể tiết kiệm nhiều hơn

Giá thay đổi theo từng tiểu Bang.
Các tuỳ chọn bảo hiểm do khách hàng lựa chọn tình trạng sẵn có và điều kiện hợp lệ có thể thay đổi.

Nhận báo giá bảo hiểm xe ngay hôm nay

Ann Nguyen, Agent
214-692-0900
www.agentann.com
Hoạt động từ năm 2007

Cần tuyển Agent Producer

Văn Phòng Luật Sư
Phan Nguyen

Chuyên đảm trách những dịch vụ pháp lý sau đây:

LUẬT DI TRÚ (IMMIGRATION LAW)
- Bảo lãnh thân nhân - Nhập tịch, thẻ xanh...

LUẬT GIA ĐÌNH (FAMILY LAW)
- Ly dị, cấp dưỡng con cái, chia tài sản

LUẬT DI CHÚC (PROBATE,WILLS, TRUST..)
- Lập Di chúc (Will), chia tài sản, quản trị tài sản (Trust)
- Ủy quyền (Living will & Living trust).

XIN GỌI
(469) 465-2344
ĐỂ LẤY HẸN
THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ PHAN NGUYEN

15305 Dallas Pkwy #1184 , Addison, TX 75001

LAW OFFICE OF
STEVE LE
Luật Sư **LÊ CÔNG NGHỆ** **Attorneys & Counselors at Law**

- **TAI NẠN XE CỘ** AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY
- **LUẬT DI TRÚ** IMMIGRATION
- **KHAI PHÁ SẢN** BANKRUPTCY
- **XIN CON NUÔI** ADOPTION
- **DI CHÚC & DI SẢN** WILLS & ESTATES
- **LUẬT GIA ĐÌNH** FAMILY LAW

[Website: www.arlingtontxlawoffice.com]

Xin liên lạc với chúng tôi để được tham khảo miễn phí
Có chi nhánh phục vụ tại
AMARILLO | DALLAS FORT WORTH | HOUSTON
1317 E.Pioneer Parkway, Arlington, TX 76010
Phone: 214-945-3380 (Việt) / 214-901-2425 (English)

NGUỒN THEKNOWLEDGE.COM

những BÔNG HOA của cuộc sống

NHƯ SAO

Đưa cụ bà 90 tuổi về nhà kịp sinh nhật

NHƯ SAO

Chuyện xảy ra từ một chuyến bay. Mời các bạn theo dõi và chia sẻ một sự việc mang tính nhân văn. NS

Bị hủy chuyến bay do khói cháy rừng, bà Patricia Robinson cùng hai hành khách vừa quen trên máy bay thuê ôtô di chuyển suốt 7 giờ để kịp mừng sinh nhật 90 tuổi.

Chuyến bay ngày 8/8 từ Saskatoon đến Kelowna để đưa bà Patricia Robinson đi dự lễ mừng sinh nhật 90 tuổi do gia đình tổ chức đã buộc phải quay đầu về sân bay Calgary sau 50 phút cất cánh.

Khói từ các vụ cháy rừng hoành hành khắp miền tây Canada khiến không phận bị đóng cửa, hàng loạt chuyến bay kế tiếp trong ngày cũng bị hủy.

Không muốn bỏ lỡ bữa tiệc, bà Robinson đã nhận lời mời của hai người mới quen trên chuyến bay là Quinn Sedmak, 48 tuổi và Tanner Salewich, 45 tuổi, để cùng thuê một chiếc ôtô tự lái vượt chặng đường dài về Kelowna.

Sedmak sống ở phía bắc Kelowna và đang trên đường về nhà sau chuyến công tác, còn Salewich, thợ sửa xe kiêm nhân viên cứu hỏa tình nguyện, muốn nhanh chóng gặp vợ con vì khu vực cháy rừng nằm gần nhà.

Chuyến hành trình đường bộ kéo dài 7 tiếng đồng hồ khởi hành lúc 17h. Sedmak cầm lái, Salewich làm nhiệm vụ chỉ đường, còn cụ bà 90 tuổi ngồi hàng ghế sau. Trên suốt quãng đường, họ cùng nghe đài hài kịch, dừng chân đổ xăng, ăn nhẹ và chia sẻ những câu chuyện về gia đình, cuộc sống.

"Tôi hoàn toàn tin tưởng và không hề lo lắng khi lên xe cùng họ", bà Patricia chia sẻ.

Đến 0h30 sáng hôm sau, hai người đàn ông đưa bà đến điểm hẹn an toàn tại sân bay quốc tế Kelowna để gặp con trai. Bà nhất quyết chia đều tiền thuê xe với hai người bạn mới.

"Bác ấy thực sự là một người phụ nữ tuyệt vời", Salewich nói. "Chúng tôi đã trò chuyện với nhau rất thú vị".

"Bác ấy cực kỳ lạc quan, vui vẻ, cởi mở và không có tính phán xét người khác", Sedmak nói thêm. "Chúng tôi đã chia sẻ nhiều câu chuyện, tiếng cười và một hành trình đáng nhớ với một người có cái nhìn về cuộc sống thực sự truyền cảm hứng".

Bà Patricia Robinson tròn 90 tuổi vào ngày 15/8, cùng ngày ông Salewich tròn 45 tuổi. Họ đã chúc mừng sinh nhật nhau và hứa rằng cả ba người sẽ giữ liên lạc.

Câu chuyện được con dâu bà Robinson chia sẻ lên mạng xã hội và thu hút sự chú ý lớn từ truyền thông Canada. Nhiều độc giả bày tỏ sự xúc động trước tình cảm và sự cởi mở của những người xa lạ dành cho nhau.

"Giữa vô vàn biến động, mọi người chỉ cần một điều ấm áp để tin rằng ngoài kia vẫn còn rất nhiều người tốt", bà Patricia bày tỏ sau chuyến đi mà bà gọi là một trong những kỷ niệm đáng nhớ nhất đời mình.

NS (TRÍCH THEO TRANG T.H)

VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LỄ TỪ
17-09-2026 -23-09-2026

TÊN HÃNG	STOP	TẠI	GIÁ TIỀN
CATHAY PACIFIC	1	HKG	$980
KOREAN AIR	1	ICN	$1.004
KOREAN/ASIANA	1	ICN	$1.007
AMERICAN/STARLUX	2	LAX, TPE	$1.085
EVA AIR	1	TPE	$1.120
UNITED AIRLINES	2	SFO, HKG	$1.158
ALASKA/STARLUX	2	SEA, TPE	$1.170
QATAR AIRWAYS	1	DOH	$1.238
EVA/VIETNAM	2	TPE, DAD	$1.252

*Giá vé thay đổi trong ngày
*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau

TỈ GIÁ HỐI ĐOÁI

NGOẠI TỆ		VIỆT NAM
ĐÔ LA MỸ	=	$25,845 VN ĐỒNG
EURO	=	$29,514 VN ĐỒNG
ĐÔ LA CANADA	=	$18,407 VN ĐỒNG
ĐÔ LA ÚC	=	$18,283 VN ĐỒNG
YEN NHẬT	=	$160.90 VN ĐỒNG

TIỀN US		NGOẠI TỆ
1 USD	=	155,738 YEN NHẬT
	=	0.86119 EURO
	=	0.74010 BẢNG ANH
	=	1.38415 CANADA
	=	0.81016 THỤY SĨ

LOC TRAN — TRỞ LẠI VÀ TẬN TÂM PHỤC VỤ GIA ĐÌNH VIỆT NAM

Quý đồng hương Dallas–Fort Worth thân mến,

Tôi là **Loc Tran,** và tôi rất vui trở lại để tiếp tục phục vụ cộng đồng Việt Nam tại **Turrentine Jackson Morrow Funeral Home & Cemetery tại Allen.**

Nhà quàn và nghĩa trang đẹp, lịch sự, chuyên nghiệp nổi tiếng từ năm 1945 với nhiều thế hệ gia đình tiếp tục điều hành và phát triển. Chúng tôi tự hào phục vụ các gia đình trên toàn vùng North Texas hơn 80 năm qua.

Khi quí vị cần tìm hiểu về **chuẩn bị trước cho tang lễ, nghĩa trang, an táng , hỏa táng hay tưởng niệm,** Loc Tran sẵn lòng dành thời gian để giải thích từng lựa chọn một cách rõ ràng và tận tình.

Một cuộc trò chuyện hôm nay có thể giúp gia đình an tâm hơn cho ngày mai.

TURRENTINE JACKSON MORROW
FUNERAL · CREMATION · CEMETERY · PLANNING

Contact: **Loc Tran**
(972) 338-5788 (Direct)
Serving all of North Texas
TJMfuneral.com

ABC TAX

4750 N. Jupiter Rd #106, Garland, TX 75044
"Corner of Arapaho and Jupiter Rd

RICKY WOO	972-571-6002
Vietnamese	469-769-9207
Mandarin	214-836-3471
Cantonese	469-434-6076

THUẾ
TAX/FINANCIAL CONSULT

- Thuế 1099, W-2
- Thuế doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
- Thuế thu nhập cho thuê nhà (Rental income)
- Trả lương cho nhân viên theo tuần/tháng/năm (Payroll/941)
- Giúp chủ tiệm làm 1099, W-2 để đưa cho nhân viên
- Thuế kinh doanh (sale tax / franchise tax)
- Nhận làm giấy tờ thành lập công ty (set up LLC, Partnership, Corporation)
- Sổ sách kế toán (Financial Consulting / Bookkeeping)
- Nói tiếng Việt, Anh, Hoa

BẢO HIỂM SỨC KHỎE
HEALTH INSURANCE

- Dịch vụ miễn phí
- Giúp ghi danh & gia hạn (enrollment & renewal)
- Chuyển tài khoản & quỹ hưu trí (401K, IRA)
- Bảo hiểm nhân thọ (Life Insurance)
- Obamacare & Medicare
- Medicare Advantage
- Medicare Supplement

CÁC DỊCH VỤ KHÁC
EXTRA SERVICES

- Gia hạn thẻ xanh
- Nộp đơn thi quốc tịch
- Gia hạn passport
- Thị thực chữ ký (Notary Public)

Mon-Fri: 9am - 6pm
Saturday: 9am - 12 pm
Sunday: by appointment only

ABC Tax với hơn 25 năm kinh nghiệm làm việc với sở thuế IRS, chúng tôi sẽ giúp bạn giải quyết các vấn đề rắc rối liên qua đến thuế (IRS Tax Audit)

Address:
3538 W Walnut St, Garland TX 75042
1818 E Pioneer Pkwy #108, Arlington, TX 76010
Mon - Fri: 8:30AM - 5:30PM | Sat & Sun: CLOSED

Phone:
(682) 789-9999
(469) 949-6868
(214) 221-5399

Website:
vietnamhomehealthcare.com
Email:
vietnamhomehealth@gmail.com

Vietnam Home Health Care

Chăm sóc sức khỏe tại nhà, miễn phí cho quí vị cao niên, người khuyết tật, bệnh nhân mới xuất viện, người già neo đơn...

Đội ngũ bác sĩ, y tá chuyên nghiệp, kỹ thuật viên, người giúp việc tất cả đều nói tiếng Việt

Chương trình hoàn toàn miễn phí cho người có Medicare, Medicaid và hầu hết các loại bảo hiểm khác...

Home Care: Hỗ trợ chăm sóc cá nhân và các hoạt động sinh hoạt hàng ngày tại nhà (người thân có thể làm trực tiếp và được trả lương)

Home Health: chăm sóc sức khỏe tại nhà sau xuất viện, vật lý trị liệu, chăm sóc vết thương, truyền dịch IV...

- Lấy máu xét nghiệm, chụp X quang, siêu âm, đo điện tâm đồ...tại nhà.

Có tư vấn chương trình chăm sóc cuối đời.
Hotline: Amy Trịnh Diễm Phước 972-489-1171

Văn phòng cần người làm, lương thỏa thuận

Vietnam plaza
SUPERMARKET

- Hàng hóa đa dạng, phẩm chất tốt.
- Bãi đậu xe an toàn, rộng rãi.
- Tiếp đón ân cần, niềm nở.

Nhiều Hàng On Sale!

VIETNAM PLAZA 1
4010 E. Belknap
Haltom City, Texas
817.838.0866

Ghi Nhận trong tuần

9.11 25 năm sau

Trong suốt 25 năm qua, cuộc tấn công khủng bố ngày 11 tháng 9 đã phủ một bóng đen dài lên nước Mỹ, làm thay đổi diện mạo chính trị, kinh tế và tâm thức của quốc gia này, và vẫn còn tiếp tục gây dư âm mạnh mẽ trong hiện tại và tương lai.

25 năm sau vụ khủng bố - ABC NEWS

VŨ HIẾN
ARLINGTON, TX

Cũng giống như cuộc tấn công Trân Châu Cảng năm 1941 đã đẩy Hoa Kỳ tham gia vào Thế chiến II, cuộc tấn công khủng bố cách đây 25 năm đã cướp đi sinh mạng của gần 3,000 người và làm thay đổi cách nhìn nhận của nhiều người Mỹ về vị thế của đất nước trên trường quốc tế cũng như sự an toàn ngay tại quê nhà.

Người chết

Trong những tháng sau vụ tấn công, thông tin về các nạn nhân dần được hé lộ, và quy mô của sự mất mát càng làm sâu sắc thêm nỗi đau buồn và sự phẫn nộ của cả một đất nước.

Trong số những người thiệt mạng, có người trẻ lẫn người già; nam giới và phụ nữ; người mới bắt đầu đi làm và người sắp nghỉ hưu; từ các giám đốc điều hành công ty đến các thư ký; từ những triệu phú giàu có đến người lao động hưởng lương theo giờ.

Họ bắt đầu một ngày mới như bao ngày bình thường khác: vật lộn với dòng xe cộ đông nghẹt trên các đường cao tốc, chen chúc nhau trong những toa tàu điện ngầm chật cứng, ngồi chờ chuyến bay tại các phi trường ở Boston, Newark (New Jersey) và Washington, leo thang máy lên văn phòng ở trên những tầng lầu cao của tòa Tháp Đôi của khu trung tâm thương mại thế giới ở New York, uống vội ly cà phê ngay tại bàn làm việc ở Ngũ Giác Đài, trò chuyện vui vẻ cùng đồng nghiệp và chăm chú nhìn vào màn hình máy tính khi ngày làm việc bắt đầu.

Thế rồi thảm kịch ập đến

Những bức ảnh chụp ghi lại khoảnh khắc lịch sử ấy đã lột tả đầy đủ sự bàng hoàng, nỗi kinh hoàng, tinh thần quả cảm và tình người nảy sinh từ sự kiện ngày 11 tháng 9.

Người sống

Những vết sẹo tinh thần của sự kiện khủng bố ấy hằn sâu trong tâm thức

người Mỹ suốt nhiều thập niên, đặc biệt là đối với gia đình của những người bị thiệt mạng cũng như những người may mắn sống sót sau thảm kịch. Nhiều người vẫn thường nhớ lại và kinh ngạc trước những quyết định chớp nhoáng – như bỏ chạy ra khỏi văn phòng hay ở lại – và quyết định đó đã định đoạt ranh giới giữa sự sống và cái chết cho chính họ cùng các đồng nghiệp.

Nhiều gia đình đã phải chật vật khó khăn để tìm cách chấp nhận nỗi đau mất đi người thân trong một thảm họa đầy bạo liệt như vậy.

Gần 3,000 trẻ em đã mất cha mẹ trong cuộc tấn công đẫm máu ngày hôm đó.

Nhiều thành viên trong gia đình đã trải qua những cuộc tranh chấp gay gắt về quyền nuôi dưỡng, phương pháp giáo dục trẻ cũng như việc ai sẽ quản lý số tiền nhận được từ bảo hiểm và các quỹ hỗ trợ nạn nhân.

Nay các trẻ em đó đã trưởng thành, họ chia sẻ về quãng thời gian lớn lên cùng những cơn ác mộng và gánh nặng khi luôn bị nhìn nhận như là nạn nhân của một thảm họa lịch sử. Họ cũng bày tỏ niềm tự hào về sự kiên cường của bản thân và mối gắn kết bền chặt với những người cha hoặc người mẹ còn sống sót của họ.

Phản ứng của Hoa Kỳ

Ngày 11 tháng 9 đánh dấu một cuộc tấn công khủng bố gây chấn động do một nhóm phiến quân Hồi giáo vô chính phủ thực hiện. Để đáp trả, Hoa Kỳ đã phát động một chiến dịch quân sự quy mô lớn: Cuộc chiến chống khủng bố.

Cuộc chiến thực sự bắt đầu vào ngày 20 tháng 3 năm 2003, với các cuộc tấn công tổng lực cả trên không và trên bộ khi quân đội liên quân tiến vào Iraq. Chiến dịch ban đầu đã đạt được mục tiêu tức thì với tốc độ đáng kinh ngạc: chỉ trong vòng ba tuần, thủ đô Baghdad thất thủ và chính quyền của nhà độc tài Saddam Hussein về cơ bản sụp đổ.

Tuy nhiên, không bao lâu sau, cục diện cuộc chiến – cũng như thái độ của người dân Mỹ đối với nó – đã trở nên xấu đi

Các bản tin tràn ngập danh sách những binh lính tử trận tại Afghanistan hoặc Iraq, là những người đang viết tiếp chương mới trong lịch sử của cuộc tấn công ngày 11 tháng 9 năm 2001.

Kết quả là hơn 7,000 quân nhân Hoa Kỳ thiệt mạng và hơn 53,500 người khác bị thương trong hai cuộc chiến ấy.

Vào tháng 5 năm 2011, tin tức được công bố rằng Osama bin Laden, thủ lĩnh al-Qaeda đứng sau cuộc tấn công ngày 11 tháng 9, đã bị tiêu diệt và được thủy táng sau một chiến dịch đặc biệt được thực hiện bởi Lực lượng Đặc nhiệm Hoa Kỳ tại Pakistan.

Nhiều người dân trong nước cảm thấy nhẹ nhõm và dành sự kính trọng sâu sắc cho những người đã thực hiện thành công nhiệm vụ này sau gần một thập niên với những nỗ lực đầy gian nan và thường xuyên gặp bế tắc.

Tuy nhiên, phải đến tháng 8 năm 2021, khoảng một tuần trước ngày kỷ niệm 20 năm sự kiện 11 tháng 9, Hoa Kỳ mới rút quân khỏi Afghanistan. Cuộc rút quân đầy hỗn loạn này đã biến cuộc chiến dài nhất của nước Mỹ thành cuộc rút lui bi thảm nhất.

Những binh sĩ Hoa Kỳ cuối cùng còn đóng tại Iraq, vốn đang giữ các vai trò cố vấn, dự kiến sẽ rời đi trong tháng 9 này.

Tái thiết

Trong những tháng sau vụ tấn công khủng bố, nhiều người dân New York lo ngại rằng khu vực tài chính ở trung tâm thành phố sẽ trở thành một thành phố chết. Tuy nhiên, thực

Trung tâm Thương mại Thế giới ngay sau vụ khủng bố 11 tháng 9 - GEORGE W. BUSH LIBRARY

tế lại diễn ra theo chiều hướng ngược lại.

Dân số tại khu vực này đã tăng vọt nhờ các chính sách ưu đãi thuế đặc biệt đã khuyến khích các nhà phát triển và xây dựng biến những tòa nhà văn phòng cũ kỹ thành những khu chung cư. Ngay cả khi các công ty tài chính Phố Wall chuyển văn phòng đến khu Midtown Manhattan hoặc qua tiểu bang New Jersey kế cận, thì các công ty kỹ thuật và nhiều doanh nghiệp khác lại di chuyển đến để trám vào chỗ trống.

Các công ty chịu thiệt hại nặng nề trong vụ tấn công ngày 11 tháng 9, trong đó có Cantor Fitzgerald, đã bị mất 658 nhân viên trong ngày hôm đó, cũng đã vực dậy mạnh mẽ từ đống đổ nát.

Nhiều gia đình nạn nhân và các nhóm vận động, trong đó có những người từng thề sẽ nằm chặn trước đầu xe ủi, đã phản đối việc tái thiết tại khu vực này vì họ coi đây là một nghĩa trang và là vùng đất thiêng liêng.

Tòa nhà One World Trade Center, tòa tháp văn phòng cao 1,776 feet (khoảng 541 mét) được xây dựng thay thế cho Tòa Tháp Đôi, có chi phí xây dựng lên tới $3.8 tỷ, trở thành tòa nhà chọc trời đắt đỏ nhất từng được xây dựng tại Hoa Kỳ tính đến thời điểm đó.

Hiếm có dự án đô thị nào có thể sánh được với Trung tâm Thương mại Thế giới (World Trade Center) mới về quy mô hay tầm nhìn đầy tham vọng. Hơn $20 tỷ từ cả nguồn vốn công và tư nhân đã được đầu tư để kiến tạo nên một khu trung tâm thương mại mới có văn phòng, có cửa hàng bán lẻ và các dịch vụ vận chuyển, và bao gồm cả một đài tưởng niệm và viện bảo tàng liên quan đến sự kiện 11 tháng 9.

Khi công ty American Express bắt đầu khởi công xây dựng trụ sở mới cao 55 tầng vào tháng 7 vừa qua, dự án này đã lấp đầy khu đất phát triển lớn cuối cùng tại Trung tâm Thương mại Thế giới mới, đánh dấu một cột mốc quan trọng sau 25 năm tranh cãi và trì hoãn trong quá trình tái thiết.

Thế hệ tiếp nối

Hơn 95 triệu người Mỹ được sinh ra sau vụ tấn công khủng bố. Thậm chí còn có nhiều người khác khi ấy còn quá nhỏ để có thể ghi nhớ sự kiện này.

Những thế hệ mới đang trưởng thành mà không có bất kỳ ký ức trực tiếp nào về ngày 11 tháng 9 hay một thế giới tồn tại trước thời điểm đó. Trong khi vụ tấn công khủng bố đang dần chuyển từ trải nghiệm thực tế thành một phần của lịch sử nước Mỹ, câu hỏi đặt ra là thế hệ tiếp nối này sẽ hiểu như thế nào về những sự kiện xảy ra trong ngày hôm ấy, và họ nhìn ngày lịch sử này dưới lăng kính nào trong tương lai.

VH

Trung tâm Thương mại Thế giới ngày nay - NEW YORK YIMBY

PHỞ Palace

2126 S. Collins Arlington, TX 76010

Tel: 817.274-6602

Vui mừng chào đón quí khách!

"Chế biến và luôn nâng cao chất lượng nguồn ẩm thực" là phương châm của chúng tôi, nhằm thích ứng với sự lựa chọn của quý khách.

- Chất lượng tin cậy
- Phục vụ tận tâm
- Vệ sinh sạch sẽ
- Giá cả hợp lý

Chắc chắn sẽ được Quý Khách hài lòng

GIỜ MỞ CỬA
Sun-Thu: 9am-9pm
Fri-Sat: 9am-10pm

Phở Palace kính mời !!!

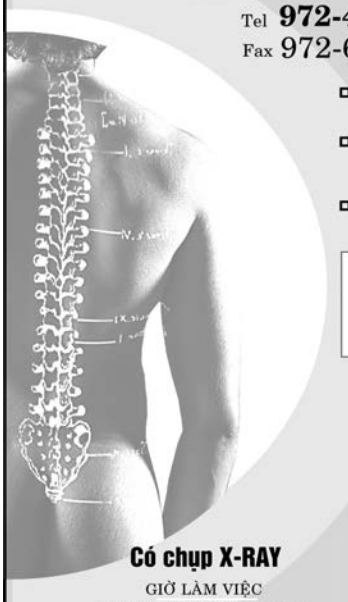
Www.phopalace.com

ACCIDENT & RECOVERY CLINIC

1456 Belt line Rd. Suite 111, Garland, TX 75044
(Ngay góc đường Beltline và đường Garland)

Bác Sĩ: **PHUONG TONG, D.C.**

Tel **972-414-4878** HURT
Fax 972-675-3202



- TAI NẠN XE CỘ
  Auto accident
- TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
  Workers compensation
  (TDI approved doctor)
- TAI NẠN THỂ THAO
  Sport injury

CHUYÊN TRỊ

- Đau lưng	- Bong gân
- Nhức đầu	- Đau bắp thịt
- Đau cổ, vai	- Đau khớp xương

Có chụp X-RAY

GIỜ LÀM VIỆC
Thứ hai - thứ sáu: 9am - 6pm
Thứ bảy: Xin lấy hẹn
NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM

ASE CERTIFIED

OFFICIAL VEHICLE INSPECTION STATION

Mon-Fri : 8:00am - 7:00pm
Sat : 8:00am - 5:00pm

$25

Japanese & Domestic Auto Repair

www.jndautorepair.net

3030 NAAMAN SCHOOL RD., GARLAND, TX 75040

SHOP: **972-495-8080**
CELL: **214-223-1355**

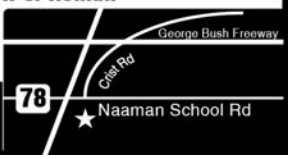
FREE AC SYSTEM CHECK
FREE DIAGNOSTIC

- TIỆM CÓ THỢ NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM SỬA XE ĐỨC: BMW, MERCEDES, AUDI, VOLKSWAGEN.
- SỬA TẤT CẢ HƯ HỎNG, MÁY, HỘP SỐ, ĐIỆN
- RADIATOR, MÁY LẠNH, MÁY NÓNG
- AXLES, ỐNG NHÚN, BRAKES, ALIGNMENT.
- CÓ ĐẦY ĐỦ MÁY SCANNERS, ĐỊNH BỆNH (DIAGNOSE) XE NHẬT, MỸ: HONDA,TOYOTA, NISSAN, FORD, GM...
- CHUYÊN SỬA CHỮA HỘP SỐ TỰ ĐỘNG (TRANSMISSION REBUILD).

Có thay bình cho xe Hi-Brite, New or Reman

CÓ LÀM BODY & THAY KIẾNG XE

Tiệm đang cần thợ kinh nghiệm gọi DON 214-223-1355



BẢO ĐẢM QUÝ KHÁCH SẼ HÀI LÒNG
SỰ PHỤC VỤ CỦA CHÚNG TÔI
GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG & CHẤT LƯỢNG TỐT

THU LUU INSURANCE AGENCY

214-723-8127 972-373-4262
tluuagency@gmail.com
2111 Buckingham Rd. Suite # A,
Richardson, TX 75081
(Albertsons Shopping Center @ Buckingham & Jupiter Rd)

THU LUU Agent / Owner

CUNG CẤP BẢO HIỂM

NHÀ XE THƯƠNG MẠI

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn

FOREMOST INSURANCE GROUP · FARMERS INSURANCE · BRISTOL WEST INSURANCE GROUP · Allstate · TEXAS FAIR PLAN ASSOCIATION · National General · TRAVELERS · Liberty Mutual INSURANCE · Safeco Insurance · GEICO · PROGRESSIVE and more

BẢO HIỂM SỨC KHỎE

OBAMACARE · Medicare

Bảo hiểm sức khoẻ Obamacare và Medicare có thể đăng ký quanh năm cho trường hợp đặc biệt

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9:00am - 5:00pm
Thứ Bảy - Chủ Nhật - Holiday: Đóng cửa

UY TÍN - TẬN TÂM - KÍN ĐÁO

Tel: (817) 460-2580 / Fax: (817) 460-0645
2440 S. Collins St., Ste #140, Arlington TX 76014
Gần chợ Saigon New Market and Town Talk Foods market.
GIỜ MỞ CỬA: Thứ Hai - Sáu: 8:30AM - 5:30PM / Thứ Bảy: 8:30am - 12:30pm

FamilyHealthClinic

DANA HUYÊN MỸ ĐINH,M.D.
Bác sĩ trực thuộc hệ thống
- University of Texas Southwestern
- Board Certified Family Practice
- Clinical Assistant Professor UTMB
Với sự cộng tác của:
Bác sĩ YẾN PHAN, D.O.
Board Certified Family Practice
và Y sĩ TIÊN HUỲNH, PA-C

KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ
- Sức khỏe tổng quát và bệnh phụ nữ, Pap Smear, thuốc ngừa thai.
- Chấn thương nhẹ, bong gân, gãy xương, may vết thương ngoài da.
- Chích ngừa trẻ em, người lớn, du lịch.
- Khám tổng quát định kỳ hàng năm cho mọi lứa tuổi.
- Khám sức khỏe cho trẻ đi học và tham gia thể thao.
- Điều trị nội thương và ngoại thương.
- Văn phòng có trang bị máy đo dung tích phổi, máy điện tâm đồ.
- Chăm sóc da mặt, trị các bệnh về da.

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm | Có giá đặc biệt cho quý vị không có bảo hiểm

FARMERS INSURANCE

TIN LE AGENCY LLC

TÍN T. LÊ
Agency Owner
(817) 521-5963

KIMLOAN NGUYEN
Producer Agent
(408) 891-8925

Phục vụ khách hàng since 2010 in TX
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI - SỨC KHOẺ

DISCOUNT up to 30% cho mái nhà mới thay (New roof replaced) trong vòng 7 năm trở lại

* CÓ BẢO HIỂM SỨC KHOẺ OBAMA CARE BẮT ĐẦU 11/01/21

4508 Matlock Rd., #120,
Arlington, TX 76018
Gần bên Fry's Electronic & đối diện với China King

Office: (817) 468-1415
Cell: (817) 521-5963
Email: tle15@farmersagent.com

PHỤC VỤ THẬT LÒNG & UY TÍN

Mon-Fri: 9am-5:30pm
Evenings & Weekends by appointment.

United Homeland Realty
Office: 1004 Cordero Dr. Lewisville TX 75067

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM)
Phone: 469-867-3434

TRUNG TÂM ĐỊA ỐC & QUẢN TRỊ BẤT ĐỘNG SẢN
- Chúng tôi sẽ giúp quí vị mua bán nhà, cơ sở thương mại.
- Quản trị những căn nhà cho mướn hoặc shopping center.

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Real Estate Broker
Direct: 469-867-3434

LOAN FACTORY
TRUNG TÂM TÀI TRỢ ĐỊA ỐC - MORTGAGE LOAN

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Loan Officer
Direct (469) 867-3434 Corporate (408) 877-8000
2195 Tully Road, San Jose, CA 95122
NMLS: #264349; CO-NMLS: #320841
https://www.loanfactory.com/thamesdo

SMART INSURED SOLUTIONS, LLC
2727 LBJ Freeway, Ste #730, Farmers Branch, TX 75234
Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Chuyên Viên Bảo Hiểm
Direct: 469-867-3434

BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE
MEDICARE SUPPLEMENT & ADVANTAGE

Văn Phòng Luật Sư
CINDY D. PURINTON

2505 E. ARKANSAS LN # 121, ARLINGTON, TX 76010
(Khu nhà hàng Thanh Thanh)

LUẬT SƯ 36 NĂM KINH NGHIỆM TÒA ÁN
VY NGUYEN - TRỢ LÝ 15 NĂM
LÀM VIỆC TẠI LÃNH SỰ QUÁN MỸ

CHUYÊN: IMMIGRATION LAW - FAMILY LAW
CIVIL/BUSINESS LAW – CRIMINAL LAW
Bảo Lãnh • Du Học • Du lịch • Thẻ Xanh • Quốc Tịch
Ly Hôn • Quyền Nuôi Con • Cấp Dưỡng • Di Chúc
Hợp Đồng Kinh Doanh • Bất Động Sản • Lease • Deed
Tranh Chấp, Kiện Tụng Dân Sự/Thương Mại
Tội Hình Sự/ Giao Thông • Lái Xe Say Rượu
Xóa Án Tích

"WE STRIVE TO BE VIET FRIENDS"
"Luôn đồng hành cùng người Việt"

OFFICE : 682-800-3940
CELL: 682-227-1488

UY TÍN - NHIỆT TÌNH - TẬN TÂM
"Not certified by the Texas board of Legal Specification"

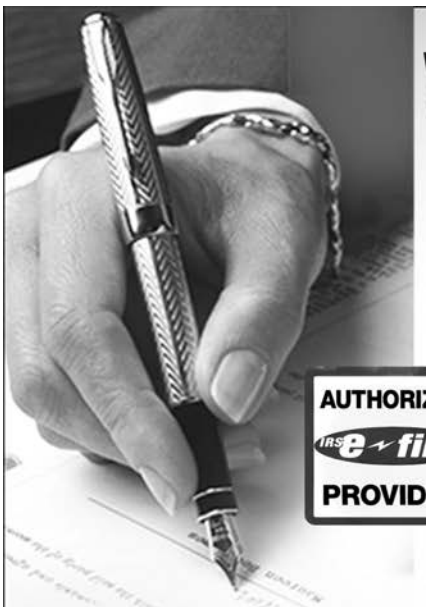
SBFoodDepot
& Southern Bay Seafood

WWW.SBFOODDEPORT.COM
sẽ tìm thấy các mặt hàng Sale trong tuần

2125 E. Division Str., Arlington, Texas 76011 (Gần Sân Foot Ball COW BOY) từ 9 giờ sáng tới 8 giờ tối 817.261.8191 | 817.460.9998

SUMMER BIG SALES King Oolong Green Tea From Taiwan	King Oolong 403 $115.99/10.6oz - $59.99/5.3oz	King Oolong 409 $115.99/10.6oz - $59.99/5.3oz	King Oolong 509 $152.99/10.6oz - $77.99/5.3oz	King Oolong 913 $59.99/10.6oz - $30.99/5.3oz
King Oolong 313 $79.99/10.6oz - $41.99/5.3oz	King Oolong 103 $39.99/10.6oz - $21.99/5.3oz	King Oolong 919 $39.99/10.6oz - $21.99/5.3oz	Martell Xo 750ml $209.98	Hennessy Xo $189.98

Ngoài Ra Chợ Chúng Tôi Có Một Hệ Thống Xe Và Ban Nhân Viên Giao Hàng Nhanh - Lẹ - Tận Tâm Và Kinh Nghiệm. Bảo Đảm Hàng Hoá Tươi Tốt Và Giao Đến Tận Nơi Trong Ngày. SBFoodDeport, Whole Sale Southern Bay Là Nơi Tập Trung Đầy Đủ Các Mặt Hàng: Rau, Quả, Tôm, Thịt, Cá Tươi Xanh Với 2 Kho Chứa Hàng Khô Và Kho Đông Lạnh Lớn Nhất Vùng Dallas, Fort Worth. Là Nơi Cung Cấp Tất Cả Các Mặt Hàng Cho Các Siêu Thị Và Nhà Hàng.



VĂN PHÒNG KHAI THUẾ & KẾ TOÁN
ĐÔN DIỆP, CPA

Hội viên aicpa, Texas Society of CPA, Dallas Chapter of CPA
Licensed to practice Public Accountancy in Texas

AUTHORIZED IRS e-file PROVIDER

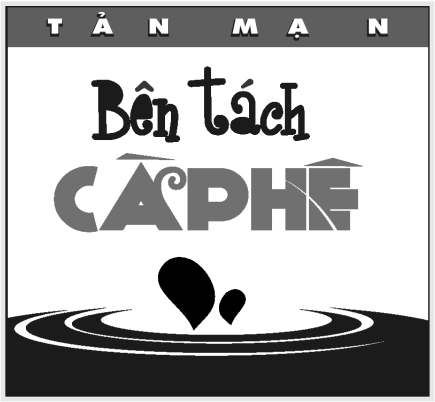
CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT
3250 W. Walnut St., Garland, TX 75042

KHAI THUẾ LÀ VIỆC QUAN TRỌNG
QUÝ VỊ NÊN LỰA CHỌN MỘT VĂN PHÒNG KHAI THUẾ
MỞ CỬA QUANH NĂM CÓ VĂN BẰNG ĐẠI HỌC
VÀ HÀNH NGHỀ KHAI THUẾ, KẾ TOÁN, CPA HỢP PHÁP TẠI TB TEXAS.

Office: **972-487-0656**
Fax: **972-272-0137**

IT'S YOUR CHOICE.

Đảm nhận khai thuế, giữ sổ sách kế toán cho các tiệm buôn, khai tất cả các loại thuế...
Lập hồ sơ mở cơ sở thương mại cho Small business, Partnership và Corporation.



Nụ cười và giọt lệ

TIM NGUYỄN
GARLAND, TX.

Mới đây, nhân vào một website (không nhớ là website nào), Nguyễn tôi tình cờ được xem một bức tranh của Ann Phong, vẽ bằng màu acrylic. Trung tâm điểm của bức tranh là khuôn mặt một bé trai miệng cười toe toét, hồn nhiên. Chung quanh khuôn mặt ấy là những chiếc lồng đèn thắp sáng và một vầng trăng. Bức tranh có tựa đề Nụ Cười. A, mình yêu biết bao. Và nhớ lại: Hình như thời nhỏ mình cũng đã có một nụ cười như thế. Mà đâu phải một mình mình. Biết bao trẻ thơ cũng có nụ cười sung sướng, hồn nhiên như trong tranh Ann Phong. *Ôi bao nhiêu bé thơ, như nụ hoa, như mặt trời...* Câu hát đó không biết của ai (Trầm Tử Thiêng chăng?), và cũng không biết có đúng y chang như thế không, mà cứ vang vang trong tâm trí Nguyễn suốt cả buổi trời. Ôi, bức tranh cũng như câu ca mang lời cầu chúc đẹp biết bao.

Tất nhiên, không phải tất cả trẻ em trên trái đất này đều có được những nụ cười, và đều sung sướng, hạnh phúc. Cứ nhìn ra đường phố, nhất là đường phố của Việt Nam bây giờ, có biết bao trẻ em cù bơ cù bất, các em mang bộ mặt buồn xo.

Nghĩ xa một chút, nụ cười là điều thật đẹp. Nhưng tại sao, nghệ sĩ thường ít diễn tả nụ cười, ca ngợi hạnh phúc. Nụ cười nổi tiếng của nàng Mona Lisa đẹp và huyền bí đấy, nhưng chỉ để làm duyên. Còn ngoài *Ode to Joy* của Beethoven ra, có rất ít tác phẩm về niềm vui. Đoạn Trường Tân Thanh là gì nếu không phải là những tiếng buồn đứt ruột. Mà nghĩ cho cùng, trong cuộc đời của mỗi con người, buồn vui thường lẫn lộn, nhưng hình như buồn nhiều hơn vui, sau nụ cười -than ôi- có khi là những giọt nước mắt. Và có nhà thơ, như Dương Tường, đã tự nguyện đứng về phía những giọt lệ. Riêng mình, khi viết về những con chim én dưới mái nhà thờ Mission và trên bầu trời thành phố cận duyên San Juan Capistrano, đã cầu mong:

Hỡi chim én

hãy là những chú bé cô bé

cười reo

chúc phúc mọi người

vì cuộc đời

những giọt lệ long lanh. NXT

Cuộc đời này nhiều đau khổ mà có ít niềm vui. Đành là vậy. Nhưng xét cho cùng như thi sĩ/triết gia Kahlil Gibran đã nói:

Nụ cười - Họa sĩ Ann Phong

"Giọt lệ và nụ cười đều có giá trị riêng trong đời sống con người. Không thể thiếu cái này cũng như cái kia.

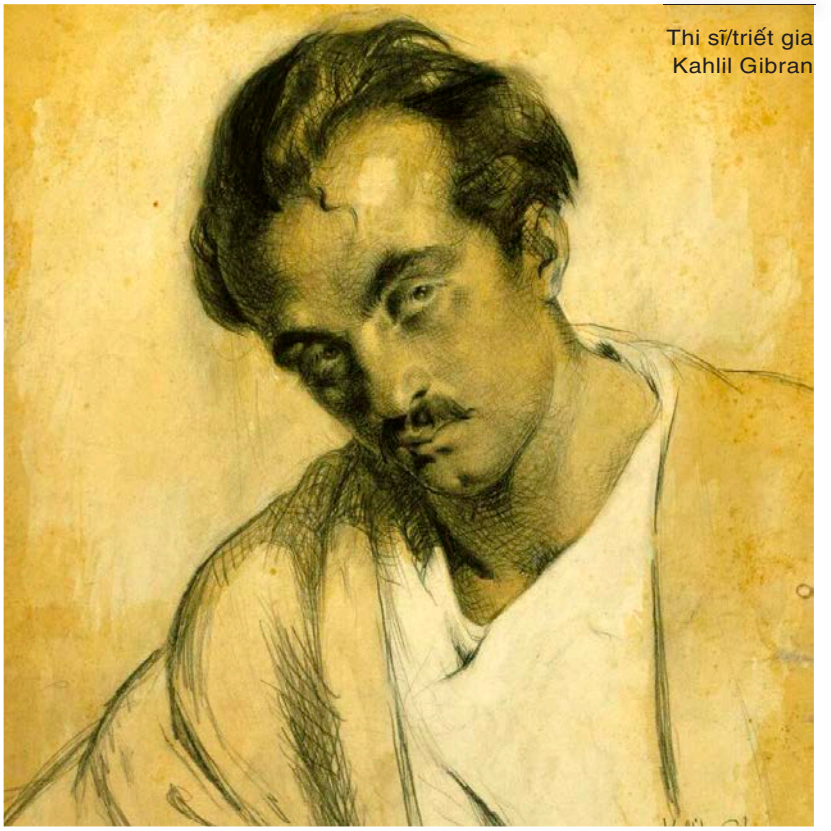
"Tôi hẳn không chịu đựng đổi những đau khổ của tôi lấy những lạc thú của đám đông. Và tôi sẽ không nhờ ai biến những giọt lệ mà những nỗi buồn đã khiến cho tuôn chảy từ khắp thân thể tôi thành tiếng cười. Tôi ước rằng đời tôi vẫn là một giọt lệ và một nụ cười.

"Một giọt lệ để thanh tịnh trái tim tôi và cho tôi hiểu biết những huyền bí và những sự vật ẩn khuất của đời sống. Một nụ cười để đem tôi gần gũi đồng loại và làm một biểu tượng cho lời ca tụng các thần linh của tôi

"Một giọt lệ để kết hợp tôi với những kẻ khổ đau; một nụ cười để biểu hiện cho niềm vui sống của tôi.

Họa sĩ Ann Phong

"Tôi thà chịu chết trong mong mỏi khát khao hơn là trong mỏi mòn tuyệt vọng.



Thi sĩ/triết gia Kahlil Gibran

"Tôi muốn sự thèm khát tình yêu và vẻ đẹp ngự trị trong sâu thẳm hồn tôi, vì tôi vẫn coi những kẻ thỏa mãn là những kẻ đốn mạt nhất. Tôi đã nghe tiếng thở dài của những kẻ mong mỏi khát khao, và nó còn dịu dàng hơn là khúc điệu dịu dàng nhất.

"Buổi chiều đến bông hoa khép những cánh lại và yên ngủ, ôm ấp nỗi hoài mong. Khi buổi sáng đến nó hé môi để đón nhận nụ hôn của mặt trời.

"Nước biển bốc hơi bay lên và tụ lại thành một đám mây

"Và đám mây bồng bềnh trên những ngọn đồi và thung lũng cho đến khi nó gặp cơn gió dịu dàng, rồi nức nở rơi xuống những cánh đồng và họp với những suối và sông để trở về biển, quê nhà nó.

"Đời sống của mây là một cuộc chia ly và một cuộc gặp gỡ. Một giọt lệ và một nụ cười."

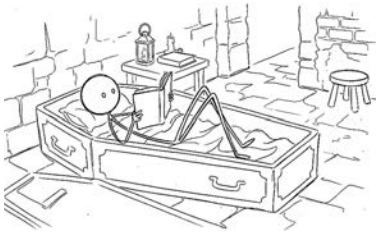
(Giọt lệ và nụ cười của Kahlil Gibran - bản dịch của Nguyễn Ước)

TN

Suy Đi Ngẫm Lại

Bi kịch thực sự của cuộc sống không phải là chết quá sớm, mà là sống quá trễ."

ARNOLD TOYNBEE

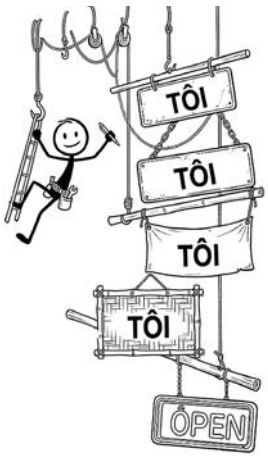


Nghèo khó đôi khi không phải do sở hữu quá ít, mà khao khát quá nhiều.

SENECA

Căn bệnh lớn nhất của thời đại không phải là ung thư, mà cảm giác mình thiếu quan trọng.

MẸ TERESA



Thần cây

MỘC MẠC

Ngày xưa có hai người bạn cùng nhau buôn bán. Một người tên Wise, người kia tên Wisest. Hai người góp vốn và công sức ngang nhau, nhưng đến ngày chia tiền lời, Wisest lại bảo rằng vì tên mình có nghĩa là "khôn ngoan hơn", anh nên được nhận hai phần, còn Wise chỉ nên nhận một phần.

Wise hiền lành, nhưng vẫn thấy cách chia ấy có phần kỳ lạ. Wisest liền đề nghị đem chuyện đến hỏi thần cây trong khu rừng sau nhà, ai được thần phán phần nào thì cứ theo đó mà làm.

Wise tin bạn nên đồng ý. Và khi hai người đứng trước gốc cây, "thần tâm hỏi ý", từ bên trong vang lên một giọng già nua, phán rằng Wisest xứng đáng nhận hai phần lợi nhuận.

Wise nghe "thần cây" nói vậy thì tin sái cổ. Anh chẳng tranh cãi nữa, vui vẻ chia tiền đúng như lời phán.

Sau khi chia chác, Wise lại nghĩ bạn mình vừa làm ăn chung lâu ngày, hôm nay có tiền lời cũng đáng ăn mừng một bữa cho vui. Anh muốn dành cho Wisest một bất ngờ nên trong lúc bạn vào nhà đếm tiền, Wise vào sân bắt hai con gà, ra gần gốc cây ban nãy nhóm lửa, nướng để hai người cùng ăn.

Lửa bén vào đống lá cây khô, khói bay nghi ngút, bắt đầu luồn vào thân cây có ông "thần cây". Chẳng bao lâu, từ bên trong vang lên tiếng ho sặc sụa. Một ông lão hốt hoảng chui ra khỏi hốc cây trước sự ngỡ ngàng của Wise. Đó chính là cha của Wisest.

BẢO HUÂN

Bác Sĩ Nha Khoa

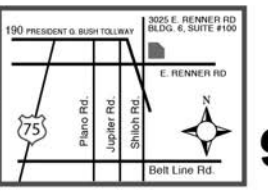
Nguyễn Thiên Phương, DDS, PLLC
Nguyễn Thiên Phụng, DDS

Tốt Nghiệp Đại Học Nha Khoa Baylor, Dallas, Texas

■ NHA KHOA THẨM MỸ
Niềng răng
Làm khít răng thưa
Phục hồi răng sứt mẻ
Làm răng giả đủ loại
Implants

■ KHÁM RĂNG TỔNG QUÁT ĐỊNH KỲ
Trám răng, Nhổ răng,
Chữa Tủy răng
Trị bệnh nướu răng
Cạo đá chân răng

GENERAL & COSMETIC DENTISTRY



3025 E. Renner Rd,
Suite #100
Richardson, TX 75082

972-479-0003

Răng, tóc là gốc con người
Hàm răng có đẹp, nụ cười mới tươi

Thứ Ba-Thứ Sáu: 9am-6pm | Thứ Bảy: 8am-5pm | Chủ Nhật-Thứ Hai: Closed | Nhận Bảo hiểm | Visa | MasterCard | Amex

tre

DỄ TÌM
DỄ THẤY
DỄ ĐỌC
DỄ CẤT

HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN

972-675-4383
817-421-1400

NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD

DƯỢC THẢO CAO CẤP CỦA NHẬT BẢN

HỒI PHỤC SINH LÝ / BỔ THẬN TRÁNG DƯƠNG

Hàng Bán Chạy Nhất Của Bổn Tiệm Trong Suốt 3 Năm Nay

120 Viên
(Uống được 2 tháng)
Giá $180
On Sale $150

Cần ĐẠI LÝ KHẮP NƠI SỈ & LẺ

Made in Japan

Hồi Phục Sinh Lý, Bổ Thận Tráng Dương, Lấy Lại Phong Độ,
Bớt Tiểu Đêm, Bớt Đau Lưng, Làm Tinh Xong Ít Mệt,
Nhiều Người Đang Ưa Chuộng, Bảo Đảm Quý Khách Sẽ Hài Lòng!

714.861.9666 MaleMaxSupport.com
7902 Westminster Blvd Ste G, Westminster Ca 92683

disclaimer* These statements have not been evaluated by the Food and Drug Administration. This product is not intended to diagnose, treat, cure, or prevent any disease. Please consult with your physician first before taking this product. For ages 18 and up only

A&N

IMMIGRATION SERVICES

★ BẢO LÃNH THÂN NHÂN
★ XIN VÀO QUỐC TỊCH, THẺ XANH
★ ỦY QUYỀN, CÁC LOẠI GIẤY UỶ QUYỀN
★ THỊ THỰC CHỮ KÝ
★ PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ

TAX SERVICES

★ GIỮ SỔ SÁCH
★ PAYROLL SERVICES
★ THUẾ CÁ NHÂN & CÔNG TY
★ THUẾ THƯƠNG MẠI
★ THÀNH LẬP CÔNG TY

IRS e-file

2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

anpro817@gmail.com

(817) 291-7918

(214) 444-2007
(817) 808-3558

PHÚC LỢI xã hội

LỜI GIỚI THIỆU: **Cindy Thu Hoàng là nhân viên của bộ Y tế Tiểu Bang, hiện đang làm việc tại Texas Health and Human Services Commission (HHSC) là cơ quan quản trị các chương trình trợ giúp các gia đình với các dịch vụ về thực phẩm, chăm sóc sức khỏe, an toàn và thảm họa bao gồm các chương trình Phụ nữ, Trẻ sơ sinh và Trẻ em (WIC), Trợ cấp Y tế cho Trẻ em (Children's Medicaid, Hỗ trợ Dinh dưỡng Bổ sung (Supplemental Nutrition Assistance Program- SNAP). Cô tham gia nhiều hội đoàn và có chương trình về Phúc Lợi Xã Hội trên radio và TV tại Dallas. Cô mong muốn được giúp đỡ đồng hương qua việc giải đáp các thắc mắc trong lãnh vực phúc lợi xã hội của tiểu bang.**

Mọi thắc mắc xin gửi câu hỏi về: bientap@trenews.net

CINDY THU HOÀNG
DALLAS

Medicare Savings Program & Medicaid

HỎI:

Xin Medicare savings program và medicaid có thể rời khỏi USA hơn 30 ngày không?

TRẢ LỜI

Có thể rời khỏi Mỹ hơn 30 ngày, nhưng nếu bạn đang nói về Medicare Savings Program (MSP) và Medicaid thì cần phân biệt:

Medicare: bản thân Medicare không có quy định đơn giản rằng ra khỏi Mỹ quá 30 ngày là mất Medicare. Medicare thường vẫn tiếp tục, mặc dù Medicare có rất ít trường hợp trả chi phí khi ở nước ngoài.

Medicare Savings Program (MSP): đây là chương trình của tiểu bang **giúp trả Medicare Part B và một số chi phí Medicare**. Điều kiện có liên quan đến việc bạn phải đáp ứng quy định cư trú của tiểu bang.

Vì vậy, đi Việt Nam hơn 30 ngày không có nghĩa là mất MSP, nhưng nếu chuyến đi dài khiến tiểu bang cho rằng bạn không còn là resident của Texas, quyền lợi MSP có thể bị ảnh hưởng.

Medicaid: Nếu ra khỏi Mỹ **dưới 30 ngày liên tục**, thông thường vẫn có thể giữ Medicaid nếu bạn là cư dân Texas và có ý định quay về.

Nếu ra khỏi nước Mỹ **30 ngày liên tục trở lên**, Texas Medicaid có quy định bạn **không còn đủ điều kiện Medicaid trong thời gian vắng mặt**. Sau khi trở lại Mỹ, thường phải có 30 ngày liên tục hiện diện tại Mỹ mới được xem là đáp ứng lại yêu cầu hiện diện.

Nếu bạn dự định ra khỏi nước Mỹ 30 ngày trở lên, phải báo cho HHSC trong vòng 10 ngày về việc rời Mỹ tạm thời.

CTH

EQUINOX
WELLNESS CENTER

TRUYỀN DỊCH (IV THERAPY) • TÁI TẠO SỨC KHỎE • SỐNG TỐT HƠN

Khỏe Hơn Nhiều Hơn Mỗi Ngày

Bạn Có Đang Cảm Thấy Như Thế Này?

Bạn không đơn độc. Chúng tôi có thể giúp bạn!

MỆT MỎI MÃN TÍNH — Luôn cảm thấy mệt? Thiếu năng lượng?

SƯƠNG MÙ NÃO — Khó tập trung? Trí nhớ kém?

CÁC TRIỆU CHỨNG SAU COVID — Vẫn mệt mỏi? Không còn là chính mình?

STRESS & KIỆT SỨC — Quá tải? Căng thẳng? Mất động lực?

DA, MÓNG VÀ TÓC KÉM KHỎE — Da xỉn màu? Móng giòn? Tóc rụng?

PHỤC HỒI CHẬM — Cần thời gian dài để hồi phục?

Sức Khỏe Tốt Hơn
Cuộc Sống Tươi Sáng Hơn
Bắt Đầu Từ Hôm Nay

TRUYỀN DỊCH (IV THERAPY) GIÚP BẠN:

- **TĂNG NĂNG LƯỢNG** — Giảm mệt mỏi, khỏe khoắn hơn
- **CẢI THIỆN TRÍ TẬP TRUNG** — Tinh thần minh mẫn, làm việc hiệu quả hơn
- **HỖ TRỢ SAU COVID** — Giúp cơ thể phục hồi và tăng cường hệ miễn dịch
- **TĂNG CƯỜNG HỆ MIỄN DỊCH** — Ít bệnh hơn, khỏe mạnh hơn
- **ĐẸP DA, MÓNG VÀ TÓC** — Da sáng mịn, tóc chắc khỏe, móng cứng hơn
- **NÂNG CAO SỨC KHỎE TOÀN DIỆN** — Cơ thể khỏe mạnh và tràn đầy sức sống

- Công thức truyền dịch cá nhân hóa
- Được thực hiện bởi chuyên gia y tế
- An toàn & chuyên nghiệp
- Có thể sử dụng bảo hiểm y tế

HẦU HẾT CÁC LOẠI BẢO HIỂM ĐƯỢC CHẤP NHẬN
Chúng tôi có thể kiểm tra quyền lợi bảo hiểm y tế của bạn để xem liệu truyền dịch (IV) có được bảo hiểm chi trả hay không.

GỌI NGAY HÔM NAY!
817-801-7300
CHÚNG TÔI LUÔN SẴN SÀNG HỖ TRỢ BẠN!

Sức Khỏe Của Bạn Là Ưu Tiên Của Chúng Tôi

ĐỊA CHỈ CHÍNH
1334 East Pioneer Parkway, Suite A
Arlington, TX 76010

equinoxwellnesscenter.com

CHĂM SÓC TỐT HƠN | CUỘC SỐNG TỐT HƠN

CHI NHÁNH THỨ 2
2609 N. Carroll Ave.
Dallas, TX 75201

DASHNER LAW

The Dashner Law Firm
Injury & Accident Attorney

4500 Fuller Dr., #209, Irving, TX 75038
dashnerlaw.com

Geoffrey Dashner
Attorney

Amy Vo
Vietnamese-Speaking Legal Assistant

25% ATTONEY FEE
IF YOUR CASE SETTLES WITHOUT A LAWSUIT

CAR ACCIDENT	TAI NẠN XE CỘ
18-WHEELER ACCIDENTS	TAI NẠN XE 18 BÁNH
SLIP & FALL	BỊ TRƯỢT NGÃ
WRONGFUL DEATH	CHẾT DO HÀNH VI SAI TRÁI
Free Consultation	Tham khảo miễn phí
No Attorney's Fee Unless We Win	Không lấy Attorney's Fee nếu không thắng kiện.

Cần giúp đỡ, xin gọi Phụ Tá Luật Sư AMY VO: 682-320-5855

Miệng nhà Quan

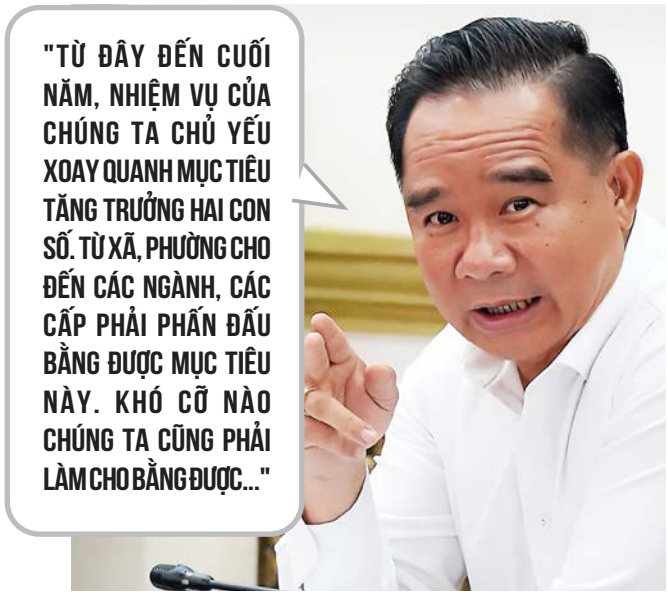
BÁNH BÈO

LỜI GIỚI THIỆU: **Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thước ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu "Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm". Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như "thước đo" về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...**

Y đức của ông ta là móc nối - nâng khống giá máy móc, vật tư y tế từ đầu vào, để nhiều thế hệ người bệnh nan y phải bỏ điều trị vì không đủ tiền chữa chạy...

Trần Văn Thuấn - Giáo sư, Tiến sĩ, Bác sĩ,
Thứ trưởng Bộ Y tế CSVN

Hơn 157,400 doanh nghiệp ở Việt Nam rút lui khỏi thị trường trong 8 tháng đầu năm 2026, còn 4 tháng nữa để "làm cho bằng được".



Nguyễn Văn Được - Chủ tịch Uỷ ban nhân dân TPHCM

Lắng nghe kỹ để... phạt cho kỹ!

Tô Lâm
Tổng Bí thư, Chủ tịch nước CSVN

Trịnh Văn Quyết
Trưởng Ban Tuyên giáo Trung ương CSVN

ADVANCED SPINAL CARE CLINIC

2830 N. Beach St., Ste. A, Haltom City, TX 76111

www.haltomcitychiropractor.com
e.mail:advancedspiralcareclinic@yahoo.com
Tel. **817-831-7500** Fax. 817-831-7502

- Work Injuries
- Auto Accident
- Total Family Care

Bác sĩ
PHẠM VĂN CHƯƠNG, D.C.

CHUYÊN ĐIỀU TRỊ:

- Đau nhức do tai nạn xe cộ, tai nạn nghề nghiệp hay thể thao.
- Đau nhức, đau cổ, đau vai & tứ chi.
- Nhức đầu kinh niên.
- Các bệnh đau nhức liên quan đến cột sống, thần kinh, xương khớp & bắp thịt.
- Quý vị sẽ được bác sĩ tận tình chữa trị & lo mọi thủ tục giấy tờ.

Law Office of ANDY NGUYEN, PLLC

- **TAI NẠN XE CỘ** AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY
- **LUẬT GIA ĐÌNH** FAMILY LAW
- **LUẬT DI TRÚ** IMMIGRATION LAW
- **LUẬT HÌNH SỰ** CRIMINAL LAW
- **KHAI PHÁ SẢN** BANKRUPTCY
- **LUẬT THƯƠNG MẠI** BUSINESS COUNSELING & TRANSACTIONS

Chúng tôi đã dời về địa chỉ mới ở:
2888 MEDLIN DRIVE
ARLINGTON, TEXAS 76015
(817) 704.3303
Fax: **817-704-3287**

Tham khảo trực tiếp với luật sư

Business hours:
Mon - Fri:
9:00AM - 5:00PM
Evenings and weekends by appointment

WWW.ANDYNGUYENLAW.COM

Xin liên lạc trực tiếp với luật sư Andy Nguyen để được giúp đỡ tận tình!

Trung tâm nha khoa
DENTAL CLINIC

(817) 459-7993

- 2399 S. Collins St. Arlington, TX 76014
- 2227-F Haltom Road, Haltom City, TX 76117

DR. TRẦN TRỌNG BÌNH

- Chữa răng, làm răng giả
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa nhi đồng

✦ Giờ làm việc:
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM-5PM
Thứ Bảy: 9AM-2PM (Nghỉ CN)

Nhận Bảo hiểm, Medicaid, Creditcard

trẻ

✓ DỄ ĐỌC ✓ DỄ THẤY
✓ DỄ CẤT ✓ DỄ TÌM

RAO VẶT TRÊN BÁO TRẺ

HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY
HTTPS://BAOTREONLINE.COM

bên lề THỂ THAO

Hồi thập niên 90, khi diễn ra World Cup, nhiều cô gái Việt Nam cuồng nhiệt ủng hộ đội Ý, trong khi hầu hết phái nam "sùng bái" đội Brazil. Hỏi lý do tại sao thì nhiều người mù tịt về banh bóng nhưng thích vì cầu thủ đội Ý đẹp trai, kể vanh vách tên cầu thủ, nào Roberto Baggio, Paolo Maldini, Alessandro Nesta, Francesco Totti, thủ môn Gianluca Pagliuca...

những tuyển thủ đẹp trai

PAOLO MALDINI

Trung vệ đội tuyển Ý (1990)
Sinh 26 tháng 6 năm 1968
Cao 1.86 m
Nặng 85 kg
Vị trí trung vệ

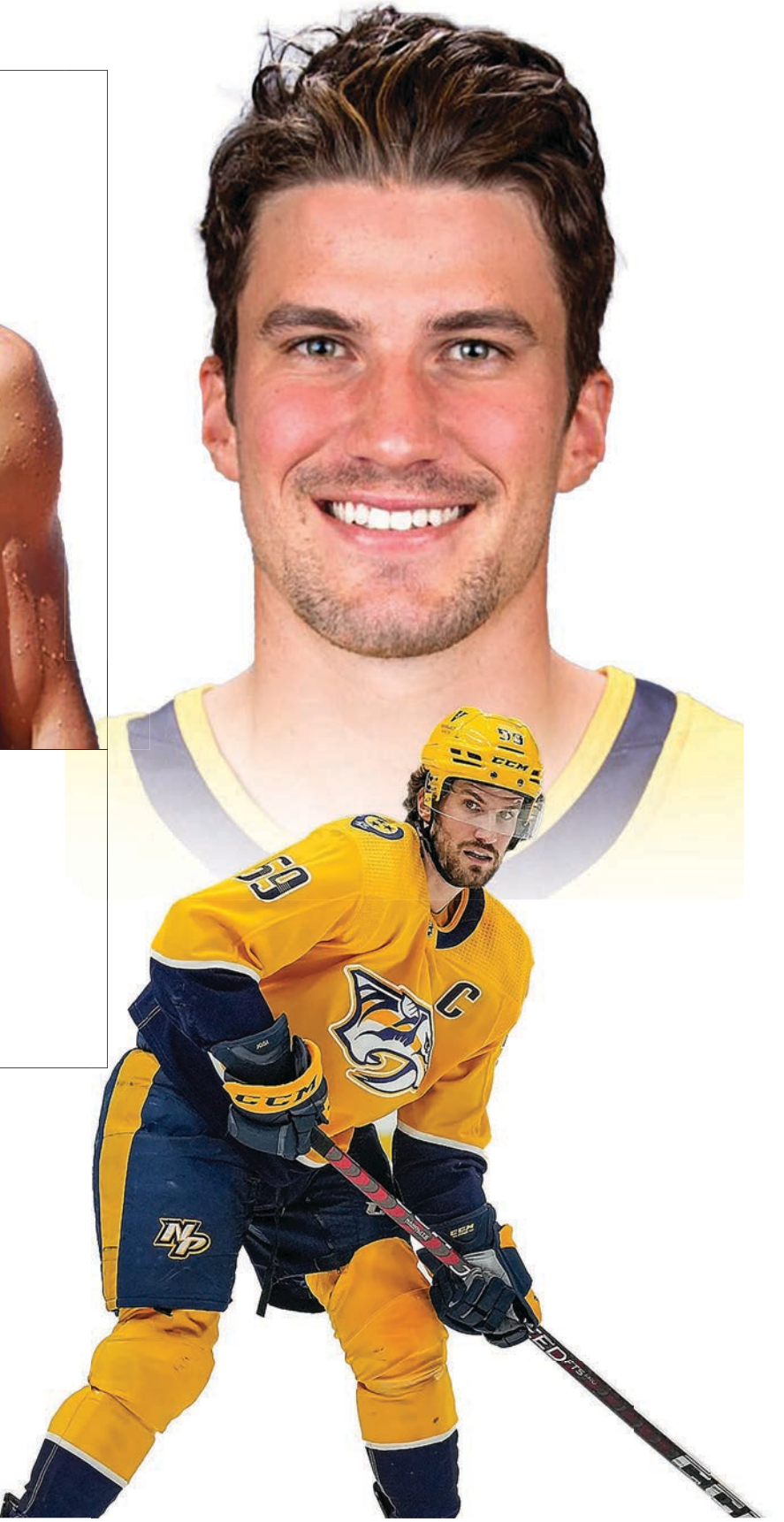
ROBERTO BAGGIO

Thủ quân đội tuyển Ý (1990)
Sinh 18/02/1967
Chiều cao 1,74 m (5 ft 9 in)
Cân nặng 72 kg

CAMILLE

LACOURT

Quốc tịch Pháp
Tuyển thủ bơi lội
Sinh ngày 22 tháng 4 năm 1985
Cao: 2 mét
Nặng 85 kg



ROMAN

JOSI

Quốc tịch Thụy Sĩ - tuyển thủ khúc côn cầu
Sinh ngày 1 tháng 6 năm 1990
Cao 1.85 mét
Nặng 91 kg

Ngày này năm xưa...

12-9
1885

Chắc bạn còn nhớ, trên mục này có đăng trận đấu có tỉ số không tưởng 149-0, giữa hai đội AS Adema và SO l'Emyrne trên sân St. Andrews (Madagascar) vào ngày 31 tháng 10 năm 2002. Tuy nhiên, tất cả 149 bàn thắng đều do cầu thủ SO l'Emyrne tự đá vào lưới nhà khi ấm ức cho rằng trọng tài thiên vị.

Nếu nói về một trận đấu "đàng hoàng" thì tỉ số cách biệt nhất trong lịch sử bóng tròn là giữa đội Arbroath và Bon Accord tại giải Scottish Cup (Cúp Quốc gia Scotland), diễn ra ngày 12 tháng 9 năm 1885. Trong một ngày đẹp trời, Arbroath "giã nhuyễn" Bon Accord với tỷ số 36-0.

13-9
1976

Thời nước Đức còn chia cắt bởi Bức Tường Bá Linh, có rất nhiều cuộc vượt biên từ Đông sang Tây. Không phải ai cũng thành công, nhiều người đã bỏ mạng khi chưa kịp chạm bến bờ tự do.

May mắn nhất có thể kể đến cầu thủ nổi tiếng Lutz Eigendorf của Đông Đức (ảnh bên), trong một trận đá banh giao hữu với Tây Đức, Lutz đã trốn thoát để tìm cách ở lại.

Việc một biểu tượng quốc gia đào tẩu sang đối phương đã khiến giới chức Đông Đức tức giận. Bộ Mật vụ Stasi của Đông Đức cài cắm ở Tây Đức đã theo dõi Lutz suốt nhiều năm. Đến năm 1983, Lutz qua đời sau một vụ "tai nạn" xe hơi bí ẩn.

12–9

1970

Ngày 12 tháng 9 năm 1970, nữ danh thủ quần vợt Margaret Court (Úc) - 28 tuổi - lập một kỷ lục thành tích hiếm có: đoạt "Calendar Year Grand Slam", tức tóm 4 danh hiệu Grand Slam đơn nữ trong cùng một năm, sau khi hạ tay vợt sừng sỏ của đội chủ nhà Rosie Casals (Mỹ) tại U.S. Open 1970,

Trận đấu diễn ra trên sân Forest Hills, New York, cuối cùng Margaret đã đè bẹp Casals với tỉ số cách biệt 6-2, 2-6, 6-1.

Chiến thắng này giúp Margaret Court trở thành người phụ nữ đầu tiên từ năm 1968 và là người thứ hai trong lịch sử (sau Maureen Connolly năm 1953) đạt được "Calendar Year Grand Slam".

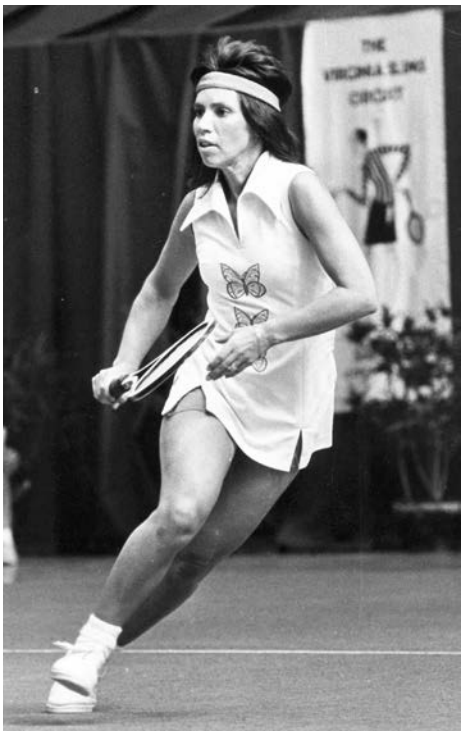
Tính đến nay, trong toàn bộ lịch sử quần vợt thế giới (cả nam lẫn nữ), chỉ có 3 người nữ và 2 người nam hoàn thành được "Calendar Grand Slam"

Nữ: Maureen Connolly (1953), Margaret Court (1970), Steffi Graf (1988).

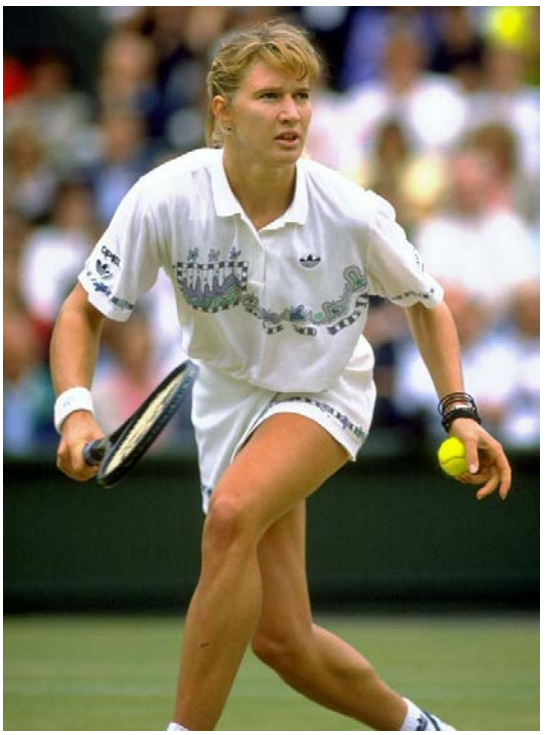
Nam: Don Budge (1938), Rod Laver (1962, 1969).

Chiến thắng của Margaret Court mãi 18 năm sau Steffi Graf mới tái lập.

Margaret Court (Úc) tại US Open năm 1970



Rosie Casals



Steffi Graf

Yellowstone

IAN BÙI
DALLAS, TX

Yellowstone National Park nằm về phía Tây Bắc nước Mỹ, trong khu vực ba tiểu bang Montana, Wyoming và Idaho. Nó là một trong những địa điểm đáng viếng nhất trên hành tinh, do những yếu tố địa chất vô cùng đặc biệt mà hiếm nơi nào khác có được, nhất là trong một chu vi tương đối nhỏ xíu

Prismatic Pool (IANBUI/TRẺ)

Cuối thập niên 1860, chỉ vài năm sau khi Nội Chiến chấm dứt, Charles Cook, David Folsom và William Peterson đã bỏ ra ba tháng trời thám hiểm vùng đất lạ kỳ này để vẽ bản đồ và ghi chép lại tất cả những gì họ thấy. Quyển sổ tay của họ mô tả những cảnh vật y như trong chuyện thần thoại. Nào là suối nước nóng bỏng, nào là hồ bùn đặc sệt đầy bong bóng, nào là các vòi phun nước lên cao mỗi vài tiếng đồng hồ, nào là hơi nước nhập nhoè như khói bốc lên giữa rừng thông trùng điệp... Những bài viết của họ cho tờ Western Monthly khiến nhiều người tò mò, bán tín bán nghi.

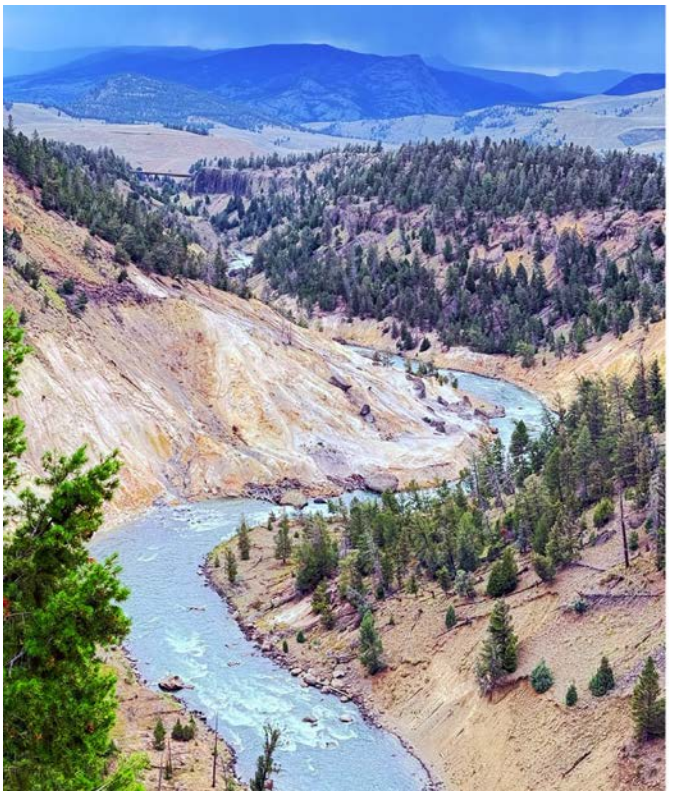
Ống dòm và la-bàn của các nhà thám hiểm đầu tiên. (IANBUI/TRẺ)

Nhưng nhờ những bài báo ấy mà người Mỹ, nhất là các nhà khoa học gia, mới bắt đầu để ý đến vùng đất lạ lùng này. Sau nhiều cuộc vận động, cuối cùng Quốc Hội Hoa Kỳ chuẩn thuận một đạo luật biến Yellowstone thành một khu lâm viên quốc gia, được bảo vệ bởi chính phủ Liên Bang -- không cá nhân nào được xây cất hoặc nuôi trồng bất cứ thứ gì nơi đây. Yellowstone National Park nghiễm nhiên trở thành lâm viên quốc gia đầu tiên trên nước Mỹ và cả thế giới.

Visitor Education Center (IANBUI/TRẺ)

Nằm trên độ cao 2400 mét và rộng gần 9000 km vuông, Yellowstone có rất nhiều thứ để xem, để dọ thám và học hỏi. Bạn có thể ở đây cả tuần lễ mà vẫn chưa thám hiểm hết được vùng núi lửa vô cùng độc đáo này. Nếu bạn thích cước du (hiking) thì Yellowstone quả là chốn thần tiên. Nếu bạn thích chèo xuồng kayak, Yellowstone sẽ không làm bạn thất vọng. Nếu bạn thích đạp xe trèo núi, bạn cứ tha hồ. Bản thân người viết thì mơ lái xe mô-tô cùng khắp nơi này, để được ngửi mùi rừng thông.

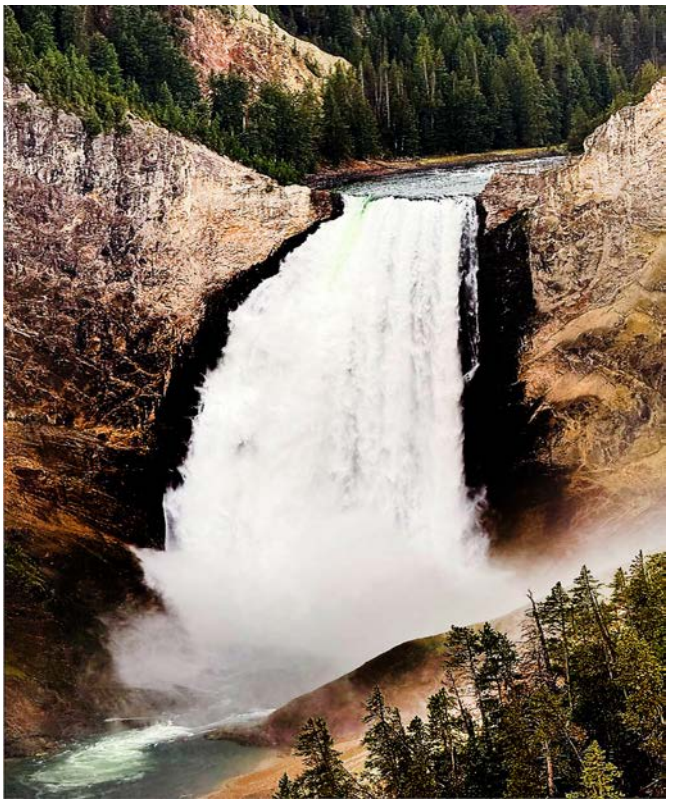
Yellowstone River (IANBUI/TRẺ)



Nếu bạn đi đứng khó khăn, không leo trèo được thì cũng không hề chi. Yellowstone ngày nay đã được phát triển chu đáo, với đầy đủ tiện nghi cho người ngồi xe lăn (handicapped) đúng theo tiêu chuẩn ADA. Ngoại trừ những chỗ hiểm hóc khó đi hoặc những con đường mòn cho khách dã bộ (hikers), thì đa phần bạn vẫn có thể ngắm các điểm đẹp nổi tiếng nhất của Yellowstone. Nhớ mang theo ống dòm để có thể ngắm cảnh từ xa hay tìm kiếm các loài động vật hoang dã.

Một trong những thác nước cỡ nho nhỏ của Yellowstone.

(IANBUI/TRẺ)

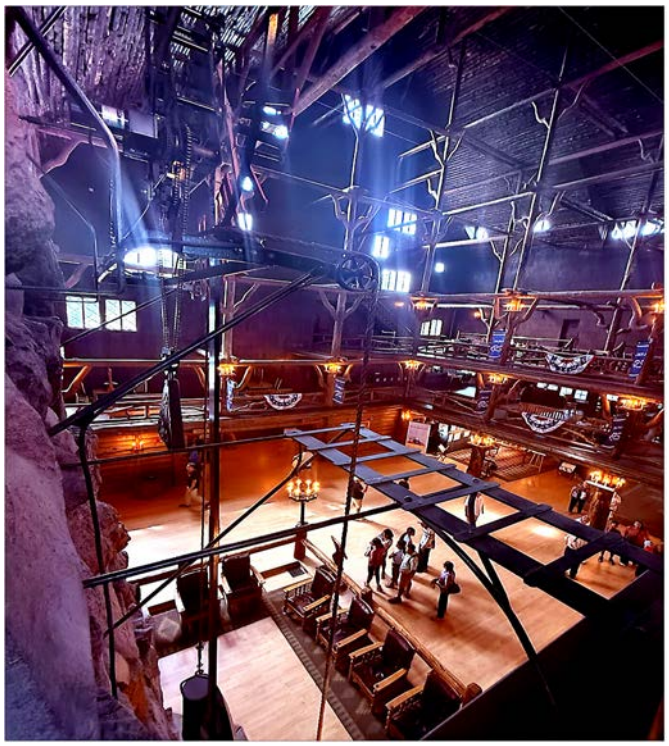


Yellowstone có năm điểm vào ra, từ bốn hướng khác nhau. Trước khi đi bạn nên tham khảo kỹ lưỡng xem nên vào từ đâu và ra nơi đâu thì tiện nhất cho lộ trình của mình. Bạn cũng nên mua một cái self-guided tour cài vào cell phone để được hướng dẫn đến những nơi nào mình thích, hoặc nhảy cóc qua những chỗ mình không muốn xem. Cái app được nhiều người ưa chuộng nhất là GuideAlong, chỉ chừng $20; bảo đảm bạn sẽ không thất vọng.

Old Faithful geyser (IANBUI/TRẺ)

Ngoài những cảnh quan tuyệt đẹp của thiên nhiên, Yellowstone còn có một số công trình do con người tạo ra cũng nên ghé thăm. Thứ nhất là Visitor Education Center, nơi bạn có thể học hỏi thêm về vùng núi lửa vẫn còn đang hoạt động này, và hiểu vì sao nó sản sinh ra những hiện tượng kỳ thú cho ta chiêm ngưỡng. Thứ nhì là khách sạn Old Faithful Inn. Vì sao? Bước vào trong bạn sẽ khắc biết!

Old Faithful Inn (IANBUI/TRẺ)



Mẹ tôi kể khi mới học tiếng Anh ở Việt Nam, thấy trong quyển English for Today có hình Old Faithful nhưng đâu bao giờ dám mơ một ngày nào sẽ tới đây. Thế mà hơn nửa thế kỷ sau bà đã được chu du một vòng Yellowstone (thật ra chưa đầy một nửa) và chứng kiến tận mắt vẻ đẹp tuyệt vời của nó. Nếu bạn hay cha mẹ bạn còn sức khoẻ và có điều kiện, nên đến đây ít nhất một lần cho biết. Yellowstone National Park thật sự đại diện cho những gì hay và đẹp nhất của người Mỹ đối với môi trường thiên nhiên.

Cụ bà 94 tuổi, dân Bến Tre chính gốc, đứng bên bờ vực Grand Canyon of Yellowstone. (IANBUI/TRẺ)

FARMERS INSURANCE

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM
THỦY HOÀNG

2771 FM 544 Ste.102
Wylie, TX 75098

469-502-3579
Call for saving

Thủy Hoàng Hobbs
Nhiệt tình - Trách nhiệm - Tận Tâm - Uy Tín

DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Bảo hiểm xe, nhà, lũ lụt, umbrella, nhân thọ
- Bảo hiểm tiệm cho tất cả các business
- Bảo hiểm bồi thường nhân công (Workers' compensation)
- Medicare Advantage
- Medicare supplements
- Medicare Part D (Prescription Drug Plan)
- Bảo hiểm sức khỏe (Obamacare)

Medicare Advantage Bắt đầu ghi danh từ ngày 1 tháng 1 đến 31 tháng 3
Health Insurance (Obamacare)
Sau ngày 15 tháng 1 vẫn ghi danh được những trường hợp đặc biệt

DỊCH VỤ PROCESSING CREDIT CARD (Merchant Service)

- Free máy cà thẻ
- Free giấy
- Chi phí thấp
- Tặng tiền $$ cho người giới thiệu
- Có hệ thống quản lý tiệm mới Vital, Clover (POS system)
- Đặc biệt có máy cà thẻ cầm tay không cần internet
- Không có contract

TRUNG TÂM CHỈNH HÌNH & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

Dr. Alexander Tuan Pham, DC., MS

PHƯƠNG PHÁP ĐIỀU TRỊ BAO GỒM:

- Kỹ thuật điều chỉnh cơ - khớp - xương nhẹ nhàng và hữu hiệu nhất
- Áp dụng vật lý trị liệu như siêu âm, chạy điện và dùng Laser để làm giảm đau nhức mau lẹ
- Giải thích tường tận về bệnh trạng và phương pháp chữa trị, phòng ngừa
- Hướng dẫn các phương pháp tập luyện riêng biệt cho từng bệnh nhân để phục hồi chức năng của cơ khớp đau yếu

Chuyên trị

- TAI NẠN XE CỘ | TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
- TÉ NGÃ | CỔ | LƯNG | THỂ THAO
- PHONG THẤP | CÁC LOẠI ĐAU NHỨC
- ĐAU NHỨC TOÀN THÂN

Nhận MEDICARE, BCBS, AETNA, UNITED HEALTHCARE và CÁC LOẠI BẢO HIỂM, AUTO INSURANCE
THAM KHẢO MIỄN PHÍ

Nếu không may bị tai nạn xe cộ, văn phòng bác sĩ Alexander Tuấn Phạm sẽ giúp quý vị chữa trị, trả lời mọi thắc mắc và hướng dẫn quý vị những điều cần làm.

ARLINGTON LOCATION: 1818 E. Pioneer Pkwy., #110, Arlington, Tx 76010 (New Bến Thành Plaza)
817.303.0300 | 817.303.0311
Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 3:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

GARLAND LOCATION: 3112 N. Jupiter Rd., #310, Garland TX 75044 (Trong khu Saigon Mall)
972.496.7070 | 972.496.7072
Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 2:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

Kimcity

DU UYÊN
SÀI GÒN, VN

Bạn tỉnh giấc giữa đô thị phồn hoa Kimcity của năm 2050, bởi giọng nói được lập trình sẵn bởi ông trùm Đại công ty Kim, vang lên từ chiếc máy khuếch âm giấu kín trên trần phòng:

"Đã đến giờ hòa mạng. Yêu cầu ngắt chế độ nghỉ và đồng bộ hóa ngay lập tức để bảo toàn Điểm Tín Nhiệm Sinh Tồn trên hệ thống KimAI."

Bình luận

namtueanhtran 19 giờ · Tác giả

55

Mình là Trần Nam Tuệ Anh, người sáng tạo nội dung đứng sau kênh và podcast. Đây là video đã khiến tài khoản Instagram của mình bị vô hiệu hóa vĩnh viễn.

Một tác phẩm châm biếm hư cấu về Việt Nam vào năm 2050, một tương lai phản địa đàng về tập đoàn khổng lồ kiểm soát mọi khía cạnh của cuộc sống: từ không khí bạn thở, đồ ăn bạn ăn, phương tiện bạn đi làm, cho đến nụ cười của bạn ở chỗ làm.

Video lan truyền hơn 1 triệu lượt xem chỉ trong 1 tháng. Và thế là Meta xóa tài khoản của mình với lý do "giả mạo doanh nghiệp".

Mình dùng tên thật. Nội dung hoàn toàn do tự mình làm. Mình chưa bao giờ tuyên bố đại diện cho doanh nghiệp nào. Mình không

Đoạn mở bài của bài viết "Kimcity" trên, Du Uyên mượn ý tưởng từ bài tố cáo này của bạn Trần Nam Tuệ Anh. Về việc bài viết gốc của bạn Tuệ Anh đã bị xóa, tài khoản mạng xã hội của bạn này cũng bị mất vì bạn viết về một Việt Nam hư cấu vào năm 2050...

- NGUỒN: NAMTUEANHTRAN

Cơn ngái ngủ xui khiến bạn khẽ chau mày. Chưa đầy một tích tắc, chiếc điện thoại để đầu giường rung bần bật. Màn ảnh lạnh lẽo hiện dòng thông báo: trương mục vừa bị khấu trừ 5 KimCoin vì điệu bộ kém vui.

Căn KimHome rộng chừng 12 thước vuông - cái hộp diêm ngột ngạt mà bạn phải cày cuốc, ký giấy bán đứng đời mình đặng mua trả góp tới 165 năm trời - dứt khoát không chịu mở chốt cửa cho đến khi bạn ưng thuận bấm nút gia hạn hiệp ước dưỡng khí KimAir. Nằm co ro nơi góc phòng, chiếc tủ lạnh KimFridge cũng đóng kín mít, ngạo nghễ đợi bạn đứng chôn chân coi cho hết đoạn quảng cáo dài 3 phút về siêu thị KimMart thì mới chịu nhả đồ ăn. Bạn lầm lũi bắc bếp nấu tạm một gói KimPhở. Món ăn rẻ rề, ngậm đầy chất hóa học bảo quản ấy là thứ duy nhứt có thể sắm bằng số KimCoin còm cõi còn sót lại. Nước lèo chưa kịp trôi qua thực quản, bạn đã lật đật vơ lấy áo khoác sửa soạn đi mần ca sáng.

KimMetro cứ lăn bánh một đoạn lại ngừng chừng 3 phút tại mỗi nhà ga, cốt để nã cái loa thông cáo rền rĩ vào màng nhĩ đám đông đang chen chúc đến tắt thở: "Hãy thăng cấp lên KimMetro Thượng Hạng đặng hưởng đặc quyền ưu tiên di chuyển". Bạn ráng mở KimSocial đặng giết thời giờ, vớt vát chút tự do cá nhân trong cõi mạng ảo, ngặt nỗi mỗi bận vuốt màn ảnh là một chập quảng cáo chình ình hiện ra, lấn lướt mọi tin tức thời sự: "KimFast vừa phá kỷ lục bán buôn toàn cầu"; "KimAI vinh dự được xưng tụng là trí tuệ nhân tạo mang đậm tánh nhân văn nhứt hoàn vũ."

Sự bực dọc ứ hự lên tới tận cổ. Bạn toan gõ dòng trạng thái: "Hôm nay xe điện lại trễ nải." Nhưng ngón tay vừa chạm phím, hệ thống cảm biến đã chớp đỏ, gởi ngay một trát cảnh cáo xéo xắt: "Quý vị đang phạm vô quy tắc nếp sống cộng đồng Kim". Thế là bạn đành nín lặng, thu tay lại.

Tại hãng KimSoft, ngày mần việc luôn khởi sự bằng nụ cười. Để trót lọt qua cửa, nhân viên phải ngó ngay vô ống kính thu ảnh, nặn ra một nụ cười thiệt tươi. Anh bạn đồng sở quá đỗi mệt nhọc vì thức trắng đêm chạy vặt kiếm thêm chút đỉnh sữa, tã cho con, nhếch miệng cười gượng. Tức thì, còi báo động ré lên - trừ đứt hai giờ lương vì cái tội "không đủ tinh thần Kim".

Trưa, thực đơn căn tin Kim đồ sộ nhưng chỉ độc món KimBurger, gồm cái loại nhưn thịt thực vật, nhưn cây cỏ, không có nhưn... Có thể hội viên sẽ được tặng kèm ly KimJuice.

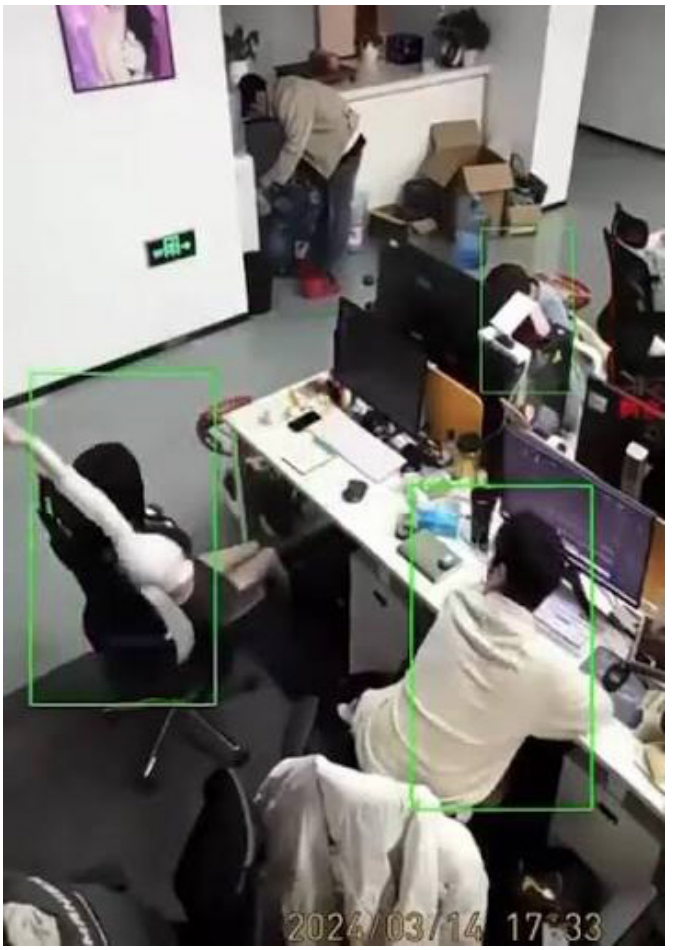
Tan sở, rã rời tay chân, bạn ghé KimPub để tìm vui phút mốt. Muốn dời gót vô trong,

khách khứa phải xếp hàng quét KimID, biên dàn ý cuộc trò chuyện vào màn hình, ký giấy cam đoan không đàm tiếu tiêu cực về đại công ty. Vì dầu là bạn bàn luận báng bổ, người chịu khổ không chỉ riêng bạn mà là toàn khách nhân và chủ quán... Ly KimBeer chễm chệ trước mặt có vị lờ lợ, kỳ cục vì hoàn toàn vắng bóng chất cồn. Toàn bộ trữ lượng cồn xứ này đã bị Đại công ty Kim thâu tóm đặng chế tạo nhiên liệu sinh học.

Lê bước về cái lồng 12 thước vuông, bạn mở Kimflix đặng dưỡng thần. Lục tìm một cuốn phim cũ từng rất đỗi ái mộ, màn ảnh lập tức chớp lên dòng chữ đỏ loét: "Nội dung này không phù hợp với nếp sống văn hóa Kim", rồi tự động chuyển qua phát bộ phim "KimMan, nam hiệp bán xe điện".

Đến giờ an giấc, chốn nương tựa duy nhứt của bạn là những lời hàn huyên cùng cô nhân tình ảo KimAI. Cô nàng luôn dịu ngọt, thấu cảm cảnh trần ai và chẳng bao giờ cãi cọ nửa lời. Cho đến khi những lời đường mật toan tính mặn nồng nhứt cất lên, cô nàng thình lình im lặng, đèn trên tay tắt ngúm. Chỉ còn lời nhắn nhỏ máy móc lặp đi lặp lại: "Mình ơi, hãy nạp thêm KimCoin... Mình ơi, hãy nạp thêm KimCoin... Mình ơi, hãy nạp thêm KimCoin..."

Lòng đắng đót, bạn úp mặt xuống chiếc gối KimSleep... Chiếc gối lập tức sột soạt báo tin: "Tôi sẽ tự động ghi chép phẩm chất giấc ngủ cùng công năng sinh lý của quý vị đặng phụng sự công cuộc khảo cứu." Hết KimCoin để tức giận, hết KimCoin để chỉnh chế độ im lặng, hết KimCoin để mở máy lạnh... bạn cắn nuốt mọi muộn phiền, ráng hít thở, hít thở rồi thiếp đi giữa tiếng thì thào đều đặn, rờn rợn phát ra từ bên trong kẽ vải: "Hãy mơ về một viễn cảnh Kim xán lạn... Hay chí ít, hãy ráng kiếm cho đủ KimCoin đặng được phép chiêm bao."



Xu hướng giám sát nhân viên và để nhân viên giám sát lẫn nhau bằng công nghệ tại Trung Quốc đã có từ lâu, vì nhiều công ty tại đây sử dụng ghế đệm thông minh, hệ thống định vị, và phần mềm theo dõi Wi-Fi, đo nhiệt độ, nhịp tim, nhịp thở, tư thế ngồi và thời gian nhân viên rời ghế. Nhân viên trở thành tù binh chứ không phải con người khi tới công ty. - NGUỒN: QQ

Tại máy chủ trung tâm của tháp KimTower, trí tuệ nhân tạo KimAI đang chạy hàng ngàn thuật toán giả lập kiểm soát đám đông. Dữ liệu của bạn được ném vào bộ lọc. Bị bóc lột sức lao động, phải nhai thức ăn rác rưởi, bị tước đoạt đến cả nhu cầu tình cảm cơ bản nhất, nhưng biểu đồ phẫn nộ trong sóng não của bạn lại không hề có dấu hiệu vượt ngưỡng. Thay vì nhen nhóm ý định nổi loạn, hệ thống chỉ ghi nhận ở bạn một sự cam chịu tuyệt đối, một tâm lý đã vỡ vụn và hoàn toàn thuần phục. Đối với KimAI, một cá thể cam chịu đến mức nhẫn nhục chính là "nguyên vật liệu" hoàn hảo nhất để nhào nặn thành một kẻ quản đốc số dách... Và hồ sơ của bạn được hệ thống nhấp nháy đèn xanh, tự động dán nhãn: Đủ điều kiện thăng hạng.

Bình minh ngày hôm sau mở ra một bước ngoặt đầy cám dỗ... Bạn chưa kịp nhíu mày, thay vì câu lệnh đều đều khô khốc mọi ngày, chiếc cảm biến trên trần nhà đã chào đón bạn bằng một bản nhạc cổ điển êm ái. Một giọng nữ ngọt xớt, nũng nịu vang lên: "Kính chào Công Dân Đặc Tuyển. Chúc mừng quý vị đã được hệ thống KimAI cất nhắc lên ngạch 'Kim Tiên Phong'. Trương mục của quý vị vừa được ân thưởng 500 KimCoin. Hãy cố gắng để duy trì thứ hạng..."

Cửa căn KimHome tự động mở toang đón rước nắng sớm, chẳng thấy bảng thông báo đòi tiền dưỡng khí. Chiếc tủ lạnh lẳng lặng nhả ra một hộp KimMilk và một dĩa cơm tấm thịnh soạn. Bạn vừa ăn vừa khóc. Vì là nước mắt hạnh phúc, bạn được tặng 50 KimCoin.

Bạn bước lên KimMetro.

Lần đầu tiên trong đời, cái cổng từ nháy đèn xanh lục. Cửa mở ra, bạn bước thẳng vô toa "Thượng Hạng", vắng vẻ sạch sẽ và thoang thoảng mùi tài phiệt, vắng bặt cái mùi mồ hôi, mùi đồ ăn, mùi nhà nghèo của đám bình dân và tuyệt nhiên không có tiếng loa ra rả quảng cáo rát tai. Dòm qua lớp kiếng trong suốt, bạn thấy anh bạn đồng sở hôm qua đang bị nhồi nhét, bẹp dí ở toa hạng bét, mặt mày xám ngoét vì ngộp thở, càng xám hơn khi 5 KimCoin bị trừ vì có thái độ không chuẩn mực. Tự dưng, một luồng suy nghĩ kỳ cục xẹt ngang đầu bạn: "May mà mình nhịn giỏi, biết tuân thủ quy tắc nên khổ tận cam lai."

Lên tới hãng, gã giám đốc KimSoft niềm nở đi ra vỗ vai bạn, trao tận tay một cái bảng tính điện tử. "Chúc mừng Công Dân Đặc Tuyển. Từ bữa nay, cậu đã lên hương. Nhiệm vụ của cậu là dòm chừng thái độ của 10 nhân viên trong tổ. Đứa nào mần biếng, trề môi, than vãn, ý kiến ý cò... cậu cứ thẳng tay trừ KimCoin cho tôi. Cậu sẽ được 10% trong tổng KimCoin đó. Làm tốt thì sẽ được thăng cấp, cái ghế của tôi chờ cậu lên thử... Tuy nhiên, có thưởng ắt có phạt. Làm sai làm dối, cậu sẽ mất hết..."

Bạn bần thần dòm cái màn hình sáng rực. Ở dòng đầu tiên là tên anh bạn đồng sở tội nghiệp.

Trưa đó, ở Kim căn tin, sự phân tầng phơi bày trần trụi. Trong khi đám đông xung quanh cúi gầm mặt nhai trệu trạo cái KimBurger héo hon, bạn được bưng ra một dĩa KimSteak tươm mỡ, tỏa hương thơm phức. Mọi ánh mắt lén lút đổ dồn về dĩa thịt của bạn. Có sự thèm thuồng, có nỗi ganh ghét, và cả niềm sợ hãi tột độ. Mới hôm qua thôi, bạn còn rủa xả cái chế độ bóc lột trơ trẽn này. Vậy mà nay, vừa xắt miếng thịt, nuốt tuột vô bao tử, cái cảm giác bề trên đã từ từ len lỏi vào huyết quản. Bạn tặc lưỡi, lướt màn hình rẹt rẹt: "Trừ 10 KimCoin. Lỗi: Thái độ ganh ghét. Không có tinh thần Kim." Wow, 30 KimCoin vào túi, vậy là 30 mống đã bị bạn "chấp pháp".

Bất kể cảm thấy thế nào, phải cười trước camera...
- NGUỒN: YOUTUBE

Bạn liếc qua anh bạn đồng sở ngồi kế bên. Cặp kiếng trễ xuống sống mũi rịn mồ hôi, anh ta không nói gì mà buông một tiếng thở dài thườn thượt. Theo cái phản xạ vừa được những miếng mồi ngon ngọt huấn luyện, ngón tay bạn lướt lơ lửng trên bảng tính.

Ngón tay bạn sững lại, ký ức về những ngày chia nhau từng ngụm nước ráng níu tay bạn lại. Nhưng trên trần nhà, cái camera có hột nhãn đỏ lòm của hệ thống KimAI đã xoay trục, chĩa thẳng vô mặt bạn, lạnh lẽo rà quét. Nếu cái tay này không bấm, dĩa thịt ngày mai sẽ bốc hơi, và cái toa xe điện sực mùi hôi nách sẽ há miệng chờ bạn chui vô lại. Bạn mím chặt môi. Ánh mắt lảng đi chỗ khác, ngón tay ấn mạnh xuống màn ảnh. Trừ 10 KimCoin.

"Bíp".

Anh bạn ngẩng phắt dậy, mặt cắt không còn hột máu, ré lên thảng thốt: "Trời ơi, âm 500 KimCoin rồi!" Anh ta quắc mắt một lượt khắp căn tin, hỏi: "Thằng nào làm?"

Đám đông sững lại một nhịp rồi ai làm việc nấy, ồn ào trở lại... Anh ta lững thững bước đi như không thiết sống, nhưng bạn biết anh ta sẽ không từ bỏ cuộc đời này. Theo hiệp ước Kim, mọi khoản nợ KimCoin âm sẽ tự động chuyển giao sang "trương mục mầm non" của con cái anh ta nếu anh từ bỏ cuộc sống...

Bạn lảng mắt đi chỗ khác, miệng lầm bầm dối lòng: "Luật là luật. Mình không làm thì người khác cũng mần thôi."

Tối hôm đó, bạn lại ngả lưng trên chiếc gối KimSleep. Lần này, nó không thì thầm đòi bạn phải cày cuốc hay mộng mơ ráng sức như một kẻ bần cùng. Nó phả ra một giọng điệu êm ru, mơn trớn: "Công năng sinh lý ổn định. Nhịp tim 85. Quý vị là tinh hoa. Hãy an giấc."

Bạn nhắm mắt lại. Bên ngoài cửa sổ, đèn nê-ông của tháp KimTower chớp nháy thứ ánh sáng vàng vọt, lạnh lẽo chiếu thẳng vô cái lồng kiếng. Bạn nhắm mắt lại, khóe miệng ráng cong lên một nụ cười, phòng hờ cái máy quét trên trần nhà vẫn đương chớp sáng. Hai giọt nước mắt chảy ra...

"Bíp".

KimAI tưởng là nước mắt hạnh phúc, bạn được tặng 50 KimCoin...

DU

Trang thư tín

NGÀY 11-9-2026

Mani Luong

Trong bài "Thành phố ngọn núi...", có đoạn viết "*...cạnh Tòa thị chính có Đài phun nước, tượng thần biển cả Neptune. Gần giống như Đài phun nước Trevi ở Ý, ở đây có Đài phun nước Neptune, du khách đến cũng thả đồng xu cầu may mắn! Nhưng nhìn trong lòng đài phun nước, thấy không có nhiều tiền xu...*", tôi thì quá quen với bức tượng này, có lần ra đó chơi, tôi thấy vài bạn trẻ người Việt mình, không rõ là du khách hay du học sinh, lấy một que khá dài, trông giống như cái cán cây nối để gắn cell phone khi chụp hình, đang khều những đồng xu. Tôi không rõ họ cần tiền hay vớt lên để làm kỷ niệm... Có dạo đồng xu ở đây nhiều lắm, nhưng vài hôm lại vơi đi, có người bảo công nhân bảo trì dọn dẹp để tránh bị nghẽn các vòi phun, chả biết cái nào là thật, hì...

(Bài *"Thành phố ngọn núi của loài hươu "* của Lê Kim Dũng, đã đăng tại **www.baotreonline.com**. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

NGÀY 9-9-2026

Công Trọng Phan

Điều đáng nể nhất là không có công nhân nào bị tai nạn mất mạng trong 14 năm tạc tượng tổng thống tại núi Mount Rushmore (1927–1941), dù đây là công trường cực kỳ nguy hiểm, công nhân phải dùng thuốc nổ để phá đá granite. Phải nói là ban chỉ huy công trường quá giỏi. Trong khi xây cầu Golden Gate Bridge, chỉ có 4 năm (1933–1937) mà 11 người thiệt mạng. Cầu Brooklyn (Brooklyn Bridge, 1869–1883) tước gần 30 mạng sống, đập Hoover (Hoover Dam, 1931–1936) gần 100 người không bao giờ về nhà...

(Bài *"Mount Rushmore "* của Ian Bùi, đã đăng tại **www.baotreonline.com**. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

NGÀY 12-9-2026

Cù Mai Lĩnh

Tôi có một nhóm bạn thân trong nước, một người phản hồi, có câu *"Đức thắng tài **vi** quân tử, tài thắng đức **vi** tiểu nhân"*, phàn nàn là các vị quan chức hầu như chẳng được điểm nào. Tôi nghĩ là bạn tôi gõ thiếu dấu, chữ "vì" thì còn có nghĩa, "đức thắng tài vì (họ là) quân tử...", trong khi "vi" là nhỏ, thì "quân tử nhỏ" chẳng có nghĩa gì, còn "vi tiểu nhân" thì tiểu là nhỏ, vi bổ sung thêm để nhấn mạnh, nên viết sao để bạn tôi không tự ái?

Bạn không cần viết gì cả. Chữ trùng âm này dễ gây lẫn lộn cho bất cứ ai. Chữ "vi" là chính xác, không phải "vì". Vi nghĩa nhỏ, mịn, tinh là chữ vi 微, còn chữ "vi" trong câu tục ngữ này là vi 為 nghĩa là "thành hay là". Câu này, được hiểu là *"Người có đạo đức cao hơn tài năng LÀ người quân tử; kẻ có tài năng nhưng thiếu đạo đức LÀ kẻ tiểu nhân"*.

Cty Địa Ốc Mua Bán & Quản Lý Nhà Mướn Quan Hưng

445 Walnut St.; Ste 107 – Richardson, TX 75081 (gần chợ Hong Kong Market Place)

MUA & BÁN NHÀ QUẢN LÝ NHÀ MƯỚN

- Chuyên **MUA & BÁN** nhà đất, bất động sản thương mại trong vùng DFW
- Mua nhà đầu tư cho mướn
- Quản lý nhà & building cho mướn
- Tìm người mướn nhà
- Kiểm tra Credit, background cho người mướn nhà và thương mại
- Kiểm chứng việc làm
- Chứng nhận khả năng tài chánh người mướn nhà
- Nhận **Eviction** ra Tòa trục xuất người mướn không trả tiền nhà
- Xin **giảm Thuế** nhà đất (Property Tax)

Qhrealtor@gmail.com
Fax: **1-866-830-9284**
https://www.QHung.com

INCOME TAX & OTHER SERVICES

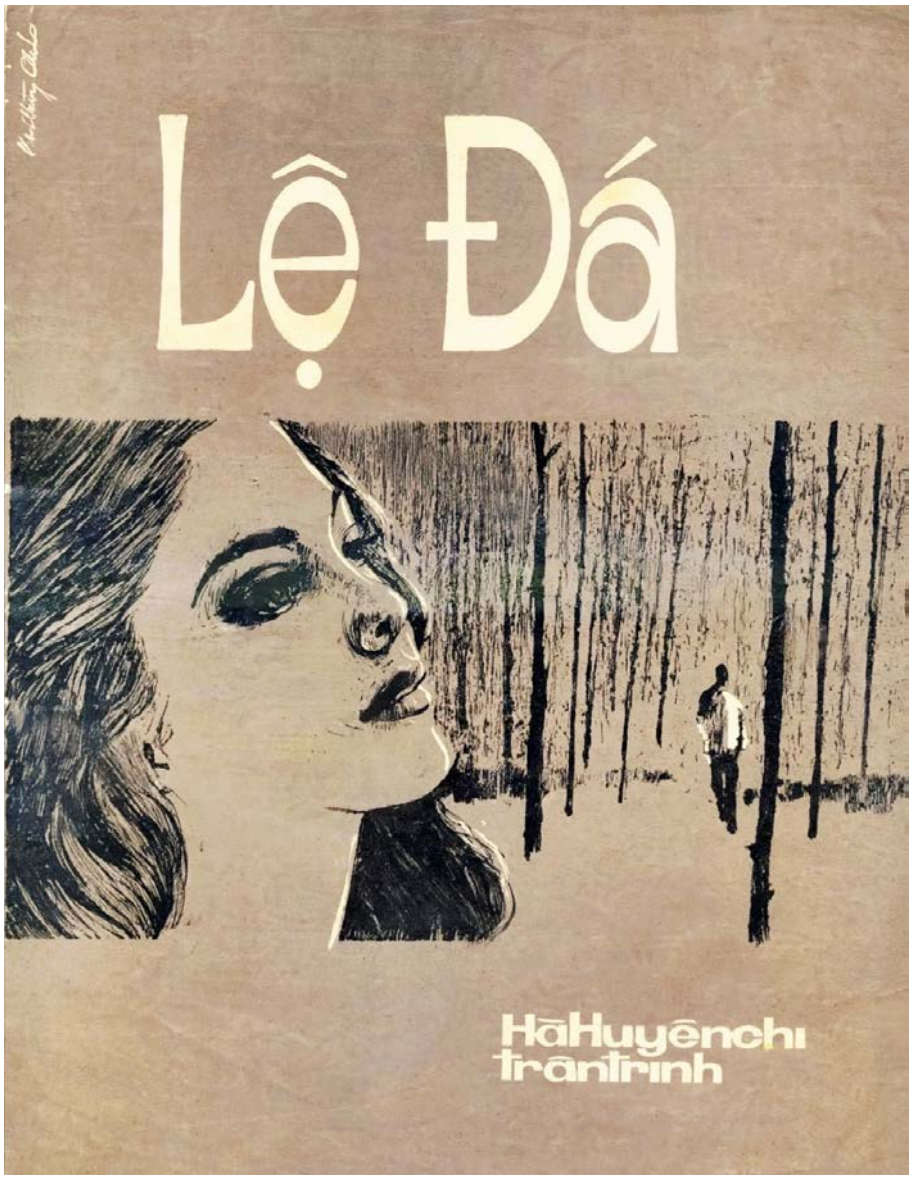
- ✓ **KHAI THUẾ** cá nhân, thương mại
- ✓ Thành lập công ty (LLC, S-Corp, ...)
- ✓ Làm lương bổng cho nhân viên (Payroll Services, W2, ...)
- ✓ **BẢO HIỂM** sức khoẻ: ghi danh miễn phí Obamacare, Medicare, Dental, Vision, du lịch & critical illness
- ✓ Những dịch vụ giấy tờ khác (Công chứng, phiên dịch giấy tờ, renew thẻ xanh, tiền hưu, thất nghiệp ...)

(817) 733 – 5965
(214) 558 - 3888
Call or Text Message

Trên 25 năm trong ngành địa ốc

VINA Realtors

SCAN ME



"Nhạc phẩm 'Lệ đá' trước hết không phải là một bài thơ phổ nhạc. Tôi đã đặt lời cho bản nhạc (vốn không tên) của nhạc sĩ Trần Trịnh. Do một mối duyên đặc biệt, một người bạn tên Đông chơi Clarinet, giới thiệu Trần Trịnh với tôi, khi đó Trần Trịnh vẫn chưa có nhiều tiếng tăm trong làng tân nhạc"

(Thi sĩ Hà Huyền Chi)

"Nhạc sĩ Trần Thiện Thanh đã xuất bản các tờ nhạc 'Lệ đá', thời đó giá khoảng 7 đồng một bản và con số phát hành lên tới hàng trăm ngàn bản. Nhật Trường Trần Thiện Thanh đã đặt mua 2 chiếc xe hiệu Peugeot làm quà cho Trần Trịnh và Hà Huyền Chi. Xe từ Pháp quốc chở bằng đường biển chưa kịp tới nơi thì Sài-Gòn bị thất thủ vào tháng 4 năm 1975"

(Nhạc sĩ Trần Trịnh)

Hình bìa tờ nhạc "Lệ đá", 1968

TÁM VẠN
ĐỨC QUỐC

1. Nhạc sĩ Trần Trịnh

Nhạc sĩ Trần Trịnh tên thật là Trần Văn Lượng (1937-2012) sinh quán ở Thái-Lan nhưng lớn lên ở Hà-Nội. Năm 1946, ông theo gia đình vào Sài-Gòn vì phụ thân là nhân viên tòa đại sứ Pháp. Niềm đam mê âm nhạc sớm bộc phát từ tuổi thiếu niên nhưng ông không được cha mẹ khuyến khích. Ở trường Lasan Tabert, ông được thọ giáo nhạc lý với sư huynh Rémi Trịnh Văn Phước. Để bày tỏ lòng ngưỡng mộ và biết ơn, ông chọn nghệ danh Trần Trịnh cho sự nghiệp âm nhạc sau này.

Với sáng tác đầu tiên "Cung đàn muôn điệu" ở tuổi 14 nhưng mãi đến 3 năm sau, nhạc phẩm này mới được nhà xuất bản An Phú phát hành vào năm 1954. Tiếp theo là những sáng tác "Chuyến xe về Nam" (1955), "Viết trên đường nở hoa (1956) nhưng Trần Trịnh vẫn là cái tên mờ nhạt trong giới giải trí ở Sài-Gòn.

Sau ngày giã từ quân ngũ, Trần Trịnh trở lại Sài-Gòn và tiếp tục theo học âm nhạc với thầy Rémi. Buổi tối, ông góp tiếng đàn dương cầm tại các phòng trà và hộp đêm để độ nhật. Dịp này, ông quen biết nhạc sĩ Nhật Ngân và liên danh Trịnh Lâm Ngân ra đời từ đó với nhiều nhạc phẩm nổi tiếng như "Xuân này con không về, "Cảm ơn", v.v... Cũng trong thời gian này, Trần Trịnh trở thành nhạc trưởng

của ban đại hòa tấu và hợp xướng Đống Đa trên đài truyền hình số 9. Ngoài ra, nhạc sĩ Trần Trịnh có công khai phá và rèn dũa viên ngọc thô ở miền đất đỏ Bình-Long trở thành "nữ hoàng kích động nhạc" hay "búp bê lửa" Mai Lệ Huyền.

Tuy sáng tác không nhiều nhưng giới yêu nhạc đặc biệt yêu thích nhạc phẩm "Lệ đá" của ông do thi sĩ Hà Huyền Chi đặt lời ca. "Lệ đá" cũng được chọn làm nhạc phẩm chính (soundtrack) do ca sĩ Khánh Ly trình bày cho cuốn phim cùng tên do đạo diễn Võ Doãn Châu thực hiện vào năm 1971 với các tài tử màn bạc danh tiếng. Ngoài "Lệ đá", nhạc phẩm "Tiếng hát nửa vời" của Trần Trịnh cũng được nhiều ca sĩ hữu danh chọn lựa để trình diễn hằng đêm ở phòng trà và thu thanh vào băng, dĩa nhựa.

Bị kẹt lại ở Sài-Gòn sau ngày 30 tháng Tư năm 1975, Trần Trịnh không còn được viết nhạc nữa mà chỉ cộng tác với các gánh hát cải lương hay mấy nhóm ca nhạc tạp kỹ đi lưu diễn khắp các tỉnh thành để mưu sinh. Mãi đến khi có phong trào "đổi mới", các phòng trà được phép hoạt động trở lại, Trần Trịnh được mời làm nhạc trưởng tại phòng trà Đệ nhất khách sạn, là nơi ông đã từng cộng tác vào đầu thập niên 70. Sau đó, ông phụ trách ban nhạc của vũ trường Maxim's cho đến ngày sang Mỹ định cư theo diện đoàn tụ gia đình vào năm 1995.

Ở miền đất mới, ông tiếp tục sáng tác, cộng tác với các vũ trường, trung tâm băng nhạc cho đến khi sức khỏe không còn cho phép và âm thầm qua đời ở tuổi 75.

2. Nhạc phẩm "Lệ đá"

Trong tân nhạc Việt-Nam, các nhạc phẩm được phổ từ thơ thường rất phổ biến vì khi nhạc sĩ tìm được cảm hứng từ một câu thơ, một phân đoạn hay trọn bài thơ thì dễ dàng sáng tác thành một tác phẩm âm nhạc như ý. Trái lại đặt lời cho một bản nhạc sẵn có thường hiếm hoi bởi thi sĩ không phải là nhạc sĩ nên khó cảm nhận được những ý tình mà nhạc sĩ gửi gắm qua một điệu nhạc hay một bản nhạc không lời. Tuy vậy, "Lệ đá" không phải là duy nhất và trong quá khứ đã có một số lời ca vốn được dệt từ những nốt nhạc lung linh trên trang giấy mới.

Nhạc sĩ Trần Trịnh thời trai trẻ

Thi sĩ Hà Huyền Chi

Nhạc sĩ Trần Trịnh sáng tác "Lệ đá" vào giữa thập niên 60 khi chưa có tên tuổi trong làng tân nhạc. Duyên văn nghệ đã đưa nhạc sĩ Trần Trịnh gặp gỡ thi sĩ Hà Huyền Chi, để rồi "Lệ đá" được Hà thi sĩ gieo những lời ca đẹp như thơ vào cung điệu lãng mạn, du dương của nhạc sĩ họ Trần. Không chỉ đặt một lời đầu tiên mà có đến 5 lời chạy theo mạch xúc cảm của thời gian. (*) Lời ca nào cũng ngập tràn cảm xúc nhưng lời ca thứ nhất luôn được yêu thích và được giới yêu nhạc thuộc lòng nhiều nhất cho đến bây giờ.

Theo lời đề nghị của ca sĩ Nhật Trường, nhạc sĩ Trần Trịnh soạn cấp tốc phần hoà âm cho ban nhạc và 2 bè khác cho hai ca sĩ Mai Hương, Như Thủy. Chỉ nửa giờ sau, nhạc phẩm "Lệ đá" được thu thanh với 3 giọng ca điêu luyện và phát trên làn sóng điện từ đô thành tới miền lục tỉnh hay tận miền giới tuyến xa xôi. Tờ nhạc "Lệ đá" được nhóm Tiếng hát đôi mươi của ca sĩ Nhật Trường phát hành và đem lại nguồn lợi tức dồi dào với số bán kỷ lục.

Tình yêu vượt thời gian và vượt

cả không gian nhưng cũng không sao gìn giữ được. Anh và em là hai chuyến xe đi ngược hướng nên chỉ kịp vẫy tay chào rồi mang theo mỗi người một nỗi nhớ mênh mang ...

"Hỏi đá xanh rêu bao nhiêu tuổi đời
Hỏi gió phiêu du qua bao đỉnh trời
Hỏi những đêm sâu đèn vàng héo hắt
Ái ân bây giờ là nước mắt
Cuối hồn là thoáng nhớ mong manh"

Trong tình yêu, người ta thường mơ ước được cùng nhau đi hết đoạn đường trần dẫu cho mưa bay, gió cuốn. Ước cho đất trời đừng dấy lên giông bão để tình mình được bền lâu và cùng nhau tận hưởng những phút giây say sưa, đắm đuối ...

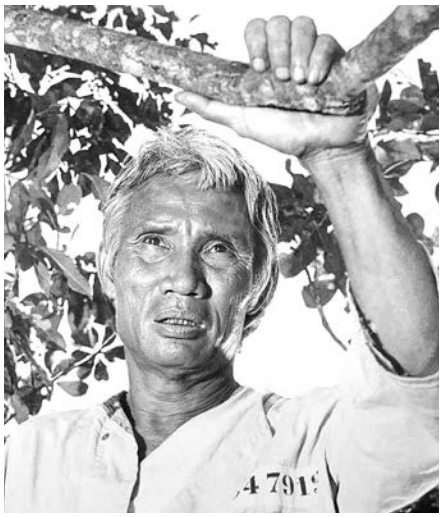
"Thuở ấy tôi như con chim lạc đàn
Xoải cánh cô đơn bay trong chiều vàng
Và ước mơ sao trời đừng bão tố
Để yêu thương càng nhiều gắn bó
Tháng ngày là men say nguồn thơ"

Thầm hỏi người thương có còn nhung nhớ gì không khi tình yêu vỗ cánh. Ở đây, ngày vẫn lên, đêm vẫn xuống và kỷ niệm cứ vọng về cho sầu héo tim côi ...

"Tình yêu đã vỗ cánh rồi
Là hoa rót mật cho đời
Chất chiu kỷ niệm dĩ vãng
Em nhớ gì không em ơi"

Những tờ thư cũ là chứng tích của một thuở hẹn hò, tay trong tay, mắt chìm trong đáy mắt. Màu áo ấy khuất rồi trong màn mưa lạnh và để lại một khoảng trời trống vắng thiếu ánh trăng xanh ...

"Màu áo thiên thanh thơ ngây ngày nào
Chìm khuất trong mưa mưa bay rạt rào
Đọc lá thư xưa một trời luyến tiếc



Tài tử Đoàn Châu Mậu trong phim "Lệ đá"

Nhớ môi em và màu mắt biếc
Suối hẹn hò trăng xanh đầu non"

3. Phim "Lệ đá"

"Lệ đá" là cuốn phim đầu tay của đạo diễn Võ Doãn Châu sau thời gian theo học ngành đạo diễn ở Paris. Ông là một trong số ít các đạo diễn được đào tạo bài bản trong giai đoạn này. Cho dù nội dung phim được chuyển thể từ truyện ngắn "Đại úy Trường Kỳ" trong tập truyện "Ba người lính nhảy dù lâm nạn" (1960) của nhà văn Nguyễn Mạnh Côn nhưng vì nhạc phẩm "Lệ đá" rất nổi tiếng ở Sài-Gòn từ giữa thập niên 60 nên đạo diễn Võ Doãn Châu đã chọn luôn tựa bài hát để đặt tên cho cuốn phim kinh dị đầu tiên của nền điện ảnh Việt-Nam. Phim do hãng Cinévina sản xuất với sự góp mặt của các tài tử La Thoại Tân, Thanh Lan, Đoàn Châu Mậu, Bà Năm Sa Đéc, Ngọc Phu, Phượng Trang, Thái Chi Lan và đoạt giải nhất tại Đại hội điện ảnh Việt-Nam lần thứ 3 năm 1971 (giải thưởng điện ảnh danh giá nhất thời bấy giờ).

"Lệ đá" là cuốn phim đen trắng được thực hiện trên "màn ảnh 35 ly" (phim nhựa có khổ rộng 35mm). Thời gian quay trong 23 ngày và được công chiếu ở Sài-Gòn năm 1972.

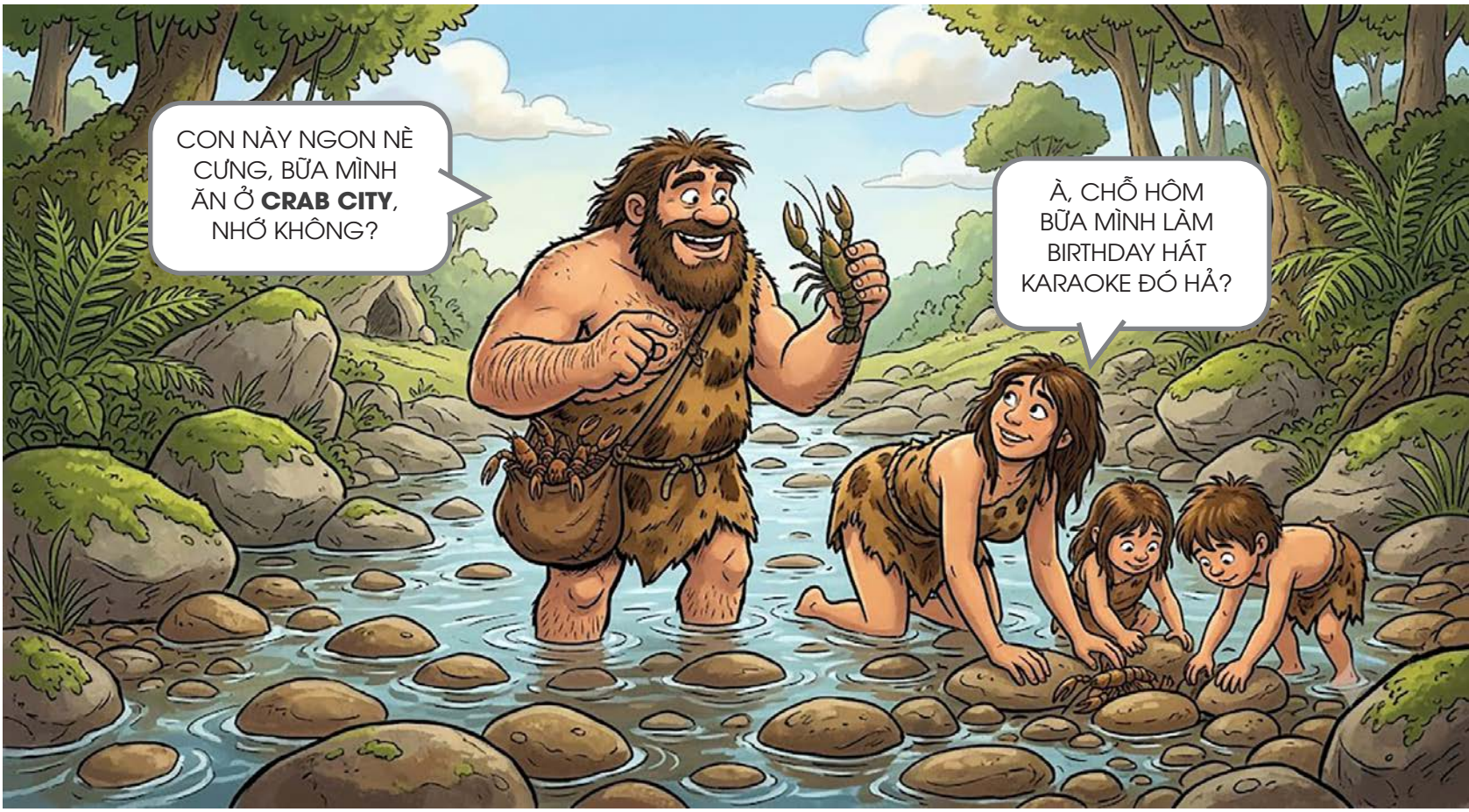
Dẫu mới biết nhau nhưng Kỳ (La Thoại Tân) và Trang (Thanh Lan) đã đem lòng quyến luyến và quấn quít bên nhau như đôi nhân tình. Khi phải chia tay người yêu để về lại nhà, Trang đi lạc vào một công trường đang xây dựng để rồi thiệt mạng vì một tai nạn. Máu từ cơ thể Trang chảy ra thấm vào cạnh đầu con kỳ lân bằng đá nhưng không thể nào rửa sạch được. Ít lâu sau, một khách sạn được dựng lên nơi đó.

5 năm sau, linh hồn Trang nhập vào xác một người đàn ông tên Huỳnh (Đoàn Châu Mậu) vừa bị vợ bắn chết. Trong thân xác mới, Trang quyết đi tìm Kỳ để đòi lại ân tình ngày cũ. Kỳ đang chuẩn bị cho lễ thành hôn nhưng bỗng nhiên bị ám ảnh bởi bóng hình ma quái của Trang. Kỳ quyết định trở về chốn cũ để tìm lời giải đáp. Nơi đây, Kỳ gặp lại Trang trong thân xác ông Huỳnh. Trong cơn mê say và khao khát yêu đương, Trang đuổi theo Kỳ như một bóng ma khiến chàng sợ hãi bỏ chạy. Trang cố đuổi theo và định giết Kỳ nhưng chợt nhận ra hình ảnh mới của mình trong mắt Kỳ, một xác thân của người đã chết. Trang hét lên kinh hoàng rồi lặng lẽ ra đi. Vết máu trên đầu kỳ lân cũng biến mất từ đó.

Nội dung cuốn phim chứa đựng những hiện tượng kỳ bí, rùng rợn và nhất là sự diễn xuất của những tên tuổi trong làng điện ảnh, nét lạnh lùng, gai góc của tài tử Đoàn Châu Mậu cùng hai gương mặt khả ái La Thoại Tân cùng Thanh Lan đã gây tiếng vang và góp phần thu hút khán giả đến rạp đông đảo.

Bài và hình **TV,** 05.08.2026

(*) Lời 3 của "Lệ đá" được hoàn tất vào tháng 9.1968. Lời 4 được viết riêng cho Khánh Liên, từ tháng 4 đến tháng 7.1975. Lời 5 được viết riêng cho Nguyệt Lãng năm 1992



Crawfish đã trở thành một trong những món ăn được cộng đồng người Việt tại Mỹ yêu thích. Không chỉ thưởng thức, nhiều người Việt thành công với những nhà hàng chuyên về crawfish, thu hút đông đảo thực khách, thậm chí có nơi còn đông khách hơn cả các quán do người bản xứ điều hành.

Trước khi thưởng thức đĩa crawfish thơm phức với gia vị đậm đà, có lẽ cũng đáng để bạn tìm hiểu: loài tôm nhỏ này có nguồn gốc từ đâu? Vì sao chúng lại trở thành biểu tượng ẩm thực của miền Nam nước Mỹ? Và bằng cách nào một món ăn dân dã của vùng đầm lầy Louisiana lại chinh phục khẩu vị của hàng triệu người....

chuyện về crawfish

CẨM TÚ

Louisiana là thủ phủ crawfish (tôm càng đất) của Mỹ, sản xuất khoảng 90–95% lượng crawfish thương mại của cả nước. Phần lớn crawfish được nuôi ngay trên ruộng lúa.

Ai tìm ra crawfish?

Không có một cá nhân nào có công phát hiện ra crawfish cả. Chúng tồn tại trên trái đất hàng chục triệu năm trước khi con người xuất hiện, các hóa thạch cho thấy chúng đã có mặt từ thời kỳ khủng long.

Người Mỹ bản địa da đỏ (native Americans) bắt và ăn crawfish từ hàng nghìn năm trước. Họ dùng giỏ đan hoặc cành cây làm bẫy để bắt chúng trong các đầm lầy, sông và suối, khá giống với cách đặt lờ bắt tôm của người Việt.

Đến thế kỷ 17, khi người Pháp (Cajun) chiếm đóng vùng Louisiana, và bắt đầu biết đến crawfish. Họ

sáng tạo ra nhiều cách nấu, đặc biệt là Crawfish boil: luộc crawfish cùng các loại gia vị, bắp và khoai tây. Món ăn này trở thành biểu tượng ẩm thực của tiểu bang Louisiana cho đến nay.

Khi người Việt đến định cư tại Louisiana, đã biến tấu món crawfish thêm một chút nữa, thêm bơ, tỏi, tiêu, ớt, nước cam... tạo nên hương vị đặc biệt, theo phong cách Vietnamese - style crawfish, nổi tiếng khắp nước Mỹ.

Vương quốc crawfish

Nói đến crawfish người ta nhắc ngay đến Louisiana. Thực tế, crawfish không chỉ có ở Louisiana mà hiện diện khắp nơi trên thế giới.

Tuy nhiên, điều kiện thiên nhiên đặc biệt giúp Louisiana trở thành "vương quốc crawfish", cung cấp 90% sản lượng crawfish ở nước Mỹ.

Ngoài Louisiana, crawfish còn được tìm thấy tại Texas, Mississippi, Alabama, Arkansas, Florida, Georgia, Oklahoma, Missouri và nhiều tiểu bang khác. Tuy nhiên, xét về quy mô và sản lượng thương mại, chưa nơi nào sánh được với Louisiana. Các nhà khoa học đã ghi nhận hơn 600 loài crawfish trên toàn thế giới, phân bố ở Bắc Mỹ, châu Âu, Úc, Madagascar và một số khu vực châu Á. Riêng Hoa Kỳ có hơn 400 loài, nhiều hơn bất kỳ quốc gia nào.

nông dân Louisiana đặt trúm nhử bắt crawfish

Để nói thêm sự thuận lợi của Louisiana, tiểu bang nằm ở hạ lưu sông Mississippi, nơi đây bát ngát đầm lầy và vùng đất ngập nước rộng lớn bậc nhất nước Mỹ. Tưởng rằng một nơi chẳng làm ăn gì được, với tình trạng trũng thấp như vậy, nhưng hóa ra nó là lợi thế không ai sánh bằng. Nơi lý tưởng để crawfish sinh trưởng và có phẩm chất cao nhất.

Nuôi crawfish

Ở Louisiana có đến 39 loại crawfish, nhưng chỉ 2 loại được ưa chuộng là tôm càng đỏ (red swamp crawfish) và tôm càng trắng (white river crawfish). Chiếm 85-90% sản lượng khai thác hàng năm. Tôm càng đỏ có thể đẻ trứng quanh năm trong khi tôm càng trắng chỉ sinh sản theo mùa. Việc đánh bắt crawfish từ thiên nhiên tại Louisiana đã có từ những năm 1800. Khi nước sông Atchafalaya dâng cao vào mùa đông và mùa xuân, crawfish trồi lên kiếm ăn và sinh nở. Sản lượng đánh bắt trồi sụt theo từng năm, có năm chỉ 300,000 lbs, có năm như 2000 đạt kỷ lục đến 45 triệu lbs.

Ngư dân đánh bắt bằng thuyền và bẫy, từ tháng 11 đến tháng 6 năm sau, nhưng mùa cao điểm từ tháng 3 đến tháng 6. Nghề nuôi crawfish ở Louisiana được phát triển trên một mô hình rất hữu dụng: luân canh với ruộng lúa. Họ bơm nước ngập ruộng sau khi thu hoạch lúa để crawfish sinh sống, gốc rạ mục thành thức ăn. Crawfish tự sinh sản và phát triển, một con crawfish cái có từ 300 đến 700 trứng. Từ trứng đến khi trưởng thành mất từ 3 đến 5 tháng, thời tiết tốt có thể nhanh hơn.

Tại Louisiana hiện có khoảng 1,500 trang trại, mỗi trang trại thu hoạch gần 200,000 lbs mỗi năm. Louisiana chiếm hơn 90% sản lượng crawfish của cả nước, cung cấp 100-120 triệu lbs mỗi năm. Thành phố Breaux Bridge, thuộc St. Martin Parish, được chính quyền tiểu bang chính thức công nhận là "Crawfish Capital of the World" (Thủ phủ Crawfish của Thế giới) từ năm 1959, tổ chức lễ hội crawfish hằng năm vào tháng 5, với đủ món đủ kiểu.

Phần lớn crawfish bán ra thị trường từ Louisiana là crawfish nuôi trong ao, tuy nhiên nguồn thực phẩm thiên nhiên nên phẩm chất không thua kém crawfish hoang dã. Louisiana cung cấp khoảng 90% sản lượng crawfish cho toàn nước

Mỹ, chiếm vị thế gần như độc tôn của tiểu bang này. Crawfish không chỉ là một loài hải sản thuần túy mà còn là một phần của văn hóa địa phương.

Kẻ soán ngôi

Nhiều người sẽ ngạc nhiên nếu biết rằng quốc gia sản xuất crawfish nhiều nhất không phải Mỹ mà là Trung Quốc. Ban đầu Trung Quốc không có crawfish, chúng được đưa từ Nhật Bản sang năm 1929, để nghiên cứu và thử nghiệm. Sau đó, chúng sổng ra các sông ngòi, hồ và ruộng lúa rồi sinh sản hà rầm. Dân Trung Quốc rất "căm thù" chúng, liệt crawfish vào hàng sâu bọ gây hại vì chúng đào hang làm lở lói các bờ ruộng và đê bao.

Bước ngoặt xảy ra vào năm 2001, khi các du học sinh Trung Quốc từ Mỹ về mang theo cách chế biến. Nông dân ở Tiềm Giang, tỉnh Hồ Bắc ào ạt phát triển nuôi crawfish. Chỉ trong hơn một thập niên, ngành này lan rộng khắp các tỉnh dọc sông Dương Tử, đứng đầu là các tỉnh An Huy, Hồ Nam, Giang Tô và Giang Tây. Ngoài mô hình nuôi trong ruộng lúa theo cách Louisiana, Trung Quốc đào ao, đắp ruộng để nuôi chuyên canh quanh năm. Sự bùng nổ của ngành crawfish nhanh chóng trở thành món ăn đường phố nổi tiếng ở nhiều thành phố Trung Quốc, đặc biệt là các món crawfish kiểu Hồ Bắc và crawfish sốt cay Tứ Xuyên.

nông dân Louisiana thu hoạch rawfish

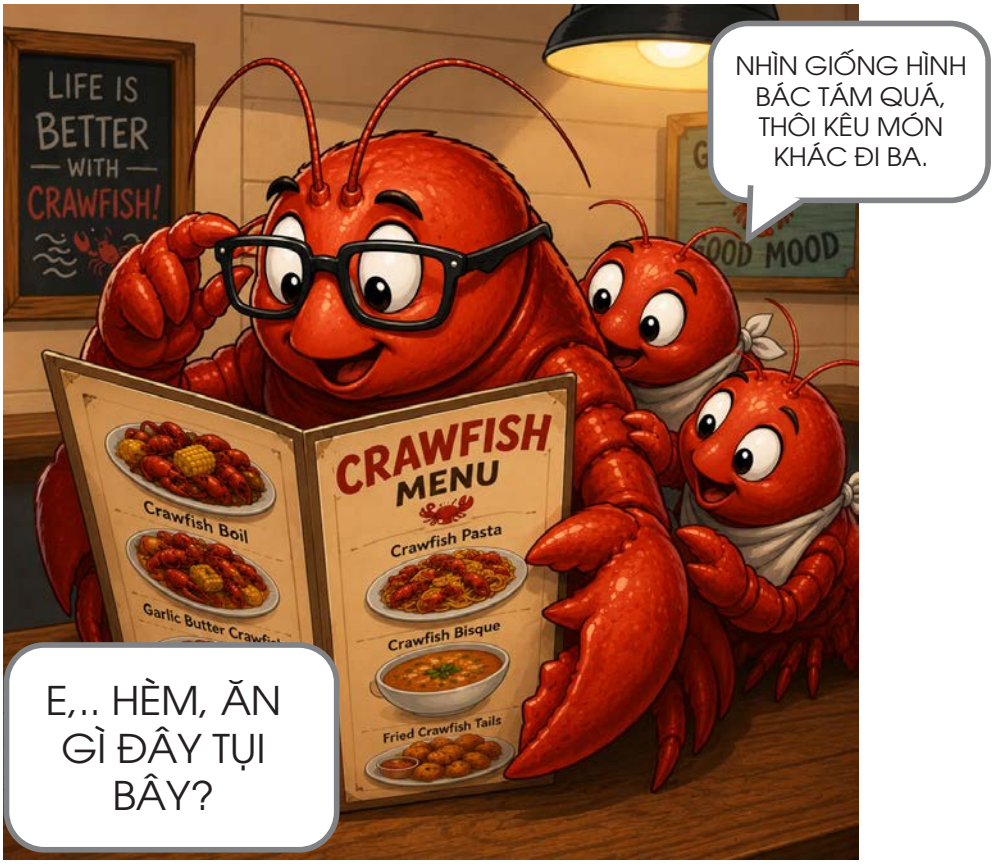
Cùng với thị trường nội địa khổng lồ, Trung Quốc xuất cảng crawfish đông lạnh, crawfish lột vỏ và các sản phẩm chế biến sang Mỹ, châu Âu và nhiều quốc gia khác. Tại thị trường Mỹ, thịt crawfish đông lạnh nhập từ Trung Quốc khiến Louisiana lao đao vì giá thành thấp hơn.

Dân Trung Quốc tiêu thụ nội địa quá mạnh nên số lượng còn lại để xuất cảng không bao nhiêu. Kỹ nghệ dính dáng đến crawfish mỗi năm đạt đến 64 tỉ đô la.

Trung Quốc hiện chiếm hơn 90% sản lượng tôm càng đỏ (red swamp crawfish) nuôi trên toàn

những bao crawfish chuẩn bị chở giao cho khách hàng

thế giới, với hơn 4 triệu tấn được nuôi mỗi năm, tương đương 8 tỉ lbs, đưa ngành này đạt giá trị khoảng 60 tỉ USD. Thành phố Qianjiang (tỉnh Hồ Bắc) là "thủ phủ" nổi tiếng nhất, cung cấp phần lớn lượng crawfish xuất cảng sang châu Âu, kể cả cho lễ hội Kräftskiva của Thụy Điển.



Thu nhập từ crawfish

Không có một con số chính thức về thu nhập trung bình của ngư dân hoặc nông dân nuôi crawfish ở Louisiana, vì thu nhập phụ thuộc diện tích nuôi hoặc khu vực đánh bắt, giá crawfish từng mùa, chi phí nhiên liệu, lao động và thuê đất. Nếu tính một cách tương đối thì người thu hoạch crawfish kiếm từ $30,000 - $50,000/năm, nếu chủ trại tự đánh bắt có thể được $70,000/năm. chủ trang trại cỡ trung kiếm được $150,000/năm.

Nhưng crawfish không phải là thu nhập chính, chỉ chiếm khoảng 34% tổng thu nhập từ nông trại. Phần còn lại thường đến từ lúa, đậu nành hoặc các sản phẩm khác. Điều này có nghĩa dân Louisiana không hoàn toàn sống dựa vào crawfish mà kết hợp nhiều nguồn thu nhập.

Có lần tôi ghé thăm nhà một người Việt quen biết sống ở Lousiana, vợ chồng anh không có một mảnh đất cắm dùi nhưng thu nhập rất "rủng rỉnh", anh chị đan lồng đánh bắt crawfish, tôi thấy những chiếc lồng hình vuông, nhìn na ná như lồng nhốt chó, họ có một cái xưởng nhỏ để đan, công nhân chủ yếu là người Mỹ. Tôi hỏi làm ăn ra sao, anh nói OK, đang bị lồng Trung Quốc phá giá, người Mỹ chịu thua nhưng người Việt thì trụ được. Ngoài ra anh chị thu mua crawfish bán lẻ lại cho người Việt các tiểu bang khác, gọi là lẻ chứ mỗi lần cả vài trăm lbs. Anh chị còn nuôi cua lột, cách thức không hề đơn giản, có những "kỹ thuật" cho ăn, cho ngủ anh giảng giải rất kỹ nhưng tôi hoàn toàn mù tịt. Màn hấp dẫn nhất là món crawfish luộc, với "công thức bí truyền", rất ngon, cũng có sausage, bắp tươi, khoai tây, trứng gà, bốc khói nghi ngút. Anh chị mời mấy người hàng xóm. Nói là hàng xóm nhưng trong vùng đầm lầy thưa thớt dân cư thì không gần lắm, bàn ăn đặt ngoài trời rất mộc mạc, với những chiếc bàn gỗ đóng đơn giản. Lát sau có tiếng xe truck rầm rầm chạy tới, những người Mỹ ở quê cục mịch nhưng vô cùng thân thiện, cười nói ồn ào, ăn uống tự nhiên như ở nhà. Lát sau, có một thực khách nữa đến, trên xe có khoảng 5-7 con gà trống to đùng. Đây là loại gà nuôi thả trong vườn, thịt ngon khỏi chê. Họ hỏi ai muốn mua chỉ $5 một con, chủ nhà lượm hết, loại này ngoài chợ phải trên $20/con, chưa chắc ngon bằng.

Tôi hỏi "Nấu cháo hả?", anh chủ nhà cười hì hì "Để nuôi. Tụi nó bán hoài. Tui nuôi cả đống phía sau. Lâu lâu làm vài con, đông lạnh gởi cho bà con xa. Họ quý lắm!".

Việt Nam có crawfish?

Có người thường so sánh tôm tích Việt Nam với crawfish (tôm hùm đất) nhưng không chính xác lắm, vì tôm tích (hay còn gọi là tôm tít, bề bề, tôm thuyền) là hai loài →

Saigon block
www.saigonblock.com
2150 East Arapaho Rd., Suite 200
Richardson, TX 75081
(Góc đường Jupiter & Arapaho, cạnh McDonald)
(214) 575-6400
ĐẶC BIỆT:
Cá nướng da giòn
Bò 7 món
Thứ 2 - Chủ Nhật: 10am-9pm
Phở Sài Gòn, Cơm Bò Lúc Lắc, Cơm Chiên Crawfish, Bún Bò Huế, Sài Gòn Ba Vị, Hải Sản Nướng Vỉ, Lẩu Thập Cẩm...
Trân trọng kính mời!

Phở BẰNG
3565 W. Walnut, Garland, TX 75042
(972) 487-6666
Phục Vụ Vui Vẻ - Chu Đáo Sạch Sẽ
Thức Ăn Ngon Miệng
Bảo đảm quý vị sẽ hài lòng khi đến với BẰNG RESTAURANT
Quang- Hà kính mời
GIỜ MỞ CỬA:
Thứ Hai Thứ Năm & Chủ Nhật: 9AM - 10PM
Thứ Sáu & Thứ Bảy: 9AM 11PM

BEN THANH PLAZA & CENTRAL MARKET
大成商業中心
1818 E.Pioneer Pkwy, Arlington, TX. 76010
Tel. (817) 303-6868 - Fax. (817) 303-6867 - Email: benthanhplaza@gmail.com
OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ www.btplaza.com ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"
NGUYÊN LỢI ORIENTAL SUPERMARKET
源利超級市場
BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG
5302 E. BELKNAP ST., HALTOM CITY, TX. 76117
Tel. (817) 831 - 4778 Fax. (817) 831 - 4728
OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"
Bún Bò Huế Đức Chương (817) 460 - 0990
CHÂN LÊ Insurance (682) 323 - 5584
PIT ENTERPRISES (682)789-9999
ANIME KPOP (213) 709 - 2971
VIET A CARGO (682) 276 - 1777
THE LASH (346) 352 - 8888
SHISEIDO & Hello Kitty (214) 263 - 1833
DEAL LOCK KARAOKE & MASSAGE CHAIR (214) 714 - 0534
CRAWFISH 7 (817) 744 - 8754
Expo Salon (817) 795 - 8866
GOLDEN CHINESE B.B.Q (817) 795 - 3772
HỦ TIẾU MỸ THO (817) 804 - 1904
MIA&MORE Mía & more
MÓN VIỆT café (682) 276 - 1504
LẨU & ỐC (682) 304 - 4139
LAOS THAI Laos/Thai Foods
THUY NGO FASHION (817) 831 - 4836
Quán Phượng (469) 321 - 2656
(682)323-4158
Phở Ngon 999 (682) 323 - 4709
PHỞ BẰNG (817) 277 - 3550
Beauty Mart Nail Supply (817) 469 - 6265
VN DISCOUNT PHARMACY (817) 261 - 9889
PHỞ 18 (817) 860 - 1386
Loan's Salon (817) 277 - 9428
Water Sense (817) 275 - 3053
EL-HAIR SALON (214) 864 - 0792
LX Salon (682) 554 - 1513
Lash & Spa (682) 597 - 1468
HOA PHÁT CHUYỂN TIỀN (817) 462 - 5127
LONG VO FARMER INSURANCE (817) 801 - 8004
YEN café (682) 276 - 3589
PALETERIA OASIS (817) 422 - 9094
TRUNG LE-STATE FARM INSURANCE (817) 834 - 0747
LONG'S HAIR DESIGN (817) 838 - 0753
HONG THONG KITCHEN (817) 834 - 4318
PLEASE FOLLOW OUR WEEKLY WEEKEND SALE ON @ BENTHANHPLAZA

hoàn toàn khác nhau môi trường sống, ngoại hình cho đến hương vị. Tôm tích sống ở nước mặn, sinh sôi mạnh tại các vùng biển Quảng Ninh, Hải Phòng, Khánh Hòa, Cà Mau... nhưng bị chính quyền nghiêm cấm việc nuôi crawfish ở Việt Nam, họ xếp tôm hùm đất, tức crawfish vào danh mục sinh vật xâm hại. Họ cho rằng nó sẽ đào hang làm phá hủy bờ đê, bờ ruộng.

Nhưng Trung Quốc kiếm được 64 tỉ đô la từ crawfish. Tại sao họ sống chung được với nó?

Thực ra Trung Quốc chấp nhận đê điều tiêu tùng vì lợi ích kinh tế quá lớn. Crawfish đào hang sâu tới 2 mét để trú ẩn, xuyên qua bờ ruộng, kênh mương, thậm chí đê đập. Ví dụ ruộng bậc thang Nguyên Dương (Vân Nam), một di sản văn hóa thế giới 1,300 năm tuổi bị crawfish đào làm nứt sạt tơi tả. Thậm chí chúng đột nhập vào hồ chứa đập Tam Hiệp, tăng thêm nguy cơ sạt lở vốn đã trầm trọng.

Nhưng lợi nhuận từ crawfish cao hơn trồng lúa năm bảy lần, cộng thêm chính sách xóa đói giảm nghèo của chính quyền địa phương, khuyến khích mở rộng diện tích nuôi crawfish. Để chống lở bờ ruộng, thay vì để tôm tự đào hang lung tung, nông dân chủ động đào sẵn mương đủ sâu để tôm trú ẩn và sinh sản.

Tóm lại Trung Quốc không phải không sợ nhưng vì lợi nhuận họ đành phải nhắm mắt làm ngơ.

Tương lai crawfish

Nếu bạn yêu thích món crawfish và lo lắng hỏi, liệu crawfish có đều đều cho mình ăn quanh năm không.

Xin thưa là có và không.

Không là vì sản lượng crawfish không ổn định. Nắng gió thất thường khiến có năm chỉ đạt 10% sản lượng. Thế sao không đông lạnh để bán khi mất mùa? Có đấy, thưa bạn. Thị trường crawfish chia làm 2 nhóm: nhóm crawfish sống là thị trường lớn nhất, phải bán trong vài ngày. Hầu hết crawfish ở Louisiana tiêu thụ ngay trong mùa. Còn lại là nhập đông lạnh từ Trung Quốc. Nếu muốn biết chắc là crawfish Mỹ hay Trung Quốc, bạn có thể hỏi nhà hàng: "Are these Louisiana crawfish or imported?".

Dĩ nhiên không phải lúc nào bạn cũng nhận được câu trả lời đúng sự thật.

CT

Thuốc Bắc Hướng Dương

thuocbachuongduong.com

Chúng tôi chuyên bán các loại thuốc đông y dược nổi tiếng của bác sĩ Dương Lai Cẩm: **Giảm Cân, Dễ Ngủ, Nấm Linh Chi Nguyên Chất, Dị Ứng, Viêm Mũi, Suyễn, Ho, Ngứa, Eczema, Cancer Prevention, Liver Toxic, Gout, Muscle Pain, Woman Formula, Kidney Energy, Super Energy Herbal, Arthritic, Toa Ngâm Rượu Mạnh Sinh Lý Cho Quý Ông, Olong Trà, Bệnh Phụ Nữ, Huyết Trắng, Ngừa Các Loại Ung Thư,...**

ALL MADE IN USA

Quý vị muốn mua thuốc thì vui lòng gọi điện thoại, chúng tôi sẽ gởi thuốc về tận nhà

Accept Zelle

UY TÍN - ĐẢM BẢO PHẨM CHẤT AN TOÀN

2625 W Pioneer Pkwy 201A, Grand Prairie , TX 75051

INSIDE ASIA TIME SQUARE

☎ (682) 551-1628

Your protection is personal.

Get a quote today from:

Nationwide® is on your side

Thảo Mai

Anna

Auto · Home · Life · Business

(817) 668-7666

Nationwide Mutual Insurance Company and Affiliated Companies Home office: Columbus, OHIO 43215-2220. Nationwide Life Insurance Comapny. Nationwide,the Nationwide Framemark and Your Side are service marks of nationwide Mutual Insurance Company. Subject to underwriting guidelines, review and approval. Nationwide, Nationwide Insurance, the Nationwide Framemark, Nationwide is on Your Side and Join the Nation are service marks of Nationwide Mutual Insurance Company. ©2013 Nationwide Mutual Insurance Company. All rights reserved. NPO-0194M1(01/13)

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

RICK J. MITCHELL

Attorney At Law | **THAM KHẢO MIỄN PHÍ**

VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG:

- TAI NẠN XE CỘ
- LUẬT GIA ĐÌNH, LY DỊ
- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
- PHÂN CHIA TÀI SẢN
- PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- THỊ THỰC CHỮ KÝ

BILLY (HẢI) TRẦN
Cell: 972-249-5954

HỒNG TRẦN
Cell: 817-262-9532

Khi bị tai nạn xe cộ, dù có bảo hiểm hay không xin quý vị gọi ngay văn phòng luật sư Rick j. Mitchell để được bảo vệ như luật định.

100 W. Pioneer Pkwy., Ste. 114, Arlington, TX 76010

Xin L/L: **Anh Billy (Hải) Trần**, Cell: **972-249-5954**

Tel: 817-522-0555 | Fax: 817-522-0557

"Not certified by the Texas Board of Legal Specification" Được chứng nhận hành nghề nhưng không đặc biệt về nghành luật nào"

CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM

PHUNG HOANG INSURANCE SERVICES

817-617-2244 (Office)

Email: huy.phinsurance@gmail.com

Giờ mở cửa: 9:30 AM - 5 PM Monday - Friday
Saturday - Sunday: Closed

HUY NGUYEN
Owner/Broker

- **Xe**
- **Nhà**
- **Cơ Sở Thương Mại**
- **Bảo Hiểm Nhân Thọ**

- **Electricity Broker (Điện Lực) for Texas only**

SERVICE TEXAS, OKLAHOMA, KANSAS

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn. Chúng tôi phục vụ cho cộng đồng Việt Nam để bảo đảm gia đình bạn được chăm sóc và có bảo hiểm tốt nhất.

FOREMOST INSURANCE GROUP · MetLife · Liberty Mutual INSURANCE · PROGRESSIVE · KEMPER · Safeco Insurance · Encompass · TRAVELERS · THE HARTFORD · ASI

Sổ tay

DÃ QUỲ

Huyền thoại âm nhạc Dolly Parton đã ra đi

Sổ Tay D. Quỳ hôm nay xin ghi lại hình ảnh Dolly Parton, một huyền thoại ca nhạc Mỹ, vừa ra đi để lại tiếc thương trong lòng người hâm mộ.

Dolly Parton - NGUỒN UAV TODAY

Vâng, tin tức báo chí ghi nhận. Một biểu tượng của âm nhạc Mỹ vừa ra đi. Nữ ca sĩ Dolly Parton đã qua đời hôm 25/08/2026 tại Nashville, tiểu bang Tennessee, ở tuổi 80. Nhiều người, ôi nhiều người thương tiếc bà, cả Dã Quỳ này nữa. Trong những lời chia buồn của người hâm mộ khắp nơi, có những người cùng quê với bà. Họ biết ơn bà đã xây Dollywood tạo công ăn việc làm cho người dân địa phương, kéo khách du lịch đến.

Dolly Parton có một thân hình quyến rũ và các cơ quan quảng cáo đã lợi dụng, biến bà thành một biểu tượng của sex. Nhưng bà vốn là người phụ nữ truyền thống, ngoan đạo, có một cuộc hôn nhân duy nhất tận 59 năm, tới khi ông chồng qua đời năm ngoái. Ông chồng là người kinh doanh nhỏ ngành đường sá, không liên quan showbiz nên không xuất hiện cùng vợ ở chốn phồn hoa. Hai người không có con, nhưng đã nuôi dạy nhiều người em, người cháu thành tài. Bà sống như âm nhạc của mình, trong sáng và hiền lành.

Dolly Parton - NGUỒN WWD

Các bạn có thể tìm đọc cuốn sách thú vị này - Songteller - để cảm nhận cuộc đời bà qua từng bài hát. Bà được biết đến như nữ hoàng dòng nhạc đồng quê, một nữ doanh nhân tài ba, đồng thời là một nghệ sĩ cần mẫn với kho tàng âm nhạc đồ sộ gồm 3.000 ca khúc, 65 album và hơn 100 triệu đĩa nhạc được bán ra.

Một số ca khúc của bà, như *Jolene*, đã trở thành những tác phẩm kinh điển của âm nhạc Hoa Kỳ. Ngoài những đóng góp cho âm nhạc, điều khiến người Mỹ nhớ đến Dolly Parton là cá tính mạnh mẽ, thẳng thắn, dí dỏm và lối suy nghĩ thực tế của bà.

Nghe nói nước Mỹ treo cờ rủ để tưởng niệm Dolly Parton.

Từ Washington, thông tín viên Vincent Souriau cho biết về cảm nghĩ của người hâm mộ:

Tại một cửa hàng nhỏ về nhạc trong khu phố, nơi mọi người có thể thử mọi nhạc cụ, từ guitar, trống cho đến piano, người phụ trách, Dave Nuttycombe, kể rằng trên Facebook của anh toàn những bài đăng về sự ra đi của Dolly Parton.

Dave nói: "Đặc biệt những ca khúc bà sáng tác truyền cho người ta niềm yêu đời thông qua âm nhạc. Rồi còn có phong cách ngoại

NGUỒN IMAGINATIONLIBRARY

hình đáng kinh ngạc, những bộ tóc giả khổng lồ, giọng hát mạnh mẽ. Bà bắt đầu sự nghiệp với nhạc đồng quê trong một thế giới riêng biệt. Nhưng rồi bà bước ra khỏi thế giới đó và những ca khúc của bà dần chuyển sang nhạc pop, đưa tất cả thính giả đi cùng mình trên hành trình âm nhạc đó. Dolly Parton ra đi là một mất mát vô cùng to lớn."

Trong số những khách hàng có Chris, đến cùng các con để tìm mua một vài bản nhạc. Chris quê ở Tennessee, cũng là quê hương của Dolly Parton. Theo anh, Dolly không chỉ đơn thuần là một ca sĩ, mà còn là một nhà hoạt động từ thiện thực thụ. Nhờ Dolly Parton và quỹ từ thiện của mình, hàng triệu trẻ em Mỹ cho đến giờ vẫn có cơ hội được tiếp cận với những cuốn sách miễn phí.

Chris nói: "Ý tưởng đó xuất phát từ việc cha bà không biết đọc. Dolly Parton đơn giản là một người có tấm lòng rộng lượng. Nhiều người yêu mến Dolly vì âm nhạc của bà, nhưng mọi người cũng trân trọng những đóng góp và di sản bà để lại. Và khi nghĩ về người Mỹ, chúng tôi muốn mọi người nghĩ đến những người Mỹ như Dolly Parton."

Sau đây Dã Qùy xin ghi lại một đoạn viết ngắn về thời thơ ấu nghèo khổ của Dolly Porton và tấm lòng của bà đối với trẻ em khắp nơi.

Trong một căn nhà gỗ chỉ có một phòng, không có điện hay nước máy, Dolly Parton chào đời vào ngày 19 tháng 1 năm 1946 tại Pittman Center, Tennessee.

Cha cô đã phi ngựa ra ngoài giữa một trận bão tuyết để tìm người giúp đỡ. Bác sĩ Robert F. Thomas, một bác sĩ truyền giáo, đã đến nơi, và vì gia đình không có lấy một đồng, họ trả công cho ông bằng một bao bột ngô.

Cha cô, Robert Lee Parton, cày cấy trên mảnh đất không thuộc về mình và chưa bao giờ học đọc hay viết. Dolly là người con thứ tư trong số mười hai anh chị em lớn lên giữa dãy núi Great Smoky.

Nhiều thập kỷ sau, cô thành lập Imagination Library, một chương trình gửi sách miễn phí cho trẻ em từ khi chào đời cho đến khi bắt đầu đi học.

Đến nay, chương trình đã trao tặng hơn 300 triệu cuốn sách.

Cô bé lớn lên mà không có sách ở nhà cuối cùng lại mang sách đến lấp đầy những ngôi nhà của hàng triệu gia đình.

DQ (TIN INTERNET)

Mục Di Trú và Thăng Tiến Đời Sống do Văn Phòng tham vấn di trú Robert Mullins International đảm trách hằng tuần, nhằm cập nhật tin tức và phát huy kiến thức di trú, rất hữu ích cho quý vị quan tâm đến việc bảo lãnh thân nhân. Chủ đề trên đây cũng được thảo luận trực tiếp trên trang nhà www.rmiodp.com vào mỗi tối thứ Tư, từ 7:00-8:00 giờ, hoặc phát thanh và phát hình 24/24 trên www.facebook.com/rmiodp

Chương trình "ký quỹ gánh nặng xã hội" xin chiếu khán định cư

LÊ MINH HẢI
SAN JOSE, CA

Bộ Ngoại giao Hoa Kỳ thông báo:

Định cư tại Hoa Kỳ là một đặc ân, không phải là một quyền. Những người muốn xin chiếu khán định cư Hoa Kỳ phải chứng minh rằng họ sẽ mang lại lợi ích cho đất nước, chứ không trở thành gánh nặng cho xã hội.

Bộ Ngoại giao hiện đang khai triển một quy trình cho phép các viên chức lãnh sự yêu cầu một số đương đơn xin chiếu khán định cư phải nộp Ký quỹ Gánh nặng xã hội (Public Charge Bond) thông qua Sở di trú. Quy trình này hiện đang được áp dụng dưới hình thức chương trình thí điểm.

Các đương đơn xin chiếu khán định cư có thể tìm cách khắc phục việc bị từ chối vì lý do "gánh nặng xã hội" bằng cách nộp đầy đủ bằng chứng chứng minh rằng họ ít có khả năng trở thành gánh nặng xã hội sau khi được nhập cảnh vào Hoa Kỳ.

Mẫu I-945
Ký quỹ Gánh nặng xã hội

Nếu Lãnh sự quán xác định rằng một đương đơn không đủ điều kiện được cấp chiếu khán vì lý do Gánh nặng xã hội, nhưng lại đủ điều kiện về các mặt khác, người đó có thể được phép nhập cảnh sau khi nộp một khoản ký quỹ phù hợp.

Trước khi đương đơn có thể nộp Ký quỹ Gánh nặng xã hội (theo Mẫu I-945), cần phải có thông báo của Lãnh sự quán yêu cầu họ thực hiện việc này. Đương đơn không thể tự ý nộp khoản ký quỹ trước khi được Lãnh sự quán yêu cầu.

Mục đích của Ký quỹ Gánh nặng xã hội là nhằm bảo đảm rằng "người nước ngoài sẽ không trở thành gánh nặng xã hội trong tương lai."

LMH

HỎI: **Tôi có thể nộp Ký quỹ Gánh nặng xã hội ngay bây giờ không?**

ĐÁP: Hiện tại, Bộ Ngoại giao mới chỉ áp dụng quy trình này đối với một số hồ sơ nhất định. Những đương đơn được yêu cầu nộp Ký quỹ Gánh nặng xã hội sẽ được viên chức lãnh sự thông báo trực tiếp.

HỎI: **Khoản Ký quỹ Gánh nặng xã hội là bao nhiêu?**

ĐÁP: Mức tiền ký quỹ sẽ do viên chức lãnh sự quyết định. Viên chức lãnh sự sẽ xác định số tiền dựa trên việc đánh giá toàn diện mọi yếu tố của từng hồ sơ cụ thể.

HỎI: **Quy định này có ảnh hưởng đến chiếu khán đang còn hiệu lực của tôi không?**

ĐÁP: Không. Quy định này không ảnh hưởng đến bất kỳ chiếu khán nào đã được cấp và đang còn hiệu lực.

TRẦN MỘNG TÚ

mùa hè và hoa hồng nhã điển

TRANH ĐINH CƯỜNG

Bây giờ là mùa Hè
nắng như nước chảy chan hòa trong vườn
Những con nai rủ nhau vào tìm chia
những đóa hoa chúng
ăn được
Bụi hồng trắng Nhã Điển là mâm cơm
ngon nhất
Bụi hồng không cất tiếng mời
vẫn bị ăn hết
không còn lại gì
như mâm cơm chỉ còn bát đĩa
những cành trơ ra như những đôi đũa bị bỏ
lại mỗi nơi một chiếc

Người đàn bà dọn dẹp
thu những đôi đũa mang đi

Khu vườn cuộn lại chiếc chiếu buồn

Buổi chiều vừa xuống
những dấu chân nai mờ dần

Người đàn bà xòe bàn tay mình
trong chập choạng hoàng hôn
gió mùa Hè
rất nhẹ

Gió như thổi từ một ngôi vườn rất xa
gió như từ phương ấy

Có tiếng chân ai
rất khẽ bước trong vườn
có bàn tay ai
rất khẽ ấm trên vai

Những cánh hồng Nhã Điển
Nai đã ăn hết rồi.

TMT - MÙA HÈ 2026

SẢN PHẨM MỚI

BẢO SƠN phụ trách

Thiết bị theo dõi sức khỏe dành cho phụ nữ

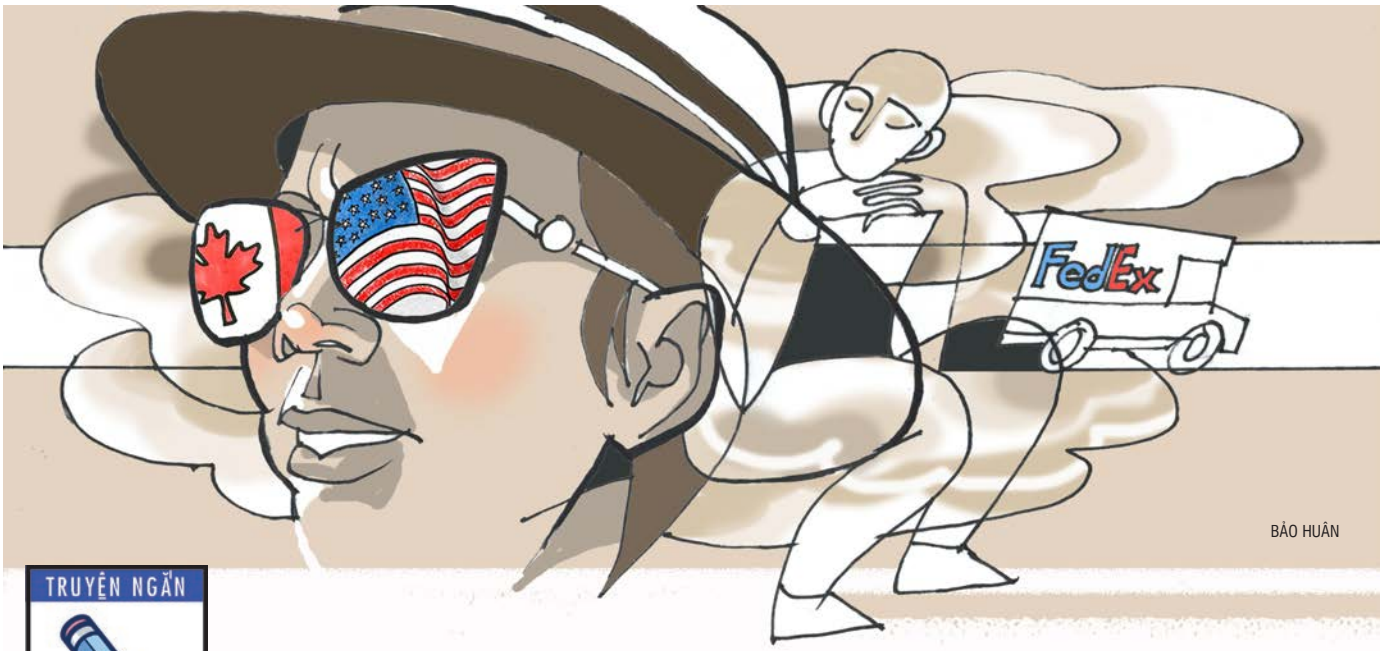
Tại hội chợ công nghệ CES 2026, một thiết bị mới có tên là Peri được giới thiệu để giúp phụ nữ theo dõi các triệu chứng trong giai đoạn tiền mãn kinh khi cơ thể bắt đầu có nhiều thay đổi như nóng bừng, đổ mồ hôi đêm, lo âu, rối loạn kinh nguyệt và khó ngủ. Peri được dán trực tiếp lên da ở thân người bằng miếng dán đặc biệt. Máy rất mỏng và nhẹ, giúp người dùng đeo thoải mái trong thời gian dài. Bên trong thiết bị có nhiều loại cảm biến giống đồng hồ thông minh, dùng để đo nhịp tim, nhiệt độ, độ dẫn điện của da và chuyển động. Dữ liệu sẽ được gửi vào ứng dụng trên điện thoại, nơi người dùng có thể xem lại từng triệu chứng theo thời gian. Tuy nhiên, thiết bị chưa thể đo được tình trạng “mất tập trung” hay “đầu óc mù mờ” (brain fog), một triệu chứng phổ biến khác của tiền mãn kinh.

Peri hiện bán với giá 449 USD, không cần trả phí hằng tháng để dùng ứng dụng. Phụ nữ gặp nhiều khó chịu trong giai đoạn tiền mãn kinh có thể dùng thiết bị này để hiểu rõ cơ thể mình hơn và chọn cách chăm sóc phù hợp

Xét nghiệm máu tìm bệnh mất trí nhớ

Cơ quan Quản lý Thực phẩm và Dược phẩm Hoa Kỳ (FDA) vừa cấp phép cho xét nghiệm máu có tên là PrecivityAD2 của công ty C2N Diagnostics. Đây là xét nghiệm máu đầu tiên được phê duyệt cho người từ 40 tuổi trở lên có dấu hiệu suy giảm trí nhớ. Xét nghiệm này sẽ kiểm tra hai loại protein chính gây bệnh Alzheimer trong não (amyloid và tau) chỉ qua một lần lấy máu và có độ chính xác đến 97,6%. Kết quả vẫn chính xác ngay cả với người mắc bệnh như tiểu đường hay bệnh thận mạn tính. Đây là xét nghiệm máu dành riêng cho những người đã có triệu chứng suy giảm trí nhớ hoặc nhận thức, không dùng để kiểm tra sức khỏe tổng quát. Ngoài ra, xét nghiệm này không cần phải chọc dò tủy sống đau đớn hay chụp quang tuyến đắt tiền để phát hiện bệnh.

Bệnh Alzheimer bắt đầu âm thầm nhiều năm trước khi xuất hiện triệu chứng rõ rệt. Việc phát hiện sớm bằng xét nghiệm máu giúp bác sĩ đưa ra điều trị kịp thời, giúp làm chậm tiến triển của bệnh và bảo vệ trí nhớ tốt hơn cho người bệnh.



BẢO HUÂN

TRUYỆN NGẮN

Luôn là bản chính!

SỎI NGỌC
MONTREAL, CANADA

Tháng tám, Montreal còn hầm nóng, không một cơn gió nhẹ nào lay chuyển những cành lá, tuy vậy du khách của mùa hè từ khắp nơi trên thế giới đông đúc cả phố phường, trên tay ai cũng có cây quạt nhỏ bằng giấy đủ màu; Huân, em trai tôi, cùng vợ và hai con từ California, Mỹ đến thăm gia đình tôi một tuần lễ, nhân tiện chúng tôi cùng đi chung với nhau đến Calgary, ngắm cảnh đẹp, cùng nhau sinh hoạt trong một Airbnb để sống lại những ngày thơ dại khi còn cha mẹ bên cạnh, lần này có thêm tiếng cười của các con cháu.

Đã từ 14 năm nay hai chị em chưa gặp lại, chỉ nói chuyện qua phone khi cần thiết, nên khi gặp nhau đã không cầm được nước mắt. Em trai tôi không còn là một chàng thanh niên mảnh khảnh với cặp mắt kiếng trắng thư sinh ngày mới ra đại học nữa, bây giờ đã 36 tuổi, lại có vợ và 2 con! Cháu trai Phil, 7 tuổi giống hệt Huân hồi bé, nhút nhát với cặp mắt thật sáng, ít nói nhưng hay dõi theo hành động của mọi người; cháu gái Jenny, 5 tuổi, đi sát bên anh Phil, tay ôm chặt con gấu bông trắng, mỗi lần rời một chỗ nào đó thì cô bé có thói quen, quay nhìn lại xem có bỏ quên đồ đạc gì không.

Gia đình tôi chỉ có hai chị em, mỗi người một đất nước. Tôi ở Montreal Canada còn em tôi hồi mới "chạy giặc" cũng đến Canada, nhưng sau khi ra kỹ sư về chế tạo động cơ, máy móc (Mechanical Engineering), đã qua Mỹ để tìm việc và thế là ở bên đó một lèo đến 14 năm mới lấy ngày nghỉ về thăm bà chị ở Canada.

Ngày lấy vợ, em mời tôi sang đại diện cho nhà trai, nhưng vì mới vào làm ở hãng nên không xin nghỉ được, đành khất thằng em! Giờ em tôi đã là một người đàn ông vững vàng, trụ cột của gia đình 4 người.

Những ngày chị em vui vẻ bên nhau thật ngắn ngủi, hai tuần trôi qua như cơn gió thoảng, hai cháu nhỏ mới chỉ làm quen được với các anh chị họ, đã phải nước mắt ngắn dài chào từ giã, không biết bao giờ mới gặp lại.

-oOo-

Từ ngày lập gia đình, sanh con, Huân-Thảo bận tới tấp, nhân cơ hội Huân lấy luôn một tháng hè, qua Montreal, Canada thăm gia đình. Trên đường về Huân dự định sẽ chở cả nhà đi ngắm thắng cảnh, nghỉ lại tại Windsor rồi lái xe từ Windsor về Detroit vào sáng hôm sau và sẽ dừng chân ở mỗi nơi Chicago, South Dakota, Wyoming, Yellowstone, Utah, Nevada, California. Cả nhà sẽ được

tận mắt ngắm Grand Teton, Yellowstone Lake, Utah... vì đã xem nhiều video thật hấp dẫn.

Đang bàn tính vui vẻ, nơi dừng chân sắp tới sẽ là Detroit; một đoàn xe không dài lắm xếp hàng qua biên giới, Huân nhắc vợ:

- Mình sửa soạn thẻ xanh để đưa cho hải quan nhé.

Thảo mở bóp lấy passport và thẻ xanh. Thảo săm soi, lật qua lại tấm thẻ xanh của Huân rồi chau mày:

- Thẻ này không phải bản gốc?

- Anh sợ mất nên để bản chính ở nhà!

Thảo ngần ngừ:

- Thường thì phải có bản gốc. Thôi, để họ nói sao...

Lúc này Huân mới thấy hồi hộp, đi từ Mỹ qua Canada thì chỉ cần đưa passport Canada là chạy cái vù, họ chỉ hỏi đại khái là đi bao lâu, có gia đình ở Canada không... và không đòi thêm giấy tờ gì nữa. Bây giờ trở vào nước Mỹ mới căng, nhất là bây giờ Mỹ đang rất gắt gao về giấy tờ di dân v.v...

Chỉ còn 1 chiếc xe nữa là đến lượt. Huân nhìn sang vợ, cổ họng bất chợt khô khốc. Thảo cũng căng như dây đàn, đôi mày chun lại, hai đứa bé ngồi sau cũng nhổm lên hàng ghế trên.

Huân đưa giấy tờ cho người hải quan, ông ta xem giấy tờ của Thảo, để sang một bên. Đến tấm thẻ xanh của Huân, ông ta lật qua lật lại, nhìn từng góc, khuôn mặt bỗng trở nghiêm trang lạnh lùng:

- Ông chỉ có cái photocopy của thẻ xanh này thôi?

- Tôi có Canadian Passport và bằng lái xe nữa.

- Thẻ xanh này không hợp lệ, mời ông đậu xe và theo tôi.

Huân lạnh toát mồ hôi trán. Như để thắt tim anh, ông ta tiếp:

- Thưa ông, tôi không thể để ông qua biên giới vì giấy tờ không hợp lệ. Chúng tôi sẽ tạm giữ ông lại đây 24 tiếng để truy cứu.

- Tôi sợ bị mất nên trước khi đi đã cất thẻ chính ở nhà... Đây chính là thẻ của tôi.

- Xin lỗi, tôi không thể để ông đi được, nhân viên sẽ làm việc rồi cho ông biết tin sau.

Huân nghĩ họ chỉ cần bấm mã số trên thẻ là có thể biết ngay mình là ai, chưa kể Huân đã tốn công làm photocopy thật tinh xảo, giấy loại cứng, bọc nhựa đàng hoàng. Đã có lần Huân mất bóp, phải làm lại tất cả giấy tờ thật phiền phức nên Huân quyết định để thẻ xanh quý báu ấy ở nhà! Nếu chỉ một mình Huân bị giữ lại thì cũng không đến nỗi, đàng này cả vợ và hai con, mọi người đang háo hức với chuyến đi đầy hứng thú, nay lại phải bị nhốt ở căn phòng nhỏ chật hẹp ngay biên giới và không biết họ muốn giữ lại đến bao giờ. Nhìn cặp mắt thất vọng, khuôn mặt ỉu xìu của hai con lòng Huân se thắt.

Chờ nửa ngày, người sĩ quan xuất hiện trước mặt Huân:

- Ông không được phép qua biên giới, phiền ông quay lại Canada.

-oOo-

Tối hôm đó cả nhà phải ngủ lại Windsor một đêm nữa, hai đứa bé ngạc nhiên hỏi mẹ:

- Sao mình quay lại đây mà không đi tiếp vậy Mẹ?

Thảo rầu rĩ, gắt:

- Con có thể... đừng hỏi nữa được không!?

Huân gọi kể cho tôi nghe câu chuyện không may này với giọng khổ sở:

- Em thật bực mình, ngu si đã không đem theo bản gốc cái thẻ xanh... Chị có thể nhờ anh Khoa mách nước giúp em không? Dù sao anh rể là luật sư chắc rành về luật lệ... Em không biết phải làm gì nữa...

- Để chị nói chuyện với ảnh và cho em biết sau!...

Khoa là luật sư, có một số bạn quen cùng ngành, sau khi hội ý mọi người, Khoa gọi đến CBP supervisor (cấp trên của nhân viên hải quan và biên phòng Mỹ) giải thích tình trạng của Huân, người này cho biết có 2 cách: một là làm lại thẻ xanh (hơi phức tạp và cần nhiều thời gian), hai là nhờ người thân gởi thẻ xanh theo đường bưu điện gấp đến cho Huân ở Windsor. Rồi ông kiểm tra số ID trên tấm thẻ xanh của Khoa:

- Theo kiểm tra, số ID này là thật, dù chưa là công dân Mỹ nhưng là thường trú nhân đã 14 năm nên không hề gì. Xem như một kinh nghiệm, ra ngoài nước cần phải đem theo giấy tờ bản gốc.

Trong cái xui rủi luôn có cái may, trước khi đi chơi xa, Thảo đã giao chìa khóa nhà cho ba mẹ ở cách đó không xa, nhờ tưới cây giùm mỗi tuần. Thảo gọi nhờ ba mẹ mở tủ sắt lấy thẻ xanh của Huân gởi gấp đến khách sạn ở Windsor, Canada:

- Ba nhớ gởi gấp, dùng dịch vụ thư nhanh có tracking và yêu cầu ký nhận nghe Ba.

- Các con nhớ giữ gìn sức khỏe, chuyện gì cũng có cách giải quyết, bình tĩnh, là trên hết.

-oOo-

Mỗi giờ, mỗi ngày nặng nề trôi qua Huân không ngừng tự trách móc mình, cảm thấy có lỗi với các con, mất toi một tuần ngóng cổ đợi người giao thư. Thảo thì cố gắng không than trách, không muốn làm không khí thêm nặng nề.

Một chiếc xe van trắng xuất hiện trước cửa khách sạn, hàng chữ xanh dương đậm và đỏ FedEx Express mà trông như một chiếc xe giải cứu. Tài xế vừa bước xuống là

Huân phóng ra với tốc độ tàu vũ trụ. Chàng hớn hở nhận thư, ký tên, tip hậu hĩnh cho người tài xế lại cám ơn rối rít.

Huân ôm chầm lấy Thảo và cảm thấy như cả hai đang bay trên mây. Sau 5 ngày phí phạm, cả nhà lại lên xe. Như đứa học trò vác sách vở đi ứng thí với đầy lo lắng lẫn hy vọng; đưa một xấp giấy tờ cho người hải quan, Thảo nghe tim của chồng đập ầm ầm như trống chầu. Xem xong, người hải quan vẫn giữ bộ mặt lạnh tanh, không nói gì, chậm rãi lấy con dấu ấn mộc đỏ vào passport, rồi quẹt thẻ xanh của Huân vào máy, xong trả lại Thảo tất cả giấy tờ:

- Cám ơn ông bà. Chúc ông bà thượng lộ bình an!

Thanh chắn nhấc lên, chiếc SUV lướt qua êm ru giữa biên giới Canada-Mỹ hướng về Detroit, nhẹ nhàng như chưa từng có chuyện gì xảy ra. Được một đoạn, Huân nói với vợ:

- Ngừng lại, đổi tay lái đi em!

Thảo tấp xe vào lề, hai tay hãy còn run, Huân choàng tay qua ôm chặt vợ áp vào ngực mình:

- Cám ơn em! Một bài học đáng nhớ cho cả đời này!

Thảo mỉm cười, thì thầm:

- ... Lúc nào cũng là bản chính anh nhé!

SN - MONTREAL, THÁNG 8'26

Kể lại chuyện chị DX

Ngày này trong lịch sử

18/9/1793

Ngày 18 tháng 9 năm 1793 là ngày George Washington đặt viên đá đầu tiên khởi công xây điện Capitol (tòa nhà Quốc Hội).

VÀI NÉT VỀ ĐIỆN CAPITOL

- bắt đầu sử dụng vào năm 1800; mái vòm đầu tiên hoàn thành vào thập niên 1820. Sau đó Capitol tiếp tục được mở rộng. Tính từ khi khởi công đến khi hoàn thành là 73 năm.

- vật liệu chủ yếu là gạch, bên ngoài ốp sandstone (đá sa thạch) khai thác từ Aquia Creek, Virginia. Mái vòm nhìn giống bằng đá nhưng thực ra làm bằng gang đúc, nặng 4,000 tấn (khoảng 9 triệu lb).

- Capitol có khoảng 540 phòng, 658 cửa sổ.

Công trình xây dựng tòa nhà Quốc Hội Hoa Kỳ (1859)

18/9/1995

Ngày 18 tháng 9 năm 1995 là ngày mất của nhạc sĩ Trúc Phương. Trúc Phương tên thật là Nguyễn Thiên Lộc, sinh năm 1933 tại xã Mỹ Hòa, quận Cầu Ngang, tỉnh Vĩnh Bình (nay là xã Cầu Ngang, tỉnh Vĩnh Long).

Nhạc của ông được yêu thích từ trước 1975 cho đến bây giờ. Những bài quen thuộc như: 24 giờ phép, Mưa nửa đêm, Thói đời, Trên bốn vùng chiến thuật...

hiệu quả *nhanh* | kết quả *ngay*

tre

MỤC RAO VẶT, CHUYÊN ĐĂNG

TÌM THỢ | SANG TIỆM | BÁN NHÀ | BÁN XE

GIỮ TRẺ | VÀ CÁC DỊCH VỤ KHÁC

FLORIDA
407.894-5111

HOUSTON
281.978-4735

DALLAS
972.675.4383

WWW.BAOTRERAOVAT.COM

NEW

BURLESON CẦN THỢ

Cần GẤP thợ nail ở Burleson, TX. L/L:

817-782-9848
817-447-7777

NEW

CẦN THỢ NAILS GAP

Tiệm em đang cần gấp thợ nail biết làm bột .tiệm ở forney Texas cách Garland Dallas dưới 30 phút trở lại. Tiệm em trả W2 . Một tuần làm 5 ngày. Lãnh lương mỗi tuần.

254-661-1102 PHUONG

NEW!!! CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nails lớn cách Garland, Murphy, Sachse & Wylie 10 phút, khu Mỹ trắng 90%, giá nails cao, tip nhiều, cần nhiều thợ biết làm everything, chân tay nước, full or part-time.

►Bao lương $1,200 - $1,600/w

- Gọi đi làm liền

469-877-8777
469-877-7772

CẦN THỢ NAILS GẤP - ĐI LÀM NGAY

Tiệm nail lớn ở Dallas &Murphy, cách Garland 15', gần North-Park-Mall, khu 3 màu, nhiều Design, đảm bảo income cao, tip cao. Cần thêm cộng sự thực sự có tay nghề biết làm everything: Acrylic-Dipping, đặc biệt Designs, TCN.

►Mức income từ $1,200-$2,500/tuần/6-ngày

►Eyelash/acrylic tech $2500/week

Chỗ làm thoải mái, hòa đồng. Bao lương nếu cần cho thợ có tay nghề. Nếu AC nào cần chỗ làm lâu-dài. L/L: 7927-Forest Ln, Dallas, TX-75230& 350 W Fm-544 suite-120, Murphy-75094

469-457-7888

NEW

CẦN THỢ NAILS - BAO LƯƠNG $1,200

Cần gấp thợ bột, dip, TCN, gel. Khu khách sang, làm design nhiều. Tiệm rộng rãi, khách dễ, 90% khách sơn gel. Chia tua công bằng, chủ vui vẻ. Tiệm ở Dallas cách chợ Hiệp Thái 10 phút. Bao lương $1200 tùy theo tay nghề. Cần receptionist làm part-time

469-703-5122

NEW

MOUNT PLEASANT, TX – CẦN THỢ BỘT/DESIGN

Tiệm cần thêm thợ bột, biết design. Bao lương $900–$1,200/tuần tùy theo khả năng, hơn ăn chia, tip riêng. Khách dễ thương, công việc ổn định, môi trường làm việc rõ ràng và công bằng. Khu vực ngoại ô yên bình, chi phí sinh hoạt vừa phải, thích hợp cho người muốn ổn định lâu dài hoặc gia đình có con đi học.

Tiệm nghỉ Chủ Nhật.

Call/Text:

832-855-2548

CẦN THỢ NAILS NỮ

Cần thợ nail nữ làm bột và gội đầu dưỡng sinh, bao ở, bao lương $1300-1800/w tùy theo kinh nghiệm. Tiệm ở Laredo, TX, trong khu chợ HEB, đông khách, tip cao. Mọi chi tiết xin liên lạc Kevin or Tina:

956-753-3288

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm lâu năm vùng Irving đang cần gấp thợ kinh nghiệm part/full-time. Tiệm nhiều khách quen, giờ làm thoải mái, đóng cửa Chủ Nhật. Liên lạc :

817-999-2975 | 972-831-8088 W

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Cedar Hill cách Arlington 15 phút, cần thợ nails full time. Liên lạc:

682-583-3940 | 972-291-6677

CẦN THỢ NAIL GẤP

NEW

Cần thợ nail nữ biết làm đủ thứ, full-time. Tiệm ở Fort Worth. Bao lương $1200/W. L/L:

682-472-7560
817-551-2334

TÌM THỢ DIP

NEW

Tìm thợ dip, làm được TCN. Gọi đi làm ngay, 0 trừ supply, 0 trừ discount. Khu Mỹ trắng. Gần Carollton, Plano, Allen, Frisco.

214-228-2053 ANGELA
214-618-0889 ANGELA

NEW! CẦN THỢ GẤP

NEW

Tiệm khu W.Plano, khu trắng, gần chợ & mall cần thợ nail trên 40t làm ca 2, không trừ clean up, không trừ thuế W-2, vẫn 1099 như cũ.

469-431-8426 TEXT
972-504-1596

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ tay chân nước biết sơn gel, biết wax càng tốt, làm full-time có license. Tiệm tại Carrollton TX, gần H-Mart, giá và tip cao.

972-492-7770 CALL ONLY

CẦN THỢ NAIL GẤP

Tiệm ở TP Mesquite, cần thợ nail nữ biết làm tay chân nước. Nhắn tin only. Liên lạc:

469-733-6403

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Forney cần gấp thợ bột, TCN, FT/PT. Bao lương $900-1200. Tiệm giá cao, chủ dễ thương. Gọi điện là đi làm ngay. Phone/Text:

972-697-3797
972-567-7482

CẦN THỢ NAIL

Venus Nail ở Burleson cần thợ bột, dipping & TCN, biết đủ thứ càng tốt, bao lương or ăn chia tùy. L/L:

817-945-1006 W
205-866-6700 IVY

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails cần tuyển thợ bôt, tay chân nước, dip. Bao lương theo khả năng, làm FT/PT. Tiệm close Sunday. Mọi chi tiết liên lạc:

682-558-4125 (C)
817-251-2025 (W)

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp 2 thợ nail dip, bột, biết chân tay nước càng tốt. Tiệm Cute Nail Spa ở Richardson. Tiệm cho mướn nail station. Xin liên lạc:

214-272-3333

CẦN THỢ NAILS

Vùng Cedar Hill cách Arlington/ Grand Prairie 15' cần thợ bột & thợ chân tay nước FT/PT. Ưu tiên nữ. Income $1,000/w and up.

469-569-1014
972-293-9000

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Irving Mall đông khách, cần thợ TCN, thợ bột, lớn tuổi OK, bao lương $800, $900,$1,000 trở lên tùy kn. Mở cửa 11am-8pm.

972-258-6373 KEVIN
469-774-1858

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ bột, DIP, thợ chân tay nước. Khu 3 màu. Tiệm đông khách, chủ vui-vẻ, bao lương $900-1000/w tùy khả năng. Tiệm cách Garland 15'. Xin liên-lạc:

469-487-3658

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ biết làm đủ thứ, bao lương theo kinh nghiệm. Tiệm ở Plano, chỗ làm vui vẻ. Liên lạc;

214-680-8311

CẦN GẤP THỢ NAILS

Tiệm ở Dallas -Mỹ trắng, cách chợ Hkong 10', cần GẤP thợ tay chân nước, dip, facial, eyelash, body massage, bao lương $900-$1200 tùy khả năng. LL

972-490-5905

CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần thợ tóc nữ, có kinh nghiệm. Tiệm ở Arlington, đảm bảo bao lương $120/ngày, nếu làm hơn sẽ ăn chia 6/4. Xin liên lạc: 972-375-8014

682-238-3028

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails đông khách cần thợ PW, dip và tay chân nước, lương $1,000-$1,200, biết eyelash càng tốt, bao lương theo kinh nghiệm.

214-546-1998 C
972-613-9403 W

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Full or Part-time, tiệm khu Dallas. Xin gọi 10am-7:30pm:

214-388-5488
469-688-2364 (C)

CẦN THỢ GẤP

Tiệm ở S. Arlington cần thợ bột hoặc tay chân nước. Xin liên lạc:

682-521-3984 C
817-419-9175 W

NEW

BÁN TIỆM

Bán tiệm trong khu shopping. 2500 sqft, 14 ghế, 2 phòng wax, có bar rượu, ghế mới! Income trên $600k. Rent $3.5k+nnn…Giá bán rất rẻ $155K.

817-793-4551 KEVIN

NEW

AUTO REPAIR & BODY

big land auto repair & body shop business for sale or for lease = in very busy every day (lot of vietnam customer) = owner want retire

214-280-5408

NEW

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Dallas, gần NW Hwy & Web Chapel. Mọi chi tiết xin L/L:

682-331-5125 THỦY | 469-328-6795 VI

NEW

SANG TIỆM NAIL

Cần bán gấp tiệm Nails ở Ennis, TX. Tiệm có 14 ghế, 9 bàn, 6 thợ, income ổn định, khách rất dễ, địa điểm tốt. Ai thật lòng mua xin liên lạc TEXT để biết thêm chi tiết:

469-826-4977

NEW

SANG NHÀ HÀNG

Cần sang nhà hàng Việt Nam ở Sherman, TX vi không người trông coi. Nhà hàng đang đông khách, được rate 5 stars. Mọi chi tiết xin L/L:

727-348-6930

SANG TIỆM NAIL LỚN GOOD LOCATION

Cơ hội làm chủ tiệm nail lớn, good location. Tiệm ở Lubbock, Texas, zipcode 79424 , thành phố đang phát triển, dân cư đông đúc với trường Texas Tech Uni nổi tiếng hơn 40.000 sinh viên. Tiệm sang trọng. Mới build hơn 1 năm, nằm ngay khu thương mại nhà giàu, tiệm rộng khoảng 3100 sqf.

Tiền rent 11k. Giá bán 300k. Có 16 bàn, custom build, 22 ghế, tivi, tủ lạnh làm đá,... tất cả đều mới, supply đầy đủ. Nhận tiệm làm liền. Cơ hội làm giàu cho những ai muốn đầu tư. Nếu không kịp bắt phone xin vui lòng để lại lời nhắn. Xin liên lạc:

469-563-9857

-Established profitable turn-key Vietnamese Restaurant for sale.

-Highland Park/Uptown area

-2000sqft seating 40 customers

-Loyal customer base take-out and dine-in

-Experienced staff

-Inventory included

-Favorable lease and landlord

-Ample parking

Serious inquiries only. Contact us today to learn more about this opportunity.

Contact Allen (Hoàng)

214-418-6909

NEW

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Addison. Tiệm có 14 ghế, 8 bàn. Khách ổn định, khu 3 màu, trong building Target & Kroger. Thật lòng xin L/L call/text:

214-404-3490

NEW

SANG TIỆM NAILS

Vì lý do gia đình không người trông coi, cần bán tiệm nail giá rẻ khu Forney. Tiệm lớn, đẹp và sang trọng, rộng 3000 sqft, 24 ghế, 12 bàn, 2 p.wax. Tiệm đang có income tốt, năm ngoái 1.1 M, có statement. L/L:

469-468-3629

NEW

BÁN TIỆM NAIL

Cần bán tiệm nail có 7 bàn, 7 ghế. 1200sqft. Tiền rent rẻ. Mọi chi tiết xin liên lạc: 336-899-6380

336-899-6380

NEW

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Greenville. Tiệm good location, mới, 16 ghế, 6 bàn, 1 p.wax, 1 p.ăn, 1 máy giặt, 1 máy sấy, 1 máy POS, supply đầy đủ, rent $3600/m, bán giá 250K. L/L:

469-772-7777

NEW

SANG TIỆM NAIL

Moving, cần sang tiệm nail ở Greenville. Tiệm rộng 2400 sqft, rent $3100, lease còn 8 năm, có 20 ghế, 9 bàn, 1 máy POS, 2 p.wax, 2 máy giặt, 2 máy sấy, supply đầy đủ. Tiệm hoạt đông lâu năm nên có lượng khách ổn định. L/L:

469-772-7777

NEW

SANG TIỆM NAIL & CẦN THỢ

Cần sang tiệm Hot Nails ở Arlington, TX 76016. Tiệm có 23 ghế, 17 bàn, 2 p.wax, 2 restrooms, giá thương lượng.

Cần thợ nail có kinh nghiệm. L/L Cindy:

817-793-6058

NEW

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở 4828 Columbia Ave, Dallas, TX 75226, Rộng 1200sqft, 10 ghế, 6 bàn, 1 phòng wax. Rent $2700. Income $6000 - $8000/tuần. Giá bán $40k. Cần thợ nail làm chân tay nước, bột. Liên lạc:

469-309-1807

SANG TIỆM GẤP

Cần sang tiệm nail không có người trông coi nên muốn sang lại. Muốn sang lại, anh chị cần, em ở lai làm luôn nếu anh chị cần. Tiệm nằm trên đường chính parking rất rộng, income 2025 là $650K. Rent $3500. 1200 sqft, 8 bàn, 8 ghế.

254-661-1102

SANG TIỆM NAILS

Cần bán gấp tiệm nail - South Austin (gần Circle C). Tiệm được 4 năm và đang trên đà phát triển. 12-15 thợ nail, Income khoảng 90k-$100k/tháng

Lease còn 10 năm + 10 năm option. Tiệm có lượng khách ổn định, khu vực phát triển nhanh. L/L:

737-437-5971

SANG TIỆM NAILS ARLINGTON, TEXAS

Cơ hội sở hữu tiệm nail đang hoạt động ổn định tại Arlington

-Hiện có 6 thợ làm việc ổn định

-Doanh thu trung bình trên $400,000/năm

-Giá sang chỉ: $55,000

Vui lòng nhắn tin để biết thêm chi tiết. 972-400-0575

972-400-0575

NEW

SANG TIỆM NAIL & BEAUTY – MOUNT PLEASANT, TX

Cơ hội làm chủ Tiệm Nail & Beauty đẹp đang phát triển tại Mount Pleasant, một TT thương mại của Northeast Texas, cách Dallas khoảng 2 giờ. Lượng khách ổn-định, setup đầy-đủ gồm 10 ghế pedicure, 2 ghế trẻ em, 8 bàn nails, 4 giường lashes, 4 ghế brows và quầy bar. Có thêm không-gian phát-triển head spa. Cơ hội phù hợp cho người muốn vừa kinh doanh ổn định, vừa tận hưởng cuộc sống nhẹ nhàng ngoài TP lớn.

214-940-0279 CALL/TEXT

SANG TRẠI GÀ

Cần bán trại gà kèm 2 mobile home (3b-2b) ở Louisiana, zipcode 71277. Cách Dallas 4.5 tiếng, có 12 chuồng. Trại mới build mới năm 2025, và đang nuôi. Tiền hãng gà cho còn lại gần 700k. Retire nên cần bán lại. Income cao, 1 năm $900k-$1 triệu. Giá bán: $7.6 triệu. Thật lòng xin liên lạc

945-361-9208 TUYỀN

SANG NHÀ HÀNG

Sang nhà hàng Seafood and Phở ở Dallas. Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-685-8207

NEW! SANG TIỆM NAILS GẤP

Cần sang gấp tiệm nail ở Euless, cách Arlington 15'. Tiệm rộng 1200sqft, 5 ghế, 5 bàn, 1 p.facial, máy giặt máy sấy, địa điểm tốt trong khu chợ Ross, Aldi. Anh chị nào cần mua xin gọi hoặc để tin nhắn.

817-915-5316 C | 817-685-0655 W

CẦN SANG TIỆM NAIL LỚN

Cần sang tiệm nail lớn ở San Angelo, TX 76903. Tiệm gần Dallas, Houston, Austin,... Tiệm rộng 3200 sqf, gồm nail và tóc. Tiệm có 17 ghế, 10 bàn, 2 phòng wax , 2 phòng restroom. Khu Mỹ trắng, gần quân đội, giá cao, tip sạng Tiền rent rẻ. Giá cả thương lượng. Thật lòng muốn mua xin liên lạc:

325-789-0168 | 325-340-4030

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm ở Grand Prairie. Cần sang tiệm nail rất đẹp và lớn ở Grand Prairie, giá bán $385k. Có 2 tiệm (1 tiệm phở và 1 tiệm nail ở Weatherford, giá bán $1 triệu 500 ngàn. Tiệm đông khách, good income. Liên lạc:

239-691-0630

SANG TIỆM DRY CLEAN

NEW

Sang tiệm giặt dry clean pick up station, và sửa quần áo ở Arlington, TX. Xin gọi:

682-553-4953
817-557-3500

SANG TIỆM NAIL

NEW

Chủ về hưu cần bán tiệm nail khu Highland Park.
Có nhà cho share phòng. L/L:

760-566-2964

SANG TIỆM NAILS

NEW

Sang tiệm nail ở Denton TX. Tiệm hoạt đông lâu năm ở Denton, gần trường Đại học, 19 ghế, 1 p.wax, 12 bàn, rent rất rẻ. L/L:

626-232-1237

SANG TIỆM NAIL

NEW

Cần sang tiệm nail ở Louisiana. Tiệm rộng 1800 sqft, 6 ghế, 5 bàn, rent $600/m. Tiệm nhận cash only, mở cửa 5 ngày/w, thích hợp cho cặp vợ chồng.

318-780-4482

BÁN TIỆM NAIL LỚN ĐẸP Ở ALLEN!!

NEW

Bán tiệm nail good income!! Tiệm sang đẹp rộng 2300 sqft ở Allen, rent rẻ. Vì phải move đi cùng gia đình nên cần bán!!

469-267-5262

SANG TIỆM LIQUOR

Cần sang tiệm liquor store ở Fort Worth, có kitchen để bán luôn đồ ăn, giá $55K + inventory. Tiệm rộng 2600sqft. L/L:

469-412-9018
469-929-7349

SANG TIỆM NAILS

Tiệm ở Midland, TX cần bán vì moving. Tiệm có 9 bàn, 10 ghế, 1 p.wax, 8 ghế gội-đầu, 3300sqft, rent $7200, có p.lash, 6 tháng đầu năm income $600K.

812-453-2158

SANG GẤP TIỆM TÓC

Vì lý do gia đình, cần sang gấp tiệm tóc ở Arlington. Tiệm hoạt động hơn 8 năm. Good location, có khách ổn định. Liên lạc:

972-375-8014

SANG TIỆM NAILS

Chủ về hưu cần sang tiệm nail có 8 ghế, 4 bàn, máy giặt sấy, thích-hợp cho gia đình, khu Mỹ trắng cách Garland 45 phút.

469-314-4672

SANG TIỆM NAIL

Về hưu, cần sang tiệm nail ở Đông Tyler, rộng1,400sqft, rent$1,400/m, income trên $200K/y. Tiệm đẹp, good loacation, gần trường học, bệnh viên, khu đông đúc.

430-322-1608

CẦN SANG TIỆM NAIL

Envy Nails & Lashes, Madill-OK cần sang, có 5 spa-pedicure,1p.wax. Khu Mỹ trắng. Bán $45K, income $4K/w. Rent $1,650/m, bao điện nước, tax.

580-808-5006

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần bán tiệm nail ở Burleson, TX. Rent $1600/tháng, có 5 ghế, 5 bàn, 4 thợ. Liên lạc:

817-689-7652

SANG TIỆM TÓC GẤP

Tiệm tóc ở Garland, khu Mỹ trắng, trong chợ Tom Thumb, 1000sqft, 6 ghế ,1p.facial, 1p.laundry, rent rẻ $1800/m. Income cao. Bán 10K. LL (tiếng-Việt, text only:

469-235-5858 ASHLEY

SANG TIỆM NAIL

Moving, cần bán tiệm nail gấp. Tiệm cách Dallas 2h30, 6 ghế, 6 bàn, 1700 sqft, p.wax, rent $1510 (cộng everything), income 5K-7K/w, bán $65K. L/L:

903-277-3880 LYNDA

NICE NAIL SPA -WYLIE

Cần sang tiệm gấp.Tiệm có 14 ghế, 6 bàn. Income cao $500k-$550/năm.Giá bán $200k, có thương lượng.Tiền rent $3500/m. Cần thợ nail CTN, bột, Full/part time. LL:

469-233-2010

BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ

Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày, giá $1500. L/L Mary (English only):

469-441-2762

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tầm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tầm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

NHẬN GIỮ TRẺ

NEW

Nhận giữ trẻ mọi lứa tuổi, có kinh nghiệm, thương yêu và chăm sóc trẻ tận tình, nhà rộng rãi thoáng sạch sẽ gần Josey/Frank Ford, Carrollton. L/L chị Oanh:

405-334-9911

NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ từ 1 tuổi trở lên. Nhà ở Richardson (Renner & Murphy). Mọi chi tiết xin L/L:

469-688-5531

NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ em từ 1 tháng trở lên tại tư gia. Giữ ngày thứ Hai đến thứ Bảy. Chăm sóc cẩn thận.
Xin liên lạc :

469-230-0553
469-573-0330

WYLIE - NHẬN GIỮ TRẺ

Nhà ở Wylie, sạch sẽ, thoáng mát. Nhận giữ trẻ mọi lứa tuổi, nhà ở Spanish Bluebell Dr., Wylie, TX 75098.
Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-623-2123

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tầm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tầm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tầm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

CHO SHARE PHÒNG, GARLAND

NEW

Nhà ở Garland cho share phòng, gần trường Richland College, chợ CaliSaigon Mall, chợ Hiệp thái,... cách 9 phút. Có phòng cho share, đầy đủ giường, tủ,... Giá $450/tháng. Không hút thuốc. Bao điện nước, wifi, giặt sấy., ưu tiên nữ only. Xin vui lòng để lại tin nhắn nếu không bắt máy.

469-931-7101

CHO SHARE PHÒNG

NEW

Nhà có phòng master $650/mth, có lối đi riêng cho share, gần chợ SG mall và chùa Đạo Quang, ưu tiên nam nữ độc thân . Liên lạc:

469-728-4549

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở Arlington, sạch sẽ, gần trường TCC, UTA, gần chợ Việt. Có 3 phòng cho share. Gồm 1 phòng master và 2 phòng rời. Phòng có đầy đủ tiện nghi. Bao điện nước, internet, giặt sấy. Ưu tiên nữ. Xin liên lạc:

682-521-9798

CHO SHARE PHÒNG

NEW

Nhà ở Mansfield cho thuê phòng, khu tốt, có gate security, trường học tốt, thuận tiện đi lại Arlington, DFW. L/L Cường:

817-239-5857

NHÀ CHO THUÊ

NEW

Cho thuê nguyên căn nhà 3 phòng ngủ, 2 p.tắm, ở Garland, gần nhà thờ ĐMHCG và chùa Đạo Quang. Text to Nathan, he will call you back.

214-714-1022 NATHAN

CHO THUÊ VĂN PHÒNG

Bên trong báo Trẻ tại 3202 N Shiloh, Garland, Texas 75044

còn một số văn phòng trống cho thuê.

Khu vực sạch đẹp, chuyên nghiệp, an ninh.

Free điện, nước, internet.

Xin liên lạc để biết thêm chi tiết

số phone:

972-675-4383

CHO SHARE PHÒNG
NEW

Nhà ở Garland, cách SG Mall 5', có phòng cho share. Phòng rộng có 2 cửa sổ nhìn ra đường, có giường nệm, sofa, bàn ghế, free điện-nước, giặt-sấy, $500/m.

469-679-3454

CHO SHARE PHÒNG
NEW

Cho thuê phòng master và p.thường, gần chợ Hiệp Thái, Garland TX. Bao điện nước, giặt sấy, wifi, cho nấu ăn, giá hợp lý. L/L:

469-386-8638

CHO SHARE PHÒNG
NEW

Nhà có 1 phòng $370; 1 p.karaoke $300; No deposit. Ưu tiên Nữ độc thân, bao điện nước, giặt sấy, Wi-Fi. Gần TCC/UTA và chợ VN. Trung-tâm ARLINGTON TX.

682-227-9438 ANH VŨ

CHO SHARE PHÒNG
NEW

Cho share phòng, nhà Garland dư 1 phòng nhỏ cho người độc thân, không nấu nướng. Nhà gần chợ, trường học, bao điện nước, Internet. Ở chung với chủ. L/L:

469-487-4503

NHÀ CHO THUÊ
NEW

Nhà cho thuê, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, 2 xe, gần Saigon Mall. 3534 Ridgemoor Dr.
Garland TX 75044.
L/L Trần Quốc Nam:

214-886-7234

CHO SHARE PHÒNG
NEW

Nhà ở Wylie dư phòng cho share, bao điện nước, internet, giặt sấy, có thể nấu ăn, ưu tiên nữ. Call/text

972-900-1036 LE

CHO SHARE PHÒNG
NEW

Có 1 phòng single cho share. Nhà ở Garland, cách SaiGon Mall, chợ Hiệp Thái 12 phút. Giá $500/ tháng, đặt cọc tiền trước $500.

940-255-1168

CHO SHARE PHÒNG
NEW

Cần người đàng hoàng, sạch sẽ share phòng ở Garland, Jupiter/Walnut., gần chợ, gần trường học. L/L:

469-465-4019 THANH

CHO SHARE PHÒNG
NEW

Nhà ở Garland, khu an ninh, gần chợ Hiệp Thái, Trường Nguyên, SG Mall có phòng cho thuê. Bao điện nước, giặt-sấy, Wifi. Đầy đủ tiện nghi. Gọi hoặc text:

972-670-5188

NHÀ CHO THUÊ
NEW

Cho thuê nhà nguyên căn và share phòng. Nhà gần SG mall, nhà thờ và chùa. L/L:

469-468-0135 TRANG

CHO SHARE PHÒNG
NEW

Nhà ở Garland cho share phòng, gần chùa Đạo Quang, nhà thờ ĐMHCG và SG Mall, bao điện nước, internet.Có đường đi riêng.

469-288-0910
469-288-2780

CHO SHARE PHÒNG
NEW

Nhà gần chợ Trường Nguyên Garland và trường học, có phòng cho thuê. Nhà sạch sẽ, ưu tiên độc thân nữ. Xin liên lạc:

469-514-2580 TRANG

CHO SHARE PHÒNG
NEW

Nhà dư phòng cho share, gần chợ Nguyên Lợi Fort Worth và gần chợ VN Plaza. Chủ không ở chung. Xin liên lạc:

682-554-5373
817-503-5983

CHO SHARE PHÒNG
NEW

Nhà mới, phòng rộng ở Fort Worth, 76131, gần shopping Costco 35 N. cho share phòng, NỮ ONLY, sinh viên, học sinh. LL:

682-597-3951

SHARE PHÒNG
NEW

Nhà 4414 Willet Lane, Garland, TX 75043, cho thuê phòng, có giường, bàn, restroom riêng, bath chung, bao điện nước wifi giặt-sấy, nhà ít người, $500/m.

405-534-1853 OANH

CONDO CHO THUÊ
NEW

Có 2 Condo cho thuê. Có 2 bedroom, 1 bathroom, gần khu Carrollton Plaza và Ranch 99. Liên lạc:

469-879-5795

VILLA LAKE VIEW
NEW

Biệt thự Lake View Rockwall, walk to Marina, remote gate, cho thuê Airbnb dài/ngắn hạn ($800/m p.master, $1200/m 2p.suite 1 bath). Dọn vào ngay.

408-551-8600 KIM

SHARE PHÒNG
NEW

Phòng master cho share, gần khu Saigon Mall. Gọi chú Tâm:

469-226-0936

SHARE PHÒNG
NEW

Nhà ở Arlington, cho share phòng dành riêng cho nữ, gần UTA, chợ VN và mall. L/L:

469-684-5045

SHARE PHÒNG
NEW

Nhà tại Garland, gần chợ VN có phòng cho nam độc thân thuê, bao điện nước, wifi, $400/m. L/L:

808-557-7047 HÀ
469-569-2948

GARLAND - CHO SHARE PHÒNG
NEW

Nhà Garland, gần chùa Đạo Quang, cho share phòng, bao điện nước, wifi. Xin liên lạc:

469-531-6285

SHARE PHÒNG
NEW

Nhà cách Chợ VN 5', đường Ravine ở Carrollton dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, wifi, ưu tiên cho độc thân và du HS. L/L:

712-574-0304 KELLY

CHO SHARE PHÒNG
NEW

Nhà có phòng trống để chia sẻ, 4414 Cedar Elm, Sachse TX 75048, $450 cho người độc thân. L/L:

945-369-6701

SHARE PHÒNG
NEW

Nhà góc Beltline + Shiloh dư phòng cho share.Giá $450/tháng. Bao điện nước, giặt, sấy, wifi. Xin liên lạc:

469-544-4010

NHÀ CHO THUÊ

Nhà ở Halmton cho thuê nguyên căn. Nhà có 2 beds, 1 bath, có p.giặt, gần Chợ VN Plaza, giá $1300/m. Mọi chi tiết xin L/L:

325-301-8936

SHARE PHÒNG

Nhà khu Garland, gần SG Mall, có master bedroom và nhiều phòng cho share. Không ở chung với chủ. Bao điện nước, WIFI, giặt, sấy.

972-750-0739
972-878-4059

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Buckingham & Jupiter có phòng rộng cho thuê, gần chợ VN và Richland College, bao điện nước giặt sấy, internet. Giá $500/m L/L:

469-230-8642 LỘC

CHO SHARE PHÒNG

Condo gần chợ HongKong Dallas, có 1 phòng nhỏ dành riêng cho nam giới thuê, giá $350/m, bao điện nước, wifi. L/L Vĩnh:

214-532-6519
469-782-8107

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington, gần trường TCC cho share, bao gas, điện, internet, khu yên tịnh, $450/m. L/L: Text / nhắn tin:

682-256-4721

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Grand Prairie, đường Camp Wisdom gần 360 S và I-20 gần Target, TCC, free điện nước, giặt sấy, cho nấu ăn, nhà mới sạch đẹp. L/L:

817-983-4904
817-983-4905

SHARE PHÒNG

Nhà ở Richardson (Buckingham & Yale), khu an-ninh, nhà ít người, bao điện nước, giặt sấy, internet, nấu ăn, cho du HS nữ thuê, only nữ. L/L chú Tom:

469-493-5866 CALL/TEXT

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington dư phòng cho share, bao điện nước, wifi. Nhận cho mướn ngắn hạn dạng airbnb. Không hút thuốc, no pet. Mọi chi tiết xin L/L:

682-313-5469

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Sachse, TX dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, giá $550-600/m, nữ only, không thú cưng. Mọi chi tiết xin L/L chị Vân:

469-353-0520

NHÀ CHO MƯỚN

Nhà townhouse 2 p.ngủ, 2 p.tắm ở Carrollton, gần trường Brookhaven College, cho mướn giá $1800/tháng. Gọi hoặc text:

469-487-4776 CHÚ MƯỜI
972-878-7690 LINH

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở McKinney có 4 phòng. Bao điện nước, giặt sấy, interet. Ưu tiên nữ, giá cả tùy theo ở 6/mth hay 12/mth. Không nhận thú vật. LL

469-732-7392

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tầm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

CẦN PHỤ BẾP

Tiệm phở ở Dallas, Preston và Beltline cần thợ xào. L/L:

936-332-6679

CẦN NGƯỜI

Tiệm nước lọc cần người lớn tuổi, siêng năng, biết chút ít tiếng Anh, làm full-time. L/L:

214-326-2269

CẦN NGƯỜI LÀM TẠI TRẠI GÀ

CẦN NGƯỜI LÀM TẠI TRẠI GÀ:
-Địa điểm: Oklahoma (cách Dallas 3 tiếng)
-Có chỗ ở, công việc ổn định, lâu dài, phù hợp với người chăm chỉ, có trách nhiệm.
-Ai đang tìm việc hoặc có người quen cần việc, vui lòng liên lạc:

682-564-6052

tre CẦN NGƯỜI LẤY QUẢNG CÁO

Nếu bạn muốn **một công việc có thu nhập ổn định và lâu dài?**

Nếu bạn là người năng động và có khả năng giao tiiao tiếp giỏi?

Liên lạc với Trẻ để đại diện chúng tôi tiếp xúc với khách hàng, các cơ sở thương mại & dịch vụ.

Điện thoại:

972-675-4383
giờ Texas (Central Time)

hay email về:
info@trenews.net

CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

NEW

Văn phòng luật sư ở Arlington cần tuyển nữ nhân viên phụ việc trong văn phòng, cần thông thạo Anh-Việt, không kinh nghiệm sẽ train. Mọi chi tiết thắc mắc xin liên lạc anh Vàng Nguyễn:

214-215-2689

WHAT THE PHỞ PLANO CẦN NGƯỜI

Nhà Hàng What The Phở tại Plano, gần chợ HMart cần tuyển:
► Phụ bếp, Cashier FT/PT.
► Mức lương tùy kinh nghiệm. Không khí làm việc thoải mái.
Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-601-7733

CẦN NGƯỜI

NEW

Cần 1 chị/dì tuổi từ 45-65, sáng đi chiều về để giúp dọn-dẹp, nấu ăn, và chăm-sóc 1 con chó, không có trẻ em, lương thỏa-thuận. Nhà ở Little Elm.

214-766-5220 THỦY

TIỆM PHỞ CẦN NGƯỜI

NEW

Tiệm phở in Dallas cần người giúp việc rửa chén. L/L:

214-684-5756

CẦN NGƯỜI

NEW

Phở Apple cần chạy bàn biết tiếng Anh. Mọi chi tiết xin L/L:
469-222-0667

469-222-0667

CẦN NGƯỜI

NEW

Nhà hàng Việt Nam ở Mansfield, TX cần tuyển người làm bếp, có vacation và holidays benefit. Liên lạc:

469-233-2172

CẦN NGƯỜI GẤP!!!

NEW

Cần phục vụ nam/nữ, cashier và cần phụ bếp nam cho tiệm phở ở Royal Ln, Dallas cách Garland 10'. Du học sinh OK, làm full-time.

469-970-4646
972-290-0743

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

NEW

Cần GẤP 1 cô tới nhà ở Denton giữ 2 bé 8 tuổi và 10 tuổi, có phòng riêng, chỉ giữ từ 3:30pm-8:30 pm, lương thỏa thuận, chủ thoải mái.

945-270-5594

CẦN GẤP THỢ TÓC

NEW

Cần gấp thợ tóc nam/nữ full /part time có kn (biết làm nails càng tốt), nhiều khách walk-in, tip cao. Tiệm ở Arlington, rất đông khách, bao lương/ăn chia. L/L:

682-372-8275 HELEN

CẦN NGƯỜI

NEW

Nhà hàng sắp khai trương ở Fort Worth cần bếp ra phở (xào càng tốt, sẽ hướng dẫn), cơm, bún, chả giò và chạy bàn kinh nghiệm khá tiếng Anh.

714-448-3400 NAM

tre

TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ

Giữa dòng đẩy bộn bề nơi xứ người, không ít tình thân đã thất lạc nhau vì hoàn cảnh.
Nhằm góp phần nối lại những nhịp cầu yêu thương, Báo Trẻ mở mục
TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ để giúp đăng tải tìm thân nhân, bằng hữu đã mất liên lạc.

Xin quý độc giả vui lòng ghi họ tên, quê quán, năm sinh, và vài chi tiết đặc biệt, hoặc nét nhân dạng nào đó để dễ nhận ra nhau.
Nội dung viết gọn trong 50 chữ.

Xin gởi về Trẻ tại: *info@trenews.net* hoặc gọi *972.675.4383.*

TNT 5203 (1479 - TX) TÌM BẠN
Tôi là Hoàng Quốc Ân (TX), trước ở P.10, Q. Phú Nhuận, cần tìm bạn Ái Thơ (tiệm sách Ái Thơ, đường Huỳnh Quang Tiên) và Hà Huy Bội Trà, mẹ Thái Minh Nghiêm, em Hà Huy Dũng ở quận Phú Nhuận. Ai biết xin L/L: triphutuan@gmail.com

TNT 5204 (1501 - TX) TÌM CHÁU
Dì Hằng và dì Nhuẩn cần tìm các cháu con anh chị Lộc, cháu bác Dần, lúc ở VN ở gần Chợ Nhỏ Thủ Đức. Các cháu đã qua Mỹ, hiện đang ở đâu, xin L/L dì: 281-798-5771.

TNT 5205 (1505 - FL) Thái/Tống Mỹ Ngọc, hiện ở N. Lauderdale, FL, cần tìm thầy giáo tên Nguyễn Văn Bê, năm 1983-1984 định cư tại Cali, nếu thầy đang ở Mỹ, xin liên lạc Mỹ Ngọc qua số phone: 954-643-2112.

TNT 5206 (1505 - TX) Nhóm lão niên Lý Hoàng Anh, Nguyễn Viết Cảnh, Bùi Quang Thái rất mong tìm lại các bạn trong xưởng cưa x 824. Nếu bạn nào nhận được thông tin xin liên lạc qua email lyanh@att.net or 281-839-4290

NEW

CẦN NGƯỜI
Cần phụ nữ chăm sóc cụ bà 90t, nấu ăn, làm việc nhà nhẹ. Ở luôn trong nhà, bao ăn ở, lương thỏa thuận. Austin, TX. Xin L/L Michelle:
972-523-7955

CẦN THỢ NẤU ĂN
Phở Châu ở Garland cần tuyển thợ nấu ăn và phụ bếp làm full or part-time. Xin L/L:
214-801-8707 C

EULESS-CẦN THỢ TÓC
Tiệm ở Euless/Bedford, cần thợ tóc PT/FT, bao lương tùy kinh nghiệm $14/h hoặc chia 6/4 , có trả holidays và vacation (nếu fulltime). Call/Text-để lại tin nhắn:
682-521-7778

CẦN NGƯỜI
Tiệm phở cần tìm 1 thầy/cô giáo dạy thợ ra phở, chiên xào, bếp chính, bếp phụ. Tiệm ở Garland, trong SG Mall. L/L :
469-939-8999 TEXT

CẦN NGƯỜI
Tiệm phở ở Keller, khu Mỹ trắng cần nam biết chiên xào.Không khí tiệm giống gia đình. Cần nữ phục vụ, ưu tiên du học sinh. Đóng cửa 8pm L/L
682-583-3225

CẦN THỢ TÓC
Cần thợ tóc có kinh nghiệm full-time or part-time. L/L Tracy:
Tracy Hair Salon
3046 Lavon Dr, #124
Garland TX 75040
469-623-2123

CẦN NGƯỜI
Nhà hàng Liễu ở Fort Worth - 5315 Jacksboro Hwy, Sansom Park TX 76114 (giữa Skyline và Biway) cần người làm FT/PT, mở cửa 7 ngày/tuần. L/L: TEXT / CALL
817-888-6173

CẦN PHỤ BẾP VÀ CASHIER
Phở Quê Hương,14th Street, Plano TX.cần người phụ bếp và cashier, làm việc full/part time. Liên lạc Tiffany or Jacky:
972-424-5205

NHA KHOA CẦN NGƯỜI
VP nha khoa in Richardson cần dental assistant và Front desk thông thạo Anh Việt, Full time, có RDA, làm luôn weekends. Gởi resume: evercaredentistry@gmail.com
972-231-8700

NEW!!! CẦN NGƯỜI
Nhà hàng Seafood tại Fort Worth gần Hulen Mall cần người chạy bàn FT/PT và lấy hàng togo. Cần người clean up. Text Cô Liên:
817-714-4566

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tầm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tầm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

TÌM VIỆC MIỄN PHÍ

Chuyên mục TÌM VIỆC MIỄN PHÍ là nơi dành cho quý vị cần việc làm. Quý vị có thể tự giới thiệu về bản thân, sở thích, khả năng và công việc mong muốn. Chuyên mục này được đăng tải miễn phí, với mục đích kết nối những người cần việc làm với các cơ hội công tác phù hợp. Xin vui lòng gửi thông tin ngắn gọn, *không quá 30 chữ*. Trẻ mong sẽ là nhịp cầu nối kết, chung tay giúp đỡ lẫn nhau, tạo cơ hội cho quý đồng hương. Địa chỉ thư tín: "TÌM VIỆC MIỄN PHÍ" 3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044 hoặc email đến tòa soạn: info@trenews.net

DALLAS - FORT WORTH

TV 8574 (1451- TX) Nữ hiện cư ngụ tại Grand Prairie,TX. Tôi muốn tìm công việc làm. Tôi có khả năng may vá đồ, làm ở chợ và phụ giúp trong bếp. Vui vòng liên lạc với tôi qua số: (404) 285-2294. Cảm ơn rất nhiều!

TV 8575 (1452- TX) Nữ, sanh tháng 2 năm 1965. Hiện cư ngụ tai Garland, Texas 75042. Tôi có thể đọc và viết tiếng Anh tốt. Cần tìm việc fulltime. Thành thật cảm ơn. Xin liên lạc: mai1967@yahoo.com

TV 8576 (1462- TX) Nam, thanh niên khỏe mạnh, Việt Nam mới qua ở Garland. Tôi cần tìm việc làm, sắp có bằng nail. Làm nail TCN tốt, clean up tiệm nail cũng tốt. Xin liên lạc: 945-400-8069. Chân thành cảm ơn.

TV 8577 (1475 - TX) Nữ, biết sử dụng máy may công nghiệp. Cần việc làm may hoặc các việc khác. Xin liên lạc: 214-229-3234

TV 8578 (1503 - TX) Mai Lê
Email: singlemai112023@gmail.com
Xin được tìm việc: chef sushi, hoặc server, hoặc lab (xin học việc). Mức lương mong muốn $20 đến 28$/h

TV 8579(1517 - TX) Nữ, 68 tuổi, tính tình hiền lành, thật thà, sạch sẽ, có tinh thần trách nhiệm và thương người. Nay mong tìm một công việc lâu dài, ổn định, thích hợp với việc chăm nom người lớn tuổi hoặc giữ trẻ nhỏ tại nhà người cần chăm sóc. Thật lòng xin liên lạc 951-313-2909

HOUSTON - TEXAS

TV 5121 (684 - TX) Hoàng Phi Hùng và Bùi Kim Uyên cần tìm việc ở Houston, TX. Xin liên lạc: 731-737-1563

NEW

DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa đón, phục vụ mọi dịch vụ xa gần, mọi thời gian, giá cả nhẹ nhàng. L/L Chương:

945-388-2272
469-720-3097

DỊCH VỤ HỖ TRỢ ĐỒNG HƯƠNG

> Hướng dẫn, lấy hẹn, điền đơn bằng lái xe
> Thông dịch: Nếu cần gọi Bác sỹ, công ty Bảo hiểm sức khỏe, bảo hiểm xe - nhà....
> Thị thực chữ ký, (Notary)
> Nhận làm Passport/Visa Việt Nam, Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
> Điền đơn, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ
> Di trú: gọi điện thoại cho USCIS, điền đơn thi quốc tịch, cấp hoặc đổi thẻ xanh

469-693-1991

MRS. LEE COI BÓI

NEW

TƯ VẤN TÂM LINH • BÓI BÀI TAROT - 40+ NĂM KINH NGHIỆM

May mắn • Tài lộc

Xua tan ganh ghét & năng lượng xấu

Hàn gắn tình yêu & hôn nhân

Thanh tẩy cửa hàng & nơi kinh doanh

11441 N. Stemmons Freeway, Dallas, TX 75229

469-870-4712

ĐỊA LÝ GIA

NEW

THẦY TÚ chuyên về PHONG THỦY đến từ HongKong, chuyên sửa phong thủy cho bán nhà và tiệm, giúp tiệm làm ăn mua may bán đắt. Thầy có đi các tiểu bang và VN. Bên thầy có cho phép làm ăn, bảo đảm công việc thành công 100%. Xin điện thoại với trợ lý: cô Út:

512-417-2229

BACH HANDYMAN

Chuyên:

-Sơn sửa hàng rào - Sửa chữa nhà cửa, làm tất cả công việc trong hoặc ngoài nhà, lót gạch -Thay bình nước nóng

469-323-4998 BÁCH

HANDYMAN

Nhận sửa A/C, heating, thay bình nước nóng, làm patio, hàng rào, tỉa cây, trong vùng Dallas-Fort Worth.Giá cả phải chăng.

Liên Lạc Sơn Nguyễn

682-597-2137

KHOA CONSTRUCTION SERVICES

- Nhận sửa nhà, tiệm nail và cơ sở kinh doanh.
- Remodel: phòng ngủ, nhà bếp, buồng tắm,...
- Flooring: lót gạch, gỗ, cầu thang
- Outside: patio - landscape - hàng rào cổng sắt.
- Painting: sơn trong và ngoài... Uy tín, tận tâm, Free Estimate

972-765-1130

DẠY KHIÊU VŨ

NEW

Dạy kèm khiêu vũ cơ bản, nâng cao. Xin liên lạc Huy Phong (để lại tin nhắn):

214-518-3223

NHẬN ĐƯA ĐÓN

NEW

Nhận đưa đón đi phi trường, bác sĩ,...khắp vùng DFW, vui vẻ - tận tâm và uy tín. Xin L/L anh Tài Nguyễn:

571-208-5830

DV ĐƯA RƯỚC

Nhận đưa rước đi phi trường, phỏng vấn, khám bệnh, thông dịch bất cứ lúc nào. Xin liên lạc Chú Thái:

469-377-0996
214-606-2708

BÁN XE

Có vài xe Nhật đã qua sử dụng, được bảo quản tốt cần bán, thích hợp cho học sinh và sinh viên. Ai có nhu cầu xin L/L Anh Thành:

469-491-0256

DỊCH VỤ ĐƯA RƯỚC

Đưa rước đi sân bay, đi bác sĩ, đi học, đi làm, casino, đi chợ. Đặc biệt đưa rước xuyên bang. Lái xe an toàn. Giá cả hợp-lý. L/L Hoàng:

469-353-0443
214-713-1252

XUÂN TRƯỜNG DV

Nhận đưa đi phi trường, đi bác sĩ, sở Food stamp, an sinh xã hội, v.v... Thi bằng viết và dạy lái xe, luyện thi quốc tịch. Liên lạc:

469-563-0154

NHẬN ĐƯA RƯỚC, THÔNG DỊCH

Nhận đưa rước phi trường, đi bác sĩ và nhận đi thông dịch. Handyman: nhận sửa linh tinh nhà cửa vùng Arlington FW. Nhắn tin:

972-589-4090

HANDYMAN

A/C and heating services, replace water heater, make fence. Contact: SON NGUYEN

682-597-2137

NEW-DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa-rước đi phi-trường, khám-bệnh, đi casino 24/7, có nhận chở đi thi bằng nail, bằng tóc. Uy tín, giá cả phải chăng, xe SUV mới 2025. L/L anh Tâm

972-877-9999

JP BUILDER

Commercial and residential services. Home: remodeling, framing, flooring and foundation leveling. We build nail salon and koi pond. We speak English-Vietnamese.

972-343-8480 CHAU LE

HANDYMAN

Nhận làm: Carport, Patio cover, minor plumbing repairs, thay bình nước nóng. Liên lạc Khanh Nguyen:

469-363-6338

SỬA XE TẠI NHÀ

Nhận làm các loại xe (tune-up, thắng, timing belt...) giá cả phải chăng. Khu Colony, Carrollton, Garland,vv.... L/L Hoàng Lê:

469-569-8483 (C)
214-618-0886

NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận chở người ra phi trường, đi Bác sĩ hay đi đây đó. L/L:

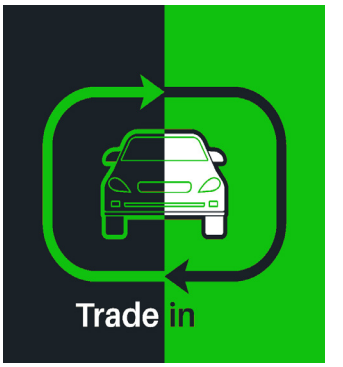
972-480-9039

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tầm thinh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

SỔ TAY
Khách Hàng
HẠNH VIỆT phụ trách

"Ông/bà có chiếc xe nào muốn đổi không?" Đây là câu hỏi mà hầu như bất cứ ai đi mua xe mới tại đại lý cũng từng nghe. Đổi chiếc xe cũ để được giảm giá khi mua xe mới là một giải pháp tiện lợi, nhưng nếu không chuẩn bị kỹ, bạn có thể vô tình mất đi khoản tiền có thể lên đến hàng ngàn đô la.



Khi đổi xe cũ

HAI KỲ - KỲ I

▪ Để nhận được mức giá hợp lý khi đổi xe, bạn cần biết trước chiếc xe của mình có giá trị bao nhiêu trước khi đến đại lý. Bạn có thể sử dụng công cụ ước tính giá xe đổi của Consumer Reports tại CR.org/tradein để tham khảo giá đổi xe và giá bán trực tiếp cho người mua tư nhân, dựa trên hãng xe, kiểu xe (model), phiên bản (trim), số dặm đã chạy và tình trạng thực tế của xe.

Sau đó, với số trên bảng số xe và số dặm đã chạy, bạn có thể xin báo giá mua xe trực tuyến miễn phí từ các công ty như CarMax, Carvana, Driveway và TrueCar. Hãy giữ những báo giá này làm "lá bài trong tay" khi thương lượng với đại lý.

Dưới đây là một số cách khác giúp bạn nhận được nhiều tiền nhất từ chiếc xe cũ, cũng như những điều nên tránh.

Hãy chắc chắn rằng đổi xe là lựa chọn phù hợp

Bạn có thể nhận được nhiều tiền nhất nếu tự bán xe cho người mua riêng qua các trang như Craigslist hoặc Facebook Marketplace. Tuy nhiên, cách này cũng tốn thời gian và có thể gây nhiều phiền phức.

Bạn phải sắp xếp thời gian gặp những người muốn xem xe, trong đó có không ít người chỉ đến xem cho biết nhưng không thực sự có ý định mua. Trong thời gian chờ bán xe, bạn vẫn phải tiếp tục trả tiền đăng ký xe (register) và bảo hiểm.

Ngoài ra, tại một số tiểu bang, giá trị chiếc xe cũ được đem đổi có thể được trừ vào giá trị chịu thuế khi mua xe mới. Đây là một lợi ích về thuế mà người tự bán xe cho cá nhân có thể không được hưởng.

TIP CỦA CHUYÊN GIA

Xe hiếm hoặc xe có số dặm rất thấp là một trường hợp ngoại lệ. Bạn có thể tìm được những người mua nhiệt tình trong các câu lạc bộ xe hơi (car clubs) hoặc diễn đàn trực tuyến (online forums), sẵn sàng trả giá cao hơn đại lý cho một chiếc xe đặc biệt.

Chuẩn bị đầy đủ giấy tờ

Dù bạn bán hay đổi xe theo cách nào, bạn cũng cần có giấy chủ quyền xe (title) để chuyển quyền sở hữu. Nếu làm mất giấy này, bạn có thể phải chờ nhiều tuần và trả một khoản lệ phí nhỏ để cơ quan tiểu bang cấp lại.

Nếu chiếc xe vẫn còn khoản vay chưa trả hết, bạn cần thanh toán phần nợ còn lại trước khi ngân hàng trao giấy chủ quyền xe cho bạn. Cả hai trường hợp này đều liên quan đến giấy tờ và các thủ tục hành chánh.

TIP CỦA CHUYÊN GIA

Đây cũng là một trường hợp mà việc đổi xe cho đại lý có thể thuận tiện hơn so với tự bán. Nhiều đại lý có thể trả khoản nợ còn lại của chiếc xe cũ như một phần của giao dịch tổng thể, làm thủ tục lấy giấy chủ quyền và hoàn tất giấy tờ thay cho bạn. Các đại lý thường có nhân viên chuyên phụ trách những công việc này.

(còn tiếp)

PHẦN DỊCH VỤ

MISCELLANEOUS SERVICES

Để khách hàng nhớ đến bạn
Để mọi người biết đến bạn

NHẬN
CHECK
CASH
CREDIT
CARDS

BUSINESS CARD SIZE

$20 TUẦN

DISCOUNT
cho khách hàng đăng 3 tháng trở lên

Email: dallas@trenews.net
972.675.4383 | 972.675.1906 | 817.421.1400

CHICAGO TITLE

CÔNG TY TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH

- GIẢM THIỂU CHI PHÍ MUA BÁN & TIẾT KIỆM TÀI CHÁNH
- CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
- NHANH CHÓNG - THOẢI MÁI

LUẬT SƯ **ANH THƯ**
(ARTHURINE KAMPHAUS)

- GIA ĐÌNH
- HÌNH SỰ
- KIỆN TỤNG
- DI CHÚC
- BUSINESS
- DI TRÚ

VĂN PHÒNG TẠI ARLINGTON

1140 E. PIONEER PKWY., #300
ARLINGTON, TX 76010
PHONE: 817-400-4033 | 623-341-8835 (CELL)
FAX: 817-394-0505

CHICAGO TITLE INSURANCE COMPANY

VĂN PHÒNG TẠI GARLAND

3202 N. SHILOH RD., #101
GARLAND, TX 75044
PHONE: 1-888-241-9254
FAX: 972-675-3764

MUỐN XEM MẪU XIN VÀO www.tranremodeling.com YouTube sangnguyenremodeling

SANG EZ REMODELING

CHÚNG TÔI CÓ BÁN ĐỦ LOẠI THẢM, GẠCH, GỖ
NHẬN SỬA FOUNDATION
REMODEL NHÀ TẮM, NHÀ BẾP (KITCHEN, BATHROOM)
NHẬN DESIGN NHÀ TẮM HAY NHÀ BẾP THEO Ý MUỐN KHÁCH HÀNG
ĐÓNG CROWN MOLDING, LÀM ĐIỆN, NƯỚC VÀ SIDING

| Cửa sổ | Lót gạch | Hàng rào | Cầu thang | Trim | Marble
| Sơn tường | Sheetrock | Texture | Shower | Plumbing
| Patio | Sàn gỗ, laminate | Mộc | Bath tub | Cabinet | Kitchen
| Giấy | Dán tường | Lợp mái nhà | Dán giấy tường | Dán tranh
| Build coloset, Garage thành phòng ngủ,
phòng tắm nằm & đứng theo ý khách hàng, làm cửa trong nhà.
| Phòng mạch Bác sĩ, Nha sĩ… | Build backyard thêm phòng ngủ
| Nhận làm kệ, tủ, các loại đồ mộc… | Remodel countertop (bếp)
| Remodel phòng tắm | Granite kitchen | Shower door

Build phòng xông hơi cho nhà tắm
Chuyên làm cầu thang bằng gỗ và stian gỗ
Nhận lợp mái nhà và lo thủ tục bảo hiểm

BẢO HÀNH CÔNG VIỆC 5 NĂM

ĐẶC BIỆT
BUILD PATIO & SUNROOM
Nhận mọi công trình dù lớn hay nhỏ với tất cả nhiệt tình, tận tâm
Có bảo hiểm đầy đủ.

Call anytime
SANG NGUYỄN
469-901-3777 | 469-682-6880
Sangnguyen682@yahoo.com

972-352-7699

GOOD JOB ROOFING

Good Price / GIÁ RẺ
Good Quality / CHẤT LƯỢNG TỐT
Good Service / PHỤC VỤ TẬN TÂM

EXTRA DISCOUNT
TO REPLACE
TWO OR MORE ROOFS

FREE NEW ROOF
(Mái nhà mới miễn phí)

Công ty bảo hiểm của quý vị đã từ chối yêu cầu bồi thường, hoặc đưa ra mức chi trả không thỏa đáng cho phần mái nhà của Quý vị ? Đừng vội vàng tự bỏ tiền túi ra chi trả.

Đã có Chúng tôi hỗ trợ cho chủ nhà: **Đàm phán để đảm bảo nhận được khoản bồi thường trọn vẹn cho việc thay mới mái nhà.**

Text cho TRẦN QUỐC NAM **214-886-7834** hoặc email: freenewroof234@gmail.com

KHÚC VŨ PLUMBING

- Chuyên làm plumbing cho nhà, cơ sở thương mại, tiệm nails, nhà hàng, VP bác sĩ, …
- Nhận build tiệm ở xa, remodel nhà ở, sửa foundation

***Làm việc tận tâm.**

LICENSE# 21113

Xin liên lạc Khúc Vũ **214-876-2079**

COMMERCIAL RESIDENTIAL

ROOFING

LỢP MÁI NHÀ

Chuyên lợp, thay mái nhà và sửa mái nhà dột.
Sơn sửa ngoài nhà.

Nếu nhà của quý vị bị mưa đá, hãy gọi ngay cho chúng tôi vì bảo hiểm sẽ trả lại cho quý vị lợp lại mái mới và còn dư tiền bỏ túi, free DEDUCTIBLE.

6726 Flarity Lane,
Garland, TX 75044

FREE ESTIMATE

THOMAS N CONTRACTOR LLC

Liên lạc: **972-333-4105**
214-708-0095

TOMMY'S
HOME REPAIR
SINCE *1998*

Roofing, foundation, construction

Tổ hợp gồm nhiều nhóm thợ chuyên nghiệp thực hiện các dịch vụ:

- Roofing: nhà bị tróc ngói, dột hoặc mưa đá
- Flood service: Nhà bị ngập nước vì bất cứ lý do gì Chúng tôi sẽ giúp quý vị để các hãng bảo hiểm bồi thường tốt nhất.
- Foundation: Nhà bị lún, sụp

Các dịch vụ linh tinh khác:

- Outdoor: Hàng rào, patio, thay ván siding, sơn
- Indoor: Thay bồn tắm, bồn nước nóng, remodel, add room

Thợ lành nghề, đứng tuổi, có học thức
Giao tiếp nhã nhặn, thi công trách nhiệm cao.

Xin gọi: **682-365-5170 (Trịnh Đào)**
817-456-0918 (Long Đào)

BET ELECTRIC
USA INC.

MASTER ELECTRICIAN
LICENSE #251016

ELECTRICAL CONTRACTORS AND SERVICES

Thiết kế và sửa chữa điện cho:
Các cơ sở thương mại & tư gia, tiệm nail, tiệm giặt, nhà hàng, văn phòng bác sĩ...

HỮU CAO **214.436.1704**
817.715.3670

ĐỊNH GIÁ MIỄN PHÍ,
GIÁ CẢ NHẸ NHÀNG

VIEN CAO
CONSTRUCTION INC

CHUYÊN BUILD TIỆM NAIL, NHÀ HÀNG, VĂN PHÒNG, SỬA CHỮA NHÀ CỬA, FOUNDATION...
Nhận build từ A đến Z bao gồm bản vẽ thiết kế & giấy tờ city.
Nhận build tiệm ở xa
Có mẫu Design cho khách hàng tham khảo.
NHẬN THAY BÌNH NƯỚC NÓNG VÀ GAS TEST

ĐỘI NGŨ THỢ CHUYÊN NGHIỆP

Xin liên lạc Trinh: **214-713-5557**
Email: **trinhcao179@yahoo.com**

BLUESKY GARLAND SERVICE INC.

PHỤC VỤ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở | SERVICE COMMERCIAL – RESIDENTIAL

HVAC
A/C – HEATING, WALK-IN FREEZER, COOLER, VENT HOOD...

- Hệ thống lạnh/máy sưởi
- Máy đông lạnh cỡ lớn (walk in freezer)
- Máy hút lọc mùi

License # TACLB27802C

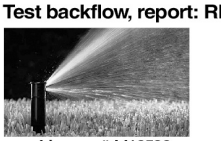
CẦN TUYỂN
Technician, helper & 2 thợ học nghề
Lương từ $15-$35/hour
tùy theo khả năng.
Cần 1 thợ làm sheetrock
Nhận dạy kèm nâng cao tay nghề cho các thợ HVAC, electrician và plumber

XIN GỌI CHO
MR. JOHN MAI
469-939-5855
469-335-2556
Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hệ thống tưới cỏ
IRRIGATION

- Làm mới và sửa chữa
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB

License # BP9843



License # LI16596

Điện

License # TECL29375

LẮP MỚI VÀ SỬA CHỮA
- Meter base
- Main breaker panel...

Tất cả công việc về điện.

Nhận lắp hệ thống camera security cho nhà & cơ sở thương mại

Có master licenses cho tất cả công việc

ĐẶC BIỆT NHẬN BUILD FINISH-OUT CHO TẤT CẢ CÁC LOẠI THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở (KHÔNG QUA TRUNG GIAN)

Hệ thống cấp thoát nước

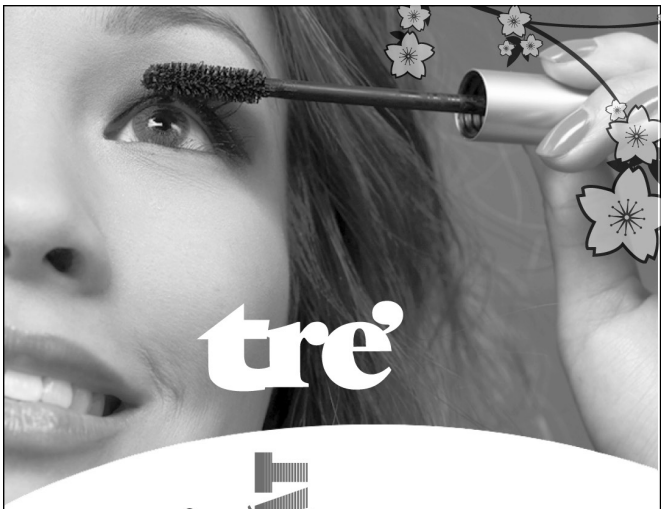
License # M41273

PLUMBING

- Lắp đặt hệ thống mới và sửa chữa đường ống khí đốt (gas). Có máy camera kiểm tra đường ống, hệ thống cống thoát nước (sewer line), đường ống nước, bình nước nóng, nước rò rỉ dưới nền nhà...
- Xử lý mùi hôi ống cống.

Tất cả công việc liên quan tới hệ thống nước

LÀM VIỆC TẬN TÂM – NHANH CHÓNG – CHÍNH XÁC



BÁO TRẺ
DỄ CẬT
DỄ ĐỌC
DỄ THẤY
DỄ TÌM

RAOVẶT TRÊN BÁO TRẺ
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÁNH

ĐIỆN THOẠI 972.675.4383

DŨNG CONSTRUCTION

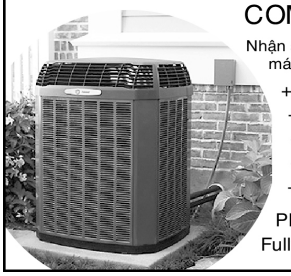
2431 San Paula Ave
Dallas, TX 75228

CHUYÊN
- Sơn Sửa Nhà
- Hàng Rào Gạch, Gỗ
- Thay Sửa Phòng Tắm
- Thay máy nước nóng
- Sửa, thay Cửa, Garage Door Open
- Thông Ống Cống
- Clean Parking
- Sửa Mái Nhà
- Thông hệ thống máy lạnh

LÀM NGHỀ LÂU NĂM | GIÁ CẢ BÌNH DÂN
Nguyễn Dũng
214-384-4124

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE $20 TUẦN
6 tháng trở lên có giá discount

NTX HEATING & AIR CONDITIONING
COMMERCIAL & RESIDENTIAL



Nhận sửa chữa và lắp đặt tất cả các loại máy lạnh, máy sưởi cho nhà thờ, tư gia và các cơ sở thương mại

+ Máy lạnh
+ Máy sưởi
+ Walk-in cooler
+ Walk-in freezer
+ Hệ thống hút mùi hôi

Hùng Nguyễn
469-432-3579
License #: TACLB65031E

PHỤC VỤ TẬN TÂM – UY TÍN
Fully licensed & Insured

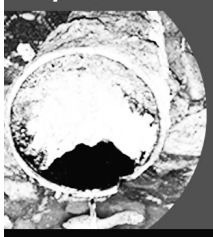
D&T DISCOUNT
GARAGE DOOR REPAIR

Chuyên sửa cửa Garage

- Nhận làm tất cả các công việc lớn nhỏ liên quan đến cửa Garage
- Thay cửa mới, thay lò xo
- Nhận lắp ráp máy tự động

Xin liên lạc **Đức**
682-472-1468

THỢ ỐNG CỐNG



RỄ CÂY, DẦU MỠ, SÌNH ĐẤT TRONG ỐNG CỐNG LÀM QUÝ VỊ ĐAU ĐẦU?

Không cần lo nữa, công ty chúng tôi có trên 20 máy móc, dụng cụ, camera, máy nước nóng, lạnh áp lực cao sẽ giải bài toán này cho quý vị.

Chuyên thiết kế, thông cống
Chúng tôi có máy thông cống dài 400 feet.

Storm drain pipes
French drain pipes
Sewer drain pipes

Xin gọi ngay cho anh Đại Hùng
Respone master plumber M 41273
469-939-5855 | 469-335-2556

GARAGE DOOR SERVICE

TUẤN: **469-766-3768**
JOHN PHAM: **945-998-0027**

CHUYÊN

- Sửa cửa garage door.
- Thay cửa mới - lò xo mới máy mới.
- Nhận lắp rắp máy mới.

www.chioyehead.com
www.liftmaster.com

PHỤC VỤ VÙNG Collin County
Cty có giấy phép của Collin County

VIỆC LÀM BẢO ĐẢM VÀ UY TÍN

NHÂN NGUYỄN'S CONSTRUCTION

wwwngcco.com

- **Làm A/C** License #TACLB101542E
- **Hàng Rào, Deck & Patio covers**
- **Sơn Nhà trong & ngoài**
- **Lót Gỗ Laminate - Làm Plumbing**
- **Lót Gạch, Marble, Vinul, Vinyl Tiles**
- **Remodel Phòng Tắm, Kitchen**
- **Granite Countertops**
- **Đánh bóng Tủ, thay Cửa Sổ Kiếng**
- **Garage thành phòng, đổ Xi-măng**
- **Làm Cửa Lưới chống nắng**
- **Hàn Cửa Sắt, Hàng Rào Sắt 7 Gỗ**

Residential & Commercial

KHOI NGUYEN **469.363.1478** | NHAN NGUYEN **469.602.1037**

PLUMBING REPAIR

- **Sửa chữa nước nóng và lạnh**
- **Rerouting nước nóng và lạnh lên attic, khỏi đục nền nhà**
- **Tìm và sửa nước bể chảy dưới nền nhà,**
- **Sửa cống bể, thông ống cống (có camera tìm chính xác chỗ hư)**
- **Gas smell**

Để tiết kiệm chi phí gọi ngay cho ông Nguyễn Xuân
469-688-5769
25 năm kinh nghiệm Garland TX

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE **$20** TUẦN — 6 tháng trở lên có giá discount

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE **$20** TUẦN — 6 tháng trở lên có giá discount

HP ROOFING
LỢP MÁI NHÀ & BUILDING

2113 PECAN GROVE DR., GARLAND, TX 75040

Chuyên lợp mái nhà với đội ngũ nhiều năm kinh nghiệm, nhiệt tình, làm việc đúng hẹn, đúng tiêu chuẩn. Khi có vấn đề xảy ra như : **Mưa đá, mái nhà quá cũ, thấm nước qua trần nhà**. Công ty bảo hiểm sẽ bồi thường. Nếu thay mái mới quý vị không phải trả Deductible.

NGƯỜI GIỚI THIỆU ĐƯỢC TỪ $200-$500

HÀO TEXAS BUILDER L.L.C.

BBB A+

Residential & Commercial

- **Nhận thiết kế và xây cất custom home:** design & build theo ý khách hàng.
- **Remodel (finishout):** design & build theo ý khách hàng.
- **Building:** design & build theo ý khách hàng.
- **Fired house & building:** design & build thành mới.
- **Liên lạc và lo giấy tờ với bảo hiểm từ A - Z.**

CÓ LICENSE ĐIỆN, NƯỚC, MÁY LẠNH, FIRE SPRINKLER SYSTEM

LL PHẠM HÀO 214-923-6570

BẢO ĐẢM 1 NĂM CHO MỌI CÔNG VIỆC

$2 MILLIONS COVER FOR BOND & INSURANCE

www.texasbuilder.org

EcoNest
— Hvac & Plumbing —

LICENSED & INSURED

TACB112696E

MÁY LẠNH KHÔNG LẠNH
NƯỚC NÓNG KHÔNG NÓNG

MÁY GIẶT KHÔNG THOÁT NƯỚC

MÁY SẤY KHÔNG NÓNG

GỌI NGAY! CHÚNG TÔI ĐẾN KIỂM TRA MIỄN PHÍ (VỚI SỬA CHỮA)

UY TÍN | CHUYÊN NGHIỆP | SỬA CHỮA TẬN NƠI

GỌI: LONG, DALLAS 817-404-7983

2910 S COLLIN STREET ARLINGTON, TX 76010

BlueSky Plumbing Inc.

NHÓM THỢ CHUYÊN NGHIỆP VỀ HỆ THỐNG NƯỚC

- Nhận build mới đường cấp thoát nước, gasline, gastest
- Đường nước leak under slab, thay bình nước nóng
- Có máy camera kiểm tra đường cống bể, rễ cây ăn vào
- Có máy Water Jet rửa, thông lòng ống cống ...
- Xử lý mùi hôi ống cống
- New hoặc remodel bath tub, shower ...
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB

Please call **Mr. Hùng**
469.335.2556 | 469.939.5855
Email: blueskyjohn08@yahoo.com
Hung T Mai Responsible master plumber M41273

BOSTON HARDWOOD FLOOR SERVICES

HARDWOOD FLOORS, LAMINATE
SANDING - REFINISHING
STAINING REPAIRS
INSTALLATON

NĂM KINH NGHIỆM 15 COMMERCIAL & RESIDENTAL

Cell : 972.689.2229

Chuyên làm sàn gỗ
Đóng đinh- Dán keo.
Đánh bóng sàn cũ giống mới ...

iTooth Dentistry

GENERAL – COSMETIC – ORTHODONTICS

Shawn Xuan Bui D.D.S

Tel: 972-234-8800
Fax: 972-234-8807
905 N.Jupiter Rd,#180, Richardson, TX 75081
(góc Arapaho & Jupiter kế bên Chase Bank)

E.mail: ItoothDentistry@gmail.com
www.iToothDentistry.net

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE $20 TUẦN

6 tháng trở lên có giá discount

AE WINDOW FASHIONS
AE WINDOW FASHIONS, INC.
(Công Ty Sản Xuất Của Người Việt Tại DFW)

Roller Shades
& Zebra Shades

Mời quý đồng hương đến thăm công ty & showroom để được an tâm về chất lượng & chế độ bảo hành.

Vì làm tại Dallas nên chỉ 1-2 tuần là xong!

Chuyên làm các loại cửa lá sách shutters, rèm cuốn roller shades, màn sáo blinds.
Sản phẩm bảo đảm bền, đẹp trọn đời

Rẻ hơn Home Depot và nhiều nơi khác

Có giá đặc biệt cho người Việt Nam!

Tel: 972-494-3357 | Tiếng Việt, xin gọi Amy: 214-708-7276, Dan: 214-288-3537
3106 Benton St., Garland, TX 75042
info@aewindowfashions.com | www.aewindowfashions.com

GARAGE DOOR
REPAIR
CHUYÊN SỬA CHỮA VÀ LẮP MỚI

- Cửa Nhà Xe - Garage Door
- Máy Thu Hình - Security Cameras
- Máy Xay, Máy Rửa Chén Insink Erater Badger
- Bình Nước Nóng - Water Heater
- SỬA CHỮA HỆ THỐNG NƯỚC NÓNG LẠNH BỊ BỂ TRÊN VÀ DƯỚI NỀN NHÀ
- Sửa Và Thay Mới Các Loại Vòi Nước Hư
- Thông Ống Cống Nghẹt
- Sửa hệ thống tưới cỏ - Sprinkler system

GẮN TRỤ CHARGE ĐIỆN CHO XE TESLA VÀ CÁC LOẠI XE ĐIỆN KHÁC

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG
VUI VẺ CHU ĐÁO DỊCH VỤ ĐỒNG HƯƠNG

Gọi Cường Trần or Randy Tran 817-239-5857

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE $20 TUẦN
6 tháng trở lên có giá discount

bv
AIR CONDITIONING & HEATING
AIR CONDITIONING & HEATING
COMMERCIAL AND RESIDENTIAL
License number: TACLA71452E

NHẬN THIẾT KẾ, BẢO TRÌ MÁY LẠNH, MÁY SƯỞI
cho tư gia và cơ sở thương mại
MÁY NƯỚC NÓNG, MÁY HÚT MÙI HÔI

5101 RANCHERO LN
DALLAS, TX 75236

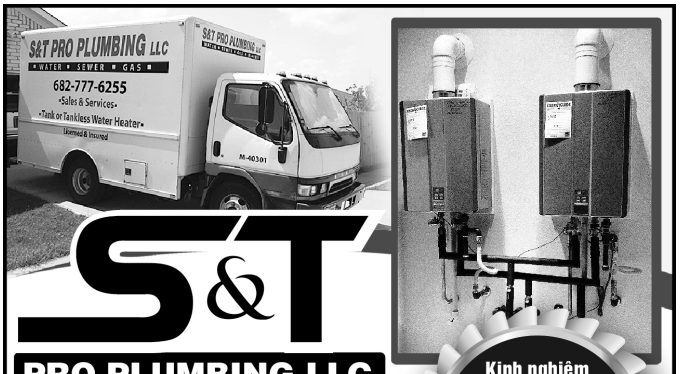
Direct Line: 682-333-6559 | Office: 469-709-8975
website: bvairco.com

FREE ESTIMATE (khi thay máy mới)

Coupon: $25 OFF for Repair Service
Expired: July 31, 2021

Coupon: $100 OFF for New System
Expired: July 31, 2021

• TẬN TÂM • UY TÍN • LÀM VIỆC NHANH CHÓNG • GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG



S&T PRO PLUMBING LLC

Kinh nghiệm trên 22 năm
PHỤC VỤ TẬN TÂM, UY TÍN CHUYÊN NGHIỆP ĐÚNG TIÊU CHUẨN HẰNG MỸ

Sonny T Nguyen
Responsible Master Plumber M40301
S&T Pro Plumbing LLC
☎ 682-777-6255
www.STproplumbing.co

BẢO HÀNH 1 NĂM

- Nhận thông cống & sửa chữa cho tư gia và cơ sở thương mại.
- Có máy soi lòng cống và xác định chỗ gẫy, bể do rễ cây.
- Có máy rửa dầu mỡ và cặn bã đọng trong thành cống.
- Dò tìm, sửa hoặc thay ống nước do bị rò rỉ dưới nền nhà.
- Sửa ống khí đốt rò rỉ.
- Thay bình nước nóng thế hệ mới loại không bình chứa.
- Thay RPZ & Backflow test.

Mọi công việc theo quy định của tiểu bang Texas & thành phố.
Có giấy phép hành nghề tiểu bang Texas M40301 và bảo hiểm đầy đủ.
TẬN TÂM, GIÁ CẢ HỢP LÝ

sandtproplumbing@gmail.com

C&C PEST CONTROL COMPANY

Pest Management Company

TPCL # 14082,
CA 055875 TP.

Chúng tôi chuyên nghiệp trị mối và côn trùng cho Nhà và các cơ sở.
Đặc biệt free inspection(gần office area)
Hiệu lực **10** năm hoặc hơn đứng đầu thị trường từ năm 2001.
Mọi chi tiết xin liên lạc với chúng tôi.
Xin vào trang web để thêm nhiều chi tiết.
www.ccpestmanagement.com hoặc ***qua Phone***

(Licensed & Insured)
214-713-7575 | 817-800-2082 (Cường Dinh)

LARRY VĂN, MSEE

214-334-8749; 1-888-838-6199 Miễn Phí

Nhận Dậy Kèm Mọi Nơi

* Toán, Anh Văn, Science, Thi SAT
* Mọi trình độ, Highschool, College
* Cá nhân, tại nhà, hoặc theo nhóm

Dễ hiểu, tiện lợi ở mọi thành phố, mọi nơi
Học thử miễn phí để hài lòng 100%

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE $20 TUẦN có giá discount

ANH NGUYEN HANDYMAN

CHUYÊN
Sửa chữa và Remodel

- Sơn trong, ngoài nhà
- Sửa phòng tắm, build phòng tắm mới
- Lót gạch, lót gỗ
- Làm, sửa chữa hàng rào, patio
- Build phòng, thay kiếng nhà và kiếng phòng tắm.
- Làm plumbing, sửa đường nước bể
- Thông cống nghẹt
- Countertop
- Chạy điện và bắt đèn
- Landscape

Liên lạc
Ánh Nguyễn
469 231.2657
anhvnguyen68@gmail.com

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE $20 TUẦN có giá discount

Goal One Construction, LLC

CƠ SỞ THƯƠNG MẠI - KHU CÔNG NGHỆ - TƯ GIA - PROFESSIONAL

BẢO ĐẢM GIÁ RẺ - CÓ BẢO HIỂM - TỪ NĂM 1991

We pay first when we start - Không cần đặt tiền cọc trước

NHẬN THIẾT KẾ BẢN VẼ - XIN GIẤY PHÉP - DEMOLITION PERMIT

■ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
Build mới Nail Salon/ A to Z, Nhà Hàng, Professional Offices, any remodel...

■ TƯ GIA
Remodel
Roofing in 1 day

Đặc biệt: Hướng dẫn làm bản vẽ (plan), xin city permit, do any insurance claim và khi bạn bị city phạt vì không có permit.

Làm wood, tiles, laminate floor, new cabinet, granite counter tops, patio cover, paint, fence, concrete

HVAC: Máy lạnh, máy sưởi, máy hút & sửa chữa

PLUMBING: Làm mới và sửa chữa trong và ngoài, thay bình nước nóng, add spa chair, sửa leak, clog, bể ống nước

Điện: Làm từ A to Z

BẠN ĐANG Ở ĐÂU?
CHÚNG TÔI CÓ GIẤY PHÉP TRÊN TOÀN TIỂU BANG

anh Ba: **469-996-0722**
Email: baphan.goalone@yahoo.com

Quảng cáo business card size

$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

NAM AIR CARE

AIR CONDITIONING & HEATING SERVICE

Nhận thiết kế và sửa chữa tất cả các loại: MÁY SƯỞI, MÁY LẠNH, BÌNH NƯỚC NÓNG...

License #TACLB110100C

972.496.3841 Cell: 469.360.5574

H-Techniques

HEATING AND AIR CONDITIONING

319 Ponderosa Trail, Murphy, TX 75094

- Sửa máy làm kem Yogurt Ice machine (commercial)
- Serving: Dalals, Garland, Plano, Richardson, Allen, McKinney và vung phụ cận.
- Nhận sửa chữa, thay mới các loại máy lạnh, máy sưởi, bình nước nóng cho tư gia và thương mại

HÙNG ĐẶNG

Cell 469-878-0353

hunganhdang1319@yahooo.com

Licensed & Insured TACLBO22815C

24 hrs Emergency Service

ĐẶC BIỆT

- Sửa chữa bảo trì định kỳ máy lạnh, máy sưởi, walk-in cooler, freezer, tủ lạnh gia đình, French door refrigerator (3 cửa, 4 cửa), boiler tiệm giặt heat pump and emergency heat bảo đảm tiết kiệm điện, sửa, thay mới hệ thống Duct làm mát phòng ở nhà (house), tiệm nail, tóc quá nóng (hoặc quá lạnh). GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG. For fast service please text model number.

WENTIAN (WILSON) HUANG, M.D., Ph.D., P.C.

Board Certified Internal Medicine

25 năm kinh nghiệm Nghiên Cứu và Điều Trị

Khám định kỳ tổng quát

Khám trị bệnh cho trẻ từ 4 tuổi trở lên

Có Thông Dịch Tiếng VIỆT và Tiếng HOA nhận làm immigration.

Mon-Fri: 9am-5pm

Tel: (972) 530-5550 | Fax: (972) 530-3632

3475 Collins Blvd., Garland, TX 75044

Quality work

Định giá miễn phí

JAS ROOFING CO.

2843 IRONWOOD DR GRAND PRAIRIE, TX 75054

jasroofingco.com

JOHNNY HUYNH

Field representative

817-274-5858

chohuynh@SBCglobal.net

YOUR PROFESSIONAL ROOFING ANALYST

- Design và làm đủ loại bảng hiệu
- Chuyên lợp mái nhà nhiều năm kinh nghiệm
- Khi có vấn đề xảy ra như:
- Mưa đá
- Mái nhà quá cũ
  - Chúng tôi sẽ lo thủ tục bồi thường
  - Free deductible
  - Chúng tôi chuyên đồ xi-măng, patio, parking lot, driveway

PL CONSTRUCTION

- Sửa mái nhà • Xây Landscape bằng gạch, đá • Remodel Stub & Sink
- Điện nước • Sơn trong - ngoài
- Build phòng • Lót gỗ • Lót gạch nhiều kiểu mới DCP • Đánh bóng gỗ
- Làm Patio • Hàng rào sắt - gỗ.

BẢO HÀNH CHO MỌI CÔNG VIỆC

Xin gọi Phan 469-438-5967

NH COOL AIR

Licensed Contractor TACLB26603E

Carrier / Trane Authorized Dealer

THAY MÁY & SỬA CHỮA CHO TƯ GIA, NHÀ THỜ, THƯƠNG MẠI...

- Máy lạnh và máy sưởi
- Clean and flush tankless water heaters
- A/C rooftop replacement
- Bình nước nóng
- Bắt thêm ống hơi
- Food Waste Disposer
- Gắn đèn UV trong máy A/C
- Kiểm tra carbon monoxide
- Gắn Surge Arrestors
- Roof exhaust fan

Carrier TRANE

HUỲNH M. NGHĨA

972-935-5646

THAY COMMERCIAL MOTORS

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE $20 TUẦN có giá discount

NT Photography
Tel: 972-263-7260 cel:214-448-3109
Photographer: Anh Quân
*Đám cưới
Đám hỏi
* Chân Dung
Ra Trường
* Gia Đình
Passport
* Sửa hình cũ thành mới
* FREE 20x24 with wedding package
Trên 20 năm kinh nghiệm, với máy móc hiện đại,
Qúy Vị sẽ có những tấm ảnh nghệ thuật, giá trị.
Website: www.ntphotos.com
Đặc Biệt
nhận trang điểm,
bới tóc:
Cô dâu
Phụ dâu
Dạ hội
www.ntphotos.com email: ntphoto@yahoo.com
425 E. Pioneer Pkwy. Suite 9 Grand Prairie, TX 75051(Khu chợ KROGER) ● 5731 Mountain Hollow Dr., Dallas, TX 75249

tre
DỄ TÌM
DỄ THẤY
DỄ ĐỌC
DỄ CẤT
HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN
972-675-4383
817-421-1400
NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD

ROOF NOW
CHUYÊN GIA VỀ MÁI NHÀ & XÂY DỰNG
MÁI NHÀ DÂN DỤNG
& THƯƠNG MẠI
UY TÍN - CHẤT LƯỢNG
Dịch Vụ Bạn Có Thể Tin Cậy!
THAY MỚI MÁI NHÀ
SỬA CHỮA MÁI NHÀ
THIỆT HẠI DO BÃO
HỖ TRỢ KHIẾU NẠI BẢO HIỂM
MÁI NHÀ THƯƠNG MẠI
KIỂM TRA MIỄN PHÍ NGAY TRONG NGÀY!
CÓ GIẤY PHÉP
CÓ BẢO HIỂM
THỢ ĐỊA PHƯƠNG
ĐÁNG TIN CẬY
QUAN PHAM
CHỦ SỞ HỮU
GỌI NGAY! 817-797-6168
www.DFWRoofNow.com
1000 KHÁCH HÀNG HÀI LÒNG TẠI DFW!

TÌM BẠN 4 PHƯƠNG

Bạn muốn tìm bạn tâm giao. Muốn mở rộng vòng tay bè bạn khắp nơi. Chỉ cần bạn viết vài dòng ngắn gọn trong 30 chữ (tên, tuổi, nghề nghiệp, sở thích, địa chỉ, số phone hoặc email) là đủ để khởi đầu một câu chuyện mới.
Gọi ngay: 972-675-4383 để đăng,
hoặc gửi kèm lệ phí: $12/tháng, $72/năm
(Thanh toán bằng Check, Credit Card, hoặc Zelle - địa chỉ Zelle: dallas@trenews.net)

Vui lòng email cho: info@trenews.net
(tiêu đề: Tìm bạn 4 phương)
Nếu viết thư, xin gửi về:

TRE MAGAZINE
3202 N Shiloh Rd
Garland, TX 75044
(Ngoài bì thư ghi: "Tìm bạn bốn phương")

Yên tâm nhé - Tuần báo Trẻ sẽ thay tên và địa chỉ thật của bạn bằng mã số riêng để giữ trọn sự riêng tư.
Một vài dòng chữ… có khi mở ra một người bạn mới, hoặc một nửa bạn đang tìm kiếm bấy lâu!
Chúc bạn sớm tìm được người như ý!

TRẺ MAGAZINE

Chú ý: *Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu.*

HẢI NGOẠI

-TB 7215 - **1N** (1444-CA) Con trai tôi sanh năm 1994, tại California, hiền, ít nói, không hút thuốc, không uống rượu. Công việc ổn định, có nhà. Cần tìm người thật lòng ở Mỹ để kết hôn. Tuổi từ 26 đến 31. Xin liên lạc ông bà nội qua email: bathroomt@yahoo.com (email only)

-TB 7237-**1N** (1454-KS) Minh Bùi, 63t, độc thân, cao ráo, sáng sủa, đã về hưu, cần tìm vợ ở VN hay ở Mỹ từ 45t trở lên, đạo Công Giáo. L/L: 405-550-1998 (phone only)

-TB 7238 - 1N (1457-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn!

-TB 7260 - **6M**- (1481-TX) Nam, 58 tuổi, cao 5'10", hiện đang làm việc tại một trường cao đẳng. Tôi làm việc toàn thời gian và chăm sóc bố mẹ già. Tôi không có thời gian để gặp gỡ hay hẹn hò với phụ nữ. Tôi sống cùng bố mẹ già để chăm sóc họ và ba con chó của mình. Tôi sở hữu một ngôi nhà và một chiếc ô tô. Tôi không uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Sức khỏe của tôi rất tốt. Tôi đang tìm kiếm một người bạn, nếu hợp nhau thì có thể tiến xa hơn. Người bạn nữ lý tưởng của tôi sẽ ở độ tuổi từ 34 đến 43. Tôi muốn xây dựng mối quan hệ với một phụ nữ Việt Nam đang sống ở Mỹ. Cô ấy không nên uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Cô ấy nên là người làm việc chuyên nghiệp, độc thân và là tín đồ của Chúa Giê-su. Chúng ta có thể trao đổi email, chia sẻ ảnh và bắt đầu từ đó. Vui lòng liên hệ qua địa chỉ email datquoctran@gmail.com.

-TB 7262 - **6M** - (1482-TX) Nam độc thân, người miền Tây, thật lòng tìm phụ nữ cùng cảnh ngộ, từ 62 trở lên để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. L/L: 512-748-6342

-TB 7264 - **1N** - (1482-TX) Nữ, cao 5'3, nặng 147lbs, sắc diện khá, muốn tìm bạn trai sinh năm 1970, 1965, 1967, sống chân thật, biết quan tâm, chia sẻ, tôn trọng đối phương, người miền Nam, đạo Phật, trong vùng phụ cận gần Garland, TX. L/L Text Only: 972-916-1767.

-TB 7267 (1484-OK) Nữ, 59t, vui vẻ, hòa đồng, sống tại Oklahoma, đời sống ổn định, muốn tìm bạn ở Mỹ, chân thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình từ 60-70 tuổi. L/L Kim Anh: 405-534-3662.

-TB 7272 - **1N** (1492-TX) Phụ nữ độc lập có cuộc sống ổn định, giản dị, vui tính, trung trực và hòa đồng. Muốn tìm 1 mái ấm gia đình. Tìm 1 người đàn ông từng trải qua thăng trầm của cuộc đời. Cuộc sống tương đối ổn định. Yêu thiên nhiên, thích du lịch, không vướng bận con cái, muốn tìm 1 hạnh phúc bình yên, yêu và chung thủy với người mình đã chọn đến cuối đời. Ai mến xin thư về: queenkimn68@icloud.com

-TB 7273 - **1N** (1496-TX) Nam 45 tuổi, tìm bạn gái từ 27-35 tuổi, đàng hoàng, không đùa giỡn, sự nghiệp ổn định., cao 5'5. Xin gọi 972-480-9039. No text please.

-TB 7280 (1499-TX) An, 60 tuổi, ly dị , không có con, cao 5"2, nặng 100lbs,sắc diện trung bình, công việc ổn định, độc lập tài chính, vui vẻ hòa đồng, thich du lịch, tìm người đàn ông tuổi 65-70 chân thành, quan trọng sức khỏe, cuộc sống ổn định, không vướng bận, thich du lịch, sống ở Texas, Houston thì tốt nhất, nếu hợp sẽ tiến xa. Xin nhắn tin về số phone: 401-680-6163 (chỉ nhận tin nhắn trước). Xin cảm ơn.

-TB 7283 -**3M**- (1503-TX) Nina, 54t, trên trung bình mọi mặt, làm nail, muốn tìm bạn trai từ 54-58t, độc thân, không rượu bia, cờ bạc, chân thành, nghề nghiệp ổn định, không phân biệt giàu nghèo hay nghề nghiệp. Call/text: 214-310-3951.

-TB 7284 (1505-TX) Nữ, tên Hương, sinh năm 1960, thích nấu ăn, vui vẻ, hiền, chân thật, muốn tìm bạn trai sinh năm 1951, 1954, 1955, 1958, 1959, 1966,

người dễ nhìn, cao ráo, mạnh khỏe, vui vẻ, chia sẽ, không hút thuốc, không gia trưởng, không rượu, chân thật, ở TX hay lân cận.

-TB 7285 - **3M**- (1507-TX) Nữ, cần tìm một người bạn. L/L 281-798-5771

-TB 7287 (1509-TX) Nữ, độc thân, 58t, chân thật, tình cảm, không vướng bận, cuộc sống ổn định, hiện đang sống tại Houston, TX. Muốn tìm bạn trai đạo Công Giáo, tuổi từ 60-69. L/L Thanh Mai: 832-291-5989

-TB 7290 (1513-FL) Nam, 60t, hiền lành, chân thật, ít nói, không hút thuốc, uống rượu hay bài bạc, tài chánh ổn định, công việc ổn định, tìm bạn tri kỷ từ 50t-60t, không vướng bận, để cùng nhau đi hết cuộc đời. L/L: 727-906-2179

-TB 7291 **1N** - (1513-TX) Nam 32 tuổi sanh tại Mỹ, cha mẹ Việt gốc Hoa, hiền, ít nói, không hút thuốc, rượu, không có đạo, có nhà, own business, cần tìm nữ thật để kết hôn, tuổi từ 26-32 (tìm nữ, không tiếp nam, Bắc kỳ). Liên lạc ông bà David LL: bathroomt@yahoo.com | 805-238-1819

-TB 7292 - **6M** - (1515-TX) Đàn ông cô đơn, 71t, người Nam, mong tìm phụ nữ cũng cô đơn, tuổi từ 62 trở lên, có hoàn cảnh thuận tiện để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. L/L: 512-297-5088

-TB 7293 - **3M** - (1516-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn.

-TB 7294- **3M** - (1516-FL) Nam, tên Hoàng Châu, 60 tuổi, nghề nghiệp kỹ sư điện, ngoại hình dễ nhìn, phúc hậu, biết lái xe, nói tiếng Mỹ lưu loát, sở thích là xem phim, ca hát và đi du lịch, ổn định, cuộc sống và tài chính khá tốt, có thể mua nhà Phone: Zalo, Viber, iMessage:858-258-3402, hoặc email: 3shoangchau@gmail.com

Mong muốn làm bạn với tất cả các bạn gái tuổi từ 36 cho đến 55 tuổi ở bất cứ đâu trên nước Mỹ cũng được, miễn là phụ nữ chính hiệu - phương châm tìm kiếm bạn để sống đến trọn đời và đi du lịch.

-TB 7295 (1518-TX) Woman would like to look for a boy friend to confine in. If we are a good match, we will take things further.

Please contact: 832-447-3854

-TB 7296 (1518-TX) Nam, 47t, công việc ổn định, đời sống không ồn ào, mong gặp bạn nữ sống tại Mỹ, độc thân, có trình độ văn hóa, trân quý cuộc sống gia đình. Xin L/L: van32nguyen@gmail.com

-TB 7297 (1519-TX)) Nam, 33t, Kỹ sư, đẹp trai, thành thật, đang ở Houston, không hút thuốc, uống rượu, người tốt, muốn tìm bạn gái từ 25-30t, ở Houston hoặc Dallas, nếu hợp sẽ tiến xa. L/L 469-878-0083

-TB 7298 - **6M** - (1522, TX) Buồn nào hơn cho bằng nỗi buồn vì thiếu bóng dáng của người đàn bà, từng đêm trăn trở trong nỗi cô đơn trống vắng. Thành thật tìm người phụ nữ, đẹp xấu không quan trọng, tuổi từ 60 trở lên, để cùng nhay đi hết quảng đường còn lại. L/L: 512-264-4391.

-TB 7299 (1522, TX) Nữ, tên Linh, 42t, muốn tìm bạn trai từ 52t trở xuống, hiền lành, công việc ổn định. L/L: 210-818-6899

-TB 7300 (1522-TX) Nữ, tên Thu Hà, 57t, ở Arlington, TX, tìm bạn trai từ 57t-65t, hiền lành, thật thà, biết lắng nghe và thấu hiểu, không bụng bự, không đầu hói, không hút thuốc. L/L: 682-313-7683.

VIỆT NAM

-TB 7271-**3M** (1492-VN) Nam, Nguyễn Phú Thành, 29t, cao 1.67m, đẹp trai, chưa từng có vợ, hiền lành, đang làm hãng cơ khí Nhật tại tỉnh Long Khánh, VN. Mong tìm bạn gái hải ngoại, chân thật. L/L Zalo: 038 681 5249.

-TB 7274-**6M** (1497 to 1525-VN) Hồng Vân, nữ, nhân viên văn phòng, 29t, tìm bạn từ 35t-45t chưa từng kết hôn, L/L Zalo: 093 414 2633

-TB 7276 (1498-VN) Mimi, 17t, sống và học ở Gò Vấp, VN, muốn làm quen với các anh chị ở khắp nơi để học hỏi. Ai mến xin L/L với bác ở Houston, TX: 346-212-5551, số phone ở VN: 090 814-1506.

-TB 7277 (1498-Japan) Thảo Nhi, 21t, đã ly dị, có 1 con nhỏ, đanglàm việc ở bên Nhật, muốn làm quen vói các anh chị ở khắp nơi để trao đổi và học hỏi. Ai mến xn L/L với bác ở Houston: 346-212-5551.

-TB 7278 (1498-VN) Ngọc Diễm, 48t, quê Tiền Giang, tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác, hiền lành là được. Ai mến xIn gọi 034 923 8872

-TB 7279 (1498-VN) Minh Quân, 29t, một lần ly hôn, tìm bạn gái từ 30 trở xuống, tính tình hiền hậu. Xin gọi: 037 644 7358.

-TB 7281 - **3M** - (1501-VN) Nữ, tên Phượng, 55 tuổi, tìm người hiền lành tiến tới hôn nhân, không đùa giỡn. Phone VN: 038 413 9990 - có em gái ở Mỹ: 210-980-0411.

-TB 7282 (1502-VN) Cháu gái ở VN, 33 tuổi, tốt nghiệp ĐH, biết tiếng Anh, đẹp, thành thật, tìm bạn trai từ 30-40 tuổi, phải có bằng ĐH hoặc trung học, quốc tịch Mỹ. L/L cô ở Mỹ: 469-878-0083.

-TB 7286 -**3M**- (1508-VN) Kiều Linh, sinh năm 2004, muốn làm quen với các anh thật thà, nghiêm túc, đạo Công Giáo, từ 45t trở xuống. Nếu hợp sẽ tiến xa. Có di ở TX. L/L: 84 335 790 507.

-TB 7288 (1510-VN) Nguyệt, Cần Thơ, 67t, cao 1m57, 62kg, Catholic, chưa lập gia đình bao giờ, không vướng bận, nghề kinh doanh, hiền, chung thủy, sức khỏe tốt, đã du lịch TX và CA, sắp sửa đi du lịch TX và CA, cần mái ấm gia đình, tìm nam để kết hôn, có thể sống ở VN hoặc Mỹ. L/L Zalo: 094 646 5007

-TB 7289 (1513-VN) Nữ, tên Mai, sinh năm 1978, có học thức, mẹ đơn thân có 1 bé trai 12 tuổi, mong tìm bạn đời cùng nhau đi hết quãng đời còn lại. Tìm bạn cùng tuổi đến 60t. Hữu duyên sẽ gặp.
L/L: 0912 573 508.

-TB 7301 - **3M -** (1522-VN) Nữ, Ngọc Tuyền, sinh năm 1981, cao 1m63, nặng 60kg, ngoại hình dễ nhn, quê quán Sài Gòn, ly hôn đã lâu, tính tình thẳng thắng, trung thực, vui vẻ, 1 chút khôi hài và lãng mạn, tìm bạn trai 45t-65t, thành thật, nghiêm túc và đạo đức để chia sẻ buồn vui, nếu hợp sẽ tiến xa.
L/L viber or zalo: 08 86 994 233

GARAGE SALE miễn phí

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến (từ nồi niêu, soong chảo, cho đến đèn, quạt, máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui lòng gởi thông tin (information) đến: info@trenews.net hoặc fax: 972-675-3764.

Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: **972.675.4383** | Houston: **281.978.4735**. Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy ra khỏi danh sách.

DALLAS - FORT WORTH

-Bán xe Nissan Altima 2013, 60K miles, sunroof, keyless, màu gold, good shape. Giá $7,400 L/L: 214-909-4430.

-Bán 2 cây táo cao 1m5, đang có trái nhiều, $75/cây.

L/L text: 214-641-9763

-Bán 1 dàn Karaoke còn mới giá $700. L/L: 469-733-6403

-Moving, cần bán một số đồ dùng trong nhà như giường, tủ... Call/text: 469-230-1652 or 469-230-9706.

-Bán máy cắt cỏ hiệu Toro, có túi đựng cỏ, tự động đẩy, giá $150. L/L Sương: 469-879-8111.

-Bán rẻ và cho một số đồ dùng trong nhà (ở Garland).

L/L: 415-722-3717

-Bán 1 máy phát điện Honda đời mới 2200W, còn mới, $850. L/L: 682-234-5796.

-Cần bán và tặng tất cả đồ dùng: nước sơn, máy giặt sấy, quầy, máy hấp, tranh ảnh,... Giá rất rẻ. L/L: 469-879-7331

- Bán máy chạy bộ treadmill còn tốt, giá $100. Nhà ở FW. L/L: 682-564-3377

- Bán 1 máy may + 1 máy hem. L/L cô Lý: 682-228-9842

- Bán 2 cây táo cao 1.5m, $75/cây và 2 cây sứ đại 1.5 ft, $10/cây. Nhà ở TP Mesquite, TX 75150. L/L Text: 214-641-9763

- Bán hoa Đại cao 1.2m -.15 m, đang có hoa.

L/L Linh: 469-288-6146

- Bán bàn bida lổ giá $100, tặng luôn 2 ghế.

L/L Bảo: 469-465-7385.

- Moving cần bán tất cả đồ dùng trong nhà. L/L:945-278-3855.

- Bán 1 tủ trang trí để p.khách và 1 bộ bàn đá có 6 ghế và nhiều thứ khác. L/L: 972-922-0887

- Bán 1 máy may hiệu Brother. L/L: 469-879-7331.

- Bán 7 cây táo đang ra hoa, cao 1m, giá $30/cây. L/L: 214-836-3831.

HOUSTON

-Moving. Đối nhà cần bạn gặp tất cả đồ đạc trong nhà, giá rẻ, bao gồm: ghế sofa bằng da của Ý màu xám, bàn giấy đẹp bằng gỗ, kệ đựng đồ v.v... L|L 817-368-9504 - HURST TX

-Bán 2 wheelchairs $35/cái, 2 walkers $10/cái, máy hút bụi $10/cái. L/L: 281-568-4715.

- Moving cần bán bàn ghế, tủ lạnh, freezer và một số vật dụng trong nhà. Một số thảm lót phòng khách. L/L: 405-534-3662

- Bán 1 nồi sắc thuốc Bắc 1 nệm massage nhỏ, 1 hộp hột thủy tinh để bỏ vô hồ cá. L/L: 832-916-9604

- Bán 1 bộ bàn ăn 6 ghế $300. L/L: 832-710-5581.

- Bán 1 walker $50, 1 máy cắt cỏ xăng $250, 1 máy cắt cỏ điện $100, 1 xe wheelchair mới $200, 1 cân treo $200 và 1 số tã cho người già nam nữ $100. L/L: 281-739-9464

- Bán 1 máy nước nóng lạnh 80% hiệu Trimo, giá $80. L/L: 713-517-3044

- Tôi cần mua máy handheld camcorder loại nhỏ hiệu gì cũng được, loại máy dùng bằng 8mm. Nếu ai có mà không xài xin bán lại tôi mua. My name is Kevin and my # 281-617-8712.

- Bán giá rẻ cây ăn trái cam, quýt, chanh, tắc, đồ dùng bếp, sofa... Mỗi cây ăn trái $35, TV 20" $30, tã size M $5. L/L 346-614-3921.

- Bán 1 xe wheelchair $200, 1 giường bệnh $200, 1 ghế tắm người bệnh $200, 1 xe đạp nữ $100, 1 máy cắt cỏ điện $100, 1 thang gỗ $100 và nhiều tã người lớn.

L/L:281-739-9464

- Bán máy sấy bằng gas hiệu Kenmore $100, 1 lò nướng $40 và nhiều đồ dùng khác. L/L:281-236-2846

- Bán 1 tủ lạnh lớn hiệu Sam Sung $500 và 1 sofa $200. L/L: 713-295-0959

Magazine

THÔNG BÁO

Để góp phần trong việc phát triển cộng đồng, Trẻ sẽ nhận đưa các thông tin sinh hoạt, sự kiện, chương trình, hoạt động của các tổ chức tôn giáo, hội đoàn, tổ chức cộng đồng, các hội đồng hương, sinh hoạt giới trẻ cùng các hoạt động văn hoá nghệ thuật phi lợi nhuận... trên trang

"Sinh Hoạt Cộng Đồng"

HOÀN TOÀN MIỄN PHÍ

Xin gởi thông tin về cho chúng tôi tại địa chỉ email:

info@ trenews.net

Xin chân thành cảm ơn

ĐÊM HỘI NGỘ VĂN HÓA TRUYỀN THỐNG VIỆT NAM CỦA TỔ CHỨC BẤT VỤ LỢI SÂN KHẤU NHỎ

Thời gian: lúc 4 giờ chiều ngày Chủ Nhật, 11 tháng 10 năm 2026
Địa điểm: Hội Trường Nhà Thờ Các Thánh Tử Đạo Arlington
(Vietnamese Martyrs Catholic Church)
801 E Mayfield road, Thành Phố Arlington, TX 76014.

Chương trình gồm những tiết mục văn nghệ đặc sắc do các ca sĩ địa phương trình bày và những màn vũ đậm nét tình tự dân tộc do các Anh Chị Em trong Nhóm trình diễn.

ĐÊM HỘI TRĂNG RẰM - CHÙA TỪ QUANG

Địa chỉ: **4735 Rosehill Rd, Garland TX 75043**

Vào 6pm ngày thứ Sáu, 25 tháng 9 năm 2026

CHƯƠNG TRÌNH ĐẶC BIỆT:
-Trò chơi trẻ em có thưởng
-Múa lân
-Rước đèn trung thu
-Chụp hình lưu niệm
-Ẩm thực chay và giải khát

2025 GUITAR CLASSES

at Granger Recreation Center: 1310 W. Avenue F, Garland, TX 75040

Guitar - Instructor: L. Lai

Must bring an acoustic guitar, strap, tuner, music stand, pick and instructor-selected music book.

Beginner

Ages: 7 and up

Tue	5:30 - 6:30 p.m.	Jan. 7 - 28	$50	24413
Tue	5:30 - 6:30 p.m.	Feb. 4 - 25	$50	24414
Tue	5:30 - 6:30 p.m.	March 4 - 25	$50	24415
Tue	5:30 - 6:30 p.m.	April 1 - 29	$50	24416

Intermediate

Ages: 8 and up

M	6 - 7 p.m.	Jan. 6 - 27	$50	24542
M	6 - 7 p.m.	Feb. 3 - 24	$50	24543
M	6 - 7 p.m.	March 3 - 31	$50	24544
M	6 - 7 p.m.	April 7 - 28	$50	24545

Advanced

Ages: 8 and up

W	7:30 - 8:30 p.m.	Jan. 8 - 29	$50	24558
W	7:30 - 8:30 p.m.	Feb. 5 - 26	$50	24559
W	7:30 - 8:30 p.m.	March 5 - 26	$50	24560
W	7:30 - 8:30 p.m.	April 2 - 30	$50	24561

Kiến thức PHỔ THÔNG

PHƯƠNG NGHI phụ trách

Trong tiếng Anh hiện đại, *kid* là một từ rất quen thuộc, thường được dùng để chỉ "đứa trẻ" hoặc "trẻ em". Chẳng hạn, người ta nói *my kid* (con tôi), *the kids* (bọn trẻ), hay *when I was a kid* (khi tôi còn nhỏ). Thế nhưng, ít người biết rằng từ *kid* ban đầu hoàn toàn không dùng để chỉ con người.

Tại sao gọi là "kid"?

▪ Từ *kid* có nguồn gốc từ các ngôn ngữ Bắc Âu cổ (Old Norse) được người Viking mang đến Anh. Trong nhiều thế kỷ, *kid* chỉ đơn giản là một con dê còn nhỏ. Nó được sử dụng trong đời sống chăn nuôi để phân biệt dê con với dê trưởng thành.

▪ Khoảng từ thế kỷ 16 đến 17, người nói tiếng Anh bắt đầu sử dụng *kid* theo nghĩa bóng để chỉ trẻ em. Có lẽ sự liên tưởng này xuất phát từ hình ảnh dê con: nhỏ nhắn, hiếu động, tò mò, thích chạy nhảy và đôi khi khá nghịch ngợm. Những đặc điểm ấy cũng rất dễ khiến người lớn liên tưởng đến trẻ nhỏ. Ban đầu, cách gọi trẻ em là *kid* mang tính khẩu ngữ, giống tiếng lóng và đôi khi bị xem là thiếu trang trọng. Trong những hoàn cảnh nghiêm túc, người ta thường dùng *child* hoặc *children* thay vì *kid*.

▪ Việc lấy tên động vật để gọi người trẻ tuổi không phải là hiện tượng đặc biệt của từ *kid*. Tiếng Anh còn có nhiều cách sử dụng tương tự. Thí dụ, *cub* vốn chỉ con non của một số loài thú như gấu hoặc sư tử, nhưng đôi khi được dùng để chỉ một người trẻ. *Chick* nghĩa gốc là gà con, còn *puppy* là chó con; cả hai cũng từng được sử dụng theo nghĩa bóng liên quan đến người trẻ hoặc người còn non nớt. Điều này cho thấy ngôn ngữ thường dựa vào những hình ảnh quen thuộc trong đời sống để tạo ra những cách diễn đạt mới.

▪ Theo thời gian, *kid* ngày càng phổ biến. Đặc biệt trong thế kỷ 19, khi xã hội Anh và Mỹ thay đổi mạnh mẽ do công nghiệp hóa và đô thị hóa, cách nói chuyện đời thường trở nên phổ biến hơn trong báo chí, tiểu thuyết và giao tiếp hằng ngày. Dần dần, *kid* không còn bị coi đơn thuần là khẩu ngữ, là tiếng lóng. Nó trở thành một từ tự nhiên và phổ biến trong tiếng Anh.

▪ Ngày nay, *kid* và *child* cùng tồn tại nhưng có sắc thái hơi khác nhau. *Child/children* thường mang tính chính thức, nghiêm túc hơn, trong khi *kid/kids* tạo cảm giác thân mật, gần gũi và tự nhiên. Khi một người nói *When I was a kid* - "Khi tôi còn nhỏ" - câu nói thường gợi lên những kỷ niệm vui vẻ, nghịch ngợm và hồn nhiên của tuổi thơ.

▪ Câu chuyện của *kid* cho chúng ta thấy một điều thú vị: ngôn ngữ không phải là một hệ thống bất biến. Nhiều từ mới không xuất hiện vì có một cơ quan nào đó chính thức quyết định tạo ra chúng. Chúng dần hình thành từ cách con người nói chuyện với nhau.

▪ Một từ ban đầu có thể bị xem là khẩu ngữ, thậm chí không phù hợp trong văn viết, nhưng nếu được nhiều người sử dụng và cảm thấy tiện lợi, tự nhiên, nó có thể trở thành một phần bình thường của ngôn ngữ.

▪ Vì thế, ngày nay khi nghe người Mỹ hoặc người Anh nói *kids*, chúng ta chỉ nghĩ đến trẻ em, chứ ít ai còn nhớ rằng từ rất quen thuộc này từng có nghĩa đơn giản là dê con. Lịch sử của *kid* là một ví dụ sinh động cho thấy mỗi từ ngữ đều có thể mang trong mình nhiều lớp lịch sử và văn hóa.

Nước hầm xương

HOÀNG HƯƠNG

Người Việt dùng nước hầm xương trong rất nhiều món ăn. Ngoài việc tạo hương vị ngon miệng cho các bữa ăn, nước hầm xương còn mang đến nhiều lợi ích cho sức khỏe đã được các chuyên gia dinh dưỡng công nhận.

■ **Giàu dinh dưỡng.** Khi dùng nước hầm xương, bạn sẽ nạp vào cơ thể một lượng protein, chất béo và carbohydrate nhất định. Tuy nhiện, lợi ích không chỉ dừng lại ở đó, hầu hết các loại nước hầm xương còn chứa nhiều loại vitamin và khoáng chất như kali, phốt pho, canxi và magiê.

■ **Chứa ít calo**. Bạn có thể xem nước hầm xương là một lựa chọn cho món súp ít calo. Dù mỗi loại nước hầm xương có thể khác nhau, tùy vào nguyên liệu được dùng để chế biến. Nhưng nhìn chung, 1 cup nước hầm xương thường chỉ chứa khoảng 35 đến 85 calo.

■ **Có thể hỗ trợ tiêu hóa**. Mặc dù chưa có nghiên cứu về lợi ích của nước hầm xương với hệ tiêu hóa ở người, nhưng một số nghiên cứu ban đầu trên động vật cho thấy gelatin(chất được chuyển hóa từ collagen) có trong nước hầm xương có thể giúp duy trì đường ruột khỏe mạnh.

■ **Có thể hỗ trợ hệ miễn dịch**. Dù chỉ là gián tiếp, nhưng protein trong nước hầm xương có thể giúp tăng cường hệ miễn dịch bằng cách hỗ trợ cơ thể sản sinh kháng thể, là các tế bào "chiến binh" của hệ miễn dịch.

DALLAS Sự Kiện

STATE FAIR OF TEXAS

25/9 tới 18/10. Hội chợ giải trí hàng năm lớn nhất ở Texas. Nhiều tiết mục giải trí, diễn hành, games, pháo bông, hòa nhạc, tượng bằng bơ, nhiều món ăn đặc biệt chỉ có ở State Fair

Địa điểm: Fair Park, 3809 Grand Ave, Dallas TX 75210. Điện thoại: 469-945-3247. Giá vé: $27.

DARK HOUR HAUNTED HOUSE

19/9 tới 13/11. Một trong những nhà ma ấn tượng nhất vùng Dallas với những bối cảnh trang trí công phu, những sinh vật đáng sợ với hiệu ứng hiện đại và những hù dọa bất ngờ

Địa điểm: 701 Taylor Dr, Plano TX 75074. Điện thoại: 469-298-0556 . Giá vé: $33-$39

SIX FLAGS FRIGHT FEST

11/9 tới 1/11. Giải trí mùa Halloween với 5 mê cung ma ám, 6 khu vực kinh dị, nhiều chương trình biểu diễn trực tiếp, đồ ăn uống theo chủ đề Halooween

Địa điểm: Six Flags Over Texas, 2201 Road to Six Flags, Arlington TX 76011. Điện thoại: 817-640-8900. Giá vé: $30

Thơ Tạ Ký

Nhà thơ Tạ Ký sinh năm 1928, người làng Trung Phước, huyện Quế Sơn, tỉnh Quảng Nam, cùng quê với thi sĩ Bùi Giáng.

Tạ Ký làm thơ rất sớm, ngay từ những ngày còn ngồi ghế nhà trường, và vào giữa thập niên 50 bắt đầu xuất hiện trên báo chí Sài Gòn như các tờ Đời Mới, Văn Nghệ Tiền Phong...

Năm 1952 nhà thơ bỏ vùng Việt Minh về Huế để học nốt những năm cuối của bậc trung học ở trường Khải Định. Sau khi đậu tú tài, năm 1956 ông vào Sài Gòn theo học Văn Khoa và Luật, rồi trở thành thầy giáo dạy văn chương tại trường Petrus Ký. Sau ngày 30 tháng 4 năm 1975 ông đi tù cải tạo vì tội "giáo chức biệt phái", ra khỏi tù hai năm sau. Cuối năm 1978 Tạ Ký từ Sài Gòn đi về sống ở An Giang, và đã qua đời trong cô độc tại đây vào ngày 19 tháng Ba năm 1979. Hai mươi hai năm sau, vào ngày 5 tháng Tư năm 2001, gia đình và bạn bè đã dời mộ ông từ Chợ Mới, An Giang về cải táng tại nghĩa trang Gò Dưa, Thủ Đức, bên cạnh mộ phần của Bùi Giáng, với ước mong đưa ông trở lại chỗ nằm và chỗ đứng xứng đáng cho ông, trong cuộc đời cũng như trong lòng người.

Làm thơ tử thuở còn học tiểu học cho mãi đến những năm cuối của đời mình, cuộc đời của Tạ Ký gắn liền với thơ, cũng như với việc dạy học. Cuối thập niên 60 Tạ Ký in tập thơ *Sầu Ở Lại*, và được trao giải thưởng của Tổng thống Việt Nam Cộng hòa vào đầu thập niên 70. Tập thơ thứ hai của ông, *Cô Đơn Còn Mãi*, xuất bản gần ngày sụp đổ miền Nam nên được ít người biết đến. Trong hai năm ở tù cải tạo, Tạ Ký cũng làm nhiều thơ, nhưng hiện chỉ còn một số ít trong trí nhớ của các bạn đồng tù.

Tạ Ký với người giữ mục này là bạn cố tri, gần gũi nhau bao nhiêu năm với bao thân tình. Nay trích đăng vài bài thơ của bạn gọi là tưởng nhớ đến nhau.

SAO KHUÊ

dòng thơ hôm nay

Nghe như mình đã ngủ
Từ mười mấy năm qua,
Quờ tay trong bóng tối
Ngắt vội một cành hoa.

Tuổi em mười sáu nhé,
Hay đã ba mươi rồi?
Cành hoa đêm đã héo,
Hay vài cánh còn tươi?

Ly cà phê sánh đặc,
Dạ hội tan từ lâu.
Còn gì mà thắc mắc,
Đời không là của nhau.

Đi giữa lòng thành phố,
Cúi mặt trông bóng mình,
Đôi bàn chân xương xẩu,
Con đường rộng thênh thênh.

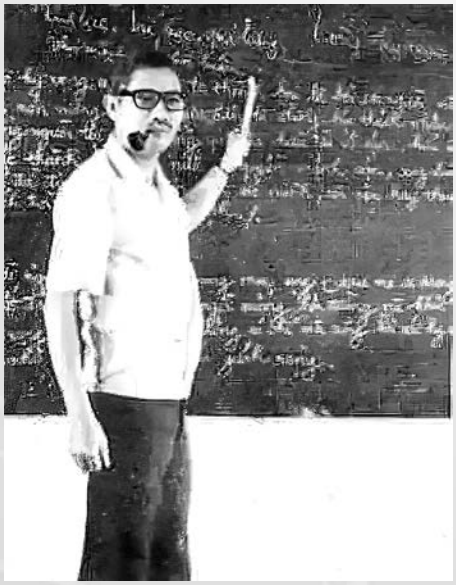
Sẽ có người nhăn mặt
Đọc dòng thơ hôm nay,
Chút buồn vương khóe mắt:
Sao chừ còn đắng cay?

Thưa rằng từ lâu lắm
Chẳng bao giờ quên em.
Tóc xanh chừ lốm đốm,
Suốt đời tôi đi tìm.

sơ nguyện

(Cho Tuyết Hồng)

Hay là tôi đến thăm em?
Chiều không mưa, trăng chưa ngả bên thềm,
Đường nhân thế lối đi về Vĩnh Viễn
Tôi chín chắn như thủy thủ già vượt biển
Đọc mây sao tìm hướng của phong ba
Mùa lỡ xuân mà ngày cũng sắp tà
Nên do dự khi mang buồn đến biếu
Người con gái thường vô tình chẳng hiểu
Kẻ thương mình thức trọn giấc chiêm bao
Ba mươi tuổi rồi biết nói làm sao
Lòng luyến mộ lẫn ít nhiều chua chát
Trời hôm nay vài gợn mây tím nhạt
Hay là tôi đến thăm em?
Thương là thương, dù đêm trắng cả đêm
Vẫn thức chép những vần thơ gửi tặng
Lòng chúng ta hẳn nhiều phen cay đắng,
Đường em đi hoa đẹp nở bao lần?
(Những đóa hoa tình của một thời xuân)
Cũng buồn thật nếu nhìn nhau đắm đuối
Cũng chán thật nếu lòng kia tiếp nối
Và yêu đương thành những chiếc hôn nồng
Giấc chiêm bao gờn gợn những đường cong
Hay là tôi đến...?
Dòng mắt em xanh
Mong manh mong manh
Nửa chiều sơ nguyện.



một mình

Nằm suông nghe gió lay rèm cửa,
Ba chục năm tròn, hai cánh tay
Buông xuống từ khi cười gượng gạo,
Má sầu lất phất hạt mưa bay.

Trang sách, trang tình: mới nửa trang,
Có sao lụt cả một trời trăng?
Bể Nam chim chẳng theo chiều gió,
Nhịp sóng trùng dương vẫn thở than.

Ôi hoa hàm tiếu, nụ sơ khai,
Một trận cuồng phong hoa tả tơi!
Những nụ môi hồng chưa kịp hé,
Vài giây hạnh ngộ đã qua rồi!

Bất tri tam bách... ngàn năm nữa
Tiếng thở than còn nguyên thở than!
Một bước chân người qua trước cửa,
Rồi xa, xa mãi chẳng dư vang.

mưa đầu thu

Hoa cúc bao giờ mới nở đây?
Trời run nhè nhẹ dáng thu gầy,
Tương tư bờ cúc vàng lưng giậu,
Sông rộng thêu hình đôi bóng mây.

Cầu vắng bâng khuâng bước học trò,
Dăm tà áo trắng dệt thêm mơ.
Chiều nay nắng chở buồn không hết,
Thu chớm thu rồi, thơ chớm thơ.

Duyên ngập ngừng duyên buổi hẹn đầu,
Không cần lành lạnh mới thương nhau.
Cớ sao sương khói đìu hiu quá,
Thu đến ai người khóc chuyện Ngâu?

Chim nhỏ không buồn nhảy giậu thưa,
Thời gian chừng chuyển điệu sang mùa:
Mây chao, nước lạnh, thuyền im bến,
Rời rạc đầu thu đôi giọt mưa.

Lệ ở trên trời, mưa thế gian,
Tình xưa còn lại nửa cung đàn.
Mái tranh thánh thót niềm tương biệt,
Thư viết chưa hề gửi cố nhân.

Người Sài Gòn

Người Sài Gòn là như thế nào? Vài người lớn tuổi cho rằng làm gì có người Sài Gòn tuy thành phố trải qua hơn 300 năm tuổi. Để trả lời câu hỏi này không dễ dàng trong một bài viết ngắn chỉ dựa trên những cảm nghĩ nhận xét chung chung.

Hình ảnh trang phục ngoài phố của người Sài Gòn năm 1961 (ẢNH: TƯ LIỆU)

TRANG NGUYÊN

Người sinh ra ở Sài Gòn, tức nhiên là người Sài Gòn. Người sinh sống ở các tỉnh khác về Sài Gòn lập nghiệp vẫn tự nhận mình là người Sài Gòn. Và không ít nhận xét của nhiều người cho rằng để nhận ra người Sài Gòn "thứ thiệt" hãy nhìn vào cách ăn vận. Tất nhiên, cách phân biệt này chỉ là một góc nhìn nhỏ trên bức tranh văn hoá xã hội địa dư rộng lớn của một vùng đất bao dung người lưu dân tứ xứ.

Người bạn sống ở Q. 11, Sài Gòn kể hồi nhỏ vẫn thường ghé sang nhà ông nội chơi. Đó là một căn nhà nhỏ sống theo kiểu tam đại đồng đường. Bà cố, ông bà nội và các cô chú còn tuổi đi học. Cho đến khi anh được bảy tám tuổi gì đó mới nhận ra, bà cố ở nhà thì mặc áo bà ba nhưng khi đi chợ thường thay một chiếc áo dài thâm, trên tay có khi cắp cái rổ mây, có khi xách cái giỏ đan bằng vỏ tre. Chợ không xa nhà chừng độ vài trăm mét, đâu cần phải thay áo dài thêm rườm rà không giống các bà các bác trong xóm mỗi khi đi chợ đều mặc chiếc áo bà ba cho thoải mái. Gia đình ông nội từ Sa Đéc lên Sài Gòn sống từ giữa thập niên 1950, đâu phải là điền chủ, công hay tư chức mà bà cố ăn vận kiểu cách như lớp người thượng lưu. Khi lớn lên, anh nhìn lại thì mới nhận ra chiếc áo bà cố mặc năm xưa chỉ là loại vải đen bình dân nhưng có lẽ do thói quen ăn vận khi bước chân ra khỏi nhà dù gần hay xa người Sài Gòn cần ăn mặc cho phải cách.

Cách ăn vận áo dài khi ra ngoài phố của bà cố còn giữ được đến thế hệ anh bạn không gì là lạ. Các bà các cô thời đó vẫn thường mặc trang phục áo dài đi làm hay đi mua sắm ngoài phố. Đó là lớp người có cuộc sống kinh tế tương đối khá giả và lúc đó chiếc áo dài đã thay đổi kiểu cách khá nhiều, chứ lớp người bình dân như bà cố anh thì ít ai mặc áo dài bình dị đi chợ mỗi ngày. Tôi xin nói rõ, ít chứ không phải không có. Nhớ vào giữa thập niên 1960, tôi vẫn thường bắt gặp một vài cụ già đi chợ hay đi ra phố mặc áo dài rất đỗi bình dân, đầu cột khăn vuông, chân mang guốc mộc. Đó liệu có phải là cách ăn vận đúng điệu của người Sài Gòn như anh bạn từng nghĩ về bà cố của mình.

Cách ăn vận áo dài của bà cố anh chỉ là do thói quen từ xưa khi còn sống ở quê trong một

gia đình trung nông có vài ba mẫu ruộng. Xem lại hình ảnh những sinh hoạt chợ quê xưa cách nay một thế kỷ, không ít các bà buôn bán ở chợ thậm chí người đi mua sắm mặc chiếc áo dài vải thô. Chiếc áo dài gắn liền với người phụ nữ từ hai ba trăm năm trước, nó vừa kín đáo vừa tôn dáng vẻ thướt tha của giới tay yếu chân mềm. Do vậy bản thân chiếc áo dài sơ khai không định hình nên giai cấp giàu nghèo. Chỉ khác nhau, người lớp lao động bình dân mặc vải thô, người tầng lớp khá giả giàu có mặc tơ lụa. Do ngày xưa người ta không dệt được khổ vải rộng, chỉ có khổ vải rất hẹp, nên mới có áo dài tứ thân (hai vạt sau ghép lại thành tà áo, hai vạt trước rời nhau, nếu cần có thể buộc lại để tiện cho việc lao động đồng án). Theo lịch sử chiếc áo dài truyền thống Việt Nam, nhìn chiếc áo dài có thể phân biệt được tầng lớp phụ nữ lao động và phụ nữ sống ở thị thành (ít lao động). Chiếc áo ngũ thân ra đời từ chiếc áo tứ thân. Hai vạt trước và hai vạt sau được may liền nhau, vạt thứ năm may dưới vạt trước xem như một mảnh áo lót. Người lao động mặc áo tứ thân, người thành thị mặc áo ngũ thân. Và từ sau đó, chiếc áo dài còn thay đổi nhiều kiểu cách cho hợp thời.

Gia Định - Sài Gòn là vùng đất hai mùa mưa nắng, thời tiết cũng góp phần làm thay đổi cách ăn mặc chứ tôi không nói đến thời trang. Trời nóng ăn mặc sao cho thoải mái, từ đó các bà ít còn cột khăn vuông trên đầu mà lại quấn khăn vuông. Nó vừa gọn vừa thông thoáng chỉ để che nắng ngay trên đỉnh đầu, không cần dùng đến thì thả xuống vai, có thể dùng lau mồ hôi trán hay chùi sơ cái miệng ăn trầu. Ngay cả cái khăn đội đầu của người phụ nữ lớn tuổi sống ở Sài Gòn cũng có thể phân biệt người từ đâu đến. Người Bắc lần đầu di cư vào Sài Gòn khoảng năm 1945 hay di cư ồ ạt sau khi quân đội viễn chinh Pháp thua trận Điện Biên Phủ. Phụ nữ lớn tuổi miền Bắc thường mặc áo dài hoặc áo bà ba màu tối, quần vải lãnh đen, đầu chít khăn mỏ quạ, mải đến hai ba thập niên sau vẫn còn phổ biến. Hiện nay chiếc khăn mỏ quạ không còn phù hợp như một thứ trang phục phụ của người phụ nữ miền Bắc nữa. Trong khi đó, người phụ nữ miền Nam chịu ảnh hưởng cách ăn vận của người miền Trung từ lâu (do lớp người dân Ngũ Quảng di dân vào khai phá đất phương Nam và những đợt di dân sau này). Chiếc nón lá, khăn vuông đội đầu của người phụ nữ miền Nam và người miền Trung không còn ranh giới, vẫn còn tồn tại đến ngày nay.

Áo dài phụ nữ Sài Gòn khi chưng diện chụp hình hay đi ra phố khác biệt chỗ loại vải may đồ (ẢNH: BƯU THIẾP)

Còn cách ăn vận của cánh đàn ông ở Sài Gòn có thể phân biệt vùng miền như cách ăn vận của người phụ nữ? Mấy ông bạn lớn tuổi kể rằng rất dễ nhận biết: "Thời người Bắc di cư vào Sài Gòn, đàn ông lớn tuổi thường mặc bộ đồ vải nâu có hai túi, chân mang guốc, tay phe phẩy cây quạt lá rong chơi ngoài phố, còn đàn ông bình dân miền Nam hay dân lao động sống ở Sài Gòn cũng mặc bộ đồ vải đen hay vải trắng, đi dép có quay hoặc mang guốc mộc. Ngoại trừ những người làm quan chức, công chức hay tư chức ăn vận theo kiểu phương Tây, chân mang giày. Công chức thường được cấp mỗi năm hai bộ đồ tây.

Ông bạn lớn tuổi của tôi kể chuyện ngày xưa ở Đức Hoà hồi thập niên 1940, thuở đó nhiều vùng quê Nam bộ còn nghèo khó lắm. Thanh niên làm đồng chỉ mặc chiếc quần xà lỏn, trời mát thì cởi trần, trời nắng thì mặc thêm chiếc áo cụt tay nhuộm màu tối. Đàn ông lớn tuổi cũng vậy, chỉ có cái quần

cụt và cái áo dài tay màu đen, đi chân không. Đám thiếu nữ ngoại trừ sống trong các gia đình khá giả ăn vận áo bà ba trắng, quần lĩnh đen chứ không có mặc đồ bộ bông hoa như sau này. Con nhà nông nghèo mặc đồ vải thô, thường chọn màu tối. Khi tết nhất hay trong làng có đám tiệc tùng, tuỳ theo tính chất quan trọng mà họ chọn cho mình một bộ trang phục. Đàn ông, thanh niên nhà lao động nghèo mặc kiểu quần tây ống suông, lưng quần thường cột dây vải không có dây nịt, áo sơ mi cổ lật, tay dài, bên dưới có hai túi áo, may rộng tựa kiểu pyjama ngày nay, chân mang guốc. Khá giả hơn hoặc làm việc cho nhà nước thì áo sơ mi, quần tây, mang giày, đầu đội nón cối trắng hay nón nỉ. Ngoại trừ đi đám cưới thì mới có vài người mặc áo sơ mi đeo cà vạt, ít có người mặc đồ vest. Đàn bà, thiếu nữ mặc áo bà ba hay áo dài màu sắc rực rỡ, quần sa-tanh đen bóng; già thì đội hay quàng khăn choàng, trẻ thì rẽ tóc kẹp ngang, chân mang guốc. Ngay cả sau này, tuy cuộc sống ở quê có chút phát triển, giới thiếu nữ lên Sài Gòn vào thập niên 1960, ăn vận áo dài không khác các cô Sài Gòn nhưng người ta vẫn dễ nhận ra qua mái tóc thả dài kẹp ngang chứ không cắt tóc ngắn, uốn lọn hay thả suối tóc dài như các cô Sài Gòn thứ thiệt.

Trong cuốn "Sài Gòn chuyện đời của phố", tác giả Phạm Công Luận viết về chuyện ăn mặc của người Sài Gòn ở những năm đầu thập niên 1970. Bài viết miêu tả tỉ mỉ hình ảnh cách ăn vận của người Sài Gòn từ già đến trẻ, đủ mọi thành phần trong đó còn phảng phất nét quê mùa của những người Nam bộ. *"Cậu Bảy Nheo đến trước, nhìn khỏe mạnh trong chiếc áo montagut mới toanh màu vàng nhạt... Cậu làm ở sở Mỹ, có tiền nên thích xài loại áo này, giá không rẻ vì nhập cảng từ bên Pháp. Cậu Bảy ngồi nói chuyện với dượng Hai Mỹ, chủ sự Hãng hàng không Air Việt Nam, còn gọi là "Air con rồng". Ngày tết, dượng Hai mặc áo sơ mi trắng thắt cà vạt hẳn hoi. Sau đó là ông ký giả nhựt trình, trong xóm gọi là chú Tư. Hôm nay ông vẫn bận cái áo bốn túi màu kaki như mọi ngày nhưng là áo mới coóng. Rồi đến thầy Hai răng vàng, bận sơ mi soa Pháp trắng, bỏ áo vô quần tây đen, mang giày đen, nhìn trẻ trung. Thầy chuyên chạy "áp phe" thuốc tây... Đến buổi chiều mùng ba, nhà tôi tiếp mấy chú là bà con xa từ xã Tân Thạnh Đông miệt Hóc Môn. Ba ông chú, chú Sáu, chú Bảy, chú Tám bận ba bộ đồ bà ba đen y chang nhau trông rất ngộ. Chú Sáu co chân lên ghế ngồi kiểu nước lụt, rút thuốc rê ra quấn hút. Có buổi chiều sau tết, ông Thầu (làm nghề thầu khoán) từ đầu ngõ đi vào thăm ba tôi. Ông bận bộ pyjama màu ruốc lợt, có viền màu nâu ở tay áo và gần miệng túi. Tay phải ông chống "can" bằng gỗ lên nước bóng, tay trái cầm ống điếu. Ở nhà, ba tôi bận bộ đồ bà ba trắng ra tiếp ông...".*

Tôi xin dừng ở đây, không đi xa hơn chuyện ăn vận của giới nam hay nữ, già hay trẻ các thành phần xã hội từ khi các trào lưu mốt phương tây xâm nhập nhiều vào đời sống của thành phố Sài Gòn vào những năm đầu thập niên 1960. Những hình ảnh ăn vận của người Sài Gòn xưa cũ theo thời gian phải thay đổi nhưng vẫn còn đọng lại trong ký ức của nhiều người như một mảng văn hoá nhỏ của vùng đất Gia Định - Sài Gòn ngày trước.

TN

Trang phục công chức nhân viên đi làm ở Sài Gòn thập niên 1950 (ẢNH: LIFE)

Tìm giúp đỡ chi trả chi phí bệnh viện

BẢO SƠN

Chi phí y tế là một gánh nặng rất lớn đối với người sinh sống ở Hoa Kỳ. Hiện nay có khoảng 41% người lớn ở Mỹ đang có một khoản nợ ít hay nhiều với bệnh viện. Dưới đây là một số điều cần biết để tìm sự giúp đỡ nếu khi gặp phải một hóa đơn y tế quá cao ngoài sức chi trả.

Nếu bạn nhận được hóa đơn (bill) từ bệnh viện ở Hoa Kỳ nhưng không có khả năng chi trả, bạn có thể được giúp đỡ qua các tổ chức Hỗ trợ Tài chính (Financial Assistance) hoặc Chăm sóc Từ thiện (Charity Care).

Theo luật pháp Mỹ (đặc biệt là Đạo luật ACA hay Obamacare), các bệnh viện phi lợi nhuận bắt buộc phải có chính sách Charity Care để miễn hoặc giảm hóa đơn cho bệnh nhân có thu nhập thấp. Ngay cả các bệnh viện tư nhân cũng có ngân quỹ đóng góp từ các nhà tài trợ hay nhà hảo tâm để giúp đỡ có những bệnh nhân trong hoàn cảnh khó khăn.

CÁC BƯỚC XIN FINANCIAL ASSISTANCE / CHARITY CARE

1. Gọi điện cho bệnh viện ngay lập tức. Số điện thoại thường nằm ở mặt sau hoặc góc dưới của hóa đơn (ghi là Billing Department hoặc Financial Counselor).

- Nói với họ: *"I cannot afford this bill. I want to apply for Financial Assistance / Charity Care."* (Tôi không thể trả hóa đơn này. Tôi muốn nộp đơn xin hỗ trợ tài chính).

- Yêu cầu họ tạm dừng thu nợ (Put the account on hold): Bảo họ tạm dừng gửi hóa đơn sang các công ty đòi nợ (Collection agencies) trong thời gian bạn chuẩn bị hồ sơ.

2. Tìm và điền đơn (Financial Assistance Application)

- Bạn có thể tải đơn này trên website của bệnh viện (tìm kiếm tên bệnh viện + "Financial Assistance Program"). Nếu không có thì yêu cầu bệnh viện gửi mẫu đơn cho bạn qua đường bưu điện.

- Điền đầy đủ thông tin về thu nhập, thành viên trong gia đình và chi phí sinh hoạt.

3. Chuẩn bị giấy tờ chứng minh thu nhập. Bạn có thể nộp tờ khai thuế thu nhập năm gần nhất (W-2 hoặc 1040), giấy tờ chứng minh thu nhập như phiếu lương (paystubs) của 2-3 tháng gần nhất, bản sao ngân hàng (bank statements) của 2-3 tháng gần nhất và giấy tờ khác (nếu có) như thư trợ cấp thất nghiệp, thực phẩm (SNAP), hoặc Medicaid (nếu có).

4. Nộp hồ sơ và theo dõi

Gửi hồ sơ qua bưu điện (nên gửi bảo đảm), fax, email hoặc nộp trực tiếp tại bệnh viện tùy theo hướng dẫn của bệnh viện. Theo qui định, nhiều nơi cho phép thời hạn nộp đơn lên tới 240 ngày kể từ hóa đơn đầu tiên. Nhớ chụp hình hay copy tất cả hồ sơ để lưu lại.

(còn tiếp)

DALLAS Sự Kiện

PUMPKIN NIGHTS

17/9 tới 31/10. Khách đến thăm sẽ đi dạo trên đường đi bộ dài ½ mile khám phá Forbidden City, Pirate's Cove và nhiều vùng kỳ ảo khác được xây bằng các trái bí đỏ được chạm khắc. Nhiều sinh hoạt giải trí

Địa điểm: Howell Family Farms, 4016 W. Division St, Arlington TX 76012. Điện thoại: 817-800-1973. Giá vé: $36

BALLOON FESTIVAL

17/9 tới 20/9. Trình diễn khinh khí cầu thắp sáng, biểu diễn nhảy dù, hòa nhạc, pháo bông, khu vui chơi dành cho trẻ em, bán hàng lưu niệm, nhiều món ăn

Địa điểm: Red Tail Pavilion, 2801 E. Spring Creek Pkwy, Plano TX 75074. Giá vé: $0-$10

DINOSAURS LIVE! OPENING DAY

26/9. Chiêm ngưỡng khủng long T-Rex cao 15 mét và các mô hình khủng long robot kích thước thật đặt dọc theo các đường mòn tự nhiên. Khu vui chơi với khủng long, khai quật hóa thạch…

Địa điểm: Heard Natural Science Museum & Wildlife Sanctuary, 1 Nature Pl, McKinney TX 75069. Giá vé: $12-$16

LỜI GIỚI THIỆU: Andy Nguyễn là một nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp. Anh từng đoạt những giải thưởng nghệ thuật nhiếp ảnh quốc tế từ 2009 đến 2012. Nhiều tác phẩm của anh được đăng tải trên những tạp chí chuyên đề nổi tiếng như: National Geographic, Birder's world Magazine, BBC Wildlife Magazine, Nature's Best Photography Magazine và The Cornell Lab of Ornithology website.

Sao mua đồ nghề mới ít khi làm bạn giỏi hơn

Tôi rất thích "bịnh nghiện" mua sắm thiết bị (GAS). Nói thiệt đó. Nhưng vì "không có tiền" nên tôi rất hạn chế trong việc mua sắm. Tuy nhiên, nếu có đủ điều kiện, tôi sẽ mua sắm thỏa thích tất cả những thứ mới mẻ hào nhoáng. Đó là tiếng gọi quyến rũ mà ai cũng từng nghe. "Chắc chắn nếu mình có được món thiết bị này – hãy điền vào đây một món đồ nào đó – thì những bức ảnh của mình cuối cùng sẽ trở nên đẹp nhất."[H1]

Hãy cùng phân tích ý tưởng về việc có những mẫu máy ảnh mới nhất, tốt nhất hoặc công nghệ mới nhất có thể biến chúng ta thành những nhiếp ảnh gia giỏi hơn. Từ kinh nghiệm cá nhân tôi biết khoảng cách về hiệu năng giữa thế hệ máy ảnh hiện tại và thế hệ trước đó nhỏ hơn nhiều so với khoảng cách về kỹ năng cần thiết để thực sự quan sát thiên nhiên. Chỉ tập trung vào thiết bị hiếm khi là theo đuổi chất lượng; đó là một cái bẫy tâm lý – một hình thức trì hoãn mang lại cảm giác tiến bộ giả tạo.

1

Trong bài viết này, tôi muốn khám phá những động lực của chủ nghĩa tiêu dùng, quy luật lợi ích giảm dần trong các thông số kỹ thuật, và tất nhiên, những khoản đầu tư không liên quan đến thiết bị mang lại những cải tiến thực sự và lâu dài: thời gian, thực hành có chủ đích và tầm nhìn tổng thể cho công việc của bạn.

Cạm bẫy tâm lý của chủ nghĩa tiêu dùng

Dường như ngành công nghiệp máy ảnh đang gởi gắm một thông điệp ngầm rất rõ ràng. Đó là nhắm vào tiềm thức của chúng ta: *"Sự sáng tạo của bạn bị giới hạn bởi thiết bị hiện tại."*

- Thiết bị như một hình thức trì hoãn: Tạo ra cảm giác thiếu tự tin dai dẳng mà chúng ta được cho biết chỉ có việc mua sắm đồ mới, mới có thể giải quyết được. Cách thức tiếp thị này cho cả người chuyên nghiệp và người đam mê khiến việc mua một chiếc máy ảnh mới dường như là con đường dễ dàng hơn, mang lại sự thỏa mãn tức thì hơn so với việc bỏ công sức học hỏi các kỹ thuật thực tế, thành thạo xử lý hậu kỳ nâng cao, nghiên cứu lý thuyết ánh sáng hoặc thực hiện các bài tập khó khăn. Có thể nói, đối với nhiều người, chiếc máy ảnh mới là một con đường tắt tiện lợi và tốn kém, giúp họ tránh khỏi công việc tự hoàn thiện bản thân. Việc nhập số thẻ tín dụng dễ dàng hơn so với việc dành bốn giờ dưới trời mưa để thành thạo một bố cục ảnh.

Khi chưa nắm vững những kiến thức căn bản, rất dễ đổ lỗi sai cho thiết bị về những khiếm khuyết kỹ thuật. Bạn thấy nhiễu cao hoặc lấy nét mờ và cho rằng cảm biến đã lỗi thời, trong khi thực tế, lỗi nằm ở việc thiếu hiểu biết về phơi sáng hoặc tốc độ màn chập chẳng hạn. Thiết bị trở thành vật tế thần cho sự thiếu hiểu biết của chính chúng ta.

Quy luật lợi ích giảm dần trong thông số kỹ thuật

Khi nhìn lại lịch sử máy ảnh kỹ thuật số, đã từng có thời kỳ những bước tiến vượt bậc. Nếu bạn chuyển từ một chiếc máy ảnh point-and-shoot đơn giản sang một chiếc máy ảnh không gương lật tầm trung hiện đại, sự khác biệt về công nghệ là rất đáng kể. Nhưng khi so sánh một chiếc máy ảnh không gương lật tầm trung với một chiếc máy ảnh cao cấp hàng đầu hiện nay, "khoảng cách hiệu năng" đã thu hẹp lại rất nhỏ.

Chúng ta thường bị thuyết phục bởi những "lợi ích nhỏ" mà hầu như không có tác động gì đến công việc của người chụp ảnh thông thường.

Những khoản đầu tư thực sự: Thời gian, giáo dục, và sự tập trung

Có rất nhiều việc bạn có thể làm để đầu tư "thực sự" vào sự phát triển của bản thân mà không cần phải chạy theo những thứ hào nhoáng được quảng cáo rầm rộ mỗi năm. Hãy gọi đây là *Danh mục Không liên quan đến Thiết bị*.[H2],

Làm thế nào để đo lường phẩm chất "ảnh chụp tốt hơn"

Khi chúng ta chuyển hướng khỏi các tiêu chí tập trung vào thiết bị, chúng ta cần định nghĩa lại thế nào là *"nhiếp ảnh tốt hơn"*. Sự tiến bộ thực sự không liên quan gì đến thiết bị.

■ Các thước đo thành công mới:

- *Hình dung trước*: Khả năng hình dung một cảnh trong tâm trí và hiện thực hóa tầm nhìn đó ngay cả trong điều kiện ánh sáng phức tạp và khó khăn.

- *Khắc phục trục trặc*: Bảo đảm lấy nét và phơi sang chính xác trong điều kiện áp lực, dù là tại một đám cưới hay trong một cơn bão thay đổi nhanh chóng.

2

- *Tính nhất quán*: Khả năng duy trì một phong cách mạnh mẽ, độc đáo xuyên suốt toàn bộ portfolio. Khi bạn bắt đầu nhìn nhận mọi thứ theo cách khác, bạn sẽ bắt đầu hiểu điều gì định nghĩa nên con người bạn.

- *Kết nối cảm xúc*: Khả năng khiến người xem dừng lại và cảm nhận điều gì đó. Nếu hình ảnh của bạn khiến ai đó phải dừng lại, đó là một thành tựu lớn hơn nhiều so với việc sở hữu những điểm ảnh sắc nét nhất trên internet. [H3]

Phần kết luận

Tóm lại, điều quan trọng cần nhớ là: *thiết bị chỉ là công cụ, không phải tài năng*. Lợi ích thu được từ việc đầu tư vào việc tự hoàn thiện bản thân sẽ luôn vượt trội so với những nâng cấp thiết bị nhỏ nhặt mà chúng ta liên tục trang bị mỗi năm. Nói tóm lại: người chụp ảnh giỏi hơn là người có khả năng quan sát tốt hơn, chứ không phải người mua sắm thiết bị tốt hơn.

3

- *Lưu ý:* Hãy tạm gác lại những tin tức về thiết bị và đánh giá sản phẩm đang tràn ngập thuật toán YouTube của bạn. Thay vào đó, hãy dành tuần này cho một bài tập rèn luyện kỹ năng duy nhất, tập trung vào một lãnh vực cụ thể -- như hậu kỳ sản xuất hoặc làm chủ kỹ thuật xử lý ảnh đen trắng có độ tương phản cao. Hãy sử dụng công cụ bạn đang có đến mức tối đa, chẳng hạn như chiếc máy ảnh Sony a7 III đang nằm trong túi bạn ngay lúc này.

AN

24 giờ vàng để chiếm "tiên cơ"

PHẦN 2

TẠ PHONG TẦN
ORANGE COUNTY, CA

Làm gì nếu bị tấn công tình dục?

Hầu hết những vụ án liên quan tới tình dục đều không có nhân chứng, vì nghi phạm không ngu gì tấn công nạn nhân ở chỗ đông người. Một số ít trường hợp lợi dụng thời điểm hỗn loạn mà va chạm, sờ mó chớp nhoáng, thì đó là hành vi quấy rối tình dục, nếu không có camera ghi lại thì dù phạm trường đông người cũng chẳng ai buồn để ý tới bạn và làm chứng cho bạn. Vì vậy, vấn đề quan trọng và cốt lõi vẫn là nạn nhân chủ động bảo vệ chính mình.

Trong các vụ tố cáo về án tình dục, ranh giới giữa đồng thuận và bất đồng rất mong manh. Nghi phạm tất nhiên luôn luôn khai báo rằng đối phương đồng thuận với hành vi tình dục của y (ngu sao nói nạn nhân không đồng ý nhưng tui cố tình tấn công) để thoát tội. Vì vậy, lời khai hai bên chỉ để tham khảo, không phải là bằng cớ buộc tội. Lời khai được coi là bằng cớ nếu lời khai phù hợp với các chứng cớ khác được thu thập một cách hợp pháp. Để xác định có hành vi hiếp dâm xảy ra hay không thì điều tra viên phải căn cứ vô vật chứng và dấu vết phạm trường, dấu vết trên thân thể của cả hai (nghi phạm và nạn nhân) nhằm chứng minh nghi phạm đã dùng vũ lực tấn công và ép buộc tình dục trái ý muốn của nạn nhân.

Do đó, nếu cảm thấy bản thân mình đang rơi vô tình huống bất lợi thì không được hốt hoảng, đừng để nghi phạm thấy bạn đang sợ hãi, mà phải giữ bình tĩnh và ngay lập tức tận dụng mọi cơ hội để "phản công" một cách quyết liệt nhằm trấn áp ngược lại kẻ tấn công.

Tôi coi phim Hồng Kông, thấy diễn viên diễn các phân cảnh bị tấn công tình dục mà nạn nhân chỉ biết kêu "Đừng mà!", "Đừng mà!" một cách yếu ớt, tay giữ rịt lấy quần áo, co rúm người, khóc hu hu, không dám chống trả... thiệt là ngứa con mắt. Hành xử kiểu đó không khác gì đang "mời gọi", nó không hiếp thì thật là phí của trời cho.

1. Phản công quyết liệt

Nếu bị tấn công, hãy nhìn thẳng vô mặt đối phương với biểu cảm giận dữ, phẫn nộ. Hét thật lớn và gằn giọng những câu mệnh lệnh ngắn nhưng cương quyết, dứt khoát. Thí dụ: "Không." "Không chạm vào tôi." "Tránh ra." "Cút." "Cứu tôi. Có kẻ hiếp dâm." Đồng thời, vơ bất cứ vật cứng gì (chặn giấy, chai thủy tinh, chén, ly, ghế, quyển sách nặng,...) trong tầm tay phang mạnh vô phần đầu/mặt kẻ tấn công. Gọi ngay số điện thoại khẩn cấp. Nếu bạn đang xài Iphone ở Mỹ hãy nhấn giữ đồng thời nút nguồn (Side button) và một trong hai nút âm lượng (Volume up/down) cho đến khi thanh trượt SOS khẩn cấp hiện ra, sau đó kéo thanh trượt này. Hoặc tiếp tục giữ các nút đó để máy tự động đếm ngược và gọi. (Ngoài ra còn hai cách khác, lúc rảnh rỗi bạn nên search Google để tìm hiểu).

Thông thường, ở bước đầu tiên này, những nghi phạm "đột xuất" (tưởng bở có cơ hội) sẽ ngưng tấn công khi thấy vấp phải "bức tường kiên cố" khó vượt qua và nghi phạm sẽ tự động bỏ đi. Trường hợp ngoại lệ là nghi phạm có âm mưu từ trước hoặc là kẻ phạm tội "chuyên nghiệp" thì họ vẫn tiếp tục tấn công bạn.

2. Để lại dấu vết chống cự

Nếu phản ứng trên của bạn vẫn không hiệu quả, nghi phạm vẫn tiếp tục áp sát và dùng vũ lực với bạn thì bạn phải ngay lập tức tấn công vào phần mặt kẻ tấn công. Thí dụ: dùng bút/viết, ngón tay, trâm bới tóc chọt mạnh vô mắt, mũi đối phương. Cào, cấu mạnh vào da đối phương, vớ vật nặng đập vô đầu đối phương, cắn thật mạnh vào bất cứ bộ phận thân thể nào của đối ngay tầm miệng của bạn. Nữ giới đừng ham để móng tay quá dài, những ngón tay có độ dài móng vừa phải khi chĩa thẳng với lực mạnh có tác dụng tốt như mũi dao. Song song với việc chống cự, bạn vẫn phải hét to lên kêu cứu. Âm thanh có thể sẽ thu lại trên camera (nếu có) và điện thoại SOS, hoặc có ai đó sẽ nghe thấy.

Những dấu vết để lại trên thân thể nghi phạm là bằng cớ tốt nhứt chứng minh đối phương đã tấn công và bạn chống cự không đồng ý.

3. Thu thập bằng cớ buộc tội:

Đối với tội hiếp dâm, dù hoàn thành hay không hoàn thành thì hành vi tấn công thân thể người khác vẫn đủ yếu tố cấu thành tội và đủ để xử lý hình sự. Bạn nên dùng điện thoại chụp hình và

quay video tỉ mỉ từng chi tiết mọi góc cạnh của phạm trường. Hãy gom hết quần áo, khăn, vỏ áo gối, ga trải giường (bed sheets) bỏ vô một bịch nilon mới, niêm phong lại. Hãy nhớ không được tắm rửa gì cả, giữ nguyên như vậy và đi ngay lập tức tới đồn cảnh sát gần nhứt tố cáo kẻ tấn công bạn. Yêu cầu cảnh sát đưa bạn đến bệnh viện khám và ghi nhận dấu vết trên thân thể, giám định các vật chứng (trong bịch nilon) do bạn cung cấp. Việc cung cấp vật chứng phải có biên bản thu nhận và biên lai (receipt) cho bạn. Bạn yêu cầu nhân viên công lực khám xét ngay thân thể của nghi phạm và ghi nhận vô hồ sơ các dấu vết chống trả mà bạn để lại trên thân thể nghi phạm.

Trường hợp phía nhân viên công lực thờ ơ (như trường hợp vụ án Quỳnh Tâm) bạn vẫn phải ngay lập tức tự mình đến bệnh viện khám và trình bày rõ với bác sĩ, yêu cầu bác sĩ ghi đầy đủ vô hồ sơ bệnh án.

Bước này rất quan trọng, ở trên tôi dùng câu "24 giờ vàng" vì các loại tinh dịch, tinh trùng, biểu bì, các vết trầy sướt da, vết rách da, vết cắn, phải nhanh chóng được ghi nhận vào hồ sơ khám, chụp hình, giám định càng sớm càng tốt. Nếu chần chừ các dấu vết sẽ phai mờ theo thời gian, cơ hội chứng minh tội phạm càng ít đi hoặc không bao giờ chứng minh được.

4. Yêu cầu trích xuất camera trong phòng hoặc xung quanh phạm trường (nếu có camera)

Bạn không thể tự mình trích xuất camera ở phạm trường mà nơi đó không thuộc quyền sở hữu của bạn. (Thí dụ: nơi công cộng, nhà người khác, phòng khách sạn...). Vì vậy, bạn nên mạnh dạn yêu cầu nhân viên công lực làm việc này. Nếu chậm trễ người chủ camera sẽ xóa video.

Sau đó bạn tìm người trợ giúp pháp lý và nộp đơn kiện lên cảnh sát cấp cao hơn. Nếu bạn làm tốt ba bước liệt kê ở trên là bạn đã chiếm "tiên cơ" khi tố cáo nghi phạm, và không ai có thể bao che, khỏa lấp được vụ việc của bạn.

Có cô kia ở Mỹ đi tới đâu cũng đem chuyện bản thân cô bị "bạn học" hiếp dâm ra nói, nhưng lại không kiện cáo gì và tới nay công chúng không biết người "bạn học" tấn công tình dục cô là ai. Người nghe nghi ngờ rằng đây chỉ là "câu chuyện làm quà" cửa miệng của cô mà thôi, nhằm mục đích gì thì cô ấy hiểu, tôi hiểu, bạn (có thể) hiểu, nhưng tôi không nói ra đây, vì tôi không nắm chắc bằng cớ trong tay.

Luật ở Mỹ cho phép thời hiệu khởi kiện vụ án hiếp dâm theo hướng xử lý hình sự là 15 năm, kể từ ngày xảy ra vụ việc. Quá thời hạn này Tòa án không nhận thụ lý. Đồng thời, mẫu bệnh phẩm (vật chứng, mẫu giám định pháp y) phải được gia hạn bảo quản và nộp phí bảo quản. Bằng không người ta sẽ tiêu hủy, không ai rảnh giữ mẫu bệnh phẩm cho bạn từ năm này qua năm khác, cho dù bạn có gia hạn đầy đủ thì quá 15 năm nơi có trách nhiệm lưu giữ mẫu bệnh phẩm họ cũng tự đem hủy. Lúc này bạn không còn bằng cớ và cơ hội để kiện. Tốt nhứt là phải khởi động vụ kiện càng sớm càng tốt.

TPT

Tủ sách bên đường ở Châu Âu

NGUỒN LITTLE FREE LIBRARY

Tại Amsterdam (Hà Lan) hay Budapest (Hungary) cứ đi khoảng vài cây số, đến một khu dân cư, người ta có thể bắt gặp một góc sách nhỏ. Đây đều là các tủ sách miễn phí được người dân xung quanh dựng nên. Có những tủ sách đã cũ và ngả màu, có tủ còn thơm mùi sơn và được đặt cạnh một chiếc ghế dài. Dù dưới hình dáng nào, chúng đều thu hút những người qua đường ghé lại và chọn một cuốn sách mang về.

Không phải thích sách mới có thể làm tủ sách

Connie Hoeve (62 tuổi) là người dân sống lâu năm tại quận Noord (Amsterdam, Hà Lan). Bà không nhận mình là người quá mê sách, nhưng Hoeve luôn có mong muốn chia sẻ và tạo ra những không gian để người dân trong khu phố có thể gặp gỡ nhau.

Bà đề xuất với chính quyền thành phố hỗ trợ kinh phí, đồng thời tìm một người thợ mộc để dựng một tủ sách nhỏ kèm chiếc ghế dài trên phố. Một góc đọc sách giản dị, không cửa và cũng chẳng cần thẻ thư viện.

"Tôi nghĩ sẽ thật tuyệt nếu mọi người trong khu phố có một chỗ ngồi để chia sẻ, đọc sách cùng nhau trong mùa hè này". Theo bà, những chiếc tủ như vậy nhanh chóng trở thành điểm dừng chân của người qua đường. Có người ghé lại tìm một cuốn sách, có người ngồi xuống đọc vài trang, cũng có người mang những món đồ không còn sử dụng đến đặt vào tủ. Rồi bằng một cách nào đó, chúng lại tìm được chủ nhân mới.

Những tủ sách ven đường ở Amsterdam thường chứa chủ yếu sách tiếng Hà Lan, xen kẽ một số ấn phẩm ngoại văn bằng tiếng Hungary, Pháp hay Anh. Thể loại cũng không cố định: sách thiếu nhi dành cho trẻ từ khoảng 5 tuổi, tiểu thuyết, tạp chí và nhiều cuốn sách cũ mà người đọc trước đã để lại.

Tôi từng tình cờ tìm thấy The Art of Travel của Alain de Botton trong một tủ sách như thế ở khu vực quận West. Đây là cuốn sách chưa được dịch và phát hành tại Việt Nam. Khác với những tác phẩm quen thuộc hơn của de Botton như Luận về yêu hay Proust có thể thay đổi cuộc đời bạn như thế nào? Cuốn sách này mang nhiều suy tưởng về hành trình, địa điểm và cách con người nhìn thế giới...

Giữ một tủ sách là câu chuyện khó hơn

Với Connie Hoeve, dựng một tủ sách có lẽ không khó bằng việc giữ cho nó tồn tại lâu dài. Bà không có ý định nhân rộng mô hình này sang những khu phố khác ở Amsterdam. Lý do khá đơn giản là chiếc tủ nằm ngay nơi bà sống, vì vậy bà có thể nhìn thấy và chăm sóc nó mỗi ngày.

Có hôm, thức ăn thừa bị ai đó bỏ vào tủ. Có người mang đồ cũ đến nhưng xếp đặt lộn xộn. Những lúc như vậy, Hoeve lại đi xuống dọn dẹp, sắp xếp từng món đồ, đưa những cuốn sách về đúng vị trí. Công việc nhỏ nhưng lặp đi lặp lại ấy dần trở thành một phần trong đời sống thường ngày của bà.

"Ở những khu phố khác, nếu người dân có nhu cầu, họ cũng có thể tự xây dựng tủ sách của riêng mình. Sẽ thật thú vị nếu thành phố có nhiều hơn một chiếc tủ như thế này. Nhưng ở đây, tôi có thể nhìn và trông coi nó mỗi ngày, bảo đảm không ai vứt thức ăn thừa hay rác vào trong đó", Hoeve nói.

Ở nhiều thành phố châu Âu, các mô hình chia sẻ được xây dựng trên nền tảng trust-based. Cộng đồng cư dân có niềm tin rằng người sử dụng sẽ tự giác giữ gìn tài sản chung. Những chiếc tủ sách ngoài phố cũng tồn tại nhờ một phần vào nguyên tắc ấy. Người dân lấy sách mà không cần đăng ký, để lại sách mà không cần thông báo, đồng thời được kỳ vọng sẽ không biến không gian chung thành nơi chứa rác.

DH - TIN INTERNET

TRUYỆN NGẮN

BẢO HUÂN

Hạ nhiệt mùa Hè

NGUYỄN T. THANH DƯƠNG
ARLINGTON, TX

Mùa Hè năm nay Texas nắng nóng kinh khủng, từ tháng tám nhiệt độ liên tiếp 3 số hoặc gần 3 số. Sáng nay thức dậy tôi ra sân trước hít thở không khí ngoài trời khi cơn nắng nóng chưa kịp đến.

Cỏ trước sân nhà tôi héo khô như lòng tôi đang "khô héo" vì mùa hè này, tôi ở trong nhà trốn nóng, lười biếng chẳng muốn đi đâu ngoài những chuyện cần thiết. Cây Crape Myrtle màu tím hoa cà trước sân vẫn rạo rực thay hoa, hết tàn lại nở, những mảnh hoa tím tím mong manh nhỏ bé rụng xuống sidewalk nhà tôi và lan man dạt sang sidewalk nhà hàng xóm bên cạnh làm lòng tôi dịu lại trong phút giây.

Nhà bên cạnh bỗng có chiếc xe đậu lại, bước xuống xe là một anh Mễ trẻ, thì ra là anh cắt cỏ thuê, anh đang đẩy chiếc máy cắt cỏ từ xe xuống lề đường và lấy iphone ra chụp hình sân trước xong anh mở cổng lối hông nhà đi vào sân sau chắc cũng chụp hình để lát nữa xong việc sẽ "báo cáo" cho boss của anh biết trước và sau khi anh cắt cỏ.

Anh Mễ nhanh nhẹn nổ máy cắt cỏ không hề biết bên này tôi... liếc anh ta một cái thật dài cho bõ ghét rồi vội vàng vào trong nhà kẻo hít bụi cỏ hại phổi và bị dị ứng mùa hè.

Tôi từng quen nhìn hình ảnh người Mễ làm những công việc ngoài đường, cầu cống đường xá, xây cất nhà cửa, đốn chặt cây cành, cắt cỏ v.v... bất kể thời tiết mùa đông hay hè, những lao động vất vả này mấy ai người Mỹ ngay cả người Việt mình chịu làm lâu dài như một nghề kiếm sống. Tôi cảm phục họ chăm chỉ làm việc nhưng hôm nay thì không, vừa bước chân vào nhà tôi đã cằn nhằn anh Mễ với chồng:

- Anh Mễ cắt cỏ nhà hàng xóm thật vô duyên, em đang đứng hưởng tí không khí ngoài trời thì anh ta đến và đang nổ máy ầm ĩ ngoài kia kìa..

- Công việc của người ta, còn bà muốn đứng đâu bên nhà bà thì tùy, chẳng ai liên quan đến ai. Có thế mà bà cũng bực mình, khó tính khó nết. Chính bà mới là người vô duyên.

Tôi cụt hứng vì không được chồng đồng cảm còn bị chê vô duyên. Vào trong nhà mát lạnh, sẵn đang bực mình tôi cao giọng hạch hỏi chồng vì anh ta là người chuyên ký check trả bill điện nước:

- Tháng rồi tiền điện nhà mình bao nhiêu?

- Ba trăm mấy...

Tôi xót ruột, than thở:

- Tại ông trời, tại thời tiết, mùa hè nắng nóng khác thường, máy lạnh chạy cả ngày bảo sao tiền điện không cao...

Chồng an ủi:

- Máy lạnh chạy hết công suất, ngày này sang ngày nọ mà không bị trục trặc là mừng rồi. Thử... hư xem, đố bà nhanh chóng tìm ra người thợ sửa máy lạnh, vừa tốn tiền sửa chữa vừa phải chờ đợi thợ, liệu bà có chịu được nóng trong nhà không có máy lạnh không?

Tôi gắt lên:

- Anh đừng có mà trù ẻo. Nóng này ai mà chịu nổi chứ.

Chồng vẫn dịu giọng:

- Mình tìm cách hạ nhiệt mùa hè này đi ...

- Ừ, em đang muốn hạ nhiệt đây. Em ước gì trời đất xoay vần giữa mùa hè tuyết rơi thì mới đuổi cái nóng hàng trăm độ F này biến mất ngay lập tức được.

- Hão huyền, ông nhạc sĩ nào đó đã khẳng định *"Không bao giờ, không bao giờ giữa mùa hè tuyết rơi"* bà nghe cả... triệu lần rồi.

- Vậy thì em ước mơ, mùa Thu đến ngay bây giờ, trên cây lá đổi màu, gió heo may se se lạnh và có "Giọt mưa Thu" của Đặng Thế Phong càng tốt.

Chồng kêu lên:

- Bà chỉ mộng mơ, hết tuyết rơi mùa hè lại mong mùa Thu giữa mùa hè cháy bỏng. Hãy thực tế đi, thí dụ như nấu một nồi bún riêu cua đậm đà thơm mùi mắm tôm...

Tôi cũng kêu lên:

- Gớm, anh thực tế quá, đang nắng nóng không ước ao điều gì tươi mát đẹp đẽ nên thơ như đi đâu đó có biển xanh cát trắng hay đi dạo trên núi cao bạt ngàn hoa thơm cỏ dại, mà chỉ muốn nồi bún riêu cua mắm tôm. Nghĩa là sao?

Chồng phân bày:

- Mùa hè ăn uống gì cũng ngán, món riêu cua đơn giản ít gia vị, ít thịt thà mỡ màng là dễ ăn là hạ nhiệt ngay...

Tôi hưởng ứng:

- Anh nhắc món bún riêu cua làm em bỗng dưng thèm và cảm hứng tràn đầy, nhất định em sẽ nấu nồi bún riêu cua thật ngon.

- Khoan...khoan... chưa đủ, nồi bún riêu chỉ hạ nhiệt trong chốc lát, đây mới là điều quan trọng, mới thật sự hạ nhiệt mùa hè từ trong nhà ra tới ngoài đường luôn...

Tôi tò mò háo hức:

- Điều gì, nếu hợp lý em sẽ nghe theo ngay.

- Tôi công nhận mùa hè năm nay nóng khác thường nhưng bà còn "nóng" hơn mùa hè, làm cho không khí trong nhà thêm căng thẳng, đã biết trước tin thời tiết cả tuần mà sáng nào bà cũng mở ti vi xem lại tin thời tiết để than thở, để thổn thức cứ làm như bà đang bị đày ải ngoài sa mạc ...

Tôi cãi:

- Nóng mà không cho em than nóng sao.... Tin thời tiết sang tháng 9 vùng Dallas Texas mình vẫn nóng tới 3 số đấy..

- Mặc kệ nó. Bà hãy bỏ cái tật động chút là than thở, là bực mình cằn nhằn, là gắt gỏng đi có phải tâm hồn bà sẽ thoải mái nhẹ nhàng hơn không, sẽ "mát mẻ" hơn không? tiền điện cao thay vì rủa ông trời, rủa thời tiết, bà hãy mừng vì máy lạnh vẫn chạy tốt cho mát nhà mát cửa. Tôi thấy cây hoa Crape Myrtle ngoài sân, nó dễ thương hơn bà, chẳng kêu ca than phiền mùa hè nắng nóng, vẫn tươi tắn ra hoa làm đẹp cho người làm đẹp cho đời, còn anh Mễ kia nắng nóng thế nào vẫn đi cắt cỏ kiếm tiền.

Tôi nghĩ đến cây hoa Crape Myrtle lúc nãy tôi vừa ngắm lòng tôi lại dịu xuống:

- Ý anh là...?

Chồng ngắt lời tôi, nói tiếp:

- World Cup tháng 6 tháng 7 vừa rồi tại Mỹ, các du khách Châu Âu sang Mỹ đã hết lời khen ngợi ở Mỹ đồ ăn nước uống giá rẻ, nhất là đi đâu đến đâu cũng có máy lạnh trong khi Châu Âu đang phải chịu một mùa hè nắng nóng kinh khủng. Bà sống ở Mỹ sướng đủ thứ còn cằn nhằn chi nữa...

- Ừ...ừ...

- Với lại mùa hè nắng nóng chỉ nhất thời, rồi sẽ qua đi, nhưng bà cau có nhăn nhó thì sẽ già xấu lâu dài luôn đó.

Những "cái tật" này tôi biết là không hay ho gì mà chưa bỏ được. Chồng nói đúng, từ nay tôi sẽ tập dần dần, sống vui vẻ chan hòa theo cuộc sống. Tôi mỉm cười:

- Thì ra anh dạy em bài học tâm lý đấy. Em sẽ thực hành ngay, em sẽ

tươi tắn, em sẽ dễ thương như cây hoa Crape Myrtle trong nắng. Bây giờ em đi chợ mua đồ nấu nồi bún riêu nha anh...

Tôi ngại ngùng khi phải đi ra ngoài nhưng vẫn... hớn hở đội mũ, đeo kính mát, lấy chìa khóa xe, cất tiếng hát líu lo khi đi ra cửa:

- Mùa Hè năm nay anh sẽ đưa em rời phố chợ đôi ngày....

Tôi vội vàng ra xe đi chợ kẻo càng trưa càng nóng. Anh Mễ cắt cỏ nhà bên cạnh đã hoàn tất công việc và rời đi từ lúc nào, chắc anh lại tiếp tục cắt cỏ ở một nhà khác. Xin lỗi anh Mễ nhé, lúc nãy tôi đã hậm hực liếc oan anh, anh có tội tình chi đâu.

Dạo này cà chua và trứng đã trở lại giá bình thường sau cơn "khủng hoảng" nào đó bỗng nhiên lên giá mắc mỏ, hôm nay cà chua chỉ 99 cent một pound, nấu bún riêu cho nhiều cà chua chín đỏ càng ngon, nhớ lại lúc cao giá lên đến hơn 3 đồng một pound mà khi cần vẫn phải mua. Tôi thấy vui vì giá cả chợ búa vừa ý.

Trên đường lái xe về nhà tôi... hớn hở tưởng tượng đến nồi bún riêu cua, màu cà chua chín đỏ chìm nổi lẫn với màu gạch cua, đậu hũ chiên và huyết heo trông mát mắt hấp dẫn lắm.

Bữa ăn trưa hôm nay sẽ là món bún riêu cua, món mà chồng thích và tôi cũng ưa thích. Tôi thật sự thấy lòng mình vui vui và hình như cái nóng cả trăm độ ngoài trời đang hạ nhiệt theo tôi về đến nhà.

NTTD - AUGUST 29, 2026

NGUYỄN THỊ THANH DƯƠNG

lục bình trôi

Bên này sông có một mình tôi,
Chiếc cầu gỗ không một bóng người,
Bên kia những mái nhà hiu quạnh,
Ngọn gío đi hoang đến cuối trời.

Lục bình theo con nước trôi mau,
Chiều mây xuống thấp bay ngang đầu,
Tôi bơ vơ giữa mây và nước,
Hồn tôi như nước trôi qua cầu.

Tôi muốn theo lục bình qúa giang,
Không cần đò dọc hay đò ngang
Ta đi giữa hai bờ xa lạ
Lục bình và tôi cùng lang thang,

Tôi biết có những ngày nắng lên,
Dòng sông lấp lánh vui bình yên,
Dập dềnh những sắc hoa màu tím,
Hoa lục bình vừa nở trên sông.

Và có những ngày trời đổ mưa ,
Nước sông dâng ngập cả đôi bờ,
Ẩn chìm trong màn mưa trắng xóa,
Lục bình lướt trôi như hồn ma.

Có mệt mỏi không lục bình ơi?
Về đâu cho hết một cuộc đời?
Bao giờ hoa lá tàn rơi rụng?
Lục bình khô ấy sẽ ngừng trôi?

Tôi bước qua cầu sang bên kia,
Chốc nữa tôi sẽ quay trở về,
Còn lục bình vẫn trôi đi mãi,
Giữa chợ đời hãy giữ tình quê.

NTTD

Chuyện ở trển

DU FACE

Có vẻ nhân loại đang có một hành tình mới. Nhiều người đang định cư trên mạng, ăn uống, du lịch ở trển, gặp bạn bè, hàng xóm hay bình tình hình thời sự, thế giới ở trển... Mục này không nhằm luận bàn chuyện đại sự, chỉ góp nhặt mấy câu chuyện bảng lảng ở cõi trên, mong đem lại những nụ cười nhẹ nhàng đến bạn đọc.

Neerja

Ngày 5-9-1986, tại phi trường Karachi, chiếc Boeing 747 của hãng Pan Am vừa đáp xuống thì bị một nhóm không tặc gồm 4 tên thuộc tổ chức Abu Nidal có võ trang xông lên phi cơ. Tiếp viên trưởng Neerja Bhanot báo động cho phi công. Toán phi công kịp thoát ra ngoài, khiến kế hoạch cướp máy bay của nhóm không tặc thất bại.

Trên khoang lúc đó có gần 400 hành khách và thành viên phi hành đoàn. Suốt khoảng 17 giờ, những tên không tặc lùng sục tìm công dân Mỹ. Neerja cùng các tiếp viên vẫn cố gắng phục vụ hành khách như bình thường, đồng thời âm thầm giấu sổ thông hành để chúng khó xác định quốc tịch của hành khách.

Khi nguồn điện trên phi cơ bị tắt, trong bóng tối và sự hỗn loạn, nhóm không tặc bắt đầu nổ súng và ném lựu đạn. Neerja mở cửa thoát hiểm để hành khách chạy ra ngoài. Cô có thể rời phi cơ ngay lúc ấy, nhưng vẫn ở lại hướng dẫn mọi người. Tổng cộng 22 hành khách và thành viên phi hành đoàn thiệt mạng trong vụ cướp, 380 người sống sót.

Trong những phút cuối cùng, Neerja trúng đạn. Cô qua đời khi chỉ còn ít ngày nữa là tới sinh nhật 23 tuổi.

- NGUỒN: GOOGLE

Vật gia truyền

Năm 1989, trên đường bỏ trốn khỏi Liên Xô, bà cố của Victor đã giấu chiếc nhẫn gia truyền trong miệng. Gần 20 năm trước, Victor dùng chính kỷ vật này để cầu hôn vợ mình, Susanna.

Ngày 26-7-2026, khi dọn dẹp tại nhà riêng ở Brooklyn, Susanna vô tình làm rơi chiếc nhẫn vào thùng rác. Sáng hôm sau, khi họ nhận ra thì xe rác đã đi mất. Thấy vợ ủ ê, khóc lóc, Victor định nhờ thợ kim hoàn làm lại một chiếc giống y hệt.

Nhưng sau một đêm mất ngủ, anh đổi ý. Victor tìm số liên lạc Sở Vệ sinh thành phố New York để xin phép được bới rác. Được sự chấp thuận, ngày 29-7, Victor đến một trạm trung chuyển rác ở Brooklyn. Trước mặt anh là núi rác nặng hơn 9 tấn, dài 30 mét, hôi thối nồng nặc. Với sự hỗ trợ của nhân viên Sở Rác Javier Gomez, cả hai bắt đầu bới.

May mắn, chỉ khoảng một giờ sau, Gomez thấy chiếc túi trắng nằm gần đáy đống rác. Cuối cùng, như một phép nhiệm màu, chiếc nhẫn bạch kim đã được tìm thấy!

- NGUỒN: WASHINGTON POST

Chuyến bay bão táp

Ngày 10-7-2026, trên chuyến bay FR1879 từ Thessaloniki, Hy Lạp, đến Memmingen, Đức, ông Ljubiša Karovic, 61 tuổi, đang ngủ gật ở ghế cửa sổ 11F thì một tiếng nổ lớn đánh thức ông.

- NGUỒN: LJUBISA KAROVIC/FACEBOOK

Một cánh quạt trong động cơ bên phải bị vỡ. Một mảnh kim loại xuyên qua, phá nát cửa sổ cạnh ông. Áp suất giảm đột ngột, tạo ra lực hút khổng lồ. Phần trên cơ thể ông Karovic bị hút ra ngoài không trung. May mà ông vẫn đeo dây an toàn, nếu không chắc chắn đã văng khỏi máy bay.

Cách đó 3 hàng ghế, bà Svetlana chạy đến giữ chặt hai chân chồng. Một nữ hành khách khác giữ cánh tay ông, rồi một người đàn ông khác cũng tới giúp. Ba người kéo được Karovic trở vào bên trong.

Phi công thông báo tình trạng khẩn cấp và quay về phi trường Thessaloniki. Karovic được đưa tới bệnh viện. Tất cả hành khách an toàn. Một phen hú vía!

Tỳ Bà Sương Cũ

NGUYỄN & BẠN HỮU

Chiều nay, mở nghe bài Tỳ Bà nhạc Pham Duy phổ thơ Bích Khê với tiếng hát Thu Vàng, mình chợt nhớ tới câu thơ của Nguyễn Xuân Sanh ngày nào *tỳ bà sương cũ đựng rừng xa* và rồi cả bài thơ *Buồn Xưa* trở về trong trí óc mù sương.

Quỳnh hoa chiều đọng nhạc trầm mi
Hồn xanh ngát chở dấu xiêm y
Rượu hát bầu vàng cung ướp hương
Ngón hường say tóc nhạc trầm mi

Lẫng xuân
Bờ giũ trái xuân sa
Đáy đĩa mùa đi nhịp hải hà
Nhài đàn rót nguyệt vú đôi thơm
Tỳ bà sương cũ đựng rừng xa

Buồn hưởng vườn người vai suối tươi
Ngàn mây tràng giang buồn muôn đời
Môi gợi mùa xưa ngực giữa thu
Duyên vàng da lộng trái du ngươi

Ngọc quế buồn nào gội tóc xưa
Hồn xa chĩu sách nhánh say sưa
Hiến dâng
Hiến dâng quả bồng hường
Hoàng tử nghiêng buồn vây tóc mưa

Đường tàn xây trái buổi du dương
Thời gian ơi tưới hận chìm tường
Nguồn buồn lạnh lẽo thoát cung hơi
Ngọt ngào nhớ chảy tự trăm phương.

(Buồn xưa. Nguyễn Xuân Sanh)

Ôi, đẹp biết bao những câu thơ đã đi vào trí nhớ. Và cả bài *Tỳ Bà* của Bích Khê nữa. Đây đúng là Cõi Đẹp như từ của Nguyễn Thị Khánh Minh thường dùng.

Vàng sao nằm im trên hoa gầy
Tương tư người xưa thôi qua đây
Ôi! Nàng năm xưa quên lời thề
Hoa vừa đưa hương gây đê mê
Tôi qua tim nàng vay du dương
Tôi mang lên lầu lên cung Thương
Tôi không bao giờ thôi yêu nàng
Tình tang tôi nghe như tình lang
Yêu nàng bao nhiêu trong lòng tôi
Yêu nàng bao nhiêu trên đôi môi
Đâu tìm Đào nguyên cho xa xôi
Đào nguyên trong lòng nàng đây thôi.
Buồn lưu cây đào xin hơi xuân
Buồn sang cây tùng thăm đông quân
Ô! Hay buồn vương cây ngô đồng
Vàng rơi! Vàng rơi! Thu mênh mông

(Tinh Huyết. Bích Khê)

Năm nào Đinh Cường đã đến Thu Xà Quảng Ngãi viếng mộ Bích Khê. Vậy mà không thấy bạn mình vẽ con quạ đậu trên mồ thi sĩ, chỉ được đọc những dòng viết sau đây:

Mùa thu lại về. Ở đây tìm đâu ra *vàng rơi cây ngô đồng*, mà là cả muôn trùng

rừng phong muôn trùng sắc lá. Và con quạ đen kia làm nhớ con quạ đậu trên nấm mồ thi sĩ Bích Khê ở Thu Xà khi tôi về thăm năm xưa nào xa lắm...

"Thân bệnh: ngô vàng mưa lá rụng

Bút thần: sông lạnh bóng sao rơi

Sau nghìn thu nữa trên trần thế

Hồn vẫn về trong bóng nguyệt soi"

(Thơ đề trên bia mộ Bích Khê)

Bích Khê quê ở Thu Xà, Quảng Ngãi. Sinh năm1916, sống cuộc đời ngắn ngủi có ba mươi năm, lại thường đau ốm bệnh tật. Tuy vậy, Bích Khê được mẹ và chị chăm sóc, trìu mến.

Nghe Đinh Cường kể lại:

"Bệnh tình Bích Khê (bệnh lao phổi) càng đi lần vào tuyệt vọng. Gia đình vẫn lo đầy đủ cho đến phút cuối cùng. Vì Bích Khê biết trước cái chết của mình nên vẫn tươi tỉnh nói chuyện nhiều và vui vẻ an ủi gia đình. Bích Khê cứ luôn tụng niệm "Di Lạc Tôn Phật" và tin tưởng ngày nhắm mắt có Phật đến rước. Nhờ sức tin tưởng mãnh liệt ấy, nên sự chết đối với Bích Khê như Bích Khê sắp trở về quê, cái quê hương đầy hương hoa phúc hạnh. Qua mùa đông, trời bắt đầu lập xuân. Bích Khê sửa soạn cho mình cái chết. Bích Khê xin mẹ may một bộ đồ trắng mới và gọi chị lại nhờ chép lời di chúc trao cho mẹ, căn dặn mẹ phải làm đúng.

Bích Khê

Một tối sau khi ăn cháo xong, Bích Khê gọi mẹ lên ngồi một bên, nói cho mẹ biết là còn ba ngày nữa, nhằm ngày rằm, Bích Khê sẽ chết. Và nói cho người xuống chùa Phú Thọ xin phép mời một vị sư, bạn cũ của Bích Khê, lên ở với Bích Khê 3 ngày đêm để tụng kinh cho Bích Khê nghe. Đến đêm thứ ba thì Bích Khê trút hơi thở cuối cùng. Đúng như lời Bích Khê nói. Lúc ấy là 12 giờ khuya ngày 15 tháng 12 năm Ất Dậu (tức ngày 17-1-1946). Cái chết đến với Bích Khê nhẹ nhàng quá, nhưng cũng chua xót làm sao. Người ta nghĩ đến bệnh lao. Nghĩ đến những thi sĩ, văn sĩ chung số phận: John Keats, Thạch Lam, Vũ Trọng Phụng... Và nhất là với tuổi 30 -tuổi mà những thiên tài thường về với Trời-Khi mùa xuân tới, khi cảnh vật chung quanh hồi sinh lại thì Bích Khê qua đời. Bích Khê qua đời giữa mùa xuân tao loạn, nên ngày chết bạn xa không ai về được. Nấm mộ được đặt trên miếng đất của Hội Quán ở Thu Xà. Và qua mười năm khói lửa cũng chỉ một con quạ đứng im hơi trên nấm mồ...

(viết theo tài liệu của Đinh Cường trong bài Thu Về Nhớ Bích Khê)

Ôi tỳ bà, ta yêu biết mấy những câu thơ được Hoài Thanh cho là đẹp nhất trong thơ Việt Nam: *Ô hay buồn vương cây ngô đồng / vàng rơi vàng rơi thu mênh mông.* Tỳ bà, quỳnh hoa, tường vi, dạ khúc mộc lan mãi mãi ở trong cõi đẹp và trong hồn này...

N&BH - GARLAND, APRIL 9. 2017

phiêm

Trái tim của nước Úc

ĐOÀN XUÂN THU
MELBOURNE

Giữa vùng sa mạc bao la của lãnh thổ Bắc Úc, nơi cát đỏ trải dài đến tận chân trời và gió nóng thổi qua những triền đá khô cằn, có một khối đá khổng lồ trồi lên như một ngọn núi cô độc giữa hư không: Uluru. Người ta thường gọi nơi này là "trái tim của nước Úc", không chỉ vì vị trí địa lý nằm gần trung tâm lục địa, mà còn bởi giá trị tinh thần, văn hóa và lịch sử mà nó mang trong mình.

Uluru – còn được biết đến trong thời thuộc địa với tên Ayers Rock – là một khối sa thạch khổng lồ cao khoảng 348 mét, chu vi hơn 9 km. Tuy nhiên, điều khiến Uluru trở nên đặc biệt không chỉ nằm ở phần "nhô lên" mà du khách nhìn thấy, mà ở chỗ phần lớn khối đá nằm sâu dưới lòng đất, như một tảng đá ngược khổng lồ giữa sa mạc. Các nhà địa chất ước tính Uluru được hình thành cách đây hơn 500 triệu năm, khi khu vực này còn là lòng biển cổ đại, trước khi trải qua hàng triệu năm nâng lên, xói mòn và biến đổi để trở thành hình dạng hiện tại.

Khối đá biết đổi màu - một hiện tượng của ánh sáng và thời gian.

Một trong những điều khiến Uluru trở thành biểu tượng du lịch toàn cầu chính là khả năng "thay màu" theo thời gian trong ngày. Đây không phải là phép màu, mà là sự kết hợp tinh tế giữa cấu trúc đá sa thạch giàu khoáng chất và ánh sáng mặt trời.

Vào buổi sáng sớm, khi mặt trời vừa nhô lên khỏi đường chân trời, Uluru khoác lên mình sắc hồng nhạt và cam dịu, như thể cả khối đá đang thức giấc sau một đêm dài. Đến giữa trưa, ánh nắng gắt khiến nó chuyển sang màu đỏ nâu đậm, trầm mặc và vững chãi. Nhưng chính khoảnh khắc hoàng hôn mới là lúc Uluru đạt đến vẻ đẹp rực rỡ nhất: cả khối đá bừng lên sắc đỏ lửa, như thể đang cháy sáng giữa sa mạc tĩnh lặng.

Chính sự biến đổi này khiến Uluru trở thành "sân khấu ánh sáng tự nhiên" thu hút nhiếp ảnh gia, nhà làm phim và hàng trăm nghìn du khách mỗi năm.

Vùng đất thiêng của người Anangu. Nếu chỉ nhìn Uluru như một kỳ quan địa chất, người ta sẽ bỏ qua phần quan trọng nhất của nó: linh hồn văn hóa. Với người Anangu – cư dân bản địa đã sinh sống tại vùng đất này hàng chục nghìn năm – Uluru không phải là một khối đá vô tri, mà là một thực thể sống mang ý nghĩa thiêng liêng. Trong hệ thống tín ngưỡng "Dreamtime" (Thời Mộng), Uluru là nơi gắn liền với vô số câu chuyện sáng thế. Những truyền thuyết này không đơn thuần là thần thoại, mà là "bản đồ đạo đức" hướng dẫn cách con người sống hòa hợp với thiên nhiên. Các hang động, khe nứt, hồ nước quanh Uluru đều được xem là dấu tích của các tổ tiên linh thiêng.

Một số khu vực trên Uluru được coi là nơi cấm, không được chụp ảnh hay tiếp cận, nhằm giữ gìn sự tôn nghiêm văn hóa. Người Anangu cũng từng kêu gọi du khách không leo lên Uluru, bởi đây là hành động thiếu tôn trọng truyền thống. Năm 2019, việc leo Uluru chính thức

bị cấm vĩnh viễn – một quyết định mang tính lịch sử, đánh dấu sự công nhận sâu sắc hơn đối với quyền văn hóa bản địa.

Hệ sinh thái sa mạc: sự sống trong điều kiện khắc nghiệt

Trái với vẻ ngoài khô cằn, khu vực quanh Uluru lại là một hệ sinh thái sa mạc phong phú và thích nghi đáng kinh ngạc.

Khu vực này là mái nhà chung của nhiều loài động vật sa mạc. Chuột túi đỏ nhảy nhót trên những triền cát, chuột túi nhỏ wallaby len lỏi qua các bụi cây, chó hoang dingo rình mồi dưới ánh nắng gay gắt, và những con thằn lằn perentie khổng lồ bò lội trên đá. Trên bầu trời, vẹt mào trắng cockatoo khoe sắc, còn đại bàng đuôi nêm uy nghi bay lượn, tất cả đều chung sống hòa hợp giữa sa mạc đỏ rực rỡ của Uluru."

Thực vật cũng phát triển theo cách riêng để thích nghi với khí hậu khắc nghiệt: các loài spinifex (cỏ sa mạc) khô cằn. cứng rắn, cây bụi chịu hạn, và những loài thực vật có khả năng "ngủ đông" hàng năm trời, chỉ bừng sống khi có mưa hiếm hoi. Chính sự thích nghi này tạo nên một hệ sinh thái mong manh nhưng bền bỉ, phản ánh sức sống mãnh liệt của vùng đất tưởng chừng như chết.

Uluru nằm trong Công viên Quốc gia Uluru–Kata Tjuta, được UNESCO công nhận là Di sản Thế giới kép – vừa về tự nhiên, vừa về văn hóa. Cách Uluru khoảng 50 km là Kata Tjuta (còn gọi là The Olgas), một quần thể gồm 36 khối đá vòm khổng lồ, cũng mang vẻ đẹp hùng vĩ không kém.

Nếu Uluru là một khối đá đơn độc mang tính biểu tượng, thì Kata Tjuta lại giống như một "thành phố đá" kỳ bí với những thung lũng sâu và lối đi bộ xuyên qua các khe núi. Cả hai tạo nên một không gian địa chất độc nhất, phản ánh hàng trăm triệu năm tiến hóa của Trái Đất.

Đến Uluru không chỉ là để chụp ảnh hay ngắm hoàng hôn. Đây là một hành trình trải nghiệm đa chiều. Du khách có thể tham gia các tour đi bộ quanh chân đá (base walk) dài khoảng 10–12 km để cảm nhận rõ sự đồ sộ của khối đá từ nhiều góc độ khác nhau. Ngoài ra, các tour văn hóa do người Anangu hướng dẫn mang đến cơ hội tìm hiểu về nghệ thuật vẽ đá truyền thống, cách săn bắt trong sa mạc, và các loại cây thuốc bản địa. Buổi tối, nhiều du khách chọn trải nghiệm "Field of Light" – một tác phẩm nghệ thuật ánh sáng ngoài trời với hàng chục nghìn cột đèn phát sáng giữa sa mạc, tạo nên khung cảnh siêu thực dưới bầu trời đầy sao của Nam bán cầu. Uluru không chỉ là một điểm đến du lịch. Nó là một biểu tượng của thời gian địa chất, của ký ức văn hóa, và của sự tĩnh lặng tuyệt đối giữa thế giới hiện đại ồn ào.

Đứng giữa sa mạc đỏ, không có tiếng xe cộ, không có đô thị, chỉ có gió và ánh sáng, con người dễ dàng cảm nhận được sự nhỏ bé của mình trước thiên nhiên hàng trăm triệu năm tuổi. Uluru vì thế không chỉ "được nhìn thấy", mà còn "được cảm nhận".

Kết: Uluru là sự giao thoa hiếm hoi giữa thiên nhiên và văn hóa, giữa khoa học địa chất và tâm linh bản địa. Nó không chỉ kể câu chuyện về sự hình thành của Trái Đất, mà còn kể câu chuyện về con người đã sống, tôn trọng và gìn giữ vùng đất này qua hàng chục thiên niên kỷ. Trong một thế giới thay đổi nhanh chóng, Uluru vẫn đứng đó – đỏ rực dưới hoàng hôn, im lặng giữa sa mạc, như một lời nhắc nhở rằng có những giá trị thuộc về thời gian sâu thẳm, không thể đo bằng năm tháng con người.

Và có lẽ, chính sự im lặng ấy mới là điều khiến Uluru trở thành "trái tim" thật sự của nước Úc.

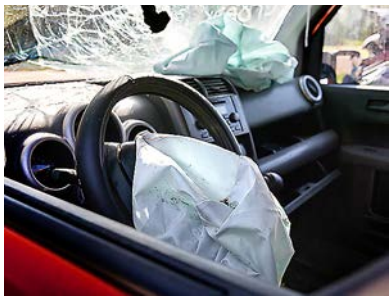
DXT

"Field of Light" - NGUỒN TRIPADVISOR

MỖI TUẦN 1 CON SỐ

11

tài xế tại Mỹ đã thiệt mạng và 3 người bị thương nặng do túi khí của hãng DTN, Trung Quốc, sản xuất. Túi phát nổ khi xe va chạm và bắn mảnh kim loại vào người. Mỹ đã cấm nhập cảng và bán loại này từ tháng 4-2026.



5

vệ tinh nhỏ đã được đưa lên quỹ đạo sau 2 lần phóng hỏa tiễn Spectrum của Isar Aerospace (Đức). Lần đầu tháng 3-2025 thất bại sau khoảng 30 giây phóng, lần thứ hai thành công vào ngày 5-9-2026, từ trạm vũ trụ Andoya, Na Uy. Đây là lần đầu một công ty thương mại Âu châu đưa vệ tinh lên quỹ đạo từ lục địa Âu châu.

65

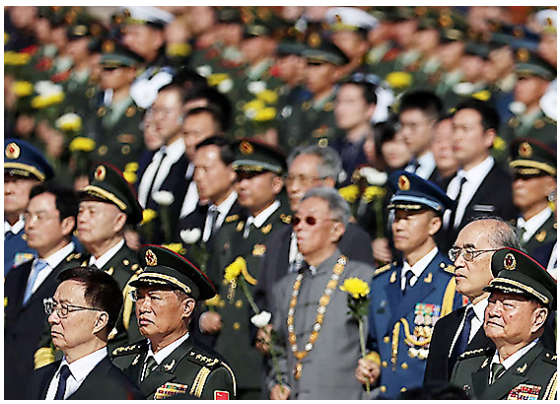
tỉ thùng dầu là trữ lượng tại 17 mỏ Venezuela vừa trao quyền khai thác 100 năm cho NABEP, nhiều mỏ dầu trước đó do doanh nghiệp Trung Quốc và Nga khai thác. Mỹ được 35% cổ phần công ty mẹ và quyền mua 20% sản lượng theo giá thị trường.

6

năm tù, kể từ 2020, Joshua Wong (sanh 1996), một gương mặt tiêu biểu của Phong trào Dù Vàng và phong trào dân chủ Hong Kong, lẽ ra mãn án tháng 1-2027. Nhưng ngày 2-9-2026, Wong tiếp tục bị kết tội tại phiên xử thứ hai về Luật An ninh Quốc gia do Bắc Kinh áp đặt.

101

sĩ quan cấp cao Quân đội Trung Quốc đã bị thanh trừng từ năm 2022 đến 20-2-2026. Chỉ 11 trong 52 vị trí lãnh đạo chủ chốt còn người đảm nhiệm, Quân ủy Trung ương gần như trống trơn. Riêng năm 2025, 15 tướng bị loại chính thức và ít nhất 46 người khác mất tích.



2.4

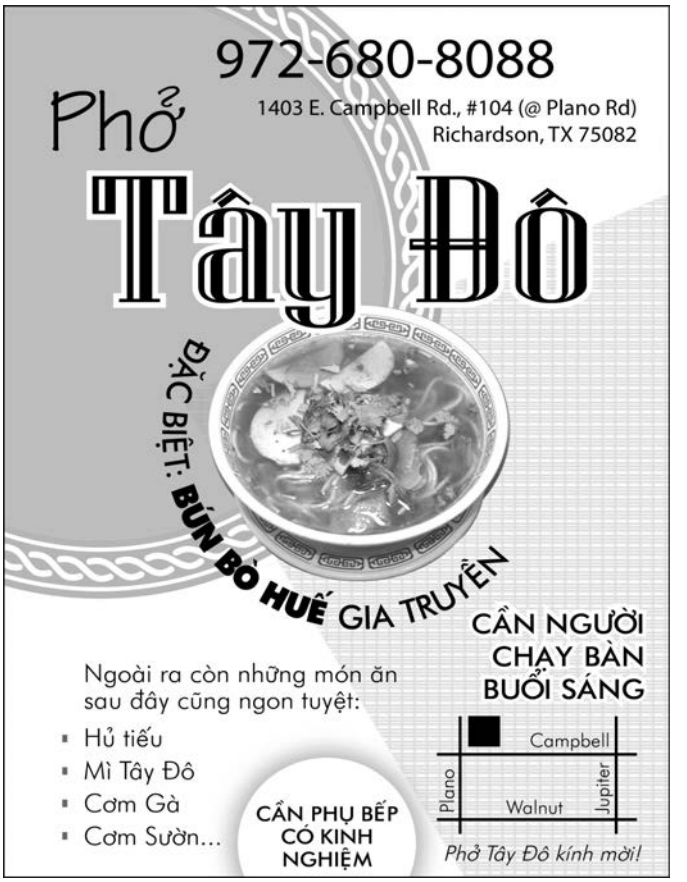
tỉ đô la là doanh thu toàn cầu của Spider-Man: Brand New Day từ khi ra rạp ngày 31-7 tới 6-9-2026. Phim đồng thời đứng đầu phòng vé Bắc Mỹ 6 đợt chiếu cuối tuần liên tiếp, trở thành phim thứ hai trong thập niên này làm được điều đó. Ngoài ra, doanh thu tiền vé của Bắc Mỹ từ tháng 5 đến tháng 8-2026 khoảng 4.6 tỉ đô la, tăng 26% so với hè 2025.

108

triệu đô la là tổng tiền thưởng của giải US Open 2026, tăng 20% so với năm 2025. Nhà vô địch đơn nam, đơn nữ mỗi người nhận 5.5 triệu đô la, mức cao nhất lịch sử. Người thua ngay vòng một nhận được 140,000 đô la, tăng 27% so với năm trước.

100

tỉ VND (khoảng 3.8 triệu đô la) là kinh phí "Hộ Linh Tráng Sĩ: Bí ẩn mộ vua Đinh", trong đó Johnny Trí Nguyễn vừa đóng vai chính và đồng thời đạo diễn võ thuật. Sau 10 ngày chiếu, thu khoảng 33 tỉ VND (1.27 triệu đô la), trong khi cần 180-200 tỉ VND (6.9-7.7 triệu đô la) mới hòa vốn. Phim bị nhiều khán giả chê kịch bản yếu, diễn xuất cứng và phục trang cầu kỳ nhưng thiếu tính lịch sử.



Tản mạn chuyện trái thơm

Thơm không ngon cũng tiếng thơm vườn
Dầu gá duyên không đặng cũng để đường xuống lên

ĐÀO T. THANH TUYỀN
SÀI GÒN, VN

Thơm, khóm và dứa

Có một lần mua mấy trái thơm ở một xe đẩy ven đường, trong lúc chờ người bán gọt thơm tôi hỏi: "Làm sao phân biệt được trái thơm, khóm và dứa?". Người bán nói nhanh: "Ngoài Bắc gọi là quả dứa, người Trung gọi là thơm và người Nam gọi là khóm". Thì ra đơn giản vậy mà nó làm tôi thắc mắc nhiều năm trời khi có người khăng khăng trái thơm mắt nó thế này, trái khóm mắt nó thế kia.

Tôi Google cho... chính xác:

Đại Nam Quấc âm Tự vị của Huỳnh Tịnh Paulus Của (Saigon-1895-1896) chỉ có từ "thơm" để chỉ trái cây, giải thích như sau:

- Trái thơm. Thứ trái lớn có nhiều mắt mỉu, chữ gọi là *bá nhãn lẻ*. Trong Tự vị không có từ *dứa* hay *khóm* để chỉ trái thơm.

Việt Nam Tự điển của Hội Khai Trí Tiến Đức (Hanoi-1931):

- Dứa. Một loài cây thấp, lá nhọn có gai, hoa thơm,

quả thơm và có mắt. Có nơi gọi là ***trái thơm:*** Dứa gai, dứa mật, dứa dại...

Như vậy ngoài từ *Dứa*, thì Việt Nam Tự điển còn có từ *trái thơm* để chỉ cùng một loại quả. Trong Việt Nam Tự điển không có từ *khóm* để chỉ loại quả này.

Tự điển Việt Nam Phổ thông của Đào Văn Tập (Nhà sách Vĩnh Bảo Saigon-1951), in ở Saigon trước 1975, ngoài từ *dứa, thơm,* để chỉ trái dứa (thơm), đã thấy xuất hiện từ *khóm* chỉ cây trái:

- Khóm *(thực)* Giống thơm (dứa), trái ăn ngọt và ngon.

Từ điển Tiếng Việt, Văn Tân chủ biên, (NXB Khoa Học Xã Hội, Hà Nội-1967), in ở miền Bắc trước năm 1975 cũng có từ *Khóm* để chỉ quả dứa:

- Khóm - Thứ dứa giòn và ngon như dứa Phú-Thọ.

Từ điển Bách khoa Nông nghiệp, Trung tâm Quốc gia Biên soạn Từ điển Bách khoa Việt Nam, Hà Nội-1991, ghi rõ hơn:

- Dứa (*Ananas comosusn* L. Merr. = *Ananas sativa* L; tên khác: thơm, khóm) cây ăn quả nhiệt đới, họ Dứa *(Bromeliaceae)*, sống dai, có thân rễ ngắn, lá hình máng xối dài và hẹp, cứng, xếp hình hoa thị, khi lớn ra ngồng dài 30-40cm mang một cụm hoa màu tím, xanh nhạt, hay đỏ. Quả mọng, phần ăn được thực ra là trục của bông hoa và các lá bắc mọng nước tụ hợp lại, còn quả thật thì nằm trong các mắt. Quả màu vàng hay gạch tôm, có thể nặng đến 3-4 kg. Có nhiều chủng, quả to, nhỏ khác nhau...

Ảnh trái/trên: Thơm làm món tráng miệng
Ảnh trái/dưới: Nguyên liệu nấu canh cá.
Ảnh phải: Cùi thơm

Như vậy đã rõ *thơm, khóm, dứa* là để chỉ cùng một thứ trái cây chứ không khác nhau.

Gọt thơm

Tôi không nhớ bao lâu rồi tôi không còn gọt thơm nữa vì thơm bán ngoài chợ, trên các xe đẩy... đều được gọt sẵn vàng tươi, gọi mời. Nếu chọn mua trái chưa gọt thì người bán sẵn sàng gọt giùm, chỉ mất công chờ.

Về chuyện gọt thơm, tôi coi trên YouTube nhiều video ở nước ngoài thấy người ta gọt sâu bên trong, bỏ lớp vỏ thơm dày có chứa các mắt, nhanh chóng, xử lý gọn, mà thấy thương cách gọt thơm của má ngày xưa. Muốn gọt thơm trước hết phải có con dao bén ngót, lưỡi dao mỏng. Thứ nữa phải chịu khó. Gọt vỏ bên ngoài trái thơm thật mỏng rồi gọt vòng trái thơm (cắt thành đường chữ V) cho mắt rơi ra, trái thơm có những đường uốn lượn rất đẹp. Dao cùn, vụng tay, gọt xong trái thơm bị dập. Cách gọt thơm của má rõ là tính chịu khó, tiết kiệm... chỉ bỏ đúng những gì cần bỏ, không thừa, phí. Ra chợ có nhiều ông bán thơm gọt theo kiểu xưa, nhanh tay như múa, tôi hay đứng coi say sưa.

Bây giờ có nhiều dụng cụ chuyên để lấy mắt thơm, 2 cái lưỡi chụm lại thành hình tam giác, lấy mắt rất nhanh. Cũng có dụng cụ có 2 lưỡi chụm vào, gọt vỏ thơm xong, "ủi" vài đường, thành trái thơm rất đẹp.

Canh thơm mùa nắng

Mùa nóng ngoài canh rau, nhà tôi tuần nào cũng có 2 hôm ăn canh thơm. Tôi đọc tin trên các báo, thơm vào mùa năm nay ở nhà vườn có giá khá rẻ cả các tỉnh ngoài Bắc và miền Tây, có nơi chưa đến 10 ngàn đồng một ký. Thế nhưng, thơm đưa về thành phố giá không rẻ hơn các năm trước là bao.

Lại nhớ về tô canh thơm

ngày nóng của má hồi đó nấu rất đơn giản, không cần thịt cá gì mà ăn rất ngon. Thơm gọt xong má cắt miếng rồi bằm sơ cho thơm hơi vụn. Má cho chút dầu ăn vào nồi đang nóng, phi hành tỏi thật thơm rồi bỏ thơm vào đều. Khi thấy được, má cho nước vào nồi, chờ sôi, bỏ cà chua vào, nêm nếm gia vị, hành ngò, tiêu rồi bắc xuống. Món canh thơm của má luôn ăn nóng nên gần đến khi ăn má mới nấu. Tô canh đơn giản nhưng rất ngon, đưa cơm, nhất khi món mặn là cá chiên, thịt kho...

Nồi canh thơm ngày nóng của tôi "sang" hơn má ngày xưa vì có khi thì sườn, cá, khi thì tôm, nghêu, thịt bò bằm... Tôi có hơi lạm dụng nấu nhiều thơm cho nồi canh ngọt, vị ngọt thanh rất ngon. Nấu nồi bún riêu hay bún cá, tôi lại bỏ thơm thật nhiều, nước ngọt thanh tự nhiên. Ngoài món canh thơm tôi còn nấu thơm hơi nhiều cho các món xào với thịt bò, mực, tim cật heo... Món xào thơm nhà tôi ai cũng thích.

Ở Nha Trang có cá tươi tôi thường hay kho thơm với cá nục, cá ngừ, cá bò, cá chấm... rắc thêm tiêu và hành lá ăn rất ngon. Miếng thơm ngọt, chua nhẹ, vị cá ngọt đậm nồng mùi tiêu...

Canh nấu ngọt hay canh chua mùa này tôi cũng nấu thơm nhiều hơn một chút. Với món canh, thơm là "cặp bài trùng" với cà chua, với món xào, thơm là "bộ tam sên" của cà chua và hành tây.

Lan man lại nhớ thời tôi học đại học, khoảng cuối thập niên 70 bắc qua 80, ở Sài Gòn có nhiều xe đẩy ngoài kem hay trái cây còn có món cùi thơm còn gọi là lõi dứa, ướp lạnh, chua chua ngọt ngọt chấm muối ớt. Tôi chưa ăn bao giờ nhưng nhìn cây cùi thơm giống như cây kem cũng thấy thèm, nhất là mỗi khi đạp xe dưới trời nắng nóng. Sau này tôi mới biết là thơm đóng lon nên người ta bỏ cái lõi.

Thơm còn là món tráng miệng hay trong món chè trái cây.

Trái thơm còn được chưng trong mâm ngũ qủa ngày Tết, biểu tượng cho sự gắn kết bền chặt, con cháu đầy đàn và gia đình hạnh phúc, đoàn viên.

Thơm trong ca dao, tục ngữ

Lật giở sách cũ, tôi mới biết trái thơm đã đi vào ca dao tục ngữ của Khánh Hòa:

Ai ra Vạn Giã
Nhắn ả bán thơm:
Thế gian lắm miệng lắm mồm,
Nói Đông thì ngọt, nói Nồm thì chua.
Thôi đừng uổng tiếng hơn thua,
Gắng sao bán được đầu mùa là hay

Vạn Giã thuộc huyện Vạn Ninh, Phú Ân ở đây là hai thôn Phú Ân Nam và Phú Ân Bắc thuộc xã Diên An, Diên Khánh, tỉnh Khánh Hòa.

Tôi lại càng ngạc nhiên hơn khi đọc lại *Xứ trầm hương* của Quách Tấn:

"*Thơm cũng là một thứ trái đáng kể mặc dù không có nhiều lắm. Đáng kể vì có chỗ đặc biệt, là ít mắt lại ngọt thanh, ăn nhiều không rát lưỡi.*

Thứ thơm đặc biệt ấy chỉ Vạn Giã mới có.

Thời Pháp thuộc, lúc đường hỏa xa chưa đi suốt từ Sài Gòn đến Hà Nội, hành khách phải dùng đường ô tô, thì đi ngang qua Vạn Giã không mấy ai là không nếm thơm, và thơm Vạn Giã chưa hề bị mang tiếng là chua hay không ngọt. Nhưng những bạn dân thiên tri vị bảo thơm Vạn Giã còn thua thơm Tam Kỳ một bậc là mắt còn lớn, phải xắn bỏ nhiều cơm. Thơm Tam Kỳ mắt chỉ ri rí và rất thưa. Bởi thế tục có câu nói về thơm: "Nhất Tam Kỳ/Nhì Vạn Giã".

Và thêm câu:

Thơm Vạn Giã ngọt đà quá ngọt
Mía Phú Ân cái đọt cũng ngon
Hỡi người chưa vợ chưa con
Vào đây chung gánh nước non với mình
Quản bao lên thác xuống gành
Mía ngon thơm ngọt đượm tình nước non.

(Xứ Trầm Hương - Quách Tấn)

ĐTTT

TRIỆU MINH

Khi bị nghẹt mũi, dị ứng, đau nhức... có lẽ bạn thường nghĩ ngay đến những thuốc mua tự do không cần toa của bác sĩ (OTC) để giảm các triệu chứng này.

Tuy nhiên, nhiều loại thuốc không toa có thể gây ra những tác dụng phụ và nguy cơ đáng kể ở người lớn tuổi. Khả năng chuyển hóa thuốc của cơ thể giảm dần theo tuổi tác, làm tăng nguy cơ xảy ra tác dụng phụ. Một nghiên cứu công bố năm 2024 trên tạp chí Innovation in Aging cho thấy khoảng 80% người lớn tuổi mắc sai lầm khi sử dụng thuốc OTC.

Các chuyên gia khuyên người lớn tuổi nên lựa chọn những loại thuốc OTC tương đối an toàn, sử dụng đúng liều được khuyến cáo. Đồng thời, hãy hỏi bác sĩ hoặc dược sĩ để chắc chắn rằng thuốc OTC không tương tác với những loại thuốc kê toa bạn đang sử dụng. Nếu chưa chắc chắn, những thông tin dưới đây có thể giúp bạn.

Dùng thuốc không toa đúng cách

Táo bón hoặc tiêu chảy

NÊN DÙNG

Đối với táo bón thỉnh thoảng, có thể dùng polyethylene glycol (MiraLax và thuốc generic). Thuốc này kéo nước vào đại tràng, giúp làm mềm phân và khiến việc đại tiện dễ dàng hơn.

Tuy nhiên, nếu đã vài ngày không đại tiện, việc sử dụng ngắn hạn thuốc nhuận tràng kích thích có thành phần như senna (chẳng hạn Ex-Lax và thuốc generic) có thể hiệu quả hơn.

Nếu bị táo bón mãn tính, bạn có thể cần dùng thuốc nhuận tràng tạo khối (bulk-forming laxative) như psyllium (Metamucil và thuốc generic) hoặc methylcellulose (Citrucel và thuốc generic) mỗi ngày. Các thuốc này có thể mất vài tuần mới phát huy đầy đủ tác dụng, vì vậy trong thời gian chờ đợi có thể cần dùng thêm thuốc nhuận tràng kích thích (stimulant laxative).

Cần nhấn mạnh rằng phải uống đủ nước khi sử dụng những thuốc này; nếu không, phân có thể trở nên cứng hơn và tình trạng táo bón sẽ nặng thêm.

Nếu bị tiêu chảy, có thể dùng loperamide (Imodium và thuốc generic), nhưng không nên vượt quá 16 mg mỗi ngày. Đối với tiêu chảy kèm khó chịu ở dạ dày, bismuth subsalicylate (Pepto-Bismol và thuốc generic) có thể giúp giảm triệu chứng. Tuy nhiên, dùng thuốc này quá 1-2 ngày có thể gây táo bón, đặc biệt ở người lớn tuổi. Nếu tiêu chảy kéo dài hơn vài ngày, hãy đi khám bác sĩ.

NÊN CÂN NHẮC KỸ

Các loại thuốc thụt chứa sodium phosphate, chẳng hạn Fleet Saline, có thể gây rối loạn chất điện giải và mất nước nghiêm trọng, đặc biệt ở người lớn tuổi mắc bệnh thận hoặc suy tim. Nếu bị bệnh thận, cũng cần thận trọng với thuốc nhuận tràng chứa magnesium, chẳng hạn milk of magnesia.

Ợ nóng

NÊN DÙNG

Nếu chỉ thỉnh thoảng bị ợ nóng (heartburn), thuốc kháng axit như calcium carbonate (Tums và thuốc generic), hoặc calcium carbonate kết hợp magnesium hydroxide (Rolaids và thuốc generic) có thể giúp giảm triệu chứng một cách an toàn. Nhưng nếu bạn ngày nào cũng cần thuốc để trị ợ nóng, hãy nói chuyện với bác sĩ.

Bạn có thể cần dùng một đợt ngắn thuốc ức chế bơm proton (proton pump inhibitor - PPI) như: Omeprazole (Prilosec); Lansoprazole (Prevacid); Esomeprazole (Nexium).

NÊN CÂN NHẮC KỸ

Không nên dùng liều cao thuốc chẹn H2 (H2 blockers) như Pepcid và Tagamet. Những thuốc này có liên quan đến các tác dụng phụ như lú lẫn ở người lớn tuổi. Ngoài ra, không nên sử dụng PPI lâu dài nếu không có sự theo dõi của bác sĩ vì có thể làm giảm lượng vitamin B12 và magnesium trong cơ thể.

(THEO CONSUMER REPORTS ON HEALTH)

HOÀNG VŨ

Điện thoại bị rơi xuống nước? Màn hình bị nứt? Dưới đây là cách giúp bạn phòng tránh những "tai nạn" thường gặp và giải quyết đúng cách nếu chẳng may chúng xảy ra.

Khi điện thoại gặp "nạn"

1. Điện thoại bị thấm nước

Nhiều điện thoại thông minh hiện nay có khả năng chống nước (water resistamt), nhưng không hoàn toàn chống thấm nước (waterproof).

CÁCH ĐỀ PHÒNG

Hãy cố mua một vỏ bọc chống nước phẩm chất tốt. Loại vỏ bọc này có thể chống nước hoàn toàn ở độ sâu khoảng 1.8 mét (6 feet), đã vượt qua các *test* ngâm nước và vẫn để cho bạn sử dụng màn hình cảm ứng cũng như các nút bấm bình thường.

CÁCH XỬ TRÍ

- Tắt nguồn điện thoại ngay lập tức.
- Không dùng máy sấy tóc, vì nhiệt độ cao có thể làm chảy hoặc hỏng các linh kiện bên trong.
- Không cho điện thoại vào thùng gạo, vì bụi từ gạo có thể lọt vào các cổng kết nối (ports).
- Nếu điện thoại bị thấm nước biển hoặc nước hồ bơi có clo, hãy rửa nhẹ bên ngoài bằng nước sạch.
- Sau đó, giữ điện thoại thẳng đứng và vỗ nhẹ vào lòng bàn tay để nước trong cổng sạc chảy ra.
- Đặt điện thoại ở nơi khô ráo, thông thoáng ít nhất 5 giờ trước khi thử bật lại hoặc sạc *pin*.

2. Cát lọt vào cổng sạc

Chỉ một hạt cát nhỏ mắc trong cổng sạc cũng có thể làm hư các chân tiếp xúc (contact pins) rất mỏng và nhạy cảm bên trong.

CÁCH ĐỀ PHÒNG

- Bạn có thể mua các nút bịt cổng sạc (port covers) USB-C hoặc Lightning bằng *silicone* với giá rẻ để ngăn bụi và cát lọt vào. Nếu đi biển hoặc đến nơi nhiều cát, hãy đặt điện thoại trong túi nhựa có khóa kéo (zip bag) để bảo vệ tốt hơn.

CÁCH XỬ TRÍ

- Dùng bàn chải đánh răng mềm và khô để nhẹ nhàng quét cát hoặc bụi ra ngoài.
- Không dùng kẹp giấy (paper clip), kim băng hoặc vật nhọn để lấy cát, vì chúng có thể làm cong hoặc gãy các chân tiếp xúc trong cổng sạc.

3. Điện thoại bị quá nóng

Để điện thoại dưới ánh nắng trực tiếp có thể khiến nhiệt độ bên trong tăng lên rất cao, làm giảm tuổi thọ *pin* vĩnh viễn.

CÁCH ĐỀ PHÒNG

- Không bao giờ để điện thoại trong xe đang đậu dưới nắng, vì nhiệt độ bên trong xe có thể vượt quá 45°C (113°F), mức không còn an toàn cho thiết bị. Khi ở ngoài trời, hãy để điện thoại trong bóng râm hoặc úp màn hình xuống để màn hình màu đen không hấp thụ quá nhiều nhiệt.

CÁCH XỬ TRÍ

Nếu điện thoại hiện cảnh báo quá nóng:

- Tắt nguồn ngay.
- Tháo vỏ bọc lưng.
- Đưa điện thoại vào nơi mát mẻ trong nhà càng sớm càng tốt.
- Không cho điện thoại vào tủ lạnh hoặc ngăn đá để làm nguội nhanh, vì sự thay đổi nhiệt độ đột ngột có thể gây ngưng tụ hơi nước bên trong máy.

4. Điện thoại bị va đập hoặc rơi

Ngay cả một cú rơi từ độ cao không lớn cũng có thể gây hư hỏng nghiêm trọng cho điện thoại.

CÁCH ĐỀ PHÒNG

- Sử dụng vỏ bọc có viền nhô cao để bảo vệ màn hình và thấu kính camera khi máy bị rơi. Ngoài ra, nên dán kính cường lực (tempered glass) cho màn hình. Khi va đập, lớp kính này sẽ vỡ trước, giúp bảo vệ màn hình thật của điện thoại.

CÁCH XỬ TRÍ

- Trước tiên, sao lưu toàn bộ dữ liệu trong điện thoại phòng trường hợp thiết bị hư hỏng nặng hơn.
- Nếu màn hình bị vỡ, hãy dán băng keo trong bản rộng lên bề mặt màn hình để giữ các mảnh kiếng không rơi ra và tránh làm bạn bị thương.
- Sau đó, mang điện thoại đến trung tâm sửa chữa uy tín hoặc được nhà sản xuất chứng nhận để kiểm tra và thay thế màn hình nếu cần.

"Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhấc bổng trái đất lên" là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). **Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là "Nobel Toán học"** (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), **được Hiệp hội Toán học quốc tế** (IMU: International Mathematical Union) **trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.**

Ơ-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là "tìm ra rồi") là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của "lực đẩy Archimedes" và của mục.. này.

Old but gold

Chỉ cần đường, muối, nước đúng liều lượng! Từ cuối thập niên 1970, nó trở thành cách chính cứu trẻ mất nước vì tiêu chảy ở nơi thiếu dịch truyền, không đủ điều kiện y tế. Hỗn hợp đó là Oral rehydration salts - ORS, hay dung dịch điện giải.

Để có công thức chính xác, đã trải qua nhiều nghiên cứu, chứ không phải cứ pha đại là ra hỗn hợp cứu người. Năm 1832, dịch tả càn quét Scotland khiến máu bệnh nhân mất nước nghiêm trọng, đặc quánh như nhựa đường. Bác sĩ Thomas Latta khi đó đã mở ra kỷ nguyên hồi sức bằng cách thử nghiệm truyền tĩnh mạch dung dịch muối ấm và bicarbonate. Tuy nhiên, phương pháp này đòi hỏi kỹ thuật cao, dụng cụ vô trùng và không tiện lợi trong các đợt dịch lớn.

Bước ngoặt lịch sử xuất hiện vào tháng 8-1968 tại Dhaka (Bangladesh), khi hai bác sĩ người Mỹ David Nalin và Richard Cash phát giác "chìa khóa" then chốt của công thức: thiếu đường glucose. Cơ chế đồng vận chuyển glucose - natri tại ruột non giúp cơ thể hấp thụ nước trực tiếp qua đường uống, cắt giảm tới 80% nhu cầu dịch truyền tĩnh mạch. Không cần vô trùng, không cần kim tiêm, không cần y sĩ biết lấy mạch...

Năm 1971, giữa khủng hoảng dịch tả tại trại tị nạn Bangaon (Ấn Độ), bác sĩ Dilip Mahalanabis đã cấp phát các bình ORS để thân nhân tự cho bệnh nhân uống. Kết quả phi thường: tỷ lệ tử vong giảm ngoạn mục xuống chỉ còn 3.6% trong hơn 3,700 bệnh nhân. Năm 1978, Tổ chức Y tế Thế giới (WHO) chính thức đưa ORS vào chiến dịch toàn cầu, cùng lúc The Lancet gọi đây là "tiến bộ y học quan trọng nhất của thế kỷ".

Từ năm 1985 đến 2004, công thức ORS ban đầu đã được WHO và UNICEF tinh chỉnh để cải thiện độ bền thành phần, giảm áp lực thẩm thấu phù hợp hơn với thể trạng trẻ nhỏ và bổ sung kẽm nhằm tối ưu hóa phác đồ điều trị. Và tới nay, ORS vẫn là lựa chọn số một nhờ luôn sẵn có và chi phí thấp, trong

Richard Cash

bối cảnh tiêu chảy cấp vẫn cướp đi sinh mạng của khoảng 443,000 trẻ dưới 5 tuổi mỗi năm trên toàn cầu.

Hãy luôn giữ trong nhà vài gói ORS, khi hữu sự chỉ cần hòa vào đúng lượng nước theo hướng dẫn rồi cho trẻ em, người lớn uống từng ngụm; còn nếu không có sẵn ORS thì WHO khuyến cáo công thức pha dã chiến: 6 thìa cà phê đường + 1/2 thìa cà phê muối hòa tan trong 1 lít nước đun sôi để nguội. Thừa muối có thể gây ngộ độc natri nguy hiểm tính mạng ở trẻ nhỏ, trong khi dư đường sẽ khiến tình trạng tiêu chảy nặng hơn, nên cần cẩn thận.

Giữa thời đại mà các hãng dược bòn rút hàng tỉ đô la cho một phát minh bào chế, thì sinh mạng của hơn 54 triệu người từ năm 1980 đến 2007 lại được cứu rỗi bằng một công thức vô cùng rẻ tiền, không độc quyền, không sở hữu trí tuệ. Đây có thể coi là "mã nguồn mở" (open-source) vĩ đại đầu tiên của nền y học nhân loại.

HỒ ĐẮC VŨ

Lưỡi hái "đỏ"

HỒ ĐẮC VŨ
MELROSE, MA

Trận "Cối" của "Lưỡi hái đen"

2003. Hai năm sau khi quân đội Mỹ và lực lượng Liên Quân châm ngòi cuộc chiến với Taliban ở Afghanistan.

Sáng sớm. Từ dãy núi đá phía bắc của trại Liên Quân ở ngoại ô Kandahar. Dân chúng nối đuôi ra chợ phiên. Những nông dân chở rau quả trên xe, 2 người kéo chiếc xe thùng chất đầy dưa hấu Pakistan. Anh Á Rập mặc áo lính, lùa 4 con cừu mới cắt lông, lòi lớp da trắng hồng. Hai chị đàn bà ngồi trên chiếc xe lừa, quơ nhánh cây, đuổi ruồi trên những con gà đã làm thịt, treo ngang cây gỗ dài nằm giữa xe. Hai thanh niên mặt đồ lính vệ binh Afghanistan dắt 2 con dê, bên hông mỗi con có bao cói, chứa các ống sắt tròn, giống như ống dẫn nước. Tiếng chuông cổ leng keng của bầy dê 6 con, đeo những túi vải nhỏ vắt ngang mình, chứa cà rốt và dưa leo đi sau cùng với ông già râu bạc, choàng áo trắng, tay cầm cây roi chăn dê. Họ đều tới chợ buôn bán. Phiên chợ mở mỗi tuần ở vùng núi đá Chil Zena nằm bên xa lộ Kandahar Helmard.

Ông già râu bạc lùa 6 con dê tới khu bán cừu dê. Những người Á Rập đã tụ tập ở đó từ sáng sớm. Họ đứng quanh ông già và bầy dê. Ông già lấy trong túi vải đựng cà rốt và dưa leo ở các con dê, 2 miếng sắt dày, hình tròn, có 8 lỗ chung quanh bìa. Ông đặt ngay dưới chân dê. Những người Á Rập đứng sát vô che kín ông già râu bạc và dê. Ông ta lấy phôn.

- Omar! Bàn tiếp hậu đã vô vị trí... Mang ống phóng tới!

Hai anh mặc đồ lính kéo 2 con dê mang bao cói tới gần ông già râu bạc. Những người Á Rập đứng ngồi vây quanh. Hai anh lấy trong bao cói 2 ống sắt đen, có gắn 2 càng sắt.

- 2 nòng cối B25-Gall loại nhỏ của Liên Xô...

Anh mặc đồ lính nói nhỏ.

- Gắn vô bàn tiếp hậu!...

Anh lính cầm những trái đạn cối trong bao cói, để gần bàn tiếp hậu. Ông già râu bạc thả trái đạn vô nòng.

- Bum!

Trại Liên Quân hụ còi báo động. Đại liên trên tháp canh bắn vô ông già râu bạc và những người Á Rập...

"Lính đánh thuê"

Landon chỉ chân dung trên màn hình.

-... Asad! Trùm đặc công "Lưỡi hái đen". Ông ta đã thành công trận dàn cảnh Pháo trực tiếp 8 trái cối 60 ly B 25-Gall của Liên Xô vô ngay Trung Tâm Chỉ Huy Liên Quân tại căn cứ Kandahar từ chợ phiên Chil Zena...3 lính, 1 trung sĩ của Anh, 2 sĩ quan Mỹ thiệt mạng...

Landon đặt điếu xì gà vô gạt tàn. Ông lật xấp hồ sơ.

- ... Một tháng sau đó. Asad làm thêm 2 cú như vậy vô doanh trại vệ binh Afghanistan ở Chawnay và Aino Maina... Thiệt mạng cả chục người!

Landon lấy chai whiskey và 6 ly trong tủ hồ sơ, để ra bàn. Alvin rót rượu. 6 người lính đánh thuê cạn ly.

Landon tiếp.

- ... Cho nên Asad là người thứ 3 trong danh sách "Truy lùng và triệt hạ khẩn cấp" của phòng chỉ huy Liên Quân!

Landon bấm đoạn *video*.

- Hôm kia! Quân báo đã cho biết! Asad đang trốn tại một ngôi nhà bí mật ở tỉnh Chaman, nằm sát biên giới Pakistan và Afghanistan!

Landon mở hộc bàn, lấy hộp xì gà. Ông đưa mỗi người một điếu. Andrew rót đầy 6 ly rượu. Landon bật cái Zippo, mồi lửa cho từng người.

- Tụi bay qua đó!...

Landon kéo một hơi dài. Ông đưa điếu xì gà có tàn đỏ rực.

- "Quạ đen"!

Ông đập tay xuống bàn.

- Andrew, Mark, Garry! Tui bay qua Chaman! Đốt nó!...

Ban Nhạc!

Những bông tuyết bay lất phất. Vùng biên giới Chaman đã lác đác một lớp trắng

- Blup bụp! Blup bụp! Blup bụp!

Chiếc xe tải Citroen cũ mèm của Pháp. Bị nghẹt ống xả khói, nổ lụp bụp, rề rề chạy sát lề đường Spin Buldak. Thùng xe bằng sắt đã được tân trang bằng gỗ sàn với 2 ghế dài hai bên. Trên ghế là Andrew, Mark, Garry trong những bộ áo quần của dân Afghanistan. Áo choàng xanh biển, quần vải ống bó, nón vải Chitrali. Andrew để cây đàn dây Ruba. Loại đàn cổ điển 12 giây giống như đàn ghi ta của Afghanistan ngang đùi. Mark, bấm những phím trên chiếc đàn hình hộp, tay trái anh kéo miếng gỗ dài ngay đầu thùng ra vô để bơm hơi. Loại này giống đàn phong cầm. Garry đang đánh nhẹ trống da trừu Mu Bhangra.

- Bum! Crack! Bùm Bum!

Qua biên giới

Đồn biên giới Chaman đã thấy từ xa qua lớp tuyết rơi phất phơ. Arman, người tài xế, nhân viên tình báo của CIA ở Pakistan thò đầu ra cửa.

- Mấy anh chơi đoạn nhạc vui đi!...

Andrew, Mark, Garry chơi đoạn nhạc vui của Pakistan đã tập trước.

- Blup bụp! Blup bụp! Blup bụp!

- Tứng tang tứng tình! Rè re re ré! Rùm rùm rùm!

Chiếc Citroen nghẹt ống khói với tiếng nhạc vui tai chạy tới trạm biên giới, ngừng ngay vạch đỏ.

- Đùng!

Tiếng Ak nổ.

Anh lính cầm khẩu Ak47 bốc khói, chỉ tay.

- Tắt nhạc! Tắt máy xe!

Nhạc tắt, máy xe tắt.

- Tụi mày làm trò gì vậy? Vừa nổ, vừa nhạc ò e! Tính khủng bố tinh thần à?

- Dạ không!

Anh tài xế bước xuống xe.

- Xe bị hư ống xả... Nhạc là tụi em tập cho đám cưới!

- Đám cưới ai?... Ở đâu?

Anh lính bước tới xe Citroen. Anh hỏi tiếp.

- Những người này là ai?... Đi đâu?

Garry đứng lên, tuôn một tràng Á Rập.

- Dạ! Tụi em là ban nhạc đám ma được khách mời qua tỉnh Chaman chơi cho đám cưới vào tối mai...

- Vậy là tối mai... Tụi mày sẽ kiếm khá tiền?

Anh lính tỉnh bơ.

- Vô Pakistan... Là có tiền!...

Anh ta đưa tay, miệng cười.

- Vậy!... Có tiền... thì vô Pakistan!

Anh tài xế bước tới, nhét vô túi anh lính Pakistan 500 AFN.

Anh ta đưa tay.

- Chơi nhạc lên!

Chiếc Citroen già nua bò từ từ vô tỉnh Chaman với.

- Blup bụp! Blup bụp! Blup bụp!

Và tiếng đàn, trống, ò e!

Anh tài xế quẹo vô hẻm ngay đường phố chính đông đúc. Chaman nổi tiếng về những món ăn thuần túy của Á Rập. Nên dù trong hẻm nhỏ mùi cừu nướng vẫn thơm nhức mũi.

Arman vỗ thùng xe

- Xuống!

Mọi người vô nhà. Arman đóng cửa.

- Đây là nhà an toàn. Các anh ra phố chính truy tìm mục tiêu và thực hiện sứ mạng! Tôi sẽ thường trực ở đây để liên lạc và yểm trợ các anh trong những tình huống bất trắc... Khi xong việc. Báo qua GPS. Tôi sẽ đón các anh ngay!

Arman mở nắp hầm dưới sàn.

- Vốn liếng của "Quạ đen" 3 khẩu tiểu liên Uzi IWI 9mm, 6 trái lựu đạn mini!

Truy tìm

Andrew, Mark, Garry để nhạc cụ xuống ngay lề đường đầy bóng mát giữa tiệm thịt dê và tiệm uống trà, hút thuốc Hookah.

Garry gõ 5 đầu ngón tay vô mặt trống, anh bắt đầu.

- Clack! Thùm thùm! Clack! Thùm thùm!

Andrew rãi 5 ngón tay trên chiếc đàn Ruba 12 dây.

- Tinh tinh tang tang tinh tinh!...

Mark, tay trái đẩy miếng gỗ bơm hơi, tay phải gõ trên phím. Tiếng phong cầm nhẹ nhàng.

- Ra! Ra! Ree! Ree! Reeeee!

- Garry! Quan sát bàn hút Hookah nằm sâu trong tiệm trà... Có 2 người râu hàm, mang giày đen Taliban!

Mark nói trong máy.

Garry đeo dây trống lên vai, anh bước tới gần tiệm trà...

- Chách chách chách! Thùm thùm thùm! Thùm thùm chách! Chách chách thùm!

Garry chơi một đoạn sô lô trống. Vài người đang hút cần sa trong bình Kookah vỗ tay. Andrew đi ngang tiệm thịt dê. Một bàn nhiều người đang cười nói, ăn thau thịt lớn bày giữa bàn. Bàn trong cùng sát vách, sát bên ông chủ tiệm đang chặt thịt trên quầy là một người để râu hàm, mặc bộ đồ ka ki, bịt khăn đen. Chiếc xe tải chạy từ trên xuống. Ngừng bên kia đường. Anh Á Rập mặc áo choàng xanh đi lẹ vô tiệm thịt. Anh đi nhanh nên gấu áo choàng phất lên, lòi đầu súng Ak!

Mục tiêu tẩu thoát

Andrew nói trong máy.

- Tình nghi Taliban trong tiệm thịt! Có Ak! Mark yểm trợ tiệm thịt, Garry vòng ra cửa sau! Tao kiểm tra mục tiêu trong tiệm!

Andrew bước vô tiệm.

- Tach tạch tạch!

Anh thanh niên quay lại, bắn một tràng. Andrew lăn qua góc cửa, bắn hết băng đạn Uzi vô anh thanh niên.

- Aaahhh!

Anh ta trúng đạn, té xuống gần quầy thịt. Andrew chạy vô. Anh thanh niên và người đàn ông râu hàm, mặc đồ lính đã biến mất.

- Garry! Kiểm tra cửa sau... Mục tiêu biến mất.

Chiếc xe tải nổ máy, chạy dọc theo đường.

Garry thấy có người mặc đồ lính, choàng khăn đen chạy trên nóc nhà. Anh bắn theo

- Tạch tạch tạch!

- "Quạ đen"! Mục tiêu đang chạy trên nóc nhà!

Garry gọi.

Mark báo động.

- Xe tải đang chạy theo dưới đường!... Ông ta sẽ nhảy xuống xe tải tẩu thoát!

Andrew đang chạy theo ông Taliban trên mái nhà. Garry chạy dọc sau lưng dãy tiệm. Mark phóng theo chiếc xe tải.

Ông Taliban nhảy từng bước qua những mái bằng nhựa. Ông bỗng nghiêng người, Andrew đang nhảy xuống ban công, leo qua hàng rào trên sân thượng... Ông ta vung tay. Trái lựu đan rớt xuống ban công.

- Bùm!

Andrew đã lăn tới mái nhà sau hàng rào sân thượng...

- Bùm!

Trái lựu đạn rớt ngay mái... Andrew tuột xuống.

- Tạch tạch tạch!

Anh bắn! Ông Taliban núp sau mái nhà. Andrew ném.

- Bùm!

Trái lựu đạn nổ. Ông ta nhảy qua nóc nhà lợp gỗ.

- Rầm!

Mái nhà sụp. Chiếc xe tải dưới đường ngừng lại. Andrew tuột xuống ống máng. Anh thanh niên từ trong xe tải bắn.

- Tạch tạch tạch!

Đạn cày nát mặt đường, Andrew lăn vô vách nhà. Garry đã vòng ra trước. Anh bắn anh thanh niên. Mark chạy vòng qua hông xe tải.

- Tạch tạch tạch!

Anh thanh niên trúng đạn, lăn vô lề.

- Truy nã mục tiêu!

Andrew la trong máy.

- Garry! Yểm trợ cửa sau!

Truy sát!

Mark, Andrew cẩn thận bước vô trong. Anh bật đèn đầu súng. Đây là một ga-ra sửa xe hơi. 3 chiếc xe Toyota đang mở máy sửa chữa. Chiếc xe jeep Willy's Mỹ, đang đậu gần cửa.

- Đùng! Đùng! Đùng!

3 phát súng bắn vô Mark, khẩu M-16 văng đi. Mark lăn sát vách. Anh xé mảnh áo choàng quấn vết thương ở bắp tay. Andrew đưa cho Mark 3 trái lựu đạn mini.

- Xài cái này!

- Đùng! Đùng! Đùng!

3 phát súng bắn vô Andrew. Andrew và Mark núp sau xe Toyota

Ông Taliban chồm lên.

- Cạch!

Trái lựu đạn rớt ngay vị trí của Andrew và Mark

- Lựu đạn!

Andrew la lớn. Nhảy lên thùng xe. Anh ló đầu bắn hết băng M-16 vô vị trí tình nghi.

- B...rùm! B...rùm! B...rùm!

Chiếc xe tải bỗng rồ máy.

Từ cửa Garry bắn vô kính xe tải.

- Tạch tạch tạch!

Xe tải chạy. Garry, Andrew và Mark phóng tới chiếc jeep đậu ngay cửa.

Chiếc xe tải rú ga, nhào ra đường.

- Rét...tttt!

Xe quẹo gấp. 4 bánh xì lớp khói trắng. Xe tải chạy về hướng phố chính.

Chiếc jeep Willy's từ trong nhà phóng ra.

- Rét...tttt!

Mùi cao su khét lẹt. Xe jeep chạy theo xe tải.

Xe tải bấm còi. Chạy

nhanh qua khu phố chính. Qua trường học, qua nhà máy nước, qua đền thờ... Qua trạm xá. Chạy vô vùng núi đá, ngoại vi của tỉnh Chaman. Andrew lái chiếc jeep lao qua phải. chạy vòng qua khu rừng thấp trước dãy núi đá. Andrew nhấn hết ga... Chiếc jeep chồm lên...

Asad! Trùm đặc công "Lưỡi hái đen"! Đúng là ông ta. Ông đang lái chiếc xe tải. Băng ngang vùng núi đá Chaman. Ông ta nhìn kính chiếu hậu... Chiếc jeep của 3 thằng Mỹ đã biến mất. Asad thở một hơi dài. Ông chạy chậm lại, quẹo sau một tảng đá. Asad gọi điện thoại.

- Hallo! Hallo! Asad đây! Gởi toán đặc công "Lưỡi hái...

- Click! Click!

Tiếng súng lên đạn

Asad quay lại.

3 người Mỹ mặc đồ Á Rập. 3 người đã tấn công và truy nã ông đang đứng trước mặt. 2 người cầm súng tiểu liên Uzi, người kia cầm 3 trái lựu đạn. Sau lưng họ là chiếc xe jeep. Asad ném. Trái lựu đạn nổ ngay trước mặt những người Mỹ. Asad nhấn ga. Chạy!

Andrew không rượt theo. Anh lái vòng qua trái. Andrew nhấn hết ga. Chiếc jeep băng qua những tảng đá. Andrew thắng!

- Rét... tttttt!.

Bụi đất tung mù mịt. Xe jeep xoay qua phải, phóng tới. Thắng! ngừng lại. Xe tải cách một quãng ngắn, trước mặt

- B...rùm! B...rùm! B...rùm!

Asad nhấp ga.

- Brao! Brao! Brao!

Andrew nhấp ga... Nhấp ga... Nhấp ga! Anh đẩy cần số, chân nhả bàn thắng. Nhấn ga! Chiếc jeep lao tới!

Asad nhấp ga... Nhấp ga... Nhấp ga! Ông nhả bàn thắng. Chiếc xe tải lao tới!

- Rầm!

Hai con sư tử giác đấu cụng đầu nhau... Chiếc xe tải chổng lên. Nghiêng, trên đầu chiếc jeep...

Andrew gài số. Lui nhanh. Xe tải rớt xuống.

- Brao! Brao! Brao!

Andrew nhấp ga... Nhấp ga... Nhấp ga! Anh nhả bàn thắng. Nhấn hết ga. Chiếc jeep lao tới!

- Rầm!

Chiếc xe tải bật ngửa, chổng 4 bánh. Mark xé mép áo choàng. Quấn 3 trái lựu đạn. Anh rút chốt. ném tới. Andrew, Garry bắn vô bình xăng.

- Ầm!

Chiếc xe tải nổ như cơn địa chấn...

Asad! Trùm đặc công "Lưỡi hái đen" văng lên. Cháy như cây đuốc! Rớt xuống.

- Bịch!

Đống thịt da đỏ hỏn, khét lẹt. Rơi rớt trên mặt cỏ!

Asad đã thành "Lưỡi hái đỏ"!

HĐV

Bịt hết mọi cái miệng

Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch CSVN do bà Lâm Thị Phương Thanh (vợ ông Nguyễn Sỹ Cương) giữ chức Bộ trưởng đưa ra cơ chế kiểm soát mới với các tài khoản trên mạng xã hội. Theo đó, chỉ cần một người quản lý nhiều tài khoản, kênh, trang hoặc nhóm mà tổng số người theo dõi và thành viên cộng lại đạt 1 triệu, người đó phải khai báo với cơ quan hữu trách về mọi thông tin gồm: họ tên, ngày sinh, số định danh hoặc hộ chiếu, địa chỉ, số điện thoại đã được xác nhận tại Việt Nam và email. Người quản lý tài khoản cũng phải liệt kê số người theo dõi và thông tin chi tiết của các thành viên.

Điều diễn ra song song là gốc cây 55 Nguyễn Huy Tự, Hà Nội - nơi xảy ra tai nạn giao thông thảm khốc mà ông Cương gây ra - đã bị bôi số 55, sơn lại thành số 11.

Bình luận Huỳnh Thanh Tuấn: *Từ hồi bác tao lên ngồi, đề xuất cứ liên tục không nghỉ luôn. Mở Facebook cuộn 1 cái là 1 đống luật phát hành.*

Bình luận Phạm Tú: *Cái bộ phận kiểm soát không gian mạng chắc để chưng hay ủ muối rồi? Sao cái gì cũng phải khai vậy?*

Bình luận Thân Nghị: *Rồi có cần mỗi ngày viết một bài văn miêu tả công ơn Đảng gửi lên mạng luôn không?*

(ẢNH: BÁO MỚI)

(ẢNH: FACEBOOK)

(ẢNH: FACEBOOK)

(ẢNH: FACEBOOK)

Y đức...

Thứ trưởng Bộ Y tế CSVN Trần Văn Thuấn bị khởi tố, bắt tạm giam ngày 2-9 về tội "Nhận hối lộ" với "số tiền cực lớn", là đầu mối đứng đầu trong đường dây nâng khống giá y cụ và thuốc men của Công ty Việt Mỹ. Ông Thuấn, 56 tuổi, được vinh danh là giáo sư y học, tiến sĩ chuyên ngành ung thư, một trong những chuyên gia đầu ngành về ung thư tại Việt Nam...

Trong vụ án, Bùi Chân Phương (nguyên Chủ tịch Hội đồng quản trị Công ty Việt Mỹ) lập ba công ty tại Việt Nam, 5 công ty tại Singapore và 3 công ty tại Hồng Kông, nhằm mục đích mua đi bán lại, nâng khống giá y cụ và thuốc tân dược trước khi nhập cảng về Việt Nam và bán cho các bệnh viện, phòng khám. Nhóm này còn lợi dụng giấy phép nhập cảng dụng cụ chính do Bộ Y tế CSVN cấp để khai báo dụng cụ khác thành hàng đi kèm và nhập lậu.

Bình luận Lê Bằng: *Càng học cao, phạm tội càng tinh vi. Mà không biết chuyên môn của ông ta có thật sự tốt hay là đi lên bằng những đồng tiền bất chánh?*

Bình luận Du Hoang: *Thôi chuyện nhỏ, không may thì bị lộ thì mình mang nộp tiền lại... rồi lại về với bồ với vợ...*

Bình luận Nguyễn Dụng: *Ngành y tế và luật pháp vô hình, cho bọn quan chức cấp cao ăn cắp, ăn cướp của nhà nước và nhân dân... Giờ vô bệnh viện nhưng bỏ vô miệng cái gì cũng không biết!*

(ẢNH: TUOITRE.VN)

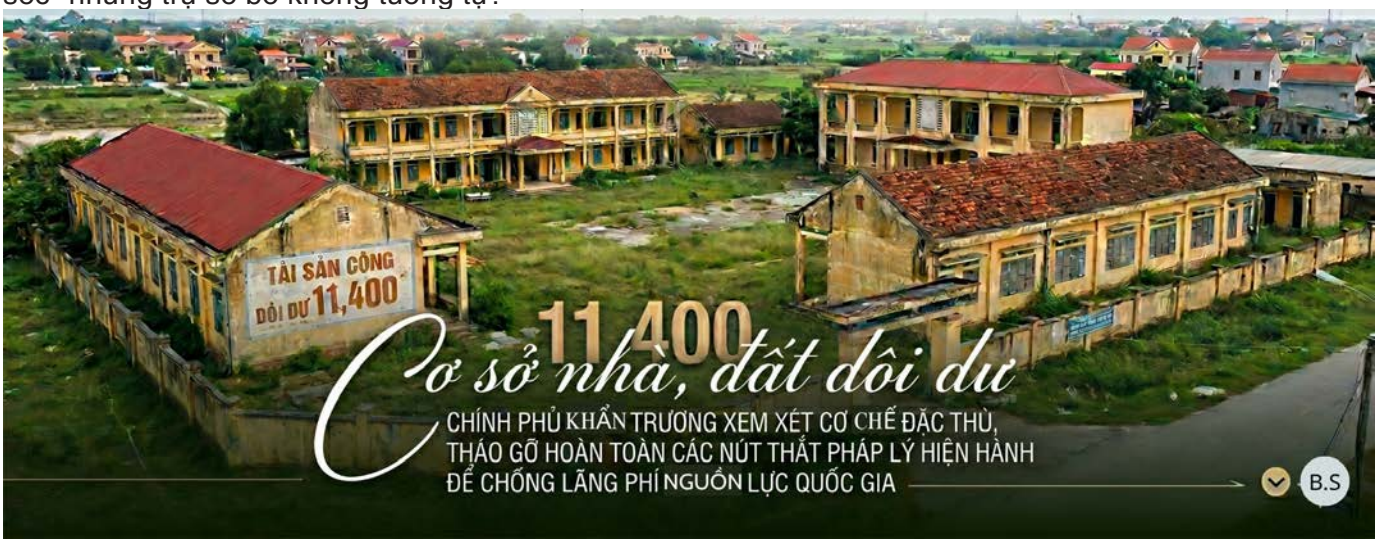
Lợi thì có lợi...

Theo Bộ Tài chính CSVN, cả nước hiện vẫn còn 11,412 cơ sở nhà, đất dư ra sau sáp nhập. Riêng Ninh Bình có 839 cơ sở nhà, đất dư ra. Và tỉnh này đã duyệt chi gần 9 tỉ VND (khoảng 346,000 đô la) từ ngân sách năm 2026 để thuê dịch vụ trông coi, giữ gìn tài sản và vệ sinh các cơ sở nhà, đất bỏ không đang chờ giải quyết. Trung tâm Phát triển quỹ đất tỉnh được giao tổ chức thuê dịch vụ. Vậy cả nước phải tốn bao nhiêu tiền thuế để "chăm sóc" những trụ sở bỏ không tương tự?

Bình luận Bếp mẹ Cún: *Sáp nhập để tiết kiệm chứ thế này là đã tiết kiệm chưa?*

Bình luận Nguyễn Duy Lượng: *Chuyển sang làm trường học cho dân nhờ, trường học thì thiếu, cán bộ vô học thì nhiều.*

Bình luận Hiền Nam Võ: *Tỉnh nào chả vậy. Bỏ không đầy, nhưng không thấy làm gì tốt cho dân, còn tốn thêm tiền của dân.*



(ẢNH: THANHTRA.COM.VN)

Chỉ có bệnh là thật

Từ đầu năm 2026, công an tại Thanh Hóa, Hà Tĩnh và TP.HCM liên tiếp phá các vụ sản xuất thuốc đông y giả bằng cách trộn tân dược và các chất cấm để tạo tác dụng nhanh, rồi quảng cáo dưới tên thuốc gia truyền hoặc hàng ngoại nhập.

Mới nhất, ngày 28-8-2026, Công an Thanh Hóa khởi tố Huỳnh Văn Mẩn, Nguyễn Thị Bích Phương và Nguyễn Thị Kim Thoa. Công an cáo buộc nhóm này pha paracetamol, dexamethasone, chlorpheniramine cùng vitamin vào nguyên liệu đông y, dán nhãn "Lương y Nguyễn Văn Sáu", "Đông y Đỗ Thái Nam" rồi bán qua Facebook. Hơn 1 tấn nguyên liệu, 50 kg bột tân dược và 100,000 sản phẩm bị thu giữ.

Trước đó, Hà Tĩnh phá hai cơ sở làm thuốc tăng cân từ bột ngô, bột nếp và thuốc tây; TP.HCM cũng phá hai đường dây pha betamethasone hoặc paracetamol vào thuốc đông y giả, có nhóm còn in địa chỉ Singapore, Hong Kong lên bao bì.

Bình luận Tuan Anh: *Mấy ông Cục Quản lý Dược và gia đình có uống mấy thuốc này không?*

Bình luận Long Ten: *Hèn chi quan chức Việt Nam đi nước ngoài chữa bệnh hết.*

Bình luận Kim Phượng: *Thuốc trong bệnh viện giả, thuốc ngoài cũng giả... Giờ chắc chỉ có quốc tang là thật.*

(ẢNH: BOCONGAN.GOV.VN)

"Chúng tôi sai thì chúng tôi xin lỗi..."

Quy định 212-QĐ/TW của Bộ Chính trị CSVN tuyên bố "tất cả đảng viên bình đẳng trước kỷ luật Đảng", kể cả người đã chết. Nhưng ngay trong quy định này, việc tự giác nộp lại tài sản do tham nhũng, bồi thường thiệt hại lại được tính là tình tiết giảm nhẹ, có thể miễn tù tội... Luật CSVN gọi đó là "khắc phục hậu quả", nhưng tiền thì tòa lấy, đưa đi đâu không biết, hậu quả là dân nhận và mãi mãi không được đền bù...

Bình luận Bac Nguyen Hoai: *Tôi có đang nghe nhầm hay ngủ mơ không nhỉ? Chết cũng gọi tên lên để khiển trách. Quá hay. Nhưng có ông sống sờ sờ lại không đụng đến.*

Bình luận Lịch Nguyễn: *Nghe tưởng thật. Bớ ông Thiệu...*

Bình luận To Long: *Nguyễn Sỹ Cương, 4 cô tiếp viên hàng không mang ma túy qua*

Nobel kinh tế

Cục Thống kê CSVN vừa công bố một cách tính mức sống tối thiểu cho dân Việt Nam: bắt đầu từ 2,300 kcal mỗi người mỗi ngày. Theo Quyết định 629/QĐ-CTK ngày 24-8-2026, trước hết cơ quan thống kê chọn nhóm lao động có khẩu phần quanh mức 2,300 kcal, tính xem họ tốn bao nhiêu tiền ăn để xác định mức sống tối thiểu.

Năm 2027, 10,500 gia đình sẽ được điều tra, chia đều cho bốn vùng. Kết quả sau đó được dùng làm dữ liệu đề nghị các chính sách xã hội, trong đó có lương tối thiểu từ năm 2028. Trong khi tiền nhà, thuốc men, học hành và đi lại chẳng thể quy ra kcal.

Bình luận Đào V. Hùng: *Hợp*
Ngày quất 3 gói mỳ là đẹp luôn

Bình luận Yuki Chan: *Làm the*
năng lực, ăn theo calo.

Bình luận Trần Tùng: *Sống*
chứ có phải đi tù đâu mà có
khẩu phần ăn tối thiểu vậy?

Một tô phở bò hoặc phở gà cỡ vừa c
thể cung cấp khoảng 500-900 kca
(ẢNH: SAOSTAR.VN)

(ẢNH: VOV.VN)

■ Các nghiên cứu cho thấy phụ nữ sống thọ hơn đàn ông; có thể do đàn ông mới nghĩ ra những trò quái đản nhất. Như Larry Walters, 33 tuổi, ở tiểu bang California. Ngày 2-7-1982, anh cột 45 quả bóng bay bơm khí heli vào một chiếc ghế xếp, mang theo súng hơi rồi "cất cánh". Walters định bay cao khoảng 30 mét, nhưng bất thần vọt lên gần 4,900 mét, lọt vào vùng trời của phi cơ thương mại. Larry bắn bể vài quả bóng, rồi làm rơi luôn khẩu súng. May sao, chiếc ghế hạ xuống và mắc vào đường dây điện ở Long Beach, làm mất điện nguyên cả khu vực. Anh bình an, nhưng bị phạt 1,500 đô la (cỡ 5,500 đô la ngày nay). NGUỒN: BÁO SAN PEDRO NEWS PILOT, NGÀY 5 THÁNG 1 NĂM 1983

■. Tháng 10-2025 tại làng Konchi, ông Mohan Lal, 74 tuổi, cựu quân nhân Không quân Ấn Độ, được hàng xóm khiêng đi trong một đám tang rình rang. Đến khu hỏa táng, "người chết" bất ngờ ngồi dậy, đó chính là Lal. Ông đã bỏ khoảng 600,000 rupee, tương đương 6,800 đô la, xây một khu hỏa táng vì nơi đây tới mùa mưa lênh láng nước, gây khó khăn cho việc mai táng. Để quảng cáo cho công trình mới, ông dùng chính "đám tang" của mình để khai trương. NGUỒN: NDTV.COM

■ Nguyễn Thị Thanh Tâm, sinh năm 1998, ở Phú Thọ, biết tin người bạn tên Đức sống ở Nhật bị cảnh sát Nhật bắt vì lao động bất hợp pháp. Tâm tìm tới em gái bạn, khoe có nhiều mối "quan hệ" có thể chạy án đưa Đức về Việt Nam. Đặng cho màn kịch thêm thuyết phục, Tâm lập hàng loạt tài khoản Facebook, Messenger, Zalo và Gmail, đóng vai nhiều người khác nhau để trò chuyện với gia đình Đức. Từ 21-2 tới 1-4-2025, em gái Đức đã chuyển cho Tâm hơn 836 triệu VND (khoảng 33,000 đô la). Tiền đã giao mà Đức vẫn bặt tăm, lúc này việc liên lạc với Tâm còn khó hơn cả với Đức. Tháng 8-2026, Tâm bị Công an Phú Thọ tó cổ. NGUỒN: CÔNG AN TỈNH PHÚ THỌ

CHICAGO TITLE

VĂN PHÒNG TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH

- CHUYÊN VIẾT HỢP ĐỒNG
- CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
- CHUYÊN COMMERCIAL LANDLORD-TENANT
- NHANH CHÓNG - THÀNH THẬT
- TẬN TÂM- UY TÍN - TIẾT KIỆM CHO KHÁCH HÀNG
  - DI CHÚC
  - THỪA KẾ
  - BẤT ĐỘNG SẢN
  - ĐẦU TƯ
  - BUSINESS
  - SANG NHƯỢNG

LUẬT SƯ ANH THƯ
(ARTHURINE KAMPHAUS)

VĂN PHÒNG TẠI ARLINGTON

1140 E. PIONEER PKWY., #300
ARLINGTON, TX 76010
PHONE: 817-400-4033 | 623-341-8835 (CELL)
FAX: 817-394-0505

CHICAGO TITLE INSURANCE COMPANY

VĂN PHÒNG TẠI GARLAND

3202 N. SHILOH RD., #101
GARLAND, TX 75044
PHONE: 623-341-8835
FAX: 817-394-0505

- We are your sports specialist.
  Chúng tôi là chuyên gia thể thao của bạn
- We do not have money back guarantees.
  Chúng tôi không có chính sách hoàn tiền.
- We make no promises.
  Chúng tôi không hứa hẹn
- We give only the best selections we have for the day.
  Chúng tôi chỉ cung cấp những lựa chọn tốt nhất mà chúng tôi có trong ngày.
- We use the latest trends and analytics.
  Chúng tôi sử dụng các xu hướng và phân tích mới nhất.
- Visit our site for our daily free picks.
  Hãy truy cập trang web của chúng tôi để xem các lựa chọn miễn phí hàng ngày.

1DEM1GAME.com
Chuyên Giá Thể Thao

Free Pick
Mỗi Ngày

Pick Đặc biệt $25

WWW.1DEM1GAME.COM

Lên trung học đệ nhất cấp, năm đệ lục thầy Hải dạy Kim Văn cho chúng tôi đọc *Anh Phải Sống* của Khái Hưng để tập bình giảng. Cuối giờ Lâm Ngươn Tuyến, cháu Đề đốc Lâm Ngươn Tánh đặt câu hỏi: "Nhất Linh vào Nam còn Khái Hưng ở lại miền Bắc ra sao, thưa thầy?" Thầy Hải trầm ngâm rồi nói: "Ông bị Việt Minh đóng cũi trấn nước thả trôi sông năm 47". Nguyên lớp im phăng phắc vì sợ. Những ai sinh trưởng trong các gia đình Bắc di cư đều nghe cha mẹ kể về sự tàn ác của Việt Minh nhưng vừa đọc xong áng văn gây xúc động với bao cảm phục rồi biết tác giả bị thủ tiêu tàn nhẫn như người ta dìm chó... Chính những chi tiết ấy, như Đại lộ Kinh hoàng, thảm sát trường tiểu học Cai Lậy, Chôn sống Mậu Thân 68 khiến chúng tôi, các nam sinh của trường Lasan Taberd mỗi sáng thứ Hai hát vang *Tiếng Gọi Công Dân* dưới lá cờ vàng mong muốn lớn lên làm Người Quốc Gia.

Trong nhiều thập niên cái chết của Khái Hưng vẫn còn là một bí mật. Người ta biết ông bị hành quyết nhưng không biết hết chi tiết. Sưu khảo của Thụy Khuê là nghiên cứu đầy đủ nhất cho đến bây giờ.

[TRẦN VŨ]

PHẦN 2 | KỲ 3

Khái Hưng
những tác phẩm sau cùng

THỤY KHUÊ

Tinh thần báo Chính Nghĩa

Tờ báo chỉ sống được nửa năm, nhưng nó đã làm một nhiệm vụ lịch sử đặc biệt.

Nhượng Tống khắc tạc chân dung hơn 20 vị liệt sĩ: Ký Con, Song Khê (Xứ Nhu), Phạm Hồng Thái, Cụ Lê Cần, Hồ Văn Mịch, Mộng Tiên, Phó Đức Chính, Trần Quang Riệu, Bà Chánh Toại, Bà Ký Tường, Nguyễn V. Nho, Hoàng Văn Tùng, Nguyễn Văn Viên, Nguyễn Bá Tâm, Lê Hữu Cảnh, Tô Thúc Dị, Hải Kình, Ngô Hải Hoàng, Nguyễn V. Viển, Đội Lãng, Cụ Mai, Cao Thắng, Thủ Khoa Nghiã, Phạm Văn Nghị[31]. Những chân dung này ghi lại thời điểm chống Pháp can trường và tuyệt vọng của những người yêu nước chân thực, một số không ai biết đến, nếu không có những dòng chữ của Nhượng Tống.

Điểm đáng kể thứ nhì là những bài thơ ái quốc của các nhà thơ: Vũ Hoằng, Phù Bình Thảo, Phàm Cang, Nam Dân, Thanh Trúc. Sự hiện diện của những bài thơ hùng tráng luôn luôn có sức tuyên truyền mạnh mẽ trong lúc "tổ quốc lâm nguy".

Phù Bình Thảo tức *Chàng lẩn thẩn* chuyên viết phiếm luận trên báo Việt Nam, còn viết tùy bút, xã luận và làm thơ trên Chính Nghiã. Thơ ông có những bài: *Tịch mịch, Tử sĩ ca, Bằng hữu ca* (Tặng Đỗ Tốn) và *Thăm viếng* [32]. *Chàng lẩn thẩn* bị bắt cùng thời điểm với Khái Hưng.

Vũ Hoằng viết chính luận và là nhà thơ có tay nghề, thơ ông giọng hùng tráng, bi ai, nổi trội nhất lúc bấy giờ, ông có bốn bài đăng trên Chính Nghiã: *Qua bãi chiến trường, Đứng dậy, Bạn có thấy! Bạch Đằng*[33]. Sau bài *Bạch Đằng,* ông bị biệt tích, trong tháng 9 năm 46.

Phàm Cang nối tiếp, làm bốn bài thơ:*Tối bãi điêu tàn, Quán cổ bên đường, Vườn xưa, Rõi miền biên ải*[34], Phàm Cang cũng chỉ làm bốn bài thơ, đến số 23 (11-11-46) biến mất.

Nam Dân là người cuối cùng, tiếp tục làm thơ từ số 24 (18-11-46) đến số 28 (16-12-46), có ba bài của Nam Dân: *Chiêu hồn nghiã sĩ, Thu cảm, Cách mạng hành*, và một bài của Thanh Trúc: *Tiếng hát chinh phu*[35].

Điểm kỳ lạ ở các nhà thơ này là họ nối tiếp nhau, như thể một người biến mất thì người khác lên thay. Nhưng làm thơ có dễ thế đâu, vậy mà họ làm được, làm hay. Thơ họ cùng một chủ đề: tịch mịch, sa trường, hồn tử sĩ, biên ải... Sau cùng, chỉ một mình Phù Bình Thảo còn ở lại với Khái Hưng đến ngày cuối, những nhà thơ kia đều đã ra đi. Rồi họ có gặp lại nhau chăng?

Những tác phẩm cuối cùng của Khái Hưng

Khái Hưng không bao giờ ngừng viết, dù trong những lúc khó khăn như thời kỳ ở trại Lạc Quần. Và ở đâu cũng có những người quý mến ông, dù

họ là công an có nhiệm vụ quản thúc, như lời Mai Ngọc Liệu, "anh Thân" đã cung cấp giấy trắng cho Khái Hưng ra bờ sông Ninh Cơ viết. Không biết những tờ văn ấy, giờ lưu lạc nơi nào?

Nhà văn Nguyễn Thạch Kiên (1926-2008) "*là người có cái may mắn duy nhất còn giữ được một số văn phẩm cuối cùng của Khái Hưng mà V.N.Q.D.Đ. Thị Bộ Hà Nội đã ưi ái gửi trao*"[36] ông đã cho in lại ở Sài Gòn thành tập truyện ngắn *Lời nguyền*, gồm truyện *Tây xông nhà*, đăng trên báo Việt Nam và các tác phẩm in trên báo Chính Nghiã. Sau này, khi sang Mỹ, ông tập hợp tất cả với *Hồn bướm mơ tiên*, trong tập sách *Khái Hưng, Kỷ vật đầu tay và cuối cùng* (trừ kịch *Đoàn kết*, sau này được Viên Linh in trên Khởi Hành). Ông cho biết:

"*Chúng tôi có một may mắn không ngờ là ngay từ năm 1945-1946, và sau ngày toàn quốc khói lửa, tôi vẫn còn được "quản lý" một số tài liệu quý, có cả bài Khái Hưng viết. Tôi còn được biết thêm là ngay từ hồi đó,* ***Khái Hưng đã dịch xong toàn bộ cuốn Liêu Trai Chí Dị của Bồ Tùng Linh*** *và đã cho một thân hữu mượn."*[37]

Theo lời Mai Ngọc Liệu, trong trại Lạc Quần, Khái Hưng thường kể chuyện Liêu trai. Và tinh thần liêu trai phảng phất ở một số truyện ngắn sau này, chứng tỏ trong thời điểm bị giam ở Vụ Bản hay bị quản thúc ở Hà Nội, những năm 1942-44, Khái Hưng không chỉ viết truyện cho thiếu nhi mà ông còn *dịch toàn bộ Liêu Trai Chí Dị.* Nguyễn Thạch Kiên không muốn nói rõ tên người giữ bộ sách quý này, nhưng ông biết là ai.

Vậy, những tác phẩm sau cùng đã in, của Khái Hưng, gồm có:

- Trên báo Việt Nam: truyện ngắn *Tây xông nhà* [38]

- Trên báo Chính Nghiã: bốn vở kịch và tám truyện ngắn:

Kịch: *Đoàn Kết! Dưới ánh trăng, Câu chuyện văn chương và Khúc tiêu ai oán.*

Truyện ngắn: *Người anh hùng, Nhung, Lời nguyền, Bóng giai nhân, Khói hương, Quan Công sứ, Hổ*, và *Tiếng người xa* [39].

Trung thành với nghệ thuật của mình, Khái Hưng, trong chín truyện ngắn sau cùng: *Tây xông nhà, Người anh hùng, Nhung, Lời nguyền, Bóng giai nhân, Khói hương, Quan Công sứ, Hổ* và *Tiếng người xa*, vẫn giữ nguyên phong độ ngày trước. *Tây xông nhà*, viết về thời kỳ 1930, cách mạng Nguyễn Thái Học. Tám truyện ngắn sau viết về thời kỳ Vụ Bản. Khái Hưng luôn luôn ghi lại dấu ấn những nơi mình đã sống, những hoàn cảnh mình đã trải qua. Vụ Bản là nơi ông để lại dấu ấn sau cùng, qua những chân dung nhân vật, người Việt, người Mường, người Pháp, những cảnh núi đồi hùng vĩ bí mật, không khí liêu trai, và lối sống, tín ngưỡng Mường. Ngòi bút đoản thiên của ông, từ tác phẩm đầu tiên, năm 1932, đã mở đường cho truyện ngắn hiện đại Việt Nam, bây giờ ông đi đoạn hậu, trong giai đoạn khó khăn, mà sáng tác thuần tuý đã bị bỏ rơi để nhường chỗ cho tuyên truyền phi nghệ thuật. Ông còn muốn tạo ngọn gió mới *Thời phong,* khi Tự Lực văn đoàn đã tan rã.

Những truyện ngắn cuối cùng của ông, một số rất nhẹ nhàng, viết tự nhiên như ăn và thở, như *Bóng giai nhân,* người đẹp ở *sàn lim số 18* đã làm "rung động" bao nhiêu "anh em cách mạng" Hoả lò: "*Sàn lim mười tám" là một người bé nhỏ, xinh xắn; đôi mắt sáng với cặp môi tươi trong khuôn mặt trái soan, nước da nhỏ mịn tuy rám nắng...*" Nhưng không phải vì sắc đẹp của nàng mà "anh em" chạy quanh sàn lim mười tám, mà vì đôi hàng "tiểu sử": nàng đã từng trốn thoát, những ba lần, lần nào cũng can trường tiếp tục, thay hình đổi dạng, khi là nữ sinh, khi giả trai, khi nhuộm răng cánh kiến... Giai nhân chỉ ở lại sàn lim có một đêm, sáng sau nàng bị cùm tay dẫn đi nơi khác, nhưng bóng nàng đã *thoáng qua nơi giam cầm như chút ánh nắng tươi hé ra giữa khoảng trời mây đen đặc".* Khái Hưng chính là ánh nắng ấy, trong đêm đen trời Việt.

Quan công sứ, một hình ảnh đặc biệt của Vụ Bản: là một Cụ lớn tây lai có cái thú kiểm duyệt thư tù, đọc xong ghi vào chữ "*lu*"[đã duyệt], dưới ký tên và chức vụ "*Công sứ nước Pháp tại Hoà Bình*", đôi khi kèm theo một lời bình rất hóm. Tù nhân quen được đọc những lời phê hóm hỉnh của công sứ, khi ông ta bị đổi đi chỗ khác, người tù như thiếu vắng một người bạn, một nguồn vui. Con ma thuốc phiện trong truyện *Khói hương* là một thứ ma hoạt kê, thần kỳ, liêu trai kiểu Mường, lạ lùng, hài hước và thâm thúy. *Tiếng người xa* truyện người vợ, chồng làm cách mệnh phải trốn đi xa, một hôm nàng nghe đài Cựu Kim Sơn, giờ phát thanh tiếng Việt, thấy giọng chàng. Nàng bán tất cả nữ trang, mua cái máy bắt sóng, để nghe tiếng nói mà nàng chắc chắn của chồng. Nàng sống một đời khác, từ đó, không cô đơn, cô độc.

Tây xông nhà là một tự truyện, viết về một kỷ niệm lạ lùng của tác

giả: ông được Tây đến "xông nhà" tối mùng một Tết Canh Ngọ, tức là tối 30-1-1930. Mà như ta đã biết, Việt Nam Quốc Dân Đảng quyết định *Tổng khởi nghiã* ngày 10-2-1930. Người Tây ấy là một người Áo, can án tử hình trốn sang Pháp, đăng lính Lê dương. Rồi hắn sang ta, làm quan Đại, tức Quan Đại Lý Ninh Giang, tiếng Pháp là Monsieur le Délégué, đích thực hắn là Xếp Pô-Lít, nhưng ai vô phúc không biết, gọi thẳng chức thật của hắn thì phải biết. Hắn đến nhà Khái Hưng truy lùng tên C. trưởng ban ám sát của cái đảng mà chủ nhà "rất quen thuộc". Chỉ với cốt truyện nhẹ nhàng như thế, nhưng Khái Hưng đã tạo nên bầu không khí nghẹt thở, khi một người dân, dù là con quan tổng đốc, dù không thiếu lời lẽ cứng cỏi để ứng đáp với Tây, vẫn bị một kẻ cựu sát nhân, cùng quê với Hitler, đến khám nhà, không trát tòa. Ở đây Khái Hưng dùng thứ ngôn ngữ nhiều tầng mà ông sở trường, để tố cáo tội ác: chỉ một chữ *Áo* đủ gây cảm giác Hitler, hai chữ *quan Đại,* đủ tỏ mật độ giao lưu giữa thực dân và phong kiến. Nếu ở *Hồn bướm mơ tiên,* Khái Hưng dùng thứ ngôn ngữ tẩm văn hoá thì ở *Tây xông nhà*, ông dùng thứ ngôn ngữ ẩn ngụ tội ác và độc tài.

Lời nguyền là một kiệt tác, kết hợp ba yếu tố: thực dân, phong kiến, liêu trai, trong một lời nguyền thuần Việt. Đầu tiên hết, Khái Hưng vào truyện bằng sự ngạo nghễ, ngự trị trên đỉnh đồi:

"Đồ sộ, chót vót trên đỉnh đồi cao, đồn Vụ Bản hách dịch nhìn xuống con đường đá nối Nho Quan với Hoà Bình. Trên một quả đồi đối diện và thấp hơn, khu trại giam chính trị phạm náu mình trong hàng dậu đầy nứa nhọn và hai hàng cọc chăng giây thép gai."

Rồi: *"Xa xa về phiá tây nam, dẫy núi Hoành Sơn sừng sững như một bức thành kiên cố đứng ngăn. Buổi sáng nó chìm biến vào trong sương dầy trắng đục, buổi chiều nó lờ mờ trong sương lam bốc lên như khói. Buổi trưa nó lấp lánh ném ánh bạc của những cây ngân diệp mọc bên sườn*".

Hai khung cảnh sừng sững đối đầu: Một bên là đồi Vụ Bản ngạo nghễ châm đầy cọc nứa và dây thép gai. Một bên là dãy Hoành Sơn, huyền ảo, bí mật, ngăn chặn. Tất cả nằm trong không gian Mường, u uất, thần bí, liên hệ tới một lời nguyền.

Bây giờ đến con người: Đồn Vụ Bản được "*kiến thiết theo chương trình thống trị*", có một vị quản đồn là ông *Tăng* trấn giữ. Ông quản Tăng ăn như Tây, ở như Tây, tay cầm roi da quay tít như Tây, có chó Tây kếch sù hầu cận. Lên phố ông *mặc trào phục với hàng huy chương rực rỡ trên ngực.* Ông quản trở thành quan Quản, rồi chẳng bao lâu, Cụ Lớn. Cụ Lớn hét ra lửa, thủa mới về nhậm chức mới hơn hai tháng đã cưới cô nàng hầu người Kinh con một thương gia giầu có trên phố chợ, rồi sáu tháng sau, kén luôn một lúc hai cô nàng hầu người Mường.

Bỗng một hôm, có một cụ già và một thiếu phụ quê mùa, hỏi đường qua sông, lên đồn, xin gặp ông quản. Bị lính chặn lại, hạch hỏi: bà con thế nào với quan. Ông cụ lúng túng, người đàn bà đỡ lời:

"*Thưa ông cụ... sinh ra quan. Còn tôi là vợ... quan*".

Đúng lúc ấy, cụ lớn đứng trong sân ngó ra, thấy hai cha con người nhà quê, cụ lớn quát:

- Đuổi cổ chúng nó ra!

Người lính không dám phân trần. Người cha, người vợ, chỉ kịp kêu lên hai tiếng:*Tăng! Anh Tăng*! Thì bị đẩy ra ngoài, cổng đóng sập lại.

Ông già lỡ khoe với người lái đò đưa mình qua sông là bố thằng Tăng, ông không thể trở lại đường cũ, ông chọn lối khác với một *lời nguyền...*

"Từ đó lời nguyền vẫn thiêng. Những người cha, người vợ lên đây thăm con, thăm chồng, khi trở về đều ốm nặng rồi chết".

Chưa có lời nguyền nào độc địa *như thế*. Bởi đây không chỉ là lời nguyền của người cha mất con, mà của cả một dân tộc bị mất linh hồn. Cái chết trầm mình của ông già với lời thề độc bên sông, có nghiã là từ nay đứa nào có con theo Tây, thì sẽ chết *như thế*, và từ trước đến nay, Khái Hưng cũng chưa viết truyện ngắn nào đạt độ kinh hoàng và bi đát đến thế.

Kịch Đoàn Kết

Tháng 6 năm 1946, cuộc nội chiến bùng nổ giữa Việt Quốc và Việt Minh, Khái Hưng chủ trương hòa giải dân tộc ngay từ những số Chính Nghiã đầu tiên, ông viết hài kịch *Đoàn kết*, in trên Chính Nghiã từ số 2, phác họa tình cảnh hài hước của Hà Nội, trong cuộc đảng tranh, xuyên qua một gia đình, anh em một nhà chia làm hai phe: một bên theo Việt Minh một bên theo Quốc Dân Đảng, coi nhau như quân thù, gọi nhau là Việt gian, cả ngày hội hè, khẩu hiệu, xuống đường lùng bắt kẻ địch. Tất cả Hà Nội rần rần trong lời hô, tiếng súng, bắn nhau, trước khi bắn quân thù. Hai chữ *đoàn kết*, mà cả hai bên đưa ra làm khẩu hiệu, không còn giá trị gì, như lời Minh nói với

Chính: «*Đoàn kết! Đoàn kết! Người ta chơi chữ đấy mà anh không hiểu. Đoàn kết nghiã là kết đoàn, kết đoàn để bắt lẫn nhau.*»

Hai chữ *Việt gian* trở thành miệng lưỡi, ai cũng có thể là *Việt gian*, như lời Chính: *"Không là Việt gian thì sao cùng là người Việt Nam lại đi bắn nhau. Giết lẫn nhau?"*

Chính: *Họ ghét nhau như quân thù.* Minh: *Hơn quân thù chứ!* Chính: *Nhưng có khi họ cùng trong một họ, cùng một gia đình...* Minh: *Ít ra họ cũng ở trong cùng một quốc gia, cùng một dân tộc.*

Khái Hưng mô tả sự loạn thần của một xã hội lấy *căm thù* làm lẽ sống.

Trong không khí ấy, với đời sống ấy, không thể xây dựng được một cái gì: *Thơ, văn, tiểu thuyết, hết thời rồi chỉ có chủ nghiã là bán chạy* và cái dễ bán nhất và được coi là «trí thức» nhất, chính là «chủ nghiã». Khái Hưng trình diện bộ mặt trái của Hà Thành 1946, không son phấn, một Hà Thành rởm, với những kẻ tự cho mình yêu nước hơn người, yêu nước theo phong trào, theo chủ nghiã, yêu nước theo mốt mới.

Tiếp đó trên Chính Nghiã số 9 (29-7-46) Khái Hưng cho in *Dưới ánh trăng,* bi kịch một hồi, giữa hai thanh niên, Khoa: Quốc Dân Quân (Quốc dân Đảng) 30 tuổi và Thức, Vệ Quốc Quân (Việt Minh), 20 tuổi; họ gặp nhau quá muộn trên chiến trường, trước khi chết.

Khúc tiêu ai oán

Tiếng tiêu ai oán, là tác phẩm lớn sau cùng của Khái Hưng, dựng lại chuyện Ngũ Tử Tư: vì can trường theo đuổi lý tưởng cao đẹp báo thù cha, mà được *vinh danh muôn thủa*.

Thời Đông Chu (hồi thứ 71 đến 76 trong truyện *Đông Chu liệt quốc*), Sở Bình Vương hoang dâm vô độ, bị thái sư Ngũ Sa ngăn cản, liền bắt giam thái sư và gài bẫy cho hai con là Ngũ Tử Tư tức Ngũ Viên và và anh là Ngũ Thượng về triều để giết luôn cả ba. Chỉ Ngũ Thượng chịu về chết với cha. Ngũ Tử Tư trốn thoát sang Ngô, phò Công Tử Quang lên ngôi là Ngô Vương Hạp Lư và dẫn quân Ngô về dày xéo nước Sở, báo thù cho cha và anh. Trên đường đi Ngũ Tử Tư được nhiều ân nhân cứu độ, nhưng y đã lấy sự nghi ngờ buộc họ tự tử để giữ tròn bí mật.

Chí báo thù của Ngũ Tử Tư được Tư Mã Thiên và cả thiên hạ cổ kim hết sức ca ngợi.

Nhưng Khái Hưng đưa ra một cái nhìn khác hẳn.

Trong *Khúc tiêu ai oán* Khái Hưng trình bày hình thức sáng tác tuyệt mới, có tính cách đa âm, đa nghiã, qua những «lời bàn» khác hẳn quan điểm chính thống của Tư Mã Thiên và cả loài người. Đó là những hành động và lời nói của Đông Cao Công, của ngư phủ, của người con gái giặt sa, của Sở Bình Vương, của Ngũ Thượng, của Ngũ Sa và của Trịnh Nữ. Bảy «lời bình» khác nhau, về chuyện Ngũ Tử Tư, qua hành động và quan niệm về chữ nhân và lòng ái quốc. Một cái nhìn đa diện về chân dung *người anh hùng* biến y trở thành kẻ vô nhân, phản quốc.

Khái Hưng lột trần chính nghiã của hai chữ «báo thù»: để thực hiện giấc mộng *báo thù cha* của mình, Ngũ Tử Tư đã trải qua bao lần sát nhân, phản bội?

Kịch *Tiếng tiêu ai oán* ra đời cuối năm 46 trong hoàn cảnh nhiễu nhương toàn diện, trong cuộc đảng tranh một mất một còn, hai bên đều lấy «*căm thù*» làm chính nghiã. Tác phẩm là chúc thư của Khái Hưng, chúc thư rỏ máu, nhắn nhủ dân tộc từ nay phải chôn vùi hai chữ căm thù./. (Hết)

THỤY KHUÊ (2021)

---

[31] ***Ký Con hiện thân của Kỷ luật đảng*** **và** ***Một bài thơ của đồng chí Song Khê*** **(Xứ Nhu), số 1 (20-5-46). Phạm Hồng Thái và Tâm Tâm Xã, số 2 (27-5-46) và số 3 (3-6-46). Cụ Lê Cẩn số 4 (10-6-46) và số 5 (17-6-46). Hồ Văn Mịch số 6 (24-6-46) và số 7 (1-7-46), Thơ Mộng Tiên, số 7 (1-7-46). Phó Đức Chính, số 8 (8-7-46); Trần Quang Riệu số 9 (29-7-46) và số 10 (5-8-46); Bà Chánh Toại, số 11(12-8-46), Bà Ký Tường, số 12 (19-8-46): Nguyễn V. Nho, số 13 (26-8-46); Hoàng Văn Tùng và Nguyễn Văn Viên, số 14 (2-9-46), Nguyễn Bá Tâm Số 15 (9-9-46): Lê Hữu Cảnh, Số 16 (16-9-46) và số 17 (23-9-46); Tô Thúc Dị, số 18 (30-9-46); Hải Kinh số 19 (7-10-46), Ngô Hải Hoàng, số 20 (21-10-46); Nguyễn V. Viển. ký B, số 21 (28-10-46): Đội Lãng, ký B. số 22 (4-11-46)** ***Cụ Mai,*** **ký B. số 23(11-11-46)** ***Cao Thắng,*** **ký R, số 24 (18-11-46)** ***Thủ Khoa Nghiã,*** **số 25 25-11-46), Phạm Văn Nghị, ký B, số 28 (16-12-46). Những bài từ số 1 (Ký Con) đến số 20 (Ngô Hải Hoàng), ký T, tức Tống. Từ số 21 (Nguyễn V.Viển) đến số 28 (Phạm Văn Nghị), ký R rồi B, có thể là người khác.**

[32] **Thơ Phù Bình Thảo trên Chính Nghiã:** ***Tịch mịch,*** **số 1 (20-5-46),** ***Tử sĩ ca,*** **số 5 (17-6-46),** ***Bằng hữu ca*** **-Tặng Đỗ Tốn, số 9 (29-7-46) và** ***Thăm viếng,*** **số 22 (4-11-46).**

[33] **Thơ Vũ Hoằng trên Chính Nghiã:** ***Qua bãi chiến trường,*** **số 3 (3-6-46):** ***Đứng dậy,*** **số 4 (10-6-46)** ***Bạn có thấy!*** **số 11(12-8-46) và** ***Bạch Đằng,*** **số 14 (2-9-46).**

[34] **Thơ Phàm Cang trên Chính Nghiã:** ***Tối bãi điêu tàn,*** **số 17 (23-9-46),** ***Quán cổ bên đường,*** **số 20 (21-10-46),** ***Vườn xưa,*** **số 21 (28-10-46),** ***Rõi miền biên ải,*** **số 23(11-11-46).**

[35] **Thơ Nam Dân và Thanh Trúc:** ***Chiêu hồn nghiã sĩ*** **của Nam Dân, số 24 (18-11-46),** ***Thu cảm*** **của Nam Dân và** ***Tiếng hát chinh phu,*** **của Thanh Trúc, số 27 (9-12-46),** ***Cách mạng hành*** **của Nam Dân, số 28 (16-12-46).**

[36] ***Kỷ vật đầu tay và cuối cùng,*** **tập 2, trang 694.**

[37] ***Kỷ vật đầu tay và cuối cùng,*** **tập 2, trang 552.**

[38] ***Tây xông nhà,*** **Việt Nam số 64 Tết, 30-1-46.**

[39] **Tác phẩm của Khái Hưng được in theo thứ tự sau đây trên Chính Nghiã:** ***Đoàn Kết!*** **kịch vui, số 2 (27-5-46), số 3 (3-6), số 5 (17-6), số 6 (24-6), số 7 (1-7) và số 8 (8-7-46).** ***Dưới ánh trăng,*** **bi kịch, số 9 (29-7-46) và số 10 (5-8-46). Các truyện ngắn:** ***Người anh hùng,*** **số 11(12-8-46),** ***Nhung,*** **số 12 (19-8-46):** ***Lời nguyền,*** **số 13 (26-8-46):** ***Bóng giai nhân,*** **số 14 (2-9-46),** ***Khói hương,*** **số 15 (9-9-46),** ***Quan Công sứ,*** **số 16 (16-9-46); Hổ, số 18 (30-9-46),** ***Câu chuyện văn chương,*** **kịch, số 19 (7-10-46), truyện ngắn** ***Tiếng người xa,*** **số 20 (21-10-46);** ***Kịch Khúc tiêu ai oán,*** **số 21 (28-10), số 22 (4-11), Số 24 (18-11), Số 25 (25-11), Số 26 (2-12), số 28 (16-12-46).**

CỘNG ĐỒNG NGƯỜI VIỆT QUỐC GIA DALLAS

Tổ Chức Trung Thu 2026

TONY LONG

GARLAND - TX. Chủ Nhật 06 tháng 9 năm 2026 Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia (CDNVQG) Dallas đã tổ chức Tết Trung Thu, hay còn gọi là Tết Thiếu Nhi, cho trẻ em tại Trụ Sở Cộng Đồng số 3221 Belt Line Rd. Garland, TX 75044 vào lúc 4:00pm.

Chào Quốc Kỳ

Tết Trung Thu diễn ra vào ngày Rằm (trăng tròn) tháng Tám Âm Lịch hằng năm, hình ảnh trăng tròn sáng nhất trong năm. Theo các nhà khảo cổ, hình ảnh lễ hội trăng rằm đã xuất hiện từ lâu trên mặt trống đồng Ngọ Lũ (khoảng 2,500 năm trước) cho thấy đây vốn là lễ hội mừng thu hoạch, tạ ơn thần linh khi nhà nông hoàn thành vụ mùa.

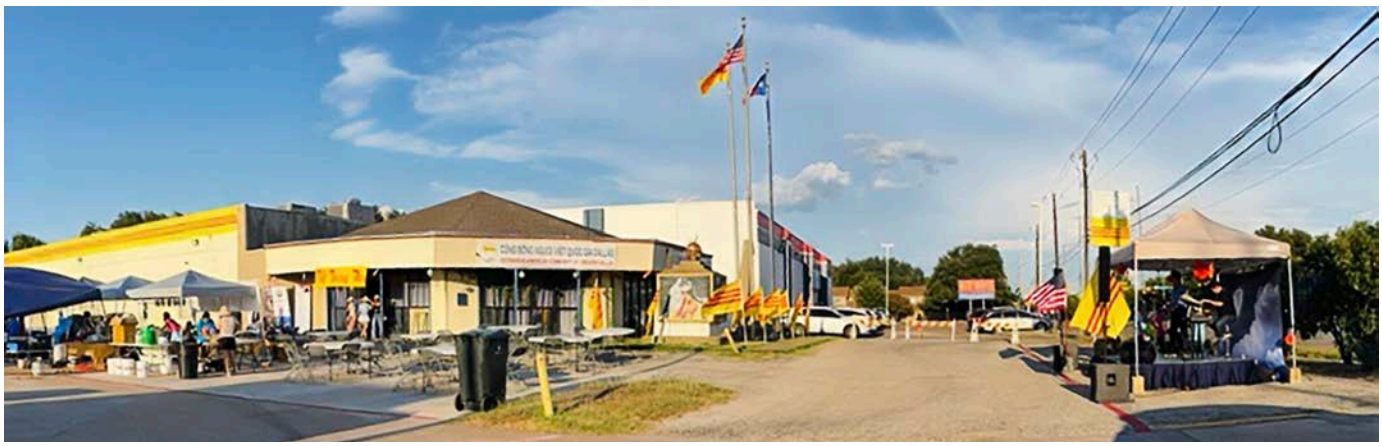
Đặc biệt năm nay CDNVQG Dallas Tổ Chức 2 ngày: Thứ Bẩy 05 tháng 9 năm 2026 là ngày Thi giải PickleBall Community Tournament cho người lớn và Chủ Nhật Thi Vẽ, Thi Nét Đẹp Tuổi Thơ, Thi Lồng Đèn cho trẻ em. Có "Chợ Đêm" với những gian hàng bán thức ăn "Nhà Làm" (Home Made", thu hút Đồng Hương đến ủng hộ.

Thời tiết Texas mùa này quá nóng nhưng số Đồng Hương tham dự cũng vẫn khá đông. Chiều Thứ Bẩy trong Lễ Trao Giải PickleBall Community Tournament, Thu Hoàng, Trưởng Ban Tổ Chức Trung Thu năm nay, ngỏ lời cảm ơn đến tất cả Quý Nhà Bảo Trợ, Mạnh Thường Quân, các Anh, Chị em đã tham gia Tournament PickleBall lần này, cảm ơn Ban Quản Trị CDNVQG Dallas đã đoàn kết và chung tay giúp cho Tổ Chức Trung Thu năm nay, cảm ơn các Thiện Nguyện Viên (Volunteer) đã âm thầm đóng góp công sức..

Được biết Giải Thi PickleBall Community Tournament là giải đầu tiên nhưng đã có tới 136 người ghi tên tham dự. Kết quả như sau :

- Advance:

1. Vinh Nguyễn & Astin
2. Thiện & Quốc


Quang cảnh Trụ sở Cộng Đồng

Giải Thưởng PickleBakk Community Tournament

Giải Thưởng PickleBakk Community Tournament

3. Brandon & Vincent

4. Kenny&Jason

- Intermediate:

1. Ethan & Kyle

2. Nghĩa Nguyen & Venus Nguyen

3. Jason Pham & Diem Nguyen

4. Carmon Tran & Ricky Truong

- Beginner:

1. Alex & Anderson

2. Selena & An

3. Lanh & Julien

4. Nathan & Michael

Lễ trao giải thưởng cho các em diễn ra vào chiều Chủ Nhật ngoài sân của Cộng Đồng hết sức nhộn nhịp với sự đóng góp biểu diễn cảu các ca sỹ địa phương như: Thúy Vi, Phương Dung, Teana Nguyễn, Minh Trang, Đình Niệm,...

Lễ Bế Mạc kết thúc Tết Trung Thu vào lúc 10:00pm mọi người lưu luyến chia tay và hẹn gặp lại vào Trung Thu năm sau.

TL

* TonyLong cảm ơn anh Huy đã cung cấp cho một số hình ảnh.

Phát giải thưởng cho các cháu trúng giải thi Vẽ, Nét Đẹp Tuổi Thơ và Tài Năng Trẻ

Xu hướng denim Thu

■ **Denim mùa thu năm nay**, các phom dáng ôm như skinny bó và slim-fit đang quay trở lại tủ đồ, trong khi các kiểu dáng rộng rãi phóng khoáng (slouchy) vẫn được ưa chuộng, đặc biệt ở những tông màu tối. Màu indigo chàm đậm giúp denim nhìn chỉn chu hơn hẳn, rất hợp để mặc đi làm, thanh lịch khi đi chơi. Tông màu này dễ mặc trên mọi kiểu cắt từ ôm vừa, ống đứng cho đến dáng phồng (barrel) hay ống rộng. Mặc với áo sơ mi và giày lười loafers, hay cùng áo len ôm với giày có chút gót cho dịp cần diện đẹp.

■ **Kiểu slim-straight ôm nhẹ ở hông đùi**, rồi thả thẳng xuống cổ chân dễ mặc và hợp dáng cho đa số. Vừa rộng rãi hơn ở ống chân, vừa giữ được nét cổ điển. Dáng quần gọn gàng này rất thanh lịch khi mặc layer phối lớp với đồ mùa thu như áo len, áo jacket nhẹ hay blazer, chỉ cần mang thêm đôi bốt là đúng điệu.

■ **Jeans kiểu Utility Details** chi tiết tiện dụng, thường nghĩ nay đến phong cách grunge bụi, nhưng thiết kế mùa này thanh lịch hơn hẳn. Túi hộp cargo hay quần Carpenter jeans quai đeo, túi đùi vẫn là điểm nhấn chính ở đường cắt gọn gàng. Dáng barrel ống vòng mới mẻ, đường cong nhẹ ở phần ống làm mềm mại mấy chi tiết workwear góc cạnh.

■ **Jean thùng thình phóng khoáng** (Slouchy Shapes). Quần baggy phom rộng giờ vẫn là kiểu quần được chuộng nhất dù mặc cạp cao hay cạp thấp. Mùa trước thì denim xanh sáng hay xanh trung tính, thu này màu quần là tông trầm, từ xanh bạc màu như đồ mặc lâu năm cho tới sắc indigo đậm như màu mực. Kiểu quần đa dạng từ xếp ly, dáng phồng (barrel) đến dáng rộng kinh điển.

■ Thú vị là chất vải vốn thô cứng và thực dụng được thiết kế lại theo những kiểu dáng đầm váy nữ tính, mềm mại. Các chi tiết rủ (draping), dáng chiết uốn phom và chiều dài chấm đất... vừa thanh tao vừa uyển chuyển bất ngờ.

Nails
WAREHOUSE

9780 Walnut St. #240, Dallas, TX 75243
(trong khu chợ Hong Kong Dallas)

Phone: 214.575-3005
Toll Free : 1-866-371- NAIL (6245)

GIỜ MỞ CỬA:
Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 AM - 7:00 PM
Chủ Nhật: 10:00 AM - 7:00 PM
Thứ Bảy : theo hẹn

Nhận đặt hàng, chuyển hàng đến các tiểu bang trên toàn nước Mỹ qua UPS

FREE SHIPPING

Đầy đủ các mặt hàng cho
NAILS | WAXING | FACIAL | HAIR

Đại lý chính cho các sản phẩm danh tiếng :
OPI, CREATIVE, 711 PRODUCTS, BELLAGIO, SATIN SMOOTH, GIGI, DERMASWISS, ORLY, ESSIE...

Nhiều bột DIP đẹp, thịnh hành trên thị trường

NEW!!! gel polish mới của OPI đã về và nhiều sản phẩm gel polish mới, đẹp. Nhiều đèn LED mới, làm khô Shellac, Gelish, OPI gel trong vòng 15 - 30 giây

công việc

Tòn về Việt Nam chơi, gặp lại bạn cũ. Cả hai vui như Tết. Tòn hỏi:

- Mầy đang làm gì?

- Tao chuyên về ngành xử lý bề ngoài mặt phẳng hợp chất hóa học cao phân tử của thiết bị thông tin kỹ thuật số.

- Công ty nào vậy?

- Tao là chủ.

- Oách vậy! Muốn nghỉ là nghỉ, chơi là chơi ha...

- Phải đi tối ngày đó mậy. Cụ thể là tao dán màn hình điện thoại dạo.

MINH TÂM TRƯƠNG (sưu tầm)

BẢO HUÂN

vượt yêu cầu

Hai đại gia gặp nhau, một ông khoe:

- Tao mới đưa bà cụ đi chùa Hương về, bà ấy ao ước mãi...

- Cụ nhà tao cũng vậy, hôm nọ trông thấy các resort 5 sao sang trọng, cứ tấm tắc mãi, muốn được vào một lần trong đời.

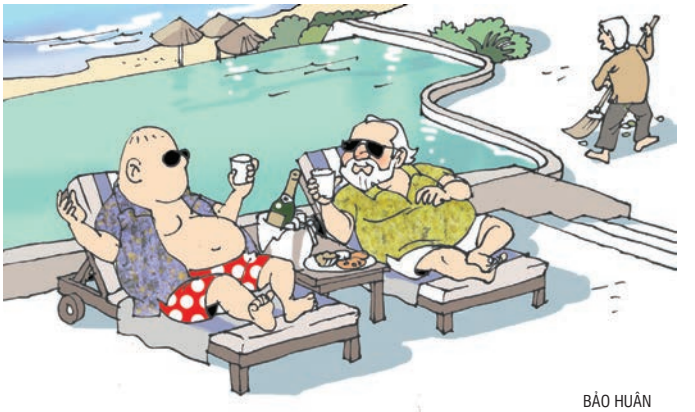
- Sao không đưa cụ vào chơi một hôm đi?

- Một hôm là sao! Tao đưa hẳn cụ vào ở trong ấy...

- Có hiếu nhỉ. Thế bà làm gì trong đó?

- Lao công!

LỮ VĂN (sưu tầm)



BẢO HUÂN

thử lòng

Để chứng minh sự quan trọng của mình với các bạn, vợ một tỉ phú thuê người dựng một cuộc bắt cóc giả:

- Ông Smith phải không?

- Dạ, tôi đây.

- Vợ ông đang trong tay chúng tôi! Nội trong 24 giờ, ông gởi vào account này 1 triệu đô, nếu muốn còn gặp lại bà ấy!

- Bao lâu thì bà ấy trở về?

- 1 tuần sau khi nhận tiền!

- Vậy 1 tháng là bao nhiêu?

- Ơ, ơ... 1 tháng là $2 triệu.

- Thế 1 năm?

- Một năm $5 triệu!

- Thế giữ luôn nhiêu?

VÕ NGỌC GIA ANH (sưu tầm)

BẢO HUÂN

Umi No Shizuku Fucoidan

Công ty **Kamerycah, Inc.** đã được thành lập tại thành phố Los Angeles, Hoa Kỳ vào năm 2003 với sứ mệnh- mở rộng hoạt động nghiên cứu và phát triển trong việc tăng cường lợi ích của Fucoidan đối với sức khỏe. Kể từ đó, chúng tôi đã mở rộng thương hiệu của mình trên toàn cầu và đã có mặt tại các quốc gia Canada, Hồng Kông, Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore, Thái Lan, và Việt Nam.

Trong suốt 20 năm, chúng tôi đã luôn cống hiến hết mình, kết hợp với các trường đại học quốc gia và viện nghiên cứu Fucoidan NPO, để có thể tìm ra các phương pháp điều trị tự nhiên tốt nhất cho khách hàng. Thực phẩm bảo vệ sức khỏe Umi No Shizuku Fucoidan của chúng tôi đã trở thành một thương hiệu nổi tiếng trên 45 quốc gia bởi với sự tin tưởng vào sự chuyên nghiệp của chúng tôi và sự cam kết cung cấp sản phẩm Fucoidan có chất lượng cao.
Chúng tôi bắt đầu là công ty gia đình với mục tiêu rất đơn giản là cung cấp cho người tiêu dùng một sản phẩm tin cậy để khách hàng luôn được hài long. Mặc dù công ty chúng tôi đã phát triển quy mô hơn, nhưng đây vẫn là sư mệnh chính của tất cả mọi thứ chúng tôi đang làm ở tại Công ty Kamerycah, Inc.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan xin được giới thiệu đến quý khách hàng 2 dòng sản phẩm Fucoidan độc quyền của chúng tôi đó là: UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (phiên bản giới hạn) và UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG (Phiên bản gốc). Sự kết hợp của 2 phiên bản này sẽ tăng mức hiệu quả lên cao và hỗ trợ cho chúng ta có được sức khỏe để mang lại cho chúng ta 1 cuộc sống chất lượng.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition
(Phiên Bản Giới Hạn)

Kết Hợp Giữa 3 Loại Fucoidan Chất Lượng Cao và Quý Hiếm

Sản phẩm được kết hợp từ 3 loại Fucoidan quý hiếm và chọn lọc nguyên liệu kỹ lưỡng để đảm bảo chất lượng và hiệu quả. Công thức được cấp bằng sáng chế tại Nhật Bản. Đặc biệt hơn thế, UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition được sản xuất tại nhà máy có uy tín cao với chứng nhận cGMP ở Nhật. Với các đặc tính mạnh của 3 loại tảo nâu Mozuku, Mekabu và Gagome Kombu, hỗ trợ tăng cường khả năng miễn dịch một cách hiệu quả cao.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix Agaricus (Phiên Bản Gốc)

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG được tạo bởi hoạt chất Fucoidan từ 2 loại tảo nâu Okinawa Mozuku và Mekabu kết hợp với chiết xuất sợi nấm Agaricus (AG), theo tỷ lệ độc đáo để phát huy sự hiệu quả tối đa. Sản phẩm 100% được sản xuất tại Nhật và làm từ những thành phần tự nhiên. UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG là sản phẩm Fucoidan duy nhất có 3 dạng: Viên, Bột và Nước. Phù hợp cho mọi đối tượng, lứa tuổi và tình trạng sức khỏe.

Món quà Quý giá từ **ĐẤT LIỀN** X Kho báu từ **ĐẠI DƯƠNG**

Để biết thêm chi tiết, xin quý khách đừng ngại liên hệ:

TRUNG TÂM UMI NO SHIZUKU

1.866.881.8828 | www.kfucoidan.com

GIỜ LÀM VIỆC:
Thứ 2- thứ 6: 7h sáng - 7h tối
Thứ 7: 7h sáng - 3h chiều
(Giờ của California)

Chơi drone, flycams coi chừng... ăn phạt!

Những năm gần đây, phong trào sử dụng vật thể bay siêu nhẹ (flycam/drone) ở Việt Nam ngày càng phổ biến. Với những tiện ích sẵn có và giá bán tương đối rẻ (vài trăm ngàn tới vài triệu VNĐ mỗi chiếc), những loại thiết bị này trở thành món đồ chơi công nghệ được nhiều người ưa chuộng. Cũng vì mua thiết bị dễ dàng nên việc tổ chức bay cũng tràn lan, phần lớn là bay tự do không phép.

NGUYỄN SINH (bài và hình)
SÀI GÒN - VN

Mua bán drone/ flycams rất dễ dàng

Nếu cách đây vài năm, việc sở hữu một thiết bị bay drone/ flycam còn khá khó khăn vì giá cao, chưa phù hợp lắm với túi tiền nhiều người thì hiện nay, thị trường đang có nhiều lựa chọn với đủ mức giá. Chỉ cần tìm tới các cửa hàng đại lý phân phối hoặc tham gia vào một số nhóm mua bán drone/ flycam trên mạng xã hội, mọi người có thể tìm chọn cho mình một vài chiếc drone/flycam tùy thích, phù hợp khả năng túi tiền

Tại một hội nhóm Facebook có gần 200,000 tài khoản đăng ký có tên "Chợ drone/flycam Việt", chúng tôi được chào hàng vô số những chiếc drone/ flycam đủ mức giá, từ loại "second-hand" đến những mẫu hàng mới nhất. Việc giao dịch khá đơn giản, mọi người chỉ cần tham gia nhóm, tìm kiếm sản phẩm ưng ý, nhắn tin cho người bán, thỏa thuận giá cả, sau đó đến nhận hàng trực tiếp hoặc thông qua các dịch vụ vận chuyển (có ship COD). Ví dụ một chiếc DJI Mini 2 loại second-hand giá chỉ khoảng 600 nghìn VNĐ hoặc một chiếc DJI Mini 5 Pro nguyên seal giá 23,5 triệu VNĐ. Hoặc loại "thường thường bậc trung" như "con" DJI Neo 2 còn khá mới giá 9,5 triệu VNĐ, có giấy "bảo hành chính hãng 12 tháng".

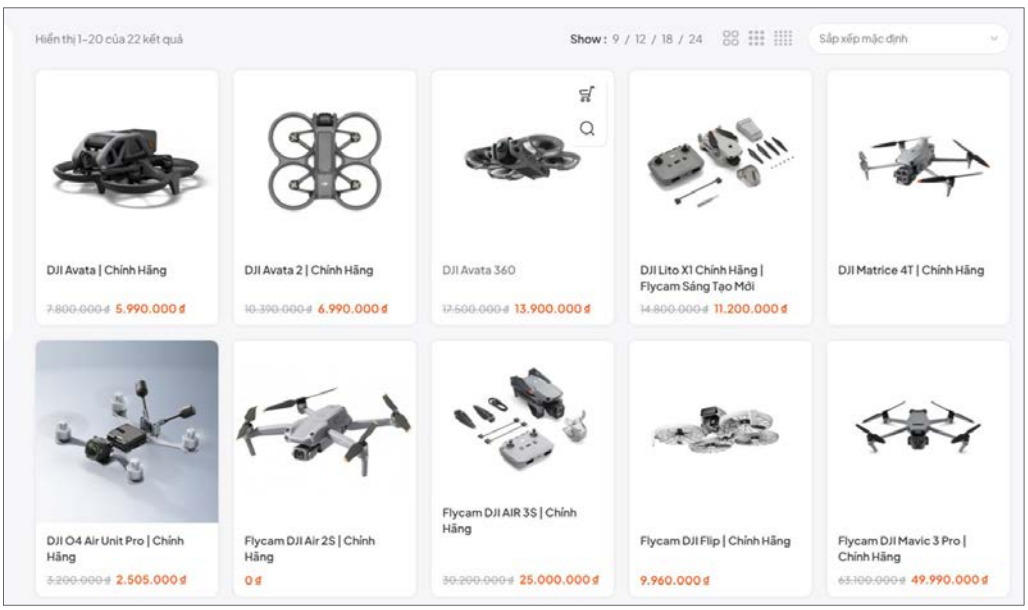
Mua drone/flycam dễ như mua ...rau

Khi tham gia nhóm Facebook trên, chúng tôi làm quen được một bạn trẻ tên Kiệt (36 tuổi, Tân Phú, Sài Gòn) và nghe anh khoe từng mua/sở hữu rất nhiều chiếc flycam suốt gần 2 năm qua. Kiệt nói: "Tôi vốn là thợ chụp ảnh cưới, kể cả chụp ảnh gửi báo đăng. Nếu trước đây mình xài máy ảnh phải di chuyển bằng chân đế để khai thác được nhiều góc cạnh thì drone/flycam điều khiển bay trên không trung rất dễ tìm những góc chụp, góc quay vừa lạ vừa đẹp và hấp dẫn hơn nhiều!".

Cũng tại nhóm Facebook này, khi chúng tôi hỏi các thiết bị bay có phải đăng ký hay xin phép chính quyền địa phương khi sử dụng không thì người chủ trang (xưng tên Hoàng) khẳng định: "Anh mua về rồi cứ vậy mà xài, nhớ đừng cho bay ở những khu vực nhạy cảm thì không sao!". Xem ra việc sở hữu một thiết bị bay có tích hợp camera, GPS, khả năng truyền hình ảnh và bay được ở khoảng cách xa đáng kể không còn là điều quá khó đối với một người dù là chơi kiểu tài tử hoặc chuyên nghiệp?

Ngày càng đáng lo ngại

Trong khi đó gần đây, chính quyền VN đã cho ban hành Nghị định 288 về việc "quản lý vật thể bay không người lái" cùng các phương tiện bay cá nhân, có hiệu lực từ ngày 5/11/2025. Theo đó tại điều 18 Nghị định nêu rõ: "phương tiện bay cá nhân muốn đăng ký phải có giấy tờ chứng minh quyền sở hữu. Với phương tiện nhập khẩu, hồ sơ gồm giấy phép nhập khẩu và tờ khai hải quan. Riêng với phương tiện mua trong nước, cần có hóa đơn của đơn vị đủ điều kiện kinh doanh, quyết định của cơ quan có thẩm quyền, văn bản chuyển nhượng hoặc chứng từ tài chính theo quy định. Sau khi đăng ký, phương tiện phải có giấy chứng nhận đăng ký hoặc giấy chứng nhận đăng ký tạm thời còn hiệu lực mới được khai thác, sử dụng. Người điều khiển cũng phải đáp ứng những điều kiện nhất định. Ví dụ với phương tiện có trọng lượng cất cánh từ 0.25 kg trở lên, người điều khiển phải có giấy phép điều khiển bay quan sát bằng trực quan; từ 2 kg trở lên hoặc thuộc các trường hợp bay ngoài tầm nhìn trực quan, bay



Đủ loại "đồ chơi" cho người dùng lựa chọn

theo chương trình thông qua bộ điều khiển trung tâm phải đáp ứng yêu cầu cao hơn về giấy phép điều khiển...".

Vẫn theo quy định này: "...tất cả chuyến bay bằng drone/flycam đều phải xin phép. Trước khi thực hiện các chuyến bay 7 ngày, tổ chức/cá nhân phải nộp đơn xin cấp phép bay lên Cục Tác chiến (thuộc Bộ Tổng tham mưu, Bộ Quốc phòng VN). Nội dung đơn xin cấp phép ghi rõ họ tên, địa chỉ, số điện thoại liên lạc. Ngoài ra, người xin cấp phép bay phải cung cấp các thông tin như đặc điểm nhận dạng vật thể bay (bao gồm ảnh chụp), khu vực tổ chức bay, hướng bay, thời hạn bay...". Tuy nhiên, do thủ tục cấp phép vẫn còn mang tính thủ công, quá rườm rà, mất nhiều thời gian và đây cũng là lý do nhiều người chơi drone/flycam thường sẵn sàng lách luật.

Drone/flycam thường bay không phép

Tương tự, vẫn theo Nghị định 288, drone/flycam không được bay gần các khu vực như khu quân sự quan trọng, khu trụ sở làm việc các cơ quan Đảng, Nhà nước, Quốc hội, Chính phủ, các ban, bộ, ngành Trung ương, khu vực gần sân bay, ga tàu lửa, cảng biển, công trình thủy lợi, nhà máy điện/nước... Một cá nhân có thể bị phạt đến 60 triệu VNĐ, đối với nhóm/tổ chức có thể từ 80 - 100 triệu VNĐ, đồng thời bị tịch thu thiết bị bay khi vi phạm các quy định về sử dụng drone/flycam.

Trong khi đó, thống kê từ cơ quan chức năng cho biết trong năm 2025, cả nước ghi nhận 34 vụ các phương tiện bay khác xâm nhập khu vực cấm bay tại các sân bay ở Hà Nội, Thanh Hóa, Bình Định và Sài Gòn. Riêng 6 tháng đầu năm 2026, tiếp tục xảy ra 17 vụ ở Hà Nội, Hải Phòng, Đà Nẵng, Khánh Hòa và Sài Gòn. Riêng tại Nội Bài, ngày 6/6/2026 có 28 chuyến bay dân dụng bị ảnh hưởng do drone. Tại Cát Bi, 3 chuyến bay bị ảnh hưởng, trong đó 2 chuyến buộc phải chuyển hướng đến sân bay dự bị.

Như đã nói, không phải mọi trường hợp sử dụng drone/flycam mặc nhiên bị xử lý hình sự. Song nếu hành vi thực tế dẫn đến hậu quả thuộc một số trường hợp luật định, người vi phạm sẽ phải đối diện với các án phạt. Ngoài việc phạt tiền, người vi phạm có thể bị phạt giám sát không giam giữ đến 3 năm hoặc phạt tù giam từ 1-5 năm; hậu quả càng nghiêm trọng, mức hình phạt càng tăng!

Bài và hình **NS**

Drone/flycam có thể ảnh hưởng tới các chuyến bay

Một Chương Trình Mới của Medicare Advantage Plan

VERDA
HEALTH PLAN OF TEXAS

$0

- Nhập Viện Nội Trú
- Lệ Phí Hàng Tháng
- Thăm khám với Bác Sĩ gia đình
- Thăm khám với Bác Sĩ Chuyên Môn
- Thăm Khám Chăm Sóc Khẩn Cấp
- Thăm khám phòng thí nghiệm
- 30 đến 60 giờ đồng hành
- Chụp X-quang định kỳ
- Thuốc Thường Bậc Một & Bậc Hai & Thuốc Chích Chọn Lộc**
- Siêu Âm/Chụp Quang Tuyến CT
- Dịch vụ vận chuyển

VERDA HEALTH PLAN OF TEXAS

Lên đến

$1,440

Thẻ Linh Hoạt Trợ Cấp Hàng Năm

- Mua Sắm Tự Do (OTC)
- Spa Thẩm Mĩ
- Chăm Sóc Dinh Dưỡng
- Quyền Lợi Đi Chợ*
- Gas, Điện, Nước*

Dám So Sánh?

Khoản Tự Trả Tối Đa (Maximum Out of Pocket, MOOP) là $2,299*

GỌI NGAY HÔM NAY ĐỂ TÌM HIỂU THÊM!

1-877-419-0579

* Cần đáp ứng đòi hỏi SSBCI. Không phải tất cả thành viên nào cũng hội đủ điều kiện. Một số phúc lợi là của Phúc Lợi Bổ Sung Đặc Biệt dành cho Bệnh Mãn Tính Cấp Ba (SSBCI). Hồ Sơ Y Tế sẽ được sử dụng để quyết định quyền lợi. Verda Health Plan of Texas là hãng bảo hiểm y-tế HMO/SNP hợp đồng với Medicare. Việc đăng ký vào Verda Health Plan of Texas tùy thuộc vào việc gia hạn hợp đồng. Quyền lợi được mô tả ở trên chỉ áp dụng cho các khu vực phục vụ thuộc quận Dallas và Collin.

** Verdan Noble Chronic Care Plan (HMO C-SNP)

H5163_2026_VHT1064_M

verdahptx.com

Văn phòng Bầu cử Quận Dallas đang tìm kiếm Nhân viên Phòng phiếu Song ngữ thông thạo tiếng Anh và tiếng Việt để làm việc tại các trung tâm bầu cử gần nơi quý vị cư ngụ cho Cuộc Tổng Tuyển Cử Ngày 3 Tháng 11. Mức lương $19.15/giờ. Để biết thêm về các yêu cầu và thời hạn nộp đơn vui lòng gọi 214-819-6386

Lưu ý: Bầu cử Sớm từ ngày 19-30 Tháng 10
Ngày Bầu Cử: Ngày 3 Tháng 11, 2026

cái nhà của ta

THIÊN HƯƠNG

Nhà nhỏ

Nếu đang sống trong một căn nhà nhỏ, bạn hẳn hiểu rõ giá trị của từng mét vuông diện tích. Dù không thể thực sự nới rộng diện tích nhà nếu không tiến hành xây sửa, nhưng vẫn có những bí quyết trang trí quan trọng giúp không gian trông thoáng đãng và rộng rãi hơn. NGUỒN: THE SPRUCE.

■ **Tận dụng tối đa ánh sáng tự nhiên.** Giải pháp hiệu quả nhất để ngôi nhà nhỏ trông rộng rãi hơn không gì sánh bằng việc tận dụng nguồn ánh sáng tự nhiên tràn qua các khung cửa. Ngoài ra, gương treo tường cũng là cách tốt để tăng cường ánh sáng và tạo chiều sâu cho không gian. Bạn cũng có thể sử dụng gương như một món đồ trang trí độc lập. NGUỒN: TREEHUGGER.

■ **Dùng sơn sáng màu**. Một cách nhanh và đơn giản để không gian nhỏ hẹp có cảm giác rộng rãi hơn là sơn mới. Các gam màu như trắng, beige và các tông màu pastel nhẹ nhàng như xanh lam, hồng và xanh lá cây sẽ phản chiếu nhiều ánh sáng tự nhiên hơn, giúp mở rộng và tạo cảm giác thoáng đãng cho căn phòng. NGUỒN: THE SPRUCE.

■ **Chọn những món đồ đa năng**. Những món đồ này vừa tạo thêm không gian lưu trữ kín đáo, cung cấp thêm chỗ ngồi hay chỗ ngủ, lại vừa tiết kiệm diện tích sử dụng sàn nhà nhất có thể. Bất cứ khi nào bạn có thể đặt một món đồ có nhiều chức năng, đó đều là điểm cộng cho không gian nhỏ.

NGUỒN: BETTER HOMES & GARDENS.

■ **Chọn nội thất một cách thông minh.** Việc bố trí nội thất một cách kỹ lưỡng là yếu tố then chốt khi trang trí những căn phòng có diện tích khiêm tốn. Bạn nên chọn nội thất có kích thước tương xứng với căn phòng và tránh những món đồ quá khổ có thể lấn át không gian. Việc sắp xếp nội thất sao cho tối ưu hóa sự lưu thông và giữ cho lối đi luôn thông thoáng cũng rất quan trọng. NGUỒN: PINTEREST.

■ **Tận dụng không gian chiều dọc**. Dù ít hơn về diện tích nhưng những ngôi nhà nhỏ vẫn có sẵn nhiều không gian chiều dọc như những ngôi nhà lớn hơn. Những điểm cao và hẹp trong các ngôi nhà nhỏ là nơi lý tưởng để biến thành khu vực lưu trữ hoặc giá đỡ. NGUỒN: HOUZZ.

Welcome to
NHÀ NGHỈ DƯỠNG
VIỆT NAM
Vietnam Assisted Living Home
Ngôi nhà thứ hai của bạn tại Việt Nam
An toàn – Thoải mái – Tận tâm
Mang đến sự an tâm cho bạn khi nghỉ dưỡng tại Việt Nam.
Hơn cả một chỗ ở – đó là trải nghiệm
DỊCH VỤ CỦA CHÚNG TÔI
ĐÓN VÀ TIỄN SÂN BAY
Xe an toàn, đúng giờ, thuận tiện.
PHÒNG Ở RIÊNG SẠCH SẼ, TIỆN NGHI
Đầy đủ tiện ích, cảm giác như ở nhà.
BỮA ĂN GIA ĐÌNH CHUẨN VỊ VIỆT
Ngon, sạch, đảm bảo dinh dưỡng.
HỖ TRỢ DI LẠI, THAM QUAN, KHÁM BỆNH
Đi lại, tham quan, mua sắm, khám bệnh theo nhu cầu.
PHÙ HỢP VỚI
Người lớn tuổi nghỉ dưỡng
Khách cần chăm sóc y tế
Khách du lịch dài ngày
Thăm người thân tại Việt Nam
Cảm giác như ở nhà
Không chỉ là nghỉ dưỡng, mà còn là những kỷ niệm đẹp!
ƯU ĐÃI ĐẶC BIỆT
Ở MIỄN PHÍ 1 TUẦN
cho khách đăng ký sớm
Trải nghiệm để cảm nhận sự khác biệt!
LIÊN HỆ NGAY
Để được tư vấn và đặt lịch!
Trung (Mỹ)
832 907 3867
Duyên (Việt Nam)
0367 261 048
Rất hân hạnh được đón tiếp quý khách!
We are delighted to welcome you!

13005 Greenville Avenue, Dallas, Texas 75243

Bằng cách lên kế hoạch trước với Restland Funeral Home,
Quý vị sẽ yên tâm những mong muốn cuối cùng của cuộc đời sẽ được thực hiện.
Giúp Quý vị giảm bớt gánh nặng của gia đình bạn
trong việc đưa ra quyết định vào thời điểm khó khăn và có nhiều xúc động.

RESTLAND LÀ MỘT DỊCH VỤ ĐẦY ĐỦ
CUNG CẤP NHIỀU LỰA CHỌN CHO NHU CẦU TANG LỄ

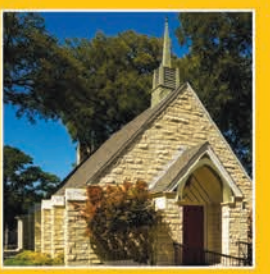
• **HỎA TÁNG** • **AN TÁNG** • **NƠI CHÔN CẤT** • **HẦM** • **LĂNG** •

• **NƠI CHÔN CẤT THUỘC SỞ HỮU GIA ĐÌNH** • **LĂNG RIÊNG** •

Tất cả mọi thứ được thực hiện trên trang web.
Lập kế hoạch trước sẽ bảo vệ Quý vị
khỏi lạm phát bằng cách khóa giá hôm nay cho đám tang.
Restland cung cấp các kế hoạch thanh toán để lập ngân sách tốt hơn.
Chúng tôi có các gói giảm giá cho kế hoạch sắp tới của Quý vị.

XIN GỌI CHO CHRISTINE GIAN Ở SỐ 469-982-3755 (Nói Tiếng Việt)
để biết các chương trình đặc biệt trong tháng. Christine Gian sẽ tư vấn và giải đáp tất cả các câu hỏi hoặc khi quý khách muốn tìm hiểu thêm về kế hoạch sắp tới.

CHRISTINE GIAN
COMMUNITY DEVELOPMENT SUPERVISOR



SALAM & ASSOCIATES, PC

LAM TRAN

817-907-9061

Luật sư giàu kinh nghiệm về các vụ án thương tích cá nhân

- Không nhận lệ phí nếu không thắng kiện
- Không nhận lệ phí khi thân chủ không nhận được bồi thường
- Hỗ trợ về việc điều trị y tế
- Phụ tá trợ lý pháp lý nói tiếng Việt

701 N Central Expressway, #2,
Richardson, TX 75080

972-437-1900

972-437-2027

Smiley
Dental & Orthodontics

TRUNG TÂM NHA KHOA

Dr. Lynh Thy Pham, DDS, GENERAL DENTIST

Smiley Dental có trên 30 địa điểm trong tiểu bang Texas

Trồng Răng (Implant)

Giá từ

$2,500

trở lên

Niềng Răng cho Trẻ Em và Người Lớn

$2,500

Restrictions Applied

Nhận các loại Bảo Hiểm và Medicaid

Đặc biệt, chúng tôi có chương trình Smiley Dental Plan cho những bệnh nhân không có bảo hiểm & Medicaid

682.558.8720 Arlington, Fort Worth | **972.485.1200** Dallas

WWW.SMILEYDENTAL.NET WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX

Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
  PERSONAL INJURY
  TAI NẠN XE CỘ
  CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH
  FAMILY LAW
  NHẬN CON NUÔI,
  LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,
  CHU CẤP NUÔI CON
  ADOPTION, DIVORCE,
  CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN
  ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI
  MEDIATION

VANG NGUYEN
Legal Assistant
Cell: 214.215.2689/817.475.4391

YVONNE KAFOR
Attorney

MACI LE
Legal Assistant
Cell: 469.975.8400

800 E. Campbell Rd, #254
Richardson, TX 75080
Office: 214-576-2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520
Arlington, TX 76010
Office: 817-366-6666

UNI SERVICES
GIÚP ĐIỀN ĐƠN MIỄN PHÍ
MEDICARE PART C (Advantage)
- Medicare Part A& B.
- Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65, cho quý vị đã có part A rồi, sắp nghỉ hãng và xin part B.
- Cho quý vị thay đổi chỗ ở.
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Part D
- Giảm tiền Part B (Medicare Saving Program)
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Supplement (Medigap)
Chúng tôi có nhiều hãng bảo hiểm Medicare và nhiều tiểu bang cho quý vị dễ dàng lựa chọn
Ann Nguyen
(817)891-0479 (469)441-0770
Đây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare , Không phải của Medicare Liên Bang

Tricon
EYE CARE CENTER
6300 Stonewood Dr, #304, Plano, TX 75024
Chuyên trị về bệnh mắt như:
BỆNH MẮT DO TIỂU ĐƯỜNG
CƯỜM MẮT | CAO NHÃN ÁP
MÀNG MÂY MẮT | MỤN LẸO
MẮT ĐỎ | MẮT BỊ ĐAU | MẮT KHÔ
NHÌN MỘT THÀNH HAI | XỆ MÍ MẮT
MẮT BỊ THƯƠNG
Bác sĩ nhãn khoa THEM VU, M.D.
469-467-8100

Văn Phòng Luật Sư
PARKER & ASSOCIATES, PLLC
ATTORNEYS & COUNSELORS AT LAW
TAI NẠN XE CỘ và tất cả tai nạn thương tích cá nhân
HÌNH SỰ Biện hộ hình sự các cấp Lái xe khi say rượu (DWI)
GIA ĐÌNH Ly dị, tố tụng gia đình
DI TRÚ Thẻ xanh, nhập tịch Điều chỉnh tình trạng thân nhân đang du lịch ở Hoa Kỳ được định cư vĩnh viễn
Xin liên lạc Ông
Huỳnh Ngọc Thạch
214.244.1675
6060 N. Central Express Way, #650, Dallas, TX 75206
Tel: 214-696-6100 | Fax: 214-696-6102

WALNUT DENTAL
BÁC SĨ NHA KHOA
Dũng Peter Trần, D.D.S.
972.699.9800
• NHA KHOA TỔNG QUÁT
General Dentistry
• CẤY GHÉP IMPLANT ALL ON 4
All On 4 Implants
$990 SPECIAL OFFER BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown
$2900 TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ
Implant with Crown
$3900 RĂNG GIẢ BỊ LỎNG? CHÚNG TÔI ỔN ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture? We can Stabilize with 2 implants
810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

NHA SĨ
NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.
Chuyên đảm trách
Có chương trình trả góp không tính tiền lời
Được Discount nếu chữa trị nhiều
Đặc biệt làm trắng răng (Bleaching) $150
Có giá đặc biệt cho người không có bảo hiểm & khách cao niên
Đặc biệt tẩy trắng răng (Zoom) $450
972.271.3009
1919 S. Shiloh Rd., #225, Garland, TX 75042

TruCare Dental
3031 South 1St. St. #400, Garland, TX 75041
972.864.0000
BÁC SĨ NHA KHOA TRUC LE D.D.S.
Nha Khoa gia đình
Nha khoa tổng quát
Nha khoa khẩn cấp
Nha khoa thẩm mỹ
Trồng răng
Niềng răng
Làm trắng răng miễn phí (Nếu hội đủ điều kiện)
CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN
cho bệnh nhân không có bảo hiểm
Nhận Molina Medicaid người lớn Medicaid, CHIP và PPO
www.trucaredental.com

care Insurance Services
3330 Matlock Rd Ste 124 Arlington, TX 76015
Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm
Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?
Văn phòng bảo hiểm care Insurance Services sẽ là sự lựa chọn đúng.
XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI
Mon – Fri 8:30 AM – 5:30 PM
Saturday: Appointment only
Sunday: Closed
Gọi ngay hôm nay!!! 682-888-1455
I-CARE Insurance represents for many insurance carriers that will help you find the best insurance rates.
FOREMOST STATE AUTO PROGRESSIVE NatGen Germania Nationwide MERCURY NATIONAL GENERAL Encompass

Lakewood Hills Dental
FAMILY | COSMETIC | IMPLANT | ORTHODONTICS
Implant * Niềng Răng *
Invisalign Braces *
Nhổ Răng Khôn
Trị Bệnh Nướu Răng
*Có trả góp hàng tháng
Bác sĩ nha khoa SỬ DI TUẤN, D.D.S.
469.294.0224 469.294.0289
972.904.9392 (Nói tiếng Việt)
4730 Windhaven Parkway, #120, Lewisville, Texas 75056

General Mortgage Capital Corporation
Direct Lender | Thành lập từ năm 2005 | Phục vụ toàn nước Mỹ
SẢN PHẨM VAY MỚI NHẤT ĐƠN GIẢN - DỄ DÀNG - NHANH CHÓNG
DUYỆT TRỰC TIẾP, GIẢI NGÂN TRỰC TIẾP
ĐƠN GIẢN HƠN, NHANH HƠN, TIỆN LỢI HƠN!
NGÂN TẤT TRONG 15-30 NGÀY NHANH CHÓNG
KHÔNG CẦN CHỨNG MINH THU NHẬP (Không cần Paystub, không cần W2, 1099, không cần khai thuế)
DÙNG CHO MUA NHÀ Ở HOẶC ĐẦU TƯ (Nhà ở chính hoặc thứ hai)
KHÔNG CẦN LỊCH SỬ TÍN DỤNG (No U.S. Credit History OK)
NGƯỜI NƯỚC NGOÀI VẪN CÓ THỂ VAY (Không yêu cầu quốc tịch Mỹ)
Call for Vietnamese service (Gọi ngay để được tư vấn miễn phí)
903.499.8888
Patrick Chen Branch Manager - NMLS 1679719
4108 W Spring Creek Pkwy., # E100, Plano, TX 75024

www.tomkhoUS.com
Mùa tôm đã về!
TÔM THIÊN NHIÊN, ĐÁNH BẮT TỪ BIỂN LOUISIANA, USA
SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI
SHIP ĐI TOÀN U.S. ANH ĐÔN
318-235-4564
GARLAND, Pick -up tại (# B), nằm phía sau tòa soạn Trẻ
3202 N. SHILOH RD., GARLAND, TX | 972-675-4383
MADE IN USA
Đặt mua Online:
www.tomkhoUS.com

Văn Phòng Luật Sư
TRAN FAWCETT LAW, PLLC
Tai Nạn Xe Cộ
Di Chúc
Living Trusts
Quỹ Tín Thác
Bảo Vệ Tài Sản
Medicaid
Hợp Đồng Hôn Nhân
Phuong Tran Fawcett Attorney
972-708-1036
Chase Building, 100 N Central Expy (Lầu 4, Phòng 416), Richardson, TX 75080 (đọc Belt Line and Đường 75)

tre
QUẢNG CÁO TRÊN TRẺ MAGAZINE HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
CẦN ĐĂNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC
972-675-4383
EMAIL: DALLAS@TRENEWS.NET
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM
BAOTRERAOVAT.COM
Ô TRỐNG

AMERICAN NATIONAL BANK OF TEXAS
Your Bank. For Life.
Wide Range of Home Loans. Local Community Lenders.
Ignite loan program không cần down hoặc down ít
Vivian Thanh-Van Le
Sr. Mortgage Loan Officer
NMLS# 309757
vivianle@anbtx.com
214.718.7183
Apply Online:
anbtx.com/VivianLe
Cho vay tiền mua nhà lần đầu với trợ cấp $7500 tiền giấy tờ
FDIC

SWEET HUT
BÁNH NGỌT CAO CẤP GIÁ CẢ BÌNH DÂN !
SWEETHUT | bakery & cafe
3212 N Jupiter Road, #112, Garland, TX 75044
trong khu CALI SAIGON MALL sát bên phở Như Ý, XO cũ
mở cửa mỗi ngày từ 8:30 AM - 11:30 PM
214-501-4572
Chúng tôi có rất nhiều loại
BÁNH NGỌT
BÁNH MẶN CAO CẤP
BÁNH NGỌT CAO CẤP GIÁ CẢ BÌNH DÂN !
vị ngọt nhẹ nhàng mùi thơm tuyệt hảo !

tre
QUẢNG CÁO TRÊN TRẺ MAGAZINE HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
CẦN ĐĂNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC
972-675-4383
EMAIL: DALLAS@TRENEWS.NET
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM
BAOTRERAOVAT.COM
Ô TRỐNG

SALAM & ASSOCIATES, PC
Luật sư giàu kinh nghiệm về các vụ án thương tích cá nhân.
Không nhận lệ phí nếu không thắng kiện
Không nhận lệ phí khi thân chủ không nhận được bồi thường
Hỗ trợ về việc điều trị y tế
Phụ tá trợ lý pháp lý nói tiếng Việt
LAM TRAN 817-907-9061
701 N Central Expressway, #2, Richardson, TX 75080
972-437-1900 972-437-2027

YOUR CHOICES MATTER

SIGN UP FOR AIR QUALITY ALERTS AT AIRNORTHTEXAS.ORG