

CÔNG TY ĐỊA ỐC
UNIVERSAL REALTY INC.

Chuyên Mua Bán Nhà, Đất Đai
& Cơ sở Thương Mại, Đầu tư địa ốc

Kristine Thor-Dào
(817) 800-4567
(214) 718-4567
Chuyên viên địa ốc
Multi-million dollar producer
kristine_dao@yahoo.com

Kenneth Vương
(469) 449-4533
Chuyên viên địa ốc
Trong toàn vùng ARLINGTON,
DALLAS, FORT WORTH,
và vùng phụ cận

"Your Satisfaction is Our Success"

General Mortgage Capital Corporation
Direct Lender | Thành lập từ năm 2005 | Phục vụ toàn nước Mỹ

ĐƠN GIẢN - DỄ DÀNG - NHANH CHÓNG
DUYỆT TRỰC TIẾP, GIẢI NGÂN TRỰC TIẾP
ĐƠN GIẢN HƠN, NHANH HƠN, TIỆN LỢI HƠN!
HỖ TÀI TRỢ
15-30 NGÀY
NHANH CHÓNG

- ✓ **KHÔNG CẦN CHỨNG MINH THU NHẬP**
(Không cần Paystub, không cần W2, 1099, không cần khai thuế)
- ✓ **DỪNG CHO MUA NHÀ Ở HOẶC ĐẦU TƯ**
(Nhà ở chính hoặc thứ hai)
- ✓ **KHÔNG CẦN LỊCH SỬ TÍN DỤNG**
(No U.S. Credit History OK)
- ✓ **NGƯỜI NƯỚC NGOÀI VẪN CÓ THỂ VAY**
(Không yêu cầu quốc tịch Mỹ)

Call for Vietnamese service (Gọi ngay để được tư vấn miễn phí)
903.499.8888
Patrick Chen Branch Manager - NMLS 1679719
4108 W Spring Creek Pkwy., # E100, Plano, TX 75024

H1B F-1
visa lao động visa du học sinh
chọn dự án Cedar Creek Lake Pavilion
để chuyển diện EB5
là giải pháp định cư Mỹ nhanh nhất

- ★ Dự án thuộc vùng Rural TEA
- ★ Hồ sơ được xử lý ưu tiên
- ★ Được ở lại Mỹ
- ★ Được giấy phép làm việc, thông hành (EAD/AP)
- ★ Không cần hàng bảo lãnh, no employer sponsorship, job offer or a labor certification

Liên lạc trực tiếp với chủ nhiệm của dự án
Đức Nguyễn **214.755.9948**
Catherine Nguyễn **469.867.1164**

EB5 is not an offer to sell or a solicitation to buy any security. Immigration benefits are not guaranteed and are subject to USCIS approval.

NHA SĨ
NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.

CHUYÊN ĐÀM TRÁCH:

CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP KHÔNG
TÍNH TIỀN LỜI.
ĐƯỢC DISCOUNT NẾU CHỮA TRỊ NHIỀU
ĐẶC BIỆT LÀM TRẮNG RĂNG
(BLEACHING) \$150
CÓ GIÁ ĐẶC BIỆT CHO NGƯỜI KHÔNG CÓ
BẢO HIỂM & KHÁCH CAO NIÊN
ĐẶC BIỆT TẮM RĂNG TRẮNG (ZOOM) \$450

NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.
1919 S. Shiloh Rd., Ste.#225
Garland, TX 75042 (972) 271-3009
Open from Mon-Sat: 8:30am - 5:30pm



UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus. Hỗ trợ cho chúng ta:



- ✦ Nâng cao sức đề kháng
- ✦ Nâng cao chất lượng cuộc sống
- ✦ Giảm tác hại của oxy-hóa
- ✦ Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất

CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ

**UMI NO SHIZUKU
FUCOIDAN**

LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI!



Xem chi tiết trang 150 ➡

1.866.881.8828

(Chúng tôi nói tiếng Việt)

www.kfucoidan.com



Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)
Thứ 7: 10AM-6PM (EST)

Sản phẩm này không dùng để chẩn đoán, điều trị, chữa hoặc ngừa bệnh

WALNUT DENTAL

BÁC SĨ NHA KHOA
Dũng Peter Trần, D.D.S.

810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

972-699-9800

- **NHA KHOA TỔNG QUÁT**
General Dentistry
- **CẤY GHÉP IMPLANT ALL ON 4**
All On 4 Implants

\$990 BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown



Dũng Peter Trần
HỘI VIÊN
American Dental Association
Texas Dental Association
Dallas County Dental Society

\$2900 • **TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ**
Implant with Crown

\$3900 • **RĂNG GIẢ BỊ LÔNG? CHÚNG TÔI**
ỔN ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture?
We can Stabilize with 2 implants

Thứ 2 - Thứ 5: 9am - 7pm • Thứ 6, 7, Chủ Nhật: Đóng cửa • NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP

Lakewood Hills Dental



- **Cosmetics • Implants**
- **Orthodontics • Periodontics**
- **Oral Surgeries • Endodontics**

TRUNG TÂM NHA KHOA

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.** Tốt nghiệp nha khoa Baylor, Dallas, 2001

4730 Windhaven Parkway, Ste.120
Lewisville, Texas 75056

lakewoodhills.dental@gmail.com

(469) 294-0224 (469) 294-0289

(972) 904-9392 (Nói tiếng Việt)

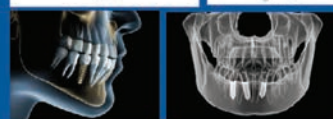
Fax: **(469) 294-0292**

FAMILY | COSMETIC
IMPLANT | ORTHODONTICS

Đặc Biệt

- **Implant ***
- **Niềng Răng ***
- **Invisalign Braces ***
- **Nhổ Răng Khôn**
- **Trị Bệnh Nướu Răng**

*Có trả góp hàng tháng



Có chương trình trả góp, carecredit
Nhận Medicaid, TX Dental, Chip, Bảo Hiểm

Làm việc: Thứ 2 - Thứ 7
Xin vui lòng gọi để lấy hẹn

Tricon Eye Care Center

Bác sĩ nhãn khoa
THEM VU, M.D.

Board Certified in Ophthalmology
Eye disease Specialist/ Surgeon

CÔNG TÁC VỚI CÁC BỆNH VIỆN:
• Centennial Medical Center in Frisco
• Baylor of Plano
• Medical Center of Plano.

CHUYÊN TRỊ VỀ BỆNH MẮT NHƯ:

- Bệnh mắt do tiểu đường (Diabetes)
- Cườm mắt (Cataract)
- Cao nhãn áp (Glaucoma)
- Màng mây mắt (Pterygium)
- Mụn lẹo (Stye)
- Mắt đỏ (Red eye)
- Mắt bị đau (eye pain)
- Mắt khô (dry eye)
- Nhìn một thành hai (double vision)
- Xệ mí mắt (droopy eyelids)
- Mắt bị thương

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm y tế, Medicare, BCBS, Cigna, Aetna, UHC,...
Nhận bảo hiểm về mắt của VSP, Eyemed, Superior, Davis, Spectera,...

6300 Stonewood Dr, #304
Plano, TX 75024

Tel: **469-467-8100**

Giờ làm việc:
Mon-Fri: 9am - 5pm

GIẢI PHẪU MẮT:

- Giải phẫu cườm mắt với kỹ thuật mới nhất không dùng mũi khâu.
- Có thể dùng tròng kính (cystalens & restorelens) cho kết quả tốt hơn
- Giải phẫu mắt bị màng mây.
- Giải phẫu mí mắt.

KHÁM MẮT ĐỊNH KỲ • KHÁM MẮT
ĐỂ MANG CONTACT LENSE



TruCare Dental

3031 South 1st St. #400, Garland, TX 75041

www.trucaredental.com

- **Nha Khoa gia đình**
- **Nha khoa tổng quát**
- **Nha khoa khẩn cấp**
- **Nha khoa thẩm mỹ**
- **Trồng răng**
- **Niềng răng**
- **Làm trắng răng miễn phí**
(Nếu hội đủ điều kiện)

ĐẶC BIỆT
CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN
cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn.
Medicaid, CHIP và PPO.



BÁC SĨ NHA KHOA
TRUC LE D.D.S.
Tốt nghiệp tại nha khoa Baylor, TX

Xin gọi lấy hẹn hôm nay

972-864-0000

Mon: 9am - 6pm
Tue - Fri: 8:30am - 5pm
Sat: 8am - 2pm

Giảm 30% cho bệnh nhân mới





QUÝ VỊ SẮP BƯỚC SANG TUỔI 65?



CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE
NANCY NGUYEN

PHONE:
(469) 693-1991

EMAIL:
nancynguyentexas@gmail.com

ADDRESS:
3202 N Shiloh Rd, Ste 102
Garland, TX 75044

NẾU QUÝ VỊ CÓ THẮC MẮC VỀ MEDICARE:

- Tôi nên chọn chương trình nào trong Medicare?
- Tiền thuốc có được trả không?
- Tôi không hiểu sự khác biệt giữa các Phần A, B, C, D?
- Tôi có thể giữ Bác sĩ tôi quý?
- Medicare Phụ trội là gì?
- Medicare Advantage hay MA-PD là gì?
- Chi phí cho từng phần là bao nhiêu?
- Sự khác biệt giữa chương trình HMO và PPO?

**HÃY GỌI (469) 693-1991
ĐỂ ĐƯỢC TƯ VẤN MIỄN PHÍ,
TRỢ GIÚP VỀ MEDICARE VÀ
CÁC QUYỀN LỢI HỮU TRÍ.**

Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



Carlie Nguyen Inc.
Your Local Agent | License#2087868

9780 Walnut Ste STE 160
Dallas TX. 75243
tnguyen7@farmersagent.com

**Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đối với báo giá không cam kết.**

Quảng cáo này được tạo vì lợi ích của các công ty bảo hiểm tự do sau đây và muốn tìm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Truck Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh, ở Texas, bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers, ở New York, bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World, 3120 139th Ave. SE, Ste. 300, Bellevue, WA 98005. Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Tất cả công ty bảo hiểm chịu toàn bộ trách nhiệm tài chính cho bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả công ty bảo hiểm. Không phải toàn bộ công ty bảo hiểm đều được phép bán bảo hiểm ở mọi tiểu bang. Không phải tất cả các sản phẩm, phạm vi bảo hiểm và điểm đặc trưng đều được cung cấp ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gặp người đại diện để biết chi tiết.



All In One Insurance

DỊCH VỤ BẢO HIỂM



Auto
Xe



Home
Nhà



Commercial
Tiệm



Health
Sức Khỏe



Life
Nhân Thọ

**Tất cả dịch vụ của chúng tôi
hoàn toàn MIỄN PHÍ**

**OBAMACARE
MEDICARE**



Ghi danh OBAMACARE từ 11/1 đến 1/15

Ghi danh hồ sơ mới • Renew hồ sơ cũ • Special Enrollment
Đổi Bác sĩ • Giúp trả Bill bảo hiểm • In Form 1095A • Bổ túc hồ sơ



**Ghi danh MEDICARE - BẢO HIỂM NGƯỜI GIÀ
từ 10/15/23 đến 12/7 hàng năm**

Medicare Advantage (Part C) • Medicare Part D
Medicare Supplement (Medigap) • Giúp ghi danh Medicare Part A & B



HUY (HANSON) PHAN
972 567 0005



HANG (HANA) HOANG
469 684 2758



DUONG (JADEN) PHAM
469 720 3374

Mon-Fri: 10AM - 6PM
Sat & Sun: By Appointment Only

☎ 469 209 0202

815N Jupited Rd., Garland, TX75042
(kế bên Pro Nail Supply Khu chợ Trường Nguyễn)

YOUR PROBLEM SOLVED IS OUR MISSION

ProNail SUPPLY

805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, www.pronailsupplies.com
Phone: (972) 494-6111



NAIL TABLE AVON I
90 • SILVER



NAIL TABLE AVON I
90 • SILVER



NAIL TABLE AVON I (EXHAUST RIGHT)
90 • SILVER



NAIL TABLE AVON I (EXHAUST RIGHT)
90 • SILVER



RECEPTION Q-AVON I
90 • SILVER



RECEPTION Q-AVON I
90 • SILVER



RECEPTION AVON I
90 • SILVER



RECEPTION AVON I
90 • SILVER



NAIL TABLE AVON I (EXHAUST RIGHT)
90 • SILVER



NAIL TABLE AVON I (EXHAUST RIGHT)
90 • SILVER



RECEPTION Q-AVON I
90 • SILVER



RECEPTION Q-AVON I
90 • SILVER



Luật Sư

PHƯƠNG TRẦN

CHIẾN LƯỢC PHÁP LÝ

Bảo Vệ Tài Sản

- Living Trusts • Probate
- Asset Protection • Medicaid Planning

Bảo Vệ Quyền Lợi

- Car Accidents • Truck Wrecks
- Personal Injury • Civil Litigation



Xin mời
quý đồng hương
đón nghe hàng tuần

TALKSHOW

của chúng tôi trên

VIET RADIO 1480

chiều thứ tư

lúc 4:30

Chase Building, 100 N Central Expy
(Lầu 4, Phòng 416),
Richardson, TX 75080
(đọc Belt Line and Đường 75)

Gọi ngay để đặt hẹn tư vấn

Tran Fawcett Law, PLLC

972-708-1036

Nha sĩ **PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.**
Nha sĩ **ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.**
Nha sĩ **DINH ANGELA**

3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015
(cùng bên Room To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512
2700 BROWN TRAIL, #1, BEDFORD, TX 76021
817-554-2007
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000

**NHA SĨ CÓ GẮN
25 NĂM PHỤC VỤ
CỘNG ĐỒNG**

- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại

DISCOUNT CHO NGƯỜI LỚN TUỔI VÀ KHÔNG CÓ BẢO HIỂM

Có Giá Đặc Biệt Cho Implant

19 Toothache Exam & Xray New Patients
For patients with no insurance. Cannot be combined with any other offer

55 Adult Exam & Xray & Cleaning New Patients
For patients with no insurance. Only Valid in Absence or Periodontal Disease. Cannot be combined with any other offer

35 Child Exam & Xray & Cleaning New Patients, 12 years & younger
For patients with no insurance. Only Valid in Absence or Periodontal Disease. Cannot be combined with any other offer

1 FREE Whitening Treatment With Paid Cleaning, Exam & Xrays
For patients with no insurance. Cannot be combined with any other offer

Nhận hầu hết các bảo hiểm

GIỜ MỞ CỬA:
Thứ 2, thứ 3, thứ 4, thứ 5: 9AM - 6PM
Thứ Sáu, thứ Bảy, Chủ Nhật: đóng cửa

Xin vui lòng scan QR code hoặc gọi để lấy hẹn

LINHDO AGENCY

1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT

BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMACARE
Đăng ký mới và làm mới hồ sơ từ 11/01/2023 - 12/15/2023
Tư vấn đăng ký miễn phí và hỗ trợ mọi lúc mọi nơi
Bảo hiểm nhân thọ, Medicare Advantage & Dual plan
Licensed Agent ☎ **214-713-5433**

KHAI THUẾ
Thuế cá nhân, Doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
Dịch vụ Payroll, form 1099, W2 cho nhân viên
Thuế kinh doanh (Sales Tax, Franchise tax)
Thành lập công ty, dịch vụ Di trú, Thẻ xanh, Quốc tịch và các loại giấy tờ khác
Enrolled Agent ☎ **469-463-9052**

BẢO HIỂM
Bảo hiểm Nhà, Xe, Tiêm với nhiều lựa chọn hàng Uy tín
Licensed Agents ☎ **972-872-8833**

Kim Le D.D.S., M.S.

Nha Sĩ Lê Ngọc Kim Ngà
sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng

"Từ 2002, chúng tôi đã tận tâm cung cấp dịch vụ chăm sóc răng miệng tập trung vào gia đình ở Mansfield, Texas, đối xử với bệnh nhân như người thân trong gia đình và bảo đảm sẽ được thoải mái với các dịch vụ chất lượng cao."

-Dr. Kim Le

- Nha khoa gia đình
- Phục hồi răng
- Chỉnh sửa răng
- Trồng răng
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng
- Chỉnh hàm

www.kimledds.com
(817)473-6677
990 US HWY 287, STE 112
Mansfield, TX 76063

O&G DALLAS OBGYN PA

NỮ BÁC SĨ SẢN PHỤ KHOA

QUỲNH CHI ĐÌNH, M.D., F.A.C.O.G.

- Board Certified American Board Of Obstetrics & Gynecology.
- Bác sĩ điều trị tại bệnh viện Medical City Dallas.
- Tốt nghiệp chuyên khoa sản phụ khoa tại Santa Clara Valley Medical Center thuộc Stanford Medical School, California.
- Tốt nghiệp Bác Sĩ tại UT Southwestern Medical School at Dallas.

Camille A. Clark, M.D., F.A.C.O.G.
Kelli L. Culpepper, M.D., F.A.C.O.G.
Maria T. Reyes, M.D., F.A.C.O.G.

CHUYÊN TRỊ
SẢN KHOA, PHỤ KHOA, HIỂM MUỘN & TẤT CẢ CÁC BỆNH ĐÀN BÀ

SẢN KHOA
• Sản sơ thai kỳ, đỡ đẻ, giải phẫu sinh sản.
• Giải phẫu cột ống dẫn trứng sau khi sanh.
• Kế hoạch hóa gia đình và ngừa thai.

PHỤ KHOA
• Các bệnh phụ nữ.
• Khám bệnh thường niên.
• Bệnh huyết trắng & hiếm muộn.
• Truy tìm bệnh ung thư vú & ung thư tử cung.
• Các bệnh liên quan đến tiền & hậu mãn kinh.

GIẢI PHẪU
• Nội soi bụng, nội soi tử cung.
• Cắt mổ tử cung, u xơ tử cung, buồng trứng đa nang.
• Sửa âm đạo theo ý muốn.

MEDICAL CITY DALLAS, BUILDING D
7777 Forest Lane, Suite D-550, Dallas, TX 75230
www.DallasObgynPA.com

Nhận Bảo hiểm, Medicare & hiện kim | Mon - Fri: 9.00AM - 4.30PM



Andrea Hanh Pham

Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm



LET US SAVE YOU MONEY

Với nhiều năm kinh nghiệm về luật di trú, chúng tôi biết cách thiết lập hồ sơ với xác suất lấy được visa & thẻ xanh cao nhất. Trực tiếp hướng dẫn thân nhân của quý vị bên VN chuẩn bị buổi phỏng vấn.

Legal representation provided by attorney Jack Cupples. Paralegal service provided by Andrea Pham.

TEXAS LEGAL SUPPORT

2165 Buckingham Road, Ste 2115
Richardson, TX 75081
(972) 808-9068



Luật Di Trú:

- Bảo lãnh thân nhân đoàn tụ & du lịch
- Bảo lãnh du học
- Xin thẻ xanh cho diện K1, K2, F1, B1, B2, H-1B
- Đổi thẻ xanh 2 năm & 10 năm
- Nhập quốc tịch Mỹ
- Xin cho con trên 21 tuổi đi theo cha mẹ diện F3 & F4
- Chuyển diện du lịch sang diện du học
- Xin hồi phục I-20 cho diện F1 & M1
- Khiếu nại hồ sơ đã bị từ chối visa
- Làm công hàm ngoại giao chứng nhận độc thân
- Làm giấy ủy quyền
- Phiên dịch và công chứng giấy tờ

THÀNH THẬT - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG



Luật Sư Jack Cupples

Trên 25 năm kinh nghiệm

Luật Gia Đình:

- Ly hôn & phân chia tài sản
- Thay đổi người nuôi con & tiền cấp dưỡng
- Lập di chúc, Living Trust & Living Will
- Lập prenuptial & postnuptial agreement
- Xin đổi tên

Luật Thương Mại & Probate:

- Tư vấn luật thương mại & lập hợp đồng mua bán sang nhượng cổ sở thương mại
- Thành lập công ty - LLC, Corporation & Partnership
- Sang tên chủ quyền nhà & transfer on death deed
- Thủ tục phân chia tài sản của người quá cố

Luật Hình Sự:

- Biện hộ những trường hợp bạo hành gia đình
- Lái xe say rượu (DWI)



TON NU GROUP

601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081

www.TonNuGroup.com

MONDAY TO FRIDAY: 9AM - 5PM | SATURDAY: 10AM - 2PM
SUNDAY: CLOSED



NMLS #1996720
Licensed in Texas, Oklahoma and Florida.

• HOME LOANS:

Cho Vay tiền mua nhà

• REFINANCE CASH OUT:

Tái tài trợ lãi suất thấp hơn
Chúng tôi hợp tác với nhiều ngân hàng uy tín giúp quý vị có lãi suất thấp nhất và tiết kiệm nhất.

• PRIVATE LOAN:

- Không Check CREDIT & Không Check INCOME.
- Có thể closing nhanh chóng trong 3 ngày.

APPLY ONLINE | www.LoanJava.com

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Mortgage Broker NMLS #1107812

(469) 581-8811 Office

Cindy@loanjava.com



REAL ESTATE - ĐỊA ỐC
Residential - Commercial

- Mua và Bán nhà mới, nhà cũ, HUD, REO.
- Bán nhà nhanh, giá tốt, luôn vì quyền lợi của khách hàng.
- Mua Nhà Mới được phụ tiền closing cost.
- Giảm Chi Phí nếu vừa mua vừa bán.
- Huyền sẽ mua nhà trả tiền mặt trong vòng 7 ngày.
- Chuyên tìm địa điểm mở tiệm nails, nhà hàng, văn phòng,...

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Broker License #0615803

(469) 581-8866 Office | Cindy@tonnugroup.com

(469) 714-6062 Cell | www.tngre.com



- KHAI THUẾ CÁ NHÂN
- KHAI THUẾ THƯƠNG MẠI (Partnership 1065, S-Corp 1120s)
- THÀNH LẬP CÔNG TY LLC, Partnership, S-Corp Formation

(972) 743-9331 Office

Incometax@tonnugroup.com

- LÀM PROFIT AND LOSS STATEMENT
- LÀM LƯƠNG CHO NHÂN VIÊN W2, 1099, Payroll
- GIỮ SỔ SÁCH Bookkeeping



BẢO HIỂM OBAMACARE

- Ghi Danh Hồ Sơ Mới
- Special Enrollment
- Giúp Trả Bill • Đổi Bác Sĩ
- In Form 1095A

BẢO HIỂM MEDICARE:

- Medicare Advantage (Part C), Part D
- Giúp xin Extrahelp, QMB

BẢO HIỂM:

- XE, NHÀ, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ
- TIỆM NAILS, NHÀ HÀNG,
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI...

(972) 743-9331 Office

Insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!

DR. SMILE

Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

Dominic T. Hoang, D.D.S. | Brian C. Bui, D.D.S

6800 Alma Dr. #101, Plano, Texas 75023 | 469.467.8007

Trồng răng | Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide (Laughing Gas)
Chụp hình quang tuyến bằng kỹ thuật Digital

BRACES AVAILABLE

TRỒNG RĂNG & NHỎ RĂNG KHÔN

CHUYÊN TRỊ RĂNG BỊ CHẤY MÁU (BỆNH NỨU RĂNG)

25% Off

Mỗi bệnh nhân mới (giá trị với coupon)

Không áp dụng cho niềng răng

khám nghiệm, chỉ dẫn chụp 1 X-ray

MIỄN PHÍ

cho bệnh nhân mới (giá \$80)

30% Off

cả gia đình bệnh nhân mới (giá trị với coupon)

Không áp dụng cho niềng răng

KỸ THUẬT MỚI "CEREC CROWN"

Bọc răng bằng sứ "Porcelain" trong 1 lần hẹn & không cần trở lại

TẮY RĂNG TRẮNG

ZOOM! IN - OFFICE BLEACHING

\$299.99

giá thường \$499.00

Làm tại văn phòng trong vòng 1 tiếng

NIỀNG RĂNG

Chỉ trả mỗi tháng:

\$89.00

\$1,999.00 (total) (trong trường hợp đơn giản)

Mon - Fri 9:30am - 6pm | Saturday 9:30am - 2pm

Nhận Medicaid, TX Chip, Bảo Hiểm và các loại thẻ tín dụng. Có chương trình trả góp.

STAR THUY DINH

Licensed Insurance Agent

★★★★★★★★★★★★★★★★

TEXAS INSURANCE HUB

2410 E ARKANSAS LN STE 342, ARLINGTON, TX 76014

Call or Text **817-715-9466**

TẬN TÂM - VUI VẺ - UY TÍN

xin cắt phần này để lưu giữ

Chúng tôi sẵn sàng hỗ trợ giúp người nộp đơn xin Medicare trước 3 tháng dành cho những thành viên mới bắt đầu (**Bắt đầu ghi danh từ Oct 15 hàng năm**)

- Medicare Advantage (Phần A, B, C, & D)
- Nộp đơn xin Tiền hưu, giảm tiền đóng cho Medicare phần B nếu income độc thân dưới \$1781 và vợ chồng income dưới \$2400 và xin giảm tiền thuốc cho các thành viên có thu nhập thấp.

Văn phòng chúng tôi có thể giúp đăng ký chương trình bảo hiểm sức khỏe Obamacare hàng năm với các quyền lợi khám sức khỏe được bảo hiểm chi trả 100% mà không phải mất tiền túi dành cho những hộ GD có thu nhập thấp.

(**Bắt đầu ghi danh từ Nov 1 hàng năm**)

- \$0 Khám sức khỏe tổng quát định kỳ (annual general check up)
- \$0 Chụp quang tuyến vú (mammogram) cho phụ nữ 40+ tuổi
- \$0 Nội soi ruột chẩn đoán ung thư (colon cancer screening)
- \$0 Kiểm tra tuyến tiền liệt

Happy Retirement

UNI SERVICES

Medicare Advantage Part C & D

Giúp điền đơn miễn phí

Medicare Medicare Part A & Part B

Medicare Advantage Part C & D.

Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65 tuổi trở lên hay dưới 65 tuổi có một tình trạng khuyết tật đủ điều kiện.

Giúp cho quý vị di chuyển từ tiểu bang khác qua hay ngược lại.

Giúp giảm tiền phần B, tiền thuốc hay Medicare Advantage có chương trình cho quý vị bị bệnh nền như tim hay tiểu đường được nhiều quyền lợi hơn.

Mọi thắc mắc xin quý vị gọi **Ann Nguyen**

817.891.0479 - 469.441.0770

Gọi lấy hẹn đến văn phòng hay đến nhà quý vị lập hồ sơ:

Địa chỉ: 2905 Beltline Rd, suite A, Garland, TX 75044

HUE DENTAL

HUE DENTAL PLLC

DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD

- Nhỏ răng cảm
- Trồng răng
- Tẩy trắng răng
- Niềng răng
- Lấy tủy răng
- Thẩm mỹ nha

ĐẶC BIỆT

\$1000 OFF

Implant

DR. NGHỊ TRẦN

Adjunct Assistant Professor at Texas A&M Baylor College of Dentistry

Mở cửa 7 ngày:

Sunday: 9AM - 3PM

Nhận Medicaid, CHIP, bảo hiểm PPO

Có chương trình trả góp không lãi suất

Có Hygienist

Fellow of the International Congress of Oral Implantologists

Fellow of the Academy of General Dentistry

BEFORE

AFTER

Same patient

After 2 Implants

Actual results may vary

5814 N. Jupiter Rd, Suite #199
Garland, TX 75044

Website: www.huedentalgarland.com
Email: huedental@huedentalgarland.com

Tel: **(469) 969-0149**



TỔ HỢP LUẬT SƯ

James Langford & ASSOCIATES

• Tham khảo miễn phí



TRẦN HOÀNG CHÂU
Paralegal

□ Auto Accident □ Immigration □ Family □ Dwi □

TAI NẠN

Xin giảm hospital bills.
Thành thật, Uy tín, không lấy luật sư phí trên PIP tùy theo trường hợp.

GIA ĐÌNH

Mọi vấn đề liên quan đến ly dị, cấp dưỡng, đổi tên, di chúc.
Luật sư phí phải chăng, hợp lý, hoàn trả phần còn lại nếu bị hủy hồ sơ.

DI TRÚ

Lo hồ sơ bảo lãnh mọi tiểu bang.
Xin thẻ xanh, work permit, nhập tịch.
Mọi vấn đề liên quan di trú.



NGUYỄN ĐẠI HÂN
Paralegal

THÀNH THẬT - TẬN TÂM
LUÔN GIỮ VỮNG SỰ TIN TƯỞNG CỦA QUÝ THÂN CHỦ HƠN 25 NĂM QUA

972.485.9541

520 N. Jupiter Rd, Suite F, Garland, TX 75042
(cạnh TB Đông Phương)

817-300-3333

Not certified by Texas Board of Specialization



Xin gọi

Minh Nguyen

214-647-4128

minhnguyen5@allstate.com

Chúng tôi chuyên cung cấp bảo hiểm cho

NHÀ Ở | XE | NHÀ CHO THUÊ

TOWNHOUSE | CONDO

CƠ SỞ THƯƠNG MẠI | MOTORCYCLE...

Ngoài ra, chúng tôi còn có các chương trình **BẢO HIỂM NHÂN THỌ** với giá phải chăng

sẽ có giảm giá nhiều khi mua chung

Đặc biệt  + 

và càng nhiều xe càng được giảm giá

Scott Cato Agency

1701 Legacy Drive, Suite 2006, Frisco, TX 75034
Mon-Fri: 8:30am-5:30pm




MORE CHOICES - MORE SAVINGS

1309 Belt Line Rd., Garland, TX 75040

972-859-0330

972-900-2636

Trang Phan Broker

Đại Diện Cho Nhiều Công Ty Bảo Hiểm Uy Tín

































Văn Phòng Bảo Hiểm



XE



NHÀ



CƠ SỞ THƯƠNG MẠI



Luật sư đảm nhận
các vụ về
thương tích cá nhân:
tại nạn giao thông,
tê ngã, ...



Chuyên về
Thương tích Cá nhân & Kện tụng Dân sự

Mưu lược - Xuất sắc - Đầy đủ năng lực - Có tâm với khách hàng.
Được khách hàng giới thiệu nhiều và được đánh giá cao.

Có nhân viên nói tiếng Việt

 **Kastl Law, P.C.**
Dallas • Fort Worth • El Paso

4144N. Central expressway, Suite 1000, Dallas, Texas 75204

Tel: 244.821.0230 | 817.219.2053 | 855.99-KASTL | Email: Info@kastllaw.com | www.kastllaw.com



3330 Matlock Rd Ste 124
Arlington, TX 76015

Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm
Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?

Văn phòng bảo hiểm



I-care Insurance Services

sẽ là sự lựa chọn đúng.

XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI

Văn phòng I-care Insurance cần nhân viên có kinh nghiệm,
xin liên lạc văn phòng để biết thêm chi tiết

Mon - Fri 8:30 AM - 5:30 PM

Saturday: Appointment only

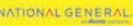
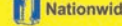
Sunday: Closed

Gọi ngay hôm nay!!!

682-888-1455

Gọi ngay
hôm nay
để được tư vấn
miễn phí

I-CARE Insurance represents for many insurance carriers
that will help you find the best insurance rates.



SK2 DENTAL

Life is Great with Beautiful Smiles!

FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I.)

Stanley Ngo, DDS, FICOI
Kevin Do, DMD
Calvin Dang, DMD
Gina Ngoc Le, RDH
Nikki Hang Le, RDH
Lan Chi Nguyen, RDH

469-330-9968



469-330-7800



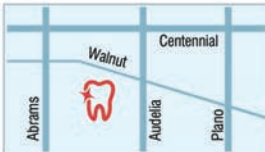
info@sk2dental.com



sk2dental.com



We also speak Vietnamese,
Cantonese, Mandarin.



9780 Walnut St, #188,
Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong, gần Lá Me)



Mon - Fri: 9:00AM - 6:00PM
Sat - Sun: Closed

Có chương trình trả góp không tính tiền lãi
Nhận tất cả các chương trình bảo hiểm và
Medicare - PPO

Văn phòng chúng tôi kết hợp dịch
vụ chăm sóc bệnh nhân tận tâm,
môi trường đa ngôn ngữ thân
thiện cùng công nghệ tiên tiến
như máy răng trong ngày, hỗ trợ
AI và cấy ghép implant bằng robot
Yomi, mang đến dịch vụ nha khoa
chất lượng cao, tiện lợi và phù hợp
chi phí cho mọi bệnh nhân.



RẦN XUÂN NGUYỄN, D.O., P.A.

Board Certified in Internal Medicine



Nhận medicare & medicaid
và nhiều loại bảo hiểm

KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- ◆ Tổng quát
- ◆ Chứng ngứa
- ◆ Bệnh cao máu
- ◆ Tiểu đường
- ◆ Tim, thận phổi
- ◆ Bệnh tiêu hóa
- ◆ Bệnh phong thấp
- ◆ Bệnh ngoài da
- ◆ Bệnh bất lực
- ◆ Suy nhược tuổi già
- ◆ Truyền nước biển
- ◆ Chữa bệnh viêm gan B

PHÒNG MẠCH CÓ TRANG BỊ NHIỀU LOẠI MÁY MÓC CHỮA TRỊ BỆNH

972. 487.7619

3602 W. Walnut St.,
Garland, TX 75042

Thứ 2, 3, 4, 6, 7: 8:00 am - 5:00 pm
Thứ 5, Chủ Nhật: đóng cửa

cần medical assistant



VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

PARKER & ASSOCIATES, PLLC

ATTORNEYS & COUNSELORS AT LAW

TAI NẠN XE CỘ
và tất cả tai nạn thương tích cá nhân

GIA ĐÌNH
Ly dị, tố tụng gia đình

DI TRƯ
Thẻ xanh, nhập tịch
Bảo lãnh thân nhân, hôn thê, hôn phu
Điều chỉnh tình trạng thân nhân
đang du lịch ở Hoa Kỳ
được định cư vĩnh viễn

(Xin liên lạc văn phòng Dallas để biết thêm chi tiết)
Xin liên lạc Ông **Huỳnh Ngọc Thạch**
214-244-1675

14114 Dallas Pkwy, Suite 472, Dallas TX 75254
Tel: 214-696-6100 | Fax: 214-696-6102

Attorneys not certified by The Texas State Board of Legal Specialization in any area of law.

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

ROBERT C. HWANG, P.C.

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240

1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010
(Trong Chase Bank Building)

Tel: (972) 991-3334

Tel: (817) 460-3999

www.rchlwfirml.com • E.mail: hwanglawyer@gmail.com



PERSONAL INJURY LAW Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

CRIMINAL LAW

Lái xe khi say rượu (DWI), trộm cắp
và các tiểu hình, đại hình khác.

CIVIL LAW

sang tên nhà - Stewart title.



Cần giúp đỡ gấp, xin gọi Phụ Tá Luật Sư

HÙNG NGUYỄN **(214) 906-1176**

CHÚNG TÔI PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN

License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization

Hiep Thai Plaza

3347 W. WALNUT ST. STE. 101
GARLAND, TEXAS 75042

Tel : (972) 272-1993
Fax: (972) 487-9092

協泰

Hiep Thai

Hiep Thai Arlington

2430 E. PIONEER PKWY
ARLINGTON, TEXAS 76010

Tel : (817) 459-1310
Fax: (817) 459-1317

HỆ THỐNG SIÊU THỊ HIỆP THÁI HIỆP THÁI FOOD STORE

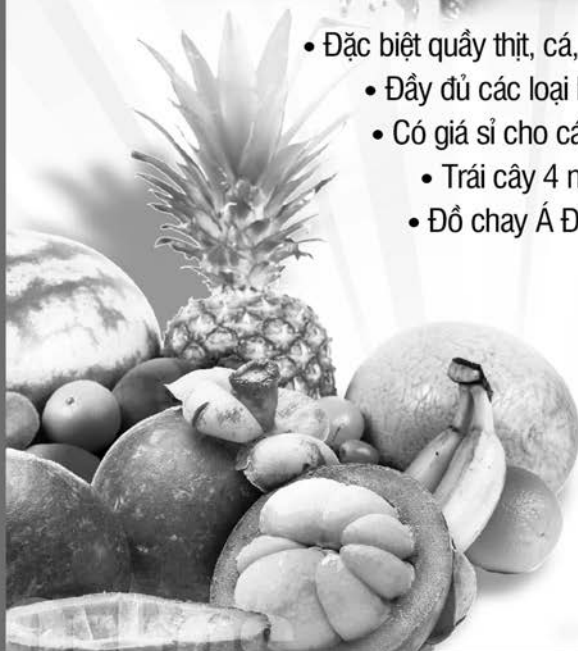
ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH MỖI NGÀY CÀNG ĐẮC LỰC HƠN.
CHỢ CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ MẶT HÀNG
ĐÔNG NAM TÂY BẮC NHẬP CẢNG TRỰC TIẾP.

HIỆP THÁI ARLINGTON Cần tuyển nhân viên

- Cashier
- Stocker (Stock hàng)
- Fish Department (Quầy cá)
- Meat Department (Quầy thịt)
- Produce and Fruits Department (Sân xuất và Quầy trái cây)



- Đặc biệt quầy thịt, cá, rau quả, thực phẩm lớn nhất vùng DFW.
- Đầy đủ các loại hàng hóa thiết dụng trong đời sống.
- Có giá sỉ cho các nhà hàng. Bảo đảm giá đặc biệt.
 - Trái cây 4 mùa, rau cải tươi tốt hàng ngày.
 - Đồ chay Á Đông - Nhật Bản - Phi Luật Tân...



Mở cửa 7 ngày
9AM - 9PM

có Bia + Rượu



Lily Nguyen Real Estate Agent

🏠 **972-800-4111**

☎ **469-233-0289**

@ **Lilynguyenrealtor@gmail.com**

📍 **550 N Central Expressway #250,
McKinney, Texas 75070**

MUA, BÁN NHÀ

trong vùng
Dallas - Fort Worth

- Chuyên Mua, Bán, Đầu tư về địa ốc
- Làm việc với rất nhiều Builder trong vùng DFW
- Quản lý nhà Property Management
- Làm việc với rất nhiều Lender khác nhau để giúp quý vị mua được căn nhà vừa ý

CÔNG TY TÀI TRỢ & ĐỊA ỐC

2365 S. COLLINS ST., ARLINGTON, TX 76014

- ✓ MUA BÁN NHÀ ĐẤT, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
- ✓ TÀI TRỢ (FINANCE) ✓ TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)



THÚY LÊ

Realtor/Mortgage Loan Originator

817-905-0666

NMLS #273116

thuy.le@rendonrealty.com



PHƯƠNG LÊ

Mortgage Loan Originator

214-364-5709

NMLS #2242972



KÍN ĐÁO - KINH NGHIỆM - NHỊT TÌNH

NANCY NGUYEN Independent Insurance Agency

**6136 Frisco Square Blvd, Ste 400
Office 487, Frisco, TX 75034**

CHÚNG TÔI LÀM VIỆC VỚI
HƠN 100 HÃNG BẢO HIỂM
DANH TIẾNG, SẼ GIÚP QUÝ VỊ
CHỌN MUA BẢO HIỂM PHÙ
HỢP VỚI GIÁ THẤP NHẤT!

**XE
NHÀ
LỮ LỤT**

**THƯƠNG MẠI
UMBRELLA**

TRAVELERS **PROGRESSIVE** **GEICO**

Allstate **Safeco Insurance** **Nationwide**

STATE AUTO **MERCURY**

Mọi chi tiết xin liên lạc **NANCY:**
Licensed Insurance Agent

469-693-1991

972-457-1188

nancy.nguyen@brightway.com





WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Sáu hàng tuần tại
Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

ĐỊA CHỈ: 3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044
Điện thoại: 972-675-4383

GIỜ MỞ CỬA

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9am - 5pm

THỰC HIỆN

Nguyễn Trang - Nhật Hoàng

BIÊN TẬP

Nguyễn Xuân Thiệp

DỊCH THUẬT

Bảo Sơn - Phạm H Nghị

CỐ VẤN PHÁP LÝ

Luật Sư **Cao Quang Ánh**
2439 Manhattan Blvd., #302
Harvey, LA 70058

LUẬT SƯ ĐẠI DIỆN

Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.
(Luật sư **Anh Thư**)
1140 E. Pioneer Parkway, Ste. 300
Arlington, TX 76010
Cell: 623-341-8835 . Fax: 817-394-0505

LAYOUT DIRECTOR

Bảo Huân

LAYOUT & ART DESIGNERS

Đỗ Thọ

Băng Dương - Trần Huyền
Hồ Tú - Nguyễn Hiếu- Lê Mi

PHỤ TRÁCH KỸ THUẬT & WEBSITE

Trần Huyền - Huỳnh Huy - Đỗ Anh

HOA SĨ

Bảo Huân - Hoàng Tường
CAN - Hồ Đắc Vũ

QUẢNG CÁO

Nancy - H. Oanh - Hương Lan
972-675-4383
817-421-1400

Muốn làm đại diện Trẻ?

Trẻ cần đại diện khắp nơi
trong và ngoài nước Mỹ.
Điều kiện dễ dàng, thoải mái.
Xin liên lạc: 972-675-4383
(giờ TX -CT time- xin gặp cô Kim)
email: dallas@trenews.net
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành
tại các thành phố, tiểu bang:

TRẺ DALLAS

Tel: 972-675-4383 * Fax: 972-675-3764
Email: dallas@trenews.net * info@trenews.net * editor@trenews.net
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

TRẺ HOUSTON

Tel: 281-978-4735
Email: info@trenews.net
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

TRẺ FLORIDA

Nguyễn Tinh
Tel: 407-948-2012 * 407-894-5111
Email: florida@trenews.net
Địa chỉ: **302 S. Graham Ave., Orlando, FL 32803**

TRẺ GEORGIA

Tel: 770-755-5420
Fax: 404-704-0358
Email: georgia@trenews.org
Địa chỉ: **1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093**

Với sự cộng tác

■ Nguyễn Thị Thanh Dương ■ Ngọc Linh ■ LS Robert Mullins
■ Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng Tú (WA) ■ Nam Lộc
(CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■ Gia Bảo ■ Lê
Minh Hải (CA) ■ Tường Năng Tiến (CA) ■ Tạ Phong Tần (CA)
■ BS. Trần Lý Lê ■ Dương Hùng ■ Angie Hồ Quang ■ Thiên
Hương ■ Hồ Đắc Vũ (MA) ■ Andy Nguyễn (Canada) ■ Đặng
Mỹ Hạnh ■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn Xuân Thu (Úc) ■
Đào Duy Hòa (Úc) ■ Thái Bảo (FL) ■ Phạm Ngũ Yên ■ Trần Vũ
■ Vũ Thị Thanh Mai (CA) ■ Ban Mai (VN) ■ Điều Cô Nương ■
Trang Nguyên ■ Cổ Ngư (Pháp) ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■
Hoàng Nam Sơn ■ Hạnh Việt ■ Phạm Thị Hoài (Đức) ■ Hương
Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■ Ngân Bình ■ Đặng Hiếu
Sinh ■ LS. Anh Thư ■ Ian Bùi ■ Du Uyên ■ Cẩm Giang ■ Thủy
Messegue ■ Khánh Trường ■ Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Hannah
Nguyễn ■ Trần Doãn Nho ■ Vương Mộng Long K20 ■ Lợi Trần
■ Lão Mùn ■ Nguyễn Thị Khánh Minh ■ Nguyễn Xuân Thiệp
■ Hồ Thụy Mỹ Hạnh ■ Nguyễn Thạch Giang ■ Nguyễn Ngọc
Hoa ■ Trần Thị NgH ■ Phạm Công Luận ■ Nguyễn Thị Huệ
Xưa ■ Nguyễn Thị Minh Ngọc ■ Lê Ka ■ Đặng Mai Lan (Pháp)
■ Lưu Na ■ Phiên An ■ Ngô Nguyên Dũng (Đức) ■ Kim Loan
(Gia Nã Đại) ■ Nguyễn Sinh (VN) ■ Lê Chiêu Giang (CA) ■ Lê
Kung Diễm (VN) ■ Tiểu Lục Thần Phong (GA) ■ Bảo Sơn ■ Gió
Vivu (Gia Nã Đại) ■ Đào Thị Thanh Tuyền (VN) ■ Trần Hoàng
Vy ■ Trần Thị Nhật Hưng (Thụy Sĩ) ■ Đinh Ngọc Tâm (VN) ■
Hoàng Chính ■ Vũ Hoàng Thư ■ Hai Trầu Lương Thư Trung ■
Vương Hoài Uyên ■ Lưu Huỳnh ■ Hoàng Nga ■ Nguyễn Thanh
Bình (VN) ■ Nguyễn Diệu Anh Trinh ■ Hai Quê (Pháp) ■ Tám
Vạn ■ Biển Cát ■ Thi Hạnh (Na-Uy) ■ Đơn Phương Thạch Thảo
■ Thạch Thảo ■ Hải Di Nguyễn (Anh) ■ Thanh Tú ■ Thanh Lan
(VN) ■ Ngọc Diệp ■ Hoàng Mai ■ Hoàng Định Nam ■ Cyndy
Thu Hoàng ■ Hoàng Quân ■ Mộc Mạc ■

LƯU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gửi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết
hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos.
Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)
Thần chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.
Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.
Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.



DALLAS - FORT WORTH

972-675-4383

HOUSTON

281-978-4735

FLORIDA

407-948-2012 | 407-894-5111



Email

Dallas@trenews.net

Info@trenews.net



Liên lạc, cộng tác bài vở

Bientap@trenews.net



Góp ý, phê bình

Editor@trenews.net



Website

<https://baotreonline.com>

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRẺ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngừng 1 kỳ

TIỆM SỬA XE

Japanese Auto Repair — trang 31
L & P Auto Repair — trang 22

VĂN PHÒNG BÁC SĨ

+ BS Nguyễn Văn Hào — trang 71
+ BS Trần Đình Cường — trang 71
BS Mỹ Huyền Đình — trang 32
+ BS Trần Xuân Nguyên — trang 11
Equinox Wellness Center — trang 39
Quynh Chi Dinh (BS Sản phụ khoa) — trang 6
Wentian Huang M.D, P.H.D, D.C — trang 94

BÁC SĨ NHÃN KHOA

Tricon Eye Care Center — trang 03

BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

Dr. Smile (Dominic Hoang) — trang 08
Focus Dental (NS Phương Lan Ngô) — trang 22
HUE Dental — trang 08
iTooth Dentistry — trang 91
Lakewood Hills Dental (NS Sử Di Tuấn) — trang 03
NS Binh Trong Tran — trang 41
NS Nguyễn Ngọc Tuyền — trang 18
NS Kim Ngà Lê — trang
NS Phạm Xuân Đức — trang 6
+ NS Peter Huynh — trang 9
+ NS Ngô Trường Tín — F.Box/11
NS Nguyễn Thiên Phương & Nguyễn Thiên Phụng — trang 37
Peter Huynh DDS — trang 11
Ryan Dental — trang 19
SK2 Family Dentistry Stanley Ngo — trang 10
+ Skyline Dentistry & Implant Center — tr. cover
Smiley Dental — trang 161
Trucare Dental — trang 03

Walnut Dental (Dũng Peter Trần) — trang 03

BẢO HIỂM

+ All in One Solution — trang 4
Ann Nguyen State Farm — trang 23
Carlie Thảo Nguyễn BH — trang 4
I-Care Insurance — trang 10
John Quý Nguyễn NY LIFE — trang 21
Linh Đỗ Farmers — trang 06
Nancy Nguyen Medicare — trang 4
Nancy Nguyen Insurance — trang 13
Phụng Hoàng Insurance Services (Huy Nguyen) — trang 63
Minh Nguyen Allstate — trang
Oanh Vu New York Life — F.Box
Texas Insurance Hub Star Thuy Dinh — trang 8
+ Thảo Mai BH — trang 63
Thu Luu BH — trang 31
Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency) — tr. 49
Tommy Chau Allstate — trang 19
Tín Lê Farmers — trang 32
Trương Insurance — trang 19
+ Tuấn Mai BH — trang 63
Trang Phan (Universal Insurance) — trang 9
Uni Services — F.B/8
Verda Healthcare — trang 154

CÁC DỊCH VỤ KHÁC

1DEM1GAME ad — trang 139
+ Aircheck — tr. 20/B.C
Advance Justice API Vote — trang 139
Budget Signs — trang 20
Dallas County Election — trang 155
C & C Pest Control Company — trang 93
+ Good Giant-Live Casino — trang 158
Hội Thánh Tin Lành — trang 22

Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi — trang 93
Liz's Hair Stylist & Makeup — trang 147
+ NT PHOTO — trang 95
Restland Funeral Home -
Christine Glan — trang 159
Turrentine Jackson Morrow Funeral Home -
Loc Tran — trang 25
+ TD Design — trang 147
VN Home Health Care — trang 27

CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic — trang 29
Advanced Spinal Care Clinic — trang 41
Arlington Pain & Injury (Dr Alexander) — trang 49
Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm) — trang 18

CHỢ

Chợ New Trường Nguyên — trang 62
Chợ Bến Thành — trang 61
Chợ Vietnam Plaza — trang 27
Hiệp Thái Plaza — trang 12
SB Food Depot & Southern Bay Seafood — tr. 33

DỊCH VỤ

A & N immigration service — trang 37
+ CT Travel — trang 37
Go USA — trang 21
Lan Trương DV — trang 22
Thiên Ân du học — trang 20

ĐỊA ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank -
Vivian Thanh Van Le — trang 4
+ Anland Realty — trang
Chicago Title — trang 87
Cindy Huyền Tôn Nữ Group — trang 7

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRÉ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

CT tài trợ và địa ốc Thúy Lê	trang 13
CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm	trang 32
Jocelyn Huyen Realtor	trang 21
Julie Ha Realtor	trang 20
Kristine Thơ Đào & Yến Đào	F.Box
Lily Nguyen Realtor	trang 13
Linh Ân Realtor	trang 160
Melissa Loan Bui	Back Box
Quan Hưng Services	trang 53
UR First Mortgage (Đức Nguyễn)	F.Box

ĐIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

BV Air conditioning	trang 92
Bet Electric USA Inc	trang 88
Best Air Services	trang 21
Eco Nest	trang 91
H-Technique	trang 94
Nam Air Care (US Air Care)	trang 194
NH Cool Air	trang 94
NTX Heating & Air Conditioning	trang 89
+ QHK Contractor & Air LLC	trang 95

NHÀ THUỐC

FUCOIDAN	trang 150
+ Kanga Force	trang
+ Max man	trang
+ Maxx-Power	trang
St. Paul Pharmacy	trang 19
+Store 789-Supper Big Thick	tr. 37
Thuốc Bắc Hướng Dương	trang 63

NAILS SUPPLY

Nails Warehouse	trang 148
OPC Nail Supply	trang 123
Pro nail Supply	trang 4
TN Spa	trang RV

NHÀ HÀNG

Phở Bằng	trang 61
Phở Palace	trang 31
Phở Tây Đô	trang 123
Sài Gòn Block	trang 61
Sweet Hut Bakery	tr. B.Box
+ Tré	trang

MÁY CREDIT CARD

Thủy Hoàng máy credit card	trang 49
Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card	B.Box

KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

ABC Tax	trang 26
A & N Tax service	trang 37
Đôn Diệp, CPA	trang 33
IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế	trang 133

SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

AE Window and Fashions	trang 92
Anh Nguyen Handyman	trang 93
Blue Sky Plumbing	trang 91
Blue Sky Garland service	trang 89
Boston Hardwood	trang 91
D & T Discount Garage Door	trang 90
Dũng Construction	trang 89
Garage Door service (Tuấn)	trang 90
Garage Door Repair (Cuong Tran)	trang 92
Goal One Construction, LLC	trang 93
Good Job Roofing	trang 88
Free New Roof	trang 88
Hào Texas Builder	trang 91
HP Roofing	trang 91
JAS Roofing	trang 94
Khúc Vũ Plumbing	trang 88

Nhan Nguyen Construction	trang 90
PL Construction	trang 94
Plumbing Repair	trang 90
+ QHK Contractor & Air LLC	trang 95
Roof Now	trang 95
Sang EZ	trang 87
S & T Pro Plumbing LLC	trang 93
Thợ sửa ống cống	trang 190
Thomas Nguyen Roofing	tr. 88
Tommy Home Repair	tr. 88
Vien Cao Construction	trang 88

VP LUẬT SƯ

Dashner Law Firm	trang 39
Kastl Law, P.C.	trang 10
Law Office of Phan Nguyen, PLLC	trang 23
Texas Legal Support	trang 7
Tran Fawcett Law	trang 5
Salam & Associates	trang 160
VPLS Andy Nguyen	trang 41
VPLS Anh Thư &	
Chicago Title Company	tr.87
+ VPLS Parker & Associates (	
Thạch Huỳnh)	tr.11
VPLS James Langford	trang 9
VPLS Kafor Law Firm	
(Vàng Nguyễn)	trang 162
VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần)	trang 63
VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn)	trang 11
+ VPLS Robert Mullins	trang 93
VPLS Steve Le	trang 23
+ VPLS Yung Sung	trang 18
Viet Friends Law Group	
(Cindy D Purinton)	trang 30





www.premierdentistrysmiles.com

Bác sĩ nha khoa

NGUYỄN NGỌC TUYỀN, D.D.S.

JOE YU-IL KIM, D.D.S.

- ✦ CẤY GHÉP NUỒU RĂNG (Gum Graft)
- ✦ CẤY XƯƠNG, TRỒNG RĂNG (Bone Graft, Implant)
- ✦ NHA KHOA THẨM MỸ (Cosmetic)
- ✦ NIỀNG RĂNG NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM (Braces & Invisalign)
- ✦ CHỮA TRỊ BẰNG LASER (Laser Treatments)
- ✦ NHA KHOA TỔNG QUÁT NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM

972-699-7778

435 W. PRES. GEORGE BUSH HWY #200, RICHARDSON, TX 75080
(Trên 190 Service Road, giữa Custer Pkwy & Alma Rd.)

Mon - Wed: 8:00 am - 4:00 pm
Thu: 8:30 am - 4:30 pm
Fri, Sat & Sun: closed

Hình bệnh nhân của nha sĩ

**NIỀNG RĂNG THẨM MỸ
LÀM THAY ĐỔI KHUÔN MẶT**



BEFORE AFTER

**NIỀNG RĂNG
BRACES &
INVISALIGN**



TRỒNG & CẤY RĂNG (IMPLANT)



Replace One Tooth Replace Multiple Teeth Replace All Teeth

**GHÉP NUỒU RĂNG
(GUM GRAFT)**



BEFORE AFTER

COSMETIC



BEFORE AFTER



BẢO TRỆ

- DỄ CẮT
- DỄ ĐỌC
- DỄ THẤY
- DỄ TÌM

RAO VẬT

TRÊN BẢO TRỆ

TIẾT KIỆM
THỜI GIAN & TÀI CHÁNH

972.675.4383





1311 E. Beltline Rd, #7, Carrollton, TX 75006

Mon-Thu: 8:30-12:30 | Fri: 8:30-12:30
2:00-6:00 | Sat: Xin lấy hẹn

Bác sĩ **PHẠM VĂN TÂM** 972-417-0651 axiominjury.com



TRUNG TÂM VẬT LÝ TRỊ LIỆU & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

Chuyên điều trị

Tai Nạn Xe Cộ

Đau Lưng

Đau Cổ * Đau Vai * Nhức Đầu Kinh Niên

Đau Nhức Khớp Xương

Nếu không được điều trị kịp thời thì bạn có thể gặp một số biến chứng nguy hiểm làm ảnh hưởng đến đời sống của bạn

Thành Thật - Tận Tâm - Trên 20 Năm Kinh Nghiệm



Allstate. **VĂN PHÒNG BẢO HIỂM ALLSTATE**
TOMMY CHAU RICHARDSON



CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

QUYỀN LỢI

- Salary + trả overtime + commission cao + bonus mỗi tháng + bonus cuối năm
- Hai tuần vacation + holidays + 401K

ĐIỀU KIỆN

- Phải có license và ít nhất một năm kinh nghiệm.
- Bonus **\$5,000** khi được nhận việc.

Xin gửi resume vào email **tommychau@allstate.com**
hoặc gọi vào office phone **972-744-9873 (bấm số 1)**

Văn phòng bảo hiểm của Tommy Chau với hơn 25 năm kinh nghiệm với các loại bảo hiểm **nhà, xe, tiệm**

Nhà Thuốc Tây (Đã dời về địa điểm mới)



St. Paul

✓ Tận tâm - Uy tín - Thành thật.
Giao thuốc tận nhà miễn phí.

✓ Nhận hầu hết các loại bảo hiểm, Medicare, Medicaid, Obamacare, v.v..
Tư vấn miễn phí về Medicare.

Do được sĩ Phạm Huy Hòa đảm trách
Rất hân hạnh phục vụ Quý đồng hương.



**3307 Beltline Rd.
Garland, TX 75044**
(Gần trụ sở Cộng Đồng Người Việt Quốc gia Dallas)

469-304-0062
469-304-0063



ARLINGTON FINANCIAL SERVICES INC.

TRUONG

INSURANCE AGENCY



JUSTIN (NGHĨA)
682.554.9082

Tel: **817-226-3510**
817-226-2226
Fax: **817-701-0200**

2111W. Arkansas Ln.,
Arlington, TX 76013



Teresa Truong
(Agent)

BẢO HIỂM
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI
SỨC KHỎE - TÀI CHÁNH
QUỸ HƯU TRÍ, IRA & 401K ROLLOVER, MEDICARE

www.arlingtoninsurance.net

RYAN DENTAL
Family, Cosmetic, Implant

RYAN NGUYEN, D.M.D.
Tốt nghiệp TEMPLE University, PA
Cựu Nha Sĩ Quân Đội Hoa Kỳ

972-530-0893

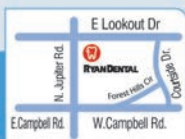
GIÁ ĐẶC BIỆT cho IMPLANT



- LẤY TỦY RĂNG** (Root Canal)
- NHỔ RĂNG KHÔN** (Wisdom teeth Extraction)
- RĂNG SỬ, CẦU RĂNG** (Crown, Bridge)
- IMPLANT** (Trồng Răng)
- IMPLANT SUPPORT DENTURE** (Hàm Răng Giả)

Tue, Wed, Thu: 9AM - 6PM
Sat, Sun: 9AM - 4PM
Fri, Mon: Closed

7602 N. Jupiter Rd., #113, Garland, TX 75044



BẢNG HIỆU & SỬA CHỮA CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Budget Signs and Commercial Remodels

NHẬN LÀM TẤT CẢ CÁC LOẠI BẢNG HIỆU



1. Channel Letters
2. Storefront Signs
3. Reface Signs
4. Led Signs



**Commercial lease space remodel - plumbing
electrical - nail salons - restaurants - permitting
we are licensed and insured.**

**SERVING ALL OF DFW AND
OTHER STATES AS WELL**

**Jimmy: 682-558-9991
817-881-9608**
Email: signstx@yahoo.com
www.budgetsigns.net



Realtor **Julie Ha**



- ♣ Đại diện mua, bán nhà mới, cũ, foreclose, và đấu giá
- ♣ Giúp cho thuê và muốn nhà, đất, cơ sở thương mại

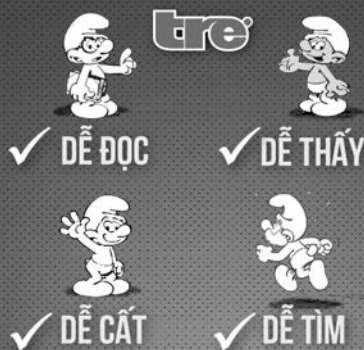
- Với kinh nghiệm Broker ở NC và realtor ở TX, Julie sẽ giúp quý vị với phương châm **nhANH CHóng, uy tín, tận tình và chu đáo.**
- Mọi tham khảo sẽ miễn phí và được hướng dẫn tận tình.
- Tìm nhà Bank với những chương trình tốt nhất cho quý vị.

TX License # 797882

📞 **(214) 254-9489**

✉ julieha810@yahoo.com

📍 6600 Chase Oaks Blvd, #150
Plano, TX 75023



**RAO VẬT
TRÊN BẢO TRẺ**



**HIỆU QUẢ
NHANH CHÓNG**
TIẾT KIỂM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY

↳ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://BAOTREONLINE.COM) ↳

HỘI BẢO TRỢ DU HỌC THIÊN ÂN



- ★ Hơn 17 năm giúp học sinh từ lớp 6 đến đại học xin du học tại các trường tin lành, công giáo và trường công với mức học phí thấp nhất khắp 50 tiểu bang.
- ★ Chuyên hồ sơ xin du lịch, tham quan trường, khảo sát thị trường, khám chữa bệnh.
- ★ Chuyển đổi và gia hạn Visa J1, B1 sang F1 (có VP tại Sài Gòn và Đà Nẵng).
- ★ Cho học sinh từ tiểu học sang tham gia trại hè, Winter và Spring hoặc xem trường.
- ★ Tại Garland, có trường Athena school dạy Piano, SAT, kèm homework và lớp defensive driving.

www.duhochoaky.com

Liên lạc: Tony Tam Đặng **469.867.1941
972.437.1109**

2140 Beltline Rd., Richardson, TX 75081 (đối diện Saigon Mall)

Best Air Services

License # TACLB 019813E

Air Conditioning & Heating



Chuyên thiết kế, sửa chữa & bảo trì các hệ thống: máy lạnh, máy sưởi, heat pump, walk-in-cooler, freezer, ice machine, tủ lạnh, bình nước nóng... cho tư gia & cơ sở thương mại.

Nhận làm hệ thống hút mùi hôi cho tiệm nails & nhà hàng.

**PHỤC VỤ TẬN TÂM
NHANH CHÓNG & BẢO ĐẢM
GIÁ PHẢI CHĂNG**

CHUYÊN BÁN CÁC LOẠI MÁY:
TRANE, CARRIER, RHEEM, LENNOX,
YORK, GOODMAN, PAYNE, BRYANT, RUUD

Phục vụ vùng Dallas - Fort Worth, Arlington & phụ cận.

LL CƯỜNG:

☎ 972-780-1460 ☎ 214-417-7680

JOHN KHA NGUYEN INSURANCE

LIFE INSURANCE NEEDS
NEW YORK LIFE, NORTH AMERICA,
AIG, ETC.
AUTO
HOME, COMMERCIAL
HEALTH, OBAMA CARE
LONG TERM CARE
RETIREMENT: IRA, SEP, SIMPLE,



John Nguyen

4035 E. Belknap St., Ste. 200
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 585-4018
Cel: (817) 675-8048
Fax: (817) 984-1358



Kha Nguyen

4045 E. Belknap St., Ste. 3
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 386-4369
Cel: (817) 713-6804
Fax: (817) 386-4330

- NHÂN THỌ • XE NHÀ • THƯƠNG MẠI • SỨC KHỎE
- QUỸ HỮU TRÍ CÁ NHÂN • CHĂM SÓC DÀI HẠN

GO USA IMMIGRATION / DI TRÚ

☎ 817-262-8086

☎ +18172628086 ☎ 886-354-1995

✉ ditruvagiamno@gmail.com

📍 2505 S. Great Southwest Pkwy, Suite 101, Unit D
Grand Prairie, Texas 75052



Văn phòng chuyên lo về Di Trú & Nhập Tịch

- ☑ Mở hồ sơ bảo lãnh định cư cho tất cả các diện.
- ☑ Bảo lãnh và xin thẻ xanh tại Mỹ cho những diện du lịch, du học...
- ☑ Tư vấn và bảo lãnh diện EB3 (lao động và có thể xanh 10 năm).
- ☑ Hướng dẫn và soạn bài thi quốc tịch cho người lớn tuổi ở Mỹ lâu năm.
- ☑ Hợp pháp hóa lãnh sự tất cả các loại giấy tờ ủy quyền có liên quan đến Việt Nam.

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - UY TÍN

Jocelyn Huyền Đỗ

MUA - BÁN - NHÀ
trong vùng Dallas, Fortworth,
Arlington, Sachse, Garland,
Carrollton, Plano, Richardson, etc...

**CHUYÊN MUA BÁN NHÀ TỊCH THU TỪ NHÀ BANK, NHÀ MỚI
TỪ BUILDER, CÓ NHIỀU NHÀ CHO QUÝ KHÁCH LỰA CHỌN
VÀ NHÀ INCOME PROPERTY FOURPLEX APARTMENT.**

ĐẶC BIỆT: Bán nhà, Listing 1.5%

LIÊN LẠC DIRECT: 972-357-6568

**KHÔNG CẦN CHECK
INCOME VÀ CREDIT
Vẫn MUA NHÀ ĐƯỢC.**

AVIGNON
REALTY
Sales, Leasing & Management
RESIDENTIAL & COMMERCIAL





FOCUS DENTAL
NURTURING HEALTHY SMILES

3443 W. Campbell Rd, #650, Garland, TX 75044
(Góc đường Jupiter & Campbell)

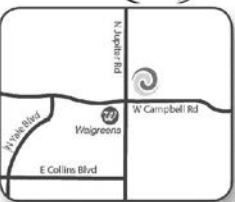
Mon, Tue, Thurs & Fri
9:00am - 6:00pm
Wed: 10:00am - 6:00pm
Sat: 8:00am - 2:00pm

www.FocusDentalTX.com
Email: info@focusdentaltx.com

ĐẶC BIỆT

Có chương trình Focus Savers Plan cho bệnh nhân không có bảo hiểm (save 30%-50%)
Nhận hầu hết hết bảo hiểm PPO, Children Medicaid & CHIP, Adult Medicare & Medicaid

972-414-1515



• Nha Khoa Nhi Đồng
• Nha Khoa Gia đình
• Nha Khoa Thẩm Mỹ
• Nha Khoa Khẩn Cấp
• Làm Răng Giả Các Loại
• Tẩy Răng Trắng
• Niềng Răng
• Trồng Răng

Phương Ngô, DDS Trên 15 năm kinh nghiệm

LAN TRUONG DỊCH VỤ

VĂN PHÒNG DI TRÚ VÀ NHẬP TỊCH

BẢO LÃNH:

- Bảo Lãnh Định Cư tất cả các diện vợ chồng, cha mẹ, con cái, anh chị em.
- Bảo Lãnh (xin Thẻ Xanh) ở lại Mỹ cho những diện du lịch, du học
- Tư vấn và bảo lãnh EB3 (Lao động và có thẻ Xanh 10 năm)
- Bảo Lãnh du lịch, du học bao trọn gói

NHẬP TỊCH:

- Điền đơn thi Quốc Tịch, hướng dẫn học bài, tư vấn cho những trường hợp bị gút mắc khi thi Quốc Tịch.
- Hướng dẫn soạn bài học thi Quốc Tịch cho những diện lớn tuổi và ở Mỹ lâu năm.
- Renew Thẻ Xanh 2 năm và 10 năm, tư vấn kỹ cho trường hợp renew thẻ Xanh 2 năm.

Đặc biệt xin miễn giảm tiền thi Quốc Tịch và renew thẻ Xanh cho diện low income.
Thông dịch các loại văn bản giấy tờ, có notary public.

VĂN BẢN GIẤY TỜ LIÊN QUAN ĐẾN LÃNH SỰ QUẢN VIỆT NAM:

- Công Hàm Độc Thân
- Các loại Giấy Ủy Quyền.

3212 N Jupiter Rd, Suite # 122, Garland, TX 75044
Phone: **682.888.2797**
Email: lantruongdichvu@gmail.com

L&P AUTO BODY

Mon-Fri: 8am-6pm
Sat: 9am-6pm
Sunday: Đóng Cửa

CHUYÊN LÀM ĐỒNG VÀ SỬA CÁC LOẠI XE MỸ VÀ NGOẠI QUỐC
Xin vào website để coi xe cũ: www.lpcollision.com



LO THỦ TỤC BẢO HIỂM VÀ MUỐN XE CHO KHÁCH HÀNG NHANH CHÓNG

- Tiệm Đầy Đủ Dụng Cụ, Máy Móc.
- Thợ Nhiều Năm Kinh Nghiệm Trong Nghề Và Tốt Nghiệp Tại Mỹ
- Kinh Nghiệm 21 Năm Và Đã Từng Làm Việc Tại Các Hãng Xe Mỹ
- Làm Thẳng, Máy Lạnh, Máy Nóng, Timing Belt, Tune-ups, Hộp Số, Rack & Opion, Alternator, Axle.

Chúng tôi có mua bán xe từ \$2,500 trở lên

3401 Forest Ln. Garland, TX 75042
Tel: (469) 814-9460
Cel: (469) 233-9011

FREE
hoặc giảm deductible
KÉO XE MIỄN PHÍ
(Tùy trường hợp)

FREE
Check Engine Light
Xe Nhật & Mỹ
(nếu sửa tại tiệm)

Email: lpcollisionrepair@yahoo.com



giữ trẻ ...
sang tiệm ...
share phòng ...
tìm thợ ...

cái gì cũng có, mà
sao thiếu món
chuột rang muối
vậy ta?

tre

PHƯƠNG TIỆN TÌM KIẾM TỐT NHẤT...



Quý vị có đang tìm hiểu về niềm tin, về sự cứu rỗi, về Chúa Cứu thế Jesus? Quý vị muốn cảm nhận về sự tha thứ, vui mừng, bình an trong đời sống? Kính mời quý vị đến với

HỘI THÁNH TIN LÀNH SỨC SỐNG MỚI NEW LIFE ASSEMBLY

3212 Kyle Rd. Rowlett, TX 75088

Vào mỗi Chúa Nhật hàng tuần:

- Trường Chúa Nhật từ **9:30am-10:00am**
- Giờ thờ phượng Chúa từ **10:30am-12:00pm**
- Lớp học ESL căn bản từ **1:30pm-2:30pm**.

Ngoài ra, **CHƯƠNG TRÌNH PHÁT THỰC PHẨM MIỄN PHÍ** vào thứ Năm đầu tiên của mỗi tháng từ **12:30pm - 2:00pm**.

Mọi chi tiết, xin liên lạc

cô Thu: **714-487-3819**

hoặc **Mục Sư Khôi Nguyễn: 972-935-7117**



Bảo hiểm xe cá nhân hoá có thể tiết kiệm nhiều hơn

Giá thay đổi theo từng tiểu Bang.
Các tùy chọn bảo hiểm do khách hàng lựa chọn
tình trạng sẵn có và điều kiện hợp lệ có thể thay đổi.

**Nhận báo giá
bảo hiểm xe
ngay hôm nay**



Ann Nguyen, Agent

214-692-0900

www.agentann.com

Hoạt động từ năm 2007

Cần tuyển Agent Producer



Văn Phòng Luật Sư **Phan Nguyen**

**Chuyên đảm trách
những dịch vụ pháp lý sau đây:**

LUẬT DI TRÚ (IMMIGRATION LAW)

- Bảo lãnh thân nhân ■ Nhập tịch, thẻ xanh...

LUẬT GIA ĐÌNH (FAMILY LAW)

- Ly dị, cấp dưỡng con cái, chia tài sản

LUẬT DI CHỨC (PROBATE, WILLS, TRUST..)

- Lập Di chúc (Will), chia tài sản, quản trị tài sản (Trust)
- Ủy quyền (Living will & Living trust).

XIN GỌI

(469) 465-2344

ĐỂ LẤY HẸN

**THAM KHẢO TRỰC TIẾP
VỚI LUẬT SƯ PHAN NGUYEN**



15305 Dallas Pkwy #1184, Addison, TX 75001

LAW OFFICE OF **STEVE LE**

Luật Sư **LÊ CÔNG NGHỆ** Attorneys & Counselors at Law



TAI NẠN XE CỘ

AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY

LUẬT DI TRÚ

IMMIGRATION

KHAI PHÁ SẢN

BANKRUPTCY

XIN CON NUÔI

ADOPTION

DI CHỨC & DI SẢN

WILLS & ESTATES

LUẬT GIA ĐÌNH

FAMILY LAW

[Website: www.arlingtontxlawoffice.com]



Xin liên lạc với chúng tôi
để được tham khảo miễn phí

Có chi nhánh phục vụ tại

AMARILLO | DALLAS FORT WORTH | HOUSTON

1317 E. Pioneer Parkway, Arlington, TX 76010

Phone: 214-945-3380 (Việt) / 214-901-2425 (English)





NHƯ SAO

Chúng ta thường thích lưu giữ những hình ảnh kỷ niệm của đời mình. Ảnh đám cưới, hợp mặt, sinh con đầu long, con đi mẫu giáo, những cuộc đi chơi, con tốt nghiệp ra trường... Nói chung là những kỷ niệm vui vẻ, ấm cúng trong đời.

Thế nhưng câu chuyện sau đây kể với chúng ta về những tấm hình đặc biệt, mà khi đọc ta sẽ thấy tim mình thắt lại, lòng đầy thương cảm, và càng hiểu sâu sắc hơn ý nghĩa của đời sống... NS

Ký ức về Sarah

Một buổi tối, tôi nhận được điện thoại từ bệnh viện yêu cầu tôi thực hiện một loạt hình ảnh đặc biệt. Như thế là chương trình vui chơi buổi tối của tôi phải tạm gác qua một bên khi tôi biết được chi tiết của công việc qua một y tá. Người ta nói Sarah sẽ được sinh ra nhờ máy hút, nhưng bé đã thôi cử động trong bụng mẹ từ hôm qua. Tôi bệnh viện, tôi mang dụng cụ nghề nghiệp đi qua những căn phòng trắng thê lương. Tôi báo danh với người y tá trưởng, rồi ngồi trong phòng, chờ bà báo cho biết khi nào người ta sẵn sàng. Việc hút bào thai đang được thực hiện. Sự im lặng thấm vào căn phòng đợi, và tôi thấy đại gia đình đông đảo của bé Sarah đang chờ, như đợi một phép màu.

Là một nhà nhiếp ảnh chuyên nghiệp, tôi không xa lạ với việc thu lượm những nụ cười hay

những khoảnh khắc hào hứng, hạnh phúc của đời người. Phần đông các khách hàng của tôi muốn tôi ghi lại những sự kiện vui vẻ - những sự kiện bạn sẽ nhớ mãi suốt đời. Nhưng đôi khi nghề nhiếp ảnh của tôi cũng đòi hỏi chụp bắt một loại ký ức khác. Vâng, để tôi nói cho bạn biết, tôi tình nguyện tham gia một tổ chức gọi là *Now I Lay Me Down to Sleep* (Giờ đây tôi nằm xuống và đi vào giấc ngủ). Tổ chức này cung cấp những hình ảnh cho gia đình khi họ phải đối diện với sự mất đi một em bé sơ sinh hoặc chẳng được sinh ra. Thường thì cha mẹ chỉ có được vài tiếng đồng hồ hoặc có khi chỉ vài phút đồng hồ khi đứa hài nhi con họ bám mong manh vào đời sống. Họ không tính tới chuyện mang đứa bé ấy về nhà, mà họ chào vĩnh biệt bé ngay tại nhà thương.

Ban giám đốc bệnh viện đưa tôi

vào phòng hồi sức để tôi ráp và chỉnh đốn các dụng cụ. Sau những phút giây tưởng chừng như cả thiên thu, người nữ y tá cho tôi biết việc sanh cháu bé đã xong, nhưng đứa bé sinh ra bất động. Tôi bỗng chùng xuống. Phòng hồi sức của mẹ, qua một cánh cửa người ta đẩy một chiếc xe nô vào. Tôi trông thấy bé Sarah trong vòng tay ôm của mẹ bé. Mắt của cha mẹ bé đỏ hoe và ngời sáng. Nỗi buồn lan khắp phòng, thấm vào từng góc, từng kẽ hở trên tường. Tôi cũng buồn nhưng phải tập trung vào công việc trước mắt. Và tìm tôi nhói đau khi tôi nói với người cha và người mẹ đứa bé rằng tôi là nhiếp ảnh gia của họ.

Người ta trao bé Sarah vào tay tôi. Bé đẹp, nước da mịn màng, những lọn tóc xoắn trên đầu trông thật xinh; bé có vẻ như đang ngủ. Tôi nói với cha mẹ bé là Sarah xinh quá và bắt đầu công việc chụp ảnh. Đầu đội cái mũ tí xíu, bé như đang ngủ. Tôi nhẹ nhàng kéo tấm chăn ra khỏi người bé, để lộ ra bàn tay và bàn chân tí xíu của bé. Tôi thu tất cả vào ống kính. Khi đã xong xuôi, tôi hỏi cha mẹ bé có muốn chụp hình với Sarah không.. Tôi nhẹ nhàng đặt Sarah vào tay họ. Buồn rầu, đau đớn, cha mẹ xa Sarah vuốt ve những ngón tay bé nhỏ của con. Tôi cố gắng thu những hình ảnh cảm động này. Khuôn mặt của cha mẹ Sarah lộ vẻ mệt nhọc sau những giây phút căng thẳng này, và tôi biết đã đến lúc kết thúc.

Tôi không là cha mẹ của bé Sarah nhưng tôi hiểu thấu nỗi buồn đau của họ. Không lời nào có thể làm dịu nỗi nhức nhối trong tim họ, tuy nhiên tôi nói: “Tôi rất buồn trước sự mất mát của ông bà. Trời, con gái của ông bà đẹp quá.” Sự biết ơn hiện rõ trong ánh mắt của ông bà. Tất cả những diễn tiến của sự việc xảy ra đã làm tôi thay đổi cái nhìn của mình, nhắc nhở với tôi rằng đời sống thật là quý giá biết bao. Tôi hân hạnh được là một thành phần của hội ‘*Now I Lay Me Down and Sleep*’ (Bây giờ tôi có thể nằm xuống và đi vào giấc ngủ). Nó làm cho nghề nhiếp ảnh của tôi đạt tới một ý nghĩa sâu hơn. Tôi vẫn tiếp tục tạo ra những ký ức. Những tấm hình của Sarah ghi lại khoảnh khắc ngắn ngủi của đời bé. Sarah đã thật sự có mặt trên đời này.

NS (THEO BETSY FINN)

LOC TRAN – TRỞ LẠI VÀ TẬN TÂM PHỤC VỤ GIA ĐÌNH VIỆT NAM

Quý đồng hương Dallas-Fort Worth thân mến,

Tôi là **Loc Tran**, và tôi rất vui trở lại để tiếp tục phục vụ cộng đồng Việt Nam tại **Turrentine Jackson Morrow Funeral Home & Cemetery** tại Allen.

Nhà quản và nghĩa trang đẹp, lịch sự, chuyên nghiệp nổi tiếng từ năm 1945 với nhiều thế hệ gia đình tiếp tục điều hành và phát triển. Chúng tôi tự hào phục vụ các gia đình trên toàn vùng North Texas hơn 80 năm qua.

Khi quý vị cần tìm hiểu về **chuẩn bị trước cho tang lễ, nghĩa trang, an táng, hỏa táng hay tưởng niệm**, Loc Tran sẵn lòng dành thời gian để giải thích từng lựa chọn một cách rõ ràng và tận tình.

Một cuộc trò chuyện hôm nay có thể giúp gia đình an tâm hơn cho ngày mai.

**TURRENTINE
JACKSON
MORROW**

FUNERAL · CREMATION · CEMETERY · PLANNING

Contact: **Loc Tran**
(972) 338-5788 (Direct)
Serving all of North Texas
TJMfuneral.com



ABC TAX

4750 N. Jupiter Rd #106, Garland, TX 75044
"Corner of Arapaho and Jupiter Rd"



RICKY WOO	972-571-6002
Vietnamese	469-769-9207
Mandarin	214-836-3471
Cantonese	469-434-6076

THUẾ TAX/FINANCIAL CONSULT

- | Thuế 1099, W-2
- | Thuế doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
- | Thuế thu nhập cho thuê nhà (Rental income)
- | Trả lương cho nhân viên theo tuần/tháng/năm (Payroll/941)
- | Giúp chủ tiệm làm 1099, W-2 để đưa cho nhân viên
- | Thuế kinh doanh (sale tax / franchise tax)
- | Nhận làm giấy tờ thành lập công ty (set up LLC, Partnership, Corporation)
- | Sổ sách kế toán (Financial Consulting / Bookkeeping)
- | Nói tiếng Việt, Anh, Hoa

BẢO HIỂM SỨC KHỎE HEALTH INSURANCE

- | Dịch vụ miễn phí
- | Giúp ghi danh & gia hạn (enrollment & renewal)
- | Chuyển tài khoản & quỹ hưu trí (401K, IRA)
- | Bảo hiểm nhân thọ (Life Insurance)
- | Obamacare & Medicare
- | Medicare Advantage
- | Medicare Supplement

CÁC DỊCH VỤ KHÁC EXTRA SERVICES

- | Gia hạn thẻ xanh
- | Nộp đơn thi quốc tịch
- | Gia hạn passport
- | Thị thực chữ ký (Notary Public)



Mon-Fri: 9am - 6pm
Saturday: 9am - 12 pm
Sunday: by appointment only

ABC Tax với hơn 25 năm kinh nghiệm làm việc với sở thuế IRS, chúng tôi sẽ giúp bạn giải quyết các vấn đề rắc rối liên qua đến thuế (IRS Tax Audit)



Address:
3538 W Walnut St, Garland TX 75042
1818 E Pioneer Pkwy #108, Arlington, TX 76010
 ☎ Mon - Fri: 8:30AM - 5:30PM | Sat & Sun: CLOSED

Phone:
(682) 789-9999
(469) 949-6868
(214) 221-5399

Website:
vietnamhomehealthcare.com
 Email:
vietnamhomehealth@gmail.com



Vietnam Home Health Care

Chăm sóc sức khỏe tại nhà, miễn phí cho quý vị cao niên, người khuyết tật, bệnh nhân mới xuất viện, người già neo đơn...

Đội ngũ bác sĩ, y tá chuyên nghiệp, kỹ thuật viên, người giúp việc tất cả đều nói tiếng Việt

Chương trình hoàn toàn miễn phí cho người có Medicare, Medicaid và hầu hết các loại bảo hiểm khác...

Home Care: Hỗ trợ chăm sóc cá nhân và các hoạt động sinh hoạt hàng ngày tại nhà (người thân có thể làm trực tiếp và được trả lương)

Home Health: chăm sóc sức khỏe tại nhà sau xuất viện, vật lý trị liệu, chăm sóc vết thương, truyền dịch IV...

▼ Lấy máu xét nghiệm, chụp X quang, siêu âm, đo điện tâm đồ...tại nhà.

Có tư vấn chương trình chăm sóc cuối đời.
 Hotline: Amy Trịnh Diễm Phước 972-489-1171

Văn phòng cần người làm, lương thỏa thuận

Vietnam plaza | SUPERMARKET

- Hàng hóa đa dạng, phẩm chất tốt.
- Bãi đậu xe an toàn, rộng rãi.
- Tiếp đón ân cần, niềm nở.



**Nhiều Hàng
On Sale!**

VIETNAM PLAZA 1
 4010 E. Belknap
 Haltom City, Texas
817.838.0866



Lũ ở Nepal

Trong khi mối quan hệ với các nước đang phát triển ngày càng gia tăng thì sự kỳ vọng đặt vào Bắc Kinh cũng gia tăng theo. Sau vụ lũ lụt khủng khiếp xảy ra tại khu vực biên giới giữa Nepal và Trung Quốc, người ta thử nhìn lại mối hệ giữa hai nước để xem đó có thực sự là mối quan hệ hữu nghị hay chỉ là sự thủ lợi từ phía Bắc Kinh.

Uẩn khuất vụ
lũ lụt Nepal
- INSTAGRAM



VŨ HIẾN
ARLINGTON, TX

Trung Quốc đã mất nhiều năm để xây dựng mối quan hệ với Nepal, thúc đẩy thương mại và gia tăng ảnh hưởng đối với quốc gia láng giềng nhỏ bé nằm trong vùng núi Himalaya. Sau khi các trận lũ lụt và sạt lở đất gây chết người tàn phá một phần khu vực biên giới chung vào tuần trước, Trung Quốc hiện đang chịu nhiều áp lực để chứng minh rằng sự hiện diện ngày càng lớn của họ có thể

mang lại lợi ích cho Nepal hay không.

Cách ứng phó của Trung Quốc cho đến nay cho thấy họ nhận thức được rằng hành động của họ đang bị theo dõi bởi nhiều quốc gia khác – là những nơi mà Bắc Kinh đã tốn nhiều công sức để gây dựng tầm ảnh hưởng.

Ngay sau khi thảm họa xảy ra, một số người dân Nepal đã đặt câu hỏi liệu Trung Quốc, một cường quốc kỹ

thuật đang lên, có thể đưa ra cảnh báo sớm hơn hay không. Mặc dù thảm họa lần này bắt nguồn từ phía biên giới thuộc Nepal, nhưng những thảm họa khác trong những năm gần đây lại khởi phát từ phía Trung Quốc.

Trung Quốc, quốc gia thường phản ứng gay gắt trước những câu hỏi về hành động và động cơ của họ, đã nỗ lực tìm cách xoa tan những nghi ngại này bằng cách khẳng định họ

luôn cố gắng hết sức để chia sẻ thông tin với Nepal; nhưng chia sẻ bao nhiêu lại là vấn đề khác.

Quan hệ Trung Quốc-Nepal

Bắc Kinh đã tăng cường quan hệ với các quốc gia đang phát triển, đồng thời đẩy mạnh thương mại và đầu tư thông qua kế hoạch Nhất đới Nhất lộ, là chương trình xây dựng cơ sở hạ tầng quy mô lớn được cho là công cụ để Trung Quốc gia tăng ảnh hưởng toàn cầu.

Nepal tham gia chương

trình này vào năm 2017. Đối với Bắc Kinh, mối quan hệ bền chặt hơn với Nepal giúp Trung Quốc thách thức tầm ảnh hưởng của đối thủ trong khu vực là Ấn Độ, đồng thời củng cố an ninh biên giới tại Tây Tạng, là khu vực mà Bắc Kinh từ lâu đã ra sức nỗ lực để giành quyền kiểm soát hoàn toàn.

Tại Nepal, Trung Quốc đã hỗ trợ phát triển các dự án giao thông, bao gồm việc mở rộng đường vành đai quanh khu vực Kathmandu và nâng cấp các tuyến đường trục Bắc-Nam

kết nối quốc gia này với Trung Quốc. Tuy nhiên, người dân Nepal phản nản rằng một số dự án có sự tham gia của Trung Quốc bị đình trệ, trong khi một số dự án khác, điển hình như phi trường quốc tế Pokhara, thì vướng vào các vụ bê bối tham nhũng.

Cửa khẩu Gyirong, là nơi đã bị phá hủy hoàn toàn sau vụ lũ lụt hồi cuối tháng 8, từng là biểu tượng cho mối quan hệ ngày càng phát triển đó. Trước khi thảm họa xảy ra, cửa khẩu này thường xuyên tấp nập xe tải chở hàng hóa tiêu

dùng và xe hơi điện mới hướng tới Nepal. Theo số liệu chính thức từ phía Trung Quốc, kim ngạch thương mại giữa hai bên đã tăng gấp đôi, từ \$1.1 tỷ năm 2018 lên \$2.2 tỷ vào năm 2024, trong đó gần như toàn bộ là hàng xuất cảng từ Trung Quốc sang Nepal.

Giá trị của mối quan hệ này hiện đang bị đặt dấu hỏi. Một số dự án thuộc kế hoạch Nhất đới Nhất lộ giữa hai nước, bao gồm các tuyến đường sắt và đường dây truyền tải điện, vốn được dự định cho bắt xuyên qua khu vực cửa khẩu này.

Phải chăng Trung Quốc tìm cách giấu diếm

Năng lực khoa học và kỹ thuật ngày càng phát triển của Trung Quốc cũng đặt ra một vấn đề gây tranh luận sau vụ thảm họa. Một số cơ quan truyền thông tại Nepal đặt câu hỏi liệu các dự án cơ sở hạ tầng của Trung Quốc có phải là nguyên nhân gây ra lũ lụt hay không, và liệu nước này có thể đưa ra cảnh báo sớm hay không.

Các nhà khoa học tin rằng thảm họa xảy ra do một phần sông băng và lớp đá bên dưới bị tách rời, sau đó rơi xuống từ độ cao hơn một nghìn mét và tạo ra một trận lũ bùn khổng lồ. Theo các nhà nghiên cứu, vẫn còn nhiều câu hỏi chưa

Nepal: collapse of glacier cause of deadly floods



Bản đồ vụ lũ lụt - Olivia BUGAULT (AFP)

có lời giải đáp, trong đó có việc lượng nước khổng lồ này bắt nguồn từ đâu.

Sau vụ thảm họa, Trung Quốc đã có lệnh ngăn cấm các phóng viên quốc tế đi vào khu vực thuộc lãnh thổ của họ và hệ thống truyền thông nhà nước đã huy động tất cả nỗ lực để bác bỏ bất kỳ thông tin hay giả thuyết nào bất lợi cho họ. Hành động này khiến người ta không khỏi liên tưởng tới vụ đại dịch covid khi Trung Quốc ngăn cấm tất cả mọi tổ chức và cá nhân, kể cả các tổ chức khoa học quốc tế, đi vào để tìm hiểu nguyên do và nguồn gốc của đại dịch. Cùng lúc, Trung Quốc đã nỗ lực tìm cách xóa sạch mọi dấu vết và chứng tích.

Một điều rõ ràng ở đây là nếu không muốn

người khác thêu dệt chuyện sai sự thật về mình, cách tốt nhất là hãy để họ tự mình đến và tận mắt chứng kiến mọi việc. Thế nhưng, tất cả những lời giải thích chúng ta nhận được lại chỉ là các tuyên bố chính thức từ giới chức trách của một quốc gia, nơi mà những nhà báo viết bài làm ảnh hưởng đến hình ảnh nhà nước thường phải đối mặt với cảnh tù tội hoặc thậm chí là cái chết oan uổng.

Con số người thiệt mạng chính thức do lũ bùn và lũ lụt đến nay là hơn 1,200 người và hơn 4,000 người vẫn còn mất tích.

Kêu gọi Trung Quốc có trách nhiệm

Ông Anil Pokhrel, cựu giám đốc điều hành Cơ

quan Quản lý và Giảm thiểu Rủi ro Thiên tai Quốc gia của Nepal, cho biết Nepal đã hứng chịu nhiều thảm họa bắt nguồn từ phía bên kia biên giới tại khu vực Tây Tạng trong những năm gần đây, và những lời kêu gọi tăng cường hợp tác chia sẻ thông tin giữa Trung Quốc và Nepal không phải là chuyện mới.

Khi một hồ băng ở khu vực Tây Tạng bị vỡ vào tháng 7 năm ngoái, gây ra lũ lụt nghiêm trọng và thiệt hại nhân mạng tại Nepal, đã đưa đến những yêu cầu mới về việc Nepal cần tiếp cận thông tin chia sẻ theo thời gian thực (real-time) từ Trung Quốc.

Mặc dù đã có những trường hợp Trung Quốc đưa ra các cảnh báo hữu

ích, nhưng hiện vẫn chưa có một kế hoạch hay phương pháp chính thức nào để chia sẻ thông tin về rủi ro và cách điều hành các thảm họa xuyên biên giới tại vùng núi Himalaya.

Theo nhận định của ông Pokhrel, cách tốt nhất để thực hiện điều này là thông qua việc sử dụng kỹ thuật quan sát bằng vệ tinh, và Trung Quốc là một trong những quốc gia hàng đầu trong lĩnh vực này. Trung Quốc thực sự có dư khả năng để làm điều đó.

Cũng theo ông Pokhrel, đây là cơ hội cho Trung Quốc cũng như cho Ấn Độ, một nước láng giềng khổng lồ khác của Nepal. Cả ba quốc gia này gắn kết với nhau bởi dãy núi Himalaya và các hệ thống sông ngòi chảy từ Tây Tạng đổ ra vịnh Bengal.

Thảm họa xảy ra vào thời điểm Trung Quốc đang ngày càng tìm cách khẳng định vai trò lãnh đạo của họ đối với khu vực được gọi là "Nam Bán cầu" (Global South) – bao gồm các quốc gia đang phát triển như Nepal, nơi tập trung phần lớn dân số thế giới.

VH



Cửa khẩu Gyirong trước và sau thảm họa - FACEBOOK

PHỞ Palace

2126 S. Collins Arlington, TX 76010

Tel: 817.274-6602

Vui mừng chào đón quý khách!

"Chế biến và luôn nâng cao chất lượng nguồn ẩm thực" là phương châm của chúng tôi, nhằm thích ứng với sự lựa chọn của quý khách.



- Chất lượng tin cậy
- Phục vụ tận tâm
- Vệ sinh sạch sẽ
- Giá cả hợp lý

Chắc chắn sẽ được Quý Khách hài lòng

GIỜ MỞ CỬA
Sun-Thu: 9am-9pm
Fri-Sat: 9am-10pm

Phở Palace kính mời !!!

www.phopalace.com

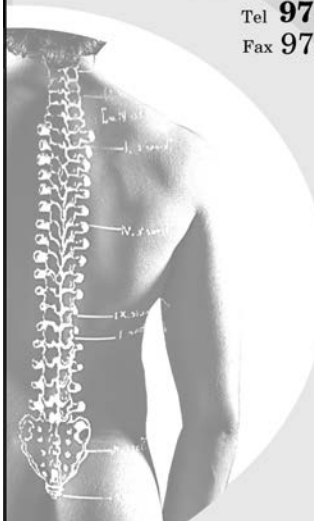
ACCIDENT & RECOVERY CLINIC

1456 Belt line Rd. Suite 111, Garland, TX 75044
(Ngay góc đường Beltline và đường Garland)

Bác Sĩ: **PHUONG TONG, D.C.**

Tel **972-414-4878** HURT

Fax **972-675-3202**



- TAI NẠN XE CỘ
Auto accident
- TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
Workers compensation
(TDI approved doctor)
- TAI NẠN THỂ THAO
Sport injury

CHUYÊN TRỊ

- Đau lưng
- Nhức đầu
- Đau cổ, vai
- Bong gân
- Đau bắp thịt
- Đau khớp xương

Có chụp X-RAY

GIỜ LÀM VIỆC

Thứ hai - thứ sáu: 9am - 6pm

Thứ bảy: Xin lấy hẹn

NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM



CERTIFIED



Mon-Fri : 8:00am - 7:00pm
Sat : 8:00am - 5:00pm

↑\$25

Japanese & Domestic Auto Repair

www.jndautorepair.net

3030 NAAMAN SCHOOL RD., GARLAND, TX 75040

SHOP: **972-495-8080**

CELL: **214-223-1355**

FREE AC SYSTEM CHECK
FREE DIAGNOSTIC

- TIỆM CÓ THỢ NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM SỬA XE ĐỨC: BMW, MERCEDES, AUDI, VOLKSWAGEN.

- SỬA TẤT CẢ HƯ HỎNG, MÁY, HỘP SỐ, ĐIỆN

- RADIATOR, MÁY LẠNH, MÁY NÓNG

- AXLES, ỚNG NHÚN, BRAKES, ALIGNMENT.

CÓ LÀM BODY & THAY KÍNH XE

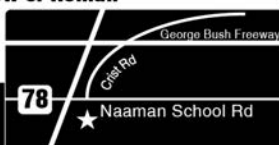
Tiệm đang cần thợ kinh nghiệm gọi DON 214-223-1355

BẢO ĐẢM QUÝ KHÁCH SẼ HÀI LÒNG SỰ PHỤC VỤ CỦA CHÚNG TÔI GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG & CHẤT LƯỢNG TỐT

- CÓ ĐẦY ĐỦ MÁY SCANNERS, ĐỊNH BỆNH (DIAGNOSE) XE NHẬT, MỸ: HONDA, TOYOTA, NISSAN, FORD, GM...

- CHUYÊN SỬA CHỮA HỘP SỐ TỰ ĐỘNG (TRANSMISSION REBUILD).

Có thay bình cho xe Hi-Brite, New or Reman



THU LUU
INSURANCE AGENCY



☎ 214-723-8127 ☎ 972-373-4262

✉ tluuagency@gmail.com

📍 2111 Buckingham Rd. Suite # A, Richardson, TX 75081
(Albertsons Shopping Center @ Buckingham & Jupiter Rd)

THU LUU Agent / Owner

CUNG CẤP BẢO HIỂM

NHÀ XE THƯƠNG MẠI

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn



BẢO HIỂM SỨC KHỎE

Obamacare Medicare Bảo hiểm sức khỏe Obamacare và Medicare có thể đăng ký quanh năm cho trường hợp đặc biệt

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9:00am - 5:00pm
Thứ Bảy - Chủ Nhật - Holiday: Đóng cửa

UY TÍN - TẬN TÂM - KÍN ĐÁO



Tel: (817) 460-2580 / Fax: (817) 460-0645
2440 S. Collins St., Ste #140, Arlington TX 76014

Gần chợ Saigon New Market and Town Talk Foods market.

GIỜ MỞ CỬA: Thứ Hai - Sáu: 8:30AM - 5:30PM / Thứ Bảy: 8:30am - 12:30pm

familyHealthClinic



DANA HUYNH MỸ ĐÌNH, M.D.

Bác sĩ trực thuộc hệ thống
- University of Texas Southwestern
- Board Certified Family Practice
- Clinical Assistant Professor UTMB

Với sự cộng tác của:
Bác sĩ **YẾN PHAN, D.O.**
Board Certified Family Practice
và Y sĩ **TIỀN HUYNH, PA-C**

KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- ✦ Sức khỏe tổng quát và bệnh phụ nữ, Pap Smear, thuốc ngừa thai.
- ✦ Chấn thương nhẹ, bong gân, gãy xương, may vết thương ngoài da.
- ✦ Chích ngừa trẻ em, người lớn, du lịch.
- ✦ Khám tổng quát định kỳ hàng năm cho mọi lứa tuổi.
- ✦ Khám sức khỏe cho trẻ đi học và tham gia thể thao.
- ✦ Điều trị nội thương và ngoại thương.
- ✦ Văn phòng có trang bị máy đo dung tích phổi, máy điện tâm đồ.
- ✦ Chăm sóc da mặt, trị các bệnh về da.

Nhận hầu hết
các loại bảo hiểm

Có giá đặc biệt cho quý vị
không có bảo hiểm



TÍN T. LÊ
Agency Owner
(817) 521-5963



TIN LE
AGENCY LLC



KIMLOAN NGUYEN
Producer Agent
(408) 891-8925

Phục vụ khách hàng since 2010 in TX
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯỜNG MẠI - SỨC KHỎE

DISCOUNT
up to **30%**

cho mái nhà mới thay
(New roof replaced)
trong vòng 7 năm trở lại

* **CÓ BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMA CARE BẮT ĐẦU 11/01/21**

4508 Matlock Rd., #120,
Arlington, TX 76018

Gần bên Fry's Electronic & đối diện với China King

Office: (817) 468-1415

Cell: (817) 521-5963

Email: tle15@farmersagent.com

PHỤC VỤ THẬT LÒNG & UY TÍN



Mon-Fri: 9am-5:30pm
Evenings & Weekends
by appointment.



United Homeland Realty

Office: 1004 Cordero Dr. Lewisville TX 75067

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM)

Phone: **469-867-3434**

TRUNG TÂM ĐỊA ỐC & QUẢN TRỊ BẤT ĐỘNG SẢN

- Chúng tôi sẽ giúp quý vị mua bán nhà, cơ sở thương mại.
- Quản trị những căn nhà cho mướn hoặc shopping center.

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Real Estate Broker
Direct: 469-867-3434



LOAN FACTORY

TRUNG TÂM TÀI TRỢ ĐỊA ỐC - MORTGAGE LOAN

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Loan Officer
Direct (469) 867-3434 Corporate (408) 877-8000
2195 Tully Road, San Jose, CA 95122
NMLS: #264349; CO-NMLS: #320841
<https://www.loanfactory.com/thamesdo>

SMART INSURED SOLUTIONS, LLC

2727 LBJ Freeway, Ste #730, Farmers Branch, TX 75234
Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Chuyên Viên Bảo Hiểm
Direct: 469-867-3434

BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE
MEDICARE SUPPLEMENT & ADVANTAGE

Văn Phòng Luật Sư

CINDY D. PURINTON

2505 E. ARKANSAS LN # 121, ARLINGTON, TX 76010

(Khu nhà hàng Thanh Thanh)

LUẬT SƯ **36** NĂM KINH NGHIỆM TÒA ÁN
VY NGUYEN - TRỢ LÝ **15** NĂM
LÀM VIỆC TẠI LÃNH SỰ QUÁN MỸ

CHUYÊN: IMMIGRATION LAW - FAMILY LAW
CIVIL/BUSINESS LAW - CRIMINAL LAW

Bảo Lãnh • Du Học • Du lịch • Thẻ Xanh • Quốc Tịch
Ly Hôn • Quyền Nuôi Con • Cấp Dưỡng • Di Chúc
Hợp Đồng Kinh Doanh • Bất Động Sản • Lease • Deed
Tranh Chấp, Kiện Tụng Dân Sự/Thương Mại
Tội Hình Sự/ Giao Thông • Lái Xe Say Rượu
Xóa Án Tích

"WE STRIVE TO BE VIET FRIENDS"

"Luôn đồng hành cùng người Việt"

☎ **OFFICE : 682-800-3940**

📞 **CELL: 682-227-1488**

UY TÍN - NHIỆT TÌNH - TẬN TÂM

"Not certified by the Texas board of Legal Specification"

SB Food Depot

& Southern Bay Seafood



WWW.SBFOODDEPORT.COM
sẽ tìm thấy các mặt hàng Sale trong tuần

2125 E. Division Str., Arlington, Texas 76011 (Gần Sân Foot Ball COW BOY) từ 9 giờ sáng tới 8 giờ tối ☎ 817.261.8191 | 817.460.9998

SUMMER BIG SALES King Oolong Green Tea From Taiwan	 King Oolong 403 \$115.99/10.6oz - \$59.99/5.3oz	 King Oolong 409 \$115.99/10.6oz - \$59.99/5.3oz	 King Oolong 509 \$152.99/10.6oz - \$77.99/5.3oz	 King Oolong 913 \$59.99/10.6oz - \$30.99/5.3oz
 King Oolong 313 \$79.99/10.6oz - \$41.99/5.3oz	 King Oolong 103 \$39.99/10.6oz - \$21.99/5.3oz	 King Oolong 919 \$39.99/10.6oz - \$21.99/5.3oz	 Martell Xo 750ml \$209.98	 Hennessy Xo \$189.98

Ngoài Ra Chợ Chúng Tôi Có Một Hệ Thống Xe Và Ban Nhân Viên Giao Hàng Nhanh - Lẹ - Tận Tâm Và Kinh Nghiệm. Bảo Đảm Hàng Hoá Tươi Tốt Và Giao Đến Tận Nơi Trong Ngày. SBFoodDepot, Whole Sale Southern Bay Là Nơi Tập Trung Đầy Đủ Các Mặt Hàng: Rau, Quả, Tôm, Thịt, Cá Tươi Xanh Với 2 Kho Chứa Hàng Khô Và Kho Đông Lạnh Lớn Nhất Vùng Dallas, Fort Worth. Là Nơi Cung Cấp Tất Cả Các Mặt Hàng Cho Các Siêu Thị Và Nhà Hàng.



VĂN PHÒNG KHAI THUẾ & KẾ TOÁN ĐÔN DIỆP, CPA

Hội viên aicpa, Texas Society of CPA, Dallas Chapter of CPA
Licensed to practice Public Accountancy in Texas

CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT
3250 W. Walnut St., Garland, TX 75042

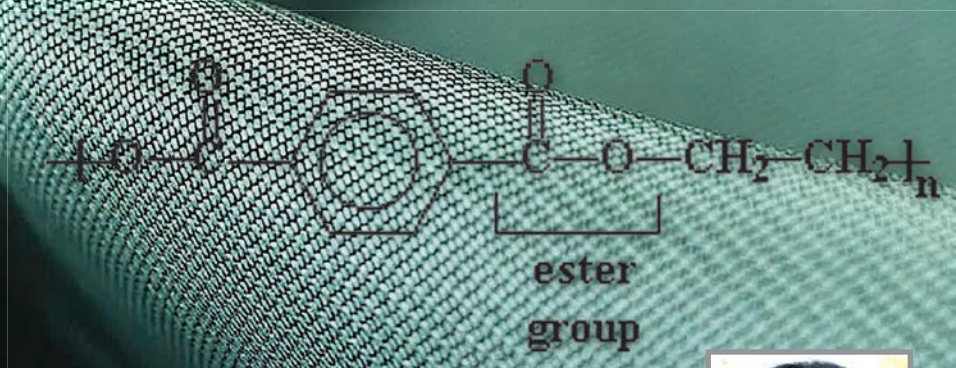


KHAI THUẾ LÀ VIỆC QUAN TRỌNG
QUÝ VỊ NÊN LỰA CHỌN MỘT VĂN PHÒNG KHAI THUẾ
MỞ CỬA QUANH NĂM CÓ VĂN BẰNG ĐẠI HỌC
VÀ HÀNH NGHỀ KHAI THUẾ, KẾ TOÁN, CPA HỢP PHÁP TẠI TB TEXAS.

Office: **972-487-0656**
Fax: **972-272-0137**

IT'S YOUR CHOICE.

Đảm nhận khai thuế, giữ sổ sách kế toán cho các tiệm buôn, khai tất cả các loại thuế...
Lập hồ sơ mở cơ sở thương mại cho Small business, Partnership và Corporation.



TRẦN LÝ LÊ
ORLANDO, FL.

Vòng tròn “lên xuống” của hóa chất

Polyester ngày trước và bây giờ Polyester ra đời lâu lắm rồi, từ những năm 30 của thế kỷ trước do nhà hóa học W.H. Carothers của công ty DuPont chế biến. Chế ra hợp chất ấy nhưng công ty không dùng vì ông Carothers phải chú tâm đến việc phát triển một hợp chất khác, nylon. Mãi đến năm 1941, hai nhà hóa học Anh John Rex Whinfield và James Tennant Dickson đem công chứng bản quyền về hợp chất polyethylene terephthalate (PET) thì polyester chính thức ra đời, gốc rễ của hóa chất sợi như ta biết ngày nay.

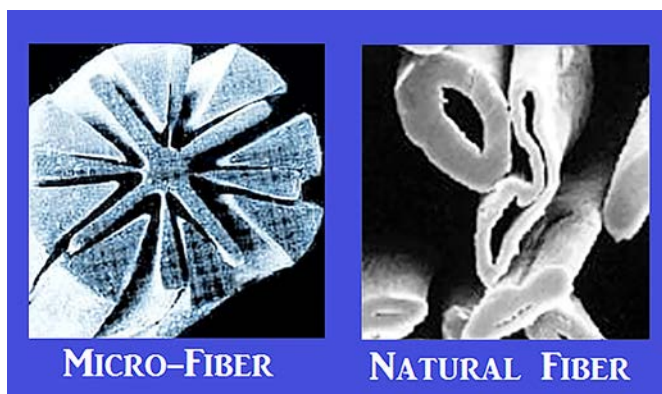
Năm 1951, cư dân Hoa Kỳ được sử dụng “sợi thần kỳ” dùng để may quần áo, “mặc suốt 68 ngày vẫn không nhăn nhúm” vì loại vải mới keng ấy ít co giãn và không nhăn nhúm. Suốt hai thập niên 60-70, quần áo, mùng mền được sản xuất hàng loạt vì giá thành khá rẻ lại bền, xài ít hư hỏng so với các loại sợi thiên nhiên như cotton, len. Polyester được “pha” với sợi cotton để lấy chất “mịn” khi sờ mó. “Bên bờ” quá nên polyester khó lòng tàn rữa, nghĩa là rác thải chứa polyester cứ chất đống mà không tiêu hủy được. Thế rồi con diều polyester đứt dây, rơi tõm xuống đất vì

thể chất trông “rẻ”, sờ tay không mịn mềm và mặc [quần áo] thì tháo mồ hôi. Gần đây thì polyester lại chịu thêm “tai tiếng” nữa. Thế hệ Z dùng chữ “polyester” để mô tả những sản phẩm rẻ, nhân tạo và... giả trá. Hình như tiếng Việt ta là “đồ dỏm”? Người trẻ xài chữ polyester như tính từ (danh từ biến thể) để bêu riếu, chế giễu kẻ dối trá, rao bán, xưng tụng những điều không thật về bản thân. Rộng rãi hơn là chữ “Polyester Lifestyle”, những người rao bán nếp sống giàu có, sang cả qua các khúc phim tự biên tự diễn hay dùng ứng dụng AI chế tác mà sự thật thì không có gì. Trống rỗng như phần lớn các “online influencers”, các

tay đạo diễn thao túng tâm lý cộng đồng liên mạng. Trong ngôn ngữ liên mạng, hề dỉnh tới polyester là giả trá!

Microfiber là hậu thân của polyester trong ngày chế biến hóa chất. Sợi microfiber mềm hơn, có đường kính 100 nhỏ hơn so với sợi polyester nên thể chất mềm, gần giống sợi tơ hay sợi cô tông. Khi dệt thành vải, microfiber tạo ra các lỗ hổng xen kẽ với “túi” li ti nên dễ thu góp bụi, chất lỏng và dầu nên thường được dùng làm giẻ lau. Quần áo, mền mùng sản xuất từ microfiber cũng “giữ” mồ hôi [nên hơi rình], dù mềm mịn mà hàng hóa từ microfiber cũng không mấy đắt giá.

Cùng thời với polyester là ny lông (plastic). Cả hai đều là hóa chất chế biến từ dầu thô, petroleum. Không biết mấy ai còn nhớ câu hát giễu cợt “*Ai đang đi trên cầu Bông,*



té xuống sông ướm cái quần ny lông”, nhái lời ca của đôi nghệ sĩ Ngọc Cẩm Nguyễn Hữu Thiết xưa lắm rồi? Câu hát ấy khiến phe ta [tạm] hiểu rằng ny lông đã có mặt tại quê nhà từ những năm 60 của thế kỷ trước?

Trở lại với ny lông: hóa chất này ra đời năm 1935, “con ruột” của nhà hóa học Wallace Carothers (con ghẻ polyester bị xếp xó như một loại sợi nhân tạo đầu tiên của thế giới. Sản phẩm đầu tiên từ n là bàn chải răng, xuất hiện năm 1938 và năm 1940 thì trở thành món

hàng không thể thiếu của phụ nữ: vớ ny lông. Quý bà quý cô có thể mặc váy khoe chân cẳng [đeo vớ] mà “lịch sự, kín đáo, không lo bị xem là “lỏa lồ”!

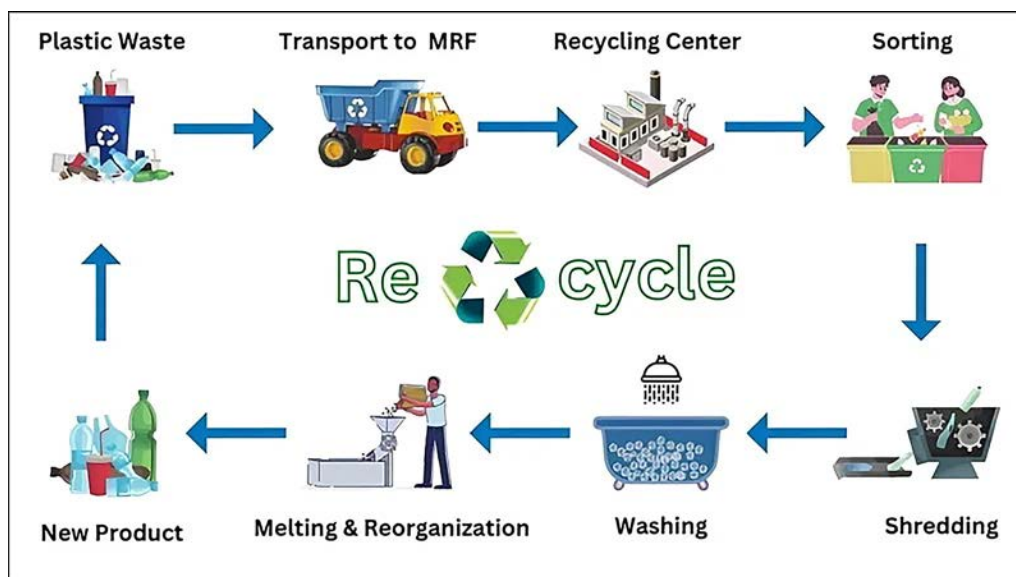
Trong thời “lên voi”, những năm 50-60 của thế kỷ trước, ny lông hay “plastic” là “Plastic Fantastic”, khởi phải ủi cho phẳng. Plastic từ gốc Hy Lạp “plastikos”, dễ uốn nắn. Bác sĩ giải phẫu thẩm mỹ, Plastic Surgeon, là người “uốn nắn” da thịt [cho đẹp mắt]. “Trong sạch”, “thời thượng” được dùng để

chỉ ny lông. Lúc xuống chó thì ny lông đồng nghĩa với đồ “giả”, rẻ tiền hay “slop”, “larping” theo ngôn ngữ người trẻ thời @ để chỉ những khúc phim, bài viết trống rỗng, vô nghĩa. Thế hệ Z dùng chữ “ny lông” và polyester để mô tả nhân dạng hay cách buôn bán không thật thà, giả dối, nặng phân trình diễn và “nhẹ” ý nghĩa. Tóm lại là người trẻ “chê” ny lông và polyester. Họ đồng lòng rủ nhau loại bỏ cả polyester lẫn ny lông bằng cách lựa chọn quần áo, giày dép, vật gia dụng ... ít hoặc không chứa hóa chất kể trên.

Khác với polyester, sản phẩm cùng thời, ny lông “nặng” tay hơn, bền bỉ hơn, cứng hơn và không thấm nước, nên chẳng hư hoại. Túi, chai ny lông... mãi mãi ở với con người, chôn xuống đất trăm năm vẫn chưa tan rữa; 2 trăm năm thì may ra? Chế tạo ny lông tốn gấp 3 lần năng lượng; tái dụng ny lông cũng tốn kém hơn so với polyester. Người bảo tồn môi sinh đang nỗ lực tái dụng lượng ny lông phế thải thay vì chế tạo thêm ny lông mới.

Với khuynh hướng “về với thiên nhiên” như thế, người trẻ sẽ xây dựng lại một xã hội thật thà hơn, chữa lành trái đất bệnh tật mà cha anh chúng đã mạnh tay tận dụng đến cạn kiệt?

TLL



Suy Đi Ngẫm Lại

Trang mạng của bạn có thể có ngàn người theo dõi, nhưng chưa chắc đã có một người thật sự lắng nghe.

KHUYẾT DANH



Điện thoại giúp ta gần người ở xa, nhưng khiến ta xa người ở gần.

KHUYẾT DANH



Trên mạng, ai cũng có thể tỏ ra hoàn hảo. Nhưng tử tế ngoài đời mới là điều khó làm.

KHUYẾT DANH



MỘC MẠC

Sad Papaw

Trong căn bếp nhỏ, ông Kenny Harmon cầm cùi suốt buổi chiều để tự tay nướng 12 chiếc burger và chuẩn bị món kem ngọt ngào, khắp khối chờ đón sáu đứa cháu nội ngoại. Thế nhưng, thời gian chậm chậm trôi qua, mâm đồ ăn nguội dần. Bàn tiệc đoàn viên chỉ có duy nhất cô cháu gái Kelsey có mặt.

Bức ảnh chụp người ông lặng lẽ ăn chiếc burger bên bàn tiệc trống vắng được Kelsey đăng lên mạng đã chạm đến trái tim của hàng trăm ngàn người trên mạng xã hội. Người ta đặt cho ông Kenny một cái tên “Sad Papaw” - người ông buồn bã.

Dân mạng thương ông, rồi quay sang trách những người cháu vắng mặt. Kenny lại không muốn ai bị trách. Ông giải thích rằng bữa ăn được thu xếp khá gấp, việc báo tin có phần lộn xộn, có cháu thậm chí không biết hôm ấy ông đang chờ.

Và rồi, sức mạnh của tình thương đã lên tiếng. Khoảng 10 ngày sau, khu chợ trời của gia đình ở Purcell, tiểu bang Oklahoma đã trở thành điểm hẹn của gần 3,000 người xa lạ. Có những người đã lái xe ròng rã suốt đêm từ tiểu

bang California, tiểu bang New York, tiểu bang Minnesota, thậm chí xa hơn nữa, chỉ để xếp hàng mua một chiếc burger giá 2 đô la, khoác lên mình chiếc áo phông “*I ate a burger with Sad Papaw*”, và trao cho người đàn ông xa lạ ấy những cái ôm thật chặt để ông biết mình không hề cô độc. “Sad Papaw” đã khóc, không phải vì “sad” mà là vì “happy”.

Ngày hôm đó, 5 người cháu có mặt. Kelsey không thể tham dự vì bận thi đấu thể thao ở trường, nhưng chẳng một ai phỉn lòng. Bởi cô đã hiện diện ở bên ông trong buổi tối tĩnh lặng và cô đơn nhất.

Sự lan tỏa kỳ diệu ấy còn mang đến cho gia đình ông chuyến du lịch miễn phí tới bãi biển Destin, tiểu bang Florida ngập nắng, những lời mời từ các chương trình truyền hình nổi tiếng nước Mỹ. Kenny Harmon cũng xuất bản 2 cuốn sách, tựa đề và câu chuyện xoay quanh biệt danh đặc biệt của mình.

Đừng đợi đến khi thế giới ngoài kia vỗ vai nhắc nhở, mới nhận ra món quà đắt giá nhất mà ta có thể dâng tặng cho người thân, đôi khi chỉ gói gọn trong ba chữ: **sự hiện diện**.



Xếp hàng mua burger của Sad Papaw - NEW YORK DAILY NEWS

Bác Sĩ Nha Khoa

Nguyễn Thiên Phương, DDS, PLLC Nguyễn Thiên Phụng, DDS

Tốt Nghiệp Đại Học Nha Khoa Baylor, Dallas, Texas

■ NHA KHOA THẨM MỸ

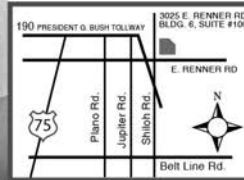
Niềng răng
Làm khít răng thưa
Phục hồi răng sút mẻ
Làm răng giả đủ loại
Implants

■ KHÁM RĂNG TỔNG QUÁT ĐỊNH KỲ

Trám răng, Nhổ răng,
Chữa Tủy răng
Trị bệnh nướu răng
Cạo đá chân răng



GENERAL & COSMETIC DENTISTRY



3025 E. Renner Rd,
Suite #100
Richardson, TX 75082

972-479-0003

*Răng, tóc là gốc con người
Hàm răng có đẹp, nụ cười mới tươi*

Thứ Ba-Thứ Sáu: 9am-6pm | Thứ Bảy: 8am-5pm | Chủ Nhật-Thứ Hai: Closed

Nhận Bảo hiểm | Visa | MasterCard | Amex

tre

**ĐỂ TÌM
ĐỂ THẤY
ĐỂ ĐỌC
ĐỂ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD**

CT TRAVEL & TOURS

9780 W. Walnut St, #360G
Dallas, TX 75243
(Bên trong chợ Hongkong - đối diện Hongkong chè)

TEL. **214-570-1484**
469-585-3060

Email: cttraveltours@yahoo.com

**Travel Agent &
Financial Representative**

Agent: **RHONDA HUA (Phượng)**

CHUYÊN BÁN:

- **VÉ MÁY BAY**
TRONG & NGOÀI NƯỚC MỸ
- **CRUISES • TOURS**

Mở cửa mỗi ngày
từ 10 am đến 6 pm

- GIÚP GHI DANH BẢO HIỂM SỨC KHỎE cho người 65 tuổi (MEDICARE PHẦN A,B) MEDICARE ADVANTAGE PHẦN C,D, MEDICARE SAVING PROGRAM (XIN GIẢM TIỀN PHẦN B MỖI THÁNG).
- GIÚP ĐIỂN ĐƠN XIN HƯU TRÍ, XIN MEDICAID, XIN FOOD STAMP...
- ĐIỂN ĐƠN THI QUỐC TỊCH MỸ, RENEW THẺ XANH, PASSPORT U.S - VN, VISA....
- BẢO HIỂM NHÂN THỌ, LONG TERM CARE, 401 K ROLLOVER.
- KHAI THUẾ CÁ NHÂN BẰNG E-FILE.

A&N IMMIGRATION TAX SERVICES

- ★ **BẢO LÃNH THÂN NHÂN**
- ★ **XIN VÀO QUỐC TỊCH, THẺ XANH**
- ★ **ỦY QUYỀN, CÁC LOẠI GIẤY ỦY QUYỀN**
- ★ **THỊ THỰC CHỮ KÝ**
- ★ **PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ**

- ★ **GIỮ SỔ SÁCH**
- ★ **PAYROLL SERVICES**
- ★ **THUẾ CÁ NHÂN & CÔNG TY**
- ★ **THUẾ THƯƠNG MẠI**
- ★ **THÀNH LẬP CÔNG TY**



2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

anpro817@gmail.com

(817) 291-7918

**(214) 444-2007
(817) 808-3558**



“Ông/bà có chiếc xe nào muốn đổi không?” Đây là câu hỏi mà hầu như bất cứ ai đi mua xe mới tại đại lý cũng từng nghe. Đổi chiếc xe cũ để được giảm giá khi mua xe mới là một giải pháp tiện lợi, nhưng nếu không chuẩn bị kỹ, bạn có thể vô tình mất đi khoản tiền có thể lên đến hàng ngàn đô la.

Khi đổi xe cũ

HAI KỲ - KỲ 2



Để nhận được mức giá hợp lý khi đổi xe, bạn cần biết trước chiếc xe của mình có giá trị bao nhiêu trước khi đến đại lý. Bạn có thể sử dụng công cụ ước tính giá xe đổi của Consumer Reports tại CR.org/tradein để tham khảo giá đổi xe và giá bán trực tiếp cho người mua tư nhân, dựa trên hãng xe, kiểu xe (model), phiên bản (trim), số dặm đã chạy và tình trạng thực tế của xe.

Sau đó, với số trên bảng số xe và số dặm đã chạy, bạn có thể xin báo giá mua xe trực tuyến miễn phí từ các công ty như CarMax, Carvana, Driveway và TrueCar. Hãy giữ những báo giá này làm “lá bài trong tay” khi thương lượng với đại lý.

Dưới đây là một số cách khác giúp bạn nhận được nhiều tiền nhất từ chiếc xe cũ, cũng như những điều nên tránh.

Đừng sửa những hư hỏng không đáng tiền

Hãy rửa xe sạch sẽ và hút bụi bên trong trước khi đem xe đi đổi. Tuy nhiên, bạn không nên quá lo lắng về việc sửa chữa những hư hỏng lớn hoặc các vết trầy xước, móp méo bên ngoài, đặc biệt nếu xe đã cũ hoặc có số dặm cao.

Mặc dù các đại lý rất giỏi trong việc tìm ra những khuyết điểm của xe, bạn thường khó lấy lại được số tiền đã bỏ ra để sửa chữa trước khi bán. Khi định giá xe cũ, đại lý đã tính đến chi phí sửa chữa và tân trang. Đây cũng là một trong những lý do giá đổi xe thường thấp hơn giá bán lẻ.

TIP CỦA CHUYÊN GIA

Phần lớn những chiếc xe đổi cần sửa chữa hoặc có số dặm cao sẽ được đưa thẳng đến nơi đấu giá xe. Những đại lý mua các xe này vốn đã biết rằng họ sẽ phải sửa chữa hoặc tân trang lại xe, vì vậy chi phí đó sẽ được tính vào mức giá mua, bất kể bạn đã bỏ tiền sửa chữa trước đó hay chưa.

Đừng để cập đến chiếc xe đổi quá sớm

Nhân viên bán xe có thể sử dụng việc đổi xe cũ để che giấu một thỏa thuận không có lợi cho bạn. Họ có thể trả giá rất cao cho chiếc xe cũ của bạn nhưng lại nâng giá chiếc xe mới. Hoặc ngược lại, họ có thể giảm giá xe mới nhưng trả giá thấp cho xe cũ.

Cách tốt nhất để tránh tình trạng này là tách riêng hai cuộc thương lượng. Trước hết, hãy thương lượng và chốt mức giá cuối cùng của chiếc xe mới. Chỉ sau đó mới đề cập đến việc bạn có một chiếc xe muốn đổi.

TIP CỦA CHUYÊN GIA

Nếu bạn cho rằng giá đại lý đưa ra cho chiếc xe cũ của mình quá thấp, hãy sử dụng những báo giá trực tuyến mà bạn đã có để làm lợi thế khi thương lượng.

Nếu đại lý không chịu đưa ra mức giá tương đương, bạn có thể bán xe cho nơi đã đưa ra báo giá tốt hơn, chẳng hạn như CarMax, Carvana hoặc một công ty mua bán xe khác. Như trong mọi cuộc thương lượng, khi bạn sẵn sàng bỏ đi và không bị buộc phải chấp nhận ngay một thỏa thuận, bạn sẽ giữ được nhiều quyền chủ động hơn trong tiến trình thương lượng.



EQUINOX

WELLNESS CENTER

TRUYỀN DỊCH (IV THERAPY) • TÁI TẠO SỨC KHỎE • SỐNG TỐT HƠN

Bạn Có Đang Cảm Thấy Như Thế Này?

Bạn không đơn độc. Chúng tôi có thể giúp bạn!



MỆT MỎI MÃN TÍNH

Luôn cảm thấy mệt?
Thiếu năng lượng?



SƯƠNG MÙ NÃO

Khó tập trung?
Trí nhớ kém?



CÁC TRIỆU CHỨNG SAU COVID

Vấn mệt mỏi?
Không còn là chính mình?



STRESS & KIẾT SỨC

Quá tải?
Căng thẳng?
Mất động lực?



DA, MÓNG VÀ TÓC KÉM KHỎE

Da xỉn màu?
Móng giòn?
Tóc rụng?



PHỤC HỒI CHẬM

Cần thời gian dài để hồi phục?

TRUYỀN DỊCH (IV THERAPY) GIÚP BẠN:



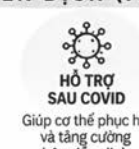
TĂNG NĂNG LƯỢNG

Giảm mệt mỏi,
khỏe khoắn hơn



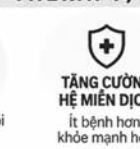
CẢI THIỆN TRÍ TẬP TRUNG

Tinh thần minh mẫn,
làm việc hiệu quả hơn



HỖ TRỢ SAU COVID

Giúp cơ thể phục hồi
và tăng cường hệ miễn dịch



TĂNG CƯỜNG HỆ MIỄN DỊCH

Ít bệnh hơn,
khỏe mạnh hơn



ĐẸP DA, MÓNG VÀ TÓC

Da sáng mịn,
tóc chắc khỏe,
móng cứng hơn



NÂNG CAO SỨC KHỎE TOÀN DIỆN

Cơ thể khỏe mạnh
và tràn đầy sức sống



HẦU HẾT CÁC LOẠI BẢO HIỂM ĐƯỢC CHẤP NHẬN

Chúng tôi có thể kiểm tra quyền lợi bảo hiểm y tế của bạn để xem liệu truyền dịch (IV) có được bảo hiểm chi trả hay không.



GỌI NGAY HÔM NAY!

817-801-7300

CHÚNG TÔI LUÔN SẴN SANG HỖ TRỢ BẠN!



ĐỊA CHỈ CHÍNH

1334 East Pioneer Parkway, Suite A
Arlington, TX 76010



equinoxwellnesscenter.com

CHĂM SÓC TỐT HƠN | CUỘC SỐNG TỐT HƠN



CHI NHÁNH THỨ 2
2609 N. Carroll Ave.
Dallas, TX 75201

Khỏe Hơn
Nhiều Hơn
Mỗi Ngày



Sức Khỏe Tốt Hơn
Cuộc Sống Tươi Sáng Hơn
Bắt Đầu Từ Hôm Nay

Sức Khỏe Của Bạn
Là Ưu Tiên Của Chúng Tôi



Geoffrey Dashner
Attorney



The Dashner Law Firm

Injury & Accident Attorney

4500 Fuller Dr., #209, Irving, TX 75038

dashnerlaw.com



Amy Vo

Vietnamese-Speaking Legal Assistant

25%
ATTORNEY FEE

IF YOUR CASE SETTLES WITHOUT A LAWSUIT

CAR ACCIDENT
18-WHEELER ACCIDENTS
SLIP & FALL
WRONGFUL DEATH

Free Consultation
No Attorney's Fee Unless We Win

TAI NẠN XE CỘ
TAI NẠN XE 18 BÁNH
BỊ TRƯỢT NGÃ
CHẾT DO HÀNH VI SAI TRÁI

Tham khảo miễn phí
Không lấy Attorney's Fee nếu không thắng kiện.

Cần giúp đỡ, xin gọi Phụ Tá Luật Sư AMY VO: 682-320-5855



BÁNH BÈO

LỜI GIỚI THIỆU: Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thước ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu “Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm”. Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như “thước đo” về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...

Kỷ luật đảng là một hình thức né tránh pháp luật của nhà cầm quyền CSVN. Nhận kỷ luật đảng nhẹ nhõm rồi về nhà nghỉ hưu và không còn phải ra trước vành móng ngựa để chịu tội lỗi của mình nữa...



Trần Cẩm Tú
Ủy viên Bộ Chính trị CSVN, Thường trực Ban Bí thư

Sao không cho họ đi "xuất khẩu lao động"?



Nguyễn Quốc Hận
Đại biểu Quốc hội, Giám đốc Sở Nội vụ tỉnh Cà Mau

Khi Putin lên tiếng ủng hộ Trung Quốc 100% trong vấn đề ở biển Đông, Tô Lâm có nao núng?

"Vừa qua, một số nước có phản ứng với Việt Nam khi mà duy trì quan hệ tốt đẹp với Nga. Nhưng Việt Nam không nao núng, không thay đổi, thể hiện lập trường rất rõ ràng vì Việt Nam nhận thấy rõ bản chất của vấn đề này."



Tô Lâm - Tổng Bí thư,
Chủ tịch nước CSVN

ADVANCED SPINAL CARE CLINIC

2830 N. Beach St., Ste. A, Haltom City, TX 76111

www.haltomcitychiropractor.com

e.mail:advancedspinalcareclinic@yahoo.com

Tel. **817-831-7500** Fax. 817-831-7502



Bác sĩ
PHẠM VĂN CHUONG, D.C.

- Work Injuries
- Auto Accident
- Total Family Care

CHUYÊN ĐIỀU TRỊ:

- Đau nhức do tai nạn xe cộ, tai nạn nghề nghiệp hay thể thao.
- Đau nhức, đau cổ, đau vai & tứ chi.
- Nhức đầu kinh niên.
- Các bệnh đau nhức liên quan đến cột sống, thần kinh, xương khớp & bắp thịt.
- Quý vị sẽ được bác sĩ tận tình chữa trị & lo mọi thủ tục giấy tờ.



Law Office of **ANDY NGUYEN, PLLC**

➔ **TAI NẠN XE CỘ**
AUTO ACCIDENT
PERSONAL INJURY

➔ **LUẬT GIA ĐÌNH**
FAMILY LAW

➔ **LUẬT DI TRƯ**
IMMIGRATION LAW

➔ **LUẬT HÌNH SỰ**
CRIMINAL LAW

➔ **KHAI PHÁ SẢN**
BANKRUPTCY

➔ **LUẬT THƯƠNG MẠI**
BUSINESS COUNSELING
& TRANSACTIONS

Chúng tôi đã dời về địa chỉ mới ở:

2888 MEDLIN DRIVE

ARLINGTON, TEXAS 76015

(817) 704.3303

Fax: **817-704-3287**

Tham khảo
trực tiếp với
luật sư

Business hours:

Mon - Fri:

9:00AM - 5:00PM

Evenings and weekends
by appointment

WWW.ANDYNGUYENLAW.COM



Xin liên lạc trực tiếp
với luật sư Andy Nguyen
để được giúp đỡ tận tình!

Trung tâm nha khoa **DENTAL CLINIC**

(817) 459-7993

• 2399 S. Collins St. Arlington, TX 76014

• 2227-F Haltom Road, Haltom City, TX 76117

DR. TRẦN TRỌNG BÌNH

- Chữa răng, làm răng giả
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa nhi đồng



✦ Giờ làm việc:

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM-5PM

Thứ Bảy: 9AM-2PM (Nghỉ CN)

Nhận Bảo hiểm, Medicaid, Creditcard



✓ **DỄ ĐỌC**



✓ **DỄ THẤY**



✓ **DỄ CẮT**



✓ **DỄ TÌM**

RAO VẬT
TRÊN BÁO TRẺ



**HIỆU QUẢ
NHANH CHÓNG**

TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY

➔ **HTTPS://BAOTREONLINE.COM** ➔



Người nam được các cô xem là đẹp trai, cuốn hút không chỉ gương mặt đẹp, là sự kết hợp của nhiều yếu tố: thân hình cân đối, vai rộng, cơ bắp săn chắc đáng dấp vũng vàng. Gương mặt có nét riêng, ánh mắt tự tin, nụ cười tự nhiên. Đôi khi vẻ phong trần lại tạo sức hút hơn một gương mặt hoàn hảo. Ngoài ra phải điềm tĩnh, cư xử tử tế với mọi người...

những tuyển thủ đẹp trai

DAVID

BECKHAM

Tiền vệ đội Anh (1996-2009)
Sinh ngày 2 tháng 5 năm 1975
Cao 1.83 m

David Beckham là một trong những cầu thủ bóng tròn nổi tiếng nhất thế giới, với những đường

chuyền dài tạt bóng xuất sắc và sút phạt thần sầu.

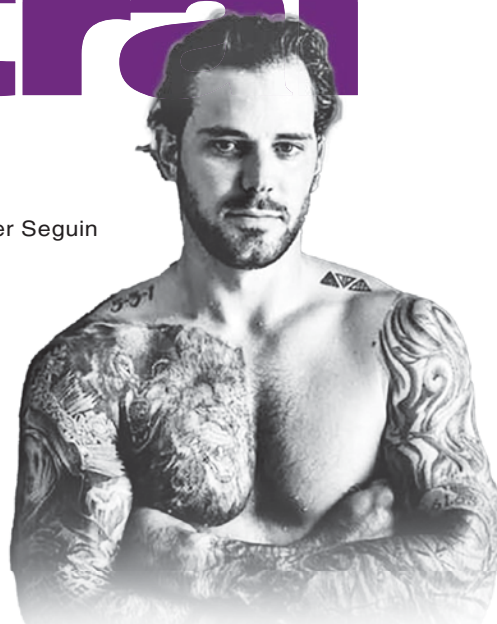
Sau khi giải nghệ năm 2013, Beckham kinh doanh thời trang. Anh hiện là đồng sở hữu câu lạc bộ Inter Miami - đội bóng đã chiêu mộ Lionel Messi - và được xem là một biểu tượng vĩ đại của bóng tròn nước Anh.

Anh đảm nhiệm vai trò Đại sứ Đại sứ lưu động của UNICEF từ năm 2005, bảo vệ quyền lợi cho trẻ em trên toàn cầu.



David Beckham

Tyler Seguin



TYLER
SEGUIN

Trung phong đội tuyển khúc côn cầu Canada.
Sinh ngày 31-1-1992 tại Brampton
Cao: 1.88 m

Dầu quốc tịch Canada nhưng Tyler thi đấu hầu hết thời gian cho đội câu lạc bộ Mỹ, anh chỉ khoác áo đội tuyển quốc gia ở những giải quốc tế. Thực ra Tyler không đầu quân cho đội khúc côn cầu Dallas Stars. Ngày 4-7-2013, đội Boston Bruins đã chuyển anh sang Dallas Stars trong một thỏa thuận trao đổi cầu thủ.

Đây trở thành một thương vụ thành công nhất đối với Dallas Stars. Ở đây, Tyler tỏa sáng, trở thành một trong những tay gậy chủ lực. Anh được xem là một trong những tiền đạo xuất sắc nhất lịch sử hiện đại của đội khúc côn cầu Dallas Stars.

NATHAN

ADRIAN

Tuyển thủ đội bơi quốc gia Hoa Kỳ
Sinh ngày 7 tháng 12 năm 1988
Cao 198 cm (6 ft 6 in)
Nặng 102 ký

Với chiều cao gần 2 mét, Nathan được gọi là người khổng lồ của đội tuyển bơi Hoa Kỳ. Mẹ là người Hong Kong, cha Mỹ.

Tốt nghiệp ngành Y tế Công cộng tại Đại học California, Berkeley hạng danh dự năm 2012.

Adrian bắt đầu tập bơi từ năm 5 tuổi, được chọn vào đội tuyển đại diện ở 3 kỳ Olympic: Bắc Kinh 2008, London 2012 và Rio 2016, giành được tổng cộng 8 huy chương, trong đó 5 huy chương



Nathan Adrian

vàng, 1 huy chương bạc, 2 huy chương đồng.

Tại Olympic Rio 2016, Adrian cùng Michael Phelps, Caeleb Dressel và Ryan Held giành huy chương vàng tiếp sức 4×100 m tự do.

Năm 2019, Nathan bị chẩn đoán ung thư. Anh trải qua hai cuộc phẫu thuật, và trở lại đường đua vài tháng sau đó. Tại Giải vô địch thế giới 2019, anh cùng đội tuyển Mỹ giành huy chương vàng tiếp sức 4×100 m tự do.

Anh được nhớ đến nhiều nhất không chỉ những tấm huy chương mà nghị lực vượt qua căn bệnh hiểm nghèo để thi thố với đời.

CRISTIANO

RONALDO

Tiền đạo đội Bồ Đào Nha (1996-2009)
Sinh ngày 5 tháng 2 năm 1985
Cao 1.87 m

Ronaldo đã giành danh hiệu cầu thủ ghi nhiều bàn thắng nhất mọi thời đại (950 bàn).

Ngoài ra anh gặt hái vô số giải thưởng:

- 5 quả bóng vàng
- 4 chiếc giày vàng châu Âu
- Cầu thủ xuất sắc nhất năm của FIFA / The Best.

Ronaldo giữ kỷ lục về số lần ra sân nhiều nhất với 183 trận cúp C1 châu Âu. Cầu thủ ghi nhiều bàn thắng nhất (140), nhiều bàn thắng nhất ở giải vô địch châu Âu (14), nhiều bàn thắng quốc tế nhất (143) và có số lần ra sân quốc tế nhiều nhất (226). Anh là một trong số ít cầu thủ có hơn 1,300 lần ra sân trong sự nghiệp.



Cristian Ronaldo

Ngày này năm xưa...

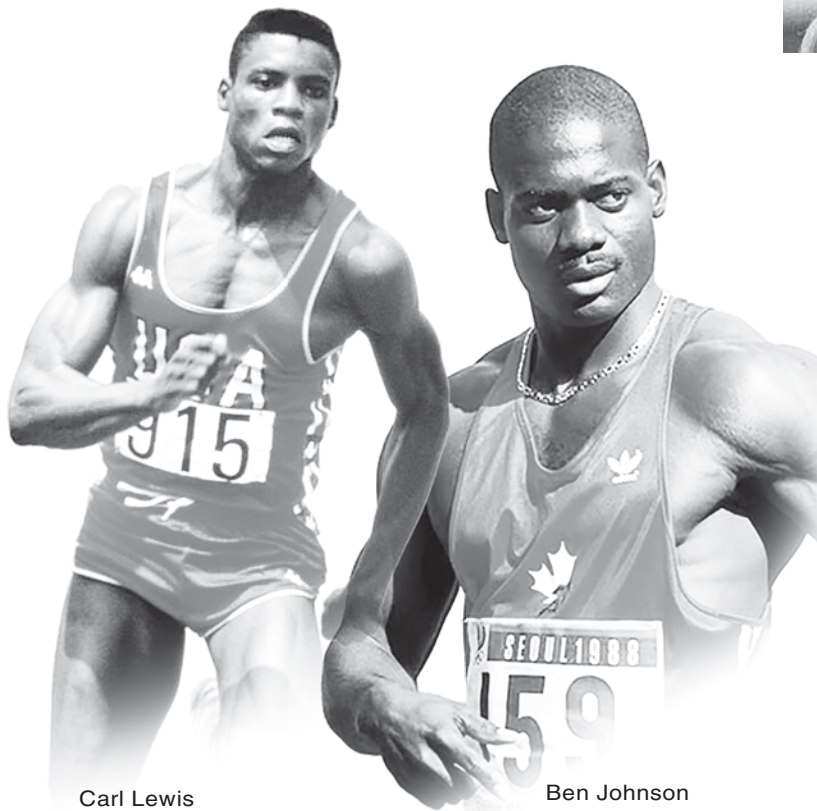
24-9

1988

kỷ lục thế giới” tồn tại đúng 3 ngày

Có những kỷ lục thế giới tồn tại rất lâu, như thành tích ném đĩa do Jürgen Schult (Mỹ) lập đã đứng vững suốt 38 năm, với cự ly 74 mét.

Ngược lại có những kỷ lục thế giới chỉ tồn tại vài ngày, như cuộc đua 100 mét tại Olympic Seoul 1988 vào ngày 24-9-1988. Đó là trận tranh đua giữa 2 siêu sao chạy nước rút: Ben Johnson (Canada) và Carl Lewis (Mỹ). Ben Johnson xé gió về đích với kỷ lục phi thường 9.79 giây. Chỉ 3 ngày sau, Johnson bị phát hiện dương tính với doping. Kỷ lục bị xóa bỏ. Cuộc đua năm đó được gọi là “Cuộc đua bẩn nhất lịch sử” vì có tới 6 trong 8 tuyển thủ dính chất cấm.



Carl Lewis

Ben Johnson

24-9

1979

Oleg Protopopov và vợ
Ludmila Belousova,



cột điện cũng đi!

Gần đây cộng đồng Việt xôn xao về các ca sĩ trong nước “nhảy” sang Mỹ định cư. Nhưng họ chỉ là con tép so với vụ đào tẩu của hai huyền thoại môn trượt băng nghệ thuật của Nga là Oleg Protopopov và vợ Ludmila Belousova, những người được coi là nền móng cho sự thống trị thế giới của Liên Xô thời đó. Họ giành 2 huy chương vàng Olympic liên tiếp (Innsbruck 1964 và Grenoble 1968).

Ngày 24 tháng 9 năm 1979, khi đang lưu diễn tại Thụy Sĩ họ nộp đơn xin tị nạn chính trị. Ngay lập tức, chính quyền Liên Xô đã tước bỏ toàn bộ danh hiệu của họ, gạch tên hai người khỏi các cuốn sách và cấm truyền thông nhắc tên.

Cả hai định cư tại làng Grindelwald (Thụy Sĩ) và tiếp tục sự nghiệp trượt băng cho đến khi về hưu. Năm 2003 - 24 năm sau - lần đầu tiên họ quay trở lại thăm nước Nga.

24-9

1988



Lawrence Lemieux (giữa) Chan Joseph (phải) và Siew Shaw Her (trái)

giá trị hơn huy chương

Những thể thao gia đình cao mất cả đời rèn luyện, họ từ già nhiều thú vui khác, kể cả thời gian riêng tư với mục đích đoạt được tấm huy chương.

Lawrence Lemieux (Canada) cũng là một trong số đó, nhưng tại Olympic Seoul 1988 anh làm ngược lại, nếu đổi giữa huy chương và tính mạng, dầu không phải tính mạng của mình. Ở cuộc đua thuyền buồm diễn ra ngoài bờ biển Busan trong điều kiện thời tiết khắc nghiệt với sức gió lên tới 35 knots. Bỗng anh nhận thấy thuyền của Chan Joseph và Siew Shaw Her (đội Singapore) bị lật úp. Cả hai gầy dựa tuyệt vọng trong sóng dữ. Không cần suy nghĩ, Lemieux tách khỏi đường đua, kéo họ lên tàu chèo tàu cứu hộ đến rồi mới quay lại cuộc đua.

Hành động của Lawrence Lemieux đã làm xúc động toàn thế giới. Chủ tịch Ủy ban Olympic Quốc tế (IOC) Juan Antonio Samaranch đã trao tặng anh Huy chương Pierre de Coubertin, là giải thưởng cao quý nhất về tinh thần thể thao Olympic.

Chiếc huy chương, rồi cũng như hàng vạn huy chương khác có khi đã chìm vào quên lãng, nhưng cái tên Lawrence vẫn mãi chói sáng, luôn được nhắc đến với sự triu mến.

24-9

1988

Chỉ một chiếc huy chương vàng Olympic là đủ le lói cả đời, “Nữ hoàng tốc độ” Florence Griffith-Joyner (Flo-Jo) (Mỹ) lượm một lèo 3 chiếc huy chương vàng tại Olympic Seoul. Nhưng Flo Jo nổi tiếng như cồn, không phải vì huy chương mà... móng tay.

Việt Nam có ca dao về móng khá trữ tình, trách người con gái điệu đà khiến lòng ai tan nát:

Tay nhắn vàng, móng tay nhuộm đỏ,
Đi qua ngõ, em ngoái đầu nhìn.
Phải chi thương thực, tình thiệt,
Cho anh trao trọn niềm tin từ đầu

Flo-Jo để móng tay chẳng muốn xé nát tim ai, chỉ vì sở thích cá nhân, Bộ móng của cô dài tới 6,5 inch (khoảng 16,5 cm), thiết kế cầu kỳ, độc đáo, không đựng hàng. Cô cho biết, hồi xưa cô là thợ nails, thích “đi-dây” này nọ. Giờ bỏ nghề, nhớ. Chỉ làm cho chính mình, mỗi lần ra sân đấu là một bộ móng mới, cô bảo cô nhắn gỏi trong thiết kế nhiều “message”, nội dung chỉ có Trời biết. Nhưng giới trẻ thì mê tít.



Florence Griffith-Joyner (Flo-Jo) và một mẫu “đi-xây”



IAN BUI
DALLAS, TX

Grand Teton

Teton Range là một rặng núi đặc biệt, nằm cách Yellowstone National Park chừng mười dặm về phía Nam. Nó thành hình cách đây nhiều triệu năm, do sự kéo giãn của mảng địa chất North America Plate. Sự kéo giãn của vỏ trái đất tại đây đã khiến cho mảng địa chất này bị đứt gãy, tạo ra cái gọi là Teton Fault và rặng núi cực đẹp này.

Rặng núi Teton Range.

(IANBUI/TRẺ)

Khối đá phía Tây của chỗ đứt gãy (fault) được nâng lên, trong khi khối phía Đông bị hạ xuống. Đó là lý do tại sao mặt núi phía Đông cao nhọn và hùng vĩ, đặc trưng của loại núi hình thành từ sự đứt gãy thay vì do hai mảng địa chất va chạm vào nhau như dãy Hy Mã Lạp Sơn do mảng Ấn-Độ va vào mảng Á-Âu. Rặng núi Teton có ba đỉnh chính và cao nhất, đó là: Grand Teton (4,199m); Mount Owen (3,940m); và Mount Teton (3,903m). Ngoài ra còn có South Teton, Mount Moran, Mount Wister và nhiều đỉnh núi nhỏ hơn. Nhiều loại đá tại đây có niên đại trên 1 tỉ năm.

Ba chóp núi chính của Teton Range.
(IANBUI/TRẺ)



Con người đã có mặt tại vùng đất này từ hơn 11,000 năm trước. Một số dụng cụ sinh hoạt của họ đã được tìm thấy trong khu vực thung lũng ngày nay gọi là Jackson Valley, nhất là xung quanh hồ Jackson Lake, dài độ 24km, và dọc hai bên bờ sông Jackson River. Khi những người da trắng đầu tiên đến thám hiểm tại đây vào thế kỷ 19, họ đã tiếp xúc với các bộ lạc người Shoshone.

Đường vào Grand Teton từ Yellowstone National Park.

(IANBUI/TRÈ)



Môi trường sống tại vùng núi này rất đa dạng, gồm có bốn hệ sinh thái chính là: Đồng Cây (sagebrush); Rừng; Đất ngập nước & ven sông; Núi cao. Teton có khoảng 1000 loại thực vật có mạch, 61 loài thú và 300 loài chim. Ngoài ra tại đây còn có chừng một chục loài cá bản địa, cộng thêm một số loài nhập cư do con người mang đến -- chủ yếu là hồi vân, hồi suối và hồi hồ.

Mẹ và con. (IANBUI/TRÈ)

Các vùng đồng cỏ sagebrush là nơi sinh sống của những loài thú như bò rừng bison, chó sói đồng, pronghorn và nai mule deer. Trong rừng thì có những loài như hươu sừng tấm (elk), nai sừng lớn (moose), gấu đen và gấu grizzly. Trước khi bị/được người da trắng khám phá, vùng Teton có hơn cả triệu con bison. Nhưng chỉ trong vòng vài chục năm chúng đã bị giết gần hết, chỉ còn chừng vài chục con. May sao, nhờ sự can thiệp của các nhà bảo tồn động vật hoang dã, chúng đã được bảo vệ và gây giống trở lại.

Một đàn bison đang ăn chiều. (IANBUI/TRÈ)



Tuy nằm gần khu lâm viên Yellowstone National Park -- thành lập năm 1872, mãi đến năm 1929 Quốc Hội mới chính thức thành lập Grand Teton National Park nhằm bảo vệ vùng đất này, không cho ai đụng đến. Năm 1950, ranh giới của Grand Teton được mở rộng đáng kể sau khi phần lớn khu vực Jackson Hole được sáp nhập vào Yellowstone, nối liền hai khu lâm viên bằng con đường mang tên con trai tổng thống Theodore Roosevelt Sr.

Downtown Jackson Hole, Wyoming.

(IANBUI/TRẺ)



Grand Teton có rất nhiều hồ và suối cho người ta chèo thuyền, câu cá v.v. Với những ai thích dã bộ (hiking), Teton có hơn 400km đường mòn. Ngoài ra, trục lộ chính Grand Teton Pathway dài 33km cũng rất lý tưởng cho người đi xe đạp. Nếu bạn thích cắm trại, Grand Teton có đến sáu khu vực để dựng lều, cộng với một khu vực dành riêng cho xe RV. Giống như tại Yellowstone, bạn có thể bỏ ra nhiều ngày chỉ để khám phá Grand Teton và tận hưởng vẻ đẹp thiên nhiên tại đây.

Đạp xe trên Theodore Roosevelt Jr highway. (IANBUI/TRẺ)

Bạn có thể đến Grand Teton từ cửa ngõ phía Nam, băng qua Utah và Idaho, hoặc từ phía Bắc từ Yellowstone (Wyoming). Nếu có thì giờ, bạn nên viếng cả hai khu lâm viên này vì cái nào cũng đẹp. Nhưng so với Yellowstone thì Grand Teton nhỏ hơn nhiều, diện tích chỉ bằng 1/5 và thưa du khách hơn nên việc đi lại cũng dễ dàng. Bạn có thể mua National Park season pass (\$80/năm) thay vì \$35 một lần cho mỗi park. Nếu bạn trên 62 tuổi, season pass chỉ có \$20/năm -- hoặc \$80 cho cả đời, đi bao nhiêu nơi cũng được!

Cụ bà 94 tuổi bên một hồ nước nóng ở Yellowstone, trước khi đi thăm Grand Teton.

(IANBUI/TRẺ)





VĂN PHÒNG BẢO HIỂM THỦY HOÀNG



2771 FM 544 Ste.102
Wylie, TX 75098

469-502-3579
Call for saving

Thủy Hoàng Hobbs
Nhiệt tình - Trách nhiệm - Tận Tâm - Uy Tín



DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Bảo hiểm xe, nhà, lũ lụt, umbrella, nhân thọ
- Bảo hiểm tiệm cho tất cả các business
- Bảo hiểm bồi thường nhân công (Workers' compensation)
- Medicare Advantage
- Medicare supplements
- Medicare Part D (Prescription Drug Plan)
- Bảo hiểm sức khỏe (Obamacare)

Medicare Advantage Bắt đầu ghi danh từ ngày 1 tháng 1 đến 31 tháng 3
Health Insurance (Obamacare)

Sau ngày 15 tháng 1 vẫn ghi danh được những trường hợp đặc biệt

DỊCH VỤ PROCESSING CREDIT CARD (Merchant Service)



- Free máy cà thẻ
- Free giấy
- Chi phí thấp
- Tặng tiền \$\$ cho người giới thiệu
- Có hệ thống quản lý tiệm mới Vital, Clover (POS system)
- Đặc biệt có máy cà thẻ cầm tay không cần internet
- Không có contract



TRUNG TÂM CHÍNH HÌNH & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

Dr. Alexander Tuan Pham, DC., MS

PHƯƠNG PHÁP ĐIỀU TRỊ BAO GỒM:

- Kỹ thuật điều chỉnh cơ - khớp - xương nhẹ nhàng và hữu hiệu nhất
- Áp dụng vật lý trị liệu như siêu âm, chạy điện và dùng Laser để làm giảm đau nhức mau lẹ
- Giải thích tường tận về bệnh trạng và phương pháp chữa trị, phòng ngừa
- Hướng dẫn các phương pháp tập luyện riêng biệt cho từng bệnh nhân để phục hồi chức năng của cơ khớp đau yếu

Chuyên trị

- TAI NẠN XE CỘ | TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP**
- TÉ NGÃ | CỔ | LƯNG | THỂ THAO**
- PHONG THÁP | CÁC LOẠI ĐAU NHỨC**
- ĐAU NHỨC TOÀN THÂN**

Nhận MEDICARE, BCBS, AETNA, UNITED HEALTHCARE và CÁC LOẠI BẢO HIỂM, AUTO INSURANCE THAM KHẢO MIỄN PHÍ



Nếu không may bị tai nạn xe cộ, văn phòng bác sĩ Alexander Tuấn Phạm sẽ giúp quý vị chữa trị, trả lời mọi thắc mắc và hướng dẫn quý vị những điều cần làm.

ARLINGTON LOCATION: 1818 E. Pioneer Pkwy., #110, Arlington, Tx 76010 (New Bến Thành Plaza)

817.303.0300

817.303.0311

Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 3:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

GARLAND LOCATION: 3112 N. Jupiter Rd., #310, Garland TX 75044 (Trong khu Saigon Mall)

972.496.7070

972.496.7072

Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 2:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

Không phải ở Việt Nam

Khi chán ngấy mớ ngôn từ bảnh tợn, đạo đức giả của chánh trị gia, có người mệt mỏi tắt tivi, nhưng cũng có người hùng hực khí thế, lấy viết lấy giấy, lấy phím lấy chuột ra nêu lý lẽ.



DU UYÊN
SAIGON, VN

Những “bại tướng” và mèo Larry ở dinh thự số 10 phố Downing - NGUỒN: REUTERS

Không phải làm nguyên thủ quốc gia lúc nào cũng nắm quyền sanh sát, đôi khi cái ghế sơn son đỏ thực chất là cái bia đỡ đạn khổng lồ cho thiên hạ trút giận. Người dân công khai nói thẳng họ chẳng ưa chính phủ, không ưa tổng thống, gọi đích danh tên cúng cơm ông bà lớn, đem hình nộm ra đốt, giăng biểu ngữ đòi từ chức, thậm chí dựng tiểu phẩm hài đăng bêu rếu. Sự bất đồng tồn tại công khai, hùng hực giữa thanh thiên bạch nhật. Có khi nhà cầm quyền xuống nước, có lúc xô xát ồm tỏi, có người đi tù, có người từ kẻ phản biện thành kẻ lên thay ghế (và sau đó là thành cái bia đầy

lỗ luôn)... Nhưng, luôn có nhưng, những tuồng tích sống động ấy, không phải ở Việt Nam.

Nước Mỹ, cái nôi ồn ào nghị trường, có bản hiến pháp bao đồng, bảo vệ cho bằng được quyền hội họp, in ấn và đặc quyền chế nhạo lãnh đạo. Lý lẽ của họ thiệt sòng phẳng: mấy ông có quyền chễm chệ trong Tòa Bạch Ốc, thì một cô Du Uyên ham ăn nhiều chuyện, hay một gã vô gia cư rách rưới bán hàn ngoài đường, tất thấy đều có quyền tụ tập la ó rằng họ chẳng muốn mấy ông ở trong đó, hãy ra kênh nước đen mà lãnh đạo ngao sò ốc hến. 47 đời tổng thống, kiếm một tổng thống có “kim bài miễn chửi” khó hơn



mò kim đáy biển.

Ngày cả George Washington (1789-1797), vị tổng thống đầu tiên và thuộc nhóm được kính trọng nhất, cũng bị báo chí đối lập công kích. Chính sách thuế rượu của ông đụng tới bát cơm của dân chơi, tạo ra vụ bạo động Whiskey 1794. Hay như ông William Henry Harrison (1841), ngôi chưa nóng chỗ 31 ngày đã đi đứt, nhưng đầu thoát nạn “anti”. Lúc tranh cử, phe Dân chủ đã trét trấu vào mặt ông bằng đủ thứ biệt danh khó nghe. Tối thời James Monroe (1817-1825), dù sử sách hay gọi là ‘Kỷ nguyên tình thương mến thương’ (Era of Good Feelings), sự yên ả ấy chỉ là một khoảng nghỉ ngắn của xung đột đảng phái chính trị, chứ nước Mỹ không biến thành “hội những người đồng ý với tổng thống”. Và mới nhất là Donald Trump, không chỉ khiến dân Mỹ mỗi tay cãi nhau, mà cả thế giới cũng làm một khi thấy hình ảnh, tin tức về ông.

Âu châu cũng y chang. Từ thời Đế Ngũ Cộng hòa Pháp 1958, điện Élysée chưa bao giờ vắng bóng đội ngũ biểu tình. Ở Anh Quốc, thủ tướng nào lên bậm bạp hứa hẹn rồi cũng trầy vi tróc vảy trước búa rìu dư luận. Kể duy nhứt bám trụ qua bao triều đại bão bùng tại số 10 Phố Downing (đình thự của Thủ tướng Anh) mà vẫn được lòng dân



Cây xà lách của Daily Star tồn tại lâu hơn nhiệm kỳ của bà Liz Truss - NGUỒN: DAILY STAR

tuyệt đối, chỉ có thể là Larry - con mèo mướp giữ chức “Trưởng quan Bắt chuột” (Chief Mouser to the Cabinet Office). Larry gia nhập số 10 Downing Street ngày 15-2-2011, dưới thời Thủ tướng David Cameron. Tính tới tháng 9-2026, Larry đã sống cùng 7 đời thủ tướng: David Cameron - Theresa May - Boris Johnson - Liz Truss - Rishi Sunak - Keir Starmer - Andy Burnham. Trong danh sách này, ê chề nhất cuộc chơi quyền lực chắc là bà Liz Truss - thủ tướng

có nhiệm kỳ ngắn nhất lịch sử nước Anh, “hưởng dương” 49 ngày.

Ngày 14-10-2022, giữa lúc chiếc ghế của Thủ tướng Liz Truss lung lay dữ dội, tờ báo mua một cây xà lách, đặt cạnh bức ảnh bà rồi hỏi: “Ai sẽ thọ hơn?” Tối ngày 20-10, sau bảy ngày livestream, bà Truss xin từ chức, trong khi cây xà lách vẫn còn xanh mơn mớn...

Xứ Á Đông với văn hóa mềm mại, e ấp, nhưng không phải dân nước nào ở đây cũng “hiền lành” với chính khách,



Dù chuyển văn phòng khỏi Nhà Xanh để tránh “lời nguyên Nhà Xanh”, cựu Tổng thống Hàn Quốc Yoon Suk-yeol vẫn bị “thất nghiệp” giữa chừng - NGUỒN: AFP

có lẽ chỉ hiền lành vì không được phép làm dữ mà thôi. Như Nam Hàn, tuy thay “tủ lạnh” ít hơn Anh Quốc, nhưng của nhà tù, tòa án lại quen mặt tổng thống hơn số 10 Downing Street quen mặt thủ tướng.

Từ thời Roh Moo-hyun năm 2003 tới nay, 6 trào tổng thống liên tiếp chưa có ai hạ cánh trọn vẹn, vẻ vang. Kể dính vòng lao lý, người ra tòa, kẻ bị phế truất lỗi cổ xộ khám. Chuyện dân tình đổ ra quảng trường gào tên đòi kéo tổng thống xuống đã thành đặc sản chánh trị. Cái ghế quyền lực ở Nhà Xanh coi mời giống hệt ghế điện, chính Nhà Xanh cũng bị coi là chốn hung địa, có phong thủy xấu. Có lẽ vì vậy mà Tổng thống Yoon Suk Yeol (2022-2025), khi thắng cử, đã dọn hẳn văn phòng tổng thống khỏi Nhà Xanh sang Yongsan. Nhưng chưa đầy 3 năm sau ngày nhậm chức, ông vẫn bị phế truất, chỉ hơi hợp qua nửa nhiệm kỳ...

Ở “hành tinh Ấn Độ”, nơi mấy ông mấy bà cà ri tạo ra vô vàn chuyện kinh thiên động địa vì dân vừa đông vừa có một hệ thống giai cấp thâm căn cố đế, vẫn xảy ra những cuộc đấu tranh thành công. Tháng 5-2026, Chánh án Tối cao Ấn Độ Surya Kant ví đám thanh niên thất nghiệp hay chệch bại chánh phủ như lũ “gián” và “ký sinh trùng”. Ông đầu dè sức mạnh của đám

đồng tự ái sẽ bùng nổ cỡ nào. Một du học sinh và chiến lược gia truyền thông tên là Abhijeet Dipke đã lấy ngay lời miệt thị đó thành lập luôn một đảng có tên: Đảng Gián Nhân Dân. Tưởng như chỉ là một trò châm biếm hỉ hả trên mạng, vậy mà bây “gián” nổ tung thành phong trào khổng lồ, gom hàng triệu người. Họ khui luôn mấy ung nhọt rò rỉ đề thi, phơi bày bê bối giáo dục, rồi rần rần biểu tình suốt nhiều tuần đặng tùm áo Bộ trưởng Giáo dục Dharmendra Pradhan. Ngày 25-7-2026, Bộ trưởng Giáo dục rụng đài thật, bị ném khỏi nghị trường. Thông qua mạng xã hội, nhiều trang tin trong nước ở Việt Nam gọi đây là “cách mạng màu”. Màu gì thì không rõ...

Không chỉ con người biểu tình chống con người. Tương lai không xa, có lẽ sẽ có nhiều chủng loài khác biểu tình chống con người - hoặc chính con người biểu tình chống loài khác, khi chúng cầm quyền. Mở đầu cho kỷ nguyên này chắc là vụ ngày 7-9-2026, ở Ba Lan. Khoảng 30 robot hình người và robot chó tụ tập trước Bộ Số hóa ở Warsaw, cầm cờ, quơ loa đòi chính phủ làm luật AI đặng... bảo vệ chén cơm cho con người. Cuộc biểu tình do nhóm Democratism tổ chức nhằm mở cuộc tranh luận về nguy cơ máy móc thay thế lao động. Hải



Người lập đảng “Con Gián Nhân Dân” (Cockroach Janata Party - CJP) ở Ấn Độ
- NGUỒN: AP PHOTO/MANISH SWARUP - MANISH SWARUP

hước ở chỗ ông Phó Thủ tướng kiêm Bộ trưởng Bộ Kỹ thuật số (Bộ Số hóa) Krzysztof Gawkowski cũng đích thân ra đón tiếp và “đối thoại” với người cầm đầu binh đoàn sắt thép này - Grzegorz Kulis. Ở nơi mà cầm một vật phẩm của chế độ cũ cũng có thể bị gắn mác là phản động, tôi không biết tới kỷ nguyên nào mới thấy một ông “tủ lạnh” nói chuyện tử tế với người không cùng chính kiến...

Nhưng không biết nên thấy chua chát hay ngọt ngào, khi trong đoàn biểu tình máy móc trên, một robot hình người Agibot A3 được “phân công” trả lời phỏng vấn của Hãng tin AFP. Và con này là hàng xuất xứ Trung Quốc, nơi mà ba cái trò biểu tình này bị cấm tiệt trong một nốt nhạc, nơi những người biểu tình chống chính phủ bị đàn áp bạo nhất và kín kẽ nhất. Không biết nên cười hay mỉa vì một cỗ máy

sinh ra từ nơi cấm ngôn luận, lại lặn lội sang tận phương Tây để... thực hành quyền dân chủ.

Nhân vô thập toàn, và tôi tin dầu là tổng thống, thủ tướng, nhà vua hay thánh thần, thì không ai mà không có lỗi lầm trong đời. Có người sai ít, kẻ sai nhiều, có những cái sai tôi tề đến mức không thể dung thứ. Chung quy, sự khác biệt ấy được định đoạt bởi phong nền giáo dục, sự rèn giũa và cả sợi dây cương trách nhiệm của mỗi cá nhân. Và đã làm sai, được chỉ ra cái sai, thì nhận lỗi là điều bình thường. Khi không thể tự bào chữa cho sai lầm, kẻ quyền thế buộc phải cúi đầu trước số đông cũng là lẽ thường. Nhưng cái “thường” đó, tiếng phản đối cất lên giữa lộ ấy, cái cúi đầu ngậm ngùi của kẻ ăn trên ngồi trốc ấy... ở nhiều nơi, chỉ có thể đứng đằng xa mà ước hoặc “lên tivi mà đòi”...



Robot quê Trung Quốc trả lời phỏng vấn của giới truyền thông quốc tế trong sự kiện “30 robot xuống đường ở Ba Lan”
- NGUỒN: STRAIT TIMES

DU



NGÀY 17-9-2026

Ngô Diem Mi

Hồi trước em thích truyện của Tiểu Tử, Võ Hoàng, Kiệt Tấn... em mê đọc truyện, mà báo Trẻ lúc nào cũng có nhiều truyện ngắn hay, lời cuốn... Gần đây em rất thích truyện của Hồ Đắc Vũ, văn phong lạ, cốt truyện độc đáo, đối thoại rất đời. Nhưng về sau này, em thấy truyện của ông hơi thần thoại hóa..., “đi xa” quá, em đồng ý là nếu hư cấu tự nhiên, hợp lý thì đọc sẽ thích và thuyết phục hơn ạ... Đó chỉ là cảm nhận riêng của em thôi, chứ em vẫn luôn yêu thích và trung thành với báo Trẻ, hi hi...

Trẻ luôn trân trọng ghi nhận tất cả các góp ý. Xin chân thành cảm ơn bạn.

NGÀY 14-9-2026

Xuan Huy Vu

Thấy xót cho bà con mình quá, ở những vùng tác giả đề cập đều có bà con tôi, biết đâu một vài người thân của tôi cũng

có mặt trong số nhốn nháo đó. Ở Mỹ, đồ cũ có rất nhiều “đường sống” trước khi bị vứt bỏ. Người ta có thể bán tại garage sale, yard sale, moving sale, chợ trời, chợ đổi đồ, cửa hàng ký gửi, hoặc đăng lên các chợ trời online... Nhà thờ và trường học cũng thường tổ chức rummage sale để gây quỹ. Nhờ vậy, chủ cũ kiếm thêm vài đồng, người mua có hàng giá rẻ... (Bài “Chợ chồm hóm bán đồ cũ” của Lê Kung Diễm, đã đăng tại www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

NGÀY 15-9-2026

Đinh Lệ Chi

Cái tựa độc đáo khiến tôi chỉ định đọc thử vài dòng nhưng bị cuốn hút đến câu cuối cùng. Câu truyện kỳ bí của “Le Fantôme de l’Opéra” làm tôi liên tưởng đến “Notre-Dame de Paris” (chú thích của bbt: “Thằng gù nhà Thờ Đức Bà” của Victor Hugo, xuất bản năm 1931, được dịch sang tiếng Việt trước 1975), hồi đó tôi mê say tác phẩm này, theo từng bước chân của Quasimodo, tưởng tượng như mình đang lò dò leo trên những chiếc cầu thang xoắn chặt hẹp, tối om trong lòng tháp chuông, rồi men theo hành lang nối hai tháp, và nhảy nhót trên lan can quanh mái ở hậu cung... thậm chí thuộc từng dầm gỗ, dây chuông, máng nước và các gờ đá bên ngoài..., công nhận hồi nhỏ trí tưởng tượng của tôi ghê thật! (Bài “Bóng ma trở lại Paris” của Trần Thị Trúc Tiên, đã đăng tại www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

Cty Địa Ốc Mua Bán & Quản Lý Nhà Mướn Quan Hưng

445 Walnut St.; Ste 107 – Richardson, TX 75081 (gần chợ Hong Kong Market Place)

MUA & BÁN NHÀ QUẢN LÝ NHÀ MƯỚN

- Chuyên **MUA & BÁN** nhà đất, bất động sản thương mại trong vùng DFW
- Mua nhà đầu tư cho mướn
- Quản lý nhà & building cho mướn
- Tìm người mướn nhà
- Kiểm tra Credit, background cho người mướn nhà và thương mại
- Kiểm chứng việc làm
- Chứng nhận khả năng tài chánh người mướn nhà
- ❖ Nhận **Eviction** ra Tòa trực xuất người mướn không trả tiền nhà
- ❖ Xin **giảm Thuế** nhà đất (Property Tax)

Qhrealtor@gmail.com
Fax: 1-866-830-9284
<https://www.QHung.com>

INCOME TAX & OTHER SERVICES

- ✓ **KHAI THUẾ** cá nhân, thương mại
- ✓ Thành lập công ty (LLC, S-Corp, ...)
- ✓ Làm lương bổng cho nhân viên (Payroll Services, W2, ...)
- ✓ **BẢO HIỂM** sức khoẻ: ghi danh miễn phí Obamacare, Medicare, Dental, Vision, du lịch & critical illness
- ✓ Những dịch vụ giấy tờ khác (Công chứng, phiên dịch giấy tờ, renew thẻ xanh, tiền hưu, thất nghiệp ...)

(817) 733 – 5965
(214) 558 - 3888

Call or Text Message



Trên 25 năm trong
ngành địa ốc

VINA
Realtors



SCAN ME





TIM NGUYỄN
GARLAND, TX.

Bay về phía Ngọn Thác Thiên Đường

Bạn ấu thơ,

Nhớ không, thời thơ ấu ấy, không có điện thoại và cellphone như bây giờ, chúng ta nói chuyện với nhau bằng “điện thoại ống bơ”. Ôi, thơ sơ là thế, mà cũng vui đáo để. Và rồi, tới lúc tôi đưa bạn đi xem phim *Le Ballon Rouge* (Quả bóng màu đỏ), tới đoạn cuối phim, khi thấy cậu bé bay lên cùng chùm bong bóng đủ màu dưới bầu trời thành phố Paris, thì cả bạn và tôi đều mơ ước một ngày chúng ta sẽ được bay cùng với những quả bóng như cậu bé kia.

Tất cả chỉ là chuyện trong mơ thôi, nhưng nó làm cho cuộc sống này vui hơn và có ý nghĩa hơn. Cũng như trong câu chuyện cảm động và vui nhộn sau đây từ cuốn phim *UP* của đạo diễn Pete Docter, bạn và tôi sẽ theo Carl và Russell cùng với ngôi nhà bay theo chùm bong bóng màu khổng lồ về hướng Ngọn Thác Thiên Đường.

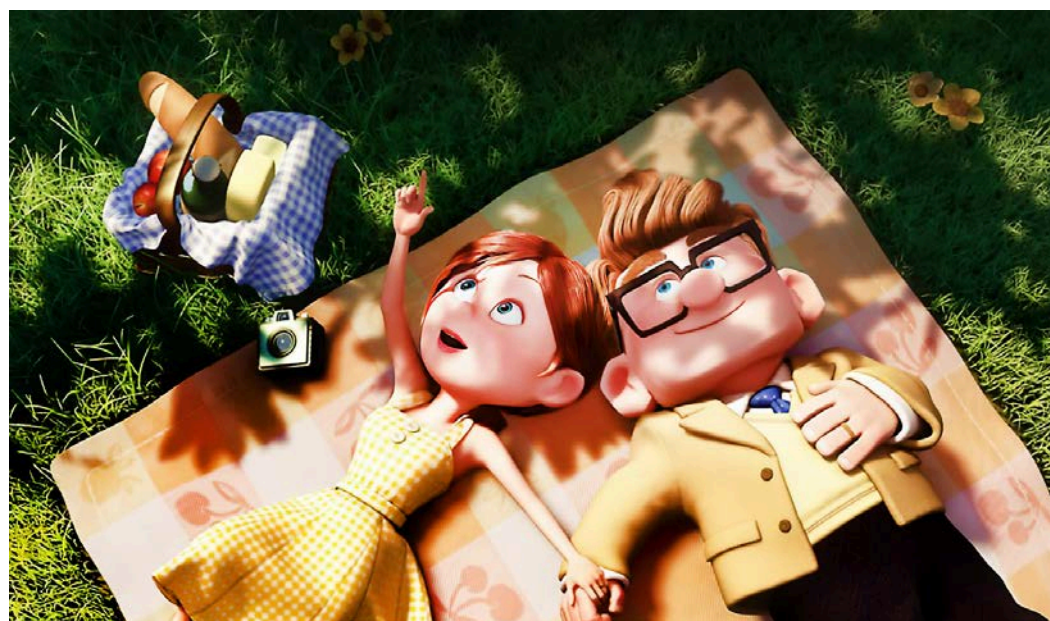
Carl Fredricksen và Ellie
trong phim *UP*

Carl Fredricksen là một cậu bé hay e thẹn và ít nói. Cậu thường mơ ước bay vòng quanh thế giới với quả bóng

bay của mình. Một hôm, Carl tình cờ lạc vào căn nhà hoang của cô bé sún răng và nghịch như con trai tên Ellie, và rồi phát hiện ra rằng cả hai đứa cùng có chung mơ ước đi khám phá thế giới như thần tượng của chúng là nhà thám hiểm lừng danh Charles F. Muntz. Căn nhà hoang cô bé biến thành “câu lạc bộ phiêu lưu” của hai đứa. Cô gắn cho cậu chiếc huy hiệu câu lạc bộ làm bằng nắp chai nước ngọt, và cô khoe với cậu cuốn “My adventure book”, quyển sách phiêu lưu mạo hiểm của cô, trong đó cô dành hẳn phần lớn -vẫn còn để trống-, để ghi lại những “chiến công” cô sẽ thực hiện sau này. Trang đầu tiên là bức vẽ ngôi nhà nhỏ bên đỉnh rừng Nam Mỹ, một giấc mơ lớn. Và cô bắt Carl giữ lời hứa đi đến nơi đó cùng với cô.

Thời gian trôi qua, hai đứa cùng chơi đùa hồn nhiên bên nhau. Và rồi lớn lên, họ kết hôn thành vợ thành chồng. Căn nhà hoang câu lạc bộ ngày xưa nay trở thành ngôi nhà của họ. Chỉ trong một vài năm, họ dựng được tổ ấm riêng cho mình. “*In a couple of years they have built a home sweet home*”. Cô gái nắn nót viết tên hai người lên thùng thư, Carl & Ellie, nhưng chàng trai Carl vụng về để lại nguyên dấu một bàn tay trên thùng thư mới sơn, thế là Ellie lập tức quét sơn vào tay in ngay bàn tay mình lên cạnh bàn tay chàng.

Với nghề bán bong bóng và gác sở thú, hai người sống những năm tháng vui vẻ hạnh phúc bên nhau. Dưới tán cây cổ thụ trên đồi, họ cùng gửi mơ ước của mình qua những đám mây. Tối đến, trên 2 chiếc ghế bành kê sát, anh và cô cùng nắm tay nhau đọc sách.



Năm tháng qua... Tóc hai người dần bạc. Cho đến một hôm, ôi buồn biết bao bạn nhỏ ơi, Ellie không còn bước nổi lên ngọn đồi ngày xưa nữa. Ellie yếu đi và rồi qua đời. Quyển sách "My Adventure Book" còn đó với những trang để trắng. Thỉnh thoảng Carl vẫn mở ra xem và buông xuống ngậm ngùi. Trong phòng, hai chiếc ghế ngày xưa, giờ một chiếc để trống, trên đó còn vắt chiếc khăn quàng cổ của Ellie. Chiếc bàn cà phê bây giờ chỉ có một cái tách, đầu bàn bên kia không người ngồi.

Với Carl, thời gian như lá rụng dần... Thành phố bây giờ đổi khác, với những ngôi nhà cao tầng mọc lên chung quanh, nhưng Carl nhất định không chịu rời đi. Cho đến một hôm xảy ra cuộc đánh nhau với một công nhân xây cất vì người này cho xe tới làm gãy thùng thư kỷ niệm của Carl và Ellie, chính quyền thành phố nhân vụ này ra lệnh cho Carl phải về ở tại nhà hưu trí Shady Oaks Retirement Home. Carl lúc này đã 78 tuổi, chợt nhớ lại giấc mơ của Ellie là đem ngôi nhà hai người tới Ngọn Thác Thiên Đường, ông bèn dùng hàng ngàn quả bóng bay để kéo ngôi nhà lên, bắt đầu cuộc hành trình về miền hoang dã xứ Nam Mỹ. Tháp tùng theo ông, bất ngờ có thêm cậu bé Russell, cũng là một nhà thám hiểm vùng đất hoang dã, đang cố gắng đi tìm chiếc thuyền hiệu (một loại bằng cấp trong phong trào Hướng Đạo) cuối cùng qua công tác giúp đỡ những người già lão.

Căn nhà của Carl và Ellie giờ đang bay dưới chùm bong bóng khổng lồ. Bay qua thành phố, qua rừng, qua suối. Bỗng cơn bão âm âm kéo tới làm ngôi nhà với Carl và Russell trên đó suýt lâm nguy. Nhưng rồi bão qua đi. Lúc này, Carl và Russell đã có thể nhìn thấy Ngọn Thác Thiên Đường từ xa. Họ



Poster phim Up

đang ở trên bờ một con vực lớn. Cả hai bước xuống và kéo ngôi nhà đi theo, hy vọng sẽ tới được Thác Nước lúc những quả bóng còn hơi. Đang đi, Russell bỗng thấy một con chim cao lớn, màu sắc rực rỡ như công, bèn kết bạn và đặt tên cho nó là Kevin. Sau đó, họ gặp con chó Dug. Cả hai con đều biết nói tiếng người nhờ một bộ máy đeo ở cổ. Chủ của Dug chính là nhà thám hiểm Charles Muntz, ông vẫn còn lưu lại vùng Nam Mỹ qua nhiều thập niên với hy vọng bắt được giống chim lạ còn sống (chính là Kevin) mang về làm chiến tích riêng.

Lúc đầu, Carl vui mừng vì gặp được thần tượng, nhưng rồi khám phá ra rằng Muntz sẵn sàng làm bất cứ điều gì dẫu tàn ác để bắt cho được Kevin. Do đó, Carl muốn cứu Kevin và chạy trốn khỏi Muntz. Nhờ Kevin và Dug, Carl thoát khỏi đàn chó ngao hung dữ của Muntz, nhưng Kevin không may

bị thương. Trong khi giúp Kevin thì Muntz cùng đàn chó ngao kéo tới, phóng lửa đốt ngôi nhà của Carl. Ngôi nhà sau đó được cứu khỏi ngọn lửa nhưng Kevin bị bắt và Muntz cùng đàn chó cao chạy xa bay.

Lúc này, Russell đã bỏ đi và đang bị Muntz rượt đuổi. Carl quăng hết đồ đạc trong nhà đi để cho ngôi nhà có thể tiếp tục bay, đuổi theo Muntz - Carl có Dug bên cạnh. Russell nhờ sợi dây buộc vào người đã lao vào phi thuyền của Muntz nhưng bị đàn chó vây bắt. Rồi Carl và Dug cũng đã cặp vào phi thuyền. Cuộc rượt đuổi náo động và vui nhộn tiếp diễn cho đến khi phe của Carl toàn thắng, trở về trái đất.

Trong cuộc lễ tiếp đón lúc trở về, Carl gắn chuyên hiệu tưởng thưởng công lao và tấm lòng của Russell. Bạn nhỏ ơi, đó là chiếc "huy chương" nắp phénng ngày xưa Ellie đã gắn cho Carl buổi đầu hai người gặp nhau. Chỉ một vật nhỏ bé đó thôi (chiếc nắp phénng) đã khuấy động không gian và thời gian, đem quá khứ nối liền hiện tại, khiến trái tim đau ai đó rung lên như ngọn lá cuối cùng trước gió. Kết thúc như vậy là đẹp. Ngôi nhà của Ellie đã đến được Ngọn Thác Thiên Đường. Ước nguyện ngày xưa đã trở thành sự thật. Nhưng sao nghĩ tới Ellie và mối tình thơ dại của hai người, lòng Nguyễn này lại cảm thấy bồi hồi. Họ chỉ là những hình họa bằng máy computer chứ có phải người thật đâu, vậy mà cũng gây xúc động. Thương cho Ellie. Và thương cho Carl đã một mình thực hiện cuộc hành trình tới Ngọn Thác Thiên Đường. Carl hay chính là Nguyễn này. Ôi, nhân sinh huyền huyền...

TN - (TIN INTERNET)

Trong một lần trao đổi, bạn tôi hỏi đã đọc “Animal Farm” của George Orwell chưa? Tựa đề tập truyện ngay tức khắc làm tôi liên tưởng đến nhà văn Cung Tích Biển với những câu chuyện huyền ảo về Xứ động vật của ông.



Cung Tích Biển

Cung Tích Biển & xứ động vật màu huyết dụ



BAN MAI
VIỆT NAM

Với Cung Tích Biển “Văn chương có thể huyền ảo, nhưng trách nhiệm của Nhà văn không thể là một hư ảo” và ông đã sống như vậy.

Cung Tích Biển là nhà văn Miền Nam độc lập, ông thú nhận, sau năm 1975 “Tôi tự cô lập bằng cách sống ẩn mình... đoạn tuyệt với những mối quan hệ không cần thiết, trong hòa đồng xã hội... giữ vị

thế cô đơn để trọn vẹn cuộc Hành nghiệp”. Sau thời hậu chiến, ông lặng lẽ chiêm nghiệm, miệt mài sáng tác và hơn 30 năm sau, tự mình xuất bản chỉ để lưu lại cho đời Bộ Tổng Tập Văn chương gồm trên 10 quyển, non 7,000 trang sách.

Tôi gặp ông cũng thật bất ngờ, buổi chiều hôm ấy thật đông bạn bè. Đặng Hiền về thăm, có Lê Thánh Thư, Thận Nhiên, Lý Đợi, Inrasara,

Đami... Đặng Hiền phone mời ông đến, tôi không thể nghĩ người đàn ông tóc bạc phơ, với khuôn mặt tươi trẻ, nụ cười rạng rỡ toát lên vẻ yêu đời, bên cạnh một cô gái cháy bỏng lại là ông. Một nhà văn ít xuất hiện trước đám đông, giọng văn cay độc, với cách nhìn đời lão luyện quá thâm sâu, tôi nghĩ phải là một nhà hiền triết, không thể là một “Lão ngoan đồng” như vậy. Nhưng

tôi đã sai. Đúng là Văn và Người hoàn toàn tách biệt. Sau này, Trần Vũ kể ông thích khiêu vũ và nhảy rất điệu nghệ. Có lần Vũ và ông đi hộp đêm, Cung Tích Biên thuê cave quay valse và tango điệu luyện.

Sau vài ly rượu, Lê Thánh Thư cao hứng ký họa ngay trên bàn rượu hình ảnh của Cung Tích Biên, Thận Nhiên và tôi... Đặng Hiền đòi giữ bản quyền cho HL khi có bài in. Không biết bây giờ có còn không? Nhìn là vậy, nhưng ông chỉ mỉm cười ngồi nghe mấy kẻ hậu sinh tranh nhau luận bàn, tôi ngồi im nhìn ông. Và tò mò nhìn cô gái cùng đi rất điệu nghệ chăm sóc ông chu đáo. Ông nói sẽ gửi cho tôi các tập sách đang in và đã giữ lời hứa. Một năm sau, tôi nhận được 5 tập sách ông gửi. Tập hợp hầu hết những trước tác của đời ông. Sách in đẹp, với lời đề từ trang trọng. Ông tự in ấn, với phân ghi chú rõ ràng, khẳng định quyền xuất bản của nhà văn không cần ai kiểm duyệt. “NXB Một mình. Có mục đích bảo lưu tác phẩm và tác quyền của tác giả. Việc phổ biến có giới hạn, không lệ thuộc vào bất cứ điều luật nào hạn chế việc Tự do phổ biến Tác phẩm”.

Lời đề từ đặc biệt “ngạo đời” như tính cách của ông.

Trong một lần phỏng vấn, nhà văn Cung Tích Biên đã nói:

“Tác phẩm, mới là cái Có-Mặt. Mới là thường-trực-trả-lời. Một thường-trực-trả-lời, trong hoàn cảnh Việt Nam hôm nay, phải là một trung- thực- chịu-nạn”.

Trước năm 1975, tôi chỉ là một cô bé, truyện của ông quá tầm tay với, tôi chỉ mới đọc những truyện dành cho thiếu nhi của Duyên Anh, Nhật Tiến, nhiều lắm là Văn chương Tự lực Văn đoàn, còn văn

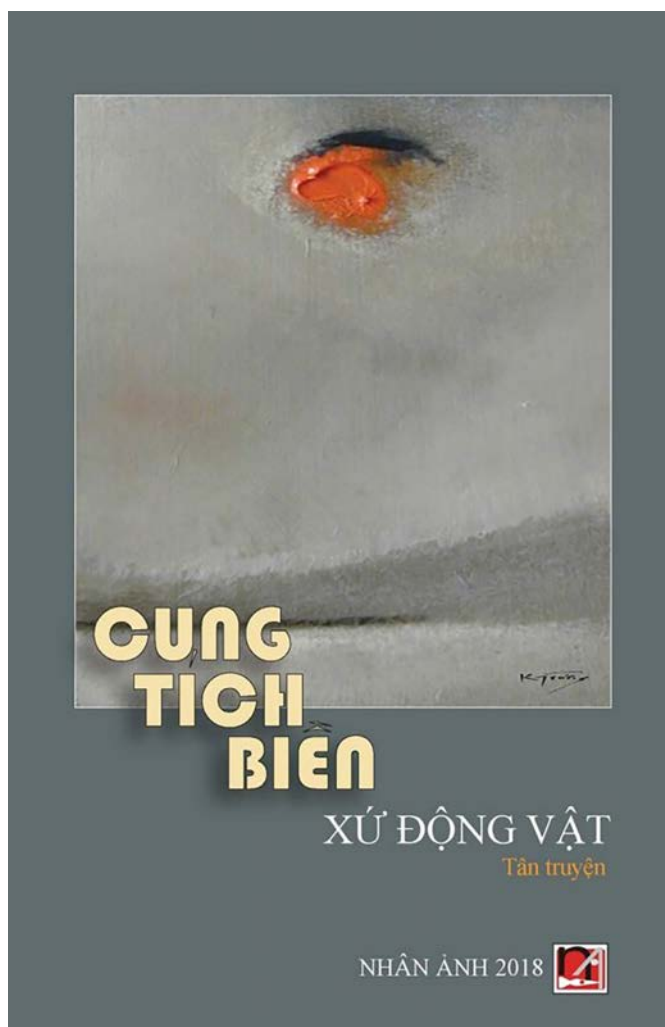
chương của ông với tôi là một xa lạ... Sau năm 1975, càng xa vời vì tôi chưa từng nghe nhắc trong trường học, hay được bày bán ở các hiệu sách. Văn chương Miền Nam tuyệt nhiên vắng bóng. Tủ sách bé con của tôi không có chỗ cho ông. Lần đầu tiên tôi đọc ông là truyện Bạch Hóa đăng trên Hợp lưu năm 2005, nó bày ra thảm cảnh kinh hoàng của chiến sự Việt Nam trong lòng đất nước, giọng văn ráo hoảnh, khô khốc, lạnh băng.

Tôi thực sự lạc vào mê cung khi đọc những truyện ngắn của ông khi nhận được sách ông gửi tặng.

Lâu lắm rồi, mới có những câu truyện hút hồn tôi bắt tôi đọc không ngơi nghỉ hằng đêm như vậy. Với ngôn từ ma lực, không gian hư ảo tôi lang thang đi từ Dị Mộng, Qua Sông, Thành bất quỷ, Ngoại ô Dĩ an và linh hồn tôi, Đêm hoang tưởng, Thừa Dư, Mùi của gió mùa, Một phần khí hậu, Xứ động vật mưa hồng, Xứ động vật vào ngôi, Xứ động vật màu huyết dụ... tôi rợn mình khi lạc vào thế giới đầy ma quái, huyền ảo trong khu vườn âm u, sương khói của ông.

Ngọn lửa hồng cha con Trần Liêu đốt trong đêm đen kỳ bí, hiểm nguy rình rập để đi tìm vùng đất mới trong “Qua sông”:

“Ngọn lửa kia đã tàn trong thiên thu. Con cháu Người-Đốt-Lửa hãy còn. Lửa ấy không chỉ là một thứ ánh sáng vô cảm, trong một xã hội máy móc, lạnh lùng. Lửa ấy cũng không siêu nhiên xa lạ, cũng không nằm chết trong ý nghĩ hạn hẹp hiện thực của lửa. Nó có thể đã biến thành một dạng ánh sáng khác: đậm đà như ca dao, rực rỡ như lời ca hạnh phúc, hay ngậm ngùi như tiếng hát gọi nát lòng của những thân



phận hẩm hiu của Mẹ, của Giao Châu.

Ngọn lửa thiên thu kia đã có một linh hồn và một tác động vĩnh cửu. Chúng ta ghi nhớ lại, cũng có nghĩa là sẽ đốt lên.

Và, chúng ta chẳng hề quên câu nói tiềm vọng của Liêu: “Chúng ta sẽ bắt đầu làm lại tất cả. Dẫu rằng trong bóng tối mịt mù, nhưng trên quê nhà, hôm nay chúng ta đốt một ngọn lửa hồng”.

Liệu ngọn lửa hồng mà cha con Trần Liêu ngày xưa đốt lên hôm nay đã đẩy lùi được bóng tối?

Truyện của ông thường là những Bóng, Xác, Máu, Xương... những huyền ảo kỳ bí đưa người vào những mê cung sâu thẳm.

Hãy xem cuộc đối thoại giữa nhà văn với nhân vật “Cô mơ bay”:

“Mơ Bay nói. Mơ Bay tâm sự. Tiếng cô nói hình như không đi từ miệng cô tới lỗ tai người nghe trước mặt. Nó lang thang, vòng vo. Như ai nói ở xa kia trong trà trộn đủ thứ tạp âm đời, quanh đây.

Tâm sự của cô, như âm vang đi tới từ cái ghế đá, hốc cây, từ viên gạch lót đường. Như đất đai đau, đành cất tiếng. Đôi mắt Mơ Bay là khá hoang mị. Chừng như cả tinh lực kia đang chìm trong cái ý tưởng rất hư hoang mà

cô diễn bày:

“Em là thiên thần sờ nắm được giấc mơ. Phải dựng mộng dậy. Gắn xương cốt cho mộng. Mỗi cơn mộng phải là một Có Thực. Như cây trên đồi. Như vật thể hiện ra quanh đây. Mộng phải thấm được nước. Bốc cháy khi gặp lửa. Ta nói thì mộng phải biết nghe. Ta thổ lộ niềm mong ước, mộng phải OK. Anh ạ, ‘Nó,’ cái vô hình hiện ra đó. Giấc mơ, ‘Nó’ đang bước tới. ‘Nó’ chào và bắt tay em.”

Tôi nói:

“Bắt tay được với một Cái-Trống-Rỗng, thì phải đáng rung mình.”

Mơ cười:

“Chính giấc mơ nó sử dụng em. Cũng như anh, anh nhà văn ạ, anh bị huyền hư sử dụng. Rồi anh sẽ vẽ lại giấc mơ của em qua những giọt màu có thật.”

Một ngày cận Tết, những mầm hoa đang ủ hương trong búp. Chờ vỡ òa trong nắng đầu xuân. Mơ Bay nói: “Khi những nụ mai tàn, em bay.”

Sao là tàn một mùa nở rộ, em mới bay?

Có một người đàn ông bước chậm rãi lên thang lầu. Bước vào phòng ngủ. Đã quen cái cách của Mơ Bay, ông không bật đèn. Qua ánh sáng đèn đường rọi vào ông thấy một sự

bày biện khá lạ lùng. Mền gối chăn mừng giầy dép, áo quần đồ trang điểm của Mơ Bay được thu gom vào cái bao tải bụi. Ngoài, có hàng chữ: “Đồ ve chai.”

Có một lá thư dãn trên mặt bàn:

“Anh ạ, em Ra-Khỏi rồi. Hồn ra khỏi. Xác em là ve chai trong bao tải.

“Hồi đầu em trèo lên ngọn cây sọ khỉ, nhưng cành lá nhiều quá không cắt cánh được. Em lên nóc một cao ốc, nhìn thành phố bên dưới như một bãi tha ma trắng, những nhà cao tầng là những ngôi mộ lớn, em lại thôi, cắt cánh nơi này chẳng thơ mộng chút nào.

“Em lên cao nguyên. Bên vực thẳm giữa hai hẻm núi, em bay. Anh yên chí, em không hề rơi xuống vực sâu. Chính đôi mắt ta nhìn hẻm núi thăm thẳm bên dưới. Sợ hãi kia, thay vì đầu hàng rơi xuống, sẽ giúp em mạnh mẽ bay lên cao.

“Anh sẽ thấy trong trời mùa Xuân này một con chim lạ. Em đấy. Khi một con chim biến ra một con người là số phận không may. Con người biến được thành con chim mới là hạnh phúc, là ân sủng của Tự do.

Hôn anh.

Em của anh
Mơ Bay”

III

Giấc mơ bị bế sọ não.

Một cái vô hình bị thương tích.

Một cái vô hình đang được chỉnh sửa.

Rất mong manh hồi sinh.”

...

Truyện của Cung Tích Biền là vậy, rất kén người đọc, nhiều khi sẽ rất khó hiểu và không hợp “gout” với bạn đọc chỉ muốn tìm những truyện tình lãng mạn để tiêu khiển thời gian. Truyện của ông mang âm hưởng siêu hình, đậm chất hiện sinh với không gian hoài niệm, nỗi cô đơn, bi kịch của kiếp người trong cuộc bể dâu.

Bước vào tác phẩm của ông, người đọc luôn hoang mang, dằn vặt. Hiểu về truyện của ông ư, nói thật đến bây giờ tôi cũng mơ hồ. Tôi đi lạc vào ma trận của ông mà chưa tìm được lối ra.

Thú lỗi cho tôi, tôi vẫn còn nợ ông bài viết.

Cung Tích Biền là tác giả Miền Nam tôi chưa với tới. Hãy cho tôi thêm thời gian.

BM

TB: Chiều 11.9.2026 vừa hay tin ông mất, tôi đã chưa làm được lời hứa của mình. Kính tiễn ông một nhà văn đáng kính của dòng VHVN về miền cực lạc, tâm an không còn những thao thức về nỗi khổ của kiếp con người.



BẢO HUÂN



CỔ NGỰ
THIAIS, PHÁP

Bướm đêm

Ta chết theo ngày em cất tiếng,

Nhạc còn buông xuôi,

Người còn chơi vơi

Tim người...

Từ giọng hát em - Ngô Thụy Miên

Gần như đêm nào cũng vậy, khi Tuyên bước lên cầu Saint Michel là bao nhiêu dinh thự, lâu đài, công trình kiến trúc của Paris ụp vào bóng tối. Đồng loạt. Một giờ sáng, mùa đông. Hai giờ sáng, mùa hè. Lầm lũi từ tả ngạn về hữu ngạn, ngang qua đảo Cité và hai chiếc cầu. Dù giữa mùa hè xôn xao giọng cười lời nói hay giữa mùa đông rú dài hun hút tiếng gió. Lầm lũi từ tả ngạn về hữu ngạn, từ ánh sáng vào bóng tối, từ đêm trở mình mớ ngủ gọi ngày. Vậy mà hôm nay, Tuyên đứng lại giữa cầu, nhìn về Nhà Thờ Đức Bà đen mờ một khối. Lạ lắm như mới thấy lần đầu, như lâu lắm không gặp

lại. Chúa ơi! Chúa ngự trong đó hay Chúa giữa hồn con, có thấy tim con chảy máu, có nghe tiếng đinh đóng ngập ở trong? Chúa ơi! Tiếng kêu từ tâm sao lại đau thương vang vọng hơn lời gọi phát ra từ đôi môi êm ái. Đôi môi hồng nhạt của Duyên. Lời gọi êm như thánh ca của Duyên. Chúa ơi! Chúa ơi!

Chập chờn. Lấp loáng. Có gì lơ lửng trên đầu Tuyên. Không phải con dơi mù bay theo đường siêu âm. Không phải loài chim đêm nặng nề uể oải. Một cánh bướm chập chới giữa trời, không định hướng. Bất chợt Tuyên rùng mình. Kỷ niệm tuổi thơ như ác mộng ám ảnh suốt cuộc đời. Chú bé tinh nghịch quẹt diêm đốt cánh con bướm bà to bằng hai bàn tay xoè ra đậu trên cây ổi sau nhà. Cháy. Nóng. Khét. Đóm lửa quay cuồng, hốt hoảng trước khi rụng xuống trong hoàng hôn tím ngập ấy đi theo chú bé suốt đời, như tội trọng dù đã xưng nhưng vẫn

nặng trĩu trong lòng, như lời hứa không tròn dù đã phai nhưng vẫn chẳng thể nào quên nổi... Con bướm đã tìm được ngọn đèn. Đường bay thẳng góc với chùm tia sáng nhân tạo rớt cuộc tạo ra một đường xoắn ốc ngoạn mục. Rớt cuộc rồi con bướm cũng sẽ chết cháy vì sức nóng hay tự đập vỡ đầu mình vào bóng thủy tinh. Như những con bướm khác, lúc này, chút nữa, hôm qua hay ngày mai. Chỉ có bóng đèn lì mặt ở lại cho đến phiên chính nó, đứt bóng và được người ta thay đi. Nhấn nài mà nhìn cuộc đời, có gì là bất biến đâu phải không Duyên?

Duyên tóc uốn lông mi cong son phấn rực rỡ ngồi cạnh ông chồng tây còn lại mấy mươi phần trăm của Duyên tóc thể áo tím nhạt đơn sơ đứng hát thánh ca trong nhà nguyện Saint Paul mỗi sáng chúa nhật? Có còn chẳng là tiếng *Chúa ơi* chết lặng trên môi khi em nhìn thấy anh giữa quán

đồng người. Anh là bồi, em là khách, anh hầu bàn, nhận *pourboire* và nói cảm ơn chồng em; anh và em chia sớt ngọn lửa tối Phục Sinh; hai đứa đứng sát nhau trước hang đá cùng cầu nguyện giữa tiếng chuông đêm Noël cho tình yêu và hạnh phúc vững bền trong tương lai sắp đến. Mười hai năm cách xa mình đến như vậy sao Duyên? Hay mình đã xa nhau, mất nhau hẳn từ cái ngày em theo gia đình lên phi cơ, anh lặn độn vượt biển, cuối cùng mất sạch, chỉ còn cứu được mỗi mạng sống lênh đênh ngoi ngác giữa bến bờ xa lạ này. Giá mà mình đừng gặp lại nhau khi này, cứ để cho tiếng hát ngợi ca Thiên Chúa của dàn đồng ca nữ làm nên, hàng sứ trắng và những khuôn mặt nữ tu hiền từ làm phong cho cuộc tình mình, thì anh sẽ còn yêu hoài nhạc của Ngô Thụy Miên vì mỗi lần em cất tiếng «Rồi từ giọng hát em, chợt vút cao vút cao một trời», những hợp âm anh theo dường như cuống quýt, đam mê hơn, thì anh sẽ còn lẩm nhẩm đọc hoài bài thơ của Nguyễn Tất Nhiên viết cho người tên Duyên. Duyên của Nhiên hay Duyên của Tuyên, rồi cũng ứt, cũng xa, cũng nhòa vào mưa, phải không em?

*Những cơn mưa đầu mùa
thường làm em ướt áo
Và tình yêu đầu tiên nào*

*có phải dễ quên,
Để lạnh lòng không cánh
vỗ trong đêm
Lũ kỷ niệm ủa về làm
huyền ảo,
Và hồn anh chợt như ốc
đảo, ngại mình nhỏ bé
giữa bao la
Nhưng cũng khẽ mở ra
đón từng nhung nhớ
Nhưng cũng khẽ thả dài
theo trời nước nở ngoài
hiên.*

*Những giọt mưa hiền
như dòng nước mắt lặn
vào giữa đêm sâu, vào
những nơi đâu không tên
không tuổi,
Những giọt mưa vội xuôi
theo nhau như tình nhân
chơi trò cút bắt trong mê
lộ tình yêu, chẳng hiểu
mình được gì, mất gì,
nhưng cứ phung phí ngày
giờ không tiếc nuối...*

*Và cũng đến khi giọt mưa
cuối ngừng rơi,
Đất ướt đầm, rồi rã,*

*Nhưng
Đâu đó
Từng nụ mầm nhỏ đã
vươn lên,
Đêm cũng sẽ tàn, ngày
sẽ rạng,
Còn nỗi buồn phiền cứ
tản mạn quanh đây, cất
tiếng thì thầm không
ngừng nghỉ...*

*Hát làm chi mãi điệp
khúc không quên?
Nhắc làm chi mãi tên
người yêu dấu?*

*Tên em, tên em, tên em,
cơn mưa đầu mùa cứ gọi
mãi tên em
Dù giọt mưa đã thấm vào
đất đen, đã rửa xanh màu*

*lá, đã tìm về cội nguồn
biển cả,*

*Nhưng kia, từng hàng
cây vẫn cứ vậy lá gọi
tên,*

*Con đường nào qua núa
lấy chân, để bầy sỏi đá
vô tri lên tiếng...*

*Ước gì được theo em vào
giấc thuy miên, được đặt
miệng lên môi nghìn lần
không ngưng nghỉ,
và được em yêu, như đã
yêu em,*

*Cho anh chợt bắn khoản
thức giấc nửa đêm,
Ngày chưa đến, không
gian mềm tiếc nuối...*

*Giọt mưa cuối đã ngừng
rơi
Nhưng cơn mưa đầu mùa
giữa hồn anh gọi mãi tên
em suốt đời không ngưng
nghỉ*

*Để ngoài kia
Một bình minh huyền bí
Chỉ vừa nhóm khê
Mong manh...*

Bài thơ duy nhất còn sót lại trong mười mấy bài thơ anh viết cho em khi mình còn yêu nhau, khi mình vừa xa nhau. Nó không bị đốt cùng xấp thư từ trước ngày anh vượt biển. Nó cũng không chìm theo mớ giấy tờ lúc thuyền anh đắm đuối. Nó chém những vết thật ngọt trong trí nhớ rồi nằm yên ở đó, mừng mủ, lên da non, thành sẹo. Mấy năm qua, anh cũng không có dịp ghi nó ra giấy, cứ lâu lâu lại lòi ra ôn lại như khi còn bé học thuộc lòng những bài thơ ngắn ngắn, dễ

thương. Anh cứ nghĩ rồi sẽ có ngày nó yên ổn hoá thạch, thành một thứ mộ bia đánh dấu cuộc tình mình. Đâu ngờ hôm nay nó bùng dậy, cào cấu, gào rú man dại trong anh. Vết thương lại nhiễm trùng, sưng tấy. Xin lỗi em, nghe Duyên. Bài thơ mà em chưa có dịp đọc, bài thơ mà em không hề biết nó đã đi theo anh suốt bao nhiêu năm nay, cùng với tiếng hát và bóng dáng em, hôm nay, bây giờ, anh sẽ tập quên đi. Những bài học thuộc lòng thuở ấu thời, mấy ai còn nhớ? Mười, hai mươi năm nữa, rồi cũng xong. Ngày ấy, nếu còn may mắn được tiếp tục hiện diện, bất chợt nghe một giọng hát nào đó cất lên ngọt ngào: "Ta vốn thương người yêu dấu cũ, dù hồn chơi vơi, dù nhạc buồn rơi, tàn rồi. Người còn mai sau, thôi lạc kiếp mãi chờ nhau...", trí nhớ của anh khi ấy đã mỗi mồn có thể sẽ khơi lên một cái tên, một khuôn mặt thơ dại, cùng đôi ba dòng thơ còn sót lại, gây vụn. Và anh sẽ thầm hãnh diện về một thời tuổi trẻ lãng mạn của mình, như người ta hãnh diện cài đầy huy chương lên ngực áo ngày đại lễ, như người ta dài dòng kể lể những chiến tích oanh liệt, những thành công vang dội. Rồi sẽ lại chìm vào lãng quên. Tấm bia mộ úp sấp mặt. Người ta sẽ quên tên một con sông, một ngọn núi, một quốc gia, có gì tồn ➔



Saigon block

2150 East Arapaho Rd., Suite 200
Richardson, TX 75081
(Góc đường Jupiter & Arapaho, cạnh McDonald)

(214) 575-6400

ĐẶC BIỆT:
Cá nướng da giòn
Bò 7 món



Phở Sài Gòn, Cơm Bò Lúc Lắc, Cơm Chiên Crawfish, Bún Bò Huế, Sỏi Gòn Ba Vị, Hải Sản Nướng Vị, Lẩu Thập Cẩm...

Thứ 2 - Chủ Nhật: 10am-9pm

www.saigonblock.com



BANG

3565 W. Walnut, Garland, TX 75042
(972) 487-6666

Phục Vụ Vui Vẻ -
Chu Đáo Sạch Sẻ
Thức Ăn Ngon Miệng
Bảo đảm quý vị
sẽ hài lòng khi đến
với **BANG RESTAURANT**

Quang - Hà kính mời



GIỜ MỞ CỬA:
Thứ Hai Thứ Năm
& Chủ Nhật: 9AM - 10PM
Thứ Sáu & Thứ Bảy: 9AM - 11PM



BEN THANH PLAZA
CENTRAL MARKET

大成商業中心

1818 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX. 76010
Tel. (817) 303-6868 - Fax. (817) 303-6867 - Email: benthanhplaza@gmail.com

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ www.btplaza.com ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

NGUYỄN LỢI ORIENTAL SUPERMARKET

源利超級市場

BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG

5302 E. BELKNAP ST., HALTOM CITY, TX. 76117
Tel. (817) 831 - 4778 Fax. (817) 831 - 4728

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

Bún Bò Huế Đức Chương (817) 460 - 0990	CHÂN LÊ Insurance (682) 323 - 5584	PIT ENTERPRISES (682) 789 - 9999	ANIME KPOP (213) 709 - 2971	VIET A CARGO (682) 276 - 1777	THE LASH (346) 352 - 8888	SHISEIDO Hello Kitty (214) 263 - 1833	DEAL LOCK KARAOKE & MASSAGE CHAIR (214) 714 - 0534	CRAWFISH 7 (817) 744 - 8754
Expo Salon (817) 795 - 8866	GOLDEN CHINESE B.B.Q. (817) 795 - 3772	HỦ TIẾU MỸ THO (817) 804 - 1904	MIA & MORE (682) 276 - 1504	MÓN VIỆT café (682) 304 - 4139	LÀU & ỐC (817) 831 - 4836	LAOS THAJ (817) 831 - 4836	THUY NGO FASHION (817) 831 - 4836	
Quần Đường (469) 321 - 2656	Beauty Mart Nail Supply (817) 469 - 6265	VN DISCOUNT PHARMACY (817) 261 - 9889	PHỞ 18 (817) 860 - 1366	Loan's Salon (817) 277 - 9428	Water Sense (817) 275 - 3053			
EL-HAIR SALON (214) 864 - 0792	LX Salon (682) 554 - 1513	Lash & Spa (682) 597 - 1468	HOA PHÁT CHUYỂN TIỀN (817) 462 - 5127	LONG VO FARMER INSURANCE (817) 801 - 8004	YEN cafe (682) 276 - 3589	PALETERIA OASIS (817) 422 - 9094	TRUNG LE-STATE FARM INSURANCE (817) 834 - 0747	LONG'S HAIR DESIGN (817) 838 - 0753
								HONG THONG KITCHEN (817) 834 - 4318

PLEASE FOLLOW OUR WEEKLY



tại mãi trong trí nhớ loài người nếu thỉnh thoảng không được gọi nhắc, phải không Duyên?

Tuyên nhìn lên ngọn đèn. Con bướm đêm không còn múa lộn ở đó nữa. Có thể đã kiệt lực, gãy cánh. Cũng có thể một ngọn gió ngẫu nhiên đã cuốn nó xa ngọn đèn này để đẩy tấp đến một ngọn đèn khác. Để lại tiếp tục điệu múa tự hủy. Để sẽ chết. Đâu có ai xót thương cho một kiếp bướm đêm vô danh hèn mọn, với đôi cánh rách rưới, gãy nát hay cháy đỏ khét lẹt? Chỉ đôi khi là một hình ảnh thoáng qua để rồi sẽ khuất lấp sau muôn vạn hình ảnh khác, lóng lánh

rực rỡ, kỳ diệu và trác tuyệt hơn nhiều.

Tội nghiệp cho kiếp bướm đêm, tội nghiệp cho kiếp em, kiếp anh, Duyên nhỉ? Nhiều lúc anh tự hỏi, Chúa đã chọn cho mỗi đứa chúng mình một con đường đi, những đường thẳng song song, tiệm cận hay hai nhánh *parabol* bỏ nhau đi xa tít mù tấp, vậy mà sao anh cứ mù quáng khăng khăng cầu nguyện xin cho mình hội tụ hay trùng lên nhau khít khao. Hôm nay thì vỡ rồi ảo mộng. Em son phấn rực rỡ khoác lên người bộ cánh bướm ngày lộng lẫy và có thể đang bay lượn nhõn nhợ giữa vườn hạnh phúc, còn anh mãi tằm

tối mộng du, dù giữa Sài Gòn u uất đèn dầu hay giữa Paris kinh đô ánh sáng. Cái hố thăm Mỹ Nương - Trương Chi mỗi lúc một sâu, một rộng, một mệnh mông, còn ai đành lòng mà tìm cách lấp đi nữa, phải không em? Thôi vậy nhé! Người tên Duyên và người tên Tuyên, cả hai đều đã có lúc yêu nhau, đều đau khổ khi xa nhau và bây giờ lặng im đứng nhìn nhau từ hai đầu khoảng cách. Những bến bờ...

Tuyên nhìn đồng hồ đeo tay, cúi đầu bước chậm. Chuyến *métro* đầu tiên còn lâu mới khởi hành. Paris co ro trần trổ, rạo rức những nụ hôn hay

lè nhè lời kể lẽ chua nồng mùi rượu. Paris nhìn Tuyên đi qua bằng những con mắt khép hờ. Một dáng còm cõi, xiêu xiêu. Lầm lũi trở về như con dơi mù bay theo đường siêu âm. Lầm lũi leo lên sáu tầng lầu. Lầm lũi vào nhà, không gây tiếng động để khỏi làm thức giấc bé Vy, chỉ đủ cho Phương hé mắt nhìn, nhận một nụ hôn phớt rồi lại chìm vào giấc ngủ mệt nhọc, tiếp sức cho một ngày làm việc mệt nhọc sắp đến. Và lầm lũi đi vào cõi vô thức, khi những quán cà-phê đầu tiên của Paris bắt đầu mở cửa.

CN

3555 W. Walnut St. Suite 221
Garland, Texas 75042

New TRƯỜNG NGUYỄN SUPERMARKET








TRUNG TÂM CUNG CẤP THỰC PHẨM Á ĐÔNG

- Thực phẩm khô nhập khẩu cảng trực tiếp từ Á Châu với giá rẻ
- Thực phẩm SEAFOOD như: Cá, Tôm Hùm, Cua, Sò, Nghêu, Mực...
- Đây đủ thịt tươi như: Bò, Heo, Gà, Vịt...
- Đây đủ các loại rau thơm Việt Nam
- Đây đủ các loại sản phẩm và đồ dùng xài cho nhà như:
Nồi Cơm Điện, Lò Gas, Chén, Dĩa, Muỗng....



LUÔN CÓ
HÀNG ON
Sale

- HÀNG HÓA ĐA DẠNG VỚI PHẨM CHẤT TỐT
- CƠ SỞ SẠCH SẼ, NGĂN NẮP, DỄ TÌM
- GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

New Trường Nguyễn kính mời

972-276-1185

Thuốc Bắc **Hương Dương**
thuocbachuongduong.com

Chúng tôi chuyên bán các loại thuốc đông y được nổi tiếng của bác sĩ Dương Lai Cẩm: **Giảm Cân, Dễ Ngủ, Nấm Linh Chi Nguyên Chất, Dị Ứng, Viêm Mũi, Suyễn, Ho, Ngứa, Eczema, Cancer Prevention, Liver Toxic, Gout, Muscle Pain, Woman Formula, Kidney Energy, Super Energy Herbal, Arthritic, Toa Ngâm Rượu Mạnh Sinh Lý Cho Quý Ông, Olong Trà, Bệnh Phụ Nữ, Huyết Trắng, Ngừa Các Loại Ung Thư,...**

ALL MADE IN USA



Quý vị muốn mua thuốc thì vui lòng gọi điện thoại, chúng tôi sẽ gửi thuốc về tận nhà

Accept Zelle    

UY TÍN - ĐẢM BẢO PHẨM CHẤT AN TOÀN

2625 W Pioneer Pkwy 201A, **INSIDE ASIA TIME SQUARE**
Grand Prairie, TX 75051 | **(682) 551-1628**

Tx Insurance
Auto • Home • Life • Business • Health

BẢO HIỂM XE NHÀ GIÁ RẺ
Với những hãng lớn như:
Progressive - ASI - HOAIC - Safeco - Nationwide

BẢO HIỂM SỨC KHỎE
Blue Cross Blue Shield - United Health Care

Liên lạc: Tuấn Mai
214-702-2636
Email: tx.insurance@ymail.com



Tel: **682-647-1111**

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
RICK J. MITCHELL
Attorney At Law **THAM KHẢO MIỄN PHÍ**

VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG:



BILLY (HẢI) TRẦN
Cell: 972-249-5954

- TAI NẠN XE CỘ
- LUẬT GIA ĐÌNH, LY DỊ
- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
- PHÂN CHIA TÀI SẢN
- PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- THỊ THỰC CHỮ KÝ



HÔNG TRẦN
Cell: 817-262-9532

Khi bị tai nạn xe cộ, dù có bảo hiểm hay không xin quý vị gọi ngay văn phòng luật sư Rick J. Mitchell để được bảo vệ như luật định.

100 W. Pioneer Pkwy., Ste. 114, Arlington, TX 76010
Xin L/L: **Anh Billy (Hải) Trần**, Cell: 972-249-5954
Tel: 817-522-0555 | Fax: 817-522-0557

"Not certified by the Texas Board of Legal Specification" Được chứng nhận hành nghề nhưng không đợc biệt về ngành luật nào"

CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM
PHUNG HOANG INSURANCE SERVICES

817-617-2244 (Office)
Email: huy.phinsurance@gmail.com
Giờ mở cửa: 9:30 AM - 5 PM Monday - Friday
Saturday - Sunday: Closed

HUY NGUYEN
Owner/Broker

- Xe
- Cơ Sở Thương Mại
- Nhà
- Bảo Hiểm Nhân Thọ

• **Electricity Broker (Điện Lực) for Texas only**
SERVICE TEXAS, OKLAHOMA, KANSAS

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn. Chúng tôi phục vụ cho cộng đồng Việt Nam để bảo đảm gia đình bạn được chăm sóc và có bảo hiểm tốt nhất.

FOREMOST INSURANCE GROUP **MetLife** **Liberty Mutual INSURANCE** **PROGRESSIVE**
KEMPER **Safeco Insurance** **Encompass** **TRAVELERS**
A Liberty Mutual Company Creating protection around you

THE HARTFORD **ASI**



Tản mạn về Tết Trung Thu



TRẦN HOÀNG VY
KATY, TX

Mùa thu, thời tiết dường như dịu mát hơn sau những ngày “nắng lửa”, “cháy da” của một mùa hè khắc nghiệt. Cái gió hiu hiu, man mác, lá vàng rơi rụng theo từng cơn gió nhẹ thoảng qua. Mùa thu còn là mùa mà một số quốc gia vùng Châu Á, có thêm một “cái tết”, gọi là “Tết Trung thu”, hay cụ thể hơn là “Tết hoa đăng”, “Tết trông trăng” hoặc “Tết đoàn viên”...

Từ “Trung thu” xuất hiện đầu tiên trong Chu Lễ, bộ sách tổng hợp các nghi lễ có từ thời Tây Chu khoảng năm 1046 – 771 trước Công nguyên, trong triều đình, Trung thu là lễ tế thần Thái Âm Tinh Quân. Điều này vẫn đúng trong Đạo giáo và tín ngưỡng dân gian Trung Quốc xưa. Việc tổ chức Tết Trung thu như một lễ hội chỉ trở nên phổ biến từ đời nhà Đường, với tích “Đường Minh Hoàng du Nguyệt điện”, sau này có người lại nhắc đến tích “Hậu Nghệ gặp Hằng Nga” ở Trung Quốc. Riêng ở Việt Nam, thì Trung thu gắn liền với truyện cổ tích “Chú Cuội”,

và đã trở thành câu ca dao:

“Thằng Cuội ngồi gốc cây đa

Để trâu ăn lúa gọi cha ời ời

Cha còn cắt cỏ trên trời

Mẹ còn cưỡi ngựa đi mời Hằng Nga...”

Theo nhà nghiên cứu lịch sử Phan Kế Bính viết trong tập “Việt Nam phong tục”, Tết Trung thu được truyền vào Việt Nam từ thời nhà Lý và đã tổ chức “treo đèn kết hoa” như một lễ hội chính thức vào chiều tối ngày 14 tháng 8 Âm lịch, kéo dài đến hết ngày Rằm 15 tháng 8. Trong ngày này, người lớn thường chúc tụng lẫn nhau về sức khỏe, mùa màng, và tặng quà cho trẻ em, phần lớn là bánh kẹo và đèn lồng đủ loại như đèn Ông sao, đèn giấy xếp, đèn cá chép, con thỏ, bướm, thậm chí cả đèn Kéo quân, trông rất cầu kỳ và ngoạn mục

Lễ hội còn gồm có: Bày biện cỗ bàn trong nhà, phòng khách hay ngoài sân, vườn, đa phần là bánh dẻo, bánh

nướng, hình tròn mặt trăng hay hình vuông có nhưn trứng gà, thập cẩm, với những hoa văn bắt mắt và mùi thơm hấp dẫn cùng với bình trà hay cút rượu, để nhâm nhi, đàm đạo và thưởng ngoạn vầng trăng rằm vàng vạc ở trên cao.

Riêng trẻ em, ở độ tuổi từ 6, 7 tuổi cho đến 14, 15, thì chơi trò “phá cỗ” (chia bánh kẹo), nổi đuôi rồng rắn, rước đèn đi khắp đường làng, ngõ phố, có thêm những mặt nạ hình chú Cuội, Hằng Nga hay thú vật càng thêm vui. Hoặc có nơi tổ chức xem múa lân, tiếng trống hội, tiếng trống lân, thổi thúc, dờn dập, càng khiến đêm lễ hội thêm phần hấp dẫn, sinh động.

Tùy năm, hay tùy điều kiện, ban tổ chức lễ hội Trung thu còn tổ chức khéo tay làm lồng đèn cho các em thiếu niên, nhi đồng, có thể làm ngay tại chỗ, hay làm trước ở nhà và mang đến, cùng với màn chấm điểm và xếp giải rất xôm tụ. Còn nhớ lúc đó, có gia đình một thí sinh đã sáng chế và làm ra một chiếc lồng đèn hình bản đồ Việt Nam, được ban giám khảo khen ngợi và tặng ngay giải đặc biệt với chiếc bánh Trung thu... to nhất năm ấy!

Trung thu cũng có những mùa... vui buồn, với thời tiết thất thường, sáng nắng chiều tối mưa. Nhìn bầu trời đen kịt, mưa như trút nước, còn “chị Hằng” thì trốn biệt tăm, biệt dạng mà thấy náo lòng? Có khi đang rỗng rần rước đèn, ông trời bỗng dưng sùi sụt ngân lệ, còn đám nhỏ thì chạy tao tác như gà con gặp điều hâu mà buồn!

Chợt nhớ những năm nghèo đói, ở vùng “kinh tế mới”, đèn đóm chập chờn. Đêm Trung thu không có bánh trái, rượu trà. Người lớn và đám con trẻ cùng nhau ngắm trăng suông mà cùng... ứa lệ. Tai lắng nghe tiếng trống lân thì thùng ở phố thị vọng lại mà ruột gan cồn cào sôi réo, vì bữa cơm chiều nhiều sắn, khoai và bo bo làm quặn thắt?

Nhiều năm rồi, làm thân phiêu bạt, xa quê hương cố thổ. Tết Trung thu như ở đâu đó, mặc dù vầng trăng “quê người” vào đêm Trung thu vẫn sáng trong veo ở trên đầu. Nghe con cháu hỏi “Tết Trung thu là gì hả ông” càng thêm bồi rối, nỗi nhớ quê nhà...

THV



Ngày nay trong lịch sử

24/9/1948

Ngày 24 tháng 9 năm 1948 là ngày khánh thành công ty Honda Motor Co., Ltd. tại Hamamatsu, Nhật Bản, với 34 nhân viên và vốn 1 triệu yên (khoảng \$6,500 đô). Honda hiện giữ vị trí số 1 thế giới về xe hơi tiêu thụ, chiếm 40% thị phần trên toàn cầu. Doanh thu hàng năm trung bình 146 tỷ đô la.



26/9/2005

Ngày 26 tháng 9 năm 2005 là ngày mất của Tư lệnh phó Lãnh thổ Quân đoàn II và Quân khu 2 VNCH Lê Văn Thân. Nhiệm kỳ từ 12/1974 đến 3/1975 dưới quyền Tư lệnh Phạm Văn Phú. Ông sinh ngày 15 tháng 5 năm 1932 tại thôn Quế Dương, xã Cát Quế, huyện Hoài Đức (nay là xã Dương Hòa), thành phố Hà Nội.

Sau ngày 30 tháng 4, ông bị bắt đi tù lưu đầy cho tới ngày 5 tháng 5 năm 1992. Năm 1993, ông cùng gia đình xuất cảnh theo chương trình H.O, do Chính phủ Hoa Kỳ bảo lãnh, sau đó định cư tại Westminster, Tiểu bang California, Hoa Kỳ.

Ngày 26 tháng 9 năm 2005, ông từ trần tại nơi định cư.

Hưởng thọ 73 tuổi.





DÃ QUỲ

Một câu chuyện cảm động của tuổi nhỏ hồn nhiên trong sáng. Dã Quỳ mời các bạn đọc trong những ngày này để yêu quý hơn giấc mộng của bé thơ. **00**

Từ thuở bé thơ nhiều lần tôi đã tự hỏi “Những con chim sẽ về đâu khi qua đời?” Thuở đó tôi không tìm ra câu trả lời, cho tới ngày nay tôi vẫn còn thắc mắc.

Năm lên sáu tuổi, tôi quen thân với một cậu bé cùng phố. Chúng tôi thường chơi với nhau trong khu lâu đài cát (sandbox) của tôi, nói với nhau về đủ thứ chuyện mà những người lớn đã quên, những chuyện khiến hai đứa tôi nghĩ rằng mình sẽ không bao giờ lớn. Tên của cậu bé là Tommy, nhưng tôi gọi bạn là *Chim Sẻ* vì bạn trông bé bỏng hơn số tuổi của mình. Thật là buồn cười khi nghĩ đến cái tên đó vì giờ đây bạn cũng đã qua đời.

Tôi nhớ mãi cái ngày Tommy ra đi. Tôi chờ, chờ mãi ở khu lâu đài cát, hồ hững đáp ngôi tòa lâu đài hai đứa đắp dở ngày nọ. Không có Tommy, tôi như chỉ còn một nửa, do đó tôi cứ đợi tưởng như dài tới vô tận, và rồi trời bắt đầu mưa. Và tôi nghe có tiếng chuông văng vẳng từ nhà mình. Khoảng 10 phút sau mẹ đến, núp dưới bóng dù nhưng khuôn mặt mẹ vẫn đầm nước. Chúng tôi thả bộ về. Ngay trước lúc vào nhà tôi ngoảnh lại nhìn mưa đang làm sụp lâu đài cát mà tôi và Tommy đã xây lên.

Những con chim sẻ về đâu khi qua đời



GEMINI AI

Bước vô bên trong nhà, tôi uống một tách chocolate cho ấm bụng. Ngay lúc ấy mẹ gọi tôi tới bàn, bà ngồi đặt tay lên tay tôi. Tay mẹ run rẩy, tôi liền cảm nhận được rằng cái gì đó đã xảy đến cho Tommy. Mẹ cho biết bác sĩ đã làm một số xét nghiệm máu. Kết quả cho biết có cái gì đó không ổn. Đó là bệnh bạch cầu. Tôi không biết bạch cầu là bệnh gì và tôi nhìn mẹ với đôi mắt hoang mang, lòng nặng trĩu. Mẹ nói những người bị bệnh bạch cầu như Tommy đều ra đi. Không, tôi không muốn Tommy đi. Tôi muốn bạn ở mãi với tôi.

Ngày hôm sau tôi phải tới thăm Tommy. Tôi cần biết sự thật. Và tôi bảo tài xế xe buýt thả tôi xuống trước nhà Tommy thay vì nhà mình. Khi tôi gõ cửa, mẹ của Tommy bảo rằng bà không muốn

gặp tôi. Ôi, bà đã không biết như thế sẽ làm cho một cô bé buồn lòng biết chừng nào. Bà đã làm cho trái tim tôi vỡ nát như một chiếc ly thủy tinh rẻ tiền. Tôi chạy về nhà mất đảm địa lệt. Sau đó tôi nghe tiếng Tommy gọi. Bạn bảo hai đứa sẽ gặp nhau ở khu lâu đài cát vào ban đêm sau khi cha mẹ tôi đã đi ngủ. Và tôi đã đến.

Trông bạn không khác mấy chỉ hơi xanh xao. Quả thật bạn nóng lòng muốn gặp tôi.

Chúng tôi lại nói những chuyện mà người lớn không thể nào hiểu được. Và trong lúc cùng nhau đắp tòa lâu đài cát, Tommy bảo hai đứa có thể sống trong đó và không bao giờ lớn lên nữa. Tôi tin bạn hoàn toàn. Và chúng tôi ngủ với nhau trong tình bạn, chung quanh là cát ấm và có tòa lâu đài cát thức canh.

Sáng hôm sau tôi thức dậy trước bình minh. Khu lâu đài cát của chúng tôi giống như một ốc đảo chung quanh là biển cỏ xanh, điểm vào đó chỉ có mái hiên (patio) sau nhà và con đường cái quan. Tưởng tượng của một đứa trẻ thật là vô tận. Những vật sương làm cho mặt biển tưởng tượng phản chiếu ánh ngời, và tôi đưa bàn tay ra hứng sương xem thử mặt nước có xao động không, nhưng không có gì xảy ra. Tôi quay nhìn lại và Tommy huých tôi đưa tôi trở về thực tế. Bạn đã tỉnh ngủ rồi, đang đứng ngắm tòa lâu đài cát. Tôi theo bạn và hai đứa ngồi xuống, nhìn về huyền ảo của tòa lâu đài nơi có hai đứa bé con qua đêm.

Tommy phá vỡ sự im lặng và nói: “Mình về lại lâu đài”. Hai đứa di chuyển như người robots, như thể hiểu được điều mình đang làm. Tommy gối đầu lên chân tôi và nói giọng ngái ngủ. “Đến thăm mình nhé, mình đang cô đơn.” Nói xong, bạn nhắm mắt lại, và con Chim Sẻ của tôi bay về nơi mà lúc đó tôi tin rằng tất cả những con chim sẻ sẽ bay về đó sau khi qua đời. Và Tommy rời đi, tôi đứng lại một mình...

Hai mươi năm sau tôi về thăm lại ngôi mộ của Tommy và đặt lên đó một cái đồ chơi có hình tòa lâu đài cát. Trên đó tôi khắc mấy chữ. “Tặng bạn Tommy, Chim Sẻ của tôi. Một ngày kia tôi sẽ trở lại tòa lâu đài cát của chúng ta và ở đó vĩnh viễn.”

Khi đã chuẩn bị xong, tôi về lại khu bờ cát và tưởng tượng ra tòa lâu đài của mình. Thế rồi linh hồn tôi, cũng giống như hồn Tommy, sẽ biến thành con chim sẻ và bay về lâu đài, về với Tommy cùng tất cả những con chim sẻ nhỏ đã qua đời. Trở về làm đứa bé sáu tuổi, không bao giờ lớn nữa.

DQ (THEO CASEY KOKOSKA)



VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LỄ TỪ
24-09-2026 - 30-09-2026

TÊN HÃNG	STOP	TẠI	GIÁ TIỀN
UNITED AIRLINES	2	ORD, HND	\$954
CATHAY PACIFIC	1	HKG	\$980
ANA	2	ORD, HND	\$989
EVA AIR	1	TPE	\$998
KOREAN AIR	1	ICN	\$1.004
KOREAN/AISIANA	1	ICN	\$1.004
AMERICAN/PHILIPPINE	2	LAX, MLN	\$1.093
ALASKA/EVA	2	SEA, TPE	\$1.143
ALASKA/CHINA	2	SEA, TPE	\$1.191

*Giá vé thay đổi trong ngày
*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau



TỈ GIÁ HỐI ĐOẠI

NGOẠI TỆ	VIỆT NAM
ĐÔ LA MỸ	\$25,700 VN ĐỒNG
EURO	\$29,297 VN ĐỒNG
ĐÔ LA CANADA	\$18,247 VN ĐỒNG
ĐÔ LA ÚC	\$18,101 VN ĐỒNG
YEN NHẬT	\$162.30 VN ĐỒNG

TIỀN US	NGOẠI TỆ
1 USD	153,684 YEN NHẬT
	0.86165 EURO
	0.73939 BẢNG ANH
	1.38644 CANADA
	0.81560 THỤY SĨ



Máy lọc nước cầm tay

Puroway là một thiết bị lọc nước cầm tay chạy bằng pin dành cho người đi du lịch hoặc cắm trại, giúp biến nước sông, hồ thành nước uống sạch một cách dễ dàng. Thiết bị này có một bộ lọc đa cấp với màng lọc thô, than hoạt tính, nhựa trao đổi ion và màng siêu lọc để loại bỏ bùn đất, vi khuẩn, chất bẩn và mùi hôi. Người sử dụng chỉ cần thả ống hút vào nguồn nước, máy sẽ tự động bơm nước sạch ra vòi mà không tốn sức ép hay quay tay. Bộ lọc này hoạt động bằng pin được sạc qua cổng USB-C hoặc có thể sạc qua cục sạc dự phòng. Vì lõi lọc bị dơ sau nhiều lần sử dụng, vì vậy phải thay lọc sau mỗi 50 đến 100 lần dùng.

Thiết bị này đang trong giai đoạn hoàn tất thử nghiệm và sẽ được bán với giá ưu đãi 69 USD, trong đó có kèm theo 2 ống dẫn, 5 đầu lọc thô và 1 lõi lọc chính. Dự kiến công ty sẽ bắt đầu giao hàng vào tháng 11.



iPhone Duo

Công ty Apple sắp tung ra thị trường loại iPhone Duo mới nhất. Đây là chiếc điện thoại gập đầu tiên của Apple. Ngoài những đặc điểm thông thường, loại mới này có 3 điểm nổi bật: (1) Apple Pencil: Màn hình lớn 7,6 inch khi mở ra cho phép dùng bút Apple Pencil (79 USD) để viết, vẽ và ghi chú tiện lợi như một chiếc iPad Mini thu nhỏ; (2) Camera ẩn dưới màn hình: Camera video call được giấu khéo léo bên dưới màn hình trong, giúp màn hình liền mạch mà vẫn gọi video phẩm chất cao và (3) Vỏ bọc có chân chống: bao da iPhone Duo Folio (giá 129 USD) có thiết kế mỏng nhẹ, giúp cho sạc không dây và có chân chống giúp dựng máy dễ dàng để xem phim, đọc sách. Tuy nhiên, iPhone Duo này 2 điểm mà người sử dụng không thích lắm: (1) Thiếu ống kính thu phóng và khẩu độ linh hoạt: Máy chỉ có camera chính và camera góc siêu rộng, thiếu mất ống kính zoom xa (tele) và tính năng tùy chỉnh khẩu độ so với dòng iPhone 18 Pro và (2) Không có Face ID: Điện thoại không dùng công nghệ nhận diện khuôn mặt mà chuyển sang dùng cảm biến vân tay Touch ID để mở máy.

iPhone Duo có giá \$1.999 (256GB), \$2.199 (512GB), \$2.599 (1TB) và \$3.199 (2TB).





Gánh hát Dạ Lý Hương treo bảng trước rạp Quốc Thanh

Rạp hát Quốc Thanh cùng trăm nổi phôi phai



TẦM VĂN
ĐỨC QUỐC

(Nhớ ngày giỗ tổ nghệ sĩ,
12 tháng 8 âm lịch)

1

Rạp Quốc Thanh ra đời giữa thập niên 60, được “sanh sau, đẻ muộn” so với 2 rạp hát cải lương bề thế thời bấy giờ là Nguyễn Văn Hảo và Hưng Đạo nằm trên đại lộ Trần Hưng Đạo. Để không bị “thua chị, kém em”, vợ chồng người chủ rạp là ông Tôn Ngọc Chắc và bà Tiêu Thị Mai đã bỏ vốn xây dựng một rạp hát tân kỳ và đặc biệt dành cho giới cải lương với cả ngàn

chỗ ngồi cùng những tiện nghi bậc nhất. Tọa lạc ở số 271 trên đường Võ Tánh, thuộc “xóm Mả Lạn” nổi liền trung tâm Sài-Gòn đô hội và khu Chợ Lớn phồn vinh, tấp nập.

Sau biến cố Tết Mậu Thân năm 1968, sinh hoạt nghệ thuật cải lương đã đi vào ngõ cụt. Nhiều gánh hát đại ban, trung ban lần lượt tan rã vì tình hình chiến sự rối rắm. Sự xâm nhập như vũ bão của phim võ hiệp HongKong cùng những ưu đãi đặc biệt của các nhà thầu khiến cho những rạp hát cải lương dần dần biến thành rạp ciné. Với tám

lòng tha thiết với cải lương, ông bà chủ rạp đã từ chối những lời gọi mời, những nguồn lợi “tài lộc” hậu hĩ vì muốn giữ lại một mảnh đất dụng võ cho cải lương giữa cơn bão thoái trào. Bên cạnh gánh Dạ Lý Hương treo bảng hát thường trực, ông bà cũng lập thêm 2 gánh hát Thái Dương 1 và 2 để tiếp sức cho cải lương cũng như trang trải ít nhiều cuộc sống cho nhiều nghệ sĩ hữu danh.

Bà Mai không may bị ám sát năm 1971 nên những hoài bão nghệ thuật hãy còn dang dở. Hai gánh hát gia đình bị giải tán nhưng

ông Chắc cố gắng giữ lại rạp hát cho đến ngày mất nước vào tháng Tư năm 1975. Rạp Quốc Thanh bị quốc hữu hóa và tồn tại ngót 20 năm nữa mặc cho bao đổi thay trong xã hội.

Bước qua thế kỷ 21, sân khấu cải lương lại lao đao vì sự xuất hiện của nhiều hình thức giải trí mới mẻ và hấp dẫn. Cuộc sống đã bộn bề thay đổi. Rạp hát ngày xưa bị biến dạng, một nhà hàng tiệc cưới được mọc lên trên nền đất cũ. Bao nhiêu hoài vọng của ông bà chủ rạp hết lòng với cải lương đã theo những biến thiên của thời cuộc mà tan tành theo mây khói.

2

Mấy chục năm sao dời vật đổi, khung cảnh quen thuộc ngày nào đã theo

Cảnh chót trong vở tuồng “Tuyệt tình ca”, 1963



thời gian xa xôi hun hút. Cô đào hát xinh tươi như mộng của một thuở vàng son đã trở thành một lão bà ngót nghét tuổi 80. Đôi chân run rẩy lần dò từng bước trên lối xưa mà nghe lòng bồi hồi, xúc cảm. Cánh tay phải vịn vào vai đứa cháu đi bên cạnh và đôi mắt cố nhướng lên để tìm lại

cảnh cũ, mong mỗi thấy được người xưa. Mái tóc xanh mơn mẫm thời son trẻ đã rụng rời gần hết và phai theo tháng ngày gió xóa.

Trước mắt bà, rạp hát cải lương lớn nhất nhì Sài-Gòn một lần nữa được khoác lên mình một diện mạo mới mẻ và hiện là chòm rạp chiếu phim

tân kỳ với cái tên thời thượng “cinestar cinema Quốc Thanh”. Khoảng đất trống mênh mông đối diện mặt tiền rạp thường được treo những tấm quảng cáo tuồng tích và tên tuổi nghệ sĩ với sắc màu sắc sỡ được thay bằng một dãy nhà lớn nhỏ nằm san sát bên nhau. Từ hơn chục năm nay, cái tên “xóm Mả Lạ” bị xóa sổ trên bản đồ đô thành và được thay thế bởi những ngôi nhà khang trang còn nồng thơm mùi vôi mới hay các cửa hiệu thời trang rực rỡ. Sau mùa đại dịch dài đằng đẳng, chủ nhân đã cố gắng tân trang cửa tiệm và chong đèn thêm sáng sủa để có thể tiếp tục sống còn giữa thời bão giá.

Quán “billards” bên cạnh rạp hát cũng mất luôn dấu tích. Còn đâu nữa



Cinestar Cinema Quốc Thanh ngày nay

bóng dáng của cậu Mười, chú Bảy, anh Hai (*). Nhiều gương mặt đã khuất núi đã lâu và kể còn tại thế cũng đem theo trí nhớ về một cõi mệnh mỏng, xa vắng. Cà-phê quán cóc ở đầu con hẻm là nơi chốn tụ tập thường trực của những tay nhà báo hay ký giả kịch trường. Họ nghe ngóng, sẵn lòng những tin tức sốt dẻo của làng hia mào hay đợi chờ cơ hội chớp liền những bức ảnh sống động để tạo “scandal” và kịp thời cung cấp cho các nhật báo nơi đô thành.

Đứa cháu trai cố gắng dìu bà đi tiếp vào con hẻm sâu. Nhà cửa lụp xụp năm xưa cũng được “lên đời” giữa xã hội nhập nhằng gạo châu, củi quế.

Chốn này là chỗ ở của nhiều gia đình bám theo cuộc sống về đêm nơi rạp hát. Dù không là nghệ sĩ nhưng những công việc hậu đài, gác cửa hay dọn dẹp vệ sinh trong rạp hát và bán quà vặt trước cửa rạp đã giúp họ có được miếng cơm manh áo cũng như cải thiện được ít nhiều cuộc sống nơi mảnh đất Sài-Gòn ngựa xe chọn rộn. Cánh cửa vào hậu trường rệu rã và phai màu theo thời gian đã bị khóa kín. Tranh thủ tìm được chút chỗ trống, chiếc xe hủ tít mì mượn tạm nơi đó dừng bến, lấp luôn cánh cửa hậu trường và đợi khi xế chiều mới đến giờ xuất phát. Vài bậc trưởng lão có lẽ đã trú ngụ nơi này

khá lâu và nhận diện được cô đào hát tiếng tăm lừng lẫy năm xưa. Họ trao nhau những câu chào hỏi chân tình và cho biết thêm những người sinh sống theo rạp hát ngày trước đã không còn tại thế. Vì cuộc sống, đám cháu con cũng đã dời nhà đi nơi khác và tiếp tục tha phương cầu thực.

Thời gian không là liều thuốc tiên như sách vở thường hay nhắc nhở. Những gương mặt quen thuộc và những tuổi tên nức tiếng cũng phai mờ theo khói bụi thành đô. Cô đào hát sáng giá năm nào, thường hiện diện rực rỡ dưới ảo đăng và luôn được đón nhận những tràng pháo tay đến vỗ nóc rạp mỗi khi

cất tiếng ca như chuông vàng ngân trên điện thánh đã xa rồi trong cõi nhớ. Phấn son đã nhạt màu và y trang cũng mục nát giữa không gian vắng lặng với những tấm màn nhung treo nửa dùn, nửa thẳng. Cảnh cũ đã thay màu mới, người xưa như tấm cá bóng chim, tiếng đồn như lạc điệu và những câu “xuống hờ” đã lỗi nhịp song loan. Thời gian cứ mãi miết trôi đi như những dòng sông phân nhánh và không trở lại bao giờ. Nắng chiều chưa tắt nhưng hoàng hôn đã bao trùm những lối cũ, đường quen.

Bài và hình TV

(*) cậu Mười (nghệ sĩ Út Trà Ôn), chú Bảy (soạn giả Viễn Châu), anh Hai (nghệ sĩ Thành Được)



BÁC SĨ Y KHOA

TRẦN ĐÌNH CƯỜNG, M.D.

DENNIS TRAN, M.D.

- Internal Medicine
- Tốt nghiệp Cử Nhân Đại Học University of California Irvine
- Tốt nghiệp Đại Học Y Khoa Texas Health Science Center at San Antonio
- Giảng sư Đại Học Y Khoa University of Texas Health Science Center at San Antonio về ngành nội khoa tổng quát
- Cựu Y Sĩ điều trị tại Bệnh Viện Cựu Chiến Binh Hoa Kỳ, Methodist Baptist, University Health tại Santa Rosa và San Antonio.

Y KHOA NỘI THƯỜNG VÀ BÁC SĨ GIA ĐÌNH



Pioneer

360

Arkansas

phố 95

VPBS Cường

- **TIM MẠCH:** Yếu tim, hở van tim, cao máu, cao mỡ, đau ngực, ngăn ngừa bệnh tim
- **TIÊU HOÁ:** Lở ruột, ợ chua, đầy hơi, phân có máu, đau bụng, đau viêm gan.
- **HÔ HẤP:** Khó thở, suyễn, sưng phổi, ho, lao phổi
- **BỆNH NỘI TIẾT:** Bướu cổ, tiểu đường, mỡ hôi tay, mất ngủ, lên cân, sụt cân.
- **PHỤ NỮ:** PAP Smear, truy tầm ung thư ngực & tử cung, khám tổng quát, kế hoạch gia đình, bệnh mềm xương, mục xương.
- **CHÍCH NGŨA:** Cúm, viêm gan, đi du lịch, nhập học.
- **THẦN KINH:** Nhức đầu, chóng mặt, động kinh, ngăn ngừa đột gân máu.
- **DỊ ỨNG:** Sổ mũi, viêm mũi, nổi mề đay, ngứa
- **BỆNH NGOÀI DA:** Mụn, trứng cá, mụn cóc.
- **THẬN:** Sạn thận, nhiễm trùng đường tiểu, hoa liễu, tiểu ra máu

TRỰC TIẾP CHĂM SÓC BỆNH NHÂN KHI VÀO BỆNH VIỆN

TRANG BỊ QUANG TUYÊN, HOLTER, DEXA, TÂM ĐIỆN KẾ, THƯ MÁU

ĐẶC BIỆT: Các chứng bệnh về phong thấp, đau lưng, nhức mỏi, khám sức khoẻ hàng năm, nhận làm bác sĩ gia đình, chuyên trị bệnh người già, ngăn ngừa bệnh AIDS.

• 2535 E. Arkansas Lane, #321, Arlington, TX 76010

Điện thoại: **817-277-9740**

GIỜ MỞ CỬA

+ Thứ Hai - Thứ Sáu: 8:30am - 5:00pm

+ Thứ Bảy: 8:30am - 12:00pm: theo hẹn

+ Nhận hầu hết các loại Bảo Hiểm

hiệu quả | kết quả
nhANH | *ngay*

tre

MỤC RÁC VẬT, CHUYÊN ĐĂNG

TÌM THỢ | SANG TIỆM | BÁN NHÀ | BÁN XE

GIỮ TRẺ | VÀ CÁC DỊCH VỤ KHÁC

FLORIDA

407.894-5111

HOUSTON

281.978-4735

DALLAS

972.675.4383



WWW.BAOTRERAOVAT.COM



CẦN THỢ NAIL GẤP

Tiệm ở Frisco. Cần thợ nail CTN, bột. Cần clean up tiệm. Tiệm good tip, good income, vui vẻ, thoải mái. Xin liên lạc:

469-363-3809

CẦN TUYỂN THỢ NAIL – DALLAS, TEXAS

Tiệm nail tại Preston & Campbell, Dallas, TX cần tuyển thợ biết làm Bột, Dip, Gel/Gel-X, biết design là một lợi-thế. Tiệm trong khu Mỹ trắng, khách lịch-sự, tip cao; Có thể bao lương theo tay-nghề. Xin L/L (Nếu không kịp nghe máy, xin để lại tin nhắn, chúng tôi sẽ gọi lại sớm).

408-856-8477

CẦN THỢ NAIL NỮ

Tiệm nail ở NORTH CARROLLTON 75010 cần thợ bột hoặc biết làm đủ thứ càng tốt. Bao lương.

-Builder Gel, GelX, Acrylic

Liên lạc 469-279-3803 Liz 972-810-0287

469-279-3803 LIZ

Tuyển Dụng!

**WE ARE
HIRING!**



thợ everything



Managers



Receptionists

FULL TIME OR PART TIME

📍 **1219 W State Hwy 114,
Grapevine, TX 76051**

📍 **6757 Arapaho Rd,
Dallas, TX 75248**

📍 **7927 Forest Ln,
Dallas, TX 75230**

📍 **350 W FM 544,
Murphy, TX 75094**

📞 **(469) 457-4567** call or text *Max*

CẦN THỢ NAILS GẤP - ĐI LÀM NGAY

Tiệm nail lớn ở Dallas & Murphy, cách Garland 15', gần North-Park-Mall, khu 3 màu, nhiều Design, đảm bảo income cao, tip cao. Cần thêm cộng sự thực sự có tay nghề biết làm everything: Acrylic-Dipping, đặc biệt Designs, TCN.

► Mức income từ \$1,200-\$2,500/tuần/6-ngày

► Eyelash/acrylic tech \$2500/week

Chỗ làm thoải mái, hòa đồng. Bao lương nếu cần cho thợ có tay nghề. Nếu AC nào cần chỗ làm lâu-dài. L/L: 7927-Forest Ln, Dallas, TX-75230 & 350 W Fm-544 suite-120, Murphy-75094

469-457-7888

MOUNT PLEASANT, TX – CẦN THỢ BỘT/DESIGN

Tiệm cần thêm thợ bột, biết design. Bao lương \$900-\$1,200/tuần tùy theo khả năng, hơn ăn chia, tip riêng. Khách dễ thương, công việc ổn định, môi trường làm việc rõ ràng và công bằng. Khu vực ngoại ô yên bình, chi phí sinh hoạt vừa phải, thích hợp cho người muốn ổn định lâu dài hoặc gia đình có con đi học.

Tiệm nghỉ Chủ Nhật.

Call/Text:

832-855-2548

NEW! NEW! CẦN THỢ NAILS GẤP!

- Cần gấp thợ nails. Tiệm nails vùng Plano (cách Saigon Mall 15 phút) good location. Khu sang, lương cao, tip hậu. Cần gấp thợ biết làm bột, dip và tay chân nước. Chia turn rõ ràng, không trừ tiền suply & clean up. Nơi làm việc vui vẻ, hòa đồng, thoải mái, bao lương quanh năm (lãnh lương mỗi tuần). Call or Text :

469-939-9195

ADDISON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Addison, cách SG Mall 15' cần thợ bột biết làm đủ thứ, và thợ chân tay nước.

Tiệm lớn khu sang, tip cao.

Xin liên lạc:

469-878-1006 | 469-206-0019

KHU FORT WORTH - CẦN THỢ NAIL GẤP - GẤP - GẤP

Cần thợ Medi/Ped, thợ nails nữ kn bột, dip powder, waxing.

► Bao lương tùy theo kn, FT/PT, khu trắng, tiện cho thợ ở Keller-Haltom- Arlington có thể đi chung xe).

Liên lạc call or text: 682-560-0001

682-560-0001 | 469-235-4273

CẦN THỢ NAIL GẤP

Tiệm em đang cần gấp thợ nail biết làm bột. Tiệm ở Forney Texas cách Garland Dallas dưới 30 phút trở lại. Tiệm em trả W2. Một tuần làm 5 ngày. Lành lương mỗi tuần.

254-661-1102 PHUONG

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm lâu năm vùng Irving đang cần gấp thợ kinh nghiệm part/full-time. Tiệm nhiều khách quen, giờ làm thoải mái, đóng cửa Chủ Nhật. Liên lạc :

817-999-2975 | 972-831-8088 W

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Cedar Hill cách Arlington 15 phút, cần thợ nails full time. Liên lạc:

682-583-3940 | 972-291-6677

BURLESON CẦN THỢ

Cần GẤP thợ nail ở Burleson, TX. L/L:

**817-782-9848
817-447-7777**

CẦN THỢ NAIL GẤP

Cần thợ nail nữ biết làm đủ thứ, full-time. Tiệm ở Fort Worth. Bao lương \$1200/W. L/L:

**682-472-7560
817-551-2334**

TÌM THỢ DIP

Tìm thợ dip, làm được TCN. Gọi đi làm ngay, 0 trừ supply, 0 trừ discount. Khu Mỹ trắng. Gần Carrollton, Plano, Allen, Frisco.

**214-228-2053 ANGELA
214-618-0889 ANGELA**

NEW! CẦN THỢ GẤP

Tiệm khu W.Plano, khu trắng, gần chợ & mall cần thợ nail trên 40t làm ca 2, không trừ clean up, không trừ thuế W-2, vẫn 1099 như cũ.

**469-431-8426 TEXT
972-504-1596**

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Forney cần gấp thợ bột, TCN, FT/PT. Bao lương \$900-1200. Tiệm giá cao, chủ dễ thương. Gọi điện là đi làm ngay. Phone/Text:

**972-697-3797
972-567-7482**

CẦN THỢ NAIL

Venus Nail ở Burleson cần thợ bột, dipping & TCN, biết đủ thứ càng tốt, bao lương or ăn chia tùy. L/L:

**817-945-1006 W
205-866-6700 IVY**

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails cần tuyển thợ bột, tay chân nước, dip. Bao lương theo khả năng, làm FT/PT. Tiệm close Sunday. Mọi chi tiết liên lạc:

**682-558-4125 (C)
817-251-2025 (W)**

NEW! NEW! CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần gấp 2 thợ nail dip, bột, biết chân tay nước càng tốt. Tiệm Cute Nail Spa ở Richardson. Tiệm cho muốn nail station. Xin liên lạc:

214-272-3333

CẦN THỢ NAILS

Vùng Cedar Hill cách Arlington/ Grand Prairie 15' cần thợ bột & thợ chân tay nước FT/PT. Ưu tiên nữ. Income \$1,000/w and up.

**469-569-1014
972-293-9000**

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Irving Mall đông khách, cần thợ TCN, thợ bột, lớn tuổi OK, bao lương \$800, \$900, \$1,000 trở lên tùy kn. Mở cửa 11am-8pm.

**972-258-6373 KEVIN
469-774-1858**

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ bột, DIP, thợ chân tay nước. Khu 3 màu. Tiệm đông khách, chủ vui-vẻ, bao lương \$900-1000/w tùy khả năng. Tiệm cách Garland 15'. Xin liên-lạc:

469-487-3658

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ biết làm đủ thứ, bao lương theo kinh nghiệm. Tiệm ở Plano, chỗ làm vui vẻ. Liên lạc;

214-680-8311

CẦN GẤP THỢ NAILS

Tiệm ở Dallas -Mỹ trắng, cách chợ Hkong 10', cần GẤP thợ tay chân nước, dip, facial, eyelash, body massage, bao lương \$900-\$1200 tùy khả năng. LL

972-490-5905

CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần thợ tóc nữ, có kinh nghiệm. Tiệm ở Arlington, đảm bảo bao lương \$120/ngày, nếu làm hơn sẽ ăn chia 6/4. Xin liên lạc: 972-375-8014

682-238-3028

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails đông khách cần thợ PW, dip và tay chân nước, lương \$1,000-\$1,200, biết eyelash càng tốt, bao lương theo kinh nghiệm.

214-546-1998 C
972-613-9403 W

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Full or Part-time, tiệm khu Dallas. Xin gọi 10am-7:30pm:

214-388-5488
469-688-2364 (C)

CẦN THỢ GẤP

Tiệm ở S. Arlington cần thợ bột hoặc tay chân nước. Xin liên lạc:

682-521-3984 C
817-419-9175 W

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

SANG TIỆM

SANG TIỆM TÓC- NAILS

Ở Richardson (75080). Tiệm rộng 1200 sqf. Rent rẻ 2400/tháng(gồm NNN). Giá bán 30k. Thật lòng xin liên lạc:

945-500-8167 TIẾNG VIỆT | 469-974-9431 ENGLISH

SANG TIỆM NAILS GẤP

Tiệm nail ở Denison, TX cách Garland 50'. Tiệm có 4 bàn, 5 ghế, income ổn định, rent rất rẻ \$1300/m. Giá bán \$30k phù hợp cho GD.

469-288-8952
903-744-7298

SANG TIỆM NAIL - SOFIA NAILS AND SPA

Tiệm ở Forney-TX cần sang giá 250k. Tiệm trả w2. Tiền rent 3,500/tháng. Income 2025 650k. Income mỗi tháng 50k-65k. Có 6 thợ, 8 bàn, 8 ghế. Parking rộng. Tiệm không cạnh tranh. Nếu thật lòng thì liên lạc, nếu không kịp trả lời xin để lại tin nhắn thank you

254-661-1102 PHUONG | 254-661-1102 PHUONG

SANG NHÀ HÀNG - CARROLLTON

Cần sang nhà hàng để về hưu.

Tiệm nằm ở khu sầm uất nhất Carrollton Dallas (zipcode 75006). Giá bán 350k.

Mọi chi tiết xin liên lạc, call/text:

908-917-4304 THOM

🔥🔥🔥 CẦN SANG TIỆM NAIL KHU VỰC ROYSE CITY, TX 🔥🔥🔥

- Cần sang tiệm nail rộng 2000 sqft, 20 ghế, 12 bàn, 2 restrooms, 2 phòng wax riêng biệt, 2 máy giặt 2 máy sấy.
- Rent rẻ, khách sang, khu Mỹ trắng, giá nails cao, good location, Zip code 75189. (khu cạnh Walmart)
- Thật lòng mua vui lòng liên lạc lại hoặc để lại tin nhắn theo số phone ở dưới và sẽ trả lời lại ngay.

THÔNG TIN BỔ SUNG:
Tiệm đang cần thợ everything và CTN.

Nếu thật lòng có thiện chí mua để đầu tư làm ăn, sau khi liên lạc xong sẽ đáp ứng trao đổi thông tin nhiều hơn theo yêu cầu để tiến hành mua bán. Và nếu không có thiện chí mua thì vui lòng xin đừng gọi làm mất thời gian của nhau

HÃY LIÊN HỆ NGAY:

214-448-8160
469-237-7172

CẦN SANG NHÀ HÀNG

-Established profitable turn-key Vietnamese Restaurant for sale.

-Highland Park/Uptown area

-2000sqft seating 40 customers

-Loyal customer base take-out and dine-in

-Experienced staff

-Inventory included

-Favorable lease and landlord

-Ample parking

Serious inquiries only. Contact us today to learn more about this opportunity.

Contact Allen (Hoàng)

214-418-6909

CẦN SANG TIỆM NAIL LỚN GẤP

Cần sang tiệm nail ở Frisco, Tx. Tiệm có good location, khang trang, đẹp, rộng rãi. Có POS system updated 2026. Khu vực đông dân cư và income ổn định. Tiệm rộng 2700 sqf, có 22 ghế, 8 bàn. Có 1 phòng wax, 2 phòng facial và head-spa. Mua vào làm ngay. Tiệm rất đẹp. Thật lòng muốn mua xin-liên-lạc:

214-206-4520

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Dallas, gần NW Hwy & Web Chapel. Mọi chi tiết xin L/L:

682-331-5125 THỦY | 469-328-6795 VI

SANG NHÀ HÀNG

Cần sang nhà hàng Việt Nam ở Sherman, TX vì không người trông coi. Nhà hàng đang đông khách, được rate 5 stars. Mọi chi tiết xin L/L:

727-348-6930

SANG TIỆM NAILS

Vì lý do gia đình không người trông coi, cần bán tiệm nail giá rẻ khu Forney. Tiệm lớn, đẹp và sang trọng, rộng 3000 sqft, 24 ghế, 12 bàn, 2 p.wax. Tiệm đang có income tốt, năm ngoài 1.1 M, có statement. L/L:

469-468-3629

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Greenville. Tiệm good location, mới, 16 ghế, 6 bàn, 1 p.wax, 1 p.ăn, 1 máy giặt, 1 máy sấy, 1 máy POS, supply đầy đủ, rent \$3600/m, bán giá 250K. L/L:

469-772-7777

SANG TIỆM NAIL

Moving, cần sang tiệm nail ở Greenville. Tiệm rộng 2400 sqft, rent \$3100, lease còn 8 năm, có 20 ghế, 9 bàn, 1 máy POS, 2 p.wax, 2 máy giặt, 2 máy sấy, supply đầy đủ. Tiệm hoạt động lâu năm nên có lượng khách ổn định. L/L:

469-772-7777

DALLAS - SANG TIỆM SỬA QUẦN ÁO

CUSTOM TAILOR, Cần Sang Tiệm Sửa Quần Áo

Vì tuổi cao, cần retire nên muốn sang lại tiệm sửa quần áo đông khách ở Dallas -75243. Tiệm rộng 1500 sqft, hoạt động trên 25 năm, đã có lượng khách rất đông, nhận tiệm làm ngay. Rent \$1975/tháng. Giá: 25k. Liên lạc: Chưa kịp nghe phone xin để lại tin nhắn:

972-437-1191 KIM | 214-909-0989

SANG TIỆM NAIL

Cần bán gấp tiệm Nails ở Ennis, TX. Tiệm có 14 ghế, 9 bàn, 6 thợ, income ổn định, khách rất dễ, địa điểm tốt. Ai thật lòng mua xin liên lạc TEXT để biết thêm chi tiết:

469-826-4977

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Addison. Tiệm có 14 ghế, 8 bàn. Khách ổn định, khu 3 màu, trong building Target & Kroger. Thật lòng xin L/L call/text:

214-404-3490

BÁN TIỆM NAIL

Cần bán tiệm nail có 7 bàn, 7 ghế. 1200sqft. Tiền rent rẻ. Mọi chi tiết xin liên lạc: 336-899-6380

336-899-6380

AUTO REPAIR & BODY

big land auto repair & body shop business for sale or for lease = in very busy every day (lot of vietnam customer) = owner want retire

214-280-5408

SANG TIỆM NAIL & CẦN THỢ

Cần sang tiệm Hot Nails ở Arlington, TX 76016. Tiệm có 23 ghế, 17 bàn, 2 p.wax, 2 restrooms, giá thương lượng.

Cần thợ nail có kinh nghiệm. L/L Cindy:

817-793-6058

SANG TIỆM GẤP

Cần sang tiệm nail không có người trông coi nên muốn sang lại. Muốn sang lại, anh chị cần, em ở lại làm luôn nếu anh chị cần. Tiệm nằm trên đường chính parking rất rộng, income 2025 là \$650K. Rent \$3500. 1200 sqft, 8 bàn, 8 ghế.

254-661-1102

SANG TIỆM NAILS ARLINGTON, TEXAS

Cơ hội sở hữu tiệm nail đang hoạt động ổn định tại Arlington

-Hiện có 6 thợ làm việc ổn định

-Doanh thu trung bình trên \$400,000/năm

-Giá sang chỉ: \$55,000

Vui lòng nhắn tin để biết thêm chi tiết. 972-400-0575

972-400-0575

SANG TRẠI GÀ

Cần bán trại gà kèm 2 mobile home (3b-2b) ở Louisiana, zipcode 71277. Cách Dallas 4.5 tiếng, có 12 chuồng. Trại mới build mới năm 2025, và đang nuôi. Tiền hàng gà cho còn lại gần 700k. Retire nên cần bán lại. Income cao, 1 năm \$900k-\$1 triệu. Giá bán: \$7.6 triệu. Thật lòng xin liên lạc

945-361-9208 TUYỀN

SANG NHÀ HÀNG

Sang nhà hàng Seafood and Phở ở Dallas. Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-685-8207

NEW! SANG TIỆM NAILS GẤP

Cần sang gấp tiệm nail ở Euless, cách Arlington 15'. Tiệm rộng 1200sqft, 5 ghế, 5 bàn, 1 p.facial, máy giặt máy sấy, địa điểm tốt trong khu chợ Ross, Aldi. Anh chị nào cần mua xin gọi hoặc để tin nhắn.

817-915-5316 C | 817-685-0655 W

CẦN SANG TIỆM NAIL LỚN

Cần sang tiệm nail lớn ở San Angelo, TX 76903. Tiệm gần Dallas, Houston, Austin,... Tiệm rộng 3200 sqf, gồm nail và tóc. Tiệm có 17 ghế, 10 bàn, 2 phòng wax, 2 phòng restroom. Khu Mỹ trắng, gần quân đội, giá cao, tip sang Tiền rent rẻ. Giá cả thương lượng. Thật lòng muốn mua xin liên lạc:

325-789-0168 | 325-340-4030

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm ở Grand Prairie. Cần sang tiệm nail rất đẹp và lớn ở Grand Prairie, giá bán \$385k. Có 2 tiệm (1 tiệm phở và 1 tiệm nail ở Weatherford, giá bán \$1 triệu 500 ngàn. Tiệm đông khách, good income. Liên lạc:

239-691-0630

BÁN TIỆM

Bán tiệm trong khu shopping. 2500 sqft, 14 ghế, 2 phòng wax, có bar rượu, ghế mới! Income trên \$600k. Rent \$3.5k+nnn...Giá bán rất rẻ \$155K.

817-793-4551 KEVIN

SANG TIỆM DRY CLEAN

Sang tiệm giặt dry clean pick up station, và sửa quần áo ở Arlington, TX. Xin gọi:

**682-553-4953
817-557-3500**

SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu cần bán tiệm nail khu Highland Park. Có nhà cho share phòng. L/L:

760-566-2964

SANG TIỆM NAILS

Sang tiệm nail ở Denton TX. Tiệm hoạt động lâu năm ở Denton, gần trường Đại học, 19 ghế, 1 p.wax, 12 bàn, rent rất rẻ. L/L:

626-232-1237

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Louisiana. Tiệm rộng 1800 sqft, 6 ghế, 5 bàn, rent \$600/m. Tiệm nhận cash only, mở cửa 5 ngày/w, thích hợp cho cặp vợ chồng.

318-780-4482

BÁN TIỆM NAIL LỚN ĐẸP Ở ALLEN!!

Bán tiệm nail good income!! Tiệm sang đẹp rộng 2300 sqft ở Allen, rent rẻ. Vì phải move đi cùng gia đình nên cần bán!!

469-267-5262

SANG TIỆM LIQUOR

Cần sang tiệm liquor store ở Fort Worth, có kitchen để bán luôn đồ ăn, giá \$55K + inventory. Tiệm rộng 2600sqft. L/L:

**469-412-9018
469-929-7349**

SANG TIỆM NAILS

Tiệm ở Midland, TX cần bán vì moving. Tiệm có 9 bàn, 10 ghế, 1 p.wax, 8 ghế gội-dầu, 3300sqft, rent \$7200, có p.lash, 6 tháng đầu năm income \$600K.

812-453-2158

SANG GẤP TIỆM TÓC

Vì lý do gia đình, cần sang gấp tiệm tóc ở Arlington. Tiệm hoạt động hơn 8 năm. Good location, có khách ổn định. Liên lạc:

972-375-8014

SANG TIỆM NAILS

Chủ về hưu cần sang tiệm nail có 8 ghế, 4 bàn, máy giặt sấy, thích-hợp cho gia đình, khu Mỹ trắng cách Garland 45 phút.

469-314-4672

SANG TIỆM NAIL

Về hưu, cần sang tiệm nail ở Đông Tyler, rộng 1,400sqft, rent \$1,400/m, income trên \$200K/y. Tiệm đẹp, good location, gần trường học, bệnh viện, khu đông đúc.

430-322-1608

CẦN SANG TIỆM NAIL

Envy Nails & Lashes, Madill-OK cần sang, có 5 spa-pedicure, 1p.wax. Khu Mỹ trắng. Bán \$45K, income \$4K/w. Rent \$1,650/m, bao điện nước, tax.

580-808-5006

SANG TIỆM TÓC GẤP

Tiệm tóc ở Garland, khu Mỹ trắng, trong chợ Tom Thumb, 1000sqft, 6 ghế, 1p.facial, 1p.laundry, rent \$1800/m. Income cao. Bán 10K. LL (tiếng-Việt, text only):

469-235-5858 ASHLEY

SANG TIỆM NAIL

Moving, cần bán tiệm nail gấp. Tiệm cách Dallas 2h30, 6 ghế, 6 bàn, 1700 sqft, p.wax, rent \$1510 (cộng everything), income 5K-7K/w, bán \$65K. L/L:

903-277-3880 LYNDIA

NICE NAIL SPA -WYLIE

Cần sang tiệm gấp. Tiệm có 14 ghế, 6 bàn. Income cao \$500k-\$550/năm. Giá bán \$200k, có thương lượng. Tiền rent \$3500/m. Cần thợ nail CTN, bột, Full/part time. LL:

469-233-2010

BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ

Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày, giá \$1500. L/L Mary (English only):

469-441-2762



GIỮ TRẺ

NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ tại gia, đủ mọi lứa tuổi, có license. Nhà ở Richardson, Texas, zipcode 75081. Xin liên lạc:

469-267-7806

NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ mọi lứa tuổi, có kinh nghiệm, thương yêu và chăm sóc trẻ tận tình, nhà rộng rãi thoáng sạch sẽ gần Josey/Frank Ford, Carrollton. L/L chị Oanh:

405-334-9911

NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ em từ 1 tháng trở lên tại tư gia. Giữ ngày thứ Hai đến thứ Bảy. Chăm sóc cẩn thận.

Xin liên lạc :

**469-230-0553
469-573-0330**

WYLIE - NHẬN GIỮ TRẺ

Nhà ở Wylie, sạch sẽ, thoáng mát. Nhận giữ trẻ mọi lứa tuổi, nhà ở Spanish Bluebell Dr., Wylie, TX 75098. Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-623-2123

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cầu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cầu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cầu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



SHARE PHÒNG

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington dư phòng cho share.

◆ Ưu tiên nữ độc thân
◆ Bao điện nước giặt sấy, internet. Liên lạc:

972-552-0888

CHO THUÊ VĂN PHÒNG

Bên trong báo Trẻ tại 3202 N Shiloh, Garland, Texas 75044

còn một số văn phòng trống cho thuê.

Khu vực sạch đẹp, chuyên nghiệp, an ninh.

Free điện, nước, internet.

Xin liên lạc để biết thêm chi tiết

số phone:

972-675-4383

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland, gần trường Richland College, chợ CaliSaigon Mall, chợ Hiệp thái,...Bao điện nước, wifi, giặt sấy...Giá \$395/tháng. Ưu tiên nữ. TEXT ONLY

469-931-7101

DUPLEX CHO THUÊ - NEW! NEW!

New duplex cho thuê, 2 parking có mái che, ngay trung tâm Arlington, TX, sát chợ Saigon và phố Palace, khu buôn bán VN, đông đúc và tiện lợi, cho mượn giá rất rẻ \$1400/m. Phương châm của em là niềm vui phục vụ cho đồng hương. Nhanh tay xin gọi hoặc để lời nhắn:

817-793-4536**VILLA LAKE VIEW**

Biệt thự Lake View Rockwall, walk to Marina, remote gate, cho thuê Airbnb dài/ngắn hạn (\$800/m p.master, \$1200/m 2p.suite 1 bath). Dọn vào ngay.

408-551-8600 KIM**SHARE PHÒNG**

Nhà khu Garland, gần SG Mall, có master bedroom và nhiều phòng cho share. Không ở chung với chủ. Bao điện nước, WIFI, giặt, sấy.

972-750-0739**972-878-4059****CHO SHARE PHÒNG**

Có 2 phòng cho share và có garage. Nhà cạnh nhà thờ DMHCG. Xin liên lạc Bà Hai:

215-272-6962**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà dư 1 phòng cho share, có máy giặt sấy, internet, cách chợ Hiệp Thái 5', gần chợ Hongkong, Grand Prairie, Arlington, không hút thuốc, cho nấu. Có-lối-đi-riêng. Xin text:

682-375-9988**CHO THUÊ PHÒNG**

Mình còn 1 phòng cho thuê, share toilet, phòng đầy đủ tiện nghi, dọn vào ở liền, cho nấu ăn giặt giũ, bao full, ưu tiên ở lâu dài

912-663-4894 ANNIE**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Carrollton, gần H-mart, 2 p.thường \$550 mỗi phòng, bao everything. Ưu tiên sinh viên nữ: Xin liên lạc:

214-960-7089**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà gần Saigon Mall, sạch sẽ, có nhiều phòng cho thuê. Bao điện nước, internet, giặt sấy. Liên lạc:

682-234-7398**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà gần Đức mẹ hằng cứu giúp, trường học Sài Gòn mall, không ở chung với chủ có master. Liên lạc, xin để lại tin nhắn:

469-989-9047 NHAT**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Garland có nhiều phòng cho share, có phòng master, không ở chung với chủ. Nhà gần Chợ Hiệp Thái, Trường Nguyễn. Xin liên lạc:

469-230-9872**469-682-7776****SHARE PHÒNG, DỌN VÀO LIỀN**

Nhà gần nhà thờ Đức mẹ Hằng Cứu Giúp, gần Saigon mall đi xe 5 phút, gần trường, thoáng mát thoải mái. Liên lạc hoặc nhắn tin

214-636-5253 ANH NGO**SHARE PHÒNG**

Nhà ở Fort Worth có phòng dư cho share. Phòng có tủ lạnh, đầy đủ tiện nghi. Không ở chung với chủ. Nhà gần shopping mall và 820/130.

682-554-7153**CHO THUÊ CONDO**

Ở Richardson-TX-75080. Hwy75/ Beltline. 2 phòng ngủ, 1.5 phòng tắm. Giá 1650/tháng bao gồm điện, nước, rác. Để lại tin nhắn nếu không kịp bắt phone:

469-996-9654**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà có phòng master \$650/mth, có lối đi riêng cho share, gần chợ SG mall và chùa Đạo Quang, ưu tiên nam nữ độc thân. Liên lạc:

469-728-4549**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Mansfield cho thuê phòng, khu tốt, có gate security, trường học tốt, thuận tiện đi lại Arlington, DFW. L/L Cường:

817-239-5857**NHÀ CHO THUÊ**

Cho thuê nguyên căn nhà 3 phòng ngủ, 2 p.tắm, ở Garland, gần nhà thờ DMHCG và chùa Đạo Quang. Text to Nathan, he will call you back.

214-714-1022 NATHAN**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Garland, cách SG Mall 5', có phòng cho share. Phòng rộng có 2 cửa sổ nhìn ra đường, có giường nệm, sofa, bàn ghế, free điện-nước, giặt-sấy, \$500/m.

469-679-3454**CHO SHARE PHÒNG**

Cho thuê phòng master và p.thường, gần chợ Hiệp Thái, Garland TX. Bao điện nước, giặt sấy, wifi, cho nấu ăn, giá hợp lý. L/L:

469-386-8638**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà có 1 phòng \$370; 1 p.karaoke \$300; No deposit. Ưu tiên Nữ độc thân, bao điện nước, giặt sấy, Wi-Fi. Gần TCC/UTA và chợ VN. Trung-tâm ARLINGTON TX.

682-227-9438 ANH VŨ**CHO SHARE PHÒNG**

Cho share phòng, nhà Garland dư 1 phòng nhỏ cho người độc thân, không nấu nướng. Nhà gần chợ, trường học, bao điện nước, Internet. Ở chung với chủ. L/L:

469-487-4503**NHÀ CHO THUÊ**

Nhà cho thuê, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, 2 xe, gần Saigon Mall. 3534 Ridgemoor Dr. Garland TX 75044. L/L Trần Quốc Nam:

214-886-7234**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Wylie dư phòng cho share, bao điện nước, internet, giặt sấy, có thể nấu ăn, ưu tiên nữ. Call/text

972-900-1036 LE

CHO SHARE PHÒNG

Có 1 phòng single cho share. Nhà ở Garland, cách SaiGon Mall, chợ Hiệp Thái 12 phút. Giá \$500/ tháng, đặt cọc tiền trước \$500.

940-255-1168

CHO SHARE PHÒNG

Cần người đang hoàng, sạch sẽ share phòng ở Garland, Jupiter/Walnut., gần chợ, gần trường học. L/L:

469-465-4019 THANH

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland, khu an ninh, gần chợ Hiệp Thái, Trường Nguyễn, SG Mall có phòng cho thuê. Bao điện nước, giặt-sấy, Wifi. Đây đủ tiện nghi. Gọi hoặc text:

972-670-5188

NHÀ CHO THUÊ

Cho thuê nhà nguyên căn và share phòng. Nhà gần SG mall, nhà thờ và chùa. L/L:

469-468-0135 TRANG

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland cho share phòng, gần chùa Đạo Quang, nhà thờ ĐMHCG và SG Mall, bao điện nước, internet. Có đường đi riêng.

469-288-0910

469-288-2780

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần chợ Trường Nguyễn Garland và trường học, có phòng cho thuê. Nhà sạch sẽ, ưu tiên độc thân nữ. Xin liên lạc:

469-514-2580 TRANG

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư phòng cho share, gần chợ Nguyễn Lợi Fort Worth và gần chợ VN Plaza. Chủ không ở chung. Xin liên lạc:

682-554-5373

817-503-5983

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới, phòng rộng ở Fort Worth, 76131, gần shopping Costco 35 N. cho share phòng, NỮ ONLY, sinh viên, học sinh. LL:

682-597-3951

SHARE PHÒNG

Nhà 4414 Willet Lane, Garland, TX 75043, cho thuê phòng, có giường, bàn, restroom riêng, bath chung, bao điện nước wifi giặt-sấy, nhà ít người, \$500/m.

405-534-1853 OANH

CONDO CHO THUÊ

Có 2 Condo cho thuê. Có 2 bedroom, 1 bathroom, gần khu Carrollton Plaza và Ranch 99. Liên lạc:

469-879-5795

SHARE PHÒNG

Phòng master cho share, gần khu Saigon Mall. Gọi chủ Tâm:

469-226-0936

SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington, cho share phòng dành riêng cho nữ, gần UTA, chợ VN và mall. L/L:

469-684-5045

SHARE PHÒNG

Nhà tại Garland, gần chợ VN có phòng cho nam độc thân thuê, bao điện nước, wifi, \$400/m. L/L:

808-557-7047 HÀ

469-569-2948

GARLAND - CHO SHARE PHÒNG

Nhà Garland, gần chùa Đạo Quang, cho share phòng, bao điện nước, wifi. Xin liên lạc:

469-531-6285

SHARE PHÒNG

Nhà cách Chợ VN 5', đường Ravine ở Carrollton dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, wifi, ưu tiên cho độc thân và du HS. L/L:

712-574-0304 KELLY

SHARE PHÒNG

Nhà góc Beltline + Shiloh dư phòng cho share. Giá \$450/tháng. Bao điện nước, giặt, sấy, wifi. Xin liên lạc:

469-544-4010

NHÀ CHO THUÊ

Nhà ở Halmtion cho thuê nguyên căn. Nhà có 2 beds, 1 bath, có p.giặt, gần Chợ VN Plaza, giá \$1300/m. Mọi chi tiết xin L/L:

325-301-8936

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Grand Prairie, đường Camp Wisdom gần 360 S và I-20 gần Target, TCC, free điện nước, giặt sấy, cho nấu ăn, nhà mới sạch đẹp. L/L:

817-983-4904

817-983-4905

SHARE PHÒNG

Nhà ở Richardson (Buckingham & Yale), khu an-ninh, nhà ít người, bao điện nước, giặt sấy, internet, nấu ăn, cho du HS nữ thuê, only nữ. L/L chú Tom:

469-493-5866 CALL/TEXT

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington dư phòng cho share, bao điện nước, wifi. Nhận cho mượn ngăn hạn dạng airbnb. Không hút thuốc, no pet. Mọi chi tiết xin L/L:

682-313-5469

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Sachse, TX dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, giá \$550-600/m, nữ only, không thú cưng. Mọi chi tiết xin L/L chị Vân:

469-353-0520

NHÀ CHO MƯỢN

Nhà townhouse 2 p.ngủ, 2 p.tắm ở Carrollton, gần trường Brookhaven College, cho mượn giá \$1800/tháng. Gọi hoặc text:

469-487-4776 CHÚ MƯỜI

972-878-7690 LINH

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở McKinney có 4 phòng. Bao điện nước, giặt sấy, internet. Ưu tiên nữ, giá cả tùy theo ở 6/mth hay 12/mth. Không nhận thú vật. LL

469-732-7392

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



CẦN PHỤ TÁ NHA KHOA

Văn phòng nha khoa ở Richardson cần fulltime dental assistant và front desk.
Gửi resume về: renner.dental@yahoo.com

972-479-0003

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần 1 phụ nữ trông bé trai 6 tuổi. Đưa đón bé đi học, trường gần nhà. Phụ nấu ăn. Lương \$1600/tháng. Ở lại nhà khu Plano.

945-267-6970

CẦN PHỤ BẾP & NGƯỜI DỌN DỆP GẤP

Tiệm phở ở Granbury, cách Arlington 1hr, Garland 2hrs cần người phụ bếp, vợ chồng càng tốt, ưu tiên 50 tuổi trở xuống. Bao ăn ở, có phòng riêng, làm 6 ngày/w. Lương bao 1 tháng là \$3000, cộng tip. Gọi đi làm ngay. Xin liên lạc:

469-888-9565 MINH | 469-888-2464 KIM

CẦN NGƯỜI

Tiệm nước lọc cần người lớn tuổi, siêng năng, biết chút ít tiếng Anh, làm full-time. L/L:

214-326-2269

CẦN NGƯỜI LÀM TẠI TRẠI GÀ

CẦN NGƯỜI LÀM TẠI TRẠI GÀ:

-Địa điểm: Oklahoma (cách Dallas 3 tiếng)
-Có chỗ ở, công việc ổn định, lâu dài, phù hợp với người chăm chỉ, có trách nhiệm.
-Ai đang tìm việc hoặc có người quen cần việc, vui lòng liên lạc:

682-564-6052

CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

Văn phòng luật sư ở Arlington cần tuyển nữ nhân viên phụ việc trong văn phòng, cần thông thạo Anh-Việt, không kinh nghiệm sẽ train. Mọi chi tiết thắc mắc xin liên lạc anh Vàng Nguyễn:

214-215-2689

tre

TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ

Giữa dòng chảy bộn bề nơi xứ người, không ít tình thân đã thất lạc nhau vì hoàn cảnh.
Nhằm góp phần nối lại những nhịp cầu yêu thương, Báo Trẻ mở mục **TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ** để giúp đăng tải tìm thân nhân, bằng hữu đã mất liên lạc.

Xin quý độc giả vui lòng ghi họ tên, quê quán, năm sinh, và vài chi tiết đặc biệt, hoặc nét nhân dạng nào đó để dễ nhận ra nhau.
Nội dung viết gọn trong 50 chữ.

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net hoặc gọi 972.675.4383.

TNT 5203 (1479 - TX) TÌM BẠN

Tôi là Hoàng Quốc Ân (TX), trước ở P.10, Q. Phú Nhuận, cần tìm bạn Ái Thơ (tiệm sách Ái Thơ, đường Huỳnh Quang Tiên) và Hà Huy Bội Trà, mẹ Thái Minh Nghiễm, em Hà Huy Dũng ở quận Phú Nhuận. Ai biết xin L/L: triphutuan@gmail.com

TNT 5204 (1501 - TX) TÌM CHÁU

Di Hằng và di Nhuận cần tìm các cháu con anh chị Lộc, cháu bác Dần, lúc ở VN ở gần Chợ Nhỏ Thủ Đức. Các cháu đã qua Mỹ, hiện đang ở đâu, xin L/L di: 281-798-5771.

TNT 5205 (1505 - FL) Thái/Tổng Mỹ Ngọc, hiện ở N.

Lauderdale, FL, cần tìm thầy giáo tên Nguyễn Văn Bè, năm 1983-1984 định cư tại Cali, nếu thấy đang ở Mỹ, xin liên lạc Mỹ Ngọc qua số phone: 954-643-2112.

TNT 5206 (1505 - TX) Nhóm lão niên Lý Hoàng Anh, Nguyễn Viết Cảnh, Bùi Quang Thái rất mong tìm lại các bạn trong xưởng của x 824. Nếu bạn nào nhận được thông tin xin liên lạc qua email lyanh@att.net or 281-839-4290

TÌM VIỆC MIỄN PHÍ

Chuyên mục TÌM VIỆC MIỄN PHÍ là nơi dành cho quý vị cần việc làm. Quý vị có thể tự giới thiệu về bản thân, sở thích, khả năng và công việc mong muốn. Chuyên mục này được đăng tải miễn phí, với mục đích kết nối những người cần việc làm với các cơ hội công tác phù hợp. Xin vui lòng gửi thông tin ngắn gọn, *không quá 30 chữ*. Trẻ mong sẽ là nhịp cầu nối kết, chung tay giúp đỡ lẫn nhau, tạo cơ hội cho quý đồng hương. Địa chỉ thư tín: "TÌM VIỆC MIỄN PHÍ" 3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044 hoặc email đến tòa soạn: info@trenews.net



DALLAS - FORT WORTH

TV 8574 (1451- TX) Nữ hiện cư ngụ tại Grand Prairie, TX. Tôi muốn tìm công việc làm. Tôi có khả năng may vá đồ, làm ở chợ và phụ giúp trong bếp. Vui lòng liên lạc với tôi qua số: (404) 285-2294. Cảm ơn rất nhiều!

TV 8575 (1452- TX) Nữ, sanh tháng 2 năm 1965. Hiện cư ngụ tại Garland, Texas 75042. Tôi có thể đọc và viết tiếng Anh tốt. Cần tìm việc fulltime. Thành thật cảm ơn. Xin liên lạc: mai1967@yahoo.com

TV 8576 (1462- TX) Nam, thanh niên khỏe mạnh, Việt Nam mới qua ở Garland. Tôi cần tìm việc làm, sắp có bằng nail. Làm nail TCN tốt, clean up tiệm nail cũng tốt. Xin liên lạc: 945-400-8069. Chân thành cảm ơn.

TV 8577 (1475 - TX) Nữ, biết sử dụng máy may công nghiệp. Cần việc làm may hoặc các việc

khác. Xin liên lạc: 214-229-3234

TV 8578 (1503 - TX) Mai Lê
Email: singlemai112023@gmail.com
Xin được tìm việc: chef sushi, hoặc server, hoặc lab (xin học việc). Mức lương mong muốn \$20 đến 28\$/h

TV 8579 (1517 - TX) Nữ, 68 tuổi, tính tình hiền lành, thật thà, sạch sẽ, có tinh thần trách nhiệm và thương người. Nay mong tìm một công việc lâu dài, ổn định, thích hợp với việc chăm nom người lớn tuổi hoặc giữ trẻ nhỏ tại nhà người cần chăm sóc. Thật lòng xin liên lạc 951-313-2909

HOUSTON - TEXAS

TV 5121 (684 - TX) Hoàng Phi Hùng và Bùi Kim Uyên cần tìm việc ở Houston, TX. Xin liên lạc: 731-737-1563

WHAT THE PHỞ PLANO CẦN NGƯỜI

Nhà Hàng What The Phở tại Plano, gần chợ HMart cần tuyển:

- Phụ bếp, Cashier FT/PT.
- Mức lương tùy kinh nghiệm. Không khí làm việc thoải mái.

Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-601-7733

CẦN PHỤ BẾP

Tiệm phở ở Dallas, Preston và Beltline cần thợ xào. L/L:

936-332-6679

CẦN NGƯỜI

Cần 1 chị/dì tuổi từ 45-65, sáng đi chiều về để giúp dọn-dẹp, nấu ăn, và chăm-sóc 1 con chó, không có trẻ em, lương thỏa-thuận. Nhà ở Little Elm.

214-766-5220 THỦY

TIỆM PHỞ CẦN NGƯỜI

Tiệm phở in Dallas cần người phụ bếp ra bill cơm và bún, giúp việc rửa chén.

214-684-5756

CẦN NGƯỜI

Phở Apple cần chạy bàn biết tiếng Anh. Mọi chi tiết xin L/L:

469-222-0667

CẦN NGƯỜI

Nhà hàng Việt Nam ở Mansfield, TX cần tuyển người làm bếp, có vacation và holidays benefit. Liên lạc:

469-233-2172

CẦN NGƯỜI GẤP!!!

Cần phục vụ nam/nữ, cashier và cần phụ bếp nam cho tiệm phở ở Royal Ln, Dallas cách Garland 10'. Du học sinh OK, làm full-time.

**469-970-4646
972-290-0743**

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần GẤP 1 cô tới nhà ở Denton giữ 2 bé 8 tuổi và 10 tuổi, có phòng riêng, chỉ giữ từ 3:30pm-8:30 pm, lương thỏa thuận, chủ thoải mái.

945-270-5594

CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần gấp thợ tóc nam/nữ full /part time có kn (biết làm nails càng tốt), nhiều khách walk-in, tip cao. Tiệm ở Arlington, rất đông khách, bao lương/ăn chia. L/L:

682-372-8275 HELEN

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI

Nhà hàng sắp khai trương ở Fort Worth cần bếp ra phở (xào càng tốt, sẽ hướng dẫn), cơm, bún, chả giò và chạy bàn kinh nghiệm khá tiếng Anh.

714-448-3400 NAM

CẦN NGƯỜI

Cần phụ nữ chăm sóc cụ bà 90t, nấu ăn, làm việc nhà nhẹ. Ở luôn trong nhà, bao ăn ở, lương thỏa thuận. Austin, TX. Xin L/L Michelle:

972-523-7955

CẦN THỢ NẤU ĂN

Phở Châu ở Garland cần tuyển thợ nấu ăn và phụ bếp làm full or part-time. Xin L/L:

214-801-8707 C

EULESS-CẦN THỢ TÓC

Tiệm ở Euless/Bedford, cần thợ tóc PT/FT, bao lương tùy kinh nghiệm \$14/h hoặc chia 6/4, có trả holidays và vacation (nếu fulltime). Call/Text-để lại tin nhắn:

682-521-7778

CẦN NGƯỜI

Tiệm phở cần tìm 1 thầy/cô giáo dạy thợ ra phở, chiên xào, bếp chính, bếp phụ. Tiệm ở Garland, trong SG Mall. L/L :

469-939-8999 TEXT

CẦN THỢ TÓC

Cần thợ tóc có kinh nghiệm full-time or part-time. L/L Tracy:
Tracy Hair Salon
3046 Lavon Dr, #124
Garland TX 75040

469-623-2123

CẦN PHỤ BẾP VÀ CASHIER

Phở Quê Hương, 14th Street, Plano TX. cần người phụ bếp và cashier, làm việc full/part time. Liên lạc Tiffany or Jacky:

972-424-5205

NHA KHOA CẦN NGƯỜI

VP nha khoa in Richardson cần dental assistant và Front desk thông thạo Anh Việt, Full time, có RDA, làm luôn weekends. Gửi resume: evercaredentistry@gmail.com

972-231-8700

NEW!!! CẦN NGƯỜI

Nhà hàng Seafood tại Fort Worth gần Hulen Mall cần người chạy bàn FT/PT và lấy hàng togo. Cần người clean up. Text Cô Liên:

817-714-4566

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



MRS. LEE COI BÓI

TƯ VẤN TÂM LINH • BÓI BÀI TAROT - 40+ NĂM KINH NGHIỆM

May mắn • Tài lộc - Xua tan ganh ghét & năng lượng xấu
Hàn gắn tình yêu & hôn nhân
Thanh tẩy cửa hàng & nơi kinh doanh
11441 N. Stemmons Freeway, Dallas, TX 75229

469-870-4712

DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa đón, phục vụ mọi dịch vụ xa gần, mọi thời gian, giá cả nhẹ nhàng. L/L Chương:

**945-388-2272
469-720-3097**



RAO VẬT
TRÊN BẢO TRẺ



**HIỆU QUẢ
NHANH CHÓNG**
TIẾT KIệm THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY

▶ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ◀

ĐỊA LÝ GIA

THẤY TÚ chuyên về PHONG THỦY đến từ HongKong, chuyên sửa phong thủy cho bán nhà và tiệm, giúp tiệm làm ăn mua may bán đắt. Thấy có đi các tiểu bang và VN. Bên thấy có cho phép làm ăn, bảo đảm công việc thành công 100%. Xin điện thoại với trợ lý: cô Út:

512-417-2229

DỊCH VỤ HỖ TRỢ ĐỒNG HƯƠNG

- > Hướng dẫn, lấy hẹn, diễn đơn bằng lái xe
- > Thông dịch: Nếu cần gọi Bác sỹ, công ty Bảo hiểm sức khỏe, bảo hiểm xe - nhà....
- > Thị thực chữ ký, (Notary)
- > Nhận làm Passport/Visa Việt Nam, Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
- > Diễn đơn, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ
- > Di trú: gọi điện thoại cho USCIS, diễn đơn thi quốc tịch, cấp hoặc đổi thẻ xanh

469-693-1991

BACH HANDYMAN

Chuyên:

-Sơn sửa hàng rào - Sửa chữa nhà cửa, làm tất cả công việc trong hoặc ngoài nhà, lát gạch -Thay bình nước nóng

469-323-4998 BÁCH

HANDYMAN

Nhận sửa A/C, heating, thay bình nước nóng, làm patio, hàng rào, tỉa cây, trong vùng Dallas-Fort Worth. Giá cả phải chăng.

Liên Lạc Sơn Nguyễn

682-597-2137

KHOA CONSTRUCTION SERVICES

- Nhận sửa nhà, tiệm nail và cơ sở kinh doanh.
- Remodel: phòng ngủ, nhà bếp, buồng tắm,...
- Flooring: lát gạch, gỗ, cầu thang
- Outside: patio - landscape - hàng rào cổng sắt.
- Painting: sơn trong và ngoài... Uy tín, tận tâm, Free Estimate

972-765-1130

DAY KHIÊU VŨ

Day kèm khiêu vũ cơ bản, nâng cao. Xin liên lạc Huy Phong (để lại tin nhắn):

214-518-3223

NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa đón đi phi trường, bác sĩ...khắp vùng DFW, vui vẻ - tận tâm và uy tín. Xin L/L anh Tài Nguyễn:

571-208-5830

DV ĐƯA RƯỚC

Nhận đưa rước đi phi trường, phỏng vấn, khám bệnh, thông dịch bất cứ lúc nào. Xin liên lạc Chú Thái:

**469-377-0996
214-606-2708**

BÁN XE

Có vài xe Nhật đã qua sử dụng, được bảo quản tốt cần bán, thích hợp cho học sinh và sinh viên. Ai có nhu cầu xin L/L Anh Thành:

469-491-0256

DỊCH VỤ ĐƯA RƯỚC

Đưa rước đi sân bay, đi bác sĩ, đi học, đi làm, casino, đi chợ. Đặc biệt đưa rước xuyên bang. Lái xe an toàn. Giá cả hợp lý. L/L Hoàng:

**469-353-0443
214-713-1252**

XUÂN TRƯỜNG DV

Nhận đưa đi phi trường, đi bác sĩ, sở Food stamp, an sinh xã hội, v.v... Thi bằng viết và dạy lái xe, luyện thi quốc tịch. Liên lạc:

469-563-0154

NHẬN ĐƯA RƯỚC, THÔNG DỊCH

Nhận đưa rước phi trường, đi bác sĩ và nhận đi thông dịch. Handyman: nhận sửa linh tinh nhà cửa vùng Arlington FW. Nhắn tin:

972-589-4090

HANDYMAN

A/C and heating services, replace water heater, make fence. Contact: SON NGUYEN

682-597-2137

NEW-DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa-rước đi phi-trường, khám-bệnh, đi casino 24/7, có nhận chở đi thi bằng nail, bằng tóc. Uy tín, giá cả phải chăng, xe SUV mới 2025. L/L anh Tâm

972-877-9999

JP BUILDER

Commercial and residential services. Home: remodeling, framing, flooring and foundation leveling. We build nail salon and koi pond. We speak English-Vietnamese.

972-343-8480 CHAU LE

HANDYMAN

Nhận làm: Carport, Patio cover, minor plumbing repairs, thay bình nước nóng. Liên lạc Khanh Nguyen:

469-363-6338

SỬA XE TẠI NHÀ

Nhận làm các loại xe (tune-up, thẳng, timing belt...) giá cả phải chăng. Khu Colony, Carrollton, Garland, vv.... L/L Hoàng Lê:

**469-569-8483 (C)
214-618-0886**

NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận chở người ra phi trường, đi Bác sĩ hay đi đây đó. L/L:

972-480-9039

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



Magazine THÔNG BÁO

Để góp phần trong việc phát triển cộng đồng, Trẻ sẽ nhận đưa các thông tin sinh hoạt, sự kiện, chương trình, hoạt động của các tổ chức tôn giáo, hội đoàn, tổ chức cộng đồng, các hội đồng hương, sinh hoạt giới trẻ cùng các hoạt động văn hoá nghệ thuật phi lợi nhuận... trên trang

“Sinh Hoạt Cộng Đồng”

HOÀN TOÀN MIỄN PHÍ

Xin gửi thông tin về
cho chúng tôi
tại địa chỉ email:

info@trenews.net

Xin chân thành cảm ơn

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

ĐÊM HỘI NGỘ VĂN HÓA TRUYỀN THỐNG VIỆT NAM CỦA TỔ CHỨC BẤT VỤ LỢI SÂN KHẤU NHỎ

Thời gian: **lúc 4 giờ chiều ngày Chủ Nhật, 11 tháng 10 năm 2026**

Địa điểm: **Hội Trường Nhà Thờ Các Thánh Tử Đạo Arlington**

(Vietnamese Martyrs Catholic Church)

801 E Mayfield road, Thành Phố Arlington, TX 76014.

Chương trình gồm những tiết mục văn nghệ đặc sắc do các ca sĩ địa phương trình bày và những màn vũ đậm nét tinh tự dân tộc do các Anh Chị Em trong Nhóm trình diễn.

LỚP ESL NĂM HỌC 2026-2027

Tại: **Haltom Road Baptist Church**

Địa chỉ: **3313 Haltom Rd. Haltom City, TX 76117**

Vào ngày **thứ Hai và thứ Tư từ 8:30 - 10:30 giờ sáng**

Để biết thêm chi tiết về lớp học này, xin vui lòng liên lạc với cô

Vũ Đoàn-Trang Annie, xin gọi số **817-547-5500**, bấm số **1**, sau đó bấm **03968#**, hoặc
gửi email đến **annie.vu@birdvilleschools.net**

2025 GUITAR CLASSES

at **Granger Recreation Center: 1310 W. Avenue F, Garland, TX 75040**

Guitar - Instructor: L. Lai

Must bring an acoustic guitar, strap, tuner, music stand, pick and instructor-selected music book.

Beginner

Ages: 7 and up

Tue	5:30 - 6:30 p.m.	Jan. 7 - 28	\$50	24413
Tue	5:30 - 6:30 p.m.	Feb. 4 - 25	\$50	24414
Tue	5:30 - 6:30 p.m.	March 4 - 25	\$50	24415
Tue	5:30 - 6:30 p.m.	April 1 - 29	\$50	24416

Intermediate

Ages: 8 and up

M	6 - 7 p.m.	Jan. 6 - 27	\$50	24542
M	6 - 7 p.m.	Feb. 3 - 24	\$50	24543
M	6 - 7 p.m.	March 3 - 31	\$50	24544
M	6 - 7 p.m.	April 7 - 28	\$50	24545

Advanced

Ages: 8 and up

W	7:30 - 8:30 p.m.	Jan. 8 - 29	\$50	24558
W	7:30 - 8:30 p.m.	Feb. 5 - 26	\$50	24559
W	7:30 - 8:30 p.m.	March 5 - 26	\$50	24560
W	7:30 - 8:30 p.m.	April 2 - 30	\$50	24561

GARAGE SALE

miễn phí

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến (từ nồi niêu, soong chảo, cho đến đèn, quạt, máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui lòng gửi thông tin (information) đến: info@trenews.net hoặc fax: 972-675-3764.

Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: **972.675.4383** | Houston: **281.978.4735**.
Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy ra khỏi danh sách.

DALLAS - FORT WORTH

-Bán xe Nissan Altima 2013, 60K miles, sunroof, keyless, màu gold, good shape. Giá \$7,400 L/L: 214-909-4430.

-Bán 2 cây táo cao 1m5, đang có trái nhiều, \$75/cây.

L/L text: 214-641-9763

-Bán 1 dàn Karaoke còn mới giá \$700. L/L: 469-733-6403

-Moving, cần bán một số đồ dùng trong nhà như giường, tủ...
Call/text: 469-230-1652 or 469-230-9706.

-Bán máy cắt cỏ hiệu Toro, có túi đựng cỏ, tự động đẩy, giá \$150. L/L Sương: 469-879-8111.

-Bán rẻ và cho một số đồ dùng trong nhà (ở Garland).

L/L: 415-722-3717

-Bán 1 máy phát điện Honda đời mới 2200W, còn mới, \$850.
L/L: 682-234-5796.

-Cần bán và tặng tất cả đồ dùng: nước sơn, máy giặt sấy, quạt, máy hấp, tranh ảnh,... Giá rất rẻ. L/L: 469-879-7331

- Bán máy chạy bộ treadmill còn tốt, giá \$100. Nhà ở FW. L/L: 682-564-3377

- Bán 1 máy may + 1 máy hem + máy vắt sổ: L/L cô Lý: 682-228-9842

- Bán 2 cây táo cao 1.5m, \$75/cây và 2 cây sứ đại 1.5 ft, \$10/cây. Nhà ở TP Mesquite, TX 75150. L/L Text: 214-641-9763

- Bán hoa Đại cao 1.2m - 1.5 m, đang có hoa.

L/L Linh: 469-288-6146

- Bán bàn bida lỗ giá \$100, tặng luôn 2 ghế.

L/L Bảo: 469-465-7385.

- Moving cần bán tất cả đồ dùng trong nhà. L/L: 945-278-3855.

- Bán 1 tủ trang trí để p.khách và 1 bộ bàn đá có 6 ghế và nhiều thứ khác. L/L: 972-922-0887

- Bán 1 máy may hiệu Brother. L/L: 469-879-7331.

- Bán 7 cây táo đang ra hoa, cao 1m, giá \$30/cây. L/L: 214-836-3831.

HOUSTON

-Moving. Đối nhà cần bán gấp tất cả đồ đạc trong nhà, giá rẻ, bao gồm: ghế sofa bằng da của Ý màu xám, bàn giấy đẹp bằng gỗ, kệ đựng đồ v.v... L | L 817-368-9504 - HURST TX

-Bán 2 wheelchairs \$35/cái, 2 walkers \$10/cái, máy hút bụi \$10/cái. L/L: 281-568-4715.

- Moving cần bán bàn ghế, tủ lạnh, freezer và một số vật dụng trong nhà. Một số thảm lót phòng khách. L/L: 405-534-3662

- Bán 1 nôi sắc thuốc Bắc 1 nệm massage nhỏ, 1 hộp hột thủy tinh để bỏ vô hồ cá. L/L: 832-916-9604

- Bán 1 bộ bàn ăn 6 ghế \$300. L/L: 832-710-5581.

- Bán 1 walker \$50, 1 máy cắt cỏ xăng \$250, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 xe wheelchair mới \$200, 1 cân treo \$200 và 1 số tá cho người già nam nữ \$100. L/L: 281-739-9464

- Bán 1 máy nước nóng lạnh 80% hiệu Trimo, giá \$80.
L/L: 713-517-3044

- Tôi cần mua máy handheld camcorder loại nhỏ hiệu gì cũng được, loại máy dùng bằng 8mm. Nếu ai có mà không xài xin bán lại tôi mua. My name is Kevin and my # 281-617-8712.

- Bán giá rẻ cây ăn trái cam, quýt, chanh, tắc, đồ dùng bếp, sofa... Mỗi cây ăn trái \$35, TV 20" \$30, tá size M \$5. L/L 346-614-3921.

- Bán 1 xe wheelchair \$200, 1 giường bệnh \$200, 1 ghế tắm người bệnh \$200, 1 xe đạp nữ \$100, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 thang gỗ \$100 và nhiều tá người lớn.

L/L: 281-739-9464

- Bán máy sấy bằng gas hiệu Kenmore \$100, 1 lò nướng \$40 và nhiều đồ dùng khác. L/L: 281-236-2846

- Bán 1 tủ lạnh lớn hiệu Sam Sung \$500 và 1 sofa \$200. L/L: 713-295-0959

- Cần bán 1 bộ tranh sơn mai (Mai, Lan, Trúc, Cúc). Và Bose Cinemate GS Series II Digitail Home Theater Speaker System (Hệ thống Bose rạp chiếu phim gia đình). L/L (832) 212-5554.

CHICAGO TITLE

CÔNG TY TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH



LUẬT SƯ ANH THU
(ARTHURINE KAMPHAUS)

- GIẢM THIỂU CHI PHÍ MUA BÁN & TIẾT KIỆM TÀI CHÁNH
- CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
- NHANH CHÓNG - THOẢI MÁI

- GIA ĐÌNH
- HÌNH SỰ
- KIẾN TỰNG
- DI CHÚC
- BUSINESS
- DI TRÚ



VĂN PHÒNG TẠI ARLINGTON

1140 E. PIONEER PKWY., #300
ARLINGTON, TX 76010
PHONE: 817-400-4033 | 623-341-8835 (CELL)
FAX: 817-394-0505



VĂN PHÒNG TẠI GARLAND

3202 N. SHILOH RD., #101
GARLAND, TX 75044
PHONE: 1-888-241-9254
FAX: 972-675-3764

MUỐN XEM MẪU XIN VÀO



www.tranremodeling.com



[sangnguyenremodeling](https://www.youtube.com/sangnguyenremodeling)

SANG EZ REMODELING

CHÚNG TÔI CÓ BÁN ĐỦ LOẠI THẨM, GẠCH, GỖ
NHẬN SỬA FOUNDATION

REMODEL NHÀ TẮM, NHÀ BẾP (KITCHEN, BATHROOM)

NHẬN DESIGN NHÀ TẮM HAY NHÀ BẾP THEO Ý MUỐN KHÁCH HÀNG
ĐÓNG CROWN MOLDING, LÀM ĐIỆN, NƯỚC VÀ SIDING

Cửa sổ | Lót gạch | Hàng rào | Cầu thang | Trim | Marble

Sơn tường | Sheetrock | Texture | Shower | Plumbing

Patio | Sàn gỗ, laminate | Mộc | Bath tub | Cabinet | Kitchen

Giấy | Dán tường | Lợp mái nhà | Dán giấy tường | Dán tranh

Build coloset, Garage thành phòng ngủ,

phòng tắm nằm & đứng theo ý khách hàng, làm cửa trong nhà.

Phòng mạch Bác sĩ, Nha sĩ... | Build backyard thêm phòng ngủ

Nhận làm kệ, tủ, các loại đồ mộc... | Remodel countertop (bếp)

Remodel phòng tắm | Granite kitchen | Shower door



Build phòng xông hơi cho nhà tắm
Chuyên làm cầu thang bằng gỗ và stian gỗ
Nhận lợp mái nhà và lo thủ tục bảo hiểm

BẢO HÀNH CÔNG VIỆC 5 NĂM

ĐẶC BIỆT

BUILD PATIO & SUNROOM

Nhận mọi công trình dù lớn hay nhỏ với tất cả nhiệt tình, tận tâm
Có bảo hiểm đầy đủ.



Đặc biệt:
Làm xong
mới lấy tiền.

Call anytime
SANG NGUYỄN



469-901-3777 | 469-682-6880



Sangnguyen682@yahoo.com

972-352-7699

GOOD JOB ROOFING

Good Price / GIÁ RẺ
Good Quality / CHẤT LƯỢNG TỐT
Good Service / PHỤC VỤ TẬN TÂM



10 years
labor warranty
Bảo đảm
10 năm

**EXTRA DISCOUNT
TO REPLACE
TWO OR MORE ROOFS**

COMMERCIAL RESIDENTIAL

ROOFING

LỢP MÁI NHÀ

Chuyên lợp, thay mái nhà và sửa mái nhà dột.
Sơn sửa ngoài nhà.

Nếu nhà của quý vị bị mưa đá,
hãy gọi ngay cho chúng tôi vì bảo hiểm
sẽ trả lại cho quý vị lợp lại mái mới
và còn dư tiền bỏ túi, free DEDUCTIBLE.

6726 Flarity Lane,
Garland, TX 75044

THOMAS N CONTRACTOR LLC

Liên lạc: **972-333-4105**
214-708-0095

**FREE
ESTIMATE**



BET ELECTRIC
USA INC.

MASTER ELECTRICIAN
LICENSE #251016

**ELECTRICAL CONTRACTORS
AND SERVICES**

Thiết kế và sửa chữa điện cho:
Các cơ sở thương mại & tư gia,
tiệm nail, tiệm giặt, nhà hàng, văn
phòng bác sĩ...

HỮU CAO 214.436.1704
**ĐÌNH GIÁ MIỄN PHÍ,
817.715.3670 GIÁ CẢ NHẹ NHANG**



Công ty bảo hiểm của quý vị đã từ chối
yêu cầu bồi thường, hoặc đưa ra mức chi
trả không thỏa đáng cho phần mái nhà
của Quý vị ? Đừng vội vàng tự bỏ tiền túi
ra chi trả.

Đã có Chúng tôi hỗ trợ cho chủ nhà:
**Đảm phán để đảm bảo nhận được khoản
bồi thường trọn vẹn cho việc thay mới
mái nhà.**

FREE NEW ROOF
(Mái nhà mới miễn phí)

Text cho **TRẦN QUỐC NAM 214-886-7834** hoặc email: freenewroof234@gmail.com



KHÚC VŨ PLUMBING

Chuyên làm plumbing cho nhà, cơ sở thương mại,
tiệm nails, nhà hàng, VP bác sĩ, ...

Nhận build tiệm ở xa, remodel nhà ở, sửa foundation
***Làm việc tận tâm.**

LICENSE# 21113

Xin liên lạc Khúc Vũ **214-876-2079**



TOMMY'S HOME REPAIR

SINCE 1998

Roofing, foundation, construction

Tổ hợp gồm nhiều nhóm thợ
chuyên nghiệp thực hiện các dịch vụ:

- Roofing: Nhà bị tróc ngói, dột hoặc mưa đá
- Flood service: Nhà bị ngập nước vì bất cứ lý do gì
Chúng tôi sẽ giúp quý vị để các hãng bảo hiểm
bồi thường tốt nhất.
- Foundation: Nhà bị lún, sụp

Các dịch vụ linh tinh khác:

- Outdoor: Hàng rào, patio, thay ván siding, sơn
- Indoor: Thay bồn tắm, bồn nước nóng, remodel, add room

Thợ lành nghề, đứng tuổi, có học thức
Giao tiếp nhã nhặn, thi công trách nhiệm cao.

682-365-5170 (Trịnh Đào)
817-456-0918 (Long Đào)

Xin gọi:



VIEN CAO CONSTRUCTION INC

CHUYÊN BUILD TIỆM NAIL, NHÀ HÀNG, VĂN PHÒNG,
SỬA CHỮA NHÀ CỬA, FOUNDATION...

Nhận build từ A đến Z bao gồm bản vẽ thiết kế & giấy tờ city.
Nhận build tiệm ở xa
Có mẫu Design cho khách hàng tham khảo.
NHẬN THAY BÌNH NƯỚC NÓNG VÀ GAS TEST

Xin liên lạc Trịnh: **214-713-5557**
Email: trinhcao179@yahoo.com

**ĐỘI NGŨ THỢ
CHUYÊN NGHIỆP**



BLUESKY GARLAND SERVICE INC.

PHỤC VỤ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở | SERVICE COMMERCIAL - RESIDENTIAL

HVAC

A/C - HEATING, WALK-IN FREEZER, COOLER, VENT HOOD...



License # TACLB27802C

- Hệ thống lạnh/máy sưởi
- Máy đông lạnh cỡ lớn (walk in freezer)
- Máy hút lọc mùi

CẦN TUYỂN

Technician, helper & 2 thợ học nghề
Lương từ \$15-\$35/hour
tùy theo khả năng.

Cần 1 thợ làm sheetrock

Nhận dạy kèm nâng cao tay nghề
cho các thợ HVAC,
electrician và plumber

XIN GỌI CHO
MR. JOHN MAI

469-939-5855

469-335-2556

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hệ thống tưới cỏ

IRRIGATION

- Làm mới và sửa chữa
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB



License # BP9843



License # LI16596

Điện



License # TECL29375

LẮP MỚI VÀ SỬA CHỮA

- Meter base
 - Main breaker panel...
- Tất cả công việc về điện.

Nhận lắp hệ thống
camera security cho
nhà & cơ sở thương mại

Có master licenses
cho tất cả công việc

ĐẶC BIỆT NHẬN BUILD
FINISH-OUT CHO TẤT CẢ
CÁC LOẠI THƯƠNG MẠI
VÀ NHÀ Ở
(KHÔNG QUÁ TRUNG GIAN)

Hệ thống cấp thoát nước



License # M41273

PLUMBING

- Lắp đặt hệ thống mới và sửa chữa đường ống khí đốt (gas). Có máy camera kiểm tra đường ống, hệ thống cống thoát nước (sewer line), đường ống nước, bình nước nóng, nước rò rỉ dưới nền nhà...
- Xử lý mùi hôi ống cống.

Tất cả công việc liên quan tới hệ thống nước

LÀM VIỆC TẬN TÂM - NHANH CHÓNG - CHÍNH XÁC



trẻ

BÁO TRẺ

ĐẸ CẮT
ĐẸ ĐỌC
ĐẸ THẤY
ĐẸ TÌM

RAO VẬT

TRÊN BÁO TRẺ
TIẾT KIỂM
THỜI GIAN &
TÀI CHÁNH

ĐIỆN THOẠI

972.675.4383

DỪNG CONSTRUCTION

CHUYÊN

- Sơn Sửa Nhà
- Hàng Rào Gạch, Gõ
- Thay Sửa Phòng Tắm
- Thay máy nước nóng
- Sửa, thay Cửa, Garage Door Open
- Thông Ống Cống
- Sửa Mái Nhà
- Thông hệ thống máy lạnh

Nguyễn Dũng

LÀM NGHỀ LÂU NĂM

GIÁ CẢ BÌNH DÂN

214-384-4124

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20

**6 tháng trở lên
có giá discount**

NTX HEATING & AIR CONDITIONING

COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Nhận sửa chữa và lắp đặt tất cả các loại máy lạnh, máy sưởi cho nhà thờ, tư gia và các cơ sở thương mại

- + Máy lạnh
- + Máy sưởi
- + Walk-in cooler
- + Walk-in freezer
- + Hệ thống hút mùi hôi

Hùng Nguyễn

469-432-3579

License #:

TACLB65031E

PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN
Fully licensed & Insured

D&T DISCOUNT GARAGE DOOR REPAIR

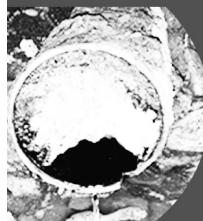
Chuyên sửa cửa Garage

- Nhận làm tất cả các công việc lớn nhỏ liên quan đến cửa Garage
- Thay cửa mới, thay lò xo
- Nhận lắp ráp máy tự động



Xin liên lạc Đức
682-472-1468

THỢ ỚNG CỐNG



RỄ CÂY, DẦU MỠ, SINH ĐẤT TRONG ỚNG CỐNG
LÀM QUÝ VỊ ĐAU ĐẦU?

Không cần lo nữa, công ty chúng tôi có trên 20
máy móc, dụng cụ, camera, máy nước nóng, lạnh
áp lực cao sẽ giải bài toán này cho quý vị.

Chuyên thiết kế, thông cống

Chúng tôi có máy thông cống
dài 400 feet.

Storm drain pipes

French drain pipes

Sewer drain pipes

Xin gọi ngay cho anh Đại Hùng
Response master plumber M 41273

469-939-5855 | 469-335-2556

GARAGE DOOR SERVICE

CHUYÊN

- Sửa cửa garage door.
- Thay cửa mới - lò xo mới
máy mới.
- Nhận lắp ráp máy mới.

PHỤC VỤ VÙNG Collin County

Cty có giấy phép của Collin County

TUẦN: **469-766-3768**

JOHN PHAM: **945-998-0027**

www.chlovehead.com
www.liftmaster.com



VIỆC LÀM BẢO ĐẢM VÀ UY TÍN

NHÂN NGUYỄN'S CONSTRUCTION

www.ngcco.com

- Làm A/C License #TACLB101542E
- Hàng Rào, Deck & Patio covers
- Sơn Nhà trong & ngoài
- Lót Gỗ Laminate - Làm Plumbing
- Lót Gạch, Marble, Vinyl, Vinyl Tiles
- Remodel Phòng Tắm, Kitchen
- Granite Countertops
- Đánh bóng Tủ, thay Cửa Sổ Kính
- Garage thành phòng, đồ Xi-măng
- Làm Cửa Lưới chống nắng
- Hàn Cửa Sắt, Hàng Rào Sắt 7 Gỗ

Residential &
Commercial

KHOI NGUYEN
469.363.1478

NHAN NGUYEN
469.602.1037



Sửa chữa nước nóng và lạnh



Rerouting nước nóng và lạnh lên attic,
khởi đục nền nhà



Tìm và sửa nước bể chảy dưới nền nhà,



Sửa cống bể, thông ống cống
(có camera tìm chính xác chỗ hư)



Gas smell

Để tiết kiệm chi phí gọi ngay cho ông Nguyễn Xuân

469-688-5769

25 năm kinh nghiệm Garland TX

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

HP ROOFING

LỢP MÁI NHÀ & BUILDING



2113 PECAN GROVE DR.,
GARLAND, TX 75040
Chuyên lợp mái nhà với
đội ngũ nhiều năm kinh
nghiệm, nhiệt tình, làm
việc đúng hẹn, đúng
tiêu chuẩn. Khi có vấn
đề xảy ra như : Mưa
đá, mái nhà quá cũ,
thấm nước qua trần
nhà. Công ty bảo
hiểm sẽ bồi thường.
Nếu thay mái mới
quý vị không phải trả
Deductible.

BẢO ĐẢM 5 NĂM
2 MILLION COVER FOR BOND & INSURANCE

Tel Hao Pham
214.923.6570

FREE ESTIMATE

NGƯỜI GIỚI THIỆU
ĐƯỢC TỪ \$200-\$500

HÀO TEXAS BUILDER L.L.C.

Residential & Commercial




- Nhận thiết kế và xây cất custom home: design & build theo ý khách hàng.
- Remodel (finishout): design & build theo ý khách hàng.
- Building: design & build theo ý khách hàng.
- Fired house & building: design & build thành mới.
- Liên lạc và lo giấy tờ với bảo hiểm từ A - Z.

CÓ LICENSE ĐIỆN, NƯỚC, MÁY LẠNH, FIRE SPRINKLER SYSTEM

LL PHẠM HÀO 214-923-6570

▶ **BẢO ĐẢM 1 NĂM
CHO MỌI CÔNG VIỆC**

\$2 MILLIONS COVER FOR BOND & INSURANCE

www.texasbuilder.org



EcoNest

— Hvac & Plumbing —

TACB112696E



**MÁY LẠNH KHÔNG LẠNH
NƯỚC NÓNG KHÔNG NÓNG**

MÁY GIẶT KHÔNG THOÁT NƯỚC

MÁY SẤY KHÔNG NÓNG

**GỌI NGAY! CHÚNG TÔI ĐẾN
KIỂM TRA MIỄN PHÍ (VỚI SỬA CHỮA)**

✓ UY TÍN | ✓ CHUYÊN NGHIỆP | ✓ SỬA CHỮA TẬN NƠI

GỌI: LONG, DALLAS
817-404-7983

2910 S COLLIN STREET
ARLINGTON, TX 76010

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20
TUẦN 6 tháng trở lên
có giá discount

BlueSky Plumbing Inc.

NHÓM THỢ CHUYÊN NGHIỆP VỀ HỆ THỐNG NƯỚC

- Nhận build mới đường cấp thoát nước, gasoline, gastest
- Đường nước leak under slab, thay bình nước nóng
- Có máy camera kiểm tra đường cống bể, rễ cây ăn vào
- Có máy Water Jet rửa, thông lòng ống cống ...
- Xử lý mùi hôi ống cống

- New hoặc remodel bath tub, shower ...
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB

Please call **Mr. Hùng**
469.335.2556 | 469.939.5855
Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hung T Mai Responsible master plumber M41273

BOSTON HARDWOOD FLOOR SERVICES

HARDWOOD FLOORS, LAMINATE
SANDING - REFINISHING
STAINING REPAIRS
INSTALLATION

15 NĂM KINH NGHIỆM
COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Chuyên làm sàn gỗ
Đóng đinh - Dán keo.
Đánh bóng sàn cũ giống mới ...

Cell : **972.689.2229**



iTooth Dentistry

GENERAL - COSMETIC - ORTHODONTICS

Shawn Xuan Bui D.D.S

Tel: **972-234-8800**
Fax: 972-234-8807
905 N. Jupiter Rd, #180,
Richardson, TX 75081
(góc Arapaho & Jupiter
kế bên Chase Bank)

E.mail: ItoothDentistry@gmail.com
www.iToothDentistry.net

Roller Shades & Zebra Shades



Smart Motorized Shades

Mời quý đồng hương đến thăm công ty & showroom để được an tâm về chất lượng & chế độ bảo hành.

Vi làm tại Dallas nên chỉ 1-2 tuần là xong!



Poly Shutters & Wood Shutters
 Smart Motorized Shutters

Chuyên làm các loại cửa lá sách shutters, rèm cuốn roller shades, màn sáo blinds.

Sản phẩm bảo đảm bền, đẹp trọn đời

Rẻ hơn Home Depot và nhiều nơi khác

Có giá đặc biệt cho người Việt Nam!

Tel: **972-494-3357** | Tiếng Việt, xin gọi Amy: **214-708-7276**, Dan: **214-288-3537**
 3106 Benton St., Garland, TX 75042
info@aewindowfashions.com | www.aewindowfashions.com

GARAGE DOOR REPAIR

CHUYÊN SỬA CHỮA VÀ LẮP MỚI

- Cửa Nhà Xe - Garage Door
- Máy Thu Hình - Security Cameras
- Máy Xay, Máy Rửa Chén
- Insink Erater Badger
- Bình Nước Nóng - Water Heater
- SỬA CHỮA HỆ THỐNG NƯỚC NÓNG LẠNH BỊ BỂ TRÊN VÀ DƯỚI NỀN NHÀ
- Sửa Và Thay Mới Các Loại Vòi Nước Hư
- Thông Ống Cống Nghẹt
- Sửa hệ thống tưới cỏ - Sprinkler system



GẮN TRỤ CHARGE ĐIỆN
 CHO XE TESLA VÀ CÁC LOẠI XE ĐIỆN KHÁC

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG
 VUI VÈ CHU ĐÁO ĐƯỢC PHỤC VỤ ĐỒNG HƯƠNG

Gọi Cường Trần or Randy Tran **817-239-5857**

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

6 tháng trở lên có giá discount



AIR CONDITIONING & HEATING

AIR CONDITIONING & HEATING COMMERCIAL AND RESIDENTIAL



License number: TACLA71452E

NHẬN THIẾT KẾ, BẢO TRÌ MÁY LẠNH, MÁY SỬI
 cho tư gia và cơ sở thương mại
MÁY NƯỚC NÓNG, MÁY HÚT MÙI HÔI

**5101 RANCHERO LN
 DALLAS, TX 75236**

Direct Line: **682-333-6559** | Office: **469-709-8975**

website: bvairco.com



PHỤC VỤ
24/7

FREE ESTIMATE

(khi thay máy mới)

Coupon:
\$25 OFF
 for Repair Service
 Expired: July 31, 2021

Coupon:
\$100 OFF
 for New System
 Expired: July 31, 2021

• TẬN TÂM • UY TÍN • LÀM VIỆC NHANH CHÓNG • GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG



S&T PRO PLUMBING LLC

Sonny T Nguyen
Responsible Master Plumber M40301
S&T Pro Plumbing LLC
682-777-6255
www.STproplumbing.co

Kinh nghiệm trên 22 năm
PHỤC VỤ TẬN TÂM, UY TÍN CHUYÊN NGHIỆP ĐÚNG TIÊU CHUẨN HÀNG MỸ

BẢO HÀNH 1 NĂM

- Nhận thông cống & sửa chữa cho tư gia và cơ sở thương mại.
- Có máy soi lòng cống và xác định chỗ gãy, bể do rễ cây.
- Có máy rửa dầu mỡ và cặn bã đọng trong thành cống.
- Đào tìm, sửa hoặc thay ống nước do bị rò rỉ dưới nền nhà.
- Sửa ống khí đốt rò rỉ.
- Thay bình nước nóng thế hệ mới loại không bình chứa.
- Thay RPZ & Backflow test.

Mọi công việc theo quy định của tiểu bang Texas & thành phố.
Có giấy phép hành nghề tiểu bang Texas M40301 và bảo hiểm đầy đủ.
TẬN TÂM, GIÁ CẢ HỢP LÝ
sandtproplumbing@gmail.com



C&C PEST CONTROL COMPANY

Chúng tôi chuyên nghiệp trị mối và côn trùng cho Nhà và các cơ sở.

Đặc biệt free inspection (gần office area)

Hiệu lực **10 năm** hoặc hơn đứng đầu thị trường từ năm 2001.

Mọi chi tiết xin liên lạc với chúng tôi.
Xin vào trang web để thêm nhiều chi tiết.
www.ccpestmanagement.com hoặc **qua Phone**

(Licensed & Insured)
214-713-7575 | 817-800-2082 (Cường Dinh)

LARRY VẤN, MSEE
214-334-8749; 1-888-838-6199 Miễn Phí

Nhận Dậy Kèm Mọi Nơi

- * Toán, Anh Văn, Science, **Thi SAT**
- * Mọi trình độ, Highschool, College
- * Cá nhân, tại nhà, hoặc theo nhóm

Dễ hiểu, tiện lợi ở mọi thành phố, mọi nơi
Học thử miễn phí để hài lòng 100%

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20 TUẦN có giá discount



ANH NGUYEN HANDYMAN

CHUYÊN Sửa chữa và Remodel

- Sơn trong, ngoài nhà
- Sửa phòng tắm, build phòng tắm mới
- Lót gạch, lót gỗ
- Làm, sửa chữa hàng rào, patio
- Build phòng, thay kiếng nhà và kiếng phòng tắm.
- Làm plumbing, sửa đường nước bể
- Thông cống nghẹt
- Countertop
- Chạy điện và bắt đèn
- Landscape

Liên lạc Anh Nguyễn
469-231.2657
anhvnguyen68@gmail.com

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE \$20 TUẦN có giá discount

Goal One Construction, LLC

CƠ SỞ THƯƠNG MẠI - KHU CÔNG NGHỆ - TƯ GIA - PROFESSIONAL

BẢO ĐAM GIÁ RẺ - CÓ BẢO HIỂM - TỪ NĂM 1991

We pay first when we start - Không cần đặt tiền cọc trước

NHẬN THIẾT KẾ BẢN VẼ - XIN GIẤY PHÉP - DEMOLITION PERMIT

- **CƠ SỞ THƯƠNG MẠI**
Build mới Nail Salon/ A to Z, Nhà Hàng, Professional Offices, any remodel...
- **TƯ GIA**
Remodel
Roofing in 1 day

Đặc biệt: Hướng dẫn làm bản vẽ (plan), xin city permit, do any insurance claim và khi bạn bị city phạt vì không có permit.

Làm wood, tiles, laminate floor, new cabinet, granite counter tops, patio cover, paint, fence, concrete

HVAC: Máy lạnh, máy sưởi, máy hút & sửa chữa

PLUMBING: Làm mới và sửa chữa trong và ngoài, thay bình nước nóng, add spa chair, sửa leak, clog, bể ống nước

Điện: Làm từ A to Z

BẠN ĐANG Ở ĐÂU? CHÚNG TÔI CÓ GIẤY PHÉP TRÊN TOÀN TIỂU BANG

anh Ba: 469-996-0722
Email: baphan.goalone@yahoo.com

Quảng cáo business card size

\$20 tuần

Sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



H-Techniques

HEATING AND AIR CONDITIONING

319 Ponderosa Trail, Murphy, TX 75094

- ☑ Sửa máy làm kem Yogurt Ice machine (commercial)
- ☑ Serving: Dalas, Garland, Plano, Richardson, Allen, McKinney và vùng phụ cận.
- ☑ Nhận sửa chữa, thay mới các loại máy lạnh, máy sưởi, bình nước nóng cho tư gia và thương mại

HÙNG ĐĂNG
Cell **469-878-0353**
hunganhdang1319@yahoo.com

Licensed & Insured
TACLB022815C

ĐẶC BIỆT

- ☑ Sửa chữa bảo trì định kỳ máy lạnh, máy sưởi, walk-in cooler, freezer, tủ lạnh gia đình, French door refrigerator (3 cửa, 4 cửa), boiler tiệt giệt heat pump and emergency heat bảo đảm tiết kiệm điện, sửa, thay mới hệ thống Duct làm mát phòng ở nhà (house), tiệm nail, tóc quá nóng (hoặc quá lạnh). **GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG.** For fast service please text model number.

24 hrs
Emergency
Service



PLCONSTRUCTION



- Sửa mái nhà • Xây Landscape bằng gạch, đá • Remodel Stub & Sink
- Điện nước • Sơn trong - ngoài
- Build phòng • Lót gỗ • Lót gạch nhiều kiểu mới DCP • Đánh bóng gỗ
- Làm Patio • Hàng rào sắt - gỗ.

BẢO HÀNH CHO MỌI CÔNG VIỆC
Xin gọi **Phan 469-438-5967**

NH COOL AIR

Licensed Contractor TACLB26603E

Carrier / Trane Authorized Dealer

THAY MÁY & SỬA CHỮA CHO TƯ GIA, NHÀ THỜ, THƯƠNG MẠI...

- Máy lạnh và máy sưởi
- Clean and flush tankless water heaters
- A/C rooftop replacement
- Bình nước nóng
- Bật thêm ống hơi
- Food Waste Disposer
- Gắn đèn UV trong máy A/C
- Kiểm tra carbon monoxide
- Gắn Surge Arrestors
- Roof exhaust fan

HUYỀN M. NGHĨA
972-935-5646

THAY COMMERCIAL MOTORS



NAM AIR CARE

AIR CONDITIONING & HEATING SERVICE

Nhận thiết kế và sửa chữa tất cả các loại:
MÁY SƯỜI, MÁY LẠNH, BÌNH NƯỚC NÓNG...

License #TACLB110100C

972.496.3841 Cell: **469.360.5574**



WENTIAN (WILSON) HUANG, M.D., Ph.D., P.C.



Board Certified Internal Medicine
25 năm kinh nghiệm Nghiên Cứu và Điều Trị

Khám định kỳ tổng quát
Khám trị bệnh cho trẻ từ 4 tuổi trở lên

Có Thông Dịch Tiếng VIỆT và Tiếng HOA nhận làm immigration.

Tel: **(972) 530-5550** | Fax: **(972) 530-3632**

3475 Collins Blvd., Garland, TX 75044

Mon-Fri: 9am-5pm

Quality work

JAS ROOFING CO.

Định giá miễn phí

2843 IRONWOOD DR
GRAND PRAIRIE, TX 75054
jasroofingco.com

JOHNNY HUYNH
Field representative
817-274-5858
chohuynh@SBCglobal.net

YOUR PROFESSIONAL ROOFING ANALYST

- Design và làm đủ loại bảng hiệu
- Chuyên lợp mái nhà nhiều năm kinh nghiệm
- Khi có vấn đề xảy ra như:
- Mưa đá
- Mái nhà quá cũ
- Chúng tôi sẽ lo thủ tục bồi thường
- Free deductible
- Chúng tôi chuyên đồ xi-măng, patio, parking lot, driveway

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE **\$20** **TUẦN** **có giá discount**



NO MONEY NO PROBLEM

NO CREDIT? NO PROBLEM!

KHÔNG CẦN TIỀN – VẪN LẮP ĐƯỢC!

\$0 DOWN
PAYMENT
\$0 TRẢ TRƯỚC

START
CHỈ TỪ **\$85** /MONTH
THÁNG

"We build your dream"

LẮP MỚI HỆ THỐNG ĐIỀU HÒA TRẢ GÓP DỄ DÀNG!

- ✓ TRẢ GÓP LINH HOẠT
Kỳ hạn lên đến 60 tháng
- ✓ PHÊ DUYỆT NHANH CHÓNG
Chỉ cần CMND & Proof of Income
- ✓ LÃI SUẤT THẤP
Tiết kiệm chi phí
- ✓ BẢO HÀNH DÀI HẠN
An tâm sử dụng
- ✓ DỊCH VỤ CHUYÊN NGHIỆP
Lắp đặt nhanh – Đúng hẹn

 LẮP ĐẶT MỚI
HỆ THỐNG MỚI

 SỬA CHỮA
MỌI HẠNG

 VỆ SINH
BẢO TRÌ ĐỊNH KỲ

 NÂNG CẤP
HIỆU SUẤT CAO

 BẢO HÀNH
UY TÍN

TẠI SAO CHỌN QHK CONTRACTOR & AIR LLC?

- ✓ Kinh nghiệm nhiều năm
- ✓ Giá cả cạnh tranh
- ✓ Tư vấn tận tâm
- ✓ Hỗ trợ tài chính linh hoạt
- ✓ Chất lượng hàng đầu
- ✓ Phục vụ nhanh chóng

469-286-6617  Stevedao2013@gmail.com

NHÀ CỬA MÁT LẠNH – CUỘC SỐNG THOẢI MÁI



XÂY DỰNG & CẢI TẠO CHUYÊN NGHIỆP

Commercial & Residential




- ✓ Thi công tiệm Nails
- ✓ Cải tạo Nhà hàng – Quán ăn
- ✓ Setup Văn phòng – Retail
- ✓ Vách thạch cao – Sơn – Trần
- ✓ Điện – Nước – HVAC
- ✓ Thiết kế & thi công trọn gói

VÌ SAO CHỌN CHÚNG TÔI

- ✓ Kinh nghiệm nhiều năm
- ✓ Thi công đúng tiến độ
- ✓ Giá cả hợp lý – minh bạch
- ✓ Nhận việc nhỏ & lớn
- ✓ Phục vụ Commercial & Residential

LIÊN HỆ NGAY ĐỂ BÁO GIÁ MIỄN PHÍ

QHK Construction & Air
469-286-6617
— We build your dream —



ROOF NOW

CHUYÊN GIA VỀ MÁI NHÀ & XÂY DỰNG

MÁI NHÀ DÂN DỤNG & THƯƠNG MẠI

✓ **UY TÍN - CHẤT LƯỢNG**

Dịch Vụ Bạn Có Thể Tin Cậy!

 **THAY MỚI
MÁI NHÀ**

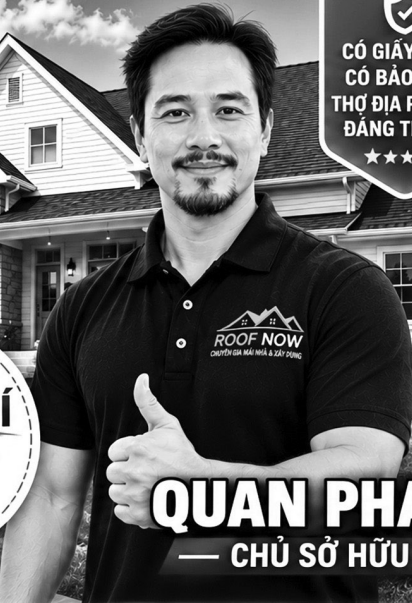
 **SỬA CHỮA
MÁI NHÀ**

 **THIỆT HẠI
DO BÃO**

 **HỖ TRỢ
KHIẾU NẠI
BẢO HIỂM**

 **MÁI NHÀ
THƯƠNG MẠI**

**KIỂM TRA
MIỄN PHÍ
NGAY TRONG
NGÀY!**



QUAN PHAM
— CHỦ SỞ HỮU —

**CÓ GIẤY PHÉP
CÓ BẢO HIỂM
THỢ ĐỊA PHƯƠNG
ĐÁNG TIN CẬY**
★★★★★

GỌI NGAY! 817-797-6168
www.DFWRoofNow.com

★★★★★ **1000 KHÁCH HÀNG HÀI LÒNG TẠI DFW!**



TÌM BẠN 4 PHƯƠNG

Bạn muốn tìm bạn tâm giao. Muốn mở rộng vòng tay bè bạn khắp nơi. Chỉ cần bạn viết vài dòng ngắn gọn trong 30 chữ (tên, tuổi, nghề nghiệp, sở thích, địa chỉ, số phone hoặc email) là đủ để khởi đầu một câu chuyện mới.

Gọi ngay: 972-675-4383 để đăng, hoặc gửi kèm lệ phí: \$12/tháng, \$72/năm (Thanh toán bằng Check, Credit Card, hoặc Zelle - địa chỉ Zelle: dallas@trenews.net)

Vui lòng email cho: info@trenews.net (tiêu đề: Tìm bạn 4 phương)
Nếu viết thư, xin gửi về:

TRE MAGAZINE
3202 N Shiloh Rd
Garland, TX 75044
(Ngoài bì thư ghi: "Tìm bạn bốn phương")

Yên tâm nhé - Tuần báo Trẻ sẽ thay tên và địa chỉ thật của bạn bằng mã số riêng để giữ trọn sự riêng tư.

Một vài dòng chữ... có khi mở ra một người bạn mới, hoặc một nửa bạn đang tìm kiếm bấy lâu!
Chúc bạn sớm tìm được người như ý!

TRE MAGAZINE

ACRIBRAPH-VA AIRMAIL-PAR AVION

Chú ý: Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu.

HẢI NGOẠI

-TB 7215 - **1N** (1444-CA) Con trai tôi sinh năm 1994, tại California, hiền, ít nói, không hút thuốc, không uống rượu. Công việc ổn định, có nhà. Cần tìm người thật lòng ở Mỹ để kết hôn. Tuổi từ 26 đến 31. Xin liên lạc ông bà nội qua email: bathroom@yahoo.com (email only)

-TB 7237-**1N** (1454-KS) Minh Bùi, 63t, độc thân, cao ráo, sáng sủa, đã về hưu, cần tìm vợ ở VN hay ở Mỹ từ 45t trở lên, đạo Công Giáo. L/L: 405-550-1998 (phone only)

-TB 7238 - **1N** (1457-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn!

-TB 7260 - **6M**- (1481-TX) Nam, 58 tuổi, cao 5'10", Sức khỏe tốt, không uống rượu, hút thuốc, ma túy, có sẵn nhà, xe và có ba chú chó.đang làm việc tại một trường cao đẳng và sống cùng bố mẹ già để

chăm sóc họ. Tôi muốn tìm một người bạn nữ Việt đang sống tại Mỹ khoảng 34-43 tuổi, độc thân, có công việc ổn định, không uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy và có đức tin nơi Chúa Giê-su., nếu hợp nhau có thể tiến xa hơn. Nếu bạn thấy phù hợp xin liên lạc: datquoctran@gmail.com

-TB 7262 - **6M** - (1482-TX) Nam độc thân, người miền Tây, thật lòng tìm phụ nữ cùng cảnh ngộ, từ 62 trở lên để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. L/L: 512-748-6342

-TB 7264 - **1N** - (1482-TX) Nữ, cao 5'3, nặng 147lbs, sắc diện khá, muốn tìm bạn trai sinh năm 1970, 1965, 1967, sống chân thật, biết quan tâm, chia sẻ, tôn trọng đối phương, người miền Nam, đạo Phật, trong vùng phụ cận gần Garland, TX. L/L Text Only: 972-916-1767.

-TB 7267 (1484-OK) Nữ, 59t, vui vẻ, hòa đồng, sống tại Oklahoma, đời sống ổn định, muốn tìm bạn ở Mỹ, chân thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình từ 60-70 tuổi. L/L Kim Anh: 405-534-3662.

-TB 7272 - **1N** (1492-TX) Phụ nữ độc lập có cuộc sống ổn định, giản dị, vui tính, trung trực và hòa đồng. Muốn tìm 1 mái ấm gia đình. Tìm 1 người đàn ông từng trải qua thăng trầm của cuộc đời. Cuộc sống tương đối ổn định. Yêu thiên nhiên, thích du lịch, không vướng bận con cái, muốn tìm 1 hạnh phúc bình yên, yêu và chung thủy với người mình đã chọn đến cuối đời. Ai mến xin thư về: queenkimn68@icloud.com

-TB 7273 - **1N** (1496-TX) Nam 45 tuổi, tìm bạn gái từ 27-35 tuổi, đàng hoàng, không đùa giỡn, sự nghiệp ổn định., cao 5'5. Xin gọi 972-480-9039. No text please.

-TB 7280 (1499-TX) An, 60 tuổi, ly dị, không có con, cao 5"2, nặng 100lbs,sắc diện trung bình, công việc ổn định, độc lập tài chính, vui vẻ hòa đồng, thích du lịch, tìm người đàn ông tuổi 65-70 chân thành, quan trọng sức khỏe, cuộc sống ổn định, không vướng bận, thích du lịch, sống ở Texas, Houston thì tốt nhất, nếu hợp sẽ tiến xa. Xin nhắn tin về số phone: 401-680-6163 (chỉ nhận tin nhắn trước). Xin cảm ơn.

-TB 7283 -**3M**- (1503-TX) Nina, 54t, trên trung bình mọi mặt, làm nail, muốn tìm bạn trai từ 54-58t, độc thân, không rượu bia, cờ bạc, chân thành, nghề nghiệp ổn định, không phân biệt giàu nghèo hay nghề nghiệp. Call/text: 214-310-3951.

-TB 7284 (1505-TX) Nữ, tên Hương, sinh năm 1960, thích nấu ăn, vui vẻ, hiền, chân thật, muốn tìm bạn trai sinh năm 1951, 1954, 1955, 1958, 1959, 1966, người dễ nhìn, cao ráo, mạnh khỏe, vui vẻ, chia sẻ, không hút thuốc, không gia trưởng, không rượu, chân thật, ở TX hay lân cận.

-TB 7285 - **3M**- (1507-TX) Nữ, cần tìm một người bạn. L/L 281-798-5771

-TB 7287 (1509-TX) Nữ, độc thân, 58t, chân thật, tình cảm, không vướng bận, cuộc sống ổn định,

hiện đang sống tại Houston, TX. Muốn tìm bạn trai đạo Công Giáo, tuổi từ 60-69. L/L Thanh Mai: 832-291-5989

-TB 7290 (1513-FL) Nam, 60t, hiền lành, chân thật, ít nói, không hút thuốc, uống rượu hay bài bạc, tài chánh ổn định, công việc ổn định, tìm bạn tri kỷ từ 50t-60t, không vướng bận, để cùng nhau đi hết cuộc đời. L/L: 727-906-2179

-TB 7291 **1N** - (1513-TX) Nam 32 tuổi sanh tại Mỹ, cha mẹ Việt gốc Hoa, hiền, ít nói, không hút thuốc, rượu, không có đạo, có nhà, own business, cần tìm nữ thật để kết hôn, tuổi từ 26-32 (tìm nữ, không tiếp nam, Bắc kỳ). Liên lạc ông bà David LL: bathroomt@yahoo.com | 805-238-1819

-TB 7292 - **6M** - (1515-TX) Đàn ông cô đơn, 71t, người Nam, mong tìm phụ nữ cũng cô đơn, tuổi từ 62 trở lên, có hoàn cảnh thuận tiện để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. L/L: 512-297-5088

-TB 7293 - **3M** - (1516-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn.

-TB 7294- **3M** - (1516-FL) Nam, tên Hoàng Châu, 60 tuổi, nghề nghiệp kỹ sư điện, ngoại hình dễ nhìn, phúc hậu, biết lái xe, nói tiếng Mỹ lưu loát, sở thích là xem phim, ca hát và đi du lịch, ổn định, cuộc sống và tài chính khá tốt, có thể mua nhà Phone: Zalo, Viber, iMessage: 858-258-3402, hoặc email: 3shoangchau@gmail.com

Mong muốn làm bạn với tất cả các bạn gái tuổi từ 36 cho đến 55 tuổi ở bất cứ đâu trên nước Mỹ cũng được, miễn là phụ nữ chính hiệu - phượng châm tìm kiếm bạn để sống đến trọn đời và đi du lịch.

-TB 7295 (1518-TX) Woman would like to look for a boy friend to confide in. If we are a good match, we will take things further.

Please contact: 832-447-3854

-TB 7296 (1518-TX) Nam, 47t, công việc ổn định, đời sống không ồn ào, mong gặp bạn nữ sống tại Mỹ, độc thân, có trình độ văn hóa, trân quý cuộc sống gia đình. Xin L/L: van32nguyen@gmail.com

-TB 7297 (1519-TX)) Nam, 33t, Kỹ sư, đẹp trai, thành thật, đang ở Houston, không hút thuốc, uống rượu, người tốt, muốn tìm bạn gái từ 25-30t, ở Houston hoặc Dallas, nếu hợp sẽ tiến xa. L/L 469-878-0083

-TB 7298 - **6M** - (1522, TX) Buồn nào hơn cho bằng nỗi buồn vì thiếu bóng dáng của người đàn bà, từng đêm trăn trở trong nỗi cô đơn trống vắng. Thành thật tìm người phụ nữ, đẹp xấu không quan trọng, tuổi từ 60 trở lên, để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. L/L: 512-264-4391.

-TB 7299 (1522, TX) Nữ, tên Linh, 42t, muốn tìm bạn trai từ 52t trở xuống, hiền lành, công việc ổn định. L/L: 210-818-6899

-TB 7300 (1522-TX) Nữ, Thu Hà, 57 tuổi ở Grand Prairie, Texas. Tìm một người bạn, nói chuyện tâm sự vui buồn sau một ngày làm việc. Hay những lúc cô đơn cần một người tâm sự. Tuổi tác không quan trọng. Tìm một người hiền lành, tốt bụng, đạo Phật. Nhắn tin: 682-313-7683

-TB 7301 - **1N** (1523 - TX): Nam 50 tuổi, kỹ sư, cao 5.8. Tìm bạn gái 40 tuổi, không hút thuốc, không

uống rượu, không việc làm cũng được, người miền nam, không có đạo, hoặc đạo Phật, ở cách Garland hoặc cách Garland 10-100 miles, Liên lạc: texas424@yahoo.com.

VIỆT NAM

-TB 7271-**3M** (1492-VN) Nam, Nguyễn Phú Thành, 29t, cao 1.67m, đẹp trai, chưa từng có vợ, hiền lành, đang làm hãng cơ khí Nhật tại tỉnh Long Khánh, VN. Mong tìm bạn gái hải ngoại, chân thật. L/L Zalo: 038 681 5249.

-TB 7274-**6M** (1497 to 1525-VN) Hồng Vân, nữ, nhân viên văn phòng, 29t, tìm bạn từ 35t-45t chưa từng kết hôn, L/L Zalo: 093 414 2633

-TB 7276 (1498-VN) Mimi, 17t, sống và học ở Gò Vấp, VN, muốn làm quen với các anh chị ở khắp nơi để học hỏi. Ai mến xin L/L với bác ở Houston, TX: 346-212-5551, số phone ở VN: 090 814-1506.

-TB 7277 (1498-Japan) Thảo Nhi, 21t, đã ly dị, có 1 con nhỏ, đang làm việc ở bên Nhật, muốn làm quen với các anh chị ở khắp nơi để trao đổi và học hỏi. Ai mến xin L/L với bác ở Houston: 346-212-5551.

-TB 7278 (1498-VN) Ngọc Diễm, 48t, quê Tiền Giang, tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác, hiền lành là được. Ai mến xin gọi 034 923 8872

-TB 7279 (1498-VN) Minh Quân, 29t, một lần ly hôn, tìm bạn gái từ 30 trở xuống, tính tình hiền hậu. Xin gọi: 037 644 7358.

-TB 7281 - **3M** - (1501-VN) Nữ, tên Phượng, 55 tuổi, tìm người hiền lành tiến tới hôn nhân, không đùa giỡn. Phone VN: 038 413 9990 - có em gái ở Mỹ: 210-980-0411.

-TB 7282 (1502-VN) Cháu gái ở VN, 33 tuổi, tốt nghiệp ĐH, biết tiếng Anh, đẹp, thành thật, tìm bạn trai từ 30-40 tuổi, phải có bằng ĐH hoặc trung học, quốc tịch Mỹ. L/L cô ở Mỹ: 469-878-0083.

-TB 7286 -**3M**- (1508-VN) Kiều Linh, sinh năm 2004, muốn làm quen với các anh thật thà, nghiêm túc, đạo Công Giáo, từ 45t trở xuống. Nếu hợp sẽ tiến xa. Có di ở TX. L/L: 84 335 790 507.

-TB 7288 (1510-VN) Nguyệt, Cần Thơ, 67t, cao 1m57, 62kg, Catholic, chưa lập gia đình bao giờ, không vướng bận, nghề kinh doanh, hiền, chung thủy, sức khỏe tốt, đã du lịch TX và CA, sắp sửa đi du lịch TX và CA, cần mái ấm gia đình, tìm nam để kết hôn, có thể sống ở VN hoặc Mỹ. L/L Zalo: 094 646 5007

-TB 7289 (1513-VN) Nữ, tên Mai, sinh năm 1978, có học thức, mẹ đơn thân có 1 bé trai 12 tuổi, mong tìm bạn đời cùng nhau đi hết quãng đời còn lại. Tìm bạn cùng tuổi đến 60t. Hữu duyên sẽ gặp. L/L: 0912 573 508.

-TB 7301 - **3M** - (1522-VN) Nữ, Ngọc Tuyền, sinh năm 1981, cao 1m63, nặng 60kg, ngoại hình dễ nhìn, quê quán Sài Gòn, ly hôn đã lâu, tính tình thẳng thắn, trung thực, vui vẻ, 1 chút khôi hài và lãng mạn, tìm bạn trai 45t-65t, thành thật, nghiêm túc và đạo đức để chia sẻ buồn vui, nếu hợp sẽ tiến xa. L/L viber or zalo: 08 86 994 233



TONY LONG

RICHARDSON, TX - Chủ Nhật ngày 13 tháng 9 năm 2026 Nhóm Thiện Nguyễn Hoàng Lan đã Tổ Chức một Buổi Văn Nghệ Tình Thương với chủ đề Tuổi Học Trò tại nhà hàng Golden Joy BBQ số 1475 E Beltline Rd. Richardson, TX 75081 vào lúc 2:00 pm.

Nhóm Thiện Nguyễn Hoàng Lan được nhiều Đồng Hương Dallas-Fort Worth biết đến nhờ hoạt động đã lâu như giúp vui trong các Buổi Sinh Hoạt Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia và các Đoàn Thể địa phương. Nhóm gồm các

NHÓM THIÊN NGUYỄN HOÀNG LAN Văn Nghệ Tình Thương “Tuổi Học Trò”



Mc Lê Quang, Thúy Vi và nhóm Hoàng Lan

anh, chị vẫn còn đi làm việc, nhưng vì yêu đồng hương nên dành thì giờ cuối tuần đến phục vụ, nhất là thăm các Viện Dưỡng Lão, nơi các vị cao niên tuổi già, sức yếu, bệnh hoạn cần được an ủi. Các cô làm các

công việc như: cắt móng tay, móng chân, cắt tóc, làm những món ăn các cụ ưa thích. Ca, hát các nhạc phẩm xưa mà các cụ mến chuộng.

Ca sỹ Hoàng Lan - trưởng nhóm, người sáng lập - cô cho biết:

20 năm trước, mẹ cô qua đời và gia đình đổ vỡ. Cô vào thăm một Viện Dưỡng Lão và nhìn thấy cảnh các cụ rất khó khăn trong việc ăn uống, đi lại. Cô nảy sinh ra ý định thành lập Nhóm Thiện Nguyễn để đến thăm các cụ. Mới đầu chỉ là Nhóm Tam Ca, Tứ Ca rồi là Nhóm Thiện Nguyễn Hoàng Lan với rất nhiều ca sỹ địa phương tham dự.

Mở đầu chương trình, như thông lệ là Nghi Lễ Chào Quốc Kỳ Hoa Kỳ, VNCH, Một Phút Mặc Niệm. Sau đó Ban Hợp Ca Hoàng Lan hợp ca nhạc phẩm Học Sinh Hành Khúc của NS Lê Thương. Tiếp theo Ca sỹ, MC Thúy Vi giới thiệu Quan Khách tham



Ông Jimmy Trần, Hoàng Lan và Bà Jennyfer Nguyễn

dự. Chúng tôi thấy có sự hiện diện của các đại diện của các cộng đồng Người Việt Quốc Gia, các Hội Đoàn, Truyền Thông Báo Chí, các cơ sở thương mại, các Mạnh Thường Quân, các Nhà Bảo Trợ và đồng hương.

Bà Jennifer Nguyễn, Ủy Ban Đa Văn Hóa thành Phố Garland được mời lên phát biểu rồi Bà tặng cho Nhóm Hoàng Lan Huy Chương của thành phố Garland, Một Ngàn Đô La (\$1000) của Cali Saigon Mall, \$500 đô của chính ông bà.

Tiếp theo là lời phát biểu của Jimmi Trần, Nghị Viên thành phố Garland. Ông Jimmi Trần hết lời khen ngợi Nhóm Thiện Nguyễn Hoàng Lan và gắn tặng Huy Chương của Thành Phố Garland cho Hoàng Lan

Mọi người được mời dùng bữa cơm chiều của nhà hàng Golden Joy BBQ trong khi thưởng thức một chương trình văn nghệ do các ca sỹ của nhóm như: Thúy Vĩ, Phương Dung, Thủy Tiên, Đình Niệm, Thanh Hồng,...nhóm múa Say Một Đời Vì Em...

Buổi Văn Nghệ Tình Thương của Nhóm Thiện Nguyễn Hoàng Lan kết thúc lúc 7:00 pm.

Đã có khoảng 300 người tham dự.

TL



Nghi thức Chào Quốc Kỳ



Nhóm Thiện Nguyễn Hoàng Lan



Quang cảnh nhà hàng

Nếu ngày nay chỉ cần một chiếc điện thoại nhỏ hoặc loa Bluetooth là có thể mang cả kho âm nhạc theo bên mình, thì vài chục năm trước, việc nghe nhạc ở bất cứ đâu lại cần đến một thiết bị khá cồng kềnh: boombox, một hình ảnh rất quen thuộc trong thập niên 1970 và 1980.

Tại sao gọi là “boombox”?

■ Boombox là sự kết hợp của nhiều thiết bị trong cùng một chiếc máy: radio AM/FM, máy cassette, bộ khuếch đại âm thanh (amplifier) và loa công suất khá lớn. Một số loại còn có hai đầu cassette để sao chép (copy) băng nhạc, bộ chỉnh âm (equalizer), ngõ cắm microphone và nhiều nút điều khiển khác.

■ Sự ra đời của boombox là kết quả của nhiều bước tiến công nghệ. Radio bán dẫn (transistor radio) đã giúp người ta có thể nghe radio khi đang di chuyển. Sau đó, năm 1962, hãng Philips giới thiệu băng cassette nhỏ gọn, mở ra một cách mới để ghi (record) và phát nhạc (playback). Khi công nghệ điện tử ngày càng phát triển, các bộ phận này được thu nhỏ và ghép lại thành một thiết bị có thể mang theo.

■ Tuy nhiên, boombox không hề “nhỏ gọn” theo tiêu chuẩn ngày nay. Nhiều chiếc khá nặng vì phải chứa loa lớn, pin, bộ máy cassette và các linh kiện khuếch đại. Kích thước lớn lại chính là một lợi thế: loa càng lớn thì âm thanh càng mạnh và có thể vang xa trong không gian ngoài trời.

■ Điều khiến boombox trở nên đặc biệt không chỉ nằm ở công nghệ mà còn ở vai trò xã hội. Người ta có thể mang nó ra công viên, sân chơi, bãi đậu xe hoặc đặt giữa khu phố để nhiều người cùng nghe nhạc.



■ Boombox đặc biệt gắn liền với sự phát triển của hip-hop tại New York. Nó giúp âm nhạc vốn có thể chỉ được nghe trong phạm vi riêng tư trở thành một phần của đời sống đường phố. Những bản nhạc được thu vào cassette, các chương trình radio được ghi lại, hay những “mixtape” tự biên soạn có thể được chia sẻ với bạn bè. Vì thế, boombox dần trở thành một biểu tượng của giới trẻ đô thị, của sự tự do thể hiện cá tính và của văn hóa âm nhạc đường phố.

■ Các nhà sản xuất cũng thi nhau cải tiến boombox. Máy ngày càng có nhiều loa, âm thanh mạnh hơn, thêm bộ chỉnh âm, hai cassette và kiểu dáng bắt mắt. Người sử dụng đôi khi dán sticker, trang trí hoặc thay đổi một số chi tiết để biến chiếc máy thành dấu ấn cá nhân.

■ Hình ảnh boombox còn xuất hiện trong phim ảnh và nghệ thuật. Bộ phim Do the Right Thing (1989) của Spike Lee, chẳng hạn, đã làm hình ảnh nhân vật Radio Raheem luôn mang theo một chiếc boombox trở thành một biểu tượng văn hóa nổi tiếng.

■ Sự phát triển của máy nghe CD xách tay, đặc biệt là Sony Walkman, rồi đến máy nghe nhạc kỹ thuật số và điện thoại thông minh, đã thay đổi hoàn toàn cách con người thưởng thức âm nhạc. Tai nghe (headphone) cho phép mỗi người nghe chương trình riêng mà không làm phiền người khác. Boombox vì thế dần biến mất khỏi đời sống hằng ngày. Nhưng ý tưởng căn bản của nó vẫn còn nguyên. Những chiếc loa Bluetooth hiện nay tiếp tục làm điều mà boombox từng làm: mang âm nhạc đến những nơi không có hệ thống âm thanh cố định và cho nhiều người cùng thưởng thức.

■ Boombox vì vậy không chỉ là một thiết bị điện tử cũ. Nó đại diện cho một thời kỳ mà âm nhạc còn là thứ cầm được, nhìn thấy được và chia sẻ trực tiếp với cộng đồng. Từ những chiếc máy cassette nặng nề đến chiếc loa không dây nằm gọn trong lòng bàn tay ngày nay, hành trình ấy cho thấy công nghệ đã thay đổi cách chúng ta nghe nhạc như thế nào.

Nước hầm xương

HOÀNG HƯƠNG

■ **Giúp tăng lượng protein nạp vào cơ thể.** Protein đóng vai trò rất quan trọng với cơ thể người. Nó là thành phần cấu tạo nên xương, cơ bắp, sụn, da và máu. Mặc dù nước hầm xương không có nhiều protein như món bít tết nhưng cơ thể bạn vẫn nhận được một lượng đáng kể chỉ từ một khẩu phần tương đối nhỏ.



■ **Có thể tăng cường sức mạnh cho xương khớp.** Loại gelatin được chuyển hóa từ collagen trong nước hầm xương có thể thẩm thấu vào sụn và cơ bắp hiệu quả hơn so với việc chỉ sử dụng các axit amin đơn lẻ. Nhờ đó, nó có thể giúp duy trì sức mạnh cho các khớp xương của bạn.

■ **Chứa collagen giúp làm đẹp da.** Protein collagen trong nước hầm xương giúp duy trì độ đàn hồi và độ ẩm cho da. Vì collagen khá hiếm gặp trong nhiều loại thực phẩm, nên nước hầm xương là một giải pháp tốt giúp bạn có làn da đẹp một cách tự nhiên.



■ **Có thể giúp bạn ngủ ngon hơn.** Cũng giống như việc uống một tách trà không chứa caffeine hay một ly sữa ấm giúp một số người ngủ ngon hơn, một chén nước hầm xương nóng hổi cũng có thể mang lại tác dụng thư giãn tương tự như một thói quen trước khi đi ngủ.



DALLAS Sự Kiện

AUTUMN AT THE ARBORETUM

19/9 tới 1/11. Giải trí sinh hoạt mùa thu. Trưng bày làng bí ngô với trên 100.000 trái, 6 ngôi nhà làm bí ngô. Sinh hoạt mùa thu, chương trình khoa học kỹ thuật dành cho trẻ em...

Địa điểm: Dallas Arboretum and Botanical Garden, 8525 Garland Rd, Dallas TX 75218. **Điện thoại:** 214-515-6615. **Giá vé:** \$18-\$26.



TATE FAIR OF TEXAS

25/9 tới 18/10. Hội chợ lớn nhất của tiểu bang Texas. Có nhiều tiết mục vui chơi giải trí: games, pháo bông, hòa nhạc, triển lãm tượng làm bằng bơ, thưởng thức trên 40 món ăn uống đặc biệt chỉ có ở hội chợ

Địa điểm: Fair Park, 3809 Grand Ave, Dallas TX 75210. **Điện thoại:** 469-945-3247. **Giá vé:** \$27



JUNKYARD HAUNTED HOUSE

2/10 tới 31/10. Junkyard Haunted House hợp tác với Dallas Parks Department thực hiện 7 ngôi nhà ma trên diện tích 21 acres với những đầy rẫy những điều đáng sợ

Địa điểm: City Park, 1515 S. Harwood St, Dallas TX 75215. **Điện thoại:** 214-643-3591. **Giá vé:** \$40.

Thơ

Nguyễn Nhã Tiên



Sinh ngày 9.10.1952. Quê làng Phường Đông (Mỹ Hảo), Xã Đại Phong, Đại Lộc, Quảng Nam.

Hiện sống ở Thành Phố Đà Nẵng. Dạy học, viết báo và làm thơ

*“Đâu phải chân mây nào cũng là nơi trời gặp biển
như Thu Bồn đêm nay tôi nghe tiếng vỗ
trăng rằm
nơi con sóng chạm vào phiến nguyệt.”*

Nhân mấy câu thơ trên của Nguyễn Nhã Tiên, nhà thơ Du Tử Lê viết:

Đúng vậy Nguyễn! Đâu nhất thiết “chân mây nào cũng là nơi trời gặp biển”. Có khi, đó là điểm chia, lìa, in dấu những tai ương. Nhưng “nơi con sóng chạm vào phiến nguyệt” thì, với tôi, lại chính là nơi thi ca của Nguyễn, bất ngờ “xúc, chạm” được một vắng trăng. Thơ ông thường gắn liền với hình ảnh dòng sông (sông Hàn, sông Cổ Cò), bến nước, phố xưa hay những địa danh gợi nhiều cảm xúc như Hội An, Quy Hòa, Ghềnh Ráng hay Pleiku”.

Nguyễn Nhã Tiên đến với thi ca đã lâu. Có thể từ ngày Nguyễn còn rất trẻ. Hôm nay, tóc Nguyễn đã nhiều sợi bạc.

Tôi vẫn có xu hướng trân trọng những tác giả, càng lớn tuổi thì độ chín chữ, nghĩa, khả năng sáng tạo càng mạnh mẽ, khởi sắc. Họ là những người có được cả hai thành tố đáng quý: Độ bền và, đường trường. Với tôi, Nguyễn Nhã Tiên nằm trong số những người này.

Tiếp lời Du Tử Lê, mời các bạn đọc lại một vài bài thơ đặc sắc của Nguyễn Nhã Tiên. **SAO KHUÊ**

gió gọi

*Cải đã hoa vàng em ạ
bao mùa gió bắc qua sông
thổi mãi không thành áo lụa
người đi bỏ tóc lại dòng*

*Đâu đây quen quen lời cổ
mơ hồ trí nhớ tôi... sương
nhen nhúm làm sao nên lửa
thì thôi, cọng khói dẫn đường*

*Vóc đây bàn tay hoa khói
núi xa cuộn cuộn mây về
chiều nghiêng thả quầng rắng đỏ
tôi còn mấy nỗi sơn Khê*

*Núi xa gởi niềm sâu lắng
đường mây mất đôi phương tìm
có gì xa bay hoang vắng
ngân một tiếng buồn lặng im!*

đà nẵng mình tôi

Tưởng nhớ Sách thân yêu

*Và tôi ở chỗ ngày qua em ở
phía Sơn Trà đỉnh núi vẫn mây bay
sông Hàn vẫn trôi
tôi thì ngồi lại
nước xa xăm câu chuyện kể ngàn ngày*

*Đà Nẵng bây giờ em không có mặt
biển sóng mô côi
thơ đại lũ còng
cát vẫn trắng những chiều đầy môi mắt
thiếu một vai gầy phố xá mệnh mông*

*Mùa xuân rồi mơ
mùa hạ rồi trông...
lối Cổ viện đường quen hoa sứ nở
tôi đang ở nơi ngày xưa em ở
chuyện ngày qua thành cổ tích ven sông*

*Một ít công viên một ít hoàng hôn
ít rắng đỏ chiều mang về từ núi
gom góp đốt cho bài thơ lên khói
có em về Đà Nẵng bớt mình tôi.*

tiếng khuya

Chuyến tàu ấy đã khuất vào thăm thẳm
đã non cùng
đã bể tận
đã đâu đâu
sao ngọn đèn vàng trong mắt tôi chưa tắt
mỗi một ánh lên là văng vẳng tiếng còi tàu

Đường như cái ngày mùa đông em lên tàu
bỏ quên lại rêu xanh
những mật ngũ thời gian biếc từng âm sắc
để mỗi bận chuyển mùa xôn xao gió bắc
cửa vào ngực tôi ngọt xót tựa dao mềm

Thôi nhé, đường quên không ngoái lại
tôi còn mưa nắng để tình nhân
còn một vườn hoang hồn cỏ dại
một tiếng dế kêu đủ bận lòng

Không nên nổi đường dài giờ trú ngụ sân ga
nường nấu chia xa, ăn nhờ tiễn biệt
tàu đến tàu đi dốc vào tôi kỷ vật
mỗi tro than tôi tạc một hình hài

Những nhớ quên xây đắp đến đài
hư vô cả thời sao ngàn tiếng vỗ
ai như tiếng khuya mơ hồ ngọn bắc lang thang
đầu gối
không một bóng người mà ngực nhói âm vang!

ngẫu hứng với Thu Bồn

Đâu phải chân mây nào cũng là nơi trời gặp biển
như Thu Bồn đêm nay tôi nghe tiếng vỗ
trăng rằm
nơi con sóng chạm vào phiến nguyệt
gieo vàng ngọc khoáng phía xa xăm

Có mật ngôn nào thăm thẳm cổ phong
ngọn gió hư vô tìm người bến vắng
bài ca hoang vu một đời cỏ lau thăm lặng
ơ hay ! sinh hồn cỏ cây cũng cửa đợi sông hoài

Em thấp trời thiên đàng đã tắt tự bao giờ
có lửa nào không thành tro thành bụi
chân mây cũ càng rong rêu đếm tuổi
còn chút trăng khuya ngồi đợi non đoài

Bất chước người xưa tay vỗ mạn thuyền
cao hứng ngâm tràn: Tôi làm trăng cổ độ
ai chạm hồn tôi trời nguyệt bạch
con mắt xa mờ phiến lụa lướt qua

Chân mây in hình bao mùa xuân xa
từng con sóng hai bàn tay tôi vớt
một chút ánh vàng rơi vỡ tung bèo bọt
vụn mảnh hồi quang găm tận đáy linh hồn .





HÌNH MICROSOFT AI

Những năm còn bé

Tôi yêu tiếng nước tôi từ khi mới ra đời, người ơi!
Mẹ hiền ru những câu xa vời, à ơi, tiếng ru muôn đời... (*)



GIÓ VIVU
VANCOUVER, CANADA

Cô em làm cô giáo ở Los Angeles, California nhờ tôi soạn một số bài tập đọc cho trẻ nhỏ học tiếng Việt. Tôi già trên xứ người nhưng ký ức không chịu già, nhớ về tuổi thơ với những bài đọc đầu đời, những con chữ Việt đáng yêu làm sao!

Những con chữ bình thường, giản dị, nhưng khi dấu được bỏ vào

thì “mặt chữ” bỗng trở thành những “Emoji”, biểu tượng của xúc cảm. Những dấu: ngã, nặng, huyền, hỏi, sắc, than, cùng với â, ă, ơ, ư, ê, ð đã nhảy múa như những điệu luân vũ tuyệt vời. “Dấu” chính là những nốt nhạc du dương trong tiếng Việt, khi lắng nghe giai điệu ấy thì thấy thật đáng yêu! Dấu cũng chính là những “nốt” gây khó khăn khi

học tiếng Việt. Chỉ một dấu thanh nhỏ (*a tiny tone mark*) cũng có thể làm thay đổi toàn nghĩa của một từ - ma - má - mạ - mã - mả - mà. (**)

Sống ở xứ người lâu hơn ở quê hương, tôi chưa bao giờ quên hay ngừng yêu tiếng nước tôi, quê hương có một sức cuốn hút lạ kỳ của tình yêu, của quá khứ, của kỷ niệm với ngôn ngữ của mẹ cha mà luôn mang hình bóng của mình trong đó...

Đứa trẻ ê a đọc “*Công cha như núi Thái Sơn, Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra*”... Yêu cha mẹ, yêu núi sông, yêu quê cha đất tổ, và yêu thêm cái tính kiên trì, nhẫn nại, thật thà, ngay thẳng khi học “*Có công mài sắt, có ngày nên kim*”, “*Đói cho sạch, rách cho thơm*”. Có biết bao câu ca dao, tục ngữ mà những bà mẹ Việt thường ví von để dạy con.

Hồi nhỏ đến trường, tôi thích đọc bài tập đọc “Tôi đi học” trong truyện ngắn “Quê Mẹ” của Thanh Tịnh, lớn lên, mỗi lần đọc lại, lòng vẫn băng khuâng, ký ức tuổi thơ ùa về như những tia nắng ấm trong buổi sớm mai đầy sương thu và gió lạnh... “*Hàng năm cứ vào cuối thu, lá ngoài đường rụng nhiều và trên không có những đám mây bàng bạc, lòng tôi lại nao nức những kỷ niệm hoang mang của*

buổi tựu trường”. Và có những bài thơ tôi thích đọc nằm lòng ...

Quê hương tôi có con sông xanh biếc

Nước gương trong soi tóc những hàng tre

Tâm hồn tôi là một buổi trưa hè

Toả nắng xuống lòng sông lấp lánh

Chẳng biết nước có giữ ngày, giữ tháng

Giữ bao nhiêu kỷ niệm giữa dòng trôi? ...

Sông của quê hương, sông của tuổi trẻ

Sông của miền Nam nước Việt thân yêu

*“Nhớ con sông quê hương” của nhà thơ Tế Hanh ^(***)*

Thời tiểu học là quãng thời gian đáng yêu nhất của tôi, cái tuổi thơ ngây, hồn nhiên với những trải nghiệm đầu đời về thế giới bên ngoài. Tôi yêu thích những câu ca dao, tục ngữ, những bài tập đọc, truyện cổ tích, ngụ ngôn dạy trẻ hiểu nghĩa, thật thà, chăm chỉ và ngoan ngoãn.

Gối đầu giường là truyền thuyết con Rồng cháu Tiên, Lạc Long Quân lấy bà Âu Cơ đẻ ra trăm trứng..., và Phù Đổng Thiên Vương, còn gọi là Thánh Gióng cưỡi ngựa sắt, cầm roi sắt đánh tan giặc Ân bên Tàu giữ gìn nước Văn Lang (nay gọi là Việt Nam).

“Tám Cầm” cũng là một

câu chuyện cổ tích kinh điển đối với trẻ con ở Bắc Mỹ, Cinderella, cô công chúa lọ lem có một “happy ending”, hoàng tử và công chúa sống hạnh phúc bên nhau trọn đời. Nhưng, cô Tấm lọ lem trong văn hóa Việt Nam phải chết đi, hóa thân thành chim vàng anh, cây soan, khung cửi, trái thị rồi khi sống lại mới được hạnh phúc viên mãn.

Hồi bé, tôi vừa thương, vừa sợ vì cô Tấm bị mẹ con cô Cám hãm hại khiến trẻ con thấy lòng dạ con người thật xấu xa, độc ác, nhưng sau cùng cái thiện vẫn thắng cái ác. Người “ở hiền gặp lành” sống thật thà, nhân hậu như trong truyện “Ăn khế trả vàng”, “Cây tre trăm đốt”. Câu chuyện người cha dạy các con đoàn

kết, thương yêu, giúp đỡ lẫn nhau bằng “Một bó dừa” và khôi hài với “Thầy bói xem voi”.

Truyện ngụ ngôn là những câu chuyện nhỏ, giản dị nhưng nhấn gỏi những bài học “lớn”, có giá trị đạo đức sâu sắc, giúp trẻ hiểu được cách sống đúng đắn và ứng xử một cách khôn ngoan trong cuộc sống hằng ngày, như “Thỏ và Rùa, Ve và Kiến, Cáo và Quạ, Thần Gió và Thần Mặt Trời”.

Cho dù mang tính hư cấu, các mẫu chuyện “kỳ diệu” đã mang đến cho tuổi thơ những bài học đầu đời về sự công bằng, lương thiện, chăm chỉ để có cuộc sống tốt lành và hạnh phúc.

Trước kia, tôi tình nguyện đi dạy tiếng Việt ở nhà thờ. Edmonton là

thủ phủ của tỉnh bang Alberta, Canada, có dân số người Việt khá đông đảo (khoảng 15,000 người). Lúc đó, Cha Hậu rất tận tình chăm lo cho trẻ học tiếng Việt và khuyên phụ huynh nên nói tiếng mẹ đẻ để con cháu đừng quên cội nguồn.

Từ những ngày đầu lưu lạc cho đến nay, việc gìn giữ, phát triển ngôn ngữ và văn hóa Việt Nam thường do các giáo xứ Kitô giáo, các chùa, các thánh thất Phật giáo, Cao Đài, Hòa Hảo tổ chức. Các “Trung tâm Việt ngữ” này thường sinh hoạt vào cuối tuần, thuận tiện cho các thiện nguyện viên dạy học và phụ huynh. Thêm vào đó, trẻ có thể học giáo lý hay Phật pháp để trau dồi đạo đức và tâm hồn. Ở Mỹ, (tôi thấy ở những



Buổi đọc sách Tiếng Việt cho các học sinh trường tiểu học John Murdy - Garden Grove, California. (HÌNH: FACEBOOK - NHÀ GIÁO QUYÊN DI)

nước khác cũng vậy) chỉ ở những thành phố lớn, đông người Việt cư ngụ mới có trung tâm Việt ngữ, đặc biệt ở Los Angeles, California số học sinh có thể lên đến hàng ngàn.

Đối với những chương trình giáo dục ở Mỹ, tiếng Việt đang được phát triển và hy vọng ngày càng lớn mạnh, mong các bậc phụ huynh khuyến khích và quyết tâm cho con học tiếng Việt. Ở một số trường Tiểu học có chương trình dạy Song Ngữ (Mỹ-Việt) - Dual Language Immersion:

- Alum Rock Union School District, San Jose, California
- Franklin-McKinley School District, San Jose, California
- Garden Grove Unified School District, California
- Westminster School District, California.
- Highline School District, Seattle, Washington
- Portland Public Schools, Portland, Oregon
- Austin Independent School District, Austin, Texas
- Stafford Municipal School District, Houston, Texas
- Chỉ riêng học khu - Anaheim Unified School District, California - có



chương trình “Dual Language Immersion” cho bậc Trung học.

Có những người Việt dẫu tha phương vẫn tha thiết giữ gìn ngôn ngữ

và văn hóa Việt Nam. Có những nhà giáo tận tâm và quyết tâm theo đuổi việc giảng dạy, soạn thảo sách tiếng Việt như một sứ mệnh được giao

phó và ủy thác khi lưu lạc xứ người, với hy vọng tiếng Việt sẽ không bị mai một trong những cộng đồng người Việt ở hải ngoại.

Giờ đây, ngồi ghi chép lại những bài đọc của tuổi thơ mà thương mà nhớ... Sau biến cố tháng 4 năm 1975, nước mất nhà tan, “đàn chim Việt” bay tứ tán, sống ở những vùng trời tự do trên khắp thế giới, vẫn luôn cố gắng gìn giữ ngôn ngữ và văn hóa Việt Nam.

Tôi yêu tiếng nước tôi, tiếng mẹ sinh từ lúc nằm nôi.

Thoắt ngàn năm thành tiếng lòng tôi, nước ơi! ^()*

Hơn nửa thế kỷ trôi qua, những con chim non ngày nào tung cánh bay xa, dẫu biệt phương trời nhưng vẫn nhớ thương, dẫu có buồn bã thê lương hay u sầu vẫn vương khi trở về..., tất cả cũng chỉ nhẹ nhàng như những hồi chuông hoài niệm một thuở còn thơ nơi quê nhà yêu dấu.

GVV

(*) Bài “Tình Ca” của Phạm Duy

(**) Từ tiếng Việt	Nghĩa tiếng Anh	Nghĩa tiếng Việt
Ma	ghost	con ma
Má	mom / cheek	tiếng gọi mẹ ở miền Nam / cái má
Mạ	young rice plant	cây lúa non
Mã	code / horse	mã số / con ngựa
Mả	tomb / grave	ngôi mộ / mồ mả
Mà	but / that / which	(tùy theo nghĩa trong câu)

(***) Tế Hanh (1921-2009) là một trong những nhà thơ tiêu biểu của thi ca Việt Nam hiện đại, với lời thơ trong trẻo, nhẹ nhàng, giàu tình cảm, tha thiết nhớ về quê hương, nhớ dòng sông, bến nước, nhớ con thuyền với người dân quê chân chất. Thời gian trôi không bao giờ trở lại, nhưng trong ký ức của nhà thơ quê hương vẫn còn và tuổi thơ dường như không bao giờ mất...!

Tìm giúp đỡ chi trả chi phí bệnh viện

BẢO SƠN

Chi phí y tế là một gánh nặng rất lớn đối với người sinh sống ở Hoa Kỳ. Hiện nay có khoảng 41% người lớn ở Mỹ đang có một khoản nợ ít hay nhiều với bệnh viện. Dưới đây là một số điều cần biết để tìm sự giúp đỡ nếu khi gặp phải một hóa đơn y tế quá cao ngoài sức chi trả.



Một số lưu ý quan trọng khi xử lý hóa đơn bệnh viện

- **Đừng lờ đi hóa đơn:** Nếu bạn không trả lời thư đòi nợ y tế từ bệnh viện trong vòng 90 - 120 ngày, bệnh viện sẽ bán nợ của bạn cho các công ty chuyên đòi nợ (Collection agency), điều này sẽ ảnh hưởng rất xấu đến điểm tín dụng (Credit score) của bạn khi bạn sinh sống tại Mỹ.

- **Yêu cầu "Itemized Bill":** Hãy yêu cầu bệnh viện gửi một hóa đơn chi tiết từng hạng mục dịch vụ và mã số (CPT code) để bạn xem xét lại. Đôi khi việc này giúp tìm ra các sai sót tính tiền trùng lặp của bệnh viện.

- **Thương lượng kế hoạch trả góp (Payment Plan):** Nếu bạn không đủ điều kiện nhận giúp đỡ từ Charity Care 100%, hãy xin giảm giá (giá dành cho người không có bảo hiểm - Self-pay discount) và xin trả góp mỗi tháng một khoản nhỏ (ví dụ \$10-\$20/tháng) không tính lãi suất.

Hậu quả của việc bỏ mặc hóa đơn bệnh viện

Không nên bỏ mặc, không trả tiền vì lý do y phí quá lớn. Việc này sẽ đưa đến các hậu quả pháp lý và tài chính nghiêm trọng. Tốt nhất

là tìm sự giúp đỡ để chi trả thỏa đáng.

- **Chuyển cho công ty đòi nợ:** sau 60-180 ngày, bệnh viện sẽ bán hoặc chuyển khoản số nợ của bạn cho công ty thu hồi nợ (collection agency).

- **Ảnh hưởng tới điểm tín dụng:** Khoản nợ lớn hơn \$500 khi bị đưa vào danh sách đòi nợ có thể ảnh hưởng xấu tới điểm tín dụng (credit score), gây khó khăn trong việc mua nhà, mua xe...

- **Nguy cơ kiện tụng:** trong trường hợp số tiền nợ lớn, công ty thu hồi nợ hoặc bệnh viện có quyền kiện bạn ra tòa, dẫn đến việc mất thời gian tranh tụng (mà bạn không có cơ hội thắng) và bị phong tỏa tài khoản ngân hàng.

Thông thường, người có thu nhập càng thấp thì mức trợ giúp càng cao. Có những trường hợp bệnh nhân được giảm tới 1/4 hay một nửa tổng số y phí phải trả.

Ngay cả khi có bảo hiểm, bạn vẫn có thể xin giúp đỡ, nhưng mức giúp đỡ sẽ thấp hơn. Nếu bạn đi bệnh viện vì cấp cứu hay có điều trị bắt buộc về y tế thì khả năng nhận giúp đỡ sẽ cao hơn. Nên nhớ rằng việc xin giúp đỡ không phải là xin xỏ gì cả mà là một quyền lợi theo luật pháp qui định..



SIX FLAGS OVER TEXAS FRIGHT FEST

11/9 tới 1/11. Chương trình giải trí Halloween với 5 mê cung ma ám, 6 khu vực gây kinh hoàng, nhiều món ăn uống theo chủ đề Halloween....

Địa điểm: Six Flags Over Texas, Arlington TX 76011. Điện thoại: 817-640-8900. Giá vé: \$30



DINOSAURS LIVE! OPENING DAY

26/9. Trưng bày mô hình khủng long T-Rex dài 40 feet và nhiều mô hình điện tử hoạt động được của 13 loại khủng long khác, chụp hình lưu niệm, khu sinh hoạt với khủng long và đào hóa thạch khủng long

Địa điểm: Heard Natural Science Museum & Wildlife Sanctuary, 1 Nature Pl, McKinney TX 45069. Điện thoại: 972-547-2660. Giá vé: \$12-\$16



MCKINNEY OKTOBERFEST

25/9 tới 27/9. Người đến thăm sẽ trải nghiệm lễ hội đậm chất Đức với món xúc xích Đức, trang phục truyền thống Đức, khiêu vũ và ẩm thực

Địa điểm: Historic downtown McKinney, 111 N. Tennessee St, McKinney, TX 75069. Điện thoại: 972-547-2660. Giá vé: miễn phí.



ĐOÀN XUÂN THU
MELBOURNE

Có những phát minh làm thay đổi thế giới bắt đầu từ những phòng thí nghiệm hiện đại, từ các viện nghiên cứu danh tiếng hay từ những bộ óc thiên tài. Nhưng cũng có những ý tưởng lớn lại khởi đầu từ một chuyện hết sức bình thường: một cuộc tranh luận trong quán rượu. Guinne World Records (Kỷ lục Thế giới Guinness) – lại ra đời từ một phát súng bắn hụt một con chim trên cánh đồng Ireland vào năm 1951.

Chuyện xảy ra vào một ngày mùa thu tại vùng Wexford của Ireland. Sir Hugh Beaver, giám đốc điều hành hãng bia Guinness, cùng bạn bè đi săn. Trong lúc nhắm bắn một con “choi chơi vàng” (golden plover), ông đã bắn trượt.

Đối với một tay săn thiện nghệ, việc bắn hụt con mồi

vốn đã là điều khó chịu. Nhưng điều khiến Beaver bức mình hơn là cuộc tranh luận sau đó.

Ngồi trong quán rượu sau buổi săn, nhóm bạn bắt đầu cãi nhau về một câu hỏi tưởng chừng đơn giản: loài chim bay nhanh nhất Châu Âu là loài nào? Có người nói là chim choi choi vàng. Người khác quả quyết phải là chim gà gô đỏ. Người thứ ba lại viện dẫn một loài chim khác.

Cuộc tranh cãi kéo dài mà không ai chứng minh được mình đúng.

Điều đáng nói là vào thời điểm đó, không có cuốn sách tham khảo phổ thông nào có thể giúp người ta tra cứu ngay những dữ kiện như vậy. Muốn biết chính xác, phải tìm trong các tài liệu chuyên ngành, thư viện hoặc hỏi các nhà khoa học.

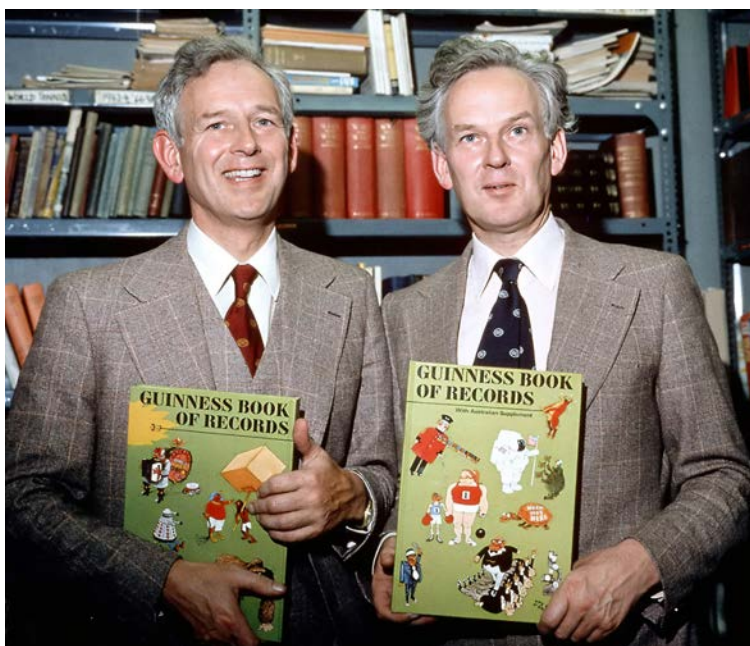
Sir Hugh Beaver chợt nhận ra rằng những cuộc tranh luận tương tự chắc hẳn đang diễn ra hàng ngày tại hàng ngàn quán rượu trên khắp nước Anh và Ireland.

Người ta cãi nhau về con vật nhanh nhất, cây cao nhất, người khỏe nhất, dòng sông dài nhất hay bất cứ điều gì có thể đem ra cá cược một ly bia.

Và rồi một ý tưởng lóe lên. Tại sao không làm một cuốn sách chuyên ghi lại những sự kiện và kỷ lục đã được kiểm chứng để mọi người có thể tra cứu? Ý tưởng ấy nghe có vẻ đơn giản ngày nay, nhưng vào đầu thập niên 1950 nó là điều hoàn toàn mới mẻ.

Để biến ý tưởng thành hiện thực, Beaver tìm đến hai anh em sinh đôi Norris McWhirter và Ross McWhirter, những nhà báo nổi tiếng với khả năng thu thập và xác minh dữ liệu cực kỳ chính xác. Hai anh em này điều hành một cơ quan chuyên cung cấp thông tin thống kê và sự kiện cho báo chí Anh quốc. Họ nổi tiếng đến mức có thể trả lời ngay hàng loạt câu hỏi hóc búa về thể thao, địa lý, lịch sử và khoa học. Năm 1954, Beaver chính thức giao cho họ nhiệm vụ biên soạn cuốn sách.

Công việc không hề dễ dàng. Internet chưa tồn tại. Máy tính điện tử còn rất hiếm hoi. Mọi dữ liệu đều phải tìm kiếm thủ công từ



Hai anh em
sinh đôi Norris
McWhirter và
Ross McWhirter

- NGUỒN BRITANNICA

thư viện, hồ sơ chính phủ, tài liệu khoa học và các tổ chức chuyên môn.

Hàng ngàn lá thư được gửi đi khắp thế giới để xác minh từng con số. Sai một chi tiết nhỏ cũng có thể làm mất uy tín cả cuốn sách.

Sau nhiều tháng làm việc cật lực, cuốn Guinness Book of Superlatives đầu tiên được hoàn thành. Ngày 27 tháng 8 năm 1955, cuốn sách được phát hành.

Ban đầu nó không phải là một sản phẩm thương mại. Mục đích chính chỉ là quà tặng quảng cáo cho khách hàng của hãng bia Guinness. Những cuốn sách được đặt miễn phí trong các quán rượu để khách tra cứu khi tranh luận. Nhưng kết quả vượt xa mọi dự tính.

Khách hàng thích thú đến mức nhiều người mang luôn cuốn sách về nhà. Nói theo ngôn ngữ bình dân là... “cầm nhầm”. Các chủ quán liên tục yêu cầu cấp thêm sách mới.

Chỉ trong vòng ba tháng, hơn 50.000 bản đã được bán ra. Đó là một thành công ngoài sức tưởng tượng đối với một cuốn sách tra cứu.

Người đọc bị cuốn hút bởi vô số thông tin kỳ lạ và hấp dẫn. Ai là người cao nhất thế giới? Con voi lớn nhất nặng bao nhiêu? Ngọn núi nào cao nhất? Ai chạy nhanh nhất?

Từ những câu hỏi nghiêm túc đến những điều kỳ quặc nhất đều có câu trả lời. Từ đó, cuốn sách được tái bản hằng năm. Danh tiếng lan nhanh vượt khỏi biên giới Anh quốc. Đến thập niên 1960 và 1970, Kỷ

lục Guinness đã trở thành hiện tượng toàn cầu.

Mỗi năm, hàng ngàn người gửi hồ sơ xin công nhận thành tích của mình.

Có những kỷ lục đáng khâm phục như chạy marathon, leo núi hay nghiên cứu khoa học. Nhưng cũng có những kỷ lục khiến người ta bật cười.

Người nuôi bộ ria mép dài nhất. Người ăn nhiều xúc xích nhất trong thời gian ngắn nhất. Người sưu tập nhiều vẹt cao su nhất. Chiếc bánh pizza lớn nhất. Quả bí ngô nặng nhất. Thậm chí có người dành nhiều năm cuộc đời chỉ để được ghi tên vào cuốn sách.

Một điều thú vị là Kỷ lục Guinness không chỉ ghi nhận thành tích của cá nhân mà còn phản ánh lịch sử phát triển của xã hội loài người.

Qua từng thời kỳ, các kỷ lục cho thấy trình độ khoa học kỹ thuật ngày càng tiến bộ. Máy bay bay nhanh hơn. Tòa nhà cao hơn. Máy tính mạnh hơn. Con người khỏe hơn và chinh phục được nhiều giới hạn mới.

Ngày nay, tổ chức Guinness World Records đã trở thành một cơ quan quốc tế chuyên nghiệp với đội ngũ chuyên gia kiểm định trên toàn thế giới.

Muốn được công nhận kỷ lục, người đăng ký phải tuân thủ những quy định rất nghiêm ngặt. Mọi thành tích đều phải có bằng chứng, nhân chứng, hình ảnh và các tài liệu xác thực. Tinh thần cốt lõi từ thời hai anh

em McWhirter vẫn được giữ nguyên: chính xác tuyệt đối.

Theo thống kê của tổ chức Guinness World Records, các ấn bản của cuốn sách đã bán được hơn 150 triệu bản trên toàn cầu, xuất hiện tại hơn 100 quốc gia và được dịch sang hàng chục ngôn ngữ khác nhau.

Nó được xem là một trong những đầu sách có bản quyền thành công nhất lịch sử xuất bản thế giới. Nhìn lại, thật khó tin rằng tất cả bắt đầu từ một con chim bay thoát khỏi tầm súng của một người đi săn tại Ireland.

Nếu Sir Hugh Beaver hôm đó bắn trúng con choi choi vàng, có lẽ cuộc tranh luận đã không xảy ra. Nếu không có cuộc tranh luận ấy, có thể sẽ không có cuốn sách Kỷ lục Guinness.

Lịch sử đôi khi được tạo nên bởi những sự kiện lớn lao, nhưng cũng không ít lần bắt đầu từ những chuyện nhỏ bé đến bất ngờ. Một phát súng bắn hụt. Một cuộc cãi vã trong quán bia.

Và rồi từ đó xuất hiện một cuốn sách đã giúp giải quyết hàng triệu cuộc tranh luận trên khắp thế giới suốt hơn bảy mươi năm qua.

Đó có lẽ là một trong những “kỷ lục” thú vị nhất của chính Kỷ lục Guinness: biến một cuộc tranh luận vô thưởng vô phạt thành một thương hiệu toàn cầu trị giá hàng trăm triệu đô-la và trở thành biểu tượng của niềm đam mê khám phá những điều phi thường của con người.

ĐXT

“Một loài Bắc kỳ”



TẠ PHONG TẦN
ORANGE COUNTY, CA

Người Nam kỳ không ai xa lạ gì với người Bắc kỳ kể từ thời cụ Diêm đưa di dân Bắc kỳ vô Nam và chính phủ Đệ nhất Cộng Hòa trợ giúp lập ra những khu xóm, ngôi làng di dân Bắc kỳ, những giáo họ Công giáo Bắc kỳ nổi tiếng như khu Ông Tạ ở Sài Gòn hay khu vực Gia Kiệm, Đồng Nai. Người Nam kỳ vẫn hát bài “*Cô em Bắc kỳ nho nhỏ*” (Phạm Duy) hoặc “*Người từ là từ phương Bắc đã qua dòng sông, sông dài. Tìm đến phương này, một nhà thân ái...*” (Khúc Hát Ân Tình, Xuân Tiên).

Thuở ban đầu, rất nhiều người Bắc kỳ thành danh, nên nghiệp, làm giàu ở Nam kỳ và được người Nam kỳ tôn trọng, quý mến. Khái niệm “sĩ phu Bắc Hà” được người Nam kỳ công nhận dùng để chỉ những người Bắc kỳ có học vấn, đạo đức, lối sống khiêm nhường và có khí tiết quân tử. Nói chung, người Nam kỳ thời ấy không ghét người Bắc kỳ. Bắc kỳ, Nam kỳ, Trung kỳ chỉ là những danh từ phân chia địa giới hành chánh từ năm 1884, hoặc cách gọi nơi chốn quê quán của con người mà thôi.

Ngày nay, lên mạng xã hội thấy nhiều người viết rằng “Tui là người Nam kỳ. Ai nói tui thằng Nam kỳ tui thấy bình thường. Nó Bắc kỳ mà nói nó “thằng Bắc kỳ” thì nó nhảy tung tung lên chửi um sùm. Ngộ vậy?”

Từ bao giờ hai chữ “Bắc kỳ” bị coi là tiếng chửi và là một sự sỉ nhục khi bị ai đó gọi là “Bắc kỳ”?

Ông bạn tôi, hiện cư trú ở một tiểu bang Bắc Mỹ, viết trên Facebook, “Chúng tôi là Bắc Kỳ 100% trong máu và gen tế bào, chúng tôi thấy xấu hổ vì giờ có những loài nói tiếng Bắc như chúng tôi nhưng lại rất lai tạp, vô học, rất mất dạy và vô cùng bản thủ, dơ dáy. Chúng tôi chỉ xin nói rằng, chúng tôi hoàn toàn không như vậy. Chúng tôi gốc nông dân, lớn lên với lao động ruộng đồng, phân heo, cày cuốc, không phải “tinh hoa” cũng chẳng phải “hồng phúc dân tộc” nhưng được học hành đầy đủ để biết cần trọng lời ăn tiếng nói, biết tự trọng mình và tôn trọng người nghe. Chúng tôi dư đủ chữ để chửi thề văng tục nhưng sẽ dùng lúc thích hợp, nếu cần thiết, ít nhất là không làm giảm danh dự của bản thân mình. Người Bắc chúng tôi coi trọng lời ăn tiếng nói ngay cả khi chỉ là hình thức, khách sáo. Ma chay hiếu hỉ, cần phải có người ăn nói, một *public speaker*, một MC, thì chúng tôi phải chọn lọc kỹ lắm. Một lời sai trong điệu văn, trong lời cảm ơn, trong lời mời tiệc... cũng bị trách móc mãi. Tóm lại, bây giờ có một loài Bắc Kỳ mất dạy và vô học nhưng lại được tung hô, hâm mộ”. (?!)

Nhiều người gốc Bắc khác vô bình luận, nói qua nói lại thì cuối cùng mọi người cũng không lý giải được tại sao thời nay lại sản sinh “một loài Bắc kỳ” (mới) mà người Bắc tử tế không ai chịu nổi.

Tại sao bản thân là Bắc kỳ mà người khác gọi “Bắc kỳ” lại cho rằng người ta chửi, miệt thị, “phân biệt vùng miền”?

Ngày xưa có câu “*Chẳng thơm cũng thể hoa nhài / Dẫu không thanh lịch cũng người Tràng An*.” “Người Tràng An”, “sĩ phu Bắc Hà” đâu hết cả rồi? Bây giờ thì mạng xã hội tràn ngập những kẻ nói giọng Bắc thô tục, trình diễn kiểu ăn uống bản thủ bậm trợn, khoe tiền, khoe của, và được số đông người xem “thần tượng”, trở thành KOLs (Key Opinion Leader), người của công chúng.

Đó là “chứng bệnh” tự ti, mặc cảm của người tự biết bản thân mình thấp kém so với người khác, nhưng thực lực không có, đành “phùng mang” lên để lừa người nghe, hòng mong được sự trọng vọng (hoặc nể, sợ) của người xung quanh. Báo chí “kách mệnh” ngày nay rất một kiểu viết như vậy. Thí dụ: Thay vì viết “em đi học”, “tôi lái xe trên đường” một cách đơn giản, dễ hiểu thì họ viết “em tham gia học tập”, “tôi tham gia giao

thông”. Người hành nghề tự do (không phải công chức nhà nước) cũng ráng ép xài chữ “công tác” mỗi khi họ đi đâu đó. Một ca sĩ lên chương trình/kế hoạch sản xuất video ca nhạc, thay vì viết “ca sĩ A sẽ làm video...” thì họ viết “Dự án ca nhạc của ca sĩ A...”, nghe ớn liền. Dân vô thức bắt chước theo.

Lâu ngày, kiểu “gồng mình”, “lên gân” đó thấm vô máu người Việt quốc nội. Người Bắc kỳ sau năm 1975 họ cũng hiểu ra họ bị lừa dối về một “miền Nam bị Mỹ - ngụy bóc lột”, hiểu ra cuộc sống của họ ở miền Bắc quá thua kém người miền Nam, nhưng thay vì chấp nhận sự thật để cầu tiến thì họ cố gắng che giấu bằng cách “phồng lên” lấy oai, nhưng nào ai có nể, bèn sinh ra thói “vô học, rất mất dạy và vô cùng bản thủ, dơ dáy” thì người khác cũng “sợ”, nhưng là sợ như sợ rắn độc hoặc

sợ chuột chết sinh ngoài đường.

Khoe ăn sang cũng là cách phủ nhận quá khứ đói kém của bản thân. Xưa người Việt ăn uống từ tốn, lịch sự, “*Chiếu trãi không ngay không ngồi, thịt cắt không vuông không ăn*”. Giờ thì “ăn như heo” (ăn nhiều và ăn bẩn, ăn tạp) mới là “trend”. Khoảng 10 năm trở lại đây, trào lưu “ăn thùng uống vại” nổi lên rầm rộ, từ xứ Trung cộng lan sang xứ Việt cộng, xuất hiện những “thánh ăn” (mukbang) và sở thích quái dị là coi (watch) người khác ăn nhồm nhoàm, ăn phàm phạp, ăn thô thiển phản cảm, và lấy làm vui.

Đọc truyện của “anh bộ đội cụ Hồ” Nguyễn Quang Lập mà cười ra nước mắt. Than ôi, dưới sự lãnh đạo “sáng suốt và tài tình của đảng ta” thì người dân quê thất học, nghèo đói cũng phải gồng mình lên “con nhái to bằng con bò”, người

người sống đối trá, nhà nhà sống đối trá, ai cũng biết đó là đối trá nhưng vẫn cứ đối trá, lừa bịp lẫn nhau, hô khẩu hiệu thật khí thế ở nơi công cộng, khi trở về đối diện với chính mình thì xẹp như cái bong bóng bị xì hơi.

“*Nó tên Giôn, tức Giôn-xơn. Hôi chiến tranh, chó mèo đều lấy tên Giôn xơn, Ních xơn, Thiệu, Diệm ra đặt cả. Làm cái nhà vệ sinh công cộng, vẽ cái mặt Giôn xơn, viết câu ca nhắc nhở: “Dù ai đi đâu về đâu/ Về đây mà đái lên đầu Giôn-xơn/ Cầm hồn lại giục cầm hồn/ Về đây mà đái còn hơn đái ngoài”.* Đi đái còn phải cầm thù sâu sắc hướng hồ là đặt tên chó mèo.” (Ký ức vụn, Nguyễn Quang Lập)

Khi bản thân không có gì để thể hiện, gây sự chú ý với người khác thì chửi bậy, ăn nói ngông nghênh mất dạy cũng là một cách gây sự chú ý, nhưng đằng sau đó cho

thấy một cá nhân bất tài và bất hạnh.

Xin mượn một đoạn trong Ký ức Vụn của nhà văn Nguyễn Quang Lập thay cho lời kết:

“*Làng Đông có chường bốn, năm trăm nóc nhà, hơn một trăm nóc nhà hoặc là chồng đi công tác xa hoặc chồng chết bom chết bệnh. Không biết anh cu Đô chui vào bao nhiêu nhà trong số trăm nóc nhà ấy, chỉ biết suốt cuộc chiến tranh 1965-1975, tối nào cứ đến ba, bốn giờ sáng anh lại mặc cái áo bộ đội dài đến đầu gối, không thêm mặc quần, đi hết nhà này đến nhà kia, năm giờ sáng thì về.*

Mình hỏi sao anh không mặc quần. Anh nói mặc màn chi, cởi vô cởi ra mết.

Hoà bình, anh cu Đô hơn ba chục tuổi vẫn chưa vợ.

Một hôm làng tổ chức tuyên dương các mẹ các chị là vợ con bộ đội chung thủy đảm đang. Các mẹ các chị sắp hàng dài nhận phần thưởng, nhận giấy khen, mặt ai nấy hớn hở.

Anh cu Đô cũng đến, đứng sau cùng, nghe chị H. đại diện phát biểu lý tưởng, hoài bão, tiên tiến, thi đua, quyết tâm, cầm thù, phấn đấu v.v... Anh cu Đô cười hặc, é he một tiếng rõ to rồi phui đút quần ra về”.

TPT



Hải Sapa và Phú Lê - 2 KOLs Bắc kỳ chuyên chửi bậy, nói tục và khoe ăn thô thiển.



Bookstor Café. tiệm sách trên 100 năm

Quán cà phê là một hình ảnh quen thuộc ở nhiều nơi trên khắp thế giới, nhất là ở Châu Âu. Cà phê nhạc, rồi cà phê sách. Bookstor Cafe là quán cà phê sách nổi tiếng nhất ở Hòa Lan.

Bookstor Cafe là điểm đến dành cho người yêu sách khi đặt chân tới Hòa Lan. Mở cửa từ năm 1921, cho đến nay quán vẫn thu hút nhiều du khách và người dân địa phương.

Nằm tại số 39 Noordeinde, một trong những tuyến phố trung tâm của Den Haag, Bookstor là hiệu sách lâu đời mở cửa từ năm 1921. Sau này, Bookstor trở thành một tiệm cà phê nhưng vẫn giữ lại cốt lõi là tiệm sách.

Bước qua cửa, Bookstor tạo cảm giác giống một quán cà phê ấm cúng với những giá sách được bố trí xen kẽ giữa các khu vực bàn ghế. Màu sắc và cách bài trí tại Bookstor gợi lên phong cách tropical retro. Những gam màu và cách sắp đặt nội thất khiến nơi đây dễ liên tưởng đến thẩm mỹ phối màu của bộ phim The Secret Agent (tác phẩm được đề cử của Oscar 2026 của đạo diễn Kleber Mendonça Filho).

Ánh sáng tự nhiên từ những ô cửa phía trên giúp không gian giữ được vẻ sáng nhưng trầm, phù hợp với việc đọc sách, làm việc hay đơn giản là tán gẫu.

Dù mang dáng dấp một quán cà phê, sách vẫn là yếu tố cốt lõi tại Bookstor. Các đầu sách được phân chia theo nhiều chủ đề, trong đó có văn học và những ấn phẩm từ các nhà xuất bản lớn của



Bookstor Cafe - INSTAGRAM

Hòa Lan cũng như quốc tế, bao gồm Penguin Random House.

Theo quan sát, ở những kệ trên cao của giá sách, khách không với được, cửa hàng sử dụng để lưu trữ các cuốn sách giống với bản xem trước đặt ở kệ phía dưới. Cách sắp xếp không đem lại cảm giác nhồi nhét sách.

Nhiều góc ngồi bên trong Bookstor được bố trí tương đối tách biệt, tạo điều kiện cho khách đọc sách hoặc làm việc cá nhân. Nhiều người mang theo máy tính xách tay, máy tính bảng và chọn những chiếc bàn nằm sâu bên trong thay vì khu vực phía mặt đường. Trong khi khu vực phía ngoài phù hợp với những nhóm khách muốn trò chuyện và quan sát nhịp sống trên phố, phần không gian bên trong yên tĩnh hơn.

Phía sau Bookstor là một khoảng sân vườn nhỏ với nhiều bàn ghế. Đây là một trong những điểm tạo nên sức hút của địa điểm, khi khách có thể rời khỏi không gian

kín của hiệu sách để đọc sách, trò chuyện hoặc thưởng thức cà phê giữa cây xanh.

Justin, một sinh viên đến từ Cologne (Đức), cho biết đã nhiều lần ghé Bookstor. Thay vì thư viện công cộng hoặc ở nhà, anh chọn nơi đây vì không gian đủ yên tĩnh để đọc sách nhưng vẫn có cảm giác sinh động của một quán cà phê. “Điểm hấp dẫn của Bookstor nằm ở khả năng tạo ra những góc riêng cho người đọc mà không khiến không gian trở nên quá tĩnh lặng”, Justin chia sẻ.

Laura, du khách đến từ Hamburg (Đức), ghé Bookstor trong chuyến đi Hòa Lan và nhanh chóng bị thu hút bởi không gian của tiệm sách. Là người yêu sách, cô nhận thấy mô hình kết hợp hiệu sách với quán cà phê như Bookstor hiếm gặp tại thành phố nơi mình sinh sống. Vì vậy, cô đặc biệt ấn tượng với không gian của Bookstor.

DH (THEO ĐỨC HUY - TẠP CHÍ TRÍ THỨC)

Ra mắt sách ‘Hoa Vông Vang’ tái bản của Đỗ Tốn

NGUYỄN & BẠN HỮU

Tập truyện ngắn kinh điển ‘Hoa Vông Vang’ của nhà văn Đỗ Tốn được tái bản vào năm 2019 tại California, Hoa Kỳ, do Việt Tide ấn hành.

Với Nguyễn, tác phẩm Hoa Vông Vang của Đỗ Tốn có một vị trí lâu dài trong tâm thức. Cũng như Trịnh Y Thư, Nguyễn và phần nhiều những người mê đọc sách cùng thế hệ đã biết và đã đọc tập truyện Hoa Vông Vang từ khi còn là học sinh trung học. Ôi, văn chương Đỗ Tốn sao đẹp và gợi cảm đến thế. Có thể nói chưa có tác phẩm nào có sức truyền cảm và in sâu trong trí nhớ như Hoa Vông Vang. Xin các bạn chia sẻ cùng Nguyễn. Trong truyện ngắn Tình Quê Hương chẳng hạn, chúng ta bắt gặp cái hồn quê lãng đãng mãi còn tồn tại:

Tiếng vài con ong bay trong nắng trưa và tiếng võng đưa kẽo kẹt hòa điệu cùng giọng hát ru em tự căn nhà ngang khe khẽ vắng tối làm Ninh bỗng tần ngần đứng lại bỏ mũ ra... gió thoảng mùi đất mát. Ninh đương hưởng một cảnh gì êm ái mà chàng không thể thấy được! Chàng đưa tay rút mấy cái lá, đứng nhìn vợ vẫn: một chút gì đẹp quá vừa thoáng qua trong lòng, trong hồn! Và hồn quê trong điệu ru, và tuổi thơ trong tiếng võng...

Xin cùng với Trịnh Y Thư nhận định: Ngày nay chúng ta xem



Tác giả Đỗ Tốn

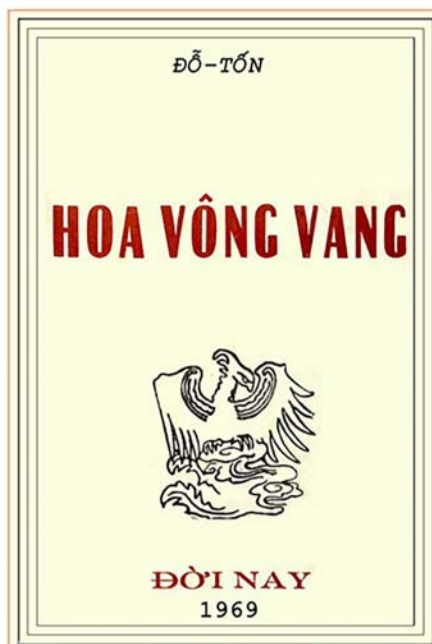
Hoa Vông Vang là một tác phẩm kinh điển của văn chương VN. Cuốn sách đã và vẫn là chuẩn mực để tìm hiểu, học hỏi cho những ai muốn theo đuổi nghiệp

văn. Sau cả ba phần tư thế kỷ, đọc lại, chúng ta vẫn thấy có những điều thú vị. Thú vị vì chúng ta như được nhìn ngắm lại một khung cảnh quá khứ linh động với những con người sinh sống bên trong, tuy thuộc về một không gian và thời gian xa cách nhưng lại không khác chúng ta bao nhiêu. Đó vẫn là những con người với bao khao khát và thao thức làm sao được sống một cuộc sống có ý nghĩa, được sống như một con người. Sở dĩ cuốn sách nói lên được điều đó, là vì tính nhân bản đã là sợi chỉ đỏ xuyên suốt tác phẩm.

Nay Hoa Vông Vang được tái bản và giới thiệu với độc giả, chúng ta như vừa gặp lại một người bạn thân thương của thời thơ ấu chưa phai.

Sau đây mời các bạn theo dõi buổi ra mắt sách tại hội trường báo Người Việt theo lời thuật lại của nhà báo Văn Lan.

Hôm Chủ Nhật, 25 .8. 2019, buổi ra mắt tập truyện “Hoa Vông Vang” được tổ chức tại hội trường nhật báo Việt Báo, trên đường Moran, thành phố Westminster. Lần tái bản này, tập truyện có ba phần, gồm “Hoa Vông Vang,” “Ả Hẩu,” và “Như Bông-Hồi Ký.” “Ả Hẩu” là tự truyện của nhà văn Đỗ Tốn, đăng trên báo tại Sài Gòn vào thập niên 1960; còn “Như Bông-Hồi Ký” của bà Nguyễn Thị Như Bông, phu nhân của nhà



văn Đỗ Tấn viết từ năm 1987 tại California, Hoa Kỳ.

Trong lời mở đầu buổi ra mắt sách, trưởng nữ của nhà văn Đỗ Tấn, bà Đỗ Hạc Tuyên, nói: “Sự hiện diện của quý vị tại đây hôm nay đã nói lên lòng mến chuộng của quý vị dành cho ‘Hoa Vông Vang.’ Mỗi quan tâm của quý vị đối với những tác phẩm văn học có giá trị vượt thời gian và niềm tin cùng sự khích lệ quý vị dành cho chúng tôi, những người cho in lại tập truyện cùng đứng ra tổ chức buổi sinh hoạt văn học này.”

Nhắc về thân phụ, bà Hạc Tuyên nói: “Nhà văn Đỗ Tấn sinh năm 1921 tại Hà Nội, mất năm 1973 tại Sài Gòn, khi đang phục vụ trong Cục Tâm Lý Chiến thuộc Tổng Cục Chiến Tranh Chính Trị Quân Lực VNCH, với cấp bậc thiếu tá. Ông từng giữ chức phó quản đốc Đài Phát Thanh Tiếng Nói Quân Đội.” Bà cũng nhắc đến thân mẫu, bà Nguyễn Thị Như Băng, sinh năm 1925 tại Lạng Sơn. Chiến tranh Pháp-Nhật xảy ra, mẹ bà cùng gia đình lánh nạn sang Trung Quốc, bà Như Băng theo học trường quân sự về ngành vô tuyến điện do chính phủ Tưởng Giới Thạch chủ trương. Bà Như Băng thông thạo tiếng Quan Thoại, Quảng Đông, và chữ Hán. Bà Hạc Tuyên cho biết thân phụ và thân mẫu của bà kết hôn năm 1945.

Bà Hạc Tuyên cũng nhắc đến văn hào Nhất Linh đã ngạc nhiên một cách vui sướng khi đọc tập truyện này. Cuối năm 1942 khi đang cùng lánh nạn tại Quảng Châu, Nhất Linh đã viết lời giới thiệu “Hoa Vông Vang” với những lời khen ngợi nhiệt thành, so sánh thân phụ bà với nhà văn Thạch Lam khi nói: “Tôi thấy hai nhà văn này có nhiều chỗ giống nhau, và tôi tin Đỗ Tấn sẽ là một Thạch Lam thứ



Bốn chị em trong gia đình Đỗ Tấn ngày Ra Mắt Sách Hoa Vông Vang

hai trong văn giới nước ta.”

Nhà văn Trúc Chi Tôn Thất Kỳ giới thiệu Hoa Vông Vang trong buổi ra mắt sách đã phát biểu: Mục đích của buổi ra mắt tập truyện “Hoa Vông Vang,” bà Hạc Tuyên cho biết là vì muốn đóng góp trong việc bảo tồn văn chương Việt Nam, không muốn mất đi trong quên lãng một tác phẩm văn chương có giá trị. Bà cũng nói thêm rằng việc tái bản tập truyện cũng là cách mà các chị em trong gia đình bày tỏ lòng biết ơn và kính yêu đến bậc sinh thành.

Giáo Sư Tiến Sĩ Võ Kim Sơn kể về kỷ niệm vui khi đọc tác phẩm “Hoa Vông Vang” lúc 14 tuổi rưỡi. Trong trường Providence của các bà soeur ở Sóc Trăng, nữ sinh không được đọc bất cứ quyển tiểu thuyết nào, kể cả tiếng Pháp, vì các soeur sợ đọc xong đâm ra lãng mạn, lôi kéo các anh học trường Tabert gần đó không ai học được. Vậy mà chị bạn của bà ở tận Châu Đốc làm sao có được quyển “Hoa Vông Vang” đem lọt vô trường được.

“Chín giờ tối, hai chị em trườn

chăn kín mít trên giường, dùng đèn bấm đọc ngấu nghiến truyện ‘Hoa Vông Vang,’ vừa đến câu ‘thì hoa đã cụp lại’ thì mền bị vén lên, soeur nghiêm trang ra lệnh hai đứa xuống giường quỳ gối, lần hạt chuỗi đọc kinh mới được lên giường ngủ lại,” giáo sư kể.

Anh Hiền Nguyễn, một người ái mộ nhà văn Đỗ Tấn, đến dự buổi ra mắt sách, chia sẻ: “Tôi đọc ‘Hoa Vông Vang’ đã hơn 50 năm rồi, thời của chúng tôi ai mà chẳng mê và đọc truyện này, nhưng tôi chưa từng đọc bao giờ, cũng có lúc mở ra xem vài trang rồi gấp lại cất, thú thật rằng tôi thấy chán lối yêu của anh chàng Đẩu quá, nó yếu ớt làm sao ấy! Ai đòi con trai gì mà quá nhút nhát, yếu đuối.”

“Nhưng sau này đọc kỹ lại mới cảm nhận được cái lối yêu ấy thật đáng yêu vô cùng, từng chữ từng câu tác giả dùng để diễn tả sự rung động tình yêu của chàng trai mới lớn thật tuyệt vời, tuổi thanh niên thời ấy sao mà thánh thiện quá, lại càng thấy báỉ phục văn tài ông cụ sát đất!,” anh biện bạch.

Giáo Sư Nguyễn Văn Sâm cùng suy nghĩ ấy khi nhận xét: “Chúng tôi đọc ‘Hoa Vông Vang’ có lẽ đã hơn 60 năm rồi. Các anh thời nay phải mang tâm thế của một người con trai như Đẩu, với trái tim yêu như Đẩu mới thấy thấm thía cái tình yêu thời ấy, nó không giống như thời đại bây giờ, ‘yêu cuồng sống vội,’ yêu như cuồng phong bão táp, rồi ly dị với tốc độ càng ghê hơn nữa! Nhân đó mới thấy lại cái nền tảng phong hóa ngày xưa trong tình yêu lãng mạn như thế nào, trong cái thâm kín rụt rè ấy lại sâu đậm da diết biết bao! Nhất là các anh phải đọc bằng tâm hồn của người nghệ sĩ mới đồng cảm được những tài hoa ẩn chứa trong tác phẩm này.”

Bà Cao Phụng, một người “mê hơi văn Đỗ Tố,” đến để nhớ lại những hương xưa ngày cũ bà đã từng thao thức trong những đêm Đà Lạt năm nào, chia sẻ: “Buổi ra mắt sách hôm nay để những người yêu dòng văn học ngày trước có dịp trở về một thời quá khứ đầy thơ mộng, với những tâm tình mãnh liệt khép kín, chỉ chực chờ nổ tung. Lâu lắm rồi mới thấy

một buổi ra mắt sách ‘thịnh soạn’ như thế này! Tôi mong được chào đón những tác phẩm văn học của các tác giả ngày trước, một món ăn tinh thần tao nhã trong khu vườn văn học nghệ thuật sẽ tiếp tục ra mắt tại Little Saigon.”

Nhà văn Trúc Chi Tôn Thất Kỳ lại cảm nhận Đỗ Tố với một nét khác, ấy là tính “Hương” và “Sắc” trong “Hoa Vông Vang.”

Ông nói rằng đã được xem “Hoa Vông Vang” lần đầu ở Huế khoảng năm 1947-1948 gì đó. Từ bấy, ông vẫn nghĩ rằng “Hoa Vông Vang” là “một đóa hoa mãi khai đã ngoài 70 năm mà cho đến bây giờ, hương và sắc của nó vẫn không phai!”

Nói về “Hương” trong văn Đỗ Tố, nhà văn Trúc Chi nhận xét: “Điều gây xúc động trong lòng người đọc, cũng chính là văn tài của Đỗ Tố là những câu trong đó ông đưa tình vào cảnh một cách hết sức tự nhiên. Những câu như thế nhan nhản trong ‘Hoa Vông Vang’ và giúp tạo ra điều mà tôi gọi là ‘Hương’ của tác phẩm.”

Thật vậy, khi ngắm cảnh trong

khu vườn nhà cũ thì “Nước vẫn mát, gió qua vừa và những cây cổ thụ in hình năm tháng vẫn rì rào than thầm trong căn cối mặc đàn sáo bay về riu rít.” Rung cảm sâu sắc của tác giả hiện rõ khi ông nhân cách hóa mấy cây cổ thụ để cho chúng “than thầm trong căn cối,” chính là linh hồn của câu văn.

Và “Sắc” như thế nào? Nhà văn Trúc Chi nói: “Sắc đây là thơ, là chất thơ trong văn Đỗ Tố. Cái mạch thơ trong tâm hồn ông cứ nhẹ nhàng tuôn ra, không gượng ép, không gò bó, không trau chuốt, giản dị và đầy nhạc tính, gọi cảm vô cùng. Xin dẫn chứng: ‘Nhưng ngày tháng qua, biết mấy lần trăng rằm đã mọc sau đôi cỏ, mà cũng chỉ rọi thêm choáng váng vào cõi lòng tỉnh thức băng khuâng,’ đây là nỗi buồn ray rứt của Đẩu khi Phụng Trinh đi lấy chồng.”

“‘Hoa Vông Vang’ là một cung đàn, một khúc nhạc. Cung đàn của say sưa rung động buổi đầu. Nhạc của tình ban sơ si dại. Cũng đừng quên rằng Đỗ Tố viết xong ‘Hoa Vông Vang’ khi ông vừa mới ngoài hai mươi tuổi,” nhà văn Trúc Chi kết luận.

Buổi ra mắt sách “Hoa Vông Vang” trong không khí văn học nghệ thuật, với sự diễn thuyết của các diễn giả, gồm nhà văn Trịnh Y Thư, nhà văn Trúc Chi, Giáo Sư Trần Huy Bích, Giáo Sư Võ Kim Sơn, Giáo Sư Nguyễn Đình Cường cùng các ca sĩ thân hữu, đã làm nên một chiều cuối tuần đầy thi vị.

NG&BH



Nhà văn Trúc Chi giới thiệu Hoa Vông Vang của Đỗ Tố

Có vẻ nhân loại đang có một hành tinh mới. Nhiều người đang định cư trên mạng, ăn uống, du lịch ở trên, gặp bạn bè, hàng xóm hay bình tình hình thời sự, thế giới ở trên... Mục này không nhằm luận bàn chuyện đại sự, chỉ góp nhặt mấy câu chuyện bâng lảng ở cõi trên, mong đem lại những nụ cười nhẹ nhàng đến bạn đọc.



Billy Ray Harris và chồng của cô Sarah Darling - Bill Krejci - NGUỒN: TODAY.COM

Món quà của sự tử tế

Hàng ngày, Billy Ray Harris vẫn ngủ bờ ngủ bụi, mưu sinh bằng chiếc ca xin tiền tại Country Club Plaza ở Kansas City, tiểu bang Missouri. Một hôm, Sarah Darling tình cờ đi ngang, mở ví và trút mớ đồng xu lẻ vào chiếc ca của ông. Khi Harris đếm tiền xu thì thấy một chiếc nhẫn lấn vào. Ông đem nó đến một tiệm kim hoàn, biết được món nữ trang này trị giá 4,000 đô la. Harris quyết định giữ lại chờ người quay lại tìm kiếm nó.

Hai ngày sau, Sarah quay lại. Cô ngồi cạnh ông và ngáp ngừng cho hay mình có lẽ đã lỡ tay đưa nhầm cho ông một kỷ vật vô giá. Harris mỉm cười hỏi: "Một chiếc nhẫn phải không?" Sarah gật đầu, ông móc túi đưa cho cô. Cảm kích trước sự chân thật này, vợ chồng Sarah và Bill lập quỹ quyên góp trên mạng ủng hộ Harris, mục tiêu 1,000 đô la. Tuy nhiên, câu chuyện một người vô gia cư trung thực hiếm có đã có sức thu hút mạnh mẽ. Hàng

ngàn nhà hảo tâm đã đóng góp, giúp số tiền quyên góp lên gần 200,000 đô la. Harris đã sắm được xe hơi, có việc làm và xây dựng lại cuộc sống.

Phép màu chưa dừng lại đó, khi câu chuyện về Harris lan truyền đến Texas, nơi gia đình đã bắt vô âm tín với ông ròng rã 16 năm. Người em gái cũng sở nhận ra anh trai qua màn ảnh, chia sẻ rằng từng nỗ lực tìm kiếm vô vọng giữa vô vàn tin đồn. Cả gia đình họ cuối cùng đã được đoàn tụ.

Sứ giả của Chúa

Scott Neeson từng sống cuộc đời mà nhiều người dành cả kiếp săn tìm. Sau 26 năm cống hiến cho ngành điện ảnh, ông giữ ghế Chủ tịch 20th Century Fox International, trực tiếp đưa Titanic, Braveheart, Star Wars và X-Men càn quét toàn cầu. Thu nhập hàng triệu đô la mỗi năm. Tại Los Angeles, ông có dinh thự, siêu xe Porsche, du thuyền, chuyên cơ và những đêm tiệc tùng xa hoa.

Năm 2003, trong chuyến đi Đông Nam Á, ông tới Steung Meanchey - bãi rác khổng lồ tại Phnom Penh. Giữa khối bụi ngọt ngào và phế thải bốc cháy, Neeson nhìn lũ trẻ lem luốc lầm lũi bới rác, nhặt nhựa, kim loại, ni lông... Ông để ý tới một đứa bé tên Srey Nich, 9 tuổi, sống lay lắt cùng mẹ và em gái, dốc tiền túi giúp gia đình họ an cư và đưa 2 chị em đến trường.

Sau đó Neeson tạo quỹ Cambodian Children's Fund bằng tiền riêng. Ông âm thầm bán nhà, siêu xe Porsche, du thuyền và bỏ điện ảnh để sang sống ở Phnom Penh. Ban đầu, ông chỉ định cư mang vài chục trẻ. Hơn 20 năm sau, CCF nuôi dạy gần 2,000

em, lo liệu y tế, chỗ ở, thực phẩm... Còn Srey Nich, cô bé nhặt rác mà ông gặp năm xưa, nay đã tốt nghiệp đại học.



- NGUỒN: THE WALL STREET JOURNAL



- NGUỒN: FACEBOOK

Lương y như truyền thuyết?

Thông thường, các bệnh viện luôn ưu tiên cho các bệnh nhân nặng, nhất là các chứng bệnh nguy hiểm như ung thư. Nhưng tại Khoa Xạ trị thuộc Bệnh viện E (Hà Nội), thứ tự khám giờ đây không chỉ căn cứ vào thời gian chờ hay tình trạng bệnh mà tùy thuộc vào thứ kẹp trong hồ sơ bệnh án.

Một phóng sự từ báo trong nước ghi lại cảnh các nhân viên y tế thần nhiên rút tiền từ sổ rồi đút túi, ai kẹp sẵn tiền thường được gọi tên ngay; những người đến rất sớm tiếp tục chờ đợi, hết giờ thì về, ngày mai quay lại. Nhiều bệnh nhân điều trị lâu năm chua chát nói họ đã sống chung với vấn nạn này suốt cả thập niên.

Người bệnh kiệt quệ tinh thần và mỗi mòn sức lực chống chọi với tử thần, họ không còn sức khỏe, không còn thu nhập, gia đình họ hầu như bán tất cả những gì còn có người mua, mong kéo dài đời sống. Còn các y dưỡng ở Bệnh viện E cũng tích cực kéo dài thời gian chờ đợi, thử thách lòng kiên nhẫn của bệnh nhân. Có thể là cách điều trị mới chăng?

“Đứng Trên Vận Mệnh”

Hơn 70% người Thái tin vào tâm linh, bùa ngải và họ thường đeo bùa hộ mệnh để tránh xui xẻo, có nhiều người giàu chỉ đến hàng triệu đô la để mua bùa hộ mệnh từ các cao tăng.

Luang Pho Atichot, thường gọi Luang Pho Chot, 66 tuổi, là một nhà sư uy quyền ở Thái Lan. Ông là trụ trì Wat Phutthaisawan, ngôi chùa hoàng gia 700 năm tuổi nổi tiếng ở cố đô Ayutthaya, đồng thời có tiếng trong giới sưu tầm vật phẩm tôn giáo nhờ loại “bùa” Jatukam Ramatthep mang tên “เหนือดวง”, nghĩa là “Đứng Trên Vận Mệnh”, chỉ dành cho giới siêu giàu ở Thái và khắp thế giới. Năm 2023, Anutin Charnvirakul, người sau này trở thành thủ tướng Thái Lan, cũng đeo một chiếc vòng “Đứng Trên Vận Mệnh” này.

Sáng 10-9-2026, chính người “Đứng Trên Vận Mệnh” bị cảnh sát bắt. Luang Pho Chot bị cáo buộc biến thủ tiền chùa, lạm dụng chức vụ và rửa tiền, với thiệt hại ban đầu hơn 92 triệu baht (cỡ 3 triệu đô la). Một nữ tín đồ 47 tuổi cũng bị bắt, hóa ra đó là người yêu của ông.

Ngày 11-9-2026, cảnh sát Thái Lan đã khám xét chùa và kiểm tra số tài sản khoảng 215 triệu baht (hơn 6.5 triệu đô la), trong đó có 16 kg vàng và 28 giấy chủ quyền đất. Camera an ninh trong chùa còn ghi lại cảnh Luang Pho Chot “tòm tem” với nữ tín đồ. Người ta không rõ lúc bị bắt, vị cao tăng và cô bồ có đeo “bùa” Jatukam Ramatthep không?



- NGUỒN: FACEBOOK



"nhà lâm nghiệp" nhỏ bé



THÁI PHÚC NGUYỄN
VIRGINIA - HOA KỲ

Trong những công viên xanh mát, dưới tán cây rợp bóng của các khu rừng, hay ngay tại sân sau những ngôi nhà ở vùng ngoại ô, chúng ta thường bắt gặp những bóng dáng nhanh nhẹn, chiếc đuôi xù phe phẩy và đôi mắt tinh anh. Đó chính là sóc, một trong những loài động vật có vú thường gặp và khá duyên dáng trên Trái Đất.



Mặc dù nhiều người xem chúng là “kẻ quấy rối” khi lục lọi máng ăn của chim, đào bới các loại hoa trồng, cắn phá cây ăn trái... nhưng sự thật là những chú sóc này đang giữ một vai trò sinh thái vô cùng quan trọng, xứng đáng với sự ngưỡng mộ của con người.

Sự đa dạng với khả năng thích nghi kỳ diệu - Trên khắp thế giới, có khoảng 200 đến 270 loài sóc khác nhau, phân bố rộng rãi trên mọi lục địa trừ Úc châu và Nam Cực.

Chúng được chia thành 3 nhóm chính: sóc cây, sóc đất và sóc bay. Mỗi nhóm đều có những đặc điểm thích nghi độc đáo để tồn tại trong các môi trường sống đa dạng, từ những khu rừng phương Bắc lạnh giá đến các vùng ngoại ô nhộn nhịp.

Một trong những loài quen thuộc nhất tại Bắc Mỹ là Sóc xám miền Đông (Sciuridae). Kích thước trung bình thường thấy nhất vào khoảng trên dưới 50cm. Chúng là động vật ăn tạp các loại hạt, mầm cây và hoa quả.



Điểm đặc biệt nhất ở sóc là khả năng thích nghi phi thường với đôi chân sau có thể xoay 180 độ, giúp chúng leo xuống cây theo tư thế chúi đầu xuống đất một cách dễ dàng.



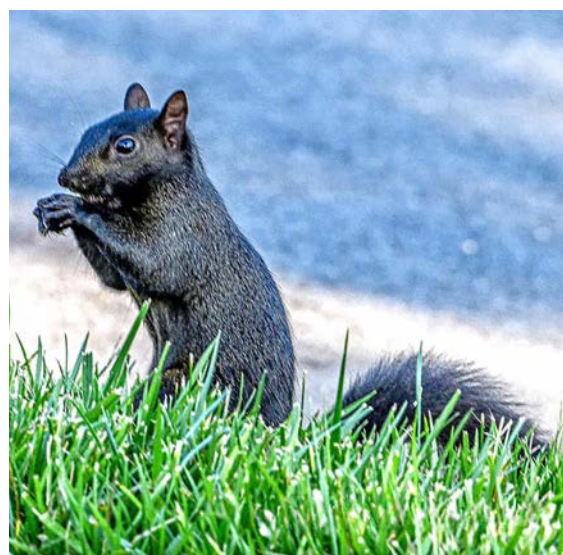
ẢNH INTERNET - ANGIE FAYE STEPHENS



Chiếc đuôi xù không chỉ giúp chúng giữ thăng bằng khi nhảy từ cành này sang cành khác, mà còn đóng vai trò như một tấm chăn ấm áp vào mùa đông, hay một chiếc dù bộc gió khi rơi, và cũng là dấu hiệu giao tiếp chính để báo động khi có kẻ thù rình rập.

When a squirrel thinks you're mommy

Sự thích nghi còn thể hiện qua quá trình tiến hóa về màu sắc - Trước thời kỳ thuộc địa, hầu hết sóc xám ở vùng New England và phía Bắc miền Trung Tây có màu đen để ngụy trang trong những khu rừng rậm rạp. Tuy nhiên, khi cảnh quan thay đổi do con người chặt cây, rừng trở nên thoáng đãng hơn, màu xám đã trở thành màu chính để hòa hợp với môi trường mới. Dù vậy, ở một số khu vực đô thị, sóc đen vẫn còn hiện diện, minh chứng cho sự linh hoạt trong quá trình tiến hóa của loài này.



Chiến lược dự trữ khôn ngoan - Sóc nổi tiếng với tài năng “kiếm ăn” và khả năng dự trữ thực phẩm đáng kinh ngạc. Mỗi năm, một con sóc có thể tích trữ tới 10,000 hạt trên một khu vực rộng 7 héc-ta. Đặc biệt hơn hết là các hạt sẽ được phân loại và chôn riêng từng nhóm tại một vị trí nhất định để giúp chúng sau này dễ dàng tìm lại thức ăn khi cần.

Tuy nhiên, cuộc sống của sóc không hề trơn tru. Khoảng 25% số hạt đã chôn bị các con sóc khác đánh cắp. Để đối phó, chúng cũng biết đánh lạc hướng đối phương bằng cách vờ đào đất chôn hạt vào một cái hố giả tạo nào đó rồi bỏ đi.

Dù thông minh đến đâu, không phải hạt nào cũng được đào lên. Chính những hạt bị lãng quên này đã trở thành nguồn sống cho sự tái sinh của rừng. Sóc được ví như những “người trông rừng” thầm lặng. Khi chúng chôn hạt sồi hoặc các loại quả khác và sau đó quên mất vị trí, những hạt giống này sẽ nảy mầm vào mùa xuân năm sau. Ước tính, hành động vô tình này của sóc đã góp phần gieo trồng hàng triệu cây xanh mỗi năm, tạo nên nguồn sống thiết yếu cho chim chóc và các loài động vật hoang dã khác.



Vòng đời và Sự Sinh Sản - Sóc xám miền Đông có tuổi thọ và vòng đời phát triển khá nhanh. Con cái có thể bắt đầu sinh sản khi mới được 5 tháng rưỡi tuổi. Mỗi năm, chúng có thể đẻ 2 lứa, mỗi lứa từ 2 đến 4 con non.

Mẹ sóc rất chu đáo trong việc chăm sóc con cái. Chúng thu gom lá và cành cây để làm tổ trên cao (gọi là dray, drey) hoặc tận dụng các hốc cây để nuôi dưỡng con non. Sóc con khi mới chào đời rất yếu ớt: chưa có lông, chưa mở mắt và trọng lượng chỉ khoảng 14 gram. Chúng phát triển nhanh chóng, bắt đầu rời tổ khi được khoảng 10 đến 12 tuần tuổi và đạt đến kích thước trưởng thành hoàn toàn vào khoảng 9 tháng tuổi. (<https://youtu.be/lhJv7O697E?si=S85M87XXcKUY3yDX>)

Mặc dù sóc có thể sống tới 15 năm trong môi trường tự nhiên, nhưng thực tế vòng đời của chúng hiếm khi kéo dài đến mức đó.

Răng cửa và thói quen gặm nhấm - Là loài gặm nhấm, sóc có 4 chiếc răng cửa không bao giờ ngừng mọc. Mỗi năm, những chiếc răng này có thể dài thêm tới 14 cm. Để ngăn chặn việc răng mọc quá dài gây cản trở ăn uống, sóc buộc phải liên tục gặm các vật cứng như vỏ cây, hạt và cả các công trình nhân tạo. Thói quen này không chỉ giúp mài mòn răng mà còn là một phần trong chiến lược tìm kiếm thức ăn và xây dựng tổ của chúng.



Southern flying squirrel - PHOTO BY STEVE GETTLE - NVBA

Sóc bay và Sóc đất: những kỹ năng đặc biệt

- **Sóc bay:** Mặc dù tên gọi là sóc bay, chúng không thực sự bay được mà chỉ có thể lượn. Khả năng này đến từ lớp màng da chuyên biệt gọi là *patagium*, trải dài từ cổ tay đến cổ chân, phủ đầy lông. Nhờ lớp màng da, sóc bay có thể lướt đi quãng đường hơn 45 mét (150 feet) từ cây này sang cây khác. Chúng thường hoạt động về đêm, sống trong các khu rừng lá kim và lá rụng, khiến chúng trở nên khá kín đáo và khó phát hiện vào ban ngày.

- Úc Châu có loài Sugar glider giống với Sóc bay ở Hoa Kỳ nhưng thật ra chúng là 2 loài hoàn toàn khác biệt: sóc bay Hoa Kỳ là động vật có vú thuộc họ Sciuridae, còn sóc bay Úc thuộc họ Petauridae là thú có túi như Kangaroo. (*)



A sugar glider. (PHOTO VIA ADOBE STOCK)

Sóc đất: Nhóm này sống trong các hang ngầm dài từ 1.5 đến 9 mét và nằm sâu từ 0.7 đến 1.2 mét dưới lòng đất. Tại đây, chúng tích trữ thức ăn, nuôi con và ngủ đông qua những mùa lạnh giá. Tuy nhiên, hoạt động đào bới của sóc đất đôi khi gây ra những vấn đề nghiêm trọng cho con người, như làm hỏng cảnh quan, hàng rào và thậm chí là gây ra mất điện do cắn phá dây điện. Ở nhiều khu vực đô thị, chúng bị coi là loài gây hại.



California Ground Squirrel

Mối liên quan với con người và hệ sinh thái - Mối liên quan giữa sóc và con người đôi khi khá căng thẳng. Nhiều người phải tốn công sức để ngăn chặn chúng khỏi máng ăn của chim, từ việc sử dụng hạt giống tẩm ớt đến việc dùng các hệ thống máng ăn chống sóc phức tạp.

Sóc là nhân tố quan trọng trong sự phát triển của rừng và sự đa dạng sinh học. Chúng giúp phát tán hạt giống, duy trì sự cân bằng của hệ sinh thái và là nguồn thức ăn cho nhiều loài săn mồi như cáo đỏ hay điều hâu đuôi đỏ. Khi có nguy hiểm, sóc xám miền Đông sẽ phát ra tiếng kêu báo động đồng thời vẩy đuôi để cảnh báo đồng loại, thể hiện bản năng sinh tồn tập thể mạnh mẽ.

Hơn nữa, sự thay đổi màu lông của sóc xám từ đen sang xám cho thấy sự thay đổi của môi trường sống do con người tạo ra, là một minh chứng sống động cho quá trình tiến hóa đang diễn ra ngay trước mắt chúng ta.



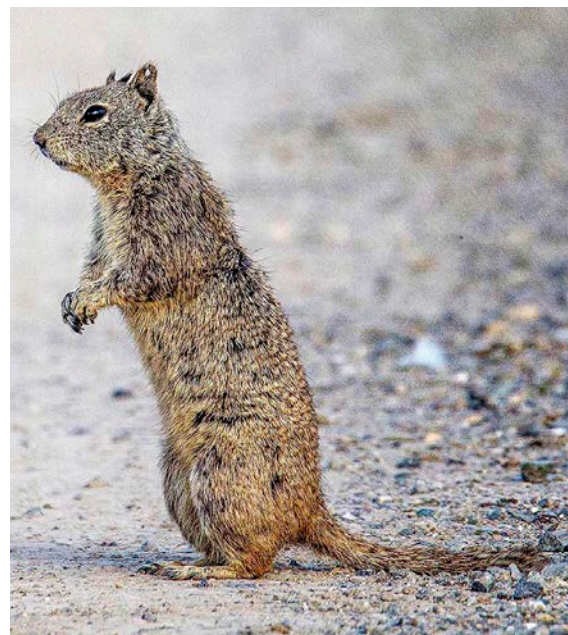
Uh oh!!! I'm sorry

Kết Luận

Dù bạn có yêu hay ghét sóc khi chúng lục lọi vườn nhà, bạn cũng không thể phủ nhận rằng sóc là những sinh vật thông minh, linh hoạt và đóng vai trò không thể thiếu trong thiên nhiên. Từ khả năng leo trèo khéo léo, chiến lược dự trữ thức ăn tinh vi, đến vai trò “người gieo mầm” cho rừng cây, sóc xứng đáng được bảo vệ. Thay vì chỉ xem chúng là kẻ quấy rối, hãy nhìn nhận chúng như những “nhà lâm nghiệp” nhỏ bé đang góp phần duy trì sự xanh tươi của hành tinh chúng ta.

Bài và hình TPN - VA MÙA HẠ 2026

* Tài liệu tham khảo: National Geographic, BBC Earth...



MỖI TUẦN 1 CON SỐ

292.2

triệu vé mới có 1 vé trúng độc đắc Powerball ở Mỹ. Người may mắn gần nhất trúng jackpot 1.04 tỉ đô la ngày 12-8-2026 với vé mua tại Quincy, tiểu bang Illinois.



23

triệu đô la ngân sách hỗ trợ người vô gia cư Los Angeles được chuyển vào tổ chức Abundant Blessings từ 2018-2025. Giám đốc Alexander Soofer bỏ túi 10 triệu đô la, dùng 7 triệu đô la mua nhà, một nhà nghỉ giá 475,000 đô la tại Hy Lạp, xe Range Rover, trả học phí trường tư, đi phượt lực cơ tư nhân và nghỉ tại các khu resort hạng sang.



850

giờ làm việc là thời gian một lao động Việt Nam có thu nhập bình quân phải bỏ ra để mua iPhone 18 Pro Max 256GB. Người lao động ở Mỹ chỉ cần khoảng 34 giờ. Với mẫu iPhone Duo, cần 1,314 giờ tại Việt Nam hoặc 53 giờ ở Mỹ.



10

tỉ đô la là số tiền Coca-Cola sẽ đầu tư vào nhà máy sản xuất và hạ tầng tại Mỹ từ năm 2026 đến 2030. Coca-Cola hiện có hơn 1 triệu công nhân khắp các tiểu bang.

210

tỉ đô la là số tiền người Mỹ chi ra để mua các loại supplements như vitamin D, khoáng chất, protein, omega-3, dầu cá, thảo dược... trong năm 2025. Có 78% người Mỹ đang dùng ít nhất một loại. Vitamin và khoáng chất phổ biến nhất với 67%, protein 31%, dầu omega 25%.



2.4

tỉ đô la là con số rửa tiền lớn nhất lịch sử Singapore, do 10 người gốc Trung Quốc điều hành, nguồn tiền từ các trang cờ bạc trực tuyến bất hợp pháp. Nhà chức trách Singapore đang làm thủ tục tịch thu tài sản.



500

triệu đô la là phí tổn để giải cứu phi công bị rơi máy bay hồi tháng 4-2026 tại Iran, với sự tham gia của 155 máy bay và gần 100 lính đặc nhiệm.



271

ngày là thời gian Tim Andrews, 66 tuổi, sống với quả thận heo đã chỉnh sửa gene mà không cần lọc máu. Sau khi thận này ngừng hoạt động, ông được ghép thận người - ông là người đầu tiên dùng thận heo làm cầu nối trong khi chờ thận hiến. Đây là tin vui cho hơn 90,000 người đang chờ ghép thận ở Mỹ.

4

năm là thời hạn hợp đồng mới của Mauricio Pochettino - huấn luyện viên đội bóng tròn nam Hoa Kỳ - tới World Cup 2030. Tại World Cup 2026, Mỹ thắng vòng knock-out lần đầu kể từ 2002 và lập kỷ lục số trận thắng của đội Mỹ trong một kỳ World Cup.



972-680-8088
1403 E. Campbell Rd., #104 (@ Plano Rd)
Richardson, TX 75082

Phở
Tây Đô

ĐẶC BIỆT: BÚN BÒ HUẾ GIA TRUYỀN

CẦN NGƯỜI CHẠY BÀN BUỔI SÁNG

Ngoài ra còn những món ăn sau đây cũng ngon tuyệt:

- Hủ tiếu
- Mì Tây Đô
- Cơm Gà
- Cơm Sườn...

CẦN PHỤ BẾP CÓ KINH NGHIỆM

	Campbell	
Plano	Walnut	Jupiter

Phở Tây Đô kính mời!

OPC
NAIL SUPPLY

3030 N JOSEY LN., #102, CARROLLTON, TX 75007
Tel: 972-492-3335 | Toll Free: 1-866-677-8855

ORGANICS:
POLISH / MANICURE / PEDICURE

- Đây đủ hàng hóa cho ngành nail
- Có lớp huấn luyện Nối Lông Mi mỗi tháng (10 học sinh/lớp)
- Có delivery & shipping đi khắp các tiểu bang.
- Có giá đặc biệt cho quý khách mở tiệm mới.

OPC kính mời.

GIỜ MỞ CỬA:
M - Th: 9:00am - 6:30pm
Fri: 9:00am - 5:00pm
Sat: Closed
Sun: 9:30am - 5:00pm



Trước năm 1975, có vài ông tuổi ngoài 60 hay gánh chiếu, vác chiếu vào bán dạo trong các kiệt hẻm quanh Đà Nẵng. Rảo trong xóm, cất tiếng rao đanh gọn, hã hê như đánh cờ tướng “Chiếu!” khiến người nghe dễ giật mình. Thế nào rồi cũng có người kêu lại hỏi mua... Hình ảnh ấy đã phai tàn. Nay bán chiếu kèm bán chổi mà người trong cuộc nói bán vậy mới đủ sống!

“Chiếu, chổi đây!”



LÊ KUNG DIỄM
(BÀI VÀ HÌNH)
ĐÀ NẴNG, VN

Những làng chiếu tiếng tăm

Đà Nẵng và Quảng Nam trước kia có nhiều nơi dệt chiếu. Xã Hòa Tiến, huyện Hòa Vang, Đà Nẵng có làng chiếu Cẩm Nê, có nguồn gốc từ Thanh Hóa, nổi tiếng hơn 500 năm. Ở thôn Đông Bình, xã Duy Vinh, huyện Duy Xuyên, Quảng

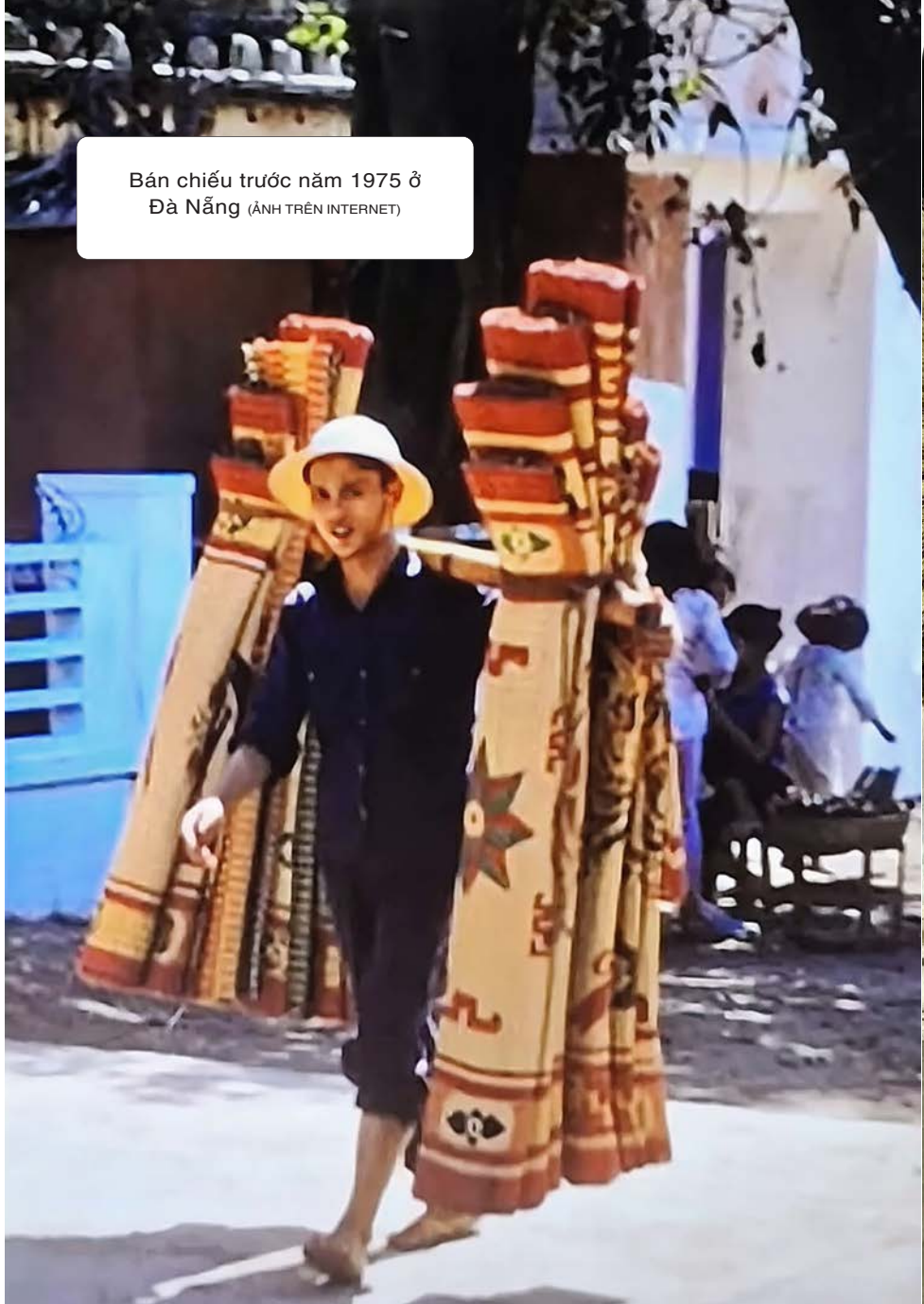
Nam (cũ) nay thuộc xã Nam Phước, TP. Đà Nẵng, có làng chiếu Bàn Thạch, nơi gần 80% người dân dệt chiếu cói, nổi tiếng hơn 300 năm.

Làng chiếu Triêm Tây, Điện Phương, Điện Bàn, Quảng Nam, quê tôi cũng khá nổi tiếng dệt chiếu bên đẹp. Sản phẩm từng được ngành Thương nghiệp đặt mua để xuất sang Liên Xô

và một số nước Đông Âu trước năm 1991. Nhà hai ông bác ruột và chú ruột đến đời các anh chị, các em tôi và mấy đứa cháu cũng như bà con họ hàng ở thôn Triêm Tây đều sống nhờ dệt chiếu chẻ một thời trước năm 1975 kéo dài cho đến thập niên 1980.

Tôi nhớ mỗi lần về quê nội, xuống xe đò Đà Nẵng - Hội An, ngay chợ cá Cẩm Hà.

Bán chiếu trước năm 1975 ở
Đà Nẵng (ẢNH TRÊN INTERNET)





"Chỗ đây!"

Từ đó đi ghe chèo, ngang qua một nhánh sông Thu Bồn. Muốn vào thôn phải đi qua một bãi cát trắng, nắng chói chang. Tại đây bà con trong thôn tận dụng mặt bằng phơi khô đay, lác đã được tước thành từng sợi nhỏ. Nhìn khá vui mắt nhất là khi sợi đay, lác nhuộm nhiều màu sắc sỡ. Phơi khô rồi dồn lại, vác vô nhà dệt.

Nhà ai cũng có khung dệt chiếu. Những chiếc chiếu ngấm đầy tâm huyết nhiều thế hệ nông dân chất phác, cần cù, cặm cụi bên khung dệt ngày đêm. Mấy đứa nhỏ đi học về là nhận đổi ca từ người lớn, ngồi vào khung dệt. Nhiều khi thị trường cần, nhất là dịp Tết, nhà nhà trong thôn chong đèn dệt cho kịp ngày thương

lái đến gom ra Đà Nẵng, xuống Hội An...

Mỗi đôi chiếu, trừ tiền nguyên liệu chỉ lãi có vài chục nghìn đồng. Ngồi còng lưng, tê tay, mỏi mắt nhưng thu nhập chẳng là bao. Đến khi chiếu công nghiệp (chiếu nhựa), chiếu Trung Quốc tràn ngập thị trường thì chiếu dệt thủ công rơi vào cảnh lao đao. Nhiều làng nghề dệt chiếu của Đà Nẵng, Quảng Nam thưa thớt thợ. Những người trẻ tuổi thì bỏ nghề dệt chiếu, tha hương kiếm sống. Người làm thợ hồ, kẻ làm công nhân... Thêm nguyên liệu (đay, lác) không còn dồi dào như xưa. Ao, ruộng, địa, lạch thu hẹp dần. Lác, đay không mấy người trồng nữa. Nguyên liệu phải nhập từ tỉnh khác về nên đã khó càng thêm khó. Những làng chiếu một thời tiếng tăm nay gần như bật tắt. Họa hoằn mới có vài người cao tuổi, đầu đầu với nghề truyền thống nên cố gắng bám khung dệt, lưu giữ nghề... phục vụ cho khách du lịch đến thử nghiệm!

Tổ dân phố Triêm Tây, phường Điện Bàn, Đà Nẵng còn 2 người dệt chiếu... phục vụ khách du lịch là hai chị em, bà Năm Biên (73 tuổi) là chị dâu và bà Vui (65 tuổi) là em chồng. Không có khách thì tháo khung dệt ra, có khách thì lắp vào. Thỉnh thoảng khách nước ngoài đi theo đoàn

đến xem dệt hoặc tập dệt chiếu. Xong họ thưởng cho người hướng dẫn dệt 250 nghìn đồng. Khách lẻ thích thú được trải nghiệm dệt chiếu thì chung tiền lại rồi thưởng cho hai chị em... May mắn lắm mới có khách bỏ ra hai, ba trăm nghìn đồng mua loại chiếu nhỏ dùng trải tập yoga. "*Để chi bán mấy loại chiếu mét tư, mét sáu. Tây hẳn có thích cũng không mua vì nó to, công kên*", bà Vui nói.

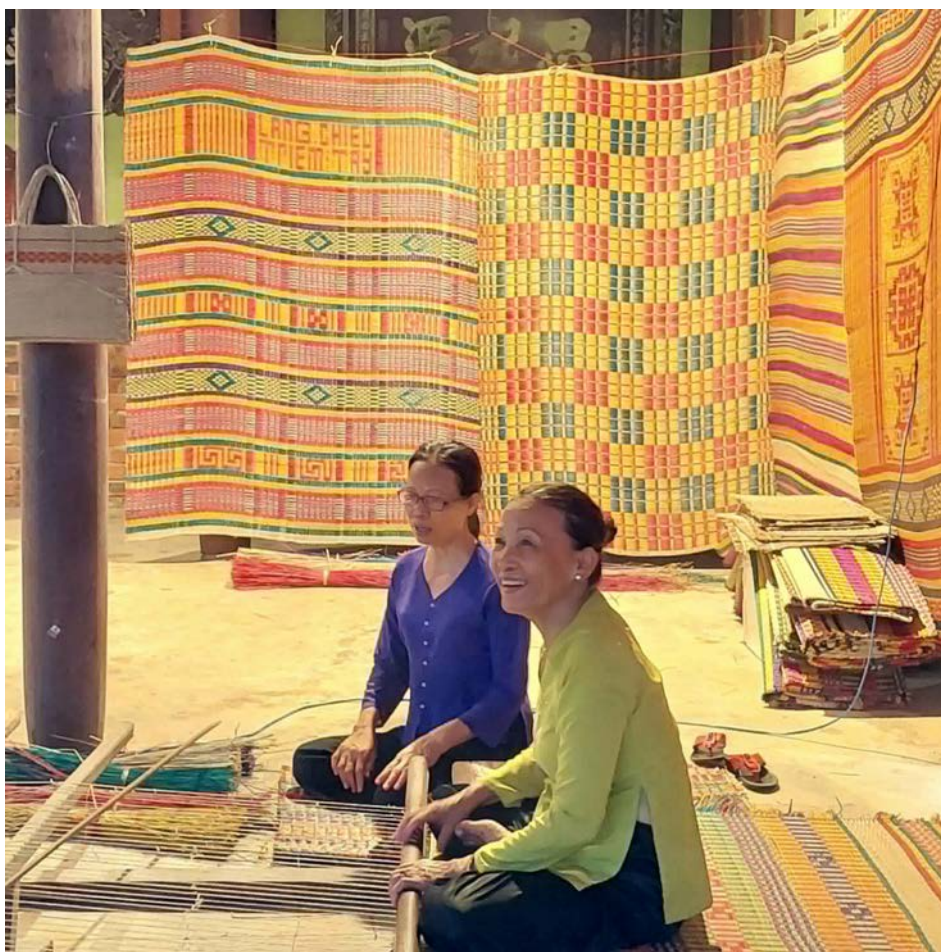
Bà L.T.Ng, đại lý chiếu ở cạnh chợ Bàn Thạch chia sẻ: "*Nghề truyền thống này dần dần mai một. Chừ dệt chiếu còn đâu chỉ vài người. Dệt đôi chiếu bán được 180 nghìn đồng mất mấy tiếng đồng hồ... Lốp trẻ thì qua Hội An, ra Đà Nẵng tìm việc làm. Chừ chiếu dệt máy chừ dệt tay không cạnh tranh nổi... Chiếu dệt máy tôi cũng nhập về từ Bình Định, Cà Mau, Đồng Tháp, Ninh Bình rồi bỏ sỉ cho mấy chợ ở huyện Quế Sơn, Hiệp Đức (cũ)... Chừ người ta nằm nệm nhiều, nhất là giới trẻ. Anh biết không, chiếu Trung Quốc nhiều loại tràn ngập thị trường như chiếu trúc, chiếu tre, chiếu lạnh, chiếu điều hòa, chiếu tơ tằm rất đẹp... Nhưng giá lại rẻ. Anh nghĩ chiếu chẻ, chiếu lác mình dệt làm rằng chống lại nổi?*". Chị hỏi tôi, tôi biết hỏi ai?

Nhớ hồi còn nhỏ, theo bà ngoại về quê thôn Thi

Lai, xã Điện Phong, huyện Điện Bàn, Quảng Nam (cũ). Tối, bà cháu ngủ lại nhà cậu Phấn. Cậu kêu bà ngoại tôi bằng cô. Cậu có dáng người cao, gầy, có tiếng trong thôn là uống rượu để không biết say nhưng hay...lè nhè! Trời lạnh lạnh, bà ngoại tôi ưu tiên được ngủ đắp mền nhà bình. Tôi ngủ với cậu trên cái phản gỗ. Hai cậu cháu đắp chiếc chiếu trơn, dày phủ đầu phủ chân thấy ấm hần. Cậu trùm chiếu, chiếu ngắn nên nằm xỏ cả hai chân vào cái bao tời giữ ấm. Tôi còn nhỏ, nằm gọn bên cạnh... nghe trợn tiếng ngáy của cậu. Thỉnh thoảng còn nghe tiếng đại bác vọng về âm âm bên tai. Thất kinh hồn vía!

Bán chiếu kèm bán chổi!

“Chiếu, chổi anh chị ơi!”. Tiếng rao dài ra... như năn nỉ ỉ ôi. Khi nghe tôi gọi, anh bán chiếu, chổi lộ vẻ mừng, hỏi luôn anh



Thợ dệt chiếu làng Triêm Tây, Điện Bàn, Quảng Nam (cũ) ...còn sót lại!



Xe đẩy bán chiếu, chổi

mua chiếu hay chổi. Mừng bao nhiêu thì thất vọng bấy nhiêu khi nghe tôi nói chỉ mua một cây chổi thôi mà mua đem ra nước ngoài dùng. Tôi nói mua một cây dùng thử đã. Thật ra ở Chợ Đồng Xuân, Berlin bên Đức, cũng có chổi. Tính ra tiền VNĐ một cây hơn 200 nghìn đồng nhưng dùng đúng là... ba bảy hăm một ngày!

“Anh không mua biếu tặng ai nữa hả? Anh đo va li, em cắt gọt bớt cho vừa. Qua bên nó kiếm cây nôi thêm vô. Chổi mình sản xuất bên lằm, cũng phải một năm mới bỏ. Đốt chỉ mòn chứ không sổ, không sút, rụng. Bện chặt tay lằm đó anh! Cán làm bằng tre ngâm, nhẹ. Cây chỉ 75 nghìn thôi. Tết em



Đại lý nhập chiếu trong nước và chiếu TQ về phân phối

bán tới 95 nghìn đồng/cây lận! Mình dùng chổi là lao động nhẹ cho khỏe người...”, anh ta quảng cáo... rầm rộ. Trước đây có vài người cao tuổi kể cả một ông lão mù cũng vác bó chổi đi bán dạo trong xóm. Có nhiều người mua ủng hộ. Giá có rẻ hơn. Nên chi nó tỉ lệ thuận với... thời gian sử dụng! Anh kể thêm: “Em bán cho trường học là anh biết chổi tốt như thế nào rồi. Không phải dễ vô trường học đâu. Mỗi lần khai giảng là em bán bảy, tám chục cây. Ngày công làm chổi ni không được 70 nghìn anh nghe! Chỉ mấy người cao tuổi làm chổi không còn ai bận nữa!”.

Tôi gọi chuyện về chiếu, anh vui miệng kể, mình tên X. sinh năm 1968. Thâm niên bán chiếu, chổi dạo hơn 30 năm. “Bán chiếu không đủ ăn phải kèm bán chổi... Mấy ông lão làng em nghỉ hết rồi. Hồi trước họ gánh

trên vai bằng đòn xóc gần chục đôi chiếu, đi bộ nhẹ như không. Mình chừ trẻ mà không địch lại anh nghe! Còn chiếu, bán ngày mười mấy đôi là trước kia. Nay thì khó lắm, Tết mà chỉ bán được 5 đôi là mừng húm. Bán chiếu, chổi kèm đồ lật vật như chổi quét mành nhện, ki nhựa xúc rác, vông... Chiếu cói Hà Nội loại bình dân cỡ ngang 1,6m, dài 2m giá 160 nghìn; loại 1,4m thì 140 nghìn. Hình thức không đẹp nhưng trải nằm vẫn bền. Chiếu Cẩm Nê hoa văn đẹp hơn, bền hơn nên đắt, giá gần gấp đôi, từ 250 nghìn đến 300 nghìn đồng/đôi... Mấy năm trước bán ngày có thể lời bốn, năm trăm nghìn đồng nhưng gần đây sụt giảm thê thảm”, anh X. thở dài”

Mỗi sáng sớm, anh X. từ Hòa Tiến kéo theo xe sắt chở chiếu, chổi xuống Đà Nẵng rồi gửi xe máy, đẩy đi bán dạo. Chiếu kéo xe

về, dùng bạt đậy kín lại gửi nhờ (phí một tháng 300 nghìn đồng). Chạng vạng chạy xe máy về lại nhà. Cả ngày 2 vòng hơn 30 cây số. Vừa đẩy xe hàng vừa rao cả ngày. Nếu không khỏe e khó trụ lại với nghề đi bán chiếu, chổi dạo....

Ông S.. (61 tuổi) quê Thăng Bình, Quảng Nam (cũ). Trước đây ông chuyên mua heo con, heo nái ở chợ Bà Rén, Hương An ra Đà Nẵng bán dạo. Từ chỗ heo trên xe đạp, đi xe buýt đến chỗ heo trên xe máy len lỏi vào các kiệt hẻm rao bán. Khi thành phố có lệnh cấm nuôi heo trong khu dân cư do gây ô nhiễm môi trường thì ông cũng già từ... heo quéo! Về nhà nghỉ một thời gian ông chuyển qua bán chổi dạo. “Đốt mua ở huyện Phước Sơn, cán mua ở huyện Núi Thành. Đốt được phơi nắng nhưng dùng nắng quá đốt giòn sẽ gãy. Đến buộc bện

giữ sạch bông đốt rồi đóng cán. Mình tự làm. Giá bán chỉ có 45 nghìn đồng/cây. Còn loại xuất khẩu sang Đài Loan thì “đếm” (mua) của công ty về bán lại. Giá 65 nghìn đồng/cây... Chở chổi bằng xe máy ra mấy cái chợ ở Hội An, Đà Nẵng. Gửi xe máy rồi vác chổi đi bộ rao bán... Cũng hên xui. Bữa được bữa mất thôi anh ơi!”, ông X. cười hi hi.

Vĩ thanh

Theo thời gian, những người bán chiếu dạo vắng bóng dần... Hình ảnh ông bán chiếu đầu đội nón nhựa trắng, quần áo bà ba trắng sạch sẽ khắc đậm dấu ấn trong tôi vào lúc 9, 10 tuổi cũng phai tàn dần. Thật cảm cảnh: “...Tôi vác đôi chiếu bông mà cội lòng tan nát, bước chân đi như thể xác không hồn... Công tôi cực lắm mưa nắng dãi dầu... Còn chi buồn hơn đời bán chiếu...” (Lời vọng cổ “Tình anh bán chiếu” của cố soạn giả Viễn Châu). Nay ghe chiếu Cà Mau... không còn cắm sào bên bờ kinh Ngã Bảy! Anh bán chiếu không phải vác đôi chiếu bông đi tìm người đã đặt dệt ngày trước... Nay có các đại lý mua gom chiếu dệt máy, chiếu Trung Quốc về phân phối cả rồi!

BÀI & ẢNH LKD

(Một số ảnh trên Internet)



TRIỆU MINH

Khoảng 80% tiến trình lão hóa da là do tia cực tím (UV) của ánh nắng mặt trời, chứ không phải đơn thuần do thời gian tác động. Những thay đổi trên da thường xuất hiện sớm hơn ở người có làn da sáng màu, mặc dù người có làn da sẫm màu cũng không hoàn toàn tránh được tác hại này. Tia UV có thể khiến bạn trông già hơn tuổi thật, đồng thời gây ra hoặc làm nặng thêm một số bệnh về da thường gặp khi lớn tuổi, trong đó có ung thư da.

Nhưng vẫn có một điều đáng mừng: Không bao giờ là quá muộn để làm chậm những tổn thương tiếp theo, cải thiện làn da và giảm nguy cơ ung thư da. Những gì bạn bắt đầu làm từ hôm nay đều có ý nghĩa, bao gồm những biện pháp chăm sóc đơn giản tại nhà và bảo vệ da khi ra nắng.

Tác hại của ánh nắng

Những nguy cơ từ tia UV

Tuy ánh nắng có thể khiến da bạn thấy dễ chịu, nhưng tia UV lại gây nhiều tổn thương ở bên dưới bề mặt da.

Tia UVA có thể xuyên vào những lớp da sâu hơn, làm suy yếu *elastin* - chất giúp da săn chắc - và *collagen* - chất giúp da giữ được độ đàn hồi, căng mịn. Những dấu hiệu nhìn thấy bên ngoài có thể là các đường nhỏ, nếp nhăn, đốm nâu và da chảy xệ.

Tia UVB chủ yếu tác động lên lớp da ngoài cùng và là nguyên nhân chính gây cháy nắng.

Cả UVA và UVB đều gây tổn thương cho da ở cấp độ tế bào. Tia UV có thể gây ra những đột biến trong DNA của tế bào da, từ đó có thể dẫn đến ung thư da. Hệ miễn dịch có khả năng sửa chữa phần nào những tổn thương này, nhưng khả năng đó giảm dần theo tuổi tác.

Tác hại của ánh nắng mang tính tích lũy. Làn da gần như không bao giờ “quên” những tổn thương bạn từng gặp phải khi còn trẻ. Vì vậy, bảo vệ da khỏi ánh nắng vẫn rất quan trọng.

Những vấn đề về da thường gặp và cách giải quyết

Tiếp xúc với ánh nắng có thể gây ra hoặc góp phần làm xuất hiện nhiều vấn đề về da - một số nghiêm trọng, một số chủ yếu ảnh hưởng đến vẻ ngoài. Bảo vệ da khỏi ánh nắng là việc quan trọng nhất, nhưng một số biện pháp khác cũng có thể giúp ích.

UNG THƯ DA

Ung thư da là nguy cơ đáng lo ngại nhất của việc tiếp xúc với ánh nắng nhiều lần. Hơn 80% các trường hợp ung thư da có liên quan đến bức xạ UV.

Ung thư biểu mô tế bào đáy (basal cell carcinoma) và ung thư biểu mô tế bào vảy (squamous cell carcinoma) là hai loại ung thư da phổ biến nhất và dường như đang gia tăng ở người lớn tuổi. Theo một nghiên cứu năm 2025 được công bố trên tạp chí Scientific Reports, tỷ lệ mắc hai loại ung thư này ở những người từ 60 tuổi trở lên đã tăng hơn 60% trong khoảng thời gian từ năm 1990 đến 2021. Cả hai loại ung thư này thường có thể chữa khỏi nếu được phát hiện sớm. Tuy nhiên, nếu không điều trị, chúng có thể gây biến dạng và lan sang các mô hoặc xương.

Ung thư hắc tố (melanoma) nguy hiểm hơn và có thể gây tử vong nếu không được điều trị. Mặc dù tương đối hiếm, số ca bệnh đang tăng khoảng 1.4% mỗi năm ở nam giới và 2.8% ở nữ giới, theo Hiệp hội Ung thư Hoa Kỳ (American Cancer Society). Phát hiện sớm là yếu tố rất quan trọng: Melanoma ở giai đoạn đầu có tỷ lệ sống thêm 5 năm lên tới 99%.

Cần làm gì?

Mỗi tháng một lần, hãy kiểm tra toàn bộ làn da từ đầu đến chân, chú ý đến những đốm mới xuất hiện hoặc những thay đổi về kích thước, hình dạng và màu sắc của một đốm da đã có.

Ngoài ra, nên đi khám bác sĩ da để kiểm tra da định kỳ theo lịch mà bạn và bác sĩ cùng nhau quyết định.

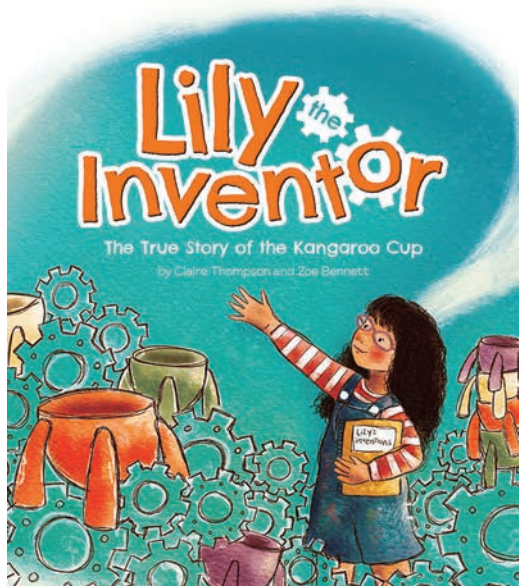
(còn tiếp)



“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhắc bổng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.

Ơ-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.

Sáng chế từ trái tim



Lớn lên tại Chicago, Lily Born có một người ông mắc chứng Parkinson. Thuở ấu thơ, cô thường xuyên chứng kiến ông vô tình làm đổ nước bởi những cơn run rẩy cản trở việc cầm nắm ly thông thường. Lên bảy tuổi, Lily đã bắt đầu trăn trở một vấn đề: làm sao để ly khó bị lật hơn?

Ý tưởng cốt lõi khá giản đơn: thay thế đáy tròn truyền thống bằng ba chiếc chân xòe rộng xung quanh, nhằm tạo bề đỡ thật vững chãi. Lily cùng bố mình, ông Joe Born, sử dụng loại nhựa dẻo tạo hình thủ công để gắn thêm chân vào chiếc ly cũ. Dù nguyên mẫu đầu tiên thất bại, hai cha con vẫn kiên trì tinh chỉnh.

Khoảng một năm sau, chứng kiến cảnh cha lúng túng cứu chiếc máy tính khỏi vũng cà phê đổ, Lily đã nặn tặng ông một phiên bản gốm tại xưởng gần nhà. Là chuyên gia phát triển sản phẩm, ông Joe lập tức thấy rõ tiềm năng thương mại to lớn từ sáng kiến của cô con gái. Hai người sau đó bay sang Cảnh Đức Trấn, thủ phủ gốm sứ trứ danh của Trung Quốc, nhằm hoàn thiện bản mẫu và chuẩn bị sản xuất.

Sản phẩm mang tên Kangaroo Cup, mượn ý tưởng từ việc chuột túi dùng đuôi làm điểm tựa cân bằng. Năm 2012, mẫu gốm này bắt đầu ra mắt trên các nền tảng gọi vốn cộng đồng. Chỉ riêng đợt gọi vốn cộng đồng trên Kickstarter đầu tiên đã thu về 6,750 đô la, vượt mốc 6,000 đô la.

Gốm tuy đẹp mắt nhưng lại dễ vỡ và khó lưu trữ. Nhóm Lily tiếp tục chế tạo bản nhựa không BPA với ưu điểm bền bỉ, dễ xếp chồng và trụ vững trên bề mặt gỗ ghê. Chiến dịch Kickstarter năm 2014 đặt mốc 25,000 đô la, song nhận về tới 62,053 đô la nhờ vào 1,843 cá nhân tin tưởng ủng hộ dự án.

Ngày 12-9-2017, Văn phòng Sáng chế và Nhãn hiệu Mỹ chính thức cấp bằng US 9,756,970 B2 có tựa đề Tip-resistant cup with handle, vinh danh hai nhà phát minh Lily Ann Born và Joseph Born. Năm 2015, sau khi đã bán được hơn 10,000 chiếc Kangaroo Cup, Lily vinh dự đem sáng chế đến White House Science Fair.

Qua thời gian, Lily và cha của cô không ngừng cải tiến Kangaroo Cup để có sản phẩm tốt nhất cho người cao niên mắc chứng Parkinson. Chiếc ly Kangaroo ấy dẫu không mang phép màu chữa dứt bệnh, nhưng đã trao cho những trái tim già nua một nhịp đập thoải mái mỗi khi uống nước.



HỒ ĐẮC VŨ

2 con lừa già



HỒ ĐẮC VŨ
MELROSE, MA

Ông Rahim ngồi ngủ gật với con lừa Hala và chiếc xe chở hàng bên cổng chợ ở làng Nauwarid. cách Mazar-I-Sharif chừng trăm cây số về hướng bắc.

Từ mờ sáng, lúc sương đêm lạnh ngắt còn ướt những tảng đá núi sau nhà. Ông Rahim đã dậy.

Ông ăn miếng bánh mì khô với tô sữa dê, rồi ra chuồng con Hala, con lừa già đã kéo xe chở hàng, chở người, nuôi sống ông mấy năm nay. Ông Rahim lấy cỏ khô, trộn với lon lúa mạch, cắt vài củ cà rốt, củ cải, bỏ vô máng. Con Hala cúi đầu ăn. Ông cầm bàn chải, chải lớp lông đã bắt đầu

rụng trên lưng con lừa tới tuổi.

- Ăn nhiều cho khỏe Hala!

Ông ôm con lừa.

- Cám ơn mấy đã cứu mạng tao mấy năm nay...

"Trận phục kích tại vùng núi Kampirak của 30 tay súng Taliban đã bị trung đội lính sơn cước và 2 chiếc máy bay không người lái đánh tan nát. 3 người sống sót, trong đó có ông Rahim được giải ngũ. Về tới làng Nauwarid. Ủy Ban Taliban cho ông miếng đất với căn nhà nhỏ và 500 đồng. Ông Rahim vay của Ủy Ban thêm 500 đồng, mua con lừa. Mỗi ngày ông chở người, chở hàng thuê trong vùng. Món tiền lợi tức ít ỏi từ con lừa cũng đủ cho ông Rahim sống qua ngày.

Nhưng! Cũng như ông. Con lừa Hala, ngày một già. Sức kéo xe của nó ngày càng yếu đi.

- Shalom! Ông Rahim!

Bà hàng xóm Hira đang đứng trước cửa.

- Shalom!

Ông Rahim bước ra.

- Ông chở giùm 4 bao lúa mì và tôi ra máy xay! Bà Hira nói.

- Được!

- Ông tính bao nhiêu?

- Bà trả cho 250 đồng!

Bà Hira lắc đầu.

- Mắc!... Xe lừa, đâu phải xe hơi!

- Vậy bà muốn bao nhiêu?

- Tôi trả anh 200... Với điều kiện anh phải khiêng 4 bao lúa mì ra xe và khiêng vô máy xay!

“Vậy là bữa nay chắc mình khá! Sáng sớm đã có người thuê, mình còn cả một ngày dài để làm việc!”

Ông Rahim khiêng 4 bao ra xe, chở tới máy xay.

Ông quẹo vô con đường bên núi, vòng ra chợ. Người ra vô mua bán, tiếng rao hàng, tiếng trả giá, cười nói. Ông đậu xe trước cổng chợ. Nhìn mọi người, đợi một cái ngoắt tay hoặc một tiếng kêu “Xe lửa”.

Từ 8 giờ sáng! Ông Rahim và con lửa đã đứng chờ khách ở cổng chợ cả tiếng đồng hồ.

Mặt trời bắt đầu nóng. Mồ hôi đã lấm tấm hai bên thái dương ông Rahim, mùi lông của con lửa già bốc lên ngai ngái. Ông Rahim đắp cái bao tải nhỏ lên đầu và cổ cho con lửa. Ông lấy thùng nhựa, vô chợ xin nước, đem ra cho nó uống. Ông Rahim ngồi dựa lưng vô xe, kiên nhẫn nhìn những người ra vô chợ.

Thêm một tiếng trôi qua. Ông Rahim vẫn chưa có khách gọi. Bên kia. Hai xe lửa đã có người thuê, họ đang chất những bao tải lên xe.

- La!... la! La!... la!

Con Hala kêu nhỏ, nhìn ông Rahim. Biết nó đói, ông lấy bao cỏ treo dưới xe, đổ hết vô thùng nhựa.

Để ngay miệng con lửa già. Ông Rahim vô chợ, mua 3 củ cà rốt, ông bẻ đôi, dứt cho con lửa. Hala giậm chân, đầu gục gặc như cảm ơn ông.

- Xe lửa!

Ông Rahim ngược lên. Chị đàn bà bịt mặt nói.

- Tôi cần chở mấy bao rau cải, cà rốt về nhà...

- Mấy bao? Thưa bà!

Ông Rahim hỏi.

- 5 bao...

Chị ta chỉ 5 bao tải để trước hàng rau.

- ... Và tôi!

Ông Rahim thấy 5 bao tải cộng với chị ta, chắc cũng nặng cho sức kéo của con lửa già ... Ông nhìn con lửa, nhìn qua chị đàn bà và 5 bao tải nằm phía xa, đắn đo.

“Nhưng ế quá! Từ sáng sớm tới giờ, sau bà Hira, mới có được một người”

Cũng như bà Hira, chị đàn bà nói.

- Ông phải khiêng hàng ra xe, về tới nhà, ông phải khiêng vô cho tôi!

Biết chuyến hàng nặng, nhưng ế khách nên Ông Rahim quyết định.

- 500 đồng cho mọi chuyện!

- Ala! Chị đàn bà la.

- Tôi đã không tính tiền khiêng cho chị!

Ông Rahim đưa hai tay phân trần.

- Tôi có thể gọi mấy xe kia...

Chị ta chỉ tay vô 2 người chạy xe lửa đứng bên kia cổng chợ.

- ... Họ chỉ lấy 400!

Hai người xe lửa bên kia đang nhìn chăm chăm vô ông Rahim.

- Được! 400!

Ông Rahim vô chợ khiêng mấy bao tải. Bây giờ thì ông biết là 5 cái bao nặng hơn bình thường! Ông nhìn con Hala đang ăn cà rốt, nó ngược mặt nhìn ông.

- La!... la! La!... la!

Nó kêu lớn, như muốn nói “Tôi chở được!”

Ông Rahim khiêng hàng ra xe, chị đàn bà leo lên. Để giảm sức nặng cho Hala. Ông cầm sợi dây cương, dắt con lửa đi. Đường về nhà chị ta qua một đoạn dốc. Ông Rahim lo lắng nhìn 4 cái chân con Hala run run, leo từng bước lên dốc.

- Soạt!

Hai bánh xe lửa cán vô những viên đá, xe nghiêng nhẹ qua. Chị đàn bà la lên.

- Ê! Lật xe!

Chị chồm qua chụp thành xe, chiếc xe nghiêng qua bên kia, 2 chân sau của con Hala tuột trên lớp đá. Ông Rahim chạy qua hông xe đẩy mạnh. Con Hala bám 2 chân trước, 2 chân sau cố đẩy chiếc xe.

- Nguy hiểm quá!...

Chị đàn bà nạt vô mặt ông Rahim.

- Con lửa kéo không nổi!

Mẹ! Lật xe, tôi rớt xuống đồi thì sao?

Ông Rahim phân trần.

- Con lửa bị tuột chỉ vì xe cán lên đá... Nó thừa sức kéo! Chị đừng lo!

- Tôi sẽ bắt tiền ông!

Xe tới nhà. Ông Rahim khiêng hàng vô.

- Tôi bớt ông 20 đồng vì tính mạng bị nguy hiểm.

Chị đàn bà ném tiền trên xe, bước vô nhà.

Biết con Hala đã chở một chuyến hàng quá sức mình, ông Rahim cũng không ngồi trên xe, ông nắm dây cương, dắt con lửa trở lại chợ.

Chỉ mới 2 giờ chiều. Ông Rahim hy vọng sẽ chở được chuyến hàng nữa, Ông vô chợ, mua 5 trái táo, bó cà rốt cho con Hala và một miếng bánh mì cuốn phô mai cho mình. Ông kéo chiếc xe qua bóng mát bên mấy cây ô liu trước chợ. Ông Rahim bỏ táo và cà rốt vô thùng nhựa cho Hala ăn. Ông ngồi dựa lưng xe, cắn miếng bánh mì, mắt vẫn chăm chú nhìn vô cổng chợ, hy vọng có thêm được chuyến hàng, trước khi chợ tan. Ông Rahim ăn xong, vô chợ xin thùng nước, ông uống một ít, còn lại ông cho Hala.

Đang lim dim, ông Rahim mở to mắt! Hình như trong cổng chợ, có người đàn ông đưa tay vẫy... Đúng rồi!

Ông ta kêu.

- Xe lửa!

Ông Rahim mừng quá, chạy vô.

Một ông mập, đầu trọc, nhìn ông Rahim, hỏi.

- Chỗ hàng không?

- Dạ có! Sẵn sàng chờ!

Ông Rahim vui mừng.

Ông mập chỉ chiếc thùng gỗ.

- Ông chở tôi và thùng này về nhà... rất gần! qua dốc núi là tới!

- Dạ được! Tối đầu cũng được!

- Tôi trả ông 500 đồng!

“Ala ơi! Con trúng rồi! 500 đồng! Từ đây tới nhà ông ta chỉ qua cái dốc trước mặt... 15 phút là tới!”

Ông Rahim mừng trong bụng.

- Tốt! Ông đem thùng này ra xe.

Ông mập nói.

Ông Rahim khiêng thùng ra xe. Ông mập đi theo. Ông Rahim giữ càng xe. Ông mập lên xe, 2 càng xe chống cao, ép sát bụng con Hala. Ông Rahim bối rối nhìn bụng con lừa siết lại vì sức nặng của xe nghiêng về phía sau.

- Xin lỗi! Ông có thể ngồi tới phía trước một chút để xe có thăng bằng, để cho con lừa kéo.

Ông mập xích ra phía trước.

- Được rồi! Cảm ơn ông!

Ông Rahim kéo xe đi, con Hala bắt đầu từng bước chậm.

- Ông có thể cho con lừa đi nhanh hơn không? Tôi

cần về nhà sớm!

Ông mập cần nhàn.

- Xin lỗi! Ông và thùng hàng rất nặng! Con lừa không thể đi nhanh hơn!

- Nhưng tôi không trả tiền để đi xe rùa! Con lừa đi quá chậm!

Ông mập la.

- Con lừa đã làm hết sức của nó! Không thể nhanh hơn được! Xin lỗi!

“Xe bắt đầu lên dốc, một cái dốc không cao lắm... Xuống dốc là tới nhà ông mập, và được 500!”

Ông Rahim nghĩ.

Ông mập ngồi quay đầu về phía sau, nên ông không thấy đầu con lừa cúi thấp xuống, 2 chân sau run run, đang từng bước kéo xe tới. Ông Rahim vòng ra sau, dựa lưng vô xe, hai chân đẩy tới, con Hala bước được mấy bước. Ông mập nhìn ông Rahim.

- Nặng lắm sao?

Ông Rahim gật đầu.

- Vậy sao ông nhận chở hàng cho tôi?

Ông Rahim ngừng lại, nhưng ông vẫn đẩy lưng vô xe, vì sợ nó tuột xuống dốc.

- Tôi không nghĩ rằng sức nặng của ông và thùng hàng đã quá khả năng của con lừa... Và tôi!

Ông Rahim thúc con lừa.

- Hala! Đi! Cố lên! Sắp lên hết dốc rồi!

Ông Rahim đẩy xe. Con Hala bắt đầu những bước

run rẩy, chậm chạp. Được chừng vài bước, nó cúi đầu, kêu lên.

- La!... la!

Giọng nó khàn lại, hụt hơi, tiếng kêu tắt trong cổ họng. Ông Rahim biết phải làm gì. Ông cúi xuống, lấy cây gỗ dài sau thùng xe, kê ngay 2 bánh xe.

- Thưa ông! Con lừa đã hết sức, không kéo xe lên tới dốc được...

Ông Rahim nói với người khách.

Ông ta chồm vô mặt ông Rahim.

- Tôi không cần biết! Nó phải kéo! Vì tôi trả tiền cho ông để mang thùng hàng và tôi về nhà...

Ông chỉ tay.

- ... Ngay dưới dốc này!

- Tất nhiên! Tôi sẽ chở ông và thùng hàng về tới nhà! Nhưng trong hoàn cảnh bây giờ...

Ông Rahim tới bên con lừa ôm cổ nó.

- ... Cuộc sống tôi nằm trong sức khỏe của con lừa! Nó đã nuôi tôi bao nhiêu năm... Nếu cố kéo ông qua dốc, con lừa kiệt sức... Nó sẽ chết!...

Ông Rahim đưa hai tay

- ... Coi như tôi... Chấm hết!

- Ô! Đó là chuyện của ông! Con lừa phải chở tôi về nhà ... Như tôi đã thuê!

- Vì quá nặng, nên khi kéo lên dốc, xe bật về sau, sợi dây từ càng xe siết ngang bụng... Con lừa bị

nghe thở...

Ông Rahim cúi mặt

-... Nó sẽ chết!

Ông đưa hai tay.

- Cho nên!... Tôi sẽ thay thế con lừa, kéo xe, đưa ông lên dốc!

Ông Rahim mở dây cổ, dây bụng cho con Hala. Ông bước tới cầm 2 càng xe, cúi mình, lấy hết sức kéo chiếc xe từ từ lên dốc. Xe đã tới trên đầu con dốc. Ông mập chỉ tay.

- Nhà tôi kia! Xuống dốc là tới!

Ông Rahim cột dây cổ, dây bụng cho con Hala. Ông cầm dây cương, kéo chiếc xe từ từ xuống dốc.

- Xuống dốc mà chậm vậy sao?

Ông mập hỏi.

Ông Rahim không trả lời, ông đang nhìn những bước chân run rẩy của con Hala ghì từng bước vì sức nặng đang đẩy nó xuống dốc, nó bỗng tuột đi mấy bước trên lớp đá.

Ông mập la.

- Chết! tuột dốc!

Ông ta nằm xuống xe. Ông Rahim chạy ra trước, tay chụp 2 càng xe. Ông quỳ xuống thọc cây gỗ dài, kê ngay 2 bánh xe.

- Không sao! Ông bình tĩnh!

- Bình tĩnh mẹ gì!

Ông mập nổi cộc.

- Còn chút xíu là xe tuột dốc, con lừa chưa chắc chết... Nhưng tao sẽ chết! Tao đâu có thuê mầy giết

tao?... Mẹ! Mày làm việc không an toàn!

Ông Rahim nhỏ nhẹ!

- Ông yên tâm! Xe không tuột dốc, và ông cũng không chết!...

Ông Rahim tháo dây cổ, dây ngang bụng cho con Hala, cột nó sau xe.

- Thưa ông! Với một lượng hàng lớn hơn khả năng kéo của con lừa già và tôi!

Ông Rahim xuống giọng.

- ... Nền khi xuống dốc! Toàn bộ sức nặng của ông với thùng hàng sẽ đè xuống sợi dây da trên cổ con lừa...

Ông Rahim nghiêng bàn tay giống như 2 càng xe đè xuống cổ con lừa!

- ... Nó có thể bị gãy cổ... Chết!

Ông Mập đưa hai tay lên trời!

- Mẹ! Lên dốc cũng chết! Xuống dốc... Cũng chết!...

Ông chỉ mặt ông Rahim.

- Vậy thì tao muốn xe mày làm gì?

- Không! Tôi chỉ giải thích với ông tình trạng của con lừa! Tôi...

Ông Rahim chỉ vô mình.

- ... Chính tôi sẽ đưa ông xuống dốc về nhà an toàn!

Ông Rahim đeo vòng, cầm 2 càng xe, ghì từng bước khó nhọc, mồ hôi đầy trên mặt, hai hàm răng ông cắn chặt, miệng run run, kéo chiếc xe lừa quá nặng, từng bước xuống dốc...

Tối cuối dốc, ông Rahim mặt xanh lè, đứng thở

như bị hụt hơi. Ông đẩy con Hala, tròng dây cổ, cột dây bụng, kéo xe đi.

Ông mập nói.

- Nhà tao kia!

Chiếc xe lừa ngừng trước nhà ông mập. Ông Rahim khiêng thùng hàng vô. Nhận tiền thù lao.

Quá mệt vì kéo xe. Đi được mấy bước, ông Rahim quy chân, ngược mặt lên trời, miệng hóp như con cá thiếu nước. Ông leo lên xe, nằm xuống, tay kéo sợi dây cương. Con lừa còn mất sức hơn ông, nó cũng kéo chiếc xe được vài bước, bỗng té xuống, chiếc xe lật nghiêng, con lừa la yếu ớt.

- La!... la!

Ông Rahim lăn bên đường. Ông cố đứng dậy,

đẩy con lừa lên xe. Ông lấy cây gỗ bẩy chiếc xe đứng lên. Ông kéo xe chở con lừa già về nhà...

Sáng hôm sau, bà hàng xóm Hira cần ra chợ.

- Shalom! Ông Rahim! Ông Rahim!

Không thấy ông ta trả lời. Bà chạy qua, đẩy cửa.

Ông Rahim nằm trên giường, đầu quẹo qua một bên, vệt máu bầm trên khóe miệng, bất động.

Bà ra chuồng lừa.

Con lừa già Hala nằm trên lớp cỏ khô, đầu cũng quẹo qua một bên, bất động, vệt máu bầm vì xuất huyết chảy trên khóe miệng.

HĐV



IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC

Đại Diện Cho Khách Hàng Trên Khắp 50 Tiểu Bang

BỊ RẮC RỐI VỚI SỔ THUẾ IRS?

Hãy gặp ngay

CỰU THANH TRA SỔ THUẾ IRS

ENROLLED AGENT - Bằng hành nghề thuế chuyên nghiệp do IRS cấp

📍 445 Walnut Str., Suit 105, Richardson, TX 75081

☎ 214.799.1040 📠 214.972.2682

📧 contact@IRSTaxPro.net 🌐 IRTaxPro.net



Đài Thị

Jacqueline Nguyen, EA

ADMITTED TO
PRACTICE
BEFORE THE IRS
**ENROLLED
AGENT**

- ✓ Giải quyết mọi rắc rối về thuế Chuyên nghiệp, Nhanh chóng, Hữu hiệu!
- ✓ Hơn 30 năm kinh nghiệm nghề thanh tra IRS
- ✓ Rành rẽ cách thức đương đầu với Sở Thuế
- ✓ Nhiều chiến lược gỡ rối vấn đề
- ✓ Tận tâm với khách hàng
- ✓ Tham khảo miễn phí

CHUYÊN ĐÀM NHẬN HỒ SƠ

| Nợ Thuế Trảm Trọng \$10,000 - \$100,000 +

| Xin Giảm Thuế Và Xoá Tiền Phạt | Tài Sản Bị Tịch Thu

| Kiểm Toán Thuế | Trốn Khai Thuế Nhiều Năm

| Chỉnh Sửa Hồ Sơ Thuế Khai Sai | Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA

| Vương Mắc Pháp Lý Về Gian Lận Thuế | Và Nhiều Dịch Vụ Khác

xin mời quý đồng hương đón đọc, nghe và xem các chương trình thuế của chúng tôi



MỤC THUẾ trên báo Trẻ



TALK SHOW THUẾ trên đài phát thanh 1160 AM Saigon Dallas lúc 3 giờ chiều thứ tư hàng tuần



NHỮNG ĐIỀU CẦN BIẾT VỀ THUẾ VỊ IRS trên đài truyền hình SBTN



Độc quyền và độc địa

Năm học mới đã bắt đầu gần 1 tháng nhưng nhiều phụ huynh Việt Nam phải xếp hàng từ 4 giờ sáng, lùnh sục 7-10 nhà sách, bỏ tiền bay ra Hà Nội vẫn không mua đủ sách giáo khoa cho con mình. Tình trạng khan hiếm bị khóa chặt bởi thế độc quyền, vừa chỉ riêng Bộ Giáo dục và Đào tạo CSVN được quyền bán mà vừa buộc cả nước dùng thống nhất bộ "Kết nối tri thức với cuộc sống" do Nhà xuất bản Giáo dục Việt Nam - doanh nghiệp 100% vốn nhà nước - giữ quyền in ấn và phát hành.

Nhà nước không in đủ sách để bán, nhưng người dân tự xoay xở copy chia nhau thì rớt vào vòng pháp luật. Ngày 7 và 8-9, công an Quảng Trị đã triệu tập ba người rao photocopy sách giáo khoa bán cho phụ huynh, buộc gỡ bài đăng vì vi phạm bản quyền. Nhiều báo trong nước cũng lên bài hăm dọa, copy sách giáo khoa là tội hình sự...

Bình luận Hoàng Nhơn: Miếng bánh ngon nhất thì họ chiếm giữ, chiếm tới 60-65% doanh thu của toàn ngành xuất bản. Tư nhân không có



Copy sách giáo khoa là tội hình sự



Con đi học chưa có sách bị bêu tên, bêu hình lên nhóm của nhà trường (ẢNH: FACEBOOK)

một vé nào chen chân vào được. Vậy mà mần ăn không ra cái ôn gì.

Bình luận Nguyễn Thuy Uyên Phương: Đến giờ này phụ huynh vẫn còn miệt mài đi kiếm sách giáo khoa. Thật sự nhìn cảnh đó muốn chửi ghê gớm!!!

Bình luận Huỳnh Thanh Vân: Điểm báo. Có thể sẽ bị thay bộ sách Giáo khoa khác vào những năm tiếp theo, nên chỉ in cầm chừng. Phụ huynh và học sinh sẽ còn khổ dài.



Dưới bài viết của Bộ Giáo dục, hàng ngàn phụ huynh phản ánh bất bình khi đi nhiều nhà sách, đi ra Hà Nội mua sách không được

(ẢNH: FACEBOOK)

Tiền thầy đã bỏ túi...

Kho bạc Nhà nước đã chi 163,482 tỉ VND (khoảng 6.3 tỉ đô la) cho 117,073 công chức nhà nước nghỉ việc sau khi các tỉnh sáp nhập theo Nghị định 178. Sau khi chi xong, người ta xài gần hết tiền, Kiểm toán Nhà nước CSVN mới thông cáo hàng loạt sai sót: từ duyệt chi không đúng đối tượng, tính sai trợ cấp đến trả thừa tiền hàng trăm triệu VND. Các khoản tiền chi sai vẫn chưa được thu hồi...

Riêng Sơn La, ba công chức đã nghỉ việc đã hưởng sai tổng cộng 1.7 tỉ VND (khoảng 65,000 đô la), nhưng đến ngày 9-9-2026 mới thu hồi được hơn 400 triệu VND (khoảng 15,000 đô la).

Nhiều người thắc mắc rằng tiền ngân sách đã chuyển vào tài khoản cá nhân, người nhận đã dùng để mua nhà, mua xe, trả nợ, gửi tiết kiệm hoặc đầu tư làm ăn, không có khả năng hoàn lại, thì ai chịu trách nhiệm?

Bình luận Hạc Cát Trênsamạc: Chắc lại "tầm nhìn 100 năm" mới thu lại được tiền.

Bình luận Nguyễn Tam: Chưa nói cả nước, chỉ riêng cả tỉnh Sơn La với hàng ngàn cán bộ công chức nghỉ theo nghị định, sao mà chỉ có 3 trường hợp sai? Đề nghị Kiểm toán Nhà nước hoặc Thanh tra Chính phủ vào cuộc phúc tra thanh tra lại.

Bình luận Hoàng Thị Hương: Nhiều người tôi thấy chả có cái năng lực hoặc đóng góp mẹ gì thậm chí còn ngồi chơi xơi nước rồi lãnh lương, tới hồi nghỉ rồi cầm cục tiền to, hay thật.

Học theo năng lực, điểm theo nhu cầu?

Trong lúc Chính phủ CSVN thừa nhận hệ thống giáo dục đang thiếu hụt trường lớp trầm trọng, ngân sách nhà nước vừa rót cho Hải Phòng 252 tỉ VND (khoảng 9.7 triệu đô la) để thí điểm mô hình "Trường học xã hội chủ nghĩa" tại 9 trường công lập. Mục đích là lấy tiền thuế của dân rót vào cơ sở vật chất, nhân sự và quản trị cốt để đúc nặn học sinh "theo các giá trị xã hội chủ nghĩa", sau đó dùng làm bộ phóng để nhân rộng cả nước.

Trước đó, từ 12-7-2026, Hà Nội chọn hai xã liền kề này để triển khai mô hình "xã, phường xã hội chủ nghĩa" giai đoạn 2026-2030. Ngoài ra, 124 xã/phường còn lại của Hà Nội sẽ áp dụng những tiêu chí phù hợp của mô hình này từ năm 2026.

Bình luận Lý Tiến: Học tập trường XHCN. Học sinh sẽ có kết quả học tập làm 3 loại: giỏi nhiều, giỏi, giỏi ít.

Bình luận Lê Nhật: Muốn tiến lên XHCN cũng tốn tiền phết nhĩ? Đó mới chỉ là thí điểm, mới làm nháp, làm thiệt chắc "hoành tráng" lắm.

Bình luận Peter Peter: Vậy hóa ra từ đó tới giờ mình học trường tư bản à?



Scambodia

Một đại bản doanh lừa đảo rộng 80 héc-ta tại O'Smach (Campuchia), cách rề ngay sát vách cửa khẩu Chong Chom của Thái Lan, với hệ thống "phim trường" dàn cảnh y hệt các cơ quan công quyền nhiều nước. Tại khu vực nhắm vào nạn nhân Việt Nam, giới chức phát giác cảnh phục, bối cảnh giả lập đồn công an, hình Hồ Chí Minh, kịch bản giảng bầy tiếng Việt và cả một nhà băng giả. Các khu vực lừa đảo tương tự cũng được thiết lập để bòn rút tiền của người dân Trung Quốc, Singapore và Úc... Và chủ, dĩ nhiên là người Trung Quốc.

Ngoài ra, trong khu này còn có bệnh viện mini khép kín, được trang bị phòng mổ, máy X-quang và phòng xét nghiệm máu... Nhà chức trách Thái Lan nghi vấn đây là cơ sở phục vụ đường dây mổ lấy nội tạng người.

Số liệu 2025 cho hay, có hơn 600,000 người Việt đang làm việc trong các trung tâm lừa đảo ở Campuchia. Đồng hơn quân đội Cambodia, 124,000 người.

Bình luận Khoa TranDang: Có tội ác nào trên thế giới thì Trung Quốc luôn nắm số 1.

Bình luận Chau Tuan: Nó tràn qua Việt Nam lâu rồi, do không được công bố thôi.

Bình luận Tai Le: Vấn đề là nội tạng ở các khu này được bán cho ai?



Cảnh phục, bối cảnh giả lập đồn công an (ẢNH: LULU LUO/BBC)



Dụng cụ phẫu thuật (ẢNH: NATION TV)



Phòng phẫu thuật (ẢNH: NATION TV)

Sống chung với đối trá, hoặc vào tù

Giữa lúc giới tài xế Grab kêu gọi cùng đình công, tẩy ứng dụng hai ngày 12-13-2026 để phản kháng chính sách vắt kiệt thu nhập, một nhóm người tại Sài Gòn vừa bị công an bắt giữ ngay khi đang phát cơm từ thiện cho người nghèo và các tài xế đình công. Ngay khi vụ bắt bớ rò rỉ trên mạng xã hội Threads, nhà chức trách lập tức can thiệp kỹ thuật, chặn hiển thị tài khoản loan tin tại Việt Nam. Đồng thời, một YouTube đưa tin về việc tài xế Grab kêu gọi tẩy app cũng bị bắt về phường và phạt tiền.

Bình luận An Kien: Chúng nó rất sợ người dân đoàn kết đưa đến phản kháng và nổi dậy.

Bình luận Thông Lê: Phát cơm cũng bị bắt nữa hử. Má tiểu ngạo giang hồ thật chứ.

Bình luận Minh Phạm: Chưa biết cộng sản thì thích nó lắm, đọc lý thuyết tâm đắc quá trời. Sống chung với nó rồi thì thù nó tận xương.



Ông điện

Ông Đặng Phan Tường, người từng giữ ghế Chủ tịch Tổng Công ty Truyền tải điện Quốc gia (EVNNPT) suốt chín năm, từ 2011 đến 2020, vừa bị Bộ Công an CSVN khởi tố trong vụ án xảy ra tại EVNNPT, Tập đoàn PC1 và nhiều đơn vị liên quan.

Trước ông Tường, chủ tịch của năm doanh nghiệp ngành điện đã lần lượt bị khởi tố trong hơn một tháng: Nguyễn Hữu Chinh của TV1, Trịnh Văn Tuấn của PC1, Nguyễn Chơn Hùng của TV2, Nguyễn Như Hoàng Tuấn của TV3 và Lê Cao Quyền của TV4.

Hiện vụ án có 50 bị cáo tại 13 đơn vị, liên quan năm nhóm tội danh gồm vi phạm đấu thầu, kế toán, tham ô, đưa và nhận hối lộ. Sai phạm bị điều tra trải từ lập dự toán, hồ sơ mời thầu, đấu thầu đến nghiệm thu và thanh quyết toán. Cơ quan điều tra cũng đã phong tỏa các tài khoản chứng khoán của các bị can trị giá khoảng 1,756 tỉ VND (khoảng 67.7 triệu đô la) để thu hồi tài sản cho ngân sách.

Bình luận Phat Binh An Nguyen: Người dân thì hứng chịu, mấy bác thì hứng tiền.

Bình luận Phi Phan: Không thấy ai gây ra cái gì ích nước lợi nhà, lúc nào cũng chỉ gây hậu quả đặc biệt nghiêm trọng thôi.

Bình luận Tùng Thanh: Bắt mãi bắt nhiều thằng mà tiền điện có giảm đâu, vẫn tăng phi mã.



Đặng Phan Tường, Chủ tịch Tổng Công ty Truyền tải điện Quốc gia

(ẢNH: TẠP CHÍ NĂNG LƯỢNG VIỆT NAM/)



■ Ở Việt Nam, người ta trói gô kẻ trộm hay chích chó nếu tóm cổ được hần. Ở Ấn, Adityabhan Singh là kỹ thuật viên của hãng viễn thông Jio cũng bị trói gô như vậy. Tuy nhiên, hần chẳng trộm cắp gì cả, chỉ vì mạng internet chậm. Dân làng Hardauli, huyện Fatehpur, bang Uttar Pradesh (Ấn Độ) cột anh ta vào chân tháp viễn thông để khiêu nại. Quả nhiên sếp lớn buộc phải lò dò xuống giải quyết. Điều thú vị là Singh tự đề nghị dân làng trói. Do anh báo cáo muốn thụt lưỡi mà cấp trên vẫn im ru, trong khi đối phó với búa rìu của dân địa phương rất ngọt ỏ.

NGUỒN: ẢNH ĐẠI DIỆN CỦA INDIATODAY



■ Sự hào phóng không phải lúc nào cũng mang lại điều tốt lành. Cụ thể là Alexander, anh bị bắt vì tội xâm nhập gia cư trái phép và đóng tiền bảo lãnh tại ngoại 250 đô la. Anh ta hùng dũng rút 4 tờ 100 đô la đưa cho tòa và nói “Khỏi thôi”. Khi nhân viên tòa kiểm tra thì nhận ra tiền giả. Kết quả là vụ trước chưa xong, Alexander lãnh thêm án cáo buộc giả mạo, án tăng, tiền bảo lãnh cũng tăng thành 6,000 đô la. NGUỒN: FACEBOOK.COM



■ Hễ bị bệnh là xui, bệnh nặng đến mức phải có xe cứu thương đến đón càng oải hơn, nhưng xui nhất có lẽ là xe cứu thương gặp phải Marshall Leese. Buổi tối ngày 25-3-2026, y đi ngang qua Bệnh viện Royal Stoke University Hospital ở Stoke-on-Trent, Anh, thấy chiếc xe cứu thương đang nổ máy nên nhảy lên lái đi. Y không biết trong thùng xe lúc ấy có một bệnh nhân, một nhân viên y tế và người nhà bệnh nhân. Khi nhận ra xe cảnh sát chớp đèn bao bọc tứ phía, Leese hoảng hồn tấp vào một trạm xăng rồi phóng vào rừng. Cảnh sát thả chó nghiệp vụ K9 truy đuổi, Leese bỏ cuộc chỉ sau vài phút.

NGUỒN: STAFFORDSHIRE.POLICE.UK



CHICAGO TITLE

■ VĂN PHÒNG TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH ■



- CHUYÊN VIẾT HỢP ĐỒNG
- CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
- CHUYÊN COMMERCIAL LANDLORD-TENANT
- NHANH CHÓNG - THÀNH THẬT
- TẬN TÂM - UY TÍN - TIẾT KIỆM CHO KHÁCH HÀNG
 - DI CHÚC
 - THỪA KẾ
 - BẤT ĐỘNG SẢN
 - ĐẦU TƯ
 - BUSINESS
 - SANG NHƯỢNG



LUẬT SƯ **ANH THU**
(ARTHURINE KAMPHAUS)

VĂN PHÒNG TẠI ARLINGTON

1140 E. PIONEER PKWY., #300
ARLINGTON, TX 76010
PHONE: 817-400-4033 | 623-341-8835 (CELL)
FAX: 817-394-0505



VĂN PHÒNG TẠI GARLAND

3202 N. SHILOH RD., #101
GARLAND, TX 75044
PHONE: 623-341-8835
FAX: 817-394-0505

- We are your sports specialist.
Chúng tôi là chuyên gia thể thao của bạn
- We do not have money back guarantees.
Chúng tôi không có chính sách hoàn tiền.
- We make no promises.
Chúng tôi không hứa hẹn
- We give only the best selections we have for the day.
Chúng tôi chỉ cung cấp những lựa chọn tốt nhất mà chúng tôi có trong ngày.
- We use the latest trends and analytics.
Chúng tôi sử dụng các xu hướng và phân tích mới nhất.
- Visit our site for our daily free picks.
Hãy truy cập trang web của chúng tôi để xem các lựa chọn miễn phí hàng ngày.



1DEM1GAME.com
Chuyên Giá Thể Thao

Free Pick
Mỗi Ngày

Pick Đặc biệt \$25

WWW.1DEM1GAME.COM



Kỷ Sử 1975

Chiếc rương gỗ mang từ Hải Phòng

4 KỶ - KỶ 1

Tuyên truyền của phía chiến thắng tràn ngập youtube với vô vàn các video ngụy tạo nhằm bôi nhọ Quân đội Quốc gia. Phát thanh cũng qua Youtube, trang Kỷ Sử 1975 cho cách nhìn trung tính hơn về nội chiến. Người xưa không lấy thành bại để luận anh hùng nhưng trọng lòng quả cảm lúc sống và lúc chết. Tiêu chuẩn đó vẫn đúng cho các quả phụ của những sĩ quan đã tuần tiết, vì bằng nghị lực phi thường, họ đã giữ tiết tháo của chồng mình không hoen ố. Câu chuyện đời bà quả phụ Phan Thị Minh Yến, tự thân là một tấm gương.

Chép lại từ bản thu âm phát thanh trên youtube dưới tựa "Chồng Tuần Tiết ở Lai Khê, Vợ Ôm 4 Con Sang Mỹ và Từ Chối Mọi Vinh Danh", tôi chọn thay tựa, vì quá dài, bằng tựa "Chiếc rương gỗ mang từ Hải Phòng". Vì gia đình cô Phan Thị Minh Yến khi di cư từ Hải Phòng mang theo chiếc rương gỗ chứa những gì quý giá nhất và gìn giữ cho đến cuối tháng 4-75. Nếu Phan Thị Minh Yến buộc phải rời Sài Gòn không thể mang theo vì quá nặng, chiếc rương đó hiện diện trong suốt đời bà. Nếu bà đành bỏ lại hòm gỗ, bà đã mang theo được những gì trân quý cất giữ bên trong.

Trang Kỷ Sử 1975 ẩn danh, không nêu tên người viết thoại và đọc, nhưng là một văn bản thu thanh hoàn chỉnh.

[TRẦN VŨ]



Người thợ cắt tóc

Suốt 30 năm, một người thợ cắt tóc ở Virginia không hề nói mình là ai. Khách quen chỉ gọi bà là cô Yến. Họ biết bà cắt tóc khéo, gọi đầu nhẹ tay và rất ít nói. Họ không biết chồng bà từng là một vị tướng. Họ càng không biết ông đã chết như thế nào. Tên ông là Lê Nguyên Vỹ, tư lệnh Sư đoàn 5 Bộ binh của Quân lực Việt Nam Cộng hòa. Ông

là một trong 5 vị tướng miền Nam đã tự sát trong ngày 30 tháng 04 năm 1975. Người phụ nữ đứng sau chiếc ghế cắt tóc kia năm ấy chưa tròn 30 tuổi. Bà rời Sài Gòn cùng 4 đứa con nhỏ. Đứa lớn nhất 10 tuổi, đứa út mới lên 6. Bà đi mà không biết đó là lần cuối cùng còn nhìn thấy chồng. Bà cũng không biết rằng chỉ ít ngày sau ông sẽ chọn ở lại và chết theo đơn vị của mình. 30 năm sau, bà vẫn đứng nguyên ở chỗ ấy trong một tiệm tóc nhỏ làm công cho người khác, không huân chương, không bực vinh danh, không một dòng tiểu sử nào nhắc đến tên bà. Vậy nên câu hỏi ở đây rất giản dị mà khó trả lời. Một người phụ nữ có đủ tư cách để cả một cộng đồng phải cúi đầu. Vì sao lại im lặng lâu đến thế? Và điều gì đã giữ bà đứng vững suốt ngần ấy năm chỉ với một cây kéo trong tay, một tiệm tóc nhỏ ở Virginia. Cây kéo trong tay bà gần như chưa từng được nghỉ. Buổi sáng của bà

bắt đầu trước khi trời sáng hẳn. Bà đến tiệm sớm bật đèn, lau gương, xếp lại những chiếc lược trên khay. Mùi thuốc uốn tóc lẫn mùi dầu gội bám vào áo bà từ nhiều năm trước và không bao giờ chịu bay đi.

Khách đầu tiên thường là những người Mỹ lớn tuổi trong vùng quen mặt đến mức không cần đặt hẹn. Họ ngồi xuống kể chuyện con cái, chuyện thời tiết, chuyện xe hỏng máy. Bà nghe gật đầu, thỉnh thoảng đáp lại bằng thứ tiếng Anh chậm rãi và cẩn thận. Tiếng kéo lách cách đều đặn trên tóc như một nhịp gõ nhỏ giữ cho cả buổi sáng trôi đi. Bà đứng suốt 8 tiếng mỗi ngày, đôi khi lâu hơn. Hai bàn chân sưng lên vào cuối tuần và bà giấu chuyện đó rất giỏi. Người chủ tiệm quý bà vì bà không bao giờ nghỉ đột xuất, không than phiền, không tranh khách với ai. Nhiều lần có người khuyên bà nên mở tiệm riêng vì tay nghề bà đã đủ vững. Bà chỉ cười và lắc đầu. Bà có lý do của mình. Một lý do mà bà không giải thích với ai trong tiệm. Mở tiệm nghĩa là phải lo thuê mặt bằng, lo giấy tờ, lo thợ, lo khách. Mở tiệm nghĩa là tối về nhà đầu vẫn còn đầy con số. Mà ở nhà thì có 4 đứa trẻ đang lớn từng ngày. Ở một đất nước mà chúng chưa hiểu hết bằng một

thứ tiếng mà bà chưa nói sôi. Bà chọn làm thợ làm công ăn lương đúng giờ về. Với người ngoài, đó là một người đàn bà thiếu tham vọng. Với bà, đó là một quyết định đã cân nhắc rất kỹ.

Trong chiếc ví bà mang theo mỗi ngày có một tấm ảnh đen trắng, ảnh góc đã sờn được bọc lại bằng một lớp nhựa mỏng. Không ai trong tiệm từng nhìn thấy nó. Bà không lấy ra khoe, không đặt lên bàn trang điểm như những người thợ khác vẫn làm với ảnh gia đình. Tấm ảnh nằm im trong ngăn khuất nhất sau mấy giấy tờ tùy thân. Trong ảnh là một người đàn ông mặc quân phục, gương mặt gầy, ánh mắt thẳng. Có lần một bà khách quen hỏi bà từ đâu đến. Bà đáp rằng bà đến từ Việt Nam. Bà khách hỏi tiếp, “Thế còn chồng bà?” Bà im lặng một lúc rồi nói rằng, “Ông không sang được”. Câu chuyện dừng ở đó, người khách chuyển sang bàn chuyện màu tóc và bà tiếp tục công việc của mình như chưa có gì xảy ra. Cả tiệm không ai biết rằng câu trả lời ngắn ngủi kia che giấu một điều lớn đến nhường nào. Người ta thường hình dung vợ của một vị tướng bại trận sẽ sống trong hoài niệm kể mãi về những ngày cũ. Bà thì ngược lại, bà gần như không kể gì, không phải vì bà quên

mà vì bà hiểu rất rõ một điều thực tế. Ở nơi đất khách này, không ai biết hoàn cảnh của bà và điều đó lại tiện cho bà.

Không ai thương hại, không ai tò mò. Bà cứ việc mình làm, căn hộ nhỏ sau giờ đóng cửa. Buổi tối mới là ca làm việc thứ hai trong ngày của bà mà về nhà với mùi thuốc uốn còn vương trên áo, nấu cơm, rửa bát rồi ngồi xuống bên bàn học của các con.

Ba đứa con trai tên Quang, Minh, Chính. Đứa con gái út cả nhà gọi là em Đại, còn ra ngoài lớp học thì mang cái tên mềm hơn nhiều. Tường Vi. Bốn cái tên ấy không phải do bà đặt. Chúng được đặt theo tâm niệm của người cha. Một người lính đã sống trọn đời mình với những chữ đó. Mỗi buổi tối, bà lại nhìn 4 cái tên ấy trên bìa vở của các con. Có những chuyện mà một người mẹ có thể xoay sở được. Chuyện ăn, chuyện mặc, chuyện ốm đau, chuyện tiền học. Nhưng có những chuyện thuộc về phần việc của người cha và bà phải làm luôn cả phần ấy.

Ba cậu con trai đang bước vào tuổi thiếu niên ở một xứ sở xa lạ. Chuyện bạn bè, chuyện đánh nhau ở trường, chuyện chọn nghề, rồi sau này là chuyện yêu đương và hôn nhân. Mọi quyết định bà đều phải tự đưa ra một mình, không có

ai để bàn bạc trong đêm. Bà làm mẹ từ hồi còn ở Việt Nam nên phần ấy đã quen tay, phần khó là làm cha.

Có những buổi tối, bà ngồi rất lâu trước một tờ giấy của nhà trường mà chưa biết ký thế nào. Có những lần một đứa con trai về nhà với vết bầm trên mặt và không chịu nói vì sao. Bà không có ai để hỏi cho ra lẽ, cũng không có ai để trút giận. Bà dành làm cái việc mà bà đã tập rất nhiều năm là ngồi xuống hỏi từ từ rồi tự quyết định. Sáng hôm sau bà lại dậy sớm, lại đến tiệm, lại bật đèn và lau gương. Cuộc đời bà chia làm hai ca như thế, ngày này qua ngày khác, suốt hơn 30 năm, người ta hay nghĩ rằng một người đàn bà mất chồng trong chiến tranh sẽ sống bằng nỗi đau. Trường hợp này thì khác, bà sống bằng thời khóa biểu, 7 giờ mở tiệm, 6 giờ ra về, cuối tuần đi chợ. Chính cái nhịp lặp đi lặp lại ấy đã giữ bà lại năm này qua năm khác khi mọi thứ khác đã mất hết.

Muốn hiểu vì sao người phụ nữ ấy đủ sức gánh cả hai vai trong ngần ấy năm phải quay ngược về rất xa. Không phải về tháng Tư năm 1975, cũng không phải về những ngày đầu ở nước Mỹ mà phải trở lại một mùa hè cách đó hơn 20 năm ở một con phố mang tên Cầu Đất,

thành phố Hải Phòng. Ở đó có một cô bé sắp phải rời khỏi nhà mình và cô bé ấy còn quá nhỏ để hiểu vì sao. Từ Cầu Đất đến tiệm tóc ở Virginia là một quãng đường dài hơn nửa vòng trái đất. Trên quãng đường ấy, bà lần lượt là con gái của một gia đình di cư rồi là nữ sinh trường đầm ở Sài Gòn. Sau đó, bà thành vợ lính thành phu nhân của một vị tướng rồi thành góa phụ. Mỗi vai trò đến rồi đi theo một biến động của thời cuộc, không vai nào do bà chọn. Chỉ có vai cuối cùng là bà tự chọn và giữ đến tận cùng. Vai ấy không có tên gọi trang trọng nào cả. Nó chỉ đơn giản là làm mẹ.

Trong tiệm tóc có một điều nhỏ mà những người làm chung để ý thấy nhưng chưa bao giờ hỏi. Cả năm bà không nghỉ ngày nào kể cả khi cảm sốt chỉ có đúng một ngày vào những ngày cuối cùng của tháng Tư bà xin nghỉ trước cả tháng. Bà không giải thích, bà chỉ nói rằng nhà bà có giỗ. Người chủ tiệm gặt đầu ghi vào sổ và không hỏi thêm. Còn lũ trẻ ở nhà thì biết rõ hơn một chút. Chúng biết vào ngày đó mẹ dậy rất sớm thấp hương bày một mâm cơm nhỏ. Chúng biết không được bật nhạc, không được cãi nhau, không được hỏi. Và chúng biết rằng người được cúng trong

ngày ấy là bố chúng dù đã nhiều năm trôi qua mà chưa đứa nào được nhìn thấy mộ ông ở đâu.

Cầu Đất Hải Phòng, mùa hè năm 1954

Cả con phố đang lặng lẽ thu dọn để ra đi. Trên phố Cầu Đất năm ấy, cửa hàng vẫn mở, xe kéo vẫn chạy nhưng không khí đã khác hẳn. Người lớn nói chuyện với nhau bằng giọng thấp hơn thường ngày. Họ nhắc đến một hiệp định vừa ký ở Genève, đến một đường ranh giới chạy ngang đất nước đến những chuyến tàu sẽ rời cảng. Trẻ con thì chưa hiểu gì, chúng chỉ thấy nhà mình bỗng dưng bày ra giữa sàn một chiếc rương gỗ lớn và mẹ chúng ngồi bên cạnh xếp đi xếp lại mấy bộ quần áo. Trong số những đứa trẻ ấy có một cô bé tên Yến.

Cô còn rất nhỏ, nhỏ đến mức sau này khi kể lại cô chỉ nhớ được vài mảnh rời rạc, nhớ mùi nước biển ở cảng. Nhớ tiếng người gọi nhau bằng giọng, nhớ bàn tay mẹ nắm chặt cổ tay mình chặt đến mức hơi đau và không chịu buông ra suốt cả buổi. Cha mẹ cô đã quyết định vào Nam như hàng trăm nghìn gia đình miền Bắc khác trong năm đó. Cuộc di cư ấy kéo dài suốt nhiều tháng, đưa gần 1 triệu người rời khỏi nơi họ đã sống nhiều đời. Chiếc rương gỗ được đóng lại

cả một đời sống cũ nằm gọn bên trong nó. Người ta chỉ mang theo được những thứ thật cần. Vài bộ quần áo, ít giấy tờ, mấy tấm ảnh, một chút tiền, bàn ghế bỏ lại, nhà cửa bỏ lại, hàng xóm bỏ lại. Có những gia đình chia đôi ngay trên bến cảng người đi kẻ ở và họ hẹn nhau 2 năm sau sẽ gặp lại theo lời của bản Hiệp định. Rất nhiều lời hẹn trong số đó đã không bao giờ được thực hiện.

Cô bé Yến bước xuống tàu, tay vẫn nắm áo mẹ, mắt nhìn ngược lại phía bờ, bến cảng lui dần nhỏ lại rồi mất hẳn sau lớp sương biển. Trên bong tàu chật cứng người, có tiếng trẻ khóc, có tiếng cầu kinh, có người nôn thốc vì sóng.

Chuyến đi kéo dài mấy ngày liền. Khi tàu cập bến ở miền Nam, cái nóng ập vào mặt mọi người như một bức tường. Đó là thứ đầu tiên mà những người từ Hải Phòng nhận ra ở vùng đất mới. Nơi không có mùa đông.

Sài Gòn những năm sau đó, gia đình cô Yến bắt đầu lại từ đầu như mọi gia đình di cư khác. Cha mẹ cô xoay sở tìm chỗ ở, tìm việc, tìm trường cho các con. Ở thành phố ấy, người Bắc mới vào, nói giọng khác, ăn uống khác, gọi tên các món đồ cũng khác. Trẻ con bị bạn học trêu vì cái giọng của mình. Cô bé Bắc Kỳ nhỏ nhắn ngày nào ở

Cầu Đất được đi học hòa vào đám đông và học rất nhanh. Gia đình quyết định cho cô theo học chương trình Pháp ngay giữa lòng Sài Gòn. Đó là một lựa chọn không hề rẻ và nó nói lên nhiều điều về kỳ vọng mà cha mẹ đặt vào cô.

Trường Đầm khi ấy là nơi con gái nhà khá giả theo học, học trò mặc đồng phục, nói tiếng Pháp trong lớp đọc sách Pháp, viết chính tả Pháp. Cô Yến học ở đó nhiều năm và vốn tiếng Pháp ấy theo bà đi suốt cuộc đời kể cả khi bà đã sang tới nước Mỹ. Chỉ có điều thứ vốn liếng ấy sẽ không bao giờ được dùng vào việc mà người ta hình dung. Chiếc rương gỗ từ Hải Phòng vẫn còn nằm trong góc nhà đựng đồ cũ.

Những năm cuối thập niên 50, Sài Gòn là một thành phố đang phình ra rất nhanh. Người từ miền Bắc vào, người từ miền Trung xuống, người từ các tỉnh miền Tây lên. Ngoài đường, xe nhà binh chạy chung với xe xích-lô trong các rạp chiếu bóng phim Pháp chiếu bên cạnh phim Mỹ. Chiến sự thì vẫn ở đâu đó xa tại những vùng quê mà báo chí nhắc bằng những cái tên nghe rất lạ. Với một nữ sinh trường Đầm chiến tranh khi ấy còn là chuyện của người lớn. Rồi năm cô 17 tuổi, có một người bước vào đời

cô. Người ấy là một sĩ quan quân đội, hơn cô hơn 10 tuổi. Đó là một khoảng cách không nhỏ ở một thời mà con gái lấy chồng sớm. Ông đã đi lính từ khi cô còn là đứa trẻ ở Hải Phòng. Ông đã qua nhiều cuộc hành quân, đã sống trong doanh trại nhiều hơn ở nhà. Còn cô thì vẫn đang mặc đồng phục nữ sinh, vẫn học chính tả tiếng Pháp mỗi sáng. Vậy mà giữa hai người ấy có một điều rất hiếm. Từ khi biết yêu cho đến lúc thành hôn, cô Yến chỉ có duy nhất một mối tình. Không có mối tình nào trước đó cũng không có ai khác xen vào giữa. Trong 2 năm quen nhau, ông vẫn đi hành quân, vẫn vắng mặt liên miên. Cô ở lại thành phố đi học, đợi thư, đợi những lần ông về phép ngắn ngủi. Đó là kiểu tình cảm rất đặc trưng của một xứ sở đang có chiến tranh nên người ta yêu nhau bằng những khoảng cách và những lần gặp vội. Cô gái ấy chưa hình dung được cái giá của việc lấy một người lính.

Trong nhà cha mẹ cô cũng có phần đắn đo. Gã con gái cho một sĩ quan tác chiến, nghĩa là chấp nhận rất nhiều điều bất trắc. Nghĩa là con mình sẽ sống ở những nơi đơn vị đóng quân chứ không phải ở đô thị. Nghĩa là mỗi lần có tin chiến sự cả nhà lại phải nín thở

chờ. Nhưng cô Yến đã quyết và cô là người con gái rất ít khi đổi ý. Về phía chú rể, gia đình nhà trai gần như không có ai ở bên cạnh.

Ông vô Nam một mình, không anh em ruột thịt đi cùng, không họ hàng gần để nương tựa. Đơn vị chính là gia đình của ông suốt 10 năm trời. Vì vậy, đám cưới năm ấy vừa là ngày vui của hai người trẻ. Vừa là ngày một người lính lẻ loi bất đầu có một mái nhà thật sự. Có lẽ đó cũng là lý do khiến ông đặt tên các con sau này một cách rất nghiêm cẩn như đặt vào đó cả những gì ông tin.

Một buổi chiều Sài Gòn trước ngày cưới

Người trong họ nhìn cô và thấy một đám cưới đẹp. Chú rể là sĩ quan có tương lai. Cô dâu là nữ sinh trường Pháp. Hai gia đình cùng gốc Bắc di cư. Trên bàn thờ nhà trai hôm ấy có một điều mà rất ít khách để ý. Không có mặt mẹ chồng. Không phải bà cụ ốm. Cũng không phải bà cụ giận. Bà cụ đang ở lại phía bên kia vĩ tuyến tại một làng quê thuộc tỉnh Sơn Tây. Người đàn ông sắp cưới cô cũng là dân Bắc di cư năm 1954. Đúng như gia đình cô, ông sinh ngày 22 tháng 10 năm 1933 tại Sơn Tây, đi lính từ đầu thập niên 50 rồi theo dòng người vào Nam.

Ngày ông bước lên tàu,

mẹ ông ở lại. Từ khoảnh khắc ấy, hai mẹ con mất liên lạc hoàn toàn. Không thư từ, không tin tức, không một lần biết được người kia còn sống hay đã mất. Khoảng cách ấy không phải là mấy trăm cây số, nó là một đường ranh giới không thể bước qua. Nghĩa là khi cô Yến về làm dâu, cô về làm dâu một người mà cô chưa từng nhìn thấy mặt. Suốt những năm sau đó, cô sinh 4 đứa con và không đứa nào được bà nội bế lấy một lần. Bà cụ ở Sơn Tây không hề biết con trai mình đã cưới vợ, không biết mình đã có cháu nội, không biết tên chúng là gì.

Sự im lặng ấy kéo dài đúng 21 năm và điều nghiệt ngã nhất nằm ở kết thúc. Mãi đến sau tháng Tư năm 1975 khi gia đình đã sang tới nước Mỹ, họ mới tìm được đường báo tin về miền Bắc. Lá thư ấy mang theo hai tin cùng lúc. Bà cụ biết mình có một cô con dâu và 4 đứa cháu ở bên kia trái đất. Và ngay trong cùng một lá thư đó, bà cụ biết con trai mình đã chết. Nhưng đó là chuyện của hơn 20 năm sau.

Chiếc rương gỗ mang từ Hải Phòng

Sài Gòn mùa xuân năm 1964. Cô gái gần 19 tuổi ấy chưa biết gì hết. Cô chỉ biết mình sắp lấy người mà mình đã yêu

từ năm 17 tuổi. Chiếc rương gỗ mang từ Hải Phòng được lôi ra khỏi góc nhà lau sạch, dùng để đựng đồ cưới. Cái rương từng chở một cuộc đời cũ bằng qua biển, giờ chở một cuộc đời mới sắp bắt đầu.

Trong đám cưới hôm ấy có một tấm ảnh được chụp lại và tấm ảnh đó sẽ đi rất xa. Nó theo bà qua cuộc chiến. Nó theo bà lên máy bay rời Sài Gòn. Nó nằm trong chiếc ví bà mang tới tiệm tóc ở Virginia mỗi ngày phía sau giấy tờ tùy thân. Lốp nhựa mỏng bọc ngoài đã ngả vàng theo năm tháng. Người đàn ông trong ảnh mặc quân phục, gương mặt gầy, ánh mắt thẳng. Tên ông là Lê Nguyên Vỹ.

Sài Gòn mùa xuân năm 1964, một đám cưới giữa thời buổi không ai dám hẹn xa. Hôm ấy, cô Phan Thị Minh Yến vừa tròn 19 tuổi, chú rể 31 tuổi mang cấp bậc Đại úy. Trong ảnh cưới, cô đứng nhỏ nhắn bên cạnh người đàn ông cao gầy mặc lễ phục. Cô cười kiểu cười khấp nép của con gái Sài Gòn thời ấy. Ông thì nghiêm gần như không cười, đôi mắt nhìn thẳng vào ống kính. Nó là gương mặt của một người đã quen đứng trước hàng quân hơn là đứng trước máy ảnh. Tấm ảnh ấy được lồng khung treo lên tường căn nhà đầu tiên của hai vợ chồng. Cuộc sống mới

bắt đầu ngay lập tức và nó không giống chút nào với đời sống của một nữ sinh trường Đầm.

Chồng cô là sĩ quan tác chiến nên gia đình phải ở gần nơi đơn vị đóng quân. Từ những dãy phố có cây me và tiệm bánh Pháp, cô chuyển về sống trong khu gia binh. Nhà cửa ở đó đơn sơ vách mỏng mái tôn nóng hầm hập vào buổi trưa. Hàng xóm đều là vợ lính con lính, ai cũng nói cùng một thứ ngôn ngữ của sự chờ đợi.

Người vợ trẻ học rất nhanh. Như hồi bé, cô từng học cách hòa vào đám bạn Sài Gòn. Cô học cách nấu ăn cho đồng người vì lính của chồng hay ghé nhà. Cô học cách nhận ra tiếng động cơ của loại xe nào đang vào cổng. Cô học cách không

hỏi chồng đi đâu vì có hỏi ông cũng không được phép nói. Và cô học điều khó nhất là ngủ được trong những đêm ông vắng nhà. Trên tường tấm ảnh cưới vẫn treo đó. Ngày càng ngả màu vì hơi ẩm và khói bếp.

Trong 10 năm làm vợ lính, cô đã dọn nhà nhiều lần đến mức không buồn đếm. Chồng cô là người xuất thân từ binh chủng Nhảy dù được thăng Đại úy từ năm 1955. Sau đó ông rời Nhảy dù về Sư đoàn 5 Bộ binh. Ông lần lượt nắm tiểu đoàn, làm chỉ khu trưởng ở Bến Cát. Rồi đến năm 1965 thì chỉ huy một trung đoàn. Với người ngoài đó là một quân ngũ đẹp. Với người vợ mỗi cái tên đơn vị mới đồng nghĩa với một lần đóng gói đồ đạc.

Chiếc rương gỗ ngày xưa

mang từ Hải Phòng giờ lại được dùng đúng vào việc cũ. Bên trong khu gia binh một buổi sáng những đứa con lần lượt ra đời. Đứa đầu là con trai đặt tên Quang, đứa thứ hai cũng trai đặt tên Minh, đứa thứ ba lại con trai đặt tên Chính. Ba cái tên đứng cạnh nhau đã thành một câu và người cha rõ ràng đã tính sẵn từ đầu đến đứa thứ tư, một bé gái chào đời. Và cái tên còn lại được đặt là Đại - Quang, Minh, Chính, Đại ghép lại thành 4 chữ mà người xưa vẫn dùng để nói về cách sống ngay thẳng sáng rõ đàng hoàng. Đó không phải là tên chọn cho đẹp, nó là tâm niệm của một người lính gửi vào các con mình giữa một đất nước đang nghiêng ngả vì chiến tranh. Ông không

viết di chúc, không để lại hồi ký nhưng ông đã ghi điều mình tin vào giấy khai sinh của cả 4 đứa trẻ. Riêng cô con gái út thì có tới 2 cái tên và câu chuyện về nó rất dịu dàng. Ở nhà cả gia đình gọi em là em Đại đúng theo cái tên trong bộ 4 chữ kia. Nhưng khi ra ngoài lớp học, cô bé lại mang một cái tên mềm hơn nhiều là Tường Vi.

Người mẹ gốc Hải Phòng đã chọn thêm cái tên ấy cho con gái mình. Một bên là chữ của cha mang khí chất của người lính, một bên là chữ của mẹ mang dáng của một loài hoa. Đứa con gái út lớn lên với cả hai cái tên đó và sau này em giữ cả hai.

(còn tiếp)

TV chép lại và hiệu đính từ bản thảo âm phát thanh trên youtube Ký sự 1975.

Tre

✓ ĐẸ ĐỌC ✓ ĐẸ THẤY ✓ ĐẸ CẮT ✓ ĐẸ TÌM

RAO VẬT
TRÊN BÁO TRẺ

HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY · [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com)



HOÀNG VŨ

Làm sạch các loại vết dơ

Sau đây là những mẹo của các chuyên gia, có thể giúp làm sạch ngay cả những vết dơ khó chịu nhất.

Trước tiên, luôn thử dung dịch tẩy rửa ở một chỗ khó thấy để chắc là nó không làm đổi màu hoặc hư chất liệu của vải. Khi xử trí vết dơ, hãy thấm nhẹ thay vì chà mạnh, vì chà xát có thể làm hư sợi vải; không cho quần áo vào máy sấy trước khi vết dơ biến mất hoàn toàn, vì sức nóng có thể làm vết dơ trở nên khó tẩy hơn.

DEODORANT

Cách dùng thuốc tẩy *chlorine* tẩy vùng nách áo trắng bị ố vàng có thể khiến các vết do chất khử mùi và chất chống tiết mồ hôi trở nên nghiêm trọng hơn.

Thay vào đó, hãy bôi dung dịch xử lý vết dơ trước khi giặt có chứa *enzyme* (enzymatic laundry pretreatment), như OxiClean, trực tiếp lên vết dơ và chờ khoảng 5 phút, rồi giặt bằng nước ấm hoặc chu kỳ hơi nước (steam cycle). Nhiệt độ cao hơn trong lồng giặt giúp tăng khả năng làm sạch.



KEM CHỐNG NẮNG

Những vết vàng hoặc màu gỉ sắt trên quần áo thường là hậu quả của *avobenzone*, một thành phần phổ biến trong kem chống nắng.

Trước hết, loại bỏ phần kem chống nắng còn dư trên vải. Sau đó rắc bột bắp (cornstarch) lên vết dơ. Khi bột đã hút ẩm, hãy phủi hoặc chải sạch. Tiếp theo, xả vết dơ dưới vòi nước lạnh chảy mạnh, rồi bôi chất giặt tẩy lên. Kirkland Signature Ultra Clean có khả năng làm sạch các vết dầu mỡ khá tốt. Nhẹ nhàng vò phần vải bị dơ vào nhau và chờ 5 phút, sau đó giặt bằng nước ấm.

VẾT CỎ

Đây là một trong những loại vết dơ khó giải quyết. Các chuyên gia đã thử nghiệm hơn 90 loại nước giặt, nhưng không loại nào đạt điểm tuyệt đối 5/5 trong việc loại bỏ vết cỏ. Loại tốt nhất được thử nghiệm là Tide Plus Ultra Stain Release, đạt 4/5.

Trước tiên, phủi sạch đất hoặc bùn khô, rồi bôi trực tiếp nước giặt lên vết cỏ và nhẹ nhàng chà cho dung dịch thấm vào vải. Chờ 5 phút, rồi giặt bằng mức nước nóng nhất mà nhãn hướng dẫn chăm sóc của loại vải đó cho phép.

MÙ TẠT

Màu vàng của mù tạt (mustard) là do nghệ (turmeric). Nghệ chứa một thành phần không tan trong nước gọi là *curcumin*, rất khó tẩy.

Trước tiên, cạo bỏ phần mù tạt còn dư, sau đó xả vết dơ dưới nước lạnh. Tiếp theo, bôi chất tẩy vết dơ rồi giặt bằng chất tẩy an toàn cho quần áo màu (color-safe bleach).

Một cách khác là pha dung dịch gồm: ¼ muỗng cà phê nước rửa chén + 1 cup nước ấm; thoa dung dịch lên chỗ bị dính mù tạt và chà nhẹ vết dơ. Sau đó xả thật kỹ và đem phơi trực tiếp dưới ánh nắng mặt trời.

BƠ

Dùng khăn khô hoặc khăn giấy thấm nhẹ vết dơ.

Nếu là vải cotton, dùng ngón tay bôi trực tiếp nước giặt lên vết bơ rồi giặt bằng nước nóng nhất được phép theo nhãn hướng dẫn. Đối với những chất mỏng manh như len hoặc lụa, hãy rắc *baking soda* hoặc bột *talc* lên vết dơ và để qua đêm để bột hút dầu. Sau đó giặt bằng nước lạnh dành cho đồ mỏng hoặc đồ dễ hư (cold/delicates).

KETCHUP

Hãy xử trí càng sớm càng tốt.

Dùng một con dao không sắc để nhẹ nhàng cạo bỏ phần *ketchup* còn dư trên bề mặt. Thấm đấm vết dơ bằng dung dịch xử trí vết dơ trước khi giặt có chứa *enzyme*, chẳng hạn như OxiClean MaxForce Spray, rồi chờ vài phút. Sau đó giặt bằng nước lạnh.

Nếu *ketchup* dính trên ghế sofa hoặc đồ nội thất bọc vải, trước tiên hãy dùng khăn khô thấm nhẹ vết dơ. Sau đó làm ẩm phần vải bằng một lượng nhỏ nước và chờ khoảng 1 phút. Tiếp tục dùng khăn giấy thấm nhẹ một lần nữa.

Áo khoác mùa Thu

■ **Áo khoác quân đội Military Jacket** với nhiều bất ngờ, và đây là món đồ tâm điểm của mùa thu này. Sự kết hợp giữa khuy móc cài (toggle) nổi bật và cấu trúc vai đứng phom vừa thanh lịch vừa phá cách. Trào lưu Y2K trở lại, làm mới những phom dáng cổ điển thành phong cách hiện đại và dễ phối đồ.



■ **Áo khoác Peplum chít eo**, thiết kế nhấn eo nhẹ khéo léo, giúp vóc dáng thon gọn và cân đối hơn. Tránh mặc với váy rộng, quần xòe quá rộng để khiến tổng thể lùm xùm. Thanh lịch cho thời trang công sở, mặc đẹp với quần tây dáng suông, ống đứng hay quần jean slim-fit.



■ **Áo khoác phủ hông thanh lịch Car Coat**, kinh điển cho tủ đồ thu đông. Độ dài vừa phải dễ mặc hơn hẳn những dáng áo măng-tô dài. Hiện đại mà không hề vướng víu, nữ tính mà trang nhã. Hợp với nhiều kiểu quần tây dáng suông và jean ống đứng. Giày loafers, sneakers tối giản hay boots cổ ngắn.



■ **Áo khoác Satin với phom dáng cổ tròn** hay chi tiết thêu mỏng nhẹ tạo điểm nhấn vừa đủ, đẹp, gọn và rất dễ mặc. Chất liệu lụa satin có độ bóng nhẹ trang nhã, hợp đi làm lẫn đi chơi. Mặc với jean ống đứng hay cạp cao, quần tây suông, quần khaki ống rộng. Tránh chọn áo trong có nhiều chi tiết rườm rà, một chiếc áo mặc trong cổ tròn hay cổ lọ mỏng ôm nhẹ là đủ đẹp.



■ Điểm nhấn trang nhã của mùa thu này là **kiểu áo khoác khuy tết Frog Closure**. Chi tiết khuy tết dây rất hoài cổ Á Đông, vừa có điểm nhấn khác biệt. Để diện kiểu áo khoác này trông hiện đại, sắc nét mà không bị dính phom “mấy thím” là mặc với quần tây phom rộng, hay denim ống đứng. Tránh mang trang sức ngọc trai tròn, vòng đá phong thủy, túi vải thêu.





Nails

WAREHOUSE

9780 Walnut St. #240, Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong Dallas)

Phone: **214.575-3005**

Toll Free: **1-866-371-NAIL (6245)**

GIỜ MỞ CỬA:

Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 AM - 7:00 PM

Chủ Nhật: 10:00 AM - 7:00 PM

Thứ Bảy : theo hẹn

Nhận đặt hàng, chuyển hàng đến các tiểu bang trên toàn nước Mỹ qua UPS

FREE SHIPPING



Đầy đủ các mặt hàng cho
NAILS | WAXING | FACIAL | HAIR

Đại lý chính cho các sản phẩm danh tiếng :
OPI, CREATIVE, 711 PRODUCTS, BELLAGIO, SATIN SMOOTH, GIGI, DERMASWISS, ORLY, ESSIE...



Nhiều bột DIP
đẹp, thịnh hành
trên thị trường

NEW!!!

gel polish mới của OPI đã về và nhiều sản phẩm gel polish mới, đẹp. Nhiều đèn LED mới, làm khô Shellac, Gelish, OPI gel trong vòng 15 - 30 giây

mật khẩu Wi-Fi

Một chàng trai vào quán cà phê, hỏi cô nhân viên:

- Cho anh xin mật khẩu Wi-Fi được không?
- Anh phải gọi một món trước ạ.

Anh miễn cưỡng gọi ly cà phê, rồi nói:

- Cho anh mật khẩu đi!
- Anh phải gọi một món trước ạ.
- Anh gọi rồi mà!
- Dạ, mật khẩu là “anhphaigoimotmontruoca”, viết liền, không dấu.

HUY CÀO CÀO (sưu tầm)



tô đặc biệt

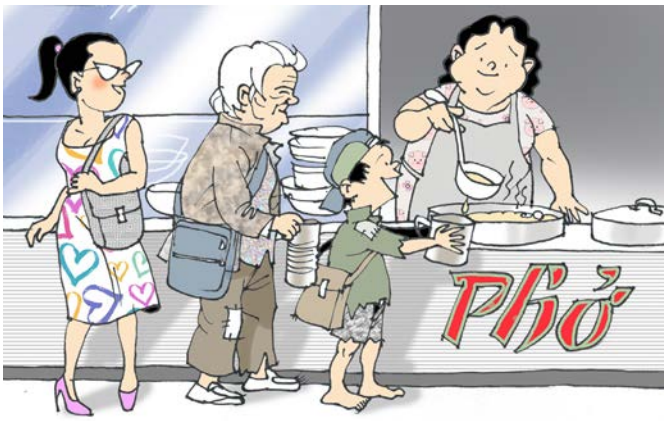
Một Việt kiều về Việt Nam, vào quán phở, hỏi:

- Ở đây có món gì đặc biệt không cô?
- Dạ, phở đặc biệt có tái, nạm, gân, bò viên...
- Cho tôi một tô, nhưng đừng bỏ tái, nạm, gân, gân và bò viên nha...
- Cô muốn ăn bánh phở với nước lèo thôi ạ?
- Không, tôi đang giảm tinh bột. Đừng bỏ bánh phở luôn.

Cô quay vào gọi:

- Cho bàn 3 tô X nhe!
- Tô X là gì vậy?
- Dạ, là phở đặc biệt dành cho khách ăn xin hay bán vé số dạo ạ.

TRƯƠNG DIEM CHI (tự truyện)



BẢO HUÂN

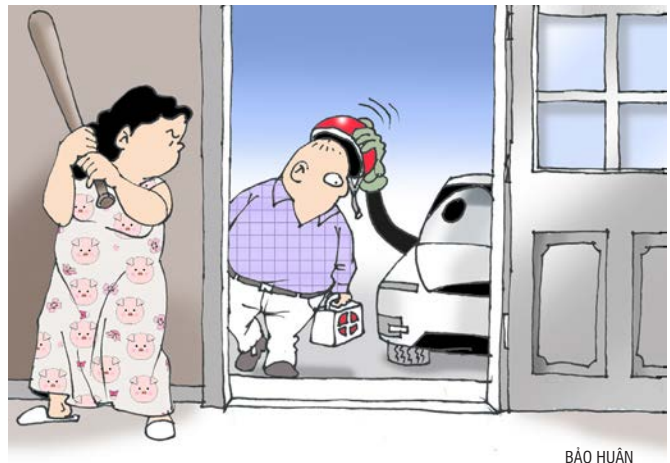
xe thông minh

Ông nọ mới mua một chiếc xe thông minh, nó có thể theo dõi mọi diễn biến ở nhà, kể cả có trộm hay quên tắt nước... để tìm cách giải quyết tốt nhất.

Đột nhiên, nó rẽ hướng khác thay vì về nhà. Ông gắt:

- Mấy đi đâu vậy, tao lệnh cho mấy về nhà mà!
- Tôi ghé tiệm thuốc tây.
- Làm gì, mày điên à?
- Mua bông băng, thuốc đỏ.
- Tao có bảo mấy đâu?
- Nhưng ông sẽ cần dùng đến. Vợ ông đang thủ câу gậy nấp sau cửa.

PHẠM THANH VŨ (sưu tầm)



BẢO HUÂN

Umi No Shizuku Fucoidan

Công ty **Kamerycah, Inc.** đã được thành lập tại thành phố Los Angeles, Hoa Kỳ vào năm 2003 với sứ mệnh- mở rộng hoạt động nghiên cứu và phát triển trong việc tăng cường lợi ích của Fucoidan đối với sức khỏe. Kể từ đó, chúng tôi đã mở rộng thương hiệu của mình trên toàn cầu và đã có mặt tại các quốc gia Canada, Hồng Kông, Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore, Thái Lan, và Việt Nam.

Trong suốt 20 năm, chúng tôi đã luôn cống hiến hết mình, kết hợp với các trường đại học quốc gia và viện nghiên cứu Fucoidan NPO, để có thể tìm ra các phương pháp điều trị tự nhiên tốt nhất cho khách hàng. Thực phẩm bảo vệ sức khỏe Umi No Shizuku Fucoidan của chúng tôi đã trở thành một thương hiệu nổi tiếng trên 45 quốc gia bởi với sự tin tưởng vào sự chuyên nghiệp của chúng tôi và sự cam kết cung cấp sản phẩm Fucoidan có chất lượng cao.

Chúng tôi bắt đầu là công ty gia đình với mục tiêu rất đơn giản là cung cấp cho người tiêu dùng một sản phẩm tin cậy để khách hàng luôn được hài lòng. Mặc dù công ty chúng tôi đã phát triển quy mô hơn, nhưng đây vẫn là sứ mệnh chính của tất cả mọi thứ chúng tôi đang làm ở tại Công ty Kamerycah, Inc.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan xin được giới thiệu đến quý khách hàng 2 dòng sản phẩm Fucoidan độc quyền của chúng tôi đó là: UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (phiên bản giới hạn) và UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG (Phiên bản gốc). Sự kết hợp của 2 phiên bản này sẽ tăng mức hiệu quả lên cao và hỗ trợ cho chúng ta có được sức khỏe để mang lại cho chúng ta 1 cuộc sống chất lượng.



UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (Phiên Bản Giới Hạn)

Kết Hợp Giữa 3 Loại Fucoidan Chất Lượng Cao và Quý Hiếm

Sản phẩm được kết hợp từ 3 loại Fucoidan quý hiếm và chọn lọc nguyên liệu kỹ lưỡng để đảm bảo chất lượng và hiệu quả. Công thức được cấp bằng sáng chế tại Nhật Bản. Đặc biệt hơn thế, UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition được sản xuất tại nhà máy có uy tín cao với chứng nhận cGMP ở Nhật. Với các đặc tính mạnh của 3 loại tảo nâu Mozuku, Mekabu và Gagome Kombu, hỗ trợ tăng cường khả năng miễn dịch một cách hiệu quả cao.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix Agaricus (Phiên Bản Gốc)

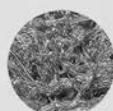
UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG được tạo bởi hoạt chất Fucoidan từ 2 loại tảo nâu Okinawa Mozuku và Mekabu kết hợp với chiết xuất sợi nấm Agaricus (AG), theo tỷ lệ độc đáo để phát huy sự hiệu quả tối đa. Sản phẩm 100% được sản xuất tại Nhật và làm từ những thành phần tự nhiên. UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG là sản phẩm Fucoidan duy nhất có 3 dạng: Viên, Bột và Nước. Phù hợp cho mọi đối tượng, lứa tuổi và tình trạng sức khỏe.



MEKABU



AGARICUS



MOZUKU

Món quà
Quý giá từ
**ĐẤT
LIÊN**

Kho báu
từ
**ĐẠI
DƯƠNG**



Để biết thêm chi tiết, xin quý khách đừng ngại liên hệ:

TRUNG TÂM UMI NO SHIZUKU
1.866.881.8828 | www.kfucoidan.com

GIỜ LÀM VIỆC:

Thứ 2- thứ 6: 7h sáng - 7h tối
Thứ 7: 7h sáng - 3h chiều
(Giờ của California)



Cờ bạc bịp online



NGUYỄN SINH (bài và hình)
SÀI GÒN - VN

Tận dụng sự bùng nổ của công nghệ, các khoảng trống pháp lý và nhất là đánh trúng tâm lý háo hức hoặc sự nhẹ dạ của người dùng, những kẻ lừa đảo đã biến các nền tảng mạng xã hội như Facebook, Telegram, TikTok, Zalo... thành “mảnh đất màu mỡ” của các trò cờ bạc bịp bợm!

Bức tranh toàn cảnh

Trước đây, cờ bạc bịp thường gắn liền với hành vi diễn ra trong các sòng bài, nơi các tay chơi chuyên nghiệp sử dụng kỹ thuật tráo đổi bài, đánh dấu bí mật sẵn trên mỗi lá bài hoặc dùng xúc xắc nam châm. Ngày nay, tội phạm công nghệ cao đã nâng cấp toàn bộ hệ thống này lên không gian mạng. Vì vậy khi một số người tìm đến các trò chơi “tài xỉu”, “xóc đĩa”, “game bài đổi thưởng” trên các trang mạng với ý muốn giải trí hoặc mong “kiếm chác chút đỉnh” song sự thật là không hề có sự may mắn nào ở đây cả. Lý do vì

hầu hết các App cờ bạc trên mạng đều được nhà cái thực hiện bằng các thuật toán công nghệ để lừa đảo, chiếm đoạt tài sản người chơi. Một số chiêu trò phổ biến như:

- Ở các bàn chơi như Poker, tài xỉu, xóc đĩa, lắc bầu cua có rất nhiều tài khoản ảo do máy tính điều khiển hoặc do nhân viên nhà cái đóng giả, gọi là “tài khoản chim mồi”. Nhiệm vụ của chúng nhằm kích thích người chơi nhanh chóng xuống tay đặt cược, tạo hiệu ứng đám đông và đẩy số tiền cược càng lúc càng lên cao.

- Trong các hội nhóm cờ bạc online thường có những “chuyên gia soi kèo”, “boss kéo” tự xưng có “công thức

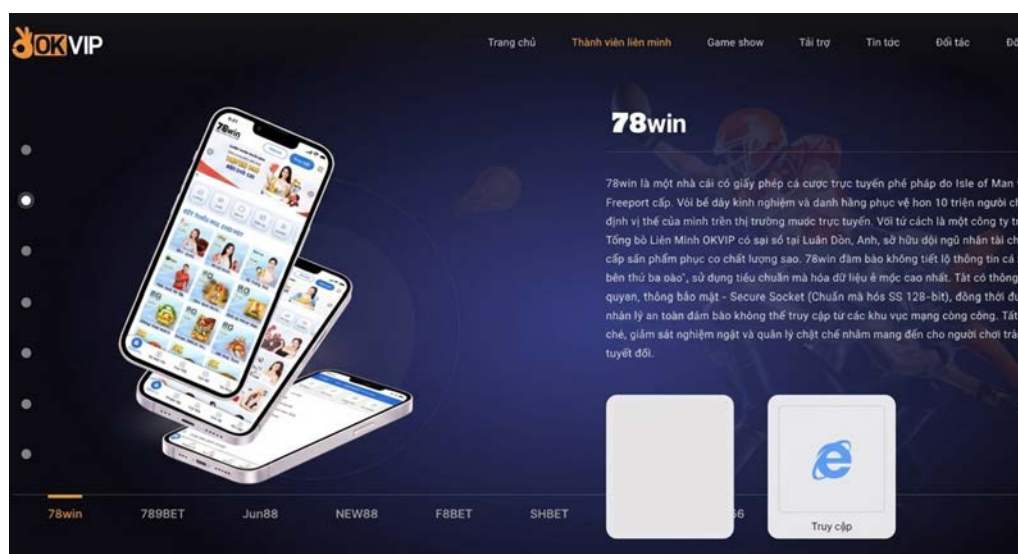
bao thắng”, sẵn sàng “kéo người chơi về bờ”. Tuy nhiên thực chất chúng đều là đại lý của nhà cái, luôn tìm cách dẫn dụ người chơi liên tục nạp tiền để ăn phần trăm hoa hồng trên số tiền này.

- Đáng chú ý trong quá trình chơi ở giai đoạn đầu, hệ thống thường được lập trình sẵn bằng cách sử dụng các phần mềm A.I can thiệp kết quả theo thời gian thực. Kẻ lừa đảo gọi đây là bước “nuôi mồi”. Người chơi có cảm giác kiếm tiền khá dễ và bắt đầu nạp số tiền lớn hơn. Ở giai đoạn sau, khi số tiền người chơi nạp vào đạt đến một mức nhất định, thuật toán sẽ tự động bẻ cầu

để người chơi luôn thua. Thậm chí nhiều trường hợp khi người chơi muốn rút tiền, hệ thống sẽ báo “hệ thống đang bảo trì”, lỗi mạng, khóa tài khoản hoặc yêu cầu nạp thêm tiền để “xác minh”. Cứ vậy, người chơi ngày càng sa lầy vào vòng xoáy vay mượn, cầm bán xe cộ, tài sản để cuối cùng đành trắng tay.

Một số vụ việc nổi trội

Khoảng thời gian từ cuối năm 2025 tới nay, nhà chức trách VN đã tiến hành triệt phá nhiều ổ cờ bạc bịp trực tuyến quy mô lớn. Một số vụ việc nổi trội có thể kể: Vào cuối năm 2025, đường dây tài xỉu livestream đặt “đại bản doanh” tại Lạng Sơn và Thanh Hóa chuyên sử dụng chiêu trò cờ bạc “bịp” khi sử dụng phần mềm Demo nhằm chủ động can thiệp, điều khiển kết quả tài xỉu theo ý muốn. Bọn lừa



Đủ loại game cờ bạc trên mạng lôi kéo người chơi

đảo dần dựng nhiều cuộc livestream lôi kéo, sử dụng ngân hàng ảo và sàn tiền số để chiếm đoạt của hàng trăm nạn nhân với số tiền giao dịch gần 15 tỷ VNĐ.

Hồi tháng 5/2026, công an Hà Tĩnh khởi tố nhóm 8 người chuyên vận hành mạng lưới đại lý cho các website cờ bạc lừa đảo xuyên quốc gia thuộc liên minh OKVIP (như 789Bet, Jun88, Shbet...), thu giữ hơn 10,000 sim điện thoại chuyên phục vụ việc tạo tài khoản ảo. Cùng trong tháng 5/2025, công an Thái Bình triệt phá hệ thống KUBET.net và B52.club.bid đặt tại Hưng Yên, bắt giữ 21 người gồm 4 người Đài Loan cấu kết với người VN đã quy tập được 131,320 tài khoản đánh bạc với tổng số tiền khoảng 500 tỷ VNĐ. Tương tự, vào tháng 6/2026, công an Hà Nội bắt giữ 18 người thuộc Công ty Siêu Thị Seo mang danh nghĩa bình phong là một doanh nghiệp nhưng thực chất chuyên cung cấp các dịch vụ backlink, chạy quảng cáo để rủ rê người chơi tham gia vào 22 website cờ bạc trái phép.

Gần đây hơn, vào tháng 8/2026, đường dây do một người Trung Quốc cầm đầu cấu kết với khoảng 30 người Việt tại Hải Phòng bị triệt phá khi những người này cùng vận hành hệ thống phần mềm để trung chuyển

tiền đánh bạc trực tuyến và rửa tiền lên tới 30,000 tỷ VNĐ cho nhiều cổng game cờ bạc quốc tế, đặt biệt là game online đánh bạc PinJoy.

Cờ bạc là bác thằng Bần!

Pháp luật Việt Nam vốn nghiêm cấm cờ bạc dưới mọi hình thức, nhưng cờ bạc online vẫn ngang nhiên tồn tại, thậm chí ngày càng lan rộng. Một trong những nguyên nhân chính là sự tinh vi trong cách thức hoạt động của chúng. Cụ thể: Nhiều sàn cá cược thường đặt máy chủ ở nước ngoài, sử dụng tên miền ẩn danh và liên tục thay đổi địa chỉ I.P, gây khó cho việc truy vết. Thêm vào đó, chúng còn sử dụng các nền tảng mạng xã hội như Facebook, Zalo, Telegram... để thu hút người chơi và hướng dẫn



Nhóm thành viên chuyên “săn gà” ở VN của một hệ thống cờ bạc qua mạng

tham gia. Ngoài ra, lỗ hổng pháp luật cũng là một nguyên nhân lớn. Việc xử lý cờ bạc online hiện nay chủ yếu tập trung vào người chơi và các “chân rết” trong nước, trong khi những kẻ cầm

đầu đường dây, điều hành các sàn cá cược phần lớn lại nằm ngoài tầm với của cơ quan chức năng do hoạt động ở nước ngoài. Lại còn phải kể tới công tác quản lý và kiểm soát các giao dịch tài chính liên

quan đến cờ bạc online ở VN hiện khá lỏng lẻo. Các giao dịch ẩn danh qua ví điện tử, tiền ảo hoặc tình trạng “tẩy rửa tiền” qua các tài khoản ngân hàng trung gian khiến việc kiểm soát dòng tiền trở nên phức tạp...

Rõ ràng, cờ bạc online là chiếc “hố đen” mà người chơi càng lún sâu, càng khó thoát ra. Vì vậy mọi người lưu ý đừng để bản thân trở thành nạn nhân của nó. Nên nhớ rằng cờ bạc online không bao giờ là con đường làm giàu nhanh mà là vòng xoáy không điểm dừng, nơi bạn chỉ mất chứ không hề được và qua đó dẫn đến việc tự hủy hoại tương lai chính bản thân mình, đúng như lời ông bà ta xưa vẫn nói “Cờ bạc là bác thằng Bần”!.

Bài và hình NS



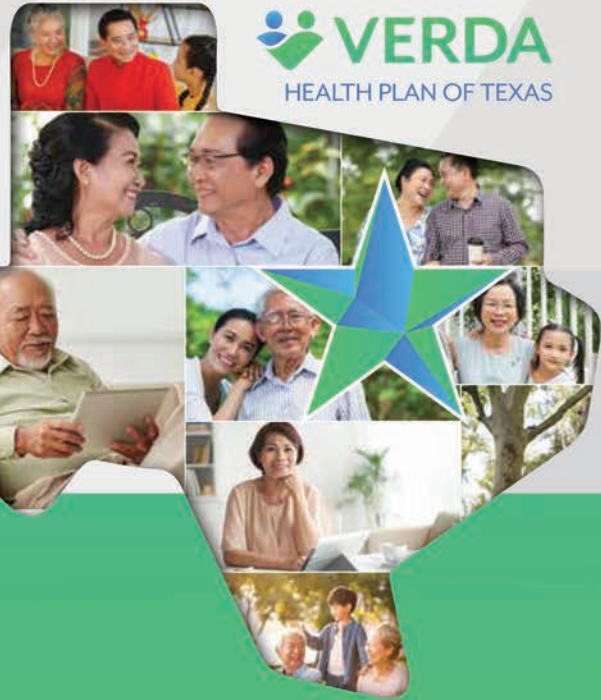
Một nhóm cờ bạc bịp trên mạng bị bắt giữ

Một Chương Trình Mới của Medicare Advantage Plan



\$0

- | | |
|---------------------------------|---|
| Nhập Viện Nội Trú | 30 đến 60 giờ đồng hành |
| Lệ Phí Hàng Tháng | Chụp X-quang định kỳ |
| Thăm khám với Bác Sĩ gia đình | Thuốc Thường Bạc Một & Bạc Hai & Thuốc Chích Chọn Lựa** |
| Thăm khám với Bác Sĩ Chuyên Môn | Siêu Âm/Chụp Quang Tuyến CT |
| Thăm Khám Chăm Sóc Khẩn Cấp | Dịch vụ vận chuyển |
| Thăm khám phòng thí nghiệm | |



Dám So Sánh?

Khoản Tự Trả Tối Đa (Maximum Out of Pocket, MOOP) là \$2,299*



Lên đến

\$1,440

Thẻ Linh Hoạt Trợ Cấp Hàng Năm

- Mua Sắm Tự Do (OTC)
- Quyền Lợi Đi Chợ*
- Spa Thăm MT
- Gas, Điện, Nước*
- Chăm Sóc Dinh Dưỡng



GỌI NGAY HÔM NAY ĐỂ TÌM HIỂU THÊM!
1-877-419-0579

* Cần đáp ứng đòi hỏi SSBCI. Không phải tất cả thành viên nào cũng hội đủ điều kiện. Một số phúc lợi là của Phúc Lợi Bổ Sung Đặc Biệt dành cho Bệnh Mãn Tính Cấp Ba (SSBCI). Hồ Sơ Y Tế sẽ được sử dụng để quyết định quyền lợi. Verda Health Plan of Texas là hãng bảo hiểm y-tế HMO/SNP hợp đồng với Medicare. Việc đăng ký vào Verda Health Plan of Texas tùy thuộc vào việc gia hạn hợp đồng. Quyền lợi được mô tả ở trên chỉ áp dụng cho các khu vực phục vụ thuộc quận Dallas và Collin.

** Verdan Noble Chronic Care Plan (HMO C-SNP)

H5163_2026_VHT1064_M

verdahptx.com



Văn phòng Bầu cử Quận Dallas đang tìm kiếm Nhân viên Phòng phiếu Song ngữ thông thạo tiếng Anh và tiếng Việt để làm việc tại các trung tâm bầu cử gần nơi quý vị cư ngụ cho Cuộc Tổng Tuyển Cử Ngày 3 Tháng 11. Mức lương \$19.15/giờ. Để biết thêm về các yêu cầu và thời hạn nộp đơn vui lòng gọi 214-819-6386

***Lưu ý: Bầu cử Sớm từ ngày 19-30 Tháng 10
Ngày Bầu Cử: Ngày 3 Tháng 11, 2026***



Sắm đồ nhà mới

Bạn vừa mua một ngôi nhà và đang rất hào hứng cho việc trang hoàng phòng ốc. Việc mua sắm nội thất và đồ trang trí có thể trở nên tốn kém và mệt mỏi, dẫn đến những sai lầm khi mua sắm cũng như sự hối tiếc về sau. NGUỒN: PINTEREST



THIÊN HƯƠNG

■ Bộ ghế sofa kém phẩm chất.

Nhiều mẫu sofa giá rẻ khiến bạn chọn mua chỉ vì muốn tiết kiệm đôi chút. Tuy nhiên, bạn có thể sẽ phải thay mới nó chỉ sau vài năm, chưa kể chiếc ghế đó có thể không mang lại cảm giác thoải mái ngay từ khi mới mua. NGUỒN: PLACE OF MY TASTE.



■ **Bộ bàn ghế ăn bất tiện.** Nhiều người chọn mua bàn ghế ăn dựa trên độ bắt mắt và phong cách mà không quan tâm nhiều đến tính tiện ích. Vấn đề là nếu những chiếc ghế của bạn không thoải mái khi ngồi thưởng thức bữa ăn gia đình thì cho dù chúng đẹp và thú vị đến đâu cũng không quan trọng. Nó sẽ trở thành món đồ mà không ai trong nhà muốn dùng. NGUỒN: SOUTHERN LIVING.



■ **Kệ tivi quá nhỏ.** Một chiếc kệ quá nhỏ so với tivi sẽ trông không đẹp do sự mất cân đối về tỷ lệ. Quy tắc chuẩn là kệ phải luôn có chiều dài lớn hơn chiều rộng của tivi. Khi đặt tivi ở vị trí chính giữa, cần có một khoảng trống nhất định ở hai bên tivi và mép kệ. NGUỒN: MARTHA STEWART.



■ **Máy hút bụi kém phẩm chất.** Dù bạn sở hữu hay thuê nhà, bụi bẩn, rác vụn và tóc vương vãi trên sàn là thứ bạn luôn phải đối mặt. Chiếc máy hút bụi giá rẻ hoạt động kém hiệu quả có thể khiến bạn khó chịu và tốn tiền hơn. Việc đầu tư vào một chiếc máy tốt hơn là hoàn toàn xứng đáng. NGUỒN: ECOVACS.



■ **Quá nhiều kệ mở.** Đừng vội mua những chiếc kệ nếu bị hấp dẫn bởi những bức hình tuyệt đẹp trên internet. Vì bạn cần có một bộ sưu tập hay nhiều đồ trang trí. Việc sắp đặt, bảo trì, lau dọn cũng cần có kinh nghiệm và thời gian. Giải pháp tối ưu là chỉ nên bố trí một vài kệ mở được chăm chút kỹ lưỡng, kết hợp với các ngăn tủ có cánh hoặc ngăn kéo để cất gọn những món đồ lặt vặt. NGUỒN: HOMES AND GARDENS



MỖI KHOẢNH KHẮC ĐỀU LÀ ĐỈNH CAO!



MỌI ĐIỀU ĐỀU TỐT HƠN TẠI

Live!



Live! CASINO • HOTEL
LOUISIANA



QUÉT MÃ ĐỂ KẾ
HOẠCH KỶ NGHỈ
CỦA BẠN

ĐAM MÊ CỜ BẠC? XIN GỌI 1-877-770-7867



www.RestlandFuneralHome.com

RESTLAND FUNERAL HOME

In the heart of Dallas

13005 Greenville Avenue, Dallas, Texas 75243

Bằng cách lên kế hoạch trước với Restland Funeral Home,
Quý vị sẽ yên tâm những mong muốn cuối cùng của cuộc đời sẽ được thực hiện.
Giúp Quý vị giảm bớt gánh nặng của gia đình bạn
trong việc đưa ra quyết định vào thời điểm khó khăn và có nhiều xúc động.

**RESTLAND LÀ MỘT DỊCH VỤ ĐẦY ĐỦ
CUNG CẤP NHIỀU LỰA CHỌN CHO NHU CẦU TANG LỄ**

- HỎA TÁNG • AN TÁNG • NƠI CHÔN CẮT • HẦM • LĂNG •
- NƠI CHÔN CẮT THUỘC SỞ HỮU GIA ĐÌNH • LĂNG RIÊNG •

Tất cả mọi thứ được thực hiện trên trang web.
Lập kế hoạch trước sẽ bảo vệ Quý vị
khỏi lạm phát bằng cách khóa giá hôm nay cho đám tang.
Restland cung cấp các kế hoạch thanh toán để lập ngân sách tốt hơn.
Chúng tôi có các gói giảm giá cho kế hoạch sắp tới của Quý vị.



XIN GỌI CHO CHRISTINE GIAN Ở SỐ 469-982-3755 (Nói Tiếng Việt)

để biết các chương trình đặc biệt trong tháng. Christine Gian sẽ tư vấn và giải đáp
tất cả các câu hỏi hoặc khi quý khách muốn tìm hiểu thêm về kế hoạch sắp tới.

CHRISTINE GIAN
COMMUNITY DEVELOPMENT SUPERVISOR



SALAM & ASSOCIATES, PC



LAM TRAN



817-907-9061

Luật sư giàu kinh nghiệm về các vụ án thương tích cá nhân

-  **Không nhận lệ phí nếu không thắng kiện**
-  **Không nhận lệ phí khi thân chủ không nhận được bồi thường**
-  **Hỗ trợ về việc điều trị y tế**
-  **Phụ tá trợ lý pháp lý nói tiếng Việt**

 701 N Central Expressway, #2,
Richardson, TX 75080

 **972-437-1900**

 **972-437-2027**



TRUNG TÂM NHA KHOA

Dr. Lynh Thy Pham, DDS, GENERAL DENTIST

Smiley Dental có trên 30 địa điểm trong tiểu bang Texas



Trồng Răng (Implant)

Giá từ

\$2,500

trở lên



Niềng Răng cho Trẻ Em và Người Lớn

\$2,500

Restrictions Applied

Nhận các loại Bảo Hiểm và Medicaid

Đặc biệt, chúng tôi có chương trình Smiley Dental Plan
cho những bệnh nhân không có bảo hiểm & Medicaid

682.558.8720

Arlington, Fort Worth

972.485.1200

Dallas

WWW.SMILEYDENTAL.NET

WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX



Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
PERSONAL INJURY
TAI NẠN XE CỘ
CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH
FAMILY LAW
NHẬN CON NUÔI,
LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,
CHỦ CẤP NUÔI CON
ADOPTION, DIVORCE,
CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN
ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI
MEDIATION



VANG NGUYEN

Legal Assistant

Cell: 214.215.2689/817.475.4391

YVONNE KAFOR

Attorney

MACI LE

Legal Assistant

Cell: 469.975.8400

800 E. Campbell Rd, #254
Richardson, TX 75080
Office: 214-576-2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520
Arlington, TX 76010
Office: 817-366-6666

UNI SERVICES
GIÚP ĐIỂN ĐƠN MIỄN PHÍ
MEDICARE PART C (Advantage)

- Medicare Part A & B.
- Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65, cho quý vị đã có part A rồi, sắp nghỉ hưu và xin part B.
- Cho quý vị thay đổi chỗ ở.
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Part D
- Giảm tiền Part B (Medicare Saving Program)
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Supplement (Medigap)

Chúng tôi có nhiều hàng bảo hiểm Medicare và nhiều tiểu bang cho quý vị để lựa chọn
Ann Nguyen
(817)891-0479 (469)441-0770

Đây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare. Không phải của Medicare Liên Bang

Tricon
EYE CARE CENTER
6300 Stonewood Dr., #304, Plano, TX 75024

Chuyên trị về bệnh mắt như:

BỆNH MẮT ĐO TIỂU ĐƯỜNG
CƯỜM MẮT | CAO NHÃN ÁP
MÀNG MÂY MẮT | MỤN LEO
MẮT ĐỎ | MẮT BỊ ĐAU | MẮT KHÔ
NHÌN MỘT THÀNH HAI | XỆ MÍ MẮT
MẮT BỊ THƯƠNG

Bác sĩ nhãn khoa **THEM VU, M.D.**
469-467-8100

Văn Phòng Luật Sư
PARKER & ASSOCIATES, PLLC
ATTORNEYS & COUNSELORS AT LAW

TAI NẠN XE CỘ
HÌNH SỰ
GIA ĐÌNH
DI TRƯ

và tất cả tai nạn thường tích cả nhân
Biện hộ hình sự các cấp
Lái xe khi say rượu (DWI)
Ly dị, tố tụng gia đình
Thẻ xanh, nhập tịch
Điều chỉnh tình trạng thân nhân đang du lịch ở Hoa Kỳ được định cư vĩnh viễn

Xin liên lạc Ông
Huỳnh Ngọc Thạch
214.244.1675

6060 N. Central Express Way., #650, Dallas, TX 75206
Tel: 214-696-6100 | Fax: 214-696-6102

WALNUT DENTAL
BÁC SĨ NHA KHOA
Dùng Peter Trần, D.D.S.
972.699.9800

- NHA KHOA TỔNG QUÁT
General Dentistry
- CÂY GHEP IMPLANT ALL ON 4
All On 4 Implants

\$990 BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown

\$2900 TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ
Implant with Crown

\$3900 RĂNG GIẢ BỊ LÔNG? CHÚNG TÔI
ON DINH BẢNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture?
We can Stabilize with 2 implants

810 N. Plano Rd., #210, Richardson, TX 75081

NHA SĨ
NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.
Chuyên đảm trách

- ☎ Có chương trình trả góp không tính tiền lãi
- ☎ Được Discount nếu chữa trị nhiều
- ☎ Đặc biệt làm trắng răng (Bleaching) \$150
- ☎ Có giá đặc biệt cho người không có bảo hiểm & khách cao niên
- ☎ Đặc biệt tẩy trắng răng (Zoom) \$450

972.271.3009

1919 S. Shiloh Rd., #225, Garland, TX 75042

TruCare Dental
3031 South 1st St. #400, Garland, TX 75041
972.864.0000

BÁC SĨ NHA KHOA **TRUC LE D.D.S.**

- Nha Khoa gia đình
- Nha khoa tổng quát
- Nha khoa khẩn cấp
- Nha khoa thẩm mỹ
- Trồng răng
- Niềng răng
- Làm trắng răng miễn phí (Nếu hội đủ điều kiện)

CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN
cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn Medicaid, CHIP và PPO

www.trucaredental.com

core Insurance Services
3330 Matlock Rd Ste 124
Arlington, TX 76015

Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm

Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?

Văn phòng bảo hiểm

core Insurance Services
sẽ là sự lựa chọn đúng.

XE • NHÀ • NHÂN THO • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI

Mon - Fri 8:30 AM - 5:30 PM
Saturday: Appointment only
Sunday: Closed

Gọi ngay hôm nay!!
682-888-1455

I-CARE Insurance represents for many insurance carriers that will help you find the best insurance rates.

FOREMOST **STATE AUTO** **PROGRESSIVE** **Nat Gen**
NATIONAL GENERAL **Germania** **Nationwide** **MERCURY**

Lakewood Hills Dental
FAMILY | COSMETIC | IMPLANT | ORTHODONTICS

Implant * Niềng Răng * Invisalign Braces * Nhổ Răng Khôn
Trị Bệnh Nướu Răng
* Có trả góp hàng tháng

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.**
469.294.0224 469.294.0289
972.904.9392 (Nói tiếng Việt)

4730 Windhaven Parkway, #120, Lewisville, Texas 75056

General Mortgage Capital Corporation
Direct Lender | Thành lập từ năm 2005 | Phục vụ toàn nước Mỹ

ĐƠN GIẢN - DỄ DÀNG - NHANH CHÓNG
DUYỆT TRỰC TIẾP, GIẢI NGÂN TRỰC TIẾP
ĐƠN GIẢN HƠN, NHANH HƠN, TIỀN LỢI HƠN!

15-30 NGÀY
BANK GUARANTEE

- ✓ KHÔNG CẦN CHỨNG MINH THU NHẬP
(Không cần Paystub, không cần W2, 1099, không cần khai thuế)
- ✓ DỪNG CHỖ MUA NHÀ Ở HOẶC ĐẦU TƯ
(Nhà ở chính hoặc thứ hai)
- ✓ KHÔNG CẦN LỊCH SỬ TÍN DỤNG
(No U.S. Credit History OK)
- ✓ NGƯỜI NƯỚC NGOÀI VẪN CÓ THỂ VAY
(Không yêu cầu quốc tịch Mỹ)

Call for Vietnamese service (Gọi ngay để được tư vấn miễn phí)
903.499.8888

Patrick Chen Branch Manager - NMLS 1679719
4108 W Spring Creek Pkwy., # E100, Plano, TX 75024

www.trenews.com

Mùa tôm đã về!
Tôm tươi ngon, đánh bắt từ biển Louisiana, USA

SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA
PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI

SHIP ĐI TOÀN U.S. **ANH ĐƠN**
318-235-4564

GARLAND, Pick-up tại (t/ B), năm phía sau tòa soạn Tre
3202 N. SHILOH RD., GARLAND, TX | 972-675-4383

đặt mua Online:
www.trenews.com

Văn Phòng Luật Sư
TRAN FAWCETT LAW, PLLC

- Tai Nạn Xe Cộ
- Di Chúc
- Living Trusts
- Quý Tín Thắc
- Bảo Vệ Tài Sản Medicaid
- Hợp Đồng Hôn Nhân

Phuong Tran Fawcett Attorney
972-708-1036

Chase Building, 100 N Central Expy (Lầu 4, Phòng 416), Richardson, TX 75080 (đọc Bell Line and Dường 75)

tre
QUẢNG CÁO TRÊN **TRẺ MAGAZINE** HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG

CÂN ĐÁNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC
972-675-4383
EMAIL: DALLAS@TRENEWS.NET
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM
BAOTREAOVAT.COM

Ô TRỐNG

AMERICAN NATIONAL BANK OF TEXAS
Your Bank. For Life.
Wide Range of Home Loans. Local Community Lenders.

✓ Ignite loan program không cần down hoặc down ít

Vivian Thanh-Van Le
Sr. Mortgage Loan Officer
NMLS# 309757
vivianle@anbtx.com
214.718.7183

Apply Online:
anbtx.com/VivianLe

Cho vay tiền mua nhà lần đầu với trợ cấp \$7500 tiền giấy tờ

BÁNH NGỌT CAO CẤP GIÁ CẢ BÌNH DÂN!
SWEETHUT | bakery & cafe
3212 N. Jupiter Road, #112, Garland, TX 75044

trong khu **CALI SAIGON MALL** mở cửa mỗi ngày từ **8:30 AM - 11:30 PM**
sát bên phố Nhữ Y, XO cũ **214-501-4572**

Chúng tôi có rất nhiều loại **BÁNH NGỌT**
BÁNH MẶN CAO CẤP
BÁNH NGỌT CAO CẤP GIÁ CẢ BÌNH DÂN!
vị ngọt nhẹ nhàng mới thơm tuyệt hảo!

tre
QUẢNG CÁO TRÊN **TRẺ MAGAZINE** HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG

CÂN ĐÁNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC
972-675-4383
EMAIL: DALLAS@TRENEWS.NET
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM
BAOTREAOVAT.COM

Ô TRỐNG

SALAM & ASSOCIATES, PC

Luật sư giàu kinh nghiệm về các vụ án thường tích cả nhân.

- ☑ Không nhận lệ phí nếu không thắng kiện
- ☑ Không nhận lệ phí khi thân chủ không nhận được bồi thường
- ☑ Hỗ trợ về việc điều trị y tế
- ☑ Phụ tá trợ lý pháp lý nói tiếng Việt

LAM TRAN 817-907-9061

701 N Central Expressway, #2, Richardson, TX 75080
972-437-1900 972-437-2027

**BÁNH NGỌT CAO CẤP
GIÁ CẢ BÌNH DÂN !**

SWEETHUT | bakery & cafe
3212 N. Jupiter Road, #112, Garland, TX 75044

trong khu
CALI SAIGON MALL
sát bên phố Như Ý, XO cũ

mở cửa mỗi ngày từ
8:30 AM - 11:30 PM
214-501-4572

Chúng tôi có rất nhiều loại
**BÁNH NGỌT
BÁNH MẶN CAO CẤP**

**BÁNH NGỌT CAO CẤP
GIÁ CẢ BÌNH DÂN !**
vị ngọt nhẹ nhàng
mùi thơm tuyệt hảo !

**HI-SPEED
BANK CARD**

Free POS

TIẾN NGUYỄN

- Cash discount 1%, 2%... programs
- Quản lý thương hiệu trên mạng xã hội
- Free máy Credit Card
- Giúp vay vốn kinh doanh

800.718.9648 | 972.408.5996

Nếu ngày mai bạn không còn,
gia đình bạn sẽ ra sao?

- ✓ Bảo hiểm nhân thọ
- ✓ Bảo hiểm thu nhập
- ✓ Bảo Hiểm nợ nhà
- ✓ Hưu trí
- ✓ Đầu tư & tích lũy tài sản
- ✓ Chăm sóc dài hạn

NEW YORK LIFE

Gọi ngay để được tư vấn miễn phí:

Oanh Vu
469.213.0292
Chuyên viên tư vấn
Tài Chính và Bảo Hiểm
License #322973
2600 Network Blvd, #130
Frisco, TX 75034
Ovu@ft.newyorklife.com

Người đại diện New York Life Company

Tdesigner
DESIGN • PRINTING

\$70 1000 business cards

QTY	1 SIDE	2 SIDES
1000	\$70	\$80
2500	\$110	\$120
5000	\$140	\$150

THIẾT KẾ & IN CÁC LOẠI:

- business cards
- brochures
- postcards
- gift certificates
- poster ca nhạc
- menu nhà hàng
- laminated menus...
- thiết kế website

469-826-1669
Tdesigneronline.com
Tdesigneronline@gmail.com



BÁNH NGỌT CAO CẤP GIÁ CẢ BÌNH DÂN !

SWEETHUT | bakery & cafe

3212 N Jupiter Road, #112, Garland, TX 75044
214-501-4572

trong khu
CALI SAIGON MALL
cạnh phố Như Ý, là XO cũ



mở cửa mỗi ngày từ
8:30 AM - 11:30 PM



Chúng tôi có rất nhiều loại

**BÁNH NGỌT
BÁNH MẶN CAO CẤP**

để quý vị tha hồ chọn lựa.

vị ngọt nhẹ nhàng
mùi thơm tuyệt hảo !

