

**CÔNG TY ĐỊA ỐC**  
UNIVERSAL REALTY INC.

Chuyên Mua Bán Nhà, Đất Đai & Cơ sở Thương Mại, Đầu tư địa ốc

**Kristine Thor Dao**  
(817) 800-4567  
(214) 718-4567  
Chuyên viên địa ốc  
Multi-million dollar producer  
kristine\_dao@yahoo.com

**Kenneth Vuong**  
(469) 449-4533  
Chuyên viên địa ốc  
Trong toàn vùng ARLINGTON, DALLAS, FORT WORTH, và vùng phụ cận

**"Your Satisfaction is Our Success"**

**General Mortgage Capital Corporation**  
Direct Lender | Thành lập từ năm 2005 | Phục vụ toàn nước Mỹ

**ĐƠN GIẢN - DỄ DÀNG - NHANH CHÓNG**  
**DUYỆT TRỰC TIẾP, GIẢI NGÂN TRỰC TIẾP**  
ĐƠN GIẢN HƠN, NHANH HƠN, TIỀN LỢI HƠN!

**✓ KHÔNG CẦN CHỨNG MINH THU NHẬP**  
(Không cần Paystub, không cần W2, 1099, không cần khai thuế)

**✓ DỪNG CHO MUA NHÀ Ở HOẶC ĐẦU TƯ**  
(Nhà ở chính hoặc thứ hai)

**✓ KHÔNG CẦN LỊCH SỬ TÍN DỤNG**  
(No U.S. Credit History OK)

**✓ NGƯỜI NƯỚC NGOÀI VẪN CÓ THỂ VAY**  
(Không yêu cầu quốc tịch Mỹ)

Call for Vietnamese service (Gọi ngay để được tư vấn miễn phí)  
**903.499.8888**  
Patrick Chen Branch Manager - NMLS 1679719  
4108 W Spring Creek Pkwy., # E100, Plano, TX 75024

**H1B F-1**  
visa lao động visa du học sinh  
chọn dự án Cedar Creek Lake Pavilion  
**để chuyển diện EB5**  
là giải pháp định cư Mỹ nhanh nhất

\* Dự án thuộc vùng Rural TEA  
\* Hồ sơ được xử lý ưu tiên  
\* Được ở lại Mỹ  
\* Được giấy phép làm việc, thông hành (EAD/AP)  
\* Không cần hàng bảo lãnh, no employer sponsorship, job offer or a labor certification

Liên lạc trực tiếp với chủ nhiệm của dự án  
Đức Nguyễn **214.755.9948**  
Catherine Nguyễn **469.867.1164**

We are not an offer to sell or a solicitation to buy any security. Foreigners benefits are not guaranteed and are subject to USCIS approval.

**UNI SERVICES**  
**GIÚP ĐIỂN ĐƠN MIỄN PHÍ**  
**MEDICARE PART C (Advantage)**

- Medicare Part A & B.
- Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65, cho quý vị đã có part A rồi, sắp nghỉ hưu và xin part B.
- Cho quý vị thay đổi chỗ ở.
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Part D
- Giảm tiền Part B (Medicare Saving Program)
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Supplement (Medigap)

Chúng tôi có nhiều hãng bảo hiểm Medicare và nhiều tiêu bản cho quý vị để đăng lựa chọn  
**Ann Nguyen**  
**(817)891-0479 (469)441-0770**

Đây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare, không phải của Medicare Liên Bang

NGÀY 03 THÁNG 9 NĂM 2026

**tre**™



# NHA KHOA THẨM MỸ

1600 N Plano Rd #2200, Richardson, TX 75081

[www.dentistryinrichardson.com](http://www.dentistryinrichardson.com)

**214.377.8881**

**SKYLINE DENTISTRY & IMPLANT CENTER**

330 Hawkins Run Rd, Midlothian, TX 76065

[www.skylinedentistrytx.com](http://www.skylinedentistrytx.com)

**214.310.3727**

Nha sĩ

**DAVID P. NGUYỄN DDS**

Có trên 15 năm kinh nghiệm  
Fellow International Congress Oral Implantologists

**NHỎ RĂNG KHÔN MỘC NGÂM**  
(Có gây mê tại văn phòng Oral & Intravenous Sedation)

**CẤY GHÉP XƯƠNG** (Bone/Gum Graft)

**NÂNG XOANG HÀM** (Sinus Augmentation)

**TRỒNG RĂNG GIẢ ĐỦ LOẠI**  
(Dental Implants)

**LẤY TỦY RĂNG** (Root Canal)

**SKYLINE DENTISTRY**  
&  
**IMPLANT CENTER**



Single Tooth Dental Implant

Implant-Supported Bridge

Implant-Supported Denture

Nhận Bảo Hiểm: **Humana** **aetna** **UnitedHealthcare**

**MEDICARE ADVANTAGE PLANS:**

AETNA DUAL COMPLETE: HMO D-SNP, HMO-POS D-SNP, MO-POS & PPO, AETNA HMO & PPO, UNITED HEALTHCARE DUAL COMPLETE, HUMANA MEDICARE HMO & PPO.



**TEXAS LEGAL SUPPORT**




Andrea Hanh Pham Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm  
Luật Sư Jack Cupples Trên 25 năm kinh nghiệm

**Luật Di Trú | Luật Gia Đình  
Luật Thương Mại & Probate  
Luật Hình Sự**

**LỆ PHÍ ĐẶC BIỆT (972) 808-9068**

2165 Buckingham Road, #2115, Richardson, TX 75081

**Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm**

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ

**Carlie Nguyen Inc.**  
Your Local Agent | License # 2087868

3522 W Walnut St  
Garland, TX 75042-6234  
tnguyen7@farmersagent.com

Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!  
**Đổi với bảo giá không cam kết.**

FARMERS INSURANCE

**Kastl Law, P.C.**



Luật sư đảm nhận các vụ về thương tích cá nhân: tại nạn giao thông, té ngã, ...

**BEST D 2025**

**214 821 0230  
817 219 2053  
855 99 KASTL**

4144 N. Central Expressway, #1000, Dallas, Texas 75204

**Nha sĩ PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.  
Nha sĩ ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.  
Nha sĩ DINH ANGELA**

3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015  
(cạnh bên Bloom To Go)  
**817.466.1500 | 817.466.1512**  
2700 BROWN TRAIL, #1, BEDFORD, TX 76021  
**817-554-2007**  
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119  
**817-413-6000**

**NHA SĨ CÓ DANH 25 NĂM PHỤC VỤ CỘNG ĐỒNG**

- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cây răng - Implant
- Làm răng giả các loại

**\$19** Teeth Exam & X-ray  
**\$55** Dental Exam & X-ray & Cleaning  
**\$35** Dental Exam & X-ray & Cleaning  
**1 FREE** Whitening Treatment With Photo Whitening

**GIỎ MỎ CỬA:**  
• Thứ 2, thứ 3, thứ 4, thứ 5: 9AM - 6PM  
• Thứ Sáu, thứ Bảy, Chủ Nhật: đóng cửa

**Có Giá Đặc Biệt Cho Implant**

**Nhận hầu hết các bảo hiểm**

Xin vui lòng scan QR code hoặc gọi để lấy hẹn

**All In One Insurance**  
DỊCH VỤ BẢO HIỂM

**Auto Xe Home Nhà Commercial Tiệm**

**Health Sức Khỏe Life Nhân Thọ**

Tất cả dịch vụ của chúng tôi **hoàn toàn MIỄN PHÍ** **OBAMACARE MEDICARE**

815N Jupited Rd., Garland, TX75042  
(kế bên Pro Nail Supply khu chợ Trường Nguyễn)  
**469 209 0202**

YOUR PROBLEM SOLVED IS OUR MISSION

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ  
**ROBERT C. HWANG, P.C.**




**PERSONAL INJURY LAW**  
Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

**CRIMINAL LAW**  
Lái xe say rượu (DWI), trộm cắp và các tiêu hình, đại hình khác

**CIVIL LAW**  
Sang tên nhà Stewart title

Cần giúp đỡ gấp xin gọi Phụ Tá Luật Sư  
**HUNG NGUYEN 214.906.1176**

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240 972-991-3334  
1600 E. Pioneer Pkwy., #315, Arlington, TX 76010 | 817-460-3999  
(Trong Chase Bank Building)  
License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization

**ProNail SUPPLY**  
805 N. Jupiter Rd., Garland, TX 75042, www.pronailsupply.com

Phone: (972) 494-6111



**TON NU GROUP**  
601 N PLANO RD., RICHARDSON, TX 75081

**TON NU Income Tax** (972) 743-9331  
income@tonnugroup.com

**Loan Java** (469) 581-8811  
Save Time - Save Money

**TNG Realty** (469) 581-8866  
Cindy@tonnugroup.com

**TONNU INSURANCE** (972) 743-9331  
License #1867664  
insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!

**Kafor Law Firm, PLLC**

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN PERSONAL INJURY TAI NẠN XE CỘ CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH FAMILY LAW NHẬN CON NUÔI, LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ, CHƯ CẤP NUÔI CON ADOPTION, DIVORCE, CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI MEDIATION

800 E. Campbell Rd. #254 Richardson, TX 75080 214 576 2221  
1600 E. Pioneer Pkwy. #520 Arlington, TX 76010 682 252 4344

**Kim Le D.D.S.M.S.**

**Nha Sĩ Lê Ngọc Kim Ngà**  
sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng

**Nha khoa gia đình Phục hồi răng Trồng răng | Chỉnh hàm Nha khoa thẩm mỹ Chỉnh sửa răng | Niềng răng**

**817.473.6677**

990 US Hwy 287, #112, Mansfield, TX 76063

**HUE DENTAL**

**DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD**  
Adjunct Assistant Professor at Texas A&M Baylor College of Dentistry

- Nhổ răng cấm
- Trồng răng
- Tẩy trắng răng
- Niềng răng
- Lấy tủy răng
- Thẩm mỹ nha

**ĐẶC BIỆT \$1000 OFF Implant** (469) 969-0149

Website: www.huedentalgarland.com  
Email: huedental@huedentalgarland.com

5814 N. Jupiter Rd., #199, Garland, TX 75044

**OSG DALLAS OBGYN PA**  
7777 Forest Lance, # D550, Dallas, TX 75230

Chuyên trị:

- SẢN KHOA
- PHỤ KHOA
- HIỂM MUỘN
- TẤT CẢ CÁC BỆNH ĐÀN BÀ

**972.566.4463  
972.566.7009**

**QUYNH CHI DINH, M.D., F.A.C.O.G.**

**DR. SMILE**  
Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

**Invisalign BRACES AVAILABLE**

**TRỒNG RĂNG & NHỔ RĂNG KHÔNG**  
Chuyên trị RĂNG BỊ CHẢY MÁU

**Dominic T. Hoang, D.D.S.  
Brian C. Bui, D.D.S.**

- 6800 Alma Dr., #101, Plano, Texas 75023 469 467 8007
- 2741 Belt Line Rd., Carrollton, Texas 75006 972 820 7294
- 2100 Dallas Pkwy., #120, Plano, Texas 75093 972 473 9300

**QUÝ VỊ SẮP ĐƯỢC SANG TUỔI 65?**

NẾU QUÝ VỊ CÓ THẮC MẮC VỀ MEDICARE:

- Tôi nên chọn chương trình nào trong Medicare?
- Tiền thuốc có được trả không?
- Tôi không hiểu sự khác biệt giữa các Phần A, B, C, D?
- Tôi có thể giữ Bác sĩ tôi quý?
- Medicare Phụ trội là gì?
- Medicare Advantage hay MA-PD là gì?
- Chi phí cho từng phần là bao nhiêu?
- Sự khác biệt giữa chương trình HMO và PPO?

**HÃY GỌI**  
CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE  
**NANCY NGUYỄN 469.693.1991**

ĐỂ ĐƯỢC TƯ VẤN MIỄN PHÍ THỌ GRUP VÉ MEDICARE VÀ CÁC QUYỀN LỢI HỮU THƯ

**LINHDO AGENCY**  
CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TÀI CHÍNH ĐẾN DUY NHẤT

**BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMACARE**  
**214-713-5433**

**KHAI THUẾ**  
**469-463-9052**

**BẢO HIỂM**  
**972-872-8833**

1407 E Belt Line Rd., # 804, Richardson, TX 75081  
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

**SK2 DENTAL**  
Life is Great with Beautiful Smiles!

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I.)

**FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC**

Văn phòng chúng tôi kết hợp dịch vụ chăm sóc bệnh nhân tận tâm, môi trường đa ngôn ngữ thân thiện cùng công nghệ tiên tiến như máy răng trong ngày, hỗ trợ AI và cấy ghép implant bằng robot Yomi, mang đến dịch vụ nha khoa chất lượng cao, tiện lợi và phù hợp chi phí cho mọi bệnh nhân.

**469-330-9968**  
9780 Walnut St., #188, Dallas, TX 75243



# WALNUT DENTAL

**BÁC SĨ NHA KHOA**  
**Dũng Peter Trần, D.D.S.**

810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

**972-699-9800**

- **NHA KHOA TỔNG QUÁT**  
General Dentistry
- **CẤY GHÉP IMPLANT ALL ON 4**  
All On 4 Implants

**\$990** BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN  
Same Day Porcelain Crown



**Dũng Peter Trần**  
HỘI VIÊN  
American Dental Association  
Texas Dental Association  
Dallas County Dental Society

**\$2900** • **TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ**  
Implant with Crown

**\$3900** • **RĂNG GIẢ BỊ LỎNG? CHÚNG TÔI**  
**ỔN ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS**  
Loose Lower Denture?  
We can Stabilize with 2 implants

Thứ 2 - Thứ 5: 9am - 7pm • Thứ 6, 7, Chủ Nhật: Đóng cửa • NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP

# Lakewood Hills Dental



- **Cosmetics • Implants**
- **Orthodontics • Periodontics**
- **Oral Surgeries • Endodontics**

TRUNG TÂM NHA KHOA

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.** Tốt nghiệp nha khoa Baylor, Dallas, 2001

4730 Windhaven Parkway, Ste.120  
Lewisville, Texas 75056

lakewoodhills.dental@gmail.com

**(469) 294-0224 (469) 294-0289**

**(972) 904-9392** (Nói tiếng Việt)

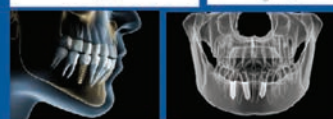
Fax: **(469) 294-0292**

**FAMILY | COSMETIC**  
**IMPLANT | ORTHODONTICS**

**Đặc Biệt**

- **Implant \***
- **Niềng Răng \***
- **Invisalign Braces \***
- **Nhổ Răng Khôn**
- **Trị Bệnh Nướu Răng**

\*Có trả góp hàng tháng



Có chương trình trả góp, carecredit  
Nhận Medicaid, TX Dental, Chip, Bảo Hiểm

Làm việc: Thứ 2 - Thứ 7  
Xin vui lòng gọi để lấy hẹn

# Tricon Eye Care Center

**Bác sĩ nhãn khoa**  
**THEM VU, M.D.**

Board Certified in Ophthalmology  
Eye disease Specialist/ Surgeon

CÔNG TÁC VỚI CÁC BỆNH VIỆN:  
• Centennial Medical Center in Frisco  
• Baylor of Plano  
• Medical Center of Plano.

CHUYÊN TRỊ VỀ BỆNH MẮT NHƯ:

- Bệnh mắt do tiểu đường (Diabetes)
- Cườm mắt (Cataract)
- Cao nhãn áp (Glaucoma)
- Màng mây mắt (Pterygium)
- Mụn lẹo (Stye)
- Mắt đỏ (Red eye)
- Mắt bị đau (eye pain)
- Mắt khô (dry eye)
- Nhìn một thành hai (double vision)
- Xệ mí mắt (droopy eyelids)
- Mắt bị thương

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm y tế, Medicare, BCBS, Cigna, Aetna, UHC,...  
Nhận bảo hiểm về mắt của VSP, Eyemed, Superior, Davis, Spectera,...

6300 Stonewood Dr, #304  
Plano, TX 75024

Tel: **469-467-8100**

Giờ làm việc:

Mon-Fri: 9am - 5pm

**GIẢI PHẪU MẮT:**

- Giải phẫu cườm mắt với kỹ thuật mới nhất không dùng mũi khâu.
- Có thể dùng tròng kính (cystalens & restorelens) cho kết quả tốt hơn
- Giải phẫu mắt bị màng mây.
- Giải phẫu mí mắt.

**KHÁM MẮT ĐỊNH KỲ • KHÁM MẮT**  
**ĐỂ MANG CONTACT LENSE**



# TruCare Dental

3031 South 1st St. #400, Garland, TX 75041

www.trucaredental.com

- **Nha Khoa gia đình**
- **Nha khoa tổng quát**
- **Nha khoa khẩn cấp**
- **Nha khoa thẩm mỹ**
- **Trồng răng**
- **Niềng răng**
- **Làm trắng răng miễn phí**  
(Nếu hội đủ điều kiện)

**ĐẶC BIỆT**  
**CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP**  
**PAYMENT PLAN**  
cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn.  
Medicaid, CHIP và PPO.



**BÁC SĨ NHA KHOA**  
**TRUC LE D.D.S.**  
Tốt nghiệp tại nha khoa Baylor, TX

Xin gọi lấy hẹn hôm nay

**972-864-0000**

Mon: 9am - 6pm  
Tue - Fri: 8:30am - 5pm  
Sat: 8am - 2pm

**Giảm 30%** cho bệnh nhân mới







## NANCY NGUYEN

CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE

(469) 693-1991

nancynguyentexas@gmail.com

3202 N. Shiloh Rd #102  
Garland, TX 75044

THẮC MẮC  
VỀ MEDICARE



Chúng tôi đại diện nhiều  
hãng bảo hiểm, có thể  
giúp quý vị giải đáp  
mọi câu hỏi liên quan  
đến Medicare cũng như  
chương trình tiền thuốc  
quý vị đang có.



## Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



### Carlie Nguyen Inc.

Your Local Agent | License#2087868

9780 Walnut Ste STE 160  
Dallas TX. 75243  
tnguyen7@farmersagent.com

Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!  
**Đối với báo giá không cam kết.**

Quảng cáo này được tạo vì lợi ích của các công ty bảo hiểm cụ thể sau đây và muốn tìm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Truck Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh. Ở Texas: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers. Ở New York: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World, 3120 138th Ave. SE, Ste. 300, Bellevue, WA 98005. Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Mỗi công ty bảo hiểm chịu toàn bộ trách nhiệm tái chính cho bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả các công ty bảo hiểm. Không phải toàn bộ công ty bảo hiểm đều được phép bán bảo hiểm ở mọi tiểu bang. Không phải tất cả các sản phẩm, phạm vi bảo hiểm và điều kiện trong đó được cung cấp ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gặp người đại diện để biết chi tiết.



**AMERICAN NATIONAL BANK OF TEXAS**  
MORTGAGE

### Introducing Ignite Home Ownership<sup>1</sup>

- Low or no down payment.
- Reduced interest rate.
- Up to \$3,500 toward closing costs.<sup>2</sup>
- Flexible Credit

**Vivian Thanh-Van Le**  
Sr. Mortgage Loan Officer  
NMLS 309757  
vivianle@anbt.com  
214.718.7183

**Apply Online:**  
anbt.com/VivianLe

**Tôi nói tiếng Việt**

**Servicing Dallas-Fort Worth**

<sup>1</sup>Property must be located within a census tract comprised of greater than 50% minority population or a "low" or "moderate" income level as determined by the FFIEC Geocoding/Mapping System within the following Texas counties: Collin, Dallas, Hunt, Johnson, Kaufman, Rockwall, Tarrant, or Van Zandt. Homebuyer education required for first-time buyers or buyers who have not owned a home in the last three years. <sup>2</sup>While funds last. Consult a tax advisor for potential tax implications.

All loans subject to credit approval and program guidelines. Third party fees apply. Equal Housing Lender. NMLS 445248.



## ProNail SUPPLY

805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, [www.pronailsupplies.com](http://www.pronailsupplies.com)

Phone: (972) 494-6111







**Luật Sư**

# PHƯƠNG TRẦN

## CHIẾN LƯỢC PHÁP LÝ

### Bảo Vệ Tài Sản

- Living Trusts • Probate
- Asset Protection • Medicaid Planning

### Bảo Vệ Quyền Lợi

- Car Accidents • Truck Wrecks
- Personal Injury • Civil Litigation



Xin mời  
quý đồng hương  
đón nghe hàng tuần

**TALKSHOW**

của chúng tôi trên

**VIET RADIO 1480**

chiều thứ tư

lúc 4:30

Chase Building, 100 N Central Expy  
(Lầu 4, Phòng 416),  
Richardson, TX 75080  
(đọc Belt Line and Đường 75)

Gọi ngay để đặt hẹn tư vấn

**Tran Fawcett Law, PLLC**

**972-708-1036**



Nha sĩ **PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.**  
Nha sĩ **ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.**  
Nha sĩ **DINH ANGELA**

**3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015**  
(cùng bên Room To Go)  
**817.466.1500 | 817.466.1512**  
**2700 BROWN TRAIL, #1, BEDFORD, TX 76021**  
**817-554-2007**  
**3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119**  
**817-413-6000**

**NHA SĨ CÓ GẮN  
25 NĂM PHỤC VỤ  
CỘNG ĐỒNG**

- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại

**DISCOUNT CHO NGƯỜI LỚN TUỔI VÀ KHÔNG CÓ BẢO HIỂM**

**Có Giá Đặc Biệt Cho Implant**

**19 Toothache Exam & Xray New Patients**  
For patients with no insurance. Cannot be combined with any other offer

**55 Adult Exam & Xray & Cleaning New Patients**  
For patients with no insurance. Only Valid in Absence or Periodontal Disease. Cannot be combined with any other offer

**35 Child Exam & Xray & Cleaning New Patients, 12 years & younger**  
For patients with no insurance. Only Valid in Absence or Periodontal Disease. Cannot be combined with any other offer

**1 FREE Whitening Treatment With Paid Cleaning, Exam & Xrays**  
For patients with no insurance. Cannot be combined with any other offer

**Nhận hầu hết các bảo hiểm**

**GIỜ MỞ CỬA:**  
Thứ 2, thứ 3, thứ 4, thứ 5: 9AM - 6PM  
Thứ Sáu, thứ Bảy, Chủ Nhật: đóng cửa

**Xin vui lòng scan QR code hoặc gọi để lấy hẹn**

**LINHDO AGENCY**

1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081  
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

**CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT**

**BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMACARE**  
Đăng ký mới và làm mới hồ sơ từ 11/01/2023 - 12/15/2023  
Tư vấn đăng ký miễn phí và hỗ trợ mọi lúc mọi nơi  
Bảo hiểm nhân thọ, Medicare Advantage & Dual plan  
Licensed Agent ☎ **214-713-5433**

**KHAI THUẾ**  
Thuế cá nhân, Doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)  
Dịch vụ Payroll, form 1099, W2 cho nhân viên  
Thuế kinh doanh (Sales Tax, Franchise tax)  
Thành lập công ty, dịch vụ Di trú, Thẻ xanh, Quốc tịch  
và các loại giấy tờ khác  
Enrolled Agent ☎ **469-463-9052**

**BẢO HIỂM**  
Bảo hiểm Nhà, Xe, Tiêm với nhiều lựa chọn hàng Uy tín  
Licensed Agents ☎ **972-872-8833**

**Kim Le D.D.S., M.S.**

**Nha Sĩ Lê Ngọc Kim Ngân sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng**

"Từ 2002, chúng tôi đã tận tâm cung cấp dịch vụ chăm sóc răng miệng tập trung vào gia đình ở Mansfield, Texas, đối xử với bệnh nhân như người thân trong gia đình và bảo đảm sẽ được thoải mái với các dịch vụ chất lượng cao."

-Dr. Kim Le

- Nha khoa gia đình
- Phục hồi răng
- Chỉnh sửa răng
- Trồng răng
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng
- Chỉnh hàm

**www.kimledds.com**  
**(817)473-6677**  
990 US HWY 287, STE 112  
Mansfield, TX 76063

**O&G DALLAS OBGYN PA**

**NỮ BÁC SĨ SẢN PHỤ KHOA**

**QUỲNH CHI ĐÌNH, M.D., F.A.C.O.G.**

- Board Certified American Board Of Obstetrics & Gynecology.
- Bác sĩ điều trị tại bệnh viện Medical City Dallas.
- Tốt nghiệp chuyên khoa sản phụ khoa tại Santa Clara Valley Medical Center thuộc Stanford Medical School, California.
- Tốt nghiệp Bác Sĩ tại UT Southwestern Medical School at Dallas.

Camille A. Clark, M.D., F.A.C.O.G.  
Kelli L. Culpepper, M.D., F.A.C.O.G.  
Maria T. Reyes, M.D., F.A.C.O.G.

**CHUYÊN TRỊ**  
SẢN KHOA, PHỤ KHOA, HIỂM MUỘN & TẤT CẢ CÁC BỆNH ĐÀN BÀ

**SẢN KHOA**  
• Sản sơ thai kỳ, đỡ đẻ, giải phẫu sinh sản.  
• Giải phẫu cột ống dẫn trứng sau khi sanh.  
• Kế hoạch hóa gia đình và ngừa thai.

**PHỤ KHOA**  
• Các bệnh phụ nữ.  
• Khám bệnh thường niên.  
• Bệnh huyết trắng & hiếm muộn.  
• Truy tầm bệnh ung thư vú & ung thư tử cung.  
• Các bệnh liên quan đến tiền & hậu mãn kinh.

**GIẢI PHẪU**  
• Nội soi bụng, nội soi tử cung.  
• Cắt mổ tử cung, u xơ tử cung, buồng trứng đa nang.  
• Sửa âm đạo theo ý muốn.

**MEDICAL CITY DALLAS, BUILDING D**  
7777 Forest Lane, Suite D-550, Dallas, TX 75230  
**www.DallasObgynPA.com**

**Nhận Bảo hiểm, Medicare & hiện kim | Mon - Fri: 9.00AM - 4.30PM**





**Andrea Hanh Pham**

Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm



### LET US SAVE YOU MONEY

Với nhiều năm kinh nghiệm về luật di trú, chúng tôi biết cách thiết lập hồ sơ với xác suất lấy được visa & thẻ xanh cao nhất. Trực tiếp hướng dẫn thân nhân của quý vị bên VN chuẩn bị buổi phỏng vấn.

Legal representation provided by attorney Jack Cupples. Paralegal service provided by Andrea Pham.

# TEXAS LEGAL SUPPORT

2165 Buckingham Road, Ste 2115  
Richardson, TX 75081  
**(972) 808-9068**



### Luật Di Trú:

- Bảo lãnh thân nhân đoàn tụ & du lịch
- Bảo lãnh du học
- Xin thẻ xanh cho diện K1, K2, F1, B1, B2, H-1B
- Đổi thẻ xanh 2 năm & 10 năm
- Nhập quốc tịch Mỹ
- Xin cho con trên 21 tuổi đi theo cha mẹ diện F3 & F4
- Chuyển diện du lịch sang diện du học
- Xin hồi phục I-20 cho diện F1 & M1
- Khiếu nại hồ sơ đã bị từ chối visa
- Làm công hàm ngoại giao chứng nhận độc thân
- Làm giấy ủy quyền
- Phiên dịch và công chứng giấy tờ

**THÀNH THẬT - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG**



**Luật Sư Jack Cupples**

Trên 25 năm kinh nghiệm

### Luật Gia Đình:

- Ly hôn & phân chia tài sản
- Thay đổi người nuôi con & tiền cấp dưỡng
- Lập di chúc, Living Trust & Living Will
- Lập prenuptial & postnuptial agreement
- Xin đổi tên

### Luật Thương Mại & Probate:

- Tư vấn luật thương mại & lập hợp đồng mua bán sang nhượng cổ sở thương mại
- Thành lập công ty - LLC, Corporation & Partnership
- Sang tên chủ quyền nhà & transfer on death deed
- Thủ tục phân chia tài sản của người quá cố

### Luật Hình Sự:

- Biện hộ những trường hợp bạo hành gia đình
- Lái xe say rượu (DWI)



**TON NU GROUP**

601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081

[www.TonNuGroup.com](http://www.TonNuGroup.com)

MONDAY TO FRIDAY: 9AM - 5PM | SATURDAY: 10AM - 2PM  
SUNDAY: CLOSED



NMLS #1996720  
Licensed in Texas, Oklahoma and Florida.

#### • HOME LOANS:

Cho Vay tiền mua nhà

#### • REFINANCE CASH OUT:

Tái tài trợ lãi suất thấp hơn  
Chúng tôi hợp tác với nhiều ngân hàng uy tín giúp quý vị có lãi suất thấp nhất và tiết kiệm nhất.

#### • PRIVATE LOAN:

- Không Check CREDIT & Không Check INCOME.
- Có thể closing nhanh chóng trong 3 ngày.

APPLY ONLINE | [www.LoanJava.com](http://www.LoanJava.com)

**CINDY HUYỀN TÔN NỮ,**  
Mortgage Broker NMLS #1107812

☎ (469) 581-8811 Office

✉ [Cindy@loanjava.com](mailto:Cindy@loanjava.com)



**REAL ESTATE - ĐỊA ỐC**  
Residential - Commercial

- Mua và Bán nhà mới, nhà cũ, HUD, REO.
- Bán nhà nhanh, giá tốt, luôn vì quyền lợi của khách hàng.
- Mua Nhà Mới được **phụ tiền closing cost**.
- Giảm Chi Phí nếu vừa mua vừa bán.
- Huyền sẽ mua nhà trả tiền mặt trong vòng 7 ngày.
- Chuyên tìm địa điểm mở tiệm nails, nhà hàng, văn phòng,...

**CINDY HUYỀN TÔN NỮ,**  
Broker License #0615803

☎ (469) 581-8866 Office ✉ [Cindy@tonnugroup.com](mailto:Cindy@tonnugroup.com)

☎ (469) 714-6062 Cell [www.tngre.com](http://www.tngre.com)



- KHAI THUẾ CÁ NHÂN
- KHAI THUẾ THƯƠNG MẠI  
(Partnership 1065, S-Corp 1120s)
- THÀNH LẬP CÔNG TY  
LLC, Partnership, S-Corp Formation

☎ (972) 743-9331 Office

✉ [Incometax@tonnugroup.com](mailto:Incometax@tonnugroup.com)

- LÀM PROFIT AND LOSS STATEMENT
- LÀM LƯƠNG CHO NHÂN VIÊN  
W2, 1099, Payroll
- GIỮ SỔ SÁCH Bookkeeping



#### BẢO HIỂM OBAMACARE

- Ghi Danh Hồ Sơ Mới
- Special Enrollment
- Giúp Trả Bill • Đổi Bác Sĩ
- In Form 1095A

#### BẢO HIỂM MEDICARE:

- Medicare Advantage (Part C), Part D
- Giúp xin Extrahelp, QMB

#### BẢO HIỂM:

- XE, NHÀ, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ
- TIỆM NAILS, NHÀ HÀNG,
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI...

☎ (972) 743-9331 Office

✉ [Insurance@tonnugroup.com](mailto:Insurance@tonnugroup.com)

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!



**DR. SMILE**

*Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics*

**Dominic T. Hoang, D.D.S. | Brian C. Bui, D.D.S**

6800 Alma Dr. #101, Plano, Texas 75023 | 469.467.8007

Trồng răng | Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide (Laughing Gas)  
Chụp hình quang tuyến bằng kỹ thuật Digital

BRACES AVAILABLE

TRỒNG RĂNG & NHỎ RĂNG KHÔN

CHUYÊN TRỊ RĂNG BỊ CHẤY MÁU (BỆNH NÚU RĂNG)

**25% Off**

Mỗi bệnh nhân mới (giá trị với coupon)

Không áp dụng cho niềng răng

khám nghiệm, chỉ dẫn chụp 1 X-ray

**MIỄN PHÍ**

cho bệnh nhân mới (giá \$80)

**30% Off**

cả gia đình bệnh nhân mới (giá trị với coupon)

Không áp dụng cho niềng răng

**KỸ THUẬT MỚI "CEREC CROWN"**

Bọc răng bằng sứ "Porcelain" trong 1 lần hẹn & không cần trở lại

**TẮY RĂNG TRẮNG**

ZOOM! IN - OFFICE BLEACHING

**\$299.99**

giá thường \$499.00

Làm tại văn phòng trong vòng 1 tiếng

**NIỀNG RĂNG**

Chỉ trả mỗi tháng:

**\$89.00**

\$1,999.00 (total) (trong trường hợp đơn giản)

Mon - Fri 9:30am - 6pm | Saturday 9:30am - 2pm

Nhận Medicaid, TX Chip, Bảo Hiểm và các loại thẻ tín dụng. Có chương trình trả góp.

**STAR THUY DINH**

Licensed Insurance Agent

★★★★★★★★★★★★★★★★

**TEXAS INSURANCE HUB**

2410 E ARKANSAS LN STE 342, ARLINGTON, TX 76014

Call or Text **817-715-9466**

TẬN TÂM - VUI VẺ - UY TÍN

xin cắt phần này để lưu giữ

Chúng tôi sẵn sàng hỗ trợ giúp người nộp đơn xin Medicare trước 3 tháng dành cho những thành viên mới bắt đầu (**Bắt đầu ghi danh từ Oct 15 hàng năm**)

- Medicare Advantage (Phần A, B, C, & D)
- Nộp đơn xin Tiền hưu, giảm tiền đóng cho Medicare phần B nếu income độc thân dưới \$1781 và vợ chồng income dưới \$2400 và xin giảm tiền thuốc cho các thành viên có thu nhập thấp.

Văn phòng chúng tôi có thể giúp đăng ký chương trình bảo hiểm sức khỏe Obamacare hàng năm với các quyền lợi khám sức khỏe được bảo hiểm chi trả 100% mà không phải mất tiền túi dành cho những hộ GD có thu nhập thấp.

(**Bắt đầu ghi danh từ Nov 1 hàng năm**)

- \$0 Khám sức khỏe tổng quát định kỳ (annual general check up)
- \$0 Chụp quang tuyến vú (mammogram) cho phụ nữ 40+ tuổi
- \$0 Nội soi ruột chẩn đoán ung thư (colon cancer screening)
- \$0 Kiểm tra tuyến tiền liệt

**Happy Retirement**

**UNI SERVICES**

**Medicare Advantage Part C & D**

**Giúp điền đơn miễn phí**

**Medicare Medicare Part A & Part B**

**Medicare Advantage Part C & D.**

Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65 tuổi trở lên hay dưới 65 tuổi có một tình trạng khuyết tật đủ điều kiện.

Giúp cho quý vị di chuyển từ tiểu bang khác qua hay ngược lại.

Giúp giảm tiền phần B, tiền thuốc hay Medicare Advantage có chương trình cho quý vị bị bệnh nền như tim hay tiểu đường được nhiều quyền lợi hơn.

Mọi thắc mắc xin quý vị gọi **Ann Nguyen**

**817.891.0479 - 469.441.0770**

Gọi lấy hẹn đến văn phòng hay đến nhà quý vị lập hồ sơ:

Địa chỉ: 2905 Beltline Rd, suite A, Garland, TX 75044

**HUE DENTAL PLLC**

**DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD**

- Nhỏ răng cảm
- Trồng răng
- Tẩy trắng răng
- Niềng răng
- Lấy tủy răng
- Thẩm mỹ nha

**ĐẶC BIỆT**

**\$1000 OFF**

Implant

**DR. NGHỊ TRẦN**

Adjunct Assistant Professor at Texas A&M Baylor College of Dentistry

**Mở cửa 7 ngày:**

**Sunday: 9AM - 3PM**

Nhận Medicaid, CHIP, bảo hiểm PPO

Có chương trình trả góp không lãi suất

**Có Hygienist**

Fellow of the International Congress of Oral Implantologists

Fellow of the Academy of General Dentistry

**BEFORE**

**AFTER**

Same patient

After 2 Implants

Actual results may vary

5814 N. Jupiter Rd, Suite #199

Garland, TX 75044

Tel: **(469) 969-0149**

Website: [www.huedentalgarland.com](http://www.huedentalgarland.com)

Email: [huedental@huedentalgarland.com](mailto:huedental@huedentalgarland.com)





**TỔ HỢP LUẬT SƯ**

# James Langford & ASSOCIATES

• Tham khảo miễn phí



**TRẦN HOÀNG CHÂU**  
Paralegal

□ Auto Accident □ Immigration □ Family □ Dwi □

**TAI NẠN**

Xin giảm hospital bills.  
Thành thật, Uy tín, không lấy luật sư phí trên PIP tùy theo trường hợp.

**GIA ĐÌNH**

Mọi vấn đề liên quan đến ly dị, cấp dưỡng, đổi tên, di chúc.  
Luật sư phí phải chăng, hợp lý, hoàn trả phần còn lại nếu bị hủy hồ sơ.

**DI TRÚ**

Lo hồ sơ bảo lãnh mọi tiểu bang.  
Xin thẻ xanh, work permit, nhập tịch.  
Mọi vấn đề liên quan di trú.



**NGUYỄN ĐẠI HÂN**  
Paralegal

**THÀNH THẬT - TẬN TÂM**  
LUÔN GIỮ VỮNG SỰ TIN TƯỞNG CỦA QUÝ THÂN CHỦ HƠN 25 NĂM QUA

☎ **972.485.9541**

📍 520 N. Jupiter Rd, Suite F, Garland, TX 75042  
(cạnh TB Đông Phương)

☎ **817-300-3333**

Not certified by Texas Board of Specialization



Xin gọi

## Minh Nguyen

☎ **214-647-4128**  
✉ [minhnguyen5@allstate.com](mailto:minhnguyen5@allstate.com)

Chúng tôi chuyên cung cấp bảo hiểm cho

**NHÀ Ở | XE | NHÀ CHO THUÊ**  
**TOWNHOUSE | CONDO**  
**CƠ SỞ THƯƠNG MẠI | MOTORCYCLE...**

Ngoài ra, chúng tôi còn có các  
chương trình **BẢO HIỂM NHÂN THỌ** với giá phải chăng

sẽ có giảm giá nhiều khi mua chung

**Đặc biệt**  + 

và càng nhiều xe càng được giảm giá

**Scott Cato Agency** | 1701 Legacy Drive, Suite 2006, Frisco, TX 75034  
Mon-Fri: 8:30am-5:30pm




**MORE CHOICES - MORE SAVINGS**

1309 Belt Line Rd., Garland, TX 75040

**972-859-0330**

**972-900-2636**

**Trang Phan Broker**

**Đại Diện Cho Nhiều Công Ty Bảo Hiểm Uy Tín**


















**Văn Phòng Bảo Hiểm**



**XE**



**NHÀ**



**CƠ SỞ THƯƠNG MẠI**





Luật sư đảm nhận  
các vụ về  
thương tích cá nhân:  
tại nạn giao thông,  
tê ngã, ...



Chuyên về  
Thương tích Cá nhân & Kện tụng Dân sự

Mưu lược - Xuất sắc - Đầy đủ năng lực - Có tâm với khách hàng.  
Được khách hàng giới thiệu nhiều và được đánh giá cao.

Có nhân viên nói tiếng Việt

 **Kastl Law, P.C.**  
Dallas • Fort Worth • El Paso

4144N. Central expressway, Suite 1000, Dallas, Texas 75204

Tel: 244.821.0230 | 817.219.2053 | 855.99-KASTL | Email: Info@kastllaw.com | www.kastllaw.com



3330 Matlock Rd Ste 124  
Arlington, TX 76015

Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?  
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm  
**Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?**

Văn phòng bảo hiểm



**I-care Insurance Services**

sẽ là sự lựa chọn đúng.

**XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI**

Văn phòng I-care Insurance cần nhân viên có kinh nghiệm,  
xin liên lạc văn phòng để biết thêm chi tiết

Mon - Fri 8:30 AM - 5:30 PM

Saturday: Appointment only

Sunday: Closed

Gọi ngay hôm nay!!!

**682-888-1455**

Gọi ngay  
hôm nay  
để được tư vấn  
miễn phí

I-CARE Insurance represents for many insurance carriers  
that will help you find the best insurance rates.



**SK2 DENTAL**

*Life is Great with Beautiful Smiles!*

**FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC**

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I.)

**Stanley Ngo, DDS, FICOI**  
**Kevin Do, DMD**  
**Calvin Dang, DMD**  
**Gina Ngoc Le, RDH**  
**Nikki Hang Le, RDH**  
**Lan Chi Nguyen, RDH**

469-330-9968



469-330-7800



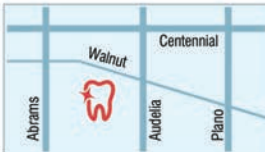
info@sk2dental.com



sk2dental.com



We also speak Vietnamese,  
Cantonese, Mandarin.



9780 Walnut St, #188,  
Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong, gần Lá Me)



Mon - Fri: 9:00AM - 6:00PM  
Sat - Sun: Closed

Có chương trình trả góp không tính tiền lãi  
Nhận tất cả các chương trình bảo hiểm và  
Medicare - PPO

Văn phòng chúng tôi kết hợp dịch  
vụ chăm sóc bệnh nhân tận tâm,  
môi trường đa ngôn ngữ thân  
thiện cùng công nghệ tiên tiến  
như máy răng trong ngày, hỗ trợ  
AI và cấy ghép implant bằng robot  
Yomi, mang đến dịch vụ nha khoa  
chất lượng cao, tiện lợi và phù hợp  
chi phí cho mọi bệnh nhân.





# PETER HUYNH DDS PC

1912 N. Carroll Blvd.  
Denton, TX 76201

**940-591-1195**

2505 E. Arkansas Ln, #143  
Arlington, TX 76010  
(cạnh nhà hàng Thanh Thanh)

**817-861-6399**



**Cần nhân viên**

**Implant** (trồng răng)

**Dentures** (làm các loại răng giả)

**Restorative** (chữa trị các bệnh về răng)

**Family & cosmetic dentistry**

(chuyên về nha khoa gia đình và nha khoa thẩm mỹ)

- Nhận bảo hiểm PPO, Medicare v.v...
- Giá ưu đãi cho bệnh nhân không có bảo hiểm



1919 S. Shiloh Rd., #225, Garland, TX 75042  
(Bên trong Harmony Bank Building)

**DENTAL CLINIC**  
**NGÔ TRƯỜNG TÍN**  
**D.D.S.**

T2-T7 8:30am-5:30pm  
CN close

**NHA SĨ**  
**NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.**  
Tốt nghiệp Đại học khoa Baylor Nội trú Oakland Naval Hospital

**ĐẶC BIỆT**  
CÓ LÀM IMPLANT DÙNG LIỀN  
CHO TRƯỜNG HỢP MANG  
HÀM GIẢ Ở DƯỚI KHÔNG CHẶT,  
GIÚP QUÍ VỊ NHAI DỄ DÀNG

- ♦ Nha khoa Tổng quát
- ♦ Nha khoa thẩm mỹ
- ♦ Làm răng giả các loại
- ♦ Giải phẫu nha khoa
- ♦ Nha khoa nhi đồng
- ♦ Trị các nướu răng
- ♦ Tẩy răng trắng



**972.271.3009**

**TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - NHẸ NHÀNG - KỶ LƯỜNG**  
NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP, VISA

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

## ROBERT C. HWANG, P.C.

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240

Tel: (972) 991-3334

1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010  
(Trong Chase Bank Building)

Tel: (817) 460-3999

www.rchlawfirm.com • E.mail: hwanglawyer@gmail.com



**PERSONAL INJURY LAW** Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

### CRIMINAL LAW

Lái xe khi say rượu (DWI), trộm cắp  
và các tiểu hình, đại hình khác.

### CIVIL LAW

sang tên nhà - Stewart title.



Cần giúp đỡ gấp, xin gọi Phụ Tá Luật Sư

**HÙNG NGUYỄN**  **(214) 906-1176**

CHÚNG TÔI PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN

License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization



# Hiep Thai Plaza

3347 W. WALNUT ST. STE. 101  
GARLAND, TEXAS 75042

Tel : (972) 272-1993  
Fax: (972) 487-9092

# 協泰

## Hiep Thai

# Hiep Thai Arlington

2430 E. PIONEER PKWY  
ARLINGTON, TEXAS 76010

Tel : (817) 459-1310  
Fax: (817) 459-1317

## HỆ THỐNG SIÊU THỊ HIỆP THÁI HIỆP THÁI FOOD STORE

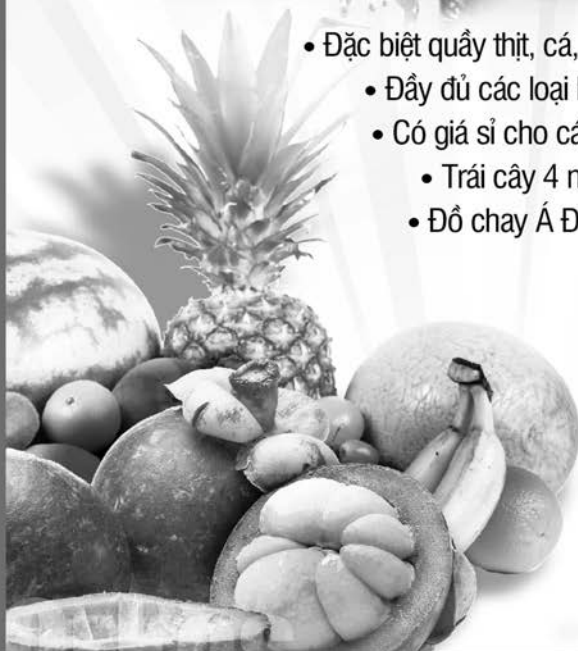
ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH MỖI NGÀY CÀNG ĐẮC LỰC HƠN.  
CHỢ CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ MẶT HÀNG  
ĐÔNG NAM TÂY BẮC NHẬP CẢNG TRỰC TIẾP.

### HIỆP THÁI ARLINGTON Cần tuyển nhân viên

- Cashier
- Stocker (Stock hàng)
- Fish Department (Quầy cá)
- Meat Department (Quầy thịt)
- Produce and Fruits Department (Sân xuất và Quầy trái cây)



- Đặc biệt quầy thịt, cá, rau quả, thực phẩm lớn nhất vùng DFW.
- Đầy đủ các loại hàng hóa thiết dụng trong đời sống.
- Có giá sỉ cho các nhà hàng. Bảo đảm giá đặc biệt.
  - Trái cây 4 mùa, rau cải tươi tốt hàng ngày.
  - Đồ chay Á Đông - Nhật Bản - Phi Luật Tân...



Mở cửa 7 ngày  
9AM - 9PM

**có Bia + Rượu**





**Lily Nguyen** Real Estate Agent

🏠 **972-800-4111**

☎ **469-233-0289**

@ **Lilynguyenrealtor@gmail.com**

📍 **550 N Central Expressway #250,  
McKinney, Texas 75070**

# MUA, BÁN NHÀ

trong vùng  
**Dallas - Fort Worth**

- Chuyên Mua, Bán, Đầu tư về địa ốc
- Làm việc với rất nhiều Builder trong vùng DFW
- Quản lý nhà Property Management
- Làm việc với rất nhiều Lender khác nhau để giúp quý vị mua được căn nhà vừa ý

## CÔNG TY TÀI TRỢ & ĐỊA ỐC

**2365 S. COLLINS ST., ARLINGTON, TX 76014**

- ✓ MUA BÁN NHÀ ĐẤT, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
- ✓ TÀI TRỢ (FINANCE) ✓ TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)



**THÚY LÊ**

Realtor/Mortgage Loan Originator

**817-905-0666**

**NMLS #273116**

**thuy.le@rendonrealty.com**



**PHƯƠNG LÊ**

Mortgage Loan Originator

**214-364-5709**

**NMLS #2242972**



**KÍN ĐÁO - KINH NGHIỆM - NHỊT TÌNH**

## NANCY NGUYEN Independent Insurance Agency

**6136 Frisco Square Blvd, Ste 400  
Office 487, Frisco, TX 75034**

CHÚNG TÔI LÀM VIỆC VỚI  
HƠN 100 HÃNG BẢO HIỂM  
DANH TIẾNG, SẼ GIÚP QUÝ VỊ  
CHỌN MUA BẢO HIỂM PHÙ  
HỢP VỚI GIÁ THẤP NHẤT!

**XE  
NHÀ  
LỮ LỤT**

**THƯƠNG MẠI  
UMBRELLA**

**TRAVELERS** **PROGRESSIVE** **GEICO**

**Allstate** **Safeco Insurance** **Nationwide**

**STATE AUTO** **MERCURY**

Mọi chi tiết xin liên lạc **NANCY:**  
Licensed Insurance Agent

**469-693-1991**

**972-457-1188**

**nancy.nguyen@brightway.com**







WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Sáu hàng tuần tại  
Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

ĐỊA CHỈ: 3202 N. Shiloh Rd.,  
Garland, TX 75044  
Điện thoại: 972-675-4383

GIỜ MỞ CỬA

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9am - 5pm

THỰC HIỆN

**Nguyễn Trang - Nhật Hoàng**

BIÊN TẬP

**Nguyễn Xuân Thiệp**

DỊCH THUẬT

**Bảo Sơn - Phạm H Nghị**

CỐ VẤN PHÁP LÝ

Luật Sư **Cao Quang Ánh**  
2439 Manhattan Blvd., #302  
Harvey, LA 70058

LUẬT SƯ ĐẠI DIỆN

**Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.**  
(Luật sư **Anh Thư**)  
1140 E. Pioneer Parkway, Ste. 300  
Arlington, TX 76010  
Cell: 623-341-8835 . Fax: 817-394-0505

LAYOUT DIRECTOR

**Bảo Huân**

LAYOUT & ART DESIGNERS

**Đỗ Thọ**

**Băng Dương - Trần Huyền**  
**Hồ Tú - Nguyễn Hiếu- Lê Mi**

PHỤ TRÁCH KỸ THUẬT & WEBSITE

**Trần Huyền - Huỳnh Huy - Đỗ Anh**

HOA SĨ

**Bảo Huân - Hoàng Tường**  
**CAN - Hồ Đắc Vũ**

QUẢNG CÁO

**Nancy - H. Oanh - Hương Lan**  
972-675-4383  
817-421-1400

### Muốn làm đại diện Trẻ?

Trẻ cần đại diện khắp nơi  
trong và ngoài nước Mỹ.  
Điều kiện dễ dàng, thoải mái.  
Xin liên lạc: 972-675-4383  
(giờ TX -CT time- xin gặp cô Kim)  
email: dallas@trenews.net  
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành  
tại các thành phố, tiểu bang:

### TRẺ DALLAS

Tel: 972-675-4383 \* Fax: 972-675-3764  
Email: dallas@trenews.net \* info@trenews.net \* editor@trenews.net  
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

### TRẺ HOUSTON

Tel: 281-978-4735  
Email: info@trenews.net  
Địa chỉ: **11210 Bellaire Blvd. #143. Houston, TX 77072**

### TRẺ FLORIDA

Nguyễn Tinh  
Tel: 407-948-2012 \* 407-894-5111  
Email: florida@trenews.net  
Địa chỉ: **302 S. Graham Ave., Orlando, FL 32803**

### TRẺ GEORGIA

Tel: 770-755-5420  
Fax: 404-704-0358  
Email: georgia@trenews.org  
Địa chỉ: **1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093**

### Với sự cộng tác

■ Nguyễn Thị Thanh Dương ■ Ngọc Linh ■ LS Robert Mullins  
■ Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng Tú (WA) ■ Nam Lộc  
(CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■ Gia Bảo ■ Lê  
Minh Hải (CA) ■ Tưởng Năng Tiến (CA) ■ Tạ Phong Tần (CA)  
■ BS. Trần Lý Lê ■ Dương Hùng ■ Angie Hồ Quang ■ Thiên  
Hương ■ Hồ Đắc Vũ (MA) ■ Andy Nguyễn (Canada) ■ Đặng  
Mỹ Hạnh ■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn Xuân Thu (Úc) ■  
Đào Duy Hòa (Úc) ■ Thái Bảo (FL) ■ Phạm Ngũ Yên ■ Trần Vũ  
■ Vũ Thị Thanh Mai (CA) ■ Ban Mai (VN) ■ Điều Cô Nương ■  
Trang Nguyên ■ Cổ Ngư (Pháp) ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■  
Hoàng Nam Sơn ■ Hạnh Việt ■ Phạm Thị Hoài (Đức) ■ Hương  
Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■ Ngân Bình ■ Đặng Hiếu  
Sinh ■ LS. Anh Thư ■ Ian Bùi ■ Du Uyên ■ Cẩm Giang ■ Thủy  
Messegue ■ Khánh Trường ■ Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Hannah  
Nguyễn ■ Trần Doãn Nho ■ Vương Mộng Long K20 ■ Lợi Trần  
■ Lão Mùn ■ Nguyễn Thị Khánh Minh ■ Nguyễn Xuân Thiệp  
■ Hồ Thụy Mỹ Hạnh ■ Nguyễn Thạch Giang ■ Nguyễn Ngọc  
Hoa ■ Trần Thị NgH ■ Phạm Công Luận ■ Nguyễn Thị Huệ  
Xưa ■ Nguyễn Thị Minh Ngọc ■ Lê Ka ■ Đặng Mai Lan (Pháp)  
■ Lưu Na ■ Phiên An ■ Ngô Nguyên Dũng (Đức) ■ Kim Loan  
(Gia Nã Đại) ■ Nguyễn Sinh (VN) ■ Lê Chiêu Giang (CA) ■ Lê  
Kung Diễm (VN) ■ Tiểu Lục Thần Phong (GA) ■ Bảo Sơn ■ Gió  
Vivu (Gia Nã Đại) ■ Đào Thị Thanh Tuyền (VN) ■ Trần Hoàng  
Vy ■ Trần Thị Nhật Hưng (Thụy Sĩ) ■ Đinh Ngọc Tâm (VN) ■  
Hoàng Chính ■ Vũ Hoàng Thư ■ Hai Trầu Lương Thư Trung ■  
Vương Hoài Uyên ■ Lưu Huỳnh ■ Hoàng Nga ■ Nguyễn Thanh  
Bình (VN) ■ Nguyễn Diệu Anh Trinh ■ Hai Quê (Pháp) ■ Tám  
Vạn ■ Biển Cát ■ Thi Hạnh (Na-Uy) ■ Đơn Phương Thạch Thảo  
■ Thạch Thảo ■ Hải Di Nguyễn (Anh) ■ Thanh Tú ■ Thanh Lan  
(VN) ■ Ngọc Diệp ■ Hoàng Mai ■ Hoàng Định Nam ■ Cyndy  
Thu Hoàng ■ Hoàng Quân ■ Mộc Mạc ■

LƯU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gửi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết  
hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos.  
Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)

Thần chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.

Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.

Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.





DALLAS - FORT WORTH

**972-675-4383**

HOUSTON

**281-978-4735**

FLORIDA

**407-948-2012 | 407-894-5111**



Email

**Dallas@trenews.net**

**Info@trenews.net**



Liên lạc, cộng tác bài vở

**Bientap@trenews.net**



Góp ý, phê bình

**Editor@trenews.net**



Website

**<https://baotreonline.com>**



# DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRẺ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngừng 1 kỳ

## TIỆM SỬA XE

Japanese Auto Repair — trang 31  
L & P Auto Repair — trang 22

## VĂN PHÒNG BÁC SĨ

+ BS Nguyễn Văn Hào — trang 71  
+ BS Trần Đình Cường — trang 71  
BS Mỹ Huyền Đình — trang 32  
+ BS Trần Xuân Nguyên — trang 11  
Quynh Chi Dinh (BS Sản phụ khoa) — trang 6  
Wentian Huang M.D, P.H.D, D.C — trang 94

## BÁC SĨ NHÃN KHOA

Tricon Eye Care Center — trang 03

## BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

Dr. Smile (Dominic Hoang) — trang 08  
Focus Dental (NS Phương Lan Ngô) — trang 22  
HUE Dental — trang 08  
iTooth Dentistry — trang 91  
Lakewood Hills Dental (NS Sử Di Tuấn) — trang 03  
NS Binh Trong Tran — trang 41  
NS Nguyễn Ngọc Tuyền — trang 18  
NS Kim Ngà Lê — trang  
NS Phạm Xuân Đức — trang 6  
+ NS Peter Huynh — trang 9  
+ NS Ngô Trường Tín — F.Box/11  
NS Nguyễn Thiên Phương & Nguyễn Thiên Phụng — trang 37  
Peter Huynh DDS — trang 11  
Ryan Dental — trang 19  
SK2 Family Dentistry Stanley Ngo — trang 10  
+ Skyline Dentistry & Implant Center — tr. cover  
Smiley Dental — trang 161  
Trucare Dental — trang 03  
Walnut Dental (Dũng Peter Trần) — trang 03

## BẢO HIỂM

+ All in One Solution — trang 4  
Ann Nguyen State Farm — trang 23  
Carlie Thảo Nguyễn BH — trang 4  
I-Care Insurance — trang 10  
John Quý Nguyễn NY LIFE — trang 21  
Linh Đỗ Farmers — trang 06  
Nancy Nguyen Medicare — trang 4  
Nancy Nguyen INsurance — trang 13  
Phụng Hoàng Insurance Services (Huy Nguyen) — trang 63  
Minh Nguyen Allstate — trang  
Oanh Vu New York Life — F.Box  
Texas Insurance Hub Star Thuy Dinh — trang 8  
+ Thảo Mai BH — trang 63  
Thu Luu BH — trang 31  
Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency) — tr. 49  
Tommy Chau Allstate — trang 19  
Tín Lê Farmers — trang 32  
Trương Insurance — trang 19  
+ Tuấn Mai BH — trang 63  
Trang Phan (Universal Insurance) — trang 9  
Uni Services — F.B/8  
Verda Healthcare — trang 154

## CÁC DỊCH VỤ KHÁC

1DEM1GAME ad — trang 160  
+ Aircheck — tr. 23/B.C  
Budget Signs — trang 20  
C & C Pest Control Company — trang 93  
+ Good Giant-Live Casino — trang 158  
Hội Thánh Tin Lành — trang 22  
Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi — trang 93  
Liz's Hair Stylist & Makeup — trang 147  
+ NT PHOTO — trang 95  
Restland Funeral Home -

Christine Glan — trang 159  
Turrentine Jackson Morrow Funeral Home -  
Loc Tran — trang 25  
+ TD Design — trang 147  
VN Home Health Care — trang 27

## CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic — trang 29  
Advanced Spinal Care Clinic — trang 41  
Arlington Pain & Injury (Dr Alexander) — trang 49  
Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm) — trang 18

## CHỢ

Chợ New Trường Nguyên — trang 62  
Chợ Bến Thành — trang 61  
Chợ Vietnam Plaza — trang 27  
Hiệp Thái Plaza — trang 12  
SB Food Depot & Southern Bay Seafood — tr. 33

## DỊCH VỤ

A & N immigration service — trang 37  
+ CT Travel — trang 37  
Go USA — trang 21  
Lan Trương DV — trang 22  
Thiên Ân du học — trang 20

## ĐỊA ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank -  
Vivian Thanh Van Le — trang 4  
+ Anland Realty — trang  
Chicago Title — trang 86  
Cindy Huyền Tôn Nữ Group — trang 7  
CT tài trợ và địa ốc Thúy Lê — trang 13  
CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm — trang 32  
Jocelyn Huyen Realtor — trang 21  
Julie Ha Realtor — trang 20



# DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRẺ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

Kristine Thơ Đào & Yến Đào — F.Box  
Lily Nguyen Realtor — trang 13  
Linh Ân Realtor — trang 160  
Melissa Loan Bui — Back Box  
Quan Hưng Services — trang 53  
UR First Mortgage (Đức Nguyễn) — F.Box

## DIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

BV Air conditioning — trang 92  
Bet Electric USA Inc — trang 88  
Best Air Services — trang 21  
Eco Nest — trang 91  
H-Technique — trang 94  
Nam Air Care (US Air Care) — trang 194  
NH Cool Air — trang 94  
NTX Heating & Air Conditioning — trang 89  
+ QHK Contractor & Air LLC — trang 95

## NHÀ THUỐC

FUCOIDAN — trang 150  
+ Kanga Force — trang  
+ Max man — trang  
+ Maxx-Power — trang  
St. Paul Pharmacy — trang 19  
+Store 789-Supper Big Thick tr. 37  
Thuốc Bắc Hướng Dương — trang 63

## NAILS SUPPLY

Nails Warehouse — trang 138  
OPC Nail Supply — trang 123  
Pro nail Supply — trang 4  
TN Spa — trang RV

## NHÀ HÀNG

Phở Bằng — trang 61

Phở Palace — trang 31  
Phở Tây Đô — trang 123  
Sài Gòn Block — trang 61  
Sweet Hut Bakery — tr. B.Box  
+ Tré — trang

## MÁY CREDIT CARD

Thủy Hoàng máy credit card — trang 49  
Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card — B.Box

## KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

ABC Tax — trang 26  
A & N Tax service — trang 37  
Đôn Diệp, CPA — trang 33  
IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế — trang 133

## SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

AE Window and Fashions — trang 92  
Anh Nguyen Handyman — trang 93  
Blue Sky Plumbing — trang 91  
Blue Sky Garland service — trang 89  
Boston Hardwood — trang 91  
D & T Discount Garage Door — trang 90  
Dũng Construction — trang 89  
Garage Door service (Tuấn) — trang 90  
Garage Door Repair (Cuong Tran) — trang 92  
Good Job Roofing — trang 88  
Free New Roof — trang 88  
Hào Texas Builder — trang 91  
HP Roofing — trang 91  
JAS Roofing — trang 94  
Khúc Vũ Plumbing — trang 88  
Nhan Nguyen Construction — trang 90

PL Construction — trang 94  
Plumbing Repair — trang 90  
+ QHK Contractor & Air LLC — trang 95  
Roof Now — trang 95  
Sang EZ — trang 89  
S & T Pro Plumbing LLC — trang 93  
Thợ sửa ống cống — trang 190  
Thomas Nguyen Roofing — tr. 88  
Tommy Home Repair — tr. 88  
Vien Cao Construction — trang 88

## VP LUẬT SƯ

Kastl Law, P.C. — trang 10  
Law Office of Phan Nguyen, PLLC — trang 23  
Texas Legal Support — trang 7  
Tran Fawcett Law — trang 5  
Salam & Associates — trang 160  
VPLS Andy Nguyen — trang 41  
VPLS Anh Thư &  
Chicago Title Company tr.86  
+ VPLS Parker & Associates (  
Thạch Huỳnh) — tr.11  
VPLS James Langford — trang 9  
VPLS Kafor Law Firm  
(Vàng Nguyễn) — trang 162  
VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần) — trang 63  
VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn) — trang 11  
+ VPLS Robert Mullins — trang 93  
VPLS Steve Le — trang 23  
+ VPLS Yung Sung — trang 18  
Viet Friends Law Group  
(Cindy D Purinton) — trang 30





www.premierdentistrysmiles.com

Bác sĩ nha khoa

**NGUYỄN NGỌC TUYỀN, D.D.S.**

**JOE YU-IL KIM, D.D.S.**

- CẤY GHÉP NUỒU RĂNG** (Gum Graft)
- CẤY XƯƠNG, TRỒNG RĂNG** (Bone Graft, Implant)
- NHA KHOA THẨM MỸ** (Cosmetic)
- NIỀNG RĂNG NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM** (Braces & Invisalign)
- CHỮA TRỊ BẰNG LASER** (Laser Treatments)
- NHA KHOA TỔNG QUÁT NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM**

**972-699-7778**

**435 W. PRES. GEORGE BUSH HWY #200, RICHARDSON, TX 75080**  
(Trên 190 Service Road, giữa Custer Pkwy & Alma Rd.)

Mon - Wed: 8:00 am - 4:00 pm  
Thu: 8:30 am - 4:30 pm  
Fri, Sat & Sun: closed

Hình bệnh nhân của nha sĩ

**NIỀNG RĂNG THẨM MỸ LÀM THAY ĐỔI KHUÔN MẶT**



BEFORE AFTER

**NIỀNG RĂNG BRACES & INVISALIGN**



**TRỒNG & CẤY RĂNG (IMPLANT)**



Replace One Tooth    Replace Multiple Teeth    Replace All Teeth

**GHÉP NUỒU RĂNG (GUM GRAFT)**



BEFORE AFTER

**COSMETIC**



BEFORE AFTER

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

**YUNG SUNG CHOE**



KHI QUÝ VỊ BỊ TÀI NẠN XE CỘ  
**HÃY GỌI NGAY 469.232.8548**  
CHO VĂN PHÒNG CỦA CHÚNG TÔI **THAM KHẢO 24/24**

**TAI NẠN XE CỘ (AUTO ACCIDENT) WRONGFUL DEATH**  
(Bồi thường nhân mạng trong bất cứ các trường hợp nào gây ra sự chết)

**ANN NGUYỄN**  
469-232-8548

**PERSONAL INJURY LAW:**

- Car Accident
- Wrongful Death
- Immigration Law
- Corporation Business Law
- Partnership
- Bankruptcy
- Xin giảm nợ Credit Card
- Criminal Law
- Family Law

Tai nạn xe cộ  
Bồi thường nhân mạng  
Luật di trú  
Luật thương mại  
Thành lập công ty  
Cộng tác với nhiều luật sư chuyên môn về luật phá sản  
Nếu không trả được.  
Hình luật  
Luật gia đình, Divorce (Ly dị), Child Support (Cấp dưỡng)

**Tận Tâm  
Kinh Nghiệm  
Nhanh Chóng!**

**YUNG SUNG CHOE Attorney Broker**

Chuyên lo về commercial only

Mua, Lease tiệm Nails & Mua & lease retail shopping center.

**New 100 N. Central Expressway, #541, Richardson TX 75080**

**972-276-2888 972-803-5688**

Not Certified by Texas Board of Legal Specialization




**3131 E. Beltline Rd, #7, Carrollton, TX 75006**

Mon-Thu: 8:30-12:30 | Fri: 8:30-12:30  
2:00-6:00 | Sat: Xin lấy hẹn

Bác sĩ **PHẠM VĂN TÂM** 972-417-0651 axiominjury.com

**TRUNG TÂM VẬT LÝ TRỊ LIỆU & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC**

Chuyên điều trị

**Tai Nạn Xe Cộ**

**Đau Lưng**

**Đau Cổ \* Đau Vai \* Nhức Đầu Kinh Niên**

**Đau Nhức Khớp Xương**

Nếu không được điều trị kịp thời thì bạn có thể gặp một số biến chứng nguy hiểm làm ảnh hưởng đến đời sống của bạn

**Thành Thật - Tận Tâm - Trên 20 Năm Kinh Nghiệm**





**Allstate.** **VĂN PHÒNG BẢO HIỂM ALLSTATE**  
**TOMMY CHAU RICHARDSON**



**CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN**

**QUYỀN LỢI**

- Salary + trả overtime + commission cao + bonus mỗi tháng + bonus cuối năm
- Hai tuần vacation + holidays + 401K

**ĐIỀU KIỆN**

- Phải có license và ít nhất một năm kinh nghiệm.
- Bonus **\$5,000** khi được nhận việc.

Xin gửi resume vào email **tommychau@allstate.com**  
hoặc gọi vào office phone **972-744-9873 (bấm số 1)**

Văn phòng bảo hiểm của Tommy Chau với hơn 25 năm kinh nghiệm với các loại bảo hiểm **nhà, xe, tiệm**

Nhà Thuốc Tây (Đã dời về địa điểm mới)



**St. Paul**

✓ Tận tâm - Uy tín - Thành thật.  
Giao thuốc tận nhà miễn phí.

✓ Nhận hầu hết các loại bảo hiểm, Medicare, Medicaid, Obamacare, v.v..  
Tư vấn miễn phí về Medicare.

Do được sĩ Phạm Huy Hòa đảm trách  
Rất hân hạnh phục vụ Quý đồng hương.



**3307 Beltline Rd. Garland, TX 75044**  
(Gần trụ sở Cộng Đồng Người Việt Quốc gia Dallas)

**469-304-0062**  
**469-304-0063**



**ARLINGTON FINANCIAL SERVICES INC.**

**TRUONG INSURANCE AGENCY**



**JUSTIN (NGHĨA)**  
**682.554.9082**

Tel: **817-226-3510**  
**817-226-2226**  
Fax: **817-701-0200**  
2111W. Arkansas Ln.,  
Arlington, TX 76013



**Teresa Truong (Agent)**

**BẢO HIỂM**  
**XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI**  
**SỨC KHỎE - TÀI CHÁNH**  
**QUỸ HƯU TRÍ, IRA & 401K ROLLOVER, MEDICARE**

**www.arlingtoninsurance.net**

**RYAN DENTAL**  
Family, Cosmetic, Implant

**RYAN NGUYEN, D.M.D.**  
Tốt nghiệp TEMPLE University, PA  
Cựu Nha Sĩ Quân Đội Hoa Kỳ

**972-530-0893**

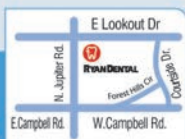
**GIÁ ĐẶC BIỆT cho IMPLANT**



- LẤY TỦY RĂNG** (Root Canal)
- NHỔ RĂNG KHÔN** (Wisdom teeth Extraction)
- RĂNG SỬ, CẦU RĂNG** (Crown, Bridge)
- IMPLANT** (Trồng Răng)
- IMPLANT SUPPORT DENTURE** (Hàm Răng Giả)

Tue, Wed, Thu: 9AM - 6PM  
Sat, Sun: 9AM - 4PM  
Fri, Mon: Closed

**7602 N. Jupiter Rd., #113, Garland, TX 75044**





# BẢNG HIỆU & SỬA CHỮA CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

## Budget Signs and Commercial Remodels

### NHẬN LÀM TẤT CẢ CÁC LOẠI BẢNG HIỆU



1. Channel Letters
2. Storefront Signs
3. Reface Signs
4. Led Signs



**Commercial lease space remodel - plumbing  
electrical - nail salons - restaurants - permitting  
we are licensed and insured.**

**SERVING ALL OF DFW AND  
OTHER STATES AS WELL**

**Jimmy: 682-558-9991  
817-881-9608**  
Email: [signstx@yahoo.com](mailto:signstx@yahoo.com)  
[www.budgetsigns.net](http://www.budgetsigns.net)



Realtor **Julie Ha**



- ♣ Đại diện mua, bán nhà mới, cũ, foreclose, và đấu giá
- ♣ Giúp cho thuê và muốn nhà, đất, cơ sở thương mại

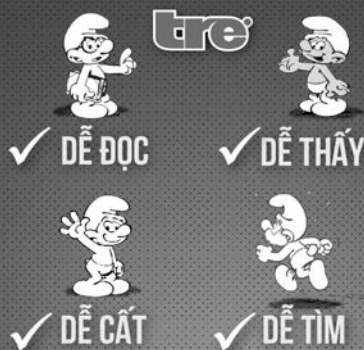
- Với kinh nghiệm Broker ở NC và realtor ở TX, Julie sẽ giúp quý vị với phương châm **nhANH CHóng, uy tín, tận tình và chu đáo.**
- Mọi tham khảo sẽ miễn phí và được hướng dẫn tận tình.
- Tìm nhà Bank với những chương trình tốt nhất cho quý vị.

TX License # 797882

📞 **(214) 254-9489**

✉ [julieha810@yahoo.com](mailto:julieha810@yahoo.com)

📍 6600 Chase Oaks Blvd, #150  
Plano, TX 75023



**RAO VẬT  
TRÊN BẢO TRẺ**



**HIỆU QUẢ  
NHANH CHÓNG**  
TIẾT KIỂM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

**ONLINE TRONG NGÀY**

↳ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://BAOTREONLINE.COM) ↳

## HỘI BẢO TRỢ DU HỌC THIÊN ÂN



- ★ Hơn 17 năm giúp học sinh từ lớp 6 đến đại học xin du học tại các trường tin lành, công giáo và trường công với mức học phí thấp nhất khắp 50 tiểu bang.
- ★ Chuyên hồ sơ xin du lịch, tham quan trường, khảo sát thị trường, khám chữa bệnh.
- ★ Chuyển đổi và gia hạn Visa J1, B1 sang F1 (có VP tại Sài Gòn và Đà Nẵng).
- ★ Cho học sinh từ tiểu học sang tham gia trại hè, Winter và Spring hoặc xem trường.
- ★ Tại Garland, có trường Athena school dạy Piano, SAT, kèm homework và lớp defensive driving.

[www.duhochoaky.com](http://www.duhochoaky.com)

Liên lạc: Tony Tam Đặng **469.867.1941  
972.437.1109**

2140 Beltline Rd., Richardson, TX 75081 (đối diện Saigon Mall)



# Best Air Services

License # TACLB 019813E

## Air Conditioning & Heating



Chuyên thiết kế, sửa chữa & bảo trì các hệ thống: máy lạnh, máy sưởi, heat pump, walk-in-cooler, freezer, ice machine, tủ lạnh, bình nước nóng... cho tư gia & cơ sở thương mại.

Nhận làm hệ thống hút mùi hôi cho tiệm nails & nhà hàng.

**PHỤC VỤ TẬN TÂM  
NHANH CHÓNG & BẢO ĐẢM  
GIÁ PHẢI CHĂNG**

**CHUYÊN BÁN CÁC LOẠI MÁY:**  
TRANE, CARRIER, RHEEM, LENNOX,  
YORK, GOODMAN, PAYNE, BRYANT, RUUD

Phục vụ vùng Dallas - Fort Worth, Arlington & phụ cận.

LL CƯỜNG:

**☎ 972-780-1460 ☎ 214-417-7680**

## JOHN KHA NGUYEN INSURANCE

LIFE INSURANCE NEEDS  
NEW YORK LIFE, NORTH AMERICA,  
AIG, ETC.  
AUTO  
HOME, COMMERCIAL  
HEALTH, OBAMA CARE  
LONG TERM CARE  
RETIREMENT: IRA, SEP, SIMPLE,



John Nguyen

4035 E. Belknap St., Ste. 200  
Haltom City, TX 76111  
Off: (817) 585-4018  
Cel: (817) 675-8048  
Fax: (817) 984-1358



Kha Nguyen

4045 E. Belknap St., Ste. 3  
Haltom City, TX 76111  
Off: (817) 386-4369  
Cel: (817) 713-6804  
Fax: (817) 386-4330

- NHÂN THỌ • XE NHÀ • THƯƠNG MẠI • SỨC KHỎE
- QUỸ HỮU TRÍ CÁ NHÂN • CHĂM SÓC DÀI HẠN

## GO USA IMMIGRATION / DI TRÚ

☎ 817-262-8086

☎ +18172628086 ☎ 886-354-1995

✉ ditruvagiamno@gmail.com

📍 2505 S. Great Southwest Pkwy, Suite 101, Unit D  
Grand Prairie, Texas 75052



Văn phòng chuyên lo về Di Trú & Nhập Tịch

- ☑ Mở hồ sơ bảo lãnh định cư cho tất cả các diện.
- ☑ Bảo lãnh và xin thẻ xanh tại Mỹ cho những diện du lịch, du học...
- ☑ Tư vấn và bảo lãnh diện EB3 (lao động và có thể xanh 10 năm).
- ☑ Hướng dẫn và soạn bài thi quốc tịch cho người lớn tuổi ở Mỹ lâu năm.
- ☑ Hợp pháp hóa lãnh sự tất cả các loại giấy tờ ủy quyền có liên quan đến Việt Nam.

## TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - UY TÍN

*Jocelyn Huyền Đỗ*

**MUA - BÁN - NHÀ**  
trong vùng Dallas, Fortworth,  
Arlington, Sachse, Garland,  
Carrollton, Plano, Richardson, etc...

**CHUYÊN MUA BÁN NHÀ TỊCH THU TỪ NHÀ BANK, NHÀ MỚI  
TỪ BUILDER, CÓ NHIỀU NHÀ CHO QUÝ KHÁCH LỰA CHỌN  
VÀ NHÀ INCOME PROPERTY FOURPLEX APARTMENT.**

**ĐẶC BIỆT: Bán nhà, Listing 1.5%**

**LIÊN LẠC DIRECT: 972-357-6568**

**KHÔNG CẦN CHECK  
INCOME VÀ CREDIT  
Vẫn MUA NHÀ ĐƯỢC.**

**AVIGNON**  
REALTY  
Sales, Leasing & Management  
RESIDENTIAL & COMMERCIAL





**FOCUS DENTAL**  
NURTURING HEALTHY SMILES

**3443 W. Campbell Rd, #650, Garland, TX 75044**  
(Góc đường Jupiter & Campbell)

Mon, Tue, Thurs & Fri  
9:00am - 6:00pm  
Wed: 10:00am - 6:00pm  
Sat: 8:00am - 2:00pm

www.FocusDentalTX.com  
Email: info@focusdentaltx.com

**ĐẶC BIỆT**

Có chương trình Focus Savers Plan cho bệnh nhân không có bảo hiểm (save 30%-50%)  
Nhận hầu hết hết bảo hiểm PPO, Children Medicaid & CHIP, Adult Medicare & Medicaid

**972-414-1515**



• Nha Khoa Nhi Đồng  
• Nha Khoa Gia đình  
• Nha Khoa Thẩm Mỹ  
• Nha Khoa Khẩn Cấp  
• Làm Răng Giả Các Loại  
• Tẩy Răng Trắng  
• Niềng Răng  
• Trồng Răng

Phương Ngô, DDS Trên 15 năm kinh nghiệm

# LAN TRUONG DỊCH VỤ

## VĂN PHÒNG DI TRÚ VÀ NHẬP TỊCH

**BẢO LÃNH:**

- Bảo Lãnh Định Cư tất cả các diện vợ chồng, cha mẹ, con cái, anh chị em.
- Bảo Lãnh (xin Thẻ Xanh) ở lại Mỹ cho những diện du lịch, du học
- Tư vấn và bảo lãnh EB3 (Lao động và có thẻ Xanh 10 năm)
- Bảo Lãnh du lịch, du học bao trọn gói

**NHẬP TỊCH:**

- Điền đơn thi Quốc Tịch, hướng dẫn học bài, tư vấn cho những trường hợp bị gút mắc khi thi Quốc Tịch.
- Hướng dẫn soạn bài học thi Quốc Tịch cho những diện lớn tuổi và ở Mỹ lâu năm.
- Renew Thẻ Xanh 2 năm và 10 năm, tư vấn kỹ cho trường hợp renew thẻ Xanh 2 năm.

Đặc biệt xin miễn giảm tiền thi Quốc Tịch và renew thẻ Xanh cho diện low income.  
Thông dịch các loại văn bản giấy tờ, có notary public.

**VĂN BẢN GIẤY TỜ LIÊN QUAN ĐẾN LÃNH SỰ QUÁN VIỆT NAM:**

- Công Hàm Độc Thân
- Các loại Giấy Ủy Quyền.

**3212 N Jupiter Rd, Suite # 122, Garland, TX 75044**  
Phone: **682.888.2797**  
Email: **lantruongdichvu@gmail.com**

# L&P AUTO BODY

Mon-Fri: 8am-6pm  
Sat: 9am-6pm  
Sunday: Đóng Cửa

**CHUYÊN LÀM ĐỒNG VÀ SỬA CÁC LOẠI XE MỸ VÀ NGOẠI QUỐC**  
Xin vào website để coi xe cũ: [www.lpcollision.com](http://www.lpcollision.com)



**LO THỦ TỤC BẢO HIỂM VÀ MUỐN XE CHO KHÁCH HÀNG NHANH CHÓNG**

- Tiệm Đầy Đủ Dụng Cụ, Máy Móc.
- Thợ Nhiều Năm Kinh Nghiệm Trong Nghề Và Tốt Nghiệp Tại Mỹ
- Kinh Nghiệm 21 Năm Và Đã Từng Làm Việc Tại Các Hãng Xe Mỹ
- Làm Thẳng, Máy Lạnh, Máy Nóng, Timing Belt, Tune-ups, Hộp Số, Rack & Opion, Alternator, Axle.

**Chúng tôi có mua bán xe từ \$2,500 trở lên**

**3401 Forest Ln. Garland, TX 75042**  
Tel: (469) 814-9460  
Cel: (469) 233-9011

**FREE**  
hoặc giảm deductible  
**KÉO XE MIỄN PHÍ**  
(Tùy trường hợp)

**FREE**  
**Check Engine Light**  
Xe Nhật & Mỹ  
(nếu sửa tại tiệm)

Email: [lpcollisionrepair@yahoo.com](mailto:lpcollisionrepair@yahoo.com)



giữ trẻ ...  
sang tiệm ...  
share phòng ...  
tìm thợ ...

cái gì cũng có, mà  
sao thiếu món  
chuột rang muối  
vậy ta?

**tre**

PHƯƠNG TIỆN TÌM KIẾM TỐT NHẤT...





Quý vị có đang tìm hiểu về niềm tin, về sự cứu rỗi, về Chúa Cứu thế Jesus? Quý vị muốn cảm nhận về sự tha thứ, vui mừng, bình an trong đời sống? Kính mời quý vị đến với

## HỘI THÁNH TIN LÀNH SỨC SỐNG MỚI NEW LIFE ASSEMBLY

3212 Kyle Rd. Rowlett, TX 75088

Vào mỗi Chúa Nhật hàng tuần:

- Trường Chúa Nhật từ **9:30am-10:00am**
- Giờ thờ phượng Chúa từ **10:30am-12:00pm**
- Lớp học ESL căn bản từ **1:30pm-2:30pm**.

Ngoài ra, **CHƯƠNG TRÌNH PHÁT THỰC PHẨM MIỄN PHÍ** vào **thứ Năm đầu tiên của mỗi tháng** từ **12:30pm - 2:00pm**.

Mọi chi tiết, xin liên lạc

cô Thu: **714-487-3819**

hoặc **Mục Sư Khôi Nguyễn: 972-935-7117**



## Bảo hiểm xe cá nhân hoá có thể tiết kiệm nhiều hơn

Giá thay đổi theo từng tiểu Bang.  
Các tùy chọn bảo hiểm do khách hàng lựa chọn  
tình trạng sẵn có và điều kiện hợp lệ có thể thay đổi.

**Nhận báo giá  
bảo hiểm xe  
ngay hôm nay**



**Ann Nguyen, Agent**

**214-692-0900**

[www.agentann.com](http://www.agentann.com)

Hoạt động từ năm 2007

**Cần tuyển Agent Producer**



## Văn Phòng Luật Sư **Phan Nguyen**

**Chuyên đảm trách  
những dịch vụ pháp lý sau đây:**

### **LUẬT DI TRÚ (IMMIGRATION LAW)**

- Bảo lãnh thân nhân ■ Nhập tịch, thẻ xanh...

### **LUẬT GIA ĐÌNH (FAMILY LAW)**

- Ly dị, cấp dưỡng con cái, chia tài sản

### **LUẬT DI CHỨC (PROBATE, WILLS, TRUST..)**

- Lập Di chúc (Will), chia tài sản, quản trị tài sản (Trust)
- Ủy quyền (Living will & Living trust).

**XIN GỌI**

**(469) 465-2344**

**ĐỂ LẤY HẸN**

**THAM KHẢO TRỰC TIẾP  
VỚI LUẬT SƯ PHAN NGUYEN**



**15305 Dallas Pkwy #1184, Addison, TX 75001**

## LAW OFFICE OF **STEVE LE**

Luật Sư **LÊ CÔNG NGHỆ** Attorneys & Counselors at Law



### **TAI NẠN XE CỘ**

AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY

### **LUẬT DI TRÚ**

IMMIGRATION

### **KHAI PHÁ SẢN**

BANKRUPTCY

### **XIN CON NUÔI**

ADOPTION

### **DI CHỨC & DI SẢN**

WILLS & ESTATES

### **LUẬT GIA ĐÌNH**

FAMILY LAW

[ Website: [www.arlingtontxlawoffice.com](http://www.arlingtontxlawoffice.com) ]



Xin liên lạc với chúng tôi  
để được tham khảo miễn phí

**Có chi nhánh phục vụ tại**

**AMARILLO | DALLAS FORT WORTH | HOUSTON**

**1317 E. Pioneer Parkway, Arlington, TX 76010**

**Phone: 214-945-3380 (Việt) / 214-901-2425 (English)**





NANO BANANA



NHƯ SAO

# Đốm sáng

**G**ia đình tôi luôn gắn bó với nhau, mà trung tâm điểm chính là bà tôi. Mặc dầu là người kỷ cương chặt chẽ, bà đã nuôi dạy con và cháu bằng tình thương yêu. Chúng tôi không bao giờ nghi ngờ tình yêu của bà, ngay cả khi bà răn dạy nghiêm khắc.

Đó là thời gian sôi động của Thế Chiến II khi con trai út của bà là chú Raymond tròn 19 tuổi. Vừa qua sinh nhật là chú đã thấy mình trên đất Ý, đang hành quân mở đường tới Bá Linh. Vốn từ bé sống ở nông trại, chú chưa bao giờ ngủ một đêm xa nhà cho tới khi chú bước lên tàu tới trung tâm huấn luyện. Vừa nhớ nhà vừa sợ hãi, chú trườn mình qua các thành phố, ruộng nho, những cánh rừng, không nguôi nghĩ về quê nhà và gia đình.

Tôi còn nhớ cái ngày khủng khiếp ấy khi xe quân bưu chạy tới đỗ ngay trước nhà và một người đàn ông bước xuống. Tối khi người bưu tá bước chân trên vỉa hè thì lũ trẻ chúng tôi đã tiến ra cổng, yên lặng

đứng chờ bức điện tín. Bà rên lên nho nhỏ, không khóc, nhưng tỏ vẻ kinh hoàng. Ông đứng ngay cạnh bà, nét mặt nghiêm trọng. Bà cầm chiếc phong bì, hai tay run bần bật, rồi bà xé thư ra đọc. Thật là cả một sự đợi chờ như bất tận.

Thế rồi một nụ cười nở rộng trên khuôn mặt bà và bà nắm lấy bàn tay ông tôi. “Nó còn sống. Raymond bị thương và sẽ được về nhà, nhưng nó còn sống!” Bà khóc nức lên. Rồi tất cả cùng bật khóc, ôm nhau nhảy múa và reo hò.

Ngày trở về, chú Raymond của chúng tôi trông xanh xao và mệt mỏi. Tôi nghĩ chúng tôi sẽ làm chú xấu mặt vì sự tiếp đón. Chú hơi bị lạng tai và đau đớn vì những vết thương, nhưng chú đã trở về nguyên vẹn với chúng tôi. Chúng tôi kéo chú vào trong nhà và ngồi quanh chú, nghe chú kể lại cái ngày chú bị thương.

Đơn vị chú chiến đấu liên tục trong nhiều ngày và đã nhích lên được phía trước, mệt nhọc, lạnh giá và sợ hãi, nhưng vui

mừng vì đã tiến được gần biên giới của nước Đức. Chú mở đầu câu chuyện. “Trời đã về chiều và tuyết phủ dày trên mặt đất. Chú đang đi trên con đường bùn lầy và băng giá thì bỗng một chiến xa của địch chạy ngang qua. Chú và một số bạn nhào lên xe thì bỗng một trái đạn pháo nổ âm vang.

Điều kế tiếp mà chú còn nhớ được là lời của má chú la lên, kêu chú hãy đứng dậy. “Raymond, hãy đứng lên! Đứng lên ngay!”

Đầu tiên, chú nghĩ là mình đang ở nhà và má chú gọi chú dậy đi học. Thế rồi chú mở mắt và biết rằng mình đang ở nước Ý. Chung quanh hoàn toàn yên lặng. Cứ tưởng là chú bị điếc rồi. Thế rồi chú nhìn thấy máu trên bàn tay mình, máu chảy từ trên đầu xuống.

Chú sợ hãi và hoang mang. Chung quanh chú đông đội và kẻ thù nằm chết la liệt. Quả thật là kinh hoàng. Đầu óc chú quay cuồng, mất phương hướng, không biết là mình đang ở đâu. Đêm bắt



đầu xuống, bóng tối phủ đầy và trời không một ánh sao. Tai chú điếc, không còn nghe thấy gì nữa. Chú cảm thấy hoàn toàn bất lực.

Thế rồi chú nghe tiếng má chú vang lên, 'Raymond, đi về phía có đốm sáng ngay!' Tiếng của má nghe rõ như thể bà đang đứng bên chú. Thế là chú bước loạng quạng xuống đường lộ, đầu nhúc như búa bổ, cực kỳ hoang mang, chẳng biết cái đốm sáng mình nhìn thấy kia là vật gì. Chú nhảy lò cò quanh trên đường và rồi cuối cùng rơi vào vòng tay một nhân viên cứu thương.

Chú được đưa về một bệnh viện dã chiến. Nhân viên cứu thương bảo rằng chú quả là may mắn. Họ đã tới di tản những thương binh còn sống, sau đó mới tới tìm những người chết. Nếu chú không hồi tỉnh thì đã chết vì vết thương chảy hết máu.

Chú Raymond ngừng nói, rồi chú và bà ngồi sững nhìn nhau. Không ai nói một lời. Bỗng ông lên tiếng, "Này Raymond, con muốn nghe chuyện gì xảy ra ở đây đêm hôm đó không?" Chú Raymond gật đầu,, và ông bắt đầu kể.

"Đêm ấy, cha và mẹ đang ngủ say. Bỗng mẹ giật mình thức dậy vì một cơn ác mộng và mẹ đánh thức cha dậy. "Alston ông ơi, có chuyện không hay xảy ra cho con trai chúng ta rồi. Tôi mơ thấy con kêu cứu mình. Tôi có cảm tưởng như con hãy còn bé và đang gào khóc, do đó tôi kêu nó đứng lên và đi về phía chỗ sáng để tôi nhìn xem chuyện gì xảy ra."

Thế là mẹ thức luôn, không ngủ lại nữa. Suốt ngày hôm ấy và những ngày kế tiếp, mẹ ngồi tựa cửa chờ bưu tín viên đem điện tín tới mà mẹ biết chắc thế nào cũng có.

Cả bọn chúng tôi nhìn sững bà nhưng bà như chẳng để ý. Bà và chú Raymond tiếp tục im lặng nhìn nhau, nước mắt chảy ràn rụa trên mặt.

Sau chiến tranh, chú Raymond phục hồi dần thính giác, lập gia đình và sống hạnh phúc. Năm tháng trôi qua, tôi vẫn nghe chú kể chuyện về bà và đốm sáng trong đêm hôm ấy. Chú thường kết thúc câu chuyện kể: "Qua những năm tháng kinh hoàng trên chiến trường nước Ý, chú luôn nghe tiếng của bà. Bà và đốm sáng đã cứu đời chú."

NS (THEO PATRICIA S. LAYE)

## LOC TRAN – TRỞ LẠI VÀ TẬN TÂM PHỤC VỤ GIA ĐÌNH VIỆT NAM

Quý đồng hương Dallas-Fort Worth thân mến,

Tôi là **Loc Tran**, và tôi rất vui trở lại để tiếp tục phục vụ cộng đồng Việt Nam tại **Turrentine Jackson Morrow Funeral Home & Cemetery tại Allen**.

Nhà quản và nghĩa trang đẹp, lịch sự, chuyên nghiệp nổi tiếng từ năm 1945 với nhiều thế hệ gia đình tiếp tục điều hành và phát triển. Chúng tôi tự hào phục vụ các gia đình trên toàn vùng North Texas hơn 80 năm qua.

Khi quý vị cần tìm hiểu về **chuẩn bị trước cho tang lễ, nghĩa trang, an táng, hỏa táng hay tưởng niệm**, Loc Tran sẵn lòng dành thời gian để giải thích từng lựa chọn một cách rõ ràng và tận tình.

**Một cuộc trò chuyện hôm nay có thể giúp gia đình an tâm hơn cho ngày mai.**

TURRENTINE  
JACKSON  
MORROW

FUNERAL · CREMATION · CEMETERY · PLANNING

Contact: **Loc Tran**  
(972) 338-5788 (Direct)

(972) 562-2601

TJMfuneral.com



# ABC TAX

4750 N. Jupiter Rd #106, Garland, TX 75044  
"Corner of Arapaho and Jupiter Rd"



|                   |                     |
|-------------------|---------------------|
| <b>RICKY WOO</b>  | <b>972-571-6002</b> |
| <b>Vietnamese</b> | <b>469-769-9207</b> |
| <b>Mandarin</b>   | <b>214-836-3471</b> |
| <b>Cantonese</b>  | <b>469-434-6076</b> |

## THUẾ TAX/FINANCIAL CONSULT

- | Thuế 1099, W-2
- | Thuế doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
- | Thuế thu nhập cho thuê nhà (Rental income)
- | Trả lương cho nhân viên theo tuần/tháng/năm (Payroll/941)
- | Giúp chủ tiệm làm 1099, W-2 để đưa cho nhân viên
- | Thuế kinh doanh (sale tax / franchise tax)
- | Nhận làm giấy tờ thành lập công ty (set up LLC, Partnership, Corporation)
- | Sổ sách kế toán (Financial Consulting / Bookkeeping)
- | Nói tiếng Việt, Anh, Hoa

## BẢO HIỂM SỨC KHỎE HEALTH INSURANCE

- | Dịch vụ miễn phí
- | Giúp ghi danh & gia hạn (enrollment & renewal)
- | Chuyển tài khoản & quỹ hưu trí (401K, IRA)
- | Bảo hiểm nhân thọ (Life Insurance)
- | Obamacare & Medicare
- | Medicare Advantage
- | Medicare Supplement

## CÁC DỊCH VỤ KHÁC EXTRA SERVICES

- | Gia hạn thẻ xanh
- | Nộp đơn thi quốc tịch
- | Gia hạn passport
- | Thị thực chữ ký (Notary Public)



Mon-Fri: 9am - 6pm  
Saturday: 9am - 12 pm  
Sunday: by appointment only

**ABC Tax với hơn 25 năm kinh nghiệm làm việc với sở thuế IRS, chúng tôi sẽ giúp bạn giải quyết các vấn đề rắc rối liên qua đến thuế (IRS Tax Audit)**





Address:  
**3538 W Walnut St, Garland TX 75042**  
**1818 E Pioneer Pkwy #108, Arlington, TX 76010**  
 ☎ Mon - Fri: 8:30AM - 5:30PM | Sat & Sun: CLOSED

Phone:  
**(682) 789-9999**  
**(469) 949-6868**  
**(214) 221-5399**

Website:  
[vietnamhomehealthcare.com](http://vietnamhomehealthcare.com)  
 Email:  
[vietnamhomehealth@gmail.com](mailto:vietnamhomehealth@gmail.com)



# Vietnam Home Health Care

*Chăm sóc sức khỏe tại nhà, miễn phí cho quý vị cao niên, người khuyết tật, bệnh nhân mới xuất viện, người già neo đơn...*

*Đội ngũ bác sĩ, y tá chuyên nghiệp, kỹ thuật viên, người giúp việc tất cả đều nói tiếng Việt*

*Chương trình hoàn toàn miễn phí cho người có Medicare, Medicaid và hầu hết các loại bảo hiểm khác...*

**Home Care:** Hỗ trợ chăm sóc cá nhân và các hoạt động sinh hoạt hàng ngày tại nhà (người thân có thể làm trực tiếp và được trả lương)

**Home Health:** chăm sóc sức khỏe tại nhà sau xuất viện, vật lý trị liệu, chăm sóc vết thương, truyền dịch IV...

▼ Lấy máu xét nghiệm, chụp X quang, siêu âm, đo điện tâm đồ...tại nhà.

Có tư vấn chương trình chăm sóc cuối đời.  
 Hotline: Amy Trịnh Diễm Phước 972-489-1171

Văn phòng cần người làm, lương thỏa thuận

## Vietnam plaza | SUPERMARKET

- Hàng hóa đa dạng, phẩm chất tốt.
- Bãi đậu xe an toàn, rộng rãi.
- Tiếp đón ân cần, niềm nở.



**Nhiều Hàng  
On Sale!**

**VIETNAM PLAZA 1**  
 4010 E. Belknap  
 Haltom City, Texas  
**817.838.0866**



Căn cứ hải quân Hoa Kỳ tại  
vịnh Subic - WIKIPEDIA

Ngày 21 tháng 3 năm 1992, chiếc hàng không mẫu hạm USS Independence là tàu chiến cuối cùng của Hoa Kỳ rời khỏi căn cứ quân sự tại vịnh Subic. Ít tháng sau, căn cứ hải quân rộng lớn này chính thức được bàn giao lại cho Philippines - sau khi quốc hội nước này quyết định chấm dứt sự hiện diện quân sự của Mỹ kéo dài gần một thế kỷ.

# Philippines

## nút chiến lược



VŨ HIẾN  
ARLINGTON, TX

**N**hưng nay quân đội Hoa Kỳ đang quay trở lại – không chỉ tại vịnh Subic mà còn trên khắp lãnh thổ Philippines.

Philippines với dân số 117 triệu, vốn là đồng minh có ký kết hiệp ước và từng là thuộc địa của Hoa Kỳ – sở hữu một vị trí địa lý mang tính chiến lược hàng đầu thế giới. Một hệ thống gồm 7,641 hòn đảo của quốc gia

này – trải dài từ quần đảo Batanes ở phía bắc (cách Đài Loan khoảng 100 dặm) đến Palawan ở phía nam – tạo thành một rào chắn địa lý giúp kìm chân lực lượng hải quân Trung Quốc và ngăn chặn tham vọng mở rộng ảnh hưởng của Bắc Kinh ra Thái Bình Dương.

Các nhà hoạch định quân sự Hoa Kỳ hiểu rõ giá trị của vị trí địa lý này và quân đội Hoa Kỳ đang tiếp

tục vận chuyển những hệ thống hỏa tiễn tân nhất đến Philippines, tổ chức các cuộc tập trận với quy mô ngày càng phức tạp, đồng thời nâng cấp các căn cứ sở tại để có đủ khả năng tiếp nhận các trang thiết bị mới của Hoa Kỳ.

Các hoạt động nói trên là trọng tâm trong chiến lược của Washington nhằm phân tán lực lượng Hoa Kỳ trên khắp Thái Bình Dương, qua đó thuyết phục Trung Quốc rằng cái giá phải trả sẽ là quá đắt nếu Bắc Kinh sử dụng vũ lực đối với Đài Loan – một đảo quốc tự trị mà Bắc Kinh tự tuyên bố chủ quyền.

Trong khu vực Biển Đông,



nơi đang có tranh chấp lãnh hải giữa Trung Quốc, Philippines và một số quốc gia khác, các tàu hải quân, tuần duyên và dân quân biển của Trung Quốc thường xuyên va chạm với tàu thuyền của Philippines. Theo quân đội Philippines, trong một vụ việc gần đây, một thủy thủ của họ đã bị thương ở đầu sau khi bị một lính tuần duyên Trung Quốc dùng dùi cui đánh trúng. Các tàu Trung Quốc cũng sử dụng vòi rồng cùng nhiều biện pháp khác để ngăn chặn tàu thuyền Philippines tiếp cận các địa điểm ngoài khơi hiện đang có tranh chấp.

### Vịnh Subic

Trong thời kỳ chiến tranh lạnh, vùng nước sâu và kín gió tại căn cứ hải quân Hoa Kỳ ở vịnh Subic từng là nơi neo đậu của các hàng

không mẫu hạm và tàu ngầm. Để xây dựng phi trường, hải quân Hoa Kỳ đã san phẳng cả một ngọn núi. Cùng với căn cứ không quân Clark nằm sâu trong đất liền, vịnh Subic đã đóng vai trò hậu thuẫn cho các cuộc chiến chống cộng tại Cao Ly và Việt Nam; đồng thời, nhờ sự ủng hộ của nhà độc tài lâu năm Ferdinand Marcos, nơi đây đã giúp Hoa Kỳ phô trương sức mạnh trong suốt nhiều thập kỷ thực hiện chính sách ngăn chặn làn sóng đỏ.

Ngày nay, những con phố được quy hoạch theo ô bàn cờ vẫn giữ nguyên tên gọi của các tổng thống và chỉ huy quân sự Mỹ. Tại Olongapo, thành phố nằm liền kề khu vực trung tâm của căn cứ cũ, các cựu quân nhân Mỹ đã định cư lâu năm ở đây thường tụ họp ở quán bar và câu lạc bộ

của tổ chức cựu chiến binh American Legion. Chính phủ Philippines đã quy hoạch một khu vực rộng khoảng 260 dặm vuông này thành vùng phát triển kinh tế, đồng thời quảng bá tới du khách những bãi biển nhiệt đới và thú chơi lặn biển khám phá các xác tàu đắm từ thế chiến II.

Tuy nhiên, giữa những khách sạn, quán bar và nhà hàng, quân đội Mỹ đang âm thầm quay trở lại, hay nói cách khác, không phô trương ồn ào như trước đây.

Năm 2022, Cerberus Capital Management – một công ty đầu tư tư nhân của Hoa Kỳ do ông Steve Feinberg (hiện là thứ trưởng bộ quốc phòng) đồng sáng lập – đã thắng các công ty Trung Quốc trong cuộc đấu thầu để nắm quyền điều hành một

xưởng đóng tàu thương mại tại vịnh Subic. Một trong những đơn vị thuê cơ sở tại đây là một công ty đóng tàu của Nam Hàn mà theo các nhà phân tích, công ty này có thể hỗ trợ công việc sửa chữa tàu thuyền cho Hoa Kỳ.

Cũng trong năm nay, lực lượng tuần duyên Hoa Kỳ lần đầu tiên đưa một số tàu tuần tra cơ động đi tuần tra an ninh trong khu vực vịnh Subic.

Ngoài vịnh Subic, Hoa Kỳ còn có được quyền chính thức hoạt động tại chín căn cứ và phi trường ở Philippines, nơi họ có thể luân chuyển các lực lượng đảm nhận các công việc xây dựng cơ sở hạ tầng và lưu kho trang thiết bị. Washington đã cam kết chi hơn \$300 triệu để nâng cấp các cơ sở này, bao gồm việc xây dựng thêm nhà chứa máy bay, cải thiện đường băng và mở rộng kho bãi.

Bên cạnh đó, vào năm ngoái, Ngũ Giác Đài đã thành lập Lực lượng Đặc nhiệm Philippines, bao gồm 60 quân nhân để đưa vào hoạt động tại quốc gia này, nhằm tăng cường sự phối hợp với chính phủ Manila.



Philippines và Hoa Kỳ thắt chặt quan hệ - REUTERS

## Các cuộc diễn tập

Hồi tháng 6 vừa qua, Hệ thống Ngăn chặn Tàu địch Viễn chinh của Hải quân và Thủy quân Lục chiến (gọi tắt là NMESIS) – là một bộ phóng hỏa tiễn chống hạm mới được gắn trên xe tải điều khiển từ xa – đã được đưa chạy thử trên đường băng trên đảo Itbayat của Philippines, một trong những hòn đảo nằm xa nhất về phía bắc của quốc gia này. Các hỏa tiễn do hệ thống này khai hỏa có tầm bắn khoảng 115 dặm, từ Itbayat, thủy quân lục chiến Hoa Kỳ có thể dùng loại hỏa tiễn này để tiêu diệt các tàu chiến Trung Quốc di chuyển qua khu vực phía nam Đài Loan.

Trước đó vài tuần, lực lượng Hoa Kỳ đã thử bắn loại hỏa tiễn Tomahawk, với tầm bắn lên tới khoảng 1,200 dặm, từ đảo Leyte; đây là một hành động phô diễn sức mạnh khác nhắm vào

Bắc Kinh. Tại một căn cứ hải quân trên đảo chính Luzon, lực lượng thủy quân lục chiến đã thử nghiệm bắn hạ máy bay không người lái bằng hệ thống chống drone gắn trên xe tải mới nhất của họ.

Các cuộc diễn tập này đóng vai trò thử nghiệm cho những hoạt động tác chiến then chốt trong trường hợp Hoa Kỳ cần phải phản ứng trước một cuộc tấn công của Trung Quốc nhắm vào Đài Loan. Trong tình huống đó, các nhóm binh sĩ quy mô nhỏ được trang bị máy bay không người lái hoặc hệ thống phóng hỏa tiễn chống hạm cơ động sẽ được đưa tới các hòn đảo của Philippines để quấy nhiễu tàu thuyền Trung Quốc. Máy bay Hoa Kỳ có thể thực hiện các phi vụ từ các căn cứ không quân tại Philippines; phân tán mỏng lực lượng chiến đấu cơ sẽ khiến Trung Quốc gặp

khó khăn hơn trong việc nhắm mục tiêu tấn công bằng hỏa tiễn.

## Rủi ro tiềm ẩn

Tuy nhiên, chiến lược hiện tại cũng có những rủi ro tiềm ẩn đối với cả Hoa Kỳ và Philippines.

Hoa Kỳ phụ thuộc vào việc chính quyền Philippines cho phép thực hiện các hoạt động cụ thể hoặc sử dụng các căn cứ quân sự, chẳng hạn như việc lưu trữ một số hệ thống vũ khí nào đó, và Tổng thống Marcos đã tuyên bố rằng lãnh thổ nước này sẽ không được sử dụng cho các hành động tấn công. Cuộc bầu cử năm 2028 có thể đưa một chính quyền không mấy thiện cảm với Hoa Kỳ lên nắm quyền, có thể là một chính quyền tương lai do Phó Tổng thống Sara Duterte lãnh đạo, và bà này là con gái của cựu Tổng thống Rodrigo Duterte, người từng hạn chế các cuộc tập trận

quân sự của Hoa Kỳ tại Philippines và ưu tiên thắt chặt quan hệ với Bắc Kinh.

Những hành động gần đây của Hoa Kỳ, trong đó có chiến tranh Iran và nỗ lực của ông Trump nhằm ổn định quan hệ với Bắc Kinh, đã làm dấy lên sự hoài nghi về các cam kết của Washington trong việc bảo vệ các đồng minh tại châu Á.

Trong một cuộc phỏng vấn mới đây, Bộ trưởng Quốc phòng Teodoro của Philippines cho biết ông không lo ngại về cam kết của Hoa Kỳ và khẳng định rằng sự hợp tác giữa hai quốc gia đang ngày càng phát triển.

Riêng với các ngư dân địa phương đánh bắt cá trong vùng biển ngoài khơi vịnh Subic cho biết họ thường xuyên bị tàu thuyền Trung Quốc quấy nhiễu và nói rằng họ cảm thấy an toàn hơn khi có sự hiện diện của các tàu chiến Mỹ. Hải quân Trung Quốc sẽ bớt hung hăng hơn khi phải đối diện với tàu chiến Hoa Kỳ.

Cá lớn thì thường luôn ăn hiếp cá bé. Nhưng khi cá lớn gặp cá lớn thì thái độ bắt buộc sẽ phải khác đi.

VH

Philippines và Hoa Kỳ trong cuộc tập trận chung tại quần đảo Batanes - U.S. MARINE CORPS





# PHỞ Palace

2126 S. Collins Arlington, TX 76010

Tel: 817.274-6602

Vui mừng chào đón quý khách!

"Chế biến và luôn nâng cao chất lượng nguồn ẩm thực" là phương châm của chúng tôi, nhằm thích ứng với sự lựa chọn của quý khách.



- Chất lượng tin cậy
- Phục vụ tận tâm
- Vệ sinh sạch sẽ
- Giá cả hợp lý

Chắc chắn sẽ được Quý Khách hài lòng

GIỜ MỞ CỬA  
Sun-Thu: 9am-9pm  
Fri-Sat: 9am-10pm

Phở Palace kính mời !!!

[www.phopalace.com](http://www.phopalace.com)

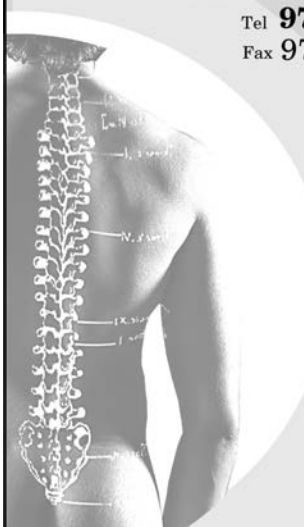
## ACCIDENT & RECOVERY CLINIC

1456 Belt line Rd. Suite 111, Garland, TX 75044  
(Ngay góc đường Beltline và đường Garland)

Bác Sĩ: **PHUONG TONG, D.C.**

Tel **972-414-4878** HURT

Fax **972-675-3202**



- TAI NẠN XE CỘ  
Auto accident
- TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP  
Workers compensation  
(TDI approved doctor)
- TAI NẠN THỂ THAO  
Sport injury

### CHUYÊN TRỊ

- Đau lưng
- Nhức đầu
- Đau cổ, vai
- Bong gân
- Đau bắp thịt
- Đau khớp xương

**Có chụp X-RAY**

GIỜ LÀM VIỆC

Thứ hai - thứ sáu: 9am - 6pm

Thứ bảy: Xin lấy hẹn

NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM



CERTIFIED



Mon-Fri : 8:00am - 7:00pm  
Sat : 8:00am - 5:00pm



**\$25**

## Japanese & Domestic Auto Repair

[www.jndautorepair.net](http://www.jndautorepair.net)

3030 NAAMAN SCHOOL RD., GARLAND, TX 75040

SHOP: **972-495-8080**

CELL: **214-223-1355**

**FREE AC SYSTEM CHECK**  
**FREE DIAGNOSTIC**

• TIỆM CÓ THỢ NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM SỬA XE ĐỨC: BMW, MERCEDES, AUDI, VOLKSWAGEN.

• SỬA TẮT CẢ HƯ HỎNG, MÁY, HỘP SỐ, ĐIỆN

• RADIATOR, MÁY LẠNH, MÁY NÓNG

• AXLES, ỚNG NHÚN, BRAKES, ALIGNMENT.

**CÓ LÀM BODY & THAY KÍNH XE**

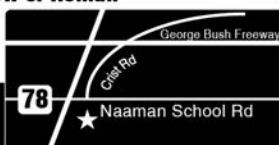
Tiệm đang cần thợ kinh nghiệm gọi DON 214-223-1355

**BẢO ĐẢM QUÝ KHÁCH SẼ HÀI LÒNG SỰ PHỤC VỤ CỦA CHÚNG TÔI GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG & CHẤT LƯỢNG TỐT**

• CÓ ĐẦY ĐỦ MÁY SCANNERS, ĐỊNH BỆNH (DIAGNOSE) XE NHẬT, MỸ: HONDA, TOYOTA, NISSAN, FORD, GM...

• CHUYÊN SỬA CHỮA HỘP SỐ TỰ ĐỘNG (TRANSMISSION REBUILD).

**Có thay bình cho xe Hi-Brite, New or Reman**



**THU LUU INSURANCE AGENCY**



☎ 214-723-8127 ☎ 972-373-4262

✉ [tluuagency@gmail.com](mailto:tluuagency@gmail.com)

📍 2111 Buckingham Rd. Suite # A, Richardson, TX 75081  
(Albertsons Shopping Center @ Buckingham & Jupiter Rd)

**THU LUU** Agent / Owner

CUNG CẤP BẢO HIỂM

**NHÀ XE THƯƠNG MẠI**

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn

**FOREMOST INSURANCE GROUP** **FARMERS INSURANCE** **BRISTOL WEST INSURANCE GROUP** **Allstate**  
**SAFECO Insurance** **GEICO** **PROGRESSIVE** and more

**BẢO HIỂM SỨC KHỎE**

**OBAMACARE** **Medicare** Bảo hiểm sức khỏe Obamacare và Medicare có thể đăng ký quanh năm cho trường hợp đặc biệt

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9:00am - 5:00pm  
Thứ Bảy - Chủ Nhật - Holiday: Đóng cửa

**UY TÍN - TẬN TÂM - KÍN ĐÁO**



Tel: (817) 460-2580 / Fax: (817) 460-0645  
2440 S. Collins St., Ste #140, Arlington TX 76014

Gần chợ Saigon New Market and Town Talk Foods market.

GIỜ MỞ CỬA: Thứ Hai - Sáu: 8:30AM - 5:30PM / Thứ Bảy: 8:30am - 12:30pm

## familyHealthClinic



**DANA HUYNH MỸ ĐÌNH, M.D.**

Bác sĩ trực thuộc hệ thống  
- University of Texas Southwestern  
- Board Certified Family Practice  
- Clinical Assistant Professor UTMB

Với sự cộng tác của:  
Bác sĩ **YẾN PHAN, D.O.**  
Board Certified Family Practice  
và Y sĩ **TIÊN HUYNH, PA-C**

### KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- ✦ Sức khỏe tổng quát và bệnh phụ nữ, Pap Smear, thuốc ngừa thai.
- ✦ Chấn thương nhẹ, bong gân, gãy xương, may vết thương ngoài da.
- ✦ Chích ngừa trẻ em, người lớn, du lịch.
- ✦ Khám tổng quát định kỳ hàng năm cho mọi lứa tuổi.
- ✦ Khám sức khỏe cho trẻ đi học và tham gia thể thao.
- ✦ Điều trị nội thương và ngoại thương.
- ✦ Văn phòng có trang bị máy đo dung tích phổi, máy điện tâm đồ.
- ✦ Chăm sóc da mặt, trị các bệnh về da.

Nhận hầu hết  
các loại bảo hiểm

Có giá đặc biệt cho quý vị  
không có bảo hiểm



**TÍN T. LÊ**  
Agency Owner  
(817) 521-5963



**TIN LE**  
**AGENCY LLC**



**KIMLOAN NGUYEN**  
Producer Agent  
(408) 891-8925

Phục vụ khách hàng since 2010 in TX  
**XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯỜNG MẠI - SỨC KHỎE**

**DISCOUNT**  
up to **30%**

cho mái nhà mới thay  
(New roof replaced)  
trong vòng 7 năm trở lại

\* **CÓ BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMA CARE BẮT ĐẦU 11/01/21**

4508 Matlock Rd., #120,  
Arlington, TX 76018

Gần bên Fry's Electronic & đối diện với China King

Office: (817) 468-1415

Cell: (817) 521-5963

Email: [tle15@farmersagent.com](mailto:tle15@farmersagent.com)

**PHỤC VỤ THẬT LÒNG & UY TÍN**



Mon-Fri: 9am-5:30pm  
Evenings & Weekends  
by appointment.



**United Homeland Realty**

Office: 1004 Cordero Dr. Lewisville TX 75067

**Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM)**

Phone: **469-867-3434**

### TRUNG TÂM ĐỊA ỐC & QUẢN TRỊ BẤT ĐỘNG SẢN

- Chúng tôi sẽ giúp quý vị mua bán nhà, cơ sở thương mại.
- Quản trị những căn nhà cho mướn hoặc shopping center.

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Real Estate Broker  
Direct: 469-867-3434



### LOAN FACTORY

### TRUNG TÂM TÀI TRỢ ĐỊA ỐC - MORTGAGE LOAN

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Loan Officer  
Direct (469) 867-3434 Corporate (408) 877-8000  
2195 Tully Road, San Jose, CA 95122  
NMLS: #264349; CO-NMLS: #320841  
<https://www.loanfactory.com/thamesdo>

### SMART INSURED SOLUTIONS, LLC

2727 LBJ Freeway, Ste #730, Farmers Branch, TX 75234  
Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Chuyên Viên Bảo Hiểm  
Direct: 469-867-3434

**BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE**  
**MEDICARE SUPPLEMENT & ADVANTAGE**

*Văn Phòng Luật Sư*

**CINDY D. PURINTON**

**2505 E. ARKANSAS LN # 121, ARLINGTON, TX 76010**

(Khu nhà hàng Thanh Thanh)

LUẬT SƯ **36** NĂM KINH NGHIỆM TÒA ÁN  
VY NGUYEN - TRỢ LÝ **15** NĂM  
LÀM VIỆC TẠI LÃNH SỰ QUÁN MỸ

**CHUYÊN: IMMIGRATION LAW - FAMILY LAW**  
**CIVIL/BUSINESS LAW - CRIMINAL LAW**

Bảo Lãnh • Du Học • Du lịch • Thẻ Xanh • Quốc Tịch  
Ly Hôn • Quyền Nuôi Con • Cấp Dưỡng • Di Chúc  
Hợp Đồng Kinh Doanh • Bất Động Sản • Lease • Deed  
Tranh Chấp, Kiện Tụng Dân Sự/Thương Mại  
Tội Hình Sự/ Giao Thông • Lái Xe Say Rượu  
Xóa Án Tích

**"WE STRIVE TO BE VIET FRIENDS"**

*"Luôn đồng hành cùng người Việt"*

☎ **OFFICE : 682-800-3940**

📞 **CELL: 682-227-1488**

**UY TÍN - NHIỆT TÌNH - TẬN TÂM**

*"Not certified by the Texas board of Legal Specification"*



# SB Food Depot

## & Southern Bay Seafood



WWW.SBFOODDEPOT.COM  
sẽ tìm thấy các mặt hàng Sale trong tuần

2125 E. Division Str., Arlington, Texas 76011 (Gần Sân Foot Ball COW BOY) từ 9 giờ sáng tới 8 giờ tối ☎ 817.261.8191 | 817.460.9998

|                                                                                                                                        |                                                                                                                                         |                                                                                                                                         |                                                                                                                                           |                                                                                                                                          |
|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <b>SUMMER<br/>BIG SALES</b><br>King Oolong Green Tea<br>From Taiwan                                                                    | <br>King Oolong 403<br>\$115.99/10.6oz - \$59.99/5.3oz | <br>King Oolong 409<br>\$115.99/10.6oz - \$59.99/5.3oz | <br>King Oolong 509<br>\$152.99/10.6oz - \$77.99/5.3oz | <br>King Oolong 913<br>\$59.99/10.6oz - \$30.99/5.3oz |
| <br>King Oolong 313<br>\$79.99/10.6oz - \$41.99/5.3oz | <br>King Oolong 103<br>\$39.99/10.6oz - \$21.99/5.3oz  | <br>King Oolong 919<br>\$39.99/10.6oz - \$21.99/5.3oz  | <br>Martell Xo 750ml \$209.98                          | <br>Hennessy Xo \$189.98                              |

Ngoài Ra Chợ Chúng Tôi Có Một Hệ Thống Xe Và Ban Nhân Viên Giao Hàng Nhanh - Lẹ - Tận Tâm Và Kinh Nghiệm. Bảo Đảm Hàng Hoá Tươi Tốt Và Giao Đến Tận Nơi Trong Ngày. SBFoodDepot, Whole Sale Southern Bay Là Nơi Tập Trung Đầy Đủ Các Mặt Hàng: Rau, Quả, Tôm, Thịt, Cá Tươi Xanh Với 2 Kho Chứa Hàng Khô Và Kho Đông Lạnh Lớn Nhất Vùng Dallas, Fort Worth. Là Nơi Cung Cấp Tất Cả Các Mặt Hàng Cho Các Siêu Thị Và Nhà Hàng.



## VĂN PHÒNG KHAI THUẾ & KẾ TOÁN ĐÔN DIỆP, CPA

Hội viên aicpa, Texas Society of CPA, Dallas Chapter of CPA  
Licensed to practice Public Accountancy in Texas

**CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT**  
3250 W. Walnut St., Garland, TX 75042



KHAI THUẾ LÀ VIỆC QUAN TRỌNG  
QUÝ VỊ NÊN LỰA CHỌN MỘT VĂN PHÒNG KHAI THUẾ  
MỞ CỬA QUANH NĂM CÓ VĂN BẰNG ĐẠI HỌC  
VÀ HÀNH NGHỀ KHAI THUẾ, KẾ TOÁN, CPA HỢP PHÁP TẠI TB TEXAS.

Office: **972-487-0656**  
Fax: **972-272-0137**

**IT'S YOUR CHOICE.**

Đảm nhận khai thuế, giữ sổ sách kế toán cho các tiệm buôn, khai tất cả các loại thuế...  
Lập hồ sơ mở cơ sở thương mại cho Small business, Partnership và Corporation.



TRẦN LÝ LÊ  
ORLANDO, FL.

## 2 KỶ - KỶ 2

**T**ại sao kỹ nghệ này phát triển rầm rộ như thế? Thị trường nhân công đang thay đổi với tốc độ chóng mặt qua nhiều lý do: Thứ nhất, cư dân trong thế hệ “Boomer” đang đi vào tuổi vàng, đến năm 2030 thì mọi người trong thế hệ này đều qua tuổi 65; nghĩa là về hưu, sinh hoạt hằng ngày thay đổi và nhu cầu sức khỏe cũng thay đổi. Hầu như ai cũng muốn sinh sống tại nhà riêng hơn là chuyển đến các trung tâm an dưỡng. Người không còn khỏe mạnh đủ để làm công việc nhà cần người trợ giúp để được tiếp tục sống tại nhà. Tiếng Việt ta gọi chung là “người giúp việc” hay “osin”, giặt giũ, nấu ăn, dọn dẹp...

Kế đến là sự khan hiếm nhân công. Công ty cung cấp nhân sự nào cũng đang sình vỉnh vì thiếu người. Số “cầu” thì gia tăng nhưng số cung thì giới hạn. Tạm hiểu là nhân công đang được mời gọi, được thụ hưởng quyền lợi nhiều hơn.

Lý do sau cùng là điều



# Kỹ nghệ chăm sóc tại gia (Homecare)

kiện thu nhận [nhân công] khá thấp: thời gian huấn luyện rất ngắn, vài chục giờ học lý thuyết để lấy chứng chỉ [theo luật lao động tiểu bang]. Nhiều công ty muốn người sẵn sàng cung cấp chương trình huấn luyện, sau khi hoàn tất sẽ muốn luôn với các điều kiện dễ dàng như đổi ca làm việc qua các “app”, làm việc toàn phần hoặc bán thời gian theo thời khóa biểu cá nhân... chẳng hạn như 3-4 giờ vài ngày mỗi tuần; 12 tiếng mỗi ngày hoặc chỉ làm ca đêm...

Chăm sóc tại gia là một

phần khá quan trọng của kỹ nghệ chăm sóc sức khỏe, sự thay đổi theo nhu cầu khiến “bệnh nhân” nhanh chóng trở thành “khách hàng”. Trong bệnh viện, tại trung tâm phục hồi (Rehabilitation, thời gian chuyển tiếp từ bệnh viện đến nhà riêng), dù người bệnh không còn cần chăm sóc kỹ lưỡng như trước sau khi được chữa trị nhưng vẫn cần trợ giúp để hồi sức trước khi về nhà. Sau khi về nhà, ta sẽ là “khách hàng” của các công ty cung cấp dịch vụ chăm sóc tại gia nếu cần thêm sự trợ

giúp. Điển hình là thời gian hậu giải phẫu, đi đứng còn khó khăn nên sẽ cần người nấu ăn, dọn dẹp, giúp đỡ trong các sinh hoạt hằng ngày, vệ sinh cá nhân, tắm rửa ... Đây là vai trò chính của ngành Chăm sóc tại gia.

Hiện nay, “Chăm sóc tại gia” thay đổi nhanh chóng vì kỹ nghệ chăm sóc sức khỏe (Healthcare) đang chuyển mình với những thay đổi lớn:

1. Trí tuệ nhân tạo và các kiểu mẫu “lai tạo”: các trung tâm y khoa đang sử dụng các chương trình pha trộn giữa nhân



sự và máy móc. Tại cửa vào, thay vì dùng nhân công (người tiếp tân) để “hỏi han”, máy móc đang “nhận bệnh”, bệnh nhân tự điền câu trả lời trên màn hình về các chi tiết cá nhân như tên tuổi, ngày sinh, số an sinh, địa chỉ, số điện thoại, bảo hiểm... Rồi có thể lang thang cho đến khi điện thoại nhúc nhích gọi đến phiên mình vào gặp bác sĩ hoặc được y tá ra đón vào phòng khám bệnh.

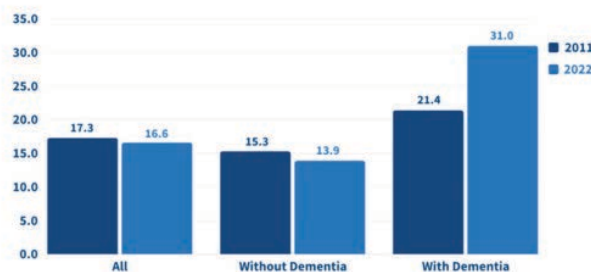
2. Vai trò (trách nhiệm và công việc) của bác sĩ đang chuyển dần qua các “phụ tá” như Phụ Tá Bác Sĩ (Physician Assistant, PA), Nurse Practitioner hay NP (tạm dịch là “Điều Dưỡng Chuyên Nghiệp”). Hai ngành này đang phát triển theo nhu cầu, gia tăng khoảng 37% cho PA, và 36% cho NP.

Bệnh viện chuyển giao công việc của bác sĩ cho các nhân viên này để tiết giảm phí tổn.

3. Các trung tâm y khoa lớn khởi đầu các chương trình huấn luyện “tại chỗ”, tài trợ những chương trình phát triển nghề nghiệp cho nhân viên để tiếp tục cập nhật các kỹ năng mới, bác sĩ sử dụng nhiều hơn các

**Figure 1: Family Caregivers Are Spending 50% More Time Caring for Older Adults With Dementia**

*Average Weekly Family Caregiving Hours, by the Dementia Status of Older Adults (65+), 2011 and 2022*



máy móc mới cũng như các nhu liệu (apps) mới để họ có thể ngồi một chỗ mà ... chẩn bệnh qua màn hình, dùng nhu liệu đặt sẵn mà cho toa ... trong khi các chuyên viên phụ tá điều hành việc chăm sóc bệnh nhân trong bệnh viện cũng như tại nhà, vai trò của các nhân viên Điều Dưỡng thăm bệnh tại nhà riêng, visiting nurse.

Nói chung, các thay đổi kể trên đều xuất phát từ mục đích tiết giảm phí tổn về lương bổng cho nhân công.

Trở lại với ngành “Chăm sóc tại gia”, chương trình huấn luyện nhân công và lương bổng bao gồm các “bậc thang” như sau:

1. Mức căn bản, Entry level, là “bầu bạn/làm

việc nhà” (tiếng Việt ta gọi chung là “giúp việc” hay “osin”): không cần huấn luyện hay chứng chỉ thụ huấn. Nhân viên chỉ cần qua “ải” an ninh (không tiền án), có phương tiện di chuyển và tốt nghiệp trung học (đọc và viết tiếng Anh, có thể giao tiếp).

2. Trợ giúp tại nhà, Home Health Aid hay HHA, cần chứng chỉ thụ huấn 40 giờ để làm việc tại các công ty được tiểu bang cấp giấy phép hoạt động hoặc 75 giờ thụ huấn để làm việc tại các công ty được cấp giấy phép hoạt động từ chính phủ liên bang Medicare/ chính phủ tiểu bang Medicaid; tạm hiểu là các công ty có thể nhận bảo hiểm của chính phủ.

3. Phụ tá Điều Dưỡng hay “Certified Nursing Assistant” (CNA): cần 120 giờ thụ huấn tại trường lớp và huấn nghệ, và thi đậu để lấy bằng hành nghề của tiểu bang

Mọi nhân công trong ngành Chăm sóc tại gia đều phải qua ải an ninh AHCA mức thứ nhì gồm lấy vân tay (fingerprint) và kiểm tra chi tiết cá nhân (background check); thụ huấn và có chứng chỉ Cấp Cứu căn bản (basic CPR/First Aid training); mạnh khỏe (qua ải khám sức khỏe và thử lao phổi) trước khi nhận việc.

Hầu như công ty nào hoạt động trong ngành Chăm sóc tại gia đều đăng bố cáo “tìm người” ngày đêm hầu cung cấp nhân sự cho người sử dụng dịch vụ này. Xã hội Mỹ sẽ cần thêm 800 ngàn nhân viên mỗi năm trong ngành Chăm sóc tại gia trong những ngày sắp tới.

Nói chung, ngành y tế cần nhân công. Những người trực tiếp tiếp xúc với bệnh nhân như điều dưỡng, chuyên viên tâm lý, chuyên viên chăm nom người già, người bệnh, chuyên viên chăm nom, huấn luyện trẻ em khuyết tật...

Những ngành nghề cần khả năng giao tiếp và kiên nhẫn sẽ mang lại lương bổng cao hơn so với những công việc dùng máy móc.

TLL

#### Lương bổng tùy thuộc vào các bậc thang kể trên tùy theo địa phương

(tài liệu của bộ Lao Động, tiểu bang Florida):

| Công việc                         | Lương giờ (Florida)    | National Median Annual Salary<br>(trung vị lương năm tại Hoa Kỳ) |
|-----------------------------------|------------------------|------------------------------------------------------------------|
| Giúp việc nhà                     | \$15.00 / hr           | \$34,900 / yr                                                    |
| Home Health Aide (HHA)            | \$16.78 / hr           | \$36,120 / yr                                                    |
| Certified Nursing Assistant (CNA) | \$18.50 - \$21.00 / hr | \$39,430 / yr                                                    |

## Suy Đi Ngẫm Lại

Bông hoa vẫn nở và ngát hương giữa rừng mà không cần chờ đợi ai ngắm nhìn.

SUU TÂM



Hạnh phúc không phải sở hữu thật nhiều tài sản. Chỉ cần nhâm nhi một tách cà phê mỗi sáng cũng đủ yêu đời.

KHUYẾT DANH



Vết nứt trên chiếc bình gốm đôi khi lại là nơi ánh sáng duy nhất có thể lọt vào

SUU TÂM



## Mỗi người một cuộc đời

MỘC MẠC

Tên một đoàn tàu lửa, có chàng trai trẻ, khoảng 21 tới 25 tuổi, cứ áp mặt bên cửa sổ, say mê nhìn cảnh vật lướt qua. Bỗng cậu reo lên: “Wow, bố ơi, bố nhìn kia! Cây cối đang chạy ngược về phía sau!”

Người cha cười cụng chèo, hùa theo: “Kỳ diệu quá ta.”

Cặp đôi trẻ ngồi đối diện nhìn nhau rồi bật cười mĩa mai. Một lúc sau, chàng trai lại chỉ lên trời: “Bố ơi, những đám mây đang chạy theo tàu mình kìa!”

Người cha lại cười, mắt lấp lánh.

Lần này, người thanh niên đối diện không nhin được nữa, lên tiếng: “Bác nên đưa con trai đi khám đi. Lớn thế này rồi mà cứ như chưa từng thấy gì trên đời.”

Một bà già khác ngồi gần đó cũng góp lời: “Tôi không có ý nhiều chuyện, nhưng có lẽ cậu ấy thật sự cần gặp bác sĩ.”

Người cha không giận. Ông nhìn con trai đang háo hức ngắm đầu qua cửa sổ, bỗng nhiên xùi xuống, buồn hiu. Ánh mắt ông ánh lên nỗi xót xa rồi nhẹ nhàng nói: “Xin lỗi các anh chị, cha con tôi vừa từ bệnh viện về. Con trai tôi bị mù từ khi mới sinh. Hôm nay là lần đầu tiên trong đời nó nhìn thấy được bầu trời này.”

Khoang tàu bỗng im lặng. Những người vừa cười cậu đều cúi mặt. Cảnh vật ngoài kia vẫn vậy: hàng cây, đám mây, con đường, những người qua lại, quá tầm thường với họ. Chỉ có điều với chàng trai ấy, tất cả đều vừa mới được sinh ra trong ngày hôm nay.



NANO BANANA



Bác Sĩ Nha Khoa

# Nguyễn Thiên Phương, DDS, PLLC Nguyễn Thiên Phụng, DDS

Tốt Nghiệp Đại Học Nha Khoa Baylor, Dallas, Texas

## ■ NHA KHOA THẨM MỸ

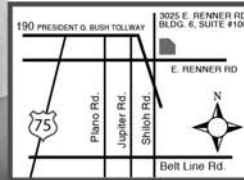
Niềng răng  
Làm khít răng thưa  
Phục hồi răng sút mẻ  
Làm răng giả đủ loại  
Implants

## ■ KHÁM RĂNG TỔNG QUÁT ĐỊNH KỲ

Trám răng, Nhổ răng,  
Chữa Tủy răng  
Trị bệnh nướu răng  
Cạo đá chân răng



## GENERAL & COSMETIC DENTISTRY



3025 E. Renner Rd,  
Suite #100  
Richardson, TX 75082

**972-479-0003**

*Răng, tóc là gốc con người  
Hàm răng có đẹp, nụ cười mới tươi*

Thứ Ba-Thứ Sáu: 9am-6pm | Thứ Bảy: 8am-5pm | Chủ Nhật-Thứ Hai: Closed

Nhận Bảo hiểm | Visa | MasterCard | Amex

**tre**

**ĐỂ TÌM  
ĐỂ THẤY  
ĐỂ ĐỌC  
ĐỂ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG  
TIẾT KIỆM THỜI GIAN  
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383  
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH  
CREDIT CARD**

## DƯỢC THẢO CAO CẤP CỦA NHẬT BẢN HỒI PHỤC SINH LÝ / BỔ THẬN TRẮNG DƯƠNG

Hàng Bán Chạy Nhất Của Bốn Tiệm Trong Suốt 3 Năm Nay

**120 Viên**  
(Uống được 2 tháng)  
**Giá \$180**  
**On Sale \$150**



**Cần  
ĐẠI LÝ  
KHẮP NƠI  
SÌ & LÊ**

Made in Japan

Hồi Phục Sinh Lý, Bổ Thận Tráng Dương, Lấy Lại Phong Độ,

Bớt Tiểu Đêm, Bớt Đau Lưng, Làm Tinh Xong Ít Mệt,

Nhiều Người Đang Ủa Chuộng, Bảo Đảm Quý Khách Sẽ Hài Lòng!

**714.861.9666**

**MaleMaxSupport.com**

7902 Westminster Blvd Ste G, Westminster Ca 92683

disclaimer\* These statements have not been evaluated by the Food and Drug Administration. This product is not intended to diagnose, treat, cure, or prevent any disease. Please consult with your physician first before taking this product. For ages 18 and up only

## A&N IMMIGRATION TAX SERVICES

★ BẢO LÃNH  
THÂN NHÂN  
★ XIN VÀO QUỐC TỊCH,  
THẺ XANH  
★ ỦY QUYỀN, CÁC LOẠI  
GIẤY ỦY QUYỀN  
★ THỊ THỰC CHỮ KÝ  
★ PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ

★ GIỮ SỔ SÁCH  
★ PAYROLL SERVICES  
★ THUẾ CÁ NHÂN  
& CÔNG TY  
★ THUẾ THƯƠNG MẠI  
★ THÀNH LẬP CÔNG TY



2615 W. Pioneer Parkway, #111,  
Grand Prairie, TX 75051  
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

**anpro817@gmail.com**

**(817) 291-7918**

**(214) 444-2007  
(817) 808-3558**



DÃ QUỲ

*Ai ra đi mà quên trời xưa  
được sao...*

**M**ột trong những hình ảnh của trời xưa ấy là nhà bưu điện thành phố.

SỔ TAY Dã Quỳ hôm nay xin ghi lại trang viết của Nguyễn Đông A trên Thế Kỷ Mới về bưu điện Sài Gòn để chúng ta cùng sống lại với hình bóng và kỷ niệm xưa.

Nguyễn Đông A mở đầu:

Đứng trước mặt tiền vàng nhạt điểm xanh lá, tôi cứ ngó mãi cái đồng hồ lớn ở chính giữa, nó đã gõ nhịp hơn trăm năm rưỡi nay, chứng kiến bao cuộc bể dâu của thành phố mà kim vẫn chạy đều, chẳng hề sai một khắc. Phía trên vành đồng hồ, người ta khắc tên và gương mặt



những bậc danh nhân của ngành điện, ngành điện báo: Benjamin Franklin, Volta, Faraday, Ampère... như một lời nhắc rằng cái vật vô tri này ra đời từ trí tuệ của biết bao con người.

Bước chân vào bên trong, tôi có cảm giác mình vừa lạc sang một nhà ga châu Âu thế kỷ trước hơn là một bưu điện xứ Á Đông. Mái vòm cao vút, đồ bốn bốn trụ sắt lớn tỏa ra bốn phía, từng đường

nét chạm khắc nơi tiếp nối trụ và kèo đều tinh xảo, cầu kỳ đến độ khiến người ta phải ngược nhìn. Hai tám bản đồ cổ vẫn treo hai bên cổng như từ thuở nào, một tấm vẽ đường dây điện báo miền Nam Việt Nam và Campuchia năm 1892, tấm kia vẽ Sài Gòn cùng vùng phụ cận cùng năm ấy. Không đơn thuần là vật trang trí, chúng như hai nhân chứng thầm lặng, kể lại cho ai muốn nghe câu chuyện của một

thời đã xa.

Quầy nhận thư vẫn hoạt động, khách nước ngoài vẫn ghé đổi tiền, mua tem, mua vài món lưu niệm mang hồn Việt. Năm 2014 tòa nhà được sơn sửa lớn, lần đầu tiên kể từ sau 1975 nhưng cái cốt cách cổ kính thì vẫn y nguyên, giống như thời gian có chảy qua cũng chẳng làm phai được vẻ tráng lệ đã ăn sâu vào từng viên gạch.

Thời gian trước 75, bước



Chiếc đồng hồ lớn, ở dưới có đề khoảng thời gian xây dựng. Xung quanh là các phù điêu đắp nổi màu trắng tinh xảo, ở giữa là thần đưa tin Hermes trong thần thoại Hy Lạp.



Trên mỗi phiến đá ghi tên một nhà khoa học đã có những đóng góp to lớn cho nền văn minh nhân loại trong lĩnh vực điện và điện tín.



chân vào tòa nhà bưu điện thành phố là ta bắt gặp một hình bóng quen thuộc. Đây chúng ta nghe Nguyễn Đông A kể:

Một điều lạ mà tôi còn nhớ từ gần bốn chục năm trước, ở bưu điện này, và cả ở bưu điện Quận Năm ngày xưa, có cái nghề viết thư mượn, một nét văn hóa riêng, chẳng nơi nào có. Người gắn bó lâu nhất, cũng là người cuối cùng còn sót lại, là ông Dương Văn Ngộ.

Ông vào nghề bưu tá từ năm mười sáu tuổi, ở bưu điện Thị Nghè, rồi mười tám tuổi thi đậu chân thư ký tại Bưu điện Sài Gòn. Tiếng Pháp ông học từ thuở tiểu học, đến năm ba mươi sáu tuổi lại được cử đi học thêm tiếng Anh ở trường Việt – Mỹ. Năm 1990, về hưu mà người còn khỏe mạnh, ông xin được ngồi lại ngay sảnh bưu điện, viết và dịch thư cho ai cần. Công việc ấy ông làm ròng rã đến tận cuối đời, chưa từng nghỉ một ngày, kể cả những năm chiến tranh khốc liệt nhất.

Tôi hình dung cảnh cụ mỗi sáng đạp xe tới, đậu vào bóng mát hàng cây, cười vồn vã chào những người bán bưu thiệp rong, rồi lôi từ trong cặp ra hai cuốn từ điển Anh – Pháp đã sờn gáy, cài tấm băng đỏ lên tay áo, dựng tấm biển nhỏ: “Nơi chỉ dẫn và viết giúp”. Khách của ông đủ hạng người. Anh tài xế miền



Ông Dương Văn Ngộ.

sông nước nhờ viết thư đòi tiền bảo hiểm y tế cho ông chủ, cô gái trẻ đưa điện thoại Nokia nhờ dịch mấy dòng tin nhắn tiếng Pháp lằng mằng của người tình phương xa. Ông dịch ngay không cần nghĩ ngợi, rồi lặng lẽ nhìn cô gái mỉm cười thẹn thùng.

Khách hàng nữ hay gọi ông là “người viết thư tình”, người ta còn ví ông như ông mai bà mối, “có thể là hai hay ba đám cưới gì đó”, ông từng nói vậy, giọng nhẹ tênh như kể chuyện thiên hạ chứ không phải chuyện mình làm nên. Suốt mấy chục năm, ông nghe biết bao câu chuyện, buồn có, vui

có, cả những chuyện tìm con thất lạc, tìm lại người thân sau chiến tranh.

Ông không thích email, không thích điện thoại. “Từ ngữ từ máy móc không có linh hồn”, ông nói vậy, và tôi nghĩ, có lẽ chính vì tin vào cái linh hồn ấy mà nét chữ tay của cụ, dù mộc mạc, vẫn chỗ được biết bao tâm sự của người đời đi xa đến vậy. Ông tự đặt cho mình những nguyên tắc chẳng ai bắt buộc. *Chính xác, chuẩn mực, không thêm không bớt, không viết thư than nghèo kể khổ để trục lợi, không nhận công nhiều hơn mình bỏ ra.* Mỗi lá thư chỉ lấy mười, mười lăm ngàn đồng,



Người viết thư thuê Dương Văn Ngộ nói chuyện với Chủ tịch EU Herman Van Rompuy tại Bưu điện

tùy lòng hảo tâm người ta. Ông nói, nghề này tiếng Anh gọi là “public writer”, người viết thư cho công chúng, cái tên dịch sát nghĩa nhất mà ông từng nghe.

Người bạn nghề của ông, ông Huỳnh Liếng, đã mất trước đó không lâu, và ông, khi ấy đã ngoài chín mươi, trở thành người viết thư thuê cuối cùng của cả Sài Gòn. Mong ước duy nhất của ông, giản dị đến nao lòng, mong thế giới này có thêm nhiều người như ông, như ông Liếng. Những người chịu ngồi xuống, chậm rãi, lắng nghe và viết hộ người khác những điều họ không tự nói ra được.

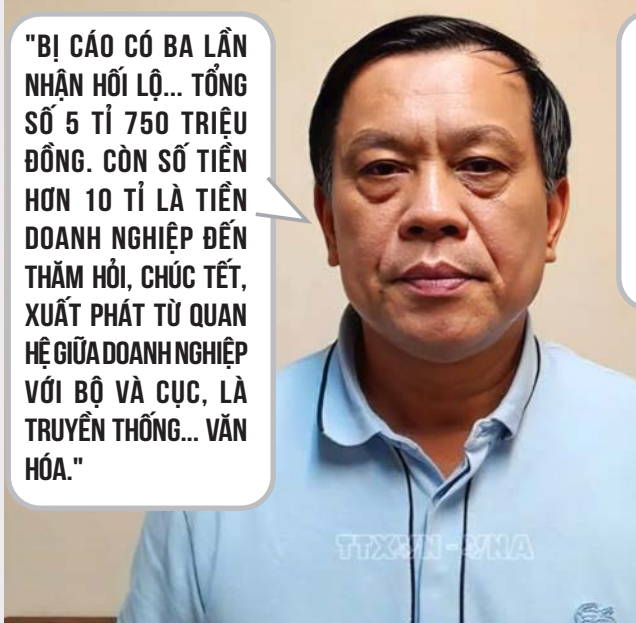
Rồi ông cũng đã về với đất, hưởng thọ chín mươi tư tuổi, ra đi nhẹ nhàng thanh thản tại nhà riêng. Ngồi ngẫm lại, tôi thấy tiếc. Tiếc không phải vì bưu điện thiếu đi một cái bàn gỗ mộc, mà tiếc vì thành phố này mất đi một nhân chứng biết lắng nghe, biết giữ im lặng đúng lúc, biết trân trọng từng con chữ như trân trọng một phận người. Trong cái thời mà ai cũng gõ bàn phím, gửi tin nhắn trong tích tắc, lại có một ông già ngồi giữa sảnh bưu điện, cầm cụ viết tay từng dòng. Đó không chỉ là một nghề, mà là một cách sống, một cách giữ cho lòng người khỏi trôi quá nhanh theo thời đại.

(theo NDA)

DÃ QUỲ GHI LẠI

**LỜI GIỚI THIỆU:** Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thước ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu “Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm”. Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như “thước đo” về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...

**Đúng, đã nhận tiền thì vì biệt phủ, siêu xe chứ ai lại nhận tiền vì tiền nữa?!**



"BỊ CÁO CÓ BA LẦN NHẬN HỐI LỘ... TỔNG SỐ 5 TỈ 750 TRIỆU ĐỒNG. CÒN SỐ TIỀN HƠN 10 TỈ LÀ TIỀN DOANH NGHIỆP ĐẾN THĂM HỎI, CHÚC TẾT, XUẤT PHÁT TỪ QUAN HỆ GIỮA DOANH NGHIỆP VỚI BỘ VÀ CỤC, LÀ TRUYỀN THỐNG... VĂN HÓA."

Nguyễn Bá Hoan  
Thứ trưởng Bộ Lao động-Thương binh và Xã hội



"CỤ THỂ THỨ TRƯỞNG NGUYỄN BÁ HOAN NHẬN HỐI LỘ KHÔNG VÌ TIỀN. VIỆC NHẬN TIỀN KHÔNG PHẢI ĐỂ BỎ QUA LỖI CỦA DOANH NGHIỆP MÀ CHỈ LÀ ĐẨY NHANH TIẾN ĐỘ CÔNG VIỆC."

Lê Minh Khang - Luật sư của Nguyễn Bá Hoan

**Có ai nghĩ đây là các phát biểu của Nguyễn Sỹ Cường (Đại biểu Quốc hội CSVN, nguyên Phó Chủ nhiệm Ủy ban Đối ngoại của Quốc hội khóa XIV), người đã cùng vợ là bà Lâm Thị Phương Thanh (Bộ trưởng Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch CSVN) bỏ trốn khỏi hiện trường ngay sau khi gây ra tai nạn, bỏ mặc nạn nhân đứt lìa hai chân, không gọi cứu thương. Sau đó bịt thông tin cứng ngắc, bịt luôn miệng gia đình nạn nhân...**



"THẬT LẠ LÙNG, CÁI GÌ CŨNG "ĐÚNG QUY TRÌNH"!"

"SỐ LIỆU TAI NẠN GIAO THÔNG LÀ ẢO."

"CỨ SẬP MỎ, CHÁY NHÀ, CHẾT NGƯỜI XẢY RA RỒI MỚI RÀ SOÁT, XỬ LÝ NGHIÊM."



## ADVANCED SPINAL CARE CLINIC

2830 N. Beach St., Ste. A, Haltom City, TX 76111

www.haltomcitychiropractor.com

e.mail:advancedspinalcareclinic@yahoo.com

Tel. **817-831-7500** Fax. 817-831-7502



Bác sĩ  
**PHẠM VĂN CHUONG, D.C.**

- Work Injuries
- Auto Accident
- Total Family Care

### CHUYÊN ĐIỀU TRỊ:

- Đau nhức do tai nạn xe cộ, tai nạn nghề nghiệp hay thể thao.
- Đau nhức, đau cổ, đau vai & tứ chi.
- Nhức đầu kinh niên.
- Các bệnh đau nhức liên quan đến cột sống, thần kinh, xương khớp & bắp thịt.
- Quý vị sẽ được bác sĩ tận tình chữa trị & lo mọi thủ tục giấy tờ.



## Law Office of **ANDY NGUYEN, PLLC**

➔ **TAI NẠN XE CỘ**  
AUTO ACCIDENT  
PERSONAL INJURY

➔ **LUẬT GIA ĐÌNH**  
FAMILY LAW

➔ **LUẬT DI TRƯ**  
IMMIGRATION LAW

➔ **LUẬT HÌNH SỰ**  
CRIMINAL LAW

➔ **KHAI PHÁ SẢN**  
BANKRUPTCY

➔ **LUẬT THƯƠNG MẠI**  
BUSINESS COUNSELING  
& TRANSACTIONS

Chúng tôi đã dời về địa chỉ mới ở:

**2888 MEDLIN DRIVE**

**ARLINGTON, TEXAS 76015**

**(817) 704.3303**

Fax: **817-704-3287**

Tham khảo  
trực tiếp với  
luật sư

### Business hours:

Mon - Fri:

9:00AM - 5:00PM

Evenings and weekends  
by appointment

**WWW.ANDYNGUYENLAW.COM**



Xin liên lạc trực tiếp  
với luật sư Andy Nguyen  
để được giúp đỡ tận tình!

## Trung tâm nha khoa **DENTAL CLINIC**

**(817) 459-7993**

• 2399 S. Collins St. Arlington, TX 76014

• 2227-F Haltom Road, Haltom City, TX 76117

### **DR. TRẦN TRỌNG BÌNH**

- Chữa răng, làm răng giả
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa nhi đồng



✦ Giờ làm việc:  
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM-5PM  
Thứ Bảy: 9AM-2PM (Nghỉ CN)

Nhận Bảo hiểm, Medicaid, Creditcard



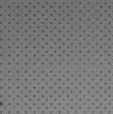
✓ **ĐẸ ĐỌC**



✓ **ĐẸ THẤY**



✓ **ĐẸ CẮT**



✓ **ĐẸ TÌM**

**RAO VẶT**  
TRÊN BÁO TRẺ



**HIỆU QUẢ  
NHANH CHÓNG**

TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

**ONLINE TRONG NGÀY**

➔ **HTTPS://BAOTREONLINE.COM** ➔





Vừa qua các bạn cũng thấy các thông tin trên mạng xôn xao về kinh ngư gốc Việt Watson Nguyễn. Giới chuyên môn đánh giá anh đang ở giai đoạn phát triển nhanh nhất trong sự nghiệp. Với tuổi đời còn rất trẻ và thành tích ngày càng thăng tiến, Watson được kỳ vọng sẽ trở thành một trong những tuyển thủ chủ lực của đội tuyển bơi Hoa Kỳ ở các giải vô địch thế giới và Olympic trong những năm tới...

## waston Nguyễn

### Thành tích

Tại cuộc thi Giải 2026 Toyota National Championships - Giải Vô địch Bơi lội Quốc gia Hoa Kỳ - diễn ra từ 28/7 đến 1/8/2026 tại William Woollett Jr. Aquatics Center, Irvine, California.

National Championships được tổ chức hằng năm để tuyển chọn nhân tài cho Olympic, World Championships... Vì Toyota là nhà tài trợ của USA Swimming, nên tên của giải được gọi là Toyota National Championships.

Giải này chỉ cho phép những tay bơi đủ tiêu chuẩn (qualifying time) của USA Swimming mới được tham dự. Người thắng sẽ nhận được danh hiệu U.S. National Champion, có cơ hội vào đội tuyển quốc gia nhận tài trợ hoặc hợp đồng quảng cáo.

Watson Nguyễn cũng được chúc vô địch quốc gia Hoa Kỳ ở cự ly 100 mét môn bơi ếch (breaststroke) với thành tích 33.65 giây. Đây





là vị trí đứng thứ tư trong lịch sử bơi lội Hoa Kỳ ở cự ly này. Cái tên Watson Nguyễn trong phút chốc nổi lên như một hiện tượng...

### Anh là ai?

Watson Nguyễn, 20 tuổi, sinh năm 2005 trong một gia đình người Mỹ gốc Việt tại thành phố Plano, tiểu bang Texas nơi có cộng đồng người Việt khá đông đúc. Ba mẹ của Watson ở Việt Nam sang Mỹ du học tại Colorado, sau đó định cư tại Texas. Từ nhỏ Watson đã sớm bộc lộ năng khiếu thể thao và gia nhập CLB Metroplex Aquatics tại Texas, đây cũng là nơi đào tạo nhiều tay bơi đạt cấp quốc gia của Mỹ. Chính ba mẹ là những người đầu tiên đưa Watson đến hồ bơi, kiên trì chở đi tập luyện mỗi sáng sớm và cuối tuần, nhưng đồng thời luôn nhắc con tập trung việc học lên hàng đầu.

Watson từng chia sẻ rằng anh luôn cảm thấy gắn bó với cội nguồn Việt Nam, với anh, mỗi kỷ lục và mỗi tấm huy chương không chỉ là niềm vui cá nhân, mà còn là món quà muốn gửi tặng cho ba mẹ - những người đã hy sinh rất nhiều để cậu có thể theo đuổi đến cùng giấc mơ.

Watson hiện đang học tại Đại học Pennsylvania, một trong 8 trường danh tiếng thuộc Ivy



chờ một buổi tập

League, nơi anh vừa học ngành Tài chính và Toán học, vừa thi đấu cho đội tuyển bơi của trường.

### Giấc mơ Olympic

Trước khi bước ra sân khấu lớn của bơi lội Mỹ, Watson Nguyễn đã là cái tên quen thuộc ở các giải trẻ. Năm 2023, anh được gọi vào đội tuyển bơi trẻ Mỹ tham dự Giải vô địch thế giới của World Aquatics.

Trên con đường chinh phục những đỉnh cao mới, Watson vẫn đang nỗ lực cân bằng giữa học tập và thể thao đỉnh cao.

### Hành trình lên đỉnh

Muốn một đứa trẻ từ học bơi tiến tới trình độ có thể thi đấu cho đại

học Mỹ, gia đình mất một hành trình từ 8 đến 12 năm, chứ không phải vài mùa Hè. Khi vào đội bơi, có thể tập 4-6 ngày/tuần. Ở trình độ cao hơn, thường có những buổi tập từ sáng sớm trước giờ học. Điều này đồng nghĩa cha mẹ phải chở đi, đón về, ngồi chờ bên hồ và nướng sạch các cuối tuần. Chi phí không rẻ, tập chung có thể tốn khoảng \$100-\$300 mỗi tháng; huấn luyện riêng khoảng \$50-\$150 một giờ. Ngoài ra chi phí thành viên, lệ phí và trang thiết thi đấu...

Những giải xa nhà này sinh nhiều chi phí, vé máy bay, khách sạn, ăn uống... Một gia đình

theo các trận tranh tài (competitive swimming) có thể tốn từ vài nghìn đến trên \$10,000 mỗi năm.

Nhưng chi phí lớn nhất không nằm trong hóa đơn!

Nếu cha mẹ mất 1-3 giờ cho việc đưa đón và chờ tập mỗi ngày, cộng những cuối tuần ở swim meet, sau 10 năm con số có thể lên tới hàng nghìn giờ. Nó là đầu tư không chỉ tiền bạc, thời gian và làm thay đổi cả lịch trình đời sống gia đình.

Ở một số quốc gia, như Trung Quốc, Bắc Hàn..., trẻ có năng khiếu thể thao có thể được tuyển vào hệ thống đào tạo tập trung, nơi nhà nước hỗ trợ huấn luyện, ăn ở cho

đến ngày “xuất trận”. Mỹ không có chuyện đó. Mỹ không có hệ thống “nuôi gà nòi” thể thao. Chỉ đến khi vận động viên đủ giỏi, các trường đại học mới bắt đầu cung cấp huấn luyện viên, hồ bơi, phòng gym, chuyên gia thể lực, y tế, dinh dưỡng và hỗ trợ tài chính.

Các tuyển thủ Olympic của Mỹ thường là do gia đình bỏ vốn “đầu tư”. Câu lạc bộ tiếp tục phát triển tài năng. Trường đại học tiếp tục đào tạo. Những người xuất sắc nhất được tuyển vào đội tuyển quốc gia.

### Ít thấy người Việt

Qua hiện tượng Waston, ai cũng thấy rằng, người Việt hoàn toàn có khả năng đứng ở đỉnh cao trong lãnh vực thể thao, nhưng rất hiếm hoi. Không phải người Việt không có khả năng mà do chọn lựa. Người Việt, chú trọng việc học hành hơn và đó được xem là con đường an toàn nhất. Chưa kể chi hàng nghìn đô-la mỗi năm cho swim club, gymnastics, huấn luyện viên, đi lại... Trong nhiều gia đình Việt, một đứa trẻ học giỏi toán, khoa học thì có khuynh hướng sẽ chú trọng để trở thành bác sĩ, kỹ sư, được xem là nghề nghiệp lâu dài. Một đứa trẻ dành 20 giờ mỗi tuần cho hồ bơi có thể khiến cha mẹ đặt câu hỏi: “Sau này nó sống bằng gì?” và so sánh lợi tức của thời

gian. Tuy nhiên, ở Mỹ, thể thao giỏi cũng có thể trở thành một phần của giáo dục. Một học sinh vừa học giỏi vừa bơi giỏi hoặc gymnastics giỏi có thể được tuyển vào đội tuyển trường đại học, được hỗ trợ tài chánh và có một hồ sơ tuyển sinh khác biệt. Ba mẹ Việt sẵn sàng bỏ tiền cho piano, toán, SAT hay đại học, nhưng sẽ ngần ngại và do dự trước việc bỏ cùng số tiền và hàng nghìn giờ đưa đón cho một đứa trẻ theo các lớp bơi, hockey hay thể dục dụng cụ.

### Những tuyển thủ Việt

Trước Waston Nguyễn, cũng có một số tuyển thủ gốc Việt khoác áo

đội tuyển quốc gia Hoa Kỳ (Team USA) tranh tài tại các kỳ Thế vận hội (Olympics), tất cả toàn là nữ, gồm:

1. Catherine Mai Lan Fox (bơi lội), đoạt 2 huy chương vàng tại Olympic Atlanta 1996. Cô là một trong những thể thao gia gốc Việt đầu tiên giành huy chương vàng tại một kỳ Thế vận hội cho nước Mỹ.
2. Jaedyn Shaw (bóng tròn) cùng đội tuyển nữ Hoa Kỳ đoạt huy chương vàng tại Olympic Paris 2024.
3. Jacklyn Luu (bơi nghệ thuật: Artistic Swimming) huy chương bạc tại Olympic Paris 2024

4. Lilia Vu (golf) đại diện đội tuyển Mỹ tham dự giải Golf Paris 2024. Cô sở hữu 2 danh hiệu Major trong sự nghiệp.

### Về với “cội nguồn”?

Gần đây rộ lên tin đồn Wastin Nguyễn cũng đang cân nhắc sẽ cùng đội tuyển Việt Nam tham dự một số giải trong nước, tại ASEAN (Hiệp hội các Quốc gia Đông Nam Á; Association of Southeast Asian Nations) hay SEA Games (Đại hội Thể thao Đông Nam Á: Southeast Asian Games)...

Dẫu là tin đồn nhưng với các chiến lược tuyển mộ nhân tài thì nó không hề mới. Gần đây nhất là nữ tuyển thủ trượt tuyết Cốc Ái Lăng (Eileen



Những tuyển thủ gốc Việt trong màu áo đội tuyển quốc gia Hoa Kỳ: (trái qua) Catherine Mai Lan Fox (bơi lội); Jacklyn Luu (bơi nghệ thuật); Jaedyn Shaw (đá banh); Lilia Vu (golf)



Gu) được Mỹ tài trợ và đào tạo nhưng cuối cùng chọn thi đấu dưới màu cờ Trung Quốc tại Olympic Mùa đông 2022.

Cô bị nhiều người Mỹ cho rằng tận dụng kế hở pháp lý về song tịch để phản bội nước Mỹ. Một số người khác cho là hiện tượng bình thường của thể thao toàn cầu. Mỹ không thể ban hành “luật cấm các thể thao gia đôi quốc tịch”, nhưng bắt đầu áp dụng một số quy định mới để hạn chế chảy máu tài năng, ví dụ

một tuyển thủ đại diện cho một quốc gia ở giải quốc tế phải chờ 3 năm mới được mặc áo quốc gia khác tại Olympic.

### Chọn lựa

Trường hợp “chiêu dụ” Watson Nguyễn gợi sự liên tưởng Eileen Gu như đã nói trên. Nếu điều này thực sự xảy ra thì “kịch bản” y chang từ Trung Quốc.

Việc “dụ dỗ” nhân tài có nhiều lợi điểm: thứ nhất, không mất công tuyển lọc, đào tạo. Thứ

hai, khai thác bí mật tập luyện của Mỹ. Thứ ba, chính tuyển thủ đó sẽ trở thành công cụ tuyên truyền cho tinh thần “yêu nước”. Thứ tư, chính họ sẽ làm hình mẫu và cầu nối để tiếp tục “câu” những tài năng khác.

Mỹ đã bị một võ rất đau về vụ Cốc Ái Lăng (Eileen Gu) khi vừa mất thành tích, mất mặt, mất công và mất uy tín. Hiện nay hầu như các thể thao gia song tịch đều có sự âm thầm “chiếu tướng”

của Ủy ban Olympic & Paralympic Hoa Kỳ (U.S. Olympic & Paralympic Committee: USOPC).

Giả sử, nếu có “rục rịch”, thì việc giành suất tham dự Olympic dưới màu áo đội tuyển Mỹ sẽ vô cùng mong manh. Khi còn thi đấu trong hệ thống bơi lội của Mỹ, các tuyển thủ luôn duy trì sức cạnh tranh ở đẳng cấp thế giới thay vì bị bơm ở ao làng.

Hy vọng những điều đồn đoán này không có thật!







# Mount Rushmore



IAN BUI  
DALLAS, TX

Từ Orlando, Florida, chúng tôi lái theo hướng Tây Bắc đến tiểu bang South Dakota, nơi có trái núi khắc hình bốn vị tổng thống Mỹ mang tên Mount Rushmore. Hồi còn ở Việt Nam chúng tôi đã được học về chỗ này qua quyển English For Today, nhưng lúc đó đâu ai biết trước sẽ có ngày mình sang Mỹ. Thế nên khi nghe Mẹ tôi nói bà chưa thấy nó bao giờ, chúng tôi liền lên kế hoạch đưa bà đến đây để tận mắt ngắm nó một lần cho thỏa, mặc dù phải lộ du thêm vài ngàn cây số.

Mount Rushmore về đêm, với hai hàng cột cờ đại diện 50 tiểu bang. (IANBUI/TRÈ)

Khi chúng tôi đến làng Keystone, cách Mt Rushmore vài dặm, thì trời đã sụp tối. Sau khi check-in khách sạn xong xuôi, chúng tôi mon men lái xe lên núi để thử xem mặt mũi mấy ông tổng thống nọ ra sao vì chị tôi đọc phong phanh trên internet thấy nói ban đêm tại đây có rọi đèn. Nhưng khi đến nơi chúng tôi mới phát hiện màn chiếu đèn chỉ xảy ra trong nửa tiếng đồng hồ mà thôi. Thế là đành quay về Keystone kiếm gì bỏ bụng. Keystone là một ngôi làng kiểu Viễn Tây, tuy nhỏ xù nhưng khá dễ thương; có điều về mặt ẩm thực thì Keystone... không có gì đáng nói! Sáng hôm sau, thay vì đi thẳng lên núi chị tôi quyết định cho Mẹ tôi xem Mount Rushmore từ trên cao trước. Thế là chúng tôi book một chuyến tour bằng trực thăng cho bà cụ 94 tuổi được khảo sát luôn cả một vùng núi đồi mệnh danh Black Hills of Dakota.

Toàn cảnh Mount Rushmore National Memorial, từ trên nhìn xuống. (IANBUI/TRÈ)





Hôm chúng tôi đến Keystone cũng nhằm vào tuần lễ mà hàng năm dân lái mô-tô tụ về Sturgis, South Dakota, để tham dự lễ hội họ gọi là Rally. Nói chuyện với vài người, tôi hiểu thêm rằng đây là cuộc hội tụ lớn nhất của họ, có khi lên đến vài trăm ngàn người. Họ đến từ khắp nơi trên nước Mỹ, có người đã đi mấy chục năm liền không thiếu năm nào ngoại trừ mùa COVID. Và bởi vì Mount Rushmore không xa Sturgis cho lắm nên rất nhiều người ghé qua Keystone, biến ngôi làng bé nhỏ ấy thành một tiểu thành phố âm ỉ tiếng nổ của hàng trăm chiếc Harley-Davidson.

Một nhóm mô-tô dừng lại bên đường chụp hình.

(IANBUI/TRÈ)



Sau khi được ngắm dung nhan mấy vị tổng thống từ trên cao rồi từ xa lộ, cuối cùng chúng tôi cũng đến được khu tưởng niệm mang tên Mount Rushmore National Memorial. Nó to hơn tôi tưởng rất nhiều. Cái parking garage của nó thôi cũng đã lớn ngang ngửa garage của một phi trường hạng trung. Được một cái là phí đậu xe rất dễ chịu, và nếu xe bạn có biển số “handicapped” thì không những bạn được đậu xe free mà bạn còn được vào khu vực dành riêng cho xe bus và RV, gần ngay cổng vào.

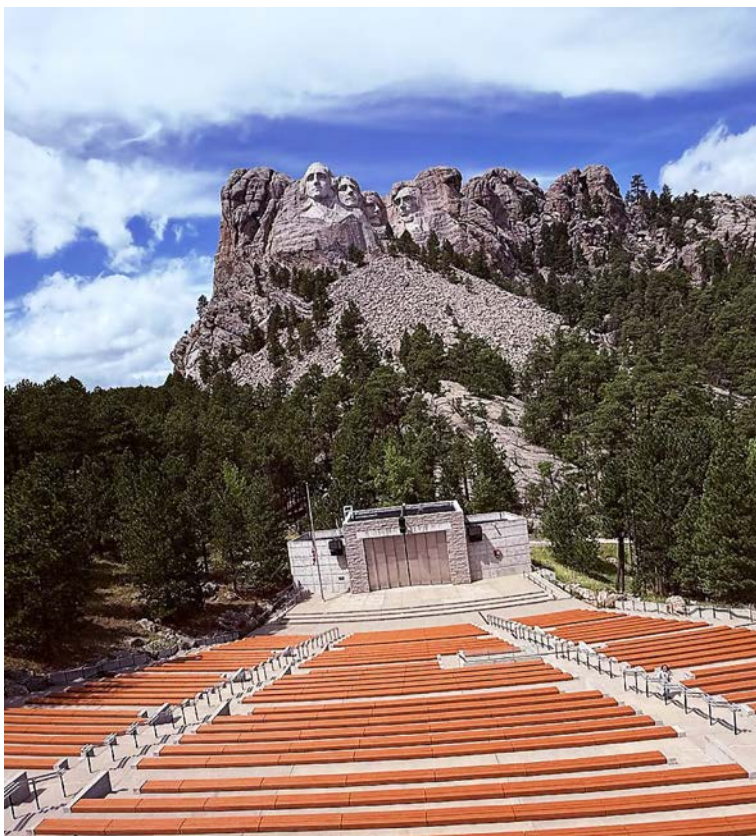
Cụ bà với “dáng đứng Bến Tre”, trên trục lộ chính.

(IANBUI/TRÈ)



Vào mùa hè chỗ này rất đông khách du lịch. Muốn kiếm một khoảnh khắc thưa người để chụp một bức ảnh đẹp rất khó. Nhưng thay vì đứng ngay trục lộ chính để chụp hình - nơi có hai hàng cột cờ đại diện 50 tiểu bang, bạn chỉ cần đi xuống tầng dưới, chỗ có bảo tàng viện và sân khấu ngoài trời, là bạn tha hồ chụp ảnh thoải mái. Không những vậy, bạn có thể ngồi chiêm ngưỡng bức tượng tạc thật lâu mà không lo bị ai quấy rầy. Xem nó trong tranh ảnh là một chuyện, nhìn thấy tận mắt mới biết nó đẹp cỡ nào!

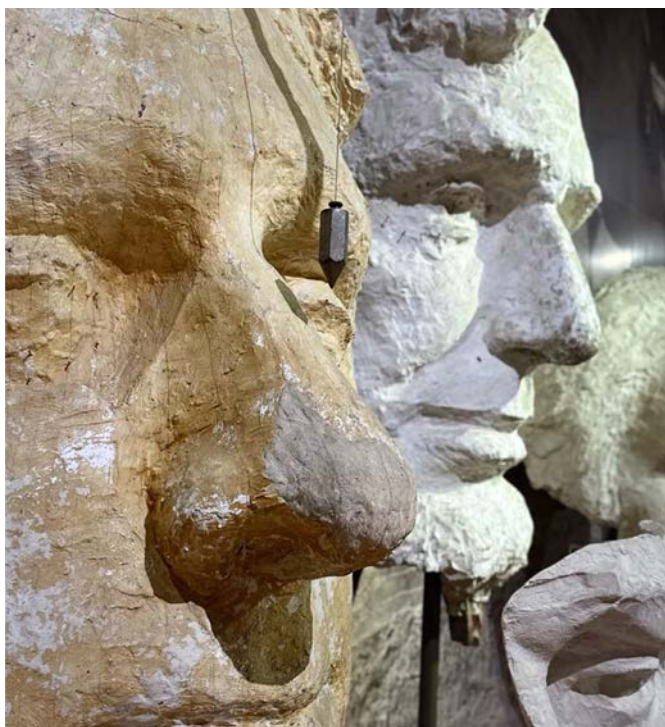
Mount Rushmore Amphitheatre - sân khấu ngoài trời. (IANBUI/TRÈ)





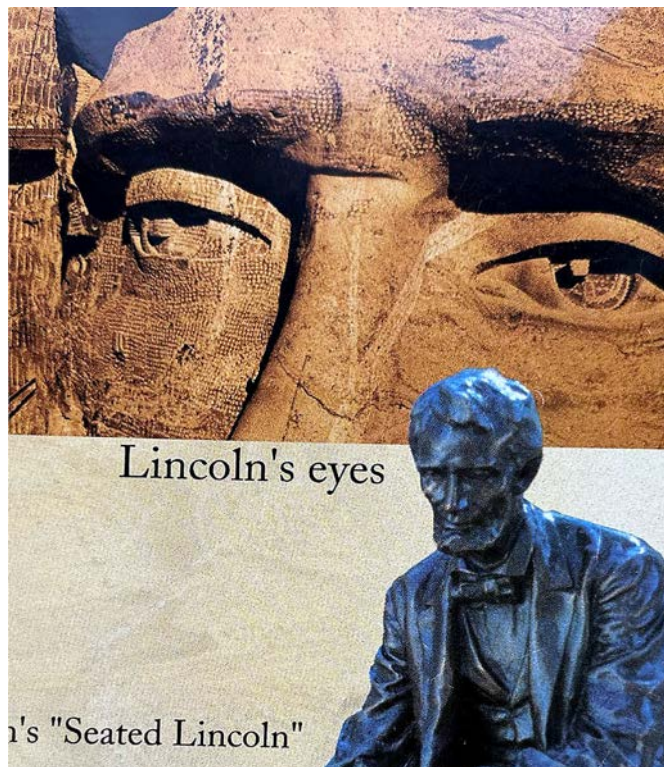
Tất nhiên một khi đã bỏ công đến tận đây, bạn nên dành thêm chút thì giờ tham quan bảo tàng viện Mount Rushmore. Chắc chắn bạn sẽ học hỏi được rất nhiều điều về công trình điêu khắc có một không hai này – từ lịch sử hình thành đến bao khó khăn và trở ngại người ta phải vượt qua để tạo ra nó. Bạn sẽ thấy các dụng cụ mà công nhân tạc tượng đã dùng, kể cả những thùng thuốc nổ và dụng cụ đặc biệt do điêu khắc gia Gutzon Borglum sáng chế để giúp ông biến những hình mẫu kích cỡ 1/12 thành bức tượng khổng lồ trên núi đá.

Tượng mẫu cùng sợi dây dọi để đo vị trí tạc lên núi. (IANBUI/TRÈ)



Đi một vòng bảo tàng viện, bạn sẽ hiểu thêm lý do tại sao ông Borglum, con một gia đình di dân từ Đan-Mạch, chọn bốn vị tổng thống này để tạc tượng – George Washington, Thomas Jefferson, Theodore (Teddy) Roosevelt và Abraham Lincoln. Bạn sẽ có những cảm nhận sâu sắc hơn về nước Mỹ, và sẽ nghiệm ra vì sao ngọn núi này không đơn thuần là một tác phẩm nghệ thuật hay một điểm du lịch, mà đã trở thành một biểu tượng bên bờ biển cho nền dân chủ đầu tiên trên thế giới.

Chi tiết cặp mắt TT Abraham Lincoln. (IANBUI/TRÈ)



Và như tại bao điểm du lịch khác, có lẽ bạn cũng nên ghé chân vào chỗ bán đồ lưu niệm để mua vài món hàng – trước là cho có quà khoe bà con bè bạn rằng mình cũng đã tới đây, sau là để đóng góp ít nhiều cho việc bảo trì và phát triển khu du lịch độc nhất vô nhị này. Nhìn cách người Mỹ moi tiền du khách đồng thời bảo vệ môi trường thiên nhiên của họ, thậm chí không biết tới khi nào Việt Nam mới có được những tượng đài xứng đáng được gọi là công trình quốc gia đồ sộ và tầm cỡ quốc tế như vậy.

Ảnh chụp Mount Rushmore trước khi bị/được ông Borglum dùng thuốc nổ phá tung. (IANBUI/TRÈ)







**FARMERS**  
INSURANCE

# VĂN PHÒNG BẢO HIỂM THỦY HOÀNG



2771 FM 544 Ste.102  
Wylie, TX 75098



**469-502-3579**  
Call for saving

**Thủy Hoàng Hobbs**  
Nhiệt tình - Trách nhiệm - Tận Tâm - Uy Tín



## DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Bảo hiểm xe, nhà, lũ lụt, umbrella, nhân thọ
- Bảo hiểm tiệm cho tất cả các business
- Bảo hiểm bồi thường nhân công (Workers' compensation)
- Medicare Advantage
- Medicare supplements
- Medicare Part D (Prescription Drug Plan)
- Bảo hiểm sức khỏe (Obamacare)

**Medicare Advantage** Bắt đầu ghi danh từ ngày 1 tháng 1 đến 31 tháng 3  
**Health Insurance (Obamacare)**

Sau ngày 15 tháng 1 vẫn ghi danh được những trường hợp đặc biệt

## DỊCH VỤ PROCESSING CREDIT CARD (Merchant Service)



- Free máy cà thẻ
- Free giấy
- Chi phí thấp
- Tặng tiền \$\$ cho người giới thiệu
- Có hệ thống quản lý tiệm mới Vital, Clover (POS system)
- Đặc biệt có máy cà thẻ cầm tay không cần internet
- Không có contract



## TRUNG TÂM CHÍNH HÌNH & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

# Dr. Alexander Tuan Pham, DC., MS

### PHƯƠNG PHÁP ĐIỀU TRỊ BAO GỒM:

- Kỹ thuật điều chỉnh cơ - khớp - xương nhẹ nhàng và hữu hiệu nhất
- Áp dụng vật lý trị liệu như siêu âm, chạy điện và dùng Laser để làm giảm đau nhức mau lẹ
- Giải thích tường tận về bệnh trạng và phương pháp chữa trị, phòng ngừa
- Hướng dẫn các phương pháp tập luyện riêng biệt cho từng bệnh nhân để phục hồi chức năng của cơ khớp đau yếu

### Chuyên trị

- TAI NẠN XE CỘ | TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
- TÉ NGÃ | CỔ | LƯNG | THỂ THAO
- PHONG THẤP | CÁC LOẠI ĐAU NHỨC
- ĐAU NHỨC TOÀN THÂN

Nhận MEDICARE, BCBS, AETNA, UNITED HEALTHCARE  
và CÁC LOẠI BẢO HIỂM, AUTO INSURANCE  
THAM KHẢO MIỄN PHÍ



Nếu không may bị tai nạn xe cộ, văn phòng bác sĩ Alexander Tuấn Pham sẽ giúp quý vị chữa trị, trả lời mọi thắc mắc và hướng dẫn quý vị những điều cần làm.

**ARLINGTON LOCATION:** 1818 E. Pioneer Pkwy., #110, Arlington, Tx 76010 (New Bến Thành Plaza)

**817.303.0300**

**817.303.0311**

Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 3:00pm - 6:00pm  
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

**GARLAND LOCATION:** 3112 N. Jupiter Rd., #310, Garland TX 75044 (Trong khu Saigon Mall)

**972.496.7070**

**972.496.7072**

Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 2:00pm - 6:00pm  
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

# Biên kịch gia



DU UYÊN  
SÀI GÒN, VN

Bạn đang sống cái đời tẻ nhạt của mình, lỡ bữa nào bước ra ngõ mà quên chải cái đầu, hay vội vàng trông đại bộ đồ chưa kịp ủi nếp, có khi chiều về đã thấy bản thân chễm chệ trên mạng xã hội, từ con người hóa thành con...tent, bị thiên hạ bình phẩm, tô trát 7749 kịch bản lúc nào chẳng hay.

## 1. Ở hiền gặp bá hộ

Chuyện xảy ra ở một tiệm heo quay nọ. Một ông chủ tấp chiếc Honda mang đậm màu thời gian vô lễ. Quần áo lấm lem, tướng tá xuề xòa, ông mệt mỏi gọi đúng 2 lạng thịt. Nhìn cái dáng khắc khổ ăn vội vàng ngay tại chỗ, cô chủ quán chạnh lòng, lén chặt thêm vài miếng nạc bỏ vô hộp đựng cho khách ăn được no bụng. Cô tính “bơ” thêm ổ bánh mì, nhưng ông lác đầu, chỉ xin tờ giấy lau mồ hôi.

Giả dụ hồi xưa, chuyện

tối đó là coi như trộn vụn một cái chếp miệng đầy tình người. Nhưng thời nay, cái *camera* chạy bằng cơm nó không chịu cho mọi thứ kết thúc lửng lửng. Đoạn *clip* được bê lên mạng. Khán giả rần rần rơi nước mắt, thi nhau ca ngợi tình người, xót xa cho kiếp mưu sinh.

Để rồi qua bữa sau, thiên hạ ngã ngựa khi người quen của ông lên tiếng giùm: “Chả nghèo khó gì đâu, chủ vừa gạo bự chẳng đó!”

Hóa ra, ông bá hộ đi giao gạo về bụng réo âm ỉ, thêm chút heo quay nên

tấp vô ăn cho qua cơn đói. Ông ăn vội vì đói, mặc đồ cũ vì tính xuề xòa. Vậy mà trên mạng, người ta đã kịp diễn xong một vở kịch bi đát, đến độ có người phải ngâm ngùi bình luận: “Đang trốn vợ ăn heo quay một mình, giờ cả nước biết luôn.”

Cái bẫy của thời đại hình ảnh là vậy. Chồng em áo rách em thương, chồng người áo rách, em thương bằng “còm” (comment).

## 2. Người khổ nhất...

Cái tâm lý chuộng “drama” ấy không chỉ dừng ở tiệm heo quay. Hồi cuối tháng 5 năm nay (2026), ngay giữa lòng Sài Gòn trên đường Trương Định, lại có một tấn bi kịch khác được các biên kịch gia mạng dựng lên. Khung hình quay cảnh một ông cụ ăn mặc tuềnh toàng, ngồi bẻ bánh bao cho 3 con chó Labrador mập mập ăn. Có ai đó vội gán thêm cái tựa đề nghe đứt từng khúc ruột: “Chó nhà giàu sống trong biệt phủ ra đường xin cơm của ông cụ nhặt ve chai nghèo khổ”.

Dân mạng chưa sứt sùi



Người đàn ông cúi đầu ăn 2 lạng heo quay khiến nhiều người xúc động

- NGUỒN: CẮT TỪ CLIP



hết ba hơi, phóng viên đã lần la xuống tận nơi hỏi chuyện. Té ra, mấy cái bao tải rác dính trong khung hình là đồ thiên hạ vứt bậy.

Ông cụ không nghèo không khổ, đời sống rủng rỉnh, tháng nào người thân bên Canada cũng gửi đô la cho xài chơi. Còn 3 con chó lông vàng kia? Của thằng cháu ruột của ông hết! Cháu làm bảo vệ biệt thự, chiêu chiêu cụ đi bộ, thăm cháu là chính, thăm mấy con chó là muồi. Chúng nó thấy ông cụ thì xúm lại đòi ăn, chứ cũng chẳng đòi khát nổi gì. Phóng viên không an tâm, phỏng vấn cả người bán vé số gần đó, và được xác nhận.

Tất cảm xúc phải thắng gấp, cho dầu lết bánh. Nhiều khi người nghèo nhất câu chuyện là người đang cảm động nhất, định đi vay nặng lãi để quỳn góp đồ ăn cho chó và tiền cho cụ...

### 3. Nhà hảo tâm 9 tuổi

Cách nửa vòng trái đất, cái lý coi đồ người ta mặc mà bắt hình dong cũng không có bị “bỏ lại phía sau”. Biên kịch gia kỳ này là một cậu bé tốt bụng nhất ngày hôm đó.

Hồi tháng 3-2024 ở tiểu bang Louisiana, Kelvin Ellis Jr., 9 tuổi, đang đi dạo chờ cha khám mắt ở gần đó, bỗng nhìn thấy một người mặc đồ nhảm nhí, đầu tóc bù



Những chú chó mập bốc lột miếng ăn của ông già hom hem

- NGUỒN: CẮT TỪ CLIP



Kelvin có 40 giây để chọn món đồ mình muốn mua từ cửa hàng đồ thể thao của Busbice - NGUỒN: THEMIRROR.COM

xù, đứng một góc ngoài sân của quán cà phê nọ, đang nhắm mắt cầu nguyện. Cậu bé mũi lòng và thương cảm, bước tới, chìa 1 đô la, cũng là toàn bộ số tiền cậu đang có, vừa được cha thưởng tối qua vì học tốt.

Kelvin không biết người mình đang “cứu trợ” là ông chủ của cửa hàng dụng cụ thể thao và thời trang BuckFeather, đồng sáng lập Wildgame Innovations, đã từng xây dựng, bán những công ty trị giá hàng trăm triệu đô la - doanh nhân Matt Busbice. Ông đứng đó với bộ dạng không nghiêm chỉnh vì bị chuông báo cháy đánh thức lúc sáng sớm, vợ đại quần áo mặc và chạy khỏi nhà...

1 đô la, Busbice nhận, nhưng không quên tặng lại cậu bé một bữa sáng ngon miệng và một cuộc mua sắm 40 giây trong cửa hàng của mình, kèm một chiếc xe đạp. Máy quay an ninh quán cà phê đã ghi lại cảnh ông triệu phú đô la Mỹ “khất thực” cậu bé 9 tuổi, và video đó được đưa lên mạng, nhận muôn vàn bình luận triu mến.

### 4. Người vô gia cư mang dép lủng

Tối phiên họa sĩ Chapman Hamborg sống tại Huntington Beach, tiểu bang California, thì chẳng được may mắn gặp một thiên thần như trên. Cũng là sáng sớm tinh

mơ, ông búi tóc, mặc đồ dính sơn, mang dép đã lủng, bông con gái sơ sinh đi dạo quanh khu phố nhà giàu để dỗ bé ngủ.

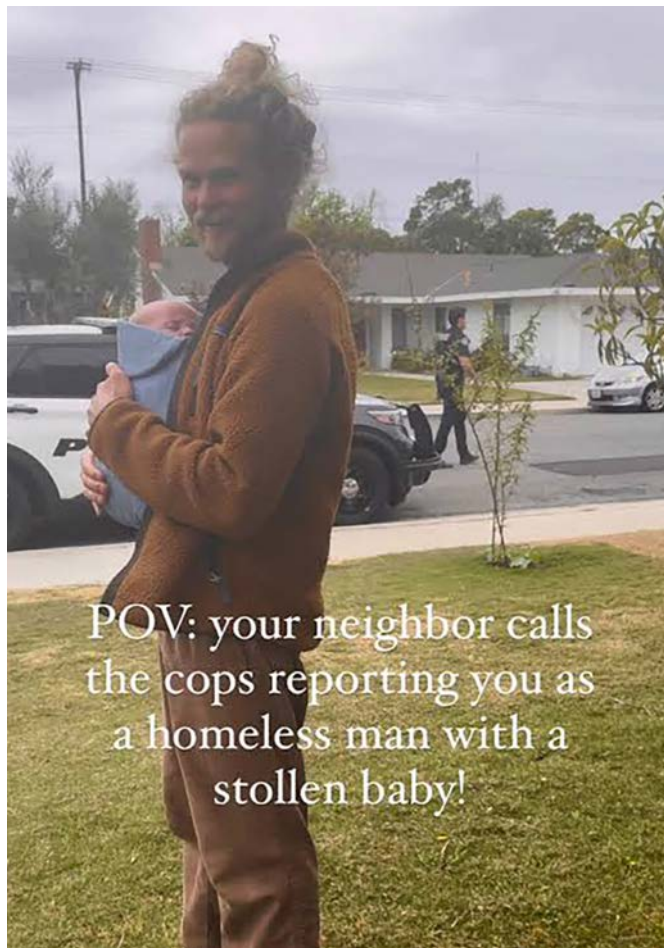
Một người hàng xóm nhìn thấy rồi hoài nghi ông và lo lắng cho con ông. Người này rón rén theo ông về tận nhà và gọi cảnh sát, báo rằng có một người đàn ông trông như vô gia cư đang mang theo một em bé. Con người ta thường nhìn cái phiên bản sự thật mà tâm trí ta muốn thấy. Thời đại ma quỷ lộng hành, có là tôi chắc tôi cũng lo lắng thái quá như vậy...

Cảnh sát ập tới bữa vậy, để rồi ngó người ra khi biết Chapman Hamborg đang đứng trước chính căn nhà của mình, ôm chính cốt nhục của mình.

Ông quay lại một phần cuộc trao đổi rồi đăng Instagram. Video sau đó đạt khoảng 50 triệu lượt xem. Hamborg sau đó dùng chính câu chuyện này để gây quỹ cho các chương trình hỗ trợ người vô gia cư.

## 5. Chim quyền

Nhưng nếu định kiến về cái áo rách làm người ta dễ mủi lòng hoặc sinh nghi, thì sự lãng mạn hóa cuộc sống đôi khi khiến trái tim của chúng ta vấp ngã. Câu chuyện rùm beng mấy ngày nay ở công viên Công trường Lam Sơn, ngay giữa trung tâm Sài Gòn là



Người cha “cô gia cư” biết vẽ - NGUỒN: TIKTOK

một minh chứng.

Ngày 22-8-2026, clip dài gần 30 giây do một người có tài khoản Fuji\_film\_man quay và đăng lên Threads ngay hôm đó. Trong video, nhân vật chính là một đôi tình nhân trẻ. Người quay clip nói ban đầu tưởng đôi tiên đồng ngọc nữ đi dạo, thấy đàn bồ câu dễ thương nên có lẽ sà xuống cho chim ăn, nhưng không ngờ “tiên đồng” nhào xuống xe, chụp 2 con bồ câu, rồi lên xe, nhét bồ câu vào bao ni lông, đưa “ngọc nữ” giữ. Chiếc xe gắn máy chòng chành lướt đi trong ngán

nước mắt của người quay clip lẫn cư dân mạng, trong đó có tôi.

Phường Sài Gòn nhún vai: “Chưa có cơ sở xử lý hành chính”, vì chim có nguồn gốc tự nhiên, không thuộc quản lý của phường, và... chẳng ai trình báo mất chim.

Chim của trời chung, không ai quản lý, tức là ai nhanh tay thì nấy hốt? Bắt chim giữa công trường nơi du khách đập diu mà bảo không có cơ sở xử lý, thì khác nào đang gieo một hạt mầm cho cái ác sinh sôi.

Hôm nay nhà chức trách

nói: “Chim không thuộc ai quản lý nên chưa xử lý được.”

Ngày mai một người khác có thể nói: “Hôm trước người ta bắt hai con có sao đâu.”

Nhiều khi, cái làm cho một xã hội trở nên nguy hiểm không hẳn vì có kẻ làm điều bậy, mà là vì có quá nhiều người, nhiều ban bệ nhìn thấy điều bậy mà tặc lưỡi ngậm bồ hòn cho qua. Một ngoại lệ được dung thứ ngày hôm nay sẽ nghiêm nhiên thành cái tiền lệ cho ngày mai. Và một tiền lệ được lặp lại đủ lâu, nó sẽ đường hoàng chễm chệ trên cái ghế thông lệ.

Rất may mắn, hàng triệu đôi mắt trên mạng từng ướt nước mắt vì anh bá hộ ăn 2 lạng thịt heo quay vội vã, thì lần này, cơn thịnh nộ của họ đã trút xuống đúng chỗ. Tôi mừng khi được thấy hàng triệu người không đồng ý với cái tiền lệ “Chim không thuộc ai quản lý nên chưa xử lý được.” Tất cả đã cùng lên tiếng cho 2 con chim bồ câu.

Nhờ tiếng nói từ đám đông. Ngày 24-8-2026, Công an phường Sài Gòn đã mời thanh niên T.L. (sinh năm 2005) lên làm việc để làm rõ cái sự bắt chim. Bước đầu, tay này khai bắt bồ câu về để... nuôi. Nuôi trong lồng hay nuôi trong chảo thì chưa rõ, nhưng ít ra, một lần ranh đã được



xã hội kẻ lại rạch ròi. Dầu không xi nhê gì với những lần ranh đo ngoằn ngoèo khắp xứ này, nhưng có còn hơn không...

Tiền đồng ngọc nữ bắt chim về "nuôi"?

- NGUỒN: CẮT TỪ CLIP



## 6. Kết

Sống trong cái thời đại màn hình phẳng này, ai trong chúng ta cũng có nguy cơ lọt vào ống kính của hàng vạn chiếc camera chạy bằng pin bằng điện bằng cơm ở khắp nơi. Những chiếc camera ấy có khi là đôi mắt từ tâm nhưng hay chạnh lòng lắm lẽ, có khi là ánh nhìn soi mói độc địa, nhưng cũng có khi là ngọn roi quất vào sự vô cảm của xã hội. Chúng ta không cấm được thiên hạ

giơ máy lên quay, cũng chẳng bịt được miệng người đời.

Chỉ mong rằng, giữa muôn trùng những kịch bản được viết vội vã mỗi ngày trên mạng, mỗi

người tự trui rèn cho mình một sự tỉnh táo. Đừng vội khóc thương một chiếc áo rách, cũng đừng cả tin vào một bộ cánh bảnh bao. Và quan trọng nhất, bước

ra đường nhớ ăn mặc cho tươm tất một chút, lỡ đâu có xui xẻo đụng mặt tình cũ hay tình... địch giữa đường... Đó lại là một loại camera nguy hiểm khác.

DU

## Cty Địa Ốc Mua Bán & Quản Lý Nhà Mướn Quan Hưng

445 Walnut St.; Ste 107 – Richardson, TX 75081 (gần chợ Hong Kong Market Place)

### MUA & BÁN NHÀ QUẢN LÝ NHÀ MƯỢN

- Chuyên **MUA & BÁN** nhà đất, bất động sản thương mại trong vùng DFW
- Mua nhà đầu tư cho mướn
- Quản lý nhà & building cho mướn
- Tìm người mướn nhà
- Kiểm tra Credit, background cho người mướn nhà và thương mại
- Kiểm chứng việc làm
- Chứng nhận khả năng tài chánh người mướn nhà
- ❖ Nhận **Eviction** ra Tòa trực xuất người mướn không trả tiền nhà
- ❖ Xin **giảm Thuế** nhà đất (Property Tax)

Qhrealtor@gmail.com  
Fax: 1-866-830-9284  
<https://www.QHung.com>

### INCOME TAX & OTHER SERVICES

- ✓ **KHAI THUẾ** cá nhân, thương mại
- ✓ Thành lập công ty (LLC, S-Corp, ...)
- ✓ Làm lương bổng cho nhân viên (Payroll Services, W2, ...)
- ✓ **BẢO HIỂM** sức khỏe: ghi danh miễn phí Obamacare, Medicare, Dental, Vision, du lịch & critical illness
- ✓ Những dịch vụ giấy tờ khác (Công chứng, phiên dịch giấy tờ, renew thẻ xanh, tiền hưu, thất nghiệp ...)



(817) 733 – 5965  
(214) 558 – 3888

Call or Text Message



Trên 25 năm trong  
ngành địa ốc

**VINA**  
Realtors



SCAN ME





TIM NGUYỄN  
GARLAND, TX.

Nhớ buổi ngồi uống trà trong Thành Đá Xanh trại tù của Cộng Sản ở Nghệ Tĩnh cách đây cũng đã vài chục năm, có Hà Thượng Nhân, Tô Thùy Yên, Vũ Đức Nghiêm, Chu A Hạnh, Nguyễn Trung Dũng, Xuân Bích và một hai hào sĩ guitarists. Trong bầu khí u uất sắp bùng nổ cơn giông núi, Nguyễn nhìn về phía sông Giăng nghĩ đến việc rải hoa để tưởng nhớ tới bạn bè và rải tro tàn của nhục thân trên dòng nước. Và Nguyễn mỉm cười tượng:

buổi trà muộn. chiều hoang. xây xẩm

điểm điểm. hạt mưa. đầu xóm thôn ngày đã tàn. cơn giông u uất nhìn ra. chim bay. chim bay ôi. cửa biển. giờ này đóng sập sóng thần phù. từng đợt. lặng im

...

hãy rải những cánh hoa trên nước  
hãy rắc tro tàn từ nhục thân  
rồi cất tiếng cười trên ngọn sóng

## Lòng ta chiều nay là sông Hằng



Tạ Chí Đại Trường - Nano banana

ôi. lòng ta trôi theo sông hằng  
lòng ta chiều nay là sông hằng

(TRÀ OÁN)

*Hãy rải những cánh hoa trên nước / hãy rắc tro tàn từ nhục thân... Mai Thảo, thuở sinh thời cũng đã hạ bút:*

Xuống tàu đưa bạn đi ra biển

Thả tàn tro xuống Thái Bình Dương

Không biết bạn bè đây là ai - Trần Cao Lĩnh, Phạm Đình Chương hay Vũ Khắc Khoan. Ôi, buồn biết bao! Đình Cường cũng từng tưởng nhớ Mai Trung Tĩnh:

biển mùa đông buồn vô cùng

nhớ ngày thả tro Mai Trung Tĩnh

thả tro người thi sĩ hiền lành

tro trôi về đâu sóng cứ xô nhẹ vào bờ

Tro trôi về đâu, có về lại nơi bến bờ quê hương không, hay tới dưới bầu trời Mạn Đà La Hoa.

Và mới đây, theo tin của trang web Diễn Đàn Thế Kỷ, sáng 22 Tháng Năm, 2016, trong mùa Phật Đản, gia đình, các tu sĩ Phật Giáo và một số người thân của sử gia Tạ Chí Đại Trường đã xuống Cần Giở rồi theo sông Soài Rạp ra cửa sông gần biển để rải tro cốt của ông tại đó.

Bản tin viết, hũ tro của ông Tạ

Chí Đại Trường được mang từ chùa Lộc Dã (Q8 - Sài Gòn) đến chùa Giác Thiện (Cần Giở) gần cửa sông Soài Rạp để người nhà thấp hương lần cuối. Thập tùng chuyển đi từ Sài Gòn đến Cần Giở có hai vị sư chùa Lộc Dã và chùa Giác Thiện có mối quan hệ huynh đệ.

Chuyến đi rải tro cốt xuống biển theo di nguyện của sử gia Tạ Chí Đại Trường có cả thầy 14 người, gồm hai vị tăng, chín người nhà và ba thân hữu của gia đình.

Sau khi người nhà thấp hương tại chùa Giác Thiện, hũ cốt được mang xuống bến sông, người nhà và các vị sư cùng xuống thuyền, nổ máy chạy ra cửa biển. Hai vị sư tiến hành lễ cầu siêu tiễn đưa hương linh ngay trên mũi ghe. Khi ra đến chỗ sông Soài Rạp giáp biển thì lễ cúng xong, người nhà và các sư đập hũ sành, bên trong là túi vải màu đỏ đựng tro cốt của sử gia Tạ Chí Đại Trường, tất cả tro được trút xuống nước, mảnh sành và hoa cúng cũng được thả theo.

Nghi lễ hoàn tất lúc 10g ngày 22 Tháng Năm 2016 tức ngày 16 Tháng Tư năm Bính Thân. Được biết Tạ Chí Đại Trường, nhà sử học, nhà nghiên cứu văn hóa Việt Nam, qua đời tại Sài Gòn, ngày 24 Tháng Ba, 2016, thọ 81 tuổi.

*Dòng sông nào không là sông Hằng / lòng ta chiều nay là sông Hằng... Xin ghi nhớ: sông Giăng, sông Côn, sông Soài Rạp, sông Potomac, sông Mississippi... cũng đều là sông Hằng. Xin đưa hồn những bạn bè thân thương ấy về cõi Chân Như. Anh em chúng ta cùng cầu nguyện.*

TN





# VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LỄ TỪ  
03-09-2026 -09-09-2026

| TÊN HÃNG          | STOP | TẠI      | GIÁ TIỀN |
|-------------------|------|----------|----------|
| AMERICAN AIRLINES | 1    | HND      | \$936    |
| UNITED AIRLINES   | 2    | DEN, NRT | \$957    |
| EVA AIR           | 1    | TPE      | \$982    |
| ANA               | 2    | IAH, HND | \$985    |
| KOREAN AIR        | 1    | ICN      | \$1.004  |
| CATHAY PACIFIC    | 1    | HKG      | \$1.019  |
| EVA/VIETNAM       | 2    | TPE, DAD | \$1.098  |
| JAPAN AIRLINES    | 1    | HND      | \$1.200  |
| QATAR AIRWAYS     | 1    | DOH      | \$1.344  |

\*Giá vé thay đổi trong ngày  
\*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau



## TỈ GIÁ HỐI ĐOẠI

| NGOẠI TỆ     | VIỆT NAM         |
|--------------|------------------|
| ĐÔ LA MỸ     | \$25,870 VN ĐỒNG |
| EURO         | \$29,731 VN ĐỒNG |
| ĐÔ LA CANADA | \$18,491 VN ĐỒNG |
| ĐÔ LA ÚC     | \$18,199 VN ĐỒNG |
| YEN NHẬT     | \$158.61 VN ĐỒNG |
| TIỀN US      | NGOẠI TỆ         |
| 1 USD        | 158,959 YEN NHẬT |
|              | 0.85666 EURO     |
|              | 0.73395 BẢNG ANH |
|              | 1.37758 CANADA   |
|              | 0.80128 THỤY SĨ  |



## Ngày nay trong lịch sử

### 3/9/1967

**Ngày 3 tháng 9 năm 1967** Thụy Điển đổi luật, chuyển từ lái xe bên trái sang bên phải, mọi việc diễn ra êm thấm, không gây hỗn loạn như lo ngại.

Hiện có khoảng 70 quốc gia vẫn lái xe bên trái như Nhật, Thái Lan, Anh, Úc và một số nước ở Phi Châu.

### 3/9/1907

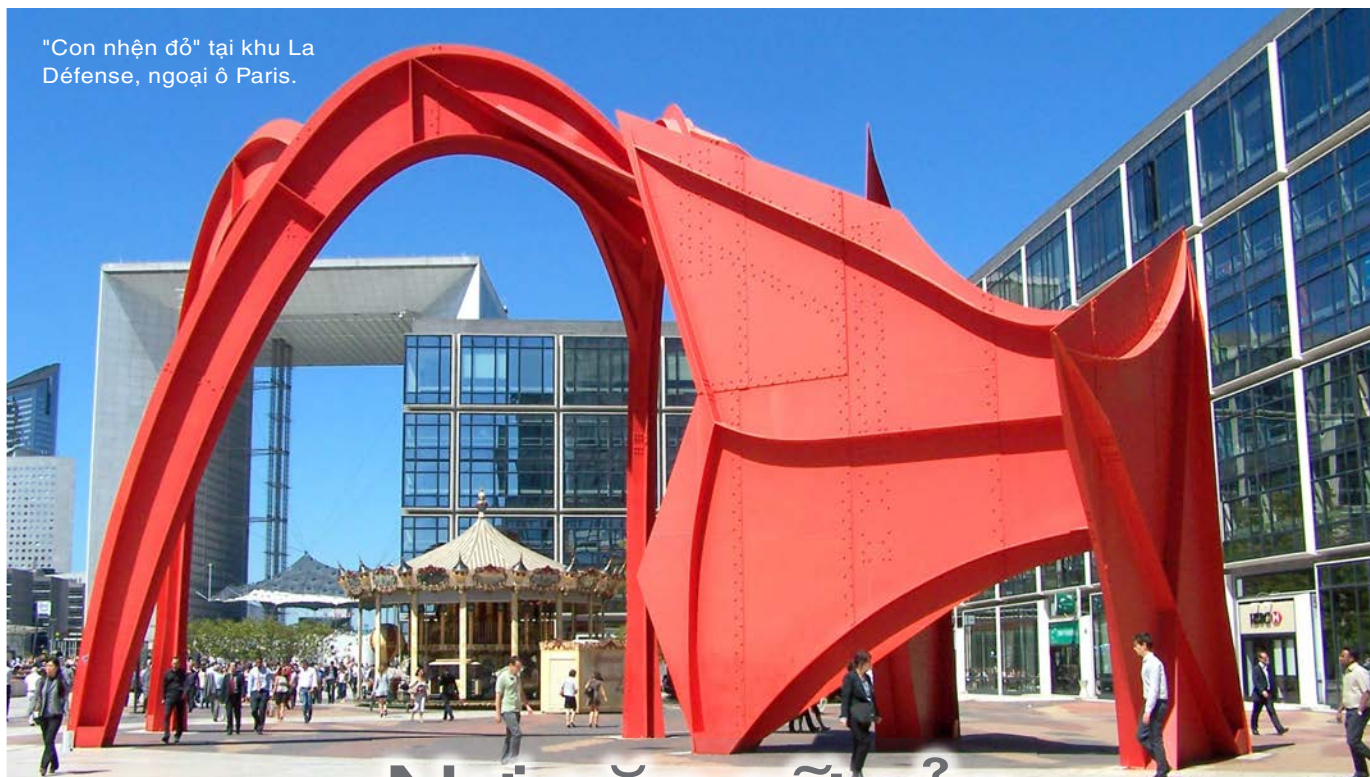
**Ngày 3 tháng 9 năm 1907** vua Thành Thái bị Pháp cho đi an trí tại Cap Saint Jacques.

Ông cùng gia đình thuê một căn nhà ở thành phố Saint Denis tại đảo Réunion. Các công chúa phụ mẹ việc bếp núc, làm vườn. Các công hoàng tử, người thì làm cận vệ cho Thành Thái, người đảm nhận lo phần trâu cau, điếm tâm sáng, người phụ dọn dẹp nhà cửa...



Vua Thành Thái (1892)

"Con nhện đỏ" tại khu La  
Défense, ngoại ô Paris.



## Nơi gặp gỡ của cái đẹp & sự sáng tạo

Hỏi bất kỳ ai làm việc tại khu Paris-La Défense(\*) xem có biết tác phẩm bằng kim loại đồ sộ màu đỏ tươi nằm cạnh Grande Arche, "Khải Hoàn Môn tân thời" vuông vức và toà nhà CNIT khổng lồ hình vỏ sò trắng úp sấp hay không? 99 trên 100 người được hỏi sẽ gật đầu ngay và đáp: "Có!" Với câu hỏi tiếp theo: "Bạn biết tên tác phẩm và tác giả của nó không?", có lẽ chỉ không quá nửa sẽ trả lời rành rọt và đúng đáp án. Những câu hỏi tương tự và câu trả lời tương tự ở đảo Sainte Hélène-Montréal-Québec, trước mặt vận động trường Azteca-Mexico City, ở gần Federal Plaza-Chicago, ở thành phố Grand Rapids-Michigan, tại Berlin, Jérusalem... chứng tỏ các tác phẩm kỳ vĩ bằng thép cao từ 15m đến hơn 20m cùng chiều dài và rộng tương xứng đặt ở quảng trường lớn các thành phố đã gây chú ý nơi người qua lại, nhưng trong số hàng triệu người tíu tít bận rộn với công việc hàng ngày ấy, chỉ một ít dành chút thì giờ để tìm hiểu thêm về tác phẩm và con người của Calder. Vậy, Alexander Calder, ông là ai?



CỔ NGƯ  
THIAIS, PHÁP

**A**lexander Calder (1898-1976) sinh ra trong một gia đình nghệ sĩ, mẹ-họa sĩ, cha và ông nội-điều khắc gia. Lớn lên trong bầu không khí đầy tính nghệ thuật của gia đình, ngay từ bé, ông đã bộc lộ khả năng thiên phú của mình: nặn voi đất năm 4 tuổi, làm búp-bê tặng em gái năm 8 tuổi, và vào dịp Giáng Sinh 3 năm sau đó, ông tặng bố mẹ 2 tác phẩm điêu khắc của mình. Năm 21 tuổi, ông có bằng kỹ sư cơ khí nhưng lại quyết tâm theo đuổi con đường sáng tạo nghệ thuật của gia đình.

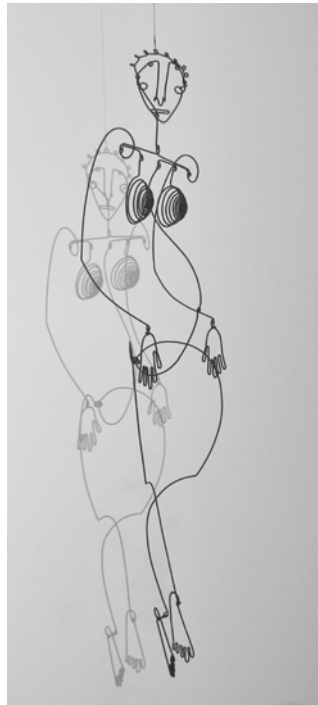




Những người làm xiếc luôn là một đề tài được Calder yêu thích.

Thực ra, những kiến thức về cơ khí lại giúp ông khá nhiều trong việc tạo dựng các tác phẩm thuộc bộ «Chuyển động»<sup>(\*\*)</sup> và định hình những tác phẩm treo trên dây dựa vào nguyên tắc cân bằng của các vật thể.

Sinh ở Pennsylvania, mất ở New York, nhưng người nghệ sĩ quốc tịch Hoa Kỳ này lại bắt đầu được giới thưởng ngoạn nghệ thuật chú ý đến trong cuộc triển lãm năm 1932 tại Paris. Ông rời Mỹ lúc 28 tuổi, đến sống và làm việc tại thủ đô nước Pháp, khu Montparnasse, cái «nôi sáng tạo» của giới tinh hoa nghệ thuật đầu thế kỷ XX. Ở đây, Calder có dịp tiếp xúc với các gương mặt tiêu biểu cho lớp nghệ sĩ tạo hình tiên tiến thời bấy giờ: Joan Miró, Jean Cocteau, Man Ray, Le Corbusier,



"Vũ nữ Joséphine Baker", thép uốn treo trên dây.

Piet Mondrian... Tên ông dần được nhắc đến, từ nhóm hình nhân 200 nhân vật bằng dây thép uốn quán vãi trong bộ «Xiếc Calder», qua các tác phẩm treo bằng dây thép uốn khi được chiếu đèn sẽ cho bóng đổ hoàn hảo, đến cuộc trưng bày 30 tác phẩm trừu tượng kết hợp giữa dây thép uốn và các tấm kim loại, được nhà tạo hình-văn-họa sĩ Marcel Duchamp đặt tên «Mobile» và được Calder tiếp tục sử dụng tên gọi này cho nhóm tác phẩm đặc biệt của ông đến tận cuối đời.

Trước Đệ nhị Thế Chiến, ông cùng vợ quay về Mỹ, nhưng lòng vẫn canh cánh với tình hình nguy ngập của Pháp và châu Âu. Calder tích cực tham gia nhiều hoạt động, như



Sự cân bằng mong manh trên một sợi dây treo.



"Con công", một tác phẩm "Chuyển động" và tạo âm thanh, quà của Calder dành tặng triết gia Jean-Paul Sartre.

cùng Pablo Picasso và Joan Miró trưng bày tác phẩm tại «Toà nhà Tây Ban Nha» trong cuộc triển lãm hoàn vũ tại Paris năm 1937 mang chủ đề «Hoà hợp và Hoà bình», xin tham gia quân đội Hoa Kỳ, giúp các nghệ sĩ Âu châu có giấy nhập cảnh vào Mỹ, ủng hộ tinh thần và vật chất cho kháng chiến quân Pháp trong cuộc chiến chống phát-xít... Khi chiến tranh kết thúc, Calder tiếp tục hoạt động nghệ thuật ở Mỹ, đồng thời mở xưởng sáng tác tại Saché, miền trung nước Pháp. Đa số các tác phẩm «Bất động» khổng lồ của ông đều dùng những

tấm thép không gỉ hoặc thép *carbone* sản xuất tại Pháp. Ngoài các tác phẩm «Bất động» đồ sộ thường được phủ sơn đỏ tươi hay đen tuyền, các tác phẩm «Chuyển động» hoặc tác phẩm treo trên dây thanh mảnh, chông chênh cân bằng, Calder còn vẽ tranh, tạo mẫu trang sức, tham gia các dự án với hãng xe BMW và hãng hàng không Braniff International.

«Con nhện đỏ» (cao 15m, nặng 75 tấn), một tác phẩm «Bất động» của Calder được dựng ngay tại trung tâm khu Paris-La Défense năm 1976, năm ông qua đời, như một cách để nước Pháp ghi ơn người nghệ sĩ tài hoa này. Năm nay, 2026, đánh dấu 100 năm thời ông đặt chân đến Pháp và 50 năm sau khi ông mất, một cuộc triển lãm các bộ tác phẩm quan trọng của Calder đang được tổ chức tại Fondation Louis Vuitton, Paris từ giữa tháng tư đến giữa tháng tám. Nhưng... Louis Vuitton? Tại sao lại là Louis Vuitton?

Những ai sống ở Paris và vùng phụ cận chắc đều biết đến hai toà nhà-cửa





Hai tác phẩm "Bất động" khổng lồ của Calder trên bãi cỏ trước Fondation Louis Vuitton.

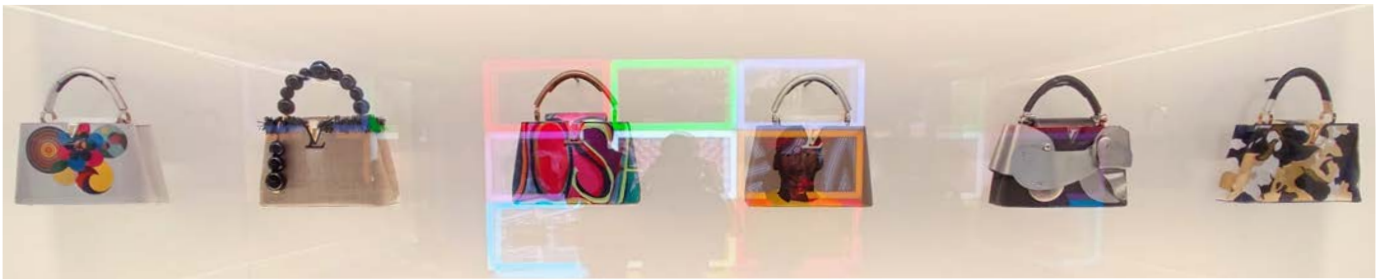
hiệu Louis Vuitton (LV) gần đối diện nhau, toạ lạc tại số 100 và 101 đại lộ Champs-Élysées cùng hàng dài rỗng rảnh người xếp hàng để vào mua vài món hàng, mỗi thứ trị giá cả trăm đến cả ngàn *euros*. Thời trước, các sinh viên thường kháo nhau đến xếp hàng ở đây, sẽ có người dúi tiền vào tay nhờ mua một chiếc ví hay túi xách, mua xong, được thưởng chút tiền bù cho thời gian chờ đợi, vì vào cửa hiệu, mỗi người chỉ được quyền mua một món duy nhất mà thôi! Ngày nay, rỗng rảnh vẫn dài, và tập đoàn LVMH <sup>(\*\*\*)</sup> vừa chiếm thêm một dãy nhà từ số 103 đến 111 trên đại lộ danh tiếng của Paris (trước đây thuộc nhà băng HSBC) để dựng tổ hợp gồm nhiều dịch vụ khác nhau: du lịch, thời trang, văn hoá, ẩm thực..., dự định sẽ khai trương trong năm nay,



2026. Trước đó, viện bảo tàng Fondation Louis Vuitton dành cho văn hoá-nghệ thuật được khánh thành năm 2014. Gần đây hơn, 2022, LV đã mở cửa LV Dream ngay cạnh Cầu Mới và trung tâm mua sắm cao cấp La Samaritaine (quận 1 Paris), nơi mọi người có thể vào xem triển lãm miễn phí các mặt hàng LV từ thời khởi thủy đến nay bằng cách ghi tên lấy hẹn qua *internet*. Nhưng, vinh quang của LV không chỉ đến sau một cái búng tay, mà do sự bền chí, gắng công của người khởi nghiệp và sau đó, tích lũy dần theo sự đầu tư thời gian, kiến thức và năng lực của cả một dòng họ.

Cửa hiệu Louis Vuitton số 101 trên đại lộ Champs-Élysées và công trình LV nổi các toà nhà từ 103 đến 111 đang trên đường hoàn tất.





Một số mẫu mã được trưng bày tại LV Dream.

**Louis Vuitton** (1821-1892), người sáng lập ra thương hiệu nổi tiếng toàn cầu, là con cháu một gia đình lao động tay chân, nông dân và thợ thủ công. Với quyết tâm đổi đời, năm 13 tuổi, ông đi bộ suốt 400 cây số từ làng quê vùng Jura về thủ đô nước Pháp, vừa đi vừa làm việc lật vật để kiếm sống. Năm 16 tuổi, Vuitton xin được chân học nghề trong xưởng đóng rương hòm. Với sự khéo léo và chăm chỉ, ông dần trở nên nổi tiếng trong giới thượng lưu của Paris và sau đó, được phong làm người chuyên đóng gói các loại hành lý cho hoàng hậu



Một chiếc túi xách LV do Yayoi Kusama vẽ kiểu.

Eugénie (vợ Napoléon III), vốn ưa thích du lịch. Hơn 30 tuổi, ông quyết định thành lập xưởng riêng ở thủ đô, lấy thương hiệu Louis Vuitton và đưa ra sản phẩm mới, loại rương phẳng, không vòng lên như trước đây, rất tiện dụng cho việc sắp xếp hành lý vì gọn gàng, choán ít chỗ. Sáng kiến «đột phá» này của Vuitton, tiên thân các kiểu *valise* thời hiện đại, đã thay đổi hẳn cách tạo mẫu và sản xuất rương hòm của châu Âu thời bấy giờ, và, để chống lại loại hàng nhái kiểu, ông cho bọc các sản phẩm của mình (ruyong, túi xách, ví, thắt lưng...) bằng



Bức tượng của nghệ sĩ Nhật Yayoi Kusama đang vẩy màu lên mặt tiền toà nhà LV Dream, bên cạnh trung tâm bày bán hàng cao cấp La Samaritaine.



Fondation Louis Vuitton, công trình tâm huyết của kiến trúc sư Frank Gehry.

một loại vải in ca-rô hai màu nâu đậm-nhạt với dòng chữ «nhãn hiệu Louis Vuitton cầu chứng tại toà», đã trở thành dấu hiệu nhận biết của đa số các mẫu mã LV cho đến tận hôm nay.

Người con trai, Georges Vuitton, nối nghiệp cha, đưa thương hiệu LV ra ngoài nước Pháp, mở các cửa hiệu *de luxe* ở Luân Đôn, Nữ Ước rồi Philadelphia. Các thế hệ sau tiếp tục gắn bó và phát triển LV. Đến đời thứ năm, Odile Vuitton (con gái của cháu Louis Vuitton) cùng chồng và 5 người anh chị em họ đã chuyển hoá doanh nghiệp gia đình thành một tập đoàn đa quốc gia. Năm 1987, LV kết hợp với Moët-Hennessy để trở thành tập đoàn LVMH, đứng đầu doanh thu thế giới về xa xỉ phẩm. Ngoài các mặt hàng «kinh điển» như *valise*, túi xách, ví... được sản xuất tại Pháp với chất lượng cao, tay nghề

khéo, LV dần vươn sang thị trường thời trang, giày nón, đồng hồ, trang sức, quý kim, nước hoa và có mặt tại các thành phố lớn ở Âu, Mỹ, Á châu.

LVMH phô trương thêm thanh thế của mình bằng cách hỗ trợ cho các cuộc thi tàu buồm và xe đua quốc tế. Về mặt văn hoá, năm 2006, tỉ phú Bernard Arnault,

cổ phần viên chủ lực và là người lãnh đạo tập đoàn từ 2022, đã cho khởi công xây dựng Fondation Louis Vuitton, một công trình kiến trúc có một không hai, là nơi thường xuyên tổ chức các buổi hoà nhạc, toạ đàm, triển lãm nghệ thuật đương đại có giá trị cao.

Nằm trên Avenue du Mahatma Gandhi, quận

16 Paris, sát cạnh rừng Boulogne, một trong hai lá phổi xanh của thủ đô nước Pháp, toà Fondation Louis Vuitton, với diện tích gần 12,000 thước vuông, mang dáng vẻ một chiếc tàu lớn đang trương hàng chục cánh buồm bằng kính cong phản chiếu mây trời lướt gió ra khơi. Đây là công trình kiến trúc tâm huyết của Frank Gehry<sup>(\*)</sup>, thực hiện trong 7 năm, dành cho nghệ thuật, văn hoá và sự sáng tạo. Và thật không gì hợp lý hơn khi Fondation Louis Vuitton tôn vinh Alexander Calder qua cuộc triển lãm kéo dài suốt bốn tháng, giới thiệu đến người thưởng lãm các tác phẩm của một nghệ sĩ xuất chúng trong khung cảnh độc đáo của một kiến trúc sư xuất chúng!

CN - THIAIS 08.2026

#### CHÚ THÍCH:

(\*) Paris-La Défense nằm ở ngoại ô phía tây-bắc thành phố Paris. Đây là một trung tâm kinh doanh quan trọng nhất nhì châu Âu, nơi có nhiều văn phòng tài chính, thương mại, ngân hàng, bảo hiểm... đại diện cho các công ty nổi tiếng của Pháp và thế giới, với nhiều nhà chọc trời tăn kỳ đủ mọi dáng vẻ. La Défense là điểm kéo dài của "vương lộ", bắt đầu từ điện Louvre, ngang quảng trường Concorde, dọc theo đại lộ Champs-Élysées, xuyên qua Khải Hoàn Môn rồi thẳng đến Grande Arche, một "Khải Hoàn Môn tân thời, trọng tâm của khu La Défense.

(\*\*) Các tác phẩm chính của Calder được xếp vào hai dạng "Bất động / Stabile" và "Chuyển động / Mobile". Ngoài ba chiều dài-rộng-cao, một số tác phẩm của Calder còn được nhắc đến với chiều bóng đổ tuyệt đẹp, tạo âm thanh khi xoay chuyển (tương tự như các phong linh Á châu) và gợi lại hồi ức nơi người xem, khơi thêm chiều "thời gian".

(\*\*\*) Khởi đầu với sự kết hợp của hai thương hiệu Louis Vuitton và Moët-Hennessy (chuyên về champagne, cognac và rượu nho), ngày nay, tập đoàn LVMH của Pháp đứng đầu thế giới về lãnh vực hàng xa xỉ phẩm, dần dần thu gom thêm các thương hiệu nổi tiếng khác như Dior, Bvlgari, Céline, Givenchy...

(\*\*\*\*) Kiến trúc sư Gia-nã-đại - Hoa Kỳ (1929-2025), khuôn mặt tiêu biểu của chủ nghĩa huỷ-tạo và hậu-cấu trúc. Ông có các công trình đặc sắc ở Tây-Ban-Nha, Anh, Pháp, Tiệp, Hoa Kỳ, Gia-nã-đại, Thụy Sĩ...

#### TÀI LIỆU THAM KHẢO:

[https://fr.wikipedia.org/wiki/Alexander\\_Calder](https://fr.wikipedia.org/wiki/Alexander_Calder)

<https://www.artsy.net/artwork/alexander-calder-flying-colors-of-the-united-states-slash-the-bicentennial-plane>

<https://www.fondationlouisvuitton.fr/fr/evenements/calder-rever-en-equilibre>

<https://www.pariszigzag.fr/bar-restaurant/hotel/hotel-louis-vuitton-champs-elysees/>

[https://fr.wikipedia.org/wiki/Louis\\_Vuitton\\_\(1821-1892\)](https://fr.wikipedia.org/wiki/Louis_Vuitton_(1821-1892))

[https://fr.wikipedia.org/wiki/Louis\\_Vuitton\\_Malletier](https://fr.wikipedia.org/wiki/Louis_Vuitton_Malletier)

<https://www.sortiraparis.com/arts-culture/exposition/articles/284176-lv-dream-par-louis-vuitton-exposition-gratuite-boutique-cafe-et-chocolaterie>

[https://fr.wikipedia.org/wiki/Fondation\\_Louis-Vuitton](https://fr.wikipedia.org/wiki/Fondation_Louis-Vuitton)





**Saigon block**

2150 East Arapaho Rd., Suite 200  
Richardson, TX 75081  
(Góc đường Jupiter & Arapaho, cạnh McDonald)

**(214) 575-6400**

**ĐẶC BIỆT:**  
**Cá nướng da giòn**  
**Bò 7 món**



Thứ 2 - Chủ Nhật: 10am-9pm



Phở Sài Gòn, Cơm Bò Lúc Lắc, Cơm Chiên Crawfish, Bún Bò Huế, Sủi Gòn Ba Vị, Hải Sản Nướng Vị, Lẩu Thập Cẩm...

Trân trọng kính mời



3565 W. Walnut, Garland, TX 75042  
**(972) 487-6666**

Phục Vụ Vui Vẻ -  
Chu Đáo Sạch Sẻ  
Thức Ăn Ngon Miệng  
Bảo đảm quý vị  
sẽ hài lòng khi đến  
với **BANG RESTAURANT**

Quang - Hà kính mời



GIỜ MỞ CỬA:  
Thứ Hai Thứ Năm  
& Chủ Nhật: 9AM - 10PM  
Thứ Sáu & Thứ Bảy: 9AM - 11PM



**BEN THANH PLAZA**  
**CENTRAL MARKET**

大成商業中心

1818 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX. 76010  
Tel. (817) 303-6868 - Fax. (817) 303-6867 - Email: benthanhplaza@gmail.com

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ [www.btplaza.com](http://www.btplaza.com) ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

**NGUYỄN LỢI** ORIENTAL SUPERMARKET

源利超級市場

BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG

5302 E. BELKNAP ST., HALTOM CITY, TX. 76117  
Tel. (817) 831-4778 Fax. (817) 831-4728

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

|                                                |                                                  |                                               |                                               |                                                   |                                       |                                               |                                                                |                                             |
|------------------------------------------------|--------------------------------------------------|-----------------------------------------------|-----------------------------------------------|---------------------------------------------------|---------------------------------------|-----------------------------------------------|----------------------------------------------------------------|---------------------------------------------|
| <b>Bún Bò Huế Đức Chương</b><br>(817) 460-0990 | <b>CHÂN LÊ Insurance</b><br>(682) 323-5584       | <b>PIT ENTERPRISES</b><br>(682) 789-9999      | <b>ANIME KPOP</b><br>(213) 709-2971           | <b>VIET A CARGO</b><br>(682) 276-1777             | <b>THE LASH</b><br>(346) 352-8888     | <b>SHISEIDO Hello Kitty</b><br>(214) 263-1833 | <b>DEAL LOCK KARAOKE &amp; MASSAGE CHAIR</b><br>(214) 714-0534 | <b>CRAWFISH 7</b><br>(817) 744-8754         |
| <b>Expo Salon</b><br>(817) 795-8866            | <b>Golden Chinese B.B.Q.</b><br>(817) 795-3772   | <b>HỦ TIẾU MỸ THO</b><br>(817) 804-1904       | <b>MIA &amp; MORE</b><br>(682) 276-1504       | <b>MÓN VIỆT café</b><br>(682) 304-4139            | <b>LÀU &amp; ỐC</b><br>(817) 831-4836 | <b>LAOS THAJ</b><br>(817) 831-4836            | <b>THUY NGO FASHION</b><br>(817) 831-4836                      |                                             |
| <b>Quán Phở</b><br>(469) 321-2656              | <b>Beauty Mart Nail Supply</b><br>(817) 469-6265 | <b>VN DISCOUNT PHARMACY</b><br>(817) 261-9889 | <b>PHỞ 18</b><br>(817) 860-1366               | <b>Loan's Salon</b><br>(817) 277-9428             | <b>Water Sense</b><br>(817) 275-3053  |                                               |                                                                |                                             |
| <b>EL-HAIR SALON</b><br>(214) 864-0792         | <b>LX Salon</b><br>(682) 554-1513                | <b>Lash &amp; Spa</b><br>(682) 597-1468       | <b>HOA PHÁT CHUYỂN TIỀN</b><br>(817) 462-5127 | <b>LONG VO FARMER INSURANCE</b><br>(817) 801-8004 | <b>YEN cafe</b><br>(682) 276-3589     | <b>PALETERIA OASIS</b><br>(817) 422-9094      | <b>TRUNG LE-STATE FARM INSURANCE</b><br>(817) 834-0747         | <b>LONG'S HAIR DESIGN</b><br>(817) 838-0753 |
|                                                |                                                  |                                               |                                               |                                                   |                                       |                                               |                                                                | <b>HONG THONG KITCHEN</b><br>(817) 834-4318 |

PLEASE FOLLOW OUR WEEKLY



@ BENTHANHPLAZA

# HAPPY LABOR DAY

## Thông báo nghỉ lễ Labor Day

Trân trọng thông báo tòa soạn sẽ đóng cửa nghỉ lễ

**Thứ Hai ngày 7 tháng 9 năm 2026**

và sẽ mở cửa trở lại vào

**Thứ Ba ngày 8 tháng 9 năm 2026** như thường lệ.

Kính chúc quý thân chủ, quý độc giả  
một ngày lễ **Labor Day** an bình và vui tươi





3555 W. Walnut St. Suite 221  
Garland, Texas 75042



## New TRƯỜNG NGUYỄN SUPERMARKET



### TRUNG TÂM CUNG CẤP THỰC PHẨM Á ĐÔNG

- Thực phẩm khô nhập khẩu cảng trực tiếp từ Á Châu với giá rẻ
- Thực phẩm SEAFOOD như: Cá, Tôm Hùm, Cua, Sò, Nghêu, Mực...
- Đầy đủ thịt tươi như: Bò, Heo, Gà, Vịt...
- Đầy đủ các loại rau thơm Việt Nam
- Đầy đủ các loại sản phẩm và đồ dùng xài cho nhà như: Nồi Cơm Điện, Lò Gas, Chén, Dĩa, Muỗng...



LUÔN CÓ HÀNG ON Sale

New Trường Nguyễn kính mời

**972-276-1185**

- HÀNG HÓA ĐA DẠNG VỚI PHẨM CHẤT TỐT
- CƠ SỞ SẠCH SẼ, NGĂN NẮP, DỄ TÌM
- GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG



Thuốc Bắc **Hương Dương**  
thuocbachuongduong.com

Chúng tôi chuyên bán các loại thuốc đông y được nổi tiếng của bác sĩ Dương Lai Cẩm: **Giảm Cân, Dễ Ngủ, Nấm Linh Chi Nguyên Chất, Dị Ứng, Viêm Mũi, Suyễn, Ho, Ngứa, Eczema, Cancer Prevention, Liver Toxic, Gout, Muscle Pain, Woman Formula, Kidney Energy, Super Energy Herbal, Arthritic, Toa Ngâm Rượu Mạnh Sinh Lý Cho Quý Ông, Olong Trà, Bệnh Phụ Nữ, Huyết Trắng, Ngừa Các Loại Ung Thư,...**

**ALL MADE IN USA**

Quý vị muốn mua thuốc thì vui lòng gọi điện thoại, chúng tôi sẽ gửi thuốc về tận nhà

Accept Zelle    

**UY TÍN - ĐẢM BẢO PHẨM CHẤT AN TOÀN**

2625 W Pioneer Pkwy 201A, **INSIDE ASIA TIME SQUARE**  
Grand Prairie, TX 75051 | **(682) 551-1628**

**Your protection is personal.**  
Get a quote today from:



**Thảo Mai**



**Anna**

**Auto • Home • Life • Business**

**(817) 668-7666**

Nationwide Mutual Insurance Company and Affiliated Companies Home office: Columbus, OHIO 43215-2220. Nationwide Life Insurance Company, Nationwide, the Nationwide Framework and Your Side are service marks of nationwide Mutual Insurance Company. Subject to underwriting guidelines, review and approval. Nationwide, Nationwide Insurance, the Nationwide Framework, Nationwide is on Your Side and Join the Nation are service marks of Nationwide Mutual Insurance Company. ©2013 Nationwide Mutual Insurance Company. All rights reserved. NPO-0194M1(01/13)

**VĂN PHÒNG LUẬT SƯ**  
**RICK J. MITCHELL**  
Attorney At Law **THAM KHẢO MIỄN PHÍ**

**VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG:**

- TAI NẠN XE CỘ
- LUẬT GIA ĐÌNH, LY DỊ
- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
- PHÂN CHIA TÀI SẢN
- PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- THỊ THỰC CHỮ KÝ

**BILLY (HẢI) TRẦN**  
Cell: 972-249-5954

**HỒNG TRẦN**  
Cell: 817-262-9532

Khi bị tai nạn xe cộ, dù có bảo hiểm hay không xin quý vị gọi ngay văn phòng luật sư Rick J. Mitchell để được bảo vệ như luật định.

100 W. Pioneer Pkwy., Ste. 114, Arlington, TX 76010  
Xin L/L: **Anh Billy (Hải) Trần**, Cell: 972-249-5954  
Tel: 817-522-0555 | Fax: 817-522-0557

"Not certified by the Texas Board of Legal Specification" Được chứng nhận hành nghề nhưng không đặc biệt về ngành luật nào"

**CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24**

**VĂN PHÒNG BẢO HIỂM**  
**PHUNG HOANG INSURANCE SERVICES**

**817-617-2244 (Office)**  
Email: huy.phinsurance@gmail.com

Giờ mở cửa: 9:30 AM - 5 PM Monday - Friday  
Saturday - Sunday: Closed

**HUY NGUYEN**  
Owner/Broker

- Xe
- Cơ Sở Thương Mại
- Nhà
- Bảo Hiểm Nhân Thọ

• **Electricity Broker (Điện Lực) for Texas only**  
SERVICE TEXAS, OKLAHOMA, KANSAS

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn. Chúng tôi phục vụ cho cộng đồng Việt Nam để bảo đảm gia đình bạn được chăm sóc và có bảo hiểm tốt nhất.

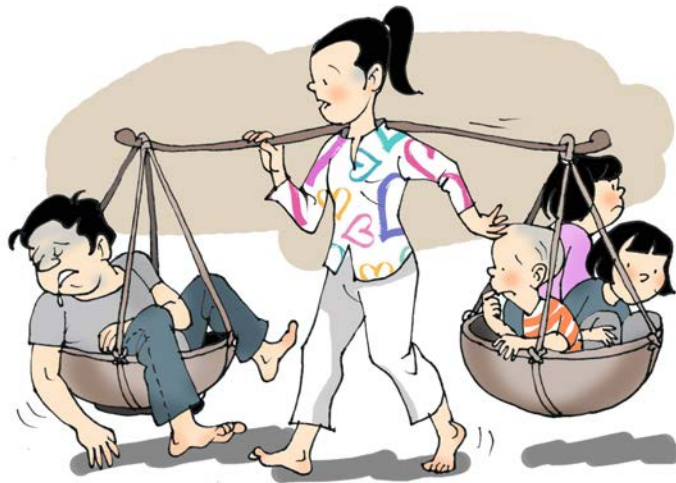
**FOREMOST INSURANCE GROUP** **MetLife** **Liberty Mutual INSURANCE** **PROGRESSIVE**  
**KEMPER** **Safeco Insurance** **Encompass** **TRAVELERS**

**ASI** **THE HARTFORD**





**NGÂN BÌNH**  
GARLAND, TX



BẢO HUÂN

# Giữ chồng

“Giữ Chồng” là câu chuyện của Vương Tiểu Lệ gửi đến độc giả qua mục “Chuyện Của Nàng” đã được đăng trên Trẻ - số báo 1516-. Cô tâm sự “*Thật tình mà nói khi đọc những bài nói về cách giữ chồng em rất tự ái vì cảm thấy người phụ nữ bị mất giá quá, nhất là khi nghe một nữ chuyên gia tâm lý nói rằng: Cho dù bạn là ai, có đang thế nào thì chỉ cần khi bạn bước đến với cuộc đời này là bạn đã mang trong mình rất nhiều giá trị đặc biệt. Bạn là niềm vui, là niềm hạnh phúc của chính mình cũng như của rất nhiều người xung quanh thế nên đừng vì một lý do nào đó, đừng vì một cơn bão tố hay một ngoại cảnh không như ý mà khiến bạn đánh mất giá trị của chính mình*”. Theo cô “Người phụ nữ hiện đại không nên phụ thuộc hoàn toàn

vào chồng mà phải giữ chính mình, phải yêu chính bản thân mình trước hết”...

Bức thư của cô Lệ đã nhận được những đóng góp ý kiến khá sôi nổi. Để biết “phản ứng” của phái nữ như thế nào mời quý độc giả theo dõi các bình luận dưới đây.

## ■ HOA TRINH NỮ

Giữ chồng hử, xưa rồi Diễm. Thời đại ngày nay đã xa rồi lời dạy dỗ cổ xưa “công ngôn dung hạnh” lẫn quan niệm khát khe bóp nghẹt sự sống và hạ thấp giá trị của đàn bà “xuất giá tòng phu, phu tử tòng tử”. Bây giờ, vợ chồng bình đẳng nha các Huỳnh. Quan niệm của tôi là: ai lo cho tôi thì tôi quan tâm, tôn trọng và yêu thương người đó. Còn ai vô tâm, gia chủ, coi trọng cá nhân chủ nghĩa thì... sang chỗ khác chơi

đi “Cu Tèo”, tránh đường để chị còn tìm mối khác.

## ■ TÚ LÂM

Xưa các cụ thường bảo ban đàn bà con gái phải biết chiều chuộng, nhịn nhục chồng thì mới có được một gia đình an vui, hạnh phúc. A! sao giống như mình đang bỏ vốn “đầu tư” vậy ta. Thử hỏi, nếu mình vừa nhẫn nhịn vừa hy sinh mà chồng không để mắt đến mà đối xử tốt với mình thì mình được cái gì. Vì thế, ta nên đầu tư vào bản thân mình cho chắc ăn, chứ đầu tư kiểu may rủi này có ngày bị phá sản thê thảm. Điều quan trọng là chính bản thân người vợ phải xinh đẹp, phong thái, cốt cách hiện đại chứ cứ chăm chăm lo cho chồng, cho con đến độ héo tàn dung nhan thì chỉ tổ cho nó chê bai, rẻ rúng.



#### ■ JULIE PHAN

Trời, tui cũng phải đi làm để kiếm tiền rồi còn phải dành thì giờ để làm đẹp bản thân và thêm thời gian thư giãn để dưỡng sức, để “enjoy” cuộc đời nữa chứ. Hai chữ “giữ chồng” làm tôi phải ngoái cổ nhìn lại để nhìn “một nửa” của tôi. Ha! ha! ổng cũng bình thường thôi chứ có phải đồ cổ quý giá gì đâu mà giữ. Cứ cố công giữ đến một ngày nào đó họ muốn tạo phản sẽ quay ra đồ thừa bị siết cổ quá nên muốn thoát ly. Tôi đồng ý nếu giữ thì 2 bên cùng giữ và như thế thì tôi sẽ vui vẻ mà hy sinh. Nhưng nói trước có chừng mực thôi nhá. Chị em phụ nữ mình phải nhớ điều này.

#### ■ LÊ BÌNH LOAN

Gìn giữ hạnh phúc gia đình ở vào thời đại này quả thật là khó, khó trăm bề chứ chẳng phải chơi. Đàn ông xưa nay thích tìm của lạ, của mới, nay

lại có thêm nhiều phương tiện nhất là qua mạng lưới điện tử càng có cơ hội để thỏa mãn cái “thói đa tình” trời ban cho giống đực.

Nhưng nếu đã là mẹ thì người phụ nữ nào cũng muốn con cái mình có được một mái gia đình ấm áp, hạnh phúc vì thế mà cũng nên nhẫn nại một chút, dịu dàng một chút và cố gắng dung hòa để ứng xử một cách nhẹ nhàng, cương nhu đúng chỗ, giảm bớt tự ái cá nhân để duy trì mối hôn nhân tốt đẹp hơn.

#### ■ DOANH DOANH

Ở đất nước tự do và văn minh như hiệp chủng quốc Hoa Kỳ mà tôi đang sống chắc bây giờ chẳng còn ai dạy con gái mình phải chiều chồng, phải nhịn nhục (nhưng phải nhớ nhịn mãi thì sẽ chịu nhục đấy) vì nơi đây đàn ông và đàn bà bình đẳng, chỉ cần đối xử tử tế và tôn trọng nhau để mang

lại hạnh phúc cho cả hai. Nếu nói đến chữ giữ thì cả 2 cùng giữ nhé các nàng. Đừng lùi một bước mà sau này mãi mãi là kẻ ở phía sau, thiệt thòi, kém cỏi.

#### ■ MỸ NHAN

Em chủ trương dung hòa. Giữ nề nếp cũ nhưng sẽ mạnh mẽ hơn chứ không quá thụ động và yếu thế. Em đang suy nghĩ có nên gửi câu chuyện nhà em đến “Chuyện Của Nàng” không đây.

#### ■ ÁN DANH

Nếu ai hỏi tôi có bí quyết gì để giữ chồng không thì câu hỏi đấy đã giảm giá trị của tôi và vô tình nâng cao giá trị của ông chồng lên và làm cho ổng mang ảo tưởng mình là ông hoàng rồi lên mặt, nhiều khi còn không nghĩ yêu thương vợ là bổn phận mà là ổng đang ban phát ân huệ cho vợ. Xin lỗi, không có tôi trong đó.

#### ■ LÝ BÍCH HIỆP

Giờ giải lao ở hăng, trong lúc bàn chuyện phiếm một ông đồng nghiệp của tôi đã lớn tiếng tuyên bố “Đàn bà biết chiều chuộng, chăm sóc và hy sinh cho gia đình là người có bản lãnh trong việc giữ chồng”. Câu nói vừa dứt thì ông đã bị ném đá tôi bởi bởi các “người đẹp” ngồi xung quanh làm ổng tên tò rồi từ từ rút lui. Phụ nữ ngày nay gồ ghề hơn phụ nữ ngày xưa ông anh ơi, nên nhớ... phải uốn lưỡi bảy lần trước khi nói.

#### ■ LÊ MINH HẰNG

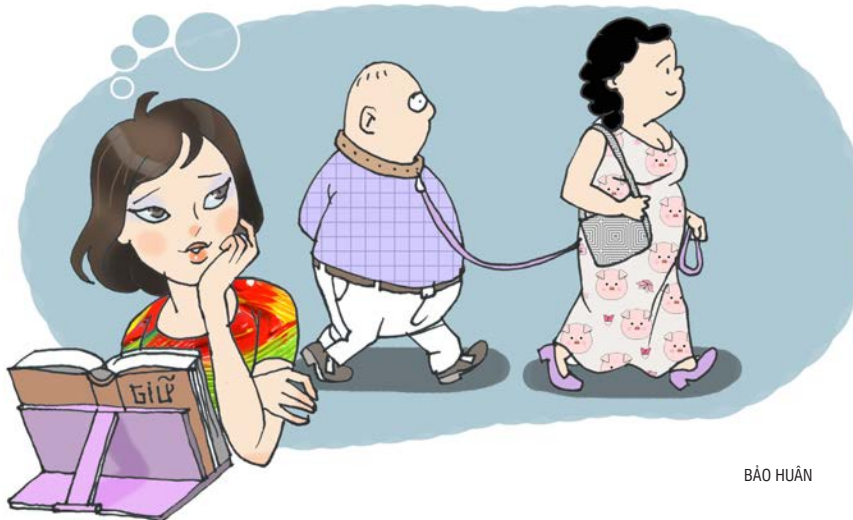
Các đức lang quân nếu muốn được người phụ nữ bên cạnh mình tìm đủ mọi cách để giữ thì trước tiên các ông phải làm được những việc như sau:

- Nói chuyện nhẹ nhàng để vợ thấy vui vẻ, ấm áp.
- Sẵn sàng chia sẻ mọi chuyện để vợ không cảm thấy cô đơn.
- Can đảm nhận sai để vợ chồng càng thêm gắn bó.
- Chịu lắng nghe để vợ cảm thấy được yêu thương và tôn trọng.

Được thế thì phụ nữ chúng tôi quyết giữ chặt, vì ông chính là báu vật mà chúng tôi không muốn lọt vào tay ai.

NB

Nganbinhdang2024@yahoo.com



BẢO HUÂN



## Mục Thuế Vụ



NGUYỄN ĐÀI THI

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Cô có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Với hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô Đài Thi đã từng kiểm toán (audit) thuế doanh nghiệp và cá nhân. Khi làm việc cho Bộ Tổng Thanh Tra Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành rẽ về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Cô thường xuyên chia sẻ các đề tài thuế vụ qua các đài radio và TV tại Dallas. Trê hân hạnh được cùng cô Đài Thi cộng tác để hướng dẫn đồng hương về luật thuế liên bang và giải đáp các vấn đề rắc rối với Sở Thuế. Độc giả ở khắp nơi có thể gửi thư bưu điện hoặc email cho tòa soạn Trê, ghi chú "Mục Thuế Vụ".

Email: [bientap@trenews.net](mailto:bientap@trenews.net)

Nhắn tin (text only) câu hỏi đến  
469-328-3453

hoặc gửi thư về tòa soạn:  
3202 N. Shiloh Rd.,  
Garland, TX 75044

**HỎI:** Thưa cô Đài Thi, tôi có một ít tiền trong ngân hàng và để tên con của tôi là người thừa hưởng (beneficiary). Như vậy, khi tôi mất, con tôi lãnh tiền có phải đóng thuế gì không? Và nếu có thì đóng bao nhiêu phần trăm? Thành thật cảm ơn cô.

**ĐÁP:** Thưa chị, câu hỏi này rất nhiều người quan tâm, nhất là những người lớn tuổi có tiền tiết kiệm trong ngân hàng và muốn để lại cho con cháu. Và đây là một vấn đề mà nhiều gia đình chỉ nghĩ đến sau khi cha mẹ qua đời. Làm *beneficiary* đúng ngay từ đầu có thể giúp gia đình tránh được rất nhiều phiền phức về sau.

Trước hết, nếu đây là tài khoản ngân hàng thông thường và quý vị chỉ định con mình là *beneficiary*/POD (Payable on Death), thì khi chủ tài khoản qua đời, số tiền trong tài khoản thường được chuyển cho người thừa hưởng theo quy định của tài khoản, thay vì phải chia theo di chúc.

Điều quan trọng là cần phân biệt tiền người con nhận được và tiền đóng thuế trên số tiền đó.

Thông thường, người con không phải đóng thuế lợi tức (income tax) trên số tiền gốc từ tài khoản ngân hàng của cha mẹ sau khi cha mẹ qua đời. Không hề có một mức thuế cố định như 10%, 20% hay 30% áp dụng cho toàn bộ số tiền mà người con nhận được.

Ví dụ, nếu cha mẹ có 100,000 đô la trong tài khoản ngân hàng và người con được ghi là *beneficiary*. Khi cha mẹ qua đời, người con nhận 100,000 đô. Về nguyên tắc, 100,000 đô tiền gốc này không phải tự động trở thành 100,000 tiền thu nhập của người con, cho nên không phải đóng thuế.

Tuy nhiên, cần chú ý đến tiền lãi (interest). Nếu tài khoản tiếp tục phát sinh tiền lãi, thì phần tiền

lãi có thể phải đóng thuế và cần phải xác định số tiền lãi thuộc về thời gian trước hay sau ngày chủ tài khoản qua đời. Vì vậy, không nên chỉ nhìn vào số tiền người con nhận được mà kết luận rằng toàn bộ số tiền đều được miễn thuế.

Một điểm khác cũng rất quan trọng là thuế di sản (estate tax).

Thuế di sản không phải là thuế thu nhập. Nếu một người qua đời với tổng tài sản rất lớn, có thể phải đóng thuế di sản. Tuy nhiên, luật liên bang có mức miễn trừ rất cao, cho nên một gia đình có một tài khoản ngân hàng vài chục ngàn hoặc vài trăm ngàn đô la không có nghĩa là người thừa hưởng sẽ phải đóng thuế di sản trên số tiền đó. Theo luật thuế năm 2026, mức miễn thuế di sản là 15 triệu đô la cho cá nhân, và 30 triệu cho vợ chồng.

Ngoài ra, luật của từng tiểu bang cũng có thể khác nhau. Một số tiểu bang áp dụng thuế di sản hoặc thuế thừa kế. Vì vậy, nếu gia đình có nhiều tài sản, cần xem xét cả luật liên bang lẫn luật tiểu bang nơi người qua đời cư trú. Những tiểu bang như Cali, Texas, Florida, và Ohio không có thuế di sản hay thuế thừa kế.

Nói tóm lại, nếu quý vị có tiền trong ngân hàng và chỉ định con cháu là *beneficiary*, việc người thừa hưởng nhận lại tiền gốc trong tài khoản sau khi quý vị qua đời thường không tạo ra thuế lợi tức cho người thừa hưởng. Tuy nhiên, cần xem xét riêng tiền lãi, và tổng tài sản của người qua đời và luật thuế di sản/thừa kế áp dụng trong trường hợp cụ thể.

**HỎI:** Chào cô Thi, tôi thường đóng thuế vào đầu tháng Tư hàng năm. Năm ngoái IRS có gửi cho tôi thư CP30, nói rằng tôi thiếu tiền thuế cho từng quarter



vì không đủ tiền thuế ứng trả trước. Xin cô giải thích giùm tại sao lại phải ứng trước tiền thuế theo từng quarter. Tôi không có business và không có nhà cho mượn. Cảm ơn cô.

**ĐÁP:** Xin thưa, sở dĩ anh nhận được thư Sở Thuế CP30 là vì năm trước anh đã không đóng đủ tiền thuế ứng trước trong suốt năm. CP30 ghi rõ số tiền phạt và cách Sở Thuế tính tiền phạt như thế nào.

Đây là một điều mà rất nhiều người đi làm lãnh lương W-2 không để ý. Không có business và không có nhà cho thuê vẫn có thể phải đóng thuế theo từng quý.

Lý do là hệ thống thuế liên bang của Hoa Kỳ hoạt động theo nguyên tắc “pay as you go”, tức là tiền thuế thường phải được đóng dần trong năm, chứ không phải chờ đến khi khai thuế tháng Tư năm sau mới đóng toàn bộ.

Đối với người đi làm lãnh lương, tiền thuế thường được chủ hãng trừ trực tiếp (withhold) từ mỗi paycheck và gửi cho Sở Thuế. Nhưng nếu số tiền thuế được trừ từ paycheck không đủ, đến cuối năm quý vị có thể còn nợ thuế. Khi đó, IRS có thể phạt vì không ứng đủ thuế trong năm.

Luật bắt buộc ai cũng phải ứng tiền thuế theo từng quarter, không chỉ dành cho người có business hoặc lãnh 1099. Người đầu tư chứng khoán hoặc có các nguồn

thu nhập khác cũng vậy, nếu có lời trong năm thì cũng phải ứng thuế trước. Người có thu nhập W-2 cũng phải ứng thuế từng quý nếu số tiền thuế mà chủ hãng trừ trước không đủ.

Ví dụ, một người đi làm lãnh lương 100,000 đô la một năm. Số tiền thuế thực sự phải đóng là 20,000 đô. Nhưng chủ hãng chỉ trừ 15,000 đô tiền thuế từ paycheck. Do đó, năm sau khi đi khai thuế người này phải đóng thêm 5,000 đô tiền thuế và đồng thời bị phạt vì số tiền thuế đã đóng trước thấp hơn số thuế thực sự phải đóng.

Trong trường hợp của anh, nếu là nhân viên W-2, anh có thể điều chỉnh Form W-4 để chủ hãng giữ lại nhiều thuế hơn từ tiền lương. Khi họ trừ thuế đủ theo quy định, thì anh sẽ không cần phải tự gửi ứng thuế hàng quý. Còn nếu không đủ thì anh sẽ cần phải tự ước tính còn thiếu bao nhiêu và phải tự đóng trong năm. Người khai thuế cho anh sẽ giúp anh ước tính được.

Đóng thêm tiền thuế vào tháng Tư không phải lúc nào cũng có nghĩa là bị phạt. Vấn đề là quý vị đã đóng bao nhiêu trong suốt năm và đã đóng đúng thời điểm hay chưa.

Đây là điểm quan trọng: **thuế lợi tức** và **thuế ứng trước** là hai chuyện khác nhau.

Ví dụ, cuối năm quý vị tính ra còn

thiếu 5,000 đô la tiền thuế. Quý vị đóng 5,000 vào tháng Tư. Điều đó giải quyết khoản thuế thiếu, nhưng chưa chắc xóa được tiền phạt vì đã không ứng đủ trong năm.

Nói cách khác, Sở Thuế không chỉ hỏi: “**Cuối năm** anh/chị còn thiếu bao nhiêu?”. Mà Sở Thuế còn có thể xem: “**Trong năm** anh/chị đã đóng thuế được bao nhiêu và đóng vào thời điểm nào?”

Đừng đợi đến khi nhận thư Sở Thuế CP30 mới tìm hiểu. Nếu năm trước đã bị phạt, quý vị nên xem lại withholding ngay từ đầu năm để tránh lặp lại tình trạng này.

Và cũng đừng nghĩ rằng “tôi luôn đóng thuế vào tháng Tư nên tôi đã đóng đúng hạn.” Tháng Tư là thời điểm khai thuế và thanh toán số thuế còn thiếu của năm trước; nó không phải lúc nào cũng thay thế cho nghĩa vụ đóng thuế trong suốt năm.

Tóm lại: Không có business, không có nhà cho thuê vẫn có thể bị phạt nếu tiền thuế được đóng trước suốt trong năm không đủ. Nếu quý vị lãnh W-2, cách đơn giản nhất là xem lại Form W-4 và mức withholding, thay vì chờ đến tháng Tư mới đóng một khoản lớn cho Sở Thuế, để tránh tình trạng cuối năm vừa thiếu thuế vừa bị phạt thiếu ứng thuế.

NĐT

**IRS TAX PRO**  
NGUYEN TAX FIRM LLC



**Đài Thị**  
Jacqueline Nguyen, EA

ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS  
**ENROLLED AGENT**

**CỰU THANH TRA**  
**Sở Thuế IRS**

**Chuyên giải quyết mọi vấn đề về thuế liên bang IRS:**

- Nợ Thuế Trầm Trọng \$10,000 – \$100,000
- Xin Giảm Thuế và Xóa Tiền Phạt
- Tài Sản Bị Tịch Thu
- Kiểm Toán Thuế
- Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
- Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
- Và Nhiều Dịch Vụ Khác

**VĂN PHÒNG THUẾ TAX CONSULTANT**

**Đại diện cho khách hàng trên khắp 50 tiểu bang**

📍 445 Walnut Street, Suite 105  
Richardson, TX 75081

☎ 214-799-1040  
✉ contact@IRSTaxPro.net  
🌐 www.IRSTaxPro.net



BẢO HUÂN

# Hoa cúc trắng



VÕ PHÚ

**T**rong khu vườn nho trên ngọn đồi phía tây Charlottesville, gió cuối hạ mang theo hương nho chín và mùi cỏ mới cắt. Những hàng ghế trắng nằm yên dưới ánh nắng dịu dàng. Trên những chiếc bàn đón khách, giữa những bình hoa được cắm hoa hồng trắng và cẩm tú cầu, thấp thoáng một bông cúc trắng nhỏ bé, giản dị...

Không nhiều người chú ý đến bông cúc trắng nhỏ trong bình, cho đến khi mẹ cô dâu nhìn thấy. Bà bật cười. Tiếng cười khiến mọi người ngạc nhiên, còn Anita chỉ biết cúi đầu. Bởi vì 5 năm

trước, chính những bông cúc trắng ấy đã suýt khiến câu chuyện tình yêu này không bao giờ có ngày hôm nay...

o o o

Lâm vẫn tin rằng trong đời người có những cuộc gặp gỡ giống như một cơn gió. Nó đến rất nhẹ, không báo trước, nhưng đủ làm thay đổi hướng bay của một chiếc lá. Cậu gặp Anita vào buổi sáng đầu tiên bước chân vào Đại học James Madison, giữa thành phố Harrisonburg yên bình của thung lũng Shenandoah.

Đó là những ngày cuối tháng Tám. Mùa hè vẫn còn sót lại chút nắng ấm,

nhưng những cơn gió đầu thu từ dãy Blue Ridge đã bắt đầu len qua khuôn viên trường. Những hàng cây phong và sồi quanh The Quad vẫn còn xanh, chỉ vài chiếc lá vàng đầu mùa lặng lẽ rơi xuống trên những lối đi lát gạch.

Lâm khoác chiếc ba lô cũ, bước giữa dòng sinh viên năm nhất đang hào hứng tìm lớp và bắt đầu một chương mới của cuộc đời. Lâm là con trai của một gia đình người Việt nhập cư ở Harrisonburg. Cha làm kỹ thuật viên cho một công ty điện tử, mẹ làm nghề may. Hai người dành dụm nhiều năm chỉ để con trai có cơ hội bước vào giảng



đường đại học. Với Lâm, ngày hôm ấy không chỉ là ngày đầu tiên của đời sinh viên, mà còn là giấc mơ của cả gia đình. Đang loay hoay nhìn bản đồ trên điện thoại, cậu nghe một giọng nữ vang lên phía sau:

- Xin lỗi... bạn có biết đường đến Burruss Hall không?

Lâm quay lại.

Dưới bóng hàng cây là một cô gái mặc váy trắng giản dị. Mái tóc nâu buộc hờ sau gáy, đôi mắt màu hạt dẻ ánh lên vẻ bối rối của một sinh viên mới. Trên cổ cô là sợi dây chuyền bạc với mặt hoa mẫu đơn. Đó là Anita.

Lâm nhìn bản đồ trong điện thoại rồi thành thật nói:

- Xin lỗi... mình cũng đang tìm đường. Thật ra mình cũng không biết Burruss Hall ở đâu.

Anita nhìn cậu vài giây rồi bật cười.

- Vậy là mình hỏi nhầm người rồi.

Hai người cùng mở bản đồ, cùng tự tin bước đi, rồi 15 phút sau phát hiện mình đang đi sai hướng. Một giáo sư lớn tuổi đi ngang thấy hai sinh viên năm nhất cứ nhìn bản đồ rồi nhìn bản đồ chỉ dẫn thì bật cười và chỉ đường cho họ. Anita cười đến chảy nước mắt.

- Mình tưởng chỉ có mình mới hậu đậu.

Lâm cũng cười.

- Vậy từ hôm nay có thêm đồng minh rồi.

o O o

Có lẽ tình yêu đôi khi không bắt đầu bằng một khoảnh khắc lãng mạn. Đôi khi nó chỉ bắt đầu bằng một lần đi lạc, một câu hỏi đơn giản và một nụ cười khiến hai người xa lạ muốn tiếp tục bước cùng nhau?

o O o

Ba tháng sau, gần như mọi người trong lớp đều xem Lâm và Anita là một đôi. Họ học chung, ăn trưa cùng nhau, cùng ngồi trong thư viện Carrier mỗi chiều. Cuối tuần, họ đi chợ Việt mua rau thơm, bánh mì và những món ăn gọi nhớ quê nhà. Anita sinh ra ở Mỹ nhưng cha mẹ luôn giữ tiếng Việt trong gia đình. Vì vậy tiếng Việt của cô lúc nào cũng đáng yêu theo một cách rất riêng. Một lần, cô hí hửng nói với Lâm:

- Hôm nay em đi cầu với mẹ.

Lâm đang uống nước suýt phun ra bàn.

- Đi... cầu?

Anita ngơ ngác:

- Ừ, đi Costco mua đồ.

Đến lúc hiểu ra cô muốn nói “đi chợ”, Lâm cười nghiêng ngả. Những chuyện nhỏ như vậy khiến tình cảm của họ lớn lên tự nhiên. Không có những lời hứa lớn lao, chỉ có những buổi chiều

ngồi bên nhau trên bãi cỏ, chia nhau một ly cà phê vì muốn tiết kiệm tiền, và những câu chuyện vụn vặt của tuổi trẻ.

Một chiều cuối tháng Chín, Anita đưa điện thoại cho Lâm xem ảnh những đóa mẫu đơn trắng. Nàng hỏi đồ:

- Anh biết em thích hoa gì không?

- Hoa mẫu đơn trắng?

- Yes! Bà ngoại em nói đó là loài hoa của hạnh phúc. Ngày cưới bà có rất nhiều hoa này.

Lâm nhìn những cánh hoa trắng trên màn hình rồi trầm nghĩ: một ngày nào đó, mình sẽ tặng cô ấy loài hoa này. Nhưng cuộc đời thường không đi theo kế hoạch. Sinh nhật Anita đến vào cuối tháng Chín. Lâm tìm khắp Harrisonburg nhưng không nơi nào có mẫu đơn trắng. Người bán hoa đều nói:

- Chưa đến mùa. Phải đợi qua cuối xuân.

Ở cửa hàng cuối cùng, bà chủ tóc bạc thấy vẻ thất vọng của cậu liền chỉ vào một thùng hoa mới chuyển đến. Những bông cúc trắng nằm dưới ánh nắng chiều, nhỏ bé nhưng tinh khôi.

- Nếu là tôi, tôi sẽ chọn chúng. Cũng màu trắng. Cũng là một món quà chân thành.

Lâm nhìn bó hoa thật lâu rồi gật đầu. Cậu nghĩ

rằng điều quan trọng không phải là tên loài hoa, mà là người mình muốn trao tặng...

Chiều hôm đó, Anita ôm bó cúc trắng vào lòng, vui vẻ nói:

- Em thích lắm.

Nhưng khi mẹ cô bước ra sân, nụ cười trên mặt bà lập tức biến mất.

- Hoa cúc trắng?

Bà nhìn Lâm đầy bất ngờ.

- Con là người Việt mà, sao lại tặng con gái hoa này?

Lâm đứng lặng. Cậu không hiểu vì sao một bó hoa đẹp lại có thể khiến người khác buồn?

Bà Thu đưa Anita vào nhà. Qua cánh cửa khép hờ, vài câu nói vọng ra: “hoa cúng...” “đám tang...” “điềm không tốt...”

Lần đầu tiên Lâm hiểu rằng cùng một màu trắng, cùng là loài hoa, nhưng trong ký ức của mỗi người lại có một ý nghĩa khác nhau.

o O o

Tối hôm đó, khi nghe con trai kể chuyện, mẹ Lâm cười. Bà kể ngày xưa cha cậu cũng từng tặng bà một bó cúc vàng vì không đủ tiền mua hoa hồng.

Cha Lâm xen vào nói:

- Nhưng mẹ con vẫn lấy ba. Không phải vì bó hoa. Vì người tặng hoa.

o O o

Mùa đông năm ấy đến sớm. Lâm bước vào năm thứ hai đại học với lịch học dày kín hơn. Ban ngày học, tối làm thêm ở thư viện để phụ giúp gia đình. Anita cũng bận với công việc trợ giảng và phụ mẹ ở tiệm làm móng tay. Họ vẫn yêu nhau, nhưng những cuộc trò chuyện ngày càng ít. Một tình yêu đôi khi không mất đi vì hết thương. Nó mất đi vì hai người nghĩ rằng người kia sẽ hiểu mà quên mất phải nói ra. Một tối thứ Bảy, Hội Sinh viên Quốc tế tổ chức dạ tiệc cuối năm. Lâm không xin nghỉ được nên Anita đi một mình. Trong buổi tiệc, David, bạn cùng lớp, mời Anita một điệu nhảy. Đó chỉ là một khoảnh khắc bình thường, nhưng ai đó đã chụp lại và đăng lên Facebook với dòng chữ:

- Một đôi đẹp nhất tối nay.

Ba ngày sau, Lâm nhìn thấy bức ảnh. Cậu thấy Anita cười rất vui. Một suy nghĩ trẻ con xuất hiện:

- Có lẽ mình không đủ tốt. Nhưng thay vì hỏi, Lâm im lặng. Anita lại nghĩ cậu chỉ bận thi cuối kỳ. Và sự im lặng kéo dài gần một tháng.

o O o

Đêm Giáng Sinh, cha Lâm nhìn con trai ngồi bên cửa sổ. Ông lên tiếng hỏi:

- Giận nhau à?

Lâm gật đầu.

- Sao con không hỏi cho rõ?

Lâm im lặng. Cha cậu nói:

- Hai mươi tuổi, người ta thường muốn mình đúng. Nhưng khi lớn hơn, người ta chỉ mong đừng đánh mất người mình thương. Cậu nói ấy khiến Lâm suy nghĩ suốt đêm. Trong khi đó, bà Thu cũng dần nhìn Lâm khác đi. Bà từng thấy cậu giúp một cụ già thay lốp xe ở Costco, từng thấy cậu lễ phép chào hỏi người lớn. Bà bắt đầu nhận ra mình đã nhìn một bó hoa quá lâu mà quên nhìn người cầm bó hoa.

o O o

Đầu tháng Ba, Hội Sinh viên Việt Nam tổ chức Tết trong khuôn viên James Madison. Lâm dựng sân khấu. Anita phụ trách gian hàng thức ăn Việt. Hai người nhìn thấy nhau nhưng không ai bước tới. Cho đến khi một bé gái vượt quả bóng bay lên cành đào trang trí. Lâm trèo lên lấy xuống, nhưng chiếc ghế trượt chân. Anita chạy đến giữ lấy. Cả hai cùng ngã xuống bãi cỏ. Cánh hoa đào giấy rơi giữa họ. Anita bật cười:

- Anh vẫn vụng về như ngày đầu mới quen.

Tiếng cười ấy phá tan sự im lặng. Lâm hỏi:

- Người trong tấm hình hôm đó... chỉ là bạn thôi phải không?

Anita nhìn cậu rồi bật cười. Cô mở điện thoại. Trang cá nhân của David hiện ra với ảnh của cậu ta đang quỳ xuống cầu hôn người con gái trong ảnh. Lâm đỏ mặt.

o O o

Hôm nay là đúng 5 năm sau ngày hai người gặp nhau ở khuôn viên trường James Madison, trên một ngọn đồi phía tây Charlottesville, Lâm cầu hôn Anita giữa những hàng nho xanh mượt. Anh không hứa cuộc đời sẽ không có khó khăn. Anh chỉ hứa:

- Mỗi khi có chuyện xảy ra, anh sẽ không im lặng bỏ đi nữa. Anh sẽ hỏi em. Anh sẽ lắng nghe em. Anita lau nước mắt và gật đầu.

o O o

Ngày cưới đến vào cuối mùa hè. Trên đỉnh đồi, giữa những hàng nho và ánh hoàng hôn, Anita bước về phía Lâm trong chiếc váy cưới trắng. Không có hoa mẫu đơn. Trên những chiếc bàn đón khách, giữa những bình hoa được cắm đầy hồng trắng và cẩm tú cầu, thấp thoáng một bông cúc trắng nhỏ bé, giản dị...

Sau nghi thức, Lâm kể với quan khách dự tiệc cưới hôm đó:

- Sáu năm trước, tôi từng nghĩ một bó hoa có thể làm mất đi một tình yêu. Nhưng sau này tôi hiểu, không phải bó hoa quyết định điều gì cả. Chính cách chúng ta nhìn nhau mới quyết định.

Bà Thu đưa mắt nhìn qua những bình hoa trên bàn, rồi bà mỉm cười, chợt nghĩ:

- Ngày đó tôi chỉ nhìn thấy một bó hoa. Nhưng hai con lại nhìn thấy một lời yêu thương.

Mọi người vỗ tay. Anita nắm tay Lâm, khe thì thầm:

- Anh biết không? Nếu năm đó anh mua được hoa mẫu đơn trắng, có khi câu chuyện của mình lại không đặc biệt như vậy.

Lâm cười:

- Vậy anh phải cảm ơn vì tất cả tiệm hoa hôm đó đều không có bán mẫu đơn sao?

Anita gật đầu!

Đôi khi những điều không xảy ra lại đưa mình đến đúng nơi cần đến.

o O o

Đêm xuống, những dây đèn vàng giữa vườn nho lần lượt bật sáng, phủ một lớp ánh sáng ấm áp lên lễ đường nhỏ. Những bông cúc trắng xen giữa cẩm tú cầu và hoa hồng thủy tinh trên bàn tiệc vẫn lặng lẽ khoe sắc,



không còn gọi nhắc đến những định kiến hay nỗi lo sợ của ngày xưa.

Giờ đây, hoa cúc trắng không còn là biểu tượng của sự chia ly, mà trở thành một kỷ niệm đẹp, một dấu mốc ghi lại hành trình hai con người đã cùng nhau vượt qua khác biệt văn hóa, những hiểu lầm và những khoảng cách vô hình để cuối cùng tìm thấy sự bình yên bên nhau. Bởi sau cùng, một loài hoa tự nó không thể quyết định ý nghĩa của một câu chuyện. Chính tình cảm, sự thấu hiểu và cách con người nhìn vào tấm lòng của nhau mới làm nên giá trị của nó. Điều khiến hai người

xa cách chưa bao giờ là một bó hoa, phong tục, hay khác biệt nhỏ bé, mà là khi họ không còn đủ kiên nhẫn để lắng nghe nhau. Và, điều giúp họ trở về bên nhau không phải là sự hoàn hảo, mà là lòng bao dung, sự chân thành và tình yêu luôn chọn cách thấu hiểu thay vì phán xét.

Giữa đêm cuối hạ trên ngọn đồi Charlottesville, những cánh cúc trắng khê rung trong gió như một lời chúc phúc. Chúng nhắc rằng đôi khi chính những điều tưởng như là trở ngại lại trở thành sợi dây gắn kết hai con người bên chặt hơn trên hành trình đi cùng nhau.

VP

2261 Singleton Blvd. #101 Dallas, TX 75212

**Bác Sĩ NGUYỄN VĂN HẢO**  
(HOWARD HA NGUYEN)



\* Board Certified - Family Practice  
\* Bác sĩ Y Khoa điều trị tại Columbia Medical Center Dallas Southwest  
\* Methodist Hospital of Dallas

**ĐIỀU TRỊ**

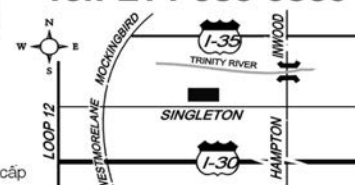
- TRẺ EM VÀ NGƯỜI LỚN
- NỘI THƯƠNG ■ NGOẠI THƯƠNG
- CHẤN THƯƠNG ■ CHUNG NGỪA

**PHÒNG MẠCH CÓ TRANG BỊ**

- Máy quang tuyến (X Ray)
- Máy tim động đồ (EKG)
- Máy đo dung tích phổi, sức thở
- Máy thử máu và nước tiểu
- Dụng cụ cho các trường hợp khẩn cấp

GIỜ LÀM VIỆC: T2 ĐẾN T6: 9AM-6PM  
• THỨ 7: 9AM-1P NGHỈ CHIỀU THỨ 4

**Tel: 214-630-9559**



**NHẬN MEDICAID, MEDICARE VÀ TẤT CẢ INSURANCE**



NGÀY 22-8-2026

**Vinh Nguyen**

“Trang ‘Miệng Nhà Quan’ chỉ bằng dăm ba bức hình và câu nói đã phác họa trọn vẹn thực trạng đất nước: khi những người nắm quyền lực cao nhất lại liên tục đưa ra những phát ngôn vô lý và thiếu minh mẫn như mang chứng ID...”

(**chú thích của BBT:** ID là viết tắt của Intellectual Disability, thường gọi là “khuyết tật trí tuệ”, “thiếu năng trí tuệ” hay “chậm phát triển”, mức IQ dưới 70.

NGÀY 27-8-2026

**Phong A. Truong**

Mấy hôm trước, xem video những người Morocco vượt qua Tây Ban Nha, thấy cũng tội nghiệp mà hơi bất nhẫn khi họ đập phá các cửa hàng... nhưng khi đọc bài này, tôi thấy nó có nhiều liên quan về chính trị tôn giáo lâu đời. Nhưng đoạn “...người vượt biên vượt biển thuở nào cũng vẫn là những người đi tìm buồn...” thì tôi thấy không hoàn toàn giống nhau. Người miền Nam sau 75 ra đi đối diện 9 phần chết, 1 phần sống, không dự đoán được tương lai. Người Morocco đơn giản hơn, họ vượt 20 cây số đường biển, chỉ vì muốn đổi đời hơn là trốn chạy tai họa... (Bài “Những người vượt biển” của Trần Lý Lê, đã đăng tại [www.baotreonline.com](http://www.baotreonline.com)).

com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

NGÀY 26-8-2026

**Minh Chau**

Chuyện này có vẻ đơn giản nhưng là một cái mẫu hình thực tế sau này. Đạo tôi đi du lịch bụi, ghé thăm một khu làng cá ở một đảo nhỏ ngoài khơi Phillipines, cách họ khai thác tận diệt y như ở Việt Nam: sử dụng hóa chất, chất nổ, điện ắc quy và lưới cao khiến các loài hải sản không kịp phục hồi... khi tài nguyên cạn kiệt, đẩy những thành viên trong gia đình rời xa tổ ấm lan thang gió bụi, có người sẽ không bao giờ trở về... (Truyện ngắn “Mùa Hè bên xóm nhỏ” của Võ Phú, đã đăng tại [www.baotreonline.com](http://www.baotreonline.com). Xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

NGÀY 24-8-2026

**Mỹ Anh**

Tôi xin thú nhận là tui mê trai đẹp, vừa đẹp vừa có tiền thì say đắm hơn, nếu nổi tiếng nữa thì... chắc chắn.... Nhưng một người đàn ông đủ các yếu tố đó lại không làm tui rung động, thậm chí ghét không muốn nhìn mặt, là ông Cristiano Ronaldo. Y chàng tui nói, trong báo Trẻ có bài “Cời áo cho nhau”, ông cũng bị đồng đội ghét nữa nói chi tui. Nói vậy thôi, chứ lẽ tuần sau gặp ông (tui sắp du lịch Spain, Portugal...), không chừng ông mê tui trước, quỳ gối xin cầu hôn thì không chừng tui... đối ý, không phải say “Yes” mà đối vé về lại Norway, hi hi...

Cảm ơn ý kiến của bạn. Chúc bạn một chuyến du lịch bình an, nhiều kỷ niệm đẹp.

hiệu quả | kết quả  
*nhANH* | *ngay*

**tre**

MỤC RÁC VẬT, CHUYÊN ĐĂNG

TÌM THỢ | SANG TIỆM | BÁN NHÀ | BÁN XE

GIỮ TRẺ | VÀ CÁC DỊCH VỤ KHÁC

FLORIDA

407.894-5111

HOUSTON

281.978-4735

DALLAS

972.675.4383



WWW.BAOTRERAOVAT.COM





### NEW! CẦN THỢ GẤP

Tiệm khu W.Plano, khu trắng, gần chợ & mall cần thợ nail trên 40t làm ca 2, không trừ clean up, không trừ thuế W-2, vẫn 1099 như cũ.

**469-431-8426 TEXT**  
**972-504-1596**

### CẦN GẤP GẤP THỢ NAIL

Tiệm ở Dallas cần thợ bột và thợ tay chân nước, tip rất cao - trung bình trên \$400/tuần. Rất tiện cho thợ ở Garland, Carrollton, Dallas, bao lương cao tùy khả năng. Gọi đi làm liền.

LUXURY NAIL BAR: 10031 Marsh Lane, Dallas 75229. Liên lạc phone/text, xin để lại tin nhắn nếu không kịp bắt máy:

**214-517-4016**

### CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Rowlett, TX cần manager hoặc receptionist và thợ bột biết design, bao lương tùy theo khả năng. Liên lạc:

**845-480-1724**

## Cần Thợ Nail



Cần nhiều thợ nam nữ có kinh nghiệm làm tất cả, và cần nhiều thợ tay chân nước.

Tiệm lớn ở Allen, khu Mỹ trắng, đông khách, tip cao.

Bao lương hoặc ăn chia.

**972-839-8278**

### CẦN THỢ NAILS NỮ

Cần thợ nail nữ làm bột và gội đầu dưỡng sinh, bao ở, bao lương \$1300-1800/w tùy theo kinh nghiệm. Tiệm ở Laredo, TX, trong khu chợ HEB, đông khách, tip cao. Mọi chi tiết xin liên lạc Kevin or Tina:

**956-753-3288**

*Tuyển Dụng!*

**WE ARE  
HIRING!**



**thợ everything**



**Managers**



**Receptionists**

**FULL TIME OR PART TIME**

📍 **1219 W State Hwy 114,  
Grapevine, TX 76051**

📍 **6757 Arapaho Rd,  
Dallas, TX 75248**

📍 **7927 Forest Ln,  
Dallas, TX 75230**

📍 **350 W FM 544,  
Murphy, TX 75094**

📞 **(469) 457-4567** call or text *Max*

### CẦN THỢ NAILS GẤP - ĐI LÀM NGAY

Tiệm nail lớn ở Dallas & Murphy, cách Garland 15', gần North-Park-Mall, khu 3 màu, nhiều Design, đảm bảo income cao, tip cao. Cần thêm cộng sự thực sự có tay nghề biết làm everything: Acrylic-Dipping, đặc biệt Designs, TCN.

► Mức income từ \$1,200-\$2,500/tuần/6-ngày

► Eyelash/acrylic tech \$2500/week

Chỗ làm thoải mái, hòa đồng. Bao lương nếu cần cho thợ có tay nghề. Nếu AC nào cần chỗ làm lâu-dài. L/L: 7927-Forest Ln, Dallas, TX-75230 & 350 W Fm-544 suite-120, Murphy-75094

**469-457-7888**

### CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm lâu năm vùng Irving đang cần gấp thợ kinh nghiệm part/full-time. Tiệm nhiều khách quen, giờ làm thoải mái, đóng cửa Chủ Nhật. Liên lạc :

**817-999-2975 | 972-831-8088 W**

### ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Cedar Hill cách Arlington 15 phút, cần thợ nails full time. Liên lạc:

**682-583-3940 | 972-291-6677**

### NEW!!! CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nails lớn cách Garland, Murphy, Sachse & Wylie 10 phút, khu Mỹ trắng 90%, giá nails cao, tip nhiều, cần nhiều thợ biết làm everything, chân tay nước, full or part-time.

► Bao lương \$1,200 - \$1,600/w

- Gọi đi làm liền

**469-877-8777**

**469-877-7772**

### RESORT NAIL SPA - NOW HIRING!! NOW HIRING!!

Tuyển thợ nail - Coppell, TX  
(Between Carrollton & Lewisville)

Cần thợ FT/PT, làm bột, gel, shellac, design và thợ chân tay nước. Khu sang, tip cao, giờ linh hoạt, môi trường vui vẻ. Ưu tiên thợ dưới 50 tuổi, chăm chỉ. Thu nhập: CTN: \$1100-\$1300+/tuần, thợ bột: \$1500-\$1800+/tuần.

L/L call or text:

**901-487-5382 ANDREW**

### CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ tay chân nước biết sơn gel, biết wax cang tốt, làm full-time có license. Tiệm tại Carrollton TX, gần H-Mart, giá và tip cao.

**972-492-7770 CALL ONLY**

### CẦN THỢ NAIL GẤP

Tiệm ở TP Mesquite, cần thợ nail nữ biết làm tay chân nước. Nhân tin only. Liên lạc:

**469-733-6403**

### MỚI!!! CẦN THỢ NAILS

LEGACY NAIL SPA, 204 E Pleasant Run Rd, Desoto, TX 75115. Cần thợ nail giỏi, có bằng. Tiệm nghỉ ngày Chủ Nhật.

Mọi chi tiết xin L/L Miss TAYLOR ĐAO:  
**682-521-0222**

**682-521-0222**

### KHU FORT WORTH - CẦN THỢ NAIL

Cần thợ Medi/Ped, thợ nails nữ kn bột, dip powder, waxing.

► Bao lương tùy theo kn, FT/PT, khu trắng, tiện cho thợ ở Keller-Haltom- Arlington có thể đi chung xe).

Liên lạc call or text:

**469-235-4273 | 682-560-0001**

### INCOME \$1200 AND UP

Tiệm ở Frisco đông khách cần tuyển thợ Dip và chân tay nước. Khu khách Mỹ trắng sang trọng, dễ chịu, tiền tip cao, không cần clean up. Chỗ làm thoải mái, không drama, thích hợp cho anh chị làm lâu dài. L/L:

**469-349-4505 JIMMY | 469-314-6172 ANGIE**

### CẦN THỢ NAILS

Cần nhiều thợ nails biết làm đủ thứ, Dipping, TCN:

◆ Lương từ \$900 - \$1,550/w tùy kinh nghiệm.

◆ Tiệm Mỹ trắng 99%, lương cao tip hậu, chủ trẻ vui tính và có nhiều quyền lợi cho thợ. Có chỗ ở cho thợ ở xa.

◆ GỌI ĐI LÀM LIỀN. Tiệm ở Granbury 377.

**817-808-6401 KEVIN | 682-279-4276 THU**

### CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Forney cần gấp thợ bột, TCN, FT/PT. Bao lương \$900-1200. Tiệm giá cao, chủ dễ thương. Gọi điện là đi làm ngay. Phone/Text:

**972-697-3797  
972-567-7482**

### CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail tay chân nước + bột dip. Tiệm ở Plano. Chỉ tuyển thợ làm lâu dài và biết chăm sóc khách. Mọi chi tiết xin L/L:

**682-593-1441  
972-212-4064**



**\$1000-\$1500**

Plano, khu chợ HEB cần thợ nail kn, ăn chia 65/35 or bao lương \$1000-\$1500. Tiệm hòa-đồng, công bằng, vui vẻ, không trừ tiền supply or clean up. L/L:

972-900-1935 DANIEL

**CẦN THỢ NAIL**

Venus Nail ở Burleson cần thợ bột, dipping & TCN, biết đủ thứ càng tốt, bao lương or ăn chia tùy. L/L:

817-945-1006 W  
205-866-6700 IVY

**CẦN THỢ NAILS**

Tiệm nails cần tuyển thợ bột, tay chân nước, dip. Bao lương theo khả năng, làm FT/PT. Tiệm close Sunday. Mọi chi tiết liên lạc:

682-558-4125 (C)  
817-251-2025 (W)

**CẦN THỢ NAILS**

Cần gấp 2 thợ nail dip, bột, biết chân tay nước càng tốt. Tiệm Cute Nail Spa ở Richardson. Tiệm cho mượn nail station. Xin liên lạc:

214-272-3333

**CẦN THỢ BỘT GẤP**

Cần thợ Nữ gấp! Tiệm khu Mễ cách Arlington '30' và Garland 25'. Không trừ tiền supply và lương cao.

682-553-7649 YEN  
214-381-3625

**CẦN THỢ NAILS**

Vùng Cedar Hill cách Arlington/ Grand Prairie 15' cần thợ bột & thợ chân tay nước FT/PT. Ưu tiên nữ. Income \$1,000/w and up.

469-569-1014  
972-293-9000

**CẦN THỢ NAILS**

Tiệm ở Irving Mall đông khách, cần thợ TCN, thợ bột, lớn tuổi OK, bao lương \$800, \$900, \$1,000 trở lên tùy kn. Mở cửa 11am-8pm.

972-258-6373 KEVIN  
469-774-1858

**CẦN THỢ NAILS**

Cần thợ bột, DIP, thợ chân tay nước. Khu 3 màu. Tiệm đông khách, chủ vui-vẻ, bao lương \$900-1000/w tùy khả năng. Tiệm cách Garland 15'. Xin liên-lạc:

469-487-3658

**CẦN THỢ NAIL.**

Tiệm cần thợ chân tay nước biết đắp bột chút càng tốt, hoặc wax. Tiệm làm theo tư cách gia đình, gần chợ Hồng Kông, khu ba màu,.

469-409-9023 ANGEL  
214-341-8500 CALI NAIL

**CẦN THỢ NAILS GẤP**

Cần thợ biết làm đủ thứ, bao lương theo kinh nghiệm. Tiệm ở Plano, chỗ làm vui vẻ. Liên lạc;

214-680-8311

**CẦN GẤP THỢ NAILS**

Tiệm ở Dallas -Mỹ trắng, cách chợ Hkong 10', cần GẤP thợ tay chân nước, dip, facial, eyelash, body massage, bao lương \$900-\$1200 tùy khả năng. LL

972-490-5905

**CẦN GẤP THỢ TÓC**

Cần thợ tóc nữ, có kinh nghiệm. Tiệm ở Arlington, đảm bảo bao lương \$120/ngày, nếu làm hơn sẽ ăn chia 6/4. Xin liên lạc: 972-375-8014

682-238-3028

**CẦN THỢ NAILS GẤP**

Tiệm ở Irving cần gấp nhiều thợ TCN, thợ bột, dipping,rylic,... Khách đông, tip hậu. Môi trường làm việc vui-vẻ. Bao lương quanh năm.

469-774-3368  
214-566-4399

**CẦN THỢ NAILS**

Tiệm nails đông khách cần thợ PW, dip và tay chân nước, lương \$1,000-\$1,200, biết eyelash càng tốt, bao lương theo kinh nghiệm.

214-546-1998 C  
972-613-9403 W

**CẦN THỢ NAILS**

Cần thợ nails Full or Part-time, tiệm khu Dallas. Xin gọi 10am-7:30pm:

214-388-5488  
469-688-2364 (C)

**BURLESON CẦN THỢ**

Cần GẤP thợ nail ở Burleson, TX. L/L:

817-782-9848  
817-447-7777

**CẦN THỢ GẤP**

Tiệm ở S. Arlington cần thợ bột hoặc tay chân nước. Xin liên lạc:

682-521-3984 C  
817-419-9175 W

**LỜI CẦU NGUYỆN**

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

**LỜI CẦU NGUYỆN**

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

**LỜI CẦU NGUYỆN**

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

**SANG TIỆM NAIL**

Cần sang tiệm nail ở Greenville. Tiệm good location, mới, 16 ghế, 6 bàn, 1 p.wax, 1 p.ăn, 1 máy giặt, 1 máy sấy, 1 máy POS, supply đầy đủ, rent \$3600/m, bán giá 250K. L/L:

469-772-7777

**SANG TIỆM NAIL**

Cần sang tiệm nail ở Louisiana. Tiệm rộng 1800 sqft, 6 ghế, 5 bàn, rent \$600/m. Tiệm nhận cash only, mở cửa 5 ngày/w, thích hợp cho cặp vợ chồng.

318-780-4482

### SANG TIỆM NAIL

Moving, cần sang tiệm nail ở Greenville. Tiệm rộng 2400 sqft, rent \$3100, lease còn 8 năm, có 20 ghế, 9 bàn, 1 máy POS, 2 p.wax, 2 máy giặt, 2 máy sấy, supply đầy đủ. Tiệm hoạt động lâu năm nên có lượng khách ổn định. L/L:

**469-772-7777**

### SANG TIỆM NAIL & CẦN THỢ

Cần sang tiệm Hot Nails ở Arlington, TX 76016. Tiệm có 23 ghế, 17 bàn, 2 p.wax, 2 restrooms, giá thương lượng.

Cần thợ nail có kinh nghiệm. L/L Cindy:

**817-793-6058**

### CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở 4828 Columbia Ave, Dallas, TX 75226, Rộng 1200sqft, 10 ghế, 6 bàn, 1 phòng wax. Rent \$2700. Income \$6000 - \$8000/tuần. Giá bán \$40k. Cần thợ nail làm chân tay nước, bột. Liên lạc:

**469-309-1807**

## SANG TIỆM NAIL LỚN GOOD LOCATION

Cơ hội làm chủ tiệm nail lớn, good location.

Tiệm ở Lubbock, Texas, zipcode 79424, thành phố đang phát triển, dân cư đông đúc với trường Texas Tech Uni nổi tiếng hơn 40.000 sinh viên. Tiệm sang trọng. Mới build hơn 1 năm, nằm ngay khu thương mại nhà giàu, tiệm rộng khoảng 3100 sqf.

Tiền rent 11k. Giá bán 300k. Có 16 bàn, custom build, 22 ghế, tivi, tủ lạnh làm đá,... tất cả đều mới, supply đầy đủ. Nhận tiệm làm liền. Cơ hội làm giàu cho những ai muốn đầu tư. Nếu không kịp bắt phone xin vui lòng để lại lời nhắn. Xin liên lạc:

**469-563-9857**

## AUTO REPAIR & BODY

big land auto repair & body shop business for sale or for lease = in very busy every day ( lot of vietnam customer ) = owner want retire

**214-280-5408**

### BÁN TIỆM

Cần bán gấp tiệm WHAT'S POPPIN Boba + Tea ở Richardson, trong khu phố Tây Đô, rent \$2700/m, bán 65K, có thể thương lượng. L/L Jackie:

**469-576-0133 | 214-377-8207**

### SANG TIỆM GẤP

Cần sang tiệm nail không có người trông coi nên muốn sang lại. Muốn sang lại, anh chị cần, em ở lại làm luôn nếu anh chị cần. Tiệm nằm trên đường chính parking rất rộng, income 2025 là \$650K. Rent \$3500. 1200 sqft, 8 bàn, 8 ghế.

**254-661-1102**

## SANG TIỆM NAIL & BEAUTY – MOUNT PLEASANT, TX

Cơ hội làm chủ Tiệm Nail & Beauty đẹp đang phát triển tại Mount Pleasant, một TT thương mại của Northeast Texas, cách Dallas khoảng 2 giờ. Lượng khách ổn-định, setup đầy-đủ gồm 10 ghế pedicure, 2 ghế trẻ em, 8 bàn nails, 4 giường lashes, 4 ghế brows và quầy bar. Có thêm không-gian phát-triển head spa. Cơ hội phù hợp cho người muốn vừa kinh doanh ổn định, vừa tận hưởng cuộc sống nhẹ nhàng ngoài TP lớn.

**214-940-0279 CALL/TEXT**



### SANG NHÀ HÀNG

Vì lý do gia đình, cần sang nhà hàng gần chợ Hiệp Thái (Garland), income rất cao, rent rẻ, lease còn 7 năm. L/L: 806-316-8104

469-901-0599 | 806-731-9461

### SANG TIỆM NAILS ARLINGTON, TEXAS

Cơ hội sở hữu tiệm nail đang hoạt động ổn định tại Arlington

-Hiện có 6 thợ làm việc ổn định

-Doanh thu trung bình trên \$400,000/năm

-Giá sang chỉ: \$55,000

Vui lòng nhắn tin để biết thêm chi tiết. 972-400-0575

972-400-0575

### SANG NHÀ HÀNG

Sang nhà hàng Seafood and Phở ở Dallas. Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-685-8207

### CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Plano, khu Mỹ trắng. Khách lịch sự, tip cao. Income ổn định. Với quản lý mỗi tiệm sẽ phát triển. Tiệm rộng 1700sqft. có 2 bath, 2wax, kitchen. Mới remodel, bàn manicure, ghế pedicure mới. Còn nhiều supply. Giá 60K. LL Joey

682-593-1441

### CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm ở Grand Prairie. Cần sang tiệm nail rất đẹp và lớn ở Grand Prairie, giá bán \$385k. Có 2 tiệm (1 tiệm phở và 1 tiệm nail ở Weatherford, giá bán \$1 triệu 500 ngàn. Tiệm đông khách, good income. Liên lạc:

239-691-0630

### SANG TIỆM NAILS

Tiệm ở Midland, TX cần bán vì moving. Tiệm có 9 bàn, 10 ghế, 1 p.wax, 8 ghế gội-đầu, 3300sqft, rent \$7200, có p.lash, 6 tháng đầu năm income \$600K.

812-453-2158

### SANG GẤP TIỆM TÓC

Vì lý do gia đình, cần sang gấp tiệm tóc ở Arlington. Tiệm hoạt động hơn 8 năm. Good location, có khách ổn định. Liên lạc:

972-375-8014

### BÁN TIỆM NAIL LỚN ĐẸP Ở ALLEN!!

Bán tiệm nail good income!! Tiệm sang đẹp rộng 2300 sqft ở Allen, rent rẻ. Vì phải move đi cùng gia đình nên cần bán!!

469-267-5262

### SANG TIỆM NAIL

Tiệm ở Balch Spring, Texas cần sang. Tiệm có 16 ghế, 8 bàn, 8 thợ, income \$40K/m. Giá cả thương lượng. Liên lạc

765-301-1231

### SANG TIỆM NAILS

Cần bán gấp tiệm nail - South Austin (gần Circle C). Tiệm được 4 năm và đang trên đà phát triển. 12-15 thợ nail, Income khoảng 90k-\$100k/tháng

Lease còn 10 năm + 10 năm option. Tiệm có lượng khách ổn định, khu vực phát triển nhanh. L/L:

737-437-5971

### SANG TRẠI GÀ

Cần bán trại gà kèm 2 mobile home (3b-2b) ở Louisiana, zipcode 71277. Cách Dallas 4.5 tiếng, có 12 chuồng. Trại mới build mới năm 2025, và đang nuôi. Tiền hàng gà cho còn lại gần 700k. Retire nên cần bán lại. Income cao, 1 năm \$900k-\$1 triệu. Giá bán: \$7.6 triệu. Thật lòng xin liên lạc

945-361-9208 TUYỂN

### NEW! SANG TIỆM NAILS GẤP

Cần sang gấp tiệm nail ở Euless, cách Arlington 15'. Tiệm rộng 1200sqft, 5 ghế, 5 bàn, 1 p.facial, máy giặt máy sấy, địa điểm tốt trong khu chợ Ross, Aldi. Anh chị nào cần mua xin gọi hoặc để tin nhắn.

817-915-5316 C | 817-685-0655 W

### CẦN SANG TIỆM NAIL LỚN

Cần sang tiệm nail lớn ở San Angelo, TX 76903. Tiệm gần Dallas, Houston, Austin,... Tiệm rộng 3200 sqf, gồm nail và tóc. Tiệm có 17 ghế, 10 bàn, 2 phòng wax, 2 phòng restroom. Khu Mỹ trắng, gần quân đội, giá cao, tip sang. Tiền rent rẻ. Giá cả thương lượng. Thật lòng muốn mua xin liên lạc:

325-789-0168 | 325-340-4030

### SANG TIỆM LIQUOR

Cần sang tiệm liquor store ở Fort Worth, có kitchen để bán luôn đồ ăn, giá \$55K + inventory. Tiệm rộng 2600sqft. L/L:

469-412-9018

469-929-7349

### SANG TIỆM NAILS

Chủ về hưu cần sang tiệm nail có 8 ghế, 4 bàn, máy giặt sấy, thích-hợp cho gia đình, khu Mỹ trắng cách Garland 45 phút.

469-314-4672

### SANG TIỆM NAIL

Vệ hươ, cần sang tiệm nail ở Đồng Tyler, rộng 1,400sqft, rent \$1,400/m, income trên \$200K/y. Tiệm đẹp, good location, gần trường học, bệnh viện, khu đông đúc.

430-322-1608

### CẦN SANG TIỆM NAIL

Envy Nails & Lashes, Madill-OK cần sang, có 5 spa-pedicure, 1p.wax. Khu Mỹ trắng. Bán \$45K, income \$4K/w. Rent \$1,650/m, bao điện nước, tax.

580-808-5006

### CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần bán tiệm nail ở Burleson, TX. Rent \$1600/tháng, có 5 ghế, 5 bàn, 4 thợ. Liên lạc:

817-689-7652

### SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail 204 E Pecan St, Celina, TX 75009. Tiệm ngay downtown Celina, có 4 ghế, 2 bàn, 900 sqft, bán giá \$35K. Người có thành-y xin L/L:

469-537-8374

### SANG TIỆM TÓC GẤP

Tiệm tóc ở Garland, khu Mỹ trắng, trong chợ Tom Thumb, 1000sqft, 6 ghế, 1p.facial, 1p.laundry, rent rẻ \$1800/m. Income cao. Bán 10K. LL (tiếng-Việt, text only:

469-235-5858 ASHLEY

### SANG TIỆM NAIL

Moving, cần bán tiệm nail gấp. Tiệm cách Dallas 2h30, 6 ghế, 6 bàn, 1700 sqft, p.wax, rent \$1510 (cộng everything), income 5K-7K/w, bán \$65K. L/L:

903-277-3880 LYNDA

### NICE NAIL SPA -WYLIE

Cần sang tiệm gấp. Tiệm có 14 ghế, 6 bàn. Income cao \$500k-\$550/năm. Giá bán \$200k, có thưởng lương. Tiền rent \$3500/m. Cần thợ nail CTN, bột, Full/part time. LL:

469-233-2010

### SANG TIỆM NAIL

Glow Nails & Head Spa cần sang. Good location, có 14 ghế bàn mới thay, 2 ghế Kid, 2p.wax, 8 giường head spa. Rộng 3000sqft. Giá bán \$199k có thưởng lương. LL:

972-400-3134

### BÁN GHẾ SPA

Tiệm nail gần Northeast Mall cần bán bàn ghế spa, còn mới, giá rẻ. LL Tina

682-559-1100  
817-616-5454

### BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ

Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày, giá \$1500. L/L Mary (English only):

469-441-2762

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



GIỮ TRẺ

### NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ mọi lứa tuổi, có kinh nghiệm, thương yêu và chăm sóc trẻ tận tình, nhà rộng rãi thoáng sạch sẽ gần Josey/Frank Ford, Carrollton. L/L chị Oanh:

405-334-9911

### NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ từ 1 tuổi trở lên. Nhà ở Richardson (Renner & Murphy). Mọi chi tiết xin L/L:

469-688-5531

### NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ em từ 1 tháng trở lên tại tư gia. Giữ ngày thứ Hai đến thứ Bảy. Chăm sóc cẩn thận.

Xin liên lạc :

469-230-0553  
469-573-0330

### WYLIE - NHẬN GIỮ TRẺ

Nhà ở Wylie, sạch sẽ, thoáng mát. Nhận giữ trẻ mọi lứa tuổi, nhà ở Spanish Bluebell Dr., Wylie, TX 75098. Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-623-2123

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



SHARE PHÒNG

### CHO SHARE PHÒNG

Cho share phòng cách chợ SG mall 5 phút. Dư nhiều restroom nên rất thuận tiện. Bãi đậu xe rộng rãi thoải mái. Bao tất cả điện nước giặt sấy, internet và nấu ăn. Chủ nhà vui vẻ, hòa đồng. Giá 450\$/m. Ưu tiên nữ độc thân only

501-860-5966

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần chợ Trường Nguyễn Garland và trường học, có phòng cho thuê. Nhà sạch sẽ, ưu tiên độc thân nữ. Xin liên lạc:

469-514-2580 TRANG



### CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở Arlington, sạch sẽ, gần trường TCC, UTA, gần chợ Việt. Có 3 phòng cho share. Gồm 1 phòng master và 2 phòng rời. Phòng có đầy đủ tiện nghi. Bao điện nước, internet, giặt sấy. Ưu tiên nữ. Xin liên lạc:

**682-521-9798**

### DUPLEX CHO THUÊ - NEW! NEW!

New duplex cho thuê, ngay trung tâm Arlington, TX, sát chợ Saigon và phố Palace, khu buôn bán VN, đông đúc và tiện lợi, cho mướn giá rất rẻ \$1450/m. Phương châm của em phục vụ cho đồng hương. Nhanh tay xin gọi hoặc để lời nhắn:

**817-793-4536**

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà rộng thoáng mát, có 1 phòng MASTER (phù hợp cho vợ chồng), lối đi riêng, cho share, bao ĐN-GS-WF. Không ở chung với chủ. Nhà gần chợ, trường học, Pleasant Valley/Buckingham. Và 1 phòng gác lửng mát, \$300/m. L/L

**669-262-0991**

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư phòng cho share, gần chợ Nguyễn Lợi Fort Worth và gần chợ VN Plaza. Chủ không ở chung. Xin liên lạc:

**682-554-5373**

**817-503-5983**

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới, phòng rộng ở Fort Worth, 76131, gần shopping Costco 35 N. cho share phòng, NỮ ONLY, sinh viên, học sinh. LL:

**682-597-3951**

## CHO THUÊ VĂN PHÒNG

Bên trong báo Trẻ tại 3202 N Shiloh, Garland, Texas 75044

còn một số văn phòng trống cho thuê.

Khu vực sạch đẹp, chuyên nghiệp, an ninh.

Free điện, nước, internet.

Xin liên lạc để biết thêm chi tiết

số phone:

**972-675-4383**

### SHARE PHÒNG

Nhà 4414 Willet Lane, Garland, TX 75043, cho thuê phòng, có giường, bàn, restroom riêng, bath chung, bao điện nước wifi giặt-sấy, nhà ít người, \$500/m.

**405-534-1853 OANH**

### CONDO CHO THUÊ

Có 2 Condo cho thuê. Có 2 bedroom, 1 bathroom, gần khu Carrollton Plaza và Ranch 99. Liên lạc:

**469-879-5795**

### VILLA LAKE VIEW

Biệt thự Lake View Rockwall, walk to Marina, remote gate, cho thuê Airbnb dài/ngắn hạn (\$800/m p.master, \$1200/m 2p.suite 1 bath). Dọn vào ngay.

**408-551-8600 KIM**

### SHARE PHÒNG

Phòng master cho share, gần khu Saigon Mall. Gọi chủ Tâm:

**469-226-0936**

### SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington, cho share phòng dành riêng cho nữ, gần UTA, chợ VN và mall. L/L:

**469-684-5045**

### SHARE PHÒNG

Nhà tại Garland, gần chợ VN có phòng cho nam độc thân thuê, bao điện nước, wifi, \$400/m. L/L:

**808-557-7047 HÀ**

**469-569-2948**

### GARLAND - CHO SHARE PHÒNG

Nhà Garland, gần chùa Đạo Quang, cho share phòng, bao điện nước, wifi. Xin liên lạc:

**469-531-6285**

### SHARE PHÒNG

Nhà cách Chợ VN 5', đường Ravine ở Carrollton dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, wifi, ưu tiên cho độc thân và du HS. L/L:

**712-574-0304 KELLY**

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà có phòng trống để chia sẻ, 4414 Cedar Elm, Sachse TX 75048, \$450 cho người độc thân. L/L:

**945-369-6701**

### SHARE PHÒNG

Nhà góc Beltline + Shiloh dư phòng cho share. Giá \$450/tháng. Bao điện nước, giặt, sấy, wifi. Xin liên lạc:

**469-544-4010**

### NHÀ CHO THUÊ

Nhà ở Halmtown cho thuê nguyên căn. Nhà có 2 beds, 1 bath, có p.giặt, gần Chợ VN Plaza, giá \$1300/m. Mọi chi tiết xin L/L:

**325-301-8936**

### SHARE PHÒNG

Nhà khu Garland, gần SG Mall, có master bedroom và nhiều phòng cho share. Không ở chung với chủ. Bao điện nước, WIFI, giặt, sấy.

**972-750-0739**

**972-878-4059**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Buckingham & Jupiter có phòng rộng cho thuê, gần chợ VN và Richland College, bao điện nước giặt sấy, internet. Giá \$500/m L/L:

**469-230-8642 LỘC**

**CHO SHARE PHÒNG**

Condo gần chợ HongKong Dallas, có 1 phòng nhỏ dành riêng cho nam giới thuê, giá \$350/m, bao điện nước, wifi. L/L Vinh:

**214-532-6519  
469-782-8107**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Arlington, gần trường TCC cho share, bao gas, điện, internet, khu yên tĩnh, \$450/m. L/L: Text / nhắn tin:

**682-256-4721**

**PHÒNG CHO SHARE**

Nhà rộng đẹp ngay Matlock/ Green Oaks TX 76017 có phòng trống trên lầu cho độc thân/VC share, bao điện nước giặt sấy, Internet.

**682-551-6113 THẢO  
571-208-9506 THẢO**

**SHARE PHÒNG**

Nhà góc Buckingham & Sam Houston, Garland, còn 1 phòng cho share.

► Bao điện nước, wifi, có hồ bơi.

**323-539-0741**

**NHÀ CHO THUÊ**

Nhà ở Fate, Rockwall county, 4 phòng ngủ, 2 phòng tắm, có patio. Dọn vô đầu tháng 8/2026. Mọi chi tiết xin L/L:

**469-882-5051**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà Garland dư p.nhỏ cho người độc thân share, gần nhà thờ & chùa, sạch sẽ, có tủ lạnh, internet, máy giặt-sấy, yên-tĩnh. Phone/Text Liễu:

**469-473-0049**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Carrollton, gần H-mart, Ranch 99, dư phòng cho share, master bedroom \$800, và 2 p.thường \$700 mỗi phòng, bao everything. L/L:

**214-960-7089**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà gần chợ HK ,Garland. Khu yên tĩnh, có internet, máy giặt sấy, cho nấu ăn. Phòng có bàn ghế, full bed, tủ quần áo. Không trẻ em, thú cưng.

**469-655-9849**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Grand Prairie, đường Camp Wisdom gần 360 S và I-20 gần Target, TCC, free điện nước, giặt sấy, cho nấu ăn, nhà mới sạch đẹp. L/L:

**817-983-4904  
817-983-4905**

**SHARE PHÒNG**

Nhà ở Richardson (Buckingham & Yale), khu an-ninh, nhà ít người, bao điện nước, giặt sấy, internet, nấu ăn, cho du HS nữ thuê, only nữ. L/L chú Tom:

**469-493-5866 CALL/TEXT**

**TOWNHOUSE CHO THUÊ**

Townhouse có 2 beds & 1.5 bath, car park, giá \$1,350/m, gần nhà thờ Các Thánh Tử Đạo Việt Nam và chợ Sài Gòn, Arlington. Liên lạc:

**682-597-1237  
817-262-8439**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Arlington dư phòng cho share, bao điện nước, wifi. Nhận cho mượn ngắn hạn dạng airbnb. Không hút thuốc, no pet. Mọi chi tiết xin L/L:

**682-313-5469**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Garland, gần 190 & N. Garland có phòng cho share, ưu tiên cho du học sinh, bao điện nước internet, có thể nấu ăn. Vui lòng text:

**469-358-6726**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Sachse, TX dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, giá \$550-600/m, nữ only, không thú cưng. Mọi chi tiết xin L/L chị Vân:

**469-353-0520**

**NHÀ CHO MƯỢN**

Nhà townhouse 2 p.ngủ, 2 p.tắm ở Carrollton, gần trường Brookhaven College, cho mượn giá \$1800/tháng. Gọi hoặc text:

**469-487-4776 CHÚ MƯỜI  
972-878-7690 LINH**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà mới ở McKinney có 4 phòng. Bao điện nước, giặt sấy, internet. Ưu tiên nữ, giá cả tùy theo ở 6/mth hay 12/mth. Không nhận thú vật. LL

**469-732-7392**

**LỜI CẦU NGUYỆN**

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

**LỜI CẦU NGUYỆN**

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

**LỜI CẦU NGUYỆN**

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

**CẦN NGƯỜI****CẦN NGƯỜI**

Tiệm nước lọc cần người lớn tuổi, siêng năng, biết chút ít tiếng Anh, làm full-time. L/L:

**214-326-2269**

**CẦN NGƯỜI**

Phở Apple cần chạy bàn biết tiếng Anh. Mọi chi tiết xin L/L:

469-222-0667

**469-222-0667**



# tre

## CẦN NGƯỜI LẤY QUẢNG CÁO

Nếu bạn muốn một công việc  
có thu nhập ổn định và lâu dài?

Nếu bạn là người năng động và  
có khả năng giao  
tiếp giỏi?

Liên lạc với Trẻ để  
đại diện chúng tôi  
tiếp xúc với khách hàng,  
các cơ sở thương mại  
& dịch vụ.

Điện thoại:

**972-675-4383**  
giờ Texas (Central Time)

hay email về:  
[info@trenews.net](mailto:info@trenews.net)



**PREMIUM SEAFOOD**  
**A5 WAGYU**  
★★★★★  
DISTRIBUTOR

**PT**  
CÔNG TY BÁN SỈ  
HẢI SẢN & THỊT BÒ A5 WAGYU

**CÁN TUYỂN NHÂN VIÊN**

- 5 nhân viên giao hàng
- 3 nhân viên bán hàng (sale)
- 3 nhân viên điều hành, quản lý
- 2 nhân viên tiếp thị

HÃY GIA NHẬP CÔNG TY GIAO HÀNG CỦA CHÚNG TÔI  
CHẤT LƯỢNG - UY TÍN - XUẤT SẮC

Call  
**469-368-4304**

LOCATIONS  
DALLAS, HOUSTON, TX

**A5 WAGYU**  
和牛

### CẦN NGƯỜI LÀM TẠI TRẠI GÀ

CẦN NGƯỜI LÀM TẠI TRẠI GÀ:

-Địa điểm: Oklahoma ( cách Dallas 3 tiếng)  
-Có chỗ ở, công việc ổn định, lâu dài, phù hợp với người chăm chỉ, có trách nhiệm.  
-Ai đang tìm việc hoặc có người quen cần việc, vui lòng liên lạc:

**682-564-6052**

### INTERNATIONAL PURCHASING COORDINATOR

Dallas, TX – Wholesale Importer & Distributor

**Role Summary:** Coordinate purchasing with overseas vendors, manage orders and logistics, ensure product quality and timely delivery.

#### Key Responsibilities:

- Review product demands
- Issue purchase orders
- Negotiate pricing & terms
- Track production & shipments
- Check invoices & samples
- Report delays & maintain database

#### Qualifications:

- Degree in Business or related field
- 2+ years purchasing experience
- Proficient in Excel & Office

#### What We're Looking For:

Detail-oriented, organized, strong communicator, able to multi-task in a fast-paced environment.

Apply: Send resume & references to: [achu@panneegroupinc.com](mailto:achu@panneegroupinc.com)

# TÌM VIỆC MIỄN PHÍ

Chuyên mục TÌM VIỆC MIỄN PHÍ là nơi dành cho quý vị cần việc làm. Quý vị có thể tự giới thiệu về bản thân, sở thích, khả năng và công việc mong muốn. Chuyên mục này được đăng tải miễn phí, với mục đích kết nối những người cần việc làm với các cơ hội công tác phù hợp. Xin vui lòng gửi thông tin ngắn gọn, *không quá 30 chữ*. Trẻ mong sẽ là nhịp cầu nối kết, chung tay giúp đỡ lẫn nhau, tạo cơ hội cho quý đồng hương. Địa chỉ thư tín: "TÌM VIỆC MIỄN PHÍ" 3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044 hoặc email đến tòa soạn: [info@trenews.net](mailto:info@trenews.net)



## DALLAS - FORT WORTH

TV 8574 (1451- TX) Nữ hiện cư ngụ tại Grand Prairie, TX. Tôi muốn tìm công việc làm. Tôi có khả năng may vá đồ, làm ở chợ và phụ giúp trong bếp. Vui lòng liên lạc với tôi qua số: (404) 285-2294. Cảm ơn rất nhiều!

TV 8575 (1452- TX) Nữ, sinh tháng 2 năm 1965. Hiện cư ngụ tại Garland, Texas 75042. Tôi có thể đọc và viết tiếng Anh tốt. Cần tìm việc fulltime. Thành thật cảm ơn. Xin liên lạc: [mai1967@yahoo.com](mailto:mai1967@yahoo.com)

TV 8576 (1462- TX) Nam, thanh niên khỏe mạnh, Việt Nam mới qua ở Garland. Tôi cần tìm việc làm, sắp có bằng nail. Làm nail TCN tốt, clean up tiệm nail cũng tốt. Xin liên lạc: 945-400-8069. Chân thành cảm ơn.

TV 8577 (1475 - TX) Nữ, biết sử dụng máy may công nghiệp. Cần việc làm may hoặc các việc

khác. Xin liên lạc: 214-229-3234

TV 8578 (1503 - TX) Mai Lê  
Email: [singlemai112023@gmail.com](mailto:singlemai112023@gmail.com)  
Xin được tìm việc: chef sushi, hoặc server, hoặc lab (xin học việc). Mức lương mong muốn \$20 đến 28\$/h

TV 8579 (1517 - TX) Nữ, 68 tuổi, tính tình hiền lành, thật thà, sạch sẽ, có tinh thần trách nhiệm và thương người. Nay mong tìm một công việc lâu dài, ổn định, thích hợp với việc chăm nom người lớn tuổi hoặc giữ trẻ nhỏ tại nhà người cần chăm sóc. Thật lòng xin liên lạc 951-313-2909

## HOUSTON - TEXAS

TV 5121 (684 - TX) Hoàng Phi Hùng và Bùi Kim Uyên cần tìm việc ở Houston, TX. Xin liên lạc: 731-737-1563

## CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

Văn phòng luật sư ở Arlington cần tuyển nữ nhân viên phụ việc trong văn phòng, cần thông thạo Anh-Việt, không kinh nghiệm sẽ train. Mọi chi tiết thắc mắc xin liên lạc anh Vàng Nguyễn:

214-215-2689

## WHAT THE PHỞ PLANO CẦN NGƯỜI

Nhà Hàng What The Phở tại Plano, gần chợ HMart cần tuyển:

- Phụ bếp, Cashier FT/PT.
- Mức lương tùy kinh nghiệm. Không khí làm việc thoải mái.

Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-601-7733

## CẦN NGƯỜI

Nhà hàng Việt Nam ở Mansfield, TX cần tuyển người làm bếp, có vacation và holidays benefit. Liên lạc:

469-233-2172

## CẦN NGƯỜI GẤP!!!

Cần phục vụ nam/nữ, cashier và cần phụ bếp nam cho tiệm phở ở Royal Ln, Dallas cách Garland 10'. Du học sinh OK, làm full-time.

469-970-4646  
972-290-0743

## CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần GẤP 1 cô tới nhà ở Denton giữ 2 bé 8 tuổi và 10 tuổi, có phòng riêng, chỉ giữ từ 3:30pm-8:30 pm, lương thỏa thuận, chủ thoải mái.

945-270-5594

## CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần gấp thợ tóc nam/nữ full /part time có kn (biết làm nails càng tốt), nhiều khách walk-in, tip cao. Tiệm ở Arlington, rất đông khách, bao lương/ăn chia. L/L:

682-372-8275 HELEN

## CẦN NGƯỜI

Nhà hàng sắp khai trương ở Fort Worth cần bếp ra phở (xào càng tốt, sẽ hướng dẫn), cơm, bún, chả giò và chạy bàn kinh nghiệm khá tiếng Anh.

714-448-3400 NAM

## CẦN NGƯỜI

Cần phụ nữ chăm sóc cụ bà 90t, nấu ăn, làm việc nhà nhẹ. Ở luôn trong nhà, bao ăn ở, lương thỏa thuận. Austin, TX. Xin L/L Michelle:

972-523-7955

## CẦN NGƯỜI

Cần người giữ trẻ và giúp việc nhà. Có phòng riêng, tiện nghi để ở. Nhà ở Mansfield TX. Xin liên lạc:

214-684-3213 PHÚ

## CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần 1 phụ nữ trông bé trai 6 tuổi. Đưa đón bé đi học, trường gần nhà. Phụ nấu ăn. Lương \$1600/tháng. Ở lại nhà khu Plano.

945-267-6970



**CẦN THỢ NẤU ĂN**

Phở Châu ở Garland cần thợ nấu ăn và phụ bếp làm full or part-time. Xin L/L:

**214-801-8707 C**

**EULESS-CẦN THỢ TÓC**

Tiệm ở Euless/Bedford, cần thợ tóc PT/FT, bao lương tùy kinh nghiệm \$14/h hoặc chia 6/4, có trả holidays và vacation (nếu fulltime). Call/Text-để lại tin nhắn:

**682-521-7778**

**CẦN NGƯỜI**

Tiệm phở cần tìm 1 thầy/cô giáo dạy thợ ra phở, chiên xào, bếp chính, bếp phụ. Tiệm ở Garland, trong SG Mall. L/L :

**469-939-8999 TEXT**

**CẦN NGƯỜI**

Tiệm phở ở Keller, khu Mỹ trắng cần nam biết chiên xào. Không khí tiệm giống gia đình. Cần nữ phục vụ, ưu tiên du học sinh. Đóng cửa 8pm L/L

**682-583-3225**

**CẦN THỢ TÓC**

Cần thợ tóc có kinh nghiệm full-time or part-time. L/L Tracy:

Tracy Hair Salon  
3046 Lavon Dr, #124  
Garland TX 75040

**469-623-2123**

**CẦN NGƯỜI**

Nhà hàng Liễu ở Fort Worth - 5315 Jacksboro Hwy, Sansom Park TX 76114 (giữa Skyline và Biway) cần người làm FT/PT, mở cửa 7 ngày/tuần. L/L: TEXT / CALL

**817-888-6173**

**CẦN PHỤ BẾP VÀ CASHIER**

Phở Quê Hương, 14th Street, Plano TX. cần người phụ bếp và cashier, làm việc full/part time. Liên lạc Tiffany or Jacky:

**972-424-5205**

**NHA KHOA CẦN NGƯỜI**

VP nha khoa in Richardson cần dental assistant và Front desk thông thạo Anh Việt, Full time, có RDA, làm luôn weekends. Gửi resume: evercaredentistry@gmail.com

**972-231-8700**

**CẦN THỢ SỬA ÁO CƯỚI**

Cần thợ sửa áo đầm, áo cưới chuyên nghiệp có nhiều kinh nghiệm, ở vùng Flower Mound. Liên lạc Ngọc:

**972-757-9107**

**CẦN PHỤ BẾP**

Tiệm gà rán ở Dallas, đối diện chợ Hong Kong cần tuyển phụ bếp par-time và cashier full-time. Mọi chi tiết xin L/L text:

**214-228-5538 JENNY**

**NEW!!! CẦN NGƯỜI**

Nhà hàng Seafood tại Fort Worth gần Hulen Mall cần người chạy bàn FT/PT và lấy hàng togo. Cần người clean up. Text Cô Liên:

**817-714-4566**

**HIRING**

A tailor in Dallas is hiring a seamstress full time, good pay. Please call:

**972-400-5557  
972-565-2181**

**CÁC DỊCH VỤ****NEW NHẬN ĐUA ĐÓN**

Nhận đưa đón đi phi trường, bác sĩ...khắp vùng DFW. Xin L/L anh Tài Nguyễn:

**571-208-5830**

**DỊCH VỤ HỖ TRỢ ĐỒNG HƯƠNG**

- > Hướng dẫn, lấy hẹn, điền đơn bằng lái xe
- > Thông dịch: Nếu cần gọi Bác sỹ, công ty Bảo hiểm sức khỏe, bảo hiểm xe - nhà....
- > Thị thực chữ ký, (Notary)
- > Nhận làm Passport/Visa Việt Nam, Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
- > Điền đơn, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ
- > Di trú: gọi điện thoại cho USCIS, điền đơn thi quốc tịch, cấp hoặc đổi thẻ xanh

**469-693-1991**



**BAO TRẺ**  
**RAO VẬT**  
**TRÊN BẢO TRẺ**



**HIỆU QUẢ**  
**NHANH CHÓNG**  
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

**ONLINE TRONG NGÀY**

◀ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ▶

### ĐỊA LÝ GIA

THẤY TÚ chuyên về PHONG THỦY đến từ HongKong, chuyên sửa phong thủy cho bán nhà và tiệm, giúp tiệm làm ăn mua may bán đắt. Thấy có đi các tiểu bang và VN. Bên thấy có cho phép làm ăn, bảo đảm công việc thành công 100%. Xin điện thoại với trợ lý: cô út:

**512-417-2229**

### DỊCH VỤ PHÁP LÝ

Luật-sư Hoàng-Mỹ tư-vấn miễn-phí pháp-lý, luật di trú, soạn hợp đồng, hướng-dẫn thi quốc tịch, xin visa du-học, đầu-tư & định-cư. Đặc biệt các trường hợp khó nhất bị từ chối, bị trục xuất và giúp mua bán sang nhượng các tiệm nail với trên 20 năm kn. Chỉ nhận phí khi hoàn-thành-nhiệm-vụ. L/L: LS Hoàng Mỹ.  
www.youtube.com/@haylamluatsuchochinhhinh

**469-246-7444 CALL/TEXT**

### KHOA CONSTRUCTION SERVICES

- Nhận sửa nhà, tiệm nail và cơ sở kinh doanh.
- Remodel: phòng ngủ, nhà bếp, buồng tắm,...
- Flooring: lát gạch, gỗ, cầu thang
- Outside: patio - landscape - hàng rào cổng sắt.
- Painting: sơn trong và ngoài... Uy tín, tận tâm, Free Estimate

**972-765-1130**

### BÁN XE

Có vài xe Nhật đã qua sử dụng, được bảo quản tốt cần bán, thích hợp cho học sinh và sinh viên. Ai có nhu cầu xin L/L Anh Thành:

**469-491-0256**

### DỊCH VỤ ĐƯA RƯỚC

Đưa rước đi sân bay, đi bác sĩ, đi học, đi làm, casino, đi chợ. Đặc biệt đưa rước xuyên bang. Lái xe an toàn. Giá cả hợp-lý. L/L Hoàng:

**469-353-0443  
214-713-1252**

### XUÂN TRƯỜNG DV

Nhận đưa đi phi trường, đi bác sĩ, sở Food stamp, an sinh xã hội, v.v... Thi bằng viết và dạy lái xe, luyện thi quốc tịch. Liên lạc:

**469-563-0154**

### NHẬN ĐƯA RƯỚC, THÔNG DỊCH

Nhận đưa rước phi trường, đi bác sĩ và nhận đi thông dịch. Handyman: nhận sửa lỉnh tinh nhà cửa vùng Arlington FW. Nhắn tin:

**972-589-4090**

### HANDYMAN

A/C and heating services, replace water heater, make fence. Contact: SON NGUYEN

**682-597-2137**

### NEW-DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa-rước đi phi-trường, khám-bệnh, đi casino 24/7, có nhận chở đi thi bằng nail, bằng tóc. Uy tín, giá cả phải chăng, xe SUV mới 2025. L/L anh Tâm

**972-877-9999**

### JP BUILDER

Commercial and residential services. Home: remodeling, framing, flooring and foundation leveling. We build nail salon and koi pond. We speak English-Vietnamese.

**972-343-8480 CHAU LE**

### HANDYMAN

Nhận làm: Carport, Patio cover, minor plumbing repairs, thay bình nước nóng. Liên lạc Khanh Nguyen:

**469-363-6338**

### SỬA XE TẠI NHÀ

Nhận làm các loại xe (tune-up, thắng, timing belt...) giá cả phải chăng. Khu Colony, Carrollton, Garland,vv.... L/L Hoàng Lê:

**469-569-8483 (C)  
214-618-0886**

### NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận chở người ra phi trường, đi Bác sĩ hay đi đây đó. L/L:

**972-480-9039**

### DAY LÁI XE

Ultimate Driving School chuyên dạy thi bằng viết-bằng lái, xóa lỗi ticket. Thực tập xe mới & hướng dẫn học bằng Anh-Việt. Bảo đảm đậu.

**469-200-9624  
469-438-5666**

### SECURITY CAMERA

Lắp đặt Camera & máy nước lọc tinh khiết cho nhà, tiệm. Gắn hệ thống đóng mở garage bằng phone, lắp đặt vòi vệ-sinh tự-dộng không cần điện,...L/L Luke:

**682-916-1015**



**tre**  
Magazine  
**THÔNG BÁO**

Để góp phần trong việc phát triển cộng đồng, Trẻ sẽ nhận đưa các thông tin sinh hoạt, sự kiện, chương trình, hoạt động của các tổ chức tôn giáo, hội đoàn, tổ chức cộng đồng, các hội đồng hương, sinh hoạt giới trẻ cùng các hoạt động văn hoá nghệ thuật phi lợi nhuận... trên trang “Sinh Hoạt Cộng Đồng”

**HOÀN TOÀN MIỄN PHÍ**

Xin gửi thông tin về cho chúng tôi tại địa chỉ email:  
**info@trenews.net**

Xin chân thành cảm ơn

**SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG**

**SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG**

**LỚP ESL NĂM HỌC 2026-2027**

Tại: **Haltom Road Baptist Church** | Địa chỉ: **3313 Haltom Rd. Haltom City, TX 76117**

Vào ngày thứ Hai và thứ Tư từ **8:30 - 10:30** giờ sáng

Để biết thêm chi tiết về lớp học này, xin vui lòng liên lạc với cô **Vũ Đoan-Trang Annie**,  
xin gọi số **817-547-5500**, bấm số **1**, sau đó bấm **03968#**, hoặc gửi email đến **annie.vu@birdvilleschools.net**



**Tết Trung Thu**  
Mid-Autumn Festival 2026

**PICKLEBALL COMMUNITY TOURNAMENT**  
COMPETE • CONNECT • CELEBRATE  
One Community, Stronger Together!

**SATURDAY SEPT 5, 2026**  
8:00 AM – 4:00 PM

**PICKLEBALL KINGDOM**  
1301 Custer Rd, Suite 200  
Plano, TX 75075

**Thi Vẽ**  
Chủ Nhật 4:15-6PM  
4-7 Tuổi  
8-11 Tuổi  
12-15 Tuổi  
3 Giải \$50

**Thi Nét Đẹp Tuổi Thơ**  
Chủ Nhật 6:30-7:30  
4-7 Tuổi  
8-11 Tuổi  
3 Giải \$50

**Thi Lồng Đèn**  
Chủ Nhật 6PM  
1 Lồng Đèn/Gia Đình  
3 Giải \$50

**Ghi Danh: (Hạn Chót Ngày 04 Tháng 9, 2026)**

- Text số 972-666-1168 (1) Tên phụ huynh (2) Tên, tuổi bé dự thi (3) Tên cuộc thi
- Có quà cho tất cả các em tham gia cuộc thi



## Màn hình ảo cho xe hơi

Các nhà khoa học của công ty LG Hàn Quốc đã thành công trong việc tạo một màn hình ảo lơ lửng phía trước có tên là Ultraview Windshield Display. Màn hình này thể hiện toàn bộ thông tin liên quan tới lái xe, từ hướng chạy, tốc độ, nhạc, điều hòa không khí... với độ xa gần khác nhau tùy thuộc mức độ quan trọng của thông tin. Màn hình nằm ngay ngang tầm mắt nên không phải cúi xuống nhìn, vì vậy người lái xe tập trung hơn và giảm mỏi mắt. Bộ phận chiếu của hệ thống cũng nhỏ gọn dễ dàng lắp đặt vào táp-lô phía trước của xe. Nhờ sử dụng thuật toán xử lý độ cong của kính chắn gió, hình ảnh luôn rõ nét mà không bị bóng mờ. Khi tắt máy, kính trước vẫn hoàn toàn trong suốt không có thay đổi gì.

Hiện nay công ty còn đang tiếp tục thử nghiệm nâng cao với sự hợp tác của nhiều hãng xe trên thế giới. Mặc dù hiện nay chưa thể mua một xe có màn hình này nhưng dự đoán màn hình Ultraview này sẽ được sản xuất trong thời gian ngắn sắp tới với trù sẽ có 25 triệu xe trang bị Ultraview vào năm 2032



## Máy rửa xe xách tay

Một loại máy rửa xe cầm tay mới có tên là Diisea C7 mới được giới thiệu có thể giúp người ta rửa xe ở bất cứ đâu, tiện cho người sống ở chung cư hoặc nơi không có rửa xe tại chỗ. Máy C7 không dùng nước áp suất cao như tiệm rửa xe mà dùng một con lăn mềm, vừa xoay vừa thấm nước nhẹ để lấy bụi bẩn trên bề mặt xe. Bụi được hút vào máy lập tức, giúp tránh trầy sơn. Con lăn luôn được rửa sạch trong lúc hoạt động nên phần tiếp xúc với xe luôn sạch. Máy chỉ cần  $\frac{1}{3}$  lít nước để rửa cả chiếc xe trong khoảng 5 phút. Máy nặng 1.4kg, dễ cầm bằng một tay. Một lần sạc pin bằng dây USB trong 1 giờ có thể giúp rửa xe 6-8 lần. Máy không cần thuốc rửa hay xà bông, không tạo bọt, không làm ứt nền. Tuy nhiên máy không thể làm sạch được các khe nhỏ trong xe.

Máy Diisea C7 sẽ được bán với giá \$349.







# PHẦN DỊCH VỤ

## MISCELLANEOUS SERVICES

NHẬN  
**CHECK**  
**CASH**  
**CREDIT**  
**CARDS**

**Đề khách hàng nhớ đến bạn**  
**Đề mọi người biết đến bạn**

**BUSINESS CARD SIZE**



**DISCOUNT**

cho khách hàng đăng 3 tháng trở lên

Email: [dallas@trenews.net](mailto:dallas@trenews.net)

**972.675.4383**

**| 972.675.1906**

**| 817.421.1400**

972-352-7699

## GOOD JOB ROOFING

**Good Price / GIÁ RẺ**  
**Good Quality / CHẤT LƯỢNG TỐT**  
**Good Service / PHỤC VỤ TẬN TÂM**



10 years  
labor warranty  
Bảo đảm  
10 năm

**EXTRA DISCOUNT  
TO REPLACE  
TWO OR MORE ROOFS**

COMMERCIAL RESIDENTIAL

## ROOFING

### LỢP MÁI NHÀ

Chuyên lợp, thay mái nhà và sửa mái nhà dột.  
Sơn sửa ngoài nhà.

Nếu nhà của quý vị bị mưa đá,  
hãy gọi ngay cho chúng tôi vì bảo hiểm  
sẽ trả lại cho quý vị lợp lại mái mới  
và còn dư tiền bỏ túi, free DEDUCTIBLE.

6726 Flarity Lane,  
Garland, TX 75044

**THOMAS N CONTRACTOR LLC**

Liên lạc: **972-333-4105**  
**214-708-0095**

**FREE  
ESTIMATE**



**BET ELECTRIC**  
USA INC.

MASTER ELECTRICIAN  
LICENSE #251016

**ELECTRICAL CONTRACTORS  
AND SERVICES**

Thiết kế và sửa chữa điện cho:  
Các cơ sở thương mại & tư gia,  
tiệm nail, tiệm giặt, nhà hàng, văn  
phòng bác sĩ...

**HỮU CAO 214.436.1704**  
**ĐÌNH GIÁ MIỄN PHÍ,  
817.715.3670 GIÁ CẢ NHẹ NHANG**



Công ty bảo hiểm của quý vị đã từ chối  
yêu cầu bồi thường, hoặc đưa ra mức chi  
trả không thỏa đáng cho phần mái nhà  
của Quý vị ? Đừng vội vàng tự bỏ tiền túi  
ra chi trả.

Đã có Chúng tôi hỗ trợ cho chủ nhà:  
**Đảm phán để đảm bảo nhận được khoản  
bồi thường trọn vẹn cho việc thay mới  
mái nhà.**

**FREE NEW ROOF**  
(Mái nhà mới miễn phí)

Text cho **TRẦN QUỐC NAM 214-886-7834** hoặc email: [freenewroof234@gmail.com](mailto:freenewroof234@gmail.com)



## KHÚC VŨ PLUMBING

Chuyên làm plumbing cho nhà, cơ sở thương mại,  
tiệm nails, nhà hàng, VP bác sĩ, ...

Nhận build tiệm ở xa, remodel nhà ở, sửa foundation  
**\*Làm việc tận tâm.**

LICENSE# 21113

Xin liên lạc Khúc Vũ **214-876-2079**



## TOMMY'S HOME REPAIR

SINCE 1998

Roofing, foundation, construction

Tổ hợp gồm nhiều nhóm thợ  
chuyên nghiệp thực hiện các dịch vụ:

- Roofing: Nhà bị tróc ngói, dột hoặc mưa đá
- Flood service: Nhà bị ngập nước vì bất cứ lý do gì  
Chúng tôi sẽ giúp quý vị để các hãng bảo hiểm  
bồi thường tốt nhất.
- Foundation: Nhà bị lún, sụp

**Các dịch vụ linh tinh khác:**

- Outdoor: Hàng rào, patio, thay ván siding, sơn
- Indoor: Thay bồn tắm, bồn nước nóng, remodel, add room

Thợ lành nghề, đứng tuổi, có học thức  
Giao tiếp nhã nhặn, thi công trách nhiệm cao.

**682-365-5170 (Trịnh Đào)**  
**817-456-0918 (Long Đào)**

Xin gọi:



## VIEN CAO CONSTRUCTION INC

CHUYÊN BUILD TIỆM NAIL, NHÀ HÀNG, VĂN PHÒNG,  
SỬA CHỮA NHÀ CỬA, FOUNDATION...

Nhận build từ A đến Z bao gồm bản vẽ thiết kế & giấy tờ city.  
Nhận build tiệm ở xa  
Có mẫu Design cho khách hàng tham khảo.  
**NHẬN THAY BÌNH NƯỚC NÓNG VÀ GAS TEST**

Xin liên lạc Trịnh: **214-713-5557**  
Email: [trinhcao179@yahoo.com](mailto:trinhcao179@yahoo.com)

**ĐỘI NGŨ THỢ  
CHUYÊN NGHIỆP**





# BLUESKY GARLAND SERVICE INC.

PHỤC VỤ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở | SERVICE COMMERCIAL - RESIDENTIAL

## HVAC

A/C - HEATING, WALK-IN FREEZER, COOLER, VENT HOOD...



License # TACLB27802C

- Hệ thống lạnh/máy sưởi
- Máy đông lạnh cỡ lớn (walk in freezer)
- Máy hút lọc mùi

### CẦN TUYỂN

Technician, helper & 2 thợ học nghề  
Lương từ \$15-\$35/hour  
tùy theo khả năng.

Cần 1 thợ làm sheetrock

Nhận dạy kèm nâng cao tay nghề  
cho các thợ HVAC,  
electrician và plumber

XIN GỌI CHO  
MR. JOHN MAI

**469-939-5855**

**469-335-2556**

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

## Hệ thống tưới cỏ

IRRIGATION

- Làm mới và sửa chữa
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB



License # BP9843



License # LI16596

## Điện



License # TECL29375

### LẮP MỚI VÀ SỬA CHỮA

- Meter base
  - Main breaker panel...
- Tất cả công việc về điện.

Nhận lắp hệ thống  
camera security cho  
nhà & cơ sở thương mại

Có master licenses  
cho tất cả công việc

ĐẶC BIỆT NHẬN BUILD  
FINISH-OUT CHO TẤT CẢ  
CÁC LOẠI THƯƠNG MẠI  
VÀ NHÀ Ở  
(KHÔNG QUÁ TRUNG GIAN)

## Hệ thống cấp thoát nước



License # M41273

PLUMBING

- Lắp đặt hệ thống mới và sửa chữa đường ống khí đốt (gas). Có máy camera kiểm tra đường ống, hệ thống cống thoát nước (sewer line), đường ống nước, bình nước nóng, nước rò rỉ dưới nền nhà...
- Xử lý mùi hôi ống cống.

Tất cả công việc liên quan tới hệ thống nước

LÀM VIỆC TẬN TÂM - NHANH CHÓNG - CHÍNH XÁC

## SANG EZ REMODELING



MUỐN XEM MẪU XIN VÀO



www.tranremodeling.com



sangnguyenremodeling

Cửa sổ | Lót gạch | Hàng rào | Cầu thang | Trim | Marble

Sơn tường | Sheetrock | Texture | Shower | Plumbing

Patio | Sàn gỗ, laminate | Mộc | Bath tub | Cabinet | Kitchen

Giấy | Dán tường | Lợp mái nhà | Dán giấy tường | Dán tranh

Build coloset, Garage thành phòng ngủ,

phòng tắm nằm & đúng theo ý khách hàng, làm cửa trong nhà.

Phòng mạch Bác sĩ, Nha sĩ... | Build backyard thêm phòng ngủ

Nhận làm kệ, tủ, các loại đồ mộc... | Remodel countertop (bếp)

Remodel phòng tắm | Granite kitchen | Shower door

### REMODEL NHÀ TẮM, NHÀ BẾP KITCHEN, BATHROOM)

Build phòng xông hơi cho nhà tắm

Chuyên làm cầu thang bằng gỗ và stian gỗ

Nhận lợp mái nhà và lo thủ tục bảo hiểm

BẢO HÀNH CÔNG VIỆC 5 NĂM

LÀM XONG MỚI LẤY TIỀN

ĐẶC BIỆT

BUILD PATIO & SUNROOM

Nhận mọi công trình dù lớn hay nhỏ với tất cả nhiệt tình, tận tâm  
Có bảo hiểm đầy đủ.

**SANG NGUYỄN** 469-901-3777 | 469-682-6880

(call anytime)

Sangnguyen682@yahoo.com

## Dũng CONSTRUCTION



2431 San Paula Ave  
Dallas, TX 75228

CHUYÊN

- Sơn Sửa Nhà
- Hàng Rào Gạch, Gõ
- Thay Sửa Phòng Tắm
- Thay máy nước nóng
- Sửa, thay Cửa, Garage Door Open
- Thông Ống Cống
- Sửa Mái Nhà
- Thông hệ thống máy lạnh

Nguyễn Dũng

LÀM NGHỀ LÂU NĂM

GIÁ CẢ BÌNH DÂN

214-384-4124

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20

6 tháng trở lên  
có giá discount

## NTX HEATING & AIR CONDITIONING

COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Nhận sửa chữa và lắp đặt tất cả các loại máy lạnh,  
máy sưởi cho nhà ở, tư gia và các cơ sở thương mại

- + Máy lạnh
- + Máy sưởi
- + Walk-in cooler
- + Walk-in freezer
- + Hệ thống hút mùi hôi

Hùng Nguyễn

**469-432-3579**

License #:

TACLB65031E

PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN  
Fully licensed & Insured



# D&T DISCOUNT GARAGE DOOR REPAIR

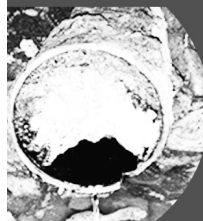
## Chuyên sửa cửa Garage

- Nhận làm tất cả các công việc lớn nhỏ liên quan đến cửa Garage
- Thay cửa mới, thay lò xo
- Nhận lắp ráp máy tự động



Xin liên lạc Đức  
**682-472-1468**

## THỢ ỚNG CỐNG



RỄ CÂY, DẦU MỠ, SINH ĐẤT TRONG ỚNG CỐNG  
LÀM QUÝ VỊ ĐAU ĐẦU?

Không cần lo nữa, công ty chúng tôi có trên 20  
máy móc, dụng cụ, camera, máy nước nóng, lạnh  
áp lực cao sẽ giải bài toán này cho quý vị.

Chuyên thiết kế, thông cống

Chúng tôi có máy thông cống  
dài 400 feet.

Storm drain pipes

French drain pipes

Sewer drain pipes

Xin gọi ngay cho anh Đại Hùng  
Response master plumber M 41273

**469-939-5855 | 469-335-2556**

## GARAGE DOOR SERVICE

### CHUYÊN

- Sửa cửa garage door.
- Thay cửa mới - lò xo mới  
máy mới.
- Nhận lắp ráp máy mới.

**PHỤC VỤ VÙNG Collin County**

Cty có giấy phép của Collin County

TUẦN: **469-766-3768**

JOHN PHAM: **945-998-0027**

[www.chlovehead.com](http://www.chlovehead.com)  
[www.liftmaster.com](http://www.liftmaster.com)



**VIỆC LÀM BẢO ĐẢM VÀ UY TÍN**

## NHÂN NGUYỄN'S CONSTRUCTION

[www.ngcco.com](http://www.ngcco.com)

- Làm A/C License #TACLB101542E
- Hàng Rào, Deck & Patio covers
- Sơn Nhà trong & ngoài
- Lót Gỗ Laminate - Làm Plumbing
- Lót Gạch, Marble, Vinyl, Vinyl Tiles
- Remodel Phòng Tắm, Kitchen
- Granite Countertops
- Đánh bóng Tủ, thay Cửa Sổ Kính
- Garage thành phòng, đồ Xi-măng
- Làm Cửa Lưới chống nắng
- Hàn Cửa Sắt, Hàng Rào Sắt 7 Gỗ

Residential &  
Commercial

KHOI NGUYEN  
**469.363.1478**

NHAN NGUYEN  
**469.602.1037**



Sửa chữa nước nóng và lạnh



Rerouting nước nóng và lạnh lên attic,  
khởi đục nền nhà



Tìm và sửa nước bể chảy dưới nền nhà,



Sửa cống bể, thông ống cống  
(có camera tìm chính xác chỗ hư)



Gas smell

Để tiết kiệm chi phí gọi ngay cho ông Nguyễn Xuân

**469-688-5769**

25 năm kinh nghiệm Garland TX

**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**

**BUSINESS CARD SIZE**

**\$20**  
TUẦN

6 tháng trở lên  
có giá discount

**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**

**BUSINESS CARD SIZE**

**\$20**  
TUẦN

6 tháng trở lên  
có giá discount



# HP ROOFING

## LỢP MÁI NHÀ & BUILDING



2113 PECAN GROVE DR.,  
GARLAND, TX 75040  
Chuyên lợp mái nhà với  
đội ngũ nhiều năm kinh  
nghiệm, nhiệt tình, làm  
việc đúng hẹn, đúng  
tiêu chuẩn. Khi có vấn  
đề xảy ra như: Mưa  
đá, mái nhà quá cũ,  
thấm nước qua trần  
nhà. Công ty bảo  
hiểm sẽ bồi thường.  
Nếu thay mái mới  
quý vị không phải trả  
Deductible.

**BẢO ĐẢM 5 NĂM**  
2 MILLION COVER FOR BOND & INSURANCE

Tel Hao Pham  
**214.923.6570**  
FREE ESTIMATE

NGƯỜI GIỚI THIỆU  
ĐƯỢC TỪ \$200-\$500

# HÀO TEXAS BUILDER L.L.C.

## Residential & Commercial




- Nhận thiết kế và xây cất custom home: design & build theo ý khách hàng.
- Remodel (finishout): design & build theo ý khách hàng.
- Building: design & build theo ý khách hàng.
- Fired house & building: design & build thành mới.
- Liên lạc và lo giấy tờ với bảo hiểm từ A - Z.

CÓ LICENSE ĐIỆN, NƯỚC, MÁY LẠNH, FIRE SPRINKLER SYSTEM

**LL PHẠM HÀO 214-923-6570**

▶ **BẢO ĐẢM 1 NĂM  
CHO MỌI CÔNG VIỆC**

\$2 MILLIONS COVER FOR BOND & INSURANCE

**www.texasbuilder.org**



# EcoNest

## — Hvac & Plumbing —

TACB112696E



**MÁY LẠNH KHÔNG LẠNH  
NƯỚC NÓNG KHÔNG NÓNG**

**MÁY GIẶT KHÔNG THOÁT NƯỚC**

**MÁY SẤY KHÔNG NÓNG**

**GỌI NGAY! CHÚNG TÔI ĐẾN  
KIỂM TRA MIỄN PHÍ (VỚI SỬA CHỮA)**

✓ UY TÍN | ✓ CHUYÊN NGHIỆP | ✓ SỬA CHỮA TẬN NƠI

GỌI: LONG, DALLAS  
**817-404-7983**

2910 S COLLIN STREET  
ARLINGTON, TX 76010

**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**

**BUSINESS CARD SIZE \$20**  
TUẦN 6 tháng trở lên  
có giá discount

# BlueSky Plumbing Inc.

## NHÓM THỢ CHUYÊN NGHIỆP VỀ HỆ THỐNG NƯỚC

- Nhận build mới đường cấp thoát nước, gasoline, gastest
- Đường nước leak under slab, thay bình nước nóng
- Có máy camera kiểm tra đường cống bể, rễ cây ăn vào
- Có máy Water Jet rửa, thông lòng ống cống ...
- Xử lý mùi hôi ống cống

- New hoặc remodel bath tub, shower ...
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB

Please call **Mr. Hùng**  
**469.335.2556 | 469.939.5855**  
Email: blueskyjohn08@yahoo.com

**Hung T Mai Responsible master plumber M41273**

# BOSTON HARDWOOD FLOOR SERVICES

HARDWOOD FLOORS, LAMINATE  
SANDING - REFINISHING  
STAINING REPAIRS  
INSTALLATION

**15 NĂM KINH NGHIỆM**  
COMMERCIAL & RESIDENTIAL

**Chuyên làm sàn gỗ**  
Đóng đinh - Dán keo.  
Đánh bóng sàn cũ giống mới ...

Cell : **972.689.2229**



# iTooth Dentistry

## GENERAL - COSMETIC - ORTHODONTICS

**Shawn Xuan Bui D.D.S**

Tel: **972-234-8800**  
Fax: 972-234-8807  
905 N. Jupiter Rd, #180,  
Richardson, TX 75081  
(góc Arapaho & Jupiter  
kế bên Chase Bank)

E.mail: ItoothDentistry@gmail.com  
**www.iToothDentistry.net**

## Roller Shades & Zebra Shades



Smart Motorized Shades

Mời quý đồng hương đến thăm công ty & showroom để được an tâm về chất lượng & chế độ bảo hành.

Vi làm tại Dallas nên chỉ 1-2 tuần là xong!



Poly Shutters & Wood Shutters  
 Smart Motorized Shutters

**Chuyên làm các loại cửa lá sách shutters, rèm cuốn roller shades, màn sáo blinds.**

Sản phẩm bảo đảm bền, đẹp trọn đời

**Rẻ hơn Home Depot và nhiều nơi khác**

**Có giá đặc biệt cho người Việt Nam!**

Tel: **972-494-3357** | Tiếng Việt, xin gọi Amy: **214-708-7276**, Dan: **214-288-3537**  
 3106 Benton St., Garland, TX 75042  
**info@aewindowfashions.com | www.aewindowfashions.com**

## GARAGE DOOR REPAIR

**CHUYÊN SỬA CHỮA VÀ LẮP MỚI**

- Cửa Nhà Xe - Garage Door
- Máy Thu Hình - Security Cameras
- Máy Xay, Máy Rửa Chén
- Insink Erater Badger
- Bình Nước Nóng - Water Heater
- SỬA CHỮA HỆ THỐNG NƯỚC NÓNG LẠNH BỊ BỂ TRÊN VÀ DƯỚI NỀN NHÀ
- Sửa Và Thay Mới Các Loại Vòi Nước Hư
- Thông Ống Cống Nghẹt
- Sửa hệ thống tưới cỏ - Sprinkler system



**GẮN TRỤ CHARGE ĐIỆN**  
 CHO XE TESLA VÀ CÁC LOẠI XE ĐIỆN KHÁC

Gọi Cường Trần or Randy Tran **817-239-5857**

**GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG**  
 VUI VÈ CHU ĐÁO ĐƯỢC PHỤC VỤ ĐỒNG HƯƠNG

**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**

**BUSINESS CARD SIZE**

**\$20**  
 TUẦN

**6 tháng trở lên có giá discount**



AIR CONDITIONING & HEATING

## AIR CONDITIONING & HEATING COMMERCIAL AND RESIDENTIAL



License number: TACLA71452E

**NHẬN THIẾT KẾ, BẢO TRÌ MÁY LẠNH, MÁY SỬI**  
 cho tư gia và cơ sở thương mại  
**MÁY NƯỚC NÓNG, MÁY HÚT MÙI HÔI**

**5101 RANCHERO LN  
 DALLAS, TX 75236**

Direct Line: **682-333-6559** | Office: **469-709-8975**

website: [bvairco.com](http://bvairco.com)



**• TẬN TÂM • UY TÍN • LÀM VIỆC NHANH CHÓNG • GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG**





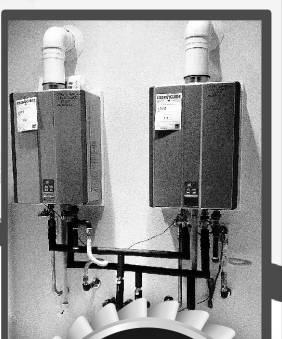
**S&T PRO PLUMBING LLC**

Sonny T Nguyen  
Responsible Master Plumber M40301  
S&T Pro Plumbing LLC  
☎ **682-777-6255**  
www.STproplumbing.co

**BẢO HÀNH 1 NĂM**

- Nhận thông cống & sửa chữa cho tư gia và cơ sở thương mại.
- Có máy soi lòng cống và xác định chỗ gãy, bể do rễ cây.
- Có máy rửa dầu mỡ và cặn bã đọng trong thành cống.
- Đồ tìm, sửa hoặc thay ống nước do bị rò rỉ dưới nền nhà.
- Sửa ống khí đốt rò rỉ.
- Thay bình nước nóng thế hệ mới loại không bình chứa.
- Thay RPZ & Backflow test.

Mọi công việc theo quy định của tiểu bang Texas & thành phố.  
Có giấy phép hành nghề tiểu bang Texas M40301 và bảo hiểm đầy đủ.  
**TẬN TÂM, GIÁ CẢ HỢP LÝ**  
sandtproplumbing@gmail.com



**Kinh nghiệm trên 22 năm**  
**PHỤC VỤ TẬN TÂM, UY TÍN CHUYÊN NGHIỆP ĐÚNG TIÊU CHUẨN HÀNG MỸ**



**C&C PEST CONTROL COMPANY**

Chúng tôi chuyên nghiệp trị mối và côn trùng cho Nhà và các cơ sở.

**Đặc biệt free inspection (gần office area)**  
Hiệu lực 10 năm hoặc hơn đúng đầu thị trường từ năm 2001.  
Mọi chi tiết xin liên lạc với chúng tôi.  
Xin vào trang web để thêm nhiều chi tiết.  
[www.ccpestmanagement.com](http://www.ccpestmanagement.com) hoặc **qua Phone**  
( Licensed & Insured )  
**214-713-7575 | 817-800-2082** ( Cường Dinh )

**LARRY VÂN, MSEE**  
214-334-8749; 1-888-838-6199 Miễn Phí

**Nhận Dậy Kèm Mọi Nơi**

- \* Toán, Anh Văn, Science, Thi SAT
- \* Mọi trình độ, Highschool, College
- \* Cá nhân, tại nhà, hoặc theo nhóm

**Đễ hiểu, tiện lợi ở mọi thành phố, mọi nơi**  
**Học thử miễn phí để hài lòng 100%**

**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**

**BUSINESS CARD SIZE \$20 TUẦN** có giá discount

**ANH NGUYEN HANDYMAN**

**CHUYÊN**  
**Sửa chữa và Remodel**

- Sơn trong, ngoài nhà
- Sửa phòng tắm, build phòng tắm mới
- Lót gạch, lót gỗ
- Làm, sửa chữa hàng rào, patio
- Build phòng, thay kiếng nhà và kiếng phòng tắm.
- Làm plumbing, sửa đường nước bể
- Thông cống nghẹt
- Countertop
- Chạy điện và bắt đèn
- Landscape

Liên lạc  
**Ánh Nguyễn**  
☎ **231.2657**  
anhvnguyen68@gmail.com



**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**

**BUSINESS CARD SIZE \$20 TUẦN** có giá discount

**Báo Tré**  
**Đễ thấy**  
**Đễ cất**  
**Đễ đọc**  
**Đễ tìm**

**RAO VẬT**  
trên báo Tré  
tiết kiệm thời gian & tài chính

**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**

**BUSINESS CARD SIZE \$20 TUẦN** có giá discount

Quảng cáo business card size

**\$20 tuần**

Sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

**972.675.4383**



# H-Techniques

## HEATING AND AIR CONDITIONING

319 Ponderosa Trail, Murphy, TX 75094

- ☑ Sửa máy làm kem Yogurt Ice machine (commercial)
- ☑ Serving: Dalas, Garland, Plano, Richardson, Allen, McKinney và vùng phụ cận.
- ☑ Nhận sửa chữa, thay mới các loại máy lạnh, máy sưởi, bình nước nóng cho tư gia và thương mại

**HÙNG ĐĂNG**  
Cell **469-878-0353**  
[hunganhdang1319@yahoo.com](mailto:hunganhdang1319@yahoo.com)

Licensed & Insured  
TACLB022815C

**ĐẶC BIỆT**

- ☑ Sửa chữa bảo trì định kỳ máy lạnh, máy sưởi, walk-in cooler, freezer, tủ lạnh gia đình, French door refrigerator (3 cửa, 4 cửa), boiler tiệt giệt heat pump and emergency heat bảo đảm tiết kiệm điện, sửa, thay mới hệ thống Duct làm mát phòng ở nhà (house), tiệm nail, tóc quá nóng (hoặc quá lạnh). **GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG.** For fast service please text model number.

24 hrs Emergency Service



# PL CONSTRUCTION



- Sửa mái nhà • Xây Landscape bằng gạch, đá • Remodel Stub & Sink
- Điện nước • Sơn trong - ngoài
- Build phòng • Lót gỗ • Lót gạch nhiều kiểu mới DCP • Đánh bóng gỗ
- Làm Patio • Hàng rào sắt - gỗ.

**BẢO HÀNH CHO MỌI CÔNG VIỆC**  
Xin gọi **Phan 469-438-5967**

# NH COOL AIR

Licensed Contractor TACLB26603E

**Carrier / Trane Authorized Dealer**

**THAY MÁY & SỬA CHỮA CHO TƯ GIA, NHÀ THỜ, THƯƠNG MẠI...**

- Máy lạnh và máy sưởi
- Clean and flush tankless water heaters
- A/C rooftop replacement
- Bình nước nóng
- Bật thêm ống hơi
- Food Waste Disposer
- Gắn đèn UV trong máy A/C
- Kiểm tra carbon monoxide
- Gắn Surge Arrestors
- Roof exhaust fan

**HUYỀN M. NGHĨA**  
**972-935-5646**

**THAY COMMERCIAL MOTORS**



# NAM AIR CARE

## AIR CONDITIONING & HEATING SERVICE

Nhận thiết kế và sửa chữa tất cả các loại:  
**MÁY SƯỜI, MÁY LẠNH, BÌNH NƯỚC NÓNG...**

License #TACLB110100C

**972.496.3841** Cell: **469.360.5574**



## WENTIAN (WILSON) HUANG, M.D., Ph.D., P.C.



Board Certified Internal Medicine  
25 năm kinh nghiệm Nghiên Cứu và Điều Trị

**Khám định kỳ tổng quát**  
**Khám trị bệnh cho trẻ từ 4 tuổi trở lên**

Có Thông Dịch Tiếng VIỆT và Tiếng HOA nhận làm immigration.

Tel: **(972) 530-5550** | Fax: **(972) 530-3632**

3475 Collins Blvd., Garland, TX 75044

Mon-Fri: 9am-5pm

Quality work

**JAS ROOFING CO.**

**Định giá miễn phí**

2843 IRONWOOD DR  
GRAND PRAIRIE, TX 75054  
[jasroofingco.com](http://jasroofingco.com)

**JOHNNY HUYNH**  
Field representative  
**817-274-5858**  
[chohuynh@SBCglobal.net](mailto:chohuynh@SBCglobal.net)

## YOUR PROFESSIONAL ROOFING ANALYST

- Design và làm đủ loại bảng hiệu
- Chuyên lợp mái nhà nhiều năm kinh nghiệm
- Khi có vấn đề xảy ra như:
- Mưa đá
- Mái nhà quá cũ
- ★ Chúng tôi sẽ lo thủ tục bồi thường
- ★ Free deductible
- ★ Chúng tôi chuyên đồ xi-măng, patio, parking lot, driveway

**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**

**BUSINESS CARD SIZE** **\$20** **TUẦN** **có giá discount**





# NT Photography

Tel: 972-263-7260 cel:214-448-3109  
Photographer: Anh Quân

*Đặc Biệt  
nhận trang điểm,  
búi tóc:  
Cô dâu  
Phụ dâu  
Đạ hội*

- \* *Đám cưới*      *Đám hỏi*
- \* *Chân Dung*      *Ra Trường*
- \* *Gia Đình*      *Passport*
- \* *Sửa hình cũ thành mới*
- \* **FREE 20x24** with wedding package

Trên 20 năm kinh nghiệm, với máy móc hiện đại,  
Quý Vị sẽ có những tấm ảnh nghệ thuật, giá trị.

*Website: [www.ntphotos.com](http://www.ntphotos.com)*

[www.ntphotos.com](http://www.ntphotos.com) email: [ntphoto@yahoo.com](mailto:ntphoto@yahoo.com)  
425 E. Pioneer Pkwy. Suite 9 Grand Prairie, TX 75051( Khu chợ KROGER ) • 5731 Mountain Hollow Dr., Dallas, TX 75249



**DỄ TÌM  
DỄ THẤY  
DỄ ĐỌC  
DỄ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG  
TIẾT KIỆM THỜI GIAN  
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383  
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH  
CREDIT CARD**





**CHUYÊN GIA VỀ MÁI NHÀ & XÂY DỰNG**

**MÁI NHÀ DÂN DỤNG  
& THƯƠNG MẠI**

**✓ UY TÍN - CHẤT LƯỢNG**

**Dịch Vụ Bạn Có Thể Tin Cậy!**

**CÓ GIẤY PHÉP  
CÓ BẢO HIỂM  
THỢ ĐỊA PHƯƠNG  
ĐÁNG TIN CẬY**  
★★★★★

**KIỂM TRA  
MIỄN PHÍ  
NGAY TRONG  
NGÀY!**

**THAY MỜI  
MÁI NHÀ**

**SỬA CHỮA  
MÁI NHÀ**

**THIỆT HẠI  
DO BÃO**

**HỖ TRỢ  
KHIẾU NẠI  
BẢO HIỂM**

**MÁI NHÀ  
THƯƠNG MẠI**

**QUAN PHAM**  
— CHỦ SỞ HỮU —

**GỌI NGAY! 817-797-6168**  
[www.DFWRoofNow.com](http://www.DFWRoofNow.com)

**★★★★ 1000 KHÁCH HÀNG HÀI LÒNG TẠI DFW!**



# TÌM BẠN 4 PHƯƠNG

Bạn muốn tìm bạn tâm giao. Muốn mở rộng vòng tay bè bạn khắp nơi. Chỉ cần bạn viết vài dòng ngắn gọn trong 30 chữ (tên, tuổi, nghề nghiệp, sở thích, địa chỉ, số phone hoặc email) là đủ để khởi đầu một câu chuyện mới.

Gọi ngay: 972-675-4383 để đăng,  
hoặc gửi kèm lệ phí: \$12/tháng, \$72/năm  
(Thanh toán bằng Check, Credit Card, hoặc  
Zelle - địa chỉ Zelle: dallas@trenews.net )

Vui lòng email cho: info@trenews.net  
(tiêu đề: Tìm bạn 4 phương)  
Nếu viết thư, xin gửi về:

TRE MAGAZINE  
3202 N Shiloh Rd  
Garland, TX 75044  
(Ngoài bì thư ghi: "Tìm bạn bốn phương")

Yên tâm nhé - Tuần báo Trẻ sẽ thay tên và địa chỉ thật của bạn bằng mã số riêng để giữ trọn sự riêng tư.

Một vài dòng chữ... có khi mở ra một người bạn mới, hoặc một nửa bạn đang tìm kiếm bấy lâu!  
Chúc bạn sớm tìm được người như ý!

TRẺ MAGAZINE

ACROGRAMME-VIA AIRMAIL-PAR AVION

**Chú ý:** Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu.

## HẢI NGOẠI

-TB 7215 - **1N** (1444-CA) Con trai tôi sinh năm 1994, tại California, hiền, ít nói, không hút thuốc, không uống rượu. Công việc ổn định, có nhà. Cần tìm người thật lòng ở Mỹ để kết hôn. Tuổi từ 26 đến 31. Xin liên lạc ông bà nội qua email: bathroomt@yahoo.com (email only)

-TB 7237-**1N** (1454-KS) Minh Bùi, 63t, độc thân, cao ráo, sáng sủa, đã về hưu, cần tìm vợ ở VN hay ở Mỹ từ 45t trở lên, đạo Công Giáo. L/L: 405-550-1998 (phone only)

-TB 7238 - **1N** (1457-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn!

-TB 7260 - **6M**- (1481-TX) Nam, 58 tuổi, cao 5'10", hiện đang làm việc tại một trường cao đẳng. Tôi làm việc toàn thời gian và chăm sóc bố mẹ già. Tôi không có thời gian để gặp gỡ hay hẹn hò với phụ nữ.

Tôi sống cùng bố mẹ già để chăm sóc họ và ba con chó của mình. Tôi sở hữu một ngôi nhà và một chiếc ô tô. Tôi không uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Sức khỏe của tôi rất tốt. Tôi đang tìm kiếm một người bạn, nếu hợp nhau thì có thể tiến xa hơn. Người bạn nữ lý tưởng của tôi sẽ ở độ tuổi từ 34 đến 43. Tôi muốn xây dựng mối quan hệ với một phụ nữ Việt Nam đang sống ở Mỹ. Cô ấy không nên uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Cô ấy nên là người làm việc chuyên nghiệp, độc thân và là tín đồ của Chúa Giê-su. Chúng ta có thể trao đổi email, chia sẻ ảnh và bắt đầu từ đó. Vui lòng liên hệ qua địa chỉ email datquoctran@gmail.com.

-TB 7261 (1482-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, làm nail. Muốn tìm bạn Nam sinh năm 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. 678-779-9933

-TB 7262 - **6M** - (1482-TX) Nam độc thân, người miền Tây, thật lòng tìm phụ nữ cùng cảnh ngộ, từ 62 trở lên để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. L/L: 512-748-6342

-TB 7264 - **1N** - (1482-TX) Nữ, cao 5'3, nặng 147lbs, sắc diện khá, muốn tìm bạn trai sinh năm 1970, 1965, 1967, sống chân thật, biết quan tâm, chia sẻ, tôn trọng đối phương, người miền Nam, đạo Phật, trong vùng phụ cận gần Garland, TX. L/L Text Only: 972-916-1767.

-TB 7265 (1483-GA) Dam Diem Le, Nam 38 tuổi, bê dê ở South Carolina. Độc thân, tìm bạn trai từ 42 - 44 tuổi đồng hành cùng nhau trên quãng đường còn lại. Cần phải có đạo đức, không hút thuốc, không cờ bạc, sạch sẽ, nghiêm túc, cuộc sống ổn định. Ưu tiên Georgia và Greenville (SC). Tìm bạn đời biết tiếng Anh nhiều hơn tiếng Việt. Liên lạc: 240-656-0173

-TB 7266 (1483-TX) Nữ, 52t, cao 5'4, nặng 123 lbs, người Nam, đạo Công Giáo, sắc diện trung bình, sống ở Mỹ 34 năm, kinh tế ổn định, tìm nửa còn lại người Nam, tuổi từ 55-60, sắc diện coi được, cuộc sống ổn định, không bia, rượu, hút thuốc... Phải thành thật, không lợi dụng tham lam. L/L: 346-614-3921. Email: anhphan311956@gmail.com

-TB 7267 (1484-OK) Nữ, 59t, vui vẻ, hòa đồng, sống tại Oklahoma, đời sống ổn định, muốn tìm bạn ở Mỹ, chân thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình từ 60-70 tuổi. L/L Kim Anh: 405-534-3662.

-TB 7272 - **1N** (1492-TX) Phụ nữ độc lập có cuộc sống ổn định, giản dị, vui tính, trung trực và hòa đồng. Muốn tìm 1 mái ấm gia đình. Tìm 1 người đàn ông từng trải qua thăng trầm của cuộc đời. Cuộc sống tương đối ổn định. Yêu thiên nhiên, thích du lịch, không vướng bận con cái, muốn tìm 1 hạnh phúc bình yên, yêu và chung thủy với người mình đã chọn đến cuối đời. Ai mến xin thư về: queenkimn68@icloud.com

-TB 7273 - **1N** (1496-TX) Nam 45 tuổi, tìm bạn gái



từ 27-35 tuổi, đang hoàng, không đùa giỡn, sự nghiệp ổn định., cao 5'5. Xin gọi 972-480-9039. No text please.

-TB 7280 (1499-TX) An, 60 tuổi, ly dị, không có con, cao 5'2, nặng 100lbs, sắc diện trung bình, công việc ổn định, độc lập tài chính, vui vẻ hòa đồng, thích du lịch, tìm người đàn ông tuổi 65-70 chân thành, quan trọng sức khỏe, cuộc sống ổn định, không vướng bận, thích du lịch, sống ở Texas, Houston thì tốt nhất, nếu hợp sẽ tiến xa. Xin nhắn tin về số phone: 401-680-6163 (chỉ nhận tin nhắn trước). Xin cảm ơn.

-TB 7283 - **3M**- (1503-TX) Nina, 54t, trên trung bình mọi mặt, làm nail, muốn tìm bạn trai từ 54-58t, độc thân, không rượu bia, cờ bạc, chân thành, nghề nghiệp ổn định, không phân biệt giàu nghèo hay nghề nghiệp. Call/text: 214-310-3951.

-TB 7284 (1505-TX) Nữ, tên Hương, sinh năm 1960, thích nấu ăn, vui vẻ, hiền, chân thật, muốn tìm bạn trai sinh năm 1951, 1954, 1955, 1958, 1959, 1966, người dễ nhìn, cao ráo, mạnh khỏe, vui vẻ, chia sẻ, không hút thuốc, không gia trưởng, không rượu, chân thật, ở TX hay lân cận.

-TB 7285 - **3M**- (1507-TX) Nữ, cần tìm một người bạn. L/L 281-798-5771

-TB 7287 (1509-TX) Nữ, độc thân, 58t, chân thật, tình cảm, không vướng bận, cuộc sống ổn định, hiện đang sống tại Houston, TX. Muốn tìm bạn trai đạo Công Giáo, tuổi từ 60-69. L/L Thanh Mai: 832-291-5989

-TB 7290 (1513-FL) Nam, 60t, hiền lành, chân thật, ít nói, không hút thuốc, uống rượu hay bài bạc, tài chánh ổn định, công việc ổn định, tìm bạn tri kỷ từ 50t-60t, không vướng bận, để cùng nhau đi hết cuộc đời. L/L: 727-906-2179

-TB 7291 **1N** - (1513-TX) Nam 32 tuổi sanh tại Mỹ, cha mẹ Việt gốc Hoa, hiền, ít nói, không hút thuốc, rượu, không có đạo, có nhà, own business, cần tìm nữ thật để kết hôn, tuổi từ 26-32 (tìm nữ, không tiếp nam, Bắc kỳ). Liên lạc ông bà David LL: bathroomt@yahoo.com | 805-238-1819

-TB 7292 - **6M** - (1515-TX) Đàn ông cô đơn, 71t, người Nam, mong tìm phụ nữ cũng cô đơn, tuổi từ 62 trở lên, có hoàn cảnh thuận tiện để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. L/L: 512-297-5088

-TB 7293 - **3M** - (1516-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn.

-TB 7294- **3M** - (1516-FL) Nam, tên Hoàng Châu, 60 tuổi, nghề nghiệp kỹ sư điện, ngoại hình dễ nhìn, phúc hậu, biết lái xe, nói tiếng Mỹ lưu loát, sở thích là xem phim, ca hát và đi du lịch, ổn định, cuộc sống và tài chính khá tốt, có thể mua nhà Phone: Zalo, Viber, iMessage: 858-258-3402, hoặc email: 3shoangchau@gmail.com

Mong muốn làm bạn với tất cả các bạn gái tuổi từ 36 cho đến 55 tuổi ở bất cứ đâu trên nước Mỹ cũng được, miễn là phụ nữ chính hiệu - phương châm tìm kiếm bạn để sống đến trọn đời và đi du lịch.

-TB 7295 (1518-TX) Woman would like to look for a boy friend to confide in. If we are a good match, we will take things further.

Please contact: 832-447-3854

-TB 7296 (1518-TX) Nam, 47t, công việc ổn định, đời sống không ồn ào, mong gặp bạn nữ sống tại Mỹ, độc thân, có trình độ văn hóa, trân quý cuộc sống gia đình. Xin L/L: van32nguyen@gmail.com

-TB 7297 (1519-TX) Nam, 33t, Kỹ sư, đẹp trai, thành thật, đang ở Houston, không hút thuốc, uống rượu, người tốt, muốn tìm bạn gái từ 25-30t, ở Houston hoặc Dallas, nếu hợp sẽ tiến xa. L/L 469-878-0083

## VIỆT NAM

-TB 7271-**3M** (1492-VN) Nam, Nguyễn Phú Thành, 29t, cao 1.67m, đẹp trai, chưa từng có vợ, hiền lành, đang làm hãng cơ khí Nhật tại tỉnh Long Khánh, VN. Mong tìm bạn gái hải ngoại, chân thật. L/L Zalo: 038 681 5249.

-TB 7274-**6M** (1497 to 1525-VN) Hồng Vân, nữ, nhân viên văn phòng, 29t, tìm bạn từ 35t-45t chưa từng kết hôn, L/L Zalo: 093 414 2633

-TB 7276 (1498-VN) Mimi, 17t, sống và học ở Gò Vấp, VN, muốn làm quen với các anh chị ở khắp nơi để học hỏi. Ai muốn xin L/L với bác ở Houston, TX: 346-212-5551, số phone ở VN: 090 814-1506.

-TB 7277 (1498-Japan) Thảo Nhi, 21t, đã ly dị, có 1 con nhỏ, đang làm việc ở bên Nhật, muốn làm quen với các anh chị ở khắp nơi để trao đổi và học hỏi. Ai muốn xin L/L với bác ở Houston: 346-212-5551.

-TB 7278 (1498-VN) Ngọc Diễm, 48t, quê Tiền Giang, tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác, hiền lành là được. Ai muốn xin gọi 034 923 8872

-TB 7279 (1498-VN) Minh Quân, 29t, một lần ly hôn, tìm bạn gái từ 30 trở xuống, tính tình hiền hậu. Xin gọi: 037 644 7358.

-TB 7281 - **3M** - (1501-VN) Nữ, tên Phượng, 55 tuổi, tìm người hiền lành tiến tới hôn nhân, không đùa giỡn. Phone VN: 038 413 9990 - có em gái ở Mỹ: 210-980-0411.

-TB 7282 (1502-VN) Cháu gái ở VN, 33 tuổi, tốt nghiệp ĐH, biết tiếng Anh, đẹp, thành thật, tìm bạn trai từ 30-40 tuổi, phải có bằng ĐH hoặc trung học, quốc tịch Mỹ. L/L cô ở Mỹ: 469-878-0083.

-TB 7286 -**3M**- (1508-VN) Kiều Linh, sinh năm 2004, muốn làm quen với các anh thật thà, nghiêm túc, đạo Công Giáo, từ 45t trở xuống. Nếu hợp sẽ tiến xa. Có di ở TX. L/L: 84 335 790 507.

-TB 7288 (1510-VN) Nguyệt, Cần Thơ, 67t, cao 1m57, 62kg, Catholic, chưa lập gia đình bao giờ, không vướng bận, nghề kinh doanh, hiền, chung thủy, sức khỏe tốt, đã du lịch TX và CA, sắp sửa đi du lịch TX và CA, cần mái ấm gia đình, tìm nam để kết hôn, có thể sống ở VN hoặc Mỹ. L/L Zalo: 094 646 5007

-TB 7289 (1513-VN) Nữ, tên Mai, sinh năm 1978, có học thức, mẹ đơn thân có 1 bé trai 12 tuổi, mong tìm bạn đời cùng nhau đi hết quãng đời còn lại. Tìm bạn cùng tuổi đến 60t. Hữu duyên sẽ gặp. L/L: 0912 573 508.

# GARAGE SALE

miễn phí

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến (từ nồi niêu, soong chảo, cho đến đèn, quạt, máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui lòng gửi thông tin (information) đến: [info@trenews.net](mailto:info@trenews.net) hoặc fax: 972-675-3764.

Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: **972.675.4383** | Houston: **281.978.4735**.  
Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy ra khỏi danh sách.

## DALLAS - FORT WORTH

- Bán 2 cây táo cao 1m5, đang có trái nhiều, \$75/cây.  
L/L text: 214-641-9763
- Bán 1 dàn Karaoke còn mới giá \$700. L/L: 469-733-6403
- Moving, cần bán một số đồ dùng trong nhà như giường, tủ...  
Call/text: 469-230-1652 or 469-230-9706.
- Bán máy cắt cỏ hiệu Toro, có túi đựng cỏ, tự động đẩy, giá \$150. L/L Sương: 469-879-8111.
- Bán rẻ và cho một số đồ dùng trong nhà (ở Garland).  
L/L: 415-722-3717
- Bán 1 máy phát điện Honda đời mới 2200W, còn mới, \$850.  
L/L: 682-234-5796.
- Cần bán và tặng tất cả đồ dùng: nước sơn, máy giặt sấy, quạt, máy hấp, tranh ảnh,... Giá rất rẻ. L/L: 469-879-7331
- Bán máy chạy bộ treadmill còn tốt, giá \$100. Nhà ở FW. L/L: 682-564-3377
- Bán 1 máy may + 1 máy hem. L/L cô Lý: 682-228-9842
- Bán 2 cây táo cao 1.5m, \$75/cây và 2 cây sứ đại 1.5 ft, \$10/cây. Nhà ở TP Mesquite, TX 75150. L/L Text: 214-641-9763
- Bán hoa Đại cao 1.2m - 1.5 m, đang có hoa.  
L/L Linh: 469-288-6146
- Bán bàn bida lỗ giá \$100, tặng luôn 2 ghế.  
L/L Bảo: 469-465-7385.
- Moving cần bán tất cả đồ dùng trong nhà. L/L: 945-278-3855.
- Bán 1 tủ trang trí để p.khách và 1 bộ bàn đá có 6 ghế và nhiều thứ khác. L/L: 972-922-0887
- Bán 1 máy may hiệu Brother. L/L: 469-879-7331.
- Bán 7 cây táo đang ra hoa, cao 1m, giá \$30/cây. L/L: 214-836-3831.

## HOUSTON

- Moving. Đối nhà cần bạn gấp tất cả đồ đạc trong nhà, giá rẻ, bao gồm: ghế sofa bằng da của Ý màu xám, bàn giấy đẹp bằng gỗ, kệ đựng đồ v.v... L/L 817-368-9504 - HURST TX
- Bán 2 wheelchairs \$35/cái, 2 walkers \$10/cái, máy hút bụi \$10/cái. L/L: 281-568-4715.
- Moving cần bán bàn ghế, tủ lạnh, freezer và một số vật dụng trong nhà. Một số thảm lót phòng khách. L/L: 405-534-3662
- Bán 1 nôi sắc thuốc Bắc 1 nệm massage nhỏ, 1 hộp hột thủy tinh để bỏ vô hồ cá. L/L: 832-916-9604
- Bán 1 bộ bàn ăn 6 ghế \$300. L/L: 832-710-5581.
- Bán 1 walker \$50, 1 máy cắt cỏ xăng \$250, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 xe wheelchair mới \$200, 1 cân treo \$200 và 1 số tá cho người già nam nữ \$100. L/L: 281-739-9464
- Bán 1 máy nước nóng lạnh 80% hiệu Trimo, giá \$80.  
L/L: 713-517-3044
- Tôi cần mua máy handheld camcorder loại nhỏ hiệu gì cũng được, loại máy dùng bằng 8mm. Nếu ai có mà không xài xin bán lại tôi mua. My name is Kevin and my # 281-617-8712.
- Bán giá rẻ cây ăn trái cam, quýt, chanh, tắc, đồ dùng bếp, sofa... Mỗi cây ăn trái \$35, TV 20" \$30, tá size M \$5. L/L 346-614-3921.
- Bán 1 xe wheelchair \$200, 1 giường bệnh \$200, 1 ghế tắm người bệnh \$200, 1 xe đạp nữ \$100, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 thang gỗ \$100 và nhiều tá người lớn.  
L/L: 281-739-9464
- Bán máy sấy bằng gas hiệu Kenmore \$100, 1 lò nướng \$40 và nhiều đồ dùng khác. L/L: 281-236-2846
- Bán 1 tủ lạnh lớn hiệu Sam Sung \$500 và 1 sofa \$200. L/L: 713-295-0959





# Bảo vệ cửa trước

Tỷ lệ tội phạm liên quan đến tài sản đang giảm, nhưng chúng ta vẫn nên cảnh giác. Những thiết bị dưới đây có thể giúp ngăn ngừa kẻ xấu và mang lại sự an tâm cho bạn.



## Keter Delivery Box - \$190

Giúp ngăn nạn “trộm hàng trước cửa” bằng một giải pháp đơn giản: nhân viên giao hàng đặt các gói hàng vào một hộp có khóa, chỉ bạn mới có thể mở. Hộp có thể được gắn chặt xuống đất để tránh bị lật đổ và đủ rộng để chứa nhiều kiện hàng kích thước tiêu chuẩn.

## Swann Home Alert Wi-Fi Smart Wireless Window Door Sensor Alarm

**\$20**

Khi có người mở cửa hoặc cửa sổ, cảm biến chạy bằng pin này sẽ gửi thông báo đến điện thoại của bạn thông qua ứng dụng Swann, giúp tăng cường an ninh khi bạn không có ở nhà.



## Arlo Video Doorbell (AVD4001-100NAS) \$50

Chiếc chuông cửa này cho bạn nhìn thấy ai đang đứng trước cửa và nói chuyện với họ mà không cần mở cửa. Trong các thử nghiệm, camera cho hình ảnh rõ nét và chi tiết. Một lựa chọn khác là camera an ninh Wi-Fi, chẳng hạn TP-Link Tapo C325WB, sản phẩm được đánh giá cao nhất, giá \$67.



## Eufy Smart Lock Touch & WiFi S230 - \$160

Loại khóa điện tử này đạt kết quả gần như hoàn hảo trong hầu hết các thử nghiệm. Khóa cho bạn điều khiển từ xa bằng giọng nói và lưu lại nhật ký những lần ra vào. Nếu bạn thích một giải pháp đơn giản, không phụ thuộc vào công nghệ, có thể dùng khóa Medeco Maxim 11\*603; khóa đã vượt qua tốt các thử nghiệm về khả năng chống phá bằng cách đá cửa và khoan khóa.



Ngày nay, từ “handicap” thường được hiểu là một sự bất lợi, trở ngại hoặc khuyết tật. Tuy nhiên, nguồn gốc của từ này hoàn toàn không mang ý nghĩa tiêu cực.

## Tại sao gọi là “handicap”?

■ Theo các tài liệu về lịch sử ngôn ngữ, “handicap” bắt nguồn từ một trò chơi trao đổi hàng hóa ở nước Anh vào khoảng thế kỷ 17, có tên “hand in cap”. Trong trò chơi này, hai người có thể trao đổi những món đồ có giá trị khác nhau. Một người thứ ba đóng vai trò trọng tài sẽ xác định khoản tiền cần bù thêm để hai bên nhận được một cuộc trao đổi công bằng. Những người tham gia dùng động tác đặt tay vào chiếc mũ để thể hiện sự đồng ý với quyết định đó.

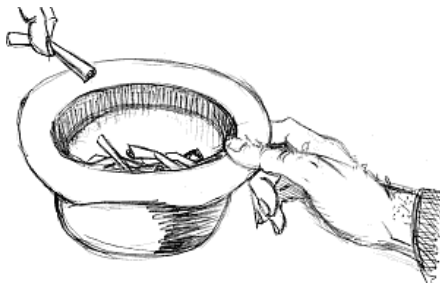
■ Từ “handicap” vì thế ban đầu gắn với một ý tưởng rất đơn giản: khi hai bên không ngang bằng, cần điều chỉnh để tạo ra sự công bằng.

■ Đến thế kỷ 18, “handicap” bắt đầu được sử dụng rộng rãi trong thể thao, đặc biệt là đua ngựa. Những con ngựa khỏe và nhanh hơn sẽ phải mang thêm trọng lượng, trong khi những con yếu hoặc chậm hơn được mang ít trọng lượng hơn. Mục đích không phải để “trừng phạt” con ngựa mạnh, mà nhằm tạo cho các đối thủ có cơ hội cạnh tranh tương đối ngang nhau. Nhờ vậy, các cuộc đua trở nên hấp dẫn và khó đoán hơn.

■ Ý nghĩa này vẫn còn được duy trì trong một số môn thể thao ngày nay. Chẳng hạn, trong golf, “handicap” được dùng để điều chỉnh khả năng giữa những người chơi có trình độ khác nhau.

■ Trong thế kỷ 19, ý nghĩa của từ này bắt đầu thay đổi. “Handicap” không còn chỉ nói về một hệ thống điều chỉnh trong trò chơi hay thể thao, mà dần được dùng để mô tả những trở ngại hoặc bất lợi mà một người phải đối mặt. Những bất lợi đó có thể liên quan đến thể chất, tinh thần, kinh tế hoặc hoàn cảnh xã hội. Như vậy, từ một khái niệm nói về việc điều chỉnh hoàn cảnh bên ngoài để tạo sự công bằng, “handicap” dần chuyển sang mô tả một hạn chế của cá nhân.

■ Có một cách giải thích khá phổ biến cho rằng “handicap” xuất phát từ hình ảnh một người nghèo cầm chiếc mũ trên tay để xin tiền (“cap in hand”). Tuy nhiên, đây là một cách giải thích không chính xác về mặt lịch sử. Các nghiên cứu về nguồn gốc từ ngữ cho thấy nguồn gốc trực tiếp của “handicap” là trò chơi “hand in cap” nói trên, chứ không liên quan đến việc ăn xin. Cách giải thích “cap in hand” có lẽ xuất hiện về sau, khi người ta cố gắng liên hệ hình thức của từ với ý nghĩa “bất lợi” hoặc “khuyết tật”.



NGUỒN GỐC BẤT NGỜ  
CỦA TỪ “HANDICAP”

■ Ngày nay, “handicap” vẫn có một vị trí rõ ràng trong thể thao, nơi nó tiếp tục mang ý nghĩa ban đầu là điều chỉnh điều kiện để tạo sự công bằng. Tuy nhiên, khi nói về người khuyết tật, việc dùng “handicap” như một danh từ để chỉ một người, nay thường được coi là lỗi thời hoặc thiếu tế nhị. Trong tiếng Anh hiện đại, người ta thường dùng những cách diễn đạt như “person with a disability” (người có khuyết tật) hoặc “disabled person”, tùy hoàn cảnh và cách sử dụng.

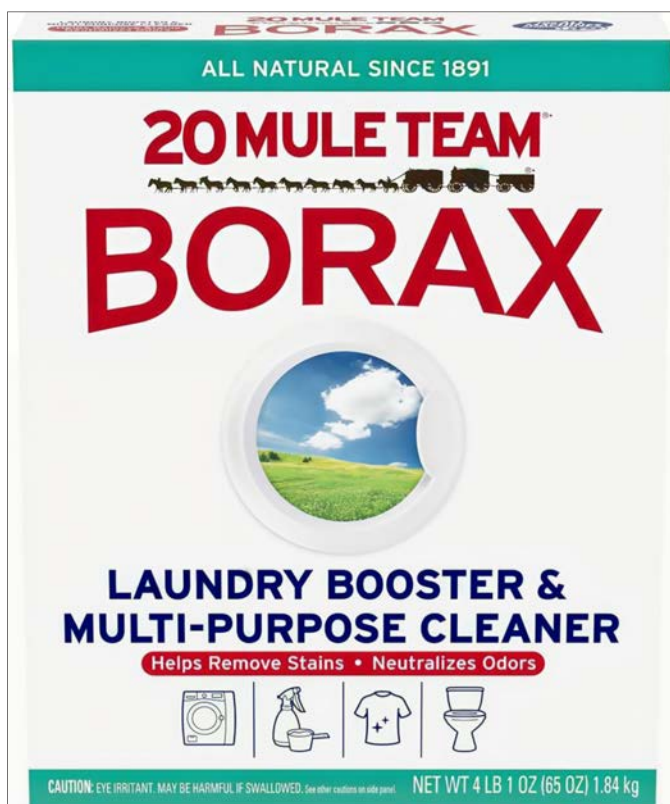
■ Lịch sử của từ “handicap” là một ví dụ cho thấy ngôn ngữ luôn thay đổi cùng với xã hội. Một từ ban đầu mang ý nghĩa trung lập, nhằm tạo sự công bằng, có thể theo thời gian chuyển sang mô tả sự hạn chế của con người và cuối cùng trở thành một cách nói cần cân nhắc.



# Borax- Hàn the

HOÀNG HƯƠNG

Borax - hàn the là một chất dạng bột màu trắng, gồm các nguyên tố boron, natri và oxy. Ở Việt Nam, hàn the được dùng trái phép để giúp thực phẩm như chả lụa, bún, phở... có độ dai giòn, bảo quản được lâu hơn. Tuy nhiên, borax là một chất có hại cho sức khỏe. Trên thế giới, chất này được dùng làm chất tẩy rửa gia dụng và giúp tăng cường hiệu quả cho bột giặt.



■ Công dụng phổ biến nhất của borax là làm chất tẩy rửa, nhưng nó cũng được dùng trong nhiều sản phẩm gia dụng khác như:

- Các loại kem đánh răng và nước súc miệng chuyên dụng.
- Mỹ phẩm như sữa dưỡng thể, kem dưỡng da, dưỡng ẩm, kem chống nắng và sản phẩm trị mụn,
- Sơn và men gốm.
- Thuốc diệt cỏ.
- Borax cũng là một nguyên liệu dùng để làm slime (một loại đồ chơi dẻo cho trẻ em).

■ Cách dùng Borax an toàn:

Nếu bạn định dùng borax tại nhà, hãy thực hiện các biện pháp dưới đây để bảo đảm an toàn:

- Luôn đeo bao tay khi sử dụng borax.
- Dùng borax ở nơi thoáng khí.
- Rửa tay thật sạch sau khi tiếp xúc với borax và trước khi ăn, uống, trang điểm hoặc đi vệ sinh.
- Nếu bột borax dính vào mắt hoặc da. Cần rửa sạch bằng nước trong ít nhất 15 phút.



## STATE FAIR OF TEXAS

25/9. Hội chợ hàng năm, nhiều tiết mục giải trí, hòa nhạc, pháo bông và các món ăn đặc biệt. Nhiều ca sĩ nổi tiếng trình diễn

Địa điểm: Fair Park, 3809 Grand Ave, Dallas TX 75210. Điện thoại: 46-9945-3247. Giá vé: \$27



## SIX FLAGS OVER TEXAS FRIGHT FEST

11/9 tới 1/11. Giải trí mùa Halloween, khung cảnh ma quái, nhiều khu vực kinh dị rừng rợn, mê cung ma ám... dựa trên nhiều phim kinh dị

Địa điểm: Six Flags Over Texas, 2201 East Road to Six Flags Street, Arlington TX 76011. Điện thoại: 817-640-8900. Giá vé: \$39/ người, \$50/2 người.



## HISPANIC HERITAGE FESTIVAL

5/9. Lễ hội di sản Hispanic tôn vinh truyền thống, văn hóa, đóng góp của cộng đồng người gốc Hispanic. Trình diễn văn nghệ, múa, văn hóa ẩm thực, trò chơi và nhiều sinh hoạt dành cho gia đình

Địa điểm: Kaleidoscope Park, 6635 Warren Pkwy, Frisco TX 75034. Giá vé: miễn phí

# Thơ

# Lãm Thúy



Lãm Thúy sinh tại Nhơn Ái, Phong Điền, Cần Thơ. Tốt nghiệp Đại học Sư phạm Cần Thơ. Sang Mỹ định cư ở Maryland. Tác phẩm gồm: Còn Nguyên Nỗi Ngậm Ngùi, Từ Mầu & Thâm Tình.

Thơ Lãm Thúy bàng bạc nỗi buồn nhẹ nhàng, đọc cảm thấy lòng được an ủi. Thơ mang âm điệu dịu dàng, nhân hậu và đượm buồn. Lãm Thúy nay không còn nữa. Cô ra đi ngày 8 tháng 8 vừa qua.

Xin cùng nhau đọc lại vài bài thơ Lãm Thúy để tưởng nhớ một bóng hình u nhã. SAO KHUÊ

## mẹ ơi, vĩnh biệt

Mẹ ơi, con về không kịp  
Giác dài mẹ đã hôn mê  
Đôi mắt thân yêu đã khép  
Mẹ đâu hay biết con về!

Con đi đầu non, cuối bể  
Mấy mươi năm, mẹ vẫn chờ  
Giờ sao lạnh lòng quá thể  
Gọi hoài, mẹ vẫn trơ trơ!

Mẹ ơi, lòng đau như cắt  
Chuyến phà đêm chở xác về  
Có một tình cầu vừa tắt  
Lạnh lòng sông chảy dòng khuya...

Sáng nay, người ta khâm liệm  
Áo quan đóng nắp lại rồi  
Từ đây muôn đời, vĩnh viễn  
Đâu còn thấy nữa, Mẹ ơi!

Thân xác vùi trong lòng đất  
Mẹ nằm giữa một đồi hoa  
Mẹ ơi, mộ vừa mới lấp  
Từ đây đất lạnh là nhà!

Mẹ ơi, xác thân yêu dấu  
Vùi trong đất lạnh đời đời  
Hồn con không nơi nương náu  
Biết tìm đâu nữa, Mẹ ơi!

Lặng nhìn bàn thờ nghi ngút  
Di ảnh mờ trong khói hương  
Thấm nỗi đau buồn tang tóc  
Còn gì mà tiếc, mà thương!

Mẹ ơi, tử sinh chia biệt  
Một lần cho đến thiên thu  
Nghĩa là muôn đời, muôn kiếp  
Hết mong gặp Mẹ nhân từ!



# vào thu

Trời mới sang thu lạnh bóng chiều  
Mà lòng tê tái biết bao nhiêu  
Nắng ơi, vàng vọt chi màu nhớ  
Xa mãi muôn chiều sao tịch liêu?

Sầu ở đâu, thu rắc xuống đời?  
Hoang mang chiều. Thấm lạnh quê người  
Lá xanh thoáng đã vàng hư ảo  
Trời đất vào thu, buồn chơi vơi

Chùng phiếm tơ lòng chẳng hiểu sao  
Lẩn trong chiều lạnh, khói sương sâu  
Nghe như hoài cảm, như tan tác  
Và tựa như là thương nhớ nhau

Bởi thu? Chiều lạnh? Hay là ta?  
Sầu chung thiên địa đã chan hòa  
Còn đợi bên trời mây chuyển tím  
Là một mùa thu đã ghé qua

# mùa đông đất khách

Buổi sáng uống ly trà lạnh  
Nghe mùa đông chợt dài hơn  
Chiều về nghe chim vỗ cánh  
Chạnh lòng ta nhớ cố hương

Chẳng biết xưa người lữ khách  
Châm điếu thuốc buồn ra sao?  
Chẳng biết xưa nơi đất Trích  
Tráng sĩ sầu như thế nào?

Chỉ biết ta buồn quá đổi  
Ngó mây bay cũng nhớ nhà  
Đêm nằm, lắng nghe gió thổi  
Thương gì thương đến xót xa!

Nhớ nhánh sông mùa nước lũ  
Nhớ bờ lau sậy lúa thưa  
Nhớ cây bàng lặng vườn cũ  
Mơng bèo, rụng tím mùa hoa

Chiều lạnh, mùa đông đất khách  
Thương cha, nhớ mẹ, ghen ngào  
Chẳng biết chim nào chim vịt  
Kêu chiều, thăm nảo như nhau.

# đêm ở sài gòn quán

Đêm ở Sài Gòn Quán  
Gặp gỡ người tài hoa  
Nghe Đinh Cường khen tặng  
Thơ Mẹ, tình thiết tha.

Cảm ơn Nguyễn Minh Nữ  
Và Mai, cô vợ hiền  
Nhắc chuyện mười năm cũ  
Đọc câu thơ hồn nhiên

Nghe chuyện Kim Các Tự  
Nhà sư trẻ đốt chùa  
Cảm ơn anh Trương Vũ  
Nói những điều sâu xa...

Xưa, thuở còn trẻ dại  
Đọc. Chẳng hiểu chi nhiều  
Chỉ biết nhà sư ấy  
Chà đạp người diễm kiều

Phải chăng vì quá yêu  
Người ta muốn hủy diệt  
Để muôn đời mang theo  
Sầu kín niềm tưởng tiếc?

Cảm ơn Phạm Cao Hoàng  
Tiếng trầm như nốt nhạc  
Thấp lên niềm hân hoan  
Giữa miền sâu chất ngất.

Đọc mấy câu “Tàn Thu”  
Hỏi người bao nhiêu tuổi?  
Hăm mấy mà làm như  
Hơn nửa đời tàn rụi!

Về một mình, đêm lạnh  
Gió thu làm băng khuâng  
Nghe niềm vui chấp cánh  
“Chất chiu những ân cần”.



Hớt tóc dọc một nghề phổ biến ở Sài Gòn trước 1975  
(NGUỒN: MANHHAFLICKR)

# Hớt tóc

Theo các nhà nghiên cứu văn hoá, nghề thợ cạo ra đời từ ngàn năm trước trong thời Lý Thái Tổ do Phật giáo trở thành tín ngưỡng của quốc giáo. Trẻ con đến năm 13 tuổi, được cha mẹ bán khoán cho con vào chùa tu tập để Phật trời độ trì đến khi trưởng thành.

TRANG NGUYỄN

**N**ghi thức làm lễ bán khoán, cắt tóc ba chòm (trái đào), trẻ con chính thức là Phật tử quy y, hết một giáp (12 năm) muốn trở về đời thường thì làm lễ tháo khoán. Đạo Phật tiếp tục hoành dương qua thời Trần, Lê.

Lê Quý Đôn viết trong Kiến văn tiểu lục: “*Thời nhà Trần, đàn ông trong nước đều cạo đầu, đàn bà cắt tóc để lại ba tấc tết ở trên đỉnh đầu, sau gáy không có tóc*”.

Kiểu tóc của phụ nữ thời đó không biết đẹp như thế nào, chứ ngày nay, phía sau gáy không có tóc thì thật là một thảm họa cho ngành thời trang tóc tai có thể làm cho quý bà khóc thét. Tuy vậy, thời trang có khi “than trời” một chút nếu ai đó muốn làm tâm điểm chú ý trước đám đông hoặc muốn cách tân một cách thái quá khác người bình thường. Trong chuồng gà có một con vịt lạ mắt cũng khiến cho đám bầy đàn kêu tan tác.

Có lần tôi đi chợ, thấy một cô gái tóc tết một bên để dài hơn ba tấc, phía sau tóc cũng dài ba tấc. Thế nhưng, hai bên thì lại tóc mai sợi vẫn sợi dài. Một bên ngắn hết cỡ thợ mộc, giống như tóc húi cua của cánh đàn ông. Thấy lạ, tôi lên nhìn cái đầu của cô gái và thấy cô vẫn tự tin trước vài cặp mắt tò mò của những người đứng cạnh bên.

Còn kiểu tóc trẻ con ba chòm hay đàn ông đầu cạo trọc thì tới nay vẫn còn là kiểu tóc cho một số rất ít người (ngoại trừ nhà sư) thích tỏ ra “hảo hán”



hay hợp với hình dáng cơ thể làm cho ngoại hình bắt mắt hơn. Tóc trái đào cho trẻ con chỉ có trong truyện cổ tích hay một vài bà mẹ muốn tạo một tóc cho thằng bé yêu chụp hình kỷ niệm chơi cho vui khi trong đầu nó chưa có khái niệm tóc tai thế nào cho giống số đông nhiều người. Hồi còn nhỏ khi tôi biết thế nào là kiểu tóc húi cua, hót ngắn, hót mái chải tém bảy ba thì tôi không còn chịu nghe lời má tôi húi cua như những lần trước nữa. Húi cua, trông giống như cái gáo dừa ụp lên đầu, thật là xấu xí. Má tôi muốn vậy là để tiết kiệm chút đỉnh trong thời buổi củi quế gạo châu đồng tiền mất giá, tóc húi cua hai ba tháng cắt là vừa. Còn tôi thì thích tóc chải tém bảy ba mỗi tháng hót một lần.

Đó là khoảng thời gian tôi học tiểu học. Chú Tư hót tóc dạo cuối tháng nào cũng đạp xe ghé đến nhà theo yêu cầu của má tôi. Chú làm nghề phát thư ở khu vực Hoà Hưng thỉnh thoảng mới đạp xe vào xóm nhỏ để phát thư cho vài nhà. Cuối tuần chú làm thêm công việc hót tóc cho người lớn và con nít nhưng phần đông khách của chú là đám con nít cỡ tôi hoặc lớn hơn nhỏ hơn một chút. Phía sau chiếc xe đạp của chú cột cái thùng gỗ nhỏ sơn nâu, bên trên xếp gọn gàng

tám vải trắng, bên dưới là đồ nghề tông đơ, hai ba cái kéo, lược, kiếng, vài con dao cạo, cái hộp thiếc phấn thơm và cái bình xịt nước. Sợi dây da bò bề ngang chừng năm sáu phân một mặt láng o dùng để mài liếc dao cạo sau khi cắt tĩa một cái đầu. Mỗi lần chú Tư ghé đến sân nhà tôi là hót một lúc cả chục cái đầu, đầu chỉ mấy anh em nhà tôi mà còn đám con nít mấy nhà hàng xóm. Công việc liên tay, hết cái đầu thằng này đến cái đầu thằng kia từ trưa cho đến chiều.

Tôi luôn là người đầu tiên ngồi lên chiếc ghế đầu bằng gỗ mun đen chân cao chắc chắn của nhà tôi. Chú Tư khoải

chiếc ghế này vì nó vừa tầm tay không phải cúi lên cúi xuống. Sau khi tôi yên vị trên chiếc ghế, chú Tư mở hộp lấy tám vải choàng lên người tôi đầu đó rồi mới mở hộp phấn thơm dùng chiếc cọ to tròn chấm bột phấn thơm bôi quanh dưới gáy để khi hót cạo tóc bụi vương lại không làm ngứa ngáy. Cuối cùng chú lấy trong thùng đồ nghề ra sợi dây da bò móc vô cái đỉnh ở cái cột hàng rào để đó. Vừa hót tóc chú vừa kể chuyện tiếu lâm cho nên mấy đứa chờ tới lượt mình khoái bu quanh nhóng lỗ tai nghe chơi. Ngoài chú Tư, thỉnh thoảng có mấy người hót tóc dạo đạp xe chậm chậm qua xóm, vừa chạy vừa rao

“hót tóc, hót tóc đây” mà không có khách.

Khách người lớn thường đến tiệm cắt tóc tại gia ở xóm bên. Tiệm là cái góc sân bên hông hàng ba, treo tám kiếng trên vách và cái ghế có lưng dựa. Đôi khi vì lý do nào đó, chú Tư không ghé nhà cắt tóc định kỳ, tôi đến đó, ngồi lọt thỏm trong cái ghế to mặc cho ông thợ gọt tóc mình. Ở đây, không có chuyện cười chẳng vui chút nào, ông thợ luôn nói toàn chuyện chiến sự sôi nổi đây đó với mấy người lớn đang chờ đến lượt.

Thế giới cắt tóc dạo và tiệm hót tóc đơn sơ trong xóm tôi chỉ có vậy, cho đến một lần ba tôi dẫn đi chơi chợ Sài Gòn nhân dịp tôi lên học đệ thất. Cuộc đi chơi bằng xe thổ mộ, ghé nhà ga xe lửa, ra chợ Bến Thành, lang thang đường Hàm Nghi xem người ta bán chim gà cá cảnh chó mèo. Rồi đến Chợ Cũ thăm người bà con xa của má tôi tản cư lên Sài Gòn làm nghề cắt tóc vỉa hè sinh sống. Tôi nhớ hình ảnh cả một hàng ghế khách ngồi cách nhau vài ba mét dọc theo vách tường trên đường Tôn Thất Đạm. Ba tôi men theo dãy ghế tìm được người quen, tay bắt mặt mừng sau nhiều năm không gặp.

Đây mới đúng là thế giới tóc tai và con người



Hình ảnh thợ hót tóc nam qua một thế kỷ (ẢNH: INTERNET)

sang hèn ngồi đầy trên ghế giữa vỉa hè trung tâm Sài Gòn đô hội. Cho đến tận bây giờ, tôi vẫn còn nhớ như in bức tranh của dãy ghế hót tóc vỉa hè giữa cái Chợ Cũ đông người và hàng quán sang trọng dọc trên con phố. Nó bình yên và sống động mặc dù bên lề đường con phố mua bán trung tâm này có nhiều xe Jeep quân sự và những người lính Mỹ thường xuyên ra vô những tiệm tắm hơi, massage và cả hiệu hót tóc máy lạnh với giá cả thật bình dân. “Ồ đây đông khách để kiếm sống và chẳng ai tranh giành nên việc làm ăn không đến nỗi khó khăn”, lời nói của ông chú bà con bên ngoại trò chuyện với ba tôi trong khi chờ hót xong cái đầu của một ông khách, làm ba tôi vui ra mặt.

Đây cũng chỉ là những kiểu tóc húi cua, mái tếm bảy ba như kiểu tóc bọn con nít chúng tôi

chứ không uốn, ép, sấy, gội, nhuộm như vài tiệm hót tóc có vài ba người thợ treo bảng quảng cáo hình mẫu tóc dọn sóng của các nghệ sĩ tân nhạc, cải lương đang ăn khách thời đó. Nhưng ở đây có thêm phục vụ ngoạn lộ tai, tĩa chân mày, cạo râu xem ra hấp dẫn mọi người. Việc lấy ráy tai, nghe ba tôi nói là dễ lấy bệnh nấm tai vì mấy ông thợ hót tóc dùng chung một dụng cụ, ráy tai người này xong rồi lại qua người khác.

Nghe vậy biết vậy, tôi vẫn thích ông thợ hót tóc có thêm phục vụ ráy tai miễn phí. Mãi đến khi lên học đệ tứ, tôi mới ra tiệm hót tóc ngoài phố ngồi trên ghế da đàn hoàng như mấy người lớn. Ông thợ hót xong là tôi yêu cầu thêm phần ráy tai cho đủ bộ. Thú nhất là lúc sau khi lấy ráy tai, ông thợ ngoạn tai bằng chiếc tấm bông tròn, nghe xèn xẹt xèn xẹt, rồi rùng mình một

cái mà sau này khi nhìn tấm hình bưu thiếp cách nay hơn một thế kỷ tôi mới biết rằng đầu phải bây giờ người ta mới có cái thú ngoạn tai.

Trong bài “*Một chiến dịch ở Bắc Kỳ*” của một bác sĩ người Pháp tên là Hocquard theo quân viễn chinh vào Hà Nội và sống tại đây từ năm 1884 đến 1886, ông viết: “*Thú vị nhất trong các nghề ngoài trời đó là những chú thợ cạo – ngoạn tai và những người tắm quất*”. Hocquard mô tả những người làm nghề này như nhân vật của nhà văn Pháp Beaumarchais: “*Người thợ cạo thành Seville và khách hàng của mình ngồi trên một chiếc ghế dài để hai chân hai bên, mỗi người một đầu. Họ ngồi đối diện với nhau trong khi dao cạo lướt trên mặt... Anh ta bắt đầu ngoạn tai một cách tỉ mỉ... và kết thúc bằng cách đưa cái hạt tròn cắm đầu*

*que vào tận màng nhĩ rồi xoay tròn một cách nhẹ nhàng; đây là giai đoạn thú vị nhất, nếu ta nhìn nét mặt của khách hàng, hai mắt lim dim và bày tỏ khoái cảm tột độ*”.

Và thế là tôi ghiền ngoạn tai mỗi khi đi hót tóc. Hồi đó tiệm hót tóc tôi thường đến nằm gần một tiệm uốn tóc cho mấy bà. Tiệm hót tóc hầu hết là thợ đàn ông, còn tiệm uốn tóc đều là thợ phụ nữ, cũng có nơi có thợ nam nhưng rất hiếm. Có tiệm uốn tóc nữ kiêm luôn hót tóc đàn ông, tuy nhiên tôi ít thấy bóng dáng đàn ông nào vào chắc sợ nghe mùi thuốc uốn tóc nồng nặc khó chịu chứ không phải sợ bàn tay mấy cô thợ tóc. Mỗi lần đi ngang qua tiệm uốn tóc là tôi phải nín thở nhưng tôi nhìn vô tiệm không hiểu sao mấy cô mấy bà lại có thể chịu được cái mùi khai hăng hắc đến vài chục phút đồng hồ để bước ra với khuôn mặt cười tươi và mái tóc quần xoắn tít.

Chuyện cũ lan man nghề hót tóc ngày trước đem ra ôn lại cho với bao kỷ niệm ngày còn thơ. Bây giờ, đầu hai thứ tóc rồi thế mà tôi vẫn khoái ngoạn tai mỗi khi đi hót tóc nhưng ở xứ này chả lấy đâu ra ông thợ, cô thợ nào chịu ngoạn tai mà chỉ gội đầu là hết.

TN



Một tiệm uốn tóc của quý cô tại Sài Gòn khoảng thập niên 1960 (NGUỒN: MANHHAIFLICKR)



# Cô đơn ở tuổi già

BẢO SƠN

Cảm giác cô đơn là một trải nghiệm phổ biến và được ghi nhận rõ ràng ở tuổi già, ảnh hưởng tới phần lớn người lớn tuổi định cư và sinh sống ở Hoa Kỳ. Vấn đề này ảnh hưởng tới sức khỏe thể chất và tâm thần của người già. Dưới đây là một số điều cần lưu ý.



**5. Thay đổi tâm trạng, cáu gắt hoặc tức giận.** Sự cô đơn không phải lúc nào cũng biểu hiện qua sự buồn bã. Ở người lớn tuổi, nó thường xuất hiện dưới dạng cáu kỉnh, phòng thủ hoặc những cơn giận dữ bất chợt, đặc biệt là ở những người quá tự trọng không muốn thừa nhận rằng họ cảm thấy cô đơn. Người cô đơn cũng có thể trở nên im lặng và tiêu cực thay vì thể hiện sự buồn bã ra bên ngoài. Tâm trạng chán nản kéo dài, hay khóc hoặc cảm giác tuyệt vọng cũng có thể là dấu hiệu cho thấy sự cô đơn đang dần chuyển thành trầm cảm.

**6. Thay đổi thói quen.** Một số thói quen mới có thể thay thế cho sự tiếp xúc giữa người với người mà họ đang thiếu. Tắm nước nóng thường xuyên hơn hoặc lâu hơn, để máy sưởi ở nhiệt độ cao trong thời tiết ẩm áp, hoặc xem TV liên tục đều có thể là những nỗ lực để cảm thấy bớt cô đơn. Sự mua sắm trực tuyến hoặc những món đồ mua không cần thiết cũng nằm trong xu hướng tương tự. Mua sắm giúp lấp đầy thời gian và mang lại cảm giác giao tiếp nhỏ nhoi khi tương tác thực tế trở nên khan hiếm.

**7. Cô đơn ảnh hưởng tới sức khỏe.** Cô đơn không chỉ là gánh

nặng về mặt cảm xúc. Ở người lớn tuổi, nó còn tiềm ẩn những rủi ro về thể chất và tinh thần có thể đo lường được. Vì vậy các gia đình và các chuyên viên y tế đều coi đây là một vấn đề sức khỏe chứ không phải là một tâm trạng nhất thời. Cơ thể phản ứng với sự cô đơn kéo dài cũng giống như cách nó phản ứng với căng thẳng liên tục. Nghiên cứu từ Viện Lão hóa Quốc gia (National Institute on Aging) cho thấy sự cô đơn và cô lập xã hội có liên quan đến nguy cơ mắc bệnh tim, trầm cảm, và suy giảm nhận thức. Người cao tuổi cô đơn thường có chức năng miễn dịch yếu hơn, thời gian nằm viện dài hơn và tần suất tái nhập viện cao hơn. Cô đơn tác động đến sức khỏe tinh thần cũng nghiêm trọng không kém, với tỷ lệ lo âu, trầm cảm gia tăng và khó có thể đảo ngược nếu không có sự giúp đỡ.

**8. Cách giúp đỡ người thân lớn tuổi đang cảm thấy cô đơn.** Khi các dấu hiệu đã rõ ràng, những hành động nhỏ và đều đặn thường hiệu quả hơn là một sự can thiệp lớn duy nhất. Mục tiêu là xây dựng lại sự kết nối theo cách phù hợp với năng lượng, sức khỏe và mức độ thoải mái của người đó.

(còn tiếp)



## PLANO BALLOON FESTIVAL

17/9 tới 22/9. Biểu diễn nhảy dù, trình diễn khinh khí cầu phát sáng. Hòa nhạc và bắn pháo bông. Thả khinh khí cầu. Có khu vui chơi dành cho trẻ em. Có bán thức ăn

Địa điểm: Red Tail Pavilion, 2801 E. Spring Creek Pkwy, Plano TX 75074. Giá vé: \$0-\$10.



## ADDISON OKTOBERFEST

17/9 tới 20/9. thưởng thức âm nhạc của các ban nhạc polka trong lúc uống beer Đức, tham dự các trò chơi đặc biệt dành cho người thích beer. Có nhiều món ăn Đức

Địa điểm: Addison Circle Park, 4970 Addison Cir, Addison TX 75001. Điện thoại: 972-450-6284/ Giá vé: \$16.50, trẻ em \$6.50.



## GARLAND: 60 YEARS OF STAR TREK

12/9. Chương trình giải trí tôn vinh 60 năm của truyện phim Star Trek. Xem chiếu phim, tham gia các cuộc đổ vui, thi hóa trang, chụp ảnh lưu niệm.

Địa điểm: Plaza Theater, 521 W. State St, Garland TX 75040. Điện thoại: . Giá vé: \$45

# Những tiếng rao đêm...



TRẦN HOÀNG VY  
KATY, TX

**Đ**êm! Lâu rồi, thuở còn mơ “công hầu, khanh tướng”, chốn “thành đô, hoa lệ”...

Đêm, mùa thu. Không trăng, sao, ở một xóm nhỏ ven dòng kênh Tẻ giữa quận 7 và quận 4, nối liền từ sông Sài Gòn sang khu vực kênh Tàu Hủ và kênh Đôi. Bất chợt nghe như có tiếng cú rúc trong đêm, rờn rợn. Mở mắt, và không thể nào dỗ lại giấc ngủ, bỗng chợt nhớ đến từ “Sự vụ lệnh”, điều chuyển công tác về một tỉnh miền Trung ven biển, cách Sài Gòn chừng 200 cây số...

Tiếng gió đêm, vẫn nhẹ nhẹ, lay bức màn sáo bên cửa sổ. Hương lành thơm thoảng, dịu nhẹ. Hít thật sâu và lồm cồm ngồi dậy, nhẹ chân, bước ra bàn nước. Thoảng có bóng đèn hiu hắt từ xa, loáng thoảng qua khe cửa và một tiếng rao khàn, trầm đục vang lên, duy nhất một tiếng, kéo dài “Phơ...ơ...ơ ơ”, nửa mang dấu sắc, nửa mang dấu hỏi. Đó là tiếng rao “Phở” của một ông trung niên, người Bắc, với gánh phở trên vai, hàng đêm vẫn gánh đi vào xóm rao bán. Mũi cũng chợt nhận ra mùi nước lèo quen thuộc, thơm nồng trong đêm

yên lặng. Nghe bụng vẫn còn nặng nặng, ngán cái mùi thịt, mỡ trong buổi liên hoan chiều, chia tay đồng nghiệp cũ.

Bật công tắc, ngọn đèn bàn, vừa lóe lên cái thứ ánh sáng trắng, dịu dịu, thì bỗng nghe tiếng “rắc”, một chú dế than “cô” đen bóng, vừa từ dưới nền nhà, bật tung lên bàn, và ngang nhiên phồng cánh gáy một hơi dài “Re...ét...rét, re eee ét” và nhe đôi càng, nghênh ngang như muốn “khiêu chiến” cùng “chiếc bóng đèn” đang ngồi im, lặng ngắm chú dế. Bỗng bật cười, kỷ niệm chợt quay về thuở ấu thơ, rong chơi, bắt dế...



“Ai, ăn chè đậu xanh đường cát nóng hôn... hôn...?” chọt vang lên từ đầu con hẻm nhỏ bên trái. Tiếng rao của chị bán chè đêm, như kéo dài từ “hôn” ngọt lịm và ... mát, như chén chè của chị. Sẵn cái ca uống nước trên bàn, cầm lên và đứng dậy, bước ra cửa, chờ gánh chè của chị đi qua và mua ca chè, ăn cho... mát dạ, hạ “con hỏa” của bia rượu, lúc ban chiều!

Lại đi súc miệng và rửa mặt, sau khi ăn xong ca chè “ứ hự”. Con buồn ngủ bỗng tan biến. Tỉnh như sáo, lại nằm trần trọc với nhiệm sở là ngôi trường mới sẽ đến vào tuần sau, với bao buồn vui lẫn lộn...

Tiếng ve muện, cuối hạ, đầu thu bỗng vang lên, u u, e e... trên cây me đầu hè. Lại nghĩ thiên nhiên phong phú và... lắm chuyện. Cái gối kê hơi

cao, khiến gáy, cổ chột râm ran tê, mỏi. Giá mà có người đấm bóp? Một ý nghĩ thoáng qua trong óc. Ô! Lại “cầu được, ước thấy”. Văng vẳng bên tai là tiếng “xóc” của những đồng xu bỏ trong ống kim loại. Tiếng xóc “rao” của người tắm quất dạo. Lại ra mở cửa và kêu to “Đấm bóp! Đấm bóp”, một tiếng “Ồ” kéo dài trả lời trong đêm thanh vắng. Ra bộ phận ở phòng khách, bật đèn sáng choang và ngồi chờ người đấm bóp!

Khi người tắm quất, thu dọn đồ nghề và bước ra khỏi nhà, bật dậy nhìn đồng hồ thì đã gần... 1 giờ 30 sáng. Nhìn những vết tròn cái bầm đen, cái ửng đỏ trên cánh tay, trên ngực, dấu vết của những ống “giác hơi” mà người tắm quất đã... khuyến mại thêm, một cảm giác lâng lâng, thư thái bỗng tràn ngập. Điều này chắc thức

trắng đêm mà nghe thêm... tiếng rao khuya là cái chắc?

Y như rằng! Một tiếng rao lạnh lạnh lại cất lên ngoài đường: “Ai aaa ai! Bánh mì nóng giòn, nóng hôi hơng...ô ô ông hơng?”. Tiếng rao vừa dứt, lại tiếp theo một tiếng rao mới: “Ai! Hột... dịt lộn... dê ê ê ê...”. Đêm không còn là đêm, của bóng tối, mơ hồ ma mị, mà loang loáng, thấp thoáng lẫn chập chờn các loại đèn... hột vịt, đèn bão, đèn khí đá và cả ánh đèn pin, của những người đi bán dạo. Xóm nhỏ, lao động nghèo, ban ngày miệt mài với lao động, đêm về với bao món ăn bình dân rao gọi, mời tới tận nhà, tận cửa. Nghĩ cũng thấy... lạ kỳ, vui, vui.

Nhìn đồng hồ, đã gần 3 giờ sáng. Đêm như bàng bạc trong hơi sương lạnh, những giấc ngủ sâu, say sưa trong

“chiếu êm, chăn ấm”, song vẫn còn đó những tiếng rao khuya thức với đêm trường, của “Bánh chưng, bánh giò” của “Cháo huyết” của “Bánh bao”, thậm chí là “Lạc rang, Giò chèo quẩy”... đợi lúc cất lên. Chợt thương những phận đời “sống nhờ bóng tối” nhưng lương thiện, chơn chất. Đêm những món ăn dân dã, quê nhà ra phục vụ mọi loại khách hàng, dầu không phơi mình dưới nắng, nhưng cũng có dầm mưa, đội sương gió, thức trắng đêm trong cái lạnh về khuya, kiếm mang về những đồng bạc lẻ, chắc chiu nuôi gia đình...

Bây giờ thì áo “công hầu, khanh tướng” đã cởi bỏ. Lại có những đêm trần trổ ở xứ người, trong những thành phố “xa hoa, đô hội” hàng đầu của thế giới. Những đêm cuối hè, đầu thu, oi bức. Nhìn bảng đồng hồ máy lạnh chỉ con số 70 độ F, hơi lạnh phà phà, bỗng thấy bứt rứt, ngồi dậy, nghe bụng cồn cào, thêm một cái bánh mì, nóng giòn hôi hổi, hay xì xụp chén chè đậu xanh ngọt lịm. Hai tai bỗng ngóng lên chờ nghe những tiếng rao đêm, như những lời quê hương thăm thĩ. Đêm vẫn đặc quánh ngoài kia, trong hàng trăm ánh đèn của phố thị. Tiếng rao đêm chỉ còn là ký ức nhưng nhớ ở trong đầu.

THV





# Làm màu

BẢO HUÂN



**TẠ PHONG TẦN**  
ORANGE COUNTY, CA

Khái niệm “làm màu” ở đây không phải vẽ tranh, tô màu hoặc sản xuất màu vẽ/nhuộm, mà là tiếng lóng chỉ hành vi lợi dụng sự việc có thật để phô trương quá đà (performative). Nếu từ “show-off” chỉ việc nhân vật tạo nên sự kiện để khoe khoang bản thân, thổi phồng lên một cách lố bịch trước công chúng, thì “làm màu” ở mức độ kín đáo hơn, như là tình cờ nhưng không phải tình cờ. “Làm màu” không cần sự kiện (event) như “show-off”, bất cứ đâu, bất cứ thời điểm nào, nhân vật cũng đều có thể “làm màu” được. Tiếng lóng của “làm màu” trên mạng xã hội là “make color”.

Sau năm 1975, chủ nhân căn nhà sang trọng ở gần nhà tôi biến mất cả gia đình, họ đi vượt biên hay họ đi “kinh tế mới” thì lúc đó tôi chưa đủ khôn để biết. Chủ nhân mới của căn nhà là một ông “kách mệnh” bí danh Hai Bình, làm chức Trưởng phòng Lương Thực thị xã Bạc Liêu (oai lắm, có quyền quyết định sự no-dói của dân chúng). Bà vợ Hai Bình dốt đặc cán mai, suốt ngày quanh quẩn nuôi heo, hốt phân heo trồng rau muống. Quý độc giả đừng vội xem thường, thời điểm này để có tấm, có cám, có nước sạch thủy cục để nuôi heo, trồng rau,

thì cả xóm chỉ có nhà Hai Bình. Tôi nói bà dốt đặc cán mai vì tôi thường tới nhà bà mua rau muống, nói chuyện với bà, và tôi biết “thím Hai Bình” không biết những kiến thức bậc tiểu học mà một đứa nhỏ như tôi đã biết, bà không bao giờ đọc sách, bất kể là sách gì. Bà Hai Bình có đặc điểm là bất kỳ sự kiện gì ở xóm, ở phường tổ chức mà có chụp hình, thì bà canh me lúc người ta xếp hàng chụp hình, chuẩn bị bấm máy thì bà chen vô đưa cái mặt cười nhả nhỏ của bà vô khung hình, người ta cảm không kịp. Thời điểm này vẫn còn chụp hình trắng đen bằng phim nhựa size (2x3) cm, vật tư phim

ảnh rất quý hiếm, thành ra lỡ dính cái mặt bà Hai Bình vô người ta cũng giữ nguyên chó không loại bỏ tấm hình đó. Phải nói đây là kiểu show-off độc chiêu của bà Hai Bình. Riết rồi ai cũng biết bà “làm hư hình” của người ta, nên khi có sự kiện quan trọng có chụp hình thì người ta giấu kín không cho bà biết.

Lúc tôi mới định cư ở Little Sài Gòn, nghe bạn tôi nói tiệm cà phê Starbucks có Wi-Fi miễn phí, nhiều cháu sinh viên, nhân viên công ty đem laptop ra đó ngồi dùng Wi-Fi học và làm việc được. Tôi nghe vậy cũng bắt chước thử, sau khi mất một buổi “ngồi đồng” ở quán thì tôi



kết luận ngồi đó chỉ có lướt webs giải trí, không học hoặc làm việc được vì bị ngoại cảnh chi phối làm cho mình không tập trung. Chụp tấm hình, quay một đoạn clip ngồi trong quán, có ly cà phê (hoặc ly nước gì đó), đăng lên mạng xã hội kèm chú thích là “tranh thủ học,” “tận dụng thời gian làm việc” thì tôi thấy rất là “make color”. Những quán được chủ nhân thiết kế không gian kín đáo, yên tĩnh mà quý vị “đem việc của cá nhân mình vô chiếm chỗ lì trong quán” thì quý vị lại đang làm phiền chủ quán, tục gọi là “không biết điều”.

Mấy năm trước, mạng xã hội ùn ùn đăng video khen ngợi các “huấn luyện viên” dạy con nít bơi lội trên cạn, bằng cách cho các cháu nhỏ nằm sấp trên mặt đất và khua tay chân “học bơi”. Thiệt là mắc cười. Tôi dám bảo đảm với quý vị rằng các cháu nhỏ đó “học bơi trên cạn” xong xuống nước bơi được thì tôi chết liền. Thật ra, học bơi dưới nước không khó, nhưng môi trường dưới nước và trên cạn khác nhau, không phải cái gì trên cạn làm được thì dưới nước làm được, và ngược lại. Tôi biết bơi trước khi tôi biết đọc chữ. Sau đó, các em tôi được tôi dạy biết bơi dưới sông từ lúc tụi nó còn nhỏ. Khi tôi đang học ở trường đại học Luật (kể

bên Fatima Bình Triệu) ngày nào tôi cũng xuống sông Bình Lợi bơi qua lại 2 lần. Tôi không có ý khoe bản thân bơi giỏi, nhưng nói rõ vậy để quý độc giả hiểu tôi lặn hụp dưới nước cũng sên sên 20 năm, vì vậy tôi thấy cái trò dạy nằm sấp bơi trên cạn của ai đó rất là “làm màu” để tạo sóng dư luận mà thôi, vì nó phi thực tế nếu không xuống nước.

Năm ngoái, trong sự kiện “50 năm Hành trình Người Mỹ gốc Việt” tại Quận Cam với một rừng cờ vàng ba sọc đỏ rực rỡ, đồng hương gốc Việt đã tới an tọa trước từ sớm để tham dự. Trước lễ đài, mọi người ý tứ chừa trống ra 3 hàng ghế đầu cho khách VIP (thành viên ban tổ chức, khách mời, viên chức chính phủ, các vị trưởng thượng cộng đồng). Chương trình đã diễn ra gần một nửa thời gian, tôi ngồi ở hàng ghế thứ tư, thấy cô ca sĩ hạng Z và chồng gia thế giàu có xuất hiện, họ mặc áo dài Việt Nam màu trắng in hình cờ Mỹ rực rỡ. Cô này thường xuyên về Việt Nam giao du thân mật với các ca sĩ “đỏ”, chưa bao giờ nhìn thấy cô tham gia sinh hoạt dưới cờ vàng của cộng đồng người Việt tỵ nạn cộng sản tại Little Sài Gòn (Quận Cam), và là người đang nổi tiếng vì vợ chồng cô đang lùm xùm trong một vụ kiện

trị giá bạc triệu Mỹ kim. Cặp đôi chen vô đi thẳng tới hàng ghế VIP, thân nhiên ngồi xuống cạnh bà Janet Nguyễn (Giám sát viên Quận Cam), bá vai kẹp cổ bà Janet một cách thân mật và giờ điện thoại lên chụp hình selfie. Xong vợ chồng ca sĩ nhanh chóng đứng dậy “phi” nhanh khỏi nơi đang diễn sự kiện. Một dân cử thì không tỵ hiềm chuyện chụp hình chung với cư dân, chụp hình rồi chắc gì bà Janet Nguyễn đã nhớ mình chụp hình chung với ai, nhưng có rất nhiều người đang sống ở Việt Nam không hiểu dân cử ở Mỹ khác xa cán bộ lãnh đạo ở Việt Nam, cho rằng ai chụp hình chung với “lãnh đạo” là “ghe gớm” lắm. Nhiều vụ lừa đảo bị công an “hốt”, sau đó lòi ra “bị can” đã từng chi “đậm” để được dàn xếp chụp hình chung với những cán bộ quyền lực của bộ máy nhà nước, nhằm đánh bóng hình ảnh cá nhân của “bị can” để tạo niềm tin với các nạn nhân.

Màn diễn của vợ chồng ca sĩ trước mắt tôi nhanh chưa đầy 5 phút đã kết thúc, làm tôi nhớ tới chuyện 5 ngón tay Phật Tổ Như Lai mà Tôn Đại Thánh tưởng mấy gốc cột ở chân trời, Đại Thánh bèn nhanh chóng đái xuống “chùn cột” để “đánh dấu” và viết thêm mấy chữ lên “thân cột” rằng “Tề Thiên Đại

Thánh đã đến nơi này”. Tôi nghĩ có lẽ vợ chồng ca sĩ sợ ở sự kiện lâu bị “ám” màu cờ vàng vô hình ảnh của họ thì họ về Việt Nam không được chăng? Nhưng trong vụ kiện kia vợ chồng ca sĩ cần dư luận của đồng hương tỵ nạn gốc Việt ở Mỹ ủng hộ nên phải mượn hình ảnh bà Janet Nguyễn để “make color” lên mạng xã hội???

Đã qua rồi cái thời online nhìn đâu cũng thấy đăng nội dung “chữa lành”. Mới tí tuổi đầu cũng “chữa lành”, vừa ra trường đi làm được vài năm cũng “chữa lành”. Riết rồi, nhiều người bức quá, đặt câu hỏi “Bộ tụi mày rách dữ lắm sao phải ‘chữa lành’”? Rách chỗ nào chỉ tao coi?

Tình cờ dừng chân ở một buổi triển lãm, thì chụp bức hình/quay clip đăng kèm chú thích như mình là “nhân tài hội họa/tài năng âm nhạc còn núp dưới gầm sân khấu” mà khán giả có lỗi đã không biết.

Thời của “làm màu” cũng vậy. Thay vì chỉ là những sinh hoạt bình thường, đi học, đi chợ, mua sắm, tham quan, giải trí, làm bếp, làm việc... cũng đều làm quá lên (thối phong) để quay video, chụp hình đăng lên mạng “làm màu”, thay vì chỉ đăng đúng sự thật sự việc mà thôi.

TPT



# Ngọn lửa Diana ở Paris

**N**gọn Lửa Diana ở Paris thực chất là tượng đài Ngọn Lửa Tự do (Flame of Liberty) bằng đồng mạ vàng cao 3,5 mét. Nằm ngay trên đầu đường hầm cầu Pont de l'Alma, nơi Công nương Diana gặp tai nạn qua đời năm 1997, tượng đài này đã trở thành nơi người dân và du khách tự phát đặt hoa tưởng niệm bà.

Nhớ lại: 8 năm sau khi tượng Ngọn lửa Tự do được đặt tại công trường này, nơi đây đã xảy ra sự kiện chấn động khắp châu Âu: ngày 31-8-1997 một tai nạn xe thảm khốc tại đường hầm Alma bên dưới đã làm sinh mệnh của “hoa hồng nước Anh” - công nương Diana ra đi vĩnh viễn. Từ đó về sau, nhiều người đã gọi pho tượng này là Ngọn Lửa Diana, và vị trí của ngọn đuốc đã trở thành nơi được nhiều người đến gài thơ văn, đặt hoa... để tưởng niệm vị công nương vẫn sống.

Dưới chân Ngọn lửa Tự do người ta đã đặt hình công nương Diana và dòng ghi chú bằng tiếng Anh: *“Đây là bản sao Ngọn lửa Tự do, một biểu tượng của tình bằng hữu Pháp – Mỹ. Cũng tại nơi đây, công nương Diana đã qua đời trong một tai nạn xe hơi dưới đường hầm. 31-8-1997”*.

Công nương Diana từng là vợ Thái tử Charles của Vương quốc Anh. Năm 1996, hai người ly dị sau khi đã có hai con trai William và Henry. Vào ngày 31-8-1997, Diana cùng tình nhân Dodi Fayed; con trai một tỉ phú Ai Cập, gặp tai nạn xe hơi tại hầm chui kế bên cầu Alma (Pont de l'Alma). Vụ tai nạn do xe chạy quá tốc độ



Tượng Ngọn lửa Tự do tại Paris - NGUỒN WIKIPEDIA

khiến Diana, Fayed cùng tài xế Henri Paul, trưởng bộ phận an ninh khách sạn Ritz Paris thiệt mạng tại chỗ. Người duy nhất sống sót là Trevor Rees Jones; vệ sĩ riêng của cặp tình nhân.

Hiện nay, nhiều cư dân ở Pháp

đã nói rằng, mặc dù không chính thức, nhưng nơi đây mặc nhiên đã trở thành nơi tưởng niệm nàng Diana xấu số! Ngày nay, du khách đến đây chắc ít người quan tâm tới lai lịch ngọn lửa mang biểu tượng của Tự do và tình Hữu nghị Mỹ – Pháp, phần lớn họ đến vì quan tâm tới câu chuyện nàng Công nương Diana. Chúng tôi đến đây vào những ngày cuối tháng 8, vì thế thấy có khá nhiều du khách và người dân Paris ghé đến để bày tỏ sự thương tiếc.

Xung quanh tượng đài, các cặp tình nhân cũng gắn lên đây những ổ khóa tình yêu và vút chìa khóa xuống sông Seine, thể hiện ước nguyện bên nhau mãi mãi.

DH (TIN INTERNET)



Ngọn lửa gần cầu Pont de l'Alma này là bản sao kích thước thật của ngọn đuốc trên tượng Nữ thần Tự do, do Hoa Kỳ trao tặng vào năm 1989. Ban đầu, nó không được tạo ra để làm đài tưởng niệm; tuy nhiên, sau năm 1997, nó đã mang một ý nghĩa hoàn toàn khác.



Dân gian Trung Hoa (sau đó tục này du nhập vào Việt Nam nhưng không thấy ai nêu rõ chính xác từ thời điểm nào) luôn tin rằng, nếu một người bị chết oan hay còn vướng mắc với thế gian một điều gì đó, khi qua đời trở thành “cô hồn” sẽ không thể siêu thoát. Suốt khoảng thời gian này, họ sẽ phải lang thang khắp nơi chịu đói và lạnh, từ đó bắt đầu “kiếm chuyện” đi quấy phá người còn sống. “Cúng cô hồn” có thể xem là một hành động mang tính nhân đạo, nhằm để “cứu giúp” những vong linh khốn khổ. Nhưng đồng thời, “cúng cô hồn” cũng có thể xem là một hình thức “hối lộ” các vong linh để không bị họ quấy phá nơi ở hoặc nơi buôn bán hay chỗ làm việc.



Mâm cúng Cô hồn

# Cô hồn sống rằm tháng 7



THANH LAN  
SÀI GÒN, VIỆT NAM

**D**ĩ nhiên sau khi du nhập vào Việt Nam, tục cúng “cô hồn” vào tháng 7 âm lịch giờ đây không còn dành riêng cho giới người Hoa (chủ yếu dân kinh doanh, mua bán) mà xem ra vào thời điểm này nhà nào bất kể Hoa hay Việt cũng bày biện mâm lễ cúng kiến. Tuy nhiên từ một lễ hội với phong tục bình thường, ngày nay tục cúng “cô hồn” đang dần biến tướng bởi có những hộ kinh doanh cúng kiến quá nhiều lễ vật lớn,

trong đó có cả chuyện rải tiền thật. Từ đó mới có chuyện cô hồn “chết” đến chứng giám không thấy đâu lại nảy sinh ra đám “cô hồn sống” cố tình gây ra cảnh chen lấn, thậm chí là giành giật, đánh đấm nhau...

Một mâm cúng cô hồn thông thường gồm các thứ như cóc ổi, đậu phộng luộc, khoai lang luộc, mía chặt khúc, kẹo, bánh men, bánh in, bánh da lợn, bánh snack... Thứ tối nữa có “vàng mã trọn bộ” gồm giấy tiền vàng bạc, quần áo giấy (phần này





bốn cẳng hè nhau bỏ chạy. Bọn “cô hồn sống” này - đừng tưởng chúng toàn con nhà nghèo, phải đi cướp đồ cúng vì đói khát. Bởi có rất nhiều đứa thú nhận nhà dư ăn dư mặc nhưng thích đi “giật” vì khoái “cảm giác mạnh”, thậm chí nhiều thiếu nữ, thanh niên trai tráng mập mạp, sức dài vai rộng, dáng vóc khỏe re như “bò kéo xe” cũng sẵn sàng rủ nhau đi “giật cô hồn”!

Chú Ba Triều (62 tuổi) có tiệm bán gạo khá lớn ở chợ Thủ Đức, Sài Gòn nên những ngày tháng 7 âm lịch cũng bày biện mâm cúng “cô hồn”. Từ “kinh nghiệm xương máu” rút tỉa của những năm trước, mâm lễ của chú lần này chỉ gồm mấy thứ trái cây rẻ tiền, bánh kẹo, dăm khúc mía, khoai lang và đậu phộng luộc. Mỗi khi bắt

phong phú nhất), thêm cặp đèn cây, thắp nhang... Kịch bản cúng cô hồn thường bắt đầu trở nên hấp dẫn với cảnh gia chủ bê mâm trái cây bánh kẹo để ở ngoài sân, thêm nồi cháo trắng được múc vào các chén nhỏ. Tiếp theo, gia chủ bắt đầu đứng với tư thế nghiêm trang, đốt nhang khấn vái xin phép trời Phật, thánh thần, thổ địa đồng ý cho thập loại cô hồn được về phối hưởng. Cuối cùng, gia chủ sẽ dùng một thanh que gỗ đập cheng mấy tiếng vào chiếc nắp vung như tín hiệu bắt đầu “a lê cướp!”. Lúc này, cô hồn chết chưa thấy đầu đã có lũ cô hồn

sống lấp ló đứng chờ rình sẵn bên ngoài, vừa nghe thấy tiếng gõ nắp

vung liền lập tức xông vào, có đứa sẵn sàng bê luôn mâm cúng ba chân





đầu tối giai đoạn thấp nhang chú mới đem thêm con vịt quay với bánh mì ra cúng để không bị đám “cô hồn sống” thừa cơ giật mất. Ấy vậy mà, khi chú Ba Triều vừa bày lễ cúng ra đã thấy có anh con trai đi xe máy tay ga, mặt bịt kín khẩu trang không khác nào Ninja lượn lơ ngang qua. Vừa nhìn ngó mâm lễ, Ninja vừa móc điện thoại gọi: “Mau mau tới đi, ổng sắp cúng rồi!”. Tuy nhiên khi nghe chú Ba Triều nói năm nay nhà không có cúng tiền bạc gì đâu, Ninja này lập tức rồ máy xe bỏ đi tìm chỗ khác có bàn cúng sung túc hơn!

Ở chợ vải Soái Kinh Lâm (quận 5) là khu vực có rất đông người Hoa buôn bán được xem là nơi tập nập nhất với các mâm lễ

cúng cô hồn thuộc dạng “hoành tráng”. Chả thế mà bắt đầu từ mừng 10 tháng 7 âm lịch đã thấy nhiều nhóm thanh thiếu niên với các dụng cụ tự chế như vợt, giỏ xách, bao tải, giỏ cần xé... tìm đến châu chực chờ giật “cô hồn”, hốt tiền cúng. Có những hộ kinh doanh cúng lớn sẵn sàng đổi từ vài triệu đến cả chục triệu đồng tiền chẵn thành tiền lẻ để ném ra hoặc cho tờ tiền mệnh giá 10 đến 50 ngàn đồng vào những chai nhựa nước ngọt và quăng từ trên lầu xuống để bọn “cô hồn sống” giành giật nên gây ra cảnh hỗn loạn, đánh nhau giành tiền.

Lại có nhiều nhóm “cô hồn sống” đi giật đồ lễ rất bài bản, trong đó dĩ nhiên phần lớn là đám

vô công rồi nghề. Khi gia chủ bày biện lễ vật, các nhóm chia nhau nhăm vào những “vật phẩm” có giá trị như gà vịt quay, heo quay và khi nhào vào, những nhóm “cô hồn sống” này “sống chết” cùng nhau tranh giành. Với những món cúng cướp được như gà, vịt, heo quay sẽ được các “cô hồn sống” đem bán lại cho các quầy bánh mì, quán ăn hoặc mang về nhà... nhậu. Còn những đồ vật có giá trị cướp được cùng với mâm cúng như mâm, lư đồng, bát đĩa... bọn chúng bán lại cho các tiệm thu mua lư đồng, tiệm tạp hóa!

...Như đã nói, chuyện cúng “cô hồn” vào những ngày tháng 7 âm lịch mang ý nghĩa tốt đẹp mang tính chất từ bi

hỉ xả mong xua đuổi tà ma, giúp đỡ những cô hồn vất vưởng đói khát vừa là ngày làm từ thiện của những người kinh doanh, buôn bán. Tuy nhiên ngày nay việc cúng “cô hồn” xem chừng đang biến tướng nghiêm trọng khi một số gia chủ tổ chức cúng lớn lại cúng tiền thật khiến việc cúng cô hồn không còn mang ý nghĩa tâm linh nữa. Những điểm cúng cô hồn bỗng trở thành nơi những đối tượng du côn, côn đồ lợi dụng để ẩu đả đánh nhau, móc túi và cướp giật tài sản. Để “cướp” được nhiều thì phải có băng nhóm, phải có “máu mặt” nên từ ý nghĩa tâm linh, cúng “cô hồn” bỗng chốc trở thành một thứ tệ nạn không hơn kém...

TL

Giành nhau  
“giật cô  
hồn”



Có vẻ nhân loại đang có một hành tinh mới. Nhiều người đang định cư trên mạng, ăn uống, du lịch ở trên, gặp bạn bè, hàng xóm hay bình tình hình thời sự, thế giới ở trên... Mục này không nhằm luận bàn chuyện đại sự, chỉ góp nhặt mấy câu chuyện bâng lảng ở cõi trên, mong đem lại những nụ cười nhẹ nhàng đến bạn đọc.

## Chuyến bay định mệnh

Ngã bệnh trên máy bay, có được một bác sĩ chữa trị đã là may mắn. Nhưng có người được đến 15 bác sĩ cùng cứu chữa 1 lần đó là bà Dorothy Fletcher. Ngày 7-11-2003, khi bà 67 tuổi, đang trên đường từ Anh sang tiểu bang Florida dự đám cưới con gái. Giữa chuyến bay, cơn đau dữ dội bất ngờ ập đến. Lưng và ngực như bị siết chặt, cơn đau lan xuống cánh tay. Bà toát mồ hôi, buồn nôn và ngay lập tức hiểu rằng mình đang đối mặt với cơn nhồi máu cơ tim.

Tiếp viên hàng không vội vàng phát thông báo khẩn cấp: “Trên máy bay có ai là bác sĩ không?”

Những ngọn đèn phía trên ghế lần lượt sáng lên. Không phải một bác sĩ, mà tới 15 bác sĩ tim mạch cùng đáp lời. Họ tình cờ cùng tới Orlando dự một hội nghị tim mạch. Năm người trực tiếp tới chăm sóc bà, truyền dịch và dùng bộ dụng cụ y tế trên máy bay, trong khi phi công chuyển hướng khẩn cấp tới Charlotte, tiểu bang North Carolina.

Sau đó, bà Dorothy được đưa vào bệnh viện ở Charlotte, trải qua 2 ngày trong ICU, sau đó thêm 3 ngày hồi sức. Bà đã vượt qua cơn bạo bệnh. Một tuần sau, Dorothy vẫn kịp đến Florida để dự đám cưới của con gái, tuy vẫn ngồi xe lăn.

Bà chưa bao giờ biết tên của những bác sĩ đã cứu mình. Nhiều năm sau, các nhà kiểm chứng thông tin cố gắng tìm lại danh tính của họ nhưng không xác định được đầy đủ. Có thể đó chỉ là sự trùng hợp khó tin. Nhưng với Dorothy Fletcher, đó là phép màu, những thiên thần đã xuất hiện đúng lúc, cứu bà khỏi vòng tay tử thần.



- NGUỒN: REDDIT/@R/STRANGEEARTH



## Giành giật tương lai

Năm 1993, Nadia Ghulam mới 8 tuổi khi một quả hỏa tiễn đánh trúng ngôi nhà của gia đình cô ở Kabul, Afghanistan. Đây là giai đoạn nội chiến Afghanistan (sau khi Liên Xô rút quân năm 1989). Lúc đó các phe phái mujahideen (các nhóm chiến binh Hồi giáo) đang đánh nhau ác liệt để tranh giành quyền kiểm soát thủ đô Kabul. Thành phố bị pháo kích và hỏa tiễn bắn loạn xạ gần như hằng ngày. Vụ nổ khiến cô bị thương nặng ở mặt và cơ thể. Gần 2 năm dài nằm liệt trong bệnh viện bắt đầu từ đó.

Khi Nadia vừa đủ khỏe để trở về nhà, một cuộc chiến khác lại ập đến. Taliban lên nắm quyền. Những cánh cửa từng mở ra với phụ nữ dần đóng lại: học hành, làm việc và đi lại một mình đều bị hạn chế nghiêm ngặt. Cha

Nadia mắc bệnh, người anh trai Zelmai đã tử trận. Gia đình không còn ai có thể đi làm để kiếm tiền mua bánh mì.

Nadia khi ấy chỉ khoảng 10 tuổi. Cô bé đưa ra quyết định mà không đứa trẻ nào đáng phải lựa chọn: cắt mái tóc dài, mặc quần áo con trai và sống dưới danh tính của người anh đã qua đời.

Suốt nhiều năm, cô đi làm những công việc nặng nhọc để nuôi gia đình. Ban ngày cô sống như một cậu bé. Ban đêm cô trở về nhà và trở lại làm chính mình. Nếu bí mật bị phát hiện, hậu quả có thể khủng khiếp. Gần một thập niên, Nadia sống giữa nỗi sợ bị lộ diện và khát vọng được sống như một con người bình thường.

Năm 2006, một tổ chức nhân

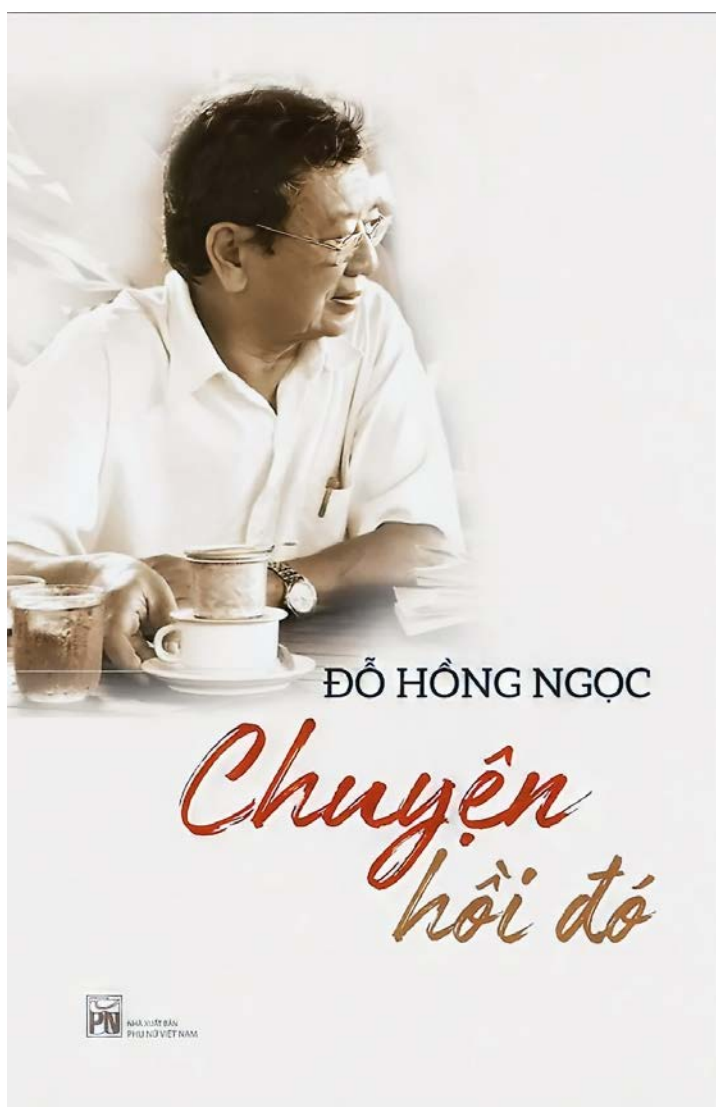
quyền ở Catalonia giúp Nadia sang Barcelona để tiếp tục chữa trị những thương tích mà chiến tranh đã để lại trên cơ thể cô. Từ cô bé từng phải cải trang thành con trai để tồn tại, sau này cô trở thành nhà văn, nhà giáo dục và nhà hoạt động vì hòa bình, nhân quyền. Cuốn sách kể lại cuộc đời cô (viết chung với nhà báo Agnès Rotger) tên “El secret del meu turbant”, đoạt giải Prudenci Bertrana năm 2010.

Có những đứa trẻ không được phép lớn lên trong bình yên. Chúng buộc phải trưởng thành trong những hoàn cảnh mà ngay cả người lớn cũng khó lòng chịu đựng. Chiến tranh đã lấy của Nadia ngôi nhà, người anh và gần trọn tuổi thơ. Có một thứ Nadia đã giành giật lại được: tương lai.



- NGUỒN: EMMA.DE

## Đỗ Hồng Ngọc. Chuyện Hồi Đó



Nguyễn Hiền Đức, người đọc giả đặc biệt quý mến anh, đã đánh máy và tặng lại bộ sưu tập những bài viết của Đỗ Hồng Ngọc, có lần tỏ bày: “... tôi kính cẩn thưa trình với ông rằng tôi mong sớm được đọc Hồi ký của ông. Nhớ lại, ông đã nhiều lần “thức hồi” thầy mình là Nguyễn Hiến Lê viết hồi ký như André Maurois đã từng làm với *Un ami qui s'appelait moi* vậy. Trước nay tôi vốn thích đọc Hồi ký, và các cuốn hồi ký mà tôi thích nhất vẫn là cuốn của Nguyễn Hiến Lê, Đào Duy Anh, Quách Tấn, Trần Văn Khê..., và, chắc chắn sẽ rất thích Hồi ký Đỗ Hồng Ngọc. Tôi không dám nói sai lời và cũng như nhiều độc giả chí cốt của Đỗ Hồng Ngọc nóng lòng chờ đợi Hồi ký Đỗ Hồng Ngọc.”

Nhưng cuối cùng, ông đã không viết hồi ký, mà chọn cách viết “Chuyện Hồi Đó” là những chuyện xưa, tích cũ, kể lại bởi một người có tuổi, già khú, có thể trong một buổi “trà dư tửu hậu” cùng bạn bè...

Để hiểu rõ ý của tác giả khi viết ‘Chuyện Hồi Đó’ xin đọc Lời Ngỏ ở đầu sách.

### Lời ngỏ

Tôi nay 85 tuổi. Nhiều bạn khuyên viết cái gì đó như “Hồi Ký” cho vui đi! Hồi Ký ư? Để làm gì? Viết cho ai? Viết cách nào? Tôi ngần ngại mãi. Rồi cuối cùng cũng thấy nên viết cái gì đó, gọi là Hồi Đó (thay vì Hồi Ký) cho vui. Bởi,

NGUYỄN & BẠN HỮU

❖ *Chuyện Hồi Đó* của Đỗ Hồng Ngọc là gì, có phải là một Hồi Ký không. Đây ta hãy nghe Trần Thị Nguyệt Mai lý giải.

Khi giúp thực hiện tạp chí Ngôn

Ngữ số đặc biệt Đỗ Nghê Đỗ Hồng Ngọc phát hành vào tháng 5-2024, tôi đã được Bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc cho hay có nhà xuất bản và cả độc giả đề nghị ông viết “hồi ký”. Chẳng hạn như anh



như người ta thường nói, cuộc đời có “3 Hồi”, một là Hồi thơ ấu, hai là Hồi trung niên và ba là Hồi đó. Tôi một tuổi nào đó, người ta hay nói chuyện... “hồi đó”. Chuyện gì Hồi đó cũng hay, cũng đẹp, cũng ngon... hơn bây giờ! Khi người ta bắt đầu thường nhắc chuyện Hồi đó thì người ta đã già thiệt rồi, hết chồi cồi! Già cả, già nua, già khú đế... rồi đó thôi. Người ta bắt đầu lú lẫn (dementia) rồi quên tuốt mọi thứ (alzheimer)... là xong.

Ồi thôi, nhiều chuyện quá. Mà chuyện gì “của mình” hồi đó cũng... hay cả, cũng đáng kể, đáng viết lại cả! Lòng tham không đáy nó vậy! Cái “Ngã” tích cóp to đùng 85 năm nay nó vậy. Tha cho nó đi. Vấn đề tiếp theo tôi tự hỏi viết cho ai đây? Nghĩ đi nghĩ lại, chắc chỉ có mình mình đọc thôi. Chớ ai thêm đọc! Đọc để làm gì? Nhưng nhớ lại trong một bài viết “Để giúp cha mẹ già được vui”, tôi có khuyên con cái nên kể những “chuyện xưa tích cũ” hay ho của ông bà già cho họ được vui? Thí dụ hồi nhỏ từng... học giỏi, từng lãnh cúp bóng bàn, cờ vua... Tôi cũng từng bàn về “Chất lượng cuộc chết”, rằng các chuyên gia tâm lý cũng khuyến khích nên kể những thành tựu tốt đẹp trong đời cho một người sắp nhập “Niết bàn” để họ mang theo làm hành trang cho một cái “Nghịch” an lành tái sinh... nếu có! Vậy thì Viết Chuyện Hồi Đó là để cho mình chớ còn cho ai nữa! Mình đọc một mình nếu còn đọc được. Tầm tầm một mình cũng chẳng khoái ru?

Vấn đề tiếp theo là Viết cách nào đây? Tôi may mắn 15 năm trước (2009), tự dưng có hai vợ chồng người bạn trẻ không quen biết là Phùng Minh Bảo và Lê Thị Thuỳ Linh, bé con đến thăm tôi, nói nghe chú Ngọc về hưu, tụi con

làm cho chú một trang Web nha, để chú đăng bài lên đó, chia sẻ cho mọi người và cũng để lưu trữ... Thì ra hai bạn trẻ tuổi 30 này chuyên về IT, từng là độc giả báo Mực Tím và nuôi con theo “Viết cho các bà mẹ sinh con đầu lòng” của tôi nên thực lòng mến mộ và muốn giúp tôi. Tôi chưa biết gì về Web về IT thấy họ rất chân thành bền đồng ý ngay. Vui thôi mà! Bây giờ mới thấy nó là một nguồn tư liệu quý, đáng tin cậy. Hồi đó, chưa có nhiều “nền tảng” Facebook, Instagram...chưa có AI với fake news, deep fakes các thứ như bây giờ, nên những bài tôi viết “post” lên được nhiều phản hồi thú vị của bạn bè gần xa và rất nhiều bạn đọc không quen biết... trở thành thân thiết. Nhiều “còm” trên trang Web rất cảm động:

- "Khi tìm được trang web này con cảm thấy rất vui. Mỗi lần sau khi lên mạng tìm kiếm đủ thứ thông tin, trước khi offline, con lại vô đây đọc, những bài viết của thầy nhắc nhở con phải trở về. Tâm con bớt lung tung sau khi lang thang trên mạng... Àh, con còn một chuyện nữa. Đó là con đang là một sinh viên y dược. Con rất muốn được trở thành một bác sĩ như thầy..." PHANTHUY@

- "Cảm cúm con uống vài viên tylenol.... Còn Stress quá thì con uống “dohongngoc.com” bớt liền . Mang ơn Bác lắm vì lòng tử tế của Bác dành cho mọi người trong đó có con. Mong Bác luôn an vui..." HODINH@

- "Thật là đại phúc, thật là hữu duyên khi con gặp được trang web này. Cuộc sống con vốn bận rộn, ở quê (Cai Lậy), yêu thích ngành y, yêu văn chương, yêu nhạc Trịnh, thích học Phật, lúc trước rất cầu toàn, bỗng dưng như trúng được kho báu... Thế giới phẳng thật kỳ

diệu!!!

Con lưu ngay vào máy và đọc say mê khi vắng khách hàng, có lẽ chư Phật mười phương đã “gửi” đến cõi ta bà này một sứ giả để trị tâm bệnh và thân bệnh cho chúng sanh chăng?!

Con kính chúc bác sĩ vô lượng thọ, vô lượng quang, vô lượng cát tường để luôn là cầu nối giữa Phật pháp – khoa học – văn học – và chúng sanh... HUYNH THI@

Ồi cái thời @ này cũng vui quá chớ phải không? Những người xa lạ bỗng gần gũi thân thiết đến vậy.

Ngoài trang Web dohongngoc.com này, tôi lại may mắn gặp một người bạn không quen biết khác nữa là anh Nguyễn Hiền Đức. Một hôm đi café về tôi ngạc nhiên thấy cả chục cuốn 4, 5 trăm trang A4 đóng tập những tác phẩm của tôi. Nhờ có để lại số điện thoại tôi hẹn gặp anh. Thì ra hàng chục năm trời nay anh đã rì rọ đánh máy các tác phẩm của tôi rồi hôm nay gửi lại tặng tác giả làm sao không cảm động! Anh còn sưu tầm rồi viết hẳn một “Phác thảo chân dung Đỗ Hồng Ngọc” và “Đỗ Hồng Ngọc, Tiếng gọi sâu thẳm của Y vương” đăng trên Thư viện Hoa sen mà tôi cũng chẳng hề hay biết!

Sau này, nhà thơ Luân Hoán ở Canada, tôi vốn mến mộ từ những năm 60 thế kỷ trước nhưng chưa từng gặp, cùng bằng hữu ở hải ngoại làm một Số báo “Ngôn Ngữ Số đặc biệt/ Đỗ Nghê / Đỗ Hồng Ngọc/ Bằng hữu & Văn chương”... dày cộm, trong đó có nhiều bài viết của bè bạn khắp nơi trên chốn “online” cũng giúp tôi nhiều tư liệu nhắc Chuyện Hồi Đó...

**ĐỖ HỒNG NGỌC**



ĐOÀN XUÂN THU  
MELBOURNE

**C**ó những trận đánh kéo dài nhiều ngày đi vào lịch sử. Có những cuộc chiến làm thay đổi vận mệnh của cả một quốc gia. Nhưng cũng có những biến cố chỉ diễn ra trong vài giây ngắn ngủi, vậy mà tiếng vang của nó kéo dài hơn một thế kỷ. Cuộc đấu súng giữa Davis Tutt và Wild Bill Hickok tại thị trấn Springfield, tiểu bang Missouri, vào ngày 21 tháng 7 năm 1865 là một trường hợp như thế. Một người ngã xuống sau một phát đạn duy nhất. Người kia bước vào huyền thoại.

## Missouri sau Nội chiến: vùng đất của súng đạn và thù hận

Để hiểu câu chuyện này, cần nhìn lại nước Mỹ vào năm 1865. Cuộc Nội chiến Hoa Kỳ vừa kết thúc. Miền Nam bại trận, nhưng hòa bình chưa thật sự trở lại. Tiểu bang Missouri nằm ngay ranh giới giữa Bắc và Nam. Trong suốt cuộc chiến, nơi đây là chiến trường của những cuộc phục kích, cướp bóc và thanh toán đẫm máu giữa các phe phái. Hàng ngàn cựu binh thất nghiệp trở về với khẩu súng bên hông và thói quen giải quyết mâu thuẫn bằng bạo lực.

Springfield lúc đó chỉ là một thị trấn biên cương đang phát triển. Đường phố chưa trải nhựa. Những cỗ xe ngựa lăn trên nền đất đỏ. Các quán rượu, sòng bạc và nhà trọ mọc lên phục vụ giới thương nhân, cao bồi và dân phiêu lưu.

Trong khung cảnh ấy, danh dự của một người đôi khi còn quý hơn mạng sống. Hai người bạn trở thành kẻ thù Davis Tutt và James Butler Hickok, tức Wild Bill Hickok, vốn từng quen biết nhau.

Tutt từng phục vụ trong quân đội miền Nam. Ông được mô tả là người cao lớn, đẹp trai, lịch thiệp nhưng nóng tính và rất coi trọng thể diện.

Hickok cũng là cựu chiến binh, nổi tiếng nhờ thân hình cao gần 1m90, mái tóc dài màu vàng hung và cặp mắt sắc lạnh. Khi ấy ông chưa phải là nhân vật huyền thoại mà chỉ là một tay cờ bạc và thỉnh thoảng làm công việc bảo vệ hoặc trinh sát

Mâu thuẫn giữa hai người bắt đầu từ những món nợ bài bạc. Theo nhiều tài liệu đương thời, Hickok thắng Tutt một số tiền trong các ván bài nhưng việc thanh toán không rõ ràng. Tranh cãi ngày càng gay gắt. Cuối cùng, Tutt giữ chiếc đồng hồ quả quýt của Hickok như một vật thế chấp.

Đó không chỉ là một chiếc đồng hồ. Trong xã hội miền

Đấu súng giữa Wild Bill Hickok và Davis Tutt - META





Tây lúc ấy, đồng hồ bỏ túi là vật dụng quý giá, biểu tượng cho địa vị và lòng tự trọng của người đàn ông. Hickok được cho là đã cảnh cáo Tutt đừng mang chiếc đồng hồ ấy ra nơi công cộng. Nhưng Tutt không nghe.

### **Cuộc đi bộ định mệnh**

Trưa ngày 21 tháng 7 năm 1865, dân Springfield chứng kiến một cảnh tượng bất thường.

Davis Tutt bước chậm rãi qua quảng trường trung tâm thị trấn. Chiếc đồng hồ của Hickok được đeo lộ liễu như một lời thách thức.

Ở đầu bên kia quảng trường, Wild Bill Hickok xuất hiện. Khoảng cách giữa hai người được nhiều nhân chứng ước tính vào khoảng 70 đến 75 yard, tức gần 70 mét. Đó là khoảng cách rất xa đối với súng ngắn thời bấy giờ. Người dân đứng quanh các cửa hàng và quán rượu bắt đầu cảm thấy có điều chẳng lành. Hai người đàn ông đứng đối diện nhau giữa khoảng không rộng lớn. Không ai bỏ chạy. Không ai né tránh. Tất cả đều hiểu rằng giờ đây danh dự đã trở thành vấn đề sống còn.

Không khí im lặng đến ngột thở. Nhiều nhân chứng kể rằng hai người nhìn nhau trong vài giây dài như vô tận. Rồi cả hai cùng đưa tay về phía khẩu súng. Tiếng nổ

vang lên. Chỉ một tiếng nổ. Khói thuốc súng tan dần. Davis Tutt loạng choạng. Viên đạn của Hickok xuyên trúng ngực ông. Tutt bước thêm vài bước rồi ngã xuống mặt đất. Ông chết gần như ngay lập tức.

Toàn bộ cuộc đấu súng kéo dài chỉ trong vài giây. Nhưng chính những giây phút ấy đã trở thành một trong những sự kiện nổi tiếng nhất của miền Tây Hoa Kỳ. Ngày nay nhiều người nghĩ Hickok được ca ngợi ngay sau khi nổ súng, nhưng thực tế không phải vậy. Ông bị bắt và bị đưa ra xét xử vì tội ngộ sát. Luật pháp Mỹ lúc ấy vẫn phải xác định liệu đây là hành vi giết người hay tự vệ.

Sau nhiều lời khai của nhân chứng, bồi thẩm đoàn kết luận Hickok hành động để bảo vệ bản thân trong một cuộc đối đầu mà cả hai đều chấp nhận. Ông được tuyên trắng án. Phán quyết ấy gây tranh cãi nhưng cũng mở đầu cho sự nổi tiếng của Hickok.

Sau vụ đấu súng, các tờ báo trên khắp nước Mỹ bắt đầu đăng tải câu chuyện. Một bài viết nổi tiếng xuất hiện trên tạp chí Harper's New Monthly Magazine năm 1867 đã mô tả Hickok như một tay súng thiện xạ phi thường. Từ đó, tên tuổi Wild Bill Hickok lan khắp miền Tây. Ông trở thành cảnh sát trưởng, thám tử, người bảo vệ

đoàn xe và nhân vật chính trong vô số giai thoại.

Sau khi qua đời tại thị trấn Deadwood năm 1876, hình ảnh của Hickok tiếp tục được Hollywood khai thác trong hàng chục bộ phim cao bồi. Người ta bắt đầu tưởng tượng về những cuộc đấu súng giữa hai tay thiện xạ đứng giữa đường phố, chờ tiếng gió rồi rút súng nhanh như chớp.

### **Thực tế lịch sử phức tạp hơn nhiều.**

Nhưng cuộc đấu súng với Davis Tutt chính là khuôn mẫu đầu tiên cho hình ảnh ấy. Điều trớ trêu là Davis Tutt lại trở thành nhân vật ít được nhắc đến. Ông không có cơ hội viết hồi ký. Không có phim ảnh ca ngợi. Không có huyền thoại được xây dựng xung quanh tên tuổi mình. Phần lớn người Mỹ ngày nay chỉ biết đến ông vì ông là người bị Wild Bill Hickok bắn chết. Nhưng nếu nhìn kỹ hơn, Davis Tutt cũng là sản phẩm của thời đại đầy biến động sau Nội chiến. Ông là một cựu binh, một người đàn ông coi trọng danh dự và cuối cùng đã trả giá bằng mạng sống cho sự thách thức công khai của mình.

Ngày nay, Springfield đã trở thành thành phố hiện đại của Missouri. Xe hơi thay thế xe ngựa. Những tòa nhà bê tông mọc lên

nơi quảng trường xưa. Thế nhưng câu chuyện về Davis Tutt và Wild Bill Hickok vẫn còn được kể lại. Có lẽ điều khiến nó sống mãi không phải vì số người chết hay quy mô của cuộc đụng độ. Điều ám ảnh nằm ở chỗ tất cả chỉ diễn ra trong vài giây. Một người đàn ông bước qua quảng trường với chiếc đồng hồ trong túi. Một người khác đứng chờ ở đầu bên kia. Một phát súng vang lên. Một mạng người kết thúc. Một huyền thoại ra đời.

Và câu chuyện ấy khiến chúng ta tự hỏi: có bao nhiêu huyền thoại của miền Tây nước Mỹ được sinh ra từ những khoảnh khắc ngắn ngủi như thế? Có bao nhiêu cái tên được lưu truyền trong sử sách, trong khi những người nằm xuống chỉ còn là một dòng chú thích mờ nhạt?

Davis Tutt không trở thành huyền thoại. Nhưng chính cái chết của ông đã góp phần tạo nên một trong những huyền thoại lớn nhất của miền Tây Hoa Kỳ: Wild Bill Hickok – tay súng bất tử của biên cương nước Mỹ

Bài trên dựa theo các tư liệu lịch sử phổ biến về cuộc đấu súng năm 1865 tại Springfield, Missouri, đồng thời bổ sung bối cảnh Nội chiến Hoa Kỳ, địa lý tiểu bang Missouri và sự hình thành huyền thoại cao bồi miền Tây.

ĐXT

6

triệu vé Olympic Los Angeles 2028 đã được mua, dù còn gần 2 năm nữa mới tới ngày khai mạc.



4

loại vắc-xin có thể được tiểu bang Florida bỏ khỏi danh sách bắt buộc khi trẻ nhập học: viêm gan B, thủy đậu, Hib và phế cầu. Quy định sẽ chính thức có hiệu lực sau 21 ngày lấy ý kiến công chúng và áp dụng vào năm tới.



120

ngàn lượt khách mỗi năm tìm đến căn nhà Whaley House ở San Diego (California) xây năm 1857, nổi tiếng vì những câu chuyện ma ám. Ai muốn săn “ma” thì trả 109 đô la sau giờ đóng cửa cho 2 tiếng trong nhà, bắt đầu lúc 10:30 tối.



140

hành khách Ấn độ yêu cầu cấp xe lăn trên các chuyến bay hãng Air India (Ấn Độ). Mức yêu cầu lớn đến nỗi chương trình này đành bị hủy bỏ. Hành khách Ấn Độ ngày càng lạm dụng phương tiện cho người khuyết tật để được ưu tiên.



625

triệu VND (khoảng 24,000 đô la) là học phí cho 6 năm học ngành Y tại Việt Nam, chưa tính sinh hoạt phí và dụng cụ. Với lương bác sĩ trung bình 259 đô la/tháng, một bác sĩ cần 10 năm để huế vốn và hơn 20 năm để thu hồi toàn bộ đầu tư.



400

km (249 dặm) là khoảng cách từ Đà Nẵng tới Đá Hải Sâm ở Hoàng Sa, nơi Trung Quốc vừa bồi đắp 1,490 mẫu Anh và xây phi đạo dài 10,000 feet. Các loại oanh tạc cơ như H-6K và H-6J đã luân chuyển đồn trú tại đây. Sự kiện này chưa xuất hiện dòng nào trên truyền thông Việt Nam.





# 4,100

người hợp lực để kéo ngôi tháp chính tại lâu đài gỗ Hirosaki (Nhật) nhích đi 5 mét (16.4 feet). Ngôi tháp nặng 360 tấn đã được dời tổng cộng 78 mét từ năm 2015 đến nay để sửa bờ kè.



# 45.3

tỷ đô la tài sản của Hứa Gia Ấn, người giàu nhất châu Á năm 2017. Ngày 20-8-2026, tòa Thâm Quyến tuyên án tù chung thân và tịch thu toàn bộ tài sản cá nhân đối với nhà sáng lập Evergrande, công ty bất động sản lớn nhất Trung Quốc.

# 7

tỷ đô la là doanh thu phòng vé Bắc Mỹ từ đầu năm đến 23-8-2026, tăng 20.4% so với cùng kỳ. Dẫn đầu là "Spider-Man: Brand New Day" với 854.9 triệu đô la, "The Odyssey" 539.1 triệu và "Toy Story 5" khoảng 477 triệu đô la.



972-680-8088  
1403 E. Campbell Rd., #104 (@ Plano Rd)  
Richardson, TX 75082

Phở  
**Tây Đô**

ĐẶC BIỆT: BÚN BÒ HUẾ GIA TRUYỀN

NGOÀI RA CÒN NHIỀU MÓN ĂN SAU ĐÂY CŨNG NGON TUYỆT:

- Hủ tiếu
- Mì Tây Đô
- Cơm Gà
- Cơm Sườn...

CẦN NGƯỜI CHAY BÀN BUỔI SÁNG

CẦN PHỤ BẾP CÓ KINH NGHIỆM

Phở Tây Đô kính mời!

**OPC NAIL SUPPLY**

3030 N JOSEY LN., #102, CARROLLTON, TX 75007  
Tel: 972-492-3335 | Toll Free: 1-866-677-8855

**ORGANICS:**  
POLISH / MANICURE / PEDICURE

- Đây đủ hàng hóa cho ngành nail
- Có lớp huấn luyện Nối Lông Mi mỗi tháng (10 học sinh/lớp)
- Có delivery & shipping đi khắp các tiểu bang.
- Có giá đặc biệt cho quý khách mở tiệm mới.

OPC kính mời.

**GIỜ MỞ CỬA:**  
M - Th: 9:00am - 6:30pm  
Fri: 9:00am - 5:00pm  
Sat: Closed  
Sun: 9:30am - 5:00pm





Ga Orsay 1912

PARIS NHÌN TỪ NHỮNG SÂN GA

# Ga d'Orsay (1900)

## Khi hội họa trở về nhà ga

KỲ CUỐI

Đầu thế kỷ XX, nước Pháp muốn đón thế giới bằng những công trình tiên tiến nhất của mình. Ga d'Orsay ra đời trong bối cảnh ấy. Được khánh thành nhân dịp Triển lãm Thế giới năm 1900, nhà ga không chỉ là một đầu mối giao thông mới mà còn là biểu tượng của niềm tin vào khoa học, kỹ thuật và tương lai. Không ai có thể ngờ rằng, hơn một thế kỷ sau, nơi từng đón những đoàn tàu lại trở thành một trong những bảo tàng nổi tiếng nhất thế giới.



**TRÚC TIÊN**  
PARIS, PHÁP QUỐC

Năm 1900, Paris sống trong bầu không khí sôi động của Triển lãm Thế giới. Hàng chục triệu du khách từ khắp nơi đổ về thủ đô để khám phá những thành tựu mới nhất mà nhân loại đạt được. Để đón lượng khách khổng lồ ấy, nước Pháp quyết định xây dựng một nhà ga hoàn toàn mới trên bờ trái sông Seine.

Công trình do kiến trúc sư Victor Laloux thiết kế,



nằm đối diện khu vườn Tuileries và không xa điện Louvre. Ngay từ khi khánh thành, Ga d'Orsay đã gây ấn tượng bởi sự kết hợp hài hòa giữa vẻ đẹp cổ điển và tinh thần đổi mới của thời đại. Bên ngoài là mặt tiền bằng đá theo phong cách Beaux-Arts, với những hàng tượng và chiếc đồng hồ lớn hướng ra dòng Seine. Bên trong là mái vòm thép và kính rộng mênh mông, tràn ngập ánh sáng tự nhiên.

Điểm đặc biệt nhất của Ga d'Orsay là các đoàn tàu chạy bằng điện. Trong khi nhiều nhà ga Paris vẫn còn ngập khói than từ đầu máy hơi nước, Orsay mang đến một hình ảnh hoàn toàn mới: sạch hơn, yên tĩnh hơn và phù hợp với vị trí ngay giữa trung tâm thủ đô.

Đối với người Pháp đầu thế kỷ XX, Gare d'Orsay không chỉ là nơi những đoàn tàu khởi hành. Đó còn là hình ảnh của một nước Pháp đang tin tưởng vào tương lai và vào sức mạnh của sự sáng tạo.



Ga ở lòng Paris trở nên vắng vẻ

### Khi hiện đại trở nên lỗi thời

Thế nhưng, lịch sử của Ga d'Orsay cho thấy điều hiện đại nhất hôm nay có thể nhanh chóng trở thành quá khứ vào ngày mai. Khi được khánh

thành năm 1900, nhà ga được thiết kế để đáp ứng nhu cầu giao thông của thời đại mình. Nhưng chỉ vài thập niên sau, ngành đường sắt đã thay đổi nhanh hơn dự kiến. Các đoàn tàu ngày càng dài hơn, sức chứa lớn hơn và

nhu cầu đi lại cũng tăng mạnh.

Vấn đề nằm ở chỗ Ga d'Orsay được xây dựng ngay giữa trung tâm Paris. Không gian bị giới hạn khiến các sân ga không thể kéo dài thêm. Những đoàn tàu mới dần trở nên quá khổ đối với cơ sở hạ tầng của nhà ga.

Sau Thế chiến II, Gare d'Orsay dần không còn đáp ứng được nhu cầu của ngành đường sắt. Các đoàn tàu ngày càng dài hơn, trong khi sân ga không thể mở rộng do nằm giữa trung tâm Paris. Những tuyến đường dài lần lượt được chuyển sang Gare d'Austerlitz, nơi có khả năng tiếp nhận các đoàn tàu lớn hơn. Từng là niềm tự hào của thời đại, Gare d'Orsay dần trở nên thừa vãng. Đến những năm 1970, nhiều người bắt đầu tự hỏi liệu công trình này còn có chỗ đứng nào trong một Paris



Ga d'Orsay 1920

PARIS. - La Gare d'Orléans et Quai d'Orsay. - LL.



đang không ngừng đổi thay. Đó là thời điểm Ga d'Orsay đứng trước bước ngoặt lớn nhất trong lịch sử của mình.

## Nhà ga suýt biến mất

Đến thập niên 1970, tương lai của Ga d'Orsay trở nên hết sức mong manh. Giống như nhiều công trình cũ khác của Paris vào thời điểm đó, Ga d'Orsay đứng trước nguy cơ bị phá bỏ để nhường chỗ cho một dự án tối tân hơn. Đối với một số nhà quy hoạch đô thị, đây chỉ là một nhà ga đã lỗi thời, không còn đáp ứng được nhu cầu của thời đại mới.

Thế nhưng, không phải ai cũng nghĩ như vậy.

Ngày càng nhiều kiến trúc sư, nhà sử học và những người yêu Paris lên tiếng bảo vệ công trình. Họ nhìn thấy ở Gare d'Orsay không chỉ một nhà ga cũ, mà còn là ký ức của thời kỳ Belle Époque và một trong những biểu tượng kiến trúc đẹp nhất còn sót lại từ Triển lãm Thế giới



Không gian ga Orsay bỏ hoang được Orson Welles chọn làm bối cảnh cho bộ phim *Le Procès - The Trial* (1962).

năm 1900.

Trong thời gian chờ quyết định về tương lai, Gare d'Orsay tạm bước sang một vai trò khác. Những không gian rộng lớn từng đón hành khách được sử dụng cho các triển lãm, sự kiện văn hóa và làm bối cảnh cho nhiều bộ phim. Vẻ đẹp pha trộn giữa sự huy hoàng của quá khứ và nét tĩnh lặng của một nhà ga không còn hoạt động đã khiến

nơi đây trở thành nguồn cảm hứng của nhiều đạo diễn và nhiếp ảnh gia. Không phải ngẫu nhiên mà Orson Welles đã chọn nơi đây để quay *Le Procès* (1962), bộ phim chuyển thể từ tiểu thuyết của Franz Kafka. Không gian rộng lớn, vắng lặng của Gare d'Orsay đã góp phần tạo nên bầu không khí đầy ám ảnh cho tác phẩm.

Cuộc tranh luận kéo dài

nhiều năm: nên phá bỏ để xây mới, hay giữ lại như một phần của ký ức Paris? Cuối cùng, những người ủng hộ việc bảo tồn đã thuyết phục được dư luận. Năm 1978, Gare d'Orsay được xếp hạng di tích lịch sử. Quyết định ấy không chỉ cứu một nhà ga khỏi biến mất, mà còn mở đường cho sự hồi sinh ngoạn mục của một công trình di sản, sau này trở thành Bảo tàng Orsay nổi tiếng khắp thế giới.





## Khi hội họa trở về nhà ga

Quyết định giữ lại Ga d'Orsay chỉ là bước đầu. Câu hỏi quan trọng hơn là: phải làm gì với công trình rộng lớn này?

Trong nhiều năm, nhiều ý tưởng khác nhau được đưa ra. Cuối cùng, chính nghệ thuật đã mang đến cho nhà ga một cuộc đời mới. Nhà nước Pháp quyết định biến Ga d'Orsay thành một bảo tàng dành cho nghệ thuật nửa sau thế kỷ XIX, giai đoạn nằm giữa Bảo tàng Louvre và Trung tâm Pompidou.

Trong nhiều năm, Gare d'Orsay được khoác lên một diện mạo mới nhưng vẫn giữ nguyên những dấu ấn làm nên bản sắc của nhà ga xưa: mái vòm kính, khung thép đồ sộ và chiếc đồng hồ khổng lồ nhìn ra sông Seine. Tháng 12 năm 1986, Musée d'Orsay chính



Tổng thống Francois Mitterrand trong lễ khánh thành Bảo tàng Orsay ngày 1.12.1986.

thức mở cửa đón công chúng.

Ngày nay, Musée d'Orsay sở hữu bộ sưu tập nghệ thuật thế kỷ XIX thuộc hàng phong phú nhất thế giới. Người ta đến đây để gặp lại Monet, Renoir, Degas, Cézanne, Manet, Gauguin hay Van Gogh. Những tác phẩm từng làm thay đổi lịch sử hội

họa nay được trưng bày ngay dưới mái kính của một nhà ga cũ.

Điều thú vị là lịch sử dường như đã tự nối liền hai đầu của một câu chuyện. Claude Monet từng đưa Ga Saint-Lazare vào hội họa qua loạt tranh nổi tiếng *La Ga Saint-Lazare* (1877). Hơn một thế kỷ sau, chính

những tác phẩm ấy lại được trưng bày trong Ga d'Orsay. Nếu Saint-Lazare là nhà ga bước vào hội họa, thì Orsay là nơi hội họa trở về nhà ga.

Có lẽ đó là điều làm nên sức hấp dẫn đặc biệt của Musée d'Orsay ngày nay. Nơi đây không chỉ kể câu chuyện của những bức tranh, mà còn kể câu chuyện về chính công trình đang lưu giữ chúng: một nhà ga từng sinh ra để đón những đoàn tàu, rồi tìm thấy một sứ mệnh mới trong thế giới nghệ thuật.

### Chiếc đồng hồ nhìn ra sông Seine

Nếu phải chọn một hình ảnh biểu tượng của Bảo tàng Orsay, đó có lẽ là chiếc đồng hồ khổng lồ nằm ở đầu phía Tây của công trình.

Hơn một thế kỷ đã trôi qua, nhưng chiếc đồng



Bảo tàng Orsay ngày nay





Phòng 58 của Bảo tàng Orsay, với các tác phẩm của Paul Gauguin: *Le Cheval blanc*, *Vairumati*, *Femmes de Tahiti* và *L'or de leur corps*.

hồ từng gắn với nhịp khởi hành của những đoàn tàu vẫn lặng lẽ nhìn ra dòng Seine. Không còn đếm giờ cho những chuyến tàu, nó nay đón bước chân của hàng triệu người yêu nghệ thuật và trở thành một trong những hình ảnh biểu tượng của Bảo tàng Orsay.

Qua lớp kính của mặt đồng hồ, người ta có thể nhìn thấy dòng Seine uốn mình giữa lòng thành phố, khu vườn Tuileries trải dài bên bờ sông và xa hơn là những mái nhà của bảo tàng Louvre. Vào những ngày nắng đẹp, ánh sáng tràn qua lớp kính vàng nhạt tạo nên một khung cảnh vừa cổ điển vừa thơ mộng.

Hàng triệu du khách mỗi năm dừng lại trước chiếc đồng hồ ấy để chụp ảnh. Thế nhưng, sức hấp dẫn của nó không chỉ nằm ở vẻ đẹp của khung cảnh bên ngoài. Chiếc đồng hồ còn gợi lên một ý nghĩa khác. Trong khi kim đồng hồ vẫn tiếp

tục quay, Paris không ngừng thay đổi. Những đoàn tàu đã rời đi từ lâu. Những hành khách của năm 1900 cũng đã thuộc về lịch sử. Nhưng công trình vẫn còn đó, mang trong mình những lớp ký ức của nhiều thế hệ.

Có lẽ vì thế mà chiếc đồng hồ của Musée d'Orsay không còn đơn thuần là một chiếc đồng hồ. Nó như biểu tượng của chính công trình này: thời gian

vẫn trôi, thành phố vẫn đổi thay, nhưng một số công trình may mắn tìm được cách để tiếp tục sống cùng lịch sử.

Nếu Ga Saint-Lazare bước vào hội họa qua nét cọ của Claude Monet, thì Ga d'Orsay lại trở thành mái nhà của hội họa. Những đoàn tàu đã rời đi từ lâu, nhưng dưới mái vòm năm 1900, người ta vẫn tiếp tục lên đường — không phải tới một thành

phố khác, mà tới thế giới của nghệ thuật.

Lần tới, nếu có dịp đi ngang một nhà ga ở Paris, xin đừng chỉ vội bước lên chuyến tàu của mình. Hãy ngẩng đầu nhìn mái kính, những pho tượng, chiếc đồng hồ hay dòng người qua lại. Biết đâu, bạn sẽ khám phá một Paris khác, được kể qua chính những sân ga của thành phố này.

TT



Đồng hồ của Musée d'Orsay nhìn từ bên trong





“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhắc bóng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.

O-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.

## Giải tán đám đông...

**Đ**ánh rắm, xì hơi là nhu cầu sinh lý thiết yếu của con người. Nếu bạn nhịn xì hơi thường xuyên, khí độc sẽ tích tụ trong ruột, lượng khí có mùi khó chịu ấy sẽ đi vào máu và tự tìm những lối thoát khác, bao gồm qua... đường miệng. Tệ hơn là gây chướng bụng, đau bụng, khó tiêu... nói chung là không tốt. Nhưng chính nhu cầu ấy đôi khi lại khiến người ta ngại ngùng, xấu hổ trước mặt người khác.

Người đầu tiên dám nói về vấn đề khó nói trên là nhà lập quốc Benjamin Franklin. Năm 1780, lúc đang làm đại sứ Mỹ tại Pháp, ông viết thư gửi Viện Hàn lâm Hoàng gia Brussels, đề nghị các nhà khoa học nghiên cứu “một loại thuốc lành mạnh, không khó chịu”, trộn vào món ăn để khí từ ruột trở nên “dễ chịu như nước hoa”. Bài viết mang tính hài hước, nhắm vào giới học thuật thích nghiên cứu những thứ trừu tượng hơn vấn đề đời thường.

Từ thập niên 1940, sản phẩm thực tế bắt đầu ra đời. Một trong những sản phẩm sớm nhất có hồ sơ là Nullo do The De Pree Company ở Holland, tiểu bang Michigan, sản xuất, chứa chlorophyllin và dùng để kiểm soát mùi cơ thể, hơi thở. Từ năm 1950, nó đã được quảng cáo trên báo chí Mỹ, sau đó tiến lên truyền hình và vẫn còn được bán nhiều thập niên sau. Tuy nhiên, hiệu quả chưa nổi bật lắm.

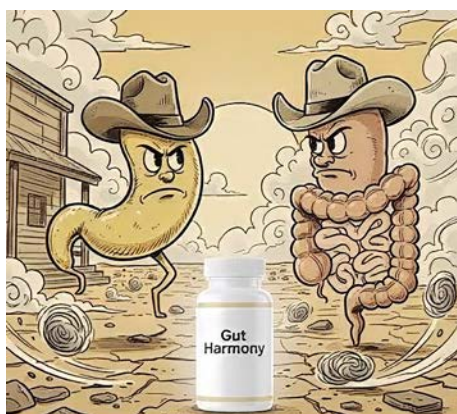
Cuối thập niên 1950, dược sĩ Nick Mihalopoulos cùng hai bạn học tại University of Connecticut phát triển Devrom. Theo Parthenon, động lực đến từ một người bạn bị viêm loét đại tràng, phải mổ hồi tràng và gặp vấn đề mùi. Devrom

dùng bismuth subgallate, được FDA công nhận là “internal deodorant”. Nó trung hòa mùi xì hơi và phân, đặc biệt hữu ích với người cắt ruột hoặc sau phẫu thuật. Đây là bước tiến khoa học rõ ràng và đi trước thời đại.

Năm 2004, Christian Poincheval - nghệ sĩ và nhà phát minh Pháp sống ở Gesvres - sống trong những bữa tiệc tối xa hoa với bạn bè. Có một lần, dưới tiếng nhạc du dương và những lời chúc tụng, bỗng có mùi xì hơi khiến cả bàn “ngạt thở” và mất hứng phong lưu, khiến ông nghĩ tới chuyện làm hơi xì dễ chịu hơn. Ông bắt tay nghiên cứu cùng phòng thí nghiệm, dùng than thực vật, thì là, rong biển, việt quất... Kết

quả là Pilule Pet (viên xì hơi), ra mắt khoảng 2006-2007. Cơ chế đơn giản: các thành phần hấp thụ một phần khí và mùi khó chịu, đồng thời thêm hương hoa hồng, violet, sau này là chocolate (2014) và gừng. Hiệu quả “thơm rõ” vẫn còn tranh cãi, nhà sản xuất nói rằng phụ thuộc chế độ ăn và cơ địa, mùi hoa hồng hay chocolate thì vẫn còn tùy khẩu vị của từng... hậu môn. Dù vậy, nó đã bán được vài trăm hũ mỗi tháng. Trang web chính thức (pilulepet.com) vẫn hoạt động, bán hũ 60 viên với giá khoảng 20 euro, có giảm giá nếu mua số lượng nhiều. Có cả phiên bản bột dành cho chó.

Sắp tới có thể nhân loại sẽ đón tiếp nhiều sản phẩm mới phục vụ cho việc thơm của bản thân, ngay cả khi xì hơi. Tên lửa đưa con người lên Mặt Trăng, còn những viên khử mùi này đưa mọi người lại gần nhau hơn, ngay cả khi đánh rắm.





**HỒ ĐẮC VŨ**  
MELROSE, MA

**T**rời đang mát, bỗng sấm chớp lóe sáng, cơn mưa đông bất ngờ đổ xuống, Jake quẹo xe, ngừng trước Bar Chồn Xám. Anh nhảy lên thêm, cầm nón vải, phủi những giọt mưa dính trên áo khoác. Jake đẩy cửa.

- Hello! Hello!

- Hello Jake! Nhậu đi! Núi rừng đang giận... Săn bắn gì được!

Một người khác hỏi.

- Jake! Mụ gấu chết rồi! Còn mấy con gấu thì sao?

- 2 con lớn về rừng, tao nuôi con gấu chột.

Jake gọi cái whiskey đúp, Nelson rót ly rượu, đẩy tới một đĩa nhỏ

- Đậu phụng rang bơ.

- Cám ơn.

Jake cạn ly rượu, bốc

# Gấu Pan



mấy viên đậu phụng. Anh tới bàn mấy người bạn, kéo ghế.

- ... Hôm đó. Tao với 3 người bạn săn, làm đám ma cho mẹ gấu. Tối 4 giờ chiều, thì chuyện xảy ra...

- Chuyện gì cha?

- Mẹ gấu sống dậy hả?

- Mẹ biến thành gấu?

Jake lắc đầu.

"Ngày đám ma mẹ Gấu, mới 4 giờ chiều, trời đang nắng. Tự nhiên mây kéo tới, không mưa, nhưng rừng núi bỗng tối âm, sấm chớp nổi lên, sét đánh sáng rực.

Tao và 3 người bạn đang kéo mấy cây thông khô, chất lên, làm giàn thiêu.

- Jake! trời sắp mưa. Người bạn nói.

Tao nhìn trời.

- Sấm sét, nhưng không khí khô lắm! Không mưa đâu! Làm tiếp.

Ba người đã chất xong 4 từng gỗ thông. Jake vô nhà. Anh lấy bộ đồ Da Đỏ, mẹ Gấu đã để sẵn ở đầu giường. Jake mặc bên ngoài bộ áo quần vải gai sần rách trên người mẹ, quấn thêm chiếc mền len mới, Anh nói với bạn

- Khiêng ra giàn thiêu!

Khiêng ra xong, 3 người cúi đầu chào mẹ Gấu, lên chiếc ghế nhỏ, quay về.

2 con gấu lớn, vẫn nằm phục 2 bên cửa căn nhà, chỉ có con gấu chột, bước ra, bắt chước tao, bỏ

những miếng gỗ thông chẻ nhỏ để làm mỗi lửa vô dưới giàn thiêu. Tao ngạc nhiên nhìn con gấu, nó đi đứng, làm việc như một con người. Thấy nó thân thiện, tao đưa tay vỗ mấy cái vô ngực mình, một động tác của gấu, nói lên sự yêu mến.

- Giỏi! Gấu chột!

Con gấu như hiểu được, bước tới cạ đầu vô vai tao.

- Âm!

Bất chợt, một tiếng sấm, rung rinh trời đất.

Cả khu rừng tối đen, tao kéo con gấu chột chạy nhanh vô nhà.

- Âm!

Tia chớp lóá mắt, hàng thông trước nhà net lửa, bốc cháy. Tao bò tới sát cửa, nhìn ra ngoài.

Trời đất! Một cảnh tượng kinh dị, rợn người mà cả đời tao chưa bao giờ nhìn thấy.

Ánh lửa trên những cây thông đang rực cháy, chiếu một màu đỏ như máu, nhấp nhô trên mặt nước của con lạch trước mặt. Cách bờ không xa, giàn gỗ thông thiêu xác mẹ gấu đã bị sét đánh cháy. Một nhóm, chừng 30 con gấu, đứng yên trên 2 chân, tạo một vòng tròn quanh giàn thiêu đang cháy. Lửa bập bùng hắt những vệt màu cam, nhảy múa trên mặt bầu gấu. Phía sau là khu rừng âm u, tối đen. Tao nghĩ "Chắc gấu ở vùng núi New Hampshire,

Vermont, đã lặn lội tới đây để dự đám ma mẹ Gấu". Không thấy gì nguy hiểm, tao đứng dậy, bước ra khỏi cửa. Con gấu chột đi theo.

Lửa trên giàn thiêu mẹ Gấu bỗng bùng lên cao, khét lẹt mùi thịt nướng. Trời nổi cơn sét, chớp xanh lè, vạch những đường như dao cắt trên bầu trời đen như mực. Đàn gấu đứng trên 4 chân, ngược cao đầu, những cái mõm há lớn, đầy nanh trắng.

- Wa...aaah! Wo...ooo! Wa...aah! W...ooo!

Tiếng la của đàn gấu vang dội cả khu rừng.

Tao rợn người khi thấy trên giàn thiêu, xác mẹ Gấu bỗng cong lại, bật dậy, rồi nằm vật xuống. Đàn gấu cúi đầu, yên lặng. Sấm chớp đã tắt trên trời, hàng thông cháy chỉ còn những mảnh than nghi ngút dưới gốc. Khu rừng không còn ánh sáng, đêm trở lại tối mù. Những con gấu tản ra, chậm rãi đi vô rừng theo từng đàn. 2 con gấu lớn bỗng quay lại, đưa cặp mắt đỏ ngầu nhìn gấu chột. Nó chạy nhanh vô nhà.

Jake đóng xong cái giường sát đất cho "Pan", tên anh đặt cho gấu chột, từ khi đem nó về nhà nuôi. Jake ra cửa.

- Huýt wee! Huýt wee!

Pan đang bắt cá dưới lạch, nó leo lên bờ, miệng

cắn thùng thiếc, chạy trên 2 chân.

- À! Pan bắt cá?

Pan để thùng xuống, nghiêng đầu nhìn Jake.

- 1 con cá hồi, đúng cỡ... Còn con này... Nhỏ xíu!

Anh nhìn Pan.

- Pan! Không bao giờ bắt cá ngắn hơn cánh tay mình.

Jake cầm tay phải của Pan, nó giật tay lại, Pan có vẻ không muốn Jake thấy bàn tay phải của mình, nên nó đưa tay trái ra. Jake lấy con cá hồi nhỏ, để lên bàn tay với những cái vuốt lớn, nhọn hoắc.

- Không bắt cá nhỏ.

Anh cầm con cá lớn đưa lên.

- Chỉ bắt cá lớn, dài như...

Jake chỉ cánh tay của Pan.

Pan nhìn Jake, gừ nhẹ như nhận lỗi, rồi cầm chiếc thùng có con cá nhỏ, chạy ra lạch, bỏ xuống nước.

- Chỗ ngủ của Pan đây!

Jake xếp thêm lớp cỏ khô dày, trải 2 chiếc mền len lên trên. Pan cào chân Jake để cảm ơn, nó lăn ngửa ra giường, nằm quay mặt vô trong như con người.

Mùa săn đã giảm, Jake chỉ đi rừng 2 lần 1 tuần. Như một người dân miền núi. Mỗi tuần Pan cắn chiếc thùng nhỏ, vô rừng

tìm ổ ong mật. Dem về, nó đuổi hết ong, bỏ ổ vô thùng có lưới lọc do Jake làm sẵn, để lấy mật. Jake sẽ đổ mật vô chai, đổi cho tiệm tạp hóa dưới thị trấn lấy rau quả. Pan xé xác tổ ong còn mật, thành từng miếng, làm thức ăn sáng hàng ngày. Sáng sớm, mặt trời vừa hồng hồng sau khu rừng thông, Pan đã đứng ở gần đầu lạch, ngay phía con nước nguồn chảy xiết qua các mỏm đá để bắt cá hồi nhảy nước, với tài bắt cá bằng tay của mình, lần nào Pan cũng đem về vài con, ăn không hết, Jake xông khói, dự trữ thức ăn cho mùa Đông

Nó sống rất yên ổn bên Jake. Bây giờ, Pan nghe tiếng người rất giỏi, thường trả lời bằng những động tác rất “Người”, như nhe răng cười, gật đầu, lắc đầu, cúi mặt. Điều đặc biệt khiến Jake ngạc nhiên nhất, Pan đã biết ngồi vô bàn, ăn bằng tay, trong đĩa nhôm.

Jake uống ngụm rượu, lấy miếng khô chồn trong chiếc đĩa sắt.

- Pan không “Gấu” chút nào, nó rất hiền, thường ra lạch bắt cá, lên rừng lấy mật ong cho tao.

- Nếu Pan biết giặt đồ, rửa chén, nấu ăn nữa thì đúng là mày có được người “Vợ gấu”.

Mọi người cười.

- ...Tốt không kém gì mẹ Gấu!

- Gấu đực cha ơi!

Jake phì cười.

Nelson đứng sau quây, nói.

- Thông minh vậy... Chắc nó lai người?

Jake lắc đầu.

- Không phải! Khi tao thấy mảng lông gấu đen ở sau lưng mẹ Gấu lúc thiêu xác. Tao chắc mẹ là người! ... Người đàn bà bị gấu hiếp sinh ra, nên mẹ có dòng máu gấu... Còn đây là con gấu, của gấu sinh ra, làm sao lai người được?

- Chắc nó là con của mẹ Gấu!

Jake lắc đầu.

- Không đúng! Qua những lần tiếp xúc với mẹ Gấu, tao biết, nó là em của cặp gấu lớn, ở chung với mẹ Gấu. Cặp gấu lớn là con của gấu chúa, con gấu đã hiếp người đàn bà đẻ ra mẹ Gấu...

Nelson lên tiếng.

- À! Như vậy, Pan là em út của mẹ Gấu! Đúng không?

- Đúng!

Jake uống hết ly rượu.

- Em mẹ Gấu, hoặc có lai người, cũng không sao. Con gấu Pan khôn và sống rất tốt ... Độc thân, nên như có thêm “Người” bạn trong nhà.

Khuya đó, Jake dậy uống nước, vì anh đã làm một chầu bí tỉ với các bạn

tại bar Chồn Xám lúc chiều. Anh nhớ lại. Khi là đã bước xuống xe, Pan đã chạy ra, đưa lưng vô người Jake. Anh ôm cổ nó, gấu Pan công anh vô tận giường.

Vừa uống hết ly mật ong pha chanh rừng, Jake nghe có tiếng chân dậm thình thịch trước nhà. Anh lặn khẩu súng ngắn, nhìn qua khe cửa sổ đã đóng kín. Trong đêm đen dày đặc, 4 đốm sáng màu đỏ, di chuyển tới lui, lâu lâu có tiếng giậm chân. Jake vô phòng lấy cây đèn pha, bước ra hiên nhà, bấm. Tia sáng vạch một đường thẳng xuyên màn đêm trước mặt, bóng 2 con gấu to lớn, đang tới lui trong khu rừng phía xa.

- Đùng! Đùng!

Jake bắn 2 phát xua đuổi, Anh tắt đèn, vô nhà. Pan đã đứng đó, nhìn Jake, mặt nó có vẻ sợ.

Sáng hôm sau, khi đi săn, Jake thấy nhiều vết chân gấu rất lớn, giẫm nát lớp cỏ dày ở bìa rừng và kéo tới gần nhà. “Chắc là 2 con gấu bị mình bắn đuổi tới qua”. Jake cũng không quan tâm gì lắm vì gấu thường hay kiếm ăn ở khu rừng này. Chiều, về tới, anh không thấy Pan chạy ra xe như mọi khi. Jake đeo súng, lấy túi săn, vô nhà. Anh ngạc nhiên khi Pan cũng không có mặt trong nhà.

- Hello! Pan

Căn nhà vẫn ngăn nắp,

sạch sẽ, giường của Pan còn phủ tấm mền. Jake ra sau nhà, khu vườn vắng tanh, không có Pan.

- Hello! Pan... Hello! Pan!

Vắng lặng! Jake bắt đầu lo sợ, anh lấy khẩu Winchester lên đạn, thì nghe tiếng rên nhỏ trong hầm chứa củi. Jake chạy tới.

Pan đang co mình run rẩy, nằm dưới những khúc củi. Jake kéo Pan ra. Mất con gấu thất thân, 2 tay run từng hồi.

- Pan? Tại sao mày sợ? Điều gì xảy ra, Hả?

Pan đứng dậy, kéo Jake ra xe, nó chỉ tới bãi cỏ ngay bìa rừng trước mặt. Jake chạy xe tới. Pan chỉ tay vô những vết chân gấu đã giày nát đám cỏ. Nó quỳ xuống, lắc đầu, vẻ sợ hãi. Jake lên xe. Khi về nhà. Pan lại ra sau vườn, trốn trong hầm chứa củi.

Qua những hành động của Pan, Jake hiểu rằng. “Pan rất sợ những con gấu lớn có vết chân ngoài bãi cỏ, nên trốn vô hầm chứa củi.”.

- Pan đừng sợ!

Jake đưa khẩu súng lên. Pan bước tới, nằm xuống chân Jake.

Tối đó, để an toàn, Jake cho Pan nằm sau thùng xe, anh chạy tới khu rừng, rọi đèn, bắn mấy phát để xua đuổi 2 con gấu. Nhưng vừa chạy được nửa đường, Jake



bỗng thấy 2 bóng đen lớn chập chờn phía trước trong ánh đèn. Anh thảng gập, chụp khẩu Winchester.

- Pan! Nằm im.

Jake đứng trên xe, chĩa súng vào 2 bóng đen đang bước tới vùng sáng của đèn.

- Groooooow! Groooooow!

Tiếng gào của gấu vang dội cả khu rừng, 2 con gấu to trước mặt, lao tới.

- Đùng! Đùng!

2 phát súng vừa nổ, thì chiếc Jeep đã bị đưa lên cao, nghiêng qua, lật nhào. Jake văng ra, rớt xuống sau xe. Chiếc xe rú lớn, đèn sáng trắng về phía trước. Bây giờ thì Jake nhận ra 2 con gấu

đang tấn công anh là cặp gấu lớn anh em, đã từng ở trong nhà mẹ gấu trước đây. Anh lên đạn, bò ra xa. 2 con gấu đã lật chiếc xe lại, một con lôi Pan từ thùng xe, ném xuống đất. Pan lăn vòng, nó quỳ gối, gào lên những tiếng thảm thương. Con gấu kia bước tới, tóm cổ Pan ném mạnh vào chiếc xe Jeep đang chống ngược. Nó dội lại, mặt đầy máu. Con gấu đưa 2 cánh tay to như gốc cây thông, tát liên tục, Pan văng lên xe, nằm thẳng cẳng như chết.

- Mẹ!

Bây giờ thì Jake hiểu ra. 2 con gấu lớn là anh cả của Pan, tụi nó tới đây bắt Pan về với rừng,

nhưng nó không muốn, nên sợ, trốn trong hầm chứa củi và bây giờ 2 con gấu đang cố giết Pan.

Pan chồm dậy, nó tuột xuống chui vô thùng xe, 2 con gấu chụp lấy chiếc Jeep, nghiêng lên cao, đập mạnh xuống nhiều lần.

"À! 2 con gấu muốn nghiền nát nó trong xe!"

Jake bò lui lại, đưa súng lên, kéo cò.

- Đùng! Đùng! Đùng!

3 phát đạn chính xác, bắn vô bình xăng của chiếc xe.

- Rầm!

Tiếng nổ lớn, 3 con gấu và chiếc xe văng lên, lẫn trong màn lửa màu cam đỏ.

Jake kéo xác Pan về.

Sáng hôm sau, anh chất những khúc thông khô thành 4 tầng ở bãi cỏ trước nhà, để hỏa thiêu Pan như mẹ Gấu. Jake đặt xác Pan trong chiếc xe, đẩy ra bờ lạch. Anh tắm rửa nó trước khi thiêu. Jake rất ngạc nhiên khi thấy bàn tay phải của Pan, bàn tay mà nó không bao giờ muốn ai thấy, đang nắm chặt bộ phận sinh dục. Anh gỡ tay của Pan ra.

"Đó là một bàn tay của con người, trắng hồng, với những ngón tay thuôn dài, đang che bộ phận sinh dục, giống hệt như của Jake!"

HĐV



**IRS TAX PRO**  
NGUYEN TAX FIRM LLC

Đại Diện Cho Khách Hàng Trên Khắp 50 Tiểu Bang

## BỊ RẮC RỐI VỚI SỞ THUẾ IRS?

Hãy gặp ngay

## CỰU THANH TRA SỞ THUẾ IRS

ENROLLED AGENT - Bằng hành nghề thuế chuyên nghiệp do IRS cấp

📍 445 Walnut Str., Suit 105, Richardson, TX 75081

☎ 214.799.1040 📠 214.972.2682

📧 contact@IRSTaxPro.net 🌐 IRTaxPro.net



Đài Thị

Jacqueline Nguyen, EA

ENROLLED AGENT

- ✓ Giải quyết mọi rắc rối về thuế Chuyên nghiệp, Nhanh chóng, Hữu hiệu!
- ✓ Hơn 30 năm kinh nghiệm nghề thanh tra IRS
- ✓ Rành rẽ cách thức đương đầu với Sở Thuế
- ✓ Nhiều chiến lược gỡ rối vấn đề
- ✓ Tận tâm với khách hàng
- ✓ Tham khảo miễn phí

CHUYÊN ĐÀM NHẬN HỒ SƠ

| Nợ Thuế Trầm Trọng \$10,000 - \$100,000+

| Xin Giảm Thuế Và Xoá Tiền Phạt | Tài Sản Bị Tịch Thu

| Kiểm Toán Thuế | Trốn Khai Thuế Nhiều Năm

| Chỉnh Sửa Hồ Sơ Thuế Khai Sai | Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA

| Vương Mắc Pháp Lý Về Gian Lận Thuế | Và Nhiều Dịch Vụ Khác

xin mời quý đồng hương đón đọc, nghe và xem các chương trình thuế của chúng tôi



MỤC THUẾ trên báo Trẻ



TALK SHOW THUẾ

trên đài phát thanh 1160 AM Saigon Dallas lúc 3 giờ chiều thứ tư hàng tuần



NHỮNG ĐIỀU CẦN BIẾT VỀ THUẾ VU IRS

trên đài truyền hình SBTN

## Sầu this sầu that?

Ngày 16-8-2026, Đắk Lắk huy động 525 xe bán tải chở sầu riêng, mỗi xe chở 200 kg (2 tạ) "diễu hành" hơn 30 km để lập Guinness "Đoàn xe bán tải chở sầu riêng dài nhất thế giới", có Cảnh sát giao thông dẫn đoàn.

Cũng tại xứ trồng sầu riêng Đắk Lắk, sau sự kiện trên, đã có nhiều người dân bất bình tố cáo rằng họ cũng lái xe bán tải chở sầu riêng (cũng khoảng 2 tạ sầu riêng trên một xe) lại bị cảnh sát giao thông ở đây cho là quá tải, quá khổ. Phải chịu mức phạt lên tới 5 triệu VND (khoảng 191 đô la). Trong khi xe bán tải có thể chở tới 900 kg.

**Bình luận Kaka:** Nếu xe bán tải mà chở 200 kg là quá tải thì chở 1 ông cảnh sát giao thông VN thôi cũng quá tải rồi

**Bình luận Duy nhất ĐN:** Yêu tổ quốc yêu đồng bào dân có đồng nào ta bào đồng đó

**Bình luận Hoàng Nguyễn Thế:** Phạt 500 chiếc kia luôn. Ra đường cho lằm gầy cản trở ồn ào. Sinh kế người dân thì phạt, ba cái kỷ lục vỡ vụn thì không sao



Sầu this.... (ẢNH: NGUOIDUATIN.VN)



Sầu that (ẢNH: TIKTOK)



## 1,100 lần...

Tháng 10-2025, bà Nguyễn Thị Hằng (công chức xã Cự Khê, Hà Nội) bị tòa sơ thẩm tuyên 5 năm tù vì bỏ túi hơn 4 triệu VND (khoảng 155 đô la) tiền chế độ của một thương binh. Bà phủ nhận chiếm đoạt, đã hoàn trả tiền và kháng cáo. Phiên tòa diễn ra ngày 22-8-2026 đã tuyên y án 5 năm tù cho bà Hằng.

Kết quả gây tranh cãi vì ở Việt Nam, nhiều cán bộ CSVN khác, tham nhũng hàng tỉ nhưng không bị tù vì đã trả lại tiền hối lộ hoặc được các đặc cách lạt lùng. Ví dụ nhỏ như cựu Chủ tịch tỉnh Đắk Lắk - Phạm Ngọc Nghị được xác định nhận 4.5 tỉ VND (khoảng 172,000 đô la) từ doanh nghiệp thực hiện dự án đường tránh Buôn Ma Thuột nhưng không bị truy cứu hình sự. Lý do là ông Nghị đã nộp lại toàn bộ tiền hối lộ.

Hai khoản tiền chênh nhau hơn 1,100 lần. Thay vì đi bắt ông Nghị và xử lại vụ của ông, thì ngày 24-8-2026, tòa phúc thẩm đã hủy bản án 5 năm tù của bà Hằng để “điều tra lại”. Trong khi không người dân nào nói bà Hằng oan cả!

**Bình luận Lương Quang Vinh:** Như bà bộ trưởng y tế, 800 tỉ., sao vẫn lỏng bông ngoài vòng pháp luật nhỉ??

**Bình luận Lam Chat:** Rồi hủy án là sao, nghĩa là nhất định không phạt bọn tham nhũng à

**Bình luận Kim Can:** Hèn chi, ai có cơ hội kiểm soát là kiểm cho đã...

## Pháp luật

Chuyện pháp đình Tư vấn Pháp lý

22/08/2026 15:39 GMT+7

## Phúc thẩm vụ nữ công chức xã tham ô hơn 4 triệu đồng, lãnh 5 năm tù



THÂN HOÀNG

Tuổi Trẻ trên  
Google News

**Bà Nguyễn Thị Hằng bị tòa sơ thẩm tuyên 5 năm tù với cáo buộc giả chữ ký vợ một bệnh binh để chiếm đoạt hơn 4 triệu đồng tiền điều dưỡng, quà 27-7. Không đồng ý với bản án, nữ công chức xã kháng cáo.**

(ẢNH: TIENPHONG.VN; TUOITRE.VN)

**Tienphong**

CƠ QUAN THÔNG TIN CỦA ĐẢNG VÀ NHÀ NƯỚC

PHÁP LUẬT



00:00 / 4:00



Aa



## Trả lại tiền hối lộ, nguyên Thứ trưởng và nhiều cán bộ không bị xử lý hình sự



Hoàng An

15/08/2026 07:01

TPO - Trong vụ án ông Nguyễn Bá Hoan (cựu Thứ trưởng Bộ Lao động, Thương binh và Xã hội) nhận hối lộ, cơ quan tố tụng xác định nguyên Thứ trưởng Lê Tấn Dũng và nhiều cán bộ khác nhận hàng trăm triệu đồng nhưng không xử lý hình sự với lý do họ trả lại tiền, không biết doanh nghiệp bị “ép buộc”.

## Tin nào sai?

Ngày 12-8, tại chính phiên họp Ủy ban nhân dân TP.HCM, báo cáo cho biết 7 tháng đầu



**HƠN 38.800 DOANH NGHIỆP  
TP.HCM RÚT LUI KHỎI THỊ TRƯỜNG  
TRONG 7 THÁNG NĂM 2026**

(ẢNH: TUOITRE.VN; VNBUSINESS)

năm có 38,804 doanh nghiệp ở TP.HCM rút khỏi thị trường. Chủ tịch TP.HCM Nguyễn Văn Được còn yêu cầu làm rõ nguyên nhân. Các báo lớn trong nước và cả báo Công An TP.HCM đều đăng con số này. Và số liệu chính thức từ Cục Thống kê - Bộ Tài chính CSVN cho hay, trong 7 tháng đầu năm 2026, cả nước có tổng cộng hơn 155,000 doanh nghiệp đóng cửa.

Thế nhưng ngày 22-8-2026, bà Lê Thị Hiếu, chủ TikTok QuyHoi, bị giữ người khẩn cấp và tạm giữ để điều tra theo Điều 331. Các bản tin của công an và báo chí lại lấy chính nội dung “38,800 doanh nghiệp rút khỏi thị trường” làm ví dụ cho thông tin “sai sự thật, chưa kiểm chứng” mà bà Hiếu đã đăng lại.

**Bình luận Thiên An:** Con số thật còn hơn nhiều. Bọn cầm quyền hèn nhất không dám nhìn sự thật.

**Bình luận Tô Hồng Phúc:** Vui dập sự thật không có tác dụng với giới trí thức, đâu ai ngu ngốc nữa.

**Bình luận Hồng Võ:** Do báo chính thống là 39 ngàn còn bả đăng 38,800 hả?

## Bạo hình bạo dạng

Bà Lâm Thị Phương Thanh (Bộ trưởng Văn hóa, Thể thao và Du lịch CSVN) liên tục xuất hiện trước công chúng, ít ngày sau khi Công an Hà Nội chính thức xác định ông Nguyễn Sỹ Cương, chồng bà, dẫu đi sai làn gây tai nạn khiến một nữ sinh tử vong và người cha bị thương nặng, nhưng được miễn trách nhiệm hình sự. Video hiện trường cũng cho thấy bà Thanh xách tư trang đi khỏi hiện trường cùng chồng mà không để ý tới thảm trạng của cha con nạn nhân.

Ngày 19-8-2026, trên hàng ghế VIP sân Mỹ Đình, bà tươi tắn coi trận bán kết của giải bóng tròn ASEAN Cup. 22-8-2026, bà trình Quốc hội đề nghị di chuyển toàn bộ ba di tích cấp tỉnh gồm đền Tân Trào, đình Đông Côi và đình Tam Sơn để nhường chỗ cho đoạn đường nối sân bay Gia Bình với Hà Nội và doanh trại Trung đoàn Không quân Công an nhân dân.

Ngày 24-8, Quốc hội nhanh chóng thông qua đề xuất trên. Di tích thì kệ di tích. Còn các đề nghị của người dân về việc xử ông Cương - người gây tai nạn chết người, bỏ mặc nạn nhân, không bao giờ được trả lời.

**Bình luận Trần Tren Trở:** Chồng thì dời cả luật, vợ thì dời cả di tích

**Bình luận Vĩnh Bảo Hoàng:** Bà ta sắp đề xuất di dời gốc cây số 55, để khỏi ai đặt hoa

**Bình luận Phướcnefk:** Đã là di tích rồi sao di dời, bứng mấy cái di tích đó lên rồi di dời sang nơi khác, hay là đập đi rồi xây lại di tích y chang vậy ở nơi khác? Nếu làm vậy ý nghĩa của di tích đó nó còn giữ được đúng và trọn vẹn hay không?



Ngày 19-8-2026, trên hàng ghế VIP sân Mỹ Đình



Bà Lâm Thị Phương Thanh đi khỏi hiện trường cùng chồng sau khi gây ra tai nạn chết người. (REDDIT)



(ẢNH: FACEBOOK)





## “Thu hoạch xoài”

94% ca ghép/tặng ghép ở Việt Nam là đến từ người hiến sống, không biết bao nhiêu % trong đó là từ người mua bán trái phép hoặc những người bị bắt cóc, ép buộc. Công an TP.HCM vừa khởi tố 3 vụ án, bắt 11 bị cáo về tội mua bán bộ phận cơ thể người, họ đăng bài công khai trên các diễn đàn, với mật ngữ kiểu như “Cần thu xoài nhanh”, “cần gấp xoài các loại” để tìm người bán thận.

Người cần ghép thận phải chi khoảng 1.4-1.5 tỉ VND (khoảng 53,500-57,300 đô la) mỗi ca. Các đường dây tìm những người đang túng quẫn để mua thận với giá thấp thảm hại; sau khi trừ chi phí, người cầm đầu có thể hưởng 400-600 triệu VND (khoảng 15,300-22,900 đô la), còn “cò” tìm được người bán nhận khoảng hơn 50 triệu VND (khoảng 1,900 đô la).

**Bình luận Lê Thị Thuỳ Trang:** Tin mua xoài mình đọc được cách đây hơn 10 năm trước rồi. Cuối cùng cũng bắt được vài mống.

**Bình luận Tạ Duy:** Nó mua còn đỡ, đa số bắt cóc

**Bình luận Kim Nguyen:** Tui thắc mắc là hiến cho lãnh đạo CS thì free luôn hay có nhận tiền?



(ẢNH: CONGLY.VN)



## Mất cả chì lẫn chài

Bồi thường thấp hơn giá thị trường đã là một bất cập kéo dài và là nguồn khiếu kiện của đa số các vụ giải tỏa đất ở Việt Nam. Vậy mà gần đây, đại biểu Quốc hội CSVN Tạ Đình Thi còn có một đề xuất lạ lùng: Thay vì được nhận tiền bồi thường đủ một lần, ông này đề nghị người bị thu hồi đất phải chuyển một phần hoặc toàn bộ khoản bồi thường thành cổ phần trong dự án lấy đất của họ. Ông Thi gọi mô hình này là “cổ phần hóa sinh kế”, cho rằng người dân có thể hưởng cổ tức và lợi nhuận lâu dài từ dự án. Còn nếu nhà nước tiếp tục làm ăn thua lỗ hay chủ dự án đi tù, dự án đứng im, tiền mất giá theo thời gian, thì người dân đi đâu về đâu, ông Thi không nói...

**Bình luận Huỳnh Kim Trung:** Quan trọng là ở VN nhiều dự án nó treo cả mấy đời người. Chỗ nào có đất trống trống xiu là lại thành dự án, nếu không còn lấy gì lời?

**Bình luận Trần Thị Hồng Hồng:** Nên hỗ trợ người dân cho đúng và đủ đừng có đầu giá 80 triệu một mét vuông nhưng thu hồi đất ở của dân có 6 triệu một mét vuông. Toàn nói hay xong dân ra đường nằm giăng băng rôn.

**Bình luận Nguyễn Bảo Ngọc:** Cứ mơ đi, toàn đề xuất vớ vẩn.

**Đại biểu đề xuất đổi cách bồi thường đất: Từ 'trả tiền một cục' sang góp cổ phần dự án**



Đại biểu Tạ Đình Thi - Ảnh: Q. KHANH



# Nails

## WAREHOUSE

9780 Walnut St. #240, Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong Dallas)

Phone: **214.575-3005**

Toll Free: **1-866-371-NAIL (6245)**

### GIỜ MỞ CỬA:

Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 AM - 7:00 PM

Chủ Nhật: 10:00 AM - 7:00 PM

Thứ Bảy : theo hẹn

Nhận đặt hàng, chuyển hàng đến  
các tiểu bang trên toàn nước Mỹ  
qua UPS

**FREE SHIPPING**



Đầy đủ các mặt hàng cho  
**NAILS | WAXING | FACIAL | HAIR**

Đại lý chính cho các  
sản phẩm danh tiếng :  
OPI, CREATIVE, 711 PRODUCTS,  
BELLAGIO, SATIN SMOOTH, GIGI,  
DERMASWISS, ORLY, ESSIE...



Nhiều bột DIP  
đẹp, thịnh hành  
trên thị trường

**NEW!!!**

gel polish mới của OPI  
đã về và nhiều sản phẩm gel polish mới, đẹp.  
Nhiều đèn LED mới, làm khô Shellac,  
Gelish, OPI gel trong vòng 15 - 30 giây



## thay đổi

Bác sĩ khám bệnh nhân, xong hỏi:

- Anh nói thật là lâu nay ở nhà anh không uống rượu nữa không?
- Bảo đảm trăm phần trăm. Tôi dẹp tủ rượu, ly rượu cũng mang cho sạch bách luôn!
- Sao men gan của anh vẫn cao nhỉ?
- Tôi chỉ uống ở quán thôi.

VĂN LỮ (sưu tầm)



## chừa lại

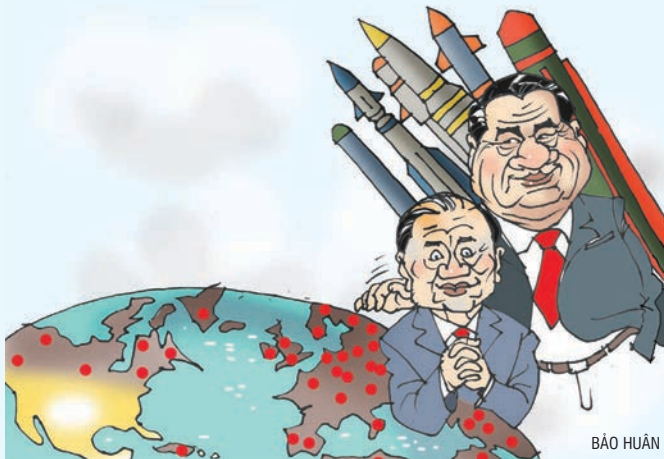
Tập Cận Bình triệu Tô Lâm sang họp mật. Sau khi thỏa thuận mọi kế hoạch a bê xê... Quan trọng nhất là hai nước sẽ hợp tác chiến lược tấn công tất cả quốc gia trên thế giới khi dịp thuận, trừ Mỹ. Ông Tập thì thầm:

- Tổ có hỏa tiễn siêu thanh, cả đồng bom hạt nhân. Tổ địch sợ Mỹ, nhưng tài sản và con cái đều ở bên đó cả.

Tô Lâm thở phào:

- Nhà em cũng vậy!

... (phố Hàng Than, Hà Nội)



## đồng hồ

Một người Việt Nam vừa lên thiên đường. Ông ta ngạc nhiên khi thấy có rất nhiều đồng hồ treo khắp nơi, bèn hỏi:

- Thưa ông, sao ở đây nhiều đồng hồ vậy? Một cái đủ coi giờ rồi ạ.

Thánh Peter trả lời:

- Đây không phải đồng hồ xem giờ, mà đồng hồ Đạo Đức của từng quốc gia. Hễ nơi đó xảy ra một lừa đảo, dối trá, đồng hồ sẽ nhích một nấc. Đó, mấy cái kim nhích ào ào đó là của Cambodia, Somalia, Venezuela, Syria, Triều Tiên...

Anh ta nhìn quanh rồi hỏi:

- Thế đồng hồ của nước con đâu?
- À, trên trần kia. Nó được dùng làm cái quạt.





# Khái Hưng

## những tác phẩm sau cùng

THỤY KHUÊ

Lên trung học đệ nhất cấp, năm đệ lục thầy Hải dạy Kim Văn cho chúng tôi đọc *Anh Phải Sống* của Khái Hưng để tập bình giảng. Cuối giờ Lâm Ngươn Tuyền, cháu Đệ đốc Lâm Ngươn Tánh đặt câu hỏi: “Nhất Linh vào Nam còn Khái Hưng ở lại miền Bắc ra sao, thưa thầy?” Thầy Hải trầm ngâm rồi nói: “Ông bị Việt Minh đóng cũi trần nước thả trôi sông năm 47”. Nguyên lớp im phăng phắc vì sợ. Những ai sinh trưởng trong các gia đình Bắc di cư đều nghe cha mẹ kể về sự tàn ác của Việt Minh nhưng vừa đọc xong áng văn gây xúc động với bao cảm phục rồi biết tác giả bị thủ tiêu tàn nhẫn như người ta dìm chó... Chính những chi tiết ấy, như Đại lộ Kinh hoàng, thăm sát trường tiểu học Cai Lậy, Chôn sống Mậu Thân 68 khiến chúng tôi, các nam sinh của trường Lasan Taberd mỗi sáng thứ Hai hát vang *Tiếng Gọi Công Dân* dưới lá cờ vàng mong muốn lớn lên làm Người Quốc Gia.

Trong nhiều thập niên cái chết của Khái Hưng vẫn còn là một bí mật. Người ta biết ông bị hành quyết nhưng không biết hết chi tiết. Sưu khảo của Thụy Khuê là nghiên cứu đầy đủ nhất cho đến bây giờ.

[TRẦN VŨ]

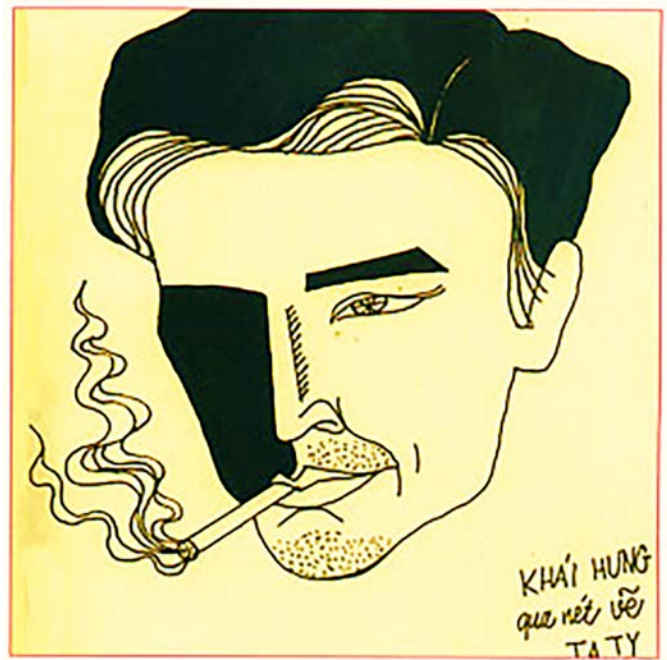
### Một bài viết của Hồ Hữu Tường có ảnh hưởng tai hại

**T**rong báo Văn số 22, tưởng niệm Khái Hưng, có hai bài viết của Hồ Hữu Tường, một bài tên là “*Khái Hưng, người thứ nhứt muốn làm nguyên soái của “văn chương sáng giá”*” và bài thứ hai tên là: “*Gửi mộ Làng Văn về Khái Hưng*”.

Bài đầu, Hồ Hữu Tường kể lại câu chuyện Khái Hưng đã trích một đoạn trong sách “*Muốn làm chính trị*” của ông để đăng báo Chính Nghĩa [15] mà “không xin phép” và ông đã cùng Khái Hưng bàn việc ra báo *Thời Phong*.

Bài thứ hai, là đối tượng được bàn tới ở đây, Hồ Hữu Tường cho biết ông giữ một bí mật, muốn viết ra mà ngần ngại, rồi cuối cùng “phải viết”, vì sao? Đây là lý do:

“*Không viết, thế mà phải viết. Viết để thú tội với lịch sử rằng tôi gánh trách nhiệm rất lớn đối với cái chết của Khái*



*Hưng, làm cho dân tộc mất một cây bút thiên tài. Bởi tôi đã xúi Khái Hưng “móc giò” Hồ Chí Minh một cái khá đau.*

Câu ông xúi Khái Hưng “móc giò” Hồ Chí Minh” cực kỳ hấp dẫn, khiến người nào đã đọc đến đây, không thể ngừng. Ông kể tiếp:

“*Số là, cuối năm 1946, ít ngày trước cuộc binh lửa Hà Nội, Khái Hưng đến nhà tôi giọng lo âu và sâu bi nói:*

*- Chết tôi rồi anh ơi! Tôi*

*không phải là đảng viên của VNQDD mà chỉ vì cảm tình với anh em, nhứt là với anh Tam, ra gánh gánh nặng là chủ trương tờ Chính Nghĩa và nhứt báo Việt Nam. Nay mấy anh đi đâu mất hết, không để lại một đồng bạc. Tôi phải lo viết cho đầy tờ báo, coi in, coi phát hành. Mà nhứt là chạy tiền. Vì chúng nó khủng bố độc giả, nên mỗi ngày chỉ bán được có chín chục số. Việt Nam là cái thùng thủng đấy tôi phải gánh nước*



mà châm vào hoài... Tôi ở vào tình trạng là chỉ còn tiền ra một số nữa thôi. Rồi phải đình bản. Nhưng như vậy còn gì là danh tiếng của anh Tam, của bao nhiêu bạn bè trong VNQDD? Anh bảo tôi nên xử trí làm sao?

Tôi an ủi Khái Hưng:

- Đủ tiền ra số chót là được rồi. Tôi có kế cứu thể diện của anh Tam, của VNQDD và rút anh ra khỏi guồng máy. Anh về viết bài tuyên bố như thế này đây... rồi đình bản.

Để bắt chước lối kể truyện Tàu, tôi nói với Khái Hưng như vậy... như vậy... Khái Hưng nghe xong mừng quá, nhảy lại ôm tôi khen: “Diệu kế! Diệu kế!” Rồi thoát đi ngay.

Hai ngày sau, vào lối mười giờ, Khái Hưng lại nhà tôi với vẻ hân hoan, nói:

- Tôi vừa gặp cụ Hồ, rồi đi ngay lại đây cho anh hay. Tôi đã viết bài y theo như anh đã vạch. Đại khái tôi nói: Sở dĩ bấy lâu nay chúng tôi kịch liệt công kích chánh phủ và đảng đi đường lối thân Pháp, bắt tay với Pháp mà làm mất quyền lợi của nhân dân. Nay, sau việc xung đột ở Hải Phòng, việc chuẩn bị đánh nhau ở Hà Nội, chúng tôi thấy rằng bây giờ chính phủ đi với dân tộc mà chống Pháp. Như vậy, sự đối lập của chúng tôi là thừa. Chúng tôi tuyên bố chấm dứt

sự đối lập, đình bản báo chí, đem toàn lực đứng sau chánh phủ để ủng hộ chánh phủ chống Pháp.

Tôi hỏi Khái Hưng:

- Rồi sao nữa?

- Cụ Hồ đòi tôi đến hỏi tại sao tôi viết bài như vậy? Tôi đáp: “Bởi chúng tôi hết tiền để cho ra tờ Việt Nam”. Cụ Hồ nói: “Bài tuyên bố đó rất phương hại cho đường lối của chánh phủ. Chánh phủ đi cái chánh sách đứng thẳng với Pháp để điều đình mà mình được nhiều quyền lợi. Lại tuyên bố như vậy là gài chánh phủ vào đường chiến tranh với Pháp. Tôi yêu cầu VNQDD tiếp tục đường lối đối lập, chống chánh phủ để cho Pháp thấy rằng ý của chánh phủ là muốn bắt tay với Pháp. Nếu hết tiền ra báo, chánh phủ sẽ cấp đỡ cho.”

Tôi hỏi:

- Anh trả lời ra làm sao?” [16]

Hồ Hữu Tường tiếp tục “ba hoa” thêm một đoạn nữa, ông đưa vào miệng Khái Hưng và cụ Hồ những lời ngớ ngẩn .... rồi ông kết luận, bằng một câu không có vẻ gì là đùa cợt cả:

**“Bài tuyên bố của Khái Hưng viết đã gài cho Việt Minh đánh nhau với Pháp một phần nào. Họ đã trả thù bằng cách giết Khái Hưng”** (chúng tôi in đậm) [17]

Bài viết của Hồ Hữu

Tường, chỉ là một một bài văn hoạt kê, trong mục Mõ Làng Văn, nhưng sợ người đọc không tin nên ông đã mào đầu bằng những lời “trịnh trọng”: “Viết để thú tội với lịch sử rằng tôi gánh trách nhiệm rất lớn đối với cái chết của Khái Hưng. Bởi tôi đã xúi Khái Hưng “móc giò” Hồ Chí Minh một cái khá đau”. Ông tự cho mình vai trò “lịch sử”, coi mình là Khổng Minh, xem Khái Hưng như đứa nhỏ đến vấn kế và ông có có chế giễu cụ Hồ. Nhưng được ban biên tập báo Văn coi là đúng đắn, thậm chí còn chú thích cả về việc Hồ Hữu Tường “cho biết” báo Việt Nam lúc đó chỉ còn có “chín chục” người mua!

Về việc đình bản, báo Việt Nam có thuê đăng “lời kính cáo” trên báo *Vĩ Nước* (2-12-46) như sau:

*“Kính cáo độc giả. Vì chưa đủ điều kiện mới thuận tiện về phương diện ấn loát, báo **Việt Nam** phải tạm ngừng xuất bản ít lâu. Vậy xin có lời thanh minh mong các độc giả thể tình cho”.* Báo **Việt Nam**.

Việc đình bản báo Việt Nam, được trình bày cặn kẽ trong bài xã luận tựa đề: *Quần dân nhất trí đăng trên báo Chính Nghĩa* số 27 (9-12-46), chúng tôi sẽ đề cập đến ở phần dưới. Không có câu nào “móc giò” ai cả.

Câu chuyện của Hồ Hữu Tường chỉ là phóng bút,

dựa vào chuyện báo Việt Nam đình bản, để tạo một chuyện tiểu lâm. Nhưng những gì ông viết ra không thể “cứu vãn” được; bởi vì người ta tin và chép lại, tạo ảnh hưởng không tốt đến tận bây giờ: Trong một bài báo mới đây viết về Khái Hưng, người ta vẫn còn trích lời của Hồ Hữu Tường, để đổ tội cho Khái Hưng đã “gây ra” chiến tranh Pháp-Việt!

### Hoạt động báo chí của Khái Hưng 1945-1946

Sau khi đi tù Vụ Bản năm 1942, trở lại Hà Nội đầu năm 1943, Khái Hưng bị quản thúc nên không thể làm báo như trước, nhưng có lẽ trong thời kỳ này, ông đã dịch Liễu trai chí dị, và viết truyện cho nhi đồng.

Đến khi Nhật đảo chính Pháp ngày 9-3-45, hoạt động báo chí dần dần sống lại, trong số đó có tờ *Bình Minh*, cơ quan của Đại Việt Tân Thanh Niên, do Nguyễn Giang (con Nguyễn Văn Vĩnh) làm chủ nhiệm, Khái Hưng làm chủ bút, số 1 ra ngày 20-3-45, đăng những thông tin của báo Domei (Nhật) [18].

Tháng 5-45, Tự Lực văn đoàn ra tờ *Ngày Nay kỷ nguyên mới*, số 1 (5-5-45) Giám đốc Nguyễn Tường Bách và trị sự: Nguyễn Trọng Trạc. Khái Hưng rút khỏi tờ *Bình Minh*, Phan Huy Đán (bác sĩ Phan Quang Đán) sẽ thay thế làm chủ bút.

Hơn ba tháng sau:

Ngày 19-8-45, Việt Minh lên nắm chính quyền.

Nhóm Tự Lực ngừng hoạt động trong hai tháng.

Đến giữa tháng 10-45, Khái Hưng, Hoàng Đạo và Nguyễn Tường Bách ra *Việt Nam thời báo*, số 1 (22-10-45), do Nguyễn Trọng Trạc, Giám đốc, Trần Khánh Giu, chủ bút. *Việt Nam thời báo* ra đến số 20 (14-11-45) thì trở thành nhật báo *Việt Nam, Cơ quan của Việt Nam Quốc Dân Đảng*, số 1 (15-11-45). Đây là tờ báo đối lập đầu tiên, như chúng tôi đã trình bày trong chương *Hợp tác và đối đầu*.

Báo đối lập hồi đó còn có tờ *Thiết Thực* của Phan Huy Đán, Khái Hưng có cộng tác, và tờ *Hồn Công Giáo* của Mai Ngọc Liệu [19], người đi tù ở Lạc Quan, đã viết bài về Khái Hưng.

Tờ *Việt Nam* không đề tên chủ nhiệm, chủ bút, ở dưới cùng trang báo, có hàng chữ nhỏ: *Nhà in Việt Nam, quản lý Hoàng Thúc Gị*.

Lúc đầu, tờ *Việt Nam* có Nguyễn Tường Bách và Nguyễn Tường Long, để nhận diện qua những bài chính luận đánh thép ký tên TL hoặc không ký tên, nội dung chống Pháp hoặc chỉ trích một số quyết định của chính phủ. Nhưng từ tháng 2-1946, Nguyễn Tường Bách lên



làm việc ở Trung ương đảng bộ Quốc Dân Đảng, và Nguyễn Tường Long bận việc trong chính phủ Liên Hiệp, một số người viết trẻ thay thế.

Tháng 5-46, Khái Hưng cho ra tờ *Chính Nghĩa tuần báo, cơ quan khảo cứu và tranh đấu của V.N.Q.D.Đ*, song song với nhật báo *Việt Nam*. *Chính Nghĩa* ghi: quản lý Phạm Tất Thắng.

*Chính Nghĩa* số 1 ra ngày 20-5-46 và số chót, 28 ra ngày 16-12-46. *Chính Nghĩa* sẽ là tờ báo cuối cùng của Khái Hưng, nội dung: chính luận, văn chương và lịch sử.

### Toà soạn *Việt Nam* và *Chính Nghĩa* trong đêm đầu chiến dịch Ôn Như Hầu

Khi Võ Nguyên Giáp phát động chiến dịch Ôn Như Hầu, tờ *Chính Nghĩa* ra được hai tháng.

Theo Nguyễn Công Hoan, trong bài *Hành động và tư tưởng phản động của Phan Khôi cho đến thời kỳ toàn quốc kháng chiến* [20], đêm 12-7-46, công an bao vây số 80 Quan Thánh, Phan Khôi bị bắt.

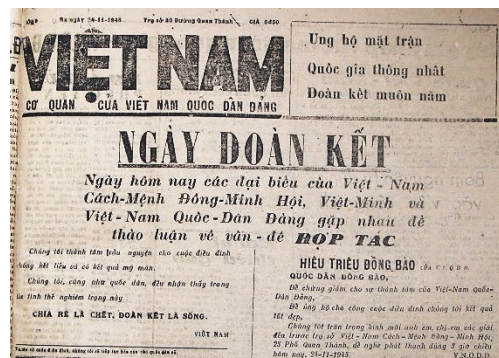
Trong bài này, Nguyễn Công Hoan tố cáo sự “phản động” của Phan Khôi, chủ nhiệm chi bộ Quốc Dân Đảng ở Quảng Ngãi, đã lộ rõ từ tháng 6-46: trong một buổi mít-tinh ở Quảng Nam, Phan Khôi lên diễn đàn đả kích thậm tệ hiệp định sơ bộ 6-3-46. Đêm 12-7-1946, công an bao vây 80 Quan Thánh, Phan Khôi bị bắt và bị đưa lên Việt Bắc [21].

Về việc “tấn công” tòa soạn báo *Việt Nam* và *Chính Nghĩa*, nhiều bài viết khác nhau và khó tin, kể chuyện hai bên bắn nhau dữ dội, có người kể cả Khái Hưng cầm súng nữa. Hoàng Văn Đào cũng viết sai như thế.

Duy chỉ có nhà văn Huy Quang Vũ Đức Vinh [22] trong bài “Tư vụ tấn công tòa báo *Việt Nam* 1946, Nhớ về nhà văn Khái Hưng” [23], giọng đặc biệt thành thực, sống động, ghi lại rất chi tiết vụ “tấn công” này. Bài viết của Huy Quang không hề nói tới “súng nổ, người chết”, hai bên “bắn nhau mấy tiếng đồng hồ” như một số bài khác. Lúc đó Huy

Quang Vũ Đức Vinh cùng bạn là Việt (tức nhà văn Thanh Nam sau này) là hai thiếu niên 14, 15 tuổi, đến tòa soạn *Việt Nam* học lớp *Quốc gia Thanh niên đoàn* của Quốc Dân Đảng do cụ Hề [Phạm Văn Hề] giảng dạy; tình cờ rơi vào cuộc bao vây tòa báo; sau này ông thuật lại đầy đủ chi tiết trong một bài rất dài, ở đây xin trích một số ý chính:

“Chiều hôm đó, sau lớp học thường lệ của cụ Hề [Hề], Việt và tôi rủ nhau xuống nhà chữ [nhà in] xem mọi người làm việc (...) Khi chúng tôi tính ra về thì trời đã sẩm tối. Ngay lúc đó chợt có tiếng chân người dầm dập [rầm rập] từ phía cổng lớn bên đường hàng Bún chạy vào, rồi cả từ phía cổng nhỏ đường Quan Thánh nữa. Tiếp theo là tiếng chân chạy lên phía cầu thang và liền sau đó thì tôi thấy các công an xung phong tiến vào nhà chữ người nào cũng cầm súng trên tay chìa về phía trước (...). Khoảng một tiểu đội công an xung phong xâm nhập nhà chữ. Họ





bố trí đứng chặn ở cửa chính và các cửa sổ. Các nhân viên trong nhà chữ lúc đó khoảng hơn mười người đều ngơ ngác chưa hiểu chuyện gì xảy ra. Một lúc sau thì toán công an khác áp giải những người của tòa báo từ trên gác xuống, trong số đó có mấy nhân viên tòa soạn và cả vợ chồng ông Khái Hưng. Tất cả đều phải giơ tay cao và đi trước mũi súng của công an. Trong số những người từ trên gác đi xuống tôi còn thấy một người khách lạ, mặc âu phục trắng, đeo cà-vạt đen. Người này khoảng gần 60 tuổi, vóc dáng cao gầy vẻ mặt quắc thước và để râu dài chấm ngực. Vị khách lạ đi vào rồi dừng lại bên dàn hộp chữ cao ở phía bên trái, còn ông bà Khái Hưng đứng sang phía bên phải gần chỗ đặt bàn dao cắt giấy. Tổng số người bị dồn vào nhà chữ lên khoảng gần 20 người. Tất cả đều im lặng. (...)

Chợt vị khách lạ lên tiếng nói với nhóm công an là cụ giờ tay đã lâu thấy mỏi và muốn biết cụ có thể bỏ tay xuống được không? Không ai trả lời, nhưng một nhân viên công an đứng gần cụ bỏ ra ngoài, rồi mấy phút sau viên chỉ huy toán công an bước vào. Hắn là một thanh niên tuổi trạc 30, thân hình rắn chắc khỏe mạnh, nét mặt sáng sủa thuộc thành phần có học. Hắn nói với vị khách lạ:

- Thưa thầy Phan Khôi.

Con là học trò của thầy. Xin thầy bỏ tay xuống. Nhưng sao thầy lại ở trong tòa báo này.

Tôi ngạc nhiên một cách thích thú khi biết vị khách lạ là cụ Phan Khôi (...) Cụ Phan Khôi từ từ buông tay xuống rồi đáp:

- Tôi mới ở Trung Bộ ra Hà Nội và hôm nay đến thăm ông Khái Hưng, bạn của tôi. Chẳng may tôi bị đau bụng diarrhée, nên ông bạn tôi mời ở lại. Ở đây có nhà xí tốt.

Câu đáp khiến người nghe có thể cười, nhưng lúc đó trước mũi súng chẳng ai cười, ngoại trừ ông Khái Hưng. Ông mỉm cười nhẹ nhàng, gạt đầu xác nhận lời nói của cụ Phan Khôi, rồi yêu cầu viên chỉ huy công an cho mọi người bỏ tay xuống với lý do không ai có vũ khí. Nhưng viên chỉ huy này chỉ đồng ý để thêm bà Khái Hưng được buông tay mà thôi. Ông Khái Hưng nhìn sang bà vợ ra hiệu chấp nhận điều đó và bà Khái Hưng bỏ tay xuống (...).

Tất cả nhân viên tòa báo Việt Nam bị bắt giữ ngày hôm đó được đưa lên hai chiếc xe loại vận tải kín buồng chờ sẵn ở phía cổng sau tòa báo (...)

Ngày hôm sau, tất cả phải trả lời thẩm vấn, rồi trở về phòng giam thêm một đêm nữa trừ cụ Phan Khôi và những người làm trong nhà chữ, đã được về. Khoảng 2, 3 giờ chiều hôm sau thì tất cả được lên xe chở về tòa soạn.

Ông Khái Hưng đẩy cánh cổng mở rộng và tất cả chúng tôi đi thẳng vào nhà chữ. Một cảnh tượng đồ đặc bề bộn ngồn ngàng phơi bày trước mắt chúng tôi. Các hộp chữ bị kéo đổ tung toé. Giấy báo bị rở tung. Các ngăn kéo đều bị rút ra khỏi bàn. Nhiều chiếc ghế bị đập đổ hoặc xô nghiêng. Có những bộ phận máy in bị gỡ xuống sàn nhà" [24].

Huy Quang viết rất rõ: số người bị bắt khoảng 20, một nửa là thợ nhà in và một nửa nhân viên

tòa báo. Những người thợ sắp chữ được tha trước, cùng với Phan Khôi. Sau đó cụ Phan được người em họ Phan Bội, là Thứ trưởng Nội vụ, đưa lên Việt Bắc. Những người làm việc trong tòa báo cũng được tha về. Theo sự mô tả của Huy Quang, việc "tấn công" tòa báo, cơ quan "đầu não" của Quốc Dân Đảng, không có gì "sát máu" như các vụ Ôn Như Hầu khác. Mặc dù đã xảy ra đêm 12-7-46, đúng là đêm Võ Nguyên Giáp phát động chiến dịch.

Khái Hưng là trưởng hợp đặc biệt chăng? hay Võ Nguyên Giáp không "dám" bắt Phan Khôi và Khái Hưng, hai cây đại thụ của văn học?

Dù sao chăng nữa điều này càng khiến chúng ta nghĩ đến cái chết của Khái Hưng sau đó: có rất ít khả năng do các nhà chính trị hay quân sự gây ra, mà có thể chỉ là "thành tích" của đồng nghiệp nhà văn.

(còn tiếp 2 kỳ)

[15] Đó là bài phiếm luận Cuộc đàm phán giữa Thích Ca và Karl Marx hay là ba lần giác ngộ sau chót của Thích Ca, đăng trên Chính Nghĩa từ số 2 (27-5-46) đến số 4 (10-6-46).

[16] Hồ Hữu Tường, Gửi Mõ Làng Văn về Khái Hưng, Văn số 22, trang 47-49.

[17] Hồ Hữu Tường, Gửi Mõ Làng Văn về Khái Hưng, Văn số 22, trang 49.

[18] Theo thông tin của Aki Tanaka gửi cho tôi ngày 3-9-2020.

[19] Theo Phạm Ngọc Lũy, Vụ thủ tiêu Khái Hưng, in trong Khái Hưng, Kỷ vật đầu tay và cuối cùng, tập 2, t. 878.

[20] Nguyễn Công Hoan, Hành động và tư tưởng phản động của Phan Khôi cho đến thời kỳ toàn quốc kháng chiến, Văn Nghệ số đặc biệt thứ 2 chống Nhân Văn Giai Phẩm, số 12 (5-1958).

[21] Theo Nguyễn Công Hoan, Hành động và tư tưởng phản động của Phan Khôi cho đến thời kỳ toàn quốc kháng chiến, Văn Nghệ số đặc biệt thứ 2 chống Nhân Văn Giai Phẩm, số 12 (5-1958).

[22] Huy Quang Vũ Đức Vinh (1931-2005), nhà văn quân đội, sáng lập tạp chí Đất Mới, một trong những tạp chí văn nghệ đầu tiên tại hải ngoại từ tháng 7-1975, Thanh Nam (chống Tuý Hồng) làm chủ bút, tại Seattle, Hoa Kỳ.

[23] Huy Quang Vũ Đức Vinh, Từ vụ tấn công báo Việt Nam 1946, Nhớ về nhà văn Khái Hưng in trong Khái Hưng, Kỷ vật đầu tay và cuối cùng, tập 1, do Nguyễn Thạch Kiên sưu tầm và biên soạn, Nxb Phương Hoàng, California, 1998, trang 315-341.

[24] Huy Quang Vũ Đức Vinh, Từ vụ tấn công báo Việt Nam 1946, Nhớ về nhà văn Khái Hưng, in trong Khái Hưng, Kỷ vật đầu tay và cuối cùng, tập 1, do Nguyễn Thạch Kiên sưu tầm và biên soạn, nxb Phương Hoàng, California, 1998, trang 325-336.



Mục Di Trú và Thăng Tiến Đời Sống do Văn Phòng tham vấn di trú Robert Mullins International đảm trách hằng tuần, nhằm cập nhật tin tức và phát huy kiến thức di trú, rất hữu ích cho quý vị quan tâm đến việc bảo lãnh thân nhân. Chủ đề trên đây cũng được thảo luận trực tiếp trên trang nhà [www.rmiodp.com](http://www.rmiodp.com) vào mỗi tối thứ Tư, từ 7:00-8:00 giờ, hoặc phát thanh và phát hình 24/24 trên [www.facebook.com/rmiodp](http://www.facebook.com/rmiodp)

## Sở di trú tăng quyền từ chối các đơn xin di trú



LÊ MINH HẢI  
SAN JOSE, CA

**T**heo Sổ tay Chính sách được Sở di trú cập nhật và có hiệu lực từ ngày 5 tháng 8 năm 2026, viên chức di trú có thể ngay lập tức từ chối những đơn xin không đầy đủ hoặc thiếu cơ sở mà không cần gửi Yêu cầu bổ túc bằng chứng (Request for Evidence – RFE) hoặc Thông báo dự định từ chối (Notice of Intent to Deny – NOID) trước.

### Những thay đổi chính

- **Không có cơ hội thứ hai:** Viên chức Sở di trú có thể từ chối các hồ sơ yếu kém hoặc không đầy đủ.
- **Không cần gửi thông báo trước:** Sở di trú không bắt buộc phải gửi Yêu cầu bổ túc bằng chứng (RFE) hoặc Thông báo dự định từ chối (NOID) trước khi ra quyết định từ chối.
- **Chấm dứt tình trạng nộp hồ sơ “giữ chỗ”:** Biện pháp này nhằm ngăn việc nộp các hồ sơ chưa hoàn chỉnh chỉ nhằm mục đích lấy ngày ưu tiên sớm, hoặc để xin giấy phép làm việc tạm thời trong thời gian chờ đợi.
- **Đẩy nhanh tiến độ công việc:** Quy định mới giúp Sở di trú tập trung duyệt xét nhanh hơn các hồ sơ đầy đủ và hợp lệ.

### Lý do quy định được thay đổi?

- **Quy định đã rõ ràng:** Hướng dẫn của từng mẫu đơn đã liệt kê đầy đủ các giấy tờ cần phải nộp, vì vậy đương đơn được kỳ vọng phải chuẩn bị đúng và đầy đủ ngay từ lần nộp đầu tiên.
- **Ngăn chặn việc lợi dụng hệ thống di trú** (Trái với quy định cũ vốn yêu cầu viên chức luôn phải đề nghị đương đơn bổ túc giấy tờ còn thiếu.)
- **Buộc đương đơn tuân thủ hướng dẫn:** Đương đơn phải thực hiện đúng các yêu cầu của mẫu đơn ngay từ lần nộp đầu tiên.

### Đẩy nhanh hệ thống duyệt xét

Theo Sở di trú, quy định cũ cho phép nhiều người nộp các hồ sơ chưa hoàn chỉnh để được “giữ chỗ” sớm, sau đó chờ trong thời gian dài và vẫn có thể được hưởng các quyền lợi tạm thời như giấy phép làm việc... Quy định mới sẽ chấm dứt tình trạng này, qua đó giúp giảm lượng hồ sơ tồn đọng và đẩy nhanh việc duyệt xét cho các hồ sơ hợp lệ.

LMH



# Những hiểu lầm về kem chống nắng

Đừng để những quan niệm sai lầm phổ biến này khiến bạn bị cháy nắng.

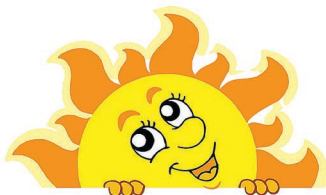


## LẦM TƯỞNG 1

Trời nhiều mây thì không cần dùng kem chống nắng.

SAI!

- Các tia UV có thể xuyên qua mây và xuất hiện quanh năm. Vì vậy, ngay cả khi trời nhiều mây hoặc âm u, bạn vẫn cần sử dụng kem chống nắng.



## LẦM TƯỞNG 2

Kem chống nắng chỉ quan trọng khi bạn ở ngoài trời trong thời gian dài.

SAI!

- Ngay cả khi chỉ ra ngoài để đi mua sắm hoặc giải quyết một vài việc vặt, bạn vẫn tiếp xúc với ánh nắng. Ngoài ra, bạn cũng có thể tiếp xúc với tia UV khi ngồi gần cửa sổ trong nhà.
- Những lần tiếp xúc với ánh nắng tưởng như không đáng kể sẽ tích tụ theo thời gian và góp phần làm da bị lão hóa cũng như làm tăng nguy cơ ung thư da.



## LẦM TƯỞNG 3

Người có làn da sẫm màu không cần dùng kem chống nắng.

SAI!

- Da sẫm màu chứa nhiều sắc tố melanin hơn da sáng màu. Melanin có thể mang lại một mức độ bảo vệ nhất định, nhưng nguy cơ ung thư da và lão hóa sớm vẫn tồn tại.
- Ở những người có làn da sẫm màu, ung thư da thường được phát hiện ở giai đoạn muộn hơn, khiến việc điều trị trở nên khó khăn hơn. Đây càng là lý do quan trọng để sử dụng kem chống nắng.

## LẦM TƯỞNG 4

Chỉ cần dùng mỹ phẩm có SPF là đủ để bảo vệ da.

SAI!

- Phấn phủ hoặc kem nền có chứa chất chống nắng chỉ tốt hơn một chút so với việc không dùng gì cả. Bạn khó có thể sử dụng đủ lượng mỹ phẩm cần thiết để đạt được mức bảo vệ ghi trên sản phẩm, vì nếu thoa quá nhiều, khuôn mặt sẽ trông như đang trang điểm quá đậm.
- Cách tốt nhất là chỉ coi SPF trong mỹ phẩm như là một sự bổ sung nhỏ. Hãy thoa kem chống nắng trước, sau đó mới trang điểm.





# Xu hướng màu mùa Thu

■ **Xanh rêu** (Moss Green). Trầm, mộc, rất tôn da, cho những ai thích tối giản nhưng ngại các gam màu quá rực. Với tông màu đất đặc trưng, sắc thái này dễ phối như một gam màu trung tính; như độ bóng của lụa dây trên chiếc váy lụa satin đáng rủ, áo cardigan len mohair mềm mại, giấy slingback mũi nhọn hay chiếc túi xách xô bằng da lộn xanh rêu đậm chất thu.



■ **Hồng Kẹo** (Bubblegum Pink). Sắc hồng tươi tắn, trẻ trung nhưng vẫn đủ đẹp nếu ưu tiên chất liệu đứng phom và đường cắt gọn gàng, kiểu áo blazer dạ phom đứng, đầm thun dáng dài phom gọn. Tránh bèo nhún rườm rà.





■ **Hồng tím Magenta.** Khác biệt so với các gam màu thu truyền thống. Tông màu rực rỡ là điểm nhấn nổi bật, hiện đại mà không sến. Chiếc áo len cashmere cổ V mịn màng, đôi giày slingback quai hậu màu Hồng tím là điểm nổi bật cho đôi chân trên nền trang phục tối giản.



■ **Xanh Aqua Blue.** Sắc xanh đại dương mùa hè chuyển tiếp mượt mà sang mùa lạnh. Hoàn hảo để mặc layer áo len mỏng bên trong, hay nhấn nhá khăn quàng cổ đủ làm mới tủ đồ thu đông vốn toàn màu trầm.



■ **Vàng Mù tạt (Mustard Yellow).** Vàng Mù tạt mới là sắc thái được săn đón nhất mùa này: ấm áp hơn, đậm đà hơn và rất hợp với không khí mùa thu. Không chỉ là đồ khoác ngoài, tông màu này còn xuất hiện ẩn tượng trên nhiều thiết kế khác như áo khoác dáng ngắn Bomber jacket, váy wrap skirt, giày mule sục đế bằng, áo blouse lụa cổ bẻ...



■ **Đỏ Cà chua (Tomato Red).** Bỏ qua kiểu monochrome chói mắt, chỉ cần một chiếc áo len đỏ phối cùng quần tây xám ghi là đủ thanh lịch. Dùng tông đỏ như điểm nhấn phụ (túi xách, giày loafer, khăn quàng) trên nền một bộ trang phục màu trầm đơn sắc. Một chiếc quần jeans phom dáng dáng suông, cân bằng cho sắc đỏ khi mặc cùng áo len cardigan.





**LỜI GIỚI THIỆU:** Andy Nguyễn là một nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp. Anh từng đoạt những giải thưởng nghệ thuật nhiếp ảnh quốc tế từ 2009 đến 2012. Nhiều tác phẩm của anh được đăng tải trên những tạp chí chuyên đề nổi tiếng như: National Geographic, Birder's world Magazine, BBC Wildlife Magazine, Nature's Best Photography Magazine và The Cornell Lab of Ornithology website.

## Phần mềm nâng cấp ảnh tốt nhất trên thị trường

**T**rong vài năm trở lại đây, các công cụ nâng cấp hình ảnh sử dụng AI đã trở nên vô cùng hiệu quả trong việc phóng to ảnh. Thách thức không còn nằm ở việc liệu một hình ảnh có thể được phóng to lên 4K hay thậm chí 8K hay không, mà là liệu kết quả có còn giữ được hình dáng giống với ảnh gốc hay không.[H1]

Những độc giả muốn dùng thử phần mềm có thể bắt đầu với phiên bản dùng thử miễn phí. Kết quả nâng cấp độ phân giải có thể khác nhau khá nhiều tùy thuộc vào ảnh nguồn.

■ **Topaz Gigapixel AI:** Nâng cấp độ phân giải và khôi phục chi tiết cao cấp.

Đối với các nhiếp ảnh gia cần khả năng nâng cấp độ phân giải mạnh mẽ và sở hữu phần cứng tốt, Topaz Gigapixel là sự lựa chọn không cần phải suy nghĩ. Nó có 9 mô hình được tinh chỉnh cao, rất hữu ích cho việc nâng cấp độ phân giải của nhiều loại ảnh khác nhau, chẳng hạn như ảnh quét có độ phân giải thấp và ảnh cũ.

Theo kinh nghiệm của



tôi, hầu hết các mô hình đều cho kết quả rất tốt. Các mô hình tạo sinh tiên tiến hơn, chẳng hạn như Wonder và Standard Max, tạo ra hình ảnh chi tiết cao và trông tự nhiên, ngay cả ở các hệ số phóng to lớn hơn. Thời gian xử lý có thể thay đổi tùy thuộc vào việc lựa chọn mô hình và cấu hình phần cứng, đặc biệt là với các thiết lập nâng cao hơn.

**GIÁ CẢ:** gói đăng ký \$29/tháng

■ **Aiarty Image Enhancer:** Nâng cấp hình ảnh bằng AI với độ trung thực cao và bảo toàn chi tiết.

Aiarty Image Enhancer được thiết kế để tăng độ phân giải hình ảnh trong khi vẫn giữ được

kết cấu tự nhiên và các chi tiết nhỏ. Trong các thử nghiệm của mình, tôi đã sử dụng nó trên nhiều loại ảnh khác nhau, bao gồm ảnh động vật hoang dã, ảnh chân dung và ảnh chụp trong điều kiện thiếu sáng, để xem hiệu quả hoạt động của nó trên các hình ảnh thực tế với các mức độ nhiễu, độ mờ và độ nén khác nhau.

Một điều tôi nhận thấy trong quá trình sử dụng là nó không chỉ hoạt động như một công cụ nâng cấp hình ảnh mà còn là một công cụ phục hồi chi tiết. Bên cạnh việc tăng độ phân giải, nó giúp tái tạo các kết cấu mịn hơn theo cách nhìn chung giữ cho kết quả trông gần giống với ảnh chụp tự nhiên, không có quang sai kỹ thuật số quá

mức và vẻ ngoài “nhựa AI” giả tạo.

**GIÁ CẢ:** giấy phép trọn đời giá \$79 (khuyến mãi giảm giá 49%)

■ **Upscayl:** Bộ nâng cấp độ phân giải nhẹ, mã nguồn mở miễn phí

Upscayl là một lựa chọn mã nguồn mở phổ biến trên Reddit và GitHub. Nó hoạt động trên các GPU tương thích với Vulkan và dựa trên các kiến trúc mã nguồn mở tổng quát (như các mô hình RealESRGAN tiêu chuẩn) để cung cấp phẩm chất nâng cấp hình ảnh mạnh mẽ cho hầu hết các bức ảnh.

Trong các thử nghiệm của tôi, Upscayl không tích hợp tính năng giảm nhiễu cùng với nâng cấp độ phân giải. Để tận dụng

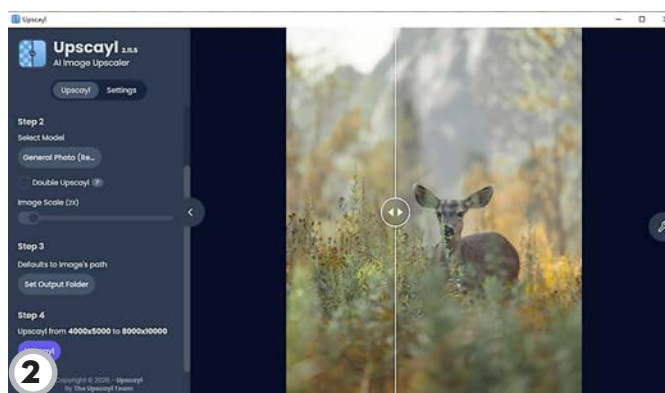


tối đa phần mềm, tôi cần thêm các mô hình tùy chỉnh, chẳng hạn như RealESRGAN\_General\_WDN (có khử nhiễu). Vì vậy, nó đặc biệt hấp dẫn đối với những người dùng thích quy trình làm việc trực quan và có thể cấu hình nhiều hơn. [H2]

**GIÁ CẢ:** miễn phí (mã nguồn mở)

### ■ **Adobe Super Resolution: Nâng cấp ảnh RAW chuyên nghiệp**

Nếu bạn đang làm việc với ảnh RAW hoặc có các tệp ảnh sạch, và chỉ muốn nâng cấp độ phân giải nhanh chóng, dễ dự đoán lên gấp 2 lần, thì Adobe Super Resolution vẫn là một trong những lựa chọn tiên lợi nhất hiện có. Được tích hợp sâu vào hệ sinh thái Lightroom và Camera Raw, nó dựa trên thuật toán học máy được huấn luyện trên hàng triệu cặp ảnh độ phân giải cao để tăng gấp đôi độ phân giải theo chiều ngang và chiều dọc, tạo ra một tệp “Enhanced DNG” lớn.



Phần mềm này hoạt động đặc biệt hiệu quả với các tệp RAW sạch, vốn đã chứa nhiều chi tiết tốt. Là một công cụ tăng cường chất lượng ảnh RAW, nó được tối ưu hóa để đảm bảo tính nhất quán và tích hợp trong hệ sinh thái Adobe, rất phù hợp với nhiều quy trình làm việc chuyên nghiệp.

**GIÁ CẢ:** bao gồm trong Creative Cloud (\$10-\$55/tháng)

### ■ **ON1 Resize AI: Tốt nhất cho bản in khổ lớn**

ON1 Resize AI có thể là một lựa chọn tiết kiệm chi phí thay thế cho một số phần mềm trả phí theo gói. Nó nổi bật trong việc tạo ra các bản phóng to khổ lớn sắc nét với

hình học nhất quán. Khi phóng to hình ảnh cho áp phích, tranh in trên vải hoặc các ấn phẩm khổ lớn, ON1 thường cho kết quả dễ dự đoán và bảo toàn cấu trúc tổng thể của hình ảnh tốt. [H3]

**GIÁ CẢ:** \$69.99 giấy phép sử dụng độc lập

### ■ **Let's Enhance: Nâng cấp hình ảnh trên cloud chỉ với một cú nhấp chuột**

Nếu bạn muốn tránh tải xuống các phần mềm nặng về máy tính và có đủ băng thông, nghĩa là bạn không phải liên tục xử lý các tệp RAW khổng lồ, thì các nền tảng dựa trên đám mây như Let's Enhance là một lựa chọn tốt.

**GIÁ CẢ:** bắt đầu từ \$9-12/tháng

### ■ **Tóm lại**

Sau khi thử nghiệm nhiều công cụ nâng cấp hình ảnh trên các loại ảnh khác nhau, tôi nhận thấy kết quả phụ thuộc phần lớn vào cách mỗi công cụ phù hợp với quy trình làm việc cụ thể. Một số công cụ được tối ưu hóa cho việc tái tạo chi tiết cao cấp, trong khi những công cụ khác phù hợp cho việc chỉnh sửa ảnh RAW, in ấn hoặc xử lý đám mây nhẹ.

Nhìn chung, Topaz Gigapixel AI thường được sử dụng để tái tạo chi tiết cao cấp, Adobe Super Resolution phù hợp với việc chỉnh sửa ảnh RAW trong Lightroom, ON1 Resize AI tập trung hơn vào đầu ra hướng đến in ấn, Upscayl là một tùy chọn mã nguồn mở linh hoạt cho quy trình làm việc cá nhân hoặc thử nghiệm, và Let's Enhance cung cấp một phương pháp dựa trên cloud tiện lợi để có kết quả nhanh chóng.

Tóm lại, sự lựa chọn tốt nhất không phụ thuộc nhiều vào một công cụ “tốt nhất” duy nhất, mà phụ thuộc nhiều hơn vào việc mỗi công cụ phù hợp như thế nào với quy trình làm việc và nhu cầu đầu ra cụ thể của nhiếp ảnh gia.

AN



# Umi No Shizuku Fucoidan

Công ty **Kamerycah, Inc.** đã được thành lập tại thành phố Los Angeles, Hoa Kỳ vào năm 2003 với sứ mệnh- mở rộng hoạt động nghiên cứu và phát triển trong việc tăng cường lợi ích của Fucoidan đối với sức khỏe. Kể từ đó, chúng tôi đã mở rộng thương hiệu của mình trên toàn cầu và đã có mặt tại các quốc gia Canada, Hồng Kông, Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore, Thái Lan, và Việt Nam.

Trong suốt 20 năm, chúng tôi đã luôn cống hiến hết mình, kết hợp với các trường đại học quốc gia và viện nghiên cứu Fucoidan NPO, để có thể tìm ra các phương pháp điều trị tự nhiên tốt nhất cho khách hàng. Thực phẩm bảo vệ sức khỏe Umi No Shizuku Fucoidan của chúng tôi đã trở thành một thương hiệu nổi tiếng trên 45 quốc gia bởi với sự tin tưởng vào sự chuyên nghiệp của chúng tôi và sự cam kết cung cấp sản phẩm Fucoidan có chất lượng cao.

Chúng tôi bắt đầu là công ty gia đình với mục tiêu rất đơn giản là cung cấp cho người tiêu dùng một sản phẩm tin cậy để khách hàng luôn được hài lòng. Mặc dù công ty chúng tôi đã phát triển quy mô hơn, nhưng đây vẫn là sứ mệnh chính của tất cả mọi thứ chúng tôi đang làm ở tại Công ty Kamerycah, Inc.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan xin được giới thiệu đến quý khách hàng 2 dòng sản phẩm Fucoidan độc quyền của chúng tôi đó là: UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (phiên bản giới hạn) và UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG (Phiên bản gốc). Sự kết hợp của 2 phiên bản này sẽ tăng mức hiệu quả lên cao và hỗ trợ cho chúng ta có được sức khỏe để mang lại cho chúng ta 1 cuộc sống chất lượng.



## UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (Phiên Bản Giới Hạn)

*Kết Hợp Giữa 3 Loại Fucoidan Chất Lượng Cao và Quý Hiếm*

Sản phẩm được kết hợp từ 3 loại Fucoidan quý hiếm và chọn lọc nguyên liệu kỹ lưỡng để đảm bảo chất lượng và hiệu quả. Công thức được cấp bằng sáng chế tại Nhật Bản. Đặc biệt hơn thế, UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition được sản xuất tại nhà máy có uy tín cao với chứng nhận cGMP ở Nhật. Với các đặc tính mạnh của 3 loại tảo nâu Mozuku, Mekabu và Gagome Kombu, hỗ trợ tăng cường khả năng miễn dịch một cách hiệu quả cao.

## UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix Agaricus (Phiên Bản Gốc)

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG được tạo bởi hoạt chất Fucoidan từ 2 loại tảo nâu Okinawa Mozuku và Mekabu kết hợp với chiết xuất sợi nấm Agaricus (AG), theo tỷ lệ độc đáo để phát huy sự hiệu quả tối đa. Sản phẩm 100% được sản xuất tại Nhật và làm từ những thành phần tự nhiên. UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG là sản phẩm Fucoidan duy nhất có 3 dạng: Viên, Bột và Nước. Phù hợp cho mọi đối tượng, lứa tuổi và tình trạng sức khỏe.



MEKABU



AGARICUS



MOZUKU

Món quà  
Quý giá từ  
**ĐẤT  
LIÊN**

Kho báu  
từ  
**ĐẠI  
DƯƠNG**



Để biết thêm chi tiết, xin quý khách đừng ngại liên hệ:

**TRUNG TÂM UMI NO SHIZUKU**  
**1.866.881.8828 | www.kfucoidan.com**

**GIỜ LÀM VIỆC:**

Thứ 2- thứ 6: 7h sáng - 7h tối  
Thứ 7: 7h sáng - 3h chiều  
(Giờ của California)

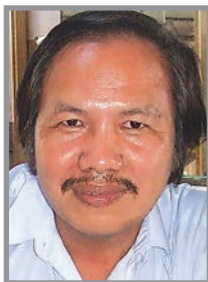






# Đời phu bốc vác

Trong các nghề lao động chân tay, bốc vác là một trong những công việc nặng nhọc, đòi hỏi sức lực cơ bắp thuần túy. Người làm công việc này phần lớn là đàn ông, trai tráng thể lực tốt, song nhiều nơi vẫn có không ít chị em phụ nữ tham gia. Những mảnh đời ấy cùng tập hợp lại, dùng mồ hôi bản thân mình đổi chác miếng cơm manh áo qua ngày.



**NGUYỄN SINH** (bài và hình)  
SÀI GÒN - VN

## Đạo quân bốc vác

**D**o nhu cầu của xã hội, hầu như nơi nào ở Việt Nam cũng có lực lượng làm thuê bằng nghề bốc vác, tập trung nhiều ở các bến cảng, bến xe, ga tàu lửa, kho bãi, chợ đầu mối, các công ty, doanh nghiệp... Theo điều tra của chúng tôi, hầu hết những người tham gia vào “đạo quân bốc vác” đều có gia cảnh đặc biệt. Họ xuất phát từ những vùng quê nghèo, không công ăn việc làm,

không đồng vốn lặn lừng nên tìm lên thành thị kiếm sống. Tại đây, nhiều người hành nghề bốc vác tự do (tức ai kêu gì làm nấy) và cũng có nhiều người xin vào làm công nhân của các công ty dịch vụ bốc xếp chuyên nghiệp.

Hiện tại riêng Sài Gòn có hơn 100 đơn vị và công ty cung cấp dịch vụ bốc xếp chuyên nghiệp để phục vụ cho nhu cầu kho bãi, *logistics* và vận tải *logistics*, chưa kể hàng ngàn đội nhóm tự phát

hoặc dịch vụ đi kèm của những hãng vận chuyển lớn. Tuy nhiên, dù bốc vác “chuyên nghiệp” hay “tự do” thì đa số những người này đều thuộc dạng “lao động mùa vụ”, hiếm khi được “ký hợp đồng lao động” chính thức, cũng không có bảo hiểm xã hội, bảo hiểm y tế và chẳng tổ chức nào đứng ra bảo vệ quyền lợi khi cần thiết. Nhìn chung, mối quan hệ giữa bên sử dụng lao động với người bốc vác thường là “thỏa thuận miệng”. Vì vậy, trường hợp không



may khi xảy ra tai nạn lao động, rủi ro thì người bốc vác buộc phải tự mình gánh chịu!

Nói về các loại hàng hóa khuân vác, tùy nhu cầu nơi cần thuê muốn mà có các loại hình bốc xếp khác nhau. Ví dụ như bốc xếp hàng hóa ở các chợ, siêu thị, công ty xí nghiệp hoặc bốc xếp tại các kho bãi, ga tàu, cảng sông, cảng biển... Thường, mỗi thùng/bao hàng có trọng lượng từ hàng chục ký trở lên, có khi lên đến 60kg/thùng, bao. Người bốc vác sẽ dùng bờ vai hoặc lưng để đỡ hàng và khuân tới nơi được chỉ định trước. Tiền công của họ được tính theo khối lượng hàng hóa cũng bằng “thỏa thuận miệng” với người bốc vác tự do. Riêng các công ty dịch vụ bốc xếp có mức phí cụ thể. Ví dụ bốc vác theo giờ: 60-80 nghìn VNĐ/giờ/người; bốc vác cho xe tải từ 2 – 5 tấn: 300 nghìn

Bốc vác ở chợ đầu mối Thủ Đức



VNĐ đến 1 triệu VNĐ/xe; bốc vác cho container loại 20 hoặc 40 feet: 800 nghìn VNĐ đến 1.5 triệu VNĐ/container...

### Giọt mồ hôi mặn đắng

Lúc này hơn 22 giờ đêm, tại chợ đầu mối nông sản Thủ Đức hàng trăm lượt xe tải, xe container từ

các tỉnh miền Tây, Tây Nguyên miền Trung hoặc ngoài Bắc bắt đầu đổ về với đủ loại trái cây, rau củ bắt đầu xuống hàng. Bên các thùng xe cao ngất ngưỡng, những bóng người lưng dầm mồ hôi, vác trên vai từng thùng hàng nặng trĩu rồi nhanh chân đi vào các khu chợ giao cho bạn hàng. Ở

một góc bãi cuối chợ, ông Thành (51 tuổi, quê Tiền Giang) một trong những thành viên lâu năm của đội bốc vác tự nhân Ba Long cho biết: “Nhóm chúng tôi có 10 người, một đêm bốc xếp bình quân khoảng 5-6 xe hàng loại 5-10 tấn, được trả từ 4 đến 6 triệu VNĐ, chia đều cho cả đội. Đêm nào xe về đều, “cày” từ 22 giờ tối đến gần 6 giờ sáng hôm sau mỗi người kiếm được khoảng 400 – 600 nghìn VNĐ!”.

Trong khi đó, ở các bến cảng sông nội địa như cụm cảng ICD Trường Thọ (Thủ Đức), cảng Phú Định (quận 8), cảng Nhơn Đức (Nhà Bè)... lại gắn liền với những mặt hàng nặng và độc hại hơn như xi măng, sắt thép, phân bón, gạch men, cát đá xây dựng... từ các sà lan miền Tây chuyển về. Tại một bến bãi thuộc cảng Long



“Nạp năng lượng” lúc rảnh rỗi



Bình (Thủ Đức), chúng tôi chứng kiến những người phu bốc vác phải đối mặt với nguy hiểm rình rập trên từng bước chân. Lý do vì đường di chuyển của họ là những tấm ván gỗ dài mỏng manh được bắc ngang tạm bợ từ mạn sà lan lên tới bờ đốc. Tấm ván cong oằn, nhún nhảy theo từng nhịp chân chịu lực của người vác những bao xi măng 50kg trên vai. Chỉ một bước sẩy chân, cả người và hàng sẽ rơi ngay xuống dòng nước sâu hoắm. Thu nhập của các phu cảng sông này nhỉnh hơn chút ít so với chợ đêm nhờ tính chất nặng nhọc, trung bình từ 700 – 800 nghìn VNĐ/ người cho một ca làm việc.

Thu nhập là thế song cuộc sống của các cư dân bốc vác vẫn là một vòng quay thất lưng buộc bụng trước cơn bão giá thị trường. Chị Thảo (46 tuổi, quê Bình Định), nữ công nhân bốc vác thuộc công ty dịch vụ Tây Nguyễn Logistics cho biết: “Gia đình tôi gồm hai vợ chồng và hai đứa con. Chồng tôi chạy



Bốc vác ở bến sông

xe ôm còn hai đứa nhỏ còn đi học. Mỗi tháng phải trả tiền thuê phòng và điện nước khoảng 2.5 triệu VNĐ; ăn uống cơ bản cho 4 người 5 triệu VNĐ/tháng; các sinh hoạt khác, thuốc men 1.5 triệu VNĐ/tháng. Tính ra các khoản chi phí cố định đã 9 triệu VNĐ/tháng, trong khi đó, tổng thu nhập của tôi và chồng tôi nếu làm việc đều đặn không nghĩ

ngày nào chỉ đạt khoảng 15 triệu VNĐ/tháng, đó là chưa kể tiền trường, học phí, sách vở, quà vật cho các con...!”.

Dù vậy, khi được chúng tôi hỏi về ước mơ, hầu hết những người bốc vác dường như có chung câu trả lời: Luôn có đủ sức khỏe để làm việc và tích cóp được một số vốn tương đối để trở về quê nhà. Dù không ai bảo nhau nhưng

tất cả họ đều hiểu rõ công việc này có “tuổi thọ” rất ngắn. Sau tuổi 50, khi các đốt sống cổ và thắt lưng bắt đầu lung lay, đau nhức, thoái hóa, cơ bắp trở nên rệu rã, những người phu bốc vác sẽ lập tức bị đào thải khỏi các chợ búa, kho hàng, bến bãi, nhường chỗ cho lớp người trẻ khỏe hơn từ dưới quê mới lặn lội tìm lên Sài Gòn...

Bài và hình NS



Đời phu bốc vác



# Một Chương Trình Mới của Medicare Advantage Plan

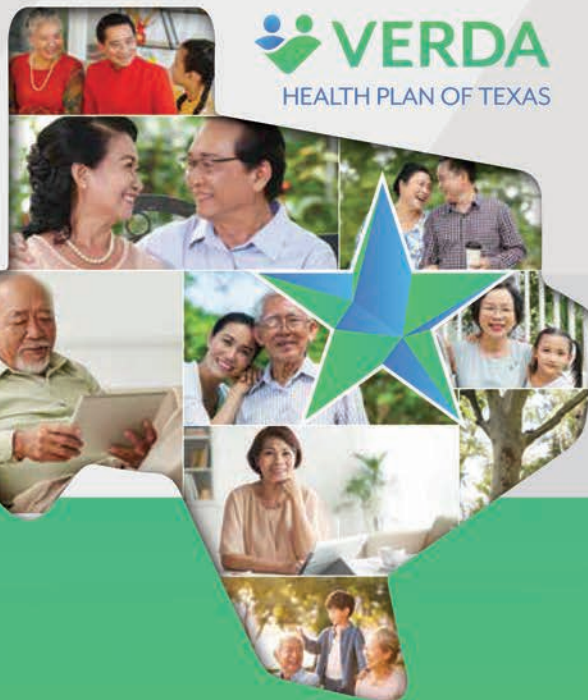


**\$0**

- |                                 |                                                         |
|---------------------------------|---------------------------------------------------------|
| Nhập Viện Nội Trú               | 30 đến 60 giờ đồng hành                                 |
| Lệ Phí Hàng Tháng               | Chụp X-quang định kỳ                                    |
| Thăm khám với Bác Sĩ gia đình   | Thuốc Thường Bạc Một & Bạc Hai & Thuốc Chích Chọn Lọc** |
| Thăm khám với Bác Sĩ Chuyên Môn | Siêu Âm/Chụp Quang Tuyến CT                             |
| Thăm Khám Chăm Sóc Khẩn Cấp     | Dịch vụ vận chuyển                                      |
| Thăm khám phòng thí nghiệm      |                                                         |

## Dám So Sánh?

Khoản Tự Trả Tối Đa (Maximum Out of Pocket, MOOP) là \$2,299\*



Lên đến

**\$1,440**

Thẻ Linh Hoạt Trợ Cấp Hàng Năm

- Mua Sắm Tự Do (OTC)
- Quyền Lợi Đi Chợ\*
- Spa Thẩm Mỹ
- Gas, Điện, Nước\*
- Chăm Sóc Dinh Dưỡng



**GỌI NGAY HÔM NAY ĐỂ TÌM HIỂU THÊM!**  
**1-877-419-0579**

\* Cần đáp ứng đòi hỏi SSBCI. Không phải tất cả thành viên nào cũng hội đủ điều kiện. Một số phúc lợi là của Phúc Lợi Bổ Sung Đặc Biệt dành cho Bệnh Mãn Tính Cấp Ba (SSBCI). Hồ Sơ Y Tế sẽ được sử dụng để quyết định quyền lợi. Verda Health Plan of Texas là hãng bảo hiểm y-tế HMO/SNP hợp đồng với Medicare. Việc đăng ký vào Verda Health Plan of Texas tùy thuộc vào việc gia hạn hợp đồng. Quyền lợi được mô tả ở trên chỉ áp dụng cho các khu vực phục vụ thuộc quận Dallas và Collin.

\*\* Verdan Noble Chronic Care Plan (HMO C-SNP)

H5163\_2026\_VHT1064\_M

**verdahptx.com**





■ Có những pha dàn dựng rất ngoạn mục, và ngược lại đôi khi rất vô duyên, như TikToker tên David Baerten (Bỉ), 45 tuổi. Vợ con loan tin anh đã qua đời rồi tổ chức đám tang. Bà con, bạn bè đến thăm, khóc thút thít thì bỗng một chiếc trực thăng đáp xuống. Chàng Baerten cười toe toét bước ra trước sự kinh ngạc của mọi người. Anh cho biết đây là màn diễn vui, để “bơm” lên TikTok. Nhưng người dự sẽ không vui và chắc chắn không ai trở lại, dầu tin thật.



“Người đàn ông đã chết”, David Baerten cùng với một nhóm quay phim, nhảy ra khỏi trực thăng và chào những người đến dự tang lễ của mình, khi họ đang khóc - NGUỒN: EL.TIKTOKEUR2

EL.TIKTOKEUR2

■ “Sai con toán, bán con trâu”. Đôi khi con toán sai, mất luôn cả bầy trâu. Như trường hợp một chủ xe Tesla (khoảng 40,000 đô la) ở Chiết Giang, Trung Quốc, do tiết kiệm tiền vào tiệm rửa xe nên anh ta lái xuống sát bãi biển tự rửa. Nhưng đời không như mơ, thủy triều dâng, xe bị lún và chiếc Tesla không leo lên được, bị ngâm nước. Chủ xe phải gọi máy kéo tới giải cứu. Có lẽ chủ xe này không giỏi toán mấy, tiền câu xe 500 đô la, tiền thay bình điện và phụ kiện điện tử xe không dưới 20,000 đô la, trong khi tiền rửa xe chỉ 10 đô la. NGUỒN: EZONE



■ Dưới 80, hầu như ai cũng muốn thư nhàn, nghỉ ngơi. Ít người còn muốn làm việc. Trừ bà Nguyễn Thị Thuộc, 79 tuổi, cùng cháu ngoại Trần Thị Lan Anh (35 tuổi) lập tài khoản Telegram và tài khoản ngân hàng thu tiền bán ma túy. Bà Thuộc từng ăn cơm tù từ 1994 tới nay nhiều lần, đều dính dáng đến mua bán ma túy. Sau khi ra tù, bà gầy đường dây mới, tiếp tục “con đường xưa em đi...”, cho đến khi bị tóm. NGUỒN: DANTRI.COM.VN







# Bài trình nhà cửa

Cảm giác của bạn trong không gian sống là điều rất quan trọng. Điều khiến một ngôi nhà tạo cảm giác ấm cúng và thoải mái là khác nhau đối với từng người. Tuy nhiên, có một vài điểm mấu chốt để tạo nên một ngôi nhà ấm cúng mà bạn có thể áp dụng cho bất kỳ không gian sống nào. NGUỒN:

DECORILLA.

■ **Kết hợp hài hòa các chất liệu.** Đôi khi, căn nhà có cảm giác thiếu cân đối do một yếu tố thiết kế nào đó quá lấn át hoặc một yếu tố khác lại bị thiếu hụt. Bí quyết nằm ở việc tạo ra sự cân bằng giữa các bề mặt mang cảm giác "lạnh" và "ấm". Kính, kim loại và đá thuộc nhóm bề mặt "lạnh"; còn các chất liệu mềm mại, mang lại cảm giác xúc giác để chịu thường mang lại sự ấm áp. NGUỒN: STUDIOBORGES





■ **Có một lối vào tách biệt.** Không gian này tạo một khoảng đệm ngăn cách với bên ngoài và duy trì sự thoải mái cho không gian nội thất. Bạn có thể tạo khoảng không gian này bằng các cách như thay đổi kết cấu, màu sắc của sàn nhà hoặc tường.

NGUỒN: BETTER HOMES & GARDENS.



■ **Hướng đến sự kết nối.** Cách bài trí nội thất có thể quyết định phần lớn bầu không khí của căn phòng. Kiểu dáng nội thất bạn chọn cũng như khoảng cách giữa các món đồ sẽ phản ánh công năng mà bạn mong muốn cho căn phòng đó. Việc đặt chỗ ngồi hướng vào nhau thay vì hướng về phía tivi sẽ thúc đẩy sự kết nối, đồng thời giúp gia đình và khách mời cảm thấy thoải mái.

NGUỒN: DECOHOLIC.



■ **Dấu ấn cá nhân.** Cảm giác thoải mái mang tính cá nhân. Việc tạo ra một không gian hấp dẫn đối với chính bạn bao gồm cả cách bài trí những món đồ mang ý nghĩa đặc biệt. Bạn sẽ muốn có những món đồ mang nhiều kỷ niệm, đồng thời khơi dậy niềm vui mỗi khi bạn nhìn thấy chúng.

NGUỒN: PINTEREST.



■ **Có những khoảng trống cần thiết.** Nhiều người vẫn lầm tưởng bài trí đồ đạc đầy ắp là cách mang lại sự ấm cúng và chào đón cho căn nhà. Tuy nhiên, thực tế không phải vậy. Bất kỳ không gian nào cũng cần có những khoảng trống để mắt có thể thư giãn. Bạn có thể tạo ra những "khoảng lặng" trên kệ và các mảng tường để có được cảm giác bình yên và thư giãn.

NGUỒN: PINTEREST.







Rất nhiều món ăn nổi tiếng của Mỹ đã được sáng tạo ở những nơi khác, từ hàng trăm hoặc hàng ngàn năm trước. Lịch sử món ăn của nước Mỹ cũng chính là lịch sử hình thành quốc gia này. Hoa Kỳ là một đất nước của những người nhập cư, và các món ăn cũng là những thứ “nhập cư”. Mỗi cộng đồng mang theo món ăn quê hương, rồi điều chỉnh để phù hợp với nguyên liệu và khẩu vị nơi ở mới, khiến món ăn trở nên rất độc đáo và cuối cùng được xem là “ẩm thực Mỹ”.

KỶ CUỐI

## Món ăn Mỹ ngoại nhập



### Pancake

NGUỒN GỐC THỰC SỰ:

Các nền văn minh cổ đại trên khắp thế giới

Những loại bánh dẹt được nướng hoặc chiên trên vỉ đã xuất hiện ở nhiều nền văn hóa cổ đại trên khắp thế giới. Các phiên bản ở châu Âu đã xuất hiện ít nhất từ thời Trung cổ, và từ *pancake* đã được sử dụng trong tiếng Anh từ thế kỷ 15.

Pancake có lẽ được những người Anh và Hà Lan đầu tiên đến định cư mang sang Bắc Mỹ. Tuy nhiên, loại *pancake* mà người Mỹ quen thuộc ngày nay phát triển muộn hơn.

Trong thế kỷ 19, việc sử dụng rộng rãi các chất tạo độ nở hóa học (chemical leaveners) như bột nở (baking powder), cùng với việc sử dụng sữa bơ (buttermilk), đã biến những chiếc bánh dẹt đơn giản thành loại *pancake* dày và xốp hơn.

Việc ăn *pancake* với *maple syrup*, được lấy từ những loại cây bản địa Bắc Mỹ, cũng góp phần tạo nên nét đặc trưng riêng của *pancake* kiểu Mỹ so với nhiều loại bánh tương tự ở châu Âu.

### Doughnut

NGUỒN GỐC THỰC SỰ: Anh và Hà Lan

Những người Anh, Hà Lan, Đức và Pháp đến định cư tại Bắc Mỹ đều có những loại bánh bột chiên riêng. Người Hà Lan mang *olykoeks* (bánh chiên trong dầu) đến Mỹ. Trong khi đó, các công thức của Anh từ giữa thế kỷ 18 đã hướng dẫn làm *dow nuts*, những chiếc bánh ngọt có men được chiên trong mỡ heo.

Theo thời gian, các thợ làm bánh Mỹ đã biến những món bánh có nguồn gốc châu Âu này thành một loại bánh mang nét đặc trưng riêng. Chiếc *doughnut* hình vòng tròn, với phần giữa được khoét bỏ để bánh chín đều hơn, xuất hiện khoảng năm 1850 tại vùng New England.

Cake doughnut, loại doughnut sử dụng bột nở hoặc baking soda thay vì men, thực sự là một sáng tạo của Mỹ. Loại bánh này xuất hiện trong ấn bản đầu tiên của cuốn *Frugal Housewife* của Lydia Maria Child vào năm 1829.



### Ice cream

NGUỒN GỐC THỰC SỰ: Trung Quốc và Ba Tư

Ice cream (Kem) là một trong những món tráng miệng được người Mỹ yêu thích, nhưng nó không được phát minh tại Mỹ. Hàng ngàn năm trước, người Trung Quốc và Ba Tư cổ đại, đã thưởng thức những món tráng miệng đông lạnh và các loại đá bào có hương vị. Theo thời gian, kỹ thuật làm lạnh và các công thức sử dụng sữa được phát triển ở Trung Đông và châu Âu, cuối cùng hình thành loại kem mà chúng ta biết ngày nay.

Đến giữa thế kỷ 18, các đầu bếp Pháp đã phát triển loại kem đặc, béo làm từ hỗn hợp sữa trứng, sử dụng trứng đỏ trứng. Kiểu kem này vẫn rất phổ biến cho đến ngày nay.



Tài liệu đầu tiên được biết đến về kem ở Bắc Mỹ có từ năm 1744. George Washington được cho là đã chi khá nhiều tiền để mua kem. Thomas Jefferson cũng góp phần phổ biến món ăn này sau khi từ Pháp trở về.

Ngày nay, người Mỹ vẫn thưởng thức kem kiểu Pháp làm từ sữa trứng (custard). Tuy nhiên, loại kem phổ biến ở Mỹ thường là kem kiểu Philadelphia, không sử dụng trứng mà chủ yếu làm từ kem sữa (cream), sữa và đường. Loại kem này xuất hiện vào cuối thế kỷ 18 và đầu thế kỷ 19.





[www.RestlandFuneralHome.com](http://www.RestlandFuneralHome.com)

# RESTLAND FUNERAL HOME

*In the heart of Dallas*

**13005 Greenville Avenue, Dallas, Texas 75243**

Bằng cách lên kế hoạch trước với Restland Funeral Home,  
Quý vị sẽ yên tâm những mong muốn cuối cùng của cuộc đời sẽ được thực hiện.  
Giúp Quý vị giảm bớt gánh nặng của gia đình bạn  
trong việc đưa ra quyết định vào thời điểm khó khăn và có nhiều xúc động.

**RESTLAND LÀ MỘT DỊCH VỤ ĐẦY ĐỦ  
CUNG CẤP NHIỀU LỰA CHỌN CHO NHU CẦU TANG LỄ**

- HỎA TÁNG • AN TÁNG • NƠI CHÔN CẮT • HẦM • LĂNG •
- NƠI CHÔN CẮT THUỘC SỞ HỮU GIA ĐÌNH • LĂNG RIÊNG •

Tất cả mọi thứ được thực hiện trên trang web.  
Lập kế hoạch trước sẽ bảo vệ Quý vị  
khỏi lạm phát bằng cách khóa giá hôm nay cho đám tang.  
Restland cung cấp các kế hoạch thanh toán để lập ngân sách tốt hơn.  
Chúng tôi có các gói giảm giá cho kế hoạch sắp tới của Quý vị.



**XIN GỌI CHO CHRISTINE GIAN Ở SỐ 469-982-3755 (Nói Tiếng Việt)**

để biết các chương trình đặc biệt trong tháng. Christine Gian sẽ tư vấn và giải đáp  
tất cả các câu hỏi hoặc khi quý khách muốn tìm hiểu thêm về kế hoạch sắp tới.

**CHRISTINE GIAN**  
COMMUNITY DEVELOPMENT SUPERVISOR



# SALAM & ASSOCIATES, PC



Luật sư giàu kinh nghiệm về các vụ án thương tích cá nhân.



**Không nhận lệ phí  
nếu không thắng kiện**



**Không nhận lệ phí  
khi thân chủ không nhận được bồi thường**



**Hỗ trợ về việc điều trị y tế**



**Phụ tá trợ lý pháp lý nói tiếng Việt**

**LAM TRAN ☎ 817-907-9061**

📍 701 N Central Expressway, #2, Richardson, TX 75080 ☎ 972-437-1900 📞 972-437-2027

- **We are your sports specialist.**  
Chúng tôi là chuyên gia thể thao của bạn
- **We do not have money back guarantees.**  
Chúng tôi không có chính sách hoàn tiền.
- **We make no promises.**  
Chúng tôi không hứa hẹn
- **We give only the best selections we have for the day.**  
Chúng tôi chỉ cung cấp những lựa chọn tốt nhất mà chúng tôi có trong ngày.
- **We use the latest trends and analytics.**  
Chúng tôi sử dụng các xu hướng và phân tích mới nhất.
- **Visit our site for our daily free picks.**  
Hãy truy cập trang web của chúng tôi để xem các lựa chọn miễn phí hàng ngày.



**1DEM1GAME.com**  
Chuyên Giá Thẻ Thao

**Free Pick**  
Mỗi Ngày

**Pick Đặc biệt \$25**

**WWW.1DEM1GAME.COM**





## TRUNG TÂM NHA KHOA

Dr. Lynh Thy Pham, DDS, GENERAL DENTIST

Smiley Dental có trên 30 địa điểm trong tiểu bang Texas



### Trồng Răng (Implant)

Giá từ

**\$2,500**

trở lên



### Niềng Răng cho Trẻ Em và Người Lớn

**\$2,500**

Restrictions Applied

Nhận các loại Bảo Hiểm và Medicaid

Đặc biệt, chúng tôi có chương trình Smiley Dental Plan  
cho những bệnh nhân không có bảo hiểm & Medicaid

**682.558.8720**

Arlington, Fort Worth

**972.485.1200**

Dallas

[WWW.SMILEYDENTAL.NET](http://WWW.SMILEYDENTAL.NET)

[WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX](http://WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX)



# Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN  
PERSONAL INJURY  
TAI NẠN XE CỘ  
CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH  
FAMILY LAW  
NHẬN CON NUÔI,  
LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,  
CHỦ CẤP NUÔI CON  
ADOPTION, DIVORCE,  
CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN  
ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI  
MEDIATION



**VANG NGUYEN**

Legal Assistant

Cell: 214.215.2689/817.475.4391

**YVONNE KAFOR**

Attorney

**MACI LE**

Legal Assistant

Cell: 469.975.8400

800 E. Campbell Rd, #254  
Richardson, TX 75080  
Office: 214-576-2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520  
Arlington, TX 76010  
Office: 817-366-6666



**UNI SERVICES**  
GIÚP ĐIỂN ĐƠN MIỄN PHÍ  
**MEDICARE PART C (Advantage)**

- Medicare Part A & B.
- Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65, cho quý vị đã có part A rồi, sắp nghỉ hưu và xin part B.
- Cho quý vị thay đổi chỗ ở.
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Part D
- Giảm tiền Part B (Medicare Saving Program)
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Supplement (Medigap)

Chúng tôi có nhiều hàng bảo hiểm Medicare và nhiều tiểu bang cho quý vị để lựa chọn  
**Ann Nguyen**  
**(817)891-0479 (469)441-0770**

Đây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare. Không phải của Medicare Liên Bang

**Tricon**  
**EYE CARE CENTER**  
6300 Stonewood Dr., #304, Plano, TX 75024

Chuyên trị về bệnh mắt như:

**BỆNH MẮT ĐO TIỂU ĐƯỜNG**  
**CƯỜM MẮT | CAO NHÃN ÁP**  
**MÀNG MÂY MẮT | MỤN LEO**  
**MẮT ĐỎ | MẮT BỊ ĐAU | MẮT KHÔ**  
**NHÌN MỘT THÀNH HAI | XỆ MÍ MẮT**  
**MẮT BỊ THƯƠNG**

Bác sĩ nhãn khoa **THEM VU, M.D.**  
**469-467-8100**

Văn Phòng Luật Sư  
**PARKER & ASSOCIATES, PLLC**  
ATTORNEYS & COUNSELORS AT LAW

**TAI NẠN XE CỘ**  
**HÌNH SỰ**  
**GIA ĐÌNH**  
**DI TRƯ**

và tất cả tai nạn thương tích cá nhân  
Biện hộ hình sự các cấp  
Lái xe khi say rượu (DWI)  
Ly dị, tố tụng gia đình  
Thẻ xanh, nhập tịch  
Điều chỉnh tình trạng thân nhân đang du lịch ở Hoa Kỳ được định cư vĩnh viễn

Xin liên lạc Ông  
**Huỳnh Ngọc Thạch**  
**214.244.1675**

6060 N. Central Express Way., #650, Dallas, TX 75206  
Tel: 214-696-6100 | Fax: 214-696-6102

**WALNUT DENTAL**  
BÁC SĨ NHA KHOA  
**Dùng Peter Trần, D.D.S.**  
**972.699.9800**

- NHA KHOA TỔNG QUÁT  
General Dentistry
- CẤY GHEP IMPLANT ALL ON 4  
All On 4 Implants

**\$990** BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN  
Same Day Porcelain Crown

**\$2900** TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ  
Implant with Crown

**\$3900** RĂNG GIẢ BỊ LÔNG? CHÚNG TÔI  
ON DINH BẢNG 2 TRỤ IMPLANTS  
Loose Lower Denture?  
We can Stabilize with 2 implants

810 N. Plano Rd., #210, Richardson, TX 75081

**NHA SĨ**  
**NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.**  
Chuyên đảm trách

- ☎ Có chương trình trả góp không tính tiền lãi
- ☎ Được Discount nếu chữa trị nhiều
- ☎ Đặc biệt làm trắng răng (Bleaching) \$150
- ☎ Có giá đặc biệt cho người không có bảo hiểm & khách cao niên
- ☎ Đặc biệt tẩy trắng răng (Zoom) \$450

**972.271.3009**

1919 S. Shiloh Rd., #225, Garland, TX 75042

**TruCare Dental**  
3031 South 1<sup>st</sup> St. #400, Garland, TX 75041  
**972.864.0000**

BÁC SĨ NHA KHOA **TRUC LE D.D.S.**

- Nha Khoa gia đình
- Nha khoa tổng quát
- Nha khoa khẩn cấp
- Nha khoa thẩm mỹ
- Trồng răng
- Niềng răng
- Làm trắng răng miễn phí (Nếu hội đủ điều kiện)

CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP  
**PAYMENT PLAN**  
cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn Medicaid, CHIP và PPO

[www.trucaredental.com](http://www.trucaredental.com)

**core Insurance Services**  
3330 Matlock Rd Ste 124  
Arlington, TX 76015

Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?  
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm

**Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?**

Văn phòng bảo hiểm

**core Insurance Services**  
sẽ là sự lựa chọn đúng.

**XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI**

Mon - Fri 8:30 AM - 5:30 PM  
Saturday: Appointment only  
Sunday: Closed

Gọi ngay hôm nay!!  
**682-888-1455**

I-CARE Insurance represents for many insurance carriers that will help you find the best insurance rates.

**FOREMOST** **STATE AUTO** **PROGRESSIVE** **Nat Gen**  
**NATIONAL GENERAL** **Germania** **Nationwide** **MERCURY**

**Lakewood Hills Dental**  
FAMILY | COSMETIC | IMPLANT | ORTHODONTICS

**Implant \* Niềng Răng \* Invisalign Braces \* Nhổ Răng Khôn**  
**Trị Bệnh Nướu Răng**  
\* Có trả góp hàng tháng

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.**  
**469.294.0224 469.294.0289**  
**972.904.9392 (Nói tiếng Việt)**

4730 Windhaven Parkway, #120, Lewisville, Texas 75056

**General Mortgage Capital Corporation**  
Direct Lender | Thành lập từ năm 2005 | Phục vụ toàn nước Mỹ

**ĐƠN GIẢN - DỄ DÀNG - NHANH CHÓNG**  
**DUYỆT TRỰC TIẾP, GIẢI NGÂN TRỰC TIẾP**  
ĐƠN GIẢN HƠN, NHANH HƠN, TIỀN LỢI HƠN!

**15-30 NGÀY**  
BANK GUARANTEE

- ✓ KHÔNG CẦN CHỨNG MINH THU NHẬP  
(Không cần Paystub, không cần W2, 1099, không cần khai thuế)
- ✓ DỪNG CHỜ MUA NHÀ Ở HOẶC ĐẦU TƯ  
(Nhà ở chính hoặc thứ hai)
- ✓ KHÔNG CẦN LỊCH SỬ TÍN DỤNG  
(No U.S. Credit History OK)
- ✓ NGƯỜI NƯỚC NGOÀI VẪN CÓ THỂ VAY  
(Không yêu cầu quốc tịch Mỹ)

Call for Vietnamese service (Gọi ngay để được tư vấn miễn phí)  
**903.499.8888**

**Patrick Chen** Branch Manager - NMLS 1679719  
4108 W Spring Creek Pkwy., # E100, Plano, TX 75024

**www.baotnews.com**

**Mùa tôm đã về!**  
Tôm tươi ngon, đánh bắt từ biển Louisiana, USA

**SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA**  
**PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI**

SHIP ĐI TOÀN U.S. **ANH ĐƠN**  
**318-235-4564**

GARLAND, Pick-up tại (t/ B), nằm phía sau tòa soạn Trẻ  
**3202 N. SHILOH RD., GARLAND, TX | 972-675-4383**

đặt mua Online:  
**www.baotravaoat.com**

Văn Phòng Luật Sư  
**TRAN FAWCETT LAW, PLLC**

- Tai Nạn Xe Cộ
- Di Chúc
- Living Trusts
- Quý Tín Thắc
- Bảo Vệ Tài Sản Medicaid
- Hợp Đồng Hôn Nhân

**Phuong Tran Fawcett Attorney**  
**972-708-1036**

Chase Building, 100 N Central Expy (Lầu 4, Phòng 416), Richardson, TX 75080 (đọc Bell Line and Dường 75)

**tre**  
QUẢNG CÁO TRÊN **TRẺ MAGAZINE** HIỆU QUẢ **NHANH CHÓNG**

CÂN ĐÁNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC  
**972-675-4383**  
EMAIL: DALLAS@TRENEWS.NET  
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM  
BAOTREAOVAT.COM

**Ô TRỐNG**

**AMERICAN NATIONAL BANK OF TEXAS**  
Your Bank. For Life.  
Wide Range of Home Loans. Local Community Lenders.

✓ Ignite loan program không cần down hoặc down ít

**Vivian Thanh-Van Le**  
Sr. Mortgage Loan Officer  
NMLS# 309757  
vivianle@anbtx.com  
214.718.7183

Apply Online:  
anbtx.com/VivianLe

**Cho vay tiền mua nhà lần đầu**  
với trợ cấp \$7500 tiền giấy tờ

**BÁNH NGỌT CAO CẤP**  
**GIÁ CẢ BÌNH DÂN !**  
SWEETHUT | bakery & cafe

3212 N. Jupiter Road, #112, Garland, TX 75044

trong khu **CALI SAIGON MALL** mở cửa mỗi ngày từ **8:30 AM - 11:30 PM**  
sát bên phố Nhựt Y, XO cũ **214-501-4572**

Chúng tôi có rất nhiều loại **BÁNH NGỌT**  
**BÁNH MẶN CAO CẤP**  
**BÁNH NGỌT CAO CẤP**  
**GIÁ CẢ BÌNH DÂN !**  
vị ngọt nhẹ nhàng  
mùi thơm tuyệt hảo !

**tre**  
QUẢNG CÁO TRÊN **TRẺ MAGAZINE** HIỆU QUẢ **NHANH CHÓNG**

CÂN ĐÁNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC  
**972-675-4383**  
EMAIL: DALLAS@TRENEWS.NET  
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM  
BAOTREAOVAT.COM

**Ô TRỐNG**

**SALAM & ASSOCIATES, PC**

Luật sư giàu kinh nghiệm về các vụ án thương tích cá nhân.

- ☑ Không nhận lệ phí nếu không thắng kiện
- ☑ Không nhận lệ phí khi thân chủ không nhận được bồi thường
- ☑ Hỗ trợ về việc điều trị y tế
- ☑ Phụ tá trợ lý pháp lý nói tiếng Việt

**LAM TRAN 817-907-9061**

701 N Central Expressway, #2, Richardson, TX 75080  
**972-437-1900 972-437-2027**



**BÁNH NGỌT CAO CẤP  
GIÁ CẢ BÌNH DÂN !**

SWEETHUT | bakery & cafe

3212 N. Jupiter Road, #112, Garland, TX 75044

trong khu **CALI SAIGON MALL** mở cửa mỗi ngày từ  
8:30 AM - 11:30 PM  
số điện thoại: 214-501-4572

Chúng tôi có rất nhiều loại  
**BÁNH NGỌT**  
**BÁNH MẶN CAO CẤP**

**BÁNH NGỌT CAO CẤP  
GIÁ CẢ BÌNH DÂN !**  
vị ngọt nhẹ nhàng  
mùi thơm tuyệt hảo !

**HI-SPEED  
BANK CARD**

Free POS

TIẾN NGUYỄN

- Cash discount 1%, 2%... programs
- Quản lý thương hiệu trên mạng xã hội
- Free máy Credit Card
- Giúp vay vốn kinh doanh

800.718.9648 | 972.408.5996

Nếu ngày mai bạn không còn,  
gia đình bạn sẽ ra sao?

- ✓ Bảo hiểm nhân thọ
- ✓ Bảo hiểm thu nhập
- ✓ Bảo Hiểm nợ nhà
- ✓ Hưu trí
- ✓ Đầu tư & tích lũy tài sản
- ✓ Chăm sóc dài hạn

Gọi ngay để được tư vấn miễn phí:

**Quanh Vu**  
469.213.0292  
Chuyên viên tư vấn  
Tài Chính và Bảo Hiểm  
License #322973  
2600 Network Blvd, #130  
Frisco, TX 75034  
Ovu@ft.newyorklife.com

Người đại diện New York Life Company

**GO kw** DALLAS PRESTON ROAD  
KELLERWILLIAMS REALTY

**Melissa Loan Bui**

Nhà mới  
\$280,000\*

Quý vị được tặng  
máy giặt, máy sấy,  
tủ lạnh, màn cửa,  
garage door opener  
và được tiến giấy tờ.

**972.251.0297**  
melissaloan@melissaloan.com

18333 Preston Rd., Suite 100, Dallas, TX 75252



**CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ**

# UMI NO SHIZUKU FUCOIDAN

**LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI**

**Xem chi tiết trang 176**

UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus.

Hỗ trợ cho chúng ta:

- ✓ **Nâng cao sức đề kháng**
- ✓ **Nâng cao chất lượng cuộc sống**
- ✓ **Giảm tác hại của oxy-hóa**
- ✓ **Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất**

Sản phẩm này không dùng để chẩn đoán, điều trị, chữa hoặc ngừa bệnh.



**1.866.881.8828**

(Chúng tôi nói tiếng Việt)

**www.kfucoidan.com**



Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)

Thứ 7: 10AM-6PM (EST)