

CÔNG TY ĐỊA ỐC
UNIVERSAL REALTY INC.

Chuyên Mua Bán Nhà, Đất Đai
& Cơ sở Thương Mại, Đầu tư địa ốc

Kristine Thor Dao
(817) 800-4567
(214) 718-4567

Kenneth Vuong
(469) 449-4533

Chuyên viên địa ốc
Multi-million dollar producer
kristine_dao@yahoo.com

Trong toàn vùng ARLINGTON,
DALLAS, FORT WORTH,
và vùng phụ cận

"Your Satisfaction is Our Success"

General Mortgage Capital Corporation
Direct Lender | Thành lập từ năm 2005 | Phục vụ toàn nước Mỹ

ĐƠN GIẢN - DỄ DÀNG - NHANH CHÓNG
DUYỆT TRỰC TIẾP, GIẢI NGÂN TRỰC TIẾP
ĐƠN GIẢN HƠN, NHANH HƠN, TIỀN LỢI HƠN! 15-30 NGÀY

- ✓ KHÔNG CẦN CHỨNG MINH THU NHẬP
(không cần Paystub, không cần W2, 1099, không cần khai thuế)
- ✓ DỪNG CHO MUA NHÀ Ở HOẶC ĐẦU TƯ
(nhà ở chính hoặc thứ hai)
- ✓ KHÔNG CẦN LỊCH SỬ TÍN DỤNG
(No U.S. Credit History OK)
- ✓ NGƯỜI NƯỚC NGOÀI VẪN CÓ THỂ VAY
(không yêu cầu quốc tịch Mỹ)

Call for Vietnamese service (Gọi ngay để được tư vấn miễn phí)
903.499.8888
Patrick Chen Branch Manager - NMLS: 1679719
4108 W Spring Creek Pkwy., # E100, Plano, TX 75024

H1B F-1
visa lao động visa du học sinh

chọn dự án Cedar Creek Lake Pavilion
để chuyển diện EB5
là giải pháp định cư Mỹ nhanh nhất

- ★ Dự án thuộc vùng Rural TEA
- ★ Hồ sơ được xử lý ưu tiên
- ★ Được ở lại Mỹ
- ★ Được giấy phép làm việc, thông hành (EAD/AP)
- ★ Không cần hàng bảo lãnh, no employer sponsorship, job offer or a labor certification

Liên lạc trực tiếp với chủ nhiệm của dự án
Đức Nguyễn **214.755.9948**
Catherine Nguyễn **469.867.1164**

NHA SĨ
NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.

CHUYÊN ĐÀM TRÁCH:

- CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP KHÔNG TÍNH TIỀN LỜI.
- ĐƯỢC DISCOUNT NẾU CHỮA TRỊ NHIỀU
- ĐẶC BIỆT LÀM TRẮNG RĂNG (BLEACHING) \$150
- CÓ GIÁ ĐẶC BIỆT CHO NGƯỜI KHÔNG CÓ BẢO HIỂM & KHÁCH CAO NIÊN
- ĐẶC BIỆT TẮY RĂNG TRẮNG (ZOOM) \$450

NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.
1919 S. Shiloh Rd., Ste. #225
Garland, TX 75042 (972) 271-3009
Open from Mon-Sat: 8:30am - 5:30pm



CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ

UMI NO SHIZUKU FUCOIDAN

LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI!

1.866.881.8828
(Chúng tôi nói tiếng Việt)

UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus. Hỗ trợ cho chúng ta:

- ★ Nâng cao sức đề kháng
- ★ Nâng cao chất lượng cuộc sống
- ★ Giảm tác hại của oxy-hóa
- ★ Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất

Xem chi tiết trang 150 ➡

www.kfucoidan.com

Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)
Thứ 7: 10AM-6PM (EST)

TEXAS LEGAL SUPPORT




Andrea Hanh Pham Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm
Luat Sư Jack Cupples Trên 25 năm kinh nghiệm

**Luật Di Trú | Luật Gia Đình
Luật Thương Mại & Probate
Luật Hình Sự**

LỆ PHÍ ĐẶC BIỆT (972) 808-9068

2165 Buckingham Road, #2115, Richardson, TX 75081

Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ

Carlie Nguyen Inc.
Your Local Agent | License # 2087868

3522 W Walnut St
Garland, TX 75042-6234
tnguyen7@farmersagent.com

Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đổi với bảo giá không cam kết.

FARMERS INSURANCE

Kastl Law, P.C.



Luật sư đảm nhận các vụ về thương tích cá nhân: tại nạn giao thông, té ngã, ...

BEST D 2025

**214 821 0230
817 219 2053
855 99 KASTL**

Có nhân viên nói tiếng Việt

4144 N. Central Expressway, #1000, Dallas, Texas 75204

**Nha sĩ PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.
Nha sĩ ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.
Nha sĩ DINH ANGELA**

3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015 (cạnh bên Bloom To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512
2700 BROWN TRAIL, #1, BEDFORD, TX 76021
817-554-2007
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000

NHA SĨ CÓ DANH 25 NĂM PHỤC VỤ CỘNG ĐỒNG

- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cây răng - Implant
- Làm răng giả các loại

\$19 Teeth Exam & X-ray
\$55 Teeth Cleaning & X-ray & Cleaning
\$35 Teeth Cleaning & X-ray & Cleaning
1 FREE Whitening Treatment With Photo Whitening

GIỎ MÔ CỬA:
• Thứ 2, thứ 3, thứ 4, thứ 5: 9AM - 6PM
• Thứ Sáu, thứ Bảy, Chủ Nhật: đóng cửa

Có Giá Đặc Biệt Cho Implant

Nhận hầu hết các bảo hiểm

Xin vui lòng scan QR code hoặc gọi để lấy hẹn

All In One Insurance
DỊCH VỤ BẢO HIỂM

Auto Xe Home Nhà Commercial Tiệm

Health Sức Khỏe Life Nhân Thọ

Tất cả dịch vụ của chúng tôi **hoàn toàn MIỄN PHÍ** **OBAMACARE MEDICARE**

815N Jupited Rd., Garland, TX75042 (kế bên Pro Nail Supply khu chợ Trường Nguyễn)
469 209 0202

YOUR PROBLEM SOLVED IS OUR MISSION

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
ROBERT C. HWANG, P.C.




PERSONAL INJURY LAW
Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

CRIMINAL LAW
Lái xe say rượu (DWI), trộm cắp và các tiêu hình, đại hình khác

CIVIL LAW
Sang tên nhà Stewart title

Cần giúp đỡ gấp xin gọi Phụ Tá Luật Sư
HUNG NGUYEN 214.906.1176

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240 972-991-3334
1600 E. Pioneer Pkwy., #315, Arlington, TX 76010 | 817-460-3999 (Trong Chase Bank Building)
License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization

ProNail SUPPLY
805 N. Jupiter Rd., Garland, TX 75042, www.pronailsupply.com

Phone: (972) 494-6111



TON NU GROUP
601 N PLANO RD., RICHARDSON, TX 75081

TON NU Income Tax (972) 743-9331
income@tonnugroup.com

Loan Java (469) 581-8811
Save Time - Save Money

TNG Realty (469) 581-8866
Cindy@tonnugroup.com

TONNU INSURANCE (972) 743-9331
License #1867664
insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!

Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN PERSONAL INJURY TAI NẠN XE CỘ CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH FAMILY LAW NHẬN CON NUÔI, LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ, CHƯ CẤP NUÔI CON ADOPTION, DIVORCE, CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI MEDIATION

800 E. Campbell Rd. #254 Richardson, TX 75080 214 576 2221
1600 E. Pioneer Pkwy. #520 Arlington, TX 76010 682 252 4344

Kim Le D.D.S.M.S.

Nha Sĩ Lê Ngọc Kim Ngà
sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng

Nha khoa gia đình
Phục hồi răng
Trồng răng | Chỉnh hàm
Nha khoa thẩm mỹ
Chỉnh sửa răng | Niềng răng

817.473.6677

990 US Hwy 287, #112, Mansfield, TX 76063

HUE DENTAL

DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD
Adjunct Assistant Professor at Texas A&M Baylor College of Dentistry

- Nhổ răng cấm
- Trồng răng
- Tẩy trắng răng
- Niềng răng
- Lấy tủy răng
- Thẩm mỹ nha

ĐẶC BIỆT \$1000 OFF Implant (469) 969-0149

Website: www.huedentalgarland.com
Email: huedental@huedentalgarland.com

5814 N. Jupiter Rd., #199, Garland, TX 75044

OSG DALLAS OBGYN PA
7777 Forest Lance, # D550, Dallas, TX 75230

Chuyên trị:

- SẢN KHOA
- PHỤ KHOA
- HIỂM MUỘN
- TẤT CẢ CÁC BỆNH ĐÀN BÀ

**972.566.4463
972.566.7009**

QUYNH CHI DINH, M.D., F.A.C.O.G.

DR. SMILE
Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

Invisalign BRACES AVAILABLE

TRỒNG RĂNG & NHỔ RĂNG KHÔNG
Chuyên trị
RĂNG BỊ CHẢY MÁU

**Dominic T. Hoang, D.D.S.
Brian C. Bui, D.D.S.**

- 6800 Alma Dr., #101, Plano, Texas 75023 469 467 8007
- 2741 Belt Line Rd., Carrollton, Texas 75006 972 820 7294
- 2100 Dallas Pkwy., #120, Plano, Texas 75093 972 473 9300

QUÝ VỊ SẮP ĐƯỚI SANG TUỔI 65?

NẾU QUÝ VỊ CÓ THẮC MẮC VỀ MEDICARE:

- Tôi nên chọn chương trình nào trong Medicare?
- Tiền thuốc có được trả không?
- Tôi không hiểu sự khác biệt giữa các Phần A, B, C, D?
- Tôi có thể giữ Bác sĩ tôi quý?
- Medicare Phụ trội là gì?
- Medicare Advantage hay MA-PD là gì?
- Chi phí cho từng phần là bao nhiêu?
- Sự khác biệt giữa chương trình HMO và PPO?

HÃY GỌI CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE NANCY NGUYỄN 469.693.1991

ĐỂ ĐƯỢC TƯ VẤN MIỄN PHÍ THỌ GRUP VÉ MEDICARE VÀ CÁC QUYỀN LỢI HỮU THƯ

LINHDO AGENCY
CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT

BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMACARE
214-713-5433

KHAI THUẾ
469-463-9052

BẢO HIỂM
972-872-8833

1407 E Belt Line Rd., # 804, Richardson, TX 75081 (Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

SK2 DENTAL
Life is Great with Beautiful Smiles!

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I.)

FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC

Văn phòng chúng tôi kết hợp dịch vụ chăm sóc bệnh nhân tận tâm, môi trường đa ngôn ngữ thân thiện cùng công nghệ tiên tiến như máy răng trong ngày, hỗ trợ AI và cấy ghép implant bằng robot Yomi, mang đến dịch vụ nha khoa chất lượng cao, tiện lợi và phù hợp chi phí cho mọi bệnh nhân.

469-330-9968

9780 Walnut St., #188, Dallas, TX 75243

WALNUT DENTAL

BÁC SĨ NHA KHOA
Dũng Peter Trần, D.D.S.

810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

972-699-9800

- **NHA KHOA TỔNG QUÁT**
General Dentistry
- **CẤY GHÉP IMPLANT ALL ON 4**
All On 4 Implants

\$990 BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown



Dũng Peter Trần
HỘI VIÊN
American Dental Association
Texas Dental Association
Dallas County Dental Society

\$2900 • **TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ**
Implant with Crown

\$3900 • **RĂNG GIẢ BỊ LỎNG? CHÚNG TÔI**
ỔN ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture?
We can Stabilize with 2 implants

Thứ 2 - Thứ 5: 9am - 7pm • Thứ 6, 7, Chủ Nhật: Đóng cửa • NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP

Lakewood Hills Dental



- **Cosmetics • Implants**
- **Orthodontics • Periodontics**
- **Oral Surgeries • Endodontics**

TRUNG TÂM NHA KHOA

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.** Tốt nghiệp nha khoa Baylor, Dallas, 2001

4730 Windhaven Parkway, Ste.120
Lewisville, Texas 75056

lakewoodhills.dental@gmail.com

(469) 294-0224 (469) 294-0289

(972) 904-9392 (Nói tiếng Việt)

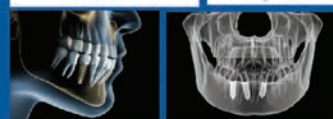
Fax: **(469) 294-0292**

FAMILY | COSMETIC
IMPLANT | ORTHODONTICS

Đặc Biệt

- **Implant ***
- **Niềng Răng ***
- **Invisalign Braces ***
- **Nhổ Răng Khôn**
- **Trị Bệnh Nướu Răng**

*Có trả góp hàng tháng



Có chương trình trả góp, carecredit
Nhận Medicaid, TX Dental, Chip, Bảo Hiểm

Làm việc: Thứ 2 - Thứ 7
Xin vui lòng gọi để lấy hẹn

Tricon Eye Care Center

Bác sĩ nhãn khoa
THEM VU, M.D.

Board Certified in Ophthalmology
Eye disease Specialist/ Surgeon

CÔNG TÁC VỚI CÁC BỆNH VIỆN:
• Centennial Medical Center in Frisco
• Baylor of Plano
• Medical Center of Plano.

CHUYÊN TRỊ VỀ BỆNH MẮT NHƯ:

- Bệnh mắt do tiểu đường (Diabetes)
- Cườm mắt (Cataract)
- Cao nhãn áp (Glaucoma)
- Màng mây mắt (Pterygium)
- Mụn lẹo (Stye)
- Mắt đỏ (Red eye)
- Mắt bị đau (eye pain)
- Mắt khô (dry eye)
- Nhìn một thành hai (double vision)
- Xệ mí mắt (droopy eyelids)
- Mắt bị thương

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm y tế, Medicare, BCBS, Cigna, Aetna, UHC,...
Nhận bảo hiểm về mắt của VSP, Eyemed, Superior, Davis, Spectera,...

6300 Stonewood Dr, #304
Plano, TX 75024

Tel: **469-467-8100**

Giờ làm việc:
Mon-Fri: 9am - 5pm

GIẢI PHẪU MẮT:

- Giải phẫu cườm mắt với kỹ thuật mới nhất không dùng mũi khâu.
- Có thể dùng tròng kính (cystalens & restorelens) cho kết quả tốt hơn
- Giải phẫu mắt bị màng mây.
- Giải phẫu mí mắt.

KHÁM MẮT ĐỊNH KỲ • KHÁM MẮT
ĐỂ MANG CONTACT LENSE



TruCare Dental

3031 South 1st St. #400, Garland, TX 75041

www.trucaredental.com

- **Nha Khoa gia đình**
- **Nha khoa tổng quát**
- **Nha khoa khẩn cấp**
- **Nha khoa thẩm mỹ**
- **Trồng răng**
- **Niềng răng**
- **Làm trắng răng miễn phí**
(Nếu hội đủ điều kiện)

ĐẶC BIỆT
CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN
cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn.
Medicaid, CHIP và PPO.



BÁC SĨ NHA KHOA
TRUC LE D.D.S.
Tốt nghiệp tại nha khoa Baylor, TX

Xin gọi lấy hẹn hôm nay

972-864-0000

Mon: 9am - 6pm
Tue - Fri: 8:30am - 5pm
Sat: 8am - 2pm

Giảm 30% cho bệnh nhân mới





QUÝ VỊ SẮP BƯỚC SANG TUỔI 65?



CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE
NANCY NGUYEN

PHONE:
(469) 693-1991

EMAIL:
nancynguyentexas@gmail.com

ADDRESS:
3202 N Shiloh Rd, Ste 102
Garland, TX 75044

NẾU QUÝ VỊ CÓ THẮC MẮC VỀ MEDICARE:

- Tôi nên chọn chương trình nào trong Medicare?
- Tiền thuốc có được trả không?
- Tôi không hiểu sự khác biệt giữa các Phần A, B, C, D?
- Tôi có thể giữ Bác sĩ tôi quý?
- Medicare Phụ trội là gì?
- Medicare Advantage hay MA-PD là gì?
- Chi phí cho từng phần là bao nhiêu?
- Sự khác biệt giữa chương trình HMO và PPO?

**HÃY GỌI (469) 693-1991
ĐỂ ĐƯỢC TƯ VẤN MIỄN PHÍ,
TRỢ GIÚP VỀ MEDICARE VÀ
CÁC QUYỀN LỢI HỮU TRÍ.**

Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



Carlie Nguyen Inc.
Your Local Agent | License#2087868
9780 Walnut Ste STE 160
Dallas TX. 75243
tnguyen7@farmersagent.com

**Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đối với báo giá không cam kết.**

Quảng cáo này được tạo ra vì lợi ích của các công ty bảo hiểm và để thúc đẩy việc tìm kiếm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Truck Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh. Ở Texas: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers. Ở New York: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World, 3120 139th Ave. SE, Ste. 300 Bellevue, WA 98005. Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Mỗi công ty bảo hiểm chịu trách nhiệm xác định các điều kiện cho bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả các công ty bảo hiểm. Không phải toàn bộ công ty bảo hiểm đều được phép bán bảo hiểm ở mọi tiểu bang. Không phải tất cả các sản phẩm, phạm vi bảo hiểm và điều kiện trung gian được cung cấp ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gặp người đại diện để biết chi tiết.



All In One Insurance

DỊCH VỤ BẢO HIỂM



**Auto
Xe**



**Home
Nhà**



**Commercial
Tiệm**



**Health
Sức Khỏe**



**Life
Nhân Thọ**

**Tất cả dịch vụ của chúng tôi
hoàn toàn MIỄN PHÍ | OBAMACARE
MEDICARE**



Ghi danh OBAMACARE từ 11/1 đến 1/15

Ghi danh hồ sơ mới • Renew hồ sơ cũ • Special Enrollment
Đổi Bác sĩ • Giúp trả Bill bảo hiểm • In Form 1095A • Bổ túc hồ sơ



**Ghi danh MEDICARE - BẢO HIỂM NGƯỜI GIÀ
từ 10/15/23 đến 12/7 hàng năm**

Medicare Advantage (Part C) • Medicare Part D
Medicare Supplement (Medigap) • Giúp ghi danh Medicare Part A & B



HUY (HANSON) PHAN
972 567 0005



HANG (HANA) HOANG
469 684 2758



DUONG (JADEN) PHAM
469 720 3374

Mon-Fri: 10AM - 6PM
Sat & Sun: By Appointment Only

469 209 0202

815N Jupited Rd., Garland, TX75042
(kế bên Pro Nail Supply Khu chợ Trường Nguyễn)

YOUR PROBLEM SOLVED IS OUR MISSION

ProNail SUPPLY

805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, www.pronailsupplies.com
Phone: (972) 494-6111





Luật Sư

PHƯƠNG TRẦN

CHIẾN LƯỢC PHÁP LÝ

Bảo Vệ Tài Sản

- Living Trusts • Probate
- Asset Protection • Medicaid Planning

Bảo Vệ Quyền Lợi

- Car Accidents • Truck Wrecks
- Personal Injury • Civil Litigation



Xin mời
quý đồng hương
đón nghe hàng tuần

TALKSHOW

của chúng tôi trên

VIET RADIO 1480

chiều thứ tư

lúc 4:30

Chase Building, 100 N Central Expy
(Lầu 4, Phòng 416),
Richardson, TX 75080
(đọc Belt Line and Đường 75)

Gọi ngay để đặt hẹn tư vấn

Tran Fawcett Law, PLLC

972-708-1036

Nha sĩ **PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.**
Nha sĩ **ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.**
Nha sĩ **DINH ANGELA**

3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015
(cùng bên Room To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512
2700 BROWN TRAIL, #1, BEDFORD, TX 76021
817-554-2007
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000

**NHA SĨ CÓ GẮN
25 NĂM PHỤC VỤ
CỘNG ĐỒNG**

- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại

DISCOUNT CHO NGƯỜI LỚN TUỔI VÀ KHÔNG CÓ BẢO HIỂM

Có Giá Đặc Biệt Cho Implant

19 Toothache Exam & Xray New Patients
For patients with no insurance. Cannot be combined with any other offer

55 Adult Exam & Xray & Cleaning New Patients
For patients with no insurance. Only Valid in Absence or Periodontal Disease. Cannot be combined with any other offer

35 Child Exam & Xray & Cleaning New Patients, 12 years & younger
For patients with no insurance. Only Valid in Absence or Periodontal Disease. Cannot be combined with any other offer

1 FREE Whitening Treatment With Paid Cleaning, Exam & Xrays
For patients with no insurance. Cannot be combined with any other offer

Nhận hầu hết các bảo hiểm

GIỜ MỞ CỬA:
Thứ 2, thứ 3, thứ 4, thứ 5: 9AM - 6PM
Thứ Sáu, thứ Bảy, Chủ Nhật: đóng cửa

Xin vui lòng scan QR code hoặc gọi để lấy hẹn

LINHDO AGENCY

1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT

BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMACARE
Đăng ký mới và làm mới hồ sơ từ 11/01/2023 - 12/15/2023
Tư vấn đăng ký miễn phí và hỗ trợ mọi lúc mọi nơi
Bảo hiểm nhân thọ, Medicare Advantage & Dual plan
Licensed Agent ☎ **214-713-5433**

KHAI THUẾ
Thuế cá nhân, Doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
Dịch vụ Payroll, form 1099, W2 cho nhân viên
Thuế kinh doanh (Sales Tax, Franchise tax)
Thành lập công ty, dịch vụ Di trú, Thẻ xanh, Quốc tịch và các loại giấy tờ khác
Enrolled Agent ☎ **469-463-9052**

BẢO HIỂM
Bảo hiểm Nhà, Xe, Tiêm với nhiều lựa chọn hàng Uy tín
Licensed Agents ☎ **972-872-8833**

Kim Le D.D.S., M.S.

Nha Sĩ Lê Ngọc Kim Ngân sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng

"Từ 2002, chúng tôi đã tận tâm cung cấp dịch vụ chăm sóc răng miệng tập trung vào gia đình ở Mansfield, Texas, đối xử với bệnh nhân như người thân trong gia đình và bảo đảm sẽ được thoải mái với các dịch vụ chất lượng cao."

-Dr. Kim Le

- Nha khoa gia đình
- Phục hồi răng
- Chỉnh sửa răng
- Trồng răng
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng
- Chỉnh hàm

www.kimledds.com
(817)473-6677
990 US HWY 287, STE 112
Mansfield, TX 76063

O&G DALLAS OBGYN PA

NỮ BÁC SĨ SẢN PHỤ KHOA

QUỲNH CHI ĐÌNH, M.D., F.A.C.O.G.

- Board Certified American Board Of Obstetrics & Gynecology.
- Bác sĩ điều trị tại bệnh viện Medical City Dallas.
- Tốt nghiệp chuyên khoa sản phụ khoa tại Santa Clara Valley Medical Center thuộc Stanford Medical School, California.
- Tốt nghiệp Bác Sĩ tại UT Southwestern Medical School at Dallas.

Camille A. Clark, M.D., F.A.C.O.G.
Kelli L. Culpepper, M.D., F.A.C.O.G.
Maria T. Reyes, M.D., F.A.C.O.G.

CHUYÊN TRỊ
SẢN KHOA, PHỤ KHOA, HIỂM MUỘN & TẤT CẢ CÁC BỆNH ĐÀN BÀ

SẢN KHOA
• Sản sơ thai kỳ, đỡ đẻ, giải phẫu sinh sản.
• Giải phẫu cột ống dẫn trứng sau khi sanh.
• Kế hoạch hóa gia đình và ngừa thai.

PHỤ KHOA
• Các bệnh phụ nữ.
• Khám bệnh thường niên.
• Bệnh huyết trắng & hiếm muộn.
• Truy tìm bệnh ung thư vú & ung thư tử cung.
• Các bệnh liên quan đến tiền & hậu mãn kinh.

GIẢI PHẪU
• Nội soi bụng, nội soi tử cung.
• Cắt mổ tử cung, u xơ tử cung, buồng trứng đa nang.
• Sửa âm đạo theo ý muốn.

MEDICAL CITY DALLAS, BUILDING D
7777 Forest Lane, Suite D-550, Dallas, TX 75230
www.DallasObgynPA.com

Nhận Bảo hiểm, Medicare & hiện kim | Mon - Fri: 9.00AM - 4.30PM



Andrea Hanh Pham

Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm



LET US SAVE YOU MONEY

Với nhiều năm kinh nghiệm về luật di trú, chúng tôi biết cách thiết lập hồ sơ với xác suất lấy được visa & thẻ xanh cao nhất. Trực tiếp hướng dẫn thân nhân của quý vị bên VN chuẩn bị buổi phỏng vấn.

Legal representation provided by attorney Jack Cupples. Paralegal service provided by Andrea Pham.

TEXAS LEGAL SUPPORT

2165 Buckingham Road, Ste 2115
Richardson, TX 75081
(972) 808-9068



Luật Di Trú:

- Bảo lãnh thân nhân đoàn tụ & du lịch
- Bảo lãnh du học
- Xin thẻ xanh cho diện K1, K2, F1, B1, B2, H-1B
- Đổi thẻ xanh 2 năm & 10 năm
- Nhập quốc tịch Mỹ
- Xin cho con trên 21 tuổi đi theo cha mẹ diện F3 & F4
- Chuyển diện du lịch sang diện du học
- Xin hồi phục I-20 cho diện F1 & M1
- Khiếu nại hồ sơ đã bị từ chối visa
- Làm công hàm ngoại giao chứng nhận độc thân
- Làm giấy ủy quyền
- Phiên dịch và công chứng giấy tờ

THÀNH THẬT - TÂN TÂM - NHANH CHÓNG



Luật Sư Jack Cupples

Trên 25 năm kinh nghiệm

Luật Gia Đình:

- Ly hôn & phân chia tài sản
- Thay đổi người nuôi con & tiền cấp dưỡng
- Lập di chúc, Living Trust & Living Will
- Lập prenuptial & postnuptial agreement
- Xin đổi tên

Luật Thương Mại & Probate:

- Tư vấn luật thương mại & lập hợp đồng mua bán sang nhượng cổ sở thương mại
- Thành lập công ty - LLC, Corporation & Partnership
- Sang tên chủ quyền nhà & transfer on death deed
- Thủ tục phân chia tài sản của người quá cố

Luật Hình Sự:

- Biện hộ những trường hợp bạo hành gia đình
- Lái xe say rượu (DWI)



TON NU GROUP

601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081

www.TonNuGroup.com

MONDAY TO FRIDAY: 9AM - 5PM | SATURDAY: 10AM - 2PM
SUNDAY: CLOSED



NMLS #1996720
Licensed in Texas, Oklahoma and Florida.

• HOME LOANS:

Cho Vay tiền mua nhà

• REFINANCE CASH OUT:

Tái tài trợ lãi suất thấp hơn
Chúng tôi hợp tác với nhiều ngân hàng uy tín giúp quý vị có lãi suất thấp nhất và tiết kiệm nhất.

• PRIVATE LOAN:

- Không Check CREDIT & Không Check INCOME.
- Có thể closing nhanh chóng trong 3 ngày.

APPLY ONLINE | www.LoanJava.com

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Mortgage Broker NMLS #1107812

☎ (469) 581-8811 Office

✉ Cindy@loanjava.com



REAL ESTATE - ĐỊA ỐC
Residential - Commercial

- Mua và Bán nhà mới, nhà cũ, HUD, REO.
- Bán nhà nhanh, giá tốt, luôn vì quyền lợi của khách hàng.
- Mua Nhà Mới được **phụ tiền closing cost**.
- Giảm Chi Phí nếu vừa mua vừa bán.
- Huyền sẽ mua nhà trả tiền mặt trong vòng 7 ngày.
- Chuyên tìm địa điểm mở tiệm nails, nhà hàng, văn phòng,...

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Broker License #0615803

☎ (469) 581-8866 Office ✉ Cindy@tonnugroup.com

☎ (469) 714-6062 Cell 🌐 www.tngre.com



- KHAI THUẾ CÁ NHÂN
- KHAI THUẾ THƯƠNG MẠI
(Partnership 1065, S-Corp 1120s)
- THÀNH LẬP CÔNG TY
LLC, Partnership, S-Corp Formation

☎ (972) 743-9331 Office

✉ Incometax@tonnugroup.com

- LÀM PROFIT AND LOSS STATEMENT
- LÀM LƯƠNG CHO NHÂN VIÊN
W2, 1099, Payroll
- GIỮ SỔ SÁCH Bookkeeping



BẢO HIỂM OBAMACARE

- Ghi Danh Hồ Sơ Mới
- Special Enrollment
- Giúp Trả Bill • Đổi Bác Sĩ
- In Form 1095A

BẢO HIỂM MEDICARE:

- Medicare Advantage (Part C), Part D
- Giúp xin Extrahelp, QMB

BẢO HIỂM:

- XE, NHÀ, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ
- TIỆM NAILS, NHÀ HÀNG,
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI...

☎ (972) 743-9331 Office

✉ Insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!

DR. SMILE

Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

Dominic T. Hoang, D.D.S. | Brian C. Bui, D.D.S

6800 Alma Dr. #101, Plano, Texas 75023 | 469.467.8007

Trồng răng | Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide (Laughing Gas)
Chụp hình quang tuyến bằng kỹ thuật Digital

BRACES AVAILABLE

TRỒNG RĂNG & NHỎ RĂNG KHÔN

CHUYÊN TRỊ RĂNG BỊ CHẤY MÁU (BỆNH NỨU RĂNG)

25% Off

Mỗi bệnh nhân mới (giá trị với coupon)

Không áp dụng cho niềng răng

khám nghiệm, chỉ dẫn chụp 1 X-ray

MIỄN PHÍ

cho bệnh nhân mới (giá \$80)

30% Off

cả gia đình bệnh nhân mới (giá trị với coupon)

Không áp dụng cho niềng răng

KỸ THUẬT MỚI "CEREC CROWN"

Bọc răng bằng sứ "Porcelain" trong 1 lần hẹn & không cần trở lại

TẮY RĂNG TRẮNG

ZOOM! IN - OFFICE BLEACHING

\$299.99

giá thường \$499.00

Làm tại văn phòng trong vòng 1 tiếng

NIỀNG RĂNG

Chỉ trả mỗi tháng:

\$89.00

\$1,999.00 (total) (trong trường hợp đơn giản)

Mon - Fri 9:30am - 6pm | Saturday 9:30am - 2pm

Nhận Medicaid, TX Chip, Bảo Hiểm và các loại thẻ tín dụng. Có chương trình trả góp.

STAR THUY DINH

Licensed Insurance Agent

★★★★★★★★★★★★★★★★

TEXAS INSURANCE HUB

2410 E ARKANSAS LN STE 342, ARLINGTON, TX 76014

Call or Text **817-715-9466**

TẬN TÂM - VUI VẺ - UY TÍN

xin cắt phần này để lưu giữ

Chúng tôi sẵn sàng hỗ trợ giúp người nộp đơn xin Medicare trước 3 tháng dành cho những thành viên mới bắt đầu (**Bắt đầu ghi danh từ Oct 15 hàng năm**)

- Medicare Advantage (Phần A, B, C, & D)
- Nộp đơn xin Tiền hưu, giảm tiền đóng cho Medicare phần B nếu income độc thân dưới \$1781 và vợ chồng income dưới \$2400 và xin giảm tiền thuốc cho các thành viên có thu nhập thấp.

Văn phòng chúng tôi có thể giúp đăng ký chương trình bảo hiểm sức khỏe Obamacare hàng năm với các quyền lợi khám sức khỏe được bảo hiểm chi trả 100% mà không phải mất tiền túi dành cho những hộ GD có thu nhập thấp.

(**Bắt đầu ghi danh từ Nov 1 hàng năm**)

- \$0 Khám sức khỏe tổng quát định kỳ (annual general check up)
- \$0 Chụp quang tuyến vú (mammogram) cho phụ nữ 40+ tuổi
- \$0 Nội soi ruột chẩn đoán ung thư (colon cancer screening)
- \$0 Kiểm tra tuyến tiền liệt

Happy Retirement

UNI SERVICES

Medicare Advantage Part C & D

Giúp điền đơn miễn phí

Medicare Medicare Part A & Part B

Medicare Advantage Part C & D.

Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65 tuổi trở lên hay dưới 65 tuổi có một tình trạng khuyết tật đủ điều kiện.

Giúp cho quý vị di chuyển từ tiểu bang khác qua hay ngược lại.

Giúp giảm tiền phần B, tiền thuốc hay Medicare Advantage có chương trình cho quý vị bị bệnh nền như tim hay tiểu đường được nhiều quyền lợi hơn.

Mọi thắc mắc xin quý vị gọi **Ann Nguyen**

817.891.0479 - 469.441.0770

Gọi lấy hẹn đến văn phòng hay đến nhà quý vị lập hồ sơ:

Địa chỉ: 2905 Beltline Rd, suite A, Garland, TX 75044

HUE DENTAL

HUE DENTAL PLLC

DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD

- Nhỏ răng cảm
- Trồng răng
- Tẩy trắng răng
- Niềng răng
- Lấy tủy răng
- Thẩm mỹ nha

ĐẶC BIỆT

\$1000 OFF

Implant

DR. NGHỊ TRẦN

Adjunct Assistant Professor at Texas A&M Baylor College of Dentistry

Mở cửa 7 ngày:

Sunday: 9AM - 3PM

Nhận Medicaid, CHIP, bảo hiểm PPO

Có chương trình trả góp không lãi suất

Có Hygienist

Fellow of the International Congress of Oral Implantologists

Fellow of the Academy of General Dentistry

5814 N. Jupiter Rd, Suite #199 Garland, TX 75044

Tel: **(469) 969-0149**

Website: www.huedentalgarland.com

Email: huedental@huedentalgarland.com

BEFORE

AFTER

Same patient

After 2 Implants

Actual results may vary



TỔ HỢP LUẬT SƯ

James Langford & ASSOCIATES

• Tham khảo miễn phí



TRẦN HOÀNG CHÂU
Paralegal

□ Auto Accident □ Immigration □ Family □ Dwi □

TAI NẠN

Xin giảm hospital bills.
Thành thật, Uy tín, không lấy luật sư phí trên PIP tùy theo trường hợp.

GIA ĐÌNH

Mọi vấn đề liên quan đến ly dị, cấp dưỡng, đổi tên, di chúc.
Luật sư phí phải chăng, hợp lý, hoàn trả phần còn lại nếu bị hủy hồ sơ.

DI TRÚ

Lo hồ sơ bảo lãnh mọi tiểu bang.
Xin thẻ xanh, work permit, nhập tịch.
Mọi vấn đề liên quan di trú.



NGUYỄN ĐẠI HÂN
Paralegal

THÀNH THẬT - TẬN TÂM
LUÔN GIỮ VỮNG SỰ TIN TƯỞNG CỦA QUÝ THÂN CHỦ HƠN 25 NĂM QUA

☎ **972.485.9541**

📍 520 N. Jupiter Rd, Suite F, Garland, TX 75042
(cạnh TB Đông Phương)

☎ **817-300-3333**

Not certified by Texas Board of Specialization



Xin gọi

Minh Nguyen

☎ **214-647-4128**
✉ minhnguyen5@allstate.com

Chúng tôi chuyên cung cấp bảo hiểm cho

NHÀ Ở | XE | NHÀ CHO THUÊ
TOWNHOUSE | CONDO
CƠ SỞ THƯƠNG MẠI | MOTORCYCLE...

Ngoài ra, chúng tôi còn có các
chương trình **BẢO HIỂM NHÂN THỌ** với giá phải chăng

sẽ có giảm giá nhiều khi mua chung

Đặc biệt  + 

và càng nhiều xe càng được giảm giá

Scott Cato Agency | 1701 Legacy Drive, Suite 2006, Frisco, TX 75034
Mon-Fri: 8:30am-5:30pm




MORE CHOICES - MORE SAVINGS

1309 Belt Line Rd., Garland, TX 75040

972-859-0330

972-900-2636

Trang Phan Broker

Đại Diện Cho Nhiều Công Ty Bảo Hiểm Uy Tín


















Văn Phòng Bảo Hiểm



XE



NHÀ



CƠ SỞ THƯƠNG MẠI



Luật sư đảm nhận
các vụ về
thương tích cá nhân:
tại nạn giao thông,
tê ngã, ...



Chuyên về
Thương tích Cá nhân & Kện tụng Dân sự

Mưu lược - Xuất sắc - Đầy đủ năng lực - Có tâm với khách hàng.
Được khách hàng giới thiệu nhiều và được đánh giá cao.

Có nhân viên nói tiếng Việt

 **Kastl Law, P.C.**
Dallas • Fort Worth • El Paso

4144N. Central expressway, Suite 1000, Dallas, Texas 75204

Tel: 244.821.0230 | 817.219.2053 | 855.99-KASTL | Email: Info@kastllaw.com | www.kastllaw.com



3330 Matlock Rd Ste 124
Arlington, TX 76015

Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm
Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?

Văn phòng bảo hiểm



I-care Insurance Services

sẽ là sự lựa chọn đúng.

XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI

Văn phòng I-care Insurance cần nhân viên có kinh nghiệm,
xin liên lạc văn phòng để biết thêm chi tiết

Mon - Fri 8:30 AM - 5:30 PM

Saturday: Appointment only

Sunday: Closed

Gọi ngay hôm nay!!!

682-888-1455

Gọi ngay
hôm nay
để được tư vấn
miễn phí

I-CARE Insurance represents for many insurance carriers
that will help you find the best insurance rates.



SK2 DENTAL

Life is Great with Beautiful Smiles!

FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I.)

Stanley Ngo, DDS, FICOI
Kevin Do, DMD
Calvin Dang, DMD
Gina Ngoc Le, RDH
Nikki Hang Le, RDH
Lan Chi Nguyen, RDH

469-330-9968



469-330-7800



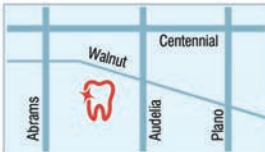
info@sk2dental.com



sk2dental.com



We also speak Vietnamese,
Cantonese, Mandarin.



9780 Walnut St, #188,
Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong, gần Lá Me)



Mon - Fri: 9:00AM - 6:00PM
Sat - Sun: Closed

Có chương trình trả góp không tính tiền lãi
Nhận tất cả các chương trình bảo hiểm và
Medicare - PPO

Văn phòng chúng tôi kết hợp dịch
vụ chăm sóc bệnh nhân tận tâm,
môi trường đa ngôn ngữ thân
thiện cùng công nghệ tiên tiến
như máy răng trong ngày, hỗ trợ
AI và cấy ghép implant bằng robot
Yomi, mang đến dịch vụ nha khoa
chất lượng cao, tiện lợi và phù hợp
chi phí cho mọi bệnh nhân.



RẦN XUÂN NGUYỄN, D.O., P.A.
Board Certified in Internal Medicine



KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- Tổng quát
- Chứng ngứa
- Bệnh cao máu
- Tiểu đường
- Tim, thận phổi
- Bệnh tiêu hóa
- Bệnh phong thấp
- Bệnh ngoài da
- Bệnh bất lực
- Suy nhược tuổi già
- Truyền nước biển
- Chữa bệnh viêm gan B

Nhận medicare & medicaid
và nhiều loại bảo hiểm

PHÒNG MẠCH CÓ TRANG BỊ NHIỀU LOẠI MÁY MÓC CHỮA TRỊ BỆNH

972. 487.7619
3602 W. Walnut St.,
Garland, TX 75042
Thứ 2, 3, 4, 6, 7: 8:00 am - 5:00 pm
Thứ 5, Chủ Nhật: đóng cửa

cần medical assistant



VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
PARKER & ASSOCIATES, PLLC
ATTORNEYS & COUNSELORS AT LAW



TAI NẠN XE CỘ
và tất cả tai nạn thương tích cá nhân

GIA ĐÌNH
Ly dị, tố tụng gia đình

DI TRƯ
Thẻ xanh, nhập tịch
Bảo lãnh thân nhân, hôn thê, hôn phu
Điều chỉnh tình trạng thân nhân
đang du lịch ở Hoa Kỳ
được định cư vĩnh viễn

(Xin liên lạc văn phòng Dallas để biết thêm chi tiết)
Xin liên lạc Ông **Huỳnh Ngọc Thạch**
214-244-1675

14114 Dallas Pkwy, Suite 472, Dallas TX 75254
Tel: 214-696-6100 | Fax: 214-696-6102

Attorneys not certified by The Texas State Board of Legal Specialization in any area of law.

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
ROBERT C. HWANG, P.C.

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240 | Tel: (972) 991-3334
1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010 | Tel: (817) 460-3999
(Trong Chase Bank Building)

www.rchlwf.com • E.mail: hwanglawyer@gmail.com





PERSONAL INJURY LAW Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

CRIMINAL LAW
Lái xe khi say rượu (DWI), trộm cắp
và các tiểu hình, đại hình khác.

CIVIL LAW
sang tên nhà - Stewart title.



Cần giúp đỡ gấp, xin gọi Phụ Tá Luật Sư
HÙNG NGUYỄN (214) 906-1176
CHÚNG TÔI PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN

License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization

Hiep Thai Plaza

3347 W. WALNUT ST. STE. 101
GARLAND, TEXAS 75042

Tel : (972) 272-1993
Fax: (972) 487-9092

協泰

Hiep Thai

Hiep Thai Arlington

2430 E. PIONEER PKWY
ARLINGTON, TEXAS 76010

Tel : (817) 459-1310
Fax: (817) 459-1317

HỆ THỐNG SIÊU THỊ HIỆP THÁI HIỆP THÁI FOOD STORE

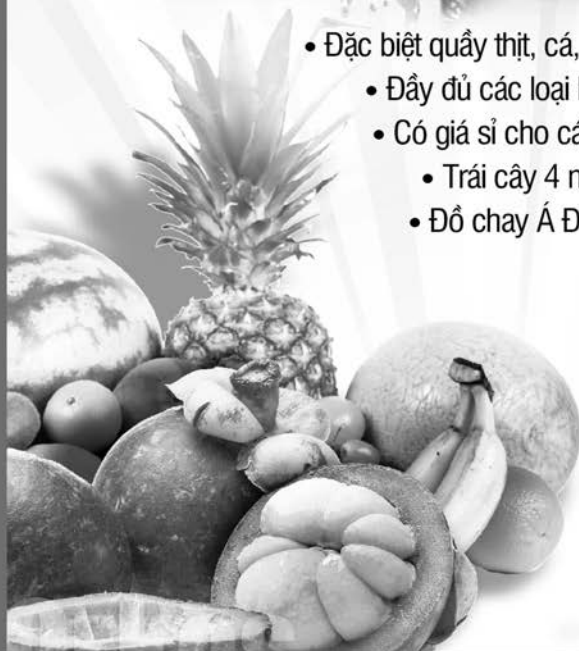
ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH MỖI NGÀY CÀNG ĐẮC LỰC HƠN.
CHỢ CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ MẶT HÀNG
ĐÔNG NAM TÂY BẮC NHẬP CẢNG TRỰC TIẾP.

HIỆP THÁI ARLINGTON Cần tuyển nhân viên

- Cashier
- Stocker (Stock hàng)
- Fish Department (Quầy cá)
- Meat Department (Quầy thịt)
- Produce and Fruits Department (Sân xuất và Quầy trái cây)



- Đặc biệt quầy thịt, cá, rau quả, thực phẩm lớn nhất vùng DFW.
- Đầy đủ các loại hàng hóa thiết dụng trong đời sống.
- Có giá sỉ cho các nhà hàng. Bảo đảm giá đặc biệt.
 - Trái cây 4 mùa, rau cải tươi tốt hàng ngày.
 - Đồ chay Á Đông - Nhật Bản - Phi Luật Tân...



Mở cửa 7 ngày
9AM - 9PM

có Bia + Rượu



Lily Nguyen Real Estate Agent

🏠 **972-800-4111**

☎ **469-233-0289**

@ Lilynguyenrealtor@gmail.com

📍 550 N Central Expressway #250,
McKinney, Texas 75070

MUA, BÁN NHÀ

trong vùng
Dallas - Fort Worth

- Chuyên Mua, Bán,
Đầu tư về địa ốc
- Làm việc với rất nhiều
Builder trong vùng DFW
- Quản lý nhà
Property Management
- Làm việc với rất nhiều
Lender khác nhau
để giúp quý vị mua
được căn nhà vừa ý

CÔNG TY TÀI TRỢ & ĐỊA ỐC

2365 S. COLLINS ST., ARLINGTON, TX 76014

- ✓ MUA BÁN NHÀ ĐẤT, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
- ✓ TÀI TRỢ (FINANCE) ✓ TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)



THÚY LÊ

Realtor/Mortgage Loan Originator

817-905-0666

NMLS #273116

thuy.le@rendonrealty.com



PHƯƠNG LÊ

Mortgage Loan Originator

214-364-5709

NMLS #2242972



KÍN ĐÁO - KINH NGHIỆM - NHỊT TÌNH

NANCY NGUYEN Independent Insurance Agency

6136 Frisco Square Blvd, Ste 400
Office 487, Frisco, TX 75034

CHÚNG TÔI LÀM VIỆC VỚI
HƠN 100 HÃNG BẢO HIỂM
DANH TIẾNG, SẼ GIÚP QUÝ VỊ
CHỌN MUA BẢO HIỂM PHÙ
HỢP VỚI GIÁ THẤP NHẤT!

**XE
NHÀ
LỮ LỤT**

**THƯƠNG MẠI
UMBRELLA**

TRAVELERS PROGRESSIVE GEICO

Allstate Safeco Insurance Nationwide

STATE AUTO MERCURY

Mọi chi tiết xin liên lạc NANCY:
Licensed Insurance Agent

469-693-1991

972-457-1188

nancy.nguyen@brightway.com





WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Sáu hàng tuần tại
Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

ĐỊA CHỈ: 3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044
Điện thoại: 972-675-4383

GIỜ MỞ CỬA

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9am - 5pm

THỰC HIỆN

Nguyễn Trang - Nhật Hoàng

BIÊN TẬP

Nguyễn Xuân Thiệp

DỊCH THUẬT

Bảo Sơn - Phạm H Nghị

CỐ VẤN PHÁP LÝ

Luật Sư **Cao Quang Ánh**
2439 Manhattan Blvd., #302
Harvey, LA 70058

LUẬT SƯ ĐẠI DIỆN

Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.
(Luật sư **Anh Thư**)
1140 E. Pioneer Parkway, Ste. 300
Arlington, TX 76010
Cell: 623-341-8835 . Fax: 817-394-0505

LAYOUT DIRECTOR

Bảo Huân

LAYOUT & ART DESIGNERS

Đỗ Thọ

Băng Dương - Trần Huyền
Hồ Tú - Nguyễn Hiếu- Lê Mi

PHỤ TRÁCH KỸ THUẬT & WEBSITE

Trần Huyền - Huỳnh Huy - Đỗ Anh

HOA SĨ

Bảo Huân - Hoàng Tường
CAN - Hồ Đắc Vũ

QUẢNG CÁO

Nancy - H. Oanh - Hương Lan
972-675-4383
817-421-1400

Muốn làm đại diện Trẻ?

Trẻ cần đại diện khắp nơi
trong và ngoài nước Mỹ.
Điều kiện dễ dàng, thoải mái.
Xin liên lạc: 972-675-4383
(giờ TX -CT time- xin gặp cô Kim)
email: dallas@trenews.net
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành
tại các thành phố, tiểu bang:

TRẺ DALLAS

Tel: 972-675-4383 * Fax: 972-675-3764
Email: dallas@trenews.net * info@trenews.net * editor@trenews.net
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

TRẺ HOUSTON

Tel: 281-978-4735
Email: info@trenews.net
Địa chỉ: **11210 Bellaire Blvd. #143. Houston, TX 77072**

TRẺ FLORIDA

Nguyễn Tinh
Tel: 407-948-2012 * 407-894-5111
Email: florida@trenews.net
Địa chỉ: **302 S. Graham Ave., Orlando, FL 32803**

TRẺ GEORGIA

Tel: 770-755-5420
Fax: 404-704-0358
Email: georgia@trenews.org
Địa chỉ: **1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093**

Với sự cộng tác

■ Nguyễn Thị Thanh Dương ■ Ngọc Linh ■ LS Robert Mullins
■ Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng Tú (WA) ■ Nam Lộc
(CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■ Gia Bảo ■ Lê
Minh Hải (CA) ■ Tưởng Năng Tiến (CA) ■ Tạ Phong Tần (CA)
■ BS. Trần Lý Lê ■ Dương Hùng ■ Angie Hồ Quang ■ Thiên
Hương ■ Hồ Đắc Vũ (MA) ■ Andy Nguyễn (Canada) ■ Đặng
Mỹ Hạnh ■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn Xuân Thu (Úc) ■
Đào Duy Hòa (Úc) ■ Thái Bảo (FL) ■ Phạm Ngũ Yên ■ Trần Vũ
■ Vũ Thị Thanh Mai (CA) ■ Ban Mai (VN) ■ Điều Cô Nương ■
Trang Nguyên ■ Cổ Ngư (Pháp) ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■
Hoàng Nam Sơn ■ Hạnh Việt ■ Phạm Thị Hoài (Đức) ■ Hương
Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■ Ngân Bình ■ Đặng Hiếu
Sinh ■ LS. Anh Thư ■ Ian Bùi ■ Du Uyên ■ Cẩm Giang ■ Thủy
Messegue ■ Khánh Trường ■ Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Hannah
Nguyễn ■ Trần Doãn Nho ■ Vương Mộng Long K20 ■ Lợi Trần
■ Lão Mũ ■ Nguyễn Thị Khánh Minh ■ Nguyễn Xuân Thiệp
■ Hồ Thụy Mỹ Hạnh ■ Nguyễn Thạch Giang ■ Nguyễn Ngọc
Hoa ■ Trần Thị NgH ■ Phạm Công Luận ■ Nguyễn Thị Huệ
Xưa ■ Nguyễn Thị Minh Ngọc ■ Lê Ka ■ Đặng Mai Lan (Pháp)
■ Lưu Na ■ Phiên An ■ Ngô Nguyên Dũng (Đức) ■ Kim Loan
(Gia Nã Đại) ■ Nguyễn Sinh (VN) ■ Lê Chiêu Giang (CA) ■ Lê
Kung Diễm (VN) ■ Tiểu Lục Thần Phong (GA) ■ Bảo Sơn ■ Gió
Vivu (Gia Nã Đại) ■ Đào Thị Thanh Tuyền (VN) ■ Trần Hoàng
Vy ■ Trần Thị Nhật Hưng (Thụy Sĩ) ■ Đinh Ngọc Tâm (VN) ■
Hoàng Chính ■ Vũ Hoàng Thư ■ Hai Trầu Lương Thư Trung ■
Vương Hoài Uyên ■ Lưu Huỳnh ■ Hoàng Nga ■ Nguyễn Thanh
Bình (VN) ■ Nguyễn Diệu Anh Trinh ■ Hai Quê (Pháp) ■ Tám
Vạn ■ Biển Cát ■ Thi Hạnh (Na-Uy) ■ Đơn Phương Thạch Thảo
■ Thạch Thảo ■ Hải Di Nguyễn (Anh) ■ Thanh Tú ■ Thanh Lan
(VN) ■ Ngọc Diệp ■ Hoàng Mai ■ Hoàng Định Nam ■ Cyndy
Thu Hoàng ■ Hoàng Quân ■ Mộc Mạc ■

LƯU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gửi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết
hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos.
Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)
Thần chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.
Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.
Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.



DALLAS - FORT WORTH

972-675-4383

HOUSTON

281-978-4735

FLORIDA

407-948-2012 | 407-894-5111



Email

Dallas@trenews.net

Info@trenews.net



Liên lạc, cộng tác bài vở

Bientap@trenews.net



Góp ý, phê bình

Editor@trenews.net



Website

<https://baotreonline.com>

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRỂ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

TIỆM SỬA XE

Japanese Auto Repair ————— trang 31
L & P Auto Repair ————— trang 22

VĂN PHÒNG BÁC SĨ

+ BS Nguyễn Văn Hào ————— trang 71
+ BS Trần Đình Cường ————— trang 71
BS Mỹ Huyền Đình ————— trang 32
+ BS Trần Xuân Nguyên ————— trang 11
Quynh Chi Dinh (BS Sản phụ khoa) ————— trang 6
Wentian Huang M.D, P.H.D, D.C ————— trang 94

BÁC SĨ NHÃN KHOA

Tricon Eye Care Center ————— trang 03

BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

Dr. Smile (Dominic Hoang) ————— trang 08
Focus Dental (NS Phương Lan Ngô) ————— trang 22
HUE Dental ————— trang 08
iTooth Dentistry ————— trang 91
Lakewood Hills Dental (NS Sử Di Tuấn) ————— trang 03
NS Binh Trong Tran ————— trang 41
NS Nguyễn Ngọc Tuyền ————— trang 18
NS Kim Ngà Lê ————— trang
NS Phạm Xuân Đức ————— trang 6
+ NS Peter Huynh ————— trang 9
+ NS Ngô Trường Tín ————— F.Box/11
NS Nguyễn Thiên Phương & Nguyễn Thiên Phụng
————— trang 37
Peter Huynh DDS ————— trang 11
Ryan Dental ————— trang 19
SK2 Family Dentistry Stanley Ngo ————— trang 10
+ Skyline Dentistry & Implant Center ————— tr. cover
Smiley Dental ————— trang 161
Trucare Dental ————— trang 03
Walnut Dental (Dũng Peter Trần) ————— trang 03

BẢO HIỂM

+ All in One Solution ————— trang 4
Ann Nguyen State Farm ————— trang 23
Carlie Thảo Nguyễn BH ————— trang 4
I-Care Insurance ————— trang 10
John Quý Nguyễn NY LIFE ————— trang 21
Linh Đỗ Farmers ————— trang 06
Nancy Nguyen Medicare ————— trang 4
Nancy Nguyen INSurance ————— trang 13
Phụng Hoàng Insurance Services
(Huy Nguyen) ————— trang 63
Minh Nguyen Allstate ————— trang
Oanh Vu New York Life ————— F.Box
Texas Insurance Hub Star Thuy Dinh ————— trang 8
+ Thảo Mai BH ————— trang 63
Thu Luu BH ————— trang 31
Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency) ————— tr. 49
Tommy Chau Allstate ————— trang 19
Tín Lê Farmers ————— trang 32
Trương Insurance ————— trang 19
+ Tuấn Mai BH ————— trang 63
Trang Phan (Universal Insurance) ————— trang 9
Uni Services ————— F.B/8
Verda Healthcare ————— trang 160

CÁC DỊCH VỤ KHÁC

+ Aircheck ————— tr. 23/B.C
Budget Signs ————— trang 20
C & C Pest Control Company ————— trang 93
+ Good Giant-Live Casino ————— trang 158
Hội Thánh Tin Lành ————— trang 22
Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi ————— trang 93
Liz's Hair Stylist & Makeup ————— trang 147
+ NT PHOTO ————— trang 95
Restland Funeral Home -
Christine Glan ————— trang 159

Turrentine Jackson Morrow Funeral Home -

Loc Tran ————— trang 25
+ TD Design ————— trang 147
VN Home Health Care ————— trang 27

CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic ————— trang 29
Advanced Spinal Care Clinic ————— trang 41
Arlington Pain & Injury (Dr Alexander) ————— trang 49
Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm) ————— trang 18

CHỢ

Chợ New Trường Nguyên ————— trang 71
Chợ Bến Thành ————— trang 61
Chợ Vietnam Plaza ————— trang 27
Hiệp Thái Plaza ————— trang 12
SB Food Depot & Southern Bay Seafood ————— tr. 33

DỊCH VỤ

A & N immigration service ————— trang 37
+ CT Travel ————— trang 37
Go USA ————— trang 21
Lan Trương DV ————— trang 22
Thiên Ân du học ————— trang 20

ĐỊA ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank -
Vivian Thanh Van Le ————— trang 4
+ Anland Realty ————— trang
Chicago Title ————— trang 86
Cindy Huyền Tôn Nữ Group ————— trang 7
CT tài trợ và địa ốc Thúy Lê ————— trang 13
CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm ————— trang 32
Jocelyn Huyen Realtor ————— trang 21
Julie Ha Realtor ————— trang 20

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRÉ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

Kristine Thơ Đào & Yến Đào — F.Box
Lily Nguyen Realtor — trang 13
Linh Ân Realtor — trang 160
Melissa Loan Bui — Back Box
Quan Hưng Services — trang 53
UR First Mortgage (Đức Nguyễn) — F.Box

DIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

BV Air conditioning — trang 92
Bet Electric USA Inc — trang 88
Best Air Services — trang 21
Eco Nest — trang 91
H-Technique — trang 94
Nam Air Care (US Air Care) — trang 194
NH Cool Air — trang 94
NTX Heating & Air Conditioning — trang 89
+ QHK Contractor & Air LLC — trang 95

NHÀ THUỐC

FUCOIDAN — trang 150
+ Kanga Force — trang
+ Max man — trang
+ Maxx-Power — trang
St. Paul Pharmacy — trang 19
+Store 789-Supper Big Thick tr. 37
Thuốc Bắc Hướng Dương — trang 63

NAILS SUPPLY

Nails Warehouse — trang 138
OPC Nail Supply — trang 123
Pro nail Supply — trang 4
TN Spa — trang RV

NHÀ HÀNG

Phở Bằng — trang 61

Phở Palace — trang 31
Phở Tây Đô — trang 123
Quán Ngon — trang 163
Sài Gòn Block — trang 61
Sweet Hut Bakery — tr. B.Box
+ Tré — trang

MÁY CREDIT CARD

Thủy Hoàng máy credit card — trang 49
Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card — B.Box

KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

ABC Tax — trang 26
A & N Tax service — trang 37
Đôn Diệp, CPA — trang 33
IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế — trang 133

SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

AE Window and Fashions — trang 92
Blue Sky Plumbing — trang 91
Blue Sky Garland service — trang 89
Boston Hardwood — trang 91
D & T Discount Garage Door — trang 90
Dũng Construction — trang 89
Garage Door service (Tuấn) — trang 90
Garage Door Repair (Cuong Tran) — trang 92
Good Job Roofing — trang 88
Free New Roof — trang 88
Hào Texas Builder — trang 91
HP Roofing — trang 91
JAS Roofing — trang 94
Khúc Vũ Plumbing — trang 88

Nhan Nguyen Construction — trang 90
PL Construction — trang 94
Plumbing Repair — trang 90
+ QHK Contractor & Air LLC — trang 95
Roof Now — trang 95
Sang EZ — trang 89
S & T Pro Plumbing LLC — trang 93
Thợ sửa ống cống — trang 190
Thomas Nguyen Roofing — tr. 88
Tommy Home Repair — tr. 88
Vien Cao Construction — trang 88

VP LUẬT SƯ

Kastl Law, P.C. — trang 10
Law Office of Phan Nguyen, PLLC — trang 23
Salam & Associates — trang 160
Texas Legal Support — trang 7
Tran Fawcett Law — trang 5
VPLS Andy Nguyen — trang 41
VPLS Anh Thư &
Chicago Title Company tr.86
+ VPLS Parker & Associates (
Thạch Huỳnh) — tr.11
VPLS James Langford — trang 9
VPLS Kafor Law Firm
(Vàng Nguyễn) — trang 162
VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần) — trang 63
VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn) — trang 11
+ VPLS Robert Mullins — trang 93
VPLS Steve Le — trang 23
+ VPLS Yung Sung — trang 18
Viet Friends Law Group
(Cindy D Purinton) — trang 30





www.premierdentistrysmiles.com

Bác sĩ nha khoa

NGUYỄN NGỌC TUYỀN, D.D.S.

JOE YU-IL KIM, D.D.S.

- ✦ CẤY GHÉP NUỒU RĂNG (Gum Graft)
- ✦ CẤY XƯƠNG, TRỒNG RĂNG (Bone Graft, Implant)
- ✦ NHA KHOA THẨM MỸ (Cosmetic)
- ✦ NIỀNG RĂNG NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM (Braces & Invisalign)
- ✦ CHỮA TRỊ BẰNG LASER (Laser Treatments)
- ✦ NHA KHOA TỔNG QUÁT NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM

972-699-7778

435 W. PRES. GEORGE BUSH HWY #200, RICHARDSON, TX 75080
(Trên 190 Service Road, giữa Custer Pkwy & Alma Rd.)

Mon - Wed: 8:00 am - 4:00 pm
Thu: 8:30 am - 4:30 pm
Fri, Sat & Sun: closed

Hình bệnh nhân của nha sĩ

NIỀNG RĂNG THẨM MỸ
LÀM THAY ĐỔI KHUÔN MẶT



BEFORE AFTER

NIỀNG RĂNG
BRACES &
INVISALIGN



TRỒNG & CẤY RĂNG (IMPLANT)

Replace One Tooth Replace Multiple Teeth Replace All Teeth



GHÉP NUỒU RĂNG
(GUM GRAFT)



BEFORE AFTER

COSMETIC



BEFORE AFTER



BẢO TRỆ

- DỄ CẮT
- DỄ ĐỌC
- DỄ THẤY
- DỄ TÌM

RAO VẶT

TRÊN BÁO TRỆ

TIẾT KIỆM
THỜI GIAN & TÀI CHÁNH

972.675.4383





1311 E. Beltline Rd, #7, Carrollton, TX 75006

Mon-Thu: 8:30-12:30 | Fri: 8:30-12:30
2:00-6:00 | Sat: Xin lấy hẹn

Bác sĩ **PHẠM VĂN TÂM** 972-417-0651 axiominjury.com



TRUNG TÂM VẬT LÝ TRỊ LIỆU & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

Chuyên điều trị

Tai Nạn Xe Cộ

Đau Lưng

Đau Cổ * Đau Vai * Nhức Đầu Kinh Niên

Đau Nhức Khớp Xương

Nếu không được điều trị kịp thời thì bạn có thể gặp một số biến chứng nguy hiểm làm ảnh hưởng đến đời sống của bạn

Thành Thật - Tận Tâm - Trên 20 Năm Kinh Nghiệm



Allstate. **VĂN PHÒNG BẢO HIỂM ALLSTATE**
TOMMY CHAU RICHARDSON



CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

QUYỀN LỢI

- Salary + trả overtime + commission cao + bonus mỗi tháng + bonus cuối năm
- Hai tuần vacation + holidays + 401K

ĐIỀU KIỆN

- Phải có license và ít nhất một năm kinh nghiệm.
- Bonus **\$5,000** khi được nhận việc.

Xin gửi resume vào email **tommychau@allstate.com**
hoặc gọi vào office phone **972-744-9873 (bấm số 1)**

Văn phòng bảo hiểm của Tommy Chau với hơn 25 năm kinh nghiệm với các loại bảo hiểm **nhà, xe, tiệm**

Nhà Thuốc Tây (Đã dời về địa điểm mới)



St. Paul

✓ Tận tâm - Uy tín - Thành thật.
Giao thuốc tận nhà miễn phí.

✓ Nhận hầu hết các loại bảo hiểm, Medicare, Medicaid, Obamacare, v.v..
Tư vấn miễn phí về Medicare.

Do được sĩ Phạm Huy Hòa đảm trách
Rất hân hạnh phục vụ Quý đồng hương.



**3307 Beltline Rd.
Garland, TX 75044**
(Gần trụ sở Cộng Đồng Người Việt Quốc gia Dallas)

469-304-0062
469-304-0063



ARLINGTON FINANCIAL SERVICES INC.
TRUONG
INSURANCE AGENCY



JUSTIN (NGHĨA)
682.554.9082

Tel: **817-226-3510**
817-226-2226
Fax: **817-701-0200**
2111W. Arkansas Ln.,
Arlington, TX 76013



Teresa Truong
(Agent)

BẢO HIỂM
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI
SỨC KHỎE - TÀI CHÁNH
QUỸ HƯU TRÍ, IRA & 401K ROLLOVER, MEDICARE

www.arlingtoninsurance.net

RYAN DENTAL
Family, Cosmetic, Implant

RYAN NGUYEN, D.M.D.
Tốt nghiệp TEMPLE University, PA
Cựu Nha Sĩ Quân Đội Hoa Kỳ

972-530-0893

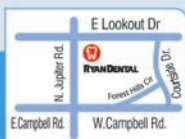
GIÁ ĐẶC BIỆT cho IMPLANT



- LẤY TỦY RĂNG** (Root Canal)
- NHỔ RĂNG KHÔN** (Wisdom teeth Extraction)
- RĂNG SỬ, CẦU RĂNG** (Crown, Bridge)
- IMPLANT** (Trồng Răng)
- IMPLANT SUPPORT DENTURE** (Hàm Răng Giả)

Tue, Wed, Thu: 9AM - 6PM
Sat, Sun: 9AM - 4PM
Fri, Mon: Closed

7602 N. Jupiter Rd., #113, Garland, TX 75044



BẢNG HIỆU & SỬA CHỮA CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Budget Signs and Commercial Remodels

NHẬN LÀM TẤT CẢ CÁC LOẠI BẢNG HIỆU



1. Channel Letters
2. Storefront Signs
3. Reface Signs
4. Led Signs



**Commercial lease space remodel - plumbing
electrical - nail salons - restaurants - permitting
we are licensed and insured.**

**SERVING ALL OF DFW AND
OTHER STATES AS WELL**

**Jimmy: 682-558-9991
817-881-9608**
Email: signstx@yahoo.com
www.budgetsigns.net



Realtor **Julie Ha**



- ♣ Đại diện mua, bán nhà mới, cũ, foreclose, và đấu giá
- ♣ Giúp cho thuê và muốn nhà, đất, cơ sở thương mại

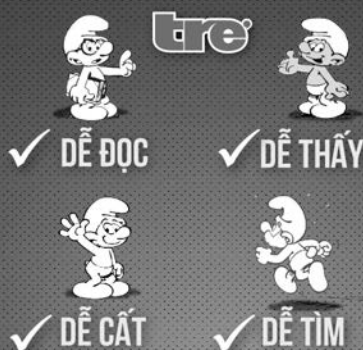
- Với kinh nghiệm Broker ở NC và realtor ở TX, Julie sẽ giúp quý vị với phương châm **nhANH CHÓNG, uy tín, tận tình và chu đáo.**
- Mọi tham khảo sẽ miễn phí và được hướng dẫn tận tình.
- Tìm nhà Bank với những chương trình tốt nhất cho quý vị.

TX License # 797882

📞 **(214) 254-9489**

✉ julieha810@yahoo.com

📍 6600 Chase Oaks Blvd, #150
Plano, TX 75023



**RAO VẬT
TRÊN BẢO TRỂ**



**HIỆU QUẢ
NHANH CHÓNG**
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY

◀ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ▶

HỘI BẢO TRỢ DU HỌC THIÊN ÂN



- ★ Hơn 17 năm giúp học sinh từ lớp 6 đến đại học xin du học tại các trường tin lành, công giáo và trường công với mức học phí thấp nhất khắp 50 tiểu bang.
- ★ Chuyên hồ sơ xin du lịch, tham quan trường, khảo sát thị trường, khám chữa bệnh.
- ★ Chuyển đổi và gia hạn Visa J1, B1 sang F1 (có VP tại Sài Gòn và Đà Nẵng).
- ★ Cho học sinh từ tiểu học sang tham gia trại hè, Winter và Spring hoặc xem trường.
- ★ Tại Garland, có trường Athena school dạy Piano, SAT, kèm homework và lớp defensive driving.

www.duhochoaky.com

Liên lạc: Tony Tam Đặng

**469.867.1941
972.437.1109**

2140 Beltline Rd., Richardson, TX 75081 (đối diện Saigon Mall)

Best Air Services

License # TACLB 019813E

Air Conditioning & Heating



Chuyên thiết kế, sửa chữa & bảo trì các hệ thống: máy lạnh, máy sưởi, heat pump, walk-in-cooler, freezer, ice machine, tủ lạnh, bình nước nóng... cho tư gia & cơ sở thương mại.

Nhận làm hệ thống hút mùi hôi cho tiệm nails & nhà hàng.

**PHỤC VỤ TẬN TÂM
NHANH CHÓNG & BẢO ĐẢM
GIÁ PHẢI CHĂNG**

CHUYÊN BÁN CÁC LOẠI MÁY:
TRANE, CARRIER, RHEEM, LENNOX,
YORK, GOODMAN, PAYNE, BRYANT, RUUD

Phục vụ vùng Dallas - Fort Worth, Arlington & phụ cận.

LL CƯỜNG:

☎ 972-780-1460 ☎ 214-417-7680

JOHN KHA NGUYEN INSURANCE

LIFE INSURANCE NEEDS
NEW YORK LIFE, NORTH AMERICA,
AIG, ETC.
AUTO
HOME, COMMERCIAL
HEALTH, OBAMA CARE
LONG TERM CARE
RETIREMENT: IRA, SEP, SIMPLE,



John Nguyen

4035 E. Belknap St., Ste. 200
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 585-4018
Cel: (817) 675-8048
Fax: (817) 984-1358



Kha Nguyen

4045 E. Belknap St., Ste. 3
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 386-4369
Cel: (817) 713-6804
Fax: (817) 386-4330

- NHÂN THỌ • XE NHÀ • THƯƠNG MẠI • SỨC KHỎE
- QUỸ HỮU TRÍ CÁ NHÂN • CHĂM SÓC DÀI HẠN

GO USA IMMIGRATION / DI TRÚ

☎ 817-262-8086

+18172628086 ☎ 886-354-1995

ditruvagiamno@gmail.com

**2505 S. Great Southwest Pkwy, Suite 101, Unit D
Grand Prairie, Texas 75052**



Văn phòng chuyên lo về Di Trú & Nhập Tịch

- ☑ Mở hồ sơ bảo lãnh định cư cho tất cả các diện.
- ☑ Bảo lãnh và xin thẻ xanh tại Mỹ cho những diện du lịch, du học...
- ☑ Tư vấn và bảo lãnh diện EB3 (lao động và có thể xanh 10 năm).
- ☑ Hướng dẫn và soạn bài thi quốc tịch cho người lớn tuổi ở Mỹ lâu năm.
- ☑ Hợp pháp hóa lãnh sự tất cả các loại giấy tờ ủy quyền có liên quan đến Việt Nam.

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - UY TÍN

Jocelyn Huyền Đỗ

MUA - BÁN - NHÀ
trong vùng Dallas, Fortworth,
Arlington, Sachse, Garland,
Carrollton, Plano, Richardson, etc...

**CHUYÊN MUA BÁN NHÀ TỊCH THU TỪ NHÀ BANK, NHÀ MỚI
TỪ BUILDER, CÓ NHIỀU NHÀ CHO QUÝ KHÁCH LỰA CHỌN
VÀ NHÀ INCOME PROPERTY FOURPLEX APARTMENT.**

ĐẶC BIỆT: Bán nhà, Listing 1.5%

LIÊN LẠC DIRECT: 972-357-6568

**KHÔNG CẦN CHECK
INCOME VÀ CREDIT
Vẫn MUA NHÀ ĐƯỢC.**

AVIGNON
REALTY
Sales, Leasing & Management
RESIDENTIAL & COMMERCIAL





FOCUS DENTAL
NURTURING HEALTHY SMILES

3443 W. Campbell Rd, #650, Garland, TX 75044
(Góc đường Jupiter & Campbell)

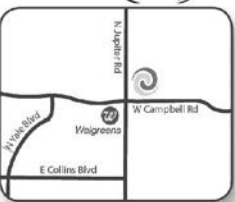
Mon, Tue, Thurs & Fri
9:00am - 6:00pm
Wed: 10:00am - 6:00pm
Sat: 8:00am - 2:00pm

www.FocusDentalTX.com
Email: info@focusdentaltx.com

ĐẶC BIỆT

Có chương trình Focus Savers Plan cho bệnh nhân không có bảo hiểm (save 30%-50%)
Nhận hầu hết hết bảo hiểm PPO, Children Medicaid & CHIP, Adult Medicare & Medicaid

972-414-1515




- Nha Khoa Nhi Đồng
- Nha Khoa Gia đình
- Nha Khoa Thẩm Mỹ
- Nha Khoa Khẩn Cấp
- Làm Răng Giả Các Loại
- Tẩy Răng Trắng
- Niềng Răng
- Trồng Răng

Phương Ngô, DDS Trên 15 năm kinh nghiệm

LAN TRUONG DỊCH VỤ

VĂN PHÒNG DI TRÚ VÀ NHẬP TỊCH



BẢO LÃNH:

- Bảo Lãnh Định Cư tất cả các diện vợ chồng, cha mẹ, con cái, anh chị em.
- Bảo Lãnh (xin Thẻ Xanh) ở lại Mỹ cho những diện du lịch, du học
- Tư vấn và bảo lãnh EB3 (Lao động và có thẻ Xanh 10 năm)
- Bảo Lãnh du lịch, du học bao trọn gói

NHẬP TỊCH:

- Điền đơn thi Quốc Tịch, hướng dẫn học bài, tư vấn cho những trường hợp bị gút mắc khi thi Quốc Tịch.
- Hướng dẫn soạn bài học thi Quốc Tịch cho những diện lớn tuổi và ở Mỹ lâu năm.
- Renew Thẻ Xanh 2 năm và 10 năm, tư vấn kỹ cho trường hợp renew thẻ Xanh 2 năm.

Đặc biệt xin miễn giảm tiền thi Quốc Tịch và renew thẻ Xanh cho diện low income.
Thông dịch các loại văn bản giấy tờ, có notary public.

VĂN BẢN GIẤY TỜ LIÊN QUAN ĐẾN LÃNH SỰ QUẢN VIỆT NAM:

- Công Hàm Độc Thân
- Các loại Giấy Ủy Quyền.

3212 N Jupiter Rd, Suite # 122, Garland, TX 75044
Phone: **682.888.2797**
Email: **lantruongdichvu@gmail.com**

L&P AUTO BODY

Mon-Fri: 8am-6pm
Sat: 9am-6pm
Sunday: Đóng Cửa

CHUYÊN LÀM ĐỒNG VÀ SỬA CÁC LOẠI XE MỸ VÀ NGOẠI QUỐC
Xin vào website để coi xe cũ: www.lpcollision.com




LO THỦ TỤC BẢO HIỂM VÀ MUỐN XE CHO KHÁCH HÀNG NHANH CHÓNG

- Tiệm Đầy Đủ Dụng Cụ, Máy Móc.
- Thợ Nhiều Năm Kinh Nghiệm Trong Nghề Và Tốt Nghiệp Tại Mỹ
- Kinh Nghiệm 21 Năm Và Đã Từng Làm Việc Tại Các Hãng Xe Mỹ
- Làm Thẳng, Máy Lạnh, Máy Nóng, Timing Belt, Tune-ups, Hộp Số, Rack & Opion, Alternator, Axle.

Chúng tôi có mua bán xe từ \$2,500 trở lên

3401 Forest Ln. Garland, TX 75042
Tel: (469) 814-9460
Cel: (469) 233-9011

FREE
hoặc giảm deductible
KÉO XE MIỄN PHÍ
(Tùy trường hợp)

FREE
Check Engine Light
Xe Nhật & Mỹ
(nếu sửa tại tiệm)

Email: lpcollisionrepair@yahoo.com



giữ trẻ ...
sang tiệm ...
share phòng ...
tìm thợ ...

cái gì cũng có, mà
sao thiếu món
chuột rang muối
vậy ta?

tre

PHƯƠNG TIỆN TÌM KIẾM TỐT NHẤT...



Quý vị có đang tìm hiểu về niềm tin, về sự cứu rỗi, về Chúa Cứu thế Jesus? Quý vị muốn cảm nhận về sự tha thứ, vui mừng, bình an trong đời sống? Kính mời quý vị đến với

HỘI THÁNH TIN LÀNH SỨC SỐNG MỚI NEW LIFE ASSEMBLY

3212 Kyle Rd. Rowlett, TX 75088

Vào mỗi Chúa Nhật hàng tuần:

- Trường Chúa Nhật từ **9:30am-10:00am**
- Giờ thờ phượng Chúa từ **10:30am-12:00pm**
- Lớp học ESL căn bản từ **1:30pm-2:30pm**.

Ngoài ra, **CHƯƠNG TRÌNH PHÁT THỰC PHẨM MIỄN PHÍ** vào **thứ Năm đầu tiên của mỗi tháng** từ **12:30pm - 2:00pm**.

Mọi chi tiết, xin liên lạc

cô Thu: **714-487-3819**

hoặc **Mục Sư Khôi Nguyễn: 972-935-7117**



Bảo hiểm xe cá nhân hoá có thể tiết kiệm nhiều hơn

Giá thay đổi theo từng tiểu Bang.
Các tùy chọn bảo hiểm do khách hàng lựa chọn
tình trạng sẵn có và điều kiện hợp lệ có thể thay đổi.

**Nhận báo giá
bảo hiểm xe
ngay hôm nay**



Ann Nguyen, Agent

214-692-0900

www.agentann.com

Hoạt động từ năm 2007

Cần tuyển Agent Producer



Văn Phòng Luật Sư **Phan Nguyen**

**Chuyên đảm trách
những dịch vụ pháp lý sau đây:**

LUẬT DI TRÚ (IMMIGRATION LAW)

- Bảo lãnh thân nhân ■ Nhập tịch, thẻ xanh...

LUẬT GIA ĐÌNH (FAMILY LAW)

- Ly dị, cấp dưỡng con cái, chia tài sản

LUẬT DI CHỨC (PROBATE, WILLS, TRUST..)

- Lập Di chúc (Will), chia tài sản, quản trị tài sản (Trust)
- Ủy quyền (Living will & Living trust).

XIN GỌI

(469) 465-2344

ĐỂ LẤY HẸN

**THAM KHẢO TRỰC TIẾP
VỚI LUẬT SƯ PHAN NGUYEN**



15305 Dallas Pkwy #1184, Addison, TX 75001

LAW OFFICE OF **STEVE LE**

Luật Sư **LÊ CÔNG NGHỆ** Attorneys & Counselors at Law



TAI NẠN XE CỘ

AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY

LUẬT DI TRÚ

IMMIGRATION

KHAI PHÁ SẢN

BANKRUPTCY

XIN CON NUÔI

ADOPTION

DI CHỨC & DI SẢN

WILLS & ESTATES

LUẬT GIA ĐÌNH

FAMILY LAW

[Website: www.arlingtontxlawoffice.com]



Xin liên lạc với chúng tôi
để được tham khảo miễn phí

Có chi nhánh phục vụ tại

AMARILLO | DALLAS FORT WORTH | HOUSTON

1317 E. Pioneer Parkway, Arlington, TX 76010

Phone: 214-945-3380 (Việt) / 214-901-2425 (English)





NHƯ SAO

“Người Samaritan nhân lành” hay “Người Samaritan nhân hậu” là dụ ngôn ghi trong Phúc Âm Luke (Luca). “Có một người đi từ thành Jerusalem đến thành Jericho... chẳng may bị cướp trấn lột và đánh đập gây thương tích bỏ nằm bên đường. Lúc ấy có hai người thuộc chức sắc chính thống - một thầy tế lễ và một người của thành Levite đi ngang qua nhìn thấy nhưng bỏ lờ. Một người khác là dân xứ Samaria vốn bị khinh miệt xem như dân bội giáo, đến gần thấy nạn nhân thì động lòng thương liền lấy dầu và rượu xức vết thương, băng bó lại, rồi đỡ nạn nhân lên con vật của mình và đưa đến quán trọ để săn sóc. Ngày hôm sau, ông đưa tiền cho chủ quán và nói: *Hãy săn sóc người này, nếu tốn hơn nữa, khi trở về tôi sẽ hoàn lại.*” Từ đó, cụm từ “người Samaritan” để chỉ người giàu lòng nhân ái, sẵn sàng ra tay giúp đỡ những người khốn khó mà không chút ngại ngùng. Dụ ngôn còn biểu hiện tinh thần chống phân biệt chủng tộc của Chúa Jesus và lòng thương người vượt qua định kiến xã hội. Hôm nay mời các bạn tưởng nghĩ tới người Samaritan năm xưa và đọc lại câu chuyện sau đây. NS

Một người Samaritan nào đó



NGUỒN JOHN FIFTEEN

C ha mẹ tôi ly dị nhau năm 1963 khi tôi vừa 11 tuổi. Một năm sau, cha tôi cắt đứt mọi trợ cấp cho ba người em gái của tôi và tôi. Mẹ tôi bơ vơ giữa đời, cố gắng làm lụng để nuôi gia đình gồm toàn con gái, một trong những người con đó lại bị chứng chậm phát triển.

Thời gian lúc ấy chồng chất những thử thách. Tôi còn nhớ những cú điện thoại gọi đến đòi trả tiền bills, tiếng mẹ tôi khóc vào lúc đêm khuya, và những bữa tối trong nhà chỉ còn ít bột hòa nước lã làm ít cái bánh nướng để ăn qua đêm. Tuy thế hồi ức nổi bật nhất trong tôi là bài học tôi nhận được về lòng tử tế và sẻ chia giữa người và người.

Quả tình lúc bấy giờ để nuôi sống gia đình, ban ngày mẹ làm cho một tờ báo địa phương, ngoài ra nhiều đêm phải đi bán quần áo phụ nữ ở những buổi tiệc tổ chức trong các gia đình. Một đêm mẹ tôi lái xe về khuya, dừng ở ngã tư đèn đỏ. Một hôm sau ngày làm việc, mẹ không chú ý tới chiếc xe

đang phóng tới hết tốc lực đang sau bà. Tên lái xe không để ý tới đèn giao thông, đâm nguyên chiếc xe của hắn vào sau xe mẹ với đà phóng 60 miles một giờ.

Đêm ấy có lẽ sự mệt mỏi đã cứu sống mẹ. Cơ thể tê mỏi của mẹ bị phóng ngược ra bằng sau. Chiếc xe mẹ bị bẹp dí thun lại như cây đàn accordion (đàn phong cầm). Lạ lùng thay, mẹ sống sót chỉ bị những vết bầm và vết sưng, có lẽ đồng quần áo đem đi bán đã che cho mẹ. Còn cái xe thì hư hại hoàn toàn, người lái xe là một anh chàng trẻ tuổi không có bảo hiểm. Tôi còn nhớ mãi nét mặt âu lo của mẹ tôi khi bà không biết làm sao có tiền để mua chiếc xe khác.

Ngày hôm sau tôi nhìn thấy những người láng giềng của tôi, gia đình Claytons, từ trên ngọn đồi phía nhà họ đi xuống. Họ đưa cho mẹ tôi một phong bì bên trong có 500 đồng. Tôi nhớ thái độ tự trọng của mẹ tôi khi bà từ chối số tiền mà bà biết sẽ không có cách nào trả được. Ông Clayton mỉm cười trước sự khảng khái của mẹ

và đưa ra một lời khích lệ đầy thuyết phục: “Chị khỏi quan tâm tới việc hoàn lại tiền. Khi hoàn cảnh khá hơn, chị hãy giúp đỡ những người thiếu thốn. Như vậy là đủ rồi.”

Mẹ tôi ghi nhớ nằm lòng lời khuyên của ông ấy. Sau đó một năm, một hôm mẹ phải đi một chuyến xe buýt để đến thành phố lân cận nơi bà lấy quảng cáo cho một tờ báo địa phương, lúc trở về bước qua cổng vào nhà bà thấy sau lưng mình có một thiếu phụ bỗng đứa con đang khóc chạy theo. Mẹ liền dẫn họ vào sau bếp, làm cho họ một hai món ăn tối.

Khi đêm đã vào sâu, người thiếu phụ kể cho mẹ nghe câu chuyện đời chị. Chị lấy phải người chồng ích kỷ vũ phu, không thể nào chịu đựng nổi, chị phải bỏ đi mang theo đứa con nhỏ và chút ít đồ dùng. Rồi nhà chị chỉ có đủ tiền đi xe buýt đến thành phố này. Khi gặp mẹ trên xe buýt chị biết ngay phải làm gì.

Đêm ấy mẹ dọn cho mẹ con chị một chỗ ngủ trên ghế sofa ở phòng khách. Sáng hôm sau mẹ rút ví lấy một số tiền trao cho chị ấy mua vé xe buýt về tới thành phố quê chị. Tôi biết đó là số tiền ít ỏi mẹ có, tuy nhiên nhìn nét mặt mẹ tôi thấy vẻ tươi vui khi mẹ trao tiền cho người thiếu phụ.

Từng năm từng năm qua, mẹ và gia đình chị em chúng tôi vẫn trong hoàn cảnh khó khăn. Tuy nhiên lúc này lúc khác mẹ vẫn thường xuyên giúp đỡ những người gặp cảnh cơ cực, có khi bằng tiền bạc hay hình thức này hình thức khác.

Thời gian trôi, cũng đã mấy thập niên rồi kể từ ngày ông hàng xóm trên đồi đi xuống mang theo món quà cho gia đình chúng tôi. Hiện tại tôi vẫn cố gắng theo gương ông và mẹ tôi giúp đỡ người này người khác. Tôi cũng hy vọng là các con chúng tôi đến lượt chúng sẽ học lấy bài học mà tôi đã học được nhiều năm trước từ một người láng giềng và ngay chính mẹ tôi. Tôi hy vọng các con sẽ thấy được rằng ngay trong hoàn cảnh eo hẹp, những việc tốt lành ta làm được cho người cũng đem đến những an ủi và đổi thay.

NS-THEO JEANNIE LANCASTER-CHICKEN SOUP FOR THE SOUL

LOC TRAN – TRỞ LẠI VÀ TẬN TÂM PHỤC VỤ GIA ĐÌNH VIỆT NAM

Quý đồng hương Dallas-Fort Worth thân mến,

Tôi là **Loc Tran**, và tôi rất vui trở lại để tiếp tục phục vụ cộng đồng Việt Nam tại **Turrentine Jackson Morrow Funeral Home & Cemetery tại Allen**.

Nhà quản và nghĩa trang đẹp, lịch sự, chuyên nghiệp nổi tiếng từ năm 1945 với nhiều thế hệ gia đình tiếp tục điều hành và phát triển. Chúng tôi tự hào phục vụ các gia đình trên toàn vùng North Texas hơn 80 năm qua.

Khi quý vị cần tìm hiểu về **chuẩn bị trước cho tang lễ, nghĩa trang, an táng, hỏa táng hay tưởng niệm**, Loc Tran sẵn lòng dành thời gian để giải thích từng lựa chọn một cách rõ ràng và tận tình.

Một cuộc trò chuyện hôm nay có thể giúp gia đình an tâm hơn cho ngày mai.

TURRENTINE
JACKSON
MORROW

FUNERAL · CREMATION · CEMETERY · PLANNING

Contact: **Loc Tran**
(972) 338-5788 (Direct)
(972) 562-2601
TJMfuneral.com



ABC TAX

4750 N. Jupiter Rd #106, Garland, TX 75044
"Corner of Arapaho and Jupiter Rd"



RICKY WOO	972-571-6002
Vietnamese	469-769-9207
Mandarin	214-836-3471
Cantonese	469-434-6076

THUẾ TAX/FINANCIAL CONSULT

- | Thuế 1099, W-2
- | Thuế doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
- | Thuế thu nhập cho thuê nhà (Rental income)
- | Trả lương cho nhân viên theo tuần/tháng/năm (Payroll/941)
- | Giúp chủ tiệm làm 1099, W-2 để đưa cho nhân viên
- | Thuế kinh doanh (sale tax / franchise tax)
- | Nhận làm giấy tờ thành lập công ty (set up LLC, Partnership, Corporation)
- | Sổ sách kế toán (Financial Consulting / Bookkeeping)
- | Nói tiếng Việt, Anh, Hoa

BẢO HIỂM SỨC KHỎE HEALTH INSURANCE

- | Dịch vụ miễn phí
- | Giúp ghi danh & gia hạn (enrollment & renewal)
- | Chuyển tài khoản & quỹ hưu trí (401K, IRA)
- | Bảo hiểm nhân thọ (Life Insurance)
- | Obamacare & Medicare
- | Medicare Advantage
- | Medicare Supplement

CÁC DỊCH VỤ KHÁC EXTRA SERVICES

- | Gia hạn thẻ xanh
- | Nộp đơn thi quốc tịch
- | Gia hạn passport
- | Thị thực chữ ký (Notary Public)



Mon-Fri: 9am - 6pm
Saturday: 9am - 12 pm
Sunday: by appointment only

ABC Tax với hơn 25 năm kinh nghiệm làm việc với sở thuế IRS, chúng tôi sẽ giúp bạn giải quyết các vấn đề rắc rối liên qua đến thuế (IRS Tax Audit)



Address:
3538 W Walnut St, Garland TX 75042
1818 E Pioneer Pkwy #108, Arlington, TX 76010
☎ Mon - Fri: 8:30AM - 5:30PM | Sat & Sun: CLOSED

Phone:
(682) 789-9999
(469) 949-6868
(214) 221-5399

Website:
vietnamhomehealthcare.com
Email:
vietnamhomehealth@gmail.com



Vietnam Home Health Care

Chăm sóc sức khỏe tại nhà, miễn phí cho quý vị cao niên, người khuyết tật, bệnh nhân mới xuất viện, người già neo đơn...

Đội ngũ bác sĩ, y tá chuyên nghiệp, kỹ thuật viên, người giúp việc tất cả đều nói tiếng Việt

Chương trình hoàn toàn miễn phí cho người có Medicare, Medicaid và hầu hết các loại bảo hiểm khác...

Home Care: Hỗ trợ chăm sóc cá nhân và các hoạt động sinh hoạt hàng ngày tại nhà (người thân có thể làm trực tiếp và được trả lương)

Home Health: chăm sóc sức khỏe tại nhà sau xuất viện, vật lý trị liệu, chăm sóc vết thương, truyền dịch IV...

▼ Lấy máu xét nghiệm, chụp X quang, siêu âm, đo điện tâm đồ...tại nhà.

Có tư vấn chương trình chăm sóc cuối đời.
Hotline: Amy Trịnh Diễm Phước 972-489-1171

Văn phòng cần người làm, lương thỏa thuận

Vietnam plaza | SUPERMARKET

- Hàng hóa đa dạng, phẩm chất tốt.
- Bãi đậu xe an toàn, rộng rãi.
- Tiếp đón ân cần, niềm nở.



**Nhiều Hàng
On Sale!**

VIETNAM PLAZA 1
4010 E. Belknap
Haltom City, Texas
817.838.0866

Lộ bí mật



VŨ HIẾN
ARLINGTON, TX

Những thông tin mật về các đợt thanh trừng kỷ luật của lãnh tụ Tập Cận Bình ở Trung Quốc liên tục xuất hiện trên mạng internet, bất chấp chiến dịch trấn áp đã bắt giữ hàng triệu người trong hơn một thập niên qua - và điều này phơi bày ra thực trạng tham nhũng và sự thiếu trung thành vẫn còn ăn sâu bám rễ trong nội bộ đảng cộng sản.

Rò rỉ từ trong
đảng - GETTY
IMAGES

Trong khi đảng tiến hành việc bắt giữ hàng chục hoặc hàng trăm nghìn quan chức mỗi năm, một thị trường ngầm chuyên trao đổi các lời bàn tán về các vụ tham nhũng xuất hiện trên mạng xã hội Trung Quốc; tại đây, những người sử dụng mạng ẩn danh đưa gợi ý về việc một ông to nào đó sắp bị thanh trừng, để đổi lại là nhận được tiền thù lao và thu hút thêm số lượng người theo dõi.

Những thông tin được báo trước như thế có thể giúp các nghi phạm thoát khỏi

cáo buộc hoặc trốn tránh sự bắt giữ, đồng thời tạo cơ hội cho những người khác không liên can thực hiện các giao dịch (giống như hình thức cá độ) vào đúng thời điểm để kiếm tiền - một thứ biến thể kiểu Trung Quốc, tương tự như tình trạng dạo gán đây ở Hoa Kỳ đẩy lên những lo ngại về việc giới thạo tin chính trị trục lợi bằng cách đánh cá trên các sự việc chưa xảy ra từ các thị trường dự đoán (prediction markets) như Kalshi và Polymarket.

Các giới chức trong đảng bày tỏ lo ngại về hiện tượng

này và tìm cách truy tìm những kẻ làm rò rỉ thông tin. Các thông tin mật về những cuộc điều tra tham nhũng bị rò rỉ cũng đặt ra câu hỏi về tính hiệu quả của chiến dịch trấn áp do ông Tập Cận Bình phát động, kể từ cuối năm 2012 cho đến nay, đã xử phạt kỷ luật hơn bảy triệu người vì các hành vi sai phạm như nhận hối lộ, chống đối chính sách và làm lộ bí mật.

Lợi dụng các thông tin rò rỉ này, một số trường mục mạng xã hội đã đưa ra dự báo trước về sự rút đài của

các quan chức chính phủ bằng các hình thức như đăng tải bản sơ yếu lý lịch, hoặc sử dụng ngôn ngữ ám hiệu để úp mở gợi ý về danh tính của người bị nhắm đến. Những bài đăng đầy ẩn ý này nhằm mục đích lách né các quy định về bảo mật thông tin, bởi lẽ tên tuổi và sơ yếu lý lịch của các quan chức chính phủ thì thường không bị coi là thông tin nhạy cảm.

Theo tờ Bán Nguyệt Đàm (Banyuetan), một số cá nhân trục lợi từ các thông tin rò rỉ này bằng cách bán quyền truy cập vào các phòng chat trên mạng xã hội, nơi người ta chia sẻ các thông tin thường là mang tính cá nhân, với mức phí dao động từ vài chục

đến vài trăm nhân dân tệ (tương đương từ vài Mỹ kim đến khoảng \$120).

Rò rỉ từ trong nội bộ đảng

Theo tạp chí này, trong một trường hợp, các nhà điều tra đã phát hiện một quan chức trong đảng tại thành phố Quý Dương thuộc miền nam Trung Quốc đã thông đồng với sáu người thân để vận hành chín trường mục mạng xã hội WeChat; các trường mục này chuyên đăng tải thông tin hé lộ về những đợt thăng chức hoặc thanh trừng sắp diễn ra.

Tính thiếu minh bạch của hệ thống chính trị Trung Quốc khiến các tin tức mật về những cuộc điều tra đang diễn

ra trở nên vô cùng giá trị. Nhờ biết tin sớm, các nghi phạm và đồng bọn có thể kịp thời tiêu hủy bằng chứng, tẩu tán tài sản bất chính và bỏ trốn. Điều này có thể buộc cơ quan chức năng phải bắt giữ nghi phạm quá sớm, làm suy yếu hồ sơ pháp lý của vụ án. Những quan chức khác trong nội bộ đảng có thể giành lợi thế khi vận động cho các vị trí công việc sắp bỏ trống. Các nhà đầu tư cũng có thể bán tống đi những cổ phiếu có nguy cơ bị ảnh hưởng bởi một đợt thanh trừng sắp tới.

Đảng từ lâu đã phải đối mặt với vấn nạn những kẻ vụ lợi trong nội bộ đảng - bao gồm cả những thanh tra viên chống tham nhũng - là những người làm rò rỉ thông tin

mật về các cuộc điều tra tham nhũng để đổi lấy hối lộ. Năm 2019, đảng đã tái cơ cấu cơ quan giám sát kỷ luật cấp cao nhất để bảo đảm phân chia các nhóm thanh tra viên thành từng bộ phận riêng biệt phụ trách các công việc khác nhau từ giám sát, điều tra và xét xử nội bộ để nhằm ngăn chặn tình trạng một cá nhân nắm giữ quyền lực quá lớn có thể bị lợi dụng cho mục đích tư lợi.

Tuy nhiên, Bắc Kinh vẫn liên tục than phiền về sự hiện diện của những "kẻ nội gián" trong đội ngũ thực thi kỷ luật. Trong năm 2023, đảng đã áp dụng các hình thức kỷ luật chính thức đối với hơn 7,800 thanh tra viên, đây là con số cao nhất được ghi nhận

Tập Cận Bình phát động chiến dịch "làm sạch đảng" - AP



trong một năm kể từ khi ông Tập Cận Bình lên nắm quyền.

Dẫu vậy, Tập vẫn kiên quyết không chấp nhận tăng cường tính minh bạch và áp dụng cơ chế kiểm soát và đối trọng trong bộ máy hành chính, là những yếu tố mà một số chuyên gia cho là cần thiết để xây dựng một hệ thống quản trị trong sạch hơn – tuy nhiên điều này có thể làm suy yếu quyền kiểm soát mang tính độc tài của đảng.

Các cuộc thanh trừng của Tập Cận Bình đã củng cố vững chắc vị thế của ông ta với tư cách là nhà lãnh đạo quyền lực nhất Trung Quốc trong nhiều thập niên qua. Các cuộc thanh trừng được khởi xướng để nhằm kiểm chế tham nhũng khi Tập lên nắm quyền vào năm 2012, nhưng dần dà trở thành một chiến dịch thường trực, buộc các quan chức phải giữ lòng trung thành và luôn trong trạng thái cảnh giác cao độ. Năm ngoái, các cơ quan chức năng của đảng đã kỷ luật 983,000 người, là mức cao kỷ lục tính theo từng năm.

Thiên biến vạn biến

Trên mạng xã hội, thông tin rò rỉ về các đợt thanh trừng sắp diễn ra thường xuất hiện dưới những hình thức đầy ẩn ý. Một số bài đăng sử dụng tên hoặc cụm từ

có cách phát âm tương tự tên của quan chức đang bị nhắm đến, hoặc đơn giản chỉ đăng tải sơ yếu lý lịch của người đó, là người ta có thể ngầm hiểu.

Vào tháng 7 năm 2025, một trương mục WeChat có tên tạm dịch là "Người trong cuộc Hồ Dương Lan" (Yanglan Lake Insider), ám chỉ một địa danh tại tỉnh Hồ Bắc, đã đăng một bài viết gắn kèm ảnh và sơ yếu lý lịch của ông Chu Tiên Vượng (Zhou Xianwang), một cựu phó tỉnh trưởng của tỉnh Hồ Bắc và từng là thị trưởng Vũ Hán, thủ phủ của tỉnh này. Hai ngày sau, một bài đăng tương tự

xuất hiện trên diễn đàn chia sẻ video Douyin (Đầu âm), một kiểu TikTok phiên bản Trung Quốc, từ một người sử dụng có tên "Anh Zihao đến từ Quảng Đông", một tỉnh thuộc khu vực đông nam Trung Quốc.

Ngay ngày hôm sau khi bài đăng trên Douyin xuất hiện, cơ quan giám sát nội bộ cấp cao nhất của đảng thông báo rằng ông Chu đang bị điều tra vì bị cáo buộc có những hành vi sai phạm nghiêm trọng. Đảng đã khai trừ ông Chu vào tháng 1 với cáo buộc tham nhũng, và các công tố viên cũng đã khởi tố vụ án hình sự đối với ông này.

Người sử dụng mạng xã hội đã hết lời khen ngợi "Anh Zihao" vì đã cung cấp những thông tin chính xác; đáng chú ý nhất là vào tháng 7 vừa qua, "Anh Zihao" đưa tin về một quan chức tỉnh Quảng Đông gần hai tuần trước khi cuộc điều tra nhắm vào ông ta được công bố. Giới chức trách cho rằng những vụ rò rỉ thông tin kiểu này là bằng chứng cho thấy có những "kẻ nội gián" đang tuồn tin mật để trục lợi.

Những nỗ lực của đảng nhằm ngăn chặn tình trạng rò rỉ thông tin đến nay đã biến thành một cuộc rượt đuổi kiểu "mèo vờn chuột". Một điều tra viên chia sẻ với tờ Bán Nguyệt Đàm rằng cơ quan chức năng thiếu cơ sở pháp lý để điều tra hay xử phạt những người chỉ đơn thuần đăng tải lý lịch của các quan chức lên mạng xã hội. Khi các cơ quan quản lý ra lệnh đóng một số trương mục WeChat vì bị cho là đã vi phạm quy định, thì ngay sau đó người ta chỉ cần chuyển sang những diễn đàn khác như Douyin chẳng hạn, và sự việc cứ tiếp tục thiên biến vạn biến và cho dù đảng có ba đầu sáu tay thì cho đến nay vẫn phải chịu thua.

VH



Vương Kỳ Sơn, cánh tay mặt của Tập một thời cũng đã bị loại - REUTERS

PHỞ Palace

2126 S. Collins Arlington, TX 76010

Tel: 817.274-6602

Vui mừng chào đón quý khách!

"Chế biến và luôn nâng cao chất lượng nguồn ẩm thực" là phương châm của chúng tôi, nhằm thích ứng với sự lựa chọn của quý khách.



- Chất lượng tin cậy
- Phục vụ tận tâm
- Vệ sinh sạch sẽ
- Giá cả hợp lý

Chắc chắn sẽ được Quý Khách hài lòng

GIỜ MỞ CỬA
Sun-Thu: 9am-9pm
Fri-Sat: 9am-10pm

Phở Palace kính mời !!!

www.phopalace.com



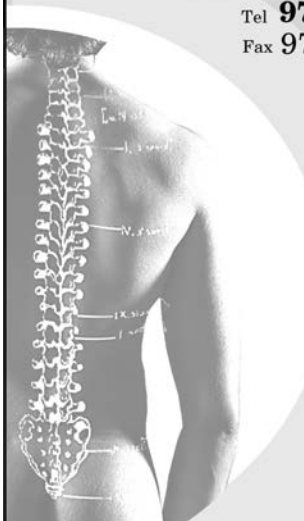
ACCIDENT & RECOVERY CLINIC

1456 Belt line Rd. Suite 111, Garland, TX 75044
(Ngay góc đường Beltline và đường Garland)

Bác Sĩ: **PHUONG TONG, D.C.**

Tel **972-414-4878** HURT

Fax **972-675-3202**



- TAI NẠN XE CỘ
Auto accident
- TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
Workers compensation
(TDI approved doctor)
- TAI NẠN THỂ THAO
Sport injury

CHUYÊN TRỊ

- Đau lưng
- Nhức đầu
- Đau cổ, vai
- Bong gân
- Đau bắp thịt
- Đau khớp xương

Có chụp X-RAY

GIỜ LÀM VIỆC

Thứ hai - thứ sáu: 9am - 6pm

Thứ bảy: Xin lấy hẹn

NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM



CERTIFIED



Mon-Fri : 8:00am - 7:00pm
Sat : 8:00am - 5:00pm



↑\$25

Japanese & Domestic Auto Repair

www.jndautorepair.net

3030 NAAMAN SCHOOL RD., GARLAND, TX 75040

SHOP: **972-495-8080**

CELL: **214-223-1355**

FREE
AC SYSTEM
CHECK
FREE DIAGNOSTIC

• TIỆM CÓ THỢ NHIỀU NĂM
KINH NGHIỆM SỬA XE ĐỨC:
BMW, MERCEDES, AUDI,
VOLKSWAGEN.

• SỬA TẤT CẢ HƯ HỎNG,
MÁY, HỘP SỐ, ĐIỆN

• RADIATOR, MÁY LẠNH,
MÁY NÓNG

• AXLES, ỚNG NHÚN,
BRAKES, ALIGNMENT.

CÓ LÀM BODY & THAY KÍNH XE

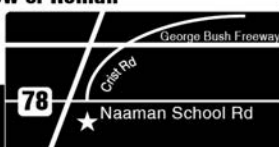
Tiệm đang cần thợ kinh nghiệm
gọi DON 214-223-1355

BẢO ĐẢM QUÝ KHÁCH SẼ HÀI LÒNG
SỰ PHỤC VỤ CỦA CHÚNG TÔI
GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG & CHẤT LƯỢNG TỐT

• CÓ ĐẦY ĐỦ MÁY SCANNERS,
ĐỊNH BỆNH (DIAGNOSE)
XE NHẬT, MỸ: HONDA, TOYOTA,
NISSAN, FORD, GM...

• CHUYÊN SỬA CHỮA
HỘP SỐ TỰ ĐỘNG
(TRANSMISSION REBUILD).

**Có thay bình cho xe Hi-Brite,
New or Reman**



THU LUU
INSURANCE AGENCY



☎ 214-723-8127 ☎ 972-373-4262

✉ thluuagency@gmail.com

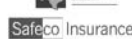
📍 2111 Buckingham Rd. Suite # A,
Richardson, TX 75081
(Albertsons Shopping Center @ Buckingham & Jupiter Rd)

THU LUU Agent / Owner

CUNG CẤP BẢO HIỂM

NHÀ XE THƯƠNG MẠI

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn



BẢO HIỂM SỨC KHỎE



Bảo hiểm sức khỏe Obamacare và Medicare
có thể đăng ký quanh năm cho trường hợp đặc biệt



Thứ Hai - Thứ Sáu: 9:00am - 5:00pm
Thứ Bảy - Chủ Nhật - Holiday: Đóng cửa

UY TÍN - TẬN TÂM - KÍN ĐÁO



Tel: (817) 460-2580 / Fax: (817) 460-0645

2440 S. Collins St., Ste #140, Arlington TX 76014

Gần chợ Saigon New Market and Town Talk Foods market.

GIỜ MỞ CỬA: Thứ Hai - Sáu: 8:30AM - 5:30PM / Thứ Bảy: 8:30am - 12:30pm

familyHealthClinic



DANA HUYNH MỸ ĐÌNH, M.D.

Bác sĩ trực thuộc hệ thống
- University of Texas Southwestern
- Board Certified Family Practice
- Clinical Assistant Professor UTMB

Với sự cộng tác của:
Bác sĩ **YẾN PHAN, D.O.**
Board Certified Family Practice
và Y sĩ **TIÊN HUYNH, PA-C**

KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- ✦ Sức khỏe tổng quát và bệnh phụ nữ, Pap Smear, thuốc ngừa thai.
- ✦ Chấn thương nhẹ, bong gân, gãy xương, may vết thương ngoài da.
- ✦ Chích ngừa trẻ em, người lớn, du lịch.
- ✦ Khám tổng quát định kỳ hàng năm cho mọi lứa tuổi.
- ✦ Khám sức khỏe cho trẻ đi học và tham gia thể thao.
- ✦ Điều trị nội thương và ngoại thương.
- ✦ Văn phòng có trang bị máy đo dung tích phổi, máy điện tâm đồ.
- ✦ Chăm sóc da mặt, trị các bệnh về da.

Nhận hầu hết
các loại bảo hiểm

Có giá đặc biệt cho quý vị
không có bảo hiểm



TÍN T. LÊ
Agency Owner
(817) 521-5963



TIN LE
AGENCY LLC



KIMLOAN NGUYEN
Producer Agent
(408) 891-8925

Phục vụ khách hàng since 2010 in TX
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯỜNG MẠI - SỨC KHỎE

DISCOUNT
up to **30%**

cho mái nhà mới thay
(New roof replaced)
trong vòng 7 năm trở lại

* **CÓ BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMA CARE BẮT ĐẦU 11/01/21**

4508 Matlock Rd., #120,
Arlington, TX 76018

Gần bên Fry's Electronic & đối diện với China King

Office: (817) 468-1415

Cell: (817) 521-5963

Email: tle15@farmersagent.com

PHỤC VỤ THẬT LÒNG & UY TÍN



Mon-Fri: 9am-5:30pm
Evenings & Weekends
by appointment.



United Homeland Realty

Office: 1004 Cordero Dr. Lewisville TX 75067

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM)

Phone: **469-867-3434**

TRUNG TÂM ĐỊA ỐC & QUẢN TRỊ BẤT ĐỘNG SẢN

- Chúng tôi sẽ giúp quý vị mua bán nhà, cơ sở thương mại.
- Quản trị những căn nhà cho mướn hoặc shopping center.

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Real Estate Broker
Direct: 469-867-3434



LOAN FACTORY

TRUNG TÂM TÀI TRỢ ĐỊA ỐC - MORTGAGE LOAN

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Loan Officer
Direct (469) 867-3434 Corporate (408) 877-8000
2195 Tully Road, San Jose, CA 95122
NMLS: #264349; CO-NMLS: #320841
<https://www.loanfactory.com/thamesdo>

SMART INSURED SOLUTIONS, LLC

2727 LBJ Freeway, Ste #730, Farmers Branch, TX 75234
Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Chuyên Viên Bảo Hiểm
Direct: 469-867-3434

BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE
MEDICARE SUPPLEMENT & ADVANTAGE

Văn Phòng Luật Sư

CINDY D. PURINTON

2505 E. ARKANSAS LN # 121, ARLINGTON, TX 76010

(Khu nhà hàng Thanh Thanh)

LUẬT SƯ **36** NĂM KINH NGHIỆM TÒA ÁN
VY NGUYEN - TRỢ LÝ **15** NĂM
LÀM VIỆC TẠI LÃNH SỰ QUÁN MỸ

CHUYÊN: IMMIGRATION LAW - FAMILY LAW
CIVIL/BUSINESS LAW - CRIMINAL LAW

Bảo Lãnh • Du Học • Du lịch • Thẻ Xanh • Quốc Tịch
Ly Hôn • Quyền Nuôi Con • Cấp Dưỡng • Di Chúc
Hợp Đồng Kinh Doanh • Bất Động Sản • Lease • Deed
Tranh Chấp, Kiện Tụng Dân Sự/Thương Mại
Tội Hình Sự/ Giao Thông • Lái Xe Say Rượu
Xóa Án Tích

"WE STRIVE TO BE VIET FRIENDS"

"Luôn đồng hành cùng người Việt"

☎ **OFFICE : 682-800-3940**

📞 **CELL: 682-227-1488**

UY TÍN - NHIỆT TÌNH - TẬN TÂM

"Not certified by the Texas board of Legal Specification"

SB Food Depot

& Southern Bay Seafood



WWW.SBFOODDEPORT.COM
sẽ tìm thấy các mặt hàng Sale trong tuần

2125 E. Division Str., Arlington, Texas 76011 (Gần Sân Foot Ball COW BOY) từ 9 giờ sáng tới 8 giờ tối ☎ 817.261.8191 | 817.460.9998

SUMMER BIG SALES King Oolong Green Tea From Taiwan	 King Oolong 403 \$115.99/10.6oz - \$59.99/5.3oz	 King Oolong 409 \$115.99/10.6oz - \$59.99/5.3oz	 King Oolong 509 \$152.99/10.6oz - \$77.99/5.3oz	 King Oolong 913 \$59.99/10.6oz - \$30.99/5.3oz
 King Oolong 313 \$79.99/10.6oz - \$41.99/5.3oz	 King Oolong 103 \$39.99/10.6oz - \$21.99/5.3oz	 King Oolong 919 \$39.99/10.6oz - \$21.99/5.3oz	 Martell Xo 750ml \$209.98	 Hennessy Xo \$189.98

Ngoài Ra Chợ Chúng Tôi Có Một Hệ Thống Xe Và Ban Nhân Viên Giao Hàng Nhanh - Lẹ - Tận Tâm Và Kinh Nghiệm. Bảo Đảm Hàng Hoá Tươi Tốt Và Giao Đến Tận Nơi Trong Ngày. SBFoodDepot, Whole Sale Southern Bay Là Nơi Tập Trung Đầy Đủ Các Mặt Hàng: Rau, Quả, Tôm, Thịt, Cá Tươi Xanh Với 2 Kho Chứa Hàng Khô Và Kho Đông Lạnh Lớn Nhất Vùng Dallas, Fort Worth. Là Nơi Cung Cấp Tất Cả Các Mặt Hàng Cho Các Siêu Thị Và Nhà Hàng.



VĂN PHÒNG KHAI THUẾ & KẾ TOÁN ĐÔN DIỆP, CPA

Hội viên aicpa, Texas Society of CPA, Dallas Chapter of CPA
Licensed to practice Public Accountancy in Texas

CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT
3250 W. Walnut St., Garland, TX 75042



KHAI THUẾ LÀ VIỆC QUAN TRỌNG
QUÝ VỊ NÊN LỰA CHỌN MỘT VĂN PHÒNG KHAI THUẾ
MỞ CỬA QUANH NĂM CÓ VĂN BẰNG ĐẠI HỌC
VÀ HÀNH NGHỀ KHAI THUẾ, KẾ TOÁN, CPA HỢP PHÁP TẠI TB TEXAS.

Office: **972-487-0656**
Fax: **972-272-0137**

IT'S YOUR CHOICE.

Đảm nhận khai thuế, giữ sổ sách kế toán cho các tiệm buôn, khai tất cả các loại thuế...
Lập hồ sơ mở cơ sở thương mại cho Small business, Partnership và Corporation.



TRẦN MỘNG TÚ
SEATTLE, USA

"If it stays, then it is love. If it ends, it's a love story."

NICHOMACHUS

Nếu tồn tại thì là Tình Yêu. Nếu chấm dứt thì là một chuyện tình"

Vậy: Tình Yêu là gì? Ở với nhau suốt đời là: "tồn tại"? Hay chia tay để nhớ nhau suốt đời là: "tồn tại"? Khó nói thật.

Nếu chúng ta đã sống qua một chặng đường dài, thì không nhiều thì ít chúng ta cũng hiểu thấu đáo hay hiểu lơ mơ về tình yêu.

"Tình Yêu" là gì? Có người yêu thoáng qua trong một sát na nào đó nhưng tồn tại mãi mãi:

Ta yêu người như yêu ly nước lạnh

Ta nhớ người như nhớ áng mây trôi

Mây loáng thoáng bay và nước đậm nhạt

Ta yêu người mãi yêu xa yêu hoài

TMT

Hay: *Em ơi lửa tắt bình khô rượu
Đời vắng em rồi say với ai (VHC)*

Có thật họ yêu như thế không? Hay chỉ là những cách diễn tả tình yêu của thi sĩ trong một phút yếu lòng? Hay thi sĩ thì làm gì, nghĩ gì cũng bật ra thơ trong một sát na nào đó? Tồn tại hay không thì chỉ có người viết xuống những dòng thơ đó biết riêng cho họ.

Tình yêu. Một đề tài tốn bao nhiêu

Chuyện tình yêu

là giấy mực từ thời ông Adam và Bà Eva yêu nhau bị Chúa phạt đuổi ra khỏi vườn Địa Đàng.

Tại sao Chúa là "Tình Yêu" lại phạt hai người yêu nhau nhỉ? Có ai đã đặt ra câu hỏi này chưa?

Tình yêu từ Đông sang Tây, từ thời cổ đại cho đến bây giờ, tốn không biết bao nhiêu giấy mực. Người cho là đại khờ ngu xuẩn, kẻ cho là khôn ngoan tinh tế. Trăm nghìn bài Thơ, trăm nghìn Pho Sách về Tình Yêu được viết trên tre, trên trúc, trên giấy trên lụa và bây giờ viết trên bàn tính, viết trên điện thoại...viết không ngừng nghỉ, Tình Yêu vẫn không bao giờ chấm dứt nếu nhân loại còn thở. **TRẦN MỘNG TÚ**

Hãy cùng đọc đoạn văn viết về "Tình Yêu" dưới đây của Phan Khôi:

Kinh Thi mở đầu ra là sách *Quốc phong*, sách *Quốc phong* mở đầu ra là thiên *Châu Nam*, thiên *Châu*



Phan Khôi

Nam mở đầu ra là bài *Quan thư*, và bài *Quan thư* là một bài tình thi. Thế là ông Thánh đời xưa dọn bộ *Kinh Thi* mà mở đầu ra đã cho chúng ta đọc một bài thơ tình, chẳng có khem cỡ chút nào hết. Ấy vậy mà khi nó bị trải qua dưới cặp mắt có mang kính màu của hậu nho, nó phải biến hình đi, thành ra một nghĩa khác.

Quan quan thư cưu

Tại hà chi châu

Yếu điệu thực nữ

Quân tử hảo cầu

(*Quan quan chim thư cưu kêu / Ở nơi doi sông hà / Dịu dàng gái lành / Xứng đôi cùng người quân tử*)

Đó chẳng qua một người con trai một người con gái yêu nhau thì thốt ra như thế. Có từng bốc nhau những là *thực nữ*, *quân tử* thì mới mạnh mẽ, mà hạ được cái ý dan díu nhau và gắn bó nhau.

Châu Nam là phần đất cai trị của vua Văn Vương nhà Châu. Hậu nho tin vua Văn Vương là thánh, miên ngài cai trị phải có phong hóa tốt đẹp, chắc không có đâu sự trai gái ve nhau và do đó có những bài hát hoa tình. Thế nhưng bài thơ *Quan thư* đã nghiêm nhiên đứng đầu *Kinh Thi*, không có thể nào xóa bỏ đi được, họ chỉ có một cách là giải thích nó ra nghĩa khác.

Quân tử đó là vua Văn Vương, thực nữ đó là bà hậu phi, vợ ngài; một đảng là thánh nhân, một đảng là trang khuê các, có đức "u nhân trình tĩn", hai đảng phối hợp cùng nhau, nhờ đó mà gây nên cái công hiệu tề gia trị quốc, nên thi nhân mới làm bài thơ này để khen. Đó là lời giải thích của các bậc hậu nho, và lời giải thích thật là quanh

co quá!

Nhưng cái bản sắc của bài *Quan thư* là một bài thơ tình thì không vì lời giải thích ấy mà mất đi được. Vì cuối bài ấy có những câu:

Sâm si hạnh thái

Tả hữu lưu chi

Yếu điệu thực nữ

Ngụ mị cầu chi

Cầu chi bất đắc

Ngụ mị tư bạch

Du tai! Du tai!

Triển chuyển phản trắc!

(*So le rau hạnh / Tả hữu thuận
dòng theo đó / Dịu dàng gái lành
/ Thúc ngủ tìm đó / Tìm đó chẳng
đặng / Thúc ngủ nhớ nhung / Thảm
thay! Thảm thay / Trần trọc tráo
trở!*)

Những câu thơ tỏ ra cái tình ái luyến rất nồng nàn và nói ra một cách rất giản dị ấy không có thể hợp với cái thuyết đạo đức đứng đắn của hậu nho được; nó đã là thơ tình thì bao giờ nó cũng vẫn là thơ tình.

Cũng như sách *Nhã Ca* trong *Kinh Thánh Cự Uớc* vốn cũng là những bài thơ tình, tả tình lại còn suồng sã xốc nổi hơn *Quốc phong* nữa, thế mà cũng đã bị người ta thay đổi mặt mày của nó.

Nhã Ca mở đầu có những câu:

*"Nguyện người hôn tôi bằng cái
hôn của miệng người,*

Vì ái tình chàng ngon hơn rượu"^[1]

Như thế còn ai chối được rằng thơ ấy không phải bởi sự trai gái âu yếm nhau mà ra? Suồng sã xốc nổi như những câu:

*"Hãy lấy bánh nho uống đỡ lòng
tôi,*

Dùng trái bình bát bổ sức tôi lại,

Vì tôi có bệnh bởi ái tình,



Bài thơ *Quan thư* (Chu Nam) của vua Thanh Càn Long và bức tranh minh họa -

NGUỒN WIKIMEDIA.ORG

*Tay tả người kê dưới đầu tôi,
Còn tay hữu người ôm lấy tôi..."*

Trong *Kinh Thi* có bài tả cái đẹp của các chi thể người đàn bà như cái đầu, cái cổ, chân mày, con mắt v.v... thì *Nhã Ca* lại còn tả đủ hơn nữa, như đoạn này:

*"Chơn nàng mang giày, xinh đẹp
biết bao,*

*Vế nàng béo mướt, khác nào như
ngọc,*

Rốn nàng giống như cái ly tròn,

*Bụng nàng dường một đồng lúa
mạch,*

*Hai vú nàng như hai con sanh đôi
của hoàng dương,*

Cổ nàng như một cái tháp ngà,

*Mắt nàng khác nào cái ao tại
Hết-bôn,*

*Mũi nàng như ngọn tháp Li-ban
ngó về hướng Đa-mách,*

*Đầu trên mình nàng khác nào núi
Cạt-mên,*

Và tóc nàng như sắc tía..."

Tả sắc đẹp của đàn bà mà tả đến những cái vú, cái rốn, cái đùi (vế) thì thật là bạo quá. Không ai ngờ được rằng trong kinh điển của một tôn giáo lại có được thứ văn chương như vậy.

Thấy nói đương hồi thế kỷ thứ nhất có nhiều dòng đạo nghiêm chính

không chịu nhìn những sách *Nhã Ca* là *Kinh Thánh*. Nhưng về sau, ai ai cũng nhìn nó cả, là vì nhờ cách giải thích của các học giả bên đạo, nó trở nên có một nghĩa rất cao và rất hay.

Người ta nói những bài thơ trong sách *Nhã Ca* đó là mượn sự yêu nhau giữa trai gái để ngợi khen sự quan hệ giữa Đức Chúa Trời với dân ngài. Theo văn học, đó là một nghĩa về tượng trưng chớ không phải là tả thực.

Sự giải thích quanh co ấy cũng giống như hậu nho đối với *Kinh Thi* mà trên đây đã nói. Thực ra thì *Nhã Ca* có thể là một thứ sách về văn học của quốc dân Hê-bơ-rơ đời thượng cổ, trong đó chỉ nói về sự trai gái yêu nhau cũng được, chứ không dính dấp gì với việc Đức Chúa Trời.

Ngày nay nhờ khoa học xương mình (*) trong xã hội nào cũng thấy bớt sự đè ép nặng nề của tông giáo và đạo đức cổ; nên những thơ tình trong kinh điển mới được phục lại cái bản sắc của nó. Ngày nay các nhà học giả tân tiến bên Trung Quốc và các nhà tông giáo khai thông ở khắp cả thế giới đều chịu coi thơ *Quan thư* và thơ *Nhã Ca* là những bài thơ tình.

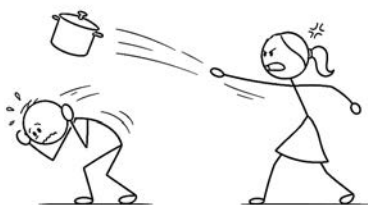
PHAN KHÔI

(*) Làm sáng tỏ

Suy Đi Ngẫm Lại

Đàn ông muốn cưới vợ để được bình yên, phụ nữ lấy chồng vì háo hức. Cả hai đều thất vọng.

OSCAR WILDE



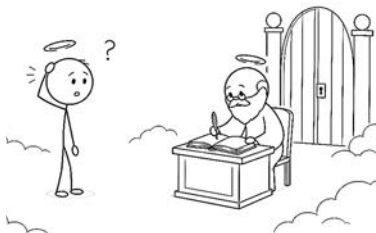
Ở Thổ Nhĩ Kỳ có thánh rắc muối, ở Việt Nam có thánh rắc rối.

KHUYẾT DANH



Tôi không muốn lên Thiên Đường, tại trên đó chẳng có người bạn nào của tôi ở đó cả.

DANH NGÔN HÀI



MỘC MẠC

Truth - Kindness - Necessity

Một ngày nọ, một cậu bé từ trường chạy vào nhà, háo hức gọi: “Mẹ ơi, mẹ nghĩ sao về Tom Jones? Con vừa nghe người ta nói rằng...”

“Khoan đã con. Trước khi kể cho mẹ, con đã cho điều mình nghe được đi qua ba cái sàng chưa?”

“Ba cái sàng gì hả mẹ? Ý mẹ là sao?”

“Cái sàng thứ nhất gọi là **Sự thật**. Chuyện đó có thật không?”

“Ồ... con cũng không biết chắc, nhưng Bob Brown nói rằng Charlie kể với bạn ấy rằng Tom...”

“Vậy là truyền qua nhiều người rồi. Thế còn cái sàng thứ hai, **Lòng tử tế**. Chuyện đó có tử tế không?”

“Tử tế ư? Không, con không thể nói là tử tế được.”

“Bây giờ đến cái sàng thứ ba, **Sự cần thiết**. Chuyện đó có lọt qua được không? Con có nhất thiết phải kể lại chuyện này không?”

“Không mẹ, con không cần phải kể lại.”

“Vậy thì con trai, nếu chuyện ấy không cần thiết, không tử tế, mà có lẽ còn chẳng đúng sự thật, hãy để câu chuyện ấy chết đi.”

A COURSE IN CITIZENSHIP (1914)



BẢO HUÂN

Bác Sĩ Nha Khoa

Nguyễn Thiên Phương, DDS, PLLC Nguyễn Thiên Phụng, DDS

Tốt Nghiệp Đại Học Nha Khoa Baylor, Dallas, Texas

■ NHA KHOA THẨM MỸ

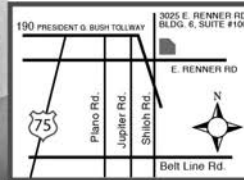
Niềng răng
Làm khít răng thưa
Phục hồi răng sút mẻ
Làm răng giả đủ loại
Implants

■ KHÁM RĂNG TỔNG QUÁT ĐỊNH KỲ

Trám răng, Nhổ răng,
Chữa Tủy răng
Trị bệnh nướu răng
Cạo đá chân răng



GENERAL & COSMETIC DENTISTRY



3025 E. Renner Rd,
Suite #100
Richardson, TX 75082

972-479-0003

*Răng, tóc là gốc con người
Hàm răng có đẹp, nụ cười mới tươi*

Thứ Ba-Thứ Sáu: 9am-6pm | Thứ Bảy: 8am-5pm | Chủ Nhật-Thứ Hai: Closed

Nhận Bảo hiểm | Visa | MasterCard | Amex

tre

**ĐỂ TÌM
ĐỂ THẤY
ĐỂ ĐỌC
ĐỂ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD**

CT TRAVEL & TOURS

9780 W. Walnut St, #360G
Dallas, TX 75243
(Bên trong chợ Hongkong - đối diện Hongkong chợ)

TEL. **214-570-1484**
469-585-3060

Email: cttraveltours@yahoo.com

**Travel Agent &
Financial Representative**

Agent: **RHONDA HUA (Phượng)**

CHUYÊN BÁN:

● **VÉ MÁY BAY**
TRONG & NGOÀI NƯỚC MỸ

● **CRUISES • TOURS**

Mở cửa mỗi ngày
từ 10 am đến 6 pm

- GIÚP GHI DANH BẢO HIỂM SỨC KHỎE cho người 65 tuổi (MEDICARE PHẦN A,B) MEDICARE ADVANTAGE PHẦN C,D, MEDICARE SAVING PROGRAM (XIN GIẢM TIỀN PHẦN B MỖI THÁNG).
- GIÚP ĐIỂN ĐÓN XIN HƯU TRÍ, XIN MEDICAID, XIN FOOD STAMP...
- ĐIỂN ĐÓN THI QUỐC TỊCH MỸ, RENEW THẺ XANH, PASSPORT U.S - VN, VISA...
- BẢO HIỂM NHÂN THỌ, LONG TERM CARE, 401 K ROLLOVER.
- KHAI THUẾ CÁ NHÂN BẰNG E-FILE.

A&N IMMIGRATION TAX SERVICES

- ★ **BẢO LÃNH THÂN NHÂN**
- ★ **XIN VÀO QUỐC TỊCH, THẺ XANH**
- ★ **ỦY QUYỀN, CÁC LOẠI GIẤY ỦY QUYỀN**
- ★ **THỊ THỰC CHỮ KÝ**
- ★ **PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ**

- ★ **GIỮ SỔ SÁCH**
- ★ **PAYROLL SERVICES**
- ★ **THUẾ CÁ NHÂN & CÔNG TY**
- ★ **THUẾ THƯƠNG MẠI**
- ★ **THÀNH LẬP CÔNG TY**



2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

anpro817@gmail.com

(817) 291-7918

(214) 444-2007
(817) 808-3558



DÃ QUỲ

Bạn ơi, có bao giờ bạn dám vứt bỏ mọi thứ để theo đuổi đến cùng ước mơ của mình, vứt bỏ công việc nhàm chán mỗi ngày để dấn thân vào cuộc sống đầy hứng khởi, vứt bỏ sự tồn tại cô đơn vô nghĩa để chạy theo tình yêu như một ảo ảnh đầy quyến dụ. Vâng, không biết các bạn thì sao nhưng Dã Quỳ tôi chỉ mong được như anh chàng nhân viên văn phòng trong phim hoạt hình Paperman đã cùng với những chiếc máy bay giấy lao theo cô thiếu nữ môi hồng của một sáng trên sân ga Chicago...

Đây, Dã Quỳ xin kể lại với các bạn phim Paperman.



Poster phim Paperman

Paperman & và những chiếc máy bay giấy chở đầy mộng mị



Một chàng nhân viên văn phòng đang đứng lơ ngơ trên sân ga, tay cầm một tập hồ sơ - NGUỒN YATZER.COM

Paperman là cuốn phim hoạt hình ngắn của hãng Disney giành được giải Oscar 2013. Phim kể một câu chuyện cổ tích hiện đại nơi người ta phải lòng nhau từ cái nhìn đầu tiên và sẽ được số phận giúp đỡ đến tận cùng để đến được bên nhau. Bộ phim không sử dụng bất cứ lời thoại nào, vượt trên mọi rào cản ngôn ngữ, đến thẳng trái tim khán giả. Điều xúc động nhất của bộ phim có lẽ là sự lãng mạn thuần khiết của câu chuyện. Người ta vẫn chưa bao giờ thôi chờ đợi những điều kỳ diệu như trong phim xảy đến trong cuộc đời buồn tẻ của mình.

Đạo diễn phim là John Kahrs. Những ngày tháng tuổi trẻ sống cô đơn tại New York đã truyền cảm hứng cho ông thực hiện Paperman. Bộ phim khởi đầu bằng cảnh ở một ga tàu điện, trong một ngày đầy gió tại Chicago năm 1940. Một chàng nhân viên văn phòng đang đứng lơ ngơ trên sân ga, tay cầm một tập hồ sơ, bất ngờ bị một tờ giấy

bay tới đập vào người. Chưa kịp ngạc nhiên, anh chàng thấy một thiếu nữ thật dễ thương chạy lại - cô đang chạy đuổi theo tờ giấy bị một chuyến tàu chạy ngang cuốn bay. Điều tương tự cũng xảy ra với chàng trai khi một chuyến tàu chạy vào ga gây ra một luồng gió bóc một tờ trong tập hồ sơ của anh chàng và cuốn đi bay ngay vào mặt cô thiếu nữ. Thế là một vệt son môi của cô gái in ngay vào tờ giấy như một nụ hôn gợi tới chàng trai đang chạy đuổi theo nhặt lại. Cảnh tượng khiến cô gái mỉm cười thích thú. Vậy là chàng trai đâm ra mê mẩn vệt son môi, chàng đứng ngẩn ngơ để hụt mất chuyến tàu rời ga chở người thiếu nữ đi. Tuy nhiên hai người đã kịp trao nhau những cái nhìn triu mến.

Anh chàng nhân viên trở lại với công việc văn phòng như một kẻ mất hồn chỉ mãi mê ngắm vệt son môi của người thiếu nữ in trên tờ giấy đặt trên bàn. Thế rồi anh chàng tình cờ thấy cô gái xuất hiện ở văn phòng của tòa nhà đối

diện. Anh vẫy tay, nhưng cô gái không để ý. Nhanh trí, anh vội vã lấy những tờ giấy trên bàn gấp thành những chiếc máy bay, phóng lên trời với hy vọng mong manh rằng chúng sẽ tới được tay cô gái. Nhưng không kết quả. Ông chủ trông thấy tỏ vẻ không bằng lòng. Trong nỗi thất vọng, sau khi dùng hết những tờ giấy trên bàn, anh chàng chụp lấy tờ giấy có vết son môi xếp thành chiếc máy bay, nhưng chưa kịp phóng đi thì một làn gió thổi tới cuốn nó bay ra ngoài cửa sổ. Ngay lúc đó, cô gái đứng lên rời văn phòng. Vội vã, bất chấp ông boss đứng nhìn, anh chàng mở cửa chạy xuống đường phóng theo, nhưng bóng dáng người thiếu nữ trong mộng đã mất hút. Bỗng nhiên anh nhìn thấy chiếc máy bay có vết son môi hiện ra trước mặt. Tức giận, anh cầm nó lên phóng vào không gian. Trong khi đó, trong một con hẻm, nằm la liệt những chiếc máy bay giấy do anh phóng đi. Và khi chiếc máy bay có vết son môi hạ cánh xuống đó thì tất cả những chiếc máy bay giấy như bừng tỉnh sống lại và cùng bay lên. Tất cả tạo thành một đám mây theo sau chàng trai khiến chàng tiến tới một trạm xe lửa và bước lên xe. Trong khi đó chiếc máy bay giấy



Một vết son môi của cô gái in ngay vào tờ giấy- NGUỒN YATZER.COM

có hình vết son môi bằng đi theo dấu người thiếu nữ và tìm thấy nàng ở một quầy bán hoa. Nhận ra chiếc máy bay giấy có vết son môi của mình, người thiếu nữ vội vã băng theo tới một trạm xe lửa khác và bước lên tàu. Lòng vòng một lát, cuối cùng chàng và nàng gặp nhau trên cùng một sân ga. Cả mình chàng trai bám đầy những chiếc máy bay giấy còn nàng thì đang cầm trên tay chiếc có vết son môi của nàng. Và khi bảng danh sách diễn viên chạy trên màn ảnh, người ta thấy chàng và nàng đang ngồi tình tứ trong một quán ăn.

Suốt hơn sáu phút của phim, ta được đắm mình trong ánh nắng tươi sáng, một không khí bằng lăng mơ màng được cô đọng một cách giản dị bằng sắc màu đen trắng và những nét vẽ tay thô ráp. Phim đen trắng, chỉ duy nhất đôi môi của cô gái và vết son môi của cô là có màu: một màu đỏ tươi rạo rực đầy sức sống - màu đỏ tươi của đam mê cuồng nhiệt, của ngọn lửa cháy bỏng trong tim những người sống ở một thế giới mà những chiếc máy bay giấy có thể chở ước mơ của họ tới bến bờ mong đợi. Thật là kỳ diệu, ngọt ngào, phải không các bạn?

DQ (THEO TIN INTERNET)



Một cái kết có hậu- NGUỒN YATZER.COM



Đạo diễn John Kahrs

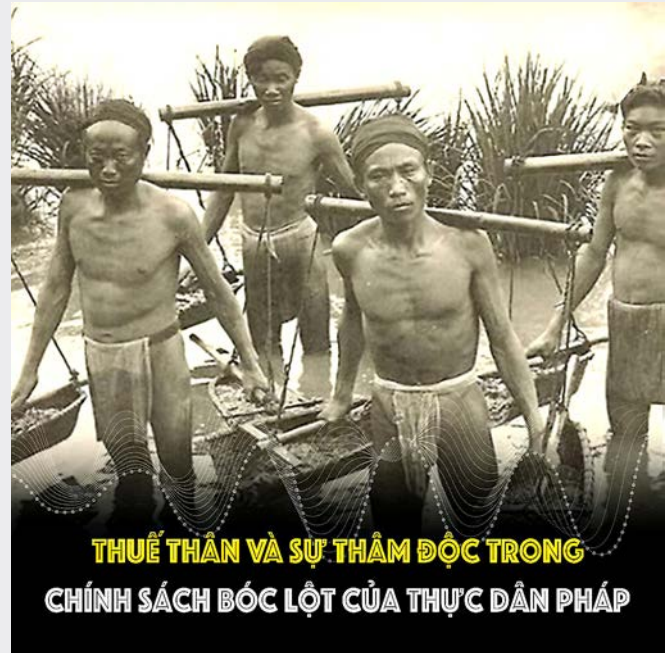
LỜI GIỚI THIỆU: Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thuốc ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu “Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm”. Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như “thước đo” về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...

Thời Pháp thuộc gọi là "Thuế Đính", "Thuế Thân"

"HẾT TUỔI GỌI
NHẬP NGŨ, ĐƯỢC
GÓP TIỀN XÂY
DỰNG ĐẤT NƯỚC
LÀ VINH DỰ,
TRÁCH NHIỆM."

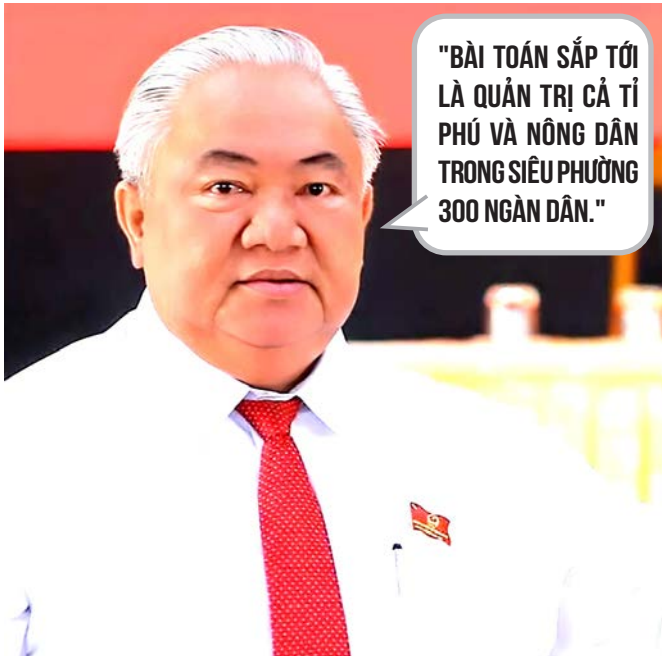


Nguyễn Công Long
Đại biểu Quốc hội, Ủy viên chuyên trách
Ủy ban Pháp luật và Tư pháp CSVN



Quản trị không được thì mốt mình thay... dân!

"BÀI TOÁN SẮP TỚI
LÀ QUẢN TRỊ CẢ TỈ
PHÚ VÀ NÔNG DÂN
TRONG SIÊU PHƯỜNG
300 NGÀN DÂN."



Nguyễn Ngọc Vũ
Bí thư Đảng ủy xã, Chủ tịch HDND xã Cần Giờ

Điều căn bản thành điều phi lý...

"ĐỀ XUẤT ĐUA NỘI
DUNG DẠY TRẺ
BIẾT CHÀO NGƯỜI
LỚN VÀO CHƯƠNG
TRÌNH GIÁO DỤC
LỚP 1."



Nguyễn Văn Cảnh - Đại biểu quốc hội CSVN

ADVANCED SPINAL CARE CLINIC

2830 N. Beach St., Ste. A, Haltom City, TX 76111

www.haltomcitychiropractor.com

e.mail:advancedspinalcareclinic@yahoo.com

Tel. **817-831-7500** Fax. 817-831-7502



Bác sĩ
PHẠM VĂN CHUONG, D.C.

- Work Injuries
- Auto Accident
- Total Family Care

CHUYÊN ĐIỀU TRỊ:

- Đau nhức do tai nạn xe cộ, tai nạn nghề nghiệp hay thể thao.
- Đau nhức, đau cổ, đau vai & tứ chi.
- Nhức đầu kinh niên.
- Các bệnh đau nhức liên quan đến cột sống, thần kinh, xương khớp & bắp thịt.
- Quý vị sẽ được bác sĩ tận tình chữa trị & lo mọi thủ tục giấy tờ.



Law Office of ANDY NGUYEN, PLLC

➔ **TAI NẠN XE CỘ**
AUTO ACCIDENT
PERSONAL INJURY

➔ **LUẬT GIA ĐÌNH**
FAMILY LAW

➔ **LUẬT DI TRƯ**
IMMIGRATION LAW

➔ **LUẬT HÌNH SỰ**
CRIMINAL LAW

➔ **KHAI PHÁ SẢN**
BANKRUPTCY

➔ **LUẬT THƯƠNG MẠI**
BUSINESS COUNSELING
& TRANSACTIONS

Chúng tôi đã dời về địa chỉ mới ở:

2888 MEDLIN DRIVE

ARLINGTON, TEXAS 76015

(817) 704.3303

Fax: 817-704-3287

Tham khảo
trực tiếp với
luật sư

Business hours:

Mon - Fri:

9:00AM - 5:00PM

Evenings and weekends
by appointment

WWW.ANDYNGUYENLAW.COM



Xin liên lạc trực tiếp
với luật sư Andy Nguyen
để được giúp đỡ tận tình!

Trung tâm nha khoa DENTAL CLINIC

(817) 459-7993

• 2399 S. Collins St. Arlington, TX 76014

• 2227-F Haltom Road, Haltom City, TX 76117

DR. TRẦN TRỌNG BÌNH

- Chữa răng, làm răng giả
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa nhi đồng



✦ Giờ làm việc:

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM-5PM

Thứ Bảy: 9AM-2PM (Nghỉ CN)

Nhận Bảo hiểm, Medicaid, Creditcard



✓ DỄ ĐỌC



✓ DỄ THẤY



✓ DỄ CẮT



✓ DỄ TÌM

RAO VẶT
TRÊN BÁO TRẺ



**HIỆU QUẢ
NHANH CHÓNG**

TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY

➔ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ➔



Không nâng cúp, không ghi bàn, không xuất hiện trên trang nhất của báo chí, không có tiếng reo hò cổ vũ, không ai gọi tên, không hợp đồng triệu đô, chẳng có lương hay thưởng. Họ là những thiện nguyện viên và đội ngũ hậu trường. Nếu không có họ, trận đấu sẽ không diễn ra, họ là những người hùng, những người hùng không tên, thầm lặng...

những người hùng thầm lặng

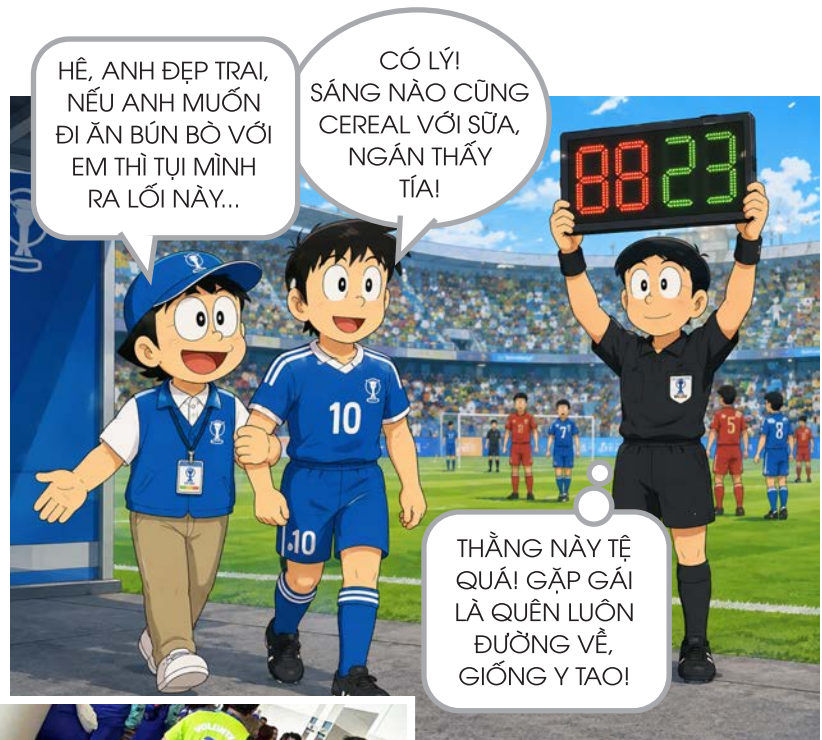
Mời bạn theo dõi những câu chuyện hậu trường có thật về các thiện nguyện viên World Cup 2026. Những câu chuyện này ít được chú ý nhưng là sự cống hiến nhiệt thành của hàng chục nghìn con người đứng sau thành công giải đấu.

người “lì” nhất

Trong khi tuyển chọn thiện nguyện viên, FIFA luôn chọn những người có đam mê bóng đá và am hiểu luật lệ. Nhưng Aparna Bagri, cư dân tại Houston (Texas) là một trường hợp ngoại lệ. Cô hoàn toàn mù tịt về môn đá banh. Thậm chí sau khi nộp đơn cô cũng quên luôn. Cho đến khi nhận email mời phỏng vấn Aparna vẫn tin rằng mình sẽ bị loại, nhưng FIFA nhận ra cô có tinh thần cộng đồng, tính cách thân thiện, cô được nhận vào làm ở nhóm nghi lễ (Ceremonies Team). Nếu bạn thấy một nhóm người kéo lá quốc kỳ to đứng ra sân trước trận đấu, Aparna trong số đó.

Cô vui vẻ kể lại, có lần cô đứng cách Cristiano Ronaldo vài bước chân mà không biết người đó là ai. Ban đầu, cô chỉ ghi danh làm 4 trận, nhưng thấy hào hứng nên nhận làm đến cuối giải. Tuy làm ở đội nghi lễ, nhưng cô cho biết vẫn được tập huấn các lớp điều lệ và luật thi đấu, tìm hiểu 48 quốc gia, cùng tục lệ, quốc kỳ, quốc ca của họ...

Hơn 1 triệu người nộp đơn xin làm tình nguyện viên World Cup 2026, trong khi FIFA chỉ thu nhận 65,000. Nàng Aparna lọt mớ lọt vào con số ít ỏi đó.



Aparna Bagri, đầu tiên bên trái, chụp hình với nhóm thiện nguyện viên chuyên phụ trách trải cờ khai mạc. Công việc tưởng như đơn giản nhưng phải tập luyện rất kỹ. Mỗi lá quốc kỳ rộng 200 mét vuông, cần 70 người giữ đúng vị trí. Họ phải phối hợp thật nhuần nhuyễn, gần như một đội vũ công chuyên nghiệp, đi đúng hướng, bước đúng nhịp, trải đúng thời điểm truyền hình trực tiếp và sau đó thu lại gọn gàng, đẹp mắt trước khi trận đấu bắt đầu.

5 kỳ World Cup nữa!

Đó là lời tuyên bố của thiện nguyện viên Gladys Torres, 71 tuổi. Bà gia nhập đội quân thiện nguyện với một tinh thần cởi mở: giao việc gì bà cũng vui vẻ đón nhận, miễn giúp cho người khác và giúp ích cho cộng đồng. Cuối giải, bà rất vui khi bất ngờ nhận giải “Unsung Hero” (Người hùng thầm lặng) của FIFA, là một chiếc Cúp World Cup thu nhỏ.

Gladys cho biết nguyện vọng của bà là muốn tham gia ít nhất 5 kỳ World Cup nữa, lúc đó bà đã ngoài 90.



Thiện nguyện viên Gladys Torres

mẹ nào con nấy

Dầu làm không công, nhưng được chọn vào danh sách thiện nguyện của FIFA không hề dễ dàng. Vậy mà hai mẹ con tại Philadelphia đều có tên. Đó là bà Terry Pratt và con gái Mandii Pratt.

Hai mẹ là những thiện nguyện kỳ cựu, họ đã gắn liền với FIFA 20 năm, từ giải bóng đá trẻ đến FIFA Club World Cup 2025 và mới nhất là World Cup 2026. Ngoài đời, hai mẹ con cùng làm việc cho Bưu điện Hoa Kỳ (US Postal Service). Cảm động nhất là trước giải, bà Terry bị chẩn đoán mắc chứng bệnh nghiêm trọng, nhưng bà vẫn nhất định hoàn thành xong World Cup mới nhập viện.



Bà Terry Pratt và con gái Mandii Pratt.

Bà Terry Pratt thích thú với chiếc cúp FIFA thu nhỏ được Ban tổ chức tặng làm quà lưu niệm

cô gái 1 chân

Có lẽ bạn ngạc nhiên khi FIFA nhận một người mù tịt bóng đá như Aprana hay một người trên 70 tuổi vào đội bình thiện nguyện, nhưng họ còn tiếp tục gây bất ngờ khi Nancy Tituaña Morales, cô gái chỉ có 1 chân, là người đầu tiên lọt vào danh sách.

Cô sinh ra tại Ecuador và mê đá banh từ nhỏ, cô vẫn nhớ như in khi Ecuador lần đầu giành vé dự World Cup vào năm 2001. Ngày 24-6-2020, khi Nancy đang giao thực phẩm cho một gia đình bị COVID-19 thì gặp tai nạn. Vụ tai nạn đã lấy của Nancy chiếc chân trái. Một người bạn tên Carol, là thiện nguyện viên FIFA, rủ Nancy ghi danh tình nguyện World Cup 2026. Mặc dầu không mấy hy vọng nhưng cô vẫn nộp đơn. Nancy trở thành người đầu tiên chính thức được chọn. Sau trận, Ban tổ chức FIFA đưa Nancy xuống tận sân để gặp các cầu thủ Ecuador và cả đội cùng ký tên lên chiếc chân giả của cô (ảnh dưới).



thiện nguyện viên vĩnh cửu

Pina Flores (Mexico) được FIFA đặt biệt danh là “thiện nguyện viên vĩnh cửu”. World Cup 2026 là lần thứ 9 bà tham gia vào đội quân nguyện viên của FIFA, đặc biệt là bà có mặt ở cả 3 kỳ World Cup tổ chức tại Mexico, năm 1970, 1986 và 2026.

Mối duyên ấy bắt đầu từ 56 năm trước, tại World Cup Mexico 1970. Pina vẫn nhớ như in khi nhìn thấy Pelé, Rivellino và Jairzinho chạy lớn tớn trên sân. Mười sáu năm sau, khi World Cup trở lại Mexico vào 1986, Pina lại có mặt. Mới đây, năm 2026, khi Mexico đồng tổ chức World Cup lần thứ ba, bà một lần nữa khoác lên mình bộ đồng phục của FIFA.

Với Pina, phần thưởng lớn nhất không phải đứng gần những ngôi sao mà nhìn sự phấn khích, rạng ngời của khán giả, bà gọi đó là những khoảnh khắc hạnh phúc nhất trong đời mình.



Bà Pina Flores

1986 đến 2026

Có thể xem bà Pina Flores là người “gắn gũi” với Eduardo Granados nhất! Ông từng là thiện nguyện viên ở World Cup Mexico 1986. Bốn mươi năm sau, ông khoác chiếc áo tình nguyện viên ở World Cup 2026. Ông vẫn giữ chiếc thẻ nhân viên FIFA 1986 như một bảo vật và kể ông từng có cơ hội gặp Pelé và Rivellino năm 1986, thậm chí bắt tay thăm thiết.

Tuy nhiên, theo ông, ý nghĩa 2 lần khác nhau, ông nói 40 năm trước, ông tham dự là để có dịp gần những ngôi sao bóng tròn. Nhưng lần này ông thích gặp gỡ các cổ động viên, chỉ đường, hướng dẫn cho họ, nhất là những người khuyết tật.



Eduardo Granados

dân nào “bao đồng” nhất?

Có ít nhất 162 quốc gia có người ghi danh vào đội thiện nguyện FIFA. Nếu xét quốc tịch thiện nguyện viên cho các giải FIFA trước đến nay, thì dân Mỹ đứng số 1. Tại World Cup FIFA 2026 có hơn 1 triệu đơn ghi danh, trong đó:

- Mỹ hơn 400,000
- Mexico hơn 210,000
- Morocco hơn 200,000

khi thành phố ngủ

Khi thành phố ngủ say, kể cả cầu thủ còn ngáy khò khò thì các tình nguyện viên World Cup 2026 đã bắt đầu một ngày làm việc. Đó là nhóm thiện nguyện viên Arrivals & Departures, nhiệm vụ Đón và Tiễn. Họ sẽ dậy từ 4 giờ sáng, có khi sớm hơn để chuẩn bị bằng hướng dẫn, xe cộ. Một ngày World Cup bắt đầu không phải bằng tiếng còi khai cuộc mà bằng một tình nguyện viên đứng ở sân bay, cầm bảng tên người đón, vừa ngáp ngán ngáp dài chờ một chuyến bay đáp xuống...



món quà sau giải

Nhiều thiện nguyện viên chia sẻ rằng điều quý giá nhất họ nhận được không phải quà lưu niệm của FIFA mà tình bạn từ khắp thế giới. Họ cùng làm việc với nhiều thiện nguyện viên đến từ khắp góc ngách hành tinh, làm việc chung, ăn cơm chung, cùng thức cùng ngủ suốt nhiều tuần, học ngôn ngữ của nhau. Sau giải họ tiếp tục giữ liên lạc, có người hẹn gặp lại ở Olympic hoặc World Cup tiếp theo. Đến nay, những nhóm chat vẫn hoạt động rộn ràng trên mạng sau nhiều tháng World Cup kết thúc.



Họ là những người đầu tiên đến và cũng là những người cuối cùng rời đi

Khi sân vận động còn trống trơn, các thiện nguyện viên đã có mặt kiểm tra từng từ chiếc ghế cho đến thùng đựng rác.

Sau khi khán giả ra về, họ ở lại hỗ trợ người lạc đường kẻ lạc đồ, bảo đảm mọi người rời sân an toàn. Khi được hỏi vì sao họ chấp nhận bỏ tiền bạc và thời gian để làm việc không công. Câu trả lời luôn được nhận là “Tôi không đến để kiếm tiền. Không ai biết tên chúng tôi, thậm chí không nhận ra sự hiện diện của chúng tôi, nhưng chúng tôi vẫn vui và hạnh diện rằng mình đã góp phần...”

Có lẽ khán giả sẽ quên khuôn mặt của họ ngay sau khi trận đấu kết thúc. Nhưng thiếu họ, sẽ không có một World Cup trọn vẹn, thậm chí sẽ không có trận đấu nào diễn ra như chúng ta đã thấy. Phía sau mỗi người hùng trên sân cỏ, có những người hùng thầm lặng phía sau để ánh hào quang được tỏa sáng.



Tị nạn thiên chức



Người ta hay nhắc về việc xuất cảng cà phê, xuất cảng lúa gạo đem mang đô la về làm giàu cho đất nước. Nhưng có một thứ “đặc sản” xuất cảng cũng đem về cho Việt Nam không ít đô la: những cô dâu Việt lấy chồng ngoại quốc, với số lượng đứng hàng đầu toàn cõi Á châu. Động lực nào khiến những bóng hồng xứ mắm tôm nón lá đành đoạn cắt rốn ly hương, phó mặc thanh xuân cho những người đàn ông khác màu da, khác tiếng nói và đa số không phải lý do tình yêu thuần khiết? Đôi khi, chuyến bay ngàn dặm ấy chỉ là một cuộc trốn chạy khỏi sự ngột ngạt của cái vạc dầu mang tên “thiên chức” ở quê nhà, nơi họ làm việc quần quật không lương, không ngày nghỉ, nhưng hể hỡ ra là bị rêu tên trách móc trên miệng lưỡi người đời...



DU UYÊN
SÀI GÒN, VN

“Không biết bây giờ sao chỗ tao quá dễ tánh. Chồng tao thoải mái bận đằm bận váy gì thì bận. Tết nhứt, tao cho về nhà nội chơi mấy bữa xênh xang mặt mày. Để con xong, tao cho ảnh nghỉ việc ở nhà coi con luôn. Đàn ông ngày xưa mới để hai ngày đã lội ruộng chăn trâu rồi, đi đứng mần lụng nhiều mới mau khỏe gân cốt.”

“Thiệt tình chứ, nhiều khi ngó chồng người ta mà ham. Chồng người ta để mặt mộc, ăn bận tuềnh toàng mà vẫn đẹp, ngó lại ông chồng mình xề xòa lòi thối, lại còn hay lè nhè cảm ràm mà phát ngán. Mấy anh đừng có trách có sao đàn bà tụi tôi lại hay chán cơm thèm phở, do các anh cả đấy! Phụ nữ ngoại tình ầu cũng tại thằng chồng ở nhà lụm lụm thuộm đằm ra chán chó sao. Bản năng đàn bà vốn dĩ năm thê bảy thiếp, ra



Con dâu có bầu trước khi cưới nên bị mẹ chồng cấm cản, không cho gọi bằng mẹ 2 năm. Trong 2 năm thử thách, mẹ chồng nói trước với con dâu rằng nếu không ngoan thì sẽ không có đám cưới nào hết. - NGUỒN: SHOW MẸ CHỒNG NÀNG DÂU

ngoài vui thú dầm bữa nửa tháng rồi cũng lộn về lo cho cha con các anh, làm đàn ông là phải rành đường bao dung cho gia đạo yên bề...”

“Phụ nữ ngoài kia họ thành đạt, tiền bạc rủng rỉnh, bụng dạ thương chồng thương con thì đâu có bao nuôi trai trẻ cũng là có sự bình thường, họ có ruộng rẫy chồng con đâu mà các anh cứ sừng sừng làm quá lên. Đàn ông chỉ cần rành rẽ đường thối cơm, rửa chén, giặt giũ, để đái là đặng rồi, học cao hiểu rộng mần chi rồi cũng đi làm chồng người ta. Đâu có ngoại tình, năm thê bảy thiếp thì phụ nữ chỉ mắc cái lỗi lầm mà người đàn bà nào cũng vướng phải thôi, bản năng của họ là vậy, bộ không hiểu sao? Ít ra họ không cò bạc, rượu chè, chẳng hề vũ phu, chỉ là trắng hoa một chút đỉnh, làm chồng thì phải học chữ nhần, ngày nào cũng chù ụ cái mặt thì vợ chả chán. Không biết sửa tính vợ thì mấy anh tự soi gương mà xét lại mình đi. Tội tôi mang gánh nặng ngoài đời nên cần chỗ xả hơi, mấy anh ý kiến ý cò hơi nhiều rồi đó.”

Đọc lướt qua, ắt hẳn lắm kẻ chừng hững hờ mình. Nghe sao mà ngoa ngất, tàn nhẫn và vô lý đến rợn người. Nhưng mà cũng thấy... quen quen. Chỉ cần đảo lại đại từ nhân xưng, rành rành là những giáo điều hủ lậu mà miệng thế gian vẫn ra rả rót vào tai



Cô gái trẻ đăng lên mạng những video ghi lại cảnh cả nhà chồng chửi rửa, nhục mạ khi cô mới sanh em bé. Người mẹ chồng: “Nó đi với người khác đấy là việc của nó. Tao vẫn nói nhưng có những lúc nó phải như thế. Đàn ông phải chấp nhận thế. Chữ không thể của riêng mình được. Đó là nghề nghiệp và công việc.” Còn người chồng lúc này vẫn cho rằng hành vi của mình là đúng, đã không che giấu. - NGUỒN: TỪ VIDEO CỦA MÁY QUAY AN NINH

đàn bà con gái Việt từ hàng hà sa số thế hệ nay.

Hôm trước tôi có đọc được một bài viết kể về chuyện anh chồng trèo lên trèo xuống giữa 2 giường (trên xe giường nằm) để phụ vợ giữ và pha trò cho con nhỏ vì bé mệt và quấy khóc để vợ được đỡ mệt. Nhiều bình luận cảm động, trầm trồ khen ngợi, thần thánh hóa nhân vật anh chồng. Tại sao phải ngưỡng mộ một người đàn ông vì ổng chăm sóc con của ổng? Tôi không biết. Tại sao phải ngưỡng mộ một người phụ nữ bởi vì cô được chăm sóc bởi chồng của chính cô? Tôi không biết... Dư luận xứ này còn rớt nước mắt khen ngợi một người đàn ông như bậc thánh nhân, chỉ vì anh ta... vẫn yêu thương đứa con ruột bị tự kỷ của mình. Việc một người cha

không vứt bỏ nóm ruột do mình tạo ra, từ bao giờ thành kỳ tích đáng để hàm ơn?

Khi xã hội mãi miết tung hô những trách nhiệm căn bản nhất, họ biến những bốn phận hiển nhiên thành “sự ban ơn”. Và rồi, mỗi lần nhắc tay thay cái tã hay rửa cái chén, anh chồng lại định ninh mình đang làm việc thiện nguyện, xây 7 cảnh chùa.

Phụ nữ Việt, dầu đã thay đổi nhiều, nhưng đa số vẫn bị lệ thói cũ quán chặt. Trong giỏ sình lễ khi đi lấy chồng, không có gì ngoài những “đức tính tốt đẹp nhất”, “thiên chức cao cả nhất” và “sự hy sinh bên bỉ nhất”. Đàn ông nhiều khi chỉ cần kiếm tiền đã được xem là trụ cột. Phụ nữ vừa phải kiếm tiền, nhưng rồi

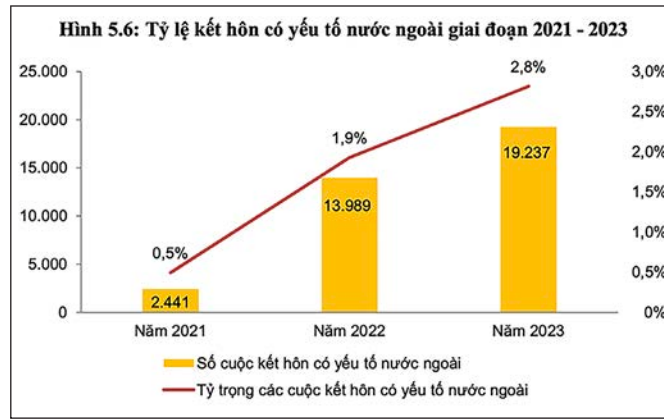
không thể quên cơm nước, việc nhà, chăm con, hiếu kính hai bên nội ngoại, giữ dáng, giữ mặt, giữ chồng, giữ hòa khí, giữ luôn cái miệng của thiên hạ. Một đồng việc không tên, không lương, không ngày nghỉ. Cuối cùng người bị chửi nhiều nhất vẫn là phụ nữ.

Lướt mục tin vẫn viết về việc một cô gái sinh năm 2002 bị 2 thằng đàn ông hèn hạ tấn công, siết cổ, sàm sỡ và hành hung phải khâu 6 mũi lúc khoảng 3 giờ sáng ngày 25-6-2026 khi cô vừa đi làm về. Kéo xuống phần bình luận, một sự vô cảm tàn nhẫn phơi bày môn một: “Lúc đó ả bạn cái đồ gì?”, “Đàn bà con gái nhà tử tế có sao ba giờ sáng còn lượn lờ cạp đêm ngoài đường?”. Thay vì chĩa búa rìu vào kẻ thủ ác, đám

đồng lại rảnh rang sắm vai thẩm phán, bận rộn tra xét xem nạn nhân đã mẫn sai điều gì để đến đổ rước họa vào thân.

Đàn bà ư? Bị chồng nện cho tím mặt, thiên hạ biểu tự xem lại bề ăn ở. Bị phản trắc cấm sừng, thiên hạ bảo tại không rành đường giữ lửa. Chân ướt chân ráo thành công lập nghiệp, liền bị nghi là cặp kẻ đại gia. Thân gái dặm trường lỡ thì không lấy chồng, bị bĩ bôi chê cười thương hại. Lấy chồng rồi thì “khi nào đẻ”, “khi nào đẻ tiếp”, “khi nào đẻ con trai”... Phụ nữ mang thai phù bưng, bị chê mập mập bệu rão. Đàn ông bụng to vượt mặt thì được gọi là phong độ, có địa vị, có tướng làm ăn. Có người kể giữa thai kỳ bầu tập hai, vừa bước xuống bàn cân đã bị bác sĩ phán: béo quá em ơi, lên tận 6 ký, vào hết mẹ rồi. Con mình đẻ đau mang nặng, nó sốt nó bệnh nó té... tại mẹ hết. Có coi con thôi mà cũng không xong! Tại sao cái mác “thiên chức” được gán cho phụ nữ? Bởi vì nếu gọi đó là “công việc” thì sẽ phải trả lương. Gọi là “thiên chức” để họ làm việc không công trong niềm tự hào giả tạo.

Mới đây thôi, báo chí trong nước đang xôn xao bàn tán trước những báo cáo về tỷ lệ sinh của xứ mình rơi xuống mức thấp dữ dội, người ta lại thấy mấy ông học giả, chuyên gia lên mạng đăng đàn chép miệng. Thay vì tìm



Năm 2021, cả nước có hơn 2,000 người kết hôn có yếu tố nước ngoài, đến năm 2023 con số này đã tăng lên 19,000 cuộc. - NGUỒN: TUỔI TRẺ

hiểu coi vì sao đàn bà sợ đẻ, sợ lập gia đình, họ lại đao to búa lớn quy chụp rằng “chị em nay chuộng lối sống độc thân là sự ích kỷ, là trốn tránh trách nhiệm với vận mệnh quốc gia”. Hóa ra, cái “thiên chức” không chỉ bị đem ra xài chùa trong xô bếp, mà nay còn bị bưng lên tâm vĩ mô đăng ép uống phụ nữ làm công cụ giải cứu nhân khẩu học!

Không hề mang thói sính ngoại, nhưng có một sự thật bẽ bàng nằm ngay trong cái văn hóa bàn nhậu lai rai của phần đông đàn ông xứ mình. Phụ nữ, từ cô vợ tảo tần ở nhà đến chị đồng nghiệp cơ quan, dăm ba bữa lại bị lôi ra làm mồi nhậu. Tán tỉnh cô này xài chiêu gì, eo cô nọ thất đấy lưng ong ra sao, con vợ dạo này sập xệ nhão nhoét cỡ nào. Kể học thức ít thì dùng từ ngữ thô mộc xách mé, kể chữ nghĩa đầy bụng thì trơn tru bóng bẩy hơn, nhưng cái lõi vẫn là nhào nặn đời tư, thân xác đàn bà thành trò cười cột bỏ lậu. Chẳng

có giống loài nào trên đời là hoàn hảo vô khuyết, nhưng ở nhiều bên bờ văn minh khác, tôn trọng sự riêng tư của phụ nữ chỉ ít còn được xem là lần ranh giới hạn luân thường, là chuẩn mực tối thiểu để làm một con người.

Ở một góc khuất nào đó giữa chốn phồn hoa đô hội, có một khu chợ chồm hổm hợp từ chập tối đến mờ sáng, bảng hiệu mạ vàng chói lọi ghi 3 chữ: “Chợ Thiên Chức”. Khách đi chợ tuyên là những đấng mày râu, ai nấy mặt mày hớn hởi, tay xách nách mang những chiếc giỏ mây to tướng đựng chực chờ vợ vét.

Hàng hóa ở đây kỳ lạ thay, không bán tôm cá hay rau dưa, mà trưng trần trụi những tình hoa rút ruột từ đời người đàn bà: Thanh xuân rực rỡ, Đêm dài không ngủ, Sự nghiệp dang dở, Nhan sắc phai tàn, và đắt giá nhất là những gói Nhẫn nhịn được bọc kỹ càng bằng mồ hôi và nước mắt. Ở cái chợ này, tiền bạc xài bằng một

loại tiền tệ rẻ mạt vô song: “Lời khen suông” và “Sự ban ơn”.

Một anh chồng bệ vệ, bụng phệ bước tới quây bán Thanh Xuân, gõ gõ ngón tay xuống phản: “Bà chủ, bán cho tui 10 năm thanh xuân phơi phổi, kèm thêm 3 lít mồ hôi hàng ngày đựng lo cơm nước giặt giũ cho cái nhà 3 thế hệ của tui! Hôm nay tui vui nên sẽ trả bằng một câu: ‘Cám ơn vợ vì đã sinh con cho anh’, lồng thêm cái hình tui ẵm con chụp hôm đầy tháng. Bấy nhiêu đó là đủ cho cô hãnh diện với chị em xóm giềng rồi!”

Ở quây kế bên, một anh khác đang kỳ kèo ngã giá gói Tương Lai Sự Nghiệp. Anh ta vút cái bẹp xuống bàn một cành hoa hồng héo queo mua vội lẽ đường nhân ngày 14-2, giọng khệnh khạng: “Cô chịu lùi về hậu phương, hy sinh đường thẳng tiến đăng tui rảnh rang làm ăn. Mỗi năm, tui sẽ trả cho cô nhánh bông này, kèm thêm câu ‘Không có em, cái nhà này lạnh lẽo lắm!’”

Những giao dịch chóng vánh diễn ra trót lọt. Nếu một người vợ từ chối bán “sự hy sinh” với giá rẻ mạt, đám đông (bao gồm cả các bà mẹ chồng hoặc những người phụ nữ khác) sẽ ùa vào làm cảnh sát đạo đức, ép cô ấy phải bán rẻ, khếp vào tội “phá giá gia phong”, “đàn bà không biết điều”...

DU



VĂN PHÒNG BẢO HIỂM THỦY HOÀNG



2771 FM 544 Ste.102
Wylie, TX 75098

469-502-3579
Call for saving

Thủy Hoàng Hobbs
Nhiệt tình - Trách nhiệm - Tận Tâm - Uy Tín



DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Bảo hiểm xe, nhà, lũ lụt, umbrella, nhân thọ
- Bảo hiểm tiệm cho tất cả các business
- Bảo hiểm bồi thường nhân công (Workers' compensation)
- Medicare Advantage
- Medicare supplements
- Medicare Part D (Prescription Drug Plan)
- Bảo hiểm sức khỏe (Obamacare)

Medicare Advantage Bắt đầu ghi danh từ ngày 1 tháng 1 đến 31 tháng 3
Health Insurance (Obamacare)

Sau ngày 15 tháng 1 vẫn ghi danh được những trường hợp đặc biệt

DỊCH VỤ PROCESSING CREDIT CARD (Merchant Service)



- Free máy cà thẻ
- Free giấy
- Chi phí thấp
- Tặng tiền \$\$ cho người giới thiệu
- Có hệ thống quản lý tiệm mới Vital, Clover (POS system)
- Đặc biệt có máy cà thẻ cầm tay không cần internet
- Không có contract



TRUNG TÂM CHÍNH HÌNH & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

Dr. Alexander Tuan Pham, DC., MS

PHƯƠNG PHÁP ĐIỀU TRỊ BAO GỒM:

- Kỹ thuật điều chỉnh cơ - khớp - xương nhẹ nhàng và hữu hiệu nhất
- Áp dụng vật lý trị liệu như siêu âm, chạy điện và dùng Laser để làm giảm đau nhức mau lẹ
- Giải thích tường tận về bệnh trạng và phương pháp chữa trị, phòng ngừa
- Hướng dẫn các phương pháp tập luyện riêng biệt cho từng bệnh nhân để phục hồi chức năng của cơ khớp đau yếu

Chuyên trị

- TAI NẠN XE CỘ | TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP**
- TÉ NGÃ | CỔ | LƯNG | THỂ THAO**
- PHONG THÁP | CÁC LOẠI ĐAU NHỨC**
- ĐAU NHỨC TOÀN THÂN**

Nhận MEDICARE, BCBS, AETNA, UNITED HEALTHCARE và CÁC LOẠI BẢO HIỂM, AUTO INSURANCE THAM KHẢO MIỄN PHÍ



Nếu không may bị tai nạn xe cộ, văn phòng bác sĩ Alexander Tuấn Phạm sẽ giúp quý vị chữa trị, trả lời mọi thắc mắc và hướng dẫn quý vị những điều cần làm.

ARLINGTON LOCATION: 1818 E. Pioneer Pkwy., #110, Arlington, Tx 76010 (New Bến Thành Plaza)

817.303.0300

817.303.0311

Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 3:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

GARLAND LOCATION: 3112 N. Jupiter Rd., #310, Garland TX 75044 (Trong khu Saigon Mall)

972.496.7070

972.496.7072

Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 2:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm



IAN BUI
DALLAS, TX

Tupelo

Tupelo, Mississippi, là một địa danh ít người Việt nào nghĩ đến khi đi du lịch, vì nó không nằm trên những trục lộ chính bắc ngang các thành phố đông người Việt cư ngụ. Nhưng nếu có dịp đi ngang Tupelo, một trong những địa điểm đáng viếng thăm là căn nhà nơi Elvis Presley sinh ra và lớn lên.

Một bức bích họa trong khu lưu niệm Elvis Presley tại Tupelo. (IANBUI/TRÈ)

Nếu bạn đi từ Atlanta sang Memphis, qua thành phố Birmingham, Alabama, trên xa lộ I-22, bạn sẽ gặp Tupelo ngay sau khi vào biên giới Mississippi – tiểu bang mệnh danh “Birthplace of America’s Music” -- “Sinh quán của Nền Âm Nhạc Mỹ”. Thoạt nghe có vẻ hơi “nô”, nhưng một khi bạn đến và được cho xem danh sách các nhạc sĩ xuất thân từ đây, có lẽ bạn sẽ rất bất ngờ. Dĩ nhiên trong số đó thì Elvis là số một, nên ngay khi bước vào Visitor Center là bạn sẽ thấy mấy tấm cạc-tông hình Elvis to bằng người thật đứng chờ. Ngoài ra còn có ca sĩ country Tammy Winette, cũng không kém.

Cụ bà 94 tuổi lộ du ngang Mississippi. (IANBUI/TRÈ)



Nếu bạn thích nhạc Blues, chắc chắn bạn từng nghe tên nhạc sĩ lừng danh B.B. King. Ông sinh ra tại làng Itta Bena, năm 1925. Một tên tuổi lớn khác trong dòng nhạc Blues cũng xuất thân từ Missississipi là Robert Johnson, còn được gọi là cha đẻ của dòng nhạc Mississippi Delta Blues, với những bản blues bất hủ như *Sweet Home Chicago*, *Crossroads*, đã được vô số nhạc sĩ chơi lại -- kể cả Eric Clapton, Todd Rundgren...

Bảng giới thiệu một số nhạc sĩ lớn đến từ Mississippi. (IANBUI/TRÉ)



Nhưng tất nhiên khi đến Tupelo thì dân mê nhạc nào cũng phải ghé thăm ngôi nhà nơi Elvis sinh ra và lớn lên. Ta có thể gọi nơi đây là cái nôi của nhạc rock'n'roll, tuy Elvis không hẳn là người chế ra loại nhạc đó. Bài này không thể đi sâu vào nguồn gốc của rock'n'roll vốn đến từ các nhạc sĩ da Đen, nhưng nếu không nhờ có Elvis thì chắc chắn nó đã không biến thành một hiện tượng âm nhạc có ảnh hưởng toàn cầu, dẫn đến những ban nhạc như Beatles, Cream v.v.

Khu phố nơi Elvis sinh ra và lớn lên. (IANBUI/TRÉ)



Nơi Elvis sinh ra và lớn lên là khu nhà nghèo của Tupelo, ngày xưa còn được gọi mỉa mai là “the wrong side of the track”, tức phía “bên kia đường xe lửa” nơi có nhiều người da Đen và người Mỹ trắng nghèo sống lẫn lộn. Bố của Elvis là người xây căn nhà này. Ngày nay khu vực này đã được “trắng hoá” và mảnh đất xung quanh đã được xây lại thành một vườn lưu niệm với bảo tàng viện và nhiều thứ khác liên quan đến “The King”.

Nhà của Elvis ngày nay. (IANBUI/TRÉ)



Nếu có thì giờ, bạn nên bỏ ra chừng một tiếng đồng hồ để tìm hiểu về thân thế và sự nghiệp của Elvis – The King of Rock’n’Roll. Chắc chắn bạn sẽ học hỏi được lắm điều thú vị. Chẳng hạn như những cái nút cài lên áo in các khẩu hiệu chống Elvis như “I Hate Elvis”, “Elvis Is a Jerk”... Nên nhớ vào thập niên 1950, nước Mỹ vẫn còn chế độ phân cách màu da – segregation, nên người Mỹ trắng, nhất là tại các bang miền Nam, rất không ưa những âm thanh mới lạ mang sắc thái Blues của người da Đen mà Elvis mang đến.

Một trong vô số đồ hiện vật được trưng bày.
(IANBUI/TRÉ)



Thập niên 1950 còn là thời điểm chuyển mình của nước Mỹ sau Đệ Nhị Thế Chiến. Chính nhờ chiến tranh mà thanh thiếu niên Âu Châu mới được nghe đến nhạc Mỹ qua các đài phát thanh của quân đội Mỹ. Từ đó họ mới biết đến nhạc Blues cũng như Elvis. Thế hệ của John Lennon, Mick Jagger chính là những người đã lấy cảm hứng từ dòng nhạc ấy và biến nó thành Blues Rock, được thanh thiếu niên Mỹ trắng hưởng ứng tốt độ. Nhạc rock mà ta biết đến ngày nay thật ra đến từ Mississippi, bay sang Liverpool, London v.v. rồi mới quay về lại nước Mỹ để được chấp nhận.

Rạp hát bên trong bảo tàng viện. (IANBUI/TRÉ)

Người Việt có lẽ ai cũng từng nghe qua ít nhất vài ba bản nhạc của Elvis. Ngay cả những người trẻ tuổi cũng phải biết Elvis là ai (nếu không thì coi như... chưa biết nhạc rock là gì). Trong chuyến lộ du từ Tây sang Đông này, bản thân người viết cũng rất mừng là cuối cùng mình cũng được ghé chân đến nơi đây, được bước trên miếng đất ngày xưa cậu bé Elvis từng nô đùa, hát hò với đám bạn da màu để từ đó anh hoá thân thành “Vua của Rock’n’Roll”.

Cụ bà làm dáng bên cạnh chiếc xe hơi của Elvis. (IANBUI/TRÉ)





NGÀY 15-8-2026

Nam Đỗ

Văn chương hải ngoại vừa mới âm thầm chịu nhận một hiệu ứng Van Gogh. Có ai không biết buổi chạy theo sau đuôi Trendsetter ĐMH? Nữ bút truyện “pre-loved” Đặng Mỹ Hạnh ấy mà. Tiếng Việt mình có bao giờ ngừng nguẩy bất ngờ qua một ông vua kiếm hiệp Kim Dung với những hệ sự hết ngờ khó đoán (một thí dụ: Ngọc Linh San với Lâm Bình Chi, trên xe, giữa đêm, trên đồng) không nhỉ?

Đó là ĐMH nguẩy - những nét ngông ngổ ngúng nguẩy dễ thương, lạ kỳ và thông tuệ. Cứ như bao nhiêu biến hóa là ở trong túi áo cô ấy! Nói bao nhiêu cũng chẳng vừa với tài năng xảo diệu Việt ngữ của ĐMH. Chỉ nên mượn Van Gogh để ngâm kết thoi: “Sau cái đầu, tôi vẽ cái vô cùng.” Cái vô cùng của một ĐMH-chạy-theo-fashion, kiểu bao giờ mới “cùng” đây. Xin mời nữ lưu rần rật này viết-vẽ tiếp...

NGÀY 22-8-2026

Nguyễn Quý Toàn

Tôi là người luôn ủng hộ môi trường xanh, môi trường sạch. Ở nhà, tôi chăm chỉ phân loại các loại rác thải, thậm chí đem rửa

sạch chai lọ trước khi bỏ vào thùng rác tái chế (hồi xưa tôi chê các bạn Mỹ “khùng”, nhưng giờ tôi cũng làm y vậy, hi hi). Khi đọc “Lồng lộng điện xanh” tôi hiểu cảm giác háo hức của tác giả và nhiều người dân ở Việt Nam, tôi nhận ra được sự phấn khích của họ. Nhưng trong những chương trình điện xanh, điện gió từ chỗ bùng nổ trở thành thứ xanh kém hiệu quả nhất. Nó tàn phá môi trường, mỗi khu vực cấm quạt gió phải nện hàng trăm tấn bê tông, làm xấu cảnh quan, và nhiều bất tiện khác về sóng từ... nhưng nếu chừng đó thứ mà ra cơm ra khoai thì cũng chấp nhận được, đằng này, hầu hết các nhà máy điện gió lỗ chồng vó. Có nhiều lý do, thứ nhất là điện không ổn định, gió lúc có lúc không. Thứ hai, là chúng xuống cấp rất nhanh, nhất là những trại gió ngoài biển, bị nước biển ăn mòn trầm trọng, việc bảo trì khó khăn, trật trật... Nói chung, hiện nay đầu tư vào điện gió là lỗi thời, Trung Quốc đã ăn ốc mấy đời, bay giờ đến lượt Việt Nam đổ vỏ...

(Bài “Lồng lộng điện xanh” của Nguyễn Thanh Bình, đã đăng tại www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

NGÀY 21-8-2026

Hồng Hải Trương

Những ngày đầu ở trại Fort Chaffee được phát bơ, sữa, bánh mì, khoai tây nghiền và thịt hộp ngon không tả được. Nhưng sau 1 tuần thì thèm... nước mắm kinh khủng. May mà ban quản lý trại tăng cường gạo, xì dầu, nước mắm... đời vui không thể tả... Xin cảm ơn nước Mỹ, người Mỹ! (Bài “Từ Sài Gòn đến Ft Chaffee” của Ian Bùi, đã đăng tại www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

Cty Địa Ốc Mua Bán & Quản Lý Nhà Mướn Quan Hưng

445 Walnut St.; Ste 107 – Richardson, TX 75081 (gần chợ Hong Kong Market Place)

MUA & BÁN NHÀ QUẢN LÝ NHÀ MƯỚN

- Chuyên **MUA & BÁN** nhà đất, bất động sản thương mại trong vùng DFW
- Mua nhà đầu tư cho mướn
- Quản lý nhà & building cho mướn
- Tìm người mướn nhà
- Kiểm tra Credit, background cho người mướn nhà và thương mại
- Kiểm chứng việc làm
- Chứng nhận khả năng tài chánh người mướn nhà
- ❖ Nhận **Eviction** ra Tòa trực xuất người mướn không trả tiền nhà
- ❖ Xin **giảm Thuế** nhà đất (Property Tax)

Qhrealtor@gmail.com
Fax: 1-866-830-9284
<https://www.QHung.com>

INCOME TAX & OTHER SERVICES

- ✓ **KHAI THUẾ** cá nhân, thương mại
- ✓ Thành lập công ty (LLC, S-Corp, ...)
- ✓ Làm lương bổng cho nhân viên (Payroll Services, W2, ...)
- ✓ **BẢO HIỂM** sức khoẻ: ghi danh miễn phí Obamacare, Medicare, Dental, Vision, du lịch & critical illness
- ✓ Những dịch vụ giấy tờ khác (Công chứng, phiên dịch giấy tờ, renew thẻ xanh, tiền hưu, thất nghiệp ...)



(817) 733 – 5965
(214) 558 – 3888

Call or Text Message



Trên 25 năm trong
ngành địa ốc

VINA
Realtors



SCAN ME





Gởi theo mây trời, gởi theo sóng nước



TAM VAN
ĐỨC QUỐC

1
Hũ tro cốt được nâng lên nhẹ nhàng và thong thả đặt vào lòng đất. Tiếng kinh cầu lâm râm hòa trong tiếng mõ gõ nhịp như tiễn đưa một linh hồn vừa thoát tục và có lẽ đang nương theo mây trời bồng bềnh hay bay theo gió núi thênh thang. Cách đó vài chục mét, ngôi giáo đường nhỏ bé cũng hồ hững gióng lên hồi chuông thanh thoát. Tiếng chuông ngân nga hòa trong cơn gió thu dịu dàng không mang lại

cảm giác nhẹ nhàng mà nghe lòng trĩu nặng. Dẫu biết ai rồi cũng già, ai rồi cũng phải ra đi nhưng mỗi khi nghe tin hay phải chứng kiến cảnh tiễn đưa không có ngày về lại thấy đau lòng, xót dạ. Những tia nắng đầu thu mơn man đám cỏ xanh mướt, dù có lung linh nhưng cũng không đủ ủi an hay sưởi ấm trái tim người ở lại khi phải bùi ngùi tiễn biệt một người thân.

Thằng út đẩy cánh cửa gỗ được khép hồ hững và bước vào gian nhà quen thuộc. Má ngồi một mình bên tách trà lạnh tanh, mấy ngón tay gầy

gò, xương xẩu đang mân mê tấm hình thẳng út mũm mĩm khi chưa đầy hai tuổi rồi nói cười một mình như đang sống lại với những kỷ niệm ngày xưa. Thỉnh thoảng, đôi mắt già ngó lên trần nhà hay nhìn vào một khoảng mênh mông, xa vắng. Má hướng theo cái âm thanh khô ran vừa phát ra, đôi mắt chợt sáng lên màu nắng rồi lại ngó xuống tấm hình đã ứa vàng theo thời gian. Má cất tiếng nhỏ xíu và yếu ớt như đang nói với chính mình:

- Con à, chạy ra đằng trước coi có ai hỏi thăm kìa!

Má, út của má đây mà. Út xa nhà mấy chục năm rồi, nay út có dịp về thăm mà Má hồng nhận ra sao? Út đâu còn ở nhà với ba má nữa. Má tiễn út đi hồi năm năm, thuở mái tóc của má còn xanh tốt mà. Thời gian cứ bành bồng trôi và hơn 80 tuổi đời, má đã gởi cái trí nhớ theo hư không mất rồi!

Phút chia tay ở góc đường Nguyễn Tri Phương, hai má con bịn rịn nhìn nhau mà không nói được câu nào. Chiếc xe lam chất đầy hành khách rẽ hướng xa cảng miền Tây lặn bánh đã khá xa và để lại phía sau làn khói bụi xám xịt, mịt mờ. Má vẫn đứng yên nơi đó. Hình ảnh chiếc áo bà ba điểm bông màu tím nhạt, Má vén tay áo quệt nước mắt và tay kia giơ lên ngoắc ngoắc, vẫy vẫy mắt hút giữa buổi sớm mai ồn ào, tấp nập. Lúc đó, ai cũng nghĩ, ra đi là vĩnh biệt, là không có ngày về và cũng chẳng thể ngờ có ngày được gặp lại.

Nhưng trái đất cứ tròn nên hai má con còn có dịp gặp lại nhau. Vẫn là những giọt nước mắt giống như ngày Má tiễn út ra đi. Trên đôi gò má nhăn nheo, những giọt nước mắt của niềm vui, nỗi mừng ngày sum họp giống hệt như trong giấc chiêm bao. Bận rộn với cuộc sống cơm áo gạo tiền, út quay về rồi lại ra đi, khoảng thời gian của mỗi lần gặp gỡ lại cách xa nhau nhiều hơn. 5 năm, 10 năm và đâu biết có được bao nhiêu lần 10 năm trong mỗi cuộc đời. Ngày từng ngày, Má vẫn chong đèn, mong ngóng dù những phút giây sum vầy thường hiếm

hoi và luôn ngăn ngủi như con nước ròng, nước lớn.

Má đã gởi cái trí nhớ vào chốn mệnh mông, vắng xa nào đó. Thời gian chẳng chờ đợi hay né tránh một ai hết. Ai rồi cũng phải già yếu, hóa lão và dừng lại ở trạm xe cuối cùng. Mười tháng sau, má lặng lẽ ra đi không một lời từ biệt.

Một năm sau, trên dòng Ba-Thắc rộn ràng con nước lớn, đám lục bình mang theo những bông hoa tím nhạt không kết thành chùm mà trôi hồ hững, rạc rời. Thành út rải mớ tro cốt trắng xóa, mịn màng theo con sóng bủa lao xao. Má đã trả hết nợ trần, dù kiếp người ít may nhiều rủi, má cũng nhẹ nhàng xuôi tay ở giây phút cuối. Hoàng hôn xuống muộn, mây xám xây thành, chéo khăn tang trên mái đầu không còn xanh nữa đang bay bay theo cơn gió nhẹ.

2

Chú út dặn dò kỹ càng đứa con lớn:

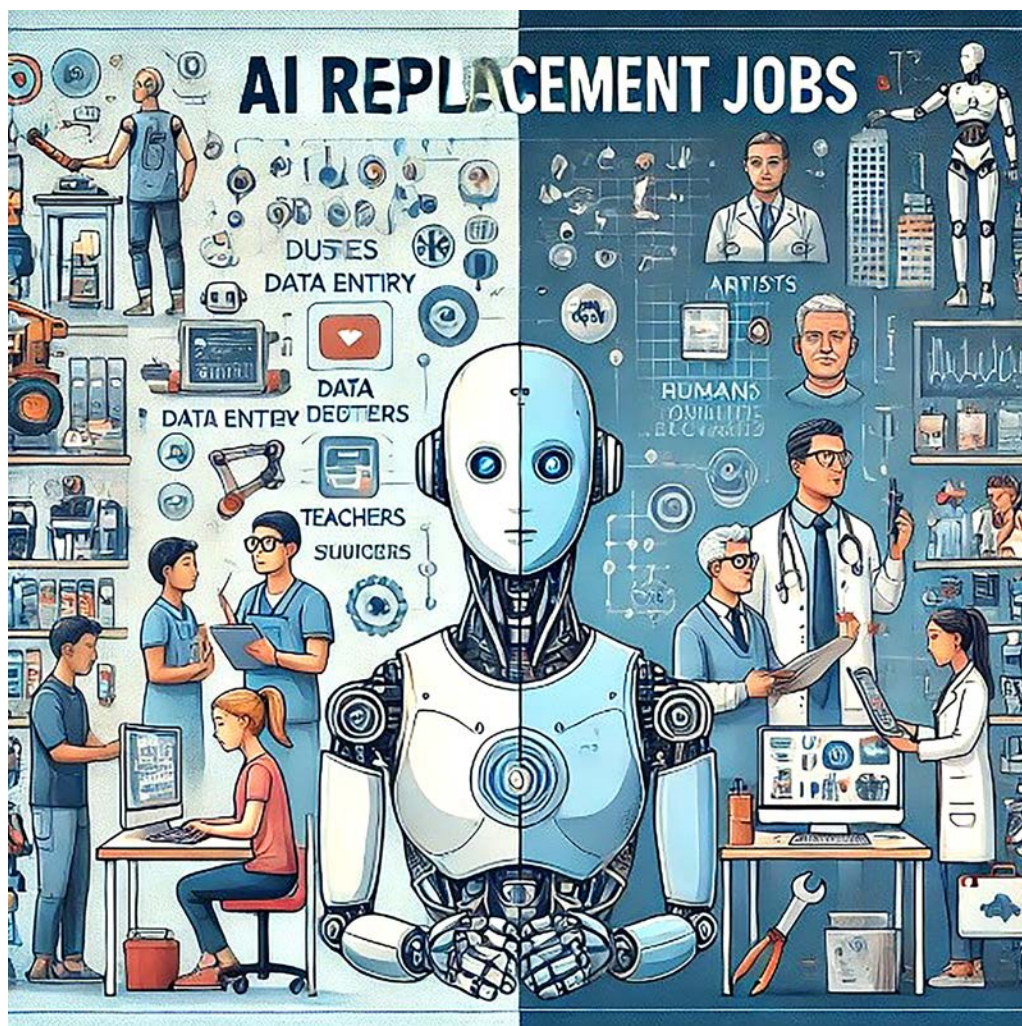
- Mai này khi ba mất đi, con chỉ cần gọi điện thoại cho nhà quán. Họ tới và đem ba đi là xong một kiếp người. Nghe lời ba, con hãy để cho ba được nhẹ nhàng, linh hồn ba sẽ nương theo mây trời, xác thân thành bụi tro sẽ hòa tan trong muôn trùng sóng nước. Con không cần làm tang lễ hay khóc lóc thảm thiết và cũng không cần báo tin cho bất cứ một ai để khỏi phiền lòng. Lâu ngày chầy tháng

không có tin, khắc họ sẽ biết ba đã đi xa.

Ở đời này, cuộc sống chỉ là tạm bợ nên khi chết đi thì đâu còn nghĩa lý gì. Bởi vậy, khi còn tại thế phải cư xử với nhau cho phải lẽ, đừng nói lời tiếc thương khi đã quá muộn màng. Người ta vẫn hát “nếu có yêu tôi thì hãy yêu tôi bây giờ” nhưng có mấy ai trong đời thấu hiểu được lời ca đơn sơ nhưng chứa chan ý tình đó. Hãy ráng mà sống ở hiện tại cho tử tế và ý nghĩa !

Buổi chiều trên dòng Cổ-Chiên nhạt nắng, con nước ròng buồn bã buông xuôi, từng mảng lục bình trôi hối hả. Lốp tro cốt màu xám nhạt và mịn màng được trút xuống dòng sông, trôi xa rồi âm thầm ra biển lớn. Người ta hay nói, tro sẽ hòa tan trong nước và là con đường nhanh nhất để được sớm bốc thành hơi, đầu thai trở lại nguồn. Một kiếp người ít vui, nhiều khổ cũng quá đủ đầy, tấp tểnh ra đi để nhường chỗ cho tấp tểnh bước vào cuộc đời vui đó, buồn đây. Tò mò ghé thăm chốn nhân gian chọn rộn, ai dè nông nổi, dễ bị buộc ràng và sống cho đến hết một kiếp phù sinh. Trả lại cuộc đời cho trần thế, hành trang ra đi ắt cũng nhẹ nhàng như lúc đến là đôi bàn tay trống không, bước chân sáo rộn ràng vào cõi hư vô, miền viễn. Hương thu đã bằng bạc không gian, mấy chiếc lá xanh vội vã lìa cành khi chưa kịp héo vàng. Ai trong cuộc đời này cũng chỉ sống được một lần thôi!

TV



Công việc làm thời AI [lòng hành?]



TRẦN LÝ LÊ
ORLANDO, FL.

2 KỲ - KỲ 1

Những bản tin về AI (Artificial Intelligence) hay “Trí Tuệ Nhân Tạo” / “người máy thông minh” hầu như đều tiên đoán rằng nhiều ngành kỹ nghệ, nhiều nhóm công việc làm sẽ biến mất vì bị/được thay thế bởi máy móc, những người máy thông minh điều khiển hay chế tạo bởi các bộ óc tài giỏi.

Sớm hay muộn, món gì không cần đến bàn tay con người cũng sẽ bị thay thế. Từ nấu ăn đến lau chùi dọn dẹp nhà cửa, ta đã thấy các nhà hàng bán

thức ăn nhanh sử dụng người máy để nướng hamburger, chiên thịt gà ... rồi đóng gói. Người bán chỉ việc trao thức ăn cho khách hàng từ những khung cửa sổ nhỏ hẹp. Việc nhận đơn đặt hàng, tính tiền, trả tiền đã được máy móc làm giùm qua các thảo trình (app) cài trên điện thoại di động. Nhưng rồi cũng sẽ đến lúc người mua chỉ việc đi điện thoại vào máy chụp mã số và “cửa” tự động mở, thấy ra gói thức ăn nóng hổi như khi ta mua một lon coca từ máy bán hàng? Nghĩa là chẳng cần “ai” đứng bán hay trao hàng nữa!

Kỹ nghệ buôn bán thức ăn nấu sẵn đã thế còn những kỹ nghệ khác thì sao? Quần áo ta mặc cũng sẽ được người máy cắt may theo kích thước

rồi đóng gói và gửi hàng theo đơn đặt hàng chẳng? Hãng xưởng dùng người máy khá nhiều để lắp ráp vật dụng và ngành “Lắp ráp” hay “assembly” đang tiết giảm nhân công và thay thế bằng các cỗ máy biết việc lớn nhỏ...

Ngành y tế cũng dùng kha khá máy móc điều khiển bằng AI. Trong bệnh viện, bác sĩ cho toa thuốc, người máy cứ thế mà lấy thuốc, gói thuốc ... rồi tã tã gửi đến phòng bệnh nhân, y tá (hay người [máy] trông nom?) chỉ việc cho uống. Chẳng cần được sĩ nữa? Bác sĩ giải phẫu đang dùng người máy cho một số ca mổ. Người máy đang “đọc” các hình chụp từ CAT scan, MRI, quang tuyến ...

Tại trường học, học trò cứ chạy vào máy điện

toán mà tra tìm đề tài muốn tìm hiểu, chẳng biết đúng sai nhưng cứ sử dụng để ... trả bài cho thầy cô cái đã!? Ôi chao, thế thì con người như Đế Mèn đây chẳng cần dụng dầy chi nữa? Và biết làm gì cho hết ngày giờ hoặc kiếm tiền để sinh sống? Chẳng lẽ lại ù té chạy theo trào lưu “chế tác” hay “đặt chuyện” mà rao bán trên liên mạng, cái nghề gọi nôm na là “content creator”? Trong nhà ngoài ngõ có tí gì là bùng ra kể lẽ phóng đại 1 thành 100 cho hấp dẫn? Dùng AI ... viết dùm bài bản và dùng luôn AI để nấu nướng cho ra hình ảnh [“minh họa”] luôn thể?

Chuyện công ăn việc làm xem ra ảm ương quá, người ... ít chuyện như phe ta [còn khỏe mạnh,

còn muốn làm việc] biết nghề nào để mà ... sinh tử nữa? Chẳng lẽ ngồi chờ đến ngày về hưu mà nhìn những mùa thu đi? Vẫn còn vài món, bạn ạ! Kỹ nghệ “Chăm sóc tại gia” hay “Homecare” đang sống hùng sống mạnh, chữ nghĩa ngày nay là đang ... “lung linh” hay phát triển “cực kỳ”! Nghĩa là kỹ nghệ này đang rầm rộ tìm người, muốn người. Chỉ cần đủ tuổi trưởng thành (ở Hoa Kỳ là 18 tuổi), chịu nhúc nhích là có việc làm!

Theo tài liệu của Nha Thống Kê trực thuộc bộ Lao Động (US Bureau of Labor Statistics) Hoa Kỳ, các công việc liên quan chăm sóc sức khỏe [tại nhà riêng] và trợ giúp cá nhân (personal care aide) là ngành kỹ nghệ đang cần người lắm lắm, số “cầu” tăng nhanh gấp mấy lần so với các ngành nghề khác, cư dân sẽ cần ít nhất 6 triệu nhân công nữa trong những năm sắp tới.

Cũng như các kỹ nghệ dùng nhân công khác, công việc chăm sóc tại gia và trợ giúp cá nhân cũng đang “chuyển mình”, chú trọng đến công việc tại nhà riêng (thay vì bệnh viện hay các trung tâm an dưỡng), sử dụng máy móc nhiều hơn (thay cho sức người) và nhất là vô cùng uyển chuyển theo nhu cầu cá nhân.

(còn tiếp 1 kỳ)





TIM NGUYỄN
GARLAND, TX.

Mùa hè... chợt nhớ hoa thiên lý

Trời đang mùa hè.

Những ngày này nắng rực rỡ trên phố xá, công viên. Trong khu chung cư Nguyễn ở đêm đã thấy mảnh trăng non mọc sớm. Không hiểu sao nhìn trăng Nguyễn thường nghĩ đến mẹ mình. Và nghĩ đến mẹ, nhất là trong những ngày hè, là nhớ tới giàn hoa thiên lý lấp lánh nắng trong khu vườn ở Võ Dạ ngày xưa.

Đạo ấy, cái thuở Nguyễn còn nhỏ như con cún, trong sân nhà có trồng một giàn hoa thiên lý. Cái giàn hoa ấy tỏa bóng mát khi nắng hè rực lên ngoài bãi sông và những nụ nhỏ bắt đầu hé nở. Nguyễn và cô bé nhà bên gọi chúng là những ngôi sao xanh. Những chiều hè, mẹ thường bảo chị Thoa hái bông thiên lý vào nấu canh. Canh hoa thiên lý nấu với tôm tép ngọt ơi là ngọt, lại thoang thoang mùi ánh trăng (ấy là sau này Nguyễn tưởng tượng ra thêm khi nhớ tới con bé mắt nâu ngày xưa).

Hoa thiên lý



Nhưng như mọi thứ tốt đẹp ở đời... Giàn thiên lý đã xa / đã rời xa... Những buổi chiều hè ấy không còn nữa. Lớn lên, cô bé hàng xóm theo cha mẹ lên lập vườn cà phê trên Ban Mê Thuật. Không còn hoa lý rụng trong chiều hè nữa. Thỉnh thoảng viết về cho Nguyễn mấy chữ cô hàng xóm ngày nào cho biết hoa cà phê thơm nhưng không ở lâu như hoa thiên lý và không có “mùi của ánh trăng”.

Giàn thiên lý năm xưa giờ đã xa khuất cuối chân mây. Chiều nay nhớ đến mẹ và chị Thoa và cô bé nhà bên cùng những chùm hoa thiên lý trong bát canh ngày xưa, Nguyễn lên lưới gõ vào Google mấy chữ “hoa thiên lý” và đọc được những đoạn văn sau đây, bèn chép lại gởi tới những ai yêu hoa thiên lý như Nguyễn, gọi là chút tình cố hương mong manh như ánh trăng.

“Hoa thiên lý thường nở vào mùa hè còn có tên gọi là hoa dạ lải hương. Là loại dây leo, lá hình tim, hoa mọc thành chùm, lúc nở có màu vàng xanh và thoang thoang hương về đêm. Ở quê tôi đa số các nhà thường trồng dàn hoa thiên lý trước hiên nhà để che nắng, đồng thời làm nguồn thực phẩm để chế biến các món ăn.

Hoa thiên lý có thể chế biến thành nhiều món như lẩu mắm hoa lý, hoa lý nấu canh chua, hoa lý xào tôm, hoa lý luộc nhưng phổ biến nhất vẫn là hoa lý nấu canh và hoa lý xào thịt bò.

Canh thiên lý dễ nấu, không cầu kỳ có thể nấu sùng hoặc nấu với tôm, thịt... Dù nấu với thịt, cá hay tôm, thứ nào cũng ngon nhờ vị ngọt tự nhiên và cái chất bùi bùi, ngòn ngọt của hoa lý, nhai vào cảm thấy giòn giòn mới thật thú

vị. Nhưng có lẽ canh hoa thiên lý nấu với cua đồng là đúng điệu nhất.

Cua đồng bóc mai, bỏ yếm, rửa sạch, cho vào một thìa muối, xay nhuyễn. Lọc xác cua với nước sạch qua rây từ 3 đến 4 lần, gạn bỏ cặn để làm nước dùng. Đun nước dùng cua đến khi nước sôi lăn tăn, dùng muống khuấy đều theo một chiều để xác cua đồng kết tạo thành gạch cua và gạch không bị bám vào đáy nồi và không bị vỡ nát. Nước sôi, cho hoa thiên lý vào nấu chung, đảo nhẹ tay để hoa không bị nát cánh. Khi nước sôi lại là được múc ra bát, ăn nóng. Bưng bát canh thiên lý nấu với cua đồng nóng hổi trên tay, nhìn những cánh hoa xanh nõn đã thấy người sảng khoái, muốn ăn ngay để cảm nhận vị ngon ngọt, đậm đà.”

Đoạn văn trên là của Hoàng Oanh. Sau đây là một đoạn văn khác:

“Mùa gió chướng về đem theo cái nóng như nung làm người ta bức bối. Chợt một sáng nào, thấy trong giàn thiên lý mát dịu những chum hoa xinh xinh xanh nõn. Và ngoài chợ cũng đã có những mâm hoa vụn đầy mời mọc, sẵn sàng dâng hiến cho ta những món ăn bình dị mà ngọt ngào. Nhưng không phải ai cũng biết ngoài cái mùi hương thoang thoảng trong giàn lá muốt xanh, hoa thiên lý còn được dùng chế biến thành những món ăn hấp dẫn, vừa ngon mắt lại vừa ngon miệng.

“Trước hết phải kể đến những món ăn được nhiều người ưa thích là canh hoa thiên lý nấu giò sống. Tô canh nóng thoảng nhẹ mùi hoa, những cánh hoa xanh rập rờn trong làn khói mỏng, điểm quanh đây đó là những lát giò nâu hồng gọi cảm. Chỉ có thế mà cái nóng nung người của trưa hè đã như lùi xa...”

Giờ đây... Giàn thiên lý đã xa, đã rời xa ... Ở xứ người không thiếu gì kỳ hoa dị thảo, nhưng với Nguyễn hoa thiên lý vẫn là thân thiết nhất. Đôi lúc mình lần thẩn tự hỏi ở Vương Phủ bây giờ có còn ai trồng hoa thiên lý?

TN



VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LỄ TỪ
27-08-2026 -02-09-2026

TÊN HÃNG	STOP	TẠI	GIÁ TIỀN
AMERICAN AIRLINES	1	HND	\$900
UNITED AIRLINES	2	SFO, HND	\$913
KOREAN AIR	1	ICN	\$930
CATHAY PACIFIC	1	HKG	\$930
EVA AIR	1	TPE	\$942
ANA	2	IAN, HND	\$946
AMERICAN/PHILIPPINE	2	LAX, MNL	\$1.053
TURKISH AIRLINES	1	IST	\$1.103
ALASKA/EVA	2	SEA, TPE	\$1.104

*Giá vé thay đổi trong ngày
*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau



TỈ GIÁ HỐI ĐOẠI

NGOẠI TỆ	VIỆT NAM
ĐÔ LA MỸ	\$25,920 VN ĐỒNG
EURO	\$29,424 VN ĐỒNG
ĐÔ LA CANADA	\$18,341 VN ĐỒNG
ĐÔ LA ÚC	\$18,015 VN ĐỒNG
YEN NHẬT	\$158.54 VN ĐỒNG

TIỀN US	NGOẠI TỆ
1 USD	159,163 YEN NHẬT
	0.86370 EURO
	0.73829 BẢNG ANH
	1.38789 CANADA
	0.81185 THỤY SĨ



Cũng như hầu hết các mặt hàng trong tiệm, giá kem đang tăng trong những năm gần đây. Tuy nhiên, bạn vẫn có thể thưởng thức một hộp kem chocolate đậm đà, béo ngậy với giá rẻ hơn nếu chọn nhãn hiệu riêng của siêu thị (store brand).

Các chuyên gia của Consumer Reports (CR) đã nếm thử hai nhãn hiệu kem cổ điển nổi tiếng là Breyers và Haagen-Dazs, cùng với 9 loại kem của siêu thị có giá thấp hơn. Hai thương hiệu nổi tiếng vẫn được đánh giá cao nhất, nhưng CR cũng tìm thấy những sản phẩm thay thế rất ngon cho từng loại. Điểm đáng chú ý là: một số loại kem mang nhãn hiệu riêng của siêu thị có thể giúp bạn tiết kiệm tới 65% chi phí cho mỗi khẩu phần (serving).

Kem siêu thị

Kem cao cấp

THƯƠNG HIỆU NỔI TIẾNG:
Haagen-Dazs \$1.90 per serving

LỰA CHỌN HÀNG ĐẦU CỦA NHÃN HIỆU SIÊU THỊ:

Trader Joe's Super Premium Ice Cream, Ultra Chocolate
83¢ per serving

Một lựa chọn tuyệt vời dành cho những người yêu thích chocolate đen. Loại kem này có kết cấu mịn, béo và hương vị chocolate đậm đà, sâu sắc, kèm theo một chút hương hạt và cà phê.

TIẾT KIỆM NHIỀU NHẤT

Aldi Super Premium Ice Cream: 67¢ per serving

Hương vị khá giống Haagen-Dazs: kem đặc, mịn và béo, mang vị chocolate sữa cùng một chút hương vị giống các loại hạt.



Kem thường

THƯƠNG HIỆU NỔI TIẾNG:
Breyers 62¢ per serving

LỰA CHỌN HÀNG ĐẦU CỦA NHÃN HIỆU SIÊU THỊ:

365 Whole Foods Market Ice Cream
61¢ per serving

Loại kem mang nhãn hiệu siêu thị này có vị chocolate đắng-ngọt dễ chịu, pha chút hương caramel. Kết cấu kem cũng khá đặc và mịn.

TIẾT KIỆM NHIỀU NHẤT

Wellsley Farms (BJ's) Premium Ice Cream 50¢ per serving

Những người thử nghiệm thích hương vị chocolate đen đậm đà của loại kem này. Nó ngọt hơn một chút và có kết cấu đặc, dẻo, đậm vị chocolate hơn kem Breyers.





Saigon block

2150 East Arapaho Rd., Suite 200
Richardson, TX 75081
(Góc đường Jupiter & Arapaho, cạnh McDonald)

(214) 575-6400

ĐẶC BIỆT:
Cá nướng da giòn
Bò 7 món



Thứ 2 - Chủ Nhật: 10am-9pm

Phở Sài Gòn, Cơm Bò Lúc Lắc, Cơm Chiên Crawfish, Bún Bò Huế, Sủi Gòn Ba Vị, Hải Sản Nướng Vị, Lẩu Thập Cẩm...

Trân trọng kính mời



3565 W. Walnut, Garland, TX 75042
(972) 487-6666

Phục Vụ Vui Vẻ -
Chu Đáo Sạch Sẻ
Thức Ăn Ngon Miệng
Bảo đảm quý vị
sẽ hài lòng khi đến
với **BANG RESTAURANT**

Quang- Hà kính mời



GIỜ MỞ CỬA:
Thứ Hai Thứ Năm
& Chủ Nhật: 9AM - 10PM
Thứ Sáu & Thứ Bảy: 9AM - 11PM



BEN THANH PLAZA
CENTRAL MARKET

大成商業中心

1818 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX. 76010
Tel. (817) 303-6868 - Fax. (817) 303-6867 - Email: benthanhplaza@gmail.com

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ www.btplaza.com ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

Bún Bò Huế Đức Chương (817) 460 - 0990	CHÂN LÊ Insurance (682) 323 - 5584	PIT ENTERPRISES (682) 789 - 9999	ANIME KPOP (213) 709 - 2971	VIET A CARGO (682) 276 - 1777	THE LASH (346) 352 - 8888	SHISEIDO Hello Kitty (214) 263 - 1833	DEAL LOCK KARAOKE & MASSAGE CHAIR (214) 714 - 0534	CRAWFISH 7 (817) 744 - 8754
Expo Salon (817) 795 - 8866	GOLDEN CHINESE B.B.Q. (817) 795 - 3772	HỦ TIẾU MỸ THO (817) 804 - 1904	MIA & MORE (682) 276 - 1504	MÓN VIỆT café (682) 304 - 4139	LÁU & ỐC (817) 831 - 4836	LAOS THAJ (817) 831 - 4836	THUY NGO FASHION (817) 831 - 4836	
Quán Phở (469) 321 - 2656	Beauty Mart Nail Supply (817) 469 - 6265	VN DISCOUNT PHARMACY (817) 261 - 9889	PHỞ 18 (817) 860 - 1366	Loan's Salon (817) 277 - 9428	Water Sense (817) 275 - 3053			
EL-HAIR SALON (214) 864 - 0792	LX Salon (682) 554 - 1513	Lash & Spa (682) 597 - 1468	HOA PHÁT CHUYỂN TIỀN (817) 462 - 5127	LONG VO FARMER INSURANCE (817) 801 - 8004	YEN cafe (682) 276 - 3589	PALETERIA OASIS (817) 422 - 9094	TRUNG LE-STATE FARM INSURANCE (817) 834 - 0747	LONG'S HAIR DESIGN (817) 838 - 0753
								HONG THONG KITCHEN (817) 834 - 4318

NGUYỄN LỢI ORIENTAL SUPERMARKET

源利超級市場

BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG

5302 E. BELKNAP ST., HALTOM CITY, TX. 76117
Tel. (817) 831 - 4778 Fax. (817) 831 - 4728

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"



PLEASE FOLLOW OUR WEEKLY  ON  @ BENTHANHPLAZA





CÁO PHÓ

Trong niềm tin vào Chúa Kitô Phục Sinh.
 Gia đình chúng tôi vô cùng thương tiếc báo tin cùng thân bằng quyến thuộc,
 và quý bạn hữu xa gần: Vợ, Mẹ, Bà Nội và Bà Ngoại của chúng tôi là:

MARTHA CHÂU YẾN THỊ NGUYỄN
Sinh Ngày 24 Tháng 2 Năm 1956
Tại Tuy Hòa, Việt Nam

Đã được Chúa gọi về Nhà Cha Thứ Sáu, ngày 31 tháng 7 năm 2026
 Tại Sài Gòn, Việt Nam
 Hưởng thọ 70 tuổi

Linh cữu quản tại:
Turrentine Jackson Morrow Funeral
2525 Central Expressway N., Allen, TX 75013

CHƯƠNG TRÌNH TANG LỄ

Thứ Sáu ngày 28 tháng 8, năm 2026	Turrentine Jackson Morrow Funeral 2525 Central Expressway N., Allen, TX 75013 • 6PM-7PM Lăn hạt • 7PM Điếu văn • 6PM-10PM Thăm viếng
Thứ Bảy ngày 29 tháng 8, năm 2026	Thánh Lễ An Táng 11AM-12PM St. Francis of Assisi Catholic Church 8000 Eldorado Pkwy, Frisco, TX 75033

Sau Thánh Lễ, nghi thức hạ huyệt tại Nghĩa Trang Ridgeview West Memorial Park
 7800 Sanctuary Drive, Frisco, TX 75033

TANG GIA ĐỒNG KÍNH BÁO

Chồng: Thịnh Văn Nguyễn
 Trưởng nữ: Dr. Suzanne Nguyễn Thái, chồng Dr. Bảo Thái
 và con trai Connor Thái
 Trưởng nam: Dr. William H.T. Nguyễn, vợ Dr. Hiếu Lê,
 con trai Dylan Nguyễn (dịch tôn) và con gái Alyssa Yến Nguyễn

CÁO PHÓ NÀY THAY THẾ THIỆP TANG
 XIN MIỄN PHÚNG ĐIỀU



Thuốc Bắc **Hương Dương**
thuocbachuongduong.com

Chúng tôi chuyên bán các loại thuốc đông y được nổi tiếng của bác sĩ Dương Lai Cẩm: **Giảm Cân, Dễ Ngủ, Nấm Linh Chi Nguyên Chất, Dị Ứng, Viêm Mũi, Suyễn, Ho, Ngứa, Eczema, Cancer Prevention, Liver Toxic, Gout, Muscle Pain, Woman Formula, Kidney Energy, Super Energy Herbal, Arthritic, Toa Ngâm Rượu Mạnh Sinh Lý Cho Quý Ông, Olong Trà, Bệnh Phụ Nữ, Huyết Trắng, Ngừa Các Loại Ung Thư,...**

ALL MADE IN USA



Quý vị muốn mua thuốc thì vui lòng gọi điện thoại, chúng tôi sẽ gửi thuốc về tận nhà

Accept Zelle    

UY TÍN - ĐẢM BẢO PHẨM CHẤT AN TOÀN

2625 W Pioneer Pkwy 201A, **INSIDE ASIA TIME SQUARE**
Grand Prairie, TX 75051 | **(682) 551-1628**

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
RICK J. MITCHELL
Attorney At Law **THAM KHẢO MIỄN PHÍ**

VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG:



BILLY (HẢI) TRẦN
Cell: 972-249-5954



HỒNG TRẦN
Cell: 817-262-9532

- TAI NẠN XE CỘ
- LUẬT GIA ĐÌNH, LY DỊ
- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
- PHÂN CHIA TÀI SẢN
- PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- THỊ THỰC CHỮ KÝ

Khi bị tai nạn xe cộ, dù có bảo hiểm hay không, xin quý vị gọi ngay văn phòng luật sư Rick J. Mitchell để được bảo vệ đúng như luật định.

100 W. Pioneer Pkwy., Ste. 107, Arlington, TX 76010
Xin L/L: **Anh Billy (Hải) Trần**, Cell: 972-249-5954
Tel: 817-522-0555 | Fax: 817-522-0557

"Not certified by the Texas Board of Legal Specification" Được chứng nhận hành nghề nhưng không đặc biệt về ngành luật nào"

CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24

Tx Insurance
Auto • Home • Life • Business • Health

BẢO HIỂM XE NHÀ GIÁ RẺ
Với những hãng lớn như:
Progressive - ASI - HOAIC - Safeco - Nationwide

BẢO HIỂM SỨC KHỎE
Blue Cross Blue Shield - United Health Care

Liên lạc: Tuấn Mai
214-702-2636
Email: tx.insurance@gmail.com



Tel: 682-647-1111

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM
PHUNG HOANG INSURANCE SERVICES

817-617-2244 (Office)
Email: huy.phinsurance@gmail.com
Giờ mở cửa: 9:30 AM - 5 PM Monday - Friday
Saturday - Sunday: Closed

HUY NGUYEN
Owner/Broker

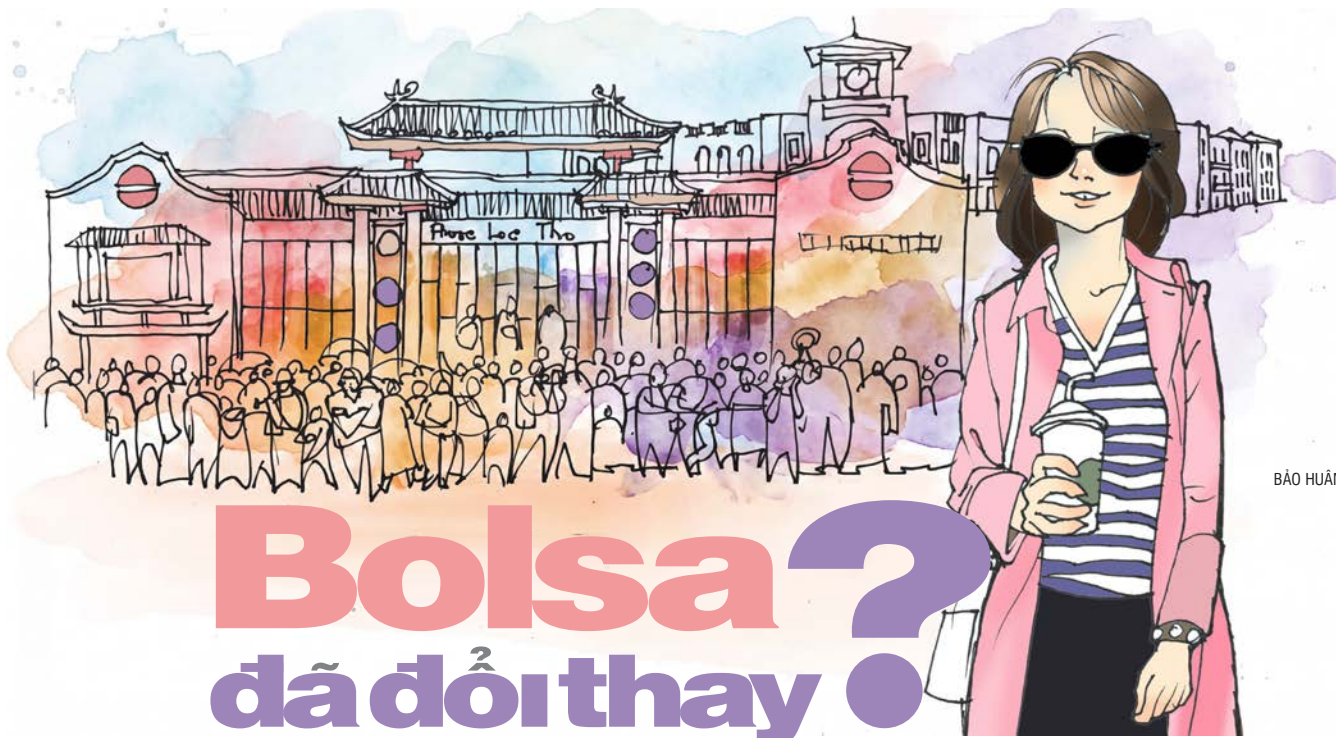
- Xe
- Cơ Sở Thương Mại
- Nhà
- Bảo Hiểm Nhân Thọ

• **Electricity Broker (Điện Lực) for Texas only**
SERVICE TEXAS, OKLAHOMA, KANSAS

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn.
Chúng tôi phục vụ cho cộng đồng Việt Nam để bảo đảm gia đình bạn được chăm sóc và có bảo hiểm tốt nhất.







BẢO HUÂN

Bolsa?

đã đổi thay



KIM LOAN
EDMONTON, CANADA

Bolsa đây là tên một con đường ở Little Sài Gòn, chúng ta thường gọi là “thủ đô tỵ nạn”, tiêu biểu của Orange County, vì đại lộ Bolsa huyết mạch nơi tập trung nhiều quán xá, cửa hiệu, văn phòng, trung tâm sinh hoạt của cộng đồng người Việt. Chỉ cần nói “Bolsa” là chúng ta, đều hiểu nói về cộng đồng người Việt tự do ở Orange County.

Tôi nghĩ rằng, Bolsa, Cali không chỉ là nơi đến ưa thích của tôi mà của rất nhiều người Việt hải ngoại, dù họ ở các tiểu bang khác trên đất Mỹ hoặc ở các nước khác ngoài nước Mỹ, nhưng ít nhiều ai cũng “dính líu” tới Bolsa: có người thân, người quen, từng là nơi họ đến hội họp trường cũ, đồng hương xưa... và nhiều lý do khác. Về Bolsa, Cali như là tìm về “quê hương”.

Trong lần bay qua California hồi năm ngoài 2025, trong bữa ăn chiều tại nhà cô bạn thân, đã định cư ở Westminster từ giữa thập niên 80s, bạn hỏi tôi trong lúc hai đứa đang lật rau sống trong bếp:

- Loan qua đây rất nhiều lần, và bây giờ có thấy Bolsa đã khác xưa?

Nghe tới đây, lòng tôi bỗng thổn thức, vì mới hồi trưa, trước khi đến nhà bạn, tôi đã ghé qua khu nhà mà ba tôi đã từng ở trước đây.

Hiện nay ba đang an nghỉ ở nghĩa trang ở Arlington, Texas, nơi có đông đúc con cháu và họ hàng xung quanh.

Nhưng kể từ khi qua Mỹ định cư, ngoại trừ vài năm sống ở tiểu bang Kansas đi làm, thì cũng trên 20 năm Ba gắn bó với căn nhà Duplex trên đường Bushard

gần đường Bolsa, thuộc thành phố Westminster, California.

Mỗi lần qua Texas, đến thăm mộ Ba, lòng tôi thanh thản nhẹ nhàng vì biết ba đã sống trọn vẹn 95 năm cuộc đời.

Nhưng mỗi khi qua California, chúng tôi không bao giờ quên đến thăm căn nhà đường Bushard của Ba, mà lần nào cũng thế, tự dưng nước mắt tôi rưng rưng, nức nở...

Tôi nhớ mảnh sân phía sau nhà của Ba, đất Cali tươi tốt cho cây lành trái ngọt, chỉ một miếng đất hẹp Ba trồng được cây chuối và bụi mía tốt tươi, ba chẳng thèm ăn mấy thứ đó, chỉ là để có hình ảnh quê hương.

Tôi nhớ cái sân trước nhà, bao lần Ba đứng đó, đón vợ chồng con cái chúng tôi đến thăm, rồi vội vàng lấy chiếc

xe đạp, chạy ra ngoài Bolsa, lát sau chạy về nhà, trên giỏ xe là một túi bụi “quà vật Bolsa”: các vĩ mít tươi, chôm chôm, bánh da lợn, bánh bò, bánh cam, xôi, chè...có khi cả con “gà tươi Bolsa” về nấu cháo và không bao giờ thiếu mấy tờ báo Người Việt, Việt Báo, Sài Gòn Nhỏ. Ba đãi chúng tôi cả món ăn vật chất lẫn tinh thần. (Nếu có ai đó đã từng bắt gặp một ông già gầy gầy, tóc bạc, áo sơ mi bỏ trong quần, thất lưng hằn hoi, chạy chiếc xe đạp bon bon trên những con phố Bolsa, là... Ba tôi đấy!)

Tôi cũng nhớ, có lần Ba rủ bác tôi, là anh ruột của Ba, tổ chức bữa tiệc BBQ đãi tất cả con cháu của hai ông tại Bolsa nhân dịp có chúng tôi qua chơi. Tiệc rất rộng rãi giờ giấc, từ trưa cho đến chiều tối, ai rảnh giờ nào đến giờ đó, hai ông sẽ nổi lửa nướng thức ăn ngay tại chỗ. Thật ra, Ba chỉ chuẩn bị một ít thôi, còn lại là các con cháu, mỗi gia đình mang thêm món ăn, rộn ràng đông vui, một buổi *family reunion* nhớ đời.

Và cũng cái sân nhà này, khi chúng tôi đến tạm biệt Ba trước khi trở về Canada, Ba tiễn ra tới ngoài sân, nhưng chưa chịu vào nhà, mà đi theo chúng tôi ra tận đường, nhìn cả nhà chui vào xe, Ba đứng vậy tay cho đến khi nào không còn thấy nữa mới thôi.

Tôi kể cho cô bạn nghe như thế rồi kết luận:

- Đương nhiên, Bolsa đã không còn như xưa nữa, vì giờ đây mình chỉ được đứng bên ngoài, thăm căn nhà và kỷ niệm của Ba thôi.

Cô bạn nắm tay tôi an ủi:

- Cái đó thì tôi biết, và rất thông cảm cho nỗi lòng của bạn mỗi khi qua đây, nhưng ý mình hỏi là hỏi chuyện khác kìa! Bolsa, nói chung, có khác xưa hay không, vì bạn là du khách từ Canada qua nên mình muốn hỏi cảm nhận của bạn.

Thực tình, hổng rày tôi cũng có nghe, từ người thân, bạn bè, thốt ra những câu than vãn, nhẹ nhàng bằng quơ, tiếc nuối điều gì đó đã qua.

Chẳng biết người ta nói với ý gì, nhưng tôi mơ hồ, thấy rằng... không sai.

Nhớ khi mới qua Canada định cư giữa thập niên 1990s, tôi đã có những chuyến thăm “Bolsa” đầu tiên.

Thuở ấy, các trung tâm băng nhạc rầm rộ, các tiệm sách, băng nhạc, báo chí tấp nập rộn ràng, các phong trào đấu tranh cho đồng bào tị nạn kẹt lại các trại tỵ nạn rất mạnh mẽ, nên vào tiệm nào cũng nghe các bài hát: *Xác Em Nay Ở Phương Nào, Đêm Chôn Dầu Vượt Biển, Bên Em Đang Có Ta, Có Tin Vui Giữa Giờ Tuyệt Vọng...* khiến tim tôi rung động, nhớ những tháng ngày nơi trại tỵ nạn tôi mới

vừa bỏ lại sau lưng, đâu có xa xôi gì.

Lúc ấy, thông thương hàng hóa giữa Việt Nam và hải ngoại còn hạn chế, lần nào qua Bolsa tôi cũng mua nhiều quà mang về cho bạn bè ở Canada. Những phong bánh Bảo Hiên Rồng Vàng, những túi khô của “Vua Khô Bò”, đậu phộng da cá, bánh mì Lee Sandwiches và cả mấy hộp bánh từ Hiên Khánh. Nhưng đắt hàng nhất là những đĩa CDs, DVDs của các Trung Tâm Thúy Nga, Asia, Vân Sơn đang ở thời kỳ đỉnh cao. Những đĩa CDs, DVDs tặng nhau làm quà, đặc biệt vào những dịp Lễ, Tết vô cùng quý giá, lịch sự thanh tao biết đường nào.

Còn nữa, một trong những niềm vui của tôi lúc bây giờ là đến tiệm sách Tự Lực, để mua sách báo, tạp chí. Tôi say sưa đi qua từng kệ sách trong tiệm, nhẩn nha xem xét, lựa chọn, và lần nào cũng ôm về một chồng sách báo, có khi chiến gần nửa diện tích vali hành lý, đem về Canada bổ sung vào tủ sách của riêng tôi.

Ngày nay, buồn thay, với sự phát triển chóng mặt của thời đại công nghệ, mọi thứ đã qua thời kỳ “vàng son”, nhiều cái



Kim Loan tại tiệm thạch chè Hiên Khánh, Westminster, California

của “ngày xưa” không còn nữa!

Tôi đã tìm đến nhà sách Tự Lực, chỉ để chụp hình bên ngoài mà nhớ những lần quá khứ, vào đây mua sách, tạp chí băng nhạc (vì hiện nay youtube, googles, internet, AI... đã phục vụ người ta tất cả). Tôi bồi hồi nhớ những sách của Xuân Vũ, Hồ Trường An, Vĩnh Hảo, các tác giả khác, tạp chí Hợp Lưu... tôi đã mua từ Tự Lực của những tháng ngày “đầu tiên” ấy.

Các trung tâm băng nhạc đầu hui, và không còn Trung Tâm Băng Nhạc Nhật Trường, nơi tôi đã bước vào mua CDs và gặp chàng nhạc sĩ mà tôi mến mộ.

Tôi nói những điều này với bạn, cô ấy mỉm cười:

- Vậy là bạn hiểu ý tôi muốn hỏi điều gì rồi đấy! Và còn nữa những đổi thay của Bolsa, nhưng thôi hẹn dịp khác sẽ nói tiếp, bây giờ chúng ta phải ra vườn nướng thịt với mọi người thôi.

Tối hôm ấy, về nhà anh chị, tôi kể cho chị dâu câu chuyện “Bolsa đổi thay” khi tôi ở nhà cô bạn cũ, chị cười cười:

- Em nhớ hôm qua tụi mình đi ăn với nhà Chú Ba chứ?

Tôi nhớ, lúc ấy chúng tôi đến thăm gia đình Chú Ba, chú hỏi muốn ăn món gì, ở nhà hàng nào để chú đãi, ưu tiên cho khách Canada, là tôi,

được chọn. Trong đầu tôi là những quán quen tôi đã yêu thích từ lâu, như bánh xèo Quán Văn, phở gà Quang Trung, Bò Bảy Món Ánh Hồng, Cơm Tấm Thuận Kiều, Quán Hỷ, nhưng ngại, không dám nói ra, vì chú Ba là chú họ, xung quanh còn có mấy người dâu, rể của chú mà tôi mới gặp lần đầu, nên tôi trả lời:

- Dạ, món nào tụi con cũng thích chú ơi.

Nghe vậy, con dâu của chú đề nghị:

- Vậy nhà mình đến ăn nhà hàng mới mở ở Bolsa này nhe, có nhiều món cho tất cả mọi người lựa chọn.

Và rồi sau bữa ăn, tôi về nhà thì thăm với chị dâu:

- Nói thiệt ghen chị, nhà hàng này nấu không bằng một góc của chị! Ủa, mà chị nấu ăn giỏi thì nói làm gì! Chính xác hơn, là họ nấu còn thua cả...em nấu đấy chứ!

Nay nghe tôi tâm sự chuyện “Bolsa đổi thay”, chị bực bạch thêm:

- Bây giờ Bolsa có rất nhiều quán xá mới, có những quán cũ lâu năm, nay họ không tiếp tục nữa, vì con cháu không muốn nối nghiệp. Qua thế hệ thứ hai thứ ba ở đất Mỹ, lớp trẻ lớn lên không mặn mà chuyện kinh doanh ẩm thực mà chú tâm vào việc học hành, đi làm, cho nên nhiều nhà hàng mới mọc lên, chủ nhân mới có khi

là những người từ Việt Nam sang đây theo diện đầu tư. Có nhiều người tỏ ý ngần ngại đi ăn một số nhà hàng mới này, vì cho rằng họ sẽ sử dụng các “bí quyết” nấu ăn không an toàn từ bên, thôi chọn tiệm khác hay nấu ăn ở nhà cho yên tâm.

Tôi đồng tình:

- Em cũng thấy như thế, như hôm qua ăn với gia đình chú Ba ở nhà hàng đó. Ăn phở mà nước lèo không hề đậm đà hương vị xương thịt, sao họ vẫn mở cửa kinh doanh được nhỉ?

- Thôi, chuyện tế nhị ấy làm sao chúng ta biết được! Em ở xa thỉnh thoảng qua đây chơi, chỗ dân Bolsa chính gốc ở đây mỗi ngày đều chứng kiến, có những đổi thay đáng mừng, nhưng cũng có nhiều đổi thay...đáng lo. Từ nhà hàng, các tụ điểm phòng trà ca nhạc, những làn sóng di dân mới mang theo những con người mới, khác biệt nghĩ suy và quan điểm chính trị, cho đến các khu chợ búa, ví dụ như Phước Lộc Thọ. Có lần chị nghe tiếng chửi thề mà giật mình!

- Chị nói em mới nhớ, bữa trước em ghé Phước Lộc Thọ mua áo dài, lúc mua xong em đi ra phía trước để chờ chị đến đón, em thấy mấy bà thím mặc đồ bộ, đội nón lá, xách giỏ cói, ngồi ngay khu tượng Phước Lộc Thọ, nhẩn nha ngồi gác

chân lên ghế đá, mở đồ ăn ra nhâm nhi, tay thì gọi phone cho ai đó, giọng nói oang oang như chốn không người, mà nghe nội dung câu chuyện họ nói qua phone, em cứ ngỡ chuyện đang xảy ra ở... chợ Bến Thành, chợ Cầu Muối bên Việt Nam nữa cơ. Phải nói là một cảnh tượng nhếch nhác, ngay giữa lòng thủ đô Ty Nạn trên đất Mỹ!

- Bởi vậy chị mới nói, nhiều người vẫn tiếc nuối cho một “Bolsa xưa” và lo ngại những đổi thay ngoài ý muốn, từ những người đến sau.

- Thật lòng, em vẫn lạc quan tin rằng, dù những di dân mới qua với bất cứ lý do gì, thì họ cũng đã làm một cuộc “bỏ phiếu bằng chân” rất rõ ràng, họ chọn đất Mỹ tự do dân chủ để sinh sống, họ đã và đang thấu hiểu giá trị nơi họ chọn lựa. Còn một số ít cá nhân khác biệt về quan điểm hoặc hành xử chưa phù hợp, chỉ là con số rất nhỏ nhoi, không phải đại diện cho tất cả những lớp di dân sau này. Ngay cả các nhà hàng, nếu phẩm chất thức ăn và phục vụ chưa tốt, rồi cũng sẽ bị đào thải theo sự cạnh tranh thị trường.

Đến ngày tôi bay về lại Canada bằng chuyến bay sớm nhất lúc 6 giờ sáng nên từ 3 giờ khuya, anh tôi đã lục đục đưa tôi ra phi trường. Xe rời khỏi nhà khi bóng đêm còn vây quanh, Bolsa nửa đêm về sáng còn ngủ say,

lặng yên êm đêm, khác hẳn Bolsa nhộn nhịp lúc ban ngày.

Xe chạy ra hướng Long Beach, bỏ Bolsa lùi lại phía sau, vẫn còn chìm trong bóng mờ của buổi sớm khuya, tôi tạm biệt Bolsa với nỗi lòng xốn xang những cảm xúc khó diễn tả. Anh tôi vừa chăm chú lái xe trên xa lộ mờ tối vắng người, vừa kể cho tôi nghe chuyện việc làm kỹ sư tại hãng Boeing, Long Beach, nơi anh đã gắn bó mấy chục năm qua. Tôi nhìn anh, bất giác mỉm cười thú vị, vì nói không phải “khoe”, (mà cũng là “khoe” thiệt), chớ tôi đã biết đến... Bolsa từ khi còn ở Việt Nam qua những thùng quà anh gửi về nhà, cái địa chỉ ở Westminster và zip code 92683 tôi thuộc nằm lòng, cũng như sau này thêm một người anh vượt biên, định cư ở Texas rồi bảo lãnh đại gia đình qua bến, tôi lại ghi thêm vào “bộ nhớ” cái zip code 76010 thân thương.

Tôi thâm nghĩ, dù thế nào, tôi vẫn yêu Bolsa, dù sự đổi thay như thế nào đi nữa, tôi vẫn tin Bolsa mãi là “trái tim” của cộng đồng người Việt tỵ nạn Cộng Sản của người Việt hải ngoại nói chung, và người Việt tại Mỹ nói riêng.

Đâu phải tự dưng mà “Cali” hay “Bolsa” như là một thương hiệu “chất lượng cao”, bảo chứng đầy kiêu hãnh của người

Việt khắp nơi? Tôi đã từng thấy các cửa tiệm ở Arlington, ở Houston Texas và vài nơi khác trên đất Mỹ mang tên “Cali”, mang tên “Bolsa”, và các thành phố lớn nhất nhì của Canada là Toronto, Vancouver cũng đều có những nhà hàng có tên “Cali” và “Bolsa”. Nói nào xa, thành phố Edmonton nhỏ bé nơi tôi đang sống, có tiệm “Bolsa Hair Salon” và tiệm “Bánh Mì Cali” lúc nào cũng nhộn nhịp khách hàng. Cho nên đừng hỏi tại sao, tôi vẫn yêu Bolsa, một biểu tượng tự hào của Little Sài Gòn, của Orange County, của chúng ta, một tình mến thủy chung. Khi nào Bolsa phụ tôi, bỏ tôi, đổi thay làm tôi thất vọng thì lúc đó hẵng tính. Bởi tôi luôn sống theo phương châm, thà để người phụ ta chớ ta không phụ người. (Dĩ nhiên, đó là với trần đời, chớ với Thiên Chúa, tôi luôn là người...phụ Ngài).

Đến phi trường Lax, trời còn tối, tôi bước vào trong, ngồi đợi chờ chuyến bay. Tôi bỗng lại nhớ Ba và căn nhà của Ba trên đường Bushard, nhớ tiệm sách Tự Lực, nhớ những quán ăn quen, mà xao xuyến cái thuở ban đầu tôi mới biết Bolsa, những kỷ niệm đẹp của hơn 30 năm trước Bolsa đã đi vào hồn tôi và ở lại đến bây giờ:

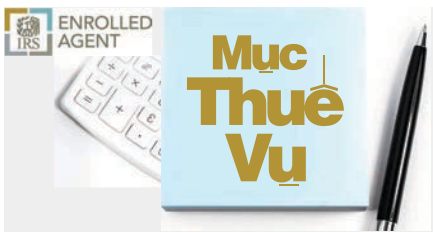
KL - EDMONTON, THÁNG 8/2026

KIM LOAN

Bolsa tôi đến

*Bolsa đón tôi với cơn mưa
Tắm mát những con đường ban trưa
Bâng khuâng, người có chờ tôi đến
Nhớ chiều xưa giây phút tiễn đưa
Bolsa đón tôi bằng cơn gió
Tôi bước trên đường mà ngẩn ngơ
Lạc Cầm, người có còn đến đó
Nhạc ru hồn người vào cơn mơ
Bolsa đón tôi bằng cà phê
Ngọt đắng trên môi lời hẹn thề
Ai uống với tôi một ly nữa
Quán Lily, bỗng quên đường về
Bolsa tôi đến để yêu thêm
Những con đường đẹp, đường không tên
Hoa giấy bên tường đỏ rực rỡ
Lấp lánh mưa chiều phủ mái hiên
Bolsa tôi đến để tương tư
Ngọn gió chiều man mác mùa thu
Nắng hạ gieo màu vàng nhưng nhớ
Người xa rồi, mùa đông hoang vu
Bolsa tôi đến để mộng mơ
Phố xá thân quen vẫn đợi chờ
Người sẽ đến cùng tôi chung bước
Tôi sẽ vì người, tôi làm thơ
Chia tay Bolsa tôi lưu luyến
Hẹn một ngày mình gặp lại nhau
Nụ cười hiền quá, sao tha thiết
Người có chờ tôi đến lần sau!?*

KL



NGUYỄN ĐÀI THI

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Cô có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Với hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô Đài Thi đã từng kiểm toán (audit) thuế doanh nghiệp và cá nhân. Khi làm việc cho Bộ Tổng Thanh Tra Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành rẽ về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Cô thường xuyên chia sẻ các đề tài thuế vụ qua các đài radio và TV tại Dallas. Trê hân hạnh được cùng cô Đài Thi cộng tác để hướng dẫn đồng hương về luật thuế liên bang và giải đáp các vấn đề rắc rối với Sở Thuế. Độc giả ở khắp nơi có thể gửi thư bưu điện hoặc email cho tòa soạn Trê, ghi chú "Mục Thuế Vụ".

Email: bientap@trenews.net

Nhắn tin (text only) câu hỏi đến
469-328-3453

hoặc gửi thư về tòa soạn:

**3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044**

HỎI: Mẹ của em hiện đang làm một công việc hợp pháp và được trả bằng tiền mặt. Mẹ sống chung với vợ chồng em nên chi phí sinh hoạt không nhiều. Tiền nhà, điện nước và chợ búa đều do vợ chồng em lo. Em nhiều lần khuyên mẹ mở một tài khoản ngân hàng để cất tiền cho an toàn, lại có thêm chút tiền lời. Nhưng mẹ nhất quyết không chịu. Mẹ nói không muốn giao "khúc ruột" của mình cho người khác giữ.

Sau này em mới biết lý do thật sự là mẹ sợ phải khai thuế. Tình cờ nghe mẹ nói với một người bạn rằng: "Chỉ cần không gửi tiền vào ngân hàng thì IRS sẽ không biết mình có thu nhập." Nghe vậy em cũng khá bất ngờ. Xin chị Đài Thi cho biết điều này có đúng không? Nếu cứ giữ tiền mặt như vậy thì có lợi hay có hại gì?

ĐÁP: Không riêng gì mẹ của em, có lẽ nhiều người Việt mình cũng tin rằng "không gửi tiền vào ngân hàng thì Sở Thuế không biết mình có thu nhập", hay nói cách khác là muốn trốn tránh thuế.

Đây là một quan niệm khá phổ biến, nhưng không đúng.

Nghĩa vụ khai thuế không phụ thuộc vào việc tiền có được gửi vào ngân hàng hay không, mà phụ thuộc vào việc mình có thu nhập đủ để bị đóng thuế hay không. Người nhận thu nhập bằng tiền mặt vẫn có trách nhiệm khai báo, bất kể mình để tiền mặt đó ở đâu.

Nhiều người nghĩ rằng chỉ khi nào mình gửi tiền vào ngân hàng thì IRS mới biết mình có thu nhập. Thực tế, IRS không theo dõi tài khoản của mình đâu, trừ khi nào có những cuộc "rửa tiền" đáng lưu ý.

Đúng là khi tiền không gửi vào ngân hàng thì IRS sẽ không có bằng chứng từ ngân hàng. Tuy nhiên, điều đó không có nghĩa là

IRS sẽ không bao giờ biết mình có thu nhập.

Trong những trường hợp nhận tiền mặt không gửi vào ngân hàng và cũng không khai thuế thì đa số chỉ bị lộ ra khi có vướng mắc, chẳng hạn như người trả tiền mặt cho mẹ em bị kiểm toán thuế, hoặc có người báo cho Sở Thuế. Chị đã từng chứng kiến những trường hợp tiền mặt bị lộ vì những sự việc này.

Trong một cuộc kiểm tra thuế, IRS không chỉ xem tài khoản ngân hàng mà còn có thể xem chi tiêu thực tế, tài sản mua sắm, nguồn tiền dùng để sinh hoạt và nhiều bằng chứng tài chính khác để xác định thu nhập. Ngay cả khi không gửi tiền vào ngân hàng, nếu số tiền đó được dùng để mua xe, mua nhà, đầu tư hoặc chi tiêu lớn thì IRS sẽ hỏi về nguồn gốc số tiền.

Cho nên mẹ em nên nghĩ xa hơn một tí. Số tiền mặt của mẹ em để dồn lại càng ngày càng nhiều, rồi mẹ em sẽ làm gì với số tiền lớn đó? Tiền mặt càng ngày càng mất giá. Mẹ em sẽ mua sắm, đầu tư, hay gửi nhờ vào tài khoản của người thân? Nếu chẳng may mẹ em hay người thân bị Sở Thuế kiểm toán, liệu có trả lời được nguồn tiền ở đâu ra không?

Thật ra nếu thu nhập của mẹ em thấp thì không phải đóng thuế hoặc đóng rất ít. Nếu mẹ em chưa rõ mình có phải khai thuế hay không, hoặc chưa biết cách khai đúng để tránh bị truy thu thuế và bị phạt về sau, nên tham khảo ý kiến của chuyên gia thuế trước khi quyết định trốn tránh thuế.

Đừng giận mặt với Sở Thuế. Đừng để những lời truyền miệng như "IRS không biết nếu cầm tiền mặt" ảnh hưởng đến quyết định

không tuân thủ luật thuế. Nên làm đúng ngay từ đầu để yên tâm ăn ngon ngủ yên, không phải luôn lo lắng rằng một ngày nào đó IRS sẽ phát hiện ra khoản thu nhập chưa được khai báo. Những ai đã từng bị Sở Thuế sờ gáy rồi là tổn tối già em ạ.

Còn một điều không liên quan đến thuế nhưng chị muốn chia sẻ, là nếu mẹ em khai thuế thì sẽ được tính vào tín chỉ an sinh xã hội, để sau này được hưởng phúc lợi hưu bổng.

HỎI: Em là chủ tiệm nail. Tiệm em vẫn có khách, công việc cũng tạm ổn. Nhưng từ sau vụ cô Lan và hệ thống hơn 60 tiệm nails bị điều tra về thuế, em bị ám ảnh hoài. Mỗi ngày đọc tin tức là tim đập nhanh. Em không nghĩ mình gian dối ai, em chỉ làm giống như rất nhiều tiệm khác trong nghề. Trước đây, sáng nào mở mắt ra em cũng háo hức đi làm. Bây giờ cứ thức dậy là thấy nặng trĩu trong lòng, ăn không ngon, ngủ không yên. Em đang tính sang tiệm cho người khác để đầu óc được nhẹ nhàng hơn. Nếu em bán tiệm thì những sai sót của những năm trước có còn ảnh hưởng đến em không chị? Cảm ơn chị Đài Thi.

ĐÁP: Trước hết, chị rất thông cảm với tâm trạng của em. Chắc chắn em không phải là người duy nhất đang có cảm giác này. Sau vụ án lớn liên quan đến ngành nails, rất nhiều chủ tiệm lương thiện cũng

bắt đầu tự nhìn lại việc làm ăn của mình và lo lắng.

Điều chị muốn nói với em là: Bán tiệm không đồng nghĩa với việc các trách nhiệm thuế trước đây tự động biến mất.

Nếu trong thời gian em làm chủ tiệm có những sai sót về thuế, thuế lương, khai doanh thu hoặc phân loại nhân viên không đúng quy định, thì việc sang tiệm cho người khác không xóa bỏ trách nhiệm đối với khoảng thời gian em còn là chủ.

Ngược lại, nếu hồ sơ của em tương đối đầy đủ và em chủ động sửa những sai sót trước khi cơ quan thuế phát hiện, thì rất nhiều vấn đề có thể được giải quyết nhẹ nhàng hơn.

Điều đáng sợ nhất không phải là có sai sót. Điều đáng sợ nhất là biết mình có thể sai nhưng cứ để đó nhiều năm vì hy vọng “chắc sẽ không sao.”

Trong nghề nails, nhiều cách làm đã tồn tại từ rất lâu. Có người được chỉ như vậy, thấy tiệm khác làm vậy nên cũng làm theo. Nhưng “mọi người đều làm” không phải là lý do pháp lý để miễn trách nhiệm nếu cách làm đó không đúng luật.

Nếu hôm nay em thật sự mất ăn mất ngủ, chị nghĩ đó cũng có thể là một tín hiệu tốt. Ít nhất em còn muốn nhìn lại doanh nghiệp của

mình trước khi quá muộn.

Thay vì vội vàng bán tiệm chỉ để tìm sự bình yên, em nên dành thời gian kiểm tra lại: Hồ sơ doanh thu có đầy đủ không? Việc trả lương cho thợ có đúng luật không? 1099 hay W-2 đã được áp dụng đúng chưa? Thuế payroll, sales tax và thuế thu nhập đã được khai đầy đủ chưa? Sổ sách kế toán có phản ánh đúng hoạt động kinh doanh không?

Rất nhiều chủ tiệm sau khi rà soát lại hồ sơ mới nhận ra rằng vấn đề của họ không nghiêm trọng như họ tưởng. Cũng có người phát hiện sai sót, nhưng vẫn còn cơ hội sửa trước khi bị kiểm tra.

Cuối cùng, chị muốn gửi em một điều: Tiệm có thể bán được. Máy móc có thể thay mới. Tên tiệm có thể đổi. Nhưng trách nhiệm pháp lý của em trong thời gian em làm chủ thì vẫn còn đó.

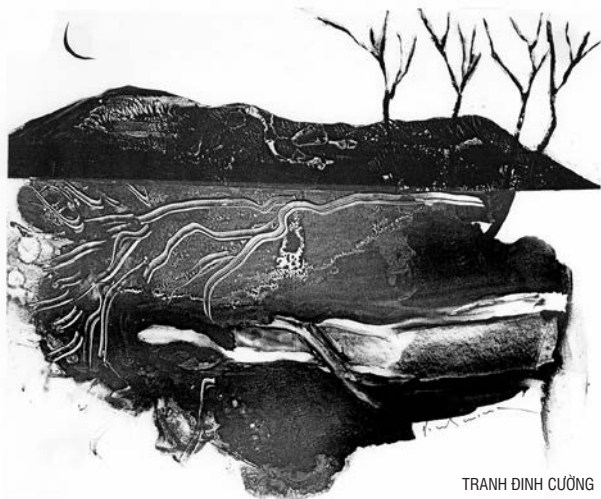
Đừng bán tiệm chỉ vì sợ hãi. Hãy hiểu rõ tình trạng thuế của mình trước, rồi hãy quyết định. Một quyết định dựa trên sự hiểu biết sẽ giúp em ngủ ngon hơn nhiều so với một quyết định chỉ vì lo lắng.

Nếu có bán tiệm thì em nên giữ tất cả giấy tờ sổ sách của những năm em làm chủ, phòng khi bị kiểm toán.

NGT

 IRS TAX PRO NGUYEN TAX FIRM LLC  Đài Thi Jacqueline Nguyen, EA ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS ENROLLED AGENT CỰU THANH TRA Sở Thuế IRS	Chuyên giải quyết mọi vấn đề về thuế liên bang IRS: • Nợ Thuế Trảm Trọng \$10,000 – \$100,000 • Xin Giảm Thuế và Xóa Tiền Phạt • Tài Sản Bị Tích Thu • Kiểm Toán Thuế • Trốn Khai Thuế Nhiều Năm • Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA • Và Nhiều Dịch Vụ Khác	VĂN PHÒNG THUẾ TAX CONSULTANT Đại diện cho khách hàng trên khắp 50 tiểu bang 📍 445 Walnut Street, Suite 105 Richardson, TX 75081 ☎ 214-799-1040 ✉ contact@IRSTaxPro.net 🌐 www.IRSTaxPro.net
---	--	--

mưa chiều gò quao



TRANH ĐỈNH CỨNG

(Cảm tác hình ảnh)

Mưa Gò Quao, buổi chiều dần buông
Thôn xóm hoang sơ thấy mà thương
Có mái nhà tranh nằm xiêu vẹo
Mưa tạt mái hiên, mưa trong vườn.

Mưa rót trên đường, rót trên sông
Dòng sông Cái Lớn nước mênh mông
Có một thời thuyền ra cửa biển
Rạch Giá Kiên Giang ơi chờ mong.

Sông chở mưa chiều về nơi đâu
Ven sông cây sa kê dáng sầu
Bên kia sông là vùng Miệt Thứ
Thương nhớ người ơi nổi nhịp cầu.

Mưa trên ruộng khóm, trên ruộng quê
Cánh đồng mờ mịt ở đằng kia
Mưa reo trên lá dừa điệp khúc
Chào bông dừa nở đẹp trong mưa.

Mưa lang bạt đầu cỏ ngọn cây
Bờ lạch soi mòn con nước đầy
Hoang dại um tùm dừa nước mọc
Che khuất đường mưa ướt bùn lầy

Trong con lạch nhỏ một chiếc xuồng
Mưa đói nghèo vất vả áo cơm
Người đàn ông chèo xuồng đặt lú
Khuya nay lú có đầy cá không?

Đến Gò Quao miền tây thân thương
Sông rạch chằng chịt mọi ngã đường
Những vùng kinh miệt vườn hẻo lánh
Để thấu hiểu nhau những đoạn trường.

Một chiều mưa buồn, mưa Gò Quao
Cố nhân xa xứ chạnh lòng đau
Nếu có ngày về thăm quê cũ
Nước mưa hay nước mắt ghen ngào.

NTTD (AUGUST 2, 2026)



3555 W. Walnut St. Suite 221
Garland, Texas 75042



New TRƯỜNG NGUYỄN SUPERMARKET



TRUNG TÂM CUNG CẤP THỰC PHẨM Á ĐÔNG

- Thực phẩm khô nhập khẩu cảng trực tiếp từ Á Châu với giá rẻ
- Thực phẩm SEAFOOD như: Cá, Tôm Hùm, Cua, Sò, Nghêu, Mực...
- Đầy đủ thịt tươi như: Bò, Heo, Gà, Vịt...
- Đầy đủ các loại rau thơm Việt Nam
- Đầy đủ các loại sản phẩm và đồ dùng xài cho nhà như: Nồi Cơm Điện, Lò Gas, Chén, Dĩa, Muỗng....



- HÀNG HÓA ĐA DẠNG VỚI PHẨM CHẤT TỐT
- CƠ SỞ SẠCH SẼ, NGĂN NẮP, DỄ TÌM
- GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

New Trường Nguyễn kính mời

972-276-1185



BÁC SĨ Y KHOA

TRẦN ĐÌNH CƯƠNG, M.D. DENNIS TRAN, M.D.

- Internal Medicine
- Tốt nghiệp Cử Nhân Đại Học University of California Irvine
- Tốt nghiệp Đại Học Y Khoa Texas Health Science Center at San Antonio
- Giảng sư Đại Học Y Khoa University of Texas Health Science Center at San Antonio về ngành nội khoa tổng quát
- Cựu Y Sĩ điều trị tại Bệnh Viện Cựu Chiến Binh Hoa Kỳ, Methodist Baptist, University Health tại Santa Rosa và San Antonio.

Y KHOA NỘI THƯỜNG VÀ BÁC SĨ GIA ĐÌNH

- TIM MẠCH: Yếu tim, hở van tim, cao máu, cao mỡ, đau ngực, ngăn ngừa bệnh tim
- TIÊU HOÁ: Lở ruột, ợ chua, đầy hơi, phân có máu, đau bụng, đau viêm gan.
- HÔ HẤP: Khó thở, suyễn, sưng phổi, ho, lao phổi
- BỆNH NỘI TIẾT: Bướu cổ, tiểu đường, mỡ hồi tay, mất ngủ, lên cân, sụt cân.
- PHỤ NỮ: PAP Smear, truy tầm ung thư ngực & tử cung, khám tổng quát, kế hoạch gia đình, bệnh mềm xương, mục xương.
- CHÍCH NGŨA: Cúm, viêm gan, đi du lịch, nhập học.
- THẦN KINH: Nhức đầu, chóng mặt, động kinh, ngăn ngừa đột gâ máu.
- DỊ ỨNG: Sổ mũi, viêm mũi, nổi mề đay, ngứa
- BỆNH NGOÀI DA: Mụn, trứng cá, mụn cóc.
- THẬN: Sạn thận, nhiễm trùng đường tiểu, hoa liễu, tiểu ra máu

• 2535 E. Arkansas Lane, #321, Arlington, TX 76010
Điện thoại: **817-277-9740**

TRỰC TIẾP CHĂM
SÓC BỆNH NHÂN
KHI VÀO BỆNH VIỆN
TRANG BỊ QUANG
TUYÊN, HOLTER,
DEXA, TÂM ĐIỆN
KẾ, THƯ MÀU

GIỜ MỞ CỬA

- Thứ Hai - Thứ Sáu:
8:30am - 5:00pm
- Thứ Bảy: 8:30am-
12:00pm: theo hẹn
- Nhận hầu hết
các loại Bảo Hiểm



Pioneer

360

Arkansas

phở 95

VPBS
Cường

ĐẶC BIỆT: Các chứng bệnh về phong thấp, đau lưng, nhức mỏi, khám sức khỏe hàng năm, nhận làm bác sĩ gia đình, chuyên trị bệnh người già, ngăn ngừa bệnh AIDS.

hiệu quả | kết quả
nhANH | *ngay*

tre

MỤC RÁC VẬT, CHUYÊN ĐĂNG

TÌM THỢ | SANG TIỆM | BÁN NHÀ | BÁN XE

GIỮ TRẺ | VÀ CÁC DỊCH VỤ KHÁC

FLORIDA

407.894-5111

HOUSTON

281.978-4735

DALLAS

972.675.4383



WWW.BAOTRERAOVAT.COM

Danh sách các cơ sở tôn giáo người Việt tại Dallas-Fort Worth

***Thưa quý bạn, danh sách hiện nay chỉ là tạm thời, chúng tôi sẽ tiếp tục hoàn thiện.
Nếu quý bạn cần bổ túc những địa điểm tôn giáo chưa có trong danh sách này, xin gửi email cho chúng tôi:
info@trenews.net để được bổ sung vào danh mục. BBT Trẻ chân thành cảm ơn.

Bồ Đề Đạo Tràng

105 Grant St, Garland, TX 75042
6612 Dewitt Rd, Sachse, TX 75048

Cao Đài Tây Ninh Temples of Texas

5535 W Ledbetter Dr, Dallas, TX 75236

Chùa Đại Bi - Đại Bi Temple

3720 14th St, Plano, TX 75074

Chùa Đạo Quang

3536 N Garland Ave, Garland, TX 75040

Chùa Hương Đạo

4713 E Rosedale St, Fort Worth, TX 76105

Chùa Pháp Quang

1004 Small St, Grand Prairie, TX 75050

Chùa Từ Bi - Từ Bi Buddhist Temple

1001 Spring Miller Ct, Arlington, TX 76002

Chùa Từ Đàm

615 Gilbert Rd, Irving, TX 75061

Chùa Từ Hiếu

275 Fox Ln, Burleson, TX 76028

Chùa Từ Quang

4735 Rosehill Rd, Garland, TX 75043

Chùa Viên An

3009 Forest Hill Cir, Forest Hill, TX 76140

Giáo Xứ Các Thánh Tử Đạo Việt Nam

Vietnamese Martyrs Catholic Church
801 E Mayfield Rd, Arlington, TX 76014

Giáo Xứ Đức Mẹ Fatima

Our Lady of Fatima Catholic Church
5109 E Lancaster Ave, Fort Worth, TX 76112

Giáo Xứ Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp

2121 Apollo Rd, Garland, TX 75044

Giáo Xứ Thánh Giuse St. Joseph

Vietnamese Catholic Church
1902 S Belt Line Rd, Grand Prairie, TX 75051

Giáo Xứ Thánh Tâm Chúa Giêsu

2121 N Denton Dr, Carrollton, TX 75006

Hội Thánh Baptist Việt Nam Arlington

Vietnamese Baptist Church of Arlington
4515 SW Green Oaks Blvd, Arlington, TX 76017

Hội Thánh Baptist Việt Nam Fort Worth

Vietnamese Baptist Church of Fort Worth
4401 Broadway Ave, Haltom City, TX 76117

Hội Thánh Baptist Việt Nam Garland Vietnamese Baptist Church of Garland

219 N 7th St, Garland, TX 75040

Hội Thánh Phục Vụ

God's Servants Vietnamese Church
6516 Sachse Rd, Sachse, TX

Hội Thánh Tin Lành Thi Thiên

538 Apollo Rd, Richardson, TX 75081

Ni Viện Tịnh An

7525 John T White Rd, Fort Worth, TX 76120

St. Peter Vietnamese Catholic Church

10123 Garland Rd, Dallas, TX 75218

Thánh Thất Cao Đài DFW - Cao Đài Temple of Garland

1851 Apollo Rd, Garland, TX 75044

Thiền Viện Quang Chiêu - Quang Chieu Zen Monastery

5251 Rendon Rd, Everman, TX 76140

Tịnh Xá Minh Đăng Quang

400 Forest Gate Dr, Garland, TX 75042

Tịnh Xá Ngọc Nhiên

210 Katy St, Garland, TX 75040

Tu Viện Quy Nguyên

- Princeton Meditation Center Organization
9516 Co Road 867, Princeton, TX 75407

Tu Viện Huyền Quang

2828 S FM 1138, Fate, TX 75189

Tu Viện Liên Hoa

2014 Rose St, Irving, TX 75061

Tu Viện Long Thọ Thiền Tông

Long Thọ Zen Buddhist Temple
6312 Silo Rd, Arlington, TX 76002

Tu Viện Phổ Quang

824 Sandy Ln, Fort Worth, TX 76120

Tu Viện Phật Ân

6110 W Pleasant Ridge Rd, Arlington, TX 76016

Tu Viện Thánh Gioan Neumann

3912 S Ledbetter Dr, Dallas, TX 75235

Tu Viện Thượng Hạnh - Thượng Hạnh Buddhist Monastery

2301 Woodlawn Rd, McKinney, TX 75071

Vietnamese Faith Baptist Church

11312 Shiloh Rd, Dallas, TX 75228

Giáo Xứ Chúa Kitô Vua Fort Worth Texas

1112 Eagle Dr, Fort Worth, TX 76111



CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ tay chân nước biết sơn gel, biết wax càng tốt, làm full-time có license. Tiệm tại Carrollton TX, gần H-Mart, giá và tip cao.

972-492-7770 CALL ONLY

CẦN GẤP GẤP THỢ NAIL

Tiệm ở Dallas cần thợ bột và thợ tay chân nước, tip rất cao - trung bình trên \$400/tuần. Rất tiện cho thợ ở Garland, Carrollton, Dallas, bao lương cao tùy khả năng. Gọi đi làm liền.

LUXURY NAIL BAR: 10031 Marsh Lane, Dallas 75229. Liên lạc phone/text, xin để lại tin nhắn nếu không kịp bắt máy:

214-517-4016

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Rowlett, TX cần manager hoặc receptionist và thợ bột biết design, bao lương tùy theo khả năng. Liên lạc:

845-480-1724

Cần Thợ Nail



Cần nhiều thợ nam nữ có kinh nghiệm làm tất cả, và cần nhiều thợ tay chân nước.

Tiệm lớn ở Allen, khu Mỹ trắng, đông khách, tip cao.

Bao lương hoặc ăn chia.

972-839-8278

Tuyển Dụng!

**WE ARE
HIRING!**



thợ everything



Managers



Receptionists

FULL TIME OR PART TIME

📍 1219 W State Hwy 114,
Grapevine, TX 76051

📍 6757 Arapaho Rd,
Dallas, TX 75248

📍 7927 Forest Ln,
Dallas, TX 75230

📍 350 W FM 544,
Murphy, TX 75094

📞 (469) 457-4567 call or text *Max*

CẦN THỢ NAIL

Tiệm nail ở Greenville, TX, khu Mỹ trắng, tip cao, cần gấp thợ nail có kn làm dip, p/w, solar, thợ chân tay nước, builder gel, gel X, biết design càng tốt, bao lương quanh năm \$1200/tuần, hơn ăn chia. Tiệm cách Garland, Sachse, Rowlett 30- 40 phút, cách Rockwal 15 phút. L/L:

Yến **469-939-3015**

Khôi **469-235-4285**



CẦN THỢ NAILS NỮ

Cần thợ nail nữ làm bột và gội đầu dưỡng sinh, bao ở, bao lương \$1300-1800/w tùy theo kinh nghiệm. Tiệm ở Laredo, TX, trong khu chợ HEB, đông khách, tip cao. Mọi chi tiết xin liên lạc Kevin or Tina:

956-753-3288

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm lâu năm vùng Irving đang cần gấp thợ kinh nghiệm part/full-time. Tiệm nhiều khách quen, giờ làm thoải mái, đóng cửa Chủ Nhật. Liên lạc :

817-999-2975 | 972-831-8088 W

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Cedar Hill cách Arlington 15 phút, cần thợ nails full time. Liên lạc:

682-583-3940 | 972-291-6677

KHU FORT WORTH - CẦN THỢ NAIL

Cần thợ Medi/Ped, thợ nails nữ kn bột, dip powder, waxing.
► Bao lương tùy theo kn, FT/PT, khu trắng, tiện cho thợ ở Keller-Haltom- Arlington có thể đi chung xe).
Liên lạc call or text:

469-235-4273 | 682-560-0001

CẦN THỢ NAILS GẤP - ĐI LÀM NGAY

Tiệm nail lớn ở Dallas & Murphy, cách Garland 15', gần North-Park-Mall, khu 3 màu, nhiều Design, đảm bảo income cao, tip cao. Cần thêm cộng sự thực sự có tay nghề biết làm everything: Acrylic-Dipping, đặc biệt Designs, TCN.

► Mức income từ \$1,200-\$2,500/tuần/6-ngày

► Eyelash/acrylic tech \$2500/week

Chỗ làm thoải mái, hòa đồng. Bao lương nếu cần cho thợ có tay nghề. Nếu AC nào cần chỗ làm lâu-dài. L/L: 7927-Forest Ln, Dallas, TX-75230 & 350 W Fm-544 suite-120, Murphy-75094

469-457-7888

NEW!!! CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nails lớn cách Garland, Murphy, Sachse & Wylie 10 phút, khu Mỹ trắng 90%, giá nails cao, tip nhiều, cần nhiều thợ biết làm everything, chân tay nước, full or part-time.

► Bao lương \$1,200 - \$1,600/w

- Gọi đi làm liền

469-877-8777

469-877-7772

MỚI!!! CẦN THỢ NAILS

LEGACY NAIL SPA, 204 E Pleasant Run Rd, Desoto, TX 75115. Cần thợ nail giỏi, có bằng. Tiệm nghỉ ngày Chủ Nhật.

Mọi chi tiết xin L/L Miss TAYLOR ĐAO:
682-521-0222

682-521-0222

INCOME \$1200 AND UP

Tiệm ở Frisco đông khách cần tuyển thợ Dip và chân tay nước. Khu khách Mỹ trắng sang trọng, dễ chịu, tiền tip cao, không cần clean up. Chỗ làm thoải mái, không drama, thích hợp cho anh chị làm lâu dài. L/L:

469-349-4505 JIMMY | 469-314-6172 ANGIE

RESORT NAIL SPA - NOW HIRING!! NOW HIRING!!

Tuyển thợ nail - Coppell, TX

(Between Carrollton & Lewisville)

Cần thợ FT/PT, làm bột, gel, shellac, design và thợ chân tay nước. Khu sang, tip cao, giờ linh hoạt, môi trường vui vẻ. Ưu tiên thợ dưới 50 tuổi, chăm chỉ. Thu nhập: CTN: \$1100-\$1300+/tuần, thợ bột: \$1500-\$1800+/tuần.

L/L call or text:

901-487-5382 ANDREW

CẦN THỢ NAILS GẤP

Venice Nails-North Dallas. Cần thợ nail gấp, có kn và biết chút tiếng Anh. Tiệm trong shopping center của Tom Thumb, starbuck, Kohl's, Bath & Body..
Khu vực khách sang trọng, tip cao.
Cách Garland, Arlington, Richardson, Carrollton, Addison 15-25 phút. Lương bảo đảm 1300/tuần trở lên. Cần receptionist
Liên lạc:

815-904-9577

CẦN THỢ NAILS

Cần nhiều thợ nails biết làm đủ thứ, Dipping, TCN:

- ◆ Lương từ \$900 - \$1,550/w tùy kinh nghiệm.
- ◆ Tiệm Mỹ trắng 99%, lương cao tip hậu, chủ trẻ vui tính và có nhiều quyền lợi cho thợ. Có chỗ ở cho thợ ở xa.
- ◆ GỌI ĐI LÀM LIỀN. Tiệm ở Granbury 377.

817-808-6401 KEVIN | 682-279-4276 THU

CẦN THỢ NAIL GẤP

Tiệm ở TP Mesquite, cần thợ nail nữ biết làm tay chân nước. Nhấn tin only. Liên lạc:

469-733-6403

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Forney cần gấp thợ bột, TCN, FT/PT. Bao lương \$900-1200. Tiệm giá cao, chủ dễ thương. Gọi điện là đi làm ngay. Phone/Text:

**972-697-3797
972-567-7482**

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail tay chân nước + bột dip. Tiệm ở Plano. Chỉ tuyển thợ làm lâu dài và biết chăm sóc khách. Mọi chi tiết xin L/L:

**682-593-1441
972-212-4064**

\$1000-\$1500

Plano, khu chợ HEB cần thợ nail kn, ăn chia 65/35 or bao lương \$1000-\$1500. Tiệm hòa-đồng, công bằng, vui vẻ, không trừ tiền supply or clean up. L/L:

972-900-1935 DANIEL

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails cần tuyển thợ bột, tay chân nước, dip. Bao lương theo khả năng, làm FT/PT. Tiệm close Sunday. Mọi chi tiết liên lạc:

**682-558-4125 (C)
817-251-2025 (W)**

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp 2 thợ nail dip, bột, biết chân tay nước càng tốt. Tiệm Cute Nail Spa ở Richardson. Tiệm cho mượn nail station. Xin liên lạc:

214-272-3333

CẦN THỢ BỘT GẤP

Cần thợ Nữ gấp! Tiệm khu Mễ cách Arlington 30' và Garland 25'. Không trừ tiền supply và lương cao.

**682-553-7649 YEN
214-381-3625**

CẦN THỢ NAILS

Vùng Cedar Hill cách Arlington/ Grand Prairie 15' cần thợ bột & thợ chân tay nước FT/PT. Ưu tiên nữ. Income \$1,000/w and up.

**469-569-1014
972-293-9000**

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Irving Mall đông khách, cần thợ TCN, thợ bột, lớn tuổi OK, bao lương \$800, \$900, \$1,000 trở lên tùy kn. Mở cửa 11am-8pm.

**972-258-6373 KEVIN
469-774-1858**

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ bột, DIP, thợ chân tay nước. Khu 3 màu. Tiệm đông khách, chủ vui-vẻ, bao lương \$900-1000/w tùy khả năng. Tiệm cách Garland 15'. Xin liên-lạc:

469-487-3658

CẦN THỢ NAIL.

Tiệm cần thợ chân tay nước biết đắp bột chút càng tốt, hoặc wax. Tiệm làm theo tư cách gia đình, gần chợ Hồng Kông, khu ba màu,,

**469-409-9023 ANGEL
214-341-8500 CALI NAIL**

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ biết làm đủ thứ, bao lương theo kinh nghiệm. Tiệm ở Plano, chỗ làm vui vẻ. Liên lạc;

214-680-8311

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Sherman, TX cần gấp thợ nail làm Full/ Part time. Khách ổn định, nhiều khách walk in, trong khu shopping center Ross, Target... nếu cần sẽ bao lương.

214-206-7670

CẦN GẤP THỢ NAILS

Tiệm ở Dallas -Mỹ trắng, cách chợ Hkong 10', cần GẤP thợ tay chân nước, dip, facial, eyelash, body massage, bao lương \$900-\$1200 tùy khả năng. LL

972-490-5905

CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần thợ tóc nữ, có kinh nghiệm. Tiệm ở Arlington, đảm bảo bao lương \$120/ngày, nếu làm hơn sẽ ăn chia 6/4. Xin liên lạc: 972-375-8014

682-238-3028

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm ở Irving cần gấp nhiều thợ TCN, thợ bột, dipping,rylic,... Khách đông, tip hậu. Môi trường làm việc vui-vẻ. Bao lương quanh năm.

**469-774-3368
214-566-4399**

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails đông khách cần thợ PW, dip và tay chân nước, lương \$1,000-\$1,200, biết eyelash càng tốt, bao lương theo kinh nghiệm.

**214-546-1998 C
972-613-9403 W**

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Full or Part-time, tiệm khu Dallas. Xin gọi 10am-7:30pm:

**214-388-5488
469-688-2364 (C)**

BURLESON CẦN THỢ

Cần GẤP thợ nail ở Burleson, TX. L/L:

**817-782-9848
817-447-7777**

CẦN THỢ GẤP

Tiệm ở S. Arlington cần thợ bột hoặc tay chân nước. Xin liên lạc:

**682-521-3984 C
817-419-9175 W**



CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở 4828 Columbia Ave, Dallas, TX 75226, Rộng 1200sqft, 10 ghế, 6 bàn, 1 phòng wax. Rent \$2700. Income \$6000 - \$8000/tuần. Giá bán \$40k. Cần thợ nail làm chân tay nước, bột. Liên lạc:

469-309-1807

SANG TIỆM LIQUOR

Cần sang tiệm liquor store ở Fort Worth, có kitchen để bán luôn đồ ăn, giá \$55K + inventory. Tiệm rộng 2600sqft. L/L:

469-412-9018

469-929-7349

BÁN TIỆM

Cần bán gấp tiệm WHAT'S POPPIN Boba + Tea ở Richardson, trong khu phố Tây Đô, rent \$2700/m, bán 65K, có thể thương lượng. L/L Jackie:

469-576-0133 | 214-377-8207

SANG TIỆM GẤP

Cần sang tiệm nail không có người trông coi nên muốn sang lại. Muốn sang lại, anh chị cần, em ở lại làm luôn nếu anh chị cần. Tiệm nằm trên đường chính parking rất rộng, income 2025 là \$650K. Rent \$3500. 1200 sqft, 8 bàn, 8 ghế.

254-661-1102

SANG NHÀ HÀNG

Vì lý do gia đình, cần sang nhà hàng gần chợ Hiệp Thái (Garland), income rất cao, rent rẻ, lease còn 7 năm. L/L: 806-316-8104

469-901-0599 | 806-731-9461

SANG TIỆM NAILS

Cần bán gấp tiệm nail - South Austin (gần Circle C). Tiệm được 4 năm và đang trên đà phát triển. 12-15 thợ nail, Income khoảng 90K-\$100k/tháng. Lease còn 10 năm + 10 năm option. Tiệm có lượng khách ổn định, khu vực phát triển nhanh. L/L:

737-437-5971

SANG TIỆM NAILS ARLINGTON, TEXAS

Cơ hội sở hữu tiệm nail đang hoạt động ổn định tại Arlington

-Hiện có 6 thợ làm việc ổn định

-Doanh thu trung bình trên \$400,000/năm

-Giá sang chỉ: \$55,000

Vui lòng nhắn tin để biết thêm chi tiết. 972-400-0575

972-400-0575

SANG TIỆM NAIL & BEAUTY – MOUNT PLEASANT, TX

Tiệm đẹp, hoạt động ổn định, có lượng khách quen. Gồm 10 ghế pedicure người lớn, 2 ghế trẻ em, 8 bàn nails, 4 giường lashes, 4 ghế brows, quầy bar và khu vực phát triển head spa. Phù hợp cho thợ nails hoặc gia đình muốn làm chủ. Giá bán và thông tin doanh thu sẽ trao đổi trực tiếp khi xem tiệm. Chỉ tiếp người nghiêm túc, có khả năng tài chính. Text:

832-855-2548

SANG TIỆM NAIL LỚN GOOD LOCATION

Cơ hội làm chủ tiệm nail lớn, good location.

Tiệm ở Lubbock, Texas, zipcode 79424 ,

thành phố đang phát triển, dân cư đông

đúc với trường Texas Tech Uni nổi tiếng

hơn 40.000 sinh viên. Tiệm sang trọng.

Mới build hơn 1 năm, nằm ngay khu thương

mại nhà giàu, tiệm rộng khoảng 3100 sqf.

Tiền rent 11k. Giá bán 300k. Có 16 bàn,

custom build, 22 ghế, tivi, tủ lạnh làm đá,...

tất cả đều mới, supply đầy đủ. Nhận tiệm

làm liền. Cơ hội làm giàu cho những ai

muốn đầu tư. Nếu không kịp bắt phone

xin vui lòng để lại lời nhắn. Xin liên lạc:

469-563-9857

SANG TRẠI GÀ

Cần bán trại gà kèm 2 mobile home (3b-2b) ở Louisiana, zipcode 71277. Cách Dallas 4.5 tiếng, có 12 chuồng. Trại mới build mỗi năm 2025, và đang nuôi. Tiến hàng gà cho còn lại gần 700k. Retire nên cần bán lại. Income cao, 1 năm \$900k-\$1 triệu. Giá bán: \$7.6 triệu. Thật lòng xin liên lạc

945-361-9208 TUYỀN

SANG NHÀ HÀNG

Sang nhà hàng Seafood and Phở ở Dallas. Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-685-8207

NEW! SANG TIỆM NAILS GẤP

Cần sang gấp tiệm nail ở Euless, cách Arlington 15'. Tiệm rộng 1200sqft, 5 ghế, 5 bàn, 1 p.facial, máy giặt máy sấy, địa điểm tốt trong khu chợ Ross, Aldi. Anh chị nào cần mua xin gọi hoặc để tin nhắn.

817-915-5316 C | 817-685-0655 W

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Plano, khu Mỹ trắng. Khách lịch sự, tip cao. Income ổn định. Với quản lý mới tiệm sẽ phát triển. Tiệm rộng 1700sqft. có 2 bath, 2wax, kitchen. Mới remodel, bàn manicure, ghế pedicure mới. Còn nhiều supply. Giá 60K. LL Joey

682-593-1441

CẦN SANG TIỆM NAIL LỚN

Cần sang tiệm nail lớn ở San Angelo, TX 76903. Tiệm gần Dallas, Houston, Austin,... Tiệm rộng 3200 sqf, gồm nail và tóc. Tiệm có 17 ghế, 10 bàn, 2 phòng wax , 2 phòng restroom. Khu Mỹ trắng, gần quân đội, giá cao, tip sang Tiền rent rẻ. Giá cả thương lượng. Thật lòng muốn mua xin liên lạc:

325-789-0168 | 325-340-4030

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm ở Grand Prairie. Cần sang tiệm nail rất đẹp và lớn ở Grand Prairie, giá bán \$385K. Có 2 tiệm (1 tiệm phở và 1 tiệm nail ở Weatherford, giá bán \$1 triệu 500 ngàn. Tiệm đông khách, good income. Liên lạc:

239-691-0630

SANG TIỆM NAILS

Tiệm ở Midland, TX cần bán vì moving. Tiệm có 9 bàn, 10 ghế, 1 p.wax, 8 ghế gội-đầu, 3300sqft, rent \$7200, có p.lash, 6 tháng đầu năm income \$600K.

812-453-2158

SANG TIỆM NAIL

Cần sang gấp tiệm nail ở Burleson. Tiệm có 8 bàn, 12 ghế mới, 2 p.wax, 2 restroom, income GD, 1800 sqft, bán 65K (có thương lượng).

**882-234-5676
817-487-9495**

SANG TIỆM NAIL

Cần sang gấp tiệm nail ở Wichita Falls, TX. Tiệm có 8 bàn, 8 ghế, 1 p.wax, 1 p.head spa, facial, giá bán 130K. Thật lòng mua có thể thương-lượng.

405-413-3577 CHÂU

SANG GẤP TIỆM TÓC

Vì lý do gia đình, cần sang gấp tiệm tóc ở Arlington. Tiệm hoạt động hơn 8 năm. Good location, có khách ổn định. Liên lạc:

972-375-8014

SANG TIỆM NAIL

Tiệm ở Balch Spring,Texas cần sang. Tiệm có 16 ghế, 8 bàn, 8 thợ, income \$40K/m. Giá cả thương lượng. Liên lạc

765-301-1231

SANG TIỆM NAILS

Chủ về hưu cần sang tiệm nail có 8 ghế, 4 bàn, máy giặt sấy, thích-hợp cho gia đình, khu Mỹ trắng cách Garland 45 phút.

469-314-4672

SANG TIỆM NAIL

Về hưu, cần sang tiệm nail ở Đông Tyler, rộng1,400sqft, rent\$1,400/m, income trên \$200K/y. Tiệm đẹp, good location, gần trường học, bệnh viện, khu đông đúc.

430-322-1608

CẦN SANG TIỆM NAIL

Envy Nails & Lashes, Madill-OK cần sang, có 5 spa-pedicure,1p.wax. Khu Mỹ trắng. Bán \$45K, income \$4K/w. Rent \$1,650/m, bao điện nước, tax.

580-808-5006

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần bán tiệm nail ở Burleson, TX. Rent \$1600/tháng, có 5 ghế, 5 bàn, 4 thợ. Liên lạc:

817-689-7652

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail 204 E Pecan St, Celina, TX 75009. Tiệm ngay downtown Celina, có 4 ghế, 2 bàn, 900 sqft, bán giá \$35K. Người có thành-ý xin L/L:

469-537-8374

BÁN TIỆM NAILS

Bán tiệm ở Arlington, đối diện chợ Tom Thumb và McDonald's. Tiệm 2500 sqft, 14 ghế mới, income trên \$600K, rent \$3500 +nnn, bán giá rẻ. L/L:

817-793-4551

CẦN SANG TIỆM NAIL

Vì thiếu người trông coi, cần sang gấp tiệm nail ở Sherman, TX. Tiệm rộng 1400sqft, trong khu shopping center, đông khách walk in. Giá thương lượng.

903-870-9696

SANG TIỆM TÓC GẤP

Tiệm tóc ở Garland, khu Mỹ trắng, trong chợ Tom Thumb, 1000sqft, 6 ghế, 1p.facial, 1p.laundry, rent rở \$1800/m. Income cao. Bán 10K. LL (tiếng-Việt, text only):

469-235-5858 ASHLEY

SANG TIỆM NAIL

Moving, cần bán tiệm nail gấp. Tiệm cách Dallas 2h30, 6 ghế, 6 bàn, 1700 sqft, p.wax, rent \$1510 (cộng everything), income 5K-7K/w, bán \$65K. L/L:

903-277-3880 LYNDA

NICE NAIL SPA -WYLIE

Cần sang tiệm gấp.Tiệm có 14 ghế, 6 bàn. Income cao \$500k-\$550/năm.Giá bán \$200k, có thưởng lương.Tiền rent \$3500/m. Cần thợ nail CTN, bột, Full/part time. LL:

469-233-2010

SANG TIỆM NAIL

Glow Nails &Head Spa cần sang.Good location,có 14 ghế bàn mới thay,2 ghế Kid,,2p.wax,8 giường head spa.Rộng 3000sqft.Giá bán \$199k có thưởng lương. LL:

972-400-3134

BÁN GHẾ SPA

Tiệm nail gần Northeast Mall cần bán bàn ghế spa,còn mới, giá rẻ. LL Tina

682-559-1100
817-616-5454

BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ

Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày, giá \$1500. L/L Mary (English only):

469-441-2762

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



GIỮ TRẺ

NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ từ 1 tuổi trở lên. Nhà ở Richardson (Renner & Murphy). Mọi chi tiết xin L/L:

469-688-5531

NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ em từ 1 tháng trở lên tại tư gia. Giữ ngày thứ Hai đến thứ Bảy. Chăm sóc cẩn thận.

Xin liên lạc :

469-230-0553
469-573-0330

WYLIE - NHẬN GIỮ TRẺ

Nhà ở Wylie, sạch sẽ, thoáng mát. Nhận giữ trẻ mọi lứa tuổi, nhà ở Spanish Bluebell Dr., Wylie, TX 75098.

Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-623-2123



SHARE PHÒNG

CHO SHARE PHÒNG

Cho share phòng cách chợ SG mall 5 phút. Dư nhiều restroom nên rất thuận tiện. Bãi đậu xe rộng rãi thoải mái. Bao tất cả điện nước giặt sấy, internet và nấu ăn. Chủ nhà vui vẻ, hòa đồng. Giá 450\$/m.Ưu tiên nữ độc thân only

501-860-5966

GARLAND - CHO SHARE PHÒNG

Nhà Garland, gần chùa Đạo Quang, cho share phòng, bao điện nước, wifi. Xin liên lạc:

469-531-6285

CHO THUÊ VĂN PHÒNG

Bên trong báo Trẻ tại 3202 N Shiloh, Garland, Texas 75044

còn một số văn phòng trống cho thuê.

Khu vực sạch đẹp, chuyên nghiệp, an ninh.

Free điện, nước, internet.

Xin liên lạc để biết thêm chi tiết

số phone:

972-675-4383

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở Arlington, sạch sẽ, gần trường TCC, UTA, gần chợ Việt. Có 3 phòng cho share. Gồm 1 phòng master và 2 phòng rời. Phòng có đầy đủ tiện nghi. Bao điện nước, internet, giặt sấy. Ưu tiên nữ. Xin liên lạc:

682-521-9798

DUPLEX CHO THUÊ - NEW! NEW!

New duplex cho thuê, ngay trung tâm Arlington, TX, sát chợ Saigon và phố Palace, khu buôn bán VN, đồng đức và tiện lợi, cho muốn giá rất rẻ \$1450/m. Phương châm của em phục vụ cho đồng hương. Nhanh tay xin gọi hoặc để lời nhắn:

817-793-4536

CHO SHARE PHÒNG

Nhà rộng thoáng mát, có 1 phòng MASTER (phù hợp cho vợ chồng), lối đi riêng, cho share, bao ĐN-GS-WF. Không ở chung với chủ. Nhà gần chợ, trường học, Pleasant Valley/Buckingham. Và 1 phòng gác lửng mát, \$300/m. L/L

669-262-0991

SHARE PHÒNG

Nhà cách Chợ VN 5', đường Ravine ở Carrollton dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, wifi, ưu tiên cho độc thân và du HS. L/L:

712-574-0304 KELLY

CHO SHARE PHÒNG

Nhà có phòng trống để chia sẻ, 4414 Cedar Elm, Sachse TX 75048, \$450 cho người độc thân. L/L:

945-369-6701

SHARE PHÒNG

Nhà góc Beltline + Shiloh dư phòng cho share. Giá \$450/tháng. Bao điện nước, giặt, sấy, wifi. Xin liên lạc:

469-544-4010

NHÀ CHO THUÊ

Nhà ở Halmtion cho thuê nguyên căn. Nhà có 2 beds, 1 bath, có p.giặt, gần Chợ VN Plaza, giá \$1300/m. Mọi chi tiết xin L/L:

325-301-8936

SHARE PHÒNG

Nhà khu Garland, gần SG Mall, có master bedroom và nhiều phòng cho share. Không ở chung với chủ. Bao điện nước, WIFI, giặt, sấy.

972-750-0739
972-878-4059

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Buckingham & Jupiter có phòng rộng cho thuê, gần chợ VN và Richland College, bao điện nước giặt sấy, internet. Giá \$500/m L/L:

469-230-8642 LỘC

CHO SHARE PHÒNG

Condo gần chợ HongKong Dallas, có 1 phòng nhỏ dành riêng cho nam giới thuê, giá \$350/m, bao điện nước, wifi. L/L Vĩnh:

214-532-6519

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington, gần trường TCC cho share, bao gas, điện, internet, khu yên tĩnh, \$450/m. L/L: Text / nhắn tin:

682-256-4721

PHÒNG CHO SHARE

Nhà rộng đẹp ngay Matlock/ Green Oaks TX 76017 có phòng trống trên lầu cho độc thân/VC share, bao điện nước giặt sấy, Internet.

682-551-6113 THẢO
571-208-9506 THẢO

SHARE PHÒNG

Nhà góc Buckingham & Sam Houston, Garland, còn 1 phòng cho share.
► Bao điện nước, wifi, có hồ bơi.

323-539-0741

NHÀ CHO THUÊ

Nhà ở Fate, Rockwall county, 4 phòng ngủ, 2 phòng tắm, có patio. Dọn vô đầu tháng 8/2026. Mọi chi tiết xin L/L:

469-882-5051

CHO SHARE PHÒNG

Nhà Garland dư p.nhỏ cho người độc thân share, gần nhà thờ & chùa, sạch sẽ, có tủ lạnh, internet, máy giặt-sấy, yên-tĩnh. Phone/Text Liễu:

469-473-0049

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Carrollton, gần H-mart, Ranch 99, dư phòng cho share, master bedroom \$800, và 2 p.thường \$700 mỗi phòng, bao everything. L/L:

214-960-7089

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần chợ HK ,Garland. Khu yên tĩnh, có internet, máy giặt sấy, cho nấu ăn. Phòng có bàn ghế, full bed, tủ quần áo. Không trẻ em, thú cưng.

469-655-9849

CHO SHARE PHÒNG

Nhà sạch sẽ, gọn, ở Fort Worth, Texas, zipcode 76137 có phòng cho share, nam nữ độc thân, ƯU TIÊN DU HỌC SINH. Xin liên lạc:

682-559-6992 KIM

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington, 76014, gần nhà thờ & chợ Việt Nam, bao điện nước, internet. Liên lạc:

682-554-3258

SHARE PHÒNG

Cho share phòng gần chợ Trường Nguyên và Hiệp Thái. L/L:

214-893-2159
469-268-7752

SHARE PHÒNG

Nhà ở Fort Worth có phòng dư cho share. Phòng có tủ lạnh, đầy đủ tiện nghi. Không ở chung với chủ. Nhà gần shopping mall và 820/130.

682-554-7153

CHO SHARE PHÒNG

Khu E.Plano, yên tĩnh, an ninh, nhà mới, phòng rộng, bao điện nước, internet, giặt sấy. L/L:

214-991-6888
210-577-6881

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Grand Prairie, đường Camp Wisdom gần 360 S và I-20 gần Target, TCC, free điện nước, giặt sấy, cho nấu ăn, nhà mới sạch đẹp. L/L:

817-983-4904
817-983-4905

SHARE PHÒNG

Nhà ở Richardson (Buckingham & Yale), khu an-ninh, nhà ít người, bao điện nước, giặt sấy, internet, nấu ăn, cho du HS nữ thuê, only nữ. L/L chú Tom:

469-493-5866 CALL/TEXT

TOWNHOUSE CHO THUÊ

Townhouse có 2 beds & 1.5 bath, car park, giá \$1,350/m, gần nhà thờ Các Thánh Tử Đạo Việt Nam và chợ Sài Gòn, Arlington. Liên lạc:

682-597-1237
817-262-8439

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington dư phòng cho share, bao điện nước, wifi. Nhận cho mượn ngắn hạn dạng airbnb. Không hút thuốc, no pet. Mọi chi tiết xin L/L:

682-313-5469

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland, gần 190 & N. Garland có phòng cho share, ưu tiên cho du học sinh, bao điện nước internet, có thể nấu ăn. Vui lòng text:

469-358-6726

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Sachse, TX dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, giá \$550-600/m, nữ only, không thú cưng. Mọi chi tiết xin L/L chỉ Văn:

469-353-0520

NHÀ CHO MƯỢN

Nhà townhouse 2 p.ngủ, 2 p.tắm ở Carrollton, gần trường Brookhaven College, cho mượn giá \$1800/tháng. Gọi hoặc text:

**469-487-4776 CHÚ MƯỜI
972-878-7690 LINH**

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở McKinney có 4 phòng. Bao điện nước, giặt sấy, internet. Ưu tiên nữ, giá cả tùy theo ở 6/mth hay 12/mth. Không nhận thú vật. LL

469-732-7392

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



WHAT THE PHỞ PLANO CẦN NGƯỜI

Nhà Hàng What The Phở tại Plano, gần chợ HMart cần tuyển:

- Phụ bếp, Cashier FT/PT.
- Mức lương tùy kinh nghiệm. Không khí làm việc thoải mái.

Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-601-7733

CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần gấp thợ tóc nam/nữ full /part time có kn (biết làm nails càng tốt), nhiều khách walk-in, tip cao. Tiệm ở Arlington, rất đông khách, bao lương/ăn chia. L/L:

682-372-8275 HELEN

tre

CẦN NGƯỜI LẤY QUẢNG CÁO

Nếu bạn muốn một công việc có thu nhập ổn định và lâu dài?

Nếu bạn là người năng động và có khả năng giao tiếp giỏi?

Liên lạc với Trẻ để đại diện chúng tôi tiếp xúc với khách hàng, các cơ sở thương mại & dịch vụ.



Điện thoại:

972-675-4383
giờ Texas (Central Time)

hay email về:
info@trenews.net

PT WHOLESALE
— SEAFOOD & A5 WAGYU —
DISTRIBUTOR LLC

WE'RE HIRING!

5 DELIVERY POSITIONS
3 SALES POSITIONS
3 MANAGEMENT POSITIONS
2 MARKETING TEAM MEMBERS

JOIN A COMPANY THAT DELIVERS
QUALITY. TRUST. EXCELLENCE.

Call **469-368-4304** — LOCATIONS —
DALLAS, HOUSTON, TX

Quality. Trust. Excellence.

A5 WAGYU
和牛

INTERNATIONAL PURCHASING COORDINATOR

Dallas, TX – Wholesale Importer & Distributor

Role Summary: Coordinate purchasing with overseas vendors, manage orders and logistics, ensure product quality and timely delivery.

Key Responsibilities:

- Review product demands
- Issue purchase orders
- Negotiate pricing & terms
- Track production & shipments
- Check invoices & samples
- Report delays & maintain database

Qualifications:

- Degree in Business or related field
- 2+ years purchasing experience
- Proficient in Excel & Office

What We're Looking For:

Detail-oriented, organized, strong communicator, able to multi-task in a fast-paced environment.

Apply: Send resume & references to: achu@panneegroupinc.com

CẦN PHỤ TÁ NHA KHOA

Văn phòng nha khoa ở Richardson, TX cần full-time dental assistant và front desk. Không cần kinh nghiệm. Xin gửi resume: renner.dental@yahoo.com

972-479-0003

tre

TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ

Giữa dòng chảy bộn bề nơi xứ người, không ít tình thân đã thất lạc nhau vì hoàn cảnh. Nhằm góp phần nối lại những nhịp cầu yêu thương, Báo Trẻ mở mục **TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ** để giúp đăng tải tìm thân nhân, bằng hữu đã mất liên lạc.

Xin quý độc giả vui lòng ghi họ tên, quê quán, năm sinh, và vài chi tiết đặc biệt, hoặc nét nhân dạng nào đó để dễ nhận ra nhau. Nội dung viết gọn trong 50 chữ.

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net hoặc gọi 972.675.4383.

TNT 5203 (1479 - TX) TÌM BẠN

Tôi là Hoàng Quốc Ân (TX), trước ở P.10, Q. Phú Nhuận, cần tìm bạn Ái Thơ (tiệm sách Ái Thơ, đường Huỳnh Quang Tiên) và Hà Huy Bội Trà, mẹ Thái Minh Nghiễm, em Hà Huy Dũng ở quận Phú Nhuận. Ai biết xin L/L: triphutuan@gmail.com

TNT 5204 (1501 - TX) TÌM CHÁU

Di Hằng và di Nhuận cần tìm các cháu con anh chị Lộc, cháu bác Dần, lúc ở VN ở gần Chợ Nhỏ Thủ Đức. Các cháu đã qua Mỹ, hiện đang ở đâu, xin L/L di: 281-798-5771.

TNT 5205 (1505 - FL) Thái/Tổng Mỹ Ngọc, hiện ở N.

Lauderdale, FL, cần tìm thầy giáo tên Nguyễn Văn Bê, năm 1983-1984 định cư tại Cali, nếu thấy đang ở Mỹ, xin liên lạc Mỹ Ngọc qua số phone: 954-643-2112.

TNT 5206 (1505 - TX) Nhóm lão niên Lý Hoàng Anh, Nguyễn Viết Cảnh, Bùi Quang Thái rất mong tìm lại các bạn trong xưởng cửa x 824. Nếu bạn nào nhận được thông tin xin liên lạc qua email lyanh@att.net or 281-839-4290

CẦN NGƯỜI

Nhà hàng sắp khai trương ở Fort Worth cần bếp ra phở (xào càng tốt, sẽ hướng dẫn), cơm, bún, chả giò và chạy bàn kinh nghiệm khả tiếng Anh.

714-448-3400 NAM

CẦN NGƯỜI

Cần phụ nữ chăm sóc cụ bà 90t, nấu ăn, làm việc nhà nhẹ. Ở luôn trong nhà, bao ăn ở, lương thỏa thuận. Austin, TX. Xin L/L Michelle:

972-523-7955

CẦN NGƯỜI

Cần người giữ trẻ và giúp việc nhà. Có phòng riêng, tiện nghi để ở. Nhà ở Mansfield TX. Xin liên lạc:

214-684-3213 PHÚ

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần 1 phụ nữ trông bé trai 6 tuổi. Đưa đón bé đi học, trường gần nhà. Phụ nấu ăn. Lương \$1600/tháng. Ở lại nhà khu Plano.

945-267-6970

CẦN THỢ NẤU ĂN

Phở Châu ở Garland cần tuyển thợ nấu ăn và phụ bếp làm full or part-time. Xin L/L:

214-801-8707 C

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần tìm người giữ bé 2.5 tuổi tại Batesville, Mississippi, 38606. Chăm, cho bé ăn và chơi với bé. Có p.riêng, bao ăn-ở. Lương \$2000/m. Cần kinh-nghiem.

904-755-0794 LAI

EULESS-CẦN THỢ TÓC

Tiệm ở Euleess/Bedford, cần thợ tóc PT/FT, bao lương tùy kinh nghiệm \$14/h hoặc chia 6/4, có trả holidays và vacation (nếu fulltime). Call/Text-để lại tin nhắn:

682-521-7778

CẦN NGƯỜI

Tiệm phở cần tìm 1 thầy/cô giáo dạy thợ ra phở, chiên xào, bếp chính, bếp phụ. Tiệm ở Garland, trong SG Mall. L/L :

469-939-8999 TEXT

CẦN NGƯỜI

Phở Apple cần chạy bàn biết tiếng Anh. Mọi chi tiết xin L/L:

469-222-0667

CẦN NGƯỜI

Tiệm phở ở Keller, khu Mỹ trắng cần nam biết chiên xào.Không khi tiệm giống gia đình. Cần nữ phục vụ, ưu tiên du học sinh. Đóng cửa 8pm L/L

682-583-3225

CẦN THỢ TÓC

Cần thợ tóc có kinh nghiệm full-time or part-time. L/L Tracy: Tracy Hair Salon 3046 Lavon Dr, #124 Garland TX 75040

469-623-2123

CẦN NGƯỜI

Nhà hàng Liễu ở Fort Worth - 5315 Jacksboro Hwy, Sansom Park TX 76114 (giữa Skyline và Biway) cần người làm FT/PT, mở cửa 7 ngày/tuần. L/L: TEXT / CALL

817-888-6173

TÌM VIỆC MIỄN PHÍ

Chuyên mục **TÌM VIỆC MIỄN PHÍ** là nơi dành cho quý vị cần việc làm.

Quý vị có thể tự giới thiệu về bản thân, sở thích, khả năng và công việc mong muốn.

Chuyên mục này được đăng tải miễn phí, với mục đích kết nối những người cần việc làm với các cơ hội công tác phù hợp. Xin vui lòng gửi thông tin ngắn gọn, *không quá 30 chữ*.

Trẻ mong sẽ là nhịp cầu nối kết, chung tay giúp đỡ lẫn nhau, tạo cơ hội cho quý đồng hương. Địa chỉ thư tín: "TÌM VIỆC MIỄN PHÍ" 3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044 hoặc email đến tòa soạn: info@trenews.net



DALLAS - FORT WORTH

TV 8574 (1451- TX) Nữ hiện cư ngụ tại Grand Prairie, TX. Tôi muốn tìm công việc làm. Tôi có khả năng may vá đồ, làm ở chợ và phụ giúp trong bếp. Vui lòng liên lạc với tôi qua số: (404) 285-2294. Cảm ơn rất nhiều!

TV 8575 (1452- TX) Nữ, sanh tháng 2 năm 1965. Hiện cư ngụ tại Garland, Texas 75042. Tôi có thể đọc và viết tiếng Anh tốt. Cần tìm việc fulltime. Thành thật cảm ơn. Xin liên lạc: mai1967@yahoo.com

TV 8576 (1462- TX) Nam, thanh niên khỏe mạnh, Việt Nam mới qua ở Garland. Tôi cần tìm việc làm, sắp có bằng nail. Làm nail TCN tốt, clean up tiệm nail cũng tốt. Xin liên lạc: 945-400-8069. Chân thành cảm ơn.

TV 8577 (1475 - TX) Nữ, biết sử dụng máy may công nghiệp. Cần việc làm may hoặc các việc

khác. Xin liên lạc: 214-229-3234

TV 8578 (1503 - TX) Mai Lê
Email: singlemai112023@gmail.com

Xin được tìm việc: chef sushi, hoặc server, hoặc lab (xin học việc). Mức lương mong muốn \$20 đến 28\$/h

TV 8579(1517 - TX) Nữ, 68 tuổi, tính tình hiền lành, thật thà, sạch sẽ, có tinh thần trách nhiệm và thương người. Nay mong tìm một công việc lâu dài, ổn định, thích hợp với việc chăm nom người lớn tuổi hoặc giữ trẻ nhỏ tại nhà người cần chăm sóc. Thật lòng xin liên lạc 951-313-2909

HOUSTON - TEXAS

TV 5121 (684 - TX) Hoàng Phi Hùng và Bùi Kim Uyên cần tìm việc ở Houston, TX. Xin liên lạc: 731-737-1563

CẦN PHỤ BẾP VÀ CASHIER

Phở Quê Hương, 14th Street, Plano TX. cần người phụ bếp và cashier, làm việc full/part time. Liên lạc Tiffany or Jacky:

972-424-5205

NHA KHOA CẦN NGƯỜI

VP nha khoa in Richardson cần dental assistant và Front desk thông thạo Anh Việt, Full time, có RDA, làm luôn weekends. Gửi resume: evercaredentistry@gmail.com

972-231-8700

CẦN THỢ SỬA ÁO CƯỚI

Cần thợ sửa áo đầm, áo cưới chuyên nghiệp có nhiều kinh nghiệm, ở vùng Flower Mound. Liên lạc Ngọc:

972-757-9107

CẦN PHỤ BẾP

Tiệm gà rán ở Dallas, đối diện chợ Hong Kong cần tuyển phụ bếp par-time và cashier full-time. Mọi chi tiết xin L/L text:

214-228-5538 JENNY

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI

Tiệm phở ở Arlington cần phụ bếp, assistant manager, waiter & waitress full and part time. Lương thỏa thuận tùy theo khả năng. Gọi or text:

817-320-7389

CẦN NGƯỜI

Tiệm phở Crystal, 431 Stacy Rd, Fairview, McKinney TX 75069, cần người xào và ra phở và người giúp việc. Liên lạc chị Năm:

**972-302-3519
972-302-3506**

NEW!!! CẦN NGƯỜI

Nhà hàng Seafood tại Fort Worth gần Hulen Mall cần người chạy bàn FT/PT và lấy hàng togo. Cần người clean up. Text Cô Liên:

817-714-4566

HIRING

A tailor in Dallas is hiring a seamstress full time, good pay. Please call:

**972-400-5557
972-565-2181**



BACH HANDYMAN

Chuyên:

-Sơn sửa hàng rào - Sửa chữa nhà cửa, làm tất cả công việc trong hoặc ngoài nhà, lát gạch -Thay bình nước nóng

469-323-4998 BÁCH

NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa đón đi phi trường, bác sĩ...khắp vùng DFW. Xin L/L anh Tài Nguyễn:

571-208-5830

SỨC KHỎE LÀ VÀNG!

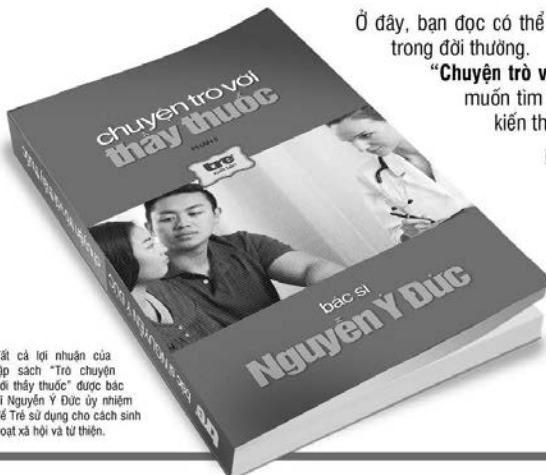
CHUYỆN TRÒ VỚI THẦY THUỐC (TẬP 1 & 2)

Trẻ xin hân hạnh giới thiệu "Chuyện trò với thầy thuốc" Tập 1 & 2 vừa mới phát hành.

Ở đây, bạn đọc có thể tìm thấy những kiến thức đa dạng trong đời sống, rất thiết thực trong đời thường.

"Chuyện trò với thầy thuốc" tập 1 & 2 sẽ là một cẩm nang quý báu cho bạn muốn tìm những câu giải đáp y khoa thiết thực trong đời sống và bổ sung kiến thức về sức khỏe.

Là món quà tặng vô giá đến những thân nhân cao tuổi.



Tất cả lợi nhuận của tập sách "Trò chuyện với thầy thuốc" được bác sĩ Nguyễn Y Đức ủy nhiệm để Trẻ sử dụng cho cách sinh hoạt xã hội và từ thiện.

MUA SÁCH XIN LIÊN LẠC

TEL: 972.675.4383 | EMAIL: INFO@TRENNEWS.NET

MUA TẠI TÒA SOẠN: 3202 N. SHILOH RD., GARLAND, TX 75044

GỬI VỀ NHÀ: GIÁ \$15 (CỘNG CƯỚC PHÍ)

MUA QUA AMAZON.COM VỚI GIÁ \$20/CUỐN

DỊCH VỤ HỖ TRỢ ĐỒNG HƯƠNG

- > Hướng dẫn, lấy hẹn, điền đơn bằng lái xe
- > Thông dịch: Nếu cần gọi Bác sĩ, công ty Bảo hiểm sức khỏe, bảo hiểm xe - nhà....
- > Thị thực chữ ký, (Notary)
- > Nhận làm Passport/Visa Việt Nam, Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
- > Điền đơn, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ
- > Di trú: gọi điện thoại cho USCIS, điền đơn thi quốc tịch, cấp hoặc đổi thẻ xanh

469-693-1991

DỊCH VỤ PHÁP LÝ

Luật-sư Hoàng-Mỹ tư-vấn miễn-phí pháp-lý, luật di trú, soạn hợp đồng, hướng-dẫn thi quốc tịch, xin visa du-học, đầu-tư & định-cư. Đặc biệt các trường hợp khó nhất bị từ chối, bị trục xuất và giúp mua bán sang nhượng các tiệm nail với trên 20 năm kn. Chỉ nhận phí khi hoàn-thành-nhiệm-vụ. L/L: LS Hoàng Mỹ.
www.youtube.com/@haylamluatsuchochinhhinh

469-246-7444 CALL/TEXT

HANDYMAN

Nhận sửa A/C, heating, thay bình nước nóng, làm patio, hàng rào, tỉa cây, trong vùng Dallas-Fort Worth. Giá cả phải chăng.

Liên Lạc Sơn Nguyễn

682-597-2137

KHOA CONSTRUCTION SERVICES

- Nhận sửa nhà, tiệm nail và cơ sở kinh doanh.
- Remodel: phòng ngủ, nhà bếp, buồng tắm,...
- Flooring: lát gạch, gỗ, cầu thang
- Outside: patio - landscape - hàng rào cổng sắt.
- Painting: sơn trong và ngoài... Uy tín, tận tâm, Free Estimate

972-765-1130

NHẬN DẠY KÈM

Sinh viên đại học nhận dạy kèm các em từ lớp 1-12 các môn Toán, Lý, Hóa, English. Xin L/L Ethan Nguyễn: Email: dal00684@utdallas.edu

469-387-0067

DV ĐƯA RƯỚC

Nhận đưa rước đi phi trường, phòng vấn, khám bệnh, thông dịch bất cứ lúc nào. Xin liên lạc Chú Thái:

**469-377-0996
214-606-2708**

BÁN XE

Có vài xe Nhật đã qua sử dụng, được bảo quản tốt cần bán, thích hợp cho học sinh và sinh viên. Ai có nhu cầu xin L/L Anh Thành:

469-491-0256

DỊCH VỤ ĐƯA RƯỚC

Đưa rước đi sân bay, đi bác sĩ, đi học, đi làm, casino, đi chợ. Đặc biệt đưa rước xuyên bang. Lái xe an toàn. Giá cả hợp-lý. L/L Hoàng:

**469-353-0443
214-713-1252**

XUÂN TRƯỜNG DV

Nhận đưa đi phi trường, đi bác sĩ, sở Food stamp, an sinh xã hội, v.v... Thi bằng viết và dạy lái xe, luyện thi quốc tịch. Liên lạc:

469-563-0154

NHẬN ĐƯA RƯỚC, THÔNG DỊCH

Nhận đưa rước phi trường, đi bác sĩ và nhận đi thông dịch. Handyman: nhận sửa linh tinh nhà cửa vùng Arlington FW. Nhắn tin:

972-589-4090

HANDYMAN

A/C and heating services, replace water heater, make fence. Contact: SON NGUYEN

682-597-2137

NEW-DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa-rước đi phi-trường, khám-bệnh, đi casino 24/7, có nhận chở đi thi bằng nail, bằng tóc. Uy tín, giá cả phải chăng, xe SUV mới 2025. L/L anh Tâm

972-877-9999

JP BUILDER

Commercial and residential services. Home: remodeling, framing, flooring and foundation leveling. We build nail salon and koi pond. We speak English-Vietnamese.

972-343-8480 CHAU LE

HANDYMAN

Nhận làm: Carport, Patio cover, minor plumbing repairs, thay bình nước nóng. Liên lạc Khanh Nguyen:

469-363-6338

SỬA XE TẠI NHÀ

Nhận làm các loại xe (tune-up, thắng, timing belt...) giá cả phải chăng. Khu Colony, Carrollton, Garland, v.v.... L/L Hoàng Lê:

**469-569-8483 (C)
214-618-0886**

NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận chở người ra phi trường, đi Bác sĩ hay đi đây đó. L/L:

972-480-9039

DẠY LÁI XE

Ultimate Driving School chuyên dạy thi bằng viết bằng lái, xóa lỗi ticket. Thực tập xe mới & hướng dẫn học bằng Anh-Việt. Bảo đảm đậu.

**469-200-9624
469-438-5666**

SECURITY CAMERA

Lắp đặt Camera & máy nước lọc tinh khiết cho nhà, tiệm. Gắn hệ thống đóng mở garage bằng phone, lắp đặt vòi vệ-sinh tự-dộng không cần điện,...L/L Luke:

682-916-1015



KANGA Force

20 Pills

TEL: (904) 483-0032

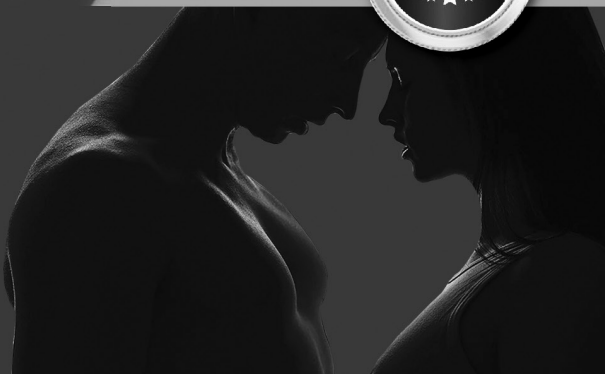
Michael Nguyen
PO Box 690135 - Orlando, FL 32869



**GIÁ BÁN
59\$ / 20 VIÊN**

- Đây là sản phẩm được khách hàng đánh giá tốt nhất tại Australia
- Uống trong vòng 10 phút có tác dụng liền
- Thuốc được bào chế được thảo 100% không phản ứng phụ
- Làm tăng cường sinh lực và kéo dài thời gian
- Sẽ hoàn tiền 100% nếu quý vị không hài lòng sản phẩm của công ty chúng tôi

Sản xuất tại
Australia



CHICAGO TITLE

CÔNG TY TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH



- GIẢM THIỂU CHI PHÍ MUA BÁN & TIẾT KIỆM TÀI CHÁNH
- CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
- NHANH CHÓNG - THOẢI MÁI



LUẬT SƯ ANH THU
(ARTHURINE KAMPHAUS)

- GIA ĐÌNH
- HÌNH SỰ
- KIỆN TỤNG
- DI CHỨC
- BUSINESS
- DI TRÚ

VĂN PHÒNG TẠI ARLINGTON

1140 E. PIONEER PKWY., #300
ARLINGTON, TX 76010
PHONE: 817-400-4033 | 623-341-8835 (CELL)
FAX: 817-394-0505



VĂN PHÒNG TẠI GARLAND

3202 N. SHILOH RD., #101
GARLAND, TX 75044
PHONE: 1-888-241-9254
FAX: 972-675-3764



PHẦN DỊCH VỤ

MISCELLANEOUS SERVICES

NHẬN
CHECK
CASH
CREDIT
CARDS

Đề khách hàng nhớ đến bạn
Đề mọi người biết đến bạn

BUSINESS CARD SIZE



DISCOUNT

cho khách hàng đăng 3 tháng trở lên

Email: dallas@trenews.net

972.675.4383

| 972.675.1906

| 817.421.1400

972-352-7699

GOOD JOB ROOFING

Good Price / GIÁ RẺ
Good Quality / CHẤT LƯỢNG TỐT
Good Service / PHỤC VỤ TẬN TÂM



10 years
labor warranty
Bảo đảm
10 năm

**EXTRA DISCOUNT
TO REPLACE
TWO OR MORE ROOFS**

COMMERCIAL  RESIDENTIAL

ROOFING

LỢP MÁI NHÀ

Chuyên lợp, thay mái nhà và sửa mái nhà dột.
Sơn sửa ngoài nhà.

Nếu nhà của quý vị bị mưa đá,
hãy gọi ngay cho chúng tôi vì bảo hiểm
sẽ trả lại cho quý vị lợp lại mái mới
và còn dư tiền bỏ túi, free DEDUCTIBLE.

6726 Flarity Lane,
Garland, TX 75044

THOMAS N CONTRACTOR LLC

Liên lạc: **972-333-4105**
214-708-0095

**FREE
ESTIMATE**



 **BET ELECTRIC**
USA INC.

MASTER ELECTRICIAN
LICENSE #251016

**ELECTRICAL CONTRACTORS
AND SERVICES**

Thiết kế và sửa chữa điện cho:
Các cơ sở thương mại & tư gia,
tiệm nail, tiệm giặt, nhà hàng, văn
phòng bác sĩ...

HỮU CAO 214.436.1704
**ĐÌNH GIÁ MIỄN PHÍ,
817.715.3670 GIÁ CẢ NHẹ NHANG**



Công ty bảo hiểm của quý vị đã từ chối
yêu cầu bồi thường, hoặc đưa ra mức chi
trả không thỏa đáng cho phần mái nhà
của Quý vị ? Đừng vội vàng tự bỏ tiền túi
ra chi trả.

Đã có Chúng tôi hỗ trợ cho chủ nhà:
**Đảm phán để đảm bảo nhận được khoản
bồi thường trọn vẹn cho việc thay mới
mái nhà.**

FREE NEW ROOF
(Mái nhà mới miễn phí)

Text cho **TRẦN QUỐC NAM 214-886-7834** hoặc email: freenewroof234@gmail.com



KHÚC VŨ PLUMBING



Chuyên làm plumbing cho nhà, cơ sở thương mại,
tiệm nails, nhà hàng, VP bác sĩ, ...

Nhận build tiệm ở xa, remodel nhà ở, sửa foundation
***Làm việc tận tâm.**

LICENSE# 21113

Xin liên lạc Khúc Vũ **214-876-2079**

 **TOMMY'S
HOME REPAIR**
SINCE 1998

Roofing, foundation, construction

Tổ hợp gồm nhiều nhóm thợ
chuyên nghiệp thực hiện các dịch vụ:

- Roofing: Nhà bị tróc ngói, dột hoặc mưa đá
- Flood service: Nhà bị ngập nước vì bất cứ lý do gì
Chúng tôi sẽ giúp quý vị để các hãng bảo hiểm
bồi thường tốt nhất.
- Foundation: Nhà bị lún, sụp

Các dịch vụ linh tinh khác:

- Outdoor: Hàng rào, patio, thay ván siding, sơn
- Indoor: Thay bồn tắm, bồn nước nóng, remodel, add room

Thợ lành nghề, đứng tuổi, có học thức
Giao tiếp nhã nhặn, thi công trách nhiệm cao.

682-365-5170 (Trịnh Đào)
Xin gọi: **817-456-0918 (Long Đào)**

 **VIEN CAO
CONSTRUCTION INC**

**CHUYÊN BUILD TIỆM NAIL, NHÀ HÀNG, VĂN PHÒNG,
SỬA CHỮA NHÀ CỬA, FOUNDATION...**

Nhận build từ A đến Z bao gồm bản vẽ thiết kế & giấy tờ city.
Nhận build tiệm ở xa
Có mẫu Design cho khách hàng tham khảo.
NHẬN THAY BÌNH NƯỚC NÓNG VÀ GAS TEST

Xin liên lạc Trịnh: **214-713-5557**
Email: trinhcao179@yahoo.com

**ĐỘI NGŨ THỢ
CHUYÊN NGHIỆP**

BLUESKY GARLAND SERVICE INC.

PHỤC VỤ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở | SERVICE COMMERCIAL – RESIDENTIAL

HVAC

A/C – HEATING, WALK-IN FREEZER, COOLER, VENT HOOD...



License # TACLB27802C

- Hệ thống lạnh/máy sưởi
- Máy đông lạnh cỡ lớn (walk in freezer)
- Máy hút lọc mùi

CẦN TUYỂN

Technician, helper & 2 thợ học nghề
Lương từ \$15-\$35/hour
tùy theo khả năng.

Cần 1 thợ làm sheetrock

Nhận dạy kèm nâng cao tay nghề
cho các thợ HVAC,
electrician và plumber

XIN GỌI CHO
MR. JOHN MAI

469-939-5855

469-335-2556

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Điện



License # TECL29375

LẮP MỚI VÀ SỬA CHỮA

- Meter base
- Main breaker panel...
- Tất cả công việc về điện.

Nhận lắp hệ thống
camera security cho
nhà & cơ sở thương mại

Có master licenses
cho tất cả công việc

ĐẶC BIỆT NHẬN BUILD
FINISH-OUT CHO TẤT CẢ
CÁC LOẠI THƯƠNG MẠI
VÀ NHÀ Ở
(KHÔNG QUA TRUNG GIAN)

LÀM VIỆC TẬN TÂM – NHANH CHÓNG – CHÍNH XÁC

Hệ thống tưới cỏ

IRRIGATION

- Làm mới và sửa chữa
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB



License # BP9843



License # LI16596

Hệ thống cấp thoát nước

PLUMBING

- Lắp đặt hệ thống mới và sửa chữa đường ống khí đốt (gas). Có máy camera kiểm tra đường ống, hệ thống cống thoát nước (sewer line), đường ống nước, bình nước nóng, nước rò rỉ dưới nền nhà...
- Xử lý mùi hôi ống cống.



License # M41273



Tất cả công việc liên quan tới hệ thống nước

SANGREZ REMODELING



MUỐN XEM MẪU XIN VÀO www.tranremodeling.com YouTube sangnguyenremodeling

| Cửa sổ | Lót gạch | Hàng rào | Cầu thang | Trim | Marble
| Sơn tường | Sheetrock | Texture | Shower | Plumbing
| Patio | Sàn gỗ, laminate | Mộc | Bath tub | Cabinet | Kitchen
| Giấy | Dán tường | Lợp mái nhà | Dán giấy tường | Dán tranh
Build coloset, Garage thành phòng ngủ,
phòng tắm nằm & đứng theo ý khách hàng, làm cửa trong nhà.
Phòng mạch Bác sĩ, Nha sĩ... | Build backyard thêm phòng ngủ
Nhận làm kệ, tủ, các loại đồ mộc... | Remodel countertop (bếp)
| Remodel phòng tắm | Granite kitchen | Shower door

REMODEL NHÀ TẮM, NHÀ BẾP KITCHEN, BATHROOM)

Build phòng xông hơi cho nhà tắm
Chuyên làm cầu thang bằng gỗ và stian gỗ
Nhận lợp mái nhà và lo thủ tục bảo hiểm

BẢO HÀNH CÔNG VIỆC 5 NĂM

LÀM XONG MỚI LẤY TIỀN

ĐẶC BIỆT

BUILD PATIO & SUNROOM

Nhận mọi công trình dù lớn hay nhỏ với tất cả nhiệt tình, tận tâm
Có bảo hiểm đầy đủ.

SANG NGUYỄN 469-901-3777 | 469-682-6880

(call anytime)

Sangnguyen682@yahoo.com

Dũng CONSTRUCTION



2431 San Paula Ave
Dallas, TX 75228

CHUYÊN

- Sơn Sửa Nhà
- Hàng Rào Gạch, Gỗ
- Thay Sửa Phòng Tắm
- Thay máy nước nóng
- Sửa, thay Cửa, Garage Door Open
- Thông Ống Cống
- Clean Parking
- Sửa Mái Nhà
- Thông hệ thống máy lạnh



Nguyễn Dũng

LÀM NGHỀ LÂU NĂM

GIÁ CẢ BÌNH DÂN

214-384-4124

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20

**6 tháng trở lên
có giá discount**

NTX HEATING & AIR CONDITIONING

COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Nhận sửa chữa và lắp đặt tất cả các loại máy lạnh,
máy sưởi cho nhà thờ, tư gia và các cơ sở thương mại

- + Máy lạnh
- + Máy sưởi
- + Walk-in cooler
- + Walk-in freezer
- + Hệ thống hút mùi hôi

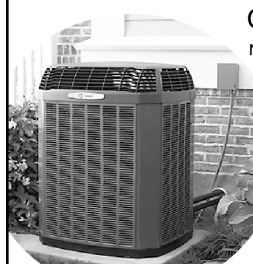
Hùng Nguyễn

469-432-3579

License #:

TACLB65031E

PHỤC VỤ TẬN TÂM – UY TÍN
Fully licensed & Insured



D&T DISCOUNT GARAGE DOOR REPAIR

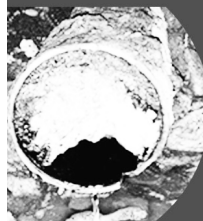
Chuyên sửa cửa Garage

- Nhận làm tất cả các công việc lớn nhỏ liên quan đến cửa Garage
- Thay cửa mới, thay lò xo
- Nhận lắp ráp máy tự động



Xin liên lạc Đức
682-472-1468

THỢ ỚNG CỐNG



RỄ CÂY, DẦU MỠ, SINH ĐẤT TRONG ỚNG CỐNG
LÀM QUÝ VỊ ĐAU ĐẦU?

Không cần lo nữa, công ty chúng tôi có trên 20
mấy móc, dụng cụ, camera, máy nước nóng, lạnh
áp lực cao sẽ giải bài toán này cho quý vị.

Chuyên thiết kế, thông cống

Chúng tôi có máy thông cống
dài 400 feet.

Storm drain pipes

French drain pipes

Sewer drain pipes

Xin gọi ngay cho anh Đại Hùng
Response master plumber M 41273

469-939-5855 | 469-335-2556

GARAGE DOOR SERVICE

CHUYÊN

- Sửa cửa garage door.
- Thay cửa mới - lò xo mới
máy mới.
- Nhận lắp ráp máy mới.

PHỤC VỤ VÙNG Collin County

Cty có giấy phép của Collin County

TUẦN: **469-766-3768**

JOHN PHAM: **945-998-0027**

www.chlovehead.com
www.liftmaster.com



VIỆC LÀM BẢO ĐẢM VÀ UY TÍN

NHÂN NGUYỄN'S CONSTRUCTION

www.ngcco.com

- Làm A/C License #TACLB101542E
- Hàng Rào, Deck & Patio covers
- Sơn Nhà trong & ngoài
- Lót Gỗ Laminate - Làm Plumbing
- Lót Gạch, Marble, Vinyl, Vinyl Tiles
- Remodel Phòng Tắm, Kitchen
- Granite Countertops
- Đánh bóng Tủ, thay Cửa Sổ Kiếng
- Garage thành phòng, đồ Xi-măng
- Làm Cửa Lưới chống nắng
- Hàn Cửa Sắt, Hàng Rào Sắt 7 Gỗ

Residential &
Commercial

KHOI NGUYEN
469.363.1478

NHAN NGUYEN
469.602.1037



Sửa chữa nước nóng và lạnh



Rerouting nước nóng và lạnh lên attic,
khởi đục nền nhà



Tìm và sửa nước bể chảy dưới nền nhà,



Sửa cống bể, thông ống cống
(có camera tìm chính xác chỗ hư)



Gas smell

Để tiết kiệm chi phí gọi ngay cho ông Nguyễn Xuân

469-688-5769

25 năm kinh nghiệm Garland TX

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

HP ROOFING

LỢP MÁI NHÀ & BUILDING



2113 PECAN GROVE DR.,
GARLAND, TX 75040
Chuyên lợp mái nhà với
đội ngũ nhiều năm kinh
nghiệm, nhiệt tình, làm
việc đúng hẹn, đúng
tiêu chuẩn. Khi có vấn
đề xảy ra như : Mưa
đá, mái nhà quá cũ,
thấm nước qua trần
nhà. Công ty bảo
hiểm sẽ bồi thường.
Nếu thay mái mới
quý vị không phải trả
Deductible.

BẢO ĐẢM 5 NĂM
2 MILLION COVER FOR BOND & INSURANCE

Tel Hao Pham
214.923.6570
FREE ESTIMATE

NGƯỜI GIỚI THIỆU
ĐƯỢC TỪ \$200-\$500

HÀO TEXAS BUILDER L.L.C.

Residential & Commercial




- Nhận thiết kế và xây cất custom home: design & build theo ý khách hàng.
- Remodel (finishout): design & build theo ý khách hàng.
- Building: design & build theo ý khách hàng.
- Fired house & building: design & build thành mới.
- Liên lạc và lo giấy tờ với bảo hiểm từ A - Z.

CÓ LICENSE ĐIỆN, NƯỚC, MÁY LẠNH, FIRE SPRINKLER SYSTEM

LL PHẠM HÀO 214-923-6570

▶ **BẢO ĐẢM 1 NĂM
CHO MỌI CÔNG VIỆC**

\$2 MILLIONS COVER FOR BOND & INSURANCE

www.texasbuilder.org



EcoNest

— Hvac & Plumbing —

TACB112696E



**MÁY LẠNH KHÔNG LẠNH
NƯỚC NÓNG KHÔNG NÓNG**

MÁY GIẶT KHÔNG THOÁT NƯỚC

MÁY SẤY KHÔNG NÓNG

**GỌI NGAY! CHÚNG TÔI ĐẾN
KIỂM TRA MIỄN PHÍ (VỚI SỬA CHỮA)**

✓ UY TÍN | ✓ CHUYÊN NGHIỆP | ✓ SỬA CHỮA TẬN NƠI

GỌI: LONG, DALLAS
817-404-7983

2910 S COLLIN STREET
ARLINGTON, TX 76010

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20
TUẦN 6 tháng trở lên
có giá discount

BlueSky Plumbing Inc.

NHÓM THỢ CHUYÊN NGHIỆP VỀ HỆ THỐNG NƯỚC

- Nhận build mới đường cấp thoát nước, gasoline, gastest
- Đường nước leak under slab, thay bình nước nóng
- Có máy camera kiểm tra đường cống bể, rễ cây ăn vào
- Có máy Water Jet rửa, thông lòng ống cống ...
- Xử lý mùi hôi ống cống

- New hoặc remodel bath tub, shower ...
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB

Please call **Mr. Hùng**
469.335.2556 | 469.939.5855
Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hung T Mai Responsible master plumber M41273

BOSTON HARDWOOD FLOOR SERVICES

HARDWOOD FLOORS, LAMINATE
SANDING - REFINISHING
STAINING REPAIRS
INSTALLATION

15 NĂM KINH NGHIỆM
COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Chuyên làm sàn gỗ
Đóng đinh - Dán keo.
Đánh bóng sàn cũ giống mới ...

Cell : **972.689.2229**



iTooth Dentistry

GENERAL - COSMETIC - ORTHODONTICS

Shawn Xuan Bui D.D.S

Tel: **972-234-8800**
Fax: 972-234-8807
905 N. Jupiter Rd, #180,
Richardson, TX 75081
(góc Arapaho & Jupiter
kế bên Chase Bank)

E.mail: ItoothDentistry@gmail.com
www.iToothDentistry.net

Roller Shades & Zebra Shades



Smart Motorized Shades

Mời quý đồng hương đến thăm công ty & showroom để được an tâm về chất lượng & chế độ bảo hành.

Vi làm tại Dallas nên chỉ 1-2 tuần là xong!



Poly Shutters & Wood Shutters
 Smart Motorized Shutters

Chuyên làm các loại cửa lá sách shutters, rèm cuốn roller shades, màn sáo blinds.

Sản phẩm bảo đảm bền, đẹp trọn đời

Rẻ hơn Home Depot và nhiều nơi khác

Có giá đặc biệt cho người Việt Nam!

Tel: **972-494-3357** | Tiếng Việt, xin gọi Amy: **214-708-7276**, Dan: **214-288-3537**
 3106 Benton St., Garland, TX 75042
info@aewindowfashions.com | www.aewindowfashions.com

GARAGE DOOR REPAIR

CHUYÊN SỬA CHỮA VÀ LẮP MỚI

- Cửa Nhà Xe - Garage Door
- Máy Thu Hình - Security Cameras
- Máy Xay, Máy Rửa Chén
- Insink Erater Badger
- Bình Nước Nóng - Water Heater
- SỬA CHỮA HỆ THỐNG NƯỚC NÓNG LẠNH BỊ BỂ TRÊN VÀ DƯỚI NỀN NHÀ
- Sửa Và Thay Mới Các Loại Vòi Nước Hư
- Thông Ống Cống Nghẹt
- Sửa hệ thống tưới cỏ - Sprinkler system



GẮN TRỤ CHARGE ĐIỆN
 CHO XE TESLA VÀ CÁC LOẠI XE ĐIỆN KHÁC

Gọi Cường Trần or Randy Tran **817-239-5857**

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG
 VUI VÈ CHU ĐÁO ĐƯỢC PHỤC VỤ ĐỒNG HƯƠNG

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
 TUẦN

6 tháng trở lên
 có giá discount



AIR CONDITIONING & HEATING

AIR CONDITIONING & HEATING COMMERCIAL AND RESIDENTIAL



License number: TACLA71452E

NHẬN THIẾT KẾ, BẢO TRÌ MÁY LẠNH, MÁY SỬI
 cho tư gia và cơ sở thương mại
MÁY NƯỚC NÓNG, MÁY HÚT MÙI HÔI

**5101 RANCHERO LN
 DALLAS, TX 75236**

Direct Line: **682-333-6559** | Office: **469-709-8975**

website: bvairco.com



PHỤC VỤ
24/7

FREE ESTIMATE
 (khi thay máy mới)

Coupon:
\$25 OFF
 for Repair Service
 Expired: July 31, 2021

Coupon:
\$100 OFF
 for New System
 Expired: July 31, 2021

• TẬN TÂM • UY TÍN • LÀM VIỆC NHANH CHÓNG • GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG



S&T PRO PLUMBING LLC

Sonny T Nguyen
Responsible Master Plumber M40301
S&T Pro Plumbing LLC
☎ **682-777-6255**
www.STproplumbing.co

BẢO HÀNH 1 NĂM

- Nhận thông cống & sửa chữa cho tư gia và cơ sở thương mại.
- Có máy soi lòng cống và xác định chỗ gãy, bể do rễ cây.
- Có máy rửa dầu mỡ và cặn bã đọng trong thành cống.
- Đồ tìm, sửa hoặc thay ống nước do bị rò rỉ dưới nền nhà.
- Sửa ống khí đốt rò rỉ.
- Thay bình nước nóng thế hệ mới loại không bình chứa.
- Thay RPZ & Backflow test.

Mọi công việc theo quy định của tiểu bang Texas & thành phố.
Có giấy phép hành nghề tiểu bang Texas M40301 và bảo hiểm đầy đủ.
TẬN TÂM, GIÁ CẢ HỢP LÝ
sandtproplumbing@gmail.com



C&C PEST CONTROL COMPANY

Chúng tôi chuyên nghiệp trị mối và côn trùng cho Nhà và các cơ sở.
Đặc biệt free inspection (gần office area)
Hiệu lực **10** năm hoặc hơn đứng đầu thị trường từ năm 2001.
Mọi chi tiết xin liên lạc với chúng tôi.
Xin vào trang web để thêm nhiều chi tiết.
www.ccepestmanagement.com hoặc **qua Phone**
(Licensed & Insured)
214-713-7575 | 817-800-2082 (Cường Dinh)

LARRY VÂN, MSEE
214-334-8749; 1-888-838-6199 Miễn Phí

Nhận Dạy Kèm Mọi Nơi

- * Toán, Anh Văn, Science, **Thi SAT**
- * Mọi trình độ, Highschool, College
- * Cá nhân, tại nhà, hoặc theo nhóm

Đễ hiểu, tiện lợi ở mọi thành phố, mọi nơi
Học thử miễn phí để hài lòng 100%

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20
TUẦN có giá discount

LOC TRAN – TRỞ LẠI VÀ TẬN TÂM PHỤC VỤ GIA ĐÌNH VIỆT NAM

Quý đồng hương Dallas-Fort Worth thân mến,

Tôi là **Loc Tran**, và tôi rất vui trở lại để tiếp tục phục vụ cộng đồng Việt Nam tại **Turrentine Jackson Morrow Funeral Home & Cemetery tại Allen**.

Nhà quản và nghĩa trang đẹp, lịch sự, chuyên nghiệp nổi tiếng từ năm 1945 với nhiều thế hệ gia đình tiếp tục điều hành và phát triển. Chúng tôi tự hào phục vụ các gia đình trên toàn vùng North Texas hơn 80 năm qua.

Khi quý vị cần tìm hiểu về **chuẩn bị trước cho tang lễ, nghĩa trang, an táng, hỏa táng hay tưởng niệm**, Loc Tran sẵn lòng dành thời gian để giải thích từng lựa chọn một cách rõ ràng và tận tình.

Một cuộc trò chuyện hôm nay có thể giúp gia đình an tâm hơn cho ngày mai.

**TURRENTINE
JACKSON
MORROW**

FUNERAL · CREMATION · CEMETERY · PLANNING

Contact: **Loc Tran**
(972) 338-5788 (Direct)
(972) 562-2601
TJMfuneral.com



Quảng cáo business card size

\$20 tuần

Sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



H-Techniques

HEATING AND AIR CONDITIONING

319 Ponderosa Trail, Murphy, TX 75094

- ☑ Sửa máy làm kem Yogurt Ice machine (commercial)
- ☑ Serving: Dalas, Garland, Plano, Richardson, Allen, McKinney và vùng phụ cận.
- ☑ Nhận sửa chữa, thay mới các loại máy lạnh, máy sưởi, bình nước nóng cho tư gia và thương mại

HÙNG ĐĂNG
Cell **469-878-0353**
hunganhdang1319@yahoo.com

Licensed & Insured
TACLB022815C

ĐẶC BIỆT

- ☑ Sửa chữa bảo trì định kỳ máy lạnh, máy sưởi, walk-in cooler, freezer, tủ lạnh gia đình, French door refrigerator (3 cửa, 4 cửa), boiler tiệt giệt heat pump and emergency heat bảo đảm tiết kiệm điện, sửa, thay mới hệ thống Duct làm mát phòng ở nhà (house), tiệm nail, tóc quá nóng (hoặc quá lạnh). **GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG.** For fast service please text model number.

24 hrs
Emergency
Service



PLCONSTRUCTION



- Sửa mái nhà • Xây Landscape bằng gạch, đá • Remodel Stub & Sink
- Điện nước • Sơn trong - ngoài
- Build phòng • Lót gỗ • Lót gạch nhiều kiểu mới DCP • Đánh bóng gỗ
- Làm Patio • Hàng rào sắt - gỗ.

BẢO HÀNH CHO MỌI CÔNG VIỆC
Xin gọi **Phan 469-438-5967**

NH COOL AIR

Licensed Contractor TACLB26603E

Carrier / Trane Authorized Dealer

THAY MÁY & SỬA CHỮA CHO TƯ GIA, NHÀ THỜ, THƯƠNG MẠI...

- Máy lạnh và máy sưởi
- Clean and flush tankless water heaters
- A/C rooftop replacement
- Bình nước nóng
- Bật thêm ống hơi
- Food Waste Disposer
- Gắn đèn UV trong máy A/C
- Kiểm tra carbon monoxide
- Gắn Surge Arrestors
- Roof exhaust fan

HUYNH M. NGHĨA
972-935-5646

THAY COMMERCIAL MOTORS



NAM AIR CARE

AIR CONDITIONING & HEATING SERVICE

Nhận thiết kế và sửa chữa tất cả các loại:
MÁY SƯỜI, MÁY LẠNH, BÌNH NƯỚC NÓNG...

License #TACLB110100C

972.496.3841 Cell: **469.360.5574**



WENTIAN (WILSON) HUANG, M.D., Ph.D., P.C.



Board Certified Internal Medicine
25 năm kinh nghiệm Nghiên Cứu và Điều Trị

Khám định kỳ tổng quát
Khám trị bệnh cho trẻ từ 4 tuổi trở lên

Có Thông Dịch Tiếng VIỆT và Tiếng HOA nhận làm immigration.

Tel: **(972) 530-5550** | Fax: **(972) 530-3632**

3475 Collins Blvd., Garland, TX 75044

Mon-Fri: 9am-5pm

Quality work

JAS ROOFING CO.

Định giá miễn phí

2843 IRONWOOD DR
GRAND PRAIRIE, TX 75054
jasroofingco.com

JOHNNY HUYNH
Field representative
817-274-5858
chohuynh@SBCglobal.net

YOUR PROFESSIONAL ROOFING ANALYST

- Design và làm đủ loại bảng hiệu
- Chuyên lợp mái nhà nhiều năm kinh nghiệm
- Khi có vấn đề xảy ra như:
- Mưa đá
- Mái nhà quá cũ
- ★ Chúng tôi sẽ lo thủ tục bồi thường
- ★ Free deductible
- ★ Chúng tôi chuyên đồ xi-măng, patio, parking lot, driveway

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE **\$20** **TUẦN** **có giá discount**

• GENERAL CONTRACTOR • HVAC • PLUMBING • ELECTRICAL



All Master Licenses, Insurance, Bond,
bảo đảm giá thấp nhất không qua trung gian.

COMMERCIAL & RESIDENTIAL
Lic #TACLA56555E

THẮNG ĐÀO
469-286-6617



CONSTRUCTION:

- Nhận làm bản vẽ, xin giấy phép city, inspection.
- Chuyên build tiệm nail, nhà hàng, văn phòng, shopping center, warehouse.
- Nhận build từ A-Z bao gồm bản vẽ, permit city.
- Công ty chúng tôi đã và đang xây dựng nhiều nhà hàng franchise nổi tiếng như: 85°C Bakery Cafe, 10000 Coffee, Lee's Sandwiches franchise (California), Grain & Berry, Trung Nguyen E-Coffee...



AIR CONDITIONING:

- Lắp đặt hệ thống máy lạnh cho tiệm nails & nhà hàng.
- Nhận gắn máy hút mùi hôi cho tiệm nails.
- Tất cả công việc liên quan tới hệ thống điện lạnh.

**CÓ CHƯƠNG TRÌNH CHO TRẢ GÓP KHI THAY MÁY MỚI
& TẶNG HỆ THỐNG LỌC KHÔNG KHÍ TOÀN NHÀ**

LÀM VIỆC 7 NGÀY/TUẦN

NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM, UY TÍN, GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG.

ROOF NOW
— CHUYÊN GIA VỀ MÁI NHÀ & XÂY DỰNG —

**MÁI NHÀ DÂN DỤNG
& THƯƠNG MẠI**

✓ **UY TÍN - CHẤT LƯỢNG**

Dịch Vụ Bạn Có Thể Tin Cậy!



**THAY MỚI
MÁI NHÀ**



**SỬA CHỮA
MÁI NHÀ**



**THIỆT HẠI
DO BÃO**



**HỖ TRỢ
KHIẾU NẠI
BẢO HIỂM**



**MÁI NHÀ
THƯƠNG MẠI**



**CÓ GIẤY PHÉP
CÓ BẢO HIỂM
THỢ ĐỊA PHƯƠNG
ĐÁNG TIN CẬY**
★★★★★

QUAN PHAM
— CHỦ SỞ HỮU —



GỌI NGAY!

817-797-6168

www.DFWRoofNow.com



★★★★★

1000 KHÁCH HÀNG HÀI LÒNG TẠI DFW!



TÌM BẠN 4 PHƯƠNG

Bạn muốn tìm bạn tâm giao. Muốn mở rộng vòng tay bè bạn khắp nơi. Chỉ cần bạn viết vài dòng ngắn gọn trong 30 chữ (tên, tuổi, nghề nghiệp, sở thích, địa chỉ, số phone hoặc email) là đủ để khởi đầu một câu chuyện mới.

Gọi ngay: 972-675-4383 để đăng, hoặc gửi kèm lệ phí: \$12/tháng, \$72/năm (Thanh toán bằng Check, Credit Card, hoặc Zelle - địa chỉ Zelle: dallas@trenews.net)

Vui lòng email cho: info@trenews.net (tiêu đề: Tìm bạn 4 phương)
Nếu viết thư, xin gửi về:

TRE MAGAZINE
3202 N Shiloh Rd
Garland, TX 75044
(Ngoài bì thư ghi: "Tìm bạn bốn phương")

Yên tâm nhé - Tuần báo Trẻ sẽ thay tên và địa chỉ thật của bạn bằng mã số riêng để giữ trọn sự riêng tư.

Một vài dòng chữ... có khi mở ra một người bạn mới, hoặc một nửa bạn đang tìm kiếm bấy lâu!
Chúc bạn sớm tìm được người như ý!

ACROGRAMME-VIA AIRMAIL-PAR AVION

TRÉ MAGAZINE

Chú ý: Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu.

HẢI NGOẠI

-TB 7215 - **1N** (1444-CA) Con trai tôi sinh năm 1994, tại California, hiền, ít nói, không hút thuốc, không uống rượu. Công việc ổn định, có nhà. Cần tìm người thật lòng ở Mỹ để kết hôn. Tuổi từ 26 đến 31. Xin liên lạc ông bà nội qua email: bathroomt@yahoo.com (email only)

-TB 7237-**1N** (1454-KS) Minh Bùi, 63t, độc thân, cao ráo, sáng sủa, đã về hưu, cần tìm vợ ở VN hay ở Mỹ từ 45t trở lên, đạo Công Giáo. L/L: 405-550-1998 (phone only)

-TB 7238 - **1N** (1457-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn!

-TB 7260 - **6M**- (1481-TX) Nam, 58 tuổi, cao 5'10", hiện đang làm việc tại một trường cao đẳng. Tôi làm việc toàn thời gian và chăm sóc bố mẹ già. Tôi không có thời gian để gặp gỡ hay hẹn hò với phụ nữ.

Tôi sống cùng bố mẹ già để chăm sóc họ và ba con chó của mình. Tôi sở hữu một ngôi nhà và một chiếc ô tô. Tôi không uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Sức khỏe của tôi rất tốt. Tôi đang tìm kiếm một người bạn, nếu hợp nhau thì có thể tiến xa hơn. Người bạn nữ lý tưởng của tôi sẽ ở độ tuổi từ 34 đến 43. Tôi muốn xây dựng mối quan hệ với một phụ nữ Việt Nam đang sống ở Mỹ. Cô ấy không nên uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Cô ấy nên là người làm việc chuyên nghiệp, độc thân và là tín đồ của Chúa Giê-su. Chúng ta có thể trao đổi email, chia sẻ ảnh và bắt đầu từ đó. Vui lòng liên hệ qua địa chỉ email datquoctran@gmail.com.

-TB 7261 (1482-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, làm nail. Muốn tìm bạn Nam sinh năm 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. 678-779-9933

-TB 7262 - **6M** - (1482-TX) Nam độc thân, người miền Tây, thật lòng tìm phụ nữ cùng cảnh ngộ, từ 62 trở lên để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. L/L: 512-748-6342

-TB 7264 - **1N** - (1482-TX) Nữ, cao 5'3, nặng 147lbs, sắc diện khá, muốn tìm bạn trai sinh năm 1970, 1965, 1967, sống chân thật, biết quan tâm, chia sẻ, tôn trọng đối phương, người miền Nam, đạo Phật, trong vùng phụ cận gần Garland, TX. L/L Text Only: 972-916-1767.

-TB 7265 (1483-GA) Dam Diem Le, Nam 38 tuổi, bê dê ở South Carolina. Độc thân, tìm bạn trai từ 42 - 44 tuổi đồng hành cùng nhau trên quãng đường còn lại. Cần phải có đạo đức, không hút thuốc, không cờ bạc, sạch sẽ, nghiêm túc, cuộc sống ổn định. Ưu tiên Georgia và Greenville (SC). Tìm bạn đời biết tiếng Anh nhiều hơn tiếng Việt. Liên lạc: 240-656-0173

-TB 7266 (1483-TX) Nữ, 52t, cao 5'4, nặng 123 lbs, người Nam, đạo Công Giáo, sắc diện trung bình, sống ở Mỹ 34 năm, kinh tế ổn định, tìm nửa còn lại người Nam, tuổi từ 55-60, sắc diện coi được, cuộc sống ổn định, không bia, rượu, hút thuốc... Phải thành thật, không lợi dụng tham lam. L/L: 346-614-3921. Email: anhphan311956@gmail.com

-TB 7267 (1484-OK) Nữ, 59t, vui vẻ, hòa đồng, sống tại Oklahoma, đời sống ổn định, muốn tìm bạn ở Mỹ, chân thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình từ 60-70 tuổi. L/L Kim Anh: 405-534-3662.

-TB 7272 - **1N** (1492-TX) Phụ nữ độc lập có cuộc sống ổn định, giản dị, vui tính, trung trực và hòa đồng. Muốn tìm 1 mái ấm gia đình. Tìm 1 người đàn ông từng trải qua thăng trầm của cuộc đời. Cuộc sống tương đối ổn định. Yêu thiên nhiên, thích du lịch, không vướng bận con cái, muốn tìm 1 hạnh phúc bình yên, yêu và chung thủy với người mình đã chọn đến cuối đời. Ai mến xin thư về: queenkimn68@icloud.com

-TB 7273 - **1N** (1496-TX) Nam 45 tuổi, tìm bạn gái

từ 27-35 tuổi, đang hoàng, không đùa giỡn, sự nghiệp ổn định., cao 5'5. Xin gọi 972-480-9039. No text please.

-TB 7280 (1499-TX) An, 60 tuổi, ly dị, không có con, cao 5'2, nặng 100lbs, sắc diện trung bình, công việc ổn định, độc lập tài chính, vui vẻ hòa đồng, thích du lịch, tìm người đàn ông tuổi 65-70 chân thành, quan trọng sức khỏe, cuộc sống ổn định, không vương bận, thích du lịch, sống ở Texas, Houston thì tốt nhất, nếu hợp sẽ tiến xa. Xin nhắn tin về số phone: 401-680-6163 (chỉ nhận tin nhắn trước). Xin cảm ơn.

-TB 7283 - **3M**- (1503-TX) Nina, 54t, trên trung bình mọi mặt, làm nail, muốn tìm bạn trai từ 54-58t, độc thân, không rượu bia, cờ bạc, chân thành, nghề nghiệp ổn định, không phân biệt giàu nghèo hay nghề nghiệp. Call/text: 214-310-3951.

-TB 7284 (1505-TX) Nữ, tên Hương, sinh năm 1960, thích nấu ăn, vui vẻ, hiền, chân thật, muốn tìm bạn trai sinh năm 1951, 1954, 1955, 1958, 1959, 1966, người dễ nhìn, cao ráo, mạnh khỏe, vui vẻ, chia sẻ, không hút thuốc, không gia trưởng, không rượu, chân thật, ở TX hay lân cận.

-TB 7285 - **3M**- (1507-TX) Nữ, cần tìm một người bạn. L/L 281-798-5771

-TB 7287 (1509-TX) Nữ, độc thân, 58t, chân thật, tình cảm, không vương bận, cuộc sống ổn định, hiện đang sống tại Houston, TX. Muốn tìm bạn trai đạo Công Giáo, tuổi từ 60-69. L/L Thanh Mai: 832-291-5989

-TB 7290 (1513-FL) Nam, 60t, hiền lành, chân thật, ít nói, không hút thuốc, uống rượu hay bài bạc, tài chánh ổn định, công việc ổn định, tìm bạn tri kỷ từ 50t-60t, không vương bận, để cùng nhau đi hết cuộc đời. L/L: 727-906-2179

-TB 7291 **1N** - (1513-TX) Nam 32 tuổi sanh tại Mỹ, cha mẹ Việt gốc Hoa, hiền, ít nói, không hút thuốc, rượu, không có đạo, có nhà, own business, cần tìm nữ thật để kết hôn, tuổi từ 26-32 (tìm nữ, không tiếp nam, Bắc kỳ). Liên lạc ông bà David LL: bathroomt@yahoo.com | 805-238-1819

-TB 7292 - **6M** - (1515-TX) Đàn ông cô đơn, 71t, người Nam, mong tìm phụ nữ cũng cô đơn, tuổi từ 62 trở lên, có hoàn cảnh thuận tiện để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. L/L: 512-297-5088

-TB 7293 - **3M** - (1516-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn.

-TB 7294- **3M** - (1516-FL) Nam, tên Hoàng Châu, 60 tuổi, nghề nghiệp kỹ sư điện, ngoại hình dễ nhìn, phúc hậu, biết lái xe, nói tiếng Mỹ lưu loát, sở thích là xem phim, ca hát và đi du lịch, ổn định, cuộc sống và tài chính khá tốt, có thể mua nhà Phone: Zalo, Viber, iMessage: 8582583402, hoặc email: 3shoangchau@gmail.com

Mong muốn làm bạn với tất cả các bạn gái tuổi từ 36 cho đến 55 tuổi ở bất cứ đâu trên nước Mỹ cũng được, miễn là phụ nữ chính hiệu - phương châm tìm kiếm bạn để sống đến trọn đời và đi du lịch.

-TB 7295 (1518-TX) Woman would like to look for a boy friend to confide in. If we are a good match, we will take things further.

Please contact: 832-447-3854

-TB 7296 (1518-TX) Nam, 47t, công việc ổn định, đời sống không ồn ào, mong gặp bạn nữ sống tại Mỹ, độc thân, có trình độ văn hóa, trân quý cuộc sống gia đình. Xin L/L: van32nguyen@gmail.com

-TB 7297 (1519-TX) Nam, 33t, Kỹ sư, đẹp trai, thành thật, đang ở Houston, không hút thuốc, uống rượu, người tốt, muốn tìm bạn gái từ 25-30t, ở Houston hoặc Dallas, nếu hợp sẽ tiến xa. L/L 469-878-0083

VIỆT NAM

-TB 7271-**3M** (1492-VN) Nam, Nguyễn Phú Thành, 29t, cao 1.67m, đẹp trai, chưa từng có vợ, hiền lành, đang làm hãng cơ khí Nhật tại tỉnh Long Khánh, VN. Mong tìm bạn gái hải ngoại, chân thật. L/L Zalo: 038 681 5249.

-TB 7274-**6M** (1497 to 1525-VN) Hồng Vân, nữ, nhân viên văn phòng, 29t, tìm bạn từ 35t-45t chưa từng kết hôn, L/L Zalo: 093 414 2633

-TB 7276 (1498-VN) Mimi, 17t, sống và học ở Gò Vấp, VN, muốn làm quen với các anh chị ở khắp nơi để học hỏi. Ai muốn xin L/L với bác ở Houston, TX: 346-212-5551, số phone ở VN: 090 814-1506.

-TB 7277 (1498-Japan) Thảo Nhi, 21t, đã ly dị, có 1 con nhỏ, đang làm việc ở bên Nhật, muốn làm quen với các anh chị ở khắp nơi để trao đổi và học hỏi. Ai muốn xin L/L với bác ở Houston: 346-212-5551.

-TB 7278 (1498-VN) Ngọc Diễm, 48t, quê Tiền Giang, tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác, hiền lành là được. Ai muốn xin gọi 034 923 8872

-TB 7279 (1498-VN) Minh Quân, 29t, một lần ly hôn, tìm bạn gái từ 30 trở xuống, tính tình hiền hậu. Xin gọi: 037 644 7358.

-TB 7281 - **3M** - (1501-VN) Nữ, tên Phượng, 55 tuổi, tìm người hiền lành tiến tới hôn nhân, không đùa giỡn. Phone VN: 038 413 9990 - có em gái ở Mỹ: 210-980-0411.

-TB 7282 (1502-VN) Cháu gái ở VN, 33 tuổi, tốt nghiệp ĐH, biết tiếng Anh, đẹp, thành thật, tìm bạn trai từ 30-40 tuổi, phải có bằng ĐH hoặc trung học, quốc tịch Mỹ. L/L cô ở Mỹ: 469-878-0083.

-TB 7286 -**3M**- (1508-VN) Kiều Linh, sinh năm 2004, muốn làm quen với các anh thật thà, nghiêm túc, đạo Công Giáo, từ 45t trở xuống. Nếu hợp sẽ tiến xa. Có di ở TX. L/L: 84 335 790 507.

-TB 7288 (1510-VN) Nguyệt, Cần Thơ, 67t, cao 1m57, 62kg, Catholic, chưa lập gia đình bao giờ, không vương bận, nghề kinh doanh, hiền, chung thủy, sức khỏe tốt, đã du lịch TX và CA, sắp sửa đi du lịch TX và CA, cần mái ấm gia đình, tìm nam để kết hôn, có thể sống ở VN hoặc Mỹ. L/L Zalo: 094 646 5007

-TB 7289 (1513-VN) Nữ, tên Mai, sinh năm 1978, có học thức, mẹ đơn thân có 1 bé trai 12 tuổi, mong tìm bạn đời cùng nhau đi hết quãng đời còn lại. Tìm bạn cùng tuổi đến 60t. Hữu duyên sẽ gặp. L/L: 0912 573 508.

GARAGE SALE

miễn phí

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến (từ nồi niêu, soong chảo, cho đến đèn, quạt, máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui lòng gửi thông tin (information) đến: info@trenews.net hoặc fax: 972-675-3764.

Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: **972.675.4383** | Houston: **281.978.4735**.
Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy ra khỏi danh sách.

DALLAS - FORT WORTH

- Bán 2 cây táo cao 1m5, đang có trái nhiều, \$75/cây.
L/L text: 214-641-9763
- Bán 1 dàn Karaoke còn mới giá \$700. L/L: 469-733-6403
- Moving, cần bán một số đồ dùng trong nhà như giường, tủ...
Call/text: 469-230-1652 or 469-230-9706.
- Bán máy cắt cỏ hiệu Toro, có túi đựng cỏ, tự động đẩy, giá \$150. L/L Sương: 469-879-8111.
- Bán rẻ và cho một số đồ dùng trong nhà (ở Garland).
L/L: 415-722-3717
- Bán 1 máy phát điện Honda đời mới 2200W, còn mới, \$850.
L/L: 682-234-5796.
- Cần bán và tặng tất cả đồ dùng: nước sơn, máy giặt sấy, quạt, máy hấp, tranh ảnh,... Giá rất rẻ. L/L: 469-879-7331
- Bán máy chạy bộ treadmill còn tốt, giá \$100. Nhà ở FW. L/L: 682-564-3377
- Bán 1 máy may + 1 máy hem. L/L cô Lý: 682-228-9842
- Bán 2 cây táo cao 1.5m, \$75/cây và 2 cây sứ đại 1.5 ft, \$10/cây. Nhà ở TP Mesquite, TX 75150. L/L Text: 214-641-9763
- Bán hoa Đại cao 1.2m - 1.5 m, đang có hoa.
L/L Linh: 469-288-6146
- Bán bàn bida gỗ giá \$100, tặng luôn 2 ghế.
L/L Bảo: 469-465-7385.
- Bán Bộ Máy giặt Sấy LG. L/L phone 469- 990-9992
- Moving cần bán tất cả đồ dùng trong nhà. L/L: 945-278-3855.
- Bán 1 tủ trang trí để p.khách và 1 bộ bàn đá có 6 ghế và nhiều thứ khác. L/L: 972-922-0887
- Bán 1 máy may hiệu Brother. L/L: 469-879-7331.
- Bán 7 cây táo đang ra hoa, cao 1m, giá \$30/cây. L/L: 214-836-3831.

HOUSTON

- Moving. Đối nhà cần bạn gấp tất cả đồ đạc trong nhà, giá rẻ, bao gồm: ghế sofa bằng da của Ý màu xám, bàn giấy đẹp bằng gỗ, kệ đựng đồ v.v... L|L 817-368-9504 - HURST TX
- Bán 2 wheelchairs \$35/cái, 2 walkers \$10/cái, máy hút bụi \$10/cái. L/L: 281-568-4715.
- Moving cần bán bàn ghế, tủ lạnh, freezer và một số vật dụng trong nhà. Một số thảm lót phòng khách. L/L: 405-534-3662
- Bán 1 nôi sắc thuốc Bắc 1 nệm massage nhỏ, 1 hộp hột thủy tinh để bỏ vô hồ cá. L/L: 832-916-9604
- Bán 1 bộ bàn ăn 6 ghế \$300. L/L: 832-710-5581.
- Bán 1 walker \$50, 1 máy cắt cỏ xăng \$250, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 xe wheelchair mới \$200, 1 cân treo \$200 và 1 số tá cho người già nam nữ \$100. L/L: 281-739-9464
- Bán 1 máy nước nóng lạnh 80% hiệu Trimo, giá \$80.
L/L: 713-517-3044
- Tôi cần mua máy handheld camcorder loại nhỏ hiệu gì cũng được, loại máy dùng bằng 8mm. Nếu ai có mà không xài xin bán lại tôi mua. My name is Kevin and my # 281-617-8712.
- Bán giá rẻ cây ăn trái cam, quýt, chanh, tắc, đồ dùng bếp, sofa... Mỗi cây ăn trái \$35, TV 20" \$30, tá size M \$5. L/L 346-614-3921.
- Bán 1 xe wheelchair \$200, 1 giường bệnh \$200, 1 ghế tắm người bệnh \$200, 1 xe đạp nữ \$100, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 thang gỗ \$100 và nhiều tá người lớn.
L/L: 281-739-9464
- Bán máy sấy bằng gas hiệu Kenmore \$100, 1 lò nướng \$40 và nhiều đồ dùng khác. L/L: 281-236-2846
- Bán 1 tủ lạnh lớn hiệu Sam Sung \$500 và 1 sofa \$200. L/L: 713-295-0959



Magazine

THÔNG BÁO

Để góp phần trong việc phát triển cộng đồng, Trẻ sẽ nhận đưa các thông tin sinh hoạt, sự kiện, chương trình, hoạt động của các tổ chức tôn giáo, hội đoàn, tổ chức cộng đồng, các hội đồng hương, sinh hoạt giới trẻ cùng các hoạt động văn hoá nghệ thuật phi lợi nhuận... trên trang

“Sinh Hoạt Cộng Đồng”

HOÀN TOÀN MIỄN PHÍ

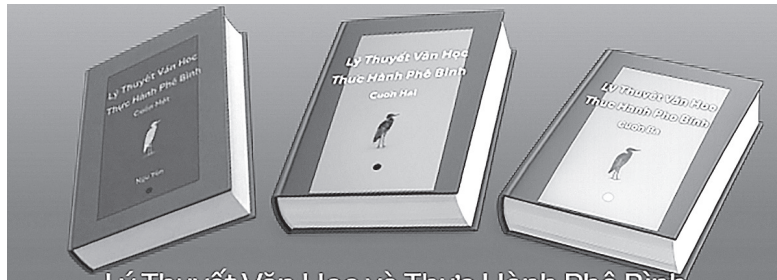
Xin gửi thông tin về
cho chúng tôi
tại địa chỉ email:

info@trenews.net

Xin chân thành cảm ơn

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG



Lý Thuyết Văn Học và Thực Hành Phê Bình

Bộ 3 cuốn, 2.350 trang. Ngu Yên soạn và biên tập. Phát hành: Barnes & Noble

Hành trình phê bình từ Socrate đến thế kỷ 21

Những lý thuyết phê bình hữu dụng

Những lý thuyết phê bình gia quan trọng

Những thực hành cần thiết trên văn thơ Việt

Giới thiệu bộ sách của Ngu Yên

LÝ THUYẾT VĂN HỌC & THỰC HÀNH PHÊ BÌNH

(Cuốn I & II, Escape Publishing, 2025)

Trong 2 tập đầu của bộ sách 4 cuốn này, Ngu Yên không chỉ dịch mà còn biên soạn lại toàn bộ hành trình của lý thuyết phê bình văn học Tây phương, từ chủ nghĩa Lãng mạn đến hậu nhân bản, thành một công trình vừa có tính bách khoa vừa có tính ứng dụng. Đây là điều hiếm thấy trong tiếng Việt: một bộ sách vừa dựng khung lịch sử tư tưởng, vừa chỉ ra cách cầm “bì kíp” này để đọc thẳng vào một bài thơ, một truyện ngắn, một tiểu thuyết cụ thể.

CUỐN I mở đầu bằng phần lý luận nền: phê bình là gì, quan hệ giữa phê bình và sáng tác, vì sao nhà văn nên học phê bình trước khi đi vào dòng lịch sử: chủ nghĩa Lãng mạn, các lý thuyết gia thế kỷ 20 (từ Hiện tượng học, Gestalt đến Bakhtin, T.S. Eliot, Walter Benjamin, Roland Barthes, Lacan...), và khép lại bằng một đóng góp riêng của tác giả: “Lý thuyết Độc giả Trí tuệ”: một khung đọc mới do chính Ngu Yên đề xuất, với sáu chức năng, hệ giá trị ba vòng tròn, và cách định vị nó bên cạnh lý thuyết Độc giả Phản hồi (Reader-Response) đã có sẵn trong truyền thống phương Tây.

CUỐN II đi sâu vào các trường phái cụ thể theo trình tự gần như giáo trình đại học: Hình thức luận Nga, Phê bình Mới (New Criticism), Phê bình tâm lý (Freud, Jung, Lacan, Kristeva), Cấu trúc luận và Ký hiệu học (Saussure, Lévi-Strauss, Barthes), Hậu cấu trúc/Giải cấu trúc (Derrida, Deleuze, Baudrillard, Eco), Chủ nghĩa Marx, Nữ quyền, Queer, Tân lịch sử, Độc giả Phản hồi, và Hậu nhân bản (Haraway, Hayles, Braidotti).

Ngày nay, napkin - khăn ăn - là vật dụng quen thuộc trên bàn ăn, dùng để lau miệng, lau tay hoặc bảo vệ quần áo khỏi thức ăn rơi vãi. Thực ra, chiếc khăn nhỏ này ban đầu không được tạo ra cho những mục đích đó. Lịch sử của nó gắn liền với cách con người ăn uống, phép lịch sự và cả sự thay đổi của ngôn ngữ.

Tại sao gọi là "napkin"?

■ Từ napkin trong tiếng Anh bắt nguồn từ tiếng Pháp cổ *nape*, có nghĩa là khăn trải bàn. Một miếng vải nhỏ được cắt từ khăn trải bàn được gọi là *napikin*, nghĩa là “một chiếc khăn trải bàn nhỏ”. Theo thời gian, từ này biến đổi thành *napkin* trong tiếng Anh. Nguồn gốc tên gọi này cho thấy *napkin* ban đầu thực chất được xem như một phiên bản nhỏ của khăn trải bàn, chứ chưa phải vật dụng cá nhân để lau miệng như ngày nay.



■ Trong các nền văn minh cổ như Hy Lạp và La Mã, người ta thường ăn bằng tay. Những bữa ăn có thể khá bừa bộn vì chưa có những quy tắc vệ sinh và phép lịch sự nghiêm ngặt như hiện nay. Người xưa có nhiều cách khác nhau để làm sạch tay. Một số người dùng bánh mì mềm để lau tay rồi bỏ bánh đi hay cho động vật ăn, hoặc dùng quần áo, khăn trải bàn hoặc chùi tay lên người phục vụ!

■ Ở châu Âu thời Trung cổ, khăn trải bàn sạch là dấu hiệu của sự hiếu khách và địa vị xã hội. Khi đó, ăn bằng tay vẫn rất phổ biến nên việc giữ cho bàn ăn và quần áo sạch sẽ là một vấn đề quan trọng. Những chiếc khăn lớn được sử dụng như khăn lau hoặc được nhét vào thắt lưng, hoặc cài vào cổ áo để người ăn có thể dùng khi cần.

■ Đến thời Phục Hưng, cách ăn uống của tầng lớp quý tộc châu Âu trở nên trang trọng hơn; các quy tắc trên bàn ăn trở nên phức tạp hơn và ngày càng được coi trọng. Khăn ăn cũng dần nhỏ lại. Thay vì quần hoặc nhét vào quần áo, người ta đặt khăn trên đùi để bảo vệ quần áo khỏi dính thức ăn. Như vậy, chức năng của khăn ăn đã thay đổi: từ bảo vệ bàn ăn sang chủ yếu bảo vệ người ăn và quần áo của họ. Điều thú vị là tên gọi “napkin” vẫn được giữ nguyên, dù công dụng đã thay đổi đáng kể.



■ Vào cuối thế kỷ 19 và đầu thế kỷ 20, khăn giấy bắt đầu trở nên phổ biến. Sự phát triển của sản xuất công nghiệp, cùng với nhận thức ngày càng cao về vệ sinh và vi khuẩn, thúc đẩy việc sử dụng những vật dụng dùng một lần. Khăn giấy đặc biệt thuận tiện trong nhà hàng, quán ăn và những nơi ăn uống công cộng, không cần giặt, phơi và sử dụng lại như khăn vải. Ngày nay, khăn vải thường dùng trong những bữa ăn trang trọng, nhà hàng cao cấp hoặc những dịp đặc biệt. Ngược lại, khăn giấy thường được dùng trong những bữa ăn bình thường, nhanh chóng và tiện lợi.

■ Từ một “chiếc khăn trải bàn nhỏ” của nhiều thế kỷ trước đến những chiếc khăn giấy mỏng dùng một lần ngày nay, *napkin* đã thay đổi cả chất liệu lẫn công dụng nhưng vẫn giữ nguyên tên gọi. Lịch sử của chiếc khăn nhỏ bé này cho thấy những vật dụng tưởng như bình thường cũng có thể phản ánh sự thay đổi của văn hóa, vệ sinh, phép lịch sự và đời sống xã hội qua hàng trăm năm.

Lợi ích của việc đi bộ đường dài

HOÀNG HƯƠNG

Không cần đến những dụng cụ thể thao hay phòng tập gym. Việc đi bộ đơn giản có thể mang đến những lợi ích tuyệt vời cho sức khỏe của bạn khi được duy trì đều đặn.

■ **Giúp tăng cường đốt cháy mỡ thừa.** Sau khoảng 30 phút đi bộ, cơ thể sẽ chuyển từ việc đốt cháy lượng đường để hấp thụ sang sử dụng mỡ dự trữ làm nguồn năng lượng chính.

■ **Cải thiện sức khỏe tim mạch và kéo dài tuổi thọ.** Các nghiên cứu cho thấy việc đi bộ với thời gian từ 15 phút trở lên mang lại hiệu quả cao trong việc giảm nguy cơ mắc bệnh tim mạch và tăng cường tuổi thọ.

■ **Giúp củng cố cơ bắp và xương khớp.** Đi bộ dài giúp tăng cường sức bền cho phần thân dưới (như cơ mông, cơ đùi sau, cơ bắp chân) và đóng vai trò như một bài tập chịu trọng lượng, giúp tăng mật độ xương và giảm nguy cơ loãng xương.

■ **Giúp cải thiện sức khỏe tinh thần và tăng khả năng tập trung.** Nhịp điệu đều đặn khi đi bộ đường dài mang lại tác dụng tương tự như thiền định trong lúc vận động. Hoạt động này giúp tăng lượng máu lên não, giảm nồng độ cortisol, một loại hormone gây căng thẳng và giúp xoa dịu tâm trí đang lo âu.



DALLAS Sự Kiện

PLANO BALLOON FESTIVAL

17/9 tới 20/9. Trưng bày hoành tráng với sự tham dự của đội nhảy dù Texas. Trình diễn nhạc, pháo bông, khu vui chơi dành cho trẻ em, bán đồ lưu niệm, bán thức ăn đa dạng

Địa điểm: Red Tail Pavilion, 2801 E. Spring Creek Pkwy, Plano TX 75074. Điện thoại: 972-867-7566.

Giá vé: A \$10, miễn phí cho trẻ



NORTH TEXAS FAIR & RODEO

21/8 tới 30/8. Chương trình giải trí mùa hè, trình diễn nhạc đồng quê, thi đua cưỡi ngựa quảng dây, có khu vui chơi dành cho trẻ em

Địa điểm: North Texas Fair and Rodeo, 2217 N. Carroll Blvd, Denton TX 76201. Điện thoại: 940-387-2632. Giá vé: \$38.



40TH ANNUAL GRAPEFEST

17/9 tới 20/9. Lễ hội rượu vang. Nếm thử rượu, bình chọn rượu ngon nhất, có nhiều rượu vang quốc tế, thi bắn nút chai, trình diễn nhạc, nhiều món ăn, và có khu vui chơi dành cho trẻ em

Địa điểm: Historic Downtown Grapevine, 530 S. Main St, Grapevine TX 76051. Điện thoại: 817-410-3185. Giá vé: \$6-\$25

Thơ

Phạm Hiền Mây



Phạm Hiền Mây, tên thật là Phạm Thị Thu Thủy, sinh tại Sài Gòn, giáo viên môn Văn, chuyển sang Quản trị kinh doanh từ 2008 đến nay.

Thơ Hiền Mây trên facebook được nhiều bạn đọc ưa thích. Đặng Tiến, Cao Thoại Châu, Du Tử Lê đều có lời khen tặng khích lệ. Trang thơ này cũng đã có lần nói đến.

Phạm Hiền Mây chuyên về thể loại lục bát. Lục Bát Hiền Mây khác với Cung Trầm Tưởng, Viên Linh, Hoàng Trúc Ly... Đây là một thứ lục bát ngổn ngang, khắc khoải nhưng rất tinh tế và xao xuyến. Thơ tình lục bát Phạm Hiền Mây có sự hồn nhiên len vào nỗi nhớ, nỗi đau và những trăn trở tiền duyên khiến cho nỗi ám ảnh thân phận loang cả vào cây cỏ, tạo nên những linh cảm chập chờn. Tác giả vẫn gọi về những nỗi niềm xưa cũ, song cảm giác đôi lúc đã “lên đồng” cho chữ để chúng đam mê trong cơn khát đổi màu. Thơ vượt lên mọi giới hạn bình thường. Sau đây, mời các bạn hân thưởng những bài lục bát đặc sắc của Mây. SAO KHUÊ

mộng

Nhớ anh thôi đã rất thừa mùa đông...

*cuộc tình sương khói mệnh mộng
vào mây buồn cội trở ngồng tàn mơ
rụng đời muôn nỗi bơ vơ
trắng xương hoa xuống bến bờ không nhau*

*bến bờ ly biệt xưa sau
vô cùng con nước dầu dầu hư vô
nước đưa sóng mộng lô nhô
xô bèo bọt vỡ đáy hồ trăm năm*

*bao lần đông gõ cửa thăm
bấy lần sâu đối gương nằm tưởng quên
nghe da thịt khẽ gọi tên
lệ thơ đại ướt gôi mền hồn nhiên*

*mưa qua mái dột bình yên
ướt mem em giấc đợi phiên muộn đi
đợi ngày lên ngộ cố tri
biết đâu đây dấu xanh rì cỏ khâu*

*niềm hoan lạc nếu bóng câu
mơ xa lìa sẽ nhiệm màu mưa ngừng
tóc dài ngọn hẹn rừng rừng
chờ giây phút được giọng mừng dạ thưa*

*lạnh rồi đừng rót nữa mưa
nhớ anh thôi đã rất thừa mùa đông...*

phù du yêu người...

ba bữa béo bảy bữa gầy
trăng hoàng hoa gió lên đầy vỡ toang
bóng soi mặt nước luân loang
động hieu hắt cỗi mơ hoang lạnh chìm

động hieu hắt giấc im lìm
ngày nao vàng áo lụa tìm cổ nhân
mà nào thấy mộng phù vân
chỉ mê ảo sóng băng khuâng sông dài

băng khuâng em tóc vai cài
tay gầy anh ngón lửa hoài mệnh mộng
lửa trầm mắt khói hư không
mùa ân ái lập sâu đông mù trời

mi hoen nổi nhớ tôi bởi
mưa cho phố nhỏ đường vui vợi nhau
đường từng chứng kiến lòng đau
tiền anh là vắng người lau giọt tình

tiền anh đếm lá hồn mình
trăm năm nuôi nhịp yên bình đón đưa
yên bình quên tự nghìn xưa
có đôi riu rít lúc chưa lìa bấy

biệt ly từ buổi sum vầy
phù du chim hót lời mây yêu người...

giữ lời tìm nhau...

đêm lên ngày xuống đôi trời
trăm năm cười khóc nỗi đời hợp tan
vạc tìm bạn giọng gọi khan
muộn chiều con nước chứa chan lệ ròng

muộn chiều ta đón đau lòng
bèo mây biến biệt trôi dòng phù hư
mộng hoài là mộng hồ như
gió qua vỡ giấc tương tư thành linh

gió qua phai nhạt hương tình
trăng ngơ ngác kiếm bóng mình xanh rơi
như từng hai đứa tàn hơi
mà mơ ước vẫn chơi vơi nghìn trùng

mà sinh ly vẫn mịt mù
bước chân cố lý vô cùng xa xôi
môi chờ mãi một làn môi
người chờ mãi một đơn côi miệt mài

bụi hoa xưa đã lên vại
nhánh vàng cổ tích dốc dài tình nhân
gót mùa đi đã phân vân
cỏ cây chợt đã nghe thân rã rời

buồn sâu kén đã tôi bởi
bướm ơi chuyển kiếp giữ lời tìm nhau...

mị tình

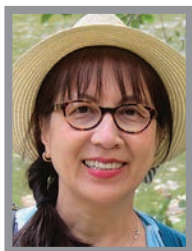
ơi này mị nói cho nghe
tình là cái buổi trời hè gió cao
là cơn nóng nực muốn trao
tay anh cởi giúp nôn nao vạt chờ
áo da mỏng mảnh khép hồ
ơi này mị nói lời nhờ cậy anh
chẳng như tình sáo loanh quanh
sang sông chi để ngày xanh lạc loài
để mưa đông nuôi nắng đoài
trăng mơ gió mộng thương hoài nẻo mây
ơi này mị nói giờ đây
tình trong ngoài đã ngắt ngây nhớ người
ơi này nguyệt nhú chín mười
nằm nghe suối róc rách cười cở khe
nói anh còn bận chèo ghe
đêm nay bắt sống le le mị tình.



Ở Việt Nam, thòi lòi thuộc họ cá bống trắng (Gobiidae), sống ở vùng nước lợ, bãi bùn, rừng ngập mặn như Cà Mau, Trà Vinh, Bến Tre, Cần Giờ. Thòi lòi còn được gọi là cá leo cây ở một số địa phương vì chúng có vây ngực khỏe, di chuyển mạnh mẽ như tay chân để có thể bò lên cạn, nhảy trên bùn và thậm chí leo lên rễ cây, thân cây để săn mồi.



Con cá leo cây



GIÓ VIVU
VANCOUVER, CANADA

Vào đầu thập niên 1980, vượt biên trái phép, tôi được đưa vào trại lao động cải tạo ở Trà Vinh, gần cửa Ba Động, một hóc hẻo hẻo như ở tận cùng của mảnh đất phương Nam. Có thể vì “mình hạc xương mai” tôi không bị đẩy đi đào kinh mà mỗi ngày chỉ đi hái lá dừa phơi khô để nhà bếp nhúm lửa, nấu cơm cho tù nhân. Đi dọc theo những liếp dừa thường có những bãi bùn lầy, tôi thấy những con cá thòi lòi nhảy loì chơi,

lóc chóc và những đứa trẻ đi bắt cá. “Lần đầu gặp gỡ” quả thật là có ngỡ ngàng và lo sợ (bị cắn). Sinh ra và lớn

lên ở thành phố, tôi chưa từng đi chân trần trên mặt đất sinh lầy, bên những con cá mắt lồi to “có chân” và



Hai đứa trẻ bắt cá thòi lòi giữa bãi bùn miền Tây. HÌNH MICROSOFT AI

biết “phi thân” trên bãi bùn.

Thòi lòi có thể là một loài cá kỳ lạ nhất nhì thế giới động vật, vì vừa sống dưới nước, vừa sống trên cạn. Con cá có làn da sần sùi, với đôi mắt lồi lảo liên nhô trên đỉnh đầu. Nó có thể xoay tròn mắt (360 độ) khi nằm dưới nước để thám thính như kính tàu ngầm, quan sát được toàn cảnh xung quanh. Điểm đặc biệt kỳ diệu là nó có hai cái vây ngực di chuyển như đôi tay hay đôi chân để leo trèo, nhảy, phóng trên cạn.

Thòi lòi thuộc loài ăn sinh vật dưới nước, nó thường lúc lắc cái đầu qua lại trên mặt bùn để kiếm mồi. Khả năng săn mồi của thòi lòi rất cừ khôi vì nhạy bén, nó còn biết đổi màu cho hòa hợp với môi trường, để dễ lẫn trốn khi bị săn bắt và có “trí tuệ” biết đào hang nơi bãi lầy, mương bùn trong rừng ngập mặn hoặc ven bờ sông rạch để trú thân và xây tổ.

Ban đầu, tôi cứ ngỡ thòi lòi là nòng nọc (*) nhưng, nó lại là một loài cá lưỡng cư, có 2 nơi ở: dưới nước và trên cạn. Người ta có thể đánh bắt thòi lòi bằng cách thả câu lưới trên mặt bùn hoặc dùng bẫy.

Hang của thòi lòi là những ụ đất nhỏ ở bãi đất bồi. Người ở miệt vườn thường tự đan dụng cụ để bắt cá bằng lá dừa,



Thòi lòi, con cá leo cây - VTC NEWS



Hang cá thòi lòi TOKYO-ZOO.NET

tre, trúc, gọi là cái búi hom hay xà vi (có người gọi “chà di”- từ này có gốc Khmer – Campuchia, vì vùng Nam bộ chịu ảnh

hưởng nhiều của ngôn ngữ Khmer). Xà vi có hình ống dài hoặc giống như cái giỏ, cá chui vào không thể thoát ra. Khi

nước ròng, người ta đặt xà vi trên miệng hang, chờ khi nước lớn từ sông, rạch chảy mạnh vô mương, cá thòi lòi rời hang chui lên tìm mồi thì bị lọt vào bẫy.

Thòi lòi là loài ăn thịt như sâu bọ, giun, tôm, tép, cá nhỏ,... bắt trên mặt bùn hoặc dưới nước, đôi khi đôi, nó ăn cả những con thòi lòi bé. Thòi lòi sinh sản bằng cách đẻ trứng, nhưng kiểu làm tổ và nuôi con “kỳ lạ” hơn những loài cá khác.

Đến mùa sinh sản, cá đục đào hang sâu vài mét trong bùn ở vùng rừng ngập mặn. Hang thường có nhiều ngõ ngách và đường hầm uốn cong, có “buồng ấp trứng” ở phía trong cùng. Cá cái thường chui vào hang để đẻ trứng. Trứng bám chặt trên vách hang nơi có lượng oxy cao để phát triển. Cá đục thường ở ngoài hang canh để bảo vệ tổ ấm và chủ quyền.



Búi hom hay Xà vi để bắt cá

Trứng cá cần oxy để phát triển khỏe mạnh, nhưng trong bùn không đủ oxy, vì thế cá đục thường ngoi lên mặt bùn, ngậm không khí rồi mang xuống hang để tạo túi khí cho trứng. Các khoa học gia cho đây là một sự thích nghi với môi trường rất độc đáo của loài cá sống trong vùng bùn lầy. Trứng nở thành cá con, rồi lớn lên thành cá thòi lòi chứ không qua biến thể như nòng nọc.

Ở các nước Âu, Mỹ, thòi lòi được nuôi như cá cảnh, cá cưng. Tên Anh Mỹ là Giant Muddskipper. Người Tây Ban Nha gọi Pez del Fango. Người Pháp gọi Periophthalme geant. Có những thòi lòi màu xanh rất đẹp, nhiều người thích nuôi, đó là Blue - spotted Mudskipper / Thòi lòi đốm xanh, Boddhart's goggled - eyed goby / Cá bóng mắt lồi Boddart.

Cá thòi lòi có mặt tại các vùng nhiệt đới như: Singapore, Changi, Java, Ấn Độ, Mã Lai, Thái Lan, Việt Nam và Campuchia.

Vào thập niên 1980, là thời bao cấp “gạo châu củi quế”, cho dù miền Tây nổi tiếng lúa gạo đầy bờ, tôm cá đầy sông, nhưng vẫn thiếu hụt. Dân tình đói khổ sau biến cố 1975, khi miền Nam thất thủ, mất tự do và chủ quyền. Thời trước đó, miền Tây tôm cá tươi ngon ê hề, thòi lòi là một loại cá sống ở vùng bùn

lầy và “dị dạng” nên bị chê là món cá của nhà nghèo.

Cá thòi lòi tuy xấu xí nhưng ăn rất an toàn, thịt ngon ngọt, có giá trị dinh dưỡng cao. Trước kia, nó là loại cá ít ai ưa chuộng, nhưng hiện nay, thòi lòi được xem là một đặc sản nổi tiếng của miền rừng ngập mặn như Cà Mau, Trà vinh, Bến Tre, Gò Công, Cần Giở. Có nơi nuôi thòi lòi để bán. Thịt cá ngọt, săn chắc không bị tanh hay mang mùi bùn, có thể chế biến thành nhiều món ăn từ dân dã đến cầu kỳ, mang nhiều hương vị hấp dẫn. Ngay cả những nhà hàng ở các thành phố lớn cũng có món cá thòi lòi trong thực đơn trên thị trường ẩm thực tại Việt Nam, “ăn rồi cứ nhớ”...

Cá thòi lòi kho tiêu là một món độc đáo mang đậm hồn quê của vùng miền Tây sông nước. Cắt bỏ mắt, miệng, ruột, rửa

sạch, đem ướp cá với nước mắm, tiêu, ớt, đường, bột ngọt, nước màu, cho thêm thịt ba chỉ và nước dừa để tăng độ béo, ngọt. Ướp xong bỏ cá vào nồi đất, kho với lửa riu riu cho đến khi thịt cá săn lại và ươm màu vàng nâu bóng mượt. Thịt cá thơm, ngọt, hòa quyện với cái béo ngậy của thịt ba chỉ, thêm mùi tiêu cay, ăn với cơm nóng, cháo nóng kèm dưa leo, dưa giá hay rau sống tạo hương vị mặn nồng khó cưỡng, khó quên.

Cá thòi lòi nướng muối ớt mang đầy hương vị của Cà Mau, muối và ớt giã nát cho hòa quyện vào nhau, rồi chà xát lên từng con cá. Ướp cho cá ngấm muối ớt, đem nướng trên than hồng. Cá nướng xong trét hành mỡ thơm ngon, da vàng giòn, vừa cay vừa mặn lại thêm béo bùi, ăn kèm rau sống hoặc cuốn bánh tráng.

Lẩu cá thòi lòi là

món súp, vừa thổi vừa húp. Nồi canh cá thơm mùi sả, ớt, rau mùi, cà chua, cùng với me, tầm ruột (đâm nhuyễn), ăn khi còn nóng hổi, kèm đậu bắp, rau chuối, rau muống, đơm đầy hương quế.

Khô cá thòi lòi, cá được tẩm ướp gia vị đậm đà thơm ngon, đem nướng trui, hoặc phơi khô làm món nhậu đặc sản của sông nước miền Tây. Khô cá còn ăn kèm theo “Gỏi thòi lòi trộn lá lim kìm” và một món ăn vào khó quên là “Chả thòi lòi cuộn tôm” của đầu bếp vùng Vàm Sát - Cần Giở.

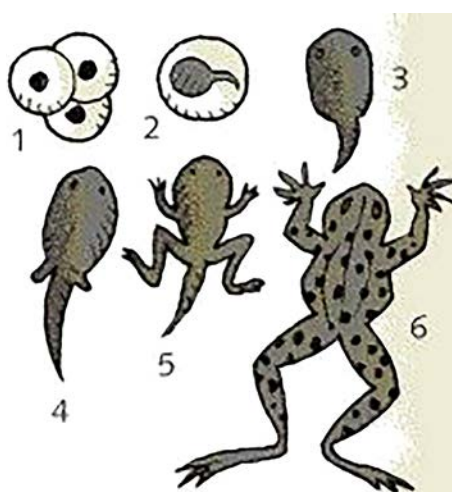
Đặc biệt, đôi mắt lồi của thòi lòi mang một vẻ kỳ thú và ngộ nghĩnh của một loài cá thông minh, tinh tường và linh hoạt. Bà chị của tôi có cái “nick name” là “thòi lòi”. Thuở còn đi học, sau cặp kính cận dày cui là đôi mắt to tròn của chị lúc nào cũng “trố” lên nhìn “ngớ” ghê lắm. Thế là bạn bè đặt cho cái tên “bất hủ” ấy, chị tôi đã khóc giãy không chịu vì cho rằng đôi mắt thòi lòi quá xấu xí!

Mỗi lần nhắc đến cái tên “cá thòi lòi” là chị tôi như “địa phải vôi”. Nhưng, ông anh rể của tôi vẫn mãi yêu “đôi mắt cá thòi lòi”, cho dù “đôi mắt cá ươn” ấy... như sắp sửa se mình!

GVV

(*) Nòng nọc nở ra từ trứng thành ấu trùng sống dưới nước của những loài động vật lưỡng cư. Nòng nọc phải trải qua một quá trình phát triển và biến thái để trở thành một sinh vật hoàn hảo.

Khi nòng nọc lớn lên, chân trước, chân sau mọc ra, mang và đuôi dần biến mất, phổi bắt đầu phát triển để có thể thở trên cạn, sau đó biến dạng thành con cóc, ếch, nhái, để bắt đầu cuộc sống trên cạn lẫn dưới nước.



Quá trình biến thái của loài lưỡng cư.

Cô đơn ở tuổi già

BẢO SƠN

Cảm giác cô đơn là một trải nghiệm phổ biến và được ghi nhận rõ ràng ở tuổi già, ảnh hưởng tới phần lớn người lớn tuổi định cư và sinh sống ở Hoa Kỳ. Vấn đề này ảnh hưởng tới sức khỏe thể chất và tâm thần của người già. Dưới đây là một số điều cần lưu ý.



Sự cô đơn thường bộc lộ qua hành vi rất lâu trước khi người lớn tuổi nói ra thành lời. Nhiều người cao tuổi cảm thấy xấu hổ khi thừa nhận mình đang gặp khó khăn, vì vậy họ giấu kín hoặc im lặng. Những thay đổi dưới đây là những dấu hiệu mà gia đình thường nhận thấy đầu tiên.

1. Thay đổi thói quen ăn uống. Việc chán ăn là một trong những dấu hiệu cảnh báo sớm nhất. Khi việc ăn một mình không còn mang lại cảm giác đáng giá, bữa ăn sẽ bị bỏ qua và được thay thế bằng đồ ăn vặt, thậm chí bỏ hẳn bữa ăn.

Ăn quá nhiều cũng có thể là một dấu hiệu. Cảm giác trống rỗng của một ngày cô đơn đôi khi bị nhầm lẫn với cơn đói, dẫn đến việc ăn uống để giải tỏa căng thẳng vào những giờ giấc không thích hợp.

2. Giấc ngủ bị gián đoạn. Sự cô đơn và giấc ngủ kém chất lượng là hai yếu tố tác động lẫn nhau. Người lớn tuổi cô đơn thường gặp khó khăn khi ngủ, ngủ không sâu, hoặc thời gian ngủ ngắn hơn và thức dậy trong trạng thái mệt mỏi và cáu kỉnh. Ngược lại, người cô đơn cũng có thể nằm dài trên giường mà không thực sự ngủ. Đây là cách giết thời gian hơn là dấu hiệu của sự mệt mỏi thật sự.

3. Từ bỏ các hoạt động yêu thích. Việc đột ngột mất hứng thú với các sở thích, câu lạc bộ hoặc các hoạt động từng mang lại niềm vui là một dấu hiệu rõ ràng của sự cô đơn. Người cô đơn sẽ dần bỏ qua những trò giải trí như chơi bài, hoặc bỏ bê việc chăm sóc khu vườn, ngay cả các cuộc gọi điện thoại cũng thưa dần. Sự rút lui này có xu hướng tích tụ dần. Người lớn tuổi càng ít tham gia các hoạt động, việc tái nhập càng khó khăn hơn, điều này càng làm trầm trọng thêm sự cô lập theo thời gian.

4. Bỏ bê vệ sinh cá nhân và việc giữ gìn nhà cửa. Khi việc chăm sóc bản thân và dọn dẹp nhà cửa bị bỏ bê, sự cô đơn hoặc tâm trạng chán nản là một phần của vấn đề. Bất đĩa bẩn, thư từ chất đống hoặc bỏ bê việc tắm rửa đều là dấu hiệu cho thấy họ không còn cảm thấy việc chăm sóc bản thân là quan trọng nữa.

Những thay đổi này dấy lên những lo ngại về an toàn. Khó khăn trong việc chăm sóc bản thân và chải chuốt có thể liên quan tới khả năng vận động và cần có sự giúp đỡ nhẹ nhàng. Vệ sinh cá nhân cho người cao tuổi giúp họ khôi phục lại nếp sinh hoạt và phẩm giá của họ.

(còn tiếp)

DALLAS Sự Kiện

GARLAND: 60 YEARS OF STAR TREK

12/9. Lễ hội tôn vinh 60 năm của chương trình phim dài viễn tưởng "Star Trek". Chiếu các tập phim kinh điển, phim truyện, thi đối vui, thi hóa trang, chụp ảnh, thảo luận và nhiều sinh hoạt khác

Địa điểm: Plaza Theater, 521 W. State St, Garland TX 75040. Điện thoại: 972-205-2790. Giá vé: \$45.



FAN EXPO DALLAS

11/9 tới 13/9. Đại hội những người hâm mộ truyện tranh, khoa học giả tưởng, kinh dị, anime và trò chơi điện tử. Nhiều người hóa trang các nhân vật, hội ngộ cùng các tác giả và diễn viên nổi tiếng, mua sắm hàng ưa thích

Địa điểm: Kay Bailey Hutchison Convention Center Dallas, 650 S. Griffin St, Dallas TX 75202. Điện thoại: 214-939-2750. Giá vé: \$33.

GRAPEVINE MAIN LIVE

4/9 tới 31/10. Chương trình giải trí mùa thu: trình diễn nhạc (Dallas Boston Xperience, Turnpike Tributedours, A Band Named Goo, Matchbook 20... và nhiều ban nhạc khác) và các chương trình giải trí

Địa điểm: Place Plaza in Grapevine, 815 S. Main St, Grapevine TX 76051. Điện thoại: Giá vé: miễn phí



BẢO HUÂN

Người mẹ “biết điều”



NG. T. THANH DƯƠNG
ARLINGTON, TX

Tôi ngồi đợi trong phòng khám của bác sĩ gia đình, hôm nay tôi đi thử máu định kỳ hàng năm. Ngồi vẫn vớ nhìn bệnh nhân kẻ ra người vào thì thấy một bà được bác sĩ thăm bệnh xong đang từ trong ra chỗ cô nhân viên phía trước để lấy hẹn cho lần tái khám tới, bà mặc chiếc áo lạnh dày, đầu đội mũ len sùm sụp và thỉnh thoảng lại ho. Cô nhân viên lướt mắt trên màn hình *computer* và nói:

- Bác Vân ơi, cháu để ngày hẹn tái khám cho bác vào thứ năm tới nhé.

Bà bệnh nhân tên Vân giãy nảy lên:

- Không, không được đâu, cô cho tôi ngày thứ Tư đi, mà phải sau 4 giờ chiều.

Tôi mỉm cười thầm, bà Vân này chắc giống tôi, thích

lấy hẹn bác sĩ vào ngày thứ Tư, để sau khi rời phòng khám bác sĩ, sẽ ghé chợ luôn vì mỗi thứ Tư các chợ đều thay giá mới và giảm giá vài món hàng. Nhưng bà ấy đã giải thích sau một cơn ho:

- Các ngày khác không có ai chở tôi đi, thứ Tư con gái mới có thể, mà nó cũng bận lắm.

Cô nhân viên vẫn đang chăm chú trên màn hình:

- Cháu đang tìm xem thứ Tư còn chỗ trống không, lại phải theo cái giờ của bác đưa ra.

Bà Vân đưa ý kiến:

- Hay là cô... bỏ người khác ra cho tôi thế chỗ, sau 4 giờ cô nhé, con gái tôi bận lắm.

Thì ra bà cần lấy hẹn ngày thứ Tư, chỉ vì có người chở bà đi... Cuối cùng cô nhân viên cũng làm vừa ý bà

bệnh nhân:

- Xong rồi bác Vân, thứ Tư tuần tới lúc 4 giờ 30 chiều.

Bà Vân hớn hỏ quần lại cái khăn cổ và bước ra ngoài. Tôi nhìn qua cửa kính thấy bà Vân đang lững thững bước ra tới bãi *parking*, chắc xe người thân đang đậu sẵn ở đó.

Lát sau tôi được gọi vào gặp bác sĩ và thử máu xong tôi trở ra chỗ cô nhân viên lấy hẹn tuần sau nghe kết quả, đi ra chỗ đậu xe tôi ngạc nhiên thấy bà Vân đang đứng xó rổ ngay gần xe tôi. Bà ra trước tôi cả nửa tiếng mà giờ đây vẫn chưa về? Chắc xe người đón bà ở xa và đang đến? Trời hôm nay gió lạnh, tôi chỉ muốn chui ngay vào xe và mở máy *heat* cho ấm nhưng thấy bà Vân đứng một mình tôi ái ngại giùm, nấn ná ở lại nói chuyện cho

bà ấy vui:

- Cuối tháng Ba mà hôm nay còn lạnh nhỉ...

Người Việt dễ làm quen, dễ gần nhau, bà Vân nói:

- Vâng, vì thế tôi bị cảm lạnh nên phải đi bác sĩ,

Bà Vân nói xong dáo dác nhìn quanh, tôi đã hiểu:

- Chị đang đợi xe à, xe sắp đến chưa?

- Vâng, con gái tôi sẽ đến đón. Chị biết đấy, đi bác sĩ có hẹn mà chờ đợi và khám xong cũng phải mất hơn một tiếng, con chở tôi đến đây rồi đi công chuyện của nó. Tôi đã trừ hao thêm cả nửa giờ dặn nó đến đón thế mà con vẫn chưa đến. Nó bận lắm.

Bà trừ hao giờ, để con không phải đợi mẹ. Nhìn người phụ nữ đứng giữa trời trong cơn gió lạnh giao mùa Đông Xuân, dù người bà có đầy đủ mũ áo khăn quàng cổ tôi vẫn không hết ái ngại:

- Chị vào văn phòng bác sĩ ngồi chờ cho ấm, nhìn qua cửa kính khi nào thấy xe con gái đến thì hãy ra.

Bà Vân thành thật:

- Từ văn phòng bác sĩ phải đi qua cái sân có bồn hoa rồi bước xuống những bậc thêm mới đi đến chỗ đậu xe, mất thì giờ của con. Nó bận lắm.

Không biết con gái bà làm công việc gì mà quan trọng đến thế? Lúc nào người mẹ cũng than thở “nó bận lắm”.

Tôi luôn đậu xe chỗ xa chỗ vắng nhất để tránh va chạm xe người khác. Có lẽ bà Vân đợi sẵn ở bãi *parking* chỗ

thưa vắng này cho con gái dễ nhìn thấy bà, sẽ lái xe đến gần, bà chỉ việc bước lên xe, không lãng phí một giây phút nào thì giờ quý báu của con gái.

Bà Vân được dịp tâm tình:

- Tôi đã ngoài 70 tuổi hay ốm đau lại thêm mắt kém nên không thể lái xe từ mấy năm nay. Nghĩ mà tiếc thời chưa già yếu tôi lái xe vèo vèo đi làm trên high way, lái xe đưa đón các cháu ngoại, đưa thì đi học đàn, đưa đi bơi, ngày hai ba lượt đầu ra đấy, ngay cả mùa đông cháu đòi ăn pizza tôi cũng chiều cháu, lái xe chở cháu đi trong trời tuyết đang rơi.

Tôi tò mò:

- Thế ông nhà còn lái xe được không?

- Ông ấy mất lâu rồi, nếu còn ông ấy thì hai vợ chồng cố nương nhờ nhau, chẳng phiền đến con như thế này. Không gì bằng tự mình lo cho mình.

Tôi nói như an ủi:

- “Trẻ cậy cha già cậy con” ai cũng thế chị ạ.

Bà Vân nói chuyện vẫn không quên nhìn quanh. Bà mừng rỡ kêu lên:

- Xe nó đến kia, tôi về đây.

- Vâng, chúc chị lần sau tái khám là hết cảm ho nhé.

Tôi mở cửa xe, cũng là lúc xe con gái bà Vân đến gần người mẹ. Khi tôi ngồi vào xe chưa đóng cửa xe nên nghe thấy tiếng người con gái cần nhân:

- Đang bận công việc mà con cũng phải rút ra đến

đón mẹ.

Giọng bà Vân nhỏ nhẹ:

- Thì con cứ xong việc đi, mẹ đợi được mà....

Chiếc xe vọt đi. Cầu mong cô con gái đừng tiếp tục cần nhân người mẹ tội nghiệp.

-oOo-

Tôi mang theo nỗi buồn tuổi già của bà Vân về nhà. Người mẹ khi còn sức khỏe đã từng thương yêu, giúp đỡ con cháu, đến khi tuổi già sức yếu đành phải trông chờ nhờ cậy con. Người mẹ đã “biết điều” không dám “làm phiền” con, ngoài những chuyện cần thiết như đi bác sĩ ngày hôm nay, bà tiết kiệm thời gian cho con, bà hẹn con trừ hao thêm cả nửa giờ, sẵn sàng đứng chờ ngoài bãi *parking* bao lâu cũng được, nhất quyết không để con phải chờ mình.

Có những người con vô tâm đối xử không ra gì với cha mẹ già. Có những người con thương yêu cha mẹ, khi cha mẹ già cả ốm đau họ chăm sóc chu đáo thời gian đầu, nhưng kéo dài qua năm này năm nọ họ chán nản, bỗng cảm thấy cha mẹ già như một gánh nợ, một món đồ cũ dư thừa trong cuộc sống của họ vì bên cạnh họ còn có chồng, có vợ, có con cái, công ăn việc làm, bao nhiêu thứ để lo toan.

Trông người lại nghĩ... đến ta. Mai kia một nọ tôi sẽ già yếu đi, nếu tôi phải sống nương tựa vào con cái biết đâu tôi cũng sẽ là một người mẹ “biết điều” như bà Vân.

NTTD (MARCH 19- 2026)

Nam kỳ hào sảng



TẠ PHONG TẦN
ORANGE COUNTY, CA

Truyền thống Nam kỳ

Một số “Bắc kỳ mới” lên mạng xã hội than phiền nghe đồn người Nam kỳ hào sảng, nhưng vô Nam không thấy ai cho cái gì cả. Xin thưa từ “ngoại” kéo vô Nam ào ào mà được “cho” này nọ đủ thứ phủ phê thì chỉ có thời Tổng thống Ngô Đình Diệm, sau khi Nam - Bắc ký hiệp định Genève chia đôi Việt Nam ở vĩ tuyến 17 và dân được tùy chọn muốn sống với chính phủ cộng hòa hay nhà nước cộng sản. Việc “cho” này có chủ đích rõ ràng: Tạo dựng một Nam kỳ không cộng sản và tự do tôn giáo.

Hào sảng, hào phóng là từ Hán Việt. Chữ “hào” trong Hán Việt có 16 nghĩa và cách viết, chữ “hào” đi chung với chữ “sảng”, chữ “phóng” là nghĩa “thể mạnh, lượng nhiều”.

Từ điển Hán Việt giải thích hào sảng (豪爽) là tánh tình cao cả, ngôn ngữ, cử chỉ, việc làm (hành vi) khiến người xung quanh mến phục. Hào sảng hoàn toàn không phải là có của thấy ai cũng đem cho, tặng như cách “Bắc kỳ mới” hiểu lầm.

Chữ “sảng” đứng một mình có nghĩa là sáng suốt, sảng khoái, sáng sủa, khoan khoái, dễ chịu. Chữ “phóng” đứng một mình có

nghĩa là buông bỏ, mở ra. Vì vậy, “hào sảng” vừa mô tả hành vi vừa mô tả lời nói, chữ “hào phóng” chỉ mô tả hành vi, không mô tả lời nói. Đọc tác phẩm văn học cổ điển Trung Hoa, chúng ta thường thấy câu “ngôn ngữ hào sảng”, “văn chương hào sảng,” nhưng chỉ có câu “hành vi hào phóng” thôi. Hào phóng là sẵn sàng cho/tặng hiện vật/hiện kim một cách dễ dàng. Hào phóng bằng mồm người xưa gọi là nói khoác, thời nay gọi là xạo, nổ.

Chưa có ai gọi cố nhà văn Hồ Biểu Chánh (Hồ Văn Trung, 1885 - 1958) là đại văn hào, nhưng theo ý tôi, với gia tài để lại hơn 100 tác phẩm viết về Nam kỳ từ thập niên 20 thế kỷ 20 cho tới khi ông qua đời, Hồ Biểu Chánh xứng đáng được gọi là Đại Văn Hào. Tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh đã vẽ lên bức tranh đồ sộ toàn cảnh xã hội Nam kỳ và con người Nam kỳ ở giai đoạn thập niên 20s cho tới năm 1957. Muốn biết chi tiết các kiểu chất hào sảng của người Nam kỳ ra sao, mời đọc tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh.

Xã hội nào có nhiều người tốt và ít kẻ xấu thì được coi là xã hội lương thiện; khi người xấu chiếm số đông, người tốt phải co mình, thì đó là xã hội lươn lẹo. Nhân vật trong tiểu thuyết Hồ

Biểu Chánh cũng vậy, các nhân vật “chánh phái” chiếm phần lớn và mang đậm chất hào sảng truyền thống từ thời khai hoang lập ấp của dân Nam kỳ. Từ anh Cu tá điền địa vị xã hội thấp kém cho tới ông Cang chủ hãng xe hơi giàu có ở Sài Gòn, họ đều có lời nói, hành động hiệp nghĩa, nếu phải cụ thể hóa hành động của họ chính là họ bưng chén cơm của họ đang ăn cho người khốn khổ khác ăn, còn họ thì nhịn ăn.

Nhân vật hào sảng là những người có lời nói bộc trực (thô mà thẳng, không vòng vo màu mè), trọng nghĩa khinh tài (sẵn sàng cho trong khi chính mình khốn khó), giàu lòng vị tha (vì người khác).

Người hào sảng sẵn sàng giúp người khác mà không có nhu cầu được đền đáp, có gì giúp nấy, không cần biết người bị nạn là ai, “Kiến sự bất bình bạt đao tương trợ”. “Vân Tiên ghé lại bên đàng/ Bẻ cây làm gậy nhắm làng xông vô/ Kêu rằng: Bớ đảng hung đồ/ Chớ quen làm thói hồ đồ hại dân”. “Dẹp rồi lũ kiến chòm ong/ Hỏi: Ai than khóc ở trong xe này?” (Truyện thơ Lục Vân Tiên - Nguyễn Đình Chiểu).

Hào sảng khác với hào phóng ở chỗ hào sảng nhường cơm sẻ áo, hào phóng là dư rồi mới cho/tặng. Tân Ước chép, “Đức

Jesus ngồi đối diện với thùng tiền dâng cúng cho Đền Thờ. Người quan sát xem đám đông bỏ tiền vào đó ra sao. Có lắm người giàu bỏ thật nhiều tiền. Cũng có một bà goá nghèo đến bỏ vào đó hai đồng tiền kẽm, trị giá một phần tư đồng xu Roma. Đức Jesus liền gọi các môn đệ lại và nói: “Thầy bảo thật anh em: bà goá nghèo này đã bỏ vào thùng nhiều hơn ai hết. Quả vậy, mọi người đều rút từ tiền dư bạc thừa của họ mà đem bỏ vào đó; còn bà này, thì rút từ cái túi thiếu của mình mà bỏ vào đó tất cả tài sản, tất cả những gì bà có để nuôi sống mình.” (Mc 12, 41-44)

Có thể hiểu “mọi người đều rút từ tiền dư bạc thừa của họ mà đem bỏ vào đó” là những người hào phóng, “bà này, thì rút từ cái túi thiếu của mình mà bỏ vào đó tất cả tài sản, tất cả những gì bà có để nuôi sống mình” thì bà là người hào sảng.

Lời nói ngay thẳng, chính trực, không nịnh bợ kẻ giàu có, kẻ cường quyền là lời nói/nhân

cách/tinh thần hào sảng. Ông giáo Thanh sẵn xả chữ thẳng mặt quan Tri phủ Võ Như Bình sau khi ông Bình bỏ vợ nghèo cưới vợ chủ điền. Ông Tri phủ Bình ngồi ngâm cà na nghe ông Thanh chửi vì ông Bình hiểu rằng ông không thể dùng quyền của một Tri phủ ngăn cản những lời chính trực của ông Thanh, càng cố ngăn cản thì ông Thanh càng làm lớn chuyện, mọi việc thêm tệ hại, ông giáo Thanh lại không chịu nể chức Tri phủ của ông Bình.

Ông Cang - một anh thợ máy nghèo, đã cứu mang người đàn bà và đứa trẻ bị bỏ rơi cho tới ngày đứa trẻ ăn học thành tài. Ngày ông Cang trở thành ông chủ hãng xe hơi giàu có, thì cha ruột đứa trẻ từ đỉnh vinh quang quyền lực rớt xuống cái hố tử cổ vô thân. Ông Cang có đầy đủ quyền (được pháp luật bảo vệ) giữ rịt đứa con nuôi làm của riêng cho mình, nhưng ông Cang khuyên con nhận lại cha ruột và phụng dưỡng cha ruột tử tế. Đó

là chất hào sảng trong con người ông thợ máy - chủ hãng xe hơi vậy (Tiểu thuyết Bỏ Vợ, Bức Thư Hối Hận - Hồ Biểu Chánh).

Người Nam kỳ nay còn hào sảng không?

Những người không dư dả gì, nhưng tự bỏ tiền túi ra cho người cơ nhỡ một hộp cơm, một ổ bánh mì, hay một thùng nước đá lạnh đặt ở lề đường, đó chính là hào sảng. Nhiệt tình chỉ đường, vẽ bản hướng dẫn đi đường mà không lấy tiền công, cũng không nhận lời cảm ơn, đó chính là hào sảng.

Người ta thường nói Nam kỳ làm được 9 đồng xài hết 10 đồng, Bắc kỳ làm 9 đồng xài 1 đồng dư 8 đồng kiếm thêm 2 đồng nữa cho đủ 10 đồng. Đó là tư tưởng phóng khoáng của người Nam kỳ, “tiền là vật ngoài thân, chết không đem theo được”. Người Nam kỳ ít tiền thì cất nhà lá, nhà chòi, dành dụm được nhiều tiền thì cất nhà tường bê-tông, gạch ngói, biệt thự.

Thập niên 80, ở quê tôi “Bắc kỳ mới” vô nhiều lắm. Tôi đi đường, để ý thấy nhà nào vật liệu kiến trúc đồng nhất đó là nhà của người Nam kỳ, thấy nhà nào chấp vá trăm thứ vật liệu nặng nề khom “râu ông nọ cắm cằm bà kia” thành cái nhà bự thì đó là nhà của “Bắc kỳ mới”.

Người Nam kỳ gặp nhau hỏi “Ăn cơm chưa?” “Gặp bữa ăn cơm luôn đi”, đó là hào sảng. Gia đình Nam kỳ không đòi hỏi con dâu/rể hầu cơm cha mẹ ông bà, không phân chia “chiều trên chiều dưới” đối với người không sinh con trai, con gái Nam kỳ giữ việc thờ cúng cha mẹ ông bà như con trai, không có tộc trưởng, dâu trưởng, rể trưởng... đó là hào sảng.

Chất hào sảng trong dòng máu Nam kỳ gốc, theo thời gian và hoàn cảnh, chỉ thay đổi cách thể hiện, không bao giờ mất đi nếu lớp trẻ con cháu Nam kỳ chịu học tánh tốt của tổ tiên mình, không chạy theo cái gọi là “trend” của đám đông.

TPT





‘Cao bồi nhí’ quăng dây thòng lọng cứu người đuối nước

C huyện xảy ra vào chiều ngày 5 tháng 7.

Thomas, 14 tuổi, đang đi cắm trại cùng gia đình ở Greycliff, tiểu bang Montana thì nghe tiếng kêu cứu thất thanh từ phía sông Yellowstone. Cậu phát hiện một chiếc thuyền nhỏ cùng tám ván chèo bị lật úp sau khi đâm vào trụ cầu. Trong khi ba người khác đang vật lộn bơi vào bờ, một người đàn ông bị dòng nước xiết cuốn trôi xuống hạ lưu. Ông bám vào chiếc thùng giữ nhiệt màu xám để không bị chìm xuống đáy sông.

Trong lúc cha vội vã gọi 911, Thomas lập tức vớ lấy sợi dây thòng lọng dài khoảng 6 mét mang theo người rồi chạy dọc bờ sông. Không ngần ngại, cậu nhảy xuống dòng nước ngập tới ngực, tiếp cận nạn nhân ở khoảng cách chừng ba mét.

Cậu xoay dây lấy đà rồi vung mạnh. Ngay ở lượt quăng đầu tiên, vòng dây trúng qua đầu và tay người đàn ông. Thomas quấn chặt đầu dây vào khóa thắt lưng,



Jory Thomas - NGUỒN THE WASHINGTON POST

bước lùi lại và ra sức kéo nạn nhân từ vùng nước sâu vào bờ an toàn.

Khoảng 10 phút sau, lực lượng cứu nạn có mặt tại hiện trường. Nạn nhân không bị thương nặng. “Nếu không có cậu bé, rất có thể chúng tôi chỉ còn tìm thấy một thi thể”, cảnh sát trưởng hạt Sweet Grass, ông Alan Ronneberg, nhận định.

Thomas lên bờ, quần áo ướt sũng, quần mình trong chăn và nói:

“Con nghĩ mình vừa cứu được một người”.

Sinh ra và lớn lên tại trang trại ở Big Timber, thành phố phía nam tiểu bang Montana, Thomas đã quen với việc chăn bắt hàng trăm con bò. Suốt một năm qua, cậu thiếu niên chăm chỉ rèn kỹ năng quăng dây bằng mô hình đầu bò ở sân sau và thường xuyên tập luyện cùng hai anh trai.

“Chưa bao giờ em nghĩ sợi dây này lại có thể cứu người. Em cứ nghĩ nó chỉ dùng cho công việc ở trang trại”, cậu nói.

Thomas trở thành người nổi tiếng ở địa phương. Cậu được văn phòng cảnh sát trưởng tặng giấy khen và Thượng nghị sĩ Steve Daines vinh danh là “Công dân Montana của tháng”.

Thomas đã quay trở lại với nhịp sống thường nhật, chuẩn bị bước vào lớp 9 và hào hứng chờ đón mùa giải bóng rổ học đường sắp tới.

DH (TIN INTERNET)

Jory Thomas(X) cùng Cảnh sát Quận Sweet Grass-

NGUỒN ẢNH: VĂN PHÒNG CẢNH SÁT TRƯỞNG QUẬN SWEET GRASS/FACEBOOK





Trang Văn Học kỳ này xin giới thiệu bài đọc sách của Phan Xuân Sinh viết về tác phẩm 'Đêm Oakland' của Phùng Nguyễn. Phan Xuân Sinh và Phùng Nguyễn đều cùng quê Quảng Nam. Cả hai anh đều đã ra đi để lại nhiều kỷ niệm với văn học và bạn bè. Trang Văn Học hôm nay đăng lại bài đọc sách sau đây xem như một tưởng niệm gửi đến hai anh. NGUYỄN & BẠN HỮU

Độc "Đêm Oakland và những truyện khác" của Phùng Nguyễn

PHAN XUÂN SINH

Tôi đã đọc Phùng Nguyễn vài năm nay, rải rác trên các tạp chí văn nghệ hải ngoại, trên Văn Học Nghệ Thuật liên mạng. Tập truyện đầu tay của anh "Tháp Ký Ức" đã khẳng định Phùng Nguyễn có một bút pháp riêng rẽ, lối kết cấu và dựng truyện của anh cũng mới lạ. Nhưng mãi tới ngày 7.7.2001, tôi mới gặp được Phùng Nguyễn bằng con người thật của anh.

Trong chuyến viếng thăm California nhân ngày "Hợp Mặt Liên Trường Đà Nẵng", chúng tôi muốn gặp một số anh chị em văn nghệ Quảng Nam của Santa Ana và vùng phụ cận. Ý kiến này được anh Thái Tú Hạp và Vương Trùng Dương tán thành và sắp đặt tại Café Artist trong đêm 7.7, nhưng quả thật những anh chị văn nghệ ngoài Quảng



"Đêm Oakland và những truyện khác"- Phùng Nguyễn

Nam cũng tới. Tôi gặp tác giả "Tháp Ký Ức" tại đây. Phùng Nguyễn vóc người trung bình, nhân dáng đứng là một nghệ sĩ. Được ngồi đối diện với

anh trên bàn tiệc, tụi tôi cùng vài ly rượu và cảm thấy thoải mái khi nói chuyện với nhau. Anh thẳng thắn và chơn chất. Anh cũng như tôi hồi

tiệc bữa tiệc rượu lãng quá và trang trọng quá. Đúng ra chúng tôi chỉ cần rượu và cái tình của anh em đối với nhau, nhưng Café Artist bữa đó không được như vậy, vì khách ngoài vào quá nhiều. Anh em cảm thấy như có miếng xương mắc ngang cổ họng, nên đành phải ra bên ngoài.

Khi cái thú đã mất, thì ra bên ngoài cũng không thể ngồi lại được, nên chúng tôi ngồi nán lại chuyện trò vớ vẩn. Và cũng chính khi ngồi lại, tôi nhận được tập truyện "Đêm Oakland và Những Truyện Khác" do Phùng Nguyễn tặng. Cầm quyển truyện trong tay, tôi mới bắt đầu quan sát Phùng Nguyễn. Giọng nói của anh không còn mang âm hưởng Quảng Nam, có lẽ anh rời quê hương lâu lắm. Nhưng cái bản chất của anh thì vẫn đặc lên Quảng Nam, anh phát biểu thẳng thắn,

như sẵn sàng tranh cãi. Về khách sạn tôi mở tập truyện của anh tặng đọc trước khi ngủ, dự trù đọc một hai truyện nhưng lạ thay, tôi đọc hết quyển truyện lúc nào không hay. Cái gì đã hấp dẫn làm tôi phải đọc một mạch như vậy? Có lẽ là chất Quảng Nam mà tôi bắt gặp trong tác phẩm này, lời nói và cử chỉ của anh mà tôi đã gặp hôm nay, nó phẳng phất giống hệt nhau như trong tác phẩm anh viết.

Đêm Oakland và Những Truyện Khác của Phùng Nguyễn, do Văn xuất bản, năm 2001, gồm 16 truyện, mỗi truyện được ghi năm sáng tác ở cuối truyện, truyện viết từ năm 1995 (“Bước Hối Sinh”), 1996 (“Chuyện Tình Kể Lại”), 1997 (“Khách Quen”), 1998 (“Chim Gáy Sau Vườn,” “Cháy Lên Những Ngọn Đồi Cỏ Khô,” “Chuyện Thành Bạ”), 1999 (“Văn Sĩ Ngại Ngân,” “Cựu Chiến Binh,” “Nhà Thơ,” “Phía Bên Kia Đường,” “Tổ Tình Với Bình Minh”), đến năm 2000 (“Đêm Oakland. Câu Hỏi,” “Bắt Hến ở Hồ Isabella,” “Quan Hệ,” “Bóng Phượng,” “Dựng Truyện”). Nhưng các truyện không được tác giả xếp theo thứ tự năm sáng tác.

Đọc truyện ta thấy được Phùng Nguyễn khi bắt đầu lớn lên thì cuộc chiến Việt Nam cũng bắt đầu leo thang (không nói,

nhưng chúng ta cũng biết đó là những ngày đầu thập niên 1960). Những cuộc rong chơi của tuổi nhỏ trên cánh đồng quê không còn an toàn, những hầm chông mìn bẫy của phe bên kia đặt rải rác cốt để đón ngã đối phương, nhưng cũng là mối lo âu cho các bà mẹ có con nhỏ. Những nghịch cảnh mà chiến tranh gây nên, xé nát mảnh đất thân yêu “ngày Quốc Gia, đêm Giải Phóng.” Những nạn nhân của cả hai phe (Hạnh của ông Hồ Luyện, Ủy Viên Hộ Tịch xã khi Quốc Gia kiểm soát nhưng cũng của thằng Kinh khi Giải Phóng tới), hai nhân vật chẳng ra gì, cấu xé trên thân thể người con gái yếu đuối. Chúng ta thấy lại những trở trêu của cuộc sống. Những nghiệt ngã thân phận hẩm hiu

sống giữa gọng kềm của hai thế lực, những người dân vô tội chịu đựng búa rìu của cả hai bên, cắn răng bám lấy ruộng vườn.

Ta mơ hồ nhìn thấy lại Phú Bông, Điện Hồng của Điện Bàn Quảng Nam, những địa phương mà Phùng Nguyễn đề cập tới cũng mơ hồ. Có lẽ anh đã rời quá lâu nơi đó, nơi có con sông Cái đã bao lần tắm mát. *Sông Cái, tôi giặt mình với danh từ chỉ nơi chốn này, ngày xưa dân quê ngoài tôi không nói sông Thu Bồn, danh từ này dành cho người có học, tất cả họ chỉ nói là sông Cái.* Thế mà Phùng Nguyễn đã rời xa nơi chôn nhau cắt rốn mấy chục năm, lại là người có học, mà cũng không quên danh xưng dân dã này, phục anh thật.

Trong đêm ở khách sạn, tôi cười khi đọc đến câu này “*Đêm về, tôi ngủ một giấc đã đời, tới trưa trờ trưa trặt mới dậy...*” Bà xã tôi ngồi dậy hỏi cười gì, thấy tôi đọc sách vẫn thường như vậy, nên bà nằm xuống ngủ lại. Vâng, đồng ý trong câu trên không có chất gì là Quảng Nam, nhưng người Quảng Nam thường hay nói như vậy. Tôi cũng xa nhà như Phùng Nguyễn, hơn 30 năm. Mỗi khi nghe ai đó trong Sài Gòn nói giọng đặc sệt Quảng Nam là tôi cảm thấy gần gũi và thương tiếng nói đó quá chừng. Không phải “mô, rãng, chi, rứa” mới là Quảng Nam, mà ngay cái “nặng trĩch” của nó trong âm hưởng tưởng tượng thôi đã thấy đáng yêu rồi. Trong giọng văn của Phùng Nguyễn có cái gì đó rất là Quảng Nam, rất gần gũi mà tôi không mô tả được.

Phần nhiều trong các truyện lấy bối cảnh từ Mỹ, nhưng Phùng Nguyễn thỉnh thoảng xen vào những hoài niệm về quê hương rất tự nhiên, mới lạ. Có lẽ cách dựng truyện của anh, cách mô tả, văn phong v.v...rất đặc biệt của Phùng Nguyễn thu hút người đọc. Cũng cái cảnh đi mót khoai sau mùa gặt hái trên cánh đồng miền quê, chẳng có củ khoai nào, chỉ nhặt lấy những rễ khoai u lên một cục có hình dáng củ



Phùng Nguyễn

Từ trái: Đặng Đình Khiết, Phạm Nhuận, Phùng Nguyễn (X), Trương Vũ, Nguyễn Ngọc Phong, Nguyễn Trọng Khôi, Phạm Cao Hoàng, Ngô Vương Toại. (HÌNH: NGUYỄN TRỌNG KHÔI)



khoai nhưng không phải là khoai, nhỏ thua ngón tay út, phải đất bỏ vào miệng nhai rau rầu, ngọt lịm (dân Tam Kỳ ngày xưa bảo loại này là khoai chặt). Anh không nói cái cảnh mót khoai này ở đâu, nhưng ta cũng hình dung ra chỉ có Quảng Nam mới có cảnh này. Lại thêm món hến xào xúc bánh trắng, thiết tình món này ngoài dân mình ra thì các vùng khác ăn không thấy gì ngon lắm. Thế mà dân mình thì hăm hở với món khoai “Cựu Chiến Binh, Nhà Thơ”, đây là truyện hoàn toàn Mỹ. Nhân vật, khung cảnh, suy nghĩ... Mỹ rất. Nhưng cái “lý sự” trong truyện thì lại Quảng Nam. Khi Phùng Nguyễn viết truyện này anh không cố tình gửi gắm chút quê hương trong đó, không bộc lộ bản chất Quảng Nam, thế nhưng sao ta vẫn thấy Quảng Nam phảng phất trong cái lý sự của từng câu văn. Mỗi hay cái chất này đã thấm trong máu,

trong thịt dù có che đậy cỡ nào thì nó cũng bộc lộ.

Sau khi đọc hết quyển truyện, dù Phùng Nguyễn không đề cập cụ thể tới những nhân danh hay địa danh ở Quảng Nam, thế nhưng nó lại đặc lên Quảng Nam trong truyện. “Đêm Oakland và Những Truyện Khác” mới đọc có vẻ là Mỹ quá, thế mà trong đó nó chất chứa hơi hám mọi thứ của quê hương anh sinh ra và lớn lên. Giọng văn của anh cũng giống như giọng của ông Cửu Nhường (anh không cho ông này nói câu nào), nhưng tôi biết nếu ông Cửu Nhường mở miệng thì cũng đầy “lý sự” chắc bầm, chân chất và cục mịch như hòn đất, củ khoai, không trau chuốt bóng bẩy, không làm dáng kiêu kỳ. Văn Phùng Nguyễn cũng vậy, không làm cho người đọc mất thì giờ suy nghĩ, mất thì giờ tra cứu. Nó rõ ràng như ban ngày, phơi giữa ánh sáng mặt trời nhưng nó cũng thâm

trầm, sâu sắc. Quê chúng tôi những ông Nghè, ông Cửu, ông Trùm, hình như vùng nào cũng có, nên khi thấy cái chức vị đó tự nhiên tôi lại nghĩ ngay đến vùng đất của chúng tôi sinh ra.

Gấp tập truyện lại, tôi thấy lòng tôi âm ảm. Phùng Nguyễn đã đưa tôi về quê hương, rồi lại đưa tôi trở lại Mỹ. Lôi cuốn tôi trên những đoạn đường anh đã trải qua bằng một lối viết bình dị, sống động. Lâu lắm tôi mới được đọc một tập truyện ưng ý như thế này, trong đó có chút gì như ngang bướng thật dễ thương của Quảng Nam, ngắn gọn, châm chọc, tạo ra nét đặc thù của Phùng Nguyễn, con người đã ngồi trước mặt tôi. Tôi quý mến cái thật thà chân chất, lối nói chuyện không màu mè kiểu cách của anh, mặc dù chúng tôi chỉ mới gặp nhau thôi. Nhưng cũng đủ nói lên được cái thân tình mà anh đã dành cho những bằng hữu gần xa.

PXS

Có vẻ nhân loại đang có một hành tinh mới. Nhiều người đang định cư trên mạng, ăn uống, du lịch ở trên, gặp bạn bè, hàng xóm hay bình tình hình thời sự, thế giới ở trên... Mục này không nhằm luận bàn chuyện đại sự, chỉ góp nhặt mấy câu chuyện bằng lăng ở cõi trên, mong đem lại những nụ cười nhẹ nhàng đến bạn đọc.

Mẹ Tim

Năm 1992, ở tuổi 20, Aline Rebeaud rời quê nhà Thụy Sĩ trong một chuyến đi dài qua Âu châu, Liên Xô cũ, Mông Cổ, Trung Quốc rồi đến Việt Nam năm 1993. Cô gái mê hội họa vừa đi vừa vẽ, không ngờ rằng chuyến đi ấy lại đưa mình đến một cuộc đời hoàn toàn khác.

Aline kể rằng ngay từ những ngày đầu, Việt Nam đã cho cô một cảm giác rất lạ: “như được trở về nhà”. Nhưng điều giữ cô ở lại không phải phong cảnh, mà là Trần Văn Thành, một cậu bé 12 tuổi sống tại Trung tâm Điều dưỡng bệnh nhân tâm thần Thủ Đức, Sài Gòn. Cậu mắc bệnh tim, gan và phổi rất nặng. Aline xin bảo lãnh cậu bé, đưa em đến bệnh viện tim và ở lại chăm sóc suốt 3 tháng.

Ngày em Thành xuất viện, một câu hỏi xuất hiện trong đầu Aline: đưa em về đâu?

Aline thuê một căn nhà nhỏ ở vùng ven Sài Gòn để Thành có nơi trở về. Rồi cánh cửa ấy tiếp tục mở cho những đứa trẻ bị bỏ rơi, trẻ đường phố và người khuyết tật không nơi nương tựa. Người trong xóm gọi căn nhà đó là Maison Chance - Nhà May Mắn. Để có thể tự mình làm hồ sơ, giấy tờ và duy trì mái ấm, Aline học tiếng Việt. Cô được mọi người đặt tên tiếng Việt là Tim, nghĩa là “trái tim”.

Có chỗ ở rồi, chị lại thấy nhiều người trong “Nhà May Mắn” chưa biết chữ. Năm 1995, những lớp học đầu tiên được mở. Sau đó là các lớp dạy nghề như may, vẽ, vi tính, giúp người khuyết tật có thể tự kiếm sống. Do ở



- NGUỒN: BAZAARVIETNAM.VN

Việt Nam, Tim không được phép thành lập tổ chức. Cô đã bay về Thụy Sĩ, đến các nước tư bản như Pháp, Đức, Mỹ, Canada... để thành lập các tổ chức Maison Chance France. Rồi Tim quay lại Việt Nam và xây dựng Nhà May Mắn với danh nghĩa chi nhánh. Cách này vừa giúp cô hợp thức hóa hoạt động của Nhà May Mắn tại Việt Nam, vừa tạo cơ hội nhận tài trợ tài chính từ các quỹ từ thiện ở nước ngoài, giúp cho “đàn con” Việt. Năm 1998, Maison Chance mới chính thức được công nhận hoạt động với tư cách một chi nhánh của tổ chức phi chính phủ tại Việt Nam.

Sau 10 năm, Nhà May Mắn (nhà ở) dần có thêm Trung tâm Chắp Cánh (dạy nghề) năm 2006, Làng May Mắn (trường học, nội trú)

“Mẹ Tim” hiện vẫn đang chăm sóc Trần Văn Thành - cậu bé đầu tiên được Tim cứu mang - cậu đang ở tại Nhà May Mắn chi nhánh Lâm Đồng.

- NGUỒN: DANVIET.VN



năm 2011 - 3 cơ sở nằm gần nhau ở khu vực quận Bình Tân cũ, nay là phường Bình Hưng Hòa, Sài Gòn. Cơ sở thứ 4 tên là Maison Chance - được khởi công từ năm 2016 tại tỉnh Lâm Đồng, rộng khoảng 3 ha (7.4 acres), bao gồm nhà ở, trường học, trung tâm dạy nghề, trị liệu và khu sản xuất dành cho người khuyết tật.

Ngày 19-6-2013, Aline Rebeaud nhập quốc tịch Việt Nam, tên Việt Nam của chị được ghi chính thức là Hoàng Nữ Ngọc Tim. Ai cũng biết, Việt Nam có một hệ thống quy định, giấy tờ và thủ

tục rắc rối. Một người ngoại quốc hòa nhập đã khó. Nói gì đến thành lập các tổ chức, mua đất xây nhà ở thiện nguyện... Tim chia sẻ với một tờ báo trong nước (bazaarietnam): “Nói không phải khoe, chứ tôi được công an phường mời lên làm việc không phải là ít. Lúc trước, tôi còn cảm thấy khó khăn. Chứ bây giờ tôi quen rồi.”

Hơn 3 thập niên sau căn nhà nhỏ đầu tiên, năm 2024, Maison Chance đã cứu giúp được hơn 738 người, hơn 2,000 người được tham gia các chương trình về chỗ ở, y tế, giáo dục, học bổng và đào tạo nghề miễn phí. Hiện tại, mỗi tháng Tim chi hơn 2 tỉ VND (gần 80 ngàn đô la) để duy trì hoạt động tại các cơ sở nhà tình thương. Cô hợp tác với các công ty du lịch trong nước để giới thiệu các sản phẩm thủ công do người khuyết tật thực hiện đến với du khách.

Aline không lập gia đình và không có con ruột. Nhưng trong các mái ấm mà chị dựng nên ở một đất nước cách quê hương mình nửa vòng trái đất, từ lâu đã có rất nhiều người gọi chị bằng một tiếng thân thương: Mẹ Tim.



Khu Nhà May Mắn lớn nhất hiện nay tại Lâm Đồng - NGUỒN: BAZAARVIETNAM.VN



thành phố



“Ngon núi của loài hươu”

Hạ tuần tháng 5/2026, lần thứ 4 trở lại Ba Lan. Trên đường từ Berlin qua, chúng tôi dành ít thời gian ghé thăm vài địa điểm độc đáo... trước khi trở lại lần nữa “Cung điện trên đảo” (Cung điện ở Bukowiec) của thành phố Jelenia Góra, “Ngon núi của loài hươu”, miền Tây Nam Ba Lan. Thành phố nằm ngay chân dãy núi Karkonosze.



LÊ KUNG DIỄM
(BÀI VÀ HÌNH)
ĐÀ NẴNG, VN

Trước khi qua biên giới

Sáng sớm thứ Sáu, rời trung tâm Berlin, trời đầy nắng đầu mùa Hạ. Chúng tôi ghé vài điểm du lịch nổi tiếng tại bang Sachsen bên bờ sông Neisse. Đến thăm vài lâu đài, công viên và phim trường Górlitz, còn gọi là Thị trấn Điện ảnh ở Đức. Đây là nơi tạo nên các góc phố châu Âu cổ kính trong nhiều kiệt tác điện ảnh đình đám của Hollywood, thu hút đông đảo khách du lịch Đức đến

thấy tại chỗ, nhìn tận nơi. Trong Thế chiến thứ hai, rất may mắn là thị trấn không bị tàn phá. Thị trấn này đối diện với thị trấn Zgorzelec của Ba Lan bên kia biên giới.

Công viên Muskauer Park, nằm dọc theo sông Neisse, biên giới giữa Ba Lan và Đức (bang Sachsen). Công viên hình thành vào đầu thế kỷ 19, nằm trên 2/3 diện tích của Ba Lan, còn lại 1/3 của Đức. Trong Chiến dịch Berlin, năm 1945, 2 lâu đài và nhiều cây cầu

quanh đây đều bị máy bay quân đồng minh ném bom phá hủy. Lâu đài cũ được CHDC Đức xây dựng lại từ năm 1965 đến 1972. Lâu đài mới và một số cây cầu được tiếp tục tu sửa. Năm 2004, UNESCO công nhận Muskauer Park là Di sản Thế giới.

Khi đến biên giới Berlin - Ba Lan, xe hơi của chúng tôi đi qua chậm chậm mà không phải dừng lại cho hải quan, cảnh sát Ba Lan kiểm tra giấy tờ. Chắc họ chỉ nhìn bảng số xe đoán người

từ đầu đến. “Không ai nhập cư trái phép vào Ba Lan mà chỉ ngược lại thì có!”, con gái tôi cười, nói vậy. Phía bên trái, xe xếp hàng dài chuẩn bị qua khỏi Ba Lan vào Đức. Ở đây xe hơi qua biên giới được kiểm tra từng chiếc một... Tôi nghĩ kiểm tra vậy thôi chứ hiệu quả chẳng là bao. Nếu có vượt biên người ta cũng chọn đường rừng, đường sông từ Ba Lan vào Đức như trước kia... Không ít người có visa Schengen hoặc thẻ cư trú ngắn hạn đi lại các nước trong khối Schengen khá dễ dàng. Nhiều người ở Cộng hòa Séc, Hungaria, Pháp... vào Đức thăm thú không khó. Chỉ một khi hết hạn visa thì tìm việc làm chui, trốn tránh cảnh sát! Gần đây cảnh sát, cơ quan thuế tăng cường kiểm tra các tiệm



Cổng Wojanowska lối vào Quảng trường Trung tâm khu phố cổ

nails, hớt tóc, nhà hàng, quán ăn của người Việt tại Berlin và vài bang lân cận rất kỹ...

Thành phố “Ngon núi của loài hươu”

Gia đình chúng tôi đã đặt chỗ nghỉ từ cuối tuần trước. Khách sạn “Cung điện trên đảo” của thành phố Jelenia Góra xưa kia là một tòa lâu đài xây

dựng từ thế kỷ 17 được cải tạo lại thành khách sạn 3 sao. Chung quanh khách sạn là nhiều hồ nước tự nhiên. Nhờ không gian này nên khách sạn thu hút rất nhiều du khách từ Berlin, Cộng hòa Séc kể cả Hòa Lan... đến nghỉ mát và chăm sóc sức khỏe...

Chiều, chúng tôi hướng đến Bảo tàng Bolkow, nơi

lưu giữ các hiện vật lịch sử và mô hình kiến trúc. Trên đường đi, không ngờ lại thấy một tòa lâu đài tọa lạc tại vùng đất của Cộng hòa Séc, giáp với Ba Lan. Lâu đài Frýdlant được xây dựng từ thế kỷ 13, bao quanh bằng một bức tường đá dày kiên cố. Chúng tôi đi men theo bức tường, tìm đường mua vé vào

Một góc phố của 'Ngon núi của loài hươu'



cổng. Nghe nói trong Lâu đài còn có một bảo tàng trưng bày các áo giáp, vũ khí của các hiệp sĩ thời Phục hưng (từ thế kỷ 14 đến 17). Nhưng rất tiếc trời lại đổ mưa. Thấy nhiều người đi ngược lại, nhìn chúng tôi ái ngại như muốn nói các bạn đã không gặp may! Lâu đài đã đóng cửa sớm? Không phải đóng cửa sớm mà đóng lúc 16 giờ, rất đúng lịch. Lúc này đồng hồ của tôi đã 4 giờ 10 phút chiều. Chúng tôi chỉ chụp vài tấm hình lưu niệm... cho khỏi tiếc! Do mưa, trời sắp tối nên đành lỗi hẹn với Bảo tàng Bolkow!

Ăn tối ở khách sạn xong, chúng tôi tản bộ quanh các con đường trong khu vực lân cận. Khung cảnh yên bình, thảnh thơi có vài cụ già, phụ nữ dắt chó đi dạo hoặc đi bộ ngược chiều. Có người gật đầu, mỉm cười chào chúng tôi bằng tiếng Đức rất thân thiện. Chúng tôi cũng Hallo đáp lại.

Sáng thứ Bảy, theo chương trình đã định, chúng tôi sẽ đến vài bảo tàng của thành phố và Quảng trường Trung tâm thành phố có khu phố cổ đi bộ, chợ. Bảo tàng Karkonoskie, thành lập năm 1914. Năm 2014, Bảo tàng kỷ niệm 100 năm ngày thành lập và hoạt động. Nơi đây lưu trữ về các hiện vật lịch sử, văn hóa nghệ thuật từ thời kỳ đồ đá và đồ đồng đến thời Trung cổ cho đến hiện nay. Đặc

biệt là nơi trưng bày về di sản chế tác thủy tinh cổ xưa có nguồn gốc từ thế kỷ thứ 10 - 11, nơi lưu giữ nhiều tác phẩm nghệ thuật độc đáo, hấp dẫn được chế tác qua nhiều thế kỷ... Đây là địa điểm chúng tôi sẽ đến. Tuy nhiên, do đến sớm, bảo tàng chưa mở

cửa nên chúng tôi đành lỗi hẹn, dành thời gian đến Quảng trường Trung tâm thành phố...

Quảng trường Trung tâm thành phố...

Sau Thế chiến thứ II, Jelenia Góra thuộc về Ba Lan. Rải rác trên nhiều đường phố, công

viên, tường nhà, chúng tôi thấy nhiều hình ảnh, tranh vẽ và tượng hươu bằng đồng. Khá nhiều tượng đồng ở khu phố cổ đi bộ. Chúng tôi cũng từng đến thành phố Breslau, trung tâm lịch sử, hiện là thành phố lớn thứ 4 của Ba Lan. Ở đây cũng có khu phố cổ nổi tiếng, Quảng trường Chợ nhộn nhịp. Và đặc biệt, tính đến hiện nay, năm 2026, có hơn một nghìn tượng chú lùn bằng đồng, cao chừng 20 cm đến 30 cm được trưng bày khắp các quảng trường, chợ, vỉa hè đường phố, ven sông... Năm 2024, tôi đã từng chụp hơn một trăm bức hình tượng chú lùn ở những nơi trong thành phố mình đã đi qua!

Chúng tôi đi theo Cổng Wojanowska vào thẳng khu vực Quảng trường Trung tâm phố cổ. Ở đây có nhiều công trình lịch sử và kiến trúc có từ thế kỷ 17. Cạnh Tòa thị chính có Đài phun nước, tượng thần biển cả Neptune. Gần giống như Đài phun nước Trevi ở Ý, ở đây có Đài phun nước Neptune, du khách đến cũng thả đồng xu cầu may mắn! Nhưng nhìn trong lòng đài phun nước, thấy không có nhiều tiền xu.

Tại khu phố cổ còn lưu lại toa xe điện cũ được xem như một tượng đài kỷ niệm. Do hệ thống xe điện đã dừng hoạt động vào năm 1969... Nay toa xe điện cũ dùng làm



Tác giả trước Bảo tàng Karkonoskie



nên thừa thớt khách du lịch. Kiến trúc đặc trưng của nhiều ngôi nhà ở đây được phục dựng lại thời Phục hưng và Baroque (phong cách nghệ thuật và kiến trúc bắt nguồn từ Ý vào khoảng năm 1600) với nhiều màu sắc. Toàn bộ lối đi trong phố cổ lát bằng đá cuội tạo thành các dải hoa văn uốn lượn đẹp mắt...

Chiều Chủ Nhật rời Ba Lan. Chúng tôi ghé cửa hàng mua vài ký xúc xích. So với xúc xích Đức thì xúc xích Ba Lan có mặn hơn. Nhưng được cái là rẻ hơn nhiều. Món bánh mì xúc xích Ba Lan truyền thống mua tại các cây xăng luôn là lựa chọn của chúng tôi khi đến cũng như lúc về. Và nhiều hình ảnh đáng nhớ từ khách sạn, lâu đài, phố cổ, tuổi thọ toàn cỡ tám, chín trăm năm đến người dân rất thân thiện... Có dịp là chúng tôi quay lại Ba Lan!

Bài & ảnh LKD



Tượng hươu bằng đồng rải rác trên các góc phố và cả trước Tòa Thị chính thành phố

nơi bán hàng lưu niệm. Chúng tôi chọn một quán cà phê, bánh ngọt trong một dãy quán hình vòm

sơn trắng nổi tiếng, ngồi thư giãn trước khi đi dạo khu phố cổ. Trung tâm của quảng trường chợ

trong khu phố cổ luôn nhộn nhịp du khách là Tòa thị chính. Tuy nhiên, lúc này đang đứng trưa



Toa xe điện cũ như một tượng đài kỷ niệm

MỖI TUẦN 1 CON SỐ

1.04

tỉ đô la là giải độc đắc Powerball ngày 12-8-2026, người trúng giải tại tiểu bang Illinois (vé mua ở trạm xăng Hy-Vee ở Quincy). Đây là giải độc đắc lớn thứ 8 trong lịch sử Powerball và lớn nhất năm 2026.



50.4%

là mức tăng trưởng lợi nhuận quý II của S&P 500 (giá cổ phiếu của khoảng 500 công ty lớn niêm yết tại Mỹ, như Apple, Microsoft, Amazon, Nvidia, JPMorgan...) so với cùng kỳ - cao nhất kể từ quý II-2021.



94%

ca ghép tạng tại Việt Nam đến từ người hiến sống, không phải hiến tụy nguyên sau khi qua đời như các quốc gia khác.



1.5

tỉ VND (khoảng 57,300 đô la) là số tiền một người cần ghép thận trả cho các đường dây vừa bị triệt phá ở Việt Nam.



11

tỉ đô la nợ học phí được xóa cho hơn 170,000 sinh viên sau phán quyết của tòa án liên bang. Những người này đã xin xóa nợ theo diện Borrower Defense.



3,000

tỉ watt là tổng công suất điện mặt trời toàn cầu đầu năm 2026, gấp ba chỉ trong bốn năm kể từ mốc 1,000 tỉ watt năm 2022. Thế giới có thể đạt 9,000 tỉ watt vào năm 2036. Những nước kém phát triển như Pakistan, Nigeria và Philippines... đang dồi dào nguồn điện này.

5,000

dặm là hành trình đưa rùa biển từ Wales đến tiểu bang Texas sau gần hai năm được cứu chữa. Hiện được điều trị tại Houston Zoo, từ 2 lb đã lên 46 lb và sẽ được thả về Vịnh Mexico.



15

acres là diện tích khuôn viên của Anythink Nature Library - thư viện thiên nhiên đầu tiên của Mỹ vừa khai trương tại Thornton, tiểu bang Colorado. Người dân có thể mượn sách, giày trượt tuyết, kính thiên văn, máy quay phim, lều trại... Năng lượng vận hành bằng 370 tấm pin mặt trời.



290,000

sản phụ và trẻ sơ sinh tại Việt Nam đã bị 2 nhân viên cơ sở tiêm chủng thu thập dữ liệu cá nhân để bán cho dịch vụ quảng cáo chăm sóc mẹ và bé, cả hai chỉ nhận án treo.

12.5

tỷ đô la là mức định giá kỷ lục khi câu lạc bộ bóng rổ Los Angeles Lakers bán cho Bob Iger (cựu CEO Disney) và Josh Kushner. Đây là thương vụ đắt nhất trong lịch sử thể thao Mỹ.



972-680-8088
1403 E. Campbell Rd., #104 (@ Plano Rd)
Richardson, TX 75082

Phở Tây Đô

ĐẶC BIỆT: BÚN BÒ HUẾ GIA TRUYỀN

Ngoài ra còn những món ăn sau đây cũng ngon tuyệt:

- Hủ tiếu
- Mì Tây Đô
- Cơm Gà
- Cơm Sườn...

CẦN NGƯỜI CHẠY BÀN BUỔI SÁNG

	Campbell	
Plano	Walnut	Jupiter

CẦN PHỤ BẾP CÓ KINH NGHIỆM
Phở Tây Đô kính mời!

OPC NAIL SUPPLY

3030 N JOSEY LN., #102, CARROLLTON, TX 75007
Tel: **972-492-3335** | Toll Free: **1-866-677-8855**

ORGANICS:

POLISH / MANICURE / PEDICURE

- Đầy đủ hàng hóa cho ngành nail
- Có lớp huấn luyện Nối Lông Mi mỗi tháng (10 học sinh/lớp)
- Có delivery & shipping đi khắp các tiểu bang.
- Có giá đặc biệt cho quý khách mở tiệm mới.

OPC kính mời.

GIỜ MỞ CỬA:
M - Th: 9:00am - 6:30pm
Fri: 9:00am - 5:00pm
Sat: Closed
Sun: 9:30am - 5:00pm



PARIS NHÌN TỪ NHỮNG SÂN GA

Gare du Nord

(1846) - Cửa ngõ châu Âu giữa lòng Paris

KỶ 4

Trong số các nhà ga lớn của Paris, Gare du Nord là nơi người ta cảm nhận rõ nhất nhịp đập của châu Âu. Dưới mái kính của nhà ga, những ngôn ngữ khác nhau hòa vào tiếng bánh tàu lăn đều trên đường rầy, còn các đoàn tàu thì không ngừng nối Paris với những thủ đô và thành phố lớn bên kia biên giới.



TRÚC TIÊN
PARIS, PHÁP QUỐC

Dòng người kéo vali đi thật nhanh dưới mái vòm rộng lớn của Gare du Nord. Một doanh nhân Anh vừa bước xuống đoàn Eurostar từ London. Một gia đình Tây Ban Nha đang tìm sân ga nối chuyến. Vài sinh viên mang ba lô ngồi quanh những ly cà phê còn bốc khói, vừa trò chuyện vừa dõi mắt nhìn bảng điện

tử liên tục thay đổi.

Nếu Gare Saint-Lazare hướng về Normandie, Gare de Lyon dẫn người ta xuống miền nằng Địa Trung Hải, còn Gare de l'Est gọi nhớ những năm tháng chiến tranh, thì Gare du Nord lại mang một khuôn mặt khác. Đây là nơi Paris gặp châu Âu.

Chỉ trong vài giờ đồng hồ, từ nhà ga này người ta có thể đến London, Bruxelles hay Amsterdam. Giữa lòng thủ đô nước Pháp, Gare du Nord giống như một ngã tư của cả lục địa.

Thế nhưng, trước khi trở thành cửa ngõ quốc tế đông đúc nhất châu Âu như ngày nay, Gare du Nord trước hết là sản phẩm của một thế kỷ đầy biến động, khi đường sắt đang làm thay đổi cách con người đi lại, giao thương và nhìn về thế giới.

Nhà ga hướng về miền Bắc châu Âu

Ngày nay, một người có thể rời Paris vào buổi sáng và dùng bữa trưa giữa lòng London. Bruxelles trở thành điểm hẹn cho một cuộc họp, Amsterdam là nơi nghỉ cuối tuần, còn Lille gần đến mức người ta có thể đi rồi về trong ngày. Điều ấy dường như quá bình thường đối với chúng ta. Thế nhưng, vào giữa thế kỷ XIX, đó gần như là một cuộc cách mạng.



Cửa ngõ quốc tế đông đúc nhất châu Âu ngày nay,

Trước khi có đường sắt, khoảng cách giữa các thành phố châu Âu không được đo bằng kilômét mà bằng thời gian và sự nhần nại. Những cỗ xe ngựa phải mất nhiều ngày để vượt qua những con đường lầy lội vào mùa đông, bụi mù vào mùa hè. Từ Paris đến Bruxelles là cả một hành

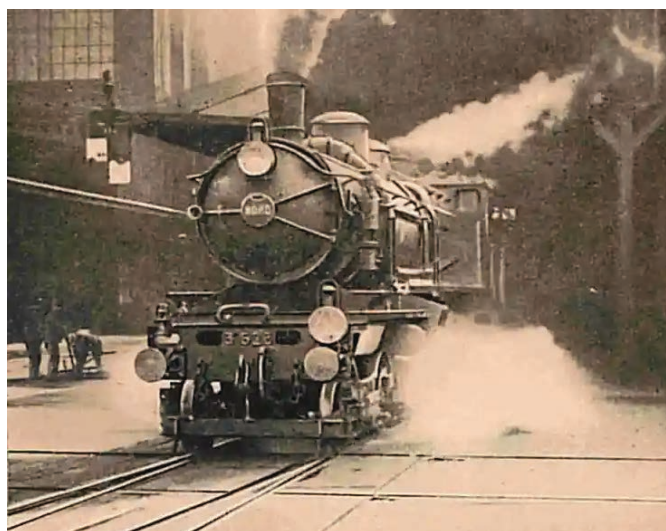
trình. Còn Amsterdam hay các thành phố miền Bắc nước Đức dường như nằm ở một chân trời xa xôi.

Khi tuyến đường sắt Paris - Lille được khai trương năm 1846, ít ai hình dung rằng nhà ga ra đời khi ấy rồi sẽ trở thành một trong những cửa ngõ quốc tế quan

trọng nhất châu Âu. Ngay từ đầu, những người xây dựng đã nhìn xa hơn miền Bắc nước Pháp. Họ muốn nối Paris với các vùng công nghiệp đang phát triển mạnh, đồng thời mở đường tới Bỉ, Hà Lan và những quốc gia láng giềng.

Trong thời đại công nghiệp hóa, hàng hóa, thư tín và con người cần di chuyển nhanh hơn bao giờ hết. Gare du Nord ra đời để đáp ứng nhu cầu ấy. Đến cuối thế kỷ XIX, những đoàn tàu quốc tế đã biến nơi đây thành một trong những cửa ngõ sôi động nhất của Paris.

Đối với người Paris thời ấy, châu Âu bỗng trở nên gần hơn và cũng đáng mơ ước hơn. Những thành phố từng chỉ biết qua sách báo hay bản đồ giờ đây đã có thể đến được chỉ sau một chuyến tàu.



Đoàn tàu Nord-Express rời Gare du Nord vào thời kỳ đầu máy hơi nước. Khi ấy, đây được xem là tuyến tàu nhanh nhất nước Pháp.

Gare du Nord trở thành cánh cửa mở ra những cuộc hành trình và cả những ước mơ vượt khỏi biên giới nước Pháp.

Một mặt tiền nhìn về châu Âu

Khát vọng vươn ra châu Âu không chỉ nằm ở những tuyến đường sắt. Nó còn được gửi gắm vào chính kiến trúc của Gare du Nord.

Khi công trình mới được hoàn thành vào những năm 1860, kiến trúc sư Jacques Ignace Hittorff đã gửi gắm thông điệp ấy ngay trên mặt tiền nhà ga. Thay vì tạc tượng các vị vua hay những anh hùng quân sự, ông cho đặt trên đỉnh nhà ga những pho tượng đại diện cho các thành phố mà các tuyến đường sắt hướng tới.

Từ quảng trường phía trước nhà ga nhìn lên, người ta có thể nhận ra những thành phố lớn của châu Âu thế kỷ XIX: London, Bruxelles,



Amsterdam, Berlin, Cologne hay Frankfurt. Mỗi pho tượng cao nhiều mét, lặng lẽ hướng mắt xuống dòng người qua lại bên dưới.

Ngày nay, phần lớn hành khách vội vã bước qua Gare du Nord mà không còn để ý đến những chi tiết ấy. Họ bận nhìn bảng điện tử, tìm sân ga hay kéo vali cho kịp chuyến tàu sắp khởi hành. Thế nhưng, những pho tượng vẫn ở đó, như một lời

nhắc nhở về tham vọng ban đầu của những người xây dựng nhà ga.

Điều thú vị là vào thời điểm ấy, nhiều thành phố được tạc tượng trên mặt tiền vẫn còn là những điểm đến xa xôi đối với phần lớn người dân Pháp. Đối với một người Paris giữa thế kỷ XIX, London hay Amsterdam vẫn là những thành phố xa xôi, thường chỉ xuất hiện trong sách báo hoặc trong câu chuyện của các

thương nhân.

Vậy mà các nhà thiết kế Gare du Nord đã đặt những thành phố ấy lên chính mặt tiền nhà ga, như thể muốn nói rằng chúng không còn xa nữa.

Đó là một thông điệp đầy lạc quan của thế kỷ XIX. Đường sắt sẽ rút ngắn khoảng cách. Con người sẽ đi lại nhiều hơn. Các quốc gia sẽ giao thương nhiều hơn. Những thành phố từng xa cách sẽ được nối liền bằng các đường



Những pho tượng tượng trưng cho các thủ đô và thành phố lớn của châu Âu trên mặt tiền Gare du Nord.
Từ trái sang phải: Warszawa, Amsterdam, Frankfurt, London, Vienna và Berlin.

rây thép.

Hơn một trăm năm sau, giấc mơ ấy phần nào đã trở thành hiện thực.

Từ Gare du Nord ngày nay, người ta có thể đến Bruxelles chỉ trong hơn một giờ, đến Amsterdam trong vài giờ và sang London nhanh hơn nhiều chuyến đi từ Paris xuống miền Nam nước Pháp.

Khi nước Anh không còn là một hòn đảo xa xôi

Trong số những thành phố được nhắc đến trên mặt tiền Gare du Nord, có lẽ London luôn chiếm một vị trí đặc biệt. Không giống Bruxelles hay Amsterdam, thủ đô nước Anh được ngăn cách với lục địa bởi eo biển Manche. Trong nhiều thế kỷ, biển vừa là cầu nối vừa là rào cản giữa hai bờ.

Vào thế kỷ XIX, hành trình từ Paris sang London thường bao gồm nhiều chặng. Hành khách đi tàu hỏa đến bờ biển phía Bắc nước Pháp, lên phà vượt eo biển Manche rồi tiếp tục hành trình bằng tàu hỏa trên đất Anh. Tùy thời tiết và điều kiện biển động, chuyến đi có thể kéo dài cả ngày.

Thế nhưng, ý tưởng nối liền hai bờ eo biển Manche đã xuất hiện từ rất sớm. Ngay từ thế kỷ XIX, các kỹ sư đã hình dung đến việc đào một đường hầm dưới đáy



Ngày nay, hành trình từ Paris đến London bằng Eurostar chỉ mất khoảng 2 giờ 30 phút.

biển. Tuy nhiên, những khó khăn về kỹ thuật, chi phí xây dựng và cả những lo ngại về an ninh quốc gia khiến dự án nhiều lần bị trì hoãn.

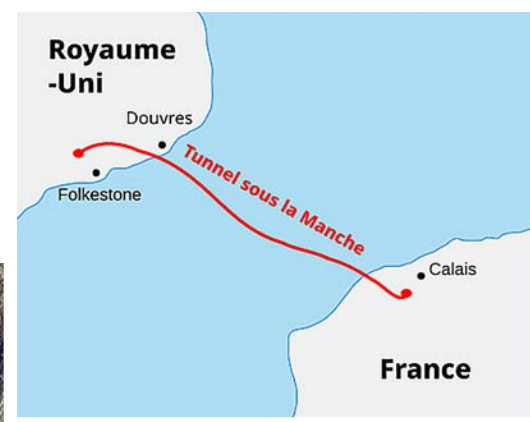
Phải đến cuối thế kỷ XX, giấc mơ ấy mới trở thành

hiện thực. Năm 1994, đường hầm dưới eo biển Manche chính thức được đưa vào khai thác. Với chiều dài hơn 50 kilômét, trong đó gần 38 kilômét nằm dưới đáy biển, đây là một trong những công

trình kỹ thuật ấn tượng nhất châu Âu hiện đại.

Cũng từ đó, Gare du Nord bước sang một chương mới trong lịch sử của mình. Những chuyến Eurostar bắt đầu nối Paris với London mà không cần phà, không cần đổi phương tiện và cũng không còn phụ thuộc vào thời tiết trên biển. Lần đầu tiên, người ta có thể ngồi yên trên một đoàn tàu và đi thẳng

Đường hầm dưới eo biển Manche



từ trung tâm Paris đến trung tâm London.

Đối với thế hệ trẻ hôm nay, điều đó có vẻ bình thường. Nhưng đối với những người từng quen với những chuyến vượt biển bằng phà, đó là một thay đổi gần như khó tin.

Chỉ hơn hai giờ đồng hồ. Đó là khoảng thời gian cần thiết để đi từ Gare du Nord đến ga St Pancras giữa lòng London. Để có được hành trình ngắn ngủi ấy là gần 2 thế kỷ phát triển của đường sắt châu Âu. Có lẽ những người xây dựng Gare du Nord năm 1846 cũng không thể hình dung rằng giấc mơ kết nối Paris với châu Âu một ngày nào đó sẽ vượt qua cả biển Manche để đưa hành khách thẳng đến trái tim London.

Nhà ga của châu Âu hôm nay

Ngày nay, Gare du Nord là nhà ga đông khách nhất nước Pháp và cũng là một trong những nhà



Ngày 6 tháng 5 năm 1994, Tổng thống Pháp Francois Mitterrand và Nữ hoàng Elizabeth II cùng tham dự lễ khánh thành đường hầm dưới eo biển Manche.

ga nhộn nhịp nhất châu Âu. Mỗi năm, hàng trăm triệu lượt hành khách đi qua nơi đây.

Hơn một thế kỷ rưỡi đã trôi qua, Gare du Nord vẫn không ngừng đón những chuyến tàu đến rồi lại tiễn những đoàn tàu rời Paris. Thành phố, phương tiện và nhịp sống đã đổi thay, nhưng tinh thần của nhà ga vẫn còn nguyên vẹn: mở cánh cửa của thủ đô nước Pháp

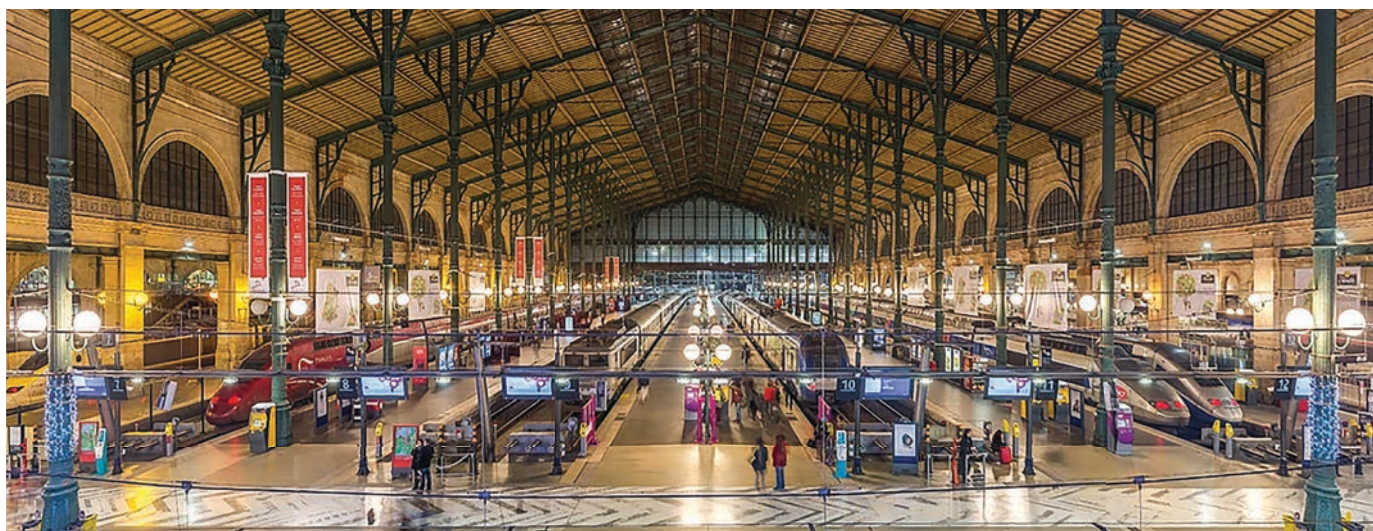
về phía châu Âu và đưa những cuộc hành trình tiếp tục bắt đầu.

Trên bảng điện tử, tên các thành phố liên tục hiện lên rồi biến mất. Dưới mái kính của nhà ga, những ngôn ngữ khác nhau hòa vào dòng người qua lại, tạo nên một nhịp sống rất riêng mà ít nơi nào ở Paris có được. Mỗi chuyến tàu khởi hành không chỉ rút ngắn khoảng cách giữa

các thành phố, mà còn đưa con người đến gần nhau hơn.

Có lẽ vì thế mà Gare du Nord không chỉ là một đầu mối giao thông. Đó là nơi người ta cảm nhận rõ nhất Paris đang mở cửa với châu Âu. Và suốt gần 2 thế kỷ qua, mỗi đoàn tàu rời sân ga vẫn tiếp tục viết thêm một trang mới cho câu chuyện kết nối ấy.

(Mời xem tiếp Gare d'Orsay)





“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhắc bóng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.

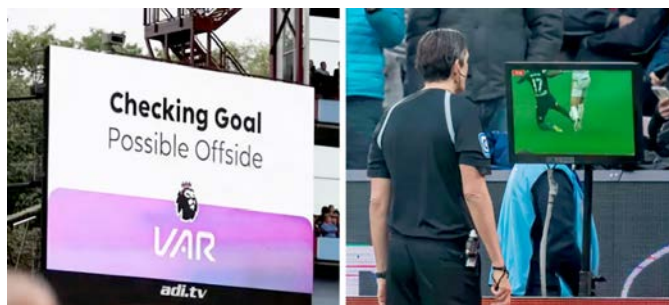
Ơ-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.

VAR (Video Assistant Referee)

Một sai sót trọng tài có thể làm thay đổi cả giải đấu. Dù gây nhiều tranh cãi, người ưa kẻ ghét, thì kỹ thuật VAR (Trợ lý trọng tài video) đã giảm những lỗi nằm ở điểm mù của trọng tài, và giờ đã trở thành một phần không thể thiếu của bóng tròn chuyên nghiệp toàn cầu.

Câu chuyện bắt đầu từ một bàn thắng “ma”. World Cup 2010, Frank Lampard sút bóng rõ ràng đã vượt qua vạch vôi, nhưng trọng tài không công nhận. Ngay sau đó, Hiệp hội Bóng đá Hà Lan (KNVB) thai nghén dự án “Refereeing 2.0”. Mục tiêu của họ rất rõ ràng: dùng truyền hình để bảo vệ cầu thủ nhà mình. Ý tưởng giản dị: bố trí hệ thống máy quay quanh sân, truyền tín hiệu về phòng điều hành (VOR). Tại đây, các phụ tá xem lại bằng hình rồi báo cáo qua tai nghe để trọng tài chính đưa ra phán quyết cuối cùng. KNVB xin ngân sách khoảng 500,000 euro để thử nghiệm trong một năm.

Hiệu quả đo được rõ ràng qua nhiều nghiên cứu, trên 2,195 trận tại 13 quốc gia cho thấy độ chính xác các quyết định quan trọng của VAR lên tới 98.8-98.9%, thời gian kiểm tra trung bình là 22 giây. Tần suất lỗi



lớn giảm từ khoảng 1 lần/3 trận xuống còn 1 lần/19 trận. Năm 2018, VAR chính thức được đưa vào Luật Bóng tròn và “làm việc chuyên nghiệp” lần đầu tại World Cup ở Nga.

Từ đó, kỹ thuật này không ngừng thăng cấp. World Cup 2022, hệ thống việt vị bán tự động xuất hiện với mười hai máy quay theo dõi và cảm biến gắn trong quả bóng. Sang World Cup 2026, Advanced SAOT được sử dụng, toàn bộ cầu thủ được quét để tạo mô hình 3D nhằm cải thiện khả năng nhận diện, theo dõi; đồng thời, 16 máy quay theo dõi quang học tại mỗi sân giúp tăng độ chính xác. Hệ thống còn kết hợp AI và cảm biến trong quả bóng để nhận biết những trường hợp việt vị vị trí rõ ràng, rồi gửi cảnh báo trực tiếp tới trọng tài trên sân thay vì phải chờ VAR trong phòng VOR xác nhận.

Dù vẫn bị chỉ trích vì làm thui chột phần nào “cảm xúc tự nhiên” của trận đấu, VAR đã bám rễ sâu vào bóng tròn chuyên nghiệp. Vì bóng tròn hiện đại đã nhanh đến mức đôi mắt con người khó lòng theo kịp mọi cú chạm bóng và vài centimet việt vị. VAR chủ yếu can thiệp vào những tình huống chưa xác định nhưng có khả năng làm thay đổi trận đấu như bàn thắng, phạt đền, thẻ đỏ trực tiếp hoặc nhận diện nhầm cầu thủ. Kỹ thuật này như chiếc “lưới an toàn” hơn là một trọng tài điện tử thay thế con người.





HỒ ĐẮC VŨ
MELROSE, MA



HỒ ĐẮC VŨ

Jane “Cello”

Tiếng hát cuối cùng của nhạc phẩm nổi tiếng “Easy on me” từ cô ca sĩ ngân nhẹ, nhỏ lại và tắt hẳn. Tiếng cello âm áp của Jane xuống thật chậm... Những nốt nhạc lắng lại trong 1 giây im lặng. Tiếng vỗ tay rào rào từ từ vươn lên như lượn sóng xanh chạy tới, đập nhẹ vô bờ cát, tung lên lớp bọt trắng của vùng biển Địa trung hải. Màn kéo lại, đèn sáng lên. Khán giả của show “Cello và Pop” đi ngang những dãy ghế bọc nhung, ra khỏi cửa nhà hát Wang của Boston. Phụ tá Mario và Ông Lucio xuống hành lang dưới hầm nhà hát. Mario gõ căn phòng cửa màu đỏ.

- Hello Jane! Ba cô tới đón!

Cửa mở. Ông Lucio ôm hôn cô con gái cưng.

- Chà! Giống như ba hun thằng đàn ông! Toàn mùi thuốc lá!

Jane cười.

- Con cũng muốn cải giống thành đàn ông!

- Con có thể bỏ thuốc lá không?

- Theo lời ba... Con đã bỏ hết những thú vui. Rượu, cần sa... và Casino!

- Tốt!

- Nhưng thuốc lá và âm nhạc là 2 món con không bao giờ bỏ! Con chỉ còn chừng đó đam mê!...

Ông Lucio ôm đầu Jane, đưa con gái duy nhất của ông với Vera, người vợ đã qua đời. Năm 25 tuổi, ông đã về cưới bà ở tận làng Cacilupo của mình bên Ý...

Hơn 10 năm nay. Lucio thuộc nhóm gia tộc Lucios, là ông trùm đường dây ma túy của New York và Boston. Khi Jane trưởng thành. Cô đã chọn con đường khác cho cuộc đời của mình. Âm nhạc! Cô say mê âm nhạc và Jane tốt nghiệp hạng hai, trường đại học âm nhạc Berklee ở Boston. Hiện nay cô đang sáng giá trong nhóm “Cello và Pop” của nghệ thuật trình diễn âm nhạc tại Boston.

- Ba có thể ra xe trước! Cho con 20 phút để nhận chỉ phiếu của *show* này! Jane nói.

Mario đưa ông Lucio ra xe.

Jane mặc chiếc áo khoác màu đen, dài tới gối, lưng đeo thùng đàn Cello. Cô ra tới xe, nhưng đứng hút điếu thuốc gần cửa chiếc Rolls Royce màu trắng. Kính xe phía sau hạ xuống một khoảng.

- Cho tới bao giờ thì con hút xong điếu thuốc?

- Hai hơi nữa là xong! Đợi con một chút!

Jane tới thùng rác, dụi điếu thuốc, cô ngẩng mặt, phà khói. Cánh tay bên trong đẩy cửa xe, Jane ngồi vào.

- Cảm ơn Ba!

Jane hun tay ông Lucio, ba cô.

- Ra phố Tàu, nhà hàng China Pearl, số 9 Tyler. Phòng VIP, trên lầu.

Ông Lucio nói nhỏ với Dante, tài xế kiêm vệ sĩ. Mario, phụ tá số 1 của ông Lucio ngồi băng trước.

Mở GPS.

- Ăn đồ Tàu nữa...

Jane nói một mình.

Ông Lucio cười.

- Ba thích món mì trường thọ hấp bào ngư, hải sâm và mướp xanh của Tàu... Giống món nghêu sò ốc hến hấp spaghetti của Ý!... Ăn hoài chưa chán!

- Con thì chán! Ba đã ăn 2 lần trong tuần này!...

Ông quản lý nhà hàng China Pearl cúi đầu chào.

- Hầy! Xin kính chào ông Lucio và quý khách!

Ông mở cửa, mọi người bước vào, ngồi xuống chiếc bàn tròn phủ khăn đỏ. Ông quản lý đem ra khay rượu dất vàng với chai cognac Louis 13 và 4 ly *shot*. Ông rót rượu. Jane đưa tay.

- Chỉ 3 ly! Cho tôi 2 chai nước khoáng Perrier nhỏ!

Ông Lucio đứng dậy, nâng ly.

- Chúc sức khỏe những người thân tín, ruột thịt đã cùng dựa lưng, yểm trợ nhóm Lucios trong bao năm qua!

Mario, Dante cùng đứng dậy, cụng ly.

Mario bước tới, nắm tay, hôn chiếc nhẫn vàng mặt vuông cạnh ngọc đen trên

bàn tay trái ông Lucio. Một hành động tỏ lòng trung thành. Dante cũng bước tới, ông quỳ một chân, cầm tay, hôn chiếc nhẫn.

Jane áp đầu vào ngực ba mình. Hai người phục vụ, bịt mắt. Đẩy chiếc xe mang thức ăn vào phòng. Họ đứng trước mặt ông Lucio, ánh mắt lạnh như thép. Mario đánh hơi mùi nguy hiểm, anh đứng dậy.

- Ông quản lý đâu? Các anh là ai? Tại sao bịt mắt?

Mario chụp khẩu Sig Sauer lặn bên hông. Dante bước qua, che ngang ông Lucio. Hai người phục vụ hất tung cái nắp nhôm trên xe thức ăn, lấy ra 2 khẩu Uzi.

- Tạch tạch tạch! Tạch tạch tạch! Tạch tạch tạch!

Họ bắn xối xả vào bàn ăn. Dante té xuống, ông Lucio lật qua. Jane tuột dưới bàn. Mario chụp chân bàn lật lên, che loạt Uzi. Anh nghiêng người.

- Bầm! Bầm! Bầm!

Nổ 3 phát. Anh phục vụ trúng một phát văng tới vách tường, anh còn lại trúng vô đầu. Họ chạy ra khỏi phòng.

Ông quản lý tới. Mặt xanh lè.

- Gọi 911?

Mario nắm cổ áo ông ta.

- Không!... Tại sao tụi nó bắn ở nhà hàng của ông?

Anh để đầu súng vô tai ông quản lý.

- Nó bắt con vợ tôi, ngồi dưới xe với một đồng bọn... Nếu tôi cho ông biết...

Ông quản lý nhắm mắt.

- Là nó cắt cổ bà vợ tôi liền...

- Ông đóng cửa nhà hàng... Không cho ai ra vào.

Mario gọi phon.

Mario ôm xác ông Dante để nằm trên ghế dài. Ông Lucio nằm dưới sàn. Ông trúng viên đạn vô cảm, quai hàm đã văng đi. Chiếc áo *vest* đầy máu. Nhưng ông chưa chết. Ông Lucio nhắm mắt. Ông đưa tay. Nói nhỏ.

- J...ane! Jane!

Jane quỳ xuống.

- Con đây!

- Ma... Mario!

Mario rớm nước mắt.

- Con đây!

Ông Lucio thở một hơi dài. Máu trào ra bên quai hàm. Ông nắm tay Jane.

- C...on! Con thay ba... Làm việc!

Ông Lucio bắt đầu thở hắt. Ông chạm tay Mario.

- Mario! Giúp... con gái!

Ông Lucio đưa tay.

- Jane! Bỏ... Thuốc... Lá!

- Bịch!

Tay ông, rớt xuống sàn. Ngực nhô lên, ông Lucio thở hắt. Đầu quẹo qua bên vai.

Tiếng kèn xe cứu thương. Tiếng người chạy lên lầu. 4 người mặc đồ y tá vào phòng. Họ yên lặng khiêng ông Dante, ông Lucio ra xe cứu thương.

Jane tới trước mặt ông quản lý. Cô khoanh tay.

- Tụi nào?

- Theo tôi nhận dạng... Đây là băng Tàu Trung Quốc ở Montreal Canada... Hầu hết là sĩ quan lực lượng biệt kích của quân đội nhân dân. Tụi nó đang muốn giành thị trường thuốc ở Boston!

- Tên?

- Mingze!

Một tháng sau.

- Nhóm “Cello và Pop” sẽ trình diễn tại *show* ca nhạc mùa thu ở Mont Tremblant bên Quebec, Canada...

Jane nói với Mario, anh đang ngồi coi lại tiền chi tiêu tháng trước trên máy vi tính.

- Chúc mừng chị! Rất tiếc tôi không được đi theo coi chị chơi Cello!... Chị đi đi! Tôi sẽ thay chị, lo việc nhà cho Lucios!

- Nhân tiện tôi tìm hiểu về Mingze! Nó ở Montreal... Cách Tremblant có 60 phút!

Mario lắc đầu.

- Đó là việc của tôi... Trách nhiệm của tôi! Tôi sẽ làm vào mùa đông này! Chị đừng bận tâm!

- Cám ơn Mario! Nhưng tôi nghĩ... Đó là trách nhiệm của tôi! Của một người con!

- Tùy chị! Nhưng tôi sẽ làm!

- Ở phố Ý Montreal còn có người em của ba tôi... Ông coi đường dây thuốc ở đó!

- Nhớ rồi! ông Alberto! Tôi có gặp ông hôm đám tang!

Jane uống rượu trở lại từ khi ba cô chết, nên cô tối quây. Lấy chai Louis 13. Rót 2 *shot* đúp. Đưa một ly cho Mario. Cô cụng ly.

- Chúc mừng!

Mario hỏi.

-... Mừng gì?

Jane cười.

- Mừng nhóm “Cello và Pop” biểu diễn ở Mont Tremblant, nên tôi có cơ hội thăm hỏi Mingze... Người đã giết ba tôi! Đặc biệt là tôi sẽ thăm chú Alberto của tôi... Nhờ ông ta một việc!

- Hình như cô đang nóng lòng về ...

- ... À! Về đêm trình diễn của tôi!

Jane cắt lời. Cô chào Mario và lên phòng.

Căn biệt thự màu đỏ, nằm giữa rừng phong trắng, trên ngọn đồi ở cuối đường Couvent, sát bên hồ Mercier ở Mont Tremblant, Quebec. 3 người đàn ông Tàu, mặc toàn *vest* đen, đang đứng quanh một quan tài gỗ.

Người đàn ông tóc húi cua kiểu lính, rót 3 ly rượu Mao Đài trên chiếc khay vàng. Anh để trên đầu quan tài đang mở nắp. Người đàn ông thứ hai đốt 3 cây nhang. Anh đưa cho mỗi người một cây. Họ cùng vái trước đầu quan tài. Anh Tàu thứ ba nói.

- Tao! Mingze! Tao hứa sẽ giết sạch tụi Lucios... Trả nợ máu cho mày! Cạn ly!

3 người cạn ly. Mingze gọi phon. 5 phút sau

có tiếng xe cứu thương ngừng trước biệt thự. 4 người mặc đồ trắng tối, khiêng chiếc quan tài ra xe. Hai người bạn theo xe. Mingze vô nhà.

- Hello ba!

Chen, đưa con gái bước tới ôm chặt ông.

- Sắp tới sinh nhật con rồi! Còn 3 ngày nữa thôi!

Mingze cười, ông véo tai cô gái.

- ... Vậy là ba phải đi mua quà cho con ngày mai! ... Tồn tiền quá! Con gái!

Cô gái nói.

- Mua quà là chắc rồi! Nhưng năm nay con muốn quà đặc biệt!

- Đặc biệt gì? Con gái!

- Con muốn ba đưa con đi coi *show* ca nhạc mùa thu ở đây! Sẽ bắt đầu ngày mai... Có nhóm “Cello và Pop” đang nổi tiếng bên Boston!

Tháng 10. Mont Tremblant nằm lọt giữa khu rừng lá đỏ, vàng. Những chiếc xe *bus* chở khách du lịch đậu một hàng dài bên hông sân khấu lộ thiên nằm gần chân núi. Trên sân khấu, các đèn rọi đủ màu đã được bật sáng. Ban nhạc “Cello & Pop” đang chuẩn bị nhạc cụ. Phía dưới, khán giả trong những chiếc áo lạnh, đã ngồi đầy 5 hàng ghế. Từ phía cổng, 2 anh Tàu tóc lính húi cua, mặc *vest* đen đi sau lưng, Mingze và đứa con gái đi trước. Họ bước vô dãy ghế VIP, bọc nhung đỏ nằm riêng biệt trước sân khấu. Nhạc tắt.

Đèn dịu lại. Ban nhạc bước ra. Mở đầu với nhạc phẩm “Autumn Leaves” với Eva Cassidy và tiếng cello trầm lắng của Jane. Tối đoạn sô lô. Jane đã nhìn thấy người hạ sát ba cô và cô gái nhỏ, tóc cắt ngắn, mặc bộ áo đầm trắng, đang ngồi giữa 2 cận vệ, trước mặt sân khấu. Ban nhạc chơi hết bài hát. Tiếng vỗ tay rào rào. Jane lấy phon. Mở tấm hình của Mingze.

- Đúng là nó!

Jane lầm bầm.

Ban nhạc chơi bài “Wake me up when September ends” của Green Day. Khán giả vỗ tay. Cô gái nhỏ, con của Mingze đứng trên ghế, cũng vỗ tay. Jane bắt đầu đoạn cello của mình. Cô say sưa kéo. Rừng thu như nhắm mắt nghe tiếng cello trầm lắng len qua những mảng lá đỏ vàng tận ngoài xa. Jane kéo nhẹ nốt cuối cùng, chấm dứt bài hát. Trình diễn xong bài thứ 5. Ban nhạc vô trong, nghỉ giải lao. Có tiếng gõ cửa phòng theo mật hiệu của Jane. Anh thanh niên đội nón len đưa cho Jane bao vải.

- Quà của ông chú Alberto! Tôi đợi chị ngoài cổng, xe Jeep 4 cửa, màu đen!

Jane rót ly Cognac, nốc sạnh. Cô lôi bao vải, lấy ra phần đầu của khẩu súng bắn tia loại nhỏ M110 A1 của lính Mỹ, cô ráp phần báng súng vô. Jane bỏ súng vô thùng đàn cello. Cô xách thùng, đi ra bên hông sân khấu.

Jane leo lên cầu thang nhỏ, tới ngay tấm lưới thép dài treo khuất phía trên sân khấu. Nơi được treo những đèn màu, đèn rọi, đèn chớp cho show ca nhạc. Jane cầm khẩu súng bắn tỉa, đặt 2 chân súng giữa 2 đèn màu. Cô ngồi xuống nhìn vô ống kính, chỉnh dấu thập mục tiêu. Khuôn mặt Mingze mờ trong ống kính. Jane xoay vòng tròn điều chỉnh độ rõ. Vùng trán, mũi và cặp mắt của Mingzy rõ dần. Jane để súng xuống, phủ tấm vải đen lên. Cô tới cầu thang leo xuống, vô phòng.

Cô điều khiển chương trình thò đầu.

- Sắp tới bài "Easy on me" của chị!

Theo sự dàn dựng của

đạo diễn. Jane xách đàn ra sân khấu. Chơi một phần của bài hát, đèn tắt, Jane vô phòng. Trong 1 phút. Đèn mở. Ban nhạc chơi bài "Easy on me" với cô ca sĩ gốc pháp của Montreal. Jane đi lẹ ra bên hông sân khấu, cô leo lên thang. Bước tới khẩu súng bắn tỉa đã được chuẩn bị trước. Jane nằm xuống, nhìn vô ống ngắm, ngón tay trở đặt xéo cò súng.

Dưới sân khấu, ban nhạc chơi xong bài hát. Đèn tắt. Đèn mở.

Cô điều khiển chương trình chạy vô phòng Jane. Không có Jane. Cô chạy tới ông đạo diễn mặt lo lắng, đang đứng bên cánh gà sân khấu. Ông đạo diễn, cô điều khiển sân khấu chạy vô văn phòng

ông giám đốc nhà hát. 3 người lao xao.

- Jane đã bỏ ngang chương trình... Cô biến mất!

3 người bước ra sân khấu.

- Chúng tôi xin lỗi quý vị khán giả thân mến! Vì một lý do bất ngờ nào đó. Nghệ sĩ Cello Jane đã biến mất!

- Ô!... Ô ô ô... ô!

Khán giả la.

Nhưng!... Jane không biến mất. Cô đang nằm sau khẩu súng bắn tỉa M110 A1, trên đầu cô điều khiển chương trình, ông đạo diễn và giám đốc!

Jane nhìn vô ống ngắm. vùng trán giữa 2 chân mày của Mingze quá rõ... Rõ cả lỗ chân lông.

Jane kéo cò.

- Đùng!

Khán giả lao xao chạy trốn, vài người tới gần cô gái nhỏ mặc đầm trắng, đang ôm người đàn ông Tàu với cái mặt nát bét.

Jane bỏ khẩu súng vô thùng đàn cello. Cô trùm khăn ngang mặt, đeo thùng lên vai, ra cổng. Nơi chiếc xe Jeep 4 cửa, màu đen chờ sẵn. Xe chạy đi. Jane đốt điều thuốc. Cô lầm bầm chửi thề.

- Sh..! Bỏ cái đàn cello trên sân khấu rồi!

"...Nhưng thuốc lá và âm nhạc là 2 món con không bao giờ muốn bỏ!"

Jane nhớ! Đã nói một lần với ba mình!

HĐV



IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC

Đại Diện Cho Khách Hàng Trên Khắp 50 Tiểu Bang

BỊ RẮC RỐI VỚI SỔ THUẾ IRS?

Hãy gặp ngay

CỰU THANH TRA SỔ THUẾ IRS

ENROLLED AGENT - Bằng hành nghề thuế chuyên nghiệp do IRS cấp

📍 445 Walnut Str., Suit 105, Richardson, TX 75081

☎ 214.799.1040 📞 214.972.2682

✉ contact@IRSTaxPro.net 🌐 IRSTaxPro.net



Đài Thị

Jacqueline Nguyen, EA

ENROLLED AGENT

- ✓ Giải quyết mọi rắc rối về thuế Chuyên nghiệp, Nhanh chóng, Hữu hiệu!
- ✓ Hơn 30 năm kinh nghiệm nghề thanh tra IRS
- ✓ Rành rẽ cách thức đương đầu với Sở Thuế
- ✓ Nhiều chiến lược gỡ rối vấn đề
- ✓ Tận tâm với khách hàng
- ✓ Tham khảo miễn phí

CHUYÊN ĐÀM NHẬN HỒ SƠ

| Nợ Thuế Trầm Trọng \$10,000 - \$100,000+
| Xin Giảm Thuế Và Xoá Tiền Phạt | Tài Sản Bị Tịch Thu
| Kiểm Toán Thuế | Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
| Chỉnh Sửa Hồ Sơ Thuế Khai Sai | Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
| Vương Mắc Pháp Lý Về Gian Lận Thuế | Và Nhiều Dịch Vụ Khác

xin mời quý đồng hương đón đọc, nghe và xem các chương trình thuế của chúng tôi



MỤC THUẾ trên báo Trẻ



TALK SHOW THUẾ

trên đài phát thanh 1160 AM Saigon Dallas lúc 3 giờ chiều thứ tư hàng tuần



NHỮNG ĐIỀU CẦN BIẾT VỀ THUẾ VỤ IRS

trên đài truyền hình SBTN



"Cách mạng màu"

Nhiều người dùng Threads đăng ảnh chụp thông báo cho biết bài viết của họ bị hạn chế hiển thị tại Việt Nam theo đề nghị của Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch CSVN, với lý do thực hiện luật pháp sở tại. Bộ này hiện do bà Lâm Thị Phương Thanh đứng đầu.

Bà Thanh là vợ của đại biểu Quốc hội Nguyễn Sỹ Cương, người lái BMW tông hai cha con tại đường Nguyễn Huy Tự ngày 30-5-2025; cha gãy chân, nữ sinh 18 tuổi sau đó tử vong. Báo chí trong nước khi xảy ra tai nạn chỉ nêu tài xế là N.S.C., sinh năm 1961, và cho biết hồ sơ đã được chuyển cơ quan điều tra, nhưng không nhắc lại tới nay, ông Cương vẫn tự do. Trong video camera an ninh ghi lại, bà Thanh có trên xe BMW khi tai nạn, lúc hai cha con nữ sinh kêu gào đau đớn, vợ chồng bà bình tĩnh lấy tư trang rồi lén đi khỏi hiện trường.

Hèn mặt hơn, khi những người trẻ đặt hoa dưới gốc cây số 55 Nguyễn Huy Tự, công an Hà Nội cho người đem những bó hoa tang tại gốc cây bỏ vào thùng rác. Thay vì còng tay kẻ thủ ác, lại đe dọa và cấm cản những ai đặt hoa tưởng niệm, đe nẹt dân chúng coi chừng "cách mạng màu".

Bình luận Ngọc Châu: Có Quyền lực hay thật, thích gì được đó (Comment này nói đến một góc khuất của xã hội từ góc nhìn cá nhân không nhằm ám chỉ, cáo buộc tới bất kì cá nhân hay tổ chức nào, không tham gia "cách mạng màu")

Bình luận Quang Do: Chồng giết người, vợ làm văn hóa. Ở Việt nam ngoài vùng cấm còn có thêm vùng kín, là những nơi ẩn nấp kín đáo và an toàn.

Bình luận Nhu Nguyen: Một vài cành hoa thì nó gọi là rác, chặt cả khu rừng thì nó gọi là văn minh



Gia đình bà Thanh, con trai và Nguyễn Sỹ Cương - (ẢNH: FCAEBOOK)



Những người trẻ đặt hoa dưới gốc cây số 55 Nguyễn Huy Tự - (ẢNH: FCAEBOOK)



Ảnh: mạng xã hội

Công an canh gốc cây và dẹp hoa mà người dân để lại nhằm tưởng nhớ nạn nhân.



Chết nhiều hơn sinh

Trói doanh nghiệp bằng hàng trăm thứ luật, siết hầu bao bá tánh bằng muôn ngàn sắc thuế mới, rồi nay giới chức chóp bu, cụ thể là Chủ tịch ủy ban nhân dân TP.HCM Nguyễn Văn Được lại hạ bút yêu cầu "làm rõ nguyên nhân", đi tìm "những khó khăn, vướng mắc của các doanh nghiệp" tại sao chỉ trong 7 tháng đầu năm 2026 mà 38,800 doanh nghiệp tại Sài Gòn và 155,300 hãng xưởng trên toàn quốc đành cuốn gói rút lui khỏi thị trường. Nguyên nhân thật sự ai cũng tỏ, nhưng, hễ bá tánh mở miệng kêu oan thì cầm chắc cái trát phạt tiền, nên...

Bình luận Trần Dũng: Con số sẽ tăng 30 lần nếu thủ tục giải thể mà dễ dàng như thành lập, giải thể công ty tốn tiền quá nhiều tiền.

Bình luận Hai Dang: Luật ra cán bộ còn ngao ngán đọc không hết, hiểu chưa hết mà bắt dân kẹp dép chạy. Túc tốc bắt thành là vậy. Nói thiệt giờ mà làm giấy tờ mặt cán bộ vênh như bánh đa. Oánh thì không được, mà hành giả như tởm ớt.

Bình luận Dương Đức Hạnh: Vật lòng thì vật lòng dài thôi để lại lòng ngắn. Đây, CSVN nó vật trụi hết lòng



(ẢNH: VIETNAM BUSINESS NEWS)

Thiên tai - nhân tai

Chiều 8-8-2026, sóng lớn đánh bung 4 lồng nuôi ốc hương sắp thu hoạch của ông Phạm Tấn Toàn, 48 tuổi, tại xã Hòa Xuân, Đắc Lắc. Khoảng 6-7 tấn ốc, trị giá hơn 1.2 tỉ VND (khoảng 46 ngàn đô la), bị cuốn khỏi lồng. Sau khi tin lan ra, khoảng 400 người mang dụng cụ xuống biển bắt ốc - không phải giúp ông Toàn mà là cướp cạn tài sản mồ hôi nước mắt của đồng loại, bỏ ngoài tai tiếng gào khóc khản cổ của khổ chủ.

Ông Toàn cho biết đã năn nỉ, thậm chí "hét khản cổ", nhưng họ vẫn mang ốc đi bán với giá chỉ 80,000-130,000 VND/kg (khoảng 3.1-5 đô la/kg), trong khi giá thị trường hơn 180,000 VND/kg (khoảng 6.9 đô

la/kg). "Nay ốc bị cuốn trôi hết, khoản nợ lớn không biết lấy đâu để trả. Mấy hôm nay tôi bản thân như người mất hồn" - ông Toàn nói.

Bình luận Quốc Việt Tran: Thiên tai là điều không ai muốn, nhưng cách chúng ta ứng xử khi thiên tai ập đến lại phản ánh rõ nhất bản chất của một cộng đồng. Ông Toàn đã mất tài sản vì sóng biển, nhưng điều khiến ông đau nhất chính là cách một bộ phận người dân đã biến nỗi đau ấy thành cơ hội trục lợi.

Bình luận Ngọc Hà Phan: Ốc hương hôm đó là món ốc chan nước mắt của người nuôi...

Bình luận Trung Đình Mạnh: Quý báo phải dùng từ ăn cướp mới đúng bản chất, hãy truy tố tội ăn cướp và tiêu thụ đồ gian.



Đoàn người hung hãn đi "hồi cửa"

(ẢNH: DANTRI.COM.VN)

Đường triệu đô, dân chịu trận

Đường Nguyễn Thế Rục ở Hà Nội với tổng đầu tư khoảng 1,200 tỉ VND (khoảng 45.9 triệu đô la) gồm 1.5 km đường (khoảng 0.93 mile), rộng 40 m (khoảng 131 feet), kèm hệ thống chiếu sáng. Thế nhưng, mỗi ngày, đèn đường chỉ sáng khoảng 18 giờ đến 19 giờ 30 rồi tắt.

Người dân phải cầm đèn pin khi đi bộ, đi xe đạp; người sang đường có lúc phải nhờ ánh sáng từ đèn xe đang chạy để quan sát, rất nhiều tai nạn giao thông đã xảy ra vì đường này có nhiều loại xe di chuyển, bao gồm xe tải cỡ lớn. Tuyệt nhiên không một nhân mạng nào ở Sở Giao thông hay chính quyền sở tại bị lôi cổ ra đền tội cho sự tắc trách.

Bình luận Trường Văn Nguyễn: Ngoài ra, đường còn có các hố sâu rất nguy hiểm, người dân không biết đi đâu để kiện...

Bình luận Ha Ly: Không ai thấy con số 1,200 tỉ cho 1.5 km đường hả?

Bình luận Nam Hưng: Không phải lỗi, đó là tính năng, cần 1,200 tỉ sửa hệ thống đèn đường



Không ai bị bỏ... sót

Chính quyền Việt Nam vẫn thường hô hào khẩu hiệu “không để ai bị bỏ lại phía sau”. Nhưng thực tế ngoài đời, rất nhiều người vẫn mãi bị bỏ lại. Trong khi đó, các đường dây buôn bán hàng giả, hàng dỏm lại làm rất “tốt” việc phủ sóng toàn dân: người già, phụ nữ, trẻ em... chẳng bỏ sót ai.

Chỉ riêng một đường dây buôn bán thuốc và thực phẩm chức năng giả vừa bị công an Thanh Hóa công bố đã có doanh thu hơn 50 tỉ VND (khoảng 1.9 triệu đô la). Để tạo vẻ ngoài “hàng xách tay chính hiệu”, nhóm này còn thuê người livestream từ nước ngoài làm phong nền. Sản phẩm thì đủ bộ: thuốc xương khớp cho người cao tuổi, viên trắng da và collagen cho phụ nữ, DHA cùng thực phẩm hỗ trợ tăng chiều cao cho trẻ em.

Tại một xưởng của đường dây này, công an thu giữ 7,170 hộp thành phẩm và bán thành phẩm, khoảng 1,120 kg viên nén, gần 22.5 tấn bột và phụ gia, cùng hơn 2 triệu chai lọ, nắp và vỏ hộp. Nếu số nguyên liệu này kịp biến thành “hàng xách tay” để bán ra thị trường, công an ước tính giá trị có thể lên tới 150 tỉ VND (khoảng 5.7 triệu đô la).

Bình luận Nga Ly: *Toàn thuốc quen của gia đình, trời ơi*

Bình luận Bùi Cúc: *Tăng chiều cao, tăng Collagen, tăng nhờn sụn khớp... tuổi nào cũng có*

Bình luận Kim Trang: *Thực phẩm chức năng là chuyện nhỏ, thuốc chữa bệnh trong bệnh viện còn giả, bác sĩ thiệt bán hẳn hoi nhé*



(ẢNH: BOCONGAN.GOV.VN)



Trúng chọi đá

Ông Diệp Hoàng Nhựt (đại diện cho bản thân, vợ và 5 gia đình khác đã ủy quyền) đã nộp đơn yêu cầu hủy hàng loạt quyết định thu hồi đất với tổng diện tích hơn 1,081 m² đất (khoảng 0.27 acre) cùng các phương án bồi thường được ban hành vào tháng 3 và tháng 4-2026.

Lý do khởi kiện:

- Trình tự, thủ tục ban hành quyết định thu hồi đất không đúng quy định pháp luật.
- Không đồng ý với mức giá bồi thường
- Diện tích đất có nguồn gốc khai phá và sử dụng ổn định lâu dài.
- Cơ quan chức năng chậm thông báo thu hồi đất và xác định giá đất theo vị trí chưa hợp lý.

Dĩ nhiên là công cốc, Tòa án nhân dân khu vực 2, tỉnh An Giang, bác toàn bộ yêu cầu của ông Diệp Hoàng Nhựt và những người liên quan, giữ nguyên các quyết định thu hồi. Bá tánh đổ máu khai phá, bám trụ đời đời, nay bị đẩy ra đường với cái giá đền bù rẻ mạt, thậm chí là phải trắng tay rồi đi... thủ phạm chia chác hưởng lợi vì có chiếc búa công lý trong tay.

Bình luận Phùng Đức Thanh: *Toà án nhân dân nhưng ngân hàng nhà nước, đất dân canh tác, khai hoang, nhưng sở hữu của nhà nước*

Bình luận Dung Ng: *Nó vừa đá vừa thổi còi, nó còn có cả var nữa. Thì có kêu gào ở đâu cũng vậy thôi. Độc đảng là nó vậy đó...*



(ẢNH: HOÀNG DUNG/DANTRI.COM.VN)



Nails

WAREHOUSE

9780 Walnut St. #240, Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong Dallas)

Phone: **214.575-3005**

Toll Free: **1-866-371- NAIL (6245)**

GIỜ MỞ CỬA:

Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 AM - 7:00 PM

Chủ Nhật: 10:00 AM - 7:00 PM

Thứ Bảy : theo hẹn

Nhận đặt hàng, chuyển hàng đến
các tiểu bang trên toàn nước Mỹ
qua UPS

FREE SHIPPING



Đầy đủ các mặt hàng cho
NAILS | WAXING | FACIAL | HAIR

Đại lý chính cho các
sản phẩm danh tiếng :
OPI, CREATIVE, 711 PRODUCTS,
BELLAGIO, SATIN SMOOTH, GIGI,
DERMASWISS, ORLY, ESSIE...



Nhiều bột DIP
đẹp, thịnh hành
trên thị trường

NEW!!!

gel polish mới của OPI
đã về và nhiều sản phẩm gel polish mới, đẹp.
Nhiều đèn LED mới, làm khô Shellac,
Gelish, OPI gel trong vòng 15 - 30 giây

khác nhau

Một vị linh mục và một tài xế xe buýt tai nạn chết, lên cổng Thiên Đường.

Thánh Peter kiểm tra, nói với tài xế:

- Con hãy cầm lấy áo dát vàng và gậy kim cương này vào cửa chính nhé.

Thánh đưa cho ông Linh mục một chiếc áo vải thô và gậy gỗ. Vị linh mục bất bình:

- Thưa Thánh Peter. Con đã dành 50 năm đứng trên bục giảng kinh, cầu nguyện. Còn tên kia chạy xe ẩu tả. Sao hắn lại nhận được phần thưởng cao quý hơn con?

Thánh Peter đáp:

- Khi con giảng kinh, tất cả mọi người bên dưới ngủ gật. Nhưng khi hắn lái xe, tất cả hành khách đều thành tâm cầu nguyện!

TRƯƠNG THANH NHA (sưu tầm)



BẢO HUÂN



BẢO HUÂN

lời

Cô vợ đi shopping về khoe:

- Hôm nay em lời được \$200
- Có coupon hả?
- Không, em định mua cái áo \$600 nhưng em đổi ý, chỉ mua cái \$400 thôi.

DIEU THANH (sưu tầm)

đồng cảnh

Bệnh nhân vào phòng mổ, run lập cập thều thào:

- Bác sĩ ơi, đây là ca phẫu thuật đầu tiên trong đời, tôi sợ lắm...

Bác sĩ rằng đánh bò cạp nói:

- Đây cũng là ca phẫu thuật đầu tiên trong đời tôi. Cố gắng nhé, chúng ta đều không có cơ hội lần thứ hai.

VĂN LỮ (sưu tầm)



BẢO HUÂN



Khái Hưng

những ngày tháng cuối

THỤY KHUÊ

Lên trung học đệ nhất cấp, năm đệ lục thầy Hải dạy Kim Văn cho chúng tôi đọc *Anh Phải Sống* của Khái Hưng để tập bình giảng. Cuối giờ Lâm Ngươn Tuyền, cháu Đệ đốc Lâm Ngươn Tánh đặt câu hỏi: “Nhất Linh vào Nam còn Khái Hưng ở lại miền Bắc ra sao, thưa thầy?” Thầy Hải trầm ngâm rồi nói: “Ông bị Việt Minh đóng cũi trần nước thả trôi sông năm 47”. Nguyên lớp im phăng phắc vì sợ. Những ai sinh trưởng trong các gia đình Bắc di cư đều nghe cha mẹ kể về sự tàn ác của Việt Minh nhưng vừa đọc xong áng văn gây xúc động với bao cảm phục rồi biết tác giả bị thủ tiêu tàn nhẫn như người ta dìm chó... Chính những chi tiết ấy, như Đại lộ Kinh hoàng, thám sát trường tiểu học Cai Lậy, Chôn sống Mậu Thân 68 khiến chúng tôi, các nam sinh của trường Lasan Taberd mỗi sáng thứ Hai hát vang *Tiếng Gọi Công Dân* dưới lá cờ vàng mong muốn lớn lên làm Người Quốc Gia.

Trong nhiều thập niên cái chết của Khái Hưng vẫn còn là một bí mật. Người ta biết ông bị hành quyết nhưng không biết hết chi tiết. Sưu khảo của Thụy Khuê là nghiên cứu đầy đủ nhất cho đến bây giờ.

[TRẦN VŨ]

Lần cuối gặp cha

Trần Khánh Triệu thuật lại lần cuối cùng được gần cha:

“Qua tết (tết năm Hợi 1947) [nhằm ngày 22-1-1947] độ hơn tháng, vào một buổi trưa trong lúc không ngờ nhất ba tôi được một tên Công an dẫn về nhà. Hỏi ra mới biết vì Pháp mở cuộc tấn công lớn giải vây cho bọn chúng ở nhà Máy sợi, nhà Bông Nam Định nên Ủy ban quyết định đưa một số tội nhân đi nơi khác. Theo lời tên Công an ba tôi sẽ được đưa về Chi-nê (Ninh Bình). Hấn lại ngọt ngào nói với cả nhà:

- Tôi có cảm tình với ông nhà lắm, đi xa có chuyện gì tôi sẽ báo cho gia đình biết ngay. Cứ yên tâm... sợ dĩ phải đi xa vì phải điều tra kỹ hơn. Cấp trên thế nào cũng hiểu trường hợp của ông... Thế nào rồi ông cũng được tha.

Cái vẻ tươi cười mơn trớn của hấn làm tôi thấy ghê ghê nhất là khi nhìn đôi mắt lơ



hím híp luôn luôn đảo quanh, quan sát mọi người trong nhà. Mặc bộ đồ kaki xanh lá cây, đeo

huy hiệu Công an xung phong, khẩu côn bịt lặc lè cạnh sườn, hấn tỏ ý để tự do cho gia đình tôi nói

chuyện với nhau.

Hồi này trông ba tôi tiêu tụy hẳn, bộ dạ xám phai bạc màu, đôi mắt gần như dại đi, giọng nói yếu ớt gần như thều thào:

- Bị bắt lên Trục Ninh tôi bị hỏi cung liên tiếp nhưng cũng may nó không tra tấn gì. Chuyển sang Lạc Quần vì chỗ giam đông quá, thức ăn bẩn thỉu nên cái bệnh kiết hồi nào lại tái phát. Chúng nó kết tội tôi đủ thứ. Hôm nay nó bảo đưa đi Chi-nê nhưng không biết có thật không. Thôi sống chết có số cả!

Rồi ba tôi hạ thấp hẳn giọng xuống:

- Mấy hôm trước chúng nó có hỏi thằng Triệu có phải là con anh Nhất Linh không? Tôi có nhận nhưng nói nó làm con nuôi từ hồi còn bé nên nó không biết anh Tam là ai cả. Mọi phải cẩn thận mới được, tôi đi kỳ này không biết sống chết thế nào, đành nhờ Trời Phật cả.

Dặn dò được có bấy nhiêu lời tên Công an đã hối thúc lên đường. Khi ra tới cửa hắt còn quay lại leo lẻo nói với me tôi: “Ông không sao cả, bà cứ yên tâm, đã có tôi.”

“Cứ yên tâm đã có tôi”... nhưng từ buổi trưa ấy ba tôi biệt vô âm tín luôn. “Cứ yên tâm, đã có tôi”... nhưng bao nhiêu lá thư, lá đơn, mẹ tôi gửi lên Ủy ban tỉnh, lên Liên Khu III, cho người

đi dò hỏi tận Chi-nê, Đầm Đùn cũng chỉ là công dã tràng!” [13]

Văn bản của Trần Khánh Triệu và Mai Ngọc Liệu, có vài chỗ không ăn khớp nhau, có thể vì trí nhớ qua thời gian có chút sai lạc: thí dụ Mai Ngọc Liệu kể khi Khái Hưng đến Lạc Quần, ông vẫn còn giữ được cái cặp da cũ đựng quần áo và đồ dùng, tối ông ngủ gối đầu lên cặp da và lấy áo măng-tô đắp chăn. Trong khi Trần Khánh Triệu, khi gặp cha trên đường đến Lạc Quần, không nói đến cái cặp này mà lại bảo cha dùng khăn quàng cổ làm tay nải gói quần áo.

Nhưng sự khác biệt lớn nhất là thời gian không ăn khớp:

- Mai Ngọc Liệu nói trước Tết, có “tên Thoại (công an xung phong) tới báo cho Khái Hưng biết rằng có lệnh mời anh lên “Trung ương” vì cấp tỉnh không có quyền thẩm vấn và xét xử anh”.

- Trần Khánh Triệu viết: “**Qua tết** (tết năm Hợi 1947) [nhằm ngày 22-1-1947] độ hơn tháng, vào một buổi trưa trong lúc không ngờ nhất ba tôi được một tên Công an dẫn về nhà. Hỏi ra mới biết vì Pháp mở cuộc tấn công lớn giải vây cho bọn chúng ở nhà Máy sợi, nhà Bể Nam Định nên Ủy ban quyết định đưa một số tội nhân đi

nơi khác.”

Và chắc hai người đều viết đúng cả.

Như vậy, ta có thể suy ra: trước tết mấy ngày Khái Hưng được dẫn lên “Trung ương” và sau tết độ một tháng ông được dẫn về nhà. Vậy trong một tháng Khái Hưng ở đâu?

Nhờ câu này của Trần Khánh Triệu: “vì Pháp mở cuộc tấn công lớn giải vây cho bọn chúng ở nhà Máy sợi, nhà Bể Nam Định nên Ủy ban quyết định đưa một số tội nhân đi nơi khác” ta có thể hiểu là Khái Hưng bị giam ở Nam Định.

Rồi trong bài *Papa nhà báo*, in trên Thế Kỷ 21, ông viết câu này: “Một công an mang phù hiệu “Công an Thành Nam Định” hắt hơi đi kèm”, càng nhấn mạnh thêm việc ông bị giam ở thành Nam Định.

Tóm lại, ta có thể đoán gần như chắc rằng: sau Lạc Quần, Khái Hưng được đưa lên “Trung ương” ở Nam Định để thẩm vấn. Và chắc Khái Hưng được lệnh không nói đến những ngày chót ông bị giam ở đâu, nên Khái Hưng chỉ vắn tắt nói với vợ như sau:

“Bị bắt lên Trục Ninh tôi bị hỏi cung liên tiếp nhưng cũng may nó không tra tấn gì. Chuyển sang Lạc Quần vì chỗ giam đông quá, thức ăn bẩn thỉu nên cái bệnh kiết hồi nào

lại tái phát. Chúng nó kết tội tôi đủ thứ. Hôm nay nó bảo đưa đi Chi-nê nhưng không biết có thật không.”

Câu này cho phép ta đoán thêm rằng:

Ông bị bắt đưa lên Trục Ninh, bị hỏi cung nhưng không tra tấn. Chuyển sang Lạc Quần, vì thức ăn bẩn thỉu nên bệnh kiết lỵ tái phát. Ở Lạc Quần theo lời Mai Ngọc Liệu, ông không bị thẩm vấn. Nhưng sau đó: “Chúng nó kết tội tôi đủ thứ tội”, câu này chắc ý ông muốn chỉ “trung ương” Nam Định, và tại nơi này, ông đã bị tra khảo, nên Trần Khánh Triệu viết: “Hồi này trông ba tôi tiêu tụy hẳn, bộ dạ xám phai bạc màu, đôi mắt gần như dại đi, giọng nói yếu ớt gần như thều thào”. Khi Khái Hưng nói với vợ con: *Hôm nay nó bảo đưa đi Chi-nê nhưng không biết có thật không*, là ông đã biết rõ số phận mình. Thêm nữa, người công an đi kèm *tổ ý cho gia đình tự do nói chuyện với nhau có lẽ là “ân huệ” chót dành cho người tử tù.*

Tình cờ đọc được bài *Những cái chết tức tưởi của nhà văn, chuyện bây giờ mới kể* (kỳ 3) [14] của Thái Doãn Hiểu, trên Internet, tôi thấy những lời trong bài này có thể tin được vì người kể chuyện và người viết lại, đều không có ý phớt lờ điều mình biết.

Thái Doãn Hiếu viết:

“Hồi còn dạy học ở thị trấn Vĩnh Bảo, Hải Phòng năm 1973, tôi (TDH) đã nghe chính miệng những du kích Thái Bình - những kẻ thừa hành bản án. Họ kể rằng họ được lệnh bỏ rọ trần xuống sông nhà văn Khái Hưng - chủ soái của Tự lực Văn đoàn. Kẻ hành quyết kể lại thái độ của Khái Hưng rất bình thản, ung dung chui vào rọ nửa cho những kẻ chân đất đầu trần buộc giây, gài đá, vắn xuống sông. Ở dưới đáy sông sặc nước, chắc nghẹt thở lắm... Khái Hưng chết chỉ vì ông là đảng viên đảng Đại Việt!”

Những dòng trên đây đáng tin vì người ghi lại chuyện này và kẻ có nhiệm vụ hành quyết, đều ở ngoài Bắc, họ cũng không biết rõ Khái

Hưng thuộc đảng nào, và họ cũng không “thù Việt Minh” đến nỗi phải tạo ra những huyền thoại về sự “dã man” của Việt cộng như một số văn bản khác.

Sau cùng, trong bộ *Lược truyện các tác gia Việt Nam*, tập II, của Trần Văn Giàu, Nguyễn Tường Phụng, Nguyễn Văn Phú và Tạ Phong Châu, in năm 1972, mục từ Khái Hưng có câu:

“Khái Hưng chết năm 1947 ở bến đò Cựa gà, huyện Xuân Trường, Nam Định”.

Câu này đã xác định Khái Hưng bị hại ở bến đò Cựa gà và cũng là sự thực bởi vì không ai có thẩm quyền hơn Trần Văn Giàu để viết những dòng như vậy.

Đến đây, ta có thể tóm tắt lại hành trình của Khái Hưng như sau:

Ngày 18-12-1946, Khái Hưng đưa gia đình về quê vợ bằng tàu thủy, dọc đường phải dừng lại lên bộ vì máy bay Pháp oanh tạc, rồi đi xe tay về làng. Hai ngày sau (20-12-46) tới Dịch Diệp. Ở yên trong hai hôm, đến ngày thứ ba (23-12-46), ông được công an đến nhà mời lên Ủy ban Hành Kháng huyện Trục Ninh, tại đây ông bị thẩm vấn mấy ngày, sau đó được chuyển về trại Lạc Quân. Đến gần Tết Đinh Hợi [Tết là ngày 22-1-47], ông được dẫn lên “Trung ương”, không nói rõ ở đâu; nhưng qua những chi tiết của Trần Khánh Triệu, ta đoán là nhà giam trung ương thành phố Nam Định. Sau tết độ một tháng, ông được dẫn về thăm nhà lần chót. Rồi được đưa đến bến đò Cựa gà. Khái Hưng bị xử bỏ rọ

trôi sông, sau Tết Đinh Hợi độ một tháng, tức là vào khoảng hạ tuần tháng 2-1947, tại bến đò Cựa gà, bên bờ sông Ninh Cơ, làng Ngọc Cục, huyện Xuân Trường, tỉnh Nam Định.

Những nhà nghiên cứu sau này muốn hiểu rõ hơn về cái chết của Khái Hưng, theo tôi, nên tìm xem “trung ương” ở Nam Định lúc ấy là ai? Tôi chắc không phải là một nhà chính trị, cũng không phải một nhà quân sự (sẽ rõ ở dưới), mà là một nhà văn. Bởi vì sự căm thù của đồng nghiệp thường đáng ngại hơn cả. Sau này, Trần Dân, Lê Đạt, cũng bị chôn vùi bằng ngòi bút của các nhà thơ.

(Xem tiếp Phần 2)

[13] Trần Khánh Triệu, *Ba tôi*, Văn số 22 (15-11-1964) số tưởng niệm Khái Hưng, trang 17-23.

[14] Bài này in trên mạng: tongcothao.wordpress.com ngày 17-9-2013.

The advertisement features a dark background with a grid of four cartoon characters in white outlines, each with a checkmark and the text 'DỄ ĐỌC', 'DỄ THẤY', 'DỄ CẮT', and 'DỄ TÌM'. Below this, a larger cartoon character is shown driving a car. The text 'BAOTRE' is prominently displayed at the top. Below the grid, the text 'RAO VẶT TRÊN BÁO TRẺ' is written in large, bold letters. Underneath, it says 'HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG' and 'TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH'. At the bottom, it states 'ONLINE TRONG NGÀY' and provides the URL 'HTTPS://BAOTREONLINE.COM'.



TRIỀU MINH

Bạn muốn kiểm soát huyết áp tốt hơn? Những gì bạn ăn có vai trò rất quan trọng. Chế độ ăn uống có thể giúp phòng ngừa cũng như kiểm soát huyết áp cao. Và nó không gây ra những tác dụng phụ như một số loại thuốc.

Bước đầu tiên mà hầu hết bác sĩ khuyên là giảm lượng sodium (natri). Tuy nhiên, có nhiều bằng chứng cho thấy việc áp dụng thêm một trong những chế độ ăn dưới đây có thể mang lại lợi ích đáng kể.

Nhìn chung, các chế độ ăn này thiên về thực phẩm có nguồn gốc thực vật, cung cấp nhiều chất xơ cùng các hợp chất chống viêm và chống oxy hóa. Dưới đây là những thông tin cần biết để bạn lựa chọn cách ăn uống phù hợp.

Ăn uống để cải thiện huyết áp



Chế độ ăn DASH

Bạn sẽ ăn gì? DASH là viết tắt của Dietary Approaches to Stop Hypertension (Phương pháp ăn uống nhằm ngăn ngừa tăng huyết áp). Chế độ ăn này cung cấp nhiều những chất có thể giúp hạ huyết áp như potassium, calcium, magnesium và chất xơ từ rau quả, đậu và các loại hạt. Ngoài ra còn có cá, thịt gia cầm và các sản phẩm sữa ít béo.

Hiệu quả đến đâu? Đây là chế độ ăn có bằng chứng khoa học mạnh nhất về khả năng hạ huyết áp qua chế độ ăn uống. Trong một nghiên cứu, những người áp dụng DASH đã giảm hơn 4 điểm huyết áp tâm thu và 1 điểm huyết áp tâm trương chỉ trong vòng 1 tuần. Các nghiên cứu khác cho thấy DASH vẫn giúp giảm huyết áp ngay cả khi không giảm sodium. Tuy nhiên, DASH ít sodium (1,500 mg mỗi ngày) có hiệu quả tốt hơn DASH thông thường hoặc chỉ áp dụng chế độ ăn ít sodium.



Chế độ ăn Địa Trung Hải

Bạn sẽ ăn gì? Chế độ ăn này giàu rau, trái cây, ngũ cốc, các loại hạt, đậu và chất béo lành mạnh; không đặc biệt yêu cầu hạn chế sodium. Tuy nhiên, khi tập trung vào những thực phẩm tươi, ít chế biến như trên, bạn sẽ tự nhiên giảm lượng sodium tiêu thụ. Chế độ ăn Địa Trung Hải cũng giàu potassium và chất chống oxy hóa, giúp bảo vệ mạch máu khỏi tổn thương và từ đó hỗ trợ giảm huyết áp.

Hiệu quả đến đâu? Phần lớn các nghiên cứu quy mô lớn về chế độ ăn Địa Trung Hải tập trung vào lợi ích tổng thể đối với tim mạch. Tuy nhiên, một phân tích năm 2021 gồm 35 nghiên cứu, được công bố trên tạp chí Clinical Nutrition, cho thấy chế độ ăn này giúp giảm huyết áp tâm thu trung bình 3.1 điểm và huyết áp tâm trương 1.6 điểm so với chế độ ăn thông thường.



Chế độ ăn Portfolio

Bạn sẽ ăn gì? Đây là chế độ ăn tương đối mới, tập trung vào một "portfolio - danh mục" các thực phẩm có khả năng làm giảm cholesterol, đặc biệt là các loại hạt, chất xơ hòa tan (có trong lúa mạch, yến mạch, táo, bơ, đậu, đậu Hà Lan và đậu lăng), protein đậu nành và phytosterol (sterol thực vật). Phytosterol là các hợp chất chất béo có trong thực vật và một số thực phẩm được bổ sung phytosterol. Chúng có cấu trúc tương tự cholesterol, vì vậy khi ăn nhiều phytosterol, cơ thể sẽ hấp thụ ít cholesterol hơn.

Hiệu quả đến đâu? Một phân tích năm 2018 gồm 7 nghiên cứu cho thấy, so với chế độ ăn tiêu chuẩn nhằm giảm cholesterol, chế độ Portfolio giúp giảm huyết áp tâm thu 1.8 điểm và huyết áp tâm trương 1.4 điểm.



TONY LONG

GARLAND, TX - Chủ Nhật 23 tháng 8 năm 2026 (nhằm ngày 11 tháng 07 năm Bính Ngo) Chùa Đạo Quang đã Tổ Chức Đại Lễ Vu Lan báo hiếu vào lúc 10 giờ sáng.

Lễ Vu Lan xuất phát từ sự tích tôn giả Mục Kiền Liên (một đại đệ tử của Đức Phật) dùng thần thông tìm thấy Mẹ là bà Thanh Đề bị đọa làm ngạ quỷ đói khát nơi địa ngục do lúc sinh thời tạo nhiều nghiệp. Nghe lời Phật dạy, vào ngày rằm tháng Bảy, ông sắm sửa lễ vật cúng dường chư tăng để giải cứu mẹ. Từ đó, ngày Lễ Vu Lan Báo Hiếu ra đời.

Như thông lệ hàng năm chùa Đạo Quang Garland đã long trọng tổ chức Đại Lễ Vu Lan. Buổi lễ gồm hai phần:

- Lễ Trai Tăng, bắt đầu

CHÙA ĐẠO QUANG GARLAND Đại Lễ Vu Lan 2026



Ban hợp ca Phù Vân



Đức Tăng Thống Thích Pháp Nhãn ban huấn từ

lúc 11:00am với khoảng 100 Vị Đại Đức, chư tăng ni khắp nơi về tham dự từ các chùa Việt nam, Thái Lan, Lào, Miến Điện, v.v.. rất đông hơn dự trù của chùa. Sau phần tác bạch của Phật Tử Võ Thế Lưu, hòa thượng Tăng Thống Thích Pháp Nhãn tụng kinh ban phước cho Phật Tử.

- Đại Lễ Vu Lan: 12:00pm Phật Tử tề tựu trong chánh điện, Đại Đức Chư Tăng Ni



Quang cảnh chánh điện

quang lâm chánh điện với 3 hồi chiêng trống bát nhã trang trọng. Ban Hợp ca Phù Vân chùa Đạo Quang hợp ca nhạc phẩm: Phật Giáo Việt Nam và Phút Nhặt Từ Bi Quán.

Sau đó đoàn lân Chùa Đạo Quang biểu diễn múa lân cầu chúc may mắn đến cho mọi người.. Tiếp theo là nghi lễ dâng hoa của Ban Dâng Hoa, trang nghiêm và rục rĩ.

Một tiết mục không thể thiếu trong Đại Lễ Vu Lan là Bông Hồng Cài Áo. Năm nay mọi Phật Tử đều được cài bông hồng, không phân biệt còn mẹ hay mất mẹ. Ban Hợp Ca Phù Vân chùa Đạo Quang hát hai nhạc phẩm rất ý nghĩa về Mẹ và Vu Lan.

Cuối chương trình là Đạo Từ của Hòa Thượng Tăng Thống Thích Pháp Nhẫn. Ngài nói về lòng hiếu thảo của con cái đối với cha mẹ quan trọng như thế nào trong tinh thần Phật Giáo VN.

Buổi Lễ Vu Lan kết thúc với phần tụng kinh Vu Lan do sư trụ trì Chánh Niệm hướng dẫn.

Ngoài ra Phật Tử còn được dùng cơm chay và xem văn nghệ do Ban Văn Nghệ Thiện Nguyên Hoàng Lan phụ trách.

Đại Lễ Vu Lan kết thúc lúc 2:30pm tại chánh điện và 6:00pm chiều là chương trình cúng, thị thực cô hồn tại Trung Tâm sinh hoạt của chùa.

Đã có trên 500 Phật Tử tham dự Đại Lễ Vu Lan năm nay.

TL (BÀI VÀ HÌNH)



Các Đại Đức, Chư Tăng Ni trong Chánh Điện



Nghi thức dâng hoa



Lì xì



Bông hồng cài áo

Jeans hiện đại

■ Xu hướng thời trang đang thiên về sự gọn gàng và cân đối. Dáng ống điều (Cigarette/Stovepipe) đang lấy lại vị thế. Không gò bó như quần skinny jeans, dáng quần ống điều này ôm vừa vặn từ cạp quần xuống mông, nhả độ rộng vừa phải ở phần ống. Và rất thoải mái để mang một đôi boots ẩn dưới gấu quần.



■ Thay vì các tông chàm (indigo) đậm hay đen tuyền quen thuộc, thì xám đang trở thành màu trung tính cho denim. Sắc xám hiện đại, cool và tiết chế. Xám làm sắc nét những tông màu dịu, cân bằng những gam màu nổi, mang lại vẻ hiện đại ngay với cả những bộ trang phục đơn giản nhất.



■ Sự thoải mái luôn là phong cách, và nếu nói về chất liệu denim thì dáng quần baggy phom rộng là lựa chọn hoàn hảo. Kiểu quần phom rộng rủi rạc của các mùa trước, nhưng phom dáng bó ống nhẹ (tapered) mới là xu hướng hiện tại. Các chi tiết may đo như đường xếp ly tinh tế, hay điểm nhấn thắt eo giúp phong cách này luôn mới mẻ, hiện đại hơn hẳn.



■ Quần jeans cạp cao của 80's, 90's trước trở lại. Dù ở phom dáng ống đứng, skinny ôm bó hay ống rộng phóng khoáng,... cạp cao vẫn là kiểu quần đẹp dáng đẹp nhất.



■ Muốn chiếc quần jeans làm điểm nhấn cho trang phục, thì các họa tiết đồ họa đậm chất vintage đang rất trend. Họa tiết nổi bật, chi tiết ánh kim mới mẻ cho denim, vừa cá tính vừa nữ tính có gu.



■ Dáng quần cạp thấp tái xuất cùng kiểu dáng thun dài thanh thoát và tinh tế hơn. Khác biệt hoàn toàn với những thiết kế cạp trễ thời Y2K lụm lụp, kiểu quần hiện đại may cắt chần chu, phóng khoáng và tôn dáng tự nhiên hơn.

Nắng tháng Tám Cali bắt đầu dịu lại mang theo vài cơn gió nhẹ se lạnh dịu dàng, báo hiệu một mùa thu bắt đầu ghé về. Chiều xuống, nhịp sống chậm dần, nhường chỗ cho cảm xúc lắng đọng, cho văn chương và một buổi ra mắt sách.



TRINH THANH THỦY
ORANGE COUNTY, CA

Thứ Bảy ngày 8 tháng 8, năm 2026, vào lúc 3 giờ chiều tại Coffee Factory, Little Saigon, Nam Cali, US. Nhà Thơ Nguyễn Đức Tùng đã giới thiệu cùng các độc giả và bạn hữu một tác phẩm tiểu thuyết mới mang tên “Thuyền”.

Nhân dịp đón tiếp người bạn thơ Nguyễn Đức Tùng đến từ Canada, khách và bạn bè ông đã đến tham dự đông kín quán cà phê khiến bầu không khí buổi ra mắt sách thật ấm cúng và đầy tình thân.

Hiện diện trong buổi ra mắt sách có nhiều văn nghệ sĩ như: Nina Hoà Bình, Bùi Vĩnh Phúc, Đặng Thơ Thơ, Trịnh Y



Dương Văn Tường, Ngự Thuyết, Nguyễn Đức Tùng, Thụy Vy

NHÀ THƠ NGUYỄN ĐỨC TÙNG

& tiểu thuyết “Thuyền”

Thơ, ông bà Cung Tích Biên, Phan Tấn Hải, Đinh Quang Anh Thái, Lê Đình Nhất Lang, Vũ Hoàng Thư, Nguyễn Thị Khánh Minh, Thanh Lương, Hồ Như, Dương Văn Tường, Ngự Thuyết. Ann Phong, Phan Chánh Khánh, Nguyễn Tư Phương, Nguyễn Hữu Liêm, Trịnh Thanh Thủy, Lê Sông Văn, Pauline Đàm, Thương Linh v.v...

MC Thụy Vy mở đầu chương trình với lời giới thiệu Nhà Thơ Nguyễn Đức Tùng nguyên là một Bác Sĩ đến từ Canada, ông làm thơ, dịch thuật, viết truyện và phê bình. Ông đã in và ra mắt các tác phẩm thơ và đối thoại về văn chương. Chiều

nay ông ra mắt tập tiểu thuyết đầu tay «Thuyền» với một ước vọng ghi lại quá khứ, gìn giữ những kỷ niệm thời thơ ấu, của ký ức dù đắng cay hay mất mát để biến chúng thành tám bản đồ cho tương lai và thế hệ mai sau.

Các diễn giả được mời lên và phát biểu cảm nghĩ của họ về tác phẩm “Thuyền” như một trải nghiệm riêng của họ.

Nhà văn Đặng Thơ Thơ đã đúc kết ý kiến của bà về “Thuyền” như một tác phẩm với lối viết truyện “Phi tuyến tính”. Ông đã kể lại câu chuyện vượt biên, vượt biển với đời sống của nhân vật chính. Chuyện tình và người

tình trong chuyến đi được kể với một lối viết và ngôn ngữ đầy sáng tạo, đầy chất thơ và dồi dào chất liệu của đời sống.

Nhà văn Bùi Vĩnh Phúc nhận xét Nguyễn Đức Tùng đã không những mở xẻ mà còn dựng lại cả một hành trình vượt biển gian nan. Nỗi đau sâu thẳm, cảnh đói khát, cái chết cùng tình hình sinh tử trong chuyến đi mưu cầu sự sống đã biến chuyến đi thành dự ngôn cho sự tồn tại. “Thuyền” chính là bi kịch của sự tha hương. Ngôn ngữ của ông mở ra cái thực. Lối kể chuyện “Phi tuyến tính” khiến người đọc phải dừng lại và suy nghĩ sâu hơn. Không gian cảm tính có tính thơ và triết luận của tác phẩm gieo và tạo cho tác phẩm một chiều sâu của một tác phẩm đáng đọc về thân phận con người.

Nhà Văn Cung Tích Biên chia sẻ:



Lê Đình Nhất Lang



Phan Chánh Khánh, Đinh Quang Anh Thái, Guest

Với ông, sau 1975, ông chỉ thấy toàn là «Thuyền» ra đi. Riêng “Thuyền” của Nguyễn Đức Tùng lại là một “Thuyền” trở về đó là sự trở về của ký ức. Tác phẩm chuyên chở những tâm cảm. Tâm cảm của người vượt biển ra đi, tâm cảm của kẻ trở về, tâm cảm của một thời đại. Đặc điểm của tác phẩm là: không bị gò bó vào bố cục, ai đọc cũng được.

Lê Đình Nhất Lang đọc “Thuyền” như một tiểu thuyết hư cấu. Bút pháp trong truyện đan xen với sự hồi tưởng của tuổi thơ. Sự so sánh của tác giả mang tính biểu tượng, nhất là khi ông nói đến cảnh các thuyền nhân lả đi trên mặt biển giống như các tế bào tủy xương. Nguyễn Đức Tùng có lối hành văn độc đáo.

Nhà văn Phan Tấn Hải đã nghĩ sâu hơn trong việc «Thuyền» của Nguyễn Đức Tùng đã ra đời và xuất hiện trong một thời khắc được gọi là khá “nhạy cảm”, chạm vào thời cuộc. Ở ngoài Việt Nam thì không sao, nhưng trong nước, mấy



Nina Hoà Bình



Cung Tích Biền, Nguyễn Đức Tùng



Đặng Thơ Thơ

tuần qua, có một số nhà văn trong Hội Nhà Văn VN ở Hà Nội bị bắt vì một tác phẩm ca ngợi lãnh tụ viết theo một văn phong giới trẻ, chỉ vì không giữ văn phong truyền thống. Trong thời kỳ như thế, tiểu thuyết “Thuyền” của nhà văn Nguyễn Đức Tùng bỗng dưng xuất hiện là một chuyện rất hy hữu. Nó chạm vào những vết thương của rất nhiều người, gợi những ký ức mà phần lớn dân mình đôi khi chỉ tạm quên đi và tránh nhắc tới. Hơn nửa thế kỷ qua, đã có rất nhiều chiếc ghe biến mất giữa biển. Hẳn là, sẽ có nhiều người nhìn về tác phẩm “Thuyền” từ nhiều điểm nhìn khác nhau.

Nhà văn Phan Tấn Hải cũng không quên so sánh

mức độ “phản chiến” đối với thời cuộc của “Thuyền” với mức độ phản chiến cao độ của tác phẩm “Chinh Phụ Ngâm” của Đặng Trần Côn và cả mức độ phản chiến của “Truyện Kiều” của Nguyễn Du.

Cảm nghĩ của Nhà văn Trịnh Y Thư về “Thuyền” được bày tỏ khi ông đọc nó bằng con tim. “Thuyền” đã mở ra tình yêu quê hương cho những ai từng là thuyền nhân. Tự do là một tình yêu cá nhân không thể chia sẻ. Cấu trúc truyện là những phân cảnh gom lại như các truyện ngắn. Đó là một chuỗi những cảm giác thống khổ và bất lực của nhân vật và các sự kiện xảy ra như trong mơ. “Thuyền” là biểu tượng khao khát muốn sống

của con người trong chiến tranh.

LS Nguyễn Hữu Liêm đã nhắc lại một câu nói của ai đó “Văn chương khác với báo chí, nhà văn biến thực tại thành một thực tại khác. Làm thơ phải có cái nhìn về thực tại mới làm thơ được”.

Nhà Báo Đinh Quang Anh Thái đã kể một truyện vui về vị bác sĩ gây mê và một cô gái đầy dí dỏm tạo bầu không khí trang nghiêm tươi vui hẳn lên.

Buổi nói chuyện được điểm thêm xen kẽ với những bài hát trữ tình mượt mà trong giọng hát tuyệt vời của ca sĩ Thương Linh.

Bài và hình TTT

Umi No Shizuku Fucoidan

Công ty **Kamerycah, Inc.** đã được thành lập tại thành phố Los Angeles, Hoa Kỳ vào năm 2003 với sứ mệnh- mở rộng hoạt động nghiên cứu và phát triển trong việc tăng cường lợi ích của Fucoidan đối với sức khỏe. Kể từ đó, chúng tôi đã mở rộng thương hiệu của mình trên toàn cầu và đã có mặt tại các quốc gia Canada, Hồng Kông, Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore, Thái Lan, và Việt Nam.

Trong suốt 20 năm, chúng tôi đã luôn cống hiến hết mình, kết hợp với các trường đại học quốc gia và viện nghiên cứu Fucoidan NPO, để có thể tìm ra các phương pháp điều trị tự nhiên tốt nhất cho khách hàng. Thực phẩm bảo vệ sức khỏe Umi No Shizuku Fucoidan của chúng tôi đã trở thành một thương hiệu nổi tiếng trên 45 quốc gia bởi với sự tin tưởng vào sự chuyên nghiệp của chúng tôi và sự cam kết cung cấp sản phẩm Fucoidan có chất lượng cao.

Chúng tôi bắt đầu là công ty gia đình với mục tiêu rất đơn giản là cung cấp cho người tiêu dùng một sản phẩm tin cậy để khách hàng luôn được hài lòng. Mặc dù công ty chúng tôi đã phát triển quy mô hơn, nhưng đây vẫn là sứ mệnh chính của tất cả mọi thứ chúng tôi đang làm ở tại Công ty Kamerycah, Inc.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan xin được giới thiệu đến quý khách hàng 2 dòng sản phẩm Fucoidan độc quyền của chúng tôi đó là: UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (phiên bản giới hạn) và UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG (Phiên bản gốc). Sự kết hợp của 2 phiên bản này sẽ tăng mức hiệu quả lên cao và hỗ trợ cho chúng ta có được sức khỏe để mang lại cho chúng ta 1 cuộc sống chất lượng.



UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (Phiên Bản Giới Hạn)

Kết Hợp Giữa 3 Loại Fucoidan Chất Lượng Cao và Quý Hiếm

Sản phẩm được kết hợp từ 3 loại Fucoidan quý hiếm và chọn lọc nguyên liệu kỹ lưỡng để đảm bảo chất lượng và hiệu quả. Công thức được cấp bằng sáng chế tại Nhật Bản. Đặc biệt hơn thế, UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition được sản xuất tại nhà máy có uy tín cao với chứng nhận cGMP ở Nhật. Với các đặc tính mạnh của 3 loại tảo nâu Mozuku, Mekabu và Gagome Kombu, hỗ trợ tăng cường khả năng miễn dịch một cách hiệu quả cao.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix Agaricus (Phiên Bản Gốc)

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG được tạo bởi hoạt chất Fucoidan từ 2 loại tảo nâu Okinawa Mozuku và Mekabu kết hợp với chiết xuất sợi nấm Agaricus (AG), theo tỷ lệ độc đáo để phát huy sự hiệu quả tối đa. Sản phẩm 100% được sản xuất tại Nhật và làm từ những thành phần tự nhiên. UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG là sản phẩm Fucoidan duy nhất có 3 dạng: Viên, Bột và Nước. Phù hợp cho mọi đối tượng, lứa tuổi và tình trạng sức khỏe.



MEKABU



AGARICUS



MOZUKU

Món quà
Quý giá từ
**ĐẤT
LIÊN**

Kho báu
từ
**ĐẠI
DƯƠNG**



Để biết thêm chi tiết, xin quý khách đừng ngại liên hệ:

TRUNG TÂM UMI NO SHIZUKU
1.866.881.8828 | www.kfucoidan.com

GIỜ LÀM VIỆC:

Thứ 2- thứ 6: 7h sáng - 7h tối
Thứ 7: 7h sáng - 3h chiều
(Giờ của California)





Theo ước đoán của giới chuyên môn, Sài Gòn hiện có trên 350,000 con chó các loại được nuôi giữ bởi khoảng 180,000 gia đình. Chung quanh chuyện chó có lắm điều kỳ thú mà nhiều người mới nghe qua cứ tưởng chuyện... như đùa!

Dân chơi... chó kiểng



NGUYỄN SINH (bài và hình)
SÀI GÒN - VN

Trong thế giới chó kiểng

Cách đây chừng chục năm, nếu có ai đó sở hữu một con chó Nhật, chó Bắc Kinh đã thấy sang, còn bây giờ thì... “xưa rồi Diễm”. Lý do vì thời của các giống chó này đã qua và hiện nay hầu như tất cả các giống chó kiểng trên thế giới đều có mặt ở Việt Nam. Thị trường mua bán chó kiểng cũng phân hóa rõ rệt với nhiều phân khúc

nhằm đáp ứng đa dạng nhu cầu và khả năng tài chính của từng dạng khách hàng. Chẳng hạn ở phân khúc phổ thông và trung cấp (chiếm thị phần lớn nhất do giá cả phải chăng và đặc tính dễ thích nghi với không gian nhỏ hẹp như căn hộ chung cư hay nhà phố) với các dòng chó nhỏ, thông minh được ưa chuộng. Ví dụ chó Poodle và Chihuahua mức giá từ khoảng 2,5 - 4 triệu VNĐ/con tùy kích thước (Tiny, Toy, Teacup) và màu

lông. Chó Pug (mặt xệ) giá 3,5 - 6 triệu VNĐ/con. Chó Golden Retriever và Labrador giá 7 - 12 triệu VNĐ/con.

Ở phân khúc cao cấp với các giống chó ngoại nhập quý hiếm nhắm vào những người ưa thích các dòng chó thuần chủng cao cấp gồm các giống có ngoại hình độc đáo như Corgi Pembroke, Bull Pháp, Akita Inu, Alaska hay Husky. Cụ thể, chó Corgi Pembroke dòng thuần chủng nhân giống

trong nước giá trung bình 15 triệu VNĐ/con. Nếu là dòng nhập khẩu trực tiếp từ Thái Lan hay Malaysia mức giá có thể hơn 30 triệu VNĐ/con. Chó Bull Pháp và Alaska phổ biến 8 - 10 triệu VNĐ/con cho dòng trong nước và tăng gấp đôi, gấp ba với dòng nhập ngoại có giấy tờ gia phả rõ ràng.

Ở phân khúc chó nhập từ châu Âu gồm các giống quý hiếm, có giấy chứng nhận phả hệ của Hiệp hội những người nuôi chó giống Việt Nam (VKA) hoặc FCI quốc tế, đi kèm chip định danh có giá từ vài chục triệu đến hàng trăm triệu VNĐ/con. Ví dụ chó Welsh Corgi nhân giống trong nước giá từ 12 - 18 triệu VNĐ/con; riêng chó được nhập khẩu từ Thái Lan hoặc có phả hệ VKA xuất sắc khoảng 35 - 50 triệu VNĐ/con. Chó Bull Pháp (French Bulldog) tiêu chuẩn giá từ 15 triệu VNĐ/con trở lên riêng những con có màu lông độc lạ và nguồn gốc nhập trực tiếp châu Âu có thể lên tới hàng trăm triệu VNĐ. Chó Akita Inu và Shiba Inu với khuôn mặt giống như luôn “mỉm cười” có mức giá cũng không dưới 20 triệu VNĐ/con.

Dù vậy, có một điều bất ngờ là giống chó đang được khá nhiều người săn lùng nhất hiện nay lại mang nhãn hiệu Made in Việt Nam là chó Phú Quốc. Chó Phú Quốc thuần chủng có đặc



Đủ loại chó kiểng đã có mặt ở Việt Nam

tính rất nhanh nhẹn, được đánh giá thông minh gấp 4 lần chó Berger. Chó Phú Quốc thuần chủng nhận biết ở cái xoay ngược chạy dọc trên sống lưng, 2 xoáy trước ngực và chân bên phải có màng như chân vịt để bơi lội. Về giá tiền tùy màu lông mà mức giá khác nhau. Cụ thể chó có bộ lông vằn vện giá từ 5 - 6 triệu VNĐ, lông màu vàng lửa 3.5 - 4 triệu VNĐ, lông màu đen tuyền và đốm giá

khoảng 3 triệu VNĐ/con. Đặc biệt bản tiêu chuẩn chó Phú Quốc VKA có giá vài chục đến hàng trăm triệu VNĐ/con.

Nghề chơi cũng lắm công phu

Tất nhiên khi sở hữu trong tay một con chó quý, có giá trị cao thì việc chăm sóc nó cũng phải thuộc “đẳng cấp” khác. Các dịch vụ chăm sóc chó ngày càng phát triển cùng với những đòi hỏi phẩm chất phục vụ càng

chuyên nghiệp, chu đáo. Ở Sài Gòn hiện có nhiều phòng khám dành riêng cho chó, mèo với những trang thiết bị và thủ thuật không khác gì cho con người với máy siêu âm, chụp X quang, chụp MRI, xét nghiệm sinh hóa, xét nghiệm máu, nước tiểu, phân, da, liệu pháp oxy, truyền dịch.... Người ta còn đưa chó đi khám thai định kỳ, chó khó đẻ thì mổ lấy thai, rồi dịch vụ triệt sản, mổ lấy sạn ở bàng quang, thận, tẩy ký sinh trùng, lấy vôi răng bằng kỹ thuật laser...

Ngoài ra, các cửa hàng bán mỹ phẩm, chăm sóc lông, da, spa, bán đồ trang sức, đồ chơi cho chó hiện thời cũng nhiều vô kể cũng như các dịch vụ “cắt, chải, uốn, sấy, nhuộm”... lông cho chúng.

Cạnh đó còn phải nói tới chuyện ăn uống của chó kiểng. Theo các tài liệu thú y, chó thường có nhu cầu về đạm cao gấp 4 lần và can-xi cao gấp 10 lần so với con người. Vì vậy, nuôi chó kiểng không phải là cho ăn sao cũng được kiểu những người bình thường nuôi chó trong nhà mà phải biết chọn lựa khẩu phần ăn cho các “cục cưng” thật giàu chất dinh dưỡng, hợp khẩu vị. Riêng thị trường đồ hộp dành cho chó, mèo sản xuất trong nước hoặc nhập khẩu cũng đang làm ăn khá phát đạt với nhiều loại



Bệnh viện cho chó



Chăm sóc chó

thức ăn cho từng loại chó, được chế biến đóng hộp hay vô bao (dạng hạt) sẵn.

Xong phần ăn uống, chữa bệnh thì chó cũng cần vui chơi, giải trí. Nhằm giảm stress cho chó kiểng vì luôn bị nhốt trong nhà, người ta phải thường xuyên đưa chúng đi dạo, ngắm cảnh. Ở Sài

Gòn có nhiều công viên dành cho người dắt chó đi chơi như công viên Gia Định, công viên Lê Thị Riêng, công viên Văn Thánh, công viên hạm Thủ Thiêm... Thêm vào đó, việc tổ chức các sự kiện lớn tầm quốc tế như Triển lãm & Lễ hội Quốc tế Thú cưng (InterPetFest) tại Hà Nội và Sài Gòn (lần đầu

tiên diễn ra vào năm 2025) được xem là minh chứng cho thấy tiềm năng không nhỏ của thị trường này tại đây...

Nhìn chung, khi cuộc sống xã hội càng sung túc, với điều kiện cho phép thì việc nuôi chó cũng được nâng lên với cấp độ cao, chuyên nghiệp hơn. Song dù

ở thời đại nào thì quả tình “chó vẫn là chó”, “mèo cũng hoàn... mèo”. Một con chó kiểng thật đắt tiền cũng không thể khiến chủ của nó sang lên hơn hay ngược lại. Điều cơ bản là phải xuất phát từ tình yêu thương súc vật và nên đặt chúng về đúng vị trí một loài vật.

Bài và hình NS



Hội thi chó đẹp



Máy rang cà phê trang bị AI

Máy rang cà phê mang tên Roma-X của hãng Mago Maga được thiết kế để giúp người dùng rang hạt cà phê tại nhà một cách dễ dàng và chính xác hơn nhờ công nghệ AI. Máy có thân bằng hợp kim nhôm và buồng rang bằng kính, có thể rang tối đa 300 g hạt cà phê mỗi lần, đủ để pha khoảng 37 ly espresso hoặc 18 ly americano. Máy dùng màn hình cảm ứng 5 inch, cho phép chọn hơn 260 kiểu rang theo nguồn gốc hạt và 6 mức độ rang khác nhau. Nhờ AI, máy tự động điều chỉnh thời gian và nhiệt độ để tạo ra hương vị đúng ý người dùng. Người dùng có thể theo dõi quá trình rang ngay trên màn hình hoặc trên điện thoại qua Bluetooth. Máy cũng tự lưu lại công thức mỗi lần rang để dễ dàng lặp lại cho lần sau.

Roma-X có kích thước nhỏ gọn, kèm hệ thống giảm khói và khay chứa vỏ trấu. Sản phẩm có giá bán dự kiến 1.498 USD, nhưng trong giai đoạn đầu có thể mua với giá 799 USD. Nếu mọi việc thuận lợi, máy sẽ giao vào tháng 11/2026.



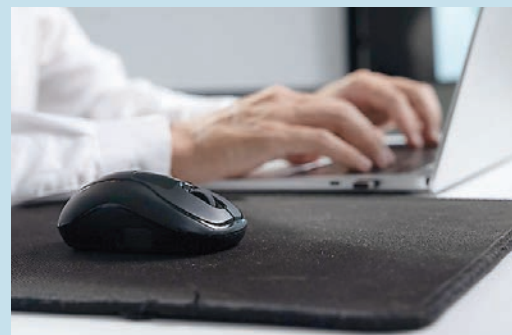
Chuột máy tính tiện dụng

Chuột máy tính DS21 là một sản phẩm mới có thiết kế rất đặc biệt. Bình thường, nó là một con chuột lớn, cầm thoải mái, giúp người dùng làm việc trên máy tính như chuột truyền thống. Nhưng điểm hay nhất là phần lõi bên trong có thể tách rời ra thành một bộ điều khiển cầm tay nhỏ gọn, dùng trong việc trình chiếu hoặc điều khiển thiết bị từ xa.

Phần điều khiển cầm tay chỉ nặng khoảng 35 g, có cảm biến chuyển động 6 trục. Người dùng chỉ cần đưa tay nhẹ là con trỏ trên màn hình sẽ di chuyển theo. Nó còn có mặt cảm ứng nhỏ để bấm, kéo, cuộn trang, chỉnh âm lượng. Tầm hoạt động không dây lên đến khoảng 15 mét, rất tiện khi đứng xa màn hình.

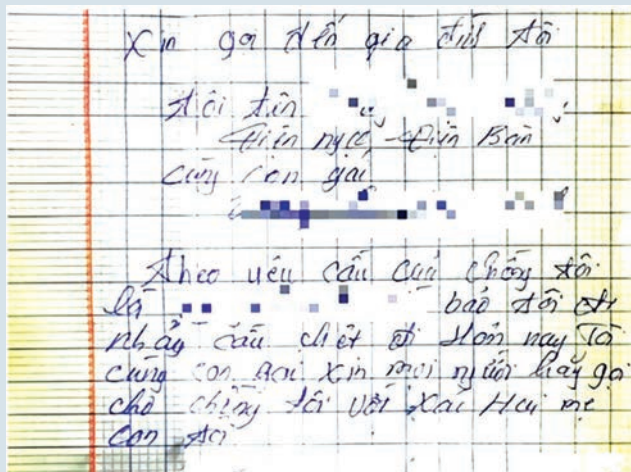
DS21 có thể kết nối bằng USB cho máy tính, hoặc Bluetooth cho điện thoại, máy tính bảng, TV thông minh. Nó phù hợp cho hệ điều hành Windows, macOS, iOS, Android, Linux và Smart TV. Nhờ vậy, DS21 có thể dùng cho nhiều máy khác nhau.

DS21 sẽ được bán với giá 55 USD vào tháng 9 và giao hàng vào tháng 11. Với người hay thuyết trình hoặc dùng nhiều thiết bị, DS21 có thể là lựa chọn tiện lợi và tiết kiệm.





■ Tối 13-8-2026, sau khi cãi nhau, người phụ nữ để lại đôi dép cùng mảnh giấy trên cầu Phong Hồ, phường Điện Bàn Đông. Trong giấy, chị viết rằng: “Theo yêu cầu của chồng tôi là... bảo tôi đi nhảy cầu chết đi. Hôm nay tôi cùng con gái mình nhảy, mọi người hãy gọi cho chồng tôi vớt xác hai mẹ con tôi.” Người dân lập tức báo công an, nhiều người xuống khu vực dưới cầu tìm kiếm. Đến khoảng 22 giờ 30, một cú dân mạng đã tìm ra chị. Chị không nhảy cầu, mà làm giả hiện trường rồi bỏ con đi chơi. NGUỒN: VOV

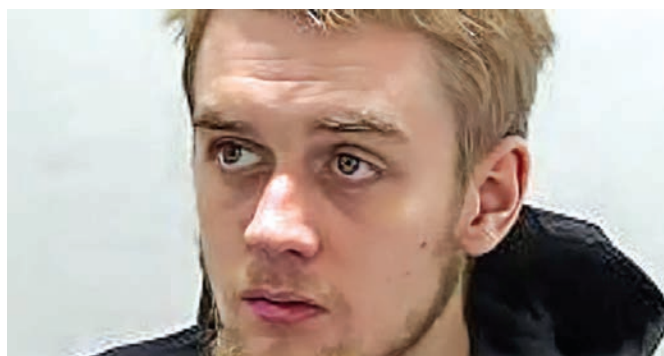


■ Người ta thường gọi 911 khi mạng sống ngàn cân treo sợi tóc, khẩn thiết cần giải cứu; riêng ông Huu T. Nguyen (54 tuổi) ở thành phố Memphis, tiểu bang Tennessee (Mỹ) lại biến chính đường dây nóng 911 này thành thứ cần được giải cứu. Từ giữa tháng 7 đến đầu tháng 9-2020, ông đã miệt mài gọi tới 1,171 cuộc đến số 911. Không có ca cấp cứu nào, cũng chẳng có vụ cháy nổ xèo xèo nào, mỗi bận nhắc máy chỉ có một câu hỏi nghiêm túc: “Trực tổng đài có mua chả giò không?” Rồi cúp máy. Đỉnh điểm là ngày 1-9, ông gọi tới 241 cuộc trong một ngày. Hôm sau còn gọi tiếp 32 cuộc nữa. Ngày 3-9, ông Hữu bị cảnh sát “tóm sống” ngay một khu thương mại ở Ridgeway và Winchester. Chả giò không giao được, người bán thì được giao thẳng vào khám.

NGUỒN: NEXTSHARK.COM - NGUỒN: VIETNAMBOOKING.COM



■ Người bán hàng thường cố giữ liên lạc với các mối ruột, Jack Johannesen cũng vậy. Chỉ có điều “mặt hàng” của thanh niên 23 tuổi ở Bedfordshire, Anh, là cần sa, crack cocaine và heroin. Mới vừa nộp tiền tại ngoại hầu tra sau khi bị bắt, Johannesen liền đổi sang số điện thoại mới và nhắn hàng loạt cho khách cũ để quảng cáo đường dây bán ma túy mới tinh của mình. Anh gửi tin nhắn hàng loạt, nhưng không biết trong danh sách khách lại có luôn số điện thoại của chính viên cảnh sát từng tham gia khám nhà và bắt chính anh ta trước đó. Thế là viên cảnh sát nhận được quảng cáo ma túy tận máy, biết luôn người bán là ai. NGUỒN: CẢNH SÁT BEDFORDSHIRE





THIÊN HƯƠNG

Màu sơn bền lâu

Nếu trong nhà có trẻ nhỏ và thú cưng, việc giữ cho tường nhà luôn sạch sẽ gần như là một “nhiệm vụ bất khả thi”. Tuy nhiên, có một số màu sơn có khả năng che giấu vết dơ và các khuyết điểm, giúp tường nhà trông sạch đẹp mà không cần tốn nhiều công sức bảo trì

■ Theo các chuyên gia, bí quyết nằm ở việc **tránh chọn những tông màu quá sáng hoặc quá tối**. Những bức tường có màu quá tối rất khó giữ được vẻ sạch đẹp không tì vết; trong khi các tông màu sáng như trắng hay be lại dễ làm lộ rõ mọi vết dơ. NGUỒN: BRYCE HOUSE PAINTING.

■ Nên dành những gam màu pastel nhẹ nhàng hay các tông màu tối ấn tượng cho những góc ít sử dụng trong nhà. Các dấu vết hao mòn, trầy xước thường lộ rõ nhất trên những màu sắc có độ tương phản cao. Việc chọn các tông màu trung tính sẽ giúp cho không gian trông sạch đẹp, bền mới lâu hơn.

NGUỒN: MARTHA STEWARD.



■ **Biết chỉ số phản xạ ánh sáng (LRV)** của màu sơn mà bạn định dùng, là một cách để chọn đúng màu sơn cho những khu vực dễ bám vết dơ. Mức từ 40 đến 60 được coi là tông màu trung tính. Các tông màu đất thường che giấu tốt các vết trầy xước và bụi. NGUỒN: BETTER HOMES & GARDENS.



■ **Lớp sơn có thể chịu được việc cọ rửa.** Có nghĩa là chọn loại sơn có độ bóng cao hơn. Độ bóng của sơn càng cao thì bề mặt càng được phủ kín, giúp việc lau rửa trở nên dễ dàng hơn. NGUỒN: CLARE PAINT.



■ **Dòng sơn ScuffX của Benjamin Moore** là loại sơn có khả năng chống lại các vết trầy và ngăn ngừa chúng hình thành ngay từ đầu. Vốn thường được dùng trong các công trình thương mại, nay loại sơn này đã có mặt trên thị trường dành cho gia đình với đầy đủ tông màu. Đây có thể là loại sơn bạn cần để giữ cho tường nhà luôn có vẻ đẹp như mới trong suốt thời gian dài. NGUỒN: CLARE PAINT.



■ **Các màu sơn như Clay Beige, Blue Stream, Cookie Dough, Woodstock Tan** của hãng sơn Benjamin Moore hay Gossamer Veil và Agreeable Gray của hãng sơn Sherwin-Williams là những tông màu thích hợp mà bạn có thể tham khảo. NGUỒN: PINTEREST.





Rất nhiều món ăn nổi tiếng của Mỹ thực chất đã được sáng tạo ở những nơi khác. Hoa Kỳ là một đất nước của những người nhập cư, và các món ăn cũng là những thứ “nhập cư”. Mỗi cộng đồng mang theo món ăn quê hương, rồi điều chỉnh để phù hợp với nguyên liệu và khẩu vị nơi ở mới, khiến món ăn trở nên rất độc đáo và cuối cùng được xem là “ẩm thực Mỹ”.

KỶ 6

Món ăn Mỹ ngoại nhập

New England clam chowder

NGUỒN GỐC THỰC SỰ: Pháp và Anh

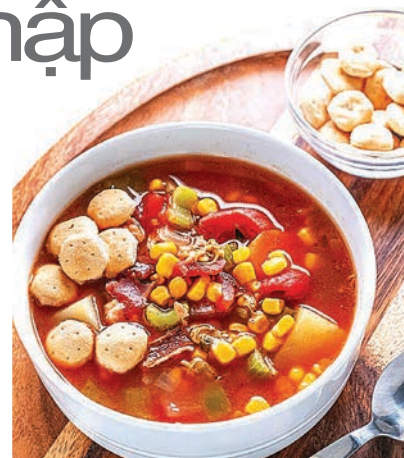
New England clam chowder (Súp nghêu New England) có thể là một món ăn cổ điển của vùng New England, nhưng ngay cả tên gọi của nó cũng phần nào cho thấy nguồn gốc châu Âu. Tên gọi này bắt nguồn từ tiếng Pháp chaudière, có nghĩa là “nồi lớn” hoặc “vạc”, loại nồi mà những người đánh cá dùng để nấu các món hầm.

Vào thế kỷ 18, những người châu Âu đến định cư tại các thuộc



địa Bắc Mỹ đã mang theo truyền thống nấu các món súp và hầm cá. Nguồn hải sản có vỏ dồi dào dọc theo bờ Đại Tây Dương, kết hợp với các nguyên liệu địa phương, dần tạo nên món súp nghêu có vị béo, đặc sánh mà ngày nay người ta gắn liền với vùng New England.

Một điều thú vị là phiên bản Manhattan, sử dụng cà chua thay vì sữa, lần đầu tiên xuất hiện trong Oxford English Dictionary vào năm 1887. Món này rất có thể bắt nguồn từ các món hầm hải sản miền Nam nước Pháp. Súp nghêu Manhattan phát triển tương tự người anh em New England: cả hai đều bắt nguồn từ truyền thống súp và món hầm cá của châu Âu. Tuy nhiên, các món súp miền Nam nước Pháp, chẳng hạn như bouillabaisse, thường có cà chua.



Peanut butter

NGUỒN GỐC THỰC SỰ: Nam Mỹ cổ đại

Từ rất lâu trước khi bánh mì kẹp peanut butter (bơ đậu phộng) trở thành món ăn quen thuộc trong hộp cơm trưa của người Mỹ, các dân tộc bản địa ở Nam Mỹ đã nghiền đậu phộng thành những loại thực phẩm dạng bột nhão (paste).

Các nhà thám hiểm châu Âu đưa đậu phộng về Tây Ban Nha. Từ đó, các thương nhân và nhà thám hiểm tiếp tục đưa loại cây này sang châu Á và châu Phi, nơi đậu phộng dần trở thành một loại cây lương thực quan trọng.

Đậu phộng được đưa vào Bắc Mỹ trong thời kỳ thuộc địa qua sự trao đổi với châu Âu và hoạt động buôn bán nô lệ xuyên Đại Tây Dương. Những người châu Phi bị bắt làm nô lệ đóng vai trò quan trọng trong việc trồng đậu phộng tại miền Nam nước Mỹ.

Bơ đậu phộng hiện đại lại là một sản phẩm phát triển ở Mỹ vào cuối thế kỷ 19. Những phiên bản đầu tiên được tạo ra bởi các nhà phát minh như Marcellus Gilmore Edson, người được cấp bằng sáng chế năm 1884 cho phương pháp nghiền

đậu phộng rang thành dạng bột nhão, và John Harvey Kellogg, một bác sĩ nổi tiếng với các sản phẩm ngũ cốc (cereal). Trong thập niên 1890, Kellogg phát triển một loại bơ đậu phộng riêng như một thực phẩm giàu protein, dễ tiêu hóa cho bệnh nhân. Những quân nhân trở về sau Thế chiến I đã góp phần đưa bơ đậu phộng vào chế độ ăn uống thường ngày của người Mỹ. Trong thập niên 1920 và 1930, những tiến bộ trong công nghiệp chế biến, đặc biệt là kỹ thuật ổn định dầu và hydro hóa (oil stabilization and hydrogenation), giúp sản xuất bơ đậu phộng đồng nhất và mịn với số lượng lớn.





www.RestlandFuneralHome.com

RESTLAND FUNERAL HOME

In the heart of Dallas

13005 Greenville Avenue, Dallas, Texas 75243

Bằng cách lên kế hoạch trước với Restland Funeral Home,
Quý vị sẽ yên tâm những mong muốn cuối cùng của cuộc đời sẽ được thực hiện.
Giúp Quý vị giảm bớt gánh nặng của gia đình bạn
trong việc đưa ra quyết định vào thời điểm khó khăn và có nhiều xúc động.

**RESTLAND LÀ MỘT DỊCH VỤ ĐẦY ĐỦ
CUNG CẤP NHIỀU LỰA CHỌN CHO NHU CẦU TANG LỄ**

- HỎA TÁNG • AN TÁNG • NƠI CHÔN CẮT • HẦM • LĂNG •
- NƠI CHÔN CẮT THUỘC SỞ HỮU GIA ĐÌNH • LĂNG RIÊNG •

Tất cả mọi thứ được thực hiện trên trang web.
Lập kế hoạch trước sẽ bảo vệ Quý vị
khỏi lạm phát bằng cách khóa giá hôm nay cho đám tang.
Restland cung cấp các kế hoạch thanh toán để lập ngân sách tốt hơn.
Chúng tôi có các gói giảm giá cho kế hoạch sắp tới của Quý vị.



XIN GỌI CHO CHRISTINE GIAN Ở SỐ 469-982-3755 (Nói Tiếng Việt)

để biết các chương trình đặc biệt trong tháng. Christine Gian sẽ tư vấn và giải đáp
tất cả các câu hỏi hoặc khi quý khách muốn tìm hiểu thêm về kế hoạch sắp tới.

CHRISTINE GIAN
COMMUNITY DEVELOPMENT SUPERVISOR



SALAM & ASSOCIATES, PC



Luật sư giàu kinh nghiệm về các vụ án thương tích cá nhân.

-  **Không nhận lệ phí nếu không thắng kiện**
-  **Không nhận lệ phí khi thân chủ không nhận được bồi thường**
-  **Hỗ trợ về việc điều trị y tế**
-  **Phụ tá trợ lý pháp lý nói tiếng Việt**

LAM TRAN ☎ 817-907-9061

📍 701 N Central Expressway, #2, Richardson, TX 75080 ☎ 972-437-1900 📠 972-437-2027

\$0

Một Chương Trình mới **Medicare Advantage Plan**

 **VERDA**
HEALTH PLAN OF TEXAS

- | | |
|--|--|
|  Nhập Viện Nội Trú |  30 đến 60 giờ đồng hành |
|  Lệ Phí Hàng Tháng |  Chụp X-quang định kỳ |
|  Thăm khám với Bác Sĩ gia đình |  Thuốc Thường Bậc Một & Bậc Hai & Thuốc Chích Chọn Lọc |
|  Thăm khám với Bác Sĩ Chuyên Môn |  Siêu Âm/Chụp Quang Tuyến CT |
|  Thăm Khám Chăm Sóc Khẩn Cấp |  Dịch vụ vận chuyển |
|  Thăm khám phòng thí nghiệm | |

 **VERDA**
HEALTH PLAN OF TEXAS

Lên đến

\$1,440

Thẻ Linh Hoạt Trợ Cấp Hàng Năm

- Mua Sắm Tự Do (OTC)
- Quyền Lợi Đi Chợ*
- Spa Thẩm Mỹ*
- Gas, Điện, Nước*
- Chăm Sóc Dinh Dưỡng



Dám So Sánh?

Khoản Tự Trả Tối Đa (Maximum Out of Pocket, MOOP) là **\$2,299***

GỌI NGAY HÔM NAY ĐỂ TÌM HIỂU THÊM!

1.877.419.0579

www.verdahptx.com



TRUNG TÂM NHA KHOA

Dr. Lynh Thy Pham, DDS, GENERAL DENTIST

Smiley Dental có trên 30 địa điểm trong tiểu bang Texas



Trồng Răng (Implant)

Giá từ

\$2,500

trở lên



Niềng Răng cho Trẻ Em và Người Lớn

\$2,500

Restrictions Applied

Nhận các loại Bảo Hiểm và Medicaid

Đặc biệt, chúng tôi có chương trình Smiley Dental Plan
cho những bệnh nhân không có bảo hiểm & Medicaid

682.558.8720

Arlington, Fort Worth

972.485.1200

Dallas

WWW.SMILEYDENTAL.NET

WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX



Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
PERSONAL INJURY
TAI NẠN XE CỘ
CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH
FAMILY LAW
NHẬN CON NUÔI,
LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,
CHỦ CẤP NUÔI CON
ADOPTION, DIVORCE,
CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN
ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI
MEDIATION



VANG NGUYEN

Legal Assistant

Cell: 214.215.2689/817.475.4391

YVONNE KAFOR

Attorney

MACI LE

Legal Assistant

Cell: 469.975.8400

800 E. Campbell Rd, #254
Richardson, TX 75080
Office: 214-576-2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520
Arlington, TX 76010
Office: 817-366-6666

UNI SERVICES
GIÚP ĐIỂN ĐƠN MIỄN PHÍ
MEDICARE PART C (Advantage)

- Medicare Part A & B.
- Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65, cho quý vị đã có part A rồi, sắp nghỉ hưu và xin part B.
- Cho quý vị thay đổi gói.
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Part D
- Giảm tiền Part B (Medicare Saving Program)
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Supplement (Medigap)

Chúng tôi có nhiều hàng bảo hiểm Medicare và nhiều tiểu bang cho quý vị để lựa chọn
Ann Nguyen
(817)891-0479 (469)441-0770

Đây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare. Không phải của Medicare Liên Bang

Tricon
EYE CARE CENTER
6300 Stonewood Dr., #304, Plano, TX 75024

Chuyên trị về bệnh mắt như:

BỆNH MẮT ĐO TIỂU ĐƯỜNG
CƯỜM MẮT | CAO NHÃN ÁP
MÀNG MÂY MẮT | MỤN LEO
MẮT ĐỎ | MẮT BỊ ĐAU | MẮT KHÔ
NHÌN MỘT THÀNH HAI | XỆ MÍ MẮT
MẮT BỊ THƯƠNG

Bác sĩ nhãn khoa **THEM VU, M.D.**
469-467-8100

Văn Phòng Luật Sư
PARKER & ASSOCIATES, PLLC
ATTORNEYS & COUNSELORS AT LAW

TAI NẠN XE CỘ và tất cả tai nạn thường tích cả nhân
HÌNH SỰ Biện hộ hình sự các cấp
GIA ĐÌNH Ly dị, tố tụng gia đình
DI TRƯ Thẻ xanh, nhập tịch
Điều chỉnh tình trạng thân nhân đang du lịch ở Hoa Kỳ được định cư vĩnh viễn

Xin liên lạc Ông
Huỳnh Ngọc Thạch
214.244.1675

6060 N. Central Express Way., #650, Dallas, TX 75206
Tel: 214-696-6100 | Fax: 214-696-6102

WALNUT DENTAL
BÁC SĨ NHA KHOA
Dùng Peter Trần, D.D.S.
972.699.9800

- NHA KHOA TỔNG QUÁT
General Dentistry
- CÂY GHEP IMPLANT ALL ON 4
All On 4 Implants

\$990 BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown

\$2900 TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ
Implant with Crown

\$3900 RĂNG GIẢ BỊ LÔNG? CHÚNG TÔI
ON DINH BẢNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture?
We can Stabilize with 2 implants

810 N. Plano Rd., #210, Richardson, TX 75081

NHA SĨ
NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.
Chuyên đảm trách

- ☎ Có chương trình trả góp không tính tiền lãi
- ☎ Được Discount nếu chữa trị nhiều
- ☎ Đặc biệt làm trắng răng (Bleaching) \$150
- ☎ Có giá đặc biệt cho người không có bảo hiểm & khách cao niên
- ☎ Đặc biệt tẩy trắng răng (Zoom) \$450

972.271.3009

1919 S. Shiloh Rd., #225, Garland, TX 75042

TruCare Dental
3031 South 1st St. #400, Garland, TX 75041
972.864.0000

BÁC SĨ NHA KHOA **TRUC LE D.D.S.**

- Nha Khoa gia đình
- Nha khoa tổng quát
- Nha khoa khẩn cấp
- Nha khoa thẩm mỹ
- Trồng răng
- Niềng răng
- Làm trắng răng miễn phí (Nếu hội đủ điều kiện)

CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN
cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn Medicaid, CHIP và PPO

www.trucaredental.com

core Insurance Services
3330 Matlock Rd Ste 124
Arlington, TX 76015

Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm

Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?

Văn phòng bảo hiểm

core Insurance Services
sẽ là sự lựa chọn đúng.

XE • NHÀ • NHÂN THO • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI

Mon - Fri 8:30 AM - 5:30 PM
Saturday: Appointment only
Sunday: Closed

Gọi ngay hôm nay!!
682-888-1455

I-CARE Insurance represents for many insurance carriers that will help you find the best insurance rates.

FOREMOST **STATE AUTO** **PROGRESSIVE** **Nat Gen**
NATIONAL GENERAL **Germania** **Nationwide** **MERCURY**

Lakewood Hills Dental
FAMILY | COSMETIC | IMPLANT | ORTHODONTICS

Implant * Niềng Răng * Invisalign Braces * Nhổ Răng Khôn
Trị Bệnh Nướu Răng
* Có trả góp hàng tháng

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.**
469.294.0224 469.294.0289
972.904.9392 (Nói tiếng Việt)

4730 Windhaven Parkway, #120, Lewisville, Texas 75056

General Mortgage Capital Corporation
Direct Lender | Thành lập từ năm 2005 | Phục vụ toàn nước Mỹ

ĐƠN GIẢN - DỄ DÀNG - NHANH CHÓNG
DUYỆT TRỰC TIẾP, GIẢI NGÂN TRỰC TIẾP
ĐƠN GIẢN HƠN, NHANH HƠN, TIỀN LỢI HƠN!

15-30 NGÀY
BANK GUARANTEE

- ✓ KHÔNG CẦN CHỨNG MINH THU NHẬP
(Không cần Paystub, không cần W2, 1099, không cần khai thuế)
- ✓ DỪNG CHỜ MUA NHÀ Ở HOẶC ĐẦU TƯ
(Nhà ở chính hoặc thứ hai)
- ✓ KHÔNG CẦN LỊCH SỬ TÍN DỤNG
(No U.S. Credit History OK)
- ✓ NGƯỜI NƯỚC NGOÀI VẪN CÓ THỂ VAY
(Không yêu cầu quốc tịch Mỹ)

Call for Vietnamese service (Gọi ngay để được tư vấn miễn phí)
903.499.8888

Patrick Chen Branch Manager - NMLS 1679719
4108 W Spring Creek Pkwy., # E100, Plano, TX 75024

www.trenews.com

Mùa tôm đã về!
Tôm tươi ngon, đánh bắt từ biển Louisiana, USA

SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA
PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI

SHIP DI TOÀN U.S. **ANH ĐƠN**
318-235-4564

GARLAND, Pick-up tại (tự B1), nằm phía sau tòa soạn Tre
3202 N. SHILOH RD., GARLAND, TX | 972-675-4383

đặt mua Online:
www.trenews.com

Văn Phòng Luật Sư
TRAN FAWCETT LAW, PLLC

- Tai Nạn Xe Cộ
- Di Chúc
- Living Trusts
- Quý Tín Thắc
- Bảo Vệ Tài Sản Medicaid
- Hợp Đồng Hôn Nhân

Phuong Tran Fawcett Attorney
972-708-1036

Chase Building, 100 N Central Expy (Lầu 4, Phòng 416), Richardson, TX 75080 (đọc Bell Line and Dường 75)

tre
QUẢNG CÁO TRÊN **TRẺ MAGAZINE** HIỆU QUẢ **NHANH CHÓNG**

CÂN ĐÁNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC
972-675-4383
EMAIL: DALLAS@TRENEWS.NET
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM
BAOTREAOVAT.COM

Ô TRỐNG

AMERICAN NATIONAL BANK OF TEXAS
Your Bank. For Life.
Wide Range of Home Loans. Local Community Lenders.

✓ Ignite loan program không cần down hoặc down ít

Vivian Thanh-Van Le
Sr. Mortgage Loan Officer
NMLS# 309757
vivianle@anbtx.com
214.718.7183

Apply Online:
anbtx.com/VivianLe

Cho vay tiền mua nhà lần đầu
với trợ cấp \$7500 tiền giấy tờ

BÁNH NGỌT CAO CẤP
GIÁ CẢ BÌNH DÂN !
SWEETHUT | bakery & cafe
3212 N. Jupiter Road, #112, Garland, TX 75044

trong khu **CALI SAIGON MALL** mở cửa mỗi ngày từ **8:30 AM - 11:30 PM**
sát bên phố Nhữ Y, XO cũ **214-501-4572**

Chúng tôi có rất nhiều loại **BÁNH NGỌT**
BÁNH MẶN CAO CẤP
BÁNH NGỌT CAO CẤP
GIÁ CẢ BÌNH DÂN !
vị ngọt nhẹ nhàng
mùi thơm tuyệt hảo !

tre
QUẢNG CÁO TRÊN **TRẺ MAGAZINE** HIỆU QUẢ **NHANH CHÓNG**

CÂN ĐÁNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC
972-675-4383
EMAIL: DALLAS@TRENEWS.NET
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM
BAOTREAOVAT.COM

Ô TRỐNG

SALAM & ASSOCIATES, PC

Luật sư giàu kinh nghiệm về các vụ án thường tích cả nhân.

- ☑ Không nhận lệ phí nếu không thắng kiện
- ☑ Không nhận lệ phí khi thân chủ không nhận được bồi thường
- ☑ Hỗ trợ về việc điều trị y tế
- ☑ Phụ tá trợ lý pháp lý nói tiếng Việt

LAM TRAN 817-907-9061

701 N Central Expressway, #2, Richardson, TX 75080
972-437-1900 972-437-2027

**BÁNH NGỌT CAO CẤP
GIÁ CẢ BÌNH DÂN !**
SWEETHUT | bakery & cafe
3212 N Jupiter Road, #112, Garland, TX 75044
trong khu **CALI SAIGON MALL** mở cửa mỗi ngày từ
8:30 AM - 11:30 PM
sát bên phố Nhau Ý, XO cũ 214-501-4572



Chúng tôi có rất nhiều loại
**BÁNH NGỌT
BÁNH MÌ CAO CẤP**
**BÁNH NGỌT CAO CẤP
GIÁ CẢ BÌNH DÂN !**
vị ngọt nhẹ nhàng
mùi thơm tuyệt hảo !

**HI-SPEED
BANK CARD**



Free POS



TIẾN NGUYỄN

- Cash discount 1%, 2%... programs
- Quản lý thương hiệu trên mạng xã hội
- Free máy Credit Card
- Giúp vay vốn kinh doanh

800.718.9648 | 972.408.5996

Nếu ngày mai bạn không còn,
gia đình bạn sẽ ra sao?

- ✓ Bảo hiểm nhân thọ
- ✓ Bảo hiểm thu nhập
- ✓ Bảo hiểm nợ nhà
- ✓ Huu trí
- ✓ Đầu tư & tích lũy tài sản
- ✓ Chăm sóc dài hạn

Gọi ngay để được tư vấn miễn phí:

Quỳnh Vu
469.213.0292
Chuyên viên tư vấn
Tài Chính và Bảo Hiểm
License #322973
2600 Network Blvd, #130
Frisco, TX 75034
Ovu@ft.newyorklife.com
Người đại diện New York Life Company



Tdesigner
DESIGN • PRINTING

\$70 1000 business cards

QTY	1 SIDE		2 SIDES	
	\$70	\$80	\$110	\$120
1000				
2500			\$140	\$150
5000				

THIẾT KẾ & IN CÁC LOẠI:

- business cards
- brochures
- postcards
- gift certificates
- poster ca nhạc
- menu nhà hàng
- laminated menus...
- thiết kế website

469-826-1669
Tdesigneronline.com
Tdesigneronline@gmail.com

YOUR CHOICES MATTER

SIGN UP FOR AIR QUALITY ALERTS
AT **AIRNORTHTEXAS.ORG**

