

CÔNG TY ĐỊA ỐC
UNIVERSAL REALTY INC.

Chuyên Mua Bán Nhà, Đất Đại
& Cơ sở Thương Mại, Đầu tư địa ốc

Kristine Thor Dao
(817) 800-4567
(214) 718-4567
Chuyên viên địa ốc
Multi-million dollar producer
kristine_dao@yahoo.com

Kenneth Vuong
(469) 449-4533
Chuyên viên địa ốc
Trong toàn vùng ARLINGTON,
DALLAS, FORT WORTH,
và vùng phụ cận

"Your Satisfaction is Our Success"

General Mortgage Capital Corporation
Direct Lender | Thành lập từ năm 2005 | Phục vụ toàn nước Mỹ

ĐƠN GIẢN - DỄ DÀNG - NHANH CHÓNG
DUYỆT TRỰC TIẾP, GIẢI NGÂN TRỰC TIẾP
ĐƠN GIẢN HƠN, NHANH HƠN, TIỀN LỢI HƠN! **15-30 NGÀY**

- ✓ **KHÔNG CẦN CHỨNG MINH THU NHẬP**
(Không cần Paystub, không cần W2, 1099, không cần khai thuế)
- ✓ **DÙNG CHO MUA NHÀ Ở HOẶC ĐẦU TƯ**
(Nhà ở chính hoặc thứ hai)
- ✓ **KHÔNG CẦN LỊCH SỬ TÍN DỤNG**
(No U.S. Credit History OK)
- ✓ **NGƯỜI NƯỚC NGOÀI VẪN CÓ THỂ VAY**
(Không yêu cầu quốc tịch Mỹ)

Call for Vietnamese service (Gọi ngay để được tư vấn miễn phí)
903.499.8888
Patrick Chen Branch Manager - NMLS 1679719
4108 W Spring Creek Pkwy., # E100, Plano, TX 75024

H1B F-1
visa lao động visa du học sinh
chọn dự án Cedar Creek Lake Pavilion
để chuyển diện EB5
là giải pháp định cư Mỹ nhanh nhất

- ★ Dự án thuộc vùng Rural TEA
- ★ Hồ sơ được xử lý ưu tiên
- ★ Được ở lại Mỹ
- ★ Được giấy phép làm việc, thông hành (EAD/AP)
- ★ Không cần hàng bảo lãnh, no employer sponsorship, job offer or a labor certification

Liên lạc trực tiếp với chủ nhiệm của dự án
Đức Nguyễn **214.755.9948**
Catherine Nguyễn **469.867.1164**

UNI SERVICES
GIÚP ĐIỂN ĐƠN MIỄN PHÍ
MEDICARE PART C (Advantage)

- Medicare Part A & B.
- Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65, cho quý vị đã có part A rồi, sắp nghỉ hưu và xin part B.
- Cho quý vị thay đổi chỗ ở.
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Part D
- Giảm tiền Part B (Medicare Saving Program)
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Supplement (Medigap)

Chúng tôi có nhiều hãng bảo hiểm Medicare và nhiều tiểu bang cho quý vị để đăng lựa chọn
Ann Nguyen
(817)891-0479 (469)441-0770

Dây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare, không phải của Medicare Liên Bang



CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ

UMI NO SHIZUKU FUCOIDAN

LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI!



UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus. Hỗ trợ cho chúng ta:

- **Nâng cao sức đề kháng**
- **Nâng cao chất lượng cuộc sống**
- **Giảm tác hại của oxy-hóa**
- **Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất**

SẢN XUẤT & ĐÓNG GÓI

100%
TẠI NHẬT

Xem chi tiết trang 150

1.866.881.8828

(Chúng tôi nói tiếng Việt)

www.kfucoidan.com

Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)
Thứ 7: 10AM-6PM (EST)

Sản phẩm này không dùng để chuẩn đoán, điều trị, chữa hoặc ngừa bệnh

TEXAS LEGAL SUPPORT




Andrea Hanh Pham Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm
Luật Sư Jack Cupples Trên 25 năm kinh nghiệm

**Luật Di Trú | Luật Gia Đình
Luật Thương Mại & Probate
Luật Hình Sự**

LỆ PHÍ ĐẶC BIỆT (972) 808-9068

2165 Buckingham Road, #2115, Richardson, TX 75081

Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở • Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi • Bảo Hiểm Nhân Thọ



Carlie Nguyen Inc.
Your Local Agent | License # 2087868

3522 W Walnut St
Garland, TX 75042-6234
tnguyen7@farmersagent.com

Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đổi với bảo giá không cam kết.

FARMERS INSURANCE

Kastl Law, P.C.



Luật sư đảm nhận các vụ về thương tích cá nhân: tại nạn giao thông, té ngã, ...

BEST D 2025

**214 821 0230
817 219 2053
855 99 KASTL**

Có nhân viên nói tiếng Việt

4144 N. Central Expressway, #1000, Dallas, Texas 75204

Nha sĩ **PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.**
Nha sĩ **ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.**
Nha sĩ **ĐINH ANGELA**

3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015 (cạnh bên Bloom To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512
2700 BROWN TRAIL, #1, BEDFORD, TX 76021
817-554-2007
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000

NHA SĨ CÓ DANH 25 NĂM PHỤC VỤ CỘNG ĐỒNG

- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cây răng - Implant
- Lam răng giả các loại

\$19 Teeth Exam & X-ray
\$55 Teeth Cleaning & X-ray & Cleaning
\$35 Teeth Exam & X-ray & Cleaning
1 FREE Whitening Treatment With Free Cleaning

DISCOUNT Giảm giá cho người có bảo hiểm
Có Giá Đặc Biệt Cho Implant

GIỜ MỞ CỬA:
• Thứ 2, thứ 3, thứ 4, thứ 5: 9AM - 6PM
• Thứ Sáu, thứ Bảy, Chủ Nhật: đóng cửa

Nhận hầu hết các bảo hiểm
Xin vui lòng scan QR code hoặc gọi để lấy hẹn

All In One Insurance
DỊCH VỤ BẢO HIỂM

Auto Xe Home Nhà Commercial Tiệm

Health Sức Khỏe Life Nhân Thọ

Tất cả dịch vụ của chúng tôi **hoàn toàn MIỄN PHÍ** **OBAMACARE MEDICARE**

815N Jupited Rd., Garland, TX75042 (kế bên Pro Nail Supply khu chợ Trường Nguyễn)
469 209 0202
YOUR PROBLEM SOLVED IS OUR MISSION

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
ROBERT C. HWANG, P.C.




PERSONAL INJURY LAW
Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

CRIMINAL LAW
Lái xe say rượu (DWI), trộm cắp và các tiêu hình, đại hình khác

CIVIL LAW
Sang tên nhà Stewart title

Cần giúp đỡ gấp xin gọi Phụ Tá Luật Sư
HUNG NGUYEN 214.906.1176

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240 972-991-3334
1900 E. Pioneer Pkwy., #315, Arlington, TX 76010 | 817-460-3999 (Trong Chase Bank Building)
License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization

ProNail SUPPLY
805 N. Jupiter Rd., Garland, TX 75042, www.pronailsupply.com

Phone: (972) 494-6111



TON NU GROUP
601 N PLANO RD., RICHARDSON, TX 75081

TON NU Income Tax (972) 743-9331
IncomeTax@tonnugroup.com

Loan Java (469) 581-8811
Save Time - Save Money - Save Java

TNG Realty (469) 581-8866
Cindy@tonnugroup.com

TONNU INSURANCE (972) 743-9331
License #1867664
Insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!

Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN PERSONAL INJURY TAI NẠN XE CỘ CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH FAMILY LAW NHẬN CON NUÔI, LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ, CHƯ CẤP NUÔI CON ADOPTION, DIVORCE, CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI MEDIATION

800 E. Campbell Rd. #254 Richardson, TX 75080 214 576 2221
1600 E. Pioneer Pkwy. #520 Arlington, TX 76010 682 252 4344

Kim Le D.D.S.M.S.

Nha Sĩ **Lê Ngọc Kim Ngà**
sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng

Nha khoa gia đình Phục hồi răng Trồng răng | Chỉnh hàm Nha khoa thẩm mỹ Chỉnh sửa răng | Niềng răng

817.473.6677

990 US Hwy 287, #112, Mansfield, TX 76063

HUE DENTAL

DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD
Adjunct Assistant Professor at Texas A&M Baylor College of Dentistry

- Nhổ răng cấm
- Trồng răng
- Tẩy trắng răng
- Niềng răng
- Lấy tủy răng
- Thẩm mỹ nha

ĐẶC BIỆT \$1000 OFF Implant (469) 969-0149

Website: www.huedentalgarland.com
Email: huedental@huedentalgarland.com

5814 N. Jupiter Rd., #199, Garland, TX 75044

OSG DALLAS OBGYN PA
7777 Forest Lance, # D550, Dallas, TX 75230

Chuyên trị:

- SẢN KHOA
- PHỤ KHOA
- HIỂM MUỘN
- TẤT CẢ CÁC BỆNH ĐÀN BÀ

**972.566.4463
972.566.7009**

QUYNH CHI DINH, M.D., F.A.C.O.G.

DR. SMILE
Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

Invisalign BRACES AVAILABLE

TRỒNG RĂNG & NHỔ RĂNG KHÔNG
Chuyên trị **RĂNG BỊ CHẢY MÁU**

**Dominic T. Hoang, D.D.S.
Brian C. Bui, D.D.S.**

- 6800 Alma Dr., #101, Plano, Texas 75023 469 467 8007
- 2741 Belt Line Rd., Carrollton, Texas 75006 972 820 7294
- 2100 Dallas Pkwy., #120, Plano, Texas 75093 972 473 9300

QUÝ VỊ SẮP ĐƯỚI SANG TUỔI 65?

NẾU QUÝ VỊ CÓ THẮC MẮC VỀ MEDICARE:

- Tôi nên chọn chương trình nào trong Medicare?
- Tiền thuốc có được trả không?
- Tôi không hiểu sự khác biệt giữa các Phần A, B, C, D?
- Tôi có thể giữ Bác sĩ tôi quý?
- Medicare Phụ trội là gì?
- Medicare Advantage hay MA-PD là gì?
- Chi phí cho từng phần là bao nhiêu?
- Sự khác biệt giữa chương trình HMO và PPO?

HÃY GỌI CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE NANCY NGUYỄN 469.693.1991

ĐỂ ĐƯỢC TƯ VẤN MIỄN PHÍ THỌ GRUP VÉ MEDICARE VÀ CÁC QUYỀN LỢI HỮU THƯ

LINHDO AGENCY
CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TÀI CHÍNH ĐẾN DUY NHẤT

BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMACARE
214-713-5433

KHAI THUẾ
469-463-9052

BẢO HIỂM
972-872-8833

1407 E Belt Line Rd., # 804, Richardson, TX 75081 (Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

SK2 DENTAL
Life is Great with Beautiful Smiles!

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I.)

FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC

Văn phòng chúng tôi kết hợp dịch vụ chăm sóc bệnh nhân tận tâm, môi trường đa ngôn ngữ thân thiện cùng công nghệ tiên tiến như máy răng trong ngày, hỗ trợ AI và cấy ghép implant bằng robot Yomi, mang đến dịch vụ nha khoa chất lượng cao, tiện lợi và phù hợp chi phí cho mọi bệnh nhân.

469-330-9968

9780 Walnut St., #188, Dallas, TX 75243

WALNUT DENTAL

BÁC SĨ NHA KHOA
Dũng Peter Trần, D.D.S.

810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

972-699-9800

- **NHA KHOA TỔNG QUÁT**
General Dentistry
- **CẤY GHÉP IMPLANT ALL ON 4**
All On 4 Implants

\$990 BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown



Dũng Peter Trần
HỘI VIÊN
American Dental Association
Texas Dental Association
Dallas County Dental Society

\$2900 • **TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ**
Implant with Crown

\$3900 • **RĂNG GIẢ BỊ LỎNG? CHÚNG TÔI**
ỔN ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture?
We can Stabilize with 2 implants

Thứ 2 - Thứ 5: 9am - 7pm • Thứ 6, 7, Chủ Nhật: Đóng cửa • NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP

Lakewood Hills Dental



- **Cosmetics • Implants**
- **Orthodontics • Periodontics**
- **Oral Surgeries • Endodontics**

TRUNG TÂM NHA KHOA

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.** Tốt nghiệp nha khoa Baylor, Dallas, 2001

4730 Windhaven Parkway, Ste.120
Lewisville, Texas 75056

lakewoodhills.dental@gmail.com

(469) 294-0224 (469) 294-0289

(972) 904-9392 (Nói tiếng Việt)

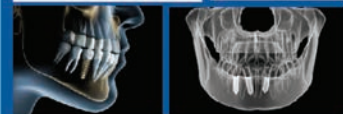
Fax: **(469) 294-0292**

FAMILY | COSMETIC
IMPLANT | ORTHODONTICS

Đặc Biệt

- **Implant ***
- **Niềng Răng ***
- **Invisalign Braces ***
- **Nhổ Răng Khôn**
- **Trị Bệnh Nướu Răng**

*Có trả góp hàng tháng



Có chương trình trả góp, carecredit
Nhận Medicaid, TX Dental, Chip, Bảo Hiểm

Làm việc: Thứ 2 - Thứ 7
Xin vui lòng gọi để lấy hẹn

Tricon Eye Care Center

Bác sĩ nhãn khoa
THEM VU, M.D.

Board Certified in Ophthalmology
Eye disease Specialist/ Surgeon

CÔNG TÁC VỚI CÁC BỆNH VIỆN:
• Centennial Medical Center in Frisco
• Baylor of Plano
• Medical Center of Plano.

CHUYÊN TRỊ VỀ BỆNH MẮT NHƯ:

- Bệnh mắt do tiểu đường (Diabetes)
- Cườm mắt (Cataract)
- Cao nhãn áp (Glaucoma)
- Màng mây mắt (Pterygium)
- Mụn lẹo (Stye)
- Mắt đỏ (Red eye)
- Mắt bị đau (eye pain)
- Mắt khô (dry eye)
- Nhìn một thành hai (double vision)
- Xệ mí mắt (droopy eyelids)
- Mắt bị thương

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm y tế, Medicare, BCBS, Cigna, Aetna, UHC,...
Nhận bảo hiểm về mắt của VSP, Eyemed, Superior, Davis, Spectera,...

6300 Stonewood Dr, #304
Plano, TX 75024

Tel: **469-467-8100**

Giờ làm việc:

Mon-Fri: 9am - 5pm

GIẢI PHẪU MẮT:

- Giải phẫu cườm mắt với kỹ thuật mới nhất không dùng mũi khâu.
- Có thể dùng tròng kính (cystalens & restorelens) cho kết quả tốt hơn
- Giải phẫu mắt bị màng mây.
- Giải phẫu mí mắt.

KHÁM MẮT ĐỊNH KỲ • KHÁM MẮT
ĐỂ MANG CONTACT LENSE



TruCare Dental

3031 South 1st St. #400, Garland, TX 75041

www.trucaredental.com

- **Nha Khoa gia đình**
- **Nha khoa tổng quát**
- **Nha khoa khẩn cấp**
- **Nha khoa thẩm mỹ**
- **Trồng răng**
- **Niềng răng**
- **Làm trắng răng miễn phí**
(Nếu hội đủ điều kiện)

ĐẶC BIỆT
CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN
cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn.
Medicaid, CHIP và PPO.



BÁC SĨ NHA KHOA
TRUC LE D.D.S.
Tốt nghiệp tại nha khoa Baylor, TX

Xin gọi lấy hẹn hôm nay

972-864-0000

Mon: 9am - 6pm
Tue - Fri: 8:30am - 5pm
Sat: 8am - 2pm

Giảm 30% cho bệnh nhân mới





NANCY NGUYEN

CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE

(469) 693-1991

nancynguyentexas@gmail.com

3202 N. Shiloh Rd #102

Garland, TX 75044

THẮC MẮC
VỀ MEDICARE



Chúng tôi đại diện nhiều
hãng bảo hiểm, có thể
giúp quý vị giải đáp
mọi câu hỏi liên quan
đến Medicare cũng như
chương trình tiền thuốc
quý vị đang có.



Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Xe Hơi

- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



Carlie Nguyen Inc.

Your Local Agent | License # 2087868

3522 W Walnut St

Garland, TX 75042-6234

tnguyen7@farmersagent.com

Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đổi với báo giá không cam kết.

Quảng cáo này được tạo vì lợi ích của các công ty bảo hiểm cụ thể sau đây và muốn tìm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Truck Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, công ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh. Ở Texas: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers. Ở New York: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World 3120 158th Ave. SE, Ste. 300, Bellevue, WA 98005. Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Mỗi công ty bảo hiểm đều tuân thủ pháp luật tài chính cho bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả công ty bảo hiểm. Không phải tất cả công ty bảo hiểm đều được phân bổ bảo hiểm ở mọi tiểu bang. Không phải tất cả các sản phẩm, phạm vi bảo hiểm và điều kiện trung đều được cung cấp ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gặp người đại diện để biết chi tiết.



AMERICAN NATIONAL BANK OF TEXAS
MORTGAGE

Introducing Ignite Home Ownership¹

- Low or no down payment.
- Reduced interest rate.
- Up to \$3,500 toward closing costs.²
- Flexible Credit



Vivian Thanh-Van Le

Sr. Mortgage Loan Officer

NMLS 309757

vivianle@anbt.com

214.718.7183

Apply Online:

anbt.com/VivianLe

Tôi nói tiếng Việt

Servicing Dallas-Fort Worth

¹Property must be located within a census tract comprised of greater than 50% minority population or a "low" or "moderate" income level as determined by the FFIEC Geocoding/Mapping System within the following Texas counties: Collin, Dallas, Hunt, Johnson, Kaufman, Rockwall, Tarrant, or Van Zandt. Homebuyer education required for first-time buyers or buyers who have not owned a home in the last three years. ²While funds last. Consult a tax advisor for potential tax implications.



All loans subject to credit approval and program guidelines. Third party fees apply. Equal Housing Lender. NMLS 445248.

ProNail SUPPLY

805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, www.pronailsupplies.com

Phone: (972) 494-6111





Luật Sư

PHƯƠNG TRẦN

CHIẾN LƯỢC PHÁP LÝ

Bảo Vệ Tài Sản

- Living Trusts • Probate
- Asset Protection • Medicaid Planning

Bảo Vệ Quyền Lợi

- Car Accidents • Truck Wrecks
- Personal Injury • Civil Litigation



Xin mời
quý đồng hương
đón nghe hàng tuần

TALKSHOW

của chúng tôi trên

VIET RADIO 1480

chiều thứ tư
lúc 4:30

Chase Building, 100 N Central Expy
(Lầu 4, Phòng 416),
Richardson, TX 75080
(đọc Belt Line and Đường 75)

Gọi ngay để đặt hẹn tư vấn

Tran Fawcett Law, PLLC
972-708-1036

Nha sĩ **PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.**
 Nha sĩ **ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.**
 Nha sĩ **DINH ANGELA**

3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015
 (cùng bên Room To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512
2700 BROWN TRAIL, #1, BEDFORD, TX 76021
817-554-2007
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000

**NHA SĨ CÓ GẮN
25 NĂM PHỤC VỤ
CỘNG ĐỒNG**

- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại

DISCOUNT CHO NGƯỜI LỚN TUỔI VÀ KHÔNG CÓ BẢO HIỂM

Có Giá Đặc Biệt Cho Implant

19 Toothache Exam & Xray New Patients
 For patients with no insurance. Cannot be combined with any other offer

55 Adult Exam & Xray & Cleaning New Patients
 For patients with no insurance. Only Valid in Absence or Periodontal Disease. Cannot be combined with any other offer

35 Child Exam & Xray & Cleaning New Patients, 12 years & younger
 For patients with no insurance. Only Valid in Absence or Periodontal Disease. Cannot be combined with any other offer

1 FREE Whitening Treatment With Paid Cleaning, Exam & Xrays
 For patients with no insurance. Cannot be combined with any other offer

Nhận hầu hết các bảo hiểm

GIỜ MỞ CỬA:
 • Thứ 2, thứ 3, thứ 4, thứ 5: 9AM - 6PM
 • Thứ Sáu, thứ Bảy, Chủ Nhật: đóng cửa

Xin vui lòng scan QR code hoặc gọi để lấy hẹn

LINHDO AGENCY

1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081
 (Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT

BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMACARE
 Đăng ký mới và làm mới hồ sơ từ 11/01/2023 - 12/15/2023
 Tư vấn đăng ký miễn phí và hỗ trợ mọi lúc mọi nơi
 Bảo hiểm nhân thọ, Medicare Advantage & Dual plan
 Licensed Agent ☎ **214-713-5433**

KHAI THUẾ
 Thuế cá nhân, Doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
 Dịch vụ Payroll, form 1099, W2 cho nhân viên
 Thuế kinh doanh (Sales Tax, Franchise tax)
 Thành lập công ty, dịch vụ Di trú, Thẻ xanh, Quốc tịch
 và các loại giấy tờ khác
 Enrolled Agent ☎ **469-463-9052**

BẢO HIỂM
 Bảo hiểm Nhà, Xe, Tiêm với nhiều lựa chọn hàng Uy tín
 Licensed Agents ☎ **972-872-8833**

Kim Le D.D.S., M.S.

Nha Sĩ Lê Ngọc Kim Ngà
sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng

"Từ 2002, chúng tôi đã tận tâm cung cấp dịch vụ chăm sóc răng miệng tập trung vào gia đình ở Mansfield, Texas, đối xử với bệnh nhân như người thân trong gia đình và bảo đảm sẽ được thoải mái với các dịch vụ chất lượng cao."

-Dr. Kim Le

- Nha khoa gia đình
- Phục hồi răng
- Chỉnh sửa răng
- Trồng răng
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng
- Chỉnh hàm

www.kimledds.com
(817)473-6677
 990 US HWY 287, STE 112
 Mansfield, TX 76063

O&G DALLAS OBGYN PA

NỮ BÁC SĨ SẢN PHỤ KHOA

QUỲNH CHI ĐÌNH, M.D., F.A.C.O.G.

- Board Certified American Board Of Obstetrics & Gynecology.
- Bác sĩ điều trị tại bệnh viện Medical City Dallas.
- Tốt nghiệp chuyên khoa sản phụ khoa tại Santa Clara Valley Medical Center thuộc Stanford Medical School, California.
- Tốt nghiệp Bác Sĩ tại UT Southwestern Medical School at Dallas.

Camille A. Clark, M.D., F.A.C.O.G.
 Kelli L. Culpepper, M.D., F.A.C.O.G.
 Maria T. Reyes, M.D., F.A.C.O.G.

CHUYÊN TRỊ
 SẢN KHOA, PHỤ KHOA,
 HIỂM MUỘN & TẤT CẢ
 CÁC BỆNH ĐÀN BÀ

SẢN KHOA
 • Sản sơ thai kỳ, đỡ đẻ, giải phẫu sinh sản.
 • Giải phẫu cột ống dẫn trứng sau khi sanh.
 • Kế hoạch hóa gia đình và ngừa thai.

PHỤ KHOA
 • Các bệnh phụ nữ.
 • Khám bệnh thường niên.
 • Bệnh huyết trắng & hiếm muộn.
 • Truy tìm bệnh ung thư vú & ung thư tử cung.
 • Các bệnh liên quan đến tiền & hậu mãn kinh.

GIẢI PHẪU
 • Nội soi bụng, nội soi tử cung.
 • Cắt mổ tử cung, u xơ tử cung, buồng trứng đa nang.
 • Sửa âm đạo theo ý muốn.

MEDICAL CITY DALLAS, BUILDING D
 7777 Forest Lane, Suite D-550, Dallas, TX 75230
www.DallasObgynPA.com

Nhận Bảo hiểm, Medicare & hiện kim | Mon - Fri: 9.00AM - 4.30PM



Andrea Hanh Pham

Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm



LET US SAVE YOU MONEY

Với nhiều năm kinh nghiệm về luật di trú, chúng tôi biết cách thiết lập hồ sơ với xác suất lấy được visa & thẻ xanh cao nhất. Trực tiếp hướng dẫn thân nhân của quý vị bên VN chuẩn bị buổi phỏng vấn.

Legal representation provided by attorney Jack Cupples. Paralegal service provided by Andrea Pham.

TEXAS LEGAL SUPPORT

2165 Buckingham Road, Ste 2115
Richardson, TX 75081
(972) 808-9068



Luật Di Trú:

- Bảo lãnh thân nhân đoàn tụ & du lịch
- Bảo lãnh du học
- Xin thẻ xanh cho diện K1, K2, F1, B1, B2, H-1B
- Đổi thẻ xanh 2 năm & 10 năm
- Nhập quốc tịch Mỹ
- Xin cho con trên 21 tuổi đi theo cha mẹ diện F3 & F4
- Chuyển diện du lịch sang diện du học
- Xin hồi phục I-20 cho diện F1 & M1
- Khiếu nại hồ sơ đã bị từ chối visa
- Làm công hàm ngoại giao chứng nhận độc thân
- Làm giấy ủy quyền
- Phiên dịch và công chứng giấy tờ

THÀNH THẬT - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG



Luật Sư Jack Cupples

Trên 25 năm kinh nghiệm

Luật Gia Đình:

- Ly hôn & phân chia tài sản
- Thay đổi người nuôi con & tiền cấp dưỡng
- Lập di chúc, Living Trust & Living Will
- Lập prenuptial & postnuptial agreement
- Xin đổi tên

Luật Thương Mại & Probate:

- Tư vấn luật thương mại & lập hợp đồng mua bán sang nhượng cổ sở thương mại
- Thành lập công ty - LLC, Corporation & Partnership
- Sang tên chủ quyền nhà & transfer on death deed
- Thủ tục phân chia tài sản của người quá cố

Luật Hình Sự:

- Biện hộ những trường hợp bạo hành gia đình
- Lái xe say rượu (DWI)



TON NU GROUP

601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081

www.TonNuGroup.com

MONDAY TO FRIDAY: 9AM - 5PM | SATURDAY: 10AM - 2PM
SUNDAY: CLOSED



NMLS #1996720
Licensed in Texas, Oklahoma and Florida.

• HOME LOANS:

Cho Vay tiền mua nhà

• REFINANCE CASH OUT:

Tái tài trợ lãi suất thấp hơn
Chúng tôi hợp tác với nhiều ngân hàng uy tín giúp quý vị có lãi suất thấp nhất và tiết kiệm nhất.

• PRIVATE LOAN:

- Không Check CREDIT & Không Check INCOME.
- Có thể closing nhanh chóng trong 3 ngày.

APPLY ONLINE | www.LoanJava.com

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Mortgage Broker NMLS #1107812

☎ (469) 581-8811 Office

✉ Cindy@loanjava.com



REAL ESTATE - ĐỊA ỐC
Residential - Commercial

- Mua và Bán nhà mới, nhà cũ, HUD, REO.
- Bán nhà nhanh, giá tốt, luôn vì quyền lợi của khách hàng.
- Mua Nhà Mới được phụ tiền closing cost.
- Giảm Chi Phí nếu vừa mua vừa bán.
- Huyền sẽ mua nhà trả tiền mặt trong vòng 7 ngày.
- Chuyên tìm địa điểm mở tiệm nails, nhà hàng, văn phòng,...

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Broker License #0615803

☎ (469) 581-8866 Office

☎ (469) 714-6062 Cell

✉ Cindy@tonnugroup.com

🌐 www.tngre.com



- KHAI THUẾ CÁ NHÂN
- KHAI THUẾ THƯƠNG MẠI
(Partnership 1065, S-Corp 1120s)
- THÀNH LẬP CÔNG TY
LLC, Partnership, S-Corp Formation

☎ (972) 743-9331 Office

✉ Incometax@tonnugroup.com

- LÀM PROFIT AND LOSS STATEMENT
- LÀM LƯƠNG CHO NHÂN VIÊN
W2, 1099, Payroll
- GIỮ SỔ SÁCH Bookkeeping



BẢO HIỂM OBAMACARE

- Ghi Danh Hồ Sơ Mới
- Special Enrollment
- Giúp Trả Bill • Đối Bác Sĩ
- In Form 1095A

BẢO HIỂM MEDICARE:

- Medicare Advantage (Part C), Part D
- Giúp xin Extrahelp, QMB

BẢO HIỂM:

- XE, NHÀ, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ
- TIỆM NAILS, NHÀ HÀNG,
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI...

☎ (972) 743-9331 Office

✉ Insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!

DR. SMILE

Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

Dominic T. Hoang, D.D.S. | Brian C. Bui, D.D.S

6800 Alma Dr. #101, Plano, Texas 75023 | 469.467.8007

Trồng răng | Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide (Laughing Gas)
Chụp hình quang tuyến bằng kỹ thuật Digital

BRACES AVAILABLE

TRỒNG RĂNG & NHỎ RĂNG KHÔN

CHUYÊN TRỊ RĂNG BỊ CHẤY MÁU (BỆNH NỨU RĂNG)

25% Off

Mỗi bệnh nhân mới (giá trị với coupon)

Không áp dụng cho niềng răng

khám nghiệm, chỉ dẫn chụp 1 X-ray

MIỄN PHÍ

cho bệnh nhân mới (giá \$80)

30% Off

cả gia đình bệnh nhân mới (giá trị với coupon)

Không áp dụng cho niềng răng

KỸ THUẬT MỚI "CEREC CROWN"

Bọc răng bằng sứ "Porcelain" trong 1 lần hẹn & không cần trở lại

TẮY RĂNG TRẮNG

ZOOM! IN - OFFICE BLEACHING

\$299.99

giá thường \$499.00

Làm tại văn phòng trong vòng 1 tiếng

NIỀNG RĂNG

Chỉ trả mỗi tháng:

\$89.00

\$1,999.00 (total) (trong trường hợp đơn giản)

Mon - Fri 9:30am - 6pm | Saturday 9:30am - 2pm

Nhận Medicaid, TX Chip, Bảo Hiểm và các loại thẻ tín dụng. Có chương trình trả góp.

STAR THUY DINH

Licensed Insurance Agent

★★★★★★★★★★★★★★★★

TEXAS INSURANCE HUB

2410 E ARKANSAS LN STE 342, ARLINGTON, TX 76014

Call or Text **817-715-9466**

TẬN TÂM - VUI VẺ - UY TÍN

xin cắt phần này để lưu giữ

Chúng tôi sẵn sàng hỗ trợ giúp người nộp đơn xin Medicare trước 3 tháng dành cho những thành viên mới bắt đầu (**Bắt đầu ghi danh từ Oct 15 hàng năm**)

- Medicare Advantage (Phần A, B, C, & D)
- Nộp đơn xin Tiền hưu, giảm tiền đóng cho Medicare phần B nếu income độc thân dưới \$1781 và vợ chồng income dưới \$2400 và xin giảm tiền thuốc cho các thành viên có thu nhập thấp.

Văn phòng chúng tôi có thể giúp đăng ký chương trình bảo hiểm sức khỏe Obamacare hàng năm với các quyền lợi khám sức khỏe được bảo hiểm chi trả 100% mà không phải mất tiền túi dành cho những hộ GD có thu nhập thấp.

(**Bắt đầu ghi danh từ Nov 1 hàng năm**)

- \$0 Khám sức khỏe tổng quát định kỳ (annual general check up)
- \$0 Chụp quang tuyến vú (mammogram) cho phụ nữ 40+ tuổi
- \$0 Nội soi ruột chẩn đoán ung thư (colon cancer screening)
- \$0 Kiểm tra tuyến tiền liệt

Happy Retirement

UNI SERVICES

Medicare Advantage Part C & D

Giúp điền đơn miễn phí

Medicare Medicare Part A & Part B

Medicare Advantage Part C & D.

Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65 tuổi trở lên hay dưới 65 tuổi có một tình trạng khuyết tật đủ điều kiện.

Giúp cho quý vị di chuyển từ tiểu bang khác qua hay ngược lại.

Giúp giảm tiền phần B, tiền thuốc hay Medicare Advantage có chương trình cho quý vị bị bệnh nền như tim hay tiểu đường được nhiều quyền lợi hơn.

Mọi thắc mắc xin quý vị gọi **Ann Nguyen**

817.891.0479 - 469.441.0770

Gọi lấy hẹn đến văn phòng hay đến nhà quý vị lập hồ sơ:

Địa chỉ: 2905 Beltline Rd, suite A, Garland, TX 75044

HUE DENTAL

HUE DENTAL PLLC

DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD

- Nhỏ răng cảm
- Trồng răng
- Tẩy trắng răng
- Niềng răng
- Lấy tủy răng
- Thẩm mỹ nha

ĐẶC BIỆT

\$1000 OFF

Implant

DR. NGHỊ TRẦN

Adjunct Assistant Professor at Texas A&M Baylor College of Dentistry

Mở cửa 7 ngày:

Sunday: 9AM - 3PM

Nhận Medicaid, CHIP, bảo hiểm PPO

Có chương trình trả góp không lãi suất

Có Hygienist

Fellow of the International Congress of Oral Implantologists

Fellow of the Academy of General Dentistry

5814 N. Jupiter Rd, Suite #199 Garland, TX 75044

Tel: **(469) 969-0149**

Website: www.huedentalgarland.com

Email: huedental@huedentalgarland.com

BEFORE

AFTER

Same patient

After 2 Implants

Actual results may vary



TỔ HỢP LUẬT SƯ

James Langford & ASSOCIATES

• Tham khảo miễn phí



TRẦN HOÀNG CHÂU
Paralegal

□ Auto Accident □ Immigration □ Family □ Dwi □

TAI NẠN

Xin giảm hospital bills.
Thành thật, Uy tín, không lấy luật sư phí trên PIP tùy theo trường hợp.

GIA ĐÌNH

Mọi vấn đề liên quan đến ly dị, cấp dưỡng, đổi tên, di chúc.
Luật sư phí phải chăng, hợp lý, hoàn trả phần còn lại nếu bị hủy hồ sơ.

DI TRÚ

Lo hồ sơ bảo lãnh mọi tiểu bang.
Xin thẻ xanh, work permit, nhập tịch.
Mọi vấn đề liên quan di trú.



NGUYỄN ĐẠI HÂN
Paralegal

THÀNH THẬT - TẬN TÂM
LUÔN GIỮ VỮNG SỰ TIN TƯỞNG CỦA QUÝ THÂN CHỦ HƠN 25 NĂM QUA

☎ **972.485.9541**

📍 520 N. Jupiter Rd, Suite F, Garland, TX 75042
(cạnh TB Đông Phương)

☎ **817-300-3333**

Not certified by Texas Board of Specialization



Xin gọi

Minh Nguyen

☎ **214-647-4128**
✉ **minhnguyen5@allstate.com**

Chúng tôi chuyên cung cấp bảo hiểm cho

NHÀ Ở | XE | NHÀ CHO THUÊ
TOWNHOUSE | CONDO
CƠ SỞ THƯƠNG MẠI | MOTORCYCLE...

Ngoài ra, chúng tôi còn có các
chương trình **BẢO HIỂM NHÂN THỌ** với giá phải chăng

sẽ có giảm giá nhiều khi mua chung

Đặc biệt  + 

và càng nhiều xe càng được giảm giá

Scott Cato Agency | 1701 Legacy Drive, Suite 2006, Frisco, TX 75034
Mon-Fri: 8:30am-5:30pm



MORE CHOICES - MORE SAVINGS

1309 Belt Line Rd., Garland, TX 75040

972-859-0330 | 972-900-2636 | Trang Phan Broker

Đại Diện Cho Nhiều Công Ty Bảo Hiểm Uy Tín


















Văn Phòng Bảo Hiểm



XE



NHÀ



CƠ SỞ THƯƠNG MẠI



Luật sư đảm nhận
các vụ về
thương tích cá nhân:
tai nạn giao thông,
tê ngã, ...



Chuyên về
Thương tích Cá nhân & Kện tụng Dân sự

Mưu lược - Xuất sắc - Đầy đủ năng lực - Có tâm với khách hàng.
Được khách hàng giới thiệu nhiều và được đánh giá cao.

Có nhân viên nói tiếng Việt

 **Kastl Law, P.C.**
Dallas • Fort Worth • El Paso

4144N. Central expressway, Suite 1000, Dallas, Texas 75204

Tel: 244.821.0230 | 817.219.2053 | 855.99-KASTL | Email: Info@kastllaw.com | www.kastllaw.com



3330 Matlock Rd Ste 124
Arlington, TX 76015

Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm
Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?

Văn phòng bảo hiểm



I-care Insurance Services

sẽ là sự lựa chọn đúng.

XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI

Văn phòng I-care Insurance cần nhân viên có kinh nghiệm,
xin liên lạc văn phòng để biết thêm chi tiết

Mon - Fri 8:30 AM - 5:30 PM

Saturday: Appointment only

Sunday: Closed

Gọi ngay hôm nay!!!

682-888-1455

Gọi ngay
hôm nay
để được tư vấn
miễn phí

I-CARE Insurance represents for many insurance carriers
that will help you find the best insurance rates.



SK2 DENTAL

Life is Great with Beautiful Smiles!

FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I.)

Stanley Ngo, DDS, FICOI
Kevin Do, DMD
Calvin Dang, DMD
Gina Ngoc Le, RDH
Nikki Hang Le, RDH
Lan Chi Nguyen, RDH

469-330-9968



469-330-7800



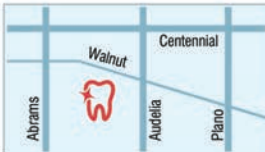
info@sk2dental.com



sk2dental.com



We also speak Vietnamese,
Cantonese, Mandarin.



9780 Walnut St, #188,
Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong, gần Lá Me)



Mon - Fri: 9:00AM - 6:00PM
Sat - Sun: Closed

Có chương trình trả góp không tính tiền lãi
Nhận tất cả các chương trình bảo hiểm và
Medicare - PPO

Văn phòng chúng tôi kết hợp dịch
vụ chăm sóc bệnh nhân tận tâm,
môi trường đa ngôn ngữ thân
thiện cùng công nghệ tiên tiến
như máy răng trong ngày, hỗ trợ
AI và cấy ghép implant bằng robot
Yomi, mang đến dịch vụ nha khoa
chất lượng cao, tiện lợi và phù hợp
chi phí cho mọi bệnh nhân.



PETER HUYNH DDS PC

1912 N. Carroll Blvd.
Denton, TX 76201

940-591-1195

2505 E. Arkansas Ln, #143
Arlington, TX 76010
(cạnh nhà hàng Thanh Thanh)

817-861-6399



Cẩn nhân viên

Implant (trồng răng)

Dentures (làm các loại răng giả)

Restorative (chữa trị các bệnh về răng)

Family & cosmetic dentistry

(chuyên về nha khoa gia đình và nha khoa thẩm mỹ)

- Nhận bảo hiểm PPO, Medicare v.v...
- Giá ưu đãi cho bệnh nhân không có bảo hiểm

1919 S.Shiloh Rd., #225, Garland, TX 75042
(Bên trong Harmony Bank Building)

DENTAL CLINIC NGÔ TRƯỜNG TÍN D.D.S.

T2-T7 8:30am-5:30pm
CN close

NHA SĨ

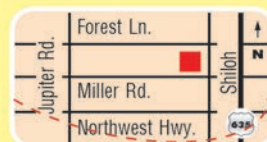
NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.

Tốt nghiệp Đại học khoa Baylor Nội trú Oakland Naval Hospital

- ♦ Nha khoa Tổng quát
- ♦ Nha khoa thẩm mỹ
- ♦ Làm răng giả các loại
- ♦ Giải phẫu nha khoa
- ♦ Nha khoa nhi đồng
- ♦ Trị các nướu răng
- ♦ Tẩy răng trắng

ĐẶC BIỆT

CÓ LÀM IMPLANT DỪNG LIỀN
CHO TRƯỜNG HỢP MANG
HÀM GIẢ Ở DƯỚI KHÔNG CHẶT,
GIÚP QUÍ VỊ NHAI DỄ DÀNG



972.271.3009

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - NHẸ NHÀNG - KỸ LƯỢNG
NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP, VISA

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

ROBERT C. HWANG, P.C.

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240

Tel: (972) 991 - 3334

1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010
(Trong Chase Bank Building)

Tel: (817) 460 - 3999

www.rchlawfirm.com • E.mail: hwanglawyer@gmail.com



PERSONAL INJURY LAW Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

CRIMINAL LAW

Lái xe khi say rượu (DWI), trộm cắp
và các tiểu hình, đại hình khác.

CIVIL LAW

sang tên nhà - Stewart title.



Cần giúp đỡ gấp, xin gọi Phụ Tá Luật Sư

HÙNG NGUYỄN (214) 906-1176

CHÚNG TÔI PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN

License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization

Hiep Thai Plaza

3347 W. WALNUT ST. STE. 101
GARLAND, TEXAS 75042

Tel : (972) 272-1993
Fax: (972) 487-9092

協泰

Hiep Thai

Hiep Thai Arlington

2430 E. PIONEER PKWY
ARLINGTON, TEXAS 76010

Tel : (817) 459-1310
Fax: (817) 459-1317

HỆ THỐNG SIÊU THỊ HIỆP THÁI HIỆP THÁI FOOD STORE

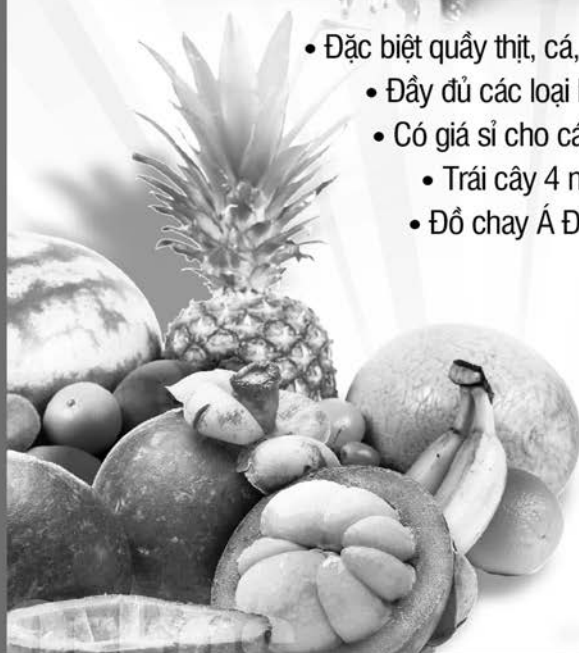
ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH MỖI NGÀY CÀNG ĐẮC LỰC HƠN.
CHỢ CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ MẶT HÀNG
ĐÔNG NAM TÂY BẮC NHẬP CẢNG TRỰC TIẾP.

HIỆP THÁI ARLINGTON Cần tuyển nhân viên

- Cashier
- Stocker (Stock hàng)
- Fish Department (Quầy cá)
- Meat Department (Quầy thịt)
- Produce and Fruits Department (Sân xuất và Quầy trái cây)



- Đặc biệt quầy thịt, cá, rau quả, thực phẩm lớn nhất vùng DFW.
- Đầy đủ các loại hàng hóa thiết dụng trong đời sống.
- Có giá sỉ cho các nhà hàng. Bảo đảm giá đặc biệt.
 - Trái cây 4 mùa, rau cải tươi tốt hàng ngày.
 - Đồ chay Á Đông - Nhật Bản - Phi Luật Tân...



Mở cửa 7 ngày
9AM - 9PM

có Bia + Rượu



Lily Nguyen Real Estate Agent

🏠 **972-800-4111**

☎ **469-233-0289**

@ **Lilynguyenrealtor@gmail.com**

📍 **550 N Central Expressway #250,
McKinney, Texas 75070**

MUA, BÁN NHÀ

trong vùng
Dallas - Fort Worth

- Chuyên Mua, Bán,
Đầu tư về địa ốc
- Làm việc với rất nhiều
Builder trong vùng DFW
- Quản lý nhà
Property Management
- Làm việc với rất nhiều
Lender khác nhau
để giúp quý vị mua
được căn nhà vừa ý

CÔNG TY TÀI TRỢ & ĐỊA ỐC

2365 S. COLLINS ST., ARLINGTON, TX 76014

- ✓ MUA BÁN NHÀ ĐẤT, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
- ✓ TÀI TRỢ (FINANCE) ✓ TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)



THÚY LÊ

Realtor/Mortgage Loan Originator

817-905-0666

NMLS #273116

thuy.le@rendonrealty.com



PHƯƠNG LÊ

Mortgage Loan Originator

214-364-5709

NMLS #2242972



KÍN ĐÁO - KINH NGHIỆM - NHỊT TÌNH

NANCY NGUYEN Independent Insurance Agency

**6136 Frisco Square Blvd, Ste 400
Office 487, Frisco, TX 75034**

CHÚNG TÔI LÀM VIỆC VỚI
HƠN 100 HÃNG BẢO HIỂM
DANH TIẾNG, SẼ GIÚP QUÝ VỊ
CHỌN MUA BẢO HIỂM PHÙ
HỢP VỚI GIÁ THẤP NHẤT!

**XE
NHÀ
LỮ LỤT**

**THƯƠNG MẠI
UMBRELLA**

TRAVELERS **PROGRESSIVE** **GEICO**

Allstate **Safeco Insurance** **Nationwide**

STATE AUTO **MERCURY**

Mọi chi tiết xin liên lạc NANCY:
Licensed Insurance Agent

469-693-1991

972-457-1188

nancy.nguyen@brightway.com





WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Sáu hàng tuần tại
Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

ĐỊA CHỈ: 3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044
Điện thoại: 972-675-4383

GIỜ MỞ CỬA

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9am - 5pm

THỰC HIỆN

Nguyễn Trang - Nhật Hoàng

BIÊN TẬP

Nguyễn Xuân Thiệp

DỊCH THUẬT

Bảo Sơn - Phạm H Nghị

CỐ VẤN PHÁP LÝ

Luật Sư **Cao Quang Ánh**
2439 Manhattan Blvd., #302
Harvey, LA 70058

LUẬT SƯ ĐẠI DIỆN

Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.
(Luật sư **Anh Thư**)
1140 E. Pioneer Parkway, Ste. 300
Arlington, TX 76010
Cell: 623-341-8835 . Fax: 817-394-0505

LAYOUT DIRECTOR

Bảo Huân

LAYOUT & ART DESIGNERS

Đỗ Thọ

Băng Dương - Trần Huyền
Hồ Tú - Nguyễn Hiếu- Lê Mi

PHỤ TRÁCH KỸ THUẬT & WEBSITE

Trần Huyền - Huỳnh Huy - Đỗ Anh

HOA SĨ

Bảo Huân - Hoàng Tường
CAN - Hồ Đắc Vũ

QUẢNG CÁO

Nancy - H. Oanh - Hương Lan
972-675-4383
817-421-1400

Muốn làm đại diện Trẻ?

Trẻ cần đại diện khắp nơi
trong và ngoài nước Mỹ.
Điều kiện dễ dàng, thoải mái.
Xin liên lạc: 972-675-4383
(giờ TX -CT time- xin gấp cô Kim)
email: dallas@trenews.net
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành
tại các thành phố, tiểu bang:

TRẺ DALLAS

Tel: 972-675-4383 * Fax: 972-675-3764
Email: dallas@trenews.net * info@trenews.net * editor@trenews.net
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

TRẺ HOUSTON

Tel: 281-978-4735
Email: info@trenews.net
Địa chỉ: **11210 Bellaire Blvd. #143. Houston, TX 77072**

TRẺ FLORIDA

Nguyễn Tinh
Tel: 407-948-2012 * 407-894-5111 *
* Email: florida@trenews.net
Địa chỉ: **302 S. Graham Ave., Orlando, FL 32803**

TRẺ GEORGIA

Tel: 770-755-5420
Fax: 404-704-0358
Email: georgia@trenews.org
Địa chỉ: **1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093**

Với sự cộng tác

■ Nguyễn Thị Thanh Dương ■ Ngọc Linh ■ LS Robert Mullins
■ Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng Tú (WA) ■ Nam Lộc
(CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■ Gia Bảo ■ Lê
Minh Hải (CA) ■ Tường Năng Tiến (CA) ■ Tạ Phong Tần (CA)
■ BS. Trần Lý Lê ■ Dương Hùng ■ Angie Hồ Quang ■ Thiên
Hương ■ Hồ Đắc Vũ (MA) ■ Andy Nguyễn (Canada) ■ Đặng
Mỹ Hạnh ■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn Xuân Thu (Úc) ■
Đào Duy Hòa (Úc) ■ Thái Bảo (FL) ■ Phạm Ngũ Yên ■ Trần Vũ
■ Vũ Thị Thanh Mai (CA) ■ Ban Mai (VN) ■ Điều Cô Nương ■
Trang Nguyên ■ Cổ Ngư (Pháp) ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■
Hoàng Nam Sơn ■ Hạnh Việt ■ Phạm Thị Hoài (Đức) ■ Hương
Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■ Ngân Bình ■ Đặng Hiếu
Sinh ■ LS. Anh Thư ■ Ian Bùi ■ Du Uyên ■ Cẩm Giang ■ Thủy
Messegue ■ Khánh Trường ■ Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Hannah
Nguyễn ■ Trần Doãn Nho ■ Vương Mộng Long K20 ■ Lợi Trần
■ Lão Mùn ■ Nguyễn Thị Khánh Minh ■ Nguyễn Xuân Thiệp
■ Hồ Thụy Mỹ Hạnh ■ Nguyễn Thạch Giang ■ Nguyễn Ngọc
Hoa ■ Trần Thị NgH ■ Phạm Công Luận ■ Nguyễn Thị Huệ
Xưa ■ Nguyễn Thị Minh Ngọc ■ Lê Ka ■ Đặng Mai Lan (Pháp)
■ Lưu Na ■ Phiên An ■ Ngô Nguyên Dũng (Đức) ■ Kim Loan
(Gia Nã Đại) ■ Nguyễn Sinh (VN) ■ Lê Chiêu Giang (CA) ■ Lê
Kung Diễm (VN) ■ Tiểu Lục Thần Phong (GA) ■ Bảo Sơn ■ Gió
Vivu (Gia Nã Đại) ■ Đào Thị Thanh Tuyền (VN) ■ Trần Hoàng
Vy ■ Trần Thị Nhật Hưng (Thụy Sĩ) ■ Đinh Ngọc Tâm (VN) ■
Hoàng Chính ■ Vũ Hoàng Thư ■ Hai Trầu Lương Thư Trung ■
Vương Hoài Uyên ■ Lưu Huỳnh ■ Hoàng Nga ■ Nguyễn Thanh
Bình (VN) ■ Nguyễn Diệu Anh Trinh ■ Hai Quê (Pháp) ■ Tám
Vạn ■ Biển Cát ■ Thi Hạnh (Na-Uy) ■ Đơn Phương Thạch Thảo
■ Thạch Thảo ■ Hải Di Nguyễn (Anh) ■ Thanh Tú ■ Thanh Lan
(VN) ■ Ngọc Diệp ■ Hoàng Mai ■ Hoàng Định Nam ■ Cyndy
Thu Hoàng ■ Hoàng Quân ■ Mộc Mạc ■

LƯU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gửi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết
hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos.
Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)
Thần chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.
Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.
Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.



DALLAS - FORT WORTH

972-675-4383

HOUSTON

281-978-4735

FLORIDA

407-948-2012 | 407-894-5111



Email

Dallas@trenews.net

Info@trenews.net



Liên lạc, cộng tác bài vở

Bientap@trenews.net



Góp ý, phê bình

Editor@trenews.net



Website

<https://baotreonline.com>

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRẺ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngừng 1 kỳ

TIỆM SỬA XE

Japanese Auto Repair — trang 31
L & P Auto Repair — trang 22

VĂN PHÒNG BÁC SĨ

+ BS Nguyễn Văn Hào — trang 71
+ BS Trần Đình Cường — trang 71
BS Mỹ Huyền Đình — trang 32
+ BS Trần Xuân Nguyên — trang 11
Quynh Chi Dinh (BS Sản phụ khoa) — trang 6
Wentian Huang M.D, P.H.D, D.C — trang 94

BÁC SĨ NHÃN KHOA

Tricon Eye Care Center — trang 03

BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

Dr. Smile (Dominic Hoang) — trang 08
Focus Dental (NS Phương Lan Ngô) — trang 22
HUE Dental — trang 08
iTooth Dentistry — trang 91
Lakewood Hills Dental (NS Sử Di Tuấn) — trang 03
NS Binh Trong Tran — trang 41
NS Nguyễn Ngọc Tuyền — trang 18
NS Kim Ngà Lê — trang
NS Phạm Xuân Đức — trang 6
+ NS Peter Huynh — trang 9
+ NS Ngô Trường Tín — F.Box/11
NS Nguyễn Thiên Phương & Nguyễn Thiên Phụng — trang 37
Peter Huynh DDS — trang 11
Ryan Dental — trang 19
SK2 Family Dentistry Stanley Ngo — trang 10
+ Skyline Dentistry & Implant Center — tr. cover
Smiley Dental — trang 161
Trucare Dental — trang 03

Walnut Dental (Dũng Peter Trần) — trang 03

BẢO HIỂM

+ All in One Solution — trang 4
Ann Nguyen State Farm — trang 23
Carlie Thảo Nguyễn BH — trang 4
I-Care Insurance — trang 10
John Quý Nguyễn NY LIFE — trang 21
Linh Đỗ Farmers — trang 06
Nancy Nguyen Medicare — trang 4
Nancy Nguyen Insurance — trang 13
Phụng Hoàng Insurance Services (Huy Nguyen) — trang 63
Minh Nguyen Allstate — trang
Oanh Vu New York Life — F.Box
Simple Insurance Agency (Sophia Tran) — tr 20
Texas Insurance Hub Star Thuy Dinh — trang 8
+ Thảo Mai BH — trang 63
Thu Luu BH — trang 31
Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency) — tr. 49
Tommy Chau Allstate — trang 19
Tín Lê Farmers — trang 32
Trương Insurance — trang 19
+ Tuấn Mai BH — trang 63
Trang Phan (Universal Insurance) — trang 9
Uni Services — F.B/8
Verda Healthcare — trang 160

CÁC DỊCH VỤ KHÁC

+ Aircheck — tr. 23/B.C
Budget Signs — trang 20
C & C Pest Control Company — trang 93
+ Good Giant-Live Casino — trang 158
Hội Thánh Tin Lành — trang 22
Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi — trang 93

Liz's Hair Stylist & Makeup — trang 147
+ NT PHOTO — trang 95
Restland Funeral Home - Christine Glan — trang 159
+ TD Design — trang 147
VN Home Health Care — trang 27

CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic — trang 29
Advanced Spinal Care Clinic — trang 41
Arlington Pain & Injury (Dr Alexander) — trang 49
Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm) — trang 18

CHỢ

Chợ New Trường Nguyên — trang 62
Chợ Bến Thành — trang 61
Chợ Vietnam Plaza — trang 27
Hiệp Thái Plaza — trang 12
SB Food Depot & Southern Bay Seafood — tr. 33

DỊCH VỤ

A & N immigration service — trang 37
+ CT Travel — trang 37
Go USA — trang 21
Lan Trương DV — trang 22
Thiên Ân du học — trang 20

ĐỊA ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank -
Vivian Thanh Van Le — trang 4
+ Anland Realty — trang
Chicago Title — trang 86
Cindy Huyền Tôn Nữ Group — trang 7
CT tài trợ và địa ốc Thúy Lê — trang 13
CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm — trang 32
Jocelyn Huyen Realtor — trang 21

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRÉ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

Julie Ha Realtor	trang 20
Kristine Thơ Đào & Yến Đào	F.Box
Lily Nguyen Realtor	trang 13
Linh Ân Realtor	trang 160
Melissa Loan Bui	Back Box
Quan Hưng Services	trang 53
UR First Mortgage (Đức Nguyễn)	F.Box

ĐIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

BV Air conditioning	trang 92
Bet Electric USA Inc	trang 88
Best Air Services	trang 21
Eco Nest	trang 91
H-Technique	trang 94
Nam Air Care (US Air Care)	trang 194
NH Cool Air	trang 94
NTX Heating & Air Conditioning	trang 89
+ QHK Contractor & Air LLC	trang 95

NHÀ THUỐC

FUCOIDAN	trang 150
+ Kanga Force	trang
+ Max man	trang
+ Maxx-Power	trang
St. Paul Pharmacy	trang 19
+Store 789-Supper Big Thick	tr. 37
Thuốc Bắc Hướng Dương	trang 63

NAILS SUPPLY

Nails Warehouse	trang 138
OPC Nail Supply	trang 123
Pro nail Supply	trang 4

TN Spa	trang RV
--------	----------

NHÀ HÀNG

Phở Bằng	trang 61
Phở Palace	trang 31
Phở Tây Đô	trang 123
Quán Ngon	trang 163
Sài Gòn Block	trang 61
Sweet Hut Bakery	tr. B.Box
+ Tré	trang

MÁY CREDIT CARD

Thủy Hoàng máy credit card	trang 49
Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card	B.Box

KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

ABC Tax	trang 26
A & N Tax service	trang 37
Đôn Diệp, CPA	trang 33
IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế	trang 160

SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

AE Window and Fashions	trang 92
Blue Sky Plumbing	trang 91
Blue Sky Garland service	trang 89
Boston Hardwood	trang 91
D & T Discount Garage Door	trang 90
Dũng Construction	trang 89
Garage Door service (Tuấn)	trang 90
Garage Door Repair (Cuong Tran)	trang 92
Good Job Roofing	trang 88
Hào Texas Builder	trang 91
HP Roofing	trang 91

JAS Roofing	trang 94
Khúc Vũ Plumbing	trang 88
Nhan Nguyen Construction	trang 90
PL Construction	trang 94
Plumbing Repair	trang 90
+ QHK Contractor & Air LLC	trang 95
Roof Now	trang 95
S & T Pro Plumbing LLC	trang 93
Thợ sửa ống cống	trang 190
Thomas Nguyen Roofing	tr. 88
Tommy Home Repair	tr. 88
Vien Cao Construction	trang 88

VP LUẬT SƯ

Kastl Law, P.C.	trang 10
Law Office of Phan Nguyen, PLLC	trang 23
Texas Legal Support	trang 7
Tran Fawcett Law	trang 5
VPLS Andy Nguyen	trang 41
VPLS Anh Thư &	
Chicago Title Company	trang 86
+ VPLS Parker & Associates (	
Thạch Huyền)	tr.11
VPLS James Langford	trang 9
VPLS Kafor Law Firm	
(Vàng Nguyễn)	trang 162
VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần)	trang 63
VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn)	trang 11
+ VPLS Robert Mullins	trang 93
VPLS Steve Le	trang 23
+ VPLS Yung Sung	trang 18
Viet Friends Law Group	
(Cindy D Purinton)	trang 30



Premier Dentistry
www.premierdentistrysmiles.com

Bác sĩ nha khoa
NGUYỄN NGỌC TUYẾN, D.D.S.
JOE YU-IL KIM, D.D.S.

- ✦ CẤY GHÉP NUỒU RĂNG (Gum Graft)
- ✦ CẤY XƯƠNG, TRỒNG RĂNG (Bone Graft, Implant)
- ✦ NHA KHOA THẨM MỸ (Cosmetic)
- ✦ NIỀNG RĂNG NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM (Braces & Invisalign)
- ✦ CHỮA TRỊ BẰNG LASER (Laser Treatments)
- ✦ NHA KHOA TỔNG QUÁT NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM

972-699-7778

435 W. PRES. GEORGE BUSH HWY #200, RICHARDSON, TX 75080
(Trên 190 Service Road, giữa Custer Pkwy & Alma Rd.)

Mon - Wed: 8:00 am - 4:00 pm
Thu: 8:30 am - 4:30 pm
Fri, Sat & Sun: closed

Hình bệnh nhân của nha sĩ

**NIỀNG RĂNG THẨM MỸ
LÀM THAY ĐỔI KHUÔN MẶT**



BEFORE AFTER

**NIỀNG RĂNG
BRACES &
INVISALIGN**



**GHÉP NUỒU RĂNG
(GUM GRAFT)**



BEFORE AFTER

COSMETIC



BEFORE AFTER

TRỒNG & CẤY RĂNG (IMPLANT)



Replace One Tooth Replace Multiple Teeth Replace All Teeth

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

YUNG SUNG CHOE

**KHI QUÝ VỊ BỊ TAI NẠN XE CỘ
HÃY GỌI NGAY 469.232.8548**
CHO VĂN PHÒNG CỦA CHÚNG TÔI **THAM KHẢO 24/24**

TAI NẠN XE CỘ (AUTO ACCIDENT) WRONGFUL DEATH
(Bồi thường nhân mạng trong bất cứ các trường hợp nào gây ra sự chết)



ANN NGUYEN
469-232-8548

PERSONAL INJURY LAW:

- Car Accident
- Wrongful Death
- Immigration Law
- Corporation Business Law
- Partnership
- Bankruptcy
- Xin giảm nợ Credit Card
- Criminal Law
- Family Law

**Tận Tâm
Kinh Nghiệm
Nhanh Chóng!**

YUNG SUNG CHOE Attorney Broker

Chuyên lo về commercial only

Mua, Lease tiệm Nails & Mua & lease retail shopping center.

Tại nạn xe cộ
Bồi thường nhân mạng
Luật di trú
Luật thương mại
Thành lập công ty
Cộng tác với nhiều luật sư chuyên môn về luật phá sản
Nếu không trả được.
Hình luật
Luật gia đình, Divorce (Ly dị), Child Support (Cấp dưỡng)

New 100 N. Central Expressway, #541, Richardson TX 75080
972-276-2888 972-803-5688
Not Certified by Texas Board of Legal Specialization



1311 E. Beltline Rd, #7, Carrollton, TX 75006

Mon-Thu: 8:30-12:30 | Fri: 8:30-12:30
2:00-6:00 | Sat: Xin lấy hẹn



Bác sĩ **PHẠM VĂN TÂM** 972-417-0651 axiominjury.com

TRUNG TÂM VẬT LÝ TRỊ LIỆU & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

Chuyên điều trị

Tai Nạn Xe Cộ

Đau Lưng

Đau Cổ * Đau Vai * Nhức Đầu Kinh Niên

Đau Nhức Khớp Xương

Nếu không được điều trị kịp thời thì bạn có thể gặp một số biến chứng nguy hiểm làm ảnh hưởng đến đời sống của bạn

Thành Thật - Tận Tâm - Trên 20 Năm Kinh Nghiệm





Allstate. **VĂN PHÒNG BẢO HIỂM ALLSTATE**
TOMMY CHAU RICHARDSON



CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

QUYỀN LỢI

- Salary + trả overtime + commission cao + bonus mỗi tháng + bonus cuối năm
- Hai tuần vacation + holidays + 401K

ĐIỀU KIỆN

- Phải có license và ít nhất một năm kinh nghiệm.
- Bonus \$5,000 khi được nhận việc.

Xin gửi resume vào email **tommychau@allstate.com**
hoặc gọi vào office phone **972-744-9873 (bấm số 1)**

Văn phòng bảo hiểm của Tommy Chau với hơn 25 năm kinh nghiệm với các loại bảo hiểm **nhà, xe, tiệm**

Nhà Thuốc Tây (Đã dời về địa điểm mới)



St. Paul

✓ Tận tâm - Uy tín - Thành thật.
Giao thuốc tận nhà miễn phí.

✓ Nhận hầu hết các loại bảo hiểm, Medicare, Medicaid, Obamacare, v.v..
Tư vấn miễn phí về Medicare.

Do được sĩ Phạm Huy Hòa đảm trách
Rất hân hạnh phục vụ Quý đồng hương.



**3307 Beltline Rd.
Garland, TX 75044**
(Gần trụ sở Cộng Đồng Người Việt Quốc gia Dallas)

469-304-0062
469-304-0063



ARLINGTON FINANCIAL SERVICES INC.

TRUONG

INSURANCE AGENCY



JUSTIN (NGHĨA)
682.554.9082

Tel: **817-226-3510**
817-226-2226
Fax: **817-701-0200**

2111W. Arkansas Ln.,
Arlington, TX 76013



Teresa Truong
(Agent)

BẢO HIỂM
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI
SỨC KHỎE - TÀI CHÁNH
QUỸ HƯU TRÍ, IRA & 401K ROLLOVER, MEDICARE

www.arlingtoninsurance.net

RYAN DENTAL
Family, Cosmetic, Implant

RYAN NGUYEN, D.M.D.
Tốt nghiệp TEMPLE University, PA
Cựu Nha Sĩ Quân Đội Hoa Kỳ

972-530-0893

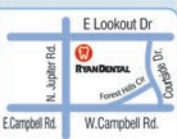
GIÁ ĐẶC BIỆT cho IMPLANT



- LẤY TỦY RĂNG** (Root Canal)
- NHỔ RĂNG KHÔN** (Wisdom teeth Extraction)
- RĂNG SỬ, CẦU RĂNG** (Crown, Bridge)
- IMPLANT** (Trồng Răng)
- IMPLANT SUPPORT DENTURE** (Hàm Răng Giả)

Tue, Wed, Thu: 9AM - 6PM
Sat, Sun: 9AM - 4PM
Fri, Mon: Closed

7602 N. Jupiter Rd., #113, Garland, TX 75044



BẢNG HIỆU & SỬA CHỮA CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Budget Signs and Commercial Remodels

NHẬN LÀM TẤT CẢ CÁC LOẠI BẢNG HIỆU



1. Channel Letters
2. Storefront Signs
3. Reface Signs
4. Led Signs



**Commercial lease space remodel - plumbing
electrical - nail salons - restaurants - permitting
we are licensed and insured.**

**SERVING ALL OF DFW AND
OTHER STATES AS WELL**

**Jimmy: 682-558-9991
817-881-9608**
Email: signstx@yahoo.com
www.budgetsigns.net



Realtor **Julie Ha**



- Đại diện mua, bán nhà mới, cũ, foreclose, và đấu giá
- Giúp cho thuê và muốn nhà, đất, cơ sở thương mại

- Với kinh nghiệm Broker ở NC và realtor ở TX, Julie sẽ giúp quý vị với phương châm **nhANH CHÓNG, UY TÍN, TẬN TÌNH và CHU ĐÁO**.
- Mọi tham khảo sẽ miễn phí và được hướng dẫn tận tình.
- Tìm nhà Bank với những chương trình tốt nhất cho quý vị.

TX License # 797882

(214) 254-9489

julieha810@yahoo.com

**6600 Chase Oaks Blvd, #150
Plano, TX 75023**

SIMPLE INSURANCE AGENCY

SOPHIA TRAN *Licensed Agent*

Tư Vấn và Diễn Đơn Miễn Phí!



- HEALTH INS. LONG TERM - SHORT TERM
- HOSPITAL INDEMNITY
- MEDICARE SUPPLEMENTAL PLANS
- MEDICARE ADVANTAGE PLANS - PART C
- PRESCRIPTION DRUG PLANS - PART D
- MEDICARE WITH MEDICAID
- MEDICARE WITH CHRONIC DISEASE

**CHÚNG TÔI CÓ NHIỀU HÃNG BẢO HIỂM & NHIỀU PLANS
CHO CÁ NHÂN VÀ CÁC CƠ SỞ THƯƠNG MẠI**

*Chúng tôi chăm sóc bạn và
bạn chăm sóc bản thân bạn!*

PHỤC VỤ TOÀN TIỂU BANG TEXAS

CALL/TEXT: 945-344-6019

FAX: 469-574-5335

simpleins.sophiatran@gmail.com

445 Walnut St, #105, Richardson, TX 75081

Mon-Fri: 9am-4:30pm, Sat-Sun: Appointment Only!

- **MEDICARE TRÊN 65 TUỔI**
- **BẢO HIỂM SỨC KHỎE DƯỚI 65 TUỔI**
- **BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - TIỆM**



HỘI BẢO TRỢ DU HỌC THIÊN ÂN



- ★ Hơn 17 năm giúp học sinh từ lớp 6 đến đại học xin du học tại các trường tin lành, công giáo và trường công với mức học phí thấp nhất khắp 50 tiểu bang.
- ★ Chuyên hồ sơ xin du lịch, tham quan trường, khảo sát thị trường, khám chữa bệnh.
- ★ Chuyển đổi và gia hạn Visa J1, B1 sang F1 (có VP tại Sài Gòn và Đà Nẵng).
- ★ Cho học sinh từ tiểu học sang tham gia trại hè, Winter và Spring hoặc xem trường.
- ★ Tại Garland, có trường Athena school dạy Piano, SAT, kèm homework và lớp defensive driving.

www.duhochoaky.com

**Liên lạc: Tony Tam Đặng 469.867.1941
972.437.1109**

2140 Beltline Rd., Richardson, TX 75081 (đối diện Saigon Mall)

Best Air Services

License # TACLB 019813E

Air Conditioning & Heating



Chuyên thiết kế, sửa chữa & bảo trì các hệ thống: máy lạnh, máy sưởi, heat pump, walk-in-cooler, freezer, ice machine, tủ lạnh, bình nước nóng... cho tư gia & cơ sở thương mại.

Nhận làm hệ thống hút mùi hôi cho tiệm nails & nhà hàng.

**PHỤC VỤ TẬN TÂM
NHANH CHÓNG & BẢO ĐẢM
GIÁ PHẢI CHĂNG**

CHUYÊN BÁN CÁC LOẠI MÁY:
TRANE, CARRIER, RHEEM, LENNOX,
YORK, GOODMAN, PAYNE, BRYANT, RUUD

Phục vụ vùng Dallas - Fort Worth, Arlington & phụ cận.

LL CƯỜNG:

W 972-780-1460 © 214-417-7680

JOHN KHA NGUYEN INSURANCE

LIFE INSURANCE NEEDS
NEW YORK LIFE, NORTH AMERICA,
AIG, ETC.
AUTO
HOME, COMMERCIAL
HEALTH, OBAMA CARE
LONG TERM CARE
RETIREMENT: IRA, SEP, SIMPLE,



John Nguyen

4035 E. Belknap St., Ste. 200
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 585-4018
Cel: (817) 675-8048
Fax: (817) 984-1358



Kha Nguyen

4045 E. Belknap St., Ste. 3
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 386-4369
Cel: (817) 713-6804
Fax: (817) 386-4330

- NHÂN THỌ • XE NHÀ • THƯƠNG MẠI • SỨC KHỎE
- QUỸ HỮU TRÍ CÁ NHÂN • CHĂM SÓC DÀI HẠN

GO USA IMMIGRATION / DI TRÚ

817-262-8086

+18172628086 886-354-1995

ditruvagiamno@gmail.com

2505 S. Great Southwest Pkwy, Suite 101, Unit D
Grand Prairie, Texas 75052



Văn phòng chuyên lo về Di Trú & Nhập Tịch

- ☑ Mở hồ sơ bảo lãnh định cư cho tất cả các diện.
- ☑ Bảo lãnh và xin thẻ xanh tại Mỹ cho những diện du lịch, du học...
- ☑ Tư vấn và bảo lãnh diện EB3 (lao động và có thể xanh 10 năm).
- ☑ Hướng dẫn và soạn bài thi quốc tịch cho người lớn tuổi ở Mỹ lâu năm.
- ☑ Hợp pháp hóa lãnh sự tất cả các loại giấy tờ ủy quyền có liên quan đến Việt Nam.

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - UY TÍN

Jocelyn Huyền Đỗ

MUA - BÁN - NHÀ
trong vùng Dallas, Fortworth,
Arlington, Sachse, Garland,
Carrollton, Plano, Richardson, etc...

**CHUYÊN MUA BÁN NHÀ TỊCH THU TỪ NHÀ BANK, NHÀ MỚI
TỪ BUILDER, CÓ NHIỀU NHÀ CHO QUÝ KHÁCH LỰA CHỌN
VÀ NHÀ INCOME PROPERTY FOURPLEX APARTMENT.**

ĐẶC BIỆT: Bán nhà, Listing 1.5%

LIÊN LẠC DIRECT: 972-357-6568

**KHÔNG CẦN CHECK
INCOME VÀ CREDIT
Vẫn MUA NHÀ ĐƯỢC.**

AVIGNON
REALTY
Sales, Leasing & Management
RESIDENTIAL & COMMERCIAL





FOCUS DENTAL
NURTURING HEALTHY SMILES

3443 W. Campbell Rd, #650, Garland, TX 75044
(Góc đường Jupiter & Campbell)

Mon, Tue, Thurs & Fri
9:00am - 6:00pm
Wed: 10:00am - 6:00pm
Sat: 8:00am - 2:00pm

www.FocusDentalTX.com
Email: info@focusdentaltx.com

ĐẶC BIỆT

Có chương trình Focus Savers Plan cho bệnh nhân không có bảo hiểm (save 30%-50%)
Nhận hầu hết hết bảo hiểm PPO, Children Medicaid & CHIP, Adult Medicare & Medicaid

972-414-1515



• Nha Khoa Nhi Đồng
• Nha Khoa Gia đình
• Nha Khoa Thẩm Mỹ
• Nha Khoa Khẩn Cấp
• Làm Răng Giả Các Loại
• Tẩy Răng Trắng
• Niềng Răng
• Trồng Răng

Phương Ngô, DDS Trên 15 năm kinh nghiệm

LAN TRUONG DỊCH VỤ

VĂN PHÒNG DI TRÚ VÀ NHẬP TỊCH

BẢO LÃNH:

- Bảo Lãnh Định Cư tất cả các diện vợ chồng, cha mẹ, con cái, anh chị em.
- Bảo Lãnh (xin Thẻ Xanh) ở lại Mỹ cho những diện du lịch, du học
- Tư vấn và bảo lãnh EB3 (Lao động và có thẻ Xanh 10 năm)
- Bảo Lãnh du lịch, du học bao trọn gói

NHẬP TỊCH:

- Điền đơn thi Quốc Tịch, hướng dẫn học bài, tư vấn cho những trường hợp bị gút mắc khi thi Quốc Tịch.
- Hướng dẫn soạn bài học thi Quốc Tịch cho những diện lớn tuổi và ở Mỹ lâu năm.
- Renew Thẻ Xanh 2 năm và 10 năm, tư vấn kỹ cho trường hợp renew thẻ Xanh 2 năm.

Đặc biệt xin miễn giảm tiền thi Quốc Tịch và renew thẻ Xanh cho diện low income.
Thông dịch các loại văn bản giấy tờ, có notary public.

VĂN BẢN GIẤY TỜ LIÊN QUAN ĐẾN LÃNH SỰ QUẢN VIỆT NAM:

- Công Hàm Độc Thân
- Các loại Giấy Ủy Quyền.

3212 N Jupiter Rd, Suite # 122, Garland, TX 75044
Phone: **682.888.2797**
Email: lantruongdichvu@gmail.com

L&P AUTO BODY

Mon-Fri: 8am-6pm
Sat: 9am-6pm
Sunday: Đóng Cửa

CHUYÊN LÀM ĐỒNG VÀ SỬA CÁC LOẠI XE MỸ VÀ NGOẠI QUỐC
Xin vào website để coi xe cũ: www.lpcollision.com



LO THỦ TỤC BẢO HIỂM VÀ MUỐN XE CHO KHÁCH HÀNG NHANH CHÓNG

- Tiệm Đầy Đủ Dụng Cụ, Máy Móc.
- Thợ Nhiều Năm Kinh Nghiệm Trong Nghề Và Tốt Nghiệp Tại Mỹ
- Kinh Nghiệm 21 Năm Và Đã Từng Làm Việc Tại Các Hãng Xe Mỹ
- Làm Thẳng, Máy Lạnh, Máy Nóng, Timing Belt, Tune-ups, Hộp Số, Rack & Opion, Alternator, Axle.

Chúng tôi có mua bán xe từ \$2,500 trở lên

3401 Forest Ln. Garland, TX 75042
Tel: (469) 814-9460
Cel: (469) 233-9011

FREE
hoặc giảm deductible
KÉO XE MIỄN PHÍ
(Tùy trường hợp)

FREE
Check Engine Light
Xe Nhật & Mỹ
(nếu sửa tại tiệm)

Email: lpcollisionrepair@yahoo.com



giữ trẻ ...
sang tiệm ...
share phòng ...
tìm thợ ...

cái gì cũng có, mà
sao thiếu món
chuột rang muối
vậy ta?

tre

PHƯƠNG TIỆN TÌM KIẾM TỐT NHẤT...



Quý vị có đang tìm hiểu về niềm tin, về sự cứu rỗi, về Chúa Cứu thế Jesus? Quý vị muốn cảm nhận về sự tha thứ, vui mừng, bình an trong đời sống? Kính mời quý vị đến với

HỘI THÁNH TIN LÀNH SỨC SỐNG MỚI NEW LIFE ASSEMBLY

3212 Kyle Rd. Rowlett, TX 75088

Vào mỗi Chúa Nhật hàng tuần:

- Trường Chúa Nhật từ **9:30am-10:00am**
- Giờ thờ phượng Chúa từ **10:30am-12:00pm**
- Lớp học ESL căn bản từ **1:30pm-2:30pm**.

Ngoài ra, **CHƯƠNG TRÌNH PHÁT THỰC PHẨM MIỄN PHÍ** vào **thứ Năm đầu tiên của mỗi tháng** từ **12:30pm - 2:00pm**.

Mọi chi tiết, xin liên lạc

cô Thu: **714-487-3819**

hoặc **Mục Sư Khôi Nguyễn: 972-935-7117**



Bảo hiểm xe cá nhân hoá có thể tiết kiệm nhiều hơn

Giá thay đổi theo từng tiểu Bang.
Các tùy chọn bảo hiểm do khách hàng lựa chọn
tình trạng sẵn có và điều kiện hợp lệ có thể thay đổi.

**Nhận báo giá
bảo hiểm xe
ngay hôm nay**



Ann Nguyen, Agent

214-692-0900

www.agentann.com

Hoạt động từ năm 2007

Cần tuyển Agent Producer



Văn Phòng Luật Sư **Phan Nguyen**

**Chuyên đảm trách
những dịch vụ pháp lý sau đây:**

LUẬT DI TRÚ (IMMIGRATION LAW)

- Bảo lãnh thân nhân ■ Nhập tịch, thẻ xanh...

LUẬT GIA ĐÌNH (FAMILY LAW)

- Ly dị, cấp dưỡng con cái, chia tài sản

LUẬT DI CHỨC (PROBATE, WILLS, TRUST..)

- Lập Di chúc (Will), chia tài sản, quản trị tài sản (Trust)
- Ủy quyền (Living will & Living trust).

XIN GỌI

(469) 465-2344

ĐỂ LẤY HẸN

**THAM KHẢO TRỰC TIẾP
VỚI LUẬT SƯ PHAN NGUYEN**



15305 Dallas Pkwy #1184, Addison, TX 75001

LAW OFFICE OF **STEVE LE**

Luật Sư **LÊ CÔNG NGHỆ** Attorneys & Counselors at Law



TAI NẠN XE CỘ

AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY

LUẬT DI TRÚ

IMMIGRATION

KHAI PHÁ SẢN

BANKRUPTCY

XIN CON NUÔI

ADOPTION

DI CHỨC & DI SẢN

WILLS & ESTATES

LUẬT GIA ĐÌNH

FAMILY LAW

[Website: www.arlingtontxlawoffice.com]



Xin liên lạc với chúng tôi
để được tham khảo miễn phí

Có chi nhánh phục vụ tại

AMARILLO | DALLAS FORT WORTH | HOUSTON

1317 E. Pioneer Parkway, Arlington, TX 76010

Phone: 214-945-3380 (Việt) / 214-901-2425 (English)



Suy Đi Ngẫm Lại

Nhà không cần lớn, chỉ cần đủ
tiếng cười và sự yêu thương.

KHUYẾT DANH



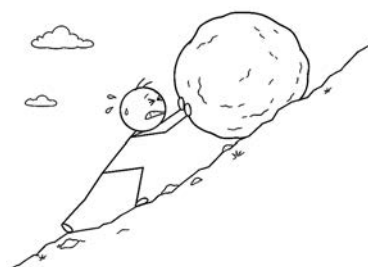
Lòng tốt có sức lan tỏa mạnh
hơn nhiều người vẫn nghĩ. Một
lời an ủi chân thành, một sự
giúp đỡ đúng lúc hay một nụ
cười ấm áp đều có thể thay đổi
cả cuộc đời của ai đó.

SUU TÂM



Bình an không đến từ việc
mọi chuyện luôn thuận lợi, mà
đến từ khả năng giữ vững tâm
trí trước những điều không
như ý.

KHUYẾT DANH



Người ở lại

MỘC MẠC

Triệu phú già nợ triệu ba người con về nhà. Họ đang điều hành các công ty do ông làm chủ. Ông nhìn các con một lượt, rồi nhẹ giọng: “Cha không còn làm được việc nữa, nhưng hiện giờ công ty mất khả năng thanh toán, còn nợ 10 triệu đô la. Các con, có ai ở lại cùng cha tìm cách giải quyết?”

Các cậu con nhìn nhau. Cuối cùng, người con cả nói mình còn gia đình, không thể để vợ con bị ảnh hưởng bởi món nợ của cha. Anh từ chối. Người con thứ hai cũng thu xếp hành lý, cho rằng xưa giờ công ty chỉ có một mình ba lo liệu, nên mỗi người phải tự tính lấy phần mình.

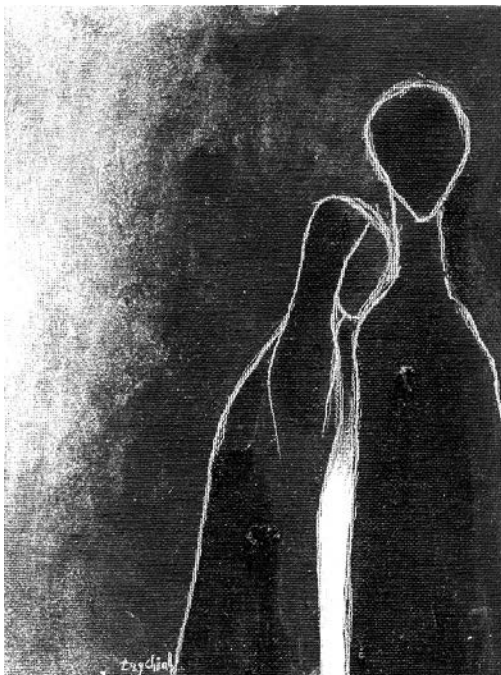
Chỉ còn người con út ngồi lại. Anh ôm lấy cha: “Con không biết con sẽ làm được gì. Con sẽ cố gắng cùng cha giải quyết...”

Ông triệu phú kéo ngăn bàn, lấy ra một tập giấy: “Nhiều người có thể cùng bước lên một con thuyền khi trời yên, khoang đầy hàng hóa. Nhưng đến lúc nước tràn vô, người ở lại tát nước mới là người thật sự thuộc về con thuyền ấy. Các anh con vội quá, một công ty con phá sản, nhưng tài sản chung vẫn còn 100 triệu đô la. Cha không thiếu tiền trả nợ, chỉ thiếu một người mà cha có thể tin tưởng giao lại cơ nghiệp. Con tiếp tục điều hành mọi việc giúp cha.”



BẢO HUÂN

Lục Bát Trần Mộng Tú



ĐINH TRƯỜNG CHINH

Ca Dao Hồi Đó

Áo chật chẳng phải lên cân
Bởi tim ai dợn vào gần tim tôi

Áo rộng chẳng phải gây đau
Bởi tim bỏ ngực đi lâu với tình

Chàng đi bỏ lại đôi giấy
Ngón chân em nhớ những ngày có nhau.

Con Rắn Cự Ước

Em ra vườn sáng hôm nay
Trái tim vương giữ chạc cây Táo hồng
Trái tim quả táo đèn lồng
Như Thơ treo giữa mệnh mông đất trời
Anh ngồi nghe tiếng Thơ rơi
Con rắn Cự Ước đến mời mọc anh
Em trao nửa trái táo xanh
Anh cắn tiền kiếp với nhành môi thơm

Ô hay! Sao...Chúa lại buồn.

Thập Giá

Sáng vào rừng xem đốn cây
Vai chưa ghé đã hôn đầy dấu đinh
Môi thâm ngậm nửa lời kinh
Tưởng như thập giá ẩn mình trong sương
Trả lại Chúa những vết thương
Con về xưng tội trước gương một mình
Trả cây đổ giữa bình minh
Ngậm ngùi trả hết cho tình mao gai

Hình như Chúa...khẽ thở dài.

TMT

ABC TAX

4750 N. Jupiter Rd #106, Garland, TX 75044
"Corner of Arapaho and Jupiter Rd"



RICKY WOO	972-571-6002
Vietnamese	469-769-9207
Mandarin	214-836-3471
Cantonese	469-434-6076

THUẾ TAX/FINANCIAL CONSULT

- | Thuế 1099, W-2
- | Thuế doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
- | Thuế thu nhập cho thuê nhà (Rental income)
- | Trả lương cho nhân viên theo tuần/tháng/năm (Payroll/941)
- | Giúp chủ tiệm làm 1099, W-2 để đưa cho nhân viên
- | Thuế kinh doanh (sale tax / franchise tax)
- | Nhận làm giấy tờ thành lập công ty (set up LLC, Partnership, Corporation)
- | Sổ sách kế toán (Financial Consulting / Bookkeeping)
- | Nói tiếng Việt, Anh, Hoa

BẢO HIỂM SỨC KHỎE HEALTH INSURANCE

- | Dịch vụ miễn phí
- | Giúp ghi danh & gia hạn (enrollment & renewal)
- | Chuyển tài khoản & quỹ hưu trí (401K, IRA)
- | Bảo hiểm nhân thọ (Life Insurance)
- | Obamacare & Medicare
- | Medicare Advantage
- | Medicare Supplement

CÁC DỊCH VỤ KHÁC EXTRA SERVICES

- | Gia hạn thẻ xanh
- | Nộp đơn thi quốc tịch
- | Gia hạn passport
- | Thị thực chữ ký (Notary Public)



Mon-Fri: 9am - 6pm
Saturday: 9am - 12 pm
Sunday: by appointment only

ABC Tax với hơn 25 năm kinh nghiệm làm việc với sở thuế IRS, chúng tôi sẽ giúp bạn giải quyết các vấn đề rắc rối liên qua đến thuế (IRS Tax Audit)



Address:
3538 W Walnut St, Garland TX 75042
1818 E Pioneer Pkwy #108, Arlington, TX 76010
🕒 Mon - Fri: 8:30AM - 5:30PM | Sat & Sun: CLOSED

Phone:
(682) 789-9999
(469) 949-6868
(214) 221-5399

Website:
vietnamhomehealthcare.com
Email:
vietnamhomehealth@gmail.com



Vietnam Home Health Care

Chăm sóc sức khỏe tại nhà, miễn phí cho quý vị cao niên, người khuyết tật, bệnh nhân mới xuất viện, người già neo đơn...

Đội ngũ bác sĩ, y tá chuyên nghiệp, kỹ thuật viên, người giúp việc tất cả đều nói tiếng Việt

Chương trình hoàn toàn miễn phí cho người có Medicare, Medicaid và hầu hết các loại bảo hiểm khác...

Home Care: Hỗ trợ chăm sóc cá nhân và các hoạt động sinh hoạt hàng ngày tại nhà (người thân có thể làm trực tiếp và được trả lương)

Home Health: chăm sóc sức khỏe tại nhà sau xuất viện, vật lý trị liệu, chăm sóc vết thương, truyền dịch IV...

▶ Lấy máu xét nghiệm, chụp X quang, siêu âm, đo điện tâm đồ...tại nhà.

Có tư vấn chương trình chăm sóc cuối đời.
Hotline: Amy Trịnh Diễm Phước 972-489-1171

Văn phòng cần người làm, lương thỏa thuận

Vietnam plaza | SUPERMARKET

- Hàng hóa đa dạng, phẩm chất tốt.
- Bãi đậu xe an toàn, rộng rãi.
- Tiếp đón ân cần, niềm nở.



**Nhiều Hàng
On Sale!**

VIETNAM PLAZA 1
4010 E. Belknap
Haltom City, Texas
817.838.0866



VŨ HIẾN
ARLINGTON, TX



INSTAGRAM

Theo bản phúc trình tình báo mới nhất của Hoa Kỳ, Tổng thống Nga Vladimir Putin có thể sẽ thử thách quyết tâm của NATO bằng một cuộc tấn công giới hạn nhằm vào một quốc gia đồng minh trong vài năm tới; bản phúc trình này đưa ra những kịch bản có thể xảy ra, từ tấn công mạng cho đến một cuộc xâm nhập trên bộ ở quy mô nhỏ.

Những đánh giá mới này được đưa ra trong bối cảnh một số tin tức cho biết Hoa Kỳ đang thiếu hụt một số loại đạn được thiết yếu mà quân đội cần để đối đầu với Nga hoặc Trung Quốc trong một cuộc chiến tranh nếu xảy ra trong tương lai. Kho dự trữ các loại vũ khí này của Hoa Kỳ được cho là đã sụt giảm nghiêm trọng do việc chuyển giao cho Ukraine sau khi bị Nga xâm lăng, cũng như do cuộc xung đột của Hoa Kỳ với Iran. Những loại vũ khí đang bị thiếu hụt bao gồm hỏa tiễn tấn công chính xác tầm xa PrSM, hệ thống hỏa tiễn chiến thuật lực quân ATACMS và hỏa tiễn đất đối không tầm ngắn Stinger.

Trước đây, Hoa Kỳ

từng nhận định rằng ông Putin sẽ không khiêu khích một quốc gia thành viên NATO trong khi vẫn đang sa lầy trong cuộc chiến tại Ukraine. Tuy nhiên, một số giới chức Hoa Kỳ cho biết nhận định này đã thay đổi vào đầu năm nay, khi ông Putin chịu áp lực lớn tại Ukraine cũng như áp lực trong nước về việc phải giành được chiến thắng. Các máy bay không người lái của Kyiv cũng đang gây thiệt hại ngày càng lớn cho cả quân đội lẫn ngành kỹ nghệ dầu khí của Nga, trong khi quân đội Nga chỉ đạt được những bước tiến nhỏ trên tiền tuyến nhưng lại phải hứng chịu sự thiệt hại về quân số khá nặng nề.

Giới lãnh đạo Hoa Kỳ

và châu Âu ngày càng nhận thấy các dấu hiệu cho thấy Nga đang thực hiện những cuộc tấn công thăm dò nhằm thử thách quyết tâm của NATO, trong đó có vụ hỏa tiễn hành trình của Nga rớt xuống lãnh thổ Ba Lan và máy bay không người lái bay vào không phận Romania.

Theo các giới chức Hoa Kỳ, nếu kịch bản tấn công NATO trong khi vẫn đang giao tranh với Ukraine thực sự xảy ra, mục tiêu của ông Putin sẽ là làm rạn nứt khối liên minh này. Câu hỏi được đặt ra là Hoa Kỳ sẽ phản ứng như thế nào trong tình huống đó.

Trong bối cảnh ông Putin đang gặp khó khăn trong việc đạt được các mục tiêu mong

muốn tại Ukraine, các giới chức tình báo Hoa Kỳ đang thử phân tích xem liệu Moscow có ý định leo thang các hành động gây hấn nhắm vào các đồng minh châu Âu trong thời gian tới hay không. Theo các giới chức này, mối lo ngại ở đây là ông Putin có thể trở nên nguy hiểm hơn khi bị dồn vào thế đường cùng.

Các mối đe dọa

Các mối đe dọa tiềm tàng bao gồm từ tấn công mạng nhắm vào một quốc gia thành viên NATO hoặc sử dụng các nhóm vũ trang không mang phù hiệu để chiếm đóng lãnh thổ, cho đến việc thực hiện một cuộc xâm nhập giới hạn vào sườn phía đông của liên minh. Theo các đánh giá

tình báo của Hoa Kỳ, bất kỳ quyết định gây hấn nào của Nga nếu xảy ra là trong khoảng thời gian từ mùa thu năm nay đến năm 2029.

Bản phúc trình tình báo cho thấy khả năng xảy ra kịch bản nghiêm trọng nhất – một cuộc xâm nhập giới hạn bằng đường bộ – tương đối thấp, nhưng sẽ tăng dần theo thời gian. Một sự gây hấn như vậy từ lâu vẫn được coi là rất khó xảy ra vì nó sẽ kích hoạt Điều 5 trong hiến chương của NATO, quy định nghĩa vụ phòng thủ tập thể của các thành viên. Tuy nhiên, Điều 5 lại không quy định rõ ràng về cách thức phản ứng của NATO đối với các mối đe dọa trên không gian mạng hay các mối đe dọa hỗn hợp.

Các đánh giá tình báo mới càng làm gia tăng thêm lo ngại hiện nay của các giới chức Hoa Kỳ về tình trạng thiếu hụt một số loại đạn dược thiết yếu. Theo các giới chức này, bên cạnh một số loại hỏa tiễn tầm xa và tầm ngắn, kho dự trữ các hệ thống phòng không quan trọng khác cũng đang ở mức thấp; trong đó bao gồm các loại hỏa tiễn đánh chặn như Patriot, SM-3 và hỏa tiễn phòng thủ tầm cao (THAAD), cũng như hệ thống radar cho THAAD và các loại đạn pháo phòng không.

Tuy nhiên, phát ngôn



Máy bay drone của Nga đâm vào một chung cư tại Romania hồi tháng 5 - GETTY IMAGES

nhân chính của Ngũ giác đài, ông Sean Parnell, đã bác bỏ thông tin về tình trạng thiếu hụt đạn dược, nói tin đó là sai sự thật. Trong khi phát ngôn nhân của Tòa bạch ốc, bà Anna Kelly, khẳng định quân đội Hoa Kỳ có lượng đạn dược "dư thừa" để "đáp ứng mọi mục tiêu chiến lược của Tổng thống Trump", đồng thời cho biết thêm rằng tổng thống đã hối thúc các công ty quốc phòng nên đẩy mạnh việc sản xuất thêm đạn dược.

Thử thách

Theo nhà nghiên cứu Tom Karako thuộc Trung tâm Nghiên cứu Chiến lược và Quốc tế (CSIS), trong một cuộc xung đột với Nga nếu xảy ra, các loại vũ khí như hỏa tiễn tấn công chính xác PrSM và hệ thống hỏa tiễn chiến thuật lục quân ATACMS

– cả hai loại này được phóng từ hệ thống pháo phản lực cơ động cao HIMARS – cùng với hỏa tiễn Stinger sẽ đóng vai trò then chốt trong việc đẩy lùi một cuộc tấn công trên bộ.

Tình trạng thiếu hụt các loại đạn dược quan trọng đã châm ngòi cho một cuộc tranh luận trong chính quyền Hoa Kỳ về việc kho dự trữ vũ khí đang sụt giảm, trong bối cảnh Tổng thống Trump đang cân nhắc các bước đi tiếp theo đối với Iran. Trong khi một số bản tin cho biết tướng Dan Caine, Chủ tịch Hội đồng Tham mưu trưởng Liên quân, gần đây đã cảnh báo Tòa bạch ốc về tình trạng số lượng hỏa tiễn đánh chặn phòng không đang giảm sút. Đây là vấn đề khiến tướng Caine lo ngại, ông cho rằng mặc dù lượng dự trữ trong kho vũ khí có thấp vẫn không ngăn

cản khả năng Hoa Kỳ có thể tái thực hiện các hoạt động tác chiến quy mô lớn chống lại Iran, nhưng nó sẽ làm gia tăng rủi ro.

Các nhà phân tích bên ngoài chính phủ cũng đã nhiều lần cảnh báo rằng tình trạng tiêu hao đạn dược tại chiến tranh Trung Đông có thể làm suy giảm khả năng răn đe của Hoa Kỳ đối với các đối thủ trên toàn cầu, không chỉ Nga mà cả Trung Quốc.

Một bản phúc trình gần đây của trung tâm nghiên cứu CSIS đã đề cập đến bảy loại đạn dược chủ chốt từng được sử dụng trong cuộc xung đột với Iran. Ví dụ, bản phúc trình cập nhật ước tính rằng Hoa Kỳ đã sử dụng từ 1,060 đến 1,430 hỏa tiễn Patriot trong cuộc xung đột với Iran, khiến kho vũ khí của Hoa Kỳ nay chỉ còn lại

khoảng 870 hỏa tiễn.

Ông Mark Cancian, đồng tác giả của bản phúc trình CSIS nói trên đưa ra nhận định rằng nếu chỉ xét riêng việc đối đầu với Iran, thì dù Hoa Kỳ đã sử dụng một nửa hoặc hơn một nửa số hỏa tiễn đánh chặn, Hoa Kỳ vẫn còn lại một nửa. Vì vậy, quân đội Hoa Kỳ vẫn có thể tiếp tục chiến dịch chống lại Iran trong một thời gian khá dài. Vấn đề là Ngũ giác đài hiện đang rất lo ngại về tác động của tình trạng thiếu hụt này trong khu vực Tây Thái bình dương với đối thủ Trung Quốc.

Để lấp đầy lại kho vũ khí, các chuyên gia ước lượng Hoa Kỳ phải mất từ một tới năm năm, và các công ty quốc phòng Hoa Kỳ cũng đã rục rịch bắt đầu gia tăng công việc sản xuất rồi.

VH

Lính Ba Lan tại nơi hỏa tiễn Nga rơi trúng - REUTERS



PHỞ Palace

2126 S. Collins Arlington, TX 76010

Tel: 817.274-6602

Vui mừng chào đón quý khách!

"Chế biến và luôn nâng cao chất lượng nguồn ẩm thực" là phương châm của chúng tôi, nhằm thích ứng với sự lựa chọn của quý khách.



- Chất lượng tin cậy
- Phục vụ tận tâm
- Vệ sinh sạch sẽ
- Giá cả hợp lý

Chắc chắn sẽ được Quý Khách hài lòng

GIỜ MỞ CỬA
Sun-Thu: 9am-9pm
Fri-Sat: 9am-10pm

Phở Palace kính mời !!!

www.phopalace.com

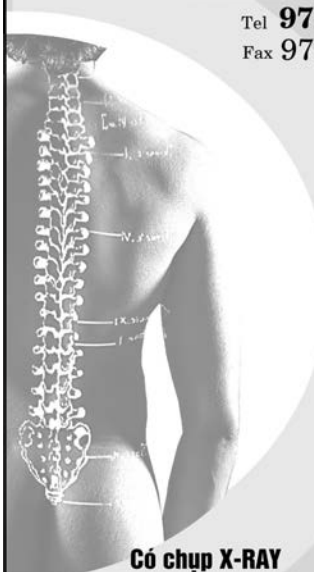
ACCIDENT & RECOVERY CLINIC

1456 Belt line Rd. Suite 111, Garland, TX 75044
(Ngay góc đường Beltline và đường Garland)

Bác Sĩ: **PHUONG TONG, D.C.**

Tel **972-414-4878** HURT

Fax **972-675-3202**



- TAI NẠN XE CỘ
Auto accident
- TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
Workers compensation
(TDI approved doctor)
- TAI NẠN THỂ THAO
Sport injury

CHUYÊN TRỊ

- Đau lưng
- Nhức đầu
- Đau cổ, vai
- Bong gân
- Đau bắp thịt
- Đau khớp xương

Có chụp X-RAY

GIỜ LÀM VIỆC

Thứ hai - thứ sáu: 9am - 6pm

Thứ bảy: Xin lấy hẹn

NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM



CERTIFIED



Mon-Fri : 8:00am - 7:00pm
Sat : 8:00am - 5:00pm

↑\$25

Japanese & Domestic Auto Repair

www.jndautorepair.net

3030 NAAMAN SCHOOL RD., GARLAND, TX 75040

SHOP: **972-495-8080**

CELL: **214-223-1355**

FREE AC SYSTEM CHECK
FREE DIAGNOSTIC

- TIỆM CÓ THỢ NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM SỬA XE ĐỨC: BMW, MERCEDES, AUDI, VOLKSWAGEN.

- SỬA TẤT CẢ HƯ HỎNG, MÁY, HỘP SỐ, ĐIỆN

- RADIATOR, MÁY LẠNH, MÁY NÓNG

- AXLES, ỚNG NHÚN, BRAKES, ALIGNMENT.

CÓ LÀM BODY & THAY KÍNH XE

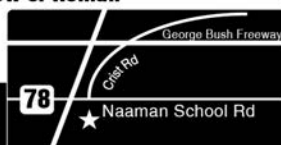
Tiệm đang cần thợ kinh nghiệm gọi DON 214-223-1355

BẢO ĐẢM QUÝ KHÁCH SẼ HÀI LÒNG SỰ PHỤC VỤ CỦA CHÚNG TÔI GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG & CHẤT LƯỢNG TỐT

- CÓ ĐẦY ĐỦ MÁY SCANNERS, ĐỊNH BỆNH (DIAGNOSE) XE NHẬT, MỸ: HONDA, TOYOTA, NISSAN, FORD, GM...

- CHUYÊN SỬA CHỮA HỘP SỐ TỰ ĐỘNG (TRANSMISSION REBUILD).

Có thay bình cho xe Hi-Brite, New or Reman



THU LUU
INSURANCE AGENCY



☎ 214-723-8127 ☎ 972-373-4262

✉ tluuagency@gmail.com

📍 2111 Buckingham Rd. Suite # A, Richardson, TX 75081
(Albertsons Shopping Center @ Buckingham & Jupiter Rd)

THU LUU Agent / Owner

CUNG CẤP BẢO HIỂM

NHÀ XE THƯƠNG MẠI

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn



BẢO HIỂM SỨC KHỎE

Obamacare Medicare Bảo hiểm sức khỏe Obamacare và Medicare có thể đăng ký quanh năm cho trường hợp đặc biệt

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9:00am - 5:00pm
Thứ Bảy - Chủ Nhật - Holiday: Đóng cửa

UY TÍN - TẬN TÂM - KÍN ĐÁO



Tel: (817) 460-2580 / Fax: (817) 460-0645
2440 S. Collins St., Ste #140, Arlington TX 76014

Gần chợ Saigon New Market and Town Talk Foods market.

GIỜ MỞ CỬA: Thứ Hai - Sáu: 8:30AM - 5:30PM / Thứ Bảy: 8:30am - 12:30pm

familyHealthClinic



DANA HUYNH MỸ ĐÌNH, M.D.

Bác sĩ trực thuộc hệ thống
- University of Texas Southwestern
- Board Certified Family Practice
- Clinical Assistant Professor UTMB

Với sự cộng tác của:
Bác sĩ **YẾN PHAN, D.O.**
Board Certified Family Practice
và Y sĩ **TIÊN HUYNH, PA-C**

KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- ✦ Sức khỏe tổng quát và bệnh phụ nữ, Pap Smear, thuốc ngừa thai.
- ✦ Chấn thương nhẹ, bong gân, gãy xương, may vết thương ngoài da.
- ✦ Chích ngừa trẻ em, người lớn, du lịch.
- ✦ Khám tổng quát định kỳ hàng năm cho mọi lứa tuổi.
- ✦ Khám sức khỏe cho trẻ đi học và tham gia thể thao.
- ✦ Điều trị nội thương và ngoại thương.
- ✦ Văn phòng có trang bị máy đo dung tích phổi, máy điện tâm đồ.
- ✦ Chăm sóc da mặt, trị các bệnh về da.

Nhận hầu hết
các loại bảo hiểm

Có giá đặc biệt cho quý vị
không có bảo hiểm



TÍN T. LÊ
Agency Owner
(817) 521-5963



TIN LE
AGENCY LLC



KIMLOAN NGUYEN
Producer Agent
(408) 891-8925

Phục vụ khách hàng since 2010 in TX
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯỜNG MẠI - SỨC KHỎE

DISCOUNT
up to **30%**

cho mái nhà mới thay
(New roof replaced)
trong vòng 7 năm trở lại

* **CÓ BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMA CARE BẮT ĐẦU 11/01/21**

4508 Matlock Rd., #120,
Arlington, TX 76018

Gần bên Fry's Electronic & đối diện với China King

Office: (817) 468-1415

Cell: (817) 521-5963

Email: tle15@farmersagent.com

PHỤC VỤ THẬT LÒNG & UY TÍN



Mon-Fri: 9am-5:30pm
Evenings & Weekends
by appointment.



United Homeland Realty

Office: 1004 Cordero Dr. Lewisville TX 75067

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM)

Phone: **469-867-3434**

TRUNG TÂM ĐỊA ỐC & QUẢN TRỊ BẤT ĐỘNG SẢN

- Chúng tôi sẽ giúp quý vị mua bán nhà, cơ sở thương mại.
- Quản trị những căn nhà cho mướn hoặc shopping center.

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Real Estate Broker
Direct: 469-867-3434



LOAN FACTORY

TRUNG TÂM TÀI TRỢ ĐỊA ỐC - MORTGAGE LOAN

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Loan Officer
Direct (469) 867-3434 Corporate (408) 877-8000
2195 Tully Road, San Jose, CA 95122
NMLS: #264349; CO-NMLS: #320841
<https://www.loanfactory.com/thamesdo>

SMART INSURED SOLUTIONS, LLC

2727 LBJ Freeway, Ste #730, Farmers Branch, TX 75234
Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Chuyên Viên Bảo Hiểm
Direct: 469-867-3434

BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE
MEDICARE SUPPLEMENT & ADVANTAGE

Văn Phòng Luật Sư

CINDY D. PURINTON

2505 E. ARKANSAS LN # 121, ARLINGTON, TX 76010

(Khu nhà hàng Thanh Thanh)

LUẬT SƯ **36** NĂM KINH NGHIỆM TÒA ÁN
VY NGUYEN - TRỢ LÝ **15** NĂM
LÀM VIỆC TẠI LÃNH SỰ QUÁN MỸ

CHUYÊN: IMMIGRATION LAW - FAMILY LAW
CIVIL/BUSINESS LAW - CRIMINAL LAW

Bảo Lãnh • Du Học • Du lịch • Thẻ Xanh • Quốc Tịch
Ly Hôn • Quyền Nuôi Con • Cấp Dưỡng • Di Chúc
Hợp Đồng Kinh Doanh • Bất Động Sản • Lease • Deed
Tranh Chấp, Kiện Tụng Dân Sự/Thương Mại
Tội Hình Sự/ Giao Thông • Lái Xe Say Rượu
Xóa Án Tích

"WE STRIVE TO BE VIET FRIENDS"

"Luôn đồng hành cùng người Việt"

☎ **OFFICE : 682-800-3940**

📞 **CELL: 682-227-1488**

UY TÍN - NHIỆT TÌNH - TẬN TÂM

"Not certified by the Texas board of Legal Specification"

SB Food Depot

& Southern Bay Seafood



WWW.SBFOODDEPOT.COM
sẽ tìm thấy các mặt hàng Sale trong tuần

2125 E. Division Str., Arlington, Texas 76011 (Gần Sân Foot Ball COW BOY) từ 9 giờ sáng tới 8 giờ tối ☎ 817.261.8191 | 817.460.9998

SUMMER BIG SALES King Oolong Green Tea From Taiwan	 King Oolong 403 \$115.99/10.6oz - \$59.99/5.3oz	 King Oolong 409 \$115.99/10.6oz - \$59.99/5.3oz	 King Oolong 509 \$152.99/10.6oz - \$77.99/5.3oz	 King Oolong 913 \$59.99/10.6oz - \$30.99/5.3oz
 King Oolong 313 \$79.99/10.6oz - \$41.99/5.3oz	 King Oolong 103 \$39.99/10.6oz - \$21.99/5.3oz	 King Oolong 919 \$39.99/10.6oz - \$21.99/5.3oz	 Martell Xo 750ml \$209.98	 Hennessy Xo \$189.98

Ngoài Ra Chợ Chúng Tôi Có Một Hệ Thống Xe Và Ban Nhân Viên Giao Hàng Nhanh - Lẹ - Tận Tâm Và Kinh Nghiệm. Bảo Đảm Hàng Hoá Tươi Tốt Và Giao Đến Tận Nơi Trong Ngày. SBFoodDepot, Whole Sale Southern Bay Là Nơi Tập Trung Đầy Đủ Các Mặt Hàng: Rau, Quả, Tôm, Thịt, Cá Tươi Xanh Với 2 Kho Chứa Hàng Khô Và Kho Đông Lạnh Lớn Nhất Vùng Dallas, Fort Worth. Là Nơi Cung Cấp Tất Cả Các Mặt Hàng Cho Các Siêu Thị Và Nhà Hàng.



VĂN PHÒNG KHAI THUẾ & KẾ TOÁN ĐÔN DIỆP, CPA

Hội viên aicpa, Texas Society of CPA, Dallas Chapter of CPA
Licensed to practice Public Accountancy in Texas

CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT
3250 W. Walnut St., Garland, TX 75042



KHAI THUẾ LÀ VIỆC QUAN TRỌNG
QUÝ VỊ NÊN LỰA CHỌN MỘT VĂN PHÒNG KHAI THUẾ
MỞ CỬA QUANH NĂM CÓ VĂN BẰNG ĐẠI HỌC
VÀ HÀNH NGHỀ KHAI THUẾ, KẾ TOÁN, CPA HỢP PHÁP TẠI TB TEXAS.

Office: **972-487-0656**
Fax: **972-272-0137**

IT'S YOUR CHOICE.

**Đảm nhận khai thuế, giữ sổ sách kế toán cho các tiệm buôn, khai tất cả các loại thuế...
Lập hồ sơ mở cơ sở thương mại cho Small business, Partnership và Corporation.**



TIM NGUYỄN
GARLAND, TX.

Đêm. ở Garland
tuyết rơi ngoài trời
Hữu Loan
ông mới vừa ra đi
tôi ngồi. nghĩ đến ông
khi tuyết đã phủ trắng những
mái nhà. khu vườn
như trong trắng
tuyết cũng rơi. trên những
trang thơ này...

Kẻ sĩ Nga Sơn

Đêm thứ bảy 20 tháng 3. 2010, tuyết rơi phủ đầy thành phố Garland, Dallas. Nguyễn ngồi uống trà nóng, vừa mở xem những trang web. Trang nào cũng có tin nhà thơ Hữu Loan ra đi. Giữa lúc ấy, vọng tiếng nói từ xa: Ông viết một bài về Hữu Loan đi. Ông cũng có thơ Kẻ Sĩ Nga Sơn mà! Hữu Loan là một tài năng và nhân cách đáng quý. Và đáng được có một bài như eulogy chẳng hạn. Mong lắm!

Vậy nên có bài viết sau đây.

Những năm học trung học ở Huế, Nguyễn đã biết *Màu Tím Hoa Sim* của ông. Cũng như bao học sinh khác thời ấy, Nguyễn thấy lòng vương vấn với màu tím của loài hoa hoang dã này và xúc động với mối tình của chàng trai thời chinh chiến và cô gái nhỏ hậu phương. Tuy nhiên, qua cái thời kỳ lãng mạn của tuổi mới lớn, Nguyễn thích *Đèo Cỏ* của ông hơn. Bài thơ có những nét sắc, mạnh, và mới lạ, từ cảm xúc đến ngôn từ - với "núi cao vút / mây trời Ai Lao sâu đại dương...dưới cây/bên suối độc /cheo leo chồi biên cương tóc tai trùm vai rộng / đêm canh gặp hùm lang thang..." Nhất là câu cuối: *Suối mang bóng người / Trôi những về đâu....* Những năm đi tù Cộng Sản về, được đọc bài *Khóc Tướng Nguyễn Sơn* của ông, lòng Nguyễn dấy lên một cảm xúc lạ, đau đớn và tưởng tiếc. *Một đám tang phủ cờ đỏ / nấc lên màu huyết. Một đám tang đi / Không bao giờ tới huyết...* Và bài *Tình Thủ Đô*, đoạn đầu, với những nét hiện thực và tình cảm sâu đậm:

Trên những chuyến xe bò

Đi về đường Trèm Vẽ

Việt Bắc âm u

Đường dài Thanh Nghệ

Người Thủ đô tản cư

Đoàn xe đi

Chở nặng tâm tư

Một góc nhà

Một hè phố

Mắt em biếc

Một chiều xưa

Quan Thánh

Cổ Ngư

Bạch Mai

Bóng liễu Tháp Rùa

Một thằng bạn

Một thằng con

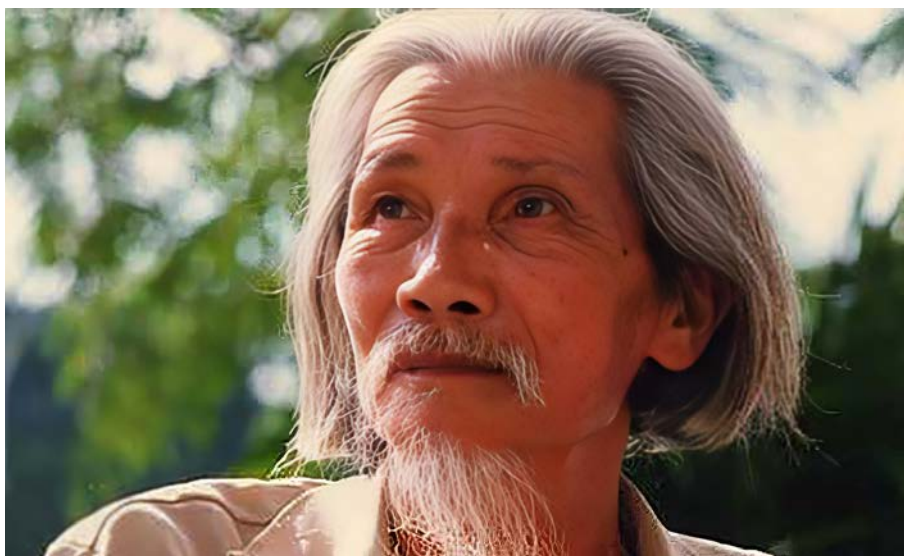
ở lại

Nguyễn yêu ông vì những bài thơ ấy. Ông làm thơ với cái tâm rất thật và ông sống như những bài thơ của ông. Yêu thơ ông, Nguyễn càng cảm phục và cảm thương cuộc đời ông, khí tiết kẻ sĩ của ông. Nó là viên ngọc sáng ngời giữa cõi đời bụi bặm này. Cuộc đời của ông có những nét ngang tàng nhưng bi thảm và đầy oan khốc. Khoảng năm 1940, đang dạy học yên ổn ở nhà bà Kỳ, ông từ giã, lên đường theo Kháng Chiến. Chín năm sau, ông về phép và làm đám cưới với cô Lê Đỗ Thị Ninh con gái bà Kỳ mới 17 tuổi. Cưới nhau xong là đi để rồi hơn tháng sau nhận được tin bà Ninh chết đuối. Ông viết bài *Màu Tím Hoa Sim* để kỷ niệm tình yêu của ông với nàng. Bài thơ bay khắp, đến với mọi người, làm xúc động mọi tấm lòng, và vẫn còn âm hưởng cho tới nay. Ông kể lại: "Y như trong thơ nói ấy, tôi lấy vợ rồi ra mặt trận, mới lấy nhau chưa được hơn một

tháng, ở nhà vợ tôi đi giặt rồi chết đuối ở sông ...Tôi thấy đau xót, tôi làm bài thơ ấy tôi khóc, vậy mà họ cho tôi là phản động... Tôi phản động ở chỗ nào? Cái đau khổ của con người, tại sao lại không được khóc?..."

Nhìn lại, cuộc đời thanh niên của ông gắn liền với giai đoạn đầu của cuộc kháng chiến chống Pháp. Sau cách mạng Tháng Tám, ông được cử làm ủy viên Văn Hóa trong Ủy Ban Hành Chính Lâm Thời tỉnh Thanh Hóa. Rồi ông tham gia đội quân chống Pháp, phục vụ ở đại đoàn 304. Khi Hiệp Định Geneve ra đời, ông về Hà Nội, làm báo Văn Nghệ một thời gian. Khoảng thời gian 1956-1957, ông tham gia phong trào Nhân Văn Giai Phẩm do nhà văn Phan Khôi chủ trương. Một số bài viết và thơ của ông (bài *Những Thằng Nịnh Hót* là tiêu biểu) đã kích thích liệt các tiêu cực phổ biến trong hàng ngũ cán bộ cộng sản đã dẫn đến tai họa cho ông khi phong trào Nhân Văn Giai Phẩm bị đàn áp. Đau đớn, tuyệt vọng, ông trở về quê ẩn dật nhưng nào được yên thân. Qua một số cuộc phỏng vấn, ông tiết lộ từng bị cán bộ Cộng Sản tìm cách ám hại, đầu độc nhiều lần nhưng ông đều thoát được. Từ làm ruộng, kéo xe cút kít, vác đá, mò cua bắt ốc để mưu sinh, ông đi suốt một chặng đường dài bề ngoài có vẻ âm thầm nhưng thật sự là cuộc chiến đấu không ngừng nghỉ giữa cái thiện và cái ác, giữa ông và chế độ độc tài đảng trị. Ông lấy bà vợ thứ hai là bà Phạm Thị Nhu. Bà mê thơ ông, thường đứng nấp ngoài hiên nghe ông giảng Kiều. Bà sinh cho ông được mười người con, 6 trai, 4 gái. Hỏi ông sao sinh nhiều con thế, ông trả lời hóm hỉnh, "Để chúng về phe mình chứ!"

Năm tháng trôi qua. Ông như



Nhà thơ Hữu Loan - Ảnh: Duy Anh

cây hoa xoan đầu làng, lặng lẽ ra hoa... Xin nghe lời tâm sự của ông: "Trong mấy chục năm dài, tôi về quê an phận thủ thường, chẳng màng đến thế sự, ngày ngày đào đá núi đem đi bán, túi dất theo vài cuốn sách cũ tiếng Pháp, tiếng Việt đọc cho giải sầu, lâu lâu nổi hứng thì làm thơ, thế mà chúng vẫn trù dập, không chịu để tôi yên. Tối hồi mới mở cửa, tôi được ve vãn, mời gia nhập Hội Nhà Văn, tôi chẳng thêm gia nhập làm gì."

Rồi ông kể tiếp, "Năm 1988, tôi "tái xuất giang hồ" sau 30 năm tự chôn và bị chôn mình ở chốn quê nghèo đói heo hút gió. Tôi lang bạt gần một năm trời theo chuyến đi xuyên Việt do Hội Văn Nghệ Lâm Đồng và tạp chí Langbian tổ chức để đòi tự do sáng tác, tự do báo chí-xuất bản và đổi mới thực sự."

Năm 1988, Nguyễn gặp Hữu Loan ở Sài Gòn, tại nhà Hà Thượng Nhân, ở khu Nhà Thờ Ba Chuông. Ông và Hà Thượng Nhân là bạn cùng lứa tuổi và cùng xuất thân từ quê hương Thanh Hóa, nên rất gần gũi thân thiết với nhau. Hai ông vẫn xưng

"mày tao" với nhau như hồi còn nhỏ. Gặp ông, thấy ông tuy hơi gầy, tóc bạc trắng trùm xuống đôi vai, nhưng tinh thần vui tươi, tỏa sáng. Chính dịp này, ông đọc cho Nguyễn nghe lại bài *Đèo Cả* và nhấn mạnh hai câu chót *Suối mang bóng người / Trôi những về đâu...* Những người trấn Đèo Cả năm xưa ấy đã đi đâu về đâu. Ông cũng đọc cho nghe bài *Khóc Tướng Nguyễn Sơn* bi tráng và khốc liệt. Hà Thượng Nhân cho biết kỳ này Hữu Loan làm một cuộc hành trình về Phương Nam thăm bạn bè văn hóa và nhân tiện ghé chơi nhà con gái ở Lâm Đồng. Một buổi tối có trăng, Hà Thượng Nhân mời Thanh Tâm Tuyền, Tô Thùy Yên, Nguyễn Trung Dũng... và Nguyễn tới đến uống rượu chơi... Kể sĩ Phương Nam, tất cả đều qua trại tù Cộng Sản ra tận Sơn La, Yên Bái, Nghệ Tĩnh... hội ngộ cùng kẻ sĩ Bắc Hà, người không biết cúi đầu trước cường quyền và bầy lang sói. Mấy anh em ngồi trên vuông chiếu, trong sân, dưới bóng cây ngọc lan...

Sau năm 1988, ông về sống lặng lẽ ở Văn Hoàn, quê mình. Nhiều người đến thăm ông như thăm một kẻ sĩ sáng danh của thời đại.

Người hiền sĩ, bậc trượng phu ấy, thương ôi, đã ra đi ngày 18.3.2010. Tin từ trong nước cho biết: Trong lúc chờ đợi con cái về đông đủ, bà Nhu, vợ ông và 4 người con ở quê đã khâm liệm đặt ông vào quan tài yên nghỉ, và ngày 19 tháng 3, đưa ông về nghĩa trang của xã Nga Lĩnh, nơi yên nghỉ cuối cùng của ông.

Ông Hữu Loan,

Nguyễn tôi gặp ông có một lần nhưng biết ông thì đã từ lâu. Lòng yêu và quý ông được gửi trong bài thơ *Kẻ Sĩ Nga Sơn* viết năm 1988, sau khi được cùng ông hội ngộ và nghe kể những mẩu chuyện khốc liệt về đời ông. Bài thơ in trong tập *Tôi Cùng Gió Mùa*, tiếc rằng ông chưa được đọc. Đêm nay tuyết xuống đầy trời, phủ trắng thành phố Garland nơi Nguyễn ở. Theo một nghi thức đã làm khi được tin bạn học / bạn văn Trần Đông Phong ra đi hồi tháng rồi, Nguyễn bưng ly trà ra đứng trước sân tuyết phủ, hớp xong một ngụm

rồi rót trà lên tuyết trắng chiều
hồn tưởng niệm ông và thầm đọc
cho ông nghe bài *Kẻ Sĩ Nga Sơn*
năm nào. Trong bài, Nguyễn hình
dung ông đi cày ruộng chứ không
phải đi xe đá. Như kẻ sĩ thời xưa,
vậy đó.

Kẻ sĩ Nga Sơn

sáng. quẩy níp lên nương
canh gà. treo. điểm cỏ
chuôi cày. bóng. mặt trăng
đất vun. sóng. sông mã

kẻ sĩ. miền nga sơn
một túp lều. xiêu xó
chờ cơn giông. đọc thơ
điếu cày. reo. tiếng đục
lửa bếp tàn. sương khuya

thơ bay. đôi hoa gạo
ổỉ đỏ. đầy quán không
xứ xứ. hồn u khóc

ngày kêu. ngoài bãi sông

cát bồi. mây núi sụt
nước cuốn phẳng mấy làng
trời một vùng châu phủ
đêm. nghe tiếng hổ. gầm

gió mùa. về châu phủ
nhà trống tuếch trống toang
dậy bóng đoàn thu sản
che khuất một vầng trăng

sông mã. trôi. sông mã
nguồn cao. sóng réo gầm

người túa ra sân ga
người lang thang. phố chợ
thân gầy. áo rách tươm
khát đồng tiền của quỷ
mẹ bán con làng bên
mai này con hết khổ
chó nhà ai đi hoang
nửa đêm về cào cửa
đời siết mấy dây oan

tóc râu. như lão tử
trùm lên bóng trâu xanh
mài bút. viết bi ký
rau dưa. khổ. thánh hiền

sông mã. trôi. sông mã
xa rồi. trời phương nam
trông vầng trăng. đá núi
còn nghe. sóng biếc gầm

TN



Nhà thơ Hữu Loan và người vợ thứ hai. (HÌNH: NGƯỜI ĐUA TIN)

Bác Sĩ Nha Khoa

Nguyễn Thiên Phương, DDS, PLLC Nguyễn Thiên Phụng, DDS

Tốt Nghiệp Đại Học Nha Khoa Baylor, Dallas, Texas

■ NHA KHOA THẨM MỸ

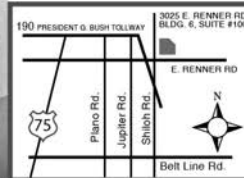
Niềng răng
Làm khít răng thưa
Phục hồi răng sút mẻ
Làm răng giả đủ loại
Implants

■ KHÁM RĂNG TỔNG QUÁT ĐỊNH KỲ

Trám răng, Nhổ răng,
Chữa Tủy răng
Trị bệnh nướu răng
Cạo đá chân răng



GENERAL & COSMETIC DENTISTRY



3025 E. Renner Rd,
Suite #100
Richardson, TX 75082

972-479-0003

*Răng, tóc là gốc con người
Hàm răng có đẹp, nụ cười mới tươi*

Thứ Ba-Thứ Sáu: 9am-6pm | Thứ Bảy: 8am-5pm | Chủ Nhật-Thứ Hai: Closed

Nhận Bảo hiểm | Visa | MasterCard | Amex

tre

**ĐỂ TÌM
ĐỂ THẤY
ĐỂ ĐỌC
ĐỂ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD**

DƯỢC THẢO CAO CẤP CỦA NHẬT BẢN HỒI PHỤC SINH LÝ / BỔ THẬN TRẮNG DƯƠNG

Hàng Bán Chạy Nhất Của Bốn Tiệm Trong Suốt 3 Năm Nay

120 Viên
(Uống được 2 tháng)
Giá \$180
On Sale \$150



**Cần
ĐẠI LÝ
KHẮP NƠI
SỈ & LẺ**

Made in Japan

Hồi Phục Sinh Lý, Bổ Thận Tráng Dương, Lấy Lại Phong Độ,
Bớt Tiểu Đêm, Bớt Đau Lưng, Làm Tinh Xong Ít Mệt,
Nhiều Người Đang Ưa Chuộng, Bảo Đảm Quý Khách Sẽ Hài Lòng!

714.861.9666

MaleMaxSupport.com

7902 Westminster Blvd Ste G, Westminster Ca 92683

disclaimer* These statements have not been evaluated by the Food and Drug Administration. This product is not intended to diagnose, treat, cure, or prevent any disease. Please consult with your physician first before taking this product. For ages 18 and up only

A&N IMMIGRATION TAX SERVICES

★ BẢO LÃNH
THÂN NHÂN
★ XIN VÀO QUỐC TỊCH,
THẺ XANH
★ ỦY QUYỀN, CÁC LOẠI
GIẤY ỦY QUYỀN
★ THỊ THỰC CHỮ KÝ
★ PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ

★ GIỮ SỔ SÁCH
★ PAYROLL SERVICES
★ THUẾ CÁ NHÂN
& CÔNG TY
★ THUẾ THƯƠNG MẠI
★ THÀNH LẬP CÔNG TY



2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

anpro817@gmail.com

(817) 291-7918

**(214) 444-2007
(817) 808-3558**



DÃ QUỲ

Mùa hè. tiếng kèn vuvuzela



Kèn Vuvuzela tại FIFA World Cup 2010 - WIKIMEDIA COMMONS

*Có một mùa hè như thế
tiếng kèn vuvuzela. oà vỡ
khán trường. world cup
đường bóng bay. như chim. sớm mai tháng bảy
sao người xa tôi*

Thơ ai như thơ mình. Và Dã Quỳ chợt nhớ về một mùa hè cách đây 16 năm.

Tiếng kèn Vuvuzela của một thế giới đầy hy vọng

Số Tay Dã Quỳ ghi lại được từ một trang báo:

- Ngày 11/6/2010, sân Soccer City tại Johannesburg chật kín gần 85,000 khán giả. Lần đầu tiên trong lịch sử, World Cup được tổ chức tại châu Phi.

Điều đầu tiên người ta nhớ về trận đấu ấy không phải chiến thuật hay những con số thống kê. Đó là âm thanh.

Năm 2010, những chiếc kèn vuvuzela bước lên sân khấu lớn nhất lịch sử của nó

Tiếng kèn Vuvuzela vang lên không ngừng nghỉ suốt 90 phút, tạo nên bản nhạc nền đặc trưng cho cả kỳ World Cup. Với nhiều người, âm thanh ấy gây khó chịu. Nhưng với tôi, đó là âm thanh của niềm tự hào châu Phi, của một lục địa lần đầu tiên được đứng giữa sân khấu lớn nhất của

bóng tròn thế giới.

Nam Phi khi đó không được đánh giá cao. Trong đội hình của họ không có những siêu sao hàng đầu thế giới. Nhưng họ có khát vọng của một dân tộc muốn chứng minh rằng châu Phi đủ sức tổ chức một ngày hội bóng tròn toàn cầu.

Khoảnh khắc của Tshabalala và ký ức không thể phai

Hiệp một trôi qua với thế trận cân bằng. Rồi phút 55, cả thế giới như nổ tung.

Siphiwe Tshabalala nhận bóng bên cánh trái, bứt tốc rồi tung cú sút chân trái như búa bổ vào góc cao khung thành Mexico.

Khoảnh khắc ấy vượt ra ngoài phạm vi đá banh. Đó không chỉ là bàn thắng đầu tiên của World Cup 2010. Đó còn là bàn thắng đầu tiên của một kỳ World Cup trên đất châu Phi.

Các cầu thủ Nam Phi lao vào ăn mừng. Khán đài rung chuyển bởi tiếng kèn Vuvuzela. Hàng triệu người trên khắp lục địa đen tin rằng lịch sử đang được viết nên, ngoại trừ những người Mexico!

Phút 79, Rafael Márquez thoát xuống đệm bóng gỡ hòa cho Mexico sau đường chuyền của Andrés Guardado.

Tỷ số 1-1 được giữ nguyên đến hết trận. Không

có người chiến thắng. Nhưng có lẽ cả Nam Phi lẫn Mexico đều cảm thấy mình đã thắng một điều gì đó lớn lao hơn.

Cả thế giới đã thay đổi

16 năm trước, Lionel Messi còn chưa vô địch World Cup. Cristiano Ronaldo mới chỉ có một Quả bóng Vàng. Kylian Mbappé khi ấy là một cậu bé 11 tuổi. Lamine Yamal thậm chí còn chưa bước vào trường tiểu học.

16 năm sau, thế giới bóng tròn như trải qua một cuộc cách mạng khi VAR xuất hiện; dữ liệu thống kê trở thành một phần của chiến thuật. Các CLB được định giá hàng tỷ USD còn World Cup từ 32 đội mở rộng lên 48 đội.

Điều thú vị là sau 16 năm, chính Mexico và Nam Phi lại được trao cơ hội mở màn cho một kỳ World Cup mới.

16 năm đủ để thay đổi cuộc sống của đời người. Nhiều cầu thủ từng góp mặt ở World Cup 2010 đã giải nghệ. Những đứa trẻ xem trận hòa 1-1 năm ấy giờ đã trở thành cha mẹ. Còn những người hâm mộ như tôi, sau 16 năm, vẫn giữ nguyên thói quen ngồi trước màn hình trong đêm khai mạc World Cup.

Sau những kỳ World Cup, điều đọng lại chính là ký ức và cảm xúc

Bởi suy cho cùng, điều làm World Cup trở nên đặc biệt không chỉ là những bàn thắng. Đó là khả năng khiến chúng ta nhớ mình đã từng là ai.

Năm 2010, tiếng kèn Vuvuzela mở ra một kỳ World Cup của hy vọng.

Năm 2026, dưới bầu trời Mexico City, khi tiếng còi khai cuộc vang lên, có lẽ chúng ta sẽ không chỉ xem một trận túc cầu.

Chúng ta đang chứng kiến cuộc gặp gỡ giữa ký ức và hiện tại, giữa một thế giới của 16 năm trước và một thế giới hoàn toàn khác hôm nay.

- Bùi Chí Vinh đã làm thơ:

*Khi tiếng kèn Vuvuzela gầm lên
Toàn bộ sân cỏ Soccer City dậy sóng
Người ta tạm quên bài hát "Sign Of A Victory"
Bởi các ca sĩ R.Kelly, Shakira chạy không nhanh
bằng trái bóng*

*Tín hiệu của lời ca hiến dâng cho chiến thắng
Chiến thắng từ dưới sân cho đến tận khán đài
Chiến thắng của da đen bình quyền cùng da trắng*

*Chiến thắng của người tù Nelson Mandela vĩ đại mở
tương lai*

*Chiến thắng của xứ sở mà vàng, bạch kim, kim cương
có thể bụm đầy tay*

Sản lượng khai thác luôn đứng đầu thế giới

Chiến thắng cũng ngậm ngùi như nổi đắng cay

*Hơn 5 triệu người Nam Phi nhiễm HIV ngoài mong
đợi*

Chỉ có tiếng kèn vuvuzela mới xua tan bóng tối

Xua tan màn đêm, xua ác mộng dân nghèo

Trái bóng Jabulani trời sinh chừng ấy mùi

Mỗi mùi bập bùng trống bộ lạc tình yêu

Nào cùng nắm tay hồi các bạn Zulu, Xhosa, Sotho...

Điều luân vũ không biên cương quốc tịch

Vuvuzela không cần thắng hay thua

Chỉ có tiếng kèn chở niềm vui bất diệt

Chỉ có tiếng gầm của Phi Châu gầm liệt

Chan chứa hồn nhiên mộc mạc từng bừng

Chỉ có bóng đá của những người chân đất

Khiến địa cầu trong tháng 6 rừng rừng...

BÙI CHÍ VINH

Tôi thực sự rất thích tiếng kèn vuvuzela tại World Cup 2010 tổ chức ở Nam Phi. Hầu hết mọi người đều nhớ đến chúng như cái thứ âm thanh vo ve cực kỳ ồn ào phát ra từ TV trong suốt mọi trận đấu, lúc nào cũng vậy.

Tôi nhớ như in cảnh đang xem đá banh với anh trai thì mẹ đi ngang qua rồi kiểu như: "TV bị làm sao thế?" Và chúng tôi phải giải thích với mẹ rằng đó chỉ là tiếng kèn vuvuzela thôi. Càng về sau, mẹ càng cảm râm nhiều hơn về cái âm thanh đó.

Các cầu thủ và huấn luyện viên cũng phàn nàn về âm thanh đó, đúng vậy. Nó gây mất tập trung cho họ. Tôi không trách họ đâu, cười chết mất, chúng ồn thật mà!

Còn với tôi, tôi lại thích nó. Nó rất độc đáo và chỉ có ở kỳ World Cup đó. Nó mang lại cảm giác chân thực và nguyên bản. Đó là một cách rất hay để nước chủ nhà để lại dấu ấn văn hóa của mình trong từng trận đấu. Mỗi khi xem lại các đoạn *highlight* của các kỳ World Cup, năm 2010 luôn khiến tôi ấn tượng nhất. Chúng thật tuyệt vời và tôi chẳng ngại thừa nhận điều đó đâu.

Vâng. có một mùa hè như thế

tiếng kèn vuvuzela

còn vang trong trí nhớ người

sao em nữ bỏ đi

DQ

LỜI GIỚI THIỆU: Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thước ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu “Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm”. Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như “thước đo” về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...

Bay thôi đừng đậu nha!



Tô Lâm - Tổng Bí thư, Chủ tịch nước CSVN

"Dềnh nước" tại Hà Nội (cấm nói từ ngập)

(NGUỒN: THEODORE QUACH)



Trên in tiền, dưới khen ổn định (nhất)!



Nguyễn Thị Hồng
Thống đốc Ngân hàng Nhà nước CSVN



Phạm Thanh Hà
Phó Thống đốc Ngân hàng Nhà nước CSVN

ADVANCED SPINAL CARE CLINIC

2830 N. Beach St., Ste. A, Haltom City, TX 76111

www.haltomcitychiropractor.com

e.mail:advancedspinalcareclinic@yahoo.com

Tel. **817-831-7500** Fax. 817-831-7502



Bác sĩ
PHẠM VĂN CHUONG, D.C.

- Work Injuries
- Auto Accident
- Total Family Care

CHUYÊN ĐIỀU TRỊ:

- Đau nhức do tai nạn xe cộ, tai nạn nghề nghiệp hay thể thao.
- Đau nhức, đau cổ, đau vai & tứ chi.
- Nhức đầu kinh niên.
- Các bệnh đau nhức liên quan đến cột sống, thần kinh, xương khớp & bắp thịt.
- Quý vị sẽ được bác sĩ tận tình chữa trị & lo mọi thủ tục giấy tờ.



Law Office of ANDY NGUYEN, PLLC

➔ **TAI NẠN XE CỘ**
AUTO ACCIDENT
PERSONAL INJURY

➔ **LUẬT GIA ĐÌNH**
FAMILY LAW

➔ **LUẬT DI TRƯ**
IMMIGRATION LAW

➔ **LUẬT HÌNH SỰ**
CRIMINAL LAW

➔ **KHAI PHÁ SẢN**
BANKRUPTCY

➔ **LUẬT THƯƠNG MẠI**
BUSINESS COUNSELING
& TRANSACTIONS

Chúng tôi đã dời về địa chỉ mới ở:

2888 MEDLIN DRIVE

ARLINGTON, TEXAS 76015

(817) 704.3303

Fax: 817-704-3287

Tham khảo
trực tiếp với
luật sư

Business hours:

Mon - Fri:

9:00AM - 5:00PM

Evenings and weekends
by appointment

WWW.ANDYNGUYENLAW.COM



Xin liên lạc trực tiếp
với luật sư Andy Nguyen
để được giúp đỡ tận tình!

Trung tâm nha khoa DENTAL CLINIC

(817) 459-7993

• 2399 S. Collins St. Arlington, TX 76014

• 2227-F Haltom Road, Haltom City, TX 76117

DR. TRẦN TRỌNG BÌNH

- Chữa răng, làm răng giả
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa nhi đồng



✦ Giờ làm việc:
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM-5PM
Thứ Bảy: 9AM-2PM (Nghỉ CN)

Nhận Bảo hiểm, Medicaid, Creditcard



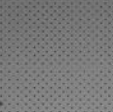
✓ DỄ ĐỌC



✓ DỄ THẤY



✓ DỄ CẮT



✓ DỄ TÌM

RAO VẶT
TRÊN BÁO TRẺ



**HIỆU QUẢ
NHANH CHÓNG**

TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY

➔ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://BAOTREONLINE.COM) ➔



“Yêu nhau cởi áo ối à trao nhau...” là lời bài hát trong bản “Qua cầu gió bay”, nhưng không chỉ các đôi trai gái Việt, mà có lẽ các cầu thủ đá banh cũng thấy được sự lãng mạn và đáng yêu trong việc đổi áo này...

cởi áo cho nhau

Đổi áo

Bạn thường thấy các cầu thủ đá banh đổi áo cho nhau sau khi kết thúc trận cầu. “Tục lệ” này phát sinh lần đầu tiên từ năm 1931, trên sân vận động Stade Olympique Yves-du-Manoir (Colombes, Pháp). Hôm đó diễn ra trận giao hữu quốc tế giữa Pháp và Anh. Thời điểm đó, Anh không có đối thủ xứng tầm, bá chủ thế giới. Tuy nhiên, đội Anh bất ngờ bị đội Pháp làm gỏi với tỷ số 5-2.

Sau khi còi kết thúc vang lên, các cầu thủ Pháp gặp các cầu thủ Anh xin áo đối phương làm kỷ niệm. Các cầu thủ Anh đã vui vẻ chấp nhận.

Nhưng phải đến World Cup 1954 (Thụy Sĩ) “tục” này mới lan rộng, việc đổi áo trở thành biểu tượng của sự tôn trọng và tinh thần thể thao giữa các cầu thủ chuyên nghiệp sau khi tranh tài.



MÀY KÈM TAO CÒN SẮT HƠN BÀ XÃ TAO, VẬY MÀ CÒN HỎI ĐỔI ÁO LÀ SAO?



Lời mời bị từ chối

Nhưng căng thẳng quá cũng mất vui, do vậy có khá nhiều cầu thủ cay cú nổi quạu sau trận thua và lắc đầu nguây nguậy...

Sau đây là một vài lời đề nghị bị từ chối:

1. Cristiano Ronaldo từ chối đổi áo với Robin Gosens (2021), sau trận Juventus hòa Atalanta, hậu vệ Robin Gosens tiến đến xin đổi áo với Cristiano Ronaldo. Ronaldo nói “NO” và bỏ đi. Robin Gosens kể lại anh rất “shock” và thề không bao giờ hỏi ai đổi áo nữa!

Ronaldo cũng từng từ chối đổi áo với Alex Granell sau khi Real Madrid thua Girona (2017)

Matthias Sammer (Đức) xua tay với Roy Keane (Iceland) năm 1994.

Cristiano Ronaldo (phải) và hậu vệ Robin Gosens

Giữ áo có lý do

Không phải cầu thủ nào cũng cộc tính, nhiều cầu thủ từ chối hoặc trì hoãn việc đổi áo vì:

1. Cần mặc áo để trả lời phỏng vấn
2. Đã lỡ hứa với một cầu thủ khác trước trận đấu
3. Có thể là trận đấu đầu tiên hoặc cuối cùng trong sự nghiệp; chiếc áo có ý nghĩa đặc biệt với họ, họ sẽ đổi bằng chiếc áo dự phòng.
4. Hẹn vào phòng thay đồ để đưa một chiếc áo dự phòng mới hơn, đỡ... hôi hơn.



Ai được hỏi nhiều nhất

Nếu hỏi “cầu thủ nào được xin đổi áo nhiều nhất trong lịch sử bóng đá?”, thì không có thống kê chính thức nào, dựa trên lời kể của cầu thủ, thì Messi là người được xin được đổi áo nhiều nhất. Phần Messi thú nhận là anh hiếm khi xin áo người khác. Ngoại lệ duy nhất anh từng hỏi xin đổi áo với Zinedine Zidane (Pháp). Người thứ nhì là Cristiano Ronaldo, anh cũng nằm trong nhóm được săn đón nhất. Tuy nhiên, Ronaldo cũng nổi tiếng thất hứa nếu bị thua. Thứ 3 là Pelé (Brazil), ông là cầu thủ mà mọi đối thủ đều muốn đổi áo. Thứ tư là Maradona, chiếc áo ông đổi với Steve Hodge (Anh) sau này trở thành món kỷ vật đắt giá nhất thế giới.



Tứ đại thiên vương: Maradona, Messi, Ronaldo và Pelé. Tất cả đều có ít nhất một cúp vàng World Cup trong sự nghiệp, trừ Ronaldo.

Đổi áo với ai?

Có người nghĩ rằng, các cầu thủ “ngang cơ” như các tiền đạo sẽ đổi áo với nhau, thủ môn đổi áo với thủ môn. Thực ra, việc đổi áo là do mեն tài người kia, thường thì tiền đạo đổi với trung vệ, gã đã đu như sam với mình suốt trận; hậu vệ cánh đổi với tiền vệ cánh bên kia; hai tiền đạo đổi áo sau màn so tài căng như dây đàn. Như lời nhắn gởi “Cảm ơn bạn đã tạo nên một cuộc chơi nảy lửa và hào hứng.”

Một thủ môn có thể đổi áo với Lionel Messi. Điều chính yếu là họ muốn đổi áo với người mình ngưỡng mộ. Có thể một thủ môn phá được những cú sút hiểm hóc, tiền đạo đôi phương cũng muốn đổi chiếc áo làm kỷ niệm.



Một người nổi tiếng thường được nhiều người “đặt hàng”. Có những trận đấu mà một cầu thủ nhận được 5 - 10 lời đề nghị đổi áo, nhưng chỉ có thể đáp ứng một người.

Maradona (áo sẫm) tả xung hữu đột trong vòng vây của hậu vệ Anh tại World Cup 1986. Người nằm là hậu vệ Steve Hodge được giao phó nhiệm vụ “bắt chết” Maradona. Đây là nhiệm vụ bất khả thi, tuy nhiên anh đổi được chiếc áo kỷ niệm với huyền thoại này sau trận đấu.

Giá trị chiếc áo

Khi đổi áo, các cầu thủ nể phục nhau và thường muốn lưu lại kỷ niệm một trận đấu giàu kịch tính. Nhiều chiếc áo đó, sau này là cả một gia tài:

- Áo Pelé mặc trong trận chung kết World Cup 1970 trở thành hiện vật lịch sử. Chiếc áo này sau đó được bán đấu giá với giá hơn 157,000 bảng Anh. Giá trị lúc này, ít nhất \$8 triệu đô la.

- Jean-Marie Pfaff (Bỉ) đổi áo với Maradona tại World Cup 1986, được bán với giá 345,000 bảng Anh.

- Bộ 6 chiếc áo của Lionel Messi (World Cup 2022) đấu giá được 8 triệu USD.

- Chiếc áo hậu vệ Steve Hodge (Anh) đổi với Maradona tại World Cup 1986 bán được 9 triệu USD.

Vì sao những chiếc áo này đắt đến vậy?

Giá trị của chúng không nằm ở chất liệu, mà ở câu chuyện lịch sử khi nó được mặc trong một trận đấu nổi tiếng, nhất là gắn với tên tuổi một huyền thoại, và huyền thoại đó đã lập nên kỳ tích trong trận đó, ví dụ vô địch World Cup!



Pelé (Brazil, phải) đổi áo với đội trưởng Bobby Moore (Anh) trên sân Estadio Jalisco, Guadalajara, Mexico tại vòng loại World Cup 1970. Brazil thắng 1-0

Có ngoại lệ không?

Có. Cũng có cầu thủ đổi áo với người không dính dáng gì đến banh bóng, như cầu thủ Vincent Aboubakar (Cameroon) đổi áo với người phóng viên chụp hình tại World Cup 2026. Nhưng cảm động nhất là cũng ở World Cup này, Messi đổi áo với một người làm việc thiện nguyện trong hậu trường.

Thủ môn người Andrés Palop (Tây Ban Nha) không đổi mà tặng chiếc áo cho cậu bé nhặt bóng (ball boy), cũng có cầu thủ đổi áo với người hâm mộ khuyết tật hoặc mắc bệnh hiểm nghèo như một lời an ủi và cũng có nhiều cầu thủ nổi tiếng tặng áo đấu đang mặc cho các em bé hâm mộ, như một cách truyền niềm đam mê sang thế hệ kế tiếp...

Thủ môn Andrés Palop (Tây Ban Nha) tặng chiếc áo đấu đang mặc cho David Raya, cậu bé nhặt bóng trong trận chung kết UEFA Cup 2007 ngày 16-05-2007 tại Glasgow.

Điều thú vị là cậu bé này, David Raya, sau này trở thành một thủ môn xuất sắc. Hiện anh đang là thủ môn chính thức của câu lạc bộ Arsenal tại giải Ngoại hạng Anh (Premier League) và đồng thời cũng là thủ môn dự bị của đội tuyển Tây Ban Nha.



Messi đổi áo với cô Sarah Boren, người làm việc thiện nguyện may mắn nhất tại World Cup 2026



Ảnh phải: Sau trận đấu giữa Chelsea và Borussia Dortmund tại UEFA Champions League (tháng 3- 2023, một khán giả nhí đã chạy ào xuống sân để được ôm thần tượng Enzo Fernández (Chelsea), nhưng cậu bị các nhân viên an ninh tóm được. Enzo đến can thiệp và tặng cậu bé chiếc áo đấu, cậu bật khóc nức nở vì hạnh phúc.





Người di cư bơi vòng qua hàng rào biên giới HÌNH ẢNH CỦA GETTY/BBC



Vài thập niên gần đây, “Vượt biển” xem ra đồng nghĩa với “vượt biên”, vào lãnh thổ của quốc gia khác một cách bất hợp pháp. Tuần lễ trước, mấy chục ngàn người Ma Rốc (Moroccan) đã bơi qua biển để đến Ceuta, một vùng đất tự trị của Tây Ban Nha.



TRẦN LÝ LÊ
ORLANDO, FL.

Những người vượt biển

Di dân không phải là một đề tài mới lạ, con người đã từng di chuyển để tìm đất sống cả ngàn năm nay. Chiến tranh, nghèo đói ... là những động lực chính thúc đẩy con người tìm đất mới. *Đất lành, chim đậu*, con người cũng như thú vật đều tìm kiếm nơi an toàn để sinh sống, được no đủ. Những nhu cầu ấy dẫn đến các cuộc di dân lớn nhỏ trong lịch sử. Đất “mới” là các quốc gia khá giả, có điều kiện sinh sống dễ dàng hơn so với nơi cũ.

Tại Hoa Kỳ, bá tánh còn đang sính vính với những

cuộc truy tìm người “ở lậu”, những di dân bất hợp pháp bị cảnh sát biên phòng, nhân viên sở di trú tìm kiếm để trả về cố quận, bắt kể vì lý do gì, họ có *dây mơ rễ má* chi với công dân Mỹ hay không. Hết giấy tờ không hợp lệ, cư trú quá hạn định, nhập cảnh bất hợp pháp... là bị khuân về sở di trú rồi “trả về” quê cũ. Chính phủ Hoa Kỳ hợp tác với các quốc gia lân cận để họ thu nhận lại di dân bị trục xuất khỏi “đất lành”. Tính đến tháng Tám năm 2026, đã có khoảng 207 ngàn người bị trục xuất. Mạnh tay quá đến độ nhiều người

[tự nguyện] âm thầm về quê cũ tránh cảnh trục xuất não nề. Cư dân người khen kẻ chê chính sách di dân của chính quyền đương thời. Người chê thì bảo “ác quá”, “sao không cho người khác cơ hội”... Kẻ ủng hộ thì bảo “quốc gia phải có kỷ cương”, “muốn đến thì xin giấy tờ đàng hoàng... không được làm việc phi pháp”.

Theo tài liệu của bộ Nội An (Homeland Security). Từ năm 2022, trung bình, Hoa Kỳ đã trục xuất khoảng 250 ngàn người mỗi năm. Các di dân (bất hợp pháp) này đến từ 54 quốc gia kể cả

Việt Nam; phần lớn từ các quốc gia Trung Mỹ và Nam Mỹ. Tính đến tháng Sáu, năm 2026, đã có khoảng 207 ngàn người bị trả về nguyên quán. Con số này cho thấy chính phủ Hoa Kỳ đang nỗ lực trục xuất các di dân (bất hợp pháp) và số người bị trục xuất ước tính sẽ lên đến 400 ngàn người trong năm nay.

So sánh các con số về trục xuất di dân bất hợp pháp giữa các chính phủ lưỡng đảng, nội các Obama đã trục xuất trung bình khoảng 238 ngàn người mỗi năm. Dưới thời ông Biden, chỉ 59 ngàn người bị trục xuất năm 2021, nhưng đến năm 2024 thì con số này đã lên đến 271 ngàn người. Và thời ông thứ nhì thì việc trục xuất di dân lên cao điểm. Tạm hiểu là qua các chính sách nhập cảnh khó khăn, chính phủ đương thời không mấy hoan hỷ với di dân, nhất

là những người cư ngụ bất hợp pháp

Deportation Statistics in the US 2026 | Deportation By Year - The Global Statistics

Tất nhiên, chuyện di dân [bất hợp pháp] không chỉ là vấn nạn riêng của Hoa Kỳ, Liên Âu cũng sinh vịnh về những cuộc di dân xảy ra khắp nơi. Và gần đây nhất là chuyến vượt biển kỷ lục của người Ma Rốc. Qua vài đêm, trên 70 ngàn người đã bơi đến Ceuta. Đồi lạnh và trông chờ vào sự cứu giúp của người chung quanh.

Một ít chi tiết về Ceuta: Đây là một bán đảo rộng khoảng 20 cây số vuông, nằm trên bờ biển đông bắc Phi Châu, bên cạnh vùng đất lớn hơn, Melilla cũng thuộc về Tây Ban Nha. Cả hai vùng đất tự trị này chỉ cách Tây Ban Nha qua eo biển Gibraltar, và là biên giới giữa Âu Châu và Phi Châu.

Từ năm 1580, Tây Ban Nha chiếm giữ Ceuta, cư dân khoảng 85 ngàn người kể cả người Tây Ban Nha và Ma Rốc, tôn giáo chính là Thiên Chúa giáo và Hồi giáo. Người Hồi giáo đã chiếm giữ vùng ấy trong thế kỷ VIII nên dù ngày nay đã thuộc chủ quyền Tây Ban Nha, Ma Rốc vẫn xem Ceuta là vùng đất “bị chiếm”, là “đất nóng”, chịu tranh chấp giữa hai quốc gia này.

Năm 2002, Ma Rốc và Tây Ban Nha đã từng đem quân đội đến tranh giành bán đảo không người ở ấy; năm 2021, sau khi cãi cọ qua lại, Ma Rốc [tức mình] mở cửa biên giới nên 8 ngàn người Ma Rốc và những người dân Phi châu đã ào ạt đến Ceuta. Năm nay, dù biên giới vẫn được kiểm soát nhưng “nghe nói” là Tây Ban Nha dễ chịu hơn nên họ rủ nhau vượt biển.

Với người trẻ từ Phi Châu được sinh sống ở một quốc gia trong Liên Âu là giấc mơ lớn, cũng gần gần như “giấc mơ Mỹ”, đời sống thoải mái hơn, tự do hơn nhất là từ các quốc gia Hồi giáo (99% người Ma Rốc theo đạo Hồi).

Mấy chục năm nay, cư dân Phi Châu và Ma Rốc vẫn [âm thầm/bất hợp pháp] đến Ceuta sinh sống và xem vùng đất này là chỗ trú chân trên đường tìm đến châu Âu. Đây là điều dễ hiểu vì từ Fnideq (Ma Rốc) đến Ceuta chỉ khoảng 3 dặm đường biển, và gần hơn nữa là từ thôn làng Belyounech, người Ma Rốc dễ dàng bơi đến Ceuta.

Vì vị thế địa lý, của ngõ của châu Âu, Tây Ban Nha đã trở thành tâm điểm của di dân Phi Châu; ngoài Ceuta và Melilla, di dân cũng mò đến quần đảo Canary và Balearic Islands. Đến nơi, họ kiếm sống bằng những nghề lao động. Khó khăn nhưng vẫn dễ dàng no đủ hơn so với quê nhà. Và di dân vẫn như thế mà tiếp tục hầu như hàng ngày.

Di dân mang theo các khó khăn cho xã hội cho đến khi hội nhập vào quốc gia sở tại. Chính phủ [bị tiếp nhận di dân] Tây Ban Nha đang loay hoay tìm phương cách giải quyết các vấn nạn xã hội như công việc làm, y tế, giáo dục... chưa



kể khác biệt ngôn ngữ tôn giáo, phong tục tạo khá ra nhiều khó khăn. Khoảng 20% công dân Tây Ban Nha là người ngoại quốc!

Khi di dân đổ vào đất “nhà” ào ạt như thế thì bá tánh sẽ hỏi tại sao, động lực nào khiến mấy chục ngàn con người [khỏe mạnh] kia rủ nhau vượt [qua] biển? Người vượt biên / vượt biển trả lời rằng họ đi tìm đời sống dễ dàng hơn khi chính sách di dân của Tây Ban Nha [hình như] được nói lỏng, chịu thu nhận di dân (?) Và khi họ đã được vào Tây Ban Nha thì qua các nước Liên Âu khác sẽ dễ dàng hơn (?).

Sau khi “hốt hoảng”, chính phủ Tây Ban Nha đã mang quân đội đến Ceuta để thiết lập vòng đai an ninh, giúp cảnh sát địa phương điều hành việc kiểm soát dân tình chặt chẽ hơn.

Liên Âu chính thức ủng hộ việc trục xuất di dân Ma Rốc của Tây Ban Nha. Họ xem đây là cuộc “xâm lăng” của di dân bất hợp pháp. Bài học cũ hình như vẫn rành rành. Năm xưa năm xưa vào tháng Mười năm 732, quân đội Franks do ông Charles Martel lãnh đạo đã thắng quân Hồi giáo trong trận “the Battle of Tours” tại Pháp. Thừa ấy quân đội Hồi giáo đã chiếm hết vùng Trung Đông, Bắc Phi, cả Tây Ban Nha và tiếp tục tiến

vào Âu Châu. Đi đến đâu là cướp phá tan nát đến đó. Trận Tours đánh dấu bước ngoặt của quân Hồi giáo. Họ bị đẩy lui. Nhưng dấu vết của chiến tranh [tôn giáo] vẫn đậm nét cho đến ngày nay. *Có thể nào vì vậy mà người Âu Châu “dị ứng” với người theo đạo Hồi như ta dị ứng với quân Tàu không nhỉ?*

Chuyện di dân đang rối như canh hẹ trên đất chủ nhà, chính phủ “thiên tả” [ủng hộ di dân] của ông Pedro Sánchez đang hoạch định chương trình tiếp nhận 500 ngàn di dân bất hợp pháp bằng cách “hợp thức hóa” việc nhập cảnh trái phép. Trên triệu người đã nộp đơn. Tất nhiên là đảng đối lập, cánh hữu phản đối dữ dội. Họ kết tội chính phủ đương thời là nguyên nhân của các cuộc di dân ào ạt vì đã khuyến khích “rủ rê” di dân qua chính sách nhập cảnh dễ dãi. Kiểu “cứ đến đây sẽ được tiếp nhận”. Và đã tạo ra tình trạng bất ổn xã hội cũng như mất an ninh trên lãnh thổ [Ceuta].

Các quốc gia Liên Âu cũng có những phản ứng bất lợi cho di dân. Chính phủ Ý thông báo việc [tạm thời] ngưng chương trình Schengen liên quan đến Tây Ban Nha. Nghĩa là Ý đóng cửa biên giới, cư dân từ Tây Ban Nha không được phép nhập cảnh Ý như trước đây vì lý do

“quốc phòng”. “Schengen” là một hiệp ước (Schengen Agreement 1985 / Schengen Convention 1990) ký kết giữa 29 quốc gia Âu Châu tại Schengen, Luxembourg. Hiệp ước này cho phép công dân từ các quốc gia này qua lại biên giới mà không cần sổ thông hành (passport) hoặc chiếu khán (visa).

Phân Lan, Đan Mạch và 20 quốc gia khác đồng thuận với Ý trong khi Tiệp đòi “xét lại” hiệp ước Schengen với Tây Ban Nha. Để trả lời, Thủ Tướng Pedro Sánchez biểu rằng Ceuta [tự trị] không là thành viên của hiệp ước Schengen. Nôm na là hiệp ước kia không có giá trị hợp pháp với Ceuta. Chính phủ Pháp thì nhẹ nhàng hơn, gia tăng các biện pháp kiểm soát biên giới Pháp – Tây Ban Nha chặt chẽ kỹ lưỡng hơn.

Sếp lớn của Hội Đồng Liên Âu, bà Ursula von der Leyen lớn tiếng gọi cuộc vượt biển rầm rộ là một trận “xâm lăng”, không chấp nhận những người xâm nhập biên giới bất hợp pháp. Họ phải bị trục xuất theo luật pháp hiện hành. Tạm hiểu là Tây Ban Nha [có thể] chấp nhận di dân bất hợp pháp nhưng Liên Âu và các quốc gia liên minh sẽ đóng cửa biên giới để đề phòng những xáo trộn an ninh / xã hội. Đi xa hơn, ta có thể hiểu rằng các chính sách [chấp nhận] di dân [bất hợp pháp] không đồng nhất tại Liên Âu, nơi dễ dàng, chỗ khó khăn; và sự khác biệt này dẫn đến xung đột giữa các quốc gia Liên Âu. Quốc

gia nào cũng khẳng định quyền đóng biên giới, cấm cửa di dân [bất hợp pháp] theo luật định địa phương dù tại nơi xuất phát, di dân kia đã được phép nhập cảnh [nhưng chưa phải là công dân].

Liên Âu, sau cuộc thảo luận cấp thời về di dân trong tuần qua, đã lên tiếng ủng hộ Tây Ban Nha qua việc trục xuất hầu hết những người đến Ceuta mấy ngày trước đó. Theo ước đoán, từ ngày 30-31 tháng Bảy, đã có 72 ngàn người Phi Châu vượt biển và trong số này, 80 người chết đuối hoặc vì bệnh tật, 70 ngàn người đã bị Tây Ban Nha trả về nguyên quán Ma Rốc. Khoảng 800 trẻ vị thành niên đang được hội Hồng Thập Tự trợ giúp trong các nơi tạm trú tại Ceuta. Chưa biết số phận của chúng sẽ ra sao.

Ông Donald Trump của đất nước Huê Kỳ thì biểu rằng đó là một cuộc xâm lăng. Nếu đảng Cộng Hòa không thắng cử trong cuộc bầu phiếu sắp tới thì đất ta cũng sẽ bị xâm lăng và tệt hại hơn nữa.

Tại Ceuta, các xáo trộn xã hội / an ninh vẫn tiếp diễn; riêng Tây Ban Nha đã tiêu xài khoảng 28 triệu mỹ kim để trợ giúp trẻ vị thành niên và đang kêu gọi Liên Âu giúp đỡ tiền bạc.

Người vượt biên, vượt biển thua nào cũng vẫn là người di tản buồn!?

TLL



FARMERS
INSURANCE

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM THỦY HOÀNG



2771 FM 544 Ste.102
Wylie, TX 75098



469-502-3579

Call for saving

Thủy Hoàng Hobbs

Nhiệt tình - Trách nhiệm - Tận Tâm - Uy Tín



DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Bảo hiểm xe, nhà, lũ lụt, umbrella, nhân thọ
- Bảo hiểm tiệm cho tất cả các business
- Bảo hiểm bồi thường nhân công (Workers' compensation)
- Medicare Advantage
- Medicare supplements
- Medicare Part D (Prescription Drug Plan)
- Bảo hiểm sức khỏe (Obamacare)

Medicare Advantage Bắt đầu ghi danh từ ngày 1 tháng 1 đến 31 tháng 3
Health Insurance (Obamacare)

Sau ngày 15 tháng 1 vẫn ghi danh được những trường hợp đặc biệt

DỊCH VỤ PROCESSING CREDIT CARD (Merchant Service)



- Free máy cà thẻ
- Free giấy
- Chi phí thấp
- Tặng tiền \$\$ cho người giới thiệu
- Có hệ thống quản lý tiệm mới Vital, Clover (POS system)
- Đặc biệt có máy cà thẻ cầm tay không cần internet
- Không có contract



TRUNG TÂM CHÍNH HÌNH & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

Dr. Alexander Tuan Pham, DC., MS

PHƯƠNG PHÁP ĐIỀU TRỊ BAO GỒM:

- Kỹ thuật điều chỉnh cơ - khớp - xương nhẹ nhàng và hữu hiệu nhất
- Áp dụng vật lý trị liệu như siêu âm, chạy điện và dùng Laser để làm giảm đau nhức mau lẹ
- Giải thích tường tận về bệnh trạng và phương pháp chữa trị, phòng ngừa
- Hướng dẫn các phương pháp tập luyện riêng biệt cho từng bệnh nhân để phục hồi chức năng của cơ khớp đau yếu

Chuyên trị

- TAI NẠN XE CỘ | TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
- TÉ NGÃ | CỔ | LƯNG | THỂ THAO
- PHONG THẤP | CÁC LOẠI ĐAU NHỨC
- ĐAU NHỨC TOÀN THÂN

Nhận MEDICARE, BCBS, AETNA, UNITED HEALTHCARE
và CÁC LOẠI BẢO HIỂM, AUTO INSURANCE
THAM KHẢO MIỄN PHÍ



Nếu không may bị tai nạn xe cộ, văn phòng bác sĩ Alexander Tuấn Phạm sẽ giúp quý vị chữa trị, trả lời mọi thắc mắc và hướng dẫn quý vị những điều cần làm.

ARLINGTON LOCATION: 1818 E. Pioneer Pkwy., #110, Arlington, Tx 76010 (New Bến Thành Plaza)

817.303.0300

817.303.0311

Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 3:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

GARLAND LOCATION: 3112 N. Jupiter Rd., #310, Garland TX 75044 (Trong khu Saigon Mall)

972.496.7070

972.496.7072

Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 2:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm



Bá tánh thời nay ngộ lắm, hể rảnh rỗi là lên mạng than thở chuyện niềm tin vào ái tình đã cạn. Quẹt trái quẹt phải dăm ba cái ứng dụng hẹn hò, đi ăn với nhau vài bữa, thấy đối phương trả lời tin nhắn chậm 5 phút là đã vội kết luận: “Tình yêu chết rồi”.



DU UYÊN
SÀI GÒN, VN

Người ta vừa mong gặp được chân ái, vừa lăm lăm cái cân trong tay: môn có đăng, hộ có đối, anh có nhà xe hay không, em có nhan sắc tới đâu, công việc thế nào, tài khoản dày mỏng ra sao. Cân tới cân lui, đong tới đong lui, rồi quay sang trách tình yêu bây giờ chạy nhanh hơn ăn cướp. Nhưng con người, dù sống giữa bao lớp định kiến, tính toán hay nghịch cảnh, rốt cuộc vẫn mang một cơn khát tìm được một người nhìn thấy, hiểu mình, thuộc về mình, nguyện cùng mình

làm những điều điên rồ nhất, hoang đường nhất.... Thử cùng tôi dạo một vòng qua vài chuyện tình có thật trên thế giới, biết đâu bạn sẽ đỡ sợ, đỡ trách tình yêu...

1. Tình yêu dán trên cửa

Pigeon Trinh Phạm từng chia sẻ trong nhóm Cháo Hành Miễn Phí chuyện cha mẹ bạn ấy lấy nhau đã 40 năm. Người cha bệnh 3 lần, trí nhớ chập chờn. Có hôm con tới thăm, ông hỏi: “Ai vậy?”.

Đám đông nhìn vào hẳn sẽ chép miệng xót xa cho một kiếp người tàn tạ. Nhưng với người vợ, người mẹ trong nhà thì khác, mỗi buổi sáng khi cả nhà đi làm, bà dán trước cửa tấm giấy viết tay để mỗi lần phu quân

có ý định mở cửa sẽ quay vô nhà.

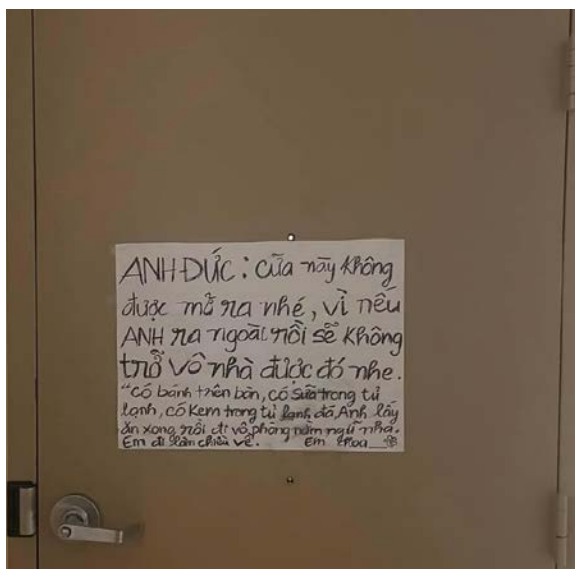
“Anh Đức: cửa này không được mở ra nhé, vì nếu ANH ra ngoài rồi sẽ không trở vô nhà được đó nha. Có bánh trên bàn, có sữa trong tủ lạnh, có Kem trong tủ lạnh đá, Anh lấy ăn xong rồi đi vô phòng nằm ngủ nha. Em đi làm chiều về. Em Hoa.”

Suốt 40 năm phu xướng phụ tuyền, tình yêu rốt cuộc bóc đi lớp vỏ lãng mạn phù phiếm để trở lại một cốt lõi duy nhất: Thói quen nương tựa và lòng trắc ẩn. Bà không màng đến việc ông có nhớ bà là ai không, bà chỉ cần ông được an toàn. Sự chăm bẵm ấy đánh bật mọi định kiến về một thứ tình yêu phải luôn song hành cùng sự đền đáp. Người ta thường ca tụng tình yêu bằng những bó hồng 999 đóa hay những buổi tối dưới ánh nến. Nhưng ở cái tuổi xế chiều, khi bộ não con người bắt đầu giở chứng phản chủ, ái tình lại hiện hình trên một tấm bảng các-tông viết vội.

2. Không ai bị bỏ ra rìa

Chuyện thứ 2 cách nửa vòng trái đất, ngày 17-5-2025, Zachary Swain kết hôn với Hallie Kulick tại

Anh Đức, Em Hoa
- NGUỒN: FACEBOOK



tiểu bang Alabama, Hoa Kỳ. Cha mẹ cô dâu Hallie đều là người khiếm thính. Họ rất hạnh phúc trong ngày trọng đại của con gái, vỗ tay theo nhịp dẫu chẳng nghe thấy gì.

Nhưng điều bất ngờ đã xảy ra, khiến họ trở thành cha mẹ vợ hạnh phúc nhất trên thế giới ngày hôm đó. Khoảng 4 tháng trước lễ cưới, chú rể Zach đã âm thầm học ngôn ngữ ký hiệu Mỹ. Đến lúc đọc lời thề, anh vừa tuyên thệ bằng miệng, vừa ký hiệu để cha mẹ vợ trực tiếp hiểu những điều anh hứa với con gái họ. Sau lễ, anh đưa cho bố mẹ vợ tấm chứng chỉ hoàn thành khóa học. Ba người ôm nhau, tay chân múa may trong không gian cảm động của quan viên hai họ. Zach nói, không muốn ai phải đứng ngoài cuộc trò chuyện của chính gia đình mình. Ông bà ngoại không phải là khán giả ngồi nhìn con cháu cười đùa, họ được đưa vào giữa. Được công nhận. Được giữ lại.

3. Chúa ban tình yêu

Laís Dognini và Jackson Dognini cũng là một đôi có tình yêu ly kỳ, họ gặp nhau trong nước Chúa. Nàng Laís có 2 năm tu dòng kín Carmel. Jackson ở chủng viện khoảng 5 năm, định trở thành linh mục.

Laís rời tu viện trước. Jackson nhắn hỏi thăm,



Chú rể Zachary Swain và cô dâu Hallie Kulick - NGUỒN: INSTAGRAM

động viên cô. Hai người giữ liên lạc nhưng chưa yêu nhau. Sau đó, Jackson rời chủng viện tháng 4-2024. Họ hẹn hò, đính hôn rồi cưới tháng

3-2025.

Các bà tám tin tức đã bĩu môi thêu dệt chuyện của họ thành một thiên tình sử tội lỗi: “Bỏ Chúa để chạy theo ái tình”. Vì



Sống là để hạnh phúc - NGUỒN: FACEBOOK

đã đi tu là phải thánh thiện vĩnh viễn, hễ bước ra khỏi cổng tu viện là bị gán mác sa ngã. Nhưng bản chất con người là một chuỗi những cuộc dò dẫm tìm đường. Laís và Jackson không vứt bỏ đức tin, họ chỉ dừng cảm nhận ra chiếc áo tu không vừa với vóc dáng tâm hồn mình, hoặc họ đang được chính đấng tối cao của mình se duyên lành.

4. Hai linh hồn lưu lạc

Ahmad Nached rời Aleppo, Syria sang Gaziantep (Thổ Nhĩ Kỳ) năm 2012 vì chạy trốn chiến tranh. Còn Anna Rudnichenko tốt nghiệp đại học xong, quyết định rời Zaporizhzhia (Ukraine) sang Thổ Nhĩ Kỳ năm 2021 vì muốn sống độc lập, không phụ thuộc vào gia đình nữa.

Hai kẻ tứ cố vô thân dạt vào Thổ Nhĩ Kỳ. Ngoài công việc chính trong lĩnh vực nhân đạo / tổ chức quốc tế, Ahmad còn chơi nhạc (họ gặp nhau tại một buổi tiệc nơi anh biểu diễn).

Tình yêu của họ nảy mầm trên mảnh đất của sự bất an. Khi chiến tranh Ukraine nổ ra năm 2022, gã đàn ông từng ngửi mùi thuốc súng Syria trở thành cái phao cứu sinh tinh thần cho cô gái Anna khi gia đình cô mắc kẹt ở quê nhà - Ukraine. Anh chia sẻ kỹ năng “giữ bình tĩnh khi

người thân đang trong vùng chiến sự”.

Sáng 6-2-2023, trận động đất kinh hoàng đánh thức cả hai trên tầng 8 căn hộ cũ. Họ thoát nghĩ đó là không kích vì chiến tranh đã trở thành thứ quá quen thuộc với cả hai. Phải mất vài phút họ mới nhận ra đó là động đất (điều chưa bao giờ trải qua). Lòng tham của con người lúc thái bình thường không đáy: Đòi nhà lầu, xe hơi, đòi người tình phải lung linh như tài tử. Trong cái khoảnh khắc lần ranh sinh tử ấy, mọi nhu cầu xa xỉ của con người bay biến, chỉ còn lại bản năng sinh tồn và khát khao bám víu vào đồng loại. Bi kịch của thời cuộc đã ép họ nhận ra sự vô thường của kiếp người.

Anh cầu hôn Anna vào tháng 9-2023 (trong



Hai người “lưu vong” lấy nhau ở Thổ Nhĩ Kỳ - NGUỒN: ALJAZEERA.COM

chuyến đi đến quần đảo Princes, Istanbul). Họ cưới vào ngày Giáng sinh 2023 tại Gaziantep, Thổ Nhĩ Kỳ - không phải quê hương của đàn trai lẫn đàn gái. Khi không còn chốn dung thân trên bản đồ địa lý, họ đành mượn vòm ngực của nhau để làm quê hương.

5. Chuyện tình ICU

Năm 2018, Zachary Zarembinski, 18 tuổi, bị chảy máu não khi chơi bóng bầu dục và hôn mê tại Regions Hospital, Minnesota. Khoảng 9 ngày sau, Isabelle Richard, 16 tuổi, gặp tai nạn xe hơi, cũng bị chấn thương sọ não nặng và

hôn mê. Họ gặp nhau ngắn ngủi sau khi tỉnh lại (Zach từng gặp mẹ của Isabelle trước đó và động viên gia đình cô).

Năm 2024, Zach thấy bài đăng Facebook của mẹ Isabelle (Esther) kể về tiến triển phục hồi của cô (cô vừa được bác sĩ giải phẫu thần kinh ký giấy “sạch bệnh” sau 6 năm). Zach bình luận: “Cảm ơn vì đã chia sẻ tiến bộ tuyệt vời của cô ấy... Chúng ta nên kết nối lại sớm!” Hai bà mẹ biết nhau qua phòng mổ của hai đứa con đã sắp xếp một bữa tối gia đình (tại Gary Supper Club ở Lakeville, Minnesota). Tại buổi tối đó, Zach xin số điện thoại của Isabelle.

Isabelle thì không nhớ rõ lần gặp trong bệnh viện năm xưa (do chấn thương não). Cô nói lúc đó chỉ nghĩ họ sẽ làm bạn thôi.

Sau bữa tối đó họ bắt đầu nhắn tin, rồi có buổi hẹn đầu tiên vào tháng 10-2024 (đi dạo quanh hồ). Từ đó tình cảm mới phát triển. Tháng 11-2025, Zach cầu hôn Isabelle ngay tại Regions Hospital (nơi họ từng nằm viện), trong lúc ghi podcast “Hope in Healing”. Có sự chứng kiến của bác sĩ, y tá từng cứu sống họ và gia đình. Phong nền hình trái tim hoa được mở ra với dòng chữ “Will you marry me?”.

Người phụ nữ đi hơn 30 cái đám ma của người lạ để có...chồng - NYP



Người ta hay nói ngày mai chưa chắc tới. Với họ, câu ấy không phải khẩu hiệu: ngày mai từng suýt không tới. Sau khi giành lại đời mình, họ chọn trao một phần đời ấy cho nhau, đám cưới sẽ tổ chức vào tháng 9-2026.

6. Tình yêu kinh... dị

Nhưng nếu bài viết này kết lại bằng toàn những câu chuyện màu hồng thì hơi phi logic, phải có chút khổ khổ hay lạ lạ mới là cuộc đời. Hãy nói về Daniela và Apollo.

Daniela Signor Scariot, 33 tuổi, sống ở Brazil, làm trong lĩnh vực giáo dục thể chất và trị liệu toàn diện. Apollo Scariot, 31 tuổi, là giám đốc nhà

tang lễ. Daniela lần đầu gặp anh tại một lễ tang người quen hồi tháng 4-2023, trúng tiếng sét ái tình. Rồi suốt 2 năm trời, hề nghe ở đâu có người chết là nàng mò tới dự tang lễ... chỉ để nhìn ngắm chàng, người đang có gia đình và không biết sự hiện diện của nàng. Daniela thú nhận rằng muốn xem “ông chủ nhà tang lễ có để ý mình không”.

“Nhưng anh ấy không để ý. Mãi sau này, tôi mới kể lại toàn bộ. Anh ấy cười và bảo sao trước đây không nhìn thấy em nhỉ?”, nàng kể lại.

Sau khi hôn nhân của Apollo Scariot chấm dứt, anh chàng buồn bã

trên mạng, Daniela như không thể chờ thêm, gửi cho anh một tin nhắn liền. Hôm sau hai người gặp nhau. 4 tháng sau họ đăng ký kết hôn.

Ngày 17-5-2025, Daniela và Apollo làm lễ cưới chính thức. Cô dâu không tới bằng limousine hay xe cổ mà bước xuống từ xe tang, phía sau treo dòng chữ “cho đến khi cái chết chia lìa chúng ta”.

May mắn, câu chuyện trên có cái kết hậu. Không giống như câu chuyện trong một câu đố tư duy lan truyền trên mạng xã hội từ những năm 2000.

Câu hỏi: Một cô gái gặp một chàng trai trong đám tang của mẹ mình. Cô yêu anh ta từ cái nhìn đầu

tiên vì anh quá hoàn hảo. Nhưng sau đó, cô không xin số điện thoại và cũng không tìm thấy ai biết anh ta là ai. Vài ngày sau, cô gái quyết định giết chết em gái ruột của mình. Tại sao cô ấy lại làm vậy?

Đáp án: Cô gái giết em gái vì hy vọng chàng trai đó sẽ tiếp tục xuất hiện trong đám tang của em gái, giúp cô có cơ hội gặp lại anh ta.

Yêu, đến cùng, là một thứ bệnh nan y của loài người. Mà đã là bệnh, thì chẳng chữa một ai, dẫu cho kẻ đó có tỉnh táo, khôn ngoan, toan tính hay biến thái đến bậc nào đi chăng nữa.

DU

Cty Địa Ốc Mua Bán & Quản Lý Nhà Mướn Quan Hưng

445 Walnut St.; Ste 107 – Richardson, TX 75081 (gần chợ Hong Kong Market Place)

MUA & BÁN NHÀ QUẢN LÝ NHÀ MƯỢN

- Chuyên **MUA & BÁN** nhà đất, bất động sản thương mại trong vùng DFW
- Mua nhà đầu tư cho mướn
- Quản lý nhà & building cho mướn
- Tìm người mướn nhà
- Kiểm tra Credit, background cho người mướn nhà và thương mại
- Kiểm chứng việc làm
- Chứng nhận khả năng tài chánh người mướn nhà
- ❖ Nhận **Eviction** ra Tòa trực xuất người mướn không trả tiền nhà
- ❖ Xin **giảm Thuế** nhà đất (Property Tax)

Qhrealtor@gmail.com
Fax: 1-866-830-9284
https://www.QHung.com

INCOME TAX & OTHER SERVICES

- ✓ **KHAI THUẾ** cá nhân, thương mại
- ✓ Thành lập công ty (LLC, S-Corp, ...)
- ✓ Làm lương bổng cho nhân viên (Payroll Services, W2, ...)
- ✓ **BẢO HIỂM** sức khoẻ: ghi danh miễn phí Obamacare, Medicare, Dental, Vision, du lịch & critical illness
- ✓ Những dịch vụ giấy tờ khác (Công chứng, phiên dịch giấy tờ, renew thẻ xanh, tiền hưu, thất nghiệp ...)



(817) 733 - 5965
(214) 558 - 3888

Call or Text Message



Trên 25 năm trong
ngành địa ốc

VINA
Realtors



SCAN ME



Người đẹp Bích-La-Thôn



TẦM VẠN
ĐỨC QUỐC



Nhạc sĩ
Hoài Linh

Nghệ sĩ Lê Thủy

Nhạc sĩ Bảy Bá
tức soạn giả
Viễn Châu

1. Soạn giả Viễn Châu

Soạn giả Viễn Châu tên thật là Huỳnh Trí Bá (1924-2016), sinh quán tại xã Đôn-Châu, huyện Trà-Cú, tỉnh Trà-Vinh. Với lòng đam mê đồn ca tài tử và năng khiếu văn nghệ sớm bộc phát từ lứa tuổi thiếu niên, ông thành thạo các loại đồn tranh, vĩ cầm, guitar ở tuổi 19. Là con thứ 7 trong gia đình nên ông chọn nghề danh Bảy Bá khi dần thân theo nghiệp cầm ca với ngón đồn tranh tuyệt kỹ. Khi cầm bút, ông lấy tên Viễn Châu để sáng tác những bài ca vọng cổ cho các hãng đĩa hay tuồng tích cho các gánh hát cải lương.

Giữa thập niên 60, soạn giả Viễn Châu đã ghép bản tân nhạc “Chàng là ai” của nhạc sĩ Nguyễn Hữu Thiết vào bài vọng cổ và khai sinh ra bài ca “tân cổ giao duyên”. Ông mạnh dạn lược bỏ 2 câu 3 và 4 trong bài vọng cổ rồi đưa vào 2 đoạn của bài tân nhạc nhằm tạo thêm sự mới lạ, hấp dẫn người nghe nhưng vẫn giữ được mức độ truyền cảm và nhịp nhàng vốn sẵn có từ 6 câu vọng cổ. Bài tân cổ giao duyên đầu tiên này được thu thanh vào đĩa hát với giọng ca của nghệ sĩ Lê Thủy và nhanh chóng nhận được sự yêu thích của đông đảo khán thính giả gần xa.

“Người đẹp Bích-La-Thôn” là một trong rất nhiều sáng tác tiếp theo của soạn giả Viễn Châu trong bước đột phá từ bài ca vọng cổ đến thể loại tân cổ giao duyên. Nội dung bài ca tân cổ giao duyên “Người đẹp Bích-La-Thôn” dựa trên một sáng tác cùng tên thời bấy giờ của nhạc sĩ Hoài Linh và được thường xuyên phát thanh trên đài Tiếng nói quân đội. Nhắc đến tên tuổi nhạc sĩ Hoài Linh thì giới yêu nhạc không còn xa lạ nữa vì lời nhạc của ông luôn mượt mà và tạo được nhiều cảm xúc qua từng cung bậc.

Bích-La-Thôn là một ngôi làng có thật, nằm bên bờ ngã 3 con sông Vĩnh-Định với chiếc cầu Ba-Bến thơ mộng thuộc tỉnh Quảng-Trị chứ không phải là một địa danh tưởng tượng bởi nhạc sĩ Hoài Linh.

Từ lâu, Bích-La-Thôn đã nổi tiếng với vẻ đẹp hữu tình và những câu chuyện truyền tụng về các thôn nữ Bích-La. Hơn 200 năm trước, một vị chúa nhà Nguyễn trước lúc băng hà đã truyền lệnh trả tự do cho các cung nữ để họ trở về làng cũ Bích-La lập nghiệp. Từ đó, người đời vẫn truyền tụng nét đoan trang, đảm thắm, vừa mộc mạc của chốn thôn quê, vừa phảng phất nét thanh lịch ở nơi cung đình của thiếu nữ Bích-La. Do vậy mà câu nói “cau Vỹ-Dạ, gái Bích-La” luôn được lưu truyền trên dãy đất miền Trung khô cằn, nắng đỏ.

Nhạc phẩm “Người đẹp Bích-La-Thôn” của Hoài Linh ra đời năm 1961, thuộc loại nhạc kể chuyện, “riêng tặng những quân nhân đang say sưa nghiệp súng đạn” và được soạn giả Viễn Châu viết thành bài tân cổ giao duyên vào năm 1966. Hãng đĩa Hồng Hoa đã thu thanh và phát hành trên đĩa hát 45 vòng với tiếng hát của nghệ sĩ Lệ Thủy, huy chương vàng giải Thanh Tâm triển vọng năm 1964.

2. Người đẹp Bích-La-Thôn

Cô gái ở làng Bích-La tuổi vừa đôi tám sở hữu một nhan sắc diễm kiều khiến cho đám trai làng ngẩn ngơ, ngơ ngẩn. Hàng xóm gần xa cậy mối mai mang trâu cau đến nhà dạm hỏi nhưng song thân chưa muốn gả vì ngại em còn nhỏ dại, vì muốn em mãi là con gái trong gia đình và nhất là sợ em gặp phải cảnh mẹ chồng, con dâu...

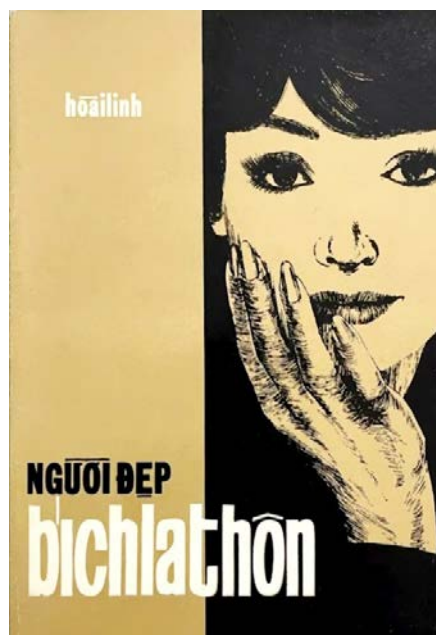
“Em là cô gái Bích-La-Thôn

Đôi tám tròn trăng lấm kẻ dòm

Nghe mẹ bảo bà mai trong xóm

Rằng cháu, tuy vậy chưa lớn khôn”

Trên đường ra chiến tuyến, người lính tình cờ ghé ngang thôn xóm Bích-La và góp vui với chút quà văn nghệ. Tình quân dân như cá,



Hình bìa tờ nhạc
“Người đẹp Bích-La-Thôn”

nước không chỉ với lời nói suông mà được thể hiện bằng tấm lòng tương thân, tương ái ...

“Nghe chị em nói tối hôm qua

Có những chàng trai lính Cộng Hòa

Đi diệt thù về qua thôn xóm

Tổ chức nhạc ca mừng chiến công”

Tơ lòng khéo vấn vương khiến cô em hậu phương đem lòng mến thương anh lính Cộng Hòa hiền lành nhưng hiên ngang trong chiến phục màu xanh của lá ...

“Thế rồi đêm hôm ấy

Tình cá nước, quân dân

Em đi xem diễn kịch

Hay vỗ mồi cả tay

Có một chàng hiên ngang

Mặc chiến phục đàng hoàng

Ra: Kính thưa quý vị

Xin hát bài ... Tơ Vương”

Bao tình thương mến được ân cần gửi gắm qua cung đàn, tiếng hát. Vì yêu lời ca mà thương luôn người

hát và cũng vì thương nhau nên thương luôn cả đường đi, lối về ...

“Nghe chàng ca réo rất chơi vơi

Em thích bài ca mến cả người

E thẹn ửng hồng lên đôi má

Ngừng hát mà em nào đâu có hay”

Một câu chuyện tình yêu giản dị được nuôi nấng và gìn giữ để mai này khi yên giấc, chàng sẽ rước nàng về dinh và khép lại những ngày vắng xa, biệt ở hai đầu nỗi nhớ. Xóm cũ như nở ngàn hoa để chung vui với mối duyên cầm sắc của người con gái Bích-La và anh lính miền xa đem tình thương gieo rắc lên mọi oán hờn ..

“Đây là câu chuyện tình

Mộc mạc thế mà xinh

Vì sau đêm nghe hát

Em yêu chàng chiến binh”

Bài hát với lời ca giản dị nhắc nhở tình quân dân gắn bó như cá, nước và hơn thế nữa, lời ca tiếng nhạc đã se tơ, kết tóc cho người lính nơi biên thùy xa xôi với người em gái hậu phương. Bài hát cũng là lời tâm sự, nhắn gửi chứa chan tình cảm của người em bé nhỏ nơi quê nhà gửi cho người thương tận miền giới tuyến xa xôi và góp phần động viên người trai vũng lòng vì nhiệm vụ với quê hương, dân tộc.

Do các bản thu thanh phát trên đài Tiếng nói quân đội đã bị thiêu hủy sau ngày mất nước nên không còn ai rõ được ca sĩ nào đã từng trình bày nhạc phẩm “Người đẹp Bích-La-Thôn” của nhạc sĩ Hoài Linh. May mắn thay, bài tân cổ giao duyên “Người đẹp Bích-La-Thôn” với tiếng ca của nghệ sĩ Lệ Thủy còn được tìm thấy trên hệ thống youtube khiến cho người nghe ít nhiều còn nhớ đến nhạc phẩm này chứ không bị thất truyền hay mai một theo thời gian.

TV (10.07.2026)



LỜI GIỚI THIỆU: Cindy Thu Hoàng là nhân viên của bộ Y tế Tiểu Bang, hiện đang làm việc tại Texas Health and Human Services Commission (HHSC) là cơ quan quản trị các chương trình trợ giúp các gia đình với các dịch vụ về thực phẩm, chăm sóc sức khỏe, an toàn và thảm họa bao gồm các chương trình Phụ nữ, Trẻ sơ sinh và Trẻ em (WIC), Trợ cấp Y tế cho Trẻ em (Children's Medicaid, Hỗ trợ Dinh dưỡng Bổ sung (Supplemental Nutrition Assistance Program- SNAP). Cô tham gia nhiều hội đoàn và có chương trình về Phúc Lợi Xã Hội trên radio và TV tại Dallas. Cô mong muốn được giúp đỡ đồng hương qua việc giải đáp các thắc mắc trong lãnh vực phúc lợi xã hội của tiểu bang.

Mọi thắc mắc xin gửi câu hỏi về: bientap@trenews.net



CINDY THU HOÀNG
DALLAS

Medicare saving program

Medicare Saving Program (MSP) là chương trình giúp chi trả bảo phí Part B

Medicare Part B là phần bảo hiểm y tế của liên bang Hoa Kỳ dành cho dịch vụ y tế ngoại trú, như khám bác sĩ, xét nghiệm, thiết bị y tế, và chăm sóc phòng ngừa.

Tuy nhiên, người thụ hưởng phải trả bảo phí hàng tháng (premium) - hiện giờ part B \$202.90/tháng, thường khấu trừ trực tiếp từ tiền Social Security. Đối với nhiều người có thu nhập thấp hoặc cố định, khoản này là gánh nặng đáng kể.

Chương trình hỗ trợ chi phí Medicare do tiểu bang quản lý, giúp người thụ hưởng giảm hoặc miễn bảo phí Part B

CHƯƠNG TRÌNH MEDICARE SAVING PROGRAM CÓ 3 PHẦN

Điều kiện của mức thu nhập như sau:

1. Qualified Medicare Beneficiary (QMB)

- Single (1 người) \$1330
- Double (2 người) \$1804

Tiểu bang trả toàn bộ bảo phí Part A, Part B, trong chương trình này được trả phần (copay, coinsurance, deductible).

2. Specified LowIncome Medicare Beneficiary (SLMB)

Chương trình này tiểu bang chi trả bảo phí Part B hàng tháng.

- Single (1 người) \$1596
- Double (2 người) \$2164.

3. Qualified Individual Beneficiary (QI-1)

Chương trình này tiểu bang chỉ trả phần part B hàng tháng.

- Single (1) \$1796

Điều kiện về tài sản như sau:

- Single (1 người) \$9950
- Double (2 người) \$14,910

Chương trình MSP cần phải đủ điều kiện về công dân:

1. Có quốc tịch Mỹ.
2. Chưa có quốc tịch Mỹ thì phải có đủ 40 tín chỉ làm việc tại Mỹ.

Cách nộp đơn

CHUẨN BỊ GIẤY TỜ:

- Thẻ Medicare (Part A và B). Giấy tờ chứng minh về công dân.

- Giấy tờ thu nhập (lương, trợ cấp, hưu trí). Giấy tờ tài sản (sổ tiết kiệm, tài khoản ngân hàng cần 3 tháng - 3 months bank statement)

Nộp đơn trực tiếp, tại văn phòng hay **qua thư** hoặc cũng có thể làm **trực tuyến trên mạng**

Sau khi được chấp thuận, tiểu bang sẽ tự động thanh toán bảo phí Part B hàng tháng, tiền social security của quý vị sẽ không bị khấu trừ \$202.90.

LỢI ÍCH BỔ SUNG

Người được nhận: - Qualified Medicare Beneficiary (QMB), - Specified LowIncome Medicare Beneficiary (SLMB), hoặc Qualified Individual (QI) sẽ tự động **đủ điều kiện nhận Extra Help** cho chi phí thuốc kê đơn (Medicare Part D). Giảm gánh nặng tài chính, giúp duy trì chăm sóc y tế định kỳ. Một số tiểu bang còn hỗ trợ thêm chi phí nha khoa, thị lực, hoặc vận chuyển y tế.

CTH



VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LỄ TỪ
20-08-2026 -26-08-2026

TÊN HÀNG	STOP	TẠI	GIÁ TIỀN
UNITED AIRLINES	2	IAH, NRT	\$916
EVA AIR	1	TPE	\$942
KOREAN/ALASKA	1	ICN	\$979
ANA	2	SFO, HNDN	\$1.002
KOREAN AIR	1	ICN	\$1.071
CATHAY PACIFIC	1	HKG	\$1.077
KOREAN/ASIANA	1	ICN	\$1.121
TURKISH AIRLINES	1	IST	\$1.153
QATAR AIRWAYS	1	DOH	\$1.270

*Giá vé thay đổi trong ngày
*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau



TỈ GIÁ HỐI ĐOẠI

NGOẠI TỆ	VIỆT NAM
ĐÔ LA MỸ	\$26,000 VN ĐỒNG
EURO	\$29,432 VN ĐỒNG
ĐÔ LA CANADA	\$18,222 VN ĐỒNG
ĐÔ LA ÚC	\$17,968 VN ĐỒNG
YEN NHẬT	\$159.79 VN ĐỒNG
TIỀN US	NGOẠI TỆ
1 USD	157,852 YEN NHẬT
	0.86521 EURO
	0.74127 BẢNG ANH
	1.39384 CANADA
	0.80778 THỤY SĨ



Ngày nay trong lịch sử

20/8/1920

Ngày 20 tháng 8 năm 1920 là ngày khai mạc Thế vận hội Mùa hè tại Antwerp, Bỉ. Đây là kỳ Olympic đầu tiên sau Thế chiến I.

Thế vận hội Mùa hè 1920 tại Antwerp không chỉ là một sự kiện thể thao đơn thuần, mà còn là biểu tượng của sự hồi sinh sau sự tàn phá của Thế chiến.

Đây là lần đầu tiên lá cờ Olympic có 5 vòng tròn tượng trưng cho 5 châu lục được kéo lên, lá cờ này do Nam tước Pierre de Coubertin thiết kế năm 1913.

Do nước Bỉ vừa bước ra khỏi chiến tranh với nền kinh tế kiệt quệ, các lực sĩ phải ngủ trên những chiếc giường xếp trong các ký túc xá chật hẹp.



20/8/1941

Ngày 20 tháng 8 năm 1941, do Chiến tranh Thế giới thứ Hai đang leo thang quá nhanh mà các cơ quan quân sự Mỹ phải làm việc rải rác tại 17 tòa nhà khác nhau ở Washington, D.C. Nên Tổng thống Franklin D. Roosevelt cho khởi công xây dựng Ngũ Giác Đài (Pentagon).

Dù là tòa nhà văn phòng lớn nhất thế giới, Pentagon hoàn tất thần tốc trong 16 tháng.





BẢO HUÂN



Mùa hè bên xóm nhỏ



VÕ PHÚ

Mùa hè năm ấy, những cơn gió nam bắt đầu thổi. Gió từ ngoài cửa biển thổi vào, mang theo hơi nước mặn mặn quen thuộc nhưng cũng làm rát da thịt. Gió như nhắc nhở con người về sự hiện diện mạnh mẽ của biển cả. Mỗi lần gió lướt qua, không gian lại dậy lên mùi muối, len lỏi vào từng mái nhà, từng hàng cây, bám chặt lấy cuộc sống của xóm nhỏ.

Con ngâm (tiếng địa phương là một nhánh nước nhỏ hoặc luồng nước ăn vào đất ven biển) chảy qua xóm tôi cũng bắt

đầu chuyển mình theo mùa. Nó không còn giữ được vẻ trong veo, hiền hòa như những tháng trước nữa. Thay vào đó, dòng nước đục nhẹ, mang một màu nâu lững lờ, trôi chậm rãi, chuyên chở một điều gì đó chưa kịp gọi tên. Nhìn xuống mặt nước, người ta có thể cảm nhận được một sự thay đổi rõ rệt. Con ngâm đang chuẩn bị bước vào một giai đoạn mới. Những buổi chiều, khi ánh nắng bắt đầu dịu lại, tôi thường đứng bên bờ nhìn dòng nước trôi. Gió vẫn thổi. Nước vẫn chảy. Nhưng tất cả

đường như mang trong mình một nhịp điệu khác, báo hiệu một mùa hè không chỉ có nắng mà còn có những biến động đang đến gần. Xóm nhỏ của tôi, dù vẫn yên ả, cũng dường như đang lặng lẽ chờ đợi, giống như con ngâm kia, chờ một điều gì đó sắp tới.

Thằng Mót khoanh tay, dựa lưng vào gốc dừa lửa, ngó ra con ngâm đang lờ đờ nước, rồi nói, giọng nửa như báo tin, nửa như tự trấn an mình:

- Chuẩn bị mùa thả rập cua, mùa câu cá...

Nó nói vậy thôi, chớ trong xóm ai cũng nghe ra cái tiếng thở dài giấu ở phía sau. Đầu mùa hè rồi mà nước vẫn chưa “rặc”, con nước lên xuống lơ đãng, không mang theo cái xôn xao của cá cua như những năm trước.

Ông Được, ba thằng Mót, chép miệng:

- Cá giờ khôn hơn người, biết đường mà trốn hết.

Không ai cãi. Cũng không ai tin hẳn. Chỉ thấy lòng mình chùng xuống.

Mấy năm gần đây, cá cua hiếm dần. Hồi trước, chỉ cần thả rập dọc bờ ngâm, sáng ra đi một vòng là đầy cả rổ, cá đối, cá phi, cua gạch chen nhau quẫy nước nghe đã tai. Nhà thằng Mót khi đó còn cười nói rộn ràng, má nó thức dậy từ tờ mờ, ngồi gỡ cá, tay nhanh như máy, miệng còn kịp hỏi chuyện hàng xóm.

Còn giờ, cũng cái chỗ đó, cũng mớ rập đó, nhưng nước thì khác.

Có năm, người ta giăng lưới cả ngày. Nhà thằng Mót thì lì hơn, ngâm lưới suốt đêm, hy vọng con nước khuya sẽ kéo cá vô. Đêm xuống, nó chèo ghe đi kiểm lưới, đèn pin quét một vệt sáng yếu ớt trên mặt nước đen thui. Tiếng mái chèo khua nghe trống hoác, không còn cái rộn ràng của mùa cá.

Sáng ra, kéo lưới lên.

Chỉ lác đác vài con cá rô

phi nhỏ xíu, mình đen đúa, quẫy yếu ớt như cũng không muốn sống.

Thằng Mót cầm lên, nhìn một hồi, rồi thả lại xuống nước.

Nó cười, mà cái cười nghe như bị gió thổi bay mất:

- Bắt ri chắc nuôi lại cho nó lớn, năm sau bắt tiếp quá.

Con ngâm nằm im, như cũng không buồn lên tiếng.

Má thằng Mót ngồi trước hiên, cái dáng quen thuộc như đã dính chặt vào căn nhà tranh vách đất này từ bao đời. Tay bả lần cái khăn cũ, mắt nhìn ra con ngâm đang đổi màu.

Bả nói, giọng nhẹ hều:

- Không biết năm ni cá, cua nữa không...

Tôi không biết má thằng Mót đang hỏi con nước, hay hỏi đời mình.

Nhà thằng Mót nằm sát mé ngâm, cách cửa biển chừng cây số. Hồi trước, mỗi đầu mùa hè, khi cá đối cá căn, cá móm bắt đầu theo con nước lợ mà vào, cả xóm rộn lên như có hội.

Ba thằng Mót khi đó còn khỏe, cứ tờ mờ sáng là đã dậy, vác lưới ra ngâm. Chúng tôi mười tuổi, hay chạy theo, chân dầm cát ướt lạnh, nghe sóng ngoài xa ì ọp.

Ba thằng Mót quay lại, cười:

- Dậy chi sớm rứa, Chút? Tôi trả lời:

- Dạ theo thằng Mót đi coi chú chài cá.

Má thằng Mót không ra ngâm như ba nó. Bả ở nhà, nhóm bếp, nấu cơm, rồi đợi.

Đợi ba nó về, đợi cá, đợi một ngày đủ ăn.

Có hôm ba trúng mẻ lưới, cá đối nhiều tới mức đầy cả thúng. Má nó ngồi làm cá, tay thoăn thoắt, con nào con nấy bạc trắng, trơn tuột.

Tôi hỏi:

- Thím Bốn cá ni bán hết hả?

Má thằng Mót cười:

- Bán một ít, để ăn một ít. Ăn cho biết mùa hè.

Thằng Mót với tôi thân nhau. Hồi nhỏ, hai đứa cứ dính lấy nhau suốt ngày, khi thì lội ngâm bắt cá, khi thì ngồi trên bờ cát vẽ vôi mấy chuyện viễn vông. Nhà thằng Mót ba đời không biết chữ, nên ba má nó quý tôi lắm, cứ nói hoài:

- Thằng ni có con chữ trong bụng, sau ni chắc đỡ khổ hơn tui bây.

Nói vậy, chớ nhà tôi với nhà nó cũng nghèo như nhau. Chỉ khác là má tôi ráng cho tôi đi học kiếm chữ.

Ba má thằng Mót coi tôi như con trong nhà. Mỗi lần tôi qua chơi là y như rằng bị giữ lại ăn cơm. Má thằng Mót hay nói:

- Ăn cho có sức mà học,

mai mốt làm ông nọ ông kia, nhớ tui tui nghen.

Tôi chỉ biết cười, gật đầu, mà trong lòng thấy ấm.

Tôi nhớ hoài những bữa cơm ở nhà nó. Không có gì nhiều, chỉ là nồi cá đối kho mặn đặt giữa mâm, thêm đĩa rau lang luộc, chén nước mắm ớt đỏ au. Vậy mà ăn ngon lạ.

Cá đối thịt dai, chắc, thấm muối, thơm mùi khói bếp ám từ cái chái sau. Gắp một miếng, đưa vô miệng là nghe như có cả con ngâm mằn mặn, có cả nắng gió đầu hè, có cả tiếng sóng xa xa vọng lại.

Ăn mà thấy thương.

Thương cái nghèo không nói thành lời, mà vẫn đủ đầy một thứ gì đó rất khó gọi tên.

Rồi có một năm, cá vô trể.

Đầu hè đã qua nửa tháng, nước ngâm vẫn lặng. Mấy tay lão ngư trong xóm ngồi uống trà, lác đác:

- Chắc năm ni thất thu rồi...

Chú Được không nói gì. Vẫn ra ngâm mỗi sáng, vẫn thả lưới, vẫn đứng đó nhìn nước như chờ một điều gì.

Nhưng chiều nào về, lưới cũng nhẹ hều. Má Mót không hỏi. Chỉ dọn cơm.

Từ đó, ba thằng Mót bắt đầu đi biển xa hơn.

Không chỉ quanh con ngâm nữa, mà chèo ghe ra gần cửa biển, có khi theo người ta đi tận mấy vùng khác, nơi còn nghe nói có cá.

Có hôm ba thằng Mót đi từ sáng sớm tới tối mịt mới về. Gió biển làm da ba sạm lại, mắt đỏ lên vì nắng.

Tôi hỏi:

- Hôm nay có cá không chú?

Chú Được lắc đầu, cười nhẹ:

- Cá khôn hơn người rồi.

Trước kia, ba thằng Mót hay kể chuyện biển, chuyện con nước, chuyện những mùa cá đổi đầy khoang ghe. Nhưng từ khi cá ít đi, ba nó như cắt luôn những câu chuyện đó.

Một tối, tôi nghe Chú Được nói với thím Bốn:

- Hay là... vô Sài Gòn kiếm việc?

Thím Bốn đang nhóm bếp, tay khựng lại.

- Ông đi rồi... nhà ni ai lo?

Chú Được im. Một lúc lâu, mới nói:

- Ở lại... cũng đâu có chi mà lo.

Cuối cùng, ba thằng Mót vẫn đi.

Ngày chú Được đi, trời nắng gắt, nắng như đổ lửa xuống xóm nhỏ ven ngâm. Cát ngoài sân nóng tới mức bước chân trần phải nhón từng bước, vừa đi vừa rít lên

khe khẽ. Không có gió. Con ngâm trước nhà nằm im thín thít, mặt nước phẳng lì như một tấm kính đục.

Chú Được xách cái túi vải bạc màu, đứng trước hiên nhìn một vòng. Cái nhìn chậm, như muốn giữ lại từng thứ. Mái nhà thấp, cái chái bếp ám khói, mấy tấm lưới phơi dở còn vương mùi tanh, và cả con ngâm đã nuôi sống gia đình chú bao nhiêu năm trời.

Thím Bốn từ trong nhà bước ra, tay nắm chặt cái gì đó. Tối gần, thím mới dúi vào tay chú một cọc tiền nhỏ, được cuộn tròn lại bằng sợi dây thun đã giãn.

Cọc tiền mỏng tanh. Mỏng tới mức chú cầm mà không dám siết mạnh, như sợ nó rã ra, sợ cái ít ỏi đó cũng không còn nguyên vẹn.

Thím nói, giọng bình thường mà nghe nghèn nghẹn:

- Cầm theo, lỡ dọc đường có cần.

Chú Được nhìn xuống tay mình một lúc, rồi lại nhìn thím. Chú chỉ gật đầu nhẹ, như hai người đã hiểu hết những điều không nói ra.

Ngoài kia, con ngâm vẫn lặng. Không một gợn sóng.

Chỉ có cái nắng đầu hè cứ đổ xuống, rất rạt, như muốn hong khô hết mọi thứ.

Thằng Mót và tôi đứng

nép sau cửa, không dám nhìn thẳng. Tối khi Chú Được quay lưng, thằng Mót mới chạy ra:

- Ba!

Chú Được quay lại, ánh mắt dịu xuống:

- Ở nhà phụ má nghe con.

Thằng Mót gật đầu.

Nhà thằng Mót chỉ còn hai má con.

Mùa cá đổi năm đó gần như không có. Người trong xóm bỏ nghề, đi làm thuê, đi xa.

Thím Bốn bắt đầu trồng thêm rau, nuôi mấy con vịt. Bà vẫn ngồi trước hiên mỗi chiều, nhìn ra con ngâm.

Có lần thằng Mót hỏi:

- Má đợi chi?

Má thằng Mót nói:

- Đợi cá.

Một buổi chiều, gió biển thổi mạnh hơn mọi ngày. Thằng Mót về tối nhà, thấy má ngồi im, cái điện thoại đặt trên tay.

Thằng Mót hỏi:

- Răng rửa má?

- Ba bây... bị té.

Nghe tới đó, thằng Mót đứng sững lại, tay còn dính bùn chưa kịp rửa. Nó nhìn má, mắt mở lớn:

- Có nặng không?

Thím Bốn không nhìn thẳng, chỉ nói khẽ, giọng như rơi xuống đất:

- Người ta nói...

Câu nói ngắn ngủi mà

như kéo sụp cả căn nhà. Ngoài kia, con ngâm vẫn chảy lờ lờ, không hay biết có chuyện gì vừa xảy ra.

Mờ sáng hôm sau, hai má con thằng Mót đã lục đục lên đường. Đường cái quan còn mờ sương, gió sớm lạnh se. Thím Bốn ôm cái túi nhỏ trước ngực, bên trong chỉ có mấy bộ đồ với ít tiền dành dụm. Bà không nói gì suốt quãng đường ra bến xe.

Chiếc xe liên tỉnh tới, thắng kêu két một cái rồi dừng lại. Hai má con leo lên, ngồi nép vào một góc. Xe chạy, đường dài hun hút, ổ gà ổ voi làm thân xe dằn lên từng chập.

Thím Bốn vẫn ôm chặt cái túi, mắt nhìn xuống, không nói một lời.

Thằng Mót ngồi bên cửa sổ, nhìn ra ngoài. Trời còn tối, chỉ có vài ánh đèn lưa thưa. Mọi thứ bên đường cứ trôi tuột về phía sau, nhanh đến mức nó không kịp nhìn rõ, giống như đời mình bỗng dưng bị kéo đi đâu đó mà không kịp hiểu chuyện gì đang xảy ra.

Nó nuốt nước bọt, cổ họng khô rang.

Tối nơi, trời đã đứng nắng.

Bệnh viện đông, người ra vô tấp nập, mùi thuốc sát trùng nồng nặc. Thằng Mót theo má len qua mấy dãy hành lang dài, tim đập dồn dập.





Saigon block
www.saigonblock.com

2150 East Arapaho Rd., Suite 200
Richardson, TX 75081
(Góc đường Jupiter & Arapaho, cạnh McDonald)

(214) 575-6400

ĐẶC BIỆT:
Cá nướng da giòn
Bò 7 món



Phở Sài Gòn, Cơm Bò Lúc Lắc, Cơm Chiên Crawfish, Bún Bò Huế, Sỏi Gòn Ba Vị, Hải Sản Nướng Vị, Lẩu Thập Cẩm...

Thứ 2 - Chủ Nhật: 10am-9pm

Trân trọng kính mời



BANG

3565 W. Walnut, Garland, TX 75042
(972) 487-6666

Phục Vụ Vui Vẻ -
Chu Đáo Sạch Sẻ
Thức Ăn Ngon Miệng
Bảo đảm quý vị
sẽ hài lòng khi đến
với **BANG RESTAURANT**

Quang - Hà kính mời



GIỜ MỞ CỬA:
Thứ Hai Thứ Năm
& Chủ Nhật: 9AM - 10PM
Thứ Sáu & Thứ Bảy: 9AM - 11PM



BEN THANH PLAZA
CENTRAL MARKET

大成商業中心

1818 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX. 76010
Tel. (817) 303-6868 - Fax. (817) 303-6867 - Email: benthanhplaza@gmail.com

OPEN 7 DAYS A WEEK 9:00 AM - 9:00 PM ■ www.btplaza.com ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

NGUYỄN LỢI ORIENTAL SUPERMARKET

源利超級市場

BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG

5302 E. BELKNAP ST., HALTOM CITY, TX. 76117
Tel. (817) 831 - 4778 Fax. (817) 831 - 4728

OPEN 7 DAYS A WEEK 9:00 AM - 9:00 PM ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

Bán Bò Huế Đức Chương (817) 460 - 0990	CHÂN LÊ Insurance (682) 323 - 5584	PIT ENTERPRISES (682) 789 - 9999	ANIME KPOP (213) 709 - 2971	VIET A CARGO (682) 276 - 1777	THE LASH (346) 352 - 8888	SHISEIDO Hello Kitty (214) 263 - 1833	DEAL LOCK KARAOKE & MASSAGE CHAIR (214) 714 - 0534	CRAWFISH 7 (817) 744 - 0754
Expo Salon (817) 795 - 8866	GOLDEN CHINESE B.B.Q. (817) 795 - 3772	HỦ TIẾU MỸ THO (817) 804 - 1904	MIA & MORE (817) 276 - 1504	LÁU & ỐC (817) 304 - 4139	THUY NGO FASHION (817) 831 - 4836			
Quán Phở 999 (469) 321 - 2656	Beauty Mart Nail Supply (817) 469 - 6265	VN DISCOUNT PHARMACY (817) 261 - 9889	PHỞ 18 (817) 860 - 1386	Loan's Salon (817) 277 - 9428	Water Sense (817) 275 - 3053			
EL-HAIR SALON (214) 864 - 0792	LX Salon (682) 554 - 1513	Lash & Spa (682) 597 - 1468	HOA PHÁT CHUYỂN TIỀN (817) 462 - 5127	LONG VO FARMER INSURANCE (817) 801 - 8004	YEN cafe (682) 276 - 3589	PALETERIA OASIS (817) 422 - 9094	TRUNG LE-STATE FARM INSURANCE (817) 834 - 0747	LONG'S HAIR DESIGN (817) 838 - 0753
			HONG THONG KITCHEN (817) 834 - 4318					

PLEASE FOLLOW OUR WEEKLY



Khi bước vào phòng, nó khựng lại.

Nằm trên giường đó... không giống ba nó.

Chú Được gây đi nhiều, da xám lại, hai má hóp sâu. Cái người từng kéo lưới, chống ghe, gồng mình với sóng gió ngoài cửa biển, giờ nằm im, bất động, như một khúc củ trôi dạt.

Thằng Mót đứng lặng, không dám bước tới.

Thím Bốn thì tiến lại gần hơn. Bả đứng bên giường, nhìn chồng một lúc lâu, như để chắc rằng đó đúng là người mình đã sống cùng bao nhiêu năm.

Rồi bả gọi:

- Ông ơi...

Giọng nhỏ xiu.

Nhỏ tới mức tưởng chừng chỉ cần lớn hơn một chút thôi cũng có thể làm người nằm đó đau thêm.

Chú Được tỉnh lại sau hai ngày. Mắt Chú Được mở ra, nhìn má nó, rồi nhìn nó.

Buổi trưa hôm đó, nắng ngoài sân bệnh viện hắt vào qua khung cửa, sáng chói. Thằng Mót đang ngồi gục đầu bên mé giường, còn thím Bốn thì dựa lưng vào tường, mắt khép hờ vì mệt.

Bỗng chú Được khẽ cựa mình. Cái cựa rất nhẹ, nhưng đủ làm hai má

con giật mình tỉnh dậy.

Mắt chú mở ra, chậm chạp, như phải đi một quãng đường dài mới quay lại được. Ánh nhìn lạc đi một lúc, rồi dừng lại nơi thím Bốn, sau đó mới chuyển qua thằng Mót.

Nhìn hai người một hồi lâu, như để nhận mặt, như để chắc rằng mình vẫn còn ở đây.

Môi chú mấp máy.

Phải một lúc sau, chú mới nói được, tiếng khàn đặc:

- Về... chưa?

Thím Bốn gật đầu lia lia, giọng run:

- Về rồi... tui với thằng Mót lên đây rồi...

Chú nhìn thẳng. Mót thêm chút nữa, ánh mắt dịu xuống. Rồi như chợt nhớ ra điều gì, chú hỏi, đứt quãng:

- Ngâm... có cá chưa?

Câu hỏi rơi nhẹ hều giữa căn phòng nồng mùi thuốc.

Thím Bốn đứng lặng.

Bả mở miệng, rồi lại thôi.

Thằng Mót quay mặt đi, thấy mắt mình cay xè.

Ngoài kia, nắng vẫn chang chang.

Còn trong phòng, cái câu hỏi về con cá, về con ngâm... cứ nằm đó, không ai trả lời được.

VP



3555 W. Walnut St. Suite 221
Garland, Texas 75042

TRƯỜNG NGUYỄN SUPERMARKET





TRUNG TÂM CUNG CẤP THỰC PHẨM Á ĐÔNG

- Thực phẩm khô nhập khẩu cảng trực tiếp từ Á Châu với giá rẻ
- Thực phẩm SEAFOOD như: Cá, Tôm Hùm, Cua, Sò, Nghêu, Mực...
- Đầy đủ thịt tươi như: Bò, Heo, Gà, Vịt...
- Đầy đủ các loại rau thơm Việt Nam
- Đầy đủ các loại sản phẩm và đồ dùng xài cho nhà như:
Nồi Cơm Điện, Lò Gas, Chén, Dĩa, Muỗng....





TRƯỜNG NGUYỄN SUPERMARKET



LUÔN CÓ
HÀNG ON
Sale

- HÀNG HÓA ĐA DẠNG VỚI PHẨM CHẤT TỐT
- CƠ SỞ SẠCH SẼ, NGĂN NẮP, DỄ TÌM
- GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

New Trường Nguyễn kính mời

972-276-1185

Thuốc Bắc *Hương Dương*
thuocbachuongduong.com

Chúng tôi chuyên bán các loại thuốc đông y được nổi tiếng của bác sĩ Dương Lai Cẩm: **Giảm Cân, Để Ngủ, Nấm Linh Chi Nguyên Chất, Dị Ứng, Viêm Mũi, Suyễn, Ho, Ngứa, Eczema, Cancer Prevention, Liver Toxic, Gout, Muscle Pain, Woman Formula, Kidney Energy, Super Energy Herbal, Arthritic, Toa Ngâm Rượu Mạnh Sinh Lý Cho Quý Ông, Olong Trà, Bệnh Phụ Nữ, Huyết Trắng, Ngừa Các Loại Ung Thư,...**

ALL MADE IN USA

MUA VIAGRA 5 TẶNG 1

Quý vị muốn mua thuốc thì vui lòng gọi điện thoại, chúng tôi sẽ gửi thuốc về tận nhà

Accept Zelle **UY TÍN - ĐẢM BẢO PHẨM CHẤT AN TOÀN**

2625 W Pioneer Pkwy 201A, **INSIDE ASIA TIME SQUARE**
Grand Prairie, TX 75051 | **(682) 551-1628**

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
RICK J. MITCHELL
Attorney At Law | **THAM KHẢO MIỄN PHÍ**

VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG:

- TAI NẠN XE CỘ
- LUẬT GIA ĐÌNH, LY DỊ
- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
- PHÂN CHIA TÀI SẢN
- PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- THỊ THỰC CHỮ KÝ

BILLY (HẢI) TRẦN
Cell: 972-249-5954

HỒNG TRẦN
Cell: 817-262-9532

Khi bị tai nạn xe cộ, dù có bảo hiểm hay không, xin quý vị gọi ngay văn phòng luật sư Rick J. Mitchell để được bảo vệ đúng như luật định.

100 W. Pioneer Pkwy., Ste. 107, Arlington, TX 76010
Xin L/L: **Anh Billy (Hải) Trần**, Cell: 972-249-5954
Tel: 817-522-0555 | Fax: 817-522-0557

"Not certified by the Texas Board of Legal Specification" Được chứng nhận hành nghề nhưng không đặc biệt về ngành luật nào"

CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24

Your protection is personal.
Get a quote today from:



Thảo Mai



Anna

Auto • Home • Life • Business

(817) 668-7666

Nationwide Mutual Insurance Company and Affiliated Companies Home office: Columbus, OHIO 43215-2220. Nationwide Life Insurance Company. Nationwide, the Nationwide Framework and Your Side are service marks of nationwide Mutual Insurance Company. Subject to underwriting guidelines, review and approval. Nationwide, Nationwide Insurance, the Nationwide Framework, Nationwide is on Your Side and Join the Nation are service marks of Nationwide Mutual Insurance Company. ©2013 Nationwide Mutual Insurance Company. All rights reserved. NPO-0194M1(01/13)

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM
PHUNG HOANG INSURANCE SERVICES

817-617-2244 (Office)
Email: huy.phinsurance@gmail.com
Giờ mở cửa: 9:30 AM - 5 PM Monday - Friday
Saturday - Sunday: Closed

HUY NGUYEN
Owner/Broker

- Xe
- Cơ Sở Thương Mại
- Nhà
- Bảo Hiểm Nhân Thọ

• **Electricity Broker (Điện Lực) for Texas only**
SERVICE TEXAS, OKLAHOMA, KANSAS

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn.
Chúng tôi phục vụ cho cộng đồng Việt Nam để bảo đảm gia đình bạn được chăm sóc và có bảo hiểm tốt nhất.

FOREMOST INSURANCE GROUP **MetLife** **Liberty Mutual INSURANCE** **PROGRESSIVE**
KEMPER **Safeco Insurance** **Encompass** **TRAVELERS**
A Liberty Mutual Company Creating protection around you

ASI **THE HARTFORD**



Cuộc đời mỗi người suy cho cùng là một chuỗi những món nợ, không nợ tiền bạc thì nợ nghĩa tình. Nhạc sĩ Anh Bằng từng nhắc nhở món nợ ấy qua dòng nhạc: “Anh còn nợ em, công viên ghế đá... lá đổ chiều êm”. Nhưng bước ra khỏi thế giới lãng mạn của âm nhạc, thực tế khác hơn, khốc liệt hơn.

Những món nợ kinh tế không tình tứ như ghế đá công viên, chúng như những chiếc cối đá khổng lồ đè nặng lên vận mệnh của cả một dân tộc. Không một quốc gia nào đứng ngoài vòng xoáy đó, Mỹ là nền kinh tế đứng đầu thế giới cũng nợ ngập đầu...

Nợ của nước Mỹ

CẨM TÚ

Món nợ đầu tiên

Món nợ đầu tiên của nước Mỹ bắt đầu từ năm 1775, khi khởi động cuộc Chiến tranh Giành Độc lập (1775–1783) để tách ra khỏi Anh quốc. Vua Louis XVI của Pháp cung cấp tiền, vũ khí, tàu chiến và các khoản vay để giúp Mỹ duy trì quân đội chống lại Anh. Nếu



Nước Mỹ trong giai đoạn Chiến tranh giành độc lập, tách ra khỏi Anh quốc, tiêu tốn khoản chi tiêu khổng lồ để nuôi quân và sắm sửa quân trang, quân dụng, vũ khí...

không có sự hỗ trợ của Pháp, cuộc chiến giành độc lập của Mỹ sẽ vất vả hơn rất nhiều. Ngoài Pháp, Mỹ còn vay của Hà Lan, Tây Ban Nha... Tính đến năm 1790, tổng nợ của chính phủ Mỹ khoảng 79 triệu USD, tương đương hàng chục tỉ hiện nay, trong đó khoảng 11-12 triệu USD là nợ nước ngoài (chủ yếu của Pháp và Hà Lan), khoảng 67 triệu USD là nợ trong nước (trái phiếu và giấy ghi nợ do chính phủ liên bang và các tiểu bang phát hành cho dân, binh sĩ và các cơ sở sản xuất).

Thời đó, nợ phần lớn dùng để trả lương cho binh sĩ, mua lương thực, vũ khí và đạn dược...

Món nợ tiếp theo

Trong thế kỷ XIX, nợ công nước Mỹ tăng vọt mỗi khi tham gia chiến tranh,

năm 1812, Chiến tranh Mỹ - Mexico ngốn khoảng \$2.6 tỉ, rồi Nội chiến Hoa Kỳ (1861-1865) nung gần \$7 tỉ cho cả hai bên. Cứ vậy, sau mỗi cuộc chiến, Mỹ ề lưng trả nợ.

Sang thế kỷ XX, hai cuộc Thế Chiến khiến nợ của Mỹ tăng vọt, chính phủ cần một nguồn tài chính khổng lồ để sản xuất tàu chiến, máy bay, xe tăng, vũ khí, lương thực và hỗ

trợ đồng minh. Sau Thế chiến II, nợ công Hoa Kỳ vượt quá 100% tổng sản phẩm quốc nội (GDP). Tuy nhiên, nhờ kinh tế tăng trưởng mạnh thời hậu chiến, nên số nợ sau đó giảm đi nhiều.



Hitler (thứ 3 phải qua) đang duyệt binh tại Warsaw (Ba Lan) năm 1939

Nhưng từ thập niên 1980 đến nay, nợ nước Mỹ cứ tăng liên tục.

Tại sao?

Nguyên nhân là những lần cắt giảm thuế để kích thích kinh tế, trong khi chi tiêu cho quốc phòng, an sinh xã hội, y tế và các chương trình công đội lên. Các cuộc chiến ở Afghanistan và Iraq tiêu tốn hàng nghìn tỉ đô la. Cuộc khủng hoảng tài chính năm 2008 buộc chính phủ chi những khoản rất lớn để cứu hệ thống ngân hàng và hỗ trợ nền kinh tế. Tiếp đến đại dịch COVID-19, chính phủ tung ra gói cứu trợ hàng nghìn tỉ đô la làm nợ công phình to.

Để có tiền chi trả, chính phủ Hoa Kỳ tiếp tục phát hành trái phiếu Kho bạc (U.S. Treasury bonds). Người mua trái phiếu rất đa dạng: dân Mỹ, các quỹ hưu trí, ngân hàng, công ty bảo hiểm, Cục Dự trữ Liên bang và các quốc gia Nhật Bản, Vương quốc Anh và Trung Quốc cũng nhảy vào mua, họ trở thành những chủ nợ của Mỹ.

Nhìn rầm rộ vậy nhưng phần lớn nợ công hiện nay nằm trong tay nhà đầu tư và tổ chức trong nước Mỹ. Nhiều người thắc mắc rằng nợ của Hoa Kỳ đã lên đến vài chục nghìn tỉ đô la, tại sao thiên hạ vẫn mua ào ào?

Trước hết, Chính phủ Mỹ được xem là một trong những con nợ uy



Lính Mỹ tham dự Đệ nhị Thế chiến tại Normandy (Pháp) đang quan sát máy bay đồng minh

tín nhất thế giới. Trong hơn hai thế kỷ qua, Mỹ luôn thanh toán đầy đủ tiền gốc lẫn lãi cho người giữ trái phiếu. Uy tín được xây dựng trong thời gian dài đã khiến trái phiếu Mỹ (U.S. Treasury bonds) trở thành một trong những tài sản an

toàn nhất trên thị trường tài chính quốc tế.

Một lý do khác là Mỹ vay bằng chính đồng đô la Mỹ - đồng tiền do chính mình phát hành và cũng là đồng tiền dự trữ quốc tế lớn nhất thế giới. Điều đó giúp chính phủ Mỹ có khả năng gom vốn

dễ dàng hơn các quốc gia khác. Có một thắc mắc rằng, thế Mỹ thoải mái in tiền để trả nợ hay sao? Nếu cứ làm như vậy thì đồng đô la chẳng mấy chốc sẽ trở thành “giấy lộn”, chẳng hơn bao nhiêu đồng bolivar của Venezuela!



Một nhân viên tại nhà máy in tiền



Đúng vậy, Mỹ có thể in dollars, nhưng thực ra không thể in tùy tiện, sẽ sinh ra lạm phát, đồng tiền mất giá rất nhanh, khiến niềm tin của người dân và nhà đầu tư sẽ sút giảm nghiêm trọng.

Ai sẽ in tiền?

Chính phủ Mỹ hiểu rất rõ những rủi ro đó, do vậy quyền phát hành tiền được giao cho 2 cơ quan với 2 vai trò khác nhau. Bộ Tài chính chịu trách nhiệm in và đúc tiền, tuy nhiên, việc in những tờ tiền này phần lớn để thay thế các tờ tiền cũ bị hư hoại, Bộ Tài chính không được phép tự ý in thêm tiền để chi trả cho các khoản nợ của chính phủ.

Cơ quan quyết định lượng tiền trong nền kinh tế là Cục Dự trữ Liên bang (Federal Reserve – Fed),

ngân hàng trung ương của Hoa Kỳ. Fed hoạt động độc lập với Bạch Cung và Quốc hội. Có nghĩa là Tổng thống không thể ra lệnh cho Fed in thêm tiền chỉ vì ngân sách đang thiếu hụt.

Vậy ai cấp phép cho Fed? Trên thực tế, Fed không cần xin phép ai cả. Quốc hội Hoa Kỳ đã thành lập Fed bằng luật từ năm 1913 và giao cho cơ quan này nhiệm vụ điều hành chính sách tiền tệ nhằm đạt 3 mục tiêu: ổn định giá cả, duy trì việc làm và hỗ trợ hệ thống tài chính. Theo luật, Fed có quyền tự quyết định khi nào nên in thêm và in bao nhiêu.

Ai làm chủ trái phiếu Mỹ?

Nhiều người nghĩ rằng Trung Quốc là chủ nợ lớn nhất của nước Mỹ,

nhưng không phải, phần lớn trái phiếu Mỹ hiện nay nằm trong tay dân Mỹ. Khoảng 70% tổng số trái phiếu kho bạc do dân chúng, các nhà đầu tư và tổ chức trong nước sở hữu. Trong đó có Cục Dự trữ Liên bang (Fed), các quỹ hưu trí, công ty bảo hiểm, ngân hàng, quỹ đầu tư và hàng triệu người dân Mỹ nắm giữ thông qua các quỹ tiết kiệm hoặc quỹ đầu tư.

Khoảng 30% còn lại thuộc sở hữu của nước ngoài. Nhật Bản giữ nhiều nhất với 1.2 nghìn tỉ USD. Đứng thứ nhì là Anh, khoảng 930 tỉ USD. Trung Quốc khoảng 650 tỉ USD. Ngoài ra, các quốc gia như Pháp, Canada, Luxembourg và nhiều quốc gia khác cũng giữ một số trái phiếu Kho bạc Mỹ.

Mỹ có mua trái phiếu nước khác không?

Nếu thiên hạ đổ xô làm chủ nợ của Mỹ, vậy liệu Mỹ có mua trái phiếu của các quốc gia khác để tạo sự quân bình không? Câu trả lời là có, nhưng rất ít. Mỹ có mua trái phiếu của Euro và Nhật Bản, không phải để kiếm lợi nhuận mà có sẵn một ít ngoại hối để sử dụng khi cần thiết. Tổng số khoảng 250 tỉ USD, ít hơn hàng trăm lần lượng trái phiếu nước ngoài nắm giữ của Mỹ.

Vì sao Mỹ không đầu tư nhiều vào trái phiếu của các quốc gia khác? Nguyên nhân chính là Mỹ không cần. Đồng USD là đồng tiền dự trữ quốc tế và cũng là đồng tiền được sử dụng rộng rãi nhất trong thương mại toàn cầu, nhiều quốc gia

cần có USD để ổn định tỉ giá và giao dịch quốc tế.

Mỹ nợ bao nhiêu?

Khoản nợ công của Hoa Kỳ hiện đạt mức cao chưa từng có trong lịch sử. Theo số liệu mới nhất của Bộ Tài chính Hoa Kỳ, tổng nợ công đã vượt 39 nghìn tỉ USD. Như vậy mỗi năm nước Mỹ phải trả lãi 1.2 nghìn tỉ đô la, mỗi tháng trả lãi 100 tỉ USD, mỗi tuần khoảng \$24 tỉ hay \$3.3 tỉ mỗi ngày, số tiền mỗi ngày đủ để xây dựng cả lối bệnh viện hiện đại, hàng chục trường đại học hoặc hàng trăm miles đường cao tốc.

Vậy nước Mỹ trả nợ như thế nào?

Nhiều người nghĩ rằng khi Mỹ vay hàng chục nghìn tỷ đô la thì mỗi năm phải cần một khoản tiền khổng lồ để trả nợ. Thực tế chính phủ Mỹ không trả hết nợ gốc mà chủ yếu đảo nợ (debt rollover). Thay vì dùng tiền mặt để trả toàn bộ số nợ đó, Bộ Tài chính Mỹ phát hành trái phiếu mới để gom tiền từ các nhà đầu tư. Số tiền thu được sẽ được dùng để thanh toán cho các trái phiếu cũ đến hạn. Nói cách khác, Mỹ vay khoản nợ mới trả cũ. Đây là quá trình được gọi là “đảo nợ” (rolling over the debt).

Ví dụ, nếu hôm nay có 1,000 tỉ USD trái phiếu đáo hạn, Chính phủ Mỹ phát hành khoảng 1,000 tỉ USD trái phiếu mới. Số tiền thu được sẽ dùng để thanh toán cho những

người đang giữ trái phiếu cũ.

Nhiều người lo ngại rằng việc liên tục vay mới để trả nợ cũ giống như mô hình Ponzi không? Lịch sử đã ghi nhận nhiều vụ Ponzi nổi tiếng, năm 2008, Bernard Madoff bị phát giác là tay lừa đảo lớn nhất trong lịch sử Hoa Kỳ với quy mô khoảng 65 tỉ USD, bằng hình thức mượn người sau trả người trước.

Khác với Ponzi và các hình thức lừa đảo tài chính, với những thông tin giả tạo, mập mờ. Chính phủ Mỹ luôn có báo cáo công khai

và hợp pháp, không hứa hẹn, không che giấu.

Tại sao Mỹ không trả dứt nợ?

Nhiều người thấy Mỹ đang gánh khoản nợ khổng lồ, và lo lắng hỏi liệu nước Mỹ có cách nào trả hết số nợ này hay không?

Câu trả lời có thể khiến nhiều người sẽ ngạc nhiên, là không. Họ vẫn muốn duy trì khoản nợ ở mức mà nền kinh tế vẫn có thể gánh vác. Mỹ vay nợ giống như một hình thức mượn vốn, với số vốn đó, ví dụ, sinh lãi 7%, trả

5% vẫn còn lời!

Trong lịch sử, Hoa Kỳ từng nhiều lần giảm đáng kể tỉ lệ nợ công. ngày 8 tháng 1 năm 1835, Hoa Kỳ thanh toán sạch nợ. Đây cũng là lần duy nhất trong lịch sử Mỹ hoàn toàn không mắc nợ. Cuộc suy thoái kinh tế năm 1837 cùng với nhu cầu chi tiêu của chính phủ, Hoa Kỳ vay nợ trở lại. Sau đó, nợ công tăng mạnh mỗi khi tham gia chiến tranh. Nội chiến Hoa Kỳ (1861–1865) khiến nợ tăng nhiều lần. Đến Thế chiến I và đặc biệt là Thế chiến II, Chính phủ Mỹ phải vay những khoản tiền khổng lồ để phục vụ cho tiền tuyến. Tuy nhiên, nhờ nền kinh tế tăng trưởng rất nhanh trong suốt các thập niên 1950 và 1960, nợ liên tục giảm. Đến năm 1974, tỉ lệ nợ công của Mỹ chỉ còn khoảng 31% GDP. Đây được xem là một trong những giai đoạn tài chính khỏe mạnh nhất của chính phủ Hoa Kỳ.

Từ đầu thập niên 1980, bắt đầu đảo chiều. Việc cắt giảm thuế, tăng chi tiêu quốc phòng, dân số lão hóa, các chương trình an sinh xã hội, các cuộc chiến tại Afghanistan và Iraq, cuộc khủng hoảng tài chính năm 2008 và đại dịch COVID-19 khiến nợ công tăng âm ỉ.

Nợ có chủ ý?

Tôi có một người bạn, sau khi pay-off căn nhà. Anh ấy rút equity ra, down mua căn nhà thứ nhì cho



Bernard Madoff tác giả của vụ lừa đảo tài chính theo mô hình Ponzi tinh vi nhất trong lịch sử nhân loại. Tổng số tiền các nạn nhân bị chiếm đoạt khoảng 20 tỉ USD. Mạng lưới vôi bạch tuộc của Madoff không chứa một ai, từ các định chế tài chính sừng sỏ trên toàn cầu cho đến các quỹ từ thiện và giới siêu sao. Madoff vào tù tháng 12 năm 2008 sau khi nhận mức án 150 năm. Nhưng ông qua đời năm 2021 ở tuổi 82 tại nhà tù Liên bang Butner.

thuê, sau đó mượn thêm bank một ít, mua căn thứ 3, đến nay anh ta có 7 căn nhà cho mượn, anh ta gần như không phải làm gì, mỗi tháng vẫn có thu nhập đều đặn, thậm chí dư dả.

Nước Mỹ cũng vận hành theo triết lý tương tự, không chủ trương xóa sạch mọi khoản nợ, dùng vốn vay để tạo ra giá trị lớn hơn chi phí phải trả. Chừng nào nền kinh tế còn tăng trưởng nhanh hơn chi phí vay nợ và các khoản nợ vẫn được kiểm soát, thì nợ vẫn có thể là một công cụ giúp nền kinh tế phát triển, chứ không chỉ đơn thuần là gánh nặng.

Tính theo GPD thì Mỹ không hẳn là quốc gia thiếu nợ nhiều nhất, Nhật mới là số 1, nợ gấp 204% GDP, tiếp theo là Singapore, nợ gấp 172% GDP, Ý nợ 138% GDP, Hy Lạp khoảng 137% GDP, Mỹ 126% GDP, Pháp 118% GDP, Canada 111% GDP Anh 104% GDP..

Như vậy, nợ thể hiện phần nào uy tín quốc gia, cụ thể như các hãng credit card sẽ không bao giờ chào mời bạn, nếu điểm credit của bạn thấp lè tè. Ngoài ra còn một yếu tố khá sâu xa khác, là khi mua trái phiếu của Mỹ, giống như mua cổ phần của một công ty, người mua không bao giờ muốn công ty đó sập tiệm. Như vậy các nhà “đầu tư” sẽ cân nhắc khi muốn gây thiệt hại cho nước Mỹ hay nền kinh tế Mỹ.



Nếu chỉ dựa vào uy tín cũng chưa đủ, chính phủ Mỹ thu thuế từ trái sang phải, chưa kể còn có vô khối tài sản, lớn nhất là đất đai, chính phủ liên bang hiện sở hữu khoảng 640 triệu mẫu Anh (acre), tương đương gần 2.6 triệu km², chiếm khoảng 28% diện tích đất đai toàn quốc. Bên cạnh đất đai, chính phủ Mỹ sở hữu tài nguyên khoáng sản, hàng trăm nghìn tòa nhà và cơ sở hạ tầng trên khắp cả

nước, gồm trụ sở các bộ ngành, tòa án liên bang, bưu điện, viện nghiên cứu, bệnh viện, căn cứ quân sự, sân bay quân sự, cảng biển, và nhiều công trình khác ...

Kết

Nếu bạn đang sống ở Mỹ, và lo lắng cho nợ nần của nước Mỹ, chứng tỏ bạn là người có trách nhiệm và yêu nước. Đất nước mà cha ông của họ đã đổ bao nhiêu mồ hôi, xương máu

để gây dựng cho bạn và gia đình được hưởng tự do, sự đủ đầy và bình an.

Chừng nào thế giới vẫn còn tin tưởng cho Mỹ vay vốn, điều đó cho thấy nền kinh tế Mỹ vẫn được đánh giá cao, vẫn ăn nên làm ra. Điều quan trọng không phải là nước Mỹ có bao nhiêu nợ, mà là nền kinh tế Mỹ đủ sức chứng minh để duy trì niềm tin của những nhà đầu tư hay không.

CT



TRIỆU MINH



Huyết áp cao là một vấn đề rất phổ biến. Gần một nửa số người trưởng thành ở Hoa Kỳ mắc bệnh này, trong đó khoảng 70% những người từ 60 tuổi trở lên bị tăng huyết áp.

Các hướng dẫn mới được công bố vào tháng 8 năm 2025 nhấn mạnh rằng việc điều trị tăng huyết áp không chỉ giúp phòng ngừa bệnh tim mạch mà còn góp phần làm giảm nguy cơ suy giảm nhận thức và sa sút trí tuệ. Các hướng dẫn nhấn mạnh bốn yếu tố quan trọng: Ăn uống hợp lý. - Giảm căng thẳng. - Tập thể dục thường xuyên. - Dùng thuốc khi cần thiết. Hai yếu tố đầu đã được giải thích trong báo Trẻ tuần trước.

Theo dõi huyết áp tại nhà

Cách đo huyết áp chính xác tại nhà

Theo khuyến cáo của Hiệp hội Tim mạch Hoa Kỳ, nên đo huyết áp vào cùng một thời điểm mỗi ngày. Huyết áp thay đổi tự nhiên trong suốt cả ngày, vì vậy việc duy trì thời điểm đo cố định sẽ giúp kết quả có giá trị so sánh hơn.

Nhiều chuyên gia cho rằng thời điểm thích hợp nhất là ngay sau khi thức dậy vào buổi sáng.

Trước khi đo huyết áp, bạn nên:

- Không uống cà phê hoặc các đồ uống chứa caffeine, không uống rượu bia, không hút thuốc và không tập thể dục trong 30 phút trước khi đo.
- Đi tiểu để làm rỗng bàng quang.
- Ngồi nghỉ yên tĩnh trong vài phút trước khi bắt đầu đo.
- Sử dụng máy đo huyết áp đáng tin cậy và thực hiện đúng hướng dẫn.

Những lưu ý quan trọng khi đo huyết áp

- Chọn vòng quấn đúng kích cỡ.

Hãy đo chu vi bắp tay trên để chọn vòng quấn (cuff) phù hợp. Nếu không tìm được vòng vừa với cánh tay, bạn có thể cân nhắc sử dụng máy đo huyết áp ở cổ tay (wrist monitor).

- Mặc áo tay ngắn hoặc xắn tay áo.

Vòng phải tiếp xúc trực tiếp với da, không nên quấn bên ngoài lớp quần áo.

- Ngồi đúng tư thế

Hãy ngồi trên một chiếc ghế chắc chắn có tựa lưng thẳng. Đặt hai bàn chân phẳng trên sàn, không bắt chéo chân. Cánh tay được đỡ trên một mặt phẳng như mặt bàn, sao cho vòng quấn nằm ngang với vị trí của tim để giúp kết quả đo chính xác và ổn định hơn.

(còn tiếp)

Để xác định phương pháp điều trị phù hợp, trước hết bạn cần biết chính xác mức huyết áp của mình. Tuy nhiên, việc đo huyết áp đúng cách không hề đơn giản. Trong thực tế, có thể những con số đo huyết áp tại phòng khám hoặc bệnh viện không phản ánh đúng huyết áp của bạn vì khoảng 50% trường hợp là không chính xác.

Một nguyên nhân là nhiều cơ sở y tế bận rộn nên không thực hiện đầy đủ quy trình khi đo huyết áp. Ngoài ra, một số người mắc tình trạng tăng huyết áp áo choàng trắng (white-coat hypertension), tức là huyết áp tăng cao khi đến phòng khám, có thể do căng thẳng hoặc lo lắng trong môi trường y tế.

Ngược lại, cũng có những người bị tăng huyết áp che giấu (masked hypertension), tình trạng huyết áp lại thấp hơn khi được đo tại phòng khám, có thể vì những người thường xuyên chịu nhiều áp lực trong cuộc sống hằng ngày cảm thấy thư giãn hơn khi ở cơ sở y tế.

Các nghiên cứu ước tính khoảng 15-30% người trưởng thành bị tăng huyết áp áo choàng trắng, trong khi khoảng 32% bị tăng huyết áp che giấu. Điều này phần nào giải thích vì sao kết quả đo huyết áp tại cơ sở y tế có thể dao động khá nhiều.

Chính vì vậy, Hiệp hội Tim mạch Hoa Kỳ vẫn tiếp tục khuyến nghị những người bị tăng huyết áp nên đo huyết áp tại nhà mỗi ngày để theo dõi xem kế hoạch điều trị có mang lại hiệu quả hay không.

Khi đo huyết áp tại nhà, bạn có thể thực hiện đúng quy trình, đo nhiều lần vào các ngày khác nhau và ghi lại toàn bộ kết quả để cung cấp cho bác sĩ. Chỉ số huyết áp đo tại nhà còn có thể dự đoán nguy cơ mắc bệnh tim mạch của bạn chính xác hơn so với kết quả đo tại phòng khám.

Trang thư tín

NGÀY 15-8-2026

Quang Nguyen

“Chim trong vườn mùa Hạ” của Trần Mộng Tú, làm tôi băn khoăn nhớ về tuổi thơ cùng lũ bạn rình rập đầu trên xóm dưới tìm bắt chim sẻ, nghĩ lại thật ảm đạm, phá làng phá xóm... Bấy giờ thì tôi giết một con gián cũng không yên thân với lũ con tôi... Trong bài có đoạn “...bất giác nhớ câu nói: “Việt kiều sào Nam chi”, là gì ạ? Tôi dịch là “Chim Việt xào nấu chi?” có được không?

Bạn rất hài hước, hình như tính phá phách, nghịch ngợm vẫn còn theo bạn đến bây giờ. Đây là câu thơ cổ “Việt kiều sào Nam chi”, hiểu là “chim Việt (chim từ phương Nam) khi sống nơi đất khác vẫn chọn cảnh hướng Nam để làm tổ, tượng trưng cho nỗi nhớ quê hương luôn khắc khoải trong lòng người xa xứ... (Bài “Chim trong vườn mùa Hạ” của Trần Mộng Tú, đã đăng tại www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

NGÀY 8-8-2026

Trương N Han

Dựa trên tiểu sử và chi tiết trong bài viết của tác giả chúng tôi nghĩ Vũ Thị Thanh Mai là người bạn học chúng tôi đã tìm kiếm 51 năm qua. Xin báo Trẻ có thể giúp chúng tôi liên lạc với nhau được không?

Chúng tôi đã chuyển thư của bạn đến tác giả. Mong hai bạn

sẽ sớm gặp lại...

TIN GIỜ CHÓT: Rất may, chúng tôi nhận được hồi âm từ tác giả trước giờ báo in “Có phải người đó tên Trương Thị Ngọc Hân không? Nếu vậy thì đây là bạn học ở Saint Exupéry trước 75, người bạn mà tôi cũng đang tìm kiếm mấy chục năm nay. Cảm ơn báo Trẻ”.

Xin chúc mừng hai bạn!

NGÀY 12-8-2026

Khac Hoai Dinh Vu

Tui đọc thấy là “*Mình phải giữ chính mình, phải yêu chính bản thân mình trước hết. Người phụ nữ hiện đại không nên phụ thuộc hoàn toàn vào chồng. Như vậy việc giữ chồng không còn là vấn đề cốt lõi, là vấn đề ưu tiên số một như xưa nay từ nhiều đời trước các bà, các bác đặt trọng tâm*”. Đúng, đúng quá phải không cô và em vô cùng hào hứng khi nhận ra vị trí của người phụ nữ trong thời buổi này. Vì thế em rất mong muốn được nghe ý kiến của cô và các chị em khác. Vậy, phe kẹp tóc của mình cùng nhau bàn luận cho vui nhé cô.

Nè mấy cô, theo Kinh Thánh, thì “người nữ được Chúa Trời tạo từ một chiếc xương sườn của ông A-đam”, mà đàn ông có đến 32 cái xương sườn lận... (Bài “Giữ chồng” của Ngân Bình, đã đăng tại www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

Bạn đọc có thân nhân trong và ngoài nước Mỹ muốn nhận báo Trẻ FREE hàng tuần (bản PDF), đầy đủ bài vở. Xin email đến:

baotrehaingoai@gmail.com

(trừ những vùng bạn có thể lấy được báo in của Trẻ đang phát hành tại TX, FL, GA)



✓ DỄ ĐỌC ✓ DỄ THẤY

✓ DỄ CẮT ✓ DỄ TÌM

RAO VẬT

TRÊN BÁO TRẺ

HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG

TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY

↳ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ↳

2261 Singleton Blvd. #101 Dallas, TX 75212

Bác Sĩ NGUYỄN VĂN HẢO

(HOWARD HA NGUYEN)



NgheerCore Clinic

• Board Certified - Family Practice
• Bác sĩ Y Khoa điều trị tại Columbia Medical Center Dallas Southwest
• Methodist Hospital of Dallas

ĐIỀU TRỊ

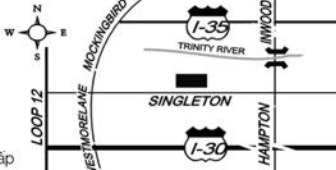
- TRẺ EM VÀ NGƯỜI LỚN
- NỘI THƯƠNG ■ NGOẠI THƯƠNG
- CHẨN THƯƠNG ■ CHUNG NGỪA

PHÒNG MẠCH CÓ TRANG BỊ

- Máy quang tuyến (X Ray)
- Máy tim động đồ (EKG)
- Máy đo dung tích phổi, sức thở
- Máy thử máu và nước tiểu
- Dụng cụ cho các trường hợp khẩn cấp

GIỜ LÀM VIỆC: T2 ĐẾN T6: 9AM-6PM
• THỨ 7: 9AM-1P NGHỈ CHIỀU THỨ 4

Tel: 214-630-9559



NHẬN MEDICAID, MEDICARE VÀ TẤT CẢ INSURANCE

hiệu quả | kết quả
nhANH | *ngay*

tre

MỤC RÁC VẬT, CHUYÊN ĐĂNG

TÌM THỢ | SANG TIỆM | BÁN NHÀ | BÁN XE

GIỮ TRẺ | VÀ CÁC DỊCH VỤ KHÁC

FLORIDA

407.894-5111

HOUSTON

281.978-4735

DALLAS

972.675.4383



WWW.BAOTRERAOVAT.COM

Danh sách các cơ sở tôn giáo người Việt tại Dallas-Fort Worth

***Thưa quý bạn, danh sách hiện nay chỉ là tạm thời, chúng tôi sẽ tiếp tục hoàn thiện.
Nếu quý bạn cần bổ túc những địa điểm tôn giáo chưa có trong danh sách này, xin gửi email cho chúng tôi:
info@trenews.net để được bổ sung vào danh mục. BBT Trẻ chân thành cảm ơn.

Bồ Đề Đạo Tràng

105 Grant St, Garland, TX 75042
6612 Dewitt Rd, Sachse, TX 75048

Cao Đài Tây Ninh Temples of Texas

5535 W Ledbetter Dr, Dallas, TX 75236

Chùa Đại Bi - Đại Bi Temple

3720 14th St, Plano, TX 75074

Chùa Đạo Quang

3536 N Garland Ave, Garland, TX 75040

Chùa Hương Đạo

4713 E Rosedale St, Fort Worth, TX 76105

Chùa Pháp Quang

1004 Small St, Grand Prairie, TX 75050

Chùa Từ Bi - Từ Bi Buddhist Temple

1001 Spring Miller Ct, Arlington, TX 76002

Chùa Từ Đàm

615 Gilbert Rd, Irving, TX 75061

Chùa Từ Hiếu

275 Fox Ln, Burleson, TX 76028

Chùa Từ Quang

4735 Rosehill Rd, Garland, TX 75043

Chùa Viên An

3009 Forest Hill Cir, Forest Hill, TX 76140

Giáo Xứ Các Thánh Tử Đạo Việt Nam

Vietnamese Martyrs Catholic Church
801 E Mayfield Rd, Arlington, TX 76014

Giáo Xứ Đức Mẹ Fatima

Our Lady of Fatima Catholic Church
5109 E Lancaster Ave, Fort Worth, TX 76112

Giáo Xứ Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp

2121 Apollo Rd, Garland, TX 75044

Giáo Xứ Thánh Giuse St. Joseph

Vietnamese Catholic Church
1902 S Belt Line Rd, Grand Prairie, TX 75051

Giáo Xứ Thánh Tâm Chúa Giêsu

2121 N Denton Dr, Carrollton, TX 75006

Hội Thánh Baptist Việt Nam Arlington

Vietnamese Baptist Church of Arlington
4515 SW Green Oaks Blvd, Arlington, TX 76017

Hội Thánh Baptist Việt Nam Fort Worth

Vietnamese Baptist Church of Fort Worth
4401 Broadway Ave, Haltom City, TX 76117

Hội Thánh Baptist Việt Nam Garland Vietnamese Baptist Church of Garland

219 N 7th St, Garland, TX 75040

Hội Thánh Phục Vụ

God's Servants Vietnamese Church
6516 Sachse Rd, Sachse, TX

Hội Thánh Tin Lành Thi Thiên

538 Apollo Rd, Richardson, TX 75081

Ni Viện Tịnh An

7525 John T White Rd, Fort Worth, TX 76120

St. Peter Vietnamese Catholic Church

10123 Garland Rd, Dallas, TX 75218

Thánh Thất Cao Đài DFW - Cao Đài Temple of Garland

1851 Apollo Rd, Garland, TX 75044

Thiền Viện Quang Chiêu - Quang Chieu Zen Monastery

5251 Rendon Rd, Everman, TX 76140

Tịnh Xá Minh Đăng Quang

400 Forest Gate Dr, Garland, TX 75042

Tịnh Xá Ngọc Nhiên

210 Katy St, Garland, TX 75040

Tu Viện Quy Nguyên

- Princeton Meditation Center Organization
9516 Co Road 867, Princeton, TX 75407

Tu Viện Huyền Quang

2828 S FM 1138, Fate, TX 75189

Tu Viện Liên Hoa

2014 Rose St, Irving, TX 75061

Tu Viện Long Thọ Thiền Tông

Long Thọ Zen Buddhist Temple
6312 Silo Rd, Arlington, TX 76002

Tu Viện Phổ Quang

824 Sandy Ln, Fort Worth, TX 76120

Tu Viện Phật Ân

6110 W Pleasant Ridge Rd, Arlington, TX 76016

Tu Viện Thánh Gioan Neumann

3912 S Ledbetter Dr, Dallas, TX 75235

Tu Viện Thượng Hạnh - Thượng Hạnh Buddhist Monastery

2301 Woodlawn Rd, McKinney, TX 75071

Vietnamese Faith Baptist Church

11312 Shiloh Rd, Dallas, TX 75228

Giáo Xứ Chúa Kitô Vua Fort Worth Texas

1112 Eagle Dr, Fort Worth, TX 76111



CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ tay chân nước biết sơn gel, biết wax cang tốt, làm full-time có license. Tiệm tại Carrollton TX, gần H-Mart, giá và tip cao.

972-492-7770 CALL ONLY

CẦN GẤP GẤP THỢ NAIL

Tiệm ở Dallas cần thợ bột và thợ tay chân nước, tip rất cao - trung bình trên \$400/tuần. Rất tiện cho thợ ở Garland, Carrollton, Dallas, bao lương cao tùy khả năng. Gọi đi làm liền.

LUXURY NAIL BAR: 10031 Marsh Lane, Dallas 75229. Liên lạc phone/text, xin để lại tin nhắn nếu không kịp bắt máy:

214-517-4016

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Rowlett, TX cần manager hoặc receptionist và thợ bột biết design, bao lương tùy theo khả năng. Liên lạc:

845-480-1724



Tiệm lớn ở Irving, TX đối diện Mall khu 3 màu, cần thợ full or part-time biết làm bột, design, builder gel, gel X, bao lương \$1,200/tuần trở lên. Tiệm không trừ supply và clean up.

Xin liên lạc:

469-360-8899
972-255-6348

Tuyển Dụng!

WE ARE HIRING!

thợ everything

Managers

Receptionists

FULL TIME OR PART TIME

- 📍 1219 W State Hwy 114, Grapevine, TX 76051
- 📍 6757 Arapaho Rd, Dallas, TX 75248
- 📍 7927 Forest Ln, Dallas, TX 75230
- 📍 350 W FM 544, Murphy, TX 75094

(469) 457-4567 call or text *Max*

CẦN THỢ NAIL

Tiệm nail ở Greenville, TX, khu Mỹ trắng, tip cao, cần gấp thợ nail có kn làm dip, p/w, solar, thợ chân tay nước, builder gel, gel X, biết design cang tốt, bao lương quanh năm \$1200/tuần, hơn ăn chia. Tiệm cách Garland, Sachse, Rowlett 30- 40 phút, cách Rockwal 15 phút. L/L:

Yến **469-939-3015**

Khôi **469-235-4285**



Cần Thợ Nail



Cần nhiều thợ nam nữ có kinh nghiệm làm tất cả, và cần nhiều thợ tay chân nước.

Tiệm lớn ở Allen, khu Mỹ trắng, đông khách, tip cao.

Bao lương hoặc ăn chia.

972-839-8278

CẦN TUYỂN THỢ NAIL – DALLAS, TEXAS

? Tiệm nail tại Preston & Campbell, Dallas, TX cần tuyển thợ biết làm Bột, Dip, Gel/Gel-X, biết design là một lợi-thế; thợ tay-chân-nước có kinh-nghiệm. Tiệm trong khu Mỹ trắng, khách lịch-sự, tip cao; Có thể bao lương theo tay-nghề. Xin L/L (Nếu không kịp nghe máy, xin để lại tin nhắn, chúng tôi sẽ gọi lại sớm).

408-856-8477

MỚI!!! CẦN THỢ NAILS

LEGACY NAIL SPA, 204 E Pleasant Run Rd, Desoto, TX 75115. Cần thợ nail giỏi, có bằng. Tiệm nghỉ ngày Chủ Nhật.

Mọi chi tiết xin L/L Miss TAYLOR ĐAO: 682-521-0222

682-521-0222

NEW!!! CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nails lớn cách Garland, Murphy, Sachse & Wylie 10 phút, khu Mỹ trắng 90%, giá nails cao, tip nhiều, cần nhiều thợ biết làm everything, chân tay nước, full or part-time.

► Bao lương \$1,200 - \$1,600/w

- Gọi đi làm liền

469-877-8777

469-877-7772

INCOME \$1,400 AND UP

Cần thợ nails, thợ gội đầu, manager và receptionist, FT/PT, income \$1400 and up tùy KN. Tiệm ở Allen, TX, khu sang, tip cao, giá nail cao. Tìm partner. Cho thuê station làm nail, tóc, head spa. L/L:

469-203-5719

CẦN THỢ NAILS GẤP - ĐI LÀM NGAY

Tiệm nail lớn ở Dallas & Murphy, cách Garland 15', gần North-Park-Mall, khu 3 màu, nhiều Design, đảm bảo income cao, tip cao. Cần thêm cộng sự thực sự có tay nghề biết làm everything: Acrylic-Dipping, đặc biệt Designs, TCN.

► Mức income từ \$1,200-\$2,500/tuần/6-ngày

► Eyelash/acrylic tech \$2500/week

Chỗ làm thoải mái, hòa đồng. Bao lương nếu cần cho thợ có tay nghề. Nếu AC nào cần chỗ làm lâu-dài. L/L: 7927-Forest Ln, Dallas, TX-75230 & 350 W Fm-544 suite-120, Murphy-75094

469-457-7888

CẦN THỢ NAILS NỮ

Cần thợ nail nữ làm bột và gội đầu dưỡng sinh, bao ở, bao lương \$1300-1800/w tùy theo kinh nghiệm. Tiệm ở Laredo, TX, trong khu chợ HEB, đông khách, tip cao. Mọi chi tiết xin liên lạc Kevin or Tina:

956-753-3288

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm lâu năm vùng Irving đang cần gấp thợ kinh nghiệm part/full-time. Tiệm nhiều khách quen, giờ làm thoải mái, đóng cửa Chủ Nhật. Liên lạc :

817-999-2975 | 972-831-8088 W

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Cedar Hill cách Arlington 15 phút, cần thợ nails full time. Liên lạc:

682-583-3940 | 972-291-6677

KHU FORT WORTH - CẦN THỢ NAIL

Cần thợ Medi/Ped, thợ nails nữ kn bột, dip powder, waxing.
► Bao lương tùy theo kn, FT/PT, khu trắng, tiện cho thợ ở Keller-Haltom- Arlington có thể đi chung xe).
Liên lạc call or text:

469-235-4273 | 682-560-0001

INCOME \$1200 AND UP

Tiệm ở Frisco đông khách cần tuyển thợ Dip và chân tay nước. Khu khách Mỹ trắng sang trọng, dễ chịu, tiền tip cao, không cần clean up. Chỗ làm thoải mái, không drama, thích hợp cho anh chị làm lâu dài. L/L:

469-349-4505 JIMMY | 469-314-6172 ANGIE

RESORT NAIL SPA - NOW HIRING!! NOW HIRING!!

Tuyển thợ nail - Coppell, TX
(Between Carrollton & Lewisville)
Cần thợ FT/PT, làm bột, gel, shellac, design và thợ chân tay nước. Khu sang, tip cao, giờ linh hoạt, môi trường vui vẻ. Ưu tiên thợ dưới 50 tuổi, chăm chỉ. Thu nhập: CTN: \$1100-\$1300+/tuần, thợ bột: \$1500-\$1800+/tuần.
L/L call or text: **901-487-5382 ANDREW**

CẦN THỢ NAILS GẤP

Venice Nails-North Dallas. Cần thợ nail gấp, có kn và biết chút tiếng Anh. Tiệm trong shopping center của Tom Thumb, starbuck, Kolh's, Bath & Body..
Khu vực khách sang trọng, tip cao.
Cách Garland, Arlington, Richardson, Carrollton, Addison 15-25 phút. Lương bảo đảm 1300/tuần trở lên. Cần receptionist
Liên lạc:

815-904-9577

CẦN THỢ NAILS

Cần nhiều thợ nails biết làm đủ thứ, Dipping, TCN:
◆ Lương từ \$900 - \$1,550/w tùy kinh nghiệm.
◆ Tiệm Mỹ trắng 99%, lương cao tip hậu, chủ trẻ vui tính và có nhiều quyền lợi cho thợ. Có chỗ ở cho thợ ở xa.
◆ GỌI ĐI LÀM LIỀN. Tiệm ở Granbury 377.

817-808-6401 KEVIN | 682-279-4276 THU

CẦN THỢ NAIL GẤP

Tiệm ở TP Mesquite, cần thợ nail nữ biết làm tay chân nước. Nhân tin only. Liên lạc:

469-733-6403

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Forney cần gấp thợ bột, TCN, FT/PT. Bao lương \$900-1200. Tiệm giá cao, chủ dễ thương. Gọi điện là đi làm ngay. Phone/Text:

**972-697-3797
972-567-7482**

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail tay chân nước + bột dip. Tiệm ở Plano. Chỉ tuyển thợ làm lâu dài và biết chăm sóc khách. Mọi chi tiết xin L/L:

**682-593-1441
972-212-4064**

\$1000-\$1500

Plano, khu chợ HEB cần thợ nail kn. Tiệm hòa-đồng, công bằng, vui vẻ, bonus cho thợ \$1000-\$2000/năm, và ăn chia 6.5 cho thợ. L/L:

972-900-1935 DANIEL

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails cần tuyển thợ bột, tay chân nước, dip. Bao lương theo khả năng, làm FT/PT. Tiệm close Sunday. Mọi chi tiết liên lạc:

**682-558-4125 (C)
817-251-2025 (W)**

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp 2 thợ nail dip, bột, biết chân tay nước càng tốt. Tiệm Cute Nail Spa ở Richardson. Tiệm cho muốn nail station. Xin liên lạc:

214-272-3333

CẦN THỢ BỘT GẤP

Cần thợ Nữ gấp! Tiệm khu Mễ cách Arlington 30' và Garland 25'. Không trừ tiền supply và lương cao.

**682-553-7649 YEN
214-381-3625**

CẦN THỢ NAILS

Vùng Cedar Hill cách Arlington/ Grand Prairie 15' cần thợ bột & thợ chân tay nước FT/PT. Ưu tiên nữ. Income \$1,000/w and up.

**469-569-1014
972-293-9000**

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Irving Mall đông khách, cần thợ TCN, thợ bột, lớn tuổi OK, bao lương \$800, \$900, \$1,000 trở lên tùy kn. Mở cửa 11am-8pm.

972-258-6373 KEVIN
469-774-1858

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ bột, DIP, thợ chân tay nước. Khu 3 màu. Tiệm đông khách, chủ vui-vẻ, bao lương \$900-1000/w tùy khả năng. Tiệm cách Garland 15'. Xin liên-lạc:

469-487-3658

CẦN THỢ NAIL.

Tiệm cần thợ chân tay nước biết đắp bột chút cang tốt, hoặc wax. Tiệm làm theo tư cách gia đình, gần chợ Hồng Kông, khu ba màu,,

469-409-9023 ANGEL
214-341-8500 CALI NAIL

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ biết làm đủ thứ, bao lương theo kinh nghiệm. Tiệm ở Plano, chỗ làm vui vẻ. Liên lạc;

214-680-8311

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Sherman, TX cần gấp thợ nail làm Full/ Part time. Khách ổn định, nhiều khách walk in, trong khu shopping center Ross, Target... nếu cần sẽ bao lương.

214-206-7670

CẦN GẤP THỢ NAILS

Tiệm ở Dallas -Mỹ trắng, cách chợ Hkong 10', cần GẤP thợ tay chân nước, dip, facial, eyelash, body massage, bao lương \$900-\$1200 tùy khả năng. LL

972-490-5905

CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần thợ tóc nữ, có kinh nghiệm. Tiệm ở Arlington, đảm bảo bao lương \$120/ngày, nếu làm hơn sẽ ăn chia 6/4. Xin liên lạc: 972-375-8014

682-238-3028

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm ở Irving cần gấp nhiều thợ TCN, thợ bột, dipping, aryllic,... Khách đông, tip hậu. Mỗi trường làm việc vui-vẻ. Bao lương quanh năm.

469-774-3368
214-566-4399

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails đông khách cần thợ PW, dip và tay chân nước, lương \$1,000-\$1,200, biết eyelash cang tốt, bao lương theo kinh nghiệm.

214-546-1998 C
972-613-9403 W

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Full or Part-time, tiệm khu Dallas. Xin gọi 10am-7:30pm:

214-388-5488
469-688-2364 (C)

BURLESON CẦN THỢ

Cần GẤP thợ nail ở Burleson, TX. L/L:

817-782-9848
817-447-7777

CẦN THỢ GẤP

Tiệm ở S. Arlington cần thợ bột hoặc tay chân nước. Xin liên lạc:

682-521-3984 C
817-419-9175 W



SANG TIEM LIQUOR

Cần sang tiệm liquor store ở Fort Worth, có kitchen để bán luôn đồ ăn, giá \$55K + inventory. Tiệm rộng 2600sqft. L/L:

469-412-9018
469-929-7349

SANG TIEM NAIL LỚN GOOD LOCATION

Cơ hội làm chủ tiệm nail lớn, good location.

Tiệm ở Lubbock, Texas, zipcode 79424, thành phố đang phát triển, dân cư đông đúc với trường Texas Tech Uni nổi tiếng hơn 40.000 sinh viên. Tiệm sang trọng. Mới build hơn 1 năm, nằm ngay khu thương mại nhà giàu, tiệm rộng khoảng 3100 sqf.

Tiền rent 11k. Giá bán 300k. Có 16 bàn, custom build, 22 ghế, tivi, tủ lạnh làm đá,... tất cả đều mới, supply đầy đủ. Nhận tiệm làm liền. Cơ hội làm giàu cho những ai muốn đầu tư. Nếu không kịp bắt phone xin vui lòng để lại lời nhắn. Xin liên lạc:

469-563-9857

BÁN TIỆM GIẶT

Cần bán tiệm giặt ở Texarkanam TX. Tiệm có 26 máy sấy, 24 máy giặt, rent \$3000/tháng, income ổn định. Mọi chi tiết xin L/L:

972-800-4750

BÁN TIỆM

Cần bán gấp tiệm WHAT'S POPPIN Boba + Tea ở Richardson, trong khu phố Tây Đô, rent \$2700/m, bán 65K, có thể thương lượng. L/L Jackie:

469-576-0133 | 214-377-8207

SANG TIỆM GẤP

Cần sang tiệm nail không có người trông coi nên muốn sang lại. Muốn sang lại, anh chị cần, em ở lại làm luôn nếu anh chị cần. Tiệm nằm trên đường chính parking rất rộng, income 2025 là \$650K. Rent \$3500. 1200 sqft, 8 bàn, 8 ghế.

254-661-1102

SANG NHÀ HÀNG

Vì lý do gia đình, cần sang nhà hàng gần chợ Hiệp Thái (Garland), income rất cao, rent rẻ, lease còn 7 năm. L/L: 806-316-8104

469-901-0599 | 806-731-9461

SANG TIỆM NAILS

Cần bán gấp tiệm nail - South Austin (gần Circle C). Tiệm được 4 năm và đang trên đà phát triển. 12-15 thợ nail, Income khoảng 90K-\$100K/tháng
Lease còn 10 năm + 10 năm option. Tiệm có lượng khách ổn định, khu vực phát triển nhanh. L/L:

737-437-5971

SANG TIỆM NAILS ARLINGTON, TEXAS

Cơ hội sở hữu tiệm nail đang hoạt động ổn định tại Arlington

-Hiện có 6 thợ làm việc ổn định

-Doanh thu trung bình trên \$400,000/năm

-Giá sang chỉ: \$55,000

Vui lòng nhắn tin để biết thêm chi tiết. 972-400-0575

972-400-0575

SANG TRẠI GÀ

Cần bán trại gà kèm 2 mobile home (3b-2b) ở Louisiana, zipcode 71277. Cách Dallas 4.5 tiếng, có 12 chuồng. Trại mới build mới năm 2025, và đang nuôi. Tiệm hàng gà cho còn lại gần 700k. Retire nên cần bán lại. Income cao, 1 năm \$900k-\$1 triệu. Giá bán: \$7.6 triệu. Thật lòng xin liên lạc

945-361-9208 TUYỂN

SANG NHÀ HÀNG

Sang nhà hàng Seafood and Phở ở Dallas. Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-685-8207

NEW! SANG TIỆM NAILS GẤP

Cần sang gấp tiệm nail ở Euless, cách Arlington 15'. Tiệm rộng 1200sqft, 5 ghế, 5 bàn, 1 p.facial, máy giặt máy sấy, địa điểm tốt trong khu chợ Ross, Aldi. Anh chị nào cần mua xin gọi hoặc để tin nhắn.

817-915-5316 C | 817-685-0655 W

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Plano, khu Mỹ trắng. Khách lịch sự, tip cao. Income ổn định. Với quản lý mới tiệm sẽ phát triển. Tiệm rộng 1700sqft. có 2 bath, 2wax, kitchen. Mới remodel, bàn manicure, ghế pedicure mới. Còn nhiều supply. Giá 60K. LL Joey

682-593-1441

CẦN SANG TIỆM NAIL LỚN

Cần sang tiệm nail lớn ở San Angelo, TX 76903. Tiệm gần Dallas, Houston, Austin,... Tiệm rộng 3200 sqf, gồm nail và tóc. Tiệm có 17 ghế, 10 bàn, 2 phòng wax , 2 phòng restroom. Khu Mỹ trắng, gần quân đội, giá cao, tip sang Tiệm rent rẻ. Giá cả thương lượng. Thật lòng muốn mua xin liên lạc:

325-789-0168 | 325-340-4030

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm ở Grand Prairie. Cần sang tiệm nail rất đẹp và lớn ở Grand Prairie, giá bán \$385k. Có 2 tiệm (1 tiệm phở và 1 tiệm nail ở Weatherford, giá bán \$1 triệu 500 ngàn. Tiệm đông khách, good income. Liên lạc:

239-691-0630

SANG TIỆM NAILS

Tiệm ở Midland, TX cần bán vì moving. Tiệm có 9 bàn, 10 ghế, 1 p.wax, 8 ghế gội-đầu, 3300sqft, rent \$7200, có p.lash, 6 tháng đầu năm income \$600K.

812-453-2158

SANG TIỆM NAIL

Cần sang gấp tiệm nail ở Burleson. Tiệm có 8 bàn, 12 ghế mới, 2 p.wax, 2 restroom, income GD, 1800 sqft, bán 65K (có thương lượng)

882-234-5676
817-487-9495

SANG TIỆM NAIL

Cần sang gấp tiệm nail ở Wichita Falls, TX. Tiệm có 8 bàn, 8 ghế, 1 p.wax, 1 p.head spa, facial, giá bán 130K. Thật lòng mua có thể thương-lượng.

405-413-3577 CHÂU

SANG GẤP TIỆM TÓC

Vị lý do gia đình, cần sang gấp tiệm tóc ở Arlington. Tiệm hoạt động hơn 8 năm. Good location, có khách ổn định. Liên lạc:

972-375-8014

SANG TIỆM NAIL

Tiệm ở Balch Spring, Texas cần sang. Tiệm có 16 ghế, 8 bàn, 8 thợ, income \$40K/m. Giá cả thương lượng. Liên lạc

765-301-1231

SANG TIỆM NAILS

Chủ về hưu cần sang tiệm nail có 8 ghế, 4 bàn, máy giặt sấy, thích-hợp cho gia đình, khu Mỹ trắng cách Garland 45 phút.

469-314-4672

SANG TIỆM NAIL

Về hưu, cần sang tiệm nail ở Đông Tyler, rộng 1,400sqft, rent \$1,400/m, income trên \$200K/y. Tiệm đẹp, good location, gần trường học, bệnh viện, khu đông đúc.

430-322-1608

CẦN SANG TIỆM NAIL

Envy Nails & Lashes, Madill-OK cần sang, có 5 spa-pedicure, 1p.wax. Khu Mỹ trắng. Bán \$45K, income \$4K/w. Rent \$1,650/m, bao điện nước, tax.

580-808-5006

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần bán tiệm nail ở Burleson, TX. Rent \$1600/tháng, có 5 ghế, 5 bàn, 4 thợ. Liên lạc:

817-689-7652

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail 204 E Pecan St, Celina, TX 75009. Tiệm ngay downtown Celina, có 4 ghế, 2 bàn, 900 sqft, bán giá \$35K. Người có thành-ý xin L/L:

469-537-8374

BÁN TIỆM NAILS

Bán tiệm ở Arlington, đối diện chợ Tom Thumb và McDonald's. Tiệm 2500 sqft, 14 ghế mỗi, income trên \$600K, rent \$3500+nnn, bán giá rẻ. L/L:

817-793-4551

CẦN SANG TIỆM NAIL

Vì thiếu người trông coi, cần sang gấp tiệm nail ở Sherman, TX. Tiệm rộng 1400sqft, trong khu shopping center, đông khách walk in. Giá thương lượng.

903-870-9696

SANG TIỆM NAIL GẤP

Sang tiệm nail ở N. Arlington, 76006. Tiệm có 8-ghế, 7-bàn, 1214sqft, rent \$2519 (luôn CAM). Nước free. Bán 73k. Lease còn 3 năm. Income 290k/năm-2025.

682-365-0151

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail cách Arlington 1.45 phút. Rent \$735/m, thuận tiện cho vợ chồng. Cần thợ bột, chân tay nước. Liên lạc TINA

817-781-1256

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Princeton, TX. Tiệm rộng 1300sqft, 6 bàn, 8 ghế, 1p.wax. Good location. Giá cả thương lượng. LL

972-978-6399

972-978-1608

SANG TIỆM TÓC GẤP

Tiệm tóc ở Garland, khu Mỹ trắng, trong chợ Tom Thumb, 1000sqft, 6 ghế, 1p.facial, 1p.laundry, rent rẻ \$1800/m. Income cao. Bán 10K. LL (tiếng-Việt, text only:

469-235-5858 ASHLEY

SANG TIỆM NAIL

Moving, cần bán tiệm nail gấp. Tiệm cách Dallas 2h30, 6 ghế, 6 bàn, 1700 sqft, p.wax, rent \$1510 (cộng everything), income 5K-7K/w, bán \$65K. L/L:

903-277-3880 LYNDIA

NICE NAIL SPA -WYLIE

Cần sang tiệm gấp. Tiệm có 14 ghế, 6 bàn. Income cao \$500k-\$550/năm. Giá bán \$200k, có thương lượng. Tiền rent \$3500/m. Cần thợ nail CTN, bột, Full/part time. LL:

469-233-2010

SANG TIỆM NAIL

Glow Nails & Head Spa cần sang. Good location, có 14 ghế bàn mới thay, 2 ghế Kid., 2p.wax, 8 giường head spa. Rộng 3000sqft. Giá bán \$199k có thương lượng. LL:

972-400-3134

BÁN GHẾ SPA

Tiệm nail gần Northeast Mall cần bán bàn ghế spa, còn mới, giá rẻ. LL Tina

682-559-1100

817-616-5454

BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ

Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày, giá \$1500. L/L Mary (English only):

469-441-2762

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



GIỮ TRẺ

NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ từ 1 tuổi trở lên. Nhà ở Richardson (Renner & Murphy). Mọi chi tiết xin L/L:

469-688-5531

NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ em từ 1 tháng trở lên tại tư gia. Giữ ngày thứ Hai đến thứ Bảy. Chăm sóc cẩn thận. Xin liên lạc :

469-230-0553

469-573-0330

WYLIE - NHẬN GIỮ TRẺ

Nhà ở Wylie, sạch sẽ, thoáng mát. Nhận giữ trẻ mọi lứa tuổi, nhà ở Spanish Bluebell Dr., Wylie, TX 75098. Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-623-2123



CHO SHARE PHÒNG

Cho share phòng cách chợ SG mall 5 phút.
Dư nhiều restroom nên rất thuận tiện.
Bãi đậu xe rộng rãi thoải mái. Bao tất cả điện nước giặt sấy,
internet và nấu ăn. Chủ nhà vui vẻ, hòa đồng. Giá 450\$/m. Ưu tiên
nữ độc thân only

501-860-5966

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington, gần trường
TCC cho share, bao gas,
điện, internet, khu yên tĩnh,
\$450/m. L/L: Text / nhắn tin:

682-256-4721

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở Arlington, sạch sẽ, gần trường TCC, UTA, gần chợ Việt.
Có 3 phòng cho share. Gồm 1 phòng master và 2 phòng rời.
Phòng có đầy đủ tiện nghi. Bao điện nước, internet, giặt sấy. Ưu
tiên nữ. Xin liên lạc:

682-521-9798

DUPLEX CHO THUÊ - NEW! NEW!

New duplex cho thuê, ngay trung tâm Arlington, TX, sát chợ
Saigon và phố Palace, khu buôn bán VN, đông đúc và tiện lợi, cho
mướn giá rất rẻ \$1450/m. Phương châm của em phục vụ cho
đồng hương. Nhanh tay xin gọi hoặc để lời nhắn:

817-793-4536

CHO SHARE PHÒNG

Nhà rộng thoáng mát, có 1 phòng MASTER (phù hợp cho vợ
chồng), lối đi riêng, cho share, bao ĐN-GS-WF. Không ở chung
với chủ. Nhà gần chợ, trường học, Pleasant Valley/Buckingham. Và
1 phòng gác lửng mát, \$300/m. L/L

669-262-0991

PHÒNG CHO SHARE

Nhà rộng đẹp ngay Matlock/
Green Oaks TX 76017 có
phòng trống trên lầu cho độc
thân/VC share, bao điện
nước giặt sấy, Internet.

682-551-6113 THẢO
571-208-9506 THẢO

SHARE PHÒNG

Nhà góc Buckingham & Sam
Houston, Garland, còn 1
phòng cho share.
► Bao điện nước, wifi, có hồ
bơi.

323-539-0741

NHÀ CHO THUÊ

Nhà ở Fate, Rockwall county,
4 phòng ngủ, 2 phòng tắm,
có patio. Dọn vô đầu tháng
8/2026. Mọi chi tiết xin L/L:

469-882-5051

CHO SHARE PHÒNG

Nhà Garland dư p.nhỏ cho
người độc thân share, gần
nhà thờ & chùa, sạch sẽ, có
tủ lạnh, internet, máy giặt-
sấy, yên-tĩnh. Phone/Text
liều:

469-473-0049

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Carrollton, gần H-mart,
Ranch 99, dư phòng cho
share, master bedroom
\$800, và 2 p.thường \$700
mỗi phòng, bao everything.
L/L:

214-960-7089

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần chợ HK, Garland.
Khu yên tĩnh, có internet,
máy giặt sấy, cho nấu ăn.
Phòng có bàn ghế, full bed,
tủ quần áo. Không trẻ em,
thú cưng.

469-655-9849

CHO SHARE PHÒNG

Nhà sạch sẽ, gọn, ở Fort
Worth, Texas, zipcode 76137
có phòng cho share, nam nữ
độc thân, ƯU TIÊN DU HỌC
SINH. Xin liên lạc:

682-559-6992 KIM

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington, 76014, gần
nhà thờ & chợ Việt Nam, bao
điện nước, internet. Liên lạc:

682-554-3258

SHARE PHÒNG

Cho share phòng gần chợ
Trường Nguyên và Hiệp Thái.
L/L:

214-893-2159
469-268-7752

SHARE PHÒNG

Nhà ở Fort Worth có phòng
dư cho share. Phòng có tủ
lạnh, đầy đủ tiện nghi. Không
ở chung với chủ. Nhà gần
shopping mall và 820/130.

682-554-7153

CHO THUÊ VĂN PHÒNG

Bên trong báo Trẻ tại 3202 N Shiloh, Garland,
Texas 75044

còn một số văn phòng trống cho thuê.

Khu vực sạch đẹp, chuyên nghiệp, an ninh.

Free điện, nước, internet.

Xin liên lạc để biết thêm chi tiết

số phone:

972-675-4383

CHO SHARE PHÒNG

Khu E.Plano, yên tĩnh, an ninh, nhà mới, phòng rộng, bao điện nước, internet, giặt sấy. L/L:

214-991-6888
210-577-6881

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Grand Prairie, đường Camp Wisdom gần 360 S và I-20 gần Target, TCC, free điện nước, giặt sấy, cho nấu ăn, nhà mới sạch đẹp. L/L:

817-983-4904
817-983-4905

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư 1 phòng cho share, bao giặt-sấy, internet, cách chợ Hiệp Thái 5', cách UTA 10', gần chợ Hongkong, Grand Prairie, không hút thuốc, cho nấu ăn.

682-375-9988 CALL/TEXT

CHO SHARE PHÒNG

Nhà cách SG-Mall, chợ H-Thái, Richland Coll. 5', dư phòng có giường, bao utility, giặt-sấy, Wifi, cho du-HS, độc thân có việc làm thuê \$450/m. Dọn vào đầu T.8.

714-876-5531 TEXT/CALL

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần Saigon Mall, sạch sẽ, có nhiều phòng cho thuê. Bao điện nước, internet, giặt sấy. Liên lạc:

682-234-7398

SHARE PHÒNG

Nhà ở Richardson (Buckingham & Yale), khu an-ninh, nhà ít người, bao điện nước, giặt sấy, internet, nấu ăn, cho du HS nữ thuê, only nữ. L/L chú Tom:

469-493-5866 CALL/TEXT

SHARE PHÒNG

Nhà mới có nhiều phòng cho thuê. Bao điện nước, giặt sấy, nấu ăn, wifi. Gần nhà thờ ĐMHCG, Walmart, SG Mall. 1 phòng lớn lối đi và bathroom riêng.

214-517-4044

TOWNHOUSE CHO THUÊ

Townhouse có 2 beds & 1.5 bath, car park, giá \$1,350/m, gần nhà thờ Các Thánh Tử Đạo Việt Nam và chợ Sài Gòn, Arlington. Liên lạc:

682-597-1237
817-262-8439

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington dư phòng cho share, bao điện nước, wifi. Nhận cho mượn ngắn hạn dạng airbnb. Không hút thuốc, no pet. Mọi chi tiết xin L/L:

682-313-5469

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland, gần 190 & N. Garland có phòng cho share, ưu tiên cho du học sinh, bao điện nước internet, có thể nấu ăn. Vui lòng text:

469-358-6726

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Sachse, TX dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, giá \$550-600/m, nữ only, không thủ cứng. Mọi chi tiết xin L/L chị Vân:

469-353-0520

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư phòng cho share, gần chợ Nguyễn Lợi Fort Worth và gần chợ VN Plaza. Chủ không ở chung. Xin liên lạc:

682-554-5373
817-503-5983

BÁN NHÀ & CHO THUÊ

Condo rất đẹp mới remodel, gần chợ Hồng Kông. Cần bán hoặc cho thuê.

-Nhà ở Garland cần bán, cho thuê hoặc share phòng. Liên lạc:

469-233-5944

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần góc Walnut & Plano dư phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, \$450/m. L/L:

214-675-8310

NHÀ CHO MƯỢN

Nhà townhouse 2 p.ngủ, 2 p.tắm ở Carrollton, gần trường Brookhaven College, cho mượn giá \$1800/tháng. Gọi hoặc text:

469-487-4776 CHÚ MƯỜI
972-878-7690 LINH

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở McKinney có 4 phòng. Bao điện nước, giặt sấy, internet. Ưu tiên nữ, giá cả tùy theo ở 6/mth hay 12/mth. Không nhận thú vật. LL

469-732-7392

**CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ VÀ GIÚP VIỆC NHÀ**

Cần người giữ trẻ và giúp việc nhà. Có phòng riêng, tiện nghi để ở. Nhà ở Mansfield TX. Xin liên lạc:

214-684-3213 PHU

WHAT THE PHỞ PLANO CẦN NGƯỜI

Nhà Hàng What The Phở tại Plano, gần chợ HMart cần tuyển:

- Phụ bếp, Cashier FT/PT.
- Mức lương tùy kinh nghiệm. Không khí làm việc thoải mái.

Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-601-7733

INTERNATIONAL PURCHASING COORDINATOR

Dallas, TX – Wholesale Importer & Distributor

Role Summary: Coordinate purchasing with overseas vendors, manage orders and logistics, ensure product quality and timely delivery.

Key Responsibilities:

- Review product demands
- Issue purchase orders
- Negotiate pricing & terms
- Track production & shipments
- Check invoices & samples
- Report delays & maintain database

Qualifications:

- Degree in Business or related field
- 2+ years purchasing experience
- Proficient in Excel & Office

What We're Looking For:

Detail-oriented, organized, strong communicator, able to multi-task in a fast-paced environment.

Apply: Send resume & references to: achu@panneegroupinc.com



CẦN NGƯỜI LẤY QUẢNG CÁO

Nếu bạn muốn **một công việc có thu nhập ổn định và lâu dài?**

Nếu bạn là **người năng động và có khả năng giao tiếp giỏi?**

Liên lạc với Trẻ để đại diện chúng tôi tiếp xúc với khách hàng, các cơ sở thương mại & dịch vụ.



Điện thoại:

972-675-4383
giờ Texas (Central Time)

hay email về:
info@trenews.net

CẦN PHỤ TÁ NHA KHOA

Văn phòng nha khoa ở Richardson, TX cần full-time dental assistant và front desk. Không cần kinh nghiệm. Xin gửi resume: renner.dental@yahoo.com

972-479-0003

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần 1 phụ nữ trông bé trai 6 tuổi. Đưa đón bé đi học, trường gần nhà. Phụ nấu ăn. Lương \$1600/tháng. Ở lại nhà khu Plano.

945-267-6970

CẦN THỢ NẤU ĂN

Phở Châu ở Garland cần tuyển thợ nấu ăn và phụ bếp làm full or part-time. Xin L/L:

214-801-8707 C

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần tìm người giữ bé 2.5 tuổi tại Batesville, Mississippi, 38606. Chăm, cho bé ăn và chơi với bé. Có p.riêng, bao ăn-ở. Lương \$2000/m. Cần kinh-nghiem.

904-755-0794 LAI

EULESS-CẦN THỢ TÓC

Tiệm ở Euless/Bedford, cần thợ tóc PT/FT, bao lương tùy kinh nghiệm \$14/h hoặc chia 6/4, có trả holidays và vacation (nếu fulltime). Call/Text-để lại tin nhắn:

682-521-7778

CẦN NGƯỜI

Tiệm phở cần tìm 1 thầy/cô giáo dạy thợ ra phở, chiên xào, bếp chính, bếp phụ. Tiệm ở Garland, trong SG Mall. L/L :

469-939-8999 TEXT

CẦN NGƯỜI

Nhà hàng sắp khai trương ở Fort Worth cần bếp ra phở (xào cào tốt, sẽ hướng dẫn), cơm, bún, chả giò và chạy bàn kinh nghiệm khá tiếng Anh.

714-448-3400 NAM

CẦN NGƯỜI

Phở Apple cần chạy bàn biết tiếng Anh. Mọi chi tiết xin L/L:

469-222-0667

CẦN NGƯỜI

Tiệm phở ở Keller, khu Mỹ trắng cần nam biết chiên xào.Không khí tiệm giống gia đình. Cần nữ phục vụ, ưu tiên du học sinh. Đóng cửa 8pm L/L

682-583-3225

CẦN THỢ TÓC

Cần thợ tóc có kinh nghiệm full-time or part-time. L/L Tracy: Tracy Hair Salon 3046 Lavon Dr, #124 Garland TX 75040

469-623-2123

CẦN NGƯỜI

Nhà hàng Liễu ở Fort Worth - 5315 Jacksboro Hwy, Sansom Park TX 76114 (giữa Skyline và Biway) cần người làm FT/PT, mở cửa 7 ngày/tuần. L/L: TEXT / CALL

817-888-6173

tre

TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ

Giữa dòng chảy bộn bề nơi xứ người, không ít tình thân đã thất lạc nhau vì hoàn cảnh.
Nhằm góp phần nối lại những nhịp cầu yêu thương, Báo Trẻ mở mục **TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ** để giúp đăng tải tìm thân nhân, bằng hữu đã mất liên lạc.

Xin quý độc giả vui lòng ghi họ tên, quê quán, năm sinh, và vài chi tiết đặc biệt, hoặc nét nhân dạng nào đó để dễ nhận ra nhau.
Nội dung viết gọn trong 50 chữ.

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net
hoặc gọi 972.675.4383.

TNT 5203 (1479 - TX) TÌM BẠN

Tôi là Hoàng Quốc Ân (TX), trước ở P.10, Q. Phú Nhuận, cần tìm bạn Ai Thơ (tiệm sách Ai Thơ, đường Huỳnh Quang Tiên) và Hà Huy Bội Trà, mẹ Thái Minh Nghiêm, em Hà Huy Dũng ở quận Phú Nhuận. Ai biết xin L/L: triphutuan@gmail.com

TNT 5204 (1501 - TX) TÌM CHÁU

Di Hằng và di Nhuần cần tìm các cháu con anh chị Lộc, cháu bác Dần, lúc ở VN ở gần Chợ Nhỏ Thủ Đức. Các cháu đã qua Mỹ, hiện đang ở đâu, xin L/L di: 281-798-5771.

TNT 5205 (1505 - FL) Thái/Tống Mỹ Ngọc, hiện ở N.

Lauderdale, FL, cần tìm thầy giáo tên Nguyễn Văn Bê, năm 1983-1984 định cư tại Cali, nếu thấy đang ở Mỹ, xin liên lạc Mỹ Ngọc qua số phone: 954-643-2112.

TNT 5206 (1505 - TX) Nhóm lão niên Lý Hoàng Anh, Nguyễn Viết Cảnh, Bùi Quang Thái rất mong tìm lại các bạn trong xưởng cửa x 824. Nếu bạn nào nhận được thông tin xin liên lạc qua email lyanh@att.net or 281-839-4290

CẦN PHỤ BẾP VÀ CASHIER

Phở Quê Hương, 14th Street, Plano TX. cần người phụ bếp và cashier, làm việc full/part time. Liên lạc Tiffany or Jacky:

972-424-5205

NHA KHOA CẦN NGƯỜI

VP nha khoa in Richardson cần dental assistant và Front desk thông thạo Anh Việt, Full time, có RDA, làm luôn weekends. Gửi resume: evercaredentistry@gmail.com

972-231-8700

CẦN THỢ SỬA ÁO CƯỚI

Cần thợ sửa áo đầm, áo cưới chuyên nghiệp có nhiều kinh nghiệm, ở vùng Flower Mound. Liên lạc Ngọc:

972-757-9107

CẦN PHỤ BẾP

Tiệm gà rán ở Dallas, đối diện chợ Hong Kong cần tuyển phụ bếp par-time và cashier full-time. Mọi chi tiết xin L/L text:

214-228-5538 JENNY

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI

Tiệm phở ở Arlington cần phụ bếp, assistant manager, waiter & waitress full and part time. Lương thỏa thuận tùy theo khả năng. Gọi or text:

817-320-7389

PHỞ BIG BOWL

Phở Big Bowl tại Carrollton cần người phụ bếp. Có phòng cho share ở Watauga. Liên lạc:

469-939-0855

CẦN NGƯỜI

Tiệm phở Crystal, 431 Stacy Rd, Fairview, McKinney TX 75069, cần người xào và ra phở và người giúp việc. Liên lạc chị Năm:

972-302-3519
972-302-3506

CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần gấp thợ tóc nam/nữ full /part time có kn (biết làm nails càng tốt), nhiều khách walk-in, tip cao, Tiệm ở Arlington, rất đông khách, bao lương/ăn chia. L/L:

682-372-8275 HELEN

NEW!!! CẦN NGƯỜI

Nhà hàng Seafood tại Fort Worth gần Hulen Mall cần người chạy bàn FT/PT và lấy hàng togo. Cần người clean up. Text Cô Liên:

817-714-4566

HIRING

A tailor in Dallas is hiring a seamstress full time, good pay. Please call:

972-400-5557
972-565-2181

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

TÌM VIỆC MIỄN PHÍ

Chuyên mục TÌM VIỆC MIỄN PHÍ là nơi dành cho quý vị cần việc làm. Quý vị có thể tự giới thiệu về bản thân, sở thích, khả năng và công việc mong muốn. Chuyên mục này được đăng tải miễn phí, với mục đích kết nối những người cần việc làm với các cơ hội công tác phù hợp. Xin vui lòng gửi thông tin ngắn gọn, *không quá 30 chữ*. Trẻ mong sẽ là nhịp cầu nối kết, chung tay giúp đỡ lẫn nhau, tạo cơ hội cho quý đồng hương. Địa chỉ thư tín: "TÌM VIỆC MIỄN PHÍ" 3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044 hoặc email đến tòa soạn: info@trenews.net



DALLAS - FORT WORTH

TV 8574 (1451- TX) Nữ hiện cư ngụ tại Grand Prairie, TX. Tôi muốn tìm công việc làm. Tôi có khả năng may vá đồ, làm ở chợ và phụ giúp trong bếp. Vui lòng liên lạc với tôi qua số: (404) 285-2294. Cảm ơn rất nhiều!

TV 8575 (1452- TX) Nữ, sanh tháng 2 năm 1965. Hiện cư ngụ tại Garland, Texas 75042. Tôi có thể đọc và viết tiếng Anh tốt. Cần tìm việc fulltime. Thành thật cảm ơn. Xin liên lạc: mai1967@yahoo.com

TV 8576 (1462- TX) Nam, thanh niên khỏe mạnh, Việt Nam mới qua ở Garland. Tôi cần tìm việc làm, sắp có bằng nail. Làm nail TCN tốt, clean up tiệm nail cũng tốt. Xin liên lạc: 945-400-8069. Chân thành cảm ơn.

TV 8577 (1475 - TX) Nữ, biết sử dụng máy may công nghiệp. Cần việc làm may hoặc các việc

khác. Xin liên lạc: 214-229-3234

TV 8578 (1503 - TX) Mai Lê
Email: singlemai112023@gmail.com
Xin được tìm việc: chef sushi, hoặc server, hoặc lab (xin học việc). Mức lương mong muốn \$20 đến 28\$/h

TV 8579 (1517 - TX) Nữ, 68 tuổi, tính tình hiền lành, thật thà, sạch sẽ, có tinh thần trách nhiệm và thương người. Nay mong tìm một công việc lâu dài, ổn định, thích hợp với việc chăm nom người lớn tuổi hoặc giữ trẻ nhỏ tại nhà người cần chăm sóc. Thật lòng xin liên lạc 951-313-2909

HOUSTON - TEXAS

TV 5121 (684 - TX) Hoàng Phi Hùng và Bùi Kim Uyên cần tìm việc ở Houston, TX. Xin liên lạc: 731-737-1563



BACH HANDYMAN

Chuyên:

-Sơn sửa hàng rào - Sửa chữa nhà cửa, làm tất cả công việc trong hoặc ngoài nhà, lát gạch -Thay bình nước nóng

469-323-4998 BÁCH

NEW NHẬN DẠY KÈM

Sinh viên đại học nhận dạy kèm các em từ lớp 1-12 các môn Toán, Lý, Hóa, English. Xin L/L Ethan Nguyễn: Email: dal00684@utdallas.edu

469-387-0067

DỊCH VỤ HỖ TRỢ ĐỒNG HƯƠNG

- > Hướng dẫn, lấy hẹn, điền đơn bằng lái xe
- > Thông dịch: Nếu cần gọi Bác sỹ, công ty Bảo hiểm sức khỏe, bảo hiểm xe - nhà....
- > Thị thực chữ ký, (Notary)
- > Nhận làm Passport/Visa Việt Nam, Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
- > Điền đơn, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ
- > Di trú: gọi điện thoại cho USCIS, điền đơn thi quốc tịch, cấp hoặc đổi thẻ xanh

469-693-1991

GỌI ĐẦU THƯ GIẢN ONLY \$25

Gọi đầu thư giản chỉ \$25 cho mỗi DV - Nhuộm tóc phủ bạc - Trị liệu cổ, vai, gáy - Cắt móng tay và chân. *Nhận làm bằng tóc, nail, facial và dạy thực hành cấp tốc.

Có chương trình phục vụ cho các quý khách, cao niên không tiện di chuyển, có xe đưa đón tận nhà trong Garland (DV trên \$40 + \$5). Mở cửa từ 10am - 7 pm. Có đầm bóp giác hơi.

469-289-7787

DỊCH VỤ PHÁP LÝ

Luật-sư Hoàng-Mỹ tư-vấn miễn-phí pháp-lý, luật di trú, soạn hợp đồng, hướng-dẫn thi quốc tịch, xin visa du-học, đầu-tư & định-cư. Đặc biệt các trường hợp khó nhất bị từ chối, bị trục xuất và giúp mua bán sang nhượng các tiệm nail với trên 20 năm kn. Chỉ nhận phí khi hoàn-thành-nhiệm-vụ. L/L: LS Hoàng Mỹ.
www.youtube.com/@haylamluatsuchochinhhinh

469-246-7444 CALL/TEXT

PLUMBER JIM INC - AN CONSTRUCTION

Thiết kế & sửa hệ thống nước nóng lạnh, đường ống thoát nước cho nhà ở & thương mại.
- Thay bóng đèn, sửa điện trong nhà.
- Lót sàn gỗ, lát gạch, sửa nhà tắm & bếp...
- Thay bình nước nóng.

**469-450-4537 AN TRAN | 817-946-3529
JIMNGUYEN**

HANDYMAN

Nhận sửa A/C, heating, thay bình nước nóng, làm patio, hàng rào, tỉa cây, trong vùng Dallas-Fort Worth. Giá cả phải chăng.

Liên Lạc Sơn Nguyễn

682-597-2137

KHOA CONSTRUCTION SERVICES

- Nhận sửa nhà, tiệm nail và cơ sở kinh doanh.
- Remodel: phòng ngủ, nhà bếp, buồng tắm,...
- Flooring: lát gạch, gỗ, cầu thang
- Outside: patio - landscape - hàng rào cổng sắt.
- Painting: sơn trong và ngoài... Uy tín, tận tâm, Free Estimate

972-765-1130

DV ĐƯA RƯỚC

Nhận đưa rước đi phi trường, phỏng vấn, khám bệnh, thông dịch bất cứ lúc nào. Xin liên lạc Chú Thái:

**469-377-0996
214-606-2708**

BÁN XE

Có vài xe Nhật đã qua sử dụng, được bảo quản tốt cần bán, thích hợp cho học sinh và sinh viên. Ai có nhu cầu xin L/L Anh Thành:

469-491-0256

DỊCH VỤ ĐƯA RƯỚC

Đưa rước đi sân bay, đi bác sĩ, đi học, đi làm, casino, đi chợ. Đặc biệt đưa rước xuyên bang. Lái xe an toàn. Giá cả hợp-lý. L/L Hoàng:

**469-353-0443
214-713-1252**

XUÂN TRƯỜNG DV

Nhận đưa đi phi trường, đi bác sĩ, sở Food stamp, an sinh xã hội, v.v... Thi bằng viết và dạy lái xe, luyện thi quốc tịch. Liên lạc:

469-563-0154

NHẬN ĐƯA RƯỚC, THÔNG DỊCH

Nhận đưa rước phi trường, đi bác sĩ và nhận đi thông dịch. Handyman: nhận sửa linh tinh nhà cửa vùng Arlington FW. Nhắn tin:

972-589-4090

HANDYMAN

A/C and heating services, replace water heater, make fence. Contact: SON NGUYEN

682-597-2137

NEW-DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa-rước đi phi-trường, khám-bệnh, đi casino 24/7, có nhận chở đi thi bằng nail, bằng tóc. Uy tín, giá cả phải chăng, xe SUV mới 2025. L/L anh Tâm

972-877-9999

JP BUILDER

Commercial and residential services. Home: remodeling, framing, flooring and foundation leveling. We build nail salon and koi pond. We speak English-Vietnamese.

972-343-8480 CHAU LE

HANDYMAN

Nhận làm: Carport, Patio cover, minor plumbing repairs, thay bình nước nóng. Liên lạc Khanh Nguyen:

469-363-6338

SỬA XE TẠI NHÀ

Nhận làm các loại xe (tune-up, thẳng, timing belt...) giá cả phải chăng. Khu Colony, Carrollton, Garland, vv.... L/L Hoàng Lê:

**469-569-8483 (C)
214-618-0886**

NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận chở người ra phi trường, đi Bác sĩ hay đi đây đó. L/L:

972-480-9039

DẠY LÁI XE

Ultimate Driving School chuyên dạy thi bằng viết-bằng lái, xóa lỗi ticket. Thực tập xe mới & hướng dẫn học bằng Anh-Việt. Bảo đảm đậu.

**469-200-9624
469-438-5666**

SECURITY CAMERA

Lắp đặt Camera & máy nước lọc tinh khiết cho nhà, tiệm. Gắn hệ thống đóng mở garage bằng phone, lắp đặt vòi vệ-sinh tự-dộng không cần điện,...L/L Luke:

682-916-1015

DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước du học sinh, đi phi trường, đi khám bác sĩ, thi bằng bằng lái và thông dịch. Xe mới. Liên lạc

214-727-4543 CHỦ KHÁNH

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



KANGA 20 Pills Force

TEL: (904) 483-0032

Michael Nguyen
PO Box 690135 - Orlando, FL 32869



**GIÁ BÁN
59\$ / 20 VIÊN**

- Đây là sản phẩm được khách hàng đánh giá tốt nhất tại Australia
- Uống trong vòng 10 phút có tác dụng liền
- Thuốc được bảo chế được thảo 100% không phản ứng phụ
- Làm tăng cường sinh lực và kéo dài thời gian
- Sẽ hoàn tiền 100% nếu quý vị không hài lòng sản phẩm của công ty chúng tôi

Sản xuất tại
Australia



CHICAGO TITLE

CÔNG TY TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH



- GIẢM THIỂU CHI PHÍ MUA BÁN & TIẾT KIỆM TÀI CHÁNH
- CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
- NHANH CHÓNG - THOẢI MÁI



LUẬT SƯ ANH THƯ
(ARTHURINE KAMPHAUS)

- GIA ĐÌNH
- HÌNH SỰ
- KIỆN TỤNG
- DI CHỨC
- BUSINESS
- DI TRÚ

VĂN PHÒNG TẠI ARLINGTON

1140 E. PIONEER PKWY., #300
ARLINGTON, TX 76010
PHONE: 817-400-4033 | 623-341-8835 (CELL)
FAX: 817-394-0505



VĂN PHÒNG TẠI GARLAND

3202 N. SHILOH RD., #101
GARLAND, TX 75044
PHONE: 1-888-241-9254
FAX: 972-675-3764



PHẦN DỊCH VỤ

MISCELLANEOUS SERVICES

NHẬN
CHECK
CASH
CREDIT
CARDS

Đề khách hàng nhớ đến bạn
Đề mọi người biết đến bạn

BUSINESS CARD SIZE



DISCOUNT

cho khách hàng đăng 3 tháng trở lên

Email: dallas@trenews.net

972.675.4383

| 972.675.1906

| 817.421.1400

972-352-7699

GOOD JOB ROOFING

Good Price / GIÁ RẺ
Good Quality / CHẤT LƯỢNG TỐT
Good Service / PHỤC VỤ TẬN TÂM

10 years labor warranty
Bảo đảm 10 năm

EXTRA DISCOUNT TO REPLACE TWO OR MORE ROOFS



COMMERCIAL RESIDENTIAL

ROOFING

LỢP MÁI NHÀ

Chuyên lợp, thay mái nhà và sửa mái nhà dột. Sơn sửa ngoài nhà.

Nếu nhà của quý vị bị mưa đá, hãy gọi ngay cho chúng tôi vì bảo hiểm sẽ trả lại cho quý vị lợp lại mái mới và còn dư tiền bỏ túi, free DEDUCTIBLE.

6726 Flarity Lane,
Garland, TX 75044

THOMAS N CONTRACTOR LLC

Liên lạc: 972-333-4105
214-708-0095

FREE ESTIMATE



BET ELECTRIC
USA INC.

MASTER ELECTRICIAN
LICENSE #251016

ELECTRICAL CONTRACTORS AND SERVICES

Thiết kế và sửa chữa điện cho:
Các cơ sở thương mại & tư gia, tiệm nail, tiệm giặt, nhà hàng, văn phòng bác sĩ...

HỮU CAO 214.436.1704
817.715.3670

ĐỊNH GIÁ MIỄN PHÍ,
GIÁ CẢ NHẹ NHÀNG



Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



KHÚC VŨ PLUMBING

Chuyên làm plumbing cho nhà, cơ sở thương mại, tiệm nails, nhà hàng, VP bác sĩ, ...

Nhận build tiệm ở xa, remodel nhà ở, sửa foundation

***Làm việc tận tâm.**

LICENSE# 21113

Xin liên lạc Khúc Vũ 214-876-2079



TOMMY'S HOME REPAIR

SINCE 1998

Roofing, foundation, construction

Tổ hợp gồm nhiều nhóm thợ chuyên nghiệp thực hiện các dịch vụ:

- Roofing: nhà bị tróc ngói, dột hoặc mưa đá
- Flood service: Nhà bị ngập nước vì bất cứ lý do gì. Chúng tôi sẽ giúp quý vị để các hãng bảo hiểm bồi thường tốt nhất.
- Foundation: Nhà bị lún, sụp

Các dịch vụ linh tinh khác:

- Outdoor: Hàng rào, patio, thay ván siding, sơn
- Indoor: Thay bồn tắm, bồn nước nóng, remodel, add room

Thợ lành nghề, đứng tuổi, có học thức
Giao tiếp nhã nhặn, thi công trách nhiệm cao.

Xin gọi: 682-365-5170 (Trịnh Đào)
817-456-0918 (Long Đào)



VIEN CAO CONSTRUCTION INC

CHUYÊN BUILD TIỆM NAIL, NHÀ HÀNG, VĂN PHÒNG, SỬA CHỮA NHÀ CỬA, FOUNDATION...

Nhận build từ A đến Z bao gồm bản vẽ thiết kế & giấy tờ city.

Nhận build tiệm ở xa

Có mẫu Design cho khách hàng tham khảo.

NHẬN THAY BÌNH NƯỚC NÓNG VÀ GAS TEST

Xin liên lạc Trịnh: 214-713-5557
Email: trinhcao179@yahoo.com

ĐỘI NGŨ THỢ CHUYÊN NGHIỆP



BLUESKY GARLAND SERVICE INC.

PHỤC VỤ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở | SERVICE COMMERCIAL – RESIDENTIAL

HVAC

A/C – HEATING, WALK-IN FREEZER, COOLER, VENT HOOD...



License # TACLB27802C

- Hệ thống lạnh/máy sưởi
- Máy đông lạnh cỡ lớn (walk in freezer)
- Máy hút lọc mùi

CẦN TUYỂN

Technician, helper & 2 thợ học nghề
Lương từ \$15-\$35/hour
tùy theo khả năng.

Cần 1 thợ làm sheetrock

Nhận dạy kèm nâng cao tay nghề
cho các thợ HVAC,
electrician và plumber

XIN GỌI CHO
MR. JOHN MAI

469-939-5855

469-335-2556

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

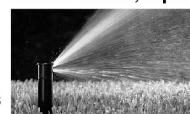
Hệ thống tưới cỏ

IRRIGATION

- Làm mới và sửa chữa
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB



License # BP9843



License # LI16596

Điện



License # TECL29375

LẮP MỚI VÀ SỬA CHỮA

- Meter base
 - Main breaker panel...
- Tất cả công việc về điện.

Nhận lắp hệ thống
camera security cho
nhà & cơ sở thương mại

Có master licenses
cho tất cả công việc

ĐẶC BIỆT NHẬN BUILD
FINISH-OUT CHO TẤT CẢ
CÁC LOẠI THƯƠNG MẠI
VÀ NHÀ Ở
(KHÔNG QUÁ TRUNG GIAN)

Hệ thống cấp thoát nước



License # M41273

PLUMBING

- Lắp đặt hệ thống mới và sửa chữa đường ống khí đốt (gas). Có máy camera kiểm tra đường ống, hệ thống cống thoát nước (sewer line), đường ống nước, bình nước nóng, nước rò rỉ dưới nền nhà...
- Xử lý mùi hôi ống cống.

Tất cả công việc liên quan tới hệ thống nước

LÀM VIỆC TẬN TÂM – NHANH CHÓNG – CHÍNH XÁC

tre

BÁO TRẺ

RAO VẬT

DE CẮT
DE ĐỌC
DE THẤY
DE TÌM

TRÊN BÁO TRẺ
TIẾT KIỆM
THỜI GIAN &
TÀI CHÁNH

ĐIỆN THOẠI **972.675.4383**

Dũng
CONSTRUCTION

CHUYÊN

- Sơn Sửa Nhà
- Hàng Rào Gạch, Gỗ
- Thay Sửa Phòng Tắm
- Thay máy nước nóng
- Sửa, thay Cửa, Garage Door Open
- Thông Ống Cống
- Clean Parking
- Sửa Mái Nhà
- Thông hệ thống máy lạnh

2431 San Paula Ave
Dallas, TX 75228

Nguyễn Dũng
LÀM NGHỀ LÂU NĂM GIÁ CẢ BÌNH DÂN **214-384-4124**

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20

6 tháng trở lên
có giá discount

NTX HEATING & AIR CONDITIONING

COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Nhận sửa chữa và lắp đặt tất cả các loại máy lạnh, máy sưởi cho nhà thờ, tư gia và các cơ sở thương mại

- + Máy lạnh
- + Máy sưởi
- + Walk-in cooler
- + Walk-in freezer
- + Hệ thống hút mùi hôi

Hùng Nguyễn
469-432-3579
License #: TACLB65031E

PHỤC VỤ TẬN TÂM – UY TÍN
Fully licensed & Insured

D&T DISCOUNT GARAGE DOOR REPAIR

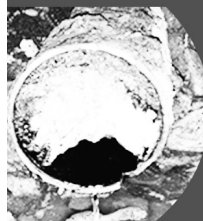
Chuyên sửa cửa Garage

- Nhận làm tất cả các công việc lớn nhỏ liên quan đến cửa Garage
- Thay cửa mới, thay lò xo
- Nhận lắp ráp máy tự động



Xin liên lạc Đức
682-472-1468

THỢ ỚNG CỐNG



RỄ CÂY, DẦU MỠ, SINH ĐẤT TRONG ỚNG CỐNG
LÀM QUÝ VỊ ĐAU ĐẦU?

Không cần lo nữa, công ty chúng tôi có trên 20
máy móc, dụng cụ, camera, máy nước nóng, lạnh
áp lực cao sẽ giải bài toán này cho quý vị.

Chuyên thiết kế, thông cống

Chúng tôi có máy thông cống
dài 400 feet.

Storm drain pipes

French drain pipes

Sewer drain pipes

Xin gọi ngay cho anh Đại Hùng
Response master plumber M 41273

469-939-5855 | 469-335-2556

GARAGE DOOR SERVICE

CHUYÊN

- Sửa cửa garage door.
- Thay cửa mới - lò xo mới
máy mới.
- Nhận lắp ráp máy mới.

PHỤC VỤ VÙNG Collin County

Cty có giấy phép của Collin County

TUẦN: **469-766-3768**

JOHN PHAM: **945-998-0027**

www.chlovehead.com
www.liftmaster.com



VIỆC LÀM BẢO ĐẢM VÀ UY TÍN

NHÂN NGUYỄN'S CONSTRUCTION

www.ngcco.com

- Làm A/C License #TACLB101542E
- Hàng Rào, Deck & Patio covers
- Sơn Nhà trong & ngoài
- Lót Gỗ Laminate - Làm Plumbing
- Lót Gạch, Marble, Vinyl, Vinyl Tiles
- Remodel Phòng Tắm, Kitchen
- Granite Countertops
- Đánh bóng Tủ, thay Cửa Sổ Kính
- Garage thành phòng, đồ Xi-măng
- Làm Cửa Lưới chống nắng
- Hàn Cửa Sắt, Hàng Rào Sắt 7 Gõ

Residential &
Commercial

KHOI NGUYEN
469.363.1478

NHAN NGUYEN
469.602.1037



Sửa chữa nước nóng và lạnh



Rerouting nước nóng và lạnh lên attic,
khỏi đục nền nhà



Tìm và sửa nước bể chảy dưới nền nhà,



Sửa cống bể, thông ống cống
(có camera tìm chính xác chỗ hư)



Gas smell

Để tiết kiệm chi phí gọi ngay cho ông Nguyễn Xuân

469-688-5769

25 năm kinh nghiệm Garland TX

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

HP ROOFING

LỢP MÁI NHÀ & BUILDING



2113 PECAN GROVE DR.,
GARLAND, TX 75040
Chuyên lợp mái nhà với
đội ngũ nhiều năm kinh
nghiệm, nhiệt tình, làm
việc đúng hẹn, đúng
tiêu chuẩn. Khi có vấn
đề xảy ra như : Mưa
đá, mái nhà quá cũ,
thấm nước qua trần
nhà. Công ty bảo
hiểm sẽ bồi thường.
Nếu thay mái mới
quý vị không phải trả
Deductible.

BẢO ĐẢM 5 NĂM
2 MILLION COVER FOR BOND & INSURANCE

Tel Hao Pham
214.923.6570

FREE ESTIMATE

NGƯỜI GIỚI THIỆU
ĐƯỢC TỪ \$200-\$500

HÀO TEXAS BUILDER L.L.C.

Residential & Commercial




- Nhận thiết kế và xây cất custom home: design & build theo ý khách hàng.
- Remodel (finishout): design & build theo ý khách hàng.
- Building: design & build theo ý khách hàng.
- Fired house & building: design & build thành mới.
- Liên lạc và lo giấy tờ với bảo hiểm từ A - Z.

CÓ LICENSE ĐIỆN, NƯỚC, MÁY LẠNH, FIRE SPRINKLER SYSTEM

LL PHẠM HÀO 214-923-6570

▶ **BẢO ĐẢM 1 NĂM
CHO MỌI CÔNG VIỆC**

\$2 MILLIONS COVER FOR BOND & INSURANCE

www.texasbuilder.org



EcoNest

— Hvac & Plumbing —

TACB112696E



**MÁY LẠNH KHÔNG LẠNH
NƯỚC NÓNG KHÔNG NÓNG**

MÁY GIẶT KHÔNG THOÁT NƯỚC

MÁY SẤY KHÔNG NÓNG

**GỌI NGAY! CHÚNG TÔI ĐẾN
KIỂM TRA MIỄN PHÍ (VỚI SỬA CHỮA)**

✓ UY TÍN | ✓ CHUYÊN NGHIỆP | ✓ SỬA CHỮA TẬN NƠI

GỌI: LONG, DALLAS
817-404-7983

2910 S COLLIN STREET
ARLINGTON, TX 76010

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20
TUẦN 6 tháng trở lên
có giá discount

BlueSky Plumbing Inc.

NHÓM THỢ CHUYÊN NGHIỆP VỀ HỆ THỐNG NƯỚC

- Nhận build mới đường cấp thoát nước, gasoline, gastest
- Đường nước leak under slab, thay bình nước nóng
- Có máy camera kiểm tra đường cống bể, rễ cây ăn vào
- Có máy Water Jet rửa, thông lòng ống cống ...
- Xử lý mùi hôi ống cống

- New hoặc remodel bath tub, shower ...
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB

Please call **Mr. Hùng**
469.335.2556 | 469.939.5855
Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hung T Mai Responsible master plumber M41273

BOSTON HARDWOOD FLOOR SERVICES

HARDWOOD FLOORS, LAMINATE
SANDING - REFINISHING
STAINING REPAIRS
INSTALLATION

15 NĂM KINH NGHIỆM
COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Chuyên làm sàn gỗ
Đóng đinh - Dán keo.
Đánh bóng sàn cũ giống mới ...

Cell : **972.689.2229**

iTooth Dentistry

GENERAL - COSMETIC - ORTHODONTICS

Shawn Xuan Bui D.D.S

Tel: **972-234-8800**
Fax: 972-234-8807
905 N. Jupiter Rd, #180,
Richardson, TX 75081
(góc Arapaho & Jupiter
kế bên Chase Bank)

E.mail: ItoothDentistry@gmail.com
www.iToothDentistry.net

Roller Shades & Zebra Shades



Smart Motorized Shades

Mời quý đồng hương đến thăm công ty & showroom để được an tâm về chất lượng & chế độ bảo hành.

Vi làm tại Dallas nên chỉ 1-2 tuần là xong!



Poly Shutters & Wood Shutters
 Smart Motorized Shutters

Chuyên làm các loại cửa lá sách shutters, rèm cuốn roller shades, màn sáo blinds.

Sản phẩm bảo đảm bền, đẹp trọn đời

Rẻ hơn Home Depot và nhiều nơi khác

Có giá đặc biệt cho người Việt Nam!

Tel: **972-494-3357** | Tiếng Việt, xin gọi Amy: **214-708-7276**, Dan: **214-288-3537**
 3106 Benton St., Garland, TX 75042
info@aewindowfashions.com | **www.aewindowfashions.com**

GARAGE DOOR REPAIR

CHUYÊN SỬA CHỮA VÀ LẮP MỚI

- Cửa Nhà Xe - Garage Door
- Máy Thu Hình - Security Cameras
- Máy Xay, Máy Rửa Chén
- Insink Erater Badger
- Bình Nước Nóng - Water Heater
- SỬA CHỮA HỆ THỐNG NƯỚC NÓNG LẠNH BỊ BỂ TRÊN VÀ DƯỚI NỀN NHÀ
- Sửa Và Thay Mới Các Loại Vòi Nước Hư
- Thông Ống Cống Nghẹt
- Sửa hệ thống tưới cỏ - Sprinkler system



GẮN TRỤ CHARGE ĐIỆN
 CHO XE TESLA VÀ CÁC LOẠI XE ĐIỆN KHÁC

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG
 VUI VÈ CHU ĐÁO ĐƯỢC PHỤC VỤ ĐỒNG HƯƠNG

Gọi Cường Trần or Randy Tran **817-239-5857**

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20

6 tháng trở lên có giá discount



AIR CONDITIONING & HEATING

AIR CONDITIONING & HEATING COMMERCIAL AND RESIDENTIAL



License number: TACLA71452E

NHẬN THIẾT KẾ, BẢO TRÌ MÁY LẠNH, MÁY SỬI
 cho tư gia và cơ sở thương mại
MÁY NƯỚC NÓNG, MÁY HÚT MÙI HÔI

**5101 RANCHERO LN
 DALLAS, TX 75236**

Direct Line: **682-333-6559** | Office: **469-709-8975**

website: **bvairco.com**



• TẬN TÂM • UY TÍN • LÀM VIỆC NHANH CHÓNG • GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG




S&T

PRO PLUMBING LLC

Sonny T Nguyen
Responsible Master Plumber M40301
S&T Pro Plumbing LLC
682-777-6255
www.STproplumbing.co

Kinh nghiệm trên 22 năm
PHỤC VỤ TẬN TÂM, UY TÍN CHUYÊN NGHIỆP ĐÚNG TIÊU CHUẨN HÀNG MỸ

BẢO HÀNH 1 NĂM

- Nhận thông cống & sửa chữa cho tư gia và cơ sở thương mại.
- Có máy soi lòng cống và xác định chỗ gãy, bể do rễ cây.
- Có máy rửa dầu mỡ và cặn bã đọng trong thành cống.
- Dò tìm, sửa hoặc thay ống nước do bị rò rỉ dưới nền nhà.
- Sửa ống khí đốt rò rỉ.
- Thay bình nước nóng thế hệ mới loại không bình chứa.
- Thay RPZ & Backflow test.

Mọi công việc theo quy định của tiểu bang Texas & thành phố.
Có giấy phép hành nghề tiểu bang Texas M40301 và bảo hiểm đầy đủ.
TẬN TÂM, GIÁ CẢ HỢP LÝ
sandtproplumbing@gmail.com



C&C PEST CONTROL COMPANY

Chúng tôi chuyên nghiệp trị mối và côn trùng cho Nhà và các cơ sở.

Đặc biệt free inspection (gần office area)

Hiệu lực **10 năm** hoặc hơn đứng đầu thị trường từ năm 2001.

Mọi chi tiết xin liên lạc với chúng tôi.
Xin vào trang web để thêm nhiều chi tiết.
www.ccpestmanagement.com hoặc **qua Phone**

(Licensed & Insured)
214-713-7575 | 817-800-2082 (Cường Dinh)

LARRY VÂN, MSEE

214-334-8749; 1-888-838-6199 Miễn Phí

Nhận Dậy Kèm Mọi Nơi

- * Toán, Anh Văn, Science, **Thi SAT**
- * Mọi trình độ, Highschool, College
- * Cá nhân, tại nhà, hoặc theo nhóm

Để hiểu, tiện lợi ở mọi thành phố, mọi nơi
Học thử miễn phí để hài lòng 100%

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

có giá discount

BẢO LÃNH VÀ ĐẦU TƯ Ở ĐÂU AN TOÀN VÀ HIỆU QUẢ?

CHỈ CÓ TẠI:

RMI

TEA
\$800,000

Regional Center
JKML Regional Center

VESTING & PROJECT OWNER
733 S BURLINGTON, LLC

79 UNIT MULTIFAMILY DEVELOPMENT	JOB CREATION 130 + jobs	TOTAL EB-5 FUNDS \$8,000,000	EB-5 INVESTORS 10 INVESTORS	TOTAL PROJECT COSTS \$20MM
---------------------------------	----------------------------	---------------------------------	--------------------------------	-------------------------------



RMI ROBERT MULLINS INTERNATIONAL

40 NĂM, VẪN ƯỚC MƠ DÀNH CHO THẾ HỆ TƯƠNG LAI

Văn phòng Robert Mullins International thành lập và phát triển đến ngày nay, qua 40 năm phục vụ, là do sự tin tưởng, ủng hộ của bà con Việt Nam. Nhờ mà rồi kết sự tin này, Đồng thời cũng do sự làm việc cực kỳ của BAN GIÁM ĐỐC VÀ NHÂN VIÊN VĂN PHÒNG TRÊN DÀI 4 THẬP NIÊN.

1987-1997: THỜI GIAN CỰC THỊNH của chương trình ODP ra đi trực tiếp: TY NANTRE LAI U-11, HO, MCCAIN, PIP, ĐOÀN TỰ GIẢ GIÀ ĐÌNH
1997-2007: CAO ĐIỂM BẢO LÃNH DI DẪN NHƯ VỢ-CHỒNG, VỊ HỒN PHỤ THỂ, CHA MẸ, CON CÁI, TỰ SỬ L. DU HỌC, DU LỊCH
2007-2017: THAM QUAN THỊ TRƯỜNG, DU HỌC F1, KINH DOANH LIA, ĐẦU TƯ LIÊN CỘNG TY VIỆT & MỸ
2017-ĐẾN NAY: CÔNG VIỆC H1B, EB1C, EB2, EB3, EB4, ĐẦU TƯ EB5-TRỰC TIẾP HOẶC GIÁN TIẾP

Tại Robert Mullins International, chúng tôi luôn tâm nguyện là một thành viên tích cực của cộng đồng Việt Nam và sẽ giữ mãi tâm nguyện này trong nhiều thập niên tiếp đến.

40 YEARS OF SERVICE, STILL DREAMING FOR FUTURE GENERATIONS

Robert Mullins International has grown and thrived over the past 40 years thanks to the trust and support of the Vietnamese community. Words cannot fully express our gratitude. This success is also a result of the tireless efforts of the board of directors and office staff across four decades.

1987-1997: THE GOLDEN ERA FOR THE ORDERLY DEPARTURE PROGRAM (ODP) - INCLUDING REFUGEES, AMERICAN CHILDREN, U-11, HO, MCCAIN, PIP, AND FAMILY REUNIFICATION
1997-2007: THE HEIGHT OF IMMIGRANT SPONSORSHIP FOR SPOUSES/FIANCÉES, PARENTS, CHILDREN, RELIGIOUS WORKERS, STUDENT VISAS, AND TOURIST VISAS
2007-2017: MARKET EXPLORATION, F1 STUDENT VISAS, LIA BUSINESS VISAS, AND INTER-COMPANY INVESTMENT FROM VIETNAMESE & AMERICAN COMPANIES
2017-PRESENT: EMPLOYMENT H1B, EB1C, EB2, EB3, EB4, AND EB5 DIRECT OR INDIRECT INVESTMENT

At Robert Mullins International, we remain committed to being a valuable member of the Vietnamese community—and we pledge to carry this mission forward for many decades to come.

    www.rmiodp.com  info@rmiodp.com



 9070 BOLSA AVE WESTMINSTER, CA 92683 TEL: 1.714.890.9933 EMAIL: info@rmiodp.com (trong khu Hồ Nội Plaza)	 779 STORY RD, STE 70 SAN JOSE, CA 95122 TEL: 1.408.294.3888 EMAIL: info@rmiodp.com (phía trước Wal-Mart)	 6930 65TH ST, STE 105 SACRAMENTO, CA 95823 TEL: 1.916.393.3388 EMAIL: info@rmiodp.com (Gần Hương Lan Sandwiches)	 RANG MI 47 PHUNG KHAC KHOAN P. TÂN ĐÌNH, Q.1 TEL: (+84) 28 3914 7638 EMAIL: info@rmiodp.com
--	--	--	---

Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



H-Techniques

HEATING AND AIR CONDITIONING

319 Ponderosa Trail, Murphy, TX 75094

- ☑ Sửa máy làm kem Yogurt Ice machine (commercial)
- ☑ Serving: Dalas, Garland, Plano, Richardson, Allen, McKinney và vùng phụ cận.
- ☑ Nhận sửa chữa, thay mới các loại máy lạnh, máy sưởi, bình nước nóng cho tư gia và thương mại

HÙNG ĐĂNG
Cell **469-878-0353**
hunganhdang1319@yahoo.com

Licensed & Insured
TACLB022815C

ĐẶC BIỆT

- ☑ Sửa chữa bảo trì định kỳ máy lạnh, máy sưởi, walk-in cooler, freezer, tủ lạnh gia đình, French door refrigerator (3 cửa, 4 cửa), boiler tiệt giệt heat pump and emergency heat bảo đảm tiết kiệm điện, sửa, thay mới hệ thống Duct làm mát phòng ở nhà (house), tiệm nail, tóc quá nóng (hoặc quá lạnh). **GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG.** For fast service please text model number.

24 hrs
Emergency
Service



PLCONSTRUCTION



- Sửa mái nhà • Xây Landscape bằng gạch, đá • Remodel Stub & Sink
- Điện nước • Sơn trong - ngoài
- Build phòng • Lót gỗ • Lót gạch nhiều kiểu mới DCP • Đánh bóng gỗ
- Làm Patio • Hàng rào sắt - gỗ.

BẢO HÀNH CHO MỌI CÔNG VIỆC
Xin gọi **Phan 469-438-5967**

NH COOL AIR

Licensed Contractor TACLB26603E

Carrier / Trane Authorized Dealer

THAY MÁY & SỬA CHỮA CHO TƯ GIA, NHÀ THỜ, THƯƠNG MẠI...

- Máy lạnh và máy sưởi
- Clean and flush tankless water heaters
- A/C rooftop replacement
- Bình nước nóng
- Bật thêm ống hơi
- Food Waste Disposer
- Gắn đèn UV trong máy A/C
- Kiểm tra carbon monoxide
- Gắn Surge Arrestors
- Roof exhaust fan

HUYNH M. NGHĨA
972-935-5646

THAY COMMERCIAL MOTORS



NAM AIR CARE

AIR CONDITIONING & HEATING SERVICE

Nhận thiết kế và sửa chữa tất cả các loại:
MÁY SƯỜI, MÁY LẠNH, BÌNH NƯỚC NÓNG...

License #TACLB110100C

972.496.3841 Cell: **469.360.5574**



WENTIAN (WILSON) HUANG, M.D., Ph.D., P.C.



Board Certified Internal Medicine
25 năm kinh nghiệm Nghiên Cứu và Điều Trị

Khám định kỳ tổng quát
Khám trị bệnh cho trẻ từ 4 tuổi trở lên

Có Thông Dịch Tiếng VIỆT và Tiếng HOA
nhận làm immigration.

Tel: **(972) 530-5550** | Fax: **(972) 530-3632**

3475 Collins Blvd., Garland, TX 75044

Mon-Fri: 9am-5pm

Quality work

JAS ROOFING CO.

Định giá miễn phí

2843 IRONWOOD DR
GRAND PRAIRIE, TX 75054
jasroofingco.com

JOHNNY HUYNH
Field representative
817-274-5858
chohuynh@SBCglobal.net

YOUR PROFESSIONAL ROOFING ANALYST

- Design và làm đủ loại bảng hiệu
- Chuyên lợp mái nhà nhiều năm kinh nghiệm
- Khi có vấn đề xảy ra như:
- Mưa đá
- Mái nhà quá cũ
- Chúng tôi sẽ lo thủ tục bồi thường
- Free deductible
- Chúng tôi chuyên đồ xi-măng, patio, parking lot, driveway

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE **\$20** **TUẦN** **có giá discount**



NT Photography

Tel: 972-263-7260 cel: 214-448-3109
Photographer: Anh Quân

*Đặc Biệt
nhận trang điểm,
búi tóc:
Cô dâu
Phụ dâu
Đạ hội*

- * *Đám cưới* *Đám hỏi*
- * *Chân Dung* *Ra Trường*
- * *Gia Đình* *Passport*
- * *Sửa hình cũ thành mới*
- * **FREE 20x24** with wedding package

Trên 20 năm kinh nghiệm, với máy móc hiện đại,
Quý Vị sẽ có những tấm ảnh nghệ thuật, giá trị.

Website: www.ntphotos.com

www.ntphotos.com email: ntphoto@yahoo.com
425 E. Pioneer Pkwy. Suite 9 Grand Prairie, TX 75051 (Khu chợ KROGER) • 5731 Mountain Hollow Dr., Dallas, TX 75249



**DỄ TÌM
DỄ THẤY
DỄ ĐỌC
DỄ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD**



CHUYÊN GIA VỀ MÁI NHÀ & XÂY DỰNG

**MÁI NHÀ DÂN DỤNG
& THƯƠNG MẠI**

✓ UY TÍN - CHẤT LƯỢNG

Dịch Vụ Bạn Có Thể Tin Cậy!



QUAN PHAM
— CHỦ SỞ HỮU —

**CÓ GIẤY PHÉP
CÓ BẢO HIỂM
THỢ ĐỊA PHƯƠNG
ĐÁNG TIN CẬY**
★★★★★

**KIỂM TRA
MIỄN PHÍ
NGAY TRONG
NGÀY!**

**THAY MỜI
MÁI NHÀ**

**SỬA CHỮA
MÁI NHÀ**

**THIỆT HẠI
DO BÃO**

**HỖ TRỢ
KHIẾU NẠI
BẢO HIỂM**

**MÁI NHÀ
THƯƠNG MẠI**

GỌI NGAY! 817-797-6168
www.DFWRoofNow.com

★★★★ 1000 KHÁCH HÀNG HÀI LÒNG TẠI DFW!



TÌM BẠN 4 PHƯƠNG

Bạn muốn tìm bạn tâm giao. Muốn mở rộng vòng tay bè bạn khắp nơi. Chỉ cần bạn viết vài dòng ngắn gọn trong 30 chữ (tên, tuổi, nghề nghiệp, sở thích, địa chỉ, số phone hoặc email) là đủ để khởi đầu một câu chuyện mới.

Gọi ngay: 972-675-4383 để đăng,
hoặc gửi kèm lệ phí: \$12/tháng, \$72/năm
(Thanh toán bằng Check, Credit Card, hoặc
Zelle - địa chỉ Zelle: dallas@trenews.net)

Vui lòng email cho: info@trenews.net
(tiêu đề: Tìm bạn 4 phương)
Nếu viết thư, xin gửi về:

TRE MAGAZINE
3202 N Shiloh Rd
Garland, TX 75044
(Ngoài bì thư ghi: "Tìm bạn bốn phương")

Yên tâm nhé - Tuần báo Trẻ sẽ thay tên và địa
chỉ thật của bạn bằng mã số riêng để giữ trọn sự
riêng tư.

Một vài dòng chữ... có khi mở ra một người bạn
mới, hoặc một nửa bạn đang tìm kiếm bấy lâu!
Chúc bạn sớm tìm được người như ý!

TRÊ MAGAZINE

Chú ý: Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu.

HẢI NGOẠI

-TB 7215 - **1N** (1444-CA) Con trai tôi sinh năm 1994, tại California, hiền, ít nói, không hút thuốc, không uống rượu. Công việc ổn định, có nhà. Cần tìm người thật lòng ở Mỹ để kết hôn. Tuổi từ 26 đến 31. Xin liên lạc ông bà nội qua email: bathroomt@yahoo.com (email only)

-TB 7237-**1N** (1454-KS) Minh Bùi, 63t, độc thân, cao ráo, sáng sủa, đã về hưu, cần tìm vợ ở VN hay ở Mỹ từ 45t trở lên, đạo Công Giáo. L/L: 405-550-1998 (phone only)

-TB 7238 - **1N** (1457-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn!

-TB 7260 - **6M**- (1481-TX) Nam, 58 tuổi, cao 5'10", hiện đang làm việc tại một trường cao đẳng. Tôi làm việc toàn thời gian và chăm sóc bố mẹ già. Tôi không có thời gian để gặp gỡ hay hẹn hò với phụ nữ. Tôi sống cùng bố mẹ già để chăm sóc họ và ba con

chó của mình. Tôi sở hữu một ngôi nhà và một chiếc ô tô. Tôi không uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Sức khỏe của tôi rất tốt. Tôi đang tìm kiếm một người bạn, nếu hợp nhau thì có thể tiến xa hơn. Người bạn nữ lý tưởng của tôi sẽ ở độ tuổi từ 34 đến 43. Tôi muốn xây dựng mối quan hệ với một phụ nữ Việt Nam đang sống ở Mỹ. Cô ấy không nên uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Cô ấy nên là người làm việc chuyên nghiệp, độc thân và là tín đồ của Chúa Giê-su. Chúng ta có thể trao đổi email, chia sẻ ảnh và bắt đầu từ đó. Vui lòng liên hệ qua địa chỉ email datquoctran@gmail.com.

-TB 7261 (1482-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, làm nail. Muốn tìm bạn Nam sinh năm 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. 678-779-9933

-TB 7262 - **6M** - (1482-TX) Nam độc thân, người miền Tây, thật lòng tìm phụ nữ cùng cảnh ngộ, từ 62 trở lên để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. L/L: 512-748-6342

-TB 7264 - **1N** - (1482-TX) Nữ, cao 5'3, nặng 147lbs, sắc diện khá, muốn tìm bạn trai sinh năm 1970, 1965, 1967, sống chân thật, biết quan tâm, chia sẻ, tôn trọng đối phương, người miền Nam, đạo Phật, trong vùng phụ cận gần Garland, TX. L/L Text Only: 972-916-1767.

-TB 7265 (1483-GA) Dam Diem Le, Nam 38 tuổi, bê dê ở South Carolina. Độc thân, tìm bạn trai từ 42 - 44 tuổi đồng hành cùng nhau trên quãng đường còn lại. Cần phải có đạo đức, không hút thuốc, không cờ bạc, sạch sẽ, nghiêm túc, cuộc sống ổn định. Ưu tiên Georgia và Greenville (SC). Tìm bạn đời biết tiếng Anh nhiều hơn tiếng Việt. Liên lạc: 240-656-0173

-TB 7266 (1483-TX) Nữ, 52t, cao 5'4, nặng 123 lbs, người Nam, đạo Công Giáo, sắc diện trung bình, sống ở Mỹ 34 năm, kinh tế ổn định, tìm nửa còn lại người Nam, tuổi từ 55-60, sắc diện coi được, cuộc sống ổn định, không bia, rượu, hút thuốc... Phải thành thật, không lợi dụng tham lam. L/L: 346-614-3921. Email: anhphan311956@gmail.com

-TB 7267 (1484-OK) Nữ, 59t, vui vẻ, hòa đồng, sống tại Oklahoma, đời sống ổn định, muốn tìm bạn ở Mỹ, chân thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình từ 60-70 tuổi. L/L Kim Anh: 405-534-3662.

-TB 7272 - **1N** (1492-TX) Phụ nữ độc lập có cuộc sống ổn định, giản dị, vui tính, trung trực và hòa đồng. Muốn tìm 1 mái ấm gia đình. Tìm 1 người đàn ông từng trải qua thăng trầm của cuộc đời. Cuộc sống tương đối ổn định. Yêu thiên nhiên, thích du lịch, không vướng bận con cái, muốn tìm 1 hạnh phúc bình yên, yêu và chung thủy với người mình đã chọn đến cuối đời. Ai mến xin thư về: queenkimn68@icloud.com

-TB 7273 - **1N** (1496-TX) Nam 45 tuổi, tìm bạn gái từ 27-35 tuổi, đàng hoàng, không đùa giỡn, sự

ng nghiệp ổn định., cao 5'5. Xin gọi 972-480-9039. No text please.

-TB 7280 (1499-TX) An, 60 tuổi, ly dị, không có con, cao 5'2, nặng 100lbs, sắc diện trung bình, công việc ổn định, độc lập tài chính, vui vẻ hòa đồng, thích du lịch, tìm người đàn ông tuổi 65-70 chân thành, quan trọng sức khỏe, cuộc sống ổn định, không vướng bận, thích du lịch, sống ở Texas, Houston thì tốt nhất, nếu hợp sẽ tiến xa. Xin nhắn tin về số phone: 401-680-6163 (chỉ nhận tin nhắn trước). Xin cảm ơn.

-TB 7283 - **3M**- (1503-TX) Nina, 54t, trên trung bình mọi mặt, làm nail, muốn tìm bạn trai từ 54-58t, độc thân, không rượu bia, cờ bạc, chân thành, nghề nghiệp ổn định, không phân biệt giàu nghèo hay nghề nghiệp. Call/text: 214-310-3951.

-TB 7284 (1505-TX) Nữ, tên Hương, sinh năm 1960, thích nấu ăn, vui vẻ, hiền, chân thật, muốn tìm bạn trai sinh năm 1951, 1954, 1955, 1958, 1959, 1966, người dễ nhìn, cao ráo, mạnh khỏe, vui vẻ, chia sẻ, không hút thuốc, không gia trưởng, không rượu, chân thật, ở TX hay lân cận.

-TB 7285 - **3M**- (1507-TX) Nữ, cần tìm một người bạn. L/L 281-798-5771

-TB 7287 (1509-TX) Nữ, độc thân, 58t, chân thật, tình cảm, không vướng bận, cuộc sống ổn định, hiện đang sống tại Houston, TX. Muốn tìm bạn trai đạo Công Giáo, tuổi từ 60-69. L/L Thanh Mai: 832-291-5989

-TB 7290 (1513-FL) Nam, 60t, hiền lành, chân thật, ít nói, không hút thuốc, uống rượu hay bài bạc, tài chánh ổn định, công việc ổn định, tìm bạn tri kỷ từ 50t-60t, không vướng bận, để cùng nhau đi hết cuộc đời. L/L: 727-906-2179

-TB 7291 **1N** - (1513-TX) Nam 32 tuổi sanh tại Mỹ, cha mẹ Việt gốc Hoa, hiền, ít nói, không hút thuốc, rượu, không có đạo, có nhà, own business, cần tìm nữ thật để kết hôn, tuổi từ 26-32 (tìm nữ, không tiếp nam, Bắc kỳ). Liên lạc ông bà David LL: bathroomt@yahoo.com | 805-238-1819

-TB 7292 - **6M** - (1515-TX) Đàn ông cô đơn, 71t, người Nam, mong tìm phụ nữ cũng cô đơn, tuổi từ 62 trở lên, có hoàn cảnh thuận tiện để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. L/L: 512-297-5088

-TB 7293 - **3M** - (1516-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn.

-TB 7294- **3M** - (1516-FL) Nam, tên Hoàng Châu, 60 tuổi, nghề nghiệp kỹ sư điện, ngoại hình dễ nhìn, phúc hậu, biết lái xe, nói tiếng Mỹ lưu loát, sở thích là xem phim, ca hát và đi du lịch, ổn định, cuộc sống và tài chính khá tốt, có thể mua nhà hoặc chuyển đến nơi người mình yêu thương sống chung, chấp nhận các chi phí. Phone: 858-258-3402. Email : 3Smichaelchau@gmail.com

Mong muốn làm bạn với tất cả các bạn gái tuổi từ 36 cho đến 55 tuổi ở bất cứ đâu trên nước Mỹ cũng được, miễn là phụ nữ chính hiệu - phương châm tìm kiếm bạn để sống đến trọn đời và đi du lịch.

-TB 7295 (1518-TX) Woman would like to look for

a boy friend to confine in. If we are a good match, we will take things further.

Please contact: 832-447-3854

-TB 7296 (1518-TX) Nam, 47t, công việc ổn định, đời sống không ồn ào, mong gặp bạn nữ sống tại Mỹ, độc thân, có trình độ văn hóa, trân quý cuộc sống gia đình. Xin L/L: van32nguyen@gmail.com

VIỆT NAM

-TB 7271-**3M** (1492-VN) Nam, Nguyễn Phú Thành, 29t, cao 1.67m, đẹp trai, chưa từng có vợ, hiền lành, đang làm hàng cơ khí Nhật tại tỉnh Long Khánh, VN. Mong tìm bạn gái hải ngoại, chân thật. L/L Zalo: 038 681 5249.

-TB 7274-**6M** (1497 to 1525-VN) Hồng Vân, nữ, nhân viên văn phòng, 29t, tìm bạn từ 35t-45t chưa từng kết hôn, L/L Zalo: 093 414 2633

-TB 7276 (1498-VN) Mimi, 17t, sống và học ở Gò Vấp, VN, muốn làm quen với các anh chị ở khắp nơi để học hỏi. Ai mến xin L/L với bác ở Houston, TX: 346-212-5551, số phone ở VN: 090 814-1506.

-TB 7277 (1498-Japan) Thảo Nhi, 21t, đã ly dị, có 1 con nhỏ, đang làm việc ở bên Nhật, muốn làm quen với các anh chị ở khắp nơi để trao đổi và học hỏi. Ai mến xin L/L với bác ở Houston: 346-212-5551.

-TB 7278 (1498-VN) Ngọc Diễm, 48t, quê Tiền Giang, tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác, hiền lành là được. Ai mến xin gọi 034 923 8872

-TB 7279 (1498-VN) Minh Quân, 29t, một lần ly hôn, tìm bạn gái từ 30 trở xuống, tính tình hiền hậu. Xin gọi: 037 644 7358.

-TB 7281 - **3M** - (1501-VN) Nữ, tên Phượng, 55 tuổi, tìm người hiền lành tiến tới hôn nhân, không đùa giỡn. Phone VN: 038 413 9990 - có em gái ở Mỹ: 210-980-0411.

-TB 7282 (1502-VN) Cháu gái ở VN, 33 tuổi, tốt nghiệp ĐH, biết tiếng Anh, đẹp, thành thật, tìm bạn trai từ 30-40 tuổi, phải có bằng ĐH hoặc trung học, quốc tịch Mỹ. L/L cô ở Mỹ: 469-878-0083.

-TB 7286 -**3M**- (1508-VN) Kiều Linh, sinh năm 2004, muốn làm quen với các anh thật thà, nghiêm túc, đạo Công Giáo, từ 45t trở xuống. Nếu hợp sẽ tiến xa. Có di ở TX. L/L: 84 335 790 507.

-TB 7288 (1510-VN) Nguyệt, Cần Thơ, 67t, cao 1m57, 62kg, Catholic, chưa lập gia đình bao giờ, không vướng bận, nghề kinh doanh, hiền, chung thủy, sức khỏe tốt, đã du lịch TX và CA, sắp sửa đi du lịch TX và CA, cần mái ấm gia đình, tìm nam để kết hôn, có thể sống ở VN hoặc Mỹ. L/L Zalo: 094 646 5007

-TB 7289 (1513-VN) Nữ, tên Mai, sinh năm 1978, có học thức, mẹ đơn thân có 1 bé trai 12 tuổi, mong tìm bạn đời cùng nhau đi hết quãng đời còn lại. Tìm bạn cùng tuổi đến 60t. Hữu duyên sẽ gặp. L/L: 0912 573 508.

GARAGE SALE

miễn phí

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến (từ nồi niêu, soong chảo, cho đến đèn, quạt, máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui lòng gửi thông tin (information) đến: info@trenews.net hoặc fax: 972-675-3764.

Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: **972.675.4383** | Houston: **281.978.4735**.
 Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy ra khỏi danh sách.

DALLAS - FORT WORTH

- Bán 1 dàn Karaoke còn mới giá \$700. L/L: 469-733-6403
- Moving, cần bán một số đồ dùng trong nhà như giường, tủ... Call/text: 469-230-1652 or 469-230-9706.
- Bán máy cắt cỏ hiệu Toro, có túi đựng cỏ, tự động đẩy, giá \$150. L/L Sướng: 469-879-8111.
- Bán rẻ và cho một số đồ dùng trong nhà (ở Garland).
L/L: 415-722-3717
- Bán 1 máy phát điện Honda đời mới 2200W, còn mới, \$850. L/L: 682-234-5796.
- Cần bán và tặng tất cả đồ dùng: nước sơn, máy giặt sấy, quạt, máy hấp, tranh ảnh,... Giá rất rẻ. L/L: 469-879-7331
- Bán máy chạy bộ treadmill còn tốt, giá \$100. Nhà ở FW. L/L: 682-564-3377
- Bán 1 máy may + 1 máy hem. L/L cô Lý: 682-228-9842
- Bán 2 cây táo cao 1.5m, \$75/cây và 2 cây sứ đại 1.5 ft, \$10/cây. Nhà ở TP Mesquite, TX 75150. L/L Text: 214-641-9763
- Bán hoa Đại cao 1.2m -.15 m, đang có hoa.
L/L Linh: 469-288-6146
- Bán bàn bida lỗ giá \$100, tặng luôn 2 ghế.
L/L Bảo: 469-465-7385.
- Bán Bộ Máy giặt Sấy LG. L/L phone 469- 990-9992
- Moving cần bán tất cả đồ dùng trong nhà. L/L: 945-278-3855.
- Bán 1 tủ trang trí để p.khách và 1 bộ bàn đá có 6 ghế và nhiều thứ khác. L/L: 972-922-0887
- Bán 1 máy may hiệu Brother. L/L: 469-879-7331.
- Bán 7 cây táo đang ra hoa, cao 1m, giá \$30/cây. L/L: 214-836-3831.
- Moving cần bán tất cả vật dụng trong nhà. L/L anh Tom: 469-996-9654.
- Moving cần bán một ít vật dụng trong nhà. L/L: 972-263-7260

HOUSTON

- Moving. Đối nhà cần bạn gấp tất cả đồ đạc trong nhà, giá rẻ, bao gồm: ghế sofa bằng da của Ý màu xám, bàn giấy đẹp bằng gỗ, kệ đựng đồ v.v... L | L 817-368-9504 - HURST TX
- Bán 2 wheelchairs \$35/cái, 2 walkers \$10/cái, máy hút bụi \$10/cái. L/L: 281-568-4715.
- Moving cần bán bàn ghế, tủ lạnh, freezer và một số vật dụng trong nhà. Một số thảm lót phòng khách. L/L: 405-534-3662
- Bán 1 nôi sắc thuốc Bắc 1 nệm massage nhỏ, 1 hộp hột thủy tinh để bỏ vỏ hồ cá. L/L: 832-916-9604
- Bán 1 bộ bàn ăn 6 ghế \$300. L/L: 832-710-5581.
- Bán 1 walker \$50, 1 máy cắt cỏ xăng \$250, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 xe wheelchair mới \$200, 1 cân treo \$200 và 1 số tá cho người già nam nữ \$100. L/L: 281-739-9464
- Bán 1 máy nước nóng lạnh 80% hiệu Trimo, giá \$80. L/L: 713-517-3044
- Tôi cần mua máy handheld camcorder loại nhỏ hiệu gì cũng được, loại máy dùng bằng 8mm. Nếu ai có mà không xài xin bán lại tôi mua. My name is Kevin and my # 281-617-8712.
- Bán giá rẻ cây ăn trái cam, quýt, chanh, tắc, đồ dùng bếp, sofa... Mỗi cây ăn trái \$35, TV 20" \$30, tá size M \$5. L/L 346-614-3921.
- Bán 1 xe wheelchair \$200, 1 giường bệnh \$200, 1 ghế tắm người bệnh \$200, 1 xe đạp nữ \$100, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 thang gỗ \$100 và nhiều tá người lớn.
L/L: 281-739-9464
- Bán máy sấy bằng gas hiệu Kenmore \$100, 1 lò nướng \$40 và nhiều đồ dùng khác. L/L: 281-236-2846
- Bán 1 tủ lạnh lớn hiệu Sam Sung \$500 và 1 sofa \$200. L/L: 713-295-0959



Magazine

THÔNG BÁO

Để góp phần trong việc phát triển cộng đồng, Trẻ sẽ nhận đưa các thông tin sinh hoạt, sự kiện, chương trình, hoạt động của các tổ chức tôn giáo, hội đoàn, tổ chức cộng đồng, các hội đồng hương, sinh hoạt giới trẻ cùng các hoạt động văn hoá nghệ thuật phi lợi nhuận... trên trang

“Sinh Hoạt Cộng Đồng”

HOÀN TOÀN MIỄN PHÍ

Xin gửi thông tin về
cho chúng tôi
tại địa chỉ email:

info@trenews.net

Xin chân thành cảm ơn

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

ĐẠI LỄ VU LAN TẠI CHÙA HƯƠNG ĐẠO

Hằng năm cứ vào độ trăng tròn tháng 7 âm lịch là ngày lễ Vu Lan mùa báo hiếu. Chùa Hương Đạo trân trọng kính mời toàn thể chư Phật tử gần xa hoan hỷ nhin chút thời gian quý báu đến tham dự chương trình “Tắm Lòng Hiếu Thảo” nhân mùa Hiếu Hạnh năm nay.

Chủ Nhật, ngày 30 tháng 8 năm 2026 vào lúc 1:00 chiều.

tại: 4717 E. Rosedale St. Fort Worth, TX 76105 * Tel.: 817-710-6885

Chương trình đại lễ:

- 10:30 AM: Trai Tăng đặt bát cúng dường Chư Tôn Đức Tăng Ni.
- 12:00 PM: Cơm chay thân mật
- 1:00 PM:
 - Chư Phật tử tề tựu chánh điện.
 - 3 hồi chuông trống Bát Nhã
 - Chư Tăng Ni quang lâm chánh điện
 - Nghi lễ cài hoa hồng
 - Dâng quà đến cha mẹ
 - Lời khai tử
 - Niệm hương
 - Nghi thức Vu Lan
 - Thuyết pháp (Tỳ Kheo Pannakara Tuệ Nhân)
- 4:00 PM: Hoàn mãn

T.M. Ban Tổ Chức

Tỳ Kheo Bửu Đức

*** Khóa Tu Bát Quan Trai hàng tháng được tổ chức vào cuối tuần gần ngày trăng tròn (rằm) mỗi tháng.**

Khóa tu bắt đầu lúc **7:00 tối thứ Sáu** và kết thúc lúc **9:00 sáng Chủ Nhật**.

- Thứ Sáu: 7:00PM - 9:00PM: Khóa lễ đại chúng & pháp thoại
- Chủ Nhật: 9:40AM - 3:00PM: Sinh hoạt Đoàn Phật Tử
- 1:00PM - 3:00PM: Khóa lễ đại chúng & Pháp thoại.

4717 E. Rosedale St. Fort Worth, TX 76105. Tel. 817-710-6885

www.chuahuongdao.org | huongdao1996@yahoo.com

ĐẠI LỄ VU LAN CHÙA ĐẠO QUANG

3522 N Garland Ave, Garland, TX 75040

Thời gian: CHỦ NHẬT, NGÀY 23 THÁNG 8 NĂM 2026

- 10:00am: Chư Tăng Ni, Phật Tử vân tập đạo tràng
- 11:00am: Trai tăng
- 11:30am: Phật Tử dùng cơm chay - Cúng vong tại Bảo Tháp
- 12:30pm: Đại lễ Vu Lan
- 2:30pm: Văn nghệ

Khi nghe đến French toast, nhiều người thường cho rằng đây là món ăn truyền thống của nước Pháp. Tuy nhiên, sự thật lại hoàn toàn khác. Dù mang tên “French”, món bánh mì nhúng sữa và trứng này đã xuất hiện từ rất lâu trước khi nước Pháp hiện đại ra đời và có một lịch sử kéo dài hàng ngàn năm.

Tại sao gọi là “French toast”?

■ Các tài liệu cổ cho thấy tổ tiên của French toast đã xuất hiện từ thời Đế chế La Mã. Trong cuốn sách dạy nấu ăn *De re coquinaria* được biên soạn vào khoảng thế kỷ IV-V, người La Mã đã ghi lại cách làm khá quen thuộc: nhúng những lát bánh mì vào hỗn hợp sữa và trứng, sau đó chiên trên chảo, đôi khi rưới thêm mật ong trước khi ăn. Mục đích của món ăn này rất đơn giản: tận dụng bánh mì cũ để tránh lãng phí thực phẩm.

■ Qua nhiều thế kỷ, món ăn này lan rộng khắp châu Âu và mỗi quốc gia lại đặt cho nó một cái tên riêng. Tại Đức, món này được gọi là *Arme Ritter*, nghĩa là “Hiệp sĩ nghèo”, phản ánh đây là món ăn bình dân, tiết kiệm nhưng vẫn đủ dinh dưỡng. Trong khi đó, ở Pháp, tên gọi phổ biến là *pain perdu*, có nghĩa là “bánh mì được cứu lại” hay “bánh mì tưởng như bỏ đi”. Cái tên này nhấn mạnh ý tưởng biến những ổ bánh mì đã cứng thành một món ăn ngon thay vì phải vứt bỏ.



■ Điều thú vị là người Pháp hầu như không gọi món này là *French toast*. Chính người Anh mới là những người sử dụng tên gọi này từ thế kỷ XVII. Một trong những tài liệu sớm nhất ghi nhận cụm từ *French toast* là cuốn sách nấu ăn *The Accomplish'd Cook* của đầu bếp Robert May, xuất bản năm 1660.

■ Vậy tại sao lại có chữ “French”? Thời đó, trong văn hóa Anh, nhiều món ăn được gắn thêm từ “French” để tạo cảm giác sang trọng và tinh tế, bởi ẩm thực Pháp được xem là chuẩn mực của nghệ thuật nấu ăn châu Âu. Vì vậy, “French” ở đây mang ý nghĩa về phong cách và sự thanh lịch hơn là chỉ nguồn gốc thực sự của món ăn.

■ Có một câu chuyện khá nổi tiếng kể rằng món ăn được đặt theo tên một người Mỹ tên Joseph French ở thành phố Albany, tiểu bang New York. Theo truyền thuyết này, ông đã sáng tạo ra món ăn vào đầu thế kỷ XX và vô tình quên thêm dấu nháy (') trong cụm từ “French's toast”, khiến cái tên “French toast” ra đời. Tuy nhiên, các nhà sử học đều bác bỏ câu chuyện này vì cụm từ “French toast” đã xuất hiện trong sách nấu ăn từ hơn 250 năm trước đó.

■ Khi du nhập vào Bắc Mỹ, *French toast* dần trở thành món điểm tâm quen thuộc. Người Mỹ thường dùng những lát bánh mì dày, ăn kèm với maple syrup, bơ, trái cây tươi hoặc đường bột. Trong khi đó, phiên bản truyền thống ở Pháp lại đơn giản hơn, thường chỉ thêm một ít đường, quế hoặc vani để tăng hương vị. Đến thế kỷ XX, sự phổ biến của bánh mì cắt lát đóng gói cùng với sự phát triển của các quán ăn kiểu Mỹ đã giúp *French toast* trở thành món ăn quen thuộc tại Hoa Kỳ, Canada và nhiều nước nói tiếng Anh.

■ Có thể nói, từ những căn bếp của người La Mã cổ đại đến các quán ăn hiện đại ngày nay, *French toast* đã trải qua một hành trình kéo dài gần hai ngàn năm. Đằng sau món bánh mì nhúng sữa và trứng tưởng chừng đơn giản ấy là câu chuyện về sự tiết kiệm, sự giao thoa văn hóa và cách ngôn ngữ đôi khi lưu giữ những cái tên quen thuộc hơn là sự thật lịch sử.

Làm mát gác mái (attic)

HOÀNG HƯƠNG

Gác mái có thể là nơi tích tụ nhiệt khiến hệ thống điều hòa phải hoạt động quá tải. Có những giải pháp đơn giản nhưng hiệu quả giúp giảm nhiệt độ khu vực này và cải thiện hiệu suất sử dụng năng lượng tổng thể cho ngôi nhà của bạn.

■ **Lắp quạt thông gió (attic fan)** để tăng cường lưu thông khí. Quạt thông gió giúp thoát khí nóng tích tụ dưới mái nhà, có thể giảm nhiệt độ gác mái từ 30°F đến 50°F. Có 2 loại quạt mà bạn có thể cân nhắc. Quạt chạy bằng năng lượng mặt trời hoặc quạt chạy điện.



■ **Dùng lớp phủ mái phản xạ nhiệt hoặc tấm lợp mái sáng màu.** Các vật liệu này giúp phản xạ ánh sáng mặt trời và giữ cho nhiệt độ gác mái được mát hơn.

■ **Bổ sung lớp cách nhiệt.** Lớp cách nhiệt ngăn hơi nóng xâm nhập ngay từ đầu. Cách nhiệt phản xạ nhiệt (Reflective insulation) là một trong những giải pháp làm mát gác mái hiệu quả nhất cho ngôi nhà. Nó phản xạ nhiệt bức xạ trước khi nhiệt làm nóng không khí trong gác mái. Từ đó giảm lượng nhiệt truyền xuống trần nhà.



■ **Dùng quạt thông gió (whole-house fan)** vào những buổi tối mát trời. Những đêm trời mát, việc dùng quạt thông gió toàn bộ căn nhà có thể mang lại hiệu quả rõ rệt. Loại quạt này hút khí mát từ bên ngoài qua các cửa sổ mở, đồng thời đẩy khí nóng lên gác mái và thoát ra ngoài qua các lỗ thông gió. Phương pháp này giúp làm mát và lưu thông không khí trong lành khắp ngôi nhà.



DALLAS Sự Kiện

BROADWAY DALLAS
PRESENTS THE SOUND OF
MUSIC

8/9 tới 20/9. Nhạc kịch: The Sound of Music, một câu chuyện lãng mạn nói về một nữ tu vượt qua mọi thử thách để đến với âm nhạc

Địa điểm: Music Hall at Fair Park, 909 1st Ave, Dallas TX 75210. **Điện thoại:** 214-691-7200. **Giá vé:** \$37.



UNIVERSOUL CIRCUS

6/8 tới 22/8. Trình diễn xiếc với các tiết mục mạo hiểm, tương tác, múa cột, đu dây trên không, trượt patin, giữ thăng bằng, con rối nhảy múa, đi cà kheo cao 6 mét, phun lửa...với nhiều diễn viên quốc tế

Địa điểm: Shops at Redbird, 3662 W. Camp Wisdom Rd, Dallas TX 75237. **Điện thoại:** 877-570-9623. **Giá vé:** \$25-\$68.



NORTH TEXAS FAIR & RODEO

21/8 tới 30/8. Chương trình giải trí mùa hè, trình diễn nhạc đồng quê, thi đua cưỡi ngựa quảng dây, có khu vui chơi dành cho trẻ em

Địa điểm: North Texa Fair and Rodeo, 2217 N. Carroll Blvd, Denton TX 76201. **Điện thoại:** 940-387-2632. **Giá vé:** \$38

Thơ

Thơ Mùa Hạ

Thơ Mùa Hạ kỳ này xin được bắt đầu bằng *Thiếu Nữ Ngủ Ngày* của nữ sĩ Hồ Xuân Hương. Ở đây trong cơn gió nồm bức bối hiện lên dáng nằm gợi cảm của người thiếu nữ với lược trúc, yếm đào... có cả sương ngậm đôi gò bông đào và dòng suối sơ nguyên, khiến người quân tử ngây ngất. Ôi thật là quá sức hấp dẫn. Và rồi ta đến với nỗi hối tiếc vì mùa hè qua mau, dấu chân thơ trẻ bị gió xóa. Và trái ổi thơm nơi vườn trẻ cũng theo dấu chim bay chỉ còn sợi tóc bạc thời gian. Sau Trần Sa, ta đến với Tô Thùy Yên và *Vườn Hạ*. Ôi, biết bao kỷ niệm còn in dấu và bao nỗi tiếc. Tuổi thơ mừng đợi mắt và cùng chạy nhảy với cánh diều, trái chín cây, bong cổ sứt, cánh ve, con đế gáy để rồi nhìn lại thì em đã lấy chồng xa xứ còn bạn cũ thì đã ra đi phương trời. Ôi còn đây vết thương mùa hạ. Và rồi, trong ánh bóng của những cánh diều ở dải Gaza và đồng làng Lại Thế, tiếng kèn Vuvuzela chọt vang dậy khán trường World Cup 2010 của lục địa Phi gợi lên niềm hứng khởi của một mùa hè khi trái bóng bay trên chân người. Ôi, mùa hạ của ai xưa, và của ta bay mất khi em bỏ đi. Đây mời các bạn đọc lại thơ mùa hạ để lòng rộn lên bao niềm vui và nỗi buồn. SAO KHUÊ

■ HỒ XUÂN HƯƠNG

thiếu nữ ngủ ngày

Mùa hè hây hẩy gió nồm đông,
Thiếu nữ nằm chơi quá giấc nồng.
Lược trúc chải cài trên mái tóc,
Yếm đào trễ xuống dưới nương long.
Đôi gò Bông đào sương còn ngậm,
Một lạch Đào nguyên nước chứa thông.
Quân tử dùng dằng đi chẳng dứt,
Đi thì cũng dở, ở không xong.

HXH

■ TRẦN SA

thời gian

Sóng đã xóa
những dấu chân trên bờ biển
con dã tràng
chạy khuất bãi im
bão cát lấp mù
những gì thoáng hiện
sa mạc lặng thinh
nhân chứng không lời
Vườn tuổi nhỏ
trái ổi vàng
chim rửa khoét
trên đường gió
chim ngậm hạt bay biên biệt
cây ổi già
ngủ mộng trái xanh
Thời gian đi và đi thật nhanh
Sợi tóc ai tiếng thở dài nuôi tiếc.

TS

vườn hạ

(trích đoạn)

Mai kia một nọ, anh về chơi
Vườn ủ đêm dư, nắng mặt ngồi.
Thơ ấu, dậy đi, mừng dụi mắt,
Cùng anh chạy nhảy tiếp thời vui.

Ăn trái chín cây mùa hạ trước,
Thấy nhành ốt động bóng chim quen,
Hỏi em, em lấy chồng xa xứ,
Hỏi bạn, bạn lia quê bất tin.

Thời gian đứt quãng dài vô định
Như sợi dây điều băng mắt tâm.
Lòng anh thẳng thốt, sông chao sóng,
Kỷ niệm buông tay rú ngắt chim.

Ai ngắt giùm anh cây cỏ suốt,
Làm đôi gà đá, đá ăn cười.
Mùa hè đi khuất kêu không lại.
Bãi mía điều tàn gốc cháy thui.

...

Ve kêu như biển lằng lằng dậy
Xô giạt hồn anh mộng chập chờn
Ngủ chín giấc chiều trên xác lá,
Tàn mặng âu yếm đắp thân đơn.

...

Đây rồi, chú đế giang hồ ấy
Vẫn hát say sưa dưới cỏ buồn,
Nghe tiếng chân người, chợt nín lặng...
Cô tịch bùng ồn như máu tuôn.

...

Cọc xu thấy hết ra ngoài mức.
Đồng cái thua buồn cũng liệng sông.
Tím hận một đời tay cứng vụng,
Chơi cầu âu cả cái tâm nông.

Em có tìm không mùa hạ trước?
Chiếc vành xưa đánh lạc về đâu?
Đám tranh thuở ấy cao là vậy,
Vành lạc, chân không, ngại bước vào...

■ NGUYỄN XUÂN THIỆP

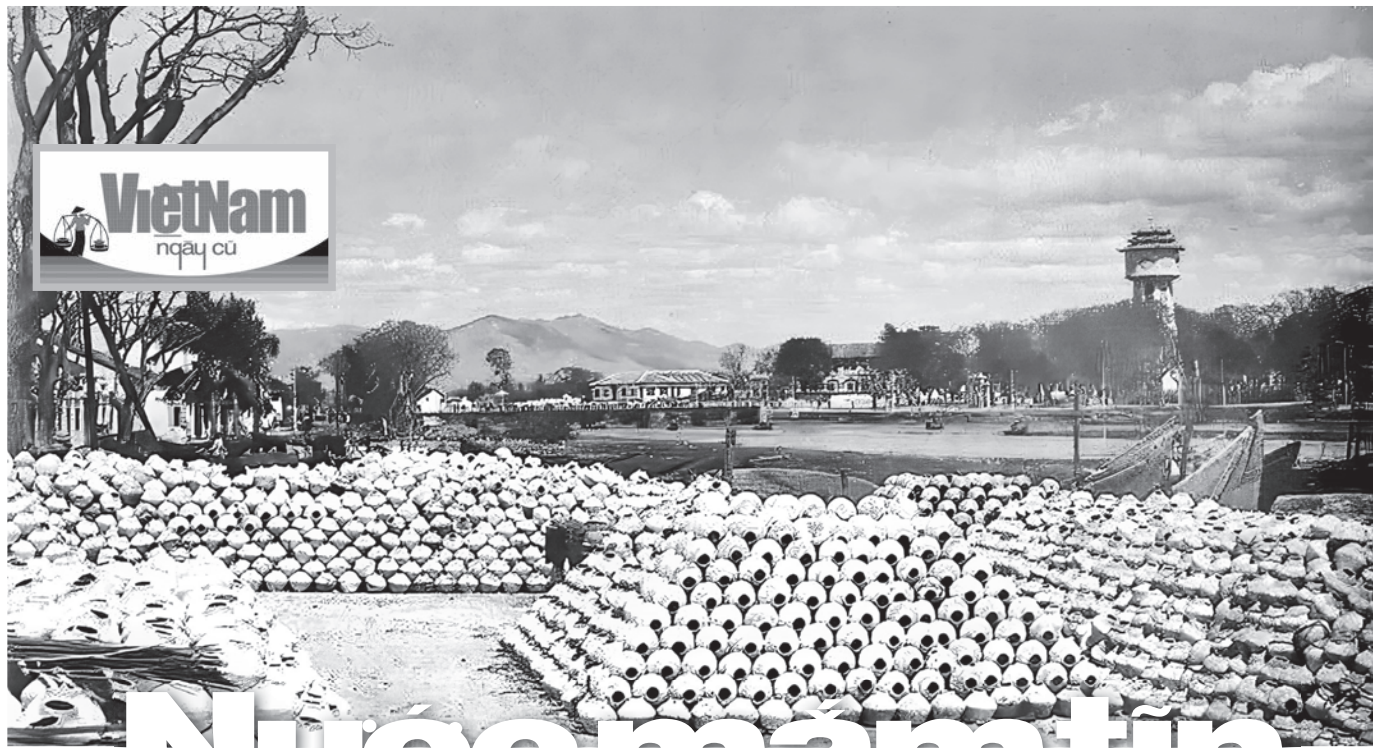
có một mùa hè

Có một mùa hè như thế
những cánh diều
bay đầy dải gaza
những cánh diều mang giấc mộng trẻ thơ
và một thế giới bình yên
không hận thù. không chia ly. không đói khổ
và tôi nhớ
tuổi thơ tôi
trên cánh đồng làng lại thế
ôi em. có thấy con diều giấy. và vàng trắng của
tôi. ngày nào
đã cháy
hoàng hôn

có một mùa hè như thế
tiếng kèn vuvuzela. òa võ
khán trường. world cup
đường bóng bay. như tim anh. sớm mai tháng
sáu
nhưng rồi em đã bỏ đi
ngày hôm ấy. để lại tôi
cùng mùa hè
và tiếng kèn
nức nở

vâng. có một mùa hè như thế
ở lục địa. đen
tiếng kèn vuvuzela. nức nở
một người. quay mặt
bỏ đi

NXT



Nước mắm tĩn

Tĩn nước mắm là hình ảnh quen thuộc với nhiều gia đình cách nay hơn nửa thế kỷ. Tĩn được làm bằng đất nung, chứa khoảng 3,5 lít, có dây mây buộc làm quay cho dễ xách.

Bến tập trung vỏ tĩn bên sông Cà Ty (Bình Thuận) trước năm 1945 (ẢNH TƯ LIỆU)

TRANG NGUYỄN

Má tôi làm nghề buôn bán gạo lẽ một thời gian, rồi sau đó có người đến mời bán kèm thêm nước mắm, hàng bỏ theo kiểu gổi đầu, bán xong tháng nào thanh toán tháng đó, lại nhận đợt hàng tiếp theo không cần phải bỏ vốn. Lúc ấy, tôi nghĩ bán nước mắm cả tĩn cho bà con xóm lao động quen mua từng chén ở tiệm chạp phô liệu có được không. Nhưng má tôi có "giang buôn bán", thứ gì vào tay bà cũng đều suông sẻ. Mỗi tháng có khi hai đợt xe lam chở các tĩn nước mắm đến chất đầy nhà bếp. Nhìn núi tĩn chất cao kiểu hình kim tự tháp dựa lưng vào vách tường, lòng tôi cảm thấy vui vui.

Đó là vào những năm cuối thập niên 60 của thế kỷ trước. Bây giờ nhớ lại nhận ra má tôi có thể là một trong

những người bán nước mắm tĩn cuối cùng trước khi nước mắm bắt đầu xuất hiện trong chai dán nhãn hiệu nhìn hấp dẫn hơn hình thù bề ngoài thô kệch của tĩn nước mắm. Tĩn nước mắm làm bằng đất sét nung, phình ở giữa, thô ráp quét lớp vôi trắng bên ngoài, miệng chụp cái đĩa đất nung, bao quanh bằng lớp xi măng, dán phủ miếng nhãn hiệu to đùng "Nước mắm Liên Thành" có in hình con voi màu đỏ. Thế nhưng khách hàng trong xóm đến mua, má tôi lại ít gọi tên thương hiệu "Liên Thành" mà cứ gọi chung chung nước mắm Phan Thiết - cội nguồn vùng đất sản xuất nước mắm lớn nhất miền Trung thời đó, tùy theo màu giấy dán trên miệng để phân biệt tĩn nào là nước mắm ngon dùng để ăn sống; tĩn nào là nước mắm thường dùng để nêm nếm

nấu ăn.

Thật ra từ khi tôi chưa ra đời, nước mắm của nhiều nhà thùng đã chứa trong chai một lít hoặc thùng thiếc 20 lít để bán ra thị trường. Nghe má tôi kể lại vào giữa thập niên 60, Phú Quốc đã chứa nước mắm trong thùng nhựa rồi. Nhưng thị hiếu người mua đa phần vẫn thích mua nước mắm tĩn dù rằng dung tích mỗi tĩn đến 3,5 lít vì mua cả tĩn tính ra rẻ hơn nước mắm chai, ngày nào người ta lại không dùng nước mắm cho việc nấu ăn, mỗi tháng có nhiều nhà ăn hết cả tĩn. Chỉ một số gia đình lao động nghèo trong xóm mua nước mắm lẽ ở các tiệm chạp phô. Trước khi má tôi bán thêm hàng nước mắm, mỗi ngày tôi vẫn thường xách chén chạy u ra tiệm ông Tàu đầu ngõ mua vài đồng nước mắm. Ông Tàu cầm vài đồng bạc các, mặt

cười vui, mở cái nắp tín bằng đất nung, thọt cái gạo tre nhỏ mức đầy hai gạo.

Nói đến đây, tôi có cảm nhận hồi xưa người ta ăn nước mắm nhiều hơn bây giờ. Theo một vài thông tin của Cục Chế Biến nông lâm thủy sản và nghề muối thuộc Bộ Nông nghiệp hiện nay cho biết sản lượng tiêu thụ nước mắm hằng năm của cả nước rất nhiều, khoảng 215 triệu lít. Con số này không nhiều so với số dân 15 triệu hồi năm 1920 mà nhà nghiên cứu dinh dưỡng người Pháp tên là Mesnard Rose làm việc tại Viện Pasteur Sài Gòn ghi nhận trong một bài viết về thực phẩm chế biến từ cá. Chỉ riêng năm 1921 tỉnh Bình Thuận sản xuất ra hơn 46 triệu lít nước mắm. Số nhà thùng trải dài từ đảo Phú Quốc đến Hải Phòng còn rất nhiều. Chuyện này cũng dễ hiểu, đời sống kinh tế của người dân trăm năm trước còn nghèo khó. Người ta tính bình quân, mỗi năm một người tiêu thụ đến 10 lít nước mắm. Giá nước mắm từ 3 đến 20 xu tùy loại ngon dở, đặc biệt 40 xu một lít là loại hảo hạng.

Nước mắm dở tức là nước mắm làm ra từ xác mắm sau khi chắt lọc loại nước mắm nhĩ (nhất) rồi đến loại nhì. Nước mắm rẻ tiền người ta

Kho tín nước mắm của chi nhánh Liên Thành nằm trên bến Chương Dương Sài Gòn thập niên 1960 (ẢNH: FRED MUCCIARDI)



pha thêm muối và nước vào xác mắm để thêm một thời gian lọc tiếp bán ra thị trường cho dân nhà nghèo tiêu thụ. Một loại nước mắm khác cũng thuộc loại không ngon là nước mắm đồng (dùng cá đồng làm mắm như cá linh, cá phèn...) thường được người dân miền Tây Nam bộ làm ra khi thu hoạch lượng cá lớn trong mùa nước nổi mỗi năm, còn gọi là nước mắm trong. Mãi cho đến những năm 1940, người Nam bộ mới làm quen với nước mắm làm từ cá biển, do

đó nghề nước mắm Phú Quốc bắt đầu sản xuất mạnh hơn, chứ trước đó nước mắm Phú Quốc không mấy ai biết tiếng. Đến thập niên 60, nước mắm Phú Quốc mới đạt được phẩm chất cao từ nguyên liệu con cá cơm sọc tiêu làm ra nước cốt tinh túy. Và cũng trong thời gian sau này, sự cạnh tranh lên ngôi của nước mắm Phú Quốc đã làm suy giảm sản lượng nước mắm Phan Thiết.

Nước mắm ngon Phú Quốc, Phan Thiết ai cũng biết tiếng, ấy thế mà hồi học tiểu học tôi

chưa bao giờ nghe đến một câu ca dao về nước mắm ngon của các vùng này mà chỉ nhớ độc hai câu ca sản vật địa phương trong sách giáo khoa: *"Dưa La, cà Láng, nem Báng, tương Bần / Nước mắm Vạn Vân, cá rô Đầm Sét"* đầu tận ngoài miền Bắc. Mãi cho đến giờ, thứ nước mắm Vạn Vân tôi chưa được nếm thử để xem ngon ra sao nhưng người làm ra loại nước mắm là ông Đoàn Đức Ban thân sinh của nhạc sĩ lừng danh Đoàn Chuẩn. Tôi mê dòng nhạc trữ tình của ông nhạc sĩ Đoàn Chuẩn lắng mạn qua giọng ca Khánh Ly và Tuấn Ngọc. Ca từ của ông nghe thật sâu lắng chạm thẳng vào lòng. Chỉ có người con trai cả và cô con gái là theo nghiệp làm nước mắm truyền thống của



Tín nước mắm Phú Quốc có bụng phình to là điểm khác biệt với tín nước mắm Liên Thành (ẢNH: TƯ LIỆU)

gia đình ở Cát Hải, Hải Phòng.

Nước mắm Vạn vân đã xuất cảng sang Pháp vào năm 1939 và một số nước ở châu Âu. Tuy nhiên, vào thời đó tôi không biết nước mắm miền Bắc có chứa trong tĩn như nước mắm miền Trung và miền Nam hay không. Tôi quan tâm đến chuyện này vì cái tĩn trông mộc mạc gần gũi và hình dáng thật phù hợp cho loại bao bì đặc biệt chứa giữ thứ nước chấm làm ra từ cá. Người ta không dùng tĩn để đựng nước tương. Nước tương ngày xưa chứa trong vại sành (sau này đóng chai cùng thời nước mắm) trông sang hơn cái tĩn quê mùa thô kệch. Theo nhà khảo cứu A. G. Van Veen viết trong cuốn sách về Thực phẩm chế biến từ cá ở Đông Dương do trường Đại học Cornell ở New York xuất bản năm 1974 cho biết, từ hơn nửa thế kỷ, nước mắm ở miền Nam đưa ra thị trường chứa trong các tĩn từ 3 đến 3,5 lít; còn nước mắm miền Bắc chứa trong vại lớn hơn 100 lít. Tĩn và vại đều được hàn kín dán thương hiệu với lời ghi rõ ràng “Nước mắm miền Nam” hoặc “Nước mắm miền Bắc” bằng 3 thứ tiếng: Pháp, Hoa và Quốc ngữ. Tuy nhiên, tác giả không giải thích việc phân biệt nước mắm hai miền mang ý nghĩa gì với nước mắm

hoặc chỉ phân biệt hình thức bao bì giữa tĩn và vại to.

Theo lịch sử, nước mắm thành phẩm từ xa xưa đã chứa trong các thùng gỗ, vại, tĩn tùy theo địa phương sản xuất. Nhà nghiên cứu Phạm Hoàng Quân có nhắc đến Phan Huy Chú chép trong Lịch Triều Hiến Chương Loại Chí từ thời Lê Thái Tổ, nước mắm là một trong sáu thổ sản phải nộp thuế. Đến đời Lê Cảnh Hưng thứ tư, phường làm nghề nước mắm có phương tiện đánh bắt cá phải nộp thuế ba tĩn, người làm thuê một tĩn. Qua khoảng giữa thời Nguyễn, người làm nghề nước mắm phải nộp thuế mỗi người một thùng nước nắm hoặc vò mắm tép. Riêng trong Đại Nam Nhất Thống Chí thì lại ghi thuế biệt nạp thời Minh Mạng ở tỉnh Bình Thuận, người

làm nghề nước nắm mỗi năm nộp tám vò. Và tác giả chưa kết luận, thùng, vò, tĩn hay các loại hũ mắm có dung tích chứa bao nhiêu.

Riêng tĩn nước mắm có dung tích 3,5 lít xuất hiện tại miền Trung, tại Phan Thiết là chính trong thời gian Hãng nước mắm Liên Thành thành lập năm 1906 cùng thời phong trào Duy Tân do Phan Chu Trinh khởi xướng và Liên Thành thương quán là nhà tài trợ chính cho phong trào canh tân giáo dục. Cũng theo nhà nghiên cứu dinh dưỡng Mesnard Rose ghi chép hồi năm 1918 nước mắm bán ra thị trường chứa trong tĩn và đây là một loại bao bì an toàn hơn chứa trong thùng thiếc, thuận tiện trong việc di chuyển nhờ có cái quai xách bằng mây. Nước mắm trong tĩn nung chín bằng đất sét có ưu

điểm giữ được chất, khi phơi nắng lâu ngày, nước mắm sánh lại và ngon hơn nước mắm mới chiết xuất ra khỏi nhà thùng.

Tĩn nước mắm miền Trung có bụng phình ở giữa cho nên dung tích chứa được nhiều hơn tĩn nước mắm làm ở miền Nam, đặc biệt là ở Phú Quốc có hình đáy hơi thon, eo không nở nên dung tích nhỏ hơn một chút. Đây là cách mà tôi giải thích với khách hàng mua nước mắm thắc mắc tĩn ở chỗ hàng này nhỏ, chỗ kia to. Riêng tôi, khi viết đến đây lại nghĩ rằng, đó là mảnh khoé của thương trường cạnh tranh bằng hình thức. Cái tĩn to hơn dễ làm người thích mua hơn, cho dù trả thêm chút tiền, lợi cho việc tăng sản lượng tiêu thụ.

Đến những năm đầu thập niên 1970, tĩn nước mắm bỗng dưng biến mất trong đời sống của các gia đình, rồi nước mắm can nhựa, bình nhựa thay thế một thời gian dài cho đến khi nước mắm chai sống lại với đa dạng loại hình. Chính điều đó làm cho ta lại nhớ chuyện nước mắm tĩn ngày xưa.

TN



Trụ sở hãng nước mắm Liên Thành trên bến Vân Đồn còn tồn tại đến ngày nay (ẢNH: HOÀNG VY)

Cô đơn ở tuổi già

BẢO SƠN

Cảm giác cô đơn là một trải nghiệm phổ biến và được ghi nhận rõ ràng ở tuổi già, ảnh hưởng tới phần lớn người lớn tuổi định cư và sinh sống ở Hoa Kỳ. Vấn đề này ảnh hưởng tới sức khỏe thể chất và tâm thần của người già. Dưới đây là một số điều cần lưu ý.



1. Cô đơn vì những thay đổi về cấu trúc cuộc sống.

Bắt đầu từ tuổi hưu trở về sau, cuộc sống của chúng ta sẽ có rất nhiều thay đổi đưa tới cảm giác cô đơn:

- Mất vợ/chồng: đây là một trong những yếu tố dự báo mạnh mẽ nhất về sự cô đơn. Người góa chồng/vợ thường mất đi cả sự bầu bạn và một phần mạng lưới giao tiếp xã hội của họ.

- Mất bạn bè và người quen: khi những người cùng độ tuổi, cùng thời lần lượt qua đời, các mối quan hệ xã hội bị thu hẹp lại. Người sống lâu năm ở Mỹ ai cũng nhận thấy rằng ở Mỹ chúng ta có ít bạn bè hơn so với cuộc sống ở quê nhà. Một phần vì cộng đồng người Việt nhỏ, một phần là lối sống Mỹ kín kẽ, riêng tư hơn so với lối sống của người Việt.

- Nghỉ hưu: đây là lúc mất đi cấu trúc sinh hoạt hàng ngày đã quen trong nhiều năm và các mối liên hệ xã hội mà công việc mang lại. Nghỉ hưu sẽ tự động xóa bỏ đi những giao tiếp này mà không có gì để thay thế.

- Khoảng cách địa lý với gia đình: con cái trưởng thành thường sống xa nhà, làm việc ở thành phố khác hay tiểu bang khác. Sự tách rời này làm giảm sự tiếp xúc thường xuyên-

ên cũng góp phần vào tình trạng cô đơn của người lớn tuổi.

- Suy giảm về sức khỏe và khả năng vận động: người lớn tuổi bị suy giảm về thính lực, thị lực, bị nhiều bệnh mãn tính và khả năng vận động cũng suy giảm làm cho việc tham gia các sinh hoạt xã hội khó khăn hơn. Tuổi tác làm cho việc di chuyển khó khăn, không lái xe được, đưa tới mất đi cơ hội giao tiếp với người khác.

2. Cô đơn vì yếu tố tâm lý và cảm xúc.

- Cảm thấy mình vô hình hoặc không quan trọng: rất nhiều người lớn tuổi cho biết họ không chỉ cảm thấy cô đơn mà còn cảm thấy mình không quan trọng nữa. Làm việc bằng sức lực thì không còn khả năng, mà ý kiến đưa ra cũng không được coi trọng. Cảm giác này làm cho người già dễ bị trầm cảm

- Sự cô đơn bất đắc dĩ: cô đơn khác với cô độc. Cô độc là cách người ta tự nguyện sống một mình do sở thích, còn cô đơn là bị bắt buộc. Người cô đơn không có lựa chọn, họ bị đẩy vào hoàn cảnh đó. Vì vậy cô độc có thể mang lại sự bình yên, nhưng cô đơn lại đưa tới những tổn hại về tâm thần và thể chất.

(còn tiếp)



ADDISON OKTOBERFEST

17/9 tới 20/9. Thuởng thức hương vị beer Đức và các món ăn truyền thống Đức. Trình diễn của các ban nhạc polka và nghệ sĩ truyền thống khác trên nhiều sân khấu. Có khu vui chơi dành cho trẻ em

Địa điểm: Addison Circle Park, 4970 Addison Cir, Addison TX 75001. Điện thoại: 972-450-6284. Giá vé: \$16.50



40TH ANNUAL GRAPEFEST

17/9 tới 20/9. Nếm thử rượu vang, bình chọn rượu ngon nhất, có nhiều rượu vang quốc tế, thi bắn nút chai, trình diễn nhạc, nhiều món ăn, và có khu vui chơi dành cho trẻ em

Địa điểm: Historic Downtown Grapevine, 530 S. Main St, Grapevine TX 76051. Điện thoại: 817-410-3185. Giá vé: \$6-\$25.



MOVIES IN THE PARK

5/9. Chiếu phim ngoài trời "School of Rock" trên màn ảnh lớn. Người xem có thể mang theo ghế hoặc khăn lót ngồi trên cỏ. Có xe bán thức ăn

Địa điểm: Klyde Warren Park, 2012 Woodall Rodgers Fwy, Dallas TX 75201. Điện thoại: . Giá vé: miễn phí.



Sand Display

Giải Lướt Sóng Lexus US Open 2026

Sự chiến thắng vẻ vang của các tuyển thủ Lướt Sóng người Hoa Kỳ đã làm tung bừng và oà vỡ bầu không khí bờ biển Huntington Beach, California, US. Các màn tung hô, la hét và vui mừng của hàng ngàn khán giả hiện diện nở ra, khi các tuyển thủ lướt sóng Hoa Kỳ vừa bơi vào bờ và được tuyên bố thắng cuộc. Khán giả tràn tới, các em bé ứa vào xin chữ ký, chụp hình, người ta nâng họ lên cao, chàoàng lá cờ quốc gia vào người họ rồi điệu đi. Có người cảm động muốn khóc, ai cũng dùng máy hình, điện thoại, chụp lia lịa, bao nhiêu cố gắng, công sức, luyện tập, giờ phút vinh quang cũng tới.



TRINH THANH THÚY
ORANGE COUNTY, CA

G iải Lướt Sóng hằng năm thường được diễn ra ở chân cầu Huntington Beach, California, Hoa Kỳ, năm nay cũng vậy. Mỗi năm đều có một tổ chức thương mại có đủ tài chánh đứng ra đài thọ giải, năm nay do công ty Lexus phụ trách. Khoảng thời gian 9 ngày từ July 25 tới August 2 đã khiến vùng thành phố biển này

lúc nào cũng tấp nập người ứa đến. Giải năm nay bao gồm hai nội dung thi đấu: WSL Longboard Tour và WSL Challenger Series, Short Board. Các hoạt động bao gồm những màn trình diễn và thi đấu với toàn những tay lướt sóng có đẳng cấp đến từ khắp nơi trên thế giới.

Những ngày đầu cuối tuần cuối tháng 7, Giải Long Board được khai mạc

trong thời tiết nóng bỏng mùa hè đã thu hút được bao nhiêu là khách thưởng ngoạn. Người ta vừa đi tránh cái nóng, vừa có nơi giải trí cho gia đình cuối tuần, vừa được xem lướt sóng, tiện lợi gì bằng.

Sau những ngày thi đấu gian khổ giải Long Board đã kết thúc. Phái Nam: Tommy Coleman (22 tuổi) đến từ San Clemente, USA đánh bại Declan Wyton

người Úc, giặt giải Quán Quân Nam. Phái Nữ: Avalon Gall (23 tuổi) đến từ Laguna Beach, USA đánh bại Hiroka Yoshikawa người Nhật lấy Quán Quân Nữ.

Nói thêm về Tom Coleman. Anh là một người tôn sùng các giá trị truyền thống, Tom Coleman đã bắt đầu lướt sóng từ khi mới lên 2. Sinh ra và lớn lên tại San Clemente, California, anh đã gặt hái được nhiều thành tích nổi bật khi còn rất trẻ, bao gồm việc vô địch giải Noosa Festival of Surfing 2 năm liên tiếp cũng như giải MSA Invitational – tất cả đều diễn ra trước cả khi anh đủ tuổi để được cấp bằng lái xe.



Valon Gall

Valon Gall, thì dường như cô sinh ra là để dành cho biển cả. Hawaii và Laguna Beach nơi cô ở, là hai môi trường cô sống và tập luyện lướt sóng thường xuyên. Từ khi mới 5 tuổi, cô đã thi

đấu tại Waikiki. Sau đó cô liên tiếp chiến thắng và đoạt giải ở Hawaii rồi ra đấu trường quốc tế. Cô cũng đã đạt chiến thắng trong giải US Open Surfing 2025.

Khi Giải Lướt Sóng

dành cho Short Board bắt đầu, số người hiện diện tại thành phố biển này tăng lên gấp bội. Những trận thư hùng của Short Board luôn luôn hào hứng, sôi nổi và quy tụ những tay lướt sóng kỳ tài quốc tế. Nhất là ngày Chủ Nhật, giờ cuối kết thúc cuộc tranh tài, đường phố và các bãi đậu xe không còn chỗ đậu. Trên cầu tàu, dưới bãi biển, người ta đứng kín mít nơi diễn ra cuộc quyết đấu. Các loa phóng thanh, các màn ảnh truyền hình cuộc thi đấu và nơi nào có thể xem được đều chật ních những người.

Không phụ lòng mong đợi của đám đông, Jake Marshall, (27 tuổi) một tay lướt sóng chuyên



Tommy Coleman

ngiệp của Hoa Kỳ đã thắng vẻ vang, mang lại Giải Quán Quân Lướt Sóng Nam Challenger Series Short Board. Anh đã đánh bại Kanoa Igarashi người Nhật trong trận chung kết cuối cùng.

Phái nữ thì Sierra Kerr, 19 tuổi người Úc đã đánh bại Isla Huppatz, cũng người Úc để đoạt giải Short Board.

Jake Marshall đã bắt đầu sự nghiệp lướt sóng tại giải WSL Junior Tour vào năm 2011. Năm 2021, anh xếp thứ 6 tại giải Challenger Series, lọt vào trận chung kết giải US Open of Surfing ở Huntington Beach và giành quyền tham dự mùa giải CT năm 2022 và 2024.

Sierra Kerr là con gái của Josh Kerr – nhà vô địch thế giới về kỹ thuật bay trên



Jake Marshall



không (airshow) kiêm vận động viên kỳ cựu tại giải WSL Championship Tour – Kerr lớn lên giữa môi trường thi đấu đỉnh cao và phát triển kỹ năng lướt sóng dưới sự ảnh hưởng của những tên tuổi hàng đầu thế giới. Bảng thành tích của Kerr bao gồm chức vô địch WSL World Junior, 4 chiến thắng tại giải Stab High trên 4 địa điểm thi đấu hoàn toàn khác biệt, cùng sự công nhận quốc tế với tư cách là một trong những tay lướt sóng trẻ có kỹ thuật điêu luyện bậc nhất thế giới.

Bài và hình TTT

Sierra Kerr



Vài thắc mắc

Xe bị triệu hồi

Tôi nhận được thông báo xe bị recall. Trong lúc chờ sửa chữa, tôi có thể tiếp tục lái xe đó không?

Mỗi năm có hàng chục triệu xe hơi bị triệu hồi (recall) để sửa chữa các lỗi liên quan đến an toàn. Việc bạn có nên tiếp tục lái xe hay không tùy thuộc vào nguyên nhân triệu hồi và hướng dẫn ghi trong thông báo.

Trong một số trường hợp hiếm xảy ra nhưng rất nghiêm trọng, nhà sản xuất sẽ phát đi cảnh báo “Xe không được lái” (Do Not Drive), chẳng hạn khi xe có nguy cơ về thắng (brake failure). Nếu nhận được cảnh báo này, bạn tuyệt đối không nên lái xe đó. Hãy liên lạc với đại lý, họ thường sẽ sắp xếp xe kéo đến đưa xe đi sửa hoặc sửa ngay tại nơi xe đang đậu, hoàn toàn miễn phí.

Nếu thông báo không có cảnh báo “Xe không được lái”, thì thông thường bạn vẫn có thể sử dụng xe cho những nhu cầu cần thiết. Xe vẫn được xem là đủ an toàn để lái đến đại lý sửa chữa hoặc thực hiện các chuyến đi



thiết yếu. Tuy nhiên, bạn nên sắp xếp sửa chữa càng sớm càng tốt.

Một số đợt triệu hồi nằm ở mức trung gian và sẽ kèm theo các hướng dẫn cụ thể. Ví dụ, đầu năm nay, Subaru khuyến cáo chủ xe không nên đổ xăng quá nửa bình trong khi chờ sửa chữa. Một số trường hợp khác yêu cầu chủ xe đậu xe ngoài trời để giảm nguy cơ cháy.

Để kiểm tra xem xe của bạn có đang thuộc diện triệu hồi hay không, hãy truy cập trang web của Cơ quan An toàn Giao thông Đường bộ Quốc gia Hoa Kỳ (NHTSA) tại nhtsa.gov/recalls.

Cách nào tốt nhất để bảo quản sơn còn dư?

Sơn gốc nước (latex) còn dư có thể sử dụng được trong nhiều năm nếu được bảo quản đúng cách trong một hộp kín hoàn toàn. Điều này giúp ngăn nước trong sơn bay hơi và ngăn vi khuẩn, nấm mốc hoặc các vi sinh vật khác xâm nhập làm hư sơn.

Bạn có thể giữ sơn trong lon gốc (đậy nắp lại bằng cách gõ nhẹ cho kín), hoặc đổ sang một hũ sạch có nắp vặn kín và dán nhãn rõ ràng để dễ nhận biết.

Nhiệt độ quá nóng hoặc quá lạnh đều có thể làm giảm phẩm chất của sơn. Vì vậy, không nên cất sơn trong garage hoặc nhà kho. Nơi bảo quản lý tưởng là trong nhà, ở nhiệt độ phòng.

Trước khi dùng lại, hãy kiểm tra xem sơn có bị hư hay không. Những dấu hiệu cần lưu ý gồm:

- Thành lon bị phồng.
- Nắp lon bị đội lên.
- Trên bề mặt sơn xuất hiện một lớp màng dày giống cao su.
- Sơn không thể khuấy đều.
- Hoặc sau khi khuấy, sơn nhanh chóng tách lớp trở lại trong vòng khoảng 15 phút.

Nếu có những dấu hiệu này, bạn nên bỏ sơn và không tiếp tục sử dụng.





Copenhagen. thành phố đáng sống

Thủ đô Copenhagen của Đan Mạch tiếp tục đứng đầu bảng xếp hạng các thành phố đáng sống nhất thế giới năm 2026.

Đánh giá trên cơ sở đơn vị nghiên cứu Economist Intelligence Unit (EIU) đưa ra hôm 7 tháng 7. Đúng là đã hai năm liên tiếp thành phố Copenhagen đạt danh hiệu này.

Đài CNN bình luận: Trong bối cảnh thế giới dường như đang thay đổi với tốc độ chóng mặt, thật đáng mừng khi vẫn có những điều không đổi, ít nhất là khi nói đến thành phố đáng sống nhất thế giới.

Dựa vào đâu để đưa ra nhận định như thế

- Sự ổn định, giáo dục và cơ sở hạ tầng

Vậy là, Copenhagen một lần nữa vượt qua Vienna (Áo) - thành phố từng thống trị bảng xếp hạng này suốt ba năm liên tiếp - để đứng đầu danh sách những thành phố đáng sống nhất thế giới năm



Copenhagen - ECONOMIST INTELLIGENCE

2026.

Bảng xếp hạng của EIU cho thấy Copenhagen đạt điểm tuyệt đối 100 ở ba tiêu chuẩn: sự ổn định, giáo dục và cơ sở hạ tầng. Thành phố này cũng đạt một trong những mức điểm cao nhất về văn hóa và môi trường trong số các thành phố được đánh giá.

Tại thủ đô Copenhagen của Đan Mạch, người dân đi làm bằng xe đạp nhiều hơn xe hơi, mở cửa ra là thấy công viên và việc đi học, đi khám bệnh được miễn phí.

Theo Đài BBC, đối với người dân, điều đó đồng nghĩa với một lối sống nơi những niềm vui bình dị đã trở thành một phần tự nhiên của nhịp sống đô thị.

“Bạn có thể đạp xe đi làm, sau đó xuống tắm ở bến cảng và về nhà ăn tối. Đó chẳng phải một ngày đặc biệt nào cả, mà chỉ là một ngày thứ Ba bình thường” - Laura Amira Kassem, một nghiên cứu sinh đã sống ở thành phố này 8 năm, chia sẻ.

Người này chỉ ra thêm: “Sự kết hợp giữa hệ thống hạ tầng dành cho xe đạp, vùng nước đô thị có thể bơi lội và quy mô thực sự thuận tiện cho việc đi bộ và đạp xe là điều tôi chưa từng tìm thấy ở bất kỳ nơi nào khác”.

Người phát ngôn EIU giải thích thành công bền vững của Copenhagen trong việc liên tiếp giữ vị trí số 1 đến từ “sự kết hợp hoàn hảo giữa điểm số xuất sắc về mức độ ổn định và cơ sở hạ tầng, văn hóa và môi trường tuyệt vời, cùng các dịch vụ công chất lượng cao”.

DH (TỔNG HỢP TỪ TIN INTERNET)



Copenhagen - FACEBOOK

Một góc chợ nổi
Ngã Năm

Chợ nổi Ngã Năm (Sóc Trăng)

Nếu từ Sài Gòn có dịp về miền Tây qua Cần Thơ, Rạch Giá, Cà Mau mọi người sẽ dễ dàng gặp rất nhiều chợ nổi. Nào là chợ nổi Cái Bè (Tiền Giang), chợ nổi Cái Răng, Phong Điền (Cần Thơ), chợ nổi Ngã Bảy Phụng Hiệp (Hậu Giang), chợ nổi Cà Mau (Cà Mau)... Nói chung chợ nổi ở miền Nam khác xa với chợ tỉnh, chợ phiên của miền bắc, bởi chợ nổi không hề có nhà lồng chợ, không có sạp bày bán mà chỉ trao đổi, mua bán ngay trên mặt sông.



THANH LAN
SÀI GÒN, VIỆT NAM

Khi mọi người còn đang ngon giấc, các khu chợ nổi đã bắt đầu hình thành, rộn ràng, ồn ào cho đến sáng, với hàng trăm chiếc ghe, tàu lớn nhỏ đủ loại đậu san sát vào nhau. Ban đêm đứng trên bờ sông nhìn xuống thấy lung linh với đủ loại sắc màu của ánh đèn như đêm hội hoa

đăng. Dưới ánh trăng mờ, phảng phất những cơn gió hanh lạnh, cùng với những bóng đèn Led sáng tỏa trong từng chiếc ghe, tàu lớn, nhỏ... Cảnh nhộn nhịp thú vị hơn cả là cách thức gọi hàng, cùng thương lượng giá cả, người bán người mua, người tung người đỡ hết như những nghệ sĩ xiếc đang biểu

diễn trên sông. Do là vùng quê thuần nông nên sản phẩm trao đổi, mua bán chủ yếu là các loại nông sản thực phẩm, trái cây, hoa màu sản xuất tại các địa phương hay những vùng lân cận chuyển đến phục vụ nhu cầu tiêu dùng tại chỗ hoặc đưa đi tiêu thụ các chợ huyện, chợ xã xa hơn...

Riêng Ngã Năm vốn là một huyện của tỉnh Sóc Trăng, cách nay ít lâu được chia tách ra từ huyện Thạnh Trị. Đây cũng là nơi gặp nhau giữa các tuyến kinh: Quản Lộ - Phụng Hiệp, Xẻo Chích, Xáng Chìm, Trà Ban, Phú Lộc. Cũng từ nơi này, có hướng về Cà Mau, Bạc Liêu, đi qua Cần Thơ, Phụng Hiệp hay ra Phú Lộc rồi xuôi dòng Mỹ Thanh qua cửa Trần Đề và hệ rừng ngập mặn ven biển Sóc Trăng. Riêng Ngã Năm là điển hình cho địa bàn vùng sông nước đồng bằng sông Cửu Long với những nét văn hóa riêng vô cùng đặc sắc. Ở đây, chợ nổi luôn đóng vai trò to lớn trong giao lưu thương mại, thúc đẩy sự chuyển động đi lên của một vùng đất.

Mặc dù trên địa bàn huyện Ngã Năm cũng có khá nhiều chợ nổi như chợ nổi Long Tân, chợ nổi Mỹ Quới, chợ nổi Tân Long... Song chợ nổi ngay tại thị trấn Ngã Năm được nhiều người biết tiếng hơn cả. Nghe đâu chợ nổi Ngã Năm được hình thành từ rất lâu và nếu muốn nói thật chính xác thì quả là cũng khó khăn định lúc nào. Nhiều ý kiến cho rằng có lẽ buổi ban đầu chợ tự phát từ nhu cầu mua bán, trao đổi hàng hóa của người dân nông thôn. Dần dần nhận thấy sự tiện lợi, nên chợ nổi ngày càng thêm sầm uất, phồn thịnh như ngày nay.

Khi thử hỏi về lai lịch, một cụ già tóc bạc da mồi có tên ông Ba Long ước khoảng hơn 80 tuổi

với “gia tài” là chiếc xuồng chèo nhỏ bán tạp hóa trên chợ nổi nhiều năm qua cho chúng tôi biết hồi cụ còn nhỏ xú vào những ngày giáp Tết Nguyên Đán đã từng được mẹ dắt theo đi chợ nổi. Ông cho biết đó thật sự là những ngày tưng bừng miền thôn dã. Xuồng ghe đan kín cả một khúc sông. Trên thuyền chất đầy áp các loại hàng hoá, nhiều nhất vẫn là trái cây, mùa nào thức nấy: chôm chôm, xoài, cam, quýt, bưởi, măng cụt, sầu riêng... Hoặc những sản vật vùng sông nước kênh rạch như: cá, rùa, rắn, cua, tôm, chim đồng, bông súng, rau tươi... không thiếu một thứ gì. Quang cảnh không khác gì những chợ đầu mối trên bộ mà

ta thường hay gặp.

Một anh bạn khác là nhà báo ở Sóc Trăng cho biết vào dịp Tết Nguyên Đán hàng năm về chợ nổi Ngã Năm muốn qua sông khỏi phải lụy dò. Bởi ta cứ việc hỏi xin phép và bước lần từ từ qua các con thuyền đậu ken dày dưới sông là xong, thật là nhất cử lưỡng tiện! Nói điều đó để thấy rằng lượng ghe xuồng và người đi chợ nổi – nhất là vào những ngày lễ Tết – rất đông. Thế nhưng trong những ngày đó, ở chợ nổi Ngã Năm vui nhất phải nói là ngay lúc màn đêm vừa buông xuống.

Khi xung quanh vạn vật đã chìm trong cảnh u tịch thì khu vực chợ nổi đèn sáng giăng giăng. Đây cũng là thời điểm các dịch vụ ăn uống, giải khát, cà phê, bia rượu hoạt động mạnh nhất. Các gian hàng bày bán đồ ăn thức uống đáp ứng đủ mọi nhu cầu của thực khách. Có điều khác ở chỗ các gian hàng đều được bày trí, gói gọn trên những chiếc xuồng cơ động nhỏ cứ len lỏi qua hết chuyến ghe thương hồ này đến chuyến ghe thương hồ khác.

Giống như nhiều chợ nổi khác, tại chợ nổi Ngã Năm cũng có một quy luật bất thành văn. Đó là treo thứ gì bán thức nấy. Thường chủ ghe bán loại hàng hóa gì đều cột lên một ngọn sào



Kiếp thương hồ

cao dựng trước mũi ghe để người mua dễ dàng nhận ra. Ví dụ như ghe bán khoai lang, khoai mì thì người ta treo khoai lang, khoai mì. Ghe bán bầu bí thì treo bầu bí, ghe bán hàng bông, rau cải thì treo rau cải, hàng bông. Tuy vậy, cũng có một tiền lệ. Có thứ treo không bán và cũng có thứ bán không treo. Chẳng hạn như xăng dầu chính là thứ bán không treo. Còn quần áo (cũ) là thứ treo lên để phơi phóng cho khô chứ không ai mang bán.

Một chị chuyên bán cà phê, giải khát ở khu vực này còn cho biết chợ nổi Ngã Năm hiện tại được giới ghe thương hồ chọn làm điểm dừng chân để nghỉ ngơi, mua sắm, chuẩn bị hậu cần cho những chuyến đi dài hơn. Ví dụ như từ Tiền Giang qua thì ghé lại chợ nổi Ngã Năm trước khi đi vào các thôn xóm mua lúa gạo, mua nông sản hàng hóa. Khi đã no hàng thì tiếp tục neo đậu lại chợ nổi vài hôm tạm nghỉ ngơi dưỡng sức trước khi tiếp tục chuyến “hải hành thiên lý”. Mỗi lần như thế lại có thêm nhiều bạn bè mới quen để lúc chia tay ghe đã nhỏ sào rồi mà lòng còn bồi hồi lưu luyến. Thôi thì hứa nhau mai này đến hẹn lại lên. Quả tình sinh hoạt chợ nổi không chỉ đơn thuần là một chốn mua bán miền sông nước đặc thù mà



Mùa nào thức ấy



còn lưu giữ trong lòng những giá trị văn hóa vô giá.

Nếu như ngày trước, chợ nổi là một phần không

thể thiếu được trong đời sống kinh tế, văn hóa xã hội người dân thị trấn Ngã Năm và vùng phụ cận thì ngày nay nó tiếp

tục đóng vai trò quan trọng trong giao thương của khu vực giáp ranh giữa 3 tỉnh Sóc Trăng, Hậu Giang, Bạc Liêu. Bởi nơi này còn thuộc diện vùng nông thôn sâu, đường đi lối lại còn nhiều trắc trở nhưng tương đối giàu về các tiềm năng kinh tế. Nào là nông sản hàng hóa, lúa gạo, thủy hải sản, hoa màu. Từ lâu, khu vực này cũng được xem là vựa lúa lớn của mạn nam sông Hậu và bán đảo Cà Mau. Chợ nổi Ngã Năm vô hình trung trở thành địa bàn trung chuyển quan trọng không thể thiếu được. Chính vì vậy mà hoạt động của chợ nổi Ngã Năm cứ ngày một sung túc, phồn thịnh hơn ngày xưa thập bội...

Bài và hình TL

Có vẻ nhân loại đang có một hành tình mới. Nhiều người đang định cư trên mạng, ăn uống, du lịch ở trên, gặp bạn bè, hàng xóm hay bình tình hình thời sự, thế giới ở trên... Mục này không nhằm luận bàn chuyện đại sự, chỉ góp nhặt mấy câu chuyện bằng lăng ở cõi trên, mong đem lại những nụ cười nhẹ nhàng đến bạn đọc.

“Người nhện” áo blouse

Người nhện (Batman) trong phim Mỹ thì ban ngày chỉ là một cậu bé bình thường, khi hữu sự mới thành... nhện. Nhưng không chỉ ở Mỹ, Việt Nam cũng có Batman, nhưng sang hơn, người nhện là bác sĩ, ban ngày làm việc ở bệnh viện, ban đêm mới tái xuất giang hồ.

Người nhện đó là Nguyễn Duy Nhật (sinh năm 1996, trú phường Thanh Thủy, TP Huế), vốn là bác sĩ Khoa Đột quỵ làm việc tại Bệnh viện Trung ương Huế. Anh tốt nghiệp Đại học Y Dược Huế, nhiều năm học giỏi, được Hội Sinh viên trường và Công đoàn cơ sở bệnh viện tặng giấy khen lia chia.

Giữa năm 2025, sau khi đầu tư trên mạng, anh lỗ te tua, lâm cảnh nợ nần. Anh nảy ra sáng kiến khảo sát các tiệm

vàng, ghi nhớ chi li các vị trí đặt camera, đường lên mái và lối thoát hiểm. Ngoài ra, anh chuẩn bị đồ nghề khá chu đáo, trong đó có cả kìm cắt sắt, mặt nạ...

Tối 20-7-2025, lúc 9 giờ tối, sau giờ làm việc, Nhật thuê xe đến hiện trường, leo lên mái nằm chờ. Nửa đêm, anh ra tay, khoét một lỗ vừa đủ, thả dây thừng, đu vào tiệm vàng, dùng khăn che camera, cạy tủ rồi gom gọn gàng. Túi vàng được kéo lên mái trước khi anh tẩu thoát bằng lối vào. Trước đó, “người nhện” đã thực hiện thành công hai vụ tương tự tại tiệm vàng Kim Liên Chinh ở chợ Dạ Lê và tiệm vàng Kim Châu Lam ở chợ Thần Phù. Tổng giá trị tài sản trong 3 vụ trộm hơn 5 tỉ VND (khoảng

200 ngàn đô la).

Xong, người nhện nội địa đem đồng vàng về Bệnh viện Trung ương Huế, phân loại, cất vào tủ rồi đi làm như bình thường.

Trưa 21-7-2025, Nhật đem ra Đông Hà (Quảng Trị) bán “nháp”, mẻ đầu thu được 286 triệu VND (khoảng 10,900 đô la). Nhưng khi anh vừa trở lại bệnh viện thì công an đã chờ sẵn, lục xét văn phòng, thu được 681 món còn lại. Người nhện mắc phải một sai lầm ấu trĩ, tất cả tiệm vàng trong và ngoài tỉnh đã được công an cung cấp mẫu mã để nhận dạng.

Ngày 28-7-2026, Tòa án nhân dân khu vực 1 - Huế tuyên phạt bác sĩ “người nhện” Nguyễn Duy Nhật 11 năm tù.

Nguyễn Duy Nhật trước tòa

- NGUỒN: VÔ THẠNH/VNEXPRESS.NET



Chuyện một cái ly bé

Mỗi ngày trên thế giới có hàng ngàn cái ly bị bể, có vô số lý do để nó bể, nhưng cái ly bé, sắp bể của Ben năm 2016 gây một làn sóng cảm thông khắp thế giới.

Tại sao cái ly của Ben lại quan trọng đến như vậy? Cậu bé khi ấy 14 tuổi, bị tự kỷ nặng. Cậu có vài thói quen kỳ dị như không chịu uống nước bất kỳ nơi nào khác, trừ nhà mình. Điều kỳ dị thứ hai là chỉ uống với chiếc ly màu xanh dương, hiệu Tommee Tippee. Chiếc ly bị nứt và Ben từ chối uống nước nếu không phải là cái ly quen thuộc.

Bố của Ben, Marc Carter, đã quen với sự kỳ cục của con, ông chịu đựng được mọi thứ, ngay cả việc tìm chiếc ly mới, cho dầu có đắt đỏ. Nhưng loại ly đó đã “tuyệt chủng”, chúng đã ngưng sản xuất cách đây hơn 20 năm. Ông bố đăng bức hình chiếc ly khổ sở cầu cứu cư dân mạng.

Thế là khắp nơi trên thế giới, từ Mỹ, Úc, Canada, các nước Âu châu... người ta lục tìm trong tủ bếp, kho để gửi cái ly cho Ben. Thậm chí có người bay sang Anh để tận tay giao chiếc cốc họ tìm được. Nhưng nỗ lực của mọi người đành đổ sông ra biển, vì không có cái ly nào thực sự giống của Ben.

Ban lãnh đạo hãng Tommee Tippee nghe tin; họ cử một đội nhân sự lục lợi khắp các nhà kho trên toàn cầu. Đáng tiếc, họ không tìm thấy một chiếc nào còn sót lại; tuy nhiên, họ phát giác ra khuôn đúc gốc vẫn còn lưu giữ tại một nhà máy ở Trung Quốc. Hãng đã cho sản xuất luôn 500 cái, chỉ dành cho Ben; toàn bộ chi phí nhân sự, sản xuất và vận chuyển đều do Tommee Tippee đài thọ 100%.

Marc Carter nghẹn ngào trong nước

mắt. Ông chưa bao giờ thấy hạnh phúc như thế. Ông không thể ngờ rằng một chuyện bé xiu của con trai ông lại có thể được nhiều người lưu tâm đến thế, đặc biệt là sự tử tế của hãng Tommee Tippee. Ông nói lòng tốt và tình yêu thương giữa người với người vẫn luôn đầy ắp, ấm áp và tỏa sáng theo những cách diệu kỳ nhất.



2 hình trên: Ben và những cái ly màu xanh được sản xuất riêng cho cậu - NGUỒN: TWITTER

Hình phải và dưới: Ông bố Marc Carter và sự giúp đỡ từ những người trên thế giới, trong ảnh là một người ở Úc - NGUỒN: TWITTER





TẠ PHONG TẦN
ORANGE COUNTY, CA

Thương mại hình tượng cha Trương Bửu Diệp, Phật Bà Nam Hải như thế nào?

PHẦN 4

Nhà nước quản lý và thương mại hóa Phật Bà

Như ở Phần 1 đã kể, phàm chỗ nào có đông người tụ tập hoặc có nguồn lợi nhuận lớn thì “nhà nước ta” phải thò tay vô nắm, tôi làm chuyên viên quản lý du lịch thuộc Sở Thương Mại - Du Lịch tỉnh Bạc Liêu nên khu du lịch tâm linh Phật Bà Nam Hải áp Nhà Mát tôi cũng có trách nhiệm “quản” luôn. Ngoài hệ thống nhà nước quản lý về mặt hành chánh thì Giáo hội Phật giáo cũng “quản”.

Phía Sở Thương Mại - Du Lịch quản về khách sạn, nhà trọ, nhà hàng, quán

Karaoke. Mỗi lần tôi ra đó tìm kiếm tài liệu, hình ảnh để quảng cáo du lịch, thiết tình rất là oải, mệt mỏi vô cùng. Thời tiết nóng như thiêu đốt, lại thêm nhang khói mù mịt, mùi nhang nển, mùi vàng mã, mùi thức ăn mới lần thức ăn thừa từ các hàng quán xông ra nồng nặc, cộng với mùi mồ hôi người từ đám đông tỏa ra dưới cái nắng gay gắt hòa vô không khí, thật vô cùng khó chịu. Tôi không dám uống một ly cà phê, cà phê không ngon, mà giá thì lảng vảng trên mây. Vào mùa hè, gió từ biển thổi vô đất liền tanh tanh mùi nước biển và bùn, nhưng không làm dịu chút nào

cái nóng như thiêu như đốt. Trong bầu không khí ngột ngạt ấy, tôi ăn gì cũng không thấy ngon.

Ngoài sân xi-măng dưới chân tượng Phật Bà Nam Hải, người người hỗn loạn, sang trọng cũng có mà nhếch nhác cũng có, họ đứng ngồi lổn nhổn, trải tấm nilon bày biện ra ăn uống thản nhiên.

Tình trạng vệ sinh rất tệ lậu, chỗ nào cũng có rác, bọc nilon gói thức ăn đã dùng rồi màu xanh, đỏ, đen bay tán loạn, chạy rề rề trên mặt đất. Tôi muốn kiếm một chỗ trống sạch sẽ để ngồi nhưng kiếm không ra. Người ta “kinh doanh” trên nhu cầu bức

thiết của khách hành hương. Đó là quý vị không bao giờ kiếm ra một khu vệ sinh công cộng, dù là vệ sinh có thu phí. Muốn đi vệ sinh quý vị bắt buộc phải vô hàng quán ăn, uống mới được xài ké nhà vệ sinh của chủ quán.

Ngoài ra, xuất hiện rất nhiều trẻ em, phụ nữ, người già, người tàn tật... (không phải là cư dân địa phương) lảng vảng quanh khu vực chân tượng Phật Bà Nam Hải để xin ăn, hoặc gạ bán nhang đèn với giá mắc mớ.

Sẵn đây tôi xin phép quý độc giả cho tôi nói luôn chữ “kinh doanh” là chữ dùng ở Việt Nam hiện



nay, được hiểu như chữ buôn bán, thương mại, tôi mạn phép xài cho ngắn gọn. Đưa chữ doanh vô khái niệm thương mại thông thường nó rất lạc nghĩa và vô duyên. Sau năm 1975, tôi đi ngang cửa hàng phổ quốc doanh mà tôi biết đánh vần chữ doanh ra làm sao, và tôi không hiểu doanh nghĩa là gì, vì tôi không được học và không đọc thấy trong các sách, ngoài tiểu thuyết kiếm hiệp Kim Dung là tên nhân vật Nhậm Doanh Doanh. Sau khi bỏ ra mấy tiếng đồng hồ tra 4 cuốn từ điển thì tôi hiểu rồi, chữ doanh trong Hán Việt nghĩa là tràn đầy, nhưng giải thích chữ doanh trong lĩnh vực kinh tế thì dài dòng, tôi xin hẹn với quý độc giả một dịp khác sẽ luận về chữ doanh.

Trở lại chuyện khu du lịch tâm linh Phật Bà Nam Hải, người ta đề ra chủ trương thu hút khách hành hương bằng cách thả nổi các hoạt động mê tín dị đoan và dùng truyền thông thổi phồng lên các chuyện “thần bí” không rõ nguồn gốc về Phật Bà Nam Hải. Nó cũng giống như các hoạt động hát hò đồng bóng ngoài miền Bắc ngày nay rộ lên dưới tên gọi khác là “di sản văn hóa phi vật thể” vậy.

Tại sao chọn tháng 3 âm lịch Vía Bà?

Thông thường, Phật giáo chọn ngày Quan Thế Âm

Đản Sanh (19 tháng Hai âm lịch), ngày Quan Thế Âm xuất gia (19 tháng Chín âm lịch), ngày Quan Thế Âm thành Phật (19 tháng Sáu âm lịch) làm ngày vía Bà. Riêng ở Bạc Liêu người ta chọn các ngày 22, 23, 24 (tháng Ba âm lịch) là ngày Vía Phật Bà Nam Hải. Ai chọn, và lý do tại sao lại chọn các ngày này thì tôi không biết. Tuy nhiên, tháng 3 âm lịch là tháng có thời tiết tốt trong năm, thường rơi vào khoảng tháng 4 đến đầu tháng 5 dương lịch), ở giai đoạn cuối mùa khô và chuẩn bị chuyển sang mùa mưa, ban đêm gió nhiều và mát mẻ.

Các ngày lễ Phật giáo và Vía Bà Nam Hải được quảng cáo rầm rộ. Người phương xa tới “hành hương” mỗi ngày không dưới chục chiếc xe đồ 52 chỗ ngồi. Ngày chánh Vía Bà vào tháng 3 mỗi ngày không dưới trăm chiếc xe đồ, nói thiệt chỗ không ngoa ngôn. Cứ qua khỏi cầu Quay hướng ra biển (đường Cao Văn Lầu) người, xe chật cứng, chỉ có thể nhích từng bước trong cái nóng ngột ngạt của hơi người tỏa ra.

Sở Du Lịch giao tôi nhiệm vụ sưu tầm hình ảnh, kiếm tư liệu để viết sách quảng cáo du lịch “thật hấp dẫn, thật lôi kéo khách du lịch tới địa phương ta”. Những “truyền thuyết”, “huyền thoại” mới được ai đó “sản xuất” được thổi phồng lên nhờ sự tiếp tay của cơ

quan quản lý nhà nước, nhằm bán được nhiều dịch vụ, thu được nhiều thuế. In xong cuốn sách tôi cảm thấy da mặt tôi dày lên vài phân, cảm giác mình lừa gạt người khác thật khó chịu.

Tín ngưỡng hay mê tín?

Tôi hỏi những khách “hành hương” sao không lễ Phật tại chỗ, ngồi xe hơn 10 tiếng đồng hồ, đi xa chi cho khổ? Họ trả lời nghe “Vía Bà” linh thiêng lắm nên phải cố đi. Hỏi rồi cầu xin cái gì, họ trả lời xin trúng số, xin làm ăn phát tài, xin hết bệnh, xin mua may bán đắt (y chang như khẩn xin Cha Diệt), “Vía Bà xong sẽ quay xe xuống Tắc Sậy”. Ý trời, cái này là vì chữ lợi mà đi xin chó đầu phải tín ngưỡng.

Nhà tôi gần chùa, lúc nhỏ tôi thường vô chùa chơi, hái rau càng cua, rau me đất mọc trong những chậu cây kiểng lớn, hoặc vô chánh điện đốt nhang, vô phòng khám Đông y ngồi. Chẳng phải tôi mộ đạo, mà vì trong chùa rộng rãi, trồng nhiều cây, nền nhà lát gạch bông, nên chùa thoáng mát hơn ở nhà mà lại có chuyện để chơi. Câu đối, hoành phi trong chùa tôi đọc đi đọc lại tới thuộc lòng, nhớ luôn câu nào thì treo ở phòng nào. Tôi nhớ ở chánh điện treo câu “Phật ở Tây phương Phật chẳng xa/ Tây phương Phật tự tại lòng ta/ Mỗi người

đều có Tây phương Phật/ Bồ đề tâm niệm hóa Liên Hoa”. Sau này tôi biết câu trên ý nghĩa cũng tương tự câu trong Kinh Thánh “Chúa ở khắp mọi nơi.” Vì vậy, tôi thấy khách hành hương tới Bạc Liêu (mà tôi gọi là “hành xác”) tôi không mấy thiện cảm. Phật có ở nhà không lay, chạy đi cho xa để lay.

Đứa bạn thời đại học luật gọi điện thoại cho tôi, nói “Nghe nói mày bây giờ làm ngành du lịch tỉnh Bạc Liêu. Sắp tới tao có chuyến đi Bạc Liêu, Cà Mau công tác, theo ý mày thì tao nên đi chơi những chỗ nào?” Tôi trả lời, “Vì mày là bạn tao nên tao nói thiệt, chẳng có cái gì đáng để coi hết”. Nó ngạc nhiên quá, nói “Ừ sao tao đọc sách du lịch Bạc Liêu mày viết thấy hay quá?”. “Ừ, trách nhiệm của tao là phải nói xạo để dụ khách, ai tin ráng chịu”, tôi trả lời.

Cách đây mấy hôm, thấy Facebook có trang quảng cáo du lịch Việt Nam, ông bạn Facebooker comment hỏi “Đã có nhà vệ sinh công cộng chưa mà quảng cáo?” Không thấy bên kia “trả lời trả vốn” gì. Tôi mạn phép mượn 2 câu trong bài thơ “Những vị La Hán chùa Tây Phương” của Huy Cận thay cho câu trả lời của du lịch Việt Nam: “Một câu hỏi lớn không lời đáp/ Cho đến bây giờ mặt vẫn chau” (vì đau bụng).

TPT

Độc ‘Đuổi bắt một mùi hương’ của Phan Tấn Hải

NGUYỄN & BẠN HỮU

"Đuổi Bắt Một Mùi Hương" của Phan Tấn Hải do Văn Học Press & Việt Báo Foundation đồng xuất bản, 2026

Nhận định của các tác giả:

■ BS ĐỖ HỒNG NGỌC

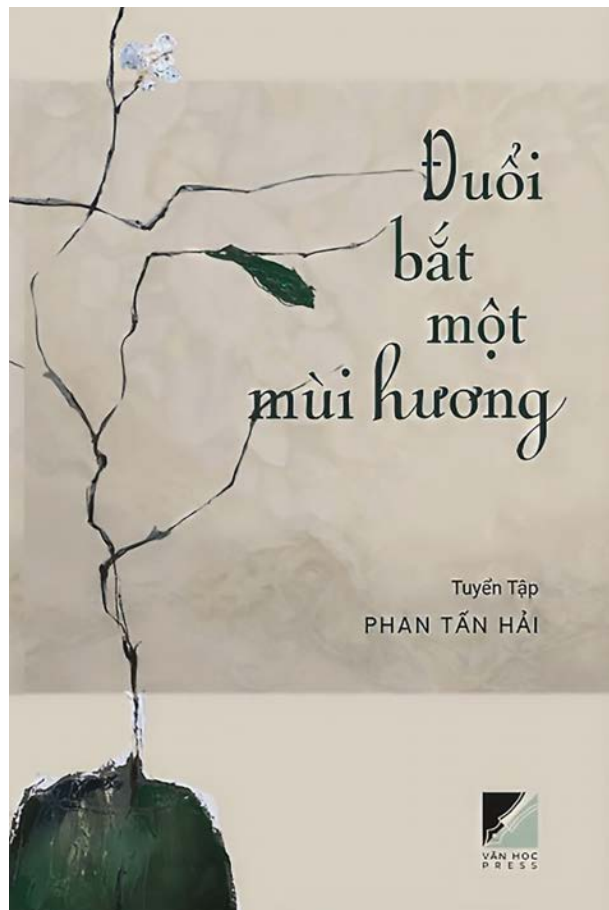
**Đuổi bắt một mùi hương? Tôi nghĩ nó sẵn đó rồi. Trong nếp ta sống ở đây và bây giờ, một thứ “vô tận hương” bay cao, bay xa, bay ngược chiều gió...?*

■ TÂM HUY HUỲNH KIM QUANG

**Nếu không phải là một hành giả Thiền, nếu không có tâm nguyện xiển dương Thiền Tông như Cư Sĩ Nguyên Giác thì đã không có những nỗ lực và tận tụy miệt mài qua nhiều năm tìm đọc các nguồn dữ liệu từ các bản dịch Anh ngữ của những bài Kinh này để chuyển sang Việt ngữ và giới thiệu đến độc giả Việt Nam.*

■ NGUYỄN THỊ KHÁNH MIN

hPhan Tấn Hải có lối cấu trúc truyện hư hư



thực thực, không gian lẫn thời gian, cái hấp dẫn của nó là bắt đầu từ mấu chốt thực, rồi lan man đi vào mơ, rồi tan như ảnh ảo. Một bút pháp không bút pháp, chỉ giản dị như nghĩ tới đâu thì kể tới đó, không kỹ xảo, không hoa mỹ, nhưng vẫn có hấp lực ở chỗ chữ vô cùng bình thường nhưng sức chở

thì sâu xa, độc đáo.

■ TRỊNH Y THU

Cho dù là một thiên khảo luận công phu về Thiền học hay một bản tin ngắn viết cho báo, anh luôn cẩn trọng với chữ nghĩa bằng tất cả tâm, trí của mình. Điều bất ngờ cho người đọc chúng ta là, chính ở loại hình sáng tác văn

xuôi, truyện ngắn hoặc tùy bút, nét tài hoa thơ mộng cùng sự tưởng tượng phong phú bỗng trỗi dậy từ ngòi bút của anh.

■ Trích văn

Năm đó, tôi 17 tuổi, vào ngôi sân Chùa Xá Lợi để học thi. Có một nhóm bạn cũng ưa vào đây ngồi lê la sân chùa, vì ngồi đây học thi là tuyệt vời. Tìm đâu ra bóng mát dưới những trưa nắng để ngồi học bài. Dĩ nhiên, là ngồi bệt xuống đất, tựa lưng vào tường... bởi vì thư viện chùa nhỏ lắm, không có chỗ, và thường là đóng cửa hoải. Đôi khi đói bụng, xuống bếp xin ăn chùa, nếu lúc đó đám bạn không ai còn dư tiền để từ bi ra mua thứ gì cho cả nhóm chia nhau ăn.

Trong sân chùa có hai nhóm, nhóm trẻ là tụi tôi học thi; còn nhóm già hơn, là các anh hầu hết đã học xong đại học, đã ra đi làm. Trong nhóm lớn tuổi đó, có anh luật sư Lộc, bây giờ cũng ở Little Saigon, đã bỏ nghề luật để vào nghề báo. Đó là nói người gần thôi, còn các bạn bây giờ

ở xa thì nhiều lắm, kể không hết.

Cô bé lúc đó học Gia Long, sau tôi cỡ hai lớp - hay một lớp, không nhớ rõ đâu. Giờ tan trường, cô bé đứng nơi hàng hiên bên hông chùa để chờ chị tới đón về nhà. Chỗ cửa tam quan cho người bộ hành vào, chứ không phải chỗ cửa cho xe hơi vào sân. Làm sao mà tôi quen được thì không nhớ nổi. Bởi vì tên nhóc khờ khờ nhất trong nhóm là tôi thôi. Có thể quen vì mấy tên bạn giới thiệu. Mấy tên kia thì nhanh nhẹn, nói khéo; trong đó có tên đàn hay, hát giỏi, và vân vân. Trong khi tôi ngồi đầu là ngồi một chỗ, ưa lặng lẽ, một phần cũng vì thói quen tập thiền từ nhỏ - lúc đó, đã tự mua sách về tập thôi, chưa theo thầy nào hay dòng phái nào hết; chỉ khi vào Đại học, mới theo bạn lên Chùa Tây Tạng Bình Dương.

Bấy giờ mà kể chuyện nhớ tới một mùi hương ra hẳn là bọn nó sẽ cười tới tắt thở, sẽ bảo là ngộ nhận rồi. Vì trong sân chùa có cây hoa ngọc lan. Có những đêm, mấy đứa ngủ lại trong chùa, nằm dưới hàng hiên trên lầu, thường có thoảng dịu dàng mùi hoa hoa ngọc lan. Các sư cấm bọn học trò vào chùa ngủ, nhưng chúng tôi chờ tới khoảng 9 hay 10 giờ tối là trèo cổng bên hông vào chùa, lên hiên tầng chánh điện ngồi học bài, tới một mới

ngủ.

Hình ảnh ngồi học đêm ở hàng hiên nơi sân trên lầu, tầng chánh điện đẹp y hệt như ở cõi nào khác. Ánh sáng trắng từ đèn hàng hiên tỏa xuống, mấy tên ngồi học bài trong không khí tĩnh lặng, vắng vẻ. Chùa Xá Lợi chỉ có vài nhà sư, không nhiều. Đôi khi một thầy nửa đêm bước ra hiên, gập, mới vào lấy mấy trái táo, trái cam ra cho bọn học trò. Nhưng rồi sư cũng dặn, trên nguyên tắc là cấm học trò vào ngủ đêm hiên chùa, vì như thế là phạm luật.

o O o

Để nói về mùi hương lạ. Một buổi chiều, lúc đó là chập tối. Cô bé vẫn còn đứng chờ chị tới đón về. Có lẽ vì lý do gì, nên trễ lắm. Các nữ sinh khác đã về cả rồi. Không hiểu tại sao bọn học trò lúc đó chỉ có một mình tôi. Như tiền định, một mình tôi đứng, nói chuyện với cô bé. Chỉ có hai đứa thôi.

Cô bé bảo, bây giờ chơi trò này nhé, nhìn vào mắt nhau anh nhé.

Tôi nói, ừ thì nhìn vào mắt nhau.

Trời à, bây giờ tóc đổi màu trắng phau rồi, mới nghĩ lại, thấy mình sao khờ khờ chi lạ. Đứng dưới cổng tam quan bên hông chùa lúc đó làm gì có bao nhiêu ánh sáng mà nhìn. Bóng tối nhiều hơn ánh đèn. Thêm nữa, con đường bên hông

chùa tối lắm, chỉ có đèn đường nơi đầu một số Mỹ sau chùa thôi.

Tôi nhìn, chỉ thấy mắt nàng đen lánh, tóc xõa chấm vai... Bất chợt, không hiểu sao, tự nhiên tôi nắm tay cô bé. Bấy giờ nhớ lại, tôi nghĩ, có thể lúc đó cô bé tự động nắm tay tôi trước.

Tay tôi như điện chạy tê rần, hốt nhiên giật lại. Một mùi hương từ sân chùa theo gió bay ra. Tôi không nhớ chính xác rằng chị cô bé tới khi nào. Cũng không hiểu tại sao không nhớ. Vì chị cô bé đi xe Honda dame, hể tới là mình phải thấy chó. Khi nhìn lại, cô bé biến đi rồi.

o O o

Cảm giác từ bàn tay và mùi hương vẫn theo tôi về tận nhà đêm hôm đó. Giấc ngủ tôi bỗng bệnh như bay. Sáng dậy, mùi hương vẫn thoang thoảng. Không phải hương hoa ngọc lan. Cũng không phải hương nước hoa hay gì hết, vì đây là hương từ sân chùa bay ra, tôi nghĩ, hẳn là hương trời. Nhưng, tại sao lại hương trời? Không hiểu nổi.

Hôm sau, tôi vào sân

chùa, đi khắp mọi nơi, từ sân chùa, tới chính điện, từ tháp thư viện cho tới nhà bếp, từ hàng hiên dưới cổng tam quan cho tới đứng trên cao, nơi đầu gió và cuối gió... để tìm xem mùi hương lạ đó ở đâu ra. Hoàn toàn không hiểu được, hoàn toàn không có mùi hương nào như thế.

Cũng lạ, từ hôm đó trở đi, cô bé không ra đứng ở hiên chùa nữa. Có thể là cô chị tới đón ngay trước cổng, đứng giờ hơn. Cũng có thể, cô chị rầy tại sao đứng nơi hàng hiên tối dưới cổng chùa... xã hội này bất trắc lắm. Và cũng có thể, cô bé không mong đợi là tôi khờ khờ như thế.

Nhiều thập niên sau, khi đã đọc nhiều và xem phim nhiều, tôi nghiệm ra rằng, theo đúng kịch bản ở truyện và phim, lúc đó là phải ôm hôn. Thế thì liều quá. Rồi tôi cũng tin rằng, hộ pháp đã không muốn tôi liều như thế, ai mà ôm hôn nơi cổng chùa nhỉ... Hay mùi hương lạ đó là một cách ngăn cản khéo léo, vì muốn làm tôi khựng lại? Ai mà biết được.

PTH

Sách có bán trên BARNES & NOBLE

416 trang, bìa mềm, 6" x 9", giá bán: US\$25.00

Xin bấm vào đường dẫn sau:

<https://www.barnesandnoble.com/w/duoi-bat-mot-mui-huong-phan-tan-hai/1149240376?ean=9798260319826>

Nhóm từ tìm kiếm: duoi bat mot mui huong, phan tan hai

Hoặc liên lạc với NXB qua địa chỉ email sau để mua sách có chữ ký của tác giả: vanhocpress@gmail.com

13

tỉ dặm là khoảng cách từ Trái Đất đến Voyager 2, phi thuyền do NASA phóng năm 1977. Phi thuyền này đã hoàn tất nhiệm vụ chính từ năm 1981, nhưng vẫn tiếp tục hoạt động thêm 45 năm; NASA đang tìm cách kéo dài tuổi thọ của Voyager 2.



1826

là năm Hải Vân Quan được vua Minh Mạng cho xây trên đỉnh đèo Hải Vân, là cửa ải hiểm yếu bảo vệ kinh đô Huế và con đường Bắc-Nam. Hai trăm năm sau, năm 2026, Vingroup gọt chân đèo để xây Vinhomes, việc này đã dậy lên một làn sóng phản đối âm ỉ trong dư luận trong và ngoài nước.



77

ngàn người đã hiến tế bào gốc trong 3 tháng, từ 1-4 đến 30-6-2026, cho chương trình của Liên bang hỗ trợ bệnh nhân cần ghép tủy xương hoặc tế bào gốc máu cường rốn để chữa ung thư máu, bệnh bạch cầu và các rối loạn hệ miễn dịch. Cùng thời gian này, chương trình này thực hiện được hơn 6,700 ca ghép tế bào gốc không cùng huyết thống.



50

ngàn người Mỹ đã được thay một bộ phận cơ thể trong năm 2025. Thận chiếm 27,573 ca, gan đạt kỷ lục 12,344 ca. Năm 2025 có 7,237 người hiến tạng khi còn sống, tăng 3%. Hiện hơn 100,000 người Mỹ vẫn đang chờ được ghép tạng.

109

triệu là số lần người Mỹ du lịch ngoại quốc trong năm 2025. Riêng Âu châu khoảng 24 triệu chuyến, gấp đôi so với một thập niên trước. Trong đó Anh là điểm đến hàng đầu, kế đến là Ý và Pháp. Bồ Đào Nha và Hy Lạp tăng khách du lịch Mỹ gấp 5 lần so với 10 năm trước.



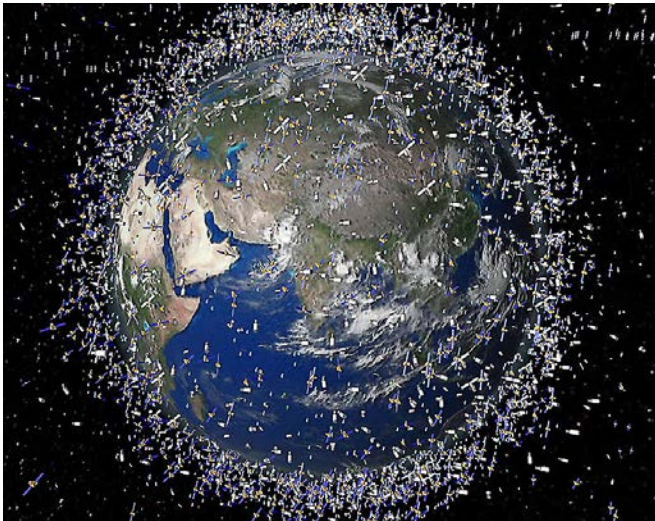
78%

lượng gạo nhập cảng của Nhật Bản năm 2025 đến từ Mỹ, tương đương 75,638 tấn. Mỹ chiếm 61% trong hạn ngạch nhập cảng năm 2025 - 100,000 tấn gạo do nhà nước Nhật phê duyệt. Gạo Mỹ dù chịu thuế 341 yen/kg (khoảng 2.3 đô la/kg) vẫn được người Nhật ưa thích.



16,744

vệ tinh đang hoạt động quanh Trái Đất. Riêng Starlink của SpaceX đã có hơn 10,900 chiếc, chiếm gần hai phần ba. Lợi ích lớn nhất là mang Internet tốc độ cao đến hàng triệu người ở vùng xa xôi, nông thôn và các nơi bị thiên tai. Âu châu đang tăng tốc dựng mạng vệ tinh riêng để cạnh tranh với SpaceX.



38.16

giây là kỷ lục thế giới U20 mới do Blake Hamilton, Dillon Mitchell, Kyler Brown và Tate Taylor của Mỹ đạt được ở nội dung tiếp sức 4x100m vào ngày 9-8 tại Eugene, tiểu bang Oregon. Mỹ đứng đầu tại giải Điền kinh U20 thế giới (5-9-8-2026) với 12 vàng, 7 bạc, 5 đồng (tổng 24 huy chương), Kenya đứng nhì với 11 huy chương.



972-680-8088
1403 E. Campbell Rd., #104 (@ Plano Rd)
Richardson, TX 75082

Phở
Tây Đô

ĐẶC BIỆT: BÚN BÒ HUẾ GIA TRUYỀN

Ngoài ra còn những món ăn sau đây cũng ngon tuyệt:

- Hủ tiếu
- Mì Tây Đô
- Cơm Gà
- Cơm Sườn...

CẦN NGƯỜI CHẠY BÀN BUỔI SÁNG

	Campbell	
Plano	Walnut	Jupiter

CẦN PHỤ BẾP CÓ KINH NGHIỆM

Phở Tây Đô kính mời!

OPC NAIL SUPPLY

3030 N JOSEY LN., #102, CARROLLTON, TX 75007
Tel: **972-492-3335** | Toll Free: **1-866-677-8855**

ORGANICS:
POLISH / MANICURE / PEDICURE

- Đầy đủ hàng hóa cho ngành nail
- Có lớp huấn luyện Nối Lông Mi mỗi tháng (10 học sinh/lớp)
- Có delivery & shipping đi khắp các tiểu bang.
- Có giá đặc biệt cho quý khách mở tiệm mới.

OPC kính mời.

GIỜ MỞ CỬA:
M - Th: 9:00am - 6:30pm
Fri: 9:00am - 5:00pm
Sat: Closed
Sun: 9:30am - 5:00pm



Thảo Cẩm Viên

Sài Gòn

nơi lưu giữ ký ức

Phải đến hơn 20 năm tôi mới vô lại Sở Thú dù đi ngang hoài và lúc nào cũng thấy đông khách. Có lẽ hôm ấy là Chủ Nhật, lại đang mùa hè nên Sở Thú khá đông người. Chúng tôi hẹn với gia đình em gái cho các cháu nhỏ đi chơi. Gia đình bên ấy hơi lè mề nên đến chậm, tôi có thời gian lang thang trên đường Nguyễn Bình Khiêm để rồi chợt nhận ra, có những con đường quen mà một sáng đi bộ thật chậm bỗng ngỡ ngàng vì nó đẹp quá.



ĐÀO T. THANH TUYẾN
SÀI GÒN, VN

Này là trường Trung học Võ Trường Toản, rồi đến Trưng Vương. Nắng chiếu xuyên qua tầng cây trước trường Trưng Vương in trên vách màu vàng những bóng nắng hình học hay bóng lá thật đẹp. Rồi khung cửa sổ lớp học, mái ngói che, tán lá xanh... Thú thật, tôi không kèm được mà buột miệng hát bài “*Trưng Vương Khung Cửa Mùa Thu*” để thấy hai hàng cây chạy dài thẳng tắp hay chụm đầu vào nhau

mà nhớ ai cũng đã từng có một thời học trò với những rung động vụng dại trong đời. Một thời thật đẹp đẽ.

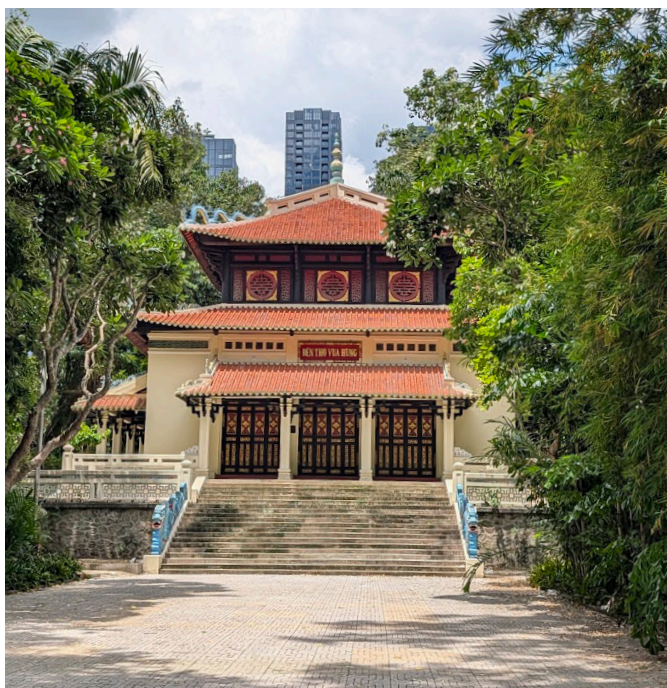
Nhịp sống đô thị một ngày như mọi ngày, người công nhân quét lá, tiếng chổi sần sật, chiếc xe được kéo đi... Hàng xe hơi chạy dài, không tiếng còi và có trật tự. Trên vỉa hè tôi đi, mát và sạch. Những cô cậu học trò vừa đi vừa trò chuyện. Tuy nhiên, huyền não bắt đầu khi bước chân tôi càng gần đến Sở Thú hơn. Người

chen chân trước cổng khiến bước chân khách e dè, nhưng bạn hãy cứ mua vé vào cổng vì bên trong Thảo Cầm Viên rộng lắm, không sợ người đụng người đâu.

Lịch sử Thảo Cầm Viên Sài Gòn

Theo các tài liệu, Thảo Cầm Viên Sài Gòn, hay còn được gọi là Sở Thú, là công viên bảo tồn động – thực vật, rộng hơn 20 héc-ta, với 2 cổng nằm ở số 2 Nguyễn Bình Khiêm và số 1 Nguyễn Thị Minh Khai, TP. HCM.

Thảo Cầm Viên Sài Gòn mở cửa năm 1869, là vườn thú thứ 61 trong số các vườn thú lâu đời nhất và hiện đứng thứ 24 trong số các vườn thú vẫn còn hoạt động trên thế giới. Theo nghị định cho phép xây dựng Vườn Bách Thảo tại Sài Gòn do Chuẩn đô đốc Pierre-



Đền thờ Vua Hùng

Paul de La Grandière ký ngày 23 tháng 3 năm 1864, Louis Adolphe Germain, một bác sĩ thú y của quân đội Pháp, được giao nhiệm vụ mở mang 12 héc-ta trên vùng đất hoang ở phía đông bắc rạch Thị Nghè để làm

nơi nuôi thú và ươm cây.

Để biến nơi này thành nơi nuôi trồng các loài động, thực vật của toàn Đông Dương, vừa để trưng bày, vừa để cung cấp cây giống cho Bảo tàng Lịch sử Tự nhiên Quốc gia Pháp và trồng dọc theo

các trục lộ ở Sài Gòn, Thống đốc Nam Kỳ đã mời Giám đốc J. B Louis Pierre là người phụ trách chăm sóc thực vật của Vườn bách thảo Kolkata (Ấn Độ) sang làm giám đốc đầu tiên của Thảo Cầm Viên năm 1865.

Trong 12 năm phụ trách Thảo Cầm Viên Sài Gòn (1865-1877), J. B Louis Pierre đã để lại một di sản quý giá là bộ sưu tập hơn 100,000 tiêu bản hiện được lưu giữ tại Bảo tàng thực vật thuộc Viện Sinh học Nhiệt đới TP HCM và hàng ngàn cây cổ thụ trên các đường phố khu trung tâm, trong công viên Tao Đàn...

Cuối năm 1865, khuôn viên được nói rộng đến 20 héc-ta với nhiều loại thú và cây quý được nhập từ Ấn Độ, Thái Lan, Lào, Campuchia... Đến năm 1867, có được 509 loài động vật, trong đó có 120 loài thú, 344 loài chim và 45 loài bò sát...

Năm 1924, nơi này mở rộng thêm 13 héc-ta nữa với tên gọi là Vườn Cognag; một cây cầu đúc được bắc qua rạch để nối liền hai khu vực hoàn thành năm 1927.

Năm 1926, nhà cầm quyền Pháp cho xây dựng cạnh cổng chính một ngôi đền với tên gọi *Đền Kỷ niệm* để tưởng niệm những người Việt tử trận vì đi lính cho Pháp trong Thế chiến thứ nhất. Năm 1954, đền



Ngồi nghỉ bên hồ.

Trong nhà trưng
bày động vật

được đổi tên là *Đền Quốc Tổ Hùng Vương* và thờ thêm một số nhân vật lịch sử khác như: Lê Văn Duyệt, Trần Hưng Đạo, Quang Trung.

Năm 1956, Vườn Bách Thảo được tu sửa, tái thiết và đổi tên là Thảo Cầm Viên Sài Gòn.

Sau hơn 150 năm tồn tại, Thảo Cầm Viên Sài Gòn đang nuôi dưỡng hơn 1,300 động vật thuộc 125 loài, trong đó có nhiều loại thuộc loại quý hiếm như: trĩ sao, chà vá, vượn má vàng, hươu vàng, báo lửa, báo gấm... Tại đây



cũng có hơn 2,500 cây xanh với hơn 900 loài thực vật được bảo tồn.

Trong khuôn viên Thảo Cầm Viên, ngoài Đền thờ Vua Hùng còn có Bảo tàng Lịch sử.

Dạo chơi trong Sở Thú

Hôm ấy, tuy là khách khá đông nhưng chúng tôi mua vé vào nhanh chóng; và vì khuôn viên rộng nên bên trong thoáng, không

có gì là chen chúc. Nhiều người mua vé xe điện đi hết một vòng Thảo Cầm Viên, chúng tôi chọn đi bộ và thăm thú chậm rãi... Thích nhất là nhìn lũ trẻ, chúng đứng lại quan



Trước nhà Bảo tàng

sát hơi lâu, cười nói, chỉ trở... những chuồng thú là những con vật trong các phim hoạt hình mà chúng hâm mộ. Một cái hồ ở khu trung tâm, xung quanh là bãi cỏ rộng được nhiều gia đình chọn làm nơi nghỉ chân. Trời nắng nhưng không khí mát mẻ, do có nhiều cây xanh. Những tốp thanh niên nam nữ vừa đi vừa cười đùa, không hẳn là ngắm những con thú mà đơn giản chỉ là có một nơi để chơi, chuyện trò, bày ra ăn uống. Trên một lối đi rộng, có nhiều gia đình trải bạt, bày thức ăn như đi picnic. Bầu trời xanh, mây trắng xốp, hoa phượng vào mùa đỏ thắm..., Thảo Cầm

Viên đúng nghĩa là một điểm đến rất có lý cho dân thành phố. Ngay cả những em bé xíu ngồi trên xe đẩy được cha mẹ đưa đi cũng thích thú và không khóc dù trời nắng. Có lẽ người đông, nhiều trẻ con với nhau, cười vui rộn rã khiến các bé thêm phấn khích vì được hòa mình vào một xã hội thu nhỏ, chỉ có tiếng cười, những bước chạy nhảy rộn ràng, quan sát và bàn luận cùng cha mẹ, lại được ăn kem hay ăn vặt. Quá thích!

Nơi lưu giữ ký ức

Một dạo, dân Sài Gòn rộn lên đầy bản khoăn khi nghe tin có thể Thảo Cầm Viên sẽ được thay

đổi thành một công viên công cộng mới. Chưa biết thế nào. Nhưng, hãy nhìn Thảo Cầm Viên không bằng con mắt nhìn một công viên mà là cái nhìn giữ gìn di sản đã tồn tại hơn 150 năm giữa lòng Sài Gòn, nơi lưu giữ động thực vật, hệ thống sinh thái giữa đô thị... Là nơi mà các thế hệ trẻ em Sài Gòn lần đầu tiên trong đời nhìn thấy những con thú như hươu cao cổ, hổ, hà mã, công, hồng hạc và nhiều động vật khác... Không chỉ được tiếp cận môi trường thiên nhiên trực quan sinh động, nhìn những con vật bằng đôi mắt trẻ thơ mà còn là nơi lưu giữ kỷ niệm của bao thế

hệ từ những cây cổ thụ hàng trăm năm tuổi, đến những con sóc, con chuột với những tên khoa học kèm theo... Giữ gìn Thảo Cầm Viên là sự kính trọng của con người với thiên nhiên, một hệ sinh thái phải hàng trăm năm mới có được, đó là những giá trị phải bảo tồn; Thảo Cầm Viên Sài Gòn cần được chăm sóc tốt hơn, đầu tư đúng mức và để Thảo Cầm Viên được là chính nó - nơi lưu giữ ký ức cho không chỉ riêng người dân Sài Gòn mà còn các thế hệ trẻ em ở các tỉnh, thành phố khác đến tận mắt xem xét, tìm hiểu, mở mang những kiến thức đầu đời...

Bài và hình ĐTTT



Trước một chuồng thú



“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhấc bổng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.

Ơ-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.

Đèn không hắt bóng

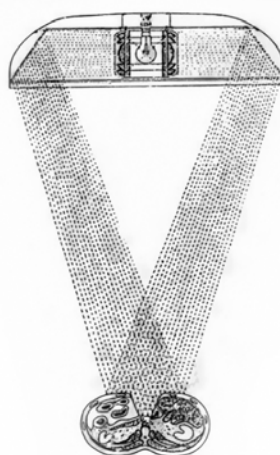
Trong phòng mổ, một tích tắc tối tăm hay chiếc bóng râm che khuất cũng đủ định đoạt mạng sống bệnh nhân.

Trước năm 1919, các bệnh viện buộc phải “xin” ánh sáng từ mặt trời. Phòng mổ thường được xây ở tầng cao, được thiết kế với giếng trời và những khung cửa sổ khổng lồ để tận dụng ánh nắng. Đến đêm hoặc khi thời tiết xấu, người ta phải chuyển sang đèn cây, đèn dầu hoặc đèn điện “cổ đại”. Những nguồn sáng này dễ dàng bị che khuất bởi một cái xoay tay hay nghiêng đầu của các y sĩ, bác sĩ phẫu thuật; vết mổ lập tức chìm trong bóng tối. Nhiệt lượng tỏa ra còn khiến không khí ngột ngạt như lò than.

Giáo sư Louis Vèrain (1880-1962), kỹ sư điện người Pháp, lúc bấy giờ đang giảng dạy tại Khoa Khoa học, Đại học Algiers, đã giải quyết bài toán này bằng một phát minh mang tên “Scialytique” - từ tiếng Hy Lạp nghĩa là “xóa tan bóng râm”. Ông kết hợp thấu kính Fresnel vốn dùng trong hải đăng, bóng đèn kiểu đèn xe hơi, bao quanh bởi 50 tấm gương hình thang đặt nghiêng theo vòng tròn. Các gương phản xạ ánh sáng từ nhiều hướng xuống vùng mổ, tạo nên một trường sáng chồng lấp. Khi tay hoặc đầu bác sĩ che mất một phần ánh sáng, các tia sáng từ những hướng khác vẫn tiếp tục chiếu vào vết mổ, nhờ đó gần như loại bỏ hết bóng đổ.

Từ năm 1920, công ty Barbier, Bénard et Turenne đưa thiết bị vào sản xuất thương mại. Đèn Scialytique có mặt ở khắp các nhà thương châu Âu rồi toàn thế giới. Phẫu thuật không còn phụ thuộc vào ông trời. Bác sĩ có thể quan sát rõ từng mạch máu li ti, từng lớp mô mà không bị chói mắt. Nhiệt độ phòng mổ ổn định hơn, kiến trúc bệnh viện cũng thay đổi: phòng mổ trở thành không gian khép kín, vô trùng hoàn toàn.

Năm 1957, Raymond L. Jewell của American Sterilizer Company được cấp bằng sáng chế Mỹ số 2.798.938 cho một thiết kế đèn phẫu thuật chứa tay



cầm có thể tháo rời (để dễ tiết trùng sau khi dùng). Tay cầm được đặt ngay giữa góc “nón tối” - nằm dưới đèn trung tâm. Nhờ đó, bác sĩ có thể trực tiếp nắm tay cầm để điều chỉnh hướng đèn mổ khi cần mà không tạo ra bóng râm hay làm nhiễm khuẩn chéo giữa đèn và vết mổ.

Vào thập niên 1960, bóng halogen ra đời và dần được dùng trong đèn phẫu thuật nhờ cho ánh sáng mạnh và rõ hơn, nhưng lại sinh nhiều nhiệt, dễ làm khô mô bệnh nhân. Sang những năm 2000, công nghệ LED ra đời và nhanh chóng thay thế halogen nhờ ưu điểm ánh sáng lạnh, tiết kiệm điện và độ bền cao.

Theo đà phát triển của khoa học công nghệ, nguyên lý đèn phẫu thuật “vô ảnh” của “ông tổ” Vèrain vẫn được duy trì đến ngày nay, nhưng nguồn sáng, hệ quang học và cách điều khiển đã thay đổi rất nhiều. Một số loại hiện đại đã có cảm biến nhận biết khi bác sĩ che khuất nguồn sáng và tự động điều chỉnh các cụm LED khác để bù sáng. Giờ đây, bác sĩ có thể cúi đầu, nghiêng người, thậm chí vẫy tay như đang chỉ huy dàn nhạc mà vết mổ vẫn sáng trưng.



HOÀNG VŨ

Rất nhiều món ăn nổi tiếng của Mỹ thực chất đã được sáng tạo ở những nơi khác, thậm chí từ hàng trăm hoặc hàng ngàn năm trước. Lịch sử món ăn của nước Mỹ cũng chính là lịch sử hình thành quốc gia này. Hoa Kỳ là một đất nước của những người nhập cư, và các món ăn cũng là những thứ “nhập cư”. Mỗi cộng đồng mang theo món ăn quê hương, rồi điều chỉnh để phù hợp với nguyên liệu và khẩu vị nơi ở mới, khiến món ăn trở nên rất độc đáo và cuối cùng được xem là “ẩm thực Mỹ”.

Nói cách khác, điều làm nên một món ăn Mỹ không hẳn là nơi nó được sinh ra, mà chính là tiến trình không ngừng tiếp nhận, biến đổi và sáng tạo.

Vậy những món ăn nào mà chúng ta vẫn tưởng là của Mỹ thực chất lại có nguồn gốc từ nơi khác?

KỶ 5

Món ăn Mỹ ngoại nhập

Barbecue (Thịt nướng)

NGUỒN GỐC THẬT SỰ: Các dân tộc bản địa vùng Caribe

Ngay cả từ *barbecue* cũng không phải là tiếng Anh.



Nó bắt nguồn do từ *barbacoa* trong ngôn ngữ của người Arawak và Taíno ở vùng Caribe, dùng để chỉ một giàn gỗ dựng trên cọc để nướng hoặc hun khói thịt.

Cách nấu thịt chậm trên than hồng thực ra có ở rất nhiều nơi trên thế giới. Tuy nhiên, người châu Âu khi đến châu Mỹ đã học phương pháp này từ người bản địa.

Sau đó, những người châu Phi bị đưa sang làm nô lệ - vốn là lực lượng nấu ăn chính trong các đồn điền - tiếp tục bổ sung kỹ thuật tẩm ướp gia vị và nấu nguyên con.

Dần dần, *barbecue* không chỉ là một cách nấu ăn mà còn trở thành một hình thức tụ họp bạn bè, gia đình.

Ngay từ năm 1773, George Washington đã ghi trong nhật ký rằng ông tham dự một buổi “barbecue” (đúng nguyên văn của ông) do chính mình tổ chức.

Ngày nay, người Mỹ vẫn gọi những buổi họp mặt ngoài sân sau là *barbecue*, ngay cả khi họ chỉ nướng vài chiếc *hot dog* hay *hamburger*.

Theo thời gian, mỗi vùng như Texas, Carolina, Memphis hay Kansas City lại phát triển phong cách *barbecue* riêng, tạo nên sự phong phú đặc trưng của ẩm thực Mỹ.

Mac and Cheese (Mì ống với cheese)

NGUỒN GỐC THẬT SỰ: Ý và Pháp

Các món mì nướng với cheese (baked-pasta-and-cheese dishes) đã xuất hiện ở châu Âu từ rất lâu trước khi trở thành món ăn quen thuộc tại Mỹ.

Nhiều người cho rằng Thomas Jefferson là người đã phổ biến món này sau khi trở về từ châu Âu và khoản đãi trong một quốc yến tại tòa Bạch Ốc năm 1802.

Tuy nhiên, theo nhà sử học Cathy Kaufman, món “macaroni pie” mà Jefferson ăn khi đó khác khá xa món mac and cheese hiện đại.

Một công thức trong sách The Virginia House-wife mới thật sự giống món ăn ngày nay hơn. Công thức hướng dẫn luộc mì cho mềm, xếp từng lớp với bơ và cheese rồi đem nướng. Đây mới là hình ảnh gần giống món mac and cheese mà chúng ta



quen thuộc ngày nay.

Đầu thế kỷ 20, khi cheese chế biến sẵn ra đời và trở nên phổ biến, món ăn này tiếp tục được cải tiến, trở thành món ăn béo ngậy, thơm ngon và là một trong những món “ăn an ủi tinh thần” (comfort food) được yêu thích nhất của người Mỹ.



BẢO HUÂN

Con đường gai góc



NGÂN BÌNH
GARLAND, TX

C hia tay với Triển tôi đi ra bãi đậu xe thì gặp Châu. Cô nàng nheo mắt nhìn tôi, giọng đùa cợt:

- Bắt quả tang rồi, hết chối nhé. Nè! chuyện tình của bà đã đến hồi kết cuộc chưa hay là ai đó còn vương tơ lòng.

Mắt tôi liếc ngang một vệt dài sắc lẹm:

- Nhiều chuyện... hèn chi ế đến bây giờ.

- Cứ mắng nhiếc cho đỡ quê đi rồi chuẩn bị báo.

o O o

Ngày đó, tôi và Triển quen nhau trong lớp học ESL. Tình yêu đến mau với chúng tôi - hai người xa quê hương, một thân một mình đơn

độc giữa vùng đất xa lạ. Chúng tôi cưới nhau sau một năm tìm hiểu. Năm năm sau, đành dùm được một số tiền kha khá chúng tôi mua căn nhà nhỏ để chuẩn bị đón mẹ Triển từ Việt Nam sang đoàn tụ.

Tôi mất mẹ từ lúc lên mười nên đã đón nhận mẹ Triển bằng cả tấm lòng khao khát tình mẫu tử. Trời không phụ lòng nên đã ban cho tôi một người mẹ chồng thật hiền lành, đôn hậu. Những tuần lễ đầu tiên ở đất Mỹ, bà đau ốm liên miên vì chưa quen giờ giấc và khí hậu, tôi cố gắng săn sóc bà thật chu đáo. Có hôm, tôi bỏ giờ ăn trưa ở hăng để chạy về mua thức ăn cho bà.

Mẹ cầm tay tôi mắt rưng rưng:

- Hồi má chưa đi ai cũng nói con dâu ở Mỹ khó lòng lắm. Thiệt tình má rất lo nhưng thương nhớ thằng Triển quá má phải bầm bụng, cầu trời cầu Phật cho mọi sự êm xuôi, không ngờ má thiệt có phúc. Cảm ơn con nhiều lắm.

Triển rất sung sướng khi nhìn thấy mẹ và vợ quăn quýt nhau. Nhưng ở đời, đâu có niềm hạnh phúc nào được trọn vẹn mãi mãi. Triển có người chị hơn Triển 11 tuổi chưa có gia đình còn ở lại quê nhà. Chị không ngừng đốc thúc Triển phải tìm cách đưa chị sang Mỹ sớm bằng cách

kết hôn giả. Chị thường trách móc “người ta làm được sao mà làm không được”. Chị quên rằng người ta khá giả còn vợ chồng tôi, lương công nhân hãng điện tử có là bao để xuất ra một số tiền lớn lo cho chị.

Điện thoại, thư từ tới tấp. Hết ngọt ngào rồi đến chửi mắng. Hình như không lúc nào chị để cho chúng tôi có thời gian để suy nghĩ tính toán. Mẹ chồng tôi cúi đầu lau nước mắt. Còn Triển, khi chuyện xảy ra tôi mới biết anh là một người đàn ông yếu đuối, dễ chao đảo bởi những lời ra tiếng vào. Anh thở vắn than dài, nói nhà chỉ có hai chị em, bây giờ chị cũng lớn tuổi mà ở lại một mình thật tội nghiệp rồi những lúc bệnh hoạn không biết làm sao.

Tôi không phải người hẹp hòi nhưng nghĩ đến việc phải mắc nợ một khoản tiền không nhỏ tôi thật lo sợ. Triển bảo đảm với tôi là khi qua đây chị Hai sẽ đi làm trả nợ. Tôi không tin những điều chưa xảy ra, những điều vẫn còn nằm trong dự tính “mai mốt...”. Bởi thế, trách nhiệm trả nợ vẫn là của tôi và Triển.

Mẹ chồng tôi rất công bình, bà không ép chúng tôi làm việc đó dù lòng rất muốn. Nhưng sự hiền lành của bà đã bị người chị tảo tợn lấn áp nên bà không khuyên can gì được. Giải pháp cuối cùng mà Triển chọn là

thế chấp căn nhà chúng tôi đang ở để vay tiền ngân hàng.

Châu, người bạn thân thiết nhất của tôi và cũng là người lên tiếng phản đối.

- Bà có điên không? Sao tự nhiên gánh nợ vào người. Rồi ai trả món nợ này. Đừng hòng bà ấy trả, loại người chỉ biết có mình thì đừng mong bà biết điều.

Nói gì thì nói công việc vẫn phải tiến hành vì tôi không đành lòng nhìn vẻ ủ ê của mẹ chồng và Triển. Thôi thì nhường một bước cho gia đình vui vẻ cũng là điều nên làm. Nhưng Châu lại cảnh cáo tôi:

- Bà sửa soạn mặc áo giáp để đương đầu với người chị chồng quá quắt là vừa.

Ngày đầu tiên gặp mặt, chị không ngớt lời khen ngợi đứa em dâu hiền thực, ngoan ngoãn nhưng sau lưng thì ánh mắt sắc lẹm của chị không ngớt quan sát tôi từ dáng đi, tướng đứng. Ngày hôm sau Châu gọi tôi.

- Trời ạ! mặt mày ấy sao mà toàn những nét nhọn. Này nhé, mũi nhọn, cằm nhọn, mắt không những nhọn mà còn xéch nữa. Khổ thân bạn tôi rồi.

Tôi mắng Châu:

- Khỉ, đừng có nói người ta như thế. Còn quá sớm để nhận xét một người vừa mới gặp.

Bị tôi sửa lưng Châu bực tức tiết lộ thêm:

- Bạn biết bà còn nói gì nữa không? Bà hỏi ông Triển, cưới nhau bao năm rồi mà nó vẫn chưa sinh con à? Không khéo nhà mình lại không có người nối dõi.

Tìm tôi thất lại như có ai đang cào sâu vào vết đau của tôi. Bao lâu nay tôi vẫn mặc cảm mình là người có lỗi trong việc chưa có con. Châu bảo tôi phải nói Triển đi khám xem là lỗi tại ai, sao cứ vơ vào mình mọi chuyện xấu rồi tự cho mình là người có lỗi. Tôi ừ à nhưng chưa bao giờ dám nói với Triển điều đó. Tôi nghĩ ngợi rồi lo lắng. Không biết chuyện gì sẽ xảy ra trong những ngày sắp tới nhưng chắc chắn sự có mặt của chị Triển sẽ mang đến cho vợ chồng tôi nhiều phiền toái...

Quả thật vậy, bắt đầu là việc chiếc xe. Triển đề nghị:

- Chị mới biết lái xe thì nên mua tạm chiếc xe cũ để khi nào đi làm có tiền hẳn mua xe mới.

Thế là chị tru tréo:

- Mà biết hỏi nhỏ ai nuôi mà ăn học không? Ba mất sớm, mẹ bệnh hoạn quanh năm suốt tháng, tao phải nghỉ học sớm để đi làm kiếm tiền nuôi gia đình. Không có tao, mà có đặt chân được đến cái xứ Mỹ này không mà bây giờ đối xử với tao như thế?

Triển im không nói được câu nào. Mẹ Triển lặng lẽ đi vào phòng. Tôi bước sang nhà bếp tránh mặt. Không khí gia đình ngày càng nặng nề vì tính nết khó khăn của chị. Chị luôn có những đòi hỏi quá đáng. Đối với mẹ, chị không chút nể nang, có điều gì trái ý chị lại tuôn ra những lời kẻ lể:

- Má có lo gì được cho tôi không, 18 tuổi đầu tôi đã ra đời bon chen trong cuộc sống để gồng gánh mọi chuyện trong ngoài.

Thấy mọi tiền Triển có vẻ khó khăn, chị quay sang “mát mẻ”:

- Té ra trong nhà này thằng Triển chỉ là bù nhìn. Cái gì cũng phải hỏi vợ. Vậy thì tiền ra, bạc vào, lời lỗ bao nhiêu mà cũng không biết luôn hả Triển?

Đến nước này thì dù hiền mấy tôi cũng phải nổi điên:

- Thừa chị Hai, vợ chồng em không có buôn bán nên chẳng có lời mà cũng chẳng có lỗ. Tiền lương thì cố định, tiền nhà, tiền điện nước, tiền ăn uống đâu ra đó, nhắm mắt cũng biết mỗi tháng thu bao nhiêu, chi bao nhiêu. Chỉ có điều nếu em tìm người khác và moi được túi họ để có tiền cất riêng thì cái đó anh Triển không biết thật

Tôi vừa dứt lời chị đã hung hãn nhảy tới túm lấy tóc tôi. Triển cố sức kéo chị ra nhưng chị lấy hết sức đẩy Triển dạt

về một phía rồi lời tôi khỏi ghé, đập mặt tôi vào tường. Máu mũi tôi ứa ra, mẹ chồng lao tới ôm lấy chị. Chị vung tay gạt mạnh, mẹ ngã ra phía sau, đập đầu vào cạnh bàn. Tiếng kêu “Mẹ” thảng thốt của Triền vẫn không làm chị lỏng tay. Tôi nắm cánh tay còn lại của chị cắn thật mạnh. Đau quá, chị buông tôi ra. Tôi chạy đến bàn chụp điện thoại gọi 911.

Khi cảnh sát đến chị đã trốn mất. Tôi và mẹ được đưa vào bệnh viện. Tôi ra về ngay sau đó nhưng mẹ phải nằm lại vì xương hông bị gãy. Sức khỏe mẹ từ đó sa sút thật nhanh. Triền nhiều lần đề nghị với tôi cho chị Hai trở về nhưng tôi im lặng không trả lời. Tôi không muốn sóng gió nổi lên trong gia đình một lần nữa. Tôi không muốn đối đầu với người chỉ biết sống với chủ nghĩa cá nhân. Vào những ngày cận tết mẹ nói với tôi:

- Chắc mẹ cũng không sống được bao lâu, con có thể cho mẹ một ân huệ không... thằng Triền chỉ có hai chị em, mẹ không an tâm khi chị nó còn sống đơn độc ở đâu đó.

Dù lòng tôi muốn nói không nhưng miệng tôi không thể mở lời. Cuối cùng, vì thương mẹ, yêu chồng tôi phải gượng vui để Triền rước chị về với hy vọng chị sẽ thay đổi

sau khi nhìn thấy hậu quả của việc mình làm.

Nhưng tôi đã lầm. Chị trở về không bằng thái độ phục thiện mà bằng sự bất cần, chống đối. Khi hăng cử tôi đi công tác xa một tuần lễ trở về thì Triền đề nghị với tôi - theo “sáng kiến” của chị Hai- hai vợ chồng tôi tạm thời ly dị để Triền làm hồ sơ kết hôn giả với em gái của bạn chị hầu lấy tiền trả nợ. Tôi hỏi Triền tại sao phải chọn giải pháp tồi tệ đó. Tại sao chị không chịu đi làm để có thể phụ giúp chúng tôi trả nợ. Triền còn ú ớ chưa trả lời câu hỏi của tôi chị đã xô cửa bước vào phòng lớn tiếng:

- Thằng Triền không cần trả lời câu hỏi đó. Nó có quyền làm những gì nó muốn. Không ai có thể cấm cản.

Tôi cười nhạt. Với hạng người không biết lẽ phải thì có nói cũng bằng thừa. Tôi nhìn sâu vào mắt Triền, giọng cứng rắn:

- Tại sao anh có thể coi thường tình nghĩa vợ chồng như thế. Anh có nghĩ đến hậu quả của việc anh làm không?

Triền phân bua:

- Anh không có làm gì sai. Anh cần tiền trang trải nợ nần để khỏi phải vất vả làm “overtime” quanh năm suốt tháng chứ không hề có ý định phản bội em.

Chị của Triền châm đầu

vào lửa:

- Hậu quả gì, cô sợ chuyện giả thành thiệt chứ gì. Ủ! mà biết đâu được... cô với thằng Triền có con cái gì đâu mà ràng buộc.

Mẹ chồng tôi ngồi gần đó kêu lên:

- Trời ơi! sao mà y nói năng thất đức vậy con?

Cơn giận lên cực điểm, tôi nhìn chị Triền trừng trừng:

- Trước sau chị vẫn là một người độc ác, vô lương tâm, lấy oán trả ân. Tôi không ngờ chị tồi tệ đến mức này.

Quay sang Triền, tôi răn giọng trong cơn tức giận:

- Chị em anh cá mè một lứa. Hai người đã tính toán sẵn rồi phải không?

Triền tái mặt quay sang chị thái độ gần như cầu cứu, còn chị thì đang chống nạnh ngang tàng và nhìn anh với ánh mắt thách thức xen lẫn chế giễu. Rồi bất ngờ Triền thẳng tay tát vào mặt tôi một cái tát nháng lửa để chứng minh mình là một người chồng uy quyền. Tôi lão đảo ngồi bệt xuống sàn nhà, bàng hoàng, tê tái trước sự việc vừa xảy ra.

Đêm đó tôi thức trắng. Tôi không hiểu tại sao chị của Triền lại có một ảnh hưởng lớn đến mọi quyết định của anh như thế. Triền thương chị, biết ơn chị đã hy sinh rất nhiều cho anh nhưng điều đó

không có nghĩa là anh phải làm vừa lòng chị trong tất cả mọi trường hợp. Đã như thế thì làm sao tôi có thể tiếp tục sống với Triền, tiếp tục ẩn mình trong cái hỏa ngục trần gian này. Nếu không mạnh dạn dứt khoát thì cả cuộc đời còn lại của tôi sẽ là những chuỗi ngày tràn đầy nước mắt.

Sáng hôm sau tôi lặng lẽ thu dọn quần áo rời khỏi nhà. Nỗi thất vọng và đau đớn ê chề khiến trái tim tôi chai cứng. Tôi không nói đến chuyện ly hôn nhưng tôi cắt đứt mọi liên lạc với Triền. Chuyện xảy ra đã 2 năm. Tất cả đau buồn tôi đã bỏ lại sau lưng để xây dựng cuộc sống mới. Tôi lao đầu vào việc học và tham gia tất cả các công tác từ thiện để tìm quên. Ngày được tin mẹ chồng qua đời tôi đã không đến dự tang lễ vì tôi không muốn đối diện với những người tôi không bao giờ muốn gặp. Những ngày sau tôi lặng lẽ đến nghĩa trang cắm cho mẹ vài nén hương, một bó hoa để tỏ lòng thương tiếc. Với lòng nhân hậu sẵn có chắc mẹ cũng thấu hiểu mà không nổi trách tôi.

o O o

Bỗng nhiên sáng nay Triền tìm đến tôi. Sự xuất hiện bất ngờ của anh khiến tôi bối rối. Còn Triền, bằng giọng nói nhẹ nhàng anh giải thích:

- Tình cờ đi ngang qua

đây nên anh muốn ghé thăm để biết cuộc sống của em hiện giờ ra sao?

Với nụ cười tươi tắn tôi đáp:

- Mỗi ngày của em đều là một ngày vui vẻ vì bây giờ tâm hồn em luôn bình an.

Đây là lời rất thật nhưng nhìn nét mặt ngượng ngùng của Triển tôi cảm thấy có chút áy ngại. Tôi không tin việc Triển ghé thăm tôi là sự tình cờ. Chẳng lẽ... một câu chuyện lại bắt đầu. Tôi nhớ câu hỏi của Châu:

- Bà có định trở lại với Triển không?.

Thấy tôi cúi đầu im lặng, Châu cầm tay tôi ân cần nhắc nhở:

- Nếu bà không muốn mang thương tích một lần nữa thì tôi khuyên bà nên tỉnh táo và cứng rắn hơn vì con đường trở lại chắc gai góc vẫn còn nguyên.

Nỗi xúc động tràn lên khóe mắt, tôi vỗ nhẹ bàn tay ấm áp của cô bạn thân:

- Cảm ơn Châu đã nhắc. Nhưng Diệp là một con chim đã từng bị trúng đạn nên đến giờ lòng vẫn còn nơm nớp lo sợ khi thấy cành cây cong.

NB

VŨ LONG

Nằm mơ tiền mẹ ra ga

Nằm mơ tiền Mẹ ra ga,
Hai tay ôm mặt, lệ nhoà mắt con.
Mẹ đi má hóp lưng khòm,
Chân run lẩy bẩy, thân mòn xác ve.
Sân ga từng chuyển đi về,
Người đi, đi mãi, kẻ về u ơ.
Đón đưa, những đội cùng chờ,
Mẹ ơi, thôi đã đến giờ lên toa.
Ra đi, chen chúc trẻ già,
Trở về ngơ ngác, u oa nhớ tàu.
Tàu đi hun hút thâm sâu,
Mẹ ơi, biết Mẹ về đâu bây giờ.
Ga buồn, con đứng ngẩn ngơ,
Cầu xin Mẹ đến bến bờ an vui.
Tĩnh mơ, chấm lệ bụi ngùi,
Mẹ tôi về cõi thiên thu tháng rồi.
Hiên ngoài tí tách mưa rơi,
Buồn dâng mi mắt, nhớ người khuất xa.
Bao năm nương bóng Mẹ già,
Mẹ ơi tình Mẹ bao la biển trời.
Đêm dài nhớ Mẹ, Mẹ ơi,
Làm sao nói được hết lời tri ân.
U mê, con đã lỗi lầm,
Thành tâm sám hối, nợ nần còn mang.
Ngoài sân nắng ấm huy hoàng,
Đàn chim ríu rít, mây vàng lơ trôi.
Giấc mơ buồn, đã qua rồi,
Niềm vui trở lại, mỉm cười đổi thay.
“Đổi thay,” lại nhớ đến Thầy,
Mỉm cười bên những vầng xoay cuộc đời.

VŨ LONG

Kẻ bình đẳng hơn...

Theo thông tin từ gia đình sau chuyến thăm ngày 17-7-2026, sức khỏe tù nhân lương tâm Trần Đức Thạch (74 tuổi) tại Trại giam số 5 (Thanh Hóa) đang suy kiệt nghiêm trọng. Ông bị đục thủy tinh thể cả hai mắt, viêm thần kinh hốc mắt và viêm bờ mi, liên tục ôm đầu vì đau dữ dội, chỉ nuốt được cháo loãng. Gia đình nhiều lần đề nghị đưa đi bệnh viện chuyên khoa nhưng ông chỉ được khám qua loa rồi trả về phòng giam. Cùng trại, bà Cấn Thị Thêu cũng xuất hiện triệu chứng sốt rét, đau bụng kéo dài. Trạm y tế chỉ cấp thuốc giảm đau và từ chối cho khám chuyên khoa.

Trong khi đó, nhiều người như cựu Chủ tịch FLC Trịnh Văn Quyết được giảm tổng cộng 14 năm tù; tòa viện dẫn nhiều tình tiết, trong đó có bệnh nặng với tiền lượng "nguy cơ tử vong rất cao", sau đó không lâu người ta thấy ông Quyết khỏe mạnh "tung tăng" khắp nơi. Hơn 63 ngàn người bị ông lừa vì chứng khoán và bất động sản thì nhà tan cửa nát...

Bình luận Kim Tran: Có những con vật bình đẳng hơn hẳn các con người khác.

Bình luận Long Tieu: Ngay cả tự do đây mà mở miệng còn bị phạt tới bốn, nói chi ở trong tù.

Bình luận My Le: Tội nó ác chi mà ác rì.

Thao túng chứng khoán, lừa đảo khách hàng, nhưng vẫn ung dung ngoài vòng pháp luật (ẢNH: CAFE.VN)



Ông Trịnh Văn Quyết muốn đầu tư vào 2 sân bay tại tỉnh vừa được Tập đoàn FLC khởi công siêu dự án 20.000 tỷ lớn nhất Tây Nguyên

Lê Lê | 17-07-2026 - 06:26 AM | Bất động sản

f Chia sẻ



Tập đoàn FLC vừa đề nghị Bộ Xây dựng và Cục Hàng không Việt Nam ghi nhận chủ trương của UBND tỉnh Gia Lai về việc cho phép doanh nghiệp nghiên cứu, đề xuất phương án đầu tư nâng cấp, mở rộng 2 sân bay trên địa bàn.



Lập nhà nước mới với 300 đô la

Ngày 5-8-2026,, mục sư Y Nuen Ayun (59 tuổi, người Ê Đê) bị Tòa án tỉnh Đắk Lắk tuyên 7 năm 6 tháng tù. Vị mục sư này bị kết án với cáo buộc “núp bóng tôn giáo, tham gia tổ chức phản động” để “phá hoại chính sách đoàn kết”. Cáo trạng cho rằng ông nhận hơn 7.7 triệu VND từ A Ga, tổ chức sinh hoạt tôn giáo và gửi báo cáo, với mục đích tiến tới thành lập tôn giáo riêng cho đồng bào dân tộc thiểu số, thậm chí “nhà nước riêng”.

Những năm qua, các tín đồ tôn giáo Tin Lành, Công Giáo ở Tây Nguyên bị chính quyền sách nhiễu, quấy phá, bắt bớ dữ dội, vì dân trong nước chỉ được quyền được thờ phượng trong chiếc khung mà nhà nước công nhận.

Bình luận Hai Minh: Đã hô hào tự do tôn giáo rồi mà tu gì cũng phải còn chờ cho phép, hết sức khó hiểu.

Bình luận sav Hooj Muas: Mình muốn nghe những câu nói của mục sư đó xem ông đã nói những gì. Nói thật hay sai.

Bình luận Tinh Tú Pk: Nhìn ánh mắt mục sư thấy thương wa, xin Chúa ở cùng mục sư trong mỗi hoàn cảnh được bình an.

Mục sư A Ga



(ẢNH: VIETNAMNET.VN)



Sợ?

Sau khi cấm (cả luật sư) quay phim, ghi âm trong phiên tòa, phải làm đơn "xin" mà chờ được duyệt. Thì mới đây, tòa án tối cao của CSVN lại đề xuất bảo mật danh tính thẩm phán khi xét xử các vụ án được cho là có "mức độ nguy hiểm cao". Tòa Tối cao giải nghĩa "vụ án, vụ việc có mức độ nguy hiểm cao" là vụ án nghiêm trọng, phức tạp liên quan đến an ninh, trật tự, tín ngưỡng, tôn giáo, dân tộc, khiếu kiện đông người.

Bình luận Jake Vu: Buông rèm xử án? Khi hiến, hành và lập pháp cùng 1 đội thì dân đen chỉ là con gián, ông thẩm phán là cha mà sợ gì.

Bình luận Thai Tran Duy: Đeo mặt nạ giống trùng số độc đắc?

Bình luận Van Huynh: Phải nói là rất nhiều trò thú vị không nước nào có được.

3 đời chánh án tòa án tối cao của CSVN chưa thấy án oan nào, nhưng vẫn sợ bị dân lên án (ẢNH: BBC)

B B C NEWS TIẾNG VIỆT

“

Chưa phát hiện trường hợp nào kết án oan người không có tội.

Nguyễn Văn Quảng

Chánh án TAND tối cao

Phân lô bán chỗ đậu xe

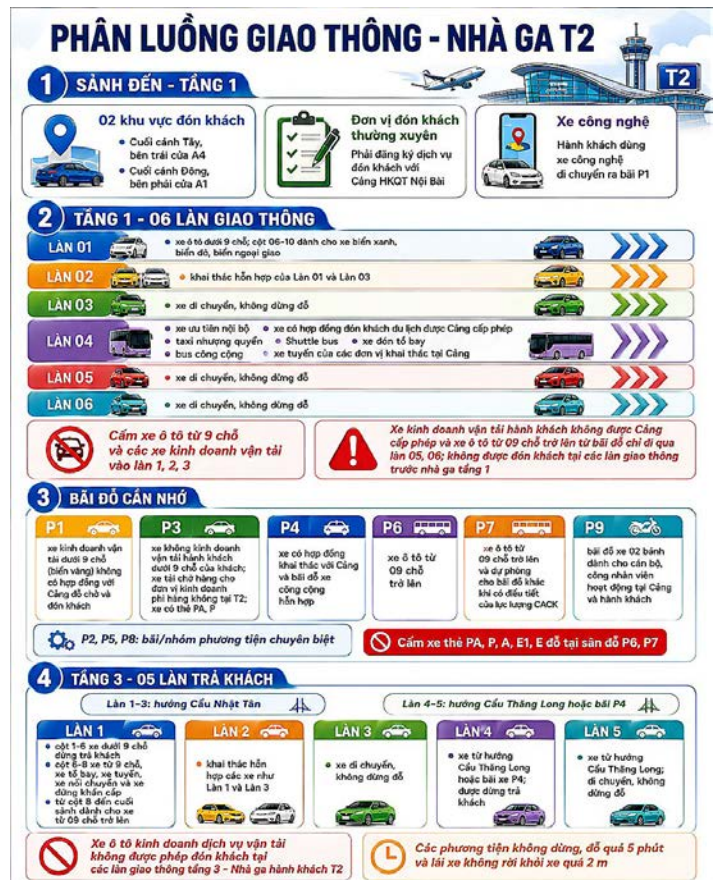
Từ ngày 3-8-2026, phi trường Nội Bài áp dụng phương án phân luồng giao thông mới tại nhà ga T1 và T2. Theo đó, taxi công nghệ được sắp xếp một vị trí riêng, không được đón khách ngay trước sảnh nhà ga như trước. Chỉ có taxi truyền thống có hợp tác với phi trường mới được đón, trả khách trước các sảnh, nhưng giá gấp đôi, khách không biết tên tài xế nên sợ bị lừa gạt...

Trên mạng xã hội, hàng loạt những hình ảnh hành khách phải đợi nắng, đợi mưa, lĩnh kinh đô đặc đi bộ gần cây số để tìm đúng chuyến xe đã đặt. Các du khách quốc tế cũng lúng túng và phải hủy chuyến xe vì tài xế không tìm được điểm đón.

Bình luận Thanh Nguyen: Mục đích là bắt buộc khách đi Taxi có hợp tác với phi trường chạy với giá trên trời, không thì phải chịu lợi bộ năng mưa, cấm cãi.

Bình luận Dau Nguyen: Cảm giác mệt mỏi sau chuyến bay mà phải đứng dưới trời mưa kèm theo hàng ngàn tiếng sấm sét... tôi là đàn ông mà còn muốn khóc.

Bình luận Lam Than: Phi trường Malaysia, Thái Lan, Trung Quốc, Nam Hàn, ... hoàn toàn đi bộ trong sảnh điều hoà mát rượi ra tàu điện, ra điểm đón xe taxi/công nghệ hết rồi. VN vẫn còn thời kỳ đồ đá nhỉ?



(ẢNH: FACEBOOK)



Lừa tận gốc

Ở Đà Nẵng, An Giang, Kon Tum... nói chung là khắp Bắc Trung Nam đều có nhiều người cao tuổi, cựu chiến binh được mời đến nhà văn hóa của phường “chụp ảnh miễn phí”, sau đó mời làm ảnh kỷ niệm ghép quân phục, xe tăng, lăng tẩm.... Ảnh được in trên mica, gỗ rồi bán từ 1-2 triệu VND (khoảng 38-76 đô la) mỗi tấm, dù nhiều gia đình phản ánh sản phẩm chỉ ghép khuôn mặt vào mẫu có sẵn, tỉ lệ cơ thể méo mó...

Tương tự, nhiều người cao tuổi ở Hà Nội được mời lên phường dự chương trình kiểm tra mẫu nước miễn phí, chương trình được giới thiệu có sự phối hợp của Ủy ban nhân dân phường. Sau khi nhân viên thử nước rồi cảnh báo nguồn nước gia đình “thừa chất này, thiếu chất kia”, ông được chào chiếc máy lọc nước giá niêm yết hơn 20 triệu VND (khoảng 760 đô la), “giảm đặc biệt” còn hơn 10 triệu VND (khoảng 380 đô la) nếu mua ngay. Đa số vì tin phường nên đã quyết định mua. Con cái họ sau đó nhận ra giá trị của máy lọc nước bạc triệu chỉ có vài trăm ngàn.

Nạn nhân chính là người cao tuổi, dễ tin tưởng “cán bộ” và ít cập nhật thông tin. Kẻ lừa đảo không phải ai xa lạ, mà là người được dân đặt niềm tin, nắm thông tin của dân chính xác nhất, lừa ngay tại cơ quan hành chính...

Bình luận Nguyễn Ngoan: Tôi ở Đồng Nai, cũng nhiều người bị mời chụp ảnh, mặt của mình còn từ cổ trở xuống thì của AI, 800 ngàn.

Bình luận Trầm Suy Ngẫm: Kẻ lừa đảo đã làm việc với chính quyền địa phương và được cấp phép. Từ Bắc Trung Nam, họ lừa đảo bao nhiêu năm nay rồi! Nhà văn hoá thôn xã, ấp, phường,... và điểm chung là có “cán bộ” tham dự! Từ đó, bà con đã hoàn toàn mất cảnh giác!

Bình luận Khuong Hoang: Cụ nhà tôi mượn nợ mua mà con cháu không biết, sau phải ề ra trả nợ, cụ còn bảo chính quyền bảo thì không sai được.



(ẢNH: CÔNG AN PHƯỜNG AN KHÊ (ĐÀ NẴNG))

"Lương y"

Công an tỉnh Cao Bằng đã bắt và khởi tố 14 người trong nhóm bán thuốc Đông y giả trị yếu sinh lý nam trên Facebook. Cầm đầu là Hoàng Văn Tuyển; Triệu Văn Truyền và Phùng Hồng Huệ. Những người khác phụ trách quảng cáo, giả danh lương y hoặc nhân viên cơ sở để tư vấn, chốt đơn theo kịch bản.

Họ đã bán hơn 40,000 đơn hàng, thu trên 120 tỉ VND (khoảng 4.6 triệu đô la), tương đương bình quân gần 3 triệu VND (khoảng 115 đô la) mỗi đơn thuốc. Và trên các trang mạng xã hội trong nước, có hàng ngàn nhóm "lương y" giả như vậy!

Bình luận Tuyen Quang Vo: Mới có một nhóm bán thôi mà doanh số đã gần 5 triệu đô la rồi. Chắc tui bỏ nghề đi bán thuốc cường dương cho các người anh em thiện lành quá.

Bình luận Nguyễn Duy Hiếu: Đã yếu còn bị lừa, thiệt khổ x2.

Bình luận Thanh Cù: Hiện nay trên không gian mạng có rất nhiều người quảng cáo thuốc đông y đủ mọi chủng loại! Từ đau thấp khớp, đau bao tử, yếu sinh lý và nhiều nhiều lắm, toàn miễn ngoài bán. Không phải đụng chạm mà đa phần luôn.



Triệu Văn Truyền, Hoàng Văn Tuyển, Phùng Hồng Huệ - 3 người cầm đầu (ẢNH: CAND.VN)





Nails

WAREHOUSE

9780 Walnut St. #240, Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong Dallas)

Phone: **214.575-3005**

Toll Free: **1-866-371-NAIL (6245)**

GIỜ MỞ CỬA:

Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 AM - 7:00 PM

Chủ Nhật: 10:00 AM - 7:00 PM

Thứ Bảy : theo hẹn

Nhận đặt hàng, chuyển hàng đến
các tiểu bang trên toàn nước Mỹ
qua UPS

FREE SHIPPING



Đầy đủ các mặt hàng cho
NAILS | WAXING | FACIAL | HAIR

Đại lý chính cho các
sản phẩm danh tiếng :
OPI, CREATIVE, 711 PRODUCTS,
BELLAGIO, SATIN SMOOTH, GIGI,
DERMASWISS, ORLY, ESSIE...



Nhiều bột DIP
đẹp, thịnh hành
trên thị trường

NEW!!!

gel polish mới của OPI
đã về và nhiều sản phẩm gel polish mới, đẹp.
Nhiều đèn LED mới, làm khô Shellac,
Gelish, OPI gel trong vòng 15 - 30 giây



tuyệt chiêu

Hai bạn trẻ gặp nhau. Một bạn hỏi:

- Mấy thử tiệm The Best Fish chưa? Mới khai trương, off 50% mà đông quá, không chờ nổi.
- Rồi. Tao vào cái một. Khởi chờ!
- Quen chủ hả?
- Không. Tao rút điện thoại nói thật to, "Mình thấy chồng bạn đang ngồi với cô nào đây nè, xinh lắm... Không tin thì đến xem đi..."

Tức thì 6 cặp xô bàn đứng dậy chạy mất dép!

HO TRAM ANH (sưu tầm)



BẢO HUÂN

cầu được ước thấy

Một gã ăn xin tình chờ lượm được chiếc đèn thần. Thần đèn bảo:

- Ta cho người 1 điều ước!"

Ngẫm nghĩ cuộc đời toàn chìa tay xin kẻ khác. Gã muốn làm ngược lại:

- Tôi luôn có nhiều tiền, hết lại đẩy mà cần làm việc. Tôi còn thoải mái phân phát cho người khác.

Thần đèn gật đầu "BÙM!" một tiếng, gã ăn mày biến thành cái máy ATM.

BẢO HUÂN

HA NGOC NHUNG (sưu tầm)

đừng tưởng

Mới sáng, tao vội đi ăn sáng, mặc cái quần thùng đít, dắt chiếc xe đạp tàng của thằng em ra cửa thì gặp con ghê cũ lái xe hơi ngang qua. Nó nhìn mình cười nửa miệng.

Mẹ nó, nó đâu có ngờ, nhìn vậy chứ đâu phải vậy. Trong nhà tao còn có chiếc xe đạp mới cứng nữa!

DIEU THUY LINH (sưu tầm)



BẢO HUÂN



Khái Hưng

những ngày tháng cuối

THỤY KHUÊ

Lên trung học đệ nhất cấp, năm đệ lục thầy Hải dạy Kim Văn cho chúng tôi đọc *Anh Phải Sống* của Khái Hưng để tập bình giảng. Cuối giờ Lâm Ngươn Tuyền, cháu Đề đốc Lâm Ngươn Tánh đặt câu hỏi: “Nhất Linh vào Nam còn Khái Hưng ở lại miền Bắc ra sao, thưa thầy?” Thầy Hải trầm ngâm rồi nói: “Ông bị Việt Minh đóng cũi trần nước thả trôi sông năm 47”. Nguyên lớp im phăng phắc vì sợ. Những ai sinh trưởng trong các gia đình Bắc di cư đều nghe cha mẹ kể về sự tàn ác của Việt Minh nhưng vừa đọc xong áng văn gây xúc động với bao cảm phục rồi biết tác giả bị thủ tiêu tàn nhẫn như người ta dìm chó... Chính những chi tiết ấy, như Đại lộ Kinh hoàng, thám sát trường tiểu học Cai Lậy, Chôn sống Mậu Thân 68 khiến chúng tôi, các nam sinh của trường Lasan Taberd mỗi sáng thứ Hai hát vang *Tiếng Gọi Công Dân* dưới lá cờ vàng mong muốn lớn lên làm Người Quốc Gia.

Trong nhiều thập niên cái chết của Khái Hưng vẫn còn là một bí mật. Người ta biết ông bị hành quyết nhưng không biết hết chi tiết. Sưu khảo của Thụy Khuê là nghiên cứu đầy đủ nhất cho đến bây giờ.

[TRẦN VŨ]

Trong bao năm, tôi đã cố gắng tìm một tài liệu đáng tin cậy viết về cái chết của Khái Hưng. Bởi vì tôi chắc chắn rằng không dân tộc nào chịu để cho nhà văn vào bậc lớn nhất của mình, chìm trong cái chết vô danh, vô cố.

Tôi đã đọc khá nhiều bài viết “mô tả” việc sát hại Khái Hưng, nhưng chưa tìm thấy điều gì tin được. Có người đưa ra tới bốn thoại khác nhau, nhưng cũng không có gì khả tín.

Hai văn bản mà tôi dùng ở đây đều đáng tin cậy: thứ nhất, bài của Trần Khánh Triệu, con nuôi Khái Hưng, con ruột Nhất Linh, viết về những ngày trước khi Khái Hưng bị đưa đi mất tích. Thứ hai, bài của Mai Chi Mai Ngọc Liệu, người đã ở trại Lạc Quân trong thời gian Khái Hưng được giải đến, trước khi đưa đi chỗ khác.

Trần Khánh Triệu (năm



1947, 15 tuổi) đã viết ba bài về Khái Hưng:

- *Ba tôi (ít kỷ niệm với Khái Hưng)*, viết sớm nhất, in năm 1954 [1]. Chưa tìm lại được.

- *Ba tôi*, in trên báo Văn, năm 1964 [2], hiện là tài liệu chính, viết rất nhanh trong hai ngày, nhưng đầy đủ và chính xác.

- *Bài Papa tòa báo*, in trên *Thế Kỷ 21*, năm 1997 [3], có những thông tin về gia đình Khái Hưng.

Mai Ngọc Liệu tức Mai Chi, chủ trương *Hồn Công Giáo*, tờ báo đối lập cùng thời với tờ *Việt Nam*, năm 1945-46. Tài liệu của Mai Ngọc Liệu, có nhiều chi tiết xác định những điều ông viết về Khái Hưng là đúng, được đăng lần đầu dưới tên *Đội tét trong tù*, trên nhật báo Dân Chủ số 925 ra ngày 9-2-1964, tại Sài Gòn. Tạp chí Văn số 22, (15-11-64), số tưởng niệm Khái Hưng, trích in lại, dưới tên *Khái Hưng trong tù*, tài liệu của Mai Chi, và toàn bài *Đội tét trong tù*, được Nguyễn Thạch Kiên in lại trong cuốn *Khái Hưng, Kỷ vật đầu tay và cuối cùng*, tập 2.

Chúng tôi sẽ dùng hai tài liệu này để thử tìm lại hành trình của Khái Hưng kể từ ngày 18-12-1946, khi ông rời Hà Nội về Nam Định.

Đoạn đường cuối của một văn hào

Trần Khánh Triệu kể lại trong bài *Ba tôi* như sau:

Ngày 17-12-46, gia đình đang sửa soạn ăn cơm trưa, thì súng nổ, một lát sau, Tây vào nhà:

“Một thằng Tây cao lớn xông vào nòng súng còn tỏa khói khét lẹt chĩa vào người chúng tôi ra hiệu bảo đi theo hắn. Tối sẫm mới biết ba tôi cùng mấy đồng chí khác ở tòa báo cũng đã bị bắt. Một thằng dáng chừng là cấp chỉ huy, súng lục lăm lăm vịn hỏi ba tôi mỗi lúc một dữ, mặt hắn hầm hầm trái ngược hẳn với thái độ bình tĩnh từ tốn của ba tôi (về sau được biết vì nhà tôi có máy in nên hắn nằng nặc cho rằng máy in chỉ để in báo cho Việt minh, cho tự vệ - khi được biết thêm ba tôi là Việt quốc chống Việt minh, thì hắn càng tức giận thêm vì lại cho rằng Việt quốc thù ghét chúng hơn cả Việt minh nữa.

Thế là cả nhà tôi bị bắt cho đến sáng ngày 18-12 mới được ủy ban liên kiểm Việt-Pháp can thiệp thả ra. Ngay chiều hôm đó chúng tôi lên tàu thủy tản cư về Nam Định, hí hửng, tin tưởng thoát khỏi tay những thằng Tây ghê gớm kia để rồi sau đó lại rơi vào một cạm bẫy khác nguy hiểm, tàn ác hơn nhiều...” [4]

Để độc giả không quen với địa hình tỉnh Nam Định dễ theo dõi hành trình của Khái Hưng, chúng tôi xin vắn tắt:

Phía nam thành Nam Định có hai huyện Trực Ninh và Xuân Trường, cách nhau con sông Ninh Cơ. Quê bà Khái Hưng ở làng Dịch Diệp, thuộc huyện Trực Ninh, tả ngạn sông Ninh Cơ. Lạc Quần, nơi giam Khái Hưng, ở hữu ngạn sông Ninh Cơ, thuộc huyện Xuân Trường. Bến đò Cửa gà (có thể là nơi Khái Hưng bị xử tử) ở làng Ngọc Cục, hữu ngạn sông Ninh Cơ về phía bắc, gần làng Hành Thiện, về phía Thái Bình.

Trần Khánh Triệu viết tiếp:

“Làng Dịch Diệp quê me tôi thuộc huyện Trực Ninh tỉnh Nam Định. Tản cư về yên ổn trong hai ngày đến ngày thứ ba bỗng có hai tên Công an trên huyện về, rất lịch sự mời ba tôi lên trên đó gặp Ủy Ban Hành Kháng [Hành chính Kháng chiến] có chuyện cần. Có lẽ cho rằng đương lúc chiến tranh vừa bùng nổ, kẻ thù chính là Pháp, không thể có chuyện bắt bớ những phần tử đảng phái quốc gia khác được, ba tôi bình tĩnh dặn lại mẹ tôi:

- Chắc cấp dưới họ không biết rõ. Để tôi lên huyện xem sao?

Nói xong ba tôi lại chỉ vào cái ve áo có huy hiệu của hội Liên Hiệp (do Trần Huy Liệu tặng cách đó mấy tháng trước để tỏ tình đoàn kết) tiếp:

- Đoàn kết đánh tây, mình vừa thoát chết khỏi tay thằng tây chẳng lẽ mình là Việt gian sao?

Thế rồi ba tôi ra đi. Thân hình gầy trong bộ y phục xám ba tôi đi giữa hai người Công an lực lưỡng khuất dần sau lũy tre làng.

Mấy ngày sau chẳng có tin tức gì, dò hỏi mới biết ba tôi đã bị giam rồi, mẹ tôi lo sợ vội cho tôi đi cùng một người nhà đem quần áo, thuốc men lên thăm. Vừa đi được nửa đường gặp một đám người đi ngược chiều, anh người nhà tôi la lên:

- Kia ông Tú.

Thì ra ba tôi cùng một số tội nhân khác đang lếch thếch đi từ huyện Trực Ninh về phía Cổ Lễ. Vài tên Công an cầm súng áp giải. Tôi nhảy xuống xe chạy tới gần. Thực không thể ngờ được ... ba tôi trông tiêu tụy hẳn đi. Mất thân quần, quần áo xóc xếch, cái khăn quàng cổ nay đã trở thành tay nải con con cầm tay. Tôi hỏi dồn:

- Họ đưa ba đi đâu?

- Đi Lạc Quần (Lạc Quần thời tây là một đại lý đồn binh cách Trực Ninh khoảng 10 cây).

Đoạn ba tôi nhỏ hẳn giọng tiếp:

- *Thôi con về đi. Đừng nghĩ đến ba nữa. Từ nay mẹ con hãy cuộc đất trồng khoai mà sống vậy.*

Đương ngờ ngắc không hiểu sao ba tôi lại nói những lời ngao ngán như vậy thì mấy tên Công an đã dục lên đường cắt ngang hẳn câu chuyện.

Rồi từ đó cứ cách vài ngày chúng tôi lại lên Lạc Quần mong gặp được ba tôi nhưng lần nào cũng đều thất vọng. Người nhà những người đương bị giam không một ai được phép vào thăm”.[5]

Đến trại Lạc Quần

Mai Ngọc Liệu thuật: Hai tuần trước khi chiến tranh Việt-Pháp bùng nổ, ông tản cư về quê ở làng Cổ Lễ, huyện Nam Trực, tỉnh Nam Định. Ngay khi bộ đội đột kích quân đội Pháp ở Thủ đô, Tổng bộ Việt Minh đã ra lệnh bao vây các lực lượng thực dân và bắt giữ các phần tử chống Cộng. Chín ngày sau, trung ương gửi lệnh không được bắn giết bừa bãi, phải lập hồ sơ tội trạng để đưa ra tòa án, nên những người bị bắt được giải lên trại Lạc Quần (huyện Xuân Trường, tỉnh Nam Định), bên bờ sông Ninh Cơ, cách chợ Lạc Quần chừng 200 thước.

Mai Ngọc Liệu viết: “Chỉ bốn ngày sau khi ba

chúng tôi -Lụy, Thành, Văn- bị di chuyển về trại Lạc Quần, và trong khi anh em chính trị phạm đang bàn tán về chuyện Tết... thì một buổi chiều, mọi người được tin lát nữa sẽ có hai ông bạn mới, hình như công an quận Trực Ninh bắt rồi đưa lên giam giữ tại đây (...)

Một người chừng trên bốn chục tuổi có vẻ hào hoa phong nhã nhưng hơi gầy yếu. Âu phục chỉnh tề: Complet và cà vạt, mũ “phớt”, ngoài khoác pardessus de ville [6] tay xách một cặp da cũ đựng quần áo và đồ dùng vật.

Người thứ hai trẻ hơn cũng mặc âu phục nhưng đơn giản: quần đen, sơ mi và áo len nâu dài tay với một bọc vải gói ghém quần áo và vật dụng.

Trong gian phòng ảm thấp và thiếu ánh sáng tất cả chúng tôi cùng đứng lên chào đón hai bạn mới. Bỗng anh Văn [7] trở mặt nhìn kỹ hai người rồi thốt lên:

- Tưởng ai xa lạ... hoá ra anh em nhà cả!

Rồi anh ghé tai Lụy nói thầm:

- Anh Khái Hưng đấy; chắc anh đã đọc những tác phẩm của anh ấy rồi. Còn anh giáo Dưỡng vẫn thường đi hoạt động với chúng ta.” [8]

Sau đó, Mai Ngọc Liệu nói thêm về trại Lạc

Quần và những thành phần bị giam tại đây:

“Hồi ấy Lạc Quần là một chiến khu quan trọng của miền Nam Trung châu Bắc Việt (thuộc Liên khu 3). Trại “lính khố xanh” cũ lúc đó đã biến thành Bộ Tư lệnh của đại tá Việt Minh Hà Kế Tấn. Công an tỉnh Nam Định đặt trại giam gần sát đó để có thể nhờ bộ đội can thiệp tức khắc nếu có xảy ra những trường hợp bất ngờ (các chính trị phạm nổi loạn hoặc các nhóm quốc gia đánh úp để giải phóng đảng viên). Anh em chúng tôi thuộc nhiều đoàn thể khác nhau: Việt Quốc, Việt Cách, Duy dân, Dân tộc, Công giáo, v.v... không thiếu một đảng phái chống Cộng nào. Đến trung tuần tháng Chạp âm lịch tổng số lên gần 50 người [9]

Về đời sống của Khái Hưng trong trại Lạc Quần, Mai Ngọc Liệu viết:

“Đời sống ở đây tương đối dễ chịu vì lúc đó Việt Minh còn bận tổ chức kháng chiến chống Pháp, chưa nghĩ tới việc hành hạ chúng tôi. Ngoài điểm ăn ngủ kham khổ, chúng tôi không hề bị gông cùm xiềng xích, và cũng không phải làm gì cực nhọc (...) Tuy nhiên không phải là không có những cuộc tra tấn (...) Và mỗi buổi sáng chúng tôi lại thay phiên đâm bóp và săn sóc những

nạn nhân đêm trước.

Bởi vậy, ngay buổi sáng ngày thứ nhì, anh Khái Hưng đã nhìn thấy rõ “nếp sống và thủ tục trại giam”. Và cũng từ buổi đó, chẳng bao giờ chúng tôi được nghe anh nói một mảy may gì liên quan tới chính trị hay là tình thế. Mặc dầu trông đợi phiên mình, thế nhưng trong suốt thời gian (vào khoảng 15-20 ngày) chung sống với chúng tôi, anh chẳng bị bọn chúng gọi lên chịu trận một lần nào cả. Trái lại, có một số công an viên, kể cả đồn trưởng Thịnh tỏ ra rất hâm mộ và kính nể anh.

Có lẽ không gì khổ tâm hơn cho một nhà văn khi phải sống trong cảnh hoàn toàn không giấy bút và không sách vở. Lúc ra đi, bọn Công an không cho anh mang theo một chút gì để đọc và viết. Tối đây, anh đành bó tay, và luôn ngỏ ý thêm đọc, bất cứ sách gì. Một hôm nhìn thấy một tập sách cũ trong phòng một công an viên, anh nhờ Lụy tìm cách mượn giùm nhưng đây là một quyển sách đạo mà chủ nhân là một tên khét tiếng hách dịch, bởi vậy hai người đành bỏ rơi việc đó. Rồi bỗng nhiên hai ngày sau một công an viên khác -anh Thân- vì cảm mến Khái Hưng đã mang tặng anh một tập giấy trắng với một cây bút chì trong lúc chúng tôi đang ngồi

quây lại để anh xem tướng cho từng người. Anh Khái Hưng xem tướng rất giỏi -cả tướng tay lẫn tướng mặt. (...)

Từ lúc có giấy bút chiều nào Khái Hưng cũng ra bờ sông ngồi viết nhật ký. Công an viên Thân thường lui tới để nhờ anh sửa văn. Và bọn anh em chúng tôi cũng bắt đầu gác bỏ đề tài Tết để nhảy sang địa hạt văn nghệ. Cũng từ bữa đó, anh Khái Hưng đã nói khá nhiều với chúng tôi về các vấn đề văn chương, thi ca, tiểu thuyết. (...).

Lúc nào Khái Hưng cũng tỏ ra bình thản và vui tính. Ngoài những cuộc đàm luận văn chương, anh còn thích đánh cờ và rất ham nói chuyện và trong bất cứ chuyện gì anh cũng xen vào những câu khôi hài rất dí dỏm và đầy lý thú. (...)

Tối nào nào anh cũng kể cho nghe một chuyện, hoặc Liêu trai, hoặc những kỷ niệm làm báo viết văn và ở tù. Mẩu chuyện của anh mà cả hai chúng tôi (Lục và Thành) nói mãi tới nay là chuyện anh tập hút thuốc lã trên trại giam Vụ Bản (Hoà Bình): “Tuy không biết hút thuốc nhưng tôi đã gắng tập hút để có thể nhập bọn và gây tình thân thiết với các chú lính Muồng. Sau đó, đêm nào tôi cũng tụ

họp với họ chung quanh một chiếc đu dây “gộc” luân phiên liên hồi hút thuốc lã và kể chuyện. Tôi đã được nghe nhiều chuyện đường rừng rất ly kỳ, tôi cũng kể nhiều chuyện lịch sử và thần tiên. Chỉ một tuần sau tất cả đám lính Muồng canh giữ trại đều trở nên “ghiền” chuyện, mỗi khi hơi rảnh rỗi là họ đi tìm tôi và đòi kể chuyện như đòi nợ.”

Ngoài ra anh Khái Hưng còn là một người rất giàu tình cảm. Mỗi lần nói chuyện hoặc kể chuyện, không bao giờ anh quên nhắc tới một vài bạn cũ, và gặp ai anh cũng tùy trường hợp hỏi thăm tin tức về người anh đã từng quen biết. Trong thời gian với chúng tôi, một hôm cậu con nuôi muốn [10] tới thăm anh. Và đêm hôm đó anh lại có dịp cho chúng tôi nghe những mẩu chuyện tình bạn giữa anh và văn sĩ Nhất Linh nhưng không hề dă động gì tới cuộc

đời cách mạng của hai người” [11]

Về hôm Khái Hưng rời trại Lạc Quần, Mai Ngọc Liệu kể:

“Rồi một buổi chiều... Hôm đó quá Rằm -có lẽ 16, 17 hay 18 tháng Chạp âm lịch, một ngày cận Tết- vào khoảng 4-5 giờ trong khi chúng tôi sắp ăn cơm tối, tên Thoại (công an xung phong) tới báo cho Khái Hưng biết rằng có lệnh mời anh lên “Trung ương” vì cấp tỉnh không có quyền thẩm vấn và xét xử anh. Hấn dục anh thu xếp đồ đạc để cùng đi ngay với hấn, đi lúc chiều tối để tránh máy bay địch.

Mười phút sau, anh đã sẵn sàng trong bộ âu phục với áo choàng, mũ “phớt” và chiếc cặp da cũ trong tay như khi anh vừa mới bước chân tới trại Lạc Quần. Bùn ngùi cảm động... anh đi bắt tay từ biệt từng anh em phạm nhân... Anh Văn rơi lệ... Mọi người buồn

xu...

“Chào anh em ở lại”, đó là lời nói cuối cùng của Khái Hưng. Câu đó tới hôm nay vẫn còn in sâu trong tâm khảm hai chúng tôi. Dù anh không nói thêm lời nào nữa, nhưng chúng tôi đều nhìn thấy trên vẻ mặt Khái Hưng một nỗi ư tư vô hạn... Có lẽ vì đã cảm thấy rằng chuyến đi này sẽ kết liễu đời anh...

Từ hôm đó, nhóm chúng tôi -Văn, Lục, Thành, Xuân- chẳng ai buồn để ý đến cái Tết sắp tới, mà chỉ suốt ngày nhắc tới kẻ ra đi không có ngày về...” [12]

Bài viết của Mai Ngọc Liệu, đến đây là hết. Một số bài viết sau, cũng kể lại câu chuyện tương tự nhưng đưa ra những chi tiết khó tin, có người còn thêm: hai người dẫn Khái Hưng đi hôm sau trở lại trại giam, một người mặc áo pardessus, một người đội mũ phớt!

(còn tiếp 1 kỳ)

[1] Ba tôi, ít kỷ niệm với Khái Hưng, in trên tuần báo Mới số 84, 85 và 86 (tháng 6-7 năm 1954).

[2] Ba tôi, in trên báo Văn số 22, ra ngày 15-11-1964, số tưởng niệm Khái Hưng.

[3] Papa toà báo, in trên Thế Kỷ 21, số tưởng niệm Khái Hưng (tháng 12-1997). Sau in lại trong sách Nhất Linh người nghệ sĩ-người chiến sĩ, Nxb Thế Kỷ, California, 2004.

[4] Trần Khánh Triệu, Ba tôi, Văn số 22 (15-11-1964) Tưởng niệm Khái Hưng, trang 19-20.

[5] Trần Khánh Triệu, Ba tôi, Văn số 22 (15-11-1964), trang 20-21.

[6] Pardessus de ville là áo choàng ngoài, phiên âm là ba-đơ-xuy, còn gọi là áo măng-tô đàn ông.

[7] Lưu Ngọc Văn, tác giả hai tập sách hát trẻ em do nhà Đời Nay xuất bản trong loại sách hồng vào khoảng 1940-41, chủ thích của tác giả.

[8] Mai Ngọc Liệu, Đợi tết trong tù, in trong Khái Hưng, Kỷ vật đầu tay và cuối cùng, tập 2, trang 853-854.

[9] Mai Ngọc Liệu, Đợi tết trong tù, in trong Khái Hưng, Kỷ vật đầu tay và cuối cùng, tập 2, trang 856-857.

[10] Bản in trên báo Văn có chữ muốn, bản in trên sách Khái Hưng, Kỷ vật... bỏ chữ muốn, có lẽ vì biên tập không biết việc người nhà đến thăm, nhưng không được vào trại, như lời Trần Khánh Triệu. Điều này chứng tỏ Mai Chi viết đúng cả.

[11] Mai Ngọc Liệu, Đợi tết trong tù, in trong Khái Hưng, Kỷ vật đầu tay và cuối cùng, tập 2, trang 857-860.

[12] Mai Ngọc Liệu, Đợi tết trong tù, in trong Khái Hưng, Kỷ vật đầu tay và cuối cùng, tập 2, trang 860-861.



BAN MAI
VIỆT NAM

Tôi đi hái quả Blueberries

Quê tôi là một thành phố ven biển miền Nam Trung bộ, quanh năm chỉ hai mùa mưa nắng. Mùa mưa thì dài lê thê từ ngày này sang ngày khác, mùa nắng thì nóng như chảo lửa, nhất là tầm tháng 6, tháng 7 khi mùa gió Lào đến. Trong cái nắng của xứ nhiệt đới quê tôi, không gì thú bằng gọi một ly

yaua Việt Quất mỗi lần cà phê tán gẫu với bạn bè. Cho từng thìa yaua mát lạnh tan trên đầu lưỡi cảm nhận hương vị chua chua ngọt ngọt của quả Việt Quất từ miền ôn đới dịu mát của Châu Âu.

Lần đầu tiên tôi nhìn thấy những cánh đồng blueberries (Việt Quất) xanh thẫm trĩu quả đung đưa dưới làn gió sau cơn mưa đêm qua. Trời xanh mát, mùa này người ta thu hoạch Blueberries nên cuối tuần các gia đình thường đưa các con nhỏ đến nông trại để tìm thú vui tự hái quả và ăn

dưới tàn cây.

Từ nơi tôi ở đến các ngôi làng ven thành phố, lái xe tầm 15 phút.

Một màu xanh ngút ngàn dưới tầm mắt, những cánh đồng ngô xanh ngát đang trổ cờ, ven đường những vạt cỏ dại hoa trắng muốt, vàng óng điểm xuyết hai bên đường, và rồi nhấp nhô từ xa tôi đã thấy nông trại blueberries trải dài phía chân trời và thấp thoáng những chiếc mũ, tiếng cười của lũ trẻ con trong các luống cây. Quả Việt Quất lúc lỉu, cây nào cây nấy cũng dày đặc từng

chùm sum suê từ gốc đến ngọn.

Nếu bạn ở miền Trung Việt Nam như tôi thì bạn sẽ thấy cây blueberries rất giống cây sim và quả sim núi, mới nhìn thì giống nhưng không phải vậy. Quả sim khi chín có màu tím thẫm, ăn vào tím cả đầu lưỡi, quả blueberries khi chín có màu xanh đen ăn vào lưỡi xanh thẫm. Quả sim vỏ dày hơn, bảo quản để lâu hơn. Tôi đồ rằng chúng có họ hàng với nhau chăng?

Học hỏi kinh nghiệm của những người từng hái quả, tôi cũng trang



bị quần áo chống nắng, chống côn trùng sợ kiến lửa, và “không đứng núi này trông núi nọ” vì cây nào cũng giống cây nào, nếu bạn ham hái quả lớn, chọn một hai quả cây này lại chạy qua cây khác hái vài quả thì sẽ mất thời gian mà không hái được nhiều, tôi chỉ tìm 1, 2 cây nào sung nhất bên cạnh và ở yên đó tỉ mỉ lựa từng quả cho vào xô mà người chủ nông trại đã chuẩn bị sẵn, chỉ một loáng đã gần đầy. Tụi nhỏ đi dọc hết luống này sang luống nọ nhìn lại không được bao nhiêu, chỉ cười trừ. Có đi hái blueberries mới biết tại sao quả này đắt hơn các loại khác như vậy.

Người nông dân tốn thời



gian công sức chăm bón, chăm sóc cây đến mùa thu hoạch nếu không kịp hái thì quả sẽ rơi đầy góc. Quả cũng bảo quản không lâu, khi chín quả mềm vỏ mỏng, chỉ cần gặp nước là nhũn. Khi

hái bạn chỉ cần chạm nhẹ vào quả chín là tự động quả rơi không cần dùng sức, vì vậy thành quả thu hoạch sẽ không bao nhiêu, vì hiếm nên đắt.

Ở nông trại họ có sẵn nhà máy làm bia, làm mứt, làm rượu, từ quả blueberries, các sản phẩm trưng bày tại quầy.

Sau khi hái quả xong, bạn có thể tự thưởng bằng một ly kem tươi làm bằng blueberries ngon tuyệt trên cái ghế ngoài hiên, nghe gió chạy trên cỏ, và tiếng chim líu lo trên cành. Và bạn đừng quên cho vài trái blueberries chín mọng mới hái ngọt dịu giòn tan trên đầu lưỡi, cảm nhận được mùi hương của đất trời quyện vào trong từng trái blueberries nhỏ bé.

Ah hái blueberries còn tập cho bạn tính kiên nhẫn nữa nhé.

BM (HÀ LAN 26/7/2026)

Nếu bạn có thắc mắc?



Nếu bạn có bất kỳ thắc mắc nào về các vấn đề An Sinh Xã Hội (Social Security) như: **Trợ cấp hưu trí- Trợ cấp người già- Trợ cấp tàn tật.**

Xin vui lòng gửi câu hỏi cho cô Angie Hồ Quang.

Cô Angie Hồ Quang đến Hoa Kỳ năm 1984, là Giám đốc cơ quan tìm việc làm cho người Việt. Bà từng làm việc cho Sở An Sinh Xã Hội từ năm 1991 đến 2020. Câu hỏi xin ghi:

Mục "An Sinh Xã Hội" Địa chỉ: **3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044**

hoặc email: **bientap@trenews.net**



Nếu bạn cần trợ giúp hoặc có bất kỳ câu hỏi nào về tiêu chuẩn, quyền lợi **thực phẩm, chăm sóc sức khỏe**, bao gồm các chương trình **Phụ nữ, Trẻ sơ sinh và Trẻ em (WIC), Trợ cấp Y tế cho Trẻ em (Children's Medicaid), Hỗ trợ Dinh dưỡng Bổ sung (Supplemental Nutrition Assistance Program- SNAP).**

Xin vui lòng gửi câu hỏi cho cô Cindy Thu Hoàng, phụ trách **Phúc Lợi Xã Hội** [Texas Health and Human Services Commission (HHSC)], đây là cơ quan quản trị các chương trình trợ giúp các gia đình về các quyền lợi trên. Cô Cindy Thu Hoàng hiện đang là nhân viên của bộ Y tế Tiểu Bang. Câu hỏi xin ghi:

Mục "**Phúc Lợi Xã Hội**" Địa chỉ: **3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044**

hoặc email: **bientap@trenews.net**



Nếu bạn có bất kỳ **câu hỏi gì về Thuế** hoặc **gặp rắc rối với sở Thuế**, cần được giải thích và cố vấn miễn phí, xin đặt câu hỏi với cô Đài Thi.

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Xin gửi câu hỏi cho cô Nguyễn Đài Thi.

Mục "**Thuế vụ**"

Địa chỉ: **3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044**

hoặc email: **bientap@trenews.net**



Quần mềm mại cho Hè

■ **Quần xếp nhún phồng Balloon pants**, phồng ở đùi và bo dần xuống gấu. Rộng rãi, thoải mái như quần ống rộng nhưng lại có phom dáng độc đáo hơn. Phom quần rộng thoáng khí, không bị dính vào chân lúc trời nóng. Mùa hè chỉ cần chọn chất liệu Linen (đũi), Cotton mỏng.



■ **Quần cargo túi hộp** tiện dụng cho phong cách năng động mùa hè. Đa năng mà không quá cồng kềnh, chất liệu cotton pha kết hợp cùng nhiều túi tiện lợi, phom dáng bo cong (barrel-leg) mang vẻ ngoài phóng khoáng vừa thời thượng.



■ **Quần bo gấu phồng Bloomer.** Với dáng dài vừa phải, phần gấu hơi xòe nhẹ dạng peplum cùng đường viền uốn lượn, kiểu quần phóng khoáng, nhẹ nhàng và boho phóng túng. Hợp những ngày nắng nóng, chất liệu từ vải mỏng nhẹ (cotton, xô) nên rất thoáng khí. Kiểu quần hợp để đi biển, hay phối layer theo phong cách phóng khoáng ngày hè.



■ Lựa chọn yêu thích của thời trang thanh lịch thì **quần short Bermuda** là một thiết kế đúng kiểu may đo (tailored) của chiếc quần tây xếp ly quen thuộc được cắt ngắn. Vừa thanh lịch, kín đáo vừa mát mẻ nhờ phom rộng thoáng và độ dài chạm gối. Mặc đi làm, đi chơi khi phối với sơ mi, blazer mỏng mà không lo bí bách.

■ Khi phân vân chưa biết mặc gì, **chọn quần lụa satin.** Lụa tự nhiên thích ứng theo thời tiết rất tốt, sờ vào mát rượi nhờ nhẹ trên da. Tuy nhiên, phải chỉ đúng khi là lụa tự nhiên, nếu làm từ polyester hay nylon tổng hợp thì sẽ rất bí và dính chặt vào da khi đổ mồ hôi.





LỜI GIỚI THIỆU: Andy Nguyễn là một nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp. Anh từng đoạt những giải thưởng nghệ thuật nhiếp ảnh quốc tế từ 2009 đến 2012. Nhiều tác phẩm của anh được đăng tải trên những tạp chí chuyên đề nổi tiếng như: National Geographic, Birder's world Magazine, BBC Wildlife Magazine, Nature's Best Photography Magazine và The Cornell Lab of Ornithology website.

Nhịp điệu tự nhiên trong nhiếp ảnh?

Khi nghĩ về các mùa trong nhiếp ảnh, chúng ta thường nghĩ ngay đến những thay đổi cụ thể trong suốt năm. Chúng ta hình dung ánh sáng đặc trưng của một buổi sáng mùa xuân hoặc cách màu sắc mùa thu biến đổi một con đường quen thuộc. Nhưng chúng ta dành quá nhiều thời gian để chú trọng đến điều kiện bên ngoài mà thường bỏ qua sự thay đổi trong chính quá trình sáng tạo của mình. [H1]

Thử thách bắt đầu khi chúng ta không còn cảm nhận được nguồn năng lượng đó nữa. Ánh sáng mặt trời có thể trở nên khó sử dụng hiệu quả hơn, chúng ta không còn nhìn thấy các đối tượng một cách dễ dàng như trước, hoặc thời tiết dường như trở thành rào cản đối với nhiếp ảnh hơn là một yếu tố hỗ trợ. Chúng ta có thể chẳng còn hứng thú gì với việc cầm máy ảnh nữa. Tuy nhiên, nếu sự thiếu năng lượng này xuất hiện, đó không nhất thiết là dấu hiệu của sự thất bại. Thay vào đó, nó chỉ đơn giản là dấu hiệu cho thấy bạn đã bước vào một giai đoạn nội tâm khác trong



nhịp ảnh của mình.

Nhịp điệu tự nhiên của sự sáng tạo

Một sai lầm chúng ta thường mắc phải là kỳ vọng sự sáng tạo của mình sẽ phát triển theo đường thẳng, liên tục đi lên và tràn đầy hứng khởi. Nhưng giống như chính trái đất, công việc của chúng ta cũng trải qua những chu kỳ cần thiết của sự sản xuất và nghỉ ngơi. Khi chúng ta ngừng chống lại và bắt đầu tận dụng những thể mạnh cụ thể của

giai đoạn hiện tại, nghề nghiệp sẽ trở nên bền vững hơn nhiều.

■ Mùa Xuân: Năng lượng của những khởi đầu mới

Mùa Xuân thường được định nghĩa bởi sự sống mới và cảm giác đổi mới. Đó là sự khởi đầu của một điều gì đó, khi thế giới dường như thức tỉnh và tràn đầy năng lượng. Là những nhiếp ảnh gia, chúng ta thường hào hứng nhất với “sự mới mẻ” này, khi cây cối đâm chồi nảy lộc. Có một cảm

giác rằng mọi thứ đều có thể xảy ra, và mỗi khoảnh khắc trên thiên nhiên đều chứa đựng tiềm năng.

“Mùa xuân” trong nhiếp ảnh của chúng ta tượng trưng cho cảm giác say mê, hào hứng ban đầu khi khám phá mọi thứ. Đó là cảm giác khi lần đầu tiên cầm máy ảnh hoặc sự phấn khích khi những bức ảnh đầu tiên cuối cùng cũng hiện lên trên màn hình hay trên bản in. Đây là giai đoạn tràn đầy năng lượng, khi chúng ta sẵn sàng đón nhận những thử thách mới và háo hức mang máy ảnh ra ngoài để sáng tạo. [H2]

■ Mùa Hè: Hòa mình vào dòng chảy

Đối với nhiều nhiếp ảnh gia phong cảnh, mùa hè theo khí tượng thường được coi là mùa “khó khăn”. Ánh sáng có thể gay gắt, ngày dài, và màu xanh tươi tốt của tán lá có thể tạo cảm giác choáng ngợp và đơn điệu. Tuy nhiên, mùa này lại mang một vẻ thư thái, dễ chịu. Đây là những tháng mà thế giới dường như ổn định và ngày trôi qua theo một nhịp điệu êm đềm, đều đặn. Có một

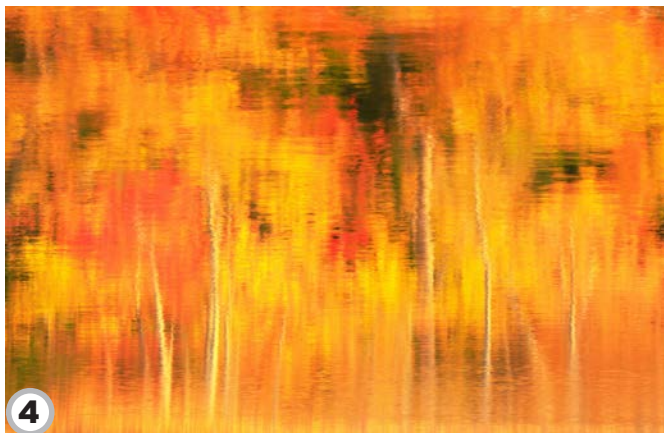


sự thoải mái nhất định trong sự dễ đoán của cái nóng và những buổi chiều dài, chậm rãi.

Để tận dụng tối đa mùa này, hãy hòa mình vào dòng chảy tự nhiên. Thay vì cảm thấy áp lực phải liên tục đổi mới hoặc tái tạo phong cách của mình, hãy cho phép bản thân củng cố những thành quả gần đây. Đây là lúc để bạn dừng tự tạo áp lực cho bản thân và tận hưởng quá trình mà không cần suy nghĩ quá nhiều về từng khung hình. Hãy sử dụng nhịp điệu ổn định này để xây dựng một bộ sưu tập tác phẩm, để những thành công đến một cách tự nhiên trong khi bạn tận hưởng sự đơn giản, vô tư của việc tạo ra những bức ảnh.[H3]

■ Mùa Thu: Mùa của sự suy ngẫm và hoàn thiện

Mùa thu là mùa mà nhiều nhiếp ảnh gia phong cảnh như chúng ta mong chờ với một sự háo hức đặc biệt. Chúng ta mong đợi không khí trong lành và lời hứa về những bình minh muộn hơn và hoàng hôn sớm hơn. Chúng ta háo hức chờ đợi khoảnh khắc bùng nổ màu sắc rực rỡ ngấn ngủi trước khi lá rụng. Tuy nhiên, ẩn dưới vẻ đẹp sống động ấy là một cảm giác lắng xuống. Đó là mùa của sự chuyển giao và kết thúc, nơi sự phát triển mạnh mẽ của năm trước bắt đầu lắng



xuống thành một điều gì đó yên tĩnh và có chủ đích hơn khi ngày càng ngắn lại.

Bạn có thể tận dụng mùa này bằng cách tập trung vào việc hoàn thành thay vì mở rộng. Hãy nhìn lại những dự án hoặc ý tưởng bạn đã ấp ủ trong mùa xuân và mùa hè

và hướng tới việc hoàn thành chúng. Đây là thời điểm lý tưởng để giải quyết những vấn đề còn dang dở, đánh giá xem những phần việc nào đáng để tiếp tục và những phần nào có thể tạm gác lại. Bằng cách chuyển năng lượng của bạn sang việc suy ngẫm và sắp xếp tích cực, bạn



cho phép toàn bộ công việc của mình trưởng thành, biến một tập hợp các khoảnh khắc rời rạc thành một câu chuyện hoàn chỉnh và mạnh mẽ. [H4]

■ Mùa Đông: Sự tĩnh lặng và phục hồi

Xét từ góc độ nhiếp ảnh thuần túy, mùa Đông có thể là một mùa đẹp đến khó tin. Thế giới được thu gọn lại với những đường nét thanh thoát, những hàng cây trơ trụi và một bảng màu đơn giản, rất thu hút ánh nhìn khi được sắp xếp trong các bố cục đồ họa. Tuy nhiên, thực tế của mùa này thường được định nghĩa bởi sự khắc nghiệt của nó. Nhiệt độ đóng băng và những cơn gió buốt có thể khiến việc ra ngoài trở nên khó khăn về thể chất. Bản thân thiên nhiên đang trong trạng thái ngủ đông. Những màu sắc rực rỡ đã phai nhạt, và cảnh quan dường như đang ngủ, chờ đợi chu kỳ bắt đầu lại. [H5]

Hãy chấp nhận rằng bạn cần khoảnh khắc này để thiết lập lại và điều chỉnh lại. Bằng cách tận hưởng sự tĩnh lặng của mùa đông nhiếp ảnh, bạn cho phép bản thân có thời gian để phục hồi và bổ sung nguồn cảm hứng sáng tạo, đảm bảo rằng bạn hoàn toàn được nghỉ ngơi và sẵn sàng khi mùa xuân tiếp theo chắc chắn sẽ đến.

AN

Umi No Shizuku Fucoidan

Công ty **Kamerycah, Inc.** đã được thành lập tại thành phố Los Angeles, Hoa Kỳ vào năm 2003 với sứ mệnh- mở rộng hoạt động nghiên cứu và phát triển trong việc tăng cường lợi ích của Fucoidan đối với sức khỏe. Kể từ đó, chúng tôi đã mở rộng thương hiệu của mình trên toàn cầu và đã có mặt tại các quốc gia Canada, Hồng Kông, Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore, Thái Lan, và Việt Nam.

Trong suốt 20 năm, chúng tôi đã luôn cống hiến hết mình, kết hợp với các trường đại học quốc gia và viện nghiên cứu Fucoidan NPO, để có thể tìm ra các phương pháp điều trị tự nhiên tốt nhất cho khách hàng. Thực phẩm bảo vệ sức khỏe Umi No Shizuku Fucoidan của chúng tôi đã trở thành một thương hiệu nổi tiếng trên 45 quốc gia bởi với sự tin tưởng vào sự chuyên nghiệp của chúng tôi và sự cam kết cung cấp sản phẩm Fucoidan có chất lượng cao.

Chúng tôi bắt đầu là công ty gia đình với mục tiêu rất đơn giản là cung cấp cho người tiêu dùng một sản phẩm tin cậy để khách hàng luôn được hài lòng. Mặc dù công ty chúng tôi đã phát triển quy mô hơn, nhưng đây vẫn là sứ mệnh chính của tất cả mọi thứ chúng tôi đang làm ở tại Công ty Kamerycah, Inc.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan xin được giới thiệu đến quý khách hàng 2 dòng sản phẩm Fucoidan độc quyền của chúng tôi đó là: UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (phiên bản giới hạn) và UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG (Phiên bản gốc). Sự kết hợp của 2 phiên bản này sẽ tăng mức hiệu quả lên cao và hỗ trợ cho chúng ta có được sức khỏe để mang lại cho chúng ta 1 cuộc sống chất lượng.



UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (Phiên Bản Giới Hạn)

Kết Hợp Giữa 3 Loại Fucoidan Chất Lượng Cao và Quý Hiếm

Sản phẩm được kết hợp từ 3 loại Fucoidan quý hiếm và chọn lọc nguyên liệu kỹ lưỡng để đảm bảo chất lượng và hiệu quả. Công thức được cấp bằng sáng chế tại Nhật Bản. Đặc biệt hơn thế, UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition được sản xuất tại nhà máy có uy tín cao với chứng nhận cGMP ở Nhật. Với các đặc tính mạnh của 3 loại tảo nâu Mozuku, Mekabu và Gagome Kombu, hỗ trợ tăng cường khả năng miễn dịch một cách hiệu quả cao.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix Agaricus (Phiên Bản Gốc)

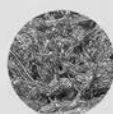
UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG được tạo bởi hoạt chất Fucoidan từ 2 loại tảo nâu Okinawa Mozuku và Mekabu kết hợp với chiết xuất sợi nấm Agaricus (AG), theo tỷ lệ độc đáo để phát huy sự hiệu quả tối đa. Sản phẩm 100% được sản xuất tại Nhật và làm từ những thành phần tự nhiên. UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG là sản phẩm Fucoidan duy nhất có 3 dạng: Viên, Bột và Nước. Phù hợp cho mọi đối tượng, lứa tuổi và tình trạng sức khỏe.



MEKABU



AGARICUS



MOZUKU

Món quà
Quý giá từ
**ĐẤT
LIỀN**

Kho báu
từ
**ĐẠI
DƯƠNG**



Để biết thêm chi tiết, xin quý khách đừng ngại liên hệ:

TRUNG TÂM UMI NO SHIZUKU
1.866.881.8828 | www.kfucoidan.com

GIỜ LÀM VIỆC:

Thứ 2- thứ 6: 7h sáng - 7h tối
Thứ 7: 7h sáng - 3h chiều
(Giờ của California)





Đêm Sài Gòn & những cuộc mưa sinh

Khi dòng xe cộ ồn ào trên đường phố dần thưa thớt rồi trả lại sự yên tĩnh cho không gian, Sài Gòn lại khoác lên mình một tấm áo khác là chiếc áo của màn đêm. Giữa khoảng lặng đó, khi hầu hết người dân thành phố từ từ chìm sâu vào giấc ngủ vẫn còn một thế giới khác còn thức trắng. Đó là thế giới của những người lao động nghèo lấy đêm làm ngày, đang nhọc nhằn, vất vả mưa sinh, bởi với họ, gánh nặng về nỗi lo cơm áo hầu như chưa lúc nào vơi bớt.



NGUYỄN SINH (bài và hình)
SÀI GÒN - VN

Những công việc quen thuộc giữa đêm khuya

Lúc này gần 2 giờ khuya, dọc theo các trục đường lớn, nhỏ của Sài Gòn, không gian tĩnh mịch thỉnh thoảng bị xé toạc bởi tiếng chổi quét loẹt xoẹt. Đó là âm thanh mưa sinh của những công nhân vệ sinh môi trường. Chị Mai (46 tuổi, quê Vĩnh Long), một công nhân quét rác thăm

niên hơn chục năm, đang thuê trọ tại Bình Thạnh, chia sẻ: “Làm nghề này giờ giấc đảo lộn hết chú ời. Lúc người ta đi ngủ thì mình bắt đầu ra đường. Mùa khô còn đỡ, chứ gặp những hôm mưa tầm tã, người ướt sũng nhưng mình vẫn phải làm việc để gom hết rác”. Công việc của các anh chị không chỉ đòi hỏi sức bền thể chất mà còn tiềm ẩn nhiều nguy hiểm từ những phương tiện phóng nhanh vượt ẩu trong

đêm hay những loại chất bẩn độc hại, vật sắc nhọn nguy hiểm. Nhưng vì miếng cơm manh áo, vì chuyện học hành của con cái, họ vẫn phải cắn mẫn làm việc.

Tương tự, giữa đêm khuya bắt đầu se lạnh, bà Thủy (54 tuổi) vẫn lặng lẽ dắt chiếc xe đạp rong ruổi khắp phố, ngõ ngách nhặt ve chai. Hơn 15 năm qua, công việc này trở thành một phần không thể thiếu

trong cuộc sống của bà và là nguồn thu nhập phụ để lo cho gia đình là một ông chồng trước đây làm thợ hồ bị tai nạn lao động té ngã từ giàn giáo nay phải nằm liệt một chỗ cùng đứa cháu ngoại 9 tuổi mà cha mẹ nó sau ly dị mỗi người một ngã, giao nhờ bà nuôi giúp. Ban ngày bà đi bán vé số còn buổi tối, từ 18 giờ chiều đến 3 giờ sáng, bà Thủy lại bắt đầu hành trình từ căn nhà nhỏ lụp xụp gần cầu Bình Lợi, rong ruổi qua nhiều con đường dẫn tới các điểm người dân tập trung bỏ rác. Đôi tay thô ráp của bà cẩn thận lục tìm từng chai lọ, bìa giấy, mảnh nhựa, mẩu sắt thép hay những vỏ lon bia, nước ngọt... Bà cho biết: “Mỗi đêm thế này, tôi kiếm được khoảng 100 – 120

Nhặt ve chai



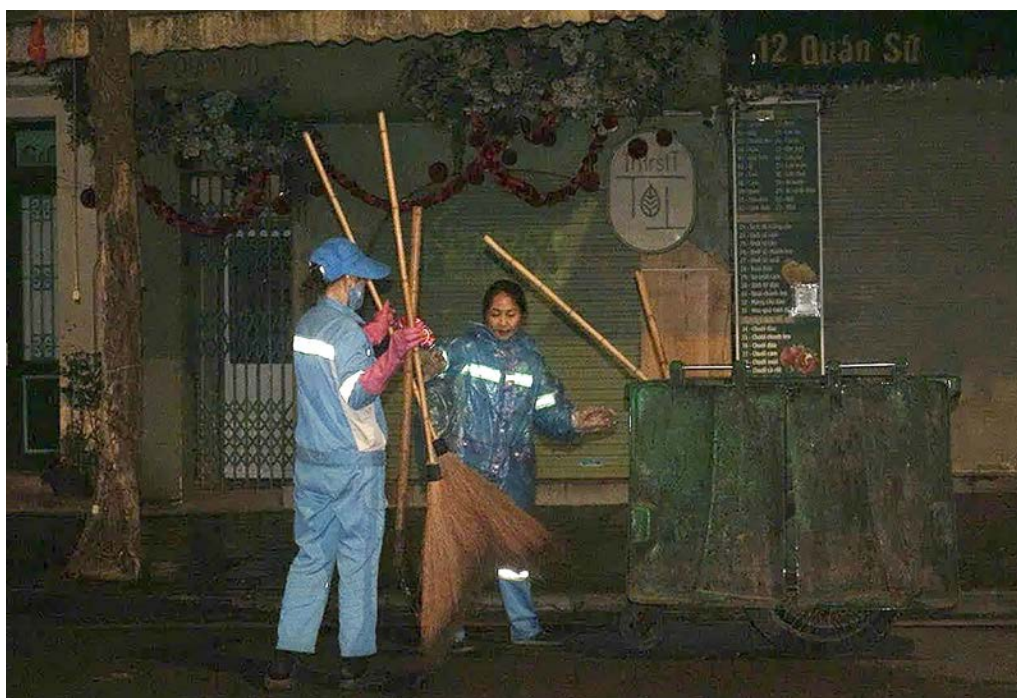
nghìn VNĐ, tùy vào giá phế liệu”.

Cách đó không xa, ở nhiều góc đường, bóng dáng của các chú bác lớn tuổi, những phụ nữ trung niên với chiếc xe đẩy hoặc gánh hàng rong, bán trứng vịt lộn, cá viên chiên, bắp luộc, khoai lang nướng, bì

cuốn, bánh tráng trộn hay những tô hủ tiếu gõ, cháo đậu, mì gói, đĩa cơm tấm đêm vẫn kiên nhẫn ngồi chờ khách. Mỗi người khách ghé vào giữa đêm muộn là một niềm vui nho nhỏ, giúp họ có thêm chút tiền lời nuôi thân, nuôi gia đình hoặc tích cóp gửi về quê.

Vài tâm sự “mỏng”

Tiếp tục ghé thăm vài khu chợ đầu mối như chợ Bình Điền, Thủ Đức. Ở đây người ta hay gọi vui là “những thành phố không ngủ”. Tại chợ đầu mối Thủ Đức, từ một, hai giờ sáng, hàng trăm chiếc xe tải chở đầy áp nông sản, rau quả từ các tỉnh, thành nối đuôi nhau vào bến. Khung cảnh bốc dỡ hàng hóa diễn ra hết sức gấp rút. Dưới ánh đèn đường cao áp, hàng nghìn người bốc vác, cẩu vạ, xé túi, phân loại hàng hóa mờ hôi nhể nhại làm việc quần quật. Anh Nam (41 tuổi) vừa nghiêng người trút giỏ cần xé chứa đầy dừa trái nặng hơn 50 kg trên vai xuống đất vừa thở dốc, nói: “Mỗi đêm bốc vác mướn như vậy tôi được chủ hàng trả 250 – 300 nghìn VNĐ, tùy khối lượng hàng. Công việc khá cực khổ, nặng nhọc nhưng không làm nghề này cũng không



Công nhân quét rác đêm

biết phải làm nghề gì?”. Quanh khu vực chợ này còn có những người tài xế công nghệ, những bác xe ôm truyền thống và những người lái taxi đêm. “Làm ngày không đủ, tranh thủ làm đêm”, họ vẫn thường xuyên lăn lộn trên từng cây số, ở mọi góc ngách phố xá để đưa đón những vị khách muộn. Bạn Tùng, sinh viên một trường đại học tại quận 5, tranh thủ chạy xe ôm công nghệ từ 22 giờ đêm đến 3 giờ sáng hôm sau ở gần chợ Bình Tây tâm sự: “Chạy giờ này đường vắng, đỡ kẹt xe và cũng mát mẻ hơn ban ngày. Nhưng chạy đêm sợ nhất là gặp cướp giật, bọn trộm lột hoặc những người say xỉn. Nhiều lúc mệt rũ người nhưng cháu vẫn tự nhủ cố gắng thêm một vài cuộc nữa để thêm tiền đóng học phí tháng tới, không phải nhờ vả ba mẹ quá nhiều!”.

Tuy khó khăn, vất vả đang còn ở phía trước, nhưng ở những người lao động đã gặp, chúng tôi vẫn nhìn thấy sự bình thản trong ánh mắt họ. Nói về dự định sắp tới, bà Thủy cho biết: “Trước mắt, tôi chỉ mong làm sao có tiền để xây lại căn nhà tương tất hơn. Ngôi nhà cấp 4 nhỏ chúng tôi sống hơn 30 năm qua nay đã xuống cấp trầm trọng, trời nắng thì nóng, trời mưa bị dột. Tôi cũng mong có nhiều tiền để sớm mua cho ông nhà



Bán thức ăn đêm

một chiếc xe lăn tay và lo cho đứa cháu học hành đàng hoàng, tới nơi tới chốn”. Còn riêng anh Nam chia sẻ: “Thương ba mẹ vất vả nên hai đứa con tôi đều ngoan ngoãn, chăm học. Tôi chỉ mong mình luôn có sức khỏe, không đau bệnh để lo cho các con học hành thành đạt, lớn lên không phải

theo nghiệp bốc vác giống như tôi hay phải đi làm móng đạo như mẹ chúng nó!”...

... Khi thành phố dần về sáng, ở đâu đó chung quanh, chúng tôi vẫn nghe văng vẳng tiếng rao hàng quà vật của những người bán hàng rong, tiếng đập xe xọc xạch

của những người đi nhặt ve chai, tiếng cười đùa, chọc ghẹo nhau của các anh chị bốc xếp... Họ làm việc vất vả, cực nhọc suốt đêm song dường như ai cũng vẫn gắng chờ ánh mặt trời thức dậy mang lại hơi ấm và bắt đầu cho một ngày mới đến...

Bài và hình NS



Xe ôm chờ khách



Robot Taxi

Cơ quan an toàn giao thông Hoa Kỳ (NHTSA) vừa cho phép công ty Zoox, thuộc Amazon, được thu tiền khi chở khách bằng xe taxi tự lái. Đây là lần đầu tiên Hoa Kỳ cho phép một loại xe không có các bộ phận quan trọng như vô-lăng, bàn đạp ga, bàn đạp thắng, kính chiếu hậu và hoàn toàn không cần người lái, được hoạt động thương mại. Xe của Zoox giống như một chiếc hộp nhỏ, chạy điện, có thể đi tiến hoặc lùi mà không cần quay đầu. Bên trong xe là hai hàng ghế đối mặt nhau, giống như một phòng nhỏ để ngồi thoải mái. Xe có thể chạy tối đa khoảng 120 km/h, và được thiết kế để di chuyển tốt trong đường phố đông đúc. Zoox là loại xe mới hoàn toàn, chỉ dành cho chở khách, không có chỗ cho người lái.

Zoox đã chạy thử miễn phí hơn nửa triệu lượt khách ở Las Vegas và San Francisco. Sau khi được cấp phép, Zoox sẽ bắt đầu thu phí tại Las Vegas. Tuy nhiên, công ty phải báo cáo ngay cho NHTSA nếu xe gặp lỗi, tai nạn, hoặc dừng giữa đường gây cản trở giao thông. Nếu có vấn đề nghiêm trọng, giấy phép có thể bị thu hồi.

Nhiều người xem đây là bước tiến lớn cho xe tự lái, mở ra tương lai taxi không người lái trên đường phố Mỹ.



Giày Nike Air Zoom Hyperslide

Công ty Nike vừa cho ra mắt một loại dép mới tên là Air Zoom Hyperslide với sự hợp tác của công ty Hyperice. Đôi dép này không phải dép bình thường, mà có máy massage và làm nóng ngay trên phần quai dép. Mục đích là giúp giảm đau, thư giãn bàn chân sau khi đi lại nhiều hoặc vận động mạnh. Trong quai dép có một thiết bị nhỏ gọi là Hyperslide Pod có từ tính để tạo ra nhiệt làm dép nóng lên ở 3 cấp độ (tối đa khoảng 47°C) và 3 cấp độ rung massage. Mỗi lần dùng khoảng 15 phút để giúp bàn chân bớt căng và mệt. Dép hoạt động bằng điện, mỗi lần sạc sẽ đủ điện hoạt động 1 giờ. Hyperslide dễ mang, nhìn đơn giản, và có đế Air Zoom êm, giúp đi lại thoải mái. Khi dùng chức năng làm nóng, người dùng nên mang vớ để tránh nóng trực tiếp lên da.

Dép Nike Air Zoom Hyperslide này phù hợp cho vận động viên, người đi du lịch, hoặc người phải đứng và đi nhiều mỗi ngày. Giá bán là 249 USD, mở bán từ ngày 29 tháng 9, tại Nike, Hyperice, Best Buy và Dick's Sporting Goods ở Mỹ.





■ Nhiều người đi mall để ngắm đồ, không mua, gọi là “window shopping”. Mayu Yoshida, 32 tuổi, ở Osaka, Nhật, cũng dạng như vậy, thích ngắm, không mua. Cô dùng 238 tài khoản để đặt các món đồ chơi, mô hình đắt tiền như One Piece, Naruto... nhưng không thanh toán, chỉ mở ra xem rồi trả lại. Trong 10 tháng, cô đặt hơn 2,100 đơn hàng, trị giá hơn 4.3 tỉ yen (27.2 triệu đô la), trung bình mỗi ngày cô có trên 20 món để ngắm. Nhà buôn báo với cảnh sát. Cảnh sát tóm cô, cô khai việc ngắm hàng giúp cô xả stress. Nhưng cô không biết rằng stress của cô không mất đi, nó trôi ngược về chủ cửa hàng.

(NGUỒN: TBS NEWS)



■ Nói chung, chẳng mấy ai “thân thiện” với rắn, trừ một khách hàng người Trung Quốc. Khi ông đường hoàng vào cổng an ninh ở cửa khẩu cảng Futian (Thâm Quyển), nhân viên hải quan chợt nhận thấy ống quần ông phồng lên bất thường, bèn đưa ông ra xét. Họ kinh ngạc phát giác không chỉ 1 mà 104 con rắn bố trong 6 túi vải cột chặt vào ống quần. Đây là vụ vận chuyển động vật lớn nhất tại cửa khẩu cảng Futian từ hồi mở cửa đến nay. Đàn rắn được thả, còn ông thì bị nhốt. (NGUỒN: THE STANDARD)



■ Thường ăn trộm xong, kẻ trộm chạy mất đất, không ngoài cổ lại. Nhưng Hoàng Văn Trường thì khác, ngày 16-6-2026, anh ta chôm chiếc xe máy tại một quán bi-da ở Hải Phòng. Mang đến tiệm cầm đồ, cầm được 15 triệu VND (570 đô la). Lợi dụng lúc chủ tiệm cầm đồ bận rộn, anh ta chôm chính chiếc xe vừa cầm, mang về để lại chỗ cũ. Chủ xe mừng hùm, còn tiệm cầm đồ thì bút đầu bút tai vì mất 15 triệu VND trong tích tắc. Có lẽ thấy cách này “nhân đạo”, Trường tiếp tục “mượn” tiếp một xe máy điện, mang đi cầm được 3 triệu VND. Tuy nhiên, có thể đã nghe đồng nghiệp thông báo, Trường vừa ra tay thì chủ tiệm cầm đồ chớp được. (NGUỒN: CÔNG AN XÃ NAM SÁCH - HẢI PHÒNG)





THIÊN HƯƠNG

Sân vườn

Những hạng mục nền tránh

■ **Sân thể thao.** Việc chơi pickleball tại nhà nghe có vẻ thú vị. Nhưng liệu có đáng để bê tông hóa một phần sân vườn chỉ để phục vụ những trận đấu thỉnh thoảng mới diễn ra hay không? Hay bạn sẽ tận dụng không gian đó hiệu quả hơn nếu chọn một thiết kế linh hoạt, có thể đáp ứng đa dạng các hoạt động khác nhau. NGUỒN: SPORT COURT OF MASSACHUSETTS.

■ **Trồng các loại cây phát triển nhanh, quá lớn.** Việc trồng các loại cây như bách Leyland (Leyland cypress) gần nhà để nhanh chóng có bức tường xanh che chắn có thể gây tác dụng ngược. Bộ rễ phát triển mạnh của chúng có thể làm nứt đường ống thoát nước và gây hư hại cho nền móng của ngôi nhà. NGUỒN: GARDENING KNOW HOW.



■ **Hồ nước lớn ở sân sau.** Tuy đẹp mắt nhưng hồ nước tốn rất nhiều công bảo trì như: cần vớt rác thường xuyên, cân bằng hóa chất và bảo trì máy bơm, lọc nước. Chúng có thể nhanh chóng trở thành nơi muỗi sinh sôi. Hồ nước cũng tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn khi trong nhà có trẻ nhỏ. NGUỒN: EMPRESS OF DIRT.



■ **Giàn che sân vườn bằng gỗ.** Các loại giàn che dạng mở hoặc có khe thoáng thường không che nắng hay chắn mưa hiệu quả. Vật liệu gỗ cũng cần được sơn lại thường xuyên, đồng thời dễ bị côn trùng gây hư hại, trừ khi bạn chọn loại vật liệu đắt tiền đã qua xử lý. NGUỒN: WESTERN TIMBER FRAME.



■ **Trồng các loại cây xâm lấn.** Những loại cây xâm lấn như cỏ lau Pampas gần như không thể đào bỏ một khi đã bén rễ và phát triển ổn định. Ngoài ra, một số giống cây thường xuân (ivy) có thể phá hủy lớp vữa gắn kết trên các ống khói và tường gạch.

NGUỒN: PLANTINGTREE.



■ **Thảm cỏ nhân tạo.** Được quảng cáo rất hấp dẫn là giải pháp “không cần bảo trì” cho sân vườn. Tuy nhiên lại trở thành cơn ác mộng cho gia chủ nào lỡ dùng chúng. Vào mùa hè, cỏ nhân tạo tích nhiệt rất nóng. Chúng cũng cần được xịt rửa thường xuyên để khử mùi hôi từ thú cưng và rác bẩn. Chi phí để dỡ, bỏ đi cũng không hề rẻ. NGUỒN: KEANE LANDSCAPING



MỖI KHOẢNH KHẮC ĐỀU LÀ ĐỈNH CAO!



MỌI ĐIỀU ĐỀU TỐT HƠN TẠI

Live!



Live! CASINO • HOTEL
LOUISIANA



QUÉT MÃ ĐỂ KẾ
HOẠCH KỶ NGHỈ
CỦA BẠN

ĐAM MÊ CỜ BẠC? XIN GỌI 1-877-770-7867



www.RestlandFuneralHome.com

RESTLAND FUNERAL HOME

In the heart of Dallas

13005 Greenville Avenue, Dallas, Texas 75243

Bằng cách lên kế hoạch trước với Restland Funeral Home,
Quý vị sẽ yên tâm những mong muốn cuối cùng của cuộc đời sẽ được thực hiện.
Giúp Quý vị giảm bớt gánh nặng của gia đình bạn
trong việc đưa ra quyết định vào thời điểm khó khăn và có nhiều xúc động.

**RESTLAND LÀ MỘT DỊCH VỤ ĐẦY ĐỦ
CUNG CẤP NHIỀU LỰA CHỌN CHO NHU CẦU TANG LỄ**

- HỎA TÁNG • AN TÁNG • NƠI CHÔN CẮT • HẦM • LĂNG •
- NƠI CHÔN CẮT THUỘC SỞ HỮU GIA ĐÌNH • LĂNG RIÊNG •

Tất cả mọi thứ được thực hiện trên trang web.
Lập kế hoạch trước sẽ bảo vệ Quý vị
khỏi lạm phát bằng cách khóa giá hôm nay cho đám tang.
Restland cung cấp các kế hoạch thanh toán để lập ngân sách tốt hơn.
Chúng tôi có các gói giảm giá cho kế hoạch sắp tới của Quý vị.



XIN GỌI CHO CHRISTINE GIAN Ở SỐ 469-982-3755 (Nói Tiếng Việt)

để biết các chương trình đặc biệt trong tháng. Christine Gian sẽ tư vấn và giải đáp
tất cả các câu hỏi hoặc khi quý khách muốn tìm hiểu thêm về kế hoạch sắp tới.

CHRISTINE GIAN
COMMUNITY DEVELOPMENT SUPERVISOR





IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC

Đại Diện Cho Khách Hàng Trên Khắp 50 Tiểu Bang

BỊ RẮC RỐI VỚI SỔ THUẾ IRS?

Hãy gặp ngay

CỨU THANH TRA SỔ THUẾ IRS

ENROLLED AGENT - Bằng hành nghề thuế chuyên nghiệp do IRS cấp

📍 445 Walnut Str., Suit 105, Richardson, TX 75081

☎ 214.799.1040 📠 214.972.2682

📧 contact@IRSTaxPro.net 🌐 IRTaxPro.net



Dai Thi

Jacqueline Nguyen, EA

ADMITTED TO
PRACTICE
BEFORE THE IRS
**ENROLLED
AGENT**

- ✓ Giải quyết mọi rắc rối về thuế
- ✓ Chuyên nghiệp, Nhanh chóng, Hữu hiệu!
- ✓ Hơn 30 năm kinh nghiệm nghề thanh tra IRS
- ✓ Rành rẽ cách thức đương đầu với Sở Thuế
- ✓ Nhiều chiến lược gỡ rối vấn đề
- ✓ Tận tâm với khách hàng
- ✓ Tham khảo miễn phí

CHUYÊN ĐẢM NHẬN HỒ SƠ

| Nợ Thuế Trảm Trọng \$10,000 - \$100,000 +

| Xin Giảm Thuế Và Xóa Tiền Phạt | Tài Sản Bị Tịch Thu

| Kiểm Toán Thuế | Trốn Khai Thuế Nhiều Năm

| Chính Sửa Hồ Sơ Thuế Khai Sai | Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA

| Vương Mặc Pháp Lý Về Gian Lận Thuế | Và Nhiều Dịch Vụ Khác

xin mời quý đồng hương đón đọc, nghe và xem các chương trình thuế của chúng tôi



MỤC THUẾ trên báo Trẻ



TALK SHOW THUẾ

trên đài phát thanh 1160 AM Saigon Dallas

lúc 3 giờ chiều thứ tư hàng tuần



NHỮNG ĐIỀU CẦN BIẾT VỀ THUẾ VỤ IRS

trên đài truyền hình SBTN



Một Chương Trình mới

Medicare Advantage Plan



🏥 Nhập Viện Nội Trú

💰 Lệ Phí Hàng Tháng

👨‍⚕️ Thăm khám với Bác Sĩ gia đình

👩‍⚕️ Thăm khám với Bác Sĩ Chuyên Môn

🏥 Thăm Khám Chăm Sóc Khẩn Cấp

🧪 Thăm khám phòng thí nghiệm

📅 30 đến 60 giờ đồng hành

📄 Chụp X-quang định kỳ

💊 Thuốc Thường Bạc Một & Bạc Hai & Thuốc Chích Chọn Lọc

📺 Siêu Âm/Chụp Quang Tuyến CT

🚗 Dịch vụ vận chuyển



Lên đến

\$1,440

Thẻ Linh Hoạt Trợ Cấp Hàng Năm

- Mua Sắm Tự Do (OTC)
- Quyền Lợi Đi Chợ*
- Spa Thẩm Mỹ*
- Gas, Điện, Nước*
- Chăm Sóc Dinh Dưỡng



Dám So Sánh?

Khoản Tự Trả Tối Đa (Maximum Out of Pocket, MOOP) là \$2,299*

GỌI NGAY HÔM NAY ĐỂ TÌM HIỂU THÊM!

1.877.419.0579

www.verdahptx.com



TRUNG TÂM NHA KHOA

Dr. Lynh Thy Pham, DDS, GENERAL DENTIST

Smiley Dental có trên 30 địa điểm trong tiểu bang Texas



Trồng Răng (Implant)

Giá từ

\$2,500

trở lên



Niềng Răng cho Trẻ Em và Người Lớn

\$2,500

Restrictions Applied

Nhận các loại Bảo Hiểm và Medicaid

Đặc biệt, chúng tôi có chương trình Smiley Dental Plan
cho những bệnh nhân không có bảo hiểm & Medicaid

682.558.8720

Arlington, Fort Worth

972.485.1200

Dallas

WWW.SMILEYDENTAL.NET

WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX



Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
PERSONAL INJURY
TAI NẠN XE CỘ
CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH
FAMILY LAW
NHẬN CON NUÔI,
LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,
CHỦ CẤP NUÔI CON
ADOPTION, DIVORCE,
CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN
ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI
MEDIATION



VANG NGUYEN

Legal Assistant

Cell: 214.215.2689/817.475.4391

YVONNE KAFOR

Attorney

MACI LE

Legal Assistant

Cell: 469.975.8400

800 E. Campbell Rd, #254
Richardson, TX 75080
Office: 214-576-2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520
Arlington, TX 76010
Office: 817-366-6666

UNI SERVICES
GIÚP ĐIỂN ĐƠN MIỄN PHÍ
MEDICARE PART C (Advantage)

- Medicare Part A & B.
- Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65, cho quý vị đã có part A rồi, sắp nghỉ hưu và xin part B.
- Cho quý vị thay đổi gói.
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Part D
- Giảm tiền Part B (Medicare Saving Program)
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Supplement (Medigap)

Chúng tôi có nhiều hàng bảo hiểm Medicare và nhiều tiểu bang cho quý vị để lựa chọn
Ann Nguyen
(817)891-0479 (469)441-0770

Đây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare. Không phải của Medicare Liên Bang

Tricon
EYE CARE CENTER
6300 Stonewood Dr., #304, Plano, TX 75024

Chuyên trị về bệnh mắt như:

BỆNH MẮT ĐO TIỂU ĐƯỜNG
CƯỜM MẮT | CAO NHÃN ÁP
MÀNG MÂY MẮT | MỤN LEO
MẮT ĐỎ | MẮT BỊ ĐAU | MẮT KHÔ
NHÌN MỘT THÀNH HAI | XỆ MÍ MẮT
MẮT BỊ THƯƠNG

Bác sĩ nhãn khoa **THEM VU, M.D.**
469-467-8100

Văn Phòng Luật Sư
PARKER & ASSOCIATES, PLLC
ATTORNEYS & COUNSELORS AT LAW

TAI NẠN XE CỘ
HÌNH SỰ
GIA ĐÌNH
DI TRƯ

Biện hộ hình sự các cấp
Lái xe khi say rượu (DWI)
Ly dị, tố tụng gia đình
Thẻ xanh, nhập tịch
Điều chỉnh tình trạng thân nhân đang du lịch ở Hoa Kỳ được định cư vĩnh viễn

Xin liên lạc Ông
Huỳnh Ngọc Thạch
214.244.1675

6060 N. Central Express Way., #650, Dallas, TX 75206
Tel: 214-696-6100 | Fax: 214-696-6102

WALNUT DENTAL
BÁC SĨ NHA KHOA
Dùng Peter Trần, D.D.S.
972.699.9800

- NHA KHOA TỔNG QUÁT
General Dentistry
- CẤY GHEP IMPLANT ALL ON 4
All On 4 Implants

\$990 BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown

\$2900 TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ
Implant with Crown

\$3900 RĂNG GIẢ BỊ LÔNG? CHÚNG TÔI
ON DINH BẢNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture?
We can Stabilize with 2 implants

810 N. Plano Rd., #210, Richardson, TX 75081

NHA SĨ
NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.
Chuyên đảm trách

- ☎ Có chương trình trả góp không tính tiền lãi
- ☎ Được Discount nếu chữa trị nhiều
- ☎ Đặc biệt làm trắng răng (Bleaching) \$150
- ☎ Có giá đặc biệt cho người không có bảo hiểm & khách cao niên
- ☎ Đặc biệt tẩy trắng răng (Zoom) \$450

972.271.3009

1919 S. Shiloh Rd., #225, Garland, TX 75042

TruCare Dental
3031 South 1st St. #400,
Garland, TX 75041
972.864.0000

BÁC SĨ NHA KHOA **TRUC LE D.D.S.**

- Nha Khoa gia đình
- Nha khoa tổng quát
- Nha khoa khẩn cấp
- Nha khoa thẩm mỹ
- Trồng răng
- Niềng răng
- Làm trắng răng miễn phí (Nếu hội đủ điều kiện)

CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN
cho bệnh nhân
không có bảo hiểm

Nhận
Medicaid, CHIP và PPO

www.trucaredental.com

core Insurance Services
3330 Matlock Rd Ste 124
Arlington, TX 76015

Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm

Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?

Văn phòng bảo hiểm

core Insurance Services
sẽ là sự lựa chọn đúng.

XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI

Mon - Fri 8:30 AM - 5:30 PM
Saturday: Appointment only
Sunday: Closed

Gọi ngay hôm nay!!
682-888-1455

I-CARE Insurance represents for many insurance carriers that will help you find the best insurance rates.

FOREMOST **STATE AUTO** **PROGRESSIVE** **Nat Gen**
NATIONAL GENERAL **Germania** **Nationwide** **MERCURY**

Lakewood Hills Dental
FAMILY | COSMETIC | IMPLANT | ORTHODONTICS

**Implant * Niềng Răng *
Invisalign Braces *
Nhổ Răng Khôn**
Trị Bệnh Nướu Răng
* Có trả góp hàng tháng

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.**
469.294.0224 469.294.0289
972.904.9392 (Nói tiếng Việt)

4730 Windhaven Parkway, #120, Lewisville, Texas 75056

General Mortgage Capital Corporation
Direct Lender | Thành lập từ năm 2005 | Phục vụ toàn nước Mỹ

ĐƠN GIẢN - DỄ DÀNG - NHANH CHÓNG
DUYỆT TRỰC TIẾP, GIẢI NGÂN TRỰC TIẾP
ĐƠN GIẢN HƠN, NHANH HƠN, TIỀN LỢI HƠN!

15-30 NGÀY
BANK GUARANTEE

- ✓ KHÔNG CẦN CHỨNG MINH THU NHẬP
(Không cần Paystub, không cần W2, 1099, không cần khai thuế)
- ✓ DỪNG CHỜ MUA NHÀ Ở HOẶC ĐẦU TƯ
(Nhà ở chính hoặc thứ hai)
- ✓ KHÔNG CẦN LỊCH SỬ TÍN DỤNG
(No U.S. Credit History OK)
- ✓ NGƯỜI NƯỚC NGOÀI VẪN CÓ THỂ VAY
(Không yêu cầu quốc tịch Mỹ)

Call for Vietnamese service (Gọi ngay để được tư vấn miễn phí)
903.499.8888

Patrick Chen Branch Manager - NMLS 1679719
4108 W Spring Creek Pkwy., # E100, Plano, TX 75024

www.baotnews.com

Mùa tôm đã về!
Tôm tươi ngon, đánh bắt từ biển Louisiana, USA

SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA
PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI

SHIP ĐI TOÀN U.S. **ANH ĐƠN**
318-235-4564

GARLAND, Pick-up tại (tự B1),
nằm phía sau tòa soạn Trẻ
3202 N. SHILOH RD.,
GARLAND, TX | **972-675-4383**

đặt mua Online:
www.baotnews.com

Văn Phòng Luật Sư
TRAN FAWCETT
LAW, PLLC

- Tai Nạn Xe Cộ
- Di Chúc
- Living Trusts
- Quý Tín Thắc
- Bảo Vệ Tài Sản
- Medicaid
- Hợp Đồng Hôn Nhân

Phuong Tran Fawcett Attorney
972-708-1036

Chase Building, 100 N Central Expy (Lầu 4, Phòng 416),
Richardson, TX 75080 (đọc Bell Line and Dường 75)

tre
QUẢNG CÁO TRÊN
TRẺ MAGAZINE

**HIỆU QUẢ
NHANH CHÓNG**

CÂN ĐÁNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC
972-675-4383
EMAIL: DALLAS@TRENWS.NET
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM
BAOTREROAVAT.COM

Ô TRỐNG

AMERICAN NATIONAL BANK OF TEXAS
Your Bank. For Life.
Wide Range of Home Loans. Local Community Lenders.

✓ Ignite loan program
không cần down
hoặc down ít

Vivian Thanh-Van Le
Sr. Mortgage Loan Officer
NMLS# 309757
vivianle@anbtx.com
214.718.7183

Apply Online:
anbtx.com/VivianLe

**Cho vay tiền mua nhà lần đầu
với trợ cấp \$7500 tiền giấy tờ**

BÁNH NGỌT CAO CẤP
GIÁ CẢ BÌNH DÂN !
SWEETHUT | bakery & cafe
3212 N. Jupiter Road, #112, Garland, TX 75044

trong khu **CALI SAIGON MALL**
sát bên phố Nhữ Y, XO cũ

mở cửa mỗi ngày từ
8:30 AM - 11:30 PM
214-501-4572

Chúng tôi có rất nhiều loại
BÁNH NGỌT CAO CẤP
BÁNH MẶN CAO CẤP
BÁNH NGỌT CAO CẤP
GIÁ CẢ BÌNH DÂN !
vị ngọt nhẹ nhàng
mùi thơm tuyệt hảo !

tre
QUẢNG CÁO TRÊN
TRẺ MAGAZINE

**HIỆU QUẢ
NHANH CHÓNG**

CÂN ĐÁNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC
972-675-4383
EMAIL: DALLAS@TRENWS.NET
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM
BAOTREROAVAT.COM

Ô TRỐNG

tre
QUẢNG CÁO TRÊN
TRẺ MAGAZINE

**HIỆU QUẢ
NHANH CHÓNG**

CÂN ĐÁNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC
972-675-4383
EMAIL: DALLAS@TRENWS.NET
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM
BAOTREROAVAT.COM

Ô TRỐNG

**BÁNH NGỌT CAO CẤP
GIÁ CẢ BÌNH DÂN !**
SWEETHUT | bakery & cafe
3212 N Jupiter Road, #112, Garland, TX 75044

trong khu **CALI SAIGON MALL** mở cửa mỗi ngày từ
sát bên phố Như Ý, XO cũ 8:30 AM - 11:30 PM
214-501-4572

Chúng tôi có rất nhiều loại
**BÁNH NGỌT
BÁNH MẶN CAO CẤP**
**BÁNH NGỌT CAO CẤP
GIÁ CẢ BÌNH DÂN !**
vị ngọt nhẹ nhàng
mùi thơm tuyệt hảo !

**HI-SPEED
BANK CARD**

Free POS

TIẾN NGUYỄN

- Cash discount 1%, 2%... programs
- Quản lý thương hiệu trên mạng xã hội
- Free máy Credit Card
- Giúp vay vốn kinh doanh

800.718.9648 | 972.408.5996

Nếu ngày mai bạn không còn,
gia đình bạn sẽ ra sao?

- ✓ Bảo hiểm nhân thọ
- ✓ Bảo hiểm thu nhập
- ✓ Bảo Hiểm nợ nhà
- ✓ Hưu trí
- ✓ Đầu tư & tích lũy tài sản
- ✓ Chăm sóc dài hạn

Gọi ngay để được tư vấn miễn phí:

Oanh Vu
469.213.0292
Chuyên viên tư vấn
Tài Chính và Bảo Hiểm
License #322973
2600 Network Blvd, #130
Frisco, TX 75034
Ovu@ft.newyorklife.com

Người đại diện New York Life Company

GO kw DALLAS
PRESTON ROAD
KELLER/VILLAPIS REALTY

Melissa Loan Bui

Nhà mới
\$280,000

Quý vị được tặng
máy giặt, máy sấy,
tủ lạnh, màn cửa,
garage door opener
và được tiền giấy tờ.

972.251.0297
melissaloan@melissaloan.com

18333 Preston Rd., Suite 100, Dallas, TX 75252

YOUR CHOICES MATTER

SIGN UP FOR AIR QUALITY ALERTS
AT **AIRNORTHTEXAS.ORG**

