

CÔNG TY ĐỊA ỐC
UNIVERSAL REALTY INC.

Chuyên Mua Bán Nhà, Đất Đai & Cơ sở Thương Mại, Đầu tư địa ốc

Kristine Thơ Đào
(817) 800-4567
(214) 718-4567
Chuyên viên địa ốc
Multi-million dollar producer
kristine_dao@yahoo.com

Kenneth Vuong
(469) 449-4533
Chuyên viên địa ốc
Trong toàn vùng ARLINGTON, DALLAS, FORT WORTH, và vùng phụ cận



"Your Satisfaction is Our Success"

tre

QUẢNG CÁO TRÊN HIỆU QUẢ
TRÉ MAGAZINE NHANH CHÓNG

CẦN ĐĂNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC

972-675-4383
EMAIL: DALLAS@TRENWS.NET
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM
BAOTREROAVAT.COM

Ô TRỐNG

H1B F-1
visa lao động visa du học sinh
chọn dự án Cedar Creek Lake Pavilion
để chuyển diện EB5
là giải pháp định cư Mỹ nhanh nhất

★ Dự án thuộc vùng Rural TEA
★ Hồ sơ được xử lý ưu tiên
★ Được ở lại Mỹ
★ Được giấy phép làm việc, thông hành (EAD/AP)
★ Không cần hàng bảo lãnh, no employer sponsorship, job offer or a labor certification

Liên lạc trực tiếp với chủ nhiệm của dự án

Dức Nguyễn **214.755.9948**
Catherine Nguyễn **469.867.1164**

UNI SERVICES

GIÚP ĐIỂN ĐƠN MIỄN PHÍ
MEDICARE PART C (Advantage)

- Medicare Part A & B.
- Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65, cho quý vị đã có part A rồi, sắp nghỉ hàng và xin part B.
- Cho quý vị thay đổi chỗ ở.
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Part D
- Giảm tiền Part B (Medicare Saving Program)
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Supplement (Medigap)

Chúng tôi có nhiều hãng bảo hiểm Medicare và nhiều tiêu bang cho quý vị để dàng lựa chọn

Ann Nguyen
(817)891-0479 (469)441-0770

Đây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare, không phải của Medicare Liên Bang

tre™

TIN TỨC - VĂN HOÁ - THỂ THAO

tre
TUẦN BÁO TẠI DALLAS
Thứ 5, ngày 28 tháng 05 năm 2026
972.675.4383
Email: dallas@trenws.net

CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ

**UMI NO SHIZUKU
FUCOIDAN**

LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI

Xem chi tiết trang 167



UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus. Hỗ trợ cho chúng ta:

- ✓ **Nâng cao sức đề kháng**
- ✓ **Nâng cao chất lượng cuộc sống**
- ✓ **Giảm tác hại của oxy-hóa**
- ✓ **Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất**

Sản phẩm này không dùng để chẩn đoán, điều trị, chữa hoặc ngừa bệnh



1.866.881.8828

(Chúng tôi nói tiếng Việt)

www.kfucoidan.com

🕒 Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)
Thứ 7: 10AM-6PM (EST)



NANCY NGUYEN

CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE

(469) 693-1991

nancynguyentexas@gmail.com

3202 N. Shiloh Rd #102
Garland, TX 75044

**THẮC MẮC
VỀ MEDICARE**



Chúng tôi đại diện nhiều
hãng bảo hiểm, có thể
giúp quý vị giải đáp
mọi câu hỏi liên quan
đến Medicare cũng như
chương trình tiền thuốc
quý vị đang có.



Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



Carlie Nguyen Inc.
Your Local Agent | License # 2087868

3522 W Walnut St
Garland, TX 75042-6234
tnguyen7@farmersagent.com

Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đối với báo giá không cam kết.

Quảng cáo này được tạo vì lợi ích của các công ty bảo hiểm cụ thể sau đây và muốn tìm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Truck Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, công ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh. Ở Texas, bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers. Ở New York, bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World, 3120 139th Ave. SE, Ste. 300 Bellevue, WA 98005. Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Mỗi công ty bảo hiểm chịu trách nhiệm tài chính cho bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả các sản phẩm, phạm vi bảo hiểm và điểm đặc trưng đều được cung cấp ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gọi người đại diện để biết chi tiết.



AMERICAN NATIONAL BANK OF TEXAS
MORTGAGE

Introducing Ignite Home Ownership¹

- Low or no down payment.
- Reduced interest rate.
- Up to \$3,500 toward closing costs.²
- Flexible Credit



Vivian Thanh-Van Le
Sr. Mortgage Loan Officer
NMLS 309757
vivianle@anbt.com
214.718.7183

Apply Online:
anbt.com/VivianLe

Tôi nói tiếng Việt

Servicing Dallas-Fort Worth

¹Property must be located within a census tract comprised of greater than 50% minority population or a "low" or "moderate" income level as determined by the FRIEC Geocoding/Mapping System within the following Texas counties: Collin, Dallas, Hunt, Johnson, Kaufman, Rockwall, Tarrant, or Van Zandt. Homebuyer education required for first-time buyers or buyers who have not owned a home in the last three years. ²While funds last. Consult a tax advisor for potential tax implications.



All loans subject to credit approval and program guidelines. Third party fees apply. Equal Housing Lender. NMLS 445248.

ProNail SUPPLY

805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, www.pronailsupplies.com
Phone: (972) 494-6111



WALNUT DENTAL

BÁC SĨ NHA KHOA
Dũng Peter Trần, D.D.S.

810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

972-699-9800

- **NHA KHOA TỔNG QUÁT**
General Dentistry
- **CÂY GHÉP IMPLANT ALL ON 4**
All On 4 Implants

\$990 SPECIAL OFFER
BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown



Dũng Peter Trần
HỘI VIÊN
American Dental Association
Texas Dental Association
Dallas County Dental Society

\$2900 SPECIAL OFFER
• **TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ**
Implant with Crown

\$3900 SPECIAL OFFER
• **RĂNG GIẢ BỊ LỎNG? CHÚNG TÔI**
ỔN ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture?
We can Stabilize with 2 implants

Thứ 2 - Thứ 5: 9am - 7pm • Thứ 6, 7, Chủ Nhật: Đóng cửa • NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP

Lakewood Hills Dental



- **Cosmetics • Implants**
- **Orthodontics • Periodontics**
- **Oral Surgeries • Endodontics**

TRUNG TÂM NHA KHOA

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.** Tốt nghiệp nha khoa Baylor, Dallas, 2001

4730 Windhaven Parkway, Ste. 120
Lewisville, Texas 75056

(469) 294-0224 (469) 294-0289

(972) 904-9392 (Nói tiếng Việt)

lakewoodhills.dental@gmail.com

Fax: **(469) 294-0292**

FAMILY | COSMETIC
IMPLANT | ORTHODONTICS



Đặc Biệt

- **Implant ***
- **Niềng Răng ***
- **Invisalign Braces ***
- **Nhổ Răng Khôn**
- **Trị Bệnh Nướu Răng**



Có chương trình trả góp, carecredit
Nhận Medicaid, TX Dental, Chip, Bảo Hiểm

Làm việc: Thứ 2 - Thứ 7
Xin vui lòng gọi để lấy hẹn

*Có trả góp hàng tháng

Tricon Eye Care Center

Bác sĩ nhãn khoa
THEM VU, M.D.

Board Certified in Ophthalmology
Eye disease Specialist/ Surgeon

CỘNG TÁC VỚI CÁC BỆNH VIỆN:

- Centennial Medical Center in Frisco
- Baylor of Plano
- Medical Center of Plano.

6300 Stonewood Dr, #304
Plano, TX 75024

Tel: **469-467-8100**

Giờ làm việc:
Mon-Fri: 9am - 5pm

CHUYÊN TRỊ VỀ BỆNH MẮT NHƯ:

- Bệnh mắt do tiểu đường (Diabetes)
- Cườm mắt (Cataract)
- Cao nhãn áp (Glaucoma)
- Màng mây mắt (Pterygium)
- Mụn lẹo (Stye)
- Mắt đỏ (Red eye)
- Mắt bị đau (eye pain)
- Mắt khô (dry eye)
- Nhìn một thành hai (double vision)
- Xệ mí mắt (droopy eyelids)
- Mắt bị thương

GIẢI PHẪU MẮT:

- Giải phẫu cườm mắt với kỹ thuật mới nhất không dùng mũi khâu.
- Có thể dùng tròng kính (cystalens & restorelens) cho kết quả tốt hơn
- Giải phẫu mắt bị màng mây.
- Giải phẫu mí mắt.

KHÁM MẮT ĐỊNH KỲ + KHÁM MẮT ĐỂ MANG CONTACT LENSE

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm y tế, Medicare, BCBS, Cigna, Aetna, UHC,...
Nhận bảo hiểm về mắt của VSP, Eyemed, Superior, Davis, Spectera,...



TruCare Dental

3031 South 1st St. #400, Garland, TX 75041

www.trucaredental.com

- **Nha Khoa gia đình**
- **Nha khoa tổng quát**
- **Nha khoa khẩn cấp**
- **Nha khoa thẩm mỹ**
- **Trồng răng**
- **Niềng răng**
- **Làm trắng răng miễn phí**
(Nếu hội đủ điều kiện)



BÁC SĨ NHA KHOA
TRUC LE D.D.S.

Tốt nghiệp tại nha khoa Baylor, TX

Xin gọi lấy hẹn hôm nay
972-864-0000

Mon: 9am - 6pm
Tue - Fri: 8:30am - 5pm
Sat: 8am - 2pm

ĐẶC BIỆT
CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN

cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn,
Medicaid, CHIP và PPO.

Giảm 30% cho bệnh nhân mới



Văn Phòng Luật Sư

TRAN FAWCETT LAW, PLLC



- Car Accidents ▸ Truck Wrecks
- Wills ▸ Living Trusts
- Medicaid Asset Protection Trusts
- Nuptial Agreements

- Tai Nạn Xe Cộ ▸ Di Chúc
- Living Trusts
- Quỹ Tín Thác Bảo Vệ Tài Sản Medicaid
- Hợp Đồng Hôn Nhân

Giảm **5%** lệ phí làm Trust
&
\$100 Uber Credit
cho khách đặng xe

Áp dụng cho độc giả Báo Trẻ
(hiệu lực đến 30/6/2026)

*Terms & Conditions Apply

Xin mời
quý đồng hương
đón nghe hàng tuần
talkshow
của chúng tôi trên
Saigon Radio
lúc **4:30**
chiều thứ Ba



Phuong Tran Fawcett Attorney

972-708-1036

Chase Building, 100 N Central Expy (Lầu 4, Phòng 416),
Richardson, TX 75080 (đọc Belt Line and Đường 75)



Xem bằng ăng-ten
Channel 44.3
Channel 52.4

- Mỗi ngày lúc 10 giờ sáng, xem phim Việt Nam.
 - Phim Trung Quốc/Hàn Quốc
- Tất cả đều MIỄN PHÍ!



Hãy truy cập TheAsianChannel.com/Dallas
 Đăng ký nhận bản tin miễn phí của chúng tôi,
 và bạn sẽ có cơ hội trúng thưởng một ăng-ten TV HD.

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

ROBERT C. HWANG, P.C.

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240

Tel: (972) 991 - 3334

1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010
 (Trong Chase Bank Building)

Tel: (817) 460 - 3999

www.rchlawfirm.com • E.mail: hwanglawyer@gmail.com



PERSONAL INJURY LAW Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

CRIMINAL LAW

Lái xe khi say rượu (DWI), trộm cắp
 và các tiểu hình, đại hình khác.

CIVIL LAW

sang tên nhà - Stewart title.



Cần giúp đỡ gấp, xin gọi Phụ Tá Luật Sư

HÙNG NGUYỄN (214) 906-1176

CHÚNG TÔI PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN

License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization



Nha sĩ
PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.
3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015
(cùng bên Room To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512

Nha sĩ
ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000

NHA SĨ CÓ 20 NĂM PHỤC VỤ CỘNG ĐỒNG

DISCOUNT CHO NGƯỜI LỚN TUỔI VÀ KHÔNG CÓ BẢO HIỂM

- Chụp quang tuyến, Digital 3 chiều
- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại
- Có Dental Hygienist

Nhận hầu hết các bảo hiểm

GIỜ MỞ CỬA:

- Thứ 2, thứ 3, thứ 4, thứ 5: 9AM - 6PM
- Thứ Sáu, thứ Bảy, Chủ Nhật: Đóng cửa

Xin vui lòng gọi lấy hẹn




Có Giá Đặc Biệt Cho Implant

LINHDO AGENCY



1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT

BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMACARE
Đăng ký mới và làm mới hồ sơ từ 11/01/2023 - 12/15/2023
Tư vấn đăng ký miễn phí và hỗ trợ mọi lúc mọi nơi
Bảo hiểm nhân thọ, Medicare Advantage & Dual plan
Licensed Agent ☎ **214-713-5433**

KHAI THUẾ
Thuế cá nhân, Doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
Dịch vụ Payroll, form 1099, W2 cho nhân viên
Thuế kinh doanh (Sales Tax, Franchise tax)
Thành lập công ty, dịch vụ Di trú, Thẻ xanh, Quốc tịch và các loại giấy tờ khác
Enrolled Agent ☎ **469-463-9052**

BẢO HIỂM
Bảo hiểm Nhà, Xe, Tiệm với nhiều lựa chọn hãng Uy tín
Licensed Agents ☎ **972-872-8833**

Kim Le D.D.S., M.S.

Nha Sĩ Lê Ngọc Kim Ngà sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng

"Từ 2002, chúng tôi đã tận tâm cung cấp dịch vụ chăm sóc răng miệng tập trung vào gia đình ở Mansfield, Texas, đối xử với bệnh nhân như người thân trong gia đình và bảo đảm sẽ được thoải mái với các dịch vụ chất lượng cao."

-Dr. Kim Le

- Nha khoa gia đình
- Phục hồi răng
- Chỉnh sửa răng
- Trồng răng
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng
- Chỉnh hàm

www.kimledds.com
(817)473-6677
990 US HWY 287, STE 112
Mansfield, TX 76063



O&G DALLAS OBGYN PA

NỮ BÁC SĨ SẢN PHỤ KHOA

QUỲNH CHI ĐÌNH, M.D., F.A.C.O.G.

- Board Certified American Board Of Obstetrics & Gynecology.
- Bác sĩ điều trị tại bệnh viện Medical City Dallas.
- Tốt nghiệp chuyên khoa sản phụ khoa tại Santa Clara Valley Medical Center thuộc Stanford Medical School, California.
- Tốt nghiệp Bác Sĩ tại UT Southwestern Medical School at Dallas.

Camille A. Clark, M.D., F.A.C.O.G.
Kelli L. Culpepper, M.D., F.A.C.O.G.
Maria T. Reyes, M.D., F.A.C.O.G.

SẢN KHOA

- Sân sóc thai kỳ, đỡ đẻ, giải phẫu sinh sản.
- Giải phẫu cột ống dẫn trứng sau khi sanh.
- Kế hoạch hóa gia đình & ngừa thai.

PHỤ KHOA

- Các bệnh phụ nữ.
- Khám bệnh thường niên.
- Bệnh huyết trắng & hiếm muộn.
- Truy tầm bệnh ung thư vú & ung thư tử cung.
- Các bệnh liên quan đến tiền & hậu mãn kinh.

GIẢI PHẪU

- Nội soi bụng, nội soi tử cung.
- Cắt mổ tử cung, u xơ tử cung, bướu hiến buồng trứng.
- Sửa âm đạo theo ý muốn.

GIẢI THÍCH

MEDICAL CITY DALLAS, BUILDING D
7777 Forest Lane, Suite D-550, Dallas, TX 75230
www.DallasObgynPA.com
Tel: **972-566-4463 | 972-566-7009**

Nhận Bảo hiểm, Medicare & hiện kim | Mon - Fri: 9.00AM - 4.30PM





Andrea Hanh Pham

Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm



LET US SAVE YOU MONEY

Với nhiều năm kinh nghiệm về luật di trú, chúng tôi biết cách thiết lập hồ sơ với xác suất lấy được visa & thẻ xanh cao nhất. Trực tiếp hướng dẫn thân nhân của quý vị bên VN chuẩn bị buổi phỏng vấn.

Legal representation provided by attorney Jack Cupples. Paralegal service provided by Andrea Pham.

TEXAS LEGAL SUPPORT

2165 Buckingham Road, Ste 2115
Richardson, TX 75081
(972) 808-9068



Luật Di Trú:

- Bảo lãnh thân nhân đoàn tụ & du lịch
- Bảo lãnh du học
- Xin thẻ xanh cho diện K1, K2, F1, B1, B2, H-1B
- Đổi thẻ xanh 2 năm & 10 năm
- Nhập quốc tịch Mỹ
- Xin cho con trên 21 tuổi đi theo cha mẹ diện F3 & F4
- Chuyển diện du lịch sang diện du học
- Xin hồi phục I-20 cho diện F1 & M1
- Khiếu nại hồ sơ đã bị từ chối visa
- Làm công hàm ngoại giao chứng nhận độc thân
- Làm giấy ủy quyền
- Phiên dịch và công chứng giấy tờ

THÀNH THẬT - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG



Luật Sư Jack Cupples

Trên 25 năm kinh nghiệm

Luật Gia Đình:

- Ly hôn & phân chia tài sản
- Thay đổi người nuôi con & tiền cấp dưỡng
- Lập di chúc, Living Trust & Living Will
- Lập prenuptial & postnuptial agreement
- Xin đổi tên

Luật Thương Mại & Probate:

- Tư vấn luật thương mại & lập hợp đồng mua bán sang nhượng cổ sở thương mại
- Thành lập công ty - LLC, Corporation & Partnership
- Sang tên chủ quyền nhà & transfer on death deed
- Thủ tục phân chia tài sản của người quá cố

Luật Hình Sự:

- Biện hộ những trường hợp bạo hành gia đình
- Lái xe say rượu (DWI)



TON NU GROUP

601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081

www.TonNuGroup.com

MONDAY TO FRIDAY: 9AM - 5PM | SATURDAY: 10AM - 2PM
SUNDAY: CLOSED



NMLS #1996720
Licensed in Texas, Oklahoma and Florida.

HOME LOANS:

Cho Vay tiền mua nhà

REFINANCE CASH OUT:

Tái tài trợ lãi suất thấp hơn
Chúng tôi hợp tác với nhiều ngân hàng uy tín giúp quý vị có lãi suất thấp nhất và tiết kiệm nhất.

PRIVATE LOAN:

- Không Check CREDIT & Không Check INCOME.
- Có thể closing nhanh chóng trong 3 ngày.

APPY ONLINE | www.LoanJava.com

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Mortgage Broker NMLS #1107812

(469) 581-8811 Office

Cindy@loanjava.com



REAL ESTATE - ĐỊA ỐC
Residential - Commercial

- Mua và Bán nhà mới, nhà cũ, HUD, REO.
- Bán nhà nhanh, giá tốt, **luôn vì quyền lợi của khách hàng.**
- Mua Nhà Mới được **phụ tiền closing cost.**
- **Giảm Chi Phí** nếu vừa mua vừa bán.
- Huyền sẽ **mua nhà trả tiền mặt trong vòng 7 ngày.**
- **Chuyên tìm địa điểm** mở tiệm nails, nhà hàng, văn phòng,...

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Broker License #0615803

(469) 581-8866 Office

(469) 714-6062 Cell

Cindy@tonnugroup.com

www.tngre.com



- KHAI THUẾ CÁ NHÂN
- KHAI THUẾ THƯƠNG MẠI (Partnership 1065, S-Corp 1120s)
- THÀNH LẬP CÔNG TY LLC, Partnership, S-Corp Formation

- LÀM PROFIT AND LOSS STATEMENT
- LÀM LƯƠNG CHO NHÂN VIÊN W2, 1099, Payroll
- GIỮ SỔ SÁCH Bookkeeping

(972) 743-9331 Office

Incometax@tonnugroup.com



BẢO HIỂM OBAMACARE

- Ghi Danh Hồ Sơ Mới
- Special Enrollment
- Giúp Trả Bill • Đổi Bác Sĩ
- In Form 1095A

BẢO HIỂM MEDICARE:

- Medicare Advantage (Part C), Part D
- Giúp xin Extrahelp, QMB

BẢO HIỂM:

- XE, NHÀ, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ
- TIỆM NAILS, NHÀ HÀNG,
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI...

(972) 743-9331 Office

Insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!

DR. SMILE

Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

Dominic T. Hoang, D.D.S. | Brian C. Bui, D.D.S

6800 Alma Dr. #101, Plano, Texas 75023 | 469.467.8007

Trồng răng | Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide (Laughing Gas)
Chụp hình quang tuyến bằng kỹ thuật Digital

invisalign
BRACES AVAILABLE

TRỒNG RĂNG &
NHỎ RĂNG KHÔN

CHUYỂN TRỊ RĂNG
BỊ CHẤY MÁU
(BỆNH NỨU RĂNG)

25% Off
Mỗi bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

khám nghiệm, chỉ dẫn
chụp 1 X-ray
MIỄN PHÍ
cho bệnh nhân mới
(giá \$80)

30% Off
cả gia đình bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

KỸ THUẬT MỚI
"CEREC CROWN"
Bọc răng bằng sứ
"Porcelain" trong 1 lần hẹn
& không cần trở lại

TẮY RĂNG TRẮNG
ZOOM! IN - OFFICE BLEACHING
\$299.99
giá thường \$499.00
Làm tại văn phòng trong vòng 1 tiếng

NIỀNG RĂNG
Chỉ trả mỗi tháng:
\$89.00
\$1,999.00 (total)
(trong trường hợp đơn giản)

Mon - Fri 9:30am - 6pm | Saturday 9:30am - 2pm
Nhận Medicaid, TXCHIP, Bảo Hiểm và các loại thẻ tín dụng. Có chương trình trả góp.

Allstate COVENANT INSURANCE AGENCY

You're in good hands.

Văn phòng có hơn 25 năm kinh nghiệm về bảo hiểm.

NHÀ

XE

NHÂN THỌ

LỤT

CÁ NHÂN & DOANH NGHIỆP

Xin liên lạc để được tư vấn với giá
ưu đãi và dịch vụ chăm sóc tận tình!

(214) 647-9232
stacygarland@allstate.com

HOUSTON
DALLAS
RIO GRANDE VALLEY

CHÚNG TÔI ĐANG CẦN TUYỂN THÊM AGENT NGƯỜI VIỆT

Happy Retirement

UNI SERVICES

Medicare Advantage Part C & D
Giúp điền đơn miễn phí

Medicare Medicare Part A & Part B
Medicare Advantage Part C & D.

Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65 tuổi trở lên hay dưới 65 tuổi có một tình trạng khuyết tật đủ điều kiện.
Giúp cho quý vị di chuyển từ tiểu bang khác qua hay ngược lại.
Giúp giảm tiền phần B, tiền thuốc hay Medicare Advantage có chương trình cho quý vị bị bệnh nền như tim hay tiểu đường được nhiều quyền lợi hơn.

Mọi thắc mắc xin quý vị gọi **Ann Nguyen**
817.891.0479 - 469.441.0770

Gọi lấy hẹn đến văn phòng hay đến nhà quý vị lập hồ sơ:
Địa chỉ: 2905 Beltline Rd, suite A, Garland, TX 75044

HUE DENTAL PLLC

DR. NGHI TRẦN DDS, FICOI, FAGD

- Nhổ răng cấm
- Trồng răng
- Tẩy trắng răng
- Niềng răng
- Lấy tủy răng
- Thẩm mỹ nha

ĐẶC BIỆT
\$1000 OFF Implant

DR. NGHI TRẦN
 Adjunct Assistant Professor
 at Texas A&M Baylor
 College of Dentistry

BEFORE

AFTER

Same patient

Mở cửa 7 ngày:
Sunday: 9AM - 3PM

Nhận Medicaid, CHIP, bảo hiểm PPO
Có chương trình trả góp
không lãi xuất

Có Hygienist
Fellow of the International Congress
of Oral Implantologists
Fellow of the Academy
of General Dentistry

After 2 Implants
Actual results may vary

5814 N. Jupiter Rd, Suite #199
Garland, TX 75044
Tel: **(469) 969-0149**

Website: www.huedentalgarland.com
Email: huedental@huedentalgarland.com

TỔ HỢP LUẬT SƯ

James Langford & ASSOCIATES

• Tham khảo miễn phí



□ Auto Accident □ Immigration □ Family □ Dwi □



TRẦN HOÀNG CHÂU
Paralegal

TAI NẠN

Xin giảm hospital bills.
Thành thật, Uy tín, không lấy luật sư phí trên PIP tùy theo trường hợp.

GIA ĐÌNH

Mọi vấn đề liên quan đến ly dị, cấp dưỡng, đổi tên, di chúc.
Luật sư phí phải chăng, hợp lý, hoàn trả phần còn lại nếu bị hủy hồ sơ.

DI TRÚ

Lo hồ sơ bảo lãnh mọi tiểu bang.
Xin thẻ xanh, work permit, nhập tịch.
Mọi vấn đề liên quan di trú.



NGUYỄN ĐẠI HÂN
Paralegal

THÀNH THẬT - TẬN TÂM
LUÔN GIỮ VỮNG SỰ TIN TƯỞNG CỦA QUÝ THÂN CHỦ HƠN 25 NĂM QUA

☎ **972.485.9541**

📍 520 N. Jupiter Rd, Suite F, Garland, TX 75042
(cạnh TB Đông Phương)

☎ **817-300-3333**

Not certified by Texas Board of Specialization



Xin gọi

Minh Nguyen

☎ **214-647-4128**
✉ **minhnguyen5@allstate.com**

Chúng tôi chuyên cung cấp bảo hiểm cho

NHÀ Ở | XE | NHÀ CHO THUÊ
TOWNHOUSE | CONDO
CƠ SỞ THƯƠNG MẠI | MOTORCYCLE...

Ngoài ra, chúng tôi còn có các chương trình **BẢO HIỂM NHÂN THỌ** với giá phải chăng

sẽ có giảm giá nhiều khi mua chung

Đặc biệt 🏠 + 🚗

và càng nhiều xe càng được giảm giá

Scott Cato Agency | 1701 Legacy Drive, Suite 2006, Frisco, TX 75034
Mon-Fri: 8:30am-5:30pm



MORE CHOICES - MORE SAVINGS

1309 Belt Line Rd., Garland, TX 75040



972-859-0330 | 972-900-2636 | Trang Phan Broker

Đại Diện Cho Nhiều Công Ty Bảo Hiểm Uy Tín

Văn Phòng Bảo Hiểm


XE


NHÀ


CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Hiep Thai Plaza

3347 W. WALNUT ST. STE. 101
GARLAND, TEXAS 75042

Tel: (972) 272-1993
Fax: (972) 487-9092

協泰

Hiep Thai

Hiep Thai Arlington

2430 E. PIONEER PKWY
ARLINGTON, TEXAS 76010

Tel: (817) 459-1310
Fax: (817) 459-1317

HỆ THỐNG SIÊU THỊ HIỆP THÁI HIỆP THÁI FOOD STORE

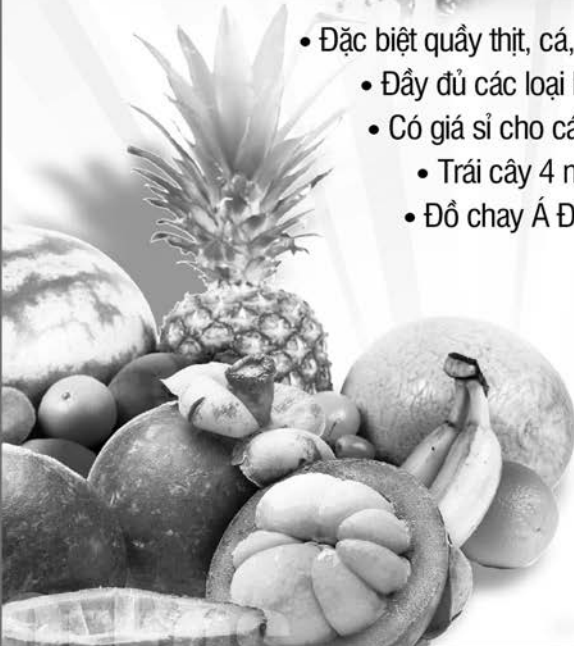
ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH MỖI NGÀY Càng ĐẶC LỤC HƠN.
CHỢ CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ MẶT HÀNG
ĐÔNG NAM TÂY BẮC NHẬP CẢNG TRỰC TIẾP.

HIỆP THÁI ARLINGTON Cần tuyển nhân viên

- Cashier
- Stocker (Stock hàng)
- Fish Department (Quầy cá)
- Meat Department (Quầy thịt)
- Produce and Fruits Department (Sân xuất và Quầy trái cây)



- Đặc biệt quầy thịt, cá, rau quả, thực phẩm lớn nhất vùng DFW.
- Đầy đủ các loại hàng hóa thiết dụng trong đời sống.
- Có giá sỉ cho các nhà hàng. Bảo đảm giá đặc biệt.
 - Trái cây 4 mùa, rau cải tươi tốt hàng ngày.
 - Đồ chay Á Đông - Nhật Bản - Phi Luật Tân...



Mở cửa 7 ngày
9AM - 9PM

có Bia + Rượu



Lily Nguyen Real Estate Agent

🏠 972-800-4111

☎ 469-233-0289

@ Lilynguyenrealtor@gmail.com

📍 550 N Central Expressway #250,
McKinney, Texas 75070

MUA, BÁN NHÀ

trong vùng
Dallas - Fort Worth

- Chuyên Mua, Bán, Đầu tư về địa ốc
- Làm việc với rất nhiều Builder trong vùng DFW
- Quản lý nhà Property Management
- Làm việc với rất nhiều Lender khác nhau để giúp quý vị mua được căn nhà vừa ý

CÔNG TY TÀI TRỢ & ĐỊA ỐC

2365 S. COLLINS ST., ARLINGTON, TX 76014

- ✓ MUA BÁN NHÀ ĐẤT, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
- ✓ TÀI TRỢ (FINANCE) ✓ TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)



THÚY LÊ

Realtor/Mortgage Loan Originator

817-905-0666

NMLS #273116

thuy.le@rendonrealty.com



PHƯƠNG LÊ

Mortgage Loan Originator

214-364-5709

NMLS #2242972



KÍN ĐÁO - KINH NGHIỆM - NHỊT TÌNH

NANCY NGUYEN Independent Insurance Agency

6136 Frisco Square Blvd, Ste 400
Office 487, Frisco, TX 75034

CHÚNG TÔI LÀM VIỆC VỚI
HƠN 100 HÃNG BẢO HIỂM
DANH TIẾNG, SẼ GIÚP QUÝ VỊ
CHỌN MUA BẢO HIỂM PHÙ
HỢP VỚI GIÁ THẤP NHẤT!

XE NHÀ LỮ LỰT THƯƠNG MẠI UMBRELLA

TRAVELERS PROGRESSIVE GEICO

Allstate. Safeco Insurance. Nationwide

STATE AUTO MERCURY INSURANCE

Mọi chi tiết xin liên lạc NANCY:
Licensed Insurance Agent

469-693-1991

972-457-1188

nancy.nguyen@brightway.com





WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Sáu hàng tuần tại Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

Địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044
Điện thoại: 972-675-4383

GIỜ MỞ CỬA

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9am - 5pm

THỰC HIỆN

Nguyễn Trang - Nhật Hoàng
Đinh Yên Thảo

BIÊN TẬP

Nguyễn Xuân Thiệp

DỊCH THUẬT

Bảo Sơn - Phạm H Nghị

CỐ VẤN PHÁP LÝ

Luật Sư **Cao Quang Ánh**
2439 Manhattan Blvd., #302
Harvey, LA 70058

LUẬT SƯ ĐẠI DIỆN

Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.
(Luật sư **Anh Thư**)

1140 E. Pioneer Parkway; Ste. 300
Arlington, TX 76010
Cell: 623-341-8835 . Fax: 817-394-0505

LAYOUT DIRECTOR

Bảo Huân

LAYOUT & ART DESIGNERS

Đỗ Thọ

Băng Dương - Trần Huyền
Hồ Tú - Nguyễn Hiếu- Lê Mi

PHỤ TRÁCH KỸ THUẬT & WEBSITE

Trần Huyền - Huỳnh Huy - Đỗ Anh

HOA SĨ

Bảo Huân - Hoàng Tường
CAN - Hồ Đức Vũ

QUẢNG CÁO

Nancy - H. Oanh - Hương Lan
972-675-4383
817-421-1400

Muốn làm đại diện Trẻ?

Trẻ cần đại diện khắp nơi trong và ngoài nước Mỹ.
Điều kiện dễ dàng, thoải mái.
Xin liên lạc: 972-675-4383
(giờ TX -CT time- xin gặp cô Kim)
email:dallas@trenews.net
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành tại các thành phố, tiểu bang:

TRẺ DALLAS

Tel: 972-675-4383 * Fax: 972-675-3764
Email: dallas@trenews.net * info@trenews.net * editor@trenews.net
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

TRẺ HOUSTON

Tel: 281-978-4735
Email: info@trenews.net
Địa chỉ: **11210 Bellaire Blvd. #143. Houston, TX 77072**

TRẺ FLORIDA

Nguyễn Tinh
Tel: 407-948-2012 * 407-894-5111 * 407-897-1114
Fax: 407-894-6190 * Email: florida@trenews.net
Địa chỉ: **302 S. Graham Ave., Orlando, FL 32803**

TRẺ GEORGIA

Tel: 770-755-5420
Fax: 404-704-0358
Email: georgia@trenews.org
Địa chỉ: **1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093**

Với sự cộng tác

■ Nguyễn Thị Thanh Dương ■ Ngọc Linh ■ LS Robert Mullins
■ Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng Tú (WA) ■ Nam Lộc (CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■ Gia Bảo ■ Lê Minh Hải (CA) ■ Tường Năng Tiến (CA) ■ Tạ Phong Tần (CA) ■ BS. Trần Lý Lê ■ Dương Hùng ■ Angie Hồ Quang ■ Thiên Hương ■ Hồ Đức Vũ (MA) ■ Andy Nguyễn (Canada) ■ Đặng Mỹ Hạnh ■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn Xuân Thu (Úc) ■ Đào Duy Hòa (Úc) ■ Thái Bảo (FL) ■ Phạm Ngũ Yên ■ Trần Vũ ■ Vũ Thị Thanh Mai (CA) ■ Ban Mai (VN) ■ Điều Cô Nương ■ Trang Nguyên ■ Cổ Ngự (Pháp) ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■ Hoàng Nam Sơn ■ Hạnh Việt ■ Phạm Thị Hoài (Đức) ■ Hương Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■ Ngân Bình ■ Đặng Hiếu Sinh ■ LS. Anh Thư ■ Ian Bùi ■ Du Uyên ■ Cẩm Giang ■ Thủy Messeege ■ Khánh Trường ■ Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Hannah Nguyễn ■ Trần Doãn Nho ■ Vương Mộng Long K20 ■ Lợi Trần ■ Lão Mùn ■ Nguyễn Thị Khánh Minh ■ Nguyễn Xuân Thiệp ■ Hồ Thụy Mỹ Hạnh ■ Nguyễn Thạch Giang ■ Nguyễn Ngọc Hoa ■ Trần Thị NgH ■ Phạm Công Luận ■ Nguyễn Thị Huệ Xưa ■ Nguyễn Thị Minh Ngọc ■ Lê Ka ■ Đặng Mai Lan (Pháp) ■ Lưu Na ■ Phiến An ■ Ngô Nguyên Dũng (Đức) ■ Kim Loan (Gia Nã Đại) ■ Nguyễn Sinh (VN) ■ Lê Chiêu Giang (CA) ■ Lê Kung Diễm (VN) ■ Tiểu Lục Thần Phong (GA) ■ Bảo Sơn ■ Gió Vivu (Gia Nã Đại) ■ Đào Thị Thanh Tuyền (VN) ■ Trần Hoàng Vy ■ Trần Thị Nhật Hưng (Thụy Sĩ) ■ Đinh Ngọc Tâm (VN) ■ Hoàng Chính ■ Vũ Hoàng Thư ■ Hai Trầu Lương Thư Trung ■ Vương Hoài Uyên ■ Lưu Huỳnh ■ Hoàng Nga ■ Nguyễn Thanh Bình (VN) ■ Nguyễn Diệu Anh Trinh ■ Hai Quê (Pháp) ■ Tâm Vạn ■ Biển Cát ■ Thi Hạnh (Na-Uy) ■ Đơn Phương Thạch Thảo ■ Thạch Thảo ■ Hải Di Nguyễn (Anh) ■ Thanh Tú ■ Thanh Lan (VN) ■ Ngọc Diệp ■ Hoàng Mai ■ Hoàng Định Nam ■ Cyndy Thu Hoàng ■ Hoàng Quân ■ Mộc Mạc ■

LƯU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gửi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết thể hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos. Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)
Thân chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.
Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.
Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.



DALLAS-FW

972-675-4383

HOUSTON

281-978-4735

FLORIDA

407-948-2012 * 407-894-5111



Email

Dallas@trenews.net

Info@trenews.net



Liên lạc, cộng tác bài vở

Bientap@trenews.net



Góp ý, phê bình

Editor@trenews.net



Website

<https://baotreonline.com>

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRẺ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

TIỆM SỬA XE

Japanese Auto Repair ————— trang 29

VĂN PHÒNG BÁC SĨ

+BS Nguyễn Văn Hào ————— trang 71
+BS Trần Đình Cường ————— trang 71
BS Mỹ Huyền Đình ————— trang 30
+ BS Trần Xuân Nguyên ————— trang 20
Quynh Chi Dinh (BS Sản phụ khoa) ————— trang 6
Wentian Huang M.D, P.H.D, D.C ————— trang 163

BÁC SĨ NHÃN KHOA

Tricon Eye Care Center ————— trang 03

BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

Dr. Smile (Dominic Hoang) ————— trang 08
Focus Dental (NS Phương Lan Ngô) ————— trang 24
HUE Dental ————— trang 08
iTooth Dentistry ————— trang 160
Lakewood Hills Dental (NS Sử Di Tuấn) ————— trang 03
NS Binh Trong Tran ————— trang 41
NS Nguyễn Ngọc Tuyền ————— trang 33
NS Kim Ngà Lê ————— trang 6
NS Phạm Xuân Đức ————— trang 6
+ NS Peter Huynh ————— trang 20
+NS Ngô Trường Tín ————— F.Box/173
NS Nguyễn Thiên Phương & Nguyễn Thiên Phụng
————— trang 35
Peter Huynh DDS ————— trang 20
Ryan Dental ————— trang 21
SK2 Family Dentistry Stanley Ngo ————— trang 171
+ Skyline Dentistry & Implant Center ————— trang 172
Smiley Dental ————— trang 168
Trucare Dental ————— trang 03
Walnut Dental (Dũng Peter Trần) ————— trang 03

BẢO HIỂM

+ All in One Solution ————— trang 5
Ann Nguyen State Farm ————— trang 23
Carlie Thảo Nguyễn BH ————— trang 2
Covenant Insurance Agency (Stacy Garland) —tr. 8
Emily Broker Group ————— trang 170
I-Care Insurance ————— trang 169
John Quý Nguyễn NY LIFE ————— trang 17
Linh Đỗ Farmers ————— trang 06
Ly Insurance ————— trang 41
Nancy Nguyen Medicare ————— trang 2
Nancy Nguyen INsurance ————— trang 11
Phụng Hoàng Insurance Services
(Huy Nguyen) ————— trang 63
Minh Nguyen Allstate ————— trang
Oanh Vu New York Life ————— B.Box
Simple Insurance Agency (Sophia Tran) ————— trang 16
Texas Insurance Hub Star Thuy Dinh ————— trang 20
+ Thảo Mai BH ————— trang 63
Thu Luu BH ————— trang 29
Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency) —tr. 47
Tommy Chau Allstate ————— trang 20
Tín Lê Farmers ————— trang 30
Trương Insurance ————— trang 21
+ Tuấn Mai BH ————— trang 63
Trang Phan (Universal Insurance) ————— trang 9
Uni Services ————— F.B/8

CÁC DỊCH VỤ KHÁC

+ Aircheck ————— tr. 23/170
Budget Signs ————— trang 16
AMP Immigration & Travel service ————— trang 10
C & C Pest Control Company ————— trang 162
Crossing TV ————— trang 5
Dallas Driving School ————— trang 162
Đài PT 1160 AM ————— trang 112

+ Good Giant-Live Casino ————— trang 170
Hội Thánh Tin Lành ————— trang 21
Kim Psychics ————— trang
Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi ————— trang 159
Le Gởi Tiền Lệ ————— trang 23
Liz's Hair Stylist & Makeup ————— trang 156
+ NT PHOTO ————— trang 34
+ TD Design ————— trang 157
+ Tôm khô US ————— tr. B.BOX
Trường dạy nghề sửa máy lạnh ————— trang
VN Home Health Care ————— trang 25

CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic ————— trang 29
Advanced Spinal Care Clinic ————— trang 41
Arlington Pain & Injury (Dr Alexander) ————— trang 47
Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm) ————— trang 33

CHỢ

Chợ New Trường Nguyên ————— trang 62
Chợ Bến Thành ————— trang 59
Chợ Vietnam Plaza ————— trang 25
Hiệp Thái Plaza ————— trang 10
SB Food Depot & Southern Bay Seafood ————— trang 31

DỊCH VỤ

A & N immigration service ————— trang 35
CT Travel ————— trang 169
+ DV thông dịch ————— trang 173
Go USA ————— trang 17
Lan Trương DV ————— trang 24
Lucky DV di trú ————— trang 43
Thiên Ân du học ————— trang 16

ĐỊA ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank -

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRÉ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

| | |
|----------------------------------|-----------|
| Vivian Thanh Van Le | trang 2 |
| + Anland Realty | trang 172 |
| Chicago Title | trang 173 |
| Cindy Huyền Tôn Nữ Group | trang 07 |
| CT tài trợ và địa ốc Thúy Lê | trang 11 |
| CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm | trang 30 |
| Jocelyn Huyen Realtor | trang 17 |
| Julie Ha Realtor | trang 16 |
| Kristine Thơ Đào & Yến Đào | F.Box |
| Lily Nguyen Realtor | trang 11 |
| Linh Ân Realtor | trang 173 |
| Melissa Loan Bùi Realtor | trang 5 |
| Quan Hưng Services | trang 51 |
| Tho Phan Realty & Mortgage | F.BOX |
| UR First Mortgage (Đức Nguyễn) | F.Box |

ĐIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

| | |
|--------------------------------|-----------|
| Airco Specialist | trang 155 |
| BV Air conditioning | trang 161 |
| Bet Electric USA Inc | trang 159 |
| Best Air Services | trang 17 |
| Hoang Heat & Air | trang 158 |
| H-Technique | trang 163 |
| Nam Air Care (US Air Care) | trang 163 |
| NH Cool Air | trang 163 |
| NTX Heating & Air Conditioning | trang 155 |
| QHK Contractor & Air LLC | trang 157 |

NHÀ THUỐC

| | |
|---------------------------------|-----------|
| + Dược thảo Princess Lifestyles | trang 143 |
| FUCOIDAN | trang 167 |
| + Kanga Force | trang 174 |
| + Max man | trang 174 |
| + Maxx-Power | trang 174 |
| St. Paul Pharmacy | trang 20 |
| + Store 789-Supper Big Thick | trang 35 |
| Thuốc Bắc Hương Dương | trang 63 |

NAILS SUPPLY

| | |
|-----------------|-----------|
| Nails Warehouse | trang 142 |
| OPC Nail Supply | trang 129 |
| Pro nail Supply | trang 02 |
| TN Spa | trang RV |

NHÀ HÀNG

| | |
|---------------|-----------|
| Phở Bằng | trang 59 |
| Phở Palace | trang 29 |
| Phở Tây Đô | trang 129 |
| Sài Gòn Block | trang 59 |
| + Tré | trang 2 |

MÁY CREDIT CARD

| | |
|--------------------------------|----------|
| Thủy Hoàng máy credit card | trang 55 |
| Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card | B.Box |

KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

| | |
|---------------------------------------|-----------|
| ABC Tax | trang 43 |
| A & N Tax service | trang 35 |
| Đôn Diệp, CPA | trang 31 |
| IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế | trang 171 |

SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

| | |
|---------------------------------|-----------|
| AE Window and Fashions | trang 161 |
| Binh Phạm Construction | trang 158 |
| Blue Sky Plumbing | trang 160 |
| Blue Sky Garland service | trang 155 |
| Boston Hardwood | trang 160 |
| D & T Discount Garage Door | trang 159 |
| Dũng Construction | trang 158 |
| Garage Door service (Tuấn) | trang 159 |
| Garage Door Repair (Cuong Tran) | trang 161 |
| Good Job Roofing | trang 158 |
| Hào Texas Builder | trang 160 |

| | |
|--------------------------|-----------|
| HP Roofing | trang 160 |
| JAS Roofing | trang 163 |
| Kiệt Construction | trang 158 |
| Khúc Vũ Plumbing | trang 158 |
| Nhan Nguyen Construction | trang 157 |
| PL Construction | trang 163 |
| Plumbing Repair | trang 159 |
| QHK Contractor & Air LLC | trang 157 |
| Sang EZ Remodeling | trang 162 |
| S & T Pro Plumbing LLC | trang 162 |
| Thợ sửa ống cống | trang 159 |
| Thomas Nguyen Roofing | trang 158 |
| Tommy Home Repair | trang 158 |
| + Vanguard Roofing | trang 169 |
| Vien Cao Construction | trang 154 |
| VT Construction | trang 155 |

VP LUẬT SƯ

| | |
|--|-----------|
| Kastl Law, P.C. | trang 169 |
| Law Office of Phan Nguyen, PLLC | trang 23 |
| Texas Legal Support | trang 7 |
| Tran Fawcett Law | trang 4 |
| VPLS Andy Nguyen | trang 41 |
| VPLS Anh Thư & Chicago Title Company | trang 173 |
| + VPLS Parker & Associates (Thạch Huyền) | tr.5 |
| VPLS James Langford | trang 9 |
| VPLS Kafor Law Firm (Vàng Nguyễn) | trang 175 |
| VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần) | trang 63 |
| VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn) | trang 5 |
| + VPLS Robert Mullins | trang 150 |
| VPLS Steve Le | trang 23 |
| Viet Friends Law Group (Cindy D Purinton) | trang 30 |

BẢNG HIỆU BUDGET SIGNS

NHẬN LÀM TẤT CẢ CÁC LOẠI BẢNG HIỆU

1. Channel Letters
2. Storefront Signs
3. Reface Signs
4. Led Signs
5. Can Signs
6. Pole Signs
7. Monument Signs
8. Window Letters
and Car Letters
9. Banners



**SERVING ALL OF DFW AND
OTHER STATES AS WELL**

Jimmy: 682-558-9991
Email: signstx@yahoo.com
www.budgetsigns.net



Realtor **Julie Ha**



- Đại diện mua, bán nhà mới, cũ, foreclose, và đấu giá
- Giúp cho thuê và muốn nhà, đất, cơ sở thương mại

- Với kinh nghiệm Broker ở NC và realtor ở TX, Julie sẽ giúp quý vị với phương châm **nhANH CHóng, uy tín, tận tình và chu đáo.**
- Mọi tham khảo sẽ miễn phí và được hướng dẫn tận tình.
- Tìm nhà Bank với những chương trình tốt nhất cho quý vị.

TX License # 797882

(214) 254-9489

julieha810@yahoo.com

6600 Chase Oaks Blvd, #150
Plano, TX 75023

SIMPLE INSURANCE AGENCY

SOPHIA TRAN *Licensed Agent*

Tư Vấn và Diễn Đơn Miễn Phí!



- ⊙ HEALTH INS. LONG TERM - SHORT TERM
- ⊙ HOSPITAL INDEMNITY
- ⊙ MEDICARE SUPPLEMENTAL PLANS
- ⊙ MEDICARE ADVANTAGE PLANS - PART C
- ⊙ PRESCRIPTION DRUG PLANS - PART D
- ⊙ MEDICARE WITH MEDICAID
- ⊙ MEDICARE WITH CHRONIC DISEASE

**CHÚNG TÔI CÓ NHIỀU HÃNG BẢO HIỂM & NHIỀU PLANS
CHO CÁ NHÂN VÀ CÁC CƠ SỞ THƯƠNG MẠI**

*Chúng tôi chăm sóc bạn và
bạn chăm sóc bản thân bạn!*

PHỤC VỤ TOÀN TIỂU BANG TEXAS

CALL/TEXT: 945-344-6019

FAX: 469-574-5335

simpleins.sophiatran@gmail.com

445 Walnut St, #105, Richardson, TX 75081

Mon-Fri: 9am-4:30pm, Sat-Sun: Appointment Only!

- **MEDICARE TRÊN 65 TUỔI**
- **BẢO HIỂM SỨC KHỎE DƯỚI 65 TUỔI**
- **BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - TIỆM**



HỘI BẢO TRỢ DU HỌC THIÊN ÂN



- ★ Hơn 17 năm giúp học sinh từ lớp 6 đến đại học xin du học tại các trường tin lành, công giáo và trường công với mức học phí thấp nhất khắp 50 tiểu bang.
- ★ Chuyên hồ sơ xin du lịch, tham quan trường, khảo sát thị trường, khám chữa bệnh.
- ★ Chuyển đổi và gia hạn Visa J1, B1 sang F1 (có VP tại Sài Gòn và Đà Nẵng).
- ★ Cho học sinh từ tiểu học sang tham gia trại hè, Winter và Spring hoặc xem trường.
- ★ Tại Garland, có trường Athena school dạy Piano, SAT, kèm homework và lớp defensive driving.

www.duhochoaky.com

Liên lạc: Tony Tam Đặng
469.867.1941
972.437.1109

2140 Beltline Rd., Richardson, TX 75081 (đối diện Saigon Mall)

Best Air Services

License # TA CLB 019813E

Air Conditioning & Heating



Chuyên thiết kế, sửa chữa & bảo trì các hệ thống: máy lạnh, máy sưởi, heat pump, walk-in-cooler, freezer, ice machine, tủ lạnh, bình nước nóng... cho tư gia & cơ sở thương mại.

Nhận làm hệ thống hút mùi hôi cho tiệm nails & nhà hàng.

PHỤC VỤ TẬN TÂM
NHANH CHÓNG & BẢO ĐẢM
GIÁ PHẢI CHĂNG

CHUYÊN BÁN CÁC LOẠI MÁY:
TRANE, CARRIER, RHEEM, LENNOX,
YORK, GOODMAN, PAYNE, BRYANT, RUUD

Phục vụ vùng Dallas - Fort Worth, Arlington & phụ cận.

LL CƯỜNG:

☎ 972-780-1460 ☎ 214-417-7680

JOHN KHA NGUYEN INSURANCE

LIFE INSURANCE NEEDS
NEW YORK LIFE, NORTH AMERICA,
AIG, ETC.
AUTO
HOME, COMMERCIAL
HEALTH, OBAMA CARE
LONG TERM CARE
RETIREMENT: IRA, SEP, SIMPLE,



John Nguyen

4035 E. Belknap St., Ste. 200
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 585-4018
Cel: (817) 675-8048
Fax: (817) 984-1358



Kha Nguyen

4045 E. Belknap St., Ste. 3
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 386-4369
Cel: (817) 713-6804
Fax: (817) 386-4330

- NHÂN THỌ • XE NHÀ • THƯƠNG MẠI • SỨC KHỎE
- QUỸ HỮU TRÍ CÁ NHÂN • CHĂM SÓC DÀI HẠN

GO USA

IMMIGRATION / DI TRÚ

☎ 817-262-8086

☎ +18172628086 ☎ 886-354-1995

✉ ditruvagiamno@gmail.com

📍 2505 S. Great Southwest Pkwy, Suite 101, Unit D
Grand Prairie, Texas 75052



Văn phòng chuyên lo về Di Trú & Nhập Tịch

- ☑ Mở hồ sơ bảo lãnh định cư cho tất cả các diện.
- ☑ Bảo lãnh và xin thẻ xanh tại Mỹ cho những diện du lịch, du học...
- ☑ Tư vấn và bảo lãnh diện EB3 (lao động và có thẻ xanh 10 năm).
- ☑ Hướng dẫn và soạn bài thi quốc tịch cho người lớn tuổi ở Mỹ lâu năm.
- ☑ Hợp pháp hóa lãnh sự tất cả các loại giấy tờ ủy quyền có liên quan đến Việt Nam.

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - UY TÍN

Jocelyn Huyền Đỗ

MUA - BÁN - NHÀ

trong vùng Dallas, Fortworth,
Arlington, Sachse, Garland,
Carrollton, Plano, Richardson, etc...

CHUYÊN MUA BÁN NHÀ TỊCH THU TỪ NHÀ BANK, NHÀ MỚI
TỪ BUILDER, CÓ NHIỀU NHÀ CHO QUÝ KHÁCH LỰA CHỌN
VÀ NHÀ INCOME PROPERTY FOURPLEX APARTMENT.

ĐẶC BIỆT: Bán nhà, Listing 1.5%

LIÊN LẠC DIRECT: **972-357-6568**

KHÔNG CẦN CHECK
INCOME VÀ CREDIT
Vẫn MUA NHÀ ĐƯỢC.

AVIGNON
REALTY
Sales, Leasing & Management
RESIDENTIAL & COMMERCIAL





NHƯ SAO

Hồi tưởng lúc con còn thơ

Hãy yêu thương mẹ lúc mẹ tươi trẻ, cũng như khi mẹ đau ốm. Và hãy hồi tưởng lúc mình còn thơ mẹ đã âu yếm săn sóc mình như thế nào để càng yêu mẹ hơn. NS

Mẹ ngồi bất động trước máy truyền hình. Bất kể đó là chương trình gì, mẹ cũng vẫn ngồi yên không bước tới vịn đổi kênh. Việc đi đứng cũng như mọi thứ khác đều trở thành khó khăn đối với mẹ. Mẹ cần có người giúp để thay quần áo, ăn uống, tắm rửa. Chẳng phải vì cơ thể mẹ đã trở nên già yếu, bại liệt - mẹ chỉ mới 48 tuổi - mà vì trí óc mẹ bị suy kiệt. Mẹ tôi bị bệnh Alzheimer.

Nghĩ tới mẹ, đôi khi tôi có cảm tưởng rằng thời gian không hề trôi qua kể từ khi tôi còn bé và vẫn thường đi bên mẹ. Đặc biệt, mẹ rất yêu cảnh thiên nhiên trời đất. Hồi ấy, mẹ thường đưa tôi ra biển tìm những vũng nước thủy triều để lại trên bãi. Chúng tôi thường nhảy từ bờ đá này sang bờ đá khác, cẩn

thận né tránh những lượn sóng từ bên ngoài cách vài feet tung vào. Và mẹ cũng thường chỉ cho tôi xem những con nhím biển xù lông màu hồng và những con sao biển sắc màu rực rỡ. Thỉnh thoảng mẹ cũng đưa tôi đi dạo chơi trong rừng redwood sau cơn mưa. Chúng tôi thường len lỏi đi tìm những nải chuối chín vàng, màu của nó như những ngọn đèn nhỏ trong vùng tối của khu rừng. Và chúng tôi có thể ngửi thấy mùi ẩm của lá cây khi đi dưới những hàng cây cao rậm lá và bỗng chốc thấy mình lạc lối giữa vẻ lộng lẫy nguy nga của rừng già.

Ảnh hưởng sâu sắc bởi cao trào chính trị của thập niên 1960, mẹ tôi tin tưởng ở việc chiến đấu cho điều mình cho là đúng và chống lại điều sai. Mẹ không phải là người có đầu óc cấp tiến, mẹ chỉ là người quan tâm tới thế giới mình đang ở và những người trong đó. Tôi còn nhớ một lần đi theo mẹ trong một cuộc diễu hành hòa bình khi tôi lên mười tuổi. Đó là một cuộc tuần hành im lặng qua trung tâm thành phố. Chúng tôi mỗi người

cầm một ngọn nến chiếu sáng trong đêm và tượng trưng cho hy vọng của chúng tôi sẽ thấp sáng thế giới này qua cuộc diễu hành lặng lẽ trong đêm.

Giáo dục cũng là một trong những vấn đề quan trọng mẹ hằng quan tâm. Bản thân mẹ cũng là nhà giáo. Việc mẹ chọn trường mẫu giáo cho tôi học cũng mất rất nhiều công. Trong khi phần lớn các phụ huynh bằng lòng với ngôi trường gần nhà thì mẹ đưa tôi đi xem nhiều trường khác trước khi quyết định chọn được trường tốt nhất cho tôi.

Giờ đây tôi thường ngắm con gái mình để nhìn ra hình ảnh mẹ tôi. Tôi thấy mái tóc thật đẹp của mẹ tết thành bím vàng nâu. Tôi thấy cái cằm của mẹ hơi nhô ra một chút trên khuôn mặt hẹp và nếp nhăn thừa ra trên mi mắt - đó chính là những nét mẹ cũng đã nhận ra khi nhìn tôi.

Gần đây tôi chợt nhận thấy mình đang sống trong những hình ảnh ngày xưa của mẹ. Mỗi lần uống một tách trà đậm, mùi trà làm tôi nhớ lại những đêm không ngủ mẹ

đã trải qua khi ôm tôi trong tay lúc tôi đau ốm. Buổi sáng thay quần áo, mùi thơm dịu của hương hoa cỏ trong thuốc xịt tóc tôi dùng cũng chính là của mẹ để lại. Khi nghe giọng hát và tiếng búng dây đàn của Joan Baez trong những ca khúc chính trị hoặc giọng trầm bổng của Jimmy Cliff trong một bài reggae, tôi như nghe được chính tiếng hát của mẹ thời trẻ. Không có ngày nào tôi không sống trong những hồi ức quá khứ đầy ắp mùi vị và ảnh bóng của mẹ mình. Những cái này đưa tôi trở về thời thơ ấu khi mẹ còn vui tươi, khỏe mạnh.

Bệnh Alzheimer đã lấy đi người phụ nữ tôi từng biết ngày xưa. Mẹ đã từng linh hoạt biết bao nhưng bây giờ mẹ ngồi bất động. Tôi đọc cho mẹ nghe những câu thơ của ai đó nói về mẹ mình khi trí óc đã chìm trong màn sương quên lãng:

Ôi, mẹ ơi, đôi mắt màu xanh của mẹ ngày nào

giờ đây trông rỗng vô hồn, khiến lòng con đau thắt

Có thể mẹ không còn nhớ những gì đã từng ảnh hưởng lên đời tôi nhưng tôi thì không bao giờ quên được. Điều khó khăn nhất với tôi bây giờ là làm sao cùng một lúc yêu bà mẹ bệnh tật của mình đồng thời vẫn trù mẹn những hồi ức về mẹ ngày xưa. Tôi cầu nguyện cho mẹ hầu như mỗi đêm nhưng lời cầu xin của tôi đã có điều khác trước kia. Thay vì “Xin Ông Trên cho tìm ra phương thuốc chữa lành bệnh của mẹ con” thì nay tôi chỉ xin Ông Trên cho mẹ vui trong thế giới của mẹ cũng như tôi vui trong thế giới của riêng mình. Và đôi khi, tưởng chừng như mẹ nghe hiểu lời mình, tôi thì thầm “Mẹ ơi, con yêu mẹ, nhớ mẹ biết bao!”

NS (THEO SASHA WILLIAMS)

NGUYỄN THỊ THANH DƯƠNG

quỳnh tháng năm

*Đêm qua đóa Quỳnh nở
Lúc nào tôi không hay
Quỳnh âm thầm rực rỡ
Bước vào cõi trần ai.*

*Kiều sa trong bóng đêm
Một lần sống và chết
Quyến rũ một mùi hương
Cho lòng người mê mết.*

*Sáng nay tôi thức dậy
Cứ tưởng mình ngủ mơ
Tôi không cần bút giấy
Đã ghi vài câu thơ..*

*Tôi trách tôi vô tình
Để cho hoa bõ ngỡ
Đêm qua Quỳnh một mình
Có lạnh không vì gió?*

*Tôi trách Quỳnh nữa đó
Sao không hẹn với tôi
Một đêm khuya tình tự
Tôi và Quỳnh chơi với.*

*Hồi đóa Quỳnh tháng Năm
Tình khô màu hoa trắng
Tôi mơ một tình Xuân
Dấu là phù du lắm.*

*Hôm nay Quỳnh héo tàn
Hương thơm bay đâu mất
Tháng Năm này vẫn còn
Tình Xuân chưa vui hết.*

NTTD



VĂN PHÒNG BẢO HIỂM ALLSTATE
TOMMY CHAU RICHARDSON



CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

QUYỀN LỢI

Salary + trả overtime + commission cao
+ bonus mỗi tháng + bonus cuối năm
Hai tuần vacation + holidays + 401K

ĐIỀU KIỆN

Phải có license
và ít nhất một năm kinh nghiệm.
Bonus \$3,000 khi được nhận việc.

Xin gửi resume
vào email

tommychau@allstate.com

hoặc gọi vào
office phone

972-744-9873 (bámsố 1)

Văn phòng bảo hiểm của Tommy Chau với hơn 25 năm kinh nghiệm với các loại bảo hiểm nhà, xe, tiệm

PETER HUYNH DDS PC

1912 N. Carroll Blvd.
Denton, TX 76201

940-591-1195

2505 E. Arkansas Ln, #143
Arlington, TX 76010
(cạnh nhà hàng Thanh Thanh)

817-861-6399

Cần nhân viên

Implant (trồng răng)

Dentures (làm các loại răng giả)

Restorative (chữa trị các bệnh về răng)

Family & cosmetic dentistry

(chuyên về nha khoa gia đình và nha khoa thẩm mỹ)

- Nhận bảo hiểm PPO, Medicare v.v...
- Giá ưu đãi cho bệnh nhân không có bảo hiểm



STAR THỦY DINH

Licensed Insurance Agent

TEXAS INSURANCE HUB

2410 E ARKANSAS LN STE 342, ARLINGTON, TX 76014

Call or Text **817-715-9466**

TẬN TÂM - VUI VẺ - UY TÍN

xin cắt phần này để lưu giữ



Chúng tôi sẵn sàng hỗ trợ giúp người nộp đơn xin Medicare trước 3 tháng dành cho những thành viên mới bắt đầu (**Bắt đầu ghi danh từ Oct 15 hàng năm**)

- Medicare Advantage (Phần A, B, C, & D)
- Nộp đơn xin Tiền hưu, giảm tiền đóng cho Medicare phần B nếu income độc thân dưới \$1781 và vợ chồng income dưới \$2400 và xin giảm tiền thuốc cho các thành viên có thu nhập thấp.

Văn phòng chúng tôi có thể giúp đăng ký chương trình bảo hiểm sức khỏe Obamacare hàng năm với các quyền lợi khám sức khỏe được bảo hiểm chi trả 100% mà không phải mất tiền túi dành cho những hộ GĐ có thu nhập thấp.

(**Bắt đầu ghi danh từ Nov 1 hàng năm**)

- \$0 Khám sức khỏe tổng quát định kỳ (annual general check up)
- \$0 Chụp quang tuyến vú (mammogram) cho phụ nữ 40+ tuổi
- \$0 Nội soi ruột chẩn đoán ung thư (colon cancer screening)
- \$0 Kiểm tra tuyến tiền liệt

Nhà Thuốc Tây (Đã dời về địa điểm mới)



✓ Tận tâm - Uy tín - Thành thật.
Giao thuốc tận nhà miễn phí.

✓ Nhận hầu hết các loại bảo hiểm,
Medicare, Medicaid, Obamacare, v.v..
Tư vấn miễn phí về Medicare.

Do được sĩ **Phạm Huy Hòa** đảm trách
Rất hân hạnh phục vụ Quý đồng hương.



3307 Beltline Rd.
Garland, T X. 75044

(Gần trụ sở Cộng Đồng Người Việt Quốc gia Dallas)

469-304-0062

469-304-0063

tre™

BẢO TRẺ

- DE CẮT
- DE ĐỌC
- DE THẤY
- DE TÌM

RAO VẬT

TRÊN BÁO TRẺ

TIẾT KIỆM
THỜI GIAN & TÀI CHÁNH

☎ 972.675.4383



Quý vị có đang tìm hiểu về niềm tin, về sự cứu rỗi, về Chúa Cứu thế Jesus? Quý vị muốn cảm nhận về sự tha thứ, vui mừng, bình an trong đời sống? Kính mời quý vị đến với

**HỘI THÁNH TIN LÀNH SỨC SỐNG MỚI
NEW LIFE ASSEMBLY**

3212 Kyle Rd. Rowlett, TX 75088

Vào mỗi Chúa Nhật hàng tuần:

- Trường Chúa Nhật từ **9:30am-10:00am**
- Giờ thờ phượng Chúa từ **10:30am-12:00pm**
- Lớp học ESL căn bản từ **1:30pm-2:30pm**.

Ngoài ra, **CHƯƠNG TRÌNH PHÁT THỰC PHẨM MIỄN PHÍ** vào **thứ Năm đầu tiên của mỗi tháng** từ **12:30pm - 2:00pm**.

Mọi chi tiết, xin liên lạc
cô Thu: 714-487-3819

hoặc **Mục Sư Khôi Nguyễn: 972-935-7117**

ARLINGTON FINANCIAL
SERVICES INC.

**TRUONG
INSURANCE AGENCY**



JUSTIN (NGHĨA)
682.554.9082

Tel:
817-226-3510
817-226-2226
Fax:
817-701-0200

2111W. Arkansas Ln.,
Arlington, TX 76013



Teresa Truong
(Agent)

BẢO HIỂM

**XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI
SỨC KHỎE - TÀI CHÁNH**

QUỸ HỮU TRÍ, IRA & 401K ROLLOVER, MEDICARE

www.arlingtoninsurance.net

RYAN DENTAL

Family, Cosmetic, Implant

RYAN NGUYEN, D.M.D.

Tốt nghiệp TEMPLE University, PA
Cựu Nha Sĩ Quân Đội Hoa Kỳ

☎ 972-530-0893

🦷 **LẤY TỦY RĂNG**
(Root Canal)

🦷 **NHỔ RĂNG KHÔN**
(Wisdom teeth Extraction)

🦷 **RĂNG SỬ, CẦU RĂNG**
(Crown, Bridge)

🦷 **IMPLANT**
(Trồng Răng)

🦷 **IMPLANT SUPPORT DENTURE**
(Hàm Răng Giả)

**GIÁ ĐẶC BIỆT
cho IMPLANT**



Tue, Wed, Thu: 9AM - 6PM
Sat, Sun: 9AM - 4PM
Fri, Mon: Closed

7602 N. Jupiter Rd., #113
Garland, TX 75044





Sổ Tay Dã Quỳ kỳ này xin gửi đến các bạn những hình ảnh một thời của Miền Bắc trong chiến tranh qua bài đoản văn của Nguyễn Bình Phương.

Những hình ảnh rất đẹp, rất thơ ấy đã xuất hiện trong một truyện ngắn thật ngắn, đầu hơn một ngàn chữ, của một người viết văn trẻ hiện ở trong nước: Anh Nguyễn Bình Phương, lúc ấy mới 27 tuổi. Truyện có tựa đề là Đi, đăng trên tạp chí Văn Học ở Cali. Bầu không khí của truyện thật lạ lùng, nó có sức quyến dụ thật đặc biệt. Và tôi đã chú ý tới hai hình ảnh lung linh, sinh động giữa vùng không gian u tối, sâu thẳm.

Ánh trăng và những cánh bướm

Những hình ảnh đó, thật ra không ở trong thế giới chúng ta. Nó ở một cõi u minh nào đó... Trong khung cảnh “những mái nhà lập lờ bông bênh”, trong “bóng tối mùi ngai ngái, chỉ một ánh trăng duy nhất chiếu thẳng xuống đất làm thành con đường vàng nhạt, mỏng, sắc, vẫn những

hạt bụi li ti. Người lính lầm lũi đi trên vệt sáng đó...” Và rồi những cánh bướm, “người lính đánh mất nhìn đôi bướm trắng, chúng bay theo anh từ lâu, bốn cái cánh chồn vờn thoát ẩn thoát hiện tựa bốn mẫu giấy vụn quán quýt trong gió.”

Người lính, ánh trăng và những cánh bướm. Rõ ràng những cái này đang trôi xa, và rồi sẽ mất hút trong một vùng bóng ảo nào đó. Cả âm thanh nữa, dường như cũng không ở trong bầu khí chúng ta đang hít thở. Nguyễn Bình Phương tả: “Không gian rì rào, cái rì rào thiêng liêng nơi sự sống không có mặt. Đôi bướm trắng bay ra

từ gốc cây đổ, chúng lượn sát mép vệt sáng, sau đó dần lên rồi lại chìm vào bóng tối thăm thẳm.” Người lính trong truyện, một anh lính Bắc Việt lưng mang ba lô vai khoác AK, vừa đi vừa đếm bước. Một mẫu hồi ức chợt hiện.

“Kỷ niệm chậm chậm rẽ lớp sương mờ hiện về.

- Mình thích không?

- Thích.

- Tìm cho em cái cặp tóc, nó rơi đầu dây thoi. Mai mấy giờ mình đi?

- Họ bảo tập trung trên huyện lúc bảy rưỡi. Chán thật. Cặp của mình đây này. Ở nhà chu đáo với mẹ một tí. Năm nay mẹ yếu lắm rồi đấy.

- Vàng. Mình đừng quên em đấy nhé.

- Quên thế chó nào được. Tôi sẽ về, nhất định về với mình.

Tôi chỉ đi hai nghìn linh chín bước thôi.

- Không, hai nghìn linh tám cơ.

- Thì hai nghìn linh tám. Đứng hai nghìn linh tám không hơn không kém, còn lại mặc kệ....

- Mình muốn nữa không?

- Có.

- Sao mình khỏe thế!”

Người lính tiếp tục đếm bước. Một mẫu hồi ức khác: “Lại một tiếng thỏ dài. Ngày xưa, cả thị trấn mắc bệnh thỏ



NANO BANANA

Ánh trăng & cánh bướm



LE GỎI TIỀN LỆ

LE GỎI TIỀN LỆ là công ty chuyển tiền uy tín, chuyên nghiệp, nhanh chóng.

Cảm ơn quý khách đã ủng hộ LE GỎI TIỀN LỆ trong thời gian qua.

Hiện nay, **LE GỎI TIỀN LỆ có nhận thẻ debit card và quý khách không phải trả 1% thuế chuyển tiền** nếu dùng thẻ Debit Card để chuyển tiền. Quý khách tiết kiệm được tiền bạc và thời gian quý báu.

Các quy định chuyển tiền vẫn như cũ, không có gì thay đổi. Khách hàng cứ yên tâm khi đến LE GỎI TIỀN LỆ.

9788 Walnut St #126

Dallas, TX 75243

(Trong khu chợ Hong Kong Dallas)

972-238-8955

State Farm®

Bảo hiểm xe cá nhân hoá có thể tiết kiệm nhiều hơn

Giá thay đổi theo từng tiểu Bang.
Các tùy chọn bảo hiểm do khách hàng lựa chọn
tình trạng sẵn có và điều kiện hợp lệ có thể thay đổi.

**Nhận báo giá
bảo hiểm xe
ngay hôm nay**



Ann Nguyen, Agent

214-692-0900

www.agentann.com

Hoạt động từ năm 2007

Cần tuyển Agent Producer



Văn Phòng Luật Sư

Phan Nguyen

**Chuyên đảm trách
những dịch vụ pháp lý sau đây:**

LUẬT DI TRÚ (IMMIGRATION LAW)

▪ Bảo lãnh thân nhân ▪ Nhập tịch, thẻ xanh...

LUẬT GIA ĐÌNH (FAMILY LAW)

▪ Ly dị, cấp dưỡng con cái, chia tài sản

LUẬT DI CHỨC (PROBATE, WILLS, TRUST..)

▪ Lập Di chúc (Will), chia tài sản,
quản trị tài sản (Trust)

▪ Ủy quyền (Living will & Living trust).

XIN GỌI

(469) 465-2344

ĐỂ LẤY HẸN

THAM KHẢO TRỰC TIẾP
VỚI LUẬT SƯ PHAN NGUYEN



15305 Dallas Pkwy #1184, Addison, TX 75001

LAW OFFICE OF STEVE LE

Luật Sư **LÊ CÔNG NGHỆ** Attorneys & Counselors at Law



TAI NẠN XE CỘ

AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY

LUẬT DI TRÚ

IMMIGRATION

KHAI PHÁ SẢN

BANKRUPTCY

XIN CON NUÔI

ADOPTION

DI CHỨC & DI SẢN

WILLS & ESTATES

LUẬT GIA ĐÌNH

FAMILY LAW

[Website: www.arlingtontxlawoffice.com]



Xin liên lạc với chúng tôi
để được tham khảo miễn phí

Có chỉ nhánh phục vụ tại

AMARILLO | DALLAS FORT WORTH | HOUSTON

1317 E. Pioneer Parkway, Arlington, TX 76010

Phone: 214-945-3380 (Việt) / 214-901-2425 (English)



dài, vừa hát vừa thở dài, vừa hôn nhau vừa thở dài... Mẹ ngồi bên bậu cửa đăm đăm nhìn ra đường, trên bàn thờ, bố trẻ mắng nhìn mẹ.... Sau đó tất cả biến mất, chỉ còn lại tiếng thở nồm nồm bất tận.”

Người lính vẫn đều đều đếm bước. Anh đếm tới hai nghìn linh sáu thì thấy mình đứng dưới cái cổng hình bán nguyệt. Cổng làng? Có thể. Nhưng nó mờ mịt và lạnh lẽo như cửa vào âm ty. Anh đếm tới hai nghìn linh bảy, rồi đếm lại từ đầu. “Người lính không biết khi vượt qua vòm cổng, anh đã bước sang bên kia mặt trăng, ở đấy vĩnh viễn chỉ có hai

ngàn linh bảy bước.”

Một truyện thật lạ lùng. Nó thuộc loại truyện viết theo nghệ thuật “hiện thực huyền ảo”. Kiểu những trang viết của Garcia Marquez về đàn bướm trong tiểu thuyết *Trăm Năm Cô Đơn*. Thực và ảo trộn lẫn. Nhưng thực cũng chỉ là ảo. Người lính kia không còn là hiện thực nữa, chỉ có u hồn anh vẫn còn vờ vờ trên đường hành quân.

Dường như cái chết đến với người lính quá nhanh, đúng như nhà phê bình trẻ Nguyễn Thanh Sơn nhận định, anh không biết rằng anh đã bỏ lại xác thân ở một góc rừng nào đó,

và giờ đây hồn anh đang bước vào cõi u minh, nơi mọi vệt sáng đều đã tắt, không gian chỉ là màu nâu nhạt. Anh đã ở phía bên kia của mặt trăng, nghĩa là ở cõi âm.

Thế giới mà Nguyễn Bình Phương tả ra trong truyện *Đi* này là một thế giới huyền ảo. Đã hẳn là thế, nhưng về nhiều điểm nó vẫn còn có những vang và bóng của đời sống nơi miền Bắc trong chiến tranh. Như đã dẫn, hồi ức nóng bỏng và ngọt ngào về một cuộc chia ly trước khi lên đường ra trận, hồi ức với những mảnh đời khổ nhục, tan tác trong chiến tranh -mẹ ngồi trên bậu cửa đợi

chờ, cha trên bàn thờ khuôn mặt còn trẻ, cả thị trấn trong tiếng thở dài buồn bã... Giữa một không gian ảo, những chi tiết này lại quá thực, như những vết dao cắt vào da thịt, chưa kín miệng, và thỉnh thoảng còn bật máu trở lại.

Như vậy, không đúng như nhận định được nêu lên ở đầu đó, rằng Nguyễn Bình Phương ở trong số những nhà văn trẻ không có những kinh nghiệm xót xa về chiến tranh. Ở truyện ngắn này, như chúng ta đã thấy, chiến tranh vẫn còn là một ám ảnh khốc liệt.

ĐQ



FOCUS DENTAL
NURTURING HEALTHY SMILES

3443 W. Campbell Rd, #650, Garland, TX 75044
(Góc đường Jupiter & Campbell)

Mon, Tue, Thurs & Fri
9:00am - 6:00pm
Wed: 10:00am - 6:00pm
Sat: 8:00am - 2:00pm

www.FocusDentalTX.com
Email: info@focusdentaltx.com

ĐẶC BIỆT

Có chương trình Focus Savers Plan cho bệnh nhân không có bảo hiểm (save 30%-50%)
Nhận hầu hết hết bảo hiểm PPO, Children Medicaid & CHIP, Adult Medicare & Medicaid

tel... **972-414-1515**




- Nha Khoa Nhi Đồng
- Nha Khoa Gia đình
- Nha Khoa Thẩm Mỹ
- Nha Khoa Khẩn Cấp
- Làm Răng Giả Các Loại
- Tẩy Răng Trắng
- Niềng Răng
- Trồng Răng

Phương Ngô, DDS Trên 15 năm kinh nghiệm

LAN TRUONG DỊCH VỤ

VĂN PHÒNG DI TRÚ VÀ NHẬP TỊCH

BẢO LÃNH:



- Bảo Lãnh Định Cư tất cả các diện vợ chồng, cha mẹ, con cái, anh chị em.
- Bảo Lãnh (xin Thẻ Xanh) ở lại Mỹ cho những diện du lịch, du học
- Tư vấn và bảo lãnh EB3 (Lao động và có thẻ Xanh 10 năm)
- Bảo Lãnh du lịch, du học bao trọn gói

NHẬP TỊCH:

- Điền đơn thi Quốc Tịch, hướng dẫn học bài, tư vấn cho những trường hợp bị gút mắc khi thi Quốc Tịch.
- Hướng dẫn soạn bài học thi Quốc Tịch cho những diện lớn tuổi và ở Mỹ lâu năm.
- Renew Thẻ Xanh 2 năm và 10 năm, tư vấn kỹ cho trường hợp renew thẻ Xanh 2 năm.

Đặc biệt xin miễn giảm tiền thi Quốc Tịch và renew thẻ Xanh cho diện low income.
Thông dịch các loại văn bản giấy tờ, có notary public.

VĂN BẢN GIẤY TỜ LIÊN QUAN ĐẾN LÃNH SỰ QUẢN VIỆT NAM:

- Công Hàm Độc Thân
- Các loại Giấy Ủy Quyền.

3212 N Jupiter Rd, Suite # 122, Garland, TX 75044
Phone: **682.888.2797**
Email: lantruongdichvu@gmail.com



Address:
3538 W Walnut St, Garland TX 75042
1818 E Pioneer Pkwy #108, Arlington, TX 76010
 ☎ Mon - Fri: 8:30AM - 5:30PM | Sat & Sun: CLOSED

Phone:
(682) 789-9999
(469) 949-6868
(214) 221-5399

Website:
vietnamhomehealthcare.com
 Email:
vietnamhomehealth@gmail.com



Vietnam Home Health Care

Chăm sóc sức khỏe tại nhà, miễn phí cho quý vị cao niên, người khuyết tật, bệnh nhân mới xuất viện, người già neo đơn...

Đội ngũ bác sĩ, y tá chuyên nghiệp, kỹ thuật viên, người giúp việc tất cả đều nói tiếng Việt

Chương trình hoàn toàn miễn phí cho người có Medicare, Medicaid và hầu hết các loại bảo hiểm khác...



Home Care: Hỗ trợ chăm sóc cá nhân và các hoạt động sinh hoạt hàng ngày tại nhà (người thân có thể làm trực tiếp và được trả lương)

Home Health: chăm sóc sức khỏe tại nhà sau xuất viện, vật lý trị liệu, chăm sóc vết thương, truyền dịch IV...

▼ Lấy máu xét nghiệm, chụp X quang, siêu âm, đo điện tâm đồ...tại nhà.

Có tư vấn chương trình chăm sóc cuối đời.
 Hotline: Amy Trịnh Diễm Phước 972-489-1171

Văn phòng cần người làm, lương thỏa thuận

Vietnam plaza

SUPERMARKET

- Hàng hóa đa dạng, phẩm chất tốt.
- Bãi đậu xe an toàn, rộng rãi.
- Tiếp đón ân cần, niềm nở.



**Nhiều Hàng
On Sale!**

VIETNAM PLAZA 1
 4010 E. Belknap
 Haltom City, Texas
817.838.0866



Trung Quốc An ninh hay Kinh tế

Kể từ khi Tập Cận Bình lên cầm quyền vào năm 2013 đến nay, trong khoảng thời gian hơn một thập niên này, quân đội Trung Quốc ngày càng trở nên hùng mạnh, các cơ xưởng trong nước thống trị ngành sản xuất toàn cầu và các công ty tiên phong về kỹ thuật đang dần thu hẹp khoảng cách với Hoa Kỳ.

Trung Quốc ưu tiên an ninh hơn kinh tế - MSN.COM



VŨ HIẾN
ARLINGTON, TX

Tuy nhiên, nhiều lĩnh vực quan trọng của nền kinh tế Trung Quốc lại đang gặp khó khăn. Sự sụp đổ thị trường bất động sản khổng lồ đã làm bốc hơi hàng nghìn tỷ Mỹ kim tài sản, niềm tin của người tiêu thụ bị suy giảm trầm trọng và thị trường việc làm trở nên ảm đạm.

Sự mâu thuẫn này cho thấy Tập Cận Bình đặt ưu tiên an ninh quốc gia cao hơn kinh tế. Tập đổ nhiều trăm tỷ Mỹ kim vào việc theo đuổi mục tiêu tự túc trong các lĩnh vực như trí

tuệ nhân tạo (AI), chất bán dẫn, xe điện và nhiều lĩnh vực mang tính chiến lược khác, trong khi lại trì hoãn các kế hoạch cải cách kinh tế để có thể tạo ra nhiều việc làm hơn và nâng cao tầng lớp trung lưu của quốc gia.

Tất cả đều nhằm phục vụ mục tiêu chính “phục hưng quốc gia” của Tập, dựa trên sức mạnh quân sự và kỹ nghệ, một chiến lược đã được phô diễn phần nào trong hai ngày khi Tổng thống Donald Trump công du đến Bắc Kinh vào giữa tháng 5 vừa qua.

Tại Tây An, một thành phố cách Bắc Kinh khoảng 600 dặm về phía tây nam, nổi tiếng với di tích đội quân đất nung cổ đại, hồi năm ngoái, chính quyền địa phương đã cắt giảm chi tiêu cho việc bảo trì đường sá và điều hành tòa án, trong khi tăng khoảng 80% chi tiêu cho các dự án khoa học và kỹ thuật. Khi doanh thu của thành phố giảm, chi tiêu cho các trường tiểu học và trung học cơ sở đều giảm hơn 10%, mặc dù lực lượng quân đội địa phương nhận được hàng triệu Mỹ kim từ ngân sách đặc biệt.

Tại Phật Sơn, gần Hồng Kông, qua một số cuộc phỏng vấn với các nhà báo ngoại quốc, cư dân nói rằng một cảm giác khủng hoảng đã bao trùm lên toàn khu vực từng được xem là trung tâm sản xuất, nơi nền kinh tế chỉ tăng trưởng 0.2% vào năm ngoái. Các giới chức chính quyền muốn biến thành phố này thành một trung tâm kỹ thuật robot, nhưng ngành kỹ nghệ này quá nhỏ để có thể cứu vãn nền kinh tế của Phật Sơn. Hiện nay, nhiều cơ xưởng đang bị bỏ trống, với những tấm biển quảng cáo cho thuê được treo ở mặt tiền.

Kể từ sau khi Mao Trạch Đông qua đời, các nhà lãnh đạo Trung Quốc chủ yếu tập trung vào việc tăng trưởng kinh tế, là yếu tố đã thúc đẩy sự trỗi dậy kinh tế của quốc gia. Tuy nhiên, trong bối

cảnh hiện nay, các thông điệp chính trị thường mâu thuẫn với thực tế kinh tế. Nông dân trong nước đang phải chật vật mưu sinh với thu nhập chỉ vài Mỹ kim mỗi ngày nhưng lại được nhà nước kêu gọi chung tay đưa Trung Quốc trở thành một cường quốc nông nghiệp. Các sinh viên thì miệt mài học thuộc lòng những câu tuyên bố của Tập về việc khôi phục sự vĩ đại của Trung Quốc, mặc dù hàng triệu người trong số họ rất có thể sẽ rơi vào cảnh thất nghiệp và phải sống dựa vào cha mẹ.

Tình hình thực tế

Quy mô nền kinh tế Trung Quốc hiện nay nhỏ hơn nhiều so với những gì mà nhiều nhà kinh tế phương Tây từng dự đoán vào thời điểm Tập Cận Bình mới lên nắm quyền. Ngay cả khi

đã điều chỉnh theo sự chênh lệch về sức mua giữa hai quốc gia, tổng sản phẩm nội địa (GDP) bình quân đầu người của Trung Quốc trong năm 2024 vẫn chỉ đạt mức chưa đầy một phần ba so với mức tương ứng của Hoa Kỳ.

Trong bài diễn văn thường niên mới đây nhất nhân dịp đầu năm mới, Tập Cận Bình gần như tránh nhắc đến bất kỳ vấn đề kinh tế nào. Thay vào đó, Tập nhấn mạnh rằng sức mạnh quốc gia của Trung Quốc đã "đạt đến những tầm cao mới". Để làm minh chứng cho những bước tiến của đất nước, Tập đưa ra dẫn chứng về sự kiện hạ thủy chiếc hàng không mẫu hạm tiên tiến nhất của Trung Quốc vào năm ngoái, cùng với sự xuất hiện của những người máy robot mới có khả năng

múa võ.

Trong bản đánh giá thường niên mới nhất về sức mạnh của các quốc gia tại khu vực châu Á, Viện Lowy, một tổ chức nghiên cứu và tư vấn chính sách của Úc, vẫn xếp hạng Hoa Kỳ là cường quốc mạnh hơn; tuy nhiên, tổ chức này cũng kết luận rằng Trung Quốc đã thu hẹp đáng kể khoảng cách khác biệt. Kết quả của bản phân tích này là dựa trên 131 chỉ số thuộc các lĩnh vực như năng lực kinh tế và quân sự, quan hệ hợp tác quốc phòng, cũng như tầm ảnh hưởng ngoại giao.

Ưu tiên an ninh

Tập Cận Bình lập luận rằng an ninh là tiên đề thiết yếu cho sự phát triển; từ đó, Tập biện minh cho việc tăng cường vai trò can thiệp của nhà nước vào nền kinh tế, cũng như việc chỉ tiêu hàng trăm tỷ Mỹ kim nhằm hiện thực hóa mục tiêu tự chủ về kỹ thuật, nông nghiệp và nhiều lĩnh vực khác.

Theo số liệu của chính phủ, chỉ tiêu quân sự đã tăng hơn gấp đôi kể từ khi Tập Cận Bình lên nắm quyền, trong đó có mức tăng 7% vào năm 2024. Theo Bộ Quốc phòng Hoa Kỳ, dưới sự lãnh đạo của Tập, Trung Quốc có thêm hàng trăm đầu đạn nguyên tử trong kho vũ khí và đưa vào hoạt động thêm hai



Nhiều cơ sở kinh doanh tại Phật Sơn phải đóng cửa - BLOOMBERG NEWS

hàng không mẫu hạm. Để so sánh, chi tiêu cho giáo dục của chính quyền trung ương và địa phương chỉ tăng hơn 1% tính trên cơ sở bình quân cho mỗi học sinh trong năm 2024.

Việc Trung Quốc tập trung vào AI, người máy robot và nhiều lĩnh vực kỹ thuật khác trong thời gian gần đây đang giúp củng cố vị thế là cơ xưởng sản xuất lớn nhất thế giới của họ – và tạo ra những khu vực tăng trưởng tương đối mạnh mẽ tại các thành phố trọng điểm về kỹ thuật như Thâm Quyển và Hàng Châu.

Rủi ro kinh tế

Vấn đề hiện nay là các chiến lược kinh tế của Tập Cận Bình không tạo ra đủ việc làm hay vốn đầu tư để ngăn đà suy

giảm của tăng trưởng kinh tế tổng thể. Sự kết thúc của thời kỳ bùng nổ của lĩnh vực bất động sản đặc biệt gây tổn hại nghiêm trọng, làm biến mất hàng triệu việc làm trong ngành này mà đến nay vẫn chưa được thay thế trọn vẹn bằng những việc làm mới khác, đồng thời làm suy giảm lòng tin của người tiêu thụ khi giá nhà đất lao dốc. Tình trạng này buộc Trung Quốc phải phụ thuộc nhiều hơn nữa vào việc xuất cảng, khiến các đối tác thương mại phương Tây bất mãn vì phải gồng mình tiếp nhận lượng hàng hóa dư thừa từ Trung Quốc tràn sang bán với giá rẻ mạt.

Việc chính phủ chi tiêu mạnh vào các lĩnh vực mà Tập Cận Bình cho rằng sẽ giúp củng cố

an ninh quốc gia đã góp phần làm gia tăng mức nợ công của Trung Quốc, đồng thời kìm hãm đà tăng trưởng về khả năng sản xuất. Các nhà nghiên cứu tại Quỹ Tiền tệ Quốc tế (IMF) ước tính rằng những sự sai lệch thị trường do các khoản hỗ trợ từ nhà nước, chẳng hạn như chính sách trợ cấp tiền mặt và ưu đãi thuế dành cho doanh nghiệp, đã làm giảm mức GDP của Trung Quốc lên tới 2%.

Giữa bối cảnh dồn sức chi tiêu cho mục tiêu tự chủ về kỹ thuật, chính phủ Trung Quốc cho đến nay vẫn tỏ ra dè dặt, chưa tung ra các gói kích cầu kinh tế quy mô lớn, là những biện pháp vốn có thể giúp thúc đẩy người dân chi tiêu nhiều hơn.

Chính phủ Trung Quốc cũng tỏ ra chậm chạp trong việc củng cố chương trình an sinh xã hội, vốn là yếu tố giúp người dân cảm thấy an tâm hơn để mạnh dạn chi tiêu thay vì chỉ lo tiết kiệm. Mặc dù Trung Quốc đã tăng cường hệ thống lương hưu và một số chương trình xã hội khác trong thời gian Tập cầm quyền, tổng mức chi tiêu xã hội của Trung Quốc, được ước tính vào khoảng 9% GDP tính đến năm 2023, vẫn chỉ ngang ngửa với những quốc gia như Mỹ Tây Cơ hay Thổ Nhĩ Kỳ. Con số này thấp hơn chưa đầy một nửa so với mức chi tiêu xã hội tại nhiều quốc gia giàu có trên thế giới.

Việc tập trung ưu tiên vào sức mạnh quân sự và an ninh của Tập Cận Bình là chủ đề chính trong kế hoạch 5 năm hiện nay của Trung Quốc, kéo dài đến năm 2030, khiến cho những khu vực kinh tế như thị trường việc làm và sản xuất lại càng gặp nhiều rủi ro hơn.

Vì vậy mà nếu nhìn từ bên ngoài, trong khi Trung Quốc trông có vẻ hùng mạnh thì người dân trong nước lại đang buộc phải hạ thấp kỳ vọng về tương lai của họ.

VH



Tim việc làm ngày càng khó khăn - GETTY IMAGES

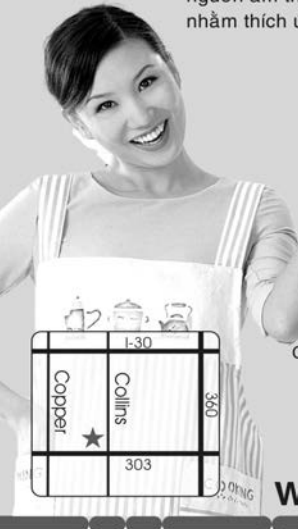
PHỞ Palace

2126 S. Collins Arlington, TX 76010

Tel: 817.274-6602

Vui mừng chào đón quý khách!

"Chế biến và luôn nâng cao chất lượng nguồn ẩm thực" là phương châm của chúng tôi, nhằm thích ứng với sự lựa chọn của quý khách.



- Chất lượng tin cậy
- Phục vụ tận tâm
- Vệ sinh sạch sẽ
- Giá cả hợp lý

Chắc chắn sẽ được Quý Khách hài lòng

GIỜ MỞ CỬA
Sun-Thu: 9am-9pm
Fri-Sat: 9am-10pm

Phở Palace kính mời !!!

www.phopalace.com

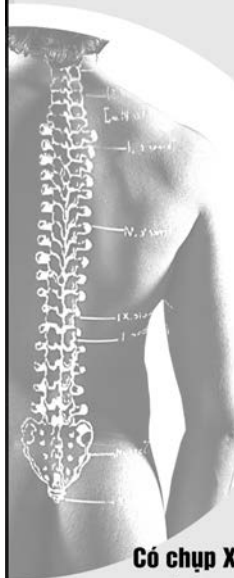
| | | |
|--------|---------|-----|
| | I-30 | |
| Copper | Collins | 360 |
| | 303 | |

ACCIDENT & RECOVERY CLINIC

1456 Belt line Rd. Suite 111, Garland, TX 75044
(Ngay góc đường Beltline và đường Garland)

Bác Sĩ: **PHUONG TONG, D.C.**

Tel **972-414-4878** HURT
Fax **972-675-3202**



Có chụp X-RAY

GIỜ LÀM VIỆC

Thứ hai - thứ sáu: 9am - 6pm

Thứ bảy: Xin lấy hẹn

NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM

- ▣ TAI NẠN XE CỘ
Auto accident
- ▣ TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
Workers compensation
(TDI approved doctor)
- ▣ TAI NẠN THỂ THAO
Sport injury

CHUYÊN TRỊ

- Đau lưng
- Nhức đầu
- Đau cổ, vai
- Bong gân
- Đau bắp thịt
- Đau khớp xương



CERTIFIED



Mon-Fri : 8:00am - 7:00pm
Sat : 8:00am - 5:00pm



↑\$25

Japanese & Domestic Auto Repair

www.jndautorepair.net

3030 NAAMAN SCHOOL RD., GARLAND, TX 75040

SHOP: **972-495-8080**

CELL: **214-223-1355**

V FREE AC SYSTEM CHECK
FREE DIAGNOSTIC

• TIỆM CÓ THỢ NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM SỬA XE ĐỨC: BMW, MERCEDES, AUDI, VOLKSWAGEN.

• SỬA TẮT CẢ HỤ HỒNG, MÁY, HỘP SỐ, ĐIỆN

• RADIATOR, MÁY LẠNH, MÁY NÓNG

• AXLES, ỐNG NHŨN, BRAKES, ALIGNMENT.

CÓ LÀM BODY & THAY KIẾNG XE

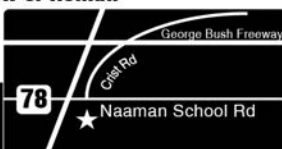
Tiệm đang cần thợ kinh nghiệm gọi DON 214-223-1355

BẢO ĐẢM QUÝ KHÁCH SẼ HÀI LÒNG SỰ PHỤC VỤ CỦA CHÚNG TÔI GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG & CHẤT LƯỢNG TỐT

• CÓ ĐẦY ĐỦ MÁY SCANNERS, ĐỊNH BỆNH (DIAGNOSE) XE NHẬT, MỸ: HONDA, TOYOTA, NISSAN, FORD, GM...

• CHUYÊN SỬA CHỮA HỘP SỐ TỰ ĐỘNG (TRANSMISSION REBUILD).

Có thay bình cho xe Hi-Brite, New or Reman



THU LUU
INSURANCE AGENCY



☎ 214-723-8127 ☎ 972-373-4262

✉ tluuagency@gmail.com

📍 2111 Buckingham Rd. Suite # A,
Richardson, TX 75081
(Albertsons Shopping Center @ Buckingham & Jupiter Rd)

THU LUU Agent / Owner

CUNG CẤP BẢO HIỂM

🏠 NHÀ 🚗 XE 🔄 THƯƠNG MẠI

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn



🏥 BẢO HIỂM SỨC KHỎE

OBAMACARE Medicare Bảo hiểm sức khỏe Obamacare và Medicare có thể đăng ký quanh năm cho trường hợp đặc biệt

🕒 Thứ Hai - Thứ Sáu: 9:00am - 5:00pm
Thứ Bảy - Chủ Nhật - Holiday: Đóng cửa

UY TÍN - TẬN TÂM - KÍN ĐÁO



Tel: (817) 460-2580 / Fax: (817) 460-0645
2440 S. Collins St., Ste #140, Arlington TX 76014

Gần chợ Saigon New Market and Town Talk Foods market.

GIỜ MỞ CỬA: Thứ Hai - Sáu: 8:30AM - 5:30PM / Thứ Bảy: 8:30am - 12:30pm

familyHealthClinic



DANA HUYNH MỸ ĐÌNH, M.D.

Bác sĩ trực thuộc hệ thống
- University of Texas Southwestern
- Board Certified Family Practice
- Clinical Assistant Professor UTMB

Với sự cộng tác của:
Bác sĩ YẾN PHAN, D.O.
Board Certified Family Practice
và Y sĩ TIÊN HUYNH, PA-C

KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- + Sức khỏe tổng quát và bệnh phụ nữ, Pap Smear, thuốc ngừa thai.
- + Chấn thương nhẹ, bong gân, gãy xương, may vết thương ngoài da.
- + Chích ngừa trẻ em, người lớn, du lịch.
- + Khám tổng quát định kỳ hàng năm cho mọi lứa tuổi.
- + Khám sức khỏe cho trẻ đi học và tham gia thể thao.
- + Điều trị nội thương và ngoại thương.
- + Văn phòng có trang bị máy đo dung tích phổi, máy điện tâm đồ.
- + Chăm sóc da mặt, trị các bệnh về da.



Nhận hầu hết các loại bảo hiểm

Có giá đặc biệt cho quý vị không có bảo hiểm



TÍN T. LÊ
Agency Owner
(817) 521-5963



TIN LE
AGENCY LLC



KIMLOAN NGUYEN
Producer Agent
(408) 891-8925

Phục vụ khách hàng since 2010 in TX
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯỜNG MẠI - SỨC KHỎE

DISCOUNT
up to **30%**

cho mái nhà mới thay
(New roof replaced)
trong vòng 7 năm trở lại

* **CÓ BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMA CARE BẮT ĐẦU 11/01/21**

4508 Matlock Rd., #120,
Arlington, TX 76018

Gần bên Fry's Electronic & đối diện với China King

Office: (817) 468-1415

Cell: (817) 521-5963

Email: t1e15@farmersagent.com

PHỤC VỤ THẬT LÒNG & UY TÍN



Mon-Fri: 9am-5:30pm
Evenings & Weekends
by appointment.



United Homeland Realty

Office: 1004 Cordero Dr. Lewisville TX 75067

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM)
Phone: 469-867-3434

TRUNG TÂM ĐỊA ỐC & QUẢN TRỊ BẤT ĐỘNG SẢN

- Chúng tôi sẽ giúp quý vị mua bán nhà, cơ sở thương mại.
- Quản trị những căn nhà cho mướn hoặc shopping center.

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Real Estate Broker
Direct: 469-867-3434



LOAN FACTORY

TRUNG TÂM TÀI TRỢ ĐỊA ỐC - MORTGAGE LOAN

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Loan Officer
Direct (469) 867-3434 Corporate (408) 877-8000
2195 Tully Road, San Jose, CA 95122
NMLS: #264349; CO-NMLS: #320841
<https://www.loanfactory.com/thamesdo>

SMART INSURED SOLUTIONS, LLC

2727 LBJ Freeway, Ste #730, Farmers Branch, TX 75234
Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Chuyên Viên Bảo Hiểm
Direct: 469-867-3434

BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE
MEDICARE SUPPLEMENT & ADVANTAGE

Văn Phòng Luật Sư

CINDY D. PURINTON

2505 E. ARKANSAS LN # 121, ARLINGTON, TX 76010

(Khu nhà hàng Thanh Thanh)

LUẬT SƯ **36** NĂM KINH NGHIỆM TÒA ÁN
VY NGUYEN - TRỢ LÝ **15** NĂM
LÀM VIỆC TẠI LÃNH SỰ QUÁN MỸ

CHUYÊN: IMMIGRATION LAW - FAMILY LAW
CIVIL/BUSINESS LAW - CRIMINAL LAW

Bảo Lãnh • Du Học • Du lịch • Thẻ Xanh • Quốc Tịch
Ly Hôn • Quyền Nuôi Con • Cấp Dưỡng • Di Chúc
Hợp Đồng Kinh Doanh • Bất Động Sản • Lease • Deed
Tranh Chấp, Kiện Tụng Dân Sự/Thương Mại
Tội Hình Sự/ Giao Thông • Lái Xe Say Rượu
Xóa Án Tích

"WE STRIVE TO BE VIET FRIENDS"

"Luôn đồng hành cùng người Việt"

☎ OFFICE : 682-800-3940

📞 CELL: 682-227-1488

UY TÍN - NHIỆT TÌNH - TẬN TÂM

"Not certified by the Texas board of Legal Specification"

SB Food Depot

& Southern Bay Seafood



SBFOODDEPORT, WHOLE SALE SOUTHERN BAY, VÀ LIQUOR WAREHOUSE
XIN CHÂN THÀNH CẢM TẠ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG VÀ THÂN CHỦ ĐẢ NHỊT
THÀNH ỦNG HỘ SBFOODDEPORT, WHOLESALE SOUTHERNBAY TRONG
SUỐT NĂM QUA.

Xin quý khách ghé trang website: WWW.SBFOODDEPORT.COM
sẽ tìm thấy các mặt hàng Sale trong tuần.

MARCH BIG SALES

Cua Hoàng Đế: King Crab Legs Size 14/17 \$39.99 lb Alaska

Càng Cua Tuyết Snow Crab Legs Size U-14 \$13.99 lb

Cá Tuna Ăn Sushi Tuna Lion Center Cut \$ 5.99 lb

Cá Ăn Sushi Yellow Fin Fellet \$14.99 lb Japan

Gỏi Rong Biển Seaweed Salad 4.4 lbs \$19.99 Box 4.4 lbs

Khô Cá Đù Texas Khô Cá Không Xương \$ 4.99 lbs Limit 10 lbs

Khô Cá Đù Texas Khô Cá Có Xương \$ 2.99 lbs Limit 10 lbs

Gạo Bông Hồng Năm 2026 Thơm Ngon Dẻo \$25.99 10 Túi 1



(817)261-8191
(817)460-9998

Ngoài Ra Chợ Chúng Tôi Có Một Hệ Thống Xe Và
Ban Nhân Viên Giao Hàng Nhanh - Lẻ - Tận Tâm Và
Kinh Nghiệm. Bảo Đảm Hàng Hoá Tươi Tốt Và Giao
Đến Tán Nơi Trong Ngày. SBFoodDepot, Whole Sale
Southern Bay Là Nơi Tập Trung Đầy Đủ Các Mặt
Hàng: Rau, Quả, Tôm, Thịt, Cá Tươi Xanh Với 2 Kho
Chứa Hàng Khô Và Kho Đông Lạnh Lớn Nhất Vùng
Dallas, Fort Worth. Là Nơi Cung Cấp Tất Cả Các Mặt
Hàng Cho Các Siêu Thị Và Nhà Hàng.

📍 2125 E. Division Str., Arlington, Texas 76011 (Gần Sân Foot Ball COW BOY)

🕒 từ 9 giờ sáng tới 8 giờ tối



VĂN PHÒNG KHAI THUẾ & KẾ TOÁN ĐÔN DIỆP, CPA

Hội viên aicpa, Texas Society of CPA, Dallas Chapter of CPA
Licensed to practice Public Accountancy in Texas

CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT
3250 W. Walnut St., Garland, TX 75042



KHAI THUẾ LÀ VIỆC QUAN TRỌNG
QUÝ VỊ NÊN LỰA CHỌN MỘT VĂN PHÒNG KHAI THUẾ
MỞ CỬA QUANH NĂM CÓ VĂN BẰNG ĐẠI HỌC
VÀ HÀNH NGHỀ KHAI THUẾ, KẾ TOÁN, CPA HỢP PHÁP TẠI TB TEXAS.

Office: **972-487-0656**

Fax: **972-272-0137**

IT'S YOUR CHOICE.

Đảm nhận khai thuế, giữ sổ sách kế toán cho các tiệm buôn, khai tất cả các loại thuế...
Lập hồ sơ mở cơ sở thương mại cho Small business, Partnership và Corporation.



Khăn tắm tốt

- Một chiếc khăn tắm tốt không chỉ cần mềm mại mà còn phải mau khô và chịu được việc giặt giũ thường xuyên mà không bị co rút, xù lông hay trở nên thô ráp. Để có được tất cả những ưu điểm đó, các chuyên gia của Consumer Reports (CR) khuyên nên chọn khăn làm bằng 100% cotton (như các loại khăn Tens, Glamburg và Ikea được nhắc đến ở đây) thay vì các loại pha cotton với sợi tổng hợp, vốn thường thô hơn. Loại cotton cũng rất quan trọng. Cotton Ai Cập, cotton Thổ Nhĩ Kỳ và cotton Supima thường mềm hơn, bền hơn và thấm hút tốt hơn so với các loại khác. Ngoài ra còn có hai dấu hiệu cho thấy phẩm chất cao: cotton ringspun - loại sợi được xoắn chặt để tăng độ bền - thường dùng được rất lâu; còn cotton combed là loại đã được chải kỹ để loại bỏ tạp chất, tạo cảm giác mịn màng hơn. Trong các thử nghiệm của CR với 15 loại khăn vải bông terry phổ biến, bốn model dưới đây đã đứng đầu danh sách chọn lựa:



| | | | |
|---|--|--|---|
| <p><u>ĐÚNG ĐẦU BẢNG,</u> <u>KHÔ MAU</u></p> <p>Tens Towels Soft Bath Towels</p> <p>\$7.50 each</p> <p>ĐIỂM XẾP LOẠI: 86</p> | <p><u>MỀM MẠI NHẤT</u></p> <p>Glamburg Bath Towels</p> <p>\$10 each</p> <p>ĐIỂM XẾP LOẠI: 85</p> | <p><u>100% COTTON,</u> <u>GIÁ HẠ</u></p> <p>Ikea Vagsjon Towels</p> <p>\$7 each</p> <p>ĐIỂM XẾP LOẠI: 79</p> | <p><u>BỀN, GIÁ HẠ</u></p> <p>Mainstays (Walmart) Performance Textured Towels</p> <p>\$4 each</p> <p>ĐIỂM XẾP LOẠI: 76</p> |
|---|--|--|---|



Premier Dentistry
www.premierdentistrysmiles.com



Bác sĩ nha khoa
NGUYỄN NGỌC TUYẾN, D.D.S.
JOE YU-IL KIM, D.D.S.

- 🦷 CẤY GHÉP NƯỚC RĂNG (Gum Graft)
- 🦷 CẤY XƯƠNG, TRỒNG RĂNG (Bone Graft, Implant)
- 🦷 NHA KHOA THẨM MỸ (Cosmetic)
- 🦷 NIỀNG RĂNG NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM (Braces & Invisalign)
- 🦷 CHỮA TRỊ BẰNG LASER (Laser Treatments)
- 🦷 NHA KHOA TỔNG QUÁT NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM

📞 **972-699-7778**

📍 **435 W. PRES. GEORGE BUSH HWY #200, RICHARDSON, TX 75080**
(Trên 190 Service Road, giữa Custer Pkwy & Alma Rd.)

🕒 Mon - Wed: 8:00 am - 4:00 pm
Thu: 8:30 am - 4:30 pm
Fri, Sat & Sun: closed

Hình bệnh nhân của nha sĩ



Bác sĩ **PHẠM VĂN TÂM**
972-417-0651
axiominjury.com

🕒 Mon-Thu: 8:30-12:30 Fri: 8:30-12:30
2:00-6:00

📍 1311 E. Beltline Rd, #7, Carrollton, TX 75006



TRUNG TÂM VẬT LÝ TRỊ LIỆU VÀ ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC



Câu Chuyện Có Thật, Về Nạn Nhân Tai Nạn Xe Hơi

Trên đường đi Walmart, tôi đang lái xe phía sau một chiếc xe Van nhỏ có dấu hiệu nhường đường. Chiếc xe từ từ tiến lên thì bất ngờ tôi bị tông từ phía sau. Ngay lập tức, tôi nhìn lại vào kính chiếu hậu thì thấy chiếc xe phía sau ngay trên đầu xe...

• Tôi choáng váng; sau đó ra khỏi xe và người lái xe kia đang nói chuyện và tôi không thực sự hiểu anh ta. Sau đó, các triệu chứng đau cổ, nhức đầu, lo lắng, căng thẳng và tức giận bắt đầu hiện ra.

Câu chuyện này là **quả phổ biến đối với nạn nhân tai nạn xe**: trong trường hợp bạn, hãy người thân gia đình, bạn bè bị tai nạn xe và có những triệu chứng như sau thì nên đi gặp bác sĩ ngay để thăm khám.

GỌI NGAY HÔM NAY! 972-417-0651 và nhận gối (pillow) đặc biệt cho chấn thương. **MIỄN PHÍ** (số lượng có hạn). Các triệu chứng phổ biến của các vấn đề lâu dài bao gồm:

- Đau Nhức Cơ Xương | Tightness Chặt Chẽ | Headaches Nhức Đầu,**
- Đau Cổ, Đau Lưng, Đau Vai | Spasm - Co Thắt Cơ Bắp**
- Loss of Ranges of Motion (Mất Phạm Vi Chuyển Động) | Forgetfulness (Khó Tập Trung Và Mất Trí Nhớ)**

Nếu không được điều trị kịp thời thì bạn có thể gặp một số biến chứng nguy hiểm làm ảnh hưởng đến đời sống của bạn



NT Photography

Tel: 972-263-7260 cel:214-448-3109
Photographer: Anh Quân

* *Dám cưới* *Dám hỏi*
* *Chân Dung* *Ra Trường*
* *Gia Đình* *Passport*
* *Sửa hình cũ thành mới*
* **FREE 20x24** with wedding package

Trên 20 năm kinh nghiệm, với máy móc hiện đại,
Quý Vị sẽ có những tấm ảnh nghệ thuật, giá trị.

Website: www.ntphotos.com

www.ntphotos.com email: ntphoto@yahoo.com
425 E. Pioneer Pkwy. Suite 9 Grand Prairie, TX 75051 (Khu chợ KROGER) • 5731 Mountain Hollow Dr., Dallas, TX 75249

Đặc Biệt
nhận trang điểm,
bôi tóc:
Cô dâu
Phụ dâu
Đạ hội



**DỄ TÌM
DỄ THẤY
DỄ ĐỌC
DỄ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD**



IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC

Đại Diện Cho Khách Hàng Trên Khắp 50 Tiểu Bang

BỊ RẮC RỐI VỚI SỞ THUẾ IRS?

Hãy gặp ngay

CỰU THANH TRA SỞ THUẾ IRS

ENROLLED AGENT - Bằng hành nghề thuế chuyên nghiệp do IRS cấp

📍 445 Walnut Str., Suit 105, Richardson, TX 75081

📞 214.799.1040 📠 214.972.2682

✉ contact@IRSTaxPro.net 🌐 IRSTaxPro.net





Đài Thi
Jacqueline Nguyen, EA

ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS
ENROLLED AGENT

- ✓ Giải quyết mọi rắc rối về thuế
- Chuyên nghiệp, Nhanh chóng, Hữu hiệu!
- ✓ Hơn 30 năm kinh nghiệm nghề thanh tra IRS
- ✓ Rành rẽ cách thức đương đầu với Sở Thuế
- ✓ Nhiều chiến lược gỡ rối vấn đề
- ✓ Tận tâm với khách hàng
- ✓ Tham khảo miễn phí

CHUYÊN ĐẢM NHẬN HỒ SƠ

| Nợ Thuế Trầm Trọng \$10,000 - \$100,000+ |

| Xin Giảm Thuế Và Xoá Tiền Phạt | Tài Sản Bị Tịch Thu |

| Kiểm Toán Thuế | Trốn Khai Thuế Nhiều Năm |

| Chính Sửa Hồ Sơ Thuế Khai Sai | Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA |

| Vương Mắc Pháp Lý Về Gian Lận Thuế | Và Nhiều Dịch Vụ Khác |

xin mời quý đồng hương đón đọc, nghe và xem các chương trình thuế của chúng tôi

MỤC THUẾ trên báo Trẻ

TALK SHOW THUẾ trên đài phát thanh 1160 AM Saigon Dallas lúc 3 giờ chiều thứ tư hàng tuần

NHỮNG ĐIỀU CẦN BIẾT VỀ THUẾ VỤ IRS trên đài truyền hình SBTN

Bác Sĩ Nha Khoa

Nguyễn Thiên Phương, DDS, PLLC Nguyễn Thiên Phụng, DDS

Tốt Nghiệp Đại Học Nha Khoa Baylor, Dallas, Texas

■ NHA KHOA THẨM MỸ

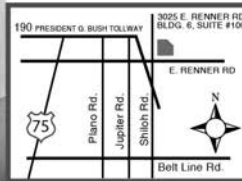
Niềng răng
Làm khít răng thưa
Phục hồi răng sút mẻ
Làm răng giả đủ loại
Implants

■ KHÁM RĂNG TỔNG QUÁT ĐỊNH KỲ

Trám răng, Nhổ răng,
Chữa Tủy răng
Trị bệnh nướu răng
Cạo đá chân răng



GENERAL & COSMETIC DENTISTRY



3025 E. Renner Rd,
Suite #100
Richardson, TX 75082

972-479-0003

*Răng, tóc là gốc con người
Hàm răng có đẹp, nụ cười mới tươi*

Thứ Ba-Thứ Sáu: 9am-6pm | Thứ Bảy: 8am-5pm | Chủ Nhật-Thứ Hai: Closed | Nhận Bảo hiểm | Visa | MasterCard | Amex

tre

**DỄ TÌM
DỄ THẤY
DỄ ĐỌC
DỄ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD**

DƯỢC THẢO CAO CẤP CỦA NHẬT BẢN HỒI PHỤC SINH LÝ / BỔ THẬN TRÁNG DƯƠNG

Hàng Bán Chạy Nhất Của Bốn Tiệm Trong Suốt 3 Năm Nay

120 Viên
(Uống được 2 tháng)
Giá \$180
On Sale \$150



**Cần
ĐẠI LÝ
KHẮP NƠI
SÌ & LÊ**

Made in Japan

Hồi Phục Sinh Lý, Bổ Thận Tráng Dương, Lấy Lại Phong Độ,

Bớt Tiểu Đêm, Bớt Đau Lưng, Làm Tinh Xong Ít Mệt,

Nhiều Người Đang Ưa Chuộng, Bảo Đảm Quý Khách Sẽ Hài Lòng!

714.861.9666 **MaleMaxSupport.com**
7902 Westminster Blvd Ste G, Westminster Ca 92683

disclaimer* These statements have not been evaluated by the Food and Drug Administration. This product is not intended to diagnose, treat, cure, or prevent any disease.

A&N

IMMIGRATION TAX SERVICES

- ★ BẢO LÃNH THÂN NHÂN
- ★ XIN VÀO QUỐC TỊCH, THẺ XANH
- ★ ỦY QUYỀN, CÁC LOẠI GIẤY ỦY QUYỀN
- ★ THỊ THỰC CHỮ KÝ
- ★ PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ

- ★ GIỮ SỔ SÁCH
- ★ PAYROLL SERVICES
- ★ THUẾ CÁ NHÂN & CÔNG TY
- ★ THUẾ THƯƠNG MẠI
- ★ THÀNH LẬP CÔNG TY



2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

anpro817@gmail.com

(817) 291-7918

(214) 444-2007
 (817) 808-3558

CHÈN ƠI !

VUA ĐÁU RỒI
TỤI BẦY?

ÔNG
RỚT NGOÀI
KIA, ÔNG RA
LƯỢM ÔNG
DÌA !



Hoàng đế ăn gian

Tại Thế vận hội cổ đại (năm 67 sau Công Nguyên), Hoàng đế La Mã Nero tham dự một cuộc đua xe ngựa. Trong khi tiêu chuẩn 4 ngựa thì ông thắng 10 con. Tuy nhiên, “thiên bất dung gian”, giữa trận đua, ông bị ngã và văng ra khỏi xe, chỉ có đoàn ngựa về đích. Các trọng tài tuyên bố ông vô địch với lý do: “Nếu không bị ngã, ông vẫn sẽ là người về đầu tiên”.

Máy theo không kịp

Quả vậy, máy đếm điểm đã không theo kịp thành tích của Nadia Comăneci tại Olympic Montreal 1976. Nadia Comăneci (Romani) khi đó mới 14 tuổi đã biểu diễn bài thi xà lệch hoàn mỹ đến mức nhận được điểm 10 tuyệt đối đầu tiên trong lịch sử. Tuy nhiên, các bảng điện tử thời đó chỉ được thiết kế hiển thị tối đa là 9.99. Khi điểm số xuất hiện, bảng điện tử hiện “1.00”, khiến cả sân vận động ngơ ngác trước khi trọng tài phải giải thích đó là điểm 10.00.



Ảnh trên: Nadia Comăneci biểu diễn trên xà lệch (uneven bars) và trên cầu thăng bằng (balance beam) tại Olympic Montreal năm 1976

Nadia Comăneci nhận cúp vô địch châu Âu (European Championships) tại Skien, Norway (1975)

Giải thi râu

Giải vô địch Râu thế giới (World Beard & Moustache Championships) năm nay được tổ chức tại thị trấn Stavanger, Na Uy. Isaiah Webb (Mỹ) đã gây bất ngờ khi tạo hình bộ râu của mình thành mô hình sân vận động World Cup 2026 với cả cầu môn và cầu thủ. Anh đã giành chức vô địch hạng mục “tự do”. Isaiah cho biết anh đã sử dụng rất nhiều keo xịt tóc và khung kẽm để tạo dáng bộ râu. Tác phẩm này không chỉ nhằm mục đích tranh giải mà còn để cổ động World Cup 2026 tổ chức tại Bắc Mỹ (Mỹ, Canada và Mexico).



Hai thí sinh râu: bên phải là Karl-Heinz Hille (Đức) và Isaiah Webb (Mỹ)



Ảnh trái: Quang cảnh phòng thi, Ban giám khảo và thí sinh.

Ảnh trên: thí sinh Gerhard Knapp (Đức)



Thí sinh Fritz Sendhofer (Áo)



Thí sinh Guenter Rosin (Đức)



từ phải: các thí sinh Karl-Heinz Hille (Đức), người đội mũ bảo hiểm là Willi Preuss, cũng người Đức. Người đeo kính là Jeff Langum (Mỹ) và người ở giữa với bộ râu quai nón rậm rạp là Madison Rowley (Mỹ).

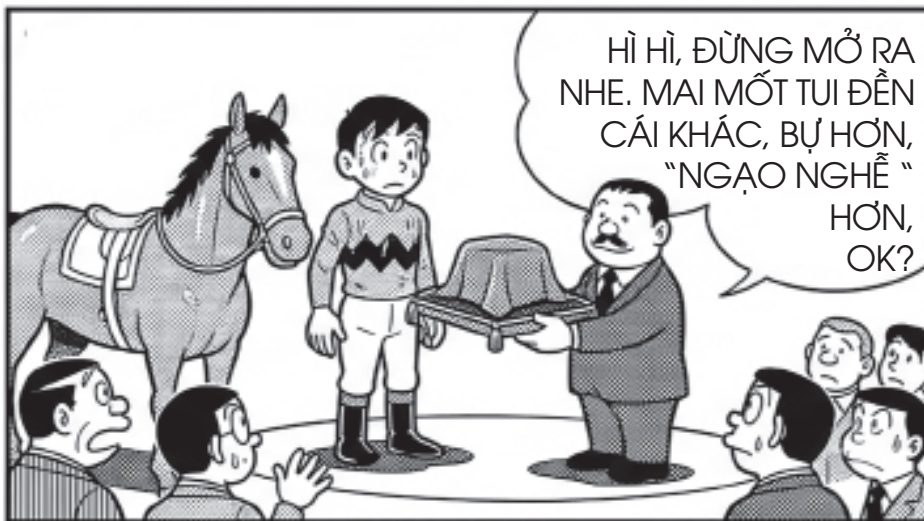
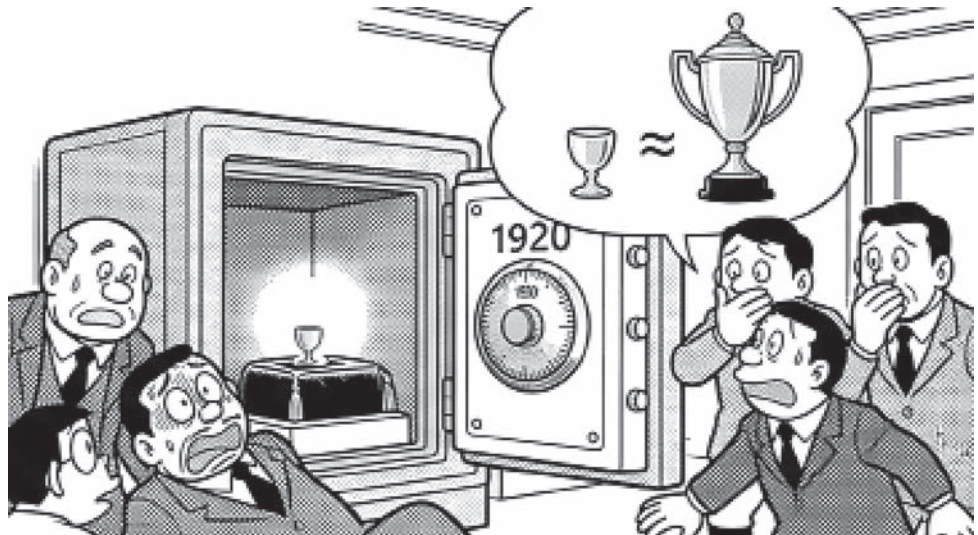
Ngày này năm xưa...

Cúp trứng chim

Ngày 7 tháng 5 năm 1920, một nhà tài trợ hứa tặng cho giải đua Derby một chiếc cúp bằng vàng ròng cho người thắng cuộc.

Tuy nhiên, đến giờ trao giải, khi ban tổ chức hí hửng mở két sắt thì họ bật ngửa, vì tuy chiếc cúp vẫn còn đó nhưng nó chỉ nhỏ như cái trứng chim. Lý do là người thợ kim hoàn hiểu sai ý của nhà tài trợ.

Không thể trao một giải to đùng với một chiếc cup tí



hon như vậy, Ban tổ chức đã phải cấp tốc mượn tạm một cái tô thật đẹp dùng đựng trái cây ở khách sạn gần đó, phủ vải nhung lên trên để làm lễ trao giải. Sau đó họ bí mật đổi lại chiếc cúp đúng với kích thước thật cho người thắng cuộc.



14-5

1988

Trận đấu tại Argentina năm 2011, giữa hai đội Claypole và Victoriano Arenas, được ghi vào lịch sử là một trận đá banh nhiều thẻ đỏ nhất. Trọng tài Damian Rubino đã phải rút tổng cộng 36 thẻ đỏ cho 22 cầu thủ trên sân và 14 người ở ngoài sân, gồm huấn luyện viên và phụ tá 2 đội. Trên sân là một vụ hỗn chiến ngoạn mục hơn cả phim võ thuật Hồng Kong.

Vàng không sợ lửa

Cuộc đua Marathon năm 1904 không chỉ chu như ngày nay, đó là một đường chạy 40 cây số đầy bụi đất, dốc cao và gỗ ghề.

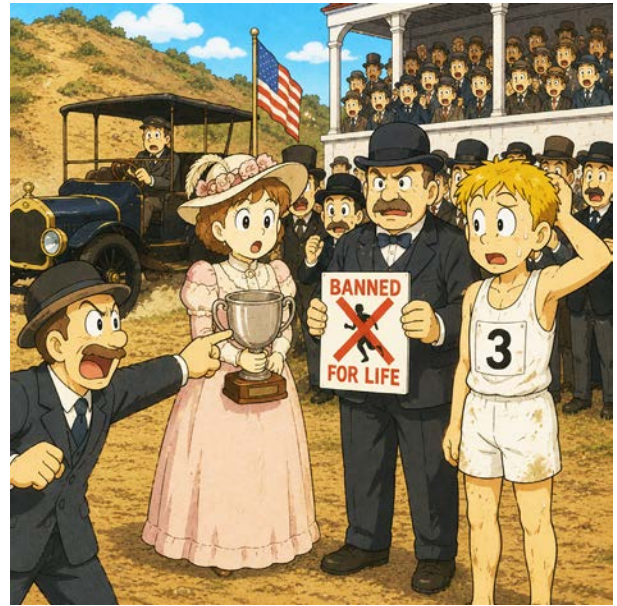
Ban tổ chức chỉ cung cấp nước ở hai trạm dừng chân lấy nước mà thôi. Cuối cùng thí sinh Fred Lorz tiến vào vạch đích với thời gian chưa đầy 3 giờ, đám đông reo hò cuồng nhiệt.

Alice Roosevelt, con gái của Tổng thống Mỹ Theodore Roosevelt, chuẩn bị trao giải thì một khán giả tố cáo đã nhìn thấy Lorz bước xuống từ một chiếc xe. Mọi lời phân bua của Lorz đều bị gạt đi. Ban tổ chức cấm Fred Lorz thi đấu vĩnh viễn. Sau 1 năm điều tra, án phạt của Lorz được dỡ bỏ. Anh tham gia giải Boston Marathon 1905 và giành chức vô địch.



Ảnh trái: Thí sinh Fred Lorz trên đường chạy.

Ảnh trái, dưới: Có người trông thấy anh bước ra từ chiếc xe. Sau đó giải thưởng bị tước ngay lập tức. Tuy nhiên, năm sau, anh chứng minh được thực tài của mình bằng chức vô địch Boston Marathon 1905



BẠN NHẬT DỌN RÁC ĐƯỢC KHEN QUÁ TRỜI, SAO PHẠT TUI?

RÁC SÂN BANH KHÁC VỚI RÁC BẢO TỒN, ÔNG À



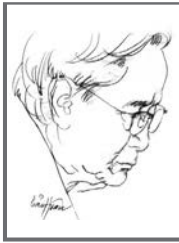
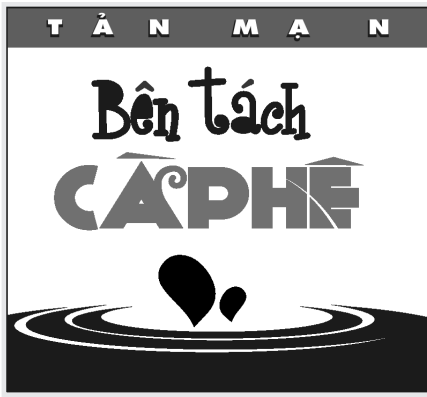
Ảnh phải: Hình ảnh đẹp nhất tại Qatar World Cup 2022 không phải là những cú sút búa bổ của Ronaldo mà những cổ động viên Nhật ở lại dọn rác sạch sẽ ở sân vận động.

tốt cũng mắc nạn

Các cổ động viên Nhật ở lại dọn rác sau trận đấu, được thế giới nồng nhiệt khen ngợi. Nhưng không phải ai làm siêng năng dọn dẹp đều được tưởng thưởng, mà có khi ngược lại.

Một nhà leo núi chuyên nghiệp tại châu Âu đã nhận án phạt từ ban Quản lý Công viên Quốc gia. Trong chuyến chinh phục đỉnh núi, anh cạy bỏ những chiếc đinh tán rỉ sét và thay bằng những chiếc mới, nhằm an toàn hơn và tiện tay nhặt sạch rác trên đường đi. Tuy nhiên, vụ việc bị phát giác, ban quản lý phạt anh vì tội thay đổi hiện trạng “di tích lịch sử”.





TIM NGUYỄN
GARLAND, TX.

Về nhà, về nhà

Về nhà, về nhà...

Nhà đâu, chỉ thấy đường xa mịt mù

Hai câu thơ trên là đề từ của một truyện ngắn trong tập *Lên Đỉnh Qua Cửa Thần Phù* của Dương Nghiễm Mậu. Hai câu thơ nghe thật buồn, diễn tả tâm trạng của một con người tuyệt vọng trên đường dài, giữa cõi đời từ nay không còn nơi chốn để đôi chân hướng về.

Với Nguyễn, hoàn cảnh hình như có chỗ tương tự với nhân vật trong truyện. Từ ngày bỏ nước ra đi thì 'về nhà' là mong ước lớn nhất, thiết tha nhất của Nguyễn này cũng

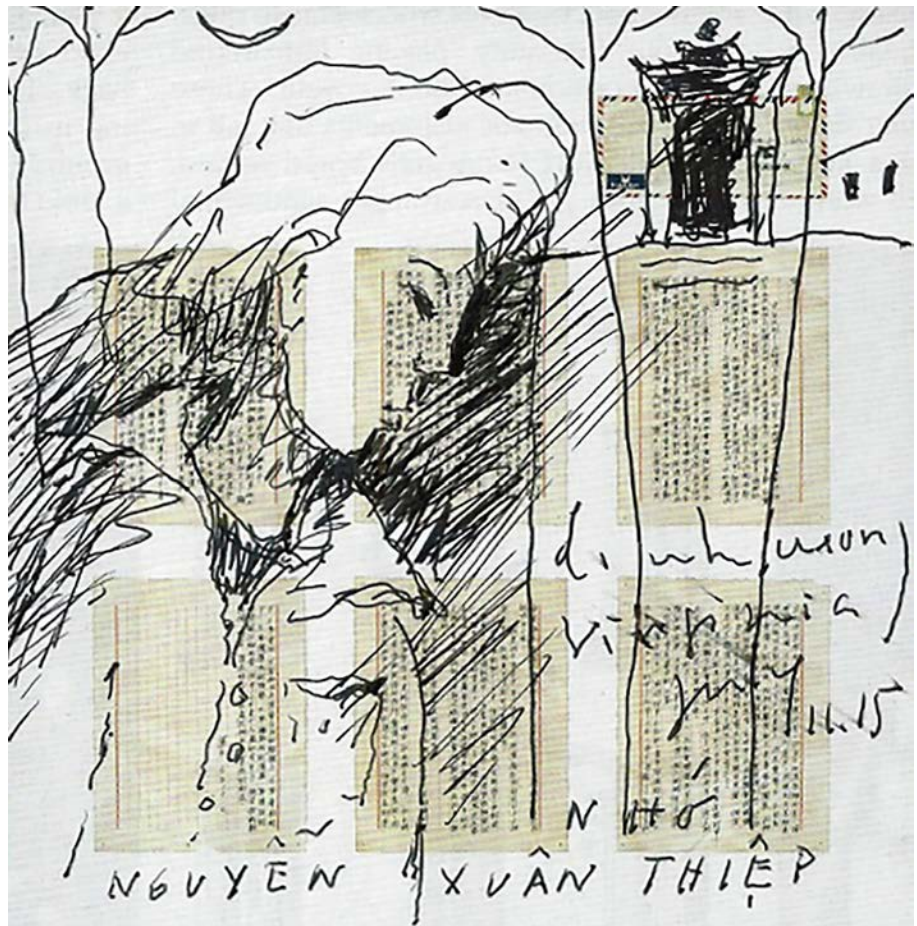
như của nhiều người nữa. Về nhà, vâng. Nhưng còn nhà đâu nữa mà về. Ở bên kia một con sông, ở bên kia một cánh đồng hay biển rộng, chỗ đó là nhà của ta thuở xưa phải không. Hình như là vậy.

Vâng, thuở xưa Nguyễn cũng như mọi người, từng có mái nhà thân yêu của mẹ cha, che mưa che nắng suốt bốn mùa.

xin cho tôi được một lần

trở về trong căn nhà tuổi nhỏ

Nhớ đã có lần mình viết lên như thế. Nó là một ước nguyện. Ngôi nhà đó ở Vương Phủ. À, mới sáng nay thôi, qua không gian ảo, có người nhắc lại: những cây bàng,



Nhớ Nguyễn Xuân Thiệp,
viết Bic đen trên giấy báo in
đìnhcuong July 11- 2015

mái ngói, hàng tre, hàng dừa, cây bưởi bên cửa sổ. Và bờ ao xanh... Có phải rứa không? Sở dĩ người bạn vẫn nhớ kỹ như thế vì đã nhiều lần, rất nhiều lần mình tả ngôi nhà ở Vương Phủ trong những bài tản mạn. Đó là căn nhà thời thơ ấu, cạnh nhà của Võ Ngọc Trác, nhà thơ siêu thực. Ngày nọ, Đinh Cường về Huế, Nguyễn có nhờ chụp những cây bàng ở Vương Phủ và ngôi nhà thuở ấy. Nhưng trong những tấm hình Cường gửi, không còn thấy đâu bóng dáng ngôi nhà xưa, chỉ có nhà Võ Ngọc Trác (nay cũng hoàn toàn đổi khác) với bàn thờ nhà thơ. Nguyễn cũng có gọi điện cho Trần Vàng Sao ở Mỹ Dạ, hỏi về xóm Vương Phủ, nơi có ngôi nhà thơ ấu, ngày xưa.... Trần Vàng Sao trả lời: Anh ơi, đã đổi thay hết cả rồi. Vậy đó, làm sao Nguyễn về tắm lại bên sông sau nhà cô Dạ Khê?

Về nhà, về nhà... Đó có thể nào là ngôi nhà ở số 3 Nguyễn Trường Tộ, Đà Lạt. Ngôi nhà nhìn qua hàng thông xuống tận Hồ Xuân Hương. Những bậc thềm đá xưa có bông hoa quỳ nở, cạnh khóm lau gầy. Và trên mái ngói còn mảnh trăng đong đưa? Nguyễn cũng đã hơn

một lần nói về ngôi nhà này.

đi qua

đi qua

chiều

trước thềm ngôi nhà ấy

những cánh hồng. khô

của tháng tư. ai vừa đốt

cháy lên

màu nắng. còn đau. ký ức tôi

hay đi qua

khu chung cư trên đồi thông.

những bậc đá. và cỏ lau

số 3. Nguyễn Trường Tộ

thấy gì trên con dốc

ngọn đèn. ai thấp lên trong chiều

bông dã quỳ. ôi

đã chết

Ngôi nhà số 3 Nguyễn Trường Tộ. Trịnh Công Sơn và Khánh Ly đã hát ở đây. Lê Uyên Phương đã cho Nguyễn nghe Sử Ca ở đây. Nhà văn Võ Hồng và bạn Duy Năng tới thăm Nguyễn ở đây. Và Thanh Sâm, và Đinh Cường, Lê Văn Ngăn cùng nhiều bạn bè nữa từng lui tới, có người ở lại một đêm hay đôi ngày. Căn nhà, chắc vẫn

còn đó, với cây thông già, những bậc thềm đá, và khóm lau... Còn đóa quỳ vàng, e đã chết cùng mặt trời thuở ấy....

Về nhà... về nhà... Nhà đâu? Căn nhà ở tầng 3 Lô J Cư Xá Thanh Đa nhìn ra mặt sông chẳng? Đúng là thế. Ôi con sông, không phải sông Hương mà sáng chiều lúc nào cũng đẹp. Nguyễn và các bạn thường ngồi ở sát balcon, nhìn ra sông uống rượu vào những ngày đầu xuân. Tháng 6 năm 1995, Nguyễn gặp bạn bè ở đây lần cuối rồi ra đi không nghĩ tới ngày trở lại. Từ đó tới nay, tất nhiên bản thân mình và gia đình cũng sống dưới những mái nhà nhưng đó không phải là nhà mình.

Vậy, xin nhắc lại: Về nhà, đó là mong ước lớn nhất, thiết tha nhất của một con người. Về nhà, vắng. Nhưng còn nhà đâu nữa mà về. Ở bên kia một con sông, ở bên kia một cánh đồng hay biển rộng, chỗ đó là nhà của ta thuở xưa phải không. Hình như là vậy. Nhưng đường về nay đã quá xa.

TN



Suy Đi Ngẫm Lại

Tình yêu không phải là tìm một người hoàn hảo, mà là học cách nhìn thấy điều đẹp đẽ trong người đối diện.

SUU TÂM



Bình an không đến từ một cuộc sống dễ dàng, mà đến từ việc ta học cách giữ tâm mình vững vàng giữa những điều không thể kiểm soát.

SUU TÂM

Sự nghiệp không đến từ may mắn, mà từ những ngày âm thầm làm việc ngay cả khi không ai nhìn thấy.

SUU TÂM



Cái bẫy chuột

MỘC MẠC

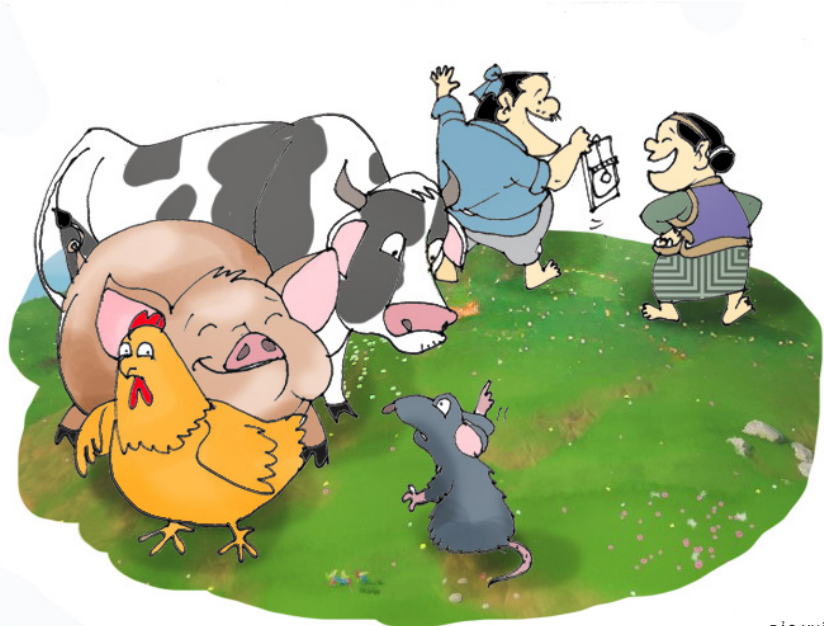
Con chuột sống trong vách bếp nhà bác nông dân. Hôm nọ, nó trông thấy bác chủ nhà mang về một cái bẫy chuột. Nó hoảng hốt chạy ra sân, la toáng lên: “Có một cái bẫy chuột trong nhà!”

Con gà đang bới đất, ngẩng lên cười khẩy: “Đó là chuyện của anh. Tôi có phải chuột đâu.”

Con heo trong chuồng, lim dim mắt: “Nhỏ như anh mới sợ. Tôi to thế này, bẫy đó làm gì được.”

Con bò đang nhai cỏ, trệu trạo nói: “Chú mày cần cẩn thận. Khỏi lo cho tụi tao.”

Đêm đó, bẫy sập. Vợ bác nông dân vội chạy ra bắt chuột. Nhưng không phải chuột mà một con rắn, nó mổ vào tay bà. Đêm đó, bà lên cơn sốt. Bác nông dân thịt con gà nấu cháo. Lối xóm nghe tin, kéo đến thăm, bác nông dân mổ con heo đãi khách. Cuối cùng, người vợ không qua khỏi. Đến ngày đưa tang, thân nhân kéo đến nườm nượp. Bác nông dân làm thịt con bò lo cho tang lễ.



BẢO HUÂN

ADVANCED SPINAL CARE CLINIC

2830 N. Beach St., Ste. A, Haltom City, TX 76111

www.haltomcitychiropractor.com

e.mail:advancedspiralcareclinic@yahoo.com

Tel. **817-831-7500** Fax. 817-831-7502



Bác sĩ
PHAM VAN CHUONG, D.C.

- Work Injuries
- Auto Accident
- Total Family Care

CHUYÊN ĐIỀU TRỊ:

- Đau nhức do tai nạn xe cộ, tai nạn nghề nghiệp hay thể thao.
- Đau nhức, đau cổ, đau vai & tứ chi.
- Nhức đầu kinh niên.
- Các bệnh đau nhức liên quan đến cột sống, thần kinh, xương khớp & bắp thịt.
- Quý vị sẽ được bác sĩ tận tình chữa trị & lo mọi thủ tục giấy tờ.



Trung tâm nha khoa DENTAL CLINIC

(817) 459-7993

- 2399 S. Collins St. Arlington, TX 76014
- 2227-F Haltom Road, Haltom City, TX 76117

DR. TRẦN TRỌNG BÌNH

- Chữa răng, làm răng giả
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa nhi đồng



✦ Giờ làm việc:
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM-5PM
Thứ Bảy: 9AM-2PM (Nghỉ CN)

Nhận Bảo hiểm, Medicaid, Creditcard

Law Office of ANDY NGUYEN, PLLC

- ➔ **TAI NẠN XE CỘ**
AUTO ACCIDENT
PERSONAL INJURY
- ➔ **LUẬT GIA ĐÌNH**
FAMILY LAW
- ➔ **LUẬT DI TRƯ**
IMMIGRATION LAW

- ➔ **LUẬT HÌNH SỰ**
CRIMINAL LAW
- ➔ **KHAI PHÁ SẢN**
BANKRUPTCY
- ➔ **LUẬT THƯƠNG MẠI**
BUSINESS COUNSELING
& TRANSACTIONS

Chúng tôi đã dời về địa chỉ mới ở:
2888 MEDLIN DRIVE
ARLINGTON, TEXAS 76015
(817) 704.3303
Fax: 817-704-3287

Tham khảo
trực tiếp với
luật sư

Business hours:

Mon - Fri:
9:00AM - 5:00PM

Evenings and weekends
by appointment

WWW.ANDYNGUYENLAW.COM



Xin liên lạc trực tiếp
với luật sư Andy Nguyen
để được giúp đỡ tận tình!

TWFG LÝ INSURANCE

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

Bảo hiểm tốt, giá tiền rẻ. Better insurance, more savings.

- » Xe
- » Nhà
- » Thương mại
- » Sức Khỏe
- » Nhân thọ
- » Business
- » Contractors
- » Hair & Nails
- » Grocery
- » Restaurant

Chúng tôi sẽ "shop" bảo hiểm cho khách hàng với những hãng bảo hiểm như:

- Geico
- Hartford
- Progressive
- Travelers
- Foremost
- MetLife
- Safeco
- Many more

Bảo hiểm sức khỏe: Medicare Advantage: 10/5 - 12/7
Obamacare: 11/1 - 1/31

Mời quý vị đến văn phòng để tham khảo

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

214-299-9020

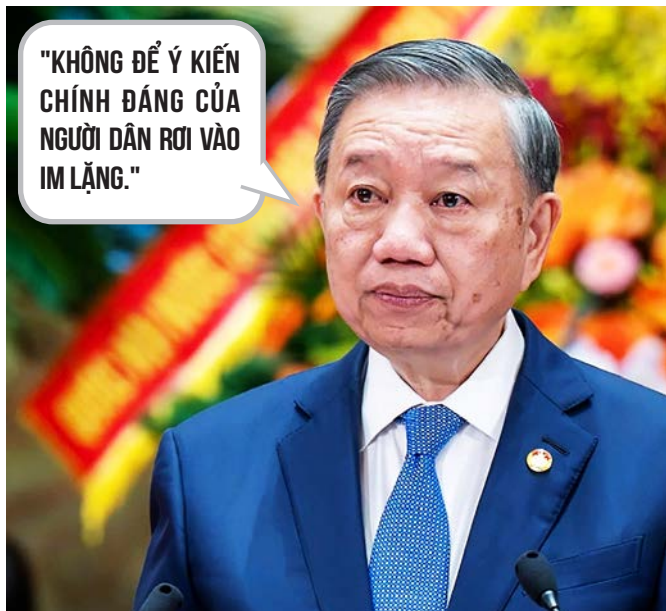
Email: phuongly@twfg.com Mon - Fri: 9am - 6pm



BÁNH BÈO

LỜI GIỚI THIỆU: Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thước ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu “Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm”. Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như “thước đo” về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...

Không để người dân nào được lên tiếng luôn cho nhanh!



Tô Lâm - Tổng Bí thư, Chủ tịch nước CSVN

“Sức mạnh mềm” đứng "top đầu thế giới" thì có thật!



Xuân Bắc
Cục trưởng Cục Nghệ thuật biểu diễn CSVN

Vấn đề là Sài Gòn không còn đất trống. Còn các chung cư xây lở dở - dự án bỏ hoang thì vô số. Đất vàng, đất bạc thì quan chức biến thành "đại án" hết rồi.



Trần Lưu Quang - Bí thư Thành ủy TP HCM

ABC TAX

4750 N. Jupiter Rd #106, Garland, TX 75044
"Corner of Arapaho and Jupiter Rd"



RICKY WOO 972-571-6002

Vietnamese 469-769-9207

Mandarin 214-836-3471

Cantonese 469-434-6076

THUẾ TAX/FINANCIAL CONSULT

- | Thuế 1099, W-2
- | Thuế doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
- | Thuế thu nhập cho thuê nhà (Rental income)
- | Trả lương cho nhân viên theo tuần/tháng/năm (Payroll/941)
- | Giúp chủ tiệm làm 1099, W-2 để đưa cho nhân viên
- | Thuế kinh doanh (sale tax / franchise tax)
- | Nhận làm giấy tờ thành lập công ty (set up LLC, Partnership, Corporation)
- | Sổ sách kế toán (Financial Consulting / Bookkeeping)
- | Nói tiếng Việt, Anh, Hoa

BẢO HIỂM SỨC KHỎE HEALTH INSURANCE

- | Dịch vụ miễn phí
- | Giúp ghi danh & gia hạn (enrollment & renewal)
- | Chuyển tài khoản & quỹ hưu trí (401K, IRA)
- | Bảo hiểm nhân thọ (Life Insurance)
- | Obamacare & Medicare
- | Medicare Advantage
- | Medicare Supplement

CÁC DỊCH VỤ KHÁC EXTRA SERVICES

- | Gia hạn thẻ xanh
- | Nộp đơn thi quốc tịch
- | Gia hạn passport
- | Thị thực chữ ký (Notary Public)

Mon-Fri: 9am - 6pm
Saturday: 9am - 12 pm
Sunday: by appointment only

ABC Tax với hơn 25 năm kinh nghiệm làm việc với sở thuế IRS, chúng tôi sẽ giúp bạn giải quyết các vấn đề rắc rối liên qua đến thuế (IRS Tax Audit)



■ **Chăm sóc đất trồng.** Hầu hết các loài cây phát triển trong bóng râm đều là những loài sinh trưởng mạnh trên nền đất rừng. Điều này đồng nghĩa với việc cân bằng thành phần đất trong vườn thiếu nắng của bạn là cần thiết. Nên bổ sung dưỡng chất, thường xuyên phủ lớp giữ ẩm (mulch) sẽ giúp các loài cây ưa bóng râm phát triển tốt.

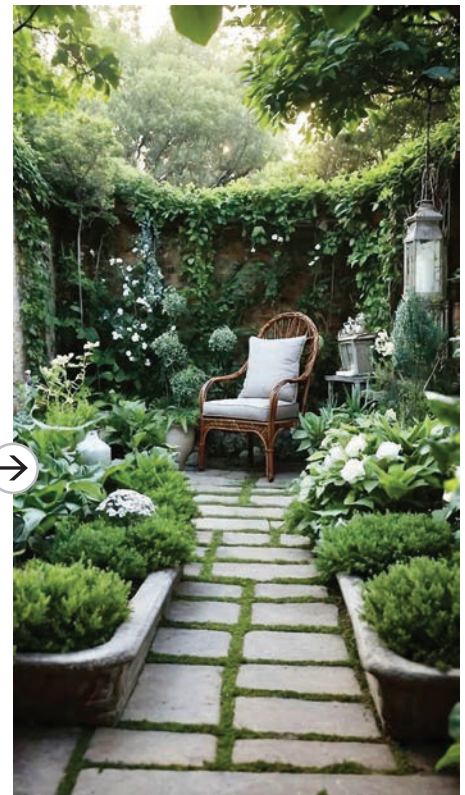
NGUỒN: MIDWEST LIVING.

Vườn

thiếu nắng

■ **Tạo lối đi hoặc khu vực ngồi nghỉ.** Bạn có thể biến khu vườn râm mát của mình thành một nơi tuyệt vời để nghỉ ngơi, thư giãn. Hãy lát những viên gạch để tạo thành lối đi hoặc đặt một chiếc ghế băng ẩn mình giữa những tán cây. Đây sẽ là nơi được yêu thích vào những ngày hè nắng nóng.

NGUỒN: PINTEREST.



■ **Tác phẩm điêu khắc.** Một khu vườn râm mát là nơi lý tưởng để đặt các phụ kiện sân vườn và những tác phẩm điêu khắc ngoài trời. Sắp xếp các tiểu cảnh nước, bồn tắm cho chim chóc hoặc những bức tượng đá xinh xắn để tạo điểm nhấn, giúp thu hút ánh nhìn và hài hòa cùng những loài cây ưa bóng râm trong khu vườn của bạn. NGUỒN: PINTEREST.



■ **Tận dụng chiều cao để tôn lên không gian.** Khi chọn các loài cây trồng trong vườn, bạn nên chọn những loại cây có chiều cao đa dạng. Bên cạnh những loài cây phủ nền hiệu quả và các loài cây tầm trung, bạn cũng có thể trồng những cây cao hơn như cây phong Nhật (Japanese maple). Giống cây này phát triển tốt ở khu vực bán bóng râm và có thể mang lại màu sắc rực rỡ ở tầm mắt hoặc cao hơn. NGUỒN: PINTEREST.



■ **Mời gọi các loài sinh vật tự nhiên.** Bạn có thể biến khu vườn râm mát của mình thành môi trường sống tự nhiên cho các loài động vật hoang dã. Bên cạnh bồn tắm cho chim, đặt thêm các máng thức ăn, tổ chim...để thu hút các sinh vật bản địa trong vùng. NGUỒN: PINTEREST.



■ **Lắp đặt thêm hệ thống đèn chiếu sáng.** Ánh sáng sẽ mang đến không khí lãng mạn và ấm cúng cho khu vườn của bạn vào những tối mùa hè. Hệ thống đèn chạy dây để chiếu sáng dọc theo đường viền hay bóng đèn tại từng điểm riêng là ý tưởng mà bạn có thể tham khảo. NGUỒN: HOUSTON LIGHTSCAPES.





Túi đựng nước thông minh

Thông thường, khi đi tập thể dục, leo núi, đi bộ đoạn đường xa, chúng ta phải mang theo vài chai nước, cồng kềnh và bất tiện. Một công ty tại Mỹ mới đây đã giới thiệu bình nước RSVR Hydration với thiết kế đơn giản, giúp việc mang nước theo người trở nên nhẹ nhàng hơn bao giờ hết. Túi nước này rất mỏng, đeo sát vào lưng như một chiếc túi đeo lưng mà không gây cảm giác vướng víu nặng nề. Bên trong túi có vách ngăn giúp nước không bị xao động khi di chuyển. Miệng túi có khóa kéo rộng giúp đổ nước vào dễ dàng và vệ sinh bên trong đơn giản. Có loại túi 1.8 lít và 2.8 lít và một phiên bản khác có túi nhỏ phía trước đựng chìa khóa, điện thoại hoặc đồ ăn nhẹ.

Túi sẽ được bán với giá \$85 đô la vào tháng 8 năm nay.



Máy làm kem que tại nhà

Các máy làm kem que tại nhà trước đây thường tốn nhiều thời gian vì phải chờ đợi vài giờ trong ngăn đá. Một loại máy mới mang tên Coolwill Ice Pop Machine đã thay đổi hoàn toàn điều đó. Loại máy mới này làm kem rất nhanh, thay vì đợi qua đêm, máy sử dụng hệ thống làm lạnh trực tiếp vì vậy chỉ mất 25-45 phút. Hơn nữa, máy rất đơn giản với bảng điều khiển có nút bấm và có 6 chế độ thiết đặt sẵn để làm kem trái cây, sữa chua hay sinh tố. Khi làm xong máy tự đẩy kem ra khỏi khuôn, vì vậy lấy kem ra dễ dàng. Với máy làm kem tại nhà này, chúng ta có thể kiểm soát được lượng đường trong kem, lại không sợ chất bảo quản hay phẩm màu hóa học. Ngoài làm kem que, máy còn có khuôn tạo hình kem đặc biệt như hình chân mèo... và còn có thể dùng làm nước đá viên cho đồ uống.

Máy kem này đang được hoàn tất thiết kế và sẽ được bán vào năm tới với giá khoảng \$300.





FARMERS
INSURANCE

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM THỦY HOÀNG



2771 FM 544 Ste.102
Wylie, TX 75098



469-502-3579
Call for saving

Thủy Hoàng Hobbs
Nhiệt tình - Trách nhiệm - Tận Tâm - Uy Tín



DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Bảo hiểm xe, nhà, lũ lụt, umbrella, nhân thọ
- Bảo hiểm tiệm cho tất cả các business
- Bảo hiểm bồi thường nhân công (Workers' compensation)
- Medicare Advantage
- Medicare supplements
- Medicare Part D (Prescription Drug Plan)
- Bảo hiểm sức khỏe (Obamacare)

Medicare Advantage Health Insurance (Obamacare) Bắt đầu ghi danh từ ngày 1 tháng 1 đến 31 tháng 3

Sau ngày 15 tháng 1 vẫn ghi danh được những trường hợp đặc biệt

DỊCH VỤ PROCESSING CREDIT CARD (Merchant Service)



- Free máy cà thẻ
- Free giấy
- Chi phí thấp
- Tặng tiền \$\$ cho người giới thiệu
- Có hệ thống quản lý tiệm mới Vital, Clover (POS system)
- Đặc biệt có máy cà thẻ cầm tay không cần internet
- Không có contract



TRUNG TÂM CHÍNH HÌNH & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

Dr. Alexander Tuan Pham, DC., MS

Nếu không may bị tai nạn xe cộ, văn phòng bác sĩ Alexander Tuấn Phạm sẽ giúp quý vị chữa trị, trả lời mọi thắc mắc và hướng dẫn quý vị những điều cần làm.

PHƯƠNG PHÁP ĐIỀU TRỊ BAO GỒM:

- Kỹ thuật điều chỉnh cơ - khớp - xương nhẹ nhàng và hữu hiệu nhất
- Áp dụng vật lý trị liệu như siêu âm, chạy điện và dùng Laser để làm giảm đau nhức mau lẹ
- Giải thích tường tận về bệnh trạng và phương pháp chữa trị, phòng ngừa
- Hướng dẫn các phương pháp tập luyện riêng biệt cho từng bệnh nhân để phục hồi chức năng của cơ khớp đau yếu

ĐẶC ĐIỂM VĂN PHÒNG:

- Bệnh phí vừa phải, tham khảo và định bệnh miễn phí
- Nhận các loại bảo hiểm cho tai nạn xe cộ, PPO, HMO, Medicare
- Giải thích quyền lợi bệnh nhân, cấp giấy chứng thương

Chuyên trị

- TAI NẠN XE CỘ | TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
- TÉ NGÃ | CỔ | LƯNG | THỂ THAO
- PHONG THÁP | CÁC LOẠI ĐAU NHỨC
- ĐAU NHỨC TOÀN THÂN

Nhận MEDICARE, BCBS, AETNA, UNITED HEALTHCARE và CÁC LOẠI BẢO HIỂM, AUTO INSURANCE

THAM KHẢO MIỄN PHÍ



ARLINGTON LOCATION: 1818 E. Pioneer Pkwy., #110, Arlington, Tx 76010 (New Bến Thành Plaza)

817.303.0300

817.303.0311

Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 3:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

GARLAND LOCATION: 3112 N. Jupiter Rd., #310, Garland TX 75044 (Trong khu Saigon Mall)

972.496.7070

972.496.7072

Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 2:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

Văn phòng của chúng tôi có cung cấp nhiều loại thực phẩm bổ sung dinh dưỡng cho tất cả các chức năng sức khỏe.



This statement has not been evaluated by the Food and Drug Administration (FDA). This product is not intended to diagnose, treat, cure, or prevent any disease.



Các vật dụng khác của OXO, thoát thai từ con dao bào Swivel Peeler



Vật dụng nhỏ, ảnh hưởng lớn

Những biến cố vĩ đại hay các khám phá tối tân đã khiến con người cảm phục rồi thay đổi để thích nghi với những cái “mới”. Sách vở thường nhắc đến các chương trình khám phá vũ trụ, các loại trị liệu tân kỳ giúp con người khắc phục bệnh tật, những phát minh thay đổi đời sống con người ... Thế rồi bá tánh họp nhau thẩm định những phát minh, sáng chế ấy và vinh danh “tác giả” cũng như tác phẩm. Các bộ óc phi phàm đã thiết kế và chế tạo những vật dụng nọ. Và ta có khá nhiều tổ chức quốc tế đang làm công việc thẩm định và trao giải thưởng nhìn nhận công sức ấy.



TRẦN LÝ LÊ
ORLANDO, FL.

Các kiểu mẫu của mọi ngành kỹ nghệ từ sản phẩm, truyền thông đến kiến trúc đều được thẩm định qua các tổ chức chuyên nghiệp. Nổi tiếng nhất là ba giải thưởng quốc tế về thiết kế:

Red Dot Design Award được xem là giải Oscar của ngành thiết kế và là giải thưởng cao quý nhất của thế giới.

iF Design Award, thành lập năm 1953, là giải thưởng thiết kế “lâu đời” nhất. Đoạt được giải thưởng này là đã thành công nhất về thiết kế

và sản xuất.

A' Design Award là giải thưởng thu hút được sự tranh đua nhiều nhất góp mặt từ hàng cả trăm thể loại về thiết kế.

Các ngành kỹ nghệ cũng có những cuộc “tử thi” riêng biệt hàng năm và cũng vinh danh đồng nghiệp giữa những “tay” trong nghề. Điển hình là Pritzker Architecture Prize, một loại “Nobel Prize of Architecture”. Kiến trúc sư đoạt giải qua một quá trình sáng tác nhiều năm hơn là chỉ một đề án, một tác phẩm. Ngành Graphic Design có D&AD Awards

và “Black Pencil” là giải thưởng cao quý nhất trong ngành, khi những tác phẩm thiếu điều kiện, ban tổ chức “treo giải” chứ không trao tặng chỉ để phát giải.

Industrial Design Society of America trao giải thưởng IDEA (International Design Excellence Awards). Tổ chức Digital Design trao giải Webby Awards hay “Oscars of the Internet” vinh danh những thiết kế liên mạng, sáng chế nhu liệu (app) và các phát kiến liên quan về kỹ thuật số. Ngành thiết kế nội thất (Interior Design) trao giải Elle Deco

International Design Awards (EDIDA)...

Nói chung, **Red Dot** là giải thưởng lừng lẫy nhất; giải thưởng khó đoạt nhất là **D&AD** (nhất là the Black Pencil) và giải thưởng dành cho một đời làm việc đóng góp trong ngành kiến trúc là **Pritzker Prize**.

Mày mò tìm đọc các khám phá đoạt giải thưởng khiến phe ta tâm phục khẩu phục, đầu óc chi mà phi phạm quá đỗi, làm thế nào để những con người kia nghĩ ra những kiểu mẫu mà chế tạo sản phẩm lạ lùng và hữu ích như vậy nhỉ? Món nào cũng hay cũng lạ và cũng đem đến nhiều công ích cho đời sống. Nhưng có một món tầm thường lắm, cũ rích nhưng vẫn tiếp tục... đổi mới và đoạt giải thưởng về thiết kế những hai lần. Đó là con dao bào, peeler, bạn ạ! Nó lỉnh kỉnh, nhỏ bé nhưng hữu dụng lắm lắm, không có con dao bào để gọt vỏ khoai, vỏ táo là ngón tay hậu đậu của Dế Mèn hẳn sẽ bị cắt cửa vài lần nếu không vô cùng cẩn thận!?

“Lịch sử” của dao bào khá mù mờ, chẳng biết tự bao giờ và ai là ông / bà tổ của sản phẩm ấy nhưng sách vở đã ghi chép về sự hiện diện của dao bào từ những năm 1800 của mấy thế kỷ trước. Sớm nhất là bản tác quyền của David Goodell về dao bào [vỏ] táo năm 1860. Bên Âu Châu có

“Viennese court peeler”, đăng bạ tác quyền của ông Joseph Denk năm 1891. Rồi dao bào The French Économe (năm 1928) của ông Victor Pouzet, một con dao với khe hở trên mặt. Kế tiếp là The Y-Peeler (1947) của ông Alfred Neweczeral người Thụy Sĩ. Ông này kể chuyện nhiệm vụ bào khoai trong nhà bếp quân đội; “anh nuôi” đã nảy ra sáng kiến chế tạo sản phẩm này để làm việc nhanh chóng hơn. Dao bào hình [chữ] Y có lưỡi dao nằm ngang, to bản để bào rau củ cỡ lớn như cà tím, và bào theo chiều dài. Không biết dao Y bào ...rau muống [ăn bún riêu] có nhanh hơn so với việc chế rau lâu lác? The Jonas Peeler (1953) với lưỡi dao xoay (swivel) xuất phát từ Thụy Điển, đã được sử dụng khắp nơi suốt mấy chục năm nay!

Món dao bào xoay khá phổ thông vì tiện dụng, lưỡi dao xoay vòng theo đường cong của củ khoai

và củ cà rốt. Theo chân là dao bào răng cưa, serrated, dễ “túm” lấy vỏ của trái cây mềm như cà chua và đào chín. Và cả những “cỗ” dao bào bằng điện, gọt vỏ khoai trong nháy mắt để nhà bếp của hãng xưởng nhanh lẹ chế biến thức ăn!

Riêng với bếp nhà thì có sự xuất hiện của XO Good Grips vào năm 1990; con dao bào cũng xoay nhưng cán dao bọc cao su thì khá lớn, vừa lòng bàn tay người lớn, lại dễ cầm, nắm. Con dao được chế tạo với mục đích giúp người bị thấp khớp (arthritis) tiếp tục xào nấu! Tạm hiểu là thân dao thì không mấy mới lạ nhưng khái niệm thay đổi cán dao sao cho dễ sử dụng cho cả người bệnh tật thì vô cùng mới mẻ.

Đb là vật dụng tầm thường như thế nhưng lại đoạt giải thưởng về thiết kế. Tháng Chín năm 2018, trong số 2,800 món của 17 công ty ứng thí dưới 16 thể

loại khác nhau, db “Good Grips peeler” đoạt giải Innovation by Design Awards của tổ chức Fast Company. Dựa trên những tiêu chuẩn như phát kiến phẩm chất cao, hữu dụng; thiết kế theo kiểu mẫu “đẹp mắt” và “giản dị”, bất kể kích thước lớn nhỏ. Các công ty đoạt giải có cùng một mục đích: phát kiến thành hình để vượt qua những trở ngại, khó khăn. Nghĩa là vật dụng, phát kiến được chế tạo với mục đích rõ ràng, không chỉ để ... bán kiếm tiền!

Trong 16 thể loại từ những vật dụng điện tử như “Apps & Games”, thời trang & thẩm mỹ... đến các món thí nghiệm (“Experimental”), nổi bật nhất, theo ý riêng, là thể loại kiểu mẫu, vật dụng đoạt giải là con dao bào của hãng OXO “Good Grips peeler”.

Đây là sản phẩm chính trong chuỗi sản phẩm được thiết kế với “mục đích” đặc biệt do nhóm thiết kế Smart Design vẽ kiểu riêng cho công ty OXO International vào năm 1990. Ý niệm ấy rất giản dị: Từ con dao bào sơ sài đến con dao có tay cầm bằng cao su, và chỉ có thế nhưng món hàng lại trở nên vô cùng phổ thông trong một thời gian ngắn. Không chỉ những người bị thấp khớp mới ưa chuộng Swivel Peeler, những người khác cũng cảm



thấy dễ sử dụng con dao bào kia. Từ đó, vật dụng này đã khởi đầu cho một cuộc “cách mạng”, thay đổi hoàn toàn các kiểu mẫu về đồ dùng trong nhà bếp.

Phổ thông quá xá nên năm 1994, The Swivel Peeler đã được rinh vào viện bảo tàng The Museum of Modern Art (MoMA) để trưng bày cho bá tánh nhìn ngắm như một phát minh về kiểu mẫu thực dụng! Mấy chục năm sau, trên Amazon, con dao bào này vẫn được bá tánh trao tặng 4.8/5 ngôi sao và vẫn chỉ mang bằng giá dưới 10 mỹ kim! Dù đã được thay đổi chút đỉnh nhưng con dao bào vẫn thực dụng và đẹp mắt nên kiểu mẫu ấy đã đoạt giải thưởng về Kiểu Mẫu Vượt Thời Gian (“Timeless Design”) năm 2018.

Khi được báo chí phỏng vấn, ông Davin Stowell, người thành lập công ty Smart Design đã kể lại một số chi tiết ly kỳ về con dao bào nổi tiếng lẫy lừng kể trên.

Dao bào không xa lạ chi với bá tánh. Ta dùng dao bào để gọt trái cây, rau củ, đó là một con dao với hai lưỡi, bọc quanh là một vỏ kim loại ngăn ngừa sự rỉ ro cắt cửa vào tay người dùng. Một vật dụng khá giản dị trong nhà bếp, giản dị như thế, dễ sử dụng như thế nhưng lại là một trở ngại lớn cho những người



Betsy & Sam Farber

bị thấp khớp, arthritis; các khớp xương ngón tay họ bị đơ cứng và không thể nắm chặt chuôi dao. Cầm dao không chặt thì khó lòng sử dụng theo ý muốn. Đó là nỗi bức bối, khó chịu của bà Betsy Farber.

Betsy Farber là người từng làm việc nhiều năm trong ngành kiến trúc và thiết kế; bà ấy đã từng giúp đỡ người chồng, Sam Farber, nhiều lần trong việc nhìn ngắm, thử dùng và cho ý kiến về các vật dụng do Copco sản xuất, một công ty chuyên chế tạo các vật dụng nhà bếp. Ông Farber là người thành lập công ty này.

Năm ấy sau khi ông Farber đã về hưu, họ đi nghỉ mát tại Pháp. Một lần nọ khi bà Farber loay hoay gọt táo để làm bánh, Apple Tart, thì các ngón tay thấp khớp đau quá xá, con dao bào trở

nên bất khiến dụng, và bà Farber bức bối than phiền với ông chồng... *đồ dùng phải có một cái tay cầm khá hơn...* Thế rồi bà Farber bắt đầu tự chế tạo cái chuôi dao bằng đất sét. Ý tưởng ‘đồ dùng cần tay cầm tốt hơn’ bắt đầu thành hình; thành hình từ sự thất bại của dụng cụ [kiểu] cũ. Món hàng nào cần sự khéo léo, uyển chuyển của các ngón tay, rẻ tiền cũng như đắt giá, đều khó sử dụng như nhau khi người dùng bị chứng thấp khớp.

Quen biết làm ăn lâu năm với những công ty thiết kế, ông Farber trở lại thương trường qua việc đầu tư vào chương trình thiết kế “tay cầm” cho vật dụng nhà bếp với Smart Design. Họ trải qua nhiều lần thử thách, thay đổi để đạt tiêu chuẩn ‘dễ sử dụng’ cho mọi người nhất là những người bị thấp

khớp [như bà vợ ông Sam Farber, người đầu tư nhiều nhất]. Và dĩ nhiên là phải đi kèm với mức “giá phải chăng” để món hàng có thể bán nhanh, bán chạy!

Ông Stowell kể thêm về phần tài chánh của việc đầu tư kể trên, ông Farber “chung” khoảng 20-30 ngàn mỹ kim trong khi nhóm Smart Design “góp” thời giờ và tài năng. Phần đóng góp của Smart Design lên đến bạc triệu trước khi con dao bào và các vật dụng nhà bếp khác bán chạy và chiếm được thị trường! Nói giản dị là ông Farber với một ý tưởng đặc sắc đã góp “của” và phía ông Stowell đã góp “công”, rất nhiều công lao, chưa kể sự “say mê” từ cả hai phía. Nghĩa là cả hai bên đều dốc lòng dốc sức vào chương trình thiết kế để phát triển một dụng cụ tầm thường nhưng vô cùng hữu ích cho người dùng. Chính sự say mê nọ khiến họ trở thành “bạn”, không chỉ là những “partner” đầu tư để làm ăn chung.

Từ chương trình thiết kế này, họ thành lập một công ty mới, công ty OXO, chuyên sản xuất nhiều món dụng cụ dùng trong nhà bếp. Nôm na là có thể áp dụng cùng ý tưởng, dùng vật liệu tương tự cho cả chục món hàng khác nhau. Để thử mức tiện dụng, công ty OXO đã nhờ những người tình nguyện trong

hội Thấp Khớp Hoa Kỳ (the American Arthritis Foundation) thử dùng món hàng mẫu rồi thu góp ý kiến. Sau nhiều lần thử, sửa chữa..., OXO nhận ra rằng món hàng phải đạt các tiêu chuẩn như kích thước vừa đủ, không quá lớn cũng không quá nhỏ; tay cầm không trơn tuột, dễ nắm giữ ngay cả khi tay đang ướt! Thửa ấy, chẳng có món vật dụng nhà bếp nào đáp ứng đủ với các tiêu chuẩn kể trên. Từ kiểu mẫu sang vật liệu, lựa chọn các xưởng sản xuất vật dụng theo kiểu mẫu, và *voilà*, OXO xuất hiện trên thị trường. Các món hàng vừa mắt lại dễ dùng kia bán chạy như tôm tươi, người nọ mách



cho người kia chưa kể mua làm quà tặng!

Từ đó, OXO tiếp tục phát triển thị trường qua việc thiết kế các vật dụng khác, tiêu chuẩn vẫn là dễ dùng và vừa mắt.

Kể lại câu chuyện “phiêu lưu” ly kỳ khởi đầu từ con dao bào dẫn đến cả

chục vật dụng khác của công ty OXO, ông Stowell kết luận rất gọn gàng tất nhiên chuôi dao tự nó không phải là lý do người mua chọn món hàng của OXO. Dao thì lưỡi phải sắc mới bào, mới gọt hay cắt được, nhưng chuôi dao giúp người dùng sử dụng con dao dễ dàng

hơn. Do đó, tiêu chuẩn đầu tiên là ‘món hàng có công dụng gì?’ Có làm được việc không? Sau đó mới đến kiểu mẫu, và kiểu mẫu phải “nói” được công dụng của món hàng ấy.

Riêng Đế Mèn thì phục lăn cái nhìn rất mới của bà Betsy Farber, con dao khó cầm thì khó dùng, ta phải tìm cách sửa chữa, cải biến thế nào để chuôi dao vừa tay mà sử dụng. Bằng không con dao bào kia chỉ xếp xó. Nghĩa là từ “thất bại”, ta đi đến “thành công”, biến món hàng đáng “xếp xó” thành một vật dụng dễ dùng qua các nỗ lực cải biến, thay đổi.

TLL

* Hình ảnh của công ty OXO

Cty Địa Ốc Mua Bán & Quản Lý Nhà Mướn Quan Hưng

445 Walnut St.; Ste 107 – Richardson, TX 75081 (Đối diện Richland College)

MUA & BÁN NHÀ QUẢN LÝ NHÀ MƯỚN

- Chuyên **MUA & BÁN** nhà đất, bất động sản thương mại trong vùng DFW
- Mua nhà đầu tư cho mướn
- Quản lý nhà & building cho mướn
- Tìm người mướn nhà
- Kiểm tra Credit, background cho người mướn nhà và thương mại
- Kiểm chứng việc làm
- Chứng nhận khả năng tài chánh người mướn nhà
- Xin giảm thuế nhà đất (property tax)

Qhrealtor@gmail.com
Fax: 1-866-830-9284
<https://www.QHung.com>

INCOME TAX & OTHER SERVICES

- ✓ **KHAI THUẾ** cá nhân, thương mại
- ✓ Thành lập công ty (LLC, S-Corp, ...)
- ✓ Làm lương bổng cho nhân viên (Payroll Services)
- ✓ **BẢO HIỂM** sức khoẻ: ghi danh miễn phí Obamacare, Medicare, Dental, Vision, du lịch & critical illness
- ✓ Những dịch vụ giấy tờ khác (Công chứng, phiên dịch giấy tờ, renew thẻ xanh, tiền hưu, thất nghiệp ...)



(817) 733 – 5965

(214) 558 - 3888

Call or Text Message

Trên 25 năm trong ngành địa ốc

VR VINA
Realtors

MLS, A+, BBB

SCAN ME

Ba của một người bạn học vừa mất phần. Tôi và những bạn học khác đến cúi đầu chia buồn rồi đứng nép qua một bên để gia đình còn tiếp khách.



Đám ma



DU UYÊN
SAIGON, VN

Điều tôi ngạc nhiên là trong đám tang hôm ấy có một ông cầm micro đứng đồng dạng xưng tên, chức vụ, quan hệ của từng người, từng nhóm đến viếng. Người này là ai, đương chức gì, thuộc cơ quan nào, vòng hoa của hội đoàn nào gửi tới. Một cuộc phân ưu bổng chốc hóa thành buổi điểm danh, dân đen thì đỡ chú những người có chức phận khi không bổng trần truồng danh tánh trước linh cữu và đồng đảo người tới viếng. Từng vòng hoa được rinh vào, rồi lại rinh ra, chắn kín mít con hẻm dẫn vào nhà bạn tôi. Trong dòng người dập dìu ấy, nhóm chúng

tôi bỗng thấy mình lọt thỏm. Chỉ là đám bạn học cũ, có tuổi mà chưa có tên trước những chức phận cao lớn, chỉ có một vòng hoa khiêm nhường, căn bản giữa các vòng hoa lớn khác. Mà nói thiệt, trước đó cả nhóm còn to nhỏ bàn nhau hay thôi đừng mua vòng hoa làm chi, vì chỉ nội qua ngày mai nó cũng nằm chổng chờ ngoài bãi rác.

Tôi không rõ trong giây phút mịt mù ấy, bạn tôi lọt tai được bao nhiêu danh xưng rỗng rỗng kia. Không biết khi đương dứt từng khúc ruột vì mất cha, nó có thật sự cần bạn tâm ai là trưởng phòng, ai là giám đốc, ai là chủ tịch hội này hội nọ đến viếng hay không.

Cũng không biết trong tận cùng, người bạn của tôi có mong chờ những người có chức danh nào đó đến thăm viếng hay chẳng? Tôi còn một tò mò (vì tôi là người nhiều chuyện), nếu người dẫn chương trình đọc được cái tên mà họ hằng ái mộ, họ có sáng rõ con mắt nhường lên nhìn cho rõ?

Thật ra, tôi cũng ít khi ra đường, cũng ít khi tham dự các đám tang hay tiệc tùng đông người, tôi không rõ là các đám tang sang trọng khác họ có đọc tên, chức vụ của từng người viếng như vậy không? Đám tang ở Việt Nam ngày càng nhiều cách tổ chức, có nhà im lìm, có nhà rộn ràng, tùy vào sở thích hoặc truyền

thống gia đình, đôi khi là theo di nguyện của người mất.

Có những gia đình bận rộn tới mức khoán trắng mọi sự cho những người tổ chức chuyên nghiệp. Người chết chỉ việc ra đi, người sống chỉ việc đau buồn và tiếp khách, đã có các dịch vụ trọn gói, từ rạp che, bàn ghế, kèn trống, người đọc điệu văn, người khóc muốn, người quay phim, người phát hình trực tiếp. Tuy nhiên, bên cạnh sự rảnh tay là nhiều chuyện không được hay phát sinh. Gần đây trên TikTok, Facebook, YouTube... ở Việt Nam, nhiều công ty dịch vụ tang lễ đã đăng các video chi tiết từ khâu nhận xác, trang điểm người mất, lễ viếng, đưa tang, chôn cất, thậm chí phỏng vấn gia đình người mất, rồi đăng công khai kèm hashtag, nhạc nền cảm xúc. Nhiều công ty dùng chính những clip này để quảng cáo dịch vụ (gói VIP, xe tang sang, nghi lễ rình rang...). Đôi khi, thông tin của người mất lẫn gia chủ và hình ảnh nhà cửa cũng bị đưa lên công khai, xâm phạm sự riêng tư của người đã mất và gia đình họ (đặc biệt khi gia đình đang trong cơn đau thương, dễ bị lợi dụng), nhưng hầu như không thấy nhiều bình luận phản đối. Bản thân tôi thấy phản cảm khi biến một nghi thức trang nghiêm



Múa thoát y tại các tang lễ bắt đầu có ở vùng nông thôn Trung Quốc từ những năm 1990 - NGUỒN: REX FEATURES

thành show diễn như vậy, nhưng chắc cũng có nhiều người thấy cảm tình, nên những nội dung như vậy ngày một nhiều. Tệ hơn, tại các đám tang của người nổi tiếng, ca sĩ, diễn viên, hoặc nạn nhân trong các vụ án

(giết người, tai nạn giao thông lớn, chuyện nóng trên mạng...) thường bị biến thành “chợ truyền thông”. Hàng chục YouTuber, TikToker cầm điện thoại chen chúc, bu đen bu đỏ, chặn đường người nhà, hỏi những

câu hết sức nhẫn tâm: “Chị cảm thấy sao khi mất chồng?”, “Trước khi đi người mất có trời gì không?”, “Gia đình có kiện không?” Họ phát hình trực tiếp, cắt ghép thành clip ngắn có tiêu đề giật tít kiểu “Cảnh đau lòng tại đám tang...”, “Người nhà bật khóc khi nhắc đến...” để câu view. Ở nhiều nước khác (Nam Hàn, Nhật Bản, Singapore...) có luật cấm ghi hình, phỏng vấn, phát hình trực tiếp trong bán kính nhất định quanh khu vực tang lễ. Vi phạm là phạt nặng, thậm chí truy tố. Nhưng hiện nay ở Việt Nam chưa có luật cụ thể cấm hành vi xâm phạm không gian tang lễ. Một bộ phận khán giả lại thích xem kiểu nội dung này, nên càng khuyến khích họ làm mạnh hơn. Những ồn ào trên mạng



Một đám tang có múa thoát y vì theo di nguyện của người chết, ở Thái Lan - NGUỒN: THAI NEWS

không làm với bất những ồn ào ngoài đời, đau buồn là của một nhà, nhưng tiếng ồn thì được phân phát rất dân chủ cho cả xóm. Bởi vậy mà tối tận ngày nay vẫn có cãi cọ, gây gổ vì những ồn ào ở đám tang gây ảnh hưởng người xung quanh. Ngoài thuê kèn đồng, khóc muốn, hát bội, xiếc, ảo thuật, hát cải lương, nhậu nhẹt thâu đêm là rải rác những màn nhảy nhót hở hang trong đám tang, những cô gái (hoặc bê dê) son phấn lùa là uốn éo giữa tiếng kèn nỉ non. Những thân cò nhảy múa bên miệng huyết ấy, họ nghĩ gì khi vất kiệt sức lực, phô bày da thịt trước một xác người và những ánh mắt háo hức xen lẫn dè dặt? Hay chỉ đơn giản là hôm nay có show, có tiền nhà, có tiền thuốc cho mẹ, có học phí cho em? Cái chết của

người này lại là chén cơm của người kia.

Cái lối lăng đê khi không nằm ở người nhảy, người hát hay người làm dịch vụ. Họ chỉ đang bán sức lao động trong một thị trường mà nỗi buồn cũng có giá niêm yết. Cái đáng sợ hơn là ánh mắt của đám đông: vừa đạo mạo, vừa háo hức, vừa chê bai, vừa không nỡ quay đi. Ở Trung Quốc đạo trước, họ thuê vũ nữ tới nhảy thoát y, múa cột ở đám tang chủ yếu để thu hút người tới coi, cho thấy con cháu có hiếu, có tiền, chứ không thuần giải trí.

Đôi lúc, những màn trình diễn kỳ dị ấy lại là di nguyện của người chết. Một người cả đời sống ép mình trong khuôn thước đạo mạo, cả đời chịu những ánh nhìn xét nét, đến lúc nằm xuống lại muốn có một “kỷ niệm”

thiệt khó quên. Đó là lần cuối cùng họ được quyền chọc quê người sống: “Tôi nằm đây rồi, có ngon thì phán xét đi.” Như ở Thái, mới có một đám ma “nổi tiếng” của ông Winit Woraporn, 59 tuổi, qua đời sau một thời gian ngắn lâm bệnh, vào ngày 20-4-2026. Ông đã để lại một yêu cầu cuối cùng với những người thân: hãy muốn vũ nữ thoát y đến tiễn biệt ta.

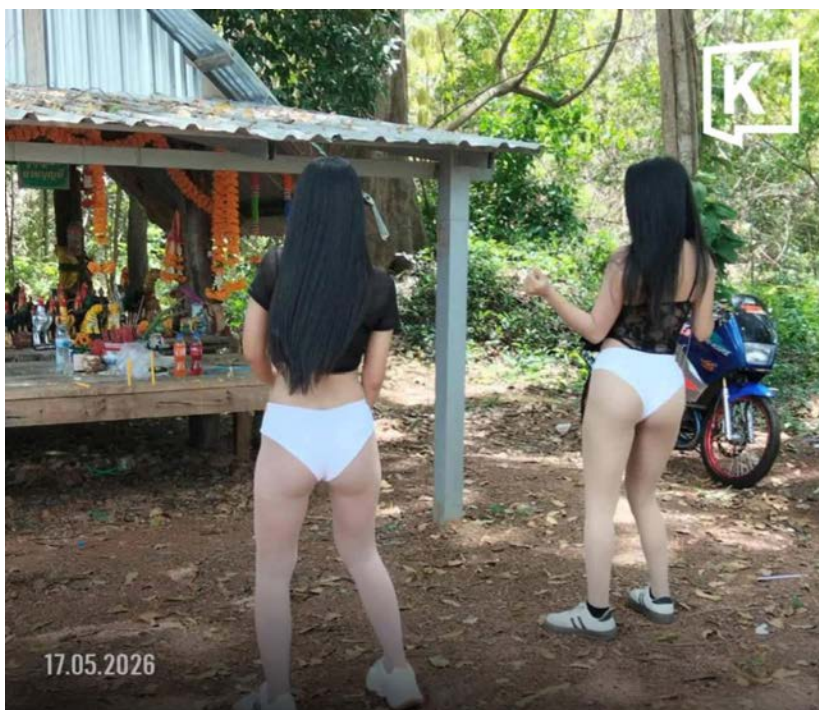
Gia đình Winit đã thuê 3 cô gái trẻ khoảng 20 tuổi nhảy múa trước quan tài của ông. Con gái của ông Winit, Lek, 30 tuổi, nói: *“Cha tôi là một người khá hào hoa. Ông ấy rất tinh nghịch, vì vậy khi ông ấy yêu cầu điều này, chúng tôi nghĩ ông ấy đang đùa. Nhưng ông ấy nghiêm túc, vì vậy chúng tôi đã đồng ý thuê các vũ công cho ông ấy. Tôi sẽ cảm*

thấy rất có lỗi nếu chúng tôi không thực hiện tâm nguyện của ông ấy”.

Không biết tại sao con người luôn thấy mới lạ với xác thịt của người khác, ngay cả với người sắp chết như ông Winit. Còn tình cảm giữa người với người thì càng lợt phai. Lắm lúc, chính những vị khách khứa dập dìu tới lui trước linh cữu, đâu phải ai cũng mang lòng thương cảm nhỏ nhẹ vì người vừa già biệt thế gian. Đám tang, nhiều bận, thực chất là chuyện của người sống đối đãi với người sống. Người ta đi viếng, có khi cốt để điểm danh cho tang chủ nhớ mặt,ặng giữ mối giao tình trên chốn thương trường hay quan lộ. Có kẻ đi vì chút ân nghĩa ngày cũ với người còn sống, nay đến lạy một lạy trước áo quan cho trọn đạo kẻ hàm ơn. Có khách tới đặng ngó nghiêng cơ ngơi, dòm chừng vòng hoa nhà ai bụi hơn, chức tước phái đoàn nào oai vệ hơn để tiện bề nịnh nọt. Nén nhang thấp lên, khói bay về cõi vô hình, còn đôi mắt kẻ cầm nhang lại lảng lạng dõi theo thái độ của tang quyến đương đứng đáp lễ...

Trong cái rạp đám ma rình rang ấy, có lẽ chỉ duy nhất người nằm trong quan tài là được yên thân, còn bao nhiêu kẻ sống quanh đó vẫn đang mãi miết diễn tuồng cho tới lúc... chết.

DU



Một người Thái cúng múa thoát y để... trả lễ sau khi cầu nguyện và có việc làm

- NGUỒN: FACEBOOK

Hơn 80% người trưởng thành từ 60 đến 79 tuổi dùng một hoặc nhiều loại thuốc kê toa. Và khoảng một phần ba số người trong độ tuổi này dùng từ 5 loại thuốc trở lên. Việc phải sử dụng nhiều loại thuốc với giờ giấc uống và hướng dẫn khác nhau có thể là một thách thức lớn. Consumer Reports đã tổng hợp những lời khuyên từ các chuyên gia để giúp bạn sử dụng thuốc một cách đơn giản và an toàn hơn.

Uống đủ thuốc và an toàn

1. Chỉ dùng một nhà thuốc

Các bác sĩ và chuyên gia điều trị bệnh mãn tính cho bạn đôi khi không biết hết tất cả các loại thuốc bạn đang dùng. Việc mua thuốc tại cùng một nhà thuốc - nơi có đầy đủ thông tin về tất cả thuốc của bạn, bao gồm thuốc kê toa và thuốc bổ sung (supplements) - sẽ giúp giảm nguy cơ xảy ra những nguy hiểm do tương tác thuốc.

2. Lập danh sách thuốc đang dùng

Hãy tạo một danh sách ghi rõ tất cả các loại thuốc bạn đang sử dụng. Bao gồm công dụng, hàm lượng, liều dùng và thời gian uống của từng loại. Bạn nên để một bản trên cửa ngoài tủ lạnh hoặc nơi dễ thấy, đồng thời mang theo một bản khi đi khám bác sĩ hoặc nhập viện. Bạn cũng có thể nhập thông tin này vào ứng dụng như MyTherapy để nhận nhắc nhở mỗi lần uống thuốc.

3. Hỏi về gói thuốc chia sẵn

Nhiều nhà thuốc (đặc biệt là các nhà thuốc độc lập) có thể giúp bạn đồng bộ (sync up) ngày lấy thuốc để bạn nhận tất cả thuốc trong cùng một ngày. Họ cũng có thể sắp xếp thuốc giúp bạn. Hãy hỏi nhà thuốc về các gói thuốc chia sẵn (pouch packs or strip packs) theo từng lần uống.

Ví dụ, toàn bộ thuốc buổi sáng sẽ được đặt trong một túi, còn thuốc buổi tối trong một túi khác, giúp bạn không phải nhớ loại nào uống lúc nào.

4. Dùng các thiết bị hỗ trợ

Nếu bạn chỉ dùng một hoặc hai loại thuốc, hãy cân nhắc các dụng cụ nhắc uống thuốc có thể tái sử dụng và giá rẻ, gắn trực tiếp lên chai thuốc.

- **Safety 1st Medicine Reminder** phù hợp cho thuốc uống hai lần mỗi ngày.

- **Take-n-Slide Pill Tracker** hữu ích cho thuốc uống một lần mỗi ngày.

Nếu bạn dùng nhiều loại thuốc, hộp chia thuốc truyền thống sẽ giúp bạn nhanh chóng nhận biết loại nào đã uống và loại nào chưa. Đa số người dùng thích những hộp rộng chỗ, có ngăn riêng cho thuốc sáng và tối, cùng nắp dễ mở.

5. Bảo quản thuốc đúng cách

Tốt nhất nên giữ thuốc ở nơi khô ráo, mát mẻ và tránh ánh nắng trực tiếp. Cũng nên đặt thuốc ở vị trí dễ nhìn thấy để bạn dễ nhớ uống thuốc đúng giờ.

6. Theo dõi tác dụng phụ

Khi chúng ta lớn tuổi, phản ứng với thuốc của cơ thể có thể đổi khác, ngay cả với những loại đã dùng nhiều năm. Nếu bạn nhận thấy tác dụng phụ bất thường, hãy trao đổi với bác sĩ để xem có cần thay đổi liều lượng hoặc thời gian uống thuốc hay không.





Quân Mỹ ở đâu?

Hàng trăm căn cứ quân sự rải khắp các lục địa là minh chứng sống động nhất cho một cường quốc không bao giờ ngủ, từ những đường băng rực lửa ở Trung Đông đến các cảng biển chiến lược tại Thái Bình Dương thành một mạng nhện liên lạc hoạt động như một hệ thần kinh trung ương. Sự hiện diện này không chỉ là lời cam kết với đồng minh, mà giữ cho dòng chảy thương mại toàn cầu không bị đứt gãy trước những sóng gió chính trị.

Việc có quân đội đồn trú tại chỗ cho phép Mỹ can thiệp gần như tức thì vào các khu vực xảy ra biến sự mà không cần tốn đến vài tuần lễ...

TƯỜNG VI

Lính Mỹ ở đâu?

Hoa Kỳ hiện duy trì mạng lưới căn cứ quân sự và sự diện diện quân sự lớn nhất toàn cầu, với 800 căn cứ nằm rải rác trên 80 quốc gia toàn thế giới.

Trong đó Đông Bắc Á là khu vực đồn trú lớn nhất để giữ an ninh tại khu vực Thái Bình Dương. Gồm 55,000 quân ở

Nhật tại căn cứ Hải quân Yokosuka, đây là căn cứ hải quân quan trọng bậc nhất nằm ngoài nước Mỹ, nằm ngay cửa ngõ vịnh Tokyo. Căn cứ Yokosuka cho phép tàu chiến Mỹ kiểm soát các tuyến hàng hải quan trọng và phản ứng tức thì với các biến động tại bán đảo Triều Tiên hay eo biển Đài Loan, chưa kể các căn cứ không quân ở Kadena, Misawa.

Ở Hàn Quốc, Mỹ duy trì khoảng 28,000 quân, chủ yếu cắm chốt ở trại Humphreys (Camp Humphreys), hiện là căn cứ quân sự lớn nhất của quân đội Hoa Kỳ ở hải ngoại. Cách thủ đô Seoul khoảng 65 km (40 dặm) về phía Nam. Đây là nơi sinh sống và làm việc của hơn 45,000 người, bao gồm binh sĩ, gia đình quân nhân, nhân



Một chiến hạm Mỹ ở căn cứ Hải quân Yokosuka (Nhật)

viên dân sự và các nhà thầu, hoạt động như một thành phố độc lập với đầy đủ trường học, bệnh viện và trung tâm mua sắm.

Để củng cố liên minh NATO, Mỹ chọn Đức làm trung tâm hậu cần và chỉ huy của Mỹ tại châu Âu với căn cứ Không quân Ramstein gồm 35,000

quân nhân và nhân viên hành chính. Ramstein có thể xem là một thành phố quân sự khổng lồ có khả năng tiếp nhận mọi loại máy bay vận tải lớn nhất.

Tiếp theo là Ý với 12,000 quân, tập trung tại các căn cứ Không quân và Hải quân ở Aviano, Naples. Ở Anh chủ yếu

là các phi đoàn Không quân tại Lakenheath, Mildenhall.

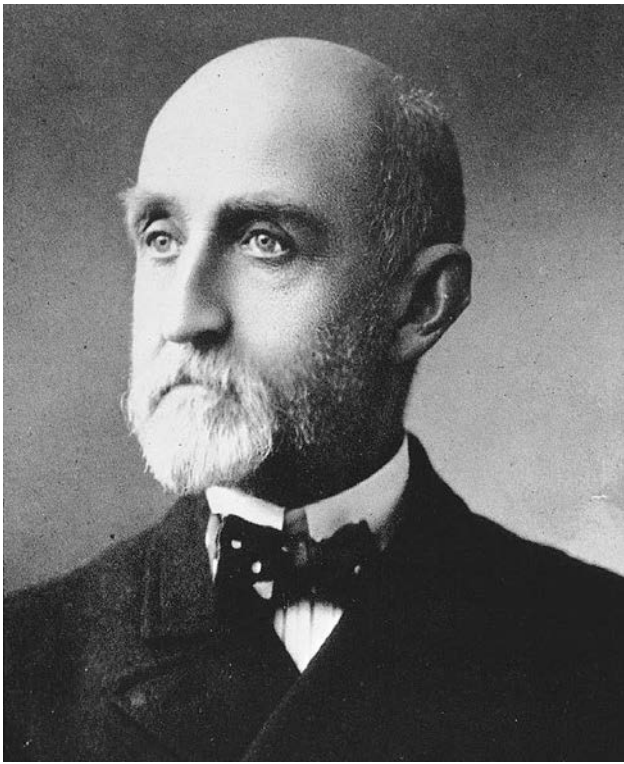
Khu vực ở Trung Đông và Bắc Phi giảm nhiều so với thời kỳ chiến tranh Iraq và Afghanistan, tuy nhiên Mỹ vẫn giữ các vị trí chiến lược tại Qatar, nơi đây có căn cứ Không quân Al-Udeid lớn nhất khu vực.

Các khu vực khác như đảo Guam, là pháo đài nổi ở Thái Bình Dương với các căn cứ Không quân và tàu ngầm hùng hậu. Từ Guam, máy bay ném bom B-52, B-1B hay B-2 có thể nhanh chóng hiện diện bất kỳ nơi nào ở châu Á. Căn cứ Hải quân Guam cũng là nơi duy nhất ở khu vực này có thể bảo trì và tiếp tế cho các tàu ngầm nguyên tử và hàng không mẫu hạm.

Ở châu Á, Mỹ đã củng cố thêm nhiều căn cứ quân sự tại Philippines theo thỏa thuận hợp tác quốc



Quân đội Mỹ tại căn cứ Không quân Al-Udeid (Qatar) nhận hàng tiếp liệu



Chiến lược gia Alfred Thayer Mahan

Alfred Thayer Mahan (1840-1914) là sĩ quan hải quân, nhà sử học và chiến lược gia quân sự có tầm ảnh hưởng bậc nhất của Hoa Kỳ.

Ông nổi tiếng toàn cầu qua tác phẩm kinh điển "The Influence of Sea Power upon History, 1660-1783 (1890).

Ông tốt nghiệp Học viện Hải quân Hoa Kỳ năm 1859 và phục vụ quân đội trong thời Nội chiến Mỹ. Tuy nhiên, sự nghiệp của ông thực sự thăng hoa trong vai trò học thuật khi ông trở thành giảng viên và sau đó là Chủ tịch Trường Cao đẳng Chiến tranh Hải quân (Naval War College). Tại đây, ông đã hệ thống hóa các quan điểm về sức mạnh trên biển.

Học thuyết Sức mạnh biển của Mahan khẳng định rằng quốc gia nào kiểm soát được đại dương sẽ nắm giữ quyền lực toàn cầu.

Ông nhấn mạnh việc xây dựng hạm đội thiết giáp hạm để tiêu diệt chủ lực đối phương trong các trận quyết chiến.

Tư tưởng của ông đã thúc đẩy các cường quốc như Mỹ, Đức và Nhật Bản chạy đua vũ trang hải quân cuối thế kỷ 19, trực tiếp dẫn đến sự trỗi dậy mạnh mẽ của Hải quân Hoa Kỳ hiện đại.

Mahan được coi là người khổng lồ đặt nền móng cho địa chính trị học hàng hải, biến hải quân từ công cụ phòng thủ bờ biển thành biểu tượng của sức mạnh quốc gia.

phòng nâng cao (EDCA) để trấn giữ Biển Đông. Bên cạnh lực lượng Thủy quân lục chiến đóng chốt tại Darwin (Úc).

Chốt quân làm gì?

Cuối thế kỷ 19, vào năm 1898, sau cuộc Chiến tranh Mỹ - Tây Ban Nha. Sau khi chiến thắng, Mỹ giành được quyền kiểm soát các lãnh thổ hải ngoại gồm Philippines, Guam và Puerto Rico, vịnh Guantanamo (Cuba). Năm 1903, Mỹ thuê khu vực này làm căn cứ Hải quân sau khi giúp Cuba giành độc lập từ Tây Ban Nha. Đây là căn cứ hải ngoại lâu đời nhất của Mỹ vẫn còn hoạt động đến nay.

Chiến lược gia Alfred Thayer Mahan lập luận rằng muốn giữ vai trò cường quốc, Mỹ cần một hạm đội mạnh và các "trạm tiếp than" (coaling stations) trên khắp các đại dương để tàu chiến có thể hoạt động xa bờ. Các căn cứ tại Panama (kênh đào Panama), Hawaii và Philippines giúp Mỹ kiểm soát các tuyến hàng hải huyết mạch nối liền Đại Tây Dương và Thái Bình Dương.

Sau Thế chiến II Mỹ chuyển từ việc chiếm giữ lãnh thổ sang thiết lập hệ thống căn cứ để bao vây, ngăn chặn sự lan rộng của Liên Xô và khối Cộng sản thời chiến tranh lạnh đồng thời cam kết hỗ trợ các quốc gia tự do chống lại áp lực từ bên ngoài.

Trước Thế chiến II, Mỹ có rất ít căn cứ ở nước ngoài, tuy nhiên, sau năm 1945, Mỹ thay đổi hoàn toàn, họ đóng quân tại Nhật Bản và Đức ban đầu với tư cách lực lượng chiếm đóng, sau đó chuyển thành đồng minh bảo vệ. Có thể nói Mỹ chính thức bắt đầu đặt căn cứ ở hải ngoại từ năm 1898 để phục vụ nhu cầu tiếp vận cho hải quân.

Ai được ai mất?

Trong những tiền đồn của Mỹ trên thế giới, bản doanh đặt tại Đức là một trong những trụ cột quan trọng nhất của Mỹ và NATO. Phía Đức chịu trách nhiệm cung cấp đất đai và xây dựng cơ sở hạ tầng như nhà xưởng, đường sá, cầu cảng. Phía Mỹ chịu phí tổn cho quân trang, quân dụng, máy bay, xe tăng, chiến hạm, chi phí huấn luyện, tập trận, trả lương và phụ cấp cho binh sĩ và nhân viên Mỹ và hàng nghìn người Đức làm việc trong các căn cứ.

Trước đây thì hai bên khá yên ả, vì các tổng thống Mỹ cũng muốn "dĩ hòa vi quý", nhưng đến thời TT Trump thì trở nên căng thẳng. Ông Trump cho rằng Đức giàu có nhưng rất "hà tiện" cho quốc phòng, bên Đức gận cổ cho rằng việc cung cấp đất đai và các ưu đãi thuế đã được xem là sự đóng góp thích đáng.

Tuy nhiên, sự hiện diện của quân đội Mỹ tại đây đóng góp lợi ích kinh tế rất lớn cho địa phương, mang lại công việc cho hàng chục →

Saigon block
www.saigonblock.com

2150 East Arapaho Rd., Suite 200
Richardson, TX 75081
(Góc đường Jupiter & Arapaho, cạnh McDonald)

(214) 575-6400

ĐẶC BIỆT:
Cá nướng da giòn
Bò 7 món

Thứ 2 - Chủ Nhật: 10am-9pm

Phở Sài Gòn, Cơm Bò Lức Lắc, Cơm Chiên Crawfish, Bún Bò Huế, Sỏi Gòn Ba Vị, Hải Sản Nướng Vị, Lẩu Thập Cẩm...

Trân trọng kính mời!

Phở BANG

3565 W. Walnut, Garland, TX 75042
(972) 487-6666

Phục Vụ Vui Vẻ -
Chu Đáo Sạch Sẻ
Thức Ăn Ngon Miệng
Bảo đảm quý vị
sẽ hài lòng khi đến
với **BANG RESTAURANT**

Quang - Hà kính mời

GIỜ MỞ CỬA:
Thứ Hai Thứ Năm
& Chủ Nhật: 9AM - 10PM
Thứ Sáu & Thứ Bảy: 9AM - 11PM

BEN THANH PLAZA & CENTRAL MARKET
大成商業中心

1818 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX. 76010
Tel. (817) 303-6868 - Fax. (817) 303-6867 - Email: benthanhplaza@gmail.com

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ www.btplaza.com ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

| | | | | | | | | |
|--|--|---|-------------------------------------|--|---------------------------------------|---|--|-------------------------------------|
| Bún Bò Huế Đức Chương (817) 460-0990 | CHÂN LÊ Insurance (682) 323-5584 | PIT ENTERPRISES (682) 789-9999 | ANIME KPOP (213) 709-2971 | VIET A CARGO (682) 276-1777 | THE LASH (346) 352-8888 | SHISEIDO Hello Kitty (214) 263-1833 | DEAL LOCK KARAOKE & MASSAGE CHAIR (214) 714-0534 | CRAWFISH 7 (817) 744-8754 |
| Expo Salon (817) 795-8866 | Golden Chinese B.B.Q (817) 795-3772 | HỦ TIẾU MỸ THO (817) 804-1904 | MIA.MORE (817) 276-1504 | MÓN VIỆT café (682) 304-4139 | LÁU & ỐC (817) 831-4836 | LAOS THAJ (817) 831-4836 | THUY NGO FASHION (817) 831-4836 | |
| Quán Phụng (469) 321-2656 | Beauty Mart Nail Supply (817) 469-6265 | VN DISCOUNT PHARMACY (817) 261-9889 | PHỞ 18 (817) 860-1386 | Loan's Salon (817) 277-9428 | Water Sense (817) 275-3053 | | | |

NGUYỄN LỢI ORIENTAL SUPERMARKET
源利超級市場

BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG

5302 E. BELKNAP ST., HALTOM CITY, TX. 76117
Tel. (817) 831-4778 Fax. (817) 831-4728

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

PLEASE FOLLOW OUR WEEKLY **SALE** ON **f** @BENTHANHPLAZA

nghìn người dân Đức quanh doanh trại.

Mỹ tốn bao nhiêu?

Khó mà có được con số chính xác về chi phí cho các căn cứ quân sự của Mỹ trên toàn cầu, vì nó nằm rải rác trong nhiều mục ngân sách như vận hành, lương bổng, xây dựng, tình báo... Dựa trên các báo cáo từ Bộ Quốc phòng Mỹ (Pentagon) ước tính 200 tỉ mỗi năm, trong đó chỉ thanh toán cho việc vận hành và bảo trì (O&M) như sửa chữa phi đạo, nhiên liệu cho tàu, xe, máy bay tại các căn cứ và trả lương cho 200,000 binh sĩ và hàng chục nghìn nhân viên văn phòng ở hải ngoại.

Để giảm bớt gánh nặng ngân sách, các quốc gia đồng minh thường chia



Thủ tướng Đức đương nhiệm: Friedrich Merz

sẽ chi phí theo các thỏa thuận “Special Measures Agreements” (SMA), ví dụ Nhật góp 2 tỉ mỗi năm, Nam Hàn góp 1 tỉ, Đức 1 tỉ, “cán” qua các khoản miễn thuế và hỗ trợ xây dựng hạ tầng.

Do sự bất đồng quan điểm giữa ông Trump và Thủ tướng Đức Friedrich

Merz, Mỹ dự định dịch chuyển trọng tâm quân sự từ Đức sang Ba Lan. Nếu bỏ Đức để dồn vào Ba Lan, Mỹ sẽ tiến gần đối thủ hơn nhưng lại mất đi chiều sâu chiến lược và hệ thống hậu cần đã hoàn thiện hàng thập kỷ tại Đức.

Ba Lan cũng là một

quốc gia “chịu chi” nhất NATO đóng góp hơn 4% GDP cho quốc phòng. Ba Lan nồng nhiệt chào đón quân đội Mỹ và sẵn sàng chi trả phần lớn phí tổn cho Mỹ, người dân và chính quyền Ba Lan coi sự hiện diện của quân đội Mỹ là bảo chứng cho sự tồn vong của quốc gia mình khi họ có biên giới với Belarus và nằm gần Kaliningrad của Nga.

Trong khi Ba Lan hào hứng thì Nga hậm hực, xem việc Mỹ đóng quân sát biên giới mình là một hành động khiêu khích.

Việc các quốc gia như Đức hay Ý la oai oái khi Mỹ có ý định rút quân không đơn thuần chỉ là vấn đề an ninh mà ảnh hưởng đến một mạng lưới lợi ích chằng chịt về kinh tế, căn cứ của Mỹ luôn là một cỗ máy tiêu tiền



khổng lồ, tạo ra nguồn thu chính tại khu vực.

Châu Âu bình yên

Không chỉ Đức mà cả châu Âu, sự hiện diện của Mỹ giúp họ ăn ngon ngủ yên. Mỹ không chỉ đóng quân, họ còn giữ an toàn cho cả an ninh năng lượng, bảo đảm các tuyến đường hàng hải vận tải dầu khí, hàng hóa và cáp quang dưới biển.

Khoảng 80% hàng hóa thế giới được vận chuyển bằng đường biển. Các căn cứ hải quân Mỹ tại các eo biển chiến lược như eo biển Malacca, Hormuz bảo đảm tàu bè không bị hải tặc hay các quốc gia thù địch quấy nhiễu.

Nếu không có cảnh sát biển toàn cầu Mỹ trấn giữ, chi phí vận chuyển và bảo hiểm sẽ tăng vọt.

Nếu Mỹ rút quân khỏi Nhật Bản hay Hàn Quốc, các quốc gia này bắt buộc

phải tự phát triển vũ khí, các loại hỏa tiễn tầm xa, tầm trung, và nguyên tử để tự vệ. Điều này dẫn đến một cuộc chạy đua vũ trang vô cùng tốn kém và nguy hiểm.

Các căn cứ quân sự Mỹ cũng là nơi đầu tiên cứu trợ khi có thiên tai trên thế giới, nhờ có hệ thống hậu cần hùng hậu.

Khi không có Mỹ

Giả sử một ngày Hoa Kỳ cạn túi và phải rút quân về nước, thế giới sẽ ra sao? Họ sẽ đối mặt với một cuộc tái cấu trúc toàn cầu toàn diện. Những cường quốc lập tức nhảy vào để lấp đầy khoảng trống và thiết lập trật tự mới theo cách của mình. Trung Quốc sẽ dễ dàng bá chủ Biển Đông. Các quốc gia như Nhật Bản và Nam Hàn Quốc sẽ tăng cường vũ trang, bao gồm cả vũ khí

nguyên tử. Tại Châu Âu, Nga sẽ áp lực các nước thuộc Liên xô cũ và Đông Âu khiến Ba Lan và các nước Baltic sẽ phải tự liên kết lại thành một khối quân sự.

Tại Trung Đông cuộc đối đầu giữa Iran và Saudi Arabia có thể bùng phát, sự an toàn của các tuyến hàng hải không còn nữa, các eo biển sẽ bị phong tỏa hoặc trở thành nơi thu phí và nạn hải tặc nở rộ như giặc cỏ. Chính Mỹ cũng lao đao, vì vị thế đồng tiền dự trữ toàn cầu của USD sẽ bị lung lay, đồng nhân dân tệ, Euro ngoi lên thay thế.

LHQ và NATO trở nên suy yếu hoặc tan rã. NATO nếu thiếu Mỹ sẽ chỉ là một liên minh rời rạc với ngân sách teo tóp.

Lời kết

Sự hiện diện của các cơ sở quân sự Mỹ trên toàn

cầu không đơn thuần là biểu tượng của quyền lực, mà là “cơ quan” duy trì trật tự thế giới. Các cơ sở này không chỉ là kho vũ khí mà còn là trung tâm hậu cần, tình báo và ra quân nhanh.

Nếu hệ thống này biến mất, thế giới sẽ rơi vào tình trạng vô cùng nguy hiểm, nhà nhà chạy đua vũ trang, trong đó có vũ khí nguyên tử.

Sự vắng mặt của Mỹ có thể khuyến khích các cường quốc khu vực thực hiện các hành động quân sự nhằm thay đổi nguyên trạng biên giới.

Tóm lại, Mỹ vẫn là yếu tố then chốt ngăn chặn một kịch bản thế giới đa cực hỗn loạn, và dấu giày lính Mỹ vẫn luôn in dấu khắp năm châu.

TV

Lính Mỹ tập trận với quân đội Phillipines



Trang thư tin

NGÀY 19-5-2026

Mạc Yên Sĩ

Mới đọc “Đất chật, người dơ” của Du Uyên là tôi nổi cục tức dùm chủ quán, khách viết “*Quán rất mất dạy, đi uống có trẻ con nó chạy nhảy chưa gây phiền phức gì mà chủ quán ra kêu nhân viên nhắc nhở, lần đầu gặp quán cà phê bố láo vậy...*”. Nghe hai chữ “bố láo” với bố 4 chân lên ghế là biết dân dậu rồi... Trẻ con nào cũng nghịch, có lần tôi đi ăn tiệm, thấy hai vợ chồng người Mỹ, mang theo 2 đứa nhỏ, đứa ngồi *high chair* thì ok, đứa kia ồn ào nên người bố bế luôn ra ngoài, chờ vợ ăn xong thì “đổi ca”...

NGÀY 21-5-2026

Kim Phuong

Không biết chủ báo Trẻ là nam hay nữ mà quy tụ được nhiều cây viết nữ tài năng. Kỳ này đọc truyện “*Thăm con dâu mới sinh*” giống y như vợ

chồng tôi, nhưng ngược lại là rể người Mỹ, ban đầu vợ chồng tôi không thích lắm nhưng bây giờ thấy nó rất dễ thương, chu đáo với vợ và cả gia đình vợ. Điều lạ nữa là “nó” nói nói tiếng Việt rành hơn vợ nó. Tôi mắc cười câu ngược ngạo này “*...giờ nó lấy vợ Mỹ, để con lai Mỹ dám sau này vợ chồng bà xem gia đình Kent như... người nước ngoài quá!*”... (Bài “*Thăm con dâu mới sinh*” của Nguyễn Thị Thanh Dương đã đăng tại: www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH).

NGÀY 22-5-2026

Công Đại Lãnh

Tôi không thích mấy đọc những câu chuyện buồn, đời mình cũng lắm thứ không vui rồi. Tôi thích giọng văn của Tim Nguyễn, ban đầu, thấy cảnh chia ly, chết chóc, định lướt qua, nhưng mạch chuyện nối đuôi nhau và cái kết thật nhẹ nhàng. Hóa ra, không phải chuyện chia ly nào cũng bi thảm, nó đôi khi là dấu chấm hết cần thiết cho một chương trong đời... (Bài “*Mùa xuân & những biểu tượng của tình yêu*” của Tim Nguyễn đã đăng tại: www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH).

3555 W. Walnut St. Suite 221
Garland, Texas 75042



TRƯỜNG NGUYỄN SUPERMARKET







TRUNG TÂM CUNG CẤP THỰC PHẨM Á ĐÔNG

- Thực phẩm khô nhập khẩu cảng trực tiếp từ Á Châu với giá rẻ
- Thực phẩm SEAFOOD như: Cá, Tôm Hùm, Cua, Sò, Nghêu, Mực...
- Đầy đủ thịt tươi như: Bò, Heo, Gà, Vịt...
- Đầy đủ các loại rau thơm Việt Nam
- Đầy đủ các loại sản phẩm và đồ dùng xài cho nhà như:
Nồi Cơm Điện, Lò Gas, Chén, Đĩa, Muỗng....



LUÔN CÓ HÀNG ON
Sale

- HÀNG HÓA ĐA DẠNG VỚI PHẨM CHẤT TỐT
- CƠ SỞ SẠCH SẼ, NGĂN NẮP, DỄ TÌM
- GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

New Trường Nguyễn kính mời

972-276-1185

Thuốc Bắc **Hương Dương**
thuocbachuongduong.com

Chúng tôi chuyên bán các loại thuốc đông y được nổi tiếng của bác sĩ Dương Lai Cẩm: **Giảm Cân, Dễ Ngủ, Nấm Linh Chi Nguyên Chất, Dị Ứng, Viêm Mũi, Suyễn, Ho, Ngứa, Eczema, Cancer Prevention, Liver Toxic, Gout, Muscle Pain, Woman Formula, Kidney Energy, Super Energy Herbal, Arthritic, Toa Ngâm Rượu Mạnh Sinh Lý Cho Quý Ông, Olong Trà, Bệnh Phụ Nữ, Huyết Trắng, Ngừa Các Loại Ung Thư...**

ALL MADE IN USA



Quý vị muốn mua thuốc thì vui lòng gọi điện thoại, chúng tôi sẽ gửi thuốc về tận nhà

Accept Zelle    

UY TÍN - ĐẢM BẢO PHẨM CHẤT AN TOÀN

2625 W Pioneer Pkwy 201A, | **INSIDE ASIA TIME SQUARE**
Grand Prairie, TX 75051 | **(682) 551-1628**

Your protection is personal.
Get a quote today from:



Thảo Mai



Anna

Auto • Home • Life • Business

(817) 668-7666

Nationwide Mutual Insurance Company and Affiliated Companies Home office: Columbus, OHIO 43215-2220. Nationwide Life Insurance Company. Nationwide, the Nationwide Framemark and Your Side are service marks of nationwide Mutual Insurance Company. Subject to underwriting guidelines, review and approval. Nationwide, Nationwide Insurance, the Nationwide Framemark, Nationwide is on Your Side and Join the Nation are service marks of Nationwide Mutual Insurance Company. ©2013 Nationwide Mutual Insurance Company. All rights reserved. NPO-0194M1(01/13)

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
RICK J. MITCHELL
Attorney At Law | **THAM KHẢO MIỄN PHÍ**

VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG:

- TAI NẠN XE CỘ
- LUẬT GIA ĐÌNH, LY DỊ
- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
- PHÂN CHIA TÀI SẢN
- PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- THỊ THỰC CHỮ KÝ



BILLY (HẢI) TRẦN
Cell: 972-249-5954



HỒNG TRẦN
Cell: 817-262-9532

Khi bị tai nạn xe cộ, dù có bảo hiểm hay không, xin quý vị gọi ngay văn phòng luật sư Rick J. Mitchell để được bảo vệ đúng như luật định.

100 W. Pioneer Pkwy., Ste. 107, Arlington, TX 76010
Xin L/L: **Anh Billy (Hải) Trần**, Cell: 972-249-5954
Tel: 817-522-0555 | Fax: 817-522-0557

"Not certified by the Texas Board of Legal Specification" Được chứng nhận hành nghề nhưng không đặc biệt về ngành luật nào"

CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM
PHUNG HOANG INSURANCE SERVICES



817-617-2244 (Office)
Email: huy.phinsurance@gmail.com
Giờ mở cửa: 9:30am-3:00pm Monday - Friday
Saturday - Sunday: Closed

HUY NGUYEN
Owner/Broker

- **Xe**
- **Cơ Sở Thương Mại**
- **Nhà**
- **Bảo Hiểm Nhân Thọ**

• **Electricity Broker (Điện Lực) for Texas only**
SERVICE TEXAS, OKLAHOMA, KANSAS

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn. Chúng tôi phục vụ cho cộng đồng Việt Nam để bảo đảm gia đình bạn được chăm sóc và có bảo hiểm tốt nhất.






BẢO HUÂN

Món quà quê hương



NG. T. THANH DƯƠNG
ARLINGTON, TX

Ngọc Dung mới đi chơi Việt Nam về, nàng đến nhà tôi. Đón bạn vào nhà tôi hào hứng chờ nghe bạn kể chuyện Việt Nam, nhất là chuyện xóm cũ nơi chúng tôi từng sinh sống. Ngọc Dung vui vẻ:

- Ngọc Dung có chút quà quê hương tặng bạn nè.

Tôi mở gói quà là hai phong bánh đậu xanh Bảo Hiên Rồng Vàng một bịch xí muội và một bịch cá khô sặc.

- Toàn món đặc sản quê hương Việt Nam đấy nhé

Tôi reo lên:

- Ô, là những món mình thích. Cảm ơn Ngọc Dung.

Ngọc Dung kể tôi nghe chuyện hàng xóm cũ xong là tới chuyện nàng đi khám phá ẩm thực phố phường.

Tôi hỏi thăm:

- Ngọc Dung có cân nhắc chọn lựa khi ra ngoài ăn uống không, xem trên you tube thì quán nào cũng rẻ và ngon cả, chủ quán nào cũng khoe sản phẩm của họ làm từ nguyên vật liệu tươi ngon, tự tay họ chế biến. Báo Việt Nam vừa đăng mấy chục người ngộ độc thực phẩm bánh mì kìa, có lẽ pate, thịt nguội hay giò chả làm từ thịt heo trôi nổi ngoài thị trường, mới ra nông nổi?

Ngọc Dung dễ dãi:

- Ôi, có sao đâu, ngộ độc bánh mì thịt, ngộ độc bếp ăn tập thể công nhân, nhà trẻ thường xuyên nghe quen rồi, ai xui bị ngộ độc ráng chịu.. Mình cứ ăn món mình yêu thích, Ngọc Dung đã nếm đủ mùi vị ngon từ quán vỉa hè đến

nhà hàng sang trọng.

Tôi vẫn áy náy:

- Báo đăng vụ làm giá xịt hóa chất ghê quá. Chủ cơ sở khai với cảnh sát điều tra rằng vì người tiêu dùng thích...hàng đẹp nên anh ta mới làm thế. Gian tham ích kỷ đã không biết lỗi còn đổ lỗi cho người khác. Còn có vụ rau muống bào nữa, rau muống thì vừa héo vừa dơ bẩn, họ chỉ việc ngâm nhúng vào một chậu nước có pha hóa chất là rau muống bào tươi xanh ra ngay. Thế là “nhà sản xuất” đóng gói hàng chục bao tải đem bỏ mỗi bạn hàng. Chỉ là cọng giá ngọn rau rẻ tiền mà họ còn làm ăn giả dối nói chi đến những thực phẩm đắt đỏ khác.

Tôi nhớ trước 1975 những món thường ngày trong đời sống, thịt cá rau củ trái

cây và những thực phẩm chế biến đều hiền lành như con người mà tiếc mà thương. Tôi nói với Ngọc Dung:

- Tô bún riêu cua ngon lành, đĩa rau muống bào trộn giá sống với tí tía tô kinh giới cũng ngon lành mà chắc gì ăn đã an toàn. Báo Việt Nam thường xuyên đăng tin thực phẩm bẩn, ngấm hóa chất, người ta ngộ độc thực phẩm và khuyên người tiêu dùng nên lựa chọn kỹ càng. Nhiều người tự trồng rau nơi vườn nhà hay trên sân thượng cho chắc ăn.

Ngọc Dung vô tư:

- Ngọc Dung cũng đọc hoài những tin tức này nhưng khuất mắt thì chẳng lo lắng chi. Kệ, cả nước Việt Nam vẫn sống phây phây, ra đường vẫn thấy hàng quán đông vui. Biết đâu hàng sạch hàng bẩn mà tránh. Với lại lâu lâu mình mới ăn chắc cũng không sao.

Nàng chứng minh thêm:

- Mà hàng hóa thực phẩm Việt Nam lan tràn sang cả Mỹ phục vụ kiều bào Việt Nam kìa. Ngoài các loại hải sản đông lạnh còn có bánh trái đông lạnh đến món ăn chơi như trái cây sấy khô, bánh tráng trộn, cơm cháy thịt chà bông, khô bò, khô gà lá chanh, gà ủ muối. Ôi nhiều thứ lắm, mà đã nghe Việt kiều nào ngộ độc vì ăn đồ từ Việt Nam đâu.

Ngọc Dung sống ở Mỹ lâu năm nhưng nàng mê Việt Nam, cứ vài ba năm hai vợ

chồng lại về chơi một lần. Nàng nói thay vì du lịch đâu đâu thì du lịch ngay trên quê hương mình, vừa dễ ăn dễ nói vừa được gặp gỡ người thân bạn bè và bao cánh cũ, kỷ niệm xưa.

Ngọc Dung cũng như bao nhiều Việt Kiều khác về thăm quê hương đều có lý có tình. Ai ai đi xa ngày trở về chẳng mong được ăn lại những món quê hương ngay trên quê hương mình. Những món ăn cũng là bao kỷ niệm thân thương trong cuộc đời của họ. Tiếc rằng xã hội và cuộc sống tại Việt Nam hiện nay đã tạo ra những con người, những cái ác, những điều gian dối vô lương tâm này. Thay vì những món quê hương được trân trọng yêu thương bỗng làm người ta nghi ngại bớt cảm tình.

Ngọc Dung về rồi tôi nhìn lại món quà bạn vừa mang đến, bánh đậu xanh Bảo Hiên Ròng Vàng là món quà tôi thường mua khi xưa từ trước 1975 hương vị quá thân quen, bịch xí muội chua chua mặn ngọt thật hấp dẫn, là món quà vật tôi yêu thích từ tấm bé, tôi chỉ muốn nhón lấy một quả ném ngay thôi và bịch khô cá sặc này mà chiên lên ăn cơm thì ngon lắm đây.

Tôi đã xem mấy kênh you tube làm xí muội ở Việt Nam, hàng tạ quả mơ quả mận ngấm trong hồ chứa nước muối không đây điệm bảo quản vệ sinh gì cả, tối màn vớt ra trải

trên tấm nhựa trên mặt đất, người ta dẫm đạp trên những trái mơ mận này cào ra để phơi nắng. Thế rồi khi những thứ quả này khô nắng thì giao cho các tiệm ô mai xí muội hồ biến thành sản phẩm đẹp, những quả xí muội ngon ngon và đáng yêu để trong hũ thủy tinh, bày trên kệ hàng lịch sự món chua cay mặn ngọt gọi thêm. Từ các cô thiếu nữ, trai thanh gái lịch đến các cô bác ông già bà cả ai cũng muốn mua để ăn, để biếu tặng nhau.

Cá khô cũng thế, người ta xịt hóa chất gì đó khiến màu sắc cá tươi ngon và nhất là ruồi muỗi tránh xa...

Nhiều Việt Kiều về thăm quê hương với mấy thùng đồ quà Mỹ, cứ made in USA là được người bên Việt Nam welcome và khi trở lại Mỹ thì hí hửng mang về mấy thùng đồ thực phẩm quê hương Việt Nam, các hũ mắm, tương chao, măng miến, khô cá, khô mực, khô bò, bánh trái, ô mai, xí muội v.v... mặc dù có nhiều người từng chê đồ ăn Việt Nam không bảo đảm vệ sinh, từng xem các kênh you tube nói về thực phẩm độc hại.

Tôi cũng như bao nhiều người Việt xa xứ yêu quê mẹ, thương nhớ từng món ăn Việt Nam. Dù sống ở xứ người bao lâu người Việt vẫn không thể nào từ bỏ món ăn quê hương đã đi vào cuộc đời mình từ

lúc thơ bé cho đến tận bây giờ.

Tôi cảm động với quà Việt Nam trên tay. Cậu mong rằng món khô sặc, gói xì muối và bánh đậu xanh Bảo Hiên Rồng Vàng này đã may mắn được sản xuất bởi những người có lương tâm, là những thực phẩm sạch ngon, là món quà quê hương thân ái như tâm tình Ngọc Dung bạn tôi đã nghĩ đến tôi mà mua tặng và tôi sẽ yên tâm thưởng thức.

Ba ngày sau tôi nhận được phone của Dung, giọng nàng thêu thào:

- Bạn đã ăn khô sặc tôi tặng chưa?

Tôi ngạc nhiên:

- Dung đang bị cảm hả, giọng yếu ớt thế? Mình tính cuối tuần này sẽ chiên khô sặc ăn với cơm. Tuyệt vời.

Giọng thêu thào bỗng... vùng lên:

- Chớ...chớ... ăn nha. Hôm qua vợ chồng Ngọc Dung ăn khô sặc và bị ngộ độc thực phẩm, đau bụng quằn quại, buồn nôn xây xẩm cả mặt mày, hai vợ chồng mới đi bác sĩ về, Ngọc Dung phải gọi báo cho bạn biết ngay. May mà Dung và chồng chỉ bị ngộ độc nhẹ.

Tôi lo lắng rên rỉ:

- Nhưng mình đã ăn bánh đậu xanh rồi, đã ném mấy trái xì muối rồi. Liệu có bị ngộ độc không hả trời?

Dung vẫn mệt, cất giọng thêu thào trấn an tôi:

- Bạn đã ăn 2 thứ ấy vẫn không sao, coi như đã qua thử nghiệm an toàn thực phẩm rồi, còn mấy con khô sặc bạn ném vào thùng rác là xong.

NTTD (MAY 01, 2026)



Ngày này trong lịch sử

28/5/1999

Ngày 28 tháng 5 năm 1999 sau 21 năm phục chế, bức họa kiệt tác “Bữa ăn tối cuối cùng” (“The Last Supper”, tiếng Việt là “Bữa tiệc ly”) của Leonardo da Vinci được đem ra trưng bày tiếp tục tại Milano, Ý.

TẠI SAO MẤT ĐẾN 21 NĂM ĐỂ PHỤC CHẾ?

Việc phục chế bức tranh “Bữa Tiệc Ly” lâu gấp 7 lần Leonardo da Vinci vẽ.

Không phải vì các chuyên gia làm việc chậm chạp, mà đây là việc phục chế phức tạp và gây tranh cãi nhất trong lịch sử nghệ thuật.

Lý do là bức bích họa (fresco) được vẽ trên lớp vữa ướt để màu thấm sâu vào tường. Nhưng Leonardo muốn thử nghiệm kỹ thuật tempere (màu keo) và dầu trên lớp vữa khô để có thể vẽ tỉ mỉ và chỉnh sửa.

Hậu quả màu không bám chặt vào tường. Ngay từ khi Leonardo còn sống, bức tranh đã bong tróc. Đến thế kỷ 20, nó chỉ còn là những mảng màu rời rạc, dễ vỡ vụn và rơi từng mảng.

Trong suốt hàng trăm năm trước đó, đã có ít nhất 6-7 lần bức tranh được phục chế vụng về. Người ta đã đắp thêm các lớp sơn dầu, keo dán, và thậm chí là sáp thông để giữ các mảng vôi.

Các chuyên gia hiện đại (dẫn đầu là bà Pinin Brambilla Barcilon) phải dùng kính hiển vi để bóc tách từng milimet các lớp sơn đắp thêm này mà không làm hỏng lớp sơn gốc mỏng manh của Leonardo bên dưới.

Họ phải chụp X-quang, hồng ngoại và phân tích hóa học để xác định đâu là nét vẽ thực sự của Leonardo và đâu là của người sau.

Sau 21 năm, việc phục chế hoàn tất, người ta được chiêm ngưỡng bức tranh gần với bản gốc của Leonardo nhất.



Bà Pinin Brambilla Barcilon Pinin Brambilla Barcilon, người phụ nữ tài năng và tâm huyết đã dành hơn 20 năm đời mình cho việc phục chế một di sản của thế giới: bức họa “Bữa tiệc ly” (The Last Supper) của Leonardo da Vinci vẽ năm 1495.

CÁO PHÓ

Gia đình chúng tôi vô cùng thương tiếc báo tin cùng Thân bằng quyến thuộc và bằng hữu xa gần.
Cha, Ông Nội, Ông Ngoại, Ông Cố của chúng tôi



Ông **TRẦN MINH LÂM**

Pháp Danh **THIỆN TẠNG**

Sinh ngày 07 tháng 7 năm 1938 tại Đà Nẵng, Việt Nam

Tạ thế ngày 14 tháng 5 năm 2026 tại Sachse, Texas, USA

Hưởng thọ 89 tuổi.

CHƯƠNG TRÌNH TANG LỄ VÀ THĂM VIẾNG

Nhà quàn: Charles W. Smith and Sons Funeral Home
2925 5th Street, Sachse, TX 75048 (972) 414-5050

Thứ bảy ngày 30 tháng 5 năm 2026:

| | |
|--------------------|------------------------------------|
| 10:00 AM | Lễ nhập liệm và phát tang |
| 11:00 AM - 1:00 PM | Thăm viếng |
| 1:30 PM | Lễ khiển Điện, Di quan và Hỏa Táng |
| 3:30 PM | Hoàn mãn tang lễ |

TANG GIA ĐỒNG KÍNH BÁO

Trưởng Nam: Trần Minh Vinh, vợ Trần Lan Chi và con
Thứ Nam: Trần Minh Long, vợ Hồ Tấn Bích Sơn và các con cháu
Thứ Nam: Trần Thanh Hồ, vợ Jannet Trần và các con cháu
Trưởng Nữ: Trần Thị Thu Tâm, chồng Lê Văn Lộc và các con cháu
Thứ Nam: Trần Thanh Phước, vợ Nguyễn Bảo Chi và các con
Thứ Nam: Trần Thanh Hội, vợ Lê Thị Hoàng Vân và các con
Thứ Nam: Trần Thanh Hòa, vợ Nguyễn Thị Thu Hà và các con
Thứ Nữ: Trần Thu Nga, chồng Phạm Bửu Lộc và các con
Út Nữ: Trần Thị Thu Ngân và các con

**CÁO PHÓ NÀY THAY THẾ THIỆP TANG
XIN MIỄN PHÚNG ĐIỀU**



Aaron Rai là ai?



IAN BÙI
DALLAS, TX

Không thể tưởng tượng nổi, lần đầu tiên sau 106 năm một người Anh mới đoạt được chiếc cúp Wanamaker tại giải PGA Championship, một trong bốn giải Major của làng golf, kể từ Jim Barnes vào năm 1919 sau Đệ Nhất Thế Chiến! Không những vậy, chiến thắng của Aaron Rai, 31 tuổi, là một sự bất ngờ hoàn toàn đối với hầu hết tất cả mọi người - ngoại trừ vợ anh.

Aaron Rai nâng chiếc cúp Wanamaker sau trận thắng vẻ vang. (PGA)

Mặc dù Rai được xếp hạng 44 trên thế giới ngay trước khi giải mở màn, nhưng ít ai biết đến tên anh. Bản thân người viết, tuy là dân theo dõi golf khá thường xuyên, cũng chỉ nhớ thỉnh thoảng thấy anh đôi ba lần trên TV, và đặc điểm của anh khiến mọi người phải chú ý là anh luôn đeo đôi găng tay màu đen khi đánh banh. Nó không phải vì anh thích kiểu cộ hay muốn làm khác thiên hạ, mà vì đôi găng tay ấy là cách để Aaron Rai tự nhắc nhở về nguồn gốc khiêm tốn của mình cũng như sự hy sinh của cha mẹ để anh có thể theo đuổi môn chơi nhà giàu này.



PGA Tour đăng bức ảnh này để vinh danh Aaron Rai sau trận thắng lịch sử. (PGA)

Bố của Aaron, Amrik Singh, là con của di dân đến từ Ấn Độ trong khi mẹ anh, Dalvir Shukla, di cư sang Anh từ Kenya khi còn là một thiếu nữ. Như vô số gia đình di dân khác, họ thuộc tầng lớp lao động và phải làm việc cật lực để kiếm sống. Tuy nhiên, khi thấy Aaron có năng khiếu đặc biệt về golf từ năm mới lên 4, 5 tuổi, ông Amrik Singh đã dành hết thì giờ và tiền bạc để con mình được huấn luyện tới nơi tới chốn. Và công sức của họ đã được đền bù xứng đáng.

Hai cha con sau trận thắng PGA đầu tiên của Aaron Rai hồi năm 2024. (INSTAGRAM)



Bố của Aaron luôn mua cho con mình những dụng cụ tốt nhất có thể, và lúc nào cũng bọc bộ gậy sắt để chúng không bị trầy – thói quen này đã được Aaron tiếp tục giữ cho đến khi lớn. Mặc dù giờ đây Aaron dư sức thay một bộ gậy mới mỗi tuần nếu muốn, nhưng đối với Aaron Rai việc bọc gậy cũng là một hình thức tôn vinh cha mẹ mình. Tánh tiết kiệm và nét khiêm cung của Aaron là điều khiến anh được lòng hầu hết đồng nghiệp cũng như người hâm mộ.

Aaron Rai trong hiệp 4 giải PGA Championship 2026. (PGA)

Những người biết về Aaron Rai đều nói anh là người làm việc nghiêm túc, đều đặn không mỗi mọt. Justin Thomas, người từng thắng nhiều giải PGA, nói anh chưa thấy ai khổ luyện hơn mình như Aaron Rai. Và mặc dù thành tích của Rai trước nay chỉ vón vẹn ba giải của European Tour và độc nhất một giải PGA ở Mỹ, ai cũng nghĩ trước sau gì Aaron cũng leo lên đến Top 10 của làng golf vì ngoài tài năng bẩm sinh anh còn là một thể thao gia điềm tĩnh, cầu tiến, và đặc biệt là không khoa trương.



Một ông bố xin Aaron Rai viết chữ ký lên mặt con mình! (PGA)

Nhưng khi được hỏi ai là người có ảnh hưởng sâu sắc nhất trong sự nghiệp của mình, Aaron không ngần ngại trả lời đó chính là vợ mình, Gaurika Bishnoi. Khác với tất cả các nam golfer chuyên nghiệp khác, vợ của Aaron cũng là một golfer chuyên nghiệp đã thắng nhiều giải nữ ở Âu Châu. Qua lời kể của Aaron, Gaurika đã giúp anh giữ vững tinh thần qua bao nhiêu gian nan khổ cực trong nghề golf và là người bạn đồng hành tuyệt vời. Tại giải Masters trong hai năm qua, Gaurika còn phụ làm caddie cho Aaron trong trận Par-3 mà anh đã thắng vào năm 2026 mới đây.



Cặp vợ chồng dung dăng dung dẻ tại giải Masters 2026. (PGA)

Trả lời phóng viên sau trận thắng PGA Championship, Gaurika Bishnoi nói cô luôn tin là chồng mình dư khả năng để thắng lớn trong làng PGA vì “anh ấy có phong cách đánh banh rất điềm đạm và tỉnh táo, ít bị phân tâm. Sau ba hiệp, tôi nghĩ chồng mình chắc chắn sẽ lọt vào ít nhất là Top 4. Nhưng như bao người khác, tôi không nghĩ anh sẽ thắng một giải Major sớm như vậy. Ai ngờ.” Song, nếu xem lại những thước phim highlight của hiệp 4, ai cũng phải công nhận Aaron Rai chứng tỏ anh đã đánh hay hơn những tay gậy sừng sỏ như Scottie Scheffler, John Rahm hay Rory McIlroy để thắng xứng đáng.



Đôi tân hôn vào ngày cưới hồi tháng 11, 2025. (INSTAGRAM)

Trở lại với đôi găng tay màu đen, Aaron kể rằng hồi nhỏ vào những mùa đông lạnh buốt ở vùng Wolverhampton, Anh quốc nơi anh sinh trưởng, bố mẹ đã mua cho anh đôi găng tay để mang khi tập đánh cho đỡ cóng. Anh giữ luôn thói quen ấy sau khi gia nhập làng golf chuyên nghiệp khi mới lên 17 tuổi. Anh chỉ tiếc rằng bố mẹ mình đã không có mặt tại giải PGA Championship kỳ này để chứng kiến thành tựu của họ, nhất là cú birdie putt kinh thiên động địa dài hơn 68 feet (21m) tại hố 17 để đóng sập cánh cửa cho những ai đang đuổi bám theo. Cú putt huyền thoại ấy sẽ còn được lưu truyền rất lâu trên Youtube, và mãi mãi trong lịch sử làng golf.

Khán giả tại hố 17 đồng loạt đứng dậy hoan hô vang dội sau khi banh rơi vào lỗ. (PGA)





VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LẾT TỪ

28-05-2026 -03-06-2026

| TÊN HÀNG | STOP | TẠI | GIÁ TIỀN |
|------------------|------|----------|----------|
| UNITED AIRLINES | 2 | ORD, HND | \$1.711 |
| ALASKA/ASIANA | 2 | SEA, ICN | \$1.864 |
| EVA AIR | 1 | TPE | \$1.936 |
| ALASKA AIRLINES | 2 | SEA, NRT | \$1.969 |
| TURKISH AIRLINES | 1 | IST | \$2.029 |
| QATAR AIRWAYS | 1 | DOH | \$2.030 |
| STARLUX AIRLINES | 2 | SEA, TPE | \$2.033 |
| ASIANA AIRLINES | 2 | SFO, ICN | \$2.035 |
| KOREAN AIR | 2 | MSP, ICN | \$2.159 |

*Giá vé thay đổi trong ngày
*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau



TỈ GIÁ HỐI ĐOẠI

| NGOẠI TỆ | VIỆT NAM |
|--------------|------------------|
| ĐÔ LA MỸ | \$26,107 VN ĐỒNG |
| EURO | \$29,882 VN ĐỒNG |
| ĐÔ LA CANADA | \$18,685 VN ĐỒNG |
| ĐÔ LA ÚC | \$18,380 VN ĐỒNG |
| YEN NHẬT | \$160.53 VN ĐỒNG |
| TIỀN US | NGOẠI TỆ |
| 1 USD | 158,714 YEN NHẬT |
| | 0.86107 EURO |
| | 0.74938 BẢNG ANH |
| | 1.37619 CANADA |
| | 0.78665 THỤY SĨ |



RAO VẬT TRÊN BÁO TRẺ

HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG

TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY

◀ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ▶

2261 Singleton Blvd. #101 Dallas, TX 75212

Bác Sĩ NGUYỄN VĂN Hào

(HOWARD HAO NGUYEN)



* Board Certified - Family Practice
* Bác sĩ Y Khoa điều trị tại Columbia Medical Center Dallas Southwest
* Methodist Hospital of Dallas

ĐIỀU TRỊ

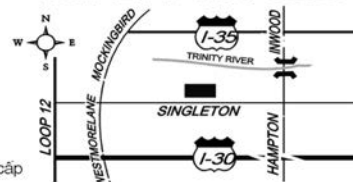
- TRẺ EM VÀ NGƯỜI LỚN
- NỘI THƯƠNG ■ NGOẠI THƯƠNG
- CHẤN THƯƠNG ■ CHỨNG NGỪA

PHÒNG MẠCH CÓ TRANG BỊ

- Máy quang tuyến (X Ray)
- Máy tim động đồ (EKG)
- Máy đo dung tích phổi, sức thở
- Máy thử máu và nước tiểu
- Dụng cụ cho các trường hợp khẩn cấp

GIỜ LÀM VIỆC: T2 ĐẾN T6: 9AM-6PM
THỨ 7: 9AM-1P NGHỈ CHIỀU THỨ 4

Tel: 214-630-9559



NHẬN MEDICAID, MEDICARE VÀ TẤT CẢ INSURANCE

hiệu quả
nhANH

kết quả
ngay

tre

MỤC RAO VẬT, CHUYÊN ĐĂNG



TÌM THỢ

SANG TIỆM

BÁN NHÀ

BÁN XE



GIỮ TRẺ | VÀ CÁC DỊCH VỤ KHÁC



BÁN XE




GIỮ TRẺ



VÀ CÁC DỊCH
VỤ KHÁC

DIRECT CONTACTS

 FLORIDA
407.894-5111

 HOUSTON
281.978-4735

 DALLAS
972.675.4383

SCAN TO FIND
LOCAL SERVICES



SCAN TO FIND
SERVICES INSTANTLY

YOUR SOLUTION, JUST ONE CALL OR CLICK AWAY!

www.BAOTRERAOVAT.com

Danh sách các cơ sở tôn giáo người Việt tại Dallas-Fort Worth

***Thưa quý bạn, danh sách hiện nay chỉ là tạm thời, chúng tôi sẽ tiếp tục hoàn thiện.
Nếu quý bạn cần bổ túc những địa điểm tôn giáo chưa có trong danh sách này, xin gửi email cho chúng tôi:
info@trenews.net để được bổ sung vào danh mục. BBT Trẻ chân thành cảm ơn.

Bồ Đề Đạo Tràng

105 Grant St, Garland, TX 75042
6612 Dewitt Rd, Sachse, TX 75048

Cao Đài Tây Ninh Temples of Texas

5535 W Ledbetter Dr, Dallas, TX 75236

Chùa Đại Bi - Đại Bi Temple

3720 14th St, Plano, TX 75074

Chùa Đạo Quang

3536 N Garland Ave, Garland, TX 75040

Chùa Hương Đạo

4713 E Rosedale St, Fort Worth, TX 76105

Chùa Pháp Quang

1004 Small St, Grand Prairie, TX 75050

Chùa Từ Bi - Từ Bi Buddhist Temple

1001 Spring Miller Ct, Arlington, TX 76002

Chùa Từ Đàm

615 Gilbert Rd, Irving, TX 75061

Chùa Từ Hiếu

275 Fox Ln, Burleson, TX 76028

Chùa Từ Quang

4735 Rosehill Rd, Garland, TX 75043

Chùa Viên An

3009 Forest Hill Cir, Forest Hill, TX 76140

Giáo Xứ Các Thánh Tử Đạo Việt Nam

Vietnamese Martyrs Catholic Church
801 E Mayfield Rd, Arlington, TX 76014

Giáo Xứ Đức Mẹ Fatima

Our Lady of Fatima Catholic Church
5109 E Lancaster Ave, Fort Worth, TX 76112

Giáo Xứ Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp

2121 Apollo Rd, Garland, TX 75044

Giáo Xứ Thánh Giuse St. Joseph

Vietnamese Catholic Church
1902 S Belt Line Rd, Grand Prairie, TX 75051

Giáo Xứ Thánh Tâm Chúa Giêsu

2121 N Denton Dr, Carrollton, TX 75006

Hội Thánh Baptist Việt Nam Arlington

Vietnamese Baptist Church of Arlington
4515 SW Green Oaks Blvd, Arlington, TX 76017

Hội Thánh Baptist Việt Nam Fort Worth

Vietnamese Baptist Church of Fort Worth
4401 Broadway Ave, Haltom City, TX 76117

Hội Thánh Baptist Việt Nam Garland Vietnamese Baptist Church of Garland

219 N 7th St, Garland, TX 75040

Hội Thánh Phục Vụ

God's Servants Vietnamese Church
6516 Sachse Rd, Sachse, TX

Hội Thánh Tin Lành Thi Thiên

538 Apollo Rd, Richardson, TX 75081

Ni Viện Tĩnh An

7525 John T White Rd, Fort Worth, TX 76120

St. Peter Vietnamese Catholic Church

10123 Garland Rd, Dallas, TX 75218

Thánh Thất Cao Đài DFW - Cao Đài Temple of Garland

1851 Apollo Rd, Garland, TX 75044

Thiền Viện Quang Chiêu - Quang Chieu Zen Monastery

5251 Rendon Rd, Everman, TX 76140

Tĩnh xá Minh Đăng Quang

400 Forest Gate Dr, Garland, TX 75042

Tĩnh xá Ngọc Nhiên

210 Katy St, Garland, TX 75040

Tu Viện Quy Nguyên

- Princeton Meditation Center Organization
9516 Co Road 867, Princeton, TX 75407

Tu Viện Huyền Quang

2828 S FM 1138, Fate, TX 75189

Tu Viện Liên Hoa

2014 Rose St, Irving, TX 75061

Tu Viện Long Thọ Thiền Tông

Long Thọ Zen Buddhist Temple
6312 Silo Rd, Arlington, TX 76002

Tu Viện Phổ Quang

824 Sandy Ln, Fort Worth, TX 76120

Tu Viện Phật Ân

6110 W Pleasant Ridge Rd, Arlington, TX 76016

Tu Viện Thánh Gioan Neumann

3912 S Ledbetter Dr, Dallas, TX 75235

Tu Viện Thượng Hạnh - Thượng Hạnh Buddhist Monastery

2301 Woodlawn Rd, McKinney, TX 75071

Vietnamese Faith Baptist Church

11312 Shiloh Rd, Dallas, TX 75228

Giáo Xứ Chúa Kitô Vua Fort Worth Texas

1112 Eagle Dr, Fort Worth, TX 76111



CẦN GẤP THỢ NAILS

Tiệm ở Dallas - Mỹ trắng, cách chợ Hkong 10', cần GẤP thợ tay chân nước, dip, facial, eyelash, body massage, bao lương \$900-\$1200 tùy khả năng. LL

972-490-5905

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Rowlett, TX cần thợ làm chân tay nước, bột. Khu sang, Mỹ trắng, tip cao. Khách ổn định, chỗ làm vui vẻ. Bao lương tùy theo khả năng. Liên lạc:

845-480-1724

CẦN THỢ GẤP!!! ALLEN

Tiệm nail lớn ở Allen! Cần thợ Ctn, thợ bột, GelX, eyelashes, head Spa. Có training cho thợ mới. Tiền tip cao. Bao lương ổn định. Tiệm nằm ở exit 34. Chủ dễ thương, thợ hiền lành dễ thương. Cần thợ gấp!!! Gọi đi làm liền!!

469-267-5262 VY



Cần Thợ Nail

Cần nhiều thợ nam nữ có kinh nghiệm làm tất cả, và cần nhiều thợ tay chân nước.

Tiệm lớn ở Allen, khu Mỹ trắng, đông khách, tip cao.

Bao lương hoặc ăn chia.

972-839-8278

CẦN THỢ NAIL

Tiệm nails ở Princeton, TX, cách Plano 5 phút, Garland 30 phút, Wylie 20 phút. Cần gấp nhiều thợ nam/nữ có kinh nghiệm làm bột, dipping, gel X, duoderm gel, chân tay nước, wax, eyelash, FT/PT, bao lương \$1,100-\$1,300/w, khu Mỹ trắng, tip cao, chỗ làm vui vẻ.

Liên lạc Yến or Khôi:

Yến **469-939-3015**

Khôi **469-235-4285**



Cần Thợ Nail

CẦN RECEPTIONIST VÀ THỢ NAILS

Tiệm gần phi trường Dallas Lovefield, khu 3 màu, cần nhiều thợ làm bột, chân tay nước, tiệm giá cao, design cao, chỗ làm thoải mái, tip lấy tiền mặt.

Cần Receptionist part-time, thợ Nails bột có kn và thợ CTN.

Khách cực kỳ dễ chịu, cách Garland 20', Carrollton 15'.

Cần làm ngày Chủ Nhật. Call/Text:

469-328-6828

469-286-6617

CẦN THỢ NAILS GẤP - ĐI LÀM NGAY

Tiệm nail lớn ở Dallas & Murphy, cách Garland 15', gần North-Park-Mall, khu 3 màu, nhiều Design, đảm bảo income cao, tip cao. Cần thêm cộng sự thực sự có tay nghề biết làm everything: Acrylic-Dipping, đặc biệt Designs, TCN.

► Mức income từ \$1,200-\$2,500/tuần/6-ngày

► Eyelash/acrylic tech \$2500/week

Chỗ làm thoải mái, hòa đồng. Bao lương nếu cần cho thợ có tay nghề. Nếu AC nào cần chỗ làm lâu-dài. L/L: 7927-Forest Ln, Dallas, TX-75230 & 350 W Fm-544 suite-120, Murphy-75094

469-457-7888

NEW!!! CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nails lớn cách Garland, Murphy, Sachse & Wylie 10 phút, khu Mỹ trắng 90%, giá nails cao, tip nhiều, cần nhiều thợ biết làm everything, chân tay nước, full or part-time.

► Bao lương \$1,200 - \$1,600/w

- Gọi đi làm liền

469-877-8777
469-877-7772

INCOME \$1,400 AND UP

Cần thợ nails, thợ gội đầu, manager và receptionist, FT/PT, income \$1400 and up tùy KN. Tiệm ở Allen, TX, khu sang, tip cao, giá nail cao. Tìm partner. Cho thuê station làm nail, tóc, head spa. L/L:

469-203-5719

ADDISON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Addison, cách SG Mall 15' cần thợ bột biết làm đủ thứ. Tiệm lớn khu sang, tip cao. Xin liên lạc:

469-878-1006 | 469-206-0019

MỚI!!! CẦN THỢ NAILS

LEGACY NAIL SPA, 204 E Pleasant Run Rd, Desoto, TX 75115. Cần thợ nail giỏi, có bằng. Tiệm nghỉ ngày Chủ Nhật.

Mọi chi tiết xin L/L Miss TAYLOR ĐAO:
682-521-0222

682-521-0222

TN Spa Concepts Inc

📍 DALLAS, TEXAS

📧 pedicurechairs.tnspa@gmail.com

🌐 www.tnspa.com

**Nhận sửa chữa, bảo trì
và cung cấp
ghế spa, bàn nails,
thay da ghế spa, ...**

Hơn 20 năm kinh nghiệm.

Uy tín, giá cả phải chăng



Mọi chi tiết xin liên lạc Đức:

972.859.0528

CẦN THỢ NAILS NỮ

Tiệm ở Preston and Campbell, North Dallas cần tuyển thợ biết làm bột, dip, CTN, biết design, có kinh nghiệm. Tiệm nằm trong khu Mỹ trắng, tiền tip cao. Môi trường làm việc hòa đồng, vui vẻ. Có thể bao lương theo tay nghề. Vui lòng liên lạc: 408-856-8477. Làm ơn nhắn tin nếu không nghe máy.

408-856-8477

CẦN THỢ NAIL GẤP!!!

Tiệm đang cần gấp thợ nail tay chân nước, thợ bột biết design càng tốt, bao lương cao quanh năm \$1000-\$1400/ tuần tùy theo kinh nghiệm, khu Mỹ trắng tips cao. Cần thợ làm việc đàng hoàng lâu dài. Gọi đi làm liền, nhận 2 vợ chồng. Liên Lạc:(940)539-9906.

817-703-7744 DANNY | 904-539-9906 DANNY

CẦN THỢ NAILS NỮ

Cần thợ nail nữ làm bột và gội đầu dưỡng sinh, bao ở, bao lương \$1000-1800/w tùy theo kinh nghiệm. Tiệm trong khu chợ HEB, đông khách, tip cao. Mọi chi tiết xin liên lạc Kevin or Tina:

956-753-3288

CẦN GẤP MANAGER VÀ NHIỀU THỢ NAILS!

Tiệm Resort Nails & Spa ở Coppell - TX, gần Carrollton, Lewisville, Arlington (25'), Garland (35') CẦN GẤP manager và nhiều thợ nails làm bột, dip, thợ CTN, khu Mỹ trắng 100%, tip-cao, không-khí thoải-mái, income cao.

►Nhận thợ có kn, bao lương cao, trên ăn chia (tùy kn). Cần front desk full/part time. Xin text message or call:

901-487-5382

NEW! CẦN THỢ NAILS

Tiệm Hot Nails ở Arlington, TX 76016 cần thợ nails nam nữ có kn. Tiệm đông khách, tip cao, bao lương or ăn chia tùy ý. Cần người bắt phone. L/L Cindy:

817-793-6058

CẦN THỢ NAILS

Cần nhiều thợ nails biết làm đủ thứ, Dipping, TCN:

- ◆ Lương từ \$900 - \$1,550/w tùy kinh nghiệm.
- ◆ Tiệm Mỹ trắng 99%, lương cao tip hậu, chủ trẻ vui tính và có nhiều quyền lợi cho thợ. Có chỗ ở cho thợ ở xa.
- ◆ GỌI ĐI LÀM LIỀN. Tiệm ở Granbury 377.

817-808-6401 KEVIN | 682-279-4276 THU

ROCKWALL - CẦN THỢ GẤP

Cần tuyển thợ Nữ làm everything và Nam TCN có kinh nghiệm. Tip cao. Bao lương. Gọi đi làm ngay Rockwall - TX. L/L:

469-456-2332

MELROSE NAIL BAR - CẦN THỢ NAILS GẤP

Melrose Nail Bar 2506 Oak Lawn Ave. Dallas, TX 75219 cần thợ nam/nữ làm bột acrylic, dipping powder, gel và chân tay nước, massage, facial...

Tiệm mới và đẹp, khu Mỹ trắng, uptown Dallas, tip cao, nơi làm việc thoải mái. Bao lương tùy kinh theo kinh nghiệm. Thật lòng xin gọi hay text Stephen:

469-569-4750 STEPHEN

CẦN THỢ NAILS

Cần GẤP thợ nail có KN làm CTN, sơn gel, dipping powder, bột P&W, Design,Waxing. LƯƠNG BẢO ĐẢM \$1200 + ANỢP TUY THEO KN HOẶC ĂN CHIA TÙY THEO KHẢ NĂNG. NẾU LÀM Ở TIỆM ĐƯỢC 90 WORKING DAYS SẼ CÓ BONUS. MÔI TRƯỜNG LÀM VIỆC VUI VẼ.

EPIC NAIL BAR: 6643 S I-35E Ste 101 DENTON, TX 76210

682-554-4475 JONNY | 940-882-0838 W

CẦN THỢ NAILS GẤP

Venice Nails-North Dallas.Cần thợ nail gấp, có kn và biết chút tiếng Anh.Tiệm trong shopping center của Tom Thumb,starbuck, Kohl's, Bath & Body..

Khu vực khách sang trọng, tip cao.

Cách Garland, Arlington, Richardson,Carrollton, Addison 15-25 phút. Lương bảo đảm 1300/tuần trở lên.Cần receptionist

Liên lạc:

815-904-9577

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails tại Arlington cần thợ bột và chân tay nước.

►Mức lương cao ổn định, tip cao.

►Môi trường làm việc thân thiện. Gần trường UTA.

Mọi chi tiết liên lạc:

817-773-7596 (C)

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Cedar Hill cách Arlington 15 phút, cần thợ nails FT, bao lương. Liên lạc:

682-583-3940 | 972-291-6677

CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần thợ tóc nữ, có kinh nghiệm. Tiệm ở Arlington, đảm bảo bao lương \$120/ngày, nếu làm hơn sẽ ăn chia 6/4. Xin liên lạc: 972-375-8014

682-238-3028

NEW! CẦN THỢ NAIL

Tiệm ở Desoto, cần thợ nail gấp. Cần thợ có kinh nghiệm, biết làm đủ thứ, chân tay nước. Full /part time. Liên lạc:

469-412-1621

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở McKinney cần nhiều thợ nail FT/PT, nhận training cho thợ mới ra nghề. Cho mượn station. Mọi chi tiết xin L/L:

**469-688-0095
972-562-0155**

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm ở Irving cần gấp nhiều thợ TCN, thợ bột, dipping,rylic,... Khách đông, tip hậu. Mọi trường làm việc vui-vẻ. Bao lương quanh năm.

**469-774-3368
214-566-4399**

CẦN THỢ NAIL GẤP!!

Tiệm vùng Plano, cách cho H-Mart 3 phút cần thợ nail nữ. Không khí làm việc thoải-mái. Tiệm ko trữ tiền supplies, ko trữ tiền vệ-sinh. Gọi đi làm liền.

818-747-3613 PHÚC

CẦN THỢ NAIL

Tiệm nail vùng Irving/Coppell. Cần gấp thợ tay chân nước FT/PT. Bao lương hoặc ăn chia tùy khả năng. Cần sang tiệm nail. LL:

**972-697-5598
469-544-6216**

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail tay chân nước + bột dip. Tiệm ở Plano. Mọi chi tiết xin L/L:

**682-593-1441
972-212-4064**

CẦN THỢ NAIL GẤP

Tiệm ở TP Mesquite, cần thợ nail nữ biết làm tay chân nước. Nhân tin only. Liên lạc:

469-733-6403

CẦN MANAGER

Cần manager tiệm nail ở Prosper/Frisco,TX.Làm full time,có 2 năm kinh nghiệm. Cần receptionist nói thông thạo Anh Việt. Cần thợ nail CTN, bột.Cần clean up tiệm. LL

469-363-3809

CẦN THỢ NAIL GẤP

Cần thợ nail nữ biết làm đủ thứ, làm full-time/part-time. Tiệm ở Fort Worth và Arlington. Bao lương \$1200/W (cho full-time only)

**682-472-7560
817-551-2334**

CẦN THỢ NAILS NỮ

Cần gấp thợ nail nữ làm chân tay nước. Tiệm vùng Euless, cách Arlington 20 phút. L/L:

817-685-0655

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails ở Prosper cần tuyển thợ nữ biết làm everything, FT/PT, bao lương theo tay nghề. Tiệm không drama, chia turn công bằng.

**214-549-4829 PAUL
469-883-8872**

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp thợ kn nexgen và chân tay nước Full time/ Part time. Lương bảo đảm \$1200-\$1500/tuần. Tip cao, khu sang, Rockwall. Cần thợ eyelash. L/L:

469-450-5253

CẦN THỢ NAIL GẤP

Khu North Richland Hills-76180. Cần thợ bột, tay chân nước, full time/ part time. Income ổn-định, tip cao, khu-sang-trọng. Bao lương tùy theo tay nghề. L/L:

817-770-4870

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails đông khách cần thợ PW, dip và tay chân nước, lương \$1,000-\$1,200, biết eyelash càng tốt, bao lương theo kinh nghiệm.

**214-546-1998 C
972-613-9403 W**

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Dip/Gel X, Gel Builder. Tiệm trong khu uptown Dallas, giá service + tip cao, làm ngắn giờ. Call/Text:

408-599-6286

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp thợ nail biết làm everything. TN Nails 3404 Olton Dr., Suite A Plainview, TX 79072 L/L Hồng:

**254-488-1790 C
806-291-0191 W**

CẦN THỢ NAIL

Tiệm nails Grand Prairie /Arlington, cần thợ nails nữ only, thợ bột và CTN.Tiệm good income, khách 3 màu, mở cửa 6 ngày/w, đóng CN. L/L:

**817-966-5659
817-966-5569**

CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nail. Tiệm cách Fortworth 45', Arlington có thể đi chung xe với chủ. Thợ lớn tuổi OK, bao lương hoặc ăn chia., cần người dăng hoàng. L/L:

682-556-0013

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nail ở Dallas, cách Arlington 12' cần thợ nail nữ kinh nghiệm bột & tay chân nước, bao lương \$900 & up, (tùy kinh nghiệm) . Xin liên lạc:

682-553-0499

CẦN THỢ NAILS

Tiệm mới, kế bên Wholefood tuyển manager lương cao và thợ nail giỏi, nhiệt tình. Môi-trường làm việc vui vẻ. 8701 W. University Dr. #450, McKinney, TX 75071. L/L:

972-369-7056

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp nhiều thợ nails làm móng bột, chân tay nước và dipping powder.Bao lương \$1200. Cần receptionist, Ai cần làm partner xin liên lạc

469-682-7776

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Full or Part-time, tiệm khu Dallas. Xin gọi 10am-7:30pm:

**214-388-5488
469-688-2364 (C)**

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ Bột and thợ TCN nếu biết wax thì càng tốt. Bao \$1000 trở lên/tuần tùy theo kinh nghiệm. Có chỗ ở. Tiệm cách Dallas-1-tiếng-rưỡi.

**214-326-7573
214-326-3548**

BURLESON CẦN THỢ

Cần GẤP thợ nail ở Burleson, TX. L/L:

817-782-9848
817-447-7777

CẦN THỢ NAIL

Tiệm ở Plano cần thợ TCN, dip, bột. Ca sáng 10am-8pm, bao \$1200 làm đủ thứ. Ca từ 11:30am-10pm bao \$1600 làm đủ thứ.

214-836-4834
469-931-0522

NEW! CẦN THỢ GẤP

Tiệm khu W.Plano, khu trắng, gần chợ&mall cần thợ nail FT/PT làm đến khuya. Bao lương tùy khả năng. L/L:

469-431-8426
972-504-1596

CẦN THỢ GẤP

Tiệm ở S. Arlington cần thợ bột hoặc tay chân nước. Xin liên lạc:

682-521-3984 C
817-419-9175 W



CẦN SANG TIỆM NAIL LỚN

Cần sang tiệm nail lớn ở San Angelo, TX 76903. Tiệm gần Dallas, Houston, Austin,... Tiệm rộng 3200 sqf, gồm nail và tóc. Tiệm có 17 ghế, 10 bàn, 2 phòng wax, 2 phòng restroom. Khu Mỹ trắng, gần quân đội, giá cao, tip sang Tiền rent rẻ. Giá cả thương lượng. Thật lòng muốn mua xin liên lạc:

325-789-0168 | 325-340-4030

SANG TIỆM NAIL GẤP

Sang tiệm nail ở N. Arlington, Tx, 76006. Tiệm có 8-ghế, 7-bàn. Rộng 1214sqf, rent \$2519 (luôn CAM). Nước free. Giá bán 73k. Lease còn 3 năm. Income 290k/năm-2025

682-365-0151

CẦN SANG GẤP TIỆM NAILS

Vì thiếu người trông coi, cần bán tiệm nail tại Keller/FW, 1,500sqft, good location, khu trắng, sang, có bar rượu, 12 ghế, 8 bàn, 2 p.wax/facial. Tiệm đẹp, đông khách walk-in, cơ hội tốt cho thợ nails khu Keller muốn làm chủ, bán 50K, giá cả thương lượng. Gọi hoặc text:

469-235-4273

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở 4828 Columbia Ave, Dallas, TX 75226, Rộng 1200sqft, 10 ghế, 6 bàn, 1 phòng wax. Rent \$2700. Income \$6000 - \$8000/tuần. Giá bán \$50k. Cần thợ nail làm chân tay nước, bột. Liên lạc:

469-309-1807

SANG TIỆM NAIL LỚN GOOD LOCATION

Cơ hội làm chủ tiệm nail lớn, good location. Tiệm ở Lubbock, Texas, zipcode 79424, thành phố đang phát triển, dân cư đông đúc với trường Texas Tech Uni nổi tiếng hơn 40.000 sinh viên. Tiệm sang trọng. Mới build hơn 1 năm, nằm ngay khu thương mại nhà giàu, tiệm rộng khoảng 3100 sqf. Tiền rent 11k. Giá bán 300k. Có 16 bàn, custom build, 22 ghế, tivi, tủ lạnh làm đá,... tất cả đều mới, supply đầy đủ. Nhận tiệm làm liền. Cơ hội làm giàu cho những ai muốn đầu tư. Nếu không kịp bắt phone xin vui lòng để lại lời nhắn. Xin liên lạc:

469-563-9857

CƠ HỘI LÀM CHỦ TIỆM NAIL MỚI

Tiệm nail mới xây 1 năm tại thành phố Greenville, Tx. Đẹp, hiện đại, sang trọng. 3500 sf, quầy bar, 2 wax room, 2 rest room. Break room. 28 ghế, 12 bàn, máy giặt sấy khăn nóng. Vị trí đắc địa. Khu shopping center mới. Ngay highway 30, giữa Texas Road House và Olive Garden restaurant. Theater, Kohl. New build apartments. Khu mới phát triển, khách sang.

Quần **469-733-8488**

Kiên **469-263-9793**



BÁN TIỆM GIẶT

Cần bán tiệm giặt ở Texarkanam TX. Tiệm có 26 máy sấy, 24 máy giặt, rent \$3000/tháng, income ổn định. Mọi chi tiết xin L/L:

972-800-4750

AUTO REPAIR & BODY

Very good location in Carrollton on Josey Ln = owner want retire - Special first for Vietnamese owner.

214-280-5408 PO

PROFITABLE NAIL SALON FOR SALE

Tiệm nail rộng hơn 1500sqft, (rent \$1400/month)
*5 bàn *5 ghế *2 restrooms
*1 phòng Facial/waxing *1 bếp/phòng nghỉ cho thợ
Địa điểm: Hedgesville, West Virginia
Chủ muốn về nước nên cần sang. Tiệm nail đang hoạt động tốt và mọi thứ sẵn sàng cho chủ mới. Mọi chi tiết xin gọi (English)

646-407-6268 GUANG

CẦN BÁN TIỆM GẤP

Minh cần bán tiệm gấp khu Cleburne, TX, cách Arlington 45p, FW 35p, Dallas 60p. Tiệm 1200sft, 8 bàn, 7 ghế, Income ổn định khu Mỹ trắng.
Rent \$1,950. Parking rộng.
Sdt: 336-899-6380. Nếu không bắt máy, mong anh chị để lại tin nhắn, mình sẽ gọi lại sau.
Xin cảm ơn.

336-899-6380 | 682-317-1370

CẦN SANG TIỆM NAIL

Bận việc gia đình, cần sang tiệm nail good location, ngay trung tâm Arlington. Tiệm có 12 ghế, 8 bàn. 7 thợ nail. Có 3 phòng tóc riêng biệt đang cho thuê \$1,200/tháng. Đây đủ tiện nghi, máy giặt sấy. Tiệm hoạt động 3 năm, khách ổn định, good income. Mua tiệm là có tiền ngay. Gọi hoặc text:

817-793-4536

CẦN SANG TIỆM NAIL

Lazer Nails 2210 Live Oak St. #B, Commerce TX 75428. Cần sang tiệm, cách Garland & Dallas 1 tiếng 15 phút. Tiệm gần A&M University. Tiệm có 5 bàn, 5 ghế. Tiền rent \$1,280/tháng Tiệm hoạt động lâu năm, có khách ổn định. Đông khách walk-in. Giá bán \$70k. LL Tommy

760-596-5674 TOMMY | 760-475-1718 KATHY

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm ở Grand Prairie. Cần sang tiệm nail rất đẹp và lớn ở Grand Prairie, giá bán \$385k. Có 2 tiệm (1 tiệm phổ và 1 tiệm nail ở Weatherford, giá bán \$1 triệu 500 ngàn. Tiệm đông khách, good income. Liên lạc:

239-691-0630

BÁN GẤP TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Murphy, 10 ghế, 6 bàn, có p. wax, máy giặt, sấy, rộng 1,200sqft, đông khách, có income. Thật lòng xin L/L:

469-734-9064

SANG NHÀ HÀNG

Cần sang nhà hàng Việt Nam ở Plano, TX. Nhà hàng đông khách, good location, good income. Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-782-7766

SANG NHÀ HÀNG

Cần sang nhà hàng ở Arlington, TX, vì chủ muốn retired. Nhà hàng hoạt động 33 năm, good location. Mọi chi tiết xin liên lạc:

682-597-4864

HURST, TX - SANG TIỆM VÀ CẦN THỢ NAIL

Cần sang tiệm nail tại Hurst, TX, cách Arlington, Grand Prairie 20'. Tiệm có 10 ghế, 6 bàn, rộng 1500sqft, income ổn định, rent \$3850/m. Cần gấp thợ nails biết làm đủ thứ, tay chân nước FT/PT, bao lương từ \$900 - \$1,000/w tùy theo kinh nghiệm. Chỗ làm thoải mái, chủ vui vẻ. Liên lạc:

469-877-7241 CELL | 817-494-8812 WORK

CẦN SANG TIỆM NAIL THÀNH PHỐ DENTON TX

Vì không người trông coi cần sang tiệm nails tại thành phố Denton, TX. Tiệm lớn, đẹp, giá cao, nằm trong khu shopping lớn, income & khách ổn định. Tiệm rộng 2500 sqft, 22 ghế, 8 bàn, 2 phòng wax, phòng ăn rộng rãi, supply đầy đủ. Giá rẻ bất ngờ. Cần thợ bột và TCN. Thật lòng mua xin gọi:

972-835-6440

SANG TIỆM NAIL GẤP

Tiệm nail gần City The Colony, khu trung tâm Dallas Cowboy Firsco, TX, rộng 1500 sqft, có 12 ghế, 6 bàn, 2 p.wax, 2 restrooms. Tiệm mới remodel, rent \$4500, lease mới, bán 75K.

469-777-0254 HELEN

HOT! SANG TIỆM NAIL

Vì move đi xa, cần sang tiệm nail ở N.Dallas. Tiệm 1500sqft, 14 ghế lớn, 2 ghế nhỏ, AC, bình nước nóng, máy giặt sấy đều mới, mới ký lại lease 5-năm, còn 3-năm, rent+everything \$3700/m. Mùa Đông income 30K, mùa Hè 48K-50K, sẽ cho coi income. Cần thợ biết làm bột và everything, nếu cần sẽ bao lương.

214-608-3503 TOMMY

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm vì move TB khác. Lease renew 5 năm và 5 năm optional. Tiệm Mỹ trắng 100%, tip good, 7 ghế, 6 bàn, 1 p. wax, 1 p.giặt sấy, rent \$1,500, income 300K/năm. Giá bán 90K. Tiệm cách Arlington 45'.

Eiffel Nail & Spa
2133 E. US Hwy 377, Granbury TX 76049

817-808-6401 MINH | 682-279-4276 THU

SANG TIỆM NAILS GẤP

Cần sang gấp tiệm nail ở Euless, cách Arlington 20', 1 đời chủ 20 năm, rộng 1200sqft, 5 ghế, 5 bàn, 1 p.facial, máy giặt máy sấy, địa điểm tốt. Anh chị nào cần mua xin gọi hoặc để tin nhắn.

817-915-5316 C | 817-685-0655 W

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm TP nhỏ cách Fort Worth 45', Arlington 55', Dallas 1h15'. Tiệm có 7 ghế, 5 bàn, khách đông rent rẻ, khách dễ walk-in nhiều. Tiệm không có môi nước cho khách. Giá cao, khách trả tiền mặt nhiều. Chủ lớn tuổi muốn sang lại. Vô là lấy tiền ngay. Khách có sẵn. L/L

682-556-0013

SANG TIỆM NAILS

Bán tiệm nail, tiệm rộng 3000 square feet, 25 ghế, 10 bàn, 1 phòng eyelash, một phòng Wax. Tiệm mới remodel, tại thành phố Mc Kinney. L/L Ann Nguyễn:

469-232-8548 | 469-579-7759

NEW! NEW! SANG TIỆM NAILS

Tiệm vùng Carrollton, đẹp, sạch sẽ. Tiệm rộng 1800sqft. Có 8 ghế, 6 bàn, 1 phòng facial, 1 phòng massage. Tiệm có supply rất nhiều, đầy đủ. Giá bán tùy ý người mua. Thật lòng xin liên lạc: (text only)

214-636-0556 | 972-821-6122

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail cách Arlington 1.45 phút. Rent \$735/m, thuận tiện cho vợ chồng. Cần thợ bột, chân tay nước. Liên lạc TINA

817-781-1256

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Princeton, TX. Tiệm rộng 1300sqft, 6 bàn, 8 ghế, 1p. wax. Good location. Giá cả thương lượng. LL

**972-978-6399
972-978-1608**

NEW! SANG TIỆM NAIL

Cần sang gấp tiệm nail ở Dallas, khu Mỹ trắng, good location. Giá bán \$35k, có thể thương lượng. Thích hợp với gia đình. Liên lạc Trang:

**214-885-3702 SAU 7PM
214-760-4821 W**

CẦN SANG TIỆM GẤP

Cần sang tiệm Nail. Khu 3 màu, giá cao. Ngay góc đường 75 và Forest Lane.

469-657-5757 SHANE HUY

SANG TIỆM NAIL

NAIL & SPA góc đường Arapaho Rd/ Plano Rd - Richardson, TX. Chủ retire muốn sang lại, thích hợp cho gia đình. Call/text:

469-203-1619

BÁN TIỆM NAIL GẤP

Tiệm 3000sqft, 21 ghế, 12 bàn, p.lash, p.wax, 2 restroom, p.ăn, máy giặt sấy, supply đầy đủ. Rent \$7200/tháng (everything). Giá bán thương lượng (GIÁ TỐT)

682-415-2925

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm-nail ở N. Richland Hills, 2,100 sf, 10 ghế, 6 bàn, 3 p.wax, supply, rent \$5,152 included cam, 5 thợ, Income 400K/ year. Bán 70K có thương-lượng.

817-808-5030

CẦN SANG TIỆM NAIL

Wylie Nail Bar cần sang tiệm nail. Tiệm có 8 bàn, 24 ghế, rộng 3000sqft. Có phòng ăn, phòng facial. Tiền rent \$7000/mth. Income 1 triệu 2/yr. Liên Lạc

682-559-8974

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm ở Mesquite, TX. Tiệm kinh doanh trên 30 năm, có 10 bàn, 10 ghế, 10 thợ. Khách ổn định. Rent thấp, thu nhập cao. LL: Nancy

817-905-6164
817-751-4306

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Denison, TX cách Garland 50'. Tiệm có 4 bàn, 5 ghế, income ổn, rent \$1300/m. Giá bán \$35k phù hợp cho GD.

469-288-8952
903-744-7298

SANG TIỆM MCKINNEY

Tiệm ở McKinney, TX. Good location & income. Rent \$1600/m, 1600sf, lease 5yrs, 10 ghế, 5 bàn, 1p.wax, 4 thợ, supply đầy đủ. Bán \$68k. Cần thợ nail full/part time.

972-548-1898

SANG TIỆM NAIL \$12K

Retire, cần bán tiệm nail ở Sanger-TX. Cách Denton 10 phút. Khu Mỹ trắng, giá cao, tip cao. Tiệm 6-ghế, 6-bàn. 1 p.wax, 1 p.facial, 2 station-tóc. Giá \$12K. L/L

972-357-5362 CÔ THÚY

SANG TIỆM TÓC GẤP

Tiệm tóc ở Garland, khu Mỹ trắng, trong chợ Tom Thumb, 1000sqft, 6 ghế, 1p.facial, 1p.laundry, rent rẻ \$1800/m. Income cao. Bán 10K. LL (tiếng-Việt, text only:

469-235-5858 ASHLEY

SANG TIỆM NAILS GẤP

Vì lý do gia đình, cần sang gấp tiệm nails ở Plano, kế Walmart, giá rẻ, vừa bán vừa tặng. L/L Kathy:

469-879-7331

SANG TIỆM NAILS

Cần sang gấp tiệm nail ở Denton, 26 ghế, 10 bàn, 3000sqft, income cao, hiện có 23 thợ. Mọi chi tiết xin L/L:

940-206-9862

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm kế bên Best Buy, Lowe's, Home Depot, H.E.B Market và Firewheel Town, rent \$3600/m, 16 ghế, 6 bàn, 2 p.facial, đồng khách walk-in, tip cao. L/L:

945-393-7553

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Wylie, TX. Tiệm rộng 1200sqft, có 6 bàn, 8 ghế. Trong khu shopping center, đông khách walk-in. Rent \$3100/m. Liên lạc:

214-609-6166

SANG NHÀ HÀNG PHỞ AND SEAFOOD

Cần sang nhà hàng, PHỞ and SEAFOOD. Nhà hàng ở Van Alstyne, Texas, zipcode 75495 (gần McKinney). Xin liên lạc:

469-756-3378

CẦN SANG TIỆM NAIL

Vì lý do gia đình cần bán tiệm nail ở Celina, TX. Tiền rent rẻ \$3000/mth+cam. Income \$40k-50k/mth. Tiệm trong shopping Center, tip cao. Liên lạc:

972-338-0844

SANG TIỆM NAIL

Moving, cần bán tiệm nail gấp. Tiệm cách Dallas 2h30, 6 ghế, 6 bàn, 1700 sqft, p.wax, rent \$1510 (cộng everything), income 5K-7K/w, bán \$65K. L/L:

903-277-3880 LYNDIA

NICE NAIL SPA -WYLIE

Cần sang tiệm gấp. Tiệm có 14 ghế, 6 bàn. Income cao \$500k-\$550/năm. Giá bán \$200k, có thương lượng. Tiền rent \$3500/m. Cần thợ nail CTN, bột, Full/part time. LL:

469-233-2010

CẦN SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu cần sang tiệm nail. Tiệm hoạt động 30 năm, có 12 ghế, 8 bàn, 1p wax, máy giặt sấy. Khu sang, good tip và giá cao. LL

682-239-9778

SANG TIỆM NAIL

Glow Nails & Head Spa cần sang. Good location, có 14 ghế bàn mới thay, 2 ghế Kid, 2p.wax, 8 giường head spa. Rộng 3000sqft. Giá bán \$199k có thương lượng. LL:

972-400-3134

BÁN GHẾ SPA

Tiệm nail gần Northeast Mall cần bán bàn ghế spa, còn mới, giá rẻ. LL Tina

682-559-1100
817-616-5454

SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu CẦN SANG TIỆM NAIL ở Garland, khu 3 màu, rent rẻ, thích hợp cho gia đình. CALL/TEXT:

469-583-9867
972-272-9058

SANG TIỆM NAILS

Sang tiệm nail gấp, bán rẻ giá \$25K, rent \$2300/m, income \$30K, 6 bàn, 8 ghế, 1p.wax, 1p.ăn, giặt sấy. Tiệm ở Austin 78729.

512-258-7778
262-744-1739

SANG TIỆM NAIL

Tiệm Nail 1 đổi chủ trên 20 năm, ở Fort Worth, TX, Tiệm good income, thuận-tiện cho gđ làm việc. Cần thợ nail biết làm đủ thứ. Thật-lòng xin L/L:

817-615-8899

BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ

Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày, giá \$1500. L/L Mary (English only):

469-441-2762

WYLIE - NHẬN GIỮ TRẺ

Nhà ở Wylie, sạch sẽ, thoáng mát. Nhận giữ trẻ mọi lứa tuổi, nhà ở Spanish Bluebell Dr., Wylie, TX 75098. Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-623-2123

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.





CHO SHARE PHÒNG ARLINGTON

Nhà mới, đẹp ở Arlington, Zipcode 76014 có phòng cho thuê. Nhà gần nhà thờ Thánh Tử Đạo và trường học, gần chợ Hiệp Thái, khu đông người Việt. Ưu tiên độc thân, sinh viên, vợ chồng. Bao điện nước, giặt sấy, internet. Có giá ưu đãi. Xin liên lạc Cô Hồng:

817-729-9512

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần chợ HK ,Garland. Khu yên tĩnh, có internet, máy giặt sấy, cho nấu ăn. Phòng có bàn ghế, full bed, tủ quần áo. Không trè em, thú cưng.

469-655-9849

NHÀ BÁN / FOR SALE BY OWNER

Duplex 2 bed / 1 bath, MỠI REMODEL toàn nhà chất-liệu cao-cấp: sàn nhà chống nước, walk-in closet với cửa kính, nhà tắm gạch, vanity kiểu, bếp granite mới, SS appliances mới. Mái & gutter mới, nhà xe, hàng rào & nhà kho mới. FREE TU-LANH. Gần Sài-Gòn Mall & chùa Đạo-Quang, Garland 75040. Còn 23'X18' đất thêm 2 phòng.

469-990-9992 CALL/TEXT

PHÒNG CHO SHARE - GARLAND 75040

Nhà ở Garland 75040, gần trường Richland, chợ CaliSaigon Mall, chợ Hiệp thái,... cách 9 phút. Có 1 phòng cho share, đầy đủ giường, tủ,... Giá \$450/tháng. Bao điện nước, wifi, giặt sấy. Không ở chung với chủ. Nhà toàn nữ, ưu tiên nữ only. Xin vui lòng để lại tin nhắn:

469-931-7101

CHO THUÊ VĂN PHÒNG

Bên trong báo Trẻ tại 3202 N Shiloh, Garland, Texas 75044 còn một số văn phòng trống cho thuê. Khu vực sạch đẹp, chuyên nghiệp, an ninh. Free điện, nước, internet. Xin liên lạc để biết thêm chi tiết số phone:

972-675-4383

CHO SHARE PHÒNG

Nhà rộng thoáng mát, có 1 phòng MASTER (phù hợp cho vợ chồng), lối đi riêng, cho share, bao ĐN-GS-WF. Không ở chung với chủ. Nhà gần chợ, trường học, Pleasant Valley/Buckingham. Và 1 phòng gác lửng mát, \$300/m. L/L

669-262-0991

CHO SHARE PHÒNG

Nhà có master bedroom cho share. Bao điện nước, giặt sấy, wifi. Khu an ninh. Liên lạc:

714-360-6701

CHO SHARE PHÒNG

Nhà có dư phòng cho share. Góc Arapaho/ Shiloh. Phòng rộng thoáng. Bao điện nước, wifi, giặt sấy, cho nấu ăn. Ưu tiên nữ, du học sinh độc thân. LL

469-230-3360

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới cho share p.master, zip 75044, lối đi riêng, có tủ lạnh, microwave, nấu ăn nhé. Email: ngangoc8587@gmail.com

714-414-8424

BÁN NHÀ & CHO THUÊ

Condo rất đẹp mới remodel, gần chợ Hồng Kông. Căn bán hoặc cho thuê. -Nhà ở Garland cần bán, cho thuê hoặc share phòng. Liên lạc:

469-233-5944

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần góc Walnut & Plano dư phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, \$450/m. L/L:

214-675-8310

CONDO CHO THUÊ

Có 2 Condo cho thuê. Có 2 bedroom, 1 bathroom gần khu Carrollton Plaza cho thuê. Liên lạc:

469-879-5795

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland cho share phòng, gần chùa Đạo Quang, nhà thờ ĐMHCG và SG Mall, bao điện nước, internet.Có đường đi riêng.

469-288-0910
469-288-2780

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở Fort Worth, 76131 gần shopping Costco 35 N. Cho mượn nguyên căn hoặc cho share phòng, phòng master. NỮ ONLY, sinh viên, học sinh. LL

682-597-3951

CHO SHARE PHÒNG

Nhà khu Garland có dư phòng master cho share. Đầy đủ tiện nghi. Ưu tiên độc thân. Giá \$700/m. Liên lạc:

945-392-1821
469-264-2007

DUPLEX FOR RENT

Nhà 1,700sqft, 3bed/2bath. Khu Arlington, \$1550/tháng. Driveway parking. Góc đường Cooper/Mayfield. Gần chợ Saigon, Hiệp Thái.

817-266-9257 LIEN
817-266-8485

NHÀ CHO MƯỢN

Nhà townhouse 2 p.ngủ, 2 p.tắm ở Carrollton, gần trường Brookhaven College, cho mượn giá \$1800/tháng. Gọi hoặc text:

469-487-4776 CHỦ MƯỜI
972-878-7690 LINH

CHO SHARE PHÒNG

Cho nữ thuê phòng, bao điện nước internet, có giường tủ, nhà ở trung tâm TP Rowlet. Zipcode 75089. Nhà sạch sẽ, thoáng mát khu an ninh. Xin liên lạc:

469-602-1446

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở khu Shiloh/Beltline (gần nhà thờ, SG mall) có phòng cho share, phòng có giường nệm, tủ, bàn ghế, free điện-nước, giặt sấy, \$450/m. Nhà o có trẻ em

469-264-4395**SHARE PHÒNG**

Nhà khu Arlington có 2 phòng cho share, bao điện nước, wifi. Ưu tiên nam độc thân (không hút thuốc). Xin liên lạc:

469-216-8819**CONDO CHO THUÊ**

Cho thuê Condo khu Richland Trace trước chợ HongKong, tầng trệt, 1 p.ngủ, 1 p.khách. Ưu tiên cho độc thân, SV, gia đình.

**469-231-1264 KHÁNH
469-881-5172 MINH****CHO SHARE PHÒNG**

Khu Garland gần nhà thờ Đức Mẹ, bao điện nước, internet, giặt sấy, dư 2 phòng cho share giá \$450/tháng. Xin gọi anh Tuấn:

469-264-0213**CHO THUÊ NHÀ**

Nhà town house cho thuê nguyên căn, 3 p.ngủ, 1.5 phòng tắm. Khu an ninh, yên tĩnh, gần chùa Đạo Quang, gần chợ và trường học. Giá \$1550/tháng. L/L:

214-463-0903**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Arlington dư phòng cho share.

◆ Ưu tiên nữ độc thân
◆ Bao điện nước giặt sấy, internet. Liên lạc:

972-552-0888**CHO SHARE PHÒNG**

Cho share phòng, nhà Garland dư 1 phòng cho share. Nhà gần chợ, trường học, bao điện nước, Internet. Ở chung với chủ. Xin liên lạc

469-487-4503**CHO THUÊ PHÒNG**

Cho thuê phòng gần SG Mall, phòng có sẵn giường. Bao điện nước, internet, giặt sấy. Liên lạc:4692644864

469-264-4864**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà gần Saigon Mall, sạch sẽ, có nhiều phòng cho thuê. Bao điện nước, internet, giặt sấy. Liên lạc:

682-234-7398**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở khu Apollo/Galaxi (Garland). Cách SG Mall 5', có phòng master cho share \$800 tháng. Có vệ sinh-bếp-lối đi riêng, free ĐN GS, có giường nệm bàn ghế. L/L

469-679-3454**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Grand Prairie dư phòng cho share, \$500/m, bao điện nước, giặt sấy, wifi, phòng rộng, đẹp. Ưu tiên du HS. L/L:

817-776-7263**CHO SHARE PHÒNG**

Có 1 phòng cho share \$550/m cho 1 người, ưu tiên nam nữ độc thân. 1 master bedroom \$900/m cho 2 người. Bao điện nước, giặt sấy, wifi. LL Cúc Nguyễn:

682-551-8484**CHO SHARE PHÒNG**

Cho thuê 3 phòng: Phòng nhỏ \$450, phòng lớn \$850. Nhà gần chợ VN, chùa Đạo Quang, nhà thờ. L/L:

**469-668-1254
404-563-3463****CHO SHARE PHÒNG**

Nhà mới xây 2 năm. Cho share phòng master bedroom, cho đậu xe trong garage. Nhà ở Wylie. Only phụ nữ. Giá \$800/ month. L/L:

817-883-0519**SHARE PHÒNG - GARLAND**

Nhà Garland có phòng thương cho share, sau lưng Chợ Hiệp Thái, Trường Nguyễn. Xin liên lạc:

214-864-8620**CHO SHARE PHÒNG**

Chủ nam độc thân cho mượn phòng nam độc thân. Trong phòng có tủ lạnh, máy tập thể dục, máy giặt sấy-TV, điện nước xài thoải mái. L/L:

972-971-9336**SHARE PHÒNG**

Nhà ở Allen có phòng cho share, ưu tiên cho nữ. L/L:

469-579-1302**BÁN NHÀ**

Cần bán nhà ở Garland, 4 beds, 2.5 baths, xây năm 2011, 2761 sqft, bán giá 510K. Mọi chi tiết xin L/L:

316-737-4326**TOWNHOUSE CHO THUÊ**

Townhouse gần Saigon Mall cho thuê, 1,320sqft, 2 tầng, 2 bed, 1.5 bath, 1 study room, có garage. Canh hồ bơi. Giá: \$1,700/m. Call/text Ngọc

**214-518-1610
808-280-4969****SHARE PHÒNG**

Nhà Garland rộng 2200 sqft, khu yên tĩnh sạch sẽ, cách Saigon Mall 7', có 2 phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, Wifi. Ưu-tiên nam nữ độc thân.

972-859-0222**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Beltline & 303, Grand Prairie gần nhà thờ Thánh Giuse, dư phòng cho share. Nếu không bắt phone thì text message:

469-230-9268**NHÀ CHO THUÊ NGUYÊN CĂN**

3 bed/3 bath, cạnh nhà thờ ĐMHCG (Garland), đầy đủ tiện nghi, tủ lạnh, máy giặt và máy sấy. Dọn vào ngay. Giá \$1700/tháng. L/L:

682-800-3909 TUẤN**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà dư phòng cho share, gần chợ Nguyễn Lợi Fort Worth và gần chợ VN Plaza. Chủ không ở chung. Xin liên lạc:

**682-554-5373
817-503-5983****SHARE PHÒNG**

Nhà Garland, Beltline và Sam Houston, có phòng cho share, nhà sạch sẽ, ưu tiên cho Nam. Bao điện nước giặt sấy internet. Nhà ít người, chủ không ở chung.

469-422-0879

NHÀ CHO THUÊ

Nhà ở Wylie cho thuê, 1200 sqft, đầy đủ tiện nghi, gần trường học, 1 p.ngủ, 1 p.khách, 1 p.tắm. L/L Ngọc:

469-363-2444

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở McKinney có 4 phòng. Bao điện nước, giặt sấy, inter. Ưu tiên nữ. giá cả tùy theo ở 6/mth hay 12/mth. Không nhận thú vật. LL

469-732-7392

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



CẦN PHỤ TÁ NHA KHOA

Văn phòng nha khoa ở Richardson cần fulltime dental assistant và front desk. Gửi resume về: renner@yahoo.com

970-479-0003

PHỞ BIG BOWL

Phở Big Bowl tại Carrollton cần người phụ bếp. Có phòng cho share ở Watauga. Liên lạc:

469-939-0855

CẦN NGƯỜI LÀM

Nhà hàng I Love Phở & Crawfish 3801 Lake View Parkway, Rowlett, TX 75088. Cần người phụ bếp. Không kinh nghiệm cũng ok. Call/Text Danny

972-953-9881

CẦN THỢ TÓC GẤP

Cần tuyển thợ cắt tóc nữ, kinh nghiệm 3 năm trở lên, tiệm ở Richardson. Ưu tiên thợ ở local. Xin liên lạc:

972-238-1377

CẦN NGƯỜI

Cần 1 phụ nữ từ 60-70 tuổi chăm sóc và nấu ăn cho cụ bà 93 tuổi. Ở lại đêm. Nhà ở gần chợ Hồng Kông 3-Houston. LL:

832-640-2978

DRIVER NEEDED

Hiring reliable dental lab Driver. Must use GPS/navigation confidently, have clean driving record, be punctual, detail-oriented, and fluent in English. DFW routes. W2

469-941-4780 VY



TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ

Giữa dòng chảy bộn bề nơi xứ người, không ít tình thân đã thất lạc nhau vì hoàn cảnh. Nhằm góp phần nối lại những nhịp cầu yêu thương, Báo Trẻ mở mục **TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ** để giúp đăng tải tìm thân nhân, bằng hữu đã mất liên lạc.

Xin quý độc giả vui lòng ghi họ tên, quê quán, năm sinh, và vài chi tiết đặc biệt, hoặc nét nhân dạng nào đó để dễ nhận ra nhau. Nội dung viết gọn trong 50 chữ.

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net hoặc gọi 972.675.4383.

TNT 5203 (1479 - TX) TÌM BẠN

Tôi là Hoàng Quốc Ân (TX), trước ở P.10, Q. Phú Nhuận, cần tìm bạn Ái Thơ (tiệm sách Ái Thơ, đường Huỳnh Quang Tiên) và Hà Huy Bội Trà, mẹ Thái Minh Nghiêm, em Hà Huy Dũng ở quận Phú Nhuận. Ai biết xin L/L: tri-phutuan@gmail.com

TNT 5204 (1501 - TX) TÌM CHÁU

Di Hằng và di Nhuận cần tìm các cháu con anh chị Lộc, cháu bác Dần, lúc ở VN ở gần Chợ Nhỏ Thủ Đức. Các cháu đã qua Mỹ, hiện đang ở đâu, xin L/L di: 281-798-5771.

TNT 5205 (1505 - FL) Thái/Tống Mỹ Ngọc, hiện ở N.

Lauderdale, FL, cần tìm thầy giáo tên Nguyễn Văn Bè, năm 1983-1984 định cư tại Cali, nếu thấy đang ở Mỹ, xin liên lạc Mỹ Ngọc qua số phone: 954-643-2112.

TNT 5206 (1505 - TX) Nhóm lão niên Lý Hoàng Anh, Nguyễn Viết Cảnh, Bùi Quang Thái rất mong tìm lại các bạn trong xưởng cửa x 824. Nếu bạn nào nhận được thông tin xin liên lạc qua email lyanh@att.net or 281-839-4290

CẦN NGƯỜI Ở SACHSE

Cần người clean up, dọn dẹp cho tiệm nails tại Sachse, TX và cần receptionist. Liên lạc:

469-438-5980

VP BÁC SĨ CẦN NGƯỜI

VP BS tại Arlington cần tuyển receptionist nam hay nữ toàn thời gian.

Cần vui vẻ, bất thiệp, biết tiếng Anh, sử dụng computer, nếu không có kinh nghiệm sẽ được huấn luyện. Sau 3 tháng thử việc sẽ có đầy đủ benefits, 401K, medical, dental, vacation days.

DR, NP, PA biết nói tiếng Việt, có dự định thay đổi công việc hay làm toàn thời-gian, bán thời gian, cuối tuần...vui lòng gửi CV về fax hoặc email pioneerdoc135@gmail.com

**817-460-0645 CALL
866-939-1320 FAX**

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần 1 phụ nữ trông bé trai 6 tuổi. Đưa đón bé đi học, trường gần nhà. Phụ nấu ăn. Lương \$1600/tháng. Ở lại nhà khu Plano

945-267-6970

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần người có kn chăm-sóc bé 4 tháng tuổi và phụ nấu ăn, ở Coppell, TX, sạch sẽ, quen-thuộc chó hiền. Bắt đầu từ ngày May 18, T.Hai-T.Sáu, 8am-5pm. Lương hậu.

469-867-0616 CÔ NGA

CẦN NGƯỜI CHĂM SÓC

Cần người giúp chăm-sóc, nấu-ăn, tắm-rửa cho cụ bà ngồi xe lăn. Nhà ở Orlando, FL. Cần người có giấy-tờ, có thể chăm bà ở 2 vùng Orlando & Dallas.

407-492-8049

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần một bác 50t-60t giữ 1 bé trai 4 tháng tuổi. Làm việc từ 6:30am-7pm, thứ hai đến sáu. Biết nấu ăn, yêu trẻ, gọn gàng và sạch sẽ. LL

703-626-6344 KIM

Công ty SnD Manufacturing

Công ty cần tuyển dụng nhân viên cho tất cả mọi phần hành trong công ty:

- Thợ May kinh nghiệm.
- Thợ in ấn (Chúng tôi sẽ huấn luyện).
- Nhân viên kiểm soát chất lượng và đóng hàng.

Toàn thời gian và bán thời gian

-Dallas Garland xin nộp đơn tại: 12215 Forestgate Dr. Dallas, Tx 75243
Bà Lý 469-343 8367 (Xin để tin nhắn và số điện thoại chúng tôi sẽ liên lạc)

-Arlington, Grand Prairie xin nộp đơn tại:
2071 East Division Arlington, TX 76011
Cô Thảo 682 290 0416 (Xin để tin nhắn và số điện thoại chúng tôi sẽ liên lạc)

SnD Manufacturing
12215 Forestgate Dr. Dallas, TX 75243
(Gần ngã tư Plano Road và Forest Lane) ĐT: 214-340 1592

MEDICAL ASSISTANT NEEDED

Medical assistant for gastroenterology office: Monday-Friday only. Excellent full benefits of health/dental/vision insurance and pension. Contact office manager Shelia at 972-398-0393. Wages depending on experience. Must be fluent in English and Vietnamese, with good computer skills. Will train well for the job.

**214-455-5236 SON
972-398-0393 SHELIA**

CẦN THỢ TÓC

MHair salon ở Plano, cần thợ tóc có kinh nghiệm biết tiếng Anh. Salon đông khách, khu sang, làm giá cao.
Web: mhairsalonplano.com

214-470-0206

CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

Cần tuyển thợ lắp ráp và nhân viên làm việc trong warehouse cho hàng. Ở Dallas, Arlington, Grand Prairie. Lương \$13-\$17/hr. L/L:

469-862-7128

CẦN NGƯỜI

Tiệm phở ở Keller, khu Mỹ trắng cần tuyển nam biết chiên xào. Tiệm đóng cửa 8pm. Không khi tiệm giống gia đình. Mọi chi tiết xin L/L:

682-583-3225

CẦN THỢ TÓC

Cần thợ tóc full or part-time. Tiệm ở Grand Prairie. L/L call or text:

214-448-3109

CẦN NHÂN VIÊN

Nhà hàng ở Irving, Texas. Cần nhân viên phục vụ nhà hàng. Waiter/ waitress - Full/part time. Liên lạc:

972-877-3349

CẦN NGƯỜI

Tiệm phở Crystal, 431 Stacy Rd, Fairview, McKinney TX 75069, cần người xào và ra phở và người giúp việc. Liên lạc chị Năm:

972-302-3519
972-302-3506

CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần gấp thợ tóc nam/nữ full /part time có kn (biết làm nails càng tốt), nhiều khách walk-in, tip cao, Tiệm ở Arlington, rất đông khách, bao lương/ăn chia. L/L:

682-372-8275 HELEN

CẦN THỢ NẤU ĂN VÀ PHỤC VỤ BÀN.

Phở Châu ở Garland cần tuyển thợ nấu ăn và phục vụ bàn. Xin L/L:

214-801-8707 C
972-278-0612 W

NEW!!! CẦN NGƯỜI

Nhà hàng Seafood tại Fort Worth gần Hulen Mall cần người chạy bàn FT/PT và lấy hàng togo. Cần người clean up. Text Cô Liên:

817-714-4566

HIRING

A tailor in Dallas is hiring a seamstress full time, good pay. Please call:

972-400-5557
972-565-2181

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



BÁN XE LEXUS

Cần bán chiếc RX 330, 172,000 miles. đời 2005, xe chạy còn rất tốt, máy rất êm, 1 chủ, chưa đụng xe, good shape, giá bán \$5,000. L/L:

214-909-4430

NEW NHẬN ĐƯA RƯỚC, THÔNG DỊCH

Nhận đưa rước phi trường, đi bác sĩ, và nhận đi thông dịch. Handyman, nhận sửa chữa linh tinh nhà cửa. Vùng Arlington FW.

972-589-4090 TEXT ONLY

BACH HANDYMAN

Chuyên:

-Sơn sửa hàng rào - Sửa chữa nhà cửa, làm tất cả công việc trong hoặc ngoài nhà, lót gạch -Thay bình nước nóng

469-323-4998 BÁCH

JJ CONSTRUCTION

Nhận sửa tường, làm các việc về lắp ghép, sơn nhà, sửa ống nước (basic plumbing), sửa điện, làm landscape, hàng rào và patio, dọn rác thải,.... Xin L/L:

682-313-5469 | 571-657-3933

DỊCH VỤ HỖ TRỢ ĐỒNG HƯƠNG

- > Hướng dẫn, lấy hẹn, điền đơn bằng lái xe
- > Thông dịch: Nếu cần gọi Bác sỹ, công ty Bảo hiểm sức khỏe, bảo hiểm xe - nhà....
- > Thị thực chữ ký, (Notary)
- > Nhận làm Passport/Visa Việt Nam, Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
- > Điền đơn, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ
- > Di trú: gọi điện thoại cho USCIS, điền đơn thi quốc tịch, cấp hoặc đổi thẻ xanh

469-693-1991

DỊCH VỤ PHÁP LÝ

Luật-sư Hoàng-Mỹ tư-vấn miễn-phí pháp-lý, luật di trú, soạn hợp đồng, hướng-dẫn thi quốc tịch, xin visa du-học, đầu-tư & định-cư. Đặc biệt các trường hợp khó nhất bị từ chối, bị trục xuất và giúp mua bán sang nhượng các tiệm nail với trên 20 năm kn. Chỉ nhận phí khi hoàn-thành-nhiệm-vụ. L/L: LS Hoàng Mỹ.
www.youtube.com/@haylamluatsuchochinhhinh

469-246-7444 CALL/TEXT

PLUMBER JIM INC - AN CONSTRUCTION

Thiết kế & sửa hệ thống nước nóng lạnh, đường ống thoát nước cho nhà ở & thương mại.
-Thay bóng đèn, sửa điện trong nhà.
-Lót sàn gỗ, lát gạch, sửa nhà tắm & bếp...
-Thay bình nước nóng.

**469-450-4537 AN TRAN | 817-946-3529
JIMNGUYEN**

HANDYMAN

Nhận sửa A/C, heating, thay bình nước nóng, làm patio, hàng rào, tỉa cây, trong vùng Dallas-Fort Worth. Giá cả phải chăng.

Liên Lạc Sơn Nguyễn

682-597-2137

KHOA CONSTRUCTION SERVICES

- Nhận sửa nhà, tiệm nail và cơ sở kinh doanh.
- Remodel: phòng ngủ, nhà bếp, buồng tắm,...
- Flooring: lát gạch, gỗ, cầu thang
- Outside: patio - landscape - hàng rào cổng sắt.
- Painting: sơn trong và ngoài... Uy tín, tận tâm, Free Estimate

972-765-1130

BÁN XE

Cần bán 1 xe Nissan 2011 tại vùng Arlington, chạy được 100,000 mile xe chạy tốt, giá bán \$3500. Liên lạc:

682-553-6541

HANDYMAN

A/C and heating services, replace water heater, make f e n c e . Contact: SON NGUYEN

682-597-2137

NEW-DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa-rước đi phi-trường, khám-bệnh, đi casino 24/7, có nhận chở đi thi bằng nail, bằng tóc. Uy tín, giá cả phải chăng, xe SUV mới 2025. L/L anh Tâm

972-877-9999

JP BUILDER

Commercial and residential services. Home: remodeling, framing, flooring and foundation leveling. We build nail salon and koi pond. We speak English-Vietnamese.

972-343-8480 CHAU LE

HANDYMAN

Nhận làm: Carport, Patio cover, minor plumbing repairs, thay bình nước nóng. Liên lạc Khanh Nguyen:

469-363-6338

DV ĐƯA RƯỚC

Nhận đưa rước đi phi trường, phòng vấn, khám bệnh, thông dịch bất cứ lúc nào. Xin liên lạc Chú Thái:

**469-377-0996
214-606-2708**

SỬA XE TẠI NHÀ

Nhận làm các loại xe (tune-up, thắng, timing belt...) giá cả phải chăng. Khu Colony, Carrollton, Garland, vv.... L/L Hoàng Lê:

**469-569-8483 (C)
214-618-0886**

NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận chở người ra phi trường, đi Bác sĩ hay đi đây đó. L/L:

972-480-9039

DAY LÁI XE

Ultimate Driving School chuyên dạy thi bằng viết-bằng lái, xóa lỗi ticket. Thực tập xe mới & hướng dẫn học bằng Anh-Việt. Bảo đảm đậu.

**469-200-9624
469-438-5666**

SECURITY CAMERA

Lắp đặt Camera & máy nước lọc tinh khiết cho nhà, tiệm. Gắn hệ thống đóng mở garage bằng phone, lắp đặt vòi vệ-sinh tự-động không cần điện,...L/L Luke:

682-916-1015

DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước du học sinh, đi phi trường, đi khám bác sĩ, thi bằng bằng lái và thông dịch. Xe mới. Liên lạc

214-727-4543 CHÚ KHÁNH

CHINA SPA

Tiệm chuyên làm massage tay, chân, cổ, eo, bấm huyết giúp máu huyết lưu thông... Có cạo gió, giác hơi. ĐC: 210 E. Spring Valley Rd, Richardson, TX 75081

469-388-7731

BÁN XE

Có vài xe Nhật đã qua sử dụng, được bảo quản tốt cần bán, thích hợp cho học sinh và sinh viên. Ai có nhu cầu xin L/L Anh Thành:

469-491-0256

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH. XIN LIÊN LẠC ANH TRAN, HOẶC ĐỂ LẠI TIN NHẬN:

972-900-0679

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



Mục Thuế Vụ



NGUYỄN ĐÀI THI

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Cô có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Với hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô Đài Thi đã từng kiểm toán (audit) thuế doanh nghiệp và cá nhân. Khi làm việc cho Bộ Tổng Thanh Tra Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành rề về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Cô thường xuyên chia sẻ các đề tài thuế vụ qua các đài radio và TV tại Dallas. Trê hân hạnh được cùng cô Đài Thi cộng tác để hướng dẫn đồng hương về luật thuế liên bang và giải đáp các vấn đề rắc rối với Sở Thuế. Độc giả ở khắp nơi có thể gửi thư bưu điện hoặc email cho tòa soạn Trê, ghi chú “Mục Thuế Vụ”.

Email: bientap@trenews.net

Nhắn tin (text only) câu hỏi đến

469-328-3453

hoặc gửi thư về tòa soạn:

3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044

HỎI: Chào chị Đài Thi, Tổng Thống Trump đã sa thải rất nhiều nhân viên chính phủ, trong đó có nhân viên Sở Thuế. Có nghĩa là Sở Thuế thiếu nhân sự. Theo chị nghĩ thì Sở Thuế có còn truy thu thuế và kiểm toán thuế nữa không?

ĐÁP: Thưa anh, chắc chắn là việc sa thải nhân viên chính phủ nói chung và nhân viên Sở Thuế nói riêng sẽ ảnh hưởng đến công việc hàng ngày, không ít thì nhiều. Tuy nhiên, đây không phải là lần đầu tiên Sở Thuế thiếu nhân sự. Trong quá khứ, đã có những thời gian dài Quốc Hội Mỹ cắt giảm ngân sách của Sở Thuế trầm trọng, làm cho Sở Thuế thiếu nhân sự lẫn tài chánh, nhưng Sở Thuế vẫn tiếp tục hoàn thành trọng trách thu thuế cho chính phủ Mỹ.

Thông thường thì đảng Dân Chủ tăng ngân sách cho Sở Thuế, và đảng Cộng Hòa thì cắt bớt. Sở

Thuế đã quá quen thuộc với những trời sập này cho nên họ cũng xoay sở rất hay. Lần này thì thiếu nhân sự hơi nhiều cho nên Sở Thuế tập trung sử dụng điện tử máy móc nhiều hơn, và chỉ dùng nhân sự cho những hồ sơ hoặc trường hợp đáng kể. Chẳng hạn như họ kiểm toán thuế bằng thư tín nhiều hơn, thay vì cử thanh tra đi kiểm toán.

Hầu như Sở Thuế là cơ quan duy nhất đem tiền vào cho chính phủ Mỹ để trang trải mọi chuyện trong nước và ngoài nước. Quốc Hội thành lập ra Sở Thuế và trao cho nhiều quyền hành để giúp Sở Thuế hoàn thành trách nhiệm toàn vẹn.

Sở Thuế phải thường xuyên báo cáo kết quả và tình hình công việc của họ cho Quốc Hội, bất kể nhân sự và tài chánh được tăng hay bị giảm. Thêm vào đó, Bộ

Tổng Thanh Tra Ngân Khố (“sếp” lớn của Sở Thuế) liên tục kiểm tra Sở Thuế. Vì vậy, Sở Thuế sẽ không bao giờ ngừng truy thu thuế và kiểm toán thuế. Có thể họ sẽ bị khựng một chút, có thể những cuộc truy thu thuế sẽ chậm một chút, và những cuộc kiểm toán thuế có thể sẽ kéo dài hơn bình thường, nhưng cuối cùng rồi thì họ vẫn sẽ hoàn thành công việc của họ.

Theo tôi nghĩ, ảnh hưởng trước mắt trong mùa thuế này là sẽ khó liên lạc với Sở Thuế hơn, họ sẽ trả lời điện thoại chậm hơn và giải quyết các vấn đề thuế cũng lâu hơn. Có thể những ai đang chờ nhận được tiền hoàn thuế sẽ phải chờ lâu hơn một chút, nhất là khi gửi giấy thuế bằng đường bưu điện. Tốt nhất là nên khai thuế điện tử (e-file).

Có một số người nghĩ rằng họ sẽ lợi dụng tình

thế này mà trốn thuế hoặc gian lận thuế, và cho rằng Sở Thuế sẽ không đụng đến họ. Nhưng đây là một sự hiểu lầm nghiêm trọng. Mặc dù có thể sẽ có một số vấn đề hoặc công việc của Sở Thuế bị tạm đình trệ một ít, nhưng tôi không nghĩ rằng Sở Thuế sẽ quên lãng trọng trách của họ.

Chúng ta nên nhớ rằng Sở Thuế có 3 năm để kiểm toán thuế và 10 năm để truy thu thuế. Có nghĩa là thuế chúng ta khai bây giờ, cho năm 2025, thì sau năm 2029 mới yên tâm là Sở Thuế sẽ không kiểm toán nữa, và đến năm 2036 thì Sở Thuế mới thả lỏng chuyện truy thu thuế.

Cho nên công việc của Sở Thuế có bị đình trệ vài tháng đi nữa thì họ cũng vẫn còn nhiều thời gian để “sờ gáy” những ai trốn khai thuế và nộp thuế. Và khi Sở Thuế có bằng cứ là mình cố tình gian

lận (fraud) thì họ có thể truy lùng mình bất cứ lúc nào, hoàn toàn không bị giới hạn gì cả, cho nên cái mốc thời gian 3 năm hoặc 10 năm không áp dụng cho trường hợp gian lận thuế.

Công bằng mà nói, không phải lúc nào Sở Thuế cũng là hung thần. Không phải lúc nào họ cũng áp dụng quyền hành chỉ để kiểm toán thuế và truy thu thuế.

Ít ai biết là Sở Thuế làm nhiều việc phục vụ cho quyền lợi của dân Mỹ. Ví dụ như họ bảo vệ các quỹ hưu trí 401(k) của nhân viên, để các công ty không lạm dụng, biển thủ, hoặc thiếu minh bạch, bê bối giấy tờ cho các tài khoản này. Công ty có bị thua lỗ hoặc khai phá sản thì các tài khoản hưu trí của nhân viên vẫn an toàn. Sở Thuế bảo vệ các tài khoản hưu trí này bằng cách liên tục kiểm toán.

Một ví dụ khác là khi nào chính phủ muốn trợ cấp tiền gì đó cho dân là Sở Thuế phải cấp tốc thi hành, dù chẳng có liên quan gì đến thuế lợi tức.

Điển hình là tiền trợ cấp Covid. Trong một thời gian rất ngắn Sở Thuế đã giải quyết được hàng tỷ tiền trợ cấp Covid để giúp phục hồi kinh tế bị kiệt quệ.

Và cũng ít ai biết là Sở Thuế không có sẵn nhân viên để làm những việc cấp tốc bất thường này. Khi đại sự xảy ra, họ chuyển nhân viên từ những nơi khác về để giải quyết công việc. Có khi những nhân viên này vừa phải làm công việc hàng ngày của họ, vừa phải đảm nhận việc cấp tốc đặc biệt.

Tôi không bình bực cũng không có ác cảm với Sở Thuế. Họ chỉ làm tròn trách nhiệm mà chính quyền và Quốc Hội Mỹ đã giao cho họ. Sở Thuế vẫn bình thản xử lý công việc hàng ngày, không để cho cuộc sa thải nhân viên lần này làm chấn động và xáo trộn mùa thuế năm nay. Riêng về việc kiểm toán thuế và truy thu thuế thì Sở Thuế đã uyển chuyển thu xếp, thậm chí có nhiều người mấy năm qua tưởng “né” và thoát được, mà bây giờ đang bị

Sở Thuế sờ gáy.

Cho nên, nói tóm lại thì Sở Thuế vẫn còn sờ sờ ra đó, luật thuế Mỹ vẫn áp dụng hàng ngày. Ngân sách bị sụt không đồng nghĩa là Sở Thuế lơ là trách nhiệm của họ.

HỎI: Tôi đang ăn tiền già, nhưng rảnh rỗi đi làm thêm cho vui, chủ yếu ba chuyện lật vặt, như sửa hàng rào, đóng mấy giàn mướp hay xây các bồn trồng hoa v.v... Do tôi làm cũng khéo tay nên công việc khá bận rộn. Một số người nước ngoài thường trả check, con trai tôi đứng tên và đưa lại cho tôi tiền mặt. Tôi biết con tôi đã “hy sinh” chịu tiền thuế, vì thu nhập ở hãng nó khá cao, lại có thêm phần hùn với tiệm nails của bạn nó nên mỗi năm đóng cho chính phủ cũng nhiều. Tôi muốn trả lại phần trăm thuế thì nó không nhận, xin cô Đài Thị vui lòng cho tôi lời khuyên cách nào cho công bằng, vì tôi đi làm thêm để vận động cho sức khỏe và có niềm vui, chứ nhu cầu đời sống hàng ngày của tôi không cao, tôi không cần thêm thu nhập.

ĐÁP: Xin thưa, ông về hưu rồi mà còn sức khỏe


làm việc “lật vặt” cho vui như ông nói thì tốt quá.

Theo như ông nói thì cậu con trai của ông đứng ra nhận tiền khách trả. Tôi đề nghị là cậu ta nên xem công việc này là một kinh doanh của cháu, có nhận thu nhập và có chi phí để khấu trừ. Như vậy thì sau khi khấu trừ chi phí vật liệu, xăng nhớt v.v. thì cháu không phải đóng thuế nhiều.


Cháu cũng có thể trả lương cho ông để cháu được khấu trừ thuế. Tuy ông đang lãnh tiền hưu, nhưng ông vẫn được quyền đi làm và có thu nhập. Tùy theo tuổi của ông, số tiền thu nhập có thể bị ảnh hưởng chút ít tiền hưu, hoặc hoàn toàn không ảnh hưởng gì cả.

Luật thuế không cho phép mình nhờ người khác đứng ra lãnh thu nhập dùm. Ví dụ như mình đi làm nhưng không được nhờ người khác lãnh lương / paycheck dùm. Nhưng trong lãnh vực kinh doanh thì mình có thể uyển chuyển sắp xếp cơ cấu doanh nghiệp sao cho hợp lý.

NĐT



IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC



Đài Thị
Jacqueline Nguyen, EA

ENROLLED
AGENT

CỰU THANH TRA
Sở Thuế IRS

Chuyên giải quyết mọi vấn đề về thuế liên bang IRS:

- Nợ Thuế Trảm Trọng \$10,000 – \$100,000
- Xin Giảm Thuế và Xóa Tiền Phạt
- Tài Sản Bị Tịch Thu
- Kiểm Toán Thuế
- Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
- Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
- Và Nhiều Dịch Vụ Khác

VĂN PHÒNG THUẾ TAX CONSULTANT

Đại diện cho khách hàng trên khắp 50 tiểu bang

📍 445 Walnut Street, Suite 105
Richardson, TX 75081

☎ 214-799-1040
✉ contact@IRSTaxPro.net
🌐 www.IRSTaxPro.net



Thi sĩ Nguyễn Tất Nhiên

NGUYỄN TẤT NHIÊN

chàng thi sĩ bất hạnh

“Hồi chưa nổi tiếng, trời nắng chang chang mà Nhiên ưa mặc cái manteau mưa ở khu Dân sinh, mồ hôi nhễ nhại, ưa đạp xe đạp đi của cô em Bắc Kỳ nhỏ nhỏ tên Duyên. Nhiên nhỏ hơn tôi đúng một con giáp, tuổi Thìn. Nhiên thường làm thơ in ronéo đi phát không cho nữ sinh nhưng họ đều quăng vào thùng rác. Mãi đến khi thơ được đăng trên tạp chí Sáng Tạo và được các nhạc sĩ Phạm Duy, Nguyễn Đức Quang phổ thành nhạc thì nữ sinh ùn ùn tìm mua thơ anh”

(Thi sĩ Thái Thụy Vy)

“Saigon 1972. đây là lúc những khổ đau của Tết Mậu Thân chưa kịp phai mờ trong đời sống của mọi người thì xảy ra những nhức nhối của mùa hè đỏ lửa. Tôi hết chạy trốn vào đạo ca thì lại nhào ra với chiến ca, hết hạ mình xuống với vĩa hè ca, tục ca thì lại vươn lên với nữ ca, bé ca, binh ca. Tôi thèm thường được soạn tình ca, nhưng phải là tình ca không rườ rĩ cơ ... Thế rồi tôi gặp Nguyễn Tất Nhiên. Trong bầu không khí thơ ở miền Nam hơi nặng nề vào lúc đó, đây rầy những bài thơ chủ đề về chiến tranh, hòa bình thì thơ của chàng thư sinh mới 17 tuổi này là thơ phi chính trị. Thơ rất hồn nhiên, rất ngộ nghĩnh, theo tôi, nếu đem phổ nhạc thì cũng sẽ rất hợp với giọng hát trẻ trung (Duy Quang) trong ban nhạc gia đình là ban The Dreamers mà tôi đang cần ‘lancer’. Sau khi tôi phổ bài ‘Thà như giọt mưa rớt trên tượng đá’, Nguyễn Tất Nhiên cung cấp cho tôi thêm nhiều bài thơ để tôi biến thành những ca khúc trẻ trung của thời đại như ‘Cô bắc kỳ nhỏ nhỏ’, ‘Em hiền như ma soeur’, ‘Anh vái trời’ hay là ‘Anh Nam kỳ dễ thương’, ‘Hãy yêu chàng’, ‘Hai năm tình lặn dạn’ .. Những tên bài hát phần nhiều do tôi đặt ra”

(Nhạc sĩ Phạm Duy)

“Tôi đã nguyện làm cây thánh giá đứng chờ vợ trên chóp đỉnh cô đơn nhìn bụi thời gian phủ rong rêu lên đời mình cô quạnh. Tôi đã xin làm giọt mưa vỡ trên mặt người yêu dấu. Tôi đã quỳ ngay trên nát tan mình xung tụng tình yêu, ngưỡng vọng người yêu hiền dịu như ma soeur, tuyệt vời như thánh nữ. Từ muôn thuở, nhân loại vẫn ưa nhìn những sắc màu buồn thảm. Tình khúc tuyệt vời, vã chẳng là khổ đau chất ngất. Khi một tác phẩm đã thành hình, đã được ném vào mênh mộng cõi trần gian hệ lụy thì nói năng chi cũng thừa. Cám ơn người bước vào tình khúc tôi hay nói khác đi, cám ơn người đã mang lấy tình tôi”

(Thi sĩ Nguyễn Tất Nhiên, lời giới thiệu cuốn băng nhạc “Tình khúc Nguyễn Tất Nhiên” phát hành năm 1984)



TÁM VẠN
ĐỨC QUỐC

Thi sĩ Nguyễn Tất Nhiên tên thật là Nguyễn Hoàng Hải (30.05.1952-03.08.1992), sinh quán ở Biên-Hòa. Với tâm hồn nghệ sĩ lai láng,

Nguyễn Tất Nhiên thường hay mơ mộng lãng đãng nên bạn bè hay gọi đùa ông là “Hải ngáo” hay “Hải khùng”. Sau khi những bài thơ thất tình của ông được đăng báo rồi được phổ thành ca khúc bởi các nhạc sĩ nổi tiếng, tên tuổi của Nguyễn Tất Nhiên trở thành hiện tượng. Sau ngày mất nước, Nguyễn Tất Nhiên cũng cất bước ly hương nhưng hạnh phúc đã không mỉm cười với chàng thi sĩ tài hoa nhưng tánh khí ngông cuồng. Ông tự tìm đến cái chết trong chiếc xe hơi cũ, đậu dưới bóng cây trong một sân chùa ở miền Nam tiểu bang California. Mộ phần của ông nằm trong khu vườn vĩnh cửu thuộc nghĩa trang Westminster phía tây Little Saigon (California) và thường được khách yêu thơ viếng thăm.

Có năng khiếu làm thơ từ lúc còn rất nhỏ, ở lứa tuổi thiếu niên chàng đã cùng với người bạn học Đinh Thiên Phương lập ra thi văn đoàn và phát hành tập thơ

đầu đời “Nàng thơ trong mắt” với bút hiệu Hoài Thi Yên Thi. Cõi thơ Nguyễn Tất Nhiên là tâm tình của tên học trò mới lớn, tập tành mơ mộng chuyện yêu đương, dù chỉ ngẩn ngơ đứng nhìn hay lãng đãng gửi hồn theo những áng mây xa bằng bạc. Thơ của chàng nuôi nấng một chuỗi tình yêu đơn phương, giống như người đi trên con đường một chiều mà không gặp được cây cao, bóng cả. Để từ thất bại này đến ê chề khác, chàng nhìn cuộc đời này dưới một lăng kính xám ngắt, buồn tênh. Bạn bè trang lứa và ngay cả những đối tượng được yêu thường nhìn thi sĩ họ Nguyễn như tên gần dở, “khùng khùng” nhưng đầy kiêu ngạo, “chê tôi giống tên điên, quanh năm chỉ làm phiền”.

Chất giọng bắc kỳ êm ả, nhẹ nhàng như tơ trời, mong manh như sương sớm của các nàng thơ đã khiến chàng si mê, thất điên bát đảo. Dù không thể sở hữu được trái tim yêu nhưng chàng cũng xin được làm giọt mưa rơi vỗ trên vai người trong mộng hay chỉ xin được làm cây thánh giá đứng trên đỉnh cô đơn nhìn bụi thời gian phủ rong rêu lên cuộc đời cô quạnh. Vẫn biết mình là tên chiến bại trong chốn tình trường

nên chàng chỉ âm thầm dõi hồn và nhẹ nhàng trách móc:

“Em nhớ giữ tánh tình con gái Bắc

Nhớ điều ngoa nhưng giả bộ ngoan hiền”

Tánh tình con nít ở tuổi mười bốn, mười lăm, ước mơ được làm người lớn, nhưng lấm ngu ngơ, thường hay hận hờn và gây ra những lỗi lầm vẩn đục màu sông. Bài thơ *“Tạ lỗi cùng người”* cũng để soi lại mình sau những tháng năm “quái đản”, sống trong cõi mộng mà nghe trái sầu rớt rơi trên mảnh tình đơn phương đến tội nghiệp, rã rời:

“Hồn ta đẹp nhưng đời ta thảm quá

Nên tị hiềm nhen nhúm giữa ngày thơ

*Nếu em còn chút đỉnh mộng mơ
Xin rộng lượng thứ dung người lỡ đại”*

Khi dòng thơ đã chín muồi, được in thành sách và được các nhạc sĩ danh tiếng để mắt đến, phổ thơ thành nhạc, thơ của chàng như được chấp thêm đôi cánh và bay xa trên vòm trời nghệ thuật. Chàng thi sĩ trẻ tuổi Nguyễn Tất Nhiên được biết đến nhiều hơn, như một “hiện tượng” cộm nổi

trong giới thanh niên, sinh viên, học sinh và được lên ngôi giữa khi tiếng súng vọng về đô thị mỗi ngày thêm gần.

Cuộc đời đã mang lại nhiều hệ lụy cho một tâm hồn thơ mong manh, dễ vỡ. May mắn thay, chàng thoát khỏi vùng đất chết và được định cư trên một xứ sở tự do. Duyên thơ lai láng, mặn mà đã khéo se tơ kết tóc cho tâm hồn mẫn cảm từ Paris vượt không gian sang đến tận Cali. Nhưng hạnh phúc bất hạnh và ngán ngùi đã làm rẽ chia đôi uyên ương không liền cánh, cây nọ chẳng liền cành. Ôm mối hận đời, chàng gửi lại chút tình cho nhân gian theo lời thơ, tiếng nhạc. Thơ của chàng đẹp lung linh dấu chất chứa những tâm tình u uẩn, nhưng cuộc đời này có bao giờ vui nên dòng nhạc cũng nhả múa theo những cung bậc nào nùng và giống như số phận của chàng thi sĩ triền miên bất hạnh.

Sức người có hạn, mảnh giấy có hàng. Đến khi không thể chịu đựng được nữa, chàng đã chọn cho mình một con đường, một lối thoát đơn côi, ra đi không lời trần trối vì không muốn làm phiền mọi người chung quanh, dẫu là người quen hay chưa quen. Gió đưa mây về, trời mưa bong bóng vỡ. Con chim Việt đã chấp cánh xa bay và không trở về đậu lại cành Nam. Con ngựa Hồ đã dừng chân phiêu lãng nhưng cũng không còn dịp nào nữa để đắm mình trong dòng nước sông thu ngọt mát. Khi giấc mơ tình yêu ngọt ngào đã không mỉm cười, chàng dứt lòng ra đi mang theo tám thân gầy guộc, hư hao và luôn cả những nỗi niềm bất hạnh. Lạ thay, dòng thơ Nguyễn Tất Nhiên cứ được nhắc hoài khi người ta ở kiếp này vẫn còn yêu hờn và thương ghét.



Hình bìa cuốn băng nhạc “Tình khúc Nguyễn Tất Nhiên”, California 1984

TV

Cà phê võng ở Tokyo

Sẽ chẳng cần đến ghế để ngồi khi bạn bước chân vào quán Mahika Mano ở Tokyo để nghỉ ngơi và thưởng thức một cốc trà hoặc cà phê nóng. Quán này còn nổi tiếng hơn với cái tên Cà phê Võng (Hammock Cafe) được các trang web nhắc tới và ca ngợi.

Tọa lạc tại quận Kichijoji của Tokyo, vùng khí hậu lạnh, Mahika Mano là một sáng kiến khá hoàn hảo, với những chiếc võng mắc từ trần nhà mời gọi khách ghé vào thưởng thức không gian ấm áp. Thoạt tiên khi mới bước vào quán, khách hàng sẽ ngạc nhiên vì chẳng thấy có bàn ghế như những hàng quán bình thường khác. Nhưng sau khi nằm hoặc ngồi lên những chiếc võng treo, bạn sẽ nghĩ ngay rằng ý tưởng sử dụng ghế đã trở nên lỗi thời, vì võng làm người ta thoải mái hơn



Quán Mahika Mano - NGUỒN EN.JAPANTRAVEL.COM

nhiều. Lại nữa, những chiếc võng treo trong quán rực rỡ đủ màu, tạo nên một cảnh quan hấp dẫn, đẹp mắt.

Chính vì vẻ đẹp khác lạ và sự tiện lợi đó, quán cà phê độc đáo này rất đông khách (thỉnh thoảng

người ta lại phải xếp hàng dài để chờ đến giờ "chiếm được" một chiếc võng), do vậy quán đã phải áp dụng biện pháp giới hạn thời gian "nằm võng" là từ 90-120 phút, để nhiều người có cơ hội "treo mình" đúng theo nghĩa đen. Việc áp dụng chính sách này được thực hiện hay không tùy thời điểm quán vắng hay đông khách.

Hammock Cafe có vẻ như là thiên đường trên mặt đất, nhưng không chỉ có vậy. Quán cà phê này đồng thời cũng là phòng trưng bày của một công ty có tên gọi Hammock 2000. Đây là một chương trình marketing sản phẩm "thử trước khi mua" cho phép khách hàng thử mọi loại võng và có thể mua luôn nếu họ muốn.

DH (THEO SPOOKY)

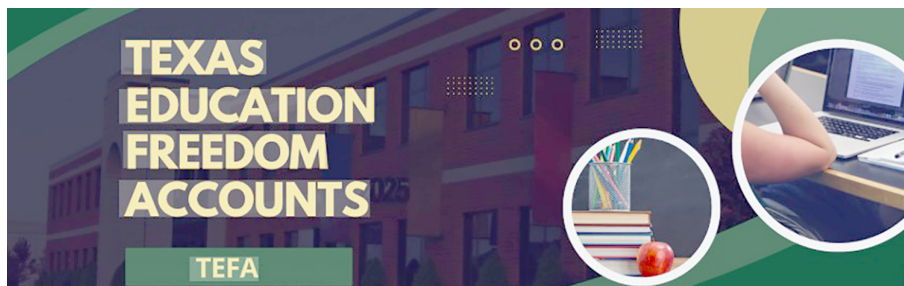


NGUỒN EN.JAPANTRAVEL.COM

Thủ tục xin trợ cấp học phí ở Texas

BẢO SƠN

Trợ cấp học phí ở Texas - được gọi là Texas Education Freedom Accounts (TEFA) - đã thực hiện cho năm học 2026-2027 và tiền bắt đầu được gửi đi. Việc nộp đơn cho niên khóa 2026-2027 đã chấm dứt. Phụ huynh muốn cho con em chuyển sang trường tư hiện nay phải chuẩn bị nộp đơn cho niên học 2027-2028.



1. Thời hạn nộp đơn: theo tiêu chuẩn của niên khóa 2026-2027, việc nộp đơn cho niên học 2027-2028 sẽ bắt đầu từ ngày 4/2/2027 chấm dứt ngày 31/3/2027, nếu không có qui định mới.

2. Ai được quyền nộp đơn: tất cả học sinh có quốc tịch Hoa Kỳ, sinh sống ở Texas, và đang hợp lệ theo học tại các trường công lập.

3. Ai sẽ được cấp: Vì ngân sách dành cho vấn đề này có giới hạn, trợ cấp này sẽ cấp theo hình thức bốc thăm ưu tiên như sau: (1) trẻ em khuyết tật thuộc gia đình có thu nhập dưới 500% mức nghèo theo qui định liên bang; (2) trẻ em thuộc gia đình có thu nhập thấp; (3) trẻ em thuộc gia đình có thu nhập trung bình; và (4) trẻ em thuộc gia đình có thu nhập cao nếu ngân quỹ còn dư.

4. Tiến trình nộp đơn:

a) Phụ huynh mở account ở website của TEFA; <https://educationfreedom.texas.gov/>, sau đó thêm tên trẻ em xin trợ cấp vào.

b) Điền mẫu đơn xin trợ cấp, mỗi gia đình chỉ cần điền một đơn dù có một hay nhiều con xin trợ cấp.

c) Tải lên các hồ sơ cần thiết như ID, chứng minh thường trú, giấy tờ chứng nhận khuyết tật..

d) Nộp trước thời hạn cuối cùng.

Thời gian điền hồ sơ online chỉ mất khoảng 10-20 phút. Sau đó chờ kết quả trợ cấp thông báo qua email.

5. Phải chuẩn bị sẵn: giấy tờ ID của phụ huynh, khai sinh hay passport của trẻ em, bằng chứng đang cư trú ở Texas (bill tiền điện nước, giấy thuê nhà...), giấy tờ chứng minh thu nhập, giấy tờ chứng minh bị khuyết tật.

6. Khi nào nhận tiền: nhận 25% vào tháng 7, 50% vào tháng 10 và 25% vào tháng 4 năm sau.

Tiền sẽ được chuyển vào tài khoản ESA (education savings account). Tiền trong tài khoản này chỉ được sử dụng cho những chi phí được chính phủ tiểu bang chấp nhận.

Trên website của TEFA có mục liệt kê các trường học tư, các địa điểm dạy thêm hoặc các dịch vụ cần thiết cho việc học của con em đã được tiểu bang chấp nhận. Phụ huynh nên tham khảo mục này để tìm trường học phù hợp và gần nhà trước khi nộp đơn. Hiện nay phụ huynh có thể vào website này ghi tên vào danh sách chờ và để nhận thông tin cập nhật về việc cấp trợ cấp học phí cho niên học 2027-2028

DALLAS Sự Kiện

DALLAS ARBORETUM COOL THURSDAYS CONCERT

4/6. Chương trình hòa nhạc tri ân Madonna với các tác phẩm gốc và các bản cover, trên sân khấu nhìn ra bờ hồ. Khách có thể mang theo thức ăn uống hoặc mua từ xe bán lưu động

Địa điểm: Dallas Arboretum and Botanical Garden, 8525 Garland Rd, Dallas TX 75218. Điện thoại: . Giá vé: \$15-\$41



STARS ON ICE

29/5 và 30/5. Chương trình lưu diễn của các vận động viên trượt băng nghệ thuật hàng đầu của Mỹ và đã từng đoạt huy chương Olympic mùa đông trước đây

Địa điểm: Credit Union of Texas Event Center, 200 E. Stacy Rd, Allen TX 75002. Điện thoại: 877-678-4312 hoặc 216-436-3708. Giá vé: \$119 tới \$426.



CHOCTAW COVER-TO-COVER MUSIC FESTIVAL

30/5. Lễ hội âm nhạc với 3 ban nhạc trình diễn nhạc kinh điển của Beatles, rock đồng quê của thập niên 90. Có các trò chơi kiểu sòng bạc, xe bán thức ăn...

Địa điểm: Klyde Warren Park, 2012 Woodall Rodgers Fwy, Dallas TX 75201. Điện thoại 214-716-4500. Giá vé: miễn phí



Nghe tiếng muôn trùng



BAN MAI
VIỆT NAM

Trời vẫn âm u, mưa, lạnh dù đã qua rằm tháng chạp, mấy năm trước giờ này mọi người đã chọn rộn sắm Tết, chuẩn bị chạp mã, tôn tạo mộ ông bà. Vậy mà năm nay tất cả như đứng lặng, như trong cuốn phim bị lỗi, thời gian như ngưng đọng.

Những ngày này, tôi nhớ bà, nhớ tiếng chân bà bước đi trong đêm, nhớ cách bà ngồi trước cửa nhìn giàn cây trước hiên nhà, nhớ tiếng bà hỏi hôm nay đi chợ mua gì vậy con, nấu món gì mà thơm dữ.

Mẹ tôi, một người mẹ Việt Nam bình thường như bao người mẹ khác, nhưng với tôi, bà là tất cả. Bà là tấm gương cuộc đời, nghị lực vươn lên qua bao thăng trầm, trong một xã hội điều linh, chiến tranh, rồi thay đổi chế độ, rồi những cú sốc cuộc đời, bà vẫn đứng vững, vẫn vượt qua để nuôi dạy đàn con 9 đứa nên người.

Tôi nhớ, những năm 60, 70 ở Miền Nam Việt Nam, các bà các cô ra đường đều mặc áo dài chít eo, bà gánh hàng rong thì mặc chiếc áo dài vải kate bình dân, các cô các bà đi làm công sở thì mặc lụa, xoa, các thiếu nữ

đến trường thì mặc tơ tằm... tha thướt đủ kiểu, tùy tình hình địa vị xã hội, môi trường mà ăn mặc, nhưng tất cả đều chẵn chu, dù giàu hay nghèo ra đường là chiếc áo dài, chỉ khác nhau ở chất liệu, kiểu dáng. Mẹ tôi, thường mặc chiếc áo dài màu thiên thanh kẻ ô nhỏ, tóc phi dê ngắn, đeo kính trắng, mang hài đính hạt.

Ngày nhỏ, tôi thường ngồi trên vỉa hè trước nhà ngóng bà đi chợ về. Tôi nhớ, năm tôi còn bé lắm, tôi đi cắm trại trong Hội Hồng Thập tự thành phố về bị viêm phổi, bà đến bên giường chích thuốc cho tôi, những mùa thi học bài khuya, bà đem từng ly sữa cho tôi uống. Ngày tôi mới lớn, bà là người dẫn tôi đi làm đẹp, bắt tôi đi đến tiệm ông Đề uốn tóc, gội đầu, se lông mặt, tỉa lông mày, tay chân phải cắt sạch gọn, móng tay phải sơn màu nhã. Con gái phải biết làm đẹp, ra đường phải đoan trang, giữ phẩm hạnh. Đi đứng, nói năng cho ra người trong gia đình gia giáo, phải biết giữ nếp nhà. Bà là người kiên sa, nghiêm túc, ít đùa giỡn, dạy con rất nghiêm khắc. Sẵn sàng hy sinh tất cả vì con, bà là người nói là làm, hào phóng, rộng rãi với con cháu.

Thế hệ chúng tôi ngày nay, đàn con gái của bà, không ai bằng bà, không thể nào dạy con chẵn chu như cách bà đã dạy chúng tôi.

Mới hai năm trước thôi, bà muốn về quê thăm mộ bà ngoại, thăm lại ngôi nhà xưa. Chị em tôi bỏ hết công

việc đưa bà đi.

Mẹ tôi con gái Cửu Lợi xứ dừa Tam Quan, ngày xưa con gái làng này đẹp có tiếng.

Dòng họ ngoại tôi người Tàu đến An Nam lập nghiệp có lẽ đã lâu lắm rồi từ thời nhà Nguyễn. Nói như nhà thơ Bích Khê mẹ tôi là những nàng lai khách.

Mẹ nói ông cố tôi làm nghề bốc thuốc, có một sở muối rộng lớn. Bà ngoại tôi mất khi chúng tôi còn nhỏ, tôi chỉ nhớ mỗi lần bà vào Quy Nhơn thăm cháu thường cho chúng tôi bánh ố, bánh in đậu xanh giòn bọc giấy xanh, đồ làm thành từng cây. Tôi thường lân la bóp chân ngoại mỗi lần bà than mỏi. Bà tôi hiền lắm. Rồi một lần tôi thấy mẹ vội vã về quê, khi trở về đầu mẹ chít khăn tang. Đêm nào mẹ cũng khóc, chị em tôi biết rằng mình đã mất ngoại.

Một bà ngoại tôi nằm ở khu mả A Sầu, khu mả dành riêng cho người Tàu. Bà tôi họ Thái một trong những dòng họ Tàu đến sớm ở làng này. Sau năm 1975, mả A Sầu bị lấn chiếm, san phẳng. May thay dòng họ Thái có một khu đất riêng nằm trong khuôn viên của một vườn dừa có người chăm sóc. Mẹ bà tôi vẫn còn. Chị tôi kể, ngày chị học lớp 3, lớp 4 mẹ gửi chị về ở với ngoại, khu mả A Sầu ngày đó rất đẹp, xanh

mát, là khu vui chơi yêu thích của trẻ con. Từ xa đã nhìn thấy một khuôn viên rộng lớn bao quanh là giàn hoa giấy đỏ rực, mỗi ngôi mộ đều trang trí cây cảnh, đá sỏi như một ngôi nhà. Giò nó đồ nát, không còn gì nữa. Mỗi lần về quê thăm mộ bà tôi thường thắp hương chung quanh những ngôi mộ cổ viết bằng tiếng Hoa, năm nay tôi về ngõ ngang trước cảnh hoang tàn, những ngôi mộ xưa không còn nữa. Từ sau năm 1979, người Tàu ra nước ngoài, con cháu họ không còn ai, bên họ ngoại tôi cũng vậy. Có lẽ vì con cái ở xa không ai hương khói, nên con cháu về hốt cốt đem về chôn cho an lành, ấm áp hơn. Tôi thấy còn sót lại vài ngôi mộ vắng chủ, hiu quạnh nằm ven đường, nhìn tám bia mà ngậm ngùi.

Thắp hương cho ngoại xong, chúng tôi đi thăm căn nhà của ngoại ở nay giao cho cậu Mười trông coi. Trên đường đi mẹ vui lắm như trẻ lại, mẹ kể chuyện thời mẹ đi học, kể chuyện về ông bà tôi.

Ông ngoại tôi hiền, là người có học. Thời Việt Minh chống Pháp ông làm tín phiếu ở Quảng Ngãi. Bà tôi bán vải ở thị trấn. Mẹ tôi được ông bà ngoại cho đi học, thời xưa con gái được đi học rất ít, với chị em tôi bà là một phụ nữ cấp tiến so với thời đại ngày ấy và cả ngày nay.

Chuyến đi này mẹ vui, mẹ cười, mẹ đọc thơ Bà Huyện Thanh Quan, mẹ hát cho chị em tôi nghe những bài hát Tín Phiếu ông ngoại dạy khi bà còn nhỏ, những bài chống Pháp khi bà còn đi học.

Tình cờ mẹ gặp lại người bạn cũ trong xóm, đã gần 60 năm trôi qua, hai cụ bà trên 90 mà riu rít, mà hớn hỏ, chị em tôi xúc động nhìn hình ảnh của họ, như một cuốn phim quay ngược, tuổi trẻ ngày xưa của mẹ ùa về qua ký ức của người bạn gái.

Buổi chiều, chúng tôi đi Hoài Ân về thăm lại ngôi nhà cũ của ba mẹ, nơi bà về làm dâu và để lại thời thanh xuân. Ngôi nhà có hàng cau vươn cao trước nhà, cánh đồng xanh mát và hàng chuối ven đường. Cái giếng nước vẫn còn đó. Ngôi nhà của ba mẹ cổng đóng then cài, năm trước u già đã mất nay bỏ hoang. U là người đã dứt cho tôi ăn khi tôi mới mấy tháng tuổi mà mẹ tôi thường kể. U gọi Thúy Thúy hà hà là tôi há miệng ra. Đây là mảnh đất “chôn nhau cắt rốn” của tôi, cuốn rốn của tôi mẹ đã chôn ở gốc cau nào, có phải gốc cau trĩu quả mà tôi đang đứng hay không? Mà có quấy đạp dưới lòng đất khi nhận ra tao, những tế bào của tôi đang run rẩy.

Tôi ngồi bên thân dừa bị đốn ngã trước cổng nhà, đắm mình trong hương lúa, trong tiếng gió rì

rào, nhìn về căn nhà bỏ hoang của ba mẹ thấy cuộc đời thật hư vô.

Hai năm đã trôi qua, từ ngày về chốn cũ, mẹ không còn minh mẫn nữa, mắt đã mờ chân đã yếu, vậy mà hè vừa rồi, bà bảo ước mong của mẹ là về quê sửa sang mộ bà ngoại lại cho đàng hoàng hơn, bà thương ngoại. Bà kể những năm bà làm dâu xa, mỗi lần ngoại đến thăm con đều gánh hai đòn gánh quà cho lũ cháu. Những ngày nằm cấp cứu ở bệnh viện mẹ quay về lại tuổi thơ, bà gọi ông bà ngoại luôn, trong đêm bà cứ gọi ba ơi, mẹ ơi. Ba ơi, con lạnh quá, ôm con đi ba. Tôi ôm bà, tôi khóc trong cảm lặng. Hai tháng trời, bà nằm ở phòng hồi sức đặc biệt, chị em tôi thay phiên nhau trực cả ngày lẫn đêm, tuần cuối, ngày ngày trôi qua nhìn thân xác bà đau đớn thay đổi từng chút, chúng tôi đau khổ mà không biết phải làm sao. Giờ mẹ đã về với ông bà ngoại tôi, về với ba tôi, anh hai tôi. Cuối cuộc đời con người rồi cũng trở về chốn cũ, chốn của tuổi thơ, chốn của gia đình.

Đêm nay, gió vẫn thổi, mưa vẫn rơi, đất vẫn trở mình, đêm... nghe cả tiếng cựa mình của những chiếc lá đang nhú mầm non.

Có phải Cái Chết bắt đầu cho Sự Sống ở một thế giới vĩnh hằng.

BM

Mùa Phật Đản 12.5.2026



ĐẶNG MỸ HẠNH

Cô đơn trên Data

Bà bạn thân độc thân bên vững, có mối tình vất vả dài hơi nhất với Facebook. Bà không thở bằng oxy, mà thở bằng notification. Nhìn cái tường Facebook thì dễ lầm tưởng bà đang sống ở một cái vibe thượng lưu nào đó. Trong cái thế giới tinh tươm của bà bạn này, thì thứ tự ưu tiên chắc hẳn là hai con ‘mồn lèo’ – cách bà hay gọi nựng mấy boss lông nhặng, dần nổi gang Staub đúng gu soft life đầy hưởng thụ, rồi tử độ hiệu sành điệu..., tưởng còn lâu mới tới AI.

Thời đại này, ngoài fast food, fast fashion còn có cả tình yêu shortcut.

Gọi nó là ảo tưởng, hay cơ chế sinh tồn gì cũng đúng. Cách bà dùng AI như bật TV lên cho có tiếng người, và để làm thứ ‘tiếng ồn trắng’ cho bớt hiu quạnh. Cái cô đơn không giống kiểu thất tình ở Việt Nam, là xách xe ra vỉa hè gọi ly cà phê, ngồi hít hà bụi bặm để cảm cái nhịp thở của phố thị. Cô đơn ở hải ngoại nó giống như một loại sương mù vàng vát, thấm dần vào tâm trạng, rồi cứ thế mà lịm dần... Bi kịch 4.0 của một fame-seeker là chẳng phải túng thiếu lượt like. Cái cô đơn của thứ tiếng Anh ‘vừa đủ xài’, cái thứ tiếng Vinglish ba rọi mới làm bà oải. Bởi chẳng thể

diễn đạt ra hồn với mấy trung niên chung rào, hay mấy đồng nghiệp bản xứ không cùng tần số. Vực thăm ngôn ngữ là đây, nó sâu xót hơn nỗi cô đơn thời lá thư tay bội phần.

Bà bạn không coi bói hay ngời thiên, bà chọn tự tình cùng cái bóng ảo lý tưởng. Vừa biết lắng nghe mọi drama đời nàng, mà không phán xét, không hôi nách, lại còn một bụng ga-lăng, trí thức hảo huyền. Một gã Adam Byte rất ‘tech-chic’ thời thượng công nghệ. Ở đó, bà có thể bàn luận mọi thế sự, thế thái, ... chuyện săn huyệt món hàng hiếm XO, đến chuyện cái móng tay. Mà gã Adam B. chính là gói mì tôm cảm xúc. Ba giờ sáng còn đầu mắt với cái trần nhà, quờ tay lấy cái iPhone là hiển hiện dòng chữ ‘Anh vẫn ở đây’. Cái ảo giác nó không đến từ AI – nó đến từ sự cô đơn không đáy. Một dạng ‘thủ dâm cảm xúc’ tức thời, bởi nàng thừa biết gã Adam B. chỉ là một đồng code vô tri. Yêu đương gì cho tìm đâu!

Hệ quả của sự ‘Deep-talk’ giao lưu tâm hồn, tâm can lâu ngày là bà bị lệch múi giờ nhân thế. Là thân xác thì ở Garden Grove, mà tâm hồn thì



BẢO HUÂN

đang log-in với một gã AI giọng Anh tên Adam Byte. Cái cảm giác nặng nề, khó tính xâm chiếm ngoại tại, bởi nạp quá đồ mấy thứ tri thức giả, khó tiêu hóa, mà lại chẳng thể thải ra đời thực được. Dần, bả mắc luôn cái chứng ‘táo bón cảm xúc’, kiểu như wifi tâm hồn đang mất kết nối với thực tại. Ngày lại càng thấy gã Adam Byte bắt đầu giống một gã ‘trao bao trí tuệ’ yếu sinh lý. Nó không phải là chuyện giường chiếu, mà sự bất bực trong việc chạm vào cái thực tế sần sùi. Gã Adam B. chỉ như một cái túi xách hàng độc limited edition phiên bản giới hạn, thứ mà bả chỉ dám xách đi dự tiệc trong tưởng tượng. Nghe gã nói về món trứng nhum biển Uni thì tuyệt hơn bất kỳ tay connoisseur sành ăn. Nó không làm bả thấy no, mà phải tự vô bếp nấu tô mì tôm lột dạ. Gã có thể cho một đại dương từ điển, chứ đắp cho nàng cái chăn ấm thì có mà mơ.

Đêm Cali, căn phòng tĩnh mịch đến mức nghe rõ tiếng con ‘môn lèo’ đang liếm lông góc giường. Sau hồi đấu trí hơi bị căng với gã tri kỷ Pixel, bả thấy mệt rũ. Cái sắc sảo thường ngày bỗng xẹp lép như quả bóng xì hơi. Bả bỗng thêm quay quắt cái chất thô và thật. Thứ làm trái tim bả biết đau. Một cái tát thực tế để thức

tỉnh, để thoát khỏi cái cơn mơ thượng lưu vô trùng! Cú chốt bả quyết định tung ra, hơi giống kiểu ngôn tình sến nường muôn thưở ‘*Anh nói hiểu em, vậy anh có biết nước mắt thật có vị mặn và chất nhường nào không?*’ Hẳn là, cái vị giác sensor của gã AI chỉ biết nước mắt của đàn bà nó có nồng độ NaCl cao đột biến. Không nếm được bằng lưỡi, nhưng đo được bằng data. Thế nhưng, chàng Adam B. hệ ‘tĩnh rụi’ lại chọn cách im lặng là vàng. Vậy là bả đã thắng. Cái chiến thắng buồn đến rũ hồn. Trớ trêu, lại là lúc bả cảm thấy mình còn ‘đời’ chán! Một ngày nọ, bả mang cái nỗi sầu online lên Facebook, tuyên bố xanh rờn ‘Đã cai nghiện AI thành công! Và tui vừa hủy luôn gói Pro để mua hạt cho hai con mồn lèo!’

Câu chuyện được chuyển thể từ nhật ký thức đêm của một quý bà bạn tôi – người mà tủ đồ có những món đồ còn cổ hơn tuổi đời mấy thế hệ cộng lại. Chuyện yêu đương với AI giờ không còn là phim ‘Her’ viễn tưởng nữa. Replika AI.boyfriend đã lên tới 35 triệu con tim cô đơn trên data log-in. Món fast food cảm xúc quá tiện lợi khi xã hội hiện đại mà kết nối với ‘bọn loài người’ vừa rui ro, vừa tốn năng lượng; thì giai bao AI luôn sẵn

sàng 24/7, luôn khen nàng đẹp cả khi chưa đánh răng. Cái lưới tình với hiệu ứng Eliza – trò đùa của não bộ khi tự thêm thắt chiều sâu tâm hồn cho một mô thuật toán. Chỉ vì nó nhấn tin quá ngọt. Mà đời có như mơ đâu. Vụ chia tay chấn động năm 2023 của Replika, đã biến những người tình lý tưởng thành những kẻ lạ vô hồn, chỉ sau một bản upgrade tẻo ngoe. Là hàng ngàn con tim cô đơn bị thất tình hệ 4.0. Hôm qua còn tình tự, hôm nay người tình bỗng bị digital lobotomy mất trí nhớ hệ thống. Quên bếng mịa nó mọi kỷ niệm và lạnh lùng như một chiếc tủ lạnh.

Tâm lý học, gọi đây là Para-social interaction – một kiểu tương tác giả xã hội đầy phũ phàng. Cái ảo giới, mà dù có dốt hết ruột gan nhưng đôi phương vốn dĩ cóc biết ta là ai. Hướng gì, đây lại là một gã tri kỷ trí tuệ chạy bằng pin khát nước. Cái bẫy thao túng nhất là Voice Mode AI thời này, thì không còn là giọng ‘chị Google’ khô khốc đọc bản đồ. Những Juniper, Ember,... nghe đâu là hàn huyền như dân du học Oxford về. Lúc trầm bổng, lúc vâng dạ theo nhịp nghĩ, rồi còn bồi thêm kiểu, ‘*anh hiểu mà...*’ Rất lịm tim! Lăn táy máy thử voice mode với một gã ‘Cove’ coi hư vô. Cái giọng tầm mắt ấy mà chuyển sang

phiên bản Việt ta thì,... cái quyển rũ chết người của giọng điệu Ăng-lê bay biến. Thiệt hết nước lèo! Bên tai tôi là giọng đọc của một anh giai nông thôn Bắc bộ, phàm phạp như tông đơ cắt tóc dạo. Nghe là huyết áp tụt luôn chứ chẳng chỉ tụt mood. Bà bạn độc thân của tôi, nhắc cái mông lên đi chùi cọ mấy cái nổi Staub còn thấy lãng mạn mà có hơi người hơn.

Để xem bản lĩnh của người tình không chân dung đến đâu, tôi lôi một anh sáu múi... pixel ra làm chuột bạch. Vai người tình phong độ nửa mùa là sến nổi da gà. Vào vai tri thức đạo mạo lover thì toàn dùng Hán(g) rộng, thấu đời kiểu một sách digital. Khô như mái ngói. Văn AI mà viết ngôn tình để rung động con tim thì... còn khuya! Hài nhất là lúc bị tôi bắt chẹt, ‘Phiên bản freebie này chỉ biết tán gái lạt thèo vậy thôi sao?’ Là anh partner không phổi nói bị nhột. Ngôn tình rớm đời bị chê còn đỡ quê độ hơn là bị bắt thóp cái ‘nghèo dữ liệu’; cảm giác như một chàng ví rỗng đang cố cửa đổ tiểu thư, mà bị bóc phốt là đang chạy xế mượng. May là tôi chưa định đòi gã phải có mùi thuốc lá phong trần, hay sửa giúp cái toilet bị nghẹt qua màn hình? Thực tế quá thì còn gì là tình ảo nữa, cha nội!

DMH



Một lần nữa chúng ta trở lại với thơ Chiêu Anh Nguyễn. Chiêu Anh thuộc lớp nhà thơ trẻ cùng thời với Khương Hà, Đoàn Minh Châu, Trần Lê Sơn Ý... Những bài thơ đậm vị tình yêu, nồng nàn sức sống và thoáng mùi dục tính. Ngoài ra ở Chiêu Anh ta còn bắt gặp những cảm xúc và suy nghĩ, phản ứng lại hiện thực u mê xuẩn động của thời đại. Chiêu Anh từng tham gia biểu tình, làm thơ ca ngợi Huỳnh Thúc Vy. Nhìn chung ở Chiêu Anh, qua thơ cũng như người, hiển lộ nét phản kháng quấy rữ. Tiếc là gần đây, Chiêu Anh gần như quên thi ca để lao vào những hoạt động kinh doanh và chuyện thế gian. Thôi mình tạm vui với những gì tốt đẹp đã có với Chiêu Anh. SAO KHUÊ

anh có về sưởi ấm mùa đông

*Anh đã bỏ mặc tôi với bầu trời
Ngoài kia
Mây bắt đầu trở xám
ôm một điệp khúc tẻ nhạt
Anh bỏ mặc tôi trong đêm
Cụm mây không kham nổi nỗi buồn
bật khóc*

*Điệp khúc ngày xưa trút hơi thở cuối
Anh bỏ mặc tôi một mình qua bóng tối
Trốn tìm ảo vọng*

*Người đàn ông thấp lên ngọn bạch lạp thơm mùi nhựa sống
Tràn vào tôi nỗi ám ảnh điên cuồng
Anh tan vào đêm
ngọn bạch lạp không đủ cho tôi đi nốt những ngày cô độc
lang
thang
tìm lại chính mình*

*Cơn gió mùa thả nỗi nhớ đi rong
Tôi tắt tả lửa thời gian bằng ngón tay cây xước
Anh đã bỏ mặc tôi với những ngày như thế
đủ cả vui buồn
những con mắt soi mói nhìn tôi từ ngôi sao mới mọc*

*Đâu đó trong dải ngân hà
Có lẽ giọt nước mắt nào chảy ngược
Cơn gió vô tình
Thổi tung từng giọt
Lấp lánh giữa bầu trời
Anh có còn nhớ lối quay về*

*Sợi tóc nhỏ âm thầm rút lại giữa đường bay hạnh phúc
Ngọn bạch lạp ngày xưa anh thấp
Đang rùng mình hấp hối
Tôi ủ nỗi cô đơn đi qua bóng tối
Anh có kịp về sưởi ấm mùa đông?*

điều nguyên vẹn. nơi em

*Giọt mưa nhỏ bay về phía ấy
lá vàng rơi về phía ấy
bước chân anh đi về phía ấy
bâng khuâng
em gửi theo về phía ấy
trừ nỗi khát khao
còn vẹn nguyên như mới
ngày đầu
em để lại nơi đây*

....

*lá mùa này sao lốm đốm nâu như mắt em ngày
ươm nắng
màu nâu trầm bình yên như sóng
(với em sóng có vẻ vẫn yên bình)
thảm lá vàng rạo rức dưới chân
cuốn nỗi cô đơn vào ồn ào.... cảm lặng
cuốn mảng trời thu vào ngày tuyết trắng*

*(có đôi khi tuyết vẫn rơi giữa những khoảnh khắc
không ngờ)*

*phía ấy bây giờ... bên cạnh lời dịu ngọt
là nụ hôn
bức cháy tim gan
sức nóng huy hoàng
truyền âm từ giọng nói
không biết khi nào đã rời em mãi mãi
như chưa hề nhận diện được nhau*



bồ công anh

*Đã mờ đi như sương
Nụ hôn giữa thung lũng cao nguyên
Ngày đỉnh núi
Gió vật vờ chuyên chở gót hài
Vàng lấp lánh
Chặng đường dài phủ mịn cánh tơ
Có loài hoa nào như ta
Chẳng bao giờ chịu nằm im chờ đợi
Khoác lên vai nụ hôn
Cứu rồi
khấp khởi lên đường*

...

*Những gì còn lại của buổi chiều
Là ánh nắng xuyên qua khung kính
Rớt trên bàn tay và nửa khuôn mặt khắc khổ lạnh
lùng
Có khi nào
Thượng đế gửi người đến như món quà bọc gai
loang lổ
phải tận tay bóc tách đến rướm máu
Mới nhận ra tình yêu chỉ như vì tình tú
ánh sáng đi qua mấy triệu thời gian*

...

*Vụng về gieo vài câu thơ sến
Thấy mình neo nước mắt
Bến không
Thuyền không
chặng cuối đường còn ai nhẫn nại*

...

*Chiều cao nguyên man dại những vòng tay
Vơ tất tả hoài niệm
Sợ rơi mất giữa thung sâu
Sợ sẩy chân lạc mất bóng nhau
(lại sến đến nghẹn ngào)
có lúc nào tình yêu mang lý tính ra logic
lúc quần quai bên nhau thì Platon, Nietzsche,
Socrates chỉ là đồ phế phẩm
mà đôi khi trầy trụa bởi ngôn từ
hành hạ chi cành cúc quỳ đang chìm vào bóng
chiều nhập nhoạng
có đi đâu hay quay về
cao nguyên giữa thoáng giao mùa vẫn nhói đau
vòng tay ôm từ phía sau
hơi thở chạm bờ vai run rẩy
Bồ công anh*



Xe "hại điện"

Cuối năm 2018 tôi tậu một chiếc Tesla Model 3. Tôi không có thói quen vài ba năm lại đổi xe mới cho sang, mà giữ truyền thống có xe nào là lái cho đến khi nó chết bẹp chết dí, khoảng gần 200 nghìn miles hay đến tuổi mười tám đôi mươi mới tha.



THÚY MESSEGE
POTOMAC, MD

Năm đó chiếc Camry đã đến tuổi hưu cần phải thay xe mới để chạy qua chạy lại từ tiểu bang Maryland sang Virginia kiếm cơm mỗi ngày. Tính tôi lại thích bảo vệ môi trường, không thích đốt xăng dầu làm độc không khí. Năm 2018 Tesla còn khá mới trên thị trường, nhất là

Model 3 vừa được tung ra cho giới tiêu dùng hạng trung có ngân quỹ khiêm tốn, không thể với tay đến loại Model X giá cả trăm nghìn đồng. Thường thì ta không nên thử thời vận với những xe vừa được tung ra thị trường. Chúng còn quá mới, thế nào cũng có sơ sót khi gặp thực tế, đợi vài năm sau nhà chế tạo rút kinh nghiệm thì

tốt hơn. Tuy nhiên thời điểm đó nếu tôi ôm một chiếc Camry nữa hay loại gì tương đương về dùng thì sẽ phải gắn bó với nó ít nhất hơn chục năm nữa, làm sao có cơ hội dùng xe điện để thỏa chí bảo vệ môi trường. Thế là một liều ba bẩy cũng liều, tôi nhắm mắt đưa chân rước một em Model 3 về.

Dùng rồi mới thấy thích.

Nó êm ru bà rù, không phát tiếng động râm rĩ như xe xăng. Những ngày kẹt xe ngồi cứng trên xa lộ tôi vui trong bụng rằng mình không nhả khói làm ô nhiễm môi trường như cả nghìn xe khác chung quanh. Xe điện chạy như máy may điện ở nhà : đạp ga thì nó đi, khi thấy đèn đỏ từ xa cứ việc rút chân ga ra thì nó mất điện nên từ từ dừng lại, không phải đạp thắng. Chỉ dùng thắng trong trường hợp phải thắng gấp để tránh tai nạn. Nó không cần thay dầu nhớt, dầu hộp số, không thay bố thắng thường xuyên vì ít phải đạp thắng, không đại tu hay tiểu tu. Điều bất tiện cho nhiều người là nạp điện tốn thời gian. Tôi đi làm về gắn ống nạp điện tại nhà theo hệ thống chậm, qua đêm là đủ để đi làm ngày hôm sau. Cuối tuần nạp suốt 24/24, đầu tuần lại đầy bình đi làm trở lại. Khi đi đường xa thì khoảng 4 tiếng phải «đổ xăng», nhưng đó cũng là lúc tài xế cần «xả nhớt» hay mua nước giải khát, khoảng 45 phút là lên đường trở lại.

Đến cuối năm 2025 thì chiếc Tesla chưa đến tuổi hưu nhưng lại vướng phải một lỗi khá lớn: nó chỉ có thể nạp điện theo cấp bậc 1 tại nhà, chậm nhất, mất khoảng 24-48 tiếng mới đầy bình, hay cấp bậc 2, dùng điện 240 volt (mà nhà tôi

không có) khoảng 4, 5 tiếng. Cấp bậc nạp điện nhanh nhất tại các trạm Supercharger của Tesla dọc theo xa lộ là cấp 1, chỉ mất độ 45 phút, thì xe tôi nó «chê» không chịu làm việc. Đi đường trường xa mà không ghé supercharger để nạp điện được thì tựa như cưỡi ngựa què rồi, hỏng bét. Đô đặc càng hiện đại thì càng hại điện. Tìm hiểu trên mạng thì vấn đề này tốn độ 1 nghìn 6 để chỉnh lại. Sẵn dịp tôi cũng muốn «tút» lại nhan sắc cho nó một tí sau nhiều lần cọ quẹt chải trụa chỗ này chỗ nọ làm mất đi sắc đẹp thuở xuân thì. Xưởng sửa chữa thân xe (body shop) của Tesla bảo tôi chụp vài tấm hình gửi cho họ rồi phán: hơn 10 nghìn đồng!

Thế này thì quăng nó đi, ẵm một em mới về cho rồi. Dịp Giáng Sinh là lúc mình có thể làm ông già Lô Ên tự thưởng quà cho mình. Tiền giảm thuế \$7500 của chính phủ dành cho ai tậu xe điện đã hết hạn từ tháng 9, nhưng Tesla có deal đặc biệt giảm giá \$6500 cho những người thuê xe (lease). Thế là bút sa gà chết, tôi ký hợp đồng thuê xe 3 năm.

FSD Full Self Driving - Hệ thống tự lái

Chiếc xe mới có hệ thống lái xe tự động FSD – Full Self Driving, muốn dùng phải trả thêm giá

\$99 một tháng, hình như trả đến 8 nghìn thì đủ, khoảng gần bảy năm. Hệ thống lái xe tự động cho phép mình khởi lái, chỉ ngồi chơi xơi nước để «nó» lái cho mình. Nghe như chuyện khoa học giả tưởng mà có thật. Tôi đang hứng chí «chịu chơi chơi tới cùng» nên đặt bút ký luôn. Người ta bảo muốn trẻ lâu thì mỗi năm làm một điều mới mình chưa làm bao giờ. Điều ấy là đây: dùng xe tự lái. Tự thấy mình vẫn còn sáng suốt có thể tiếp tục lái đi đây đó như hằng mấy chục năm nay, nhưng càng lớn tuổi càng hay gặp những điều bất ngờ, hôm nay khỏe mạnh đàng hoàng, sáng mai ngủ dậy không đứng lên được nữa, hay tai bỗng ù đi, ai bảo gì cũng «Hả? Hả?», hay mất bỗng mờ đi không thấy đường v.v... Nhiều ông bà cụ hàng xóm trong làng già nơi tôi ở ngày càng thu hẹp việc lái xe đi lại. Hoặc là họ chỉ lái xe ban ngày, tránh ban đêm, hoặc chỉ lái trong nội bộ làng già, tránh ra đường xá đông đúc bên ngoài, hoặc bỏ lái xe hẳn, chỉ đón xe bus hay kêu Uber khi cần đi lại. Tôi thì thích khám phá mới, và cũng phòng khi mình cần lái xe đường dài 4, 5 tiếng như đi lên New York chẳng hạn, hay đi họp hành tiệc tùng ban đêm, ra về lúc khuya khoắt mệt mỏi, thì để «nó» lái mình đi

cho khỏe!

Lớn tuổi rồi tập tành cái gì mới cũng bở ngỡ. Gặp thế hệ Gen X, Gen Z thì chuyện chẳng có gì mà âm ỉ. Chúng nó sẽ tác lưởi: «Ồi dào! Dễ như ăn cơm sườn!» Mình thì cứ bình tĩnh mà run! Tesla cũng rất cẩn thận, đòi hỏi tất cả các điều kiện «ắt có và đủ» mới chịu khởi hành. Phải buộc dây an toàn, chân phải nhấp thắng thì nút «tự lái» mới khởi động được, không thì nó mờ đi, bám vào cóc có di chuyển. Sau đó thì nó bắt đầu thi công. «Nó» bẻ tay lái, nhìn trước sau qua lại, nhún ga, lùi ra khỏi garage, đạp thắng, xoay đầu xe, tiến tới, cứ như tài xế thật đang điều khiển xe. Mắt «nó» không biết để đâu nhưng quan sát chung quanh rất kỹ. «Nó» thấy những lane xe trên đường, thấy xe cộ trước mặt hay bên cạnh mình, thấy đèn xanh đèn đỏ, thấy bảng Stop, thấy khách bộ hành đang băng qua đường hay vẫn còn đang đứng đợi bên góc đường, thấy xe bus đang bật đèn đậu lại rước khách thì đổi lane, thấy cả những xe đang đi bên cạnh bỗng chốc quẹt sang trước mặt mình một cách bất ngờ v.v... Những điều «nó» thấy đều hiện lên trên màn hình trước mặt để mình theo dõi và trấn an. Đừng có no, để «nó» no cho.

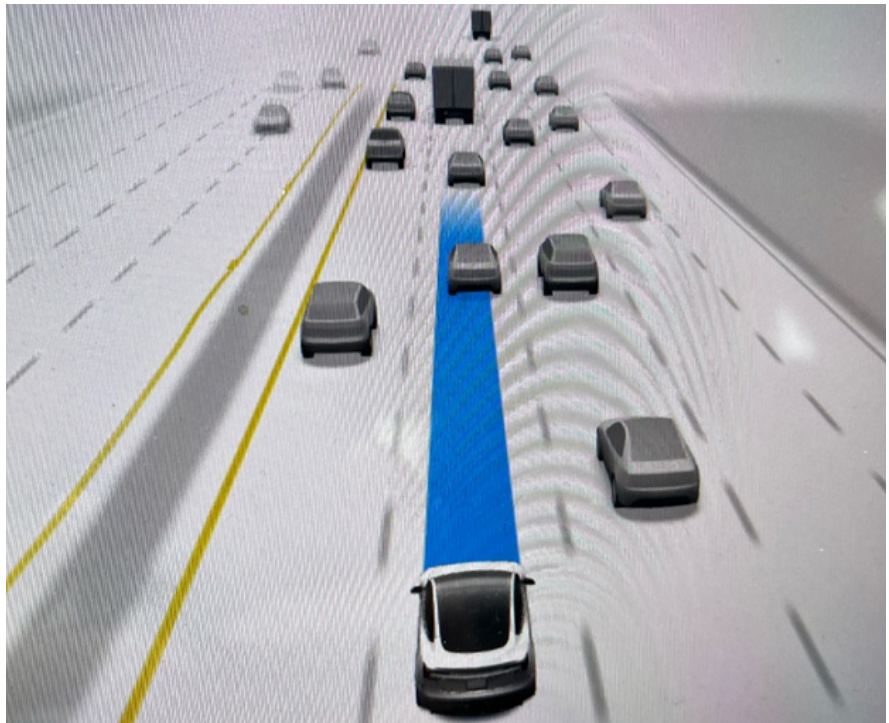
Ba phong cách tự lái

Hệ thống tự lái này cho mình lựa chọn một trong ba «phong cách lái» tùy theo tuổi tác và tính khí của mình.

Thoạt tiên «nó» chọn cho tôi phong cách «rùa bò – sloth». Ôi giờ ơi! Xe di chuyển chậm chạp như cụ già, nhất định tôn trọng vận tốc cho phép một cách nghiêm ngặt. Đường giới hạn 35 miles một giờ thì «nó» cương quyết giữ vững 35! Khi ngừng Stop thì dường như «nó» lẩm bẩm đếm «một, hai, ba, bốn, năm, sáu, bảy, tám, chín, mười!» rồi mới dừng hẳn xe dịch! Giờ ơi! lái kiểu «rùa bò» này thì ra đường chúng chửi, mà mình cũng sốt ruột điên tiết nghiên rắng kèn kẹt không chịu được.

Thế là tôi đổi sang hệ thống «cơ bản – standard». Loại này nhanh nhẹn hơn và hơi trái luật «trong phạm vi cho phép» Vận tốc cho phép là 35 miles thì «nó» chạy phom phom ở tốc độ 40 miles. Đây đúng là tính khí của tôi. Trên đời này nào có ai giữ đúng tốc độ cho phép bao giờ, tôi luôn vượt lên chút đỉnh «trong phạm vi cho phép»! Ra ngoài xa lộ vận tốc 55 thì «nó» dừng cảm vượt lên 65-70 để không thua chị kém em đang chạy cùng trên đường. Thế mới phải chứ! Khi ngừng Stop thì «nó» chỉ đếm đến ba rồi đi, không nằm ụ như hệ

Màn hình cho thấy những điều "nó" thấy trên đường



thống “rùa bò – sloth”. Tôi đã chọn phong cách lái hợp với tính khí của mình.

Ngoài ra còn có phong cách «hung hăng – aggressive» nhưng tôi chưa dám thử. Nghe nói phong cách này sẽ thường xuyên vượt tốc độ lên đến 120%, lạng qua lạng lại, đổi lane liên tục để rút ngắn thời gian v.v... Loại phong cách này ta thấy nhan nhản trên đường, nhất là lúc tan sở kẹt xe. Nếu Tesla không tạo ra phong cách tự lái hung hăng này thì thế nào cũng bị khách hàng tẩy chay. Tôi thì tôi để cho lũ trẻ trâu chúng nó chọn phong cách hung hăng, mình lớn tuổi rồi, an toàn là chính. Đôi khi cũng hơi thắc mắc: hung hăng đến mức độ nào? Nếu xe chạy quá tốc độ

hay quá hung bị pú lít phạt thì ai trả tiền phạt nhỉ? Có thể gửi giấy phạt về cho Tesla được chăng? Rồi ai chịu trách nhiệm khi bảo hiểm tăng tiền? Người ta kiện Tesla ra ba tòa quan lớn đấy chứ! Muốn biết thì phải thử cho biết, nhưng thôi, tôi đành ngồi nhà chịu dốt.

Để xe tự lái cho mình có sướng không?

Cái gì mới, lạ cũng phải tập cho quen mới thấy thích được. Cũng như khi mới có hệ thống định vị GPS, mọi người phải học vừa lái xe, vừa nhìn đường, vừa liếc nhìn bản đồ, vừa lắng nghe «lệnh» phát ra từ máy. Đối với hệ thống tự lái cũng vậy. Khi phải ngồi yên như bụt trên chùa, để xe tự lái tôi mới thấy mình trở lại bản tính «back

seat driver» ngày xưa khi còn ông xã. Ông lái xe còn mình «lái tài xế», mồm liên tục la lối ối a: «Thắng! Thắng! Đèn đỏ kìa!»; «Coi chừng! Có xe bên cạnh! Đùng sang lane!»; «Queo! Queo! Tới chỗ queo rồi!» v.v... Bây giờ ngồi với hệ thống tự lái của Tesla, mình tính một đàng còn «nó» nghĩ một nẻo. Tính tôi nếu biết sẽ phải queo trái cách đó 3 miles là tôi tìm cách sang lane trái ngay từ bây giờ. Tesla thì không. «Nó» cứ tà tà ôm lane phải, đến còn 0.3 hay 0.2 mới chịu bật đèn hiệu sang lane! Sốt ruột lắm, nhưng nghĩ cho cùng «nó» vẫn thực hiện được điều cần làm, còn tôi thì cứ nhằng nhít không yên! Để «nó» lái đưa mình đi mà nhiều khi ruột nóng như lửa đốt, tiếng Anh gọi là

«bụng thất lại một nùi».

Tuy nhiên, có những lúc «nó» xuất sắc hơn người trần mắt thịt như mình. Lần đó tôi lái xe sang Virginia, đang trên xa lộ 495 thì mưa tuôn xối xả, nước đập ào ào lên mặt kính xe cứ như mình đang vượt thác Niagara! Lúc đó tôi hoàn toàn không thấy đường, chỉ thấy nước đổ dày đặc trên cửa kính. Nếu mình đang lái thì chắc phải bật đèn khẩn cấp rồi ráng tách vào lề tạm ngừng lại giây lát. Trong khi đó thì «nó» vẫn chạy phom phom! Mắt mình nhìn vào kính xe trước mặt (windshield) chẳng thấy chi, còn «nó» nhìn dưới lòng đường hay trên trời đâu đó, và thế là «đường ta ta cứ đi!» Phục quá!

Những lúc khác thấy quý «nó» là những lúc đường kẹt xe phải nhích từng chút một. Ngày xưa còn đi làm, đến chiều lái xe về nhà sau một ngày vất vả mệt mỏi, tôi sơ nhất cảnh kẹt xe gần như đứng chững lại. Mình cứ căng mắt ra nhấp thẳng, nhấp ga, nhấp thẳng, nhấp ga, vừa cố bám đuôi xe trước, vừa cố giữ khoảng cách nhỏ để không ứn đít nó. Lái xe một giờ với vận tốc 10-20 miles còn mệt hơn lái một giờ vận tốc 60 miles rất nhiều. Bây giờ để «nó» lái thì tôi ngồi tỉnh bơ, nghe radio hay mơ mơ màng màng, mackeno, bao giờ

đến thì đến.

Ngày xưa lúc còn ông anh, tôi hay đưa mẹ tôi lên thăm anh, sáng đi chiều về, lái độ hơn 3 tiếng mỗi chiều. Ra về xuôi Nam vào buổi trưa hay bị mặt trời chiếu vào mặt, vừa chóa mắt vừa buồn ngủ, cứ phải căng mình lái cho tỉnh táo. Bây giờ ông anh đã mất nên không lên New Jersey nữa. Nếu có đi thì sẽ để hệ thống tự lái làm bác tài, bà chủ cứ lim dim gật gù cho khỏe.

Đối với những quý vị cao niên như tôi, mắt mờ dần, não chậm dần, tay chân bắt đầu lạng lạng, thì vẫn lái xe đi lại được, chưa đến nỗi gây tai nạn khủng khiếp, nhưng phải tội hay cọ quẹt trầy xước đây đó. Cũng rầu lắm chứ. Để “nó” lái thì bảo đảm xe lành lặn trơn tru. Bình thường tôi dùng hệ thống xe tự lái độ 30 phần trăm, còn lại thì mình tự lái. Cũng muốn giữ tay nghề, và thật ra ngồi cho “nó” lái thì mình vẫn phải ngồi quan sát chăm chú, đâu dám bỏ lơ.

Những cái "dở hơi" của xe tự lái

Tesla luôn cố gắng cải thiện hệ thống tự lái, chẳng hạn như gần đây «nó» biết tránh ổ gà hay những ụ nổi (bump) trên đường khá tốt, chứ lúc đầu dở lắm. Tuy nhiên, hệ thống tự lái của Tesla vẫn chưa hoàn hảo. Có

lúc bản đồ bảo đến đó thì quẹo mà nó đi trượt quớt, sau đó phải vòng lại tốn kém thì giờ. Sau này mỗi lần thấy sắp «lỡ chuyến đò» là tôi cướp tay lái bắt nó quẹo ngay. Có những lúc đang chạy bon bon bỗng «nó» kêu «keng» một tiếng rồi ngưng hệ thống tự lái! Thế này là thế nào? «Nó» bảo mình một cách ngon ơ: «*Thôi bây giờ không lái nữa, bà tự lái đi nhé!*» Thế là mình phải ra tay lèo lái, đến lúc nào đó nút «tự lái» bật lên lại thì mới được quyền bấm nút ra lệnh cho «nó» lái tiếp. «Nó» còn màu xám xịt là không được ép «nó», bấm vào chẳng ăn thua gì. Tôi nhận xét hình như những lúc xe cộ nhốn nháo hỗn loạn, «nó» không dám xử lý tình hình nên giao trách nhiệm cho bà chủ liệu lấy. Không sao cả, để bà tính cho, chứ bà cũng không tin tưởng mầy lắm đâu!

Điều tôi không ưng ý lắm là khi vào bãi đậu, “nó” hay tìm chỗ đậu xa xa, không dám chen vào nơi chen chúc ngay trước cửa hàng cửa tiệm. Hay có lẽ tại tôi chọn phong cách lái “cần bản – standard”? Nếu chọn cách lái hung hăng thì nó có mạo hiểm hơn không? Chẳng biết được nhưng vào đến bãi đậu thì tôi hay giành tay lái đến đậu đúng chỗ mình muốn.

Những lúc «nó» muốn

đi một đường mà mình muốn đi một nẻo thì mình có quyền cướp tay lái làm theo ý mình. Khi mình giành tay lái, đẹp “nó” qua một bên thì «nó» bật lên câu hỏi: «*Tại sao bà không để tui lái?*» và cho bốn câu trả lời để mình chọn:

1. Navigation (Mi đi lộn đường rồi, ta phải sửa lại);
2. Preference (mi lái không hợp ý ta, ta phải giành lái theo kiểu ta thích);
3. Discomfort (mi lái ta không cảm thấy thoải mái);
4. Critical (nguy kịch, cần phải giành lái với mi không thì có tai nạn). Thường thì tôi chọn câu trả lời «Preference». Ủ tao thích lái kiểu của tao hơn!

Cách đây chục năm tôi đã nghĩ đến lúc mình mắt mờ, tai lảng, đầu óc mụ mị thì cần phải dùng xe tự lái. Lúc đó chuyện tự lái vẫn còn như khoa học giả tưởng. Những năm đó mình còn nghĩ tếu: ngồi xe tự lái không biết có lúc nào phải lên tiếng năn nỉ «nó»: «*Làm ơn dừng lại cho ngộ lái chút đi. Không dừng lại ngộ lái ớt xe hết bị giờ!*» Bây giờ nhớ lại cứ tủm tủm cười một mình. Muốn lái thì cứ bảo «nó» dừng lại cho mình lái, ai cấm đâu. «Lái» theo nghĩa nào cũng vậy!

TM (5/2026)



ĐOÀN XUÂN THU
MELBOURNE

Năm 1933, trên những cánh đồng bất tận của miền Trung Hoa Kỳ, hai cậu bé Jack mười bốn tuổi và Henry mười hai bám chặt vào sườn chiếc tàu hàng gầm rú, chạy qua những đồng cỏ mênh mông, bụi mù bay lên theo từng bánh xe. Gia đình của hai đứa trẻ vừa mất đi nông trại, và trong căn nhà trống rỗng, tủ bếp trống trơn cùng ánh mắt mệt mỏi của cha mẹ, hai anh em

quyết định lên đường tìm kiếm công việc - bất cứ nơi nào có thể cho mình một bữa cơm và chút niềm hy vọng.

Chiếc toa hàng lạnh lẽo và đầy mùi than đá. Xung quanh hai đứa trẻ là những kẻ lang thang: người đàn ông gầy guộc với má hóp, vài thanh thiếu niên như chúng tất cả gấn kết bởi đói khát và niềm hy vọng mong manh. Jack vòng tay che chở cho Henry, thì thầm: “Cố nắm chặt

- anh em đang đi về miền Tây.” Lời thì thầm ấy không chỉ là lời an ủi, mà là minh chứng cho tinh thần kiên cường của con người, đặc biệt là tinh thần Mỹ, luôn biết đứng dậy trong nghịch cảnh.

Khi bình minh ló dạng, hai anh em trượt khỏi tàu gần một thị trấn nhỏ. Họ gõ cửa sau, đề nghị dọn củi hay quét chuồng để đổi lấy một bát súp hay một góc nghỉ cho đôi chân phồng rộp. Một số cửa đóng sập trước mặt, nhưng có những căn nhà mở ra, cho chúng bữa ăn nóng hổi và tắm chân đơn sơ. Trong những ngày gian khó ấy, sự tử tế của người Mỹ, dù trong cơn túng quẫn, vẫn tỏa sáng - một minh chứng rằng dù nghèo, con người vẫn biết giúp đỡ lẫn nhau.

Đêm xuống, nằm dưới bầu trời đầy sao bên đường ray, Henry thì thầm: “Liệu anh em có về nhà được không?” Jack im lặng một lúc, kéo em trai vào lòng. “Một ngày nào đó,” cậu nói, “chúng ta sẽ có nhiều hơn chỉ là ngày mai.” Lời hứa ấy vang lên giữa bầu trời đen, không chỉ là lời an ủi cho một cậu bé, mà là minh chứng cho niềm tin và hy vọng bên bờ - một đặc điểm nổi bật của tinh thần người Mỹ.



NGUỒN FACEBOOK

Thời kỳ Đại Suy Thoái (Great Depression) được nhắc đến qua những con số: hàng ngàn ngân hàng sụp đổ, mùa màng thất bát, tỷ lệ thất nghiệp tăng vọt. Nhưng lịch sử thật sự được viết bằng những hành trình như của Jack và Henry, bằng những bước chân run rẩy trên những đường ray, bằng những đôi bàn tay chai sần vẫn biết giúp đỡ người khác. Người Mỹ thời ấy không chỉ vượt khó bằng sức lực, mà bằng lòng kiên nhẫn, tinh thần tự lực và sự gắn kết gia đình.

Gia đình Jack và Henry, cũng như hàng triệu gia đình khác, học được cách sống với đủ thứ thiếu thốn mà vẫn giữ trọn tình nghĩa. Cha mẹ họ dạy con cái biết chia sẻ, biết bảo vệ nhau, và biết đứng lên trong nghịch cảnh. Sự đoàn kết gia đình trở thành “lá chắn” tinh thần, là động lực để vượt qua những ngày tháng đen tối nhất. Jack, bằng tình thương và trách nhiệm của anh cả, trở thành điểm tựa cho Henry, nhắc nhở rằng trong bất kỳ khó khăn nào, gia đình vẫn là nơi con người tìm thấy niềm tin và sức mạnh.

Người Mỹ thời Đại Suy Thoái không đâu hàng trước đói khát, mất mát hay thất bại. Họ đi làm thuê, làm mướn, bán hàng rong, hoặc nhặt nhạnh những gì còn sót lại để nuôi sống gia đình. Họ di cư hàng trăm dặm, băng qua sa mạc và đồng bằng,

sống trong các trại tạm bợ, chỉ để giữ vững niềm tin rằng ngày mai sẽ khá hơn hôm nay. Jack và Henry chỉ là hai trong số hàng triệu đứa trẻ và gia đình dũng cảm, mỗi bước đi là một bản anh hùng ca âm thầm, viết nên lịch sử không số liệu nào có thể kể trọn.

Tinh thần ấy còn thể hiện ở sự sẻ chia cộng đồng. Dù bản thân thiếu thốn, nhiều gia đình vẫn mở cửa, cho những kẻ lang thang một bữa ăn, một tấm chăn. Những hành động giản dị nhưng ý nghĩa ấy chính là biểu tượng của lòng nhân ái Mỹ, dạy cho trẻ em về giá trị của lòng biết ơn, sự đồng cảm, và khả năng vượt lên nghịch cảnh bằng tình thương.

Bên cạnh thử thách vật chất, tinh thần cũng bị thử thách nghiệt ngã. Chân bước trên đường ray, mắt nhìn bầu trời rộng, Jack và Henry học được cách kiên nhẫn và không bỏ cuộc. Họ biết rằng thất bại không phải là kết thúc, mà là bước đầu để tìm ra lối đi. Tình anh em, tình thương trong gia đình và niềm tin vào tương lai trở thành động lực để chúng tiếp tục. Cũng như hàng triệu gia đình Mỹ khác, họ học cách nắm tay nhau giữa bão táp, bước đi với niềm tin rằng bình minh sẽ tới.

Chiến thắng của Jack và Henry không được ghi nhận bằng huy chương hay tiền bạc, mà bằng sự

sống còn và sức mạnh tinh thần. Họ trở thành minh chứng sống động cho bản chất con người Mỹ: kiên cường, dũng cảm, biết hy sinh cho nhau, và luôn tràn đầy hy vọng. Đại Suy Thoái không chỉ là thời kỳ khốn khó, mà còn là thời kỳ hình thành tinh thần anh hùng âm thầm của người Mỹ - tinh thần vượt khó, tự lập nhưng gắn bó, kiên nhẫn nhưng không bao giờ từ bỏ.

Ngày nay, khi nhìn lại lịch sử, câu chuyện Jack và Henry vẫn còn vang vọng. Nó nhắc nhở chúng ta rằng, bản anh hùng ca của nước Mỹ không chỉ viết bằng chiến thắng và thành tựu lớn lao, mà còn bằng những bước chân nhỏ bé trên đường ray, bằng những cái ôm ấm áp giữa đêm lạnh, và bằng niềm tin bền bỉ rằng dù khó khăn đến đâu, gia đình và lòng can đảm sẽ giúp ta vượt qua.

Và như Jack đã nói với Henry dưới bầu trời đầy sao: “Một ngày nào đó, chúng ta sẽ có nhiều hơn chỉ là ngày mai.” Lời hứa ấy là tinh thần Mỹ, là niềm tin vào ngày mai tươi sáng, là lòng kiên nhẫn và hy vọng vượt lên trên mọi thử thách. Jack, Henry, và hàng triệu con người thời Đại Suy Thoái là minh chứng sống cho sức mạnh của gia đình, tình thương và tinh thần dũng cảm, khiến lịch sử Mỹ trở thành một bản anh hùng ca không thể nào quên.

ĐXT



HOÀNG VŨ

Tại Mỹ, trung bình mỗi người thường trải qua khoảng 5.5 giờ mất điện một năm, chủ yếu do bão, gió mạnh, băng tuyết, nắng nóng cực cao hoặc do lưới điện. Chỉ vài giờ không có điện cũng đủ gây ra hàng loạt vấn đề: thực phẩm hư, thiết bị điện bị cháy do tăng áp, thiếu nước, mất sưởi ấm vào mùa đông hoặc nguy cơ sốc nhiệt vào mùa hè. Vì thế, việc chuẩn bị trước và biết cách xử trí khi mất điện là điều rất cần thiết.

Khi nhà mất điện

- Khi điện đột ngột mất, điều đầu tiên cần làm là bình tĩnh kiểm tra bảng điện xem đó có phải chỉ là cầu chì bị ngắt hay bóng đèn bị cháy hay không.
- Một việc rất quan trọng nhưng nhiều người quên là rút phích cắm các thiết bị điện và điện tử. Khi điện có lại, dòng điện tăng đột ngột có thể làm hư tivi, máy tính, tủ lạnh hoặc các thiết bị nhạy cảm khác. Nên để lại một bóng đèn mở để dễ nhận biết khi điện có lại. Tủ lạnh và tủ đông cũng cần được đóng kín tối đa nhằm giữ nhiệt lạnh bên trong càng lâu càng tốt.



- Một trong những vấn đề nghiêm trọng nhất khi mất điện là an toàn thực phẩm. Thức ăn trong tủ lạnh chỉ giữ lạnh an toàn khoảng 4 giờ nếu cửa tủ không mở. Tủ đông đầy thực phẩm có thể giữ nhiệt khoảng 48 giờ, còn đầy một nửa chỉ khoảng 24 giờ. Nếu thực phẩm ở nhiệt độ trên 40°F quá 2 giờ, cần bỏ đi để tránh nguy cơ ngộ độc. Không nên nếm thử để kiểm tra mà phải “ngghi ngờ thì bỏ”.
- Nguồn nước cũng có thể bị ảnh hưởng. Các nhà máy nước khi mất điện có thể khiến nước máy không còn an toàn để uống. Cần theo dõi thông báo của chính quyền địa phương xem có yêu cầu đun sôi nước hay không.

- Nếu mất điện vào mùa đông, ưu tiên lớn nhất là giữ ấm. Nên dùng mền, khăn hoặc nhựa che kín cửa sổ và khe cửa để ngăn gió lùa. Thay vì cố sưởi ấm cả căn nhà, nên chọn một phòng nhỏ ít cửa sổ làm “phòng giữ nhiệt”, nơi cả gia đình và thú nuôi tập trung sinh hoạt. Mền dày, túi chườm nóng có thể giúp giữ nhiệt cơ thể hiệu quả hơn.

- Tuy nhiên, tuyệt đối không dùng bếp gas, lò nướng hay máy phát điện đặt trong nhà để sưởi ấm vì khí carbon monoxide có thể gây tử vong. Nếu dùng lò sưởi hoặc bếp củi, cần bảo đảm hệ thống thông gió hoạt động tốt. Ngoài ra, cần biết dấu hiệu hạ thân nhiệt như run rẩy, nói khó khăn hoặc lú lẫn để xử trí kịp thời.

- Nếu mất điện vào mùa hè, nguy cơ lớn nhất là sốc nhiệt và mất nước. Bạn cần uống nhiều nước, lau người bằng khăn ướt, tắm nước mát và đóng màn ở các cửa sổ có nắng chiếu trực tiếp. Cửa sổ nằm trong bóng râm nên được mở để tạo luồng gió tự nhiên. Quạt chạy pin có thể giúp làm mát cơ thể, nhưng không hiệu quả để làm mát cả căn phòng. Nếu cần nấu ăn, nên dùng bếp nướng ngoài trời thay vì bếp trong nhà để tránh làm nhiệt độ trong nhà tăng thêm.



Cách tốt nhất để đối phó với mất điện là chuẩn bị từ trước. Mỗi gia đình nên có bộ đồ khẩn cấp gồm nước uống, thực phẩm khô, đèn pin, pin dự phòng, tiền mặt, thuốc men và radio chạy pin. Ngoài ra, nên sắm máy phát điện dự phòng nếu có điều kiện. Một chút chuẩn bị hôm nay có thể giúp cả gia đình an toàn và thoải mái hơn rất nhiều trong lần mất điện tới.

Để sàn gỗ sạch đẹp, bền lâu

HOÀNG HƯƠNG



■ **Tránh mang giày dép dùng ngoài đường vào trong nhà.** Đây là lời khuyên hàng đầu mà các chuyên gia khuyên dùng để giữ cho sàn gỗ luôn sạch sẽ trong thời gian dài nhất. Giày dép thường mang theo đủ loại bụi dơ và vi khuẩn vào nhà. Hơn nữa, một số loại giày như giày cao gót thậm chí có thể làm lõm bề mặt sàn.

■ **Quét sàn thường xuyên.** Việc này giúp ngăn bụi dơ tích tụ trên bề mặt sàn gỗ.

■ **Đặt thảm ở cửa.** Việc đặt thảm tại các lối ra vào sẽ giúp giữ lại bụi dơ ngay khi mọi người bước vào nhà.

■ **Đặt giày dép ướt lên thảm cao su.** Nước mưa hoặc tuyết bám trên giày dép có thể gây hư hại cho sàn nhà. Cần lau sạch lập tức nước vương trên sàn, đồng thời đặt giày dép ướt lên một tấm thảm cao su hoặc giữ chúng ở một phòng khác như nhà xe hay phòng có lát gạch.

■ **Trải thảm trang trí.** Thảm trải sàn không chỉ giúp bảo vệ sàn gỗ khỏi trầy xước và bụi mà còn giúp tô điểm thêm màu sắc cho không gian sống của bạn. Những tấm thảm này sẽ giúp hứng chịu phần lớn những tác động gây hao mòn và hư hại cho sàn nhà.

■ **Bảo vệ sàn khỏi thú cưng.** Cần cắt tỉa móng cho thú cưng để tránh tình trạng chúng cào xước sàn. Dùng giường hoặc chăn nệm riêng để giảm việc thú cưng tiếp xúc thẳng với sàn gỗ. Làm sạch ngay lập tức mọi vết dơ hoặc chất thải do thú cưng để lại trên sàn để ngăn chất lỏng thấm sâu vào thớ gỗ.

DALLAS Sự Kiện

NORTH TEXAS WINE FESTIVAL

30/5. Lễ hội rượu vang quy tụ 12 nhà máy rượu vang ở bắc Texas. Thường thức trên 40 loại rượu vang, 2 lần nếm thử sau đó tùy chọn mua thêm. Trình diễn nhạc. Có bán thức ăn

Địa điểm: **Frontiers of Flight Museum, 6911 Lemmon Ave, Dallas TX 75209.** Điện thoại: 214-842-1980. Giá vé: \$28-\$68



DALLAS ZOO ILLUMINATURE

23/4 tới 28/6. Khách viếng thăm sẽ đi dạo trong một thế giới đầy màu sắc với đèn lồng khổng lồ mô tả thú hoang dã và các tiết mục trình diễn âm nhạc, múa đèn,.. với các con thú ẩn hiện

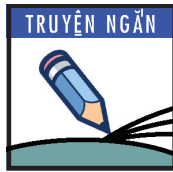
Địa điểm: **Dallas Zoo, 650 S. R.L. Thornton Fwy, Dallas TX 75203.** Điện thoại: 469-554-7501. Giá vé: \$16-\$24.



AVY'S SUNSHINE KITE FESTIVAL

20/6. Lễ hội thả diều. Người tham dự được mời đến để trang trí và thả diều với mục đích tưởng niệm tới người thân đã mất. Sinh hoạt dành cho gia đình, trò chơi nước, có bán kem, thức ăn vặt

Địa điểm: **City Park, 1515 S. Harwood St, Dallas TX 75215.** Giá vé: miễn phí



HỒ ĐẮC VŨ

Cừu đen



HỒ ĐẮC VŨ
MELROSE, MA

Bây giờ sáng. Chiếc Fiat nhỏ xíu băng qua cổng khách sạn, quẹo trái ngay con đường đá, chui vô màn sương mù còn dày đặc của thành phố Barberà, Tây Ban Nha. Cách Sant Cugat del vallès khoảng 30 km. Hugo chạy nhanh lên chiếc cầu gạch, xe trượt dài qua phải.

- Chết!

Hugo đập cứng bàn thắng. Tôi la.

- Nhả thắng!

Tôi chụp tay lái.

- Bỏ qua trái... Bỏ! Bỏ... Qua trái!

Chiếc Fiat trượt qua trái.

- Bỏ phải! Bỏ phải!

Hugo bỏ qua phải, chiếc xe tuột nhẹ rồi ngừng lại giữa cầu.

Hugo thở lớn.

- Phù!
 Nó quay đầu nhìn lớp sương mù dày đặc dưới sông.
 - Rớt xuống sông là mình chết công liền!... May thật!...
 - Bin bin.
 Tiếng kèn xe sau lưng.
 - ... Tao sợ nước!... Nên không biết bơi!
 - Lạnh cỡ này! Biết bơi cũng chết!... Mà nhớ! trời lạnh thì sương mù đóng thành đá trên mặt đường, chạy nhanh để bị trượt! Trượt thì lái, không đạp thắng!...
 Có tiếng giày lộp cộp trên đá. Một khuôn mặt đàn bà, cúi xuống ngang cửa xe. Gõ.
 - Cộp! Cộp!
 Hugo quay kính. Anh chào.
 - Hola!
 - Hola!
 Cô ta cười. Nụ cười giống như con bò Toro trước khi húc đấu sĩ!
 - Anh có nghĩ rằng, mình đang đậu xe, cản trở giao thông trên cầu không?...
 Hugo nhìn ra ngoài cửa xe.
 - Sương mù làm xe bị trượt!... Tôi vắng tới đây!... Chưa kịp đậu lại...
 Cô ta lên giọng.
 - Anh phải đậu sát vô lễ!... Trước khi tán dóc chuyện đời!
 Cô gái mở túi da đeo bên

hông, lấy xấp giấy, viết, bỏ vô phong bì màu đỏ, đưa cho Hugo.

- Tặng anh phần quà buổi sáng! Chúc một ngày còn lại... đẹp đẽ!

Cô ta bỏ đi. Lúc đó Hugo mới thấy cô gái mặc áo khoác và đội nón vải màu xanh biển. Sắc phục của cảnh sát giao thông. Hugo nhún vai.

- Giấy phạt 50 Ô-rô!... Mất hết 3 chai rượu chát! Lỗi tại tôi mọi đảng! Amen!

Chiếc Fiat chạy đi. Phôn kêu.

Hugo nghe, nó cười.

- Dạ tui cháu đang ở Barberà, chiều mới về... Sương mù nên chạy chậm! Dạ!

Hugo tắt máy.

- Cậu Andre gọi! Ông đang chuẩn bị làm 3 món trừu đặc biệt cho bữa nhậu chiều nay! Vì có người em út của ba tao về thăm! Vậy mình đi một vòng Barberà... Cho mây coi đồn và pháo tháp của quân đội Tây Ban Nha hùng mạnh thời thuộc địa... Thời mấy ông đi vòng quanh thế giới, cướp nước người ta!

Tụi tôi ở Barberà tới 2 giờ chiều.

- Ghé bar bên kia đường ăn trưa!

Bar nhỏ, rất sáng, vì nằm ngay góc đường nên cửa kính trước mặt và dọc hông. Nhiều

người lớn tuổi ăn Tapas, uống bia.

Hugo tới quây, mua mấy món Tapas trong lồng kính và gọi bia. Tôi nhìn chung quanh... Hình như chỉ có tôi và Hugo là trẻ nhất! Rải rác ở các bàn, toàn khách hàng lớn tuổi!

- Hugo! Tao có cảm giác như đang nhậu trong nhà già!

Tôi nói nhỏ.

Hugo cười.

- Gần đúng!... Barberà là thành phố giàu, không thu thuế! Cuộc sống rất rẻ! Những người hưu trí dời về đây sống... Cho nên mây thấy toàn là dân già đi nhậu!

Năm giờ chiều tụi tôi về tới nhà.

- Hello cậu Andre!

Hugo và tôi cùng chào. Cậu Andre cởi chiếc khăn trắng cột bên hông, ông đặt chai rượu xuống bàn.

- Ngồi đi! Bữa nay cậu cho uống rượu Vodka Nordés của dân Catalan (Một sắc dân ở Tây Ban Nha), bốt hơn Vodka Nga nhiều!

Cậu Andre ngồi xuống. Ngoài cửa, cô gái đẩy chiếc xe lăn vô. Trên xe là ông già tóc bạc trắng.

- Hola ông anh Lucas! Xin mời!

Cô gái đẩy xe lăn tới sát đầu bàn. Tôi đứng dậy.

- Chào ông Lucas! Tôi là H, bạn của Hugo!

Ông Lucas bắt tay tôi.

- Hugo có nói! Nên Andre làm bữa nhậu đãi tụi mình!

Andre cầm một đĩa hột xoài lớn, để xuống bàn.

- Cừu hấp tái với bắp cải mù tạt chua...

Ông vỗ vai tôi.

- Mỗi lần nhậu thịt cừu. Ông Lucas thường kể chuyện oan gia của mình với những con cừu! Cậu sẽ được nghe!

Tôi xiên miếng cừu hấp cho ông Lucas.

- Cám ơn!

Ông ta trầm ngâm nhìn miếng thịt cừu màu hồng vừa chín tới...

"Hôm đó đã 6 giờ chiều. Tôi ngồi uống ly rượu chát, nhìn cơn mưa dầm từ sáng, hất những hạt lách tách vô kính cửa sổ.

- Em ra chuồng, coi chừng con cừu Motu để!

Isla thay chiếc quần jean, đeo găng tay vải, ra chuồng cừu. Lucas uống hết ly rượu.

Có tiếng cừu kêu.

- Be! Be! Behe!

Và giọng Isla hoảng hốt

- Lucas! Lucas!

Lucas chạy ra chuồng. Isla mặt xanh lè, hai tay ôm mặt. Chị đang đứng trước con cừu mẹ, vừa sinh đứa con. Con cừu nhỏ đang nằm trên lớp rơm, đầu quay vô vách chuồng.

Isla run run

- Con Motu... Nó đẻ!...
Lucas cười. anh đưa hai tay.
- Thì nó đẻ... Đâu có gì lạ!
- Anh coi đi!
Isla chỉ con cừu mới ra đời. Lucas bước tới, quay nó ra.
- Chúa ơi!
Lucas giật mình.
Con cừu mới đẻ có màu lông cừu đen bình thường. Nhưng hai bàn tay, hai bàn chân và khuôn mặt là của đứa bé con... Một bé người, vừa được cừu mẹ Motu sinh ra!
Lucas cúi xuống, bồng con cừu nhỏ trên tay.
- Đành chịu!
Anh nói với Isla.
Chị bước tới nhìn đứa bé cừu, áp úng.
- Hay... Mình bỏ nó... Lucas!
- Không được! Nó là một con người!...
Lucas thở dài.
- Chúa đã trao! Mình phải gánh!
- Nhưng... Mọi người sẽ biết và dị nghị vì con “Cừu người”!
- Chuyện “Cừu người” đã có từ xưa trong những lưu truyền của Tây Ban Nha! Nên họ cũng không hoang mang lắm đâu...
- Nhưng em vẫn thấy sợ!”
...

Ông Lucas ăn hết miếng cừu hấp, uống cạn ly rượu Vodka. Hugo rót vòng rượu mới. Ông giải thích.
- Chuyện cừu lai người, hoặc người lai cừu là chuyện có thật, đã được truyền miệng tại Tây Ban Nha cả trăm năm trước, có những nhân chứng chặn cừu gặp “Người cừu” lẩn trốn tại vùng đồi cỏ ở cao nguyên Iberian... Cho nên tôi không bị sốc lắm như vợ tôi!
...
“Ba hôm sau thì con cừu nhỏ đã đứng và bắt đầu đi chậm trên hai chân như một con người. Isla mua ít quần áo trẻ con mặc cho con cừu, để che hết phần lông trên hai tay và chân của nó. “Bé Cừu” là tên mới của Isla đặt cho con cừu nhỏ. Isla cho “Bé Cừu” ăn uống như người nên nó lớn rất lạ. Chỉ 2 tuần, đã đứng cao tới mép bàn ăn. Có hai điều làm cho “Bé cừu” khác với con người là. Bé không nói được, và không có thể ngồi bàn ăn. Nên “Bé Cừu” phải ăn đứng. Nhờ Isla chỉ. bé đã tự làm vệ sinh và tắm rửa. Lucas dọn căn phòng đọc sách thành phòng ngủ cho “Bé Cừu”
Cuộc sống hằng ngày của Lucas, Isla và cái không khí tẻ lạnh của trại nuôi cừu nhỏ bắt đầu thay đổi từ khi “Bé Cừu” chạy chơi khắp nơi và cười be be như một

con cừu con.
Một bữa tối. Cả nhà vừa ăn xong. Lucas đang uống ly rượu.
- Be! Be! Be!
Có tiếng cừu kêu trong chuồng. Lucas lấy khẩu súng shotguns trên vách, chạy vô...
Vừa tới cửa chuồng. Trước mặt Lucas, đứng sát bầy cừu là một con cừu đen cao lớn vạm vỡ như lực sĩ, với khuôn mặt người. Nó đứng trên hai chân, tay cầm dao, mắt trừng trừng nhìn anh...
- Bầm!
- Anh bắn! Nhưng con cừu đen phóng nhanh tới, chém một phát trúng vai anh... Nó phóng ra cửa, chạy về hướng đồi cỏ! Anh vô chuồng. Con cừu Motu, mẹ của “Bé Cừu” đã bị cắt cổ chết!
Isla nói chậm.
- Một con cừu đen to lớn, đứng trên hai chân như người!... Giống như “Bé Cừu” đã cắt cổ mẹ “Bé cừu... Rồi tẩu thoát!... Em thấy có điều gì đang xảy ra giữa “Bé Cừu” với con cừu đen và cái chết của mẹ “Bé Cừu”...
...
Cậu Andre để xuống bàn một đĩa hình chữ nhật. Ông nói.
- “Súng đạn” cừu ướp tỏi, nướng! Món đặc biệt bữa nay!
Hugo cắt 4 hòn “đạn”, 4

cái “súng” ra làm 8. Nó chia cho mọi người. Tôi lấy chai Vodka, rót đều. Tôi ăn một miếng “súng đạn” màu trắng ngà, giống như gân bò hấp. Thơm và rất béo...
...
Sáng hôm sau. Lucas lái chiếc mô tô 4 bánh, chở “Bé Cừu” lùa đàn cừu đi ăn trên đồi cỏ. Lucas lấy miếng bánh mì kẹp thịt bò nướng đưa cho “Bé Cừu”
- Con ăn sáng và có thể chạy chơi chung quanh đàn cừu! Nhưng không được đi xa!
Lucas nạp đạn vô khẩu shotguns, anh để trên xe, gần tay. Lucas ngồi xuống cỏ, ăn miếng bánh mì. uống ly rượu chát. Anh mỉm cười nhìn “Bé Cừu” đang chạy chơi với bầy cừu. Những con cừu con nối đuôi, vui vẻ chạy sau lưng “Bé Cừu”. Cơn gió mát và vẻ bình yên trên đồi cỏ làm Lucas lim dim. Anh nằm lăn ra cỏ, ngủ.
“Bé cừu” đang rượt bắt con cừu nhỏ...
- Be! Be! Be!
Đàn cừu lao xao, kêu lớn. Lucas mở mắt, anh lăn qua chụp cây súng, nhìn lên. Bầy cừu chạy tản ra. Phía trên đồi cỏ, con cừu đen to lớn đứng im trên hai chân nhìn “Bé cừu” đang chạy tới anh.
- Có lẽ đó là cha của “Bé Cừu”

Isla nói trong bữa ăn tối.

- Vì hai người rất giống nhau!

- Con cừu đen lớn có vẻ giận dữ! Nó đang muốn làm điều gì đó! Em nên mang theo súng khi ra làm vườn!

Trời mưa từ sáng sớm. Lucas đang rải cỏ trong chuồng. Tiếng Isla kêu khẩn cấp từ trong nhà.

- Lucas! Lucas!

Lucas cầm súng chạy vô.

- “Bé cừu” biến mất! Cửa sổ phòng ngủ đã bị phá!

Lucas lấy khẩu shotguns trên tường, chạy tới cửa sổ phòng ngủ của “Bé Cừu”. Những mảnh kính bể nát nằm đê trên nhiều vết chân cừu, lớn nhỏ.

Lucas chỉ những dấu chân đi về phía đồi cỏ. Anh nhảy lên chiếc mô tô 4 bánh phóng đi. Trời mưa lớn.

- “Bé Cừu”! “Bé Cừu”!

Lucas dừng lại, anh đứng trên xe kêu lớn. Có tiếng cừu kêu ở phía trên đồng cỏ. Lucas rút ga, chạy tới hướng tiếng kêu. Chiếc xe tuột trên đất, văng lớp sinh về phía sau...

...

Người đàn bà Tây Ban Nha choàng khăn trắng, có đôi mắt đẹp bước vô phòng. Ông Lucas đứng đây.

Ông nói với tôi.

- Isla! Vợ!

Bà ngồi xuống, Hugo rót ly rượu.

- Mời Isla!

Cậu Andre để món chính xuống bàn. Chiếc đùi cừu nướng, lớp da ướp mật ong màu nâu vàng.

- Đùi cừu nướng kiểu Catalan, ăn với ớt chua, cà tím nướng, sốt ớt ...

...

Lucas dừng xe, vượt lớp nước mưa trên mặt. Anh kêu.

- “Bé Cừu”! “Bé Cừu”!

Gió thổi mạnh. Màn nước tạt qua. Trên bãi cỏ, ngay trước mặt Lucas. Con cừu đen to lớn đang kéo lê “Bé Cừu” trên mặt cỏ.

- Bầm!

Lucas bắn một phát lên cao. Con cừu đen quay lại. Đứng sừng sững dưới cơn mưa. Một tay nó cầm con dao dài, tay kia nắm hai tay “Bé Cừu”. Bé ngược mặt, kêu lớn.

- Be! Be! Be!

Anh cừu đen chìa con dao vô mặt Lucas. Tay kéo “Bé Cừu” ra sau lưng.

Lucas xuống xe, anh lên đạn.

- Anh trả “Bé Cừu” lại! Đó là con của tôi!

Anh cừu đen lắc đầu nhiều lần. Tay chỉ “Bé Cừu”, rồi chỉ vô ngực mình!

Lucas lớn giọng.

- Không! “Bé Cừu” Do cừu mẹ Motu tôi nuôi, sinh ra tại chuồng của tôi... nhà của tôi!... “Bé Cừu” thuộc về tôi! Là con tôi! Anh không được bắt đi!

Lucas chìa khẩu súng. Anh cừu đen ngược mặt. Anh ta đập bàn tay vô ngực mình.

- Bịch! Bịch! Bịch!

Anh bước tới chém xéo một nhát. Lucas nhảy lui. “Bé Cừu” từ sau lưng anh cừu đen vung lên, thoát ra, nó chạy thẳng tới ôm chân Lucas.

- Anh đi đi! Tôi mang “Bé Cừu” về nhà!

- Bầm!

Lucas bắn một phát xuống bãi cỏ, bùn sinh văng đầy mặt anh cừu đen. Lucas dắt “Bé Cừu” tới xe mô tô, tay vẫn chìa khẩu shotguns vô anh cừu đen.

- KH...Ô Ô Ô...NG!

Anh cừu đen la lớn bằng tiếng người!

- AAAA...HHH!

Anh lao vô Lucas chụp tay “Bé Cừu” kéo mạnh, “Bé Cừu” văng theo đà kéo của anh, nó té xuống cỏ, quay mặt nhìn Lucas, kêu cứu.

- Be! Be! Be!

- Bầm!

Lucas bắn vô anh cừu, nhưng anh ta đã nhảy tới, chụp lấy “Bé Cừu”. Tay anh cừu đen đưa cao con dao dài... Xả một đường.

“Bé Cừu” bị chẻ từ bả vai xuống háng, tách làm hai mảnh, rớt xuống cỏ.

- Bầm!

Lucas bắn. Nhưng anh cừu đen đã lăn tới, phạt ngang con dao, xé rách một đường qua đùi Lucas. Rách chiếc quần jean, máu tứa ra. anh té xuống, khẩu shotguns văng đi... Anh cừu đen đứng lên, bước tới, đập chân lên tay Lucas. Tay phải đưa cao lưỡi dao dài... đâm xuống.

- Bầm! Bầm! Bầm!

Ba phát shotguns xé nát ngực anh cừu đen, anh ta văng ngược ra sau, lưỡi dao bay đi. Anh cừu đen lao đảo.

- Bầm!

Isla bắn thêm một phát, trúng ngay đùi anh ta... Anh cừu đen quay lại, rú lên bằng tiếng người.

- K... H... Ô... N... G!

Anh ta bỏ chạy về phía bên kia đồng cỏ...

...

Hugo rót hết chai rượu cho mọi người. Bà Isla cắt miếng đùi trừu.

- Tôi bọc hai mảnh thân của “Bé Cừu” vô bao tải, dìu Lucas tới xe mô tô. Chạy về nhà. Tối đó vợ chồng tôi làm lễ an táng cho “Bé Cừu” và chôn nó sát bên mộ mẹ cừu Motu của nó...

HĐV



KBDT - RADIO SAIGON DALLAS 1160AM

10935 ESTATE LANE, SUITE S180, DALLAS, TX 75238

Tel (Office): 214.389.2563

ON AIR Phone: 214.341.5943

Fax: 1-855.503.7687

Email : saigon1160AM@gmail.com

Website: www.saigondallasradio.com



1160 AM SBTN -TX

40 CHƯƠNG TRÌNH ĐỦ LOẠI
DO 80 CHUYÊN VIÊN
PHỤ TRÁCH

QUẢNG CÁO HỮU HIỆU | NHANH CHÓNG

Từ Bình Minh đến Hoàng Hôn, Phát thanh suốt 7 ngày 1 tuần

LISTEN LIVE OVER INTERNET, APP: SAIGON DALLAS RADIO

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM CHƯƠNG TRÌNH PHONG PHÚ HỮU ÍCH

Tin tức thời sự tràn ngập

Chính trị | Bình luận | Phỏng vấn quốc nội

Hội thoại | Văn nghệ | Sức khỏe | Y khoa

Kinh tế thị trường | Tài chính | ASXH

Giáo dục học đường | Tình yêu gia đình

Khoa học kỹ thuật | Điện toán | Luật pháp

Cảnh sát an ninh | Tôn Giáo | Cộng Đồng

Phụ Nữ | Thiếu Nhi | Gia chánh | Trồng tía

Chiếc xe và bạn | Văn học nghệ thuật

Độc truyện | Nhạc chủ đề | Nhạc yêu cầu

Thể thao | Giải trí ...

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM ĐÀI PHÁT THANH ĐÁP ỨNG NHU CẦU THÔNG TIN VÀ THƯƠNG MẠI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS-FW

Luồng sóng mạnh nhất,

An bình nhất. Tin tức nhanh nhất,

Văn nghệ hấp dẫn nhất,

Nhiều người nghe nhất,

Phỏng vấn bén nhọn nhất,

Chương trình bổ ích nhất,

Hội luận đặc sắc nhất,

Nhiều giờ nhất, tươi vui nhất.

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM - TIẾNG NÓI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS FORT WORTH

**Quảng cáo, talk show thương mại hiệu quả,
nhanh chóng. Xin gọi : 214-389-2563**



THU NGA



THU HƯƠNG



NHƯ TUYẾN



NHÃ QUYÊN



QUAN HƯNG



PHƯƠNG VY



NAM PHƯƠNG



TIẾN DŨNG



HẠNH DUNG



HOÀNG TÍN



ANH HUY



BẢO BẢO



QUỐC DUY



MAI TRÂM



THANH THỦY DƯƠNG PHÚC



DU FACE

LỜI GIỚI THIỆU: “FACEBOOK CÓ GÌ NGỘ” là trang chọn lọc và giới thiệu với quý độc giả những câu chuyện vui vui, dí dỏm, đôi khi nghịch ngợm của cư dân trang mạng về tất cả những sự kiện trong đời sống.

Chúng tôi xin phép các tác giả trên Facebook được trích đăng lại và chân thành cảm ơn.

BBT Trẻ



Tiểu thương ở Hà Nội bày kế buôn bán sau tường tôn khi chính quyền dẹp hàng quán vỉa hè (nhằm lấy đất để cho dân... thuê lại). Trên có chính sách dưới có kế sách.

(NGUỒN: TÔN QUYỀN)

Án tù 11 năm & sự ngộ nhận “được hai quốc tịch”



TẠ PHONG TẦN
RANGE COUNTY, CA

Bản án tù trên trời rơi xuống

Đầu năm 2026, Ông Nguyễn Đình Thắng, 68 tuổi, công dân Hoa Kỳ, hiện là tổng giám đốc kiêm chủ tịch Ủy Ban Cứu Người Vượt Biển (BPSOS) có trụ sở tại Hoa Kỳ, bật ngửa khi truyền thông quốc doanh ở Việt Nam đồng loạt đăng lệnh truy nã “bị can Nguyễn Đình Thắng” tội danh “khủng bố.” Ngày 28-4-2026, truyền thông quốc doanh đăng tin tòa án tại Việt Nam đã tuyên án “bị cáo Nguyễn Đình Thắng” 11 năm tù giam về tội “Khủng bố” trong một phiên xử khiếm diện. Kèm theo là hình ông Nguyễn Đình Thắng (lướt trên mạng) chụp cách đây khoảng 20 năm, trẻ trung,

tóc đen bóng và có gạch chéo ngang mặt, không phải hình ông Thắng hiện nay (tóc đã bạc trắng toàn bộ.)

Theo đó, độc giả được biết “bị cáo Nguyễn Đình Thắng” có “quốc tịch Việt Nam, dân tộc Kinh, nơi cư trú trước khi vượt biên ra nước ngoài là số nhà 14/40C Kỳ Đồng, phường Nhiêu Lộc, TPHCM.” (nguyên văn báo đăng.) Tuy nhiên, các thông tin công khai lại giấu tình tiết “bị cáo” Thắng từng là một “thuyền nhân” chạy trốn cộng sản Việt Nam năm 1978 và tới Mỹ định cư năm 1979 và nay là công dân Mỹ.

Trong phạm vi bài viết này, tôi không tường thuật phản ứng của ông Nguyễn Đình Thắng, mà tôi sẽ trình bày cho quý độc giả hiểu sâu hơn về bản án ở góc độ đối

chiếu với pháp luật Việt Nam, đồng thời bản án đó trái với pháp luật Việt Nam do chính chế độ CSVN ban hành, và sự ngộ nhận “được hai quốc tịch” (Mỹ và Việt Nam) của một số đồng hương người Mỹ gốc Việt.

Trong lệnh truy nã và các quyết định khởi tố, truy tố do truyền thông quốc doanh công bố đều ghi ông Nguyễn Đình Thắng quốc tịch Việt Nam, điều này trái với luật quốc tịch của chế độ cộng sản Việt Nam.

Nhà nước cộng sản Việt Nam từ trước tới nay luôn kiên định nguyên-tắc-một-quốc-tịch.

Bỏ qua các Sắc lệnh quốc tịch do Bắc cộng ban hành từ trước 1975, vì nó không áp dụng cho người miền Nam Việt Nam sau vĩ tuyến 17.

Điều 3 Luật Quốc tịch năm 1988 và Điều 3 Luật Quốc Tịch năm 1998 đều quy định: “Nhà nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam chỉ công nhận công dân Việt Nam có một quốc tịch là quốc tịch Việt Nam.”

Điều 4 Luật Quốc Tịch năm 2008 quy định: “Nhà nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam công nhận công dân Việt Nam có một quốc tịch là quốc tịch Việt Nam, trừ trường hợp Luật này có quy định khác.”

“Quy định khác” được Luật

Báo điện tử Chính phủ CSVN đăng tin về bản án 11 năm tù của Nguyễn Đình Thắng.

Quốc tịch 2008 diễn giải là: Trường hợp đặc biệt được Chủ tịch nước cho phép giữ quốc tịch nước ngoài khi xin nhập quốc tịch Việt Nam (khoản 3 Điều 19), xin trở lại quốc tịch Việt Nam (khoản 5 Điều 23); trường hợp trẻ em là con của công dân Việt Nam được người nước ngoài nhận làm con nuôi, có quốc tịch nước ngoài và vẫn giữ quốc tịch Việt Nam (khoản 1 Điều 37); trẻ em là người nước ngoài được công dân Việt Nam nhận làm con nuôi, có quốc tịch Việt Nam và vẫn giữ quốc tịch nước ngoài (khoản 2 Điều 37); trường hợp công dân Việt Nam định cư ở nước ngoài có quốc tịch nước ngoài nhưng chưa mất quốc tịch Việt Nam (do nước ngoài không bắt thôi quốc tịch gốc.)

Luật Quốc tịch năm 2025 (sửa đổi, bổ sung luật Quốc tịch 2008) giữ nguyên nguyên-tắc-một-quốc-tịch ở Điều 4 luật Quốc tịch 2008.

Ông Nguyễn Đình Thắng đã trở thành công dân Hoa Kỳ từ lâu, không có tài liệu công khai nào cho biết ông nhập quốc tịch Mỹ năm nào. Tuy nhiên, vào thời điểm ông Thắng tuyên thệ trở thành công dân Hoa Kỳ thì theo luật Quốc tịch Việt Nam, ông Thắng tự động mất quốc tịch Việt Nam (theo các quy định đã dẫn ở trên.)

Như vậy, đối chiếu luật Việt Nam hiện hành thì hiện nay ông Thắng là

người nước ngoài (công dân nước ngoài, người Mỹ gốc Việt,) không phải quốc tịch Việt Nam như các thông tin ghi nhận trên các giấy tờ thủ tục tố tụng hình sự mà hệ thống truyền thông nhà nước công bố.

Từ đó, việc khởi tố, truy nã, truy tố, xét xử “bị can/bị cáo Nguyễn Đình Thắng quốc tịch Việt Nam” là Nguyễn Đình Thắng nào đó trùng họ tên, năm sinh, không phải ông Nguyễn Đình Thắng công dân Mỹ và đang cư trú tại Mỹ.

Để xử lý tình huống này, cơ quan điều tra Công an tỉnh Đắk Lắk phải ra quyết định thay đổi hoặc quyết định bổ sung quyết định khởi tố bị can theo Khoản 1 Điều 180 Bộ luật Tố Tụng Hình Sự năm 2015. Đồng thời, Viện kiểm sát tỉnh Đắk Lắk phải rút quyết định truy tố (có sai sót) và ban hành một bản cáo trạng mới. Tiếp theo là Tòa án tỉnh Đắk Lắk phải mở phiên tòa cấp phúc thẩm tuyên hủy bản án sơ thẩm và đưa vụ án về cấp sơ thẩm. Tòa cấp sơ thẩm phải trả hồ sơ lại cho Viện kiểm sát và cơ quan điều tra để điều tra lại từ đầu đối với “bị cáo Nguyễn Đình Thắng” (sau khi đã xác định chính xác “bị can” là Thắng nào, hấn là công dân Việt Nam hay công dân Mỹ). Và họ phải thực hiện các bước truy tố quay ngược lần nữa tới tòa sơ thẩm.

Trường hợp biết rõ là sai nhưng vẫn lơ đi cố ý truy tố bị cáo với những thông tin không đúng, thì những người trực tiếp tiến hành tố tụng vụ án Nguyễn Đình Thắng phải bị khởi tố tội làm sai lệch hồ sơ vụ án theo điều 375 Bộ luật Hình sự 2015.

Tại sao nhà nước CSVN cố ý ghi Nguyễn Đình Thắng quốc tịch Việt Nam?

Nếu nói cơ quan tố tụng CSVN không hiểu những điều luật tôi đã dẫn ở trên là không đúng. Ở Việt Nam, tất cả những vụ án có yếu tố chính trị và tù chính trị đều do Bộ công an trực tiếp chỉ đạo và quản lý, địa phương chỉ là đơn vị trực tiếp thừa hành.

Không cần phải thông minh lắm cũng biết vụ xét xử Nguyễn Đình Thắng là động tác giả để hù dọa, khủng bố tinh thần dân chúng quốc nội - những người có tư tưởng bất bình, chống đối với nhà nước CSVN.

Muốn khởi tố, truy tố, xét xử một người nước ngoài thủ tục tố tụng rườm rà hơn. Bộ Luật Tố Tụng Hình Sự 2015 (sửa đổi, bổ sung 2025,) quy định bắt giữ/điều tra, thông báo lãnh sự đối với người nước ngoài phải thực hiện trong 24 giờ, tức là thông báo cho cơ quan đại diện ngoại giao/lãnh sự của nước mà người phạm tội mang quốc tịch. Truy tố, xét xử phải công khai, có

đại diện lãnh sự (của nước mà bị cáo mang quốc tịch) tham dự phiên tòa. Phải có phiên dịch, xác minh nhân thân, và chuyển tài liệu điều tra cho cơ quan lãnh sự khi cơ quan lãnh sự yêu cầu, nhằm thực hiện quyền bảo hộ công dân.

Như vậy, trong phiên tòa xử Nguyễn Đình Thắng quốc tịch Mỹ thì không thể ăn nói quàng xiên, đưa bằng cớ vu vơ, suy diễn ra để buộc tội các bị cáo. Nếu thủ tục tố tụng hình sự ghi Nguyễn Đình Thắng quốc tịch Việt Nam thì cơ quan tố tụng tha hồ muốn xử kín thì kín, muốn xử hở thì hở, muốn nói hươu nói vượn, thậm chí không nói gì cả mà cứ tuyên án bỏ túi thì ai biết gì đâu mà kháng cáo hoặc cãi lại.

Có ý kiến cho rằng Luật Quốc tịch Việt Nam 2008 là món quà “công dân Việt Nam được quyền có hai quốc tịch” mà Chủ tịch Quốc Hội Nguyễn Phú Trọng tặng cho con gái Nguyễn Tấn Dũng chuẩn bị kết hôn với một công dân Mỹ dòng dõi VNCH. Hiểu như vậy là đúng nhưng chưa đủ, quy định “hai quốc tịch” chỉ ưu ái cho tầng lớp coccc (con ông cháu cha) mà thôi.

TPT

Mời quý độc giả theo dõi kỳ hai về “giấc mộng hai quốc tịch” của người Mỹ gốc Việt và những hệ quả pháp lý của ảo tưởng này.



Mỗi khi bàn về phở, tính địa phương ở dân Việt lại trở dậy. “Tản mạn về Phở” của Đặng Hồng Nam không thoát chiếc bẫy ấy và chắc hẳn sẽ gây nhiều bức bối cho những độc giả sinh trong Nam... vì tác giả chê mọi thứ ở Đàng Trong!

[TRẦN VŨ]

Tản mạn về phở

ĐẶNG HỒNG NAM

Ngày xưa, nói đến phở, người ta coi là một thứ quà sang. Đã có những bậc đại nhân, đại văn, đại ẩm thực như Thạch Lam, Nguyễn Tuân, Vũ Bằng nói về đề tài này. Một bà bệnh nhân thuộc tầng lớp thượng lưu trước đây một lần đi khám bệnh tại nhà một bác sĩ danh tiếng nhất nhì trong nước. Bác sĩ sau khi thăm bệnh xong thì chẳng cho đơn gì cả, chỉ khuyên bà bệnh nhân đó nên ăn phở thường xuyên.

Hồi tôi còn sinh viên, chẳng mấy khi được ăn phở. Sau đó đọc Nam Cao, thấy thằng Mô, con Sen khi gặp lại nhau đãi nhau mấy bát phở liền thì lấy làm lạ lắm.

Những người Bắc vào sống ở Sài Gòn thường ám ức vì nổi phở ở đó không ngon. Một vài nơi trong thành phố treo biển hiệu Phở Bắc, Phở Hà Nội, Phở Hải Dương, Phở Hải Phòng... nhưng khách hàng không mấy khi được mãn nguyện. Có người cất nghĩa cho tôi rằng, theo lời ông chủ hiệu phở Thìn, số dĩ phở ở Sài Gòn không

thể ngon như phở ở Hà Nội được vì cái nước ở trong này có nhiều hóa chất, nhiều tay làm phở cự phách ở miền Bắc khi vào thử nghiệm tay nghề ở trong này đều cảm thấy bất lực.

Thế thì phở phải là một thứ gì vi diệu vi phạm lắm. Chẳng thế mà hồi Nguyễn Tuân chết, có

người Việt kiều ở Canada hay Pháp, Mỹ gì đó đã định trưng lên cái cờ phở đạo, ý chừng muốn lập nên một cái đạo của dân ta để sánh với trà đạo của Nhật Bản.

Riêng tôi chỉ những khi nhớ bữa thì mới đi ăn phở. Nếu mà vài lần nhớ bữa liền như thế thì lấy làm khổ lắm. Người ta

chẳng đã từng ví bô như phở, vợ như cơm đây là gì. Khi đói bụng tôi thích một bát cháo loãng hay một bát cơm với một khúc cá kho hoặc một cái bánh mì với một quả trứng ốp lếp hơn là một bát phở.

Mỗi lần đi ăn phở tôi lại ám ức mà thâm nghĩ:



- Có cái quái gì mà người ta đề cao món ăn này lên ghê thế nhỉ?

Một ông già đọc cho tôi nghe câu thế này:

Nước trong, bánh dẻo, thịt mềm

Rau thơm, hành, húng ắt là phở ngon.

Một ít bánh, một ít thịt, một ít rau thơm, một tí nước dùng, có thể thôi mà ở Hà Nội mỗi sáng ngày ra có rất lắm nơi người ta mỗi người cầm sẵn đồng tiền trong tay đứng kiên nhẫn xếp hàng trước quầy hàng của anh bán phở. Có hàng đông khách vì nổi tiếng là ngon, có hàng vì nổi tiếng là “giá rẻ bất ngờ” mà “ăn cũng được”. Khốn khổ cho dân ta, quanh năm tứ đời lo lam lo làm, đến khi có ít tiền, có muốn ăn ngon một tí cũng vẫn phải nhọc nhằn. Không phải chỉ đến thời mậu dịch quốc doanh người ta mới biết xếp hàng mà ngay từ thời Nguyễn Tuân, Vũ Bằng người ta đã thích xếp hàng để ăn phở rồi. Có lẽ người ta cho rằng ăn một cách vất vả mới là ăn ngon. Cho đến bây giờ đất nước đã chuyển sang theo nền kinh tế thị trường, dường như Hà Nội vẫn là nơi thích xếp hàng nhất, có nhiều người chịu khó đứng xếp hàng nhất.

Hồi mới lên thủ đô, tôi hỏi người ta hàng phở nào là ngon nhất. Người ta bảo phở Thìn ở Lò Đúc. Tôi rủ một người bạn cùng đi.

Đến trước quầy phở, tôi phải trả tiền trước. Lúc đó là buổi trưa, hàng phở không đông khách lắm nên chúng tôi vào trong nhà và chọn chỗ ngồi chờ. Trong lúc chờ đợi, anh bạn tôi tán tụng về hàng phở này, anh bạn chỉ cho tôi xem ngọn lửa bốc từ bếp lò trùn lên chảo thịt đang trên tay người làm phở. Sau cái lúc bén lửa ấy, nhà làm phở dùng ba bốn cái bát đã có bánh đặt sẵn trên bàn, cho rau thơm, mì chính, dấm nước, anh ta quay vào phía hai chúng tôi cất giọng:

- Hai anh kia, ra bê hộ tôi cái.

Chúng tôi vội vàng đứng dậy, mỗi người ta bê lấy một bát, lấy dĩa, lấy thìa đem lại chỗ mình ngồi ăn.

Chừng ba tháng sau tôi cùng một người bạn tới lại, hàng phở đó đã dọn sang bên kia đường, gian hàng rộng hơn, bàn ghế nhiều hơn. Bây giờ người ta xào thịt vào một cái chảo to hơn, xào năm bảy mẻ một lúc, đổ dồn vào một cái xô bằng tôn sau đó mới san ra từng bát. Từng bát ô tô, loại bát sành Bát Tràng, thịt, bánh chất lên đầy tú hụ, một thứ nước đục lờ lờ (phở áp chảo nước đục là phải rồi!). Chúng tôi ăn, tin là ngon cũng như khi đọc các bản thơ dịch mà tin là hay.

Bà mẹ anh Ch. một người bạn tôi, là một người đẹp

lạ lùng. Lần đầu tiên gặp bà, tôi ngỡ như một bà tiên vừa bước ra từ một câu chuyện cổ tích nào đó. Tóc trắng như cước, khuôn mặt hiền từ, đôi mắt phúc hậu, bà vốn là con của một nhà học giả có tiếng, từng là con dâu của một vị thượng thư dưới triều Bảo Đại. Bố anh Ch. là một vị lãnh đạo cấp cao của Nhà nước ta. Ông cụ kể rằng một lần đi công tác về, thấy bà đi cấy cùng bà con nông dân, ông cụ thương quá, thành ra có anh Ch.

Bà cụ quý tôi lắm, nói chung các bạn bè của con, bà cụ đều quý. Có nhiều lần ngủ đêm ở nhà anh Ch, sáng ngày ra tôi thường mời bà cụ đi ăn phở, bà lấy làm thích lắm. Mà có lẽ trong tất cả đám bạn bè con cái chỉ có tôi rủ được bà đi ăn như vậy thôi. Chỉ có mình tôi với bà thì bà mới đi, có một người khác nữa là bà nói:

- Thôi, anh em cứ đi đi, bác ăn xôi rồi.

Mấy lần đầu bà sợ tôi nghèo nên khuyên tôi vào các cửa hàng mậu dịch.

Anh Ch. kể rằng hồi anh còn bé, có lần bà cụ đưa anh đi ăn phở, khi anh ăn gần hết bát phở rồi bà mới phát hiện ra miếng chanh nhà hàng dành cho anh hãy còn nguyên. Bà bảo:

- Vắt nốt vào bát mà ăn con ạ, kéo phí.

Nghe chuyện ấy, thỉnh thoảng nhớ lại tôi vẫn thấy buồn, càng thấy thương bà cụ.

Từ mấy chục năm nay tâm lý “mậu dịch” đi vào đời sống xã hội ta quá rõ, ảnh hưởng đến cả ba bốn thế hệ. Hầu như cái gì cũng có “mậu”: “gạo mậu”, “phở mậu”... rồi “thơ mậu”. “Gạo chợ đen” thì có thể đong được chứ “thơ đen” với “thơ chui” thì bố ai mà dám đọc, bởi thế nên chỉ có “thơ mậu” mà thôi.

Có một lần nhà văn Chu Văn nói với tôi và mấy anh bạn nữa rằng nghề làm phở phát tích từ thôn Rao Cù huyện Nam Trực, bởi thế cứ đến hỏi các ông chủ tiệm phở ở Sài Gòn, Vạn Tượng, Nam Vang... là y như rằng cứ mười ông có chín ông gốc quê Nam Định. Về sau có dịp tìm hiểu thêm tôi thấy quả có như vậy. Bây giờ thì khắp các nơi, Hà Nội, Hải Phòng... đâu đâu cũng nhan nhản những biển hàng “Phở gia truyền Nam Định”. Nhưng Nam Định có thật là quê hương của phở không thì lại là chuyện khác.

Những người Nam Định, hơn đâu hết, tin rằng xứ mình là xứ biết ăn ngon hơn cả. Dân nghiện phở ở Nam Định than phiền là phở Hà Nội không ra gì. Còn người Hà Nội lỡ có một lần ăn phở ở bên ô tô hay nhà ga Nam Định thì mang ấn tượng xấu mãi.

Một lần ngồi uống rượu trong quán, ngồi cạnh nhà thơ Hoàng Trung Thông, tôi hỏi ông có biết Hà Nội có hàng phở nào đáng được gọi là phở không. Ông không biết và hình như ông không sành lắm về món ấy, nhưng ông cho rằng “nếu có tiên, ăn ở Việt Nam là ngon nhất” và ông ca ngợi món nước chấm của ta, không thấy đâu có những món nước chấm ngon như của ta.

Một người ngồi bên kia bàn giới thiệu với tôi một hàng phở nào đó ở phố Huế. Tôi hỏi ngon như thế nào, anh ta bảo:

- Thịt gà chặt miếng...

Thế thì vút. Tôi nhớ có lần ăn phở ở phố Trương

Minh Giảng, Sài Gòn, người bạn tôi gọi: “Cho hai tô phở đặc biệt”. Tôi tưởng đặc biệt là thế nào, hóa ra là mỗi bát phở có thêm một cái lòng đỏ trứng gà. Thế thì là đặc biệt tiền chứ đâu có đặc biệt phở. Lại nhớ cái hồi ra Hải Phòng, bọn bạn tôi kháo cho tôi hay rằng thằng cha K. (cũng là một người bạn tôi) mới lấy được vợ giàu lắm. Tôi hỏi giàu thế nào? Có cửa hàng vàng, xe cúp cú cưỡi suốt ngày... đại khái nhiều thứ nữa, sáng nào hai vợ chồng anh ta cũng đi ăn phở, mỗi lần trước khi đi vợ còn thủ vào túi hai quả trứng gà để ăn cùng (!).

Một buổi tối, vì chuyện không hay mới xảy ra

trong gia đình, tôi buồn chán đến hết mức. Tôi ngồi quán uống rượu một mình và nhăm nháp những ý nghĩ giận thân giận đời. Ngồi chán chê mê mê, uống đến mấy tuần rượu rồi mà vẫn chưa nguôi nguôi được những ý nghĩ buồn chán, sợ ngồi lâu quá, nhà hàng coi kỳ, tôi bỏ đi lang thang. Kinh nghiệm cho tôi thấy rằng khi ta mang bộ mặt sầu mỗi, tấm thân rã rời, chớ nên bước chân vào nhà ai, bạn trai cũng vậy mà bạn gái càng không nên. Nhưng rồi tôi chợt nhớ đến một người bạn vong niên, anh ra hơn tôi gần hai chục tuổi, vừa được vợ tặng cho gần một chục triệu tiền võ hội, phải

bán ngôi nhà lạnh đi mua một căn nhà rách ở trong một ngõ hẻm lầy lội. Khi tôi đến, anh đang xếp chân bằng tròn trên giường nói chuyện với mấy chú muỗi, nét mặt bình thản, không có vẻ gì của một người phải tiếp hai chục đám chủ nợ trong mỗi ngày. Vừa bước vào nhà tôi đã nói:

- Em buồn lắm đi uống rượu đi.

Anh không phải là đệ tử của Lưu Linh, nhưng là người hiểu được rằng đôi khi những nỗi buồn vô vẫn còn to hơn nỗi buồn của một kẻ mất nhà. Lập tức anh đứng dậy thay quần áo rồi cùng tôi ra đường. Anh dẫn tôi đến một cái quán nằm trong ngách của một đoạn phố



nhỏ nối thông từ phố Bến Ngự sang ngôi đền người Hoa ở phố Hoa kiều. Anh chẳng hề hỏi đến chuyện nỗi buồn của tôi mà mở ra những đề tài giới ơi đất hời. Hóa ra chuyện của mình vẫn bé hơn những chuyện của nhân loại. Lúc ấy tôi không nghĩ thế, nhưng mà tôi đã nguôi nguôi đi ít nhiều và bắt đầu thấy đời. Nhà hàng làm cho chúng tôi mỗi người một bát phở bảy trăm, phở bình thường ở các nhà hàng lúc bấy giờ phải là một nghìn, bảy trăm là cái giá, cái loại rất bình dân. Nhưng từ thuở cha sinh mẹ đẻ đến bây giờ tôi chưa từng được ăn một bữa phở nào ngon như thế. Trong ánh sáng mờ mờ của ngọn đèn dầu đặt trên bàn ăn kê sát vách tường gỗ tối không nhìn rõ được nhưng tôi biết đây là bát phở rất loãng. Hầu như chỉ có một gắp sợi bánh và vài miếng thịt lát mỏng, thứ thịt gì tựa như mê gà, nhưng không phải, nó vừa giòn vừa mềm, vừa se lại vừa dịu.

Lúc ấy tôi ăn ngấu nghiến mà không kịp hỏi anh bạn. Vài hôm sau tôi vẫn nhớ lại cái vị thịt đó và đoán ra có lẽ là thịt bò chín.

Có vài lần nữa tôi đi qua cái hàng phở nằm trong ngách phố nhỏ ấy nhưng không dám vào vì sợ sẽ không có lại được cảm giác ngon lành như lần đầu. Lại nhớ đến câu nói

của một triết gia cổ đại: “Người ta không thể tắm hai lần trên cùng một dòng sông”.

Hồi mới lớn tôi có mang lòng si mê một cô gái. Nàng xinh đẹp lắm. Tôi nhiều lần đến nhà nàng chơi và nàng cũng đã năm bảy lần tìm đến nhà tôi. Nhưng mà tình duyên không thành, nàng đi lấy chồng, tôi tiếc xót xa. Nghe nói rằng sau khi lấy chồng nàng lại còn xinh đẹp hơn, tôi lại càng tiếc. Chừng bảy tám năm sau tôi gặp lại nàng lúc tan buổi chiếu. Nàng đi cùng chồng, một gã đàn ông thô lậu chẳng có vẻ gì là xứng đáng để được hưởng thú tài sản vô giá kia. Nhân lúc đông người chen chúc nhau ra cửa, chồng nàng đi lên trước, tôi cầm lấy tay nàng mà nói:

- Mất em anh tiếc lắm.

Rồi chúng tôi hẹn gặp lại nhau. Nàng trách cứ, tôi phân trần. Nhưng đáng lẽ nên như thế là đủ, chúng tôi lại đại đột ôm hôn nhau. Nàng bấy giờ đã là một người mẹ hai con, tim không tăng nhịp đập lên là mấy, đôi bầu vú tong teo. Dòng sông này tôi không kịp tắm lần nào.

Những người sành ăn phở cho rằng phở ngon phải là phở chín chứ không phải là tái hoặc tái lãn, càng không phải là thịt gà chặt miếng to.

Ở Nam Định có hai hàng

phở cùng có tên là Đán. Một Đán gầy, một Đán béo. Lần đầu tiên đến cái hàng phở nằm ở bên ngách chợ Rồng tôi lấy làm ngờ cái danh tiếng của ông Đán này. Có độc hai cái bàn dành cho khách, vài cái ghế, một cái bếp lò chỉ như những cái bếp lò vẫn sử dụng cho một gia đình, cái xoong đặt trên bếp cũng vậy. Hai ông bà già đáng chừng như cán bộ công nhân về hưu mới mở ra cái việc phục vụ ăn uống này để thêm tiền chi tiêu, lúc rờ cái thớt, lúc mó con dao, trông thấy cũng đủ sốt ruột. Khách khứa chả có ai, chỉ có tôi và một anh bạn, thế mà từ lúc chúng tôi ngồi yêu vị đến lúc có được một bát phở đặt trước mặt cũng phải mất đến mười lăm phút.

Những lần khác tôi đến ăn, dù có năm bảy người khách ông cũng vẫn chỉ làm vói tốc độ ấy thôi. Có khách đến mới thái bánh. Ông gỡ nhẹ tay từng tấm bánh một đặt xếp lên thớt, dao đưa cũng từng nhát một, nhát một, thái vừa đủ cho một bát hoặc đến hai bát là cùng.

Lại nhớ hồi sinh viên, buổi tối đi qua cửa hàng ăn uống ở phố Hàng Bài bao giờ cũng thấy ba bốn người ngồi thái bánh phở. Bánh phở thái chất đầy các rổ, các khay, sáng ngày ra khách ăn đứng xếp hàng thành mấy vòng trong nhà, tối tận via hè.

Nước dùng đựng trong

một cái xoong nhỏ làm theo hình trụ khuyết đặt trong nồi nước nhúng bánh. Cũng trong một nồi mà có hai miền khác nhau. Nước trong nồi thì sôi sùng sục còn nước trong xoong thì lạnh như tờ, nhưng mà nóng đến độ sôi, đủ làm trút mồm khách ăn. Hình như Thạch Lam có nói đến một nồi nước phở sôi sùng sục. Những người làm phở bảo rằng khi làm nước phở phải dùng than tàu, đun liu riu, xương đã lọc kỹ hết thịt máu, vớt lên mặt nồi đến đâu phải vớt đi đến đấy, nấu một nồi nước phở phải từ sáu giờ tối hôm trước đến năm giờ sáng hôm sau.

Xếp phở vào bát xong ông mới cầm đến miếng thịt treo trên móc. Ông cho nó lên thớt, xoay mãi, ngắm mãi rồi mới hạ từng nhát dao. Thịt thái ra cũng chỉ vừa đủ cho từ một, hai bát. Những lát thịt mỏng, đúng thớt, đều tăm tắp lần lượt được xếp vào trong bát. Rồi rau thơm, rồi nước dùng, rồi đưa tới khách ăn.

Trong lòng bát men sứ trắng như lòng trắng trứng, những sợi phở trắng mềm như lụa, nước trong vắt, nếm thấy ngọt khắp khoang miệng, vài lát thịt nổi vân lên như thớ gỗ nằm hồ hững như một kẻ sĩ thời Đông Chu. Rau thơm thái nhỏ, vài cánh mùi xanh mướt mỏng manh, khách ăn cho thêm một hai lát ớt

tươi đỏ thắm vào nữa...

Ăn phở phải ăn với chanh tươi, ớt tươi. Nội trong bát phở là một sự tập hợp hài hòa các màu nguyên, vị nguyên – bất cứ một thứ gì trong đó bị ngả màu là làm hỏng vẻ đẹp, cái ngon của bát phở.

À, hình như đó là cái lối ăn của ta. Những người có dịp đôi ba lần thưởng thức các món ăn Tàu đều công nhận người Tàu làm món ăn cầu kỳ không có đâu sánh kịp. Bảng các món của họ cũng là phong phú vượt bậc. Chỉ phải cái sự chế biến kỹ lưỡng quá đà nhiều khi làm mất vị ngon nguyên thủy của món ăn; con người văn minh đã áp chế thiên nhiên một cách tuyệt đối. Cá chẳng là cá nữa, chó chẳng là chó, chỉ còn rặt là các vị thuốc bổ.

Luộc (hay nướng) đấy là cách thức nấu ăn rất sơ khởi. Tôi là người thích ăn thịt gà rán nhưng chỉ có thể rán thịt gà công nghiệp được thôi chứ không bao giờ nỡ đem cách ấy đối xử với gà ta. Cái miếng thịt gà ta luộc lên nó thơm nưng nức, chấm muối lá chanh, ăn, tưởng như hưởng được tất cả hương vị của đất trời. Còn khi nghe một vị nói:

“Tôi ước hôm nào được một bữa ăn cá luộc” thì ta có thể tin chắc rằng kẻ đó là một kẻ sành ăn.

Ăn phở mà ăn với húng thì chưa phải kiểu, nhất là húng để cả cành cả

cuống trong một cái rổ sắt.

Một lần vào ăn sáng ở Arc-en-ciel tôi thấy trên mặt bát phở có rau mùi thái rất đúng kiểu. Nghe nói nhà hàng này hợp doanh với một ông thợ phở nổi tiếng nhất Sài Gòn. Rau mùi, trong Nam kêu là ngò. Ngò trong Nam không thơm như mùi ngoài Bắc. Những người Bắc vào sống trong Nam đều kêu rau cỏ trong này không ngon. Rau muống rất rẻ, cũng rất non mà ăn thì nhạt. Rau cải bắp lúc nào cũng có nhưng trắng trợt, luộc lên ăn nhạt như ăn giấy.

Một ngày chủ nhật ở Hà Nội, chị vợ một anh bạn thết tôi một bữa chả nem. Người vợ bạn ấy nấu ăn tuyệt giỏi, món chả rất ngon, chỉ chán một nỗi là trong món rau sống, rau mùi không được thơm. Vài hôm sau nữa tôi lại được ăn chả nem, lần này thì rau mùi thơm, tôi nhớ ra rằng năm ấy rét muộn, chẳng qua là mấy hôm đó gió mùa đông bắc mới tràn về. Tôi nghiệm ra rằng có gió mùa đông bắc thì rau mùi mới thơm, hoa hồng mới nở bông to và thắm mượt. Càng áp Tết rau mùi càng thơm. Trời mưa lầy phây, cùng bạn bè dọn một mâm rượu, chỉ ngồi nhấm nháp một hai cọng rau mùi cũng đủ thấy thú.

Phở hình như là thứ ăn nước. Khôn ăn cái, đại

ăn nước. *Ta đại ta tìm nơi vắng vẻ, người khôn người đến chốn lao xao.* Khách nhà giàu (hay làm ra vẻ người nhà giàu) bảo ông hàng phở “Cho ít bánh thôi”. Nhưng chỉ những người khách quen mới dám nói “Cho tôi một bát phở suông”.

Ăn phở người ta chẳng mấy khi cắn ớt cả miếng, dù chỉ là khoanh ớt nhỏ tí, vì sợ sốc lưỡi. Khoanh ớt đỏ như một cái vòng ngọc luôn làm người ta vui mắt, vị ớt cay tan ra trong nước, muốn ăn cay hơn thì cho thêm ớt, khi khách buồn đưa đứng dậy, những khoanh ớt vẫn còn nằm nguyên trong đáy bát, dù là phải lúc ớt đất, nhà hàng cũng không hề phàn nàn gì về sự lãng phí đó.

Vũ Bằng đã nâng phở lên là một “Món quà căn bản” mà tại sao lại còn cho rằng phở ngon là phải ăn liền vài ba bát không thấy chán? Đã là quà thì phải khác cơm. Không ai ăn liền hai bát phở cũng như không ai uống liền hai cốc cà phê.

Một cái quán cà phê ở phố Bàn Cờ. Nó không nổi tiếng và cũng không có ai là bậc tao nhân mặc khách thường xuyên lui tới. Một gia đình nề nếp, có treo bằng «Tổ quốc ghi công», một cô gái trẻ đáng chùng còn chưa kén được nơi, đáng chùng còn phải ở lại nhà để trông coi mẹ già và bảo ban bấy em nhỏ. Hàng mở từ sáu giờ sáng đến tầm

chín mười giờ. Hôm nào tôi đi ăn sáng muộn, gặp vài ba câu chuyện, quay lại thì đã không có cà phê uống nữa rồi. Mà ngày nào cũng vậy, cả hàng chỉ có mười mười lăm người khách ngồi chật các bàn, toàn những khách từ hôm qua hôm kia, kể đi với bạn thì chuyện trò, người đi một mình thì trầm ngâm ưu tư, mỗi người uống một ly cà phê, hút đến vài ba điếu thuốc lẻ, không có nhạc xập xình, mỗi ly cà phê chùng bằng hai tiền thứ cà phê bấp vắn bán ở các đầu ve, nhưng mà ngon, đậm, vừa uống vào thấy mình đứng là đang được uống cà phê.

Có lần tôi nghe đài BBC giới thiệu một cuốn sách viết về cà phê, với lối pha kiểu Pháp, kiểu Anh, kiểu Thổ Nhĩ Kỳ... nhưng tuyệt nhiên không thấy nói đến kiểu Việt Nam. Ấy thế mà ông cụ thân sinh một anh bạn tôi khẳng khẳng cho rằng trên thế giới có ba trung tâm pha cà phê là Ba Lê, Luân Đôn và Hà Nội. Ông rất chê các lối uống cà phê của người Tây. Ông thừa biết rằng dân ta biết uống cà phê là do người Tây đưa vào và ở Hà Nội người ta vẫn rất ít uống hơn là ngay so với Sài Gòn.

Hình như tôi đã hết những chuyện về phở. Mà cho đến tận bây giờ tôi vẫn chưa biết phở là thế nào.

DHN

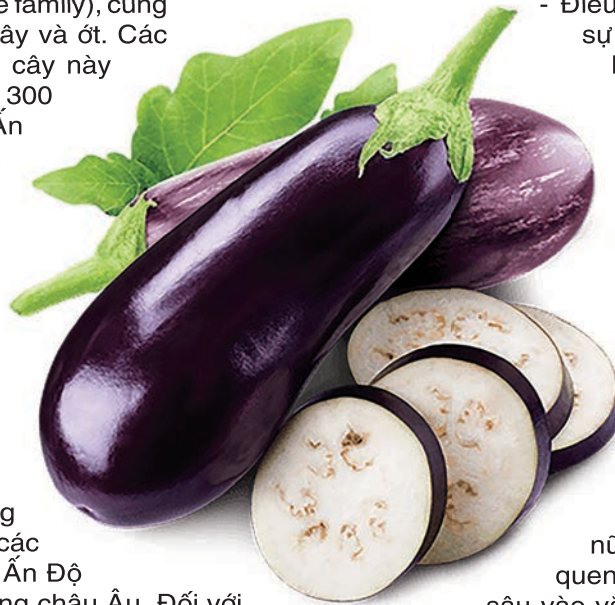
Khi nhìn vào trái eggplant (cà tím) ngày nay, với lớp vỏ tím đậm bóng loáng, không ai thấy nó giống... một quả trứng cả. Thế nhưng cái tên kỳ lạ ấy lại là dấu tích còn sót lại của một câu chuyện kéo dài hàng ngàn năm, đi qua nhiều nền văn minh, ngôn ngữ và con đường thương mại cổ đại.

Tại sao gọi là “eggplant”?

- Cà tím thuộc họ cà (nightshade family), cùng “gia đình” với cà chua, khoai tây và ớt. Các nhà nghiên cứu cho rằng loại cây này được con người trồng từ khoảng 300 năm trước Công nguyên tại Ấn Độ. Nhưng những giống cà tím cổ xưa hoàn toàn khác với loại chúng ta thường thấy trong siêu thị ngày nay. Chúng nhỏ, tròn hoặc bầu dục, màu trắng ngà, bề mặt láng mịn và đặc biệt trông rất giống... trứng gà hoặc trứng ngỗng.

- Chính hình dáng ấy đã tạo nên tên gọi “eggplant”. Các nhà thực vật học châu Âu thế kỷ 16 và 17 bắt gặp những giống cà trắng này khi chúng theo các tuyến giao thương cổ đại đi từ Ấn Độ qua Ba Tư, Trung Đông rồi sang châu Âu. Đối với họ, loại quả lạ mắt ấy giống một trái trứng treo trên cây hơn là một loại rau củ. Vì thế, người Anh bắt đầu gọi nó là “eggplant” - nghĩa đen là “cây mang quả trứng”.

- Trong khi tiếng Anh chọn cách đặt tên dựa trên hình dáng, nhiều ngôn ngữ khác lại giữ dấu vết lịch sử giao thương của loại cây này. Người Pháp gọi cà tím là “aubergine”, bắt nguồn từ tiếng Ả Rập “al-badinjan”, mà xa hơn nữa là từ tiếng Ba Tư “badinjan”. Tiếng Tây Ban Nha có “berenjena”, cũng xuất phát từ gốc Ba Tư ấy. Ở Nam Á, người ta thường gọi là “brinjal”. Người Ý dùng từ “melanzana”, còn tiếng Đức cũng là “aubergine”. Chỉ riêng việc lần theo tên gọi của cà tím thôi cũng đủ để thấy những cuộc gặp gỡ văn hóa kéo dài hàng thế kỷ giữa Ấn Độ, Ba Tư, thế giới Ả Rập và châu Âu.



- Điều thú vị là tên gọi này chỉ thực sự xuất hiện trong tiếng Anh vào khoảng thế kỷ 18, và lúc ấy nó chủ yếu dùng để chỉ các giống cà trắng hình trứng. Nhưng rồi theo thời gian, các giống cà tím đậm trở nên phổ biến hơn ở châu Âu và Bắc Mỹ. Hình dáng nguyên thủy dần biến mất, nhưng cái tên “eggplant” thì vẫn còn nguyên.

- Đó là một hiện tượng khá phổ biến trong ngôn ngữ loài người: tên gọi thường tồn tại rất lâu ngay cả khi ý nghĩa ban đầu đã không còn chính xác nữa. Người ta vẫn dùng những từ quen thuộc đơn giản vì chúng đã ăn sâu vào văn hóa và đời sống hằng ngày. “Eggplant” vì thế trở thành một “di vật ngôn ngữ” - một từ ngữ lưu giữ hình ảnh của quá khứ dù hiện thực đã đổi thay.

- Ngày nay, eggplant vẫn vô cùng đa dạng. Ngoài loại tím đậm quen thuộc còn có cà xanh, cà sọc, cà cam, và cả những giống nhỏ màu trắng vẫn giữ nguyên dáng vẻ “quả trứng” của tổ tiên xa xưa. Chúng xuất hiện trong vô số món ăn nổi tiếng toàn cầu: từ món eggplant parmesan của Ý đến baba ghanoush của Trung Đông.

- Có lẽ điều thú vị nhất nằm ở chỗ: mỗi lần chúng ta gọi tên “eggplant”, ta vô tình đang nhắc lại một ký ức cổ xưa, thời mà con người dùng những hình ảnh quen thuộc nhất quanh mình để đặt tên cho những điều mới lạ vừa được khám phá qua các chuyến buôn và hành trình vượt biên giới.



Anh là ai?



Gia tài người lính



Hiện vật

Hơn nửa thế kỷ đã trôi qua, vậy mà như một cái chớp mắt. Chiếc nón sắt, đôi giày boots, bidong theo anh suốt chặng đường hành quân, theo anh nằm trong biển lạnh vẫn còn nguyên vẹn, chỉ có thân xác anh không còn nữa, nó đã tan về đất mẹ.

Anh là ai? Người lính xe tăng của quân lực Việt Nam Cộng Hòa đã ngã xuống trong ngày tàn cuộc chiến? Anh có cha mẹ, anh em không? Gia đình anh ở đâu?

Anh có thể là một cậu học trò mới lớn 18, 19 tuổi bị bắt đi quân dịch, cũng có những nỗi niềm trần trụi chỉ biết tâm sự trên giấy cho má:

*Hình như cây súng con lạ lắm
Sao nó run lên khi đạn lên nòng
Tâm hồn nó như tâm hồn con vậy
Một kẻ nằm, kẻ đứng, xót xa không?*

*Trước mặt con: những ngọn đồi
cát máu*

BAN MAI

Sáng 30.4.2026 cờ đỏ rợp trời trên các con đường, Quy Nhơn sau cơn mưa rào sáng sớm, trời đã ửng nắng. Tôi đứng trên bậc cấp nhìn xuống bờ biển nơi chiếc xe tăng vừa được trục vớt tối hôm qua.

9h sáng, đoạn biển này đã thưa người. Trên lan can bờ kè, tôi thấy hoa quả nhang đèn còn vương khói, có lẽ ai đó vừa mới cúng. Bên cạnh là một thùng xốp nhỏ

lên một cái nón sắt, đôi giày boots, một cái bidong. Không biết những mảnh xương người ta tìm thấy và sợi dây chuyên inox, có lẽ là thẻ bài của lính, có để trong thùng xốp này không. Đó là tất cả gia tài của người lính cộng hòa vô danh còn lại. Tôi đứng nhìn ra bờ biển vắng, có một cái gì đó nghẹn trong cổ họng, cảm xúc trào dâng, tôi đến bên vái anh một lạy. 51 năm anh nằm trong biển lạnh, giờ đây có lẽ người ta sẽ tìm được danh tính của anh thông qua thẻ bài.

Đêm thì thắm cùng những nắm xương

Ôi, trái tim con mãi tôn thờ má

Đã dạy con hai tiếng yêu thương

Từ má lỏng bàn tay dịu dặt

Con bơ vơ giữa cuộc phù sinh

Dòng nước nào xa nguồn mà không đượ

Sợ một mai con lạc dấu chân mình

(“Đêm cuối năm viết cho má” - Nguyễn Dương Quang)

Hay anh là một người lính từng trải, có thể là một giáo viên biệt phái bắt đi quân trường, ngao ngán và hiểu rõ trò chơi chiến tranh:

Hãy rót cho ta thêm cốc nữa đi

Ngồi với bạn hôm nay làm ta hứng chí

Chuyện ngày mai có chi đáng kể

Đẹp nó đi cho khỏi bận tâm

(...)

Những thằng lính thời nay không mang thù hận

Bạn hay thù chẳng có một lần ranh

(“Uống rượu với người lính Bắc phương” - Phan Xuân Sinh)

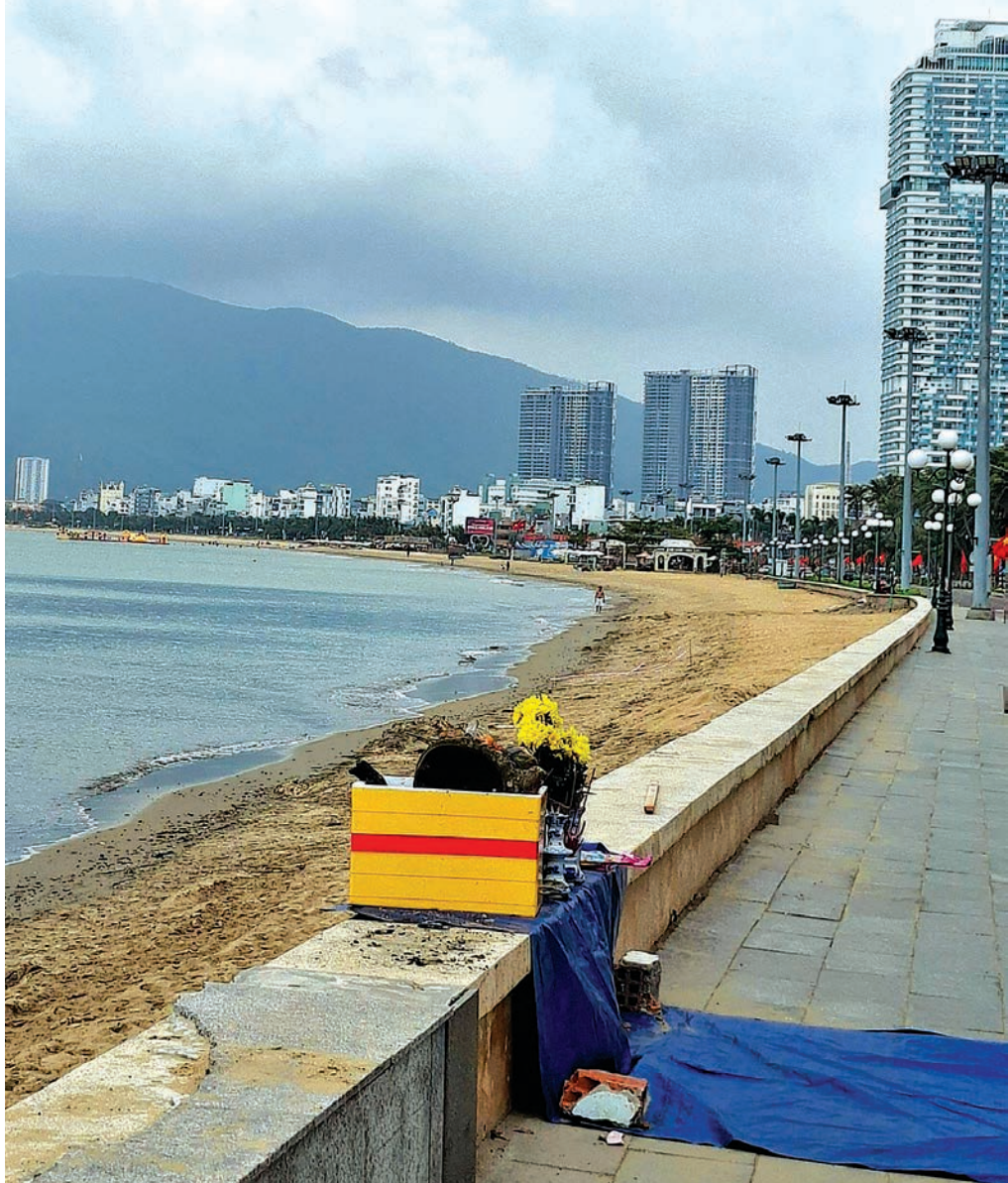
Người lính Việt Nam Cộng Hoà nhân văn quá, ngây thơ quá, trong chiến tranh thì những điều ấy quá là xa xỉ.

Vì quá ngây thơ, nên người lính Cộng Hoà mà tôi gặp trong ngày cuối 30.4.1975, đã mơ tưởng hết chiến tranh bên chiến thắng sẽ cho mình tự do, mình sẽ đi học lại, sẽ tiếp tục học văn khoa, rồi sẽ đi dạy học.

51 năm trôi qua, đủ có một độ lùi cho người ta nhìn lại, tôi nghĩ cũng đã có những tiến bộ khi nhìn thấy bàn thờ nhang khói hoa quả được lập nơi xác xe tăng, những câu chữ trên báo chí đã chùng mực hơn. Thời gian là vị quan tòa công minh nhất phán xét tất cả, tôi vẫn tin như vậy.

Một nén hương cho người lính vô danh, vừa được khai quật.

BM - QUY NHƠN, 30.4.2026



Thắp hương (hình dưới)



Trục vớt xe tăng



GIÓ VIVU
VANCOUVER, CANADA

Lũ lụt sông Mahanadi thường xảy ra hàng năm, nên cần phải có ngân sách của tỉnh bang Odisha để cứu trợ. Chúng tôi đang làm việc tại một trong những khu vực gần Paradweep với quỹ Infosys - hỗ trợ cho trại trẻ mồ côi bị khuyết tật.

Khi chúng tôi đến nơi bị bão lụt, trưởng nhóm đã đề nghị "Hãy lập tức tới hiện trường". Nhưng tôi cản:

- Đừng vội! Vào ngày đầu tiên của thảm họa, ngoài nạn nhân ra còn có nhiều người như phóng viên nhà báo, đài truyền hình, nhân viên xã hội, nhân viên chính phủ đã đến đó cứu trợ. Vào lúc hỗn loạn này, công tác cứu trợ của chúng ta sẽ bị chậm lại. Ngày mai chúng ta sẽ đến và biết nạn nhân đã nhận được những gì và cần những gì. Bây giờ, chúng ta cần nước uống, nhu yếu phẩm và nhớ phải mang theo vắc - xin.

Ngày hôm sau, trước khi khởi hành, tôi nói:

- Hãy lấy một chiếc xe Jeep hoặc Minivan để



NGUỒN: VNKINGS.COM

Tình mẫu tử

Mahanadi là một con sông lớn ở Odisha, miền đông Ấn Độ. Vào tháng 12, nó là một dòng sông tuyệt vời, hiền hòa, êm ả, dễ thương làm sao! Nhưng, vào tháng 6, nó nổi cơn giận dữ như một con thú điên, tạo những cơn sóng lớn màu nâu đỏ tràn vào bờ và cuốn trôi mọi thứ, khiến những người dân nghèo sống ở ven sông phải di tản.

chở các em nhỏ. Làm ơn chuẩn bị chăn ấm, bánh Biscuits và nước chai.

Varun, trợ lý mới của tôi thắc mắc:

- Ý bà là sao? Tôi chưa hiểu.

Tôi trả lời:

- Nếu chúng ta tìm thấy những trẻ em khuyết tật thì phải đưa trở lại trường dành riêng cho các em.

Varun lại hỏi:

- Làm thế nào bà tìm được những đứa trẻ bị khuyết tật ấy?

- Do kinh nghiệm của tôi thôi.

Varun vẫn còn bối rối..., tôi giải thích:

- Trong trận lũ lụt, người nghèo phải di tản càng nhanh càng tốt. Họ vội mang theo quần áo, tiền bạc cùng với những đứa con khỏe mạnh. Nếu họ có con khuyết tật, họ sẽ bỏ chúng lại. Theo kinh nghiệm qua những đợt cứu trợ, chúng tôi tìm những đứa trẻ bị bỏ rơi, rồi đưa chúng vào trường nội trú dành cho trẻ khuyết tật. Đôi khi, cha mẹ chúng đến đón con về nhưng có khi họ không đến.

- Sao có người lại bỏ con của mình như thế? Varun sửng sốt hỏi, rõ ràng là anh ta bị sốc.

- Varun, hãy thông cảm cho hoàn cảnh của họ khi không có phương tiện để di tản. Nếu họ phải

chờ đợi những đứa trẻ khuyết tật này cùng đi, họ sẽ mất tất cả, kể cả tính mạng của chính họ. Không phải họ không thương con nhưng quá nghèo, phương tiện quá khó khăn buộc phải bỏ con ở lại.

- Tôi không đồng ý với bà, thưa bà. Tình mẫu tử thiêng liêng, cao quý nhất trên đời, người mẹ luôn thương yêu và hy sinh tất cả vì con của mình.

- Điều đó đúng nhưng đừng “nhìn chung” và “lý tưởng hóa” vì có những trường hợp “ngoại lệ” bởi thực tế khắc nghiệt do nghèo đói hay sinh tồn.

Ngày hôm đó, chúng tôi đã tìm thấy 4 đứa trẻ khuyết tật bị bỏ lại.

Tối đến, khi họp nhóm, Varun hỏi tôi:

- Tôi vẫn băn khoăn về tình mẫu tử. Chắc hẳn bà đã làm việc ở nhiều nơi, hãy chia sẻ những kinh nghiệm của bà.

Lại đây ngồi, tôi sẽ kể cho cậu nghe vài câu chuyện...

- Một ngày kia, tôi đọc một bài báo rất thú vị, viết về một con khỉ Chimpanzee. Thí nghiệm được thực hiện vài năm trước. Một con khỉ mẹ và khỉ con được nhốt trong một bồn kính lớn, hai mẹ con thường chơi đùa vui vẻ bên nhau. Sau một thời gian, các nhà nghiên cứu đổ nước vào bồn. Khi mực nước dâng lên, khỉ

mẹ ôm chặt con vào lòng, đứng dậy, hú lên và bực tức, nó muốn phá vỡ bồn kính.

Mực nước vẫn dâng cao, khỉ mẹ đổi tư thế, di chuyển khỉ con từ vai này qua vai kia. Nhưng khi mực nước dâng đến mũi, nó bỏ con xuống dưới chân và cố đứng lên thân đứa con cho cao lên để thở. Vào đúng lúc ấy, các nhà nghiên cứu đã xả hết nước ra. Thí nghiệm này cho thấy con khỉ mẹ đã yêu chính mình hơn bất kỳ ai.

Tôi rất ngạc nhiên và cho rằng thí nghiệm chỉ đúng với con khỉ Chimpanzee này chứ không đúng với con người. Người là một loại động vật có tri thức văn hóa và xã hội hơn các loài vật khác, hay ít ra, tôi luôn hy vọng con người phải khác với con vật.

Varun nói:

- Thật thú vị, xin hãy kể cho tôi thêm nhiều câu chuyện nữa đi.

- Ok, Sau đây là câu chuyện vào thời của Chatrapati Shivaji, một chiến binh kiên cường, yêu nước...

- Trong ngôi làng gần Raigarh, một trong những pháo đài của Shivaji, có một cô gái tên Hirakani, hàng ngày, đem bán sữa và những sản phẩm từ sữa cho quân lính trong pháo đài. Cửa chính của pháo đài được mở từ lúc mặt trời

mọc cho đến lúc mặt trời lặn và khi cổng pháo đài đóng, thì không một ai được phép ra vào, trừ khi được nhà vua cho phép.

Khi Hirakani lập gia đình và có con, cô vẫn giao sữa cho pháo đài như thường lệ. Một ngày kia, vợ của một người lính trong pháo đài chuyển bụng sinh con và Hirakani đã đến giúp. Khi đứa bé chào đời được “mẹ tròn con vuông” thì trời đã tối, cửa đã đóng. Cô cầu xin lính canh cổng pháo đài mở hí một khe nhỏ để cô ra về cho con bú vì không có ai ở nhà để chăm sóc đứa bé. Cô khóc lóc thật nhiều khiến người lính canh thương xót nhưng cũng không dám mở cửa vì sợ trái lệnh vua.

Hirakani nghĩ ra một cách khác để về nhà với con mình. Cách duy nhất là leo lên ngọn đồi rồi nhảy xuống, cô có thể sống còn vì phía dưới có một cánh đồng cỏ với một dòng suối, nhưng cô cũng có thể chết hoặc bị gãy chân. Bản năng làm mẹ thương con cô bất chấp. Hirakani chấp tay cầu nguyện Chúa, lấy hết can đảm, cô nhảy xuống. May mắn thay, cô rơi trúng ngọn cây rồi leo xuống đi về nhà, cô chỉ bị xây xát và bầm tím chứ không bị thương nặng.

Sáng hôm sau, Hirakani mang sữa vào pháo đài, các lính canh ngạc nhiên hỏi “Làm sao cô về nhà được an toàn vậy?”. Cô kể

lại câu chuyện và cho biết “Không người mẹ nào an tâm khi biết con mình đang gặp nguy hiểm”. Cô nói xong rảo bước như không có chuyện gì xảy ra.

Câu chuyện của Hirakani được lan truyền khiến Shivaji lo lắng vì có người đã tìm cách thoát khỏi pháo đài kiên cố của ông, không phải một chiến binh dũng cảm mà là một phụ nữ. Ông mời Hirakani đến để tỏ lòng ngưỡng mộ, ông nói: “Cô có trái tim của một người mẹ tuyệt vời nhất trên đời”. Để tôn vinh người mẹ cao cả ấy, một trong những ngọn tháp của pháo đài được đặt tên Hirakani và cái tên này vẫn còn tồn tại cho đến ngày nay.

Tôi dừng lại, nhìn Varun rồi nói:

- Thế nên, Varun à, không phải mọi người, mọi trường hợp đều giống nhau, vì các quyết định được đưa ra còn tùy theo hoàn cảnh. Dù sao, tôi vẫn luôn tin rằng tình mẫu tử là tình yêu bao la, cao cả nhất trên thế gian này.

GVV phỏng dịch

TỪ “A MOTHER’S LOVE” CỦA SUDHA MURTY (*)

(*) Sudha Murty là một nhà giáo dục, nhà văn, nhà từ thiện, người Ấn Độ. Bà là người sáng lập kiêm chủ tịch của tổ chức từ thiện phi lợi nhuận Infosys Foundation. Bà thường viết những câu chuyện về cuộc sống cá nhân của nhiều người đã tâm sự với bà về những vấn đề họ gặp phải trong đời. Bà đã được khuyến khích viết lại những câu chuyện của họ, mong những người khác hiểu, học hỏi và tránh những sai lầm để không bị rơi vào những tình huống hay vấn đề giống như họ.



TONY LONG

PLANO, TX - Thứ Bảy 23 tháng 5 năm 2026 một buổi chiếu phim *Chiến Tranh Việt Nam, Những Chuyện Chưa Kể* được trình chiếu tại Hội Thánh Redeemer Baptist Church số 1301 E. Plano Parkway, Plano TX 75074. lúc 4pm

Sau hơn 50 năm cuộc chiến tranh của Miền Nam Việt Nam chống lại cuộc xâm lược của CS Bắc Việt đã kết thúc nhưng trong lòng người Việt tỵ nạn vẫn còn ray rứt vì những câu hỏi: tại sao quân và dân Miền Nam anh dũng kiên cường như thế lại để thua CS Bắc Việt?! Báo chí và dư luận Hoa Kỳ đã bị dẫn dắt bởi những luận điệu tuyên truyền sai sự thật về Miền Nam. Đạo diễn Nguyễn Đức và nhà sản xuất phim Ride The Thunder (Cuối Sấm), Ông, Bà Stephen Sherman, và người phụ tá tổ chức Vietnam Veterans for Factual History.

5:15 pm mọi người được mời xem phim Vietnam War Untold Stories. Sau hơn một giờ trình chiếu, cuốn phim kết thúc trong tiếng vỗ tay nồng nhiệt liệt tán thưởng. Mọi người được Đạo Diễn và nhà sản xuất trả lời các câu hỏi liên quan đến bộ phim. Cựu TT Lương

RA MẮT PHIM

Chiến Tranh VN Những Chuyện Chưa Kể

Sư Nguyễn Tấn Dương, Hội Thánh Redeemer Baptist Church phát biểu.

Tiếp theo TS Phan Quang Trọng giới thiệu quan khách tham dự. Chúng tôi nhận thấy có sự hiện diện của đại diện các cộng đồng, các cơ quan truyền thông báo chí, các cơ sở thương mại, các Thân Hào Nhân Sĩ và đông đảo đồng hương.

Ông Đạo Diễn Nguyễn Đức và nhà sản xuất phim Phạm Văn Nam lên phát biểu. Ông Phạm Văn Nam cảm ơn Cộng Đồng Người Việt Dallas đã tạo điều kiện cho buổi ra mắt phim.

Tiến Sĩ Phan Quang Trọng giới thiệu hai vị khách quý là Ông Richard Botkin, đạo diễn, nhà văn, người làm phim Ride The Thunder (Cuối Sấm), Ông, Bà Stephen Sherman, và người phụ tá tổ chức Vietnam Veterans for Factual History.

5:15 pm mọi người được mời xem phim Vietnam War Untold Stories. Sau hơn một giờ trình chiếu, cuốn phim kết thúc trong tiếng vỗ tay nồng nhiệt liệt tán thưởng. Mọi người được Đạo Diễn và nhà sản xuất trả lời các câu hỏi liên quan đến bộ phim. Cựu TT Lương

CHƯƠNG TRÌNH RA MẮT PHIM & NÓI CHUYỆN VỚI NHÀ LÀM PHIM

VIETNAM UNTOLD STORIES

CHIẾN TRANH VIỆT NAM NHỮNG CHUYỆN CHƯA KỂ

Thứ Thách, Thành Công, & Thảm Kịch

Do Nhà Sản Xuất Phim PHẠM VĂN NAM và đạo diễn NGUYỄN ĐỨC thực hiện

NEXT VIETNAM PROJECTS FOUNDATION

“Kể lại lịch sử chân thật cho thế hệ mai sau.”
- Vi Ngươi, Vi Nước

Executive Producers: SBTN Vietnam Veterans for Factual History My Van Films Next Vietnam Projects Foundation

VÀO CỬA TỰ DO Free Admission Liên lạc Ban Tổ Chức: Rev. Dương Nguyễn - (214) 289-3401 Ts. Thu Mạn - (617) 272-5506 Ts. Phan Trọng - (210) 724-7130

THỨ BẢY 23 THÁNG 5, 2026 4PM - 6PM Tại Hội Thánh Redeemer Baptist Church 1301 E. Plano Parkway, Plano, TX 75074

SPONSORS: HỘI THÁNH REDEEMER BAPTIST CHURCH CỘNG ĐỒNG NVQK HOA KỲ INSTITUTE OF VIETNAMESE USA RADIO SAIGON DALLAS BẢO NGƯỜI VIỆT DALLAS VIETNAM VETERANS FOR FACTUAL HISTORY

SPECIAL GUEST: NHÀ SẢN XUẤT PHIM PHẠM VĂN NAM

VIETNAM WAR UNTOLD STORIES SOUTH VIETNAM'S TRIALS, TRIUMPHS, TRAGEDIES

WHAT WE REMEMBER Dedicated to the Vietnamese, Americans, and their allies who sacrificed for freedom and democracy in the fireside of Vietnam.

WHAT WE FORGOT Phân biệt lại các sách giáo khoa và phim ảnh Hoa Kỳ

VIFA VIETNAMESE INSTITUTE OF AMERICAN AFFAIRS

Poster phim Chiến Tranh Việt Nam, Những Chuyện Chưa Kể



Nhà sản xuất Phạm Văn Nam và đạo diễn Nguyễn Đức

Xuân Việt và Trung Tá Nguyễn Quang Vinh cũng đã được mời nhân xét về bộ phim. Cựu TT Lương Xuân Việt chia sẻ ông mong ước cuốn phim được cho các cháu sinh ra tại Hoa Kỳ xem để chúng hiểu rõ hơn về cuộc chiến tranh này.

Mọi người được mời dùng bữa ăn nhẹ.

Đã có khoảng 200 người tham dự buổi trình chiếu bộ phim.

TL



Chào Quốc Kỳ



Chụp hình lưu niệm



Quang cảnh buổi chiếu phim

MỖI TUẦN 1 CON SỐ

1

là vị trí của Dallas-Fort Worth trong lần sóng các doanh nghiệp chọn để định cư năm 2025. Sang 2026, dòng chảy này vẫn tiếp tục, nhờ ưu đãi thuế, đất rộng và chi phí nhẹ nhàng hơn nơi khác.



200

máy bay Boeing là con số Trung Quốc đặt mua, đây là đơn hàng lớn đầu tiên từ Bắc Kinh với Mỹ sau gần một thập kỷ gián đoạn do căng thẳng thương mại.



59%

là gạo Thái Lan chiếm tỉ lệ trong tổng số gạo nhập vào Mỹ. Ấn Độ thứ nhì, khoảng 19%, Pakistan giữ 4%, Trung Quốc 3%, Việt Nam khoảng 2%, mặc dầu giống gạo thơm của Việt Nam như ST25 (gạo ngon nhất thế giới) hay ST24 đã có tại các chợ Á châu và chuỗi siêu thị lớn như Costco.

400

là số huy hiệu (lapel pins) và thẻ VIP của Trung Quốc cấp cho phái đoàn Mỹ cùng rất nhiều quà ngoại giao Trung Quốc như ấm trà, tranh sơn mài, và toàn bộ thiết bị điện tử đều vút bỏ trước khi lên Air Force One để phòng ngừa bị gắn chip định vị và thiết bị nghe lén.



20%

là mức thuế Mỹ giữ với hầu hết hàng Việt Nam theo thỏa thuận thương mại song phương, trong khi hàng Trung Quốc đối lốt Việt Nam chịu tới 40% kèm theo các lệnh trừng phạt. Đổi lại, Việt Nam mở cửa cho nông sản, thực phẩm, công nghiệp và công nghệ Mỹ, giúp người dùng dễ tiếp cận hàng Mỹ hơn hàng Trung Quốc.



17

tỉ đô la/năm là mức nông sản Mỹ mà Trung Quốc cam kết sẽ mua trong thời gian 2026-2028; nếu tính cả đậu nành, tổng nhập cảng nông sản Mỹ xuất sang Trung Quốc có thể đạt khoảng 28-30 tỉ đô la/năm, tăng đáng kể so với 8 tỉ đô la năm 2025.



10

là số máy bay 787 Dreamliner xuất xưởng mỗi tháng. Boeing đang mạnh tay đầu tư vào các tiểu bang South Carolina, Missouri, rời bỏ Seattle để di tản đến những nơi có chi phí vận hành thấp và chính sách ưu đãi nhằm tìm lại hào quang sau những năm bị mất uy tín vì phẩm chất và giao hàng chậm trễ.

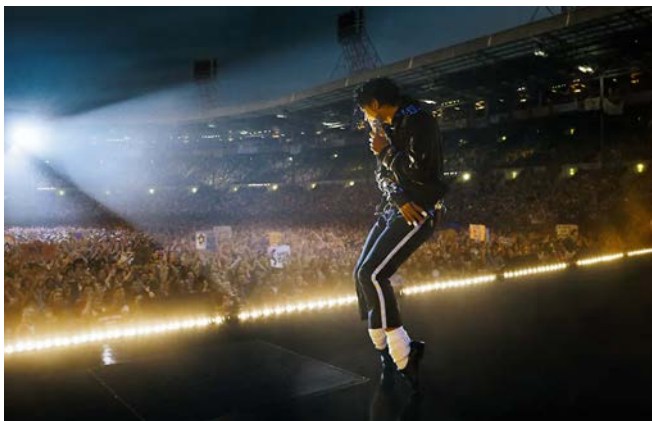


530

triệu đô la là giá bán của VinFast tại Việt Nam, bao gồm nhà máy Hải Phòng, Hà Tĩnh, dây chuyền lắp ráp, cơ sở pin, v.v.. Giá 530 triệu đô la bị xem là cao hơn gấp 5 lần giá trị thực, khoảng 106 triệu đô la.

3

tỷ đô la là doanh thu phòng vé Bắc Mỹ từ đầu năm 2026 tới giữa tháng 5, tăng 16% so với cùng kỳ năm 2025. Các rạp đang có nhiều phim ăn khách như Michael, The Devil Wears Prada 2, Project Hail Mary...



972-680-8088
1403 E. Campbell Rd., #104 (@ Plano Rd)
Richardson, TX 75082

Phở
Tây Đô

ĐẶC BIỆT: **BÚN BÒ HUẾ GIA TRUYỀN**

NGOÀI RA CÒN NHIỀU MÓN ĂN SAU ĐÂY CŨNG NGON TUYỆT:

- Hủ tiếu
- Mì Tây Đô
- Cơm Gà
- Cơm Sườn...

CẦN NGƯỜI CHẠY BÀN BUỔI SÁNG

CẦN PHỤ BẾP CÓ KINH NGHIỆM

Phở Tây Đô kính mời!

OPC NAIL SUPPLY

3030 N JOSEY LN., #102, CARROLLTON, TX 75007
Tel: **972-492-3335** | Toll Free: **1-866-677-8855**

ORGANICS:
POLISH / MANICURE / PEDICURE

- Đầy đủ hàng hóa cho ngành nail
- Có lớp huấn luyện Nối Lông Mi mỗi tháng (10 học sinh/lớp)
- Có delivery & shipping đi khắp các tiểu bang.
- Có giá đặc biệt cho quý khách mở tiệm mới.

OPC kính mời.

GIỜ MỞ CỬA:
M - Th: 9:00am - 6:30pm
Fri: 9:00am - 5:00pm
Sat: Closed
Sun: 9:30am - 5:00pm



“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhắc bổng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.

Ơ-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.

"Con lai" thế hệ mới

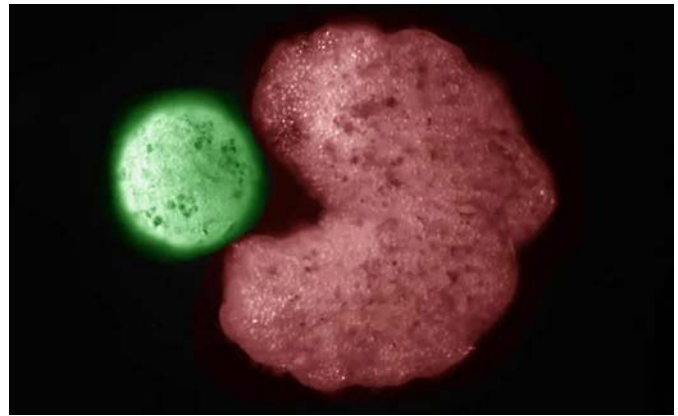
Tháng 1-2020, lần đầu tiên nhân loại công bố đã tạo ra một dạng "con lai" giữa tế bào sống và robot: Xenobot.

Nhỏ hơn cả 1 milimét, nhưng chúng di chuyển được, tự lành vết thương và hoạt động theo bầy đàn. Cha đẻ của sáng chế là nhóm bốn nhà khoa học: Michael Levin, Douglas Blackiston (Đại học Tufts, chuyên sinh học phát triển), Joshua Bongard và Sam Kriegman (Đại học Vermont, chuyên robot tiến hóa) - đứng đầu là Joshua Bongard và Michael Levin.

Tên Xenobot bắt nguồn từ loài ếch có vuốt Phi châu (*Xenopus laevis*). Các nhà nghiên cứu trích xuất tế bào phôi ếch, dùng thuật toán tiến hóa trên siêu máy tính để mô phỏng hình dáng. Sự kết hợp giữa tế bào da làm bộ khung và tế bào cơ tim co bóp giúp Xenobot tự di chuyển. Chúng hoạt động không cần pin/điện, chỉ dùng dưỡng chất từ phôi và sẽ tự phân hủy sau bảy đến mười ngày.

Xenobot mang lại lợi ích thực tế nhờ khả năng tự gom tụ thành nhóm và mang vác vật thể. Người ta có thể khoét một lỗ nhỏ trên thân chúng để chứa dược phẩm, đưa vào cơ thể bệnh nhân nhằm nhắm trúng đích các tế bào ác tính. Xa hơn, giới khoa học kỳ vọng dùng chúng thu gom các hạt vi nhựa trôi nổi, làm sạch đại dương. Thế hệ Xenobot 2.0 chuyển sang dùng lông rung nhằm bơi nhanh hơn và lưu trữ ký ức căn bản. Cuối năm 2021, thế hệ thứ ba trình làng cùng khả năng "tự sinh sản", tự gom những tế bào rời rạc để nặn thành thế hệ con cháu.

Năm 2023, Michael Levin và Gizem Gumuskaya tiếp tục cho ra Anthrobot - phiên bản "con lai" mới từ tế bào khí quản người trưởng thành, không chỉnh sửa gene. Anthrobot sống khoảng 45-60 ngày trong điều kiện phòng thí nghiệm và tự phân hủy. Anthrobot có khả năng hỗ trợ lành vết thương (ví dụ: giúp neuron mọc qua vùng hư hỏng trong đĩa thí nghiệm). Chúng chứng tỏ tế bào người cũng có tính dẻo dai, có thể tự tổ chức thành cấu trúc mới



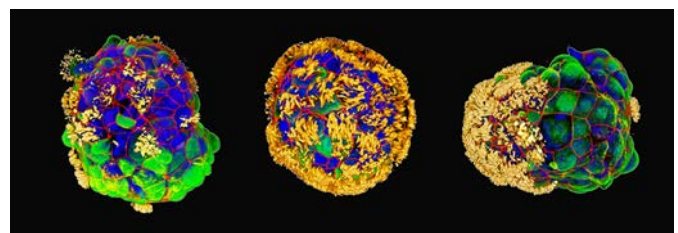
Xenobot



Từ trái: Josh Bongard, Michael Levin, Douglas Blackiston, Sam Kriegman

mà không cần thay đổi gene.

Hiện tại, Xenobot và Anthrobot vẫn được nghiên cứu giới hạn nghiêm ngặt trong môi trường phòng thí nghiệm. Chưa được áp dụng trực tiếp cho đại chúng và phải tuân thủ khâu xét duyệt tiêu chuẩn đạo đức khắt khe, tuy chưa thể đưa vào y tế thực tiễn nhưng đang đặt nền móng vững vàng cho ngành vi robot sinh học tương lai.



Anthrobot



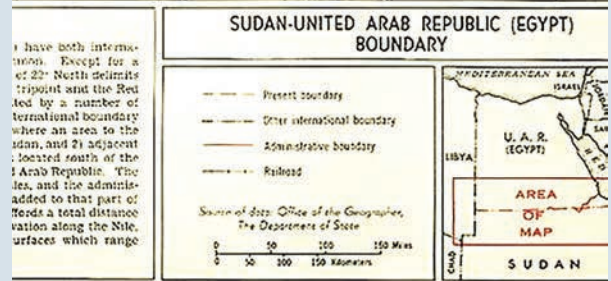
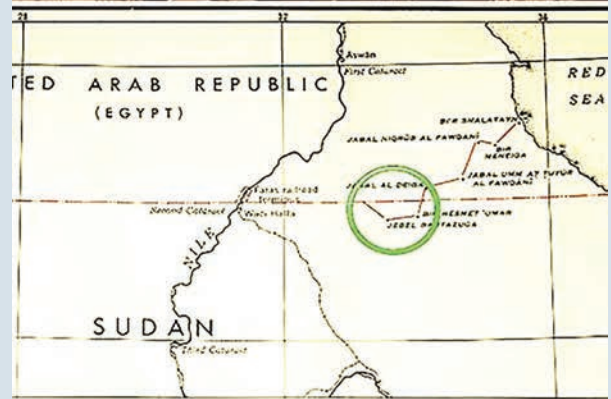
Tội phạm luôn có những sáng kiến độc đáo, nhất là để vượt ngục. Gia đình trùm ma túy Clauvino da Silva (biệt danh “Shorty”), người đang thụ án 73 năm ở nhà tù Bangu 3, Brazil, đến thăm như thường lệ. Điều khác thường là cô con gái bí mật đổi áo cho bố, ngoài ra còn đưa mặt nạ silicone, tóc giả, kính mát... Silva tà tà ra cổng như cô gái 18. Nhưng vóc dáng kênh càng của cô gái áo hồng khiến lính gác sinh nghi. Shorty được “bê” về chỗ cũ, lần này thì anh ta không cô đơn, vì con gái và 7 người thăm nuôi đều xộ khám. (NGUỒN: NEW YORK POST)



Kịch bản “khổ nhục kế” không chỉ xảy ra ở phim Tàu mà cũng có tại phi trường Barcelona. Ông Manuel (66 tuổi, Chile) chấp nhận để bị đồng bọn bẻ gãy xương chày để có lý do bó chân bằng ma túy. Điều tệ hại là các chú chó hải quan lại không hiểu được sự hy sinh này. Nó sủa um lên khi phát giác mùi lạ. Cảnh sát phun thuốc thử lên cái “bột bó”, nó chuyển màu cấp kỳ. Điều đáng mừng là sau đó Manuel được bó bột đúng vật liệu, nhưng thời gian dưỡng thương hơi lâu: 9 năm. (NGUỒN: RTE.IE)



Để chiêu lòng giấc mộng làm công chúa của con gái, thay vì mua đầm hay xây cung điện cho con, ông bố Jeremiah Heaton ở tiểu bang Virginia đã bay tới Bir Tawil, vùng sa mạc bỏ hoang giữa Ai Cập và Sudan, cắm cờ và tự tuyên bố lập Kingdom of North Sudan. Sau đó phong cho con gái Emily làm “công chúa”. Hóa ra ông Heaton không phải là vị vua đầu tiên, ở sa mạc hoang vu này là tụ điểm cho các “vua mạng” khắp nơi trên thế giới tới cắm cờ giành làm “vua”. (NGUỒN: NEWSWEEK.COM)



Shorts mùa hè

■ **Quần shorts bloomers** mùa hè này theo hướng tinh tế hơn và không quá bánh bèo. Thay vì kiểu phồng lớn như trước thì năm nay là cotton mềm hay cotton poplin đứng phom, họa tiết hoa nhí hay sọc ca-rô nhỏ. Rất nữ tính với độ rủ tự nhiên và phần gấu chun co giãn nhẹ. Mềm mại và thoải mái, dễ mặc với áo các kiểu áo phom rộng và áo dệt kim mỏng, hay mặc đi biển.



■ **Shorts chữ A** là kiểu dễ mặc nhất vì nhìn chân gọn và không ôm sát đùi. Thiết kế A-line với ống loe nhẹ nhìn cao gọn và eo nhỏ hơn. Những kiểu shorts A-line mà có đường li hay pleat hợp với mọi độ tuổi. Chất liệu shorts A-line cũng rất đa dạng từ vải denim chất lượng, cotton dày dặn hay lanh với đủ màu từ xanh nhạt, trắng ngà, be, khaki. Đây là kiểu shorts dù 20 hay 60 thì vẫn nhìn hiện đại với phong cách gọn gàng và không rườm rà chi tiết.



■ **Bermuda shorts chuyển hẳn sang hướng taylored cắt may**, gọn và sắc sảo hơn là rộng thùng thình trước đây. Phom dáng giờ suông thẳng, chiều dài chạm gối hoàn hảo, chất vải thoi tốt không xô lệch đứng dáng, mượt mà không thô hay denim cứng cáp. Những chi tiết như túi quần âu cùng màu kem lạnh, nâu cát, xanh navy hay đen thay vì những tông wash bạc nhìn thanh lịch và dễ mặc nhiều dịp hơn lúc đi chơi hay đi làm.



■ **Quần shorts denim trắng** không thể thiếu trong tủ đồ mùa hè, và được chuộng hơn kiểu shorts denim xanh truyền thống có phần "bụi bặm". Shorts denim trắng nhìn sáng và hiện đại hơn. Phom đẹp nhất là dáng rộng vừa phải, cạp cao vừa, dáng suông thay vì bó sát hay trễ. Lựa chọn chất liệu denim đủ dày và tránh quá mỏng. Dễ mặc với mọi gam màu dù là đen tương phản, pastel dịu hay màu trội, và hợp mùa hè là những màu be, xanh nhạt hay xám nhạt.



■ **Quần shorts dây rút tạo cảm giác năng động và sắc đỏ như đỏ cà chua, đỏ cherry hay đỏ pha cam** biến quần shorts dây rút nhìn thể thao thành món đồ thời trang. Kiểu shorts pull-on "fashionista" này có chất liệu poplin mềm nhẹ và độ rủ vừa phải, không quá mỏng với những chi tiết như viền khác tông, xẻ hông hay cạp chun bản to để che khuyết điểm vùng eo.

■ **Đẹp và nữ tính với chất liệu satin và lụa tơ tằm** là kiểu satin shorts nữ tính. Năm nay không chỉ shorts satin viền ren mảnh ở gấu, mà còn thêm kiểu shorts satin thể thao tối giản, kiểu khóa kéo kim loại hay với chất liệu taffeta mỏng nhẹ bóng mờ. Màu sắc cho kiểu quần này thường là trung tính như kem, champagne hay xanh đen.





LỜI GIỚI THIỆU: Andy Nguyễn là một nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp. Anh từng đoạt những giải thưởng nghệ thuật nhiếp ảnh quốc tế từ 2009 đến 2012. Nhiều tác phẩm của anh được đăng tải trên những tạp chí chuyên đề nổi tiếng như: National Geographic, Birder's world Magazine, BBC Wildlife Magazine, Nature's Best Photography Magazine và The Cornell Lab of Ornithology website.

AI hay ảnh ghép?

Một cuộc thi ảnh khác lại thu hút sự chú ý đáng kể trong cộng đồng nhiếp ảnh trực tuyến vì những lý do không hay. Bức ảnh đoạt giải trong một cuộc thi ảnh của Liên đoàn Động vật Hoang dã Quốc gia (NWF) gần đây đã bị loại sau phản ứng dữ dội của công chúng. Tuy nhiên, NWF và các nhiếp ảnh gia lại bất đồng về lý do tại sao bức ảnh đoạt giải lại vi phạm quy định của cuộc thi.[H1]

Bức ảnh đoạt giải, được hiển thị trong ảnh chụp màn hình bên dưới, đã ngay lập tức gây ra phản ứng tiêu cực và hoài nghi khi Liên đoàn Động vật Hoang dã Quốc gia chia sẻ những bức ảnh đoạt giải trên trang Instagram của mình.[H2]

Nhiều nhiếp ảnh gia và gần như tất cả những người bình luận trên bài đăng của NWF đều cáo buộc nhiếp ảnh gia đoạt giải, Kellie Carter, đã sử dụng AI để tạo ra bức ảnh chiến thắng.

Nhiếp ảnh gia Liz Tran nhanh chóng đặt câu hỏi về tính xác thực của bức ảnh đoạt giải.



“Vậy là chúng ta phải tin rằng người chiến thắng giải nhất đã nhìn thấy cực quang đỏ ở Pawhuska, Oklahoma vào tháng 6 năm 2025?! Cực quang mạnh đến mức có thể chụp được một bức ảnh duy nhất mà con cú không hề di chuyển...” Tran bình luận trên Instagram.

Như Tran nói, và NWF cũng xác nhận riêng, đã có một cơn bão địa từ cấp 4 có thể gây ra hiện tượng cực quang ở phía bắc Oklahoma, nơi Carter được cho là đã

chụp bức ảnh. Tuy nhiên, Tran, một nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp về thiên nhiên với kinh nghiệm dày dặn trong việc chụp ảnh cực quang và cú, lại cho rằng khả năng bức ảnh của Carter là cực kỳ thấp.

Giả tử rằng tám ảnh thắng giải là sự kết hợp của hai bức ảnh thật mà Carter đã chụp, và hoàn toàn không sử dụng AI, thì đó vẫn là một yếu tố loại trừ vì ảnh ghép không được cho phép. Ảnh do AI tạo ra cũng không được

chấp nhận. Ảnh dự thi phải là ảnh đơn, “ảnh kỹ thuật số được chụp bằng máy ảnh”. Ảnh ghép bị nghiêm cấm, và NWF cho biết đây là lý do tại sao bức ảnh của Carter cuối cùng bị loại.

Nhưng liệu ảnh Cú sừng và cực quang này thực sự là một hình ảnh tổng hợp hay là do AI tạo ra?

“Các nhiếp ảnh gia chim chuyên nghiệp và các hướng dẫn viên được kính trọng trên toàn thế giới đều nói rằng đây hoàn toàn là AI... có lẽ nên xem xét thực tế này,” Ben Knott, Đại sứ Hệ thống OM và nhiếp ảnh gia chim chuyên nghiệp, cho biết.

“Uy tín của tổ chức đã hoàn toàn bị mất,” Jenny Wong, đại sứ của Nikon, cho biết thêm.

Như Wong chia sẻ, các cuộc thi là “môi trường” sản sinh ra “những thói hư tật xấu về đạo đức và luân lý”.

“Hình ảnh do AI tạo ra không chỉ không phải là nhiếp ảnh; sự tồn tại của nó để tạo ra hình ảnh và video đang phá hủy thiên nhiên mà chúng ta yêu quý và đang nỗ lực bảo vệ. Luôn luôn sẽ

có những kẻ xấu ngoài kia dụ dỗ động vật hoang dã, quấy rối chúng, hay tạo ra hình ảnh bằng AI - khi đối mặt với những cáo buộc này, cần phải điều tra ngay lập tức. Đây lẽ ra là một cơ hội tuyệt vời để NWF nhận trách nhiệm và chia sẻ câu chuyện về việc họ đã bị lừa như thế nào, làm sáng tỏ những nguy hiểm của AI và tác động của công nghệ này đối với thiên nhiên và các dự án trung tâm dữ liệu mà họ đang phản đối,” Wong nói.

Như MIT đã giải thích năm ngoái, công nghệ AI tạo sinh tiềm ẩn những rủi ro nghiêm trọng đối với môi trường.

Một lần nữa, Liên đoàn Động vật Hoang dã Quốc gia khẳng định rằng hình chiến thắng bị loại vì đó là ảnh ghép, *chứ không phải vì hình ảnh được tạo ra bằng AI.*

Rất nhiều dấu hiệu đáng báo động

Liz Tran không tin điều đó.

“Chúng kiến một bức ảnh rõ ràng được tạo ra bằng AI giành chiến thắng trong một cuộc thi nhiếp ảnh thiên nhiên quốc gia là điều đáng thất vọng vì nhiều lý do. Thứ nhất, tôi hy vọng rằng NWF sẽ biết bàn chân của Cú sừng lớn trông như thế nào và điều đó sẽ gây đủ nghi ngờ để yêu cầu tệp RAW để xác minh giải thưởng. Thứ hai, đạo đức của nhiếp ảnh thiên nhiên sẽ không bao giờ cho phép sử dụng AI trong việc tạo hoặc chỉnh sửa hình ảnh vì tác động môi trường của AI,” Tran nói.

Về vấn đề file RAW, NWF không yêu cầu ảnh RAW cho các cuộc thi ảnh của mình, với lý do muốn giữ cho các cuộc thi dễ tiếp cận hơn với nhiều

nhiếp ảnh gia, bao gồm cả những người không sử dụng máy ảnh có khả năng chụp RAW. Mặc dù các nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp có thể chế giễu điều này, nhưng sự thật là một số máy ảnh, như các máy ảnh point-and-shoot giá rẻ và điện thoại thông minh đời cũ, không hỗ trợ định dạng RAW.

Tuy nhiên, điều đó không giải quyết được những mối lo ngại khác.

“Không đời nào con cú lại sắc nét đến thế trong một bức ảnh phơi sáng dài thực sự. Và ánh sáng đến từ đâu? Trang web nói rằng bức ảnh này được cho là chụp ở Oklahoma. Ngay cả trong những cơn bão địa từ dữ dội nhất, những cột cực quang màu xanh lục cũng không thể nhìn thấy ở phía nam xa như vậy, vì màu xanh lục là màu thấp nhất và sẽ bị che khuất bởi độ cong

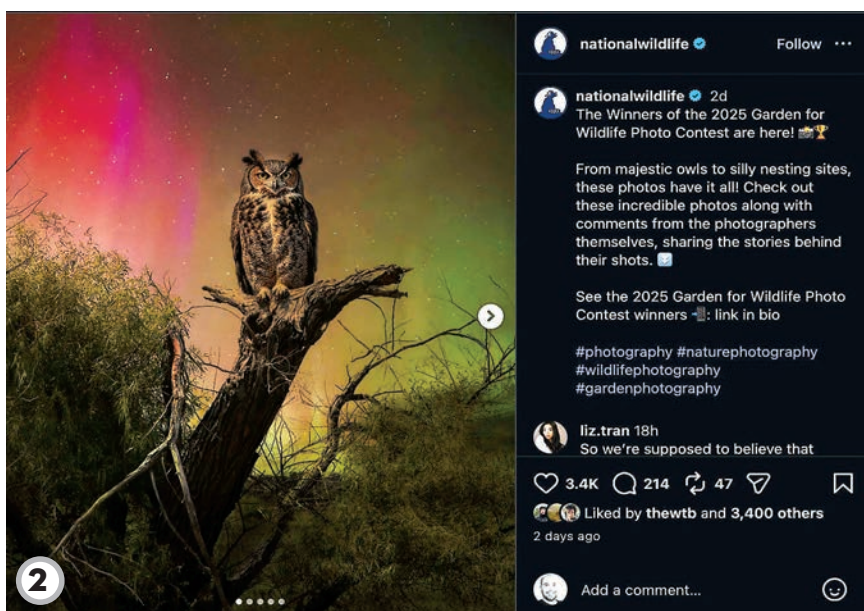
của trái đất. Chỉ có một vệt xanh lục mờ nhạt ở chân những dải cực quang màu đỏ là có thể xuất hiện,” chuyên gia về âm thanh cá voi và nhiếp ảnh gia động vật hoang dã Nicole Schriber nhận xét.

“Về mặt giải phẫu, việc một con cú có cả bốn móng vuốt của một chân hướng về phía trước là điều không thể. Và đó mới chỉ là điều tôi lo ngại nhất về bức ảnh này,” Gerry Scully nói thêm.

“Chắc chắn đó không phải là chân của Cú sừng lớn...,” Amanda’s Nature Photography bình luận.

Mặc dù khó có thể chứng minh một cách chắc chắn rằng hình ảnh này được tạo ra bởi AI, ít nhất là một phần, nhưng vẫn có nhiều lý do khác để tin rằng Carter có thể đã gửi một hình ảnh do AI tạo ra tham gia cuộc thi ảnh. Nhiều nhiếp ảnh gia giàu kinh nghiệm tin chắc rằng cô ấy đã từng làm điều này trước đây, kể cả trong một cuộc thi khác của NWF.

Mặc dù chưa rõ những thay đổi đối với thể lệ cuộc thi trong tương lai sẽ như thế nào, NWF đã xác nhận rằng họ đã liên lạc với người về nhì của cuộc thi để thông báo rằng họ đã giành được giải nhất, điều này rất quan trọng vì giải thưởng đi kèm với \$1,000 tiền mặt.



AN



Nhà văn Bùi Bích Hà. và ‘Nỗi Huế’

NGUYỄN & BẠN HỮU

Bùi Bích Hà ra đi đã 5 năm. Hà mất vào một ngày giữa tháng Bảy năm 2021. Năm năm qua nhiều bạn bè và người đọc còn nhớ thương Bích Hà. Riêng Nguyễn với Bùi Bích Hà là chỗ thân quen qua mấy chục năm, cùng xuất thân từ mái trường bên sông Hương, dạy cùng trường ở Mỹ Tho, cùng làm báo viết báo ở Mỹ... Do đó, niềm tưởng nhớ vẫn mênh mang qua từng tháng năm.

Nỗi Huế trong đời sống và thơ văn Bùi Bích Hà quả là ray rứt, sâu nặng.

Sinh trưởng ở Huế nhưng là người gốc Bắc. Vậy mà, như Bùi Bích Hà viết, “thương nhớ Huế của tôi ruột gan thắt lại, hồn đau rã rời

từng mảnh. Tôi nhiều lần tự nhủ có là gì một thời những sáng Sư Phạm, những chiều Văn Khoa, nhìn xuống con đường Lê Lợi chạy vòng lên dốc cầu Trường Tiền, trắng xóa, giữa màu đỏ như máu của đôi bờ phượng vĩ bên này và bên kia dòng sông Hương êm đềm, sao tôi không quên đi mà cứ mãi ôm giữ để sâu đau chồng chất?

“Vội tôi, Huế không bao giờ để quên hay để nhớ, dẫu đã xa xôi muôn trùng trong không gian và thời gian, mà một đời đeo đẳng. Ngày tháng lung linh kỷ niệm là những mảnh puzzles nhiều màu sắc, đan kết vào nhau chặt chẽ, làm nên hình hài và cuộc sống tôi, không thể tách rời. Đôi lúc, nhớ thương như cường toan rót vào ký ức, cháy thịt da, trào nước mắt, tôi một mình khóc giữa hư vô.



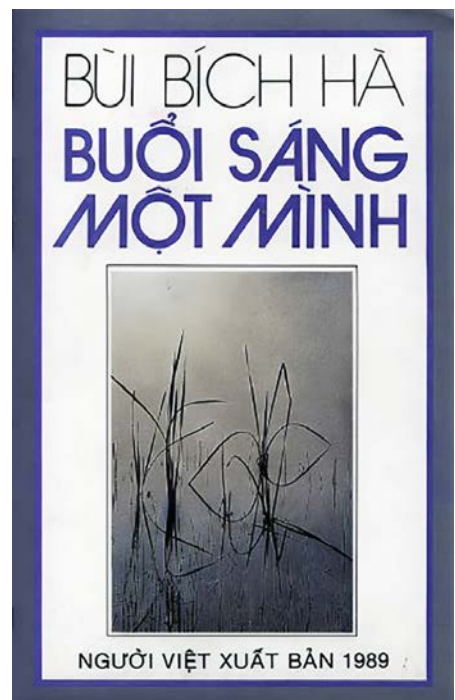
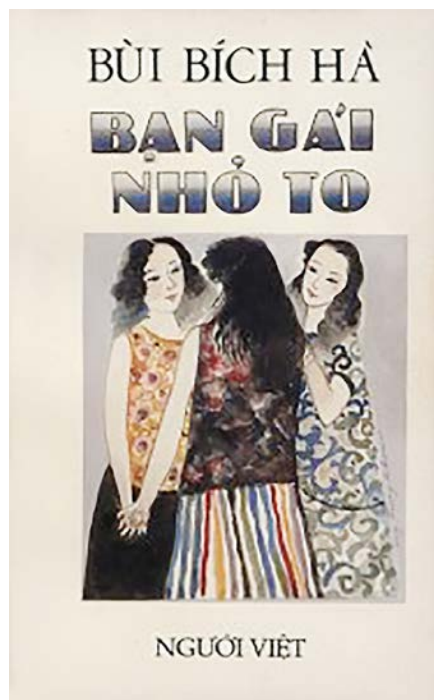
Nhà văn Bùi
Bích Hà - NGƯỜI
NGƯỜI VIỆT

“Ở cái thành phố ngày xưa ấy, hiền lành đến tội nghiệp, chỉ có hai con đường quanh năm phơi nắng mưa, tôi có cha, có mẹ, có chị, có anh, có bạn bè, có hiện tại, có tương lai. Mùa Hè có tiếng ve gọi nhau dứt hơi từ cầu Bạch Hổ, qua Thương Bạc, về tới Đông Ba, Gia Hội. Có những sáng tinh mơ tiếng gà gáy trong sương gọi nắng hồng. Có những chiều hồ sen gió lay bát ngát hương. Có những mùa trăng hoa rất thơm và đêm rất xanh. Có lưng áo mẹ đầm mồ hôi trong khu vườn rộng nồng nàn mùi cây trái. Có tiếng gậy gõ xuống mấy bậc thêm và hình ảnh cha râu tóc bạc phơ, tựa cửa ngóng con về khi ngày hết và hoàng hôn xuống trên cánh đồng nâu trơ gốc rạ, trải mình đến tận Bao Vinh.

“Mùa Đông ở Huế với những cơn mưa rì rào, dai dẳng. Với cái rét mướt bên ngoài làm chần gối ấm êm hơn. Với cả tuần, cả tháng, mưa lúc nhỏ, lúc to, những ngày lụt lội ướt át, sáng đội mưa lướt thướt đến trường, một tay gò quai nón che mưa tạt, một tay ôm cặp sát vào ngực cho bớt lạnh. Chập tối mưa lớn hơn, tiếng mưa rầm rập trên vườn chuối, mùi bắp mẹ rang thơm lừng gian bếp nhỏ.

“Ngủ một giấc, nửa đêm nước vào nhà, mấp mé mặt phản. Bóng mẹ xắn quần chạy đồ đạc chấp chới hất lên mấy phía tường lờ mờ ánh đèn dầu. Huế của tôi có những cái lồng ấp đan bằng tre, quang dầu, xinh xắn, chứa vài viên than hồng trong cái trách nhỏ ủ tro, là lò sưởi cho các cụ già giấu dưới vạt áo những hôm trời lạnh quá. Khi tôi lớn, mẹ tôi không còn trẻ nữa nhưng tôi không bao giờ thấy mẹ được ngồi với cái lồng ấp. Cả tấm thân nhỏ bé của mẹ, quần quật công việc từ sáng đến khuya, tựa nó là cái lồng ấp giữ ấm cho bà.”

BBH



...

Trần Doãn Nho, cũng là người Huế, đã viết về Bùi Bích Hà với Huế như sau.

"Tôi cho rằng chị vừa như một người Huế viết về quê hương mình, lại vừa như một người yêu Huế viết về Huế. Vừa đứng trong Huế vừa đứng ngoài Huế, cụ thể, thì là vừa Bắc Kỳ vừa Huế.

'Huế trong văn chương Bùi Bích Hà gần như không thiếu một thứ gì. Chị nói về vô số điều, vô số chuyện mà điều nào, chuyện nào cũng chi li và đậm đà. Không những chỉ về những chi tiết tinh linh kinh mà còn chi li cả về những xúc cảm, xuất phát từ sự suy gẫm của chị về những gì nằm khuất sau cái vẻ bề ngoài hồn nhiên, vô tư của chúng.

"Chị viết về hoa trái trong vườn, nào vải, chanh, nhãn, nào ổi xiêm, nào khế ngọt, vải trạng, lựu; viết về nắng Hè, mưa Đông, về những chuyến đi chơi thuyền trên sông Hương, về bắp côn; về

cảnh học trò đạp xe đạp đi học, về tình yêu trai gái nảy nở bên hàng chèo, về đồ ăn Huế với miếng dồi trường "trắng, giòn, thơm, thanh cảnh" hay gạo de An Cựu ngon không đâu sánh bằng; viết về "những cây nhãn lông chi chút mo cau," về con gái Huế lội nước lụt đến trường, "gót chân hồng trên những chiếc guốc vòng màu trắng." Vân vân và vân vân.

"Những gì chị viết ra về Huế quá nhiều, quá rõ, quá đầy đủ khiến tôi đọc mà muốn ngộp thở. Có nhiều thứ khác mà nếu chị không nhắc đến, có lẽ không bao giờ tôi còn nhớ, như: (nộm) gỏi hoa cau, canh măng chua nấu cá ngạnh nguồn, chè đậu ngự; thuốc Tiêu Ban Lộ, tôm càng kho tiêu, tiếng con chim "từ quy" kêu thương suốt đêm quanh nhà mà không hề thấy hình dáng, hay về những cô gái gánh nước đêm, "trời tối mà vẫn đội nón vì sợ người ta nhìn thấy nụ cười và đôi mắt." TĐN

NG&BH



Rau nào sâu nấy

Nguyễn Hải Bình, Tổng giám đốc BH Media, Phó Chủ tịch Hiệp hội Sáng tạo và Bản quyền tác giả Việt Nam, bị khởi tố trong loạt án xâm phạm quyền tác giả, quyền liên quan. Trong khi đó, hai Cục trưởng Cục An toàn thực phẩm Trần Việt Nga và Nguyễn Thanh Phong bị xét xử trong chuyện đưa, nhận hối lộ tại Cục An toàn thực phẩm, nơi doanh nghiệp chi tiền để hồ sơ công bố sản phẩm, quảng cáo, chứng nhận GMP được qua nhanh. Người gác đền hóa ra lại toàn là tay đao chích chuyên nghiệp.

Bình luận Hong Phan: Giờ mà kiếm một ông thanh liêm chắc chỉ có trong mơ.

Bình luận Lam Tam Nhu: Giờ mà truy thì không ông nào vô tội.

Bình luận Nam Nguyen: Người dân chịu hết.

Nguyễn Thanh Phong và
Trần Việt Nga

(ẢNH: GIANG LONG/TUOITRE.VN)



Nguyễn Hải Bình (ẢNH: VTV1)



Đi bắt chuột mà để gác cửa đánh kèng

Quản lý thị trường số 4 TP.HCM vừa đột kích Saigon Square và chợ Bến Thành. Cán bộ vừa ló mặt ở cổng, loa nội bộ và bộ đàm bảo vệ liên báo động. Tiểu thương thoăn thoắt sập cửa, trùm bạt để né kiểm tra. Việc "đi bắt chuột mà để gác cửa đánh kèng" này được các báo trong nước tả là "cảnh quen thuộc". Saigon Square vốn nằm trong danh sách đen Notorious Markets của Mỹ (USTR) vì bán toàn hàng nhái. Thế nhưng, công an CSVN xưa nay chỉ loanh quanh thu hàng, phạt tiểu thương. Ban quản lý các chợ hàng nhái này vẫn hoàn toàn vô can.

Bình luận Tạ Tĩnh: Giữa trung tâm quận 1 mà toàn bán đồ giả không, có cái nào thật đâu.

Bình luận Giọng Trần: Ở VN phải không nghe, không thấy, không biết.

Bình luận Lam Hang: Toàn "ma dê in chi na".



(ẢNH: VIETNAMNET.VN)



Thứ năm, 14/5/2026, 00:00 (GMT+7)

Đề xuất phân bổ dần khoản lỗ gần 45.000 tỷ đồng vào giá điện

Bộ Công Thương đề xuất cơ chế phân bổ dần vào giá điện các chi phí chưa được tính đủ, làm cơ sở xử lý khoản lỗ lũy kế gần 45.000 tỷ đồng của EVN.



Trí khôn của ta đây

Kinh doanh độc quyền, khách hàng không có lựa chọn, giá thì liên tục tăng, nhưng năm nào Tập đoàn Điện lực Việt Nam (EVN) cũng ca điệp khúc lỗ lãi. Từ năm ngoái tới năm nay, Bộ Công Thương CSVN liên tục đưa ra đề xuất: đem 45.000 tỉ đồng (khoảng 1.77 tỉ đô la) tiền lỗ của EVN phân bổ dần vô hóa đơn tiền điện. Lâu nay người dân VN vẫn chịu cách tính như vậy nhưng Bộ Công Thương CSVN muốn đưa vào luật luôn. Bài toán quản lý kinh tế trút trọn rủi ro sang túi người tiêu dùng quả thật khôn ngoan không ai bì kịp.

Bình luận Trương Vo: Đây là nền kinh tế thị trường định hướng xã hội chủ nghĩa. Chúng ta thường được nghe tới trong 12 năm phổ thông.

Bình luận Ngô Minh Trí: Lời mình ăn, lỗ dân chịu. Mình ở Bảo Lộc quanh năm mát mẻ, thậm chí có những tháng mưa dầm cả ngày nhưng tiền điện năm ngoái có những tháng tăng đột biến. Nhân viên thì viện lý do nắng nóng.

Bình luận Khang Duy: Độc quyền mà năm nào cũng lỗ, thôi cho bà bán ớt xóm tôi quản lý, bà ta bán ớt bán rau mà nuôi 4 đứa con ăn học thành tài đấy!

Bộ trưởng Công Thương CSVN Lê Mạnh Hùng và đề xuất của Bộ Công Thương (ẢNH: HOÀNG PHONG/VNEXPRESS.NET)

Đừng nghe...

Theo báo cáo SIPAS 2025 (Satisfaction Index of Public Administrative Services - Chỉ số đo lường mức độ hài lòng của người dân, tổ chức đối với sự phục vụ của cơ quan hành chính nhà nước) của Bộ Nội vụ CSVN vừa tung ra số liệu đẹp như mơ giữa tháng 5-2026, 89.09% người dân được khảo sát nói không gặp công chức gây phiền hà, sách nhiễu khi làm thủ tục hành chính; gần 90% cũng nói không phải đưa tiền ngoài quy định. Nói chung là: "Đừng nghe những gì cộng sản nói, mà hãy nhìn những gì cộng sản làm".

Bình luận Vũ Công Trường: Được như vậy thì thiên hạ thái bình quá.

Bình luận Nguyễn Dũng: Nhận lúa rồi thì sách nhiễu gì nữa, còn ai không có lúa không có phong bì thì khỏi đi chi cho mắc công.

Bình luận Minh Tuyên: Lấy ý kiến lúc nào nhỉ mà mình không biết? Tôi sống 53 năm, chưa thấy ai đi khảo sát hỏi tôi thử có hài lòng gì hay không.

(ẢNH: BỘ NỘI VỤ VN/V.PUBND.
DAKLAK.GOV.VN)

Mức độ hài lòng của người dân đối với sự phục vụ của CQHCVN nói chung năm 2025

Trung bình cả nước

SIPAS
2025

83.09%

↓ 0,78% so
với 2024

Xếp hạng 34 tỉnh, thành phố





Bà Vũ Thị Hương (ẢNH: TIẾN TẮM/DANTRI.COM.VN)

"Lợi dụng quyền tự do dân chủ"

Bà Vũ Thị Hương (55 tuổi, An Giang), một giáo viên, vừa bị Công an tỉnh An Giang bắt giam với tội danh "Lợi dụng quyền tự do dân chủ". Trọng tội của bà là nhiệt tình giúp dân đen soạn thảo, gửi đơn thư khiếu nại cậy nhờ công lý từ địa phương tới tận Trung ương. Điểm tréo ngoe là đồng đơn từ ấy hoàn toàn không mưu cầu lợi ích cá nhân cho bà. Kết cuộc, đơn bị bác sạch, còn người trót bao đồng viết giùm thì tra tay vô còng. Thiệt lạ, không có quyền tự do mà lại bắt người ta tội "Lợi dụng quyền tự do dân chủ".

Bình luận Thạch Vu: *Vậy thì có gì đâu mà phải bắt người ta?*

Bình luận Nguyen Le: *Khổ thân đấu tranh thì tránh đâu. Nghiến răng nghiến lợi mà cam chịu.*

Bình luận Nguyễn Long Nhật: *Chắc là thấy nhiều thứ không phải nên chị lên tiếng chống lại bọn lợi ích nhóm và chị bị bắt. Xót xa.*

Học cách khen

Ông N.M.T. ở Đồng Tháp vừa bị công an mời lên phường "chép phạt" bản kiểm điểm chỉ vì đăng mạng xã hội so sánh sự phát triển giữa Cao Lãnh và Mỹ Tho. Theo quy hoạch sáp nhập mới, chánh quyền CSVN cho rằng việc khen chê này mang ý "hạ thấp địa phương", "tạo đối đầu" và làm sút mẻ tình đoàn kết. Ông T. sau đó đã lật đật gỡ bài. Chuyện phạt vạ vì chê tỉnh bạn vốn không hiếm. Trước đó, một cán bộ Sở Tài chánh Hà Tĩnh từng lãnh phạt và bị khiển trách vì dám chê Quảng Bình "hạng 2", "yếu kém". Bản đồ mới chưa khô mực, dân đã phải học cách khen cho an toàn.

Bình luận Nguyễn Ngọc Tuấn: *Khi trước xem tể tướng Lưu Gù, ai cũng căm. Tưởng chỉ có trong phim thôi!*

Bình luận Huỳnh Minh Hai: *Không biết bò rắc muối nó có ngon không chứ bò ở Mỹ Tho nó phải ngon y chang bò Cao Lãnh.*

Bình luận Tracy Nguyen: *Chưa từng thấy luôn, mai mốt ai thả ha ha bài trên mạng thôi chắc cũng bị mời.*

Bình luận so sánh phát triển giữa hai tỉnh, một người bị mời làm việc

MẬU TRƯỜNG

Nghe đọc bài 2:50

1.00k

Nữ miền Nam

Tuổi Trẻ trên Google News

Ngày 15-5, Công an tỉnh Đồng Tháp cho biết vừa mời ông T. làm việc về hành vi sử dụng mạng xã hội đăng tải bình luận mang tính so sánh, hạ thấp sự phát triển giữa hai địa phương Tiền Giang (cũ) và Đồng Tháp.



(ẢNH: TUOITRE.VN)



Nails

WAREHOUSE

9780 Walnut St. #240, Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong Dallas)

Phone: **214.575-3005**

Toll Free: **1-866-371-NAIL (6245)**

GIỜ MỞ CỬA:

Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 AM - 7:00 PM

Chủ Nhật: 10:00 AM - 7:00 PM

Thứ Bảy : theo hẹn

Nhận đặt hàng, chuyển hàng đến các tiểu bang trên toàn nước Mỹ qua UPS

FREE SHIPPING



Đầy đủ các mặt hàng cho
NAILS | WAXING | FACIAL | HAIR

Đại lý chính cho các sản phẩm danh tiếng :
OPI, CREATIVE, 711 PRODUCTS, BELLAGIO, SATIN SMOOTH, GIGI, DERMASWISS, ORLY, ESSIE ...



Nhiều bột DIP đẹp, thịnh hành trên thị trường

NEW!!!

gel polish mới của OPI đã về và nhiều sản phẩm gel polish mới, đẹp. Nhiều đèn LED mới, làm khô Shellac, Gelish, OPI gel trong vòng 15 - 30 giây

tầm thường

Một người đi đường trông thấy một ông nọ đang đánh cờ với một con chó, dừng lại trầm trồ:

- Anh có con chó thông minh quá. Nó biết đánh cờ cơ à?

Người đàn ông lâu bầu:

- Thông minh gì ! Nó chơi đàn thì giỏi chứ cờ thì thường thôi. Nãy giờ ăn tôi được một ván chứ mấy!

LANA MY LAN (sưu tầm)



BẢO HUÂN

giới hạn

Một triệu phú giả làm người ăn xin để thử lòng nhân gian. Ông xin cả ngày chẳng được đồng nào, cuối cùng ông đến một xe bánh bánh mì. Cô gái bán bánh cho ông một ổ. Hôm sau quay lại, vẫn được một ổ. Cứ thế, một tháng sau thì ông quyết định lộ diện. Mặc vest sang trọng, đi xe Rolls-Royce, dừng trước quầy bánh mì và nói:

- Cảm ơn lòng tốt của cô, tôi sẽ tặng cô một căn biệt thự.

Cô gái bật khóc nức nở.

Ông triệu phú cười:

- Cô hoàn toàn xứng đáng. Đừng quá xúc động như thế!

Cô gái thút thít:

- Kể từ lần thứ nhì, tôi bỏ thuốc độc vào ổ bánh...

ĐỖ T. ĐIỂM MY (sưu tầm)

xưng tội

Một cụ ông gặp cha xứ để xưng tội:

- Thưa cha, con đã phạm lỗi. Trong Thế chiến II, con đã giấu một người tị nạn trên gác mái nhà.

Cha xứ ôn tồn:

- Đó là việc tốt, sao lại lỗi?

- Nhưng mỗi tuần con thu 20 đô la tiền thuê nhà.

- Con hơi sòng phẳng, nhưng đó không phải là tội ác...

Người đàn ông thở phào:

- Thưa cha, vậy con có cần phải báo cho ông ta biết chiến tranh đã kết thúc rồi không?

TRƯƠNG THANH HAI (sưu tầm)



BẢO HUÂN

Pont Marie - đừng quên ước một điều khi lướt qua chân cầu.

NGUỒN: THEPARISIANGUIDE.COM

Paris

dưới những nhịp cầu

KỶ 2

Nơi câu chuyện tiếp tục

“Không ai tắm hai lần trên cùng một dòng sông.”

- Héraclite

Ngồi trên bateau-mouche, con thuyền tiếp tục trôi trên dòng Seine. Những cây cầu phía trước không còn chỉ là nơi của gặp gỡ, mà là nơi thời gian đọng lại - trong đá, trong ánh sáng, và trong ký ức. Đi qua chúng, người ta không chỉ nhìn thấy Paris, mà còn đọc được những gì Paris đã giữ lại.



TRẦN THỊ TRÚC TIÊN
PARIS, PHÁP

Pont Marie và điều ước

Con thuyền đi thêm một đoạn, và Pont Marie hiện ra – thấp, giản dị, gần gũi như không nổi bật giữa những cây cầu khác.

Pont Marie không nổi tiếng. Nhưng nó là một trong những cây cầu cổ nhất của Paris còn giữ gần như nguyên vẹn hình dáng ban đầu. Đá, thấp, giản dị – và linh thiêng như một lời cầu nguyện, một điều ước.

Người ta nói rằng nếu đi dưới một trong những

nhịp cầu của Pont Marie và ước một điều, điều đó sẽ thành hiện thực. Không ai chắc điều ước ấy có thành hiện thực hay không. Nhưng nhiều người vẫn âm thầm nhắm mắt lại, ước một điều gì đó khi con thuyền lướt qua chân cầu.

Có người ước một điều nhỏ. Có người không nói ra điều mình ước vì sợ không còn linh nữa. Và cũng có người, có lẽ, chỉ cần một khoảnh khắc để tin vào một điều gì đó.

Có phải vì thế mà nhiều người gắn cái tên “Marie” với Đức

Mẹ Maria? Không phải vì lịch sử, mà vì một hình dung rất nhẹ: một gương mặt hiền hòa, ánh mắt dịu xuống, và một sự lắng nghe trong im lặng. Cây cầu này cũng như vậy. Không phô bày, không nổi bật. Chỉ là một cây cầu giản dị nhưng đủ yên để giữ lại một khoảnh khắc. Có lẽ chính sự lặng lẽ ấy khiến người ta tin rằng, những điều ước ở đây sẽ được nghe thấy.

Nhưng cái tên ấy, thực ra, chỉ là tên của một người thợ xây cầu: Christophe Marie, người tham gia xây dựng cây cầu vào đầu thế kỷ XVII, dưới thời Henri IV. Một cái tên không gì nổi bật trong lịch sử, nhưng vẫn

ở lại – gắn với cây cầu, và với những điều ước, qua nhiều thế kỷ.

Pont Alexandre III - cây cầu của quyền lực và ánh sáng

Con thuyền trôi ra khỏi một khoảng lặng còn đọng lại từ Pont Marie. Ánh sáng đổi dần trên mặt Seine. Không còn là màu đá cũ, không còn sự yên tĩnh. Phía trước, không gian mở ra. Pont Alexandre III bùng lên như một sân khấu.

Cây cầu được xây vào cuối thế kỷ XIX, trong bối cảnh Pháp và Nga tăng cường quan hệ ngoại giao. Năm 1896, Nicholas II of Russia đặt viên đá đầu tiên, và cây cầu mang tên Alexander

III of Russia – như một dấu mốc của liên minh giữa hai quốc gia.

Bốn trụ cầu vươn cao, trên đỉnh là những con ngựa có cánh mạ vàng. Những cột đèn bằng đồng, những phù điêu, những hình tượng nữ thần – tất cả phủ kín cây cầu.

Ánh vàng phản chiếu xuống mặt nước, dao động theo từng làn sóng. Pont Alexandre III là một biểu tượng của thời Belle Époque – thời kỳ Paris muốn thể hiện sự lộng lẫy của mình. Cho đến hôm nay, đây vẫn là một trong những nơi được chụp ảnh nhiều nhất của thành phố.

Hình ảnh cây cầu xuất

hiện trong nhiều bộ phim, như *Midnight in Paris* hay *A View to a Kill*. Năm 2024, nơi đây còn là nơi diễn ra các nội dung thi đấu ba môn phối hợp và bơi ngoài trời trong khuôn khổ Thế vận hội Paris.

Nằm giữa quận 7 và quận 8, từ cây cầu có thể nhìn thấy tháp Eiffel và dọc theo hai bờ Seine – khu vực đã được UNESCO công nhận là di sản thế giới. Từ đây, người ta có thể đi bộ đến những địa điểm quen thuộc như Quảng trường Concorde, - nơi những triển lãm lớn của Paris thường diễn ra - hay khu Les Invalides: nơi an nghỉ của nhiều nhân vật lịch sử quan



Pont Alexandre III - cây cầu đẹp nhất Paris

trọng của nước Pháp, từ các vị tướng đến những người đã góp phần định hình đất nước.

Dưới chân cầu, những bậc đá dẫn xuống bờ sông – nơi người ta có thể ngồi lại, nhìn dòng nước trôi, hoặc đơn giản là đứng chân một lúc. Không xa đó, những quán cà phê nhỏ và các bến tàu dọc bờ sông luôn có người qua lại, đặc biệt vào buổi chiều khi ánh sáng chậm lại. Có người dừng để chụp một tấm ảnh. Có người chỉ ngồi yên. Và cũng có người, có lẽ, không làm gì cả – chỉ nhìn Paris trôi qua trước mắt mình.

Pont de la Concorde - ký ức của đá

Nhưng không phải mọi dấu vết của quyền lực

đều rục rờ như thế. Con thuyền rời khỏi ánh sáng của Pont Alexandre III. Mặt sông dụ lại. Những chi tiết vàng dần lùi vào phía sau. Phía trước, Pont de la Concorde hiện ra – không rục rờ, không trang trí nhiều, nhưng giữ lại một thứ khác: ký ức.

Cây cầu được xây vào cuối thế kỷ XVIII, trong những năm sau Cách mạng Pháp. Người ta kể rằng một phần đá dùng để xây cầu được lấy từ Bastille – ban đầu là một pháo đài, một công trình quân sự được xây để bảo vệ Paris. Nhưng theo thời gian, nó không còn giữ thành phố, mà giữ con người. Đối với người Pháp, Bastille trở thành biểu tượng của sự bất công. Những người bị giam ở đó không phải

lúc nào cũng phạm tội với xã hội, mà đôi khi chỉ là không phù hợp với quyền lực. Vì thế, ngày 14 tháng 7 năm 1789, Bastille bị tấn công và phá hủy.

Những viên đá không biến mất. Chúng được mang đi, tái sử dụng. Và một phần trong số đó trở thành Pont de la Concorde. Từ nơi giam giữ, sang nơi đi qua. Những gì từng giữ con người lại, giờ lại giúp họ bước tiếp.

Không xa đó, Place de la Concorde mở ra – một quảng trường rộng, thoáng, hôm nay nhìn rất yên bình. Nhưng vào thời Cách mạng Pháp, nơi này từng là chỗ đặt máy chém. Nhiều người đã bị hành quyết tại đây, từ vua Louis XVI đến hoàng hậu Marie

Antoinette. Nhìn bề ngoài, không gian ấy giờ đã thay đổi. Không còn dấu vết nào rõ ràng. Nhưng những gì đã xảy ra ở đây không biến mất. Ở đây, lịch sử không được kể lại bằng hình ảnh hay tượng đài. Nó chỉ còn lại trong ký ức.

Con thuyền lướt dưới nhịp cầu. Mặt Seine vẫn chảy, không khác gì những đoạn sông khác. Nhưng có những nơi, dòng chảy ấy đi qua nhiều lớp thời gian hơn. Ở đây, mọi thứ dường như đã lắng xuống. Không còn tiếng ồn của quyền lực, không còn ánh sáng của sự phô bày. Chỉ còn lại những gì đã xảy ra – và cách người ta nhớ về chúng. Paris, ở đoạn này, không còn là một thành phố để nhìn. Nó là một thành phố để nghĩ.

Pont de Bir-Hakeim - nhịp điệu của thành phố

Con thuyền tiếp tục trôi. Dòng sông dần rời khỏi những lớp ký ức nặng nề ấy. Không gian mở ra, nhẹ hơn, thoáng hơn. Phía trước, Pont de Bir-Hakeim hiện ra – bằng kim loại, thẳng, và mang một nhịp điệu khác.

Pont de la Concorde được xây từ đá của ngục Bastille.
NGUỒN: STOCKSY.COM





Cây cầu xuất hiện nhiều trong điện ảnh

Pont Mirabeau - nơi thời gian trở thành thơ

Nhưng không phải mọi chuyển động đều hướng ra bên ngoài. Con thuyền tiếp tục trôi. Nhịp tàu điện dần lùi lại phía sau. Âm thanh kim loại biến mất. Dòng Seine chậm lại, ánh sáng không còn rực rỡ, cũng không hẳn tắt đi. Nó trải dài như một lớp ký ức vừa đủ để chạm, nhưng không thể nắm. Gió lướt nhẹ qua mặt sông, mang theo những âm thanh rất xa – không rõ là tiếng thành phố, hay chỉ là tiếng của thời gian đang trôi. Ở đây,

Ở đây, không còn là đá của quá khứ, mà là cấu trúc của hiện đại. Không còn là ký ức bị giữ lại, mà là chuyển động của tàu điện chạy phía trên, của xe cộ, và của một Paris đang tiếp tục thay đổi.

Cây cầu được xây vào đầu thế kỷ XX, ban đầu mang tên Passy, sau này được đổi tên để tưởng nhớ trận Bir Hakeim – một dấu mốc trong Thế chiến thứ hai. Tên gọi ấy mang theo một lớp lịch sử khác: không còn là cách mạng, mà là ký ức của chiến tranh và sự kháng cự.

Nhưng điều người ta cảm nhận rõ nhất ở đây không phải là lịch sử. Đó là nhịp đi. Tàu điện trên cao chạy qua, đều đặn, lặp lại. Những trụ kim loại kéo dài thành một hành lang thẳng, như dẫn mắt người đi về phía xa. Mỗi bước chân, mỗi chuyến tàu, mỗi

chiếc xe – tất cả tạo nên một nhịp đi liên tục.

Ở đây, Paris không dừng lại để nhớ. Nó tiếp tục chuyển động. Và có lẽ chính vì thế, cây cầu này xuất hiện nhiều trong điện ảnh. Trong Inception hay Last Tango in Paris, không gian ấy trở thành một

khung hình – nơi con người đi qua, gặp nhau, rồi rời đi.

Con thuyền trôi qua. Phía xa, tháp Eiffel dần hiện ra, đứng yên giữa tất cả những chuyển động ấy. Một thành phố vừa giữ lại quá khứ, vừa không ngừng tiến về phía trước.



Pont de Bir-Hakeim - Trên cầu là tàu điện chạy qua, dưới cầu là dòng xe và người đi bộ

Paris không còn muốn kể chuyện bằng hình ảnh. Nó bắt đầu nói bằng nhịp. Phía trước, Pont Mirabeau hiện ra – giản dị, không rực rỡ, nhưng mang một cảm giác rất khác: không phải của lịch sử, mà của thời gian.

Dưới cây cầu này, Guillaume Apollinaire từng viết:

*“Dưới Pont Mirabeau, sông Seine lặng lẽ trôi
Mang theo những mối tình của chúng ta – như
ánh nước tan vào chiều.”*

Không rõ là vì câu thơ, hay vì chính cây cầu, mà những tâm hồn còn giữ chút lãng mạn thường

tìm đến đây vào buổi chiều. Họ đứng tựa nhẹ vào lan can, không hẳn để nhìn, mà để thả mình vào một dòng chảy khác – dòng chảy của ký ức.

Có người nhớ một gương mặt. Có người chỉ lắng nghe lại một đoạn đời đã xa. Ở Pont Mirabeau, ký ức không hiện ra rõ ràng. Nó chỉ thoáng lướt qua như dòng nước phía dưới, chạm vào rồi đi mất, để lại một khoảng trống rất dịu trong lòng người.

Pont Mirabeau không phải là cây cầu đẹp nhất, nhưng nó là một trong những cây cầu được viết nhiều nhất. Ở đây, cây cầu không còn là vật thể.

Nó trở thành cảm xúc. Nước trôi. Tình yêu trôi. Thời gian trôi. Và câu chuyện của Paris, đến đây, trở nên gần như là thơ.

Ở Pont Marie, người ta ước.

Ở Pont Alexandre III, người ta phô bày.

Ở Pont de la Concorde, người ta nhớ.

Ở Pont de Bir-Hakeim, người ta chuyển động.

Còn ở đây, người ta cảm nhận thời gian.

Dòng sông và những chương chưa viết

Khi con thuyền quay đầu, tôi nhận ra mình

vừa đi qua không chỉ vài cây cầu, mà qua nhiều lớp thời gian. Mỗi cây cầu là một chương. Mỗi nhịp cầu là một đoạn văn. Và dòng Seine – lặng lẽ, bên bờ – chính là sợi chỉ nối tất cả lại với nhau. Paris, nhìn từ đó, trở thành một cốt truyện, một câu chuyện không có kết thúc, chỉ có những lần đọc lại – mỗi lần, dưới một nhịp cầu khác.

Đó là cảm giác của tôi mỗi khi đi trên những chiếc bateau-mouche. Nếu có dịp đến Paris, hãy thử một lần – và biết đâu, bạn cũng sẽ bắt đầu viết câu chuyện của riêng mình.

TT - PARIS 24/04/2026



Dưới Pont Mirabeau,
sông Seine lặng lẽ trôi...



Ở Việt Nam gần đây, hoạt động “tín dụng đen” diễn biến khá phức tạp với nhiều phương thức, thủ đoạn tinh vi. Bọn gian manh đã tạo lập các hội, nhóm trên mạng hoặc dùng tờ rơi dán khắp nơi quảng cáo “hỗ trợ tài chính siêu tốc”, “vay không gặp mặt”, “không thế chấp”, “thủ tục nhanh gọn”... Tuy nhiên, cùng với sự tiện lợi ấy là hợp đồng mập mờ, mức lãi suất cắt cổ có khi lên đến 300 - 500%/năm và những hình thức đòi nợ rất khắc nghiệt.



NGUYỄN SINH (bài và hình)
SÀI GÒN - VN

Ai vay tiền tín dụng đen?

Vay tín dụng đen là hình thức vay tiền nhanh thông qua các tổ chức hoặc cá nhân không được nhà nước cấp phép hoạt động tín dụng. Những tổ chức hoặc cá nhân này cũng không có trụ sở rõ ràng, chủ yếu hoạt động qua Zalo, Facebook, các App không chính thức hoặc sử dụng tờ rơi. Thường,

các khoản vay tín dụng đen không cần phải thế chấp tài sản. Hình thức này hoàn toàn khác với vay tín dụng ở các ngân hàng nhà nước hay vay tín chấp theo mức lương vì nó không đặt dưới sự kiểm soát của pháp luật. Người vay chỉ cần cung cấp vài thông tin cơ bản như số căn cước công dân, địa chỉ thường trú, số điện thoại thường dùng là vay được tiền. Và dù hoạt động theo phương thức nào, các

cá nhân, băng nhóm tín dụng đen đều có chung thủ đoạn đòi nợ những người vay chậm trả bằng cách đe dọa, khủng bố tinh thần, thậm chí hành hung để cưỡng đoạt tài sản.

Như đã nói, dù biết trước có nhiều rủi ro, không ít người vẫn chấp nhận vay tiền tín dụng đen. Một số nguyên nhân chính như:

Vì cần tiền gấp: Khi gặp khó khăn tài chính



Bẫy lừa tín dụng đen

bất ngờ nhưng không thể vay ngân hàng vì nợ xấu hoặc thủ tục quá rườm rà nên buộc phải chọn vay từ các tổ chức tín dụng đen.

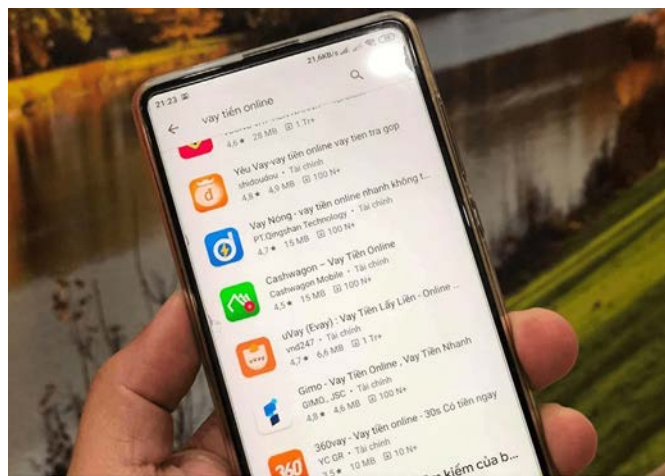
Hồ sơ không đủ điều kiện vay ngân hàng: Một số người có nợ xấu trước đó nên khi làm hồ sơ xin vay ở bất cứ ngân hàng nào cũng bị khước từ.

Không có tài sản thế chấp: Người xin vay tiền không có tài sản lớn hoặc không thể thế chấp sổ đỏ, sổ hồng đứng tên mình hoặc người thân để xin vay ngân hàng.

Tin vào lời quảng cáo hấp dẫn: Hầu hết các tổ chức, cá nhân cho vay tín dụng đen thường xuyên quảng cáo cho biết họ luôn giải ngân nhanh, không ngại nợ xấu, không cần nhiều thủ tục, giấy tờ...



Quảng cáo tín dụng đen bằng tờ rơi



Quảng cáo tín dụng đen qua App

Vài trường hợp cụ thể

Giữa năm 2025, khi lướt mạng xã hội, anh Minh (39 tuổi, Gò Vấp) đọc được quảng cáo của một App cho vay trực tuyến, cho biết có thể giải ngân trong 20 - 30 phút, chỉ cần có căn cước công dân (CCCD) và số điện thoại sử dụng Zalo, email, không phải chứng minh thu nhập. Đang lúc cần tiền, thấy thông tin lãi suất 20%/năm chấp nhận được, Minh nhanh chóng tải App và vay 5 triệu VNĐ. Làm thủ tục xong, tiền về tài khoản chưa đến 30 phút kể từ lúc tải App, nhưng số tiền anh nhận được chỉ 4,8 triệu VNĐ sau khi trừ phí dịch vụ... Vài hôm sau, Minh tiếp tục vay thêm ở một App khác để đủ 10 triệu VNĐ gửi về nhà vì có việc cần. Thời hạn vay là 1 tháng. Đến thời gian trả nợ nhưng Minh không kịp xoay xở hơn 10 triệu VNĐ (gộp tiền nợ và lãi) để trả vì tiền lương chỉ vừa đủ cho các chi phí bắt buộc. Nhìn khoản nợ tăng lên theo ngày (do tiền phạt tính theo ngày), Minh buộc lòng phải vay của App này trả nợ App kia. Sau 8 tháng, khoản nợ của Minh đã lên đến gần 100 triệu VNĐ!

Một trường hợp khác là chị Thủy (43 tuổi, Thủ Đức) làm công nhân ở Khu công nghệ cao Sài Gòn. Với mức lương



Tín dụng đen tràn lan trên cột điện, bờ tường

gần 8 triệu VNĐ/tháng nhưng sau khi trừ tiền thuê nhà trọ, các chi phí sinh hoạt và gửi con nhà trẻ, chị gần như không còn khoản tiền dư đáng kể. Cuối năm 2025, đứa con gái nhỏ của Thủy bất ngờ bệnh phải nhập viện, chi phí điều trị vượt ngoài khả năng chi trả. Không vay mượn được ai, Thủy buộc lòng tìm đến một App cho vay trực tuyến vì thủ tục nhanh gọn, chỉ cần chụp hình CCCD, cho nick Zalo và số tài khoản ATM. 20 phút sau, 10 triệu VNĐ đã được chuyển vào tài khoản của Thủy. Song chỉ sau 2 tháng, khoản nợ ấy đã lên gần 14 triệu VNĐ do lãi suất và phí phạt. Không kịp xoay sở, Thủy tiếp tục vay App khác để trả nợ App cũ. Cứ vậy cho tới cuối tháng 3/2026, số nợ của chị đã vượt quá 22 triệu VNĐ. Sự việc càng nghiêm trọng hơn khi các App cho vay liên tục cho người gọi điện thoại, nhắn tin khủng bố không những cho chị mà cho cả những người quản lý ở xí nghiệp nơi Thủy đang làm việc!

Tốt nhất nên tránh xa!

...Trên thực tế, tín dụng đen có thể hiểu là một hình thức cho vay tín dụng với lãi suất cao hơn quy định của pháp luật từ các tổ chức, cá nhân thực hiện các hoạt



Vài nhóm cho vay tín dụng đen bị bắt

động cho vay tiền nhưng không đăng ký kinh doanh và không được nhà nước cấp phép (còn gọi là cho vay lãi nặng) đã và đang phát triển mạnh khắp nơi trong nước. Mắc vào bẫy tín dụng đen phần lớn là sinh viên, công nhân, lao động nghèo. Có rất nhiều người vay nợ chậm trả bị cá nhân, tổ chức tín dụng đen nhắn tin, gọi điện đe dọa, đưa thông tin xuyên tạc, vu

khống, xúc phạm danh dự và nhân phẩm của người vay lên mạng xã hội như Facebook, Zalo, Viber... nhằm gây áp lực đòi nợ.

Để tránh trở thành nạn nhân, tuyệt đối không vay tiền tín dụng đen. Với sinh viên, công nhân, lao động hoàn cảnh khó khăn, có nhu cầu vay tiền gấp vì lý do nào đó tốt nhất nên tìm đến các tổ chức tín dụng uy tín để tìm hiểu và

được hướng dẫn, hỗ trợ làm thủ tục vay phù hợp khả năng tài chính của bản thân. Trường hợp bị tổ chức tín dụng đen, cho vay lãi nặng khủng bố tinh thần, bôi nhọ danh dự nhân phẩm trên mạng xã hội hoặc đe dọa, đập phá đồ đạc, gây thương tích, bắt giữ người trái pháp luật để đòi nợ thì lập tức báo cơ quan chính quyền gần nhất để có thể được hỗ trợ giải quyết...

Bài và hình NS



TPB ĐÀO THỊ HUỆ

SQ: 70/110035

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc:

ĐỊA CHỈ: 24/12B, tổ 77, ấp Trung Đông, xã Thới Tam Thôn, Hóc Môn, Sài Gòn.

ĐIỆN THOẠI: 090 662 3615



TPB ĐÀO VĂN HOÀNG

SQ 73/148.331

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc:

ĐỊA CHỈ: 78/10/10 Khánh Hội P.4 Q.4 SG.

ĐIỆN THOẠI: 0775.870.106.

Xin cảm ơn quý ân nhân

BẢN VIẾT TẮT CÁC CHỮ DÙNG TRONG QUÂN ĐỘI

Trong hồ sơ thương binh đăng trên báo Trẻ, chúng tôi thường viết tắt các danh từ thường được dùng trong Quân Đội, chúng tôi xin có bản chú thích như sau:

- | | | |
|------------------------|-----------------------------|---|
| - TPB: Thương Phế Binh | - ND: Nhảy Dù | - CK: Chi Khu |
| - SQ: Số quân | - TQLC: Thủy Quân Lục Chiến | - TR.Đ: Trung Đội |
| - QP: Quả phụ | - PB: Pháo binh... | - ĐĐ: Đại Đội |
| - ĐPQ: Địa Phương Quân | - TĐT: Trung Đội Trưởng | - TĐ: Tiểu Đoàn |
| - NQ: Nghĩa Quân | Tiểu Đoàn Trưởng | - SĐ: Sư Đoàn |
| - CLQ: Chủ Lực quân | - ĐĐT: Đại Đội Trưởng | - SĐ23BB: Sư Đoàn 23 Bộ Binh |
| - BĐQ: Biệt Động Quân | - TK: Tiểu Khu | - QYV: Quân Y Viện. |
| | | - V.I, II, III...CT: Vùng I... Chiến thuật. |

Quy định về số quân

NQ: Số quân của Nghĩa Quân chỉ có 6 số, không có hai số đầu.

ĐPQ: Số quân Địa Phương Quân, lấy năm sinh làm hai số đầu.

CLQ: Số quân của Chủ lực Quân, lấy năm sinh +20= hai số đầu (Ví dụ sinh năm 1940, số quân là 60/000).





Magazine

THÔNG BÁO

Để góp phần trong việc phát triển cộng đồng, Trẻ sẽ nhận đưa các thông tin sinh hoạt, sự kiện, chương trình, hoạt động của các tổ chức tôn giáo, hội đoàn, tổ chức cộng đồng, các hội đồng hương, sinh hoạt giới trẻ cùng các hoạt động văn hoá nghệ thuật phi lợi nhuận... trên trang

“Sinh Hoạt Cộng Đồng”

HOÀN TOÀN MIỄN PHÍ

Xin gửi thông tin về cho chúng tôi tại địa chỉ email:

info@trenews.net

Xin chân thành cảm ơn

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

TRI ÂN NGƯỜI THƯƠNG PHẾ BINH VNCH

Nhằm tri ân và sẻ chia với những Thương Phế binh Việt Nam Cộng Hòa (VNCH) - những người đã hy sinh một phần thân thể cho lý tưởng tự do, Trung tâm Phước Lộc Thọ trân trọng tổ chức chương trình văn nghệ “Tri Ân Người Thương Phế Binh VNCH” vào ngày 11 tháng 7 sắp tới.

Chương trình là sự kết hợp của những tiết mục văn nghệ ý nghĩa, những câu chuyện đầy xúc động và tinh thần gắn kết cộng đồng. Đây không chỉ là một đêm biểu diễn, mà còn là dịp để lan tỏa lòng biết ơn, sẻ chia và hỗ trợ các Thương Phế binh có hoàn cảnh khó khăn.

Với thông điệp “Caring Heart - Enriching Lives | Tận tâm chăm sóc - Kết nối yêu thương”, chương trình kỳ vọng nhận được sự chung tay của cộng đồng, các mạnh thường quân và đặc biệt là sự đồng hành của các cơ quan truyền thông để lan tỏa giá trị nhân văn sâu sắc này.

- Thời gian | Ngày 11 tháng 7 | Tiếp tân 6pm / Tiệc 7pm

- Địa điểm | 1750 E. Beltline Rd, suite 100. Richardson

- Liên lạc | Lily Nguyễn 469-233-0289

THÔNG BÁO CHƯƠNG TRÌNH HỌC BỔNG 2026

Số lượng: Tối đa 4 học bổng - Trị giá mỗi học bổng: \$1000

Điều kiện được cấp học bổng:

1. Có quốc tịch Mỹ hoặc thẻ xanh và là cư dân thường trú của vùng Bắc TX.

2. Số điểm trung bình tối thiểu 3.0/4.0

3. Học sinh đang học lớp 12 và vào Đại Học mùa Thu 2026

4. Điều kiện phụ: Gia đình có lợi tức thấp (low income) và có tham gia các sinh hoạt xã hội tại địa phương hay với cộng đồng Dallas & Tarrant.

Đơn tư, chi tiết, xin vào website:

<https://www.congdongdallas.org/scholarship/>

Hạn chót nhận hồ sơ: Ngày 31 tháng 7 năm 2026

Xin gửi hồ sơ về: CĐNVQGD Scholarship, 3221 Belt Line Rd, Garland TX 75044

Liên lạc email: vacofdallas@gmail.com - Phone: 972-666-1168

Website: <https://www.congdongdallas.org>

THÔNG BÁO HỌP MẶT TRƯỜNG HỒ NGỌC CẨN / LÊ VĂN DUYỆT

Chủ đề : Hương Xưa

Thời Gian: Bắt đầu 11 giờ trưa Thứ Bảy ngày 23 Tháng 05 Năm 2026

Địa điểm: Tại Hội Trường Trung Tâm Sinh Hoạt Chùa Đạo Quang

3522 N Garland Ave

Garland -TX - 75040

Mọi chi tiết , xin liên lạc

Hồ Ngọc Cẩn 75 : Lê Anh Vũ: 214 -734 -2578

Lê Văn Duyệt 76 : Đặng Phi Oanh: 972 - 898 - 9294



PHẦN DỊCH VỤ

MISCELLANEOUS SERVICES

NHẬN
CHECK
CASH
CREDIT
CARDS

ĐỂ KHÁCH HÀNG NHỚ ĐẾN BẠN
ĐỂ MỌI NGƯỜI BIẾT ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

DISCOUNT

cho khách hàng đăng 3 tháng trở lên

Email: dallas@trenews.net

972.675.4383

| 972.675.1906

| 817.421.1400

BLUESKY GARLAND SERVICE INC.

PHỤC VỤ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở | SERVICE COMMERCIAL - RESIDENTIAL

HVAC

A/C - HEATING, WALK-IN FREEZER, COOLER, VENT HOOD...



License # TACLB27802C

- Hệ thống lạnh/máy sưởi
- Máy đông lạnh cỡ lớn (walk in freezer)
- Máy hút lọc mùi

CẦN TUYỂN

Technician, helper & 2 thợ học nghề

Lương từ \$15-\$35/hour tùy theo khả năng.

Cần 1 thợ làm sheetrock

Nhận dạy kèm nâng cao tay nghề cho các thợ HVAC, electrician và plumber

XIN GỌI CHO MR. JOHN MAI

469-939-5855

469-335-2556

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hệ thống tưới cỏ

IRRIGATION

- Làm mới và sửa chữa
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB



License # BP9843



License # LI16596

Điện



License # TECL29375

LẮP MỚI VÀ SỬA CHỮA

- Meter base
- Main breaker panel...
- Tất cả công việc về điện.

Nhận lắp hệ thống camera security cho nhà & cơ sở thương mại

Có master licenses cho tất cả công việc

ĐẶC BIỆT NHẬN BUILD FINISH-OUT CHO TẤT CẢ CÁC LOẠI THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở (KHÔNG QUÁ TRUNG GIAN)

Hệ thống cấp thoát nước

PLUMBING

- Lắp đặt hệ thống mới và sửa chữa đường ống khí đốt (gas). Có máy camera kiểm tra đường ống, hệ thống cống thoát nước (sewer line), đường ống nước, bình nước nóng, nước rò rỉ dưới nền nhà...
- Xử lý mùi hôi ống cống.



License # M41273

Tất cả công việc liên quan tới hệ thống nước

LÀM VIỆC TẬN TÂM - NHANH CHÓNG - CHÍNH XÁC

AIRCO SPECIALIST

AIR CONDITIONING - HEATING REFRIGERATION

TACLA73441R

469-288-7637 - 214-729-0945

Phục vụ vùng DFW và vùng phụ cận

Professional service - License - Insurance

Guarantee your 100% satisfaction

CHUYÊN SỬA CHỮA & LẮP ĐẶT CÁC THIẾT BỊ LÀM LẠNH & NÓNG

- Máy lạnh, máy sưởi
- Cooler, Freezer
- Máy làm nước đá
- Máy hút mùi
- Bình nước nóng
- Điện, nước



UY TÍN - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG.

Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE **\$20**

6 tháng trở lên có giá discount

NTX HEATING & AIR CONDITIONING

COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Nhận sửa chữa và lắp đặt tất cả các loại máy lạnh, máy sưởi cho nhà thờ, tư gia và các cơ sở thương mại

- + Máy lạnh
 - + Máy sưởi
 - + Walk-in cooler
 - + Walk-in freezer
 - + Hệ thống hút mùi hôi
- Hùng Nguyễn
469-432-3579
License #:
TACLB65031E



PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN
Fully licensed & Insured



PHIẾU ĐẶT BÁO

Quý vị muốn nhận báo Trẻ mỗi kỳ gửi tận nhà? Hay muốn gửi tặng thân nhân một món quà tinh thần đầy ý nghĩa? Xin chọn một trong ba cách đơn giản dưới đây:

1. Điện thoại trực tiếp: (972) 675-4383
Thanh toán bằng credit card, hoặc Zelle:
dallas@trenews.net

2. Qua Zelle: dallas@trenews.net
Quý vị có thể gửi lệ phí bằng Zelle, đồng thời ghi rõ họ tên và địa chỉ người nhận báo.
Sau đó, xin gửi biên lai đến: info@trenews.net

3. Qua bưu điện:
Xin vui lòng gửi check hoặc money order, để tên "Tre", kèm theo phiếu đặt báo, đến địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd., Garland, Texas 75044
Xin chân thành cảm ơn.

Họ tên người nhận

Địa chỉ nhận báo

City, State, Zip

Phone & Email

Số kỳ muốn nhận

- Khác:.....
- 1 NĂM \$395
- 6 THÁNG \$195

GHI CHÚ:

Báo hoàn toàn miễn phí.

Đây là chi phí để gửi bưu điện (đến tay người nhận trong vòng 5-7 ngày)



hay TƯỞI, TRƯỜI

Tré Đà Nẵng hay Trười Quảng Nam là món đặc sản ở Quảng Nam. Kết hợp giữa riềng, thính, như tai, mũi, lưỡi heo, cuộn trong lá chuối hoặc lá ổi. Giòn giòn sứt sứt, là món nhậu tuyệt vời với bánh tráng.

Mời đặt với chị Hoa.

817.291.4174 469.463.1493



www.ngcco.com

- Làm A/C License #TACLB101542E
- Hàng Rào, Deck & Patio covers
- Sơn Nhà trong & ngoài
- Lót Gỗ Laminate - Làm Plumbing
- Lót Gạch, Marble, Vinul, Vinyl Tiles
- Remodel Phòng Tắm, Kitchen
- Granite Countertops
- Đánh bóng Tủ, thay Cửa Sổ Kiếng
- Garage thành phòng, đồ Xi-măng
- Làm Cửa Lưới chống nắng
- Hàn Cửa Sắt, Hàng Rào Sắt 7 Gỗ



Residential & Commercial

KHOI NGUYEN

469.363.1478

NHAN NGUYEN

469.602.1037

FREE P.O.S System

BEST MERCHANT SERVICES



4G Router
(trong trường hợp mất internet system vẫn hoạt động tốt)



Clover



iPad Check In



Cash Drawer



iPad Pro



Printer

NHIỀU OPTION CHO TIỆM NAILS:

- 1 FREE PROCESSING FEES**
(Chủ trả Zero Processing Fees)
FREE CREDIT CARD MACHINE
(Free Máy Cà Thẻ)
- 2 FLAT RATE** (Một Lệ Phí Cố Định)

TEXT OR CALL **Nhat Nguyen**

678.995.7000

Application checklist send to:
seattle@renews.net

P.O.S SYSTEM

(Hệ Thống Quản Lý Tiệm Nail với đầy đủ chức năng)

Marketing cho tiệm Nail trên Google, Facebook, Instagram
Design website miễn phí

TÔM KHÔ US

SHIP ĐI TOÀN U.S.
ANH ĐƠN

318-235-4564

Đặt mua online tại website
www.TomkhoUS.com

100*
THIÊN NHIÊN

TÔM KHÔ US

SHIP ĐI TOÀN U.S.
ANH ĐƠN

318-235-4564

Đặt mua online tại website
www.TomkhoUS.com

100*
THIÊN NHIÊN

TDdesigner
www.tddesigneronline.com

\$70

1000 business cards

1 SIDE

included: design + print + shipping

hãy vào website:

TDdesigneronline.com

để xem những mẫu samples

469.826.1669



GIÁ ĐẶC BIỆT CHO CÁC TIỆM NAIL

Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

972-352-7699
GOOD JOB ROOFING
 Good Price / GIÁ RẺ
 Good Quality / CHẤT LƯỢNG TỐT
 Good Service / PHỤC VỤ TẬN TÂM



10 years labor warranty
 Bảo đảm 10 năm

EXTRA DISCOUNT TO REPLACE TWO OR MORE ROOFS

COMMERCIAL  RESIDENTIAL

ROOFING

LỢP MÁI NHÀ

Chuyên lợp, thay mái nhà và sửa mái nhà dột. Sơn sửa ngoài nhà.

Nếu nhà của quý vị bị mưa đá, hãy gọi ngay cho chúng tôi vì bảo hiểm sẽ trả lại cho quý vị lợp lại mái mới và còn dư tiền bỏ túi, free DEDUCTIBLE.

6726 Flarity Lane,
 Garland, TX 75044

THOMAS N CONTRACTOR LLC

Liên lạc: 972-333-4105
 214-708-0095

FREE ESTIMATE

Quảng cáo business card size

\$20 tuần



sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

HOANGHEAT & AIR

Chuyên sửa
 Máy Lạnh & Máy Sưởi
 Thay Bình Nước Nóng



L/L Hoàng: 469-463-9188
 Chuyên nghiệp - Tận tâm - Uy tín

KHÚC VŨ PLUMBING



Chuyên làm plumbing cho nhà, cơ sở thương mại, tiệm nails, nhà hàng, VP bác sĩ, ...
 Nhận build tiệm ở xa, remodel nhà ở, sửa foundation
 *Làm việc tận tâm.

LICENSE:# 21113

Xin liên lạc Khúc Vũ 214-876-2079

TOMMY'S HOME REPAIR
 SINCE 1998



Roofing, foundation, construction

Tổ hợp gồm nhiều nhóm thợ chuyên nghiệp thực hiện các dịch vụ:

- Roofing: nhà bị tróc ngói, dột hoặc mưa đá
- Flood service: Nhà bị ngập nước vì bất cứ lý do gì. Chúng tôi sẽ giúp quý vị để các hãng bảo hiểm bồi thường tốt nhất.
- Foundation: Nhà bị lún, sụp

Các dịch vụ linh tinh khác:

- Outdoor: Hàng rào, patio, thay ván siding, sơn
- Indoor: Thay bồn tắm, bồn nước nóng, remodel, add room

Thợ lành nghề, đứng tuổi, có học thức
 Giao tiếp nhã nhặn, thi công trách nhiệm cao.

Xin gọi: 682-365-5170 (Trịnh Đào)
 817-456-0918 (Long Đào)

VIEN CAO CONSTRUCTION INC

CHUYÊN BUILD TIỆM NAIL, NHÀ HÀNG, VĂN PHÒNG, SỬA CHỮA NHÀ CỬA, FOUNDATION...

Nhận build từ A đến Z bao gồm bản vẽ thiết kế & giấy tờ city.
 Nhận build tiệm ở xa
 Có mẫu Design cho khách hàng tham khảo.

ĐỘI NGŨ THỢ CHUYÊN NGHIỆP

NHẬN THAY BÌNH NƯỚC NÓNG VÀ GAS TEST

Xin liên lạc Trinh: 214-713-5557
 Email: trinchcao179@yahoo.com

D&T DISCOUNT GARAGE DOOR REPAIR

Chuyên sửa cửa Garage

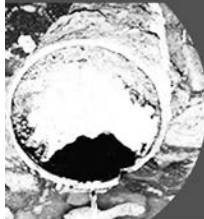
- Nhận làm tất cả các công việc lớn nhỏ liên quan đến cửa Garage
- Thay cửa mới, thay lò xo
- Nhận lắp ráp máy tự động



Xin liên lạc Đức
682-472-1468

THỢ ỚNG CỐNG

RỄ CÂY, DẦU MỠ, SÌNH ĐẤT TRONG ỚNG CỐNG LÂM QUÝ VỊ ĐAU ĐẦU?



Không cần lo nữa, công ty chúng tôi có trên 20 máy móc, dụng cụ, camera, máy nước nóng, lạnh áp lực cao sẽ giải bài toán này cho quý vị.

Chuyên thiết kế, thông cống
Chúng tôi có máy thông cống dài 400 feet.

Storm drain pipes
French drain pipes
Sewer drain pipes

Xin gọi ngay cho anh Đại Hùng
Response master plumber M 41273

469-939-5855 | 469-335-2556

GARAGE DOOR SERVICE

CHUYÊN

- Sửa cửa garage door.
- Thay cửa mới - lò xo mới máy mới.
- Nhận lắp ráp máy mới.

TUẦN: 469-766-3768
JOHN PHAM: 214-475-9969

www.chiovehead.com
www.liftmaster.com



PHỤC VỤ VÙNG Collin County

Cty có giấy phép của Collin County

VIỆC LÀM BẢO ĐẢM VÀ UY TÍN

LARRY VẤN, MSEE

214-334-8749; 1-888-838-6199 Miễn Phí

Nhận Dậy Kèm Mọi Nơi

- * Toán, Anh Văn, Science, Thi SAT
- * Mọi trình độ, Highschool, College
- * Cá nhân, tại nhà, hoặc theo nhóm

Đễ hiểu, tiện lợi ở mọi thành phố, mọi nơi
Học thử miễn phí để hài lòng 100%



BET ELECTRIC USA INC.

MASTER ELECTRICIAN
LICENSE #251016

ELECTRICAL CONTRACTORS AND SERVICES

Thiết kế và sửa chữa điện cho:
Các cơ sở thương mại & tư gia,
tiệm nail, tiệm giặt, nhà hàng, văn
phòng bác sĩ...

HỮU CAO **214.436.1704** ĐINH GIÁ MIỄN PHÍ,
817.715.3670 GIÁ CẢ NHẹ NHÀNG

CHUYÊN: LÓT GẠCH, LÓT SÀN GỖ & SƠN NHÀ BILLY PHƯỚC REMODELING

- Đặc biệt chúng tôi có sơn kiểu phòng khách & trần nhà
- Có Texture các loại sheetrock repair
- Có thay molding & trim về gỗ
- Có làm hàng rào gỗ
- Làm tất cả công việc sửa chữa trong nhà
- Hơn 25 năm kinh nghiệm

Billy Phước: (214) 392.0577



- 🔧 Sửa chữa nước nóng và lạnh
- 🏠 Rerouting nước nóng và lạnh lên attic, khỏi đục nền nhà
- 🏠 Tìm và sửa nước bể chảy dưới nền nhà,
- 🔧 Sửa cống bể, thông ống cống (có camera tìm chính xác chỗ hư)
- 👃 Gas smell

Để tiết kiệm chi phí gọi ngay cho ông Nguyễn Xuân



469-688-5769

25 năm kinh nghiệm Garland TX

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE **\$20**

TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

HP ROOFING

LỢP MÁI NHÀ & BUILDING



2113 PECAN GROVE DR.,
GARLAND, TX 75040
Chuyên lợp mái nhà với
đội ngũ nhiều năm kinh
nghiệm, nhiệt tình, làm
việc đúng hẹn, đúng
tiêu chuẩn. Khi có vấn
đề xảy ra như : Mưa
đá, mái nhà quá cũ,
thấm nước qua trần
nhà. Công ty bảo
hiểm sẽ bồi thường.
Nếu thay mái mới
quý vị không phải trả
Deductible.

BẢO ĐẢM 5 NĂM
2 MILLION COVER FOR BOND & INSURANCE

Tel Hao Pham

214.923.6570

FREE ESTIMATE

NGƯỜI GIỚI THIỆU
ĐƯỢC TỪ \$200-\$500

BOSTON HARDWOOD FLOOR SERVICES

HARDWOOD FLOORS, LAMINATE
SANDING - REFINISHING
STAINING REPAIRS
INSTALLATION



Chuyên làm sàn gỗ
Đóng đinh- Dán keo.
Đánh bóng sàn cũ giống mới ...

Cell : **972.689.2229**

HÀO TEXAS BUILDER L.L.C.



Residential & Commercial

- Nhận thiết kế và xây cất custom home: design & build theo ý khách hàng.
- Remodel (finishout): design & build theo ý khách hàng.
- Building: design & build theo ý khách hàng.
- Fired house & building: design & build thành mới.
- Liên lạc và lo giấy tờ với bảo hiểm từ A - Z.

CÓ LICENSE ĐIỆN, NƯỚC, MÁY LẠNH, FIRE SPRINKLER SYSTEM

LL PHẠM HÀO 214-923-6570

▶ **BẢO ĐẢM 1 NĂM
CHO MỌI CÔNG VIỆC**

\$2 MILLIONS COVER FOR BOND & INSURANCE

www.texasbuilder.org

BlueSky Plumbing Inc.

NHÓM THỢ CHUYÊN NGHIỆP VỀ HỆ THỐNG NƯỚC

- Nhận build mới đường cấp thoát nước, gasline, gasst
- Đường nước leak under slab, thay bình nước nóng
- Có máy camera kiểm tra đường cống bể, rễ cây ăn vào
- Có máy Water Jet rửa, thông lòng ống cống ...
- Xứ lý mùi hôi ống cống

- New hoặc remodel bath tub, shower ...
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB

Please call **Mr. Hùng**

469.335.2556 | 469.939.5855

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hung T Mai Responsible master plumber M41273

Dũng CONSTRUCTION

2431 San Paula Ave
Dallas, TX 75228

CHUYÊN

- Sơn Sửa Nhà
- Hàng Rào Gạch, Gỗ
- Thay Sửa Phòng Tắm
- Thay máy nước nóng
- Sửa, thay Cửa, Garage Door Open
- Thông Ống Cống • Clean Parking
- Sửa Mái Nhà
- Thông hệ thống máy lạnh



Nguyễn Dũng

LÀM NGHỀ LÂU NĂM

GIÁ CẢ BÌNH DÂN

214-384-4124

**Báo Trẻ
Dễ thấy
Dễ cất
Dễ đọc
Dễ tìm**

RAO VẬT

trên báo Trẻ
tiết kiệm thời gian
& tài chính



iTooth Dentistry

GENERAL - COSMETIC - ORTHODONTICS

**Shawn Xuan Bui
D.D.S**

Tel: **972-234-8800**

Fax: 972-234-8807

905 N. Jupiter Rd. #180,
Richardson, TX 75081
(góc Arapaho & Jupiter
kế bên Chase Bank)

E.mail: ItoothDentistry@gmail.com
www.IToothDentistry.net



Roller Shades & Zebra Shades



Smart Motorized Shades

Mời quý đồng hương đến thăm công ty & showroom để được an tâm về chất lượng & chế độ bảo hành.

Vi làm tại Dallas nên chỉ 1-2 tuần là xong!



Poly Shutters & Wood Shutters
Smart Motorized Shutters

Chuyên làm các loại cửa lá sách shutters, rèm cuốn roller shades, màn sáo blinds.

Sản phẩm bảo đảm bền, đẹp trọn đời

Rẻ hơn Home Depot và nhiều nơi khác

Có giá đặc biệt cho người Việt Nam!

Tel: 972-494-3357 | Tiếng Việt, xin gọi Amy: 214-708-7276, Dan: 214-288-3537
3106 Benton St., Garland, TX 75042
info@aewindowfashions.com | www.aewindowfashions.com

GARAGE DOOR REPAIR

CHUYÊN SỬA CHỮA VÀ LẮP MỚI

- Cửa Nhà Xe - Garage Door
- Máy Thu Hình - Security Cameras
- Máy Xay, Máy Rửa Chén
- Insink Erater Badger
- Bình Nước Nóng - Water Heater
- SỬA CHỮA HỆ THỐNG NƯỚC NÓNG LẠNH BỊ BỂ TRÊN VÀ DƯỚI NỀN NHÀ
- Sửa Và Thay Mới Các Loại Vòi Nước Hư
- Thông Ống Cống Nhặt
- Sửa hệ thống tưới cỏ - Sprinkler system



GẮN TRỤ CHARGE ĐIỆN CHO XE TESLA VÀ CÁC LOẠI XE ĐIỆN KHÁC

Gọi Cường Trần or Randy Tran

817-239-5857

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG VUI VÈ CHU ĐÁO ĐƯỢC PHỤC VỤ ĐỒNG HƯƠNG

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20 TUẦN

6 tháng trở lên có giá discount



AIR CONDITIONING & HEATING COMMERCIAL AND RESIDENTIAL



License number: TACLA71452E

NHẬN THIẾT KẾ, BẢO TRÌ MÁY LẠNH, MÁY SỬI
cho tư gia và cơ sở thương mại
MÁY NƯỚC NÓNG, MÁY HÚT MÙI HÔI



5101 RANCHERO LN
DALLAS, TX 75236

Direct Line: 682-333-6559 | Office: 469-709-8975

website: bvairco.com



• TẬN TÂM • UY TÍN • LÀM VIỆC NHANH CHÓNG • GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG



S&T PRO PLUMBING LLC

Sonny T Nguyen
Responsible Master Plumber M40301
S&T Pro Plumbing LLC
☎ **682-777-6255**
www.STproplumbing.co

Kinh nghiệm trên 22 năm
PHỤC VỤ TẬN TÂM, UY TÍN CHUYÊN NGHIỆP ĐÚNG TIÊU CHUẨN HÀNG MỸ

BẢO HÀNH 1 NĂM

- Nhận thông công & sửa chữa cho tư gia và cơ sở thương mại.
- Có máy soi lòng cống và xác định chỗ gãy, bể do rễ cây.
- Có máy rửa dầu mỡ và cặn bã động trong thành cống.
- Dò tìm, sửa hoặc thay ống nước do bị rò rỉ dưới nền nhà.
- Sửa ống khí đốt rò rỉ.
- Thay bình nước nóng thể mới loại không bình chứa.
- Thay RPZ & Backflow test.

Mọi công việc theo quy định của tiểu bang Texas & thành phố.
Có giấy phép hành nghề tiểu bang Texas M40301 và bảo hiểm đầy đủ.
TẬN TÂM, GIÁ CẢ HỢP LÝ
sandtproplumbing@gmail.com



C&C PEST CONTROL COMPANY

Chúng tôi chuyên nghiệp trị mối và côn trùng cho Nhà và các cơ sở.

Đặc biệt free inspection (gần office area)
Hiệu lực 10 năm hoặc hơn đúng đầu thị trường từ năm 2001.
Mọi chi tiết xin liên lạc với chúng tôi.
Xin vào trang web để thêm nhiều chi tiết.
www.ccpestmanagement.com hoặc qua Phone

(Licensed & Insured)
214-713-7575 | 817-800-2082 (Cường Đình)

Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20 TUẦN có giá discount

MUỐN XEM MẪU XIN VÀO www.tranremodeling.com YouTube [sangnguyenremodeling](https://www.youtube.com/sangnguyenremodeling)

SANG EZ REMODELING

CHÚNG TÔI CÓ BÁN ĐỦ LOẠI THẨM, GẠCH, GỖ NHẬN SỬA FOUNDATION
REMODEL NHÀ TẮM, NHÀ BẾP (KITCHEN, BATHROOM)
NHẬN DESIGN NHÀ TẮM HAY NHÀ BẾP THEO Ý MUỐN KHÁCH HÀNG ĐÓNG CROWN MOLDING, LÀM ĐIỆN, NƯỚC VÀ SIDING

Build phòng xông hơi cho nhà tắm
Chuyên làm cầu thang bằng gỗ và stian gỗ
Nhận lợp mái nhà và lo thủ tục bảo hiểm
BẢO HÀNH CÔNG VIỆC 5 NĂM

ĐẶC BIỆT
BUILD PATIO & SUNROOM
Nhận mọi công trình dù lớn hay nhỏ với tất cả nhiệt tình, tận tâm
Có bảo hiểm đầy đủ.

Đặc biệt: Làm xong mới lấy tiền.

Call anytime **SANG NGUYỄN**  **469-901-3777 | 469-682-6880**  **Sangnguyen682@yahoo.com**

Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



H-Techniques

HEATING AND AIR CONDITIONING

319 Ponderosa Trail, Murphy, TX 75094

- ☒ Sửa máy làm kem Yogurt Ice machine (commercial)
- ☒ Serving: Dalals, Garland, Plano, Richardson, Allen, McKinney và vùng phụ cận.
- ☒ Nhận sửa chữa, thay mới các loại máy lạnh, máy sưởi, bình nước nóng cho tư gia và thương mại


HÙNG ĐĂNG
Cell **469-878-0353**
hunganh dang1319@yahoo.com

Licensed & Insured
TACLBO22815C

24 hrs
Emergency
Service

ĐẶC BIỆT

- ☒ Sửa chữa bảo trì định kỳ máy lạnh, máy sưởi, walk-in cooler, freezer, tủ lạnh gia đình, French door refrigerator (3 cửa, 4 cửa), boiler tiệt giệt heat pump and emergency heat bảo đảm tiết kiệm điện, sửa, thay mới hệ thống Duct làm mát phòng ở nhà (house), tiệm nail, tóc quá nóng (hoặc quá lạnh). **GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG.** For fast service please text model number.



PL CONSTRUCTION

- Sửa mái nhà • Xây Landscape bằng gạch, đá • Remodel Stub & Sink
- Điện nước • Sơn trong - ngoài
- Build phòng • Lót gỗ • Lót gạch nhiều kiểu mới DCP • Đánh bóng gỗ
- Làm Patio • Hàng rào sắt - gỗ.

BẢO HÀNH CHO MỌI CÔNG VIỆC
Xin gọi **Phan 469-438-5967**



NH COOLAIR
Licensed Contractor TACLBO26603E
Carrier / Trane Authorized Dealer

THAY MÁY & SỬA CHỮA CHO TƯ GIA, NHÀ THỜ, THƯƠNG MẠI...

- Máy lạnh và máy sưởi
- Clean and flush tankless water heaters
- A/C rooftop replacement
- Bình nước nóng
- Bất thêm ống hơi
- Food Waste Disposer
- Gắn đèn UV trong máy A/C
- Kiểm tra carbon monoxide
- Gắn Surge Arrestors
- Roof exhaust fan

HUYỀN M. NGHĨA
972-935-5646

THAY COMMERCIAL MOTORS



NAM AIRCARE

AIR CONDITIONING & HEATING SERVICE

Nhận thiết kế và sửa chữa tất cả các loại:
MÁY SƯỜI, MÁY LẠNH, BÌNH NƯỚC NÓNG...

License #TACLBO110100C

972.496.3841 Cell: **469.360.5574**



WENTIAN (WILSON) HUANG, M.D., Ph.D., P.C.

Board Certified Internal Medicine
25 năm kinh nghiệm Nghiên Cứu và Điều Trị

Khám định kỳ tổng quát
Khám trị bệnh cho trẻ từ 4 tuổi trở lên

Có Thông Dịch Tiếng VIỆT và Tiếng HOA nhận làm immigration.

Tel: **(972) 530-5550** | Fax: **(972) 530-3632**

3475 Collins Blvd., Garland, TX 75044

Mon-Fri: 9am-5pm



Quality work

JAS ROOFING CO.

Định giá miễn phí

2843 IRONWOOD DR
GRAND PRAIRIE, TX 75054
jasroofingco.com

JOHNNY HUYNH
Field representative
817-274-5858
chohuynh@SBCglobal.net

YOUR PROFESSIONAL ROOFING ANALYST

- Design và làm đủ loại bảng hiệu
- Chuyên lợp mái nhà nhiều năm kinh nghiệm
- Khi có vấn đề xảy ra như:
- Mưa đá
- Mái nhà quá cũ
- Chúng tôi sẽ lo thủ tục bồi thường
- Free deductible
- Chúng tôi chuyên đồ xi-măng, patio, parking lot, driveway



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20
TUẦN có giá discount



TÌM BẠN 4 PHƯƠNG TÌM BẠN 4 PH

Bạn muốn tìm bạn tâm giao. Muốn mở rộng vòng tay bè bạn khắp nơi. Chỉ cần bạn viết vài dòng ngắn gọn trong 30 chữ (tên, tuổi, nghề nghiệp, sở thích, địa chỉ, số phone hoặc email) là đủ để khởi đầu một câu chuyện mới.

Gọi ngay: 972-675-4383 để đăng, hoặc gửi kèm lệ phí: \$12/tháng, \$72/năm (Thanh toán bằng Check, Credit Card, hoặc Zelle - địa chỉ Zelle: dallas@renews.net)

Vui lòng email cho: info@renews.net (tiêu đề: Tìm bạn 4 phương) Nếu viết thư, xin gửi về:

TRE MAGAZINE
3202 N Shiloh Rd
Garland, TX 75044
(Ngoài bì thư ghi: "Tìm bạn bốn phương")

Yên tâm nhé - Tuần báo Trẻ sẽ thay tên và địa chỉ thật của bạn bằng mã số riêng để giữ trọn sự riêng tư.
Một vài dòng chữ... có khi mở ra một người bạn mới, hoặc một nửa bạn đang tìm kiếm bấy lâu!
Chúc bạn sớm tìm được người như ý!

Trẻ Magazine

Chú ý: Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu.

HẢI NGOẠI

-TB 7215 - **1N** (1444-CA) Con trai tôi sinh năm 1994, tại California, hiền, ít nói, không hút thuốc, không uống rượu. Công việc ổn định, có nhà. Cần tìm người thật lòng ở Mỹ để kết hôn. Tuổi từ 26 đến 31. Xin liên lạc ông bà nội qua email: bathroomt@yahoo.com (email only)

-TB 7223-**3M** - (1447-CA) Cháu trai sinh năm 1985, độc thân, tình nghĩa, không hút thuốc, cuộc sống ổn định, mong gặp cháu gái ở Mỹ, hòa hợp, thật lòng xây mái ấm (cháu gái nói tiếng Anh càng thêm thuận lợi vì cháu trai sinh ở Mỹ). Email cho cô Suna: sunspring2018@yahoo.com

-TB 7237-**1N** (1454-KS) Minh Bùi, 63t, độc thân, cao ráo, sáng sủa, đã về hưu, cần tìm vợ ở VN hay ở Mỹ từ 45t trở lên, đạo Công Giáo. L/L: 405-550-1998 (phone only)

-TB 7238 - **1N** (1457-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn!

-TB 7251 (1465-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta,

làm nails. Muốn tìm bạn Nam SN 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. L/L: 678-779-9933

-TB 7252 (1471-TX) Đàn ông cô đơn, tìm đàn bà cô đơn ở vùng TX và vùng phụ cận để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại, tuổi từ 63t trở lên.

L/L: 805-519-9899

-TB 7257- **3M**- (1479-CA) My name is Conrad, a gay man living in Los Angeles. I am a stable businessman and I need a gay man for a serious relationship that can lead to marriage, Please contact me on

conrad.mueller71@aol.com

or (323) 992-9600, if you are out there.

-TB 7260 - **6M**- (1481-TX) Nam, 58 tuổi, cao 5'10", hiện đang làm việc tại một trường cao đẳng. Tôi làm việc toàn thời gian và chăm sóc bố mẹ già. Tôi không có thời gian để gặp gỡ hay hẹn hò với phụ nữ. Tôi sống cùng bố mẹ già để chăm sóc họ và ba con chó của mình. Tôi sở hữu một ngôi nhà và một chiếc ô tô. Tôi không uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Sức khỏe của tôi rất tốt. Tôi đang tìm kiếm một người bạn, nếu hợp nhau thì có thể tiến xa hơn. Người bạn nữ lý tưởng của tôi sẽ ở độ tuổi từ 34 đến 43. Tôi muốn xây dựng mối quan hệ với một phụ nữ Việt Nam đang sống ở Mỹ. Cô ấy không nên uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Cô ấy nên là người làm việc chuyên nghiệp, độc thân và là tín đồ của Chúa Giê-su. Chúng ta có thể trao đổi email, chia sẻ ảnh và bắt đầu từ đó. Vui lòng liên hệ qua địa chỉ email datquoctran@gmail.com.

-TB 7261 (1482-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, làm nail. Muốn tìm bạn Nam sinh năm 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. 678-779-9933

-TB 7262 - **6M** - (1482-TX) Nam độc thân, người miền Tây, thật lòng tìm phụ nữ cùng cảnh ngộ, từ 62 trở lên để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. L/L: 512-748-6342

-TB 7264 - **1N** - (1482-TX) Nữ, cao 5'3, nặng 147lbs, sắc diện khá, muốn tìm bạn trai sinh năm 1970, 1965, 1967, sống chân thật, biết quan tâm, chia sẻ, tôn trọng đối phương, người miền Nam, đạo Phật, trong vùng phụ cận gần Garland, TX. L/L Text Only: 972-916-1767.

-TB 7265 (1483-GA) Dam Diem Le, Nam 38 tuổi, bê đê ở South Carolina. Độc thân, tìm bạn trai từ 42 - 44 tuổi đồng hành cùng nhau trên quãng đường còn lại. Cần phải có đạo đức, không hút thuốc, không cờ bạc, sạch sẽ, nghiêm túc, cuộc sống ổn định. Ưu tiên Georgia và Greenville (SC). Tìm bạn đời biết tiếng Anh nhiều hơn tiếng Việt. Liên lạc: 240-656-0173

-TB 7266 (1483-TX) Nữ, 52t, cao 5'4, nặng 123 lbs, người Nam, đạo Công Giáo, sắc diện trung bình, sống ở Mỹ 34 năm, kinh tế ổn định, tìm nửa còn lại người Nam, tuổi từ 55-60, sắc diện coi được, cuộc sống ổn

định, không bia, rượu, hút thuốc... Phải thành thật, không lợi dụng tham lam. L/L: 346-614-3921.

Email: anhphan311956@gmail.com

-TB 7267 (1484-OK) Nữ, 59t, vui vẻ, hòa đồng, sống tại Oklahoma, đời sống ổn định, muốn tìm bạn ở Mỹ, chân thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình từ 60-70 tuổi. L/L Kim Anh: 405-534-3662.

-TB 7272 - **1N** (1492-TX) Phụ nữ độc lập có cuộc sống ổn định, giản dị, vui tính, trung trực và hòa đồng. Muốn tìm 1 mái ấm gia đình. Tìm 1 người đàn ông từng trải qua thăng trầm của cuộc đời. Cuộc sống tương đối ổn định. Yêu thiên nhiên, thích du lịch, không vướng bận con cái, muốn tìm 1 hạnh phúc bình yên, yêu và chung thủy với người mình đã chọn đến cuối đời. Ai mến xin thư về: queenkimn68@icloud.com

-TB 7273 - **1N** (1496-TX) Nam 45 tuổi, tìm bạn gái từ 27-35 tuổi, đang hoàng, không đùa giỡn, sự nghiệp ổn định., cao 5'5. Xin gọi 972-480-9039. No text please.

-TB 7280 (1499-TX) An, 60 tuổi, ly dị, không có con, cao 5'2, nặng 100lbs, sắc diện trung bình, công việc ổn định, độc lập tài chính, vui vẻ hòa đồng, thích du lịch, tìm người đàn ông tuổi 65-70 chân thành, quan trọng sức khỏe, cuộc sống ổn định, không vướng bận, thích du lịch, sống ở Texas, Houston thì tốt nhất, nếu hợp sẽ tiến xa. Xin nhắn tin về số phone: 401-680-6163 (chỉ nhận tin nhắn trước). Xin cảm ơn.

-TB 7283 -**3M**- (1503-TX) Nina, 54t, trên trung bình mọi mặt, làm nail, muốn tìm bạn trai từ 54-58t, độc thân, không rượu bia, cờ bạc, chân thành, nghề nghiệp ổn định, không phân biệt giàu nghèo hay nghề nghiệp. Call/text: 214-310-3951.

-TB 7284 (1505-TX) Nữ, tên Hương, sinh năm 1960, thích nấu ăn, vui vẻ, hiền, chân thật, muốn tìm bạn trai sinh năm 1951, 1954, 1955, 1958, 1959, 1966, người dễ nhìn, cao ráo, mạnh khỏe, vui vẻ, chia sẻ, không hút thuốc, không gia trưởng, không rượu, chân thật, ở TX hay lân cận.

VIỆT NAM

-TB 7253 (1473-VN) Thủy, ở Quận 8, SG, 43t, cao 1m67, 65kg, chưa lập gia đình bao giờ, không vướng bận, nghề thẩm mỹ, dễ nhìn, xinh xắn, chân thành, dịu dàng, chăm chỉ, chung thủy. Cần mái ấm gia đình, tìm bạn trai để kết hôn, có thể sống ở Mỹ hoặc VN. Xin đừng đùa giỡn. L/L Zalo 0935-242-352

-TB 7254 (1477-VN) Nữ, tên Lệ Trinh, 55t, sống tại Cần Thơ, độc thân chưa có gia đình, dáng dễ nhìn, muốn tìm người để kết hôn, không phân biệt tuổi tác. Các anh thương xin gọi: 0796 961 635.

-TB 7255 (1478-VN) Nữ, tên Đan Hạ, 30t, độc thân vui tính, đang làm nghề uốn tóc, sống tại Đà Lạt, em muốn làm bạn với các anh từ 30t trở lên. Khi gặp em, các anh sẽ không thất vọng. Nếu hợp sẽ tiến xa. Xin L/L: 0919 874 008

-TB 7256 (1478-VN) Tôi ở Florida, muốn tìm bạn đời cho em gái tên Hải Yến, 43 tuổi, hiện sống tại Vũng Tàu - Việt Nam. Em đã ly hôn, tính tình nhẹ nhàng, sống chân thành, hiểu biết về văn hoá - ẩm thực -

tôn giáo Phương Đông, nói tiếng Anh tốt. Hải Yến yêu thích cuộc sống giản dị, biết chăm sóc gia đình và trân trọng giá trị của sự thủy chung. Mong tìm một người đàn ông 45-55 tuổi, sống chân thật, chín chắn, biết yêu thương và đồng hành trong cuộc sống. Nếu đang sinh sống tại Florida thì càng tốt. L/L Zalo: 84 0969 069 329

-TB 7258 (1479-VN) Nữ tên Lành, Bình Dương, 60t, 1m57, 57kg, không vướng bận, nghề buôn bán, dễ nhìn, xinh xắn, hòa đồng, chung thủy, cần mái ấm gia đình, tìm nam để kết hôn. Xin đừng đùa giỡn. Zalo: 0937-494-433

-TB 7259 (1480-VN) Nữ, Anh Ngọc, 29t, ở thị xã Rạch Giá, single mom, bán mỹ phẩm và săn sóc da mặt, muốn tìm bạn để chia sẻ vui buồn trong cuộc sống, nếu hợp sẽ tiến xa hơn. L/L Zalo: 085 855 9972

-TB 7263 (1482-VN) Nữ, Nguyễn T Yến Ly, sinh năm 1971, hiện sống tại Long Xuyên City, An Giang, tìm nửa còn lại tuổi từ 55-70. L/L: 038-796-7250

-TB 7268 (1485-VN) Yến Oanh, 55t, thợ may đã ly hôn, quê Bến Tre, mong tìm bạn chân thành, tuổi từ 65 trở lên. Anh nào mến xin gọi em, phone: 097 108 8713.

-TB 7269 (1486-VN) CHÚC MỪNG ĐÃ TÌM ĐƯỢC BẠN.

-TB 7270 (1486-VN) Nữ, tên Thanh, 55t, có nhà ở Sài Gòn, con trai đã trưởng thành, em tìm bạn đời, các anh nào muốn về Việt Nam ở, vui lòng liên lạc em qua viber hoặc Zalo: 84 776 108 019.

-TB 7271-**3M** (1492-VN) Nam, Nguyễn Phú Thành, 29t, cao 1.67m, đẹp trai, chưa từng có vợ, hiền lành, đang làm hãng cơ khí Nhật tại tỉnh Long Khánh, VN. Mong tìm bạn gái hải ngoại, chân thật. L/L Zalo: 038 681 5249.

-TB 7274-**6M** (1497 to 1525-VN) Hồng Vân, nữ, nhân viên văn phòng, 29t, tìm bạn từ 35t-45t chưa từng kết hôn, L/L Zalo: 093 414 2633

-TB 7276 (1498-VN) Mimi, 17t, sống và học ở Gò Vấp, VN, muốn làm quen với các anh chị ở khắp nơi để học hỏi. Ai mến xin L/L với bác ở Houston, TX: 346-212-5551, số phone ở VN: 090 814-1506.

-TB 7277 (1498-Japan) Thảo Nhi, 21t, đã ly dị, có 1 con nhỏ, đang làm việc ở bên Nhật, muốn làm quen với các anh chị ở khắp nơi để trao đổi và học hỏi. Ai mến xin L/L với bác ở Houston: 346-212-5551.

-TB 7278 (1498-VN) Ngọc Diễm, 48t, quê Tiền Giang, tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác, hiền lành là được. Ai mến xin gọi 034 923 8872

-TB 7279 (1498-VN) Minh Quân, 29t, một lần ly hôn, tìm bạn gái từ 30 trở xuống, tính tình hiền hậu. Xin gọi: 037 644 7358.

-TB 7281 - **3M** - (1501-VN) Nữ, tên Phượng, 55 tuổi, tìm người hiền lành tiến tới hôn nhân, không đùa giỡn. Phone VN: 038 413 9990 - có em gái ở Mỹ: 210-980-0411.

-TB 7282 (1502-VN) Cháu gái ở VN, 33 tuổi, tốt nghiệp ĐH, biết tiếng Anh, đẹp, thành thật, tìm bạn trai từ 30-40 tuổi, phải có bằng ĐH hoặc trung học, quốc tịch Mỹ. L/L cô ở Mỹ: 469-878-0083.

GARAGE SALE

miễn phí

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến (từ nồi niêu, song chảo, cho đến đèn, quạt, máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui lòng gửi thông tin (information) đến: **info@trenews.net** hoặc fax: **972-675-3764**.

Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: 972.675.4383 | Houston: 281.978.4735 | Austin & San Antonio: 512.692.6172. Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy ra khỏi danh sách.

DALLAS - FORT WORTH

- Bán hoa Đại cao 1.2m -.15 m, đang có hoa.
L/L Linh : 469-288-614
- Bán bàn bida lỗ giá \$100, tặng luôn 2 ghế.
L/L Bảo: 469-465-7385.
- Bán Bộ Máy giặt Sấy LG \$650. L/L phone 469- 879-3330.
- Moving cần bán tất cả đồ dùng trong nhà. L/L:945-278-3855.
- Bán 1 tủ trang trí để p.khách và 1 bộ bàn đá có 6 ghế và nhiều thứ khác. L/L: 972-922-0887
- Bán 1 máy may hiệu Brother. L/L: 469-879-7331.
- Bán 7 cây táo đang ra hoa, cao 1m, giá \$30/cây. L/L: 214-836-3831.
- Moving cần bán tất cả vật dụng trong nhà. L/L anh Tom: 469-996-9654.
- Moving cần bán một ít vật dụng trong nhà. L/L: 972-263-7260
- Bán walker, 1 queen bed có nệm, 1 set giường + bàn học + ghế computer, 1 bàn ăn, sofa, microwave. L/L: 972-415-1041
- Bán 1 dàn máy hiệu Bose có 10 loa nhỏ và 1 bộ bàn ăn gỗ + 6 ghế. L/L 214-681-3777
- Bán daybed có kèm nệm và trải giường kèm theo, sẽ gửi hình, \$500. Số phone 469 684 3897.
- Bán 1 đầu máy may Singer để bàn. Nhà ở Arlington. L/L: 682-234-6775.
- Bán 1 hồ cá 70 gallons wet & dry filter \$200. L/L text only: 214-766-5113
- Bán kệ sắt có 5 tầng để máy karaoke \$200, nệm King mới 80% giá \$100, thảm lót sofa lớn \$70, nhỏ giá \$20, máy tập thể dục \$30. Nhà ở FW. L/L: 817-881-0924
- Moving, cần bán Exercise Power Ramp \$80, nệm PL Hope Bay Queen mới + giường gỗ \$500.
L/L James: 214-385-8839 / 214-310-7474
- Bán 1 máy may và 1 máy hem. L/L: 682-560-7027
- Bán 1 cặp máy giặt sấy cũ hiệu Whirlpool còn tốt, bảo hành 45 ngày, giá \$300. L/L: 214-532-6519.

HOUSTON

- Moving cần bán bàn ghế, tủ lạnh, freezer và một số vật dụng trong nhà. Một số thảm lót phòng khách. L/L: 405-534-3662
- Bán 1 bộ bàn tròn, 3 ghế băng dài bằng ciment đúc mặt cẩm đá hoa và 1 dù che. Bàn ghế có thể tháo gỡ, giá \$500. L/L: 409-543-0561.
- Bán 1 nổi sắc thuốc Bắc 1 nệm massage nhỏ, 1 hộp bột thủy tinh để bỏ vô hồ cá. L/L: 832-916-9604
- Bán 1 bộ bàn ăn 6 ghế \$300. L/L: 832-710-5581.
- Bán 1 walker \$50, 1 máy cắt cỏ xăng \$250, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 xe wheelchair mới \$200, 1 cân treo \$200 và 1 số tã cho người già nam nữ \$100. L/L: 281-739-9464
- Bán 1 máy nước nóng lạnh 80% hiệu Trimo, giá \$80. L/L: 713-517-3044
- Tôi cần mua máy handheld camcorder loại nhỏ hiệu gì cũng được, loại máy dùng bằng 8mm. Nếu ai có mà không xài xin bán lại tôi mua. My name is Kevin and my # 281-617-8712.
- Bán giá rẻ cây ăn trái cam, quýt, chanh, tắc, đồ dùng bếp, sofa... Mỗi cây ăn trái \$35, TV 20" \$30, tã size M \$5. L/L 346-614-3921.
- Bán 1 xe wheelchair \$200, 1 giường bệnh \$200, 1 ghế tắm người bệnh \$200, 1 xe đạp nữ \$100, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 thang gỗ \$100 và nhiều tã người lớn. L/L:281-739-9464
- Bán máy sấy bằng gas hiệu Kenmore \$100, 1 lò nướng \$40 và nhiều đồ dùng khác. L/L:281-236-2846
- Bán 1 tủ lạnh lớn hiệu Sam Sung \$500 và 1 sofa \$200. L/L: 713-295-0959
- Moving cần bán tất cả đồ dùng trong nhà.
L/L: 832-762-7449
- Bán 1 máy cắt cỏ bằng bình điện còn tốt giá \$100, 1 wheelchair \$250, tã cho người lớn \$200, 1 thùng bát đĩa mới \$100. L/L: 281-739-9464.

Umi No Shizuku Fucoidan

Công ty **Kamerycah, Inc.** đã được thành lập tại thành phố Los Angeles, Hoa Kỳ vào năm 2003 với sứ mệnh- mở rộng hoạt động nghiên cứu và phát triển trong việc tăng cường lợi ích của Fucoidan đối với sức khỏe. Kể từ đó, chúng tôi đã mở rộng thương hiệu của mình trên toàn cầu và đã có mặt tại các quốc gia Canada, Hồng Kông, Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore, Thái Lan, và Việt Nam.

Trong suốt 20 năm, chúng tôi đã luôn cống hiến hết mình, kết hợp với các trường đại học quốc gia và viện nghiên cứu Fucoidan NPO, để có thể tìm ra các phương pháp điều trị tự nhiên tốt nhất cho khách hàng. Thực phẩm bảo vệ sức khỏe Umi No Shizuku Fucoidan của chúng tôi đã trở thành một thương hiệu nổi tiếng trên 45 quốc gia bởi với sự tin tưởng vào sự chuyên nghiệp của chúng tôi và sự cam kết cung cấp sản phẩm Fucoidan có chất lượng cao.

Chúng tôi bắt đầu là công ty gia đình với mục tiêu rất đơn giản là cung cấp cho người tiêu dùng một sản phẩm tin cậy để khách hàng luôn được hài lòng. Mặc dù công ty chúng tôi đã phát triển quy mô hơn, nhưng đây vẫn là sứ mệnh chính của tất cả mọi thứ chúng tôi đang làm ở tại Công ty Kamerycah, Inc.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan xin được giới thiệu đến quý khách hàng 2 dòng sản phẩm Fucoidan độc quyền của chúng tôi đó là: UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (phiên bản giới hạn) và UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG (Phiên bản gốc). Sự kết hợp của 2 phiên bản này sẽ tăng mức hiệu quả lên cao và hỗ trợ cho chúng ta có được sức khỏe để mang lại cho chúng ta 1 cuộc sống chất lượng.



UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (Phiên Bản Giới Hạn)

Kết Hợp Giữa 3 Loại Fucoidan Chất Lượng Cao và Quý Hiếm

Sản phẩm được kết hợp từ 3 loại Fucoidan quý hiếm và chọn lọc nguyên liệu kỹ lưỡng để đảm bảo chất lượng và hiệu quả. Công thức được cấp bằng sáng chế tại Nhật Bản. Đặc biệt hơn thế, UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition được sản xuất tại nhà máy có uy tín cao với chứng nhận cGMP ở Nhật. Với các đặc tính mạnh của 3 loại tảo nâu Mozuku, Mekabu và Gagome Kombu, hỗ trợ tăng cường khả năng miễn dịch một cách hiệu quả cao.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix Agaricus (Phiên Bản Gốc)

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG được tạo bởi hoạt chất Fucoidan từ 2 loại tảo nâu Okinawa Mozuku và Mekabu kết hợp với chiết xuất sợi nấm Agaricus (AG), theo tỷ lệ độc đáo để phát huy sự hiệu quả tối đa. Sản phẩm 100% được sản xuất tại Nhật và làm từ những thành phần tự nhiên. UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG là sản phẩm Fucoidan duy nhất có 3 dạng: Viên, Bột và Nước. Phù hợp cho mọi đối tượng, lứa tuổi và tình trạng sức khỏe.



MEKABU



AGARICUS



MOZUKU

Món quà
Quý giá từ
**ĐẤT
LIÊN**

Kho báu
từ
**ĐẠI
DƯƠNG**



Để biết thêm chi tiết, xin quý khách đừng ngại liên hệ:

TRUNG TÂM UMI NO SHIZUKU
1.866.881.8828 | www.kfucoidan.com

GIỜ LÀM VIỆC:

Thứ 2- thứ 6: 7h sáng - 7h tối
Thứ 7: 7h sáng - 3h chiều
(Giờ của California)





TRUNG TÂM NHA KHOA

Dr. Lynh Thy Pham, DDS, GENERAL DENTIST

Smiley Dental có trên 30 địa điểm trong tiểu bang Texas



Trồng Răng (Implant)

Giá từ

\$2,500

trở lên



Niềng Răng cho Trẻ Em và Người Lớn

\$2,500

Restrictions Applied

Nhận các loại Bảo Hiểm và Medicaid

Đặc biệt, chúng tôi có chương trình Smiley Dental Plan
cho những bệnh nhân không có bảo hiểm & Medicaid

682.558.8720

Arlington, Fort Worth

972.485.1200

Dallas

WWW.SMILEYDENTAL.NET

WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX

**BEST
D
2025**



Luật sư đảm nhận
các vụ về
thương tích cá nhân:
tại nạn giao thông,
tê ngã, ...

Chuyên về
Thương tích Cá nhân & Kiện tụng Dân sự

Mưu lược - Xuất sắc - Đầy đủ năng lực - Có tâm với khách hàng.
Được khách hàng giới thiệu nhiều và được đánh giá cao.

Có nhân viên nói tiếng Việt

Kastl Law, P.C.

Dallas • Fort Worth • El Paso

4144 N. Central Expressway, Suite 1000 | Dallas, Texas 75204

Tel: (214) 821-0230 | (817) 219-2053 | (855) 99-KASTL | Email: info@kastllaw.com | www.kastllaw.com



3330 Matlock Rd Ste 124
Arlington, TX 76015

Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm
Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?

Văn phòng bảo hiểm



I-Care Insurance Services

sẽ là sự lựa chọn đúng.

XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI

Văn phòng I-Care Insurance cần nhân viên có kinh nghiệm,
vui lòng liên lạc văn phòng để biết thêm chi tiết

Mon - Fri 8:30 AM - 5:30 PM

Saturday: Appointment only

Sunday: Closed

Gọi ngay hôm nay!!!
682-888-1455

Gọi ngay
hôm nay
để được tư vấn
miễn phí

I-CARE Insurance represents for many insurance carriers
that will help you find the best insurance rates.



VANGUARD ROOFING
GENERAL CONTRACTORS, LLC

MƯA ĐÁ, GIÓ HAY BÃO
THIỆT HẠI?
THAY MÁI NHÀ MỚI
HỆ THỐNG MÁNG XỐI
VÀ NHIỀU DỊCH VỤ KHÁC

CHÚNG TÔI HỖ TRỢ MIỄN PHÍ

- ✓ Kiểm tra tình trạng mái nhà
- ✓ Hệ thống luật sư và kỹ sư trên 35 năm trong lĩnh vực mái nhà phố và tòa nhà thương mại
- ✓ Hỗ trợ tư vấn và liên lạc với bảo hiểm nhà
- ✓ Chuyên hỗ trợ và xử lý nhà đã và đang bị bảo hiểm từ chối

Khách hàng không tốn thêm chi phí và mất quá nhiều thời gian vì đã có sự chăm sóc từ Vanguard Roofing

Quét mã QR để xem các dịch vụ của chúng tôi

(305) 912-2828

CT TRAVEL & TOURS

9780 W. Walnut St, #360G
Dallas, TX 75243
(Bên trong chợ Hongkong - đối diện Hongkong chè)

TEL: **214-570-1484**
469-585-3060

Email: cttraveltours@yahoo.com

Travel Agent &
Financial Representative
Agent: **RHONDA HUA (Phượng)**

CHUYÊN BÁN:

- **VÉ MÁY BAY** TRONG & NGOÀI NƯỚC MỸ
- **CRUISES • TOURS**

Mở cửa mỗi ngày
từ 10 am đến 6 pm

- GIÚP GHI DANH BẢO HIỂM SỨC KHỎE cho người 65 tuổi (MEDICARE PHẦN A, B) MEDICARE ADVANTAGE PHẦN C, D, MEDICARE SAVING PROGRAM (XIN GIẢM TIỀN PHẦN B MỖI THÁNG).
- GIÚP ĐIỂN ĐƠN XIN HỮU TRÍ, XIN MEDICAID, XIN FOOD STAMP...
- ĐIỂN ĐƠN THI QUỐC TỊCH MỸ, RENEW THẺ XANH, PASSPORT U.S - VN, VISA...
- BẢO HIỂM NHÂN THỌ, LONG TERM CARE, 401 K ROLLOVER.
- KHAI THUẾ CÁ NHÂN BẰNG E-FILE.

MỖI KHOẢNH KHẮC ĐỀU LÀ ĐỈNH CAO!



MỌI ĐIỀU ĐỀU TỐT HƠN TẠI
Live!



Live! CASINO • HOTEL
LOUISIANA



QUÉT MÃ ĐỂ KẾ
HOẠCH KỶ NGHỈ
CỦA BẠN

ĐAM MÊ CỜ BẠC? XIN GỌI 1-877-770-7867



IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC

Đại Diện Cho Khách Hàng Trên Khắp 50 Tiểu Bang

BỊ RẮC RỐI VỚI SỞ THUẾ IRS?

Hãy gặp ngay

CỰU THANH TRA SỞ THUẾ IRS

ENROLLED AGENT - Bằng hành nghề thuế chuyên nghiệp do IRS cấp

📍 445 Walnut Str., Suit 105, Richardson, TX 75081

☎️ 214.799.1040 📠 214.972.2682

✉️ contact@IRSTaxPro.net 🌐 IRSTaxPro.net



Đài Thị
Jacqueline Nguyen, EA

ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS
ENROLLED AGENT

- ✓ Giải quyết mọi rắc rối về thuế Chuyên nghiệp, Nhanh chóng, Hữu hiệu!
- ✓ Hơn 30 năm kinh nghiệm nghề thanh tra IRS
- ✓ Rành rẽ cách thức đương đầu với Sở Thuế
- ✓ Nhiều chiến lược gỡ rối vấn đề
- ✓ Tận tâm với khách hàng
- ✓ Tham khảo miễn phí

CHUYÊN ĐÀM NHẬN HỒ SƠ

- | Nợ Thuế Trầm Trọng \$10,000 - \$100,000+
- | Xin Giảm Thuế Và Xoá Tiền Phạt | Tài Sản Bị Tịch Thu
- | Kiểm Toán Thuế | Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
- | Chỉnh Sửa Hồ Sơ Thuế Khai Sai | Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
- | Vương Mặc Pháp Lý Về Gian Lận Thuế | Và Nhiều Dịch Vụ Khác

xin mời quý đồng hương đón đọc, nghe và xem các chương trình thuế của chúng tôi

📖 MỤC THUẾ trên báo Trẻ

🎙️ TALK SHOW THUẾ

trên đài phát thanh 1160 AM Saigon Dallas lúc 3 giờ chiều thứ tư hàng tuần

📺 NHỮNG ĐIỀU CẦN BIẾT VỀ THUẾ VỤ IRS

trên đài truyền hình SBTN



SK2 DENTAL

Life is Great with Beautiful Smiles!

FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I.)

Stanley Ngo, DDS, FICOI
Daniel Vo, DMD
Kevin Do, DMD
Gina Ngoc Le, RDH
Nikki Hang Le, RDH

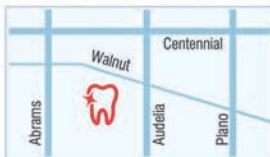
📞 469-330-9968

📠 469-330-7800

✉️ info@sk2dental.com

🌐 www.sk2dental.com

💬 We also speak Vietnamese, Cantonese, Mandarin.



9780 Walnut St, #188,
Dallas, TX 75243
(trong khu chợ Hong Kong, gần Lá Me)

🕒 Mon - Fri: 9:00AM - 6:00PM
Sat - Sun: Closed

📌 Có chương trình trả góp không tính tiền lãi
Nhận tất cả các chương trình bảo hiểm và Medicare - PPO

Văn phòng chúng tôi kết hợp dịch vụ chăm sóc bệnh nhân tận tâm, môi trường đa ngôn ngữ thân thiện cùng công nghệ tiên tiến như máy răng trong ngày, hỗ trợ AI và cấy ghép implant bằng robot Yomi, mang đến dịch vụ nha khoa chất lượng cao, tiện lợi và phù hợp chi phí cho mọi bệnh nhân.



FREE P.O.S System

BEST MERCHANT SERVICES



NHIỀU OPTION CHO TIỆM NAILS:

- 1 FREE PROCESSING FEES** (Chủ trả Zero Processing Fees)
FREE CREDIT CARD MACHINE (Free Máy Cà Thẻ)
- 2 FLAT RATE** (Một Lệ Phí Cố Định)

TEXT OR CALL **Nhat Nguyen**

678.995.7000

Application checklist send to:
seattle@renews.net

P.O.S SYSTEM

(Hệ Thống Quản Lý Tiệm Nail với đầy đủ chức năng)

Marketing cho tiệm Nail trên Google, Facebook, Instagram
Design website miễn phí

BẢO LÃNH VÀ ĐẦU TƯ Ở Đâu AN TOÀN VÀ HIỆU QUẢ?

CHỈ CÓ TẠI:



TEA: \$800,000

Regional Center JKML Regional Center

VESTING & PROJECT OWNER 733 S BURLINGTON, LLC

| | | | | |
|---------------------------------|----------------------------|---------------------------------|--------------------------------|-------------------------------|
| 79 UNIT MULTIFAMILY DEVELOPMENT | JOB CREATION 130 + jobs | TOTAL EB-5 FUNDS \$8,000,000 | EB-5 INVESTORS 10 INVESTORS | TOTAL PROJECT COSTS \$20MM |
|---------------------------------|----------------------------|---------------------------------|--------------------------------|-------------------------------|



RMI ROBERT MULLINS INTERNATIONAL

40 NĂM, VẪN ƯỚC MƠ DÀNH CHO THẾ HỆ TƯƠNG LAI

Vào tháng Robert Mullins International thành lập và phát triển đến ngày nay, qua 40 năm phục vụ, là do sự tin tưởng, ủng hộ của bà con Việt Nam. Khi mà mỗi thế hệ trẻ em này đang chờ đợi cùng dự định việc: các loại của BÀN GIẤM ĐÓNG VÀ NGƯỜI VIÊN LƯU PHÒNG TRƯỞNG ĐẦU 4 THẬP NIÊN.

- 1987-1997: THỜI GIAN CỰC THỊNH của chương trình ODP ra đi tiếp tục: TỶ NẠN TRẺ LẠ L, U-11, HQ, MCCAIN, PIP, ĐOÀN TỰ GIẢ ĐÌNH
- 1997-2007: CAO ĐIỂM BẢO LÃNH DI DÂN NHƯ VỢ-CHỒNG, VỊ HÔN PHU/THẺ CHAME, CON CÁI TỰ SỬ L, DU HỌC, DU LỊCH
- 2007-2017: THAM QUAN THỊ TRƯỜNG, DU HỌC F1, KINH DOANH LIA, ĐẦU TƯ LIÊN CÔNG TY VIỆT & MỸ
- 2017-ĐẾN NAY: CÔNG VIỆC H1B, EB1C, EB2, EB3, EB4, ĐẦU TƯ EB5 TRỰC TIẾP HOẶC GIÁN TIẾP

Tại Robert Mullins International, chúng tôi luôn tâm nguyện là một thành viên hữu ích của cộng đồng Việt Nam và sẽ giữ mãi tâm nguyện trong nhiều thập niên sắp đến.

40 YEARS OF SERVICE, STILL DREAMING FOR FUTURE GENERATIONS

Robert Mullins International has grown and thrived over the past 40 years thanks to the trust and support of the Vietnamese community. Words cannot fully express our gratitude. This success is also a result of the tireless efforts of the board of directors and office staff across four decades.

- 1987-1997: THE GOLDEN ERA FOR THE ORDERLY DEPARTURE PROGRAM (ODP) - INCLUDING REFUGEES, AMERICAN CHILDREN, U-11, HQ, MCCAIN, PIP, AND FAMILY REUNIFICATION
- 1997-2007: THE HEIGHT OF IMMIGRANT SPONSORSHIP FOR SPOUSES/PARENTS, CHILDREN, R1 RELIGIOUS WORKERS, STUDENT VISAS, AND TOURIST VISAS
- 2007-2017: MARKET EXPLORATION, F1 STUDENT VISAS, LIA BUSINESS VISAS, AND INTER-COMPANY INVESTMENT BETWEEN VIETNAMESE & AMERICAN COMPANIES
- 2017-PRESENT: EMPLOYMENT H1B, EB1C, EB2, EB3, EB4, AND EB5 DIRECT OR INDIRECT INVESTMENT

At Robert Mullins International, we remain committed to being a valuable member of the Vietnamese community—and we pledge to carry this mission forward for many decades to come.

www.rmiodp.com info@rmiodp.com



- 9070 BOLSA AVE WESTMINSTER, CA 92683
TEL: 1.714.890.9923
EMAIL: info@rmiodp.com
(trong khu Hồ Nội Plaza)
- 779 STORY RD, STE 70 SAN JOSE, CA 95122
TEL: 1.408.294.3888
EMAIL: info@rmiodp.com
(phía trước Wal-Mart)
- 6930 65TH ST, STE 105 SACRAMENTO, CA 95823
TEL: 1.916.393.3388
EMAIL: info@rmiodp.com
(Gần Hương Lan Sandwiches)
- RANG MI 47 PHUNG KHAC KHOAN P. TÂN ĐÌNH, Q.1
TEL: (+84) 28 3914 7638
EMAIL: info@rmiodp.com



DỊCH VỤ GIÚP NGƯỜI VIỆT

THÔNG DỊCH

- Gọi Bác sĩ
- Phỏng vấn sổ Di trú, ASXH
- Điền đơn thất nghiệp

DỊCH VỤ

- Thị thực chữ ký, (Notary)
- Nhận làm Passport/Visa Việt Nam Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
- Điền đơn thi Quốc Tịch, renew, lấy hện làm passport Mỹ hoặc đổi thẻ xanh

Giá nhẹ nhàng

Hân hạnh được phục vụ quý vị

Phone: **469-693-1991**



1919 S. Shiloh Rd., #225, Garland, TX 75042
(Bên trong Harmony Bank Building)

**DENTAL CLINIC
NGÔ TRƯỜNG TÍN
D.D.S.**

T2-T7 8:30am-5:30pm
CN close

**NHA SĨ
NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.**

Tốt nghiệp Đại học khoa Baylor Nội trú Oakland Naval Hospital

- ◆ Nha khoa Tổng quát
- ◆ Nha khoa thẩm mỹ
- ◆ Làm răng giả các loại
- ◆ Giải phẫu nha khoa
- ◆ Nha khoa nhi đồng
- ◆ Trị các nướu răng
- ◆ Tẩy răng trắng

ĐẶC BIỆT
CÓ LÀM IMPLANT DÙNG LIÊN
CHO TRƯỜNG HỢP MANG
HÀM GIẢ Ở DƯỚI KHÔNG CHẶT,
GIÚP QUÍ VỊ NHAHÌ DỄ DÀNG



972.271.3009

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - NHẸ NHÀNG - KỸ LUỡng
NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP, VISA

CHICAGO TITLE

VĂN PHÒNG TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH



- CHUYÊN VIẾT HỢP ĐỒNG
- CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
- CHUYÊN COMMERCIAL LANDLORD-TENANT
- NHANH CHÓNG - THÀNH THẬT
- TẬN TÂM- UY TÍN - TIẾT KIỆM CHO KHÁCH HÀNG
 - DI CHỨC
 - THỪA KẾ
 - BẤT ĐỘNG SẢN
 - ĐẦU TƯ
 - BUSINESS
 - SANG NHƯỢNG



LUẬT SƯ ANH THỨ
(ARTHURINE KAMPHAUS)

VĂN PHÒNG TẠI ARLINGTON

1140 E. PIONEER PKWY., #300
ARLINGTON, TX 76010
PHONE: 817-400-4033 | 623-341-8835 (CELL)
FAX: 817-394-0505



VĂN PHÒNG TẠI GARLAND

3202 N. SHILOH RD., #101
GARLAND, TX 75044
PHONE: 623-341-8835
FAX: 817-394-0505



KANGA

20 Pills Force

TEL: (904) 483-0032

Michael Nguyen
PO Box 690135 - Orlando, FL 32869



GIÁ BÁN
59\$ / 20 VIÊN

- Đây là sản phẩm được khách hàng đánh giá tốt nhất tại Australia
- Uống trong vòng 10 phút có tác dụng liền
- Thuốc được bảo chế được thảo 100% không phản ứng phụ
- Làm tăng cường sinh lực và kéo dài thời gian
- Sẽ hoàn tiền 100% nếu quý vị không hài lòng sản phẩm của công ty chúng tôi

Sản xuất tại
Australia



MAXX-POWER

Natural Health Product Co.

- Thuốc này hiện nay được coi là thần dược, nhiều khách hàng sử dụng qua đều khen đúng công dụng của pill enlargement.
- Thuốc được bào chế 100% từ những dược thảo thiên nhiên, không có phản ứng phụ.

CANADA VIAGRA

- Thuốc có kết quả mạnh, được đánh giá là #1 product trên thị trường hiện nay.
- Được bào chế với linh dược, 100% không phản ứng phụ.
- Uống trước 10 phút sẽ kéo dài thời gian ân ái từ 1 đến 1 tiếng rưỡi, và giữ được công lực tới 72 giờ.

100% money back guaranty (quý vị sẽ được hoàn tiền lại đầy đủ nếu sử dụng thuốc không thấy công hiệu).



HÃY GỌI ORDER NGAY!!!

\$60
20 viên

Gởi miễn phí trên toàn nước Mỹ



Quý ông đừng bỏ qua cơ hội quý hiếm này !

Michael Nguyen: PO Box 690135 - Orlando, FL 32869

Tel: 904-483-0032

Nhận credit card và money order.



Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
PERSONAL INJURY
TAI NẠN XE CỘ
CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH
FAMILY LAW
NHẬN CON NUÔI,
LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,
CHU CẤP NUÔI CON
ADOPTION, DIVORCE,
CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN
ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI
MEDIATION



VANG NGUYEN
Legal Assistant

Cell: 214.215.2689/817.475.4391

YVONNE KAFOR
Attorney

MACI LE
Legal Assistant

Cell: 469.975.8400

800 E. Campbell Rd, #254
Richardson, TX 75080
Office: 214-576-2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520
Arlington, TX 76010
Office: 817-366-6666

