

CÔNG TY ĐỊA ỐC
UNIVERSAL REALTY INC.

Chuyên Mua Bán Nhà, Đất Đai & Cơ sở Thương Mại, Đầu tư địa ốc

Kristine Thọ Đào
(817) 800-4567
(214) 718-4567
Chuyên viên địa ốc
Multi-million dollar producer
kristine_dao@yahoo.com

Kenneth Vuong
(469) 449-4533
Chuyên viên địa ốc
Trong toàn vùng ARLINGTON, DALLAS, FORT WORTH, và vùng phụ cận



"Your Satisfaction is Our Success"

RENDON

THO PHAN
REALTOR

☎ 214-718-3284
☎ 817-592-3008
✉ thophan.realestate@gmail.com
📍 1024 E. Broad St #101, Mansfield TX 76063

LOAN FACTORY

THO PHAN LOAN OFFICER

☎ 214-718-3284
✉ Tho.phan@loanfactory.com
📍 2960 Trail Lake Dr., Grand Prairie TX 75054
CO-NMLS #320841 IN-NMLS#2361608



H1B F-1
visa lao động visa du học sinh

chọn dự án Cedar Creek Lake Pavilion để chuyển diện EB5 là giải pháp định cư Mỹ nhanh nhất

- ★ Dự án thuộc vùng Rural TEA
- ★ Hồ sơ được xử lý ưu tiên
- ★ Được ở lại Mỹ
- ★ Được giấy phép làm việc, thông hành (EAD/AP)
- ★ Không cần hàng bảo lãnh, no employer sponsorship, job offer or a labor certification

Liên lạc trực tiếp với chủ nhiệm của dự án

Đức Nguyễn 214.755.9948
Catherine Nguyễn 469.867.1164



NHA SĨ
NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.

CHUYÊN ĐẢM TRÁCH:

- CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP KHÔNG TÍNH TIỀN LỜI.
- ĐƯỢC DISCOUNT NẾU CHỮA TRỊ NHIỀU ĐẶC BIỆT LÀM TRẮNG RĂNG (BLEACHING) \$150
- CÓ GIÁ ĐẶC BIỆT CHO NGƯỜI KHÔNG CÓ BẢO HIỂM & KHÁCH CAO NIÊN
- ĐẶC BIỆT TẮY RĂNG TRẮNG (ZOOM) \$450



NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.

1919 S. Shiloh Rd., Ste. #225
Garland, TX 75042 (972) 271-3009
Open from Mon-Sat 8.30am - 5.30pm

treTM

TIN TỨC - VĂN HOÁ - THỂ THAO

tre

TUẦN BÁO TẠI DALLAS

Thứ 5, ngày 21 tháng 05 năm 2026

972.675.4383

Email: dallas@trenews.net

kw ALLEN
KELLERWILLIAMS REALTY

MUA NHÀ / BÁN NHÀ ĐẦU TƯ / CHO VAY TIỀN

BUY / SELL / INVEST



HANH NGUYỄN
972.567.5956

TẬN TÂM - UY TÍN



NMLS 2445203



www.nguyenhouses.com



www.nguyenmortgage.com



QUÝ VỊ SẮP BƯỚC SANG TUỔI 65?



CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE
NANCY NGUYEN

PHONE:
(469) 693-1991

EMAIL:
nancynguyentexas@gmail.com

ADDRESS:
3202 N Shiloh Rd, Ste 102
Garland, TX 75044

NẾU QUÝ VỊ CÓ THẮC MẮC VỀ MEDICARE:

- Tôi nên chọn chương trình nào trong Medicare?
- Tiền thuốc có được trả không?
- Tôi không hiểu sự khác biệt giữa các Phần A, B, C, D?
- Tôi có thể giữ Bác sĩ tôi quý?
- Medicare Phụ trội là gì?
- Medicare Advantage hay MA-PD là gì?
- Chi phí cho từng phần là bao nhiêu?
- Sự khác biệt giữa chương trình HMO và PPO?

HÃY GỌI (469) 693-1991 ĐỂ ĐƯỢC TƯ VẤN MIỄN PHÍ, TRỢ GIÚP VỀ MEDICARE VÀ CÁC QUYỀN LỢI HƯY TRÍ.

Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



Carlie Nguyen Inc.
Your Local Agent | License # 2087868

3522 W Walnut St
Garland, TX 75042-6234
nguyen7@farmersagent.com

**Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đối với báo giá không cam kết.**

Quảng cáo này được tạo vì lợi ích của các công ty bảo hiểm cụ thể sau đây và muốn tìm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Truck Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh. Ở Texas, bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers. Ở New York, bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World, 3120 130th Ave. SE, Ste. 300 Bellevue, WA 98005. Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Mỗi công ty bảo hiểm chịu trách nhiệm tài chính cho bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả công ty bảo hiểm. Không phải toàn bộ công ty bảo hiểm đều được phép bán bảo hiểm ở mọi tiểu bang. Không phải tất cả các sản phẩm, phạm vi bảo hiểm và điều kiện trong đó được cung cấp ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gọi người đại diện để biết chi tiết.



All In One Insurance

DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Auto Xe**
- Home Nhà**
- Commercial Tiệm**
- Health Sức Khỏe**
- Life Nhân Thọ**

Tất cả dịch vụ của chúng tôi hoàn toàn MIỄN PHÍ | **OBAMACARE MEDICARE**



Ghi danh OBAMACARE từ 11/1/23 đến 1/15/24

Ghi danh hồ sơ mới • Renew hồ sơ cũ • Special Enrollment
Đổi Bác sĩ • Giúp trả Bill bảo hiểm • In Form 1095A • Bổ túc hồ sơ



Ghi danh MEDICARE - BẢO HIỂM NGƯỜI GIÀ từ 10/15/23 đến 12/7 hàng năm

Medicare Advantage (Part C) • Medicare Part D
Medicare Supplement (Medigap) • Giúp ghi danh Medicare Part A & B



☎ Mon-Fri: 10AM - 6PM
Sat & Sun: By Appointment Only

☎ **469 209 0202**

HUY (HANSON) PHAN 972 567 0005 | **HANG (HANA) HOANG** 469 684 2758 | **DUONG (JADEN) PHAM** 469 720 3374
☎ 815N Jupited Rd., Garland, TX75042 (kế bên Pro Nail Supply khu chợ Trường Nguyễn)

YOUR PROBLEM SOLVED IS OUR MISSION

ProNail SUPPLY

805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, www.pronailsupplies.com
Phone: (972) 494-6111



WALNUT DENTAL

BÁC SĨ NHA KHOA
Dũng Peter Trần, D.D.S.

810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

972-699-9800

- **NHA KHOA TỔNG QUÁT**
General Dentistry
- **CÂY GHÉP IMPLANT ALL ON 4**
All On 4 Implants

\$990 SPECIAL OFFER
BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown



Dũng Peter Trần
HỘI VIÊN
American Dental Association
Texas Dental Association
Dallas County Dental Society

\$2900 SPECIAL OFFER
• **TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ**
Implant with Crown

\$3900 SPECIAL OFFER
• **RĂNG GIẢ BỊ LÔNG? CHÚNG TÔI**
Ổ ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture?
We can Stabilize with 2 implants

Thứ 2 - Thứ 5: 9am - 7pm • Thứ 6, 7, Chủ Nhật: Đóng cửa • NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP

Lakewood Hills Dental



- **Cosmetics • Implants**
- **Orthodontics • Periodontics**
- **Oral Surgeries • Endodontics**

TRUNG TÂM NHA KHOA

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.** Tốt nghiệp nha khoa Baylor, Dallas, 2001

4730 Windhaven Parkway, Ste. 120
Lewisville, Texas 75056

(469) 294-0224 (469) 294-0289

(972) 904-9392 (Nói tiếng Việt)

lakewoodhills.dental@gmail.com

Fax: **(469) 294-0292**

FAMILY | COSMETIC
IMPLANT | ORTHODONTICS



Đặc Biệt

- **Implant ***
- **Niềng Răng ***
- **Invisalign Braces ***
- **Nhổ Răng Khôn**
- **Trị Bệnh Nướu Răng**



Có chương trình trả góp, carecredit
Nhận Medicaid, TX Dental, Chip, Bảo Hiểm

Làm việc: Thứ 2 - Thứ 7
Xin vui lòng gọi để lấy hẹn

*Có trả góp hàng tháng

Tricon Eye Care Center

Bác sĩ nhãn khoa
THEM VU, M.D.

Board Certified in Ophthalmology
Eye disease Specialist/ Surgeon

CỘNG TÁC VỚI CÁC BỆNH VIỆN:

- Centennial Medical Center in Frisco
- Baylor of Plano
- Medical Center of Plano.

6300 Stonewood Dr, #304
Plano, TX 75024

Tel: **469-467-8100**

Giờ làm việc:
Mon-Fri: 9am - 5pm

CHUYÊN TRỊ VỀ BỆNH MẮT NHƯ:

- Bệnh mắt do tiểu đường (Diabetes)
- Cườm mắt (Cataract)
- Cao nhãn áp (Glaucoma)
- Màng mây mắt (Pterygium)
- Mụn lẹo (Stye)
- Mắt đỏ (Red eye)
- Mắt bị đau (eye pain)
- Mắt khô (dry eye)
- Nhìn một thành hai (double vision)
- Xệ mí mắt (droopy eyelids)
- Mắt bị thương

GIẢI PHẪU MẮT:

- Giải phẫu cườm mắt với kỹ thuật mới nhất không dùng mũi khâu.
- Có thể dùng tròng kính (cystalens & restorelens) cho kết quả tốt hơn
- Giải phẫu mắt bị màng mây.
- Giải phẫu mí mắt.

KHÁM MẮT ĐỊNH KỲ + KHÁM MẮT ĐỂ MANG CONTACT LENSE

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm y tế, Medicare, BCBS, Cigna, Aetna, UHC,...
Nhận bảo hiểm về mắt của VSP, Eyemed, Superior, Davis, Spectera,...



TruCare Dental

3031 South 1st St. #400, Garland, TX 75041

www.trucaredental.com

- **Nha Khoa gia đình**
- **Nha khoa tổng quát**
- **Nha khoa khẩn cấp**
- **Nha khoa thẩm mỹ**
- **Trồng răng**
- **Niềng răng**
- **Làm trắng răng miễn phí**
(Nếu hội đủ điều kiện)

ĐẶC BIỆT
CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN

cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn,
Medicaid, CHIP và PPO.



BÁC SĨ NHA KHOA
TRUC LE D.D.S.

Tốt nghiệp tại nha khoa Baylor, TX

Xin gọi lấy hẹn hôm nay
972-864-0000

Mon: 9am - 6pm
Tue - Fri: 8:30am - 5pm
Sat: 8am - 2pm

Giảm 30% cho bệnh nhân mới



Văn Phòng Luật Sư

TRAN FAWCETT LAW, PLLC



- Car Accidents ▸ Truck Wrecks
- Wills ▸ Living Trusts
- Medicaid Asset Protection Trusts
- Nuptial Agreements

- Tai Nạn Xe Cộ ▸ Di Chúc
- Living Trusts
- Quỹ Tín Thác Bảo Vệ Tài Sản Medicaid
- Hợp Đồng Hôn Nhân

Giảm **5%** lệ phí làm Trust

\$100 Uber Credit
cho khách đặng xe

Áp dụng cho độc giả Báo Trẻ
(hiệu lực đến 30/6/2026)

*Terms & Conditions Apply

Xin mời
quý đồng hương
đón nghe hàng tuần

talkshow

của chúng tôi trên

Saigon Radio

lúc 4:30

chiều thứ Ba



Phuong Tran Fawcett Attorney

972-708-1036

Chase Building, 100 N Central Expy (Lầu 4, Phòng 416),
Richardson, TX 75080 (đọc Belt Line and Đường 75)



VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
PARKER & ASSOCIATES, PLLC
ATTORNEYS & COUNSELORS AT LAW

TAI NẠN XE CỘ
và tất cả tai nạn thương tích cá nhân

GIA ĐÌNH
Ly dị, tố tụng gia đình

DI TRÚ
Thẻ xanh, nhập tịch
Bảo lãnh thân nhân, hôn thê, hôn phu
Điều chỉnh tình trạng thân nhân
đang du lịch ở Hoa Kỳ
được định cư vĩnh viễn

(Xin liên lạc văn phòng Dallas để biết thêm chi tiết)
Xin liên lạc Ông **Huỳnh Ngọc Thạch**
214-244-1675

14114 Dallas Pkwy, Suite 472, Dallas TX 75254
Tel: 214-696-6100 | Fax: 214-696-6102

Attorneys not certified by The Texas State Board of Legal Specialization in any area of law.



DỊCH VỤ GIÚP NGƯỜI VIỆT

THÔNG DỊCH

- Gọi Bác sĩ
- Phòng vấn sở Di trú, ASXH
- Điền đơn thất nghiệp

DỊCH VỤ

- Thị thực chữ ký, (Notary)
- Nhận làm Passport/Visa Việt Nam Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
- Điền đơn thi Quốc Tịch, renew, lấy hện làm passport Mỹ hoặc đổi thẻ xanh

Giá
nhẹ nhàng

Hân hạnh được phục vụ quý vị

Phone: **469-693-1991**

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
ROBERT C. HWANG, P.C.

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240 | Tel: (972) 991 - 3334
1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010 | Tel: (817) 460 - 3999
(Trong Chase Bank Building)

www.rchlawfirm.com • E.mail: hwanglawyer@gmail.com





PERSONAL INJURY LAW Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

<p>CRIMINAL LAW</p> <p>Lái xe khi say rượu (DWI), trộm cắp và các tiểu hình, đại hình khác.</p>	<p>CIVIL LAW</p> <p>sang tên nhà - Stewart title.</p>
--	--



Cần giúp đỡ gấp, xin gọi Phụ Tá Luật Sư

HÙNG NGUYỄN (214) 906-1176

CHÚNG TÔI PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN

License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization



Nha sĩ
PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.
3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015
(cùng bên Room To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512

Nha sĩ
ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000

**NHA SĨ CÓ
20 NĂM PHỤC VỤ
CỘNG ĐỒNG**

**DISCOUNT
CHO NGƯỜI LỚN TUỔI
VÀ KHÔNG CÓ
BẢO HIỂM**

- Chụp quang tuyến, Digital 3 chiều
- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại
- Có Dental Hygienist

Nhận hầu hết các bảo hiểm

GIỜ MỞ CỬA:

- Thứ 2, thứ 3, thứ 4, thứ 5: 9AM - 6PM
- Thứ Sáu, thứ Bảy, Chủ Nhật: Đóng cửa

**Xin vui lòng
gọi lấy hẹn**




**Có Giá Đặc Biệt
Cho Implant**

**LINHDO
AGENCY**

1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT

BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMACARE
Đăng ký mới và làm mới hồ sơ từ 11/01/2023 - 12/15/2023
Tư vấn đăng ký miễn phí và hỗ trợ mọi lúc mọi nơi
Bảo hiểm nhân thọ, Medicare Advantage & Dual plan
Licensed Agent ☎ **214-713-5433**

KHAI THUẾ
Thuế cá nhân, Doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
Dịch vụ Payroll, form 1099, W2 cho nhân viên
Thuế kinh doanh (Sales Tax, Franchise tax)
Thành lập công ty, dịch vụ Di trú, Thẻ xanh, Quốc tịch
và các loại giấy tờ khác
Enrolled Agent ☎ **469-463-9052**

BẢO HIỂM
Bảo hiểm Nhà, Xe, Tiệm với nhiều lựa chọn hãng Uy tín
Licensed Agents ☎ **972-872-8833**

**Kim Le
D.D.S., M.S.**

**Nha Sĩ Lê Ngọc Kim Ngà
sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng**

"Từ 2002, chúng tôi đã tận tâm cung cấp dịch vụ chăm sóc răng miệng tập trung vào gia đình ở Mansfield, Texas, đối xử với bệnh nhân như người thân trong gia đình và bảo đảm sẽ được thoải mái với các dịch vụ chất lượng cao."

-Dr. Kim Le

- Nha khoa gia đình
- Phục hồi răng
- Chỉnh sửa răng
- Trồng răng
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng
- Chỉnh hàm

www.kimledds.com
(817)473-6677
990 US HWY 287, STE 112
Mansfield, TX 76063



**O&G | DALLAS
OBGYN PA**

NỮ BÁC SĨ SẢN PHỤ KHOA

**QUỖNH CHI ĐÌNH,
M.D., F.A.C.O.G.**

- Board Certified American Board Of Obstetrics & Gynecology.
- Bác sĩ điều trị tại bệnh viện Medical City Dallas.
- Tốt nghiệp chuyên khoa sản phụ khoa tại Santa Clara Valley Medical Center thuộc Stanford Medical School, California.
- Tốt nghiệp Bác Sĩ tại UT Southwestern Medical School at Dallas.

Camille A. Clark, M.D., F.A.C.O.G.
Kelli L. Culpepper, M.D., F.A.C.O.G.
Maria T. Reyes, M.D., F.A.C.O.G.

SẢN KHOA

- Sân sóc thai kỳ, đỡ đẻ, giải phẫu sinh sản.
- Giải phẫu cột ống dẫn trứng sau khi sanh.
- Kế hoạch hóa gia đình & ngừa thai.

PHỤ KHOA

- Các bệnh phụ nữ.
- Khám bệnh thường niên.
- Bệnh huyết trắng & hiếm muộn.
- Truy tầm bệnh ung thư vú & ung thư tử cung.
- Các bệnh liên quan đến tiền & hậu mãn kinh.

GIẢI PHẪU

- Nội soi bụng, nội soi tử cung.
- Cắt mổ tử cung, u xơ tử cung, bướu hiến buồng trứng.
- Sửa âm đạo theo ý muốn.

MEDICAL CITY DALLAS, BUILDING D
7777 Forest Lane, Suite D-550, Dallas, TX 75230
www.DallasObgynPA.com

Tel: **972-566-4463 | 972-566-7009**
Nhận Bảo hiểm, Medicare & hiện kim | Mon - Fri: 9.00AM - 4.30PM






Andrea Hanh Pham

Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm



LET US SAVE YOU MONEY

Với nhiều năm kinh nghiệm về luật di trú, chúng tôi biết cách thiết lập hồ sơ với xác suất lấy được visa & thẻ xanh cao nhất. Trực tiếp hướng dẫn thân nhân của quý vị bên VN chuẩn bị buổi phỏng vấn.

Legal representation provided by attorney Jack Cupples. Paralegal service provided by Andrea Pham.

TEXAS LEGAL SUPPORT

2165 Buckingham Road, Ste 2115
Richardson, TX 75081
(972) 808-9068



Luật Di Trú:

- Bảo lãnh thân nhân đoàn tụ & du lịch
- Bảo lãnh du học
- Xin thẻ xanh cho diện K1, K2, F1, B1, B2, H-1B
- Đổi thẻ xanh 2 năm & 10 năm
- Nhập quốc tịch Mỹ
- Xin cho con trên 21 tuổi đi theo cha mẹ diện F3 & F4
- Chuyển diện du lịch sang diện du học
- Xin hồi phục I-20 cho diện F1 & M1
- Khiếu nại hồ sơ đã bị từ chối visa
- Làm công hàm ngoại giao chứng nhận độc thân
- Làm giấy ủy quyền
- Phiên dịch và công chứng giấy tờ

THÀNH THẬT - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG



Luật Sư Jack Cupples

Trên 25 năm kinh nghiệm

Luật Gia Đình:

- Ly hôn & phân chia tài sản
- Thay đổi người nuôi con & tiền cấp dưỡng
- Lập di chúc, Living Trust & Living Will
- Lập prenuptial & postnuptial agreement
- Xin đổi tên

Luật Thương Mại & Probate:

- Tư vấn luật thương mại & lập hợp đồng mua bán sang nhượng cổ sở thương mại
- Thành lập công ty - LLC, Corporation & Partnership
- Sang tên chủ quyền nhà & transfer on death deed
- Thủ tục phân chia tài sản của người quá cố

Luật Hình Sự:

- Biện hộ những trường hợp bạo hành gia đình
- Lái xe say rượu (DWI)



TON NU GROUP

601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081

www.TonNuGroup.com

MONDAY TO FRIDAY: 9AM - 5PM | SATURDAY: 10AM - 2PM
SUNDAY: CLOSED



NMLS #1996720
Licensed in Texas, Oklahoma and Florida.

HOME LOANS:

Cho Vay tiền mua nhà

REFINANCE CASH OUT:

Tái tài trợ lãi suất thấp hơn
Chúng tôi hợp tác với nhiều ngân hàng uy tín giúp quý vị có lãi suất thấp nhất và tiết kiệm nhất.

PRIVATE LOAN:

- Không Check CREDIT & Không Check INCOME.
- Có thể closing nhanh chóng trong 3 ngày.

APPY ONLINE | www.LoanJava.com

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Mortgage Broker NMLS #1107812

(469) 581-8811 Office

Cindy@loanjava.com



REAL ESTATE - ĐỊA ỐC
Residential - Commercial

- Mua và Bán nhà mới, nhà cũ, HUD, REO.
- Bán nhà nhanh, giá tốt, **luôn vì quyền lợi của khách hàng.**
- Mua Nhà Mới được **phụ tiền closing cost.**
- **Giảm Chi Phí** nếu vừa mua vừa bán.
- Huyền sẽ **mua nhà trả tiền mặt trong vòng 7 ngày.**
- **Chuyên tìm địa điểm** mở tiệm nails, nhà hàng, văn phòng,...

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Broker License #0615803

(469) 581-8866 Office

(469) 714-6062 Cell

Cindy@tonnugroup.com

www.tngre.com



- KHAI THUẾ CÁ NHÂN
- KHAI THUẾ THƯƠNG MẠI (Partnership 1065, S-Corp 1120s)
- THÀNH LẬP CÔNG TY LLC, Partnership, S-Corp Formation

- LÀM PROFIT AND LOSS STATEMENT
- LÀM LƯƠNG CHO NHÂN VIÊN W2, 1099, Payroll
- GIỮ SỔ SÁCH Bookkeeping

(972) 743-9331 Office

Incometax@tonnugroup.com



BẢO HIỂM OBAMACARE

- Ghi Danh Hồ Sơ Mới
- Special Enrollment
- Giúp Trả Bill • Đổi Bác Sĩ
- In Form 1095A

BẢO HIỂM MEDICARE:

- Medicare Advantage (Part C), Part D
- Giúp xin Extrahelp, QMB

BẢO HIỂM:

- XE, NHÀ, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ
- TIỆM NAILS, NHÀ HÀNG,
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI...

(972) 743-9331 Office

Insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!

DR. SMILE

Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

Dominic T. Hoang, D.D.S. | Brian C. Bui, D.D.S

6800 Alma Dr. #101, Plano, Texas 75023 | 469.467.8007

Trồng răng | Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide (Laughing Gas)
Chụp hình quang tuyến bằng kỹ thuật Digital

invisalign
BRACES AVAILABLE

TRỒNG RĂNG &
NHỎ RĂNG KHÔN

CHUYÊN TRỊ RĂNG
BỊ CHẤY MÁU
(BỆNH NỮU RĂNG)

25% Off
Mỗi bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

khám nghiệm, chỉ dẫn
chụp 1 X-ray
MIỄN PHÍ
cho bệnh nhân mới
(giá \$80)

30% Off
cả gia đình bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

KỸ THUẬT MỚI
"CEREC CROWN"
Bọc răng bằng sứ
"Porcelain" trong 1 lần hẹn
& không cần trở lại

TẮY RĂNG TRẮNG
ZOOM! IN - OFFICE BLEACHING
\$299.99
giá thường \$499.00
Làm tại văn phòng trong vòng 1 tiếng

NIỀNG RĂNG
Chỉ trả mỗi tháng:
\$89.00
\$1,999.00 (total)
(trong trường hợp đơn giản)

Mon - Fri 9:30am - 6pm | Saturday 9:30am - 2pm
Nhận Medicaid, TXCHIP, Bảo Hiểm và các loại thẻ tín dụng. Có chương trình trả góp.

Allstate COVENANT INSURANCE AGENCY

You're in good hands.

Văn phòng có hơn 25 năm kinh nghiệm về bảo hiểm.

NHÀ

XE

NHÂN THỌ

LỤT

CÁ NHÂN & DOANH NGHIỆP

Xin liên lạc để được tư vấn với giá
ưu đãi và dịch vụ chăm sóc tận tình!

(214) 647-9232
stacygarland@allstate.com

HOUSTON
DALLAS
RIO GRANDE VALLEY

CHÚNG TÔI ĐANG CẦN TUYỂN THÊM AGENT NGƯỜI VIỆT

Happy Retirement

UNI SERVICES

Medicare Advantage Part C & D
Giúp điền đơn miễn phí

Medicare Medicare Part A & Part B
Medicare Advantage Part C & D.

Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65 tuổi trở lên hay dưới 65 tuổi có một tình trạng khuyết tật đủ điều kiện.
Giúp cho quý vị di chuyển từ tiểu bang khác qua hay ngược lại.
Giúp giảm tiền phần B, tiền thuốc hay Medicare Advantage có chương trình cho quý vị bị bệnh nền như tim hay tiểu đường được nhiều quyền lợi hơn.

Mọi thắc mắc xin quý vị gọi **Ann Nguyen**
817.891.0479 - 469.441.0770

Gọi lấy hẹn đến văn phòng hay đến nhà quý vị lập hồ sơ:
Địa chỉ: 2905 Beltline Rd, suite A, Garland, TX 75044

HUE DENTAL

HUE DENTAL PLLC

DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD

- Nhỏ răng cấm
- Trồng răng
- Tẩy trắng răng
- Niềng răng
- Lấy tủy răng
- Thẩm mỹ nha

ĐẶC BIỆT
\$1000 OFF Implant

DR. NGHỊ TRẦN
 Adjunct Assistant Professor
 at Texas A&M Baylor
 College of Dentistry

BEFORE

 Same patient

 AFTER
 After 2 Implants

Mở cửa 7 ngày:
Sunday: 9AM - 3PM

Nhận Medicaid, CHIP, bảo hiểm PPO
Có chương trình trả góp không lãi suất

Có Hygienist

Fellow of the International Congress of Oral Implantologists
Fellow of the Academy of General Dentistry

Actual results may vary

5814 N. Jupiter Rd, Suite #199
Garland, TX 75044
Tel: **(469) 969-0149**

Website: www.huedentalgarland.com
Email: huedental@huedentalgarland.com

TỔ HỢP LUẬT SƯ

James Langford & ASSOCIATES

• Tham khảo miễn phí



□ Auto Accident □ Immigration □ Family □ Dwi □



TRẦN HOÀNG CHÂU
Paralegal

TAI NẠN

Xin giảm hospital bills.
Thành thật, Uy tín, không lấy luật sư phí trên PIP tùy theo trường hợp.

GIA ĐÌNH

Mọi vấn đề liên quan đến ly dị, cấp dưỡng, đổi tên, di chúc.
Luật sư phí phải chăng, hợp lý, hoàn trả phần còn lại nếu bị hủy hồ sơ.

DI TRÚ

Lo hồ sơ bảo lãnh mọi tiểu bang.
Xin thẻ xanh, work permit, nhập tịch.
Mọi vấn đề liên quan di trú.



NGUYỄN ĐẠI HÂN
Paralegal

THÀNH THẬT - TẬN TÂM
LUÔN GIỮ VỮNG SỰ TIN TƯỞNG CỦA QUÝ THÂN CHỦ HƠN 25 NĂM QUA

☎ **972.485.9541**

📍 520 N. Jupiter Rd, Suite F, Garland, TX 75042
(cạnh TB Đông Phương)

☎ **817-300-3333**

Not certified by Texas Board of Specialization



Xin gọi

Minh Nguyen

☎ **214-647-4128**
✉ **minhnguyen5@allstate.com**

Chúng tôi chuyên cung cấp bảo hiểm cho

NHÀ Ở | XE | NHÀ CHO THUÊ
TOWNHOUSE | CONDO
CƠ SỞ THƯƠNG MẠI | MOTORCYCLE...

Ngoài ra, chúng tôi còn có các chương trình **BẢO HIỂM NHÂN THỌ** với giá phải chăng

sẽ có giảm giá nhiều khi mua chung

Đặc biệt 🏠 + 🚗

và càng nhiều xe càng được giảm giá

Scott Cato Agency | 1701 Legacy Drive, Suite 2006, Frisco, TX 75034
Mon-Fri: 8:30am-5:30pm



MORE CHOICES - MORE SAVINGS

1309 Belt Line Rd., Garland, TX 75040



972-859-0330 | 972-900-2636 | Trang Phan Broker

Đại Diện Cho Nhiều Công Ty Bảo Hiểm Uy Tín

Văn Phòng Bảo Hiểm


XE


NHÀ


CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Hiep Thai Plaza

3347 W. WALNUT ST. STE. 101
GARLAND, TEXAS 75042

Tel : (972) 272-1993
Fax : (972) 487-9092

協泰

Hiep Thai

Hiep Thai Arlington

2430 E. PIONEER PKWY
ARLINGTON, TEXAS 76010

Tel : (817) 459-1310
Fax : (817) 459-1317

HỆ THỐNG SIÊU THỊ HIỆP THÁI HIỆP THÁI FOOD STORE

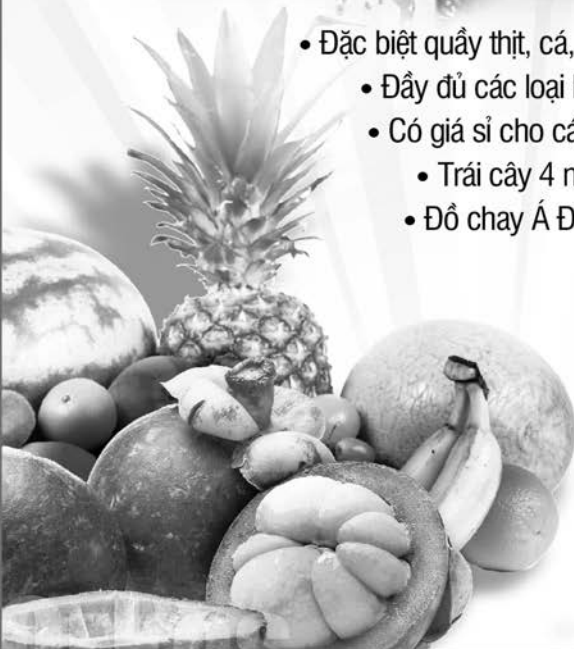
ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH MỖI NGÀY Càng ĐẶC LỤC HƠN.
CHỢ CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ MẶT HÀNG
ĐÔNG NAM TÂY BẮC NHẬP CẢNG TRỰC TIẾP.

HIỆP THÁI ARLINGTON Cần tuyển nhân viên

- Cashier
- Stocker (Stock hàng)
- Fish Department (Quầy cá)
- Meat Department (Quầy thịt)
- Produce and Fruits Department (Sân xuất và Quầy trái cây)



- Đặc biệt quầy thịt, cá, rau quả, thực phẩm lớn nhất vùng DFW.
- Đầy đủ các loại hàng hóa thiết dụng trong đời sống.
- Có giá sỉ cho các nhà hàng. Bảo đảm giá đặc biệt.
 - Trái cây 4 mùa, rau cải tươi tốt hàng ngày.
 - Đồ chay Á Đông - Nhật Bản - Phi Luật Tân...



Mở cửa 7 ngày
9AM - 9PM

có Bia + Rượu



Lily Nguyen Real Estate Agent

🏠 972-800-4111

☎ 469-233-0289

@ Lilynguyenrealtor@gmail.com

📍 550 N Central Expressway #250,
McKinney, Texas 75070

MUA, BÁN NHÀ

trong vùng
Dallas - Fort Worth

- Chuyên Mua, Bán, Đầu tư về địa ốc
- Làm việc với rất nhiều Builder trong vùng DFW
- Quản lý nhà Property Management
- Làm việc với rất nhiều Lender khác nhau để giúp quý vị mua được căn nhà vừa ý

CÔNG TY TÀI TRỢ & ĐỊA ỐC

2365 S. COLLINS ST., ARLINGTON, TX 76014

- ✓ MUA BÁN NHÀ ĐẤT, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
- ✓ TÀI TRỢ (FINANCE) ✓ TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)



THÚY LÊ

Realtor/Mortgage Loan Originator

817-905-0666

NMLS #273116

thuy.le@rendonrealty.com



PHƯƠNG LÊ

Mortgage Loan Originator

214-364-5709

NMLS #2242972



KÍN ĐÁO - KINH NGHIỆM - NHỊỆT TÌNH

NANCY NGUYEN Independent Insurance Agency

6136 Frisco Square Blvd, Ste 400
Office 487, Frisco, TX 75034

CHÚNG TÔI LÀM VIỆC VỚI
HƠN 100 HÃNG BẢO HIỂM
DANH TIẾNG, SẼ GIÚP QUÝ VỊ
CHỌN MUA BẢO HIỂM PHÙ
HỢP VỚI GIÁ THẤP NHẤT!

XE NHÀ LỮ LỤT THƯƠNG MẠI UMBRELLA

TRAVELERS PROGRESSIVE GEICO

Allstate Safebo Insurance Nationwide

STATE AUTO MERCURY

Mọi chi tiết xin liên lạc NANCY:
Licensed Insurance Agent

469-693-1991

972-457-1188

nancy.nguyen@brightway.com





WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Sáu hàng tuần tại Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

Địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044
Điện thoại: 972-675-4383

GIỜ MỞ CỬA

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9am - 5pm

THỰC HIỆN

Nguyễn Trang - Nhật Hoàng
Đinh Yên Thảo

BIÊN TẬP

Nguyễn Xuân Thiệp

DỊCH THUẬT

Bảo Sơn - Phạm H Nghị

CỐ VẤN PHÁP LÝ

Luật Sư **Cao Quang Ánh**
2439 Manhattan Blvd., #302
Harvey, LA 70058

LUẬT SƯ ĐẠI DIỆN

Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.
(Luật sư **Anh Thư**)

1140 E. Pioneer Parkway; Ste. 300
Arlington, TX 76010
Cell: 623-341-8835 . Fax: 817-394-0505

LAYOUT DIRECTOR

Bảo Huân

LAYOUT & ART DESIGNERS

Đỗ Thọ

Băng Dương - Trần Huyền
Hồ Tú - Nguyễn Hiếu- Lê Mi

PHỤ TRÁCH KỸ THUẬT & WEBSITE

Trần Huyền - Huỳnh Huy - Đỗ Anh

HOA SĨ

Bảo Huân - Hoàng Tường
CAN - Hồ Đức Vũ

QUẢNG CÁO

Nancy - H. Oanh - Hương Lan
972-675-4383
817-421-1400

Muốn làm đại diện Trẻ?

Trẻ cần đại diện khắp nơi trong và ngoài nước Mỹ.
Điều kiện dễ dàng, thoải mái.
Xin liên lạc: 972-675-4383
(giờ TX -CT time- xin gặp cô Kim)
email:dallas@trenews.net
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành tại các thành phố, tiểu bang:

TRẺ DALLAS

Tel: 972-675-4383 * Fax: 972-675-3764
Email: dallas@trenews.net * info@trenews.net * editor@trenews.net
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

TRẺ HOUSTON

Tel: 281-978-4735
Email: info@trenews.net
Địa chỉ: **11210 Bellaire Blvd. #143. Houston, TX 77072**

TRẺ FLORIDA

Nguyễn Tinh
Tel: 407-948-2012 * 407-894-5111 * 407-897-1114
Fax: 407-894-6190 * Email: florida@trenews.net
Địa chỉ: **302 S. Graham Ave., Orlando, FL 32803**

TRẺ GEORGIA

Tel: 770-755-5420
Fax: 404-704-0358
Email: georgia@trenews.org
Địa chỉ: **1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093**

Với sự cộng tác

■ Nguyễn Thị Thanh Dương ■ Ngọc Linh ■ LS Robert Mullins
■ Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng Tú (WA) ■ Nam Lộc (CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■ Gia Bảo ■ Lê Minh Hải (CA) ■ Tường Năng Tiến (CA) ■ Tạ Phong Tần (CA) ■ BS. Trần Lý Lê ■ Dương Hùng ■ Angie Hồ Quang ■ Thiên Hương ■ Hồ Đức Vũ (MA) ■ Andy Nguyễn (Canada) ■ Đặng Mỹ Hạnh ■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn Xuân Thu (Úc) ■ Đào Duy Hòa (Úc) ■ Thái Bảo (FL) ■ Phạm Ngũ Yên ■ Trần Vũ ■ Vũ Thị Thanh Mai (CA) ■ Ban Mai (VN) ■ Điều Cô Nương ■ Trang Nguyên ■ Cổ Ngự (Pháp) ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■ Hoàng Nam Sơn ■ Hạnh Việt ■ Phạm Thị Hoài (Đức) ■ Hương Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■ Ngân Bình ■ Đặng Hiếu Sinh ■ LS. Anh Thư ■ Ian Bùi ■ Du Uyên ■ Cẩm Giang ■ Thủy Messeege ■ Khánh Trường ■ Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Hannah Nguyễn ■ Trần Doãn Nho ■ Vương Mộng Long K20 ■ Lợi Trần ■ Lão Mùn ■ Nguyễn Thị Khánh Minh ■ Nguyễn Xuân Thiệp ■ Hồ Thụy Mỹ Hạnh ■ Nguyễn Thạch Giang ■ Nguyễn Ngọc Hoa ■ Trần Thị NgH ■ Phạm Công Luận ■ Nguyễn Thị Huệ Xưa ■ Nguyễn Thị Minh Ngọc ■ Lê Ka ■ Đặng Mai Lan (Pháp) ■ Lưu Na ■ Phiến An ■ Ngô Nguyên Dũng (Đức) ■ Kim Loan (Gia Nã Đại) ■ Nguyễn Sinh (VN) ■ Lê Chiêu Giang (CA) ■ Lê Kung Diễm (VN) ■ Tiểu Lục Thân Phong (GA) ■ Bảo Sơn ■ Gió Vivu (Gia Nã Đại) ■ Đào Thị Thanh Tuyền (VN) ■ Trần Hoàng Vy ■ Trần Thị Nhật Hưng (Thụy Sĩ) ■ Đinh Ngọc Tâm (VN) ■ Hoàng Chính ■ Vũ Hoàng Thư ■ Hai Trầu Lương Thư Trung ■ Vương Hoài Uyên ■ Lưu Huỳnh ■ Hoàng Nga ■ Nguyễn Thanh Bình (VN) ■ Nguyễn Diệu Anh Trinh ■ Hai Quê (Pháp) ■ Tâm Vạn ■ Biển Cát ■ Thi Hạnh (Na-Uy) ■ Đơn Phương Thạch Thảo ■ Thạch Thảo ■ Hải Di Nguyễn (Anh) ■ Thanh Tú ■ Thanh Lan (VN) ■ Ngọc Diệp ■ Hoàng Mai ■ Hoàng Định Nam ■ Cyndy Thu Hoàng ■ Hoàng Quân ■ Mộc Mạc ■

LƯU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gửi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết thể hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos. Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)
Thân chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.
Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.
Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.



DALLAS-FW

972-675-4383

HOUSTON

281-978-4735

FLORIDA

407-948-2012 * 407-894-5111



Email

Dallas@trenews.net

Info@trenews.net



Liên lạc, cộng tác bài vở

Bientap@trenews.net



Góp ý, phê bình

Editor@trenews.net



Website

<https://baotreonline.com>

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRẺ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

TIỆM SỬA XE

Japanese Auto Repair ————— trang 29

VĂN PHÒNG BÁC SĨ

+BS Nguyễn Văn Hào ————— trang 71

+BS Trần Đình Cường ————— trang 71

BS Mỹ Huyền Đình ————— trang 30

+ BS Trần Xuân Nguyên ————— trang 20

Quynh Chi Dinh (BS Sản phụ khoa) ————— trang 6

Wentian Huang M.D, P.H.D, D.C ————— trang 163

BÁC SĨ NHÃN KHOA

Tricon Eye Care Center ————— trang 03

BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

Dr. Smile (Dominic Hoang) ————— trang 08

Focus Dental (NS Phương Lan Ngô) ————— trang 24

HUE Dental ————— trang 08

iTooth Dentistry ————— trang 160

Lakewood Hills Dental (NS Sử Di Tuấn) ————— trang 03

NS Binh Trong Tran ————— trang 41

NS Nguyễn Ngọc Tuyền ————— trang 33

NS Kim Ngà Lê ————— trang 6

NS Phạm Xuân Đức ————— trang 6

+ NS Peter Huynh ————— trang 20

+NS Ngô Trường Tín ————— F.Box/173

NS Nguyễn Thiên Phương & Nguyễn Thiên Phụng

————— trang 35

Peter Huynh DDS ————— trang 20

Ryan Dental ————— trang 21

SK2 Family Dentistry Stanley Ngo ————— trang 171

+ Skyline Dentistry & Implant Center ————— trang 172

Smiley Dental ————— trang 168

Trucare Dental ————— trang 03

Walnut Dental (Dũng Peter Trần) ————— trang 03

BẢO HIỂM

+ All in One Solution ————— trang 5

Ann Nguyen State Farm ————— trang 23

Carlie Thảo Nguyễn BH ————— trang 2

Convenant Insurance Agency (Stacy Garland) —tr. 8

Emily Broker Group ————— trang 170

I-Care Insurance ————— trang 169

John Quý Nguyễn NY LIFE ————— trang 17

Linh Đỗ Farmers ————— trang 06

Ly Insurance ————— trang 41

Nancy Nguyen Medicare ————— trang 2

Nancy Nguyen INSurance ————— trang 11

Phụng Hoàng Insurance Services

(Huy Nguyen) ————— trang 63

Minh Nguyen Allstate ————— trang

Oanh Vu New York Life ————— B.Box

Simple Insurance Agency (Sophia Tran) ————— trang 16

Texas Insurance Hub Star Thuy Dinh ————— trang 20

+ Thảo Mai BH ————— trang 63

Thu Luu BH ————— trang 29

Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency) —tr. 47

Tommy Chau Allstate ————— trang 20

Tín Lê Farmers ————— trang 30

Trương Insurance ————— trang 21

+ Tuấn Mai BH ————— trang 63

Trang Phan (Universal Insurance) ————— trang 9

Uni Services ————— F.B/8

CÁC DỊCH VỤ KHÁC

+ Aircheck ————— tr. 23/170

Budget Signs ————— trang 16

AMP Immigration & Travel service ————— trang 10

C & C Pest Control Company ————— trang 162

Crossing TV ————— trang 174

Dallas Driving School ————— trang 162

Đài PT 1160 AM ————— trang 112

+ Good Giant-Live Casino ————— trang 170

Hội Thánh Tin Lành ————— trang 21

Kim Psychics ————— trang

Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi ————— trang 159

Le Gỏi Tiên Lệ ————— trang 23

Liz's Hair Stylist & Makeup ————— trang 156

+ NT PHOTO ————— trang 24

+ TD Design ————— trang 157

+ Tôm khô US ————— tr. B.BOX

Trường dạy nghề sửa máy lạnh ————— trang

VN Home Health Care ————— trang 25

CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic ————— trang 29

Advanced Spinal Care Clinic ————— trang 41

Arlington Pain & Injury (Dr Alexander) ————— trang 47

Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm) ————— trang 33

CHỢ

Chợ New Trường Nguyên ————— trang 62

Chợ Bến Thành ————— trang 59

Chợ Vietnam Plaza ————— trang 25

Hiệp Thái Plaza ————— trang 10

SB Food Depot & Southern Bay Seafood ————— trang 31

DỊCH VỤ

A & N immigration service ————— trang 35

CT Travel ————— trang 169

+ DV thông dịch ————— trang 173

Go USA ————— trang 17

Lan Trương DV ————— trang 24

Lucky DV đi trú ————— trang 43

Thiên Ân du học ————— trang 16

ĐỊA ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank -

Vivian Thanh Van Le ————— trang 2

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRẺ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

+ Anland Realty	trang 172
Chicago Title	trang 173
Cindy Huyền Tôn Nữ Group	trang 07
CT tài trợ và địa ốc Thúy Lê	trang 11
CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm	trang 30
Jocelyn Huyen Realtor	trang 17
Julie Ha Realtor	trang 16
Kristine Thơ Đào & Yến Đào	F.Box
Lily Nguyen Realtor	trang 11
Linh Ân Realtor	trang 173
Melissa Loan Bùi Realtor	trang 5
Quan Hưng Services	trang 51
Tho Phan Realty & Mortgage	F.BOX
UR First Mortgage (Đức Nguyễn)	F.Box

ĐIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

Airco Specialist	trang 155
BV Air conditioning	trang 161
Bet Electric USA Inc	trang 159
Best Air Services	trang 17
Hoang Heat & Air	trang 158
H-Technique	trang 163
Nam Air Care (US Air Care)	trang 163
NH Cool Air	trang 163
NTX Heating & Air Conditioning	trang 155
QHK Contractor & Air LLC	trang 157

NHÀ THUỐC

+ Dược thảo Princess Lifestyles	trang 143
FUCOIDAN	trang 167
+ Kanga Force	trang 174
+ Max man	trang 174
+ Maxx-Power	trang 174
St. Paul Pharmacy	trang 20
+Store 789-Supper Big Thick	trang 35
Thuốc Bắc Hưởng Dương	trang 63

NAILS SUPPLY

Nails Warehouse	trang 142
OPC Nail Supply	trang 129
Pro nail Supply	trang 02
TN Spa	trang RV

NHÀ HÀNG

Phở Bằng	trang 59
Phở Palace	trang 29
Phở Tây Đô	trang 129
Sài Gòn Block	trang 59
+ Tré	trang 2

MÁY CREDIT CARD

Thủy Hoàng máy credit card	trang 55
Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card	B.Box

KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

ABC Tax	trang 43
A & N Tax service	trang 35
Đôn Diệp, CPA	trang 31
IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế	trang 171

SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

AE Window and Fashions	trang 161
Binh Phạm Construction	trang 158
Blue Sky Plumbing	trang 160
Blue Sky Garland service	trang 155
Boston Hardwood	trang 160
D & T Discount Garage Door	trang 159
Dũng Construction	trang 158
Garage Door service (Tuấn)	trang 159
Garage Door Repair (Cuong Tran)	trang 161
Good Job Roofing	trang 158
Hào Texas Builder	trang 160

HP Roofing	trang 160
JAS Roofing	trang 163
Kiệt Construction	trang 158
Khúc Vũ Plumbing	trang 158
Nhan Nguyen Construction	trang 157
PL Construction	trang 163
Plumbing Repair	trang 159
QHK Contractor & Air LLC	trang 157
Sang EZ Remodeling	trang 162
S & T Pro Plumbing LLC	trang 162
Thợ sửa ống cống	trang 159
Thomas Nguyen Roofing	trang 158
Tommy Home Repair	trang 158
+ Vanguard Roofing	trang 169
Vien Cao Construction	trang 154
VT Construction	trang 155

VP LUẬT SƯ

Kastl Law, P.C.	trang 169
Law Office of Phan Nguyen, PLLC	trang 23
Texas Legal Support	trang 7
Tran Fawcett Law	trang 4
VPLS Andy Nguyen	trang 41
VPLS Anh Thư & Chicago Title Company	trang 173
+ VPLS Parker & Associates (Thạch Huyền)	tr.5
VPLS James Langford	trang 9
VPLS Kafor Law Firm (Vàng Nguyễn)	trang 175
VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần)	trang 63
VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn)	trang 5
+ VPLS Robert Mullins	trang 150
VPLS Steve Le	trang 23
Viet Friends Law Group (Cindy D Purinton)	trang 30

BẢNG HIỆU BUDGET SIGNS

NHẬN LÀM TẤT CẢ CÁC LOẠI BẢNG HIỆU

1. Channel Letters
2. Storefront Signs
3. Reface Signs
4. Led Signs
5. Can Signs
6. Pole Signs
7. Monument Signs
8. Window Letters
and Car Letters
9. Banners



**SERVING ALL OF DFW AND
OTHER STATES AS WELL**

Jimmy: 682-558-9991
Email: signstx@yahoo.com
www.budgetsigns.net



Realtor **Julie Ha**



- Đại diện mua, bán nhà mới, cũ, foreclose, và đấu giá
- Giúp cho thuê và muốn nhà, đất, cơ sở thương mại

- Với kinh nghiệm Broker ở NC và realtor ở TX, Julie sẽ giúp quý vị với phương châm **nhANH CHóng, uy tín, tận tình và chu đáo.**
- Mọi tham khảo sẽ miễn phí và được hướng dẫn tận tình.
- Tìm nhà Bank với những chương trình tốt nhất cho quý vị.

TX License # 797882

(214) 254-9489

julieha810@yahoo.com

6600 Chase Oaks Blvd, #150
Plano, TX 75023

SIMPLE INSURANCE AGENCY

SOPHIA TRAN *Licensed Agent*

Tư Vấn và Diễn Đơn Miễn Phí!



- ⊙ HEALTH INS. LONG TERM - SHORT TERM
- ⊙ HOSPITAL INDEMNITY
- ⊙ MEDICARE SUPPLEMENTAL PLANS
- ⊙ MEDICARE ADVANTAGE PLANS - PART C
- ⊙ PRESCRIPTION DRUG PLANS - PART D
- ⊙ MEDICARE WITH MEDICAID
- ⊙ MEDICARE WITH CHRONIC DISEASE

**CHÚNG TÔI CÓ NHIỀU HÃNG BẢO HIỂM & NHIỀU PLANS
CHO CÁ NHÂN VÀ CÁC CƠ SỞ THƯƠNG MẠI**

*Chúng tôi chăm sóc bạn và
bạn chăm sóc bản thân bạn!*

PHỤC VỤ TOÀN TIỂU BANG TEXAS

CALL/TEXT: 945-344-6019

FAX: 469-574-5335

simpleins.sophiatran@gmail.com

445 Walnut St, #105, Richardson, TX 75081

Mon-Fri: 9am-4:30pm, Sat-Sun: Appointment Only!

- MEDICARE TRÊN 65 TUỔI
- BẢO HIỂM SỨC KHỎE DƯỚI 65 TUỔI
- BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - TIỆM



HỘI BẢO TRỢ DU HỌC THIÊN ÂN

★ Hơn 17 năm giúp học sinh từ lớp 6 đến đại học xin du học tại các trường tin lành, công giáo và trường công với mức học phí thấp nhất khắp 50 tiểu bang.

★ Chuyên hồ sơ xin du lịch, tham quan trường, khảo sát thị trường, khám chữa bệnh.

★ Chuyển đổi và gia hạn Visa J1, B1 sang F1 (có VP tại Sài Gòn và Đà Nẵng).

★ Cho học sinh từ tiểu học sang tham gia trại hè, Winter và Spring hoặc xem trường.

★ Tại Garland, có trường Athena school dạy Piano, SAT, kèm homework và lớp defensive driving.

www.duhochoaky.com

Liên lạc: Tony Tam Đặng **469.867.1941**
972.437.1109

2140 Beltline Rd., Richardson, TX 75081 (đối diện Saigon Mall)

Best Air Services

License # TA CLB 019813E

Air Conditioning & Heating



Chuyên thiết kế, sửa chữa & bảo trì các hệ thống: máy lạnh, máy sưởi, heat pump, walk-in-cooler, freezer, ice machine, tủ lạnh, bình nước nóng... cho tư gia & cơ sở thương mại.

Nhận làm hệ thống hút mùi hôi cho tiệm nails & nhà hàng.

PHỤC VỤ TẬN TÂM
NHANH CHÓNG & BẢO ĐẢM
GIÁ PHẢI CHĂNG

CHUYÊN BÁN CÁC LOẠI MÁY:
TRANE, CARRIER, RHEEM, LENNOX,
YORK, GOODMAN, PAYNE, BRYANT, RUUD

Phục vụ vùng Dallas - Fort Worth, Arlington & phụ cận.

LL CƯỜNG:

☎ 972-780-1460 ☎ 214-417-7680

JOHN KHA NGUYEN INSURANCE

LIFE INSURANCE NEEDS
NEW YORK LIFE, NORTH AMERICA,
AIG, ETC.
AUTO
HOME, COMMERCIAL
HEALTH, OBAMA CARE
LONG TERM CARE
RETIREMENT: IRA, SEP, SIMPLE,



John Nguyen

4035 E. Belknap St., Ste. 200
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 585-4018
Cel: (817) 675-8048
Fax: (817) 984-1358



Kha Nguyen

4045 E. Belknap St., Ste. 3
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 386-4369
Cel: (817) 713-6804
Fax: (817) 386-4330

- NHÂN THỌ • XE NHÀ • THƯƠNG MẠI • SỨC KHỎE
- QUỸ HỮU TRÍ CÁ NHÂN • CHĂM SÓC DÀI HẠN

GO USA

IMMIGRATION / DI TRÚ

☎ 817-262-8086

☎ +18172628086 ☎ 886-354-1995

✉ ditruvagiamno@gmail.com

📍 2505 S. Great Southwest Pkwy, Suite 101, Unit D
Grand Prairie, Texas 75052



Văn phòng chuyên lo về Di Trú & Nhập Tịch

- ☑ Mở hồ sơ bảo lãnh định cư cho tất cả các diện.
- ☑ Bảo lãnh và xin thẻ xanh tại Mỹ cho những diện du lịch, du học...
- ☑ Tư vấn và bảo lãnh diện EB3 (lao động và có thẻ xanh 10 năm).
- ☑ Hướng dẫn và soạn bài thi quốc tịch cho người lớn tuổi ở Mỹ lâu năm.
- ☑ Hợp pháp hóa lãnh sự tất cả các loại giấy tờ ủy quyền có liên quan đến Việt Nam.

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - UY TÍN

Jocelyn Huyền Đỗ

MUA - BÁN - NHÀ

trong vùng Dallas, Fortworth,
Arlington, Sachse, Garland,
Carrollton, Plano, Richardson, etc...

CHUYÊN MUA BÁN NHÀ TỊCH THU TỪ NHÀ BANK, NHÀ MỚI
TỪ BUILDER, CÓ NHIỀU NHÀ CHO QUÝ KHÁCH LỰA CHỌN
VÀ NHÀ INCOME PROPERTY FOURPLEX APPARTMENT.

ĐẶC BIỆT: Bán nhà, Listing 1.5%

LIÊN LẠC DIRECT: **972-357-6568**

KHÔNG CẦN CHECK
INCOME VÀ CREDIT
Vẫn MUA NHÀ ĐƯỢC.

AVIGNON
REALTY
Sales, Leasing & Management
RESIDENTIAL & COMMERCIAL





NANO BANANA

Tặng phẩm cho trái tim không nhà

Đôi khi tôi muốn tin / ôi những người khóc lẻ loi / một mình... Thanh Tâm Tuyền viết những câu thơ này khi ông còn rất trẻ. Thời sau di cư 1954, một cơn gió lạ mang mùi hương exotic từ những lục địa xa thối qua đất nước này. Ta hình dung thấy thi sĩ, tay cầm điệu thuốc lá đưa lên môi, mắt đắm chiêu nhìn qua làn khói... Có thể lúc này ông cũng cô đơn, và ông nghĩ tới những người cô đơn khác, và đó là những kẻ không nhà (hiểu theo nghĩa một mái ấm) đang khóc thầm đâu đó, trong một góc đời...

Ôi những người khóc lẻ loi... một mình... Xin hãy nghe lại lời này trong ca khúc của Phạm Đình Chương (Nửa Hồn Thương Đau) với một giọng ca khản đục và tiếng đàn thùng. Tiếng đàn thùng? Phải vậy không, cứ xem đó là tiếng đàn guitar của người nhạc sĩ trong câu chuyện cảm động sau đây. Và người đàn bà kia, đúng là người khóc lẻ loi một mình, như hình ảnh trong thơ Thanh Tâm Tuyền. Mà thật ra, cõi đời này từng có rất nhiều người "khóc lẻ loi / một mình" và họ cần một bàn tay đưa ra nắm bàn tay họ, hay một ánh mắt, nụ cười hướng về phía họ. Đó là những tặng phẩm dành cho những trái tim không nhà (homeless hearts). Xin mang hơi ấm đến cho những hồn đơn đó. NS

NHƯ SAO

Đã ba giờ sáng. Tự nhiên tôi cảm thấy muốn đi ra bờ biển và chơi nhạc trên cây đàn guitar của tôi. Thế là tôi cho cây đàn vào hộp, mang ra xe và lái đi Ocean Beach ở California. Mặt biển âm u và một cơn mưa phùn nhẹ giăng qua bầu trời. Cây cầu ván (boardwalk) trên bãi biển thường ngày đông người tấp nập mà bây giờ vắng hoe, chỉ có hai bóng người nán lại. Ở một phía đầu cầu là một người đàn bà có vẻ lo âu đang cầm cây chổi, đầu bên kia là một bóng hình đơn độc ngồi trên bức tường chắn biển (retaining wall) nhìn ra khơi. Tôi chọn một chỗ ngay khoảng giữa hai người đàn bà rồi bắt đầu dạo đàn.

Trong khi tôi chơi đàn, người đàn bà mang dáng vẻ ưu tư cầm chổi quét qua quét lại trên cầu. Khi tới gần bên tôi, chị ngừng quét, tựa mình trên cây chổi, mỉm cười với tôi. Người lấm đầy bụi đất, chị đàn bà trông có vẻ là kẻ lang thang không nhà. Quần áo chị tả tơi, đủ màu sắc hỗn độn. "Chị khỏe không?" Tôi hỏi để phá tan sự im lặng ngưng đọng. "Tôi khỏe," Chị trả lời. "Tôi quét chỗ này cho sạch. Phải có người làm việc này chứ." Rồi chị chỉ tay ra phía bờ cát. "Xem kia, chỗ nào cũng lỗ chỗ rác rến."

Thế rồi, chị nói tiếp: "Anh chơi nhạc hay lắm. Tôi chưa bao giờ nghe nghe tiếng đàn guitar nào đẹp như thế. Tôi nghĩ rằng bà bạn của tôi

cũng thích âm nhạc của anh. Tôi muốn trả tiền để anh đàn cho bà ấy nghe.” Chị chỉ tay về phía bóng hình đơn độc đang ngồi nhìn ra biển, đoạn lấy từ trong túi ra mấy đồng tiền. “Tôi không có nhiều đâu, và tôi nghĩ rằng anh xứng đáng được trả cao, nhưng nếu tôi tặng anh số tiền này thì xin anh đàn cho bà bạn tôi nghe một bản, được không? Bà ấy khốn khổ lắm. Nhưng tiếng đàn của anh sẽ đem đến cho bà ấy đôi chút an ủi.”

Tôi nói cho chị biết là tôi rất sung sướng được chơi nhạc cho bạn của chị mà không lấy đồng nào cả.

Thế là chúng tôi cùng tiến về phía người đàn bà đơn độc. Khi tới gần, chị quét cầu bảo tôi rằng bà bạn của chị không bao giờ mở miệng nói lời nào với ai, và chị xin tôi đừng phật lòng nếu bạn chị có tỏ ra lơ đãng không nghe đàn..., kỳ thật bà ấy quý tiếng đàn lắm.

Lúc này, người đàn bà cô đơn vẫn ngồi bất động nhìn ra biển khơi. Chị quét cầu lên tiếng giới thiệu tôi với bà: “Annie này, tôi mang đến cho bà món quà sẽ làm bà vui. Đây là guitarist sẽ đàn tặng bà một bản nhạc đặc biệt đấy.”

Annie vẫn ngồi im. Bà mang kính mát và mặc chiếc áo khoác bạc màu kéo lên che gần hết khuôn mặt. Bà trông khoảng bốn mươi lăm, nhưng cũng khó biết đích xác vì bụi bặm đường phố làm con người ta chóng già.

Chị quét cầu nói chị còn phải quét nhiều nơi và bảo tôi cứ đàn đi. Rồi chị tiếp tục quét về phía cuối cầu tàu.

Tôi ngồi xuống cạnh Annie và chơi đàn. Trong khi đàn, tôi lắng hồn vào từng tiếng nhạc, mong sao nó đem những điều tốt đẹp đến cho người đàn bà này. Tôi đàn một lúc khá lâu.

Bỗng nhiên, Annie quay qua tôi, hỏi: “Làm sao anh làm được như vậy?”

“Sao ạ?” Tôi hỏi, ngạc nhiên thấy người đàn bà đã mở lời nói.

“Anh chơi đàn ấy mà. Anh đàn hay quá, tiếng đàn thật đẹp. Tôi cảm thấy điều đó từ

trong trái tim tôi.”

Annie bỏ kính ra. Mắt bà đầy lệ, nụ cười rạng rỡ trên khuôn mặt. Bà đưa tay ra cho tôi cầm. Trong lòng bàn tay bà có mấy đồng tiền. Bà nói: “Tôi không thể trả nhiều hơn. Đòi tôi khốn khổ, nhưng tôi muốn anh nhận cái này.”

“Ồ, không đâu.” Tôi nói. “Đây là quà tặng của bạn bà đấy.”

“Chị ấy đàn lắm, anh biết đấy.” Annie nói. “Nhưng chị ấy là một người bạn. Tôi nghĩ đây cũng là điều may mắn.”

“VẬY, Annie nghe nhé. Tiếng đàn của tôi sẽ mang tới cho Annie những điều tốt đẹp.” Tôi thành thật nói với người đàn bà cô độc.

“Thế thì anh tiếp tục đàn đi.” Annie nói với giọng buồn bã. “Bởi vì tôi muốn tin điều anh nói.”

Tôi ngồi trên bờ tường và đàn cho Annie nghe. Tâm hồn tôi đắm chìm trong âm nhạc. Tôi không biết mình đàn như vậy bao lâu và tôi chơi những bản gì. Tôi chỉ có thể nói với bạn rằng tôi và cây đàn gắn liền với nhau, âm đàn truyền sự an bình chạy khắp người tôi và tỏa sáng ra bên ngoài. Khi ngừng đàn nhìn lên, bỗng tôi giật mình thấy một nhóm người đang vây quanh. Một người đàn ông tươi cười bước tới, nói: “Tôi đứng đây nghe đã khá lâu. Thật là tuyệt vời. Tôi xin tặng anh một ít tiền nhé.”

“Tôi không thể lấy tiền của ông. Nhưng nếu ông đưa cho bà này số tiền ấy thì tôi sẽ rất biết ơn.”

Người đàn ông cho tay vào túi lấy ra một nắm giấy bạc. Đưa hết số tiền ấy cho Annie, ông nở nụ cười và nói: “Đây là tiền của người chơi đàn tặng bà. Chúc bà may mắn.”

Khi tôi ôm đàn đứng lên thì người đàn bà quét cầu tiến tới. Bước ra xe, tôi nghe Annie nói, bằng một giọng nhỏ nhẹ: “Giờ thì tôi tin lời anh.”

Chị đàn bà quét cầu ngừng chổi. Khi tiến tới gần Annie, chị la lớn: “Bà ta đã nói. Chưa bao giờ bà nói, vậy mà... Tôi thật không tin. Annie đã nói.”

NS (THEO KEV, TRONG CHICKEN SOUP FOR THE SOUL)



VĂN PHÒNG BẢO HIỂM ALLSTATE
TOMMY CHAU RICHARDSON



CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

QUYỀN LỢI

Salary + trả overtime + commission cao
+ bonus mỗi tháng + bonus cuối năm
Hai tuần vacation + holidays + 401K

ĐIỀU KIỆN

Phải có license
và ít nhất một năm kinh nghiệm.
Bonus \$3,000 khi được nhận việc.

Xin gửi resume
vào email

tommychau@allstate.com

hoặc gọi vào
office phone

972-744-9873 (bámsố 1)

Văn phòng bảo hiểm của Tommy Chau với hơn 25 năm
kinh nghiệm với các loại bảo hiểm nhà, xe, tiệm



RẦN XUÂN NGUYỄN, D.O., P.A.

Board Certified in Internal Medicine



KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- ◆ Tổng quát
- ◆ Chủng ngừa
- ◆ Bệnh cao máu
- ◆ Tiểu đường
- ◆ Tim, thận phổi
- ◆ Bệnh tiêu hóa
- ◆ Bệnh phong thấp
- ◆ Bệnh ngoài da
- ◆ Bệnh bất lực
- ◆ Suy nhược tuổi già
- ◆ Truyền nước biển
- ◆ Chữa bệnh viêm gan B

Nhận medicare & medicaid
và nhiều loại bảo hiểm

PHÒNG MẠCH CÓ TRANG BỊ NHIỀU LOẠI MÁY MÓC CHỮA TRỊ BỆNH

972.487.7619

3602 W. Walnut St.,
Garland, TX 75042

Thứ 2, 3, 4, 6, 7: 8:00 am - 5:00 pm
Thứ 5, Chủ Nhật: đóng cửa

cần medical assistant



STAR THỦY DINH

Licensed Insurance Agent

TEXAS INSURANCE HUB

2410 E ARKANSAS LN STE 342, ARLINGTON, TX 76014

Call or Text **817-715-9466**

TẬN TÂM - VUI VẺ - UY TÍN

xin cắt phần này để lưu giữ



Chúng tôi sẵn sàng hỗ trợ giúp người nộp đơn xin Medicare trước 3 tháng dành cho
những thành viên mới bắt đầu (**Bắt đầu ghi danh từ Oct 15 hàng năm**)

- Medicare Advantage (Phần A, B, C, & D)
- Nộp đơn xin Tiền hưu, giảm tiền đóng cho Medicare phần B nếu income độc thân dưới \$1781 và vợ chồng income dưới \$2400 và xin giảm tiền thuốc cho các thành viên có thu nhập thấp.

Văn phòng chúng tôi có thể giúp đăng ký chương trình bảo hiểm sức khỏe
Obamacare hàng năm với các quyền lợi khám sức khỏe được bảo hiểm chi trả 100%
mà không phải mất tiền túi dành cho những hộ GĐ có thu nhập thấp.

(**Bắt đầu ghi danh từ Nov 1 hàng năm**)

- \$0 Khám sức khỏe tổng quát định kỳ (annual general check up)
- \$0 Chụp quang tuyến vú (mammogram) cho phụ nữ 40+ tuổi
- \$0 Nội soi ruột chẩn đoán ung thư (colon cancer screening)
- \$0 Kiểm tra tuyến tiền liệt

Nhà Thuốc Tây (Đã dời về địa điểm mới)

St. Paul

✓ Tận tâm - Uy tín - Thành thật.
Giao thuốc tận nhà miễn phí.

✓ Nhận hầu hết các loại bảo hiểm,
Medicare, Medicaid, Obamacare, v.v..
Tư vấn miễn phí về Medicare.

Do được sĩ **Phạm Huy Hòa** đảm trách
Rất hân hạnh phục vụ Quý đồng hương.



3307 Beltline Rd.
Garland, T X. 75044

(Gần trụ sở Cộng Đồng Người Việt Quốc gia Dallas)

469-304-0062

469-304-0063

tre™

BẢO TRẺ

- DE CẮT
- DE ĐỌC
- DE THẤY
- DE TÌM

RAO VẬT

TRÊN BÁO TRẺ

TIẾT KIỆM
THỜI GIAN & TÀI CHÁNH

☎ 972.675.4383



Quý vị có đang tìm hiểu về niềm tin, về sự cứu rỗi, về Chúa Cứu thế Jesus? Quý vị muốn cảm nhận về sự tha thứ, vui mừng, bình an trong đời sống? Kính mời quý vị đến với

**HỘI THÁNH TIN LÀNH SỨC SỐNG MỚI
NEW LIFE ASSEMBLY**

3212 Kyle Rd. Rowlett, TX 75088

Vào mỗi Chúa Nhật hàng tuần:

- Trường Chúa Nhật từ 9:30am-10:00am
- Giờ thờ phượng Chúa từ 10:30am-12:00pm
- Lớp học ESL căn bản từ 1:30pm-2:30pm.

Ngoài ra, **CHƯƠNG TRÌNH PHÁT THỰC PHẨM MIỄN PHÍ** vào **thứ Năm đầu tiên của mỗi tháng** từ 12:30pm - 2:00pm.

Mọi chi tiết, xin liên lạc
cô Thu: 714-487-3819

hoặc Mục Sư Khôi Nguyễn: 972-935-7117

ARLINGTON FINANCIAL
SERVICES INC.

**TRUONG
INSURANCE AGENCY**



JUSTIN (NGHĨA)
682.554.9082

Tel:
817-226-3510
817-226-2226
Fax:
817-701-0200

2111W. Arkansas Ln.,
Arlington, TX 76013



Teresa Truong
(Agent)

BẢO HIỂM

**XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI
SỨC KHỎE - TÀI CHÁNH**

QUỸ HỮU TRÍ, IRA & 401K ROLLOVER, MEDICARE

www.arlingtoninsurance.net

RYAN DENTAL

Family, Cosmetic, Implant

RYAN NGUYEN, D.M.D.

Tốt nghiệp TEMPLE University, PA
Cựu Nha Sĩ Quân Đội Hoa Kỳ

☎ 972-530-0893

🦷 **LẤY TỦY RĂNG**
(Root Canal)

🦷 **NHỔ RĂNG KHÔN**
(Wisdom teeth Extraction)

🦷 **RĂNG SỬ, CẦU RĂNG**
(Crown, Bridge)

🦷 **IMPLANT**
(Trồng Răng)

🦷 **IMPLANT SUPPORT DENTURE**
(Hàm Răng Giả)

**GIÁ ĐẶC BIỆT
cho IMPLANT**



Tue, Wed, Thu: 9AM - 6PM
Sat, Sun: 9AM - 4PM
Fri, Mon: Closed

7602 N. Jupiter Rd., #113
Garland, TX 75044





DÃ QUỲ

Ký ức Phở Dậu

Tin ông Bình, người chủ Phở Dậu qua đời được chia sẻ rộng rãi trên mạng xã hội, kéo theo hàng loạt ký ức của thực khách nhiều thế hệ.

Với nhiều người, ông không chỉ là chủ tiệm phở Dậu nổi tiếng mà còn là ký ức của một thời Sài Gòn xưa, gắn với những buổi sáng quen thuộc bên tô phở Bắc gia truyền.

Ông Bình sinh năm 1945, là con trai bà Đậu - người sáng lập quán sau khi di cư vào Sài Gòn cuối thập niên 1950. Bà được xem là người giữ tinh hoa lối nấu phở Bắc nguyên bản và gia đình vẫn duy trì cách nấu ấy suốt nhiều thập niên.

Nhớ từng khách quen

Trang nhà Nguyen Xuan Tien viết: “Hồi xưa tôi đến ăn sáng thường rủ anh bạn đi cùng và hẹn đến phở bà Đậu (lúc đó bà Đậu là mẹ của anh Bình) đứng bán trong căn nhà nhỏ, bên trong kê được khoảng 3 cái bàn, khách cũng toàn người “sành ăn”.

Theo chia sẻ này, thời kỳ đầu quán chưa có bảng hiệu, chỉ là một không gian nhỏ trong hẻm nhưng đã nổi tiếng với giới sành ăn nhờ hương vị phở Bắc truyền thống nguyên bản.

Trang nhà Do Duy Ngoc kể đã ăn phở Dậu gần 60 năm và nhớ mãi hình ảnh ông Bình “cao gầy, khuôn mặt hiền lành, nụ cười dễ mến”. Ông cho biết: “Chỉ cần ghé vài lần, ông Bình có thể nhớ số xe của bạn dù có thể chưa biết tên bạn. Bán phở mấy chục năm lại đông khách, chắc là giàu nhưng



Ông Bình và Phở Dậu

với ai ông cũng có thái độ niềm nở, khiêm cung và lịch sự”.

Nhiều thực khách cho rằng điều khiến họ gắn bó với phở Dậu không chỉ là món ăn mà còn là cách cư xử của người chủ quán. “Nhìn ông như một công chức thời trước, kính trắng, áo bỏ trong quần chứ không phải là ông chủ của một tiệm phở nổi tiếng mấy chục năm”, một chia sẻ viết.

Một phần ký ức Sài Gòn

Trang nhà Chinh Nguyen nhớ về ông Bình như một người đàn ông “bình thường cả về sắc vóc lẫn cuộc sống”, luôn nhẹ nhàng với nhân viên và khách quen. “Từ nay ra Đậu, không còn ông Bình nhỏ nhẹ hỏi thăm: “Sao hôm nay đi một mình thế?”.

Nhiều người xem phở Dậu như một phần ký ức của Sài Gòn. Uyen Phung - người gọi ông Bình là “bố” - viết đầy xúc động: “Phở Dậu, bố, cô, anh Lâm, anh Nam, chị, các cô chú, anh chị khách quen ăn phở mỗi sáng. Tất cả với con là một phần của thành phố, một phần của cuộc sống, cuộc đời con”.

Uyen Phung cho biết điều mình nhớ nhất không chỉ là tô phở mà còn là sự gắn bó thân tình giữa chủ quán và thực khách suốt hàng chục năm. “Để thưởng thức

phở Dậu với con nó ngoài vị giác, khẩu vị mà còn là tâm tình và sự gắn bó nữa”.

Tân Nhân kể ấn tượng sâu đậm với tô hành tây trộn nước mắm, đường và ớt - món ăn kèm đặc trưng của quán. Nhưng điều đáng nhớ hơn cả vẫn là “người đàn ông có vóc dáng nhỏ bé, lúc nào cũng đóng thùng lịch sự và ân cần với thực khách trong từng chi tiết nhỏ”...

Còn với Hoa Pham, điều nhớ nhất là câu nói quen thuộc của ông Bình mỗi khi nhận tiền từ khách: “Vâng, tôi xin” - một cách đáp lời lịch sự và nhã nhặn giữa nhịp sống vội vã của thành phố.

Hương vị phở Bắc

Phở Dậu mang đậm phong cách phở Nam Định với quy tắc truyền thống: nước dùng trong, vị thanh ngọt từ xương bò ninh nhiều giờ, không dùng đường hay bột ngọt, không ăn kèm rau sống hay tương đen, tương đỏ. Thực khách chỉ dùng hành lá, hành tây ngâm giấm và nước chấm pha riêng theo khẩu vị.

Sau nhiều thập niên, bát phở Dậu hôm nay vẫn gần như giữ nguyên cách nấu và cách ăn của nửa thế kỷ trước.

DQ (THEO NGUYỄN VŨS POST)



LE GỎI TIỀN LỆ

LE GỎI TIỀN LỆ là công ty chuyển tiền uy tín, chuyên nghiệp, nhanh chóng.

Cảm ơn quý khách đã ủng hộ LE GỎI TIỀN LỆ trong thời gian qua.

Hiện nay, **LE GỎI TIỀN LỆ có nhận thẻ debit card và quý khách không phải trả 1% thuế chuyển tiền** nếu dùng thẻ Debit Card để chuyển tiền. Quý khách tiết kiệm được tiền bạc và thời gian quý báu.

Các quy định chuyển tiền vẫn như cũ, không có gì thay đổi. Khách hàng cứ yên tâm khi đến LE GỎI TIỀN LỆ.

9788 Walnut St #126

Dallas, TX 75243

(Trong khu chợ Hong Kong Dallas)

☎ 972-238-8955

 State Farm®

Bảo hiểm xe cá nhân hoá có thể tiết kiệm nhiều hơn

Giá thay đổi theo từng tiểu Bang.
Các tùy chọn bảo hiểm do khách hàng lựa chọn
tình trạng sẵn có và điều kiện hợp lệ có thể thay đổi.

**Nhận báo giá
bảo hiểm xe
ngay hôm nay**



Ann Nguyen, Agent

214-692-0900

www.agentann.com

Hoạt động từ năm 2007

Cần tuyển Agent Producer



Văn Phòng Luật Sư

Phan Nguyen

**Chuyên đảm trách
những dịch vụ pháp lý sau đây:**

LUẬT DI TRÚ (IMMIGRATION LAW)

▪ Bảo lãnh thân nhân ▪ Nhập tịch, thẻ xanh...

LUẬT GIA ĐÌNH (FAMILY LAW)

▪ Ly dị, cấp dưỡng con cái, chia tài sản

LUẬT DI CHỨC (PROBATE, WILLS, TRUST..)

▪ Lập Di chúc (Will), chia tài sản, quản trị tài sản (Trust)

▪ Ủy quyền (Living will & Living trust).

XIN GỌI

(469) 465-2344

ĐỂ LẤY HẸN

THAM KHẢO TRỰC TIẾP
VỚI LUẬT SƯ PHAN NGUYEN



15305 Dallas Pkwy #1184, Addison, TX 75001

LAW OFFICE OF STEVE LE

Luật Sư **LÊ CÔNG NGHỆ** Attorneys & Counselors at Law



TAI NẠN XE CỘ

AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY

LUẬT DI TRÚ

IMMIGRATION

KHAI PHÁ SẢN

BANKRUPTCY

XIN CON NUÔI

ADOPTION

DI CHỨC & DI SẢN

WILLS & ESTATES

LUẬT GIA ĐÌNH

FAMILY LAW

[Website: www.arlingtontxlawoffice.com]



Xin liên lạc với chúng tôi
để được tham khảo miễn phí

Có chỉ nhánh phục vụ tại

AMARILLO | DALLAS FORT WORTH | HOUSTON

1317 E. Pioneer Parkway, Arlington, TX 76010

Phone: 214-945-3380 (Việt) / 214-901-2425 (English)





FOCUS DENTAL
NURTURING HEALTHY SMILES

3443 W. Campbell Rd, #650, Garland, TX 75044
(Góc đường Jupiter & Campbell)

Mon, Tue, Thurs & Fri
9:00am - 6:00pm
Wed: 10:00am - 6:00pm
Sat: 8:00am - 2:00pm

www.FocusDentalTX.com
Email: info@focusdentaltx.com

ĐẶC BIỆT

Có chương trình Focus Savers Plan cho bệnh nhân không có bảo hiểm (save 30%-50%)
Nhận hầu hết hết bảo hiểm PPO, Children Medicaid & CHIP, Adult Medicare & Medicaid

tel... **972-414-1515**




- Nha Khoa Nhi Đồng
- Nha Khoa Gia đình
- Nha Khoa Thẩm Mỹ
- Nha Khoa Khẩn Cấp
- Làm Răng Giả Các Loại
- Tẩy Răng Trắng
- Niềng Răng
- Trồng Răng

Phương Ngô, DDS Trên 15 năm kinh nghiệm

LAN TRUONG DỊCH VỤ

VĂN PHÒNG DI TRÚ VÀ NHẬP TỊCH



BẢO LÃNH:

- Bảo Lãnh Định Cư tất cả các diện vợ chồng, cha mẹ, con cái, anh chị em.
- Bảo Lãnh (xin Thẻ Xanh) ở lại Mỹ cho những diện du lịch, du học
- Tư vấn và bảo lãnh EB3 (Lao động và có thẻ Xanh 10 năm)
- Bảo Lãnh du lịch, du học bao trọn gói

NHẬP TỊCH:

- Điền đơn thi Quốc Tịch, hướng dẫn học bài, tư vấn cho những trường hợp bị gút mắc khi thi Quốc Tịch.
- Hướng dẫn soạn bài học thi Quốc Tịch cho những diện lớn tuổi và ở Mỹ lâu năm.
- Renew Thẻ Xanh 2 năm và 10 năm, tư vấn kỹ cho trường hợp renew thẻ Xanh 2 năm.

Đặc biệt xin miễn giảm tiền thi Quốc Tịch và renew thẻ Xanh cho diện low income.
Thông dịch các loại văn bản giấy tờ, có notary public.

VĂN BẢN GIẤY TỜ LIÊN QUAN ĐẾN LÃNH SỰ QUÁN VIỆT NAM:

- Công Hàm Độc Thân
- Các loại Giấy Ủy Quyền.

3212 N Jupiter Rd, Suite # 122, Garland, TX 75044
Phone: **682.888.2797**
Email: lantruongdichvu@gmail.com



trẻ

NHẬN IN SÁCH

NHẬN
IN ẤN | THIẾT KẾ | MINH HỌA

CÁC LOẠI SÁCH

VỚI SỐ LƯỢNG THEO YÊU CẦU

TỪ **50** CUỐN TRỞ LÊN
BÌA CỨNG HAY MỀM

MUỐN BIẾT CHI TIẾT, XIN ĐIỆN THOẠI
972.675.4383
Email: info@trenews.net



Address:
3538 W Walnut St, Garland TX 75042
1818 E Pioneer Pkwy #108, Arlington, TX 76010
 ☎ Mon - Fri: 8:30AM - 5:30PM | Sat & Sun: CLOSED

Phone:
(682) 789-9999
(469) 949-6868
(214) 221-5399

Website:
vietnamhomehealthcare.com
 Email:
vietnamhomehealth@gmail.com



Vietnam Home Health Care

Chăm sóc sức khỏe tại nhà, miễn phí cho quý vị cao niên, người khuyết tật, bệnh nhân mới xuất viện, người già neo đơn...

Đội ngũ bác sĩ, y tá chuyên nghiệp, kỹ thuật viên, người giúp việc tất cả đều nói tiếng Việt

Chương trình hoàn toàn miễn phí cho người có Medicare, Medicaid và hầu hết các loại bảo hiểm khác...



Home Care: Hỗ trợ chăm sóc cá nhân và các hoạt động sinh hoạt hàng ngày tại nhà (người thân có thể làm trực tiếp và được trả lương)

Home Health: chăm sóc sức khỏe tại nhà sau xuất viện, vật lý trị liệu, chăm sóc vết thương, truyền dịch IV...

▼ Lấy máu xét nghiệm, chụp X quang, siêu âm, đo điện tâm đồ...tại nhà.

Có tư vấn chương trình chăm sóc cuối đời.
 Hotline: Amy Trịnh Diễm Phước 972-489-1171

Văn phòng cần người làm, lương thỏa thuận

Vietnam plaza

SUPERMARKET

- Hàng hóa đa dạng, phẩm chất tốt.
- Bãi đậu xe an toàn, rộng rãi.
- Tiếp đón ân cần, niềm nở.



**Nhiều Hàng
On Sale!**

VIETNAM PLAZA 1
 4010 E. Belknap
 Haltom City, Texas
817.838.0866



Putin lao đao

Kể từ khi lên cầm quyền hơn một phần tư thế kỷ trước, ông Vladimir Putin đã xây dựng một thứ "quốc giáo" xoay quanh ngày 9 tháng 5 - ngày kỷ niệm chiến thắng của quân đội Liên Xô trước Đức Quốc xã và là ngày thiêng liêng nhất trong niên lịch Nga thời hiện đại.

Putin lao đao - CNN



VŨ HIẾN
ARLINGTON, TX

Vào ngày 9 tháng 5, ông Putin chủ trì cuộc duyệt binh "Ngày Chiến thắng" và đây là lần đầu tiên ông xuất hiện trong buổi lễ quan trọng này kể từ khi phát động cuộc chiến tranh tại Ukraine đến nay đã kéo dài vượt quá thời gian của cuộc chiến mà Liên Xô từng tiến hành chống lại Đức Quốc xã trong Thế chiến II.

Trên thực tế, ông Putin chẳng có chiến thắng nào để ăn mừng cả. Những đợt tấn công bằng máy bay không người lái của Ukraine liên tiếp xảy ra trên khắp lãnh thổ Nga, kể cả khu vực thủ đô Moscow, đã buộc ông Putin phải kêu

gọi ngừng bắn trong suốt thời gian diễn ra các hoạt động lễ hội. Ban tổ chức cuộc duyệt binh, viện dẫn lý do an ninh, cũng đã cắt giảm mức quy mô của buổi lễ một cách đáng kể, loại bỏ phần biểu dương của đoàn xe bọc thép cũng như phần diễn hành của các sinh viên sĩ quan. Các dịch vụ điện thoại di động và internet tại Moscow cũng bị gián đoạn nhiều lần trong nhiều ngày trước cuộc duyệt binh.

Với tình hình cuộc chiến Ukraine rơi vào tình thế bế tắc, số thương vong của phía Nga đã vượt mốc một triệu người, nền kinh tế đang lao đao, cùng với việc các cuộc tấn công bằng hỏa

tiễn và máy bay không người lái đã trở thành chuyện thường ngày, một cảm giác bất mãn sâu sắc lan rộng khắp đất nước trong những tháng gần đây. Tình trạng này tiềm ẩn nguy cơ trở thành một sự thử thách nghiêm trọng nhất đối với quyền cai trị của ông Putin tính đến thời điểm hiện tại - và thậm chí có thể còn nguy hiểm hơn cả cuộc đảo chính bất thành do tay trùm lính đánh thuê Yevgeny Prigozhin phát động hồi năm 2023.

Nguy cơ an ninh

Các cơ quan an ninh Nga đã phản ứng đối với tình hình hiện tại bằng những biện pháp hạn chế mới vô

cùng khắc nghiệt, chặn hầu hết các hoạt động trực tuyến theo kiểu mô phỏng "Bức tường lửa vĩ đại" (Great Firewall) của Trung Quốc. Những biện pháp hạn chế này – mặc dù được biện minh là cần thiết để ngăn chặn các cuộc tấn công bằng máy bay không người lái (vốn vẫn tiếp diễn bất chấp các biện pháp đó) – nghiêm ngặt đến mức ngay cả những người có quan điểm dân tộc cực đoan, vốn trung thành và ủng hộ cuộc chiến tại Ukraine, cũng bắt đầu bàn tán về một cuộc cách mạng đang lơ mơ hiện hữu. Những lời đồn đoán về các âm mưu đảo chính cũng như tình trạng đấu đá nội bộ giữa các phe phái khác nhau trong bộ máy an ninh đang lan truyền xôn xao

khắp các diễn đàn xã hội tại Moscow.

Điều này không có nghĩa là một cuộc cách mạng sẽ bùng nổ ngay lập tức, cũng không có nghĩa là ông Putin – hiện ở tuổi 73 – sẽ sớm bị gạt ra khỏi vũ đài chính trị. Tuy nhiên, sự thay đổi trong tâm thế và bầu không khí xã hội hiện nay ở Nga là điều vô cùng đáng chú ý khi so sánh với thời điểm chỉ mới tháng 12 năm ngoái, khi các giới chức chính quyền Nga còn tỏ ra đầy phấn chấn với hy vọng rằng Tổng thống Trump sẽ gây áp lực buộc Ukraine phải chấp nhận một thỏa thuận hòa bình theo các điều kiện do Moscow đặt ra, qua đó giúp dỡ bỏ các lệnh trừng phạt kinh tế và mở ra một thời kỳ

bùng nổ kinh doanh đầy hứa hẹn.

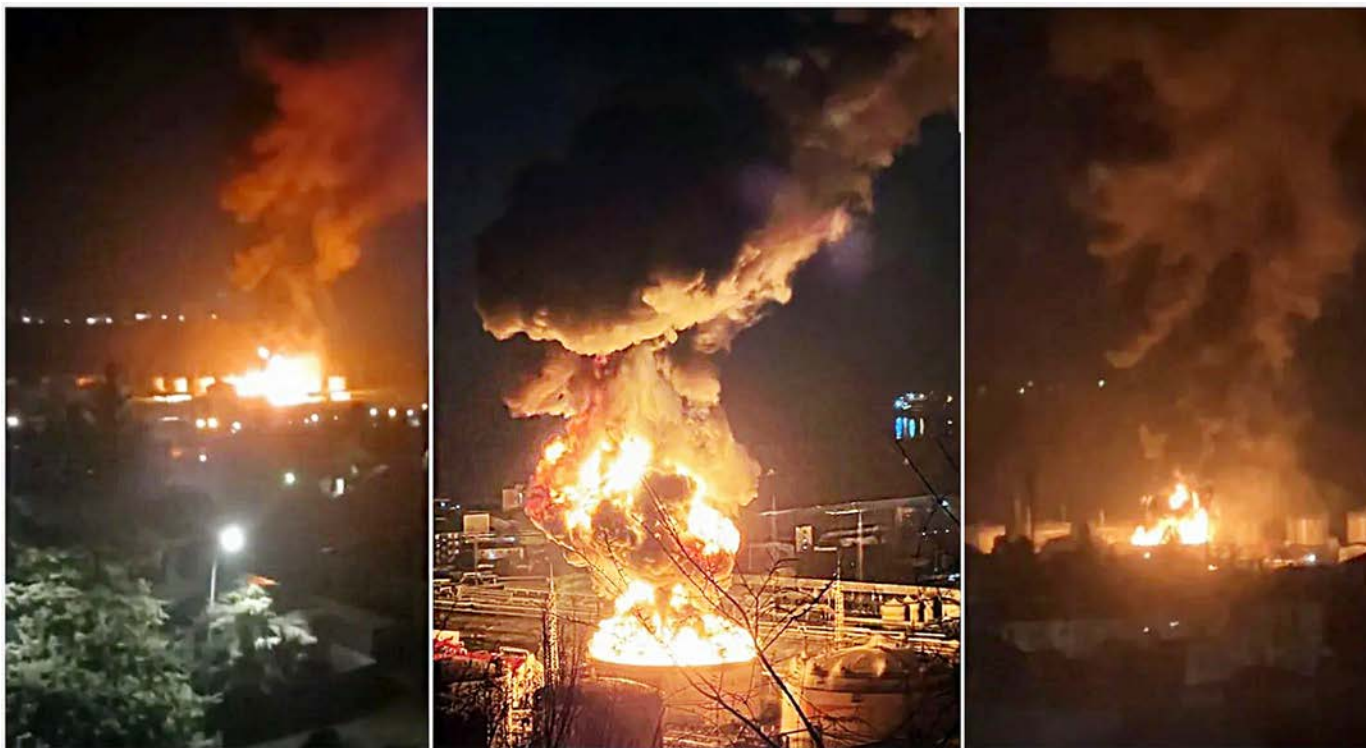
Tình hình bất lợi cho Putin

Xét về mặt tâm lý, bước ngoặt thực sự đã diễn ra vào tháng Một vừa qua. Đó là thời điểm mà cái gọi là "chiến dịch quân sự đặc biệt" của ông Putin, vốn theo cách diễn giải của Điện Kremlin nhằm mục đích "phi Đức Quốc xã hóa" Ukraine, đã vượt quá thời gian của cuộc chiến tranh chống lại Đức Quốc xã diễn ra từ năm 1941 đến 1945. Cuộc xung đột này được người Nga gọi là "Cuộc chiến tranh Vệ quốc Vĩ đại".

Nhiều tiếng nói của một số người có sức ảnh hưởng trong quân chúng Nga bắt đầu bày tỏ sự thất vọng về cuộc chiến

tại Ukraine cũng như lo ngại về tình trạng an ninh ngay trong nước.

Trong những tháng gần đây, các cuộc tấn công bằng máy bay không người lái và hỏa tiễn của Ukraine nhắm vào các cơ sở xuất cảng dầu hỏa, nhà máy lọc dầu và cơ sở quân sự của Nga đã trở thành chuyện thường nhật. Khoảng 70% dân số Nga, bao gồm cả những khu vực nằm cách xa tới 1,000 dặm và vốn được cho là an toàn, hiện nay đều nằm trong tầm tấn công của Kyiv. Ban đầu, những cuộc tấn công như nói trên đã góp phần tạo nên hiệu ứng đoàn kết "cùng đứng chung dưới ngọn cờ" trong dân chúng. Nhưng nay, với các cuộc tấn công của Ukraine vào nội địa nước Nga



Ukraine tấn công nhà máy lọc dầu tại Tuapse, Nga - TELEGRAM

ngày càng hiệu quả hơn, gây nhiều thiệt hại hơn, và điều đó đơn thuần phơi bày ra sự yếu kém của ông Putin trong việc bảo vệ an ninh quốc gia.

Hiện nay, hầu như tất cả mọi người dân Nga – có lẽ ngoại trừ ông Putin – đều đã bắt đầu nhận ra rằng cuộc chiến đang không diễn ra theo đúng kế hoạch.

Điểm ngoặt then chốt khiến làm thay đổi suy nghĩ của người dân Nga về tình hình chiến sự chính là loạt tấn công của Ukraine trong những tuần lễ gần đây, gây thiệt hại nặng nề cho nhà máy lọc dầu và bến cảng xuất cảng dầu hỏa Tuapse bên bờ

Hắc Hải – đưa đến tình trạng ô nhiễm trên bình diện rộng tại một khu vực ven biển vốn tập trung nhiều khu nghỉ dưỡng du lịch nổi tiếng. Đây chính là thời điểm cuộc chiến thực sự ập đến ngay sát bên đối với những người trước đây từng chỉ ủng hộ nó từ khoảng cách xa. Kết luận mà một số người có thể rút ra vào lúc này là: cuộc chiến Ukraine vốn dĩ là một ý tưởng tồi.

Quan điểm chống đối

Những người trước đây vốn không màng đến chính trị thì nay lại thấy việc bày tỏ quan điểm chính trị, quan tâm đến nỗi khó khăn của người

dân và than phiền về giới cầm quyền là một việc làm có tính thời thượng.

Theo nhận định của ông Abbas Gallyamov, người trước đây từng viết diễn văn cho Putin và đang sống lưu vong, cho biết: Xét về mặt lịch sử, những trào lưu như vậy thường là điềm báo trước cho các cuộc cách mạng.

Trước mắt, ông Putin vẫn có đủ nguồn lực để dập tắt bất kỳ cuộc nổi dậy dân sự nào. Tuy nhiên, ở Nga, người ta thường nói rằng mọi việc thường diễn ra chậm chạp, nhưng một khi xảy ra, thì lại diễn ra rất nhanh.

Một số nguồn tin đáng tin cậy cho biết, trong bối cảnh hiện tại, ông Putin đang tìm cách thắt chặt an ninh và dành nhiều thời gian hơn sống trong các hầm ngầm xây kiên cố dưới lòng đất.

Lời nhắc nhở ở đây là không nên đánh giá thấp con người Vladimir Putin. Thế nhưng, trừ khi ông Putin có thể huy động đủ năng lực và sự sáng tạo để tự giải thoát ra khỏi thế tiến thoái lưỡng nan như hiện nay, lịch sử có lẽ sẽ ghi nhớ ông như vị lãnh đạo mà dưới thời trị vì của mình đã đánh mất vị thế cường quốc vốn có của nước Nga một cách dứt khoát và chí tử.

VH



Các dịch vụ điện thoại di động và internet bị gián đoạn trong nhiều ngày trước cuộc duyệt binh “Ngày Chiến thắng” ở Moscow - REUTERS

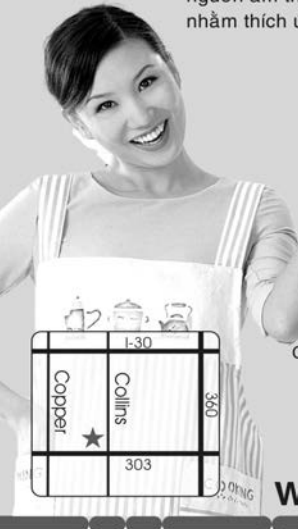
PHỞ Palace

2126 S. Collins Arlington, TX 76010

Tel: 817.274-6602

Vui mừng chào đón quý khách!

"Chế biến và luôn nâng cao chất lượng nguồn ẩm thực" là phương châm của chúng tôi, nhằm thích ứng với sự lựa chọn của quý khách.



- Chất lượng tin cậy
- Phục vụ tận tâm
- Vệ sinh sạch sẽ
- Giá cả hợp lý

Chắc chắn sẽ được Quý Khách hài lòng

GIỜ MỞ CỬA
Sun-Thu: 9am-9pm
Fri-Sat: 9am-10pm

Phở Palace kính mời !!!

www.phopalace.com

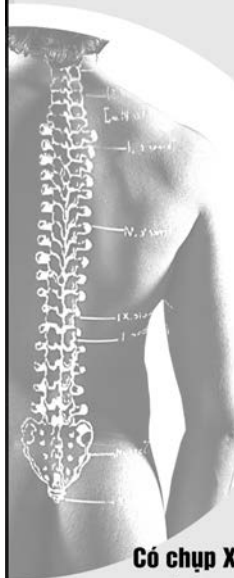
	I-30	
Copper	Collins	360
	303	

ACCIDENT & RECOVERY CLINIC

1456 Belt line Rd. Suite 111, Garland, TX 75044
(Ngay góc đường Beltline và đường Garland)

Bác Sĩ: **PHUONG TONG, D.C.**

Tel **972-414-4878** HURT
Fax **972-675-3202**



- ▣ TAI NẠN XE CỘ
Auto accident
- ▣ TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
Workers compensation
(TDI approved doctor)
- ▣ TAI NẠN THỂ THAO
Sport injury

CHUYÊN TRỊ

- Đau lưng
- Nhức đầu
- Đau cổ, vai
- Bong gân
- Đau bắp thịt
- Đau khớp xương

Có chụp X-RAY

GIỜ LÀM VIỆC

Thứ hai - thứ sáu: 9am - 6pm
Thứ bảy: Xin lấy hẹn
NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM



CERTIFIED



Mon-Fri : 8:00am - 7:00pm
Sat : 8:00am - 5:00pm



↑\$25

Japanese & Domestic Auto Repair

www.jndautorepair.net

3030 NAAMAN SCHOOL RD., GARLAND, TX 75040

SHOP: **972-495-8080**
CELL: **214-223-1355**

V FREE AC SYSTEM CHECK
FREE DIAGNOSTIC

• TIỆM CÓ THỢ NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM SỬA XE ĐỨC: BMW, MERCEDES, AUDI, VOLKSWAGEN.

• SỬA TẮT CẢ HỤ HỒNG, MÁY, HỘP SỐ, ĐIỆN

• RADIATOR, MÁY LẠNH, MÁY NÓNG

• AXLES, ỐNG NHÛN, BRAKES, ALIGNMENT.

CÓ LÀM BODY & THAY KIẾNG XE

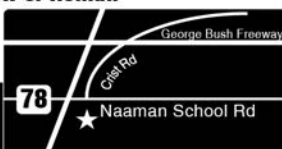
Tiệm đang cần thợ kinh nghiệm gọi DON 214-223-1355

BẢO ĐẢM QUÝ KHÁCH SẼ HÀI LÒNG SỰ PHỤC VỤ CỦA CHÚNG TÔI GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG & CHẤT LƯỢNG TỐT

• CÓ ĐẦY ĐỦ MÁY SCANNERS, ĐỊNH BỆNH (DIAGNOSE) XE NHẬT, MỸ: HONDA, TOYOTA, NISSAN, FORD, GM...

• CHUYÊN SỬA CHỮA HỘP SỐ TỰ ĐỘNG (TRANSMISSION REBUILD).

Có thay bình cho xe Hi-Brite, New or Reman



THU LUU
INSURANCE AGENCY



☎ 214-723-8127 ☎ 972-373-4262

✉ tluuagency@gmail.com

📍 2111 Buckingham Rd. Suite # A,
Richardson, TX 75081
(Albertsons Shopping Center @ Buckingham & Jupiter Rd)

THU LUU Agent / Owner

CUNG CẤP BẢO HIỂM

🏠 NHÀ 🚗 XE 🔄 THƯƠNG MẠI

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn



and more

BẢO HIỂM SỨC KHỎE



Bảo hiểm sức khỏe Obamacare và Medicare có thể đăng ký quanh năm cho trường hợp đặc biệt

🕒 Thứ Hai - Thứ Sáu: 9:00am - 5:00pm
Thứ Bảy - Chủ Nhật - Holiday: Đóng cửa

UY TÍN - TẬN TÂM - KÍN ĐÁO



Tel: (817) 460-2580 / Fax: (817) 460-0645
2440 S. Collins St., Ste #140, Arlington TX 76014

Gần chợ Saigon New Market and Town Talk Foods market.

GIỜ MỞ CỬA: Thứ Hai - Sáu: 8:30AM - 5:30PM / Thứ Bảy: 8:30am - 12:30pm

familyHealthClinic



DANA HUYNH MỸ ĐÌNH, M.D.

Bác sĩ trực thuộc hệ thống
- University of Texas Southwestern
- Board Certified Family Practice
- Clinical Assistant Professor UTMB

Với sự cộng tác của:
Bác sĩ YẾN PHAN, D.O.
Board Certified Family Practice
và Y sĩ TIÊN HUYNH, PA-C

KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- + Sức khỏe tổng quát và bệnh phụ nữ, Pap Smear, thuốc ngừa thai.
- + Chấn thương nhẹ, bong gân, gãy xương, may vết thương ngoài da.
- + Chích ngừa trẻ em, người lớn, du lịch.
- + Khám tổng quát định kỳ hàng năm cho mọi lứa tuổi.
- + Khám sức khỏe cho trẻ đi học và tham gia thể thao.
- + Điều trị nội thương và ngoại thương.
- + Văn phòng có trang bị máy đo dung tích phổi, máy điện tâm đồ.
- + Chăm sóc da mặt, trị các bệnh về da.



Nhận hầu hết các loại bảo hiểm

Có giá đặc biệt cho quý vị không có bảo hiểm



TÍN T. LÊ
Agency Owner
(817) 521-5963



TIN LE AGENCY LLC



KIMLOAN NGUYEN
Producer Agent
(408) 891-8925

Phục vụ khách hàng since 2010 in TX
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI - SỨC KHỎE

DISCOUNT
up to **30%**

cho mái nhà mới thay
(New roof replaced)
trong vòng 7 năm trở lại

* CÓ BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMA CARE BẮT ĐẦU 11/01/21

4508 Matlock Rd., #120,
Arlington, TX 76018

Gần bên Fry's Electronic & đối diện với China King

Office: (817) 468-1415

Cell: (817) 521-5963

Email: tle15@farmersagent.com

PHỤC VỤ THẬT LÒNG & UY TÍN



Mon-Fri: 9am-5:30pm
Evenings & Weekends
by appointment.



United Homeland Realty

Office: 1004 Cordero Dr. Lewisville TX 75067

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM)
Phone: 469-867-3434

TRUNG TÂM ĐỊA ỐC & QUẢN TRỊ BẤT ĐỘNG SẢN

- Chúng tôi sẽ giúp quý vị mua bán nhà, cơ sở thương mại.
- Quản trị những căn nhà cho mướn hoặc shopping center.

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Real Estate Broker
Direct: 469-867-3434



LOAN FACTORY

TRUNG TÂM TÀI TRỢ ĐỊA ỐC - MORTGAGE LOAN

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Loan Officer
Direct (469) 867-3434 Corporate (408) 877-8000
2195 Tully Road, San Jose, CA 95122
NMLS: #264349; CO-NMLS: #320841
<https://www.loanfactory.com/thamesdo>

SMART INSURED SOLUTIONS, LLC

2727 LBJ Freeway, Ste #730, Farmers Branch, TX 75234
Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Chuyên Viên Bảo Hiểm
Direct: 469-867-3434

BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE
MEDICARE SUPPLEMENT & ADVANTAGE

Văn Phòng Luật Sư

CINDY D. PURINTON

2505 E. ARKANSAS LN # 121, ARLINGTON, TX 76010

(Khu nhà hàng Thanh Thanh)

LUẬT SƯ **36** NĂM KINH NGHIỆM TÒA ÁN
VY NGUYEN - TRỢ LÝ **15** NĂM
LÀM VIỆC TẠI LÃNH SỰ QUÁN MỸ

CHUYÊN: IMMIGRATION LAW - FAMILY LAW
CIVIL/BUSINESS LAW - CRIMINAL LAW

Bảo Lãnh • Du Học • Du lịch • Thẻ Xanh • Quốc Tịch
Ly Hôn • Quyền Nuôi Con • Cấp Dưỡng • Di Chúc
Hợp Đồng Kinh Doanh • Bất Động Sản • Lease • Deed
Tranh Chấp, Kiện Tụng Dân Sự/Thương Mại
Tội Hình Sự/ Giao Thông • Lái Xe Say Rượu
Xóa Án Tích

"WE STRIVE TO BE VIET FRIENDS"

"Luôn đồng hành cùng người Việt"

☎ OFFICE : 682-800-3940

📞 CELL: 682-227-1488

UY TÍN - NHIỆT TÌNH - TẬN TÂM

"Not certified by the Texas board of Legal Specification"

SB Food Depot

& Southern Bay Seafood



SBFOODDEPORT, WHOLE SALE SOUTHERN BAY, VÀ LIQUOR WAREHOUSE
XIN CHÂN THÀNH CẢM TẠ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG VÀ THÂN CHỦ ĐẢ NHỊT
THÀNH ỦNG HỘ SBFOODDEPORT, WHOLESALE SOUTHERNBAY TRONG
SUỐT NĂM QUA.

Xin quý khách ghé trang website: WWW.SBFOODDEPORT.COM
sẽ tìm thấy các mặt hàng Sale trong tuần.

MARCH BIG SALES

Cua Hoàng Đế: King Crab Legs Size 14/17 \$39.99 lb Alaska

Càng Cua Tuyết Snow Crab Legs Size U-14 \$13.99 lb

Cá Tuna Ăn Sushi Tuna Lion Center Cut \$ 5.99 lb

Cá Ăn Sushi Yellow Fin Fellet \$14.99 lb Japan

Gỏi Rong Biển Seaweed Salad 4.4 lbs \$19.99 Box 4.4 lbs

Khô Cá Đù Texas Khô Cá Không Xương \$ 4.99 lbs Limit 10 lbs

Khô Cá Đù Texas Khô Cá Có Xương \$ 2.99 lbs Limit 10 lbs

Gạo Bông Hồng Năm 2026 Thơm Ngon Dẻo \$25.99 10 Túi 1



(817)261-8191
(817)460-9998

Ngoài Ra Chợ Chúng Tôi Có Một Hệ Thống Xe Và
Ban Nhân Viên Giao Hàng Nhanh - Lẻ - Tận Tâm Và
Kinh Nghiệm. Bảo Đảm Hàng Hoá Tươi Tốt Và Giao
Đến Tán Nơi Trong Ngày. SBFoodDepot, Whole Sale
Southern Bay Là Nơi Tập Trung Đầy Đủ Các Mặt
Hàng: Rau, Quả, Tôm, Thịt, Cá Tươi Xanh Với 2 Kho
Chứa Hàng Khô Và Kho Đông Lạnh Lớn Nhất Vùng
Dallas, Fort Worth. Là Nơi Cung Cấp Tất Cả Các Mặt
Hàng Cho Các Siêu Thị Và Nhà Hàng.

📍 2125 E. Division Str., Arlington, Texas 76011 (Gần Sân Foot Ball COW BOY)

🕒 từ 9 giờ sáng tới 8 giờ tối



VĂN PHÒNG KHAI THUẾ & KẾ TOÁN ĐÔN DIỆP, CPA

Hội viên aicpa, Texas Society of CPA, Dallas Chapter of CPA
Licensed to practice Public Accountancy in Texas

CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT
3250 W. Walnut St., Garland, TX 75042



KHAI THUẾ LÀ VIỆC QUAN TRỌNG
QUÝ VỊ NÊN LỰA CHỌN MỘT VĂN PHÒNG KHAI THUẾ
MỞ CỬA QUANH NĂM CÓ VĂN BẰNG ĐẠI HỌC
VÀ HÀNH NGHỀ KHAI THUẾ, KẾ TOÁN, CPA HỢP PHÁP TẠI TB TEXAS.

Office: **972-487-0656**

Fax: **972-272-0137**

IT'S YOUR CHOICE.

Đảm nhận khai thuế, giữ sổ sách kế toán cho các tiệm buôn, khai tất cả các loại thuế...
Lập hồ sơ mở cơ sở thương mại cho Small business, Partnership và Corporation.



Một bước tiến đầy hứa hẹn trong lĩnh vực nha khoa: đó là khả năng, trong tương lai gần, con người có thể mọc lại răng nhờ thuốc. Đây được xem như một “phép màu y học” nếu thành công, bởi từ trước đến nay, răng là một trong số ít bộ phận của cơ thể không thể tự tái tạo.

Thuốc mọc lại răng

- Cơ thể người trưởng thành có khoảng 206 chiếc xương. Xương được cấu tạo từ calcium, khoáng chất và collagen, tạo nên khung nâng đỡ cho cơ thể. Một đặc điểm đáng chú ý là xương có khả năng tự phục hồi khi bị gãy. Ngược lại, dù răng cũng chứa nhiều thành phần tương tự và thậm chí là vật chất cứng nhất trong cơ thể (nhờ lớp men răng), nhưng chúng lại không có khả năng tự lành hay mọc lại. Điều này dẫn đến tình trạng mất răng (edentulism) ảnh hưởng đến hàng triệu người trên thế giới.

- Tuy nhiên, tình trạng này có thể thay đổi trong tương lai gần. Các nhà khoa học Nhật Bản đang phát triển một loại thuốc có khả năng kích thích cho răng mọc lại, và đã bắt đầu thử nghiệm trên người từ tháng 9 năm 2024. Dự án do bác sĩ Katsu Takahashi tại Bệnh viện Kitano (Osaka) hướng dẫn, với mục tiêu mang lại giải pháp lâu dài cho những người bị mất răng. Ông cho biết hiện nay chưa có phương pháp điều trị nào có thể chữa dứt điểm tình trạng này, trong khi nhu cầu và kỳ vọng của người dân là rất lớn.

- Nền tảng của nghiên cứu này bắt nguồn từ việc khám phá vai trò của một loại kháng thể có tên là USAG-1, vốn có tác dụng ức chế (inhibit) sự phát triển của răng ở động vật như chuột và chồn. Năm 2021, các nhà khoa học từ Đại học Kyoto đã tìm ra cách sử dụng kháng thể đơn dòng (monoclonal antibody - thường dùng trong điều trị ung thư) để ngăn chặn sự tương tác giữa USAG-1 và một nhóm phân tử gọi là BMP - yếu tố quan trọng trong tiến trình hình thành xương và răng. Khi USAG-1 bị “vô hiệu hóa”, tiến trình mọc răng được kích thích trở lại.



- Hiện nay, thử nghiệm trên người đang được tiến hành với 30 nam giới trong độ tuổi từ 30 đến 64, mỗi người đều bị thiếu ít nhất một chiếc răng. Thuốc sẽ được truyền qua đường tĩnh mạch nhằm đánh giá tính an toàn và hiệu quả. Trước đó, các thử nghiệm trên động vật chưa ghi nhận tác dụng phụ đáng kể, tạo thêm hy vọng cho giai đoạn thử nghiệm này.

- Nếu kết quả khả quan, bước tiếp theo sẽ là thử nghiệm trên trẻ em từ 2 đến 7 tuổi bị thiếu ít nhất bốn chiếc răng bẩm sinh. Mục tiêu cuối cùng của nhóm nghiên cứu là đưa loại thuốc này ra thị trường vào khoảng năm 2030. Ban đầu, phương pháp điều trị sẽ tập trung vào các trường hợp thiếu răng bẩm sinh, nhưng trong tương lai, các nhà khoa học hy vọng nó có thể áp dụng cho tất cả những ai bị mất răng.

Tóm lại, nghiên cứu này mở ra triển vọng thay đổi hoàn toàn ngành nha khoa, từ việc trám răng hay cấy ghép sang khả năng tái sinh răng tự nhiên. Nếu thành công, đây sẽ là một bước đột phá lớn, cải thiện cuộc sống cho hàng triệu người trên thế giới.



Premier Dentistry
www.premierdentistrysmiles.com



Bác sĩ nha khoa
NGUYỄN NGỌC TUYỀN, D.D.S.
JOE YU-IL KIM, D.D.S.

- ✦ CẤY GHÉP NƯỚC RĂNG (Gum Graft)
- ✦ CẤY XƯƠNG, TRỒNG RĂNG (Bone Graft, Implant)
- ✦ NHA KHOA THẨM MỸ (Cosmetic)
- ✦ NIỀNG RĂNG NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM (Braces & Invisalign)
- ✦ CHỮA TRỊ BẰNG LASER (Laser Treatments)
- ✦ NHA KHOA TỔNG QUÁT NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM

☎ **972-699-7778**

📍 **435 W. PRES. GEORGE BUSH HWY #200, RICHARDSON, TX 75080**
(Trên 190 Service Road, giữa Custer Pkwy & Alma Rd.)

🕒 Mon - Wed: 8:00 am - 4:00 pm
Thu: 8:30 am - 4:30 pm
Fri, Sat & Sun: closed

Hình bệnh nhân của nha sĩ



Bác sĩ **PHẠM VĂN TÂM**
972-417-0651
axiominjury.com

🕒 Mon-Thu: 8:30-12:30 Fri: 8:30-12:30
2:00-6:00

📍 1311 E. Beltline Rd, #7, Carrollton, TX 75006



TRUNG TÂM VẬT LÝ TRỊ LIỆU VÀ ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC



Câu Chuyện Có Thật, Về Nạn Nhân Tai Nạn Xe Hơi

Trên đường đi Walmart, tôi đang lái xe phía sau một chiếc xe Van nhỏ có dấu hiệu nhường đường. Chiếc xe từ từ tiến lên thì bất ngờ tôi bị tông từ phía sau. Ngay lập tức, tôi nhìn lại vào kính chiếu hậu thì thấy chiếc xe phía sau ngay trên đầu xe...

• Tôi choáng váng; sau đó ra khỏi xe và người lái xe kia đang nói chuyện và tôi không thực sự hiểu anh ta. Sau đó, các triệu chứng đau cổ, nhức đầu, lo lắng, căng thẳng và tức giận bắt đầu hiện ra.

Câu chuyện này là **quả phổ biến đối với nạn nhân tai nạn xe**: trong trường hợp bạn, hãy người thân gia đình, bạn bè bị tai nạn xe và có những triệu chứng như sau thì nên đi gặp bác sĩ ngay để thăm khám.

GỌI NGAY HÔM NAY! 972-417-0651 và nhận gối (pillow) đặc biệt cho chấn thương. **MIỄN PHÍ** (số lượng có hạn). Các triệu chứng phổ biến của các vấn đề lâu dài bao gồm:

- Đau Nhức Cơ Xương | Tightness Chặt Chẽ | Headaches Nhức Đầu,**
- Đau Cổ, Đau Lưng, Đau Vai | Spasm - Co Thắt Cơ Bắp**
- Loss of Ranges of Motion (Mất Phạm Vi Chuyển Động) | Forgetfulness (Khó Tập Trung Và Mất Trí Nhớ)**

Nếu không được điều trị kịp thời thì bạn có thể gặp một số biến chứng nguy hiểm làm ảnh hưởng đến đời sống của bạn

Sức khỏe quý hơn vàng!

NHỮNG KIẾN THỨC VỀ Y HỌC CẦN THIẾT VÀ NÊN BIẾT ĐỂ CÓ THỂ CHĂM LO SỨC KHỎE CHO MÌNH VÀ NGƯỜI THÂN.

Bác sĩ Nguyễn Ý Đức trình bày một cách **đơn giản, dễ hiểu, mạch lạc** và đã công phu soạn thảo theo từng mục liên quan. Tài liệu DVD y khoa giá trị gồm những đề tài liên quan đến bệnh tật, **phòng chống, chữa trị và nguyên nhân** đã được Bác sĩ Nguyễn Ý Đức dành tâm huyết để chia sẻ đến đồng hương.

Đặt mua, xin liên lạc:

972-675-4383

Trả bằng Money Order hay personal check xin gửi về Trê:
3202 N. Shiloh Rd, Garland TX 75044

Gởi về tận nhà cho bạn hay người thân

\$10 + Shipping /DVD

Bạn có thể mua từng cuốn, hoặc toàn tập (4 DVD).
Sẽ có giá đặc biệt và miễn cước phí cho số nhiều.

BẠN CÓ THỂ XEM, HOẶC NGHE TRÊN XE VÀ CHIA SẺ CHO GIA ĐÌNH, BẠN HỮU CÙNG THAM KHẢO.

DVD 1

- 6 Triệu Chứng Cấp Cứu
- Hiểu Biết Về Ung Thư
- Ung Thư Vú
- Ung Thư Ruột Già
- Ung Thư Gan
- Bệnh Viêm Gan

DVD 2

- Căng Thẳng Đời Sống
- Bệnh Mất Ngủ
- Bệnh Nhức Đầu
- Bệnh Rối Loạn Cương Dương
- Tai Biến Động Mạch Não
- Dùng Thuốc An Toàn

DVD 3

- Đau Dây Thần Kinh Tọa
- Hen Suyễn
- Viêm Xoang
- Nhiễm Trùng Tiểu Tiệ
- Bệnh Sỏi Thận
- Bệnh Tuyến Tiền Liệt

DVD 4

- Bệnh Thống Phong
- Bệnh Vế Mắt
- Bệnh Khô Miệng
- Kém Tiêu Hóa
- Thực Phẩm Cho Người Loãng Xương
- Thuốc Cho Người Cao Tuổi



**NẾU QUÝ KHÁCH MUỐN MUA ĐỂ BÁN LẺ,
XIN LIÊN LẠC 972-675-4383. CÓ GIÁ ĐẶC BIỆT.**



IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC

Đại Diện Cho Khách Hàng Trên Khắp 50 Tiểu Bang

BI RẮC RỐI VỚI SỔ THUẾ IRS?

Hãy gặp ngay

CỰU THANH TRA SỔ THUẾ IRS

ENROLLED AGENT - Bằng hành nghề thuế chuyên nghiệp do IRS cấp

📍 445 Walnut Str., Suit 105, Richardson, TX 75081

☎ 214.799.1040 📠 214.972.2682

✉ contact@IRSTaxPro.net 🌐 IRSTaxPro.net



- ✓ Giải quyết mọi rắc rối về thuế Chuyên nghiệp, Nhanh chóng, Hữu hiệu!
- ✓ Hơn 30 năm kinh nghiệm nghề thanh tra IRS
- ✓ Rành rẽ cách thức đương đầu với Sở Thuế
- ✓ Nhiều chiến lược gỡ rối vấn đề
- ✓ Tận tâm với khách hàng
- ✓ Tham khảo miễn phí

CHUYÊN ĐÀM NHẬN HỒ SƠ

| Nợ Thuế Trầm Trọng \$10,000 - \$100,000+

| Xin Giảm Thuế Và Xoá Tiền Phạt | Tài Sản Bị Tịch Thu

| Kiểm Toán Thuế | Trốn Khai Thuế Nhiều Năm

| Chỉnh Sửa Hồ Sơ Thuế Khai Sai | Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA

| Vương Mắc Pháp Lý Về Gian Lận Thuế | Và Nhiều Dịch Vụ Khác

xin mời quý đồng hương đón đọc, nghe và xem các chương trình thuế của chúng tôi



MỤC THUẾ trên báo Trê



TALK SHOW THUẾ

trên đài phát thanh 1160 AM Saigon Dallas



NHỮNG ĐIỀU CẦN BIẾT VỀ THUẾ VỊ IRS

trên đài truyền hình SBTN

Bác Sĩ Nha Khoa

Nguyễn Thiên Phương, DDS, PLLC Nguyễn Thiên Phụng, DDS

Tốt Nghiệp Đại Học Nha Khoa Baylor, Dallas, Texas

■ NHA KHOA THẨM MỸ

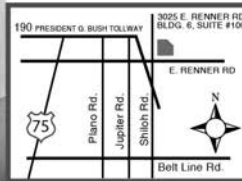
Niềng răng
Làm khít răng thưa
Phục hồi răng sút mẻ
Làm răng giả đủ loại
Implants

■ KHÁM RĂNG TỔNG QUÁT ĐỊNH KỲ

Trám răng, Nhổ răng,
Chữa Tủy răng
Trị bệnh nướu răng
Cạo đá chân răng



GENERAL & COSMETIC DENTISTRY



3025 E. Renner Rd,
Suite #100
Richardson, TX 75082

972-479-0003

*Răng, tóc là gốc con người
Hàm răng có đẹp, nụ cười mới tươi*

Thứ Ba-Thứ Sáu: 9am-6pm | Thứ Bảy: 8am-5pm | Chủ Nhật-Thứ Hai: Closed | Nhận Bảo hiểm | Visa | MasterCard | Amex

tre

**DỄ TÌM
DỄ THẤY
DỄ ĐỌC
DỄ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD**



**RAO VẬT
TRÊN BÁO TRẺ**



**HIỆU QUẢ
NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH**

ONLINE TRONG NGÀY

↳ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ↳

A&N IMMIGRATION TAX SERVICES SERVICES

- ★ BẢO LÃNH THÂN NHÂN
- ★ XIN VÀO QUỐC TỊCH, THẺ XANH
- ★ ỦY QUYỀN, CÁC LOẠI GIẤY ỦY QUYỀN
- ★ THỊ THỰC CHỮ KÝ
- ★ PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- ★ GIỮ SỔ SÁCH
- ★ PAYROLL SERVICES
- ★ THUẾ CÁ NHÂN & CÔNG TY
- ★ THUẾ THƯƠNG MẠI
- ★ THÀNH LẬP CÔNG TY

IRSe file

2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

anpro817@gmail.com

(817) 291-7918

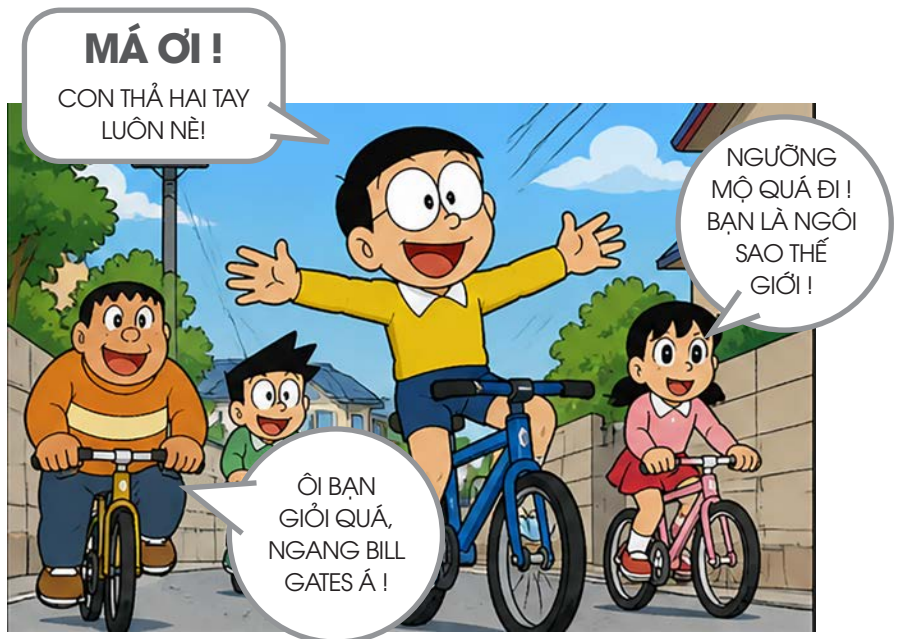
**(214) 444-2007
(817) 808-3558**

Coi nè “No hands”

Bọn trẻ con sau khi đạp xe được thường biểu diễn màn thả hai tay ra khoe “Look, mom! No hands”. Màn biểu diễn này cũng có ở người lớn, thậm chí ở những giải đua chuyên nghiệp. Tay đua huyền thoại Julian Alaphilippe (Pháp) tại giải Đua xe đạp Liège-



Julian Alaphilippe



Bastogne-Liège 2020 bỏ xa đối thủ khi gần đến vạch đích nên đã buông tay “tuyên bố” chiến thắng. Trong tích tắc, Primoz Roglic (Slovenia) thừa cơ lao như tên bắn vượt qua đích trước chỉ vài millimet!

ÔNG THẢ 4 CHÂN
CŨNG ĐƯỢC,
QUAN TRỌNG LÀ AI
LẤY CÚP NÈ!



Primoz Roglic

HU HU...
ĐÂY LÀ LY BIA MẮC
NHẤT TRONG ĐỜI
EM...

“Nạn nhân” đầu tiên

Tại Olympic 1968, lực sĩ Hans-Gunnar Liljenwall (Thụy Điển) đã trở thành người đầu tiên trong lịch sử bị tước huy chương vì doping (ảnh dưới). Đây cũng là năm đầu tiên Ủy ban Olympic Quốc tế (IOC) chính thức áp dụng các quy định kiểm tra chất cấm.

Tuy nhiên, chất cấm của Hans không phải thuốc tăng lực mà chỉ một lon bia. Anh nói chỉ uống tí để dễ tập trung. Kết quả xét nghiệm cho thấy nồng độ cồn trong máu của anh chỉ 0,4 g/l. Tuy nhiên ban tổ chức vẫn không chấp nhận và tước huy chương đồng của anh và 3 đồng đội trong đội bắn súng của Thụy Điển.



Hans-Gunnar Liljenwall

Quốc kỳ cực

Giây phút cao quý nhất của một thể thao gia khi đoạt huy chương vàng là thời khắc quốc ca cất lên và quốc kỳ được kéo lên trong phút trao Giải Vô địch Cử tạ Châu Âu (European Weightlifting Championships) năm 1982 tại Rimini (Ý).

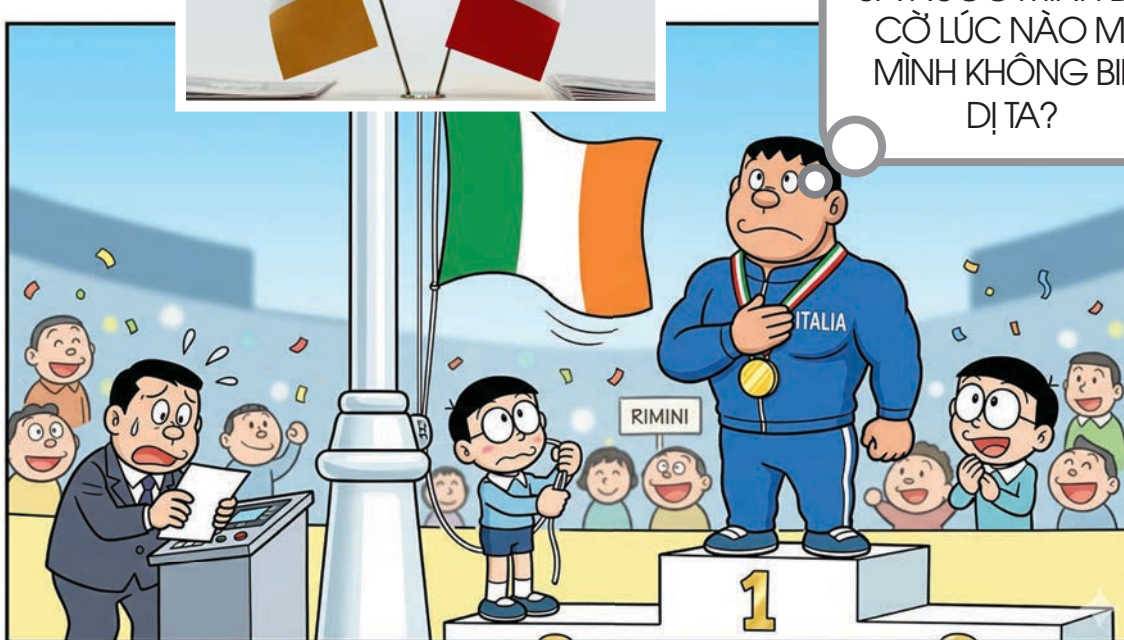
Nhưng không phải lúc nào cuộc vui cũng tròn trịa, trong khi lực sĩ Norberto Oberburger (Ý) uốn ngược nghe quốc ca và nhìn lá quốc kỳ trang trọng kéo lên, nhưng anh tá hỏa khi Ban tổ chức kéo cờ Ireland. Do hai lá cờ này na ná giống nhau nên đã xảy ra sự nhầm lẫn. Điều buồn cười là giải này tổ chức ngay tại Ý.

Thay vì tỏ vẻ khó chịu, chàng lực sĩ vẫn lịch sự đứng nghiêm chào cờ. Ban tổ chức đã chính thức công khai xin lỗi và làm một buổi lễ trao giải lần thứ hai.



lực sĩ Norberto Oberburger

Quốc kỳ Ireland và Ý

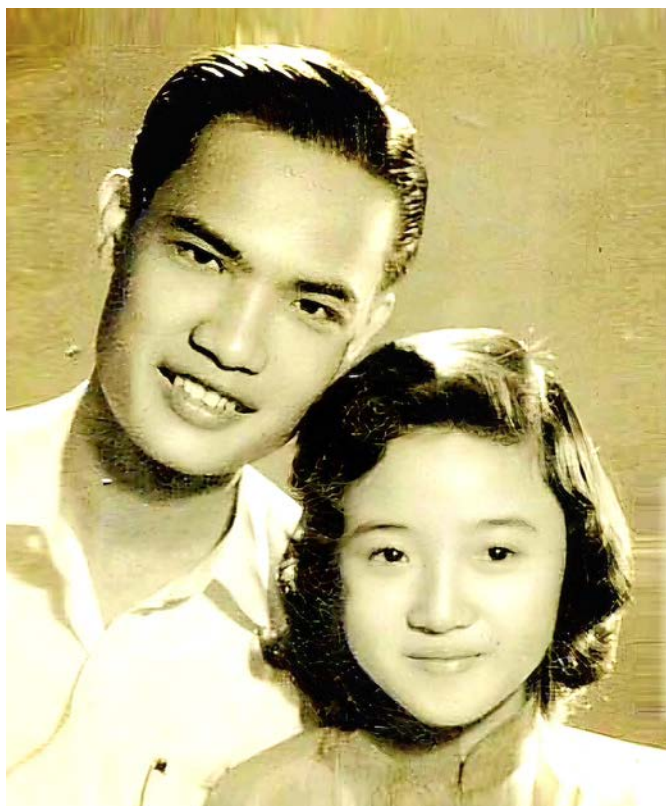


vấn vương một nỗi buồn hoa phượng



Nhạc sĩ Thanh Sơn
và vợ, bà Lê Thị Hương

TÁM VẠN
ĐỨC QUỐC



“Thời niên thiếu, nhà tôi nghèo lại đông con nên tôi phải bỏ học giữa chừng để mưu sinh. Tôi học hành không tới nơi, tới chốn nên không thôi hoài niệm, nuối tiếc. Quảng đời rất đẹp của tuổi học trò cứ lưu giữ trong ký ức của tôi với những kỷ niệm xao xuyên. Tôi trang trải những kỷ niệm ấy vào ca khúc ...

Tôi tìm thấy cảm xúc bởi sắc màu đỏ thắm của hoa phượng mỗi khi hè về. Bài hát này tôi viết về một cuộc tình học trò rất đẹp. Lời chia tay của cô bạn gái cùng trường đã khiến tôi xao xuyên, băng khuâng. Màu hoa phượng như những giọt máu đỏ tươi minh chứng một cuộc tình chung thủy”.

(Nhạc sĩ Thanh Sơn)

1. Nhạc sĩ Thanh Sơn

Nhạc sĩ Thanh Sơn sinh quán tại Sóc-Trăng với tên thật là Lê Văn Thiện (01.05.1938-04.04.2012). Năm 1951, cậu học trò tên Thiện để ý cô bạn xinh đẹp, dễ mến và học chung lớp tên Nguyễn Thị Hoa Phượng. Khi tình cảm đôi bên trở nên thắm thiết thì gia đình cô phải chuyển về Sài-Gòn. Phút chia tay giữa sân trường ngập nắng, Phượng nhặt một cánh phượng đỏ thắm trao cho Thiện và nói: “Em tên là Hoa Phượng, mỗi năm đến hè nhìn hoa phượng nở thì hãy nhớ đến em”.

Vì gia cảnh khó khăn, Thiện phải bỏ học giữa chừng và quyết định lên Sài-Gòn để tìm việc làm cũng như nuôi nấng niềm hy vọng sẽ gặp lại người xưa. Nhờ tánh tình hiền lành, siêng năng, Thiện làm gia nhân cho một gia đình giàu có và được hưởng đồng lương khá hậu hĩnh. Vì say mê âm nhạc và được lòng chủ nên Thiện được cho phép theo học lớp nhạc của nhạc sĩ Lê Thương trong những khi rảnh rỗi.

Năm 1959, Thiện chọn nghệ danh Thanh Sơn và ghi danh dự thi tuyển lựa ca sĩ với nhạc phẩm “*Chiều tàn*” của Lam Phương. Thành phần giám khảo lúc đó gồm nhạc sĩ Dương Thiệu Tước, Võ Đức Thu, Nghiêm Phú Phi và chánh chủ khảo là nhạc sĩ Thẩm Oánh. Thanh Sơn đoạt giải nhất cuộc thi và được mời cộng tác với ban nhạc Tiếng Tơ Đồng của nhạc sĩ Hoàng Trọng. Cũng trong khoảng thời gian này, Thanh Sơn tập tành sáng tác với ca khúc đầu tay là “*Tình học sinh*” (1962).

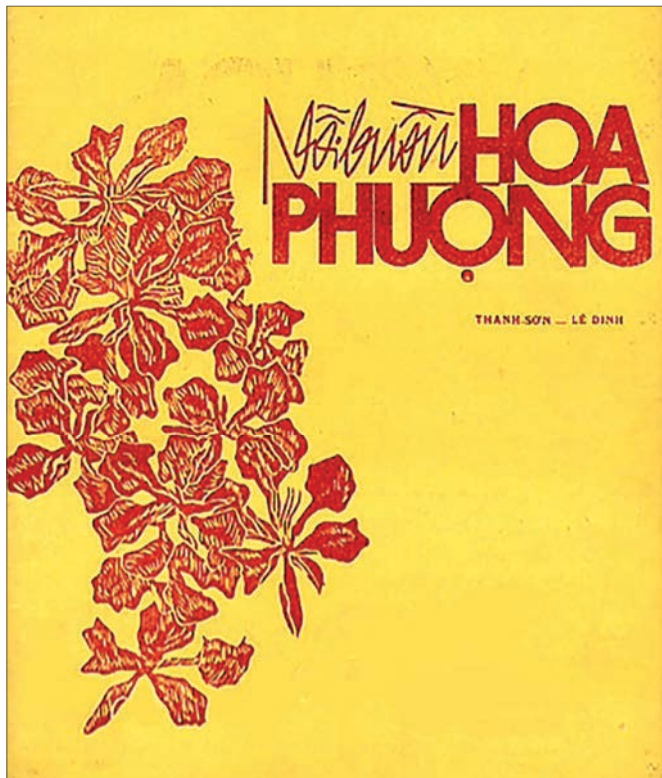
Rồi một lần đi ngang qua một ngôi trường trong mùa phượng nở, kỷ niệm của thuở học trò chợt sống lại mãnh liệt hơn bao giờ hết và thấp thoáng hình bóng của Nguyễn Thị Hoa Phượng trong sắc màu lưu luyến đó. Nỗi niềm thương tiếc ngập tràn được gửi lên khung nhạc “*Nỗi buồn hoa phượng*” vào năm 1963. Trên bìa tờ nhạc được ghi tên tác giả là Thanh Sơn và Lê Đình. Giải thích về chuyện này, nhạc sĩ Thanh Sơn cho biết có đem bài hát cho nhạc sĩ Lê Đình xem

qua và góp ý (thời gian này nhạc sĩ Lê Dinh là chủ sự phòng sản xuất của đài phát thanh). Nhạc sĩ Lê Dinh sau đó đã đồng ý đứng tên chung để giúp cho bài hát được dễ dàng ăn khách. Không như sáng tác trước, “Nỗi buồn hoa phượng” may mắn được khán thính giả yêu thích khiến cho cuộc sống của Thanh Sơn cùng gia đình vượt qua cảnh nghèo túng và một lần nữa định hướng ông rẽ theo con đường sáng tác thay vì làm ca sĩ.

Sau đó, nhạc sĩ Thanh Sơn còn sáng tác những nhạc khúc rất đặc sắc cho tuổi học trò như “Lưu bút ngày xanh”, “Hạ buồn”, “Màu áo hoa phượng”, “Ba tháng tạ từ”, “Thương ca mùa hạ” v.v... nhưng “Nỗi buồn hoa phượng” vẫn là nhạc phẩm được yêu thích nhiều nhất qua nhiều thế hệ với tiếng hát của ca sĩ Thanh Tuyền.

2. Nỗi buồn hoa phượng

Tháng Năm hoa phượng nở thắm sân trường như âm thầm báo tin niên học sắp hết. Bè bạn xôn xao chuyên tay cuốn lưu bút nhỏ nhắn để ghi lại những ngày tháng bên nhau. 90 ngày xa cách nên ai nấy cũng vấn vương trong lòng biết bao niềm thương, nỗi nhớ. Sau ba tháng bãi trường biết có còn gặp lại nhau lần nữa ...



Tờ nhạc “Nỗi buồn hoa phượng”, tái bản năm 1966

*“Mỗi năm đến hè lòng man mác buồn
Chín mươi ngày qua chứa chan tình thương
Ngày mai xa cách hai đứa hai nơi
Phút gần gũi nhau mất rồi
Tạ từ là hết người ơi”*

Người buồn cảnh có vui đâu nên nghe tiếng ve trên cành cao gọi thêm niềm u sầu, ảo não. Con đường xưa in bóng hai đứa chung đôi, những lần đón đưa, những buổi hẹn hò cũng thôi đành khép lại. Cổng trường đã xa rồi là biết từ nay sẽ cách mặt nhau nên tâm tư cứ ngổn ngang khi chuyện lòng chưa nói hết ...

*“Tiếng ve nức nở buồn hơn tiếng lòng
Biết ai còn nhớ đến ân tình không
Đường xưa in bóng hai đứa nay đâu
Những chiều hẹn nhau lúc đầu
Giờ như nước trôi qua cầu”*

Những tình cảm thắm thiết không chỉ là tình bằng hữu, luyện lưu nơi sân trường, lớp cũ mà đâu đó còn nhen nhúm một chút dấu ái của đôi lòng cảm mến nhau. Nỗi buồn riêng lẻ khó nói thành câu nên chỉ còn biết áp ôm trong lòng hay trên mỗi bước về đơn lẻ ...

*“Giã biệt bạn lòng ơi
Thôi nay xa cách rồi
Kỷ niệm mình xin nhớ mãi
Buồn riêng một mình ai
Chờ mong từng đêm gối chiếc
Mối u hoài này ai có hay”*

Mùa hè lại đến, tiếng ve rả rích gọi bạn và hoa phượng nở đỏ thắm một góc trời. Đi trên con đường cũ, dấu xưa vẫn còn đây mà người thương đã biệt biệt phương nào. Chỉ những ai đã từng yêu và sầu khổ vì yêu mới thấm thía, cảm thông được một góc trời bơ vơ, một tâm hồn đơn lẻ. Nước chảy, hoa trôi nhưng kỷ niệm và niềm thương tiếc sẽ mang theo cho đến hết cuộc đời này ...

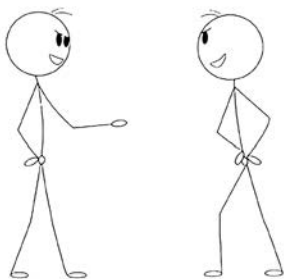
*“Nếu ai đã từng nhật hoa thấy buồn
Cảm thông được nỗi vắng xa người thương
Màu hoa phượng thắm như máu con tim
Mỗi lần hè thêm kỷ niệm
Người xưa biết đâu mà tìm”*

TV (27.02.2026)

Suy Đi Ngẫm Lại

Một lời nói ấm áp có thể sưởi ấm ba tháng mùa đông. Đừng bao giờ tiết kiệm sự tử tế.

SUU TÂM



Thời gian là tài sản quý báu nhất mà Thượng đế ban phát công bằng cho mọi người.

SUU TÂM



Bông lúa chín là bông lúa cúi đầu. Người càng hiểu biết càng sống giản dị và khiêm nhường.

SUU TÂM



Công chúa của ba

MỘC MẠC

Sáng nào cũng vậy, trước cổng trường tiểu học lại vang lên tiếng xích xe đạp cọt két đều đặn. Một người đàn ông khắc khổ, trên chiếc xe đạp cũ, chở con nhỏ đi học. Vai áo ông đã sờn, lộ cả lớp da mỏng bao lấy xương vai gầy guộc, nhưng bàn tay lúc nào cũng sẵn sàng chỉnh lại chiếc nơ hay phủ nhẹ vạt áo cho con trước khi khẽ cười: “Vào lớp nghe, công chúa của ba.”

Lời yêu thương ấy theo công chúa nhỏ của ông lớn dần, nhưng cũng tỉ lệ nghịch với niềm kiêu hãnh trẻ thơ. Giữa đám bạn bè được đưa đón bằng xe hơi bóng loáng, quần áo thơm mùi vải mới, chiếc xe đạp cũ kỹ và bộ đồ bạc màu của cha bỗng trở thành nỗi niềm khó nói. Một buổi sáng, khi tiếng gọi “Công chúa của ba” vừa cất lên, con nhỏ đỏ mặt gắt: “Ba đừng gọi con như vậy nữa. Đừng vô sát cổng đón con, con ngại lắm.”

Người cha khựng lại, nụ cười hiền hậu như bị gió tạt cho tan mất, để lại đôi môi sượng trân. Ông gật đầu, im lặng lùi xe ra xa. Từ đó, ông đứng đợi con ở góc phố vắng, nơi ít người để mắt tới.

Nhiều năm sau, trong căn bệnh viện nồng mùi thuốc sát trùng, cô bé ngày xưa giờ đã là người thành đạt, tóc búi sang trọng, áo quần đắt giá. Cô bàng hoàng nhìn đôi chân gầy guộc của cha trên giường bệnh, giờ ông đã không còn sức để mặc cái quần dài chần chu để che đi đôi chân mình. Vị bác sĩ cũng là bạn chí cốt của cha cô khẽ thở dài, nói rằng một bên chân ông bị teo không phải vì bệnh mà là di chứng của một tai nạn thảm khốc năm xưa. Ông đã âm thầm từ chối chữa trị, gom hết tiền đền bù để lo cho con ăn học đến nơi đến chốn.



NANO BANANA

ADVANCED SPINAL CARE CLINIC

2830 N. Beach St., Ste. A, Haltom City, TX 76111

www.haltomcitychiropractor.com
e.mail:advancedspiralcareclinic@yahoo.com

Tel. **817-831-7500** Fax. 817-831-7502



Bác sĩ
PHAM VAN CHUONG, D.C.

- Work Injuries
- Auto Accident
- Total Family Care

CHUYÊN ĐIỀU TRỊ:

- Đau nhức do tai nạn xe cộ, tai nạn nghề nghiệp hay thể thao.
- Đau nhức, đau cổ, đau vai & tứ chi.
- Nhức đầu kinh niên.
- Các bệnh đau nhức liên quan đến cột sống, thần kinh, xương khớp & bắp thịt.
- Quý vị sẽ được bác sĩ tận tình chữa trị & lo mọi thủ tục giấy tờ.



Law Office of **ANDY NGUYEN, PLLC**

- ➔ **TAI NẠN XE CỘ**
AUTO ACCIDENT
PERSONAL INJURY
- ➔ **LUẬT GIA ĐÌNH**
FAMILY LAW
- ➔ **LUẬT DI TRƯ**
IMMIGRATION LAW
- ➔ **LUẬT HÌNH SỰ**
CRIMINAL LAW
- ➔ **KHAI PHÁ SẢN**
BANKRUPTCY
- ➔ **LUẬT THƯƠNG MẠI**
BUSINESS COUNSELING
& TRANSACTIONS

Chúng tôi đã dời về địa chỉ mới ở:
2888 MEDLIN DRIVE
ARLINGTON, TEXAS 76015
(817) 704.3303
Fax: 817-704-3287

Tham khảo
trực tiếp với
luật sư

Business hours:

Mon - Fri:

9:00AM - 5:00PM

Evenings and weekends
by appointment

WWW.ANDYNGUYENLAW.COM



Xin liên lạc trực tiếp
với luật sư Andy Nguyen
để được giúp đỡ tận tình!

Trung tâm nha khoa **DENTAL CLINIC**

(817) 459-7993

- 2399 S. Collins St. Arlington, TX 76014
- 2227-F Haltom Road, Haltom City, TX 76117

DR. TRẦN TRỌNG BÌNH

- Chữa răng, làm răng giả
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa nhi đồng



✦ Giờ làm việc:
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM-5PM
Thứ Bảy: 9AM-2PM (Nghỉ CN)

Nhận Bảo hiểm, Medicaid, Creditcard

||| **TWFG** LÝ INSURANCE

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

Bảo hiểm tốt, giá tiền rẻ. Better insurance, more savings.

- » Xe
- » Nhà
- » Thương mại
- » Sức Khỏe
- » Nhân thọ
- » Business
- » Contractors
- » Hair & Nails
- » Grocery
- » Restaurant

Chúng tôi sẽ "shop" bảo hiểm cho khách hàng với những hãng bảo hiểm như:

- Geico
- Hartford
- Progressive
- Travelers
- Foremost
- MetLife
- Safeco
- Many more

Bảo hiểm sức khỏe: Medicare Advantage: 10/5 - 12/7
Obamacare: 11/1 - 1/31

Mời quý vị đến văn phòng để tham khảo

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

214-299-9020

Email: phuongly@twfg.com Mon - Fri: 9am - 6pm



BÁNH BÈO

LỜI GIỚI THIỆU: Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thước ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu “Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm”. Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như “thước đo” về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...

Sắp đánh tư sản mại bản?



"NHÀ NƯỚC KHÔNG KHUYẾN KHÍCH NGƯỜI DÂN NẮM GIỮ VÀNG."

Lê Minh Hưng (Thủ tướng CSVN)



"PHẢI LÀM SAO ĐỂ NGƯỜI DÂN YÊN TÂM ĐẦU TƯ THAY VÌ VUI TIỀN TRONG ĐẤT, TRONG VÀNG."

Nguyễn Hồng Diên (Phó Chủ tịch Quốc hội CSVN)

Chúng tôi xin gửi tới Cuba ông chủ tịch thành phố HCM!



"TP.HCM SẴN SÀNG HỖ TRỢ CUBA VƯỢT QUA KHÓ KHĂN."

Nguyễn Văn Đước (Chủ tịch UBND TP.HCM)

Đừng nghe quan chức Hà Nội nói....
...hãy nhìn người dân Hà Nội khóc



"HẠN CHẾ TỐI ĐA VIỆC ÁP DỤNG CƯỜNG CHẾ KHÍ GIẢI PHÓNG MẶT BẰNG."

Vũ Đại Thắng (Chủ tịch Ủy ban nhân dân Hà Nội)



KHÔNG THẤU HIỂU,
KHÔNG LẮNG NGHE,
KHÔNG CÁN SỰ ĐỒNG THUẬN,
KHÔNG ĐẶT MÌNH VÀO NGƯỜI MẤT
MẮT CẢ CƠ NGHIỆP MÀU VÀ NƯỚC MÁT,
ĐẤT THUÊ MÀ LẬU ĐỜI ĐÁY ĐÚ,
ĐÃ CHUYỂN ĐỔI ĐẤT Ở ĐÔ THỊ,
NẾU CÒN DÙNG QUYỀN LỰC LẤN ÁP
XÔNG VÀO NHÀ TÔI CỨP ĐẤT,
CỨ P... TÔI TẠI CHỖ,
RỜI LẤY ĐẤT CHO SUN GROUP,
ĐỂ THỦ ĐÓ ĐẠT KÝ NGUYỄN
VƯƠN MINH VĂN HOÁ
NHƯ CÁC ANH MONG MUỐN
CHỦ NHÀ

ABC TAX

4750 N. Jupiter Rd #106, Garland, TX 75044
"Corner of Arapaho and Jupiter Rd"



RICKY WOO 972-571-6002

Vietnamese 469-769-9207

Mandarin 214-836-3471

Cantonese 469-434-6076

THUẾ TAX/FINANCIAL CONSULT

- | Thuế 1099, W-2
- | Thuế doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
- | Thuế thu nhập cho thuê nhà (Rental income)
- | Trả lương cho nhân viên theo tuần/tháng/năm (Payroll/941)
- | Giúp chủ tiệm làm 1099, W-2 để đưa cho nhân viên
- | Thuế kinh doanh (sale tax / franchise tax)
- | Nhận làm giấy tờ thành lập công ty (set up LLC, Partnership, Corporation)
- | Sổ sách kế toán (Financial Consulting / Bookkeeping)
- | Nói tiếng Việt, Anh, Hoa

BẢO HIỂM SỨC KHỎE HEALTH INSURANCE

- | Dịch vụ miễn phí
- | Giúp ghi danh & gia hạn (enrollment & renewal)
- | Chuyển tài khoản & quỹ hưu trí (401K, IRA)
- | Bảo hiểm nhân thọ (Life Insurance)
- | Obamacare & Medicare
- | Medicare Advantage
- | Medicare Supplement

CÁC DỊCH VỤ KHÁC EXTRA SERVICES

- | Gia hạn thẻ xanh
- | Nộp đơn thi quốc tịch
- | Gia hạn passport
- | Thị thực chữ ký (Notary Public)



Mon-Fri: 9am - 6pm

Saturday: 9am - 12 pm

Sunday: by appointment only

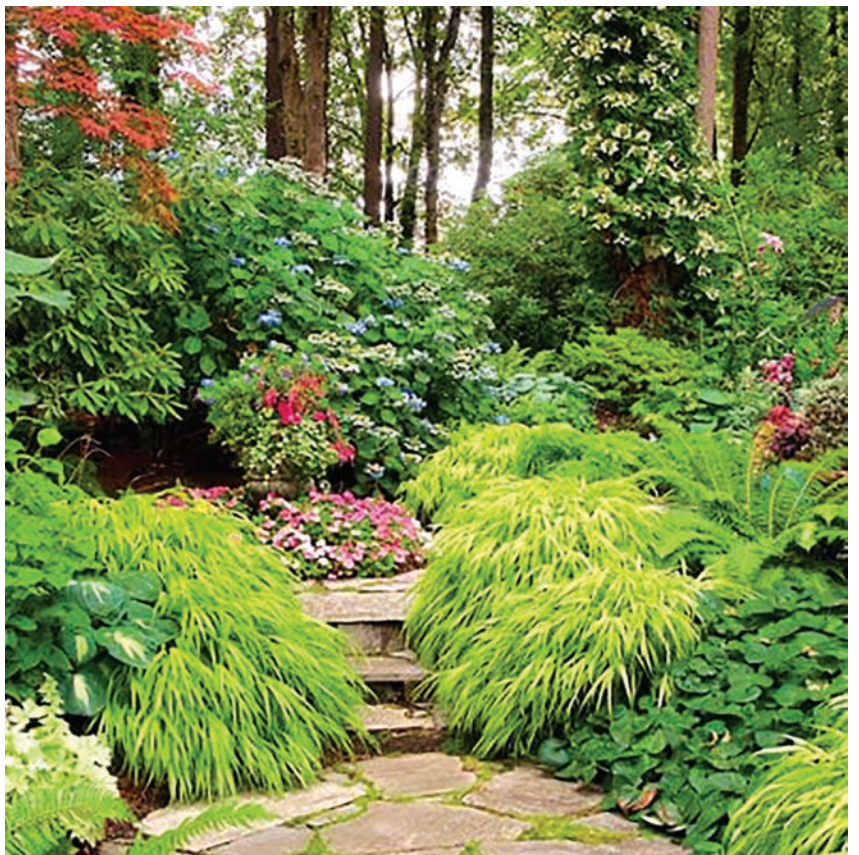
ABC Tax với hơn 25 năm kinh nghiệm làm việc với sở thuế IRS, chúng tôi sẽ giúp bạn giải quyết các vấn đề rắc rối liên qua đến thuế (IRS Tax Audit)

Vườn thiếu nắng

Đừng vội thất vọng với góc vườn ít ánh nắng của bạn. Thực tế cho thấy xu hướng làm vườn trong bóng râm ngày càng trở nên phổ biến và bạn vẫn có thể có một khu vườn đẹp ngay cả ở những nơi không nhiều ánh nắng.

■ **Xác định mức độ bóng râm.** Trước khi lựa chọn cây trồng, bạn cần dành chút thời gian để xác định mức độ bóng râm của khu vườn. Nhu cầu cũng như các lựa chọn cây trồng của bạn sẽ thay đổi tùy thuộc vào việc khu vực đó có bóng râm bán phần hay bóng râm toàn phần. NGUỒN: PENNINGTON SEED.

■ **Khu vườn của bạn thuộc nơi ẩm hay khô?** Một khu vườn có bóng râm khô thường có nền đất ít nước, nguyên nhân có thể là do vị trí địa lý hoặc do các cây lớn xung quanh đã hút cạn hết độ ẩm trong đất. Ngược lại, khu vực có bóng râm ẩm sẽ có nền đất luôn có nước. NGUỒN: GARDEN DESIGN.



■ **Chọn loại cây bụi thích hợp.** Nếu vườn của bạn nằm bên hông nhà hoặc tựa vào tường, các loại cây bụi (shrub) là giải pháp để lấp đầy khoảng trống và tạo thêm chiều sâu cho không gian. Cẩm tú cầu (hydrangea) là lựa chọn lý tưởng vì chúng phát triển rất tốt ở vị trí này. NGUỒN: SIMPLY SOUTHERN COTTAGE.



■ **Tránh trồng các loài cây leo.** Các giống cây leo hầu hết cần nhiều ánh nắng mặt trời để phát triển và trở bông rực rỡ. Vì vậy, loài cây này gần như không phù hợp để trồng trong những khu vườn có bóng râm.

NGUỒN: THE SPRUCE.



■ **Không tạo thảm cỏ tại đây.** Việc chăm sóc cỏ tại những khu vực râm mát trong vườn luôn là một thách thức nan giải. Thay vì phải chặt vật đối phó với những mảng cỏ cần cỗi, thưa thớt, bạn có thể chọn các giống cây phủ nền khác có khả năng sinh trưởng tốt trong điều kiện thiếu ánh sáng như pachysandra và creeping thyme. NGUỒN: PINTEREST.



■ **Trồng thêm cây hosta lá đốm (variegated hosta).** Hầu hết các loài hoa rực rỡ đều cần có ánh nắng. Việc trồng cây trong vườn râm mát có thể trở nên đơn điệu, tẻ nhạt. Tuy nhiên, các loài hosta lá đốm là một giải pháp để tạo điểm nhấn thu hút cho cảnh quan. NGUỒN: SOUTHERN LIVING.





Dụng cụ theo dõi sức khỏe

Công ty Google vừa cho ra mắt một loại vòng đeo tay theo dõi sức khỏe có tên là Fitbit Air. Thiết bị này không có màn hình giúp người dùng không bị quấy nhiễu bởi các thông báo hay ánh sáng chói mắt. Fitbit Air chỉ nặng 11 gam, đeo trên tay cả ngày không thấy vướng víu với một pin đẹp đủ dùng một tuần cho mỗi lần sạc. Vì không màn hình nên không cần phải bấm nút hay thao tác phức tạp, mọi thông tin sẽ tự động gửi vào điện thoại. Dụng cụ này theo dõi nhịp tim, đếm bước chân, theo dõi giấc ngủ, rung nhẹ để báo thức hoặc báo cần sạc pin. Khi phát hiện bất thường, như nhịp tim tăng quá cao hay quá thấp, và hiện ra trên điện thoại. Các thông tin về sức khỏe sẽ hiện trên màn hình điện thoại nhờ ứng dụng Google Health. Dụng cụ này thích hợp cho người lớn tuổi muốn theo dõi sức khỏe liên tục, đơn giản, và không bị rắc rối với công nghệ phức tạp.

Fitbit Air sẽ được bán với giá \$99 bắt đầu vào cuối tháng 5/2026.



Mũ len chuyển suy nghĩ thành văn bản

Độc để máy tính tự gõ văn bản đã phát triển nhiều trong mấy năm qua. Với công nghệ AI, một sản phẩm mới còn đặc biệt hơn: **biến suy nghĩ thành chữ viết**. Đây là một chiếc mũ len do công ty Sabi ở California sáng chế. Chỉ cần đội mũ len đầu như mũ len bình thường để hệ thống hoạt động. Bên trong mũ có khoảng 100.000 cảm biến nhỏ giúp nhận ra các tín hiệu điện từ não bộ. Khi bạn nghĩ tới một từ nào đó, chữ sẽ tự động hiện ra trên màn hình máy tính hoặc điện thoại. Mũ có thể gõ khoảng 30 từ trong 1 phút, giúp cho việc giao tiếp trở nên thuận tiện mà không cần tới bàn phím. Các thông tin từ não bộ sẽ được mã hóa để không bị tiết lộ, hơn nữa Sabi có thể thu thập ý nghĩ liên tục, không bị giới hạn bởi số lượng thông tin.

Mũ Sabi hữu dụng cho người gặp khó khăn trong việc vận động, di lại, hoặc người bị mất khả năng nói do bệnh tật. Nó giúp việc giao tiếp dễ dàng hơn chỉ bằng ý nghĩ.

Mũ Sabi sẽ được bán vào cuối năm 2026, và năm sau sẽ có loại mũ lưỡi trai. Công ty chưa công bố giá bán.





FARMERS
INSURANCE

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM THỦY HOÀNG



2771 FM 544 Ste.102
Wylie, TX 75098



469-502-3579
Call for saving

Thủy Hoàng Hobbs
Nhiệt tình - Trách nhiệm - Tận Tâm - Uy Tín



DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Bảo hiểm xe, nhà, lũ lụt, umbrella, nhân thọ
- Bảo hiểm tiệm cho tất cả các business
- Bảo hiểm bồi thường nhân công (Workers' compensation)
- Medicare Advantage
- Medicare supplements
- Medicare Part D (Prescription Drug Plan)
- Bảo hiểm sức khỏe (Obamacare)

Medicare Advantage Health Insurance (Obamacare) Bắt đầu ghi danh từ ngày 1 tháng 1 đến 31 tháng 3

Sau ngày 15 tháng 1 vẫn ghi danh được những trường hợp đặc biệt

DỊCH VỤ PROCESSING CREDIT CARD (Merchant Service)



- Free máy cà thẻ
- Free giấy
- Chi phí thấp
- Tặng tiền \$\$ cho người giới thiệu
- Có hệ thống quản lý tiệm mới Vital, Clover (POS system)
- Đặc biệt có máy cà thẻ cầm tay không cần internet
- Không có contract



TRUNG TÂM CHÍNH HÌNH & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

Dr. Alexander Tuan Pham, DC., MS

Nếu không may bị tai nạn xe cộ, văn phòng bác sĩ Alexander Tuấn Phạm sẽ giúp quý vị chữa trị, trả lời mọi thắc mắc và hướng dẫn quý vị những điều cần làm.

PHƯƠNG PHÁP ĐIỀU TRỊ BAO GỒM:

- Kỹ thuật điều chỉnh cơ - khớp - xương nhẹ nhàng và hữu hiệu nhất
- Áp dụng vật lý trị liệu như siêu âm, chạy điện và dùng Laser để làm giảm đau nhức mau lẹ
- Giải thích tường tận về bệnh trạng và phương pháp chữa trị, phòng ngừa
- Hướng dẫn các phương pháp tập luyện riêng biệt cho từng bệnh nhân để phục hồi chức năng của cơ khớp đau yếu

ĐẶC ĐIỂM VĂN PHÒNG:

- Bệnh phí vừa phải, tham khảo và định bệnh miễn phí
- Nhận các loại bảo hiểm cho tai nạn xe cộ, PPO, HMO, Medicare
- Giải thích quyền lợi bệnh nhân, cấp giấy chứng thương

Chuyên trị

- TAI NẠN XE CỘ | TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
- TẾ NGÃ | CỔ | LƯNG | THỂ THAO
- PHONG THẤP | CÁC LOẠI ĐAU NHỨC
- ĐAU NHỨC TOÀN THÂN

Nhận MEDICARE, BCBS, AETNA, UNITED HEALTHCARE và CÁC LOẠI BẢO HIỂM, AUTO INSURANCE

THAM KHẢO MIỄN PHÍ



📍 ARLINGTON LOCATION: 1818 E. Pioneer Pkwy., #110, Arlington, Tx 76010 (New Bến Thành Plaza)

☎ 817.303.0300

☎ 817.303.0311

🕒 Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 3:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

📍 GARLAND LOCATION: 3112 N. Jupiter Rd., #310, Garland TX 75044 (Trong khu Saigon Mall)

☎ 972.496.7070

☎ 972.496.7072

🕒 Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 2:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

Văn phòng của chúng tôi có cung cấp nhiều loại thực phẩm bổ sung dinh dưỡng cho tất cả các chức năng sức khỏe.



This statement has not been evaluated by the Food and Drug Administration (FDA). This product is not intended to diagnose, treat, cure, or prevent any disease.



Định giá sinh linh



DU UYÊN
SÀI GÒN, VN

Mấy bận ngồi nhâm nhi ly cà phê lề đường, hoa mắt ngó xe cộ cuộn cuộn chảy trong cái nắng hầm hập, đám bạn của tôi hay cười chua chát mà kể nhau nghe chứng “già không đều” của lứa “sồn sồn” U40, U50...

C hững "già không đều" nghĩa là mặt cười rạng rỡ nhưng lưng đã thoái hóa “cuộc sống” (cột sống nói trại) vì mải miết chạy đua kỳ hạn công việc KPI, cột sống thì kêu răng rắc mỗi bận cúi xuống nhặt *remote*, vai thì cứng đờ như củ khô ba nắng, tóc thì bắt đầu “rừng thưa” trước trán, da thì xỉn

màu vì giam mình phòng lạnh và thức khuya dãi nắng... Thân hình dẫu tập tành hì hụi thì vẫn không tìm ra sáu múi, đôi mắt nai nhưng quầng thâm hết gấu trúc, trí nhớ lơ đãng tựa cá vàng... Ngoài ra còn lắm bộ phận “lực bất tòng tâm” khác dẫu bề ngoài trông vẫn trắng kiện.

Ở cái thời buổi người ta cắm mặt vào màn hình

nhiều hơn ngắm bầu trời, giáp mặt người giao hàng nhiều hơn người bán hàng, “già không đều” quả là một tâm bệnh mãn tính. Ngoài ra, chón phồn hoa còn vương một chứng bệnh trầm kha hơn, ấy là “vấn minh không đều”, bởi vậy mấy bài bóc mẽ nhau trên mạng cứ chảy rào rào như mưa. Sự khập khiễng văn minh ấy



Con chó té đất dưới bàn tay ông chủ
- NGUỒN: FACEBOOK

chẳng nằm nơi lụa là áo quần, nhà cửa, điện thoại hay chiếc xe sang mới đổi. Nó phơi bày trong những khoảnh khắc rất đời hèn mọn: một cú quẹt xe giữa đường, một ánh mắt trừng nhau nơi ngã tư, một lời buông ra khi phật lòng, một món hàng giao trễ vài khắc. Một giây phật ý thôi, lớp vỏ lịch thiệp người ta cất công đắp điểm lên mình bao năm bỗng nứt toác, rớt lủng xẻng xuống mặt nhựa đường... Một giây sau, ngó quanh, lượm lên đắp lại, đi tiếp (nếu may mắn không bị camera quay lại).

Thời đại này, người ta sợ máy quay hơn cả sợ công an. Vì sau cơn giận bùng lên rồi tàn lụi vồn vện trong vài phút đồng hồ, khách qua đường dòm ngó chốc lát rồi rỏ ga bỏ đi, phố xá vẫn rùng rùng chuyển động và phận người vẫn trôi tuột về phía trước. Nhưng một vết thẹo sâu hoắm sẽ hằn lại trong mỗi bản ngã nhỏ bé. Cửa kẻ gây hấn, cửa người chịu uất ức, và cửa cả kẻ bàng quan vô tình lướt ngang rồi bị kéo vào câu chuyện thiên hạ. Quý vị có từng để ý, chẳng cần ra đường, chẳng vượt khỏi biên giới, bao nhiêu câu chuyện của tha nhân đã găm chặt vào tâm trí chúng ta? Vạn sự nhờ cái mắt tròn tròn đó...

Mới đây, bản thân tôi (và nhiều người khác) khó lòng bỏ qua được một cái

video clip chướng tai gai mắt tới từ xứ biển Vũng Tàu (nay đã được sáp nhập thành TP.HCM). Một gã đàn ông nổi đóa với cậu giao hàng chỉ vì cậu từ chối dùng chiếc tông đơ vừa giao để... cạo lông chó giúp gã, để gã thử hàng coi nên trả tiền hay không. Nghĩa là chàng giao hàng tội nghiệp chưa được trả tiền để đi giao hàng tiếp. Trong cơn cuồng nộ, gã xách ngược con chó “cung” lên (chú chó sợ hãi, la lớn và té... đá giụa giụa xuống chân gã), không ngừng ở đó, cao trào là khoảnh khắc gã ném thẳng vào người cậu bưu tá. Nhìn cảnh tượng ấy, nói thật vừa chất đắng cõi lòng vừa buồn cười vì nhân tính con người thiệt lạ lùng. Không biết hẳn nuôi chó

làm gì khi chẳng mấy may có chút xót thương nào dành cho “thú cưng” của mình, chú chó với cú ném đó chắc hẳn nhẹ thì gãy sườn, nặng thì tật nguyên ốm hận suốt đời. Cũng bật vô âm tín lòng trắc ẩn dành cho đồng loại (cũng là đồng bào). Ném con chó vào người giao hàng, nếu trúng có thể gây thương tích, hoặc con vật hoảng loạn quay sang cắn bậy, hàm oan thêm người vô tội.

May thay có người hàng xóm đối diện ghi hình trọn vẹn, bằng không dẫu cậu giao hàng có kể lại, trần ai thấu tỏ chuyện ngược ngạo nhường này? Cũng nhờ đoạn phim lan truyền rất rảo, gã đàn ông hàm hồ nọ sớm bị mời lên phường giải trình. Không biết phận chó giờ ra sao nữa, nhiều

khi tôi mong ông ta bị bắt luôn đừng có thả, vì tôi lo cho con chó (và người hàng xóm đã quay clip) quá. Tôi biết, cái mong muốn của tôi cũng hơi không được lương thiện và phi lý.

Xã hội Việt Nam được cái “trend” (phong trào) nào cũng “đu” tốt, bởi vậy con người Việt Nam cũng đang nướng mình qua bước chuyển giao giữa nếp nghĩ truyền thống (vốn dĩ thực dụng, coi chó mèo là tài sản hay súc sản, canh nhà bắt chuột, thậm chí là làm đồ ăn cho mấy tay bợm nhậu) sang nhịp sống đô thị toàn cầu (nhân tính hóa động vật). Chúng ta dần quen với hình ảnh những người chủ xuýt xoa cáo lỗi khi lỡ chân đạp trúng đuôi chó, hay thậm chí sẵn sàng “ăn thua đủ” với kẻ nào



Tấm bảng lạ lùng: “Cấm đậu xe ô tô. Trong nhà có người già 95 tuổi, bị bệnh thần kinh, hay đập phá xe. Mong mọi người thông cảm! Mọi trường hợp bị phá hoại, gia đình xin không chịu trách nhiệm.” - NGUỒN: FACEBOOK

Cô gái ôm chó
đi mua thịt...
chó
- NGUỒN: FACEBOOK



Duy Tran
Hình dáng dẹt dẹt của một thiếu nữ đêm hôm
bế chú cún cưng hỏi mua thịt chó, nó toát lên vẻ
lãng mạn, e ấp và quý tộc.!

dám động chạm vật cứng của họ. Bởi vậy hình ảnh gã đàn ông nọ thản nhiên mang chính con vật nuôi của mình làm vũ khí hùng hổ uy, chà đạp kẻ yếu thế thành nỗi bật. Nhân chuyện này, nhiều người lại bù nhìn nhắc nhớ hình ảnh cô gái ôm chó cưng đi mua thịt chó, từng làm dậy sóng cõi mạng dạo rằm tháng mười (Halloween) năm 2019. Một tay nạng nện “cực cứng”, tay kia thản nhiên trả treo mớ thịt đồng loại của nó. Người đời chua chát cho rằng những người chủ này “làm màu”, họ chỉ đang

Metro Confessions · Đã tham gia
Minh Trần · 1 ngày ·

Mọi người ơi mình ngồi ghế có thể lịch sự chút không ạ. Mình đi metro gặp trường hợp thế này rất nhiều, toa đông hành khách mà có người họ ngồi một mình chiếm hẳn hai ghế, còn nói chuyện to tiếng ảnh hưởng đến nhiều hành khách khác. Biết là ai cũng có quyền tự do làm điều mình muốn nhưng làm ơn đừng để ảnh hưởng đến những người xung quanh dùm
Mình lên tiếng nhắc nhở thì bị quát là ở đây đâu có biển cấm người ngồi hai ghế đâu 😊



Một bạn trẻ méc người cao niên lên Metro ngồi ồn ào, một mình giành hai ghế - NGUỒN: FACEBOOK

dùng thú cưng để nâng giá trị bản thân, để ra vẻ với thiên hạ, chứ không phải thực sự đang nuôi một người bạn.

Mỗi dịp như vậy, lại có một đám đông đi ngược chiều cái cố, nói “thịt chó là quốc hồn quốc túy” (!) hoặc “luật lệ chưa cấm thì ta cứ quyền làm”. Thế nhưng, phố cổ Hội An từ năm 2021 đã kết giao cùng tổ chức Four Paws, trở thành vùng đất đầu tiên ở xứ “Đông Lào” hướng tới hình ảnh không dung túng việc buôn bán và tiêu thụ thịt chó mèo. Nhiều quán xá nơi đó đã ngậm ngùi đóng cửa hoặc xoay vần sang nghề khác. Tổ chức này cùng giới chức nông nghiệp VN đang hướng tới dứt điểm việc buôn bán thịt chó mèo vào năm 2030. Điều này cho thấy, pháp luật Việt Nam cũng dần cho rằng ăn thịt chó mèo không phải là “quốc hồn quốc túy”.

Mà chó mèo “lên hương” thì con người, đồng loại đồng bào với con người chắc càng cần được con người tôn trọng và đối xử tử tế hơn chứ nhỉ? Ở xứ mình, tìm đâu cũng thấy những vị khách mặc định có tiền trong ví là nghiêm nhiên coi người giao hàng như bầy tôi tó gánh vác việc vặt. Nhưng sống phẳng mà nói, cũng chẳng thiếu những cậu giao hàng coi khách rạch ròi như một cỗ máy rút tiền: ăn nói cộc lốc, quăng quật hàng hóa cầu thả,

hối thúc vô lý rần rần, các cố bắt khách lợi bộ xuống tận lòng đường nhận đồ, tự ý bấm hủy chuyển tỉnh bơ, lỗ giao nhầm địa chỉ còn nhắn nhủ quạu cọ... Đôi bên đều có những khoảnh khắc “trời ơi đất hỡi”, chỉ có một điểm chung nực cười là phe nào cũng đỉnh ninh rất ráo rành, bản thân mới là nạn nhân tội nghiệp bị cuộc đời chát chúa này bạc đãi nhiều nhất. Ngay cả mạng người không hiểu sao rẻ tẻ, hắt hơi không đúng ý - chém nhau, nói chuyện không vừa tai - đâm nhau, nhìn nhau không ưng mắt - diệt nhau, lái xe va quẹt một chút cũng ra án mạng (rất nhiều án mạng đã

xảy ra như vậy). Nhưng nếu gặp những kẻ thật sự giàu hơn, quyền lực hơn, nhiều người tự nhiên thấy mình lùn xuống, tự coi bản thân rẻ rúng, nhảm nhí nhún nhường.

Tiến hóa quá nhanh phải chẳng làm nhiều người quên mất là tất cả nhân loại đang cộng sinh trên một trái đất chật chội? Nên hờ chút là đem mọi thứ ra định giá hơn thua rồi hành xử tẻ bạc với nhau. Người ta không chỉ tính toán mua bán mớ rau, con cá, mà còn ngấm ngấm dán mác giá lên vạn vật trên đời: từ cái danh dự mỏng manh, lòng trắc ẩn khi có camera và không có, cho đến cả một sinh mệnh có

máu thịt. Đôi khi, sự đo đếm trở thành bản năng, người ta không ngần ngại niêm yết giá lên luôn chính nhân phẩm và những điều vô hình. Kể thì tự vọng tưởng bản thân cao vòi vọi quá mạng, người lại vì cỗi lòng tủi thân mà tự ép giá mình xuống tận đáy trần ai. Như một câu chuyện gần đây được chia sẻ trên mạng:

“Người giao hàng: Chào cô, đơn hàng của người đẹp tới rồi đây.

Cô gái: Này anh, anh đã có bóng hồng nào kê vai chưa?

Người giao hàng: Tôi vẫn còn độc thân.

Cô gái: Vậy, chúng ta có

thể kết thân làm quen cùng nhau được chẳng?

Người giao hàng: Ngặt nổi... tôi không có tiền.

Cô gái: Chẳng hề hấn gì, em có thể cùng anh dùng bữa nơi quán vỉa hè.

Người giao hàng: Thôi, không cần đâu.

Cô gái: Các cố làm sao?

Người giao hàng: Không vướng bận em, thì tôi dư tiền ăn tận hai tô.”

Thế là xong một vòng định giá sinh linh: từ chó cưng đến người giao hàng, từ đồng bào đến chính bản thân... cuối cùng ai cũng có giá. Có khi cỡ Tháp Nghiêng Pisa, có khi cỡ hai tô hủ tiếu gõ...

DU

Cty Địa Ốc Mua Bán & Quản Lý Nhà Mướn Quan Hưng

445 Walnut St.; Ste 107 - Richardson, TX 75081 (Đối diện Richland College)

MUA & BÁN NHÀ QUẢN LÝ NHÀ MƯỚN

- Chuyên **MUA & BÁN** nhà đất, bất động sản thương mại trong vùng DFW
- Mua nhà đầu tư cho mướn
- Quản lý nhà & building cho mướn
- Tìm người mướn nhà
- Kiểm tra Credit, background cho người mướn nhà và thương mại
- Kiểm chứng việc làm
- Chứng nhận khả năng tài chánh người mướn nhà
- Xin giảm thuế nhà đất (property tax)

Qhrealtor@gmail.com
Fax: 1-866-830-9284
https://www.QHung.com

INCOME TAX & OTHER SERVICES

- ✓ **KHAI THUẾ** cá nhân, thương mại
- ✓ Thành lập công ty (LLC, S-Corp, ...)
- ✓ Làm lương bổng cho nhân viên (Payroll Services)
- ✓ **BẢO HIỂM** sức khoẻ: ghi danh miễn phí Obamacare, Medicare, Dental, Vision, du lịch & critical illness
- ✓ Những dịch vụ giấy tờ khác (Công chứng, phiên dịch giấy tờ, renew thẻ xanh, tiền hưu, thất nghiệp ...)

(817) 733 - 5965
(214) 558 - 3888
Call or Text Message



Trên 25 năm trong ngành địa ốc

VINA Realtors

MLS, BBB A+, Equal Housing Opportunity

SCAN ME





BẢO HUÂN

Hai má con mình



KIM LOAN
EDMONTON, CANADA

Tí đang ngồi học trong phòng, má gõ cửa phòng Tí:

- Tí ơi, má vô trong nói chuyện với con một chút, được không?

Tí ngồi nơi bàn học, má bước vào ngồi bên mép giường, má nói:

- Thời gian qua, con biết má thường đi khám bệnh, làm các xét nghiệm, má có nói khi nào xong thì báo cho con biết, nên bữa nay má nói...

Tí gật đầu, chờ đợi, má ngập ngừng:

- Má mới có kết quả biopsy, bác sĩ kết luận là Breast Cancer.

Tí nhìn má, lo lắng, má vội nói:

- Nhưng cũng may mắn

là ở giai đoạn 2, không đến nỗi nguy hiểm. Đầu tuần sau má sẽ được mổ ở bệnh viện dưới phố, lúc 7 giờ sáng.

- Vậy để con nghỉ học buổi sáng đưa má đi.

- Thôi khỏi! Cô Lan chú Hùng cũng muốn đưa má đi, nhưng ở bệnh viện có giới thiệu nhóm những người về hưu thiện nguyện đưa đi đón về khi bệnh nhân cần, họ sẽ đến đón má, rồi đến chiều cô Lan đưa má về. Con mới biết lái xe, mới vào năm đầu Đại Học, phải tập trung học hành.

Mấy ngày trước ngày mổ, chiều nào chú Hùng cô Lan cũng qua nhà, cùng với má xem xét một xấp giấy tờ dây cộm, là những phần hướng dẫn

bệnh nhân phải chuẩn bị những gì, ăn uống ra sao trước và sau khi mổ. Má còn lo nấu mấy nồi thịt kho, cá kho, rau củ để sẵn cho hai má con trong những ngày sắp tới.

Sáng sớm ngày hẹn, hai má con dậy từ sớm, ăn sáng rồi ra trước cửa chờ ông Jay, là người sẽ đến đón má. Má nói:

- Má luôn cảm ơn cô Lan chú Hùng ngày xưa đã khuyên má ở lại xứ này, chớ bệnh kiểu này mà ở Việt Nam thì mệt á, làm gì có chuyện đưa đón như bên đây!

Khoảng mười phút sau, chiếc xe mini van trở tới, người đàn ông Mỹ da trắng vui vẻ cười từ khung cửa xe, rồi dừng lại. Ông Jay bước xuống,

tự giới thiệu và hỏi han hai má con, rồi ổng nháy mắt nhìn Tý:

- Cậu đi học an tâm, tôi đưa má cậu đến tận nơi, đưa vào trong phòng thủ tục xong xuôi, rồi giao cho y tá, mọi việc sẽ tốt đẹp.

Chiều Tý nghỉ sớm một giờ học, chạy về nhà, phòng khách chộn rộn vì có thêm mấy cô bác khác đến thăm má. Vì mổ cắt cả hai bên ngực, nên mất nhiều máu, má xanh xao thấy rõ, tuy nhiên vẫn nói chuyện bình thường với mọi người. Mấy cô thay phiên nhau phụ má chỉnh sửa hai bịch nhựa nhỏ xíu treo mỗi bên ngực, máu mủ còn rỉ rỉ nhỏ giọt. Chú Hùng thấy Tý bèn rủ:

- Má con được mổ thành công, thôi hai chú cháu mình ra ngoài sân nói chuyện, cho mấy bà mấy cô tâm sự.

Ra ngoài, chú nói:

- Tý nè, chú muốn hỏi, con có muốn chú báo tin má bệnh cho ba con không?

Ba! Cái từ xa lạ, một người đã bỏ Tý từ trong bụng má, gây cho má những tháng năm dài tủi hổ, để đi theo tiếng gọi của tình cũ, hai má con phải sống nhờ tình thương của những người bạn mới quen trên đất mới.

Lúc ba thất tình, về Việt Nam cưới má là người hàng xóm cũ, sau đó má

được qua đây theo diện chồng bảo lãnh. Chưa đầy hai tháng sau, cô người yêu cũ của ba tìm đến “đòi” lại “chồng”, và đau đớn nhất là ba đã đi theo người ấy, bỏ má bơ vơ khi mới mang bầu Tý. Má nhiều lần muốn ôm cái bụng bầu về Việt Nam, nhưng vợ chồng người hàng xóm kế bên, là cô Lan chú Hùng, chúng kiến mọi sự, đã ra tay giúp má xin tiền trợ cấp, dọn vào một chung cư. Sau khi má sinh Tý, cô chú nhờ luật sư chính phủ lấy tiền trợ cấp trực tiếp từ lương của ba mỗi tháng để phụ nuôi Tý. Chính chú Hùng cô Lan đã khuyên má phải ở lại đây, vết thương nào rồi cũng sẽ lành, tương lai của má và của Tý phải ở xứ Mỹ tự do nhân đạo và giàu có này.

Mười tám năm qua, hai lần Tý đã gặp ba. Lần đầu khi Tý khoảng 10 tuổi, trong một lần đi với chú Hùng tình cờ gặp ba (đó là lần đầu tiên Tý biết mặt ba, vì trong nhà có cuốn album đám cưới ba má nhưng má khoét hết hình ba, chỉ còn má là cô dâu đứng đơn độc trong hình). Về nhà kể cho má nghe, má nổi giận và cấm Tý không được nhắc đến từ “ba” vì ông ta không xứng đáng là ba của Tý, Tý hỏi:

- Vậy con kêu bằng gì?

- Kêu “chú đờ” là tử tế lắm rồi, nếu má không đi chùa nghe Phật pháp thì còn kêu... kiểu khác kia!

Chẳng biết “kiểu khác” của má là gì, nhưng chắc là nhiều oán hận lắm.

Lần thứ hai, sau đó vài năm, Tý và má đi chợ rồi vào quán nước mua bubble tea, vừa quay ra thì đụng mặt ba cũng đang bước vào quán. Ba khựng lại rồi hỏi má có khỏe không. Ở tình thế đối đầu bất ngờ bất đắc dĩ, má liếc chỗ khác rồi lạnh lùng đáp, tui khỏe, rồi kéo Tý chạy ra khỏi quán như bị ma đuổi. Vào xe, chạy được một đoạn đường, má dừng lại, ôm mặt khóc nức nở như vỡ òa những nỗi tức tưởi khổ đau bấy lâu, làm Tý cũng khóc theo. Kể từ đó, Tý và má không bao giờ nhắc đến “chú đờ” một lần nào nữa.

Nay má và Tý đã ổn định cuộc sống, tại sao chú Hùng lại nhắc đến ba lúc này? Hình như đọc được suy nghĩ của Tý, chú nói:

- Tại vì má con bệnh ung thư, lỡ có bê gì... con ở đây không có người thân ruột thịt nào, ngoài ba con, ít nhất cũng có thể nâng đỡ con về tinh thần. Hơn nữa, dạo gần đây, ba có thỉnh thoảng hỏi thăm con, vì biết má còn hận ba nên ổng không biết cách nào để gặp con.

Gặp Tý để làm gì chứ? Tuy là máu mủ nhưng chưa một ngày sống chung, chưa bao giờ có một lời thương yêu ân cần thì có khác nào người dưng. Từ rất lâu, Tý đã không

có ý nghĩ cần phải gặp lại người đã nhẫn tâm bỏ má và bỏ Tý bơ vơ khốn đốn một thời gian dài. Má và Tý thật sự không còn chỗ trống nào trong tâm trí để dành cho ba, đó là điều không cần thiết.

Tý trả lời:

- Cám ơn chú đã có ý tốt, nhưng xưa nay con không dẫu má bất cứ chuyện gì, thôi hãy để má con bình tâm chữa bệnh.

Rồi má đi hóa trị, rụng tóc phải mang tóc giả, rồi xạ trị, tối nào má cũng quỳ đọc kinh lạy Phật, má nói, má xin ơn Trên cho má hết bệnh, khi nào cơ thể đủ khỏe, má sẽ ăn chay cho đến hết đời.

Có lẽ Phật nghe lời khẩn cầu của má, và cũng nhờ y học phát triển, má được chữa trị ở xứ nhân đạo tân tiến, bệnh ở giai đoạn hai, nên mọi sự diễn ra suôn sẻ. Bác sĩ chỉ định uống thuốc 5 năm, nhưng hơn hai năm, tóc má đã mọc lại, da dẻ hồng hào, má bắt đầu thực hiện lời hứa chay trường.

Năm năm chữa bệnh cũng trôi qua, cuộc sống má và Tý trở lại bình thường, má đã đi làm lại hăng gà. Một buổi tối má vào phòng Tý báo tin:

- Tý ơi, chú Hùng mới cho má biết, bà nội của con vừa qua đời, nay ba con muốn con đến đội tang bà, con thấy sao?

Tý ngạc nhiên tưởng mình nghe lầm:

- Má vừa nói “ba con” là... “chú đờ” hả ?

- Ủa! Con suy nghĩ nhe, con đã lớn rồi nên má để con quyết định.

- Má không sợ con gặp lại... “chú đờ” sao?

Má cười nhẹ:

- Thôi, cứ gọi là “ba” đi con, dù sao ông cũng là ba, ngày xưa má cấm cản con, bây giờ má thấy chẳng quan trọng nữa.

Má làm Tí bất ngờ, bởi đã lâu lắm rồi, Tí và má đã không nhắc đến ba trước mặt nhau như thế này.

Bà nội! Trong trí nhớ của Tí, ít ra Tí cũng đã gặp bà vài lần. Tết năm xưa khi Tí cỡ 6-7 tuổi, má dẫn đi chùa thì có một ni cô già mặc áo nâu đến xoa đầu và ôm Tí, má nói, bà nội đó. Tí lí nhí cúi đầu chào, rồi đứng im để bà sờ nắn ôm ấp nựng nịu Tí, hỏi thăm nhiều câu hỏi, rồi lì xì phong bì đỏ cho Tí. Về nhà, má kể, lúc ba bỏ má, thì bà nội và bác Hai (chị ruột của ba) phản đối dữ lắm. Khi má dọn ra khỏi nhà, bà nội không chấp nhận cô vợ kia của ba, nên bà dọn qua thành phố bên cạnh ở với gia đình bác Hai. Má cắt liên lạc với bên nội, nhưng cũng nghe tin bà đã vào chùa sư nữ gần nhà bác Hai để tu. Mỗi dịp Lễ lớn nhóm chùa sư nữ thường về chùa này để phụ giúp và cùng cúng Lễ nên năm đó vô tình gặp lại má và Tí. Kể từ đó, Tí có gặp bà tại chùa thêm

vài lần nữa, lần nào bà cũng cho Tí tiền và chụp hình hai bà cháu làm kỷ niệm. Có lần Tí nghe bà nói với má, “Tha thứ cho nó đi con, cuộc sống của nó với vợ con nó cũng có điều phiến muộn, chẳng êm ả gì đâu”, má chỉ dạ dạ mà chẳng nói thêm gì.

Lần cuối Tí gặp bà khoảng sáu năm trước, bà nói bà về Việt Nam vào chùa ở bến và ở gần bác Ba (anh ruột của ba còn ở Vũng Tàu), bằng đi một thời gian dài, lại nghe nói bà bệnh, bà vừa quay lại nhà bác Hai bên đây. Nay nghe tin bà mất đột ngột, tự dưng Tí cũng thấy có gì đó buồn buồn.

Tí nhìn má:

- Con sẽ đi đám tang bà nội.

- Vậy để má hỏi chú Hùng địa chỉ nhà quán, rồi cho con hay.

- Mình có cần mang theo gì không má?

- Má sẽ mua giỏ trái cây, con mang đến để trên bàn thờ bà.

Đến ngày, Tí lái xe đến nhà quán. Vì đã được báo trước, ba đứng ngay cửa đón Tí, dù có chút ngượng ngùng nhưng ba mau chóng mỉm cười chào vai Tí:

- Ba cảm ơn con đã đến!

Hôm đó Tí ở lại tới tối muộn, rồi ngày sau quay trở lại để tiễn bà vào nhà hỏa thiêu, kết thúc mọi việc, ba và bác Hai kéo Tí ra góc phòng, đưa Tí

một phong bì:

- Bà nội có để lại một ít tiền, bà dặn, sau khi lo chi phí đám tang, còn lại chia đều cho những đứa cháu nội, ngoại. Đây là 3000 đô, phần của con đó, con phải nhận cho bà vui.

Rồi ba đưa ra một túi xách:

- Còn đây là cái laptop ba tặng con, gọi là quà mừng con ra trường và mới có việc làm, con đừng từ chối nhé.

Lần đầu tiên, Tí nhìn rất gần khuôn mặt ba, những nếp nhăn trên trán và khóe miệng hằn sâu dấu vết tuổi đời, Tí nhìn thẳng vào đôi mắt ba, cảm nhận được sự chân thành hối lỗi của ba, Tí mỉm lòng, cầm tiền và chiếc laptop, nói lời cảm ơn.

Tí mang về nhà, đưa má, rồi hỏi:

- Má không giận con chứ!? Con giao tiền cho má, còn laptop con sẽ giữ vì con cũng đang cần một cái mới.

Má nói:

- Vậy cũng được, còn số tiền này, má nghĩ mình nên làm từ thiện, một nửa gửi cho Khoa Ung Thư bệnh viện đã chữa má khỏi bệnh, còn một nửa đem đến Chùa sư nữ để họ nấu cơm cho những người homeless, coi như hồi hướng công đức cho bà, nghen!?

- Dạ con đồng ý!

- Thôi con đi tắm rửa rồi

ra ăn cơm. Má rất vui và tự hào vì con đã lớn và biết cư xử trước sau.

Má làm Tí đi từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác, ngày xưa má la mắng cấm cản mỗi khi Tí lỡ miệng nói đến ba, còn bây giờ má nói chuyện tình rui, y như hồng có chuyện gì của quá khứ. Tí cười:

- Con cũng vui và tự hào vì má nữa đó.

Má nghiêm nghị:

- Thực ra, kể từ khi má bị bệnh, rồi má đọc kinh Phật, nghe các bài giảng pháp của các thầy sư, má ngẫm ra một điều, đã đến lúc má phải buông bỏ quá khứ, tha thứ, quên đi, mở lòng để sống bình an, thanh thản...

Rồi má lại mỉm cười:

- Tóm lại, hai má con mình đều đã... trưởng thành, đều đã đổi thay tốt hơn, phải không con!?

Tí thương má quá chừng, má từng chịu nhiều đau khổ về tình thân khi bị ruồng bỏ cô đơn nuôi con khi mới chân ướt chân ráo đến Mỹ, và đau đớn thể xác khi mang bệnh, nên bây giờ thấy nụ cười nhẹ tênh của má, Tí vui lắm.

Tí quay bước lên lầu, má gọi lại:

- À quên nữa, con nhớ hỏi “bên đờ” chương trình cúng thất thế nào, nếu có thể thì con ráng đi đủ bảy thất cho bà nội nghen!

KL - EDMONTON THÁNG 5/2026



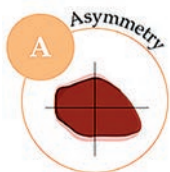
TRIỆU MINH

Bệnh đang gia tăng ở người lớn tuổi. Dưới đây là cách để bạn tự bảo vệ mình (tiếp theo)

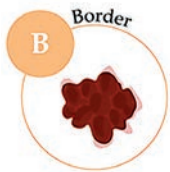
Tin quan trọng về ung thư da

Con người sống lâu hơn, và do đó tổn thương da tích lũy theo thời gian cũng nhiều hơn. Dưới đây là những điều bạn cần biết để phòng ngừa ung thư da và cách xử trí khi phát hiện dấu hiệu đáng ngờ.

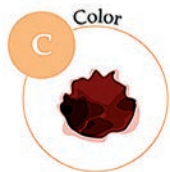
Quy tắc ABCDE để đánh giá nốt da



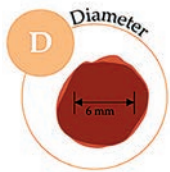
Asymmetry
(Bất đối xứng):
Hai nửa không giống nhau



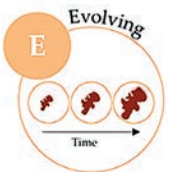
Border (Bờ):
Mép không đều, răng cưa



Color (Màu sắc):
Có nhiều màu (trắng, nâu, đỏ) đáng lo hơn



Diameter (Đường kính):
Lớn hơn 6 mm (cỡ cục tẩy viết chì), nhưng cũng có thể nhỏ hơn



Evolving (Tiến triển):
Thay đổi kích thước, hình dạng hoặc màu sắc

Nếu thấy bất kỳ dấu hiệu nào như trên, hãy xin đi khám da. Bạn cũng có thể gửi ảnh qua cổng thông tin bệnh nhân để bác sĩ đánh giá sớm.

Bác sĩ sẽ làm gì?

Bác sĩ sẽ sinh thiết (biopsy) vùng nghi ngờ và kiểm tra dưới kính hiển vi. Nếu xác định là ung thư, phẫu thuật cắt bỏ khối u thường là phương pháp điều trị chính.

Đối với vùng nhạy cảm như mũi, mí mắt, tai - nơi ít mô dư - có thể áp dụng phẫu thuật Mohs (cắt từng lớp và kiểm tra ngay), giúp giảm sẹo hơn so với phương pháp thông thường.

Các lựa chọn điều trị khác

■ Ung thư tế bào đáy (basal cell carcinoma):

Có thể đốt nóng để tiêu diệt tế bào ung thư rồi nạo bỏ. Ngoài ra có thể dùng thuốc bôi như imiquimod (Aldara) hoặc fluorouracil (5-FU).

■ Ung thư tế bào vảy (squamous cell carcinoma):

Sau phẫu thuật, có thể cần xạ trị nếu nguy cơ cao. Thuốc chích cemiplimab (Libtayo) giúp giảm tái phát hoặc điều trị giai đoạn tiến triển.

■ Melanoma:

Nếu lan rộng, các thuốc như nivolumab (Opdivo) hoặc ipilimumab (Yervoy) giúp hệ miễn dịch tiêu diệt tế bào ung thư. Một số thuốc khác như vemurafenib (Zelboraf) và cobimetinib (Cotellic) có thể thu nhỏ khối u có đột biến BRAF.

3 thói quen quan trọng hằng ngày

1. Dùng kem chống nắng:

Da mỏng hơn theo tuổi nên dễ bị tổn thương. Chọn loại chống được cả tia UVA và UVB, SPF từ 30 trở lên.

2. Thoa lại thường xuyên:

Thoa trước khi ra ngoài 15-30 phút, và lặp lại mỗi 2 giờ hoặc sau khi đổ mồ hôi, khi bơi lội.

3. Mặc đồ bảo vệ:

Mặc áo dài tay, quần dài, vải dày. Đội mũ rộng vành để che mặt, cổ, tai và da đầu.

Có cần khám da hằng năm không?

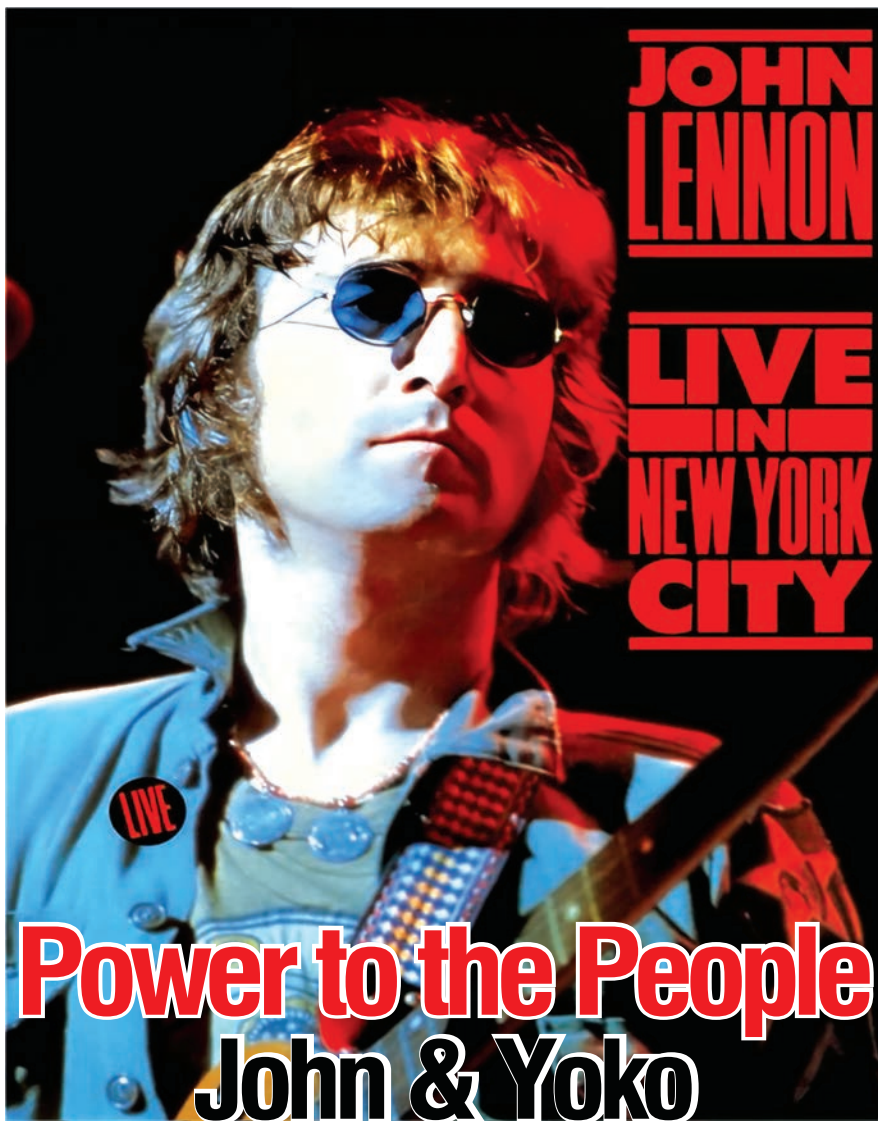
Điều này phụ thuộc vào từng người. The U.S. Preventive Services Task Force cho rằng chưa đủ bằng chứng để khuyến nghị sàng lọc định kỳ cho người không có dấu hiệu bất thường.

Tuy vậy, người lớn tuổi nên khám da vài năm một lần. Nếu bạn từng bị ung thư da, bác sĩ sẽ lập lịch theo dõi riêng.

Bạn nên khám hằng năm nếu có

- Da, tóc, mắt sáng màu
- Tiền sử gia đình bị ung thư da
- Nhiều nốt ruồi bất thường

(THEO CONSUMER REPORT ON HEALTH)



Live in New York

Ngày 30 tháng 8, 1972, John Lennon đã chơi không phải một mà đến hai show liên tiếp tại Madison Square Garden ở New York để gây quỹ cho một trường học cho trẻ em mắc bệnh tâm thần mang tên Willowbrook State School ở Staten Island. Số tiền thu được lên đến \$1.5 triệu (\$11.5 triệu trị giá 2025) được dùng để hỗ trợ các chương trình giáo dục cho trẻ em khuyết tật khắp tiểu bang. Hai buổi nhạc ấy mang tên 'One to One' và gần đây cũng đã được giới thiệu sơ trong một bộ phim tài liệu về cuộc đời của John & Yoko mới được phát hành hồi đầu năm nay. Phim 'Power to the People' khác ở chỗ nó là một show nhạc thuần túy từ đầu đến cuối; ngồi xem mà ta cứ có cảm tưởng mình là người du hành bằng cỗ máy thời gian, đứng không được nhập vào bầu không khí của một nước Mỹ thời hậu-hippy với những giai điệu nay đã thành bất hủ.



IAN BÙI
DALLAS, TX

Gần một phần tư thế kỷ sau khi John Lennon chơi show nhạc cuối cùng trong sự nghiệp thật sự vĩ đại của anh, một bộ phim về đêm nhạc lịch sử ấy đã được công chiếu lần đầu trên màn ảnh lớn với âm thanh nổi được remix lại bởi Sean Ono Lennon. Bộ phim mang tên 'Power to the People: John & Yoko Live in New York City', và chỉ được trình chiếu trong vài ngày ngắn ngủi tại một số rạp hát chọn lọc trên nước Mỹ vài tuần trước.

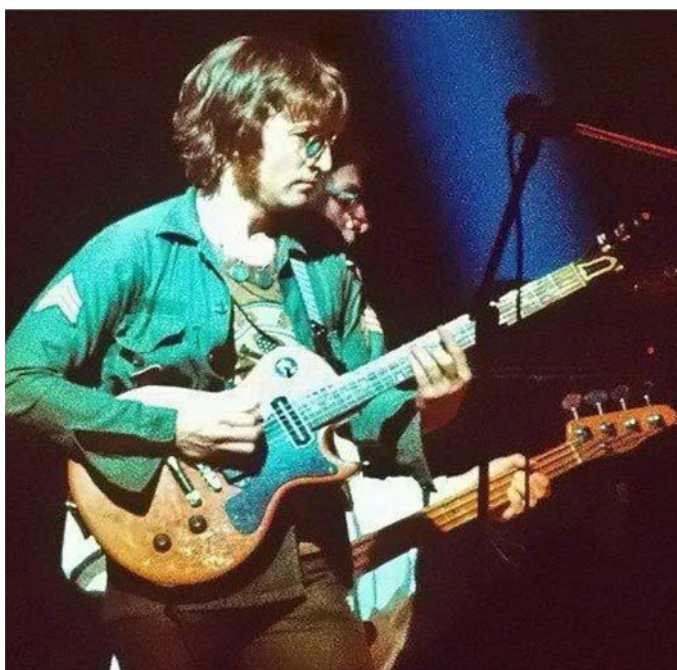


Được đạo diễn thật tài tình bởi Simon Hilton cộng với tài cắt xén thần sầu của Ben Wainwright-Pierce, "Power to the People" không chỉ bao gồm nhạc của John Lennon mà còn có một số bài nhạc của Yoko Ono. Những ai không quen thuộc với phong cách avant-garde của Yoko có thể sẽ thấy nhạc của bà ta quá lạ và chói tai. Nhưng có một điều không thể chối cãi: Yoko là một nghệ sĩ thực thụ và cách tạo âm thanh của bà là một kỹ thuật độc đáo không mấy ai làm được. Không những vậy, giống như John, Yoko trình diễn trên sân khấu vô cùng sôi động và thu hút.



Thành phần ban nhạc gồm có Plastic Ono Band của John & Yoko cộng với Elephant's Memory, một ban nhạc địa phương nổi tiếng. Ngoài ra còn có thêm tay trống lừng danh Jim Keltner của ban The Band nhập bọn. Được đệm bởi một dàn nhạc hùng hậu như thế nên John Lennon tha hồ đàn hát một cách tự do và thoải mái, rất khác cách trình diễn của anh thời còn là thành viên của The Beatles. Và qua những cú quay gần sát mặt, ta có thể nhìn thẳng vào mắt anh và nắm bắt dễ dàng những cảm xúc thể hiện sau cặp kính tròn màu xanh quen thuộc.

Trong số các bản nhạc gây ấn tượng nhất phải nói đến bài "New York City" mở màn chương trình, bài "Mother" nặng ký, bài "Cold Turkey" kể lại câu chuyện cai nghiện của anh, và bài "Instant Karma" với phần trống nhuyễn nhừ của Keltner nghe rất mãn nhãn. Trong suốt chương trình, John Lennon chỉ chơi duy nhất một bản nhạc Beatles, đó là bài "Come Together" mà anh đã quên lời nên hát sai tứ tung. Bài "Imagine" thì khỏi nói, có đoạn ta còn thấy được nước mắt chảy ra trên má anh.



Sean Ono Lennon, con trai của John và Yoko, kể rằng khi bắt tay vào việc thực hiện cuốn phim này, anh đã bỏ rất nhiều thì giờ nghe lại những cuốn băng gốc thâu từ sự kiện ấy, kể cả các buổi tập nhạc trước đêm diễn. Năm Sean 11 tuổi (1986), Yoko phát hành một đĩa nhạc thâu từ buổi diễn này mang tên 'Live in New York City' (trong ảnh), nhờ vậy Sean cũng đã nghe qua một số các bản nhạc này rồi. Tuy nhiên anh nói có nhiều thứ anh chỉ mới được nghe lần đầu, và anh đã hết sức xúc động khi nghe tiếng của bố mình trong những đoạn băng mà đó giờ anh chưa từng nghe bao giờ.



Trong hai buổi nhạc gây quỹ ấy, ngoài John & Yoko còn có sự góp mặt của một số ban nhạc khác như Sha Na Na, Melanie, và đặc biệt là Stevie Wonder (trong ảnh). Đêm nhạc kết thúc bằng bài "Give Peace a Chance", chơi theo điệu reggae, với tất cả mọi người lên sân khấu để đồng ca. Ngoài các nhạc sĩ nói trên còn có vài tên tuổi lớn thời bấy giờ như nhà sản xuất Phil Spector, thi sĩ Alan Ginsberg v.v. Đây cũng là dịp cho khán giả tham gia và hợp xướng cùng ban nhạc. Tuy chỉ được xem phim nhưng ta có cảm giác như mình cũng được hoà nhập vào cái không khí sôi sục ấy.



Nếu bạn là fan của John Lennon hay Beatles nhưng không có cơ hội để xem phim này, bạn vẫn có thể tìm mua bộ đĩa "Power to the People – Deluxe Edition" gồm có 9 CD, 3 đĩa Blue-Ray âm thanh 5.1 surround sound, một quyển sách nói về quá trình làm phim và phục chế âm thanh. Thêm vào đó là một số hiện vật được in lại như tờ quảng cáo trên báo New York Times, cùi vé, stickers v.v. Đã 46 năm kể từ ngày John Lennon bị ám sát ở New York City, nhưng dường như âm nhạc của anh vẫn sống mạnh, sống mãi trong dòng văn hoá nhân loại; bộ phim mới này là minh chứng hùng hồn nhất.



Saigon block
www.saigonblock.com

2150 East Arapaho Rd., Suite 200
Richardson, TX 75081
(Góc đường Jupiter & Arapaho, cạnh McDonald)

(214) 575-6400

ĐẶC BIỆT:
Cá nướng da giòn
Bò 7 món

Thứ 2 - Chủ Nhật: 10am-9pm

Phở Sài Gòn, Cơm Bò Lức Lắc, Cơm Chiên Crawfish, Bún Bò Huế, Sỏi Gòn Ba Vị, Hải Sản Nướng Vị, Lẩu Thập Cẩm...

Trân trọng kính mời!

Phở BANG

3565 W. Walnut, Garland, TX 75042
(972) 487-6666

Phục Vụ Vui Vẻ -
Chu Đáo Sạch Sẻ
Thức Ăn Ngon Miệng
Bảo đảm quý vị
sẽ hài lòng khi đến
với **BANG RESTAURANT**

Quang - Hà kính mời

GIỜ MỞ CỬA:
Thứ Hai Thứ Năm
& Chủ Nhật: 9AM - 10PM
Thứ Sáu & Thứ Bảy: 9AM - 11PM

BEN THANH PLAZA & CENTRAL MARKET
大成商業中心

1818 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX. 76010
Tel. (817) 303-6868 - Fax. (817) 303-6867 - Email: benthanhplaza@gmail.com

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ www.btplaza.com ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

Bún Bò Huế Đức Chương (817) 460-0990	CHÂN LÊ Insurance (682) 323-5584	PIT ENTERPRISES (682) 789-9999	ANIME KPOP (213) 709-2971	VIET A CARGO (682) 276-1777	THE LASH (346) 352-8888	SHISEIDO Hello Kitty (214) 263-1833	DEAL LOCK KARAOKE & MASSAGE CHAIR (214) 714-0534	CRAWFISH 7 (817) 744-8754	
Expo Salon (817) 795-8866	Golden Chinese B.B.Q (817) 795-3772	HỦ TIẾU MỸ THO (817) 804-1904	MIA.MORE (817) 276-1504	MÓN VIỆT café (682) 304-4139	LÁU & ỐC (817) 831-4836	LAOS THAJ (817) 831-4836	THUY NGO FASHION (817) 831-4836		
Quán Phụng (469) 321-2656	Beauty Mart Nail Supply (817) 469-6265	VN DISCOUNT PHARMACY (817) 261-9889	PHỞ 18 (817) 860-1386	Loan's Salon (817) 277-9428	Water Sense (817) 275-3053				
EL-HAIR SALON (214) 864-0792	LV Salon (682) 554-1513	Lash & Spa (682) 597-1468	HOA PHÁT CHUYÊN TIỀN (817) 462-5127	LONG VO FARMER INSURANCE (817) 801-8004	YEN café (682) 276-3589	PALETERIA OASIS (817) 422-9094	TRUNG LE-STATE FARM INSURANCE (817) 834-0747	LONG'S HAIR DESIGN (817) 838-0753	HONG THONG KITCHEN (817) 834-4318

NGUYỄN LỢI ORIENTAL SUPERMARKET
源利超級市場

BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG

5302 E. BELKNAP ST., HALTOM CITY, TX. 76117
Tel. (817) 831-4778 Fax. (817) 831-4728

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

PLEASE FOLLOW OUR WEEKLY **SALE** ON **f** @BENTHANHPLAZA



Mục Thuế Vụ



NGUYỄN ĐÀI THI

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Cô có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Với hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô Đài Thi đã từng kiểm toán (audit) thuế doanh nghiệp và cá nhân. Khi làm việc cho Bộ Tổng Thanh Tra Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành rẽ về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Cô thường xuyên chia sẻ các đề tài thuế vụ qua các đài radio và TV tại Dallas. Trẻ hân hạnh được cùng cô Đài Thi cộng tác để hướng dẫn đồng hương về luật thuế liên bang và giải đáp các vấn đề rắc rối với Sở Thuế. Độc giả ở khắp nơi có thể gửi thư bưu điện hoặc email cho tòa soạn Trẻ, ghi chú “Mục Thuế Vụ”.

Email: bientap@trenews.net

Nhắn tin (text only) câu hỏi đến

469-328-3453

hoặc gửi thư về tòa soạn:

3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044

HỎI: Tôi cho con tôi mượn tiền để đầu tư tiền điện tử (crypto) và thanh toán qua lại bằng coin từ các đối tác nước ngoài. Năm rồi có lời nên nó trả vốn lại cho tôi và cũng có chia lời. Tôi không rõ thu nhập từ đây có cần khai thuế không chị, và khai như thế nào, vì cũng có năm bị lỗ. Cảm ơn chị Đài Thi.

ĐÁP: Xin thưa, nói chung thì con của ông là người đứng tên trên tài khoản đầu tư cho nên cậu ta là người phải khai thuế những khi có lời hoặc lỗ, chứ không phải là ông, mặc dù cậu ta có tặng cho ông một ít tiền lời.

Tiền ông đưa cho cậu con mượn được xem như là tiền tặng, nếu hai cha con không có ký hợp đồng cho mượn, khi nào trả, và tiền lãi suất bao nhiêu. Khi cậu con cho ông một ít tiền lời đầu tư thì cũng xem như là tiền tặng. Mà “quà tặng” thì miễn đóng thuế. Chỉ cần phải khai báo thôi, nếu số tiền này quá mức 19,000 đô la mỗi năm.

Tuy nhiên, trường hợp của ông và cậu con trai có thể suy diễn theo một số luật thuế khác nhau. Đọc để biết vậy thôi chứ tôi nghĩ ông nên tư vấn thêm với người khai thuế chuyên nghiệp của ông chứ đừng tự khai một mình.

Nếu ông và cậu con đồng ý làm liên doanh (joint venture) hoặc đối tác hùn

hợp (partnership), lời lỗ chia hẳn hoi, thì ông sẽ khai thuế phần của ông và cậu con khai thuế phần của cậu.

Những năm lỗ thì người nào cũng sẽ được khấu trừ thuế phần lỗ của người đó, với điều kiện là cả hai đều tích cực đầu tư (active partners) thì mới được trừ lỗ. Tích cực có nghĩa là ông cũng phải có phần tham dự vào các quyết định đầu tư mua bán. Nếu cậu con trai là người đầu tư chính thì chỉ có cậu ta được trừ phần lỗ.

Đây là một đề tài khá rắc rối và giấy tờ cũng rườm rà, tôi chỉ chia sẻ sơ qua thôi. Đề tài này dành cho những ai đầu tư lớn, cần chiến lược gia về thuế để tìm cách nào có lợi thuế nhất. Những ai đầu tư nho nhỏ chút đỉnh thì không cần.

HỎI: Chồng em đã có ITIN nhưng đang sống ở Việt Nam vì còn liên quan đến công việc hiện tại của anh. Em xin hỏi việc khai thuế chung với tổng thu nhập thấp có nhận được mức Tín dụng Thuế Thu nhập (EITC) tối đa không? Với các con có số SSN đang ở cùng, vậy em có đủ điều kiện hưởng Tín dụng Thuế Trẻ em (Child Tax Credit) khi chồng không cư trú tại Mỹ? Cảm ơn chị Đài Thi.

ĐÁP: Những câu hỏi của em có lẽ do Google hoặc

AI dịch từ tiếng Anh qua tiếng Việt cho nên hơi khó hiểu. Chị sẽ dùng những từ người Việt mình hay dùng để cho các độc giả khác dễ hiểu hơn.

Chính phủ Mỹ có một số chương trình trợ cấp thuế, để “cho tiền” những ai có khai thuế và hội đủ điều kiện. Hai chương trình phổ biến nhất là trợ cấp cho những ai có đi làm nhưng thu nhập bị thấp (EITC), và trợ cấp những ai có con nhỏ (Child Tax Credit).

Trong câu hỏi thứ nhất, em muốn biết rằng nếu khai thuế chung với chồng hiện đang ở Việt Nam thì có nhận được mức trợ cấp tối đa không. Thật ra thì câu hỏi này có hai phần: trợ cấp bao nhiêu và có nên khai chung để được nhận nhiều hơn không.

Phần một thì chị khó trả lời cho đúng vì chị không rõ mức thu nhập của hai vợ chồng. Nói chung là Sở Thuế đã có mức quy định rõ ràng về mức trợ cấp tối đa cho độc thân hay cho vợ chồng. Đương nhiên

là vợ chồng thì được mức cao hơn, nhưng tối đa thì chỉ có vài trăm đô la. Nhưng nếu có con nhỏ thì sẽ được trợ cấp rất nhiều, đến vài ngàn đô la, có khi lên đến hơn 8,000 đô.

Phần hai thì rất quan trọng và em cần lưu ý, là khoản trợ cấp thuế này chỉ dành cho những ai thật sự độc thân hoặc vợ chồng khai thuế chung. Vợ chồng khai riêng thì hoàn toàn không được lãnh trợ cấp này. Cho nên nếu em khai riêng thì em sẽ không nhận được đồng nào cả.

Trong câu hỏi thứ hai, em muốn biết có được hưởng trợ cấp thuế cho con nhỏ không, khi chồng em hiện còn ở Việt Nam. Chồng em có ITIN cho nên em hội đủ điều kiện nhận được trợ cấp thuế cho con nhỏ, nói chung là được 2,200 đô cho mỗi cháu từ sơ sinh đến 16 tuổi, và chỉ 500 đô từ 17 tuổi trở lên.

Và một lần nữa, cũng giống như chương trình trợ cấp thuế cho những ai có thu nhập thấp, là

khoản trợ cấp cho con nhỏ chỉ dành cho vợ chồng khai thuế chung hoặc cho những ai thật sự độc thân, là mẹ hoặc cha đơn phương có con nhỏ. Vợ chồng khai riêng thì hoàn toàn không được lãnh trợ cấp này. Cho nên nếu em khai riêng thì sẽ không hội đủ điều kiện.

HỎI: Chào chị Đài Thị, năm nay tôi 61 tuổi, cũng may sức khỏe còn tốt cho nên tôi còn đi làm và cũng chưa tính khi nào sẽ về hưu. Tôi có tài khoản hưu 401(k) và không dự định lấy tiền ra vì tôi không cần đến số tiền này. Tôi nghe nói nếu không lấy tiền ra thì sẽ bị phạt. Vậy bao nhiêu tuổi thì bị bắt buộc phải lấy tiền ra? Cám ơn chị.

ĐÁP: Thưa anh, 61 tuổi cũng còn trẻ lắm và chúc mừng anh sức khỏe tốt. Tài khoản hưu 401(k) của anh có thể để yên đó cho đến khi anh được 73 tuổi thì mới bị bắt buộc lấy tiền ra. Có lẽ trong thời gian tới đây luật thuế sẽ thay đổi và đời tuổi 73 qua 74 hay 75.

Cho nên từ đây đến ngày đó sẽ có thay đổi.

Khi đến tuổi phải lấy tiền 401(k) ra mà anh còn đi làm, và vẫn còn làm việc cho công ty mà đã tạo ra tài khoản 401(k) cho anh, thì anh được miễn, khỏi phải lấy tiền ra.

Tuy nhiên, nếu khi đó anh thay đổi việc làm và chuyển qua làm việc cho một công ty khác thì bắt buộc anh phải rút tiền ra hàng năm. Mỗi năm rút một ít và Sở Thuế đã có công thức sẵn. Thông thường công ty quản lý tài khoản 401(k) của anh sẽ thông báo cho anh biết hàng năm số tiền phải rút ra.

Nếu không lấy tiền ra như hạn định hàng năm thì số tiền phạt là 25 phần trăm. Tuy nhiên, trong 2 năm đầu nếu sơ sót rút tiền ra trễ, không đúng hạn định, thì có thể xin Sở Thuế giảm tiền phạt xuống còn 10 phần trăm nếu có lý do chính đáng.

NĐT



IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC



Đài Thị
Jacqueline Nguyen, EA
ENROLLED AGENT
CỰU THANH TRA
Sở Thuế IRS

Chuyên giải quyết mọi vấn đề về thuế liên bang IRS:

- Nợ Thuế Trám Trọng \$10,000 – \$100,000
- Xin Giảm Thuế và Xóa Tiền Phạt
- Tài Sản Bị Tịch Thu
- Kiểm Toán Thuế
- Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
- Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
- Và Nhiều Dịch Vụ Khác

VĂN PHÒNG THUẾ TAX CONSULTANT

Đại diện cho khách hàng trên khắp 50 tiểu bang

📍 445 Walnut Street, Suite 105
Richardson, TX 75081

☎ 214-799-1040
✉ contact@IRSTaxPro.net
🌐 www.IRSTaxPro.net

Trang thư tín

NGÀY 15-5-2026

Tan Truong Pham

Bây giờ vẫn ăn vẫn bán thịt chó ngồi ngồi, biết ngay là người ở đâu bán, người ở đâu ăn. Đáng buồn là bọn họ tràn ngập Sài Gòn... (Mục "Facebook có gì ngộ?", đăng trên Trẻ ngày 7 tháng 5 năm 2026).

NGÀY 11-5-2026

Xương Chu

Ngắm những bức hình thật đẹp trên tờ báo, những cánh chim mềm mại trang điểm cho cuộc đời, chợt bồi hồi nhớ lại hồi nhỏ, cùng lũ trẻ trong xóm đi bắt chim sẻ, ở quê loại chim này là nhiều nhất, rồi rủ nhau leo lên mái chùa, ngọn tre lượm trứng hay bắt chim non. Nói chung chim chóc không bao giờ sống yên với bọn trẻ nhà quê, nghĩ lại ân hận quá. Trẻ con ở Việt Nam, trong đó có tôi, hầu như không được dạy dỗ về tình

yêu thương thú vật... chỉ ý thức khi đã trưởng thành. Vừa rồi xem video mấy cậu thanh niên miền Tây đuổi bắt một con sóc. Con vật cùng đường nhảy xuống mương, và bị tóm... (Bài "Cánh chim mùa Xuân" của Trịnh Thanh Thủy, đã đăng tại: www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH).

NGÀY 14-5-2026

Truong Chan Hung

Nguồn gốc của phở vẫn là một chủ đề gây nhiều tranh cãi, theo tôi thì nó chẳng liên quan gì đến món bò hầm Pot-au-feu của Pháp hay "ngư nhục phẩn" của người Trung Quốc. Thời đó làm gì có nước lèo hầm từ xương bò, thịt bò thì càng hiếm. Ban đầu chỉ là một món ăn dân dã, có thể xuất phát từ một tỉnh lẻ như tác giả Đặng Hồng Nam kể, khi đến Hà Nội thì "nâng cấp" cho hợp với khẩu vị và túi tiền của người thành phố, rồi cứ gia giảm theo từng địa phương. Ăn phở ở Sài Gòn hay ở Mỹ, chẳng giống tí nào với phở miền Bắc, dồi dào hơn, thơm thảo hơn... (Bài "Phở có từ bao giờ" của Đặng Hồng Nam, đã đăng tại: www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH).

3555 W. Walnut St. Suite 221
Garland, Texas 75042



TRƯỜNG NGUYỄN SUPERMARKET





TRUNG TÂM CUNG CẤP THỰC PHẨM Á ĐÔNG

- Thực phẩm khô nhập khẩu cảng trực tiếp từ Á Châu với giá rẻ
- Thực phẩm SEAFOOD như: Cá, Tôm Hùm, Cua, Sò, Nghêu, Mực...
- Đầy đủ thịt tươi như: Bò, Heo, Gà, Vịt...
- Đầy đủ các loại rau thơm Việt Nam
- Đầy đủ các loại sản phẩm và đồ dùng xài cho nhà như:
Nồi Cơm Điện, Lò Gas, Chén, Dĩa, Muỗng....



LUÔN CÓ
HÀNG ON
Sale

- HÀNG HÓA ĐA DẠNG VỚI PHẨM CHẤT TỐT
- CƠ SỞ SẠCH SẼ, NGĂN NẮP, DỄ TÌM
- GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG



New Trường Nguyễn kính mời

972-276-1185

Thuốc Bắc **Hương Dương**
thuocbachuongduong.com


Chúng tôi chuyên bán các loại thuốc đông y được nổi tiếng của bác sĩ Dương Lai Cẩm: **Giảm Cân, Dễ Ngủ, Nấm Linh Chi Nguyên Chất, Dị Ứng, Viêm Mũi, Suyễn, Ho, Ngứa, Eczema, Cancer Prevention, Liver Toxic, Gout, Muscle Pain, Woman Formula, Kidney Energy, Super Energy Herbal, Arthritic, Toa Ngâm Rượu Mạnh Sinh Lý Cho Quý Ông, Olong Trà, Bệnh Phụ Nữ, Huyết Trắng, Ngừa Các Loại Ung Thư...**

ALL MADE IN USA

MUA VIAGRA 5 TẶNG 1

Quý vị muốn mua thuốc thì vui lòng gọi điện thoại, chúng tôi sẽ gửi thuốc về tận nhà

Accept Zelle    

UY TÍN - ĐẢM BẢO PHẨM CHẤT AN TOÀN

2625 W Pioneer Pkwy 201A, **INSIDE ASIA TIME SQUARE**
Grand Prairie, TX 75051 | **(682) 551-1628**

Tx Insurance
Auto • Home • Life • Business • Health

BẢO HIỂM XE NHÀ GIÁ RẺ
Với những hãng lớn như:
Progressive - ASI - HOAIC - Safeco - Nationwide

BẢO HIỂM SỨC KHỎE
Blue Cross Blue Shield - United Health Care

Liên lạc: Tuấn Mai
214-702-2636
Email: tx.insurance@ymail.com



Tel: **682-647-1111**

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
RICK J. MITCHELL
Attorney At Law **THAM KHẢO MIỄN PHÍ**

VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG:



- TAI NẠN XE CỘ
- LUẬT GIA ĐÌNH, LY DỊ
- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
- PHÂN CHIA TÀI SẢN
- PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- THỊ THỰC CHỮ KÝ



BILLY (HẢI) TRẦN
Cell: 972-249-5954



HỒNG TRẦN
Cell: 817-262-9532

Khi bị tai nạn xe cộ, dù có bảo hiểm hay không, xin quý vị gọi ngay văn phòng luật sư Rick J. Mitchell để được bảo vệ đúng như luật định.

100 W. Pioneer Pkwy., Ste. 107, Arlington, TX 76010
Xin L/L: **Anh Billy (Hải) Trần**, Cell: 972-249-5954
Tel: 817-522-0555 | Fax: 817-522-0557

"Not certified by the Texas Board of Legal Specification" Được chứng nhận hành nghề nhưng không đặc biệt về ngành luật nào"

CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM
PHUNG HOANG INSURANCE SERVICES



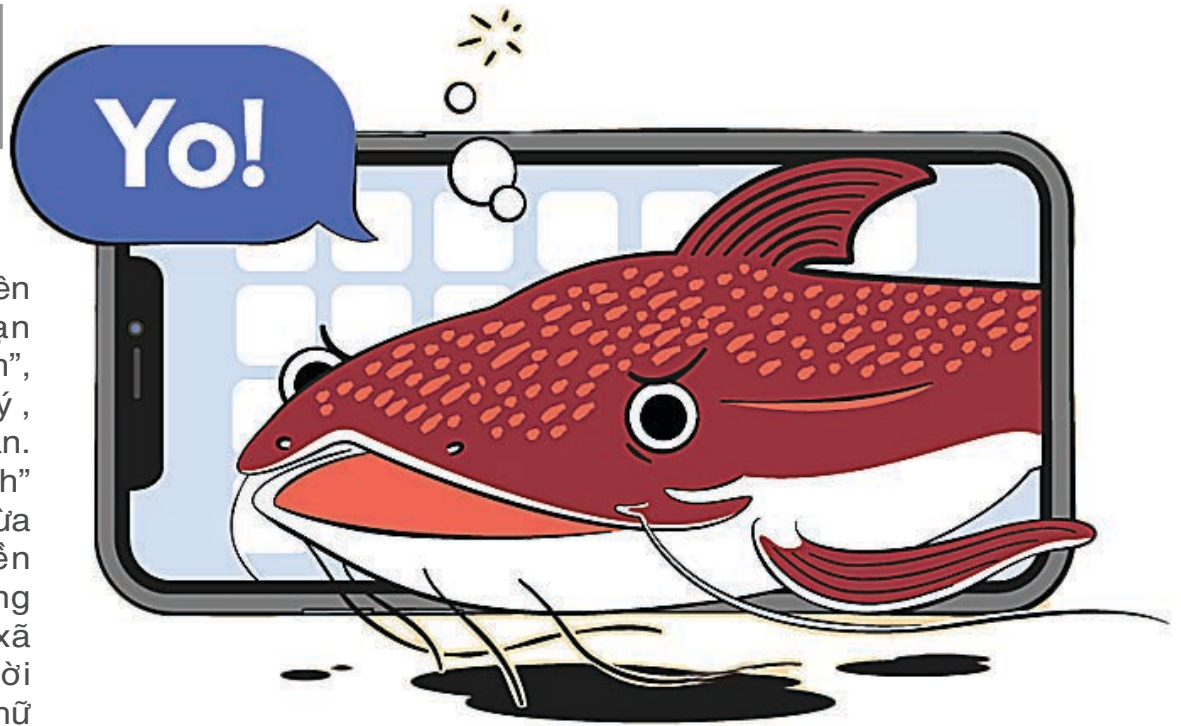
817-617-2244 (Office)
Email: huy.phinsurance@gmail.com
Giờ mở cửa: 9:30am-3:00pm Monday - Friday
Saturday - Sunday: Closed

- **Xe**
- **Cơ Sở Thương Mại**
- **Nhà**
- **Bảo Hiểm Nhân Thọ**

• **Electricity Broker (Điện Lực) for Texas only**
SERVICE TEXAS, OKLAHOMA, KANSAS

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn. Chúng tôi phục vụ cho cộng đồng Việt Nam để bảo đảm gia đình bạn được chăm sóc và có bảo hiểm tốt nhất.



Tiếng Việt ta đặt tên cho việc “tìm bạn [tình]” là “thả thính”, tán tỉnh người vừa ý, vừa mắt hầu hết bạn. Dần dà, “thả thính” dẫn đến chuyện lừa gạt tình cảm, tiền bạc trên liên mạng cũng như ngoài xã hội. Riêng người Huê Kỳ thì dùng chữ “catfishing”

Catfishing

một hiện tượng xã hội [ảo]



TRẦN LÝ LÊ
ORLANDO, FL.

Danh từ mới mẽ “catfishing” xuất hiện từ cuốn phim “tài liệu” năm 2010 của Nev Schulman ghi chép những câu chuyện lừa gạt tình yêu qua mạng ảo. Giải thích cái tên do chính mình “sáng tạo”, đạo diễn Schulman kể câu chuyện ngư phủ vận chuyển cá tuyết (cod fish) từ Alaska đến Hoa Lục. Chuyến đi nhiều ngày nên khi đến nơi, cá tuyết mệt lử, thịt trở nên bở rệp và chẳng còn bao nhiêu mùi vị. Để “chữa cháy”, các ngư phủ nghĩ ra việc chứa cá trong những

bồn nước lớn trên tàu, và thả thêm vào các bồn nước ấy những con cá trê (catfish). Cá trê là “cá lớn” sẵn sàng săn đuổi cá bé hơn nên cá tuyết luôn tìm cách trốn tránh. Chính những con cá trê kia khiến [thịt] cá tuyết sẵn và đầy đủ hương vị vì phải bơi lội, ẩn trốn ngày đêm! Theo ngôn ngữ thời nay, “catfish” có nghĩa là kẻ lừa gạt để đoạt mục đích sẵn tình. Người bị săn luôn phải đoán [mò], phải cẩn thận và phải khôn ngoan để tránh bị lừa (catfished) / ăn thịt như những con cá tuyết.

Chữ “Catfishing” chính thức xuất hiện trên tự điển the Merriam-Webster phiên bản 2014 và được chú giải như sau: “catfish” là người ngụy tạo tiểu sử cá nhân trên mạng xã hội để thu hút đối tượng [họ] ưa thích. “Catfishing” là một hành động dối gạt người cả tin bằng sự giao tiếp qua môi trường xã hội ảo.

Catfish hay “cá trê” nay không còn là tên riêng của một loài cá nước ngọt mà người Việt nấu canh chua rất ngon dù cá trê trơn tuột, khó nắm giữ như trong câu “cá trê

chui ống”, mô tả những câu hứa hẹn thể nguyên nói xong rồi quên tuốt! Như thế trong tiếng Việt, cá trê [trơn tuốt] cũng được dùng để mô tả sự dối gạt?

Có nhiều loại ‘catfish’ hay ‘cá trê’ khác nhau, tùy theo mục đích sử dụng để lừa gạt, nhưng nói chung, catfish là người hay dối trá. Họ bịa đặt nhiều câu chuyện lớn nhỏ, nhiều tình tiết, hoàn cảnh khác nhau nhưng tựu trung vẫn chỉ để lừa dối, gạt gẫm bạn tình [ảo].

Loại cá trê [dối gạt để] trả thù: người này tin rằng đã bị lừa gạt bởi đối tượng hoặc bởi người thân của đối tượng nên bày ra một nhân vật lãng mạn, tình tứ để câu con mồi hầu trả đũa, trả thù, trả hận.

Loại cá trê rảnh rỗi, không có chuyện chi để làm cho qua ngày đoạn tháng nên dùng mạng ảo để tiêu khiển, họ đặt chuyện để “câu” con mồi ngay thơ, mời gọi rủ rê kể lạ hoặc ngay cả người đã từng quen biết. Kết tình với con mồi chỉ để giải trí.

Loại cá trê [đang] âm thầm say đắm đối tượng nhưng không đủ can đảm để tỏ tình vì thiếu tự tin, cho rằng họ không xứng đáng nên bày ra một nhân vật mới để kết bạn [qua mạng ảo]. Nổi tiếng nhất là chuyện cầu thủ banh cà na Manti Te’o, kết thân với một cô gái

[ảo] tên Lennay Kekua và người đẹp chết vì bệnh hoại huyết. Chàng cầu thủ đăng đàn kể chuyện thất tình khiến bá tánh mũi lòng, xót xa gửi lời chia buồn ào ào. Câu chuyện vỡ ra khi có người hỏi tới, và nhờ kết quả điều tra của thám tử riêng, Manti Te’o tìm ra rằng chẳng có con người nào tên Lennay Kekua cả. Đây là một câu chuyện hoàn toàn giả! Nghĩa là chàng cầu thủ bị gạt đến nơi đến chốn bởi một cái quạt [fan] vô danh!

Loại cá trê nguy hiểm chuyên đặt chuyện để phá phách và gây khổ đau cho kẻ khác. Phá phách và gây đau khổ cho kẻ khác khiến cá trê hài lòng [vì mình tài giỏi] và thích thú [bệnh hoạn].

Loại cá trê cô đơn thường u buồn, cần có người đối thoại nên đăng đàn chung hình ảnh thiết hấp dẫn để thu hút khách lạ [ưa chuộng người / hình

đẹp mắt]. Khi gặp được đối tượng vừa ý, cá trê và con mồi kết thân, tặng quà, ngày ngày nói chuyện và ngay cả chia sẻ những thâm kín riêng tư... Tóm lại là cá trê tìm được người khóa lấp nỗi cô đơn. Đây là loại cá trê gây nhiều rắc rối cho kẻ bị lừa; vì khi tìm ra sự thật, con mồi bỏ chạy và cá trê đôi khi xoay ra cù cưa lằng nhằng theo đuổi.

Những dấu hiệu đặc thù của cá trê săn mồi:

- Tự dựng một con người vô cùng hấp dẫn xuất hiện bầu bạn với ta qua mạng ảo.

- Nhân vật này không bao giờ muốn nói chuyện qua Skype hoặc qua những “app” khác giúp con người nói, nghe và nhìn thấy kẻ đối thoại trên màn hình. Máy điện toán hoặc điện thoại của họ luôn luôn bị hỏng vì một lý do nào đó.

- Khi câu chuyện đến hồi

gay cấn, sắp sửa tan rã thì cá trê mới đồng ý gặp mặt nạn nhân. Chuyến thăm viếng [giả] cũng bị kéo dài nhiều lần và sau cùng chẳng bao giờ xảy ra; mục đích của việc hứa hẹn cũng chỉ để nạn nhân tiếp tục theo đuổi cuộc tình ảo với cá trê, càng lâu càng tốt.

- Cá trê không bao giờ cho địa chỉ, nơi sinh sống.

- Qua các cú điện thoại, nạn nhân không bao giờ nghe thấy những âm thanh “ngoài lề”, cá trê vô cùng cẩn thận khi nói chuyện với nạn nhân.

Tóm lại là cá trê vô cùng “trơn tuốt”, khó nắm giữ nhưng việc tìm hiểu [sự thật] không khó khăn cho lắm, có vô số các “app” để kiểm tung tích cá trê: Facebook profile; số điện thoại, Google Maps để định vị trí số điện thoại, IP của máy điện toán; tìm kiếm người [thật] bằng cách dùng Google reverse image search...

Cá trê sử dụng những gì để dụ dỗ con mồi?

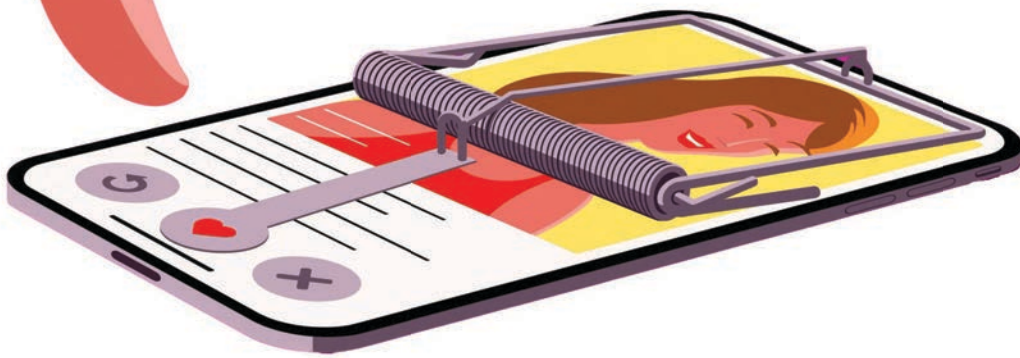
- Những tấm ảnh [giả]: từ các nhân vật có thật trong đời sống như người mẫu không nổi danh, những tấm ảnh [vừa mắt] trên mạng

- Sử dụng các tiểu sử đăng lên khèn trên mạng xã hội, sửa đổi vài chi tiết lật vạt

Rồi từ đó, bịa đặt các câu chuyện tình tiết éo le để lôi kéo người cả tin. Trên mạng ảo, đây rẫy những



Hầu hết mọi thứ đều đúng sự thật, ngoại trừ công việc, ảnh và tên của tôi.



câu chuyện dở khóc dở cười về hiện tượng cá trê (catfish) và nạn nhân [bị lừa ‘catfished’]. Chương trình “Catfishing” của MTV là một chuyện dài nhiều tập, gom được khá nhiều các khuôn mặt phức tạp trên đời ảo và đời thường.

Khi nào thì chuyện dối gạt [tình cảm] như catfishing trở thành “entrapment” (đặt bẫy)? Theo luật pháp Hoa Kỳ, một người bị “bẫy” (entrapped) khi bị nhân viên công lực khuyến dụ phạm tội [mặc dù họ không có ý muốn phạm tội]. ‘Entrapment’ hay [bị] gài bẫy là một cách bào chữa, biện hộ hiệu quả khi bị cáo tin rằng bị nhân viên công lực dụ dỗ, khuyến khích phạm tội. Đường ranh giữa hai sự việc kể trên xem ra rất mờ nhạt vì cả hai đều có mục đích đối trá, lừa gạt nhưng ‘catfishing’ là danh từ mô tả hành động không bị luật pháp trừng phạt như gạt tình, lấy tiếng, gây buồn phiền, đau khổ hoặc làm xấu... nạn nhân trong khi ‘entrapment’ liên quan đến tội ác và bị cáo là thường dân, phạm

tội trong khi “dính dáng” đến nhân viên công lực.

‘Catfishing’ bao gồm cả việc phụ huynh giả tên con [gái] để tìm kẻ bắt lương dự dỗ trẻ em; nghệ sĩ đóng vai đồng tính để tìm kiếm kẻ nhẹ dạ hầu xin khéo những tấm hình khỏa thân dùng trong sản phẩm nghệ thuật; bạn gái giả danh một người thứ ba để “thử” lòng chung thủy của bạn tình; kẻ muốn nổi tiếng bằng cách giả danh để làm xấu một nhân vật nổi tiếng nhưng hào ngot...

Những yếu tố nào tạo nên trào lưu catfishing?

Kết luận từ các cuộc nghiên cứu xã hội cho thấy rằng người trẻ thế giới sử dụng mạng ảo mỗi ngày một đông, và giao tiếp rầm rộ qua liên mạng để “nhận” ra con người của chính mình. Giao tiếp và tương quan xã hội [ảo] xem ra là một thước đo nhân cách, cá tính. Nhưng việc sử dụng thước đo này trở nên nguy hại cho những người [bị] cô lập, kẻ cô độc không có người thân chung quanh, thêm giao tiếp [với con người] nên

dễ kết bạn và dễ say sưa rồi ghiền mạng ảo. Cái thèm muốn sự giao thiệp cộng với cái sợ bị từ chối, bị chê bỏ trong đời sống thật đã tạo ra các vấn nạn tâm lý mới mẻ và khác thường.

Tất nhiên không phải ai cũng rấp tâm lừa dối kẻ khác nhưng vì ham muốn sự hoàn hảo nên con người hay “thêm mắm dặm muối” không nhiều thì ít, biến mình thành một khuôn mẫu đẹp hơn, giỏi hơn, dễ thương, dễ mến hơn nên không lạ là những bản tiểu sử cá nhân đăng trên liên mạng đều rất thu hút. Khi gửi một tấm ảnh, ai cũng chọn cho mình một tấm ảnh ưng ý nhất, đẹp hơn, trẻ hơn... con người “thật”...

Tiểu sử nào hấp dẫn lại đi kèm những tấm hình bắt mắt đều được bá tánh xúm lại khen lao và muốn kết bạn [bè] nên dễ hiểu là ai cũng thêm thắt, làm đẹp cho mình. Cuộc ganh đua [âm thầm] diễn ra hàng ngày, mỗi ngày một phức tạp gay gắt hơn; vô hình chung, mạng ảo [ngâm] khuyến khích cổ vũ những hành động kể

trên!? Và lại, trên mạng ảo, con người có thể đóng vai hoàng tử công chúa, đi rong chơi, ăn uống, hưởng thụ... miễn phí và đem khoe bá tánh sự sung túc, hạnh phúc [thâm mong ước] của mình, để khối kẻ ghen tức, thế thì thỏa mãn biết bao?! Từ đó, ‘catfishing’ ra đời.

Một yếu tố khác quan trọng không kém là cá trê không mấy khi gánh chịu “hậu quả”, trả giá nặng nề cho việc lừa dối trên mạng ảo. Cùng lắm là chỉ bị cộng đồng mạng ném đá một thời gian, rồi mọi việc chìm xuống đi vào quên lãng nhất là khi chẳng mấy người biết rõ nhân dạng cá trê. Phá phách, chế giễu, gây khổ đau... nhưng ít khi bị trừng phạt khiến con người có khuynh hướng dễ bê bối, cầu thả, liều lĩnh và đôi khi độc ác.

Nói chung, tình huống xã hội hiện nay dẫn đến ‘catfishing’; mỗi ngày ‘cá trê’ một tài tình, hay ho hơn. Tuy nhiên, sự việc này trở nên quá phổ thông nên bá tánh không còn dễ bị rù quên. Khi rong chơi trên mạng, người ta đã cẩn thận hơn trừ những đứa trẻ mới lớn, còn ngây thơ và cả tin. Phụ huynh, do đó, giữ một vai trò vô cùng quan trọng khi tìm hiểu con em, cần tìm hiểu cả bạn bè thật và ảo hầu hướng dẫn đứa trẻ kịp thời.

TLL



VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LỄ TỪ
21-05-2026 -27-05-2026

TÊN HÃNG	STOP	TẠI	GIÁ TIỀN
QATAR AIRWAYS	1	DOH	\$1.781
AMERICAN/ASIANA	2	LAX, ICN	\$1.946
AMERICAN AIRLINES	2	MIA, DOH	\$2.001
STARLUX AIRLINES	2	SEA, TPE	\$2.100
ALASKA/STARLUX	2	SEA, TPE	\$2.100
KOREAN AIR	2	DTW, ICN	\$2.113
ALASKA AIRLINES	2	SEA, NRT	\$2.114
UNITED AIRLINES	2	SFO, HKG	\$2.160
AMERICAN/PHILIPPINE	2	SFO, MNL	\$2.283

*Giá vé thay đổi trong ngày
*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau



TỈ GIÁ HỐI ĐOÁI

NGOẠI TỆ	VIỆT NAM
ĐÔ LA MỸ	\$26,087 VN ĐỒNG
EURO	\$30,074 VN ĐỒNG
ĐÔ LA CANADA	\$18,781 VN ĐỒNG
ĐÔ LA ÚC	\$18,509 VN ĐỒNG
YEN NHẬT	\$162.39 VN ĐỒNG
TIỀN US	NGOẠI TỆ
1 USD	156,579 YEN NHẬT
	0.84930 EURO
	0.73437 BẢNG ANH
	1.37012 CANADA
	0.77764 THỤY SĨ



Ngày nay trong lịch sử

21/5/1972

Ngày 21 tháng 5 năm 1972 Tổng thống Richard Nixon chính thức viếng thăm Liên Xô, gặp Tổng Bí thư Leonid Brezhnev.



Tổng thống Mỹ, Richard Nixon gặp gỡ Tổng bí thư Leonid Brezhnev (Liên Xô) năm 1972

- Trước khi đến Moscow, Nixon đã tới Bắc Kinh gặp Mao Trạch Đông hồi tháng 2-1972.
- Nixon "đi đêm" với Liên Xô và Trung Quốc là hai cường quốc tài trợ chính cho CSBV xâm lăng miền Nam.
- Mục tiêu của Nixon và cố vấn Henry Kissinger nhằm rút quân ra khỏi Việt Nam trong "danh dự".
- Mỹ ngầm thỏa thuận công nhận "Một Trung Quốc" (tức xem Đài Loan là sở hữu của Trung Cộng), và giúp Trung Quốc gia nhập vào Liên Hợp Quốc.
- Sau những cái bắt tay năm 1972, số phận của chính quyền VNCH có thể xem như đã được định đoạt.
- Từ 1972 đến 1975 máu của người lính VNCH vẫn đổ, bộ đội Cộng Sản vẫn phơi xác trên dãy Trường Sơn hay vùng đồng bằng một cách vô nghĩa.
- Một số chức sắc VNCH đã biết tin này và cho gia đình di tản ra ngoại quốc kể từ 1972.



Chu Ân Lai tiếp đón Tổng thống Nixon và phu nhân tại phi trường Bắc Kinh ngày 21 tháng 2 năm 1972



ĐOÀN XUÂN THU
MELBOURNE

Vào cuối thế kỷ XIX, khi nước Mỹ còn đang dò dẫm bước đi giữa hoang địa và văn minh, trước khi có những chiếc xe buýt vàng đưa đón học sinh, trước khi điện thắp sáng và những ngôi trường gạch đỏ mọc lên như biểu tượng của tiến bộ, tương lai của nền giáo dục Hoa Kỳ lại được đặt vào tay những con người rất mong manh: những cô giáo trường làng một lớp.

Họ phần lớn là những thiếu nữ trẻ, chỉ nhỉnh hơn học trò vài tuổi, rồi bỏ thị trấn nhỏ hay trang trại gia đình để đi về phía Tây - Kansas, Nebraska, vùng Dakotas - nơi gió thổi không ngừng, tuyết phủ trắng đồng bằng và những khu định cư còn thưa thớt như những dấu chấm cô độc trên bản đồ. Hành trang của họ giản dị

đến nghèo nàn: vài quyển sách giáo khoa, một ít phấn trắng, đôi khi là một cây đàn phong cầm cũ, và một ý chí cứng cỏi mà chính họ cũng chưa chắc đã ý thức hết.

Cuộc sống của các cô giáo trường làng không hề lãng mạn như những bức tranh sau này. Họ ở trọ trong nhà dân địa phương, ngủ trong phòng phụ, nhà kho, có khi là chuồng trại được quét dọn sơ sài. Mỗi ngày bắt đầu từ trước lúc mặt trời mọc. Họ phải nhóm bếp gang, gánh nước từ giếng đã đóng băng, quét sàn gỗ lạnh buốt, rồi kéo sợi dây chuông gọi những đứa trẻ đã đi bộ hàng dặm xuyên qua đồng cỏ mênh mông để đến lớp.

Mùa đông khắc nghiệt là phép thử tàn nhẫn nhất. Có người lội qua bão tuyết,

có người cưỡi ngựa giữa gió buốt cắt da chỉ để mở cửa trường. Nhiệt độ trong lớp có khi xuống dưới mức đóng băng, gió rít qua các khe gỗ như một lời nhắc nhở rằng thiên nhiên vẫn chưa chịu khuất phục trước con người.

Bên trong những căn nhà gỗ trống trải ấy, giáo dục không chỉ là việc truyền đạt chữ nghĩa. Các cô dạy đọc, dạy viết, dạy làm toán, nhưng đồng thời còn dạy kỷ luật, tinh thần cộng đồng, và trên hết là sức chịu đựng. Ở Nebraska, người ta còn nhắc đến cô giáo Clara Jensen - người đã giữ cho học trò sống sót qua một cơn bão tuyết dữ dội bằng cách đốt những cuốn sách tập đọc cũ để sưởi ấm, rồi tiếp tục dạy học dưới ánh đèn dầu leo lét. Trong khoảnh khắc đó,



Cô giáo và học trò trường làng một lớp thế kỷ thứ 19 tại Hoa Kỳ - NGUỒN ALAMY

tri thức và sinh tồn hòa làm một.

Tại Kansas, Lydia Brown trở thành một huyền thoại địa phương. Khi có tin bọn cướp đi ngang qua vùng trường học, cô không bỏ lớp. Trái lại, cô bình thản nói với học trò: “Chừng nào cô còn đứng đây, không đứa trẻ nào phải sợ hãi.” Sự bình thản ấy không phải liều lĩnh, mà là một thứ can đảm đạo đức - lấy chính mình làm tấm khiên cho trẻ nhỏ.

Phần lớn giáo viên trường làng cuối thế kỷ XIX là phụ nữ chưa lập gia đình, độ tuổi từ mười tám đến hai mươi lăm. Xã hội khi ấy tin rằng phụ nữ “phù hợp” với việc dạy trẻ nhỏ vì họ kiên nhẫn, đạo đức, và... rẻ tiền. Tiền lương của họ thấp hơn nam giới gần một nửa, đôi khi chỉ đủ ăn ở và vài đô-la mỗi tháng. Nhưng đổi lại, họ phải làm mọi việc: dạy học, giữ kỷ luật, dọn dẹp lớp, sửa bàn ghế, chăm sóc học trò bị bệnh.

Một lớp học có thể gồm tám độ tuổi và tám trình độ khác nhau. Trong cùng một căn phòng, cô giáo phải dạy từ đứa bé sáu tuổi mới tập đánh vần đến thiếu niên mười sáu tuổi học đại số sơ đẳng. Không trợ giảng. Không giáo trình chuẩn hóa. Mỗi bài học được soạn bằng tay, mỗi giờ học là một cuộc điều phối đầy sáng tạo và kiên nhẫn.



Cô giáo rung chuông gọi học trò - NGUỒN FACEBOOK

Biên giới phía Tây không yên bình như sách giáo khoa sau này mô tả. Thổ phi, thú dữ, bệnh tật và đói nghèo luôn rình rập. Có những cô giáo bị buộc thôi việc chỉ vì... kết hôn, bởi xã hội cho rằng người đã có chồng

không thể “toàn tâm cho học trò”. Nghề dạy học khi ấy là một nghề dành cho những người không được quyền yếu đuối.

Thế nhưng, chính từ những lớp học một phòng ấy, những thế hệ đầu tiên của nước Mỹ

nông thôn đã được khai sáng. Những đứa trẻ ngày nào ngồi trên ghế gỗ thô ráp, ăn trưa bằng khoai nướng và bánh bắp, sau này trở thành nông dân, kỹ sư, luật sư, nhà lập pháp. Trong ký ức của họ luôn hiện lên hình ảnh một người cô nghiêm khắc nhưng công bằng - người đã dạy họ không chỉ cách viết chữ, mà cách làm người trong một xã hội tự do.

Đến năm 1900, các cô giáo trường làng một lớp đã đặt nền móng cho hệ thống giáo dục nông thôn Hoa Kỳ. Không ồn ào, không tượng đài, không diễn văn. Họ là những kiến trúc sư thầm lặng của tiến bộ, những ngọn đèn leo lét cháy trong gió lạnh, soi đường cho nước Mỹ bước vào thế kỷ XX.

Câu chuyện của họ là một bài học cho hôm nay. Trong thời đại mà giáo dục thường bị đo bằng ngân sách, chuẩn hóa và thống kê, những cô giáo trường làng nhắc chúng ta rằng: giáo dục trước hết là một hành vi đạo đức. Họ không dạy để được vinh danh. Họ dạy vì tin rằng mỗi đứa trẻ biết chữ là một bước lùi của bóng tối.

Và chính từ những căn phòng gỗ đơn sơ ấy, nước Mỹ đã học được cách đi từ hoang địa đến cộng hòa, từ mù chữ đến dân chủ.



Cô giáo đốt sách sưởi ấm cho học trò - NGUỒN FACEBOOK

ĐXT

Ai mang bụi đỏ đi rồi...

(Kính viếng hương hồn Thi sĩ, Hiền sĩ
Phạm Thiên Thu)



TRẦN HOÀNG VY
KATY, TX

Ngày xưa, tuổi mới lớn, thưở chớm yêu và hò hẹn, khi lần đầu nghe ca khúc “Ngày xưa Hoàng Thị...” của nhạc sĩ Phạm Duy phổ thơ Phạm Thiên Thu, khi đến phần điệp khúc: “*Xưa theo Ngộ về/ Mái tóc Ngộ dài/ Hôm nay đường này/ Cây cao hàng gầy/ Đi quanh tìm hoài/ Ai mang bụi đỏ đi rồi/ Ai mang bụi đỏ đi rồi/ Ai mang bụi đỏ đi rồi...*”. Bỗng bâng hoàng cảm xúc, một cảm giác trống vắng, tiếc nuối... buồn mênh mang! Thì hôm nay, khi mái tóc đã ngã màu mây trắng. Bất chợt nghe tin một người bạn già tại Sài Gòn báo tin, thi sĩ Phạm Thiên Thu đã vừa từ trần, lúc 16g15 phút, ngày 07 tháng 5 năm 2026 tại nhà riêng, ở đường Hồng Lĩnh, quận 10 Sài Gòn, hưởng thọ 87 tuổi. Lòng lại bâng hoàng cảm xúc, tiếc thương ông, một Thi sĩ, Hiền sĩ tài hoa, đã như hạt bụi bay vào cõi thiên thu, cực lạc...

Thi sĩ, Hiền sĩ Phạm Thiên Thu tên thật là Phạm Kim Long, ông sinh ngày 01 tháng 01 năm 1940 tại Lạc Viên, Hải Phòng, nhưng quê nội ở Thái Bình và quê ngoại ở Bắc Ninh. Năm 1954, cùng gia đình vào Nam và sống ở Sài Gòn cho đến nay. Từ năm 1964 đến 1973, ông là tu sĩ Phật giáo, nổi tiếng là người có tài “Thi hóa kinh Phật”, ông đã chuyển các bộ kinh “Kim Cương, Pháp Cú, Hiền Ngụ v.v...” thành thơ để dễ đọc và dễ thuộc. Tập thơ đầu tiên ông in là tập “*Thơ Phạm Thiên Thu*” năm 1968, kế đó là tập “*Động Hoa Vàng*” năm 1971, tập “*Đoạn trường Vô Thanh*”, tức “*Hậu truyện Kiều*” năm 1972. Năm 1973 ông đạt

giải thưởng VNCH với tác phẩm “*Đoạn trường Vô Thanh*” do Tổng Thống trao tặng.

Song gây ấn tượng nhất với giới sinh viên, học sinh và trí thức thời bấy giờ, có lẽ là những bài thơ của ông được nhạc sĩ Phạm Duy phổ nhạc là các ca khúc “*Ngày xưa Hoàng Thị*”, “*Đưa em tìm động hoa vàng*”, “*Em lễ chùa này*”, “*Gọi em là đóa hoa sầu*”... Riêng bài “*Ngày xưa Hoàng Thị*...” đã làm tốn công sức và nhiều tranh cãi, bút mực của báo chí thời đó với câu hỏi “Ai là Hoàng Thị Ngộ?”, và cũng có rất nhiều cô tự nhận mình là “Ngộ” của Phạm Thiên Thư? Song ông vẫn không hề... bật mí cho đến nay với lý do “để cho gia đình Ngộ hạnh phúc và êm ấm”!

Tôi vinh hạnh gặp ông lần đầu tiên ở tòa soạn giai phẩm Phương Đông ở Sài Gòn, cách đây đã hơn 50 năm, lúc ấy tôi ngưỡng mộ ông, và

làm bài thơ tặng ông, được Phương Đông in ở số sau đó. Lần thứ 2 gặp ông là năm 1990, cùng với anh Hàn Tấn Quang tại tòa soạn tạp chí Kiến Thức Ngày Nay, lúc này Thi sĩ Phạm Thiên Thư đã chuyển sang nghiên cứu môn Dưỡng sinh và Điện công Phatatha (Pháp, Tâm, thân) để chữa bệnh cứu người! Song ông cũng sôi nổi bàn chuyện văn chương và hứa hẹn sẽ in tập “*Tự điển cười*” (gồm những bài tứ tuyệt gọi là Tiểu liệu pháp)...

Năm 2019, về Sài Gòn, tôi đã ghé thăm ông tại quán cà phê “*Hoa Vàng*” ở cư xá Bắc Hải, lúc này trí nhớ ông cũng đã kém, nhưng nhắc chuyện cũ ông vẫn nhớ và nói cười góp chuyện, đôi lúc lại cảm tấu thuốc lên nhả khỏi và tư lự như nhập thân vào cõi nào xa lắm? Tôi thăm nghĩ, có lẽ lúc vắng khách, nhìn tên quán, nhìn ánh nắng sớm mai hay lúc chiều tà, và

óng ánh, chắc ông sẽ liên tưởng đến những câu thơ của mình: “*Rằng xưa có gã từ quan/ Lên non tìm động Hoa Vàng ngủ say...*” và thấy mình thuở xưa xa lắc: “*Phố ơi muôn thuở/ Giữ vết chân tình/ Tìm xưa quẩn quanh/ Ai mang bụi đỏ...*” (Ông không viết “Ai mang bụi đỏ đi rồi”) Song Phạm Duy thuở ấy đã thêm vào hai từ “*đi rồi*” và lấy đi lấy lại 3 lần trong ca khúc như một sự khẳng định bất biến, cái nghiêm ngặt và thời gian... Giờ thì ông đã “*nhập*” vào “*Động Hoa Vàng*” của ông xưa, như hạt “*bụi đỏ*” mà “*Như Lai*” đã mang ông đến với cõi trần và “*mang ông đi*” rồi... vào cõi an nhiên tịnh độ...

Bái vọng và tiễn biệt ông về với nơi ông từng mơ tưởng: “*Mai anh chết dưới cội đào/ Khóc anh xin nhỏ lệ vào thiên thu...*”. Độc giả và người yêu thơ sẽ cùng nhỏ lệ khóc đưa tiễn ông...

THV (KATY, TX 07/05/2026)

BÁC SĨ Y KHOA

TRẦN ĐÌNH CƯƠNG, M.D.

DENNIS TRAN, M.D.

- Internal Medicine
- Tốt nghiệp Cử Nhân Đại Học University of California Irvine
- Tốt nghiệp Đại Học Y Khoa Texas Health Science Center at San Antonio
- Giảng sư Đại Học Y Khoa University of Texas Health Science Center at San Antonio về ngành nội khoa tổng quát
- Cựu Y Sĩ điều trị tại Bệnh Viện Cựu Chiến Binh Hoa Kỳ, Methodist Baptist, University Health tại Santa Rosa và San Antonio.

Y KHOA NỘI THƯỜNG VÀ BÁC SĨ GIA ĐÌNH

- **TIM MẠCH:** Yếu tim, hở van tim, cao máu, cao mỡ, đau ngực, ngăn ngừa bệnh tim
- **TIÊU HOÁ:** Lở ruột, ợ chua, đầy hơi, phân có máu, đau bụng, đau viêm gan.
- **HỒ HẤP:** Khó thở, suyễn, sưng phổi, ho, lao phổi
- **BỆNH NỘI TIẾT:** Bướu cổ, tiểu đường, mỡ hôi tay, mất ngủ, lên cân, sụt cân.
- **PHỤ NỮ:** PAP Smear, truy tầm ung thư ngực & tử cung, khám tổng quát, kế hoạch gia đình, bệnh mềm xương, mục xương.
- **CHÍCH NGŨA:** Cúm, viêm gan, đi du lịch, nhập học.
- **THẦN KINH:** Nhức đầu, chóng mặt, động kinh, ngăn ngừa đột gâ máu.
- **DỊ ỨNG:** Sổ mũi, viêm mũi, nổi mề đay, ngứa
- **BỆNH NGOÀI DA:** Mặt mụn, trứng cá, mụn cóc.
- **THẬN:** Sạn thận, nhiễm trùng đường tiểu, hoa liễu, tiểu ra máu

TRỰC TIẾP CHĂM SÓC BỆNH NHÂN KHI VÀO BỆNH VIỆN

TRANG BỊ QUANG TUYẾN, HOLTER, DEXA, TÂM ĐIỆN KẾ, THỬ MÁU

GIỜ MỞ CỬA

- + Thứ Hai - Thứ Sáu: 8:30am - 5:00pm
- + Thứ Bảy: 8:30am - 12:00pm: theo hẹn
- + Nhận hầu hết các loại Bảo Hiểm

ĐẶC BIỆT: Các chứng bệnh về phong thấp, đau lưng, nhức mỏi, khám sức khoẻ hàng năm, nhận làm bác sĩ gia đình, chuyên trị bệnh người già, ngăn ngừa bệnh AIDS.

• 2535 E. Arkansas Lane, #321, Arlington, TX 76010

Điện thoại: **817-277-9740**

Danh sách các cơ sở tôn giáo người Việt tại Dallas-Fort Worth

***Thưa quý bạn, danh sách hiện nay chỉ là tạm thời, chúng tôi sẽ tiếp tục hoàn thiện.
Nếu quý bạn cần bổ túc những địa điểm tôn giáo chưa có trong danh sách này, xin gửi email cho chúng tôi:
info@trenews.net để được bổ sung vào danh mục. BBT Trẻ chân thành cảm ơn.

Bồ Đề Đạo Tràng

105 Grant St, Garland, TX 75042
6612 Dewitt Rd, Sachse, TX 75048

Cao Đài Tây Ninh Temples of Texas

5535 W Ledbetter Dr, Dallas, TX 75236

Chùa Đại Bi - Đại Bi Temple

3720 14th St, Plano, TX 75074

Chùa Đạo Quang

3536 N Garland Ave, Garland, TX 75040

Chùa Hương Đạo

4713 E Rosedale St, Fort Worth, TX 76105

Chùa Pháp Quang

1004 Small St, Grand Prairie, TX 75050

Chùa Từ Bi - Từ Bi Buddhist Temple

1001 Spring Miller Ct, Arlington, TX 76002

Chùa Từ Đàm

615 Gilbert Rd, Irving, TX 75061

Chùa Từ Hiếu

275 Fox Ln, Burleson, TX 76028

Chùa Từ Quang

4735 Rosehill Rd, Garland, TX 75043

Chùa Viên An

3009 Forest Hill Cir, Forest Hill, TX 76140

Giáo Xứ Các Thánh Tử Đạo Việt Nam

Vietnamese Martyrs Catholic Church
801 E Mayfield Rd, Arlington, TX 76014

Giáo Xứ Đức Mẹ Fatima

Our Lady of Fatima Catholic Church
5109 E Lancaster Ave, Fort Worth, TX 76112

Giáo Xứ Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp

2121 Apollo Rd, Garland, TX 75044

Giáo Xứ Thánh Giuse St. Joseph

Vietnamese Catholic Church
1902 S Belt Line Rd, Grand Prairie, TX 75051

Giáo Xứ Thánh Tâm Chúa Giêsu

2121 N Denton Dr, Carrollton, TX 75006

Hội Thánh Baptist Việt Nam Arlington

Vietnamese Baptist Church of Arlington
4515 SW Green Oaks Blvd, Arlington, TX 76017

Hội Thánh Baptist Việt Nam Fort Worth

Vietnamese Baptist Church of Fort Worth
4401 Broadway Ave, Haltom City, TX 76117

Hội Thánh Baptist Việt Nam Garland Vietnamese Baptist Church of Garland

219 N 7th St, Garland, TX 75040

Hội Thánh Phục Vụ

God's Servants Vietnamese Church
6516 Sachse Rd, Sachse, TX

Hội Thánh Tin Lành Thi Thiên

538 Apollo Rd, Richardson, TX 75081

Ni Viện Tĩnh An

7525 John T White Rd, Fort Worth, TX 76120

St. Peter Vietnamese Catholic Church

10123 Garland Rd, Dallas, TX 75218

Thánh Thất Cao Đài DFW - Cao Đài Temple of Garland

1851 Apollo Rd, Garland, TX 75044

Thiền Viện Quang Chiêu - Quang Chieu Zen Monastery

5251 Rendon Rd, Everman, TX 76140

Tĩnh xá Minh Đăng Quang

400 Forest Gate Dr, Garland, TX 75042

Tĩnh xá Ngọc Nhiên

210 Katy St, Garland, TX 75040

Tu Viện Quy Nguyên

- Princeton Meditation Center Organization
9516 Co Road 867, Princeton, TX 75407

Tu Viện Huyền Quang

2828 S FM 1138, Fate, TX 75189

Tu Viện Liên Hoa

2014 Rose St, Irving, TX 75061

Tu Viện Long Thọ Thiền Tông

Long Thọ Zen Buddhist Temple
6312 Silo Rd, Arlington, TX 76002

Tu Viện Phổ Quang

824 Sandy Ln, Fort Worth, TX 76120

Tu Viện Phật Ân

6110 W Pleasant Ridge Rd, Arlington, TX 76016

Tu Viện Thánh Gioan Neumann

3912 S Ledbetter Dr, Dallas, TX 75235

Tu Viện Thượng Hạnh - Thượng Hạnh Buddhist Monastery

2301 Woodlawn Rd, McKinney, TX 75071

Vietnamese Faith Baptist Church

11312 Shiloh Rd, Dallas, TX 75228

Giáo Xứ Chúa Kitô Vua Fort Worth Texas

1112 Eagle Dr, Fort Worth, TX 76111



CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở McKinney cần nhiều thợ nail FT/PT, nhận training cho thợ mới ra nghề. Cho mượn station. Mọi chi tiết xin L/L:

469-688-0095
972-562-0155

ADDISON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Addison, cách SG Mall 15' cần thợ bột biết làm đủ thứ. Tiệm lớn khu sang, tip cao. Xin liên lạc:

469-878-1006 | 469-206-0019

CẦN THỢ NAILS NỮ

Tiệm ở Preston and Campbell, North Dallas cần tuyển thợ biết làm bột, dip, CTN, biết design, có kinh nghiệm. Tiệm nằm trong khu Mỹ trắng, tiền tip cao. Môi trường làm việc hòa đồng, vui vẻ. Có thể bao lương theo tay nghề. Vui lòng liên lạc: 408-856-8477. Làm ơn nhân tin nếu không nghe máy.

408-856-8477



Cần Thợ Nail

CẦN RECEPTIONIST VÀ THỢ NAILS

Tiệm gần phi trường Dallas Lovefield, khu 3 màu, cần nhiều thợ làm bột, chân tay nước, tiệm giá cao, design cao, chỗ làm thoải mái, tip lấy tiền mặt.

Cần Receptionist part-time, thợ Nails bột có kn và thợ CTN.

Khách cực kỳ dễ chịu, cách Garland 20', Carrollton 15'.

Cần làm ngày Chủ Nhật. Call/Text:

469-328-6828
469-286-6617

CẦN THỢ NAIL

Tiệm nail ở Fort Worth, TX đông khách, tip cao, địa điểm tốt, cần thêm 2 thợ bột.

Mọi chi tiết xin liên lạc Lisa:

682-234-1748

CẦN THỢ NAIL

Tiệm nails ở Princeton, TX, cách Plano 5 phút, Garland 30 phút, Wylie 20 phút. Cần gấp nhiều thợ nam/nữ có kinh nghiệm làm bột, dipping, gel X, duoderm gel, chân tay nước, wax, eyelash, FT/PT, bao lương \$1,100-\$1,300/w, khu Mỹ trắng, tip cao, chỗ làm vui vẻ.

Liên lạc Yến or Khôi:

Yến **469-939-3015**
Khôi **469-235-4285**

TN Spa Concepts Inc

📍 DALLAS, TEXAS
📧 pedicurechairs.tnspace@gmail.com
🌐 www.tnspace.com

**Nhận sửa chữa, bảo trì
và cung cấp
ghế spa, bàn nails,
thay da ghế spa, ...**

*Hơn 20 năm kinh nghiệm.
Uy tín, giá cả phải chăng*



Mọi chi tiết xin liên lạc Đức:

972.859.0528

Cần Thợ Nail



Cần nhiều thợ nam nữ có kinh nghiệm làm tất cả, và cần nhiều thợ tay chân nước.

Tiệm lớn ở Allen, khu Mỹ trắng, đông khách, tip cao.

Bao lương hoặc ăn chia.

972-839-8278

NEW ROCKWALL - CẦN THỢ GẤP

Cần tuyển thợ Nữ làm everything và Nam TCN có kinh nghiệm. Tip cao. Bao lương. Gọi đi làm ngay Rockwall - TX. L/L:

469-456-2332

NEW CẦN THỢ NAIL GẤP!!!

Tiệm đang cần gấp thợ nail tay chân nước, thợ bột biết design càng tốt, bao lương cao quanh năm \$1000-\$1400/ tuần tùy theo kinh nghiệm, khu Mỹ trắng tips cao. Cần thợ làm việc đáng hoàng lâu dài. Gọi đi làm liền, nhận 2 vợ chồng. Liên Lạc: (940)539-9906.

817-703-7744 DANNY | 904-539-9906 DANNY

NEW CẦN THỢ NAILS GẤP - ĐI LÀM NGAY

Tiệm nail lớn ở Dallas & Murphy, cách Garland 15', gần North-Park-Mall, khu 3 màu, nhiều Design, đảm bảo income cao, tip cao. Cần thêm cộng sự thực sự có tay nghề biết làm everything: Acrylic-Dipping, đặc biệt Designs, TCN.

▶Mức income từ \$1,200-\$2,500/tuần/6-ngày

▶Eyelash/acrylic tech \$2500/week

Chỗ làm thoải mái, hòa đồng. Bao lương nếu cần cho thợ có tay nghề. Nếu AC nào cần chỗ làm lâu-dài. L/L: 7927-Forest Ln, Dallas, TX-75230 & 350 W Fm-544 suite-120, Murphy-75094

469-457-7888

NEW INCOME \$1,400 AND UP

Cần thợ nails, thợ gội đầu, manager và receptionist, FT/PT, income \$1400 and up tùy KN. Tiệm ở Allen, TX, khu sang, tip cao, giá nail cao. Tìm partner. Cho thuê station làm nail, tóc, head spa. L/L:

469-203-5719

CẦN THỢ NAIL

Tiệm nail ở vùng Cedar Hill cách Arlington 15' cần thêm thợ. Xin liên lạc:

972-978-4986

MELROSE NAIL BAR - CẦN THỢ NAILS GẤP

Melrose Nail Bar 2506 Oak Lawn Ave. Dallas, TX 75219 cần thợ nam/nữ làm bột acrylic, dipping powder, gel và chân tay nước, massage, facial...

Tiệm mới và đẹp, khu Mỹ trắng, uptown Dallas, tip cao, nơi làm việc thoải mái. Bao lương tùy kinh theo kinh nghiệm. Thật lòng xin gọi hay text Stephen:

469-569-4750 STEPHEN

CẦN THỢ NAILS NỮ

Cần thợ nail nữ làm bột và gội đầu dưỡng sinh, bao ở, bao lương \$1000-1800/w tùy theo kinh nghiệm. Tiệm trong khu chợ HEB, đông khách, tip cao. Mọi chi tiết xin liên lạc Kevin or Tina:

956-753-3288

CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nail gấp, tiệm cách Garland 50 phút, Mesquite 30 phút. Khách dễ, tip nhiều. Không trừ tiền supply. Bao lương quanh năm. Thợ ở Garland/Mesquite có thể đi xe với chủ

469-826-4977 | 469-422-0602

MỚI!!! CẦN THỢ NAILS

LEGACY NAIL SPA, 204 E Pleasant Run Rd, Desoto, TX 75115. Cần thợ nail giỏi, có bằng. Tiệm nghỉ ngày Chủ Nhật.

Mọi chi tiết xin L/L Miss TAYLOR ĐAO:
682-521-0222

682-521-0222

NEW!!! CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nails lớn cách Garland, Murphy, Sachse & Wylie 10 phút, khu Mỹ trắng 90%, giá nails cao, tip nhiều, cần nhiều thợ biết làm everything, chân tay nước, full or part-time.

► Bao lương \$1,200 - \$1,600/w

- Gọi đi làm liền

469-877-8777
469-877-7772

CẦN THỢ NAILS

Cần GẤP thợ nail có KN làm CTN, sơn gel, dipping powder, bột P&W, Design, Waxing. LƯƠNG BẢO ĐẢM \$1200 + ANĐ UP TÙY THEO KN HOẶC ĂN CHIA TÙY THEO KHẢ NĂNG. NẾU LÀM Ở TIỆM ĐƯỢC 90 WORKING DAYS SẼ CÓ BONUS. MÔI TRƯỜNG LÀM VIỆC VUI VẼ.

EPIC NAIL BAR: 6643 S I-35E Ste 101 DENTON, TX 76210

682-554-4475 JONNY | 940-882-0838 W

CẦN GẤP MANAGER VÀ NHIỀU THỢ NAILS!

Tiệm Resort Nails & Spa ở Coppell - TX, gần Carrollton, Lewisville, Arlington (25'), Garland (35') CẦN GẤP manager và nhiều thợ nail làm bột, dip, thợ CTN, khu Mỹ trắng 100%, tip-cao, không-khí thoải-mái, income cao.

► Nhận thợ có kn, bao lương cao, trên ăn chia (tùy kn). Cần front desk full/part time. Xin text message or call:

901-487-5382

CẦN THỢ NAILS GẤP

Venice Nails-North Dallas. Cần thợ nail gấp, có kn và biết chút tiếng Anh. Tiệm trong shopping center của Tom Thumb, starbuck, Kolh's, Bath & Body..

Khu vực khách sang trọng, tip cao.

Cách Garland, Arlington, Richardson, Carrollton, Addison 15-25 phút. Lương bảo đảm 1300/tuần trở lên. Cần receptionist

Liên lạc:

815-904-9577

NEW! CẦN THỢ NAILS

Tiệm Hot Nails ở Arlington, TX 76016 cần thợ nails nam nữ có kn. Tiệm đông khách, tip cao, bao lương or ăn chia tùy ý. Cần người bắt phone. L/L Cindy:

817-793-6058

CẦN THỢ NAIL

Cần gấp thợ nails kinh nghiệm dip, bột hoặc chân tay nước, FT/PT. tiệm đẹp, rất đông khách, lương \$1,000 trở lên. L/L 817-690-9950:

817-891-1442 | 817-808-8876

KHU FORT WORTH - CẦN THỢ NAIL

Cần thợ Medi/Ped, thợ nails nữ kn bột, dip powder, waxing.
► Bao lương tùy theo kn, FT/PT, khu trắng, tiện cho thợ ở Keller-Haltom- Arlington có thể đi chung xe).
Liên lạc call or text:

469-235-4273 | 682-560-0001

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails tại Arlington cần thợ bột và chân tay nước.
► Mức lương cao ổn định, tip cao.
► Môi trường làm việc thân thiện. Gần trường UTA.
Mọi chi tiết liên lạc:

817-773-7596 (C)

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Murphy cần thợ bột và tay chân nước, bao \$800/w, hơn chia 6/4. Full/part time. Không trừ tiền supply và clean up. L/L:

214-299-0086

CẦN THỢ NAILS

Cần nhiều thợ nails biết làm đủ thứ, Dipping, TCN:
◆ Lương từ \$900 - \$1,550/w tùy kinh nghiệm.
◆ Tiệm Mỹ trắng 99%, lương cao tip hậu, chủ trẻ vui tính và có nhiều quyền lợi cho thợ. Có chỗ ở cho thợ ở xa.
◆ GỌI ĐI LÀM LIỀN. Tiệm ở Granbury 377.

817-808-6401 KEVIN | 682-279-4276 THU

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Cedar Hill cách Arlington 15 phút, cần thợ nails FT, bao lương. Liên lạc:

682-583-3940 | 972-291-6677

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm ở Irving cần gấp nhiều thợ TCN, thợ bột, dipping,rylic,... Khách đông, tip hậu. Môi trường làm việc vui-vẻ. Bao lương quanh năm.

469-774-3368
214-566-4399

CẦN THỢ NAIL GẤP!!

Tiệm vùng Plano, cách cho H-Mart 3 phút cần thợ nail nữ. Không khí làm việc thoải-mái. Tiệm ko trừ tiền supplies, ko trừ tiền vệ-sinh. Gọi đi làm liền.

818-747-3613 PHÚC

CẦN THỢ NAIL

Tiệm nail vùng Irving/Coppell. Cần gấp thợ tay chân nước FT/PT. Bao lương hoặc ăn chia tùy khả năng. Cần sang tiệm nail. LL:

972-697-5598
469-544-6216

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail tay chân nước + bột dip. Tiệm ở Plano. Mọi chi tiết xin L/L:

682-593-1441
972-212-4064

CẦN THỢ NAIL GẤP

Tiệm ở TP Mesquite, cần thợ nail nữ biết làm tay chân nước. Nhân tin only. Liên lạc:

469-733-6403

NEW ! CẦN THỢ NAIL

Tiệm nails tại LYTLE-San Antonio cần gấp thợ nails nam/nữ bột và TCN. Good tip, income \$4K- \$6K. Làm việc vui vẻ. Mở cửa: 10am-7pm.

210-325-6646
830-772-5719

CẦN MANAGER

Cần manager tiệm nail ở Prosper/Frisco,TX.Làm full time,có 2 năm kinh nghiệm. Cần receptionist nói thông thạo Anh Việt. Cần thợ nail CTN, bột.Cần clean up tiệm. LL

469-363-3809

CẦN THỢ NAIL GẤP

Cần thợ nail nữ biết làm đủ thứ, làm full-time/part-time. Tiệm ở Fort Worth và Arlington. Bao lương \$1200/W (cho full-time only)

682-472-7560
817-551-2334

CẦN THỢ NAILS NỮ

Cần gấp thợ nail nữ làm chân tay nước. Tiệm vùng Euless, cách Arlington 20 phút. L/L:

817-685-0655

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails ở Prosper cần tuyển thợ nữ biết làm everything, FT/PT, bao lương theo tay nghề. Tiệm không drama, chia turn công bằng.

214-549-4829 PAUL
469-883-8872

CẦN THỢ NAIL GẤP

Khu North Richland Hills- 76180. Cần thợ bột, tay chân nước, full time/ part time. Income ổn-định, tip cao, khu-sang-trọng. Bao lương tùy theo tay nghề. L/L:

817-770-4870

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails đông khách cần thợ PW, dip và tay chân nước, lương \$1,000-\$1,200, biết eyelash càng tốt, bao lương theo kinh nghiệm.

214-546-1998 C
972-613-9403 W

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Dip/Gel X, Gel Builder. Tiệm trong khu uptown Dallas, giá service + tip cao, làm ngắn giờ. Call/Text:

408-599-6286

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp thợ nail biết làm everything. TN Nails 3404 Olton Dr., Suite A Plainview, TX 79072 L/L Hồng:

254-488-1790 C
806-291-0191 W

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp 2 thợ nail dip, bột, biết chân tay nước càng tốt. Tiệm Cute Nail Spa ở Richardson. Tiệm cho mượn nail station. Xin liên lạc:

214-272-3333

CẦN NHIỀU THỢ NAILS

Cần nhiều thợ Nails: tay chân nước hoặc đủ thứ. Bao lương cao. A/C nào cần xin gọi hoặc text: 469-6575757. Gặp Shane!

469-657-5757 469657575

CẦN THỢ NAIL

Tiệm nails Grand Prairie /Arlington, cần thợ nails nữ only, thợ bột và CTN. Tiệm good income, khách 3 màu, mở cửa 6 ngày/w, đóng CN. L/L:

817-966-5659
817-966-5569

CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nail. Tiệm cách Fortworth 45', Arlington có thể đi chung xe với chủ. Thợ lớn tuổi OK, bao lương hoặc ăn chia., cần người dạn hoàng. L/L:

682-556-0013

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nail ở Dallas, cách Arlington 12' cần thợ nail nữ kinh nghiệm bột & tay chân nước, bao lương \$900 & up, (tùy kinh nghiệm). Xin liên lạc:

682-553-0499

CẦN THỢ NAILS

Tiệm mới, kế bên Wholesale tuyển manager lương cao và thợ nail giỏi, nhiệt tình. Môi trường làm việc vui vẻ. 8701 W. University Dr. #450, McKinney, TX 75071. L/L:

972-369-7056

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp nhiều thợ nails làm móng bột, chân tay nước và dipping powder. Bao lương \$1200. Cần receptionist, Ai cần làm partner xin liên lạc

469-682-7776

CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nữ, nhận vợ chồng, thợ TCN. Tiệm đông khách, tip cao, không kn, chủ train, có chỗ ăn ở. Tiệm ở Kerrville, cách Dallas 3 hrs.

682-556-0134
830-792-6037

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Full or Part-time, tiệm khu Dallas. Xin gọi 10am-7:30pm:

214-388-5488
469-688-2364 (C)

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ Bột and thợ TCN nếu biết wax thì càng tốt. Bao \$1000 trở lên/tuần tùy theo kinh nghiệm. Có chỗ ở. Tiệm cách Dallas-1-tiếng-rưỡi.

214-326-7573
214-326-3548

BURLESON CẦN THỢ

Cần GẤP thợ nail ở Burleson, TX. L/L:

817-782-9848
817-447-7777

CẦN THỢ NAIL

Tiệm ở Plano cần thợ TCN, dip, bột. Ca sáng 10am-8pm, bao \$1200 làm đủ thứ. Ca từ 11:30am-10pm bao \$1600 làm đủ thứ.

214-836-4834
469-931-0522

NEW! CẦN THỢ GẤP

Tiệm khu W.Plano, khu trắng, gần chợ&mall cần thợ nail FT/PT làm đến khuya. Bao lương tùy khả năng. L/L:

469-431-8426
972-504-1596

CẦN THỢ GẤP

Tiệm ở S. Arlington cần thợ bột hoặc tay chân nước. Xin liên lạc:

682-521-3984 C
817-419-9175 W



CẦN SANG TIỆM GẤP

Cần sang tiệm Nail. Khu 3 màu, giá cao. Ngay góc đường 75 và Forest Lane.

469-657-5757 SHANE HUY

CẦN SANG GẤP TIỆM NAILS

Vi thiếu người trông coi, cần bán tiệm nail tại Keller/FW, 1,500sqft, good location, khu trắng, sang, có bar rượu, 12 ghế, 8 bàn, 2 p.wax/facial. Tiệm đẹp, đông khách walk-in, cơ hội tốt cho thợ nails khu Keller muốn làm chủ, bán 50K, giá cả thương lượng. Gọi hoặc text:

469-235-4273

BÁN TIỆM GIẶT

Cần bán tiệm giặt ở Texarkanam TX. Tiệm có 26 máy sấy, 24 máy giặt, rent \$3000/tháng, income ổn định. Mọi chi tiết xin L/L:

972-800-4750

SANG TIỆM NAIL LỚN GOOD LOCATION

Cơ hội làm chủ tiệm nail lớn, good location. Tiệm ở Lubbock, Texas, zipcode 79424, thành phố đang phát triển, dân cư đông đúc với trường Texas Tech Uni nổi tiếng hơn 40.000 sinh viên. Tiệm sang trọng. Mới build hơn 1 năm, nằm ngay khu thương mại nhà giàu, tiệm rộng khoảng 3100 sqf. Tiền rent 11k. Giá bán 300k. Có 16 bàn, custom build, 22 ghế, tivi, tủ lạnh làm đá,... tất cả đều mới, supply đầy đủ. Nhận tiệm làm liền. Cơ hội làm giàu cho những ai muốn đầu tư. Nếu không kịp bắt phone xin vui lòng để lại lời nhắn. Xin liên lạc:

469-563-9857

CƠ HỘI LÀM CHỦ TIỆM NAIL MỚI

Tiệm nail mới xây 1 năm tại thành phố Greenville, Tx. Đẹp, hiện đại, sang trọng. 3500 sf, quầy bar, 2 wax room, 2 rest room. Break room. 28 ghế, 12 bàn, máy giặt tẩy khăn nóng. Vị trí đắc địa. Khu shopping center mới. Ngay highway 30, giữa Texas Road House và Olive Garden restaurant. Theater, Kohl. New build apartments. Khu mới phát triển, khách sang.

Quân **469-733-8488**

Kiên **469-263-9793**

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở 4828 Columbia Ave, Dallas, TX 75226, Rộng 1200sqft, 10 ghế, 6 bàn, 1 phòng wax. Rent \$2700. Income \$6000 - \$8000/tuần. Giá bán \$50k. Cần thợ nail làm chân tay nước, bột. Liên lạc:

469-309-1807

AUTO REPAIR & BODY

Very good location in Carrollton on Josey Ln = owner want retire - Special first for Vietnamese owner.

214-280-5408 PO

PROFITABLE NAIL SALON FOR SALE

Tiệm nail rộng hơn 1500sqft, (rent \$1400/month)
*5 bàn *5 ghế *2 restrooms
*1 phòng Facial/waxing *1 bếp/phòng nghỉ cho thợ
Địa điểm: Hedgesville, West Virginia
Chủ muốn về nước nên cần sang. Tiệm nail đang hoạt động tốt và mọi thứ sẵn sàng cho chủ mới. Mọi chi tiết xin gọi (English)

646-407-6268 GUANG

CẦN BÁN TIỆM GẤP

Mình cần bán tiệm gấp khu Cleburne, TX, cách Arlington 45p, FW 35p, Dallas 60p. Tiệm 1200sqft, 8 bàn, 7 ghế, Income ổn định khu Mỹ trắng. Rent \$1,950. Parking rộng.
Sdt: 336-899-6380. Nếu không bắt máy, mong anh chị để lại tin nhắn, mình sẽ gọi lại sau.
Xin cảm ơn.

336-899-6380 | 682-317-1370

CẦN SANG TIỆM NAIL

Bận việc gia đình, cần sang tiệm nail good location, ngay trung tâm Arlington. Tiệm có 12 ghế, 8 bàn. 7 thợ nail. Có 3 phòng tóc riêng biệt đang cho thuê \$1,200/tháng. Đầy đủ tiện nghi, máy giặt sấy. Tiệm hoạt động 3 năm, khách ổn định, good income. Mua tiệm là có tiền ngay. Gọi hoặc text:

817-793-4536

CẦN SANG TIỆM NAIL

Lazer Nails 2210 Live Oak St. #B, Commerce TX 75428. Cần sang tiệm, cách Garland & Dallas 1 tiếng 15 phút. Tiệm gần A&M University. Tiệm có 5 bàn, 5 ghế. Tiền rent \$1,280/tháng Tiệm hoạt động lâu năm, có khách ổn định. Đông khách walk-in. Giá bán \$70k. LL Tommy

760-596-5674 TOMMY | 760-475-1718 KATHY

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm ở Grand Prairie. Cần sang tiệm nail rất đẹp và lớn ở Grand Prairie, giá bán \$385K. Có 2 tiệm (1 tiệm phổ và 1 tiệm nail ở Weatherford, giá bán \$1 triệu 500 ngàn. Tiệm đông khách, good income. Liên lạc:

239-691-0630

BÁN GẤP TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Murphy, 10 ghế, 6 bàn, có p. wax, máy giặt, sấy, rộng 1,200sqft, đông khách, có income. Thật lòng xin L/L:

469-734-9064

NEW! SANG TIỆM NAILS SAN ANTONIO 78052

Sang tiệm nail good income 500k/năm, tiệm good tip. Tiền rent rẻ \$3,900/m. Khách dễ chịu.

Tiệm có 11bàn, 14 ghế lớn, 2 ghế nhỏ, 2p wax, 2restroom, 1p giặt sấy, phòng ăn. Tiệm chỉ 1 chủ, 13 năm nên lượng khách ổn định, . Tiệm rộng 1800sqf. Xin LL

210-325-6646

SANG NHÀ HÀNG

Cần sang nhà hàng Việt Nam ở Plano, TX. Nhà hàng đông khách, good location, good income. Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-782-7766

SANG NHÀ HÀNG

Cần sang nhà hàng ở Arlington, TX, vì chủ muốn retired. Nhà hàng hoạt động 33 năm, good location. Mọi chi tiết xin liên lạc:

682-597-4864

HURST, TX - SANG TIỆM VÀ CẦN THỢ NAIL

Cần sang tiệm nail tại Hurst, TX, cách Arlington, Grand Prairie 20'. Tiệm có 10 ghế, 6 bàn, rộng 1500sqft, income ổn định, rent \$3850/m. Cần gấp thợ nails biết làm đủ thứ, tay chân nước FT/PT, bao lương từ \$900 - \$1,000/w tùy theo kinh nghiệm. Chỗ làm thoải mái, chủ vui vẻ. Liên lạc:

469-877-7241 CELL | 817-494-8812 WORK

CẦN SANG TIỆM NAIL THÀNH PHỐ DENTON TX

Vì không người trông coi cần sang tiệm nails tại thành phố Denton, TX. Tiệm lớn, đẹp, giá cao, nằm trong khu shopping lớn, income & khách ổn định. Tiệm rộng 2500 sqft, 22 ghế, 8 bàn, 2 phòng wax, phòng ăn rộng rãi, supply đầy đủ. Giá rẻ bất ngờ. Cần thợ bột và TCN. Thật lòng mua xin gọi:

972-835-6440

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Prosper, TX. Tiệm rộng 2,600 sqft, xây năm 2024. Tiền thuê: \$10,500 Doanh thu năm 2025: \$1.4 triệu 22 ghế pedicure 8 bàn manicure 15 Thợ làm. Ideal Location: Next to LA Fitness, H-E-B, Kroger, Walmart. Coming soon: Marshalls, Burlington, Ross, Ulta... Liên lạc: 214-972-3301 Vy@klasegroup.com

214-972-3301

SANG TIỆM NAIL GẤP

Tiệm nail gần City The Colony, khu trung tâm Dallas Cowboy Firsco, TX, rộng 1500 sqft, có 12 ghế, 6 bàn, 2 p.wax, 2 restrooms. Tiệm mới remodel, rent \$4500, lease mới, bán 75K.

469-777-0254 HELEN

HOT! SANG TIỆM NAIL

Vi move đi xa, cần sang tiệm nail ở N.Dallas. Tiệm 1500sqft, 14 ghế lớn, 2 ghế nhỏ, AC, bình nước nóng, máy giặt sấy đều mới, mới ký lại lease 5-năm, còn 3-năm, rent+everything \$3700/m. Mùa Đông income 30K, mùa Hè 48K-50K, sẽ cho coi income. Cần thợ biết làm bột và everything, nếu cần sẽ bao lương.

214-608-3503 TOMMY

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm vì move TB khác. Lease renew 5 năm và 5 năm optional. Tiệm Mỹ trắng 100%, tip good, 7 ghế, 6 bàn, 1 p. wax, 1 p.giặt sấy, rent \$1,500, income 300K/năm. Giá bán 90K. Tiệm cách Arlington 45'.

Eiffel Nail & Spa

2133 E. US Hwy 377, Granbury TX 76049

817-808-6401 MINH | 682-279-4276 THU

SANG TIỆM NAILS GẤP

Cần sang gấp tiệm nail ở Euless, cách Arlington 20', 1 đời chủ 20 năm, rộng 1200sqft, 5 ghế, 5 bàn, 1 p.facial, máy giặt máy sấy, địa điểm tốt. Anh chị nào cần mua xin gọi hoặc để tin nhắn.

817-915-5316 C | 817-685-0655 W

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm TP nhỏ cách Fort Worth 45', Arlington 55', Dallas 1h15'. Tiệm có 7 ghế, 5 bàn, khách đông rent rẻ, khách dễ walk-in nhiều. Tiệm không có môi nước cho khách. Giá cao, khách trả tiền mặt nhiều. Chủ lớn tuổi muốn sang lại. Vô là lấy tiền ngay. Khách có sẵn. L/L

682-556-0013

SANG TIỆM NAILS

Bán tiệm nail, tiệm rộng 3000 square feet, 25 ghế, 10 bàn, 1 phòng eyelash, một phòng Wax. Tiệm mới remodel, tại thành phố Mc Kinney. L/L Ann Nguyễn:

469-232-8548 | 469-579-7759

NEW! NEW! SANG TIỆM NAILS

Tiệm vùng Carrollton, đẹp, sạch sẽ. Tiệm rộng 1800sqft. Có 8 ghế, 6 bàn, 1 phòng facial, 1 phòng massage. Tiệm có supply rất nhiều, đầy đủ. Giá bán tùy ý người mua. Thật lòng xin liên lạc: (text only)

214-636-0556 | 972-821-6122

SANG TIỆM NAIL

NAIL & SPA góc đường Arapaho Rd/ Plano Rd - Richardson, TX. Chủ retire muốn sang lại, thích hợp cho gia đình. Call/text:

469-203-1619

BÁN TIỆM NAIL GẤP

Tiệm 3000sqft, 21 ghế, 12 bàn, p.lash, p.wax, 2 restroom, p.ăn, máy giặt sấy, supply đầy đủ. Rent \$7200/tháng (everything); Giá bán thương lượng (GIÁ TỐT)

682-415-2925

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm-nail ở N. Richland Hills, 2,100 sf, 10 ghế, 6 bàn, 3 p.wax, supply, rent \$5,152 included cam, 5 thộ, Income 400K/ year. Bán 70K có thương-lượng.

817-808-5030

CẦN SANG TIỆM NAIL

Wylie Nail Bar cần sang tiệm nail. Tiệm có 8 bàn, 24 ghế, rộng 3000sqft. Có phòng ăn, phòng facial. Tiền rent \$7000/mth. Income 1 triệu 2/yr. Liên Lạc

682-559-8974

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm ở Mesquite, TX. Tiệm kinh doanh trên 30 năm, có 10 bàn, 10 ghế, 10 thộ. Khách ổn định. Rent thấp, thu nhập cao. LL: Nancy

817-905-6164
817-751-4306

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Denison, TX cách Garland 50'. Tiệm có 4bàn, 5 ghế, income ổn, rent \$1300/m. Giá bán \$35k phù hợp cho GD.

469-288-8952
903-744-7298

SANG TIỆM MCKINNEY

Tiệm ở McKinney, TX. Good location & income. Rent \$1600/m, 1600sf, lease 5yrs, 10 ghế, 5 bàn, 1p.wax, 4 thộ, supply đầy đủ. Bán \$68k. Cần thộ nail full/part time. LL:

972-548-1898

SANG NHÀ HÀNG

Cần sang tiệm Phở ở Plano-TX, good location, giá dễ thương lượng, income ổn định. Chủ về hưu cần sang, có thể chỉ nghề miễn phí nếu muốn. L/L:

214-952-7168 YẾN

SANG TIỆM NAIL \$12K

Retire, cần bán tiệm nail ở Sanger-TX. Cách Denton 10 phút. Khu Mỹ trắng, giá cao, tip cao. Tiệm 6-ghế, 6-bàn. 1 p.wax, 1 p.facial, 2 station-tóc. Giá \$12K. L/L

972-357-5362 CÔ THÚY

SANG TIỆM TÓC GẤP

Tiệm tóc ở Garland, khu Mỹ trắng, trong chợ Tom Thumb, 1000sqft, 6 ghế, 1p.facial, 1p.laundry, rent rẻ \$1800/m. Income cao. Bán 10K. LL (tiếng-Việt, text only:

469-235-5858 ASHLEY

SANG TIỆM NAILS GẤP

Vì lý do gia đình, cần sang gấp tiệm nails ở Plano, kế Walmart, giá rẻ, vừa bán vừa tặng. L/L Kathy:

469-879-7331

SANG TIỆM NAILS

Cần sang gấp tiệm nail ở Denton, 26 ghế, 10 bàn, 3000sqft, income cao, hiện có 23 thộ. Mọi chi tiết xin L/L:

940-206-9862

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm kế bên Best Buy, Lowe's, Home Depot, H.E.B Market và Firewheel Town, rent \$3600/m, 16 ghế, 6 bàn, 2 p.facial, đông khách walk-in, tip cao. L/L:

945-393-7553

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Wylie, TX. Tiệm rộng 1200sqft, có 6 bàn, 8 ghế. Trong khu shopping center, đông khách walk-in. Rent \$3100/m. Liên lạc:

214-609-6166

SANG NHÀ HÀNG PHỞ AND SEAFOOD

Cần sang nhà hàng, PHỞ and SEAFOOD. Nhà hàng ở Van Alstyne, Texas, zipcode 75495 (gần McKinney). Xin liên lạc:

469-756-3378

BÁN TIỆM NAIL

Bán tiệm ở Arlington, khu Mỹ trắng đối diện chợ Tom Thumb và McDonald's. Tiệm 2500 sqft, 14 ghế, có bar rượu, ghế mới! income trên \$600,000/yr. L/L:

817-793-4551

CẦN SANG TIỆM NAIL

Vì lý do gia đình cần bán tiệm nail ở Celina, TX. Tiền rent rẻ \$3000/mth+cam. Income \$40k-50k/mth. Tiệm trong shopping Center, tip cao. Liên lạc:

972-338-0844

SANG TIỆM NAIL

Moving, cần bán tiệm nail gấp. Tiệm cách Dallas 2h30, 6 ghế, 6 bàn, 1700 sqft, p.wax, rent \$1510 (cộng everything), income 5K-7K/w, bán \$65K. L/L:

903-277-3880 LYNDNA

NICE NAIL SPA -WYLIE

Cần sang tiệm gấp. Tiệm có 14 ghế, 6 bàn. Income cao \$500k-\$550/năm. Giá bán \$200k, có thương lượng. Tiền rent \$3500/m. Cần thợ nail CTN, bột, Full/part time. LL:

469-233-2010

CẦN SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu cần sang tiệm nail. Tiệm hoạt động 30 năm, có 12 ghế, 8 bàn, 1p wax, máy giặt sấy. Khu sang, good tip và giá cao.LL

682-239-9778

NEW! SANG TIỆM NAIL

Cần sang gấp tiệm nail ở Dallas, khu Mỹ trắng, good location. Giá bán \$42k, có thể thương lượng. Thích hợp với gia đình. Liên lạc Trang:

**214-885-3702 SAU 7PM
214-760-4821 W**

SANG TIỆM NAIL

Glow Nails & Head Spa cần sang. Good location, có 14 ghế bàn mới thay, 2 ghế Kid, 2p.wax, 8 giường head spa. Rộng 3000sqft. Giá bán \$199k có thương lượng. LL:

972-400-3134

BÁN GHẾ SPA

Tiệm nail gần Northeast Mall cần bán bàn ghế spa, còn mới, giá rẻ. LL Tina

**682-559-1100
817-616-5454**

SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu CẦN SANG TIỆM NAIL ở Garland, khu 3 màu, rent rẻ, thích hợp cho gia đình. CALL/TEXT:

**469-583-9867
972-272-9058**

SANG TIỆM NAILS

Sang tiệm nail gấp, bán rẻ giá \$25K, rent \$2300/m, income \$30K, 6 bàn, 8 ghế, 1p.wax, 1p.ăn, giặt sấy. Tiệm ở Austin 78729.

**512-258-7778
262-744-1739**

NEW! SANG TIỆM NAIL

Cần bán gấp 1 tiệm nail ở Dallas. Rộng 3000 sqf. Có 12-bàn, 20 ghế, 2 p.wax. 2 restroom. Giá bán 165k. Ai cần làm partner xin liên lạc:

**469-682-7776
469-230-9872**

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail 204 E Pecan St, Celina, TX 75009. Tiệm ngay downtown Celina, có 4 ghế, 2 bàn, 900 sqft, bán giá \$35K. Người có thành-y xin L/L:

469-537-8374

SANG TIỆM NAIL

Tiệm Nail 1 đổi chủ trên 20 năm, ở Fort Worth, TX, Tiệm good income, thuận-tiện cho gđ làm việc. Cần thợ nail biết làm đủ thứ. Thật-lòng xin L/L:

817-615-8899

BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ

Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày, giá \$1500. L/L Mary (English only):

469-441-2762

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



GIỮ TRẺ

WYLIE - NHẬN GIỮ TRẺ

Nhà ở Wylie, sạch sẽ, thoáng mát. Nhận giữ trẻ mọi lứa tuổi, nhà ở Spanish Bluebell Dr., Wylie, TX 75098. Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-623-2123

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



SHARE PHÒNG

NHÀ BÁN / FOR SALE BY OWNER

Duplex 2 bed / 1 bath, MỠI REMODEL toàn nhà chất-liệu cao-cấp: sân nhà chống nước, walk-in closet với cửa kính, nhà tắm gạch, vanity kiểu, bếp granite mới, SS appliances mới. Mái & gutter mới, nhà xe, hàng rào & nhà kho mới. FREE TÙ-LÀNH. Gần Sài-Gòn Mall & chùa Đạo-Quang, Garland 75040. Còn 23'X18' đất thêm 2 phòng.

469-990-9992 CALL/TEXT

CHO SHARE PHÒNG

Nhà khu Garland có dư phòng master cho share. Đầy đủ tiện nghi. Ưu tiên độc thân. Giá \$700/m. Liên lạc:

**945-392-1821
469-264-2007**

PHÒNG CHO SHARE - GARLAND 75040

Nhà ở Garland 75040, gần trường Richland, chợ CaliSaigon Mall, chợ Hiệp thái,... cách 9 phút. Có 1 phòng cho share, đầy đủ giường, tủ,... Giá \$450/tháng. Bao điện nước, wifi, giặt sấy. Không ở chung với chủ. Nhà toàn nữ, ưu tiên nữ only. Xin vui lòng để lại tin nhắn:

469-931-7101

CHO SHARE PHÒNG

Cho share phòng cách chợ SG mall 5 phút. Phòng lớn mới remodel, đặc biệt phòng rộng như phòng Master, có dư nhiều restroom nên rất thuận tiện. Bãi đậu xe rộng rãi thoải mái. Bao tất cả điện nước giặt sấy, internet và nấu ăn.Chủ nhà vui vẻ, hòa đồng. Giá 500\$/m. Ưu tiên nữ độc thân. L/L:

501-860-5966

CHO THUÊ VĂN PHÒNG

Bên trong báo Trẻ tại 3202 N Shiloh, Garland, Texas 75044 còn một số văn phòng trống cho thuê.
Khu vực sạch đẹp, chuyên nghiệp, an ninh.
Free điện, nước, internet.
Xin liên lạc để biết thêm chi tiết số phone:

972-675-4383

CHO SHARE PHÒNG

Nhà rộng thoáng mát, có 1 phòng MASTER (phù hợp cho vợ chồng), lối đi riêng cho share, bao ĐN-GS-WF. Không ở chung với chủ. Nhà gần chợ, trường học, Pleasant Valley/Buckingham. Và 1 phòng gác lửng mát, \$300/m. L/L

669-262-0991

DUPLEX FOR RENT

Nhà 1,700sqft, 3bed/2bath. Khu Arlington, \$1550/tháng. Driveway parking. Góc đường Cooper/Mayfield. Gần chợ Saigon, Hiệp Thái.

817-266-9257 LIEN
817-266-8485

NHÀ CHO MướN

Nhà townhouse 2 p.ngủ, 2 p.tắm ở Carrollton, gần trường Brookhaven College, cho mướn giá \$1800/tháng. Gọi hoặc text:

469-487-4776 CHÚ MƯỜI
972-878-7690 LINH

SHARE PHÒNG

Nhà khu Garland có 1 phòng cho du HS nữ hoặc nữ độc thân thuê, \$450, sạch sẽ, bao điện nước, giặt sấy, internet. L/L Nghĩa:

702-591-9820

CHO SHARE PHÒNG

Cho nữ thuê phòng, bao điện nước internet, có giường tủ, nhà ở trung tâm TP Rowlet. Zipcode 75089. Nhà sạch sẽ, thoáng mát khu an ninh. Xin liên lạc:

469-602-1446

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở khu Shiloh/Beltline (gần nhà thờ, SG mall) có phòng cho share, phòng có giường nệm, tủ, bàn ghế, free điện-nước, giặt sấy, \$450/m. Nhà o có trẻ em

469-264-4395

SHARE PHÒNG

Nhà khu Arlington có 2 phòng cho share, bao điện nước, wifi. Ưu tiên nam độc thân (không hút thuốc). Xin liên lạc:

469-216-8819

CONDO CHO THUÊ

Cho thuê Condo khu Richland Trace trước chợ HongKong, tầng trệt, 1 p.ngủ, 1 p.khách. Ưu tiên cho độc thân, SV, gia đình.

469-231-1264 KHÁNH
469-881-5172 MINH

CHO SHARE PHÒNG

Khu Garland gần nhà thờ Đức Mẹ, bao điện nước, internet, giặt sấy, dư 2 phòng cho share giá \$450/tháng. Xin gọi anh Tuấn:

469-264-0213

CHO THUÊ NHÀ

Nhà town house cho thuê nguyên căn, 3 p.ngủ, 1.5 phòng tắm. Khu an ninh, yên tĩnh, gần chùa Đạo Quang, gần chợ và trường học. Giá \$1550/tháng. L/L:

214-463-0903

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington dư phòng cho share.

- ◆ Ưu tiên nữ độc thân
- ◆ Bao điện nước giặt sấy, internet. Liên lạc:

972-552-0888

CHO SHARE PHÒNG

Cho share phòng, nhà Garland dư 1 phòng cho share. Nhà gần chợ, trường học, bao điện nước, Internet. Ở chung với chủ. Xin liên lạc

469-487-4503

CHO THUÊ PHÒNG

Cho thuê phòng gần SG Mall, phòng có sẵn giường. Bao điện nước, internet, giặt sấy. Liên lạc:4692644864

469-264-4864

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần Saigon Mall, sạch sẽ, có nhiều phòng cho thuê. Bao điện nước, internet, giặt sấy. Liên lạc:

682-234-7398

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở khu Apollo/Galaxi (Garland). Cách SG Mall 5', có phòng master cho share \$800 tháng. Có vệ sinh-bếp-lối đi riêng, free ĐN GS, có giường nệm bàn ghế. L/L

469-679-3454

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Grand Prairie dư phòng cho share, \$500/m, bao điện nước, giặt sấy, wifi, phòng rộng, đẹp. Ưu tiên du HS. L/L:

817-776-7263

CHO SHARE PHÒNG

Có 1 phòng cho share \$550/m cho 1 người, ưu tiên nam nữ độc thân. 1 master bedroom \$900/m cho 2 người. Bao điện nước, giặt sấy, wifi. LL Cúc Nguyễn:

682-551-8484

CHO SHARE PHÒNG

Cho thuê 3 phòng: Phòng nhỏ \$450, phòng lớn \$850. Nhà gần chợ VN, chùa Đạo Quang, nhà thờ. L/L:

469-668-1254
404-563-3463

CHO SHARE PHÒNG

Cho share phòng master bedroom, cho đậu xe trong garage. Nhà ở Wylie. Only phụ nữ. L/L:

817-883-0519

CHO SHARE PHÒNG

Nhà Arlington, #76014, TX cho share p.master và p.nhỏ, 2 nhà khác nhau, lối đi riêng, bao-ĐN, wifi, tủ lạnh riêng, 0 ở chung với chủ, 0 hút thuốc.

682-232-8060

CHO SHARE PHÒNG

Nhà Condo ở TP Dallas dư 1 phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, bathroom riêng. 11490 Audelia Rd, Dallas TX 75243 (sau chợ HK Dallas), P.216.

469-318-5598 CÔ-PHỤNG

SHARE PHÒNG - GARLAND

Nhà Garland có phòng thường cho share, sau lưng Chợ Hiệp Thái, Trưởng Nguyễn. Xin liên lạc:

214-864-8620

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư 2 phòng master, p.thường cho share, bao điện nước, nấu ăn, giặt sấy. Đầy đủ tiện nghi. Gần chợ Hiệp Thái, Trưởng Nguyễn. L/L:

**469-230-3360 CHỦ HOÀNG
945-260-8038**

CHO SHARE PHÒNG

Nhà có dư phòng cho share. Góc Arapaho/ Shiloh. Phòng rộng thoáng. Bao điện nước, wifi, giặt sấy, cho nấu ăn. Ưu tiên nữ, du học sinh độc thân. LL

469-230-3360

CHO SHARE PHÒNG

Nhà có 1 phòng \$370; 1 p.karaoke \$300; No deposit. Ưu tiên Nữ độc thân, bao điện nước, giặt sấy, Wi-Fi. Gần TCC/UTA và chợ VN. Trung-tâm ARLINGTON TX.

682-227-9438 ANH VŨ

CHO SHARE PHÒNG

Chủ nam độc thân cho mượn phòng nam độc thân. Trong phòng có tủ lạnh, máy tập thể dục, máy giặt sấy-TV, điện nước xài thoải mái. L/L:

972-971-9336

SHARE PHÒNG

Nhà khu Garland, gần SG Mall, có master bedroom và nhiều phòng cho share. Không ở chung với chủ. Bao điện nước, WIFI, giặt, sấy.

**972-750-0739
972-878-4059**

SHARE PHÒNG

Nhà ở Fort Worth có phòng master bedroom dư cho share. Phòng có tủ lạnh, đầy đủ tiện nghi. Không ở chung với chủ. Nhà gần shopping mall và 820/I30.

682-554-7153

SHARE PHÒNG

Nhà ở Allen có phòng cho share, ưu tiên cho nữ. L/L:

469-579-1302

BÁN NHÀ

Cần bán nhà ở Garland, 4 beds, 2.5 baths, xây năm 2011, 2761 sqft, bán giá 510K. Mọi chi tiết xin L/L:

316-737-4326

TOWNHOUSE CHO THUÊ

Townhouse gần Saigon Mall cho thuê, 1,320sqft, 2 tầng, 2 bed, 1.5 bath, 1 study room, có garage. Canh hồ bơi. Giá: \$1,700/m. Call/text Ngọc

**214-518-1610
808-280-4969**

SHARE PHÒNG

Nhà Garland rộng 2200 sqft, khu yên tĩnh sạch sẽ, cách Saigon Mall 7', có 2 phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, Wifi. Ưu-tiên nam nữ độc thân.

972-859-0222

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Beltline & 303, Grand Prairie gần nhà thờ Thánh Giuse, dư phòng cho share. Nếu không bắt phone thì text message:

469-230-9268

NHÀ CHO THUÊ NGUYÊN CĂN

3 bed/3 bath, cạnh nhà thờ ĐMHC (Garland), đầy đủ tiện nghi, tủ lạnh, máy giặt và máy sấy. Dọn vào ngay. Giá \$1700/tháng. L/L:

682-800-3909 TUẤN

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư phòng cho share, gần chợ Nguyễn Lợi Fort Worth và gần chợ VN Plaza. Chủ không ở chung. Xin liên lạc:

**682-554-5373
817-503-5983**

SHARE PHÒNG

Nhà Garland, Beltline và Sam Houston, có phòng cho share, nhà sạch sẽ, ưu tiên cho Nam. Bao điện nước giặt sấy internet. Nhà ít người, chủ không ở chung.

469-422-0879

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở gần Firewheel mall Garland cho share phòng, giá \$450/m, bao điện nước giặt sấy. L/L:

469-531-3703

NHÀ CHO THUÊ

Nhà cho mượn nguyên căn ở Arlington, gần nhà thờ và các chợ VN, gần khu thương mại Việt Nam, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, có cover patio. L/L:

**817-966-2334
817-966-2204**

NHÀ CHO THUÊ

Nhà ở Wylie cho thuê, 1200 sqft, đầy đủ tiện nghi, gần trường học, 1 p.ngủ, 1 p.khách, 1 p.tắm. L/L Ngọc:

469-363-2444

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở McKinney có 4 phòng. Bao điện nước, giặt sấy, inter. Ưu tiên nữ. giá cả tùy theo ở 6/mth hay 12/mth. Không nhận thú vật. LL

469-732-7392

SHARE PHÒNG

Nhà ở Haltom City gần 377 và 820 có dư 1 phòng cho share, không hút thuốc, bao điện nước, wifi. Text Tiffany:

602-561-9495

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần góc Walnut & Plano dư phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, \$450/m. L/L:

214-675-8310

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



CẦN THỢ TÓC GẤP
 Cần tuyển thợ cắt tóc nữ, kinh nghiệm 3 năm trở lên, tiệm ở Richardson. Ưu tiên thợ ở local. Xin liên lạc:
972-238-1377

CẦN NGƯỜI
 Cần 1 phụ nữ từ 60-70 tuổi chăm sóc và nấu ăn cho cụ bà 93 tuổi. Ở lại đêm. Nhà ở gần chợ Hồng Kông 3-Houston. LL:
832-640-2978

DRIVER NEEDED
 Hiring reliable dental lab Driver. Must use GPS/navigation confidently, have clean driving record, be punctual, detail-oriented, and fluent in English. DFW routes.
469-941-4780 VY

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ
 Cần 1 phụ nữ trông bé trai 6 tuổi. Đưa đón bé đi học, trường gần nhà. Phụ nấu ăn. Lương \$1600/tháng. Ở lại nhà khu Plano
945-267-6970

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ
 Cần người có kn chăm-sóc bé 4 tháng tuổi và phụ nấu ăn, ở Coppell, TX, sạch sẽ, quen-thuộc chó hiền. Bắt đầu từ ngày May 18, T.Hai-T.Sáu, 8am-5pm. Lương hậu.
469-867-0616 CÔ NGA

MEDICAL ASSISTANT NEEDED
 Medical assistant for gastroenterology office: Monday-Friday only. Excellent full benefits of health/dental/vision insurance and pension. Contact office manager Shelia at 972-398-0393. Wages depending on experience. Must be fluent in English and Vietnamese, with good computer skills. Will train well for the job.
214-455-5236 SON
972-398-0393 SHELIA

tre
TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ

Giữa dòng chảy bộn bề nơi xứ người, không ít tình thân đã thất lạc nhau vì hoàn cảnh. Nhằm góp phần nối lại những nhịp cầu yêu thương, Báo Trẻ mở mục **TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ** để giúp đăng tải tìm thân nhân, bằng hữu đã mất liên lạc.

Xin quý độc giả vui lòng ghi họ tên, quê quán, năm sinh, và vài chi tiết đặc biệt, hoặc nét nhân dạng nào đó để dễ nhận ra nhau. Nội dung viết gọn trong 50 chữ.

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net hoặc gọi 972.675.4383.

TNT 5203 (1479 - TX) **TÌM BẠN**
 Tôi là Hoàng Quốc Ân (TX), trước ở P.10, Q. Phú Nhuận, cần tìm bạn Ái Thơ (tiệm sách Ái Thơ, đường Huỳnh Quang Tiên) và Hà Huy Bội Trà, mẹ Thái Minh Nghiêm, em Hà Huy Dũng ở quận Phú Nhuận. Ai biết xin L/L: tri-phutuan@gmail.com

TNT 5204 (1501 - TX) **TÌM CHÁU**
 Di Hằng và di Nhuận cần tìm các cháu con anh chị Lộc, cháu bác Dần, lúc ở VN ở gần Chợ Nhỏ Thủ Đức. Các cháu đã qua Mỹ, hiện đang ở đâu, xin L/L di: 281-798-5771.

TNT 5205 (1505 - FL) Thái/Tống Mỹ Ngọc, hiện ở N. Lauderdale, FL, cần tìm thầy giáo tên Nguyễn Văn Bè, năm 1983-1984 định cư tại Cali, nếu thấy đang ở Mỹ, xin liên lạc Mỹ Ngọc qua số phone: 954-643-2112.

TNT 5206 (1505 - TX) Nhóm lão niên Lý Hoàng Anh, Nguyễn Viết Cảnh, Bùi Quang Thái rất mong tìm lại các bạn trong xưởng cửa x 824. Nếu bạn nào nhận được thông tin xin liên lạc qua email lyanh@att.net or 281-839-4290

TÌM VIỆC MIỄN PHÍ

Chuyên mục TÌM VIỆC MIỄN PHÍ là nơi dành cho quý vị cần việc làm. Quý vị có thể tự giới thiệu về bản thân, sở thích, khả năng và công việc mong muốn. Chuyên mục này được đăng tải miễn phí, với mục đích kết nối những người cần việc làm với các cơ hội công tác phù hợp. Xin vui lòng gửi thông tin ngắn gọn, *không quá 30 chữ*. Trẻ mong sẽ là nhịp cầu nối kết, chung tay giúp đỡ lẫn nhau, tạo cơ hội cho quý đồng hương. Địa chỉ thư tín: "TÌM VIỆC MIỄN PHÍ" 3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044 hoặc email đến tòa soạn: info@trenews.net



DALLAS - FORT WORTH

TV 8574 (1451- TX) Nữ hiện cư ngụ tại Grand Prairie, TX. Tôi muốn tìm công việc làm. Tôi có khả năng may vá đố, làm ở chợ và phụ giúp trong bếp. Vui lòng liên lạc với tôi qua số: (404) 285-2294. Cảm ơn rất nhiều!

TV 8575 (1452- TX) Nữ, sanh tháng 2 năm 1965. Hiện cư ngụ tại Garland, Texas 75042. Tôi có thể đọc và viết tiếng Anh tốt. Cần tìm việc fulltime. Thành thật cảm ơn. Xin liên lạc: mai1967@yahoo.com

TV 8576 (1462- TX) Nam, thanh niên khỏe mạnh, Việt Nam mới qua ở Garland. Tôi cần tìm việc làm, sắp có bằng nail. Làm nail TCN tốt, clean up tiệm nail cũng tốt. Xin liên lạc: 945-400-8069. Chân thành cảm ơn.

TV 8577 (1475 - TX) Nữ, biết sử dụng máy may công nghiệp. Cần việc làm may hoặc các việc khác. Xin liên lạc: 214-229-3234

TV 8578 (1503 - TX) Mai Lê
Email: singlemai112023@gmail.com
Xin được tìm việc: chef sushi, hoặc server, hoặc lab.
Kinh nghiệm làm việc:
- chef sushi: 1 năm (làm everything). Mức lương mong muốn \$20 đến 28\$/h
- server: kinh nghiệm 5 năm
- lab (xin học việc)

HOUSTON - TEXAS

TV 5121 (684 - TX) Hoàng Phi Hùng và Bùi Kim Uyên cần tìm việc ở Houston, TX. Xin liên lạc: 731-737-1563

CẦN NGƯỜI CHĂM SÓC

Cần người giúp chăm-sóc, nấu-ăn, tắm-rửa cho cụ bà ngồi xe lăn. Nhà ở Orlando, FL. Cần người có giấy-tờ, có thể chăm bà ở 2 vùng Orlando & Dallas.

407-492-8049

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần một bác 50t-60t giữ 1 bé trai 4 tháng tuổi. Làm việc từ 6:30am-7pm, thứ hai đến sáu. Biết nấu ăn, yêu trẻ, gọn gàng và sạch sẽ. LL

703-626-6344 KIM

CẦN NGƯỜI Ở SACHSE

Cần người clean up, dọn dẹp cho tiệm nails tại Sachse, TX và cần receptionist. Liên lạc:

469-438-5980

Công ty SnD Manufacturing

Công ty cần tuyển dụng nhân viên cho tất cả mọi phần hành trong công ty:

- Thợ May kinh nghiệm.
- Thợ in ấn (Chúng tôi sẽ huấn luyện).
- Nhân viên kiểm soát chất lượng và đóng hàng.

Toàn thời gian và bán thời gian

-Dallas Garland xin nộp đơn tại: 12215 Forestgate Dr. Dallas, Tx 75243
Bà Lý 469-343 8367 (Xin để tin nhắn và số điện thoại chúng tôi sẽ liên lạc)

-Arlington, Grand Prairie xin nộp đơn tại:
2071 East Division Arlington, TX 76011
Cô Thảo 682 290 0416 (Xin để tin nhắn và số điện thoại chúng tôi sẽ liên lạc)

SnD Manufacturing
12215 Forestgate Dr. Dallas, TX 75243
(Gần ngã tư Plano Road và Forest Lane) ĐT: 214-340 1592

NEW**VP BÁC SĨ CẦN NGƯỜI**

VP BS tại Arlington cần tuyển receptionist nam hay nữ toàn thời gian.

Cần vui vẻ, bắt thiệp, biết tiếng Anh, sử dụng computer, nếu không có kinh nghiệm sẽ được huấn luyện. Sau 3 tháng thử việc sẽ có đầy đủ benefits, 401K, medical, dental, vacation days.

DR, NP, PA biết nói tiếng Việt, có dự định thay đổi công việc hay làm toàn thời-gian, bán thời gian, cuối tuần....vui lòng gửi CV về fax hoặc email pioneerdoc135@gmail.com

817-460-0645 CALL
866-939-1320 FAX

NEW**CẦN NGƯỜI**

Tiệm Phở in Grapevine cần Servers biết tiếng Anh và có kinh nghiệm. L/L:

562-565-9963

CẦN THỢ TÓC

MHair salon ở Plano, cần thợ tóc có kinh nghiệm biết tiếng Anh. Salon đông khách, khu sang, làm giá cao.
Web: mhairsalonplano.com

214-470-0206

CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

Cần tuyển thợ lắp ráp và nhân viên làm việc trong warehouse cho hãng. Ở Dallas, Arlington, Grand Prairie. Lương \$13-\$17/hr. L/L:

469-862-7128

CẦN THỢ MAY

Tiệm may ở Dallas/Highland Park cần tuyển thợ may có kinh nghiệm, làm full or part-time. Xin L/L (English):

214-521-4104

CẦN NGƯỜI

Tiệm phở ở Keller, khu Mỹ trắng cần tuyển nam biết chiên xào. Tiệm đóng cửa 8pm. Không khí tiệm giống gia đình. Mọi chi tiết xin L/L:

682-583-3225

CẦN THỢ TÓC

Cần thợ tóc full or part-time. Tiệm ở Grand Prairie. L/L call or text:

214-448-3109

CẦN NHÂN VIÊN

Nhà hàng ở Irving, Texas. Cần nhân viên phục vụ nhà hàng. Waiter/ waitress - Full/part time. Liên lạc:

972-877-3349

CẦN NGƯỜI

Tiệm phở Crystal, 431 Stacy Rd, Fairview, McKinney TX 75069, cần người xào và rửa phở và người giúp việc. Liên lạc chị Năm:

972-302-3519
972-302-3506

CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần gấp thợ tóc nam/nữ full /part time có kn (biết làm nails càng tốt), nhiều khách walk-in, tip cao. Tiệm ở Arlington, rất đông khách, bao lương/ăn chia. L/L:

682-372-8275 HELEN

CẦN THỢ NẤU ĂN VÀ PHỤC VỤ BÀN.

Phở Châu ở Garland cần tuyển thợ nấu ăn và phục vụ bàn. Xin L/L:

214-801-8707 C
972-278-0612 W

NEW!!! CẦN NGƯỜI

Nhà hàng Seafood tại Fort Worth gần Hulen Mall cần người chạy bàn FT/PT và lấy hàng togo. Cần người clean up. Text Cô Liên:

817-714-4566

HIRING

A tailor in Dallas is hiring a seamstress full time, good pay. Please call:

972-400-5557
972-565-2181

**BACH HANDYMAN**

Chuyên:

-Sơn sửa hàng rào - Sửa chữa nhà cửa, làm tắt cả công việc trong hoặc ngoài nhà, lót gạch -Thay bình nước nóng

469-323-4998 BÁCH

NEW**NHẬN ĐƯA RƯỚC, THÔNG DỊCH**

Nhận đưa rước phi trường, đi bác sĩ, và nhận đi thông dịch. Handyman, nhận sửa chữa linh tinh nhà cửa. Vùng Arlington FW.

972-589-4090 TEXT ONLY

JJ CONSTRUCTION

Nhận sửa tường, làm các việc về lắp ghép, sơn nhà, sửa ống nước (basic plumbing), sửa điện, làm landscape, hàng rào và patio, dọn rác thải,.... Xin L/L:

682-313-5469 | 571-657-3933

DỊCH VỤ PHÁP LÝ

Luật-sư Hoàng-Mỹ tư-vấn miễn-phi pháp-ly, luật di trú, soạn hợp đồng, hướng-dẫn thi quốc tịch, xin visa du-học, đầu-tư & định-cư. Đặc biệt các trường hợp khó nhất bị từ chối, bị trục xuất và giúp mua bán sang nhượng các tiệm nail với trên 20 năm kn. Chỉ nhận phí khi hoàn-thành-nhiệm-vu. L/L: LS Hoàng Mỹ.
www.youtube.com/@haylamluatsuchochinhhinh

469-246-7444 CALL/TEXT

PLUMBER JIM INC - AN CONSTRUCTION

Thiết kế & sửa hệ thống nước nóng lạnh, đường ống thoát nước cho nhà ở & thương mại.

- Thay bóng đèn, sửa điện trong nhà.
- Lót sàn gỗ, lát gạch, sửa nhà tắm & bếp...
- Thay bình nước nóng.

469-450-4537 AN TRAN | 817-946-3529
JIMNGUYEN

HANDYMAN

Nhận sửa A/C, heating, thay bình nước nóng, làm patio, hàng rào, tỉa cây, trong vùng Dallas-Fort Worth. Giá cả phải chăng.

Liên Lạc Sơn Nguyễn

682-597-2137

KHOA CONSTRUCTION SERVICES

- Nhận sửa nhà, tiệm nail và cơ sở kinh doanh.
- Remodel: phòng ngủ, nhà bếp, buồng tắm,...
- Flooring: lát gạch, gỗ, cầu thang
- Outside: patio - landscape - hàng rào cổng sắt.
- Painting: sơn trong và ngoài... Uy tín, tận tâm, Free Estimate

972-765-1130

BÁN XE

Cần bán 1 xe Nissan 2011 tại vùng Arlington, chạy được 100,000 mile xe chạy tốt, giá bán \$3500. Liên lạc:

682-553-6541

HANDYMAN

A/C and heating services, replace water heater, make fence. Contact: SON NGUYEN

682-597-2137

NEW-DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa-rước đi phi-trường, khám-bệnh, đi casino 24/7, có nhận chở đi thi bằng nail, bằng tóc. Uy tín, giá cả phải chăng, xe SUV mới 2025. L/L anh Tâm

972-877-9999

JP BUILDER

Commercial and residential services. Home: remodeling, framing, flooring and foundation leveling. We build nail salon and koi pond. We speak English-Vietnamese.

972-343-8480 CHAU LE

HANDYMAN

Nhận làm: Carport, Patio cover, minor plumbing repairs, thay bình nước nóng. Liên lạc Khanh Nguyen:

469-363-6338

DV ĐƯA RƯỚC

Nhận đưa rước đi phi trường, phòng vấn, khám bệnh, thông dịch bất cứ lúc nào. Xin liên lạc Chú Thái:

469-377-0996
214-606-2708

SỬA XE TẠI NHÀ

Nhận làm các loại xe (tune-up, thắng, timing belt...) giá cả phải chăng. Khu Colony, Carrollton, Garland, vv.... L/L Hoàng Lê:

469-569-8483 (C)
214-618-0886

NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận chở người ra phi trường, đi Bác sĩ hay đi đây đó. L/L:

972-480-9039

NHẬN SỬA QUẦN ÁO

Nhận sửa áo dài, quần jean, áo thun, quần-Tây, áo dạ hội, áo đầm đi tiệc... Cho nữ thuê phòng, bathroom riêng, bao điện-nước, giặt sấy,...

945-385-2982 THANH
945-385-2908 NGỌC

DẠY LÁI XE

Ultimate Driving School chuyên dạy thi bằng viết-bằng lái, xóa lỗi ticket. Thực tập xe mới & hướng dẫn học bằng Anh-Việt. Bảo đảm đậu.

469-200-9624
469-438-5666

SECURITY CAMERA

Lắp đặt Camera & máy nước lọc tinh khiết cho nhà, tiệm. Gắn hệ thống đóng mở garage bằng phone, lắp đặt vòi vệ-sinh tự-động không cần điện...L/L Luke:

682-916-1015

DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước du học sinh, đi phi trường, đi khám bác sĩ, thi bằng bằng lái và thông dịch. Xe mới. Liên lạc

214-727-4543 CHỦ KHÁNH

CHINA SPA

Tiệm chuyên làm massage tay, chân, cổ, eo, bấm huyết giúp máu huyết lưu thông... Có cao gió, giác hơi. ĐC: 210 E. Spring Valley Rd, Richardson, TX 75081

469-388-7731

BÁN XE

Có vài xe Nhật đã qua sử dụng, được bảo quản tốt cẩn bản, thích hợp cho học sinh và sinh viên. Ai có nhu cầu xin L/L Anh Thành:

469-491-0256

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH. XIN LIÊN LẠC ANH TUẤN, HOẶC ĐỂ LẠI TIN NHẬN:

972-900-0679

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



“...Chỉ là những câu chuyện vụn vặt được chấp nối qua những mảnh đời dân quê miệt kinh rạch hầu san sẻ cùng bạn trẻ, những người chưa hoặc không có dịp sống gần gũi với dân ruộng về các miền kinh rạch ấy như một nét đặc thù của văn minh Việt bên cạnh một nếp “văn minh miệt vườn” khá sung túc, trù phú...” (HAI TRÁU LƯƠNG THỨ TRUNG).

Luôn tự nhận mình là một “người nhà quê”, nhưng ai cũng hiểu là cách nói khiêm cung của một học giả, kiến thức quảng bác, như bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc triu mến nhận định “Nó là văn chương miệt vườn. Sau này muốn biết về miền Nam mưa nắng hai mùa ra sao thì phải đọc Sơn Nam và Hai Trầu thôi.”.

Mời bạn cùng chúng tôi dạo chơi cùng mưa nắng miền Nam...

(tiếp theo và hết)

Tác giả, nhân tiện đó, giải thích một số từ ngữ hoặc nhóm từ ngữ (đặc ngữ) quen dùng mà ta không biết nguồn gốc từ đâu hoặc biết nhưng biết sai:

- “*một cây*” (như: ăn chơi một cây, lấy le một cây, điệu một cây...): “*Một cây*” do chữ Nho “nhứt trụ kinh thiên” = bẻ nạng chống trời. Sau này, một lượng vàng cũng gọi là một cây vàng, nhưng với nghĩa khác hẳn.

- “*cũng*”: đơn giản mà đa nghĩa, tùy cách dùng và hoàn cảnh dùng. Ông cho biết Nguyễn Du dùng đến 128 chữ “*cũng*” trong truyện Kiều. Nguyễn Đình Chiểu dùng 37 lần (trong 2076 câu). Theo ông, “Trong cách dùng chữ “*cũng*”, khác nhau một trời một vực chứ không phải hơi hơi như nhiều người tưởng.” Người thị dân dùng chữ “*cũng*” cho nó qua chuyện, cho êm ái tình bằng hữu: cũng hay, cũng được, cũng xong; còn người dân dã, thôn quê thì dùng chữ “*cũng*” để tỏ lời khiêm cung rất mực: lúa mùa này cũng đỡ, con nhỏ này coi mòi đức hạnh cũng khá... Nhân chữ này, tác giả nhắc lại công án thiền “*cũng* thấy cũng chẳng thấy”, kể lại câu chuyện giữa sư Thần Hội với Lục Tổ Huệ Năng trong việc tu học, rất thâm thúy. Từ chuyện nhà quê, tác giả đưa ta tới một trong những đỉnh cao của triết học Đông

phương.

- “*mẹ gà con vịt*”: người ta lựa trứng tốt, có trống để nhờ vịt xiêm hoặc gà ấp, chứ không phải là người ta nhặt đại trứng vịt để ngoài đồng về cho gà ấp (nếu không có trống thì làm sao mà nở ra gà con được).

- “*ở bầu thì tròn ở ống thì dài*”: chỉ để nói về nước thôi chứ không nói về gì khác. Tác giả cực lực bài bác ý kiến cho rằng câu trên là để chỉ người ta nuôi gà ống (gà trong ống tre).

- “*nhĩ thuận*”: trong câu nói của Khổng tử, thiên Vi Chính, Luận Ngữ. Có thuyết cho rằng “*nhĩ*” đây là “*dĩ*” (thời, đã qua) không phải là tai. Còn Phan Bội Châu và Nguyễn Hiến Lê thì cho “*nhĩ*” là tai. Nói đúng thì phải là “*lục thập nhĩ thuận*” chứ không phải “*lục thập thuận nhĩ*” như ta thường nghe.

- “*cọp*” (coi hát cọp, cọp dê): Chữ “*cọp*” đây là từ chữ Pháp “*copier*”, nói trại ra là “*cọp dê*”. Từ đó phát sinh ra các chữ coi hát cọp, xài cọp, đọc báo cọp, nghĩa là coi ké, xài tiền ké, đọc ké, không tốn tiền và công sức. Tác giả phân biệt “*cọp*” và “*chùa*”. Cả hai đều có nghĩa là không tốn tiền nhưng cách dùng thì khác. Chữ “*cọp*” liên quan đến tinh thần: đọc báo cọp, coi hát cọp; chữ “*chùa*” liên quan đến vật chất: ăn chùa, hút chùa.

- “*coi hát hạng cá kèo*”: chỉ hiện tượng cá kèo hè nhau nhóng cổ đây đây cặp theo các bờ ruộng vào mùa nước đứng rông, nên gọi là “*cá kèo nhóng cổ*”. *Coi hạng cá kèo* là coi hạng bét, xa sân khấu, bị khán giả phía trước che khuất nên ngóng cổ lên mới xem được gọi là *coi hát hạng cá kèo*.

- “*giồng*”: tức là đất giồng, vốn là những gò cát chạy dài, nên chính trong lòng nó, cát đã là những hạt bụi khô hạn vậy. Vì thế, từ cái chỗ trời mình lên cao nên nó ít bị ngập mà người ta mới quy tụ lên “*giồng*” để tìm cách sinh nhai...”. Từ đó, ta mới có những địa danh ngộ nghĩnh như giồng Trôm, giồng ông Tố hoặc các đặc sản như “*rượu giồng*”, “*gà giồng*”...

Theo ông, ngôn ngữ nói chung đều do kinh nghiệm thực tế mà hình thành. Không có kinh nghiệm, người ta sẽ không hiểu hay hiểu sai hẳn ý nghĩa của chúng.

“*Lá Thư Từ Kinh Xáng*” không chỉ là nỗi nhớ về vùng quê, mà còn chứa đựng tư tưởng. Từ kinh nghiệm ruộng đồng cụ thể, ông mở rộng suy gẫm của mình đến các tư tưởng lớn của Đông phương như Khổng Giáo, Phật Giáo, Lão Giáo và các tác phẩm thơ văn hay biên khảo của nhiều tác giả lừng danh Việt Nam và Trung Quốc như Tô Đông Pha, Nguyễn Khuyến, Phan Bội Châu, Sơn Nam, Nguyễn Hiến Lê, Đông Hồ,

Vũ Hoàng Chương...Và ngược lại. Quê mà không quê tí nào. Bàng bạc qua 370 trang giấy, tác phẩm toát lên một thứ triết lý mà tác giả gửi gắm vào. Tôi tạm gọi đó là “triết lý nhà quê”. Xin ghi lại một vài trích đoạn nằm rải rác trong tác phẩm:

- “Nghĩ cho cùng không có người nhà quê làm gì có kẻ chợ; không có người dốt làm sao có được kẻ khôn.”

- “Ở nhà quê mình, coi vậy mà nhất nhất việc gì cũng có cái lễ nghĩa trong đó nghe chú Ba.”

- “Tại cái bụng người đời ưa lấy cái có làm giàu, lấy cái mới làm tốt, lấy cái sang làm trọng, lấy cái học làm cao nên mọi cái khác khi không cần hoặc quá quen thuộc cứ tưởng là mình không bao giờ dùng tới nữa, rồi đâm ra mau quên.”

- “Chú biết chắc chắn một điều là ở nơi chú bây giờ đây không có cái gì “chính thống” cho bằng lấy ruộng làm gốc, lấy quê làm

nguồn.”

- “Từ đời ông cố ông sơ rồi tới đời ông nội... tính có hàng trăm, hàng trăm chỉ biết lấy ruộng làm gốc, lấy quê làm nền. Từ trong ruộng mới đẻ ra cái lòng bên bỉ, kiên nhẫn chịu đựng (...)... ở trên đời này không có đức chịu đựng, chịu thua, chịu lép như vậy chưa chắc gì đời nay cũng như đời xưa có được giới chữ nghĩa, giới thầy chú, giới quan quyền, giới trí thức trí thức ăn trên ngồi trước trong xã ngoài làng, trên tỉnh ngoài huyện như từ hồi nào tới giờ...”

- “Nước có thể mất, nhà có thể tan, nhưng cái nền nhà quê vẫn còn hoài hà, khó ai có thể búng nó dời đi được.”

- “Cái mùi hương hoa đất nước nó làm nên tiến sĩ này, bác vật kia chú nghĩ là cái mùi lúa mới ấy chứ không có trí thức trí thức “chính thống” hay “không chính thống” gì ráo trọi. Nó là nền là gốc của mọi nề nếp văn hóa Việt Nam mình.” (...) “Những ông già bà cụ

là những người không rao giảng văn hóa bao giờ; thế mà chính họ là những nhà văn hóa thú thiệt.”

Rốt cuộc, nói là nhớ, thực ra, Hai Trầu suy gẫm. Không phải là những suy gẫm lang bang “tiền chế”, mà là những suy gẫm “hậu-chế”, xuất phát từ hiện thực cuộc sống của chính anh.

o o o

Hai Trầu là một bút hiệu khác của nhà văn Lương Thư Trung. Ông sinh trưởng ở Tân Bình, Sa Đéc. “Lá Thư Từ Kinh Xáng” do Thư Ấn Quán của Trần Hoài Thư phát hành, là một trong hơn 10 tác phẩm của ông đã được xuất bản cho đến nay, trong đó có “Bến Bờ Còn Lại”, “Tình Thầy Trò”, “14 Tác Giả, Mỗi Người Một Vẽ”, “Nhớ Về Những Bến Sông”, “Mùa Màng Ngày Cũ”, “Một Chút Tình Quê”, “Nhớ Về Những Ngày Tháng Cũ”, “Người Đọc và Người Viết” (4 tập)...

TRẦN ĐOÀN NHO

KENNEDALE, TEXAS, NGÀY 26 THÁNG 2 NĂM 2025

SỨC KHỎE LÀ VÀNG!

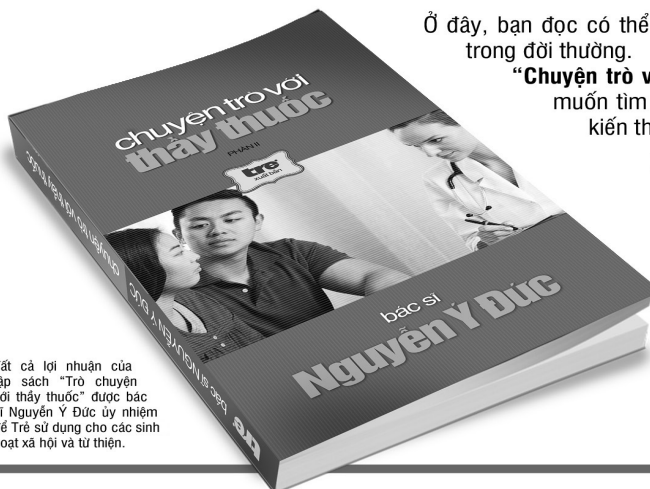
CHUYỆN TRÒ VỚI THẦY THUỐC (TẬP 1 & 2)

Trẻ xin hân hạnh giới thiệu “**Chuyện trò với thầy thuốc**” Tập 1 & 2 vừa mới phát hành.

Ở đây, bạn đọc có thể tìm thấy những kiến thức đa dạng trong đời sống, rất thiết thực trong đời thường.

“**Chuyện trò với thầy thuốc**” tập 1 & 2 sẽ là một cẩm nang quý báu cho bạn muốn tìm những câu giải đáp y khoa thiết thực trong đời sống và bổ sung kiến thức về sức khỏe.

Là món quà tặng vô giá đến những thân nhân cao tuổi.



Tất cả lợi nhuận của tập sách “Trò chuyện với thầy thuốc” được bác sĩ Nguyễn Ý Đức ủy nhiệm để Trẻ sử dụng cho các sinh hoạt xã hội và từ thiện.

MUA SÁCH XIN LIÊN LẠC

TEL: 972.675.4383 | EMAIL: INFO@TRENNEWS.NET

MUA TẠI TÒA SOẠN: 3202 N. SHILOH RD., GARLAND, TX 75044

GỬI VỀ NHÀ: GIÁ \$15 (CỘNG CƯỚC PHÍ)

MUA QUA AMAZON.COM VỚI GIÁ \$20/CUỐN



TIM NGUYỄN
GARLAND, TX.

Sau nhiều thập niên chia cách, Joan Baez và Bob Dylan lại vừa kết hợp lại trong thời gian gần đây. Như từng được biết đến, Baez và Dylan là cặp đôi vàng của làng nhạc folk những năm 1960. Baez đã giúp nâng đỡ sự nghiệp của Dylan khi cô đã là một ngôi sao lớn. Riêng Baez, cô đã thể hiện cảm xúc về Dylan qua bài hát *Diamonds & Rust*, với những kỷ niệm ngọt ngào lẫn đắng cay. Trong hồi ký, đôi khi cô ca ngợi, đôi khi chỉ trích Dylan, phản ánh mối quan hệ phức tạp nhưng thật sâu sắc.

...John Baez là nghệ sĩ tài năng. 18 tuổi nổi tiếng với giọng ca tuyệt vời, ba năm sau sánh vai Martin Luther King trên bìa báo "Time Magazine", hát ở ngày hội âm nhạc và hippie Woodstock rồi ở Hà nội dưới bom đạn, chống chiến tranh Việt Nam, chống chiến tranh Iraq, bênh vực tù nhân chính trị, dân tị nạn và dân bị đàn áp khắp nơi... Joan Baez là

Trở về lại với 'Kim cương và rỉ sét'

như thế. Dáng dấp mỏng manh, bà đã đi vào huyền thoại với giọng ca quen thuộc gần 5 thập kỷ, được mệnh danh "bà hoàng của nhạc dân gian truyền thống", "Đức Mẹ của dân nghèo". Joan Baez là như thế.

Những điều viết trên là theo Xuân Sương của báo Diễn Đàn ở Paris. Nguyễn tôi quý trọng tài năng và sự nghiệp âm nhạc của Joan Baez nhưng không chấp nhận thái độ của bà trong chiến tranh VN khi bà bênh vực Cộng Sản Bắc Việt. Tuy nhiên, ngay sau khi chiến tranh Việt Nam vừa chấm dứt, Joan Baez đã có một cái nhìn khác đối với cuộc chiến và Tập đoàn Cộng Sản Việt Nam. Điều này, Nguyễn sẽ bàn sau.

Dù thế nào đi nữa, âm nhạc và tiếng hát của Joan Baez cũng đã đi vào lòng người và thời đại.

Kim Cương và Rỉ Sét, như đã biết là tựa đề một ca khúc của Joan Baez: *Diamonds & Rust*. Joan Baez viết ca khúc này và trình diễn năm 1975, kể lại cuộc tình của cô với một người đàn ông (có thể đó là Bob Dylan?) 10 năm về trước. Trong bài hát, Baez nói tới một cú điện thoại bất ngờ cô nhận được từ một người yêu xưa, đưa cô ngược thời gian trở về một khách sạn cũ nát ở khu Greenwich Village. Nhiều kỷ niệm chợt hiện về để cô thấy rằng thời gian có thể biến chất than thành kim cương đồng thời cũng có thể làm cho thanh kim loại rỉ sét. Đây, ta hãy nghe

I'll be damned

Here comes your ghost again

But that's not unusual

It's just that the moon is full

And you happened to call

...

Tội thân em quá

bóng ma của anh lại hiện về

Nhưng đó không phải là điều khác thường

Mà chỉ tại vắng trăng tròn

và tình cờ anh gọi đến

Còn em thì đang ngồi đây

bàn tay đặt trên điện thoại

Nghe giọng nói anh

giọng nói mà em đã biết

cách đây mười năm

trong tình yêu thắm thốt

em nhớ đôi mắt anh

đôi mắt xanh hơn màu trứng chim robin

mà thơ em thì dơ dáy, như lời anh nói

Còn bây giờ anh đang gọi em từ đâu có phải từ trong một phòng điện thoại

ở miền Trung Tây

Và rồi nàng nhớ lại những kỷ niệm mười năm về trước: nàng mua tặng chàng đôi khuy cài tay áo và chàng cũng tặng nàng một kỷ vật. Cả hai cùng biết ký ức sẽ mang đến điều gì. Chúng mang đến kim cương và chúng cũng có thể mang đến rỉ sét. Giờ đây nàng đang nhìn thấy chàng đứng với những chiếc lá nâu bay chung quanh và tuyết bám dày trên tóc. Bây giờ nàng nhìn thấy người yêu đang mỉm cười từ cửa sổ một khách sạn tồi tàn nhìn xuống quảng trường Washington Square. Hơi thở của chàng như mây trắng bay trong không gian... Vâng, nàng đã yêu chàng biết bao. Và nếu chàng tặng nàng kim cương và rỉ sét thì nàng cũng đã trả xong.

"Tại sao, tại sao anh gọi tôi và nói rằng anh nhớ tôi. Anh có nhớ rằng anh đã bỏ tôi lại trong nỗi

tuyệt vọng và ngã gục. Tại sao anh gọi tôi và bảo rằng nhớ tôi?”

Nguyễn rất yêu ca khúc “Diamonds & Rust” của Joan Baez. Chính nhờ Ian Bùi mà Nguyễn biết được bài hát tuyệt vời này. Yêu ca khúc và yêu cách trình diễn của Joan Baez. Cô hát, chỉ với cây đàn thùng. Trên một sân khấu không bài trí. Ăn mặc rất giản dị, không phấn son. Ôm đàn, đứng thẳng người, và hát. Nét mặt bình thường, chỉ hơi mỉm cười khi hát những câu mở đầu:

I'll be damned

Here comes your ghost again

But that's not unusual

It's just that the moon is full

And you happened to call

và câu kết:

Yes I loved you dearly

*And if you're offering me diamonds
and rust*

I've already paid

trong tiếng vỗ tay rào rào của người nghe. Và rồi khi cô buông rơi mấy tiếng đàn sau cùng và ngừng hát, khán giả vỗ tay không dứt, khiến cô đã vào đến hậu trường rồi lại phải trở ra chào khán giả.

Ở trên có nói, Nguyễn rất yêu ca khúc “Diamonds and Rust” và cách trình diễn của Joan Baez. Về người nữ ca sĩ và nhạc sĩ này thì những năm chiến tranh, ở Đà Lạt, Nguyễn có được nghe bạn bè nhắc tới. Đó là lần đầu tiên biết tên Joan Baez. Một thời gian sau, năm 1972, nghe tin Joan Baez tới Hà Nội trao thư và quà Giáng Sinh cho các tù nhân chiến tranh Mỹ. Đó là thời gian Mỹ dội bom ác liệt xuống miền Bắc. Người ta nói bà đã hát dưới trời Hà Nội và lên tiếng ủng hộ Cộng Sản Bắc Việt. *Where Are You Now, My Son,*

ca khúc của Joan Baez viết năm 1973, một năm sau khi đến miền Bắc, là một bản cáo trạng chiến tranh, trong đó lẫn lộn tiếng bom nổ. Nhiều người rất phấn nộ về hành động của Joan Baez. Trước 1975, ca sĩ Joan Baez là một trong những khuôn mặt nổi bật nhất của giới trí thức Mỹ chống chiến tranh Việt Nam, của phong trào phản chiến chống chiến tranh Việt Nam, sánh vai với Bob Dylan, Jane Fonda vv... Thế nhưng, sau 1975, bà vô cùng đau đớn khi nhìn thấy nhân dân Việt Nam bị đọa đày dưới chế độ mới. Sự thức tỉnh đã khiến bà có những lời sau: “Five years after the end of that war and seven years after my time under the bombs, I was once again rallying for the people



Joan Baez, Bob Dylan trong Diamonds & Rust - NGUỒN REDDIT



of Vietnam, this time against the Communist government...” Năm năm sau khi cuộc chiến chấm dứt, bảy năm sau thời tôi chứng nghiệm các cuộc dội bom (khi J Baez đi ra Bắc Việt), một lần nữa tôi lại vận động cho người Việt Nam, nhưng lần này là để chống lại chính quyền cộng sản... Vào năm 1976, J Baez đã tách rời khỏi các nhóm phản chiến và đã bày tỏ thái độ chống lại CSVN. Bà đã gặp sự chống đối rất mãnh liệt của những người bạn cũ, nhưng sau nhiều năm kiên quyết, tiếng nói của J Baez đã được quần chúng lắng nghe, trong đó có rất nhiều người thức tỉnh vì trước đây họ đã theo con đường của phe phản chiến chống lại VNCH. Trong cuốn hồi ký có tựa đề: “Joan Baez And A Voice To Sing With” (Joan Baez và tiếng nói cùng giọng hát) do nhà xuất bản New American Library New York ấn hành năm 1987, có đoạn Joan Baez viết như sau:

“Như cả một phong trào rầm rộ được tung ra để ngăn chặn không cho tôi phổ biến lá thư gửi nhà cầm quyền CSVN yêu cầu họ hãy chấm dứt ngay chính sách đẩy dân vô tội ra biển đông. Ban đêm tôi bị đánh thức bởi những tiếng chuông điện thoại reo vang với những lời chỉ trích của bạn bè cho tôi là ngây thơ, nghe lời xúi giục của kẻ xấu và có cả những lời chửi bới tục tằn của bọn cán bộ trong Tòa Đại Sứ CSVN tại Nữ Ước. Nhưng sự thật là sự thật không thể che giấu được trước ánh sáng Công Lý và lương tâm nhân loại về một chính sách phi nhân nghĩa của nhà cầm quyền CSVN...”

Và chúng ta đã thấy, như một chứng nghiệm của bản thân, những năm tháng trải qua đã giúp cho J Baez tìm hiểu và

khám phá ra nhiều sự thật, mà điều khám phá quan trọng nhất là hiểu được rằng nạn nhân đích thực của cuộc chiến đó là chính là VNCH và thủ phạm đích thực là Công sản Bắc Việt, đã tạo ra chiến tranh xâm lăng VNCH, đã áp dụng chính sách cai trị bạo ngược, phi nhân tánh, trước đó đã được dùng để cai trị miền Bắc, ngày nay thì áp dụng trên toàn cõi VN. Bà đã nhận thức được sự đau khổ của người dân Việt, và đã đặt câu hỏi: "Tại sao biết bao nhiêu hội đoàn, hiệp hội thế lực cũng như tôn giáo, các nhân sĩ, trí thức, văn sĩ, nghệ sĩ, linh mục, chư tăng, các dân cử... trước đây đã rất mạnh mẽ lên án VNCH, họ đã huy động sinh hoạt trong các phong trào phản chiến, trong đó có các cuộc vận động chính quyền Mỹ nhằm cắt viện trợ và bỏ rơi VNCH. Những kẻ đó, những nhóm người đó, trước những thảm trạng của ngày hôm nay gây ra bởi chính quyền CS, sao lại có thể "vắng mặt", "im tiếng

Vì vậy, ngày 30.5.1979, ca sĩ Joan Baez, Chủ tịch Ủy ban Nhân quyền Quốc tế Humanitas, đã bỏ ra 53 ngàn dollars để đăng trên 4 tờ báo lớn của Mỹ New York Times, Washington Post, Los Angeles Times, và San Francisco Chronicle... cùng với một bức thư ngỏ gửi chính quyền nước CHXHCNVN, gọi là "OPEN LETTER TO THE SOCIALIST REPUBLIC OF VIETNAM", có chữ ký của bà cùng 83 nghệ sĩ phản chiến của Mỹ.

Trong bức thư ngỏ của Joan Baez, có những đoạn mang nội dung như sau:

"Cách đây bốn năm, nước Mỹ chấm dứt sự hiện diện 20 năm của mình tại Việt Nam. Đáng lẽ bây giờ là lúc ăn mừng lễ kỷ niệm

đệ tứ chu niên, nhưng ngược lại, bây giờ là thời điểm để than khóc.

Chưa chát bi thảm thay, sự độc ác, sự bạo tàn, và sự áp bức mà các thế lực ngoại bang đã thực hành trên đất nước Việt Nam suốt hơn một thế kỷ, thì hôm nay lại được tiếp tục thực hành dưới chế độ đương thời ở Việt Nam.

Hàng ngàn người Việt Nam vô tội, mà nhiều người trong số đó mang "tội ác" chỉ vì có lương tâm, đang bị bắt bớ, giam cầm và tra tấn trong những nhà tù và những trại cải tạo. Thay vì mang đến niềm hy vọng và sự hòa giải cho đất nước

Việt Nam điều tàn vì chiến tranh, chính quyền của quý vị đã sáng tạo ra một cơn ác mộng đau đớn làm mờ nhạt đi những tiến bộ đáng kể về nhiều lãnh vực của xã hội Việt Nam....

Chúng tôi đã nghe những câu chuyện khủng khiếp từ dân chúng Việt Nam - từ các công nhân đến các nông dân, những nữ tu sĩ Công giáo và những tăng sĩ Phật giáo, từ những người vượt biển, những nghệ sĩ và những chuyên gia và những người đã từng sát cánh chiến đấu cùng với Mặt trận Dân tộc Giải phóng miền Nam Việt Nam.

Các nhà giam đang tràn ngập hàng ngàn và hàng ngàn người bị bắt bớ.

Nhiều người bị thủ tiêu và không bao giờ còn thấy xác.

Nhiều người bị chở đến những trung tâm cải tạo, cho ăn một khẩu phần chết đói bằng cơm nguội, bị bắt ngồi xổm với hai cổ tay trói vào hai cổ chân, bị ngạt thở trong những thùng sắt conex.

Nhiều người bị sử dụng như những công cụ rà mìn, dọn những bãi mìn chưa nổ bằng hai tay và

hai chân của họ...

Đối với nhiều người, cuộc sống là địa ngục và họ chỉ cầu nguyện để được chết đi...»

Và như chúng ta đã biết, bà và và một số triết gia trí thức Châu Âu là những người sớm hơn ai hết đã thức tỉnh và tìm cách sửa chữa sai lầm của mình khi vận động Tổng Thống Carter hỗ trợ cho công cuộc cứu người ở biển Đông. Đó là điểm khiến người ta còn có cảm tình với nhân cách của Joan Baez bên cạnh tài năng và vẻ đẹp đáng quý. Và từ đó, cảm xúc dâng trào khi nghe lại *Diamonds anh Rust*.

Tội thân em quá

bóng ma của anh lại hiện về

Nhưng đó không phải là điều khác thường

Mà chỉ tại vắng trăng tròn

và tình cờ anh gọi đến...

Giờ đây, sau nhiều thập niên chia cách, Joan Baez và Bob Dylan đã tái hợp. Hình ảnh của họ tràn ngập các trang mạng. Họ sẽ cùng hát chung trở lại với ước vọng tiếng hát sẽ hàn gắn lại những đổ vỡ và chiếu rọi vào những mảnh đời tăm tối. Tuyên thông còn loạn tin mối quan hệ ngắn ngủi nhưng đầy sóng gió giữa Bob Dylan và Joan Baez được tái hiện sinh động trong bộ phim tiểu sử *A Complete Unknown* - sẽ ra mắt vào dịp Giáng sinh. Bộ phim kể lại câu chuyện tình yêu từ năm 1963 đến 1965 của hai biểu tượng âm nhạc. Dù cuộc tình đầy biến động đã khép lại từ lâu, mối quan hệ giữa Bob Dylan và Joan Baez vẫn là biểu tượng của một thời kỳ âm nhạc lãng mạn và cuồng nhiệt.

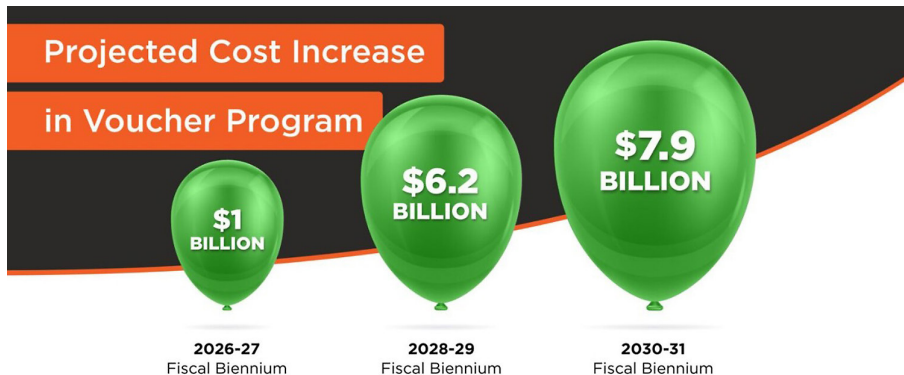
Chúng ta hân hoan đón nhận và chờ xem...

TN

Chương trình phiếu trợ cấp học phí ở Texas

BẢO SƠN

Đợt đầu tiên cấp phát phiếu trợ cấp học phí theo chương trình Texas Education Freedom đang được tiến hành. Dưới đây là một số thông tin về chương trình này mà phụ huynh cần biết rõ trước khi có quyết định lựa chọn.



Có 2 ý kiến trái chiều đối với chương trình này:

- **Ủng hộ:** Những người ủng hộ cho rằng chương trình này sẽ trao quyền tự quyết cho phụ huynh, giúp họ chọn môi trường giáo dục tốt nhất cho con cái. Hơn nữa chương trình voucher program này cũng sẽ làm cho trường công phải cải thiện và nỗ lực hơn.

- **Phản đối:** Các nhà phê bình lo ngại chương trình này sẽ rút cạn ngân sách của các trường công lập. Ngoài ra, trường tư không được giám sát chặt chẽ về chất lượng đào tạo và có thể gây thâm hụt ngân sách tiểu bang trong tương lai, tương tự như đã xảy ra ở Arizona.

Yếu tố ảnh hưởng tới thành công trong học tập của trẻ:

- **Sự tham gia của phụ huynh:** phụ huynh tham gia tích cực vào hoạt động của con (cùng đọc sách, tham dự các sự kiện ở trường...) là yếu tố chính thúc đẩy sự chuyên cần, hạnh kiểm và điểm số của trẻ em. Trẻ em được phụ huynh quan tâm đầy đủ sẽ ít bị ở lại lớp, được chuẩn bị trước cho năm học kế, có tỉ lệ tốt nghiệp cao hơn và có thu nhập tốt hơn khi đi làm việc. Sự tham gia và khuyến khích của phụ huynh đóng vai trò tích cực và quan

trọng trong việc học của trẻ em, nhất là trong trường hợp gia đình không dồi dào về mặt tài chính.

- **Môi trường gia đình:** một gia đình giúp đỡ và coi trọng việc học tập sẽ khuyến khích sự phát triển về nhận thức và xã hội.

- **Trình độ học vấn của cha mẹ:** nghiên cứu cho thấy cha mẹ có trình độ học vấn cao hơn có liên quan trực tiếp tới thành tích học tập cao của trẻ em.

- **Giáo dục mầm non:** giáo dục mà trẻ em tiếp nhận trong giai đoạn trước 5 tuổi sẽ định hình sự phát triển của não bộ, tác động đến các kỹ năng nhận thức lâu dài.

- **Các yếu tố kinh tế xã hội:** mức thu nhập và sự ổn định của gia đình ảnh hưởng trực tiếp tới khả năng tiếp cận các nguồn lực giáo dục dành cho trẻ, ảnh hưởng tới việc dạy kèm của cha mẹ hoặc muốn thầy dạy thêm, và tạo ra môi trường học ổn định. Chúng ta dễ dàng thấy rằng trẻ em thuộc các gia đình thu nhập thấp thường có tiến bộ chậm hơn về học tập, có điểm thi thấp hơn và có tỉ lệ bỏ học cao hơn.

- **Sức khỏe tinh thần:** mối quan hệ ổn định, đáp ứng tốt với cha mẹ giúp trẻ phát triển khả năng tự điều chỉnh và tập trung.

DALLAS Sự Kiện

MEMORIAL DAY FAMILY FUN WEEKEND

23-25/5. Trình diễn nhạc, sở thú nhỏ, trưng bày tượng của Hunt Slonem, sinh hoạt khoa học kỹ thuật dành cho trẻ và gia đình

Địa điểm: Dallas Arboretum and Botanical Garden, 8525 Garland Rd, Dallas TX 75218. Điện thoại: 214-515-6615. Giá vé: \$23-\$26



AVY'S SUNSHINE KITE FESTIVAL

20/6. Lễ hội thả diều. Người tham dự được mời đến để trang trí và thả diều với mục đích tưởng niệm tới người thân đã mất. Sinh hoạt dành cho gia đình, trò chơi nước, có bán kem, thức ăn vặt

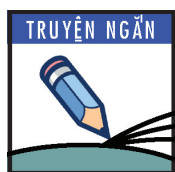
Địa điểm: City Park, 1515 S. Harwood St, Dallas TX 75215. Giá vé: miễn phí.



BALLET A MIDSUMMER NIGHT'S DREAM

19/6-21/6. Trình diễn kịch múa ballet với tác phẩm phỏng theo "A Midsummer Night's Dream" (Giấc Mơ Đêm Hè) của Shakespeare tràn đầy ý thơ và vui tươi

Địa điểm: Moody Performance Hall, 2520 Flora St, Dallas TX 75201. Điện thoại: 214-871-5000. Giá vé: \$27-\$81.



HỒ ĐẮC VŨ
MELROSE, MA



HỒ ĐẮC VŨ

Nổ xe lửa

Nhiệm vụ

4 giờ chiều. Cái nắng khô khốc vẫn còn hừng hực trên những căn lều vải màu đất sét của doanh trại quân đội Mỹ nằm ngoài vòng đai phi trường Kandahar. Lều hành quân của đơn vị lính rừng 75 nóng như lò bánh mì đang nướng. Toán trinh sát của trung đội 72. Jones, Thomas, Jimmy, Nick, Jerry đang ngồi một bên chiếc bàn sắt. “Bố già”, đại tá Stefan Banach đứng trước màn hình lớn.

- Chuyến xe lửa 3 toa, nhận đạn cối 81 và B-40 của bọn buôn lậu vũ khí tại nhà ga Tut Kalay sát biên giới Pakistan...

Đoạn video và bản đồ khu vực nhà ga xe lửa Tut Kalay hiện trên màn hình.

“Bố già” tiếp.

- ... Chạy tới ga xe lửa Takhteh Pol. Taliban sẽ vận chuyển số hàng vô kho chứa trong một hang núi bí mật ở vùng núi đá Takhteh Pol... Tut Kalay, Takhteh Pol, Hajji Shir Kaly là khu vực của Taliban đã chiếm từ 2 năm trước!

“Bố già” mở nắp thùng đạn đại liên dưới chân, lôi chai whiskey và 6 đuôi đạn M79 đã lên nước, bóng màu đồng. Ông rút dây 6 đuôi đạn. Năm người lính rừng. Jones, Thomas, Jimmy, Nick, Jerry đứng lên. Cùng với đại tá “Bố già” nốc cạn.

Nổ xe lửa

- Theo tin tình báo. Chuyến xe sẽ tới ga vào 3 giờ chiều hôm nay. Tụi con giả trang, xâm nhập vô thị trấn Takhteh Pol...

Đoạn video về sinh hoạt ở những khu phố của Takhteh Pol chiếu trên màn hình. Tiệm hút và quán trà đông khách. Những người buôn bán lẻ đứng ngồi ngay một góc chợ lộ thiên. Nhóm đàn ông quay chung quanh mấy con trười đang bị cạo lông...

"Bố già" kéo học bàn, lấy hộp xì gà. Ông cho mỗi người một điếu. "Bố già" bật hộp quẹt, ngọn lửa xanh bùng lên. Ông đưa cao cái Zippo.

-...Cho nổ chuyến xe lửa ngay tại nhà ga... Trực thăng Black Hawk sẽ bốc ngay điểm hẹn! Về đây tao đãi chai Scotch Hibiki của Nhật!

Xâm nhập

5 giờ sáng. Chiếc Black Hawk thả 5 người lính rừng xuống vùng núi đá, cách làng Akhvondzadeh Kalay. Chừng 2km. Jones đưa tay. Anh nói trong máy.

- Căn nhà an toàn nằm sau lưng tảng đá lớn, ngay con đường vòng đai làng Akhvondzadeh Kalay. Người của CIA sẽ gặp chúng ta tại đó, trong vòng 10 phút tới... Di chuyển nhanh sau những tảng đá... 10 phút sẽ không đủ... Chạy!

Toán lính rừng chạy sau những tảng đá. Nhà an toàn là căn nhà đá của dân miền núi. Những miếng đá mỏng, dài bằng bàn chân, xếp chồng lên nhau thành 4 bức tường, Mái lợp bằng những thân cây, trét đất sét. Jones gọi.

- Thomas! Nằm dưới tảng đá, yểm trợ với cây súng bắn tỉa M110, Jimmy, Nick vòng sau nhà. Tao và Jerry vô phía trước... Go!

Jimmy vòng bên phải, Nick đi sát tường qua phía trái, nơi có vuông cửa sổ lớn. Jimmy nhìn sát bệ cửa sổ. Bên trong chỉ có một phòng trước với bếp gạch, một bàn dài, 6 cái ghế gỗ, một giường sắt trong góc phòng, thùng nhựa màu xanh chứa nước uống. Một cửa nhỏ ra phía sau. Jimmy rọi đèn. Căn phòng vệ sinh, một bên là củi khô chất một đống. Căn nhà có vẻ không người ở

Jones gọi.

- An toàn! Thomas! Lính rừng vô nhà!

Đúng giờ hẹn. Chiếc mô tô của Liên Xô chạy từ trong làng Akhvondzadeh Kalay. Vòng qua những tảng đá. Ngừng lại ngoài xa, phía trước nhà. Trên xe. Anh Á Rập mặt áo choàng trắng bấm đèn tín hiệu. Jones bấm đèn trên đầu súng. Chiếc mô tô chạy tới cửa.

Anh Á Rập chào Jones.

- Hello! Harron! A15!

Jones đưa tay.

- Jones! Cám ơn đã hợp tác với lính rừng!

Anh Á Rập mang bao vải lớn trên thùng xe vô nhà. Jones đóng cánh cửa gỗ. Thomas chìa khẩu súng bắn tỉa qua khe cửa.

Giả trang

Haron chỉ bao vải.

- Trong bao là áo quần... Các anh sẽ giả trang là công nhân của "Sianat alsikak alhadidia", công ty bảo trì đường sắt. Tôi là trưởng toán sửa chữa, có giấy phép làm việc ở nhà ga, chúng ta tới đó bảo trì và thay thế đoạn đường sắt cách nơi đậu của chuyến xe chỗ đoạn khoảng 50m. Về hướng Takhteh Pol... Chúng ta làm đoạn đường trước đầu xe lửa.

Harron xoa hàm râu.

- Có một điều tôi lo lắng là toán Taliban 5 người, gác thường trực trên toa xe, từ lúc tới cho đến khi ra khỏi nhà ga!... Tôi biết! Xe chỉ ngừng ở trạm 20 phút... 3 giờ 20 sẽ chạy tới làng Akhvondzadeh, và số hàng sẽ được chuyển vô một kho bí mật trong khu núi đá ở đó... Vì ban ngày... Nên đánh nổ xe rất khó! Chúng ta không thể tấn công xe lửa, vì...

Harron đưa hai tay.

- Âm!... Vì các thùng đầu đạn sẽ biến nhà ga thành nơi tận thế!... Và

nướng luôn chúng ta!

Harron tiếp.

- ... Phải thanh toán mục tiêu gấp, chúng ta chỉ có 20 phút!

Làm công nhân

Chiếc xe tải Citroen quá cũ, từ thời đánh nhau với quân đội Liên Xô tới giờ. Thùng đã mục nát, được thay bằng những miếng ván dài gắn vô sườn sắt hai bên sơn màu xanh lá đậm, hông xe có hàng chữ Á Rập màu trắng.

"Sianat alsikak alhadidia" (Bảo trì đường sắt).

Jones, Thomas, Jimmy, Nick, Jerry ngồi sau thùng xe với thùng đồ nghề, và thùng gỗ. Bên dưới là vũ khí cá nhân, 5 hộp chất nổ công phá thuốc lá, hộp kích nổ, 5 trái lựu đạn mi ni. Bên trên là những bao gang tay làm việc, nón lao động và những bao nhựa đựng đồ ăn trưa của các công nhân.

Chiếc xe tải, ngừng trước cửa nhà ga. Harron nhảy xuống. Hai anh cảnh sát Taliban ôm Ak đứng trong hàng rào sắt đưa súng lên.

- Shalom! Tôi có giấy phép sửa chữa và bảo trì đoạn đường sắt gần nhà ga, về hướng Takhteh Pol...

Anh Taliban cầm tờ giấy, neho mắt nhìn mặt Harron, nhìn xuống tờ giấy. Ngược lên.

- Sao hình ... Không giống anh?

Harron cười.

- Hình này lúc chưa để râu... Nên nhìn hơi khác! Nhưng chính là tôi!

Harron lấy xấp tiền trong túi, cuộn lại, nhét vô thắt lưng của anh cảnh sát.

- Các anh sửa gì?

Harron chỉ tay về đoạn đường rầy trước mặt.

- Thay thế những thanh tà vẹt ngang đã bị lún và mục. Thay 2 đoạn đường sắt đã bị mòn và lệch mặt!

Anh Taliban chỉ về đoạn đường sắt phía sau, nơi chiếc xe lửa chỗ đạn sẽ ngừng lại.

- Các anh không được lai vãng tới khu vực này! Đội bảo vệ sẽ bắn... Nếu các anh tới trong vòng 10m! Nghe rõ?

Harron đưa bàn tay lên mày. Chào.

- Rõ! Tuân lệnh!

Chiếc xe tải chở những người công nhân đậu ngoài cổng nhà ga.

Jones, Thomas nhảy xuống xe, khiêng những đoạn đường sắt mới, vô bên trong nhà ga, để bên bờ dốc của đường rầy. Jimmy, Nick, kéo những khúc gỗ tà vẹt, chất ở cuối nhà ga. Harron khiêng thùng đồ nghề.

Tiếng búa sắt đập trên đường rầy.

- Kling! Klang! Kling! Klang!

Tiếng đục, tiếng kéo những thanh tà vẹt. Jones và Harron. Cầm hai máy nện, nện xuống lớp đá xanh, mới trải trên đường rầy. Jimmy và Nick khiêng hai thanh tà vẹt đã mục, ném xuống bờ đất bên đường. Hai anh khiêng mấy cây tà vẹt mới, đặt nằm ngang dưới đường rầy. Harron và Jones vừa nện chặt lớp đá. Bốn người lính rừng khiêng một đoạn đường sắt mới đặt trên những thanh tà vẹt. Họ vắn bù lon, bắt cứng đường rầy vô các thanh tà vẹt.

- Tút... út út! Tút... út út!

Xe lửa tới

Tiếng còi xe lửa hú từ xa.

Jones đứng bật dậy. Anh nói trong GPS.

- Lính rừng! Xe lửa tới!

Những người công nhân vẫn làm việc. Chiếc xe lửa chạy dầu, màu xanh lá, từ từ vô nhà ga.

- Xi...iiiiii ì ì!

Tiếng thắng hơi.

Lớp khói trắng đục phun ra từ những bánh xe lửa sơn màu đỏ, ngay đầu máy. Năm anh Taliban cầm Ak đứng bên cửa mở rộng của toa đầu tiên. Nhóm công nhân làm đường sắt tụ lại, ngồi ăn trưa dưới ánh nắng chói chang, ngay tại đoạn đường rầy đang sửa chữa.

Jones đi tới thùng đồ nghề, anh lấy túi vải

lính đựng 5 trái mìn điện, khẩu Uzi. đeo bên trong áo choàng. Jimmy gắn 5 trái lựu đạn mini vô thắt lưng. Nhóm công nhân đồng loạt đứng dậy, che tầm nhìn của lính Taliban trên xe lửa. Jones và Jimmy lăn xuống bờ đá, dưới đường rầy. Hai anh chạy nhanh tới lùm cỏ gai xéo về hướng xe lửa đang đậu. Mấy anh lính Taliban ngồi dọc cửa toa tàu, nhìn vô phía nhà ga, nên không hề thấy những gì xảy ra bên kia xe, sau lưng mình. Điều thuận lợi tình cờ này đã giúp Jones, Jimmy bò tới núp sau tảng đá, cách xe lửa chừng 20m.

Gây gỗ

Harron đứng dậy, chỉ tay vô mấy công nhân đang ăn trưa. Anh lớn tiếng.

- Tụi mày ăn trưa quá lâu... Gần 2 tiếng đồng hồ rồi! Mẹ! Làm sao xong việc bữa nay?

Một anh công nhân đứng lên.

- Tụi tao phải ăn! Mới có sức làm!... Mới có tiếng rưỡi!... Lâu gì?

Harron chóng nạnh.

- Ăn có miếng bánh, uống lon nước!... Tiếng rưỡi là đã lâu rồi! Tụi mày làm chậm quá! Tao phải hoàn thành ngày hôm nay! Đúng ngày hôm nay theo hợp đồng!

Năm anh Taliban quay mặt nhìn những công

nhân gây gỗ, họ cười lớn.

Hai anh công nhân đứng lên. Cùng chỉ tay vô mặt Harron.

- Anh trả tiền công quá thấp! Thấp hơn những công ty khác... Thì tụi tui làm chậm!

Jones và Jimmy nằm sát mặt cỏ, nhích từng đoạn về phía xe lửa.

- Tụi mày làm biếng!... Lúc nào cũng tà tà... Kéo dài!... Trả tiền ít là đúng!

Cả nhóm công nhân đứng lên

- Trả tiền ít ... Thì tụi này làm tà tà... Kéo dài! Anh bóc lột tụi tui!

Những công nhân bước tới, đưa tay lên.

Năm anh Taliban vỗ tay.

- Clap! Clap! Clap!... Đồ bóc lột!

- Tạch! Tạch! Tạch!

Một anh chìa khẩu Ak lên trời. Bắn chỉ thiên. Ủng hộ các công nhân

Jones bò dưới từng toa xe lửa. Anh gắn những trái mìn điện vô 5 toa xe.

- Đồ bóc lột! Đồ bóc lột!

Ba công nhân mặt đỏ bừng, tay cầm mỏ lết đập vô búa sắt.

- Cạch cạch! Cạch! cạch! Cạch!

Miếng chữ.

- Đồ bóc lột! Đồ bóc lột!

Họ tiến tới Harron.

Năm anh Taliban trên xe lửa la to.

- Giết...tttt nó...ó ó ó!

Tẩu thoát

Harron quay nhanh... Bỏ chạy, 3 anh công nhân đưa cao búa, rượt theo, họ chạy ngang chiếc xe lửa. Xe vẫn còn xì lớp khói trắng mù mịt ... Jones và Jimmy từ dưới toa xe lặn vô đám khói, chui ra, nhập vô những công nhân, rượt theo Harron. Cả đám quẹo ra cổng nhà ga. Hai anh cảnh sát Taliban cầm Ak. Bắn chỉ thiên!

- Tạch tạch tạch!

- Không được giết anh ta!

Họ la lên.

Harron nhảy vô xe, các công nhân leo lên thùng xe.

- Cạch!

Đang leo lên. Khẩu Uzi của Jones, tuột dây rớt xuống đất.

- Êh! Êh!

Hai anh cảnh sát chìa súng vô Jones.

- Tạch tạch tạch!

Harron nổ máy xe, chiếc Citroen rú lên phóng ra khỏi cổng nhà ga xe lửa. Jimmy quay lại. Tung 2 trái lựu đạn mini.

- Bùm! Bùm!

Hai anh cảnh sát văng ra sau trong màn khói trắng. Jones cầm cái remote có ánh đèn xanh đeo ở cổ.

- Bye B-40... Bye cối 81... Bye Taliban!

Anh bám.

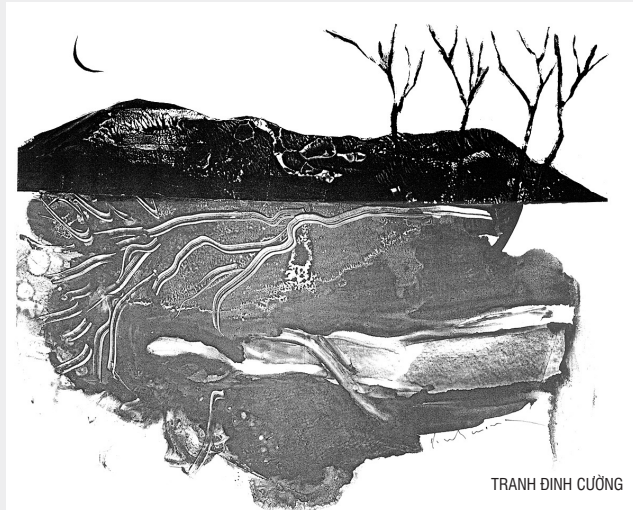
- Âm! Âm! Âm!

Ba tiếng nổ nối nhau. Thị trấn Takhteh Pol rung rinh như động đất. Chiếc xe lửa nổ tung, nhà ga Takhteh Pol sụm xuống ...

HĐV

THANH TRẮC NGUYỄN VĂN

mưa đầu mùa



Ngoài hiên quán có bước chân người đi như chạy

Có tiếng gọi nhau í ới

Vội vã

Mưa!

Mưa đầu mùa!

Thời gian bốc hơi trên ly cà phê nóng

Con rấn quá khứ hình khói trườn về

Ngo ngoe trong căn phòng đầy ứ tiếng nhạc buồn

Trong ánh sáng quán chập chờn những gam màu tiếc nuối

Nhắm nháp từng giọt thơm thơm sóng sánh đen nâu

Lời ngọt lịm đầu môi

Tình yêu nghẹn đắng cuối đường hầm...

Những hạt mưa bay bay lấp lánh đầu mùa

Những sợi đàn dây tha thướt đầu mùa

Những nốt nhạc vỡ trắng bọt đầu mùa

Những nhịp gõ lanh canh hồi hả đầu mùa.

Tôi xô bàn đứng dậy

Khoác vội áo mưa

Ra đường...

Tìm lại ngày xưa

Một ánh mắt đầu mùa...

TTNV

Thơ

Thơ Sử Thi

Lịch sử có những lúc chuyển mình lên cơn dữ bất thường và người thi sĩ như cái cây đứng bên đường oằn mình gánh chịu. Budapest. Thiên An Môn. Nghệ Tĩnh. Yên Bái. Sài Gòn. Bình Thuận... Người nghệ sĩ lên tiếng. Thanh Tâm Tuyền nhỏ lệ cho Budapest qua đôi mắt người tình. Shitao run rẩy dưới cái bóng của Tháng Sáu Thiên An Môn xót xa cho đồng thư không tới tay những người đã chết. Nguyễn Thị Hậu, Châu Liêm cũng khóc cho những người dân vô tội dưới bạo lực hung tàn trên đường phố. SAO KHUÊ

■ CHÂU LIÊM

Hư ngôn

*làm sao bụng được bát cơm ăn
làm sao yên giấc
chiều nay
đọc câu thơ mà lòng thấy nghẹn
cành hoa lys đã úa tàn
trên bức tranh tĩnh vật
không còn nghe tiếng kèn trumpet
thổi từ giấc mơ xưa
tháng sáu về
tai bỗng đây
những tiếng dội từ xa
từ gạch đá thiên an môn
budapest
từ mọi ngõ đường quê hương tôi
xác bướm khô. con đế mèn đã chết
tôi khóc
bằng những chiếc mắt lá
trên cây
tháng sáu
từ đây không còn tiếng nói người
tháng sáu ơi*

■ KHOA HỮU

Cái chết của một tượng đá

*Si Dieu existe, que souhaiteriez vous
qu'il vous dise après votre mort.*

*Tạc mãi đau thương người thành đá
ngồi canh đồng đội đã bao năm
cây súng gác ngang đời không ngủ
chiếc ba lô vai nặng vết hằn.
Người ngồi đó, mở trang bí sử
chiến bào như thấm máu chưa khô
ta ngồi đó xanh hàng bia mộ
áo nhung rêu cũng bạc đầu thù.
Ta muốn hỏi người từ đâu đến
bèo mây hạnh ngộ, có nhớ ta
ta về từ những vùng, khu chiến
bọc kính hoàng xương mất, để da.
Ta muốn hỏi người, câu sinh tử
mất trẻ thơ, môi cánh hoa đào
trán cô phụ băng lời tình sử
tóc mẹ già phủ mặt chiêm bao.
Cái chết – những con thiên nga trắng
ngàn năm tuyệt tích trời đông phương
anh hùng mặt lộ, chiến trường tận
đâu trái tim của một gã cuồng?
Đêm thập tự hàng hàng, vấn tội
đôi bạch dương chụm những đầu ma
oán sâu sương khói cao mù núi
sát thời gian, người, đá hay ta.
Mười năm, lại mười năm sống sót
chuyện dữ tan tành, đồng đội đâu
đất nghĩa trang nhớ hoang dại mọc
quê nhà đây, cỏ mới, ngang đầu.*

Hãy cho anh khóc bằng mắt em

Hãy cho anh khóc bằng mắt em
 Những cuộc tình duyên Budapest
 Anh một trái tim em một trái tim
 Chúng kéo dây đường chiến xa đại bác
 Hãy cho anh giận bằng ngực em
 Như chúng bắn lửa thép vào
 Môi son họng súng
 Mỗi ngã tư mặt anh là hàng rào
 Hãy cho anh la bằng cổ em
 Trời mai bay rục rở
 Chúng nó say giết người như gạch ngói
 Như lòng chúng ta thèm khát tương lai
 Hãy cho anh run bằng má em
 Khi chúng đóng mọi đường biên giới
 Lùa những ngón tay vào nhau
 Thân thể anh chờ đợi
 Hãy cho anh ngủ bằng trán em
 Đau đầu đạn
 Đêm không bao giờ không bao giờ đêm
 Chúng tấn công hoài những buổi sáng
 Hãy cho anh chết bằng da em
 Trong dây xích chiến xa tội nghiệp
 Anh sẽ sống bằng hơi thở em
 Hỏi những người kế tiếp

Hãy cho anh khóc bằng mắt em
 Những cuộc tình duyên Budapest

12-56



Thiên An Môn - NGUỒN BBC

Tháng sáu

Cả đời tôi
 sẽ không bao giờ vượt qua được. cái bóng của
 tháng sáu
 tháng sáu. ôi tháng sáu. khi trái tim tôi ngừng đập
 khi thơ tôi tắt thở
 khi người yêu tôi
 chết trong vũng máu của cơn mơ
 tháng sáu. mặt trời thiêu đốt. mở toang làn da tôi
 phô bày sự thật của vết thương tôi
 tháng sáu. con cá bơi ra khỏi mặt biển màu đỏ. của
 máu
 trôi về phía giắc đông miền
 tháng sáu, mặt đất này cũng trôi dạt, và những
 dòng sông lặng tiếng
 giờ đây. hàng ngàn. hàng ngàn lá thư xếp đống
 không thể nào chuyển tới tay những người đã chết.

(theo Nguyễn Mạnh Trinh)

Có một ngày

Có một ngày
 Thành phố của tôi
 Hàng rào thép gai kéo ngang đường phố
 Trước nhà thờ và bên tượng chúa

Có một ngày
 Con đường tôi qua
 “Sắc phục” lô nhô đầy góc phố
 Trấn áp cả những hàng me

Có một ngày
 Quán cà phê tôi ngồi
 Xung quanh
 Những ánh mắt nghi ngờ
 Những bước chân kiểm soát
 Chưa thấy tụ tập đám đông
 Đã nghe tiếng còi vang lên gay gắt

Những người qua phố hôm nay
 Tự hỏi
 Ta đang sống ở đâu
 Hay là ở “hậu thiên đường”?



LÊ KUNG DIỄM
(BÀI VÀ HÌNH)
ĐÀ NẴNG, VN

"Xã hội ngày càng thay đổi, văn minh, hiện đại hơn, đến cả thế giới còn phẳng mà mình lạch bạch, ì ạch thì... khó coi. Những người bán hàng rong cũng phải thích ứng cho kịp thời đại... mấy chấm không. Và hơn hết là nó giúp mình không phải phung phí, đánh đổi sức khỏe bằng mọi giá. Thu nhập đã chẳng là bao mà lỗ đau xuống thì khổ... tập thể!"

Hàng rong cũng... làm mới!

Bán đậu hũ

Lâu quá không gặp chị X. (gần 60 tuổi) bán đậu hũ. Chị hay gánh một đầu là cái chum đậu hũ, một đầu là cái tủ gỗ nhỏ đựng chén muống, đường cát, nước đường, nước cốt dừa, thau nước rửa... Mỗi khi đi ngang qua trước nhà tôi là chị đặt gánh xuống, cởi nón ra vừa quạt vừa rao: "Ai đậu hũ

không?". Mẹ tôi là khách hàng thường xuyên của chị. Tôi thì lâu lắm mới ăn một chén. Bẵng đi có gần 10 năm, sáng nọ dừng đèn đỏ trên đường Hùng Vương thì gặp chị X. Không còn quang gánh mà thay vào đó là chiếc xe đạp khá mới chở nhiều thứ cần có cho việc bán đậu hũ... "Thay đổi quá!", tôi nói, chị cười, đáp: "Phải cải tiến thôi anh ơi! Em chở đậu trên xe đạp đi bán dạo cũng



Đi xe đạp bán đậu hũ

được gần 5 năm rồi! Gánh mệt quá! Đạp xe tà tà như ri coi như vận động, tập thể dục". Sau poóc-ba ga là một bên cái bình nhựa giữ nhiệt đựng đậu hũ. Giữa đựng mấy hộp nước đường... Một bên nữa đựng chén trong rá nhựa, xô nước rửa... Trước giỏ xe chất ly nhựa, trên ghi-đông móc một số bao ni-lông... Và cạnh yên xe có cột cây sắt bằng i-nốc nối với cái dù che mưa nắng...

Khá hơn thì đẩy cái xe đóng bằng sắt có gắn hai bánh lớn một bánh nhỏ như của cô Ly (41 tuổi), quê Mộ Đức, Quảng Ngãi, lấy chồng người Đà Nẵng. Cô bán đậu hũ từ năm 2006. Đến năm 2017 bỏ gánh... lên đời xe đẩy! Xe có mái che, tủ đựng phích giữ nhiệt cho đậu hũ, kềm thùng nhựa đựng đá để bán sữa đậu nành. Quanh bốn phía có dán giấy decal quảng cáo tên



Đẩy xe bán đậu hũ

đường con nấu bằng mật mía, không đắng. Mình ăn sao bán vậy, giữ vệ sinh an toàn cho tốt. Trước kia gánh ngày hai gánh bán lời đâu chừng mười, mười lăm nghìn một ngày. Giá trị bằng 100,000 đồng bây chừ. Nghề ni cũng truyền thống nhiều đời rồi đó chú. Lứa tuổi như chú với lớn hơn nghĩ bán hết rồi. Sức đâu mà gánh với đẩy nữa chú!”

Bán bánh mì

Chị Ý (51tuổi), gốc Huế, vào Đà Nẵng đã hơn 30 năm. Chị ở trại trên khu vực Tam Giác 2, phường Thạch Gián, nay là phường Thanh Khê, Đà Nẵng. Tiết kiệm hơi rao và giữ cho cơ bắp bền bỉ chống chọi với thời gian còn dài phía trước, chị thôi một tay bưng mùng, một tay xách giỏ đựng bánh mì... đi bộ.



Đi xe đạp bán bánh mì bột lọc

người bán, số điện thoại, giới thiệu đậu hũ, sữa đậu nành. Xe này anh bạn của chồng cô đóng. Cô chỉ tốn tiền mua vật tư. Ly cho biết ngày bán đắt cũng kiếm lời được hai trăm rưỡi nghìn. Khách thích bỏ ly hơn chén. Nhưng chén ly chỉ cũng một giá 10,000 đồng. “Con nhờ bà chị chồng chỉ cho cách nấu. Hai giờ sáng thức dậy ngâm đậu nành, bóp vỏ, đãi, xay lấy nước nấu... Trưa nấu, hai giờ chiều là đi bán. Nước





Bán hột vịt lộn đi xe đạp ban ngày

Hai mươi mốt năm đủ thủ thách đôi chân rong ruổi và đôi tay bưng xách của chị lắm rồi! Chuyển qua đạp xe đạp được 2 năm trở lại đây. Xe đạp cũng cà tàng. Kệ! Có xe đạp dựng được nhiều thứ hơn... Trang bị cái loa rao... a lô giá chỉ có 70,000 đồng. Nó rao suốt hành trình bươn chải của chị trong nhiều kiệt hẻm. Không biết có lúc nào đó chị cảm thấy... tiếc quá, phải chi sắm cái loa rao, chiếc xe đạp sớm hơn thì tiết kiệm biết bao nhiêu là... hơi sức! Nhưng nghĩ cho

cùng vẫn còn kịp chán!

Bánh mì bình dân, không chả bò, chả lụa, thịt heo quay, trứng mà mang đặc trưng của Huế. Như là bánh hột lộn... bọc con tôm! Tiếng rao lanh lảnh “Mì bánh lộn không?” phát ra từ cái loa nhỏ bỏ trong bao ni-lông, móc trên ghi đông xe đạp cứ lặp đi lặp lại... Giá 15,000 đồng/ổ hoặc 20,000 đồng/ổ. Giá ngang với nhiều tử bánh mì vỉa hè! “Sáng làm như, lấy bánh mì về, chiều đi bán cho tới tối. Ngày cũng kiếm được ba, bốn trăm nghìn... Có lời



Bán hột vịt lộn vỉa hè ban ngày

mới đi như ri!”, chị cười, khoe vậy. Mẹ tôi cũng là bạn hàng hay ăn bánh mì hột lộn của chị Ý.

Bán hột vịt lộn

Chị Đ. (53 tuổi) nhà trên đường Hải Phòng, bán hột vịt lộn được hơn 7 năm. Trứng thì lò phân phối mang đến tận nhà. Trưa lật rau răm, trộn muối tiêu, nước mắm gừng... vô bao ni-lông. Ba giờ chiều chở hột vịt lộn đựng bên trong cái thùng xốp, bên ngoài có cái giỏ nhựa bảo vệ cho chắc, cột vào xe đạp lên đường. Tám, chín giờ đêm về. Bán được 70 trứng lời 140 nghìn đồng. Đó là nói vào những ngày giáp Tết. Chứ ngày thường thì lời chừng 120,000 đồng là mừng hùm. Quán cóc người ta bán 7,000 đồng, chị Đ. bán 9,000 đồng. Người mua vui vẻ chấp nhận vì thấu hiểu...

Hỏi sao chị không dùng loa rao cho khỏe, chị nói: “Nó rao miết không biết nghỉ... Nhiều khi người ta kêu mình không nghe nên mất mỗi đó anh! Tính ra bọn em sống hơn các dì, các chị khi xưa nhiều. Họ đi bộ tê nhức hết chân, trọ cả hông! Chỉ được cái hẻm sâu mô cũng vô hết”.

Đánh giày

Trước kia, nhất là vào những năm đầu 1990, ở Đà Nẵng xuất hiện rất nhiều thanh niên, trung niên đánh giày. Đa số là thanh niên các tỉnh phía Bắc vào. Tay xách cái thùng gỗ, chân rảo bộ, mắt lão liêng... Gặp ai mang giày đen là xáp vô mời. Giao giày cho số thợ đánh giày này cũng lắm chuyện éo le! Nhất là chữa lộn lành thành lộn què! Giày đang dùng yên ổn, êm ái, chỉ cần đánh xi-ra thôi là đủ.

Nhưng qua tay thợ... thiên lôi chỉ vài phút sau là bị... báo bình hỏng, hỏng! Số thợ đánh giày gây tiếng xấu bị người ta tẩy chay. Có khi gọi công an bắt giữ.

Thấy một thợ đánh giày đi xe đạp trên đường Hoàng Hoa Thám, tôi đón lại, mời cậu ta uống cà phê sáng. Cậu ta tên V.Đ. Ph. (34 tuổi). Tôi gọi chuyện, cậu ta kể: “*Cháu quê Quảng Xương, Thanh Hóa vào đây làm ăn. Từng bán báo dạo, hát dạo bán tấm bông, bù nhùi chùi soong nồi rồi đánh giày đủ cả. Cháu đã từng bị khách gọi công an bắt vì làm ăn dối trá, lừa lẹo... Bị đưa lên trung tâm bảo trợ xã hội hết mấy tháng... Nay tu tỉnh làm ăn đàng hoàng. Trước đây thành phố có 35 thợ đánh giày toàn quê Thanh Hóa. Nay chỉ còn vài người. Ai cũng đi xe đạp, xe máy hết cả chú ạ!*”, Ph. kể.

Sáng hôm 06/3/2026, tôi gặp Bình (44 tuổi) trong một quán cà phê trên đường Lê Duẩn. Bình quê cùng huyện với Ph., vào Đà Nẵng một mình, đánh giày gần 20 năm. Trước kia ở trọ gần trung tâm thành phố thì đi xe đạp. Khi chuyển lên gần Bến xe Trung tâm thì được cái là tiền thuê trọ rẻ. Nhưng mà đi xe đạp thì xa quá. Em đành dùm mua chiếc xe máy cũ chạy mới có mấy tháng, cho khỏe bốt. Bình kể, tháng dư bốn, năm triệu gửi về cho vợ nuôi hai đứa con đi học. “*Em có khách quen làm ngân hàng hoặc một số công sở. Giá đánh giày dao động từ hai chục đến ba chục nghìn đồng một đôi. Ai có nhu cầu may, làm đế hoặc mua miếng lót giày thì mình nhận, bán*”. Bình chia sẻ.

Ngày càng ít “Em bé đánh giày”, thị phần bị thu hẹp khi nhiều

con đường có bảng cấm đánh giày, bán hàng rong... Chưa kể đánh giày gặp mùa mưa thì có nước nằm phòng trọ “*Đêm nghe tiếng mưa rơi, đếm mấy triệu hạt rơi*” mà mình không tờ tiền dính túi!

Bán vé số

Một ông già tuổi ngoài 60, sáng sáng chống nạng đi bán vé số. Ông ta nhận vé số tại một đại lý trên đường Lê Duẩn. Một cô gái bán cà phê trên góc đường Lê Duẩn – Hoàng Hoa Thám kể ông quê ở Quảng Nam ra Đà Nẵng bán vé số mấy năm rồi. Chân phải của ông bị cưa một đoạn do hậu quả của biến chứng bệnh tiểu đường. Ông sắm một cái loa nhựa cột vào cây nạng gỗ. Vừa chống nạng đi vừa phát loa rao “*Vé số đây anh chị ơi! Mua giùm vé số anh chị ơi!*”.

Nay trên đường phố Đà Nẵng, khá nhiều người khuyết tật đi bán vé số bằng chiếc xe điện ba bánh có cải tiến, trang trí đèn chớp nháy, loa còi, phát nhạc bolero... Xe có mái che, kính chắn gió, không ngại nắng mưa. Đúng là đầu tư có trọng điểm! Đến trước các quán cà phê, quán bún, phở là họ dừng xe, chống nạng đi mời. Có người nói vui bán vé số bây giờ đi xe đạp, xe máy mà... kể vô. Đi bán vé số bằng xe điện ba bánh mới là... cao cấp!

Đón đầu, “*vươn vai lấy đà bay lên*” từ bán hàng rong đi bộ bứt phá tiến lên đi xe đẩy, xe đạp, xe máy, xe điện; từ rao bán hàng khan cổ, không khéo... tắt tiếng ca thì thôi nhờ loa rao giùm cho khỏe! Không tự làm mới mình thì thua là cái chắc!

Bài & ảnh LKD



Đánh giày đi xe honda



Đi xe điện bán vé số



Thổ Nhĩ Kỳ, đặc biệt là tại Istanbul, đã khẳng định vị thế điểm đến hàng đầu thế giới về cấy tóc, thu hút hàng ngàn khách hàng quốc tế mỗi năm. Sự nổi tiếng này đến từ sự kết hợp độc đáo giữa giá cả cạnh tranh, công nghệ tiên tiến và chuyên môn y tế nổi tiếng. Dưới đây là bản phân tích các thành phần chi phí của một ca cấy tóc ở Thổ Nhĩ Kỳ và cung cấp những thông tin cần thiết để đưa ra quyết định sáng suốt, đồng thời nêu bật các tiêu chuẩn phẩm chất của các phòng khám hàng đầu như Capilclinic.

Đi Thổ cấy tóc!



ĐÀO DUY HÒA

LEWISHAM - NSW

Tại sao giá cấy tóc ở Thổ Nhĩ Kỳ lại hấp dẫn đến vậy?

Giá cấy tóc hấp dẫn ở Thổ Nhĩ Kỳ dựa trên một vài chỉ số căn bản về kinh tế, giá sinh hoạt... mà không hề ảnh hưởng đến phẩm chất chăm sóc. Yếu tố đầu tiên là chi phí sinh hoạt ở Thổ thấp hơn đáng kể so với Tây Âu hoặc Bắc Mỹ. Mức lương thấp hơn, chi phí hoạt động của phòng khám và chi phí chung

đều giảm, cho phép các phòng khám đưa ra mức giá cạnh tranh hơn. Hơn nữa, chính phủ Thổ Nhĩ Kỳ đã hỗ trợ mạnh mẽ phát triển du lịch y tế, tạo ra một môi trường thuận lợi cho cơ sở hạ tầng và các ưu đãi dành cho các phòng khám công nghệ cao.

Sự tập trung của các chuyên gia và phòng khám tại Istanbul cũng đã tạo ra môi trường cạnh tranh công bằng, minh bạch, làm giảm giá cả đồng thời kích thích

sự đổi mới và phẩm chất. Do đó, điều quan trọng là phải hiểu rằng giá thấp hơn không đồng nghĩa với phẩm chất thấp hơn, mà phản ánh bối cảnh kinh tế địa phương. Để phân tích chi tiết các ưu đãi khác nhau, điều cần thiết là phải hiểu các thành phần cấu thành giá cấy tóc.

Những yếu tố nào ảnh hưởng đến chi phí cuối cùng của một ca cấy tóc ở Istanbul?

Chi phí cấy tóc ở Thổ Nhĩ Kỳ không phải là một con số cố định, mà là một biến số phụ thuộc vào nhiều yếu tố. Hiểu rõ các yếu tố này là bước đầu tiên để đánh giá đúng mức giá và tránh những bất ngờ khó chịu. Tiêu chí chính chắc chắn là số lượng nang tóc cần cấy để che phủ vùng bị hói. Tình trạng rụng tóc nặng sẽ cần thời gian điều trị dài hơn so với việc chỉ chỉnh sửa đường chân tóc đơn giản. Kỹ thuật được sử dụng cũng đóng vai trò quan trọng: phương pháp DHI (Cấy tóc trực tiếp) thường đắt hơn phương pháp FUE (Chiết xuất nang tóc) do thiết bị chuyên dụng (Choi Pen) và thời gian cần thiết. Uy tín của phòng khám và kinh nghiệm của bác sĩ phẫu thuật cũng là những yếu tố ảnh hưởng đến giá cả. Các phòng khám đạt giải thưởng và các bác



sĩ phẫu thuật nổi tiếng sẽ tính phí cao hơn cho chuyên môn của họ, điều này thường là sự bảo đảm về an toàn và kết quả vượt trội.

Ngoài ra còn phải kể đến các dịch vụ bao gồm như chỗ ở, đưa đón, phiên dịch, theo dõi sau phẫu thuật. Các phương pháp điều trị bổ sung (PRP, mesotherapy, tế bào gốc) có thể được kết hợp để cải thiện kết quả.

Làm thế nào để đánh giá giá cả của các phòng khám ở Thổ Nhĩ Kỳ?

Đánh giá giá cả của một phòng khám cấy tóc ở Thổ Nhĩ Kỳ không chỉ đơn thuần là so sánh giá cả. Nó bao gồm cả việc đánh giá giá trị thực sự của dịch vụ y tế và hỗ trợ được cung cấp. Một phòng khám hàng đầu được phân biệt bởi các giấy chứng nhận quốc tế (như ISO hoặc JCI), chứng minh việc tuân thủ các tiêu chuẩn y tế nghiêm ngặt. Kinh nghiệm của bác sĩ phẫu thuật và đội ngũ của họ là một yếu tố khác về

phẩm chất. Một chuyên gia với hàng ngàn ca phẫu thuật trong tay sẽ bảo đảm tốt hơn về kết quả tự nhiên và thẩm mỹ.

Đổi mới công nghệ cũng là một chỉ dấu của phẩm chất. Một phòng khám đầu tư vào các thiết bị mới nhất, chẳng hạn như lưỡi dao sapphire cho phương pháp FUE hoặc các phương pháp tối ưu hóa, thể hiện cam kết của họ để đạt tiêu chuẩn xuất sắc. Theo một giải thưởng gần đây, việc theo đuổi sự đổi mới này đã được công nhận trên toàn châu lục, bằng chứng là Giải thưởng Xuất sắc Y tế Châu Âu năm 2024 được trao cho cơ sở cấy tóc Capilclinic vì những tiến bộ đáng kể trong kỹ thuật cấy tóc.

Các kỹ thuật cấy tóc nào được cung cấp và ảnh hưởng của chúng đến giá cả?

Hai kỹ thuật chính chiếm ưu thế trên thị trường cấy tóc ở Istanbul: FUE (Follicular Unit Extraction) và DHI (Direct Hair

Implantation).

Phương pháp FUE bao gồm việc chiết xuất từng nang tóc riêng lẻ từ vùng hiến tặng (thường là phía sau đầu) bằng một dụng cụ đục lỗ siêu nhỏ, sau đó cấy ghép chúng vào các vết rạch đã được tạo sẵn ở vùng nhận. Sapphire FUE là một biến thể trong đó các vết rạch được thực hiện bằng lưỡi dao sapphire, cho phép độ chính xác cao hơn và khả năng lành vết thương tốt hơn.

Mặt khác, DHI sử dụng bút cấy ghép (Choi Pen) cho phép cấy ghép trực tiếp nang tóc sau khi chiết xuất, mà không cần tạo rãnh trước đó. Kỹ thuật này cho phép kiểm soát hoàn toàn góc độ, hướng và độ sâu cấy ghép, lý tưởng để tăng mật độ tóc cho các vùng đã có tóc. Về chi phí, DHI thường đắt hơn vì nó tỉ mỉ hơn và yêu cầu một đội ngũ giàu kinh nghiệm hơn.

Các phòng khám vượt trội như Capilclinic đã phát triển phác đồ riêng của họ, phương pháp Min Time FUE, giúp tối ưu hóa kỹ thuật FUE bằng cách giảm đáng kể thời gian cấy ghép, từ đó tăng tỷ lệ sống sót của nang tóc và kết quả thẩm mỹ cuối cùng. Sự đổi mới này, kết hợp với các liệu pháp sinh học như PRP (Huyết tương giàu tiểu cầu) hoặc tế bào gốc, đại diện cho một phương pháp cao cấp bảo

đảm kết quả tự nhiên và lâu dài.

Dịch vụ “trộn gói” do các phòng khám như Capilclinic cung cấp thường bao gồm những gì?

Một trong những yếu tố thu hút lớn nhất của cấy tóc tại Thổ Nhĩ Kỳ là sự có sẵn các gói dịch vụ, giúp đơn giản hóa đáng kể việc sắp xếp chuyến đi điều trị cho bệnh nhân quốc tế. Các gói dịch vụ này hướng đến việc mang lại sự liên mạch và không căng thẳng, từ khi đến sân bay Istanbul cho đến khi trở về nhà.

Gói dịch vụ điển hình được cung cấp bởi một phòng khám hàng đầu như Capilclinic không chỉ bao gồm phẫu thuật mà còn cả một loạt các

dịch vụ y tế và hậu cần thiết yếu. Điều này bắt đầu với việc đón tại sân bay và đưa đón riêng giữa sân bay, khách sạn và phòng khám. Chỗ ở tại khách sạn 4 hoặc 5 sao trong vài đêm cũng được bao gồm, bảo đảm sự thoải mái và nghỉ ngơi cho bệnh nhân. Một thông dịch viên cá nhân tại chỗ sẽ đi cùng bệnh nhân trong tất cả các giai đoạn quan trọng, từ buổi tư vấn ban đầu với bác sĩ phẫu thuật đến thời gian diễn ra ca phẫu thuật, loại bỏ mọi rào cản ngôn ngữ. Gói dịch vụ đương nhiên bao gồm cấy ghép tóc, thường với số lượng nang tóc tối đa được bảo đảm, tư vấn trước phẫu thuật, gây mê và tất cả các loại thuốc và sản phẩm chăm sóc cho giai đoạn hậu phẫu như dầu

gội, kem dưỡng da, thuốc giảm đau.

Điểm khác biệt thực sự của các phòng khám cao cấp nằm ở việc theo dõi hậu phẫu cho từng khách hàng, bảo đảm liên lạc thường xuyên với các cố vấn y tế trong vài tháng nhằm theo dõi tiến trình mọc lại tóc.

Các bước cần chuẩn bị và thực hiện sau phẫu thuật?

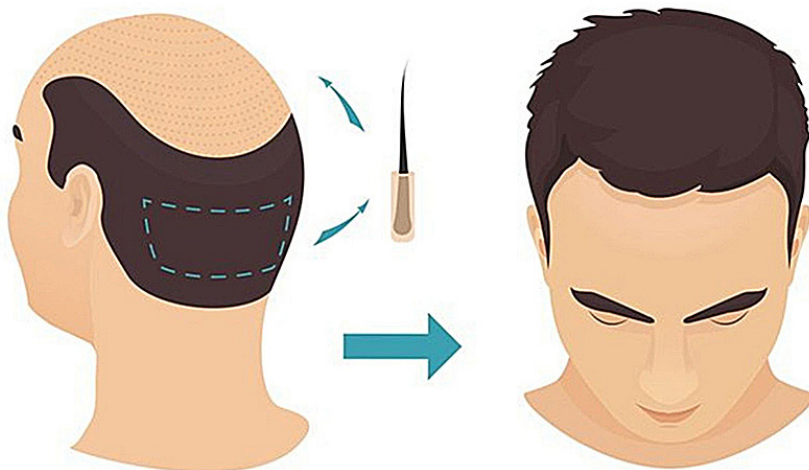
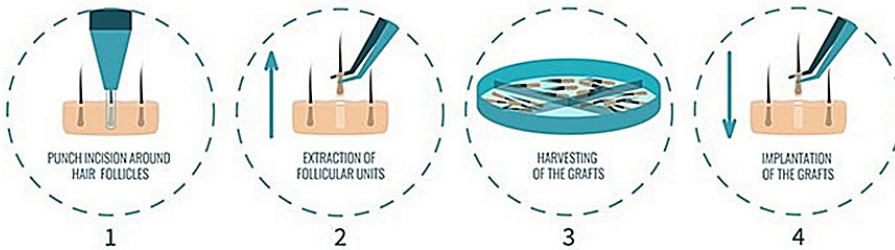
Cấy ghép tóc thành công không chỉ phụ thuộc vào phẩm chất của quy trình mà còn vào sự chuẩn bị kỹ lưỡng trước đó và tuân thủ nghiêm ngặt các hướng dẫn sau phẫu thuật. Trước khi bạn khởi hành đến Thổ Nhĩ Kỳ, phòng khám sẽ cung cấp cho bạn danh sách các khuyến nghị, chẳng

hạn như ngừng uống rượu, hút thuốc lá và một số loại thuốc nhất định (aspirin, thuốc chống viêm) một tuần trước khi phẫu thuật. Bạn nên đến Istanbul ít nhất một ngày trước khi phẫu thuật để nghỉ ngơi.

Sau ca phẫu thuật kéo dài vài giờ, giai đoạn phục hồi bắt đầu. Những ngày đầu tiên rất quan trọng: bạn phải tránh chạm vào các nang tóc được cấy ghép, ngủ ở tư thế nửa nằm để giảm sưng và tuân thủ nghiêm ngặt thuốc được kê toa. Phòng khám sẽ hướng dẫn bạn cách gội đầu lần đầu tiên, một việc cần lưu ý và phải lặp lại hàng ngày. Tuân thủ các hướng dẫn này là điều cần thiết để bảo đảm nang tóc sống tốt và quá trình lành vết thương tối ưu. Một phòng khám uy tín như Capilclinic luôn quan tâm, coi trọng việc cung cấp hướng dẫn rõ ràng và theo dõi từ xa để giải đáp mọi thắc mắc của bạn trong giai đoạn quan trọng này.

Giá trung bình một ca phẫu thuật cấy tóc ở Thổ Nhĩ Kỳ dao động từ 1,500 USD đến 4,500 USD, phổ biến nhất là mức 2,000 - 3,000 USD. Mức giá này thường bao gồm trọn gói dịch vụ (phẫu thuật, khách sạn, đưa đón) và thấp hơn nhiều so với châu Âu hay Mỹ.

Bài và hình ĐDH



Vệ sinh sàn gỗ

HOÀNG HƯƠNG



Dưới đây là các bước đơn giản giúp làm sạch sàn gỗ:

■ **Hút bụi hoặc quét sàn.** Bắt đầu bằng việc loại bỏ bụi bẩn và đất cát trên sàn gỗ bằng cây lau có gắn khăn sợi nhỏ (microfiber), chổi quét hoặc máy hút bụi. Nếu có thể, di chuyển bớt đồ đạc để bạn có thể vệ sinh được tối đa diện tích bề mặt sàn.

■ **Lau sàn.** Sau khi lớp bụi bề mặt đã được loại bỏ, bạn dùng cây lau nhà (microfiber mop) cùng dung dịch vệ sinh chuyên dụng để lau sạch mọi vết dơ còn bám lại. Microfiber mop chỉ hơi ẩm nhẹ là thích hợp nhất vì nó không để lại nước dư trên bề mặt sàn, giúp duy trì độ bền đẹp của lớp sơn phủ.

■ **Đổ nước ấm vào xô và pha thêm dung dịch vệ sinh sàn gỗ theo đúng hướng dẫn ghi trên bao bì sản phẩm.** Nhúng cây lau vào xô nước, sau đó vắt thật kỹ để bỏ lượng nước dư, tránh để cây lau quá ướt. Lau sàn lần lượt từng khoảng nhỏ một.

■ **Có thể thay thế dung dịch vệ sinh sàn gỗ bằng vại thìa canh nước rửa chén thông thường để lau sàn gỗ.**

■ **Làm khô sàn nhà.** Ngay sau khi hoàn tất việc lau sàn với khăn ẩm, dùng một cây lau khô hoặc khăn để lau lại vùng sàn vừa bị ẩm, giúp thấm hút hết lượng nước còn đọng lại. Bước này giúp ngừa tình trạng sàn bị hư hại do nước cũng như tránh để lại các vết ố trên bề mặt sàn.

Khi đã hoàn tất việc làm khô, sàn gỗ nhà bạn sẽ trở nên sáng bóng.

DALLAS Sự Kiện

RIVERDANCE 30: THE NEW GENERATION

12-14/6. Trình diễn múa gỗ gót giày của đoàn múa Riverdance với vũ đạo và trang phục mới, hệ thống ánh sáng và đồ họa hiện đại. Có nhiều diễn viên thuộc thế hệ nghệ sĩ mới.

Địa điểm: Texas Trust CU Theatre, 1001 Texas Trust Way, Grand Prairie TX 75050. Điện thoại: 214-880-0202. Giá vé: \$55 - \$200



DALLAS ZOO ILLUMINATURE

7/5 tới 28/6. Du khách chiêm ngưỡng một thế giới hoang dã trong ánh sáng hoàn toàn mới. Trưng bày nhiều đèn lồng và tượng khổng lồ lấy cảm hứng từ động vật hoang dã

Địa điểm: Dallas Zoo, 650 S. R. L. Thornton Fwy, Dallas TX 75203. Điện thoại: 469-554-7501. Giá vé:



MOVIES IN THE PARK

23/5. Chiếu phim "National Treasure" ngoài trời. Khách đến xem có thể mang ghế ngồi hay khăn lót trên cỏ. Có xe bán thức ăn

Địa điểm: Klyde Warren Park, 2012 Woodall Rogers Fwy, Dallas TX 75201. Giá vé: miễn phí

Ngoại tình



TẠ PHONG TẦN
ORANGE COUNTY, CA

Ngoại tình được hiểu là một người đã kết hôn có tình cảm bên ngoài với một người khác không phải là vợ/chồng hợp pháp của họ. Mỗi quan hệ này có thể không/chưa có quan hệ tình dục hoặc đã có quan hệ tình dục. Hoặc một người độc thân có tình cảm nam nữ với một người đang có hôn nhân hợp pháp. Nếu người nào đó sống như vợ chồng với người đang có hôn nhân hợp pháp thì không còn là ngoại tình đơn thuần, lúc này họ đã phạm tội hình sự. “Như vợ chồng” nghĩa là công khai về mọi mặt, có tài sản chung, có con chung, cùng sinh hoạt chung trong một nhà, cùng nuôi dạy con cái, chỉ thiếu giấy hôn thú mà thôi.

Không phải bất kỳ người nào ngoại tình cũng đều có “âm mưu” ngoại tình từ trước. Thực tế có những trường hợp sự bắt đầu rất đơn giản như một trò đùa. Sự dễ dàng sử dụng, tốc độ phát triển nhanh chóng của mạng xã hội và các ứng dụng “tìm bạn” kết nối càng khiến dễ dàng hình thành các mối quan hệ ngoài luồng.

Hiện nay ai cũng có thể tạo một hoặc nhiều *groups* trên mạng xã hội (Facebook, Threads, Reddit, Instagram, X...)

một cách dễ dàng, đơn giản và không giới hạn chủ đề, rồi từ từ thu thập thành viên. Một khi đã là “thằng chủ *group*” (admin) thì có quyền tự mình đề ra luật-của-*group*, tức là nội quy/*policy* của mình miễn không phạm luật xã hội (thí dụ hình sự) và các điều cấm của mạng xã hội đó. Nói cách khác, chủ *group* đồng nghĩa với “luật là ta, ta đây là luật,” muốn cho ai nói thì cho, muốn “rọ mõm” ai thì “rọ”.

Rất nhiều lần, tôi bỗng dưng thấy ai đó mời tôi tham gia vô các *group* Hội Độc Thân, Tìm Bạn Đời, Kết Bạn Tuổi Trung Niên... dù tôi không có nhu cầu tham gia. Tôi bèn lướt vô thử coi người ta trao đổi gì trong đó, thì thấy có các nội dung chính như là: đăng thơ tình (tự sáng tác hoặc *copy* thơ của các tác giả xưa,) khoe hình du lịch, nhà cửa, chim hoa lá cảnh, khoe vợ khoe chồng, khoe con cháu, v.v... thì tôi thấy đây không phải “gu” của tôi nên tôi lướt qua, không đăng bài, không bình luận, không bấm *like*. Trang Facebook cá nhân của tôi có nhiều bạn bè, nội dung họ đăng phong phú hơn nhiều, tôi cần gì phải chui vô các *group* kín hoặc nửa kín nửa hở, trừ phi tôi muốn làm chuyện “mò ám”.

Bây giờ người dùng có thể dùng tên giả, hình đại diện giả (lấy của ai đó trên môi trường internet), địa chỉ giả, nghề nghiệp giả, rồi vô trang của các bà các cô khen tât tât các bài đăng của họ, nói những lời ồm ồm úp mở, một thời gian sau thì bắt đầu vô Messenger nhắn tin nói chuyện kín. Vậy là đã hình thành một mối quan hệ “thân mật,” có tiến xa thêm hay không còn tùy thuộc người trong cuộc. Lâu lâu tôi thấy người-trong-cuộc chụp màn hình các tin nhắn trao đổi trong Messenger rồi đăng công khai lên trang cá nhân của họ để “bóc phốt,” chửi bới lẫn nhau nhiều lắm. Có những cuộc tình Messenger khi công khai khiến người ngoài té ngựa vì trông đạo mạo, gia đình đề huề mà lừa tình gạt tiền, hô hào chống này nọ, tự xưng “nhà báo”, “nhà thơ” nhưng thực tế là kiếm “tình” miễn phí.

Có cô nọ đã qua một lần dò, tình cờ gặp một chàng trên Facebook, tưởng anh ta là đáng nam nhi đầu đội trời chân đạp đất, bèn trao thân gửi phận mà không cần qua thủ tục pháp lý. Ban đầu, bạn Facebook mừng cho cô vì thấy cô đăng rất nhiều hình chụp hai người rất tình tứ kiểu phòng the, nghĩ hai anh chị rất hạnh phúc. Một năm sau, cô *livestream* “bóc phốt” anh

ta là “kỹ sư đào mỏ,” tố cáo mỗi lần hai người làm tình thì anh ta ép cô này chụp hình “mùi mẫn” của hai người rồi đăng Facebook cô như một kiểu anh ta “tuyên bố chủ quyền”. Nếu cô không làm theo thì bị anh ta bạo hành, mặt mũi tay chân thâm tím, anh ta chửi bới luôn cha mẹ cô. Nghe thật đáng sợ. Tôi tò mò vô trang Facebook anh ta coi có đúng như người tình tố cáo không thì thấy trang cá nhân anh ta công khai đăng những lời rất thô bỉ, tục tĩu về người phụ nữ đã từng là “vợ chưa cưới” của anh ta.

Đây là chuyện có thật về hai người không bị hôn nhân ràng buộc, các trường hợp đang trong hôn nhân mà còn lên mạng xã hội “âu ơ ví dẫu” đáng sợ hơn nhiều.

Lâu lâu, cư dân mạng xã hội nhắc lại chuyện một ông ở Mỹ đang có vợ nhưng yêu-quá-mạng một bà ở Việt Nam. “Cái kim trong bọc lâu ngày lòi ra,” bà vợ ông ở Mỹ biết được, bèn ép ông chồng *livestream* (trên Facebook của ông ta) “cúi đầu nhận tội và ăn năn hối cải” với nhiều tình tiết *chat sex online* với bà ở Việt Nam (dân mạng gọi là “húp lẩu online”) cho toàn thể nhân loại biết tiếng Việt nghe. Hễ ông chồng ngưng kể thì bà vợ ngồi kế bên nghiêng rảnh trẻo, giơ chân đập mạnh vô người ông chồng hoặc tát, véo chồng tới tấp. Facebookers nào

có coi các *video livestream* đó cũng điều kinh hãi. Cũng từ ngày đó, ông chồng xóa nick Facebook và biến mất khỏi cõi mạng. Thịnh thoảng thấy hình hai vợ chồng xuất hiện trên Facebook của bà vợ. Rồi một thời gian sau lại thấy bà vợ đăng đàn tố chồng tòm tem với cô bạn gái thân thiết của bà ta. Có người nói ông chồng có máu ngoại tình, không ngoại tình chịu không nổi. Có người nói chưa biết chồng và vợ ai có lỗi trước, nhưng làm chồng bà đó thì sợ thiệt.

Người xưa có câu: “*Thức đêm mới biết đêm dài.*” “*Con cá trong lò đỏ lơ con mắt, con cá ngoài lò lúc lắc muốn vô.*” Ý nói có những người chưa bị hôn nhân ràng buộc thì ham lắm, ai mà ngăn cản thì sẵn sàng “tử chiến” với người dám ngăn cản dù là cha mẹ, anh em ruột. Kết hôn, sống lâu trong mối quan hệ hôn nhân rồi người trong cuộc mới cảm thấy “ăn năn”.

Ngoại tình có nhiều nguyên nhân. Có người cảm thấy không được tôn trọng trong hôn nhân nên muốn tìm kiếm một mối quan hệ mới, có người sống theo bản năng và cảm xúc cá nhân nhiều quá nên không kềm chế được dục vọng nhất thời, có người ngoại tình như một cách trả đũa vợ/chồng mình hoặc để giải tỏa tức giận, có người thiếu thốn về tình dục, có người cảm thấy cô

đơn trong chính ngôi nhà của mình và cho rằng đã chọn lầm chồng/vợ. Cá biệt có người ngoại tình chỉ để có cảm giác ta đây vẫn đủ sức hấp dẫn người khác phái dù đã luống tuổi.

Có ý kiến cho rằng đối với những người bản chất ngoại tình thì có đem nhốt trong tù may ra mới ngăn cản được ngoại tình. Nói thế là sai lầm và không hiểu nhà tù. Tết năm 2012 tôi bị nhốt tù cộng sản ở trại giam Xuân Lộc, Đồng Nai (còn gọi là trại Z30A.) Trong khi tù nhà nghèo như tôi ăn Tết “êm đềm” thì trại giam “đùng đùng nổi sóng” chấn động cả trại khi một số tù nhà giàu (tù có đứt lốt, được ra ngoài lao động, còn gọi là “tù tự giác”) cả nam lẫn nữ bị đội thanh tra cấp trên bắt quả tang làm tình tập thể tại phòng trực của cán bộ trực trại, trong đó có cán bộ trực. Sau vụ đó, các nữ “tù tự giác” bị đem giam cách ly nên tới ngày tôi chuyển trại khác tôi chưa từng gặp lại mấy người nữ đó, còn tù nam thì tôi không biết.

Người Việt có câu “Nhứt hậu hôn, nhì điên thổ.” Cướp vợ giết chồng bị coi là tranh chấp nghiêm trọng nhứt, hơn cả giành trâu cướp ruộng. Ngoại tình dù bất kỳ hình thức nào cũng đẩy hôn nhân vô tình trạng tan vỡ, đôi khi còn dính dáng tới bạo lực, tưng đình, hậu quả thật không lường.

TPT



TONY LONG

GARLAND, TX - Thứ Bảy ngày 16 tháng 5 năm 2026 lúc 5:00 pm thành phố Garland TX đã tổ chức Ngày Di Sản Văn Hóa Người Mỹ Gốc Á Châu (Asian American Heritage Festival) tại số 520 W. State st. (Downtown Garland Square)

Thành Phố Garland thường xuyên tổ chức Ngày Hội Di Sản Văn Hóa Người Mỹ Gốc Á Châu (AAPI) nhằm tôn vinh văn hóa các Cộng Đồng. Sự kiện này là điểm hẹn tuyệt vời để thưởng thức ẩm thực Á Châu, đồng thời xem biểu diễn nghệ thuật đặc sắc của từng quốc gia. Đây là lần thứ 4.

Mở đầu chương trình, MC Alanna Quilen - NBC Reporter - thông qua chương trình và chào đón các Tổ Chức cũng như mọi người tham dự.

Nghi lễ chào Quốc Kỳ, với giọng ca của ca sĩ VN Celine Thiên Ân.

Bà Jennifer Nguyễn - Ủy Ban Văn Hóa - cảm ơn mọi sự đóng góp và giúp đỡ của Thành Phố Garland cũng như sự hợp tác của các Hội Người Mỹ Gốc Á Châu. Ông Thị Trưởng thành phố Garland, Dylan

Ngày Di Sản Văn Hóa Người Mỹ gốc Á Châu



Một tiết mục múa trường mẫu giáo người Việt

Hedrick phát biểu

Tiếp theo là phần biểu diễn của các Nhóm Người Mỹ Gốc Á Châu. Chúng tôi thấy có sự hiện diện của: Ban nhạc Kubu and Friends người Bangladesk, God's Servant Church - Vietnamese Culture, các trường Mẫu Giáo: Páon Pre-K, Hickman and Lister Elementary

School, Người Selepak Angkor Cambodia, nhóm khiêu vũ Amihan Philippine, Nhóm vũ HO'OMAKA HOU, Nhóm vũ dân tộc Thái và Lào, vui nhộn nhất là Nhóm Múa Lân Hoa Đào của người VN. Mọi người đã vỗ tay khen thưởng khi nghe tiếng trống và pháo nổ vang cả khu phố. Đoàn diễn hành kéo

dài chung quanh công viên. Phần biểu diễn của Miss Asia America International Pageant's với trang phục cổ truyền của các dân tộc và Trình Diễn Áo Dài VN của Nhóm Thiện Nguyễn Hoàng Lan, với phần nhạc đệm của ca sĩ Đình Niệm.

Phần cuối của chương trình là phần biểu diễn của các ca sĩ VN: Ca sĩ Celine Thiên Ân, ca sĩ Vân Anh, ca sĩ Thúy Vi, ca sĩ Phương Dung... Ban nhạc Dynamix Band chơi rất tuyệt vời.

Ngày Di Sản Văn Hóa Người Mỹ Gốc Á Châu lần thứ 4 kết thúc lúc 10:00 pm. Mọi người lưu ý ra về hẹn năm sau sẽ gặp lại. Đã có trên 2 ngàn người tham dự.

TL



Ông Thị Trưởng thành phố Garland, Dylan Hedrick



Đồng hương tham dự



Một tiết mục múa quạt



Nhóm múa Thái Lan



Nhóm vũ Hula Tahitiam Halau



Ca sĩ Thiên Ân



Ca sĩ Thúy Vi



Ca sĩ Vân Anh



KBDT - RADIO SAIGON DALLAS 1160AM

10935 ESTATE LANE, SUITE S180, DALLAS, TX 75238

Tel (Office): 214.389.2563

ON AIR Phone: 214.341.5943

Fax: 1-855.503.7687

Email : saigon1160AM@gmail.com

Website: www.saigondallasradio.com



1160 AM

SBTN -TX

40 CHƯƠNG TRÌNH ĐỦ LOẠI
DO 80 CHUYÊN VIÊN
PHỤ TRÁCH

QUẢNG CÁO HỮU HIỆU | NHANH CHÓNG

Từ Bình Minh đến Hoàng Hôn, Phát thanh suốt 7 ngày 1 tuần

LISTEN LIVE OVER INTERNET, APP: SAIGON DALLAS RADIO

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM CHƯƠNG TRÌNH PHONG PHÚ HỮU ÍCH

Tin tức thời sự tràn ngập

Chính trị | Bình luận | Phỏng vấn quốc nội

Hội thoại | Văn nghệ | Sức khỏe | Y khoa

Kinh tế thị trường | Tài chính | ASXH

Giáo dục học đường | Tình yêu gia đình

Khoa học kỹ thuật | Điện toán | Luật pháp

Cảnh sát an ninh | Tôn Giáo | Cộng Đồng

Phụ Nữ | Thiếu Nhi | Gia chánh | Trồng tía

Chiếc xe và bạn | Văn học nghệ thuật

Độc truyện | Nhạc chủ đề | Nhạc yêu cầu

Thể thao | Giải trí ...

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM ĐÀI PHÁT THANH ĐÁP ỨNG NHU CẦU THÔNG TIN VÀ THƯƠNG MẠI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS-FW

Luồng sóng mạnh nhất,

An bình nhất. Tin tức nhanh nhất,

Văn nghệ hấp dẫn nhất,

Nhiều người nghe nhất,

Phỏng vấn bén nhọn nhất,

Chương trình bổ ích nhất,

Hội luận đặc sắc nhất,

Nhiều giờ nhất, tươi vui nhất.

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM - TIẾNG NÓI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS FORT WORTH

**Quảng cáo, talk show thương mại hiệu quả,
nhanh chóng. Xin gọi : 214-389-2563**



THU NGA



THU HƯƠNG



NHƯ TUYẾN



NHÃ QUYÊN



QUAN HƯNG



PHƯƠNG VY



NAM PHƯƠNG



TIẾN DŨNG



HẠNH DUNG



HOÀNG TÍN



ANH HUY



BẢO BẢO



QUỐC DUY



MAI TRÂM



THANH THỦY DƯƠNG PHÚC



DU FACE

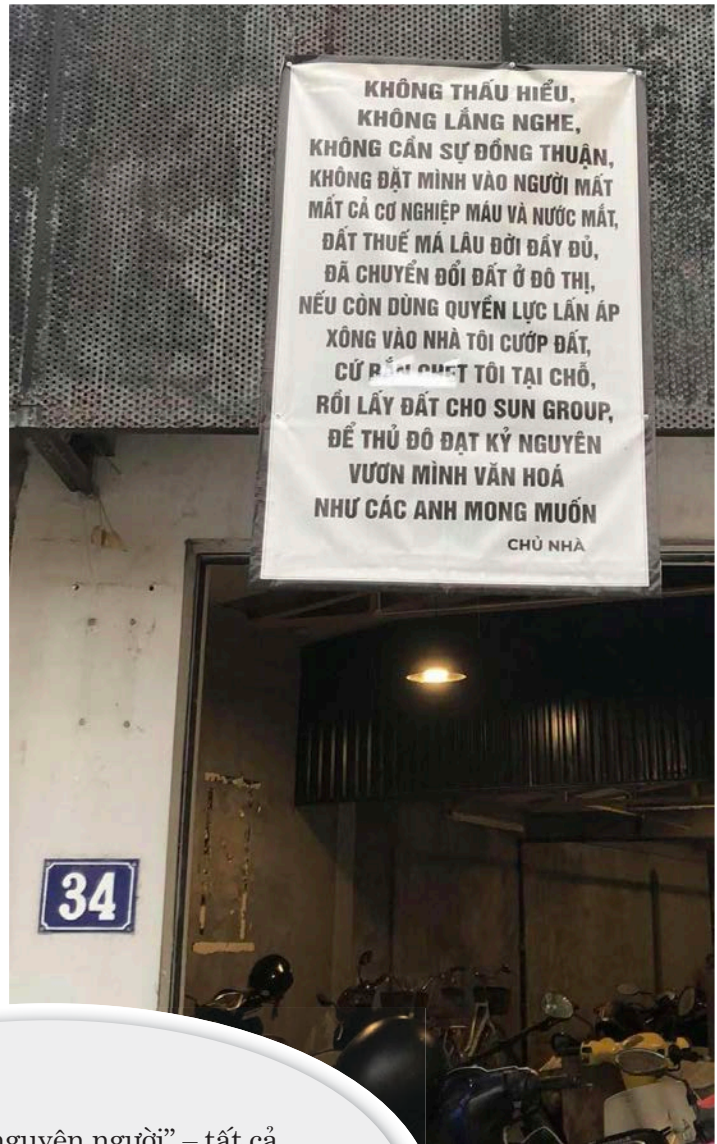
LỜI GIỚI THIỆU: “FACEBOOK CÓ GÌ NGỘ” là trang chọn lọc và giới thiệu với quý độc giả những câu chuyện vui vui, dí dỏm, đôi khi nghịch ngợm của cư dân trang mạng về tất cả những sự kiện trong đời sống.

Chúng tôi xin phép các tác giả trên Facebook được trích đăng lại và chân thành cảm ơn.

BBT Trẻ



GIA ĐÌNH
CHƯA NHẬN ĐƯỢC
QUYẾT ĐỊNH BÁN GIAO
ĐẤT TẠI ĐỊNH CƯ, NÊN
CHƯA BÁN GIAO MẶT BẰNG
ĐỀ NGHỊ CHÍNH QUYỀN
CHƯA ĐƯỢC PHÁ ĐỠ



**KHÔNG THÁU HIỂU,
KHÔNG LẮNG NGHE,
KHÔNG CẦN SỰ ĐỒNG THUẬN,
KHÔNG ĐẶT MÌNH VÀO NGƯỜI MẮT
MẮT CẢ CƠ NGHIỆP MÁU VÀ NƯỚC MÁT,
ĐẤT THUÊ MÃ LÂU ĐỜI ĐẤY ĐÙ,
ĐÃ CHUYỂN ĐỔI ĐẤT Ở ĐÔ THỊ,
NẾU CÒN DỪNG QUYỀN LỰC LẤN ÁP
XÔNG VÀO NHÀ TÔI CƯỚP ĐẤT,
CỨ RỒI CHẾT TÔI TẠI CHỖ,
RỒI LẤY ĐẤT CHO SUN GROUP,
ĐỂ THỦ ĐÔ ĐẠT KỶ NGUYÊN
VƯƠN MÌNH VĂN HOÁ
NHƯ CÁC ANH MONG MUỐN**
CHỦ NHÀ

Dân dưới “kỷ nguyên người” – tất cả
được dồn vào bước đường cùng. Tiền,
vàng, đất đai.... được quan tâm tận đáy.

(NGUỒN: PHƯƠNG OTIS)



Rau muống

ĐẶNG HỒNG NAM

Đã bao đời nay rồi có lẽ rau muống là thứ rau thân thiết nhất đối với người Việt Nam ta. Có lẽ trước nhất vì nó dễ trồng. Một góc ao, một góc hồ hay ven bờ một con mương, một dòng sông; chỉ cần thả một cuộn dây già xuống đó thôi là tự nó vươn dài ra, xanh um lên thành một bè rau, tha hồ mà hái. Rau trồng trên vườn cũng thế, hầu như đất nào nó cũng mọc được, lật đất lên, đặt cọng rau xuống, chỉ cần nhiều nắng, nhiều nước, nắng càng to, mưa càng nhiều, rau càng xanh tốt. Đất nước mình vừa nóng lại vừa ẩm. Nhiều khi nhiệt độ không phải là quá cao nhưng vì hơi nước lúc nào cũng vây chặt lấy quanh mình cho nên nực nội rất khó chịu. Những lúc như thế ngồi chơi không cũng mệt, đến bữa chẳng thiết gì hơn là một bát cơm với một bát nước rau muống luộc.

Khí hậu nào thì sinh ra sản vật ấy, hợp với con người ở nơi ấy vậy. Thế nên truyền đời người Việt Nam mình ăn cơm với rau muống, dù bây giờ có nhiều thứ nọ thứ



kia, nhưng nhất là vào mùa hè, rau muống cứ kéo dài từ ngày này sang ngày khác cũng không sao, chỉ vài bữa không có là đã thấy thèm.

Người ta ví rau muống như cơm tẻ cũng là phải. Mà cái sự chế biến nó cũng rất đơn giản. Đơn giản nhất là cho nó vào nồi nước sôi, thế là anh được một đĩa rau luộc và một bát nước rau. Rau muống luộc chấm với nước mắm, chấm tương hay mắm cáy đều được nhưng hay hơn hết vẫn là nước mắm vắt chanh. Nước rau muống thì vắt chanh hoặc đánh giấm bằng quả sấu, quả me hay cà chua. Bữa cơm đạm bạc chỉ cần có thế, thêm miếng cá kho hay

thịt kho làm thức ăn mặn, thêm quả cà pháo cho dễ trôi cơm. Tiệc tùng sang trọng, sơn hào hải vị bày ra ê hề, có thêm đĩa rau muống luộc vào nữa cũng không thừa. Uống rượu kiểu gì cũng nên dành bụng để cuối bữa làm lưng cơm, rượu say ăn mấy cọng rau muống luộc hay húp một bát nước rau thấy mát cả ruột, tỉnh cả người.

Canh rau muống cũng hay. Cho một tí mắm tôm vào nồi nước lã, thêm mắm muối cho vừa, đun lên, vụng một nắm rau cho vào, thế là được một nồi canh suông. Canh cua nấu với rau muống cũng ngon chẳng kém gì nấu với rau đay, mướp hay mùng tơi. Nấu bánh đa

cua có rau muống luộc sẵn thả vào nữa ăn càng ngon.

Ở đầu chợ Ngô Ngang thành phố Nam Định có hàng bánh canh rất ngon thường bán vào buổi chiều. Bánh canh là loại bún làm to như cái đũa trộn vào ăn với riêu cua. Ăn bánh canh ở hàng này bao giờ cũng phải có rau. Mùa nóng rau muống, mùa rét rau cần. Rau muống luộc sẵn, một lớp bánh đặt dưới đáy bát, một lớp rau muống đặt lên trên rồi chan riêu cua. Bát canh nóng đều. Trời nóng ăn vào thấy mát ruột mát gan, mùa đông ăn vào thì vừa ấm người vừa đỡ háo. Vì thế hàng bánh canh này chỉ bán từ hai giờ chiều

đến hơn ba giờ là đã hết hàng, khách đến ăn bao giờ cũng chờ sau hai ba người.

Trời đang nắng nóng bỗng có trận mưa, mưa to, mưa tầm mưa tã cả tiếng đồng hồ mới dứt, cả ngày hôm ấy, sang cả mấy ngày hôm sau nữa trời đất mát mẻ hẳn. Những dịp như thế chẳng có gì hơn là làm một bữa rau muống xào. Bình thường ăn luộc cả nhà chỉ dùng đến hai ba mớ, xào thì phải bảy tám mớ thậm chí cả chục mớ mới đủ. Cho mỡ vào chảo đun cho nóng già mới cho rau vào, cho ngay một tí mắm tôm, mắm tôm mà cho vào sau thì dễ bị sực mùi, lúc sắp bắc ra đập tỏi cho vào. Rau muống xào mà không có tỏi thì không thể nào mà ăn đi được. Thế là cuối cùng làm một đĩa đây. Vắt chanh trộn vào, thêm mấy ngọn kinh giới, cả nhà xúm xít quanh mâm cơm. Cái miếng rau muống xào những lúc như thế sao mà nó ngon thế, tưởng như trên thế giới này chẳng có gì ngon bằng.

Rau muống xào không gì ngon bằng xào với thịt bò, thịt trâu. Mà thịt bò thì có thể xào với nhiều thứ khác nhưng thịt trâu thì chỉ có thể xào với rau muống hoặc rau cần. Cách đây mười lăm hai mươi năm thịt trâu bị coi thường, người đi chợ mua thịt bò có tâm lý sợ mua nhầm phải thịt trâu. Bây giờ thịt trâu thành ra

món độc chiêu của nhiều nhà hàng, khách ăn có khi lại lo ăn phải thịt bò, thịt ngựa mà cứ tin đó là thịt trâu.

Ít năm trở lại đây hình như lạm phát lấu. Đi đâu cũng thấy lấu, những ngày mát trời đã đành, giữa mùa hè, những ngày nóng chảy mỡ ra vẫn có người ăn lấu được. Lấu cá, lấu tôm, lấu bò, tim cật... đã đành, lại còn cả lấu gà, lấu vịt, lấu chó nữa. Rau ăn lấu bắt đầu từ các loại cải giờ mở thêm ra cả ngải cứu, rau muống nữa. Rau muống đem nhúng vào lấu có lẽ không hợp lắm nhưng nhiều khi người ta cứ ăn đại đi, ăn lấy được.

Nộm rau muống ăn rất ngon. Ngon bởi vì rau muống là thứ ta ăn thường xuyên, ăn rồi ăn lại vẫn không thấy chán. Rau muống làm

nộm vừa có vị ngọt vị chát thực chất của rau, vừa dai vừa mềm vừa giòn, thêm vị ngọt của đường, vị chua bắt thêm của chanh tươi, vị bùi thơm của vừng lạc và đặc biệt vị gắt của mắm tôm, nộm rau muống mà không có mắm tôm coi như vút, thêm vị thơm của rau kinh giới, rau húng, húng dũi, húng láng chứ húng chó thì không hợp. Hình như tự tin đến mức bảo thủ, nộm rau muống ít chịu mở rộng thành phần như các thứ nộm khác. Chẳng hạn nộm đu đủ thì dứt khoát phải có thịt bò khô, nộm ngó sen đi với thịt gà xé phay, nộm hoa chuối đi với bì, thịt lợn... Nộm rau muống cũng lắm chỉ thêm vào được mấy con tép rang. Có lẽ vì thế mà không mấy khi nó có mặt trong những cỗ bàn sang trọng, chẳng ai làm nộm

rau muống để bán cả, ai muốn ăn thì về nhà nhờ vợ con hoặc tự đi mà làm lấy, có lẽ vì thế mà nhiều người hàng năm không được ăn bữa nộm rau muống nào, lỡ có thêm thì cũng bầm bụng cho qua.

Rau muống ăn sống lại có vị ngon riêng. Nhớ hồi bé về quê một lần được bà mẹ cho ăn bữa riêu cua. Nồi riêu cua ở nhà quê không như ở tỉnh, nó to và đặc kít kịt, gạch nổi lên từng mảng che kín miệng nồi. Rau muống thái nhỏ đựng vào rá. Riêu cua múc ra bát, trộn rau sống ấy vào mà ăn, thật đã đời. Người thành thị thường chỉ ăn rau muống chẻ, như thế nhả hơn, đã hẳn, nhưng có lẽ cũng hợp với nồi riêu cua ở thành phố thường loãng toẹt.

Bây giờ ăn rau sống ít khi người ta ăn rau muống không, vì đã sẵn có nhiều thứ rau khác kèm vào, như xà lách, diếp cá, giá sống... Ngày xưa ở các hàng la ghim luôn có rau muống chẻ sẵn, bây giờ ít khi gặp. Các bà nội trợ vì ít thì giờ nên cũng ngại chẻ, các thế hệ sau chẳng biết có còn biết chẻ rau muống nữa không. Ăn riêu cua, ăn bún chả... không có rau sống thì không ra làm sao, nhưng trong đĩa rau sống mà không có đến một nửa hay một phần ba thành phần là rau muống chẻ thì cũng mất ngon đi.

Mới chỉ cách đây chừng



Món rau muống xào

chục năm, khi ấy tôi đã ngoài bốn mươi tuổi, bỗng một hôm nhận ra vị ngon của rau muống, cũng như người nói tiếng Việt cả đời bỗng đến một lúc nào đó mới cảm được cái hay, cái đẹp của thứ tiếng mình đang nói. Nói thế này chắc nhiều người cho là lẩn thẩn, nhưng với tôi, thực sự là như vậy.

Có hai loại rau muống chính. Rau muống tía và rau muống trắng. Rau muống tía cọng to, dài mang màu đỏ au của phù sa sông Hồng, luộc lên bỏ, ăn rất thích, nhất là chấm với tương; nhưng xào, nấu thì không hợp lắm. Rau muống trắng cọng nhỏ, xanh, mềm, luộc, xào, nấu hay làm nộm đều ngon. Người ta còn phân ra rau muống thả và rau muống trồng. Xưa kia thường chỉ thả rau muống tía vì loại rau này có sức vươn xa trên mặt nước hợp với môi trường tự nhiên,

bây giờ diện tích ao hồ ngày càng thu hẹp, rau muống xanh nhanh được hái hơn, năng suất cao hơn. Người đi chợ thích rau muống thả hơn vì nó mềm hơn, xanh hơn và có lẽ là sạch hơn rau trồng. Thời bao cấp còn có loại rau muống có thể trồng bằng hạt, thường gọi là rau muống Trung Quốc, chẳng biết có phải hạt đưa từ Trung Quốc sang không, loại rau muống này nhanh tốt vô cùng, ống rau to như ống sậy, ngọn rau dài hàng mét, màu bạc phếch, ăn nhạt thếch thường người ta chỉ mua cho các bếp ăn tập thể. Lâu rồi không thấy đâu có nữa.

Ở Nam Định quê tôi người ta còn phân biệt rau lá roi và rau lá hến. Rau lá roi lá mảnh, cuộn nhỏ, mỏng, ngọn rau thẳng, đẹp. Rau lá hến, lá xoè to, ngọn rau hơi gãy khúc. Người biết đi chợ không bao giờ mua rau lá hến.

Có lẽ chẳng đâu rau muống ngon bằng rau muống ở thành phố Nam Định. Đi trong thành phố, đâu ta cũng bắt gặp những mớ rau bé tí, xanh như ngọc được bó rất đẹp, rất cẩn thận, được nâng niu như những bó hoa. Rau luộc nhanh chín, chín đều, luôn giữ được màu xanh, những cọng rau mềm mại ngọt ngào, ăn vào thấy thơm cả khoang miệng, vừa ăn xong đã thấy thèm lại muốn ăn nữa. Đĩa rau muống có thật thơm ngon mới xứng đáng thêm vào đũa mấy cọng rau rút. Vị thơm của rau rút hoà quyện làm tăng thêm vị thơm của rau muống.

Tương truyền rằng làng Thượng Lôi, ngoại thành Nam Định xưa kia, thời nhà Trần, chuyên trồng rau muống để tiến vua. Rau tiến vua, mỗi mầm vừa nhú lên được úp một cái vỏ ốc nhồi, ngọn rau nấu mình trong vỏ ốc lớn lên vừa đủ độ, khi hái ra

trắng nõn nà, mềm như bún. Cách làng Thượng Lôi không xa là làng Đại Hoàng xưa kia chuyên trồng chuối tiến vua. Chuối ngự ngon vì giống, vì thổ nhưỡng không đâu có được nhưng cũng đặc biệt về nghệ thuật giấm ủ. Rau muống ở làng Thượng Lôi ngon chắc cũng vì giống, vì đất đai rất đặc biệt thế nào đó. Đến nay môi trường có nhiều biến đổi, đất trồng rau của làng Thượng Lôi chẳng còn bao nhiêu nhưng rau muống Thượng Lôi vẫn được coi là ngon nhất. Rau còn được trồng nhiều ở các xã ngoại thành như Lộc Hoà, Lộc Hạ, Mỹ Tân... các xã của huyện Vũ Thư, Thái Bình nhưng rau đưa vào bán ở thành phố Nam Định đều phải ngon, phải đẹp và mớ đúng kiểu. Lá rau nhỏ như lá mạ, ống mỏng như ống lúa, rau chẻ ra mảnh như sợi chỉ. Thường ở các nơi khi vận rau để xào người ta phải vỗ mấy cái vào đầu nắm rau để cọng rau dập ra, có như thế rau xào mới chín đều, mới mềm và quyện mỡ. Với rau Nam Định thì không cần phải như thế, mà như thế thì sợ rằng rau mất ngon, mất nước ngọt đi.

Mỗi lần có dịp về quê là tôi lại tranh thủ ăn rau muống. Nếu có được mời mọc tiệc tùng này nọ tôi đều không thấy thú lắm vì đều ngầm nghĩ tới mấy mớ rau muống mẹ tôi mới



Rau muống luộc và tô nước rau

mua về trước khi tôi ra khỏi nhà. Khi trở lên Hà Nội, nếu không vì quá vội tôi mua liền cả chục mớ rau muống, mấy mớ rau rút xếp vào một cái hộp các tông, xách lên ô tô, gia đình, vợ chồng, con cái hoan hỷ liền trong mấy ngày. Cũng có khi chạnh lòng nghĩ đến một vài người bạn thân, định mang đến cho họ một vài mớ nhưng lại thôi. Đi xe năm bảy cây số, đường thì đông nghẹt và bụi bặm chỉ để cho nhau có mớ rau muống, sợ người ta cho là rách việc. Về một cái mà đã mấy ngày qua, mớ rau muống cuối cùng để trong tủ lạnh bỏ ra chia đôi nấu làm hai bữa. Vợ chồng con cái ngó ngác bảo nhau: “Ngày mai không biết ăn cái gì được nhỉ?”

Có thể nói kinh khủng nhất là rau muống ở Hà Nội. Người Hà Nội cũng ăn rau muống nhiều như bất cứ đâu, các chợ Hà Nội đều ngập tràn rau muống, nhưng mà rau thì bó thành từng bó to như bó rạ, cuống to cuống nhỏ, ngọn ngắn ngọn dài lẫn lộn cả với nhau, mua rau về tha hồ mà nhặt, thường thì phải vứt đi non nửa. ấy là vì người ta không hái rau mà chỉ lấy liềm hoặc lấy dao mà cắt rồi cứ thế bó lại, vứt lên xe thô đem ra chợ. Hà Nội là đất kinh lịch, anh hào khắp nước đổ về đây, đời sống đa phần cao nhất nhì cả nước, rành ăn rành mặc hẳn ít nơi

sánh được, nhưng riêng chuyện rau cỏ, nhất là rau muống thì có điều phải xem xét lại. Thời bao cấp Hà Nội có nhiều người được hưởng chế độ phân phối nhất. Trong khi hầu như ở các tỉnh người ta chỉ mua được vài thứ thiết yếu nhất như thịt, đậu phụ, nước mắm thì bìa thực phẩm ở Hà Nội có thể mua được hầu hết các ô. Đến cả rau cũng được mua trong các quầy hàng mậu dịch.

Mới đây, trong triển lãm “Hà Nội thời bao cấp” tôi chú ý đến một bức ảnh chụp chiếc xe cải tiến chất đầy rau muống đi trên một con đường gập ghềnh trong một buổi sáng tinh sương. Đây là rau muống chở từ ngoại thành đem vào phân phối cho các gia đình ở nội thành. Có bao nhiêu xã ngoại thành chuyên trồng rau cung cấp cho thành phố. Hình như người ta đã quá quen với cách trồng rau, bán rau như thế rồi. Không phải chỉ ở những chợ như Thanh Xuân, Cầu Giấy, Kim Giang... mà ngay chợ Hàng Bè, chợ thực phẩm cao cấp nhất trong khu phố cổ thì những bó rau muống cũng được bó to sù sù như thế. Thỉnh thoảng ta vẫn gặp một hai người bê một cái mẹt hoặc gánh một đôi quang thúng nhẹ bẫng trên vĩa hè các phố Hàng Ngang, Hàng Đào hay phố Huế... mớ rau có được bó vừa phải hơn, được chọn lựa

kỹ càng hơn. Người ta kể rằng ngày xưa con gái phố Hàng Bạc khi ăn cọng giá cần làm đôi, chỉ nhìn các cô ấy chấm ngọn rau vào bát nước mắm cũng đủ biết. Những cô gái như thế giờ ở nơi nao.

Cho đến bây giờ hai bên bờ của những con sông Tô Lịch, Kim Ngưu vẫn là những vùng đất trồng rau. Những con sông đen như bát mực, máy bơm hút nước ở đáy lên đổ vào các cánh đồng, ở chỗ ống bơm nhỏ ra, nước sủi bọt như bọt xà phòng trong chậu giặt, trắng xoá, cao hàng mét. Rau muống là thứ cần nước nhất. Nhưng lắm khi ngọn rau muống mua ở chợ về cứng quèo quèo, luộc lên thì lại rớt nhều nhều, nước rau xanh như nước Hồ Gươm, vắt chanh vào nó thoát chuyển sang màu đỏ như màu máu cá, xào, vừa mới xào đã nhũn nhoét mà cho thêm nước vào đun sình sịch mãi rau vẫn khô không khốc, mùi bốc lên như mùi nước làm lông vịt, thổi thì đập nhiều tỏi vào cho át cái mùi hôi đi, cho thêm ít bột nêm vào nữa để đánh lừa cái lưỡi, ăn cho qua bữa để kịp giờ đi làm. Vào trong các nhà hàng, gọi một đĩa rau muống xào chỉ được có mấy ngọn, người ta vất trụi lá đi, chỉ còn trơ cuống, chao qua mỡ, trộn tỏi vào, khách nặng về ngắm hơn là ăn.

Mua rau muống là cả một nghệ thuật, đòi hỏi

rất công phu. Trông ngọn rau củ quăm củ queo một tí nhưng có khi ăn được vì là rau trồng trong vườn nhà, nhưng cũng có khi lại hôi rình vì là trồng trên bãi rác. Trông lá rau xanh rì, cuống rau trắng bóng cứ tưởng là ngon ai dè là rau thả trong một cái ao làng chứa đầy nước cống. Gia đình tôi có hơn một năm sống ở Mọc- Quan Nhân, những cái ao trước cửa đình đều kín xanh rau muống nhưng dưới nước hầu như không có loài thủy tộc nào sống nổi, có lẽ chỉ còn ốc bươu vàng và cá trê phi. Sau này chuyển đến sống ở đường Kim Giang cũng dọc theo “đồng bằng của sông Tô Lịch” tôi càng thấu hiểu hơn rau muống Hà Nội... Sống ở đâu lâu, đi chợ nhiều lần thì có thể tìm ra được một hai hàng rau quen nhưng rau của người đó thì lại nhanh hết, lúc có lúc không. Rau trong các cửa hàng rau sạch và siêu thị cũng không tin được, thường chỉ có một loại, lá xoè to, màu bạc phếch, luộc lên nước vẫn đỏ...

Mỗi lần nhìn tôi khệ nệ ôm thùng các tông đựng rau muống ra bến ô tô bà mẹ tôi lại rên rĩ:

Rõ khổ, cứ sống ở ngay Nam Định này có hơn không, tự dựng kéo cả nhau lên Hà Nội mà làm gì.

Tôi chỉ còn biết nhe răng ra cười.

ĐHN



BẢO HUẤN



VÕ PHÚ

Quyển sách bỏ quên

Hắn mê Nhất Linh, tác giả của nhiều tập truyện trong nhóm Tự Lực Văn Đoàn, như cá mè nước. Hắn mê và tôn thờ Nhất Linh như một vị anh hùng, thần tượng đời hắn. Mỗi lần đến tiệm sách, hắn đều tìm những quyển sách của Nhất Linh hay những sách nào có liên quan đến ông, để mua.

Từ Mỹ hắn bay về Việt Nam, vào những tiệm sách cũ như Hồ Huấn Nghiệp trên đường Đồng Khởi và Hai Bà Trưng, Hiệu Sách Cũ Bá Tân ở đường Võ Thị Sáu, Nhà Sách 28 Đồng Khởi, 250B Trần Hưng Đạo, những tiệm sách trên đường Nguyễn Chí Thanh.... để tìm cho bằng được những quyển sách xưa của Nhất Linh, những quyển sách mà ông viết trong cuộc đời văn nghiệp của ông.

Hắn có hầu hết những quyển sách tái bản, in tại Hải Ngoại của Nhất Linh, nhưng hắn chê. Hắn bảo sách mới, in đẹp, bìa màu, nhưng những quyển ấy đều tái bản. Những quyển sách xuất bản lần đầu, trong thời gian Nhất Linh còn sống.

Cả tháng trời hắn đi từ Sài Gòn ra Hà Nội, lùng sục khắp nơi để tìm mua những bản gốc của Người Quay Tơ, Xóm Cầu Mới, Lan Rừng, Nghèo, Đoạn Tuyệt... Hắn chỉ còn thiếu bộ trường thiên tiểu thuyết “Giòng Sông Thanh Thủy” nữa, nên hắn cố tìm cho bằng được trước khi trở về Mỹ.

Một buổi nọ, trong một tiệm sách cũ, hắn được sự giới thiệu của người chủ quán một người tên Linh Nhất. Theo như sự giới

thiệu thì ông Linh Nhất nào đó có máu đam mê sưu tầm sách cũ và cũng thích Nhất Linh, nên tự gọi mình là Linh Nhất. Hắn lần theo địa chỉ của người chủ quán đưa và đến nhà người ấy để tìm sách. Cả ngày trời hắn tìm kiếm, rốt cuộc cũng đạt được mục đích.

Nhà của Linh Nhất ở trên đồi cao. Trước khi đến, hắn phải vượt qua hai con suối và đi qua rất nhiều con đường nhỏ khác. Nếu không nhờ hai đứa mục đồng dẫn đường thì có lẽ hắn không thể nào tìm ra được.

Sau khi dẫn hắn tới trước cửa nhà, hai đứa mục đồng lấy tiền dẫn đường rồi quay về. Hắn đang suy nghĩ, tìm cách nào để người chủ nhà cho hắn vào và cho hắn xem sách.

Trước nhà của Linh Nhất trông rất nhiều hoa lan,

có loại như con chuồn chuồn, loại như mặt người, loại như con bướm, loại như phượng hoàng, đủ loại đủ màu sắc, và có cả những loại mà hấn chưa bao giờ thấy, rất kỳ quái. Hấn có đọc qua tiểu sử của Nhất Linh, hấn biết ông ấy rất thích hoa lan và đã trồng, ghép, được rất nhiều loại hoa lan quý và hiếm. Đang loay hoay trước một chậu hoa lan lạ, hấn định đưa mũi vào ngửi, hấn chợt nghe tiếng:

- Không được ngửi!

Hấn quay lại, thấy người thiếu nữ trẻ, độ chừng hai sáu, hai bảy tuổi. Cô ta đội nón, che khăn mặt và đeo găng tay làm vườn. Hấn định lên tiếng. Cô gái nói:

- Hoa đó không được ngửi. Hèn là tôi tới kịp, bằng không chậu hoa không còn nữa.

- Tôi không phải là ăn trộm, thưa cô.

Hấn giải thích.

- Vâng, xin ông đừng hiểu lầm ý tôi. Tôi không nói ông lấy chậu hoa này, nhưng nếu ông mà ngửi vào thì ngày mai nó sẽ vàng và bảy ngày sau thì nó sẽ chết.

- Ô...

- Mà ông đến mua Lan à?

- Không, thưa cô. Tôi đến để tìm ông Linh Nhất.

- Ông ấy qua đời hơn ba năm nay rồi. Mà ông tìm ông ấy có chi không?

- Tiếc quá! Xin lỗi cô là gì của ông ấy?

- Ông ấy là gia gia của tôi.

- Gia gia?

- Là Nội tôi ấy mà. Mà ông tìm Gia Gia tôi có chuyện gì

không?

- Chẳng giấu gì cô, tôi đến đây là vì có người giới thiệu nội của cô có nhiều sách cũ, và có thể có sách tôi muốn tìm.

- Vâng, nội tôi có rất nhiều sách cũ, nhưng không biết ông muốn tìm quyển nào? Của ai?

- Cuốn "Giòng Sông Thanh Thủy" của Nhất Linh.

- À...Tôi nghĩ chắc có, nhưng không chắc lắm. Phải đợi Gia tôi về rồi ông hỏi.

- Xin lỗi cô... Khi nãy cô nói...

- Nãy tôi nói chi mô?

- Cô nói Gia Gia cô mất ba năm rồi... Còn Gia?

- Ô! Gia Gia là nội của tôi. Còn Gia là cha, là bố của tôi đó.

- Vâng! Xin lỗi cô. Tôi hiểu sai.... Vậy chừng nào ông ấy về?

- Tôi cũng không biết chắc, có thể chiều nay, cũng có thể vài ngày, nửa tháng.

- Ô! Chẳng giấu gì cô, tôi ở tận bên Mỹ về đây. Tôi không thể chờ được lâu như vậy. Hay là cô vào tìm hộ xem Gia Gia cô có những quyển sách tôi muốn không?

- Ừa, cũng được. Để tôi hỏi Ma tôi thử xem sao.

Cô gái bỏ đi vào trong. lát sau, cô trở ra với một người phụ nữ khác. Bà ta độ chừng bốn chín, năm mươi tuổi. Chắc có lẽ là mẹ cô gái vì hai người giống nhau như khuôn đúc. Và lại, cô ấy gọi bà là Ma. Có lẽ, Gia Gia là ông Nội, Gia là Cha, và Ma nghĩa là Mẹ? Hấn nghĩ vậy!

Người phụ nữ tới bên hấn và tự giới thiệu:

- Tôi là con dâu ông Linh Nhất, ông muốn tìm sách à?

- Dạ vâng, thưa chị.

- Nhưng chồng tôi không có ở nhà. Mọi sự trong nhà đều do ông ấy lo liệu, nhưng ông ấy không có thời gian đợi chồng tôi về.

Người đàn bà do dự vài giây rồi tiếp:

- Thôi thì, tôi để cho ông vào tìm, nhưng muốn gì thì cũng đợi chồng tôi về, ông ấy sẽ quyết định.

- Vâng, thưa chị, cảm ơn chị và cô nhiều lắm.

Ba người vào nhà. Người đàn bà nói với con gái:

- Lan à, con kê thành Hoàng, dắt chú ấy lên gác để cho chú ấy xem sách. Nhớ cầm theo đèn pin để thấy đường mở cửa sổ cho sáng nhé. Đem đèn hột vệt lên đó lỗ ngã, chấy là khổ.

Rồi bà quay qua hấn, bà nói:

- Từ ngày ba chồng tôi mất, chúng tôi không lên gác thường. Chỉ có thằng con trai, lâu lâu nghịch ngợm, trốn lên đó đọc sách.

Lan trở lại với người con trai to, cao, trẻ khoảng chừng mười tám, mười chín tuổi. Chắc có lẽ tên cậu ta là Hoàng. Hấn đang suy nghĩ. Lan nói:

- Hoàng, dẫn chú này lên gác, xem có quyển sách gì đó không?

- Dạ.

Câu thang lên gác làm bằng gỗ, mỗi bước đi, hấn có thể nghe tiếng rảng rác. Hấn run trong lòng, nhưng tự nói với mình là chắc không sao,

không sợ!

Trên gác, bụi bám đầy. Căn phòng tối om, chỉ vài chấm sáng lơ mờ chui vào từ khe hở của cửa sổ. Hoàng bấm đèn pin, đi đến các cửa sổ và mở tung chúng ra. Ánh sáng được dịp chạy vào, căn phòng bật lên sáng hẳn. Hấn nhìn quanh căn phòng. Phía ngoài, cạnh cửa ra vào, là những vật dụng linh tinh, thùng, nia, khung gỗ, thùng giấy carton để bừa bộn không thứ tự. Nhưng, bên trong của một góc phòng, là những kệ sách được bày rất gọn, theo thứ tự, ngăn nắp. Dưới sàn, có vô số sách báo, tranh ảnh được chất lên thành đống. Hấn đi vội lại bên kệ sách và xem những quyển sách cũ. Có rất nhiều quyển rất xưa viết bằng chữ Hán, có quyển viết bằng chữ Nôm. Có cả từ điển Hán Việt, từ điển Pháp Nôm, và nhiều quyển sách khác từ thời Pháp Thuộc. Hấn thích sách, nhưng không chuộng những loại sách này. Hấn chỉ ghé mắt sơ qua, để rồi cũng tìm thấy được những quyển sách mà hấn muốn tìm. Những quyển sách rất cũ của Tự Lực Văn Đoàn, để một kệ riêng. Hấn chăm chú nhìn tựa đề từng quyển. Sau khi lấy xong bộ sách Giòng Sông Thanh Thủy để qua một bên, hấn tiếp tục đọc các tựa còn lại. Quyển nào hấn cũng thấy quen và cũng đã đọc qua. Đến gần cuối của kệ sách là một quyển tập viết tay, trên đó viết: "Lan Đêm-Truyện Nhất Linh". Hấn tò mò, cầm quyển tập trên tay. Lớp bụi bám đầy trên quyển tập, hấn phủi và thổi bớt lớp bụi trên ấy. Đám bụi bay đầy, hấn ho sặc sụa. Hấn nhẹ nhàng, lật trang tập

đầu tiên. Trang đầu là hình vẽ của một đóa hoa Lan hình con bướm. Dưới hình vẽ có ghi chính tên của nhà văn hiện đại Nhất Linh-Nguyễn Tường Tam và hàng chữ: "Viết cho những ngày sống tại vườn Lan-Đà Lạt năm 1957."

Hấn cầm quyển tập và ngồi bệt xuống sàn nhà, say sưa đọc.

"Lan Đêm" câu chuyện nói về một anh chiến sĩ yêu nước. Tuy anh là một người chiến sĩ, nhưng tâm hồn anh rất nghệ sĩ. Anh yêu thiên nhiên, cây cỏ, nhất là yêu hoa lan say đắm. Mỗi lần đi hành quân, đến nơi nào có hoa lan, anh đều ghi xuống những chi tiết về cây lan ấy. Ví như những đặc điểm, màu sắc, thân cây, địa điểm và thời gian phát hiện. Anh viết những chi tiết ấy xuống với hy vọng rằng mai sau, khi đất nước thanh bình, anh sẽ đến tìm chúng và rước chúng về trong vườn nhà anh.

Có một lần chàng chiến sĩ lãng mạn ấy cùng đoàn quân đi qua một khu rừng. Lúc đó, mặt trời đã lặn, mọi người đều mệt mỏi và họ quyết định dựng lều ngủ qua đêm tại đây. Giữa khuya, anh thức giấc, ngửi được một mùi thơm rất dịu dàng và quyến rũ. Anh lần theo mùi thơm ấy và phát hiện ra mùi thơm đó thoát ra trên một nhánh hoa lan.

Đêm đó, trăng mỏng một, lơ mờ. Anh không thể thấy hình dáng của cánh hoa. Anh chỉ ngửi được mùi thơm dịu thoát ra trên một thân cây cỏ thụ. Càng ngửi, anh càng say mê và thiếp đi lúc nào không hay. Sáng thức dậy, anh mới biết

đoàn quân đã rời khỏi từ lúc nào. Anh hồi hã nổi bước theo đoàn quân. Nhưng, đi được chừng vài phút, anh nghe nhiều tiếng nổ vang dội phía trước. Và, anh phát hiện ra rằng mọi người trong đoàn hành quân đều hy sinh. Anh quay trở lại tìm loài hoa lan nọ. Nhưng tìm hoài, anh vẫn không tìm ra gốc lan ấy. Anh mệt và ngất đi, cho đến khi các chiến sĩ khác đến cứu anh.

Khi đất nước thanh bình, anh trở về mua một mảnh đất bên con suối mơ và bắt đầu thực hiện ước mơ trồng hoa lan của mình. Anh đi từ Nam đến Bắc để tìm lại các giống lan mà mình đã gặp khi xưa. Duy chỉ có một loài anh không bao giờ tìm được đó là hoa lan đã cứu anh trong đêm hành quân ấy. Và anh, chưa bao giờ thấy được cánh hoa lan ấy nở như thế nào. Anh đã nuôi dưỡng và ghép không biết bao nhiêu giống lan. Nhưng không thể nào gây được giống lan nào có mùi thơm giống vậy. Đến gần cuối đời, một người con gái Ekrê, người dân tộc thiểu số sống trong rừng lân cận, đến tặng anh một giò lan có mùi thơm năm xưa. Anh ngửi xong, anh ngủ. Anh ngủ và không bao giờ tỉnh dậy, ngủ giấc ngàn thu!

Hấn đọc xong tập truyện và thiếp đi lúc nào không hay. Khi tỉnh dậy thấy mình nằm trên giường, xung quanh là bốn bức tường trắng. Hấn đưa mắt nhìn quanh và dừng lại ở một góc phòng. Trên bàn đặt một giò lan. Giò lan mà hấn thấy trong trang đầu của quyển tập "Lan Đêm".

VP

Tại sao gọi là “french fries”?

Theo nhiều nhà nghiên cứu ẩm thực, nguồn gốc của french fries (khoai tây chiên) có thể được truy ngược về vùng thung lũng Meuse, thuộc Bỉ ngày nay, vào cuối thế kỷ 17.

- Người dân nơi đây sống dựa nhiều vào việc đánh bắt cá nhỏ trên sông. Họ thường chiên cá để ăn trong những tháng lạnh giá. Tuy nhiên, khi mặt sông đóng băng không thể đánh cá được, họ đã nghĩ ra cách thay thế: cắt khoai tây thành những thanh nhỏ giống hình cá rồi đem chiên. Từ một giải pháp chống đói mùa đông, món khoai chiên dần trở thành một phần không thể thiếu trong văn hóa ẩm thực Bỉ.

- Điều thú vị là cái tên “french fries” lại khiến nhiều người hiểu lầm rằng món ăn này có nguồn gốc từ Pháp. Thực tế, chữ “french” trong tiếng Anh xưa không nhất thiết chỉ nước Pháp. Trong thuật ngữ ẩm thực, “to french” có nghĩa là cắt thực phẩm thành sợi hoặc thanh dài và mảnh. Vì vậy, “french fries” có thể đơn giản chỉ mang nghĩa “khoai cắt sợi rồi chiên”, chứ không phải “khoai tây chiên của người Pháp”.

- Có một giả thuyết khác góp phần làm cho tên này lan rộng. Trong Thế chiến thứ nhất, lính Mỹ đóng quân tại miền nam nước Bỉ - nơi người dân chủ yếu nói tiếng Pháp - đã được ăn món khoai chiên này. Do nghe người dân nói tiếng Pháp hằng ngày, họ lầm tưởng đây là món ăn của Pháp. Khi trở về Mỹ, họ gọi món ấy là “French fries”, và cái tên đó nhanh chóng phổ biến khắp thế giới nói tiếng Anh.



- Ở châu Âu, mỗi nơi lại gọi món này bằng một tên khác nhau. Người Bỉ và Hà Lan thường gọi là “frites” hoặc “friets”. Người Pháp gọi là “pommes frites”, nghĩa là “khoai tây chiên”. Tại Tây Ban Nha, món này mang tên “patatas fritas”. Những cách gọi đa dạng ấy cho thấy tên gọi của món ăn thường phản ánh lịch sử ngôn ngữ và văn hóa hơn là nguồn gốc của nó.

- Dù có thể không phát minh ra khoai chiên, nước Pháp vẫn đóng vai trò quan trọng trong việc phổ biến khoai tây tại châu Âu. Vào thế kỷ 18, nhà nông học người Pháp Antoine-Augustin Parmentier đã tích cực vận động người dân sử dụng khoai tây làm nguồn lương thực chính. Khi ấy, nhiều người châu Âu còn cho rằng khoai tây không thích hợp để ăn. Parmentier tổ chức các buổi tiệc sang trọng với nhiều món chế biến từ khoai để thay đổi quan niệm xã hội, góp phần đưa khoai tây trở thành thực phẩm phổ biến khắp nước Pháp.

- Tranh cãi quanh khoai chiên đôi lúc còn mang màu sắc chính trị. Đầu những năm 2000, khi Pháp phản đối cuộc chiến Iraq do Mỹ dẫn đầu, một số chính trị gia Mỹ đã đổi tên “french fries” thành “freedom fries”, nhưng cách gọi này chỉ tồn tại trong thời gian ngắn rồi nhanh chóng biến mất.

- Ngày nay, khoai tây chiên đã vượt xa biên giới châu Âu để trở thành món ăn toàn cầu với vô số biến thể. Canada có món poutine nổi tiếng với khoai chiên phủ cheese và nước sốt gravy. Anh quốc có fish and chips ăn cùng cá chiên. Ở Trung Đông, khoai chiên thường được kẹp cùng shawarma trong bánh pita. Tại Mỹ, người ta sáng tạo thêm chili fries, cheese fries hay vô số kiểu khoai giòn khác nhau.

Dù tên gọi có thể gây tranh cãi, một điều gần như không ai phủ nhận: khoai chiên là một trong những món ăn được yêu thích nhất thế giới.



Paris

dưới những nhịp cầu

“Mỗi viên đá của Paris đều là một trang lịch sử.”

- Victor Hugo

Ai đến Paris mà chưa một lần ngồi trên một chiếc thuyền trôi theo dòng Seine, có lẽ đã bỏ lỡ một cách nhìn rất khác về thành phố này. Ngồi trên đó, người ta có cảm giác như đang mở một cuốn sách. Mỗi cây cầu hiện ra rồi trôi qua như một trang được lật nhẹ. Trong dòng kể ấy, những cây cầu không còn chỉ là nơi nối hai bờ, mà trở thành những dấu câu - lúc dừng, lúc ngắt, lúc chuyển giọng. Chúng không nói, nhưng giữ nhịp cho câu chuyện. Đi dưới những nhịp cầu ấy, người ta không chỉ đi qua Paris trong không gian, mà còn đi qua cả thời gian của nó.



TRẦN THỊ TRÚC TIÊN
PARIS, PHÁP

KỶ 1

Nơi câu chuyện bắt đầu

Bateau-mouche - Từ một cái tên... đến một cách kể chuyện

Khi người hướng dẫn hỏi vì sao những chiếc thuyền này được gọi là “bateau-mouche”, nhiều du khách đoán rằng đó là vì chúng giống những con ruồi bay trên mặt sông. Câu trả lời nghe có vẻ hợp lý – nhưng lại không đúng.

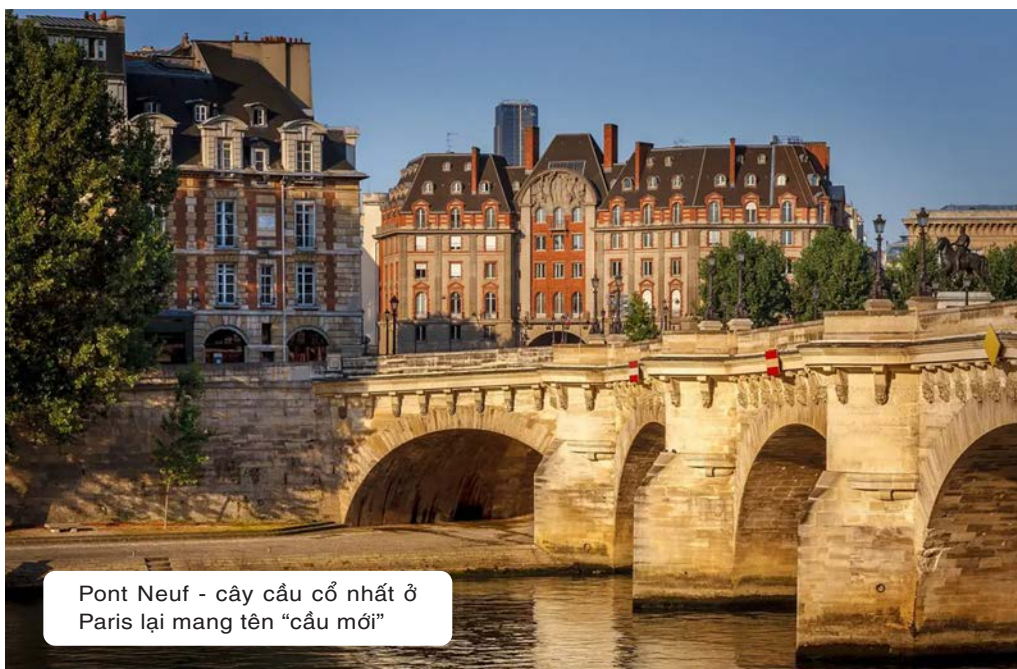
Thực ra, cái tên ấy không liên quan gì đến ruồi. Nó đến từ La Mouche, một khu vực đóng tàu ở Lyon từ thế kỷ XIX. Từ đó, “bateau-mouche”

trở thành một cách gọi chung cho những chiếc thuyền du ngoạn. Nhưng khi đến Paris, cái tên ấy dường như mang thêm một ý nghĩa khác: không chỉ là phương tiện, mà là một cách nhìn thành phố.

Trên dòng sông Seine có 37 cây cầu, nối hai bờ phải – trái và những hòn đảo giữa dòng. Mỗi cây cầu được xây trong một thời kỳ khác nhau, mang theo dấu vết của thời đại mình. Vì thế, khi con thuyền trôi đi, người ta không chỉ di chuyển trong không gian, mà đang đọc lại lịch sử – từng lớp một, lặng lẽ nhưng chính xác. Con thuyền rời bến. Câu chuyện bắt đầu từ nơi Paris lần đầu tiên nối lại với chính mình.

Pont Neuf - nơi Paris bắt đầu liên lại

Con thuyền rời bến ở trung tâm thành phố. Chẳng bao lâu, Pont



Pont Neuf - cây cầu cổ nhất ở Paris lại mang tên “cầu mới”

Neuf hiện ra – giản dị, thấp, kéo dài qua dòng nước như một nhịp thở đều.

Có một nghịch lý: đây là cây cầu cổ nhất ở Paris, nhưng lại mang tên “cầu mới”. Khởi dựng năm 1578 dưới triều Henri III, và hoàn thành vào khoảng 1607 dưới Henri IV.

Trước khi cây cầu này tồn tại, việc sang sông không hề dễ dàng. Dòng Seine khi ấy là một ranh giới rõ rệt – chia đôi hai bờ, và sâu hơn, chia đôi cả những tầng lớp xã hội. Henri IV muốn xóa đi khoảng cách đó. Ông cho xây một cây cầu rộng, thoáng, và quan trọng nhất: không cho phép dựng nhà trên cầu.

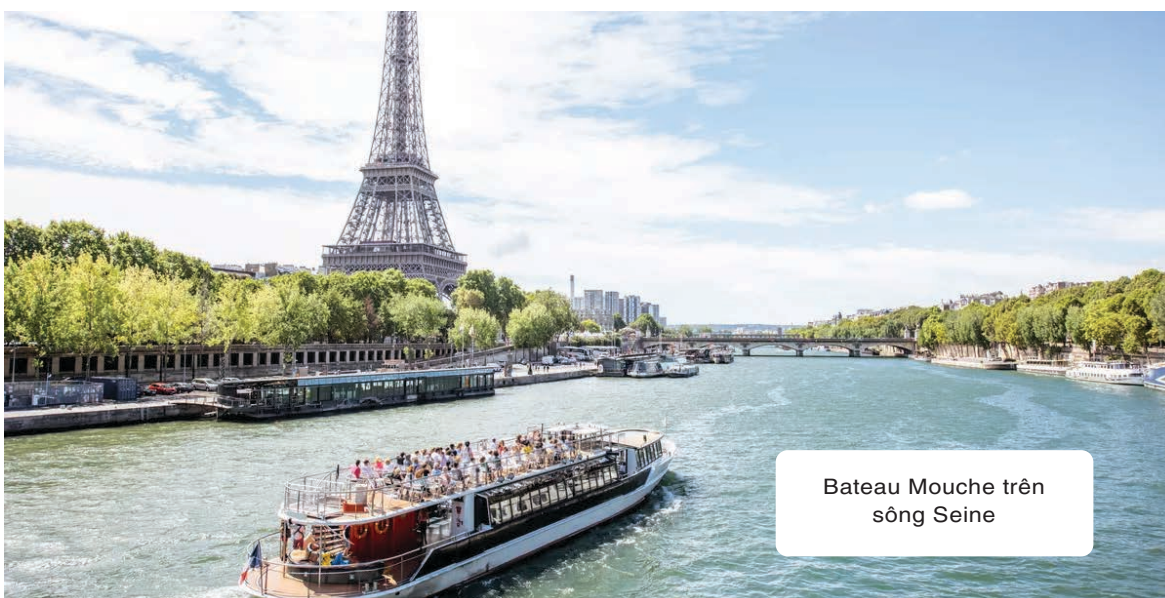
Quyết định này, tưởng như đơn giản, lại là một thay đổi lớn. Lần đầu tiên, một cây cầu không bị lấp kín như một đường hầm, mà mở ra – để ánh sáng đi qua, để tầm nhìn không bị chặn, để con người có thể nhìn thấy dòng sông, và nhìn thấy nhau.

Pont Neuf từ đó trở thành nơi nhạc công, người kể chuyện, người bán hàng rong cùng xuất hiện – gặp nhau, trò chuyện, và mang nghệ thuật vào giữa đời sống thường ngày. Pont Neuf không chỉ nối hai bờ. Nó làm cho Paris, lần đầu tiên, trở thành một.

Nhưng khi thành phố lớn dần, việc nối lại không còn là đủ. Paris bắt đầu được sắp xếp lại.

Pont Saint - Michel và những lớp sóng lịch sử

Không xa Pont Neuf,



Bateau Mouche trên sông Seine

Pont Saint-Michel - Chữ “N”
hoàng gia của Napoléon III,
do Cabat chạm khắc



Pont Saint-Michel nối bờ trái – khu Latin – với Île de la Cité, trung tâm lịch sử của Paris.

Đây là nơi Paris bắt đầu. Từ một hòn đảo nhỏ giữa dòng Seine, thành phố dần mở rộng ra hai bờ. Trên đảo vẫn còn đó những công trình như Notre-Dame de Paris, tòa án, và những dấu vết của quyền lực từ nhiều thế kỷ trước. Bên phía bờ trái là khu Latin, nơi có những trường đại học lâu đời như Sorbonne. Ở đó, sinh viên từ nhiều nơi trên thế giới đến học, mang theo những cách nghĩ khác nhau.

Những quán cà phê nhỏ, những hiệu sách cũ, những con phố hẹp quanh trường – tất cả tạo nên một không gian nơi việc đọc, suy nghĩ và



Tấm bia tưởng niệm những người Algérie bị sát hại tại Paris ngày 17 tháng 10 năm 1961

tranh luận diễn ra mỗi ngày. Ở những nơi như Café de Flore hay Les Deux Magots, những cuộc trao đổi có thể kéo dài hàng giờ – về văn chương, triết học, hay chỉ đơn giản là một ý kiến không đồng tình. Không phải cuộc tranh

luận nào cũng đi đến kết luận. Nhưng chính việc nói ra, phản biện, rồi tiếp tục suy nghĩ đã trở thành một phần của đời sống ở đây.

Trên thân Pont Saint-Michel, có hai lớp ký ức cùng tồn tại.

Từ dưới thuyền nhìn lên, những chữ “N” hiện ra rõ ràng, lặp lại dọc theo lan can – đều đặn, trang trọng – dấu ấn của Napoléon III, thời kỳ Paris được cải tạo theo quy hoạch của Georges-Eugène Haussmann: mở rộng, làm thẳng các con đường, và giúp người ta dễ nhìn, dễ đi lại hơn.

Ở bên hông cầu, một tấm bia nhỏ tưởng niệm những người Algérie bị sát hại tại Paris ngày 17 tháng 10 năm 1961, trong một cuộc biểu tình đòi độc lập. Nhiều người đã bị đàn áp và bị xô xuống dòng Seine.

Không cùng một vị trí. Không cùng một cách hiện diện. Một dấu ấn dễ nhìn thấy. Một ký ức lặng lẽ hơn. Dòng Seine vẫn chảy như nhau qua

cả hai.

Pont des Arts - khi tình yêu có hình dạng

Con thuyền tiếp tục trôi, và rồi Pont des Arts hiện ra – nhẹ, mảnh, như treo lơ lửng trên mặt sông. Một cây cầu dành cho người đi bộ, nối giữa khu vực bảo tàng Louvre và Institut de France – nơi quy tụ những học viện lớn của Pháp, như một khoảng nghỉ giữa hai không gian của nghệ thuật và tri thức.

Cây cầu này được xây dựng vào đầu thế kỷ XIX, dưới thời Napoléon Bonaparte. Ban đầu, nó là một trong những cây cầu kim loại đầu tiên ở Paris – nhẹ, thanh – mang tinh thần của nghệ thuật hiện đại, khác hẳn những cây cầu

đá nặng nề trước đó. Qua nhiều lần hư hại và chiến tranh, cây cầu hiện nay là phiên bản được xây lại vào những năm 1980, nhưng vẫn giữ lại tinh thần ban đầu: một cây cầu dành cho người đi bộ.

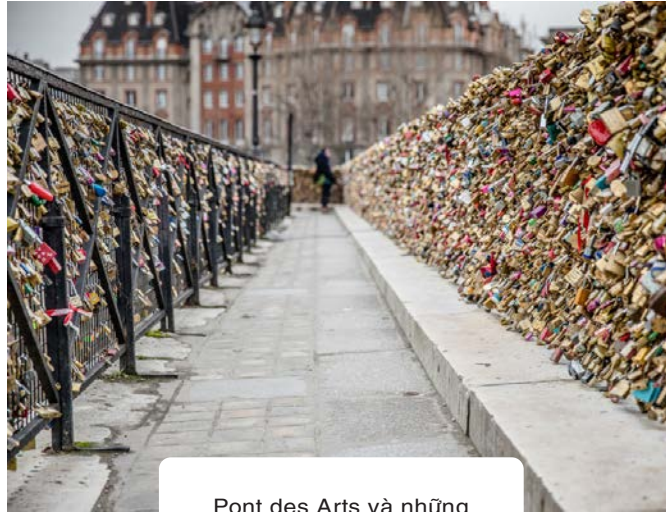
Chính trên cây cầu này, một phong tục ra đời – không ai biết bắt đầu

từ đâu. Những cặp tình nhân viết tên mình lên ổ khóa, khóa lại, rồi ném chìa xuống dòng Seine, như thể tình yêu, một khi đã khóa lại, sẽ không còn cách nào thay đổi.

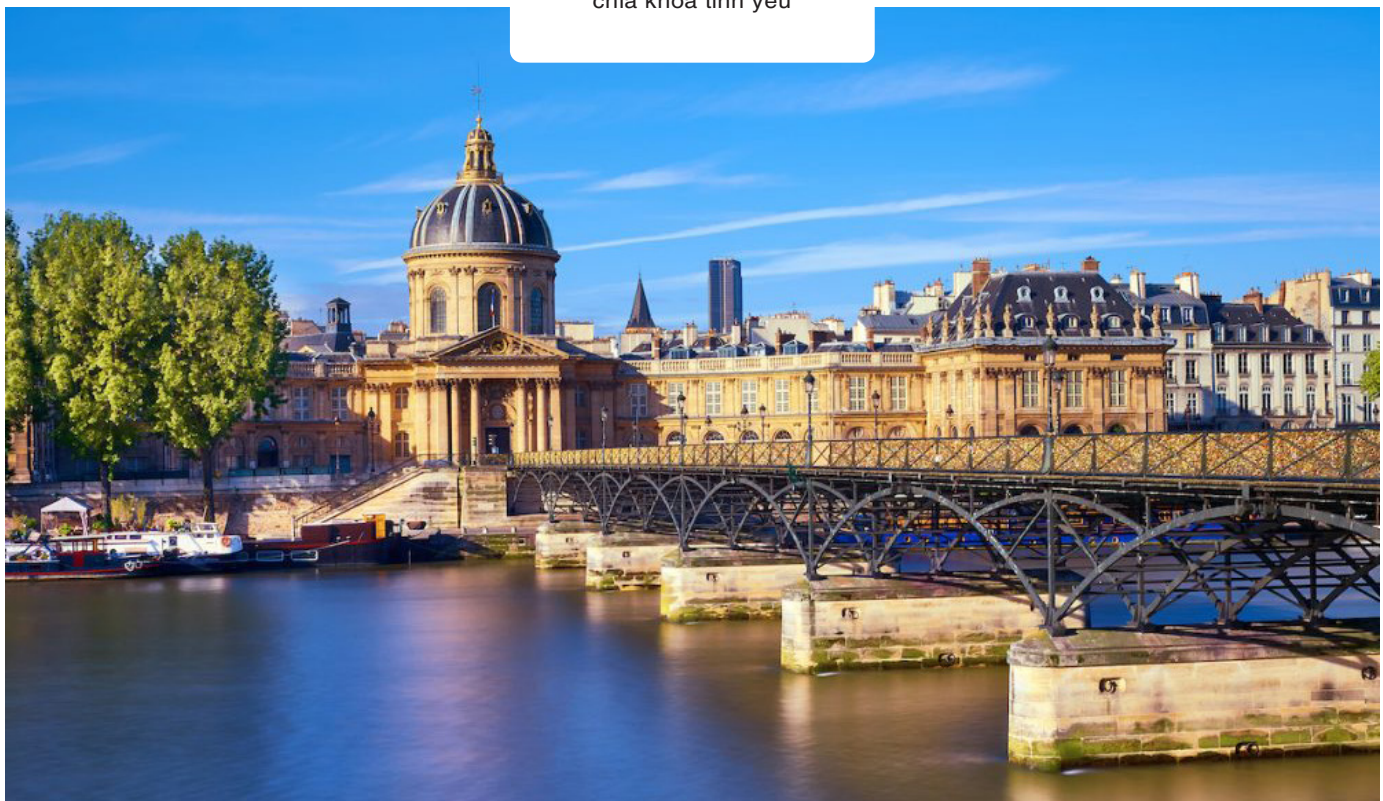
Không ai biết những cặp tình nhân ấy sau này ra sao. Nhưng điều chắc chắn là số lượng ổ khóa


thì ngày một nhiều. Từ vài chiếc ban đầu, rồi hàng trăm, hàng nghìn – cho đến khi cả thế giới dường như cùng đổ về đây, gửi gắm niềm tin của mình lên lan can cầu. Một niềm tin rất giản dị: nếu có thể khóa lại, thì có lẽ tình yêu sẽ bền hơn. Cho đến khi cây cầu không chịu nổi.

Năm 2015, hàng chục tấn ổ khóa đã được tháo bỏ. Không phải vì người ta không còn tin vào tình yêu, mà vì cây cầu không thể mang theo tất cả những gì con người muốn giữ lại. Lan can sắt được thay bằng kính. Những ổ khóa biến mất. Cây cầu trở lại nhẹ như trước – có lẽ nhẹ hơn cả những lời hứa từng được treo lên đó.



Pont des Arts và những chìa khóa tình yêu





Pont au Change - Bên phải là Ile de la Cité, trung tâm lịch sử của Paris; bên trái là khu vực bờ phải (Rive Droite) với các công trình hành chính và thương mại. Phía sau cầu có thể thấy tòa nhà Théâtre du Châtelet.

Và có lẽ, chính ở đó, người ta hiểu ra một điều: tình yêu, nếu còn, không cần phải khóa lại. Nhưng Paris không chỉ là nơi của cảm xúc.

Pont au Change - nơi mọi thứ có thể được định giá

Con thuyền trôi chậm, rời khỏi Pont des Arts nhẹ tênh phía sau, như rời khỏi một đoạn cảm xúc riêng tư – nơi con người từng cố giữ lại điều không thể giữ. Chỉ một khúc sông ngắn, không gian đã đổi khác.

Phía trước, Pont au Change hiện ra: nặng, thẳng, gần như nghiêm nghị.

Tên của nó bắt nguồn từ những người thợ đổi tiền từng tụ họp ở đây. Một nơi mà giá trị không còn là lời hứa, mà là thứ có thể cân, có thể đếm, có thể đổi. Nếu Pont des Arts là nơi người ta khóa lại tình cảm, thì nơi này từng là chỗ mở ra những

cuộc trao đổi khác: tiền bạc, quyền lực, lợi ích.

Vào thời Trung cổ, những người đổi tiền đứng ngay trên cầu, đặt bàn nhỏ và làm việc giữa dòng người qua lại. Ai muốn đổi tiền, phải dừng lại, mặc cả, rồi chấp nhận tỷ giá ngay tại chỗ. Có lúc, chỉ một bước chân sang bên kia cầu cũng có thể đổi thành một con số khác.

Sự chuyển tiếp không đột ngột, nhưng rõ ràng. Từ gỗ sang đá. Từ nhẹ sang nặng. Từ những lời hứa vô hình sang những thứ có thể định giá. Con thuyền lướt dưới nhịp cầu, và câu chuyện của Paris cũng đổi giọng.

Ở Pont des Arts, người ta tin vào sự vĩnh cửu của cảm xúc. Ở Pont au Change, người ta hiểu rằng mọi thứ – hoặc gần như mọi thứ – đều có thể được định giá.

Nhưng có lẽ chính sự gần nhau của hai cây cầu này mới nói lên điều quan

trọng: trong cùng một thành phố, trong cùng một dòng chảy, con người vừa sống bằng trái tim, vừa sống bằng lý trí.

Và Paris – bằng cách đặt hai cây cầu ấy cạnh nhau – không chọn bên nào, mà giữ lại cả hai.

Một câu chuyện chưa dừng lại

Con thuyền vẫn trôi. Những cây cầu phía sau dần lùi lại, nhưng câu chuyện của Paris không kết thúc ở đó. Mỗi cây cầu vừa đi qua chỉ là một chương mở đầu. Và phía trước, dòng Seine vẫn còn tiếp tục.

Ở phần tiếp theo, con thuyền sẽ đi xa hơn – không chỉ qua không gian, mà qua những lớp thời gian dày hơn của thành phố. Paris, lúc này, không còn chỉ là nơi của những cuộc gặp gỡ hay cảm xúc. Nó bắt đầu hiện ra qua những dấu vết của quyền lực, của biến động, của ký ức, và cả thi ca.

Những cây cầu phía trước mang những câu chuyện khác:

Pont Marie – nơi người ta thì thầm những điều ước, như một niềm tin nhỏ giữa dòng chảy của thời gian.

Pont Alexandre III – rực rỡ và phô bày, như một thời kỳ Paris muốn đứng ở trung tâm thế giới.

Pont de la Concorde – nặng và lặng, mang theo ký ức của cách mạng và những đổi thay không thể đảo ngược.

Pont de Bir-Hakeim – thẳng và cứng, nơi thành phố bước vào hiện đại, và đôi khi, vào cả những giấc mơ.

Và **Pont Mirabeau** – nơi mọi câu chuyện dường như chậm lại, để nhường chỗ cho thi ca và ký ức.

Con thuyền tiếp tục. Hẹn gặp lại trong số tới - khi câu chuyện của Paris đổi giọng.

Tượng Beethoven và người tình

G iữa một góc nhỏ yên bình ở Martonvásár, Hungary, bức tượng “Beethoven và người tình bất tử” không chỉ là một tác phẩm nghệ thuật, mà còn là một câu hỏi chưa từng có lời đáp trọn vẹn trong lịch sử. Nó đứng đó - lặng lẽ, như chính câu chuyện mà nó mang theo.

Người đàn ông ngồi xuống, trầm tư, tay cầm bản nhạc như đang lạc trong thế giới riêng. Đó là Ludwig van Beethoven - thiên tài âm nhạc đã viết nên những giai điệu vượt qua cả thời gian. Nhưng ở đây, ông không chỉ là một nhà soạn nhạc vĩ đại. Ông là một con người đang yêu, đang nhớ, và có lẽ... đang đau.

Đối diện ông là một người phụ nữ - nhẹ nhàng, nghiêng mình, như muốn chạm vào thế giới nội tâm của ông nhưng lại không thể bước vào hoàn toàn. Giữa họ là một khoảng cách rất nhỏ, nhưng cũng là khoảng cách lớn nhất: khoảng cách của định mệnh, của thời đại, của những điều không thể gọi tên.

Sau khi Beethoven qua đời, người ta tìm thấy một bức thư chưa từng gửi. Trong đó, ông viết cho một người phụ nữ mà ông gọi là “người tình bất tử”. Không tên, không địa chỉ rõ ràng. Chỉ có cảm xúc – mãnh liệt, sâu sắc, và tuyệt vọng.

Ông viết về nỗi khao khát được ở bên, về sự giằng xé khi phải xa cách, về một tình yêu không trọn vẹn nhưng không thể dập tắt. Đó không phải là tình yêu của những cuộc gặp gỡ ồn ào, mà là tình yêu của những khoảng lặng, của những điều không thể nói thành lời.

Từ đó, lịch sử bắt đầu một hành trình truy tìm. Ai là “người tình bất tử”? Một nữ quý tộc? Một học trò? Một người phụ nữ đã có gia đình? Hay đơn giản là một tình yêu không bao giờ có cơ hội tồn tại trong ánh sáng?

Cho đến hôm nay, câu trả lời vẫn còn bỏ ngõ.

Nhưng có lẽ, chính sự không rõ ràng ấy lại làm cho câu chuyện trở nên nhân văn hơn.

Bởi trong cuộc đời, không phải tình yêu nào cũng cần được gọi tên để trở nên có thật. Có những mối tình chỉ tồn tại trong ký ức, trong những lá thư không gửi, trong những bản nhạc không lời. Và đôi khi, chính những điều dang dở ấy lại sống lâu hơn



Tượng Beethoven và người tình - NGUỒN FACEBOOK

bất kỳ cái kết trọn vẹn nào.

Bức tượng ở Martonvásár không cố gắng trả lời câu hỏi lịch sử. Nó chỉ giữ lại một khoảnh khắc – nơi một con người vĩ đại trở nên rất đời thường: biết yêu, biết nhớ, và biết đau.

Và có lẽ, khi đứng trước tác phẩm ấy, người ta không còn quá bận tâm “người tình bất tử” là ai.

Bởi ai trong chúng ta, ở một thời điểm nào đó trong đời, cũng từng có một “người tình bất tử” của riêng mình.

DH (TIN INTERNET)

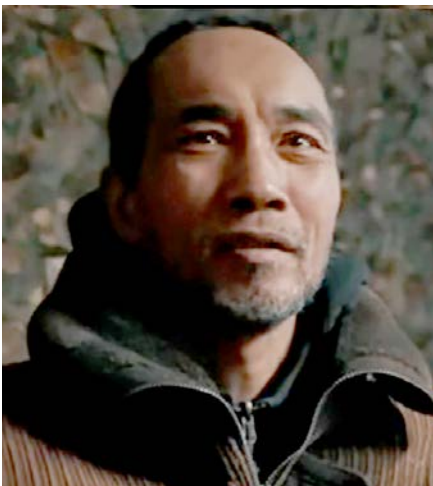
12%

(tương đương 100 tỉ đô la) là mức tăng xuất cảng Mỹ từ đầu năm đến tháng 3-2026 so với cùng kỳ 2025, tổng giá trị gần 934 tỉ đô la. Trong các nhóm hàng xuất cảng, năng lượng đạt khoảng 83.9 tỉ đô la, hàng không khoảng 43.3 tỉ đô la, dược phẩm khoảng 27.2 tỉ đô la.



1

tù binh người Việt vừa bị Ukraine bắt trong hàng ngũ Nga là Lương Minh Tuấn; theo lời khai, khi anh hết visa ở Nga, bị bắt rồi bị đẩy ra chiến trường làm “tắm bia thịt”.



150

tỉ đô la là phần Nam Hàn dành riêng cho hợp tác đóng tàu tại Mỹ trong gói đầu tư vào Mỹ tổng cộng 350 tỉ đô la. Hợp tác này nhằm giúp Mỹ khôi phục lại ngành đóng tàu, từng đứng đầu thế giới.



774%

là đỉnh lạm phát Việt Nam năm 1986, cao nhất trong lịch sử kinh tế Việt Nam; sau cải cách Giá - Lương - Tiền năm 1985 do Tố Hữu chỉ đạo, giá cả tăng gấp 9 lần. Hiện nay đồng tiền VN mất giá hơn 1,700 lần (26,300 VNĐ = 1 đô la)

52

triệu đô la là số tiền Bộ Năng lượng rót vào 20 dự án tại 15 tiểu bang, chủ yếu là thép, hóa chất, xi măng, giấy và thực phẩm để giảm lệ thuộc nhập cảng từ nước ngoài, nhất là Trung Quốc.



1.07

tỉ đô la là tổng giá trị giao thương của Mỹ - Cuba năm 1958, trước Cách mạng 1959; hơn 2/3 xuất cảng của Cuba gồm đường, thuốc lá, lúa gạo, bột mì. Cuba cũng từng là quốc gia duy nhất được Mỹ giảm thuế 20%.

20

ngàn là số chi tiết để cấu thành một chiếc xe hơi, trong đó hơn 200 mã kim loại chuyên biệt. Hiện nay Việt Nam chưa chế tạo được một mã kim loại nào, các nhà máy lắp ráp xe hơi (VinFast, Toyota, Honda, Thaco...) ở Việt Nam phải nhập cảng 100% các loại thép này.



107

ngày là thời gian Trung Quốc đơn phương cấm đánh cá từ 1-5 đến 16-8-2026 trên nhiều vùng ở Biển Đông; trong đó có khu vực thuộc vùng đặc quyền kinh tế của Việt Nam, phía bắc quần đảo Trường Sa và quanh quần đảo Hoàng Sa.



27,000

thùng dầu/ngày từ Venezuela từng là mạch máu năng lượng của Cuba; sau khi Tổng thống Maduro bị Mỹ bắt ngày 3-1-2026 và các chuyến dầu bị cắt đứt, Havana không chỉ thiếu nhiên liệu mà mất luôn cái phao chính trị đã nuôi đảo quốc từ thời Tổng thống Chávez - Castro năm 2000.

3.5

tỷ đô la là số tiền ước tính mà khối tài sản và bản quyền mang tên Michael Jackson kiếm được từ sau khi ông qua đời năm 2009 tới 2025. Chưa kể, phim Michael - phim tiểu sử về Michael Jackson đã thu về gần 600 triệu đô la tiền vé toàn cầu, tính tới giữa tháng 5-2026.



972-680-8088
1403 E. Campbell Rd., #104 (@ Plano Rd)
Richardson, TX 75082

Phở Tây Đô

ĐẶC BIỆT: BÚN BÒ HUẾ GIA TRUYỀN

CẦN NGƯỜI CHẠY BÀN BUỔI SÁNG

Ngoài ra còn những món ăn sau đây cũng ngon tuyệt:

- Hủ tiếu
- Mì Tây Đô
- Cơm Gà
- Cơm Sườn...

CẦN PHỤ BẾP CÓ KINH NGHIỆM

Phở Tây Đô kính mời!

OPC NAIL SUPPLY

3030 N JOSEY LN., #102, CARROLLTON, TX 75007
Tel: 972-492-3335 | Toll Free: 1-866-677-8855

ORGANICS:

POLISH / MANICURE / PEDICURE

- Đầy đủ hàng hóa cho ngành nail
- Có lớp huấn luyện Nối Lông Mi mỗi tháng (10 học sinh/lớp)
- Có delivery & shipping đi khắp các tiểu bang.
- Có giá đặc biệt cho quý khách mở tiệm mới.

OPC kính mời.

GIỜ MỞ CỬA:
M - Th: 9:00am - 6:30pm
Fri: 9:00am - 5:00pm
Sat: Closed
Sun: 9:30am - 5:00pm



“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhắc bổng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.

Ơ-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.

Bộ phận cơ thể in 3D



Charles “Chuck” Hull



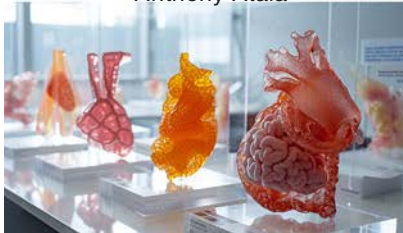
Thomas Boland



Gabor Forgacs Vladimir Mironov



Anthony Atala



Từ những trang sách ảo mộng của thế kỷ trước, ý tưởng về một cỗ máy có khả năng “in” ra các bộ phận cơ thể người từng bị xem là chuyện hoang đường. Nay, điều đó đang tượng hình.

Khởi thủy của công nghệ in 3D hiện đại gắn liền với kỹ sư người Mỹ Charles “Chuck” Hull. Năm 1984, ông đệ trình bằng sáng chế kỹ thuật stereolithography, dùng tia cực tím làm đông đặc từng lớp nhựa cảm quang dựa trên dữ liệu vi tính; bằng được cấp năm 1986. Trước đó vào năm 1981, nhà nghiên cứu Nhật Bản Hideo Kodama từng phác thảo ý tưởng tạo mẫu nhanh bằng polymer quang hóa, nhưng Hull mới là người nắm giữ bản quyền và thương mại hóa thành công.

Năm 2003, thay vì in nhựa cứng, các nhà khoa học đặt câu hỏi: tại sao không phun tế bào người? Thomas Boland (Mỹ) miệt mài nghiên cứu và được cấp bằng sáng chế máy in phun tế bào sống đầu tiên. Gabor Forgacs cùng Vladimir Mironov đưa ra khái niệm “in nội tạng”, bác sĩ Anthony Atala tại Viện Y học Tái tạo Wake Forest tiên phong đưa kỹ thuật này vào lâm sàng. Mục tiêu của họ là giảm tình trạng thiếu tạng hiến và phản ứng thải ghép.

Mặc dù chưa in được trái tim hoàn chỉnh, công nghệ in phun tế bào đã mang lại lợi ích thiết thực trong điều trị cá nhân hóa. Bác sĩ Atala từng cấy bàng quang nhân tạo bằng tế bào tự thân cho 7 bệnh nhi (điều trị từ năm 1999, công bố năm 2006), mang lại hiệu quả lâu dài mà không gây biến chứng như phương pháp ghép ruột truyền thống.

Công trình này có những mốc son đáng ghi nhớ: Từ cỗ máy in phun thô sơ năm 2003, nay đã thăng cấp thành hệ thống in đèn đa vôi tinh vi, đủ sức tạo mạng lưới vi mạch máu siêu nhỏ để nuôi dưỡng khối mô dày (từ khoảng năm 2016). Bước sang năm 2026, lĩnh vực này chứng kiến kỳ tích mới: giới khoa học in thành công mạch máu nhỏ có khả năng kết nối với hệ tuần hoàn trên mô hình động vật, điển hình như nghiên cứu in động mạch chủ chuột năm 2025. Da, sụn, mảng tim và các mô nhỏ dần bước vào giai đoạn thử nghiệm trên người hoặc dùng làm “cơ quan trên chip”. Ngày nay, in sinh học cho phép tạo ra da, sụn hay mô gan thu nhỏ. Những khối mô này giúp thử nghiệm thuốc trực tiếp với độ chính xác cao, mở ra hướng đi nhân đạo, giảm thiểu thí nghiệm trên động vật. Hiện in 3D y khoa đã áp dụng rộng rãi trong bệnh viện, nha khoa, chỉnh hình và lập kế hoạch phẫu thuật.

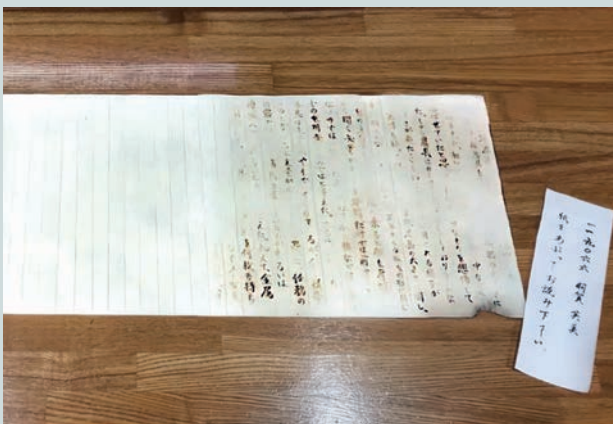
Dù vẫn còn rào cản về độ bền của mô, phản ứng miễn dịch hay ranh giới luật y khoa, song trong tương lai gần, đây sẽ là lựa chọn thực tế cho hàng ngàn ca phẫu thuật tái tạo cơ thể người. Khoa học đi từng bước thăm vì tính mạng con người không cho phép sai lầm.



Eimi Haga (19 tuổi, Đại học Mie, Nhật Bản) được điểm cao chót vót khi nộp bài Lịch sử Ninja bằng tờ giấy trống trơn. May mà Giáo sư Yuji Yamada kịp đọc dòng chữ “xin thầy hơ lửa”. Ông làm theo và đọc bài ngon lành, đây là loại mực tàng hình aburidashi do cô Haga tự làm từ nước đậu nành.

Mặc dầu đây chỉ là trò chơi của trẻ con, nhưng phù hợp với chủ đề “ninja”, thời Chiến Quốc (Sengoku), các điệp viên ninja đã dùng nhiều phương pháp, kể cả viết thư mật để truyền thông tin, loại mực invisible này có thể làm bằng giấm, sữa, nước cơm hay nước đậu nành...

NGUỒN (BBC.COM)



Một người đàn ông Slovakia đang trốn truy nã ở Ý từ năm 2010. Sau 16 năm sống "lưu vong", mọi chuyện dường như êm thấm và có vẻ không còn ai nhớ đến nữa, anh quay lại Milan để cổ vũ đội khúc côn cầu Slovakia tại Olympic Mùa Đông Milan-Cortina 2026. Khi anh ta thuê khách sạn gần khu Olympic, hệ thống nhảy lên “red flag” báo ngay cho sở cảnh sát. Điều đáng tiếc là anh không có dịp coi tận mắt Slovakia thắng Phần Lan 4-1 đã như thế nào!

"Đội nhà" thắng mà "fan trung thành" đã xô khảm. NGUỒN: (APNEWS.COM)



Một tội phạm bị đưa vào tù, phải thay quần áo dân sự bằng đồ tù. Nhưng biệt lệ, Farron Fullerton, 53 tuổi, ngụ tại Brevard County, Florida, không cần làm như vậy. Anh ta bị chủ khách sạn báo cảnh sát khi không chịu trả phòng. Cảnh sát tới nơi thì thấy anh ta mặc bộ đồ tù nhân sọc đen trắng, phía sau in dòng chữ “Mitchell County Jail.” Cảnh sát xác nhận anh ta không phải là tù nhân trốn trại; bộ đồ này có từ hồi ngồi tù trước đó. Anh được đưa về trại giam mà khỏi phải thay đồ. Khỏe re! NGUỒN (SPACECOASTDAILY.COM)



Trend áo mùa Hè

■ **Áo polo** năm này mềm mại và thời trang hơn kiểu sporty thường. Phom dáng áo hơi rộng, tay lửng ngắn, cotton piqué hay dệt kim mỏng với tông sọc mảnh kem-nâu, xanh navy-trắng, vàng bơ nhạt hay đỏ cherry trẻ trung mà không quá nổi, chi tiết thì có thêm cổ áo thêu viền vỏ sò scallop collar. Thay vì mặc với váy xếp li, váy tennis, quần tây theo kiểu preppy thì áo polo phối theo phong cách chút phóng khoáng với quần lanh, quần shorts bloomers phồng, jeans sáng màu hay cả quần cargo hay Bermuda.



■ **Áo sơ mi button down** vẫn luôn là món tủ của mùa hè, nhưng trend năm này là những kiểu màu đơn sắc căn bản như đỏ cà chua, xanh cobalt, vàng bơ, cam đất nhạt, xanh hạt dẻ cười thay vì là những tông neon chói như trước nhìn chic và dễ mặc hơn. Những chi tiết trên kiểu áo này có thể là tay áo rộng, cổ áo mềm hay sọc dọc mảnh để nhìn thư thái nhưng vẫn casual thời trang. Phong cách vẫn là kiểu oversized quá khổ bằng linen, vải rủ hay cotton mỏng, mặc buông tự nhiên hay cài cúc kín hoàn toàn.



■ **Áo viền ren mảnh lace-trim**, áo camisol satin vẫn là món đồ ưa chuộng mùa hè bởi nền mềm mại, tinh tế và dễ phối layer linh hoạt. Chi tiết ren mùa hè này nằm ở áo thay vì lai váy như trước. Ren hiện đại thường nhỏ, màu nhạt, đơn giản thay vì kiểu ren lingerie phức tạp. Các gam màu thường là trắng sữa, hồng phấn nhạt, bạc khói, kem, đen satin. Không chỉ mặc riêng, có thể mặc layer với áo viền ren cổ điểm nhấn với cardigan mỏng, sơ mi oversized hay blazer lạnh mùa hè.



■ **Áo cổ đỡ cowl-neck** và các kiểu áo draped top xếp nếp với chất liệu satin, lụa mềm, Lyocell, hay viscose rủ nhìn sang đẹp, thanh thoát cho phần vai cổ. Với đường cắt rủ tự nhiên thu hút ý nhị nên không cần quá nhiều trang sức cầu kỳ. Các gam màu như mocha, olive nhạt, đen, trắng kem hay xanh xám mặc dễ đẹp hơn lúc chiều tối. Xu hướng hiện tại chuộng các kiểu áo hở vai nhẹ để thoáng mát và hiện đại hơn.



■ **Phong cách boho** nhẹ nhàng hiện đại hơn trước với kiểu áo prairie thảo nguyên chi tiết thêu hoa, bèo nhún và tay phồng mềm, ren đục lỗ hay cổ vuông. Nữ tính mà không cầu kỳ, lãng mạn tinh giản để hợp phong cách đường phố. Màu thường trắng ngà, kem, be cát, hồng phấn bụi, hay xanh nhạt phai nắng nên dễ mặc hơn các kiểu boho xưa. Hợp với jean xanh indigo, quần lanh hay váy midi đơn giản để giữ tổng thể gọn gàng tinh tế.





Xe có bảo phí cao nhất

Bạn có thể bắt đầu tìm kiếm bằng danh sách dưới đây, được tổng hợp bởi trang so sánh bảo hiểm *Insurify*, dựa trên báo giá của các model xe năm 2025 từ nhiều công ty. Việc chọn xe phổ thông thay vì xe sang có thể giúp bạn tiết kiệm đáng kể chi phí theo thời gian.

Loại xe bạn sử dụng ảnh hưởng trực tiếp đến lệ phí bảo hiểm, vì vậy đây là yếu tố quan trọng khi mua xe mới. Việc tham khảo giá bảo hiểm cho nhiều model xe trước khi mua là một quyết định sáng suốt. Những xe có xếp hạng an toàn cao, độ tin cậy tốt và tính năng chống trộm thường có bảo phí thấp hơn.

BẢO PHÍ THẤP NHẤT
Subaru
Outback



BẢO PHÍ CAO NHẤT

ELECTRIC SEDAN	Tesla Model 3	\$4,835
ELECTRIC SEDAN	BMW i4	\$4,573
ELECTRIC SEDAN	Dodge Charger	\$4,538
ELECTRIC SUV	Tesla Model Y	\$4,326
SEDAN	Cadillac CT5	\$4,064
SPORTS CAR	Ford Mustang	\$4,045

BẢO PHÍ THẤP NHẤT

SUV	Subaru Outback	\$2,015
PICKUP TRUCK	Ram 3500	\$2,044
PICKUP TRUCK	Hyundai Santa Cruz	\$2,120
SUV	Subaru Forester	\$2,184
SUV	Ford Bronco Sport	\$2,279
SUV	Subaru Crosstrek	\$2,283

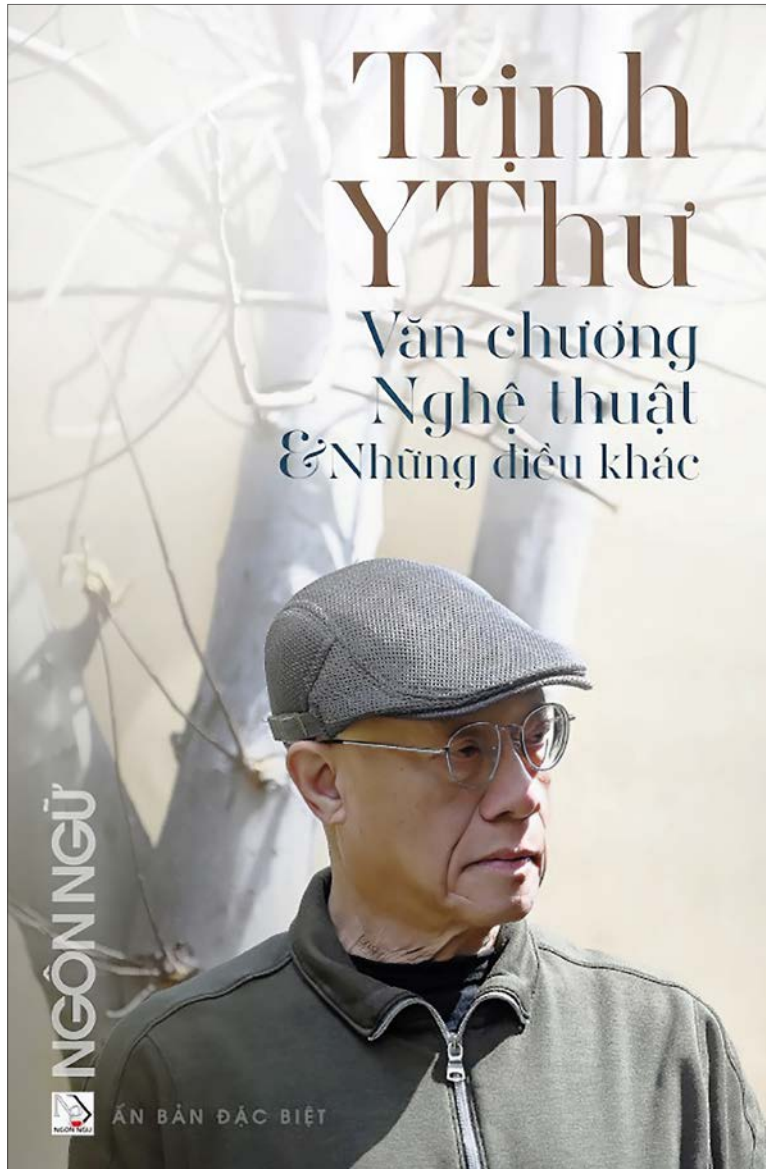
BẢO PHÍ CAO NHẤT
Tesla
Model 3





GIỚI THIỆU

Tạp Chí Ngôn Ngữ Ấn Bản Đặc Biệt: Trịnh Y Thư



■ Thư đầu sách:

LUÂN HOÁN

■ Lời giới thiệu:

ĐẶNG THỜ THỜ

■ Viết về Trịnh Y Thư:

DU TỬ LÊ - NGUYỄN ĐỨC TÙNG - PHẠM XUÂN NGUYÊN - BÙI VĨNH PHÚC - NGUYỄN THỊ KHÁNH MINH - NINA HÒA BÌNH LÊ

- Sách có bán trên BARNES & NOBLE và Amazon.com

- 448 trang, bìa mềm, 6" x 9", giá bán: US\$25.00

Xin bấm vào một trong hai đường dẫn sau:

- Ngon Ngu An Ban Dac Biet Trịnh Y Thu by Trịnh Y. Thu, Paperback | Barnes & Noble® (barnesandnoble.com)

- Amazon.com:

Tạp Chí Ngôn Ngữ Số Đặc Biệt - Trịnh Y Thư - Văn chương - Nghệ thuật & ... - groundwood paper) (Vietnamese Edition): 9798330332601: Trinh, Y Thu: Books

Hoặc liên lạc với tác giả qua địa chỉ email sau để mua sách có chữ ký của tác giả:

trinhythu@gmail.com





Thư đầu sách

Ngôn Ngữ đặc biệt về “tác giả tác phẩm”, cuốn này hân hạnh được giới thiệu đến quý bạn đọc, một cây bút tài danh đã viết và thành công trong hầu hết trong nhiều bộ môn văn học nghệ thuật qua bốn thập niên. Tác giả đó là nhà văn Trịnh Y Thư.

Ông tên thật Trịnh Ngọc Minh, sinh ngày 11 tháng 2 năm 1952 tại Hà Nội, trưởng thành tại Sài Gòn, du học và hành nghề điện tử viễn thông tại Hoa Kỳ cho đến khi hưu trí vào năm 2018.

Như đã thượng dẫn, Trịnh Y Thư là một người đa tài, chúng tôi xin giới thiệu đại khái về từng bộ môn ông đã sinh hoạt.

Trong bộ môn văn, ông đã viết và phổ biến rộng qua sách in từ truyện ngắn, tiểu thuyết, truyện dịch, khảo cứu, nhận định văn học, tùy bút, tạp bút, tạp luận.

Với bộ môn thi ca, ông có một số ít bài theo phong cách vần điệu nhưng không cùn mòn. Chúng tôi nghĩ ông rất hứng thú và chuyên về trường ca, hoặc những bài viết có số lượng câu không quá ngắn hoặc quá dài, và ông cũng sử dụng cả lối thơ Hokku với chỉ 3 câu cho từng khổ. Điểm đặc biệt, dù viết với hình thức nào, chủ yếu thơ ông cũng nghiêng về suy tư, giàu tư tưởng, sau khi tinh tế cảm nhận mọi sự việc trong cuộc sống, nhưng không vì thế thơ thiếu vắng mượt mà của tình người.

Trịnh Y Thư là một người rộng kiến thức, tiếp thu lâu năm văn học nước ngoài, nên bên cạnh thông hiểu về văn hóa văn chương, ông đã tạo cho mình một bản chất trầm tĩnh, khiêm nhường, chừng mực, hòa đồng, không cục bộ

những điều này đã giúp ông một thời làm chủ bút tạp chí Văn Học tại hải ngoại khỏi sắc, cũng như rất thành công trong việc điều hành nhà xuất bản Văn Học Press lẫn tờ Việt Báo Weekly News sau đó. Sức làm việc, sáng tác có giá trị cao của Trịnh Y Thư, bên cạnh những tác phẩm chuyên ngữ, đã nhanh chóng đưa tên tuổi ông đến nhiều bạn đọc của lứa tuổi đã về già, cũng như những người đang phối phối mới lớn, tại nhiều quốc gia có sách báo Việt ngữ, và ngay ở Việt Nam cũng đón nhận và phổ biến sách của ông.

Trong số Ngôn Ngữ về Trịnh Y Thư này, chúng tôi tuân tự giới thiệu tiêu biểu một số sáng tác của ông qua nhiều bộ môn như kể trên. Đồng thời chúng tôi xin cảm ơn các tác giả đã viết về ông, qua những nhận định tinh tế, khách quan và chân tình. Các vị đó là những nhà văn, nhà thơ, nhà biên khảo văn học, với những quý danh thật rục rờ, đáng tin cậy như: Nina Hòa Bình Lê (chủ bút Việt Báo hiện tại), nhà văn Đặng Thơ Thơ, nhà văn Đinh Từ Bích Thúy (qua đối thoại văn học với Trịnh Y Thư), nhà thơ / văn Nguyễn Thị Khánh Minh (Hoa Kỳ), nhà biên khảo văn học Bùi Vĩnh Phúc (Hoa Kỳ), nhà biên khảo văn học Phạm Xuân Nguyên (Việt Nam), nhà thơ và biên khảo văn học Nguyễn Đức Tùng (Canada), nhà thơ và biên khảo văn học Du Tử Lê (1942-2019).

Ngoài công trình thơ văn biên khảo... nhà văn Trịnh Y Thư còn là tay chơi Tây Ban Cầm xuất sắc. Ông có khả năng và đã viết nhạc, soạn lời Việt cho ca khúc ngoại quốc rất được yêu thích.

Trong cuốn sách này, chân dung đời thường của Trịnh Y Thư qua ống kính của nhiếp ảnh gia Nguyễn Bá Khanh cũng được

trang trọng in lại, để các bạn đọc cùng thưởng ngoạn.

Thư Đầu Sách chỉ là hình thức đưa đường vào nội dung sung túc tiếp theo, vốn đã lỡ có từ những cuốn khởi đầu, trong việc giới thiệu những người còn tại thế thành danh, nên vẫn giữ như một cái duyên, giới thiệu tổng quát, sai sót hẳn có, kính mong tác giả Trịnh Y Thư, các bạn viết về ông, cũng như đông đảo bạn đọc lượng thứ. Để giúp mọi sinh hoạt văn học tại hải ngoại, một phần nhỏ này còn được tiếp tục, kính mong quý bạn đọc vui vẻ mang tác phẩm này về tủ sách gia đình nhà mình, qua liên lạc thẳng với nhà văn Trịnh Y Thư (email: trinythu@gmail.com). Cũng có thể mua trực tiếp trên Amazon hay Barnes & Noble.

Trân trọng,

■ ĐẶNG THƠ THƠ

Đôi lời giới thiệu Trịnh Y Thư

Trịnh Y Thư là người đa tài: viết văn, làm thơ, chơi đàn, soạn nhạc, dịch thuật và viết nhận định văn học. Anh từng làm chủ bút tạp chí Văn Học, sau này phụ trách Việt Báo Weekly News và nhà xuất bản Văn Học Press. Anh đã đóng góp cho nền văn học hải ngoại hầu như trong mọi lãnh vực trong bốn thập niên vừa qua. Tầm ảnh hưởng của Trịnh Y Thư còn tỏa rộng đến độc giả trong nước với những tập truyện ngắn cũng như các tác phẩm dịch thuật của anh.

Trong Trịnh Y Thư có một trí thức và một nghệ sĩ luôn kết hợp với nhau khi viết văn, làm thơ, viết nhận định. Văn nghiệp Trịnh Y Thư vì vậy có sự cân đối giữa các mảng phân tích và sáng tác, hư cấu và lý luận. Qua những tác

phẩm và những cuộc phỏng vấn, chúng ta thấy sự trình bày của anh về mọi vấn đề đều có sự kết hợp đó, giữ cho mọi thứ ở trạng thái quân bằng, trung dung mà vẫn cô đọng và chuẩn xác. Điều này làm nên tính cách Trịnh Y Thư luôn chừng mực, cẩn trọng, tránh sự thái quá cực đoan, càng biết nhiều hiểu rộng lại càng khiêm tốn.

Cái đọc của Trịnh Y Thư phong phú, đa dạng, mới mẻ. Anh có sự cảm thụ văn chương và các bộ môn nghệ thuật sâu sắc, một tâm hồn nghệ sĩ mẫn cảm, một thái độ trầm tĩnh trước cuộc sống và sự nắm bắt tinh nhạy về nhân sinh của một người thông hiểu nhiều nền văn hóa. Có thể thấy cái đọc của anh góp phần vào cái viết tạo nên văn cách Trịnh Y Thư. Các bài tạp luận, ký, tùy bút trong hai cuốn *Chỉ là đồ chơi* và *Theo dấu thư hương* là khung cửa mở ra những thế giới tạo thanh, tạo hình, tạo nghĩa và mời gọi người đọc cùng đi theo anh vào hành trình thưởng thức thi ca, văn chương, âm nhạc, hội họa, và cuộc sống.

Trong sáng tác văn xuôi, Trịnh Y Thư có lẽ là người đầu tiên đưa

kỹ thuật siêu hư cấu và giải cấu trúc kiểu Milan Kundera vào tiểu thuyết (*Đường về thủy phủ*) và các truyện ngắn (trong tập truyện *Người đàn bà khác*), qua đó chúng ta thấy tác giả lên tiếng trực tiếp giữa các diễn biến, can thiệp vào dòng suy nghĩ của nhân vật, và giải thích tiến trình câu chuyện. Thật ra, điều này luôn xảy ra với người viết khi tìm cách xử trí tình thế và lý giải nhân vật, chỉ có điều là chúng ta không viết ra, mà giữ lại trong vùng khuất của tư duy sáng tác, cất giữ trong ngăn kéo bí mật của người viết. Trong các tác phẩm của Trịnh Y Thư, anh đẩy bàn viết, mở ngăn kéo, đưa không gian viết của anh đến sát gần người đọc. Kỹ thuật viết như thế cho người đọc cảm thức vừa xem màn kịch trên sân khấu vừa chứng kiến mọi tình tiết trong hậu trường – có đạo diễn điều động, có diễn viên chuẩn bị đạo cụ và y trang – thấy mọi thứ vừa có liên quan với nhau vừa hướng đến những tự sự khác nhau, tạo ra những chiều kích mới cho việc sáng tác và thưởng thức.

Trịnh Y Thư có công lớn trong

việc đưa những tác giả ngoại quốc đến với người thưởng ngoạn văn chương trong và ngoài nước, từ những người viết cổ điển đến hiện đại, rồi đương đại. Tuy số lượng sách dịch trong nước rất nhiều nhưng dịch giả có trình độ chuyên môn như Trịnh Y Thư lại rất hiếm. Anh là một trong số hiếm hoi những nhà văn viết thông thạo và nắm được linh hồn của cả hai ngôn ngữ Anh-Việt. Những bản dịch của anh, ngoài việc chính xác và trung thành với nguyên tác về ngữ nghĩa và ý tưởng, còn có sự linh động, uyển chuyển và tài hoa trong việc vận dụng chữ nghĩa để tái tạo một tác phẩm văn học trong một ngôn ngữ khác.

Đấy là Trịnh Y Thư, người đa tài, đa đoan và đa mang (chữ anh dùng cho chính mình). Bây giờ là một trong những nhân vật cột trụ của văn học hải ngoại, Trịnh Y Thư vẫn là người trầm lặng, và thâm lặng nữa, ngay giữa đám đông. Anh như luôn ưu tư về một điều gì đó, như có gì đang bủa vây tâm trí mà không thể nói ra, khiến ngay giữa cuộc vui anh cũng như chỉ tham gia một nửa. Trịnh Y Thư ngồi giữa mọi người mà vẫn là một khối cô đặc, được tạc vào một vùng khí trong suốt và không thể xuyên thủng, như một hiện hữu đóng băng trong một thế giới riêng. Trong thế giới đó, Trịnh Y Thư đang đối mặt với những thứ “chỉ là đồ chơi” đang tranh giành nhau sự chú tâm của anh: một đoạn văn dịch, một luận đề, một ý tưởng cho tiểu thuyết, một hòa âm cho bản đàn đang soạn... Hoặc có thể anh đang trú ẩn trong không gian của riêng anh, không gian có “Duêngh quỳên bóng động hai hàng, Nghìn thu từ độ vẫn bàng hoàng trôi”, của những ý thơ, những thi ảnh, những khả thể của cảm xúc và sáng tạo. (7/2024)



Thuyền nhân 2026

Từ năm 2018 đến ngày 8-5-2026, hơn 200,000 người đã vượt eo biển Manche bằng thuyền nhỏ để vào Anh; riêng mốc mới được ghi nhận là 200,013 người. Bộ Nội vụ Anh cho biết người Việt là một trong các nhóm châu Á nổi bật trong dòng di cư bất hợp pháp này, có ít nhất 2,620 người đi xuống nhỏ được chấp thuận tị nạn trong giai đoạn 2018-2025. Thảm kịch 39 thi thể đông lạnh ở Essex năm 2019 không làm dứt đường dây buôn người, mà chỉ ép chúng đổi luật chơi. Thay vì chui rúc vào thùng xe tải để bị túm gọn, họ chọn phó mặc mạng sống trên những chiếc xuồng mỏng manh sức chứa tối đa 20 người để lách tuồn duyên Anh.

Ngoài ra, ngày 5-5-2026, Mỹ đã bắt thêm 9 người VN trốn vào Mỹ, tiểu bang Washington, ngã Vancouver, Canada... 9 người này khai phải trả 50,000 đô la cho mỗi người để được người quốc tịch Canada dẫn lậu vào Mỹ.

Bình luận Tu Nguyen: Ở quê không có việc làm, lên thành phố lớn cũng không có việc làm. Làm thấy mẹ không đủ ăn, không đủ nuôi con, tới ngày bị hù phạt... v.v.. Họ chấp nhận đánh đổi.

Bình luận Minh Lai: Về nông thôn nhìn thấy đầu đen chỉ có thể là nông dân trồng sà cân, người lớn tuổi chiếm đa số.

Bình luận Dai Pham: Vượt biên đâu, con bà (Ly) mở quán phở đàng hoàng.

Cảnh sát Mỹ chặn bắt những người vượt biên trái phép từ Canada (ẢNH: FACEBOOK)



Nhóm người di cư đến từ Việt Nam, Iran, Iraq và các nước châu Phi tại thành phố cảng Calais của Pháp vào tháng 4-2021. (ẢNH: GETTY IMAGES)



Bằng giả

Đỗ Văn Mạnh (Chủ tịch Viện Khoa học quản lý giáo dục - IEMS) dựng lên "Học viện Bright online LLC", tự in phôi, khắc dấu để bán chứng chỉ tiếng Anh mác "chuẩn Âu châu". Muốn những người nước ngoài như Ấn, Nga để đứng lớp cho có vẻ "quốc tế". Từ 2020, đường dây này lừa 80,000 người qua 120 đợt thi lụi. Phí mỗi vé từ 2 triệu VND (khoảng 78 đô la) đến 18 triệu VND (khoảng 708 đô la), nhóm này thu lợi gần 200 tỉ VND (khoảng 7.8 triệu đô la). Cái dở khốc cỡ cười là ít nhất 80,000 con người xài bằng giả ngót 6 năm mà không ai nhận ra, ngay cả những nơi nhận họ vào làm việc như thi công chức, viên chức, xem xét thăng tiến, du học, xét tốt nghiệp... thông qua cái bằng kia.

Bình luận Lưu Huy: Có khi ông chủ tịch cũng không biết tiếng Anh luôn.

Bình luận Nghĩa Gia: Mấy ông Thanh tra Giáo dục bỏ túi khủng... mới làm nơ cho bọn này.

Bình luận Nguyễn Đình Long: Kiểm tra xem trong danh sách có ông khoe từng tranh luận với giáo sư ha-vớt không nhé, họ Tô ấy.



Đỗ Văn Mạnh. (ẢNH: ANTV/TUOITRE.VN)

Giao mõ cho mèo



Hình ảnh các bị cáo không được công khai. (ẢNH: MITECHCENTER.VN)

Tòa phúc thẩm Tòa án nhân dân Tối cao tại Hà Nội đã giảm án cho Nguyễn Huy Lợi (cán bộ Trung tâm Phát triển phục hồi dữ liệu, thuộc Bộ Công an CSVN) từ 9 năm còn 7 năm tù. Khi được giao kiểm tra điện thoại của người liên quan chuyên án đánh bạc, Lợi thấy tài khoản Binance có hơn 530,000 USDT và 500.9 C98, trị giá khoảng 12 tỉ VND (tương đương 456,000 đô la) nên đã chuyển hết vào ví lạnh của mình.

Một vụ án khác, Nguyễn Ngọc Hoàng thấy gần 200,000 USDT trong điện thoại của nghi phạm, Hoàng báo cho cấp trên Dương Tuấn Anh (Phó giám đốc Trung tâm Phát triển phục hồi dữ liệu) để cùng chiếm đoạt hơn 4.6 tỉ VND (khoảng 175,000 đô la) của người dân. Nguyễn Ngọc Hoàng bị 7 năm tù, Dương Tuấn Anh đã trốn và bị truy nã.

Bình luận Nhân Trần: Trong sách bói toán thì cảnh sát với cướp tính khí giống nhau nhưng ở 2 phía đối lập. Nhưng ở ngoài thì công an cao hơn cướp một bậc.

Bình luận Chúa Nguyễn Đạt: Thì đồng môn nhưng không đồng hướng, công an tốn tiền vào "ngành".

Bình luận Đỗ Long: Dân đen dính án này, số tiền từ 1 tỉ trở lên là dính khoản 4, khung phạt 20 năm hoặc chung thân. Thế mà còn 3 ông kênh này xử có mấy năm, pháp luật còn tính nghiêm minh không vậy??? Phạm tội khoản 4 nhưng áp dụng hình phạt khoản

Vô ngôn



(ẢNH: LAM SƠN/VNEXPRESS.NET)

Ngày 8-5-2026, Chi cục Kiểm lâm Thanh Hóa xác nhận hàng trăm gốc muội hồng tịch thu từ người dân đã chết khô, chờ tiêu hủy với lý do "khó chăm sóc". Đáng nói, muội hồng không nằm trong sách đỏ. Khi dân đem trồng làm cảnh, cơ quan chức năng đi ngang thấy liền cưỡng thu giữ. Kết cục, dưới bàn tay chăm sóc của lực lượng chuyên trách bảo vệ rừng, cây sống lập tức hóa củi khô. Chi cục Kiểm lâm nói muội hồng sống ở núi đá, khó bảo quản; cây chết sẽ bị tiêu hủy (vào nhà ai thì không biết). Người dân vừa bị phạt tiền vừa bị thu tài sản, cây thì bị tiêu hủy, không biết ai được lợi?

Bình luận Ha Thống: Kiểm lâm VN mà chăm sóc cây cảnh, với động vật thì nhất rồi

Bình luận Meo Kr: hổ mấy chục con còn chết nó có bị gì đâu mà sợ

Bình luận Luong Long: Tim thấy của trong nhà dân thì là của nhà nước. Tim thấy ma túy trong nhà dân thì là của dân



Tịch thu mười mấy con hổ và để chết (ẢNH: FACEBOOK)

Người Việt tại các trại lừa đảo

Ngoài "xuất cảng lao động", ở bất hợp pháp tại các nước thì lượng người Việt ở các trại lừa đảo tại các nước cũng nổi trội hơn hẳn. Mới đây, Indonesia bắt 210 người nước ngoài tại một ổ lừa đảo trực tuyến trong căn hộ ở Batam; trong đó có 125 người Việt Nam, 84 người Trung Quốc và 1 người Miến Điện. Từ Cao Miên, Miến Điện tới Indonesia, người Việt vừa là nạn nhân bị dụ đi làm, tự nguyện đi làm, vừa có người thành sếp lớn trong cỗ máy lừa đảo xuyên quốc gia. Cảnh sát Cao Miên công bố chỉ riêng tháng 4-2026 đã tóm gọn 461 người Việt tại các trung tâm lừa đảo lớn, hàng trăm ngàn người Việt bị bắt mỗi năm tại đây. Tại Miến Điện, người Việt sa lưới trong các đợt phá sào huyệt tội phạm công nghệ cao cũng liên tục tăng dồn dập.

Bình luận Thanh Thanh: Việt Nam đích thị đã trở thành một cường quốc lừa đảo. Có khả năng xuất cảng lừa đảo đi khắp thế giới.

Bình luận Tiểu VN: Lừa đảo người Việt Nam thì nhắm vào nạn nhân VN chứ ai nữa...

Bình luận Sơn Đặng: Sự nghiệp 100 năm trông người của HCM???



(ẢNH: BBC.COM)



Án mạng vì khói BBQ

Tòa án Toronto đang xử Khoa Tran, 36 tuổi, và vợ là Quynh "Isabelle" Nguyen, 30 tuổi, trong chuyện ông Reeyaz Habib, 53 tuổi, nhà làm phim sống tầng trên, bị sát hại tại chung cư Liberty Village hồi tháng 6-2023.

Mâu thuẫn bắt nguồn từ khói lò nướng thịt BBQ của gia đình gốc Việt bay lên căn hộ của ông Habib, gây cự cãi nhiều lần. Khi nạn nhân la hét kêu cứu trong đêm, người vợ bảo người ở cùng tòa nhà: "Ngủ tiếp đi, chắc họ đang quay phim". Kết cục, thi thể ông bị quấn bằng keo, nhét vào máy ép rác chung cư kèm tờ giấy ghi chú: "Đồ nặng, đừng mở".

Cả hai hiện vẫn chối tội. Tòa cũng sẽ xem xét bằng chứng ADN và dấu vân tay của Tran trên băng keo, chần và mảnh giấy ghi chú; ADN của cả hai trên băng keo; Tran từng tìm kiếm "trộn giấm và thuốc tẩy" trên điện thoại ngày 30-5-2023.

Bình luận Quang Dũng: Ở Việt Nam cũng nên có quy định cấm nướng thịt trước cửa nhà, giờ nhiều hàng quán nướng thịt trước cửa khói bay mịt mù, người đi ngang qua có thể thấy bình thường nhưng người sống xung quanh mới thực sự khổ sở, nhà tôi gần cơm tấm nổi tiếng Nguyễn Văn Cừ - rao bán 2 năm nay mà người nào tới xem cũng lắc đầu!

Bình luận Tiến sỹ Gòn: Ở Việt Nam, hàng xóm với nhau còn đánh nhau vì khói BBQ nữa là, không biết nói sao vụ này?!

Bình luận Tuan Nguyen: Chuyện nhỏ vậy mà phải gây ra án mạng, thật là đáng tiếc. Còn có phước là Canada không có án tử hình. Ở xứ này hơn thua bằng lời nói và pháp luật thôi, hành hung và đe dọa người khác là phạm tội hình sự!



Nhà làm phim Reeyaz Habib (trái) và vợ chồng Tran, Nguyen. (ẢNH: GLOBAL NEWS)



Nails

WAREHOUSE

9780 Walnut St. #240, Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong Dallas)

Phone: **214.575-3005**

Toll Free: **1-866-371-NAIL (6245)**

GIỜ MỞ CỬA:

Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 AM - 7:00 PM

Chủ Nhật: 10:00 AM - 7:00 PM

Thứ Bảy : theo hẹn

Nhận đặt hàng, chuyển hàng đến các tiểu bang trên toàn nước Mỹ qua UPS

FREE SHIPPING



Đầy đủ các mặt hàng cho
NAILS | WAXING | FACIAL | HAIR

Đại lý chính cho các sản phẩm danh tiếng :
OPI, CREATIVE, 711 PRODUCTS, BELLAGIO, SATIN SMOOTH, GIGI, DERMASWISS, ORLY, ESSIE ...



Nhiều bột DIP đẹp, thịnh hành trên thị trường

NEW!!!

gel polish mới của OPI đã về và nhiều sản phẩm gel polish mới, đẹp. Nhiều đèn LED mới, làm khô Shellac, Gelish, OPI gel trong vòng 15 - 30 giây

trị bệnh

Một cô gái hít hải vào phòng khám:
 - Cứu tôi với! Tôi vừa nuốt phải một con gián!
 Bác sĩ lấy ra một lọ thuốc và bảo:
 - Cô uống ngay nhé!
 Cô gái uống xong, tò mò hỏi:
 - Thuốc này là thuốc diệt gián hả bác sĩ?
 Bác sĩ lắc đầu:
 - Không, đó là thuốc ngủ cho con gián. Bây giờ cô mua ngay một con thạch sùng, nuốt vào. Con thạch sùng sẽ ăn con gián trong lúc nó đang ngủ. Ngày mai cô quay lại, tôi sẽ cho cô thuốc để trị con thạch sùng.

THANH NGHIA (sưu tầm)



BẢO HUÂN

địa ngục

Một người đàn ông qua đời, tỉnh dậy thấy mình đứng trước Địa ngục, nhưng có 2 lối vào.
 Cửa thứ nhất là “Địa ngục kiểu Mỹ”, mỗi ngày chỉ được ăn 1 chén soup. “Địa ngục Việt Nam” ngày 4 chén cơm.
 Người nọ nghĩ bụng “Mình đang tiểu đường mà mỗi ngày 4 chén cơm là bỏ mẹ!”. Ông chọn Địa

ngục kiểu Mỹ. Nhưng chỉ sau một tuần, ông thấy những người ở bên kia đều hốc hác, kiệt lực. Ông ta ngạc nhiên, hỏi quỷ sứ “Bến ăn 4 chén cơm sao trông họ ốm yếu thế?”
 Quỷ sứ cười: “4 chén, nhưng khi đến nổi thì còn chưa đến phân nửa. Gạo thì bị mọt gặm hết, tay giữ kho thì suốt ngày nhậu nhẹt với thủ trưởng, chẳng thấy mặt mũi đâu cả!”

NGOC HANH (sưu tầm)



BẢO HUÂN



hạm đội ma

Dưới bầu trời xám xịt trên đại dương bao la, những con tàu sừng sững, khổng lồ, vỏ ngoài hoen rỉ bởi muối mặn và thời gian, lặng lẽ rẽ sóng mà không để lại bất kỳ tín hiệu hồng ngoại hay dấu vết nào trên hệ thống nhận dạng AIS.

Giống như chiếc tàu Nautilus ẩn mình dưới đáy đại dương, những con tàu này ngắt mọi kết nối vô tuyến, khiến các vệ tinh giám sát không nhận ra một khối thép khổng lồ lướt êm trên mặt biển.

Chúng được gọi là **hạm đội bóng tối (shadow fleet)**, **hạm đội đen (dark fleet)** hoặc **hạm đội ma (ghost fleet)**...

Họ là ai, tại sao hiện diện mập mờ, hành tung bí ẩn?

NHẬT QUANG

Hạm đội ma là gì?

Hạm đội ma, hay còn được gọi là **hạm đội bóng đêm (shadow fleet)**, là một mạng lưới các tàu hoạt động ngoài các hệ thống giám sát hàng hải nhằm mục đích lách luật quốc tế.

Những con tàu này “lý lịch” không rõ ràng, thông qua các công ty bình phong và treo cờ loạn xạ, phần lớn là những quốc gia “dễ chịu”, có hệ thống giám sát lỏng lẻo.

Khi di chuyển các tàu này luôn tắt hệ thống AIS: Automatic Identification

System: nhận dạng tự động) để trở nên “vô hình” giữa biển cả, hệ thống này cũng tương tự như hệ thống ADS-B (Automatic Dependent Surveillance-Broadcast) trên máy bay nhằm “báo” vị trí chính xác của mình cho đài kiểm soát không lưu và các máy bay khác.

Hạm đội ma hình thành nhằm vận chuyển dầu thô để lách lệnh trừng phạt, nhưng trên thực tế chúng còn chuyên chở nhiều loại hàng hóa khác, những hàng hóa lưỡng dụng, là loại vật liệu có thể dùng trong dân sự và cả quân sự, như chip, máy móc, hóa chất, linh kiện điện tử,

đất hiểm, kể cả đạn dược hoặc các bộ phận tháo rời của vũ khí và thậm chí đồ la.

Hạm đội ma ra đời

Hạm đội ma xuất hiện từ thời kỳ chiến tranh lạnh kéo dài 44 năm giữa Mỹ, NATO và Liên Xô. Tuy nhiên thời đó, hạm đội ma của Liên Xô chủ yếu vận chuyển thiết bị quân sự, và nằm chờ thời chuẩn bị nếu có chiến tranh.

Ngày nay hạm đội ma bùng phát khi Iran và Venezuela bị trừng phạt khắt khe từ Mỹ và đồng minh nhắm vào ngành xuất cảng dầu mỏ. Để duy trì kinh tế, họ mua

lại các tàu chở dầu cũ, tất hệ thống định vị để vận hành bí mật.

Năm 2022 khi cuộc xung đột Nga - Ukraine nổ ra, Nga mua hàng trăm tàu chở dầu cũ để thiết lập một “hạm đội bóng tối” dưới tên những công ty không có thật. Chúng nấp dưới cờ những quốc gia có quy định lỏng lẻo như Marshall Islands, Panama, hay Liberia.

Đội lốt

Panama là quốc gia có đội tàu ma đáng bộ lớn nhất thế giới. Ngoài ra các quốc gia Liberia và quần đảo Marshall, Gabon, Cook Islands, Comoros, Cameroon và

Palau là nơi lý tưởng để các đội tàu ma ẩn nấp về mặt danh nghĩa.

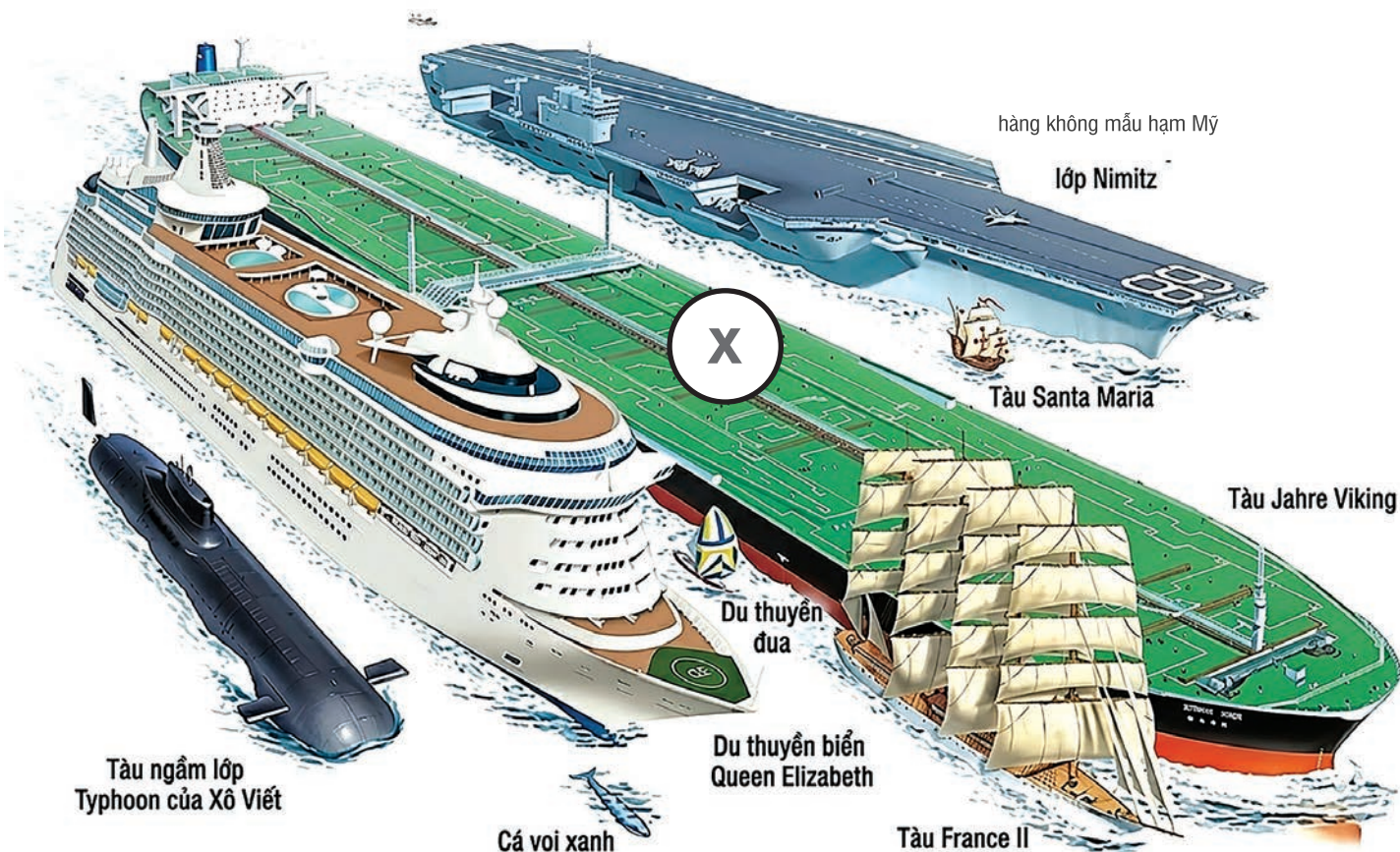
Khi bị săn đuổi, các tàu này có thể dễ dàng đổi xoành xoạch màu cờ nước này sang nước khác.

Sự khác biệt giữa một con tàu “đang hoàng” và một chiếc tàu ma không chỉ nằm ở vẻ bề ngoài mà ở hệ thống vận hành và tính pháp lý. Một con tàu luôn bắt đầu hành trình của mình bằng sự minh bạch tuyệt đối, mọi thông tin về chủ sở hữu, lịch sử sửa chữa và các chứng chỉ an toàn đều được đăng bộ công khai tại các quốc gia uy tín thuộc White List của Paris MoU.

Những con tàu ma thường là những chiếc tàu cũ mèm, có tuổi đời trung bình trên dưới 20 năm, đã bị loại khỏi các đội tàu chính quy.

Trong khi tàu thường luôn duy trì hệ thống nhận dạng tự động AIS để các trạm kiểm soát bờ biển và vệ tinh có thể theo dõi nhằm bảo đảm an toàn hàng hải.

Điều người ta lo ngại nhất là khi một con tàu bị tai nạn làm tràn chảy dầu, người ta lập tức đổi phó để giảm thiệt hại cho môi trường. Thông thường một con tàu chở từ 2 triệu đến 2.5 triệu thùng dầu (tương đương khoảng 300,000 tấn).



Kích thước tàu ma (X) so với các loại tàu khác



Lực lượng tuần duyên Thụy Điển theo dõi một con tàu ma

Nếu bị đắm, một lượng dầu khổng lồ ngập tràn trên biển, làm thay đổi vĩnh viễn nơi đó, ngành du lịch và ngư nghiệp gần như tiêu tủng, các sinh vật biển không thể tồn tại, hệ sinh thái như san hô sẽ bị hủy hoại ảnh hưởng đến vài chục năm sau.

Những con tàu thuộc hạm đội ma là các tàu chở dầu siêu to, dài khoảng 300 mét, tương đương với chiều dài của 3 sân banh, cao cỡ một tòa nhà 20 tầng. Nếu bạn dựng đứng con tàu này lên, nó sẽ ngang với tháp Eiffel. Để vận chuyển số dầu này trên đất liền, bạn sẽ cần một đoàn xe bồn dài dằng dặc, nối đuôi từ thành phố này sang thành phố khác. Phần

động cơ cao bằng một ngôi nhà 3 tầng, nặng hàng nghìn tấn.

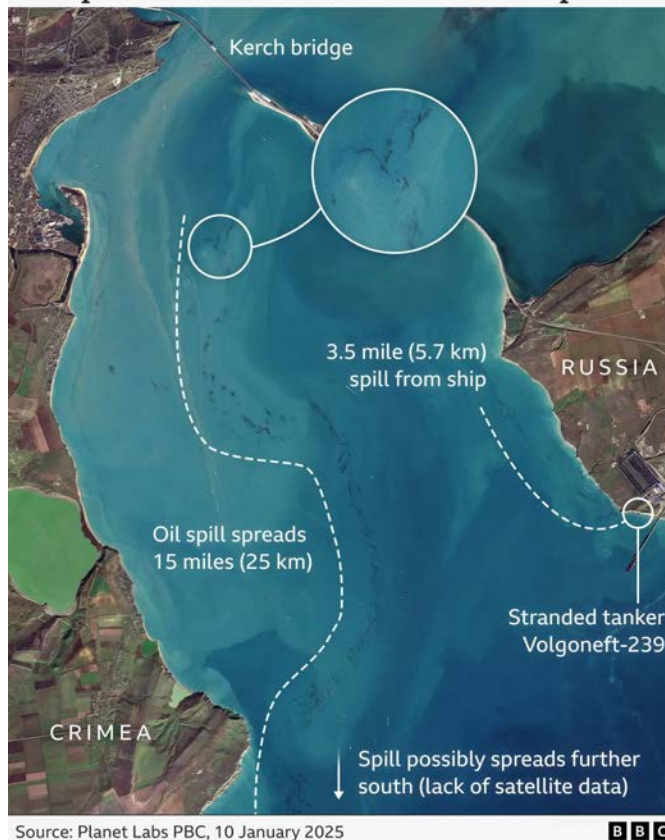
Tại sao sự to lớn này lại đáng sợ?

Như bạn đã biết, hạm đội ma thường là các con tàu cũ nát, xuống cấp gần chạm đáy. Hãy tưởng tượng một “tòa nhà 20 tầng” bằng sắt thép cũ kỹ, chở đầy chất lỏng dễ cháy. Nếu xảy ra chìm tàu, thảm họa môi trường sẽ ra sao.

Phát hiện tàu ma

Việc săn lùng tàu ma trên đại dương là một cuộc rượt đuổi đầy kịch tính. Các chuyên gia theo dõi hệ thống Nhận Dạng Tự Động (AIS) của con tàu. Khi một con tàu thành linh tắt tín hiệu AIS có nghĩa

Oil spills in Kerch Strait visible from space





Thiện nguyện viên lau chùi cho một con chim biển bị tẩm dầu

nó đang dùng đầu đó để giao “hàng”. Khi tàu tắt tín hiệu nhận dạng, các loại vệ tinh sẽ vào cuộc, chụp ảnh từ trên cao, cái xác khổng lồ của nó vẫn không thể giấu được ống kính vệ tinh cực nhạy với

độ phân giải rất cao. Vệ tinh radar (SAR) có thể nhìn xuyên qua mây mù và bóng đêm, giúp xác định vị trí của con tàu, bằng cách phân tích bóng của con tàu hoặc độ cao của thân tàu so với mặt

nước, người ta có thể biết nó đang đây hàng hay trống rỗng.

Hiện nay có khoảng hơn 1,000 con tàu ma trên toàn cầu, chiếm khoảng 10% đến 20% lượng tàu đang hoạt động trên toàn

thế giới. Số lượng tàu ma đã tăng gấp đôi khi Nga bị trừng phạt trong cuộc xâm lấn Ukraine. Nga đã chi cả chục tỉ đô la để mua lại hàng trăm tàu chở dầu cũ. Ngoài Nga, Iran cũng có một hạm đội tàu ma hùng hậu và vận hành ì xèo trong nhiều thập niên để chở dầu sang thị trường châu Á. Tương tự Iran, Venezuela cũng có cả lố tàu bóng đêm chở dầu. Các công ty vận tải có trụ sở tại Dubai, Hong Kong, hoặc Thổ Nhĩ Kỳ đóng vai trò trung gian hoặc cho thuê tàu để chở lậu.

Bắt tàu ma

Dầu là tàu bất hợp lệ, nhưng chúng được che chắn bởi một số quốc gia hợp pháp nên việc bắt giữ một con tàu ma không đơn giản, nhất là trên vùng biển quốc tế, vì nó được công ước hàng hải toàn cầu bảo vệ. Theo Công ước Liên Hợp Quốc về Luật Biển (UNCLOS), quyền bắt giữ phụ thuộc vào vị trí của con tàu, trong lãnh hải cách bờ biển dưới 12 hải lý thì quốc gia ven biển có toàn quyền bắt giữ nếu tàu vi phạm pháp luật như buôn lậu, vi phạm môi trường hoặc xâm phạm an ninh.

Trên vùng biển quốc tế hay hải phận quốc tế thì chỉ được quyền khám xét một con tàu không quốc tịch, nếu một tàu tắt AIS và không treo cờ hoặc treo cờ giả, bị xem



Công nhân Nga đang xúc bỏ cát trên bờ biển Anapa thuộc Krasnodar Krai, Nga bị ngập dầu hôm tháng 3 năm 2025.



Thuyền trưởng tàu ma

là “tàu không quốc tịch”. Khi đó, bất kỳ tàu chiến của quốc gia nào cũng có quyền dừng tàu để kiểm tra. Nếu con tàu nằm trong danh sách đen của Liên Hợp Quốc, các quốc

gia thành viên có nghĩa vụ và quyền hạn bắt giữ.

Khi một con tàu ma bị bắt nó sẽ được áp giải về cảng gần nhất để điều tra. Nếu hàng hóa là dầu lậu hoặc hàng cấm sẽ bị

tịch thu và nộp vào ngân sách nhà nước. Chủ tàu và thuyền trưởng phải đối mặt với những khoản phạt khổng lồ.

Việc bắt giữ tàu ma của các cường quốc như Nga

hay Iran thường dễ dẫn đến những căng thẳng gay gắt.

Tính đến đầu năm 2026, các chiến dịch truy quét hạm đội bóng tối đã trở nên quyết liệt hơn bao giờ hết. Những “thợ săn” hạm đội ma đứng đầu là Mỹ tiên phong trong việc bắt giữ tàu ở những vùng biển xa. Thụy Điển cũng đã bắt giữ 5 tàu trong những tháng đầu năm 2026. Hồi đầu năm 2026, các chuyên gia phân tích dữ liệu tại Thụy Điển nhận thấy tàu Jin Hui (treo cờ Syria) đã đột ngột tắt AIS, lực lượng đặc nhiệm Thụy Điển đã quyết định hành động. Hai tàu tuần tra cao tốc áp sát tàu chở dầu khổng lồ, trong khi máy bay trực thăng thả đội đặc



Lực lượng đặc nhiệm Thụy Điển bắt giữ một tàu ma

nhệm xuống boong tàu. Các kiểm tra nhanh cho thấy con tàu này đã sơn đè tên mới lên lớp sơn cũ và hồ sơ đăng bộ cờ của nó đã bị hủy bỏ từ trước đó. Con tàu bị áp giải về cảng và toàn bộ dầu trên tàu bị tịch thu.

Hiệu quả ra sao?

Việc bắt giữ tàu và tịch thu hàng hóa đã thu hẹp hoạt động của chúng. Tuy nhiên pháp luật quốc tế vẫn tồn tại những kẽ hở khiến việc bắt giữ tàu trên hải phận quốc tế vô cùng khó khăn. Nên việc săn lùng tàu ma chỉ làm chậm dòng chảy hàng

lậu hơn là một biện pháp tiết trữ. Muốn vậy, các tổ chức quốc tế cần áp lực lên các quốc gia như Gabon, Cameroon hay Cook Islands để không cho tàu ma “mượn” màu cờ. Thứ hai là tăng cường mạng lưới vệ tinh radar và trí “thông minh nhân tạo” AI các tàu biển, lúc này việc tắt AIS hay treo cờ giả trở nên vô tác dụng.

Trách nhiệm này thuộc về ai?

Trách nhiệm này phải thuộc về tổ chức Hàng hải Quốc tế (IMO) và quốc gia cho phép họ dùng cờ để “hóa trang”.

Trong tương lai, chiến lược đối phó với hạm đội ma của thế giới, đặc biệt là dưới sự lãnh đạo của Hoa Kỳ sẽ chuyển dịch từ việc thụ động sang chủ động. Mỹ và các đồng minh đang tăng cường sử dụng trí tuệ nhân tạo (AI) kết hợp với mạng lưới vệ tinh dày đặc, để nhận diện các di chuyển bất thường của các đoàn tàu ma để có thể ra tay ngay lập tức.

Ngoài ra Mỹ có thể trừng phạt các công ty bảo hiểm, môi giới, ngân hàng hoặc đơn vị cung cấp nhiên liệu tại các quốc gia thứ ba tiếp tay

hay dính dáng đến hạm đội ma. Việc này khiến các con tàu ma bị cô lập hoàn toàn, không thể cập cảng, không thể bảo trì và cuối cùng buộc phải bị tháo dỡ bán sắt vụn vì chi phí vận hành quá cao so với lợi nhuận

Dẫu vậy việc tiết trữ tàu ma vẫn là một bài toán khó, chừng nào các xung đột địa chính trị còn tồn tại và các quốc gia vẫn bị trừng phạt, cấm vận, thì nhu cầu về một “hệ thống vận tải ngầm” hay hạm đội tàu ma sẽ còn hiện hữu và các cuộc săn lùng vẫn tiếp tục.

NQ





Nghề bốc mộ

Cải táng là tục lệ có từ xa xưa của người Việt. Một số tài liệu cho rằng nó xuất phát vào thời Bắc thuộc. Tục lệ này sản sinh ra một thứ nghề nghe qua đã sờn gai ốc: bốc mộ. Riêng những người bốc mộ hay gọi công việc của mình là “nghề mạt hạng nhất của mọi loại nghề”. Song điều khá lạ là khi càng chạm tay vào xác thịt, xương cốt người chết, họ lại càng khó lòng dứt bỏ công việc “mạt hạng” này!



NGUYỄN SINH (bài và hình)
SÀI GÒN - VN

Nghề “mạt hạng” trong mọi thứ nghề?

Tại nghĩa trang Sài Gòn, gần khu công nghiệp Linh Trung 1, Thủ Đức, chúng tôi gặp ông Tâm (58 tuổi), từng có hơn nửa đời người chuyên đi bốc mộ và xây mồ mả cho người ta rồi làm luôn nghề bốc mộ. Nghề bốc mộ xuất phát từ yêu cầu của gia chủ khi có người mất đã lâu, được chôn

cất đầu đó, nay muốn đưa về quy tập ở khu mộ của gia đình, dòng họ nhằm tiện bề hương khói, còn người sống cảm thấy được yên tâm hơn, toại nguyện được niềm mong muốn của người đã khuất sau khi về với tổ tiên. Dù vậy, có thể nói bốc mộ còn là thứ nghề đặc biệt và không phải ai cũng có thể làm mà cần có cái duyên”.

Cũng theo ông Tâm, nghề bốc mộ không khó cũng không dễ, nhưng phải có người hướng dẫn ít nhất dăm ba lần mới làm được rành rẽ. Công

cụ gồm cái xà beng, búa, cuốc xẻng xúc đất... cùng sự chịu khó và tính gan lì, không nhát tay là có thể bám nghề. Ông mô tả các công đoạn bốc mộ: “Việc cúng kiếng và xem giờ sẽ do thân nhân người chết thực hiện. Nhiều người thường chọn ngày, giờ đẹp, thường vào ban đêm để có sự yên tĩnh. Sau khi thầy chùa, thầy cúng làm lễ xong, tới đúng “giờ linh”, người nhà sẽ dùng búa gõ vài nhát gọi là động mả, rồi bàn giao cho mình. Mình bắt đầu tiến hành đập phá mả, sau đó đào xuống dần,

khí nào đọng tới nắp hòm thì dùng một bó nhang to hoặc đụn rơm đốt cháy, quét khắp nơi trong mộ để giải nhiệt âm khí, các loại khí độc lâu ngày còn tích tụ có thể gây ảnh hưởng đến sức khỏe...”.

Tương tự, ở nghĩa trang Gò Dưa (Thủ Đức) nơi có đặt phần mộ thi sĩ lừng danh Bùi Giáng (1926-1998), chúng tôi gặp ông Sáu Trung, 65 tuổi, phu bốc mộ lâu năm nhất ở nghĩa trang này. Ông Sáu Trung trải lòng: “Nghĩa trang Gò Dưa quy tập hàng ngàn ngôi mộ. Riêng phu bốc mộ ở đây đều là những người thâm niên lâu năm, người làm nghề ít nhất cũng hơn 10 năm. Bản thân tôi vốn kế thừa nghiệp của cha mẹ, cũng là những người cả đời sống gần đây, ngày ngày bước qua chằm



Vất vả phu bốc mộ



nom nghĩa trang. Lúc nào có người cần bốc mộ thì bốc, ai cần xây mộ thì xây, ai cần dọn dẹp thì dọn. Theo tôi biết, thông thường những người đã chết từ 3 đến 5 năm gia đình mới tiến hành sang cát (bốc mộ) vì lý do nào đó. Tuy vậy cũng có nhiều trường hợp dù chôn cất hơn chục năm trở lên nhưng tới khi bốc mộ, xác vẫn còn khá nguyên vẹn chưa phân hủy hết, vẫn còn da còn thịt rất nhiều...”

Giả như không có người bốc mộ?

Một “đệ tử thân tín” của ông Sáu Trung là ông Hưng (46 tuổi) tiếp lời “sư phụ”: “Tôi theo chân bác Sáu Trung làm bốc mộ tới nay cũng hơn 30 năm. Cái mà chúng tôi sợ nhất chính là khi dỡ mộ ra, nhìn thấy xác người còn y nguyên bên trong là hết cả hồn nhưng bắt buộc vẫn phải làm. Với những trường hợp này phải kể đến những người chết do bệnh nan y, ung thư... là những thứ bệnh cần xạ trị với hóa chất. Do vậy sau khi chết thịt xương rất lâu tan ra. Khi ấy, anh em thợ chúng tôi sẽ đun sôi một nồi nước bồ kết để sẵn rồi nhúng những khúc xương còn dính thịt đó vào rồi cạo ra. Sau chuyện còn thịt trong quan tài. Quan tài thường được làm bằng gỗ dổi cho nhẹ và rẻ, nhà

nào nhiều tiền mới mua quan tài bằng gỗ vàng tâm, ngọc am, sao cát hay cãm xe. Nhưng gỗ gì cũng vậy, nhiều năm nằm dưới lòng đất cũng khiến một vài chiếc bị kênh, nứt, hở góc. Vậy là những chiếc quan tài ấy trở thành nơi trú ngụ của nhiều loài sâu bọ, côn trùng kể cả cá trê và lươn nếu khu đất chôn người chết là chỗ có nước mạch, nước ngầm, gần sông suối...”

Những người bốc mộ cho biết họ không thể đảm đương công việc một mình mà thường tổ chức thành một tổ, đội, nhóm ít nhất 2 người và đông nhất 5 người. Ngôi mộ nào sạch sẽ thì làm mất khoảng 1 tiếng, mộ nào thì thể vẫn còn da thịt thì làm lâu hơn có khi mất 3-4 giờ đồng hồ. Mỗi ngôi mộ sau khi bốc xong, thân nhân người



chết sẽ trả tiền công từ 3 đến 5 triệu VND. Đôi khi nhận thấy sự vất vả của những người bốc mộ, gia chủ có thể "bồi dưỡng" thêm chút ít nữa. Ông Hưng nói tiếp: "Xương cốt người chết sau khi xử lý, bóc tách, vệ sinh sạch sẽ xong sẽ

cho xếp ngay ngắn vào chiếc tiểu sành (hoặc tiểu quách). Tiếp theo được thầy cúng làm lễ, với người nam hô 3 lần "hú 3 hồn 7 vía về đây...", với người nữ thì hô 3 lần "hú 3 hồn 9 vía..." rồi cho đặt nắp lại, sau cùng rải cháo trắng xuống phần

mộ đã lấy thi hài, thực hiện công tác hoàn thổ. Tiểu sành/tiểu quách được gia chủ di chuyển về nghĩa trang mới, nơi có phần mộ xây sẵn theo vị thứ cấp bậc. Khi này mới được xem là nơi yên nghỉ cuối cùng, vĩnh cửu với người đã khuất...”.



Tiểu quách dùng chứa xương cốt người chết

Nghề bốc mộ mới nghe qua có vẻ rùng rợn nên họ luôn tỏ ra tự ti với bản thân. Ông Tâm nói: "Nhiều người gọi chúng tôi là đám cô hồn sống, quanh năm suốt tháng chỉ biết bám víu vào người chết để kiếm miếng ăn. Nhưng chúng tôi xem công việc này là một việc làm phúc đức. Bỏ thử nghĩ xem giả như không có chúng tôi thì ai chăm sóc mồ mả cho người quá cố và người nhà của người đã khuất có yên tâm không?”.

Bài và hình NS



Magazine

THÔNG BÁO

Để góp phần trong việc phát triển cộng đồng, Trẻ sẽ nhận đưa các thông tin sinh hoạt, sự kiện, chương trình, hoạt động của các tổ chức tôn giáo, hội đoàn, tổ chức cộng đồng, các hội đồng hương, sinh hoạt giới trẻ cùng các hoạt động văn hoá nghệ thuật phi lợi nhuận... trên trang

“Sinh Hoạt Cộng Đồng”

HOÀN TOÀN MIỄN PHÍ

Xin gửi thông tin về cho chúng tôi tại địa chỉ email:

info@trenews.net

Xin chân thành cảm ơn

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

TRI ÂN NGƯỜI THƯƠNG PHẾ BINH VNCH

Nhằm tri ân và sẻ chia với những Thương Phế binh Việt Nam Cộng Hòa (VNCH) - những người đã hy sinh một phần thân thể cho lý tưởng tự do, Trung tâm Phước Lộc Thọ trân trọng tổ chức chương trình văn nghệ “Tri Ân Người Thương Phế Binh VNCH” vào ngày 11 tháng 7 sắp tới.

Chương trình là sự kết hợp của những tiết mục văn nghệ ý nghĩa, những câu chuyện đầy xúc động và tinh thần gắn kết cộng đồng. Đây không chỉ là một đêm biểu diễn, mà còn là dịp để lan tỏa lòng biết ơn, sẻ chia và hỗ trợ các Thương Phế binh có hoàn cảnh khó khăn.

Với thông điệp “Caring Heart - Enriching Lives | Tận tâm chăm sóc - Kết nối yêu thương”, chương trình kỳ vọng nhận được sự chung tay của cộng đồng, các mạnh thường quân và đặc biệt là sự đồng hành của các cơ quan truyền thông để lan tỏa giá trị nhân văn sâu sắc này.

- Thời gian | Ngày 11 tháng 7 | Tiếp tân 6pm / Tiệc 7pm

- Địa điểm | 1750 E. Beltline Rd, suite 100. Richardson

- Liên lạc | Lily Nguyễn 469-233-0289

THÔNG BÁO CHƯƠNG TRÌNH HỌC BỔNG 2026

Số lượng: Tối đa 4 học bổng - Trị giá mỗi học bổng: \$1000

Điều kiện được cấp học bổng:

1. Có quốc tịch Mỹ hoặc thẻ xanh và là cư dân thường trú của vùng Bắc TX.
2. Số điểm trung bình tối thiểu 3.0/4.0
3. Học sinh đang học lớp 12 và vào Đại Học mùa Thu 2026
4. Điều kiện phụ: Gia đình có lợi tức thấp (low income) và có tham gia các sinh hoạt xã hội tại địa phương hay với cộng đồng Dallas & Tarrant.

Đơn tư, chi tiết, xin vào website:

<https://www.congdongdallas.org/scholarship/>

Hạn chót nhận hồ sơ: Ngày 31 tháng 7 năm 2026

Xin gửi hồ sơ về: CĐNVQGD Scholarship, 3221 Belt Line Rd, Garland TX 75044

Liên lạc email: vacofdallas@gmail.com - Phone: 972-666-1168

Website: <https://www.congdongdallas.org>

THÔNG BÁO HỌP MẶT TRƯỜNG HỒ NGỌC CẨN / LÊ VĂN DUYỆT

Chủ đề : Hương Xưa

Thời Gian: Bắt đầu 11 giờ trưa Thứ Bảy ngày 23 Tháng 05 Năm 2026

Địa điểm: Tại Hội Trường Trung Tâm Sinh Hoạt Chùa Đạo Quang

3522 N Garland Ave

Garland -TX - 75040

Mọi chi tiết , xin liên lạc

Hồ Ngọc Cẩn 75 : Lê Anh Vũ: 214 -734 -2578

Lê Văn Duyệt 76 : Đặng Phi Oanh: 972 - 898 - 9294



PHẦN DỊCH VỤ

MISCELLANEOUS SERVICES

NHẬN
CHECK
CASH
CREDIT
CARDS

ĐỂ KHÁCH HÀNG NHỚ ĐẾN BẠN
ĐỂ MỌI NGƯỜI BIẾT ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE



DISCOUNT

cho khách hàng đăng 3 tháng trở lên

Email: dallas@trenews.net

972.675.4383

| 972.675.1906

| 817.421.1400

BLUESKY GARLAND SERVICE INC.

PHỤC VỤ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở | SERVICE COMMERCIAL - RESIDENTIAL

HVAC

A/C - HEATING, WALK-IN FREEZER, COOLER, VENT HOOD...

- Hệ thống lạnh/máy sưởi
- Máy đông lạnh cỡ lớn (walk in freezer)
- Máy hút lọc mùi



License # TACLB27802C

CẦN TUYỂN

Technician, helper & 2 thợ học nghề
Lương từ \$15-\$35/hour
tùy theo khả năng.

Cần 1 thợ làm sheetrock

Nhận dạy kèm nâng cao tay nghề
cho các thợ HVAC,
electrician và plumber

XIN GỌI CHO
MR. JOHN MAI

469-939-5855

469-335-2556

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hệ thống tưới cỏ

IRRIGATION

- Làm mới và sửa chữa
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB



License # BP9843



License # LI16596

Điện



LẮP MỚI VÀ SỬA CHỮA

- Meter base
- Main breaker panel...
- Tất cả công việc về điện.

Nhận lắp hệ thống
camera security cho
nhà & cơ sở thương mại

Có master licenses
cho tất cả công việc

ĐẶC BIỆT NHẬN BUILD
FINISH-OUT CHO TẤT CẢ
CÁC LOẠI THƯƠNG MẠI
VÀ NHÀ Ở
(KHÔNG QUÁ TRUNG GIAN)

Hệ thống cấp thoát nước

PLUMBING

- Lắp đặt hệ thống mới và sửa chữa đường ống khí đốt (gas). Có máy camera kiểm tra đường ống, hệ thống cống thoát nước (sewer line), đường ống nước, bình nước nóng, nước rò rỉ dưới nền nhà...
- Xử lý mùi hôi ống cống.

Tất cả công việc liên quan tới hệ thống nước



License # M41273

LÀM VIỆC TẬN TÂM - NHANH CHÓNG - CHÍNH XÁC

AIRCO SPECIALIST

AIR CONDITIONING - HEATING
REFRIGERATION

TACLA73441R

469-288-7637 - 214-729-0945

Phục vụ vùng DFW và vùng phụ cận

Professional service - License - Insurance
Guarantee your 100% satisfaction

CHUYÊN SỬA CHỮA & LẮP ĐẶT CÁC THIẾT BỊ LÀM LẠNH & NÓNG

- Máy lạnh, máy sưởi
- Cooler, Freezer
- Máy làm nước đá
- Máy hút mùi
- Bình nước nóng
- Điện, nước



UY TÍN - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG.

Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE **\$20**

6 tháng trở lên
có giá discount

NTX HEATING & AIR CONDITIONING

COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Nhận sửa chữa và lắp đặt tất cả các loại máy lạnh, máy sưởi cho nhà thờ, tư gia và các cơ sở thương mại

- + Máy lạnh
 - + Máy sưởi
 - + Walk-in cooler
 - + Walk-in freezer
 - + Hệ thống hút mùi hôi
- Hùng Nguyễn
469-432-3579
License #:
TACLB65031E



PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN
Fully licensed & Insured



PHIẾU ĐẶT BÁO

Quý vị muốn nhận báo Trẻ mỗi kỳ gửi tận nhà? Hay muốn gửi tặng thân nhân một món quà tinh thần đầy ý nghĩa? Xin chọn một trong ba cách đơn giản dưới đây:

1. Điện thoại trực tiếp: (972) 675-4383
Thanh toán bằng credit card, hoặc Zelle:
dallas@trenews.net

2. Qua Zelle: dallas@trenews.net
Quý vị có thể gửi lệ phí bằng Zelle, đồng thời ghi rõ họ tên và địa chỉ người nhận báo.
Sau đó, xin gửi biên lai đến: info@trenews.net

3. Qua bưu điện:
Xin vui lòng gửi check hoặc money order, để tên "Tre", kèm theo phiếu đặt báo, đến địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd., Garland, Texas 75044
Xin chân thành cảm ơn.

Họ tên người nhận

Địa chỉ nhận báo

City, State, Zip

Phone & Email

Số kỳ muốn nhận

- Khác:.....
- 1 NĂM \$395
- 6 THÁNG \$195

GHI CHÚ:

Báo hoàn toàn miễn phí.

Đây là chi phí để gửi bưu điện (đến tay người nhận trong vòng 5-7 ngày)



hay TƯỞI, TRƯỢI

Tré Đà Nẵng hay Trười Quảng Nam là món đặc sản ở Quảng Nam. Kết hợp giữa riềng, thính, như tai, mũi, lưỡi heo, cuộn trong lá chuối hoặc lá ổi. Giòn giòn sực sực, là món nhậu tuyệt vời với bánh tráng.

Mời đặt với chị Hoa.

817.291.4174 469.463.1493





www.ngcco.com

- Làm A/C License #TACLB101542E
- Hàng Rào, Deck & Patio covers
- Sơn Nhà trong & ngoài
- Lót Gỗ Laminate - Làm Plumbing
- Lót Gạch, Marble, Vinul, Vinyl Tiles
- Remodel Phòng Tắm, Kitchen
- Granite Countertops
- Đánh bóng Tủ, thay Cửa Sổ Kiếng
- Garage thành phòng, đồ Xi-măng
- Làm Cửa Lưới chống nắng
- Hàn Cửa Sắt, Hàng Rào Sắt 7 Gỗ

Residential & Commercial

KHOI NGUYEN
469.363.1478

NHAN NGUYEN
469.602.1037

• GENERAL CONTRACTOR • HVAC • PLUMBING • ELECTRICAL



All Master Licenses, Insurance, Bond,
bảo đảm giá thấp nhất không qua trung gian.

COMMERCIAL & RESIDENTIAL
Lic #TACLA56555E

THẮNG ĐÀO
469-286-6617



CONSTRUCTION:

- Nhận làm bản vẽ, xin giấy phép city, inspection.
- Chuyên build tiệm nail, nhà hàng, văn phòng, shopping center, warehouse.
- Nhận build từ A-Z bao gồm bản vẽ, permit city.
- Công ty chúng tôi đã và đang xây dựng nhiều nhà hàng franchise nổi tiếng như: 85°C Bakery Cafe, 10000 Coffee, Lee's Sandwiches franchise (California), Grain & Berry, Trung Nguyen E-Coffee...



AIR CONDITIONING:

- Lắp đặt hệ thống máy lạnh cho tiệm nails & nhà hàng.
- Nhận gắn máy hút mùi hôi cho tiệm nails.
- Tất cả công việc liên quan tới hệ thống điện lạnh.

CÓ CHƯƠNG TRÌNH CHO TRẢ GÓP KHI THAY MÁY MỚI & TẶNG HỆ THỐNG LỌC KHÔNG KHÍ TOÀN NHÀ

LÀM VIỆC 7 NGÀY/TUẦN

NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM, UY TÍN, GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG.

TÔM KHÔ US
SHIP ĐI TOÀN U.S.
ANH ĐƠN
318-235-4564
Đặt mua online tại website
www.TomkhoUS.com
100*
THIÊN NHIÊN

TÔM KHÔ US
SHIP ĐI TOÀN U.S.
ANH ĐƠN
318-235-4564
Đặt mua online tại website
www.TomkhoUS.com
100*
THIÊN NHIÊN

TDdesigner
www.tddesigneronline.com
\$70
1000 business cards
1 SIDE
included: design + print + shipping
hãy vào website:
TDdesigneronline.com
để xem những mẫu samples
469.826.1669

GIÁ ĐẶC BIỆT CHO CÁC TIỆM NAIL

Quảng cáo business card size
\$20
tuần
sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi
972.675.4383

Liz's
Hair Stylist & Make Up
CHUYÊN TRANG ĐIỂM VÀ LÀM TÓC CHO:
CÔ DẦU - PHỤ DẦU - DẠ TIỆC ...
TEL: (214) 909.4430

ĐẶC BIỆT
NHẬN TỎ CHỨC SHOW BAN NHẠC CHO TIỆC CƯỚI, SINH NHẬT
NỐI LÔNG MI DÀI, CÔNG ĐẸP TỰ NHIÊN TEL: (214) 909.4430

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE **\$20** TUẦN 6 tháng trở lên có giá discount

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE **\$20** TUẦN 6 tháng trở lên có giá discount

972-352-7699

GOOD JOB ROOFING

Good Price / GIÁ RẺ
Good Quality / CHẤT LƯỢNG TỐT
Good Service / PHỤC VỤ TẬN TÂM



10 years labor warranty
Bảo đảm 10 năm

EXTRA DISCOUNT TO REPLACE TWO OR MORE ROOFS

COMMERCIAL  RESIDENTIAL

ROOFING

LỢP MÁI NHÀ

Chuyên lợp, thay mái nhà và sửa mái nhà dột. Sơn sửa ngoài nhà.

Nếu nhà của quý vị bị mưa đá, hãy gọi ngay cho chúng tôi vì bảo hiểm sẽ trả lại cho quý vị lợp lại mái mới và còn dư tiền bỏ túi, free DEDUCTIBLE.

6726 Flarity Lane,
Garland, TX 75044

THOMAS N CONTRACTOR LLC

Liên lạc: 972-333-4105
214-708-0095

FREE ESTIMATE

Quảng cáo business card size

\$20 tuần



sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

HOANGHEAT & AIR

- Chuyên sửa Máy Lạnh & Máy Sưởi
- Thay Bình Nước Nóng

L/L Hoàng: 469-463-9188

Chuyên nghiệp - Tận tâm - Uy tín



KHÚC VŨ PLUMBING

Chuyên làm plumbing cho nhà, cơ sở thương mại, tiệm nails, nhà hàng, VP bác sĩ, ...

Nhận build tiệm ở xa, remodel nhà ở, sửa foundation

*Làm việc tận tâm.

LICENSE:# 21113

Xin liên lạc Khúc Vũ 214-876-2079



TOMMY'S HOME REPAIR

SINCE 1998

Roofing, foundation, construction

Tổ hợp gồm nhiều nhóm thợ chuyên nghiệp thực hiện các dịch vụ:

- Roofing: nhà bị tróc ngói, dột hoặc mưa đá
- Flood service: Nhà bị ngập nước vì bất cứ lý do gì. Chúng tôi sẽ giúp quý vị để các hãng bảo hiểm bồi thường tốt nhất.
- Foundation: Nhà bị lún, sụp

Các dịch vụ linh tinh khác:

- Outdoor: Hàng rào, patio, thay ván siding, sơn
- Indoor: Thay bồn tắm, bồn nước nóng, remodel, add room

Thợ lành nghề, đứng tuổi, có học thức
Giao tiếp nhã nhặn, thi công trách nhiệm cao.

Xin gọi: 682-365-5170 (Trịnh Đào)
817-456-0918 (Long Đào)



VIEN CAO CONSTRUCTION INC

CHUYÊN BUILD TIỆM NAIL, NHÀ HÀNG, VĂN PHÒNG, SỬA CHỮA NHÀ CỬA, FOUNDATION...

Nhận build từ A đến Z bao gồm bản vẽ thiết kế & giấy tờ city.
Nhận build tiệm ở xa
Có mẫu Design cho khách hàng tham khảo.

NHẬN THAY BÌNH NƯỚC NÓNG VÀ GAS TEST

Xin liên lạc Trinh: 214-713-5557
Email: trinchcao179@yahoo.com

ĐỘI NGŨ THỢ CHUYÊN NGHIỆP

D&T DISCOUNT GARAGE DOOR REPAIR

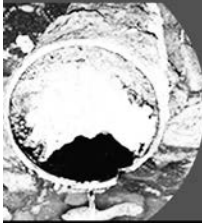
Chuyên sửa cửa Garage

- Nhận làm tất cả các công việc lớn nhỏ liên quan đến cửa Garage
- Thay cửa mới, thay lò xo
- Nhận lắp ráp máy tự động



Xin liên lạc Đức
682-472-1468

THỢ ỚNG CỐNG



RỄ CÂY, DẦU MỠ, SÌNH ĐẤT TRONG ỚNG CỐNG
LÀM QUÝ VỊ ĐAU ĐẦU?

Không cần lo nữa, công ty chúng tôi có trên 20 máy móc, dụng cụ, camera, máy nước nóng, lạnh áp lực cao sẽ giải bài toán này cho quý vị.

Chuyên thiết kế, thông cống
Chúng tôi có máy thông cống
dài 400 feet.

Storm drain pipes
French drain pipes
Sewer drain pipes

Xin gọi ngay cho anh Đại Hùng
Response master plumber M 41273

469-939-5855 | 469-335-2556

GARAGE DOOR SERVICE

CHUYÊN

- Sửa cửa garage door.
- Thay cửa mới - lò xo mới máy mới.
- Nhận lắp ráp máy mới.

TUẦN: 469-766-3768

JOHN PHAM: 214-475-9969

www.chiovehead.com
www.liftmaster.com



PHỤC VỤ VÙNG Collin County

Cty có giấy phép của Collin County

VIỆC LÀM BẢO ĐẢM VÀ UY TÍN

LARRY VẤN, MSEE

214-334-8749; 1-888-838-6199 Miễn Phí

Nhận Dậy Kèm Mọi Nơi

- * Toán, Anh Văn, Science, Thi SAT
- * Mọi trình độ, Highschool, College
- * Cá nhân, tại nhà, hoặc theo nhóm

Đễ hiểu, tiện lợi ở mọi thành phố, mọi nơi
Học thử miễn phí để hài lòng 100%



MASTER ELECTRICIAN
LICENSE #251016

BET ELECTRIC

USA INC.

ELECTRICAL CONTRACTORS
AND SERVICES

Thiết kế và sửa chữa điện cho:
Các cơ sở thương mại & tư gia,
tiệm nail, tiệm giặt, nhà hàng, văn
phòng bác sĩ...

HỮU CAO **214.436.1704** ĐINH GIÁ MIỄN PHÍ,
817.715.3670 GIÁ CẢ NHẸ NHÀNG

CHUYÊN: LÓT GẠCH, LÓT SÀN GỖ & SƠN NHÀ BILLY PHƯỚC REMODELING

- Đặc biệt chúng tôi có sơn kiểu phòng khách & trần nhà
- Có Texture các loại sheetrock repair
- Có thay molding & trim về gỗ
- Có làm hàng rào gỗ
- Làm tất cả công việc sửa chữa trong nhà
- Hơn 25 năm kinh nghiệm

Billy Phước: (214) 392.0577



Sửa chữa nước nóng và lạnh



Rerouting nước nóng và lạnh lên attic,
khởi đục nền nhà



Tìm và sửa nước bể chảy dưới nền nhà,



Sửa cống bể, thông ống cống
(có camera tìm chính xác chỗ hư)



Gas smell

Để tiết kiệm chi phí gọi ngay cho ông Nguyễn Xuân



469-688-5769

25 năm kinh nghiệm Garland TX

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

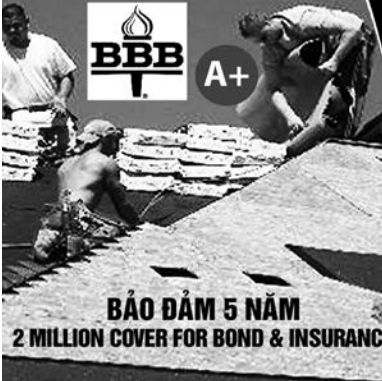
BUSINESS CARD SIZE **\$20**

TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

HP ROOFING

LỢP MÁI NHÀ & BUILDING



2113 PECAN GROVE DR.,
GARLAND, TX 75040
Chuyên lợp mái nhà với
đội ngũ nhiều năm kinh
nghiệm, nhiệt tình, làm
việc đúng hẹn, đúng
tiêu chuẩn. Khi có vấn
đề xảy ra như : Mưa
đá, mái nhà quá cũ,
thấm nước qua trần
nhà. Công ty bảo
hiểm sẽ bồi thường.
Nếu thay mái mới
quý vị không phải trả
Deductible.

BẢO ĐẢM 5 NĂM
2 MILLION COVER FOR BOND & INSURANCE

Tel Hao Pham

214.923.6570

FREE ESTIMATE

NGƯỜI GIỚI THIỆU
ĐƯỢC TỪ \$200-\$500

BOSTON HARDWOOD FLOOR SERVICES

HARDWOOD FLOORS, LAMINATE
SANDING - REFINISHING
STAINING REPAIRS
INSTALLATION



Chuyên làm sàn gỗ
Đóng đinh- Dán keo.
Đánh bóng sàn cũ giống mới ...

Cell : **972.689.2229**

HÀO TEXAS BUILDER L.L.C.



Residential & Commercial

- Nhận thiết kế và xây cất custom home: design & build theo ý khách hàng.
- Remodel (finishout): design & build theo ý khách hàng.
- Building: design & build theo ý khách hàng.
- Fired house & building: design & build thành mới.
- Liên lạc và lo giấy tờ với bảo hiểm từ A - Z.

CÓ LICENSE ĐIỆN, NƯỚC, MÁY LẠNH, FIRE SPRINKLER SYSTEM

LL PHẠM HÀO 214-923-6570

▶ **BẢO ĐẢM 1 NĂM**
CHO MỌI CÔNG VIỆC

\$2 MILLIONS COVER FOR BOND & INSURANCE

www.texasbuilder.org

BLUESKY PLUMBING INC.

NHÓM THỢ CHUYÊN NGHIỆP VỀ HỆ THỐNG NƯỚC

- Nhận build mới đường cấp thoát nước, gasline, gastest
- Đường nước leak under slab, thay bình nước nóng
- Có máy camera kiểm tra đường cống bể, rễ cây ăn vào
- Có máy Water Jet rửa, thông lòng ống cống ...
- Xứ lý mùi hôi ống cống

- New hoặc remodel bath tub, shower ...
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB

Please call **Mr. Hùng**

469.335.2556 | 469.939.5855

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hung T Mai Responsible master plumber M41273

Dũng CONSTRUCTION



2431 San Paula Ave
Dallas, TX 75228

CHUYÊN

- Sơn Sửa Nhà
- Hàng Rào Gạch, Gỗ
- Thay Sửa Phòng Tắm
- Thay máy nước nóng
- Sửa, thay Cửa, Garage Door Open
- Thông Ống Cống • Clean Parking
- Sửa Mái Nhà
- Thông hệ thống máy lạnh



Nguyễn Dũng

LÀM NGHỀ LÂU NĂM

GIÁ CẢ BÌNH DÂN

214-384-4124

Báo Trẻ
Dễ thấy
Dễ cất
Dễ đọc
Dễ tìm

RAO VẬT

trên báo Trẻ
tiết kiệm thời gian
& tài chính



iTooth Dentistry

GENERAL - COSMETIC - ORTHODONTICS

Shawn Xuan Bui
D.D.S

Tel: **972-234-8800**

Fax: 972-234-8807

905 N. Jupiter Rd, #180,
Richardson, TX 75081
(góc Arapaho & Jupiter
kế bên Chase Bank)

E.mail: ltoothDentistry@gmail.com
www.iToothDentistry.net



Roller Shades & Zebra Shades



Smart Motorized Shades

Mời quý đồng hương đến thăm công ty & showroom để được an tâm về chất lượng & chế độ bảo hành.

Vi làm tại Dallas nên chỉ 1-2 tuần là xong!



Chuyên làm các loại cửa lá sách shutters, rèm cuốn roller shades, màn sáo blinds.

Sản phẩm bảo đảm bền, đẹp trọn đời

Rẻ hơn Home Depot và nhiều nơi khác

Có giá đặc biệt cho người Việt Nam!

Tel: 972-494-3357 | Tiếng Việt, xin gọi Amy: 214-708-7276, Dan: 214-288-3537
3106 Benton St., Garland, TX 75042
info@aewindowfashions.com | www.aewindowfashions.com

GARAGE DOOR REPAIR

CHUYÊN SỬA CHỮA VÀ LẮP MỚI

- Cửa Nhà Xe - Garage Door
- Máy Thu Hình - Security Cameras
- Máy Xay, Máy Rửa Chén
- Insink Erater Badger
- Bình Nước Nóng - Water Heater
- SỬA CHỮA HỆ THỐNG NƯỚC NÓNG LẠNH BỊ BỂ TRÊN VÀ DƯỚI NỀN NHÀ
- Sửa Và Thay Mới Các Loại Vòi Nước Hư
- Thông Ống Cống Nhặt
- Sửa hệ thống tưới cỏ - Sprinkler system



GẮN TRỤ CHARGE ĐIỆN CHO XE TESLA VÀ CÁC LOẠI XE ĐIỆN KHÁC

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG VUI VÈ CHU ĐÁO ĐƯỢC PHỤC VỤ ĐỒNG HƯƠNG

Gọi Cường Trần or Randy Tran 817-239-5857

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20 TUẦN

6 tháng trở lên có giá discount



AIR CONDITIONING & HEATING COMMERCIAL AND RESIDENTIAL



License number: TACLA71452E

NHẬN THIẾT KẾ, BẢO TRÌ MÁY LẠNH, MÁY SỬI
cho tư gia và cơ sở thương mại
MÁY NƯỚC NÓNG, MÁY HÚT MÙI HÔI



5101 RANCHERO LN
DALLAS, TX 75236

Direct Line: 682-333-6559 | Office: 469-709-8975

website: bvairco.com



• TẬN TÂM • UY TÍN • LÀM VIỆC NHANH CHÓNG • GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG



S&T PRO PLUMBING LLC

Sonny T Nguyen
Responsible Master Plumber M40301
S&T Pro Plumbing LLC
☎ **682-777-6255**
www.STproplumbing.co

Kinh nghiệm trên 22 năm
PHỤC VỤ TẬN TÂM, UY TÍN CHUYÊN NGHIỆP ĐÚNG TIÊU CHUẨN HÀNG MỸ

BẢO HÀNH 1 NĂM

- Nhận thông công & sửa chữa cho tư gia và cơ sở thương mại.
- Có máy soi lòng cống và xác định chỗ gãy, bể do rễ cây.
- Có máy rửa dầu mỡ và cặn bã động trong thành cống.
- Dò tìm, sửa hoặc thay ống nước do bị rò rỉ dưới nền nhà.
- Sửa ống khí đốt rò rỉ.
- Thay bình nước nóng thể mới loại không bình chứa.
- Thay RPZ & Backflow test.

Mọi công việc theo quy định của tiểu bang Texas & thành phố.
Có giấy phép hành nghề tiểu bang Texas M40301 và bảo hiểm đầy đủ.
TẬN TÂM, GIÁ CẢ HỢP LÝ
sandtproplumbing@gmail.com



C&C PEST CONTROL COMPANY

Chúng tôi chuyên nghiệp trị mối và côn trùng cho Nhà và các cơ sở.

Đặc biệt free inspection (gần office area)
Hiệu lực 10 năm hoặc hơn đúng đầu thị trường từ năm 2001.
Mọi chi tiết xin liên lạc với chúng tôi.
Xin vào trang web để thêm nhiều chi tiết.
www.ccpestmanagement.com hoặc qua Phone

(Licensed & Insured)
214-713-7575 | 817-800-2082 (Cường Đình)

Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20 TUẦN có giá discount

MUỐN XEM MẪU XIN VÀO www.tranremodeling.com YouTube [sangnguyenremodeling](https://www.youtube.com/sangnguyenremodeling)

SANG EZ REMODELING

CHÚNG TÔI CÓ BÁN ĐỦ LOẠI THẨM, GẠCH, GỖ NHẬN SỬA FOUNDATION
REMODEL NHÀ TẮM, NHÀ BẾP (KITCHEN, BATHROOM)
NHẬN DESIGN NHÀ TẮM HAY NHÀ BẾP THEO Ý MUỐN KHÁCH HÀNG ĐÓNG CROWN MOLDING, LÀM ĐIỆN, NƯỚC VÀ SIDING

Cửa sổ | Lót gạch | Hàng rào | Cầu thang | Trim | Marble | Sơn tường | Sheetrock | Texture | Shower | Plumbing | Patio | Sàn gỗ, laminate | Mộc | Bath tub | Cabinet | Kitchen | Giấy | Dán tường | Lợp mái nhà | Dán giấy tường | Dán tranh | Build coloset, Garage thành phòng ngủ, phòng tắm nằm & đứng theo ý khách hàng, làm cửa trong nhà. Phòng mạch Bác sĩ, Nha sĩ... | Build backyard thêm phòng ngủ | Nhận làm kệ, tủ, các loại đồ mộc... | Remodel countertop (bếp) | Remodel phòng tắm | Granite kitchen | Shower door

Build phòng xông hơi cho nhà tắm
Chuyên làm cầu thang bằng gỗ và stian gỗ
Nhận lợp mái nhà và lo thủ tục bảo hiểm
BẢO HÀNH CÔNG VIỆC 5 NĂM

ĐẶC BIỆT
BUILD PATIO & SUNROOM
Nhận mọi công trình dù lớn hay nhỏ với tất cả nhiệt tình, tận tâm
Có bảo hiểm đầy đủ.

Đặc biệt: Làm xong mới lấy tiền.

Call anytime **SANG NGUYỄN**  **469-901-3777 | 469-682-6880**  **Sangnguyen682@yahoo.com**

Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



H-Techniques

HEATING AND AIR CONDITIONING

319 Ponderosa Trail, Murphy, TX 75094

- ☒ Sửa máy làm kem Yogurt Ice machine (commercial)
- ☒ Serving: Dalals, Garland, Plano, Richardson, Allen, McKinney và vùng phụ cận.
- ☒ Nhận sửa chữa, thay mới các loại máy lạnh, máy sưởi, bình nước nóng cho tư gia và thương mại


HÙNG ĐĂNG
Cell **469-878-0353**
hunganhdang1319@yahoo.com

Licensed & Insured
TACLBO22815C

24 hrs
Emergency
Service

ĐẶC BIỆT

- ☒ Sửa chữa bảo trì định kỳ máy lạnh, máy sưởi, walk-in cooler, freezer, tủ lạnh gia đình, French door refrigerator (3 cửa, 4 cửa), boiler tiệt giệt heat pump and emergency heat bảo đảm tiết kiệm điện, sửa, thay mới hệ thống Duct làm mát phòng ở nhà (house), tiệm nail, tóc quá nóng (hoặc quá lạnh). **GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG.** For fast service please text model number.



PL CONSTRUCTION

- Sửa mái nhà • Xây Landscape bằng gạch, đá • Remodel Stub & Sink
- Điện nước • Sơn trong - ngoài
- Build phòng • Lót gỗ • Lót gạch nhiều kiểu mới DCP • Đánh bóng gỗ
- Làm Patio • Hàng rào sắt - gỗ.

BẢO HÀNH CHO MỌI CÔNG VIỆC
Xin gọi **Phan 469-438-5967**



NH COOLAIR
Licensed Contractor TACLBO26603E
Carrier / Trane Authorized Dealer

THAY MÁY & SỬA CHỮA CHO TƯ GIA, NHÀ THỜ, THƯƠNG MẠI...

- Máy lạnh và máy sưởi
- Clean and flush tankless water heaters
- A/C rooftop replacement
- Bình nước nóng
- Bất thêm ống hơi
- Food Waste Disposer
- Gắn đèn UV trong máy A/C
- Kiểm tra carbon monoxide
- Gắn Surge Arrestors
- Roof exhaust fan

HUYỀN M. NGHĨA
972-935-5646

THAY COMMERCIAL MOTORS



NAM AIRCARE

AIR CONDITIONING & HEATING SERVICE

Nhận thiết kế và sửa chữa tất cả các loại:
MÁY SƯỜI, MÁY LẠNH, BÌNH NƯỚC NÓNG...

License #TACLB110100C

972.496.3841 Cell: **469.360.5574**



WENTIAN (WILSON) HUANG, M.D., Ph.D., P.C.

Board Certified Internal Medicine
25 năm kinh nghiệm Nghiên Cứu và Điều Trị

Khám định kỳ tổng quát
Khám trị bệnh cho trẻ từ 4 tuổi trở lên

Có Thông Dịch Tiếng VIỆT và Tiếng HOA
nhận làm immigration.

Tel: **(972) 530-5550** | Fax: **(972) 530-3632**

3475 Collins Blvd., Garland, TX 75044

Mon-Fri: 9am-5pm



Quality work

JAS ROOFING CO.

Định giá miễn phí

2843 IRONWOOD DR
GRAND PRAIRIE,
TX 75054
jasroofingco.com

JOHNNY HUYNH
Field representative
817-274-5858
chohuynh@SBCglobal.net

YOUR PROFESSIONAL ROOFING ANALYST

- Design và làm đủ loại bảng hiệu
- Chuyên lợp mái nhà nhiều năm kinh nghiệm
- Khi có vấn đề xảy ra như:
- Mưa đá
- Mái nhà quá cũ
- Chúng tôi sẽ lo thủ tục bồi thường
- Free deductible
- Chúng tôi chuyên đồ xi-măng, patio, parking lot, driveway



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20
TUẦN có giá discount



TÌM BẠN 4 PHƯƠNG TÌM BẠN 4 PH

Bạn muốn tìm bạn tâm giao. Muốn mở rộng vòng tay bè bạn khắp nơi. Chỉ cần bạn viết vài dòng ngắn gọn trong 30 chữ (tên, tuổi, nghề nghiệp, sở thích, địa chỉ, số phone hoặc email) là đủ để khởi đầu một câu chuyện mới.

Gọi ngay: 972-675-4383 để đăng, hoặc gửi kèm lệ phí: \$12/tháng, \$72/năm (Thanh toán bằng Check, Credit Card, hoặc Zelle - địa chỉ Zelle: dallas@renews.net)

Vui lòng email cho: info@renews.net (tiêu đề: Tìm bạn 4 phương) Nếu viết thư, xin gửi về:

TRE MAGAZINE
3202 N Shiloh Rd
Garland, TX 75044
(Ngoài bì thư ghi: "Tìm bạn bốn phương")

Yên tâm nhé - Tuần báo Trẻ sẽ thay tên và địa chỉ thật của bạn bằng mã số riêng để giữ trọn sự riêng tư.
Một vài dòng chữ... có khi mở ra một người bạn mới, hoặc một nửa bạn đang tìm kiếm bấy lâu!
Chúc bạn sớm tìm được người như ý!

Trẻ Magazine

Chú ý: Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu.

HẢI NGOẠI

-TB 7215 - **1N** (1444-CA) Con trai tôi sinh năm 1994, tại California, hiền, ít nói, không hút thuốc, không uống rượu. Công việc ổn định, có nhà. Cần tìm người thật lòng ở Mỹ để kết hôn. Tuổi từ 26 đến 31. Xin liên lạc ông bà nội qua email: bathroomt@yahoo.com (email only)

-TB 7223-**3M** - (1447-CA) Cháu trai sinh năm 1985, độc thân, tình nghĩa, không hút thuốc, cuộc sống ổn định, mong gặp cháu gái ở Mỹ, hòa hợp, thật lòng xây mái ấm (cháu gái nói tiếng Anh càng thêm thuận lợi vì cháu trai sinh ở Mỹ). Email cho cô Suna: sunspring2018@yahoo.com

-TB 7237-**1N** (1454-KS) Minh Bùi, 63t, độc thân, cao ráo, sáng sủa, đã về hưu, cần tìm vợ ở VN hay ở Mỹ từ 45t trở lên, đạo Công Giáo. L/L: 405-550-1998 (phone only)

-TB 7238 - **1N** (1457-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn!

-TB 7251 (1465-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta,

làm nails. Muốn tìm bạn Nam SN 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. L/L: 678-779-9933

-TB 7252 (1471-TX) Đàn ông cô đơn, tìm đàn bà cô đơn ở vùng TX và vùng phụ cận để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại, tuổi từ 63t trở lên.

L/L: 805-519-9899

-TB 7257- **3M**- (1479-CA) My name is Conrad, a gay man living in Los Angeles. I am a stable businessman and I need a gay man for a serious relationship that can lead to marriage, Please contact me on

conrad.mueller71@aol.com

or (323) 992-9600, if you are out there.

-TB 7260 - **6M**- (1481-TX) Nam, 58 tuổi, cao 5'10", hiện đang làm việc tại một trường cao đẳng. Tôi làm việc toàn thời gian và chăm sóc bố mẹ già. Tôi không có thời gian để gặp gỡ hay hẹn hò với phụ nữ. Tôi sống cùng bố mẹ già để chăm sóc họ và ba con chó của mình. Tôi sở hữu một ngôi nhà và một chiếc ô tô. Tôi không uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Sức khỏe của tôi rất tốt. Tôi đang tìm kiếm một người bạn, nếu hợp nhau thì có thể tiến xa hơn. Người bạn nữ lý tưởng của tôi sẽ ở độ tuổi từ 34 đến 43. Tôi muốn xây dựng mối quan hệ với một phụ nữ Việt Nam đang sống ở Mỹ. Cô ấy không nên uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Cô ấy nên là người làm việc chuyên nghiệp, độc thân và là tín đồ của Chúa Giê-su. Chúng ta có thể trao đổi email, chia sẻ ảnh và bắt đầu từ đó. Vui lòng liên hệ qua địa chỉ email datquoctran@gmail.com.

-TB 7261 (1482-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, làm nail. Muốn tìm bạn Nam sinh năm 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. 678-779-9933

-TB 7262 - **6M** - (1482-TX) Nam độc thân, người miền Tây, thật lòng tìm phụ nữ cùng cảnh ngộ, từ 62 trở lên để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. L/L: 512-748-6342

-TB 7264 - **1N** - (1482-TX) Nữ, cao 5'3, nặng 147lbs, sắc diện khá, muốn tìm bạn trai sinh năm 1970, 1965, 1967, sống chân thật, biết quan tâm, chia sẻ, tôn trọng đối phương, người miền Nam, đạo Phật, trong vùng phụ cận gần Garland, TX. L/L Text Only: 972-916-1767.

-TB 7265 (1483-GA) Dam Diem Le, Nam 38 tuổi, bê đê ở South Carolina. Độc thân, tìm bạn trai từ 42 - 44 tuổi đồng hành cùng nhau trên quãng đường còn lại. Cần phải có đạo đức, không hút thuốc, không cờ bạc, sạch sẽ, nghiêm túc, cuộc sống ổn định. Ưu tiên Georgia và Greenville (SC). Tìm bạn đời biết tiếng Anh nhiều hơn tiếng Việt. Liên lạc: 240-656-0173

-TB 7266 (1483-TX) Nữ, 52t, cao 5'4, nặng 123 lbs, người Nam, đạo Công Giáo, sắc diện trung bình, sống ở Mỹ 34 năm, kinh tế ổn định, tìm nửa còn lại người Nam, tuổi từ 55-60, sắc diện coi được, cuộc sống ổn

định, không bia, rượu, hút thuốc... Phải thành thật, không lợi dụng tham lam. L/L: 346-614-3921.

Email: anhphan311956@gmail.com

-TB 7267 (1484-OK) Nữ, 59t, vui vẻ, hòa đồng, sống tại Oklahoma, đời sống ổn định, muốn tìm bạn ở Mỹ, chân thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình từ 60-70 tuổi. L/L Kim Anh: 405-534-3662.

-TB 7272 - **1N** (1492-TX) Phụ nữ độc lập có cuộc sống ổn định, giản dị, vui tính, trung trực và hòa đồng. Muốn tìm 1 mái ấm gia đình. Tìm 1 người đàn ông từng trải qua thăng trầm của cuộc đời. Cuộc sống tương đối ổn định. Yêu thiên nhiên, thích du lịch, không vướng bận con cái, muốn tìm 1 hạnh phúc bình yên, yêu và chung thủy với người mình đã chọn đến cuối đời. Ai mến xin thư về: queenkimn68@icloud.com

-TB 7273 - **1N** (1496-TX) Nam 45 tuổi, tìm bạn gái từ 27-35 tuổi, đang hoàng, không đùa giỡn, sự nghiệp ổn định., cao 5'5. Xin gọi 972-480-9039. No text please.

-TB 7280 (1499-TX) An, 60 tuổi, ly dị, không có con, cao 5'2, nặng 100lbs, sắc diện trung bình, công việc ổn định, độc lập tài chính, vui vẻ hòa đồng, thích du lịch, tìm người đàn ông tuổi 65-70 chân thành, quan trọng sức khỏe, cuộc sống ổn định, không vướng bận, thích du lịch, sống ở Texas, Houston thì tốt nhất, nếu hợp sẽ tiến xa. Xin nhắn tin về số phone: 401-680-6163 (chỉ nhận tin nhắn trước). Xin cảm ơn.

-TB 7283 -**3M**- (1503-TX) Nina, 54t, trên trung bình mọi mặt, làm nail, muốn tìm bạn trai từ 54-58t, độc thân, không rượu bia, cờ bạc, chân thành, nghề nghiệp ổn định, không phân biệt giàu nghèo hay nghề nghiệp. Call/text: 214-310-3951.

-TB 7284 (1505-TX) Nữ, tên Hương, sinh năm 1960, thích nấu ăn, vui vẻ, hiền, chân thật, muốn tìm bạn trai sinh năm 1951, 1954, 1955, 1958, 1959, 1966, người dễ nhìn, cao ráo, mạnh khỏe, vui vẻ, chia sẻ, không hút thuốc, không gia trưởng, không rượu, chân thật, ở TX hay lân cận.

VIỆT NAM

-TB 7253 (1473-VN) Thủy, ở Quận 8, SG, 43t, cao 1m67, 65kg, chưa lập gia đình bao giờ, không vướng bận, nghề thẩm mỹ, dễ nhìn, xinh xắn, chân thành, dịu dàng, chăm chỉ, chung thủy. Cần mái ấm gia đình, tìm bạn trai để kết hôn, có thể sống ở Mỹ hoặc VN. Xin đừng đùa giỡn. L/L Zalo 0935-242-352

-TB 7254 (1477-VN) Nữ, tên Lệ Trinh, 55t, sống tại Cần Thơ, độc thân chưa có gia đình, dáng dễ nhìn, muốn tìm người để kết hôn, không phân biệt tuổi tác. Các anh thương xin gọi: 0796 961 635.

-TB 7255 (1478-VN) Nữ, tên Đan Hạ, 30t, độc thân vui tính, đang làm nghề uốn tóc, sống tại Đà Lạt, em muốn làm bạn với các anh từ 30t trở lên. Khi gặp em, các anh sẽ không thất vọng. Nếu hợp sẽ tiến xa. Xin L/L: 0919 874 008

-TB 7256 (1478-VN) Tôi ở Florida, muốn tìm bạn đời cho em gái tên Hải Yến, 43 tuổi, hiện sống tại Vũng Tàu - Việt Nam. Em đã ly hôn, tính tình nhẹ nhàng, sống chân thành, hiểu biết về văn hoá - ẩm thực -

tôn giáo Phương Đông, nói tiếng Anh tốt. Hải Yến yêu thích cuộc sống giản dị, biết chăm sóc gia đình và trân trọng giá trị của sự thủy chung. Mong tìm một người đàn ông 45-55 tuổi, sống chân thật, chín chắn, biết yêu thương và đồng hành trong cuộc sống. Nếu đang sinh sống tại Florida thì càng tốt. L/L Zalo: 84 0969 069 329

-TB 7258 (1479-VN) Nữ tên Lành, Bình Dương, 60t, 1m57, 57kg, không vướng bận, nghề buôn bán, dễ nhìn, xinh xắn, hòa đồng, chung thủy, cần mái ấm gia đình, tìm nam để kết hôn. Xin đừng đùa giỡn. Zalo: 0937-494-433

-TB 7259 (1480-VN) Nữ, Anh Ngọc, 29t, ở thị xã Rạch Giá, single mom, bán mỹ phẩm và săn sóc da mặt, muốn tìm bạn để chia sẻ vui buồn trong cuộc sống, nếu hợp sẽ tiến xa hơn. L/L Zalo: 085 855 9972

-TB 7263 (1482-VN) Nữ, Nguyễn T Yến Ly, sinh năm 1971, hiện sống tại Long Xuyên City, An Giang, tìm nửa còn lại tuổi từ 55-70. L/L: 038-796-7250

-TB 7268 (1485-VN) Yến Oanh, 55t, thợ may đã ly hôn, quê Bến Tre, mong tìm bạn chân thành, tuổi từ 65 trở lên. Anh nào mến xin gọi em, phone: 097 108 8713.

-TB 7269 (1486-VN) CHÚC MỪNG ĐÃ TÌM ĐƯỢC BẠN.

-TB 7270 (1486-VN) Nữ, tên Thanh, 55t, có nhà ở Sài Gòn, con trai đã trưởng thành, em tìm bạn đời, các anh nào muốn về Việt Nam ở, vui lòng liên lạc em qua viber hoặc Zalo: 84 776 108 019.

-TB 7271-**3M** (1492-VN) Nam, Nguyễn Phú Thành, 29t, cao 1.67m, đẹp trai, chưa từng có vợ, hiền lành, đang làm hãng cơ khí Nhật tại tỉnh Long Khánh, VN. Mong tìm bạn gái hải ngoại, chân thật. L/L Zalo: 038 681 5249.

-TB 7274-**6M** (1497 to 1525-VN) Hồng Vân, nữ, nhân viên văn phòng, 29t, tìm bạn từ 35t-45t chưa từng kết hôn, L/L Zalo: 093 414 2633

-TB 7276 (1498-VN) Mimi, 17t, sống và học ở Gò Vấp, VN, muốn làm quen với các anh chị ở khắp nơi để học hỏi. Ai mến xin L/L với bác ở Houston, TX: 346-212-5551, số phone ở VN: 090 814-1506.

-TB 7277 (1498-Japan) Thảo Nhi, 21t, đã ly dị, có 1 con nhỏ, đang làm việc ở bên Nhật, muốn làm quen với các anh chị ở khắp nơi để trao đổi và học hỏi. Ai mến xin L/L với bác ở Houston: 346-212-5551.

-TB 7278 (1498-VN) Ngọc Diễm, 48t, quê Tiền Giang, tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác, hiền lành là được. Ai mến xin gọi 034 923 8872

-TB 7279 (1498-VN) Minh Quân, 29t, một lần ly hôn, tìm bạn gái từ 30 trở xuống, tính tình hiền hậu. Xin gọi: 037 644 7358.

-TB 7281 - **3M** - (1501-VN) Nữ, tên Phượng, 55 tuổi, tìm người hiền lành tiến tới hôn nhân, không đùa giỡn. Phone VN: 038 413 9990 - có em gái ở Mỹ: 210-980-0411.

-TB 7282 (1502-VN) Cháu gái ở VN, 33 tuổi, tốt nghiệp ĐH, biết tiếng Anh, đẹp, thành thật, tìm bạn trai từ 30-40 tuổi, phải có bằng ĐH hoặc trung học, quốc tịch Mỹ. L/L cô ở Mỹ: 469-878-0083.

GARAGE SALE

miễn phí

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến (từ nồi niêu, soong chảo, cho đến đèn, quạt, máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui lòng gửi thông tin (information) đến: info@trenews.net hoặc fax: 972-675-3764.

Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: 972.675.4383 | Houston: 281.978.4735 | Austin & San Antonio: 512.692.6172. Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy ra khỏi danh sách.

DALLAS - FORT WOR

-Bán bàn bida lỗ giá \$100, tặng luôn 2 ghế. L/L Bảo: 469-465-7385.

-Bán Bộ Máy giặt Sấy LG \$650. L/L phone 469- 879-3330.

-Moving cần bán tất cả đồ dùng trong nhà. L/L:945-278-3855.

-Bán 1 tủ trang trí để p.khách và 1 bộ bàn đá có 6 ghế và nhiều thứ khác. L/L: 972-922-0887

-Bán 1 máy may hiệu Brother. L/L: 469-879-7331.

-Bán 7 cây táo đang ra hoa, cao 1m, giá \$30/cây. L/L: 214-836-3831.

-Moving cần bán tất cả vật dụng trong nhà. L/L anh Tom: 469-996-9654.

-Moving cần bán một ít vật dụng trong nhà. L/L: 972-263-7260

-Bán walker, 1 queen bed có nệm, 1 set giường + bàn học + ghế computer, 1 bàn ăn, sofa, microwave. L/L: 972-415-1041

-Bán 1 dàn máy hiệu Bose có 10 loa nhỏ và 1 bộ bàn ăn gỗ + 6 ghế. L/L 214-681-3777

-Bán daybed có kèm nệm và trải giường kèm theo, sẽ gửi hình, \$500. Số phone 469 684 3897.

-Bán 1 đầu máy may Singer để bàn. Nhà ở Arlington. L/L: 682-234-6775.

-Bán 1 hồ cá 70 gallons wet & dry filter \$200. L/L text only: 214-766-5113

-Bán kệ sắt có 5 tầng để máy karaoke \$200, nệm King mới 80% giá \$100, thảm lót sofa lớn \$70, nhỏ giá \$20, máy tập thể dục \$30. Nhà ở FW. L/L: 817-881-0924

-Moving, cần bán Exercise Power Ramp \$80, nệm PL Hope Bay Queen mới + giường gỗ \$500.

L/L James: 214-385-8839 / 214-310-7474

-Bán 1 máy may và 1 máy hem. L/L: 682-560-7027

-Bán 1 cặp máy giặt sấy cũ hiệu Whirlpool còn tốt, bảo hành 45 ngày, giá \$300. L/L: 214-532-6519.

HOUSTON

-Moving cần bán bàn ghế, tủ lạnh, freezer và một số vật dụng trong nhà. Một số thảm lót phòng khách. L/L: 405-534-3662

-Bán 1 bộ bàn tròn, 3 ghế băng dài bằng ciment đúc mặt cẩn đá hoa và 1 dù che. Bàn ghế có thể tháo gỡ, giá \$500. L/L: 409-543-0561.

-Bán 1 nôi sắc thuốc Bắc 1 nệm massage nhỏ, 1 hộp hạt thủy tinh để bỏ vỏ hồ cá. L/L: 832-916-9604

-Bán 1 bộ bàn ăn 6 ghế \$300. L/L: 832-710-5581.

-Bán 1 walker \$50, 1 máy cắt cỏ xăng \$250, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 xe wheelchair mới \$200, 1 cân treo \$200 và 1 số tã cho người già nam nữ \$100. L/L: 281-739-9464

-Bán 1 máy nước nóng lạnh 80% hiệu Trimo, giá \$80. L/L: 713-517-3044

-Tôi cần mua máy handheld camcorder loại nhỏ hiệu gì cũng được, loại máy dùng băng 8mm. Nếu ai có mà không xài xin bán lại tôi mua. My name is Kevin and my # 281-617-8712.

-Bán giá rẻ cây ăn trái cam, quýt, chanh, tắc, đồ dùng bếp, sofa... Mỗi cây ăn trái \$35, TV 20" \$30, tã size M \$5. L/L 346-614-3921.

-Bán 1 xe wheelchair \$200, 1 giường bệnh \$200, 1 ghế tắm người bệnh \$200, 1 xe đạp nữ \$100, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 thang gỗ \$100 và nhiều tã người lớn. L/L:281-739-9464

-Bán máy sấy bằng gas hiệu Kenmore \$100, 1 lò nướng \$40 và nhiều đồ dùng khác. L/L:281-236-2846

-Bán 1 tủ lạnh lớn hiệu Sam Sung \$500 và 1 sofa \$200. L/L: 713-295-0959

-Moving cần bán tất cả đồ dùng trong nhà.

L/L: 832-762-7449

- Bán 1 máy cắt cỏ bằng bình điện còn tốt giá \$100, 1 wheelchair \$250, tã cho người lớn \$200, 1 thùng bát đĩa mới \$100. L/L: 281-739-9464.

Umi No Shizuku Fucoidan

Công ty **Kamerycah, Inc.** đã được thành lập tại thành phố Los Angeles, Hoa Kỳ vào năm 2003 với sứ mệnh- mở rộng hoạt động nghiên cứu và phát triển trong việc tăng cường lợi ích của Fucoidan đối với sức khỏe. Kể từ đó, chúng tôi đã mở rộng thương hiệu của mình trên toàn cầu và đã có mặt tại các quốc gia Canada, Hồng Kông, Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore, Thái Lan, và Việt Nam.

Trong suốt 20 năm, chúng tôi đã luôn cống hiến hết mình, kết hợp với các trường đại học quốc gia và viện nghiên cứu Fucoidan NPO, để có thể tìm ra các phương pháp điều trị tự nhiên tốt nhất cho khách hàng. Thực phẩm bảo vệ sức khỏe Umi No Shizuku Fucoidan của chúng tôi đã trở thành một thương hiệu nổi tiếng trên 45 quốc gia bởi với sự tin tưởng vào sự chuyên nghiệp của chúng tôi và sự cam kết cung cấp sản phẩm Fucoidan có chất lượng cao.

Chúng tôi bắt đầu là công ty gia đình với mục tiêu rất đơn giản là cung cấp cho người tiêu dùng một sản phẩm tin cậy để khách hàng luôn được hài lòng. Mặc dù công ty chúng tôi đã phát triển quy mô hơn, nhưng đây vẫn là sứ mệnh chính của tất cả mọi thứ chúng tôi đang làm ở tại Công ty Kamerycah, Inc.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan xin được giới thiệu đến quý khách hàng 2 dòng sản phẩm Fucoidan độc quyền của chúng tôi đó là: UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (phiên bản giới hạn) và UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG (Phiên bản gốc). Sự kết hợp của 2 phiên bản này sẽ tăng mức hiệu quả lên cao và hỗ trợ cho chúng ta có được sức khỏe để mang lại cho chúng ta 1 cuộc sống chất lượng.



UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (Phiên Bản Giới Hạn)

Kết Hợp Giữa 3 Loại Fucoidan Chất Lượng Cao và Quý Hiếm

Sản phẩm được kết hợp từ 3 loại Fucoidan quý hiếm và chọn lọc nguyên liệu kỹ lưỡng để đảm bảo chất lượng và hiệu quả. Công thức được cấp bằng sáng chế tại Nhật Bản. Đặc biệt hơn thế, UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition được sản xuất tại nhà máy có uy tín cao với chứng nhận cGMP ở Nhật. Với các đặc tính mạnh của 3 loại tảo nâu Mozuku, Mekabu và Gagome Kombu, hỗ trợ tăng cường khả năng miễn dịch một cách hiệu quả cao.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix Agaricus (Phiên Bản Gốc)

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG được tạo bởi hoạt chất Fucoidan từ 2 loại tảo nâu Okinawa Mozuku và Mekabu kết hợp với chiết xuất sợi nấm Agaricus (AG), theo tỷ lệ độc đáo để phát huy sự hiệu quả tối đa. Sản phẩm 100% được sản xuất tại Nhật và làm từ những thành phần tự nhiên. UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG là sản phẩm Fucoidan duy nhất có 3 dạng: Viên, Bột và Nước. Phù hợp cho mọi đối tượng, lứa tuổi và tình trạng sức khỏe.



MEKABU



AGARICUS



MOZUKU

Món quà
Quý giá từ
**ĐẤT
LIÊN**

Kho báu
từ
**ĐẠI
DƯƠNG**



Để biết thêm chi tiết, xin quý khách đừng ngại liên hệ:

TRUNG TÂM UMI NO SHIZUKU
1.866.881.8828 | www.kfucoidan.com

GIỜ LÀM VIỆC:

Thứ 2- thứ 6: 7h sáng - 7h tối
Thứ 7: 7h sáng - 3h chiều
(Giờ của California)





TRUNG TÂM NHA KHOA

Dr. Lynh Thy Pham, DDS, GENERAL DENTIST

Smiley Dental có trên 30 địa điểm trong tiểu bang Texas



Trồng Răng (Implant)

Giá từ

\$2,500

trở lên



Niềng Răng cho Trẻ Em và Người Lớn

\$2,500

Restrictions Applied

Nhận các loại Bảo Hiểm và Medicaid

Đặc biệt, chúng tôi có chương trình Smiley Dental Plan
cho những bệnh nhân không có bảo hiểm & Medicaid

682.558.8720

Arlington, Fort Worth

972.485.1200

Dallas

WWW.SMILEYDENTAL.NET

WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX

**BEST
D
2025**

Luật sư đảm nhận
các vụ về
thương tích cá nhân:
tại nạn giao thông,
tê ngã, ...



Chuyên về
Thương tích Cá nhân & Kiện tụng Dân sự

Mưu lược - Xuất sắc - Đầy đủ năng lực - Có tâm với khách hàng.
Được khách hàng giới thiệu nhiều và được đánh giá cao.

Có nhân viên nói tiếng Việt

Kastl Law, P.C.

Dallas • Fort Worth • El Paso

4144 N. Central Expressway, Suite 1000 | Dallas, Texas 75204

Tel: (214) 821-0230 | (817) 219-2053 | (855) 99-KASTL | Email: info@kastllaw.com | www.kastllaw.com



3330 Matlock Rd Ste 124
Arlington, TX 76015

Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm
Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?

Văn phòng bảo hiểm



Insurance Services

sẽ là sự lựa chọn đúng.

XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI

Văn phòng I-Care Insurance cần nhân viên có kinh nghiệm,
vui lòng liên lạc văn phòng để biết thêm chi tiết

Mon - Fri 8:30 AM - 5:30 PM

Saturday: Appointment only

Sunday: Closed

Gọi ngay hôm nay!!!
682-888-1455

Gọi ngay
hôm nay
để được tư vấn
miễn phí

I-CARE Insurance represents for many insurance carriers
that will help you find the best insurance rates.



VANGUARD ROOFING
GENERAL CONTRACTORS, LLC

MƯA ĐÁ, GIÓ HAY BÃO
THIỆT HẠI?
THAY MÁI NHÀ MỚI
HỆ THỐNG MÁNG XỐI
VÀ NHIỀU DỊCH VỤ KHÁC

CHÚNG TÔI HỖ TRỢ MIỄN PHÍ

- ✓ Kiểm tra tình trạng mái nhà
- ✓ Hệ thống luật sư và kỹ sư trên 35 năm trong lĩnh vực mái nhà phố và tòa nhà thương mại
- ✓ Hỗ trợ tư vấn và liên lạc với bảo hiểm nhà
- ✓ Chuyên hỗ trợ và xử lý nhà đã và đang bị bảo hiểm từ chối

Khách hàng không tốn thêm chi phí và mất quá nhiều thời gian vì đã có sự chăm sóc từ Vanguard Roofing

Quét mã QR để xem các dịch vụ của chúng tôi

(305) 912-2828

AFTER

CT TRAVEL & TOURS

9780 W. Walnut St, #360G
Dallas, TX 75243
(Bên trong chợ Hongkong - đối diện Hongkong chè)

TEL: **214-570-1484**
469-585-3060

Email: cttraveltours@yahoo.com

Travel Agent &
Financial Representative
Agent: **RHONDA HUA (Phượng)**

CHUYÊN BÁN:

- **VÉ MÁY BAY**
TRONG & NGOÀI NƯỚC MỸ
- **CRUISES • TOURS**

Mở cửa mỗi ngày
từ 10 am đến 6 pm

- GIÚP GHI DANH BẢO HIỂM SỨC KHỎE cho người 65 tuổi (MEDICARE PHẦN A,B) MEDICARE ADVANTAGE PHẦN C,D, MEDICARE SAVING PROGRAM (XIN GIẢM TIỀN PHẦN B MỖI THÁNG).
- GIÚP ĐIỂN ĐƠN XIN HỮU TRÍ, XIN MEDICAID, XIN FOOD STAMP...
- ĐIỂN ĐƠN THI QUỐC TỊCH MỸ, RENEW THẺ XANH, PASSPORT U.S - VN, VISA...
- BẢO HIỂM NHÂN THỌ, LONG TERM CARE, 401 K ROLLOVER.
- KHAI THUẾ CÁ NHÂN BẰNG E-FILE.



CLEAN

air

ACTION DAY

JUNE 5, 2026

The First Friday in June

AirNorthTexas.org/CleanAirActionDay





IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC

Đại Diện Cho Khách Hàng Trên Khắp 50 Tiểu Bang

BỊ RẮC RỐI VỚI SỞ THUẾ IRS?

Hãy gặp ngay

CỰU THANH TRA SỞ THUẾ IRS

ENROLLED AGENT - Bằng hành nghề thuế chuyên nghiệp do IRS cấp

📍 445 Walnut Str., Suit 105, Richardson, TX 75081

☎️ 214.799.1040 📠 214.972.2682

✉️ contact@IRSTaxPro.net 🌐 IRSTaxPro.net



Đài Thị

Jacqueline Nguyen, EA

ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS
ENROLLED AGENT

- ✓ Giải quyết mọi rắc rối về thuế Chuyên nghiệp, Nhanh chóng, Hữu hiệu!
- ✓ Hơn 30 năm kinh nghiệm nghề thanh tra IRS
- ✓ Rành rẽ cách thức đương đầu với Sở Thuế
- ✓ Nhiều chiến lược gỡ rối vấn đề
- ✓ Tận tâm với khách hàng
- ✓ Tham khảo miễn phí

CHUYÊN ĐÀM NHẬN HỒ SƠ

| Nợ Thuế Trầm Trọng \$10,000 - \$100,000+

| Xin Giảm Thuế Và Xoá Tiền Phạt | Tài Sản Bị Tịch Thu

| Kiểm Toán Thuế | Trốn Khai Thuế Nhiều Năm

| Chính Sửa Hồ Sơ Thuế Khai Sai | Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA

| Vương Mặc Pháp Lý Về Gian Lận Thuế | Và Nhiều Dịch Vụ Khác

xin mời quý đồng hương đón đọc, nghe và xem các chương trình thuế của chúng tôi



MỤC THUẾ trên báo Trẻ



TALK SHOW THUẾ

trên đài phát thanh 1160 AM Saigon Dallas lúc 3 giờ chiều thứ tư hàng tuần



NHỮNG ĐIỀU CẦN BIẾT VỀ THUẾ VỤ IRS

trên đài truyền hình SBTN



SK2 DENTAL

Life is Great with Beautiful Smiles!

FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I.)

Stanley Ngo, DDS, FICOI
Daniel Vo, DMD
Kevin Do, DMD
Gina Ngoc Le, RDH
Nikki Hang Le, RDH

📞 469-330-9968



469-330-7800



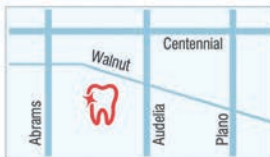
info@sk2dental.com



sk2dental.com



We also speak Vietnamese, Cantonese, Mandarin.



9780 Walnut St, #188,
Dallas, TX 75243
(trong khu chợ Hong Kong, gần Lá Me)



Mon - Fri: 9:00AM - 6:00PM
Sat - Sun: Closed

Có chương trình trả góp không tính tiền lãi
Nhận tất cả các chương trình bảo hiểm và Medicare - PPO

Văn phòng chúng tôi kết hợp dịch vụ chăm sóc bệnh nhân tận tâm, môi trường đa ngôn ngữ thân thiện cùng công nghệ tiên tiến như máy răng trong ngày, hỗ trợ AI và cấy ghép implant bằng robot Yomi, mang đến dịch vụ nha khoa chất lượng cao, tiện lợi và phù hợp chi phí cho mọi bệnh nhân.



FREE P.O.S System

BEST MERCHANT SERVICES



4G Router
(trong trường hợp mất internet system vẫn hoạt động tốt)

Clover

iPad Check In

Cash Drawer

Printer

iPad Pro

NHIỀU OPTION CHO TIỆM NAILS:

- 1 FREE PROCESSING FEES** (Chủ trả Zero Processing Fees)
FREE CREDIT CARD MACHINE (Free Máy Cà Thẻ)
- 2 FLAT RATE** (Một Lệ Phí Cố Định)

TEXT OR CALL **Nhat Nguyen**

678.995.7000

Application checklist send to:
seattle@renews.net

P.O.S SYSTEM

(Hệ Thống Quản Lý Tiệm Nail với đầy đủ chức năng)

Marketing cho tiệm Nail trên Google, Facebook, Instagram
Design website miễn phí

BẢO LÃNH VÀ ĐẦU TƯ Ở Đâu AN TOÀN VÀ HIỆU QUẢ?

CHỈ CÓ TẠI:



TEA: \$800,000

Regional Center
JKML Regional Center

VESTING & PROJECT OWNER
733 S BURLINGTON, LLC

79 UNIT MULTIFAMILY DEVELOPMENT	JOB CREATION 130 + jobs	TOTAL EB-5 FUNDS \$8,000,000	EB-5 INVESTORS 10 INVESTORS	TOTAL PROJECT COSTS \$20MM
---------------------------------	----------------------------	---------------------------------	--------------------------------	-------------------------------



RMI ROBERT MULLINS INTERNATIONAL

40 NĂM, VẪN ƯỚC MƠ DÀNH CHO THẾ HỆ TƯƠNG LAI

Vào tháng Robert Mullins International thành lập và phát triển đến ngày nay, qua 40 năm phục vụ, là do sự tin tưởng, ủng hộ của bà con Việt Nam. Khi mà mỗi thế hệ đi trước đã cùng nhau xây dựng nên một quốc gia mới và ngày nay chúng ta đang sống trong một quốc gia mới.

- 1987-1997: THỜI GIAN CỰC THỊNH của chương trình ODP ra đi trực tiếp: TY NANTRE LAL, U-11, HO, MCCAIN, PIP, ĐOÀN TỰ GIA ĐÌNH
- 1997-2007: CAO ĐIỂM BẢO LÃNH DI DÂN NHƯ VỢ-CHỒNG, VỊ HÔN PHU/THẾ CHA MẸ, CON CÁI TƯ SĨ RL, DU HỌC, DU LỊCH
- 2007-2017: THAM QUAN THỊ TRƯỜNG, DU HỌC F1, KINH DOANH LIA, ĐẦU TƯ LIÊN CÔNG TY VIỆT & MỸ
- 2017-ĐẾN NAY: CÔNG VIỆC H1B, EB1C, EB2, EB3, EB4, ĐẦU TƯ EB5 TRỰC TIẾP HOẶC GIÁN TIẾP

Tại Robert Mullins International, chúng tôi luôn tin tưởng và một thành viên hữu ích của cộng đồng Việt Nam và sẽ giữ mãi niềm tin này trong nhiều thập niên sắp tới.

40 YEARS OF SERVICE, STILL DREAMING FOR FUTURE GENERATIONS

Robert Mullins International has grown and thrived over the past 40 years thanks to the trust and support of the Vietnamese community. Words cannot fully express our gratitude. This success is also a result of the tireless efforts of the board of directors and office staff across four decades.

- 1987-1997: THE GOLDEN ERA FOR THE ORDERLY DEPARTURE PROGRAM (ODP) - INCLUDING REFUGEES, AMERICAN CHILDREN, U-11, HO, MCCAIN, PIP, AND FAMILY REUNIFICATION
- 1997-2007: THE HEIGHT OF IMMIGRANT SPONSORSHIP FOR SPOUSES/PARENTS, CHILDREN, RI RELIGIOUS WORKERS, STUDENT VISAS, AND TOURIST VISAS
- 2007-2017: MARKET EXPLORATION, F1 STUDENT VISAS, LIA BUSINESS VISAS, AND INTER-COMPANY INVESTMENT BETWEEN VIETNAMESE & AMERICAN COMPANIES
- 2017-PRESENT: EMPLOYMENT H1B, EB1C, EB2, EB3, EB4, AND EB5 DIRECT OR INDIRECT INVESTMENT

At Robert Mullins International, we remain committed to being a valuable member of the Vietnamese community—and we pledge to carry this mission forward for many decades to come.

www.rmiodp.com info@rmiodp.com



- 9070 BOLSA AVE
WESTMINSTER, CA 92683
TEL: 1.714.890.9923
EMAIL: info@rmiodp.com
(trong khu Hồ Nội Plaza)
- 779 STORY RD, STE 70
SAN JOSE, CA 95122
TEL: 1.408.294.3888
EMAIL: info@rmiodp.com
(gần trước Wal-Mart)
- 6930 65TH ST, STE 105
SACRAMENTO, CA 95823
TEL: 1.916.393.3388
EMAIL: info@rmiodp.com
(Gần Hương Lan Sandwiches)
- RANG MI
47 PHUNG KHAC KHOAN
P. TÂN ĐỊNH, Q.1
TEL: (+84) 28 3914 7638
EMAIL: info@rmiodp.com

HOMESMART.

CÔNG TY ĐỊA ỐC

710 E Colonial Dr
Orlando, FL 32803

Quý vị đang cần mua hoặc bán nhà?
Hãy gọi cho Linh Ân để được hướng dẫn tận tình.
Are you looking to buy or sell a home?
Let the professional help you!

"Achieving dreams, one house at a time!"

Linh Ân Trương
Licensed # 380104
Cell: 770-598-1468
Email: Myrealtor316@gmail.com

NAMAR
MILLION DOLLAR CLUB
2020, 2021, 2022 & 2023

FMLS IR MLS

CHICAGO TITLE

■ VĂN PHÒNG TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH ■

- CHUYÊN VIẾT HỢP ĐỒNG
- CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
- CHUYÊN COMMERCIAL LANDLORD-TENANT
- NHANH CHÓNG - THÀNH THẬT
- TẬN TÂM- UY TÍN - TIẾT KIỆM CHO KHÁCH HÀNG
 - DI CHỨC
 - THỪA KẾ
 - BẤT ĐỘNG SẢN
 - ĐẦU TƯ
 - BUSINESS
 - SANG NHƯỢNG

LUẬT SƯ ANH THƯ
(ARTHURINE KAMPHAUS)

VĂN PHÒNG TẠI ARLINGTON
1140 E. PIONEER PKWY., #300
ARLINGTON, TX 76010
PHONE: 817-400-4033 | 623-341-8835 (CELL)
FAX: 817-394-0505

VĂN PHÒNG TẠI GARLAND
3202 N. SHILOH RD., #101
GARLAND, TX 75044
PHONE: 623-341-8835
FAX: 817-394-0505



Xem bằng ăng-ten
Channel 44.3
Channel 52.4

- Mỗi ngày lúc 10 giờ sáng, xem phim Việt Nam.
 - Phim Trung Quốc/Hàn Quốc
- Tất cả đều MIỄN PHÍ!



Hãy truy cập TheAsianChannel.com/Dallas
 Đăng ký nhận bản tin miễn phí của chúng tôi,
 và bạn sẽ có cơ hội trúng thưởng một ăng-ten TV HD.



KANGA Force

20 Pills

TEL: (904) 483-0032

Michael Nguyen
 PO Box 690135 - Orlando, FL 32869



GIÁ BÁN
59\$ / 20 VIÊN

- Đây là sản phẩm được khách hàng đánh giá tốt nhất tại Australia
- Uống trong vòng 10 phút có tác dụng liền
- Thuốc được bào chế được thảo 100% không phản ứng phụ
- Làm tăng cường sinh lực và kéo dài thời gian
- Sẽ hoàn tiền 100% nếu quý vị không hài lòng sản phẩm của công ty chúng tôi

Sản xuất tại
 Australia





Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
PERSONAL INJURY
TAI NẠN XE CỘ
CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH
FAMILY LAW
NHẬN CON NUÔI,
LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,
CHU CẤP NUÔI CON
ADOPTION, DIVORCE,
CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN
ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI
MEDIATION



VANG NGUYEN
Legal Assistant

Cell: 214.215.2689/817.475.4391

YVONNE KAFOR
Attorney

MACI LE
Legal Assistant

Cell: 469.975.8400

800 E. Campbell Rd, #254
Richardson, TX 75080
Office: 214-576-2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520
Arlington, TX 76010
Office: 817-366-6666

Nếu ngày mai bạn không còn,
gia đình bạn sẽ ra sao?

- ✓ Bảo hiểm nhân thọ
- ✓ Bảo hiểm thu nhập
- ✓ Bảo Hiểm nợ nhà
- ✓ Hưu trí
- ✓ Đầu tư & tích lũy tài sản
- ✓ Chăm sóc dài hạn

NEW YORK LIFE



Oanh Vu

469.213.0292

Chuyên viên tư vấn
Tài Chính và Bảo Hiểm
License #322973

2600 Network Blvd, #130
Frisco, TX 75034
Ovu@ft.newyorklife.com

Người đại diện New York Life Company

**HI-SPEED
BANK CARD**



Free POS



TIỀN NGUYÊN

- Cash discount 1%, 2%... programs
- Quản lý thương hiệu trên mạng xã hội
- Free máy Credit Card
- Giúp vay vốn kinh doanh

800.718.9648 | 972.408.5996

tre

QUẢNG CÁO HIỆU QUẢ
TRÊN NHANH CHỔNG
TRÈ MAGAZINE

CÁN ĐĂNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC

972-675-4383

EMAIL: DALLAS@TRENWS.NET
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM
BAOTREAOVAT.COM

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Tdesigner
DESIGN • PRINTING

\$70 1000 business cards

QTY	1 SIDE	2 SIDES
1000	\$70	\$80
2500	\$110	\$120
5000	\$140	\$150

THIẾT KẾ & IN CÁC LOẠI:

- business cards
- poster ca nhạc
- brochures
- menu nhà hàng
- postcards
- laminated menus...
- gift certificates
- thiết kế website

469-826-1669

Tdesigneronline.com
Tdesigneronline@gmail.com



CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ

UMI NO SHIZUKU FUCOIDAN

LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI

Xem chi tiết trang 176

UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus.

Hỗ trợ cho chúng ta:

- ✓ **Nâng cao sức đề kháng**
- ✓ **Nâng cao chất lượng cuộc sống**
- ✓ **Giảm tác hại của oxy-hóa**
- ✓ **Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất**



1.866.881.8828

(Chúng tôi nói tiếng Việt)

www.kfucoidan.com



Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)

Thứ 7: 10AM-6PM (EST)

Sản phẩm này không dùng để chẩn đoán, điều trị, chữa hoặc ngừa bệnh