

CÔNG TY ĐỊA ỐC
UNIVERSAL REALTY INC.

Chuyên Mua Bán Nhà, Đất Đai & Cơ sở Thương Mại, Đầu tư địa ốc

Kristine Thơ Đào
(817) 800-4567
(214) 718-4567
Chuyên viên địa ốc
Multi-million dollar producer
kristine_dao@yahoo.com

Kenneth Vuong
(469) 449-4533
Chuyên viên địa ốc
Trong toàn vùng ARLINGTON, DALLAS, FORT WORTH, và vùng phụ cận



"Your Satisfaction is Our Success"

RENDON

THO PHAN
REALTOR

☎ 214-718-3284
☎ 817-592-3008
✉ thophan.realestatebx@gmail.com
📍 1024 E. Broad St #101, Mansfield TX 76063

LOAN FACTORY

THO PHAN LOAN OFFICER

☎ 214-718-3284
✉ Tho.phan@loanfactory.com
📍 2960 Trail Lake Dr., Grand Prairie TX 75054
CO-NMLS #320841 IN-NMLS#2361608



H1B F-1
visa lao động visa du học sinh
chọn dự án Cedar Creek Lake Pavilion để chuyển diện EB5 là giải pháp định cư Mỹ nhanh nhất

★ Dự án thuộc vùng Rural TEA
★ Hồ sơ được xử lý ưu tiên
★ Được ở lại Mỹ
★ Được giấy phép làm việc, thông hành (EAD/AP)
★ Không cần hàng bảo lãnh, no employer sponsorship, job offer or a labor certification

Liên lạc trực tiếp với chủ nhiệm của dự án
Đức Nguyễn 214.755.9948
Catherine Nguyễn 469.867.1164




UNI SERVICES

**GIÚP ĐIỂN ĐƠN MIỄN PHÍ
MEDICARE PART C (Advantage)**

- Medicare Part A & B.
- Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65, cho quý vị đã có part A rồi, sắp nghỉ hưu và xin part B.
- Cho quý vị thay đổi chỗ ở.
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Part D
- Giảm tiền Part B (Medicare Saving Program)
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Supplement (Medigap)

Chúng tôi có nhiều hãng bảo hiểm Medicare và nhiều tiểu bang cho quý vị để đăng ký chọn

Ann Nguyen
(817)891-0479 (469)441-0770

Đây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare. Không phải của Medicare Liên Bang

tre™

TIN TỨC - VĂN HOÁ - THỂ THAO

tre
TUẦN BÁO TẠI DALLAS

Thứ 5, ngày 14 tháng 05 năm 2026

972.675.4383

Email: dallas@trenews.net



Văn Phòng Luật Sư

TRAN FAWCETT LAW, PLLC



Xin mời
quý đồng hương
đón nghe hàng tuần
talkshow
của chúng tôi trên
Saigon Radio
lúc 4:30
chiều thứ Ba

Phuong Tran Fawcett ATTORNEY

☎ **972-708-1036**

Chase Building, 100 N Central Expy (Lầu 4, Phòng 416), Richardson, TX 75080 (đọc Belt Line and Đường 75)

VĂN PHÒNG ĐẢM NHIỆM HỒ SƠ:

- ▶ Car Accidents ▶ Truck Wrecks ▶ Tai Nạn Xe Cộ
- ▶ Wills ▶ Living Trusts ▶ Di Chúc ▶ Living Trusts
- ▶ Transfer on Death Deed ▶ Sang Nhượng Bất Động Sản Dựa Theo Chứng Từ
- ▶ Lady Bird Deed ▶ Thủ Tục Mở Thừa Kế Tại Tòa
- ▶ Probate, Small Estate Affidavit ▶ Lập Chứng Nhận Di Sản
- ▶ Asset Protection Trusts ▶ Quỹ Tín Thác Bảo Vệ Tài Sản
- ▶ Nuptial Agreements ▶ Hợp Đồng Hôn Nhân



NANCY NGUYEN
 CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE
 (469) 693-1991

nancynguyentexas@gmail.com
 3202 N. Shiloh Rd #102
 Garland, TX 75044

**THẮC MẮC
 VỀ MEDICARE**



Chúng tôi đại diện nhiều
 hãng bảo hiểm, có thể
 giúp quý vị giải đáp
 mọi câu hỏi liên quan
 đến Medicare cũng như
 chương trình tiền thuốc
 quý vị đang có.



**Bảo hiểm cho những
 điều quý vị quan tâm**

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



Carlie Nguyen Inc.
 Your Local Agent | License # 2087868
 3522 W Walnut St
 Garland, TX 75042-6234
 tnguyen7@farmersagent.com

**Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
 Đối với báo giá không cam kết.**

Quảng cáo này được tạo vì lợi ích của các công ty bảo hiểm cụ thể sau đây và muốn tìm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Truck Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, công ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh. Ở Texas, bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers. Ở New York, bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World, 3120 139th Ave. SE, Ste. 300 Bellevue, WA 98005. Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Một công ty bảo hiểm chịu toàn bộ trách nhiệm tài chính cho bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả các sản phẩm, phạm vi bảo hiểm và điểm đặc trưng đều được cung cấp ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gọi người đại diện để biết chi tiết.



AMERICAN NATIONAL BANK OF TEXAS
 MORTGAGE

Introducing Ignite Home Ownership¹

- Low or no down payment.
- Reduced interest rate.
- Up to \$3,500 toward closing costs.²
- Flexible Credit



Vivian Thanh-Van Le
 Sr. Mortgage Loan Officer
 NMLS 309757
 vivianle@anbt.com
 214.718.7183

Apply Online:
 anbt.com/VivianLe

Tôi nói tiếng Việt

Servicing Dallas-Fort Worth

¹Property must be located within a census tract comprised of greater than 50% minority population or a "low" or "moderate" income level as determined by the FRIEC Geocoding/Mapping System within the following Texas counties: Collin, Dallas, Hunt, Johnson, Kaufman, Rockwall, Tarrant, or Van Zandt. Homebuyer education required for first-time buyers or buyers who have not owned a home in the last three years. ²While funds last. Consult a tax advisor for potential tax implications.

All loans subject to credit approval and program guidelines. Third party fees apply. Equal Housing Lender. NMLS 445248.



ProNail SUPPLY

805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, www.pronailsupplies.com
 Phone: (972) 494-6111



WALNUT DENTAL

BÁC SĨ NHA KHOA
Dũng Peter Trần, D.D.S.

810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

972-699-9800

- **NHA KHOA TỔNG QUÁT**
General Dentistry
- **CÂY GHÉP IMPLANT ALL ON 4**
All On 4 Implants

\$990 SPECIAL OFFER
BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown



Dũng Peter Trần
HỘI VIÊN
American Dental Association
Texas Dental Association
Dallas County Dental Society

\$2900 SPECIAL OFFER
• **TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ**
Implant with Crown

\$3900 SPECIAL OFFER
• **RĂNG GIẢ BỊ LÔNG? CHÚNG TÔI**
Ổ ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture?
We can Stabilize with 2 implants

Thứ 2 - Thứ 5: 9am - 7pm • Thứ 6, 7, Chủ Nhật: Đóng cửa • NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP

Lakewood Hills Dental



- **Cosmetics • Implants**
- **Orthodontics • Periodontics**
- **Oral Surgeries • Endodontics**

TRUNG TÂM NHA KHOA

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.** Tốt nghiệp nha khoa Baylor, Dallas, 2001

4730 Windhaven Parkway, Ste. 120
Lewisville, Texas 75056

(469) 294-0224 (469) 294-0289

(972) 904-9392 (Nói tiếng Việt)

lakewoodhills.dental@gmail.com

Fax: **(469) 294-0292**

FAMILY | COSMETIC
IMPLANT | ORTHODONTICS



Đặc Biệt

- **Implant ***
- **Niềng Răng ***
- **Invisalign Braces ***
- **Nhổ Răng Khôn**
- **Trị Bệnh Nướu Răng**



Có chương trình trả góp, carecredit
Nhận Medicaid, TX Dental, Chip, Bảo Hiểm

Làm việc: Thứ 2 - Thứ 7
Xin vui lòng gọi để lấy hẹn

*Có trả góp hàng tháng

Tricon Eye Care Center

Bác sĩ nhãn khoa
THEM VU, M.D.

Board Certified in Ophthalmology
Eye disease Specialist/ Surgeon

CỘNG TÁC VỚI CÁC BỆNH VIỆN:

- Centennial Medical Center in Frisco
- Baylor of Plano
- Medical Center of Plano.

6300 Stonewood Dr, #304
Plano, TX 75024

Tel: **469-467-8100**

Giờ làm việc:

Mon-Fri: 9am - 5pm

CHUYÊN TRỊ VỀ BỆNH MẮT NHƯ:

- Bệnh mắt do tiểu đường (Diabetes)
- Cườm mắt (Cataract)
- Cao nhãn áp (Glaucoma)
- Màng mây mắt (Pterygium)
- Mụn lẹo (Stye)
- Mắt đỏ (Red eye)
- Mắt bị đau (eye pain)
- Mắt khô (dry eye)
- Nhìn một thành hai (double vision)
- Xệ mí mắt (droopy eyelids)
- Mắt bị thương

GIẢI PHẪU MẮT:

- Giải phẫu cườm mắt với kỹ thuật mới nhất không dùng mũi khâu.
- Có thể dùng tròng kính (cystalens & restorelens) cho kết quả tốt hơn
- Giải phẫu mắt bị màng mây.
- Giải phẫu mí mắt.

KHÁM MẮT ĐỊNH KỲ + KHÁM MẮT ĐỂ MANG CONTACT LENSE

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm y tế, Medicare, BCBS, Cigna, Aetna, UHC,...
Nhận bảo hiểm về mắt của VSP, Eyemed, Superior, Davis, Spectera,...



TruCare Dental

3031 South 1st St. #400, Garland, TX 75041

www.trucaredental.com

- **Nha Khoa gia đình**
- **Nha khoa tổng quát**
- **Nha khoa khẩn cấp**
- **Nha khoa thẩm mỹ**
- **Trồng răng**
- **Niềng răng**
- **Làm trắng răng miễn phí**
(Nếu hội đủ điều kiện)



BÁC SĨ NHA KHOA
TRUC LE D.D.S.

Tốt nghiệp tại nha khoa Baylor, TX

Xin gọi lấy hẹn hôm nay
972-864-0000

Mon: 9am - 6pm
Tue - Fri: 8:30am - 5pm
Sat: 8am - 2pm

ĐẶC BIỆT
CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN

cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn,
Medicaid, CHIP và PPO.

Giảm 30% cho bệnh nhân mới



tại sao một thương hiệu lớn
như Coca Cola



luôn có mặt

**MỌI CHỖ
MỌI LÚC
MỌI NƠI**



trong khi sản phẩm của họ tuyệt vời ! gần như không có đối thủ !

mục đích duy nhất, là :
NHẮC

khách hàng luôn nhớ đến họ, nghĩ đến họ đầu tiên !

quảng cáo với



để bạn luôn người đầu tiên được khách hàng cần đến, nhớ đến!



972.675-4383



info@trenews.net



<https://baotreravot.com/>



Bạn có ý định làm vườn?

Nếu quý vị muốn mua vài mẫu đất để làm vườn tại vùng Central Florida.

Xin vui lòng gọi Anland Realty để biết thêm chi tiết

321-663-0191

- Có 5 mẫu đất sẵn sàng để trồng trọt, ở vùng nhiều nông trại ngoại ô Tampa, Florida.
- Ống tưới cây, bồn pha phân bón, hệ thống tưới, nước giếng với máy bơm 5 ngựa đầy đủ. Xe máy cày làm vườn còn mới tinh, xe cắt cỏ và nhà kho với khu ở nhỏ có bếp, phòng tắm, phòng ngủ...
- Một khu có sườn nhà greenhouse sẵn, chỉ cần lợp nylon lên để sử dụng.



SOLD

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

ROBERT C. HWANG, P.C.

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240

Tel: (972) 991 - 3334

1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010
(Trong Chase Bank Building)

Tel: (817) 460 - 3999

www.rchlawfirm.com • E.mail: hwanglawyer@gmail.com



PERSONAL INJURY LAW Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

CRIMINAL LAW

Lái xe khi say rượu (DWI), trộm cắp và các tiểu hình, đại hình khác.

CIVIL LAW

sang tên nhà - Stewart title.



Cần giúp đỡ gấp, xin gọi Phụ Tá Luật Sư

HÙNG NGUYỄN (214) 906-1176

CHÚNG TÔI PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN

License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization



Nha sĩ
PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.
3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015
(cùng bên Room To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512

Nha sĩ
ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000

NHA SĨ CÓ 20 NĂM PHỤC VỤ CỘNG ĐỒNG

DISCOUNT CHO NGƯỜI LỚN TUỔI VÀ KHÔNG CÓ BẢO HIỂM

- Chụp quang tuyến, Digital 3 chiều
- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại
- Có Dental Hygienist

Nhận hầu hết các bảo hiểm

GIỜ MỞ CỬA:

- Thứ 2, thứ 3, thứ 4, thứ 5: 9AM - 6PM
- Thứ Sáu, thứ Bảy, Chủ Nhật: Đóng cửa

Xin vui lòng gọi lấy hẹn




Có Giá Đặc Biệt Cho Implant

LINHDO AGENCY



1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT

BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMACARE
Đăng ký mới và làm mới hồ sơ từ 11/01/2023 - 12/15/2023
Tư vấn đăng ký miễn phí và hỗ trợ mọi lúc mọi nơi
Bảo hiểm nhân thọ, Medicare Advantage & Dual plan
Licensed Agent ☎ **214-713-5433**

KHAI THUẾ
Thuế cá nhân, Doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
Dịch vụ Payroll, form 1099, W2 cho nhân viên
Thuế kinh doanh (Sales Tax, Franchise tax)
Thành lập công ty, dịch vụ Di trú, Thẻ xanh, Quốc tịch và các loại giấy tờ khác
Enrolled Agent ☎ **469-463-9052**

BẢO HIỂM
Bảo hiểm Nhà, Xe, Tiệm với nhiều lựa chọn hãng Uy tín
Licensed Agents ☎ **972-872-8833**

Kim Le D.D.S., M.S.

Nha Sĩ Lê Ngọc Kim Ngà sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng

"Từ 2002, chúng tôi đã tận tâm cung cấp dịch vụ chăm sóc răng miệng tập trung vào gia đình ở Mansfield, Texas, đối xử với bệnh nhân như người thân trong gia đình và bảo đảm sẽ được thoải mái với các dịch vụ chất lượng cao."

-Dr. Kim Le

- Nha khoa gia đình
- Phục hồi răng
- Chỉnh sửa răng
- Trồng răng
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng
- Chỉnh hàm

www.kimledds.com
(817)473-6677
990 US HWY 287, STE 112
Mansfield, TX 76063



O&G DALLAS OBGYN PA

NỮ BÁC SĨ SẢN PHỤ KHOA

QUỖNH CHI ĐÌNH, M.D., F.A.C.O.G.

- Board Certified American Board Of Obstetrics & Gynecology.
- Bác sĩ điều trị tại bệnh viện Medical City Dallas.
- Tốt nghiệp chuyên khoa sản phụ khoa tại Santa Clara Valley Medical Center thuộc Stanford Medical School, California.
- Tốt nghiệp Bác Sĩ tại UT Southwestern Medical School at Dallas.

Camille A. Clark, M.D., F.A.C.O.G.
Kelli L. Culpepper, M.D., F.A.C.O.G.
Maria T. Reyes, M.D., F.A.C.O.G.

SẢN KHOA

- Sân sóc thai kỳ, đỡ đẻ, giải phẫu sinh sản.
- Giải phẫu cột ống dẫn trứng sau khi sanh.
- Kế hoạch hóa gia đình & ngừa thai.

PHỤ KHOA

- Các bệnh phụ nữ.
- Khám bệnh thường niên.
- Bệnh huyết trắng & hiếm muộn.
- Truy tầm bệnh ung thư vú & ung thư tử cung.
- Các bệnh liên quan đến tiền & hậu mãn kinh.

GIẢI PHẪU

- Nội soi bụng, nội soi tử cung.
- Cắt mổ tử cung, u xơ tử cung, bướu hiến buồng trứng.
- Sửa âm đạo theo ý muốn.



MEDICAL CITY DALLAS, BUILDING D
7777 Forest Lane, Suite D-550, Dallas, TX 75230
www.DallasObgynPA.com
Tel: **972-566-4463 | 972-566-7009**
Nhận Bảo hiểm, Medicare & hiện kim | Mon - Fri: 9.00AM - 4.30PM



Andrea Hanh Pham

Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm



LET US SAVE YOU MONEY

Với nhiều năm kinh nghiệm về luật di trú, chúng tôi biết cách thiết lập hồ sơ với xác suất lấy được visa & thẻ xanh cao nhất. Trực tiếp hướng dẫn thân nhân của quý vị bên VN chuẩn bị buổi phỏng vấn.

Legal representation provided by attorney Jack Cupples. Paralegal service provided by Andrea Pham.

TEXAS LEGAL SUPPORT

2165 Buckingham Road, Ste 2115
Richardson, TX 75081
(972) 808-9068



Luật Sư Jack Cupples

Trên 25 năm kinh nghiệm

Luật Di Trú:

- Bảo lãnh thân nhân đoàn tụ & du lịch
- Bảo lãnh du học
- Xin thẻ xanh cho diện K1, K2, F1, B1, B2, H-1B
- Đổi thẻ xanh 2 năm & 10 năm
- Nhập quốc tịch Mỹ
- Xin cho con trên 21 tuổi đi theo cha mẹ diện F3 & F4
- Chuyển diện du lịch sang diện du học
- Xin hồi phục I-20 cho diện F1 & M1
- Khiếu nại hồ sơ đã bị từ chối visa
- Làm công hàm ngoại giao chứng nhận độc thân
- Làm giấy ủy quyền
- Phiên dịch và công chứng giấy tờ

THÀNH THẬT - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG

Luật Gia Đình:

- Ly hôn & phân chia tài sản
- Thay đổi người nuôi con & tiền cấp dưỡng
- Lập di chúc, Living Trust & Living Will
- Lập prenuptial & postnuptial agreement
- Xin đổi tên

Luật Thương Mại & Probate:

- Tư vấn luật thương mại & lập hợp đồng mua bán sang nhượng cổ sở thương mại
- Thành lập công ty - LLC, Corporation & Partnership
- Sang tên chủ quyền nhà & transfer on death deed
- Thủ tục phân chia tài sản của người quá cố

Luật Hình Sự:

- Biện hộ những trường hợp bạo hành gia đình
- Lái xe say rượu (DWI)



TON NU GROUP

601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081

www.TonNuGroup.com

MONDAY TO FRIDAY: 9AM - 5PM | SATURDAY: 10AM - 2PM
SUNDAY: CLOSED



NMLS #1996720
Licensed in Texas, Oklahoma and Florida.

• HOME LOANS:

Cho Vay tiền mua nhà

• REFINANCE CASH OUT:

Tái tài trợ lãi suất thấp hơn
Chúng tôi hợp tác với nhiều ngân hàng uy tín giúp quý vị có lãi suất thấp nhất và tiết kiệm nhất.

• PRIVATE LOAN:

- Không Check CREDIT & Không Check INCOME.
- Có thể closing nhanh chóng trong 3 ngày.

APPY ONLINE | www.LoanJava.com

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Mortgage Broker NMLS #1107812

(469) 581-8811 Office

Cindy@loanjava.com



REAL ESTATE - ĐỊA ỐC
Residential - Commercial

- Mua và Bán nhà mới, nhà cũ, HUD, REO.
- Bán nhà nhanh, giá tốt, **luôn vì quyền lợi của khách hàng.**
- Mua Nhà Mới được **phụ tiền closing cost.**
- **Giảm Chi Phí** nếu vừa mua vừa bán.
- Huyền sẽ **mua nhà trả tiền mặt trong vòng 7 ngày.**
- **Chuyên tìm địa điểm** mở tiệm nails, nhà hàng, văn phòng,...

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Broker License #0615803

(469) 581-8866 Office

(469) 714-6062 Cell

Cindy@tonnugroup.com

www.tngre.com



- **KHAI THUẾ CÁ NHÂN**
- **KHAI THUẾ THƯƠNG MẠI**
(Partnership 1065, S-Corp 1120s)
- **THÀNH LẬP CÔNG TY**
LLC, Partnership, S-Corp Formation

• LÀM PROFIT AND LOSS STATEMENT

• **LÀM LƯƠNG CHO NHÂN VIÊN**
W2, 1099, Payroll

• GIỮ SỔ SÁCH Bookkeeping

(972) 743-9331 Office

Incometax@tonnugroup.com



BẢO HIỂM OBAMACARE

- Ghi Danh Hồ Sơ Mới
- Special Enrollment
- Giúp Trả Bill • Đổi Bác Sĩ
- In Form 1095A

BẢO HIỂM MEDICARE:

- Medicare Advantage (Part C), Part D
- Giúp xin Extrahelp, QMB

BẢO HIỂM:

- XE, NHÀ, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ
- TIỆM NAILS, NHÀ HÀNG,
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI...

(972) 743-9331 Office

Insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!

DR. SMILE

Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

Dominic T. Hoang, D.D.S. | Brian C. Bui, D.D.S

6800 Alma Dr. #101, Plano, Texas 75023 | 469.467.8007

Trồng răng | Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide (Laughing Gas)
Chụp hình quang tuyến bằng kỹ thuật Digital

invisalign
BRACES AVAILABLE

TRỒNG RĂNG &
NHỎ RĂNG KHÔN

CHUYÊN TRỊ RĂNG
BỊ CHẢY MÁU
(BỆNH NỮU RĂNG)

25% Off
Mỗi bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

khám nghiệm, chỉ dẫn
chụp 1 X-ray
MIỄN PHÍ
cho bệnh nhân mới
(giá \$80)

30% Off
cả gia đình bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

KỸ THUẬT MỚI
"CEREC CROWN"
Bọc răng bằng sứ
"Porcelain" trong 1 lần hẹn
& không cần trở lại

TẮY RĂNG TRẮNG
ZOOM! IN - OFFICE BLEACHING
\$299.99
giá thường \$499.00
Làm tại văn phòng trong vòng 1 tiếng

NIỀNG RĂNG
Chỉ trả mỗi tháng:
\$89.00
\$1,999.00 (total)
(trong trường hợp đơn giản)

Mon - Fri 9:30am - 6pm | Saturday 9:30am - 2pm
Nhận Medicaid, TXCHIP, Bảo Hiểm và các loại thẻ tín dụng. Có chương trình trả góp.

Allstate COVENANT INSURANCE AGENCY

You're in good hands.

Văn phòng có hơn 25 năm kinh nghiệm về bảo hiểm.

NHÀ

XE

NHÂN THỌ

LỤT

CÁ NHÂN & DOANH NGHIỆP

Xin liên lạc để được tư vấn với giá
ưu đãi và dịch vụ chăm sóc tận tình!

(214) 647-9232
stacygarland@allstate.com

HOUSTON
DALLAS
RIO GRANDE VALLEY

CHÚNG TÔI ĐANG CẦN TUYỂN THÊM AGENT NGƯỜI VIỆT

Happy Retirement

UNI SERVICES

Medicare Advantage Part C & D

Giúp điền đơn miễn phí

Medicare Medicare Part A & Part B
Medicare Advantage Part C & D.

Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65 tuổi trở lên hay dưới 65 tuổi có một tình trạng khuyết tật đủ điều kiện.
Giúp cho quý vị di chuyển từ tiểu bang khác qua hay ngược lại.
Giúp giảm tiền phần B, tiền thuốc hay Medicare Advantage có chương trình cho quý vị bị bệnh nền như tim hay tiểu đường được nhiều quyền lợi hơn.

Mọi thắc mắc xin quý vị gọi **Ann Nguyen**
817.891.0479 - 469.441.0770

Gọi lấy hẹn đến văn phòng hay đến nhà quý vị lập hồ sơ:
Địa chỉ: 2905 Beltline Rd, suite A, Garland, TX 75044

HUE DENTAL PLLC

DR. NGHI TRẦN DDS, FICOI, FAGD

- Nhỏ răng cấm
- Trồng răng
- Tẩy trắng răng
- Niềng răng
- Lấy tủy răng
- Thẩm mỹ nha

ĐẶC BIỆT \$1000 OFF Implant

DR. NGHI TRẦN
 Adjunct Assistant Professor
 at Texas A&M Baylor
 College of Dentistry

BEFORE

AFTER

Same patient

Mở cửa 7 ngày: Sunday: 9AM - 3PM

Nhận Medicaid, CHIP, bảo hiểm PPO
Có chương trình trả góp không lãi suất

Có Hygienist

Fellow of the International Congress of Oral Implantologists
Fellow of the Academy of General Dentistry

After 2 Implants

Actual results may vary

5814 N. Jupiter Rd, Suite #199
Garland, TX 75044
Tel: **(469) 969-0149**

Website: www.huedentalgarland.com
Email: huedental@huedentalgarland.com

TỔ HỢP LUẬT SƯ

James Langford & ASSOCIATES

• Tham khảo miễn phí



□ Auto Accident □ Immigration □ Family □ Dwi □



TRẦN HOÀNG CHÂU
Paralegal

THÀNH THẬT - TẬN TÂM
LUÔN GIỮ VỮNG SỰ TIN TƯỞNG CỦA QUÝ THÂN CHỦ HƠN 25 NĂM QUA



NGUYỄN ĐẠI HÂN
Paralegal

TAI NẠN Xin giảm hospital bills.
Thành thật, Uy tín, không lấy luật sư phí trên PIP tùy theo trường hợp.

GIA ĐÌNH Mọi vấn đề liên quan đến ly dị, cấp dưỡng, đổi tên, di chúc.
Luật sư phí phải chăng, hợp lý, hoàn trả phần còn lại nếu bị hủy hồ sơ.

DI TRÚ Lo hồ sơ bảo lãnh mọi tiểu bang.
Xin thẻ xanh, work permit, nhập tịch.
Mọi vấn đề liên quan đi trú.

972.485.9541 520 N. Jupiter Rd, Suite F, Garland, TX 75042 (cạnh TB Đông Phương) **817-300-3333**

Not certified by Texas Board of Specialization



Xin gọi

Minh Nguyen

214-647-4128
minhnguyen5@allstate.com

Chúng tôi chuyên cung cấp bảo hiểm cho

NHÀ Ở | XE | NHÀ CHO THUÊ
TOWNHOUSE | CONDO
CƠ SỞ THƯƠNG MẠI | MOTORCYCLE...

Ngoài ra, chúng tôi còn có các chương trình **BẢO HIỂM NHÂN THỌ** với giá phải chăng

sẽ có giảm giá nhiều khi mua chung

Đặc biệt  + 
và càng nhiều xe càng được giảm giá

Scott Cato Agency | 1701 Legacy Drive, Suite 2006, Frisco, TX 75034
Mon-Fri: 8:30am-5:30pm



MORE CHOICES - MORE SAVINGS

1309 Belt Line Rd., Garland, TX 75040

972-859-0330 | 972-900-2636 | Trang Phan Broker

Đại Diện Cho Nhiều Công Ty Bảo Hiểm Uy Tín

































Văn Phòng Bảo Hiểm


XE


NHÀ


CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Hiep Thai Plaza

3347 W. WALNUT ST. STE. 101
GARLAND, TEXAS 75042

Tel : (972) 272-1993
Fax: (972) 487-9092

協泰

Hiep Thai

Hiep Thai Arlington

2430 E. PIONEER PKWY
ARLINGTON, TEXAS 76010

Tel : (817) 459-1310
Fax: (817) 459-1317

HỆ THỐNG SIÊU THỊ HIỆP THÁI HIỆP THÁI FOOD STORE

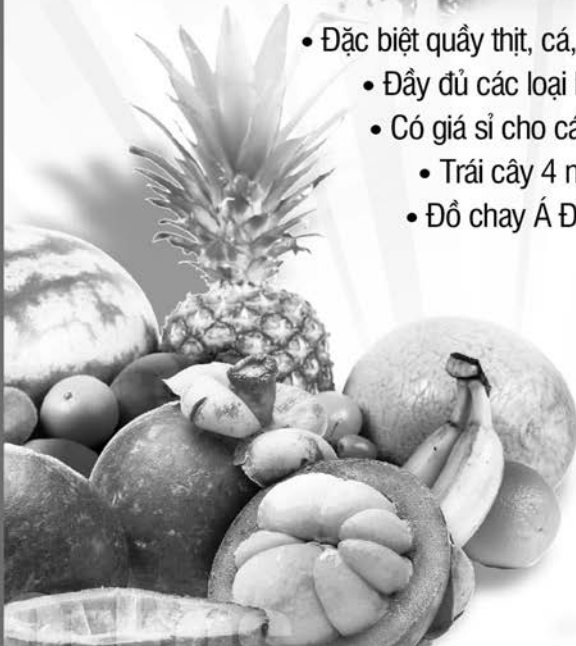
ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH MỖI NGÀY Càng ĐẮC LỰC HƠN.
CHỢ CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ MẶT HÀNG
ĐÔNG NAM TÂY BẮC NHẬP CẢNG TRỰC TIẾP.

HIỆP THÁI ARLINGTON Cần tuyển nhân viên

- Cashier
- Stocker (Stock hàng)
- Fish Department (Quầy cá)
- Meat Department (Quầy thịt)
- Produce and Fruits Department (Sàn xuất và Quầy trái cây)



- Đặc biệt quầy thịt, cá, rau quả, thực phẩm lớn nhất vùng DFW.
- Đầy đủ các loại hàng hóa thiết dụng trong đời sống.
- Có giá sỉ cho các nhà hàng. Bảo đảm giá đặc biệt.
 - Trái cây 4 mùa, rau cải tươi tốt hàng ngày.
 - Đồ chay Á Đông - Nhật Bản - Phi Luật Tân...



Mở cửa 7 ngày
9AM - 9PM

có Bia + Rượu



Lily Nguyen Real Estate Agent

📞 972-800-4111

📞 469-233-0289

@ Lilynguyenrealtor@gmail.com

📍 550 N Central Expressway #250,
McKinney, Texas 75070

**MUA,
BÁN NHÀ**
trong vùng
Dallas - Fort Worth

- Chuyên Mua, Bán, Đầu tư về địa ốc
- Làm việc với rất nhiều Builder trong vùng DFW
- Quản lý nhà Property Management
- Làm việc với rất nhiều Lender khác nhau để giúp quý vị mua được căn nhà vừa ý

CÔNG TY TÀI TRỢ & ĐỊA ỐC

2365 S. COLLINS ST., ARLINGTON, TX 76014

- ✓ MUA BÁN NHÀ ĐẤT, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
- ✓ TÀI TRỢ (FINANCE) ✓ TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)



THÚY LÊ

Realtor/Mortgage Loan Originator

817-905-0666

NMLS #273116

thuy.le@rendonrealty.com



PHƯƠNG LÊ

Mortgage Loan Originator

214-364-5709

NMLS #2242972



KÍN ĐÁO - KINH NGHIỆM - NHỊT TÌNH

NANCY NGUYEN Independent Insurance Agency

6136 Frisco Square Blvd, Ste 400
Office 487, Frisco, TX 75034

CHÚNG TÔI LÀM VIỆC VỚI
HƠN 100 HÃNG BẢO HIỂM
DANH TIẾNG, SẼ GIÚP QUÝ VỊ
CHỌN MUA BẢO HIỂM PHÙ
HỢP VỚI GIÁ THẤP NHẤT!

**XE
NHÀ
LỮ LỤT** **THƯƠNG MẠI
UMBRELLA**

TRAVELERS PROGRESSIVE GEICO

Allstate Safeco Insurance Nationwide

STATE AUTO MERCURY

Mọi chi tiết xin liên lạc NANCY:
Licensed Insurance Agent

469-693-1991

972-457-1188

nancy.nguyen@brightway.com





WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Sáu hàng tuần tại
Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

ĐI A CHỈ: 3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044
Điện thoại: 972-675-4383

GIỜ MỞ CỬA

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9am - 5pm

THỰC HIỆN

Nguyễn Trang - Nhật Hoàng
Đinh Yên Thảo

BIÊN TẬP

Nguyễn Xuân Thiệp

DỊCH THUẬT

Bảo Sơn - Phạm H Nghi

CỐ VẤN PHÁP LÝ

Luật Sư **Cao Quang Ánh**
2439 Manhattan Blvd., #302
Harvey, LA 70058

LUẬT SƯ ĐẠI DIỆN

Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.
(Luật sư **Anh Thu**)
1140 E. Pioneer Parkway; Ste. 300
Arlington, TX 76010
Cell: 623-341-8835 . Fax: 817-394-0505

LAYOUT DIRECTOR

Bảo Huân

LAYOUT & ART DESIGNERS

Đỗ Thọ

Băng Dương - Trần Huyền
Hồ Tú - Nguyễn Hiếu- Lê Mi

PHỤ TRÁCH KỸ THUẬT & WEBSITE

Trần Huyền - Huỳnh Huy - Đỗ Anh

HOA SĨ

Bảo Huân - Hoàng Tường
CAN - Hồ Đắc Vũ

QUẢNG CÁO

Nancy - H. Oanh - Hương Lan
972-675-4383
817-421-1400

Muốn làm đại diện Trẻ?

Trẻ cần đại diện khắp nơi
trong và ngoài nước Mỹ.
Điều kiện dễ dàng, thoải mái.
Xin liên lạc: 972-675-4383
(giờ TX -CT time- xin gặp cô Kim)
email:dallas@trenews.net
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành
tại các thành phố, tiểu bang:

TRẺ DALLAS

Tel: 972-675-4383 * Fax: 972-675-3764
Email: dallas@trenews.net * info@trenews.net * editor@trenews.net
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

TRẺ HOUSTON

Tel: 281-978-4735
Email: info@trenews.net
Địa chỉ: **11210 Bellaire Blvd. #143. Houston, TX 77072**

TRẺ FLORIDA

Nguyễn Tinh
Tel: 407-948-2012 * 407-894-5111 * 407-897-1114
Fax: 407-894-6190 * Email: florida@trenews.net
Địa chỉ: **302 S. Graham Ave., Orlando, FL 32803**

TRẺ GEORGIA

Tel: 770-755-5420
Fax: 404-704-0358
Email: georgia@trenews.org
Địa chỉ: **1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093**

Với sự cộng tác

■ Nguyễn Thị Thanh Dương ■ Ngọc Linh ■ LS Robert Mullins
■ Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng Tú (WA) ■ Nam Lộc
(CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■ Gia Bảo ■ Lê
Minh Hải (CA) ■ Tường Năng Tiến (CA) ■ Tạ Phong Tần (CA)
■ BS. Trần Lý Lê ■ Dương Hùng ■ Angie Hồ Quang ■ Thiên
Hương ■ Hồ Đắc Vũ (MA) ■ Andy Nguyễn (Canada) ■ Đặng
Mỹ Hạnh ■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn Xuân Thu (Úc) ■
Đào Duy Hòa (Úc) ■ Thái Bảo (FL) ■ Phạm Ngũ Yên ■ Trần Vũ
■ Vũ Thị Thanh Mai (CA) ■ Ban Mai (VN) ■ Diệu Cô Nương ■
Trang Nguyên ■ Cổ Ngự (Pháp) ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■
Hoàng Nam Sơn ■ Hạnh Việt ■ Phạm Thị Hoài (Đức) ■ Hương
Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■ Ngân Bình ■ Đặng Hiếu
Sinh ■ LS. Anh Thư ■ Ian Bùi ■ Du Uyên ■ Cẩm Giang ■ Thủy
Messegee ■ Khánh Trường ■ Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Hannah
Nguyễn ■ Trần Doãn Nho ■ Vương Mộng Long K20 ■ Lợi Trần
■ Lão Mùn ■ Nguyễn Thị Khánh Minh ■ Nguyễn Xuân Thiệp
■ Hồ Thụy Mỹ Hạnh ■ Nguyễn Thạch Giang ■ Nguyễn Ngọc
Hoa ■ Trần Thị NgH ■ Phạm Công Luận ■ Nguyễn Thị Huệ
Xưa ■ Nguyễn Thị Minh Ngọc ■ Lê Ka ■ Đặng Mai Lan (Pháp)
■ Lưu Na ■ Phiên An ■ Ngô Nguyễn Dũng (Đức) ■ Kim Loan
(Gia Nã Đại) ■ Nguyễn Sinh (VN) ■ Lê Chiêu Giang (CA) ■ Lê
Kung Diễm (VN) ■ Tiểu Lục Thần Phong (GA) ■ Bảo Sơn ■ Gió
Vivu (Gia Nã Đại) ■ Đào Thị Thanh Tuyền (VN) ■ Trần Hoàng
Vy ■ Trần Thị Nhật Hưng (Thụy Sĩ) ■ Đinh Ngọc Tâm (VN) ■
Hoàng Chính ■ Vũ Hoàng Thứ ■ Hai Trầu Lương Thư Trung ■
Vương Hoài Uyên ■ Lưu Huỳnh ■ Hoàng Nga ■ Nguyễn Thanh
Bình (VN) ■ Nguyễn Diệu Anh Trinh ■ Hai Quê (Pháp) ■ Tám
Vạn ■ Biển Cát ■ Thi Hạnh (Na-Uy) ■ Đơn Phương Thạch Thảo
■ Thạch Thảo ■ Hải Di Nguyễn (Anh) ■ Thanh Tú ■ Thanh Lan
(VN) ■ Ngọc Diệp ■ Hoàng Mai ■ Hoàng Định Nam ■ Cyndy
Thu Hoàng ■ Hoàng Quân ■ Mộc Mạc ■

LUU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gửi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết thể
hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos.
Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)
Thân chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.
Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.
Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.



DALLAS-FW

972-675-4383

HOUSTON

281-978-4735

FLORIDA

407-948-2012 * 407-894-5111



Email

Dallas@trenews.net
Info@trenews.net



Liên lạc, cộng tác bài vở
Bientap@trenews.net



Góp ý, phê bình

Editor@trenews.net



Website

<https://baotreonline.com>

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRẺ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

TIỆM SỬA XE

Japanese Auto Repair ————— trang 29

VĂN PHÒNG BÁC SĨ

+ BS Nguyễn Văn Hào ————— trang 71
 + BS Trần Đình Cường ————— trang 71
 BS Mỹ Huyền Đình ————— trang 30
 + BS Trần Xuân Nguyên ————— trang 20
 Quynh Chi Dinh (BS Sản phụ khoa) ————— trang 6
 Wentian Huang M.D., P.H.D, D.C ————— trang 163

BÁC SĨ NHÃN KHOA

Tricon Eye Care Center ————— trang 03

BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

Dr. Smile (Dominic Hoang) ————— trang 08
 Focus Dental (NS Phương Lan Ngô) ————— trang 24
 HUE Dental ————— trang 08
 iTooth Dentistry ————— trang 160
 Lakewood Hills Dental (NS Sứ Di Tuấn) ————— trang 03
 NS Binh Trong Tran ————— trang 41
 NS Nguyễn Ngọc Tuyền ————— trang 33
 NS Kim Ngà Lê ————— trang 6
 NS Phạm Xuân Đức ————— trang 6
 + NS Peter Huynh ————— trang 20
 + NS Ngô Trường Tín ————— F.Box/173
 NS Nguyễn Thiên Phương & Nguyễn Thiên Phụng
 ————— trang 35
 Peter Huynh DDS ————— trang 20
 Ryan Dental ————— trang 21
 SK2 Family Dentistry Stanley Ngo ————— trang 171
 + Skyline Dentistry & Implant Center ————— trang 172
 Smiley Dental ————— trang 168
 Trucare Dental ————— trang 03
 Walnut Dental (Dũng Peter Trần) ————— trang 03

BẢO HIỂM

+ All in One Solution ————— trang 5
 Ann Nguyen State Farm ————— trang 23
 Carlie Thảo Nguyễn BH ————— trang 2
 Covenant Insurance Agency (Stacy Garland) — tr. 8
 Emily Broker Group ————— trang 170
 I-Care Insurance ————— trang 169
 John Quý Nguyễn NY LIFE ————— trang 17
 Linh Đỗ Farmers ————— trang 06
 Ly Insurance ————— trang 41
 Nancy Nguyen Medicare ————— trang 2
 Nancy Nguyen INsurance ————— trang 11
 Phụng Hoàng Insurance Services
 (Huy Nguyen) ————— trang 63
 Minh Nguyen Allstate ————— trang
 Oanh Vu New York Life ————— B.Box
 Simple Insurance Agency (Sophia Tran) ————— trang 16
 Texas Insurance Hub Star Thuy Dinh ————— trang 20
 + Thảo Mai BH ————— trang 63
 Thu Luu BH ————— trang 29
 Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency) — tr. 47
 Tommy Chau Allstate ————— trang 20
 Tín Lê Farmers ————— trang 30
 Trương Insurance ————— trang 21
 + Tuấn Mai BH ————— trang 63
 Trang Phan (Universal Insurance) ————— trang 9
 Uni Services ————— F.B/8

CÁC DỊCH VỤ KHÁC

+ Aircheck ————— tr. 23/170
 Budget Signs ————— trang 16
 AMP Immigration & Travel service ————— trang 10
 C & C Pest Control Company ————— trang 162
 Dallas Driving School ————— trang 162
 Đài PT 1160 AM ————— trang 112
 + Good Giant-Live Casino ————— trang 170

Hội Thánh Tin Lành ————— trang 21
 Kim Psychics ————— trang
 Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi ————— trang 159
 Le Gỏi Tiên Lệ ————— trang 23
 Liz's Hair Stylist & Makeup ————— trang 156
 + NT PHOTO ————— trang 34
 + TD Design ————— trang 157
 + Tôm khô US ————— tr. B.BOX
 Trường dạy nghề sửa máy lạnh ————— trang
 VN Home Health Care ————— trang 25

CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic ————— trang 29
 Advanced Spinal Care Clinic ————— trang 41
 Arlington Pain & Injury (Dr Alexander) ————— trang 47
 Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm) ————— trang 33

CHỢ

Chợ New Trường Nguyên ————— trang 62
 Chợ Bến Thành ————— trang 59
 Chợ Vietnam Plaza ————— trang 25
 Hiệp Thái Plaza ————— trang 10
 SB Food Depot & Southern Bay Seafood ————— trang 31

DỊCH VỤ

A & N immigration service ————— trang 35
 CT Travel ————— trang 169
 + DV thông dịch ————— trang 173
 Go USA ————— trang 17
 Lan Trương DV ————— trang 24
 Lucky DV di trú ————— trang 43
 Thiên Ân du học ————— trang 16

ĐỊA ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank -
 Vivian Thanh Van Le ————— trang 2

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRÉ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

+ Anland Realty	trang 172
Chicago Title	trang 173
Cindy Huyền Tôn Nữ Group	trang 07
CT tài trợ và địa ốc Thúy Lê	trang 11
CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm	trang 30
Jocelyn Huyen Realtor	trang 17
Julie Ha Realtor	trang 16
Kristine Thơ Đào & Yến Đào	F.Box
Lily Nguyen Realtor	trang 11
Linh Ân Realtor	trang 173
Quan Hưng Services	trang 51
Tho Phan Realty & Mortgage	F.BOX
UR First Mortgage (Đức Nguyễn)	F.Box

ĐIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

Airco Specialist	trang 155
BV Air conditioning	trang 161
Bet Electric USA Inc	trang 159
Best Air Services	trang 17
Hoang Heat & Air	trang 158
H-Technique	trang 163
Nam Air Care (US Air Care)	trang 163
NH Cool Air	trang 163
NTX Heating & Air Conditioning	trang 155
QHK Contractor & Air LLC	trang 157

NHÀ THUỐC

+ Dược thảo Princess Lifestyles	trang 143
FUCOIDAN	trang 167
+ Kanga Force	trang 174
+ Max man	trang 174
+ Maxx-Power	trang 174
St. Paul Pharmacy	trang 20
+ Store 789-Supper Big Thick	trang 35
Thuốc Bắc Hướng Dương	trang 63

NAILS SUPPLY

Nails Warehouse	trang 142
OPC Nail Supply	trang 129
Pro nail Supply	trang 02
TN Spa	trang RV

NHÀ HÀNG

Phở Bằng	trang 59
Phở Palace	trang 29
Phở Tây Đô	trang 129
Sài Gòn Block	trang 59
+ Tré	trang 2

MÁY CREDIT CARD

Thúy Hoàng máy credit card	trang 55
Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card	B.Box

KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

ABC Tax	trang 43
A & N Tax service	trang 35
Đôn Diệp, CPA	trang 31
IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế	trang 171

SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

AE Window and Fashions	trang 161
Binh Phạm Construction	trang 158
Blue Sky Plumbing	trang 160
Blue Sky Garland service	trang 155
Boston Hardwood	trang 160
D & T Discount Garage Door	trang 159
Dũng Construction	trang 158
Garage Door service (Tuấn)	trang 159
Garage Door Repair (Cuong Tran)	trang 161
Good Job Roofing	trang 158
Hào Texas Builder	trang 160

HP Roofing	trang 160
JAS Roofing	trang 163
Kiệt Construction	trang 158
Khúc Vũ Plumbing	trang 158
Nhan Nguyen Construction	trang 157
PL Construction	trang 163
Plumbing Repair	trang 159
QHK Contractor & Air LLC	trang 157
Sang EZ Remodeling	trang 162
S & T Pro Plumbing LLC	trang 162
Thợ sửa ống cống	trang 159
Thomas Nguyen Roofing	trang 158
Tommy Home Repair	trang 158
+ Vanguard Roofing	trang 169
Vien Cao Construction	trang 154
VT Construction	trang 155

VP LUẬT SƯ

Kastl Law, P.C.	trang 169
Law Office of Phan Nguyen, PLLC	trang 23
Texas Legal Support	trang 7
Tran Fawcett Law	trang 4
VPLS Andy Nguyen	trang 41
VPLS Anh Thư & Chicago Title Company	trang 173
+ VPLS Parker & Associates (Thạch Huỳnh)	tr.5
VPLS James Langford	trang 9
VPLS Kafor Law Firm (Vàng Nguyễn)	trang 175
VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần)	trang 63
VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn)	trang 5
+ VPLS Robert Mullins	trang 150
VPLS Steve Le	trang 23
Viet Friends Law Group (Cindy D Purinton)	trang 30

BẢNG HIỆU BUDGET SIGNS

NHẬN LÀM TẤT CẢ CÁC LOẠI BẢNG HIỆU

1. Channel Letters
2. Storefront Signs
3. Reface Signs
4. Led Signs
5. Can Signs
6. Pole Signs
7. Monument Signs
8. Window Letters
and Car Letters
9. Banners



**SERVING ALL OF DFW AND
OTHER STATES AS WELL**

Jimmy: 682-558-9991
Email: signstx@yahoo.com
www.budgetsigns.net



Realtor **Julie Ha**



- Đại diện mua, bán nhà mới, cũ, foreclose, và đấu giá
- Giúp cho thuê và mượn nhà, đất, cơ sở thương mại

TX License # 797882

(214) 254-9489

julieha810@yahoo.com

6600 Chase Oaks Blvd, #150
Plano, TX 75023

- Với kinh nghiệm Broker ở NC và realtor ở TX, Julie sẽ giúp quý vị với phương châm nhanh chóng, uy tín, tận tình và chu đáo.
- Mọi tham khảo sẽ miễn phí và được hướng dẫn tận tình.
- Tìm nhà Bank với những chương trình tốt nhất cho quý vị.

SIMPLE INSURANCE AGENCY

SOPHIA TRAN Licensed Agent

Tư Vấn và Điện Đơn Miễn Phí!



- HEALTH INS. LONG TERM - SHORT TERM
- HOSPITAL INDEMNITY
- MEDICARE SUPPLEMENTAL PLANS
- MEDICARE ADVANTAGE PLANS - PART C
- PRESCRIPTION DRUG PLANS - PART D
- MEDICARE WITH MEDICAID
- MEDICARE WITH CHRONIC DISEASE

**CHÚNG TÔI CÓ NHIỀU HẠNG BẢO HIỂM & NHIỀU PLANS
CHO CÁ NHÂN VÀ CÁC CƠ SỞ THƯƠNG MẠI**

*Chúng tôi chăm sóc bạn và
bạn chăm sóc bản thân bạn!*

PHỤC VỤ TOÀN TIỂU BANG TEXAS

CALL/TEXT: **945-344-6019**

FAX: 469-574-5335

simpleins.sophiatran@gmail.com

445 Walnut St, #105, Richardson, TX 75081

Mon-Fri: 9am-4:30pm, Sat-Sun: Appointment Only!



- MEDICARE TRÊN 65 TUỔI
- BẢO HIỂM SỨC KHỎE DƯỚI 65 TUỔI
- BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - TIỆM

HỘI BẢO TRỢ DU HỌC THIÊN ÂN



- ★ Hơn 17 năm giúp học sinh từ lớp 6 đến đại học xin du học tại các trường tin lành, công giáo và trường công với mức học phí thấp nhất khắp 50 tiểu bang.
- ★ Chuyên hồ sơ xin du lịch, tham quan trường, khảo sát thị trường, khám chữa bệnh.
- ★ Chuyển đổi và gia hạn Visa J1, B1 sang F1 (có VP tại Sài Gòn và Đà Nẵng).
- ★ Cho học sinh từ tiểu học sang tham gia trại hè, Winter và Spring hoặc xem trường.
- ★ Tại Garland, có trường Athena school dạy Piano, SAT, kèm homework và lớp defensive driving.

www.duhochoaky.com

469.867.1941
972.437.1109

Liên lạc: Tony Tam Đặng

2140 Beltline Rd., Richardson, TX 75081 (đối diện Saigon Mall)

Best Air Services

License # TACLB 019813E

Air Conditioning & Heating



Chuyên thiết kế, sửa chữa & bảo trì các hệ thống: máy lạnh, máy sưởi, heat pump, walk-in-cooler, freezer, ice machine, tủ lạnh, bình nước nóng... cho tư gia & cơ sở thương mại.

Nhận làm hệ thống hút mùi hôi cho tiệm nails & nhà hàng.

PHỤC VỤ TẬN TÂM
NHANH CHÓNG & BẢO ĐẢM
GIÁ PHẢI CHĂNG

CHUYÊN BÁN CÁC LOẠI MÁY:
TRANE, CARRIER, RHEEM, LENNOX,
YORK, GOODMAN, PAYNE, BRYANT, RUUD

Phục vụ vùng Dallas - Fort Worth, Arlington & phụ cận.

LL CƯỜNG:

☎ 972-780-1460 ☎ 214-417-7680

JOHN KHA NGUYEN INSURANCE

LIFE INSURANCE NEEDS
NEW YORK LIFE, NORTH AMERICA,
AIG, ETC.
AUTO
HOME, COMMERCIAL
HEALTH, OBAMA CARE
LONG TERM CARE
RETIREMENT: IRA, SEP, SIMPLE,



John Nguyen

4035 E. Belknap St., Ste. 200
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 585-4018
Cel: (817) 675-8048
Fax: (817) 984-1358



Kha Nguyen

4045 E. Belknap St., Ste. 3
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 386-4369
Cel: (817) 713-6804
Fax: (817) 386-4330

- NHÂN THỌ • XE NHÀ • THƯƠNG MẠI • SỨC KHỎE
- QUỸ HỮU TRÍ CÁ NHÂN • CHĂM SÓC DÀI HẠN

GO USA

IMMIGRATION / DI TRÚ

☎ 817-262-8086

☎ +18172628086 ☎ 886-354-1995

✉ ditruvagiamno@gmail.com

📍 2505 S. Great Southwest Pkwy, Suite 101, Unit D
Grand Prairie, Texas 75052



Văn phòng chuyên lo về Di Trú & Nhập Tịch

- ☑ Mở hồ sơ bảo lãnh định cư cho tất cả các diện.
- ☑ Bảo lãnh và xin thẻ xanh tại Mỹ cho những diện du lịch, du học...
- ☑ Tư vấn và bảo lãnh diện EB3 (lao động và có thể xanh 10 năm).
- ☑ Hướng dẫn và soạn bài thi quốc tịch cho người lớn tuổi ở Mỹ lâu năm.
- ☑ Hợp pháp hóa lãnh sự tất cả các loại giấy tờ ủy quyền có liên quan đến Việt Nam.

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - UY TÍN

Jocelyn Huyền Đỗ

MUA - BÁN - NHÀ

trong vùng Dallas, Fortworth,
Arlington, Sachse, Garland,
Carrollton, Plano, Richardson, etc...

CHUYÊN MUA BÁN NHÀ TỊCH THU TỪ NHÀ BANK, NHÀ MỚI TỪ BUILDER, CÓ NHIỀU NHÀ CHO QUÝ KHÁCH LỰA CHỌN VÀ NHÀ INCOME PROPERTY FOURPLEX APARTMENT.

ĐẶC BIỆT: Bán nhà, Listing 1.5%

LIÊN LẠC DIRECT: **972-357-6568**

**KHÔNG CẦN CHECK
INCOME VÀ CREDIT
VẪN MUA NHÀ ĐƯỢC.**

AVIGNON
REALTY
Sales, Leasing & Management
RESIDENTIAL & COMMERCIAL





Hát trong mưa

NANO BANANA

*Ôi, nỗi khổ đôi khi lên tiếng hát
Bởi từ lâu đời thiếu những niềm vui*

Hai câu thơ viết từ hồi trong nước, dưới chế độ Xã Hội Chủ Nghĩa, khi cuộc sống chỉ toàn nỗi khổ và đọa đày, vậy mà trong mưa gió của cuộc đời thuở ấy vẫn có tiếng hát cất lên. Ở đây cũng vậy, một gia đình trong cơn cùng quẫn tưởng sẽ ngã quy, vậy mà nhờ tiếng hát đã cùng nhau đứng dậy được và đi tới với nụ cười. Mời bạn đọc theo dõi. NS

Đã nhiều tháng trôi qua kể từ khi cha tôi đi làm rồi đi luôn và không bao giờ trở về nữa, thế nhưng chúng tôi vẫn chưa vượt qua được những ám ảnh của sự ly dị. Các anh em tôi không nói tới chuyện đó. Kelly thì bỏ nhà đi thường xuyên và các em tôi -John cũng như Matthew- vẫn làm những việc chúng thường làm, nhưng trong sự lặng lẽ câm nín.

Mẹ tôi khóc hết đêm này qua đêm khác. Tất nhiên hoàn cảnh đã tác động nhiều đến bà. Và bà vẫn chưa tin rằng bố đã bỏ đi. Việc bố biến mất đã gây chấn động lớn trong lòng mẹ khiến mẹ cứ khóc hoài khóc mãi. Bà cứ la hét và trút cơn giận dữ vì bố ra đi lên đầu lũ chúng tôi, nhất là tôi đứa con đầu của bà.

Thế rồi, họa vô đơn chí, ngôi nhà của chúng tôi cháy rụi. Những người hàng xóm chỉ đứng ngoài đường, chuyện trò và cười cợt khi ngôi nhà bốc lửa vào một sáng tháng Giêng. Tôi đứng đó, chân không mang giày, nhìn mẹ tôi than khóc, và tất cả những điều tôi có thể

nghĩ được lúc này là: “Chúng ta hoàn toàn sụp đổ”.

Tất cả chúng tôi dọn vào lữ quán Ramanda, nơi mẹ tôi làm việc, năm người chen chúc trong một căn phòng nhỏ xíu. Tất nhiên, chúng tôi thường xuyên làm cho nhau điên lên. Sau bốn tháng không lúc nào có những giờ phút riêng tư để thở, chúng tôi sắp sửa phải tung hô tất cả. Chúng tôi sẽ chẳng bao giờ còn có một mái nhà cho riêng mình. Chẳng bao giờ nữa.

Một hôm, mẹ tôi đứng dậy, như điên lên. “Chúng ta lái xe đi chơi.”

Kelly, John, Matt và tôi nhìn nhau hoài nghi, không tin mình nghe đúng. Có hai điều lo ngại: Mẹ vì nhu cầu sống vừa mới học lại xe sau khi cha đi, hai là mẹ lái còn rất tệ.

Ta đi thôi,” mẹ giục. “Sẽ rất vui đấy.”

Điều này càng khiến chúng tôi bối rối. Đã lâu rồi, gia đình chúng tôi có bao giờ vui đâu. Chúng tôi chỉ có đánh loan nhau rồi khóc. Nỗi

tức giận của mẹ vì cha bỏ rơi ngày một thấm sâu vào cuộc sống chúng tôi. Niềm vui xưa kia chúng tôi từng biết tới, bây giờ trở thành xa lạ.

Tuy vậy, chúng tôi vẫn còn quan tâm tới mẹ và tất cả chất lên chiếc xe Ford Torino màu xanh đời 1972, màu xanh xưa kia giờ đã bạc trắng. Vì là đứa lớn nhất, tôi lên ngồi băng trên với mẹ, trong khi Kelly, John và Matt ngồi ở băng sau. Mẹ nổ máy và cho xe lùi ra khỏi chỗ đậu.

“Mẹ thấy chúng ta nên đi xem lại tất cả những ngôi nhà mình đã ở.”

Chúng tôi thật ra chỉ sống ở một ít ngôi nhà. Mẹ lái xe chở chúng tôi đi ngang trước ngôi nhà chúng tôi đã ở hồi tôi còn học mẫu giáo rồi sau đó lại xuống khu nhà nơi chúng tôi đã ở khi tôi lên lớp một. Chúng tôi cũng tình cờ đi ngang qua nơi cha mẹ tôi đã sống với nhau khi tôi chào đời, đó là căn apartment nhỏ xíu một phòng nhìn ra tiệm thuốc tây cũng bé như căn phòng lữ quán nơi chúng tôi hiện ở.

Chúng tôi nói đủ thứ chuyện trên trời dưới đất, những chuyện mà chúng tôi tránh nói đến ở căn phòng trong lữ quán. Khi không còn gì để nói nữa, chúng tôi hát. Gia đình chúng tôi là một gia đình thích ca hát, vì cha mẹ chúng tôi rất yêu âm nhạc. Chúng tôi hát rất nhiều bài và chúng tôi cùng cất tiếng cười vang. Sau lần đột ngột này, việc đi trên xe mẹ tôi lái đã trở thành thường xuyên. Mỗi đêm, chúng tôi dọn lên xe và thế giới bỗng thay đổi. Chúng tôi kể chuyện tối và hát ca và ngắm những ngôi nhà mà chúng tôi ước mong mình có tiền để dọn vào ở. Một đêm chúng tôi dừng ở một siêu thị và đùa vui cười giỡn rộn ràng cho tới nỗi đi được nửa đường về lại lữ quán mới biết là đã bỏ quên lại bé Matthew mới có năm tuổi. Chúng tôi cười ha hả suốt dọc đường trở lại tiệm Kroger thấy bé Matt đang kiên nhẫn đợi ở bên ngoài, bên vệ đường.

Tôi đâm ra ưa thích vụ đi chơi bằng xe. Khi mùa xuân chuyển sang mùa hạ, những làn gió nhẹ thổi vào xe làm chúng tôi cảm thấy mát mẻ mặc dù đang ở những đêm nóng nực nhất và chúng tôi thoát được cái bức bối trong phòng lữ quán. Tiếng hát của chúng tôi đã đem sự dễ chịu đến cho một không gian tù túng. Chính vào một trong những đêm như

thế, mẹ đã dạy cho tôi về hòa âm.

Chúng tôi hát *You Are My Sunshine* (Em là tia nắng của tôi) và K-k-k Katie và cả triệu bài hát khác. Cái hy vọng mà chúng tôi tưởng đã mất đi bây giờ chợt sống lại khi ngồi trong xe và hát.

Tiếng cười chúng tôi cũng sống lại. Chúng tôi hát lớn thật lớn một ca khúc của Lynyrd Skynyrd. “*What’s Your Name, little girl?*” (Tên bé là gì, bé ơi?) với cô gái nhỏ xíu ngồi xe bên khi dừng lại ở một ngã tư đèn đỏ. Và rồi sự vui nhộn lên tới cực điểm khi những người ở các xe khác cùng nhìn chúng tôi và cười rộ lên.

Thánh ca là loại nhạc tôi ưa thích. Chúng tôi thường hát bài “*Amazing Grace*” (Ôn phúc tuyệt vời) và những bài tụng ca khác. Những ca khúc này nâng chúng tôi lên một tầng cao chưa từng có và làm dịu lòng chúng tôi vào những đêm chúng tôi về lại lữ quán. Mẹ và tôi cùng nhau bế những chú nhóc vào giường ngủ, mệt thiết là mệt nhưng vô cùng hân hoan.

Một đêm, khi chúng tôi hát lớn tiếng, “*In the pines, in the pines, where the sun never shines and you shiver when the cold wind blows*” (Trong rừng thông, trong rừng thông, nơi mặt trời không bao giờ chiếu xuyên qua được, và bạn sẽ rét run khi cơn gió buốt thổi. Mẹ bỗng nhiên đập mạnh thắng, la lên. “Nó đây rồi!”

“Nó” ở đây là một ngôi nhà với tám bảng để “cho thuê” cắm ở đằng trước sân làm cho tôi vui hơn bất cứ lúc nào cả.

“Đúng vậy hả mẹ?”

Mẹ tôi nhảy ra khỏi xe, phấn khởi, và tôi chạy nhìn qua khe cửa sổ vào bên trong nhà. Các em tôi cũng theo sau, và khi biết rằng chúng tôi lại sẽ có một mái nhà, tôi hết sức vui mừng. Đêm ấy, nghĩ tới mẹ. Lòng tôi vô cùng thương cảm và thấy rằng việc mẹ lái xe chở chúng tôi đi chơi ban đêm đã có kết quả kỳ diệu.

Tuần lễ sau, chúng tôi dọn vào nhà mới. Chúng tôi rất bận rộn và việc lái xe đi chơi khi màn đêm buông xuống đã trở thành quá khứ.

NS (THEO GOOD OLD DAYS)



Allstate

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM ALLSTATE
TOMMY CHAU RICHARDSON



CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

QUYỀN LỢI

Salary + trả overtime + commission cao
+ bonus mỗi tháng + bonus cuối năm
Hai tuần vacation + holidays + 401K

ĐIỀU KIỆN

Phải có license
và ít nhất một năm kinh nghiệm.
Bonus \$3,000 khi được nhận việc.

Xin gửi resume
vào email

tommychau@allstate.com

hoặc gọi vào
office phone

972-744-9873 (bámsố 1)

Văn phòng bảo hiểm của Tommy Chau với hơn 25 năm kinh nghiệm với các loại bảo hiểm nhà, xe, tiệm

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM ALLSTATE TOMMY CHAU RICHARDSON

CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

* QUYỀN LỢI:

- Salary + trả overtime + commission cao
+ bonus mỗi tháng + bonus cuối năm
-Hai tuần vacation + holidays + 401K

*ĐIỀU KIỆN:

-Một năm kinh nghiệm trên sale
-P & C license a plus

*Xin gửi resume vào email: tommychau@allstate.com

hoặc gọi vào office phone:

972-744-9873 (bámsố 1)

Văn phòng bảo hiểm của Tommy Chau với hơn 25 năm kinh nghiệm với các loại bảo hiểm nhà, xe, tiệm



STAR THỦY DINH

Licensed Insurance Agent



TEXAS INSURANCE HUB

2410 E ARKANSAS LN STE 342, ARLINGTON, TX 76014

Call or Text **817-715-9466**

TẬN TÂM - VUI VẺ - UY TÍN

xin cắt phần này để lưu giữ



Chúng tôi sẵn sàng hỗ trợ giúp người nộp đơn xin Medicare trước 3 tháng dành cho những thành viên mới bắt đầu (**Bắt đầu ghi danh từ Oct 15 hàng năm**)

- Medicare Advantage (Phần A, B, C, & D)
- Nộp đơn xin Tiền hưu, giảm tiền đóng cho Medicare phần B nếu income độc thân dưới \$1781 và vợ chồng income dưới \$2400 và xin giảm tiền thuốc cho các thành viên có thu nhập thấp.

Văn phòng chúng tôi có thể giúp đăng ký chương trình bảo hiểm sức khỏe Obamacare hàng năm với các quyền lợi khám sức khỏe được bảo hiểm chi trả 100% mà không phải mất tiền túi dành cho những hộ GD có thu nhập thấp.

(**Bắt đầu ghi danh từ Nov 1 hàng năm**)

- \$0 Khám sức khỏe tổng quát định kỳ (annual general check up)
- \$0 Chụp quang tuyến vú (mammogram) cho phụ nữ 40+ tuổi
- \$0 Nội soi ruột chẩn đoán ung thư (colon cancer screening)
- \$0 Kiểm tra tuyến tiền liệt

Nhà Thuốc Tây (Đã dời về địa điểm mới)



✓ Tận tâm - Uy tín - Thành thật.
Giao thuốc tận nhà miễn phí.

✓ Nhận hầu hết các loại bảo hiểm,
Medicare, Medicaid, Obamacare, v.v..
Tư vấn miễn phí về Medicare.

Do được sĩ **Phạm Huy Hòa** đảm trách
Rất hân hạnh phục vụ Quý đồng hương.



3307 Beltline Rd.
Garland, T X. 75044

(Gần trụ sở Cộng Đồng Người Việt Quốc gia Dallas)

☎ **469-304-0062**

☎ **469-304-0063**



tre™

BẢO TRẺ

- DE CẮT
- DE ĐỌC
- DE THẤY
- DE TÌM

RAO VẶT

TRÊN BẢO TRẺ

TIẾT KIỂM
THỜI GIAN & TÀI CHÁNH

☎ **972.675.4383**



Quý vị có đang tìm hiểu về niềm tin, về sự cứu rỗi, về Chúa Cứu thế Jesus? Quý vị muốn cảm nhận về sự tha thứ, vui mừng, bình an trong đời sống? Kính mời quý vị đến với

**HỘI THÁNH TIN LÀNH SỨC SỐNG MỚI
NEW LIFE ASSEMBLY**

3212 Kyle Rd. Rowlett, TX 75088

Vào mỗi Chúa Nhật hàng tuần:

- Trường Chúa Nhật từ **9:30am-10:00am**
- Giờ thờ phượng Chúa từ **10:30am-12:00pm**
- Lớp học ESL căn bản từ **1:30pm-2:30pm**.

Ngoài ra, **CHƯƠNG TRÌNH PHÁT THỰC PHẨM MIỄN PHÍ** vào **thứ Năm đầu tiên của mỗi tháng** từ **12:30pm - 2:00pm**.

Mọi chi tiết, xin liên lạc

cô Thu: 714-487-3819

hoặc **Mục Sư Khôi Nguyễn: 972-935-7117**

ARLINGTON FINANCIAL
SERVICES INC.

**TRUONG
INSURANCE AGENCY**



JUSTIN (NGHĨA)
682.554.9082

Tel:
817-226-3510
817-226-2226

Fax:
817-701-0200

2111W. Arkansas Ln.,
Arlington, TX 76013



Teresa Truong
(Agent)

BẢO HIỂM

**XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI
SỨC KHỎE - TÀI CHÁNH**

QUỸ HỮU TRÍ, IRA & 401K ROLLOVER, MEDICARE

www.arlingtoninsurance.net

RYAN DENTAL

Family, Cosmetic, Implant

RYAN NGUYEN, D.M.D.

Tốt nghiệp TEMPLE University, PA
Cựu Nha Sĩ Quân Đội Hoa Kỳ

☎ **972-530-0893**

🦷 **LẤY TỦY RĂNG**
(Root Canal)

🦷 **NHỎ RĂNG KHÔN**
(Wisdom teeth Extraction)

🦷 **RĂNG SỬ, CẦU RĂNG**
(Crown, Bridge)

🦷 **IMPLANT**
(Trồng Răng)

🦷 **IMPLANT SUPPORT DENTURE**
(Hàm Răng Giả)

**GIÁ ĐẶC BIỆT
cho IMPLANT**



Tue, Wed, Thu: 9AM - 6PM
Sat, Sun: 9AM - 4PM
Fri, Mon: Closed

7602 N. Jupiter Rd., #113
Garland, TX 75044





DÃ QUỲ

Những bài thơ trên vách quán

Hôm nay, Dã Quỳ xin kể lại một mẩu chuyện của Sài Gòn. Thật ra những chuyện dễ thương của Sài Gòn không nhất thiết phải trong quá khứ, mà ngay cả lúc này, để cho thấy dù vật đổi sao dời thế nào thì trong thâm sâu, Sài Gòn vẫn thế. Vẫn hồn hậu, khoáng đạt mà cũng rất thắm tình.

Trước đây, khi rạp Casino Sài Gòn chưa bị dỡ bỏ, cạnh nó có một con ngõ hình thước thợ. Khi rạp biến mất, người ta cho xây một bức tường ngăn tòa nhà cao tầng mới tinh thể chân ấy với con ngõ muôn niên vẫn còn đó. Mà trong nó, có phở Minh.

Phở Minh nằm ở số 63/6 Pasteur. Sáng hôm rồi Chủ Nhật, tôi cùng một ông bạn có tạt đến đó xơi tô phở từ rất lâu chúng tôi đã không thưởng thức. Hỏi người trai chắc là con hay cháu gì đó của ông chủ tiệm ngày nào, cái bài thơ ngày trước mà ông chủ tiệm giầy phía mặt đường - Ông này vốn nghiện truyện kiếm hiệp và nghiện cả



Phở Minh số 63/6 Pasteur, hẻm nhỏ cạnh rạp Casino Sài Gòn - NGUỒN FACEBOOK

phở ở trong hẻm của ông Minh - đã tặng cho, còn hay không. Anh ta cười luyên tiếu: “Em cũng không nhớ, nay nó nằm ở đâu nữa...”. Bài thơ đó, kiểu thơ của ông chủ tiệm chè Hiển Khánh trên đường Phan Đình Phùng từ trước đến giờ: “Nổi tiếng gần xa khắp thị thành, Trần Minh phở Bắc đã lừng danh. Chủ đề: Tái, chín, nạm, gầu, sụn. Gia vị: Hành, tiêu, ớt, mắm, chanh...” tuy chỉ “hay” đến thế, nhưng nó

đã đóng đầy bao kỷ niệm. Vì cả luật bằng trắc không loạn, vì cả ý tứ đầy tình cảm của người viết.

Nhân thể nhắc tiệm Hiển Khánh - Vừa ở 718 Phan Đình Phùng, vừa ở khu Đa Kao loanh quanh rạp Casino thứ hai ngày trước - tôi nhớ, ngày mình còn bé, mỗi lần bố mẹ tôi có dất tôi về thăm nhà ông bà ngoại nằm trên đường Nguyễn Thiện Thuật, thì thế nào cũng được vào đó để ăn chè. Máy chục năm rồi, những món ăn ngọt ở đó vẫn ít nhiều giữ được mùi vị thắm sâu vào ngày tháng. Vẫn bánh xu-xê, vẫn thạch nhân thoang thoang mùi hoa bưởi, vẫn bánh đậu xanh nướng hay bánh đậu xanh thường, vẫn bánh flan con con, mà một chén thạch đủ thứ dất nhất lúc này là 24.000 đồng.

Giống như phở Minh, trên tường tiệm Hiển Khánh từ những năm 1950 đã có những bài thơ “tự



Những bài thơ trên vách Chè Hiển Khánh Đa Kao - NGUỒN FACEBOOK



LE GỎI TIỀN LỆ

LE GỎI TIỀN LỆ là công ty chuyển tiền uy tín, chuyên nghiệp, nhanh chóng.

Cảm ơn quý khách đã ủng hộ LE GỎI TIỀN LỆ trong thời gian qua.

Hiện nay, **LE GỎI TIỀN LỆ có nhận thẻ debit card và quý khách không phải trả 1% thuế chuyển tiền** nếu dùng thẻ Debit Card để chuyển tiền. Quý khách tiết kiệm được tiền bạc và thời gian quý báu.

Các quy định chuyển tiền vẫn như cũ, không có gì thay đổi. Khách hàng cứ yên tâm khi đến LE GỎI TIỀN LỆ.

9788 Walnut St #126

Dallas, TX 75243

(Trong khu chợ Hong Kong Dallas)

972-238-8955

 State Farm®

Bảo hiểm xe cá nhân hoá có thể tiết kiệm nhiều hơn

Giá thay đổi theo từng tiểu Bang.
Các tùy chọn bảo hiểm do khách hàng lựa chọn
tình trạng sẵn có và điều kiện hợp lệ có thể thay đổi.

**Nhận báo giá
bảo hiểm xe
ngay hôm nay**



Ann Nguyen, Agent

214-692-0900

www.agentann.com

Hoạt động từ năm 2007

Cần tuyển Agent Producer



Văn Phòng Luật Sư

Phan Nguyen

**Chuyên đảm trách
những dịch vụ pháp lý sau đây:**

LUẬT DI TRÚ (IMMIGRATION LAW)

▀ Bảo lãnh thân nhân ▀ Nhập tịch, thẻ xanh...

LUẬT GIA ĐÌNH (FAMILY LAW)

▀ Ly dị, cấp dưỡng con cái, chia tài sản

LUẬT DI CHỨC (PROBATE, WILLS, TRUST..)

▀ Lập Di chúc (Will), chia tài sản, quản trị tài sản (Trust)

▀ Ủy quyền (Living will & Living trust).

XIN GỌI

(469) 465-2344

ĐỂ LẤY HẸN

THAM KHẢO TRỰC TIẾP
VỚI LUẬT SƯ PHAN NGUYEN



15305 Dallas Pkwy #1184, Addison, TX 75001

LAW OFFICE OF STEVE LE

Luật Sư **LÊ CÔNG NGHỆ** Attorneys & Counselors at Law



TAI NẠN XE CỘ

AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY

LUẬT DI TRÚ

IMMIGRATION

KHAI PHÁ SẢN

BANKRUPTCY

XIN CON NUÔI

ADOPTION

DI CHỨC & DI SẢN

WILLS & ESTATES

LUẬT GIA ĐÌNH

FAMILY LAW

[Website: www.arlingtontxlawoffice.com]



Xin liên lạc với chúng tôi
để được tham khảo miễn phí

Có chi nhánh phục vụ tại

AMARILLO | DALLAS FORT WORTH | HOUSTON

1317 E. Pioneer Parkway, Arlington, TX 76010

Phone: 214-945-3380 (Việt) / 214-901-2425 (English)



trào”. Gọi thế bởi vì nó do chính ông cụ chủ tiệm, ngày xưa đã tự sáng tác. Đại khái:

*“Hải thảo, hàn ngọt, loài cỏ biển;
Chữa người tim nóng ngủ không yên.
Biệt trừ trứng nước lên ban sỏi.
Lại trị tiểu đường tởn thuốc tiên”.* Chữ “tiểu” ngày đó, ông cụ đã rất tế nhị chỉ viết “t...”.

Một bài thơ khác, dài hơn:

*“Bánh ăn nên vợ nên chồng, Ăn vào con Lạc cháu Hồng mền nhau.
Từ Nam Quan đến Cà Mau, Yêu nhau ta nhớ dặn nhau nên dùng.
Tứ thân Phụ Mẫu kính chung, Mỗi tình khăng khít khắp vùng đều khen”.*

Ngày trước, người ta khi lập gia đình, thì vợ chồng ông bà thân gia hai bên còn được âu yếm gọi là “tứ thân phụ mẫu”. Có truyện tiểu lâm, ông kia ba đời vợ, khi khấn giỗ làm chung cả mấy nhà một lần cho đỡ vất vả, bao giờ

cũng lắm thâm khấn: “Con mời bát thân phụ mẫu về xôi cơm...”.

Sang đến phố Tàu Bay, nhạc sĩ Phạm Duy có kể câu chuyện: Gia đình ông bà nhạc tương lai của ông khi tản cư về Thanh Hóa có mở ở Chợ Neó quán phở vẫn lấy tên là Thăng Long như từ trước. Quán ấy không phải là sinh kế quan trọng nhất của gia đình ông Phạm Đình Phụng. Trong khi đó tại Hậu Hiền, một gia đình nghệ sĩ khác - Có người con chơi violon là Đỗ Thiệu Liệt - cũng mở một quán phở tên Phở Tàu Bay và vì biết cách quảng cáo, nên rất đông khách. Họ viết trên vách mấy câu thơ:

Những ai qua phố Hậu Hiền

Hễ có đồng tiền đến Phở Tàu Bay

Giá tuy đắt đáng đắt cay

Ngon chẳng đâu tày, nước tiếng gần xa.

Quả rằng quán ấy nức tiếng ngon và đắt, tới mức nhà văn Trần Lê Văn đã phải viết khi kéo được nhà thơ Vũ Đình Liên tới ăn phở:

Cứ thẳng Nông Giang tới Hậu Hiền

May mà gặp được Vũ Đình Liên

Ta rủ vào ngay trong quán phở

Và nhẩy dù luôn mấy bát liền...

Vào Sài Gòn, mấy chục năm giờ vẫn còn, phở Tàu Bay nằm ở số 433-435 Lý Thái Tổ vẫn treo bài thơ đầu trên vách ngôi nhà trệt ngày cũ, không nhớ bây giờ khi đã cất lên thành 2 căn nhà phố khang trang, nó còn nằm đó không. Chỉ có tiếng gọi món của bà chị bé choắt người, giọng rõ to và lên bổng xuống trầm: “Tááááái vè!” vẫn còn.

Sài Gòn dễ thương làm vậy!

DQ (THEO LIEN HOA DAO'S POST)



FOCUS DENTAL
NURTURING HEALTHY SMILES

3443 W. Campbell Rd, #650, Garland, TX 75044
(Góc đường Jupiter & Campbell)

Mon, Tue, Thurs & Fri
9:00am - 6:00pm
Wed: 10:00am - 6:00pm
Sat: 8:00am - 2:00pm

www.FocusDentalTX.com
Email: info@focusdentaltx.com

ĐẶC BIỆT

Có chương trình Focus Savers Plan cho bệnh nhân không có bảo hiểm (save 30%-50%)
Nhận hầu hết hết bảo hiểm PPO, Children Medicaid & CHIP, Adult Medicare & Medicaid

972-414-1515



- Nha Khoa Nhi Đồng
- Nha Khoa Gia đình
- Nha Khoa Thẩm Mỹ
- Nha Khoa Khẩn Cấp
- Làm Răng Giả Các Loại
- Tẩy Răng Trắng
- Niềng Răng
- Trồng Răng

Phương Ngô, DDS Trên 15 năm kinh nghiệm

LAN TRƯƠNG DỊCH VỤ

VĂN PHÒNG DI TRÚ VÀ NHẬP TỊCH

BẢO LÃNH:

- Bảo Lãnh Định Cư tất cả các diện vợ chồng, cha mẹ, con cái, anh chị em.
- Bảo Lãnh (xin Thẻ Xanh) ở lại Mỹ cho những diện du lịch, du học
- Tư vấn và bảo lãnh EB3 (Lao động và có thẻ Xanh 10 năm)
- Bảo Lãnh du lịch, du học bao trọn gói

NHẬP TỊCH:

- Điện đơn thi Quốc Tịch, hướng dẫn học bài, tư vấn cho những trường hợp bị gút mắc khi thi Quốc Tịch.
- Hướng dẫn soạn bài học thi Quốc Tịch cho những diện lớn tuổi và ở Mỹ lâu năm.
- Renew Thẻ Xanh 2 năm và 10 năm, tư vấn kỹ cho trường hợp renew thẻ Xanh 2 năm.

Đặc biệt xin miễn giảm tiền thi Quốc Tịch và renew thẻ Xanh cho diện low income.
Thông dịch các loại văn bản giấy tờ, có notary public.



VĂN BẢN GIẤY TỜ LIÊN QUAN ĐẾN LÃNH SỰ QUẢN VIỆT NAM:

• Công Hàm Độc Thân • Các loại Giấy Ủy Quyền.

3212 N Jupiter Rd, Suite # 122, Garland, TX 75044
Phone: **682.888.2797**
Email: lantruongdichvu@gmail.com



Address:
3538 W Walnut St, Garland TX 75042
1818 E Pioneer Pkwy #108, Arlington, TX 76010
 ☎ Mon - Fri: 8:30AM - 5:30PM | Sat & Sun: CLOSED

Phone:
(682) 789-9999
(469) 949-6868
(214) 221-5399

Website:
vietnamhomehealthcare.com
 Email:
vietnamhomehealth@gmail.com



Vietnam Home Health Care

Chăm sóc sức khỏe tại nhà, miễn phí cho quý vị cao niên, người khuyết tật, bệnh nhân mới xuất viện, người già neo đơn...

Đội ngũ bác sĩ, y tá chuyên nghiệp, kỹ thuật viên, người giúp việc tất cả đều nói tiếng Việt

Chương trình hoàn toàn miễn phí cho người có Medicare, Medicaid và hầu hết các loại bảo hiểm khác...

Home Care: Hỗ trợ chăm sóc cá nhân và các hoạt động sinh hoạt hàng ngày tại nhà (người thân có thể làm trực tiếp và được trả lương)

Home Health: chăm sóc sức khỏe tại nhà sau xuất viện, vật lý trị liệu, chăm sóc vết thương, truyền dịch IV...

▶ Lấy máu xét nghiệm, chụp X quang, siêu âm, đo điện tâm đồ...tại nhà.

Có tư vấn chương trình chăm sóc cuối đời.
 Hotline: Amy Trịnh Diễm Phước 972-489-1171

Văn phòng cần người làm, lương thỏa thuận

Vietnam plaza

SUPERMARKET

- Hàng hóa đa dạng, phẩm chất tốt.
- Bãi đậu xe an toàn, rộng rãi.
- Tiếp đón ân cần, niềm nở.



**Nhiều Hàng
On Sale!**

VIETNAM PLAZA 1
 4010 E. Belknap
 Haltom City, Texas
817.838.0866



Chiến tranh tại Iran chưa chấm dứt nhưng hậu quả đầu tiên của nó là đang làm thay đổi cục diện chính trị tại Trung Đông một cách sâu sắc.



VŨ HIẾN
ARLINGTON, TX

Với quyết định rút chân ra khỏi Tổ chức Các quốc gia Xuất cảng Dầu hỏa (OPEC) của Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất (UAE) mới đây, không chỉ gây chấn động đối với một liên minh vốn từ lâu chi phối thị trường dầu hỏa toàn cầu, mà còn giống lên hồi chuông mở màn cho một trật tự địa chính trị mới trong khu vực.

Cục diện mới này sẽ vẽ lại đường rãnh chính trị giữa thế giới Ả Rập và Israel vốn đã định hình khu vực này trong suốt nhiều thập niên qua. Thay vào đó, UAE – trung tâm tài chính huyết

mạch của vùng Vịnh và là một thế lực quân sự hùng mạnh – sẽ tăng cường hợp tác an ninh với Israel trong khi cả hai quốc gia này đang nỗ lực muốn thay đổi cán cân chiến lược của khu vực, và nếu cần, sẵn sàng sử dụng đến sức mạnh quân sự.

Gần đây, Israel đã điều động hệ thống phòng thủ hỏa tiễn "Vòm Sắt" (Iron Dome) cùng với các binh lính có trách nhiệm điều khiển hệ thống này tới quốc gia vùng Vịnh nói trên.

Chiến tranh Iran mang lại cho UAE – một liên bang quân chủ nhỏ bé nhưng rất

giàu có – cơ hội để thoát ra khỏi cái bóng của nước láng giềng lớn hơn nhiều là Ả Rập Saudi, đồng thời khẳng định nỗi khát vọng vươn lên để thành một cường quốc trong khu vực.

Lý do thực tế

UAE có những lý do thực tế để rút khỏi OPEC. Các hạn ngạch sản xuất đã kìm hãm khoảng 30% khả năng khai thác dầu hỏa của nước này, đúng vào thời điểm mà họ có thể tận dụng nguồn doanh thu dầu hỏa để bù đắp cho những áp lực liên quan đến chiến tranh đang đè nặng lên nguồn thu từ du lịch và kinh doanh. Việc

rời khỏi OPEC mang lại cho UAE sự linh hoạt để đẩy mạnh việc sản xuất dầu hỏa theo quyết định riêng của họ chứ không theo tập thể, đồng thời hướng nguồn vốn vào việc bảo đảm an toàn cho các tuyến đường xuất cảng thông qua việc đầu tư nhiều hơn vào các đường ống dẫn dầu được thiết kế để tránh đi qua eo biển Hormuz – tuyến đường mà Iran gần như phong tỏa hoàn toàn sau các cuộc tấn công từ phía Hoa Kỳ và Israel.

Tuy nhiên, chiến tranh cũng đã làm thay đổi cách suy nghĩ và tính toán của UAE về những mối đe dọa mà họ phải đối mặt, cũng như về mức độ tin cậy của họ đối với các quốc gia đồng minh trong khu vực. Iran đã phóng khoảng 2,800 máy bay không người lái và hỏa tiễn về phía UAE, cao hơn bất

kỳ mục tiêu nào khác, kể cả Israel. Trong khi UAE đã sẵn sàng đáp trả một cách quyết liệt, thì phần lớn các quốc gia còn lại trong khu vực lại tỏ ra chần chừ, chậm trễ.

Trước những cuộc tấn công từ phía Iran vốn đe dọa nghiêm trọng đến mô hình kinh tế quốc gia và sự thất vọng trước điều mà các nhà lãnh đạo của tiểu vương quốc coi là thiếu sự hỗ trợ từ các nước láng giềng Ả Rập, UAE quyết định thắt chặt hơn nữa mối quan hệ hợp tác với Hoa Kỳ, cũng như mối quan hệ với Israel vốn mới chỉ được thiết lập cách đây nửa thập niên – bất chấp mối lo ngại của các quốc gia Ả Rập khác về tình trạng bất ổn đang lan rộng từ các cuộc xung đột tại Gaza, Lebanon và Iran.

Hồ sơ UAE

Vào thập niên 1950, khi dầu mỏ được phát hiện, UAE khi đó chỉ là một tập hợp gồm các tiểu vương quốc nhỏ nằm dọc theo bờ biển phía đông của bán đảo Ả Rập. Sau khi chính thức trở thành một quốc gia thống nhất vào năm 1971, UAE đã tận dụng nguồn tài sản thiên nhiên dầu hỏa để chuyển mình thành một trung tâm toàn cầu về tài chính, du lịch và kỹ thuật – được xây dựng xoay quanh hai thành phố Dubai và Abu Dhabi.

Trong những năm gần đây, nhà lãnh đạo quốc gia, Sheikh Mohammed bin Zayed – thường được biết đến qua tên viết tắt MBZ – cũng đã đưa UAE vào vị thế như một trung tâm quyền lực quân sự, không ngần ngại sử dụng vũ khí cũng như huy động lính

đánh thuê để mở rộng tầm ảnh hưởng, đồng thời nỗ lực định hình lại cục diện khu vực theo hướng có lợi cho mình.

Mặc dù UAE chỉ sở hữu một lực lượng quân sự lớn thứ 10 tại khu vực Trung Đông với 63,000 quân nhân tại ngũ, quốc gia này vẫn thể hiện một sức mạnh vượt trội thông qua việc mua sắm các loại vũ khí tối tân, xuất cảng vũ khí của họ, và sử dụng lính đánh thuê – lực lượng mà họ đã điều động đến tham chiến tại Yemen cũng như các điểm nóng xung đột khác. Lực lượng vũ trang của họ cũng được đánh giá là một trong những lực lượng được huấn luyện kỹ lưỡng và tinh nhuệ nhất trong số các quốc gia vùng vịnh.

UAE thiết lập quan hệ ngoại giao với Israel thông qua một thỏa thuận do chính quyền Donald Trump làm trung gian, được ký kết vào giai đoạn cuối nhiệm kỳ đầu tiên của ông Trump – được gọi là Hiệp định Abraham. Quyết định này, cùng với sự tham gia của Ma Rốc và Bahrain, được xem là thành quả ngoại giao quan trọng nhất giúp Israel thoát khỏi tình trạng cô lập trong khu vực kể từ khi họ ký



Trung tâm tài chính Dubai, UAE - AFP

kết với Ai Cập hiệp ước hòa bình cách đây nửa thế kỷ.

Quyết định này cũng đã mở ra những cơ hội hợp tác mới trong lĩnh vực quân sự và kỹ thuật. Chỉ vài tháng sau khi Hiệp định Abraham được ký kết, Elbit Systems, một trong những công ty quốc phòng lớn nhất của Israel, đã thành lập một chi nhánh tại UAE. Một năm sau đó, sau khi quốc gia vùng vịnh này bị lực lượng dân quân Houthi tại Yemen (được Iran hậu thuẫn) tấn công, Israel đã cung cấp hệ thống phòng không SPYDER, một hệ thống cơ động có khả năng đánh chặn các loại hỏa tiễn tầm ngắn và tầm trung cũng như máy bay không người lái.

Vào thời điểm bắt đầu chiến tranh Iran, Israel đã điều động hệ thống phòng thủ Iron Dome

tới UAE. Đây là lần đầu tiên hệ thống do Hoa Kỳ và Israel hợp tác chế tạo này được đưa tới sử dụng tại một quốc gia khác.

Căng thẳng rồi rạn nứt

Trong khi tình trạng căng thẳng giữa UAE và các quốc gia láng giềng ngày càng tăng cao mà phần lớn bắt nguồn từ sự chi phối của Ả Rập Saudi trong tổ chức OPEC với việc kiểm chế mức sản xuất dầu hỏa để giữ giá cao. UAE đủ khả năng sản xuất gần 5 triệu thùng mỗi ngày, nhưng theo chính sách của OPEC, chỉ được phép bơm 3.4 triệu thùng.

Iran cũng tìm cách khai thác tình trạng căng thẳng giữa UAE và các nước láng giềng. Khi chiến tranh nổ ra, Iran đã nhắm riêng UAE để

trả đũa nặng nề nhất, liên tiếp phóng từng đợt máy bay không người lái và hỏa tiễn vào các cơ sở sản xuất dầu, bến cảng và khách sạn sang trọng của quốc gia này. Hoạt động lưu thông tại phi trường chính ở Dubai, vốn từng là phi trường nhộn nhịp nhất thế giới đối với khách du lịch quốc tế, đã bị đình trệ nghiêm trọng trong suốt nhiều tuần lễ.

Trong khi chiến tranh tiếp diễn, những rạn nứt lại càng lớn hơn giữa UAE và các quốc gia như Ả Rập Saudi và Oman là những nước vốn chủ trương tìm kiếm một giải pháp ngoại giao để tháo gỡ cuộc khủng hoảng hiện nay, trong khi UAE muốn thực hiện các hành động quân sự cứng rắn hơn với Iran trong đó có việc sử dụng vũ lực để mở lại eo biển Hormuz.

Từ lâu, các quốc gia vùng Vịnh vẫn luôn theo đuổi chiến lược kiềm chế đối với Iran, cố gắng duy trì tình trạng dừng để xảy ra chiến tranh với quốc gia thế lực nằm bên kia vịnh Ba Tư, đồng thời dựa vào Hoa Kỳ để bảo vệ an ninh cho họ. Các vương quốc Ả Rập luôn nhìn Iran với con mắt đầy nghi kỵ sau cuộc cách mạng năm 1979 – biến cố đã lật đổ quốc vương Shah và thiết lập Cộng hòa Hồi giáo. Trong những năm gần đây, Iran đã nỗ lực mở rộng tầm ảnh hưởng trong khu vực thông qua việc trang bị vũ khí và huấn luyện cho các nhóm dân quân vốn đa phần thuộc dòng Hồi giáo Shiite, trong khi các quốc gia Ả Rập vùng Vịnh do người thuộc dòng Sunni lãnh đạo vẫn duy trì liên minh với Hoa Kỳ.

Trong những năm gần đây, các quốc gia vùng Vịnh đã cam kết thiết lập các hệ thống phòng thủ chung, song kết quả thực tế đạt được không là bao. Chiến tranh Iran hiện nay thay vì giúp họ xích lại gần nhau thì lại càng đẩy họ rời xa nhau hơn.

VH



Ký kết Hiệp định Abraham năm 2020
- SHUTTERSTOCK

PHỞ Palace

2126 S. Collins Arlington, TX 76010

Tel: 817.274-6602

Vui mừng chào đón quý khách!

"Chế biến và luôn nâng cao chất lượng nguồn ẩm thực" là phương châm của chúng tôi, nhằm thích ứng với sự lựa chọn của quý khách.



- Chất lượng tin cậy
- Phục vụ tận tâm
- Vệ sinh sạch sẽ
- Giá cả hợp lý

Chắc chắn sẽ được Quý Khách hài lòng

GIỜ MỞ CỬA
Sun-Thu: 9am-9pm
Fri-Sat: 9am-10pm

Phở Palace kính mời !!!

www.phopalace.com

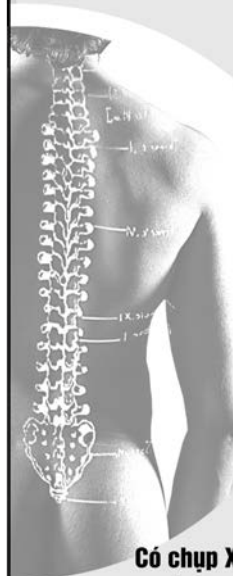
	1-30	
Copper	Collins	360
	303	

ACCIDENT & RECOVERY CLINIC

1456 Belt line Rd. Suite 111, Garland, TX 75044
(Ngay góc đường Beltline và đường Garland)

Bác Sĩ: **PHUONG TONG, D.C.**

Tel **972-414-4878** HURT
Fax **972-675-3202**



- ▣ TAI NẠN XE CỘ
Auto accident
- ▣ TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
Workers compensation
(TDI approved doctor)
- ▣ TAI NẠN THỂ THAO
Sport injury

CHUYÊN TRỊ

- Đau lưng
- Đau cổ, vai
- Bong gân
- Đau bắp thịt
- Đau khớp xương

Có chụp X-RAY

GIỜ LÀM VIỆC
Thứ hai - thứ sáu: 9am - 6pm
Thứ bảy: Xin lấy hẹn
NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM



CERTIFIED



Mon-Fri : 8:00am - 7:00pm
Sat : 8:00am - 5:00pm



\$25

Japanese & Domestic Auto Repair

www.jndautorepair.net

3030 NAAMAN SCHOOL RD., GARLAND, TX 75040

SHOP: **972-495-8080**
CELL: **214-223-1355**

FREE AC SYSTEM CHECK
FREE DIAGNOSTIC

• TIỆM CÓ THỌ NHIỀU NĂM
KINH NGHIỆM SỬA XE ĐỨC:
BMW, MERCEDES, AUDI,
VOLKSWAGEN.

• SỬA TẤT CẢ HƯ HỎNG,
MÁY, HỘP SỐ, ĐIỆN

• RADIATOR, MÁY LẠNH,
MÁY NÓNG

• AXLES, ỚNG NHŨN,
BRAKES, ALIGNMENT.

CÓ LÀM BODY & THAY KIẾNG XE

Tiệm đang cần thợ kinh nghiệm
gọi DON 214-223-1355

• CÓ ĐẦY ĐỦ MÁY SCANNERS,
ĐỊNH BỆNH (DIAGNOSE)
XE NHẬT, MỸ: HONDA, TOYOTA,
NISSAN, FORD, GM...

• CHUYÊN SỬA CHỮA
HỘP SỐ TỰ ĐỘNG
(TRANSMISSION REBUILD).

**Có thay bình cho xe Hi-Brite,
New or Reman**

BẢO ĐẢM QUÝ KHÁCH SẼ HÀI LÒNG
SỰ PHỤC VỤ CỦA CHÚNG TÔI
GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG & CHẤT LƯỢNG TỐT

78

George Bush Freeway

Crish Rd

Naaman School Rd



THU LUU
INSURANCE AGENCY



☎ 214-723-8127 ☎ 972-373-4262

✉ tluuagency@gmail.com

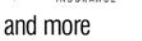
📍 2111 Buckingham Rd. Suite # A,
Richardson, TX 75081
(Albertsons Shopping Center @ Buckingham & Jupiter Rd)

THU LUU Agent / Owner

CUNG CẤP BẢO HIỂM

NHÀ XE THƯƠNG MẠI

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn



BẢO HIỂM SỨC KHỎE



Bảo hiểm sức khỏe Obamacare và Medicare
có thể đăng ký quanh năm cho trường hợp đặc biệt

🕒 Thứ Hai - Thứ Sáu: 9:00am - 5:00pm
🕒 Thứ Bảy - Chủ Nhật - Holiday: Đóng cửa

UY TÍN - TẬN TÂM - KÍN ĐÁO



Tel: (817) 460-2580 / Fax: (817) 460-0645
2440 S. Collins St., Ste #140, Arlington TX 76014

Gần chợ Saigon New Market and Town Talk Foods market.

GIỜ MỞ CỬA: Thứ Hai - Sáu: 8:30AM - 5:30PM / Thứ Bảy: 8:30am - 12:30pm

familyHealthClinic

DANA HUYNH MỸ ĐÌNH, M.D.

Bác sĩ trực thuộc hệ thống
- University of Texas Southwestern
- Board Certified Family Practice
- Clinical Assistant Professor UTMB

Với sự cộng tác của:
Bác sĩ **YẾN PHAN, D.O.**
Board Certified Family Practice
và Y sĩ **TIẾN HUYNH, PA-C**



KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- + Sức khỏe tổng quát và bệnh phụ nữ, Pap Smear, thuốc ngừa thai.
- + Chấn thương nhẹ, bong gân, gãy xương, may vết thương ngoài da.
- + Chích ngừa trẻ em, người lớn, du lịch.
- + Khám tổng quát định kỳ hàng năm cho mọi lứa tuổi.
- + Khám sức khỏe cho trẻ đi học và tham gia thể thao.
- + Điều trị nội thương và ngoại thương.
- + Văn phòng có trang bị máy đo dung tích phổi, máy điện tâm đồ.
- + Chăm sóc da mặt, trị các bệnh về da.



Nhận hầu hết các loại bảo hiểm

Có giá đặc biệt cho quý vị không có bảo hiểm



TÍN T. LÊ
Agency Owner
(817) 521-5963



TIN LE
AGENCY LLC



KIMLOAN NGUYEN
Producer Agent
(408) 891-8925

Phục vụ khách hàng since 2010 in TX
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI - SỨC KHỎE

DISCOUNT
up to **30%**

cho mái nhà mới thay
(New roof replaced)
trong vòng 7 năm trở lại

* **CÓ BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMA CARE BẮT ĐẦU 11/01/21**

4508 Matlock Rd., #120,
Arlington, TX 76018

Gần bên Fry's Electronic & đối diện với China King

Office: (817) 468-1415

Cell: (817) 521-5963

Email: t1e15@farmersagent.com

PHỤC VỤ THẬT LÒNG & UY TÍN



Mon-Fri: 9am-5:30pm
Evenings & Weekends
by appointment.



United Homeland Realty

Office: 1004 Cordero Dr. Lewisville TX 75067

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM)

Phone: 469-867-3434

TRUNG TÂM ĐỊA ỐC & QUẢN TRỊ BẤT ĐỘNG SẢN

- Chúng tôi sẽ giúp quý vị mua bán nhà, cơ sở thương mại.
- Quản trị những căn nhà cho mướn hoặc shopping center.

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Real Estate Broker
Direct: 469-867-3434



LOAN FACTORY

TRUNG TÂM TÀI TRỢ ĐỊA ỐC - MORTGAGE LOAN

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Loan Officer
Direct (469) 867-3434 Corporate (408) 877-8000
2195 Tully Road, San Jose, CA 95122
NMLS: #264349; CO-NMLS: #320841
<https://www.loanfactory.com/thamesdo>

SMART INSURED SOLUTIONS, LLC

2727 LBJ Freeway, Ste #730, Farmers Branch, TX 75234
Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Chuyên Viên Bảo Hiểm
Direct: 469-867-3434

BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE
MEDICARE SUPPLEMENT & ADVANTAGE

Văn Phòng Luật Sư

CINDY D. PURINTON

2505 E. ARKANSAS LN # 121, ARLINGTON, TX 76010

(Khu nhà hàng Thanh Thanh)

LUẬT SƯ **36** NĂM KINH NGHIỆM TÒA ÁN
VY NGUYEN - TRỢ LÝ **15** NĂM
LÀM VIỆC TẠI LÃNH SỰ QUÁN MỸ

CHUYÊN: IMMIGRATION LAW - FAMILY LAW
CIVIL/BUSINESS LAW - CRIMINAL LAW

Bảo Lãnh • Du Học • Du lịch • Thẻ Xanh • Quốc Tịch
Ly Hôn • Quyền Nuôi Con • Cấp Dưỡng • Di Chúc
Hợp Đồng Kinh Doanh • Bất Động Sản • Lease • Deed
Tranh Chấp, Kiện Tụng Dân Sự/Thương Mại
Tội Hình Sự/ Giao Thông • Lái Xe Say Rượu
Xóa Án Tích

"WE STRIVE TO BE VIET FRIENDS"

"Luôn đồng hành cùng người Việt"

☎ OFFICE : 682-800-3940

📞 CELL: 682-227-1488

UY TÍN - NHIỆT TÌNH - TẬN TÂM

"Not certified by the Texas board of Legal Specification"

SB Food Depot

& Southern Bay Seafood



SBFOODDEPORT, WHOLE SALE SOUTHERN BAY, VÀ LIQUOR WAREHOUSE
XIN CHÂN THÀNH CẢM TẠ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG VÀ THÂN CHỦ ĐÃ NHỊT
THÀNH ỦNG HỘ SBFOODDEPORT, WHOLESALE SOUTHERNBAY TRONG
SUỐT NĂM QUA.

Xin quý khách ghé trang website: WWW.SBFOODDEPORT.COM
sẽ tìm thấy các mặt hàng Sale trong tuần.

MARCH BIG SALES

Cua Hoàng Đế: King Crab Legs Size 14/17 \$39.99 lb Alaska
Càng Cua Tuyết Snow Crab Legs Size U-14 \$13.99 lb
Cá Tuna Ăn Sushi Tuna Lion Center Cut \$ 5.99 lb
Cá Ăn Sushi Yellow Fin Fellet \$14.99 lb Japan
Gỏi Rong Biển Seaweed Salad 4.4 lbs \$19.99 Box 4.4 lbs
Khô Cá Đù Texas Khô Cá Không Xương \$ 4.99 lbs Limit 10 lbs
Khô Cá Đù Texas Khô Cá Có Xương \$ 2.99 lbs Limit 10 lbs
Gạo Bông Hồng Năm 2026 Thơm Ngon Dẻo \$25.99 10 Túi 1



(817)261-8191
(817)460-9998

Ngoài Ra Chợ Chúng Tôi Có Một Hệ Thống Xe Và
Ban Nhân Viên Giao Hàng Nhanh - Lẻ - Tân Tâm Và
Kinh Nghiệm. Bảo Đảm Hàng Hoá Tươi Tốt Và Giao
Đến Tận Nơi Trong Ngày. SBFoodDeport, Whole Sale
Southern Bay Là Nơi Tập Trung Đầy Đủ Các Mặt
Hàng: Rau, Quả, Tôm, Thịt, Cá Tươi Xanh Với 2 Kho
Chứa Hàng Khô Và Kho Đông Lạnh Lớn Nhất Vùng
Dallas, Fort Worth. Là Nơi Cung Cấp Tất Cả Các Mặt
Hàng Cho Các Siêu Thị Và Nhà Hàng.

📍 2125 E. Division Str., Arlington, Texas 76011 (Gần Sân Foot Ball COW BOY)

🕒 từ 9 giờ sáng tới 8 giờ tối



VĂN PHÒNG KHAI THUẾ & KẾ TOÁN ĐÔN DIỆP, CPA

Hội viên aicpa, Texas Society of CPA, Dallas Chapter of CPA
Licensed to practice Public Accountancy in Texas

CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT
3250 W. Walnut St., Garland, TX 75042



KHAI THUẾ LÀ VIỆC QUAN TRỌNG
QUÝ VỊ NÊN LỰA CHỌN MỘT VĂN PHÒNG KHAI THUẾ
MỞ CỬA QUANH NĂM CÓ VĂN BẰNG ĐẠI HỌC
VÀ HÀNH NGHỀ KHAI THUẾ, KẾ TOÁN, CPA HỢP PHÁP TẠI TB TEXAS.

Office: **972-487-0656**
Fax: **972-272-0137**

IT'S YOUR CHOICE.

Đảm nhận khai thuế, giữ sổ sách kế toán cho các tiệm buôn, khai tất cả các loại thuế...
Lập hồ sơ mở cơ sở thương mại cho Small business, Partnership và Corporation.



Những thuật ngữ “bull market” (thị trường bò tót) hay “bear market” (thị trường gấu) xuất hiện khắp nơi, từ các bản tin kinh tế cho đến mạng xã hội, đặc biệt trong thời kỳ lạm phát, lãi suất tăng và thị trường chứng khoán biến động mạnh. Tại sao người ta lại dùng hình ảnh động vật để mô tả thị trường tài chính?

Nguồn gốc của hai thuật ngữ này không chỉ liên quan đến tài chính mà còn gắn với lịch sử, ngôn ngữ và văn hóa của nước Anh cách đây hàng trăm năm.

“Bear Market” & “Bull Market”



“Bear market” dùng để chỉ giai đoạn thị trường chứng khoán suy giảm mạnh, thường khi giá cổ phiếu giảm khoảng 20% hoặc hơn so với mức đỉnh (highs) gần đó. Đây là thời kỳ nhà đầu tư bi quan, lo lắng về kinh tế và có xu hướng bán tháo cổ phiếu. Khi nhiều người cùng bán ra, giá càng giảm sâu hơn, tạo thành vòng xoáy tiêu cực.

Nguồn gốc của từ “bear market” xuất hiện ở khu Exchange Alley của London vào đầu thế kỷ 18 - nơi diễn ra các hoạt động mua bán cổ phiếu sơ khai. Thời đó, “bear” không mô tả thị trường mà mô tả những người đầu cơ tin rằng giá sẽ giảm. Họ bán trước những cổ phiếu

mà họ chưa sở hữu với hy vọng mua lại sau ở giá thấp hơn để kiếm lời.

Những người này bị gọi là “bearskin jobbers”, xuất phát từ thành ngữ “bán da gấu trước khi bắt được gấu”, nghĩa là bán thứ mình chưa có trong tay. Theo thời gian, “bear” trở thành cách gọi chung cho những người dự đoán giá giảm, rồi dần dần dùng để mô tả toàn bộ thị trường suy thoái.

Nhiều người ngày nay cho rằng “gấu” tượng trưng cho thị trường đi xuống vì gấu dùng móng vuốt quào từ trên xuống dưới. Tuy nhiên, các nhà nghiên cứu cho biết cách giải thích này chỉ xuất hiện sau đó, còn nguồn gốc thực sự liên quan nhiều hơn đến hoạt động đầu cơ thời kỳ đầu.

Ngược lại, “bull market” chỉ giai đoạn giá cổ phiếu tăng mạnh, thường tăng hơn 20% so với đáy (lows) gần nhất. Đây là thời kỳ lạc quan, niềm tin nhà đầu tư cao và kinh tế được kỳ vọng tiếp tục phát triển.

Ban đầu, “bull” cũng dùng để chỉ những người đầu cơ tin rằng giá sẽ tăng. Họ mua tài sản, đôi khi bằng tiền vay, với hy vọng bán lại ở giá cao hơn để thu lợi nhuận.

Nguồn gốc chính xác của “bull” không rõ ràng bằng “bear”, nhưng các nhà nghiên cứu tin rằng hai thuật ngữ phát triển song song tại Exchange Alley để mô tả hai chiến lược đầu cơ đối lập nhau.



Tại sao những hình ảnh này tồn tại đến nay?

- Lý do chính là vì hình ảnh bò tót và gấu giúp mọi người dễ hiểu các biến động tài chính phức tạp. Thị trường chứng khoán vốn trừu tượng và khó nắm bắt, nhưng việc liên tưởng đến động vật khiến khái niệm trở nên trực quan hơn.
- Dần dần, hình ảnh bò húc từ dưới lên trên được gắn với giá tăng, còn gấu quào xuống tượng trưng cho giá giảm. Dù đây không phải nguồn gốc ban đầu, chúng đã giúp hai thuật ngữ trở nên phổ biến và dễ nhớ.
- Quan trọng hơn, “bull” và “bear” tồn tại lâu dài vì chúng kể một câu chuyện về tâm lý con người - về lòng tham, nỗi sợ hãi, sự lạc quan và bi quan - là những yếu tố vẫn luôn chi phối thị trường tài chính cho đến ngày nay.



Premier Dentistry
www.premierdentistrysmiles.com



Bác sĩ nha khoa
NGUYỄN NGỌC TUYỀN, D.D.S.
JOE YU-IL KIM, D.D.S.

- ✦ **CẤY GHÉP NƯỚC RĂNG** (Gum Graft)
- ✦ **CẤY XƯƠNG, TRỒNG RĂNG** (Bone Graft, Implant)
- ✦ **NHA KHOA THẨM MỸ** (Cosmetic)
- ✦ **NIỀNG RĂNG NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM** (Braces & Invisalign)
- ✦ **CHỮA TRỊ BẰNG LASER** (Laser Treatments)
- ✦ **NHA KHOA TỔNG QUÁT NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM**

☎ **972-699-7778**

📍 **435 W. PRES. GEORGE BUSH HWY #200, RICHARDSON, TX 75080**
(Trên 190 Service Road, giữa Custer Pkwy & Alma Rd.)

🕒 **Mon - Wed: 8:00 am - 4:00 pm**
Thu: 8:30 am - 4:30 pm
Fri, Sat & Sun: closed

Hình bệnh nhân của nha sĩ



Bác sĩ **PHẠM VĂN TÂM**
972-417-0651
axiominjury.com

🕒 **Mon-Thu: 8:30-12:30 Fri: 8:30-12:30**
2:00-6:00

📍 **1311 E. Beltline Rd., #7, Carrollton, TX 75006**



TRUNG TÂM VẬT LÝ TRỊ LIỆU VÀ ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC



Câu Chuyện Có Thật, Về Nạn Nhân Tai Nạn Xe Hơi

Trên đường đi Walmart, tôi đang lái xe phía sau một chiếc xe Van nhỏ có dấu hiệu nhường đường. Chiếc xe từ từ tiến lên thì bất ngờ tôi bị tông từ phía sau. Ngay lập tức, tôi nhìn lại vào kính chiếu hậu thì thấy chiếc xe phía sau ngay trên đầu xe...

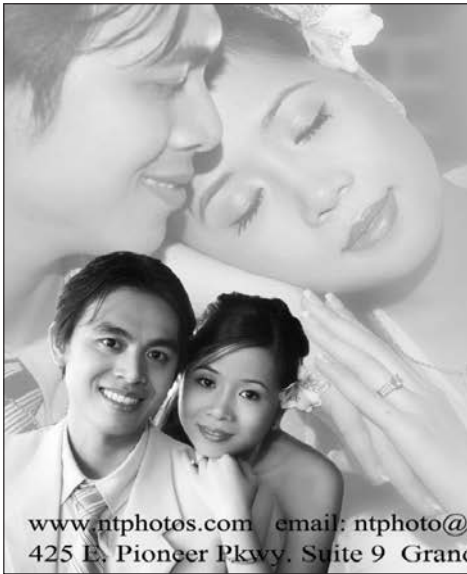
• Tôi choáng váng; sau đó ra khỏi xe và người lái xe kia đang nói chuyện và tôi không thực sự hiểu anh ta. Sau đó, các triệu chứng đau cổ, nhức đầu, lo lắng, căng thẳng và tức giận bắt đầu hiện ra.

Câu chuyện này là **quá phổ biến đối với nạn nhân tai nạn xe**: trong trường hợp bạn, hãy người thân gia đình, bạn bè bị tai nạn xe và có những triệu chứng như sau thì nên đi gặp bác sĩ ngay để thăm khám.

GỌI NGAY HÔM NAY! 972-417-0651 và nhận gối (pillow) đặc biệt cho chấn thương. **MIỄN PHÍ** (số lượng có hạn). Các triệu chứng phổ biến của các vấn đề lâu dài bao gồm:

- Đau Nhức Cơ Xương** | **Tightness Chặt Chẽ** | **Headaches Nhức Đầu,**
- Đau Cổ, Đau Lưng, Đau Vai** | **Spasm - Co Thắt Cơ Bắp**
- Loss of Ranges of Motion (Mất Phạm Vi Chuyển Động)** | **Forgetfulness (Khó Tập Trung Và Mất Trí Nhớ)**

Nếu không được điều trị kịp thời thì bạn có thể gặp một số biến chứng nguy hiểm làm ảnh hưởng đến đời sống của bạn



NT Photography

Tel: 972-263-7260 cel:214-448-3109

Photographer: Anh Quân

*Đặc Biệt
nhận trang điểm,
búi tóc:
Cô dâu
Phụ dâu
Đạ hội*

- * *Đám cưới* *Đám hỏi*
- * *Chân Dung* *Ra Trường*
- * *Gia Đình* *Passport*
- * *Sửa hình cũ thành mới*
- * **FREE 20x24** with wedding package

Trên 20 năm kinh nghiệm, với máy móc hiện đại,
Quý Vị sẽ có những tấm ảnh nghệ thuật, giá trị.

Website: www.ntphotos.com

www.ntphotos.com email: ntphoto@yahoo.com

425 E. Pioneer Pkwy. Suite 9 Grand Prairie, TX 75051(Khu chợ KROGER) • 5731 Mountain Hollow Dr., Dallas, TX 75249

tre

**ĐỂ TÌM
ĐỂ THẤY
ĐỂ ĐỌC
ĐỂ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD**



IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC

Đại Diện Cho Khách Hàng Trên Khắp 50 Tiểu Bang

BI RẮC RỐI VỚI SỞ THUẾ IRS?

Hãy gặp ngay

CỰU THANH TRA SỞ THUẾ IRS

ENROLLED AGENT - Bằng hành nghề thuế chuyên nghiệp do IRS cấp

📍 445 Walnut Str., Suit 105, Richardson, TX 75081

☎️ 214.799.1040 📠 214.972.2682

✉️ contact@IRSTaxPro.net 🌐 IRSTaxPro.net



Đài Thị
Jacqueline Nguyen, EA

ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS
ENROLLED AGENT

- ✓ Giải quyết mọi rắc rối về thuế Chuyên nghiệp, Nhanh chóng, Hữu hiệu!
- ✓ Hơn 30 năm kinh nghiệm nghề thanh tra IRS
- ✓ Rành rẽ cách thức đương đầu với Sở Thuế
- ✓ Nhiều chiến lược gỡ rối vấn đề
- ✓ Tận tâm với khách hàng
- ✓ Tham khảo miễn phí

CHUYÊN ĐẢM NHẬN HỒ SƠ

- | Nợ Thuế Trầm Trọng \$10,000 - \$100,000+
- | Xin Giảm Thuế Và Xoá Tiền Phạt | Tài Sản Bị Tịch Thu
- | Kiểm Toán Thuế | Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
- | Chính Sửa Hồ Sơ Thuế Khai Sai | Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
- | Vương Mắc Pháp Lý Về Gian Lận Thuế | Và Nhiều Dịch Vụ Khác

xin mời quý đồng hương đón đọc, nghe và xem các chương trình thuế của chúng tôi



MỤC THUẾ trên báo Trẻ



TALK SHOW THUẾ

trên đài phát thanh 1160 AM Saigon Dallas lúc 3 giờ chiều thứ tư hàng tuần



NHỮNG ĐIỀU CẦN BIẾT VỀ THUẾ VỤ IRS

trên đài truyền hình SBTN

Bác Sĩ Nha Khoa

Nguyễn Thiên Phương, DDS, PLLC Nguyễn Thiên Phụng, DDS

Tốt Nghiệp Đại Học Nha Khoa Baylor, Dallas, Texas

NHA KHOA THẨM MỸ

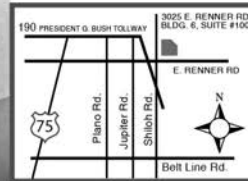
Niềng răng
Làm khít răng thưa
Phục hồi răng sút mẻ
Làm răng giả đủ loại
Implants

KHÁM RĂNG TỔNG QUÁT ĐỊNH KỲ

Trám răng, Nhổ răng,
Chữa Tủy răng
Trị bệnh nướu răng
Cạo đá chân răng



GENERAL & COSMETIC DENTISTRY



3025 E. Renner Rd,
Suite #100
Richardson, TX 75082

972-479-0003

*Răng, tóc là gốc con người
Hàm răng có đẹp, nụ cười mới tươi*

Thứ Ba-Thứ Sáu: 9am-6pm | Thứ Bảy: 8am-5pm | Chủ Nhật-Thứ Hai: Closed

Nhận Bảo hiểm | Visa | MasterCard | Amex



**DỄ TÌM
DỄ THẤY
DỄ ĐỌC
DỄ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIẠN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD**

DƯỢC THẢO CAO CẤP CỦA NHẬT BẢN HỒI PHỤC SINH LÝ / BỔ THẬN TRÁNG DƯƠNG

Hàng Bán Chạy Nhất Của Bốn Tiệm Trong Suốt 3 Năm Nay

120 Viên
(Uống được 2 tháng)
Giá \$180
On Sale \$150



**Cán
ĐẠI LÝ
KHẮP NƠI
SÌ & LỄ**

Made in Japan

Hồi Phục Sinh Lý, Bổ Thận Tráng Dương, Lấy Lại Phong Độ,

Bớt Tiểu Đêm, Bớt Đau Lưng, Làm Tinh Xong Ít Mệt,

Nhiều Người Đang Ủa Chuộng, Bảo Đảm Quý Khách Sẽ Hài Lòng!

714.861.9666

MaleMaxSupport.com

7902 Westminster Blvd Ste G, Westminster Ca 92683

disclaimer* These statements have not been evaluated by the Food and Drug Administration. This product is not intended to diagnose, treat, cure, or prevent any disease.

A&N IMMIGRATION TAX SERVICES

- ★ BẢO LÃNH THÂN NHÂN
- ★ XIN VÀO QUỐC TỊCH, THẺ XANH
- ★ ỦY QUYỀN, CÁC LOẠI GIẤY ỦY QUYỀN
- ★ THỊ THỰC CHỮ KÝ
- ★ PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ

- ★ GIỮ SỔ SÁCH
- ★ PAYROLL SERVICES
- ★ THUẾ CÁ NHÂN & CÔNG TY
- ★ THUẾ THƯƠNG MẠI
- ★ THÀNH LẬP CÔNG TY



2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

anpro817@gmail.com

(817) 291-7918

(214) 444-2007
 (817) 808-3558

bên lề

THỂ THAO



CHỊ HAI NÀY HỒM QUA THỨC CÒI PHIM BỘ HAY SAO MÀ GIỜ NÀY MỚI DẪN CON ĐI ẼN VẬY CHỜ!

Tay đua Henry Pearce

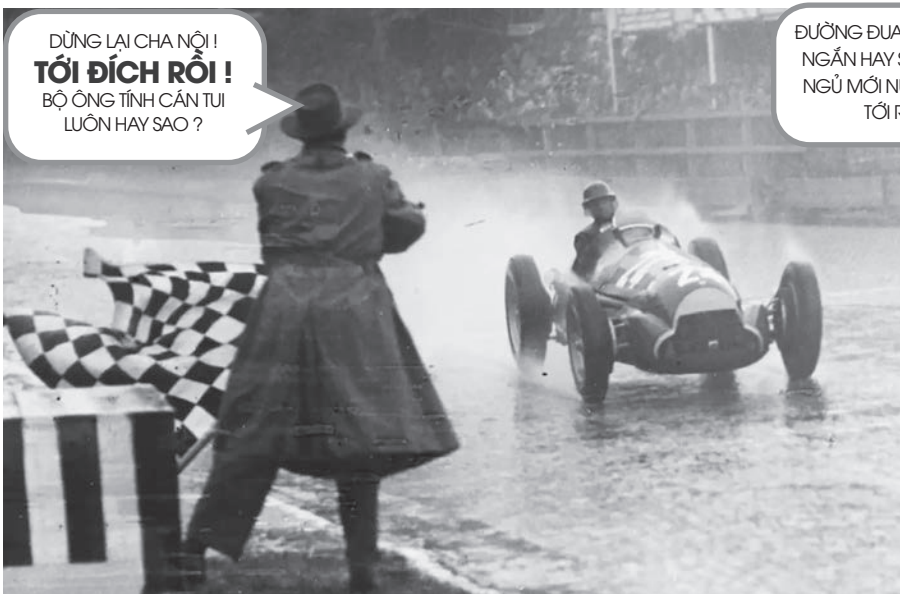
Ở hiền gặp lành

Câu chuyện lâu lắc nhưng người ta vẫn nhắc lại vì lòng nhân ái. Tại Olympic Amsterdam 1928, khi Henry Pearce (Úc) đang dẫn đầu cuộc đua thì bất ngờ một đàn vịt bơi ngang qua trước mũi xuống. Pearce dừng lại để đàn vịt đi qua bất chấp các đối thủ vọt lên trước, nhưng cuối cùng Pearce vẫn đuổi kịp và vượt mặt vào giây cuối cùng đoạt huy chương Vàng.



Đua xe không người lái

Hiện nay có một số xe có thể tự lái như Waymo, Tesla, nhưng trong giải đua xe Formular 1 chưa có chiếc xe nào “dám” chạy một mình mà không có tài xế, trừ một cuộc đua Grand Prix tại Pháp vào ngày 5 tháng 1 năm 1951. Khi chiếc xe lao như hỏa tiễn và cán đích đầu tiên người ta nhận thấy tay đua Juan Manuel Fangio đã... ngủ queo. Xe vượt qua vạch đích và lao thẳng vào bãi cát. Theo luật, anh vẫn được công nhận là nhà vô địch.



Juan Manuel Fangio

Không có một xu

Đây là tình trạng của trọng tài Pierre Schwinte trong trận đấu ngày 7-5-1968 giữa hai đội Saint-Etienne và Benfica tại giải vô địch quốc gia Pháp. Lương bổng của trọng tài ngày ấy không rủng rỉnh lắm nhưng không đến nỗi không một xu dính túi. Nhưng thực tế đúng như vậy, ông này móc mãi không ra đồng xu nào để hai đội chọn sân. Ông bèn chạy ra khán giả mượn đồng xu của một cậu bé. Sau trận đấu, trọng tài này đã trả lại đồng xu kèm theo chiếc còi của mình như một lời cảm ơn. Cậu bé đó giữ đồng xu như một kỷ niệm, và điều thú vị là sau này cậu cũng trở thành một trọng tài nổi tiếng của Pháp trong thập niên 80: Michel Vautrot!



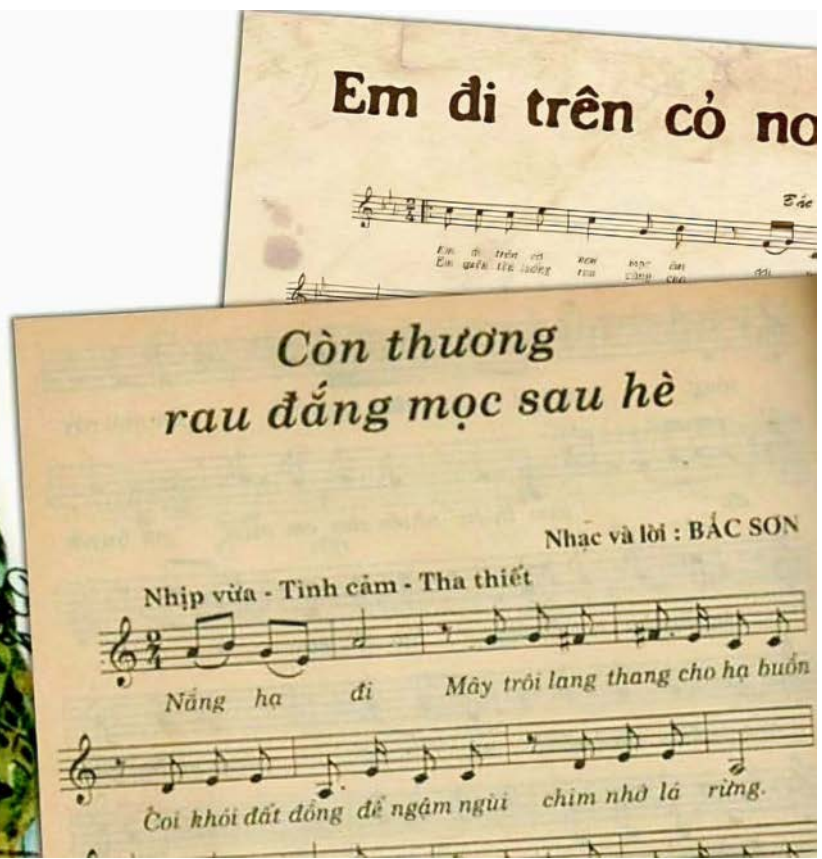
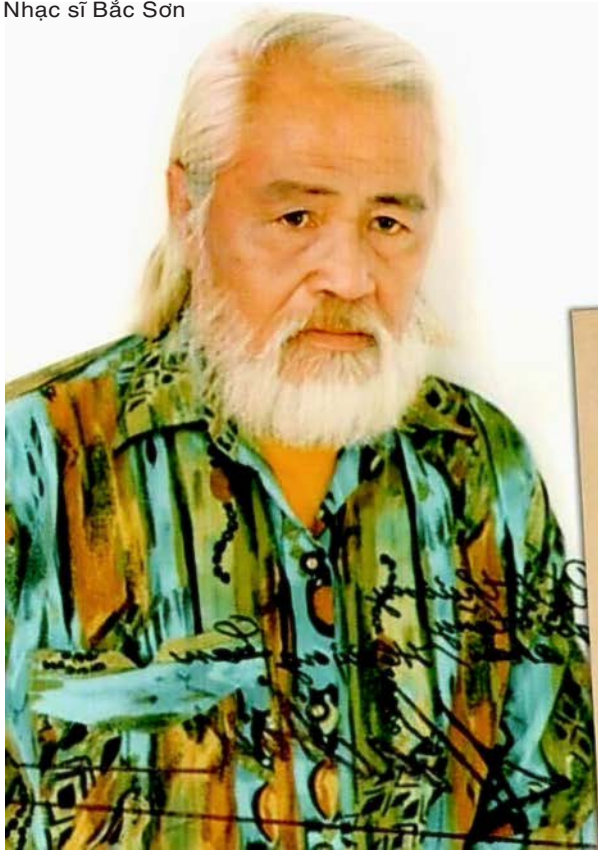
trọng tài Pierre Schwinte (giữa)

Ảnh bên: Trận Chung kết Euro 1988 giữa Hà Lan và Liên Xô tại Munich, Đức.

Ruud Gullit (trái) đội trưởng của đội tuyển Hà Lan, Rinat Dasayev (phải) là đội trưởng đội tuyển Liên Xô.

Trọng tài chính (giữa) chính là cậu bé Michel Vautrot cho trọng tài Pierre mượn đồng xu năm nào.





NHỚ NHẠC SĨ BẮC SƠN

chợt thềm tô canh rau đắng



TÂM VĂN
ĐỨC QUỐC

G iáo sư Trương Văn Khê (25.12.1931-23.02.2005) dạy môn quốc văn, công dân giáo dục, âm nhạc ở các trường công trung học công lập và tư thực được chuyển từ tỉnh lẻ lên Sài-Gòn. Ông được khán giả biết đến tên tuổi trên lãnh vực văn nghệ nhiều hơn là một nhà mô phạm. Ông viết nhạc, biên soạn các vở thoại kịch và tham gia diễn xuất với nghệ danh Bắc Sơn.

Nhắc đến nhạc sĩ Bắc Sơn, giới thưởng ngoạn thường nhớ đến những bài hát ca ngợi quê hương, nơi có ruộng lúa bờ ao với những câu hò ngọt lịm như tánh tình người dân miền Nam thiết tha, chơn chất. Âm nhạc của Bắc Sơn là hình ảnh của miền đất hiền hòa êm ả, có rặng tre đầu ngõ, có bụi chuối sau hè, có dòng sông lượn lờ uốn khúc. Nghe nhạc Bắc Sơn chợt thấy lòng nôn nao như tháng Chạp mong chờ ngày tết đến hay xuyên xao về nơi chôn nhau, cắt

rún để rồi dạ lòng cứ bồi hồi thương ba, nhớ má và băng khuâng tiếc nuối một thuở ấu thơ nơi miền quê ngập nắng đã trở thành dĩ vãng xa mờ.

Ca khúc đầu tay của nhạc sĩ Bắc Sơn được sáng tác năm 1955 là “Dòng Đồng-Nai” do danh ca Anh Ngọc trình bày trên đài phát thanh Sài-Gòn vào cuối thập niên 50 và những nhạc phẩm tiếp theo như “Sóng vỗ bờ xa”, “Tình người ra biển”, “Nắng lên cho đẹp” v.v... Lần thực hiện vở thoại kịch “Bếp lửa

âm” trong chương trình “Quê ngoại” ở đài truyền hình Sài-Gòn vào năm 1974, do cảm tác từ bài thơ “Trường ca rau đắng đất” của thi sĩ Nguyệt Lãng viết năm 1972, ông đã sáng tác nhạc phẩm “Còn thương rau đắng mọc sau hè” dành cho phần nhạc nền (soundtrack) với giọng hát của “ca sĩ” sinh viên Cao Trường. Nữ ca sĩ Hoàng Oanh cũng thu thanh và phát hành bài hát này trong lần thực hiện cuốn băng chủ đề “Rừng xưa” vào cuối năm 1974.

Thuở sinh thời, nhạc sĩ Bắc Sơn và nhà thơ Nguyệt Lãng là hai người

bạn vong niên và có mối giao tình văn nghệ thắm thiết. Chiến cuộc dâng cao, bài hát “Còn thương rau đắng mọc sau hè” dạt dào nghĩa tình nhưng dù được nghe chưa dứt bản mà đã sớm chiều loãng tan theo khói súng cũng như tiếng đại bác đêm đêm dội về phố thị.

Tháng Tư năm 1975, cơn lốc thời cuộc đã gây ra thảm cảnh chia ly, xẻ đàn tan ghé nhưng người ra đi không chỉ lìa quê mà còn xa xứ, dạt trôi đến những bến bờ xa lạ. Ở một nơi cách xa quê nhà vạn dặm, dù mưa thu hay nắng hạ, dù bình minh rạng rỡ hay hoàng hôn xế

bóng, lòng người ly hương vẫn thấy ngậm ngùi như cá nhớ nguồn xưa, như chim nhớ lá rừng và chợt thêm tô canh rau đắng. Từ đáy trái tim hay từ trong cõi nhớ, lời ca dạt dào của bài hát năm xưa cứ âm thầm vọng lại ...

“Nắng hạ đi, mây trôi lang thang cho hạ buồn

Coi khói đốt đồng, để ngậm ngùi chim nhớ lá rừng

Ai biết mẹ buồn vui, khi mẹ kêu cậu tới gần

Biểu cậu ngồi, mẹ nhỏ tóc sâu, hai chị em tóc bạc như nhau”

Tô canh rau đắng nấu của

đồng ngọt lịm như tâm tình của má đã nuôi con khôn lớn, nên người. Lòng tham con người đã chia rẽ cội nguồn và cắt chia tình mẫu tử. Nước mắt, nhà tan, con xa lìa cha mẹ như đờn đứt dây tơ. Thời gian gội màu tóc phai phôi, tuổi già của má cũng gầy hao theo ngày tháng. Má không còn đủ hơi sức để chờ đợi đứa con xa. Khế rụng vườn vãi bờ ao, bông bưởi thơm tho vẫn còn rơi trắng sân nhà mà má đã khép mắt. Má thôi không còn hờn trách nữa, bao năm rồi sao Út chưa lần ghé về thăm và dù mưa nắng bao mùa vẫn mịt mờ như bóng chim tăm cá ...

“Ai cách xa cội nguồn, ngồi một mình nhớ lũy tre xanh

Dạo quanh khung trời kỷ niệm, chợt thêm rau đắng nấu canh”

Ước mơ được làm mây bay muôn phương và ghé thăm nhà, thăm má giờ đây đã trở nên vời vợi, xa xôi khi quê hương còn lâm than, toi tả. Nơi đất khách quê người, thời gian bênh bồng trôi và quê nhà cứ xa xôi hun hút. Mây trắng bay qua bầu trời xanh thẳm, tóc mình rồi cũng trắng màu mây.

TV

Cuốn băng nhạc chủ đề “Rừng xưa” với tiếng hát Hoàng Oanh, 1974



Suy Đi Ngẫm Lại

Bạn không thể ngăn được những con sóng, nhưng bạn có thể học cách lướt sóng.

JON KABAT-ZINN



Cho đi khi bạn dư dả, đó là điều tốt. Cho đi khi bạn không dư dả đó là phi thường.

SUU TÂM



Hãy là phiên bản hạng nhất của chính mình, thay vì là phiên bản hạng hai của một ai khác..

JUDY GARLAND



Cám ơn nước Mỹ

MỘC MẠC

Năm 1974, chồng tôi qua đời, để lại sáu đứa con thơ. Đứa lớn 12 tuổi, nhỏ nhất vừa lên 3. Giữa lúc bế tắc, một người bạn giới thiệu tôi đến các trung tâm đưa trẻ mồ côi sang Mỹ làm con nuôi. Sau một tuần suy nghĩ, tôi quyết định làm đơn gửi tất cả các con đi để chúng có cơ hội.

Tháng 8 năm 1974, hai trung tâm FCVN (Friends of Children of Vietnam) và Welcome Home chỉ nhận 4 đứa nhỏ, từ chối hai đứa lớn vì quá tuổi. Tôi lấy khai sinh của con trai 7 tuổi đưa cho đứa 11 tuổi, nhưng không trao được cho đứa 12 tuổi. Năm đứa trẻ lần lượt ra đi.

Ngày 1 tháng 3 năm 1975, tin chuyến bay chở trẻ mồ côi gặp nạn khiến tôi hoảng loạn. Sau này tôi mới biết đứa con trai 11 tuổi đã rời Việt Nam bình an trên chuyến bay cuối cùng ngày 28 tháng 4 năm 1975. Những đứa còn lại chia ra ba tiểu bang khác nhau, đổi tên đổi họ.

Năm 1986, tôi gá nghĩa với một sĩ quan Việt Nam Cộng Hòa đi tù cải tạo về. Tháng 7 năm 1990, chúng tôi sang Mỹ theo diện HO.

Sau 16 năm xa cách, khi gặp lại các con trên đất Mỹ, chúng đã quên tiếng Việt, còn tiếng Anh của tôi thì hạn chế. Tuy nhiên, sáu đứa trẻ năm xưa đều thành tài: cháu trai 11 tuổi ngày ấy nay là kỹ sư điện có bằng MBA, làm việc tại Thụy Sĩ. Chính cháu đã tần tiện, tích góp để bảo lãnh cho anh cả vượt biên; người anh này sau trở thành bác sĩ nha khoa. Con gái thứ ba là Chủ tịch một tập đoàn tài chính tại New York. Bé Huy là bác sĩ X quang ở San Francisco. Hiếu tốt nghiệp thương mại ở Colorado. Bé út Trúc có bằng Thạc sĩ máy tính tại Ohio.

Tôi viết những dòng này để tri ân các gia đình người Mỹ và đất nước này đã nuôi dưỡng các con tôi nên người.

(NGUỒN: TRƯƠNG LỆ CHI)



Chiến dịch di tản nhân đạo các trẻ em mồ côi sang Hoa Kỳ (Operation Babylift) - NGUỒN FACEBOOK

ADVANCED SPINAL CARE CLINIC

2830 N. Beach St., Ste. A, Haltom City, TX 76111

www.haltomcitychiropractor.com
e.mail:advancedspiralcareclinic@yahoo.com

Tel. **817-831-7500** Fax. 817-831-7502



Bác sĩ
PHẠM VĂN CHUONG, D.C.

- Work Injuries
- Auto Accident
- Total Family Care

CHUYÊN ĐIỀU TRỊ:

- Đau nhức do tai nạn xe cộ, tai nạn nghề nghiệp hay thể thao.
- Đau nhức, đau cổ, đau vai & tứ chi.
- Nhức đầu kinh niên.
- Các bệnh đau nhức liên quan đến cột sống, thần kinh, xương khớp & bắp thịt.
- Quý vị sẽ được bác sĩ tận tình chữa trị & lo mọi thủ tục giấy tờ.



Law Office of **ANDY NGUYEN, PLLC**

➔ **TAI NẠN XE CỘ**
AUTO ACCIDENT
PERSONAL INJURY

➔ **LUẬT GIA ĐÌNH**
FAMILY LAW

➔ **LUẬT DI TRƯ**
IMMIGRATION LAW

➔ **LUẬT HÌNH SỰ**
CRIMINAL LAW

➔ **KHAI PHÁ SẢN**
BANKRUPTCY

➔ **LUẬT THƯƠNG MẠI**
BUSINESS COUNSELING
& TRANSACTIONS

Chúng tôi đã dời về địa chỉ mới ở:
2888 MEDLIN DRIVE

ARLINGTON, TEXAS 76015

(817) 704.3303

Fax: **817-704-3287**

Tham khảo
trực tiếp với
luật sư

Business hours:

Mon - Fri:
9:00AM - 5:00PM

Evenings and weekends
by appointment

WWW.ANDYNGUYENLAW.COM



Xin liên lạc trực tiếp
với luật sư Andy Nguyen
để được giúp đỡ tận tình!

Trung tâm nha khoa **DENTAL CLINIC**

(817) 459-7993

- 2399 S. Collins St. Arlington, TX 76014
- 2227-F Haltom Road, Haltom City, TX 76117

DR. TRẦN TRỌNG BÌNH

- Chữa răng, làm răng giả
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa nhi đồng



✦ Giờ làm việc:
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM-5PM
Thứ Bảy: 9AM-2PM (Nghỉ CN)

Nhận Bảo hiểm, Medicaid, Creditcard

||| **TWFG** LÝ INSURANCE

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

Bảo hiểm tốt, giá tiền rẻ. Better insurance, more savings.

- | | | |
|--------------|------------|----------------|
| » Xe | » Sức Khỏe | » Contractors |
| » Nhà | » Nhân thọ | » Hair & Nails |
| » Thương mại | » Business | » Grocery |
| | | » Restaurant |

Chúng tôi sẽ "shop" bảo hiểm cho khách hàng với những hãng bảo hiểm như:

- | | | |
|---------------|-------------|-------------|
| • Geico | • Travelers | • Safeco |
| • Hartford | • Foremost | • Many more |
| • Progressive | • MetLife | |

Bảo hiểm sức khỏe: Medicare Advantage: 10/5 - 12/7
Obamacare: 11/1 - 1/31

Mời quý vị đến văn phòng để tham khảo

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

214-299-9020

Email: phuongly@twfg.com

Mon - Fri: 9am - 6pm



ĐÁNH BÈO

LỜI GIỚI THIỆU: Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thước ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu “Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm”. Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như “thước đo” về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...

Tuyệt đối là không có gì tuyệt đối...



Trần Cẩm Tú
Thường trực Ban Bí thư CSVN

Xã hội đen hay xã hội đỏ?



Lê Thị Ngọc Linh
Chủ tịch Hội Liên hiệp Phụ nữ, đại biểu quốc hội tỉnh Cà Mau

Lê Văn Mót (Trưởng Công an Phú Quốc) "phân lô" đất rừng rồi làm giấy giả bán đất cho nhiều người. Sau đó lấy tiền lừa đảo mua nhà, đất ở Hà Nội, Phú Quốc, nhưng khi trước tòa:



ABC TAX

4750 N. Jupiter Rd #106, Garland, TX 75044
"Corner of Arapaho and Jupiter Rd"



RICKY WOO	972-571-6002
Vietnamese	469-769-9207
Mandarin	214-836-3471
Cantonese	469-434-6076

THUẾ TAX/FINANCIAL CONSULT

- | Thuế 1099, W-2
- | Thuế doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
- | Thuế thu nhập cho thuê nhà (Rental income)
- | Trả lương cho nhân viên theo tuần/tháng/năm (Payroll/941)
- | Giúp chủ tiệm làm 1099, W-2 để đưa cho nhân viên
- | Thuế kinh doanh (sale tax / franchise tax)
- | Nhận làm giấy tờ thành lập công ty (set up LLC, Partnership, Corporation)
- | Sổ sách kế toán (Financial Consulting / Bookkeeping)
- | Nói tiếng Việt, Anh, Hoa

BẢO HIỂM SỨC KHỎE HEALTH INSURANCE

- | Dịch vụ miễn phí
- | Giúp ghi danh & gia hạn (enrollment & renewal)
- | Chuyển tài khoản & quỹ hưu trí (401K, IRA)
- | Bảo hiểm nhân thọ (Life Insurance)
- | Obamacare & Medicare
- | Medicare Advantage
- | Medicare Supplement

CÁC DỊCH VỤ KHÁC EXTRA SERVICES

- | Gia hạn thẻ xanh
- | Nộp đơn thi quốc tịch
- | Gia hạn passport
- | Thị thực chữ ký (Notary Public)



Mon-Fri: 9am - 6pm
Saturday: 9am - 12 pm
Sunday: by appointment only

ABC Tax với hơn 25 năm kinh nghiệm làm việc với sở thuế IRS, chúng tôi sẽ giúp bạn giải quyết các vấn đề rắc rối liên quan đến thuế (IRS Tax Audit)



Phòng tắm không cửa sổ

Dù đó là phòng tắm duy nhất trong căn nhà của bạn hay chỉ là một phòng vệ sinh phụ nhỏ gọn, một không gian không có cửa sổ thường mang lại cảm giác ngột ngạt và tù túng. Dưới đây là một số gợi ý hữu ích giúp sửa chữa nhược điểm này.

■ **Dùng gương dài.** Một chiếc gương lớn có thể tạo nên hiệu quả trong việc mở rộng không gian. Có thể dùng gương hình chữ nhật để hướng tầm mắt người nhìn lên phía trên. Lắp thêm một chiếc đèn gắn tường phía trên gương ở độ cao tối đa có thể (nhưng cần bảo đảm sự hài hòa và ăn nhập với chiều cao của chiếc gương) NGUỒN: HOZZ.

■ **Chọn gam màu trung tính.** Màu tối thường hấp thụ ánh sáng, trong khi các gam màu sáng lại phản xạ ánh sáng. Một cách để tận dụng tối đa nguồn ánh sáng hiện có là chọn các tông màu sáng cho bề mặt tường.

NGUỒN: THE W.



■ Lắp rèm và ốp tường kéo dài đến tận trần.

Lắp rèm tắm kéo dài lên tận trần nhà thay vì chỉ dừng lại ở vị trí thanh treo rèm thông thường. Cách này tạo hiệu ứng thị giác giúp trần nhà trông cao hơn. Nếu phòng tắm của bạn dùng cửa kính thay vì rèm, bạn vẫn có thể đạt được hiệu ứng tương tự bằng cách ốp gạch tường kéo dài lên tận trần nhà.

NGUỒN: HOMES AND GARDENS.



■ Bỏ bồn rửa công kênh. Nếu có thể, bạn hãy thay thế bồn rửa tối màu, quá khổ chiếm dụng nhiều diện tích trong phòng tắm bằng một bồn rửa có chân đứng hoặc chậu treo tường cỡ nhỏ. Điều này sẽ mang đến cảm giác thoáng rộng cho không gian.

NGUỒN: LIVINGHOUSE.



■ Dùng phụ kiện Acrylic trong suốt để treo khăn. Các thanh treo khăn thường được lắp ngang hoặc ngay dưới tấm kính, chất liệu Acrylic trong suốt sẽ tạo ra ít sự ngắt quãng cho mắt nhìn so với kim loại. NGUỒN: THE W.



■ Trữ đồ dùng ở nơi khuất tầm mắt. Những chai lọ kem dưỡng hay mỹ phẩm có thể tạo sự bừa bộn cho không gian vốn đã nhỏ hẹp. Thay vì kê thêm một món đồ nội thất khác vào phòng tắm, bạn có thể cất phần lớn các đồ dùng của mình lên một chiếc kệ ngay bên ngoài phòng tắm (tại hành lang) hoặc lắp một chiếc tủ gắn tường. NGUỒN: PINTEREST.





Máy Giặt và Sấy Giày

Việc giặt giày thủ công thường tốn nhiều công sức và thời gian. Chiếc máy Midishi M1 ra đời như một “trợ thủ” đắc lực giúp mọi người chăm sóc đôi giày của mình một cách dễ dàng nhất.

Midishi M1 là máy hoàn toàn tự động, từ giặt sạch, vắt khô đến sấy nóng. Chỉ cần bỏ giày vào và bấm nút, không còn phải cọ rửa vất vả. Hơn nữa, máy còn diệt khuẩn và khử mùi bằng tia cực tím và ion bạc để loại bỏ vi khuẩn, giúp giày không bị hôi và bảo vệ sức khỏe đôi chân. Toàn bộ quá trình làm sạch và sấy khô chỉ mất khoảng 30 phút. Máy có bảng điều khiển đơn giản và có thể chọn sấy bằng gió mát (cho giày da) hoặc gió nóng (cho giày vải) để giữ dáng giày bền đẹp. Mặc dù máy chỉ giặt được 2 đôi giày mỗi lần, nhưng có thể giặt bất cứ loại giày nào, trừ giày cao gót hoặc ủng da quá cứng. Máy nặng khoảng 9kg, khá nhỏ gọn, có thể đặt ở nhà tắm hoặc phòng giặt. Midishi M1 sẽ được bán với giá \$525 vào tháng 10 năm nay.



Khóa mới cho nón an toàn

Hãng Fidlock vừa giới thiệu loại khóa mũ bảo hiểm có tên là Snap, giúp bảo vệ người cao tuổi tốt hơn khi đi xe đạp hoặc xe gắn máy. Điểm hay nhất là nó có thể được gắn vào bất kỳ chiếc mũ bảo hiểm nào đang sử dụng mà không cần mua mũ mới.

Trong khóa có chip chứa các thông tin quan trọng như tên, số điện thoại người thân và tình trạng bệnh lý (như huyết áp, tim mạch, bệnh mãn tính...). Nếu người sử dụng bị té hoặc ngất xỉu, nhân viên y tế chỉ cần chạm điện thoại vào khóa là biết ngay cần gọi cho ai và cần lưu ý gì về mặt sức khỏe. Khóa có gắn nam châm nên chỉ cần đưa hai đầu lại gần là chúng tự hút chặt vào nhau và có thể đóng hoặc mở khóa chỉ bằng một tay. Hơn nữa dụng cụ này không cần sạc pin, không cần kết nối mạng và hoạt động bền bỉ trong mọi thời tiết.

Sản phẩm dự kiến sẽ ra mắt vào cuối năm 2026 nhưng chưa biết giá bán. Đây là một món đồ công nghệ đơn giản nhưng có thể cứu sống chúng ta trong những tình huống khẩn cấp trên đường.





FARMERS
INSURANCE

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM THỦY HOÀNG



2771 FM 544 Ste.102
Wylie, TX 75098



469-502-3579
Call for saving

Thủy Hoàng Hobbs
Nhiệt tình - Trách nhiệm - Tận Tâm - Uy Tín



DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Bảo hiểm xe, nhà, lũ lụt, umbrella, nhân thọ
- Bảo hiểm tiệm cho tất cả các business
- Bảo hiểm bồi thường nhân công (Workers' compensation)
- Medicare Advantage
- Medicare supplements
- Medicare Part D (Prescription Drug Plan)
- Bảo hiểm sức khỏe (Obamacare)

DỊCH VỤ PROCESSING CREDIT CARD (Merchant Service)



- Free máy cà thẻ
- Free giấy
- Chi phí thấp
- Tặng tiền \$\$ cho người giới thiệu
- Có hệ thống quản lý tiệm mới Vital, Clover (POS system)
- Đặc biệt có máy cà thẻ cầm tay không cần internet
- Không có contract

Medicare Advantage Bắt đầu ghi danh từ ngày 1 tháng 1 đến 31 tháng 3
Health Insurance (Obamacare)

Sau ngày 15 tháng 1 vẫn ghi danh được những trường hợp đặc biệt



TRUNG TÂM CHÍNH HÌNH & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

Dr. Alexander Tuan Pham, DC., MS

Nếu không may bị tai nạn xe cộ, văn phòng bác sĩ Alexander Tuấn Phạm sẽ giúp quý vị chữa trị, trả lời mọi thắc mắc và hướng dẫn quý vị những điều cần làm.

PHƯƠNG PHÁP ĐIỀU TRỊ BAO GỒM:

- Kỹ thuật điều chỉnh cơ - khớp - xương nhẹ nhàng và hữu hiệu nhất
- Áp dụng vật lý trị liệu như siêu âm, chạy điện và dùng Laser để làm giảm đau nhức mau lẹ
- Giải thích tường tận về bệnh trạng và phương pháp chữa trị, phòng ngừa
- Hướng dẫn các phương pháp tập luyện riêng biệt cho từng bệnh nhân để phục hồi chức năng của cơ khớp đau yếu

ĐẶC ĐIỂM VĂN PHÒNG:

- Bệnh phí vừa phải, tham khảo và định bệnh miễn phí
- Nhận các loại bảo hiểm cho tai nạn xe cộ, PPO, HMO, Medicare
- Giải thích quyền lợi bệnh nhân, cấp giấy chứng thương

Chuyên trị

- TAI NẠN XE CỘ | TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
- TẾ NGÃ | CỔ | LƯNG THỂ THAO
- PHONG THẤP | CÁC LOẠI ĐAU NHỨC
- ĐAU NHỨC TOÀN THÂN

Nhận MEDICARE, BCBS, AETNA, UNITED HEALTHCARE
và CÁC LOẠI BẢO HIỂM, AUTO INSURANCE

THAM KHẢO MIỄN PHÍ



📍 ARLINGTON LOCATION: 1818 E. Pioneer Pkwy., #110, Arlington, Tx 76010 (New Bến Thành Plaza)

☎ 817.303.0300

☎ 817.303.0311

🕒 Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 3:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

📍 GARLAND LOCATION: 3112 N. Jupiter Rd., #310, Garland TX 75044 (Trong khu Saigon Mall)

☎ 972.496.7070

☎ 972.496.7072

🕒 Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 2:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

Văn phòng của chúng tôi có cung cấp nhiều loại thực phẩm bổ sung dinh dưỡng cho tất cả các chức năng sức khỏe.



This statement has not been evaluated by the Food and Drug Administration (FDA). This product is not intended to diagnose, treat, cure, or prevent any disease.



Con của người đánh giá quán một sao vì quán dảm "mất dạy", không cho con họ nhảy nhót trên bàn - NGUỒN: PHẠM GIA HIỂN



Đắt chật, người do



DU UYÊN
SAIGON, VN

Tôi mới được coi một bức ảnh trích từ camera an ninh của quán cà phê nọ, ghi lại cảnh một cậu bé đang "bay" trên bàn trong quán, chưa bớt nhứ mà thì đọc được bài viết của tác giả Phạm Gia Hiến:

"Quán rất mất dạy, đi uống có trẻ con nó chạy nhảy chưa gây phiền phức gì mà chủ quán ra kêu nhân viên nhắc nhở, lần đầu gặp quán cà phê bố lão vậy". - Đó là lời đánh giá 1 sao trên Google Maps, kiểu mà nếu bạn đọc được có thể sẽ bình luận bất bình, hoặc ít ra là cho cái quán vào "black list" luôn,

không bao giờ thêm đến.

Nhưng mà hồi ơi, lời đánh giá ấy được đưa ra bởi một cặp phụ huynh vào quán cho cả hai chân lên ghế (tổng cộng là 4 chân). Bé con tất nhiên học theo, và nhà có phúc nên cháu hơn hẳn cha, không chỉ đứng lên ghế, mà còn nhảy qua nhảy lại các ghế như một tay *parkour* tài năng. Có điều chủ quán thì không nghĩ vậy, nên đã khề khàng nhắc nhở cháu. Thế là thôi, bố mẹ cháu vào Google tặng quán 1 sao kèm 2 chữ Mất Dạy.

Chủ quán mếu máo đưa tôi xem *clip* trích xuất *camera*, vẫn hết sức nhũn nhặn mà

giải bày với khách, rằng cháu chơi như vậy nguy hiểm, chúng em chỉ dám nhắc cháu nhẹ nhàng vì bồn phận thôi mà. Kệ mà. Vẫn là 1 sao, bình luận nặng nề vu cáo của cặp phụ huynh, lại được cả vợ lẫn chồng, cả bố lẫn mẹ cơ, vẫn nguyên đó, không gỡ..." - Hết trích

Cái đáng nói ở đây không phải là một đứa nhỏ đứng trên ghế. Trẻ con có khi nào chịu ngồi yên như bình bông trong phòng khách đâu. Cái đáng nói là người lớn ngồi đó, thấy chuyện ấy bình thường, rồi nổi giận khi người khác nhắc giùm - điều lẽ ra chính mình phải nhắc trước. Trước

khi học chữ, những đứa trẻ học từ bàn chân cha mẹ đặt lên ghế, học từ cách người lớn nhìn phần chung như phần riêng, học từ một ngôi sao ném lên mạng để trả thù một lời góp ý tử tế...

Cái tâm lý “mua dịch vụ là mua luôn quyền làm vương làm tướng” không dừng ở cửa quán cà phê. Nó tràn ra vỉa hè, xuống cống, bám lên tường, mắc lại trong tiếng còi xe và tiếng loa kẹo kéo. Vỉa hè đáng lẽ dành cho người đi bộ, nhưng nhiều đoạn bị hàng quán bày kín, xe máy xe hơi đậu kín. Người đi bộ muốn đi đúng chỗ của mình lại phải bước xuống lòng đường mà đấu trí với xe tải, xe buýt, vì đi trên vỉa hè có khi bị mắng vì “xâm phạm” quán người ta.

Cống thoát nước nhận đủ dầu mỡ, đồ ăn thừa, rác sinh hoạt, sau một cơn mưa, nước đen ngòm tràn lên mặt đường, đem theo thứ mùi chỉ cần hít một hơi là muốn viết đơn xin nghỉ làm thị dân vài tiếng. Thùng rác công cộng đứng đó, còn rác nằm ngay bên cạnh, lâu lâu có thêm tấm bảng cấm xả rác như vật trang trí đồng rác. Rồi những bức tường đậm đà mùi amoniac, gốc cây thành nhà vệ sinh lưu động, góc hẻm thành nơi ai đó trút bầu tâm sự rất hồn nhiên. Ban ngày còn ngại, ban đêm thì tự do như một thứ quyền công dân kỳ cục. Có khi hai người



Hình ảnh quen thuộc hằng ngày ở VN, cái gì người ta cũng đổ trực tiếp vào cống thoát nước - NGUỒN: BACHHOAXANH.COM

đàn ông đứng cạnh nhau vừa trò chuyện vừa tè bậy, tình thân đô thị phát triển theo hướng khiến cây xanh cũng muốn dọn nhà... Công trình xây dựng để gạch vữa, cát, sắt thép nằm tràn ra đường

nhiều tháng. Xe khách khói đen, người khách nhỏ, còi xe inh ỏi. Lấn lèn, vượt đèn đỏ, đi ngược chiều như luật giao thông là món trang trí treo cho đẹp. Xếp hàng thì chen. Mổ loa kẹo kéo thì muốn



Vỉa hè đã bị dẹp (không biết được bao lâu) nhưng nhiều người vẫn luyến tiếc - NGUỒN: TRAN THUY DUONG

cả xóm cùng nghe. Bị nhắc thì nổi giận, như thể âm lượng càng lớn thì nhân phẩm càng cao. Nhiều vụ án mạng đã xảy ra bên cái loa kẹo kéo âm âm đó.

Dĩ nhiên, không ai chào đời cùng một túi rác trên tay và một chiếc loa kẹo kéo trong nôi. Phần lớn thói quen xấu được nuôi bằng sự dễ dãi: trong nhà không ai uốn, ngoài đường ít ai phạt, cộng đồng ngại nhắc, còn người bị nhắc thì giãy lên như vừa bị xúc phạm tổ tiên. Lâu dần, cái sai có bạn đồng hành đồng quá, không sai đôi khi lại là bất thường.

Gần đây, Sài Gòn và Hà Nội lại dọn dẹp vỉa hè, phạt người xả rác, cấm karaoke... nhiều người chép miệng không biết bao lâu, nhiều người tiếc nuối vì vỉa hè không chỉ là nơi bị chiếm dụng. Nó còn là miếng ăn của rất nhiều gia đình. Có người bán hàng rong nuôi con nên người, có quán nhỏ sống nhờ vài mét vuông trước cửa, cô bán cóc xoài dầm, xe thịt xiên nướng, tô bún riêu, tô bún ốc, ly cà phê cóc đầy thi vị dưới tán cây lá bay bay. Với nhiều thị dân, vỉa hè cũng là ký ức. Như cô Tran Thuy Duong ở Hà Nội, đăng bức ảnh ngôi nẹp sát cửa ăn miến lươn (vì vỉa hè đã bị cấm bày bán), kèm tâm sự:

"Đây là lần đầu tiên ăn miến lươn Tân Tân mà 2 vợ chồng phải ngồi như này vì vỉa hè dẹp sạch lại

hết chỗ. Tới nơi rồi mà đói quá thì chả sà vào ăn. Chứ vẹo cột sống thật, ăn kém vui cũng là thật. Em chia sẻ góc nhìn hài hước, tuy nhiên điều mà em muốn nói là em tiếc cái *vibe* vỉa hè của góc cà phê *chill chill*, gánh hàng rong, bà bán xôi, bà trà đá, cô bán cóc xoài dầm, thịt xiên nướng, bún riêu bún ốc, bánh đa cua v.v.. Mùa thu Hà Nội mà ngồi vỉa hè nhâm nhi cốc cà phê, lang thang ăn nem nướng, xôi cốm thì hết sảy. Máy chục ngàn gia đình kinh doanh bám vào vỉa hè để sinh sống dùng một cái cũng phải chấp nhận thay đổi. Thương cả những khó nhọc ấy các bác ạ. Đồng ý là phải thay đổi, phải trở nên văn minh hơn, quy củ hơn để vươn mình phát triển. Nhưng vẫn dành sự tiếc nuối cho những điều cũ nhiều lắm". - Hết trích.

Nói chung, đất chật vì người đông, nhưng đất bê bối đôi khi không phải vì

người đông mà vì người dơ. Chỉ cần mỗi người tém một chút bản năng, tăng một chút ý thức thì mọi thứ sẽ thay đổi lớn. Nhưng một chút đó không hề tới đầu nhiều người Việt văn minh đã dùng cả đời người chỉ để chờ đợi.

Tôi không ưa chính quyền Bắc Kinh thật nhưng phải nói rằng Trung Quốc đã chứng minh cho thế giới thấy, chỗ nào cần sạch thì người đông vẫn có thể sạch. Ai mà đi du lịch Trung Quốc sẽ thấy, nơi nào cần sạch để làm đẹp hình ảnh, hút du lịch và mời gọi đầu tư quốc tế, nơi đó sẽ được dồn toàn lực để sạch cho bằng được. Những thành phố lớn như Bắc Kinh, Thượng Hải, Quảng Châu, Hàng Châu, Tô Châu, thậm chí cả Thành Đô, Tây An... đều được chăm chút rất kỹ. Đường phố đông nghẹt người nhưng rác gần như không có chỗ chen chân, nước thải

không lênh láng ngoài mặt đường. Hệ thống *camera* giám sát dày đặc, mức phạt cho hành vi xả rác bừa bãi có thể lên đến hàng ngàn nhân dân tệ. Đội ngũ vệ sinh làm việc liên tục, nhứt là trước các sự kiện lớn như Olympic, APEC, G20 hoặc vào mùa du lịch cao điểm. Những điểm đến nổi tiếng như Vạn Lý Trường Thành, Cửu Trại Câu, Tây Hồ, Phượng Hoàng Cổ Trấn... thường được giữ ở mức sạch sẽ, trật tự, đủ để du khách quốc tế nhìn vào mà tưởng như cả đất nước đều vận hành trơn tru như thế.

Nhưng chỉ cần rời khỏi các khu vực được chọn làm "mặt tiền quốc gia", ra các vùng ngoại ô và nông thôn, nhứt là các tỉnh nội lục, miền Bắc hoặc Tây Nam Trung Quốc, không ít người Việt từng đi sâu vào các vùng quê đã ngạc nhiên trước cảnh rác sinh hoạt chất đồng ven đường, ven

sông, ven ruộng. Có nơi nhà dân vẫn xả thải trực tiếp ra môi trường; hệ thống thu gom rác, làm sạch nước thải ở cấp xã, huyện còn yếu, thậm chí gần như không đáng kể. Cầu tiêu ngổn bết, bếp đầy rác, người dân xứ lạnh có thể không tắm nhiều ngày - đó là thực trạng ở nhiều nơi tại Trung Quốc ngày nay.

Chúng tôi nhiều người Trung Quốc khi có "ai đó canh" (*camera*, phạt tiền, đội vệ sinh, chính quyền địa phương giám sát chặt). Còn khi không có ai nhìn, thì rác thải, nước thải, thói quen xả bừa lại hiện ra ngay như ông Bụt trong truyện cổ tích. Con người ở bất kỳ quốc gia nào cũng vậy: nếu không có cơ chế giám sát, phạt nặng và giáo dục lâu dài, thì đa số sẽ chọn cách "tiện nhứt cho bản thân".

Ngược lại, tại sao ở Nhật Bản, Singapore, Đức, Hà Lan: người dân giữ sạch gần như tự giác? Có lẽ vì họ được giáo dục từ bé, có văn hóa cộng đồng, ngoài ra là sợ bị phạt nặng nếu vi phạm. Ngoài ra, hệ thống xã hội và văn hóa cộng đồng duy trì nhất quán hàng trăm năm đã rèn họ như vậy, khiến họ biết mắc cỡ khi làm phiền cộng đồng. Rất nhiều người Tây người Nhật ở Việt Nam và Trung Quốc lâu bỗng sanh tật, sống cầu thả, làm những chuyện mà khi ở chính xứ sở của họ, họ không



Ngay khuôn viên trường, ngay trước mặt vợ, người đàn ông (phụ huynh một bé học mầm non) thảng tay đấm tới tấp tài xế giao hàng cho trường mầm non ở Bắc Ninh, lý do anh giao hàng năn nỉ nhường chỗ để anh lái xe vào giao thực phẩm cho các cháu bé - NGUỒN: VOV.VN

dám làm.

Đau lòng quá, nhưng sự thật cần được nhìn nhận, cần được sửa đổi: Giữa Quận 1 - Sài Gòn vẫn dơ, vẫn xả rác; Hà Nội phố cổ vẫn dơ, vẫn khạc nhổ; Phú Quốc biển đẹp trong xanh vẫn xả rác, đi dạo vẫn thấy khách hoặc dân địa phương vẫn bắt sinh vật biển (sao biển, sứa) lên chơi rồi quăng lại. Mới hồi 2023, Chủ tịch nước VN lúc đó - Võ Văn Thưởng mời Tổng thống Hàn Quốc Yoon Suk-yeol ngồi nghỉ chân trên ghế công viên ngay bờ Hồ Hoàn Kiếm (Hồ Gươm). Hai ông nguyên thủ ngồi chung một chiếc ghế dài gỗ, mà ghế bị vỡng giữa, thanh gỗ ngoài cùng nứt toác, sắp gãy đôi luôn.



Ông Yoon Suk Yeol (trái), tổng thống Nam Hàn, và ông Võ Văn Thưởng, chủ tịch nước Việt Nam, ngồi trên ghế ven Hồ Gươm hôm 24-6-2023 - NGUỒN: VNEXPRESS

Đây là khu trung tâm, chỗ “mặt tiền” của Hà Nội, nơi đón nguyên thủ quốc gia, vậy mà ghế công cộng ở đó hỏng, không ai kiểm tra, không ai sửa trước khi đưa lãnh đạo hai nước ra ngồi “tâm sự”

bên hồ. Hà Nội đã sớm kéo ghế cũ đi và thay ghế mới. Nhưng cái ghế “sắp gãy” đã thành meme kinh điển, sau này còn bị mang ra “tiên tri” đủ thứ. (Tính ra hai ông cũng “ứng” tiên tri, ông Thưởng từ

chức tháng 3-2024, thôi hết tất cả chức vụ trong Đảng và Nhà nước. Đến năm 2025 còn bị kỷ luật thêm “cách chức tất cả các chức vụ trong Đảng”. Giờ thì... về hưu, ít có mặt công khai. Ông Yoon bị phế truất năm 2025 sau chuyện thiết quân luật, rồi bị tòa án kết án tù chung thân tháng 2-2026 vì “kích động nổi loạn”.)

Người ta có thể dễ dàng giải ngân hàng ngàn tỉ để làm đẹp một con đường, nhưng làm sao làm đẹp nổi một nếp nghĩ đã quen thu mình trong sự ích kỷ? Văn minh đô thị tới khi nào không còn là món hàng xa xỉ nằm ngoài tầm với của đa số nhân loại?

DU

Cty Địa Ốc Mua Bán & Quản Lý Nhà Mướn Quan Hưng

445 Walnut St.; Ste 107 - Richardson, TX 75081 (Đối diện Richland College)

MUA & BÁN NHÀ QUẢN LÝ NHÀ MƯỚN

- Chuyên **MUA & BÁN** nhà đất, bất động sản thương mại trong vùng DFW
- Mua nhà đầu tư cho mướn
- Quản lý nhà & building cho mướn
- Tìm người mướn nhà
- Kiểm tra Credit, background cho người mướn nhà và thương mại
- Kiểm chứng việc làm
- Chứng nhận khả năng tài chánh người mướn nhà
- Xin giảm thuế nhà đất (property tax)

Qhrealtor@gmail.com
Fax: 1-866-830-9284
<https://www.QHung.com>

INCOME TAX & OTHER SERVICES

- ✓ **KHAI THUẾ** cá nhân, thương mại
- ✓ Thành lập công ty (LLC, S-Corp, ...)
- ✓ Làm lương bổng cho nhân viên (Payroll Services)
- ✓ **BẢO HIỂM** sức khoẻ: ghi danh miễn phí Obamacare, Medicare, Dental, Vision, du lịch & critical illness
- ✓ Những dịch vụ giấy tờ khác (Công chứng, phiên dịch giấy tờ, renew thẻ xanh, tiền hưu, thất nghiệp ...)



(817) 733 - 5965
(214) 558 - 3888
Call or Text Message



Trên 25 năm trong
ngành địa ốc

VR VINA
Realtors



SCAN ME





BẢO HUÂN



NG. T. THANH DƯƠNG
ARLINGTON, TX

Thăm con dâu mới sinh

Còn chỉ còn 15 phút nữa phi cơ sẽ đáp xuống phi trường Salt Lake City. Đây là lần đầu tiên bà Phụng đến Utah thăm gia đình con trai Kent kể từ khi nó kết hôn và dọn về đây. Utah là quê quán của Jade con dâu bà.

Vợ chồng Kent mua nhà sau 3 năm ở thuê Apartment. Con dâu vừa sinh con đầu lòng, bà Phụng đi thăm con cháu, thăm nhà mới luôn thể.

Chiều qua bà Phụng đã sửa soạn valy quần áo và đồ dùng cá nhân cho chuyến đi 3 tuần, đầy đủ cả rồi. Bà chợt nhớ ra vội đi lấy chai dầu gió xanh và lọ dầu cù là nhét thêm vào. Ông Phụng ngạc nhiên:

- Bà dùng gì đến chai dầu gió và cù là mà mang theo?

- Hai chai dầu này chị bạn đi du lịch Thái Lan mua tặng, tôi mang cho con dâu, phụ nữ mới sinh em bé nên

có chai dầu bên mình, xoa một chút là ấm người, nhất là nó ở xứ lạnh.

- Con Jade người Mỹ mà bà làm như thời má mình, thời bà ngoại mình ngày xưa, mùi bà để toàn dầu cù là con Hồ, dầu gió Nhị Thiên Đường hay khuynh diệp Bác Sĩ Tín.

Và ông hù dọa:

- Nhân viên kiểm soát an ninh phi trường sẽ tưởng 2 chai dầu của bà là chất nổ, chất độc chỉ thêm phiền phức.

Mặc kệ chồng, bà Phụng vẫn mang theo 2 chai dầu. Đây là món bà cần và thích xài nhưng thân ái nhường cho con dâu, bà nghĩ nó cần hơn bà..

Mỗi phút trôi qua trên máy bay là mỗi phút bà Phụng rộn ràng sắp được gặp con cháu, nghĩ đến thằng cháu nội mới sinh được 2 tuần, chắc giống bố và lai thêm nét Mỹ của mẹ cháu sẽ đẹp

trai lắm đây. Ba tuần lễ ở Utah bà sẽ chăm sóc cháu nội cho con dâu kiêng cử nghỉ ngơi phục hồi sức khỏe sau khi sinh đẻ. Bà Phụng dù chỉ sinh có một thằng Kent nhưng bà có kinh nghiệm đầy mình vì ngày xưa mẹ bà sinh năm một, ngoại bảo mẹ đẻ như gà. Mỗi khi mẹ mang bầu, gần ngày sinh là bà ngoại lo làm thịt chà bông, cô bé Phụng thời đó phải ngồi giữa từng cối thịt heo theo chỉ dẫn của ngoại, ngoại nấu nồi thịt kho tiêu cho bà để ăn chắc dạ, ngoại bắt bà để ngồi ăn cơm trên giường có giăng mùng sọt... gió máy dù giường đã được quây một tấm màn gió, thì gió nào mà lọt tới được, chưa hết, bà để phải kiêng cử không được tắm rửa hay đánh răng rửa mặt một tháng trời. Tối lượt bà Phụng lấy chồng sinh con là thằng cu Tèo thì bà Phụng cũng phải theo gương của mẹ kiêng cử đủ thứ, mang thằng cu

Tèo sang Mỹ lúc nó 5 tuổi và lớn lên là Kent bây giờ.

Lát về tới nhà bà sẽ bảo Kent chở đi chợ mua thịt thăn heo về để bà làm chà bông và kho tiêu, hai món ăn chưa bao giờ đăng ký nhãn hiệu dành cho bà để nhưng bao lâu nay bà để nào cũng biết đến, nhân dịp này cho con dâu Mỹ tập ăn đồ Việt luôn, hy vọng con dâu sẽ thích, còn vụn chai dầu gió và lọ dầu cù là bà sẽ giải thích cho Jade biết công dụng, hy vọng Jade sẽ vui vẻ đón nhận.

Máy bay đáp xuống, bà Phụng chỉ có 1 vali *carry on* nên ra ngoài mau lẹ, bà ngó tìm hình bóng Kent, thì kia chẳng những Kent mà có cả Jade nữa. Bà Phụng kinh ngạc kêu lên:

- Ô Kent, mẹ tưởng một mình con ra đón mẹ thôi chứ.

- Chào mommy.

Bà Phụng ngơ ngàng nhìn con dâu, nàng ăn mặc thoải mái quần soọc áo thun hở cổ hở nách, bên cạnh Kent tay xách giỏ trong có baby đang nằm ngủ ngon lành. Jade nhào đến bên bà, tươi cười:

- Mommy đưa con xách vali cho.

Cô nắm quai vali thì bà Phụng vội gạt ra:

- Không, không, con phải kiêng cử không được làm việc nặng.

Và bà quay ra trách con trai:

- Kent, sao lại mang vợ con ra phi trường thế này, sản phụ và em bé mới có 2 tuần, đáng lẽ mẹ con nó phải ở nhà kiêng nắng kiêng gió. Ngày xưa các bà để ngồi trong nhà vẫn phải mặc thêm áo khoác, trùm khăn đầu và nhét bông gòn vào tai đó con.

Kent thản nhiên:

- OK mà mom, sinh con xong là Jade bình thường lại ngay, cô ấy đã tắm rửa trong bệnh viện. Hôm sau về nhà vợ chồng con đã xách baby đi chợ Walmart mua đồ.

Bà Phụng nghe mà thêm ngạc nhiên đến chết lặng. Jade chẳng sợ gió máy gì cả, gió phải sợ Jade thì đúng hơn, nàng ăn mặc kiểu “đón gió” thế kia thì Jade cần gì đến chai dầu gió, đến lọ dầu cù là thoa bóp cho ấm người cơ chứ. Bà xót xa nhìn baby bé bỏng nằm trong giỏ xách như người ta xách một món đồ mà tội nghiệp.

Về đến nhà bà được Kent dẫn đi một vòng thăm các phòng trong nhà rồi ra vườn sau sân trước ngắm hàng xóm xung quanh xong vào ăn cơm chiều Jade đã chuẩn bị sẵn sàng. Bây giờ bà Phụng mới thấy đói bụng, nhưng nhìn bàn ăn bà cụt hứng. Trên bàn là ba đĩa to tổ bố spaghetti. Jade hãnh diện khoe:

- Mommy đây là món spaghetti ngon nhất mà

con đã làm. Kent rất thích và con tin mẹ cũng sẽ thích nó.

Kent phụ họa với vợ:

- Món ruột của Jade đó mom. Nghe tin mom đến thăm, Jade nhất định trở tài món này trước..

Bà Phụng chết dở, chẳng lẽ bà nói không thích ăn đồ Mỹ đồ Tây nào hết, chỉ thích món ăn Việt Nam thôi. Phải chi Jade nấu nồi cơm thì bà sẽ ăn cơm trắng với chút đồ ăn Mỹ nào cũng tạm được, còn đĩa spaghetti đã chan nước sốt cà chua với thịt bò xay phủ đầy bề mặt thì thay đổi sao được. Bà cố gượng cười làm vui:

- Cám ơn Jade món spaghetti.

Jade mở tủ lạnh rót ra 3 ly nước cam, bà Phụng phản ứng tự nhiên, vội cản:

- Jade mới sinh không nên uống đồ lạnh kẻo lạnh bụng con ơi. Sinh con đầu lòng càng phải kiêng cử kỹ lưỡng.

Jade ngạc nhiên:

- Tại sao? ở trong bệnh viện bữa ăn có tráng miệng là trái cây hộp, rau câu và ly nước cam lạnh.

Bà Phụng hết đường giải thích luôn. Hai con ăn đĩa spaghetti của nó một cách ngon lành trong khi bà Phụng ngao ngán nhìn đĩa spaghetti của mình mà nghĩ nếu Kent biết ăn đồ Việt, nếu con dâu là người Việt thì đây

là đĩa cơm tấm sườn bì chả với chén nước mắm tỏi ớt bên cạnh rồi và món tráng miệng có thể là chén chè thưng hay chè khoai môn rồi. Tưởng tượng xong bà Phụng cảm thìa cảm nĩa... kêu những cọng spaghetti và ráng ăn cho no bụng, cho vừa lòng con.

Hồi Kent còn ở với cha mẹ không hiểu sao cha mẹ đều nói tiếng Việt với Kent, nấu cơm Việt cho Kent vậy mà Kent nói tiếng Việt không rành, ăn đồ Việt không thích, thay vì ăn cơm Kent ăn hamburger, bánh mì Subway, pizza v.v... nên vợ chồng bà Phụng xem Kent như “thằng Mỹ” ở chung nhà với mình. Bây giờ nó lấy vợ Mỹ, để con lai Mỹ dám sau này vợ chồng bà xem gia đình Kent như... người nước ngoài quá.

Mấy ngày đầu ở với con, sáng điểm tâm cereal với sữa tươi hay scrambled egg, pancake... trưa khoai tây nghiền, nui trộn cheese, thịt nguội, sà lách rau củ... chiều thì món gà chiên đông lạnh đem nướng lại ăn với bắp hộp với chén súp gì đó sệt sệt, hay bánh mì nướng ăn với mấy cục xúc xích mấy cọng măng tây.

Nhìn “tình hình” bà Phụng phát chán muốn bảo Kent chở ra chợ Việt để bà mua chai nước mắm về kho nấu gì đó mặn mà cho dễ nuốt, nhưng bà sợ con dâu giận vì mẹ chồng không

thích món của nó, chẳng lẽ bàn ăn chia làm hai “phe”, chủ nhà ăn đồ Mỹ, khách ăn đồ Việt, chẳng khác nào bà mẹ đến đây “gây chiến” với con, rồi mấy tuần ở Utah bà xài không hết chai nước mắm Việt thì nó sẽ lạc lõng vô duyên trong căn bếp Mỹ và sớm bị quăng vào thùng rác thôi. Bà bỏ luôn ý định làm thịt chà bông, thịt kho tiêu cho con dâu, chắc gì nó màng tới món Việt của bà, hơn nữa nơi gia đình Kent ở đến khu chợ Việt Nam phải hơn 1 giờ lái xe. Thế là 3 tuần lễ ở Utah bà Phụng đành chịu trận ăn đồ Mỹ.

Lúc xách vali lên máy bay đến Utah bà Phụng vui bao nhiêu thì bây giờ xách vali rời Utah trở về nhà bà vui bấy nhiêu.

Ba tuần lễ ở với con cháu bà đã thể hiện đúng vai trò bà mẹ chồng Việt tuyệt vời với con dâu Mỹ, bà nội tận tình với thằng cháu lai Mỹ. Bà thấy mình đã quyết định đúng, “hy sinh” ăn đồ Mỹ để trọn vẹn tình cảm gia đình Việt Mỹ chúng ta. Chai dầu gió và lọ dầu cù là nghĩa tình bà dành cho con dâu không thực hiện được, vẫn... “ế ẩm” nằm trong vali, bà sẽ mang về để dành xài khi trái nắng trở trời.

Về tới phi trường Dallas-Fort Worth chồng ra đón. Hai người đi bộ ra bãi xe, bà kể cho chồng nghe 3 tuần lễ ở Utah dù ăn ở nhà hay con đưa đi nhà

hàng toàn ăn đồ Mỹ mà nhớ đồ ăn Việt Nam, nhớ mùi vị mắm muối Việt Nam quá trời.

- Tôi tưởng 3 tuần lễ ở Utah bà... nhớ tôi chứ. Hóa ra chỉ nhớ đồ ăn Việt Nam.

Ông Phụng đùa và nói tiếp:

- Bà hào hứng đặt vé ở Utah tới 3 tuần còn than thở gì nữa. May mà con dâu Mỹ ngoan và biết điều vui vẻ chiều đãi mẹ chồng, chứ người Mỹ ghét nhất là cha mẹ vợ, cha mẹ chồng đến thăm và ở lại nhà, mất riêng tư của họ.

- Lần đầu đi xa thăm con cháu, tôi ở lâu cho đáng chuyến đi chứ.

Tới chỗ đậu xe bà Phụng bảo chồng:

- Ông chở tôi ra ngay khu chợ Việt để tôi ăn một tô phở bò viên tái nạm gầu gân sách nóng hồi với đầy đủ rau húng quế ngò gai giá sống chanh ớt nhé.

Rồi bà lẩm bẩm làm như sợ mình sẽ quên:

- Rồi tôi sẽ order thêm mấy cái gói cuốn tôm thịt với nước chấm thơm cay của tương ớt lẫn vị bùi béo của đậu phộng. Ăn cho no bụng, cho đã thèm và cũng là ăn mừng tôi đã có một chuyến đi thăm con dâu Mỹ mới sinh, dù có vài khác biệt kiểu sống nhưng thật vui, thật tràn đầy tình cảm mẹ chồng nàng dâu.

NTTD (APRIL 15, 2026)

NGUYỄN THỊ THANH DƯƠNG

Cám ơn mẹ

Mẹ tuổi già sức yếu,
Mỗi lần đứng lên ngồi xuống thật khó khăn,
Mẹ chống gậy còn run rẩy hai chân,
Như đứa trẻ mới tập đi sợ ngã,
Nhưng mẹ ơi...
Con biết đôi chân mẹ,
Chợ sớm chợ trưa,
Đã một thời tất tả đường xa.
Đôi chân từng đứng vững với nắng mưa.

Hai bàn tay mẹ vụng về ngu ngơ,
Mẹ làm việc gì cũng đổ rơi, vương vãi,
Nhưng con biết đôi tay ấy,
Đã một thời tháo vát việc nhà,
Nấu bữa cơm ngon,
Vỗ về cho con tròn giấc ngủ,
Tắm áo con mặc mẹ vá khâu, giặt giũ,
Biết bao việc đời thường,
Con được hưởng từ hai bàn tay mẹ.

Đôi vai già lom khom nhỏ bé
Khoác khăn quàng, áo len,
Mẹ vẫn co ro sợ lạnh dù chỉ là chút gió bên thêm,
Nhưng con biết đôi vai này đã đi cùng tháng năm,
Che chở con,
Những khi ẩm lạnh,
Đôi bờ vai dịu dàng mà vững mạnh,
Cho con nương tựa tuổi ấu thơ,
Con ngủ bên vai mẹ,
Con khóc dỗi hờn bên vai mẹ,
Con ngủ mũi mẹ thân quen tự bao giờ.

Đôi mắt mẹ nhăn nheo đục mờ,
Khó nhìn gần, nhìn xa,
Nhưng mẹ vẫn nhận ra con chiếc áo đứt khuy,
Hay chiếc gấu quần sút chỉ,
Đôi mắt mẹ vẫn thế,
Chỉ thoáng qua mẹ biết con vui hay buồn,
Đôi mắt mẹ cả đời hướng về con.

Mẹ tuổi già héo hon,
Mỗi ngày mỗi sức tàn lực cạn,
Nhưng tình mẹ không bao giờ vơi cạn,
Cám ơn mẹ...
Con muốn nói cả triệu lời,
Vì mẹ là món quà vô giá con được nhận trong đời.

NTTD

Tin quan trọng về ung thư da

Bệnh đang gia tăng ở người lớn tuổi. Dưới đây là cách để bạn tự bảo vệ mình

Khi tuổi tác tăng lên, bạn có thể nhận thấy nhiều đốm và khối u xuất hiện trên da. Phần lớn trong số đó là lành tính. Ví dụ như dày sừng tiết bã (seborrheic keratosis) - một dạng tăng sinh (growth) dày giống mụn cóc, không gây nguy hiểm. Tuy nhiên, một số loại ung thư da dường như đang gia tăng ở người cao tuổi: ung thư biểu mô tế bào đáy và tế bào vảy (basal cell and squamous cell carcinoma) đã tăng hơn 60% ở nhóm từ 60 tuổi trở lên trong giai đoạn 1990-2021, theo một nghiên cứu năm 2025 trên tạp chí Scientific Reports.

Con người sống lâu hơn, và do đó tổn thương da tích lũy theo thời gian cũng nhiều hơn. Dưới đây là những điều bạn cần biết để phòng ngừa ung thư da và cách xử trí khi phát hiện dấu hiệu đáng ngờ.

CÁC LOẠI UNG THƯ DA CẦN BIẾT

▪ **Ung thư biểu mô tế bào đáy và tế bào vảy** (basal cell and squamous cell carcinomas) - hình thành ở lớp trên cùng của da - là hai loại phổ biến nhất. Chúng thường phát triển chậm và có thể chữa khỏi nếu phát hiện sớm. Tuy nhiên, nếu không điều trị, chúng có thể ăn sâu vào da, gây biến dạng, và lan đến mô hoặc xương.

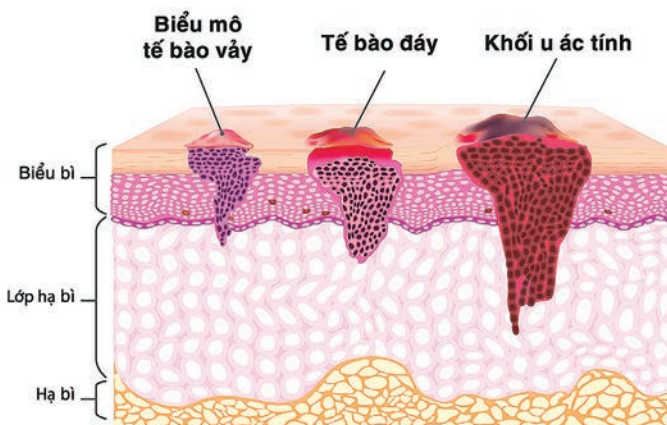
▪ **U hắc tố (melanoma)** là loại ung thư da nguy hiểm và ác tính nhất, phát triển từ các tế bào tạo sắc tố. Dù chỉ chiếm khoảng 1% tổng số ca ung thư da, tỷ lệ mắc đang ổn định ở nam giới nhưng tăng khoảng 3% mỗi năm ở phụ nữ trên 50 tuổi.



Tuổi trung bình chẩn đoán melanoma là khoảng 66. Nếu phát hiện sớm, tỷ lệ sống sau 5 năm trên 99%. Tuy nhiên, tỷ lệ này giảm xuống còn 76% nếu lan đến hạch bạch huyết, và khoảng 35% nếu di căn đến các cơ quan xa.

Người lớn tuổi có nguy cơ tử vong cao hơn do ung thư da, có thể là vì chậm kiểm tra các nốt ruồi bất thường và các vấn đề sức khỏe khiến việc điều trị khó khăn hơn.

Types of Skin Cancer



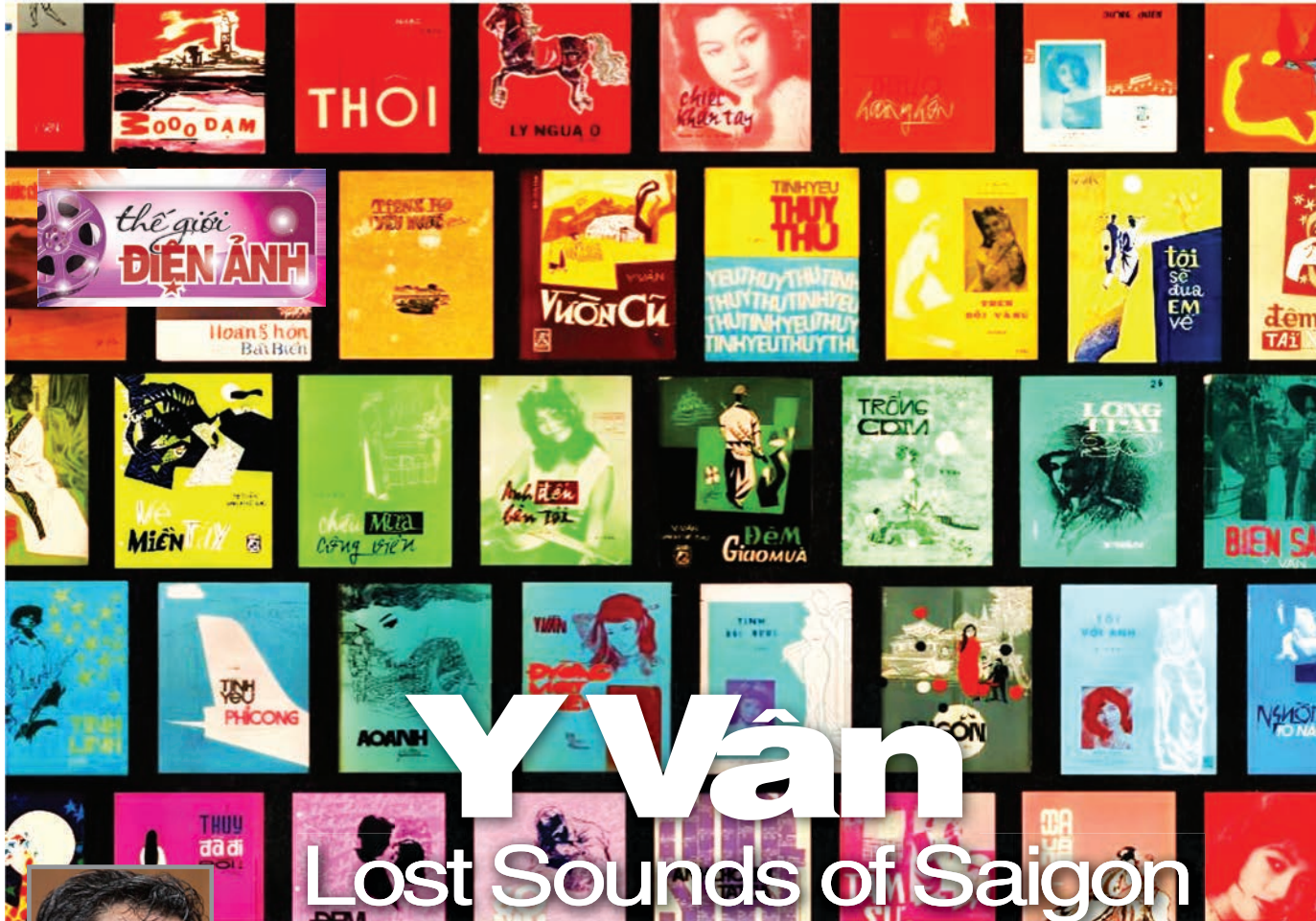
THEO DÕI LÀN DA CỦA BẠN

Bạn nên tự kiểm tra da mỗi tháng. Nếu phát hiện đốm mới, đừng hoảng sợ nhưng cần theo dõi. Nếu có nốt đỏ hoặc vết loét giống mụn hay vết muỗi đốt mà không biến mất sau khoảng 2 tuần, hãy đi khám.

Ngoài ra, cần lưu ý nếu xuất hiện:

- Nốt ruồi mới
- Vùng da đỏ hoặc bị kích ứng
- Đốm bong vảy hoặc đóng mào (crusty)
- Vết tròn có phần lõm ở giữa

(còn tiếp)



Y Vân

Lost Sounds of Saigon



IAN BÙI
DALLAS, TX

Y Vân: The Lost Sounds of Saigon là một cuốn phim tài liệu do cháu ngoại của cố nhạc sĩ, Khoa Hà, thực hiện và làm đồng đạo diễn cùng với Victor Velle. Phát hành vào cuối năm 2025, phim ra mắt khán giả lần đầu tại DOC NYC – liên hoan phim tài liệu tại thành phố New York, và ngay lập tức được lọt vào Top 10 tại đây. “Lost sounds” là một bộ phim đáng xem, và nếu được, nên xem trên màn ảnh lớn.

Bìa một số các tập nhạc của Y Vân. (PINK BUFFALO FILMS)

Khoa Hà đã bỏ ra gần mười năm để tìm kiếm tất cả mọi thứ có liên quan đến nhạc sĩ Y Vân. Nào là những tập nhạc được in trước 1975 cho đến các đĩa nhựa 45 và 33 tua. Là một người Mỹ gốc Việt thuộc thế hệ trẻ, làm việc chủ yếu trong lĩnh vực thiết kế đồ họa (graphic design), lúc ban đầu cô hoàn toàn không có ý định làm phim mà đơn thuần chỉ là sưu tầm để bảo tồn di sản âm nhạc của ông ngoại mình. Cách đây khoảng tám năm, cô gặp nhà làm phim tài liệu Douglas Emerson, và ý tưởng làm phim bắt đầu bén rễ mặc dù cô không biết gì nhiều về ngành này. Nhưng cũng nhờ là người “ngoại đạo” nên cuốn phim đầu tay của cô đã vượt ra ngoài lối làm phim tài liệu quy ước, tạo cho “Lost Sounds” một sắc thái riêng biệt và độc đáo, gây sự chú ý trong giới làm phim chuyên nghiệp.

Poster quảng cáo phim tại DOC NYC, một trong những liên hoan phim tài liệu quan trọng nhất trên nước Mỹ.



Ngay từ phút mở màn, bộ phim đã gây ấn tượng mạnh mẽ với cách dùng graphic design theo kiểu Sài Gòn xưa để giới thiệu đạo diễn, nhà sản xuất v.v. Cùng lúc, âm thanh nền là một bản kịch động nhạc của Y Vân. Ngay lập tức ta có cảm giác mình sắp sửa được bước vào một cỗ máy thời gian đi ngược về những năm 1960-70 của miền Nam Việt Nam. Màn ảnh lớn với âm thanh nổi càng làm tăng sự kích thích.

Một trong những hình ảnh minh hoạ dùng trong phim. (PINK BUFFALO FILMS)



Trong phim, Khoa Hà xuất hiện như một người kể chuyện. Một câu chuyện về bản thân, đi tìm một điều gì đã mất chứ không phải điều mình đã biết. Hành trình của cô bắt đầu từ những băng cassette cũ, dần dần đưa tới nhiều khám phá ngoài sự tiên liệu lúc ban đầu mà có lẽ ta không nên kể ra nơi đây, để dành sự bất ngờ ấy cho người xem thì hay hơn. Song một điều chắc chắn là sau khi xem phim đa số khán giả sẽ không cảm thấy uổng phí 93 phút cuộc đời.

Nhân vật chính Khoa Hà trên một con phố. (PINK BUFFALO FILMS)

Truyện phim được chia làm bốn chương với nhan đề riêng biệt, dễ cho ta theo dõi và nắm bắt nội dung:

- Di Sản (Inheritance);
- Chia Cắt (Separation);
- Trở Về (Return);
- Hoà Giải (Reconciliation).

Nó kể lại hành trình của một người trẻ truy lùng nguồn cội qua việc thừa hưởng một di sản mơ hồ, trải qua những đứt gãy văn hoá và lịch sử, trở về quê mẹ để tìm hiểu thêm và cuối cùng tìm được mối dây tình thân kết nối hai thế hệ và hai nền văn hoá qua âm nhạc. Câu chuyện tuy đơn giản nhưng đầy những bất ngờ thú vị.



Hai mẹ con Khoa Hà trong một chuyến săn lùng đĩa nhạc. (PINK BUFFALO FILMS)

Tuy đây không phải là một cuốn phim về tiểu sử nhạc sĩ Y Vân – ai cũng có thể lên internet tìm đọc về ông nếu muốn, nhưng qua các cuộc phỏng vấn với những người thân như chị em hay vợ ông, chúng ta sẽ được biết thêm về một con người, đúng hơn là một nhân cách, mà có lẽ công chúng xưa nay ít ai biết tới. Đối với người viết, đây có lẽ là phát hiện thú vị nhất sau khi xem phim, vì trước giờ mình chỉ nghĩ đến Y Vân như một nhạc sĩ chứ không như một người cha, người chồng. Giờ đây mỗi khi nghe đến bài “Sài Gòn Đẹp Lắm” mình sẽ nghĩ khác về nó.

Cố phu nhân của nhạc sĩ Y Vân, qua đời không lâu sau khi quay màn phỏng vấn này. (PINK BUFFALO FILMS)



Một trong những điểm son của bộ phim này là phần kỹ thuật hình ảnh – cinematography, được thực hiện vô cùng xuất sắc bởi Victor Velle, người đồng đạo diễn của nhân vật chính là Khoa Hà. Cách sử dụng ánh sáng và đặt góc quay của Victor Velle rất sáng tạo, nhất là những cảnh đường phố của Sài Gòn và Hà Nội hiện đại, tương phản rõ rệt với các hình ảnh vẽ tay mô tả một miền Nam thời xa xưa. Phong cách dựng phim (editing) của Benjamin Shearn cũng đóng góp rất nhiều, đưa “Lost Sounds” lên tầm một tác phẩm nghệ thuật có giá trị cao.

Một cảnh quay phim ở Nha Trang. (PINK BUFFALO FILMS)



Phim hiện đang lưu diễn đến một số liên hoan phim (LHP) trên nước Mỹ. Tại LHP San Luis Obispo ở Cali mới gần đây, “Lost Sounds” đã được khán giả bầu chọn là phim tài liệu hay nhất (Best Documentary), đồng thời là phim hay nhất (Best of Fest). Khán giả vùng Texas có thể đón xem phim này tại LHP HAAPIFEST 2026 ở Houston. Theo lịch trình thì “Lost Sounds” sẽ là bộ phim chủ lực, được trình chiếu vào đêm cuối cùng của LHP vào ngày thứ Bảy, June 7. Muốn biết thêm chi tiết về giờ và rạp chiếu, bạn có thể vào website của HAAPIFEST. Phim hay, rất đáng xem!

Nhà sản xuất Justin Tuấn Smith (phải) trả lời câu hỏi của khán giả sau buổi trình chiếu cuối cùng tại LHP San Diego Asian Film Festival. (IANBUI/TRÈ)





Saigon block
www.saigonblock.com

2150 East Arapaho Rd., Suite 200
Richardson, TX 75081
(Góc đường Jupiter & Arapaho, cạnh McDonald)

(214) 575-6400

ĐẶC BIỆT:
Cá nướng da giòn
Bò 7 món



Thứ 2 - Chủ Nhật: 10am-9pm



Phở Sài Gòn, Cơm Bò Lúc Lắc, Cơm Chiên Crawfish, Bún Bò Huế, Sài Gòn Ba Vĩ, Hải Sản Nướng Vỉ, Lẩu Thập Cẩm...

Trân trọng kính mời!



3565 W. Walnut, Garland, TX 75042
(972) 487-6666

Phục Vụ Vui Vẻ -
Chu Đáo Sạch Sẻ
Thức Ăn Ngon Miệng
Bảo đảm quý vị
sẽ hài lòng khi đến
với **BANG RESTAURANT**

Quang- Hà kính mời



GIỜ MỞ CỬA:
Thứ Hai Thứ Năm
& Chủ Nhật: 9AM - 10PM
Thứ Sáu & Thứ Bảy: 9AM - 11PM



BEN THANH PLAZA & CENTRAL MARKET
大成商業中心
1818 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX. 76010
Tel. (817) 303-6868 - Fax. (817) 303-6867 - Email: benthanhplaza@gmail.com

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ www.btplaza.com ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

Bún Bò Huế Đức Chương (817) 460-0990	CHÂN LÊ Insurance (682) 323-5584	PIT ENTERTAINMENT (213) 709-2971	ANIME KPOP (682) 276-1777	VIET A CARGO (346) 352-8888	THE LASH (214) 263-1833	SHISEIDO Hello Kitty (214) 714-0534	DEAL LOCK KARAOKE & MASSAGE CHAIR (817) 744-8754	CRAWFISH 7 (817) 744-8754
Expo Salon (817) 795-8866	GOUGHEN CHINESE B.B.Q. (817) 795-3772	HỦ TIẾU MỸ THO (817) 804-1904	MIA & MORE (817) 795-3772	NÓN VIỆT café (682) 276-1504	LÁU & ÓC (682) 304-4139	LAOS THAJ FOODS Laos/Thai Foods	THUY NGO FASHION (817) 831-4836	
Quán Nhượng (469) 321-2656	Beauty Mart Nail Supply (817) 469-6265	VN DISCOUNT PHARMACY (817) 261-9889	PHỞ 18 (817) 860-1386	Loan's Salon (817) 277-9428	Water Sense (817) 275-3053			

NGUYỄN LỢI ORIENTAL SUPERMARKET
源利超級市場
BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG
5302 E. BELKNAP ST., HALTOM CITY, TX. 76117
Tel. (817) 831-4778 Fax. (817) 831-4728

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"



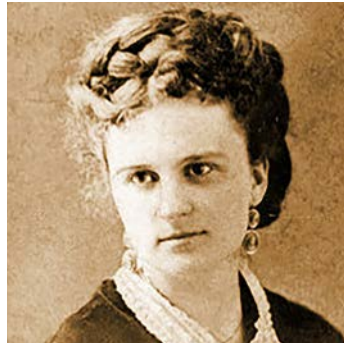
PLEASE FOLLOW OUR WEEKLY  @ BENTHANHPLAZA



Tượng Hồ Xuân Hương ở Đà Nẵng - NGUỒN: WIKIPEDIA.ORG



Qiu Jin - NGUỒN: WIKIPEDIA.ORG



Kate Chopin - NGUỒN: WIKIPEDIA.ORG



Shahnush Parsipur.
NGUỒN: LATIMES.COM

is like a body without a soul - Ngôi nhà không có đàn bà như một thể xác không có linh hồn”.

Nhưng, trong thực tế thì không đúng như thế mà lại trái ngược với những lời tán tụng, khen tặng này.

Dưới chế độ phụ quyền, sự bất công giữa nam giới và nữ giới đã ăn sâu vào cách nhìn nhận giá trị con người bằng những quy định trong xã hội. Người đàn ông được coi là trung tâm quyền lực của gia đình, có học thức, giáo dục, nghề nghiệp. Trong khi người đàn bà bị quản thúc và giới hạn trong những vai trò “truyền thống” như một thước đo, một chuẩn mực khắt khe về đạo đức và hành vi.

Trong gia đình, người phụ nữ phải “Tam tông, Tứ đức”, phải chăm sóc gia đình, nuôi dạy con cái, nhưng “công sức lao động” này thường không được thừa nhận hay trả công ơn xứng đáng mà còn bị khinh miệt là kẻ ăn bám, vô tích sự.

Gia đình là nền tảng để xây dựng nên cộng đồng xã hội. Những bất công trong việc phân biệt giới tính không chỉ làm kìm hãm sự phát triển tài năng của phụ nữ mà còn làm nghèo đi tiềm năng của xã hội vì “một nửa” đã bị hạn chế, không được tự do để phát triển một cách toàn diện.

Qua nhiều thời kỳ và ở



GIÓ VIVU
VANCOUVER, CANADA

Phụ nữ gánh nửa bầu trời

Vào thế kỷ 19, nhà lãnh đạo Trung Quốc Mao Trạch Đông có nói: “Phụ nữ gánh nửa bầu trời - *Women hold up half the sky*”, để ca tụng, tôn vinh phụ nữ.

Ngạn ngữ tây phương có câu: “*Men make houses, women make homes* - Đàn ông xây nhà, đàn bà xây tổ ấm”.

Và ngay cả xứ Trung Đông, người ta cũng hết lời ca ngợi “*A home without a woman*

nhiều nền văn hóa khác nhau, những phụ nữ tiên phong đã cầm bút mở đường để góp phần hình thành một nền tảng tư tưởng cho phong trào nữ quyền hiện đại. Di sản của họ là sức mạnh giúp phụ nữ thức tỉnh, không chấp nhận số phận bị áp bức, bị kìm chế, bị tù hãm, mà viết lên để đấu tranh giành lại quyền tự do, bình đẳng, được yêu thương và tôn trọng.

Trên thi đàn văn học Việt Nam, có nữ sĩ **Hồ Xuân Hương** (1772 – 1822) đã làm các bài thơ Nôm ẩn dụ và châm biếm để phản kháng “chế độ phụ quyền” thời phong kiến. Bà đã phê phán xã hội, phơi bày sự bất công trọng nam khinh nữ và thương cảm cho phận nữ nhi bị áp bức, đè nén, ràng buộc trong những gông cùm của luật lệ, định kiến, như trong bài “Bánh Trôi nước”...

*Thân em vừa trắng lại
vừa tròn*

*Bảy nổi ba chìm với nước
non*

*Rắn nát mặc dầu tay kẻ
nặn*

*Mà em vẫn giữ tấm lòng
son*

Vào thời phong kiến, phận đàn bà, con gái thì “khuê môn bất xuất”, còn các vua quan thường có “năm thê, bảy thiếp” nhưng “Gái chính chuyên chỉ có một chồng”. Nhà thơ đã cay đắng thốt lên...

Kẻ đắp chăn bông kẻ

lạnh lùng

*Chém cha cái kiếp lấy
chồng chung.*

Nữ sĩ Hồ Xuân Hương trải qua 2 đời chồng nhưng không hạnh phúc. Là một phụ nữ tài sắc, nhưng buồn khổ thay, bà đều phải làm vợ lẽ, chịu đựng cuộc sống hôn nhân không như ý. Lời thơ, ý thơ của bà đã phản ánh tâm tình của một người phụ nữ mạnh mẽ, luôn khao khát vươn lên thoát khỏi số phận bị áp đặt trong một xã hội bị thống trị bởi đàn ông.

Qiu Jin (1875–1907), nữ thi sĩ, một nhà cách mạng đấu tranh cho nữ quyền người Trung Quốc. Bà là người phụ nữ tiên phong trong phong trào chống nhà Thanh, đòi quyền bình đẳng giới tính, phản đối tục bó chân và cưỡng ép hôn nhân. Bà kêu gọi phụ nữ trau dồi kiến thức, đòi quyền đi học và làm việc.

Qiu Jin sinh ra trong một gia đình giàu có, được hưởng nền giáo dục hiếm hoi đối với phụ nữ thời bấy giờ. Không hạnh phúc với cuộc hôn nhân “cha mẹ đặt đâu con ngồi đấy”, bà đã rời bỏ chồng con vào năm 1904 để du học tại Nhật, nơi bà tham gia các nhóm cải cách cấp tiến như Hội Phục Hưng và Đồng Minh Hội. Trở về Trung Quốc, bà đồng sáng lập tạp chí Phụ Nữ Trung Quốc ở Thượng Hải và là hiệu trưởng trường Đại Đồng, nơi bí

mật đào tạo các nhà cách mạng.

Năm 1907, cuộc nổi dậy thất bại, bà Qiu Jin bị bắt, bị tra tấn và chém đầu. Bài thơ cuối cùng “Gió thu, Mưa thu - *Autumn Wind, Autumn Rain*” và “Niềm đau cho người ngã xuống - *Sorrow for the Fallen*”, đã trở thành biểu tượng của lòng dũng cảm hy sinh và nhiệt huyết cách mạng của bà.

Ngôi nhà cũ và lăng mộ gần Hồ Tây, Hàng Châu thuộc tỉnh Chiết Giang, cùng với những hình ảnh của bà Qiu Jin đã trở thành di tích lịch sử. Chính phủ Quốc Dân đảng và ngay cả đảng Cộng Sản đều tôn vinh bà là một “Nữ hiệp” của Trung Hoa hiện đại.

Kate Chopin là một nhà văn tiên phong, đã dùng ngòi bút để phản kháng những khắc khe của chế độ phụ quyền ở Hoa Kỳ vào cuối thế kỷ 19.

Kate Chopin (1851 – 1904) sinh tại St. Louis, Missouri. Mẹ là người gốc French-Creole, cha là người di dân gốc Ái Nhĩ Lan. Kate Chopin lớn lên trong “Chế độ phụ quyền” chứng kiến bao thế hệ phụ nữ bị “nam giới thống trị”. Từ thời bà cố ngoại, đã có nhiều truyền thuyết về người Pháp đặt bước chân đầu tiên đến St. Louis, những “huyền thoại” này đã ảnh hưởng nhiều đến truyện ngắn của bà với đầy đủ

màu sắc, hương vị, âm thanh của dân Creole⁽¹⁾ và Acadian⁽²⁾.

Những câu chuyện của bà viết hầu hết về những phụ nữ đã miệt mài, buồn khổ đi tìm kiếm tự do dưới sự cai quản của đàn ông và bà được mệnh danh là người tiên phong dám viết lên tiếng nói và tâm tình của những phụ nữ bị hà hiếp thời đó.

Bà đã viết hơn 100 truyện ngắn, rất nhiều truyện đã được xuất bản 2 lần như: *Bayou Folk* và *A Night in Acadia*.

Hai cuốn: *At Fault* và *The Awakening*, đã gây tranh cãi gay gắt về vấn đề ly dị và ngoại tình. Bị bài bác như một kẻ vô luân, vô đạo đức, “*The Awakening* - Thức Tỉnh” đã làm dư luận sôi nổi, phản kháng kịch liệt khiến Kate Chopin rơi vào tâm trạng buồn chán, thất chí, bà viết rất ít vào khoảng 5 năm cuối đời.

Khi lên 5 tuổi, cha của Kate Chopin là Thomas O’Flaherty - một thương gia giàu có qua đời vì tai nạn ở đường rầy xe lửa. Nỗi buồn mất cha đã đeo đẳng theo bà suốt cuộc đời và là mấu chốt cho câu chuyện “*The story of an hour* - Niềm vui chỉ một giờ”.

Bà đã viết lên vai trò của phụ nữ qua cuộc đời của những người trong gia đình. Mẹ, bà ngoại và bà cố đều chọn là quả phụ sau khi chồng qua đời,

họ cảm thấy được sống tự do, hạnh phúc hơn là tiến thêm bước nữa. Nhận thức và mong muốn được tự do, độc lập của phụ nữ thời đó đã ảnh hưởng sâu đậm trong nhiều tác phẩm của Kate chopin.

Cuốn tiểu thuyết "Women Without Men - Đàn bà không lệ thuộc đàn ông" của **Shahrnush Parsipur** bị cấm ở Iran, nhưng đã được đề cử vào danh sách dự giải Booker Quốc Tế (International Booker Prize) năm 2026 tại Anh Quốc.

Bà Parsipur 80 tuổi, là một nhà văn đương thời được ngưỡng mộ và ca ngợi ở Iran - Ba

Tư. Vào thập niên 1980, viết những chủ đề táo bạo, độc đáo khiến thần quyền của Cộng Hòa Hồi Giáo đã ra lệnh giam cầm bà suốt 5 năm không xét xử, không chính thức buộc tội.

Vào năm 1989, 3 năm sau khi được thả, bà viết cuốn "Touba and the meaning of night - Touba và ý nghĩa của đêm đen" và "Women Without Men". Những cuốn sách này đã trở thành một vũ khí lợi hại, thôi thúc sự trỗi dậy đòi tự do của phụ nữ Ba Tư. Parsipur bị giam cầm lần nữa vì đã dám dùng ngòi bút "vẽ vờ" về tình dục, trình tiết để lên án chế

độ thần quyền đã áp đặt và tước đoạt quyền tự do của phụ nữ. Tệ hại hơn nữa là những người đàn ông đã khinh thường đàn bà, coi họ như những vật nuôi, nô lệ hay "đất" để vun trồng, để giải quyết ham muốn về tình dục.

Hơn 20 năm qua, bà Parsipur sống lưu vong trong một cộng đồng người Ba Tư gần San Francisco, USA. Bà vẫn giữ lối sống truyền thống và chỉ gặp đồng hương, bà ít khi nói tiếng Anh, vẫn đón năm mới *Nowruz* (Tết cổ truyền của Ba Tư khoảng 20 - 21 tháng 3 vào lúc Xuân phân) với bữa ăn *Haft- Sin* (mâm cỗ trong dịp Tết).

Những năm gần đây, bà Parsipur đã ngưng viết, vì cho rằng khi xa quê hương, suy nghĩ và ý tưởng dần phai nhạt, không thể viết những gì mới mẻ đang xảy ra ở đó. Bà Parsipur luôn hy vọng phụ nữ Ba Tư sẽ thay đổi, sẽ vùng lên đấu tranh giành tự do, thoát khỏi bạo quyền của chế độ Thần giáo, vào một ngày đẹp trời.

GVV

(1) Creole - là người sinh ra ở nước thuộc địa, pha trộn nhiều chủng tộc mang gốc Anh, Pháp, Tây Ban Nha, Phi châu và dân bản địa Mỹ. Họ sống phần lớn ở Louisiana, Hoa Kỳ.

(2) Acadian - là Người Pháp, từ thế kỷ 17 di cư sang vùng Acadia (nay thuộc miền Đông Canada). Năm 1755, người Pháp bị người Anh trục xuất khỏi Acadia, họ di cư đến Louisiana.

3555 W. Walnut St. Suite 221
Garland, Texas 75042



New TRƯỜNG NGUYỄN SUPERMARKET





TRUNG TÂM CUNG CẤP THỰC PHẨM Á ĐÔNG

- Thực phẩm khô nhập khẩu cảng trực tiếp từ Á Châu với giá rẻ
- Thực phẩm SEAFOOD như: Cá, Tôm Hùm, Cua, Sò, Nghêu, Mực...
- Đầy đủ thịt tươi như: Bò, Heo, Gà, Vịt...
- Đầy đủ các loại rau thơm Việt Nam
- Đầy đủ các loại sản phẩm và đồ dùng xài cho nhà như:
Nồi Cơm Điện, Lò Gas, Chén, Dĩa, Muỗng....




LUÔN CÓ HÀNG ON Sale

- HÀNG HÓA ĐA DẠNG VỚI PHẨM CHẤT TỐT
- CƠ SỞ SẠCH SẼ, NGĂN NẮP, DỄ TÌM
- GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG


New Trường Nguyễn kính mời

972-276-1185

Thuốc Bắc **Hương Dương**
 thuocbachuongduong.com

Chúng tôi chuyên bán các loại thuốc đông y được nổi tiếng của bác sĩ Dương Lai Cẩm: **Giảm Cân, Để Ngủ, Nấm Linh Chi Nguyên Chất, Dị Ứng, Viêm Mũi, Suyễn, Ho, Ngứa, Eczema, Cancer Prevention, Liver Toxic, Gout, Muscle Pain, Woman Formula, Kidney Energy, Super Energy Herbal, Arthritic, Toa Ngâm Rượu Mạnh Sinh Lý Cho Quý Ông, Olong Trà, Bệnh Phụ Nữ, Huyết Trắng, Ngừa Các Loại Ung Thư...**

ALL MADE IN USA



MUA VIAGRA 5 TẶNG 1



Quý vị muốn mua thuốc thì vui lòng gọi điện thoại, chúng tôi sẽ gửi thuốc về tận nhà

Accept Zelle AMERICAN EXPRESS DISCOVER VISA MasterCard

UY TÍN - ĐẢM BẢO PHẨM CHẤT AN TOÀN

2625 W Pioneer Pkwy 201A, | **INSIDE ASIA TIME SQUARE**
 Grand Prairie, TX 75051 | **(682) 551-1628**

Your protection is personal.
 Get a quote today from:



Nationwide®
 is on your side



Thảo Mai



Anna

Auto · Home · Life · Business

(817) 668-7666

Nationwide Mutual Insurance Company and Affiliated Companies Home office: Columbus, OHIO 43215-2220. Nationwide Life Insurance Company. Nationwide, the Nationwide Framemark and Your Side are service marks of nationwide Mutual Insurance Company. Subject to underwriting guidelines, review and approval. Nationwide, Nationwide Insurance, the Nationwide Framemark, Nationwide is on Your Side and Join the Nation are service marks of Nationwide Mutual Insurance Company. ©2013 Nationwide Mutual Insurance Company. All rights reserved. NPO-0194M1(01/13)

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
RICK J. MITCHELL
 Attorney At Law **THAM KHẢO MIỄN PHÍ**

VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG:



BILLY (HẢI) TRẦN
 Cell: 972-249-5954

- TAI NẠN XE CỘ
- LUẬT GIA ĐÌNH, LY DỊ
- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
- PHÂN CHIA TÀI SẢN
- PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- THỊ THỰC CHỮ KÝ



HỒNG TRẦN
 Cell: 817-262-9532

Khi bị tai nạn xe cộ, dù có bảo hiểm hay không, xin quý vị gọi ngay văn phòng luật sư Rick J. Mitchell để được bảo vệ đúng như luật định.

100 W. Pioneer Pkwy., Ste. 107, Arlington, TX 76010
 Xin L/L: **Anh Billy (Hải) Trần**, Cell: 972-249-5954
 Tel: 817-522-0555 | Fax: 817-522-0557

"Not certified by the Texas Board of Legal Specification" Được chứng nhận hành nghề nhưng không đặc biệt về ngành luật nào"

CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM
PHUNG HOANG INSURANCE SERVICES



817-617-2244 (Office)
 Email: huy.phinsurance@gmail.com
 Giờ mở cửa: 9:30am-3:00pm Monday - Friday
 Saturday - Sunday: Closed

HUY NGUYEN
 Owner/Broker

- Xe
- Cơ Sở Thương Mại
- Nhà
- Bảo Hiểm Nhân Thọ

• **Electricity Broker (Điện Lực) for Texas only**
 SERVICE TEXAS, OKLAHOMA, KANSAS

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn. Chúng tôi phục vụ cho cộng đồng Việt Nam để bảo đảm gia đình bạn được chăm sóc và có bảo hiểm tốt nhất.




Con đường đất gần chợ Thủ Đức
(nay là Kha Vạn Cân) thời Pháp
chiếm Sài Gòn (ẢNH: BUU THIẾP)



Thủ Đức xưa nay

TRANG NGUYỄN

Thủ Đức, Xuân Trường, khách vắng đông.

Nhất cận thị nhì cận giang. Câu ví của người xưa khi nói đến nơi chốn ta có thể tạo dựng đời sống tốt hơn. Chợ gắn liền sinh hoạt hằng ngày của từng gia đình, là nơi dễ buôn bán kiếm kế sinh nhai. Sông gắn liền việc thuận tiện đi lại khi xã hội chưa phát triển đường bộ. Chợ cũng là nơi quần tụ những người mới đến sinh sống tạo thành thị tứ đông vui. Do vậy, khi nói về đặc điểm của một địa phương, người ta thường nhắc về chợ và tự nhiên trở thành dấu ấn khó phai trong tâm thức của nhiều người.

Theo ghi nhận lịch sử địa dư, năm 1868 khi Pháp chiếm xong Gia Định, tên gọi Thủ Đức mới xuất hiện từ việc

tách huyện An Ngãi thành một khu độc lập sát nhập vào tỉnh Gia Định, mang tên khu thanh tra Thủ Đức. Vây, địa danh Thủ Đức xuất hiện từ khi người Pháp đến hay đã có trước đó? Bởi khi ông Tạ Dương Minh tên hiệu Thủ Đức (một thủ lĩnh thiểu số người Hoa trong phong trào “bài Thanh phục Minh” bị nhà Thanh truy đuổi chạy lánh nạn sang Việt Nam xin thần phục nhà Nguyễn và được cho định cư ở vùng đất An Ngãi thuộc tỉnh Biên Hoà) có liên quan gì đến tên chợ Thủ Đức và người Pháp dùng tên Thủ Đức để đặt tên cho một địa danh hành chánh mà không phải là một cái tên khác?

Cũng có thể trước đó đã có cái tên này nhưng trước khi có tên Chợ Thủ Đức thì ngôi chợ này từng mang tên Linh

Chiểu do ông Tạ Dương Minh lập nên vào giữa thế kỷ 17. Vậy thì, Thủ Đức là ai? Tên hiệu của ông Tạ Dương Minh hay tên chức quan thủ ngự của một vùng đất có tên Đức như cách lý giải địa danh Thủ Thiêm, Thủ Thừa, Thủ Dầu Một.

Theo Đại Nam quốc âm tự vị của Huỳnh Tịnh Của diễn giải “trại thủ” là đồn bảo vệ an ninh do dân làng lập ra. “Trại” canh giữ đường bộ, còn “Thủ” canh giữ đường sông. Để nhớ công của ông quan thủ ngự canh làng, người dân gọi tên địa danh bằng cách lấy chức quan “trại thủ” ghép với tên của người thủ lĩnh hay đặc điểm địa hình, cây cối có quanh doanh trại. Chẳng hạn Thủ Dầu Một thì chẳng có ông quan nào tên Dầu Một mà là ở vùng trại thủ đó có duy nhất

một cây dậu.

Nói chuyện địa dư để có thể hiểu thêm đôi chút về một vùng đất mà con người gắn bó cuộc đời mình trên đó và để gọi nhớ cố hương đối với những người rời xa quê hương nhiều năm như người bạn định cư cùng thành phố với tôi. Người bạn của tôi quê ở Thủ Đức ngay tại phường Linh Chiểu (xưa gọi là làng) nhớ lại ngay bên hông chợ Thủ Đức thuộc phường Trường Thọ hồi trước có từ đường ông Tạ Dương Minh. Rồi sau năm 1984 từ đường được dời về đình Linh Đông thuộc phường Linh Chiểu, nơi đây có ngôi mộ của ông Tiên hiền. Theo anh biết, con cháu họ Tạ cất nên ngôi từ đường này từ năm 1930. Bên trong hương khói được giữ gìn cho đến khi địa phương có kế hoạch dùng mảnh đất từ đường cất lại thành trường mẫu giáo. Ngôi từ đường được tháo dỡ nhưng rồi chẳng thấy trường mẫu giáo đâu, lúc gia đình người bạn đi xuất cảnh năm 1992, mảnh đất trụi lủi kia trở thành bãi gỏi xe đạp cho người đi chợ.

Mặc dầu vậy, Việc dời “thân hồn” ông Tiên hiền về gần mộ phần của ông có ý nghĩa hơn là để từ

Phần mộ của ông Tạ Dương Minh hiệu Thủ Đức và cũng là người lập ra chợ Thủ Đức được trùng tu sau năm 1975 (ẢNH: BÁO THANH NIÊN)

Đình và Chợ Thủ Đức chụp hồi năm 1929 (ẢNH: BƯU THIẾP)



đường nằm ngay bên hông chợ ồn ào không còn tĩnh lặng và tâm linh như ngày xưa nữa. Ngày di dời từ đường dân chúng tổ chức cúng đình lớn lắm. Ngày ấy anh cùng cha mẹ có đi dự lễ cúng đình. Người dân tổ chức lập hương án, khánh thờ rất trang trọng để ghi nhớ công ơn người mở đất phương Nam, lập ra Chợ Thủ Đức phồn vinh cho dân chúng trong vùng có nơi mua bán.

Cúng đình xong, dân chúng kéo nhau ra ngôi mộ của ông Tạ Dương

Minh cúng bái, quét dọn sạch sẽ, cây cối chung quanh khi ấy còn nhiều tàn cây mát rượi. Nhưng chỉ được vài năm, dân chúng từ đâu kéo đến mua đất cất nhà bao bọc quanh khiến khu mộ không còn thoáng đãng. Khu mộ rộng trên trăm thước vuông, mà xây hình voi phục túc phần dưới nhô cao và to tròn kiểu hình con voi nằm quỳ (đây là một dạng mộ của người Quảng Đông). Mộ có chạm khắc, phía sau có bình phong, nên bốn phía tường tô. Nghe

người am hiểu nói mộ xây bằng ô dước một loại vật liệu xây dựng cứng chắc thời xưa khi chưa có xi măng. Tiếc rằng qua hơn trăm năm, ngôi mộ xuống cấp rêu phong, vữa hồ bong tróc lộ ra những tảng đá ong lờ mờ vết tuổi đời phải cần tu sửa. Anh nhớ lần đầu trở về thăm nhà sau nhiều năm xa quê, đi lòng vòng trong xóm xem sự thay đổi đến mức nào. Và anh ngỡ ngàng cho việc đô thị hoá đã biến phần mộ của ông Tiên hiền trở nên hoang phế từ bao giờ.

Nghe anh nhắc đến mộ ông Tiên hiền lập nên Chợ Thủ Đức, tôi nhớ không lâu tình cờ nhận thông tin trên facebook của anh Võ Thế Hưng một người dân phường Linh Tây, Thủ Đức kêu gọi việc trùng tu mộ ông Tạ Dương Minh. Ban đầu tôi cứ nghĩ mô mà ai con cháu họ phải có nhiệm vụ lo toan mắc gì cái ông lảng giềng đồng hương



ở phường Linh Tây ngó sang Linh Đông la toáng lên thế này. Nhưng nghĩ lại tôi thấy mình sai. Anh viết: “Là con cháu Người Sài Gòn xưa, tôi thấy rằng phải có trách nhiệm ‘gìn giữ cho muôn đời sau’ và ‘ăn quả nhớ người trồng cây’, thành kính người đã có công lập dựng để có vùng đất Thủ Đức trù phú ngày nay. Không vì mục đích vụ lợi nào khác”.

Tất nhiên anh được uỷ nhiệm chính quyền và người dân địa phương chấp thuận cho anh đại diện đứng ra kêu gọi sự đóng góp của các nhà hảo tâm, đồng hương, các tiểu thương Chợ Thủ Đức cùng con cháu họ Tạ, theo dạng xã hội hoá một phần Tiền hiền Tạ Dương Minh, được công nhận di tích cấp thành phố. Theo tôi được biết hiện nay việc trùng tu được hoàn tất, mô mà ông Tạ hiền trông cổ kính như xưa. Việc “ăn cơm nhà vác tù và hàng tổng” của anh Võ Thế Hưng

như thế mà hay và ông Tạ hiền có thể ngậm cười nơi chín suối vì người đời còn nhớ đến ông.

Theo Bảo tàng Lịch sử, hồi năm 1890, người dân Thủ Đức cùng hương chức trong làng tìm được mộ ông ở vùng đất Linh Chiểu. Chẳng biết ông mất năm nào chỉ biết ngày 19 tháng 6 Âm lịch. Mộ phần của ông được hương chức dân làng xây cất lại giữ gìn hương khói. Ông Nguyễn Liên Phong viết trong “Nam kỳ phong tục diễn ca” xuất bản hồi năm 1909 rằng: *“Thuở xưa ông Tạ Dương Minh / Lập chợ Thủ Đức tại Linh Chiểu rày / Mả người cải táng nơi đây / Bỏ làng xin bạc đổi thay mộ phần / Quan trên niệm nghĩa thi ân / Cho ba trăm rưởi trùng tân giai thành...”*.

Chợ Thủ Đức trải qua hơn một thế kỷ rưỡi, chắc chắn hình dáng có đổi thay. Tuy nhiên, người bạn quê ở Thủ Đức nói rằng, hồi nhỏ vẫn thường

nghe ba má anh nói chợ Thủ Đức từ nào giờ vẫn vậy, hai đầu chợ xây bằng gạch trang trí đơn giản có ba cổng vòm, mái chợ lợp ngói vẩy cá. Nếu nói đây là một ngôi chợ lớn ở Thủ Đức thời trăm năm trước thì đúng nhưng Thủ Đức giờ đây trở thành vùng đô thị hoá nhanh chóng nhường một phần đất cho quận 2 và quận 9. Vùng trung tâm Thủ Đức nơi có chợ Thủ Đức đã thay đổi diện mạo khá nhiều. Riêng ngôi chợ với diện tích khiêm tốn vẫn như xưa và nét sinh hoạt mua bán cũng không thay đổi nhiều.

Người Sài Gòn hoặc các tỉnh thành biết đến Chợ Thủ Đức là bởi nơi này nổi tiếng món nem đặc sản. Chung quanh các dãy phố và các sạp mặt tiền chợ bên đường Linh Chiểu xưa (nay là Kha Vạn Cân) nem được bày bán, treo lủng lẳng từng chùm to hấp dẫn khách thập phương tới lui Thủ Đức. Người bạn của tôi

sống ngay Chợ Thủ Đức xem ra rất tự hào khi nghe tôi nhắc đến món nem đặc sản. Anh vui miệng ngân nga: *“Ở đâu mà chẳng biết ta / Ta ở Thủ Đức, vốn nhà làm nem”*.

Nghề nem ở Thủ Đức ngày xưa tập trung quanh vùng Linh Chiểu, Linh Đông, Trường Thọ, Hiệp Bình Phước. “Nem Thủ Đức, rượu Gò Đen” coi như trở thành thương hiệu đặc sản vùng Nam kỳ lục tỉnh khi được người đời nhắc đến. Ông Tấn Đà hồi còn làm cho tờ Đông Pháp thời báo đã từng vào Nam kỳ, ghé Thủ Đức mê tí cái thứ nem chua gói lá vông rồi đi xuống Gò Đen nhắm rượu để cay nồng lại còn đích thân ngâm mình trong làn nước xanh mát của suối Xuân Trường gần làng Linh Chiểu. Trở về Bắc ông thi sĩ nổi danh như cồn này cũng chẳng nhắc tới Tiền hiền Tạ Dương Minh hiệu danh Thủ Đức mà trong đầu chỉ còn vương vấn cái thú ăn uống no say của khách tiêu dao. Ông đề thơ rằng: *“Sài Gòn - Chợ Lớn ai qua lại / Thủ Đức - Xuân Trường khách vắng đông”*.

Riêng tôi cũng từng có dịp ghé qua Chợ Thủ Đức sau năm 1975, nếm đủ loại nem chua. Tôi có nhận xét thế này: *Nem ngon thì cũng có ngon / thịt nem thì ít, lá nem thì nhiều.*

TN

Nhà dân ngụ cư quanh chợ Thủ Đức năm 1860 trước khi Pháp chiếm Sài Gòn, Gia Định (NGUỒN: MANHHAIFLICKR)





VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LỄ TỪ
14-05-2026 - 20-05-2026

TÊN HÃNG	STOP	TẠI	GIÁ TIỀN
AMERICAN/AISANA	2	LAX, ICN	\$1.648
ALASKA/CHINA	2	SEA, TPE	\$1.744
EVA AIR	1	TPE	\$1.785
UNITED AIRLINES	2	SFO, HKG	\$1.817
QATAR AIRWAYS	1	DOH	\$1.832
CHINA AIRLINES	2	LAX, TPE	\$1.875
ALASKA AIRLINES	2	SEA, NRT	\$1.887
CATHAY PACIFIC	2	SEA, ICN	\$1.929
ALASKA/EVA	2	SEA, TPE	\$2.001

*Giá vé thay đổi trong ngày
*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau



TỈ GIÁ HỐI ĐOẠI

NGOẠI TỆ	VIỆT NAM
ĐÔ LA MỸ	\$26,108 VN ĐỒNG
EURO	\$30,026 VN ĐỒNG
ĐÔ LA CANADA	\$18,756 VN ĐỒNG
ĐÔ LA ÚC	\$18,353 VN ĐỒNG
YEN NHẬT	\$159.07 VN ĐỒNG
TIỀN US	NGOẠI TỆ
1 USD	156,648 YEN NHẬT
	0.84976 EURO
	0.73401 BẢNG ANH
	1.35738 CANADA
	0.77892 THỤY SĨ



Ngày nay trong lịch sử

15/5/1932

Ngày 15 tháng 5 năm 1932 là ngày sinh của Tư lệnh phó Lãnh thổ Quân đoàn II và Quân khu 2, Chuẩn tướng Lê Văn Thân.

Ông quê quán tại thôn Quế Dương, xã Cát Quế, huyện Hoài Đức (nay là xã Dương Hòa), thành phố Hà Nội.

Sau ngày mất nước 30 tháng 4, ông đi tù khổ sai cho tới ngày 5 tháng 5 năm 1992. Năm 1993, ông cùng gia đình xuất cảnh theo chương trình H.O, do Chính phủ Hoa Kỳ bảo lãnh, định cư tại Westminster, Tiểu bang California, Hoa Kỳ.

Ngày 26 tháng 9 năm 2005, ông qua đời tại nơi định cư. Hưởng thọ 73 tuổi.



15/5/1910

Ngày 15 tháng 5 năm 1910 đội bóng tròn Ý lập nên kỳ tích khi hạ đội Pháp hùng mạnh với tỉ số 6-2.

- Khi nhiều quốc gia châu Âu đã có đội tuyển quốc gia thì nước Ý vẫn đang loay hoay với giải câu lạc bộ phường.

- Trận đấu tại đấu trường Arena Civica (Milano) với đội Pháp chính là lời chào sân chính thức của người Ý với bóng tròn quốc tế.

- Đội hình của Ý ngày hôm đó toàn là các cầu thủ góp nhặt. Dấu vậy họ đã tạo ra một lối chơi rực lửa, khiến đội Pháp hoàn toàn bị ngợp.

- Chiến thắng này đã tạo nên một cú hích cho lòng tự tôn dân tộc của người Ý. Mở đường cho 4 chức vô địch World Cup và 2 chức vô địch Euro sau này.





Mục Thuế Vụ



NGUYỄN ĐÀI THI

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Cô có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Với hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô Đài Thi đã từng kiểm toán (audit) thuế doanh nghiệp và cá nhân. Khi làm việc cho Bộ Tổng Thanh Tra Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành rẽ về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Cô thường xuyên chia sẻ các đề tài thuế vụ qua các đài radio và TV tại Dallas. Trẻ hân hạnh được cùng cô Đài Thi cộng tác để hướng dẫn đồng hương về luật thuế liên bang và giải đáp các vấn đề rắc rối với Sở Thuế. Độc giả ở khắp nơi có thể gửi thư bưu điện hoặc email cho tòa soạn Trẻ, ghi chú "Mục Thuế Vụ".

Email: bientap@trenews.net

Nhắn tin (text only) câu hỏi đến

469-328-3453

hoặc gửi thư về tòa soạn:

**3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044**

HỎI: Thưa chị Đài Thi, tôi qua Mỹ được 2 năm, tôi sắp nhận thừa kế một bất động sản hoặc một khoản tiền từ gia đình ở Việt Nam gửi sang mua nhà. Do là nhà của Bố Mẹ để lại nên chúng tôi phải trả 2% thuế ở Việt Nam. Số tiền này khi chuyển qua Mỹ tôi có phải thuế thu nhập trên số tiền này không? Nghe nói phải dùng mẫu đơn Form 3520 để tránh bị phạt. Có đúng như vậy không chị?

ĐÁP: Thưa chị, nếu chị nhận thừa kế bất động sản hoặc tiền trị giá trên 100,000 đô la thì phải khai báo, dùng mẫu đơn Form 3520.

Mức khai báo 100,000 đô là mức tổng số chị nhận được từ bất cứ người nào, chứ không phải chỉ từ Bố Mẹ. Ví dụ như chị nhận được 90,000 đô từ Bố Mẹ, 12,000 đô từ bạn bè, tổng cộng là 102,000, thì chị phải khai báo vì trên mức khai báo. Nếu chị chỉ nhận được 90,000 đô từ Bố Mẹ thì khỏi khai, vì dưới mức khai báo.

Hạn chót để khai Form 3520 là ngày 15 tháng 4. Có thể xin gia hạn thêm 6 tháng, đến ngày 15 tháng 10. Mẫu này khai riêng biệt chứ không phải khai chung với mẫu thuế hàng năm.

Chỉ khai báo chứ không phải đóng thuế. Không khai báo hoặc có khai nhưng khai trễ, thì sẽ bị phạt 5 phần trăm mỗi tháng, tối đa là 25 phần trăm. Tiền phạt dựa trên giá trị của tài sản thừa kế.

Nếu có khai báo nhưng khai sai thì vẫn có thể bị phạt. Tuy nhiên, Sở Thuế phải audit thì họ mới biết chị khai đúng hay sai.

Trong trường hợp chị thừa kế bất động sản, chị nên lưu ý là mặc dù không phải đóng thuế lúc nhận, nhưng nếu chị cho thuê thì phải khai thu nhập, hoặc khi bán có lời thì phải khai thuế số tiền lợi nhuận.

Sau khi nhận được số tiền thừa kế, chị có thể dùng tiền để làm bất cứ chuyện gì chị muốn, chẳng hạn như mua nhà ở Mỹ, đầu tư chứng khoán, làm ăn v.v. Tiền lời lỗ sẽ được tính theo luật thuế Mỹ lúc đó.

HỎI: Hiện nay em đứng tên chung trên tài khoản ngân hàng của Mẹ em ở Việt Nam, số tiền tiết kiệm trên 30,000 đô la. Em có cần báo cáo FBAR cho đúng với quy định mới của năm nay không chị? Năm ngoái thì em không nghe nói về việc báo cáo này. Xin chị cho em lời khuyên. Em cảm ơn chị.

ĐÁP: Chào em, em đứng tên chung hay tên riêng tài khoản ngân hàng ở Việt Nam thì đều phải khai báo FBAR. Không khai báo sẽ bị phạt rất nặng.

Luật FBAR có từ năm 1970, nhưng gần đây Sở Thuế mới tăng cường việc truy tìm và phạt các tài khoản không được khai báo. Ngoài việc mạnh tay thi hành tiền phạt, mấy năm nay Sở Thuế đã chỉnh sửa mẫu thuế để tiện cho mọi người biết về luật này.

Đa số các dịch vụ khai thuế Mỹ hay Việt không rành về luật FBAR cho nên họ không nói cho thân chủ biết. Thông thường thì khách hàng không biết về luật này, nhưng tôi thiết nghĩ ít nhất các dịch vụ khai thuế phải biết vì mẫu thuế có ghi rõ ràng về việc có tài khoản ở nước ngoài hay không.

Các tài khoản có trên 10,000 đô la mỗi năm thì phải khai báo hàng năm. Năm nào dưới mức 10,000 đô thì miễn khai năm đó.

Đặc biệt lưu ý là cái mức 10,000 đô này không phải chỉ là cuối năm, mà bất cứ lúc nào trong năm, cho dù chỉ một ngày. Ví dụ như bình thường em chỉ có khoảng chừng 500 đô trong tài khoản, nhưng em chuyển 30,000 đô vào tài khoản để người nhà mua gì đó và rút tiền ra ngay tức khắc, thì em vẫn phải khai báo vì tài khoản em đã có trên 10,000 đô trong một khoảng khắc nào đó.

Tiền phạt không khai báo tài khoản là 10,000 đô la cho mỗi năm không

khai báo. Năm nào phạt riêng năm đó.

Trường hợp của em vì đã không khai báo nhiều năm, cho nên chẳng những em nên khai báo cho năm hiện tại càng sớm càng tốt mà còn phải khai cho những năm trước.

Để giải quyết việc bị phạt cho những năm không tuân thủ luật khai báo, em nên tìm đến những dịch vụ có kinh nghiệm khai báo và xin miễn phạt - đây là một điều rất quan trọng, đừng để tiền mất tạt mang.

HỎI: Em buôn bán qua mạng, nhận tiền qua Venmo, PayPal hay Zelle. Hôm trước đọc báo Trẻ, em thấy chị trả lời là IRS sẽ không truy thuế qua các thanh toán trên apps. Lâu nay em cũng không phải giữ hóa đơn hay chứng từ gì hết. Năm nay chắc cũng vậy phải không chị?

ĐÁP: Cảm ơn em đã đọc bài thuế của chị và hỏi thêm về đề tài này. Câu hỏi của em có lẽ cũng là câu hỏi của nhiều người Việt buôn bán qua mạng.

Trước hết chị muốn giải

thích rõ là luật thuế Mỹ bắt buộc mọi người phải khai thuế thu nhập, cho dù em nhận tiền mặt hay check, hoặc nhận qua Venmo, PayPal hay Zelle. Hầu như tất cả những người làm nghề tự do hoặc buôn bán đều không tránh khỏi việc phải khai thuế.

Sở Thuế để cho mình “tự nguyện” khai sao cho đúng luật, chứ hiện giờ họ không dùng các “apps” để theo dõi hoặc truy thuế mình. Có thể họ sẽ kiểm toán thuế mình nếu khai không đúng hoặc họ nghi ngờ gì đó. Cho nên, đừng nghĩ rằng Sở Thuế không truy thuế qua apps thì đồng nghĩa với việc hoàn toàn không khai thuế.

Nếu chẳng may em bị họ kiểm toán thuế, thì chắc chắn em sẽ bị đóng thuế và bị phạt vì đã giấu giếm thu nhập lâu nay. Lúc đó chỉ mong rằng họ đừng phạt em tội cố tình trốn thuế, vì tội này sẽ bị phạt rất nặng.

Tùy theo mức độ nghiêm trọng, Sở Thuế cũng có thể tố cáo em ra pháp luật về việc cố tình gian

lận thuế – mà nếu em bị tòa kết tội này thì sẽ bị lãnh bản án tù vì đây là tội hình sự.

HỎI: Chào chị Đài Thi, em là công dân Mỹ và làm việc ở Mỹ. Năm 2025 công ty của em gửi em đi công tác sang nước Ý và Hòa Lan gần cả năm. Tiền lương của em đã bị các quốc gia đó đánh thuế. Em có phải khai thuế và đóng thuế ở Mỹ không? Xin cảm ơn chị nhiều.

ĐÁP: Thưa anh, tất cả mọi công dân Mỹ đều phải khai thuế ở Mỹ, mặc dù nhận được thu nhập ở bất cứ nơi nào trên thế giới.

Luật thuế Mỹ cho mình được khấu trừ một phần tiền lương hoặc tiền thuế anh đã đóng trong thời gian làm việc ở Châu Âu. Và anh cũng được trừ một số chi phí ăn ở.

Trường hợp của anh thì nên tìm người chuyên về khai thuế quốc tế (international tax). Rất ít người chuyên môn về lãnh vực này vì luật thuế quốc tế khác với luật thuế trong nước Mỹ. Chúc anh may mắn.

NĐT



IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC



Đài Thi
Jacqueline Nguyen, EA

ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS
ENROLLED AGENT

CỰU THANH TRA
Sở Thuế IRS

Chuyên giải quyết mọi vấn đề về thuế liên bang IRS:

- Nợ Thuế Trầm Trọng \$10,000 – \$100,000
- Xin Giảm Thuế và Xóa Tiền Phạt
- Tài Sản Bị Tịch Thu
- Kiểm Toán Thuế
- Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
- Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
- Và Nhiều Dịch Vụ Khác

VĂN PHÒNG THUẾ TAX CONSULTANT

Đại diện cho khách hàng trên khắp 50 tiểu bang

445 Walnut Street, Suite 105
Richardson, TX 75081

214-799-1040
contact@IRSTaxPro.net
www.IRSTaxPro.net



‘Bước Xuống Cầu Thang’ của Bùi Chát

Tác phẩm trình bày một thác lũ sách. Hơn 1500 cuốn, đủ kích cỡ, màu bìa loang lổ, ố vàng xen lẫn bóng mới, tràn xuống từ trên lầu, chạy dọc theo chiếc cầu thang xoắn cũ kỹ rồi đổ xuống sàn gạch bông hoa thị quen thuộc. Chúng nằm đó, chất chồng, ngổn ngang, như một thư viện vừa vỡ tung, không còn giá kệ, không còn trật tự.

Không gian này vốn từng là cơ sở của một trường Đại Học. Nghĩa là nó từng chất chứa tiếng giảng bài, âm vang chữ nghĩa, bụi phấn phủ vào ánh đèn vàng. Giờ đây, những cuốn sách lại trở về, nhưng không trong im lặng học đường, mà trong hình hài một dòng thác lạ lùng. Tri thức một thuở nay không còn được đọc, được học, mà bày ra như một cơn lũ, cuốn tất cả vào dòng chảy bất định.

Ở đây, sách không còn là phương tiện đọc. Chúng trở thành vật chất, thành khối lượng, thành một dòng sông câm lặng.

Có một nghịch lý là ở ngoài kia, người ta vẫn kỷ niệm Ngày sách Việt Nam 21/3, Ngày sách thế giới 23/4, tổ chức hội chợ, treo băng rôn, diễn thuyết về tình yêu tri thức. Nhưng ở đây, sách hiện diện trong trạng thái giải thiêng. Không còn ngự trị trên kệ tủ, không còn bóng kính bảo quản, chúng chen chúc cùng bước chân người xem, có thể bị giẫm lên, né tránh, nhặt lấy. Chúng tự rời bỏ tháp ngà để lao vào hỗn độn. Trong sự hỗn loạn kia, ta thấy được khát vọng tồn tại của sách, của chữ, của kho tàng ký ức chung: nếu không ai đọc, chúng



NGUỒN THẾ KỶ MỚI MEDIA

sẽ tự tìm cách để được nhìn thấy, được va chạm, được nhắc nhớ. Đó vừa là sự bi thương, vừa là sự chủ động đáng kinh ngạc của văn hóa chữ nghĩa.

Cái hay của Bùi Chát là ông để cho hỗn loạn lên tiếng. Không có sự xếp đặt nghiêm cẩn như trong một thư viện tưởng niệm. Không có tượng đài sách. Chỉ có dòng chảy bất định, như một cơn lũ vỡ bờ. Chính sự lộn xộn ấy khơi gợi trong tôi cảm giác quen thuộc với thơ ông: giấu nhại, cắt dán, để ngôn ngữ tự chuyển động, va vấp và bật ra tia lửa. Ở đây, ông cũng làm điều tương tự với sách.

Cầu thang vốn là trục di chuyển, nổi trên và dưới, kín đáo và công khai. Khi sách tràn xuống, nó phá vỡ ranh giới. Thư viện – nơi lưu giữ, bảo tồn – nay vỡ tung và hòa vào đời sống. Hình ảnh ấy ám gợi một sự sa ngã, nhưng cũng có thể là một sự giải phóng. Sa ngã khỏi trật tự, giải phóng để tuôn ra đường phố, len vào phòng triển lãm. Trong khoảnh khắc đó, vai trò chủ động như Bùi Chát gợi ý đã dịch chuyển: từ tác phẩm sang

người thưởng ngoạn. Người xem chính là kẻ quyết định, họ thấy đây là đồng rác, hay thác tri thức, hay mộ phần của sách in.

Trong nền giáo dục Việt Nam, sách từng là biểu tượng quyền uy – sách giáo khoa, giáo trình, thư viện trường lớp. Nhưng khi bước vào May Artspace, nơi từng là một cơ sở đại học, tôi nhận ra sách ở đây không còn giữ quyền lực đó. Chúng bị hạ bệ, tràn xuống, chen chúc dưới chân. Một hình ảnh vừa đau đớn vừa giải phóng. Nó khiến ta nhớ đến chính số phận của tri thức hôm nay: bị nhấn chìm trong biển dữ liệu, bị ngợp giữa ồn ào thông tin.

Ở đây, Bùi Chát không đưa ra một ý nghĩa duy nhất. Ông mở toang. Mỗi người bước vào sẽ mang theo ký ức riêng về sách, về việc đọc, về tri thức đã từng cứu rỗi hay từng đè nặng mình. Và chính họ, bằng cái nhìn và trải nghiệm ấy, hoàn tất tác phẩm.*

DH (THEO LÊ MANH HOÀNG - THẾ KỶ MỚI MEDIA)

*Triển lãm *Bước xuống cầu thang* của Bùi Chát diễn ra từ ngày 21-29/04/2023 tại May Artspace ở Bình Thạnh Sài Gòn

Trang thư tin

NGÀY 9-5-2026

Hải Âu

Câu chuyện “Đâu phải tại em” trên báo Trẻ giống y chang một trường hợp trong xóm tôi. Hồi đó, trong xóm có người nọ quen cô chị. Hai người có vẻ quấn quít nhau lắm, nhưng sau này lại đám cưới với cô em, cô này nhan sắc bình thường không bằng cô chị. Bọn trẻ chúng tôi nhẩy tung tung hát bài “Tình chị duyên em”, nào “Em ơi tình yêu có phải thường trái ngang...”, may mà ồn ào không ai nghe. Bây giờ nghĩ lại thật là hối hận, đúng là “trẻ trâu” thiếu suy nghĩ... (Truyện ngắn “Đâu phải tại em” của Ngân Bình. Đã đăng tại: www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH).

NGÀY 8-5-2026

Nguyễn Hưng Văn

Thật là xúc động khi thấy trên báo có đăng hình các vị tướng QLVNCH tuần tiết vì mất nước, theo

tôi hiểu họ nghĩ là họ đã không thể làm tròn trách nhiệm với tổ quốc. Nhưng lịch sử đã cho thấy, lỗi không hoàn toàn ở họ. Trong 5 vị tướng này, Thiếu tướng Nguyễn Khoa Nam là người có bà con với gia đình bên Ngoại tôi....

NGÀY 7-5-2026

Thanh Hải

Truyện cảm động đến rơi lệ khi tin Joseph ra đi không bao giờ trở lại... Hồi lính Mỹ ở Việt Nam tôi quá bé để có được nhận xét, nhưng tôi có nhiều dịp gặp họ. Ba tôi là thông dịch viên cho một cơ quan hành chánh, thỉnh thoảng có vài người Mỹ đến thăm, to rất to lớn, ít ra là với tôi, nhưng khi họ đứng cạnh Ba tôi, họ vẫn như người khổng lồ. Những người khổng lồ này thường cho quà anh em tôi, khi thì những thỏi kẹo chocolate, hoặc đồ chơi. Chúng tôi luôn mong họ đến chơi, trong đó có một người rất trẻ, mái tóc vàng óng đẹp, trên môi luôn có nụ cười. Sau này nghe Mẹ nói chú ấy đã không còn nữa ... (Truyện “Những người lính Mỹ xóm tôi” của Kim Loan đã đăng tại: www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH).

trẻ

✓ DỄ ĐỌC ✓ DỄ THẤY

✓ DỄ CẮT ✓ DỄ TÌM

RAO VẠT

TRÊN BÁO TRẺ

HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG

TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY

↳ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ↳

2261 Singleton Blvd. #101 Dallas, TX 75212

Bác Sĩ NGUYỄN VĂN HAO
(HOWARD HAONG NGUYEN)

Nghe An Core Clinic

• Board Certified - Family Practice
• Bác sĩ Y Khoa điều trị tại Columbia Medical Center Dallas Southwest
• Methodist Hospital of Dallas

GIỜ LÀM VIỆC: T2 ĐẾN T6: 9AM-6PM
• THỨ 7: 9AM-1P NGHỈ CHIỀU THỨ 4

Tel: 214-630-9559

ĐIỀU TRỊ

- TRẺ EM VÀ NGƯỜI LỚN
- NỘI THƯƠNG ■ NGOẠI THƯƠNG
- CHẨN THƯƠNG ■ CHỪNG NGỪA

PHÒNG MẠCH CÓ TRANG BỊ

- Máy quang tuyến (X Ray)
- Máy tim đồng hồ (EKG)
- Máy đo dung tích phổi, sức thở
- Máy thử máu và nước tiểu
- Dụng cụ cho các trường hợp khẩn cấp

NHẬN MEDICAID, MEDICARE VÀ TẤT CẢ INSURANCE

Danh sách các cơ sở tôn giáo người Việt tại Dallas-Fort Worth

***Thưa quý bạn, danh sách hiện nay chỉ là tạm thời, chúng tôi sẽ tiếp tục hoàn thiện.
Nếu quý bạn cần bổ túc những địa điểm tôn giáo chưa có trong danh sách này, xin gửi email cho chúng tôi:
info@trenews.net để được bổ sung vào danh mục. BBT Trẻ chân thành cảm ơn.

Bồ Đề Đạo Tràng

105 Grant St, Garland, TX 75042
6612 Dewitt Rd, Sachse, TX 75048

Cao Đài Tây Ninh Temples of Texas

5535 W Ledbetter Dr, Dallas, TX 75236

Chùa Đại Bi - Đại Bi Temple

3720 14th St, Plano, TX 75074

Chùa Đạo Quang

3536 N Garland Ave, Garland, TX 75040

Chùa Hương Đạo

4713 E Rosedale St, Fort Worth, TX 76105

Chùa Pháp Quang

1004 Small St, Grand Prairie, TX 75050

Chùa Từ Bi - Từ Bi Buddhist Temple

1001 Spring Miller Ct, Arlington, TX 76002

Chùa Từ Đàm

615 Gilbert Rd, Irving, TX 75061

Chùa Từ Hiếu

275 Fox Ln, Burleson, TX 76028

Chùa Từ Quang

4735 Rosehill Rd, Garland, TX 75043

Chùa Viên An

3009 Forest Hill Cir, Forest Hill, TX 76140

Giáo Xứ Các Thánh Tử Đạo Việt Nam

Vietnamese Martyrs Catholic Church
801 E Mayfield Rd, Arlington, TX 76014

Giáo Xứ Đức Mẹ Fatima

Our Lady of Fatima Catholic Church
5109 E Lancaster Ave, Fort Worth, TX 76112

Giáo Xứ Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp

2121 Apollo Rd, Garland, TX 75044

Giáo Xứ Thánh Giuse St. Joseph

Vietnamese Catholic Church
1902 S Belt Line Rd, Grand Prairie, TX 75051

Giáo Xứ Thánh Tâm Chúa Giêsu

2121 N Denton Dr, Carrollton, TX 75006

Hội Thánh Baptist Việt Nam Arlington

Vietnamese Baptist Church of Arlington
4515 SW Green Oaks Blvd, Arlington, TX 76017

Hội Thánh Baptist Việt Nam Fort Worth

Vietnamese Baptist Church of Fort Worth
4401 Broadway Ave, Haltom City, TX 76117

Hội Thánh Baptist Việt Nam Garland Vietnamese Baptist Church of Garland

219 N 7th St, Garland, TX 75040

Hội Thánh Phục Vụ

God's Servants Vietnamese Church
6516 Sachse Rd, Sachse, TX

Hội Thánh Tin Lành Thi Thiên

538 Apollo Rd, Richardson, TX 75081

Ni Viện Tĩnh An

7525 John T White Rd, Fort Worth, TX 76120

St. Peter Vietnamese Catholic Church

10123 Garland Rd, Dallas, TX 75218

Thánh Thất Cao Đài DFW - Cao Đài Temple of Garland

1851 Apollo Rd, Garland, TX 75044

Thiền Viện Quang Chiêu - Quang Chieu Zen Monastery

5251 Rendon Rd, Everman, TX 76140

Tĩnh xá Minh Đăng Quang

400 Forest Gate Dr, Garland, TX 75042

Tĩnh xá Ngọc Nhiên

210 Katy St, Garland, TX 75040

Tu Viện Quy Nguyên

- Princeton Meditation Center Organization
9516 Co Road 867, Princeton, TX 75407

Tu Viện Huyền Quang

2828 S FM 1138, Fate, TX 75189

Tu Viện Liên Hoa

2014 Rose St, Irving, TX 75061

Tu Viện Long Thọ Thiền Tông

Long Thọ Zen Buddhist Temple
6312 Silo Rd, Arlington, TX 76002

Tu Viện Phổ Quang

824 Sandy Ln, Fort Worth, TX 76120

Tu Viện Phật Ân

6110 W Pleasant Ridge Rd, Arlington, TX 76016

Tu Viện Thánh Gioan Neumann

3912 S Ledbetter Dr, Dallas, TX 75235

Tu Viện Thượng Hạnh - Thượng Hạnh Buddhist Monastery

2301 Woodlawn Rd, McKinney, TX 75071

Vietnamese Faith Baptist Church

11312 Shiloh Rd, Dallas, TX 75228

Giáo Xứ Chúa Kitô Vua Fort Worth Texas

1112 Eagle Dr, Fort Worth, TX 76111



CẦN THỢ NAIL
 Tiệm nail vùng Irving/Coppell.
 Cần gấp thợ tay chân nước
 FT/PT. Bao lương hoặc ăn
 chia tùy khả năng. Cần sang
 tiệm nail. LL:
972-697-5598
469-544-6216

CẦN THỢ NAILS NỮ
 Tiệm ở Preston and Campbell, North Dallas cần tuyển thợ biết làm
 bột, dip, CTN, biết design, có kinh nghiệm. Tiệm nằm trong khu
 Mỹ trắng, tiền tip cao. Môi trường làm việc hòa đồng, vui vẻ. Có
 thể bao lương theo tay nghề. Vui lòng liên lạc: 408-856-8477.
 Làm ơn nhắn tin nếu không nghe máy.
408-856-8477

ROCKWALL - CẦN THỢ GẤP
 Cần tuyển thợ Nữ làm everything và Nam TCN có
 kinh nghiệm. Tip cao. Bao lương. Gọi đi làm ngay
 Rockwall - TX. L/L:
469-456-2332



CẦN RECEPTIONIST VÀ THỢ NAILS
 Tiệm gần phi trường Dallas Lovefield,
 khu 3 màu, cần nhiều thợ làm bột, chân
 tay nước, tiệm giá cao, design cao, chỗ
 làm thoải mái, tip lấy tiền mặt.
 Cần Receptionist part-time, thợ Nails
 bột có kn và thợ CTN.
 Khách cực kỳ dễ chịu, cách Garland
 20', Carrollton 15'.
 Cần làm ngày Chủ Nhật. Call/Text:
469-328-6828
469-286-6617

CẦN THỢ NAIL
 Tiệm nail ở Fort Worth, TX
 đông khách, tip cao, địa
 điểm tốt, cần thêm 2 thợ
 bột.
 Mọi chi tiết xin liên lạc Lisa:
682-234-1748

CẦN THỢ NAIL
 Tiệm nails ở Princeton, TX, cách
 Plano 5 phút, Garland 30 phút,
 Wylie 20 phút. Cần gấp nhiều thợ
 nam/nữ có kinh nghiệm làm bột,
 dipping, gel X, duoderm gel, chân
 tay nước, wax, eyelash, FT/PT,
 bao lương \$1,100-\$1,300/w, khu
 Mỹ trắng, tip cao, chỗ làm vui vẻ.
 Liên lạc Yến or Khôi:
 Yến **469-939-3015**
 Khôi **469-235-4285**

NEW!!! CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nails lớn cách Garland, Murphy, Sachse & Wylie 10 phút, khu Mỹ trắng 90%, giá nails cao, tip nhiều, cần nhiều thợ biết làm everything, chân tay nước, full or part-time.

► Bao lương \$1,200 - \$1,600/w
- Gọi đi làm liền

469-877-8777
469-877-7772

CẦN THỢ NAIL

Tiệm nail ở Rockwall, TX, cần gấp thợ nail có kinh nghiệm, dip, bột, chân tay nước. Làm việc Full / Part time. Lương \$1200-\$1600/ tuần. tip cao, khu sang. Cần gấp receptionist. Liên lạc:

469-450-5253

MỚI!!! CẦN THỢ NAILS

LEGACY NAIL SPA, 204 E Pleasant Run Rd, Desoto, TX 75115. Cần thợ nail giỏi, có bằng. Tiệm nghỉ ngày Chủ Nhật.

Mọi chi tiết xin L/L Miss TAYLOR ĐAO:
682-521-0222

682-521-0222

Cần Thợ Nail



Cần nhiều thợ nam nữ có kinh nghiệm làm tất cả, và cần nhiều thợ tay chân nước.

Tiệm lớn ở Allen, khu Mỹ trắng, đông khách, tip cao.

Bao lương hoặc ăn chia.

972-839-8278

TN Spa Concepts Inc

- 📍 DALLAS, TEXAS
- ✉️ pedicurechairs.tnspa@gmail.com
- 🌐 www.tnspa.com

**Nhận sửa chữa, bảo trì
và cung cấp
ghế spa, bàn nails,
thay da ghế spa, ...**

*Hơn 20 năm kinh nghiệm.
Uy tín, giá cả phải chăng*



Mọi chi tiết xin liên lạc Đức:

972.859.0528

CẦN THỢ NAIL GẤP!!!

Tiệm đang cần gấp thợ nail tay chân nước, thợ bột biết design càng tốt, bao lương cao quanh năm \$1000-\$1400/ tuần tùy theo kinh nghiệm, khu Mỹ trắng tips cao. Cần thợ làm việc đàng hoàng lâu dài. Gọi đi làm liền, nhận 2 vợ chồng. Liên Lạc:(940)539-9906.

817-703-7744 DANNY | 904-539-9906 DANNY

CẦN THỢ NAIL

Tiệm nail ở vùng Cedar Hill cách Arlington 15' cần thêm thợ. Xin liên lạc:

972-978-4986

MELROSE NAIL BAR - CẦN THỢ NAILS GẤP

Melrose Nail Bar 2506 Oak Lawn Ave. Dallas, TX 75219 cần thợ nam/nữ làm bột acrylic, dipping powder, gel và chân tay nước, massage, facial...

Tiệm mới và đẹp, khu Mỹ trắng, uptown Dallas, tip cao, nơi làm việc thoải mái. Bao lương tùy kinh theo kinh nghiệm. Thật lòng xin gọi hay text Stephen:

469-569-4750 STEPHEN

CẦN THỢ NAILS NỮ

Cần thợ nail nữ làm bột và gọi đầu dưỡng sinh, bao ở, bao lương \$1000-1800/w tùy theo kinh nghiệm. Tiệm trong khu chợ HEB, đông khách, tip cao. Mọi chi tiết xin liên lạc Kevin or Tina:

956-753-3288

CẦN THỢ NAILS

Cần GẤP thợ nail có KN làm CTN, sơn gel, dipping powder, bột P&W, Design,Waxing. LƯƠNG BẢO ĐẢM \$1200 + AN UP TUY THEO KN HOẶC ĂN CHIA TÙY THEO KHẢ NĂNG. NẾU LÀM Ở TIỆM ĐƯỢC 90 WORKING DAYS SẼ CÓ BONUS. MÔI TRƯỜNG LÀM VIỆC VUI VẼ.

EPIC NAIL BAR: 6643 S I-35E Ste 101 DENTON, TX 76210

682-554-4475 JONNY | 940-882-0838 W

CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nail gấp, tiệm cách Garland 50 phút, Mesquite 30 phút. Khách dễ, tip nhiều. Không trừ tiền supply. Bao lương quanh năm. Thợ ở Garland/Mesquite có thể đi xe với chủ

469-826-4977 | 469-422-0602

CẦN GẤP NHIỀU THỢ NAILS!

Tiệm Resort Nails & Spa ở Coppell - TX. Gần Carrollton, Lewisville, Arlington (25p), Garland (35p)

CẦN GẤP nhiều thợ nails. Làm bột, dip, thợ CTN, khu Mỹ trắng 100%, tip-cao, không khí thoải mái, income cao.

►Nhận thợ có kn. Bao lương cao, trên ăn chia (tùy kn). Cần front desk full/part time.Xin text message or call:

901-487-5382

PURE NAILS BAR CẦN THỢ NAIL VÀ RECEPTIONIST

Tiệm grand opening, khu Mỹ trắng, ở TP Little Elm/Aubrey #75068. Tiệm bảo-đảm income cho thợ. Cần tuyển gấp thợ bột, Dip, TCN, waxing, facial, everything..., nhiều khách walk-in. Tip cao, giá cao, ít cạnh-tranh. Rất cần thợ, không phân biệt tuổi tác, có kn hay không kn OK (tiệm sẽ training). Làm FT/PT. Các em DHS, anh chị nào muốn nâng-cao tay nghề sẽ được hỗ-trợ, môi-trường làm việc vui, chia turn công-bằng. Tiệm có clean-up.

**817-602-5830 TINA
817-905-1430 PETER**

CẦN THỢ NAILS GẤP

Venice Nails-North Dallas.Cần thợ nail gấp, có kn và biết chút tiếng Anh.Tiệm trong shopping center của Tom Thumb,starbuck, Kolh's, Bath & Body..

Khu vực khách sang trọng, tip cao.

Cách Garland, Arlington, Richardson,Carrollton, Addison 15-25 phút. Lương bảo đảm 1300/tuần trở lên.Cần receptionist

Liên lạc:

815-904-9577

NEW! CẦN THỢ NAILS

Tiệm Hot Nails ở Arlington, TX 76016 cần thợ nails nam nữ có kn. Tiệm đông khách, tip cao, bao lương or ăn chia tùy ý. Cần người bắt phone. L/L Cindy:

817-793-6058

CẦN THỢ NAIL

Cần gấp thợ nails kinh nghiệm dip, bột hoặc chân tay nước, FT/PT. tiệm đẹp, rất đông khách, lương \$1,000 trở lên. L/L 817-690-9950:

817-891-1442 | 817-808-8876

KHU FORT WORTH - CẦN THỢ NAIL

Cần thợ Medi/Ped, thợ nails nữ kn bột, dip powder, waxing.
► Bao lương tùy theo kn, FT/PT, khu trắng, tiện cho thợ ở Keller-Haltom- Arlington có thể đi chung xe).
Liên lạc call or text:

469-235-4273 | 682-560-0001

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails tại Arlington cần thợ bột và chân tay nước.
► Mức lương cao ổn định, tip cao.
► Môi trường làm việc thân thiện. Gần trường UTA.
Mọi chi tiết liên lạc:

817-773-7596 (C)

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Murphy cần thợ bột và tay chân nước, bao \$800/w, hơn chia 6/4. Full/part time. Không trừ tiền supply và clean up. L/L:

214-299-0086

CẦN THỢ NAILS

Cần nhiều thợ nails biết làm đủ thứ. Dipping, TCN:
◆ Lương từ \$900 - \$1,550/w tùy kinh nghiệm.
◆ Tiềm Mỹ trắng 99%, lương cao tip hậu, chủ trẻ vui tính và có nhiều quyền lợi cho thợ. Có chỗ ở cho thợ ở xa.
◆ GỌI ĐI LÀM LIEN. Tiệm ở Granbury 377.

817-808-6401 KEVIN

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Cedar Hill cách Arlington 15 phút, cần thợ nails FT, bao lương. Liên lạc:

682-583-3940 | 972-291-6677

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail tay chân nước + bột dip. Tiệm ở Plano. Mọi chi tiết xin L/L:

**682-593-1441
972-212-4064**

CẦN THỢ NAIL GẤP

Tiệm ở TP Mesquite, cần thợ nail nữ biết làm tay chân nước. Nhân tin only. Liên lạc:

469-733-6403

NEW ! CẦN THỢ NAIL

Tiệm nails tại LYTLE-San Antonio cần gấp thợ nails nam/nữ bột và TCN. Good tip, income \$4K- \$6K. Làm việc vui vẻ. Mở cửa: 10am-7pm.

**210-325-6646
830-772-5719**

CẦN MANAGER

Cần manager tiệm nail ở Prosper/Frisco, TX. Làm full time, có 2 năm kinh nghiệm. Cần receptionist nói thông thạo Anh Việt. Cần thợ nail CTN, bột. Cần clean up tiệm. LL

469-363-3809

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ làm chân tay nước, nếu làm được bột thì càng tốt. Tiệm gần chợ Hồng Kông khu Dallas & Garland. Khu ba màu. Tư cách gia đình. L/L:

214-341-8500 ANGEL

CẦN THỢ NAIL GẤP

Cần thợ nail nữ biết làm đủ thứ, làm full-time/part-time. Tiệm ở Fort Worth và Arlington. Bao lương \$1200/W (cho full-time only)

**682-472-7560
817-551-2334**

CẦN THỢ NAILS NỮ

Cần gấp thợ nail nữ làm chân tay nước. Tiệm vùng Euless, cách Arlington 20 phút. L/L:

817-685-0655

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails ở Prosper cần tuyển thợ nữ biết làm everything, FT/PT, bao lương theo tay nghề. Tiệm không drama, chia tùm công bằng.

**214-549-4829 PAUL
469-883-8872**

CẦN THỢ NAIL GẤP

Khu North Richland Hills-76180. Cần thợ bột, tay chân nước, full time/ part time. Income ổn định, tip cao, khu sang trọng. Bao lương tùy theo tay nghề. L/L:

817-770-4870

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails đông khách cần thợ PW, dip và tay chân nước, lương \$1,000-\$1,200, biết eyelash càng tốt, bao lương theo kinh nghiệm.

**214-546-1998 C
972-613-9403 W**

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Dip/Gel X, Gel Builder. Tiệm trong khu uptown Dallas, giá service + tip cao, làm ngắn giờ. Call/Text:

408-599-6286

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp thợ nail biết làm everything. TN Nails 3404 Olton Dr., Suite A Plainview, TX 79072 L/L Hồng:

**254-488-1790 C
806-291-0191 W**

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp 2 thợ nail dip, bột, biết chân tay nước càng tốt. Tiệm Cute Nail Spa ở Richardson. Tiệm cho muốn nail station. Xin liên lạc:

214-272-3333

CẦN NHIỀU THỢ NAILS

Cần nhiều thợ Nails: tay chân nước hoặc đủ thứ. Bao lương cao. A/C nào cần xin gọi hoặc text: 469-6575757. Gặp Shane!

469-657-5757 469657575

CẦN THỢ NAIL

Tiệm nails Grand Prairie /Arlington, cần thợ nails nữ only, thợ bột và CTN. Tiệm good income, khách 3 màu, mở cửa 6 ngày/w, đóng CN.

L/L: **817-966-5659**
817-966-5569

CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nail. Tiệm cách Fortworth 45', Arlington có thể đi chung xe với chủ. Thợ lớn tuổi OK, bao lương hoặc ăn chia., cần người dạn hoàng.

L/L: **682-556-0013**

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nail ở Dallas, cách Arlington 12' cần thợ nail nữ kinh nghiệm bột & tay chân nước, bao lương \$900 & up, (tùy kinh nghiệm) . Xin liên lạc:

682-553-0499

CẦN THỢ NAILS

Tiệm mới, kế bên Wholesale tuyển manager lương cao và thợ nail giỏi, nhiệt tình. Môi trường làm việc vui vẻ. 8701 W. University Dr. #450, McKinney, TX 75071. L/L:

972-369-7056

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp nhiều thợ nails làm móng bột, chân tay nước và dipping powder. Bao lương \$1200. Cần receptionist, Ai cần làm partner xin liên lạc

469-682-7776

CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nữ, nhận vợ chồng, thợ TCN. Tiệm đông khách, tip cao, không kn, chủ train, có chỗ ăn ở. Tiệm ở Kerville, cách Dallas 3 hrs.

682-556-0134
830-792-6037

CẦN THỢ NAILS FEB 13

Tiệm nail gần Burleson, Alvarado, khu Mỹ trắng cần thợ bột kn biết làm đủ thứ, bao lương \$1000-\$1200. L/L Kim:

682-554-1071
817-783-7795

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Full or Part-time, tiệm khu Dallas. Xin gọi 10am-7:30pm:

214-388-5488
469-688-2364 (C)

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ Bột and thợ TCN nếu biết wax thì càng tốt. Bao \$1000 trở lên/tuần tùy theo kinh nghiệm. Có chỗ ở. Tiệm cách Dallas-1-tiếng-rời.

214-326-7573
214-326-3548

BURLESON CẦN THỢ

Cần GẤP thợ nail CỎ KINH NGHIỆM làm CTN, dip, bột. Tiệm cách Arlington 20', làm full or part-time. Cần receptionist. Mọi chi tiết xin

L/L: **817-782-9848**
817-447-7777

CẦN THỢ NAIL

Tiệm ở Plano cần thợ TCN, dip, bột. Ca sáng 10am-8pm, bao \$1200 làm đủ thứ. Ca từ 11:30am-10pm bao \$1600 làm đủ thứ.

214-836-4834
469-931-0522

NEW! CẦN THỢ GẤP

Tiệm khu W.Plano, khu trắng, gần chợ&mall cần thợ nail FT/PT làm đến khuya. Bao lương tùy khả năng. L/L:

469-431-8426
972-504-1596

CẦN THỢ GẤP

Tiệm ở S. Arlington cần thợ bột hoặc tay chân nước. Xin liên lạc:

682-521-3984 C
817-419-9175 W

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



BÁN TIỆM NAIL GẤP

Tiệm 3000sqft, 21 ghế, 12 bàn, p.lash, p.wax, 2 restroom, p.ăn, máy giặt sấy, supply đầy đủ. Rent \$7200/tháng (everything). Giá bán thương lượng (GIÁ TỐT)

682-415-2925

BÁN TIỆM GIẶT

Cần bán tiệm giặt ở Texarkanam TX. Tiệm có 26 máy sấy, 24 máy giặt, rent \$3000/tháng, income ổn định. Mọi chi tiết xin L/L:

972-800-4750

AUTO REPAIR & BODY

Very good location in Carrollton on Josey Ln = owner want retire - Special first for Vietnamese owner.

214-280-5408 PO

PROFITABLE NAIL SALON FOR SALE

Tiệm nail rộng hơn 1500sqft, (rent \$1400/month)
*5 bàn *5 ghế *2 restrooms
*1 phòng Facial/waxing *1 bếp/phòng nghỉ cho thợ
Địa điểm: Hedgesville, West Virginia
Chủ muốn về nước nên cần sang. Tiệm nail đang hoạt động tốt và mọi thứ sẵn sàng cho chủ mới. Mọi chi tiết xin gọi (English)

646-407-6268 GUANG

CẦN BÁN TIỆM GẤP

Minh cần bán tiệm gấp khu Cleburne, TX, cách Arlington 45p, FW 35p, Dallas 60p. Tiệm 1200sqft, 8 bàn, 7 ghế, Income ổn định khu Mỹ trắng.
Rent \$1,950. Parking rộng.
Sdt: 336-899-6380. Nếu không bắt máy, mong anh chị để lại tin nhắn, mình sẽ gọi lại sau.
Xin cảm ơn. **336-899-6380 | 682-317-1370**

SANG TIỆM TÓC

Cần sang tiệm tóc ở Forney, TX, good location, income cao, khách Mỹ trắng, cần bán gấp vì lý do sức khỏe. Có 3 station tóc và 2 station nail cần cho mượn. Mọi chi tiết xin L/L:

469-328-9649

CẦN SANG TIỆM NAIL

Bận việc gia đình, cần sang tiệm nail good location, ngay trung tâm Arlington. Tiệm có 12 ghế, 8 bàn. 7 thợ nail. Có 3 phòng tóc riêng biệt đang cho thuê \$1,200/tháng. Đầy đủ tiện nghi, máy giặt sấy. Tiệm hoạt động 3 năm, khách ổn định, good income. Mua tiệm là có tiền ngay. Gọi hoặc text:

817-793-4536

CẦN SANG TIỆM NAIL

Lazer Nails 2210 Live Oak St. #B, Commerce TX 75428. Cần sang tiệm, cách Garland & Dallas 1 tiếng 15 phút. Tiệm gần A&M University. Tiệm có 5 bàn, 5 ghế. Tiền rent \$1,280/tháng Tiệm hoạt động lâu năm, có khách ổn định. Đông khách walk-in. Giá bán \$70k. LL Tommy

760-596-5674 TOMMY | 760-475-1718 KATHY

CƠ HỘI LÀM CHỦ TIỆM NAIL MỚI

Tiệm nail mới xây 1 năm tại thành phố Greenville, Tx. Đẹp, hiện đại, sang trọng. 3500 sf, quầy bar, 2 wax room, 2 rest room. Break room. 28 ghế, 12 bàn, máy giặt xấy khăn nóng. Vị trí đắc địa. Khu shopping center mới. Ngay highway 30, giữa Texas Road House và Olive Garden restaurant. Theater, Kohl. New build apartments. Khu mới phát triển, khách sang.

Quân **469-733-8488**

Kiên **469-263-9793**

SANG TIỆM NAIL LỚN GOOD LOCATION

Cơ hội làm chủ tiệm nail lớn, good location. Tiệm ở Lubbock, Texas, zipcode 79424, thành phố đang phát triển, dân cư đông đúc với trường Texas Tech Uni nổi tiếng hơn 40.000 sinh viên. Tiệm sang trọng. Mới build hơn 1 năm, nằm ngay khu thương mại nhà giàu, tiệm rộng khoảng 3100 sqf. Tiền rent 11k. Giá bán 300k. Có 16 bàn, custom build, 22 ghế, tivi, tủ lạnh làm đá,... tất cả đều mới, supply đầy đủ. Nhận tiệm làm liền. Cơ hội làm giàu cho những ai muốn đầu tư. Nếu không kịp bắt phone xin vui lòng để lại lời nhắn. Xin liên lạc:

469-563-9857

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm ở Grand Prairie. Cần sang tiệm nail rất đẹp và lớn ở Grand Prairie, giá bán \$385k. Có 2 tiệm (1 tiệm phổ và 1 tiệm nail ở Weatherford, giá bán \$1 triệu 500 ngàn. Tiệm đông khách, good income. Liên lạc:

239-691-0630

BÁN GẤP TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Murphy, 10 ghế, 6 bàn, có p. wax, máy giặt, sấy, rộng 1,200sqft, đông khách, có income. Thật lòng xin L/L:

469-734-9064

NEW! SANG TIỆM NAILS SAN ANTONIO 78052

Sang tiệm nail good income 500k/năm, tiệm good tip. Tiền rent rẻ \$3,900/m. Khách dễ chịu.

Tiệm có 11bàn, 14 ghế lớn, 2 ghế nhỏ, 2p wax, 2restroom, 1p giặt sấy, phòng ăn. Tiệm chỉ 1 chủ, 13 năm nên lượng khách ổn định, . Tiệm rộng 1800sqf. Xin LL

210-325-6646

SANG NHÀ HÀNG

Cần sang nhà hàng Việt Nam ở Plano, TX. Nhà hàng đông khách, good location, good income. Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-782-7766

SANG NHÀ HÀNG

Cần sang nhà hàng ở Arlington, TX, vì chủ muốn retired. Nhà hàng hoạt động 33 năm, good location. Mọi chi tiết xin liên lạc:

682-597-4864

HURST, TX - SANG TIỆM VÀ CẦN THỢ NAIL

Cần sang tiệm nail tại Hurst, TX, cách Arlington, Grand Prairie 20'. Tiệm có 10 ghế, 6 bàn, rộng 1500sqft, income ổn định, rent \$3850/m. Cần gấp thợ nails biết làm đủ thứ, tay chân nước FT/PT, bao lương từ \$900 - \$1,000/w tùy theo kinh nghiệm. Chỗ làm thoải mái, chủ vui vẻ. Liên lạc:

469-877-7241 CELL | 817-494-8812 WORK

CẦN SANG TIỆM NAIL THÀNH PHỐ DENTON TX

Vì không người trông coi cần sang tiệm nails tại thành phố Denton, TX. Tiệm lớn, đẹp, giá cao, nằm trong khu shopping lớn, income & khách ổn định. Tiệm rộng 2500 sqft, 22 ghế, 8 bàn, 2 phòng wax, phòng ăn rộng rãi, supply đầy đủ. Giá rẻ bất ngờ. Cần thợ bột và TCN. Thật lòng mua xin gọi:

972-835-6440

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Prosper, TX. Tiệm rộng 2,600 sqft, xây năm 2024. Tiền thuê: \$10,500 Doanh thu năm 2025: \$1.4 triệu 22 ghế pedicure 8 bàn manicure 15 Thợ làm. Ideal Location: Next to LA Fitness, H-E-B, Kroger, Walmart. Coming soon: Marshalls, Burlington, Ross, Ulta... Liên lạc: 214-972-3301 Vy@klasegroup.com

214-972-3301

SANG TIỆM NAIL GẤP

Tiệm nail gần City The Colony, khu trung tâm Dallas Cowboy Firsco, TX, rộng 1500 sqft, có 12 ghế, 6 bàn, 2 p.wax, 2 restrooms. Tiệm mới remodel, rent \$4500, lease mới, bán 75K.

469-777-0254 HELEN

HOT! SANG TIỆM NAIL

Vi move đi xa, cần sang tiệm nail ở N.Dallas. Tiệm 1500sqft, 14 ghế lớn, 2 ghế nhỏ, AC, bình nước nóng, máy giặt sấy đều mới, mới ký lại lease 5-năm, còn 3-năm, rent+everything \$3700/m. Mùa Đông income 30K, mùa Hè 48K-50K, sẽ cho coi income. Cần thợ biết làm bột và everything, nếu cần sẽ bao lương.

214-608-3503 TOMMY

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm vì move TB khác. Lease renew 5 năm và 5 năm optional. Tiệm Mỹ trắng 100%, tip good, 7 ghế, 6 bàn, 1 p. wax, 1 p.giặt sấy, rent \$1,500, income 300K/năm. Giá bán 90K. Tiệm cách Arlington 45'.

Eiffel Nail & Spa

2133 E. US Hwy 377, Granbury TX 76049

817-808-6401 MINH | 682-279-4276 THU

SANG TIỆM NAILS GẤP

Cần sang gấp tiệm nail ở Euless, cách Arlington 20', 1 đời chủ 20 năm, rộng 1200sqft, 5 ghế, 5 bàn, 1 p.facial, máy giặt máy sấy, địa điểm tốt. Anh chị nào cần mua xin gọi hoặc để tin nhắn.

817-915-5316 C | 817-685-0655 W

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm TP nhỏ cách Fort Worth 45', Arlington 55', Dallas 1h15'. Tiệm có 7 ghế, 5 bàn, khách đông rent rẻ, khách dễ walk-in nhiều. Tiệm không có môi nước cho khách. Giá cao, khách trả tiền mặt nhiều. Chủ lớn tuổi muốn sang lại. Vô là lấy tiền ngay. Khách có sẵn. L/L

682-556-0013

SANG TIỆM NAILS

Bán tiệm nail, tiệm rộng 3000 square feet, 25 ghế, 10 bàn, 1 phòng eyelash, một phòng Wax. Tiệm mới remodel, tại thành phố Mc Kinney. L/L Ann Nguyễn:

469-232-8548 | 469-579-7759

NEW! NEW! SANG TIỆM NAILS

Tiệm vùng Carrollton, đẹp, sạch sẽ. Tiệm rộng 1800sqft. Có 8 ghế, 6 bàn, 1 phòng facial, 1 phòng massage. Tiệm có supply rất nhiều, đầy đủ. Giá bán tùy ý người mua. Thật lòng xin liên lạc: (text only)

214-636-0556 | 972-821-6122

SANG TIỆM NAILS ARLINGTON, TEXAS

Tiệm nail vùng Arlington, Texas, gần Cowboys stadium cần bán. Tiệm rộng 2500 sqf, 16 ghế pedicure, 9 thợ. Tiền rent \$6000 net included.

Giá bán 190,000. Serious inquiries only.
Xin liên lạc:

972-400-0575

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm-nail ở N. Richland Hills, 2,100 sf, 10 ghế, 6 bàn, 3 p.wax, supply, rent \$5,152 included cam, 5 thợ, Income 400K/ year. Bán 70K có thương-lượng.

817-808-5030

CẦN SANG TIỆM NAIL

Wylie Nail Bar cần sang tiệm nail. Tiệm có 8 bàn, 24 ghế, rộng 3000sqft. Có phòng ăn, phòng facial. Tiền rent \$7000/mth. Income 1 triệu 2/yr. Liên Lạc

682-559-8974

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm ở Mesquite, TX. Tiệm kinh doanh trên 30 năm, có 10 bàn, 10 ghế, 10 thợ. Khách ổn định. Rent thấp, thu nhập cao. LL: Nancy

817-905-6164
817-751-4306

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Denison, TX cách Garland 50'. Tiệm có 4bàn, 5 ghế, income ổn, rent \$1300/m. Giá bán \$35k phù hợp cho GD.

469-288-8952
903-744-7298

SANG TIỆM MCKINNEY

Tiệm ở McKinney, TX. Good location & income. Rent \$1600/m, 1600sf, lease 5yrs, 10 ghế, 5 bàn, 1p.wax, 4 thợ, supply đầy đủ. Bán \$68k. Cần thợ nail full/part time. LL:

972-548-1898

SANG NHÀ HÀNG

Cần sang tiệm Phở ở Plano-TX, good location, giá dễ thương lượng, income ổn định. Chủ về hưu cần sang, có thể chỉ nghề miễn phí nếu muốn. L/L:

214-952-7168 YẾN

SANG TIỆM NAIL \$12K

Retire, cần bán tiệm nail ở Sanger-TX. Cách Denton 10 phút. Khu Mỹ trắng, giá cao, tip cao. Tiệm 6-ghế, 6-bàn. 1 p.wax, 1 p.facial, 2 station-tóc. Giá \$12K. L/L

972-357-5362 CÔ THÚY

SANG TIỆM TÓC GẤP

Tiệm tóc ở Garland, khu Mỹ trắng, trong chợ Tom Thumb, 1000sqft, 6 ghế, 1p.facial, 1p.laundry, rent rẻ \$1800/m. Income cao. Bán 10K. LL (tiếng-Việt, text only:

469-235-5858 ASHLEY

SANG TIỆM NAILS GẤP

Vì lý do gia đình, cần sang gấp tiệm nails ở Plano, kế Walmart, giá rẻ, vừa bán vừa tặng. L/L Kathy:

469-879-7331

SANG TIỆM NAILS

Cần sang gấp tiệm nail ở Denton, 26 ghế, 10 bàn, 3000sqft, income cao, hiện có 23 thợ. Mọi chi tiết xin L/L:

940-206-9862

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm kế bên Best Buy, Lowe's, Home Depot, H.E.B Market và Firewheel Town, rent \$3600/m, 16 ghế, 6 bàn, 2 p.facial, đồng khách walk-in, tip cao. L/L:

945-393-7553

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Wylie, TX. Tiệm rộng 1200sqft, có 6 bàn, 8 ghế. Trong khu shopping center, đồng khách walk-in. Rent \$3100/m. Liên lạc:

214-609-6166

SANG NHÀ HÀNG PHỞ AND SEAFOOD

Cần sang nhà hàng, PHỞ and SEAFOOD. Nhà hàng ở Van Alstyne, Texas, zipcode 75495 (gần McKinney). Xin liên lạc:

469-756-3378

BÁN TIỆM NAIL

Bán tiệm ở Arlington, khu Mỹ trắng đối diện chợ Tom Thumb và McDonald's. Tiệm 2500 sqft, 14 ghế, có bar rượu, ghế mới! income trên \$600,000/yr. L/L:

817-793-4551

CẦN SANG TIỆM NAIL

Vì lý do gia đình cần bán tiệm nail ở Celina, TX. Tiền rent rẻ \$3000/mth+cam. Income \$40k-50k/mth. Tiệm trong shopping Center, tip cao. Liên lạc:

972-338-0844

SANG TIỆM NAIL

Moving, cần bán tiệm nail gấp. Tiệm cách Dallas 2h30, 6 ghế, 6 bàn, 1700 sqft, p.wax, rent \$1510 (cộng everything), income 5K-7K/w, bán \$65K. L/L:

903-277-3880 LYNDIA

NICE NAIL SPA -WYLIE

Cần sang tiệm gấp. Tiệm có 14 ghế, 6 bàn. Income cao \$500k-\$550/năm. Giá bán \$200k, có thương lượng. Tiền rent \$3500/m. Cần thợ nail CTN, bột, Full/part time. LL:

469-233-2010

CẦN SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu cần sang tiệm nail. Tiệm hoạt động 30 năm, có 12 ghế, 8 bàn, 1p wax, máy giặt sấy. Khu sang, good tip và giá cao.LL

682-239-9778

NEW! SANG TIỆM NAIL

Cần sang gấp tiệm nail ở Dallas, khu Mỹ trắng, good location. Giá bán \$42k, có thể thương lượng. Thích hợp với gia đình. Liên lạc Trang:

214-885-3702 SAU 7PM
214-760-4821 W

SANG TIỆM NAIL

Grow Nails & Head Spa cần sang. Good location, có 14 ghế bàn mới thay, 2 ghế Kid, 2p.wax, 8 giường head spa. Rộng 3000sqft. Giá bán \$199k có thương lượng. LL:

972-400-3134

BÁN GHẾ SPA

Tiệm nail gần Northeast Mall cần bán bàn ghế spa, còn mới, giá rẻ. LL Tina

682-559-1100
817-616-5454

SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu CẦN SANG TIỆM NAIL ở Garland, khu 3 màu, rent rẻ, thích hợp cho gia đình. CALL/TEXT:

469-583-9867
972-272-9058

SANG TIỆM NAILS

Sang tiệm nail gấp, bán rẻ giá \$25K, rent \$2300/m, income \$30K, 6 bàn, 8 ghế, 1p.wax, 1p.ăn, giặt sấy. Tiệm ở Austin 78729.

512-258-7778
262-744-1739

NEW! SANG TIỆM NAIL

Cần bán gấp 1 tiệm nail ở Dallas. Rộng 3000 sqft. Có 12-bàn, 20 ghế, 2 p.wax. 2 restroom. Giá bán 165k. Ai cần làm partner xin liên lạc:

469-682-7776
469-230-9872

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail 204 E Pecan St, Celina, TX 75009. Tiệm ngay downtown Celina, có 4 ghế, 2 bàn, 900 sqft, bán giá \$35K. Người có thành-y xin L/L:

469-537-8374

SANG TIỆM BOBA

Cần bán tiệm boba ở downtown FW. Vị trí đẹp 7th St, nhiều nhà hàng, chợ, đang hoạt-động ổn-định, training đầy đủ kèm công-thức, giá thương-lượng.

682-390-0848 GỌI/TEXT:

SANG TIỆM NAIL

Tiệm Nail 1 đổi chủ trên 20 năm, ở Fort Worth, TX, Tiệm good income, thuận-tiên cho gđ làm việc. Cần thợ nail biết làm đủ thứ. Thật-lòng xin L/L:

817-615-8899

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở Dallas, khu ba màu, 5 bàn 10 ghế, 2 p.wax, 1 máy facial. Vì lý do nghỉ hưu, gia-đình. Anh chị nào thật tình xin L/L:

469-212-3158
469-237-0574

SANG TIỆM NAILS

Tiệm nails ở Carrollton cần bán, 9 ghế, 6 bàn, rộng 1600 sqft, rent rẻ \$1942 everything, có máy giặt sấy, p.wax, p.facial. Anh chị nào cần mua, xin L/L:


469-531-6285

BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ


Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày, giá \$1500. L/L Mary (English only):

469-441-2762

LỜI CẦU NGUYỆN

 Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN

 Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.




GIỮ TRẺ

WYLIE - NHẬN GIỮ TRẺ


Nhà ở Wylie, sạch sẽ, thoáng mát. Nhận giữ trẻ mọi lứa tuổi, nhà ở Spanish Bluebell Dr., Wylie, TX 75098. Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-623-2123

LỜI CẦU NGUYỆN

 Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN

 Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

SHARE PHÒNG

NHÀ BÁN / FOR SALE BY OWNER

Duplex 2 bed / 1 bath, MỖI REMODEL toàn nhà chất-liệu cao-cấp: sàn nhà chống nước, walk-in closet với cửa kính, nhà tắm gạch, vanity kiểu, bếp granite mới, SS appliances mới. Mái & gutter mới, nhà xe, hàng rào & nhà kho mới. FREE TỦ-LẠNH. Gần Sài-Gòn Mall & chùa Đạo-Quang, Garland 75040. Còn 23'X18' đất thêm 2 phòng.

469-990-9992 CALL/TEXT

CONDO CHO THUÊ

Cho thuê Condo khu Richland Trace trước chợ HongKong, tầng trệt, 1 p.ngủ, 1 p.khách. Ưu tiên cho độc thân, SV, gia đình.

469-231-1264 KHÁNH
469-881-5172 MINH

PHÒNG CHO SHARE - GARLAND 75040

Nhà ở Garland 75040, gần trường Richland, chợ CaliSaigon Mall, chợ Hiệp Thái,... cách 9 phút. Có 1 phòng cho share, đầy đủ giường, tủ,... Giá \$450/tháng. Bao điện nước, wifi, giặt sấy. Không ở chung với chủ. Nhà toàn nữ, ưu tiên nữ only. Xin vui lòng để lại tin nhắn:

469-931-7101

CHO SHARE PHÒNG

Cho share phòng cách chợ SG mall 5 phút. Phòng lớn mới remodel, đặc biệt phòng rộng như phòng Master, có dư nhiều restroom nên rất thuận tiện. Bãi đậu xe rộng rãi thoải mái. Bao tất cả điện nước giặt sấy, internet và nấu ăn. Chủ nhà vui vẻ, hòa đồng. Giá 500\$/m. Ưu tiên nữ độc thân. L/L:

501-860-5966

CHO SHARE PHÒNG

Khu Garland gần nhà thờ Đức Mẹ, bao điện nước, internet, giặt sấy, dư 2 phòng cho share giá \$450/tháng. Xin gọi anh Tuấn:

469-264-0213

CHO THUÊ NHÀ

Nhà town house cho thuê nguyên căn, 3 p.ngủ, 1.5 phòng tắm. Khu an ninh, yên tĩnh, gần chùa Đạo Quang, gần chợ và trường học. Giá \$1550/tháng. L/L:

214-463-0903

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington dư phòng cho share.

- ◆ Ưu tiên nữ độc thân
- ◆ Bao điện nước giặt sấy, internet. Liên lạc:

972-552-0888

CHO SHARE PHÒNG

Cho share phòng, nhà Garland dư 1 phòng cho share. Nhà gần chợ, trường học, bao điện nước, Internet. Ở chung với chủ. Xin liên lạc

469-487-4503

CHO THUÊ PHÒNG

Cho thuê phòng gần SG Mall, phòng có sẵn giường. Bao điện nước, internet, giặt sấy. Liên lạc: 4692644864

469-264-4864

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần Saigon Mall, sạch sẽ, có nhiều phòng cho thuê. Bao điện nước, internet, giặt sấy. Liên lạc:

682-234-7398

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở khu Shiloh/Beltline có phòng master cho share, bao điện nước, giặt sấy, có p.vệ sinh riêng, \$800/tháng. Phòng có giường nệm, tủ, bàn ghế.

469-679-3454

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Grand Prairie dư phòng cho share, \$500/m, bao điện nước, giặt sấy, wifi, phòng rộng, đẹp. Ưu tiên du HS. L/L:

817-776-7263

CHO SHARE PHÒNG

Có 1 phòng cho share \$550/m cho 1 người, ưu tiên nam nữ độc thân. 1 master bedroom \$900/m cho 2 người. Bao điện nước, giặt sấy, wifi. LL Cúc Nguyễn:

682-551-8484

CHO SHARE PHÒNG

Cho thuê 3 phòng: Phòng nhỏ \$450, phòng lớn \$850. Nhà gần chợ VN, chùa Đạo Quang, nhà thờ. L/L:

469-668-1254
404-563-3463

CHO SHARE PHÒNG

Cho share phòng master bedroom, cho đậu xe trong garage. Nhà ở Wylie. Only phụ nữ. L/L:

817-883-0519

CHO SHARE PHÒNG

Nhà Arlington, #76014, TX cho share p.master và p.nhỏ, 2 nhà khác nhau, lối đi riêng, bao-ĐN, wifi, tủ lạnh riêng, 0 ở chung với chủ, 0 hút thuốc.

682-232-8060

CHO THUÊ VĂN PHÒNG

Bên trong báo Trẻ tại 3202 N Shiloh, Garland, Texas 75044

còn một số văn phòng trống cho thuê.

Khu vực sạch đẹp, chuyên nghiệp, an ninh.

Free điện, nước, internet.

Xin liên lạc để biết thêm chi tiết

số phone:

972-675-4383

CHO SHARE PHÒNG

Nhà Condo ở TP Dallas dư 1 phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, bathroom riêng. 11490 Audelia Rd, Dallas TX 75243 (sau chợ HK Dallas), P.216.

469-318-5598 CÔ-PHỤNG

SHARE PHÒNG - GARLAND

Nhà Garland có phòng thường cho share, sau lưng Chợ Hiệp Thái, Trường Nguyễn. Xin liên lạc:

214-864-8620

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư 2 phòng master, p.thường cho share, bao điện nước, nấu ăn, giặt sấy. Đầy đủ tiện nghi. Gần chợ Hiệp Thái, Trường Nguyễn. L/L:

469-230-3360 CHÚ HOÀNG
945-260-8038

CHO SHARE PHÒNG

Nhà có dư phòng cho share. Góc Arapaho/ Shiloh. Phòng rộng thoáng. Bao điện nước, wifi, giặt sấy, cho nấu ăn. Ưu tiên nữ, dư học sinh độc thân. LL

469-230-3360

CHO SHARE PHÒNG

Nhà có 1 phòng \$370; 1 p.karaoke \$300; No deposit. Ưu tiên Nữ độc thân, bao điện nước, giặt sấy, Wi-Fi. Gần TCC/UTA và chợ VN. Trung-tâm ARLINGTON TX.

682-227-9438 ANH VŨ

CHO SHARE PHÒNG

Chủ nam độc thân cho mượn phòng nam độc thân. Trong phòng có tủ lạnh, máy tập thể dục, máy giặt sấy-TV, điện nước xài thoải mái. L/L:

972-971-9336

SHARE PHÒNG

Nhà khu Garland, gần SG Mall, có master bedroom và nhiều phòng cho share. Không ở chung với chủ. Bao điện nước, WIFI, giặt, sấy.

972-750-0739
972-878-4059

SHARE PHÒNG

Nhà ở Fort Worth có phòng master bedroom dư cho share. Phòng có tủ lạnh, đầy đủ tiện nghi. Không ở chung với chủ. Nhà gần shopping mall và 820/130.

682-554-7153

SHARE PHÒNG

Nhà ở Allen có phòng cho share, ưu tiên cho nữ. L/L:

469-579-1302

NHÀ CHO THUÊ

Nhà dư phòng master và p.thường cho thuê, sau lưng nhà thờ ĐMHCG, khu yên tĩnh. L/L TEXT only:

469-826-4190

CHO SHARE PHÒNG

Cho nữ thuê phòng, bao điện nước internet, có giường tủ, nhà ở trung tâm TP Rowlett. Zipcode 75089. Nhà sạch sẽ, thoáng mát khu an ninh. Xin liên lạc:

469-602-1446

SHARE PHÒNG

Nhà gần Sài Gòn mall cần cho share phòng, bao điện nước, giặt sấy, internet. Xin liên lạc:

407-233-5575
469-596-1968

SHARE PHÒNG

Cho share phòng. Nhà gần SG Mall đầy đủ tiện nghi, giặt sấy, wifi. Nhà yên tĩnh, ít người. Ưu tiên nam độc thân, không nấu ăn. L/L:

214-542-4276

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington, gần trường TCC cho share, bao gas, điện, internet, khu yên tĩnh, \$450/m. L/L: Text / nhắn tin:

682-256-4721

CHO SHARE PHÒNG

Nhà vùng Arlington, dư 2 phòng cho share. Khu yên tĩnh, sạch sẽ, parking đầu thoải mái. Gần trường UTA, chợ Việt Nam. Bao ga-điện nước-giặt- nấu ăn. Xin L/L

214-228-1050

BÁN NHÀ

Cần bán nhà ở Garland, 4 beds, 2.5 baths, xây năm 2011, 2761 sqft, bán giá 510K. Mọi chi tiết xin L/L:

316-737-4326

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần chợ HK ,Garland. Khu yên tĩnh, có internet, máy giặt sấy, cho nấu ăn. Phòng có bàn ghế, full bed, tủ quần áo. Không trẻ em, thú cưng.

469-655-9849

TOWNHOUSE CHO THUÊ

Townhouse gần Saigon Mall cho thuê, 1,320sqft, 2 tầng, 2 bed, 1.5 bath, 1 study room, có garage. Cảnh hồ bơi. Giá: \$1,800/m. Call/text Ngọc

214-518-1610
808-280-4969

SHARE PHÒNG

Nhà Garland rộng 2200 sqft, khu yên tĩnh sạch sẽ, cách Saigon Mall 7', có 2 phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, Wifi. Ưu-tiên nam nữ độc thân.

972-859-0222

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Beltline & 303, Grand Prairie gần nhà thờ Thánh Giuse, dư phòng cho share. Nếu không bắt phone thì text message:

469-230-9268

NHÀ CHO THUÊ NGUYÊN CĂN

3 bed/3 bath, cạnh nhà thờ ĐMHCG (Garland), đầy đủ tiện nghi, tủ lạnh, máy giặt và máy sấy. Dọn vào ngay. Giá \$1700/tháng. L/L:

682-800-3909 TUẤN

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư phòng cho share, gần chợ Nguyễn Lợi Fort Worth và gần chợ VN Plaza. Chủ không ở chung. Xin liên lạc:

682-554-5373
817-503-5983

SHARE PHÒNG

Nhà Garland, Beltline và Sam Houston, có phòng cho share, nhà sạch sẽ, ưu tiên cho Nam. Bao điện nước giặt sấy internet. Nhà ít người, chủ không ở chung.

469-422-0879

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở gần Firewheel mall Garland cho share phòng, giá \$450/m, bao điện nước giặt sấy. L/L:

469-531-3703

CHO SHARE PHÒNG

Nhà khu Garland có dư phòng master cho share. Đầy đủ tiện nghi. Ưu tiên độc thân. Giá \$700/m. Liên lạc:

945-392-1821

NHÀ CHO THUÊ

Nhà cho mượn nguyên căn ở Arlington, gần nhà thờ và các chợ VN, gần khu thương mại Việt Nam, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, có cover patio. L/L:

817-966-2334
817-966-2204

NHÀ CHO THUÊ

Nhà ở Wylie cho thuê, 1200 sqft, đầy đủ tiện nghi, gần trường học, 1 p.ngủ, 1 p.khách, 1 p.tắm. L/L Ngọc:

469-363-2444

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở McKinney có 4 phòng. Bao điện nước, giặt sấy, inter. Ưu tiên nữ. giá cả tùy theo ở 6/mth hay 12/mth. Không nhận thú vật. LL

469-732-7392

SHARE PHÒNG

Nhà ở Haltom City gần 377 và 820 có dư 1 phòng cho share, không hút thuốc, bao điện nước, wifi. Text Tiffany:

602-561-9495

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần góc Walnut & Plano dư phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, \$450/m. L/L:

214-675-8310

BÁN NHÀ

Nhà đang cho thuê phòng, bán giá \$250K, thu nhập cho thuê \$3400/m. Nhà gần chợ Hiệp Thái Garland. Mọi chi tiết xin gọi:

316-737-4326

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Sachse, TX dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, giá \$550-600/m, nữ only, không thú cưng. Mọi chi tiết xin L/L chị Vân:

469-353-0520



CẦN NGƯỜI

Cần một chị ở luôn trong nhà để giúp một cụ bà 84 tuổi, sẽ trả tiền lương hàng tháng, bao ăn ở. Nhà ở Garland, gần chùa Đạo Quang và nhà thờ Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp. Xin L/L:

214-205-0760 PHƯỢNG | 214-668-7861 LAN

DRIVER NEEDED

Hiring reliable dental lab Driver. Must use GPS/navigation confidently, have clean driving record, be punctual, detail-oriented, and fluent in English. DFW routes.

W2 469-941-4780 VY

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần 1 phụ nữ trông bé trai 6 tuổi. Đưa đón bé đi học, trường gần nhà. Phụ nấu ăn. Lương \$1600/tháng. Ở lại nhà khu Plano

945-267-6970

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần người có kn chăm-sóc bé 4 tháng tuổi và phụ nấu ăn, ở Coppell, TX, sạch sẽ, quen-thuốc chó hiền. Bắt đầu từ ngày May 18, T.Hai-T.Sáu, 8am-5pm. Lương hậu.

469-867-0616 CÔ NGA

CẦN NGƯỜI CHĂM SÓC

Cần người giúp chăm-sóc, nấu-ăn, tắm-rửa cho cụ bà ngồi xe lăn. Nhà ở Orlando, FL. Cần người có giấy-tờ, có thể chăm bà ở 2 vùng Orlando & Dallas.

407-492-8049

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần một bác 50t-60t giữ 1 bé trai 4 tháng tuổi. Làm việc từ 6:30am-7pm, thứ hai đến sáu. Biết nấu ăn, yêu trẻ, gọn gàng và sạch sẽ. LL

703-626-6344 KIM

tre

TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ

Giữa dòng chảy bộn bề nơi xứ người, không ít tình thân đã thất lạc nhau vì hoàn cảnh. Nhằm góp phần nối lại những nhịp cầu yêu thương, Báo Trẻ mở mục **TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ** để giúp đăng tải tìm thân nhân, bằng hữu đã mất liên lạc.

Xin quý độc giả vui lòng ghi họ tên, quê quán, năm sinh, và vài chi tiết đặc biệt, hoặc nét nhân dạng nào đó để dễ nhận ra nhau. Nội dung viết gọn trong 50 chữ.

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net hoặc gọi 972.675.4383.

TNT 5202 (1521 - TX): TÌM CÔ THÙY

Tôi là Đặng Tố Phương Thảo, tìm cô Thủy một người miền Bắc, từng làm chung với mẹ tôi là Tô Thị Thả trước 1990, sau đó vượt biên sang Mỹ. Cô từng xô ngã tai cho tôi ở chợ. Mong cô hoặc ai biết tin liên lạc qua: thaophuong_98@yahoo.com

TNT 5203 (1523 - TX): TÌM EM

Huỳnh Công Khang, sinh năm 1957, cư ngụ tại TP. Vĩnh Long. Ngày 19 Tết năm 1977, ra đi trong đêm. Từ đó không một tin tức về em. Quý bà, anh chị em nếu có dịp gặp được em hay có tin tức về em, xin liên lạc email: khaihuynh1949@myyahoo.com Xin cảm ơn và hậu tạ.

TNT 5203 (1479 - TX) TÌM BẠN

Tôi là Hoàng Quốc Ân (TX), trước ở P.10, Q. Phú Nhuận, cần tìm bạn Ái Thơ (tiệm sách Ái Thơ, đường Huỳnh Quang Tiên) và Hà Huy Bội Trà, mẹ Thái Minh Nghiêm, em Hà Huy Dũng ở quận Phú Nhuận. Ai biết xin L/L: triphutuan@gmail.com

TNT 5204 (1501 - TX) TÌM CHÁU

Di Hằng và di Nhuận cần tìm các cháu con anh chị Lộc, cháu bác Dân, lúc ở VN ở gần Chợ Nhỏ Thủ Đức. Các cháu đã qua Mỹ, hiện đang ở đâu, xin L/L di: 281-798-5771.

CẦN NGƯỜI

Tiệm Phở in Grapevine cần Servers biết tiếng Anh và có kinh nghiệm. L/L:

562-565-9963

CẦN THỢ TÓC

MHair salon ở Plano, cần thợ tóc có kinh nghiệm biết tiếng Anh. Salon đông khách, khu sang, làm giá cao.
Web: mhairsalonplano.com

214-470-0206

CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

Cần tuyển thợ lắp ráp và nhân viên làm việc trong warehouse cho hãng. Ở Dallas, Arlington, Grand Prairie. Lương \$13-\$17/hr. L/L:

469-862-7128

CẦN THỢ MAY

Tiệm may ở Dallas/Highland Park cần tuyển thợ may có kinh nghiệm, làm full or part-time. Xin L/L (English):

214-521-4104

VP BÁC SĨ CẦN NGƯỜI

VP BS tại Arlington cần tuyển receptionist nam hay nữ toàn thời gian.

Cần vui vẻ, bật thiệp, biết tiếng Anh, sử dụng computer, nếu không có kinh nghiệm sẽ được huấn luyện. Sau 3 tháng thử việc sẽ có đầy đủ benefits, 401K, medical, dental, vacation days.

DR, NP, PA biết nói tiếng Việt, có dự định thay đổi công việc hay làm toàn thời-gian, bán thời gian, cuối tuần...vui lòng gửi CV về fax hoặc email pioneerdoc135@gmail.com

**817-460-0645 FAX
866-939-1320 FAX**

CẦN NGƯỜI

Tiệm phở ở Keller, khu Mỹ trắng cần tuyển nam biết chiên xào. Tiệm đóng cửa 8pm. Không khí tiệm giống gia đình. Mọi chi tiết xin L/L:

682-583-3225

CẦN THỢ TÓC

Cần thợ tóc full or part-time. Tiệm ở Grand Prairie. L/L call or text:

214-448-3109

CẦN NHÂN VIÊN

Nhà hàng ở Irving, Texas. Cần nhân viên phục vụ nhà hàng. Waiter/ waitress - Full/part time. Liên lạc:

972-877-3349

CẦN NGƯỜI

Tiệm phở Crystal, 431 Stacy Rd, Fairview, McKinney TX 75069, cần người xào và ra phở và người giúp việc. Liên lạc chị Năm:

**972-302-3519
972-302-3506**

MEDICAL ASSISTANT NEEDED

Medical assistant for gastroenterology office: Monday-Friday only. Excellent full benefits of health/dental/vision insurance and pension. Contact office manager Shelia at 972-398-0393. Wages depending on experience. Must be fluent in English and Vietnamese, with good computer skills. Will train well for the job.

**214-455-5236 SON
972-398-0393 SHELIA**

Công ty SnD Manufacturing

Công ty cần tuyển dụng nhân viên cho tất cả mọi phần hành trong công ty:

- Thợ May kinh nghiệm.
- Thợ in ấn (Chúng tôi sẽ huấn luyện).
- Nhân viên kiểm soát chất lượng và đóng hàng.

Toàn thời gian và bán thời gian

-Dallas Garland xin nộp đơn tại: 12215 Forestgate Dr. Dallas, Tx 75243
Bà Lý 469-343 8367 (Xin để tin nhắn và số điện thoại chúng tôi sẽ liên lạc)

-Arlington, Grand Prairie xin nộp đơn tại:
2071 East Division Arlington, TX 76011
Cô Thảo 682 290 0416 (Xin để tin nhắn và số điện thoại chúng tôi sẽ liên lạc)

SnD Manufacturing
12215 Forestgate Dr. Dallas, TX 75243
(Gần ngã tư Plano Road và Forest Lane) ĐT: 214-340 1592

CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần gấp thợ tóc nam/nữ full /part time có kn (biết làm nails càng tốt), nhiều khách walk-in, tip cao, Tiệm ở Arlington, rất đông khách, bao lương/ăn chia. L/L:

682-372-8275 HELEN

CẦN THỢ NẤU ĂN VÀ PHỤC VỤ BÀN.

Phở Châu ở Garland cần tuyển thợ nấu ăn và phục vụ bàn. Xin L/L:

214-801-8707 C
972-278-0612 W

NEW!!! CẦN NGƯỜI

Nhà hàng Seafood tại Fort Worth gần Hulen Mall cần người chạy bàn FT/PT và lấy hàng togo. Cần người clean up. Text Cô Liên:

817-714-4566

HIRING

A tailor in Dallas is hiring a seamstress full time, good pay. Please call:

972-400-5557
972-565-2181



CÁC DỊCH VỤ

JJ CONSTRUCTION

Nhận sửa tường, làm các việc về lắp ghép, sơn nhà, sửa ống nước (basic plumbing), sửa điện, làm landscape, hàng rào và patio, dọn rác thải,... Xin L/L:

682-313-5469 | 571-657-3933

BÁN XE

Cần bán 1 xe Nissan 2011 tại vùng Arlington, chạy được 100,000 mile xe chạy tốt, giá bán \$3500. Liên lạc:

682-553-6541

DỊCH VỤ PHÁP LÝ

Luật-sư Hoàng-Mỹ tư-vấn miễn-phí pháp-lý, luật di trú, soạn hợp đồng, hướng-dẫn thi quốc tịch, xin visa du-học, đầu-tư & định-cư. Đặc biệt các trường hợp khó nhất bị từ chối, bị trục xuất và giúp mua bán sang nhượng các tiệm nail với trên 20 năm kn. Chỉ nhận phí khi hoàn-thành-nhiệm-vụ. L/L: LS Hoàng Mỹ. www.youtube.com/@haylamluatsuchochinhhinh

469-246-7444 CALL/TEXT

PLUMBER JIM INC - AN CONSTRUCTION

Thiết kế & sửa hệ thống nước nóng lạnh, đường ống thoát nước cho nhà ở & thương mại.

- Thay bóng đèn, sửa điện trong nhà.
- Lót sàn gỗ, lát gạch, sửa nhà tắm & bếp...
- Thay bình nước nóng.

469-450-4537 AN TRAN | 817-946-3529
JIMNGUYEN

TÌM VIỆC MIỄN PHÍ

Chuyên mục TÌM VIỆC MIỄN PHÍ là nơi dành cho quý vị cần việc làm.

Quý vị có thể tự giới thiệu về bản thân, sở thích, khả năng và công việc mong muốn.

Chuyên mục này được đăng tải miễn phí, với mục đích kết nối những người cần việc làm với các cơ hội công tác phù hợp. Xin vui lòng gửi thông tin ngắn gọn, không quá 30 chữ.

Trẻ mong sẽ là nhịp cầu nối kết, chung tay giúp đỡ lẫn nhau, tạo cơ hội cho quý đồng hương. Địa chỉ thư tin: "TÌM VIỆC MIỄN PHÍ" 3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044 hoặc email đến tòa soạn: info@trenews.net



DALLAS - FORT WORTH

TV 8574 (1451- TX) Nữ hiện cư ngụ tại Grand Prairie, TX. Tôi muốn tìm công việc làm. Tôi có khả năng may vá đồ, làm ở chợ và phụ giúp trong bếp. Vui lòng liên lạc với tôi qua số: (404) 285-2294. Cảm ơn rất nhiều!

TV 8575 (1452- TX) Nữ, sanh tháng 2 năm 1965. Hiện cư ngụ tại Garland, Texas 75042. Tôi có thể đọc và viết tiếng Anh tốt. Cần tìm việc fulltime. Thành thật cảm ơn. Xin liên lạc: mai1967@yahoo.com

TV 8576 (1462- TX) Nam, thanh niên khỏe mạnh, Việt Nam mới qua ở Garland. Tôi cần tìm việc làm, sắp có bằng nail. Làm nail TCN tốt, clean up tiệm nail cũng tốt. Xin liên lạc: 945-400-8069. Chân thành cảm ơn.

TV 8577 (1475 - TX) Nữ, biết sử dụng máy may công nghiệp. Cần việc làm may hoặc các việc khác. Xin liên lạc: 214-229-3234

TV 8578 (1503 - TX) Mai Lê
Email: singlemai112023@gmail.com
Xin được tìm việc: chef sushi, hoặc server, hoặc lab.
Kinh nghiệm làm việc:
- chef sushi: 1 năm (làm everything). Mức lương mong muốn \$20 đến 28\$/h
- server: kinh nghiệm 5 năm
- lab (xin học việc)

HOUSTON - TEXAS

TV 5121 (684 - TX) Hoàng Phi Hùng và Bùi Kim Uyên cần tìm việc ở Houston, TX. Xin liên lạc: 731-737-1563

GỘI ĐẦU DƯỠNG SINH ONLY \$29

Gội đầu dưỡng sinh chỉ \$29.

Sử dụng hoàn toàn thảo dược 100%. Giúp thư giãn tinh thần. Đặc biệt: Trị liệu đau mỗi cổ, vai, gáy. Làm Facial phương pháp VN. Đốt mụn thịt. Làm nails.

Nhận đào tạo học viên cấp tốc.

- Envy Nail: 1303 W. Buckingham Rd Ste #115, Garland TX 75040

Chương trình phục vụ các cao niên ở Garland:

Nhận đưa rước tại nhà nếu xài các dịch vụ trên \$40.

940-344-4947 KIM

469-289-7787 TIFFANY

HANDYMAN

Nhận sửa A/C, heating, thay bình nước nóng, làm patio, hàng rào, tĩa cây, trong vùng Dallas-Fort Worth. Giá cả phải chăng.

Liên Lạc Sơn Nguyễn

682-597-2137

KHOA CONSTRUCTION SERVICES

- Nhận sửa nhà, tiệm nail và cơ sở kinh doanh.
- Remodel: phòng ngủ, nhà bếp, buồng tắm,...
- Flooring: lát gạch, gỗ, cầu thang
- Outside: patio - landscape - hàng rào cổng sắt.
- Painting: sơn trong và ngoài... Uy tín, tận tâm, Free Estimate

972-765-1130

HANDYMAN

A/C and heating services, replace water heater, make fence. Contact: SON NGUYEN

682-597-2137

NEW-DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa-rước đi phi-trường, khám-bệnh, đi casino 24/7, có nhân chở đi thi bằng nail, bằng tóc. Uy tín, giá cả phải chăng, xe SUV mới 2025. L/L anh Tâm

972-877-9999

JP BUILDER

Commercial and residential services. Home: remodeling, framing, flooring and foundation leveling. We build nail salon and koi pond. We speak English-Vietnamese.

972-343-8480 CHAU LE

HANDYMAN

Nhận làm: Carport, Patio cover, minor plumbing repairs, thay bình nước nóng. Liên lạc Khanh Nguyen:

469-363-6338

DV ĐƯA RƯỚC

Nhận đưa rước đi phi trường, phòng vấn, khám bệnh, thông dịch bất cứ lúc nào. Xin liên lạc Chú Thái:

**469-377-0996
214-606-2708**

SỬA XE TẠI NHÀ

Nhận làm các loại xe (tune-up, thắng, timing belt...) giá cả phải chăng. Khu Colony, Carrollton, Garland, vv... L/L Hoàng Lê:

**469-569-8483 (C)
214-618-0886**

NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận chở người ra phi trường, đi Bác sĩ hay đi đây đó. L/L:

972-480-9039

NHẬN SỬA QUẦN ÁO

Nhận sửa áo dài, quần jean, áo thun, quần-Tây, áo dạ hội, áo đầm đi tiệc... Cho nữ thuê phòng, bathroom riêng, bao điện-nước, giặt sấy,...

**945-385-2982 THANH
945-385-2908 NGỌC**

DAY LÁI XE

Ultimate Driving School chuyên dạy thi bằng viết-bằng lái, xóa lỗi ticket. Thực tập xe mới & hướng dẫn học bằng Anh-Việt. Bảo đảm đậu.

**469-200-9624
469-438-5666**

SECURITY CAMERA

Lắp đặt Camera & máy nước lọc tinh khiết cho nhà, tiệm. Gắn hệ thống đóng mở garage bằng phone, lắp đặt vòi vệ-sinh tự-động không cần điện,...L/L Luke:

682-916-1015

DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước du học sinh, đi phi trường, đi khám bác sĩ, thi bằng bằng lái và thông dịch. Xe mới. Liên lạc

214-727-4543 CHÚ KHÁNH

CHINA SPA

Tiệm chuyên làm massage tay, chân, cổ, eo, bấm huyết giúp máu huyết lưu thông... Có cao gió, giác hơi. ĐC: 210 E. Spring Valley Rd, Richardson, TX 75081

469-388-7731

BÁN XE

Có vài xe Nhật đã qua sử dụng, được bảo quản tốt cần bán, thích hợp cho học sinh và sinh viên. Ai có nhu cầu xin L/L Anh Thành:

469-491-0256

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH. XIN LIÊN LẠC ANH TUẤN, HOẶC ĐỂ LẠI TIN NHẬN:

972-900-0679

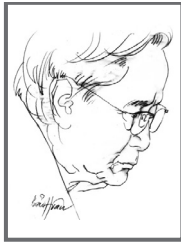
LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



TIM NGUYỄN
GARLAND, TX.

Rồi cuối cùng mùa xuân cũng trở về. Cho dù trong giờ phút này, tuyết vẫn phủ trắng trên những thành phố quanh Ngũ Đại Hồ và bão mùa đông quét vào Nam California mang theo tuyết và mưa to gió lớn làm xa lộ 5 ở phía bắc Los Angeles phải đóng lại với hơn 300 xe bị kẹt trên đường. Trong khi đó, mưa và gió cũng kéo về thành phố Garland, Texas những ngày qua. Rét oi là rét. Nhưng thế nào rồi mùa xuân cũng sẽ về lại vì sáng nay Tim đã nghe tiếng chim lạnh lớt đầu đó trong khu rừng thưa trên đường Campbell. Vâng, thế nào rồi mùa xuân cũng trở về.

Vậy, trong khi chờ mùa xuân đến gõ cửa mỗi nhà và mỗi trái tim, Tim Nguyễn xin kể với các bạn một vài câu chuyện tình thật đẹp và những biểu tượng của tình yêu.

Mùa xuân & những biểu tượng của tình yêu

Tim Nguyễn nhớ, cách đây đã lâu, báo Dallas Morning News đăng một cái thư cảm động của một tài xế xe buýt ở Auburn, California, gửi bà Abby - người phụ nữ nổi tiếng hiện giữ mục trò chuyện tâm tình với độc giả. Thư viết như sau:

“Thưa bà Abby,

“Người vợ xinh đẹp của tôi, mới 34 tuổi, từ già cõi đời cách đây tám tháng. Tôi thương nhớ nàng không nguôi. Trước lúc ra đi, nàng bày tỏ ý nguyện là muốn xác thân của mình được đem thiêu. Tôi đã tôn trọng và thực hiện ý nguyện sau cùng của nàng. Nàng cũng xin tôi đem tro tàn nhục thể của nàng rải trên mặt biển. Tôi sẽ làm y như thế vào mùa hè này.

Tro của xác thân nàng đựng trong một cái bình như bình hoa thật đẹp. Không biết sau khi đã đem rải tro trên mặt biển, liệu tôi có thể dùng cái bình ấy để cắm hoa không. Tôi muốn đồ vật này trở thành biểu tượng tưởng nhớ tình yêu của tôi và nàng, và trong bình sẽ luôn luôn có mùi bông hồng đỏ rực rỡ.”

Bà Abby đã trả lời như sau:

“Anh bạn tài xế xe buýt thân mến, Xin anh nhận ở đây lời chia buồn thành thật của tôi về sự ra đi của người vợ của anh. Tôi đã đem điều anh thắc mắc đến hỏi một phụ nữ tuyệt vời tên là Lisa Carlson, hiện là giám đốc cơ quan tang lễ (Funeral Ethics Organization). Lisa khẳng quyết rằng việc anh dùng bình tro cốt của vợ để cắm hoa tưởng niệm là điều tuyệt vời.”

Câu chuyện vừa kể trên thật cảm động và dễ thương, phải không các bạn? Ai nói tình yêu là không vĩnh cửu. Tới đây, Tim Nguyễn chợt nhớ tới một chuyện tương tự xảy ra gần đây thôi, giữa những người bạn thân của gia đình Tim. Ô, sáng nay bầu trời Garland nơi Tim tôi cư ngụ đầy mưa rơi và gió lạnh. Lòng người và cõi nhân gian bé tí (chữ của nhà văn trong nước Nguyễn Khải vừa mới ra đi) cũng thế này sao. Kim người đàn ông Mỹ ấy rất đẹp trai và dễ thương. Thời học Đại Học OU ở Oklahoma, Kim gặp Florence, người con gái Tàu du học sinh từ Singapore tới. Gặp rồi hai người yêu nhau và đám cưới. Thời gian trôi qua, Kim và Florence sinh được hai con xinh đẹp - Joshua thoảng chút nét Đông Phương còn Jessica rực rỡ về Tây phương. *I love you, you love me / We are a happy family.* Thế nhưng, cuộc lương duyên giữa chừng đoạn gãy. Cách đây ba bốn năm, Florence bị ung thư vú, phải qua giải phẫu và xạ trị. Có lúc tưởng đã bình phục và thoát nạn, nào ngờ hồi đầu năm nay, di căn bộc phát, bệnh trở nên trầm trọng và Florence qua đời. Trước khi nhắm mắt, cô dặn chồng là hãy đem tro cốt của cô rắc lên bờ Thái Bình Dương để hồn còn có lúc trôi giạt về quê nhà. Đầu đông vừa qua, Kim cùng hai con lái xe đi Cali ra đứng trên bờ biển Laguna, rắc từng nắm tro trên mặt biển. Để sóng cuốn đi...

Một câu chuyện tình đẹp và buồn, phải không các bạn của Tim?

Bây giờ, Tim xin kể một chuyện khác: Gary và Ann yêu nhau hồi



NANO BANANA

còn ở trung học. Rồi hai người chia tay nhau. Gary lấy vợ và Ann đi lấy chồng. Trải qua bao tháng năm buồn vui trong cuộc đời riêng, tất nhiên họ không còn nhớ tới nhau nữa, chỉ trừ đôi lúc bất chợt nghe tin người xưa ở một nơi nào đó. Cuộc sống, công việc làm, con cái... là những ngăn cách bình thường. Thế rồi, tới một khúc quanh, chàng trở thành người góa vợ, nàng góa chồng. A, định mệnh tới bây giờ mới cho thấy bàn tay huyền diệu. Viết tới đây, Tim liên tưởng tới *Dòng Sông Định Mệnh* của Doãn Quốc Sỹ: cuộc đời làm cho sông chia thành đôi nhánh nhưng rồi cũng chính cuộc đời kết hợp hai nhánh sông lại với nhau. Tại câu lạc bộ Ranch Heritage trong vùng Bắc Dallas, Gary và Ann bất ngờ gặp lại. Có thể nói đây là cuộc hạnh ngộ hiếm có: hai người “nối lại đường tơ”, quyết định về sống chung với nhau. Và

một đám cưới diễn ra trong vòng bạn bè thân mật cách đây hai năm. Thế nhưng, mọi sự diễn ra không được như ước nguyện, mặc dầu họ yêu và quý nhau, tận tình tận nghĩa: Gary lâm bệnh, qua nhiều lần giải phẫu và phải đi xe lăn. Chính Ann đẩy xe cho Gary mỗi lần tới sinh hoạt ở câu lạc bộ, và lo lắng bữa ăn, giấc ngủ cho Gary. Những người bạn trong câu lạc bộ thường xuyên đến chuyện trò thăm viếng. Một người tên John còn tự nguyện mỗi tuần mang kèn trombone đến thổi cho Gary nghe những khúc nhạc jazz ưa thích. Nói chung thì bạn bè ai cũng thông cảm và cầu chúc cho hai người được vui bên nhau.

Vâng, ai cũng mong thời gian còn lại của đôi bạn tình Gary và Ann là một khúc hòa tấu, tuy có đôi trắc trở, nhưng vẫn hòa nhịp tươi vui. Thế nhưng cuộc đời không cho ai được trọn vẹn. Gary bị phát hiện ung thư thời kỳ cuối, chỉ còn chờ ngày ra đi. Nhưng ông vẫn giữ được tinh thần và nụ cười thường lệ. Và Ann thì luôn luôn nhẹ nhàng, thân ái. Bà đứng là người bạn chung tình với ông.

Một buổi chiều, Tim và hiện nội tới thăm Gary và Ann trong khu Ranch Heritage. Ngôi nhà thật đẹp, trồng hoa petunia rực rỡ. Thơ mộng nhất là cái balcon. Nơi đây, Gary và Ann thường ngắm mặt trời mọc và lặn cũng như nhìn trăng lên trên bầu trời.

Ngồi chơi, ăn bánh kem, Ann cho biết tháng 9 vừa qua là kỷ niệm hai năm đám cưới, Gary mua tặng bà món nữ trang đeo cổ thật đẹp và một cuốn truyện trẻ con có nhan đề *The Kissing Hand*. Truyện viết về một gia

đình Raccoon (một loại chồn) gồm hai mẹ con thương yêu nhau. Mẹ Raccoon thường hôn lên bàn tay của con trai nhỏ và bảo cậu hãy áp bàn tay đó lên má để cảm thấy hơi ấm của tình thương mẹ trao con. Ngày tháng trôi qua, bé Raccoon chỉ muốn gần mẹ chứ không muốn tới trường. Nhưng làm sao được, cậu đã tới tuổi đi học, đâu thể cứ mãi quỳn luyến bên mẹ. Một sáng, mẹ Raccoon dẫn cậu tới ngôi trường gần nhà. Lúc sắp chia tay để cậu vào lớp, mẹ Raccoon hôn bàn tay cậu, rồi bảo cậu áp tay lên má như thường lệ. Thế rồi mẹ con chia tay nhau.

Chuyện vui vui thôi, nhưng Gary mua tặng Ann có lẽ chỉ để nói lên rằng, cũng như mẹ con nhà Raccoon, chia tay để rồi gặp lại. Ann có đưa cho Tim đọc lời Gary đề tặng bà trên đầu trang sách. Nét chữ Gary viết không được rõ và ngay, khó đọc, nhưng rồi Tim cũng hiểu được ý nghĩa của lời đề tặng. Gary viết đại ý như thế này: *“Anh biết rằng anh sắp xa em. Vậy, một lần nữa, anh xin hôn bàn tay em, như trong câu chuyện kể ở sách này, và em sẽ giữ nụ hôn đó và nó sẽ tỏa ấm trong những ngày chúng ta xa nhau. Anh biết thế nào rồi chúng ta cũng gặp lại ở miền đất hứa ấy. Gary.”*

Có những tình yêu đẹp và vĩnh cửu như thế. Nó đáng được khắc ghi trên những bờ đá ven biển. Và Tường Vi, em còn nhớ không, dường như đã có lần em hứa với chàng là khi chàng ra đi, em sẽ đến bên mộ và đặt lên đó một đóa hồng vàng vào mỗi mùa hè. *Còn đây đóa hồng vàng / Đưa người sang cõi khác.* Lời hứa đó có còn không trên lớp sóng triều Laguna?

TN



Má và tôi lúc 3 tuổi (hình trái)
Má và tôi (giã trai) lúc 6 tuổi



Má tôi



NGÂN BÌNH
GARLAND, TX

Buổi chiều nắng tàn dần, cái nóng dường như dịu xuống cùng những cơn gió nhẹ làm lay động những cánh hoa giấy màu hồng thắm vừa bùng nổ đầu ngày. Có phải từ những dòng nhắn tin của con gái mà tôi cảm thấy thời gian trôi qua một cách thông dong êm ả với cõi lòng thật bình an. Tôi mở điện thoại, một lần nữa ngắm kỹ tô “noodle soup” màu gạch tôm óng ánh và những cánh ngò rí rải đều trên mặt một màu xanh dịu dàng. Hàng chữ phía dưới mang đến cho tôi một niềm vui và

cảm xúc dâng đầy. “Đây là hình và tin nhắn Stananay gửi cho con: - *Cảm ơn bạn Hạ cùng gia đình đã chào đón mình trở lại Dallas bởi quyết định đây ngẫu hứng. Hạ là một trong những người bạn đầu tiên của mình khi mới đặt chân đến Mỹ, một người vô cùng dễ mến với một gia đình cũng tuyệt vời không kém. Mẹ của Hạ đã nấu cho mình một món soup kiểu Việt mà mình nhớ mãi từ hơn 30 năm về trước*”-. Cảm ơn mẹ đã dành thời gian để nấu cho cô bạn người Thái của con một món ăn mà nó thường nhắc đến

mỗi khi hỏi thăm về mẹ”.
Đọc đến đây tôi chợt nhớ đến Má. Nhớ những lần tôi vô tư dặt bạn về nhà rồi hồn nhiên nói “Bạn con thích món bánh xèo của Má” mà không nghĩ mình sẽ làm cho Má cực. Má vui vẻ gật đầu “Ừ, để má đi chợ”. Một nhỏ bạn cũng biết cách lấy lòng người lớn nên lon ton theo Má “Để con xách giỏ”. Vậy đó mà Má vui như mở hội khi nhìn đám bạn của con gái riu rít cuốn từng miếng bánh vàng ươm, dòn rụm trong lá salad tươi xanh cùng vài cọng rau thơm, đưa lên miệng rồi xuyết xoa, trầm trồ khen ngợi. Ăn xong Má lại xua tay “Ra ngoài trước chơi đi để má dọn cho”. Tôi còn đang ngần ngừ thì một nhỏ bạn khác lại nhanh nhẩu xắn tay áo “Để con, ở nhà con là chuyên viên rửa chén, vừa nhanh, vừa...”... “Vừa bẩn”. Tôi lệ miệng cướp lời rồi chạy ra phòng khách để kịp “tám” với mấy đứa bạn ham chơi hơn ham làm.
Sau bữa trưa với món ăn “ngon hết ý” như lời cảm ơn riu rít dành cho Má tôi, đám bạn từ giã ra về với sự cảm kích vô bờ “Má của mi thật tuyệt vời, thương con rồi thương cả bạn bè của con. Mi thật tốt số”.

Ngoài chuyện ăn, còn có chuyện mặc khiến bạn tôi ganh tị hơn nữa. Má tôi tuy không phải thợ may chuyên nghiệp nhưng rất khéo tay. Chỉ cần đưa mẫu và một chiếc áo vừa vặn làm ni là bà có thể tạo ra một thành phẩm thật xuất sắc. Cứ mỗi lần cùng bạn đi dạo phố cuối tuần thế nào tôi cũng ghé qua cửa hàng sang trọng, ngắm nghía và chấm một kiểu áo đầm mà tôi thích. Thế là hôm sau tôi sẽ đưa Má đến đó. Trong lúc Má chăm chú quan sát “người mẫu” (Mannequin) tôi vội vàng lấy giấy viết ra vẽ kiểu và vài ngày sau bảo đảm tôi sẽ có một chiếc áo đầm mới thật đẹp để điệu đà khoe với bạn bè. Có khi hai ba đứa rủ nhau đi mua vải may áo dài, trong khi tại bạn phải mang ra tiệm và chờ cả tuần mới có áo mới, thì tôi... chỉ ngày hôm sau đã có áo mặc ngay. Đó là thành quả của một ngày má miệt mài cắt may, còn tôi háo hức luông áo, đóng nút đến khuya lác khuya lơ để sáng hôm sau tôi bước vào phòng làm việc với chiếc áo dài thướt tha còn thơm mùi vải khiến bạn bè thêm ngưỡng mộ, vì tôi đã không tốn tiền công còn khỏi phải nôn nóng chờ đợi.

Má cưng chiều và chăm sóc tôi từng li từng tí, từ khi còn bé cho đến lúc lập gia đình. Nhớ thời còn là nữ sinh lớp 6, 7, 8 trường

Gia Long, buổi học chiều thường tan lúc 6 giờ nhưng vào ngày thứ Tư mỗi tuần chúng tôi phải học thêm một tiếng nữa nên khi rời khỏi trường thì trời đã nhá nhem tối. Những ngày ấy, má thường đi bộ ra trạm xe buýt cách nhà một đoạn đường khá xa để đón tôi sau khi đã nấu món canh mà tôi thích nhất là gan heo nấu cùng với cà rốt, khoai tây, su su và lá hành tây. Thuở nhỏ tôi không khéo léo và tinh tế như con gái bây giờ, mỗi khi được mẹ làm giúp việc gì bao giờ nó cũng nói lời cảm ơn ngọt ngào với cái ôm thật chặt để bày tỏ lòng biết ơn. Nhưng cũng may mắn là khi trưởng thành tôi đã biết dùng hành động để “thay lời muốn nói”. Biết Má thích phim ảnh trong khi ba tôi ít chịu đi chơi, chỉ thích ngồi nhà đọc sách nên thỉnh thoảng tôi thường chở Má đi xem phim, sau đó đưa Má đến một tiệm ăn có vài món đặc biệt mà Má rất thích để hai má con vui vẻ thưởng thức những giờ phút ấm cúng bên nhau.

Má tôi tuy học hành ít nhưng lại rất sâu sắc và tâm lý trong việc dạy dỗ con cái. Từ lúc tôi còn bé Má thường trò chuyện hỏi han mỗi khi tôi đi học về hoặc trong lúc giúp Má việc nhà và kết quả là tạo được mối tương tác tốt đẹp giữa mẹ con. Vì thế, khi lớn lên tôi

thường tâm sự với Má tất cả những gì liên quan đến đời sống và tình cảm của tôi. Trong khi bạn bè tôi phải giấu mẹ về những chuyện quen biết, giao du với bạn trai thì tất cả thư tình của người yêu - anh xã tôi bây giờ - Má cũng được tôi chia sẻ không thiếu một lá. Má là người cười cùng tôi và khóc cùng tôi trong những gian nan, trắc trở của cuộc tình dài với tám năm chờ đợi.

Từ nhỏ tôi đã không thích tiếng Má vì nghe không sang bằng chữ mẹ. Có lần tôi nói:

- Con thích tiếng mẹ hơn là má.

Má tôi dùng chân đạp máy, suy nghĩ một lúc rồi nói:

- Ở dưới quê người ta kêu má chứ đâu có ai kêu mẹ. Chữ mẹ là của mấy người theo đạo Chúa.

Hồi ấy, tôi không biết lời Má có đúng không nhưng đã nói một cách chắc chắn:

- Sau này... mấy đứa con sẽ gọi con bằng mẹ.

Má nhìn tôi một lúc rồi tủm tủm cười. Nụ cười hiền lành mà tôi thường thấy Má dành cho các người em dâu của Má khi có chuyện không vui trong gia đình. Các mẹ của tôi rất thương Má vì “Má của con thương mẹ như em ruột chứ không có cảnh chị chồng, em dâu”. Đó là câu mẹ Tư thường nói với tôi mỗi

khí nhắc Má và những ngày đầu tiên về nhà chồng. Mẹ kể:

- Hồi đó, nhà có nhiều bà con ở quê lên ở trọ để đi học nên mỗi ngày mẹ phải nấu một nồi cơm thật lớn. Người miền Nam mình hay chất nước khi cơm sôi, có lần mẹ sút tay làm đổ nồi cơm xuống sàn nước. Mới về làm dâu nên mẹ sợ xanh mặt, không biết làm sao vì lo bà ngoại con thấy thì chỉ có nước chết. Tay chân run rẩy mẹ không biết làm sao đành phải chạy vội lên nhà trên gọi “Hai” nhờ giúp đỡ trong lòng đã nghĩ thế nào cũng bị chị chồng mắng cho một trận. Nhưng không, bằng cử chỉ nhẹ nhàng và nụ cười trấn an “Hai” đã nhanh tay hốt gạo vào cái thau, rửa thật sạch rồi kêu mẹ đặt nồi cơm lên bếp nấu tiếp. Cho tới chết mẹ cũng không quên chuyện này. Cũng từ đó mẹ xem “Hai” là chị ruột của mình chứ không phải chị chồng nên mỗi khi có chuyện gì, bất kể vui hay buồn mẹ đều kể cho “Hai” nghe.

Các cậu và dì của tôi gọi Má bằng Hai và Má cũng luôn xưng Hai khi trò chuyện. Chữ chị bị cắt bỏ chỉ còn vồn vẹn một chữ Hai ngắn ngủi, mộc mạc nhưng sao quá ngọt ngào ấm áp. Tôi đã từng ứa nước mắt khi nghe Má nói với cậu Tư qua điện thoại:

- Giờ Hai yếu lắm rồi,

nhớ vợ chồng em mà không biết làm sao về thăm.

- Hai nhớ uống thuốc và giữ gìn sức khỏe rồi rành về chuyến chót. Tụi em mong được gặp Hai lần nữa.

Má có 4 người em nhưng người má tôi thương và gần gũi nhất là cậu Tư. Khi tôi sang Mỹ, mỗi khi viết thư cho tôi cậu Tư lúc nào cũng nhắc “Ba Má con là người cậu thương yêu và kính trọng nhất trên đời”. Bởi thế, tôi không ngăn được nỗi xúc động khi nhớ đến Má và Cậu mỗi khi nghe câu hát với giai điệu trầm buồn quen thuộc

...

*Ai biết mẹ buồn vui khi
mẹ kêu cậu tới gần*

*biểu cậu ngồi mẹ nhỏ tóc
sâu, hai chị em tóc bạc
như nhau*

*Đôi mắt cậu buồn hiu
phiêu lưu*

*rong chơi những ngày
đầu chừa ba vá miếng
dừa*

*đường mòn xưa, dãi
nắng dầm mưa*

*Ai cách xa cội nguồn,
ngồi một mình*

*Nhớ lũy tre xanh dạo
quanh khung trời kỷ
niệm*

*Chợt thêm rau đắng nấu
canh (*)*

Tôi có thể hình dung ra tuổi thơ của Má qua lời kể lẽ như còn chất chứa niềm u uẩn với giọng nói



Má - Con gái và Cháu ngoại

có lúc đứt quãng khi thả hồn về quá khứ.

Má lớn lên trong một gia đình nghèo, khi vừa học xong lớp 3 Má đã phải rời gia đình về quê ở với người dì để phụ đỡ bán hàng ở chợ. Má là đứa cháu cưng nhất của bà Nội (tôi gọi bằng bà Cố) nhưng nhà nghèo bà đành buông tay nhìn cháu nội cực khổ, lam lũ khi tuổi còn thơ. Má kể, mỗi lần đi chợ quận mà thấy bà Nội từ xa là nước mắt rơi rờn rờn. Nỗi tủ thân của đứa bé chưa tròn tuổi lớn đã phải xa nhà khiến tuổi thơ của Má không có được một ngày vui. Khi đến tuổi trở thành thiếu nữ thì Má trở về nhà phụ bà ngoại tôi buôn bán kiếm tiền trang trải chi phí trong căn nhà nhỏ có bảy miệng ăn. Năm mười chín tuổi Má tôi lập gia đình với Ba qua sự mai mối của một người bà con. Trời thương nên

Má tôi may mắn được kết nghĩa vợ chồng với Ba, một người đàn ông tốt với tấm lòng nhân hậu và tử tế. Ba Má tôi đã làm nên một mái ấm hạnh phúc nhưng trong tận cùng trái tim Má vẫn ôm giữ một nỗi buồn bất tận. Đó là niềm khao khát có được một đứa con trai trong khi Ba tôi vẫn im lìm không lần bày tỏ nhưng với tâm hồn nhạy cảm Má tôi hiểu được nỗi mong ước thầm kín chưa bao giờ được nói thành lời của ba. Ba vẫn quý vợ, cưng con dù trong họ hàng có người “nói ngả nói nghiêng” nhưng lòng chung thủy của ba tôi “vẫn vững như kiềng ba chân”. Tôi là người xem trọng chữ thủy chung nên hết lòng tôn kính ngưỡng mộ ba và vô cùng hãnh diện với người cha có được đức tính đáng quý này.

Tôi cũng vô cùng biết ơn Ba Má đã không bạc đãi đứa con gái này mà còn

hết lòng yêu thương và xem tôi là một báu vật như Ba đã từng nói với bà ngoại tôi.

Cho đến bây giờ, mỗi khi gở quyển album cũ nhìn tấm ảnh “giả trai” năm 6 tuổi, tôi luôn cảm thấy xót xa vì cho đến cuối cuộc đời Má tôi vẫn cho rằng mình là người đàn bà bất hạnh vì ôm ấp mãi một giấc mơ không bao giờ trở thành sự thật.

Má tôi cả đời không se sua, chùng diện. Má chỉ là một người đàn bà giản dị như lời dặn dò để lại cho tôi trên mảnh giấy trắng mỏng manh “*Khi má mất, hai con chỉ mặc cho má bộ đồ đen, mang đôi vớ và đôi dép, rồi đem theo hai bộ đồ má gói sẵn, một khăn đội đầu và một khăn lau mặt*”.

Má tôi đã ra đi nhẹ nhàng trong giấc ngủ cuối đời năm 90 tuổi.

NB

(*) Trích từ nhạc phẩm *Còn thương Rau Đắng Mọc Sau Hè* của nhạc sĩ Bắc Sơn

Chương trình phiếu trợ cấp học phí ở Texas

BẢO SƠN

Đợt đầu tiên cấp phát phiếu trợ cấp học phí theo chương trình Texas Education Freedom đang được tiến hành. Dưới đây là một số thông tin về chương trình này mà phụ huynh cần biết rõ trước khi có quyết định lựa chọn.



- Chương trình phiếu trợ cấp học phí là gì? Thống đốc tiểu bang Texas đã ký ban hành luật Texas Education Freedom Act vào tháng 5/2025. Luật qui định cấp 1 tỉ đô la cho năm đầu tiên áp dụng chương trình Education Savings Account (ESA), giúp cho các gia đình sử dụng ngân quỹ dành cho trường công chuyển con em sang trường tư bắt đầu từ niên học 2026-2027.

Hầu hết các gia đình tham gia sẽ nhận được khoảng 10.000 đô la mỗi năm cho mỗi học sinh, tương đương 85% trợ cấp mà học sinh công lập nhận từ tiểu bang. Học sinh học tại nhà nhận được khoảng 2.000 đô la mỗi năm và học sinh khuyết tật có thể nhận tới 30.000 đô la, tùy thuộc vào nhu cầu của các em.

- Chương trình này dành cho ai? Chương trình này dành cho tất cả học sinh, nhưng nếu số lượng ghi danh vượt quá nguồn kinh phí hiện có, tiểu bang sẽ sử dụng hệ thống bốc thăm để xác định gia đình nào nhận được phiếu trợ cấp. Ưu tiên hàng đầu sẽ dành cho học sinh khuyết tật thuộc các gia đình có thu nhập dưới \$240.000/năm cho gia đình 4 người. Tiếp theo là học sinh đến từ các gia đình có thu nhập gấp đôi mức nghèo liên bang

nghĩa là khoảng \$60.000/năm cho gia đình 4 người, sau đó là học sinh thuộc gia đình có thu nhập trong khoảng từ \$60.000 tới \$240.000. Các gia đình có thu nhập cao hơn mức nói trên sẽ có mức ưu tiên thấp nhất. Tóm lại, trợ cấp sẽ ưu tiên cho các gia đình nghèo. Tiền trợ cấp này sẽ được sử dụng cho các chi phí liên quan tới việc giáo dục con em, gồm học phí, bữa ăn, đồng phục, tiền cho các chương trình online hay ngoài tiểu bang được chấp thuận, tiền di chuyển đi học và tiền gửi trẻ em vào nhà trẻ. Tiền trợ cấp này không được dùng để trả tiền cho các thành viên trong gia đình.

- Ý kiến bất đồng. Các chương trình tương tự như phiếu trợ cấp học phí đã có một lịch sử lâu dài và nhiều ý kiến bất đồng. Những phiên bản đầu tiên xuất hiện vào cuối những năm 1800, nhưng các chương trình này xuất hiện mạnh vào những năm 1990 và được xem như là công cụ để mở rộng sự lựa chọn và thường được quảng cáo như là một cách để giúp đỡ học sinh khuyết tật hoặc học sinh đến từ các cộng đồng có thu nhập thấp.

Hiện nay có hơn 30 tiểu bang và Washington D.C có chương trình phiếu trợ cấp dưới hình thức này hay hình thức khác



CITY OF GARLAND ASIAN AMERICAN HERITAGE FESTIVAL

16/5. Lễ hội nhằm tôn vinh văn hóa của các cộng đồng người Mỹ gốc Á. Trình diễn nhạc, diễn hành, múa lân, giới thiệu văn hóa, hàng thủ công mỹ nghệ, bán thức ăn nguồn gốc châu Á

Địa điểm: Garland City Square, 520 W. State St, Garland TX 75040. Giá vé: miễn phí.



DALLAS ZOO PRESENTS ILLUMINATURE

30/4 tới 28/6. Khám phá những đèn lồng khổng lồ và những tác phẩm điêu khắc mô tả động vật hoang dã và thiên nhiên

Địa điểm: Dallas Zoo, 650 S. R.L. Thornton Fwy, Dallas TX 75203. Điện thoại: 469-554-7500. Giá vé: \$16-\$24.



DALLAS CASA PARADE OF PLAYHOUSES

22/5 tới 7/6. Nhà chơi dành cho trẻ em với nhiều màu sắc, độc đáo do các kiến trúc sư và các chuyên viên xây dựng thực hiện. Xổ số trúng thưởng. Tiền thu dành cho quỹ bảo vệ trẻ em

Địa điểm: Northpark Center, 8687 N. Central Expy, Dallas TX 75225. Điện thoại: 214-363-7441. Giá vé: miễn phí.



HỒ ĐẮC VŨ



HỒ ĐẮC VŨ
MELROSE, MA



Cắt!

Cấp cứu

Chiếc xe cấp cứu hú còi, chạy trên xa lộ 90 W. Cơn sốt phát trở lại. Jiang mệt mỏi đưa hai tay bị còng ôm cái đầu nóng hâm hấp, mồ hôi lấm tẩm trên những chân tóc cạo trọc lóc, kiểu băng đảng Skinhead, đầu trọc, áo da bên Anh. Jiang có cặp mắt xéch rất anh chị, nằm dưới đôi mày đen dày, rậm, kiểu đàn ông cộc cằn, nóng tính. Cái nhân trung sâu, nổi giữa mũi và đôi môi đầy đã nói lên cá tính ăn ở có hậu và làm cho khuôn mặt vuông cứng rắn dẹt dẹt lại phần nào. Jiang mặc bộ đồ màu cam của tù hình sự, nằm trên cáng, bên hông xe, hai tay bị còng, để trên bụng. Đôi mắt Jiang mệt mỏi nhìn lên trần xe. Phía trước là anh tài xế. Bên cáng là chị y tá, đang áp bao đông lạnh giảm sốt vô cổ Jiang. Đối diện là anh cảnh sát, khẩu shotgun đặt ngang đùi. Anh ta hộ tống Jiang, người bị án 20 năm vì tội buôn bán ma túy. Từ Trung tâm Cải huấn Souza-Baranowski, Worcester tới bệnh viện tổng hợp Lancaster, để cắt cục thịt dư đang viêm trong cuống họng...

Giành đất

“Năm 2010.

Cuộc tranh giành đất sống của các băng đảng ở New York và Boston đã lên tới mức độ đẫm máu. Chỉ trong vòng 1 tháng, 3 tay thủ lĩnh của các nhóm nhỏ, “Baby Mex”, “Texas rocks”, “Free Ride” vô nhà tù. Cảnh sát quay mặt, thả lỏng cho đám băng đảng thanh toán nhau, họ ngồi ở bàn giấy rung đùi, đợi công tay kẻ tội phạm cuối cùng!

Ông Quiang ngồi sau chiếc Cadillac trắng với đứa con gái duy nhất, Jiang, 19 tuổi. Ông vừa rước từ Đại học Long Island, về nhà nghỉ cuối tuần.

Xe chạy ra xa lộ 278, vô exit 28. Vòng dưới cầu Brooklyn, quẹo mặt, ngừng đèn đỏ trước tiệm Grimaldi's Pizza. Hai người đàn ông mặc áo da, từ trong tiệm cầm hai hộp giấy lớn, băng qua đường, đi ngang xe của ông Quiang. Một người đàn ông đứng lại bên cửa tài xế, ném hộp giấy xuống đất, đưa khẩu shotgun cửa nòng sát đầu ông tài xế.

- Đùng!

Óc ông tài xế văng tung tóe, dính tới cửa bên kia. Ông Quiang rút khẩu Magnum, bắn vô người đàn ông khác, đang mở cửa xe. Viên đạn Magnum khoét một lỗ lớn trên hộp Pizza,

xuyên qua ngực anh ta. Ông kéo tay đứa con gái, nhảy khỏi xe, chạy trên lề. Chiếc xe Hummer màu đen từ sau lưng tiệm pizza phóng tới, thắng gấp trước mặt ông Quiang. Ông đưa súng lên.

- Đùng!

Phát shotgun của anh Ý tóc vàng từ cửa sau xe Hummer, đã bắn nát mặt ông Quiang. Ông văng xuống đường, mặt như tổ ong chảy mật đỏ. Jiang đứng yên nhìn cha mình chết. Mặt cô tái xanh. Cô không khóc một tiếng nào.

Người đàn ông Ý mặc vest trắng, từ xe hummer, chụp tay Jiang kéo cô ta vô xe...

Đóng phim

Anh thanh niên cầm máy quay video, đi vòng, tới lui quay cận ảnh, một người đứng sau máy quay gắn trên 3 chân, quay toàn cảnh. Trên giường anh Ý tóc vàng, đẹp trai, thân hình gọn gàng như Brad Pitt đang làm tình với Jiang. Sát tường là Antonio đeo kính màu. Tóc muối tiêu, mặc bộ vest lụa đen, hút xì gà. Antonio là trùm đường dây, thuốc, gái và tình dục tại Boston. Người đã bắn nát đầu ông Quiang trùm thuốc phố Tàu New York để lấy thị trường sau cả tháng trời thương thuyết.

Jiang mới lớn, nên phản ứng tình dục của cô rất

nhạy cảm. Ông đạo diễn ngồi sau máy video gắn trên 3 chân nói nhỏ.

- Đẩy mạnh vô! Liên tục!... Chậm lại! Đứng rồi! Cầm hai đầu gối... Mở ra! Nữa!.. Nữa!

Anh Ý làm những cú địch đáng. Jiang cong bụng lên, giựt mạnh. Mắt cô lặc thẫn, miệng há ra.

- Ahhhhh! Ahhh!

- Xong!

Ông đạo diễn nói.

- Bao giờ thì phát hành?

Antonio hỏi.

- 30 ngày!

Ông đạo diễn cười.

- Phim này sẽ phát hành khắp thế giới trong chủ đề phim sex nghệ thuật... Ông sẽ hốt bạc!

- Tại sao?

Antonio hỏi.

- Vì cô gái còn “tươi” nên những cảm xúc quá chân thật của cô đã tạo ra sự hấp dẫn cho phim! Đó là điều sẽ mang bạc triệu lại cho ông!

Antonio cười.

Bị tù

Anh tài xế da đen chở Jiang chạy qua cầu Brooklyn. Vừa xuống tới đường York. Một chiếc xe cảnh sát chớp đèn xanh chặn sau đuôi chiếc Cadillac, một chiếc Ford màu đen chạy ngược chiều, thắng gấp, quay đầu, chặn ngang đường. Hai cảnh sát sắc phục, hai người mặc áo thun

quần jean chạy tới.

- Tài xế đưa hai tay ôm đầu... Bước ra khỏi xe, nằm xuống!

Anh cảnh sát mở cửa xe. Khẩu súng chỉ Jiang.

- Cô cũng vậy!

Bản tin quan trọng 10 giờ tối trên CNN

“Hai giờ chiều hôm nay. Cảnh sát Brooklyn và đội “Chống ma túy” New York đã bắt giữ Jiang. Người con duy nhất của ông Quiang. Trùm ma túy phố Tàu New York, Bị bắn chết cách đây 1 tuần, khi đang đi giao thuốc. Jiang bị bắt ngay dưới cầu Brooklyn với 4 ký bạch phiến giấu trong xe. Cũng trên đường đi giao hàng như cha mình. Cô Jiang bị án 15 năm tù”

Trốn thoát

... Xe tắt còi, quẹo vô bệnh viện. Ngừng lại trước cửa phòng cấp cứu. Hai người y tá đỡ Jiang qua giường bệnh, đẩy vô trong. Anh cảnh sát đi theo. 40 phút sau, cô y tá kéo chiếc giường vô phòng. Jiang đã tỉnh dậy sau cơn mổ thịt dư. Người y tá khác đẩy chiếc xe nhỏ, có khay nhôm đựng chai nước, hộp sữa hồi sức Ensure, hai trái cam và táo tươi đã cắt lát, với một cái nĩa dài bằng kim khí.

- Xong rồi! Chị đã mất cục thịt dư!

Cô y tá cười.

- Nằm đây cho khỏe, trưa mai về!

Chị y tá chỉ cái remote trên giường.

- Cần gì... Bấm nút đỏ! Bye!

Chị y tá ra khỏi phòng. Jiang lấy chiếc nĩa trên đĩa trái cây, nhét dưới lưng. Anh cảnh sát bước vô phòng, còng tay Jiang ngay thanh giường. Chị nằm im, nhắm mắt. Anh ta ra khỏi phòng, đóng cửa lại.

Jiang uống hộp sữa, ăn miếng táo, chị đưa tay cầm cái nĩa dưới lưng. Bấm nút đỏ trên remote.

Cửa mở, chị y tá tươi cười.

- Chị cần gì?

Jiang ngồi dậy, tay đung rất trái cam xuống sàn. Người y tá cúi xuống lượm. Jiang chụp chiếc khay nhôm, đập mạnh vô đầu chị ta. Chị y tá té xuống, xỉu.

Jiang cầm đầu nĩa, mở còng tay, chị lục túi người y tá, lấy chùm chìa khóa..

- Xin lỗi chị! Đây là dịp duy nhất trong 15 năm tù của tôi! Tôi cần phải trốn!

Jiang lột bộ đồ, đôi giày, miếng che mặt của chị y tá. Jiang kéo chị ta nằm trên giường, đắp mền lại.

Cửa phòng hồi sức mở. Chị y tá đẩy xe có khay trái cây bước ra, chị đưa tay chào anh cảnh sát. Anh ta nhìn vô phòng. Jiang đang nằm trên giường.

Jiang để xe vô góc phòng. Chị đi thẳng ra bãi đậu

xe của nhân viên phía sau bệnh viện. Jiang vòng qua những hàng xe, chị bấm remote liên tục.

- Bíp! Bíp! Bíp!

Có tiếng kèn ở cách 2 hàng xe. Jiang bước tới leo lên chiếc xe Toyota đang chớp đèn. Chị lái ra cổng...

Trả thù

Hầu như những tiệm "Mát-xa" nổi tiếng ở New York đều tập trung tại khu "Trung Tâm Trị Liệu Mát-xa" ở khoảng giữa xa lộ 495, và Levittown.

Một trong những sở thích của ông trùm Antonio là trò "Mát-xa tình dục". Mát-xa xong, làm tình.

Ông Antonio, ra khỏi chiếc Mercedes G-500, đi thẳng vô tiệm "Mei mát-xa". Huwei, người Tàu New York, bạn của ông làm chủ.

- Bữa nay có người làm "Mát-xa tình dục" mới từ Shanghai qua! Trẻ, đẹp... tươi rói!

Huwei nói, ông vỗ vai Antonio.

- Chỉ đặc biệt một tối cho ông! Mai cô ta về nước!

Antonio vô phòng VIP. Ánh sáng xanh dịu mắt, hắt trên chiếc giường *king size*, trải lụa đỏ, nằm giữa phòng. Một bên là chiếc giường nệm nhỏ để làm mát-xa. Sát vách là tủ rượu, bên tủ rượu, một chiếc bàn có thùng kính dài. Trong thùng kính là con dao lá

lúa của Nhật, dùng để cắt *sushi*, đĩa trứng cá đen, và một đĩa dài với miếng cá đỏ hỗn của loại cá ngừ vây xanh ở miền bắc Nhật Bản, đắt nhất thế giới. Bên kia vách là bức hoành phi của Tàu.

Ông Antonio, ngồi xuống ghế. Bỗng một cô gái trần truồng, tóc ngắn, mái cắt ngang kiểu Tàu, khoác áo choàng lụa mỏng, mặt đeo cặp kính gọng bạc xéch lên hai bên đuôi mắt, từ sau bức hoành phi bước ra.

- Hello! Chào mừng!

Ông Antonio đứng dậy, ôm cô, hôn một phát.

Cô vung tay, đập roi da cái đét! Chỉ tay.

- Cởi truồng! Nằm lên giường mát-xa...

Quá bất ngờ! Nhưng ông Antonio thích, ông cởi truồng, leo lên giường mát-xa,

Cô gái quất roi da. Còng hai tay ông Antonio vô thành giường. Cô ta đưa bộ ngực áp sát ngực ông Antonio. Cô gái lắc mình, mát-xa từ ngực xuống tới hạ bộ của ông Antonio

- A...hhhhh!

Ông Antonio khoái, la.

- Đét!

Cô gái quất roi da.

Đẩy ông Antonio nằm ngửa ra. Cô chống hai tay. Dùng bộ ngực mát-xa từ bụng xuống tới dưới hạ bộ của ông Antonio. Cô leo lên, ngồi trên cái thân thể mập ú của ông

Antonio. Cô xoay người lại, lắc tròn cặp mông nở, từ ngực cho tới bắp đùi của ông Antonio. Cô gái lấy chai dầu, sau lưng ghé, xoa khắp người ông Antonio. Cô ngồi ngay hạ bộ ông Antonio, hai bàn tay chấp lại.

- Tạch! Tạch! Tạch! Tạch!

Hai bàn tay cô gái đánh liên tục từ vai này tới vai kia, xuống từ từ tới ngực, tới hai cánh tay. Cô gái ngồi giữa hai chân ông Antonio, đưa hai tay mở hai đùi của ông Antonio ra. Hai tay cô xoa nhẹ ngay hạ bộ của ông. Cô gái bước xuống giường, tới thùng kính lấy con dao lá lúa, cắt 4 miếng *sushi* dày, đặt vô đĩa. Cô gái quay lại giường mát-xa, bấm nút... Lưng giường đưa lưng ông Antonio đứng lên. Cô ngồi trên đầu gối của ông Antonio. Đút từng miếng *sushi* vô miệng ông Antonio.

Cắt

- Ông Antonio!

Ông Antonio giật mình.

- Cô biết tên tôi?

Cô gái cười.

- Biết!

- Làm sao biết?

- Tôi đã biết từ 15 năm trước!

Ông Antonio lớn tiếng

- Mở còng tay cho tôi!

Cô gái cười.

- Khoan!... Tôi chưa nói

hết câu chuyện!

Antonio linh cảm có chuyện không tốt cho mình.

- Mẹ!... Chuyện gì?

Cô gái cởi tung áo choàng, ném vô góc phòng.

- Ông thấy cái cơ thể này quen thuộc không?

- À! ... Hình như tôi đã thấy!

Cô gái bước tới cầm dương vật của ông Antonio, bàn tay trắng xanh của cô vuốt lên, vuốt xuống thật chậm.

- Antonio!... Trùm thuốc, gái và giới ăn chơi ở Boston!

- A...hhh!

Ông Antonio rên nhỏ.

- Mười lăm năm trước! Ông đã tổ chức bắn chết

cha tôi. Ông Quiang, trên chiếc Cadillac, trước tiệm Grimaldi's Pizza, gần cầu Brooklyn, New York! Để chiếm thị trường thuốc phở Tàu!

- Mở còng!

Cô gái cười nhỏ.

- Từ từ! Ông phải nghe hết câu chuyện... Tôi là người ngồi trên xe với cha tôi! Jiang! Con gái duy nhất của ông Quiang!

Jiang ném cái mắt kính xuống sàn, tay chị cầm của quý của ông Antonio, vuốt lên xuống nhẹ nhàng.

- Sau đó... Ông đã hiệp tôi trong 3 đêm!...

- A...hhh!

Ông Antonio rên lớn.

-... Và ép tôi đóng phim

tình dục... Cuối cùng là trò vô cùng hèn hạ! Ông đã gài bẫy tống tôi vô tù 15 năm!

Bàn tay Jiang tiếp tục vuốt lên xuống.

- Ah...ahnmn!

Ông Antonio rên lớn hơn.

- Aaa... Hhh... Cô muốn gì?

Jiang chỉ mặt ông Antonio.

- Ông nghĩ là tôi sẽ muốn gì!... Khi chính ông đã giết cha tôi, hiệp tôi và bỏ tôi tàn tạ trong tù!

Ông Antonio nhìn Jiang.

-... Ông nghĩ là tôi sẽ muốn gì khi ông đã phá nát cuộc đời đang rộng mở, tốt đẹp, trước mắt cô sinh viên 19 tuổi... Antonio! Ông nghĩ là tôi

sẽ làm gì?

Bàn tay Jiang vẫn lên xuống, ve vuốt dương vật của Antonio. Nó đứng sững, cứng ngắt. Jiang nhìn, cô cười

- Ông Antonio! Đây là việc tôi muốn làm!

Jiang lấy con dao lá lúa trên đĩa *sushi*. Chị cắt ngang dương vật của ông Antonio. Nó đứt ra trong tay chị. Máu phun lên. Jiang xoay lưỡi dao lá lúa, đâm mạnh vô hạ bộ của ông. Ông Antonio giật người, miệng há to... Tiếng rú nghẹn lại trong cổ họng.

Jiang bước tới tú dài, nhú mày nhìn cái đĩa trống kể bên đĩa *sushi* cá thu vây xanh ở vùng bắc Nhật Bản...

HĐV

Nếu bạn có thắc mắc?



Nếu bạn có bất kỳ thắc mắc nào về các vấn đề An Sinh Xã Hội (Social Security) như: **Trợ cấp hưu trí- Trợ cấp người già- Trợ cấp tàn tật.**

Xin vui lòng gọi câu hỏi cho cô Angie Hồ Quang.

Cô Angie Hồ Quang đến Hoa Kỳ năm 1984, là Giám đốc cơ quan tìm việc làm cho người Việt. Bà từng làm việc cho Sở An Sinh Xã Hội từ năm 1991 đến 2020. Câu hỏi xin ghi:

Mục "An Sinh Xã Hội" Địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044

hoặc email: bientap@trenews.net



Nếu bạn cần trợ giúp hoặc có bất kỳ câu hỏi nào về tiêu chuẩn, quyền lợi **thực phẩm, chăm sóc sức khỏe**, bao gồm các chương trình **Phụ nữ, Trẻ sơ sinh và Trẻ em (WIC), Trợ cấp Y tế cho Trẻ em (Children's Medicaid), Hỗ trợ Dinh dưỡng Bổ sung (Supplemental Nutrition Assistance Program- SNAP).**

Xin vui lòng gọi câu hỏi cho cô Cindy Thu Hoàng, phụ trách **Phúc Lợi Xã Hội** [Texas Health and Human Services Commission (HHSC)], đây là cơ quan quản trị các chương trình trợ giúp các gia đình về các quyền lợi trên. Cô Cindy Thu Hoàng hiện đang là nhân viên của bộ Y tế Tiểu Bang. Câu hỏi xin ghi:

Mục "Phúc Lợi Xã Hội" Địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044

hoặc email: bientap@trenews.net



Nếu bạn có bất kỳ **câu hỏi gì về Thuế** hoặc **gặp rắc rối với sở Thuế**, cần được giải thích và cố vấn miễn phí, xin đặt câu hỏi với cô Đài Thi.

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Xin gọi câu hỏi cho cô Nguyễn Đài Thi.

Mục "Thuế vụ"

Địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044

hoặc email: bientap@trenews.net

Thơ

Phan Như



Nhà thơ Phan Như, tên thật Phan Văn Chạy, còn có bút hiệu Cung Thiêm. Sinh năm 1944 - mất 2021. Học Quốc Học, Huế. Dạy học và Làm báo tiếng Anh.

Thơ, văn từng đăng trong các tuyển tập trường Đồng Khánh, Quốc Học trường tôi và Blog Phan Như trong Art 2All.Net

Các tập thơ đã xuất bản:

- Sóng vỗ mạn đời (1999);
- Thơ Phan Như (2014);
- Ca khúc Phan Như + Cao Hữu Điền 2002;
- Tập thơ cuối: Thơ Như - Phan Như 2020

Thơ Phan Như là tiếng nói của trái tim thiên giả giữa chốn nhân sinh phù trầm. Ở đó ta cảm nhận được hơi thở của bụi bặm và cả tình yêu của chốn phượng thành. Thơ đẹp hơn bởi đan xen nhiều phương ngữ. Nhà thơ Hoàng Xuân Sơn cũng nhận định: Thơ Phan Như đầy thiên tính, nhân bản, tri giác vô bến bờ như kẻ hành giả chiêm nghiệm từng góc cạnh góc ngách, từng bông hoa cuộc đời. Sau đây mời các bạn thưởng thức một vài bài thơ Phan Như. SAO KHUẾ

chơi chi lạ rứa

*Tôi đã ở Đồi Thịch Bầm
Đã vượt mắt bạn bè bên Suối Máu
Một đêm qua bến Tuần nằm chờ ngày rạng
Mơ thấy người đàn bà áo trắng chỉ đường
thoát nạn
Và có lúc đau lòng chứng kiến
Khi đồng đội người Quảng Nam đạp phải
trái mìn
Cũng vừa kịp thốt lên lời cuối cùng:
“Chơi chi lạ rứa mi!”*

*Tôi đã về quê nhà
Năm hai không hai mươi
Không thấy mùa xuân chỉ có mùa dịch
Nói không dám nói to
Cười không dám cười lớn
Ho không dám ho
Mọi người bị cách ly
Gặp nhau nhìn nhau qua mặt nạ
Mẹ già hoang mang đàn em ngỡ ngác
Thật là tiến thoái lưỡng nan:
Ở không đành Đi không đoạn
Về đâu về đâu: Đâu cũng thành ổ dịch
Paris London Roma New York...
Ngày xưa coi anh em là kẻ thù đành đoạn
Nay con vi khuẩn bé tí xiu chưa thấy mặt
Mà đã lay động khắp địa cầu
Rồi bỗng nhớ anh bạn người Điện Bàn
Chân dẫm phải trái mìn, ngửa mặt nhìn
đời, hét::
“Chơi chi lạ rứa mi!”*

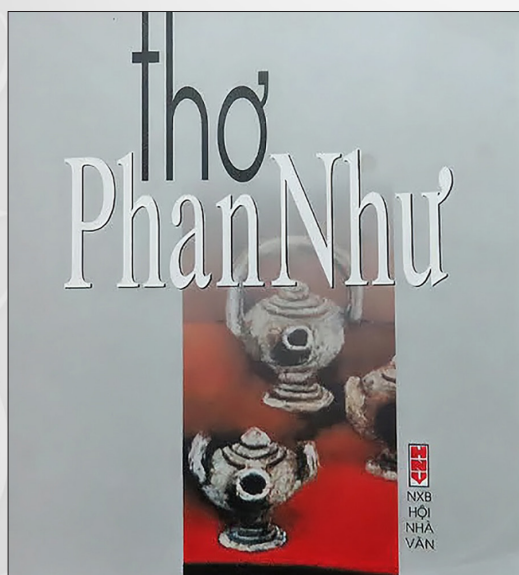
bến đò ca cút

Lang thang hơn nửa vòng trái đất
về đây chỉ còn xa một dải
chim bay
quê nhà bên tê khói rơm heo hút
Tam giang ơi Tam giang
thôi đừng mênh mang
đò ơi đò
trôi chi biên biệt
đưa tay vẫy gọi muôn trùng
Ca cút ơi ca cút.

Mạ ơi quang gánh nhọc nhằn
tan chợ phố chiều quẩy về bến cộ
chuyến đò cuối ngày
con cá cũng vui mừng
quẩy đuôi sóng vỗ.

Ngày tiễn con đi
lau trắng bên sông dài mấy dặm
con ngõ tóc mẹ trắng chân trời
ở xa xôi
nhìn trang thư màu trắng
con ngõ ngàng không dám viết Mạ ơi
khi quê nhà miền man bão lụt
không biết ra răng rồi?

Con đã về đây
không bến không bờ
vẫy tay gọi đò
ca cút ơi ca cút!



gậy khua vườn trống

Về đứng bên hồ khua gậy trúc
Cùng loài ếch nhái gọi à-uôm
Làm sao nhảy vào nghe cái tôm
Tiếng vọng vang như đến muôn trùng
Vịn gậy mà đi, đi chẳng đến
Đưa tay vịn gió, gió phương nào
Hốt nhiên như cây vừa bứng gốc
Bàng hoàng không biết tựa vào đâu
Không tới không lui không chỗ trụ
Vì không nên không quá mênh mông
Cành không đã nảy mầm xanh lá
Trên ngọn li ti hiện vô-cùng
Chập chững đi như vừa mới lớn
Phép lạ là đây: gót chân trần
Lấy gậy chống hiên nhà xem nắng
Ô hay mai đã rụng vàng sân.

lên chùa tìm mẹ

Con tìm Mẹ khắp chốn Mẹ ơi,
Ra chợ tìm O bán ấm chè tươi
Về quê thăm chị ngoài đồng tát nước
Qua cổng trường hỏi bé em
Quay vòng lục lạc
Và còn bao nhiêu nữa...
Làm sao được
Thôi cũng đành
Bây giờ không còn nước chè tươi trong ấm
Chỉ có nước chi chi xanh đỏ tím vàng
Trong bịch ni-lông
Làm sao còn nghe nhật tiếng hò khoan
Đồng đã khô nằm chờ từng giọt nước
Trước cổng trường không còn vang lục lạc
Em bé đang chúí đầu vào điện thoại thông minh
Biết tìm Mẹ ở đâu
Con thui thui một mình
Qua núi tìm lên ba bậc cấp

Con đã tìm thấy Mẹ
Rừng rưng trước cổng chùa
Nam Mô Quan Thế Âm Bồ Tát!



Nghe làm guốc còn đâu nữa!

Trại trên có ông Chính, từng một thời nổi tiếng của Trại hồi cư, làng Thạch Giám thị xã, Đà Nẵng, về nghề làm guốc. Guốc của ông từng mang vào bán tận các tỉnh Nam Trung Bộ, ra cả Huế, thời 1954 đến 1985...



LÊ KUNG DIỄM
(BÀI VÀ HÌNH)
ĐÀ NẴNG, VN

Xưởng làm guốc một thời sôi động

Ông Nguyễn Anh Tuấn (82 tuổi) hiện ở Tổ 4 TG, phường Thanh Khê, sống tại đây từ năm 1965, kể sơ lược về nghề làm guốc cho tôi nghe: “Xưởng làm guốc của ông Chính trước kia nay nằm trong địa bàn tổ dân phố số 4 TG. Nguyên liệu làm guốc là gỗ cây mức, cây chim chim... Đặc biệt là nhẹ, mềm dễ cưa xẻ, mua về cưa khúc ra làm guốc mộc. Guốc đàn ông thường gọi là guốc xà-lan hay guốc xuống. Nghĩa

là guốc bằng phẳng, đơn giản chứ không có cao gót hay nhiều màu sắc sặc sỡ, sáng bóng trên thân guốc và quai như guốc phụ nữ. Ở trại trên này, ông Chính chuyên sản xuất guốc rồi phân phối ra thị trường... Trước kia, nhiều nhà hàng xóm thường xuyên bị âm thanh đẽo mài, đóng đục... khuấy động khiến nhiều người mất ngủ! Lúc bấy giờ cơ sở vật chất làm guốc của ông Chính rất rộng. Vài chục lao động làm ngày làm đêm. Bộ phận cưa, đẽo, đục, mài, vẽ, đóng quai... làm việc hết công

suất mới kịp chuyển hàng đi, nhất là vào những tháng cận Tết. Có khi nhập về guốc thô nữa...”. Ông Tuấn nói để muốn biết thêm chi tiết thì gặp hai anh con trai ông Chính, rồi vui vẻ giới thiệu tôi với ông Hồ Bá Kỳ (71 tuổi), ông Hồ Bá Phát Phát (67 tuổi).

“Ông già tôi tên Hồ Bá Chính (1917- 2008) làm guốc hơn 30 năm. Mẹ tôi là bà Trần Thị Hòa (1926 - 1994). Ba tôi tập trung lo tổ chức thợ thầy, phân công phân nhóm. Mẹ tôi thì lo phân phối guốc cho bạn hàng



Ông Hồ Bá Chính, chủ xưởng sản xuất guốc từ năm 1954 đến năm 1985



Ông Tuấn (trái), 'nhân chứng sống' về xưởng guốc của ông Chính



Hai anh em ông Ký và ông Phát

và cũng có sạp bán guốc ở chợ Côn. Vừa sản xuất vừa kinh doanh từ năm 1954 cho đến năm 1985. Xưởng guốc hồi đó rộng lắm, thợ có đến gần hai chục người chia làm hai, ba nhóm... Phát là em trai ruột của tôi. Cả hai anh em ngoài giờ đi học thì cũng sơn, vẽ phụ giúp gia đình. Có

anh Th. hàng xóm cũng phụ một tay. Bọn tôi bắt chước cách trang trí hoa lá, hoa văn của guốc Sài Gòn. Có khi mình đóng quai, lót su ruột xe đạp dưới gót, đi khỏi kêu cạch cạch vừa có công dụng khỏi mòn theo yêu cầu của khách hàng ở chợ...

Từ 1954 đến 1960, guốc đóng vào bao tời, thùng. Số thì gửi xe tải vào Quảng Ngãi, Quy Nhơn, Nha Trang hoặc ra Huế. Số thì thuê người gánh đi bộ vào Hội An. Hàng xóm quanh đây có nhiều người mua guốc mang ra chợ bán. Mùa Tết là làm không kịp nghỉ tay! Người mua như bà Thu, còn có tên là Xuân, vợ ông Đình thì nhận guốc gỗ chưa có quai. Về cho chồng đóng quai. Bà này bán guốc từ thời con gái đến lớn", ông Ký hồi tưởng. Ông Phát kể thêm: "Chưa nói bạn hàng tranh nhau lấy hàng, cãi nhau âm ỉ, căng thẳng rồi phân bì này nọ trong khi guốc chưa khô...". Sau năm 1975, có đạo nam thanh niên cũng đi guốc. Tôi

và vài người bạn cùng trang lứa đã từng mang guốc xà-lan cho... hợp thời trang.

Trên Nam Ô có cả chục người làm guốc phân phối hàng cho các chợ dưới Đà Nẵng. Thuận lợi ở đây gần núi Hải Vân, rừng bạt ngàn cây, không thiếu cây xoan, cây thông, cây mước. Ông Chính không những mua nguyên liệu tại chỗ mà còn lấy thêm guốc mộc, thô ở Nam Ô về... cho nó một đời sống khác, tốt đẹp hơn! Ông cho thợ của mình trét bột (bả matit), chà giấy nhám tạo độ mịn phẳng trên mặt guốc rồi mới sơn vẽ, đóng quai... Ông Phát kể cọ quét sơn cũng tự làm lấy.

Hàng xóm, cạnh nhà ông Chính là ông Phạm Phú Tường (còn có tên là Hai Nam) và vợ là bà Đắc cũng gắn bó với nghề guốc lâu năm. Ông Tường lên Nam Ô (xã Hòa Hiệp Nam, quận Liên Chiểu cũ) mua gỗ mước về nhập cho ông Chính hoặc có khi nhập guốc mộc... Bà Đắc nhận guốc từ Nam Ô hoặc guốc của ông Chính mang xuống chợ Côn bán...

Ông Tường trước đó từng làm thợ cho ông Chính, sau tách ra làm riêng. Ông làm ngày chỉ vài chục đôi còn công suất sản xuất của xưởng ông Chính đến vài trăm đôi! Bà Hòa từng dìu dắt cách buôn bán hoặc giúp

đỡ, sang quán guốc cho vài người hàng xóm như các bà Cúc, bà Thu, bà Hoa...

Thời hưng thịnh đã qua!

Ông Phát kể, ở Thạch Gián còn có guốc của hiệu Hoàng Anh, gần chợ Tân Lập, trước là kiệt Tiến Thành đi vô. Nay là đường Phan Thanh, phường Thanh Khê. Ở đây sản xuất guốc mạnh lắm. Ông chủ cũng nhiều vốn lại kèm phân phối quai guốc khá có tiếng. Thêm hàng đẹp, guốc bằng gỗ thông từ Sài Gòn về nhiều mẫu đẹp nên mình chạy theo không kịp.

Năm 1985, ông Chính chỉ sản xuất guốc cầm chừng... Guốc ngày càng tiêu thụ khó. Dép nhựa nhiều quá! Dép đứt người ta còn đem dán nhựa lại mang nên thị phần guốc của ông bị... chèn ép! Khi thôi làm guốc ông chuyển sang mua 4 cái máy dệt về dệt vải rồi chuyển làm bánh bao, làm bún... Ông linh hoạt xoay sở đủ nghề để nuôi sống gia đình đông con. Nhưng lực bất tòng tâm!

Bây giờ còn có bao nhiêu người mang guốc? Còn, nhưng ít lắm! Thường thì biểu diễn thời trang, giới thiệu sản phẩm, lễ hội hoặc Tết cổ truyền mới có nhiều người đi guốc. Cụ ông, cụ bà được chúc thọ, mừng



Mẫu mã guốc ngày càng đa dạng, phong phú

thọ đội khăn đóng, mặc áo dài lụa, mang guốc mộc chụp hình cùng con cháu trong gia đình, hồi tưởng kỷ niệm xưa... Bởi thế, để đáp ứng nhu cầu của một số người thích... thời trang và hơn thế nữa, nay Hà Nội, Sài Gòn mới có vài nơi bán...

guốc đẹp giá đắt. Guốc làm từ gỗ thông bền, nhẹ, quai bằng da bò, đế chống trượt có giá từ vài trăm nghìn đồng đến hơn một triệu đồng! Vậy nên có người than rằng “Chỉ là guốc thôi mà, bán giá gì khiếp thế!” hoặc “Xuống đất đi shop

oi nếu muốn bán cho người trần gian!” ...

Đầu tháng 3/2026, tôi dạo chợ Côn. Cô Phạm Thị Tâm (sinh năm 1978), chủ ki-ốt Tâm Chanh, trong Đình 15B, chuyên bán sỉ và lẻ các loại túi xách, guốc dép hợp thời trang, chia sẻ: “*Những người lớn tuổi bán guốc trước đây giờ mất nhiều rồi hoặc nghỉ, nhường cho con cháu theo nghề. Mẹ chồng cháu, bà Tạ Thị A đã 80 tuổi rồi. Bà bán guốc đã 40 năm (từ năm 1977-2017). Cháu theo nghề cũng đã 20 năm. Mẫu mã guốc bây giờ đa dạng lắm chú à! Tuy nhiên mức độ bán không còn nhanh nhiều như trước. Chỉ có vào dịp Tết thì mới nhộn nhịp. Guốc chỗ cháu hiện nay được nhập từ Sài Gòn về. Giá bán thấp nhất 100,000 đồng/đôi, giá cao nhất là 300,000 đồng/đôi.... Có cả guốc dành cho trẻ em trai và gái. Các cháu rất thích. Nhất là dịp Tết, mấy loại guốc này kể cả guốc người lớn cũng bán rất chạy... Ngày thường cũng có người mua guốc. Nhất là mấy bác lớn tuổi mua dành khi mang tước cây trong vườn. Có nhiều chị tuổi trung niên cũng mua mang khi mặc áo dài đi lễ chùa, lễ nhà thờ này nọ”.*

Có lẽ nhờ vậy nên nghề làm guốc, bán guốc mới tồn tại đến nay cho dù... có phần èo uột. “*Nhiều bà con Việt kiều cỡ tuổi*

60, 70 rất thích mua guốc làm kỷ niệm. Đôi guốc gợi nhớ lại hình ảnh ông bà, cha mẹ ngày xưa và cả thời thơ ấu của mình nữa. Có người lo xa là mua nhiều... sẽ nặng, vượt quy định hành lý ký gửi!", Tâm cười vui, chia sẻ.

Năm nay tình hình kinh tế có khó khăn nên chợ vắng hơn mọi năm. Thường tháng Giêng rất đông khách du lịch vào chợ Cồn mua đồ. Hết tháng Giêng bán mới chậm lại. Nhưng năm nay có hơi khác! Cả dãy 7 ki-ốt bán guốc nhưng nghỉ dần dần, có người xuất cảnh sang Mỹ, nay chỉ còn 2! Hai ki-ốt của hai cô con dâu, một cô gốc Đà Nẵng, một cô gốc Thanh Hóa... nổi nghiệp mẹ chồng bán chợ bán guốc!

Sáng 04/3/2026, tôi đến chợ Hàn. Hỏi anh giữ xe máy lối đến hàng guốc. Anh ngạc nhiên nhìn tôi rồi cười ha hả, nói guốc đẹp lâu rồi chú ơi! Tôi không tin. Leo lên tầng hai, hỏi mấy chị bán vải rồi anh bán giày ai cũng nhìn tôi với ánh mắt ngỡ ngàng. Tôi nghe tiếng ai đó nói sau lưng là chừ ai mang guốc nữa anh rồi nói băng quơ lên chợ Cồn coi thử còn ai bán không!

Người bán guốc ngày càng thưa vắng. Nghề làm guốc thủ công ở Đà Nẵng còn đâu nữa!

Bài & ảnh LKD

THANH TRẮC NGUYỄN VĂN

nuối tiếc

Đi nhau tìm lại vệt buồn
Đi nhau tìm lại ngọn nguồn nỗi đau
Cái thời trâu giận xa cau
Cái thời ném võ trăng sao. Cái thời...
Đến giờ mưa mãi còn rơi
Gió xa lối gió nghẹn lời băng quơ
Nhớ thương buộc lại thả chờ
Mười năm bão táp vẫn dờ dật bay...

Em về ngõ ấy chiều nay
Lá rơi vương mảnh trắng gây hoàng hôn

TTNV

ngày xưa nhớ tuổi học trò

Ngày xưa nhớ tuổi học trò
Những chiều tan học thập thò đợi nhau
Nhớ gì trong gió lao xao
Em cười trong mắt mà sao thẹn thùng.

Sau em, tôi cũng ngượng ngùng
Từng màu hoa phượng ngập ngừng rụng rơi
Bài thơ đã viết hết lời
Muốn trao lại ngại, ngại rồi không... trao!

Để mùa hạ ấy qua mau
Để chiều kỷ niệm đi vào tháng năm
Để giờ em đã xa xăm
Còn đây trong gió tiếng thầm thì xưa...

TTNV



“...Chỉ là những câu chuyện vụn vặt được chấp nối qua những mảnh đời dân quê miệt kinh rạch hầu san sẻ cùng bạn trẻ, những người chưa hoặc không có dịp sống gần gũi với dân ruộng về các miền kinh rạch ấy như một nét đặc thù của văn minh Việt bên cạnh một nếp “văn minh miệt vườn” khá sung túc, trù phú...” (HAI TRẦU LƯƠNG THỨ TRUNG).

Luôn tự nhận mình là một “người nhà quê”, nhưng ai cũng hiểu là cách nói khiêm cung của một học giả, kiến thức quảng bác, như bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc triu mến nhận định “Nó là văn chương miệt vườn. Sau này muốn biết về miền Nam mưa nắng hai mùa ra sao thì phải đọc Sơn Nam và Hai Trầu thôi.”.

Mời bạn cùng chúng tôi dạo chơi cùng mưa nắng miền Nam...

(tiếp theo)

Mấy cậu mình xúm xít nhau đào lỗ trên đĩa Bèo đem trâu chết lên đó chôn ráo trội; ngay tối bộ da trâu, ngoại cũng không cho mấy cậu lột da vì nhớ ơn chúng đã giúp mình khai mở đất lâm thành đồng thành ruộng.

Bây giờ, trâu bò ít có người nuôi, thời đại văn minh cơ giới hóa mà, làm gì còn Tết trâu, Tết bò nữa đâu chú, nên nhiều cái tục lệ Tết cũng theo đó mà bay biến theo đời hết rồi!

À mà này, năm nay Tết Ất Dậu, tui có lò mò đọc đâu được mấy chữ trên báo Xuân của sắp nhỏ in ra trên “nét” trên “niéc” gì đó chú Út, nói về “mẹ gà con vịt”, tui thấy nó chưa được trúng lắm, nên tiện đây nhắc lại để chú nhớ lại chút ít ba cái vụ gà vịt hồi đời xưa ở kinh xáng mình.

Số là như vậy, trong các loại gia cầm, loài gà vịt là giống được ở gần nhà nông mình nhất. Nhà nào cũng có năm ba bầy gà, một bầy vịt để phòng khi có khách khứa, đám tiệc như giỗ chạp, cưới hỏi mà tiện dụng.

Riêng về giống vịt thì có hai loại: vịt xiêm và vịt ta. Vịt xiêm là cái giống từ bên Xiêm; mình có giống chuối lá xiêm cũng lấy gốc từ bên Xiêm, tức là nước Thái Lan bây giờ, do triều cống hay do gì gì

mình cũng hồng có rành cho lắm. Cái giống vịt xiêm này lại có hai loại, một loại lông màu đen và một loại lông màu xám; cả hai loại này đều đẻ trứng, rồi tự ấp trứng nở con và giữ con khít rim. Còn loại vịt ta với bộ lông màu trắng, ở kinh xáng mình gọi vậy để phân biệt với vịt xiêm. Loại vịt ta này rất của Việt Nam mình thì có vịt cổ lùn, vịt sen, vịt cò; về sau có vài giống vịt du nhập vào đồng quê mình lớn con, đẻ nhiều, trứng lớn thì có vịt hoa anh đào của Nhật Bản, vịt Tàu của Trung Hoa, vịt Hungari... Nhưng cho dù là vịt cổ lùn của mình hay vịt của Nhật, của Tàu gì thì gì chúng chỉ biết đẻ thôi chú Út à, chứ không chịu ấp trứng như vịt xiêm và cũng chẳng phải biếng nhác gì cho cam, vì cái giống gia cầm này trời không phú cho cái chất làm mẹ nuôi con bao giờ. Kể ra, chúng cũng quá bất hạnh. Phải vậy hông chú Út?

Thành ra, muốn có giống vịt lớn con mà béo ngậy cái phao câu đó thì chỉ còn có nước là lựa trứng tốt có trống để nhờ vịt xiêm hoặc nhờ gà ấp mà thôi. Do vậy, mới có cảnh “mẹ gà con vịt” là vậy. Chứ không phải như tác giả Cổ Ngư trên “talawas” kể là vịt đẻ rớt trên đồng rồi lượm về cho gà ấp rồi nở con: “Được thuần hóa quá lâu, lại thêm cái tính lười nhác, bất cần, vịt nhà Á châu đã quên mất cách

làm ổ, ấp trứng. Đàn vịt cò cứ chạy tràn đồng, vừa kiếm ăn, vừa đẻ rơi đẻ vãi. Người đi chăn phải lội ruộng nhặt trứng vịt đem về bỏ vào ổ gà. Vì lẽ đó, ta mới có câu “mẹ gà, con vịt”: gà mái ấp trứng, nở ra một bầy vịt con.”

Câu kết của tác giả Cổ Ngư vừa dẫn còn nhiều ẩn dụ bên trong, khó mà bàn ra lẽ cho hết chú Út à. Mình thấy chỉ là thấy cái nghĩa đen chơi vậy thôi chứ làm sao dám lạm bàn hơn thiệt cho được. Cái biết của mình chỉ là cái biết hình, biết dạng mà không biết số, biết mạng nó ẩn bên trong; vì thế cho nên mình chỉ biết vịt ta, còn gọi là vịt đẻ, dù đẻ không ấp trứng đi chẳng nữa, nếu muốn có giống vịt đó để nuôi cũng phải lót ổ bằng rơm khô cho êm, rồi còn gom lá chuối khô buộc lại làm cái lùm cho trứng đừng bị ướt, may ra trứng vịt mới không bị hư. Trời cũng phú cho loài gia cầm này chỉ để ban đêm thôi nghe chú; mà lại đẻ từ nửa đêm trở về sáng lúc chưa công phu dứt hiệp chót là hết đẻ. Còn anh chị nào đẻ chưa kịp với chúng bạn là kể như thiếu ăn hoặc đèo đẹt dữ lắm rồi đó. Chị nào rảnh lắm thì trên đường ra ruộng rặn thêm ra cái trứng chưa kịp cứng vỏ, thì trứng này cũng èo uột gần chết. Thành ra, trứng vịt mà đẻ rớt ngoài đồng hoặc nơi bờ kinh mé ruộng là trứng yếu,

trứng thiếu chất vôi, nên chỉ có nước mang đem luộc hoặc nấu chè thôi chứ đem cho gà ấp trứng vịt sẽ thành trứng vịt ung ráo trội.

Còn cách lựa trứng vịt giống để ấp như tác giả Hà Cẩm Tâm trên “gió-o” chỉ biểu cũng chưa đúng lắm chú Út à. Ông Hà Cẩm Tâm hướng dẫn là lấy thau nước rồi bỏ trứng vịt vô, nếu trứng nào nhúc nhích cục cựa là trứng mạnh trứng tốt. Tui nghĩ cách đó không phải sai nhưng chỉ áp dụng được sau khi trứng đã ấp được hơn mười ngày hoặc nửa tháng. Còn muốn lựa trứng lúc mới bắt đầu cho chắc ăn là trứng có trống hay không, tui thấy mấy bà nhà quê mình làm như vậy nè chú Út à. Người ta đem một rổ trứng thiệt tốt ra trước sân rồi mới cầm từ trứng đưa lên mặt trời, lấy bàn tay che lại một chút cho bớt ánh sáng chói mắt, rồi nhìn vào cái trứng mình đang lựa, trứng nào có chấm đậm như một vệt đen đen ở bên trong lớp vỏ nơi đầu trứng, thì trứng ấy có trống, tức là trứng đó tốt và sẽ nở con; còn trứng nào không có chấm đen đó, tức là trứng không có trống, nếu mình đem cho gà hoặc vịt xiêm ấp, thì ấp cả đời cũng không nở được, lúc bấy giờ chỉ có trứng ung cho bọm nhậu như tui mà thôi.

Chú thấy hông, có mái mà không có trống trứng dù lớn cũng đành chịu chết; mà vịt ta có đẻ mà không có gà hoặc vịt xiêm ấp cũng thua luôn chứ chẳng chơi. Ngày nay thì có máy ấp, vịt đẻ nuôi hàng trăm hàng ngàn, chạy hết đồng này qua đồng khác, sáng ra trứng đẻ trắng chuông, hốt có cả thúng gạo, dân quê mình kêu loài vịt này là vịt tàu, vịt hăng; nhưng vẫn không thể không cần “mẹ gà con vịt”, hoặc “mẹ xám con cò, mẹ đen con trắng” chú Út à! Bởi một



Lượm trứng vịt đẻ rơi trên đồng - NGUỒN FACEBOOK

lẽ là cái gì mà ít là có lựa chọn giống tốt đàng hoàng chứ không như chỉ cầu cái lượm nhiều làm gì. Thành ra, vịt hăng mà hết đẻ rồi là chỉ còn nước lùa lên xe hàng chở lên Sài Gòn bán lại cho mấy chú Ba Tàu làm vịt quay trong khu Bình Tây, Đồng Khánh, La Cai thuộc Chợ Lớn.

Chú Út sắp nhỏ,

Sẵn bàn với chú về vụ gà vịt, rồi mới sực nhớ có ông Hồng-Huy(*) kể lại vụ nuôi gà vịt trong ống tre trên một tờ báo ở đâu bên bên hồi năm năm, rồi ông kết luận là “ở bầu thì tròn, ở ống thì dài” là bắt nguồn từ chỗ người ta nuôi gà vịt trong ống tre như vậy và tác giả lại cho rằng xưa nay người ta nghĩ nước đựng ở bầu thì tròn, đựng ở ống thì dài là không đúng. Tui mới thấy nó không chắc ăn cho lắm về cái suy luận này chú Út à.

Tui thấy không chắc ăn vì ông Hồng-Huy dẫn ra là, trên ghe đò người ta ăn ở trên ấy luôn rồi nuôi cả chó mèo gà heo, nên gà sợ nó bay nên nuôi trong ống tre có khoét lỗ cho nó ló mỏ ra ăn và thở. Trời ơi, sao tác giả có óc giàu tưởng tượng quá mạng vậy!?! Nếu sợ gà

bay, sao không nuôi nó trong cái lồng hay buộc dây ở chân cho nó ở sau đít ghe chỗ gần bánh lái cho tiện mà lại nhốt nó trong ống tre làm gì mà hành xác nó quá tội nghiệp như vậy thưa tác giả?!?!? Cái vô lý là ở chỗ bắt nhốt gà vịt trong ống tre để mà nuôi. Thành ra, “ở bầu thì tròn, ở ống thì dài”, với nghĩa đen xưa nay chỉ nói về nước thôi, chứ không nói gì khác.

Nói thế không có nghĩa là không có trường hợp nuôi gà vịt trong ống tre như tác giả Hồng Huy kể, nhưng đây là trường hợp những kẻ ác muốn tìm cảm giác lạ trong cách ăn uống. Những người ấy họ nuôi những con gà vịt theo cách này là để có miếng thịt gà mềm, thiếu chất xương vì gà vịt trong này không cử động do vậy xương không phát triển, nhưng lúc bấy giờ không phải “ở bầu thì tròn, ở ống thì dài” đâu; mà là một dị dạng dị hình, nhìn con gà con vịt nuôi theo cách ấy thấy ghê lắm, như một quái vật vậy, còn gì hứng thú để mà tưởng tượng món thịt gà thịt vịt này thơm ngon, cao lương mỹ vị. Nuôi gà vịt cách đó ác lắm chú Út; mà người dân quê mình ít có người ác như thất đức như vậy, nói gì người nghèo sống chật chội dưới những ghe thương

hồ. Nội cái vụ “chim lông, cá chậu” thôi, nó rộng thênh thang kia mà còn bị chú Tám phản đối, nói gì lấy ống tre nhốt gà nhốt vịt trong đó mà lấy làm ngon, phải vậy hông chú Út?

Thư đầu năm, viết cho chú hơi dài, mà cứ nhắc chuyện gà vịt hoài cũng chưa hết, chẳng hạn ba cái vụ cúm gà năm nay làm Tết mất vui. Rồi còn cá biển cũng ít người ăn vì sóng thần hôm trong năm, mà cá đồng ngày mỗi hiếm, nên quanh đi quẩn lại cũng muồi với gừng rồi cũng qua ba ngày

Tết. Tui có lời cầu chúc chú thím mạnh giỏi, sắp nhỏ học hành tấn tới. Tui với chị hai chú thì “tóc mỗi ngày mỗi bạc”, chỉ còn cậy mong đàn em cháu sau này học hành thành tài cho tiếng kinh xáng mình bớt bị người đời chê bai là dân phen dân ruộng muôn đời...

Nay thư,

Hai Trần

(*) Bài “Thông ngữ và đặc ngữ” của Hồng Huy, Văn Học số 185, tháng 9 năm 2001

THAY LỜI BẠT

TRẦN DOÃN NHO

ĐỌC “LÁ THƯ TỪ KINH XÁNG” CỦA HAI TRẦN

Ký ức là một tài sản vô giá của con người. Là bộ máy nhớ. Nhớ những lần hành quân. Nhớ những trận đánh. Nhớ đồng đội. Nhớ cảnh bom rơi đạn lạc. Nhớ những đau thương, đổ vỡ. Nhớ những tủi nhục tù đầy. Nhớ những lao đao bon chen kiếm sống. Có người nhớ để được giận hờn chuyện cũ. Có người nhớ để quên hiện tại. Lại cũng có người nhớ để khởi nghĩ đến... tương lai. Nhà văn Hai Trần nhớ, nhớ nhiều, nhớ chi li, đến từng chi tiết. Miên man nhớ. Nhưng nổi nhớ của ông, trải đều qua hơn 50 lá thư trong tác phẩm “Lá Thư Từ Kinh Xáng”, có nhiều điều rất khác.

Ông nhớ cảnh: “Trăng trên lá, trên cây, trên cánh đồng nước ngập tháng Tám, trên con rạch, trên dòng sông, trên con đường làng, đâu đâu cũng là trăng... Trăng chạy, trăng vui, trăng giỡn, trăng tắm ướt cả cánh đồng mênh

mông nước là nước...(…) trăng già gạo chà ba chà bốn; trăng cút bắt; trăng ca hát trên sông...trăng quét cốm đẹp; trăng “ngôi dựa bụi môn” kiểu Lục Vân Tiên...”

Ông nhớ núi Ba Thê, núi Sập, Hang Tra, Trà Kiệt, Vịnh Hanh, Mặc Cần Dung, Xà Tón, An Bình A, An Bình B, Chác Cà Dao, Lấp Vò, Bồ Hút, Thủ Ô, Gia Vàm, Xà Tón, Mái Dầm, Cái Côn, Mương Khai, Cái Vồn, Vàm Ba Bần, Cái Tàu Hạ, Nha Môn, Tân Hiệp, Tân Hưng, Tân Quới...Chỉ nghe cái tên không thôi cũng khiến lòng người nao nao sông nước miền Tây.

Ông nhớ cái thú bắt chim: “Khởi đầu đi bắt chim là chống xuống đồng lớn, đi vòng vòng mấy vạt lung, vạt đất lúa dây bịt chim trích làm ổ nhiều vô số kể. Mặc tình mà lượm trứng chim. Có hôm gặp thời may đi nhằm vạt đất le le hò hẹn đĩa đó làm ổ

nhiều...lượm trứng le le gà nước cả mấy khoang xuống vạt đó” (...) Còn tháng 10, tháng 11 âm lịch mình thì chim thay lông. Chim thay lông nó gặp mình là nó bay không xa. Chỉ cất cánh lên vài ba thước là đáp xuống rồi hà (...) Đi bắt chim như vậy vui lắm, và có bữa trứng ổ được chim nhiều lắm. Chim thay lông vừa mọc lông măng, ối thôi nó béo kỳ lạ lắm.”; bắt chuột: “...chuột tháng mưa béo ơi là béo”; bắt cá: “Cá tát đĩa tháng ba tháng tư cặp trứng thè lè xổ lụi nướng trui, dù cá trê hay cá lóc gì cũng không có món nào ngon cho bằng...”; và nhiều thứ khác: “Rồi nào là mùa xoài, mùa mận, mùa ổi, mùa vú sữa, mùa dưa hấu, dưa gang, mùa dậm cù, mùa soi cá soi tôm, mùa giăng câu đặt lợp, đặt lò, mùa bắt ếch bắt nhái, mùa cá ra sông nổi lò đồ đầy mặt nước.”

Ông nhớ chị Hai Tân An, anh Tú Lé, anh Tư Minh, Tư Thiện, chị Hai Văn, chú Minh, anh Bảy Láng Linh, chú Bảy Luân sắp nhỏ, hai cháu Long Phụng... Những cái tên âm vang Nam Bộ.

Ông nhớ “cái tầm”, một dụng cụ đo đất, dài 2 thước 6 tấc 33 phân. Tầm cất dài hơn. Mỗi tầm 3 thước. Một công là 144 tầm vuông...

Ông nhớ cỏ và rau: cỏ mồm lông, cỏ mồm đắng, cỏ ống, cỏ chỉ, cỏ lông heo, cỏ gạo, cỏ chát, cỏ cú, ... năn, lác, rau dứa, rau muống, rau chay, me đất, cỏ xước, nghệ...

Ông nhớ tiếng nói và cách nói của người dân Nam Bộ: “bộ” (nhiều, bệ bộ), “cái mững gì” (cái quái gì), “nhiều quá mạng”, “chú thím và sắp nhỏ” (các cháu nhỏ), “đi đồng đi bãi”, “sút móng chùn” (mất móng chân), “dòm trực lại” (nhìn ngay lại), “đi dĩa”(đi về), “bên bên”(ở bên đó), “mần ruộng” (làm ruộng)...

(còn tiếp)

Nhiệt độ của ngôi nhà

HOÀNG HƯƠNG

Có nhiều yếu tố ảnh hưởng đến nhiệt độ nóng hay lạnh của một ngôi nhà.



- **Khí hậu và vị trí địa lý** có thể ảnh hưởng đến nhiệt độ bên trong ngôi nhà.

- **Cách bài trí nội thất** cũng có thể làm tăng hoặc giảm nhiệt độ môi trường trong nhà, tùy thuộc vào việc lựa chọn màu sắc và chất liệu. Các gam màu tối thường hấp thụ nhiệt từ ánh nắng mặt trời, trong khi các gam màu sáng lại phản xạ một phần nhiệt lượng, giúp giữ cho ngôi nhà mát mẻ hơn.

- **Mức độ che chắn và lượng ánh nắng** chiếu vào trong nhà cả ngày cũng ảnh hưởng đến nhiệt độ. Một ngôi nhà có hướng Nam hoặc hướng Tây thường mất nhiều thời gian hơn để làm mát, do nó hứng nhiều ánh nắng hơn so với ngôi nhà hướng Bắc hoặc hướng Đông. Những ngôi nhà có nhiều bóng râm cũng có nhiệt độ thấp hơn.

- **Hệ thống cách nhiệt** cũng tạo nên sự khác biệt đáng kể về nhiệt độ của một căn nhà. Hệ thống cách nhiệt tốt sẽ giúp ngôi nhà mát về mùa hè và ấm về mùa đông, hạn chế lượng điện tiêu thụ của máy lạnh và máy sưởi.

- **Cửa sổ** có thể là nguyên nhân gây thất thoát nhiệt ấm hoặc mát trong nhà nếu chúng không được bịt kín đúng cách.

- **Chiều cao của trần nhà** cũng là một nhân tố tạo nên nhiệt độ nóng hay lạnh hơn của một căn nhà.



CARROLLTON PRESENTS
TRINITY NIGHTS

29/5. Chợ đêm với âm nhạc, giải trí, ẩm thực và mua sắm ở khu đô thị mới

Địa điểm: Trinity Mills Station parking lot, 2525 Blanton Dr, Carrollton TX 75006. Điện thoại: 972-466-3000. Giá vé: miễn phí



STARS ON ICE

29/5 và 30/5. Chương trình lưu diễn của các vận động viên trượt băng nghệ thuật hàng đầu của Mỹ, đã từng đoạt huy chương trong các kỳ tranh giải Olympic mùa đông trước đây

Địa điểm: Credit Union of Texas Event Center, 200 E. Stacy Rd, Allen TX 75002. Điện thoại: 877-678-4312 hoặc 216-436-3708. Giá vé: \$100-\$1000



NORTH TEXAS WINE FESTIVAL

30/5. Lễ hội rượu vang với trưng bày các loại rượu vang đoạt giải thưởng, trình diễn nhạc, thưởng thức trên 40 loại rượu vang

Địa điểm: Frontiers of Flight Museum, 6911 Lemmon Ave, Dallas TX 75209. Điện thoại: 214-350-3600. Giá vé: \$28-\$68.



Bún riêu

ĐẶNG HỒNG NAM

Chẳng cần nói ai cũng hiểu đây là bún riêu cua. Cua đồng rửa sạch, bóc mai, bóc yếm, cho vào cối giã. Khi giã cua nhớ cho vào đây mấy hạt muối để cho đỡ bị bắn nhưng điều quan trọng là nồi riêu sẽ có vị đậm hơn lúc nếm nếm mới cho. Cua giã tay ngon hơn xay bằng máy vì nó lấy được hết nước ngọt của con cua mà không bị lẫn quá nhiều bột vỏ. Lọc lấy nước, cho vào một ít mắm tôm. Mắm tôm cho vào khi chưa đun thì không bị mùi, ấy thế nhưng khi ăn người ta vẫn thích quệt vào bát một ít mắm tôm sống. Khi nước nóng già thì lọc vào đây một ít mỡ, sao cho vừa đủ chua. Đun vừa lửa, đừng để nó sôi bùng lên mà vỡ hết gạch cua.

Gạch là lớp thịt cua nổi lên trên mặt nồi nước đang sôi. Chỉ sôi vài tấp là lớp gạch ấy đã chín đều.

Cũng gọi là gạch nhưng chỉ một tí cái thứ đo đỏ, vàng vàng bám vào một góc mai cua. Người ta phải lấy tăm mà khều, khều hết cả một rổ cua mới được một lớp dính vừa đáy bát. Phi hành mỡ, cho cái gạch đó vào để làm nước màu. Cho nó vào nồi riêu đang sôi, nó tan ra thành muôn vàn ngôi sao nhỏ li ti, sáng lấp lánh. Một mùi thơm dịu dịu tỏa ra. Cái mùi thơm ấy người ta chỉ cảm thấy được thôi chứ không ngửi được một cách rõ ràng. Không có thứ nước màu ấy nồi riêu cua như chỉ có sắc mà không có hồn. Chính vì thế mà từ xưa đến

nay, ăn cua đồng, dù là nấu canh hay nấu riêu, dù chỉ có vài ba con bé tẹo, người ta không bao giờ bỏ đi cái thứ tí ti nằm ở góc mai con cua ấy. Để tăng màu đỏ và cũng thêm vị chua người ta thường cho thêm cà chua. Người ta cũng có thể gia tăng các vị chua khác bằng một ít giấm bỗng, vài lát khế, mấy quả me hay một hai quả dứa, nhưng vị chua của me thì hợp kinh khủng, không gì có thể thay thế được. Bún chần thật nóng cho vào bát, đặt lên đây một phần gạch cua, hành, húng, mùi, tía tô rồi chan nước riêu, thế là ta được một bát bún riêu.

Ăn bún riêu nhất định phải có rau ghém.

Bao giờ rau diếp làm đình

Gỗ lim làm ghém thì mình lấy ta

Ghém riêu cua ngon nhất là rau diếp. Rau diếp thái sợi, nó quện vào với bún, ăn bằng nào cũng vừa. Bây giờ rau diếp ít có bán, thỉnh thoảng mới gặp ở những chợ vùng quê. Xà lách thì sẵn. Xà lách ăn thay rau diếp cũng được nhưng hơi mỏng và thiếu vị chát. Người ta cũng có thể ăn kèm với hoa chuối, thân chuối thái mỏng, giá sống, rau muống chẻ. Tôi nhớ hồi nhỏ có lần về quê, người anh họ đi bắt được một giỏ cua đầy, tất cả chỉ nấu riêu



một bữa. Nồi riêu cua đặc sít sít. Cả một rổ rau muống thái nhỏ, ở quê không chế rau như ở thành phố, rau thái như thế có vẻ không được nhã cho lắm nhưng khi ăn lại có cái khoái riêng. Múc riêu vào bát rồi thả rau muống vào ăn, cái bùi cái béo của cua trộn với cái giòn cái chắt của rau, vừa húp xì xoạp vừa nhai rau ráu, chẳng mấy chốc mà rổ rau hết nhẵn. Nói chung, nồi riêu cua càng đặc càng ngon thì càng được thỏa thích ăn rau. Ăn như thế cũng có thể gọi là “ăn cho sướng miệng”. Ăn cho sướng miệng như thế thì cũng chẳng hết bao nhiêu tiền mà chả lo gì béo phì hay những bệnh do thừa chất dinh dưỡng.

Cũng có khi người ta dùng bún sợi to như cái đũa, gọi là bún đũa, đặt một lớp bún vào bát rồi một lớp rau muống luộc lên trên, loại rau muống trắng luộc vừa chín tới, cộng nào cộng nấy cứ xanh ngắt ngắt, mềm như bún, thêm mấy cộng rau rút rồi chan nước riêu. Mùa đông rau muống không ngon người ta thay bằng rau cần, ăn cũng thích.

Ngày xưa cua đồng rất sẵn. Bên bờ ruộng lúa chỗ nào cũng có vài ba cái mai cua, lúc nào cũng có thể bắt gặp một anh chàng hay một cô nàng cua thập thò trong một cái hang. Lăn quanh gốc lúa cũng có thể bắt được vài ba con. Nhắc một túm bèo tây lên, rất dễ tóm được một chú cua đang giơ càng lên trong đám rễ bèo. Cua ở nhà quê người ta chỉ bán mớ thế

nhưng đem ra thành phố thì lại bán theo từng sóc. Sóc cua được buộc rất khéo. Hai cái nan tre kẹp ngang hai bên con cua, cách mỗi con cua được quấn một sợi rơm, sóc cua như một cái thang nhỏ, đầu thang là con to nhất, cuối thang con nhỏ nhất. Một sóc cua như vậy chừng hai mươi con, giá hồi ấy chừng hai hào. Mỗi gia đình khi đi chợ thường chỉ mua hai sóc, thường chỉ dám nấu canh. Canh cua rau đay lẫn với mướp. Trời nóng, đi đâu về mệt, được một bát như thế mà húp thì tỉnh cả người.

Người ta bảo cua đồng là thứ dưỡng chất rất tuyệt vời. Chẳng biết có phải như thế không. Ngày xưa, những người ốm yếu cần lấy lại sức, người ta thường cho uống nước cua đồng. Cua giã ra, lọc nước, cứ thế mà uống. Người ta cũng lấy cua giã ra, trộn với gừng, đắp vào những vết thương để cho mau lành. Khi một đám võ này định hạ đám võ kia, họ thể với nhau “cho cha con nhà nó uống nước cua sống”.

Tôi nhớ một buổi tối dùng xe nghỉ lại thành phố Quy Nhơn. Nhờ chỉ dẫn của một người bạn, chúng tôi tìm đến một hàng ăn ở gần tượng đài Quang Trung. Bữa ăn thật là ngon. Ngon nhất là món canh cua. Rau lang chấm mắm cua cũng rất tuyệt. Ở ngoài Bắc xưa người ta cũng có làm mắm cua nhưng lâu nay không có nữa, thường chỉ ăn rau lang với nước mắm cáy. Hỏi ra mới được biết cua ở hai bên bờ sông Côn có vị ngon không mấy đâu có được.

Người Bình Định giỏi võ có lẽ cũng nhờ những con cua như thế cũng nên.

Những người sống lâu năm ở nước ngoài khi nhớ về quê nhà hẳn có nhiều người nhớ đến bát canh cua đồng, nhớ đến bát riêu cua. Ngày xưa ông Nguyễn Trung Ngạn, vị quan triều Trần, khi đi sứ nhớ ở quê nhà lúa đang trở bông, cua đang béo thì ước có thể bỏ ngay đất Giang Nam mà về.

Phải được nhìn thấy những người phụ nữ điệu dàng bên bát bún riêu trên các vỉa hè của đường phố Hà Nội. Cuộc sống dẫu có nhiều thay đổi, người ta có thể có nhiều những thứ ngon thú hơn nhưng vẫn không thể quên được món quà quê xoàng xĩnh ấy. Cũng có những cố gắng làm sang lên cho bát bún riêu. Người ta thêm vào đấy nào ốc, nào bắp bò, chả viên, chả cá... Cũng chẳng sao. Nhưng bát bún riêu chỉ cần cua thật ngon, thật đặc và thêm mấy miếng đậu phụ rán vàng.

Đi qua hàng bún riêu ta như bị đánh thức bởi cái mùi tanh dịu dịu của cua đồng, mùi thơm của hành phi, mùi chua của mẻ, giấm và các thứ quả chua, ta không cưỡng được lòng ham muốn ngồi lại và gọi lấy một bát. Ta bỗng bị chìm trong đủ thứ sắc màu, màu đỏ chói chang của cà chua, màu xón xang của đậu phụ rán vàng, màu trắng thanh bạch của bún, màu xanh tươi mát của các loại rau, và thêm nữa, màu ớt và son môi.

DHN - 2015



TẠ PHONG TÂN
ORANGE COUNTY, CA



Truyện cổ tích được “đặt hàng”

“Vào khoảng những năm 1950, có một thị trấn nhỏ tên là Oakhaven nằm sâu trong thung lũng của tiểu bang Oregon. Oakhaven không có trên bản đồ du lịch, và mây mù quanh năm bao phủ khiến du khách dễ dàng đi ngang qua mà không hề hay biết sự tồn tại của nó.

Ở trung tâm thị trấn có một tháp đồng hồ cũ kỹ. Chiếc đồng hồ có từ lúc nào không ai biết, kể cả người già nhất thị trấn còn sống cũng nói rằng bà đã nhìn thấy nó ở đó khi bà còn rất nhỏ. Đồng hồ cứ thế chạy mãi miết, không cần lên dây thỉu, cũng không chạy bằng điện. Cư dân thị trấn nghĩ rằng đồng hồ chạy bằng sức gió. Điều kỳ lạ là cứ mỗi khi người dân trong trấn làm một việc tốt hay cười sáng khoái,

đồng hồ lại như được tích trữ thêm năng lượng để kim đồng hồ quay không ngừng nghỉ.

Elias, một thợ sửa giày trẻ tuổi có đôi bàn tay khéo léo nhưng trái tim lúc nào cũng trĩu nặng nỗi buồn vì người cha quá cố của anh - người chăm sóc tháp đồng hồ cuối cùng - đã qua đời. Kể từ ngày đó, chiếc đồng hồ dừng hẳn. Ai cũng cho rằng đồng hồ quá cũ kỹ nên nó cũng “về hưu.” Năm ấy, thị trấn Oakhaven rơi vào một mùa đông nặng nề như kéo dài vô tận, tuyết trắng xóa phủ kín những mái nhà gỗ, ít khi nhìn thấy ai đó bước ra khỏi nhà.

Một buổi tối nọ, Elias tìm thấy một chiếc hộp thiếc cũ của cha anh dưới gầm nhà. Bên trong hộp là những mẫu giấy nhỏ ghi lại “những điều ước bị bỏ

quên” của người trong thị trấn.

Bà Smith ước có thể ném lại vị táo nướng của mẹ mình. Cậu bé Tommy ước có một đôi ủng không bị thấm nước để đi trong tuyết.

Elias nhìn xuống đôi bàn tay sần sùi đầy vết chai của mình. Suốt đêm đó, anh cặm cụi đóng một đôi ủng màu nâu đỏ, bền chắc nhất cho Tommy. Sáng hôm sau, anh lấy từ thùng lạnh những quả táo dại cuối cùng còn sót lại, nướng chúng với mật ong và đặt trước cửa nhà bà Smith.

Khi Elias hoàn thành việc tốt thứ mười, tiếng “Tích... Tắc...” từ chiếc đồng hồ cũ kỹ trên tháp vang lên trong không gian tĩnh lặng. Kim đồng hồ đang quay. Tuyết bắt đầu tan chảy, những bông hoa dại mùa xuân

lại nở rộ. Sương mù cũng tan, cư dân thị trấn đổ ra đường, họ nhìn thấy Elias đang đứng trên đỉnh tháp đồng hồ, mỉm cười. Họ chợt nhận ra rằng phép màu không đến từ những ông Thánh hay bà Tiên, mà đến từ sự tử tế mà họ đã lãng quên.

Từ đó về sau, Oakhaven không còn là một thị trấn u buồn nữa. Người ta nói rằng nếu bạn vô tình lạc bước vào thung lũng Oregon và nghe thấy tiếng chuông đồng hồ vang lên trong veo như tiếng cười, thì đó chính là lúc một điều kỳ diệu vừa mới bắt đầu.

Kể từ ngày chiếc đồng hồ Oakhaven hoạt động trở lại, Elias vẫn duy trì cuộc sống giản dị trong tiệm sửa giày nhỏ của mình. Tuy nhiên, tin đồn về “người đánh thức mùa xuân” và những đôi giày



chứa đựng sự tử tế của anh bắt đầu lan xa ra khỏi thung lũng Oregon.

Một ngày nọ, một chiếc xe sang trọng bám đầy bụi đường dừng lại trước cửa tiệm. Bước xuống xe là một ông cao niên, nét mặt mệt mỏi và đôi chân đi khập khiễng. Đó là Harrison, một tỷ phú sở hữu chuỗi cửa hàng bách hóa lớn nhất nước Mỹ thời bấy giờ. Ông đã đi khắp nơi để tìm một đôi giày có thể giúp đôi chân đau nhức của mình được thoải mái, nhưng không tìm được đôi giày vừa ý.

Elias nhìn vào đôi chân của Harrison và biết anh phải đóng một đôi giày như thế nào để giúp nhà tỷ phú cảm thấy thoải mái khi mang chúng. Thay vì dùng những loại da mắc tiền sang trọng, Elias dùng loại da mềm nhất, lót vào bên trong những sợi len cừu ấm áp do chính bà Smith (người anh từng tặng táo nướng) tặng để trả ơn.

Trong lúc khâu giày, Elias kể cho Harrison nghe những câu chuyện về sự sẻ chia của cư dân trong thị trấn. Khi Harrison xỏ chân vào đôi giày mới, ông thốt lên: “Lần đầu tiên sau nhiều năm, tôi cảm thấy mình không phải đang gánh vác cả thế giới, mà đang được mặt đất nâng đỡ.”

Cảm động trước tấm lòng và tay nghề của Elias, Harrison không chỉ trả một khoản tiền lớn mà còn đưa ra một lời đề nghị: Ông muốn đầu tư để biến tiệm giày nhỏ của Elias thành một xưởng sản xuất thủ công, mang thương hiệu “Oakhaven Comfort.”

Elias không dùng số tiền đó để mua biệt thự hay xe sang cho riêng mình. Anh biến Oakhaven thành một trung tâm thủ công mỹ nghệ, tạo công ăn việc làm cho tất cả mọi người trong trấn. Tiệm sửa giày cũ kỹ năm xưa giờ là một tòa nhà gạch đỏ khang trang, nơi mỗi đôi giày xuất xưởng đều được đính một mảnh giấy nhỏ ghi lời chúc tốt lành.

Sự giàu có đến với Elias như một lẽ tự nhiên. Anh trở thành triệu phú, nhưng người ta vẫn thấy anh mặc chiếc tạp dề da cũ, ngồi bên cửa sổ khâu giày cho những đứa trẻ nghèo trong vùng vào mỗi sáng Chúa Nhật. Chiếc đồng hồ trên tháp vẫn tích tắc đều đặn, vì nó biết rằng, ngọn lửa

của lòng tốt ở Oakhaven sẽ không bao giờ tắt.”

Thưa quý vị độc giả! Quý vị vừa đọc xong một câu chuyện hiện đại mang màu sắc cổ tích mà tôi vừa “đặt hàng” (ordered) cho AI viết, và nó đã hoàn thành “đơn đặt hàng” trong vòng một phút, kèm theo hai hình vẽ minh họa. Tất nhiên là tôi có biên tập lại cho giống giọng văn của người hơn và chỉnh sửa những chi tiết AI nó bịa đặt quá lố, cốt để người đọc tưởng là chuyện có thật.

Sở dĩ tôi làm như vậy vì hiện nay quý độc giả mở các trang mạng xã hội hay websites ra đều gặp rất nhiều câu chuyện tương tự như câu chuyện quý vị vừa đọc nhưng tình tiết thì lâm ly bi đát hơn nhiều, kèm theo các hình minh họa do AI vẽ “y như thật”, thậm chí họ còn ghi chú thêm chữ “TrueStories” ở cuối nữa, làm cho người đọc tin sái cổ câu chuyện là có thật. Truyện không chỉ nói về người, mà còn kể về tình cảm của động vật. Một vài người quen của tôi đọc xong khóc sướt mướt, hoặc rướm rướm nước mắt, rồi gởi cho tôi đọc nữa.

Lỗi không phải người đọc, mà lỗi ở người đăng truyện AI nhưng không ghi rõ là truyện AI, nhằm câu views để trục lợi từ quảng cáo. Tôi gọi đó là hành vi đánh cắp niềm tin và lòng trắc ẩn

của độc giả.

Dùng văn AI không xấu, xấu ở chỗ dùng văn AI lừa gạt người khác tin rằng do chính mình viết ra. Vì vậy, cho độc giả biết rõ nội dung nào là sáng tác (bất kể là người hay AI) nội dung nào là tường thuật (hoặc phóng sự, kể chuyện, hồi ức...) là trách nhiệm của người cầm bút trung thực.

Người đọc sẽ tự biết rút ra bài học về giá trị nhân văn của câu chuyện nhưng hai chân vẫn đứng vững trên mặt đất, không đặt mình vào thế giới hoang tưởng, và “cảnh giác” với những câu chuyện quá hoàn hảo thường kết thúc một cách “tròn trịa” kiểu người tốt sẽ giàu có, phép màu sẽ xuất hiện. Cuộc đời bên ngoài phức tạp hơn nhiều.

Nếu gặp những câu chuyện theo motif “Ồ hiện gặp lành,” “Làm tốt hưởng phước” thì hãy coi đó là câu chuyện giải trí nhẹ nhàng mà thôi, đừng cho rằng nó là một bản tin thời sự.

Chúng ta tiếp nhận văn AI như một hình thức giải trí, thưởng thức cái hay của ngôn ngữ và sự thú vị của kỹ thuật AI tạo hình ảnh. Từ đó chúng ta có thể học hỏi cái mới, để một ngày nào đó tự viết ra câu chuyện thật của chính mình, hoặc những câu chuyện thú vị mà mình chứng kiến.

TPT



KBDT - RADIO SAIGON DALLAS 1160AM

10935 ESTATE LANE, SUITE S180, DALLAS, TX 75238

Tel (Office): 214.389.2563

ON AIR Phone: 214.341.5943

Fax: 1-855.503.7687

Email : saigon1160AM@gmail.com

Website: www.saigondallasradio.com



1160 AM

SBTN -TX

40 CHƯƠNG TRÌNH ĐỦ LOẠI
DO 80 CHUYÊN VIÊN
PHỤ TRÁCH

QUẢNG CÁO HỮU HIỆU | NHANH CHÓNG

Từ Bình Minh đến Hoàng Hôn, Phát thanh suốt 7 ngày 1 tuần

LISTEN LIVE OVER INTERNET, APP: SAIGON DALLAS RADIO

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM CHƯƠNG TRÌNH PHONG PHÚ HỮU ÍCH

Tin tức thời sự tràn ngập
Chính trị | Bình luận | Phỏng vấn quốc nội
Hội thoại | Văn nghệ | Sức khỏe | Y khoa
Kinh tế thị trường | Tài chính | ASXH
Giáo dục học đường | Tình yêu gia đình
Khoa học kỹ thuật | Điện toán | Luật pháp
Cảnh sát an ninh | Tôn Giáo | Cộng Đồng
Phụ Nữ | Thiếu Nhi | Gia chánh | Trồng tía
Chiếc xe và bạn | Văn học nghệ thuật
Độc truyện | Nhạc chủ đề | Nhạc yêu cầu
Thể thao | Giải trí ...

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM ĐÀI PHÁT THANH ĐÁP ỨNG NHU CẦU THÔNG TIN VÀ THƯƠNG MẠI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS-FW

Luồng sóng mạnh nhất,
An bình nhất. Tin tức nhanh nhất,
Văn nghệ hấp dẫn nhất,
Nhiều người nghe nhất,
Phỏng vấn bén nhọn nhất,
Chương trình bổ ích nhất,
Hội luận đặc sắc nhất,
Nhiều giờ nhất, tươi vui nhất.

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM - TIẾNG NÓI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS FORT WORTH

Quảng cáo, talk show thương mại hiệu quả,
nhanh chóng. Xin gọi : 214-389-2563



THU NGA



THU HƯƠNG



NHƯ TUYÊN



NHÃ QUYÊN



QUAN HƯNG



PHƯƠNG VY



NAM PHƯƠNG



TIẾN DŨNG



HẠNH DUNG



HOÀNG TÍN



ANH HUY



BẢO BẢO



QUỐC DUY



MAI TRÂM



THANH THỦY DƯƠNG PHỤC



DU FACE

LỜI GIỚI THIỆU: “FACEBOOK CÓ GÌ NGỘ” là trang chọn lọc và giới thiệu với quý độc giả những câu chuyện vui vui, dí dỏm, đôi khi nghịch ngợm của cư dân trang mạng về tất cả những sự kiện trong đời sống.

Chúng tôi xin phép các tác giả trên Facebook được trích đăng lại và chân thành cảm ơn.

BBT Trê

Không thể tin được thời này mà vẫn còn những bản khai lý lịch như vậy. Khai lý lịch mà phải kê khai luôn cả công việc của cha - ông từ bảy tám chục năm trước!! để làm gì? Thiệt ra thì chủ nghĩa lý lịch vẫn chưa bao giờ mất đi mà còn lẩn khuất đâu đó dưới nhiều hình thức.

(NGUỒN: NGUYỄN NGỌC AN)

HOÀN CẢNH GIA ĐÌNH

Họ và tên bố: Tuổi: Nghề nghiệp

Trước cách mạng Tháng 8 làm gì? Ở đâu?

Trong kháng chiến chống thực dân Pháp làm gì? Ở đâu?

Từ năm 1955 đến nay làm gì? Ở đâu? (Ghi rõ tên cơ quan, xí nghiệp hiện nay đang làm)

Dân tộc: Tôn giáo:

Thành phần gia đình sau cải cách ruộng đất (hoặc cải tạo công thương nghiệp)

Thành phần bản thân hiện nay:

Trình độ văn hoá: Ngoại ngữ:

Trình độ chuyên môn: Loại hình đào tạo:

Chuyên ngành đào tạo:

Kết nạp Đảng cộng sản Việt Nam ngày tháng năm

Nơi kết nạp:

Ngày vào Đoàn TNCSHCM ngày tháng năm

Nơi kết nạp:

Tình hình sức khoẻ: Cao Cân nặng: kg

Người Việt ở Footscray



ĐOÀN XUÂN THU
MELBOURNE

Trong hành trình dài và đầy thử thách của người Việt tại Úc, mỗi bước chân đều in dấu của một nỗ lực kiên cường, mỗi khu phố đều ghi dấu tinh thần bền bỉ và nghị lực vượt khó. Từ những sinh viên lẻ loi trước 1975 cho đến những khu phố nhộn nhịp của Melbourne hôm nay, cộng đồng người Việt đã khẳng định một vị trí đặc biệt trong bức tranh đa văn hóa của xứ sở chuột túi.

Giai đoạn đầu tiên: Những bước chân lẻ loi trước 1975

Trước năm 1975, người Việt tại Úc chỉ là những bóng dáng hiếm hoi. Phần lớn là sinh viên du học hoặc di dân tay nghề đến từ Châu Âu và Việt Nam. Họ sống trong một xã hội còn áp dụng Chính sách Úc Trắng (White Australia Policy), hạn chế người nhập cư ngoài Châu Âu, khiến sự hiện diện của người Việt trở nên đặc biệt

hiếm hoi.

Những ngày đầu tiên, nhiều người Việt phải đối mặt với cảm giác lạc lõng, xa lạ giữa biển người Châu Âu. Họ tìm niềm an ủi trong những bữa cơm nhỏ cùng bạn bè trong căn hộ chật hẹp, và những câu chuyện trao đổi qua từng lời nói, từng hành động. Dẫu ít ỏi, họ đã gieo mầm cho cộng đồng sau này, giữ gìn văn hóa và tinh thần Việt nơi đất khách.

Sau 1975: Làn sóng tị nạn và giấc mơ tự do

Sự kiện 30 tháng 4 năm 1975 mở ra một chương mới cho cộng đồng người Việt tại Úc. Những “thuyền nhân” vượt biển trong nỗi sợ hãi, mang theo hy vọng tìm tự do và một cuộc sống mới. Họ đối mặt với bão tố, hải tặc và nguy hiểm trên biển, mỗi chuyến đi là một thử thách sinh tử. Khi đặt chân lên Melbourne, nhiều người vui mừng vừa nhớ nhà, vừa hồi hộp vừa hy vọng.

Chính phủ Úc thời đó đã mở rộng cửa nhân đạo, tiếp nhận hàng chục nghìn người tị nạn. Đồng thời, chính sách đa văn hóa được triển khai, giúp người Việt hòa nhập nhưng vẫn giữ gìn bản sắc. Trong vòng mười năm sau 1975, hàng chục nghìn người Việt đã đến Úc, nhờ sự bảo lãnh của gia đình, các tổ chức tôn giáo, hội đoàn cộng đồng và chương trình nhân đạo.

Victoria - Mái nhà mới cho người Việt

Tiểu bang Victoria, với trung tâm là Melbourne, nhanh chóng trở thành nơi hội tụ của người Việt. Theo thống kê năm 2021, cộng đồng gốc Việt tại đây khoảng 100,000 người, chiếm gần 2% dân số tiểu bang.

Lý do nhiều người chọn Victoria không chỉ bởi cơ hội kinh tế rộng mở, mà còn nhờ mạng lưới cộng đồng vững mạnh. Các tổ chức tôn giáo, trung tâm văn hóa, các nhóm sinh hoạt cộng đồng đã tạo điều kiện cho người Việt hòa nhập vào đời sống xã hội Úc. Các khu vực tập trung đông người Việt cũng hình thành, từ đó giúp duy trì văn hóa, ngôn ngữ, phong tục và hỗ trợ kinh tế lẫn tinh thần cho nhau.

Footscray: Little Saigon giữa lòng Melbourne

Trong bức tranh cộng đồng Việt tại Victoria, Footscray nổi bật như trái tim của



Những “thuyền nhân” người Việt được Úc đón nhận



Footscray:
Little
Saigon
giữa lòng
Melbourne

Thế hệ trẻ sinh ra tại Úc ngày càng khẳng định vị thế, thành công trong nhiều lĩnh vực, đồng thời vẫn duy trì bản sắc văn hóa thông qua các lễ hội truyền thống, trung tâm cộng đồng, nghệ thuật và giáo dục. Những bước chân của họ tiếp nối truyền thống, giữ lửa văn hóa và đồng thời hòa nhập vào xã hội mới, góp phần làm phong phú và đa dạng hóa văn hóa Melbourne và Victoria.

văn hóa Việt Nam. Vùng ngoại ô cách trung tâm Melbourne khoảng 5 km về phía tây này đã thu hút người Việt từ cuối thập niên 1970 nhờ giá nhà hợp lý, cơ hội việc làm trong sản xuất, và hệ thống giao thông thuận tiện.

Chợ Footscray Market trở thành điểm hẹn quen thuộc, nơi người Việt tìm thấy rau củ, hải sản và gia vị quê nhà. Nhiều người bắt đầu từ những quầy hàng nhỏ, bán vài loại rau, vài con cá, từng bước xây dựng cuộc sống và kết nối với cộng đồng. Dần dần, chợ trở thành nơi giao lưu, nơi truyền đạt văn hóa, nơi các thế hệ trẻ được học hỏi từ cha ông và những người đi trước.

Những nhà hàng lâu đời, các quán ăn bún bò Huế, phở, bánh mì, đã trở thành điểm đến không chỉ của cộng đồng Việt mà còn của khách Úc và du khách quốc tế. Không gian ẩm thực này không chỉ cung cấp món ăn mà

còn kể câu chuyện về sự kiên trì và khát vọng lập nghiệp, đồng thời giữ gìn văn hóa ẩm thực Việt Nam sống động trên đất khách.

Các cơ sở tôn giáo đóng vai trò quan trọng, tổ chức lễ Tết, múa lân, hội chợ và các sự kiện văn hóa, giúp cộng đồng kết nối với cội nguồn và giới thiệu văn hóa Việt đến cộng đồng đa sắc tộc. Những buổi lễ trang nghiêm trong chùa, những giai điệu trong nhà thờ, hay những chiếc

đèn lồng đỏ rực rỡ trong các hội chợ, đều là minh chứng cho sức sống bền bỉ của văn hóa Việt.

Văn hóa, hội nhập và những thế hệ tương lai Footscray không chỉ là trung tâm người Việt mà còn là nơi giao thoa văn hóa giữa các cộng đồng Châu Á, Châu Phi và dân cư bản địa. Sự hiện diện của người Việt đã làm sống động cảnh quan văn hóa Melbourne, từ nghệ thuật, ẩm thực đến thương mại và giáo dục.

Câu chuyện của người Việt tại Úc là câu chuyện về hy vọng, nghị lực và sự kiên trì. Từ những bước chân lẻ loi trước 1975, những con thuyền vượt sóng dữ, đến những khu phố nhộn nhịp, Footscray và Melbourne đã trở thành minh chứng sống động cho tinh thần Việt Nam – luôn tỏa sáng, dù ở bất cứ nơi đâu, và để lại dấu ấn khó phai trong trang sử đa văn hóa của nước Úc.

ĐXT



Cộng đồng người Việt ăn Tết truyền thống tại Melbourne



TONY LONG

Garland, TX - Thứ Bảy 09 tháng 5 năm 2026 Hội Phụ Nữ Quốc Gia VN đã Tổ Chức Buổi Tiệc Kỷ Niệm 40 Năm Thành Lập, vào lúc 1:30 PM tại Nhà Hàng Tasty Asia số 3512 Walnut st., Garland, TX 75042.

Mở đầu chương trình là lễ chào quốc kỳ Hoa Kỳ và VNCH, Một Phút Mặc Niệm. Ban Hợp Ca Phụ Nữ OGVN đồng ca nhạc phẩm "Cô Gái Việt", nhạc và lời của nhạc sĩ Hùng Lân.

Bà Nguyễn Kim Hiền, Hội Trưởng lên Chào Mừng và cảm ơn Quan Khách.

Chúng tôi thấy có sự hiện diện của một số đại diện các Hội Đoàn Quân Dân Cán Chính VNCH, đại diện các cộng đoàn Người Việt Quốc Gia, đại diện truyền thông

HỘI PHỤ NỮ QUỐC GIA VN Kỷ Niệm 40 Năm Thành Lập



Chào Quốc Kỳ

báo chí, các Thân hào nhân sĩ và đồng hương.

Tiến Sĩ Khương Hữu Lộc đã được mời lên phát biểu. Ông nói: Phụ Nữ VN đã không bị kỳ thị, bằng chứng lịch sử VN đã có Hai Bà Trưng đã anh dũng chống ngoại xâm. Người Phụ Nữ VN ngoài công việc nội trợ họ còn đóng góp rất nhiều cho xã hội như Phong Trào Phụ Nữ Liên Đối do bà Cố Vấn Ngô Đình Nhu từng khởi xướng. Ngày

nay, ngay tại Hoa Kỳ Phụ nữ VN cũng đã có mặt trong quân đội Hoa Kỳ. Bà Dương Nguyệt Ánh là gương mặt tương trưng cho phụ nữ VN đóng góp vào xã hội.

Buổi tiệc bắt đầu bằng việc cắt bánh Sinh Nhật 40 năm thật vui nhộn. Sau đó mọi người được mời dùng bữa ăn ngon miệng với những món ăn đặc sản của nhà hàng Tasty Asia, trong khi thưởng thức một chương trình văn nghệ với các ca

sĩ: Tường Lãnh, Thanh Thanh, Hà Phương Nguyên, Bích Lê, Tuyết Minh, Thúy Hằng, Mi Mi Khương, Chi Huệ, Nicky, Bích Vân, Amy Hồng, Kim Mến, Dương Dũng, tiếng đàn Hoàng Keyboard. Và một số khách mời.

Buổi Tiệc Kỷ Niệm 40 Năm Ngày Thành Lập của Hội Phụ Nữ Quốc Gia VN kết thúc lúc 10:30pm.

Đã có khoảng 300 người tham dự..

TL



HỘI PHỤ NỮ QUỐC GIA VN

- Cố Vấn: Bà Nguyễn Hữu Đoàn Trang
- Hội Trưởng; Bà Nguyễn Kim Hiền
- Phó Nội Vụ: Bà Vũ Liên
- Phó Ngoại Vụ; Bà Đào Thơm
- Văn Nghệ: Kim Mến
- Thủ quỹ ; Thúy Hằng
- Trưởng Ban Tài Chánh: Minh Hạnh



Bà Nguyễn Kim Hiền, Hội Trưởng



Cắt bánh sinh nhật



Đồng hương tham dự



Vũ khúc "Cô Tấm Về Làng"

Sông Sài Gòn

Sông Sài Gòn dài 251 km, bắt nguồn từ Đồng Nai, qua Tây Ninh và một phần chảy qua TP. HCM dài khoảng 80km. Tôi đã có một lần được đi suốt chiều dài 78km trên sông bằng tàu cao tốc từ bến Bạch Đằng đi qua Bình Dương và điểm cuối cùng là Củ Chi.



ĐÀO THỊ THANH TUYẾN

T háng 7/2020, tuyến tàu cao tốc này khai trương, tuy nhiên chỉ trong một thời gian rất ngắn, không hiểu sao không còn nữa. Có lẽ do ít khách đi và vé lại mắc? Nhưng với tôi, một người quá yêu thích sông Sài Gòn là một điều quý giá khó quên.

Hôm tôi đi, tàu rất ít khách, đa phần là khách vì tò mò, và phải thật yêu sông Sài Gòn mới thấy thú vị. Hôm đó chúng tôi còn hứa hẹn lần tới sẽ đi từ bến Bạch Đằng đến Bình Dương mất 1 giờ 30 phút. Sau đó lên bến

rồi lang thang thăm thú Thủ Dầu Một, đến chiều khoảng 4 giờ 30 đón tàu về. Vừa nhanh, không kẹt xe, không ô nhiễm. Thế nhưng cuối cùng chỉ là mơ ước vì sau đó tuyến này không còn hoạt động nữa.

Từ chuyến buýt đường sông (waterbus) khi mới hoạt động, còn gọi là tuyến số 1

Hồi đó tuyến waterbus này vừa khai trương, lần đầu tiên tôi đi là từ Thanh Đa. Hôm đó tôi đến nhà bạn chơi ở Thanh Đa bằng xe buýt. Đường kẹt xe kinh khủng, tôi mất 3 tiếng ngồi trên

xe buýt với đoạn đường chỉ 14km, những chiếc xe trên đường gần như nhích từng chút. Chặng về, tôi đi waterbus, bến tàu không xa nhà bạn. Khoảng 30 phút, tôi đến bến Bạch Đằng, sông nước mát mẻ, thoáng đãng, không hề ô nhiễm. Tôi nhớ khi ấy mình đã khá lạc quan về tuyến buýt sông này, hy vọng nó sẽ là một giải pháp tốt cho tình trạng kẹt xe ở Sài Gòn nếu nhiều người chọn phương tiện đường thủy. Thế nhưng, không như tôi nghĩ!

Waterbus giờ đây chỉ phục vụ khách du lịch là



chính, có giờ chạy tùy theo bến xuống và qua 6 trạm, theo thứ tự Bạch Đằng - Thủ Thiêm - Bình An - Thanh Đa - Hiệp Bình Chánh - Linh Đông. Tổng thời gian để đi đủ 6 trạm có khứ hồi là khoảng gần 4 tiếng (bao gồm cả thời gian chờ).

Tôi có đi Waterbus thêm vài lần nữa rồi gần như quên bẵng nó luôn.

Thời gian lững thững mà nhanh đến ngạc nhiên bởi những thay đổi nếu chúng ta không chứng kiến sự đổi thay diễn ra từ từ dần quen mắt. Mãi đến 3 năm sau, tôi mới trở lại tuyến buýt sông vì có ý định chụp hình cư xá Thanh Đa trước khi khu này giải tỏa.

Hôm ấy là Chủ Nhật nhưng trên tàu không đông khách, có vài người khách nước ngoài, khách xuống trạm lẻ tẻ... Chỉ mới 3 năm nhưng cảnh cũ đã có nhiều xen kẽ

mới như: cầu Thủ Thiêm 2 hoàn thành, những chuyến tàu điện màu sắc qua lại trên cầu Metro nhìn từ sông Sài Gòn thật dễ thương, cầu đi bộ qua sông đang làm... Thời gian tàu quay trở lại vừa đủ cho chúng tôi “tác nghiệp” xong ở Thanh Đa. Ngôi nhâm nhi ly cà phê đá chờ tàu làm tôi nhớ chuyến đi dài 78 km trên

sông Sài Gòn năm ấy.

Tuyến tàu cao tốc từ bến Bạch Đằng (Quận 1) đi Củ Chi

Hôm đó chúng tôi rời bến Bạch Đằng lúc 9 giờ sáng. Tàu đến Bình Dương lúc 10 giờ 25. Lướt đi tàu chạy khá nhanh, rất khó chụp hình những “khoảnh khắc quý giá” bắt gặp trên sông, hai

bên bờ sông, phải ghìem máy hình thật chắc tay, vừa ngắm cảnh, vừa bấm lia lịa rồi quay video... số hình không đạt cũng nhiều.

Tàu dừng ở bến Bình Dương để đón khách đi từ Bình Dương đến Củ Chi.

Nhìn từ sông Sài Gòn, thành phố Bình Dương thật dịu dàng với tháp



chuông nhà thờ Chánh tòa Phú Cường thấp thoáng, tòa nhà màu hồng, mảng cây xanh dày soi bóng xuống mặt nước, chợ Thủ Dầu Một...

Nếu đoạn từ bến Bạch Đằng đến Bình Dương nhộn nhịp ghe, thuyền, sà lan... thì đoạn từ Bình Dương đến Củ Chi rất hoang sơ, tuyến một màu xanh mát mắt.

Qua những khúc sông vắng tôi cảm giác như chỉ có chiếc tàu cao tốc một mình một sông, thật lâu mới thấy một chiếc ghe nhỏ cheo leo giữa dòng nước, hay chiếc tàu lớn đi qua. Những ngã ba sông đầy bí ẩn, khơi gợi sự tò mò. Nhiều bến đò ngang, phà dọc, những bến sông nhỏ nhoi buồn thiu như ga xếp xe lửa. Những khúc “đánh cua” của tàu làm nên những vòng sóng uốn lượn ngoạn mục; trời xanh, mây trắng xấp đẹp như tranh, những vạt bèo dập dềnh, dạt xô theo sóng, những cồn cò

lặn lội chăm chỉ, những con đường bên sông, hoa dại vàng, xanh, trắng, đỏ... Nói chung rất hoang vắng, hầu như chưa có bàn tay của các “đại gia” xây dựng dựng vào.

Toàn tuyến mất 3 giờ ngồi trên tàu. Đến Bến Dục lúc 12:15, vừa đúng giờ ăn trưa ở một nhà hàng.

Tôi có gần 3 giờ để lang thang đầu đò ở Củ Chi. Ngồi bên này nhìn về bên kia sông, tôi lại nhớ đến một lần đi Thanh Tuyền (Bình Dương), bạn rủ ra một quán bên sông ăn trưa. Từ bên đó tôi nhìn qua bên này thấy chóp mái đền Bến Dục và nghĩ về ước mơ được một lần đi suốt trên sông Sài Gòn, giờ đây đã thành hiện thực.

Lướt về tàu chạy chậm hơn. Khởi hành lúc 15h30. Đáng nhớ nhất một điều: ngắm hoàng hôn từ từ chìm xuống trên sông, quá tuyệt vời!

Tuy nhiên chúng tôi cùng

nói với nhau phải thật yêu sông Sài Gòn và thích màu xanh thiên nhiên mới thấy tuyến cao tốc này thú vị. Riêng tôi có một ngày được no mắt với màu xanh cây cỏ, sông nước mây trời, hít thở không khí trong lành, quá thích!

Chuyến đi đã 6 năm rồi, tôi làm sao biết được trên đường chúng tôi đi ngày ấy bây giờ có bao nhiêu sự thay đổi? Coi lại *album*, mở *properties* tôi hết hồn khi thấy đến 619 *files* và dung lượng chiếm hết 2.05GB. Cảnh vật hai bên dòng sông, cảnh sông nước, vừa dịu dàng mà mạnh mẽ khi những luồng sóng nước giao nhau... Tất cả như một khúc phim quay chậm, đẹp đến ngộp thở.

Tôi tìm lại thông tin về tuyến tàu hồi đó: “*Tuyến tàu cao tốc từ Bến Bạch Đằng (Quận 1) đi Củ Chi (địa đạo Bến Dục) hiện nay chủ yếu hoạt động theo hình thức charter*

(thuê chuyến) hoặc tour du lịch, không chạy tuyến cố định hàng ngày như thời gian đầu ra mắt”.

Dù biết chắc chắn là như vậy nhưng tôi thật luyến tiếc về hai thứ: tuyến bus sông có thể thay thế cho các phương tiện giao thông công cộng đường bộ nhằm giảm tải cho đường phố Sài Gòn không thực hiện được, và tuyến cao tốc đi hết chiều dài sông Sài Gòn (phần thuộc TP.HCM) nay đã không còn.

Tôi mở bản đồ và dò dòng chảy con sông. Từ bến Bạch Đằng, sông Sài Gòn chảy qua quận Tư rồi nhập vào sông Soài Rạp gần nhà mà mỗi ngày tôi nhìn ra luôn thấy bức tranh sông tĩnh mà động. Lại thêm một chút bâng khuâng có nhiều lãng mạn. Sông đổ ra sông lớn rồi ra biển. Dòng nước, vạt bèo, ghe, thuyền... tôi qua ngày ấy bây giờ đã trôi đến đâu?

Bài và hình ĐTTT



Xóm nhà lá gắn cầu Saigon

Chiếc bánh mì dài (baguette) là một biểu tượng văn hóa nổi tiếng đến mức gần như đồng nghĩa với đời sống thường nhật của người Pháp. Nhưng tên gọi “baguette” ban đầu hoàn toàn không liên quan đến bánh mì.

Tại sao gọi là “baguette”?

- Trong tiếng Pháp cổ, baguette có nghĩa là “thanh que nhỏ” hay “cây gậy mảnh”, được dùng để chỉ nhiều vật thể dài và thon như đũa phép của pháp sư, gậy chỉ huy dàn nhạc, cây trượng nhỏ của sứ giả, hay những viên đá quý dài hẹp. Ý nghĩa ban đầu của từ này nhấn mạnh vào hình dáng chứ không phải chức năng hay vật thể.

- Thực ra, bánh mì dài đã xuất hiện từ hàng ngàn năm trước. Người Ai Cập cổ đại và người La Mã đã biết làm các loại bánh mì thon dài để nướng thuận tiện hơn. Tại Pháp vào khoảng thế kỷ 17, những ổ bánh dài cũng khá phổ biến, dù chúng khác xa baguette ngày nay. Có những ổ dài tới 1.5-2 mét, phù hợp với lò đá nung nóng từ hai bên, giúp bánh chín đều hơn.

- Tuy nhiên, “baguette” hiện đại ra đời không đơn thuần là sáng tạo ẩm thực, mà xuất phát từ yếu tố xã hội và luật lao động. Trong lịch sử Pháp, bánh mì không chỉ là thức ăn mà còn là vấn đề chính trị. Giá bánh mì tăng hoặc nguồn cung thiếu hụt từng nhiều lần gây bạo loạn. Chính phủ Pháp vì thế kiểm soát rất chặt việc sản xuất và giá cả bánh mì nhằm duy trì ổn định xã hội.

- Bước ngoặt lớn xảy ra vào năm 1920 khi Pháp ban hành luật lao động mới, giới hạn giờ làm việc của thợ bánh và cấm họ bắt đầu công việc quá sớm vào rạng sáng. Điều này gây khó khăn cho các loại bánh tròn truyền thống vốn cần thời gian ủ và nướng lâu. Để kịp bán bánh vào buổi sáng, các lò bánh cần một loại bánh chín nhanh hơn. Hình dạng dài và mỏng của baguette giúp nhiệt lan tỏa nhanh, rút ngắn đáng kể thời gian nướng. Đây chính là lý do thực tế khiến baguette trở nên phổ biến.

- Vì hình dạng của ổ bánh giống một “thanh que”, người ta bắt đầu gọi nó là baguette. Khoảng năm 1920, các từ điển Pháp lần đầu tiên chính thức định nghĩa baguette là một loại bánh mì. Như vậy, ý nghĩa ẩm thực của từ này thực chất chỉ mới khoảng hơn một thế kỷ.

- Baguette mau chóng được yêu thích nhờ tính tiện dụng: dễ sản xuất hàng loạt, giá rẻ, dễ mang theo, dễ chia sẻ, lớp vỏ giòn thơm nhưng ruột mềm xốp, đặc biệt phù hợp với nhịp sống đô thị hiện đại. Dần dần, nó vượt khỏi vai trò thực phẩm thông thường để trở thành biểu tượng văn hóa quốc gia.



- Đối với người Pháp, baguette gắn liền với cảm giác quen thuộc, ấm áp và đời sống hằng ngày. Khắp nước Pháp hiện có hơn 30,000 tiệm bánh, mỗi năm sản xuất hàng tỷ ổ baguette. Người dân thường có “tiệm ruột” riêng và tranh luận rất nghiêm túc về nơi bán baguette ngon nhất.



- Chính phủ Pháp cũng xem baguette là một phần di sản cần bảo vệ, nên năm 1993, đã ban hành quy định pháp lý xác định “baguette truyền thống” chỉ được làm từ bột mì, nước, muối và men; không được chứa chất bảo quản hay phụ gia, và phải nướng ngay tại nơi bán. Đến năm 2022, UNESCO chính thức công nhận nghệ thuật làm baguette thủ công của Pháp là Di sản văn hóa phi vật thể của nhân loại.

- Lịch sử của baguette cho thấy một điều thú vị: đôi khi những vật dụng giản dị nhất lại mang trong mình nhiều tầng ý nghĩa sâu sắc về ngôn ngữ, lịch sử, chính trị và bản sắc dân tộc. Từ một “cây que nhỏ” trong tiếng Pháp cổ, baguette đã trở thành biểu tượng toàn cầu của nước Pháp hiện đại.



quái thú GUSTAV

CẨM TÚ

Cuối thập niên 1930, tình báo Đức nhận thấy phòng tuyến Maginot (Maginot Line) của Pháp được xây bằng bê tông cốt thép cực dày, tháp pháo bọc giáp và hầm ngầm sâu, vượt quá khả năng xuyên thủng của mọi loại pháo hiện đại. Hitler mật lệnh chế tạo một loại siêu pháo có thể bắn đạn khổng lồ, xuyên tường bê tông 7 mét, tử cự ly an toàn ngoài tầm pháo binh Pháp.

Khẩu siêu pháo Schwerer Gustav (còn gọi “Đại pháo Gustav”) được tốc hành thiết kế (ảnh trên). Năm 1937, hãng Krupp, nhận nhiệm vụ thực hiện. Ba năm sau, khẩu pháo khổng lồ cỡ nòng 800 mm, lớn nhất từng được chế tạo trong lịch sử pháo binh ra đời. Đạn xuyên bê tông của Gustav nặng 7 tấn, đủ sức hủy diệt boong-ke chôn sâu dưới lòng đất...

Tuy nhiên, khi Schwerer Gustav hoàn tất (1941), tình hình chiến trường đã thay đổi: trong chiến dịch đánh Pháp năm 1940, Đức không tấn công trực diện Maginot Line mà vòng qua Bỉ và Ardennes, nên Gustav được sử dụng tại Sevastopol (Crimea) năm 1942 nhằm phá các công sự kiên cố của Liên Xô, trong đó có pháo đài Maxim Gorky...

Lò sinh quái thú

Essen, mùa đông 1940

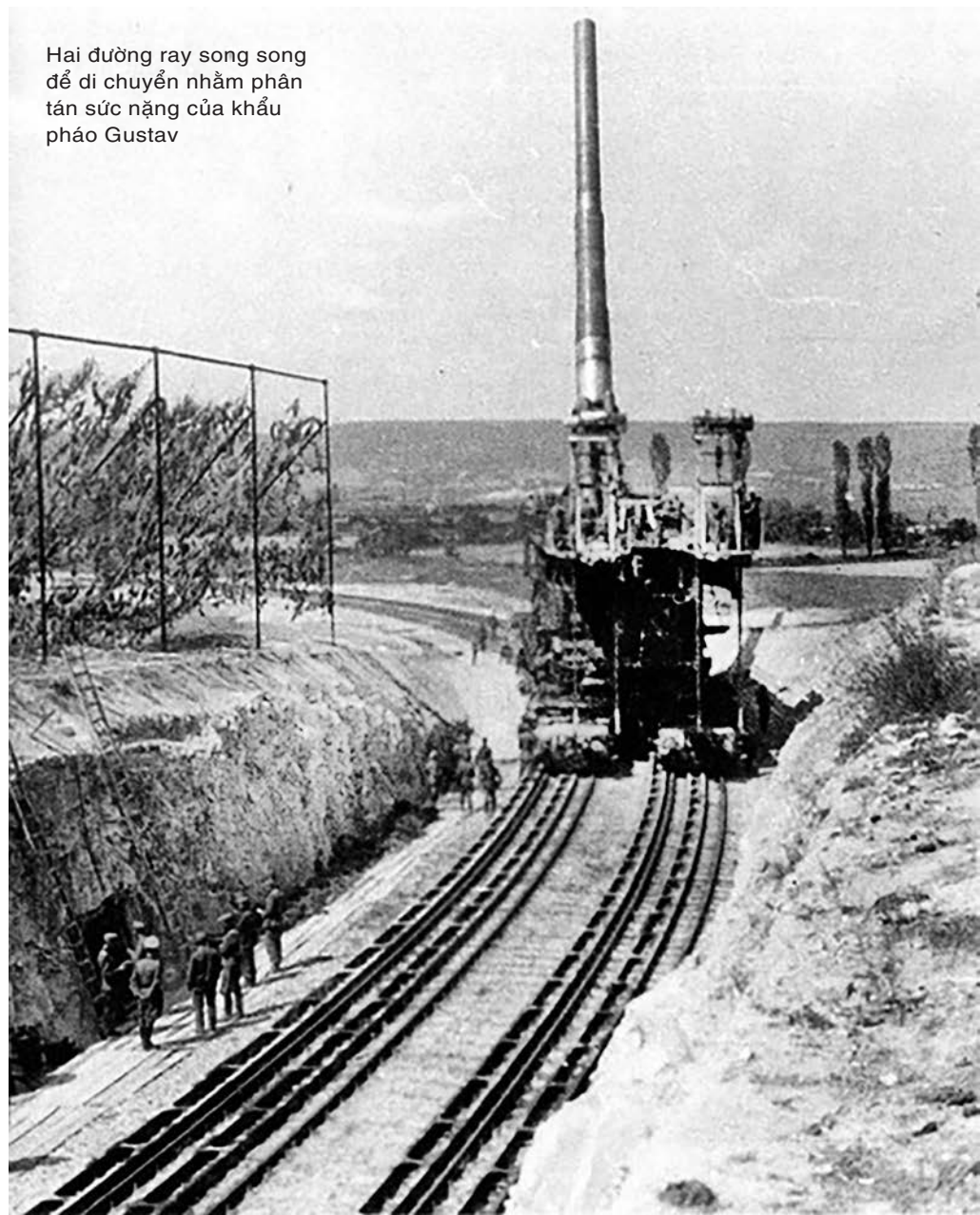
Bên trong xưởng thép khổng lồ của Krupp, không khí đặc

quánh mùi kim loại và than cốc. Tiếng búa máy, tiếng rên của máy tiện, tiếng rít của hơi nước hòa thành một bản nhạc không dứt. Ở trung tâm nhà xưởng, một khối thép đồ rục dài gần bằng tòa nhà ba tầng đang được kéo ra khỏi lò. Súc nóng bốc lên làm méo mó cả không khí, những tia lửa tóe ra như pháo hoa, bắn vào những tấm tạp dề da dày của công nhân.

Các kỹ sư đứng ngay ngắn thành hàng, mắt không rời “đứa con” của họ: nòng pháo 800 mm lớn nhất mà loài người chưa bao giờ từng nghĩ đến. Từ những con số khô khan trên bản vẽ giờ biến thành khối kim loại khổng lồ, nặng hàng trăm tấn, chậm rãi được cầu trục nâng lên và đặt vào giá tiện khổng lồ chính giữa xưởng, nơi sẽ bắt đầu khoan, doa và mài ròng rã hàng tháng trời.

Ở góc xưởng, một nhóm thợ thâm thò: “Cái này bắn xuyên được cả pháo đài Maxim Gorky ở Sevastopol...”. Người khác đáp, mắt dán vào nòng pháo giọng tự hào: “Nếu không phải chiến tranh, chắc trong đời mình không bao giờ nhìn thấy một thứ như này...”.

Bên ngoài, tuyết vẫn nhẹ rơi đều đều trên mái nhà xưởng, nhưng bên trong, âm âm súc nóng và âm thanh báo hiệu một kỷ nguyên mới của pháo binh, nơi kỹ thuật và sức



Hai đường ray song song để di chuyển nhằm phân tán sức nặng của khẩu pháo Gustav

mạnh được đẩy đến cực hạn, và con “quái thú” Schwerer Gustav đang được sinh ra từ lửa và thép.

Khai hỏa

Sevastopol, tháng 6 năm 1942,

Cả vùng ven biển Crimea rền vang tiếng tàu hỏa. Từng đoàn toa nặng

trĩu rầm rì lẫn bánh, chở những phần thân khổng lồ của Schwerer Gustav. Đoàn tàu dài đến mức khi đầu máy đã khuất bóng sau khúc cua, những toa chở bánh xe và giàn nâng vẫn chưa rời khỏi ga.

Trên bãi đất trống cách tiền tuyến vài cây số, hàng trăm lính công binh và kỹ sư của Krupp khẩn

cấp dựng đường ray kép dài hàng trăm mét, chạy song song và kiên cố như xương sống của một con quái vật. Mỗi thanh ray được lót dày đá nghiền, đóng chặt xuống đất để chịu nổi cú giật khùng khiếp của “quái thú” khi khai hỏa.

Ba tuần liên tục, cần cẩu khổng lồ hoạt động không nghỉ: nòng pháo

dài hơn 30 mét được hạ xuống giá đỡ, từng chốt thép được siết lại bằng những cờ lê to như mái chèo. Bánh răng nâng hạ nòng được tra dầu sáng loáng, hệ thống thủy lực được thử áp suất nhiều lần. Ở phía sau, một đội khác lo bệ nạp đạn, nơi những quả đạn nặng 7 tấn sẽ được đẩy vào buồng pháo.

Buổi sáng ngày thứ tư, trời quang đãng. Gustav được nâng nòng lên một góc nghiêng, hướng về phía pháo đài Maxim Gorky. Lệnh bắn đánh thép vang lên. Cả một vùng đất rung chuyển khi phát pháo đầu tiên gầm nổ, để lại một cột khói trắng mịt mù. Âm thanh ì ì dội lại từ các vách đá, còn bên kia, một phần công sự dày cả mét bê tông bị xé toạc.

Mỗi lần Gustav khai hỏa



Đạn pháo Gustav (so với tỉ lệ chiếc Jeep)

là cả không gian như bị xé rách. Sóng xung kích lan đi, hất tung lớp bụi trên quần áo lính công binh, khiến những cánh cờ báo hướng gió bay phấp phật. Một sĩ quan

hãnh diện thốt lên: “Đây là tiếng sấm của chiến thắng!”.

Cách đó vài cây số, bên trong pháo đài Maxim Gorky, mỗi tiếng nổ của Gustav như một cơn động

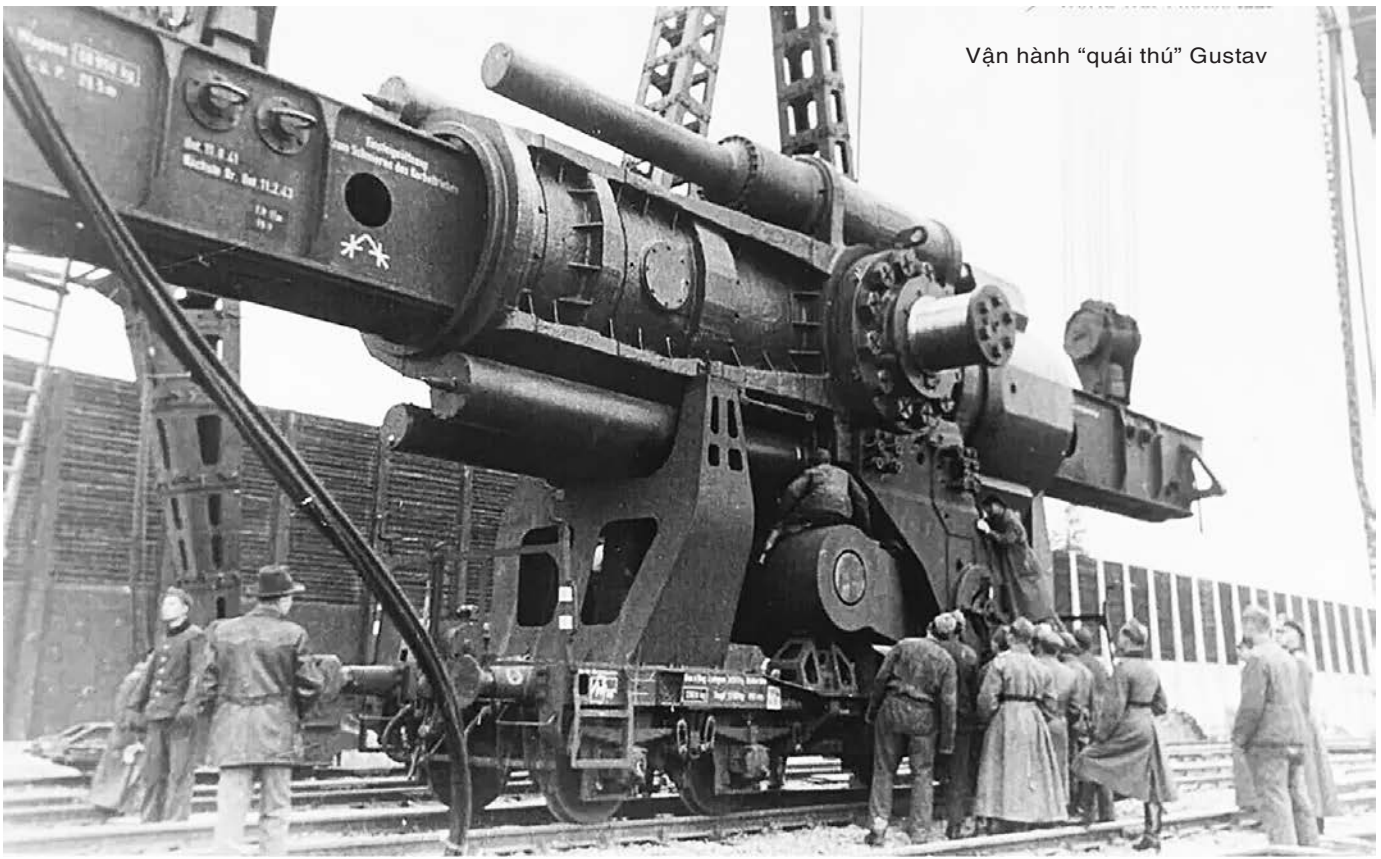
đất. Tường rung bần bật, trần hầm rơi ào ào từng mảng vữa. Những người lính Hồng quân Nga, dù quen với bom pháo, vẫn giật thót mình bởi âm thanh dội từ xa, trầm và sâu như tiếng trống tang. Một sĩ quan Nga đã ghi vào nhật ký: “Không thấy nó, chỉ nghe tiếng nổ là đủ lạnh gáy”.

Trong các hầm trú ẩn, người dân Sevastopol bàn tán về “khẩu pháo khổng lồ” mà ai cũng nghe nhưng chưa ai tận mắt thấy. Tin đồn lan nhanh: có người nói nó dài bằng tòa nhà, có người thề đã thấy đầu đạn to như cái thuyền con.

Cả hai bên đều hiểu, Gustav không chỉ phá công sự nó còn đánh thẳng vào tinh thần



Lớp bên ngoài của phòng tuyến Maginot



Vận hành “quái thú” Gustav

binh sĩ đối phương. Với quân Đức, đó là minh chứng cho sức mạnh công nghiệp quân sự. Với quân Liên Xô, đó là một đối thủ mang cả một “cỗ máy từ địa ngục” nhằm đoạt mạng họ.

Vận hành quái thú

Gustav có cỡ nòng 800 mm, lớn nhất từng chế tạo trong lịch sử pháo binh. Chiều dài nòng pháo 32 mét. Trọng lượng 1,350 tấn. Viên đạn xuyên bê tông nặng 7 tấn, tầm bắn tối đa 38 cây số.

Gustav được đặt trên một bộ pháo kép chạy trên hai đường ray song song dài vài km để di chuyển nhằm phân tán trọng

lượng. Cần 250 binh sĩ vận hành, cộng thêm hơn 2,500 lính hỗ trợ hậu cần, bảo vệ, và tiếp liệu.

Để bắn một phát đạn, mất đến 45 phút để nạp đạn và chỉnh nòng. Gustav được dùng ở Sevastopol (Liên Xô) năm 1942, phá hủy pháo đài kiên cố ven biển “Fort Maxim Gorky” và nhiều công sự bê tông khác. Tuy nhiên, sau chiến dịch, khẩu pháo trở thành gánh nặng khổng lồ: chậm chạp, dễ bị máy bay trinh sát địch quân phát hiện, và khó bảo vệ trước không quân đối phương.

Vì vậy Gustav luôn nằm sâu trong vùng quân Đức kiểm soát và được bảo vệ bởi nhiều lớp phòng

không. Nơi lắp đặt được chọn ở các thung lũng hẹp hoặc có đồi núi bao quanh, để che khuất tầm quan sát từ máy bay trinh sát. Khi không sử dụng, nó được che phủ bằng lưới ngụy trang, hoặc bằng một mái che phủ tấm bạt khổng lồ.

Khu vực đặt bộ pháo còn được dựng các công trình giả như nhà kho, toa tàu, nhà xưởng để đánh lừa máy bay do thám đối phương.

Khi xong một chiến dịch, Gustav được tháo dỡ và di chuyển bằng tàu hỏa về hậu cứ. Đó cũng là hạn chế của Gustav, quá cồng kềnh, tốn kém, không phù hợp với chiến tranh cơ động hiện đại. Gustav

giống một “con khủng long” to lớn nhưng chậm chạp giữa chiến trường tốc độ cao.

Thời đó - bây giờ

Hiện nay, chế tạo một khẩu pháo như Gustav là không thực tế vì chiến tranh hiện đại đã chuyển sang hỏa tiễn tầm xa, chính xác cao, hiệu quả hơn và không đòi hỏi một lực lượng hậu cần khổng lồ. Chưa kể quy trình chế tạo Schwerer Gustav là một chiến dịch công nghiệp quy mô lớn, gần giống một dự án đóng tàu hơn là sản xuất một khẩu pháo.

Đây có thể xem là đỉnh cao của pháo binh nhưng cũng là minh chứng cho

sự lỗi thời của siêu pháo trong chiến tranh hiện đại.

Kết cuộc

Mùa hè năm 1942, sau khi Sevastopol thất thủ, Gustav được tháo rời và đưa về Đức bảo dưỡng. Trên các tuyến đường sắt, đoàn tàu chở “quái thú” thu hút ánh mắt kinh ngạc của dân chúng khi tận mắt chứng kiến những toa dài ngun ngút chở nòng pháo, những dầm thép đồ sộ, bánh răng to bằng cối xay gió.

Năm 1943–1944, kế hoạch mang Gustav tới Leningrad và Warsaw bị hủy bỏ vào giờ chót vì tình hình chiến sự bất lợi.

Việc vận chuyển và bảo vệ một món vũ khí nặng 1,350 tấn trên đường sắt không chỉ khó khăn mà thậm chí là mối ngon của không quân Đồng minh.

Đầu năm 1945, khi quân Đồng minh và Hồng quân Nga tiến sát lãnh thổ Đức, Gustav được lệnh phá hủy để tránh rơi vào tay đối phương. Tại một khu rừng gần Auerbach (Bavaria), các công binh đặt thuốc nổ vào nòng và bệ pháo. Một tiếng nổ ừng ờ vang lên, Gustav tan thành những mảnh thép khổng lồ. Không còn nữa tiếng gầm của “quái thú”, chỉ còn những tấm thép lạnh lẽo nằm vương vãi

giữa nền tuyết, như bộ xương khổng lồ của một con khủng long đã tuyệt chủng.

Vài tháng sau, quân Mỹ tìm thấy phần xác của Gustav. Họ chụp ảnh, đo đạc, rồi đem đi nung chảy. Kết thúc một huyền thoại, một kỳ tích kỹ thuật.

Rất tiếc, lúc đó do sự căng thẳng của chiến tranh, người ta muốn hủy diệt tất cả, nếu “quái thú” Gustav được giữ lại, trưng bày như một vật tích của chiến tranh tại viện bảo tàng, chắc nơi đó sẽ bán vé không kịp thở.

CT

Một chuyên viên vũ khí Mỹ tỉ mỉ ghi chép và đo đạc từng thông số của khẩu pháo Gustav trước khi đưa nó về lò luyện thép





TRẦN HOÀNG VY
KATY, TX

Mùa sen đất nở hoa

Cây Sen đất, hay còn gọi là Sen cạn, Bạch liên sen, tên khoa học là “Magnolia Grandiflora L.). Khác với các loại “sen” thông thường, được trưng bày, trồng trọt và là biểu tượng của Thiên môn, là cây thân thảo, mọc ở ao, hồ, sông nước... Sen đất, hay sen cạn lại là cây thân mộc, mọc trên đất, cao có thể lên đến trên 10m! Cành lá sum suê, mà đây có lẽ là một nguyên nhân, trong những cuộc... nhậu vui, chén anh, chén chú. Có người các cố đọc câu ca dao xưa: “*Hôm qua tát nước đầu đình/ Bỏ quên chiếc áo trên cành hoa sen*” rồi hỏi bâng quơ: “*Có hiền huynh hay sư phụ nào thấy sen có... “cành” chưa? Chiếc áo nông dân, chân lấm tay bùn, lại dẫm mồ hôi... chưa rình lại*

vất trên “cành sen” là điều thậm vô lý, đúng không?’. Cả hội khề khà nhìn nhau, gật gù tâm đắc: “Đúng là... xạo “bà cô” mà tình tứ cái nổi gì? Hi hi...”. Song có anh chàng nổi danh “thầy đồ” chuyên “đắp mô” ly rượu trước mặt, lại cam kết, sen có... “cành” nên người ta mới máng tạm cái áo mà thử lòng người thương chớ bộ?’. Cả hội lại nhìn nhau cười ha hả, thách thầy đồ, đưa ra dẫn chứng, đúng sẽ cho qua... “ba quận”, còn không sẽ uống liền ba ly phạt. Anh chàng liền rút Smartphone ra, mở Google cho mọi người thấy cây “Bạch liên sen” có... cành như thế nào? Mọi người đều... há hốc mồm ra ề ề, kinh ngạc, và tiếng hô “Dzô dzô” lại vang lên inh ỏi... Lại nói về cây Sen đất, cây cũng có

hoa và búp giống như hoa sen mọc dưới nước, gồm có 10 cánh, màu trắng tinh khiết, nhụy vàng, hương thơm dịu nhẹ. Thông thường, hoa nở từ tháng 4 đến tháng 6 âm lịch (từ hạ đến thu), cùng thời gian với hoa sen truyền thống. Ở xứ Việt ta, Sen đất được coi như cây “phong thủy” mang ý nghĩa tâm linh, cây thường được trồng trang trí cho những gia đình giàu có, khu biệt thự, nghỉ mát, vì cây có tác dụng thanh lọc không khí, mang lại sự tài lộc và an yên cho gia chủ. Ở Texas, xứ Hoa Kỳ, Sen đất được trồng bình thường ở bên đường, khu dân cư, chủ yếu lấy bóng mát, vì cây có cành lá dày chi chít, lá xanh quanh năm, có điều khác biệt, là cây ra hoa vào đầu mùa xuân, khoảng tháng 3, tháng 4 Dương lịch, cùng lúc với các loại hoa Đào, hoa Bằng lăng... Từ xa đã trông thấy, hàng cây Sen đất, nở rộ hoa màu trắng, hương bền, thoảng nhẹ trong cái nắng gay gắt của miền “Cowboy”, viễn tây nước Mỹ!

Sen đất, Bạch liên hoa, cái tên vừa chơn chất, mộc mạc, lại hàm chứa sự... diễm lệ, tinh khiết (Bạch liên), không mọc lên từ bùn, nước, mà mọc lên từ trên cạn, trên đất, nên đi kèm với cái tên Sen đất, Sen cạn, không ẩn tu chốn thiền môn và không là biểu tượng của Phật giáo, song cây Sen đất như gắn liền với người dân Việt có từ ngàn xưa? Cụ thể qua câu ca dao nói ở trên, bên cạnh là câu ca dao nói về việc đồng áng của người Việt xưa: “*Lên chùa bẻ một cành sen/ Ăn cơm bằng đèn, đi cấy sáng trăng*”.

Điều thú vị, là buổi trưa nắng, hiu hiu gió, mặc vớng trên hai đầu “cành sen”, nằm ngược mặt lên, nhìn “tàng sen” chi chít những hoa trắng, tỏa hương dịu nhẹ đầm thắm mà chìm vào giấc ngủ với bao mộng đẹp của đời thường...

THV

MỖI TUẦN 1 CON SỐ

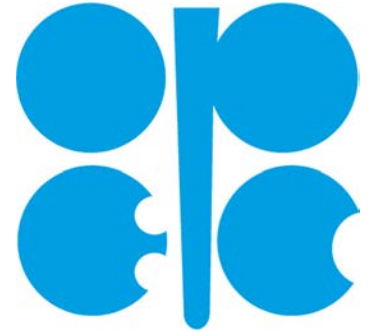
59

năm sau khi gia nhập OPEC kể từ năm 1967, vừa qua UAE đã tuyên bố rời khỏi liên minh này vào ngày 1-5-2026. UAE muốn tự quyết sản lượng thay vì được chỉ đạo từ Saudi Arabia để kiềm giá dầu cao chót vót. Được biết, lượng dầu của UAE đứng hàng thứ 3 OPEC (chỉ sau Saudi Arabia và Iraq), với sản lượng 3.4 triệu thùng/ngày.



22

nước thành viên thuộc liên minh dầu mỏ OPEC trước khi UAE rời bỏ, bắt đầu từ một tổ chức do Iran, Iraq, Kuwait, Saudi Arabia và Venezuela lập năm 1960. Sau này thêm Nga, Kazakhstan, Oman và nhiều nước ngoài OPEC để cùng nhau thao túng sản lượng và giá dầu toàn cầu. OPEC bơm khoảng 42.8 triệu thùng/ngày (chiếm 40% sản lượng dầu thô toàn cầu).



1

quốc gia vừa bị Mỹ đưa vào diện Priority Foreign Country là mức nghiêm trọng nhất về sở hữu trí tuệ, đó là Việt Nam. Đây là mức cảnh báo nặng nhất mà Mỹ áp dụng trở lại lần đầu sau 13 năm. Trung Quốc và Nga nằm trong nhóm nhẹ hơn là Priority Watch List.



322,400

căn nhà được khởi công xây dựng trong quý I-2026, tăng 1.5% so với cùng kỳ năm ngoái. Tiểu bang Texas đứng đầu, Florida đứng nhì, North Carolina thứ ba.

630

tỉ đô la là tổng đơn đặt hàng mới cho các hãng như Nvidia, Apple, Dell Technologies & HP Enterprise (HPE), Intel & AMD, Cisco Systems, General Electric (GE), Honeywell về thiết bị điện tử, hàng không và hệ thống tự động hóa nhà máy... trên toàn nước Mỹ, vượt xa dự báo; cao nhất trong vòng 25 năm.

46

triệu đô la là dự trù ngân sách để tổ chức 7 trận World Cup 2026 tại Hard Rock Stadium từ ngày 15-6 đến 18-7. Dự kiến mang lại 1-1.5 tỉ đô la thu nhập khu vực South Florida. Sân vận động đa năng này vừa kết thúc giải đua F1 Miami Grand Prix hồi đầu tháng 5, hiện đang tháo dỡ hạ tầng đường đua và trải cỏ thật để đón FIFA World Cup vào tháng 6.



516,900

là tổng quân số của Bộ Hải quân Hoa Kỳ trong năm 2026. Trong đó, 344,600 thủy thủ (US Navy) và 172,300 Thủy quân lục chiến (US Marine Corps), hiện dưới quyền chỉ huy của Bộ trưởng Hải quân Hưng Cao.



5,000

quân Mỹ sẽ rút khỏi Đức trong 6-12 tháng tới, tương đương khoảng 14% lực lượng Mỹ tại đây; Mỹ hiện có 80,000-100,000 quân tại Âu châu, trong đó hơn 36,000 quân đồn trú ở Đức. Lý do chính là do sự bất đồng chính sách giữa Thủ tướng Đức Friedrich Merz và Tổng thống Mỹ Donald Trump.

30.5

tỉ đô la là khoản dự kiến doanh thu mà World Cup 2026 đem về cho nước Mỹ, là con số lớn nhất trong lịch sử các kỳ World Cup. Các thành phố chủ nhà không bán chỉ vé, mà còn có các dịch vụ khách sạn, ăn uống, giao thông... mang lại doanh thu khổng lồ. Đặc biệt là New York, Los Angeles và Dallas đã bắt đầu tăng giá phòng gấp 3-4 lần cho các ngày diễn ra trận đấu.



972-680-8088
1403 E. Campbell Rd., #104 (@ Plano Rd) Richardson, TX 75082

Phở Tây Đô

ĐẶC BIỆT: BÚN BÒ HUẾ GIA TRUYỀN

CẦN NGƯỜI CHẠY BÀN BUỔI SÁNG

Ngoài ra còn những món ăn sau đây cũng ngon tuyệt:

- Hủ tiếu
- Mì Tây Đô
- Cơm Gà
- Cơm Sườn...

CẦN PHỤ BẾP CÓ KINH NGHIỆM

Phở Tây Đô kính mời!

OPC NAIL SUPPLY

3030 N JOSEY LN., #102, CARROLLTON, TX 75007
Tel: 972-492-3335 | Toll Free: 1-866-677-8855

VINYLUX, ORLY, essie, O.P.I. NAIL LACQUER

ORGANICS:
POLISH / MANICURE / PEDICURE

- Dây đủ hàng hóa cho ngành nail
- Có lớp huấn luyện Nối Lông Mi mỗi tháng (10 học sinh/lớp)
- Có delivery & shipping đi khắp các tiểu bang.
- Có giá đặc biệt cho quý khách mở tiệm mới.

OPC kính mời.

GIỜ MỞ CỬA:
M - Th: 9:00am - 6:30pm
Fri: 9:00am - 5:00pm
Sat: Closed
Sun: 9:30am - 5:00pm



“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhấc bổng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.

Ô-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.

Đàn cừu nhiều núm vú

Alexander Graham Bell (1847-1922) nổi danh toàn cầu là một nhà phát minh, nhà khoa học và nhà cải cách lỗi lạc người Scotland. Tên tuổi ông gắn liền với những thành tựu lớn như chiếc điện thoại, máy dò kim loại hay những nghiên cứu đặt nền móng cho việc chế tạo tàu cánh ngầm. Bên cạnh những công trình vĩ đại, khối óc thiên tài này còn dồn tâm huyết cho những ý tưởng khá lạ lùng, như dự án rông rã 30 năm cuối đời sau đây.

Câu chuyện bắt đầu một cách tình cờ vào kỳ nghỉ hè năm 1886 trên đảo Cape Breton tại Nova Scotia (Canada). Khi quan sát đàn cừu của người hàng xóm, Bell nhận thấy mỗi con cừu cái chỉ có đúng hai núm vú. Điều này khiến chúng cực kỳ chật vật khi phải chăm sóc những lứa sinh đôi. Dưới góc nhìn khoa học, Bell đưa ra giả thuyết: nếu lai tạo giống cừu có nhiều núm vú hơn, cừu mẹ sẽ gia tăng lượng sữa. Nhờ vậy, chúng có thể nuôi được nhiều con cùng lúc, giúp người nông dân có nhiều cừu khỏe mạnh hơn.

Ý tưởng chừng như đơn giản này lại tiêu tốn của Bell ba thập kỷ cuối đời cùng khoản tiền khổng lồ

250,000 đô la để nghiên cứu. Đây là khoản đầu tư khổng lồ lúc bấy giờ cho một dự án cá nhân, lạm phát sau hơn một thế kỷ chắc chắn làm giá trị thực của 250,000 đô la khi xưa lớn hơn gấp nhiều lần.

Chỉ sau một năm nghiên cứu, giống cừu mới đã đạt trung bình 2.5 núm vú. Đến năm 1900, con số này tăng lên 4.28 và chạm mức 6.1 núm vú vào năm 1910. Tuy vậy, quy luật tự nhiên có giới hạn. Dù số lượng núm vú tăng lên, kích thước tuyến vú lại không hề phát triển thêm. Hệ quả là tổng lượng sữa cừu mẹ tiết ra không thay đổi. Dù vậy, đàn cừu của Bell có tỉ lệ sinh đôi cao hơn. Bell đã tạo ra một công trình lai tạo táo bạo vào thời ngành di truyền học còn chưa thành hình rõ ràng.

Nên vào năm 1922, sau khi Bell qua đời, con rể ông (David Fairchild) đã chuyển đàn cừu (khoảng 13 cừu cái và 1 cừu đực) cho Giáo sư Ernest G. Ritzman tại Trạm thí nghiệm nông nghiệp New Hampshire (thuộc Đại học New Hampshire). Ritzman đã lai chéo đàn cừu của Bell (mạnh về khả năng sinh đôi và số núm vú) với các giống khác mà ông đang nghiên cứu (như Rambouillet × Southdown) để cải

thiện cả phẩm chất thịt, len (lông cừu) và năng suất sinh sản.

Đàn cừu này trở thành nền tảng quan trọng cho các nghiên cứu di truyền và chăn nuôi gia súc tại New Hampshire trong nhiều thập kỷ sau. Nó giúp các nhà khoa học hiểu rõ hơn về tính sinh đôi, số lượng núm vú và khả năng nuôi con ở cừu.



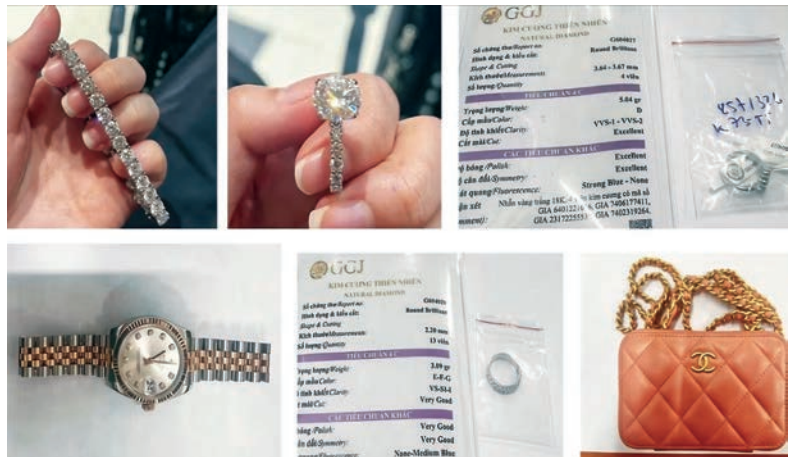
NANO BANANA



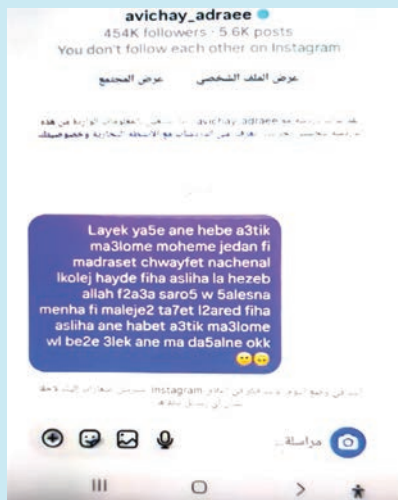
Điều kỳ lạ nhưng thường xảy ra là các tội phạm luôn quay lại hiện trường để rình coi diễn biến. Stephfon Bennett, 20 tuổi, ở tiểu bang Ohio cũng y chang vậy. Sau khi Bennett cùng đồng bọn bịt kín mặt mũi, đột nhập cướp lấy tài sản nhà một cô gái. Hai tiếng sau, Bennett quay lại gõ cửa giả vờ tán tỉnh nạn nhân. Cô gái nhận ra nhưng cũng giả vờ “ăn đèn”, thẹn thùng rồi âm thầm báo cảnh sát, chấm dứt chuyện tình Lan và Điệp! (NGUỒN: 10TV.COM)

Nói đến trộm, người ta sẽ hình dung ra những kẻ bịt mặt, đeo kính đen, bao tay, âm thầm đột nhập, hành tung lén lút. Nhưng không phải kẻ trộm nào cũng nhát gan như vậy! Một cô gái tại Hà Nội đường hoàng đi vào cửa chính, chào hỏi chủ nhà, rồi mới ra tay. Nguyễn Đỗ Mỹ Anh (19 tuổi, ở phường Hoàng Liệt, Hà Nội) khoắng tài sản của mẹ người yêu, từ nhẫn kim cương, túi Chanel, ví LV, túi Hermes Birkin đến đồng hồ Rolex, giá trị khoảng 400 ngàn đô la. Sau đó, bán lấy tiền, điều đáng phàn nàn nhất là phần lớn dùng để chu cấp cho bạn trai... mới.

Một số tài sản Mỹ Anh trộm. (NGUỒN: DANTRI.COM.VN)



Đi học ngán nhứt là không thuộc bài. Học trò nghĩ ra hàng tỉ cách để đối phó với việc bị kiểm tra. Cách của cô bé học sinh 14 tuổi ở Choueifat (ngoại ô Beirut, Lebanon) được xem là hiệu quả nhứt. Cô nhắn cho quân đội Israel: “Mấy anh ơi, trường em có vũ khí Hezbollah, đánh bom đi...”. Tin nhắn này đã làm cả hệ thống an ninh thủ đô Beirut căng như dây đàn, nhà trường hoảng loạn, cư dân hốt hoảng. Sau khi kiểm tra, mọi người thở phào, chỉ có cô bé tiếp tục bận rộn ở phòng thẩm vấn của cảnh sát.



Tin nhắn gửi đến tài khoản Instagram của Avichay Adraee (người phát ngôn quân đội Israel). (NGUỒN: X CỦA AVICHAY ADRAEE)



Choueifat National College phát đi cảnh cáo tới toàn thể học trò của mình. (NGUỒN: X CỦA AVICHAY ADRAEE)



ĐIỀU CÔ NƯƠNG

Sandal Xuân Hè

■ Sandal đế xuồng wedge retro với kiểu dáng thanh thoát, gọn và hiện đại hơn. Thay vì đế xuồng lớn, cồng kềnh, thì đế wedge giờ chỉ cao vừa phải, dốc nhẹ hơn với đường nét mảnh mai, tinh gọn. Ngoài kiểu đế xuồng thấp micro-wedge còn có kiểu quai flip-flop mảnh. Màu sắc thường trung tính dễ phối như nâu, đen, be, trắng sữa hay xanh olive với chất liệu da trơn bóng hay da lộn. Hợp với quần jeans, lanh ống rộng, ống suông, váy suông dài nhìn cao ráo và vẫn thoải mái.



■ Dây quai T-strap nữ tính rất thịnh hành mùa hè này và kiểu Sandal T-strap có gót heeled-thong là một lựa chọn thẩm mỹ hơn với kiểu flip-flop. Phần gót mảnh kitten heel gót mèo hay gót khối block heel gọn thấp nên nhìn uyển chuyển mà vẫn thoải mái. Dây quai T-strap xẻ vát sâu giúp bàn chân thanh mảnh hơn. Đẹp với đầm ôm nhẹ, đầm váy lụa, váy xẻ tà hay xếp li - với set đồ đơn giản như đầm suông, quần suông thì đôi heeled-thong dễ là điểm nhấn nhẹ nhàng.

■ **Sandal với những chi tiết như hạt cườm, tua rua, nơ hay hoa vải dán** nổi floral appliqué dễ dàng là những kiểu sandal tươi mới nổi bật vào mùa hè này. Mỗi đôi giày giống như một món đồ nghệ thuật nhỏ xinh, quan trọng là giữ phần còn lại tiết chế để tránh rối mắt như váy trơn, đồ lạnh, bộ jumpsuit đơn giản hay quần denim trơn để hài hòa.



■ **Xu hướng color-block** phối màu tương phản trên đôi sandal mang đến nét mới mẻ và rất thú vị. Với các tông màu đối lập như đỏ - đen, vàng mù tạt - xanh biển sâu hay các màu đá như xanh lục bảo, tím rượu, ... trên quai da rất ấn tượng. Với những màu sâu và mạnh, những đôi sandal khối màu là chất 'xúc tác' làm bộ đồ sống động. Phù hợp với gu thẩm mỹ ăn mặc ấn tượng.



■ **Chất liệu nhựa dẻo trong jelly với những tông màu trendy mới** như đỏ rực, xanh da trời nhạt, hay trong suốt phối kim tuyến với chất liệu tốt, êm ái và không bí bách. Những đôi sandal jelly nhẹ nhàng, dễ lau chùi và hợp với ngày mưa hay đi chơi hồ, biển. Kiểu dáng sandal jelly không chỉ với những đôi T-strap mà có cả giày Mary Jane và sandal đế xuồng wedge.

■ **Phong cách chic tối giản thập niên 90** cũng đem đến những đôi flip-flop da thuộc chất lượng. Khác với những đôi flip-flop đi biển thông thường, kiểu flip-flop dạo phố có chất liệu da Nappa mềm mại, đường may gọn ghê giấu kín, chút đế mỏng, chắc chắn và nhìn tinh tế. Đây là kiểu sandal linh hoạt nhất mùa hè này với những kiểu da đơn sắc như nâu caramel, nâu chocolate đậm, đen, trắng hay be ấm, xanh navy và đỏ rượu vang, có thể mặc với đầm suông, váy mãi, hay quần ống đứng, ống rộng.





Công ty bảo hiểm xe

Consumer Reports đã khảo sát 40,566 người mua bảo hiểm để đánh giá các công ty bảo hiểm xe hơi của họ. Dựa trên phản hồi, tổ chức này xếp hạng 36 công ty lớn theo nhiều tiêu chí như giải quyết bồi thường, giao tiếp với đại lý, độ rõ ràng của hợp đồng và tính công bằng về giá. Chỉ có sáu công ty đạt điểm cao nhất và nhận danh hiệu “CR Recommended”.



Điểm
hài
lòng **72**

**Erie
Insurance
Group**

Được thành lập tại Erie, tiểu bang Pennsylvania vào năm 1925, công ty cung cấp bảo hiểm xe hơi, nhà ở, kinh doanh và nhân thọ. Erie đứng đầu danh sách về mức độ hài lòng của khách hàng, đặc biệt là khả năng giải quyết yêu cầu bồi thường nhanh chóng và hiệu quả. Đây cũng là công ty có tỷ lệ khách hàng gần đây báo cáo tăng thấp nhất các bảo phí.

CÓ TẠI: IL, IN, KY, MD, NY, NC, OH, PA, TN, VA, WV, WI, và Washington, D.C.



Điểm
hài
lòng **69**

NJM được thành lập tại New Jersey năm 1913, cung cấp bảo hiểm xe, tài sản và bảo hiểm trách nhiệm cá nhân (umbrella). Là công ty bảo hiểm hỗ tương, NJM tái đầu tư lợi nhuận để giảm phí trong tương lai hoặc chia cổ tức cho khách hàng. Trong 5 năm qua, số khách hàng chuyển sang NJM cao gấp 10 lần số rời đi - một dấu hiệu rõ ràng về sự hài lòng.

CÓ TẠI: CT, MD, NJ, OH, và PA



Điểm
hài
lòng **68**

**(United
Services
Automobile
Association)**

Được thành lập năm 1922 để phục vụ các sĩ quan quân đội Mỹ, hiện nay công ty cung cấp thêm dịch vụ ngân hàng, bảo hiểm nhà và các dịch vụ tài chính khác cho quân nhân và gia đình họ. Khách hàng đánh giá cao về phạm vi bảo hiểm, xử trí bồi thường, độ rõ ràng của hợp đồng và sự hỗ trợ của đại lý. Tuy nhiên, gần đây có thể tăng bảo phí cao hơn so với Erie và NJM.

CÓ TẠI: 50 tiểu bang, và Washington, D.C.



Điểm
hài
lòng **69**

Amica là công ty bảo hiểm xe hỗ tương lâu đời nhất tại Mỹ. Công ty cung cấp bảo hiểm xe từ năm 1907, đồng thời bán bảo hiểm nhà, nhân thọ và các loại khác. Amica đạt điểm cao về giải quyết bồi thường và được đánh giá cao nhờ hợp đồng dễ hiểu.

CÓ TẠI: 49 tiểu bang (trừ Hawaii) và Washington, D.C.



Điểm
hài
lòng **68**

NYCM được thành lập vào năm 1899 với tên New York Central Mutual Fire Insurance, cung cấp bảo hiểm tài sản, xe và trách nhiệm cá nhân (umbrella).

Khách hàng hài lòng về cách thức công ty giải quyết các khiếu nại bồi thường, về chính sách rõ rệt của đại lý; tuy nhiên đa số cho biết bảo phí gia tăng trong những năm gần đây.

CÓ TẠI: NY



Điểm
hài
lòng **67**

Cung cấp bảo hiểm tài sản, xe, nhân thọ và kinh doanh từ năm 1950. Khách hàng cho biết họ rất hài lòng với cách công ty giải quyết bồi thường. Ngoài ra, họ cũng đánh giá tốt về phạm vi bảo hiểm, tính minh bạch và sự hỗ trợ, dù bảo phí có xu hướng tăng khá cao.

CÓ TẠI: 50 tiểu bang, trừ AK, LA, MS, OK, và SD

KỶ TỚI: Xe nào có bảo phí cao nhất?



VÕ PHÚ

Người nghe trong im lặng

Thành tỉnh lại trong bóng tối. Không phải sự thức tỉnh của một người vừa ngủ dậy, mà là một cảm giác lơ lửng, mơ hồ, nơi ý thức tồn tại nhưng thân thể thì không. Anh nghe được tiếng máy móc đều đều, tiếng bánh xe đẩy lăn trên sàn, tiếng giày dép xa gần. Anh muốn mở mắt, nhưng không thể. Muốn cựa mình, nhưng không có tay chân để điều khiển.

Anh biết mình đang nằm đâu đó.

Lúc đầu, Thành nghĩ đó chỉ là một giấc ngủ dài sau tai nạn. Anh nhớ cú

trượt chân trên giàn giáo, nhớ khoảnh khắc thân thể rơi tự do, nhớ tiếng va chạm chúa, rồi tối sầm. Anh tin rằng khi tỉnh lại, anh sẽ thấy trần nhà quen thuộc, thấy vợ ngồi bên cạnh, có thể đang khóc. Và rồi anh nghe thấy giọng cô.

Giọng vợ anh run run, mệt mỏi, nhưng rất thật.

- Anh à... hôm nay con bé Ba biết viết tên nó rồi...

Tim anh đập mạnh. Anh muốn trả lời. Muốn nói: Anh nghe đây. Anh vẫn ở đây.

Nhưng không có âm thanh nào thoát ra. Thân thể anh phản bội anh hoàn toàn.

Ngày nối ngày, anh học cách tồn tại trong im lặng. Anh đếm thời gian bằng tiếng bước chân quen thuộc của vợ, bằng mùi hương tóc cô mỗi lần cúi xuống gần anh. Cô kể cho anh nghe đủ thứ: chuyện tiền bạc, chuyện bệnh viện. Cô tin anh nghe được. Và anh thật sự nghe được.

-oOo-

Trâm bước vào căn phòng bệnh mỗi ngày với hai con mắt trũng sâu và một trái tim nặng trĩu. Cô từng nghĩ đau khổ nhất là ngày nhận tin anh gặp tai nạn. Nhưng không. Đau khổ nhất là

ngày bác sĩ nói anh có thể sẽ không bao giờ tỉnh lại. Trâm đứng đó, nhìn thân thể anh nằm bất động, vẫn là gương mặt quen thuộc ấy, nhưng xa xôi như một người ở thế giới khác. Những ngày đầu, cô sống bằng hy vọng. Cô tin chỉ cần đủ kiên nhẫn, đủ yêu thương, anh sẽ trở về. Cô chăm anh như chăm một đứa trẻ: lau người, xoa tay, nói chuyện không ngừng nghỉ. Cô ghét cái từ “thực vật”. Với cô, anh vẫn là chồng, vẫn là người đàn ông đã từng ôm cô ngủ mỗi đêm.

Nhưng thời gian là một kẻ tàn nhẫn.

Năm đầu tiên trôi qua trong mệt mỏi. Năm thứ hai bắt đầu có những khoảng trống. Những đêm cô nằm một mình, nghe tiếng đồng hồ tích tắc, thân thể cô nhúc nhích vì thiếu hơi ấm. Cô ghét chính mình vì những cơn khát đó.

Cô là vợ của một người đang nằm kia. Cô không được phép nghĩ vậy.

Nhưng cơ thể cô không nghe lời đạo đức.

-oOo-

Anh cảm nhận được sự thay đổi nơi cô.

Giọng nói cô không còn đều đặn như trước. Những câu chuyện kể trở nên ngắn hơn. Có những ngày cô đến muộn, mệt mỏi, chỉ ngồi im. Anh nghe được những tiếng

thở dài.

Anh muốn nói: Em về nghỉ đi. Anh không sao.

Nhưng anh chỉ là một ý thức bị giam cầm.

Có những lúc anh cảm thấy ghen tuông vô cớ. Không phải vì có bằng chứng, mà vì linh cảm. Anh nghe thấy trong giọng cô một thứ gì đó khác đi. Một sự phân tâm. Anh bắt đầu sợ.

-oOo-

Trâm gặp Hùng không phải trong một khoảnh khắc mà người ta gọi là định mệnh. Đó là một buổi tiệc nhỏ ở nhà một người bạn, một buổi tụ họp bình thường mà cô đã do dự rất lâu trước khi đi. Trời mưa từ chiều, mưa lất phất, dai dẳng, đủ để kéo nỗi buồn trong lòng cô xuống sâu hơn một chút. Cô đến trễ, áo khoác còn ướt, lòng không có chút hứng thú nào với chuyện ăn uống hay cười nói.

Hùng ngồi ở góc phòng, ít nói, dáng người không nổi bật. Khi anh cười, khoeo mắt hằn những vết nhăn của một người đàn ông đã đi qua đủ thăng trầm. Anh ngoài bốn mươi, làm nghề hót tóc trong khu chợ Việt Nam. Cái nghề tiếp xúc với đủ hạng người, đủ câu chuyện đời, nhưng bản thân lại chọn cách im lặng nhiều hơn nói.

Trâm biết Hùng từ trước. Cô đã gặp anh vài lần khi

chở con trai đi cắt tóc. Lúc đó, Hùng chỉ là người thợ cùi đầu làm việc, nói vài câu xã giao, hỏi han con nít bằng giọng hiền. Cô không để ý nhiều, cũng không muốn để ý đến bất kỳ người đàn ông nào khác ngoài chồng mình.

Trong buổi tiệc ấy, họ nói chuyện lần đầu tiên một cách trọn vẹn. Không phải những câu hỏi xã giao, mà là những câu nói thật. Hùng hỏi cô có mệt không. Cô gật đầu. Anh không hỏi thêm. Sự im lặng đó khiến cô dễ thở hơn bất kỳ lời an ủi nào.

Sau này, Trâm mới nhận ra điều làm cô yếu lòng không phải vì Hùng hấp dẫn, mà vì anh lắng nghe. Anh không vội vàng, không tò mò quá mức, không tìm cách thương hại. Và quan trọng nhất anh đang sống, đang hiện diện, có thể trả lời, có thể phản ứng, có thể đặt tay lên bàn khi cô run.

Hùng kể mình đã ly dị vợ mấy năm. Giọng anh đều đều, không oán trách, chỉ pha chút mệt mỏi. Anh nói không chịu nổi “tánh khí công chúa” của người vợ tiểu thư con nhà giàu. Một cách nói nửa đùa nửa thật, như để khép lại một chương đã quá mỏi mệt để nhớ lại.

Trâm nghe, không phán xét. Cô thấy trong câu chuyện của anh, một người đàn ông cũng đã

từng kiệt sức vì cố gắng.

Cô chống cự rất lâu. Cô tự đặt ra ranh giới, tự nhắc mình rằng mình vẫn là vợ của một người đàn ông còn sống. Cô đi về nhà mỗi tối với hai đứa con, ghé bệnh viện, nắm tay chồng, nói chuyện như chưa từng có gì thay đổi. Nhưng khi đêm xuống, khi căn nhà im lặng, khi thân thể cô nhúc nhích vì thiếu hơi ấm, lý trí trở nên mong manh hơn bao giờ hết.

Con người không phải thánh nhân.

Trâm không cần một mối tình. Cô chỉ cần được ôm, được chạm, được nghe ai đó nói chuyện với mình và chờ câu trả lời. Cô cần được là một người đàn bà bình thường. Không chỉ là “vợ của bệnh nhân”, không chỉ là một người gánh trách nhiệm.

Rồi Trâm phản bội chồng. Cô run rẩy nhìn mình trong gương, thấy một gương mặt xa lạ. Mệt mỏi, tội lỗi, và khao khát đến đáng sợ. Cô ghét bản thân mình. Cô muốn quay lại thời điểm trước đó, muốn bỏ chạy. Nhưng cô không có đường lui.

Trâm vẫn đến bệnh viện. Vẫn nắm tay chồng. Vẫn nói chuyện với Thành như mọi khi. Nhưng trong lòng, một vết nứt đã xuất hiện và không thể vá lại.

-oOo-

Ngày sinh nhật Thành,

năm thứ năm kể từ khi anh nằm đó. Thành nhận ra ngày ấy không phải vì ai nhắc, mà vì cô mang theo một chiếc bánh nhỏ. Vì tay cô run khi đặt bánh lên bàn. Vì căn phòng bệnh yên lặng đến mức anh nghe rõ từng nhịp tim mình đập trong thân thể không còn phản ứng.

Cô nắm tay anh rất lâu, như thể sợ buông ra sẽ rơi vào vực thẳm.

- Anh à...

Trâm dừng lại. Khoảng lặng kéo dài đến nghẹt thở.

- Em đã cố gắng... nhưng em không đủ kiên cường để vượt qua sự căm dỗ...

Ý thức Thành gào lên trong im lặng. Anh biết điều gì sắp đến, nhưng vẫn không ngăn được cơn đau ập xuống.

- Em đã phản bội anh rồi.

Mỗi chữ rơi xuống như một nhát dao, không chảy máu, nhưng đau đến tê liệt. Anh muốn hét lên, muốn đập vỡ giường bệnh, muốn kéo cô lại. Nhưng anh không có quyền lựa chọn. Thân thể anh là một nhà tù kín mít.

Anh chỉ có thể nghe.

Trâm khóc. Trâm xin lỗi. Cô nói cô vẫn yêu anh. Cô nói cô cô đơn. Cô nói cô ghét chính mình hơn bất kỳ ai khác.

Anh nghe tất cả. Chính vì anh hiểu tất cả, vì anh yêu cô, vì anh biết cô đã

chịu đựng đến mức nào, nên nỗi đau ấy càng âm ỉ, càng sâu, càng không có lối thoát.

-oOo-

Sau ngày đó, anh sống trong trạng thái chờ đợi. Không phải chờ tỉnh lại, mà chờ kết thúc. Anh mệt mỏi vì phải nghe, phải cảm, phải yêu mà không thể phản hồi.

Cô vẫn đến, nhưng ít hơn. Hai đứa nhỏ lớn dần. Thế giới tiếp tục quay.

Anh thì không.

Năm thứ sáu, anh buông tay khỏi ý thức của chính mình. Không ai biết giây phút ấy anh nghĩ gì. Chỉ có anh biết điều cuối cùng anh cảm thấy không phải oán hận, mà là một nỗi buồn rất sâu.

-oOo-

Khi những tiếng máy ngừng lại, căn phòng bệnh bỗng trở nên rộng hơn. Rộng đến trống rỗng.

Trâm đứng lặng trước giường. Không nói gì. Thân thể Thành nằm đó, yên tĩnh một cách lạ lùng, khác hẳn sáu năm qua. Trâm gọi tên anh. Giọng cô vỡ ra giữa không gian trống rỗng.

Không có câu trả lời.

Lần này thì thật sự không còn ai nghe nữa. Trong khoảnh khắc ấy, Trâm nhận ra một điều khiến cô hoảng sợ hơn cả nỗi mất mát. Bên cạnh

nỗi đau, trong lòng cô còn có một khoảng nhẹ nhõm rất khẽ, như một hơi thở được thả ra sau sáu năm nín lại. Trâm cảm thấy tội lỗi và ghét bản thân mình vì cảm giác đó. Sáu năm qua, Trâm sống trong một chiếc lồng vô hình. Là vợ của một người còn sống, nhưng chẳng khác chết là bao. Là một người đàn bà bị treo lơ lửng giữa đạo nghĩa và bản năng. Mỗi bước đi của Trâm, cô cảm giác dường như những ánh mắt đều nhìn cô và thăm thò... Họ thương hại, tò mò, rồi nghi ngờ sau lưng cô. Những câu nói như tiếng ong vo ve trong đầu cô:

- Chồng còn sống mà đã hẹn hò với trai. Đàn bà mà, chịu sao nổi. Tội nghiệp ông chồng.

Nhưng họ làm sao biết được cô đã ngủ một mình bao nhiêu đêm. Cô đã ôm lấy bóng mà khóc bao lần.

Làm sao người khác biết được từng đêm rạo rức và gò bó trong trách nhiệm ...

Giờ đây, khi Thành ra đi thật sự, mọi lời thị phi bỗng trở nên vô nghĩa, nhưng cũng không biến mất. Chúng lắng xuống, chờ dịp trồi lên dưới hình dạng khác.

Trong tang lễ, Trâm đứng như một cái bóng. Cô tiếp khách, cúi đầu, cảm ơn. Người ta nói cô còn trẻ. Nói cô phải mạnh mẽ. Nói cuộc đời còn dài.

Không ai biết tuổi trẻ của cô đã bị chôn vùi từ ngày anh ngã xuống giàn giáo.

Đêm đầu tiên sau tang lễ, Trâm nằm một mình trên giường. Không còn bệnh viện để đến. Không còn chiếc đồng hồ treo trên tường phòng bệnh để đếm từng giờ. Không còn ai nằm đó để cô phải lựa chọn giữa ở lại và rời đi. Căn nhà im lặng đến đáng sợ.

Trâm bật khóc, không thành tiếng. Cô khóc cho Thành. Khóc cho chính mình. Khóc cho sáu năm bị trói buộc trong im lặng, trong ánh nhìn của người đời, trong nỗi giằng xé không có lối giải. Và rồi, trong dòng nước mắt ấy, cô nhận ra một sự thật không thể chối bỏ. Kể từ giây phút này, cô đã được tự do.

Tự do ấy không mang hình dạng hạnh phúc. Nó mang hình dạng của tội lỗi, của sợ hãi, của trống trải. Nhưng nó là thật.

Những đêm sau đó, Trâm mơ thấy Thành.

Anh đứng xa, không trách móc, không tha thứ. Chỉ nhìn cô như suốt sáu năm qua. Ánh nhìn ấy theo cô vào từng giấc ngủ, từng buổi sáng thức dậy.

Đó là bản án nặng nhất đời cô. Không phải vì anh chết. Mà vì anh đã nghe thấy tất cả và vẫn yêu cô cho đến phút cuối.

VP

Gạo bê tông

Đất mũi Cà Mau dân nghèo nhưng quan thích chơi sang. Năm ngoái (2025), tỉnh vừa khánh thành tượng con tôm chà bá chễm chệ ngay Quảng trường Phan Ngọc Hiển, tốn hết 22 tỉ VND (khoảng 880,000 đô la). Tôm chưa kịp cũ, nay chánh quyền lại rục rịch đắp thêm biểu tượng “3 hạt lúa” cao 24 mét, dự kiến cuối năm 2026 xong, khái toán sừng sừng 20 tỉ VND (khoảng 800,000 đô la) nữa. Lý do đưa ra nghe êm tai lắm: đặng tôn vinh nghề nông và người nông dân. Ngặt nỗi, nông dân vùng châu thổ Đồng bằng sông Cửu Long đương còng lưng đội nắng, gồng mình chống hạn mặn, khóc ròng vì lúa rạp đồng hay tôm rớt giá.

Bình luận My Duong: Nên làm tượng người bán vé số vì người dân đi bán vé số hết rồi. Và 20 tỉ mua được ~4000 tấn lúa tươi hoặc hàng trăm công đất ruộng.

Bình luận Đỗ Khôi Nguyên: Xây cái trường đặt tên là Trường Bông Lúa ĐBSCL kèm biểu tượng thì lại hay hơn nhiều. Châu thổ thiếu trường trầm trọng.

Bình luận Trần Việt Thắng: Tưởng làm hình con cua chử, lâu nay chỉ nghe của Cà Mau, có nghe lúa Cà Mau đâu. Long An quê tôi chắc sắp làm tượng đài chai rượu đế!



(ẢNH: NGUOIQUANSAT.VN)

Cận cảnh tượng con tôm trị giá 22 tỉ VND ở Cà Mau năm 2025, đặt tại Quảng trường Phan Ngọc Hiển (phường An Xuyên, tỉnh Cà Mau). (ẢNH: BAOXAYDUNG.VN)



Tự do...

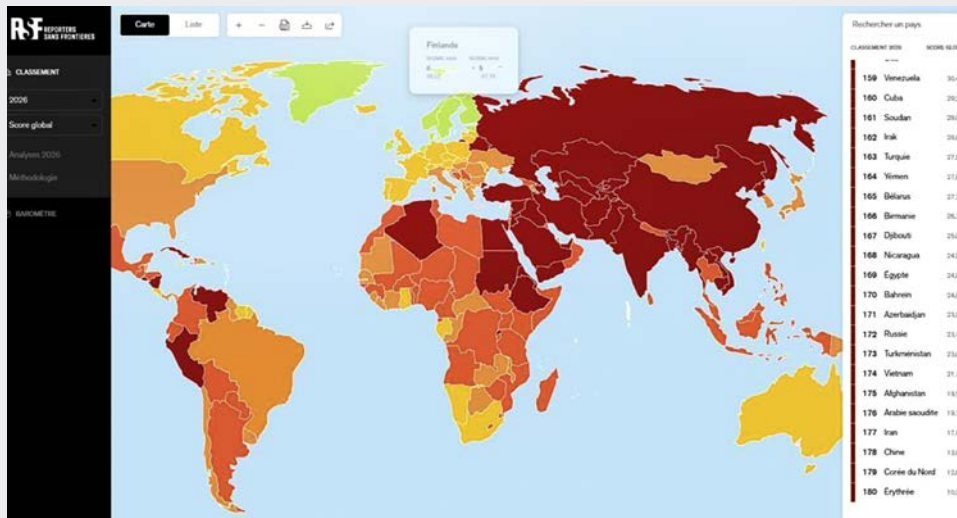
Bảng xếp hạng Tự do Báo chí Toàn cầu 2026 của RSF vừa xướng tên Việt Nam ở vị trí 174 trên 180 quốc gia. Xứ mình an tọa vững chắc ở sát đáy bảng, đứng sau lưng cả Lào, Campuchia lẫn Cuba. Báo đài trong nước ngày ngày tung hô những bước tiến rực rỡ, nhưng thước đo quốc tế đã lột trần sự nghệt thờ của không gian ngôn luận. Việc rớt hạng hay đội sổ nay chẳng còn là cú sốc, mà trở nên quen thuộc như chuyện cơm bữa. Quản lý truyền thông bằng vòng kim cô kiểm duyệt, tự trói tay bịt miệng rồi tự vỗ tay

khهن nhau, thành thử cái danh "tự do" chỉ còn nằm gọn trên mặt giấy.

Bình luận Sài Gòn: *Biết cán bộ đảng viên tham nhũng mà không dám tố cáo, vô tình tố cáo nó mình lại ở tù thay nó. Có video bằng chứng hãn hoi mà không dám đưa lên mạng vì không cho phép của chính quyền là vô tù....*

Bình luận Nguyễn Đức Quân Điển: *Nói thẳng nói thật mất lòng lại khổ 3 đời, nên không ai dám nói thật nữa.*

Bình luận Nguyễn Văn An: *Kệ đi Nhóm gì thì nhóm, cứ ở "Đỉnh" là tự hào.*



(ẢNH: RFL.FR)

"Lật đổ chính quyền"

Giữa tháng 5-2026, Tòa án TP.HCM rục rịch mở phiên xử ông Đào Minh Quân cùng năm người khác vì tội "khủng bố" và "lật đổ chính quyền". Điều nực cười là các bị cáo đều đang ngồi tận bên tiểu bang California, "vũ khí" chống phá chủ yếu là ba cái video trên không gian mạng. Tòa đồng dục tuyên bố nếu không về nước trình diện thì tự mất quyền bào chữa và bị xử vắng mặt. Những bản án khiếm diện tuyên ra cốt để răn đe dân trong nước là chánh, chứ làm sao với tay qua nửa vòng Trái Đất công tay người chỉ "lật đổ" qua màn hình máy tính.

Bình luận Vinh Tran: *Sao họ không qua Mỹ bắt luôn đi? Có địa chỉ nhà hãn hoi mà.*

Bình luận Buu Huynh: *Có chiêu này xài quài, bà Thanh Nhân còn không tóm được nói chi Đào Minh Quân.*

Bình luận Duy An: *Lâu lâu tự sướng chút cũng không hại gì cho sức khỏe phải không mọi người.*

(ẢNH: THANHNHIEN.VN)

Tòa kêu gọi kẻ cầm đầu tổ chức khủng bố Đào Minh Quân đầu thú

Phan Thuong - phanhuongbaochi@gmail.com

03/05/2026 11:32 GMT+7

Chào bá

TAND TP.HCM chuẩn bị xét xử sơ thẩm và kêu gọi bị cáo Đào Minh Quân - kẻ cầm đầu tổ chức khủng bố 'Chính phủ quốc gia Việt Nam lâm thời' cùng 5 bị cáo khác ra đầu thú.

Theo lịch xét xử, ngày 14 và 15.5.2026, TAND TP.HCM sẽ xét xử sơ thẩm bị cáo Đào Minh Quân và đồng phạm liên quan đến tổ chức khủng bố "Chính phủ quốc gia Việt Nam lâm thời".



Bị cáo Phạm Lisa (trái) và Đào Minh Quân

Mộc hạ lưu ác nhân

Ở Việt Nam, không hiếm cảnh cãi vã, đâm chém, thậm chí mất mạng chỉ vì tiếng ồn của karaoke, loa kẹo kéo của một hay vài gia đình mở thâu đêm suốt sáng tra tấn cả xóm. Vậy mà Liên đoàn Thương mại và Công nghiệp Việt Nam (VCCI) lại đề nghị không truy cứu hình sự hành vi gây ồn vượt quy chuẩn, với lý do “chưa đến mức gây hại cho xã hội”. Chưa dừng ở đó, cơ quan này còn đề xuất đẩy hành vi buôn bán hàng kém phẩm chất sang cơ quan pháp luật bảo vệ người tiêu dùng thay vì hình sự hóa, trong khi người tiêu dùng ở Việt Nam lâu nay tự bảo vệ là chính. Rào chắn pháp luật mà cứ mông dãn kiểu này, người lãnh đủ vẫn là dân.

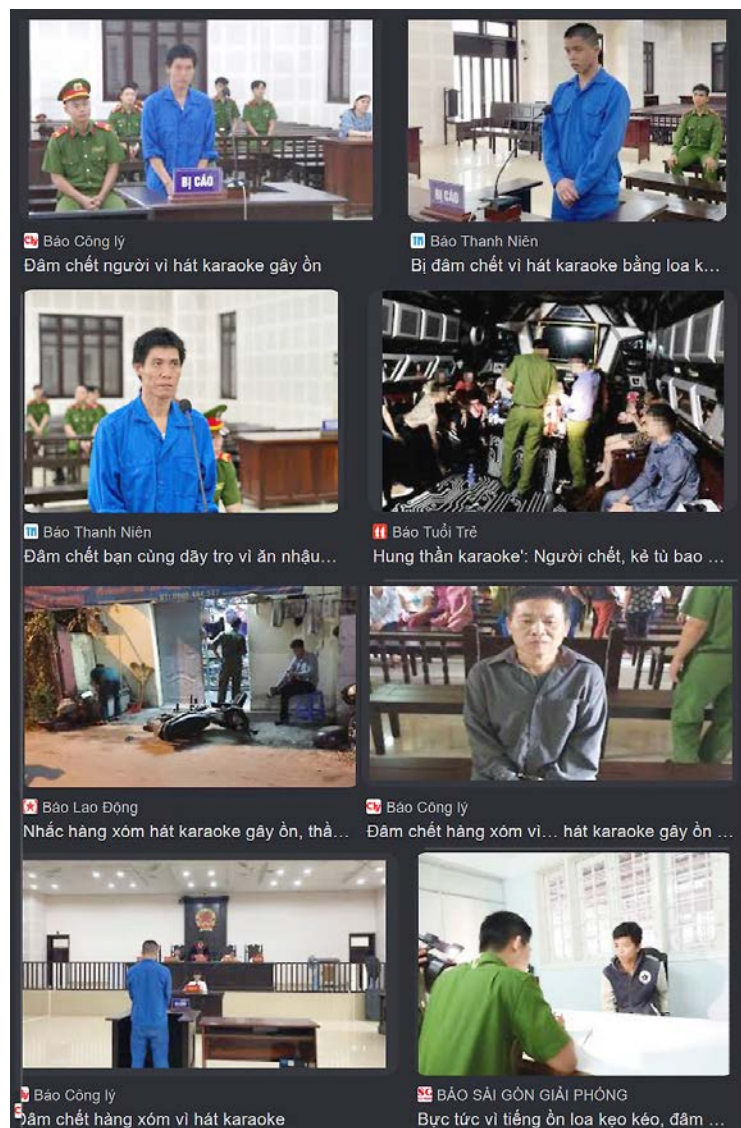
Bình luận Long Chinh: *Thực phẩm, hàng gian, hàng giả, kém phẩm chất... ảnh hưởng sức khỏe, cuộc sống của cả cộng đồng, nhưng luôn được bao che, giảm nhẹ hình phạt.*

Bình luận Lý Trí: *Xử lý luôn mấy cái loa phường xã sáng nào cũng um sùm không ai ngủ được.*

Bình luận Hong Linh: *Ở Việt Nam không thiếu những đối tượng gây ồn ảnh hưởng người khác sau khi nhắc nhở, xử phạt nhiều lần vẫn cứ làm vì "tao có tiền đóng phạt", hành vi này trước đây đã có nhiều án chết người bởi cãi cọ.*



**VCCI đề xuất
không xử lý hình sự hành vi
gây tiếng ồn vượt quy chuẩn**



Hàng xóm cãi cọ rồi thành giết nhau vì karaoke, loa kẹo kéo (ẢNH: CÁC BÁO VN)

Giấy tâm thần bị soạn ngòi

Công an Bắc Ninh vừa khởi tố 32 bị can, lôi ra ánh sáng đường dây bán bệnh án giả ngay tại Bệnh viện Phổi Hà Nội. Cầm đầu là Phó giám đốc Hoàng Văn Huấn, bắt tay cùng bác sĩ, điều dưỡng hồ biến người khỏe re thành bệnh nhân lao phổi kháng thuốc giai đoạn cuối. Mục đích là để mấy tay tội phạm lấy cố hoãn thi hành án. Không khám, không uống thuốc, chỉ cần xì ra vài chục đến hàng trăm triệu đồng (tương đương khoảng 1,000 đến 4,000 đô la) là có ngay giấy chứng nhận bệnh tình ngặt nghèo để né song sắt 6-12 tháng. Hết hạn lại vung tiền mua tiếp. Luật pháp bị qua mặt êm ru bằng chiếc mộc đồ ngành y!

Bình luận Kim Do: Tưởng chỉ có giấy tâm thần đắt hàng, thì ra....

Bình luận Cong Thanh: Có bán cho quan chức CS không hay là tặng?

Bình luận AA: Bệnh thật không chữa được nhưng bệnh giả thì ngăn được đi tù.



Ông Hoàng Văn Huấn (X). (ẢNH: VNEXPRESS.NET)

Tiền thuế dùng để làm gì?

Tỉnh Gia Lai vừa đề ra một quy định lạ đời: chi 165,000 đồng (khoảng 6.5 đô la) mỗi ngày chỉ để cán bộ ngồi đọc, nghe, xem báo chí và lót tay thêm tối đa 500,000 đồng (khoảng 19.6 đô la) cho mỗi lần "thẩm định" nội dung. Dân tình đang bất bình là ó vì tiền thuế mồ hôi nước mắt bị đem xài vô chuyện mộng lung. Hệ thống báo đài nhà nước vốn dĩ đã có hẳn một đội ngũ biên tập, tuyên giáo đông đảo ăn lương cứng, nay lại để thêm ngân sách bồi dưỡng cho cái việc "đọc báo".

Bình luận Ngô Hùng: Chiêu này đúng là sáng tạo, lâu nay có lẽ có mà không ai biết hết. Tại hạ không ngờ cách này có thể giúp dân còng lưng hơn trong việc đóng thuế.

Bình luận Trinh Lam: Có khảo bài không? Tiền thuế của dân chứ đâu phải tiền chùa đâu mà chi tiêu lãng phí quá.

Bình luận Lam Hung: Gia Cát Lượng cũng không thể nghĩ ra bước này.



(ẢNH: SUPAKIT WISETANUPHONG/SHUTTERSTOCK)



Nails

WAREHOUSE

9780 Walnut St. #240, Dallas, TX 75243
(trong khu chợ Hong Kong Dallas)

Phone: **214.575-3005**

Toll Free: **1-866-371- NAIL (6245)**

GIỜ MỞ CỬA:

Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 AM - 7:00 PM

Chủ Nhật: 10:00 AM - 7:00 PM

Thứ Bảy : theo hẹn

Nhận đặt hàng, chuyển hàng đến các tiểu bang trên toàn nước Mỹ qua UPS

FREE SHIPPING



Đầy đủ các mặt hàng cho
NAILS | WAXING | FACIAL | HAIR

Đại lý chính cho các sản phẩm danh tiếng :
OPI, CREATIVE, 711 PRODUCTS, BELLAGIO, SATIN SMOOTH, GIGI, DERMASWISS, ORLY, ESSIE...



Nhiều bột DIP đẹp, thịnh hành trên thị trường

NEW!!!

gel polish mới của OPI đã về và nhiều sản phẩm gel polish mới, đẹp. Nhiều đèn LED mới, làm khô Shellac, Gelish, OPI gel trong vòng 15 - 30 giây

ẩn số

Một chiếc xe cổ lỗ sĩ dừng lại đổ xăng, người bên cạnh hỏi:

- Xe này đổ đầy hết bao nhiêu gallons?
- Tôi không biết.
- Không phải xe của anh à?
- Xe này của ông nội tôi cho. Nhưng tôi chưa bao giờ đủ tiền đổ đầy bình cả!

HUNG VO (sưu tầm)



BẢO HUÂN

yên thân

Một con chuột nhắt rất sợ mèo. Nó gặp một vị pháp sư và xin được biến thành mèo. Sau khi thành mèo, nó lại sợ chó, nên xin thành chó. Thành chó rồi, nó lại sợ cọp. Nó cầu xin pháp sư biến nó thành thứ gì đó không biết sợ hãi là gì. Pháp sư phẩy tay:

- Ta có biến người thành gì đi nữa cũng vô ích, vì người vẫn mang trái tim của một con chuột.

Nó khẩn nài:

- Cho con thành cọp đi.

Khi trở thành cọp, nó vẫn không hết sợ hãi, nó sợ tiếng động lạ, sợ chông sợ bẫy, sợ thợ săn và sợ cả những con cọp khác... Nó mất ăn mất ngủ, mặt mày hốc hác trở lại. Vị pháp sư hiểu hết mọi chuyện:

- Ta sẽ thay đổi để từ nay con không còn sợ bất kỳ thứ gì trên đời nữa, kể cả hùm beo, rắn rít, cung tên, đạn pháo. Ok không?

Nó gật đầu, và xèo một cái, nó biến thành con cọp đá.



BẢO HUÂN

LANA TRUONG (sưu tầm)



LỜI GIỚI THIỆU: Andy Nguyễn là một nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp. Anh từng đoạt những giải thưởng nghệ thuật nhiếp ảnh quốc tế từ 2009 đến 2012. Nhiều tác phẩm của anh được đăng tải trên những tạp chí chuyên đề nổi tiếng như: National Geographic, Birder's world Magazine, BBC Wildlife Magazine, Nature's Best Photography Magazine và The Cornell Lab of Ornithology website.

Quan điểm về nhiếp ảnh có vẻ tiêu cực... nhưng lại đúng

Nhiếp ảnh có một lượng lớn những quan niệm truyền thống. Một số trong đó là kinh nghiệm tích lũy. Một số được lặp đi lặp lại nhiều lần đến nỗi không ai còn nghi ngờ liệu chúng có đúng ngay từ đầu hay không. Và một số thì hoàn toàn sai, được duy trì bởi một cộng đồng nhăm lẩn giữa sự khích lệ và sự trung thực. [H1]

Bốn quan điểm này chắc chắn sẽ làm một số người khó chịu. Đó là điều được cố ý đưa ra. Mỗi quan điểm đều phản bác một niềm tin phổ biến mà khi xem xét kỹ lưỡng, lại không còn đúng với thực tế hoạt động của nhiếp ảnh. Việc đồng thuận không phải là vấn đề chính. Nếu chỉ một trong số đó khiến bạn phải xem xét lại điều gì đó mà bạn vẫn luôn cho là hiển nhiên, thì nó đã hoàn thành mục đích của mình.

1. Đồ nghề quan trọng hơn nhiều người nghĩ

“Không phải lỗi của máy ảnh, mà là lỗi của người chụp ảnh.” Bạn đã nghe câu này hàng ngàn lần



rồi. Đó là câu thần chú yêu thích của cộng đồng nhiếp ảnh, được lặp đi lặp lại mỗi khi người mới bắt đầu hỏi liệu họ có nên nâng cấp máy ảnh hay không, và nó chỉ đúng một nửa.

Đúng vậy, một nhiếp ảnh gia sành nghề sẽ chụp được những bức ảnh đẹp hơn người mới bắt đầu với bất kỳ thiết bị nào. Nhưng vấn đề không phải ở đây. Vấn đề là thiết bị có giới hạn của nó, và khi bạn đạt đến giới hạn đó, kỹ năng của bạn cũng không thể bù đắp được.

Thiết bị không thể thay thế kỹ năng. Nhưng nó là nên tặng mà kỹ năng

hoạt động trên đó, và việc giả vờ rằng nên tặng không quan trọng là một lời nói dối dễ chịu mà các nhiếp ảnh gia giàu kinh nghiệm thường nói với người mới bắt đầu vì họ đã tự giải quyết được các vấn đề về thiết bị của mình và quên mất thiết bị kém chất lượng thực sự hạn chế như thế nào. Nếu ống kính của bạn là điểm nghẽn, một ống kính tốt hơn sẽ tạo ra những bức ảnh tốt hơn. Đó không phải là chủ nghĩa tiêu dùng. Đó là một sự chẩn đoán.

2. Hầu hết các portfolio đều có quá nhiều hình ảnh

Ba mươi tám hình là quá

nhiều. Năm mươi tám hình là việc “giết ruồi bằng đại bác”. Tám mươi tám hình không phải là một portfolio, nó chỉ là một đống dữ liệu trên ổ cứng được hóa trang với giao diện website. Bản năng muốn đưa thêm nhiều hình ảnh hơn xuất phát từ sự thiếu tự tin: điều gì sẽ xảy ra nếu người xem không thích mười hình ảnh đầu tiên và bỏ cuộc trước khi đến được những hình ảnh tốt? Câu trả lời là nếu mười hình ảnh đầu tiên không phải là những hình ảnh tốt, thì bạn đang gặp vấn đề về việc chọn lọc, chứ không phải vấn đề về số lượng.

Một portfolio nên chứa

tối đa 15 đến 20 hình ảnh. Mỗi hình ảnh đều phải đủ mạnh để đại diện cho bạn ngay cả khi đó là hình ảnh duy nhất mà khách hàng tiềm năng từng thấy. Khoảnh khắc người xem bắt gặp một khung hình tầm thường trong một chuỗi hình ảnh phẩm chất cao, nó sẽ đánh giá lại tất cả những gì đã xuất hiện trước đó. Một hình ảnh yếu trong một portfolio gồm 20 hình ảnh sẽ gây hại nhiều hơn là việc loại bỏ nó và giữ lại 19 hình ảnh. Nếu bạn đang gặp khó khăn trong việc chọn lọc, hãy tự hỏi bản thân: liệu tôi có sẵn sàng trả tiền để in hình ảnh này ở kích thước 20x30 và treo lên tường không? Nếu câu trả lời là không, thì nó không nên có trong portfolio của bạn.

3. Số lượng người theo dõi trên Facebook không đồng nghĩa với việc có khách hàng

Mười ngàn người theo dõi và lịch đặt hàng trống trơn. Điều này xảy ra thường xuyên và khiến các nhiếp ảnh gia bối rối, những người từng được khuyên rằng xây dựng lượng khán giả sẽ xây dựng được doanh nghiệp. Vấn đề là người theo dõi trên Facebook và khách hàng chụp ảnh là hai nhóm đối tượng khác nhau, hầu như không có sự trùng lặp.

Người theo dõi tương



tác với nội dung. Họ thích, bình luận, lưu và chia sẻ. Khách hàng đặt lịch chụp, thanh toán hóa đơn và đến vào một ngày cụ thể, tại một địa điểm cụ thể với một nhu cầu cụ thể. Hãy xây dựng quy trình đặt lịch trước tiên. Khách giả chỉ là thứ yếu. Nếu bạn muốn một khuôn khổ thực tế để chuyển đổi sự hiện diện thành doanh thu, cuốn sách “Kiếm tiền thật: Kinh doanh nhiếp ảnh thương mại” đề cập đến việc thu hút khách hàng, định giá và

các hệ thống kinh doanh biến sự chú ý thành thu nhập.[H2]

4. Hình ảnh đẹp nhất và hình ảnh được yêu thích nhất của bạn hầu như không bao giờ giống nhau

Bạn đã đăng hai bức ảnh trong cùng một tuần. Một trong số đó là bức ảnh xuất sắc nhất bạn từng chụp: ánh sáng, bố cục, thời điểm, cảm xúc, chỉnh sửa. Nó nhận được 43 lượt thích. Bức còn lại là một bức ảnh hoàng hôn khá ổn nhưng không có gì nổi

bật, với màu sắc rực rỡ và đường chân trời trong veo. Nó nhận được 600 lượt thích, ba lần được chọn đăng và khoảng chục người theo dõi mới.

Nền tảng của mạng xã hội đang làm đúng những gì nó được thiết kế để làm: thưởng cho những ấn tượng thị giác tức thì trong một luồng thông tin di chuyển với tốc độ cuộn nhanh. Hình ảnh hoàng hôn để nhận biết ngay lập tức: màu sắc tươi sáng, bố cục đơn giản, không mơ hồ. Những hình ảnh mạnh mẽ hơn đòi hỏi sự dừng lại, cái nhìn thứ hai, một bối cảnh cảm xúc mà ngón tay cái cuộn chuột không thể cung cấp.[H3]

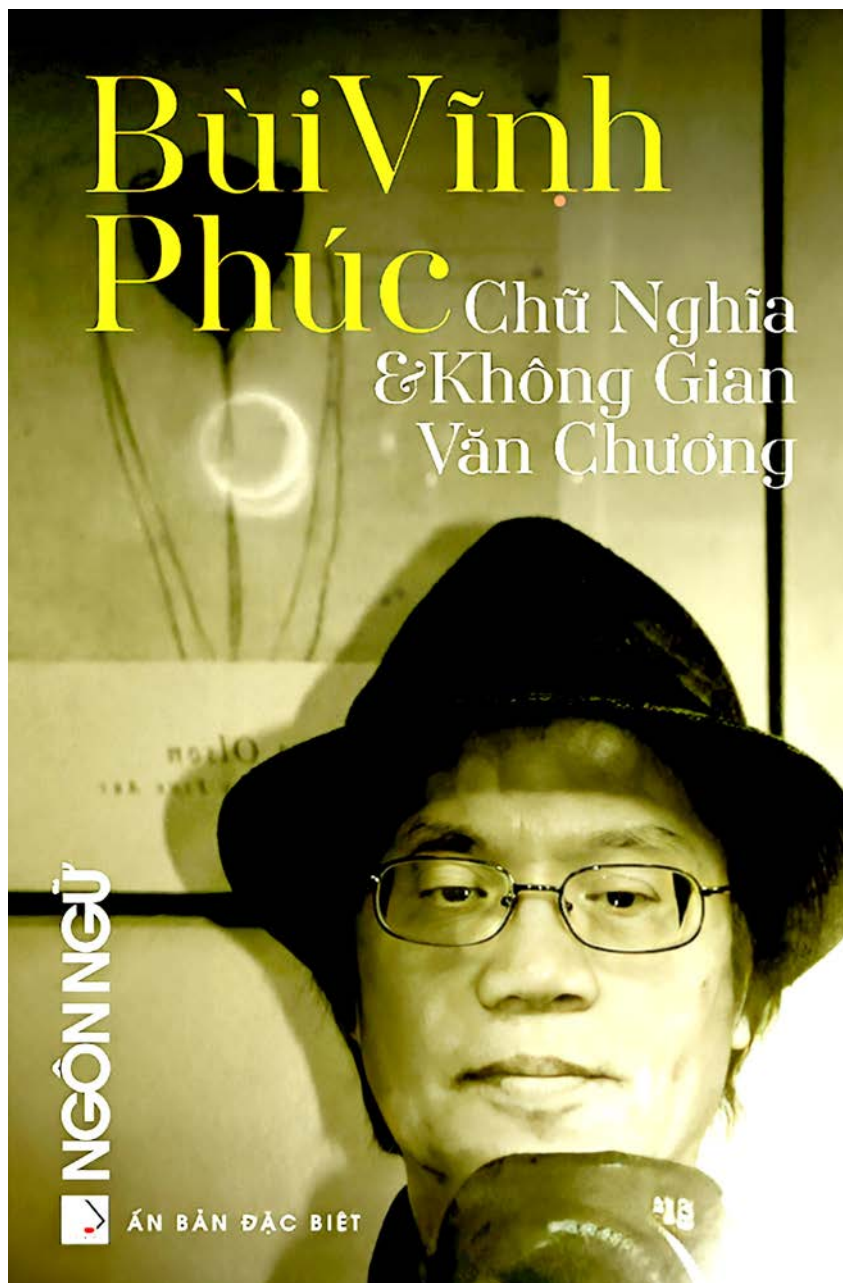
Bài học không phải là ngừng đăng tải những tác phẩm tốt nhất của bạn. Bài học là ngừng sử dụng các chỉ số tương tác làm thước đo chất lượng. Nếu bạn để lượt thích quyết định hình ảnh nào bạn coi trọng, bạn sẽ tối ưu hóa việc chụp ảnh cho thuật toán thay vì cho kỹ thuật, và tác phẩm của bạn sẽ hội tụ về mức trung bình của những gì hoạt động tốt đẹp, an toàn và dễ bị lãng quên. Hãy đăng những tác phẩm mà bạn tin tưởng. Hãy để thuật toán đánh giá những gì nó muốn. Đó là hai bảng điểm riêng biệt, và chỉ một trong số đó thực sự quan trọng sau mười năm.

AN





Bùi Vinh Phúc Chữ Nghĩa & Không Gian Văn Chương



Trân trọng giới thiệu:

TẠP CHÍ NGÔN NGỮ
Ấn bản đặc biệt

BÙI VĨNH PHÚC
Chữ Nghĩa &
Không Gian Văn Chương

Thư đầu sách:
LUÂN HOÁN

Nghe Tiếng Quê Hương từ Nơi
Xa Thẳm:
NGUYỄN THỊ TỊNH THY

Thiết kế bìa:
UYÊN NGUYÊN TRẦN TRIẾT

Viết về Bùi Vinh Phúc:
- ĐẶNG THỎ THỎ
- PHAN TẤN HẢI
- TRẦN HỮU THỰC
- TRẦN THỊ NGUYỆT MAI
- TRẦN C. TRÍ
- TRỊNH Y THƯ

Thư Đầu Sách

LUẬN HOÁN

Bùi Vĩnh Phúc, tác giả của tuyển tập chúng ta đang cầm trên tay, bắt đầu sự nghiệp Viết của ông như thế này:

- Làm thơ từ năm 1968

- Viết tiểu luận phê bình văn học từ năm 1982.

Sau đó có mặt trong Ban chủ biên một số tạp chí văn học có uy tín tại hải ngoại; đồng thời diễn thuyết, nói chuyện văn chương nghệ thuật và ngôn ngữ rộng rãi tại nhiều đại học cũng như diễn đàn văn hóa công cộng.

Không dừng trong bề bộn những công việc trên, ông còn dịch thuật phổ biến tài liệu trong nhiều lãnh vực Luật khoa, Y khoa, Tâm Lý-Xã Hội; dịch văn chương thể giới; là giáo sư giảng dạy tại các đại học Golden West College và California State University từ 1989.

Việc xuất bản tác phẩm là điều đương nhiên. Thơ, tùy bút theo nhau ra đời. Nhận định, lý luận, biên khảo về nhiều tác giả lớn của văn chương văn học Việt Nam, một công việc đòi hỏi một tri thức uyên bác, cũng được ông góp phần một cách tích cực và vô cùng thành công...

Với một tác giả đa năng và tài ba như thế, tạp chí Ngôn Ngữ rất vinh hạnh được làm cầu nối đưa các công trình đó đến nhà in, để trình diện rộng rãi hơn nữa với bạn đọc chữ Việt khắp nơi, tạo cho bạn đọc cơ hội lưu giữ và truyền tiếp cho thế hệ mai sau. Chính vì thế, chúng tôi rất vui trong công việc khiêm nhường của mình, thực hiện tuyển tập:

Thư Đầu Sách, như đã từng thưa,

chỉ là hình thức cho có duyên, cùng lắm là đưa đường cho bạn đọc, không dám nghĩ tới việc giới thiệu tổng quát tác phẩm, bởi một phần là người làm việc này chưa đủ trình độ chuyên môn và thú thật chưa có thời gian đọc đủ.

Thư Đầu Sách, có thể nói thêm, là cách dấm tem nơi khởi sự phát hành một tác phẩm lớn, thế thôi. Ở đây chúng tôi cũng không giới thiệu tổng quát nội dung, vì đã có một mục lục chi tiết ngay đầu sách.

Với tác phẩm của Nhà nghiên cứu-phê bình văn học Bùi Vĩnh Phúc, sự mở đường linh tinh coi như vô duyên và không cần thiết, bởi bạn đọc sẽ lý thú ngộ ngay một bài giới thiệu tổng hợp rất tinh tế, đầy đủ của nữ giáo sư đại học, kiêm Nhà nghiên cứu-phê bình văn học, một Tiến sĩ Ngữ văn của Đại học Sư phạm Huế hiện tại: Giáo sư Nguyễn Thị Tịnh Thy.

Thú thật, khi đọc bài “*Nghe Tiếng Quê Hương Từ Nơi Xa Thẳm*” của vị Giáo sư này viết về Bùi Vĩnh Phúc, tôi đã bấm nút nâng cao bàn để đứng đọc (vì đang khó khăn trong việc ngồi) nhưng đã đọc một cách trân trọng, chăm chú bởi lối viết cuốn hút, hài hòa trong nhận xét đánh giá lẫn giới thiệu một cách tài hoa về một cây bút đa tài. Tôi nghĩ vội trong đầu sẽ tóm lược bài viết này cho lời đầu sách; may thay khi khom khom gõ chữ, tôi đã kịp thời dừng lại, nhường những thú vị đọc nguyên văn toàn bài viết của nữ giáo sư cho tất cả bạn đọc khi đến với tác phẩm “*Chữ Nghĩa & Không Gian Văn Chương*” của nhà nghiên cứu-phê bình Bùi Vĩnh Phúc.

[...]

Qua nhận xét và lập luận nghiêm túc, xác đáng của nữ giáo sư Nguyễn Thị Tịnh Thy, Bùi Vĩnh

Phúc không chỉ là một nhà nghiên cứu-phê bình văn học, như đã được thế giới văn học Việt Nam nhận biết, ông còn là một thi sĩ. Tôi đồng tình với nhận định đó qua sự phân tích rất đẹp và sâu của vị nữ giáo sư về một bài thơ của ông. Về phương diện tùy bút, tản văn, tôi thấy văn ông rất đẹp và giàu chất thơ. Đó là một nét rất riêng của Bùi Vĩnh Phúc. Tôi cũng rất thích những bài nhận định đặc sắc của ông về ngôn ngữ và thi ca. Những bài viết này hết sức thơ mộng và cũng mang đậm tính khoa học văn chương. Có một chỗ ông đã trình bày rất hay và thú vị về bài thơ Hoàng Hạc Lâu nổi tiếng của Thôi Hiệu và các cách dịch nó.

...

Kính chúc quý bạn đọc khoan khoái khi đọc và ngẫm về cuốn sách này. Trong sách có bao nhiêu điều thú vị, đẹp đẽ và bao thông tin, kiến thức mang tính khoa học văn chương mà ta có thể thưởng thức và tìm hiểu, theo dõi. Chỉ riêng đoạn Bùi Vĩnh Phúc, một nhà phê bình văn học, một nhà thơ, nói về bài thơ Hoàng Hạc Lâu và các cách dịch nó thôi cũng đủ khiến ta yêu thích văn chương nhiều thêm. Cái sướng khó nói rõ được. **LUẬN HOÁN**

Các tác giả nhận xét về Bùi Vĩnh Phúc và tác phẩm

■ **NGUYỄN THỊ TỊNH THY** - nhà NC-PB Văn học. TS. Ngữ văn, Đại Học Sư Phạm Huế

Thận trọng nhưng quyết đoán, giàu cảm xúc nhưng giữ sự tỉnh táo của một người làm khoa học văn chương, Bùi Vĩnh Phúc luôn làm mê móa lý thuyết, chứng tỏ rằng việc áp dụng lý thuyết vào phê bình và nghiên cứu là do yêu cầu tự thân của tác phẩm và tác

giả chứ không hề bị áp đặt, khiến cưỡng. Bằng sự mẫn cảm của tâm hồn nghệ sĩ; sự tinh tế của nhãn quan biết nhận ra cái đẹp – dù là cái đẹp tiềm ẩn, tế vi nhất; sự sắc sảo của người thấu đạt các triết thuyết và lý thuyết phê bình văn chương Đông Tây kim cổ; và sự điêu luyện trong việc sử dụng tiếng Việt vừa rất điển phạm vừa rất phá cách, Bùi Vĩnh Phúc đã mang lại cho người đọc những công trình phê bình độc đáo mang tính thượng thừa [...], những tiểu luận văn học có hàm lượng khoa học rất cao, rất cần thiết cho những ai muốn viết, đọc và thẩm thức văn chương.

■ **TRẦN C. TRÍ** - nhà văn, TS. Ngữ học, University of California, Irvine

Điều gì sẽ xảy ra khi một nhà phê bình thơ cùng là một nhà thơ, đồng thời là một nhà ngôn ngữ học? Đó là một sự giao thoa tuyệt diệu giữa thi ca và ngôn ngữ, mà trong đó Nhà Phê Bình/Nhà Ngôn Ngữ Học đã soi sáng cho người đọc thấy hiệu ứng âm thanh đóng một vai trò trọng yếu trong nghệ thuật [...] Có thể là từ trước tới giờ chưa có ai phê bình thơ mà đi vào tận cùng của thế giới âm và

thanh như Bùi Vĩnh Phúc... Tôi vẫn cho rằng thơ vẫn là nơi thăng hoa tốt cùng của ngôn ngữ loài người. Đặc biệt là trong thơ ca tiếng Việt, ngôn ngữ đã được thể hiện một cách rất ráo qua phần tinh hoa nguyên thủy của nó: đó là phần âm điệu và thanh điệu. [...] Bùi Vĩnh Phúc đã giúp chúng ta soi rọi chói chang vào phần nổi bật nhất đó bằng khối óc, trái tim, bằng cảm xúc, cảm hứng và bằng tài hoa của một nhà phê bình văn học mà dòng văn chương Việt hải ngoại may mắn có được trong thế kỷ 21 này.

■ **PHAN TẤN HẢI** - nhà văn, dịch giả

Những dòng chữ này sang năm đọc lại cũng thấy hay, mười năm nữa đọc lại cũng không cũ. Đó chính là sức mạnh của văn học. [...] Tuyển tập phê bình văn học 9 Khuôn Mặt, 9 Phong Khí Văn Chương của Bùi Vĩnh Phúc là một công trình nghiên cứu và phê bình rất hiếm hoi.

■ **ĐẶNG THƠ THƠ** - nhà văn, chủ biên tạp chí văn học Đa Màu

Bùi Vĩnh Phúc đã sử dụng nhiều phương pháp phê bình để tiếp cận

văn bản, trong đó có cấu trúc luận, ký hiệu học, ngôn ngữ học, và áp dụng phân tâm học và hiện tượng luận để soi rọi khung văn hoá của từng đối tượng được nghiên cứu. Anh đã áp dụng những lý thuyết văn học này trong toàn cuốn sách, một cách uyển chuyển, tự nhiên, không áp đặt. [...] Bùi Vĩnh Phúc đã đưa ngôn ngữ của nhiều thể loại nghệ thuật vào phê bình văn học. Trong cuốn sách có những liên tưởng thơ mộng giữa thi ca và nghệ thuật tạo hình, hội họa lập thể. [...] Đó là phong cách của Bùi Vĩnh Phúc, viết trong ý thức sáng suốt, là sự kết hợp giữa phân tích và cảm thụ, giữa suy xét và ấn tượng, giữa lý trí và cảm xúc, giữa việc đọc và sáng tạo từ văn bản mình đã đọc.

■ **TRỊNH Y THU** - nhà văn, dịch giả, chủ trương Nhà xuất bản Văn Học

Đối với anh, Phê bình Văn học là một hành động của tình yêu. [...] Kết hợp hai thuộc tính gần như bất khả hòa nhập – hàn lâm và thơ mộng – là cái gì rất đối tự nhiên, rất đối đẹp đẽ, rất đối hài hòa, rất đối sáng tạo trong văn phê bình Bùi Vĩnh Phúc.



Từ trái: Hoạ sĩ Trịnh Cung, nhà phê bình Bùi Vĩnh Phúc, nhà văn Đặng Thơ Thơ, nhà thơ Phương Lan, hoạ sĩ Paulina Đàm, và nhà văn Hồ Như - NGUỒN VANVIET.INFO



Thời gian gần đây, lợi dụng nhu cầu tìm việc làm và có thu nhập cao của người dân, đặc biệt là giới trẻ, nhiều kẻ môi giới đã sử dụng mạng xã hội để quảng bá những lời mời gọi “việc nhẹ, lương cao”, thủ tục nhanh gọn, chi phí thấp. Thực chất, đây là thủ đoạn để lừa đảo, bóc lột, cưỡng bức lao động kể cả mua bán người.



Bẫy lừa

việc nhẹ, lương cao



NGUYỄN SINH (bài và hình)
SÀI GÒN - VN

Những cú lừa...

Số liệu từ Bộ Công an Việt Nam, từ năm 2020 – 2025, nước này có gần 25,000 vụ lừa đảo qua mạng. Bọn tội phạm sử dụng nhiều thủ đoạn tinh vi, nhưng thường tập trung vào chiêu thức dẫn dụ nạn nhân bằng lời mời “việc nhẹ, lương cao”:

Cuối tháng 9/2025, chị Ngọc (42 tuổi, Thủ Đức) lên Facebook thấy Fanpage “Sống và làm việc tại Úc” đăng tuyển cộng tác viên cho Công ty DHL Express chuyên xuất nhập cảng. Khi

Ngọc bấm vào thì chủ trang này liền nhắn tin qua Messenger hỏi chị đang ở đâu, nếu có thời gian rảnh có thể làm cộng tác viên cho Công ty để kiếm tiền. Sau đó họ giới thiệu Ngọc trò chuyện (qua Telegram) với một cộng tác viên khác tên Liên. Ở đây Liên hướng dẫn Ngọc vào một đường Link “để đánh giá sản phẩm, cứ mỗi đánh giá sẽ nhận được 1 AUD”.

Ngày đầu, Ngọc thử việc được giao đánh giá 15 sản phẩm và nhận được 15 AUD vào trương mục ngân hàng ATM. Hai

hôm sau, Ngọc tiếp tục làm nhiệm vụ đánh giá 10 sản phẩm và được 10 AUD. Sau đó, Liên giao cho Ngọc nhiệm vụ khác, đánh giá sản phẩm xuất cảng và hưởng hoa hồng cao hơn khoảng 25% nhưng bù lại, Ngọc phải ứng trước số tiền bằng giá trị của sản phẩm đó. Sản phẩm đầu tiên Ngọc làm nhiệm vụ có giá trị 20 AUD. Khi xuất đơn thành công chị liền nhận lại 25 AUD và thêm 36 AUD (tiền lương hàng ngày) vào ATM. Tiếp theo, Liên giới thiệu Ngọc vào một nhóm Telegram khác.



Tuyển cộng tác viên (lừa) trên sàn thương mại điện tử

Những người trong nhóm mới này đều tự nhận mình là cộng tác viên giống Ngọc, ai nấy thường khoe có thu nhập cao và luôn rút được tiền. Hôm sau, Ngọc được hướng dẫn làm nhiệm vụ tương tự với các sản phẩm giá trị lớn hơn. Tuy vậy suốt quá trình, người hướng dẫn luôn nói do Ngọc thao tác sai nên chưa rút tiền được, yêu cầu chị phải chuyển thêm tiền ứng sản phẩm hoặc làm thêm nhiệm vụ khác để được rút tiền. Tin tưởng, Ngọc làm theo và nạp tổng cộng số tiền tương đương 30,000 AUD nhưng cũng không rút lại được tiền. Biết mình bị lừa, Ngọc bèn đến Công an trình báo!

Trường hợp khác là Khánh (21 tuổi, Trà Vinh). Do đang thất nghiệp nên Khánh lên mạng xã hội tìm việc làm. Qua trang Zalo,

Khánh làm quen với một người tên Bình giới thiệu có chỗ tuyển lao động với mức lương cao nhưng công việc rất nhàn nhã. Cả tin, Khánh nghe theo lời người này đồng ý sẽ đi làm việc. Tối ngày hẹn, Khánh được Bình cho xe 16 chỗ đến tận nhà đón cùng một số người ở các địa phương khác. Song khi tới nơi, Khánh mới biết điểm đến không phải

là các khu công nghiệp Sài Gòn như lời Bình hứa mà đang trên đất Campuchia. Cho rằng bị lừa, Khánh tìm cách liên lạc với gia đình thì bị Bình và một số tên khác trong nhóm Bình khống chế. Theo lời kể của Khánh qua điện thoại, Khánh bị đưa vào làm việc tại các cơ sở ở Campuchia như đánh bạc trực tuyến,

kinh doanh tiền ảo... bị cưỡng ép lao động từ 12 - 16 giờ/ngày, không cho ra khỏi nơi làm việc. Nếu không làm theo yêu cầu của các “đại ca” sẽ bị nhốt, đánh đập, bỏ đói. Sau cùng chúng còn thu giữ luôn điện thoại của Khánh...

Miếng phô-mai miễn phí chỉ có trong cái bẫy chuột!

Hiện thời, chỉ cần gõ cụm từ “tìm việc làm” trên các trang tìm kiếm internet, hàng chục nhóm, trang tuyển dụng lập tức hiện ra với những lời mời gọi hấp dẫn: “*công việc nhẹ nhàng, thu nhập cao, không cần kinh nghiệm*”,



Lừa tuyển review sản phẩm kiếm tiền

“bao ăn ở, nhận việc ngay”, “hỗ trợ 100% chi phí di chuyển”... chủ yếu nhắm vào những người nhẹ dạ, thiếu hiểu biết, mong sớm được thoát nghèo. Các thủ đoạn càng tinh vi khi được che đậy bằng vỏ bọc doanh nghiệp hoặc cá nhân tuyển dụng chuyên nghiệp, khiến nhiều người dễ dàng “sập bẫy”. Như đã nói, sau khi tạm tạo được lòng tin, những kẻ này sẽ đề nghị gặp mặt, hứa hẹn “đưa đi làm ăn xa, kể cả ra nước ngoài” và không quên yêu cầu nạn nhân nhanh chóng nộp các khoản “phí” như phí

hồ sơ, phí môi giới, tiền đặt cọc... Tới khi nạn nhân được đưa đến nơi nào đó, họ sẽ bị lừa lấy hết giấy tờ tùy thân, hạn chế liên lạc với gia đình. Ở giai đoạn này, bọn lừa đảo sẵn sàng sử dụng bạo lực, đe dọa để cưỡng ép nạn nhân làm việc, chủ yếu là các hoạt động như lừa đảo tuyển dụng cộng tác viên online, giặt đơn ảo trên các sàn thương mại điện tử; dẫn dụ người khác đầu tư tài chính trực tuyến để chiếm đoạt tài sản... Nhiều trường hợp không đạt “chỉ tiêu” bị đánh đập, bỏ đói. Cuối cùng, để dồn ép nạn nhân đến

bước đường cùng, chúng sẽ đòi tiền chuộc hoặc bị biến thành “món hàng” trong các đường dây tội phạm mua bán người.

Luật sư Thành Huân (Công ty luật Sài Gòn) cho biết: “Việc nhẹ, lương cao là mong muốn của không ít người trong xã hội, song thực tế rất ít người đạt được điều này. Bởi dưới góc độ kinh tế, sẽ không có chuyện “việc nhẹ, lương cao” nào mà người ta không yêu cầu trình độ hoặc kỹ năng đặc biệt. Những lời hứa hẹn kia thực chất là cái bẫy nhằm chiếm đoạt tài sản hoặc đẩy nạn nhân vào con đường phạm

pháp. Ngạn ngữ có câu “Miếng phô-mai miễn phí chỉ có trong bẫy chuột”, vậy nên người dân phải hết sức thận trọng. Ngoài ra, việc đưa lao động đi nước ngoài là lĩnh vực kinh doanh có điều kiện, do vậy khi có ai đó nói về thông tin “việc nhẹ, lương cao”, người dân cần yêu cầu họ đưa ra các giấy phép hoạt động đưa người lao động đi làm việc ở nước ngoài của cơ quan nhà nước có thẩm quyền, nếu không có, chứng tỏ hoạt động này là bất hợp pháp!”.

Bài và hình NS



Nhóm người Việt bị lừa sang Campuchia được cảnh sát nước này giải cứu



TPB ĐÀO THỊ HUỆ
SQ: 70/110035

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc:

ĐỊA CHỈ: 24/12B, tổ 77, ấp Trung Đông, xã Thới Tam Thôn, Hóc Môn, Sài Gòn.

ĐIỆN THOẠI: 090 662 3615



TPB ĐÀO VĂN HOÀNG
SQ 73/148.331

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc:

ĐỊA CHỈ: 78/10/10 Khánh Hội P.4 Q.4 SG.

ĐIỆN THOẠI: 0775.870.106.

Xin cảm ơn quý ân nhân

BẢN VIẾT TẮT CÁC CHỮ DÙNG TRONG QUÂN ĐỘI

Trong hồ sơ thương binh đăng trên báo Trẻ, chúng tôi thường viết tắt các danh từ thường được dùng trong Quân Đội, chúng tôi xin có bản chú thích như sau:

- | | | |
|------------------------|-----------------------------|--|
| - TPB: Thương Phế Binh | - ND: Nhảy Dù | - CK: Chi Khu |
| - SQ: Số quân | - TQLC: Thủy Quân Lục Chiến | - TR.Đ: Trung Đội |
| - QP: Quả phụ | - PB: Pháo binh... | - ĐĐ: Đại Đội |
| - ĐPQ: Địa Phương Quân | - TĐT: Trung Đội Trưởng | - TĐ: Tiểu Đoàn |
| - NQ: Nghĩa Quân | Tiểu Đoàn Trưởng | - SĐ: Sư Đoàn |
| - CLQ: Chủ Lực quân | - ĐĐT: Đại Đội Trưởng | - SĐ23BB: Sư Đoàn 23 Bộ Binh |
| - BDQ: Biệt Động Quân | - TK: Tiểu Khu | - QYV: Quân Y Viện. |
| | | - VI, II, III...CT: Vùng I... Chiến thuật. |

Quy định về số quân

NQ: Số quân của Nghĩa Quân chỉ có 6 số, không có hai số đầu.

ĐPQ: Số quân Địa Phương Quân, lấy năm sinh làm hai số đầu.

CLQ: Số quân của Chủ lực Quân, lấy năm sinh +20= hai số đầu (Ví dụ sinh năm 1940, số quân là 60/000).





Magazine

THÔNG BÁO

Để góp phần trong việc phát triển cộng đồng, Trẻ sẽ nhận đưa các thông tin sinh hoạt, sự kiện, chương trình, hoạt động của các tổ chức tôn giáo, hội đoàn, tổ chức cộng đồng, các hội đồng hương, sinh hoạt giới trẻ cùng các hoạt động văn hoá nghệ thuật phi lợi nhuận... trên trang

“Sinh Hoạt Cộng Đồng”

HOÀN TOÀN MIỄN PHÍ

Xin gửi thông tin về cho chúng tôi tại địa chỉ email:

info@trenews.net

Xin chân thành cảm ơn

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG



Vietnamese American Community of Greater Dallas

Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia tại Dallas và các vùng Phụ Cận

A Non-Profit Organization 501©-(3) - 3221 Belt Line Rd, Garland TX 75044 - 972.666.1168

www.congdongdallas.org - Facebook: Cong Dong Dallas - vacofdallas@gmail.com

THÔNG BÁO Chương Trình Học Bổng 2026

Nhằm mục đích hỗ trợ học sinh tốt nghiệp lớp 12, chuẩn bị vào Đại Học với thành tích học tập khá, giỏi, hoàn cảnh khó khăn, và có tinh thần tham gia sinh hoạt xã hội, Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia Dallas và các Vùng Phụ Cận (CĐNVQGD) sẽ tổ chức chương trình tặng học bổng năm 2026 với các giải thưởng và thể lệ như sau:

Số lượng: Tối đa 4 học bổng

Trị giá mỗi học bổng: \$1,000

Điều kiện được xét cấp học bổng

1. Người Mỹ Gốc Việt
2. Có quốc tịch Mỹ hoặc thẻ xanh và là dân cư thường trú của vùng bắc Texas
3. Số điểm trung bình tối thiểu 3.0/4.0
4. Học sinh đang học lớp 12 và vào Đại Học mùa thu 2026
5. Điều kiện phụ

Gia đình có lợi tức thấp (Low income)

Tham gia các sinh hoạt xã hội tại địa phương hay với cộng đồng Dallas & Tarrant

Đơn từ, hồ sơ và chi tiết xin vào website: <https://www.congdongdallas.org/scholarship/>

Hạn chót nhận hồ sơ: Ngày 31 tháng 7, 2026

Xin gửi hồ sơ về: CĐNVQGD Scholarship, 3221 Belt Line Rd, Garland, TX 75044

Xin quý vị liên lạc chúng tôi qua địa chỉ email vacofdallas@gmail.com, gọi số (972) - 666 - 1168, hoặc vào website: <https://www.congdongdallas.org>

Trần Trọng

Quốc Huỳnh

Trưởng ban tổ chức Chương trình học bổng CĐNVQG Dallas 2026

THÔNG BÁO ĐẠI LỄ PHẬT ĐẢN TỊNH XÁ MINH ĐĂNG QUANG

400 Forest Gate Dr, Garland TX 75042

Thời Gian: 10 am Chủ Nhật ngày 17 tháng 5 năm 2026

11 am: Lễ chính thức

11:30 am: Lễ dâng hoa, tắm PHẬT và tụng kinh cầu nguyện

12 am: Cúng dường trai tăng

1 pm: Phật tử dùng cơm chay thân mật.

Có phần văn nghệ với sự góp mặt của các ca sĩ địa phương.

4 pm: Hoàn mãn.



PHẦN DỊCH VỤ

MISCELLANEOUS SERVICES

NHẬN
CHECK
CASH
CREDIT
CARDS

ĐỂ KHÁCH HÀNG NHỚ ĐẾN BẠN
ĐỂ MỌI NGƯỜI BIẾT ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE



DISCOUNT

cho khách hàng đăng 3 tháng trở lên

Email: dallas@trenews.net

972.675.4383

| 972.675.1906

| 817.421.1400

BLUESKY GARLAND SERVICE INC.

PHỤC VỤ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở | SERVICE COMMERCIAL - RESIDENTIAL

HVAC

A/C - HEATING, WALK-IN FREEZER, COOLER, VENT HOOD...



License # TACLB27802C

- Hệ thống lạnh/máy sưởi
- Máy đông lạnh cỡ lớn (walk in freezer)
- Máy hút lọc mùi

CẦN TUYỂN

Technician, helper & 2 thợ học nghề
Lương từ \$15-\$35/hour
tùy theo khả năng.

Cần 1 thợ làm sheetrock

Nhận dạy kèm nâng cao tay nghề
cho các thợ HVAC,
electrician và plumber

XIN GỌI CHO
MR. JOHN MAI

469-939-5855

469-335-2556

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hệ thống tưới cỏ

IRRIGATION

- Làm mới và sửa chữa
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB



License # BP9843



License # LI16596

Điện



License # TECL29375

LẮP MỚI VÀ SỬA CHỮA

- Meter base
- Main breaker panel...
- Tất cả công việc về điện.

Nhận lắp hệ thống
camera security cho
nhà & cơ sở thương mại

Có master licenses
cho tất cả công việc

ĐẶC BIỆT NHẬN BUILD
FINISH-OUT CHO TẤT CẢ
CÁC LOẠI THƯƠNG MẠI
VÀ NHÀ Ở
(KHÔNG QUÁ TRUNG GIAN)

Hệ thống cấp thoát nước

PLUMBING

- Lắp đặt hệ thống mới và sửa chữa đường ống khí đốt (gas). Có máy camera kiểm tra đường ống, hệ thống cống thoát nước (sewer line), đường ống nước, bình nước nóng, nước rò rỉ dưới nền nhà...
- Xử lý mùi hôi ống cống.



License # M41273

Tất cả công việc liên quan tới hệ thống nước

LÀM VIỆC TẬN TÂM - NHANH CHÓNG - CHÍNH XÁC

AIRCO SPECIALIST

AIR CONDITIONING - HEATING
REFRIGERATION

TACLA73441R

469-288-7637 - 214-729-0945

Professional service - License - Insurance
Guarantee your 100% satisfaction

CHUYÊN SỬA CHỮA & LẮP ĐẶT CÁC THIẾT BỊ LÀM LẠNH & NÓNG

- Máy lạnh, máy sưởi
- Cooler, Freezer
- Máy làm nước đá
- Máy hút mùi
- Bình nước nóng
- Điện, nước



UY TÍN - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG.

Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE **\$20**

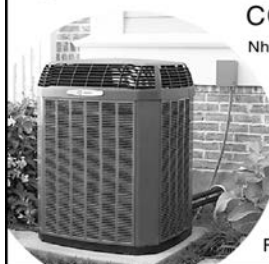
6 tháng trở lên
có giá discount

NTX HEATING & AIR CONDITIONING

COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Nhận sửa chữa và lắp đặt tất cả các loại máy lạnh, máy sưởi cho nhà thờ, tư gia và các cơ sở thương mại

- + Máy lạnh
 - + Máy sưởi
 - + Walk-in cooler
 - + Walk-in freezer
 - + Hệ thống hút mùi hôi
- Hùng Nguyễn
469-432-3579
License #:
TACLB65031E



PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN
Fully licensed & Insured



PHIẾU ĐẶT BÁO

Quý vị muốn nhận báo Trẻ mỗi kỳ gửi tận nhà? Hay muốn gửi tặng thân nhân một món quà tinh thần đầy ý nghĩa? Xin chọn một trong ba cách đơn giản dưới đây:

1. Điện thoại trực tiếp: (972) 675-4383
Thanh toán bằng credit card, hoặc Zelle:
dallas@trenews.net

2. Qua Zelle: dallas@trenews.net
Quý vị có thể gửi lệ phí bằng Zelle, đồng thời ghi rõ họ tên và địa chỉ người nhận báo.
Sau đó, xin gửi biên lai đến: info@trenews.net

3. Qua bưu điện:
Xin vui lòng gửi check hoặc money order, để tên "Tre", kèm theo phiếu đặt báo, đến địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd., Garland, Texas 75044
Xin chân thành cảm ơn.

Họ tên người nhận

Địa chỉ nhận báo

City, State, Zip

Phone & Email

Số kỳ muốn nhận

- Khác:.....
- 1 NĂM \$395
- 6 THÁNG \$195

GHI CHÚ:

Báo hoàn toàn miễn phí.

Đây là chi phí để gửi bưu điện (đến tay người nhận trong vòng 5-7 ngày)



hay TƯỞI, TRƯỜI

Tré Đà Nẵng hay Trười Quảng Nam là món đặc sản ở Quảng Nam. Kết hợp giữa riềng, thính, như tai, mũi, lưỡi heo, cuộn trong lá chuối hoặc lá ổi. Giòn giòn sực sực, là món nhậu tuyệt vời với bánh tráng.

Mời đặt với chị Hoa.

817.291.4174 469.463.1493



www.ngcco.com

- Làm A/C License #TACLB101542E
- Hàng Rào, Deck & Patio covers
- Sơn Nhà trong & ngoài
- Lót Gỗ Laminate - Làm Plumbing
- Lót Gạch, Marble, Vinul, Vinyl Tiles
- Remodel Phòng Tắm, Kitchen
- Granite Countertops
- Đánh bóng Tủ, thay Cửa Sổ Kiếng
- Garage thành phòng, đồ Xi-măng
- Làm Cửa Lưới chống nắng
- Hàn Cửa Sắt, Hàng Rào Sắt 7 Gỗ

Residential & Commercial

KHOI NGUYEN

469.363.1478

NHAN NGUYEN

469.602.1037

• GENERAL CONTRACTOR • HVAC • PLUMBING • ELECTRICAL



All Master Licenses, Insurance, Bond,
bảo đảm giá thấp nhất không qua trung gian.

COMMERCIAL & RESIDENTIAL
Lic #TACLA56555E

THẮNG ĐÀO
469-286-6617



CONSTRUCTION:

- Nhận làm bản vẽ, xin giấy phép city, inspection.
- Chuyên build tiệm nail, nhà hàng, văn phòng, shopping center, warehouse.
- Nhận build từ A-Z bao gồm bản vẽ, permit city.
- Công ty chúng tôi đã và đang xây dựng nhiều nhà hàng franchise nổi tiếng như: 85°C Bakery Cafe, 10000 Coffee, Lee's Sandwiches franchise (California), Grain & Berry, Trung Nguyen E-Coffee...



AIR CONDITIONING:

- Lắp đặt hệ thống máy lạnh cho tiệm nails & nhà hàng.
- Nhận gắn máy hút mùi hôi cho tiệm nails.
- Tất cả công việc liên quan tới hệ thống điện lạnh.

CÓ CHƯƠNG TRÌNH CHO TRẢ GÓP KHI THAY MÁY MỚI
& TẶNG HỆ THỐNG LỌC KHÔNG KHÍ TOÀN NHÀ

LÀM VIỆC 7 NGÀY/TUẦN

NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM, UY TÍN, GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG.

TÔM KHÔ US
SHIP ĐI TOÀN U.S.
ANH ĐƠN
318-235-4564
Đặt mua online tại website
www.TomkhoUS.com
100*
THIÊN NHIÊN

TÔM KHÔ US
SHIP ĐI TOÀN U.S.
ANH ĐƠN
318-235-4564
Đặt mua online tại website
www.TomkhoUS.com
100*
THIÊN NHIÊN

TDdesigner
www.tddesigneronline.com
\$70
1000 business cards
1 SIDE
included: design + print + shipping
hãy vào website:
TDdesigneronline.com
để xem những mẫu samples
469.826.1669

GIÁ ĐẶC BIỆT CHO CÁC TIỆM NAIL

Quảng cáo business card size
\$20
tuần
sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi
972.675.4383

Liz's
Hair Stylist & Make Up
CHUYÊN TRANG ĐIỂM VÀ LÀM TÓC CHO:
CÔ DẦU - PHỤ DẦU - DẠ TIỆC ...
TEL: (214) 909.4430
ĐẶC BIỆT
NHẬN TỜ CHÚC SHOW BAN NHẠC CHO TIỆC CƯỚI, SINH NHẬT
NỐI LÔNG MI DÀI, CÔNG ĐẸP TỰ NHIÊN TEL: (214) 909.4430

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE **\$20** TUẦN 6 tháng trở lên có giá discount

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE **\$20** TUẦN 6 tháng trở lên có giá discount

972-352-7699
GOOD JOB ROOFING
 Good Price / GIÁ RẺ
 Good Quality / CHẤT LƯỢNG TỐT
 Good Service / PHỤC VỤ TẬN TÂM



10 years labor warranty
 Bảo đảm 10 năm

EXTRA DISCOUNT TO REPLACE TWO OR MORE ROOFS

COMMERCIAL  RESIDENTIAL

ROOFING

LỢP MÁI NHÀ

Chuyên lợp, thay mái nhà và sửa mái nhà dột. Sơn sửa ngoài nhà.

Nếu nhà của quý vị bị mưa đá, hãy gọi ngay cho chúng tôi vì bảo hiểm sẽ trả lại cho quý vị lợp lại mái mới và còn dư tiền bỏ túi, free DEDUCTIBLE.

6726 Flarity Lane,
 Garland, TX 75044

THOMAS N CONTRACTOR LLC

Liên lạc: 972-333-4105
 214-708-0095

FREE ESTIMATE

Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



HOANGHEAT & AIR

Chuyên sửa
 Máy Lạnh & Máy Sưởi
 Thay Bình Nước Nóng



L/L Hoàng: 469-463-9188
 Chuyên nghiệp - Tận tâm - Uy tín

KHÚC VŨ PLUMBING

Chuyên làm plumbing cho nhà, cơ sở thương mại, tiệm nails, nhà hàng, VP bác sĩ, ...
 Nhận build tiệm ở xa, remodel nhà ở, sửa foundation
 *Làm việc tận tâm.

LICENSE:# 21113

Xin liên lạc Khúc Vũ 214-876-2079

TOMMY'S HOME REPAIR
 SINCE 1998



Roofing, foundation, construction

Tổ hợp gồm nhiều nhóm thợ chuyên nghiệp thực hiện các dịch vụ:

- Roofing: nhà bị tróc ngói, dột hoặc mưa đá
- Flood service: Nhà bị ngập nước vì bất cứ lý do gì. Chúng tôi sẽ giúp quý vị để các hãng bảo hiểm bồi thường tốt nhất.
- Foundation: Nhà bị lún, sụp

Các dịch vụ linh tinh khác:

- Outdoor: Hàng rào, patio, thay ván siding, sơn
- Indoor: Thay bồn tắm, bồn nước nóng, remodel, add room

Thợ lành nghề, đứng tuổi, có học thức
 Giao tiếp nhã nhặn, thi công trách nhiệm cao.

Xin gọi: 682-365-5170 (Trịnh Đào)
 817-456-0918 (Long Đào)

VIEN CAO CONSTRUCTION INC

CHUYÊN BUILD TIỆM NAIL, NHÀ HÀNG, VĂN PHÒNG, SỬA CHỮA NHÀ CỬA, FOUNDATION...

Nhận build từ A đến Z bao gồm bản vẽ thiết kế & giấy tờ city.
 Nhận build tiệm ở xa
 Có mẫu Design cho khách hàng tham khảo.

NHẬN THAY BÌNH NƯỚC NÓNG VÀ GAS TEST

Xin liên lạc Trinh: 214-713-5557
 Email: trinchcao179@yahoo.com

ĐỘI NGŨ THỢ CHUYÊN NGHIỆP



D&T DISCOUNT GARAGE DOOR REPAIR

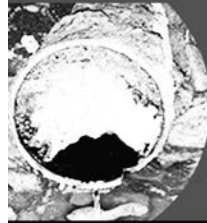
Chuyên sửa cửa Garage

- Nhận làm tất cả các công việc lớn nhỏ liên quan đến cửa Garage
- Thay cửa mới, thay lò xo
- Nhận lắp ráp máy tự động



Xin liên lạc Đức
682-472-1468

THỢ ỚNG CỐNG



RỄ CÂY, DẦU MỠ, SÌNH ĐẤT TRONG ỚNG CỐNG
LÀM QUÝ VỊ ĐAU ĐẦU?

Không cần lo nữa, công ty chúng tôi có trên 20 máy móc, dụng cụ, camera, máy nước nóng, lạnh áp lực cao sẽ giải bài toán này cho quý vị.

Chuyên thiết kế, thông cống
Chúng tôi có máy thông cống
dài 400 feet.

Storm drain pipes
French drain pipes
Sewer drain pipes

Xin gọi ngay cho anh Đại Hùng
Response master plumber M 41273

469-939-5855 | 469-335-2556

GARAGE DOOR SERVICE

CHUYÊN

- Sửa cửa garage door.
- Thay cửa mới - lò xo mới máy mới.
- Nhận lắp ráp máy mới.

TUẦN: 469-766-3768

JOHN PHAM: 214-475-9969

www.chiovehead.com
www.liftmaster.com



PHỤC VỤ VÙNG Collin County

Cty có giấy phép của Collin County

VIỆC LÀM BẢO ĐẢM VÀ UY TÍN

LARRY VẤN, MSEE

214-334-8749; 1-888-838-6199 Miễn Phí

Nhận Dậy Kèm Mọi Nơi

- * Toán, Anh Văn, Science, Thi SAT
- * Mọi trình độ, Highschool, College
- * Cá nhân, tại nhà, hoặc theo nhóm

Đễ hiểu, tiện lợi ở mọi thành phố, mọi nơi
Học thử miễn phí để hài lòng 100%



BET ELECTRIC
USA INC.

MASTER ELECTRICIAN
LICENSE #251016

ELECTRICAL CONTRACTORS
AND SERVICES

Thiết kế và sửa chữa điện cho:
Các cơ sở thương mại & tư gia,
tiệm nail, tiệm giặt, nhà hàng, văn
phòng bác sĩ...

HỮU CAO **214.436.1704** ĐINH GIÁ MIỄN PHÍ,
817.715.3670 GIÁ CẢ NHẸ NHÀNG

CHUYÊN: LÓT GẠCH, LÓT SÀN GỖ & SƠN NHÀ BILLY PHƯỚC REMODELING

- Đặc biệt chúng tôi có sơn kiểu phòng khách & trần nhà
- Có Texture các loại sheetrock repair
- Có thay molding & trim về gỗ
- Có làm hàng rào gỗ
- Làm tất cả công việc sửa chữa trong nhà
- Hơn 25 năm kinh nghiệm

Billy Phước: (214) 392.0577



- 🔧 Sửa chữa nước nóng và lạnh
- 🏠 Rerouting nước nóng và lạnh lên attic, khỏi đục nền nhà
- 🏠 Tìm và sửa nước bể chảy dưới nền nhà,
- 🔧 Sửa cống bể, thông ống cống (có camera tìm chính xác chỗ hư)
- 🚒 Gas smell

Để tiết kiệm chi phí gọi ngay cho ông Nguyễn Xuân



469-688-5769

25 năm kinh nghiệm Garland TX

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

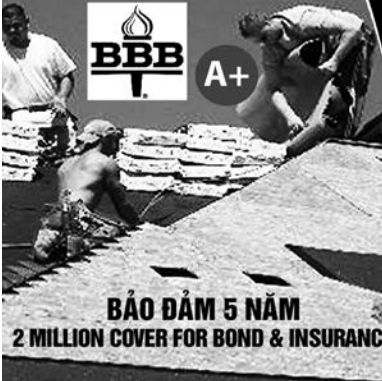
BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

HP ROOFING

LỢP MÁI NHÀ & BUILDING



2113 PECAN GROVE DR.,
GARLAND, TX 75040
Chuyên lợp mái nhà với
đội ngũ nhiều năm kinh
nghiệm, nhiệt tình, làm
việc đúng hẹn, đúng
tiêu chuẩn. Khi có vấn
đề xảy ra như : Mưa
đá, mái nhà quá cũ,
thấm nước qua trần
nhà. Công ty bảo
hiểm sẽ bồi thường.
Nếu thay mái mới
quý vị không phải trả
Deductible.

BẢO ĐẢM 5 NĂM
2 MILLION COVER FOR BOND & INSURANCE

Tel Hao Pham

214.923.6570

FREE ESTIMATE

NGƯỜI GIỚI THIỆU
ĐƯỢC TỪ \$200-\$500

BOSTON HARDWOOD FLOOR SERVICES

HARDWOOD FLOORS, LAMINATE
SANDING - REFINISHING
STAINING REPAIRS
INSTALLATION



Chuyên làm sàn gỗ
Đóng đinh- Dán keo.
Đánh bóng sàn cũ giống mới ...

Cell : **972.689.2229**



HÀO TEXAS BUILDER L.L.C.



Residential & Commercial

- Nhận thiết kế và xây cất custom home: design & build theo ý khách hàng.
- Remodel (finishout): design & build theo ý khách hàng.
- Building: design & build theo ý khách hàng.
- Fired house & building: design & build thành mới.
- Liên lạc và lo giấy tờ với bảo hiểm từ A - Z.

CÓ LICENSE ĐIỆN, NƯỚC, MÁY LẠNH, FIRE SPRINKLER SYSTEM

LL PHẠM HÀO 214-923-6570

▶ **BẢO ĐẢM 1 NĂM**
CHO MỌI CÔNG VIỆC

\$2 MILLIONS COVER FOR BOND & INSURANCE

www.texasbuilder.org

BLUESKY PLUMBING INC.

NHÓM THỢ CHUYÊN NGHIỆP VỀ HỆ THỐNG NƯỚC

- Nhận build mới đường cấp thoát nước, gasline, gastest
- Đường nước leak under slab, thay bình nước nóng
- Có máy camera kiểm tra đường cống bể, rễ cây ăn vào
- Có máy Water Jet rửa, thông lòng ống cống ...
- Xử lý mùi hôi ống cống

- New hoặc remodel bath tub, shower ...
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB

Please call **Mr. Hùng**

469.335.2556 | 469.939.5855

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hung T Mai Responsible master plumber M41273



Báo Trẻ
Dễ thấy
Dễ cất
Dễ đọc
Dễ tìm

RAO VẬT

trên báo Trẻ
tiết kiệm thời gian
& tài chính

Dũng CONSTRUCTION

2431 San Paula Ave
Dallas, TX 75228

CHUYÊN

- Sơn Sửa Nhà
- Hàng Rào Gạch, Gỗ
- Thay Sửa Phòng Tắm
- Thay máy nước nóng
- Sửa, thay Cửa, Garage Door Open
- Thông Ống Cống • Clean Parking
- Sửa Mái Nhà
- Thông hệ thống máy lạnh




Nguyễn Dũng

LÀM NGHỀ LÂU NĂM

GIÁ CẢ BÌNH DÂN

214-384-4124



iTooth Dentistry

GENERAL - COSMETIC - ORTHODONTICS

Shawn Xuan Bui
D.D.S

Tel: **972-234-8800**
Fax: 972-234-8807

905 N. Jupiter Rd, #180,
Richardson, TX 75081
(góc Arapaho & Jupiter
kế bên Chase Bank)

E.mail: ItoothDentistry@gmail.com
www.iToothDentistry.net



Roller Shades & Zebra Shades



Smart Motorized Shades

Mời quý đồng hương đến thăm công ty & showroom để được an tâm về chất lượng & chế độ bảo hành.

Vi làm tại Dallas nên chỉ 1-2 tuần là xong!



Chuyên làm các loại cửa lá sách shutters, rèm cuốn roller shades, màn sáo blinds.

Sản phẩm bảo đảm bền, đẹp trọn đời

Rẻ hơn Home Depot và nhiều nơi khác

Có giá đặc biệt cho người Việt Nam!

Tel: 972-494-3357 | Tiếng Việt, xin gọi Amy: 214-708-7276, Dan: 214-288-3537
3106 Benton St., Garland, TX 75042
info@aewindowfashions.com | www.aewindowfashions.com

GARAGE DOOR REPAIR

CHUYÊN SỬA CHỮA VÀ LẮP MỚI

- Cửa Nhà Xe - Garage Door
- Máy Thu Hình - Security Cameras
- Máy Xay, Máy Rửa Chén
- Insink Erater Badger
- Bình Nước Nóng - Water Heater
- SỬA CHỮA HỆ THỐNG NƯỚC NÓNG LẠNH BỊ BỂ TRÊN VÀ DƯỚI NỀN NHÀ
- Sửa Và Thay Mới Các Loại Vòi Nước Hư
- Thông Ống Cống Nhặt
- Sửa hệ thống tưới cỏ - Sprinkler system



GẮN TRỤ CHARGE ĐIỆN CHO XE TESLA VÀ CÁC LOẠI XE ĐIỆN KHÁC

Gọi Cường Trần or Randy Tran 817-239-5857

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG VUI VÈ CHU ĐÁO ĐƯỢC PHỤC VỤ ĐỒNG HƯƠNG

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20 TUẦN

6 tháng trở lên có giá discount



AIR CONDITIONING & HEATING COMMERCIAL AND RESIDENTIAL



License number: TACLA71452E

NHẬN THIẾT KẾ, BẢO TRÌ MÁY LẠNH, MÁY SỬI
cho tư gia và cơ sở thương mại
MÁY NƯỚC NÓNG, MÁY HÚT MÙI HÔI



5101 RANCHERO LN
DALLAS, TX 75236

Direct Line: 682-333-6559 | Office: 469-709-8975

website: bvairco.com



• TẬN TÂM • UY TÍN • LÀM VIỆC NHANH CHÓNG • GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG



S&T PRO PLUMBING LLC

Sonny T Nguyen
Responsible Master Plumber M40301
S&T Pro Plumbing LLC
☎ **682-777-6255**
www.STproplumbing.co

Kinh nghiệm trên 22 năm
PHỤC VỤ TẬN TÂM, UY TÍN CHUYÊN NGHIỆP ĐÚNG TIÊU CHUẨN HÀNG MỸ

BẢO HÀNH 1 NĂM

- Nhận thông cống & sửa chữa cho tư gia và cơ sở thương mại.
- Có máy soi lòng cống và xác định chỗ gãy, bể do rễ cây.
- Có máy rửa dầu mỡ và cặn bã động trong thành cống.
- Dò tìm, sửa hoặc thay ống nước do bị rò rỉ dưới nền nhà.
- Sửa ống khí đốt rò rỉ.
- Thay bình nước nóng thể mới loại không bình chứa.
- Thay RPZ & Backflow test.

Mọi công việc theo quy định của tiểu bang Texas & thành phố.
Có giấy phép hành nghề tiểu bang Texas M40301 và bảo hiểm đầy đủ.
TẬN TÂM, GIÁ CẢ HỢP LÝ
sandtproplumbing@gmail.com



C&C PEST CONTROL COMPANY

Chúng tôi chuyên nghiệp trị mối và côn trùng cho Nhà và các cơ sở.

Đặc biệt free inspection (gần office area)
Hiệu lực 10 năm hoặc hơn đúng đầu thị trường từ năm 2001.
Mọi chi tiết xin liên lạc với chúng tôi.
Xin vào trang web để thêm nhiều chi tiết.
www.ccpestmanagement.com hoặc qua Phone

(Licensed & Insured)
214-713-7575 | 817-800-2082 (Cường Đình)

Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20 TUẦN có giá discount

MUỐN XEM MẪU XIN VÀO www.tranremodeling.com YouTube [sangnguyenremodeling](https://www.youtube.com/sangnguyenremodeling)

SANG EZ REMODELING

CHÚNG TÔI CÓ BÁN ĐỦ LOẠI THẨM, GẠCH, GỖ NHẬN SỬA FOUNDATION
REMODEL NHÀ TẮM, NHÀ BẾP (KITCHEN, BATHROOM)
NHẬN DESIGN NHÀ TẮM HAY NHÀ BẾP THEO Ý MUỐN KHÁCH HÀNG ĐÓNG CROWN MOLDING, LÀM ĐIỆN, NƯỚC VÀ SIDING

Build phòng xông hơi cho nhà tắm
Chuyên làm cầu thang bằng gỗ và stian gỗ
Nhận lợp mái nhà và lo thủ tục bảo hiểm
BẢO HÀNH CÔNG VIỆC 5 NĂM

ĐẶC BIỆT
BUILD PATIO & SUNROOM
Nhận mọi công trình dù lớn hay nhỏ với tất cả nhiệt tình, tận tâm
Có bảo hiểm đầy đủ.

Đặc biệt: Làm xong mới lấy tiền.

Call anytime **SANG NGUYỄN**  **469-901-3777 | 469-682-6880**  **Sangnguyen682@yahoo.com**

Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



H-Techniques

HEATING AND AIR CONDITIONING

319 Ponderosa Trail, Murphy, TX 75094

- ☑ Sửa máy làm kem Yogurt Ice machine (commercial)
- ☑ Serving: Dalals, Garland, Plano, Richardson, Allen, McKinney và vùng phụ cận.
- ☑ Nhận sửa chữa, thay mới các loại máy lạnh, máy sưởi, bình nước nóng cho tư gia và thương mại


HÙNG ĐĂNG
Cell **469-878-0353**
hunganh dang1319@yahoo.com

Licensed & Insured
TACLBO22815C

24 hrs
Emergency
Service

ĐẶC BIỆT

- ☑ Sửa chữa bảo trì định kỳ máy lạnh, máy sưởi, walk-in cooler, freezer, tủ lạnh gia đình, French door refrigerator (3 cửa, 4 cửa), boiler tiệt giệt heat pump and emergency heat bảo đảm tiết kiệm điện, sửa, thay mới hệ thống Duct làm mát phòng ở nhà (house), tiệm nail, tóc quá nóng (hoặc quá lạnh). **GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG.** For fast service please text model number.



PL CONSTRUCTION

- Sửa mái nhà • Xây Landscape bằng gạch, đá • Remodel Stub & Sink
- Điện nước • Sơn trong - ngoài
- Build phòng • Lót gỗ • Lót gạch nhiều kiểu mới DCP • Đánh bóng gỗ
- Làm Patio • Hàng rào sắt - gỗ.

BẢO HÀNH CHO MỌI CÔNG VIỆC
Xin gọi **Phan 469-438-5967**



NH COOLAIR
Licensed Contractor TACLBO26603E
Carrier / Trane Authorized Dealer

THAY MÁY & SỬA CHỮA CHO TƯ GIA, NHÀ THỜ, THƯƠNG MẠI...

- Máy lạnh và máy sưởi
- Clean and flush tankless water heaters
- A/C rooftop replacement
- Bình nước nóng
- Bất thêm ống hơi
- Food Waste Disposer
- Gắn đèn UV trong máy A/C
- Kiểm tra carbon monoxide
- Gắn Surge Arrestors
- Roof exhaust fan

HUYỀN M. NGHĨA
972-935-5646

THAY COMMERCIAL MOTORS



NAM AIRCARE

AIR CONDITIONING & HEATING SERVICE

Nhận thiết kế và sửa chữa tất cả các loại:
MÁY SƯỜI, MÁY LẠNH, BÌNH NƯỚC NÓNG...

License #TACLB110100C

972.496.3841 Cell: **469.360.5574**



WENTIAN (WILSON) HUANG, M.D., Ph.D., P.C.

Board Certified Internal Medicine
25 năm kinh nghiệm Nghiên Cứu và Điều Trị

Khám định kỳ tổng quát
Khám trị bệnh cho trẻ từ 4 tuổi trở lên

Có Thông Dịch Tiếng VIỆT và Tiếng HOA
nhận làm immigration.

Tel: **(972) 530-5550** | Fax: **(972) 530-3632**

3475 Collins Blvd., Garland, TX 75044

Mon-Fri: 9am-5pm



Quality work

JAS ROOFING CO.

Định giá miễn phí

2843 IRONWOOD DR
GRAND PRAIRIE, TX 75054
jasroofingco.com

JOHNNY HUYNH
Field representative
817-274-5858
chohuynh@SBCglobal.net

YOUR PROFESSIONAL ROOFING ANALYST

- Design và làm đủ loại bảng hiệu
- Chuyên lợp mái nhà nhiều năm kinh nghiệm
- Khi có vấn đề xảy ra như:
- Mưa đá
- Mái nhà quá cũ
- Chúng tôi sẽ lo thủ tục bồi thường
- Free deductible
- Chúng tôi chuyên đồ xi-măng, patio, parking lot, driveway



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20
TUẦN có giá discount



TÌM BẠN 4 PHƯƠNG TÌM BẠN 4 PHƯƠNG

Bạn muốn tìm bạn tâm giao. Muốn mở rộng vòng tay bè bạn khắp nơi. Chỉ cần bạn viết vài dòng ngắn gọn trong 30 chữ (tên, tuổi, nghề nghiệp, sở thích, địa chỉ, số phone hoặc email) là đủ để khởi đầu một câu chuyện mới.

Gọi ngay: 972-675-4383 để đăng, hoặc gửi kèm lệ phí: \$12/tháng, \$72/năm (Thanh toán bằng Check, Credit Card, hoặc Zelle - địa chỉ Zelle: dallas@renews.net)

Vui lòng email cho: info@renews.net (tiêu đề: Tìm bạn 4 phương) Nếu viết thư, xin gửi về:

TRE MAGAZINE
3202 N Shiloh Rd
Garland, TX 75044
(Ngoài bì thư ghi: "Tìm bạn bốn phương")

Yên tâm nhé - Tuần báo Trẻ sẽ thay tên và địa chỉ thật của bạn bằng mã số riêng để giữ trọn sự riêng tư.
Một vài dòng chữ... có khi mở ra một người bạn mới, hoặc một nửa bạn đang tìm kiếm bấy lâu!
Chúc bạn sớm tìm được người như ý!

Trẻ Magazine

Chú ý: Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu.

HẢI NGOẠI

-TB 7215 - **1N** (1444-CA) Con trai tôi sinh năm 1994, tại California, hiền, ít nói, không hút thuốc, không uống rượu. Công việc ổn định, có nhà. Cần tìm người thật lòng ở Mỹ để kết hôn. Tuổi từ 26 đến 31. Xin liên lạc ông bà nội qua email: bathroomt@yahoo.com (email only)

-TB 7223-**3M** - (1447-CA) Cháu trai sinh năm 1985, độc thân, tình nghĩa, không hút thuốc, cuộc sống ổn định, mong gặp cháu gái ở Mỹ, hòa hợp, thật lòng xây mái ấm (cháu gái nổi tiếng Anh càng thêm thuận lợi vì cháu trai sinh ở Mỹ). Email cho cô Suna: sunspring2018@yahoo.com

-TB 7237-**1N** (1454-KS) Minh Bùi, 63t, độc thân, cao ráo, sáng sủa, đã về hưu, cần tìm vợ ở VN hay ở Mỹ từ 45t trở lên, đạo Công Giáo. L/L: 405-550-1998 (phone only)

-TB 7238 - **1N** (1457-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn!

-TB 7251 (1465-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, làm nails. Muốn tìm bạn Nam SN 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. L/L: 678-779-9933

-TB 7252 (1471-TX) Đàn ông cô đơn, tìm đàn bà cô đơn ở vùng TX và vùng phụ cận để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại, tuổi từ 63t trở lên.

L/L: 805-519-9899

-TB 7257- **3M**- (1479-CA) My name is Conrad, a gay man living in Los Angeles. I am a stable businessman and I need a gay man for a serious relationship that can lead to marriage, Please contact me on

conrad.mueller71@aol.com

or (323) 992-9600, if you are out there.

-TB 7260 - **6M**- (1481-TX) Nam, 58 tuổi, cao 5'10", hiện đang làm việc tại một trường cao đẳng. Tôi làm việc toàn thời gian và chăm sóc bố mẹ già. Tôi không có thời gian để gặp gỡ hay hẹn hò với phụ nữ. Tôi sống cùng bố mẹ già để chăm sóc họ và ba con chó của mình. Tôi sở hữu một ngôi nhà và một chiếc ô tô. Tôi không uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Sức khỏe của tôi rất tốt. Tôi đang tìm kiếm một người bạn, nếu hợp nhau thì có thể tiến xa hơn. Người bạn nữ lý tưởng của tôi sẽ ở độ tuổi từ 34 đến 43. Tôi muốn xây dựng mối quan hệ với một phụ nữ Việt Nam đang sống ở Mỹ. Cô ấy không nên uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Cô ấy nên là người làm việc chuyên nghiệp, độc thân và là tín đồ của Chúa Giê-su. Chúng ta có thể trao đổi email, chia sẻ ảnh và bắt đầu từ đó. Vui lòng liên hệ qua địa chỉ email datquoctran@gmail.com.

-TB 7261 (1482-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, làm nail. Muốn tìm bạn Nam sinh năm 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. 678-779-9933

-TB 7262 - **6M** - (1482-TX) Nam độc thân, người miền Tây, thật lòng tìm phụ nữ cùng cảnh ngộ, từ 62 trở lên để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. L/L: 512-748-6342

-TB 7264 - **1N** - (1482-TX) Nữ, cao 5'3, nặng 147lbs, sắc diện khá, muốn tìm bạn trai sinh năm 1970, 1965, 1967, sống chân thật, biết quan tâm, chia sẻ, tôn trọng đối phương, người miền Nam, đạo Phật, trong vùng phụ cận gần Garland, TX. L/L Text Only: 972-916-1767.

-TB 7265 (1483-GA) Dam Diem Le, Nam 38 tuổi, bê đê ở South Carolina. Độc thân, tìm bạn trai từ 42 - 44 tuổi đồng hành cùng nhau trên quãng đường còn lại. Cần phải có đạo đức, không hút thuốc, không cờ bạc, sạch sẽ, nghiêm túc, cuộc sống ổn định. Ưu tiên Georgia và Greenville (SC). Tìm bạn đời biết tiếng Anh nhiều hơn tiếng Việt. Liên lạc: 240-656-0173

-TB 7266 (1483-TX) Nữ, 52t, cao 5'4, nặng 123 lbs, người Nam, đạo Công Giáo, sắc diện trung bình, sống ở Mỹ 34 năm, kinh tế ổn định, tìm nửa còn lại người

Nam, tuổi từ 55-60, sắc diện coi được, cuộc sống ổn định, không bia, rượu, hút thuốc... Phải thành thật, không lợi dụng tham lam. L/L: 346-614-3921.

Email: anhphan311956@gmail.com

-TB 7267 (1484-OK) Nữ, 59t, vui vẻ, hòa đồng, sống tại Oklahoma, đời sống ổn định, muốn tìm bạn ở Mỹ, chân thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình từ 60-70 tuổi. L/L Kim Anh: 405-534-3662.

-TB 7272 - **1N** (1492-TX) Phụ nữ độc lập có cuộc sống ổn định, giản dị, vui tính, trung trực và hòa đồng. Muốn tìm 1 mái ấm gia đình. Tìm 1 người đàn ông từng trải qua thăng trầm của cuộc đời. Cuộc sống tương đối ổn định. Yêu thiên nhiên, thích du lịch, không vướng bận con cái, muốn tìm 1 hạnh phúc bình yên, yêu và chung thủy với người mình đã chọn đến cuối đời. Ai mến xin thư về: queenkimn68@icloud.com

-TB 7273 - **1N** (1496-TX) Nam 45 tuổi, tìm bạn gái từ 27-35 tuổi, đang hoàng, không đùa giỡn, sự nghiệp ổn định., cao 5'5. Xin gọi 972-480-9039. No text please.

-TB 7280 (1499-TX) An, 60 tuổi, ly dị, không có con, cao 5'2, nặng 100lbs, sắc diện trung bình, công việc ổn định, độc lập tài chính, vui vẻ hòa đồng, thích du lịch, tìm người đàn ông tuổi 65-70 chân thành, quan trọng sức khỏe, cuộc sống ổn định, không vướng bận, thích du lịch, sống ở Texas, Houston thì tốt nhất, nếu hợp sẽ tiến xa. Xin nhắn tin về số phone: 401-680-6163 (chỉ nhận tin nhắn trước). Xin cảm ơn.

-TB 7283 -**3M**- (1503-TX) Nina, 54t, trên trung bình mọi mặt, làm nail, muốn tìm bạn trai từ 54-58t, độc thân, không rượu bia, cờ bạc, chân thành, nghề nghiệp ổn định, không phân biệt giàu nghèo hay nghề nghiệp. Call/text: 214-310-3951.

VIỆT NAM

-TB 7249 (1466-VN) Minh Quân, 28 tuổi, quê Mỹ Tho, một lần dang dở. Tìm bạn đời 30 tuổi trở lại. Ai mến xin gọi: 0376.447.358

-TB 7253 (1473-VN) Thủy, ở Quận 8, SG, 43t, cao 1m67, 65kg, chưa lập gia đình bao giờ, không vướng bận, nghề thẩm mỹ, dễ nhìn, xinh xắn, chân thành, dịu dàng, chăm chỉ, chung thủy. Cần mái ấm gia đình, tìm bạn trai để kết hôn, có thể sống ở Mỹ hoặc VN. Xin đừng đùa giỡn. L/L Zalo 0935-242-352

-TB 7254 (1477-VN) Nữ, tên Lệ Trinh, 55t, sống tại Cần Thơ, độc thân chưa có gia đình, dáng dễ nhìn, muốn tìm người để kết hôn, không phân biệt tuổi tác. Các anh thương xin gọi: 0796 961 635.

-TB 7255 (1478-VN) Nữ, tên Đan Hạ, 30t, độc thân vui tính, đang làm nghề uốn tóc, sống tại Đà Lạt, em muốn làm bạn với các anh từ 30t trở lên. Khi gặp em, các anh sẽ không thất vọng. Nếu hợp sẽ tiến xa. Xin L/L: 0919 874 008

-TB 7256 (1478-VN) Tôi ở Florida, muốn tìm bạn đời cho em gái tên Hải Yến, 43 tuổi, hiện sống tại Vũng Tàu - Việt Nam. Em đã ly hôn, tính tình nhẹ nhàng, sống chân thành, hiểu biết về văn hoá - ẩm thực -

tôn giáo Phương Đông, nói tiếng Anh tốt. Hải Yến yêu thích cuộc sống giản dị, biết chăm sóc gia đình và trân trọng giá trị của sự thủy chung. Mong tìm một người đàn ông 45-55 tuổi, sống chân thật, chín chắn, biết yêu thương và đồng hành trong cuộc sống. Nếu đang sinh sống tại Florida thì càng tốt. L/L Zalo: 84 0969 069 329

-TB 7258 (1479-VN) Nữ tên Lành, Bình Dương, 60t, 1m57, 57kg, không vướng bận, nghề buôn bán, dễ nhìn, xinh xắn, hòa đồng, chung thủy, cần mái ấm gia đình, tìm nam để kết hôn. Xin đừng đùa giỡn. Zalo: 0937-494-433

-TB 7259 (1480-VN) Nữ, Anh Ngọc, 29t, ở thị xã Rạch Giá, single mom, bán mỹ phẩm và săn sóc da mặt, muốn tìm bạn để chia sẻ vui buồn trong cuộc sống, nếu hợp sẽ tiến xa hơn. L/L Zalo: 085 855 9972

-TB 7263 (1482-VN) Nữ, Nguyễn T Yến Ly, sinh năm 1971, hiện sống tại Long Xuyên City, An Giang, tìm nửa còn lại tuổi từ 55-70. L/L: 038-796-7250

-TB 7268 (1485-VN) Yến Oanh, 55t, thợ may đã ly hôn, quê Bến Tre, mong tìm bạn chân thành, tuổi từ 65 trở lên. Anh nào mến xin gọi em, phone: 097 108 8713.

-TB 7269 (1486-VN) CHÚC MỪNG ĐÃ TÌM ĐƯỢC BẠN.

-TB 7270 (1486-VN) Nữ, tên Thanh, 55t, có nhà ở Sài Gòn, con trai đã trưởng thành, em tìm bạn đời, các anh nào muốn về Việt Nam ở, vui lòng liên lạc em qua viber hoặc Zalo: 84 776 108 019.

-TB 7271-**3M** (1492-VN) Nam, Nguyễn Phú Thành, 29t, cao 1.67m, đẹp trai, chưa từng có vợ, hiền lành, đang làm hãng cơ khí Nhật tại tỉnh Long Khánh, VN. Mong tìm bạn gái hải ngoại, chân thật. L/L Zalo: 038 681 5249.

-TB 7274-**6M** (1497 to 1525-VN) Hồng Vân, nữ, nhân viên văn phòng, 29t, tìm bạn từ 35t-45t chưa từng kết hôn, L/L Zalo: 093 414 2633

-TB 7276 (1498-VN) Mimi, 17t, sống và học ở Gò Vấp, VN, muốn làm quen với các anh chị ở khắp nơi để học hỏi. Ai mến xin L/L với bác ở Houston, TX: 346-212-5551, số phone ở VN: 090 814-1506.

-TB 7277 (1498-Japan) Thảo Nhi, 21t, đã ly dị, có 1 con nhỏ, đang làm việc ở bên Nhật, muốn làm quen với các anh chị ở khắp nơi để trao đổi và học hỏi. Ai mến xin L/L với bác ở Houston: 346-212-5551.

-TB 7278 (1498-VN) Ngọc Diễm, 48t, quê Tiền Giang, tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác, hiền lành là được. Ai mến xin gọi 034 923 8872

-TB 7279 (1498-VN) Minh Quân, 29t, một lần ly hôn, tìm bạn gái từ 30 trở xuống, tính tình hiền hậu. Xin gọi: 037 644 7358.

-TB 7281 - **3M** - (1501-VN) Nữ, tên Phượng, 55 tuổi, tìm người hiền lành tiến tới hôn nhân, không đùa giỡn. Phone VN: 038 413 9990 - có em gái ở Mỹ: 210-980-0411.

-TB 7282 (1502-VN) Cháu gái ở VN, 33 tuổi, tốt nghiệp ĐH, biết tiếng Anh, đẹp, thành thật, tìm bạn trai từ 30-40 tuổi, phải có bằng ĐH hoặc trung học, quốc tịch Mỹ. L/L cô ở Mỹ: 469-878-0083.

GARAGE SALE

miễn phí

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến (từ nồi niêu, soong chảo, cho đến đèn, quạt, máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui lòng gửi thông tin (information) đến: **info@trenews.net** hoặc fax: **972-675-3764**.

Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: 972.675.4383 | Houston: 281.978.4735 | Austin & San Antonio: 512.692.6172. Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy ra khỏi danh sách.

DALLAS - FORT WORTH

- Bán Bộ Máy giặt Sấy LG \$650. L/L phone 469- 879-3330.
- Moving cần bán tất cả đồ dùng trong nhà. L/L:945-278-3855.
- Bán 1 tủ trang trí để p.khách và 1 bộ bàn đá có 6 ghế và nhiều thứ khác. L/L: 972-922-0887
- Bán 1 máy may hiệu Brother. L/L: 469-879-7331.
- Bán 7 cây táo đang ra hoa, cao 1m, giá \$30/cây. L/L: 214-836-3831.
- Moving cần bán tất cả vật dụng trong nhà. L/L anh Tom: 469-996-9654.
- Moving cần bán một ít vật dụng trong nhà. L/L: 972-263-7260
- Bán walker, 1 queen bed có nệm, 1 set giường + bàn học + ghế computer, 1 bàn ăn, sofa, microwave. L/L: 972-415-1041
- Bán 1 dàn máy hiệu Bose có 10 loa nhỏ và 1 bộ bàn ăn gỗ + 6 ghế. L/L 214-681-3777
- Bán daybed có kèm nệm và trải giường kèm theo, sẽ gửi hình, \$500. Số phone 469 684 3897.
- Bán 1 đầu máy may Singer để bàn. Nhà ở Arlington. L/L: 682-234-6775.
- Bán 1 hồ cá 70 gallons wet & dry filter \$200. L/L text only: 214-766-5113
- Bán kệ sắt có 5 tầng để máy karaoke \$200, nệm King mới 80% giá \$100, thảm lót sofa lớn \$70, nhỏ giá \$20, máy tập thể dục \$30. Nhà ở FW. L/L: 817-881-0924
- Moving, cần bán Exercise Power Ramp \$80, nệm PL Hope Bay Queen mới + giường gỗ \$500.
L/L James: 214-385-8839 / 214-310-7474
- Bán 1 máy may và 1 máy hem. L/L: 682-560-7027
- Bán 1 cặp máy giặt sấy cũ hiệu Whirlpool còn tốt, bảo hành 45 ngày, giá \$300. L/L: 214-532-6519.

HOUSTON

- Moving cần bán bàn ghế, tủ lạnh, freezer và một số vật dụng trong nhà. Một số thảm lót phòng khách. L/L: 405-534-3662
- Bán 1 bộ bàn tròn, 3 ghế băng dài bằng ciment đúc mặt cẩm đá hoa và 1 dù che. Bàn ghế có thể tháo gỡ, giá \$500. L/L: 409-543-0561.
- Bán 1 nổi sắc thuốc Bắc 1 nệm massage nhỏ, 1 hộp hạt thủy tinh để bỏ vô hồ cá. L/L: 832-916-9604
- Bán 1 bộ bàn ăn 6 ghế \$300. L/L: 832-710-5581.
- Bán 1 walker \$50, 1 máy cắt cỏ xăng \$250, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 xe wheelchair mới \$200, 1 cân treo \$200 và 1 số tã cho người già nam nữ \$100. L/L: 281-739-9464
- Bán 1 máy nước nóng lạnh 80% hiệu Trimo, giá \$80. L/L: 713-517-3044
- Tôi cần mua máy handheld camcorder loại nhỏ hiệu gì cũng được, loại máy dùng băng 8mm. Nếu ai có mà không xài xin bán lại tôi mua. My name is Kevin and my # 281-617-8712.
- Bán giá rẻ cây ăn trái cam, quýt, chanh, tắc, đồ dùng bếp, sofa... Mỗi cây ăn trái \$35, TV 20" \$30, tã size M \$5. L/L 346-614-3921.
- Bán 1 xe wheelchair \$200, 1 giường bệnh \$200, 1 ghế tắm người bệnh \$200, 1 xe đạp nữ \$100, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 thang gỗ \$100 và nhiều tã người lớn. L/L:281-739-9464
- Bán máy sấy bằng gas hiệu Kenmore \$100, 1 lò nướng \$40 và nhiều đồ dùng khác. L/L:281-236-2846
- Bán 1 tủ lạnh lớn hiệu Sam Sung \$500 và 1 sofa \$200. L/L: 713-295-0959
- Moving cần bán tất cả đồ dùng trong nhà.
L/L: 832-762-7449
- Bán 1 máy cắt cỏ bằng bình điện còn tốt giá \$100, 1 wheelchair \$250, tã cho người lớn \$200, 1 thùng bát đĩa mới \$100. L/L: 281-739-9464.

Umi No Shizuku Fucoidan

Công ty **Kamerycah, Inc.** đã được thành lập tại thành phố Los Angeles, Hoa Kỳ vào năm 2003 với sứ mệnh- mở rộng hoạt động nghiên cứu và phát triển trong việc tăng cường lợi ích của Fucoidan đối với sức khỏe. Kể từ đó, chúng tôi đã mở rộng thương hiệu của mình trên toàn cầu và đã có mặt tại các quốc gia Canada, Hồng Kông, Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore, Thái Lan, và Việt Nam.

Trong suốt 20 năm, chúng tôi đã luôn cống hiến hết mình, kết hợp với các trường đại học quốc gia và viện nghiên cứu Fucoidan NPO, để có thể tìm ra các phương pháp điều trị tự nhiên tốt nhất cho khách hàng. Thực phẩm bảo vệ sức khỏe Umi No Shizuku Fucoidan của chúng tôi đã trở thành một thương hiệu nổi tiếng trên 45 quốc gia bởi với sự tin tưởng vào sự chuyên nghiệp của chúng tôi và sự cam kết cung cấp sản phẩm Fucoidan có chất lượng cao.

Chúng tôi bắt đầu là công ty gia đình với mục tiêu rất đơn giản là cung cấp cho người tiêu dùng một sản phẩm tin cậy để khách hàng luôn được hài lòng. Mặc dù công ty chúng tôi đã phát triển quy mô hơn, nhưng đây vẫn là sứ mệnh chính của tất cả mọi thứ chúng tôi đang làm ở tại Công ty Kamerycah, Inc.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan xin được giới thiệu đến quý khách hàng 2 dòng sản phẩm Fucoidan độc quyền của chúng tôi đó là: UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (phiên bản giới hạn) và UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG (Phiên bản gốc). Sự kết hợp của 2 phiên bản này sẽ tăng mức hiệu quả lên cao và hỗ trợ cho chúng ta có được sức khỏe để mang lại cho chúng ta 1 cuộc sống chất lượng.



UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (Phiên Bản Giới Hạn)

Kết Hợp Giữa 3 Loại Fucoidan Chất Lượng Cao và Quý Hiếm

Sản phẩm được kết hợp từ 3 loại Fucoidan quý hiếm và chọn lọc nguyên liệu kỹ lưỡng để đảm bảo chất lượng và hiệu quả. Công thức được cấp bằng sáng chế tại Nhật Bản. Đặc biệt hơn thế, UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition được sản xuất tại nhà máy có uy tín cao với chứng nhận cGMP ở Nhật. Với các đặc tính mạnh của 3 loại tảo nâu Mozuku, Mekabu và Gagome Kombu, hỗ trợ tăng cường khả năng miễn dịch một cách hiệu quả cao.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix Agaricus (Phiên Bản Gốc)

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG được tạo bởi hoạt chất Fucoidan từ 2 loại tảo nâu Okinawa Mozuku và Mekabu kết hợp với chiết xuất sợi nấm Agaricus (AG), theo tỷ lệ độc đáo để phát huy sự hiệu quả tối đa. Sản phẩm 100% được sản xuất tại Nhật và làm từ những thành phần tự nhiên. UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG là sản phẩm Fucoidan duy nhất có 3 dạng: Viên, Bột và Nước. Phù hợp cho mọi đối tượng, lứa tuổi và tình trạng sức khỏe.



MEKABU



AGARICUS



MOZUKU

Món quà
Quý giá từ
**ĐẤT
LIÊN**

Kho báu
từ
**ĐẠI
DƯƠNG**



Để biết thêm chi tiết, xin quý khách đừng ngại liên hệ:

TRUNG TÂM UMI NO SHIZUKU
1.866.881.8828 | www.kfucoidan.com

GIỜ LÀM VIỆC:

Thứ 2- thứ 6: 7h sáng - 7h tối
Thứ 7: 7h sáng - 3h chiều
(Giờ của California)





TRUNG TÂM NHA KHOA

Dr. Lynh Thy Pham, DDS, GENERAL DENTIST

Smiley Dental có trên 30 địa điểm trong tiểu bang Texas



Trồng Răng (Implant)

Giá từ

\$2,500

trở lên



Niềng Răng cho Trẻ Em và Người Lớn

\$2,500

Restrictions Applied

Nhận các loại Bảo Hiểm và Medicaid

Đặc biệt, chúng tôi có chương trình Smiley Dental Plan
cho những bệnh nhân không có bảo hiểm & Medicaid

682.558.8720

Arlington, Fort Worth

972.485.1200

Dallas

WWW.SMILEYDENTAL.NET

WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX

**BEST
D
2025**

Luật sư đảm nhận
các vụ về
thương tích cá nhân:
tại nạn giao thông,
tê ngã, ...



Chuyên về
Thương tích Cá nhân & Kiện tụng Dân sự

Mưu lược - Xuất sắc - Đầy đủ năng lực - Có tâm với khách hàng.
Được khách hàng giới thiệu nhiều và được đánh giá cao.

Có nhân viên nói tiếng Việt

Kastl Law, P.C.

Dallas • Fort Worth • El Paso

4144 N. Central Expressway, Suite 1000 | Dallas, Texas 75204

Tel: (214) 821-0230 | (817) 219-2053 | (855) 99-KASTL | Email: info@kastllaw.com | www.kastllaw.com

care
Insurance Services

3330 Matlock Rd Ste 124
Arlington, TX 76015

Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm
Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?

Văn phòng bảo hiểm



Insurance Services

sẽ là sự lựa chọn đúng.

XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI

Văn phòng I-Care Insurance cần nhân viên có kinh nghiệm,
vui lòng liên lạc văn phòng để biết thêm chi tiết

Mon - Fri 8:30 AM - 5:30 PM

Saturday: Appointment only

Sunday: Closed

Gọi ngay hôm nay!!!
682-888-1455

Gọi ngay
hôm nay
để được tư vấn
miễn phí

I-CARE Insurance represents for many insurance carriers
that will help you find the best insurance rates.



VANGUARD ROOFING
GENERAL CONTRACTORS, LLC

MƯA ĐÁ, GIÓ HAY BÃO
THIỆT HẠI?
THAY MÁI NHÀ MỚI
HỆ THỐNG MÁNG XỐI
VÀ NHIỀU DỊCH VỤ KHÁC

CHÚNG TÔI HỖ TRỢ MIỄN PHÍ

- ✓ Kiểm tra tình trạng mái nhà
- ✓ Hệ thống luật sư và kỹ sư trên 35 năm trong lĩnh vực mái nhà phố và tòa nhà thương mại
- ✓ Hỗ trợ tư vấn và liên lạc với bảo hiểm nhà
- ✓ Chuyên hỗ trợ và xử lý nhà đã và đang bị bảo hiểm từ chối

Khách hàng không tốn thêm chi phí và mất quá nhiều thời gian vì đã có sự chăm sóc từ Vanguard Roofing

Quét mã QR để xem các dịch vụ của chúng tôi

(305) 912-2828

CT TRAVEL & TOURS

9780 W. Walnut St, #360G
Dallas, TX 75243
(Bên trong chợ Hongkong - đối diện Hongkong chèo)

TEL: **214-570-1484**
469-585-3060

Email: cttraveltours@yahoo.com

Travel Agent &
Financial Representative
Agent: **RHONDA HUA (Phượng)**

CHUYÊN BÁN:

- **VÉ MÁY BAY**
TRONG & NGOÀI NƯỚC MỸ
- **CRUISES • TOURS**

Mở cửa mỗi ngày
từ 10 am đến 6 pm

- GIÚP GHI DANH BẢO HIỂM SỨC KHỎE cho người 65 tuổi (MEDICARE PHẦN A,B) MEDICARE ADVANTAGE PHẦN C,D, MEDICARE SAVING PROGRAM (XIN GIẢM TIỀN PHẦN B MỖI THÁNG).
- GIÚP ĐIỂN ĐƠN XIN HỮU TRÍ, XIN MEDICAID, XIN FOOD STAMP...
- ĐIỂN ĐƠN THI QUỐC TỊCH MỸ, RENEW THẺ XANH, PASSPORT U.S - VN, VISA...
- BẢO HIỂM NHÂN THỌ, LONG TERM CARE, 401 K ROLLOVER.
- KHAI THUẾ CÁ NHÂN BẰNG E-FILE.

MỖI KHOẢNH KHẮC ĐỀU LÀ ĐỈNH CAO!



MỌI ĐIỀU ĐỀU TỐT HƠN TẠI
Live!



Live! CASINO • HOTEL
LOUISIANA



QUÉT MÃ ĐỂ KẾ
HOẠCH KỶ NGHỈ
CỦA BẠN

ĐAM MÊ CỜ BẠC? XIN GỌI 1-877-770-7867



IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC

Đại Diện Cho Khách Hàng Trên Khắp 50 Tiểu Bang

BỊ RẮC RỐI VỚI SỔ THUẾ IRS?

Hãy gặp ngay

CỰU THANH TRA SỔ THUẾ IRS

ENROLLED AGENT - Bằng hành nghề thuế chuyên nghiệp do IRS cấp

📍 445 Walnut Str., Suit 105, Richardson, TX 75081

☎️ 214.799.1040 📠 214.972.2682

✉️ contact@IRSTaxPro.net 🌐 IRSTaxPro.net



Đài Thị

Jacqueline Nguyen, EA

ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS
ENROLLED AGENT

- ✓ Giải quyết mọi rắc rối về thuế
- Chuyên nghiệp, Nhanh chóng, Hữu hiệu!
- ✓ Hơn 30 năm kinh nghiệm nghề thanh tra IRS
- ✓ Rành rẽ cách thức đương đầu với Sở Thuế
- ✓ Nhiều chiến lược gỡ rối vấn đề
- ✓ Tận tâm với khách hàng
- ✓ Tham khảo miễn phí

CHUYÊN ĐÀM NHẬN HỒ SƠ

| Nợ Thuế Trầm Trọng \$10,000 - \$100,000+

| Xin Giảm Thuế Và Xoá Tiền Phạt | Tài Sản Bị Tịch Thu

| Kiểm Toán Thuế | Trốn Khai Thuế Nhiều Năm

| Chính Sửa Hồ Sơ Thuế Khai Sai | Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA

| Vương Mặc Pháp Lý Về Gian Lận Thuế | Và Nhiều Dịch Vụ Khác

xin mời quý đồng hương đón đọc, nghe và xem các chương trình thuế của chúng tôi

📖 MỤC THUẾ trên báo Trẻ

🎙️ TALK SHOW THUẾ

trên đài phát thanh 1160 AM Saigon Dallas lúc 3 giờ chiều thứ tư hàng tuần

📺 NHỮNG ĐIỀU CẦN BIẾT VỀ THUẾ VỤ IRS

trên đài truyền hình SBTN



SK2 DENTAL

Life is Great with Beautiful Smiles!

FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I)

Stanley Ngo, DDS, FICOI
Daniel Vo, DMD
Kevin Do, DMD
Gina Ngoc Le, RDH
Nikki Hang Le, RDH

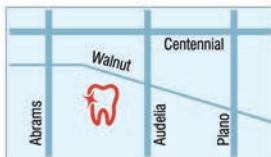
📞 469-330-9968

📠 469-330-7800

✉️ info@sk2dental.com

🌐 www.sk2dental.com

💬 We also speak Vietnamese, Cantonese, Mandarin.



9780 Walnut St, #188,
Dallas, TX 75243
(trong khu chợ Hong Kong, gần Lá Me)

🕒 Mon - Fri: 9:00AM - 6:00PM
Sat & Sun: Closed

📄 Có chương trình trả góp không tính tiền lãi
Nhận tất cả các chương trình bảo hiểm và Medicare - PPO

Văn phòng chúng tôi kết hợp dịch vụ chăm sóc bệnh nhân tận tâm, môi trường đa ngôn ngữ thân thiện cùng công nghệ tiên tiến như máy răng trong ngày, hỗ trợ AI và cấy ghép implant bằng robot Yomi, mang đến dịch vụ nha khoa chất lượng cao, tiện lợi và phù hợp chi phí cho mọi bệnh nhân.



FREE P.O.S System

BEST MERCHANT SERVICES



NHIỀU OPTION CHO TIỆM NAILS:

- 1 FREE PROCESSING FEES** (Chủ trả Zero Processing Fees)
FREE CREDIT CARD MACHINE (Free Máy Cà Thẻ)
- 2 FLAT RATE** (Một Lệ Phí Cố Định)

TEXT OR CALL **Nhat Nguyen**

678.995.7000

Application checklist send to:
seattle@renews.net

P.O.S SYSTEM

(Hệ Thống Quản Lý Tiệm Nail với đầy đủ chức năng)

Marketing cho tiệm Nail trên Google, Facebook, Instagram
Design website miễn phí

BẢO LÃNH VÀ ĐẦU TƯ Ở Đâu AN TOÀN VÀ HIỆU QUẢ?

CHỈ CÓ TẠI:



TEA: \$800,000

Regional Center JKML Regional Center

VESTING & PROJECT OWNER 733 S BURLINGTON, LLC

79 UNIT MULTIFAMILY DEVELOPMENT	JOB CREATION 130 + jobs	TOTAL EB-5 FUNDS \$8,000,000	EB-5 INVESTORS 10 INVESTORS	TOTAL PROJECT COSTS \$20MM
---------------------------------	----------------------------	---------------------------------	--------------------------------	-------------------------------



RMI ROBERT MULLINS INTERNATIONAL

40 NĂM, VẪN ƯỚC MƠ DÀNH CHO THẾ HỆ TƯƠNG LAI

Vào tháng Robert Mullins International thành lập và phát triển đến ngày nay, qua 40 năm phục vụ, là do sự tin tưởng, ủng hộ của bà con Việt Nam. Khi mà mỗi hội người Việt đang chờ đợi cùng dự định việc: các loại của BÀN GIẤM ĐÓNG VÀ NGƯỜI VIÊN LƯU PHÒNG TRƯỞNG ĐẦU 4 THẬP NIÊN.

- 1987-1997: THỜI GIAN CỰC THỊNH của chương trình ODP ra đi tiếp tục: TỶ NAN TRÉ LẠI, U-11, HO, MCCAIN, PIP, ĐOÀN TỰ GIẢ ĐÌNH
- 1997-2007: CAO ĐIỂM BẢO LÃNH DI DÂN NHƯ VỢ-CHỒNG, VỊ HÔN PHU/THÊ, CHAME, CON CÁI, TỰ SỬ L, DU HỌC, DU LỊCH
- 2007-2017: THAM QUAN THỊ TRƯỜNG, DU HỌC F1, KINH DOANH LIA, ĐẦU TƯ LIÊN CÔNG TY VIỆT & M?
- 2017-ĐẾN NAY: CÔNG VIỆC H1B, EB1C, EB2, EB3, EB4, ĐẦU TƯ EB5 TRỰC TIẾP HOẶC GIÁN TIẾP

Tại Robert Mullins International, chúng tôi luôn tâm nguyện là một thành viên hữu ích của cộng đồng Việt Nam và sẽ giữ mãi tâm nguyện trong nhiều thập niên sắp đến.

40 YEARS OF SERVICE, STILL DREAMING FOR FUTURE GENERATIONS

Robert Mullins International has grown and thrived over the past 40 years thanks to the trust and support of the Vietnamese community. Words cannot fully express our gratitude. This success is also a result of the tireless efforts of the board of directors and office staff across four decades.

- 1987-1997: THE GOLDEN ERA FOR THE ORDERLY DEPARTURE PROGRAM (ODP) - INCLUDING REFUGEES, AMERICAN CHILDREN, U-11, HO, MCCAIN, PIP, AND FAMILY REUNIFICATION
- 1997-2007: THE HEIGHT OF IMMIGRANT SPONSORSHIP FOR SPOUSES/PARENTS, CHILDREN, R1 RELIGIOUS WORKERS, STUDENT VISAS, AND TOURIST VISAS
- 2007-2017: MARKET EXPLORATION, F1 STUDENT VISAS, LIA BUSINESS VISAS, AND INTER-COMPANY INVESTMENT BETWEEN VIETNAMESE & AMERICAN COMPANIES
- 2017-PRESENT: EMPLOYMENT H1B, EB1C, EB2, EB3, EB4, AND EB5 DIRECT OR INDIRECT INVESTMENT

At Robert Mullins International, we remain committed to being a valuable member of the Vietnamese community—and we pledge to carry this mission forward for many decades to come.

www.rmiodp.com info@rmiodp.com



- 9070 BOLSA AVE WESTMINSTER, CA 92683
TEL: 1.714.890.9923
EMAIL: info@rmiodp.com (trong khu Hồ Nội Plaza)
- 779 STORY RD, STE 70 SAN JOSE, CA 95122
TEL: 1.408.294.3888
EMAIL: info@rmiodp.com (phía trước Wal-Mart)
- 6930 65TH ST, STE 105 SACRAMENTO, CA 95823
TEL: 1.916.393.3388
EMAIL: info@rmiodp.com (Gần Hương Lan Sandwiches)
- RANG MI 47 PHUNG KHAC KHOAN P. TÂN ĐÌNH, Q.1
TEL: (+84) 28 3914 7638
EMAIL: info@rmiodp.com



DỊCH VỤ GIÚP NGƯỜI VIỆT

THÔNG DỊCH

- Gọi Bác sĩ
- Phỏng vấn sổ Di trú, ASXH
- Điền đơn thất nghiệp

DỊCH VỤ

- Thị thực chữ ký, (Notary)
- Nhận làm Passport/Visa Việt Nam Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
- Điền đơn thi Quốc Tịch, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ hoặc đổi thẻ xanh

Giá nhẹ nhàng

Hân hạnh được phục vụ quý vị

Phone: **469-693-1991**



1919 S. Shiloh Rd., #225, Garland, TX 75042
(Bên trong Harmony Bank Building)

DENTAL CLINIC NGÔ TRƯỜNG TÍN D.D.S.

T2-T7 8:30am-5:30pm
CN close

NHA SĨ NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.

Tốt nghiệp Đại học khoa Baylor Nội trú Oakland Naval Hospital

- ◆ Nha khoa Tổng quát
- ◆ Nha khoa thẩm mỹ
- ◆ Làm răng giả các loại
- ◆ Giải phẫu nha khoa
- ◆ Nha khoa nhi đồng
- ◆ Trị các nướu răng
- ◆ Tẩy răng trắng

ĐẶC BIỆT
CÓ LÀM IMPLANT DÙNG LIÊN
CHO TRƯỜNG HỢP MANG
HÀM GIẢ Ở DƯỚI KHÔNG CHẶT,
GIÚP QUÍ VỊ NHAHÌ DỄ DÀNG



972.271.3009

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - NHẸ NHÀNG - KỸ LUỡng
NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP, VISA

CHICAGO TITLE

VĂN PHÒNG TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH



- CHUYÊN VIẾT HỢP ĐỒNG
- CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
- CHUYÊN COMMERCIAL LANDLORD-TENANT
- NHANH CHÓNG - THÀNH THẬT
- TẬN TÂM - UY TÍN - TIẾT KIỆM CHO KHÁCH HÀNG
 - DI CHỨC
 - THỪA KẾ
 - BẤT ĐỘNG SẢN
 - ĐẦU TƯ
 - BUSINESS
 - SANG NHƯỢNG



LUẬT SƯ **ANH THỨ**
(ARTHURINE KAMPHAUS)

VĂN PHÒNG TẠI ARLINGTON

1140 E. PIONEER PKWY., #300
ARLINGTON, TX 76010
PHONE: 817-400-4033 | 623-341-8835 (CELL)
FAX: 817-394-0505

VĂN PHÒNG TẠI GARLAND

3202 N. SHILOH RD., #101
GARLAND, TX 75044
PHONE: 623-341-8835
FAX: 817-394-0505





KANGA

20 Pills Force

TEL: (904) 483-0032

Michael Nguyen
PO Box 690135 - Orlando, FL 32869



GIÁ BÁN
59\$ / 20 VIÊN

- Đây là sản phẩm được khách hàng đánh giá tốt nhất tại Australia
- Uống trong vòng 10 phút có tác dụng liền
- Thuốc được bảo chế được thảo 100% không phản ứng phụ
- Làm tăng cường sinh lực và kéo dài thời gian
- Sẽ hoàn tiền 100% nếu quý vị không hài lòng sản phẩm của công ty chúng tôi

Sản xuất tại
Australia



MAXX-POWER

Natural Health Product Co.

- Thuốc này hiện nay được coi là thần dược, nhiều khách hàng sử dụng qua đều khen đúng công dụng của pill enlargement.
- Thuốc được bảo chế 100% từ những dược thảo thiên nhiên, không có phản ứng phụ.

CANADA VIAGRA

- Thuốc có kết quả mạnh, được đánh giá là #1 product trên thị trường hiện nay.
- Được bảo chế với linh dược, 100% không phản ứng phụ.
- Uống trước 10 phút sẽ kéo dài thời gian ân ái từ 1 đến 1 tiếng rưỡi, và giữ được công lực tới 72 giờ.

100% money back guaranty (quý vị sẽ được hoàn tiền lại đầy đủ nếu sử dụng thuốc không thấy công hiệu).



HÃY GỌI ORDER NGAY!!!

\$60
20 viên

Gởi miễn phí trên
toàn nước Mỹ



Quý ông đừng bỏ qua cơ hội quý hiếm này !

Michael Nguyen: PO Box 690135 - Orlando, FL 32869

Tel: 904-483-0032

Nhận credit card và money order.



Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
PERSONAL INJURY
TAI NẠN XE CỘ
CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH
FAMILY LAW
NHẬN CON NUÔI,
LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,
CHU CẤP NUÔI CON
ADOPTION, DIVORCE,
CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN
ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI
MEDIATION



VANG NGUYEN
Legal Assistant

Cell: 214.215.2689/817.475.4391

YVONNE KAFOR
Attorney

MACI LE
Legal Assistant

Cell: 469.975.8400

800 E. Campbell Rd, #254
Richardson, TX 75080
Office: 214-576-2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520
Arlington, TX 76010
Office: 817-366-6666

Nếu ngày mai bạn không còn,
gia đình bạn sẽ ra sao?

- ✓ Bảo hiểm nhân thọ
- ✓ Bảo hiểm thu nhập
- ✓ Bảo Hiểm nợ nhà
- ✓ Hưu trí
- ✓ Đầu tư & tích lũy tài sản
- ✓ Chăm sóc dài hạn

NEW YORK LIFE



Oanh Vu

469.213.0292

Chuyên viên tư vấn
Tài Chính và Bảo Hiểm
License #322973

2600 Network Blvd, #130
Frisco, TX 75034
Ovu@ft.newyorklife.com

Người đại diện New York Life Company

**HI-SPEED
BANK CARD**



Free POS



TIỀN NGUYÊN

- Cash discount 1%, 2%... programs
- Quản lý thương hiệu trên mạng xã hội
- Free máy Credit Card
- Giúp vay vốn kinh doanh

800.718.9648 | 972.408.5996

tre

QUẢNG CÁO HIỆU QUẢ
TRÊN NHANH CHỔNG
TRÈ MAGAZINE

CÁN ĐĂNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC

972-675-4383

EMAIL: DALLAS@TRENWS.NET
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM
BAOTREAOVAT.COM

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Tdesigner
DESIGN • PRINTING

\$70 1000 business cards

QTY	1 SIDE	2 SIDES
1000	\$70	\$80
2500	\$110	\$120
5000	\$140	\$150

THIẾT KẾ & IN CÁC LOẠI:

- business cards
- poster ca nhạc
- brochures
- menu nhà hàng
- postcards
- laminated menus...
- gift certificates
- thiết kế website

469-826-1669

Tdesigneronline.com
Tdesigneronline@gmail.com



CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ

UMI NO SHIZUKU FUCOIDAN

LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI

Xem chi tiết trang 176

UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus.

Hỗ trợ cho chúng ta:

- ✓ **Nâng cao sức đề kháng**
- ✓ **Nâng cao chất lượng cuộc sống**
- ✓ **Giảm tác hại của oxy-hóa**
- ✓ **Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất**

SẢN XUẤT
& ĐÓNG GÓI

100%

TAI NHẬT

1.866.881.8828

(Chúng tôi nói tiếng Việt)

www.kfucoidan.com



Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)

Thứ 7: 10AM-6PM (EST)

Sản phẩm này không dùng để chẩn đoán, điều trị, chữa hoặc ngừa bệnh