

**CÔNG TY ĐỊA ỐC**  
UNIVERSAL REALTY INC.

Chuyên Mua Bán Nhà, Đất Đai & Cơ sở Thương Mại, Đầu tư địa ốc

**Kristine Thơ Đào**  
(817) 800-4567  
(214) 718-4567  
Chuyên viên địa ốc  
Multi-million dollar producer  
kristine\_dao@yahoo.com

**Kenneth Vuong**  
(469) 449-4533  
Chuyên viên địa ốc  
Trong toàn vùng ARLINGTON, DALLAS, FORT WORTH, và vùng phụ cận



"Your Satisfaction is Our Success"

**RENDON**

**THO PHAN**  
REALTOR

☎ 214-718-3284  
☎ 817-592-3008  
✉ thophan.realestatetx@gmail.com  
📍 1024 E. Broad St #101, Mansfield TX 76063

**LOAN FACTORY**

**THO PHAN** LOAN OFFICER

☎ 214-718-3284  
✉ Tho.phan@loanfactory.com  
📍 2960 Trail Lake Dr., Grand Prairie TX 75054  
CO-NMLS #320841 IN-NMLS#2361608



**H1B F-1**  
visa lao động visa du học sinh

chọn dự án Cedar Creek Lake Pavilion để chuyển điện EB5 là giải pháp định cư Mỹ nhanh nhất

- ★ Dự án thuộc vùng Rural TEA
- ★ Hồ sơ được xử lý ưu tiên
- ★ Được ở lại Mỹ
- ★ Được giấy phép làm việc, thông hành (EAD/AP)
- ★ Không cần hàng bảo lãnh, no employer sponsorship, job offer or a labor certification

Liên lạc trực tiếp với chủ nhiệm của dự án

Đức Nguyễn 214.755.9948  
Catherine Nguyễn 469.867.1164



**NHA SĨ**  
**NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.**

CHUYÊN ĐÀM TRÁCH:

- CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP KHÔNG TÍNH TIỀN LỢI.
- ĐƯỢC DISCOUNT NẾU CHỮA TRỊ NHIỀU
- ĐẶC BIỆT LÀM TRẮNG RĂNG (BLEACHING) \$150
- CÓ GIÁ ĐẶC BIỆT CHO NGƯỜI KHÔNG CÓ BẢO HIỂM & KHÁCH CAO NIÊN
- ĐẶC BIỆT TẮY RĂNG TRẮNG (ZOOM) \$450



**NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.**

1919 S. Shiloh Rd., Ste.#225  
Garland, TX 75042 (972) 271-3009  
Open from Mon-Sat: 8:30am - 5:30pm



**Love**™



## NGÀY THÁNH THỂ XVII - 2026

Từ ngày 11 đến 14/06/2026

Chủ đề "Lương thực nuôi sống Thầy là thi hành ý muốn của Chúa Cha" (Ga 4,34)



Giám Mục Vincent Nguyễn Văn Long  
Giáo phận Parramatta, Australia



Lm. Michael Phạm Quang Hồng



Lm. Matthew Nguyễn Khắc Hy, PSS



Lm. Thomas Aquinas Trần Thiên Ân, OP

Đan Viện xin trân trọng kính mời quý Linh Mục, quý tu sĩ nam nữ, các đoàn thể Công Giáo tiến hành và toàn thể quý ông bà anh chị em cùng đến tham dự và tôn thờ Phép Thánh Thể

### Nơi trú ngụ khách hành hương:

Vì nhà dòng không đủ nhà khách để đón tiếp tất cả mọi người, xin quý vị tự túc với các phương cách

Cắm lều trong khu rừng cây quanh Đan Viện, Khu Parking cho RV

Khách sạn, Motel... tại Corsicana City cách Nhà Dòng 20 phút lái xe tại giao lộ I-45 & 287S

(Holiday Inn, Best Western, Hampton Inn, La Quinta Inn)

Cabin Rentals Fisherman Cover Lodge (cách 2 miles)

Tiny Home - AirBnB Rentals: Pelican Isle Resort, Peninsula Point RV & Tiny Home Luxury (cách 4 miles)

**ĐAN VIỆN BIỂN ĐỨC THIÊN TÂM**

✉ danvienthientam@gmail.com

13055 SE County Road 4271, Kerens, TX 75144

🌐 thientamosb.org

☎ 903.229.2034



## QUÝ VỊ SẮP BƯỚC SANG TUỔI 65?



CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE  
NANCY NGUYEN

PHONE:  
**(469) 693-1991**

EMAIL:  
nancynguyentexas@gmail.com

ADDRESS:  
3202 N Shiloh Rd, Ste 102  
Garland, TX 75044

### NẾU QUÝ VỊ CÓ THẮC MẮC VỀ MEDICARE:

- Tôi nên chọn chương trình nào trong Medicare?
- Tiền thuốc có được trả không?
- Tôi không hiểu sự khác biệt giữa các Phần A, B, C, D?
- Tôi có thể giữ Bác sĩ tôi quý?
- Medicare Phụ trội là gì?
- Medicare Advantage hay MA-PD là gì?
- Chi phí cho từng phần là bao nhiêu?
- Sự khác biệt giữa chương trình HMO và PPO?

**HÃY GỌI (469) 693-1991 ĐỂ ĐƯỢC TƯ VẤN MIỄN PHÍ, TRỢ GIÚP VỀ MEDICARE VÀ CÁC QUYỀN LỢI HỮU TRÍ.**

# Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



**Carlie Nguyen Inc.**  
Your Local Agent | License # 2087868

3522 W Walnut St  
Garland, TX 75042-6234  
nguyen7@farmersagent.com

**Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!  
Đối với báo giá không cam kết.**

Quảng cáo này được tạo vì lợi ích của các công ty bảo hiểm cụ thể sau đây và muốn tìm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Truck Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh. Ở Texas, bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers. Ở New York, bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World, 3120 139th Ave. SE, Ste. 300 Bellevue, WA 98005. Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Mỗi công ty bảo hiểm chịu trách nhiệm tài chính cho bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả các công ty bảo hiểm. Không phải toàn bộ công ty bảo hiểm đều được phép bán bảo hiểm ở mọi tiểu bang. Không phải tất cả các sản phẩm, phạm vi bảo hiểm và điều kiện trong đó được cung cấp ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gọi người đại diện để biết chi tiết.



## All In One Insurance

### DỊCH VỤ BẢO HIỂM



Tất cả dịch vụ của chúng tôi  
**hoàn toàn MIỄN PHÍ** | **OBAMACARE  
MEDICARE**



**Ghi danh OBAMACARE từ 11/1/23 đến 1/15/24**

Ghi danh hồ sơ mới • Renew hồ sơ cũ • Special Enrollment  
Đổi Bác sĩ • Giúp trả Bill bảo hiểm • In Form 1095A • Bổ túc hồ sơ



**Ghi danh MEDICARE - BẢO HIỂM NGƯỜI GIÀ  
từ 10/15/23 đến 12/7 hàng năm**

Medicare Advantage (Part C) • Medicare Part D  
Medicare Supplement (Medigap) • Giúp ghi danh Medicare Part A & B



HUY (HANSON) PHAN  
972 567 0005



HANG (HANA) HOANG  
469 684 2758



DUONG (JADEN) PHAM  
469 720 3374

© Mon-Fri: 10AM - 6PM  
Sat & Sun: By Appointment Only

☎ 469 209 0202

© 815N Jupited Rd., Garland, TX75042  
(kế bên Pro Nail Supply Khu chợ Trường Nguyễn)

YOUR PROBLEM SOLVED IS OUR MISSION

## ProNail SUPPLY

805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, [www.pronailsupplies.com](http://www.pronailsupplies.com)

Phone: (972) 494-6111



# WALNUT DENTAL

**BÁC SĨ NHA KHOA**  
**Dũng Peter Trần, D.D.S.**

810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

**972-699-9800**

- **NHA KHOA TỔNG QUÁT**  
General Dentistry
- **CÂY GHÉP IMPLANT ALL ON 4**  
All On 4 Implants

**\$990** SPECIAL OFFER  
**BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN**  
Same Day Porcelain Crown



**Dũng Peter Trần**  
HỘI VIÊN  
American Dental Association  
Texas Dental Association  
Dallas County Dental Society

**\$2900** SPECIAL OFFER  
• **TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ**  
Implant with Crown

**\$3900** SPECIAL OFFER  
• **RĂNG GIẢ BỊ LỎNG? CHÚNG TÔI**  
Ổ ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS  
Loose Lower Denture?  
We can Stabilize with 2 implants

Thứ 2 - Thứ 5: 9am - 7pm • Thứ 6, 7, Chủ Nhật: Đóng cửa • NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP

# Lakewood Hills Dental



- **Cosmetics • Implants**
- **Orthodontics • Periodontics**
- **Oral Surgeries • Endodontics**

TRUNG TÂM NHA KHOA

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.** Tốt nghiệp nha khoa Baylor, Dallas, 2001

4730 Windhaven Parkway, Ste. 120  
Lewisville, Texas 75056

**(469) 294-0224 (469) 294-0289**

**(972) 904-9392** (Nói tiếng Việt)

lakewoodhills.dental@gmail.com

Fax: **(469) 294-0292**

**FAMILY | COSMETIC**  
**IMPLANT | ORTHODONTICS**



**Đặc Biệt**

- **Implant \***
- **Niềng Răng \***
- **Invisalign Braces \***
- **Nhổ Răng Khôn**
- **Trị Bệnh Nướu Răng**



Có chương trình trả góp, carecredit  
Nhận Medicaid, TX Dental, Chip, Bảo Hiểm

Làm việc: Thứ 2 - Thứ 7  
Xin vui lòng gọi để lấy hẹn

\*Có trả góp hàng tháng

# Tricon Eye Care Center

Bác sĩ nhãn khoa  
**THEM VU, M.D.**

Board Certified in Ophthalmology  
Eye disease Specialist/ Surgeon

CỘNG TÁC VỚI CÁC BỆNH VIỆN:

- Centennial Medical Center in Frisco
- Baylor of Plano
- Medical Center of Plano.

6300 Stonewood Dr, #304  
Plano, TX 75024

Tel: **469-467-8100**

Giờ làm việc:

Mon-Fri: 9am - 5pm

CHUYÊN TRỊ VỀ BỆNH MẮT NHƯ:

- Bệnh mắt do tiểu đường (Diabetes)
- Cườm mắt (Cataract)
- Cao nhãn áp (Glaucoma)
- Màng mây mắt (Pterygium)
- Mụn lẹo (Stye)
- Mắt đỏ (Red eye)
- Mắt bị đau (eye pain)
- Mắt khô (dry eye)
- Nhìn một thành hai (double vision)
- Xệ mí mắt (droopy eyelids)
- Mắt bị thương

**GIẢI PHẪU MẮT:**

- Giải phẫu cườm mắt với kỹ thuật mới nhất không dùng mũi khâu.
- Có thể dùng tròng kính (cystalens & restorelens) cho kết quả tốt hơn
- Giải phẫu mắt bị màng mây.
- Giải phẫu mí mắt.

**KHÁM MẮT ĐỊNH KỲ + KHÁM MẮT ĐỂ MANG CONTACT LENSE**

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm y tế, Medicare, BCBS, Cigna, Aetna, UHC,...  
Nhận bảo hiểm về mắt của VSP, Eyemed, Superior, Davis, Spectera,...



# TruCare Dental

3031 South 1st St. #400, Garland, TX 75041

www.trucaredental.com

- **Nha Khoa gia đình**
- **Nha khoa tổng quát**
- **Nha khoa khẩn cấp**
- **Nha khoa thẩm mỹ**
- **Trồng răng**
- **Niềng răng**
- **Làm trắng răng miễn phí**  
(Nếu hội đủ điều kiện)



BÁC SĨ NHA KHOA  
**TRUC LE D.D.S.**

Tốt nghiệp tại nha khoa Baylor, TX

Xin gọi lấy hẹn hôm nay

**972-864-0000**

Mon: 9am - 6pm

Tue - Fri: 8:30am - 5pm

Sat: 8am - 2pm

**ĐẶC BIỆT**  
**CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP**  
**PAYMENT PLAN**

cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn,  
Medicaid, CHIP và PPO.

**Giảm 30%** cho bệnh nhân mới



Văn Phòng Luật Sư

# TRAN FAWCETT LAW, PLLC



- Car Accidents ▸ Truck Wrecks
- Wills ▸ Living Trusts
- Medicaid Asset Protection Trusts
- Nuptial Agreements
  
- Tai Nạn Xe Cộ ▸ Di Chúc
- Living Trusts
- Quỹ Tín Thác Bảo Vệ Tài Sản Medicaid
- Hợp Đồng Hôn Nhân

Giảm **5%** lệ phí làm Trust

**\$100** Uber Credit  
cho khách đặng xe

Áp dụng cho độc giả Báo Trẻ  
(hiệu lực đến 30/6/2026)

\*Terms & Conditions Apply

Xin mời  
quý đồng hương  
đón nghe hàng tuần  
**talkshow**  
của chúng tôi trên  
**Saigon Radio**  
lúc **4:30**  
**chiều thứ Ba**



**Phuong Tran Fawcett** Attorney

**972-708-1036**

Chase Building, 100 N Central Expy (Lầu 4, Phòng 416),  
Richardson, TX 75080 (đọc Belt Line and Đường 75)

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ  
**PARKER & ASSOCIATES, PLLC**  
 ATTORNEYS & COUNSELORS AT LAW

**TAI NẠN XE CỘ**  
 và tất cả tai nạn thương tích cá nhân

**GIA ĐÌNH**  
 Ly dị, tố tụng gia đình

**DI TRÚ**  
 Thẻ xanh, nhập tịch  
 Bảo lãnh thân nhân, hôn thê, hôn phu  
 Điều chỉnh tình trạng thân nhân  
 đang du lịch ở Hoa Kỳ  
 được định cư vĩnh viễn

(Xin liên lạc văn phòng Dallas để biết thêm chi tiết)  
 Xin liên lạc Ông **Huỳnh Ngọc Thạch**  
**214-244-1675**

14114 Dallas Pkwy, Suite 472, Dallas TX 75254  
 Tel: 214-696-6100 | Fax: 214-696-6102

Attorneys not certified by The Texas State Board of Legal Specialization in any area of law.

**DỊCH VỤ GIÚP NGƯỜI VIỆT**

**THÔNG DỊCH**

- Gọi Bác sĩ
- Phòng vấn sở Di trú, ASXH
- Điền đơn thất nghiệp

**DỊCH VỤ**

- Thị thực chữ ký, (Notary)
- Nhận làm Passport/Visa Việt Nam Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
- Điền đơn thi Quốc Tịch, renew, lấy hện làm passport Mỹ hoặc đổi thẻ xanh

Giá  
nhẹ nhàng

**Hân hạnh được phục vụ quý vị**

Phone: **469-693-1991**

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ  
**ROBERT C. HWANG, P.C.**

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240 | Tel: (972) 991 - 3334  
 1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010 | Tel: (817) 460 - 3999  
 (Trong Chase Bank Building)

www.rchlawfirm.com • E.mail: hwanglawyer@gmail.com

**PERSONAL INJURY LAW**    Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

---

<p><b>CRIMINAL LAW</b></p> <p>Lái xe khi say rượu (DWI), trộm cắp và các tiểu hình, đại hình khác.</p>	<p><b>CIVIL LAW</b></p> <p>sang tên nhà - Stewart title.</p>
--	--

Cần giúp đỡ gấp, xin gọi Phụ Tá Luật Sư

**HÙNG NGUYỄN** **(214) 906-1176**

CHÚNG TÔI PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN

License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization



**Nha sĩ**  
**PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.**  
3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015  
(cùng bên Room To Go)  
**817.466.1500 | 817.466.1512**

**Nha sĩ**  
**ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.**  
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119  
**817-413-6000**

**NHA SĨ CÓ  
20 NĂM PHỤC VỤ  
CỘNG ĐỒNG**

**DISCOUNT  
CHO NGƯỜI LỚN TUỔI  
VÀ KHÔNG CÓ  
BẢO HIỂM**

- Chụp quang tuyến, Digital 3 chiều
- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại
- Có Dental Hygienist

**Nhận hầu hết các bảo hiểm**

**GIỜ MỞ CỬA:**  
• Thứ 2, thứ 3, thứ 4, thứ 5: 9AM - 6PM  
• Thứ Sáu, thứ Bảy, Chủ Nhật: Đóng cửa

**Xin vui lòng  
gọi lấy hẹn**




**Có Giá Đặc Biệt  
Cho Implant**

**LINHDO  
AGENCY**



1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081  
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

**CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT**

**BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMACARE**  
Đăng ký mới và làm mới hồ sơ từ 11/01/2023 - 12/15/2023  
Tư vấn đăng ký miễn phí và hỗ trợ mọi lúc mọi nơi  
Bảo hiểm nhân thọ, Medicare Advantage & Dual plan  
Licensed Agent ☎ **214-713-5433**

**KHAI THUẾ**  
Thuế cá nhân, Doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)  
Dịch vụ Payroll, form 1099, W2 cho nhân viên  
Thuế kinh doanh (Sales Tax, Franchise tax)  
Thành lập công ty, dịch vụ Di trú, Thẻ xanh, Quốc tịch  
và các loại giấy tờ khác  
Enrolled Agent ☎ **469-463-9052**

**BẢO HIỂM**  
Bảo hiểm Nhà, Xe, Tiệm với nhiều lựa chọn hãng Uy tín  
Licensed Agents ☎ **972-872-8833**

**Kim Le  
D.D.S., M.S.**

**Nha Sĩ Lê Ngọc Kim Ngà  
sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng**

"Từ 2002, chúng tôi đã tận tâm cung cấp dịch vụ chăm sóc răng miệng tập trung vào gia đình ở Mansfield, Texas, đối xử với bệnh nhân như người thân trong gia đình và bảo đảm sẽ được thoải mái với các dịch vụ chất lượng cao."

-Dr. Kim Le

- Nha khoa gia đình
- Phục hồi răng
- Chỉnh sửa răng
- Trồng răng
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng
- Chỉnh hàm

**www.kimledds.com**  
**(817)473-6677**  
990 US HWY 287, STE 112  
Mansfield, TX 76063



**O&G** | **DALLAS  
OBGYN PA**

**NỮ BÁC SĨ SẢN PHỤ KHOA**

**QUỖNH CHI ĐÌNH,  
M.D., F.A.C.O.G.**

- Board Certified American Board Of Obstetrics & Gynecology.
- Bác sĩ điều trị tại bệnh viện Medical City Dallas.
- Tốt nghiệp chuyên khoa sản phụ khoa tại Santa Clara Valley Medical Center thuộc Stanford Medical School, California.
- Tốt nghiệp Bác Sĩ tại UT Southwestern Medical School at Dallas.

Camille A. Clark, M.D., F.A.C.O.G.  
Kelli L. Culpepper, M.D., F.A.C.O.G.  
Maria T. Reyes, M.D., F.A.C.O.G.

**SẢN KHOA**

- Sân sóc thai kỳ, đỡ đẻ, giải phẫu sinh sản.
- Giải phẫu cột ống dẫn trứng sau khi sanh.
- Kế hoạch hóa gia đình & ngừa thai.

**PHỤ KHOA**

- Các bệnh phụ nữ.
- Khám bệnh thường niên.
- Bệnh huyết trắng & hiếm muộn.
- Truy tầm bệnh ung thư vú & ung thư tử cung.
- Các bệnh liên quan đến tiền & hậu mãn kinh.

**GIẢI PHẪU**

- Nội soi bụng, nội soi tử cung.
- Cắt mổ tử cung, u xơ tử cung, bướu hiến buồng trứng.
- Sửa âm đạo theo ý muốn.



MEDICAL CITY DALLAS, BUILDING D  
7777 Forest Lane, Suite D-550, Dallas, TX 75230  
**www.DallasObgynPA.com**

Tel: **972-566-4463 | 972-566-7009**  
**Nhận Bảo hiểm, Medicare & hiện kim | Mon - Fri: 9.00AM - 4.30PM**





Andrea Hanh Pham

Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm



**LET US SAVE YOU MONEY**

Với nhiều năm kinh nghiệm về luật di trú, chúng tôi biết cách thiết lập hồ sơ với xác suất lấy được visa & thẻ xanh cao nhất. Trực tiếp hướng dẫn thân nhân của quý vị bên VN chuẩn bị buổi phỏng vấn.

Legal representation provided by attorney Jack Cupples. Paralegal service provided by Andrea Pham.

# TEXAS LEGAL SUPPORT

2165 Buckingham Road, Ste 2115  
Richardson, TX 75081  
**(972) 808-9068**



### Luật Di Trú:

- Bảo lãnh thân nhân đoàn tụ & du lịch
- Bảo lãnh du học
- Xin thẻ xanh cho diện K1, K2, F1, B1, B2, H-1B
- Đổi thẻ xanh 2 năm & 10 năm
- Nhập quốc tịch Mỹ
- Xin cho con trên 21 tuổi đi theo cha mẹ diện F3 & F4
- Chuyển diện du lịch sang diện du học
- Xin hồi phục I-20 cho diện F1 & M1
- Khiếu nại hồ sơ đã bị từ chối visa
- Làm công hàm ngoại giao chứng nhận độc thân
- Làm giấy ủy quyền
- Phiên dịch và công chứng giấy tờ

**THÀNH THẬT - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG**



Luật Sư Jack Cupples

Trên 25 năm kinh nghiệm

### Luật Gia Đình:

- Ly hôn & phân chia tài sản
- Thay đổi người nuôi con & tiền cấp dưỡng
- Lập di chúc, Living Trust & Living Will
- Lập prenuptial & postnuptial agreement
- Xin đổi tên

### Luật Thương Mại & Probate:

- Tư vấn luật thương mại & lập hợp đồng mua bán sang nhượng cổ sở thương mại
- Thành lập công ty - LLC, Corporation & Partnership
- Sang tên chủ quyền nhà & transfer on death deed
- Thủ tục phân chia tài sản của người quá cố

### Luật Hình Sự:

- Biện hộ những trường hợp bạo hành gia đình
- Lái xe say rượu (DWI)



## TON NU GROUP

601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081

www.TonNuGroup.com

MONDAY TO FRIDAY: 9AM - 5PM | SATURDAY: 10AM - 2PM  
SUNDAY: CLOSED



NMLS #1996720  
Licensed in Texas, Oklahoma and Florida.

#### HOME LOANS:

Cho Vay tiền mua nhà

#### REFINANCE CASH OUT:

Tái tài trợ lãi suất thấp hơn  
Chúng tôi hợp tác với nhiều ngân hàng uy tín giúp quý vị có lãi suất thấp nhất và tiết kiệm nhất.

#### PRIVATE LOAN:

- Không Check CREDIT & Không Check INCOME.
- Có thể closing nhanh chóng trong 3 ngày.

APPY ONLINE | [www.LoanJava.com](http://www.LoanJava.com)

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,  
Mortgage Broker NMLS #1107812

(469) 581-8811 Office

Cindy@loanjava.com



## TON NU Income Tax

#### KHAI THUẾ CÁ NHÂN

• KHAI THUẾ THƯƠNG MẠI  
(Partnership 1065, S-Corp 1120s)

• THÀNH LẬP CÔNG TY  
LLC, Partnership, S-Corp Formation

#### LÀM PROFIT AND LOSS STATEMENT

• LÀM LƯƠNG CHO NHÂN VIÊN  
W2, 1099, Payroll

• GIỮ SỔ SÁCH Bookkeeping

(972) 743-9331 Office

Incometax@tonnugroup.com



#### REAL ESTATE - ĐỊA ỐC

Residential - Commercial

- Mua và Bán nhà mới, nhà cũ, HUD, REO.
- Bán nhà nhanh, giá tốt, luôn vì quyền lợi của khách hàng.
- Mua Nhà Mới được phụ tiền closing cost.
- Giảm Chi Phí nếu vừa mua vừa bán.
- Huyền sẽ mua nhà trả tiền mặt trong vòng 7 ngày.
- Chuyên tìm địa điểm mở tiệm nails, nhà hàng, văn phòng,...

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,  
Broker License #0615803

(469) 581-8866 Office

(469) 714-6062 Cell

Cindy@tonnugroup.com

www.tngre.com



#### BẢO HIỂM OBAMACARE

- Ghi Danh Hồ Sơ Mới
- Special Enrollment
- Giúp Trả Bill • Đổi Bác Sĩ
- In Form 1095A

#### BẢO HIỂM MEDICARE:

- Medicare Advantage (Part C), Part D
- Giúp xin Extrahelp, QMB

#### BẢO HIỂM:

- XE, NHÀ, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ
- TIỆM NAILS, NHÀ HÀNG,
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI...

(972) 743-9331 Office

Insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!

# DR. SMILE

Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

**Dominic T. Hoang, D.D.S. | Brian C. Bui, D.D.S**

6800 Alma Dr. #101, Plano, Texas 75023 | 469.467.8007

Trồng răng | Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide (Laughing Gas)  
Chụp hình quang tuyến bằng kỹ thuật Digital

**invisalign**  
BRACES AVAILABLE

TRỒNG RĂNG &  
NHỎ RĂNG KHÔN

CHUYÊN TRỊ RĂNG  
BỊ CHẤY MÁU  
(BỆNH NỮU RĂNG)

**25% Off**  
Mỗi bệnh nhân mới  
(giá trị với coupon)  
Không áp dụng cho niềng răng

khám nghiệm, chỉ dẫn  
chụp 1 X-ray  
**MIỄN PHÍ**  
cho bệnh nhân mới  
(giá \$80)

**30% Off**  
cả gia đình bệnh nhân mới  
(giá trị với coupon)  
Không áp dụng cho niềng răng

KỸ THUẬT MỚI  
**"CEREC CROWN"**  
Bọc răng bằng sứ  
"Porcelain" trong 1 lần hẹn  
& không cần trở lại

**TẮY RĂNG TRẮNG**  
ZOOM! IN - OFFICE BLEACHING  
**\$299.99**  
giá thường \$499.00  
Làm tại văn phòng trong vòng 1 tiếng

**NIỀNG RĂNG**  
Chỉ trả mỗi tháng:  
**\$89.00**  
\$1,999.00 (total)  
(trong trường hợp đơn giản)

Mon - Fri 9:30am - 6pm | Saturday 9:30am - 2pm  
Nhận Medicaid, TXCHIP, Bảo Hiểm và các loại thẻ tín dụng. Có chương trình trả góp.

## Allstate COVENANT INSURANCE AGENCY

You're in good hands.

Văn phòng có hơn 25 năm kinh nghiệm về bảo hiểm.

**NHÀ**

**XE**

**NHÂN THỌ**

**LỤT**

**CÁ NHÂN & DOANH NGHIỆP**

Xin liên lạc để được tư vấn với giá  
ưu đãi và dịch vụ chăm sóc tận tình!

**(214) 647-9232**  
stacygarland@allstate.com

HOUSTON
DALLAS
RIO GRANDE VALLEY

**CHÚNG TÔI ĐANG CẦN TUYỂN THÊM AGENT NGƯỜI VIỆT**

# Happy Retirement

UNI SERVICES

**Medicare Advantage Part C & D**  
Giúp điền đơn miễn phí

**Medicare Medicare Part A & Part B**  
**Medicare Advantage Part C & D.**

Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65 tuổi trở lên hay dưới 65 tuổi có một tình trạng khuyết tật đủ điều kiện.  
Giúp cho quý vị di chuyển từ tiểu bang khác qua hay ngược lại.  
Giúp giảm tiền phần B, tiền thuốc hay Medicare Advantage có chương trình cho quý vị bị bệnh nền như tim hay tiểu đường được nhiều quyền lợi hơn.

Mọi thắc mắc xin quý vị gọi **Ann Nguyen**  
**817.891.0479 - 469.441.0770**

Gọi lấy hẹn đến văn phòng hay đến nhà quý vị lập hồ sơ:  
Địa chỉ: 2905 Beltline Rd, suite A, Garland, TX 75044

## HUE DENTAL PLLC

DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD

- Nhổ răng cấm
- Trồng răng
- Tẩy trắng răng
- Niềng răng
- Lấy tủy răng
- Thẩm mỹ nha

**ĐẶC BIỆT**  
**\$1000 OFF** Implant

**DR. NGHỊ TRẦN**  
 Adjunct Assistant Professor  
 at Texas A&M Baylor  
 College of Dentistry

BEFORE

AFTER

Same patient

**Mở cửa 7 ngày:**  
Sunday: 9AM - 3PM

Nhận Medicaid, CHIP, bảo hiểm PPO  
Có chương trình trả góp không lãi suất

**Có Hygienist**  
Fellow of the International Congress of Oral Implantologists  
Fellow of the Academy of General Dentistry

After 2 Implants  
Actual results may vary

5814 N. Jupiter Rd, Suite #199  
Garland, TX 75044  
Tel: **(469) 969-0149**

Website: www.huedentalgarland.com  
Email: huedental@huedentalgarland.com

**TỔ HỢP LUẬT SƯ**

# James Langford & ASSOCIATES

• Tham khảo miễn phí



□ Auto Accident □ Immigration □ Family □ Dwi □



**TRẦN HOÀNG CHÂU**  
Paralegal

**TAI NẠN** Xin giảm hospital bills.  
Thành thật, Uy tín, không lấy luật sư phí trên PIP tùy theo trường hợp.

**GIA ĐÌNH** Mọi vấn đề liên quan đến ly dị, cấp dưỡng, đổi tên, di chúc.  
Luật sư phí phải chăng, hợp lý, hoàn trả phần còn lại nếu bị hủy hồ sơ.

**DI TRÚ** Lo hồ sơ bảo lãnh mọi tiểu bang.  
Xin thẻ xanh, work permit, nhập tịch.  
Mọi vấn đề liên quan di trú.



**NGUYỄN ĐẠI HÂN**  
Paralegal

**THÀNH THẬT - TẬN TÂM**  
LUÔN GIỮ VỮNG SỰ TIN TƯỞNG CỦA QUÝ THÂN CHỦ HƠN 25 NĂM QUA

☎ **972.485.9541**

📍 520 N. Jupiter Rd, Suite F, Garland, TX 75042  
(cạnh TB Đông Phương)

☎ **817-300-3333**

Not certified by Texas Board of Specialization



Xin gọi

## Minh Nguyen

☎ **214-647-4128**  
✉ **minhnguyen5@allstate.com**

Chúng tôi chuyên cung cấp bảo hiểm cho

**NHÀ Ở | XE | NHÀ CHO THUÊ**  
**TOWNHOUSE | CONDO**  
**CƠ SỞ THƯƠNG MẠI | MOTORCYCLE...**

Ngoài ra, chúng tôi còn có các chương trình **BẢO HIỂM NHÂN THỌ** với giá phải chăng

sẽ có giảm giá nhiều khi mua chung

**Đặc biệt** 🏠 + 🚗  
và càng nhiều xe càng được giảm giá

**Scott Cato Agency** | 1701 Legacy Drive, Suite 2006, Frisco, TX 75034  
Mon-Fri: 8:30am-5:30pm



**MORE CHOICES - MORE SAVINGS**

1309 Belt Line Rd., Garland, TX 75040

**972-859-0330 | 972-900-2636 | Trang Phan Broker**

**Đại Diện Cho Nhiều Công Ty Bảo Hiểm Uy Tín**

































**Văn Phòng Bảo Hiểm**

  
**XE**

  
**NHÀ**

  
**CƠ SỞ THƯƠNG MẠI**

# Hiep Thai Plaza

3347 W. WALNUT ST. STE. 101  
GARLAND, TEXAS 75042

Tel : (972) 272-1993  
Fax: (972) 487-9092

# 協泰

# Hiep Thai

# Hiep Thai Arlington

2430 E. PIONEER PKWY  
ARLINGTON, TEXAS 76010

Tel : (817) 459-1310  
Fax: (817) 459-1317

## HỆ THỐNG SIÊU THỊ HIỆP THÁI HIỆP THÁI FOOD STORE

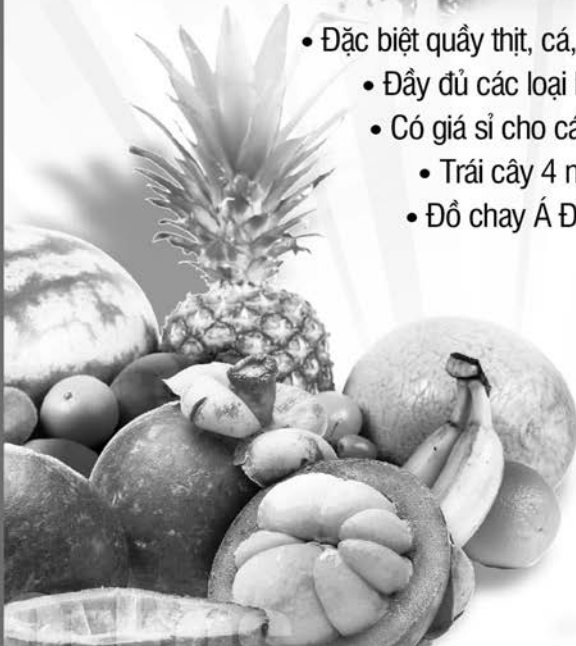
ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH MỖI NGÀY Càng ĐẮC LỰC HƠN.  
CHỢ CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ MẶT HÀNG  
ĐÔNG NAM TÂY BẮC NHẬP CẢNG TRỰC TIẾP.

### HIỆP THÁI ARLINGTON Cần tuyển nhân viên

- Cashier
- Stocker (Stock hàng)
- Fish Department (Quầy cá)
- Meat Department (Quầy thịt)
- Produce and Fruits Department (Sản xuất và Quầy trái cây)



- Đặc biệt quầy thịt, cá, rau quả, thực phẩm lớn nhất vùng DFW.
- Đầy đủ các loại hàng hóa thiết dụng trong đời sống.
- Có giá sỉ cho các nhà hàng. Bảo đảm giá đặc biệt.
  - Trái cây 4 mùa, rau cải tươi tốt hàng ngày.
  - Đồ chay Á Đông - Nhật Bản - Phi Luật Tân...



Mở cửa 7 ngày  
9AM - 9PM

**có Bia + Rượu**



**Lily Nguyen** Real Estate Agent

📞 972-800-4111

📞 469-233-0289

@ Lilynguyenrealtor@gmail.com

📍 550 N Central Expressway #250,  
McKinney, Texas 75070

**MUA,  
BÁN NHÀ**  
trong vùng  
**Dallas - Fort Worth**

- Chuyên Mua, Bán, Đầu tư về địa ốc
- Làm việc với rất nhiều Builder trong vùng DFW
- Quản lý nhà Property Management
- Làm việc với rất nhiều Lender khác nhau để giúp quý vị mua được căn nhà vừa ý

## CÔNG TY TÀI TRỢ & ĐỊA ỐC

2365 S. COLLINS ST., ARLINGTON, TX 76014

- ✓ MUA BÁN NHÀ ĐẤT, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
- ✓ TÀI TRỢ (FINANCE) ✓ TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)



**THÚY LÊ**

Realtor/Mortgage Loan Originator

817-905-0666

NMLS #273116

thuy.le@rendonrealty.com



**PHƯƠNG LÊ**

Mortgage Loan Originator

214-364-5709

NMLS #2242972



**KÍN ĐÁO - KINH NGHIỆM - NHỆT TÌNH**

## **NANCY NGUYEN** Independent Insurance Agency

6136 Frisco Square Blvd, Ste 400  
Office 487, Frisco, TX 75034

CHÚNG TÔI LÀM VIỆC VỚI  
HƠN 100 HÃNG BẢO HIỂM  
DANH TIẾNG, SẼ GIÚP QUÝ VỊ  
CHỌN MUA BẢO HIỂM PHÙ  
HỢP VỚI GIÁ THẤP NHẤT!

**XE  
NHÀ  
LỮ LỤT** **THƯƠNG MẠI  
UMBRELLA**

TRAVELERS PROGRESSIVE GEICO

Allstate Safeco Insurance Nationwide

STATE AUTO MERCURY

Mọi chi tiết xin liên lạc **NANCY:**  
Licensed Insurance Agent

**469-693-1991**  
**972-457-1188**

nancy.nguyen@brightway.com





WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Sáu hàng tuần tại  
Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

ĐI A CHỈ: 3202 N. Shiloh Rd.,  
Garland, TX 75044  
Điện thoại: 972-675-4383

GIỜ MỞ CỬA

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9am - 5pm

THỰC HIỆN

**Nguyễn Trang - Nhật Hoàng**  
**Đinh Yên Thảo**

BIÊN TẬP

**Nguyễn Xuân Thiệp**

DỊCH THUẬT

**Bảo Sơn - Phạm H Nghi**

CỐ VẤN PHÁP LÝ

Luật Sư **Cao Quang Ánh**  
2439 Manhattan Blvd., #302  
Harvey, LA 70058

LUẬT SƯ ĐẠI DIỆN

**Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.**  
(Luật sư **Anh Thu**)  
1140 E. Pioneer Parkway; Ste. 300  
Arlington, TX 76010  
Cell: 623-341-8835 . Fax: 817-394-0505

LAYOUT DIRECTOR

**Bảo Huân**

LAYOUT & ART DESIGNERS

**Đỗ Thọ**

**Băng Dương - Trần Huyền**  
**Hồ Tú - Nguyễn Hiếu- Lê Mi**

PHỤ TRÁCH KỸ THUẬT & WEBSITE

**Trần Huyền - Huỳnh Huy - Đỗ Anh**

HOA SĨ

**Bảo Huân - Hoàng Tường**  
**CAN - Hồ Đắc Vũ**

QUẢNG CÁO

**Nancy - H. Oanh - Hương Lan**  
972-675-4383  
817-421-1400

### Muốn làm đại diện Trẻ?

Trẻ cần đại diện khắp nơi  
trong và ngoài nước Mỹ.  
Điều kiện dễ dàng, thoải mái.  
Xin liên lạc: 972-675-4383  
(giờ TX -CT time- xin gặp cô Kim)  
email:dallas@trenews.net  
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành  
tại các thành phố, tiểu bang:

### TRẺ DALLAS

Tel: 972-675-4383 \* Fax: 972-675-3764  
Email: dallas@trenews.net \* info@trenews.net \* editor@trenews.net  
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

### TRẺ HOUSTON

Tel: 281-978-4735  
Email: info@trenews.net  
Địa chỉ: **11210 Bellaire Blvd. #143. Houston, TX 77072**

### TRẺ FLORIDA

Nguyễn Tinh  
Tel: 407-948-2012 \* 407-894-5111 \* 407-897-1114  
Fax: 407-894-6190 \* Email: florida@trenews.net  
Địa chỉ: **302 S. Graham Ave., Orlando, FL 32803**

### TRẺ GEORGIA

Tel: 770-755-5420  
Fax: 404-704-0358  
Email: georgia@trenews.org  
Địa chỉ: **1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093**

### Với sự cộng tác

■ Nguyễn Thị Thanh Dương ■ Ngọc Linh ■ LS Robert Mullins  
■ Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng Tú (WA) ■ Nam Lộc  
(CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■ Gia Bảo ■ Lê  
Minh Hải (CA) ■ Tường Năng Tiến (CA) ■ Tạ Phong Tần (CA)  
■ BS. Trần Lý Lê ■ Dương Hùng ■ Angie Hồ Quang ■ Thiên  
Hương ■ Hồ Đắc Vũ (MA) ■ Andy Nguyễn (Canada) ■ Đặng  
Mỹ Hạnh ■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn Xuân Thu (Úc) ■  
Đào Duy Hòa (Úc) ■ Thái Bảo (FL) ■ Phạm Ngũ Yên ■ Trần Vũ  
■ Vũ Thị Thanh Mai (CA) ■ Ban Mai (VN) ■ Diệu Cô Nương ■  
Trang Nguyên ■ Cổ Ngự (Pháp) ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■  
Hoàng Nam Sơn ■ Hạnh Việt ■ Phạm Thị Hoài (Đức) ■ Hương  
Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■ Ngân Bình ■ Đặng Hiếu  
Sinh ■ LS. Anh Thư ■ Ian Bùi ■ Du Uyên ■ Cẩm Giang ■ Thủy  
Messegee ■ Khánh Trường ■ Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Hannah  
Nguyễn ■ Trần Doãn Nho ■ Vương Mộng Long K20 ■ Lợi Trần  
■ Lão Mùn ■ Nguyễn Thị Khánh Minh ■ Nguyễn Xuân Thiệp  
■ Hồ Thụy Mỹ Hạnh ■ Nguyễn Thạch Giang ■ Nguyễn Ngọc  
Hoa ■ Trần Thị NgH ■ Phạm Công Luận ■ Nguyễn Thị Huệ  
Xưa ■ Nguyễn Thị Minh Ngọc ■ Lê Ka ■ Đặng Mai Lan (Pháp)  
■ Lưu Na ■ Phiên An ■ Ngô Nguyễn Dũng (Đức) ■ Kim Loan  
(Gia Nã Đại) ■ Nguyễn Sinh (VN) ■ Lê Chiêu Giang (CA) ■ Lê  
Kung Diễm (VN) ■ Tiểu Lục Thần Phong (GA) ■ Bảo Sơn ■ Gió  
Vivu (Gia Nã Đại) ■ Đào Thị Thanh Tuyền (VN) ■ Trần Hoàng  
Vy ■ Trần Thị Nhật Hưng (Thụy Sĩ) ■ Đinh Ngọc Tâm (VN) ■  
Hoàng Chính ■ Vũ Hoàng Thư ■ Hai Trầu Lương Thư Trung ■  
Vương Hoài Uyên ■ Lưu Huỳnh ■ Hoàng Nga ■ Nguyễn Thanh  
Bình (VN) ■ Nguyễn Diệu Anh Trinh ■ Hai Quê (Pháp) ■ Tám  
Vạn ■ Biển Cát ■ Thi Hạnh (Na-Uy) ■ Đơn Phương Thạch Thảo  
■ Thạch Thảo ■ Hải Di Nguyễn (Anh) ■ Thanh Tú ■ Thanh Lan  
(VN) ■ Ngọc Diệp ■ Hoàng Mai ■ Hoàng Định Nam ■ Cyndy  
Thu Hoàng ■ Hoàng Quân ■ Mộc Mạc ■

LUU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gửi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết thể  
hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos.  
Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)  
Thân chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.  
Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.  
Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.



DALLAS-FW

**972-675-4383**

HOUSTON

**281-978-4735**

FLORIDA

**407-948-2012 \* 407-894-5111**



Email

**Dallas@trenews.net**  
**Info@trenews.net**



Liên lạc, cộng tác bài vở  
**Bientap@trenews.net**



Góp ý, phê bình

**Editor@trenews.net**



Website

**<https://baotreonline.com>**

# DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRẺ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

## TIỆM SỬA XE

Japanese Auto Repair ————— trang 29

## VĂN PHÒNG BÁC SĨ

+ BS Nguyễn Văn Hào ————— trang 71  
 + BS Trần Đình Cường ————— trang 71  
 BS Mỹ Huyền Đình ————— trang 30  
 + BS Trần Xuân Nguyên ————— trang 20  
 Quynh Chi Dinh (BS Sản phụ khoa) ————— trang 6  
 Wentian Huang M.D, P.H.D, D.C ————— trang 163

## BÁC SĨ NHÂN KHOA

Tricon Eye Care Center ————— trang 03

## BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

Dr. Smile (Dominic Hoang) ————— trang 08  
 Focus Dental (NS Phương Lan Ngô) ————— trang 24  
 HUE Dental ————— trang 08  
 iTooth Dentistry ————— trang 160  
 Lakewood Hills Dental (NS Sử Di Tuấn) ————— trang 03  
 NS Bình Trong Trần ————— trang 41  
 NS Nguyễn Ngọc Tuyền ————— trang 33  
 NS Kim Ngà Lê ————— trang 6  
 NS Phạm Xuân Đức ————— trang 6  
 + NS Peter Huynh ————— trang 20  
 + NS Ngô Trường Tín ————— F.Box/173  
 NS Nguyễn Thiên Phương & Nguyễn Thiên Phụng  
 ————— trang 35  
 Peter Huynh DDS ————— trang 20  
 Ryan Dental ————— trang 21  
 SK2 Family Dentistry Stanley Ngo ————— trang 171  
 + Skyline Dentistry & Implant Center ————— trang 172  
 Smiley Dental ————— trang 168  
 Trucare Dental ————— trang 03  
 Walnut Dental (Dùng Peter Trần) ————— trang 03

## BẢO HIỂM

+ All in One Solution ————— trang 5  
 Ann Nguyen State Farm ————— trang 23  
 Carlie Thảo Nguyễn BH ————— trang 2  
 Covenant Insurance Agency (Stacy Garland) —tr. 8  
 Emily Broker Group ————— trang 170  
 I-Care Insurance ————— trang 169  
 John Quý Nguyễn NY LIFE ————— trang 17  
 Linh Đỗ Farmers ————— trang 06  
 Ly Insurance ————— trang 41  
 Nancy Nguyen Medicare ————— trang 2  
 Nancy Nguyen INsurance ————— trang 11  
 Phụng Hoàng Insurance Services  
 (Huy Nguyen) ————— trang 63  
 Minh Nguyen Allstate ————— trang  
 Oanh Vu New York Life ————— B.Box  
 Simple Insurance Agency (Sophia Tran) ————— trang 16  
 Texas Insurance Hub Star Thuy Dinh ————— trang 20  
 + Thảo Mai BH ————— trang 63  
 Thu Luu BH ————— trang 29  
 Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency) —tr. 47  
 Tommy Chau Allstate ————— trang 20  
 Tín Lê Farmers ————— trang 30  
 Trương Insurance ————— trang 21  
 + Tuấn Mai BH ————— trang 63  
 Trang Phan (Universal Insurance) ————— trang 9  
 Uni Services ————— F.B/8

## CÁC DỊCH VỤ KHÁC

+ Aircheck ————— tr. 23/170  
 Budget Signs ————— trang 16  
 AMP Immigration & Travel service ————— trang 10  
 C & C Pest Control Company ————— trang 162  
 Dallas Driving School ————— trang 162  
 Đài PT 1160 AM ————— trang 112  
 + Good Giant-Live Casino ————— trang 170

Hội Thánh Tin Lành ————— trang 21  
 Kim Psychics ————— trang  
 Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi ————— trang 159  
 Le Gỏi Tiên Lệ ————— trang 23  
 Liz's Hair Stylist & Makeup ————— trang 156  
 + NT PHOTO ————— trang 24  
 + TD Design ————— trang 157  
 + Tôm khô US ————— tr. B.BOX  
 Trường dạy nghề sửa máy lạnh ————— trang  
 VN Home Health Care ————— trang 25

## CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic ————— trang 29  
 Advanced Spinal Care Clinic ————— trang 41  
 Arlington Pain & Injury (Dr Alexander) ————— trang 47  
 Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm) ————— trang 33

## CHỢ

Chợ New Trường Nguyễn ————— trang 62  
 Chợ Bến Thành ————— trang 59  
 Chợ Vietnam Plaza ————— trang 25  
 Hiệp Thái Plaza ————— trang 10  
 SB Food Depot & Southern Bay Seafood ————— trang 31

## DỊCH VỤ

A & N immigration service ————— trang 35  
 CT Travel ————— trang 169  
 + DV thông dịch ————— trang 173  
 Go USA ————— trang 17  
 Lan Trương DV ————— trang 24  
 Lucky DV di trú ————— trang 43  
 Thiên Ân du học ————— trang 16

## ĐỊA ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank -  
 Vivian Thanh Van Le ————— trang 2

# DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRÉ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

+ Anland Realty	trang 172
Chicago Title	trang 173
Cindy Huyền Tôn Nữ Group	trang 07
CT tài trợ và địa ốc Thúy Lê	trang 11
CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm	trang 30
Jocelyn Huyen Realtor	trang 17
Julie Ha Realtor	trang 16
Kristine Thơ Đào & Yến Đào	F.Box
Lily Nguyen Realtor	trang 11
Linh Ân Realtor	trang 173
Melissa Loan Bùi Realtor	trang 5
Quan Hưng Services	trang 51
Tho Phan Realty & Mortgage	F.BOX
UR First Mortgage (Đức Nguyễn)	F.Box

## DIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

Airco Specialist	trang 155
BV Air conditioning	trang 161
Bet Electric USA Inc	trang 159
Best Air Services	trang 17
Hoang Heat & Air	trang 158
H-Technique	trang 163
Nam Air Care (US Air Care)	trang 163
NH Cool Air	trang 163
NTX Heating & Air Conditioning	trang 155
QHK Contractor & Air LLC	trang 157

## NHÀ THUỐC

+ Dược thảo Princess Lifestyles	trang 143
FUCOIDAN	trang 167
+ Kanga Force	trang 174
+ Max man	trang 174
+ Maxx-Power	trang 174
St. Paul Pharmacy	trang 20
Thuốc Bắc Hướng Dương	trang 63

## NAILS SUPPLY

Nails Warehouse	trang 142
OPC Nail Supply	trang 129
Pro nail Supply	trang 02
TN Spa	trang RV

## NHÀ HÀNG

Phở Bằng	trang 59
Phở Palace	trang 29
Phở Tây Đô	trang 129
Sài Gòn Block	trang 59
+ Tré	trang 2

## MÁY CREDIT CARD

Thủy Hoàng máy credit card	trang 55
Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card	B.Box

## KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

ABC Tax	trang 43
A & N Tax service	trang 35
Đôn Diệp, CPA	trang 31
IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế	trang 171

## SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

AE Window and Fashions	trang 161
Binh Phạm Construction	trang 158
Blue Sky Plumbing	trang 160
Blue Sky Garland service	trang 155
Boston Hardwood	trang 160
D & T Discount Garage Door	trang 159
Dũng Construction	trang 158
Garage Door service (Tuấn)	trang 159
Garage Door Repair (Cuong Tran)	trang 161
Good Job Roofing	trang 158
Hào Texas Builder	trang 160

HP Roofing	trang 160
JAS Roofing	trang 163
Kiệt Construction	trang 158
Khúc Vũ Plumbing	trang 158
Nhan Nguyen Construction	trang 157
PL Construction	trang 163
Plumbing Repair	trang 159
QHK Contractor & Air LLC	trang 157
Sang EZ Remodeling	trang 162
S & T Pro Plumbing LLC	trang 162
Thợ sửa ống cống	trang 159
Thomas Nguyen Roofing	trang 158
Tommy Home Repair	trang 158
+ Vanguard Roofing	trang 169
Vien Cao Construction	trang 154
VT Construction	trang 155

## VP LUẬT SƯ

Kastl Law, P.C.	trang 169
Law Office of Phan Nguyen, PLLC	trang 23
Texas Legal Support	trang 7
Tran Fawcett Law	trang 4
VPLS Andy Nguyen	trang 41
VPLS Anh Thư & Chicago Title Company	trang 173
+ VPLS Parker & Associates (Thạch Huỳnh)	tr.5
VPLS James Langford	trang 9
VPLS Kafor Law Firm (Vàng Nguyễn)	trang 175
VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần)	trang 63
VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn)	trang 5
+ VPLS Robert Mullins	trang 150
VPLS Steve Le	trang 23
Viet Friends Law Group (Cindy D Purinton)	trang 30

# BẢNG HIỆU BUDGET SIGNS

**NHẬN LÀM TẤT CẢ CÁC LOẠI BẢNG HIỆU**

1. Channel Letters
2. Storefront Signs
3. Reface Signs
4. Led Signs
5. Can Signs
6. Pole Signs
7. Monument Signs
8. Window Letters  
and Car Letters
9. Banners



**SERVING ALL OF DFW AND  
OTHER STATES AS WELL**

**Jimmy: 682-558-9991**  
Email: [signstx@yahoo.com](mailto:signstx@yahoo.com)  
[www.budgetsigns.net](http://www.budgetsigns.net)



Realtor **Julie Ha**



- Đại diện mua, bán nhà mới, cũ, foreclose, và đấu giá
- Giúp cho thuê và mượn nhà, đất, cơ sở thương mại

TX License # 797882

**(214) 254-9489**

[julieha810@yahoo.com](mailto:julieha810@yahoo.com)

6600 Chase Oaks Blvd, #150  
Plano, TX 75023

- Với kinh nghiệm Broker ở NC và realtor ở TX, Julie sẽ giúp quý vị với phương châm nhanh chóng, uy tín, tận tình và chu đáo.
- Mọi tham khảo sẽ miễn phí và được hướng dẫn tận tình.
- Tìm nhà Bank với những chương trình tốt nhất cho quý vị.

## SIMPLE INSURANCE AGENCY

**SOPHIA TRAN** *Licensed Agent*

*Tư Vấn và Điện Đơn Miễn Phí!*



- HEALTH INS. LONG TERM - SHORT TERM
- HOSPITAL INDEMNITY
- MEDICARE SUPPLEMENTAL PLANS
- MEDICARE ADVANTAGE PLANS - PART C
- PRESCRIPTION DRUG PLANS - PART D
- MEDICARE WITH MEDICAID
- MEDICARE WITH CHRONIC DISEASE

**CHÚNG TÔI CÓ NHIỀU HẠNG BẢO HIỂM & NHIỀU PLANS  
CHO CÁ NHÂN VÀ CÁC CƠ SỞ THƯƠNG MẠI**

*Chúng tôi chăm sóc bạn và  
bạn chăm sóc bản thân bạn!*

PHỤC VỤ TOÀN TIỂU BANG TEXAS

CALL/TEXT: **945-344-6019**

FAX: 469-574-5335

[simpleins.sophiatran@gmail.com](mailto:simpleins.sophiatran@gmail.com)

445 Walnut St, #105, Richardson, TX 75081

Mon-Fri: 9am-4:30pm, Sat-Sun: Appointment Only!



- MEDICARE TRÊN 65 TUỔI
- BẢO HIỂM SỨC KHỎE DƯỚI 65 TUỔI
- BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - TIỆM

## HỘI BẢO TRỢ DU HỌC THIÊN ÂN



- ★ Hơn 17 năm giúp học sinh từ lớp 6 đến đại học xin du học tại các trường tin lành, công giáo và trường công với mức học phí thấp nhất khắp 50 tiểu bang.
- ★ Chuyên hồ sơ xin du lịch, tham quan trường, khảo sát thị trường, khám chữa bệnh.
- ★ Chuyển đổi và gia hạn Visa J1, B1 sang F1 (có VP tại Sài Gòn và Đà Nẵng).
- ★ Cho học sinh từ tiểu học sang tham gia trại hè, Winter và Spring hoặc xem trường.
- ★ Tại Garland, có trường Athena school dạy Piano, SAT, kèm homework và lớp defensive driving.

[www.duhochoaky.com](http://www.duhochoaky.com)

**469.867.1941**  
**972.437.1109**

Liên lạc: Tony Tam Đặng

2140 Beltline Rd., Richardson, TX 75081 (đối diện Saigon Mall)

# Best Air Services

License # TACLB 019813E

## Air Conditioning & Heating



Chuyên thiết kế, sửa chữa & bảo trì các hệ thống: máy lạnh, máy sưởi, heat pump, walk-in-cooler, freezer, ice machine, tủ lạnh, bình nước nóng... cho tư gia & cơ sở thương mại.

Nhận làm hệ thống hút mùi hôi cho tiệm nails & nhà hàng.

PHỤC VỤ TẬN TÂM  
NHANH CHÓNG & BẢO ĐẢM  
GIÁ PHẢI CHĂNG

CHUYÊN BÁN CÁC LOẠI MÁY:  
TRANE, CARRIER, RHEEM, LENNOX,  
YORK, GOODMAN, PAYNE, BRYANT, RUUD

Phục vụ vùng Dallas - Fort Worth, Arlington & phụ cận.

LL CƯỜNG:

☎ 972-780-1460 ☎ 214-417-7680

# JOHN KHA NGUYEN INSURANCE

LIFE INSURANCE NEEDS  
NEW YORK LIFE, NORTH AMERICA,  
AIG, ETC.  
AUTO  
HOME, COMMERCIAL  
HEALTH, OBAMA CARE  
LONG TERM CARE  
RETIREMENT: IRA, SEP, SIMPLE,



John Nguyen

4035 E. Belknap St., Ste. 200  
Haltom City, TX 76111  
Off: (817) 585-4018  
Cel: (817) 675-8048  
Fax: (817) 984-1358



Kha Nguyen

4045 E. Belknap St., Ste. 3  
Haltom City, TX 76111  
Off: (817) 386-4369  
Cel: (817) 713-6804  
Fax: (817) 386-4330

- NHÂN THỌ • XE NHÀ • THƯƠNG MẠI • SỨC KHỎE
- QUỸ HƯU TRÍ CÁ NHÂN • CHĂM SÓC DÀI HẠN

# GO USA

## IMMIGRATION / DI TRÚ

☎ 817-262-8086

☎ +18172628086 ☎ 886-354-1995

✉ ditruvagiamno@gmail.com

📍 2505 S. Great Southwest Pkwy, Suite 101, Unit D  
Grand Prairie, Texas 75052



Văn phòng chuyên lo về Di Trú & Nhập Tịch

- ☑ Mở hồ sơ bảo lãnh định cư cho tất cả các diện.
- ☑ Bảo lãnh và xin thẻ xanh tại Mỹ cho những diện du lịch, du học...
- ☑ Tư vấn và bảo lãnh diện EB3 (lao động và có thể xanh 10 năm).
- ☑ Hướng dẫn và soạn bài thi quốc tịch cho người lớn tuổi ở Mỹ lâu năm.
- ☑ Hợp pháp hóa lãnh sự tất cả các loại giấy tờ ủy quyền có liên quan đến Việt Nam.

## TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - UY TÍN

*Jocelyn Huyền Đỗ*

**MUA - BÁN - NHÀ**

trong vùng Dallas, Fortworth,  
Arlington, Sachse, Garland,  
Carrollton, Plano, Richardson, etc...

**CHUYÊN MUA BÁN NHÀ TỊCH THU TỪ NHÀ BANK, NHÀ MỚI TỪ BUILDER, CÓ NHIỀU NHÀ CHO QUÝ KHÁCH LỰA CHỌN VÀ NHÀ INCOME PROPERTY FOURPLEX APARTMENT.**

**ĐẶC BIỆT: Bán nhà, Listing 1.5%**

LIÊN LẠC DIRECT: **972-357-6568**

**KHÔNG CẦN CHECK  
INCOME VÀ CREDIT  
VẪN MUA NHÀ ĐƯỢC.**

**AVIGNON**  
REALTY  
Sales, Leasing & Management  
RESIDENTIAL & COMMERCIAL





## Hoa loa kèn của mẹ

NANO BANANA

Ngày ba con đi, hai chúng ta không gặp gỡ, nhưng mẹ biết ba đã đến căn nhà trọ mẹ ở, bởi bó hoa loa kèn trắng còn ẩm hơi sương được đặt trước cửa... Những ngày tháng Tư đỏ nắng, còn lại một màu trắng nơi góc vườn, và mùi hương thoang thoảng phả vào trong gió...

**T**háng tư, hoa loa kèn nở rộ và mẹ tôi chất chiu tảo tần trong những phiên chợ sớm mai, với đôi quang gánh chất đầy những nhành hoa còn ẩm hơi sương.

“Màu trắng tinh khôi và hương thơm ngọt ngào của hoa loa kèn tượng trưng cho sự thuần khiết, thủy chung và son sắt trong tình yêu của người con gái.”

Rồi mẹ kể tôi nghe về sự tích của loài hoa này, nó gắn liền với một câu chuyện buồn về một cô gái dành cả một đời để đợi chờ người trong mộng, nhưng rồi chàng trai ấy đã quên mất cô. Đến khi tìm được, người xưa giờ chỉ còn là nắm mồ vùi hoang cỏ biếc, cô xót xa đem trái tim mình vùi lấp bên ngôi mộ, từ trái tim ấy mọc lên loài hoa trắng ngần, và thơm ngát. Sau này tôi mới biết, đó cũng là loài hoa mà lần đầu gặp gỡ bố tôi đã từng tặng mẹ. Người ấy chỉ tồn tại trong tôi qua những lời kể của mẹ chứ tôi còn chưa được thấy mặt dù chỉ một lần.

Năm tôi mười ba tuổi, một ngày đầu tháng tư, khi vừa bước chân vào nhà đã thấy mẹ ngồi đó với ánh mắt u buồn.

“Ba con là bạn học đại học của mẹ, trong lớp ba làm lớp trưởng, mẹ làm bí thư. Ba con vừa đẹp trai, con nhà giàu, lại học giỏi, nên xung quanh ba có rất nhiều cô

gái vây quanh. Thế nhưng ba vẫn chọn mẹ dù mẹ chỉ là cô gái thôn quê, cả nhà ba đời chỉ gắn bó với ruộng đồng. Bởi như lời ba nói thì bên mẹ giản dị và bình yên như loài hoa loa kèn tháng Tư. Năm thứ tư đại học, mẹ biết mẹ có con, mẹ vui mừng báo với ba, mang theo hi vọng về một mái nhà, nơi ấy có ba, có mẹ, có con. Nhưng ước mơ giản dị nhanh chóng bị vùi lấp khi ba con dẫn mẹ về ra mắt ông bà nội con. Ông bà nhất quyết không cho ba con cưới mẹ vì không môn đăng hộ đối.

Mẹ rơi vào những ngày tuyệt vọng khi chỉ một tháng sau, ba con được ông bà nội sắp xếp cho sang Anh du học. Ngày ba con đi, hai chúng ta không gặp gỡ, nhưng mẹ biết ba đã đến căn nhà trọ mẹ ở, bởi bó hoa loa kèn trắng còn ẩm hơi sương được đặt trước cửa. Những ngày tháng Tư đỏ nắng, nén lại thú tình cảm xót xa, mẹ dồn tất cả cho lễ tốt nghiệp.

Con lúc ấy, cũng biết mẹ vất vả nên rất ngoan ngoan, lâu lâu mẹ đưa tay lên bụng, cảm nhận như con cũng đưa tay ra để chạm lấy tay mẹ. Rồi lễ tốt nghiệp cũng tới, bụng mang dạ chứa, mẹ lên giấu ông bà ngoại theo một người bạn lên nông trường xin vào làm văn thư. May mắn, chúng ta gặp được những người tốt, không quản ngại chuyện mẹ mang thai, họ còn lo cho mẹ chỗ ở trong tập thể. Ngày mẹ sinh con, là lúc 2 giờ sáng, mọi người xúm xít nhau lo toan, người thì gọi xe, người thì lo nước sôi, người thì lo quần áo. Cứ thế, cứ thế mẹ con chúng ta qua được giai đoạn khó khăn nhất, con cũng đã mười ba. Mười ba năm ấy, mẹ luôn đau đáu nỗi nhớ quê, nhớ ông bà ngoại. Và mẹ cũng chẳng thể nào quên được bố con, quên những ngày tháng Tư hoa loa kèn nở rộ. Cho đến hôm nay, bà nội con vừa lên đây. Những giận hờn, ghen ghét của ngày xưa tưởng chừng không bao giờ vơi bớt giờ đã không còn quan trọng khi nghe bà kể bố con đã mất.

Ngày hoàn thành chương trình học ở nước ngoài, bố con về tìm mẹ nhưng không có tin tức, chán nản bố con buông xuôi mình trong những cuộc ăn chơi thâu đêm. Cho đến một ngày trong một lần uống rượu bia quá nhiều, bố con bị tai nạn và không qua khỏi. Bà bảo lúc hấp hối, mong muốn cuối cùng của cuộc đời bố là nhờ bà đi tìm mẹ con mình...”

Nước mắt mẹ tôi rơi xuống gò má vốn đã chai sạm vì nắng gió, đôi tay mẹ run run đưa cho tôi một xấp đầy những bì thư. Tôi đưa tay đón lấy, lần lữa mở ra. Trên những bức thư đã nhuộm màu thời gian, những con chữ thi nhau nhảy múa:

“Con yêu, nếu con là con gái, hẳn con sẽ xinh đẹp dịu dàng như mẹ con vậy. Còn nếu con là con trai, thì con sẽ rất giống bố con nhỉ? Bố đã tưởng tượng không biết bao lần được trở về, gặp lại, dang vòng tay để ôm mẹ con con vào lòng. Bố xin lỗi, vì ngày đó bố quá hèn nhát nên đã không đủ dũng cảm để bảo vệ, che chở mẹ con con. Bố biết dù có nói bao nhiêu lời xin lỗi đi nữa cũng không thể nào làm vơi bớt đi những khổ cực mà mẹ con con phải chịu đựng trong thời gian qua. Nhưng chờ bố con nhé, bố sẽ tìm về với mẹ con con...”

Không gian trước mắt nhòe đi, chỉ còn lại một màu trắng bàng bạc nơi góc vườn, và mùi hương thoang thoảng phả vào trong gió...

NS (THEO TIN INTERNET)

## Nếu bạn có thắc mắc?



Nếu bạn có bất kỳ thắc mắc nào về các vấn đề An Sinh Xã Hội (Social Security) như: - **Trợ cấp hưu trí- Trợ cấp người già- Trợ cấp tàn tật.**

Xin vui lòng gửi câu hỏi cho cô Angie Hồ Quang.

Cô Angie Hồ Quang đến Hoa Kỳ năm 1984, là Giám đốc cơ quan tìm việc làm cho người Việt. Bà từng làm việc cho Sở An Sinh Xã Hội từ năm 1991 đến 2020. Câu hỏi xin ghi:

Mục "An Sinh Xã Hội"

Địa chỉ: **3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044**

hoặc email: [bientap@trenews.net](mailto:bientap@trenews.net)



Nếu bạn cần trợ giúp hoặc có bất kỳ câu hỏi nào về tiêu chuẩn, quyền lợi **thực phẩm, chăm sóc sức khỏe**, bao gồm các chương trình **Phụ nữ, Trẻ sơ sinh và Trẻ em (WIC), Trợ cấp Y tế cho Trẻ em (Children's Medicaid), Hỗ trợ Dinh dưỡng Bổ sung (Supplemental Nutrition Assistance Program- SNAP).**

Xin vui lòng gửi câu hỏi cho cô Cindy Thu Hoàng, phụ trách **Phúc Lợi Xã Hội** [Texas Health and Human Services Commission (HHSC)], đây là cơ quan quản trị các chương trình trợ giúp các gia đình về các quyền lợi trên. Cô Cindy Thu Hoàng hiện đang là nhân viên của Bộ Y tế Tiểu Bang. Câu hỏi xin ghi:

Mục "Phúc Lợi Xã Hội"

Địa chỉ: **3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044**

hoặc email: [bientap@trenews.net](mailto:bientap@trenews.net)



Nếu bạn có bất kỳ **câu hỏi gì về Thuế** hoặc **gặp rắc rối với sở Thuế**, cần được giải thích và cố vấn miễn phí, xin đặt câu hỏi với cô Đài Thi.

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Xin gửi câu hỏi cho cô Nguyễn Đài Thi.

Mục "Thuế vụ"

Địa chỉ: **3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044**

hoặc email: [bientap@trenews.net](mailto:bientap@trenews.net)



VĂN PHÒNG BẢO HIỂM ALLSTATE  
TOMMY CHAU RICHARDSON



## CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

### QUYỀN LỢI

Salary + trả overtime + commission cao  
+ bonus mỗi tháng + bonus cuối năm  
Hai tuần vacation + holidays + 401K

### ĐIỀU KIỆN

Phải có license  
và ít nhất một năm kinh nghiệm.  
Bonus \$3,000 khi được nhận việc.

Xin gửi resume  
vào email

[tommychau@allstate.com](mailto:tommychau@allstate.com)

hoặc gọi vào  
office phone

**972-744-9873** (bấm số 1)

Văn phòng bảo hiểm của Tommy Chau với hơn 25 năm kinh nghiệm với các loại bảo hiểm nhà, xe, tiệm



**RẦN XUÂN NGUYỄN, D.O., P.A.**  
Board Certified in Internal Medicine



Nhận medicare & medicaid  
và nhiều loại bảo hiểm

### KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- ◆ Tổng quát
- ◆ Chủng ngừa
- ◆ Bệnh cao máu
- ◆ Tiểu đường
- ◆ Tim, thận phổi
- ◆ Bệnh tiêu hóa
- ◆ Bệnh phong thấp
- ◆ Bệnh ngoài da
- ◆ Bệnh bất lực
- ◆ Suy nhược tuổi già
- ◆ Truyền nước biển
- ◆ Chữa bệnh viêm gan B

PHÒNG MẠCH CÓ TRANG BỊ NHIỀU LOẠI MÁY MÓC CHỮA TRỊ BỆNH

**972. 487.7619**

3602 W. Walnut St.,  
Garland, TX 75042

Thứ 2, 3, 4, 6, 7: 8:00 am - 5:00 pm  
Thứ 5, Chủ Nhật: đóng cửa

**cần medical assistant**



**STAR THUY DINH**  
Licensed Insurance Agent

**TEXAS INSURANCE HUB**

2410 E ARKANSAS LN STE 342, ARLINGTON, TX 76014

Call or Text **817-715-9466**

TẬN TÂM - VUI VẺ - UY TÍN

xin cắt phần này để lưu giữ



Chúng tôi sẵn sàng hỗ trợ giúp người nộp đơn xin Medicare trước 3 tháng dành cho những thành viên mới bắt đầu (**Bắt đầu ghi danh từ Oct 15 hàng năm**)

- Medicare Advantage (Phần A, B, C, & D)
- Nộp đơn xin Tiền hưu, giảm tiền đóng cho Medicare phần B nếu income độc thân dưới \$1781 và vợ chồng income dưới \$2400 và xin giảm tiền thuốc cho các thành viên có thu nhập thấp.

Văn phòng chúng tôi có thể giúp đăng ký chương trình bảo hiểm sức khỏe Obamacare hàng năm với các quyền lợi khám sức khỏe được bảo hiểm chi trả 100% mà không phải mất tiền túi dành cho những hộ GD có thu nhập thấp.

(**Bắt đầu ghi danh từ Nov 1 hàng năm**)

- \$0 Khám sức khỏe tổng quát định kỳ (annual general check up)
- \$0 Chụp quang tuyến vú (mammogram) cho phụ nữ 40+ tuổi
- \$0 Nội soi ruột chẩn đoán ung thư (colon cancer screening)
- \$0 Kiểm tra tuyến tiền liệt

Nhà Thuốc Tây (Đã dời về địa điểm mới)



✓ Tận tâm - Uy tín - Thành thật.  
Giao thuốc tận nhà miễn phí.

✓ Nhận hầu hết các loại bảo hiểm,  
Medicare, Medicaid, Obamacare, v.v..  
Tư vấn miễn phí về Medicare.

Do dược sĩ **Phạm Huy Hòa** đảm trách  
Rất hân hạnh phục vụ Quý đồng hương.



3307 Beltline Rd.  
Garland, TX. 75044

(Gần trụ sở Cộng Đồng Người Việt Quốc gia Dallas)

**469-304-0062**

**469-304-0063**

tre™

BẢO TRẺ

- DE CẮT
- DE ĐỌC
- DE THẤY
- DE TÌM

**RAO VẶT**

TRÊN BÁO TRẺ

TIẾT KIỀM  
THỜI GIAN & TÀI CHÁNH

☎ **972.675.4383**



Quý vị có đang tìm hiểu về niềm tin, về sự cứu rỗi, về Chúa Cứu thế Jesus? Quý vị muốn cảm nhận về sự tha thứ, vui mừng, bình an trong đời sống? Kính mời quý vị đến với

**HỘI THÁNH TIN LÀNH SỨC SỐNG MỚI  
NEW LIFE ASSEMBLY**

3212 Kyle Rd. Rowlett, TX 75088

Vào mỗi Chúa Nhật hàng tuần:

- Trường Chúa Nhật từ **9:30am-10:00am**
- Giờ thờ phượng Chúa từ **10:30am-12:00pm**
- Lớp học ESL căn bản từ **1:30pm-2:30pm**.

Ngoài ra, **CHƯƠNG TRÌNH PHÁT THỰC PHẨM MIỄN PHÍ** vào **thứ Năm đầu tiên của mỗi tháng** từ **12:30pm - 2:00pm**.

Mọi chi tiết, xin liên lạc

**cô Thu: 714-487-3819**

hoặc **Mục Sư Khôi Nguyễn: 972-935-7117**

ARLINGTON FINANCIAL  
SERVICES INC.

**TRUONG  
INSURANCE AGENCY**



**JUSTIN (NGHĨA)**  
**682.554.9082**

Tel:  
**817-226-3510**  
**817-226-2226**

Fax:  
**817-701-0200**

2111W. Arkansas Ln.,  
Arlington, TX 76013



**Teresa Truong**  
(Agent)

BẢO HIỂM

**XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI  
SỨC KHỎE - TÀI CHÁNH**

**QUỸ HỮU TRÍ, IRA & 401K ROLLOVER, MEDICARE**

[www.arlingtoninsurance.net](http://www.arlingtoninsurance.net)

**RYAN DENTAL**

Family, Cosmetic, Implant

**RYAN NGUYEN, D.M.D.**

Tốt nghiệp TEMPLE University, PA  
Cựu Nha Sĩ Quân Đội Hoa Kỳ

☎ **972-530-0893**

🦷 **LẤY TỦY RĂNG**  
(Root Canal)

🦷 **NHỔ RĂNG KHÔN**  
(Wisdom teeth Extraction)

🦷 **RĂNG SỬ, CẦU RĂNG**  
(Crown, Bridge)

🦷 **IMPLANT**  
(Trồng Răng)

🦷 **IMPLANT SUPPORT DENTURE**  
(Hàm Răng Già)

**GIÁ ĐẶC BIỆT  
cho IMPLANT**



🕒 Tue, Wed, Thu: 9AM - 6PM  
Sat, Sun: 9AM - 4PM  
Fri, Mon: Closed

7602 N. Jupiter Rd., #113  
Garland, TX 75044





DÃ QUỲ

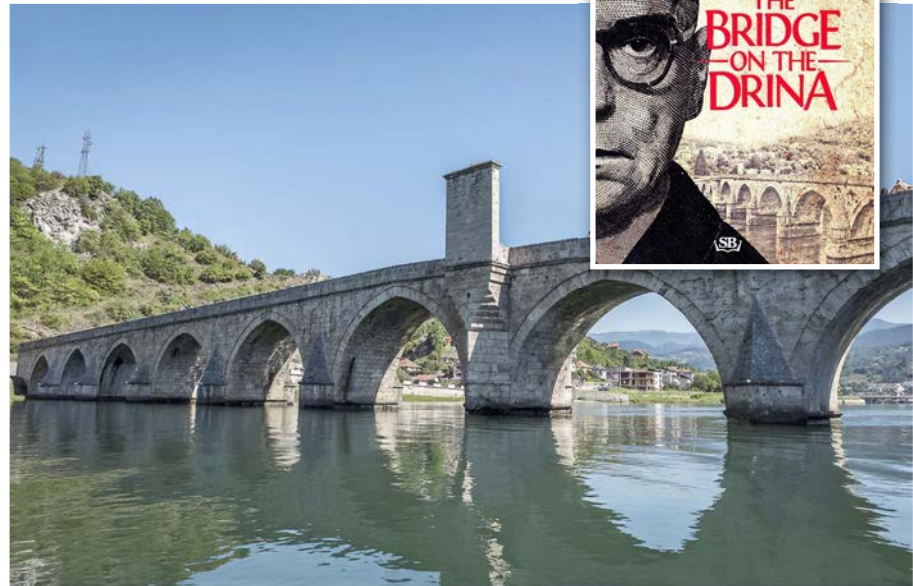
## Chiếc cầu trên sông Drina

|| Chiếc Cầu Trên Sông Drina" là tác phẩm của nhà văn Nam Tư Ivo Andric. Andric viết cuốn truyện này khi sống bình lặng ở Belgrade trong thời gian Thế Chiến II, và xuất bản nó năm 1945. Ông được trao giải Nobel năm 1961. Những năm đầu 1970 sống ở Đà Lạt, làm việc ở nhà sách Nhân Văn, Dã Quỳ và các bạn đặc biệt mê "Chiếc Cầu Trên Sông Drina", tìm thấy trong đó nhiều tư tưởng và hình ảnh nhân sinh.

Câu chuyện về chiếc cầu trên sông Drina xoay quanh thị trấn Viyegrad và chiếc cầu Mehmed Paşa Sokolovic bắc ngang sông Drina. Dân trải qua bốn thế kỷ dưới triều đại Ottoman, cuốn sách miêu tả cuộc sống, định mệnh và những mối liên hệ giữa những người cùng thời cư ngụ cùng trên một mảnh đất, đặc biệt xoay sâu vào cuộc sống của những người Hồi giáo và Thiên Chúa Giáo Chính Thống sống ở Bosnia và Herzegovina.

Cuối thế kỷ thứ 4, vua cuối của đế quốc La mã là Theodosius đệ nhất chia lãnh thổ làm hai phần Đông và Tây, giao mỗi phần cho một hoàng tử cai trị, với ranh giới là dòng sông Drina, nay thuộc lãnh thổ Bosnia trên bán đảo Balkans. Dòng sông không chỉ là một biên giới địa lý, mà còn là đường phân thủy của hai dòng văn hóa đông tây nữa. Trên bờ phía đông dòng sông, có một tỉnh nhỏ tên là Visegrad. Đây là nơi đa dạng về văn hóa, chủng tộc và tôn giáo. Trong khi giới quý tộc theo đạo Hồi, thì giới nghèo theo Thiên chúa giáo La Mã, dân quê theo Chính Thống giáo còn thương buôn là Do Thái.

Đế quốc Hồi giáo Ottoman lúc thịnh thời có một quy định đối với các vùng xa, gọi là cống vật bằng máu - huyết cống: thỉnh thoảng quân lính tràn vào phía bờ tây, bắt trẻ trai đưa về



làm nô lệ cho giới quý tộc ở thủ đô Istanbul. Câu chuyện bắt đầu với hình ảnh cậu bé người Serbia bị cướp khỏi bàn tay của người mẹ. Bờ sông Drina chính là điểm chia tay giữa mẹ và con, trước khi đoàn quân lính đưa trẻ lên yên, quát ngựa phi nhanh, rồi xuống phà qua sông, như đi vào cõi vô tận... Trong tác phẩm "Chiếc Cầu Trên Sông Drina", Andric tả lại cảnh những bà mẹ chia tay con mình: "Những bà mẹ này chạy theo các con, vừa chạy vừa kêu khóc, cho tới khi tới bờ sông và đứa nhỏ được đưa xuống phà. Tới đây thì họ kiệt lực và cũng không thể theo qua bên kia sông." Vĩnh viễn mẹ con chia cách nhau. Những đứa trẻ sẽ trở thành người Hồi giáo và mang tên Thổ. Tại thủ đô, những đứa trẻ thông minh, mặt mũi sáng sủa cũng có khi được chọn lựa và huấn luyện để trở thành quân nhân. Vào cuối thế kỷ 16, một trường hợp vô tiền khoáng hậu xảy ra, là một trong các trẻ ấy trở thành tể tướng của đế quốc Ottoman. Vị đại quan ấy dù đã lên đến tột đỉnh danh vọng, vẫn mang trong lòng một vết thương không kín miệng, đó chính là dòng

sông Drina ngăn cách ông mãi mãi với người mẹ thân yêu. Chỉ có một cách để hàn gắn vết thương là cho xây một cây cầu nối liền hai bên bờ ngay tại tỉnh Viyegrad. Đó là chiếc cầu bằng đá trên dòng sông Drina xanh ngắt, trung tâm của cuốn tiểu thuyết đem đến cho nhà văn và cũng là nhà ngoại giao Ivo Andric giải Nobel Văn chương năm 1961.

Cuốn tiểu thuyết lấy chiếc cầu như một sân khấu, mà cũng là một chứng nhân, một sợi chỉ xuyên suốt thời gian hơn 300 năm của một trong những khu vực đa dạng nhất trên thế giới, vào thời điểm mà những mâu thuẫn đến lúc không thể dung hợp nhau rồi sẽ đưa đến sự bùng nổ của thế chiến thứ nhất, cũng là khi cây cầu bị phá hủy.

Việc xây dựng cây cầu khởi sự vào năm 1566 và năm năm sau thì hoàn thành, thay thế cho chiếc phà cũ kỹ đưa người qua sông. Nhà văn Ivo Andic miêu tả dòng sông Drina chảy siết như sau: "Phần lớn dòng chảy của con sông lao qua những hẻm núi hẹp giữa những sườn núi chón chỏ hay qua những vực sâu thăm thẳm



# LE GỎI TIỀN LỆ

LE GỎI TIỀN LỆ là công ty chuyển tiền uy tín, chuyên nghiệp, nhanh chóng.

Cảm ơn quý khách đã ủng hộ LE GỎI TIỀN LỆ trong thời gian qua.

Hiện nay, **LE GỎI TIỀN LỆ có nhận thẻ debit card và quý khách không phải trả 1% thuế chuyển tiền** nếu dùng thẻ Debit Card để chuyển tiền. Quý khách tiết kiệm được tiền bạc và thời gian quý báu.

Các quy định chuyển tiền vẫn như cũ, không có gì thay đổi. Khách hàng cứ yên tâm khi đến LE GỎI TIỀN LỆ.

9788 Walnut St #126

Dallas, TX 75243

(Trong khu chợ Hong Kong Dallas)

972-238-8955

 State Farm®

## Bảo hiểm xe cá nhân hoá có thể tiết kiệm nhiều hơn

Giá thay đổi theo từng tiểu Bang.  
Các tùy chọn bảo hiểm do khách hàng lựa chọn  
tình trạng sẵn có và điều kiện hợp lệ có thể thay đổi.

**Nhận báo giá  
bảo hiểm xe  
ngay hôm nay**



**Ann Nguyen, Agent**

**214-692-0900**

[www.agentann.com](http://www.agentann.com)

Hoạt động từ năm 2007

**Cần tuyển Agent Producer**



Văn Phòng Luật Sư

## Phan Nguyen

**Chuyên đảm trách  
những dịch vụ pháp lý sau đây:**

### LUẬT DI TRÚ (IMMIGRATION LAW)

▀ Bảo lãnh thân nhân ▀ Nhập tịch, thẻ xanh...

### LUẬT GIA ĐÌNH (FAMILY LAW)

▀ Ly dị, cấp dưỡng con cái, chia tài sản

### LUẬT DI CHỨC (PROBATE, WILLS, TRUST..)

▀ Lập Di chúc (Will), chia tài sản, quản trị tài sản (Trust)

▀ Ủy quyền (Living will & Living trust).

XIN GỌI

**(469) 465-2344**

ĐỂ LẤY HẸN

THAM KHẢO TRỰC TIẾP  
VỚI LUẬT SƯ PHAN NGUYEN



15305 Dallas Pkwy #1184, Addison, TX 75001

## LAW OFFICE OF STEVE LE

Luật Sư **LÊ CÔNG NGHỆ** Attorneys & Counselors at Law



### TAI NẠN XE CỘ

AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY

### LUẬT DI TRÚ

IMMIGRATION

### KHAI PHÁ SẢN

BANKRUPTCY

### XIN CON NUÔI

ADOPTION

### DI CHỨC & DI SẢN

WILLS & ESTATES

### LUẬT GIA ĐÌNH

FAMILY LAW

[ Website: [www.arlingtontxlawoffice.com](http://www.arlingtontxlawoffice.com) ]



Xin liên lạc với chúng tôi  
để được tham khảo miễn phí

Có chi nhánh phục vụ tại

AMARILLO | DALLAS FORT WORTH | HOUSTON

1317 E. Pioneer Parkway, Arlington, TX 76010

Phone: 214-945-3380 (Việt) / 214-901-2425 (English)



với những tường đá dựng. Chỉ ở một vài nơi, bờ sông trải ra hình thành những thung lũng với bờ thoải thoải, một nơi như thế nằm ngay tại tỉnh Viyegrad, ở đó dòng sông bung võ thành một dòng uốn cong.” (Andric 1977, 13). Thị trấn Viyegrad nằm hai bên bờ sông và câu chuyện của tôi kể về những mảnh đời ở thành phố này và cây cầu bắc ngang sông Drina.”

Lúc cây cầu bắt đầu được xây dựng, nỗi uất ức của những con người đói khát bị đánh đập, hành hạ và lao động khổ sai đã đưa đến tin đồn là thần linh không muốn cây cầu được hoàn thành. Radisav, người tung tin đồn đó bị bắt, và bị kết tội chết bằng cách đóng cọc. Hình ảnh kinh hoàng của một con người giống như ngồi trên một cái sào cao ngất dựng bên cầu đã là động lực thúc đẩy những con người bất hạnh lao động nhanh hơn, mạnh hơn và chăm chỉ hơn.

Cây cầu khi đã hoàn thành với cái kapia, giống như cái chốt gác ở giữa

một bên cầu, liền trở thành trung tâm sinh hoạt của Viyegrad, và cuốn truyện trở thành tập hợp của một số chuyện ngắn đa dạng và vô thường như chính đời sống và lịch sử.

Dòng sông Drina vẫn trôi đi và cây cầu vẫn đứng đó, ghi nhận bao chuyện buồn vui của kiếp người...

Cô thiếu nữ Fatah quyết không chấp nhận lấy người mình không yêu đã thản nhiên tiếp đón nhà trai, mặc áo cô dâu, trang điểm đẹp để bước lên xe hoa về nhà chồng, nhưng khi đến giữa cầu thì tung mình nhảy xuống sông. Anh chột Cachot cầu bơ cầu bất bị cả tỉnh khinh khi nhưng đã tỏ ra tư cách hơn người khi đứng ra bảo vệ thi thể trinh trắng của người thiếu nữ bất hạnh. Một người lính vì thiếu cảnh giác phạm lỗi khi đứng gác cầu đã tự giác trả giá bằng chính sinh mạng mình. Một tay mê đồ đen từng đánh bạc với quý ngay trên cầu. Một ông già luôn luôn nói những điều nghịch lại với cộng đồng bị đóng tai vào Kapia... Và còn

những gì nữa? Đời sống cứ trôi đi, cứ đổi thay, thế hệ này tiếp theo thế hệ khác như dòng nước chảy qua chân cầu. Nhưng chính cây cầu thì vẫn còn đó, với mây bay trên cao và nước xanh chảy xiết bên dưới. Cây cầu không nói, không phản ứng mà chỉ ghi nhận... Những chú bé vẫn ra bờ sông ngồi cầu cá nơi mà cha anh đã từng ngồi cầu trước đây. Rồi chú lớn lên, đi qua cầu để bước vào một cuộc sống khác. Có khi không bao giờ trở về, cũng có khi lê bước mỗi trở lại cây cầu với gánh nặng của đời sống và tuổi tác trên vai, nhưng cây cầu thì vẫn thế, đá vẫn lên nước sáng bóng và nước sông vẫn cứ sủi bọt khi đung vào chân cầu.

Hình ảnh của “Chiếc cầu trên sông Drina” khiến không thể không ngâm ngùi nghĩ đến những vần thơ của Ôn Như Hầu:

*Cầu thệ thủy ngồi trông cố độ,*

*Quán thu phong đứng rũ tà huy...*

DQ (THEO NGUYỄN AN VÀ WIKIPEDIA)



**FOCUS DENTAL**  
NURTURING HEALTHY SMILES

3443 W. Campbell Rd, #650, Garland, TX 75044  
(Góc đường Jupiter & Campbell)

Mon, Tue, Thurs & Fri  
9:00am - 6:00pm  
Wed: 10:00am - 6:00pm  
Sat: 8:00am - 2:00pm

www.FocusDentalTX.com  
Email: info@focusdentaltx.com

**ĐẶC BIỆT**

Có chương trình Focus Savers Plan cho bệnh nhân không có bảo hiểm (save 30%-50%)  
Nhận hầu hết hết bảo hiểm PPO, Children Medicaid & CHIP, Adult Medicare & Medicaid

tel... **972-414-1515**




- Nha Khoa Nhi Đồng
- Nha Khoa Gia đình
- Nha Khoa Thẩm Mỹ
- Nha Khoa Khẩn Cấp
- Làm Răng Giả Các Loại
- Tẩy Răng Trắng
- Niềng Răng
- Trồng Răng

Phương Ngô, DDS Trên 15 năm kinh nghiệm

**LAN TRƯƠNG DỊCH VỤ**

**VĂN PHÒNG DI TRÚ VÀ NHẬP TỊCH**



**BẢO LÃNH:**

- Bảo Lãnh Định Cư tất cả các diện vợ chồng, cha mẹ, con cái, anh chị em.
- Bảo Lãnh (xin Thẻ Xanh) ở lại Mỹ cho những diện du lịch, du học
- Tư vấn và bảo lãnh EB3 (Lao động và có thẻ Xanh 10 năm)
- Bảo Lãnh du lịch, du học bao trọn gói

**NHẬP TỊCH:**

- Điền đơn thi Quốc Tịch, hướng dẫn học bài, tư vấn cho những trường hợp bị gút mắc khi thi Quốc Tịch.
- Hướng dẫn soạn bài học thi Quốc Tịch cho những diện lớn tuổi và ở Mỹ lâu năm.
- Renew Thẻ Xanh 2 năm và 10 năm, tư vấn ký cho trường hợp renew thẻ Xanh 2 năm.

Đặc biệt xin miễn giảm tiền thi Quốc Tịch và renew thẻ Xanh cho diện low income.  
Thông dịch các loại văn bản giấy tờ, có notary public.

**VĂN BẢN GIẤY TỜ LIÊN QUAN ĐẾN LÃNH SỰ QUẢN VIỆT NAM:**

- Công Hàm Độc Thân
- Các loại Giấy Ủy Quyền.

3212 N Jupiter Rd, Suite # 122, Garland, TX 75044  
Phone: **682.888.2797**  
Email: lantruongdichvu@gmail.com



Address:  
**3538 W Walnut St, Garland TX 75042**  
**1818 E Pioneer Pkwy #108, Arlington, TX 76010**  
 ☎ Mon - Fri: 8:30AM - 5:30PM | Sat & Sun: CLOSED

Phone:  
**(682) 789-9999**  
**(469) 949-6868**  
**(214) 221-5399**

Website:  
[vietnamhomehealthcare.com](http://vietnamhomehealthcare.com)  
 Email:  
[vietnamhomehealth@gmail.com](mailto:vietnamhomehealth@gmail.com)



# Vietnam Home Health Care

*Chăm sóc sức khỏe tại nhà, miễn phí cho quý vị cao niên, người khuyết tật, bệnh nhân mới xuất viện, người già neo đơn...*

*Đội ngũ bác sĩ, y tá chuyên nghiệp, kỹ thuật viên, người giúp việc tất cả đều nói tiếng Việt*

*Chương trình hoàn toàn miễn phí cho người có Medicare, Medicaid và hầu hết các loại bảo hiểm khác...*

**Home Care:** Hỗ trợ chăm sóc cá nhân và các hoạt động sinh hoạt hàng ngày tại nhà (người thân có thể làm trực tiếp và được trả lương)

**Home Health:** chăm sóc sức khỏe tại nhà sau xuất viện, vật lý trị liệu, chăm sóc vết thương, truyền dịch IV...

▶ Lấy máu xét nghiệm, chụp X quang, siêu âm, đo điện tâm đồ...tại nhà.

Có tư vấn chương trình chăm sóc cuối đời.  
 Hotline: Amy Trịnh Diễm Phước 972-489-1171

Văn phòng cần người làm, lương thỏa thuận

# Vietnam plaza

## SUPERMARKET

- Hàng hóa đa dạng, phẩm chất tốt.
- Bãi đậu xe an toàn, rộng rãi.
- Tiếp đón ân cần, niềm nở.



**Nhiều Hàng  
On Sale!**

**VIETNAM PLAZA 1**  
 4010 E. Belknap  
 Haltom City, Texas  
**817.838.0866**

# Đức Giáo Hoàng & chiến tranh



**GH NHẬN**  
trong tuần

Đức Giáo hoàng Leo XIV đang đưa giáo hội Công giáo trở lại vị trí để có một tiếng nói mạnh mẽ trong các vấn đề thời sự của thế giới. Trong chuyến công du châu Phi vừa qua, ngài đã lên tiếng tỏ sự bất đồng với Tổng thống Donald Trump về cuộc chiến ở Iran cũng như lên án sự cai trị của các bạo chúa thời hiện đại.

Đức Giáo hoàng và trật tự thế giới  
- VATICAN MEDIA



VŨ HIẾN  
ARLINGTON, TX

Câu hỏi được đặt ra là những tuyên bố của một vị tu sĩ, cho dù là Giáo hoàng, có thể tạo ra bao nhiêu ảnh hưởng trong một thế giới đầy bạo lực và các quy luật chung đang bị lung lay.

Theo Winston Churchill kể lại, nhà độc tài Liên Xô Joseph Stalin từng mỉa mai hỏi một nhà ngoại giao Pháp: “Đức Giáo hoàng à! Ông ta có bao nhiêu sư đoàn?” Và như mọi người đã biết, cuối cùng Giáo hoàng đã chiến thắng nhờ ảnh hưởng đức tin của Thánh John Paul II ở quê hương Ba Lan của ngài đã góp phần lật đổ chủ

nghĩa cộng sản.

Đức Giáo hoàng có thể được coi là người có ảnh hưởng toàn cầu rất lớn. Khi ngài cất tiếng nói, 1.4 tỷ tín hữu Công giáo trên thế giới lắng nghe; nhưng tác động của lời nói của ngài có thể vượt xa phạm vi đó, như cuộc đối đầu giữa Vatican và Tòa Bạch ốc vừa qua đã gây được sự chú ý đáng kể. Đức Leo hiện đang sử dụng diễn đàn của mình để phản đối việc sử dụng vũ lực quân sự của một số quốc gia, trong đó có Hoa Kỳ – và nổi bật lên như một nhân vật bảo vệ nền trật tự quốc tế dựa trên luật lệ được xây dựng

sau Thế chiến II mà một số nhà lãnh đạo quốc gia hiện nay đang tìm cách phá bỏ.

Tình trạng hỗn loạn và bất ổn trên thế giới ngày càng gia tăng là một phần lý do khiến một tiếng nói minh định mang tính đạo đức trở nên hấp dẫn.

Theo nhà sử học về giáo hội là giáo sư Massimo Faggioli thì giáo hội Công giáo là ví dụ rõ nét nhất về điều mà các lý thuyết gia về địa chính trị gọi đó là “quyền lực mềm” – là một thẩm quyền đạo đức cất lên tiếng nói một cách rõ ràng từ quan điểm của đức

tin Công giáo, nhưng không chỉ nói thay hay vì lợi ích riêng của người Công giáo mà thôi.

Một lĩnh vực mà giáo hội Công giáo có thể tác động một cách trực tiếp đến các sự kiện quan trọng là nền chính trị nội bộ Hoa Kỳ. Hiện có khoảng 53 triệu người Công giáo trưởng thành ở Mỹ. Ông Trump đã giành được khoảng 56% phiếu bầu của cộng đồng Công giáo trong cuộc bầu cử năm 2024. Các cuộc khảo sát gần đây cho thấy tỷ lệ ủng hộ đang sụt giảm, và các nhà hoạt động Công giáo ủng hộ ông Trump lo ngại rằng sự ủng hộ này sẽ tiếp tục giảm sút trong cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ vào tháng 11 tới.

### Những bất đồng

Hồi năm ngoái, hội đồng giám mục Hoa Kỳ đã kịch liệt phản đối

các chiến thuật chống di dân lậu của chính quyền Trump, trong đó có việc đe dọa bố ráp nhà thờ, bệnh viện và trường học. Các cuộc bố ráp do Cơ quan Thực thi Di trú và Hải quan Hoa Kỳ (ICE) tiến hành đã gây ảnh hưởng đặc biệt nặng nề đến cộng đồng người Công giáo gốc châu Mỹ Latinh.

Và nay, với lời kêu gọi trực tiếp hiếm thấy, Đức Leo kêu gọi người Công giáo cùng các công dân Hoa Kỳ khác tìm cách gây áp lực lên các vị dân cử đại diện của họ tại quốc hội để nhằm chấm dứt cuộc chiến tại Iran.

Ông Trump đã phản pháo lại bằng một đòn công kích dữ dội nhắm vào Đức Leo trên trang mạng Truth Social, cáo buộc ngài đang "chiều lòng phe cánh tả cực đoan." Cuộc tấn công nhắm vào Đức Giáo

hoàng này đã châm ngòi cho một làn sóng chỉ trích rộng khắp từ cộng đồng người Công giáo, bao gồm cả nhiều người thuộc phe bảo thủ.

Trong khi đó Phó Tổng thống JD Vance Cũng cáo buộc Đức Giáo hoàng đã không nói gì đến truyền thống của người Công giáo về lý thuyết chiến tranh chính nghĩa – một cáo buộc mà các giáo sĩ cấp cao trong giáo hội Công giáo đã bác bỏ. Nhiều triệu người Công giáo tại Hoa Kỳ vẫn tiếp tục ủng hộ Tổng thống Trump. Và Đức Leo có thể sẽ phải đối mặt với những rủi ro nếu ngài bị xem như một nhân vật chính trị thiên về phía đảng Dân chủ hơn là đảng Cộng hòa – là một nhận định mà Đức Leo luôn nỗ lực hết sức để tránh né.

Theo một vài nhận định thì Đức Giáo hoàng đã

có những nỗ lực tìm cách tiếp cận với những người Công giáo bảo thủ ngay từ giai đoạn đầu sau khi được bầu vào ngôi vị Giáo hoàng và chính điều đó khiến cho việc cáo buộc ngài như một người ngoài cuộc hay một người có quan điểm cấp tiến là điều khó chấp nhận.

Các giới chức tòa thánh Vatican nhấn mạnh rằng giáo huấn Công giáo – bao gồm từ việc phản đối phá thai, hôn nhân đồng tính và ly hôn, cho đến việc bênh vực người nghèo và những người bị gạt ra bên lề xã hội – không hoàn toàn ăn khớp một cách trọn vẹn với bất kỳ khuynh hướng chính trị nào, dù là cấp tiến hay bảo thủ, và có thể tạo ra những thách thức đối với các chính trị gia thuộc mọi phe phái.

### Ảnh hưởng của Giáo hoàng

Vượt ra ngoài những vùng đất vốn được coi là cái nôi lịch sử của Công giáo, giáo hội đang mong muốn trở thành một tiếng nói mạnh mẽ tại khu vực Nam Bán cầu – là nơi tập trung phần lớn tín hữu Công giáo trên toàn thế giới. Vào hôm thứ Năm 23/4 vừa qua, Đức Leo đã kết thúc chuyến công du kéo dài 11 ngày tới châu Phi – một lục địa đang ngày càng trở nên quan trọng đối với giáo hội.



Bất đồng giữa Đức Leo và Trump - RESPONSIBLESTATECRAFT.ORG

Thông qua vô số bài diễn văn và các Thánh lễ được cử hành bằng nhiều ngôn ngữ khác nhau trong suốt chuyến công du – đã đưa ngài đặt chân đến Algeria, Cameroon, Angola và Guinea Xích đạo - Đức Leo đã đưa ra những lời kêu gọi đầy nhiệt huyết nhằm chống lại bạo lực, chủ nghĩa độc tài và bất công xã hội.

Những lời kêu gọi của ngài sẽ tạo ra những tác động như thế nào thì chỉ có thời gian mới trả lời được. Một số nhà quan sát bày tỏ lo ngại rằng chuyến thăm của ngài có thể vô tình hợp thức hóa chế độ độc tài tại Guinea Xích đạo – một trong những quốc gia đã đón tiếp ngài.

Một ví dụ thời hiện đại nổi tiếng nhất về việc một vị Giáo hoàng làm thay đổi dòng chảy lịch sử vẫn là chuyến công du Ba Lan năm 1979 của Thánh John Paul II, tại đó, thông điệp "Đừng sợ hãi" của ngài đã góp phần châm ngòi cho sự trỗi dậy của phong trào công đoàn Đoàn kết (Solidarity) – phong trào mà sau cùng đã lật đổ chế độ cộng sản, tạo nên hiệu ứng dây chuyền lan tỏa khắp khối Xô Viết.

### Nỗ lực hòa bình

Gần đây hơn, tòa thánh Vatican đã đóng vai trò then chốt trong việc làm trung gian giúp hàn gắn mối quan hệ ngoại giao giữa Hoa Kỳ và Cuba vào năm 2014. Đây là một minh chứng cho

thấy các vị Giáo hoàng cùng các đặc sứ của họ đã nỗ lực như thế nào trong việc đảm nhận vai trò thẩm lượng như một trung gian đáng tin cậy giữa các chính phủ.

Tuy nhiên, những nỗ lực như vậy không phải lúc nào cũng thành công. Vào tháng 12 năm ngoái, tòa thánh đã cố gắng làm trung gian hòa giải giữa chính quyền Tổng thống Trump và nhà độc tài Nicolás Maduro của Venezuela, khuyến khích hai bên cân nhắc phương án để ông Maduro lưu vong sang Nga nhằm tránh một cuộc đụng độ quân sự. Tuy nhiên, ông Trump đã không nghe lời đề nghị này và ra lệnh cho quân đội Hoa Kỳ bắt giữ

ông Maduro.

Cuba có thể sẽ trở thành trường hợp thử nghiệm tiếp theo đối với vai trò ngoại giao của tòa thánh. Các vị phụ tá của Đức Giáo hoàng đang nỗ lực hết mình để làm trung gian giữa Washington và Havana, thúc giục cả hai bên xoa dịu căng thẳng, đồng thời kêu gọi Hoa Kỳ không sử dụng vũ lực – điều mà Tổng thống Trump từng đe dọa sẽ thực hiện. Nỗ lực này chưa biết có thành công hay không nhưng công việc làm trung gian hòa giải của tòa thánh Vatican trong một trật tự thế giới nhiều phần hỗn loạn có thể nói bận rộn hơn bao giờ hết.

VH

Đức Leo kêu gọi hòa bình trong chuyến công du châu Phi - GLOBAL NEWS



# PHỞ Palace

2126 S. Collins Arlington, TX 76010

Tel: 817.274-6602

Vui mừng chào đón quý khách!

"Chế biến và luôn nâng cao chất lượng nguồn ẩm thực" là phương châm của chúng tôi, nhằm thích ứng với sự lựa chọn của quý khách.



- Chất lượng tin cậy
- Phục vụ tận tâm
- Vệ sinh sạch sẽ
- Giá cả hợp lý

Chắc chắn sẽ được Quý Khách hài lòng

**GIỜ MỞ CỬA**  
Sun-Thu: 9am-9pm  
Fri-Sat: 9am-10pm

**Phở Palace kính mời !!!**

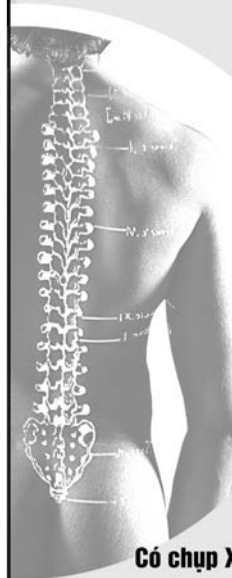
**www.phopalace.com**

## ACCIDENT & RECOVERY CLINIC

1456 Belt line Rd. Suite 111, Garland, TX 75044  
(Ngay góc đường Beltline và đường Garland)

Bác Sĩ: **PHUONG TONG, D.C.**

Tel **972-414-4878** HURT  
Fax **972-675-3202**



- ☐ TAI NẠN XE CỘ  
Auto accident
- ☐ TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP  
Workers compensation  
(TDI approved doctor)
- ☐ TAI NẠN THỂ THAO  
Sport injury

**CHUYÊN TRỊ**

- Đau lưng
- Đau cổ, vai
- Bong gân
- Đau bắp thịt
- Đau khớp xương

**Có chụp X-RAY**

**GIỜ LÀM VIỆC**  
Thứ hai - thứ sáu: 9am - 6pm  
Thứ bảy: Xin lấy hẹn  
**NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM**



CERTIFIED



Mon-Fri : 8:00am - 7:00pm  
Sat : 8:00am - 5:00pm



**\$25**

## Japanese & Domestic Auto Repair

www.jndautorepair.net

3030 NAAMAN SCHOOL RD., GARLAND, TX 75040

SHOP: **972-495-8080**

CELL: **214-223-1355**

**FREE AC SYSTEM CHECK**  
**FREE DIAGNOSTIC**

• TIỆM CÓ THỌ NHIỀU NĂM  
KINH NGHIỆM SỬA XE ĐỨC:  
BMW, MERCEDES, AUDI,  
VOLKSWAGEN.

• SỬA TẤT CẢ HƯ HỎNG,  
MÁY, HỘP SỐ, ĐIỆN

• RADIATOR, MÁY LẠNH,  
MÁY NÓNG

• AXLES, ỚNG NHŨN,  
BRAKES, ALIGNMENT.

**CÓ LÀM BODY & THAY KIẾNG XE**

Tiệm đang cần thợ kinh nghiệm  
gọi DON 214-223-1355

• CÓ ĐẦY ĐỦ MÁY SCANNERS,  
ĐỊNH BỆNH (DIAGNOSE)  
XE NHẬT, MỸ: HONDA, TOYOTA,  
NISSAN, FORD, GM...

• CHUYÊN SỬA CHỮA  
HỘP SỐ TỰ ĐỘNG  
(TRANSMISSION REBUILD).

**Có thay bình cho xe Hi-Brite,  
New or Reman**

**BẢO ĐẢM QUÝ KHÁCH SẼ HÀI LÒNG**  
SỰ PHỤC VỤ CỦA CHÚNG TÔI  
GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG & CHẤT LƯỢNG TỐT

78

George Bush Freeway

Crish Rd

Naaman School Rd



**THU LUU**  
INSURANCE AGENCY



☎ 214-723-8127 ☎ 972-373-4262

✉ [tluuagency@gmail.com](mailto:tluuagency@gmail.com)

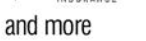
📍 2111 Buckingham Rd. Suite # A,  
Richardson, TX 75081  
(Albertsons Shopping Center @ Buckingham & Jupiter Rd)

**THU LUU** Agent / Owner

CUNG CẤP BẢO HIỂM

**NHÀ XE THƯƠNG MẠI**

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn



**BẢO HIỂM SỨC KHỎE**



Bảo hiểm sức khỏe Obamacare và Medicare  
có thể đăng ký quanh năm cho trường hợp đặc biệt

🕒 Thứ Hai - Thứ Sáu: 9:00am - 5:00pm  
Thứ Bảy - Chủ Nhật - Holiday: Đóng cửa

**UY TÍN - TẬN TÂM - KÍN ĐÁO**



Tel: (817) 460-2580 / Fax: (817) 460-0645

2440 S. Collins St., Ste #140, Arlington TX 76014

Gần chợ Saigon New Market and Town Talk Foods market.

GIỜ MỞ CỬA: Thứ Hai - Sáu: 8:30AM - 5:30PM / Thứ Bảy: 8:30am - 12:30pm

# familyHealthClinic

**DANA HUYNH MỸ ĐÌNH, M.D.**

Bác sĩ trực thuộc hệ thống  
- University of Texas Southwestern  
- Board Certified Family Practice  
- Clinical Assistant Professor UTMB

Với sự cộng tác của:  
Bác sĩ **YẾN PHAN, D.O.**  
Board Certified Family Practice  
và Y sĩ **TIẾN HUYNH, PA-C**



## KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- + Sức khỏe tổng quát và bệnh phụ nữ, Pap Smear, thuốc ngừa thai.
- + Chấn thương nhẹ, bong gân, gãy xương, may vết thương ngoài da.
- + Chích ngừa trẻ em, người lớn, du lịch.
- + Khám tổng quát định kỳ hàng năm cho mọi lứa tuổi.
- + Khám sức khỏe cho trẻ đi học và tham gia thể thao.
- + Điều trị nội thương và ngoại thương.
- + Văn phòng có trang bị máy đo dung tích phổi, máy điện tâm đồ.
- + Chăm sóc da mặt, trị các bệnh về da.

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm

Có giá đặc biệt cho quý vị không có bảo hiểm



**TÍN T. LÊ**  
Agency Owner  
(817) 521-5963



**TIN LE**  
**AGENCY LLC**



**KIMLOAN NGUYEN**  
Producer Agent  
(408) 891-8925

Phục vụ khách hàng since 2010 in TX  
**XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI - SỨC KHỎE**

**DISCOUNT**  
up to **30%**

cho mái nhà mới thay  
(New roof replaced)  
trong vòng 7 năm trở lại

\* **CÓ BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMA CARE BẮT ĐẦU 11/01/21**

4508 Matlock Rd., #120,  
Arlington, TX 76018

Gần bên Fry's Electronic & đối diện với China King

Office: (817) 468-1415

Cell: (817) 521-5963

Email: [t1e15@farmersagent.com](mailto:t1e15@farmersagent.com)

**PHỤC VỤ THẬT LÒNG & UY TÍN**



Mon-Fri: 9am-5:30pm  
Evenings & Weekends  
by appointment.



## United Homeland Realty

Office: 1004 Cordero Dr. Lewisville TX 75067

**Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM)**

Phone: 469-867-3434

### TRUNG TÂM ĐỊA ỐC & QUẢN TRỊ BẤT ĐỘNG SẢN

- Chúng tôi sẽ giúp quý vị mua bán nhà, cơ sở thương mại.
- Quản trị những căn nhà cho mướn hoặc shopping center.

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Real Estate Broker  
Direct: 469-867-3434



## LOAN FACTORY

### TRUNG TÂM TÀI TRỢ ĐỊA ỐC - MORTGAGE LOAN

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Loan Officer  
Direct (469) 867-3434 Corporate (408) 877-8000  
2195 Tully Road, San Jose, CA 95122  
NMLS: #264349; CO-NMLS: #320841  
<https://www.loanfactory.com/thamesdo>

## SMART INSURED SOLUTIONS, LLC

2727 LBJ Freeway, Ste #730, Farmers Branch, TX 75234  
Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Chuyên Viên Bảo Hiểm  
Direct: 469-867-3434

**BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE**  
**MEDICARE SUPPLEMENT & ADVANTAGE**

*Văn Phòng Luật Sư*

## CINDY D. PURINTON

2505 E. ARKANSAS LN # 121, ARLINGTON, TX 76010

(Khu nhà hàng Thanh Thanh)

LUẬT SƯ **36** NĂM KINH NGHIỆM TÒA ÁN  
VY NGUYEN - TRỢ LÝ **15** NĂM  
LÀM VIỆC TẠI LÃNH SỰ QUÁN MỸ

**CHUYÊN: IMMIGRATION LAW - FAMILY LAW**  
**CIVIL/BUSINESS LAW - CRIMINAL LAW**

Bảo Lãnh • Du Học • Du lịch • Thẻ Xanh • Quốc Tịch  
Ly Hôn • Quyền Nuôi Con • Cấp Dưỡng • Di Chúc  
Hợp Đồng Kinh Doanh • Bất Động Sản • Lease • Deed  
Tranh Chấp, Kiện Tụng Dân Sự/Thương Mại  
Tội Hình Sự/ Giao Thông • Lái Xe Say Rượu  
Xóa Án Tích

**"WE STRIVE TO BE VIET FRIENDS"**

*"Luôn đồng hành cùng người Việt"*

☎ OFFICE : 682-800-3940

📞 CELL: 682-227-1488

UY TÍN - NHIỆT TÌNH - TẬN TÂM

*"Not certified by the Texas board of Legal Specification"*

# SB Food Depot

## & Southern Bay Seafood



SBFOODDEPORT, WHOLE SALE SOUTHERN BAY, VÀ LIQUOR WAREHOUSE  
XIN CHÂN THÀNH CẢM TẠ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG VÀ THÂN CHỦ ĐÃ NHỊT  
THÀNH ỦNG HỘ SBFOODDEPORT, WHOLESALE SOUTHERNBAY TRONG  
SUỐT NĂM QUA.

Xin quý khách ghé trang website: WWW.SBFOODDEPORT.COM  
sẽ tìm thấy các mặt hàng Sale trong tuần.

### MARCH BIG SALES

**Cua Hoàng Đế: King Crab Legs Size 14/17 \$39.99 lb Alaska**  
**Càng Cua Tuyết Snow Crab Legs Size U-14 \$13.99 lb**  
**Cá Tuna Ăn Sushi Tuna Lion Center Cut \$ 5.99 lb**  
**Cá Ăn Sushi Yellow Fin Fellet \$14.99 lb Japan**  
**Gỏi Rong Biển Seaweed Salad 4.4 lbs \$19.99 Box 4.4 lbs**  
**Khô Cá Đù Texas Khô Cá Không Xương \$ 4.99 lbs Limit 10 lbs**  
**Khô Cá Đù Texas Khô Cá Có Xương \$ 2.99 lbs Limit 10 lbs**  
**Gạo Bông Hồng Năm 2026 Thơm Ngon Dẻo \$25.99 10 Túi 1**



**(817)261-8191**  
**(817)460-9998**

Ngoài Ra Chợ Chúng Tôi Có Một Hệ Thống Xe Và  
Ban Nhân Viên Giao Hàng Nhanh - Lẻ - Tân Tâm Và  
Kinh Nghiệm. Bảo Đảm Hàng Hoá Tươi Tốt Và Giao  
Đến Tân Nơi Trong Ngày. SBFoodDeport, Whole Sale  
Southern Bay Là Nơi Tập Trung Đầy Đủ Các Mặt  
Hàng: Rau, Quả, Tôm, Thịt, Cá Tươi Xanh Với 2 Kho  
Chứa Hàng Khô Và Kho Đông Lạnh Lớn Nhất Vùng  
Dallas, Fort Worth. Là Nơi Cung Cấp Tất Cả Các Mặt  
Hàng Cho Các Siêu Thị Và Nhà Hàng.

📍 2125 E. Division Str., Arlington, Texas 76011 (Gần Sân Foot Ball COW BOY)

🕒 từ 9 giờ sáng tới 8 giờ tối



## VĂN PHÒNG KHAI THUẾ & KẾ TOÁN ĐÔN DIỆP, CPA

Hội viên aicpa, Texas Society of CPA, Dallas Chapter of CPA  
Licensed to practice Public Accountancy in Texas

**CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT**  
3250 W. Walnut St., Garland, TX 75042



KHAI THUẾ LÀ VIỆC QUAN TRỌNG  
QUÝ VỊ NÊN LỰA CHỌN MỘT VĂN PHÒNG KHAI THUẾ  
MỞ CỬA QUANH NĂM CÓ VĂN BẰNG ĐẠI HỌC  
VÀ HÀNH NGHỀ KHAI THUẾ, KẾ TOÁN, CPA HỢP PHÁP TẠI TB TEXAS.

Office: **972-487-0656**  
Fax: **972-272-0137**

**IT'S YOUR CHOICE.**

Đảm nhận khai thuế, giữ sổ sách kế toán cho các tiệm buôn, khai tất cả các loại thuế...  
Lập hồ sơ mở cơ sở thương mại cho Small business, Partnership và Corporation.



Việc di chuyển bằng đường hàng không ngày càng phổ biến nhưng cũng tiềm ẩn nhiều rủi ro bị gián đoạn. Quy tắc “1-3-1” được coi là một trong những phương pháp hữu hiệu giúp hành khách tránh rơi vào “ác mộng du lịch” khi chuyến bay bị hoãn hoặc hủy, để có thể giúp chủ động hơn, nhanh chóng tìm được chuyến bay thay thế và tiếp tục hành trình mà không phải chờ đợi quá lâu.

Quy tắc này được Scott Keyes - chuyên gia hàng không và người sáng lập ứng dụng săn vé Going - đề xuất như một chiến lược “tổng hợp” nhằm tối đa hóa cơ hội xử trí tình huống. Con số 1-3-1 tượng trưng cho ba bước hành động quan trọng.

## Quy tắc “1-3-1”

▪ **Số “1” đầu tiên:** nhấn mạnh việc sử dụng một ứng dụng theo dõi chuyến bay đáng tin cậy, như Flighty và FlightAware. Các ứng dụng này cung cấp thông tin theo thời gian thực về tình trạng chuyến bay, gate lên máy bay hoặc các thay đổi đột ngột. Trong trường hợp có thay đổi, tốc độ là yếu tố quyết định, vì những chỗ trống trên các chuyến bay thay thế thường được lấp đầy theo nguyên tắc “ai nhanh thì được”. Có thông tin sớm giúp bạn được lợi thế lớn so với những hành khách khác.

▪ **Số “3” là bước quan trọng nhất:** liên lạc với hãng hàng không qua ba “kênh - channel” cùng lúc. Cụ thể, bạn nên vừa xếp hàng tại sân bay, vừa sử dụng ứng dụng hoặc website của hãng để tự đổi vé, đồng thời gọi điện thoại đến customer service. Việc “đa nhiệm” này giúp tăng cơ hội được hỗ trợ nhanh hơn, thay vì chỉ chờ một “kênh” phản hồi. Trong nhiều trường hợp, bạn có thể tự đổi sang chuyến bay khác ngay trên điện thoại trước khi đến lượt làm việc với nhân viên.

▪ **Số “1” cuối cùng:** đề cập đến việc tận dụng công cụ hỗ trợ chính thức từ U.S. Department of Transportation. Bảng thông tin dịch vụ khách hàng hàng không (Airline Customer Service Dashboard) giúp hành khách hiểu rõ quyền lợi của mình khi chuyến bay bị gián đoạn, như hoàn tiền, cung cấp bữa ăn hoặc khách sạn. Trong nhiều trường hợp, các hãng buộc phải sắp xếp chuyến bay thay thế miễn phí, hoặc chuyển qua đối tác liên kết.

Hiệu quả của quy tắc 1-3-1 nằm ở sự kết hợp giữa tốc độ và đa “kênh”, giúp hành khách chủ động xử trí các tình huống bất ngờ trong hành trình bay, giảm căng thẳng và tiết kiệm thời gian đáng kể.

### Một số mẹo bổ sung để giảm thiểu rủi ro khi bay

- Nên chọn chuyến bay vào buổi sáng sớm vì các chuyến bay trễ thường kéo theo hiệu ứng dây chuyền trong ngày.
- Tránh bay vào các dịp lễ cao điểm để hạn chế tình trạng quá tải.
- Ưu tiên các sân bay lớn vì chúng có nhiều lựa chọn chuyến bay hơn khi cần đổi chuyến.
- Nên mang hành lý gọn nhẹ, hạn chế ký gửi để tránh thất lạc.





**Premier Dentistry**  
www.premierdentistrysmiles.com



Bác sĩ nha khoa  
**NGUYỄN NGỌC TUYỀN, D.D.S.**  
**JOE YU-IL KIM, D.D.S.**

- ✦ **CẤY GHÉP NƯỚC RĂNG** (Gum Graft)
- ✦ **CẤY XƯƠNG, TRỒNG RĂNG** (Bone Graft, Implant)
- ✦ **NHA KHOA THẨM MỸ** (Cosmetic)
- ✦ **NIỀNG RĂNG NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM** (Braces & Invisalign)
- ✦ **CHỮA TRỊ BẰNG LASER** (Laser Treatments)
- ✦ **NHA KHOA TỔNG QUÁT NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM**

☎ **972-699-7778**

📍 **435 W. PRES. GEORGE BUSH HWY #200, RICHARDSON, TX 75080**  
(Trên 190 Service Road, giữa Custer Pkwy & Alma Rd.)

🕒 **Mon - Wed: 8:00 am - 4:00 pm**  
**Thu: 8:30 am - 4:30 pm**  
**Fri, Sat & Sun: closed**

Hình bệnh nhân của nha sĩ



Bác sĩ **PHẠM VĂN TÂM**  
**972-417-0651**  
axiominjury.com

🕒 **Mon-Thu: 8:30-12:30    Fri: 8:30-12:30**  
**2:00-6:00**

📍 **1311 E. Beltline Rd., #7, Carrollton, TX 75006**



**TRUNG TÂM VẬT LÝ TRỊ LIỆU VÀ ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC**



**Câu Chuyện Có Thật, Về Nạn Nhân Tai Nạn Xe Hơi**

Trên đường đi Walmart, tôi đang lái xe phía sau một chiếc xe Van nhỏ có dấu hiệu nhường đường. Chiếc xe từ từ tiến lên thì bất ngờ tôi bị tông từ phía sau. Ngay lập tức, tôi nhìn lại vào kính chiếu hậu thì thấy chiếc xe phía sau ngay trên đầu xe...

• Tôi choáng váng; sau đó ra khỏi xe và người lái xe kia đang nói chuyện và tôi không thực sự hiểu anh ta. Sau đó, các triệu chứng đau cổ, nhức đầu, lo lắng, căng thẳng và tức giận bắt đầu hiện ra.

Câu chuyện này là **quá phổ biến đối với nạn nhân tai nạn xe**: trong trường hợp bạn, hãy người thân gia đình, bạn bè bị tai nạn xe và có những triệu chứng như sau thì nên đi gặp bác sĩ ngay để thăm khám.

**GỌI NGAY HÔM NAY! 972-417-0651** và nhận gối (pillow) đặc biệt cho chấn thương. **MIỄN PHÍ** (số lượng có hạn). Các triệu chứng phổ biến của các vấn đề lâu dài bao gồm:

- Đau Nhức Cơ Xương** | **Tightness Chặt Chẽ** | **Headaches Nhức Đầu,**
- Đau Cổ, Đau Lưng, Đau Vai** | **Spasm - Co Thắt Cơ Bắp**
- Loss of Ranges of Motion (Mất Phạm Vi Chuyển Động)** | **Forgetfulness (Khó Tập Trung Và Mất Trí Nhớ)**

Nếu không được điều trị kịp thời thì bạn có thể gặp một số biến chứng nguy hiểm làm ảnh hưởng đến đời sống của bạn



# PHÂN ƯU

Nhận tin buồn mẹ của anh Hiếu Nguyễn là cụ bà:  
**LÊ THỊ HOÀNG**  
vừa tạ thế ngày 27 tháng 4 năm 2026 tại Georgia, USA.  
HƯỞNG THƯỢNG THỌ 90 TUỔI

*Xin thành kính phân ưu cùng gia đình tang quyến.  
Nguyện cầu cho hương linh cụ LÊ THỊ HOÀNG  
sớm được tiêu diêu nơi miền cực lạc.*

Ban biên tập và toàn thể nhân viên  
TRÈ MAGAZINE

**trè**

Bác Sĩ Nha Khoa

# Nguyễn Thiên Phương, DDS, PLLC Nguyễn Thiên Phụng, DDS

Tốt Nghiệp Đại Học Nha Khoa Baylor, Dallas, Texas

## NHA KHOA THẨM MỸ

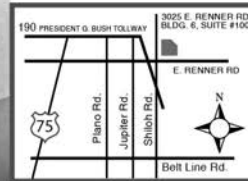
Niềng răng  
Làm khít răng thưa  
Phục hồi răng sút mẻ  
Làm răng giả đủ loại  
Implants

## KHÁM RĂNG TỔNG QUÁT ĐỊNH KỲ

Trám răng, Nhổ răng,  
Chữa Tủy răng  
Trị bệnh nướu răng  
Cạo đá chân răng



## GENERAL & COSMETIC DENTISTRY



3025 E. Renner Rd,  
Suite #100  
Richardson, TX 75082

**972-479-0003**

*Răng, tóc là gốc con người  
Hàm răng có đẹp, nụ cười mới tươi*

Thứ Ba-Thứ Sáu: 9am-6pm | Thứ Bảy: 8am-5pm | Chủ Nhật-Thứ Hai: Closed

Nhận Bảo hiểm | Visa | MasterCard | Amex



**DỄ TÌM  
DỄ THẤY  
DỄ ĐỌC  
DỄ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG  
TIẾT KIỆM THỜI GIAN  
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383  
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH  
CREDIT CARD**



**RAO VẬT  
TRÊN BÁO TRẺ**



**HIỆU QUẢ  
NHANH CHÓNG**  
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

**ONLINE TRONG NGÀY**

↳ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ↳

# A&N IMMIGRATION TAX SERVICES SERVICES

- ★ BẢO LÃNH THÂN NHÂN
- ★ XIN VÀO QUỐC TỊCH, THẺ XANH
- ★ ỦY QUYỀN, CÁC LOẠI GIẤY ỦY QUYỀN
- ★ THỊ THỰC CHỮ KÝ
- ★ PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ

- ★ GIỮ SỔ SÁCH
- ★ PAYROLL SERVICES
- ★ THUẾ CÁ NHÂN & CÔNG TY
- ★ THUẾ THƯƠNG MẠI
- ★ THÀNH LẬP CÔNG TY



2615 W. Pioneer Parkway, #111,  
Grand Prairie, TX 75051  
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

anpro817@gmail.com

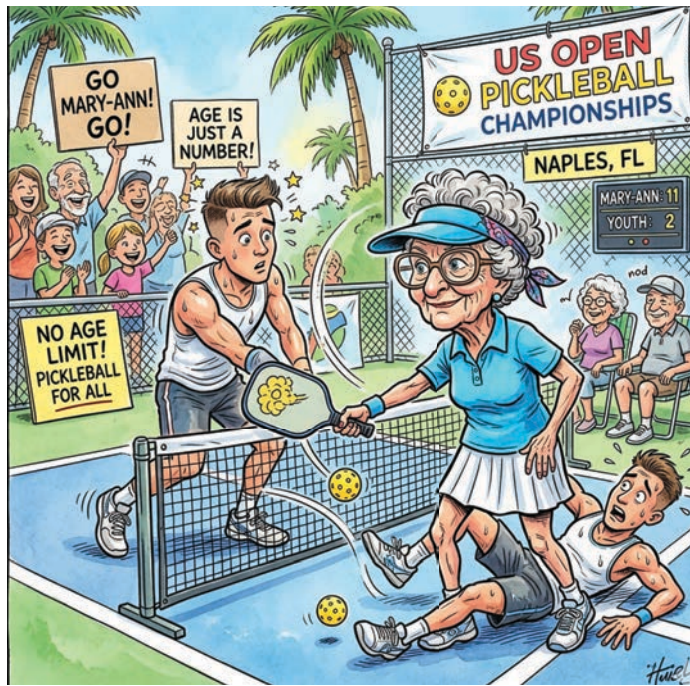
(817) 291-7918

(214) 444-2007  
(817) 808-3558



### Tài không tị tuổi

Môn pickleball đang thịnh hành tại Mỹ, loại thể thao này dễ chơi, không giới hạn tuổi tác. Tại giải Vô địch Pickleball Mỹ (US Open Pickleball Championships), Mary-Ann Pannell, một nữ đấu thủ ngoài 90 tuổi đã chứng minh điều này khi hạ những đấu thủ trẻ tuổi với kỹ thuật đánh bóng chuẩn xác và thông minh. Video của bà đã thu hút cả triệu lượt người xem.



### Môn thể thao dịu êm nhất

Dầu pickleball được người cao niên ưa chuộng nhưng nó cũng là môn thể thao thuộc loại ôn ào nhất. Cư dân một thị trấn ở Anh phàn nàn tiếng “cốc cốc” trên sân chơi công cộng làm họ nhức đầu. Chính quyền bắt buộc người chơi phải bọc xốp chiếc vợt để giảm thanh. Ngay cả người xem cũng không được hò hét cổ động. Kết quả là trận đấu diễn ra như phim câm. Cư dân thì hài lòng, nhưng không rõ các đấu thủ còn có hứng thú ra sân nữa không.



## Nhà vô địch 3 chân

Trên thế giới không có người 3 chân, nhưng tại giải đua Formula 1 (F1) thì có. Nếu xem bánh xe là chân của tay đua thì Lewis Hamilton (đội Mercedes) tại đường đua Silverstone, giải British Grand Prix 2020 (Vương quốc Anh) chạy bằng 3 chân khi xe anh bị nổ

lốp ở vòng đua cuối cùng khi chỉ còn cách đích vài km. Lewis lao vun vút với tốc độ hỏa tiễn chỉ với 3 bánh mà không bị rút lê hay lật cho đến đích, đứng vị trí thứ ba nhưng vẫn đủ điểm để đoạt chức vô địch. Anh cũng là tay đua đoạt cột mốc vĩ đại với 7 lần vô địch thế giới của huyền thoại Michael Schumacher (Đức).



Lewis Hamilton

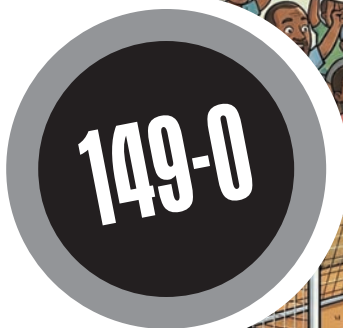


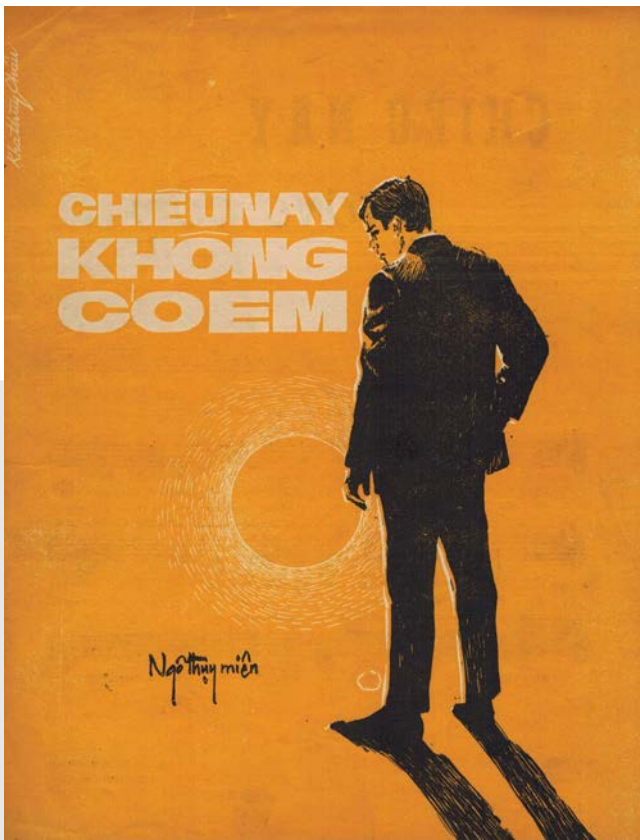
## Tỉ số không tưởng

Trong giải đá banh quốc tế, có những tỉ số khiến người ta bất ngờ, như đội Australia hạ đội Samoa ở vòng loại World Cup 2002 với tỉ số 31-0 hay Pháp thắng Gibraltar 14-0 ở vòng loại Euro 2024, nhưng tỉ số giữa đội AS Adema và SO l'Emyrne ở Madagascar năm 2002 mới làm cả thế giới sững sờ. Đội AS Adema thắng đội bạn với tỉ số 149-0. Các tiền đạo AS Adema không hề tấn công, vì tất cả bàn thắng đều do các cầu thủ SO l'Emyrne tự đá vào lưới để phản đối trọng tài thiên vị.



đội banh SO l'Emyrne





“Chấp nhận khó khăn của cuộc đời trước mặt, dù sao đi nữa, anh vẫn yêu em. Nhạc của Ngô Thụy Miên còn là những bài thơ có giá trị của Nguyên Sa như ‘Áo lụa Hà-Đông’, ‘Paris có gì lạ không em’ dễ dàng làm cho sinh viên, thanh niên yêu thích. Cũng nói tới ‘Tuổi đá buồn’, nhắc tới cơn buồn phiền nhưng nhạc của Miên tươi hơn nhạc của Sơn. Với họ Trịnh, mưa cho tay em buồn đi về giáo đường. Với họ Ngô, mưa cho tình thấm tươi nồng nàn. Người thi nhân có nhiều hơn trong người thứ nhất nhưng người nhạc sĩ nổi bật hơn trong người thứ hai”

(Nhạc sĩ Phạm Duy)

“Tôi đến với âm nhạc như một sự tự nhiên, không hề có tham vọng gì. Những sáng tác của tôi đều được cẩn trọng, chăm sóc từ lời ca đến ý nhạc. Những năm tháng học nhạc cổ điển Tây phương đã giúp tôi rất nhiều trong việc sáng tạo, chọn lựa cũng như trau chuốt, làm đẹp câu nhạc. Đã có những bài tôi để cả năm trời chỉ để viết đi, viết lại những nhạc điệu mà mình chưa vừa ý. Nói về lời ca, thì có lẽ nhờ trưởng thành giữa văn thơ và sách vở tôi đã được đọc rất nhiều. Đọc nhiều nó thấm vào người lúc nào không biết. Rồi khi trái tim rung động thì lời ca tự nhiên sẽ đến”

(Nhạc sĩ Ngô Thụy Miên)

# Chiều nay không có em

## 1. Nhạc sĩ Ngô Thụy Miên và nỗi buồn ở lại



TẦM VĂN  
ĐỨC QUỐC

**T** háng Tư năm 1975, vì lo sợ cũng như hoảng loạn trước sự xâm lăng hung hãn của quân đội Bắc Việt, người dân từ bờ Nam vĩ tuyến 17 và nhất là ở Sài-Gòn bất chấp mọi nguy hiểm tìm mọi cách để ra đi. Không khí hối hả ở bến xe, bến tàu và các phi cảng khiến cho cảm giác mất nước mỗi ngày cứ đến gần thêm chút nữa. Cũng giống như hoàn cảnh của nhiều gia đình khác, nhạc sĩ Ngô Thụy Miên cũng lạc mất gia đình và người thương ở giây phút hấp hối của miền Nam tự do. Là nhân viên không lưu (Air Traffic Controller ATC) ở phi trường Tân Sơn Nhất, nhạc sĩ Ngô Thụy Miên được ít nhiều an tâm vì theo lời hứa của cấp trên, tất cả nhân viên và gia đình còn ở bên ngoài sẽ được sắp xếp ra đi kịp thời.

Vì không được tin tức thân nhân và chuyến bay không thể đến theo dự định nên anh vội vã trở về nhà với tâm tư bồn chồn, lo lắng. Nhưng khi về đến nhà thì mới

hay mọi sự đã an bày. Gia đình anh may mắn đã được một người thân đưa vào phi trường và được di tản kịp thời. Sau đó, anh cũng hay tin gia đình phía bên chị Thanh Vân cũng ra đi kịp lúc trên những chuyến bay cuối cùng. Cảm giác vừa mừng, vừa lo xen lẫn hụt hẫng đã xâm chiếm cõi lòng anh vì người ở lại có bao giờ vui.

Do nghề nghiệp là nhân viên chuyên ngành đặc biệt, anh may mắn không gặp khó khăn sau ngày mất nước và được trụ lại với công việc cũ gần 2 năm. Để tiếp tục tồn tại, anh nhận việc làm ở công ty Đại Dương nhưng vẫn âm thầm chuẩn bị cho mình một chuyến đi xa. Năm 1979, anh và các bạn đến được bến bờ tự do sau nhiều lần vượt biển không thành.

Cảm giác lạc mất gia đình, không tin tức người

thương và anh phải kéo lê những ngày dài vô vọng trên một đất nước đã đổi chủ, thủ đô đã thay tên. Nửa thế kỷ lạng lẽ trôi qua, có những kỷ niệm khó mà quên được dù vẫn nhủ lòng hãy để dĩ vãng ngủ yên.

Lớn lên giữa thơ văn và sách vở, cùng những quán hàng quen thuộc với những con đường Sài-Gòn hai mùa mưa nắng đã khiến cho tâm hồn anh mẫn cảm và viết lên khung nhạc những khúc tình ca tuyệt vời. “Chiều nay không có em” là tình khúc đầu tiên được ra đời năm anh 17 tuổi diễn tả tâm trạng cô đơn, một mình lang thang trên phố vắng và nhớ về những kỷ niệm ngày xưa. Nhớ ngày nào còn tay trong tay và đi bên nhau dưới hàng cây, bóng nắng mà định mệnh nghiệt ngã đã chia hai lối rẽ. Tâm trạng của chiều hôm đó và chiều hôm nay cũng hao hao giống nhau cùng với những suy nghĩ bồi bồi ...

## 2. Chiều nay không có em

Những ngõ rộng, đường thôn đã âm thầm khắc ghi biết bao kỷ niệm tình yêu vẫn thên thang, hun hút. Hai hàng cây bên đường thay lá bao mùa là chứng nhân của cuộc tình mình lên ngôi. Đường cũ còn đây nhưng chúng mình không còn được sánh vai bên nhau nữa để sót chia những

Gia đình nhạc sĩ Ngô Thụy Miên ở Sài-Gòn, thập niên 60



vui buồn trong cuộc sống ...

“Chiều nay mình lang thang trên phố dài

Không có em ai chung bước dỗi nhau giận hờn

Không có em đường xưa giăng mắc mây trôi

Chiều nào hai đứa chung đôi

Lặng nhìn mùa thu lá rơi”

Vòng tay lẻ loi đi qua mấy mùa giông bão, thu xám buồn, đông buốt giá và xóa mờ dấu chân xưa.

Đôi tay trống không đan vào nhau để tìm chút hơi ấm nhưng chỉ thấy lạnh giá dù nắng Sài-Gòn vẫn lung linh trên con phố quen thuộc ngày cũ ...

“Dù mai tình lên khơi như sóng gào

Không có em cho phố vắng dấu chân hẹn hò

Không có em mùa thu thôi lá vương bay

Mùa đông buốt giá qua đây

Vòng tay ấy ôi sao lẻ loi”

Nghĩ về nhau và gửi cho nhau một chút ân cần. Muối ba năm vẫn đậm nồng hương vị nên hương xưa vẫn còn đây và những ngày đầu ái chưa hề phai phôi hay đắm chìm vào quên lãng ...

“Không có em đời mình sao vắng vui

Cuộc tình như lá khô mộng mơ cơn mê chiều

Không có em đôi mắt buồn nào đợi chờ

Xin cho nhau lời vỗ về

Sao đành quên đi ngày tháng đó”

Duyên tình chưa thấm đã vội tàn phai. Một mình đối diện với ngày dài, tháng rộng rồi tuổi xuân cũng bàng hoàng trôi vào dĩ vãng. Ước mơ tình yêu lên ngôi vẫn thắm xanh dù cuộc sống quanh mình đã sao dời vật đổi ...

“Không có em một mình ta với ta

Ngày dài trôi chóng qua, tuổi hoang trôi vai gầy

Như ước mơ xin nhớ lẫn mình hẹn hò

Xin cho nhau một lời rồi

Xin tình yêu ấy lên ngôi”

Một mình lạc bước trên phố người xa lạ, có bao giờ em nhớ thương về chốn cũ. Nơi đây, ngày tháng vẫn đi về nhưng dòng sông cũ đâu còn xuôi chiều ra biển lớn. Mùa hạ chưa hết nhưng đầu đó hương thu đã lất lay. Hạnh phúc ngắn ngủi từ nay đã vượt khỏi tầm tay ...

“Rồi mai mình em thôi trên phố người

Sao mắt nhung không nuôi tiếc khát khao đợi chờ

Không có em còn ai thương lá thu bay

Còn ai vương vấn cơn say

Đời gian dỗi cô đơn mình ta”

TV (15.03.2026)

## Suy Đi Ngẫm Lại

Đừng bao giờ nên so sánh chương 1 của mình với chương 20 của người khác.

KHUYẾT DANH



Ánh sáng nhanh hơn âm thanh. Đó là lý do tại sao một số người trông có vẻ thông thái, sáng láng đến khi bạn nghe họ phát biểu.

SỬU TÂM



Tôi có đủ tiền để sống thoải mái cho đến hết đời... với điều kiện là tôi phải qua đời vào lúc 4 giờ chiều nay.

KHUYẾT DANH



# Từng bước

MỘC MẠC

Mưa trút xuống xa lộ ngoại ô, xóa nhòa ranh giới giữa mặt đường và bóng đêm. Điện thoại bật sóng càng làm cõi lòng người khách trẻ thêm nặng trĩu. Nhìn tia đèn pha chói với giữa màn mưa đục, cô thở dài: "Bác ơi, đường mịt mù quá, đèn xe chỉ soi được quãng ngắn, làm sao bác biết chắc phía trước có gì mà dám đi tiếp?"

Ông tài xế già vẫn điềm tĩnh vờ tay lái, cười hiền: "Cô yên tâm, đèn rọi xa chừng năm chục thước thôi. Nhưng khi cô tới cái mức năm mươi thước đó, đèn nó lại soi tiếp năm mươi thước nữa. Lo xa quá thành ra tự làm khổ mình. Đâu ai đợi thấy tường tận cả chuyến đi mới chịu lăn bánh."

Người khách lặng yên, nhìn những vạch sơn trắng trên lộ hiện ra rồi lùi lại phía sau. Cô lầm bầm: "Bí mật của một chuyến đi dài chẳng phải là khả năng nhìn thấu tương lai, mà là sự kiên trì trong từng quãng đường ngắn đúng không bác?"

Bác tài thấy cô gái trẻ bồn chồn không yên, có lẽ không phải vì đoạn đường xấu này mà là cuộc sống trước mắt, nên cười hiền nói: "Tôi lái xe mấy chục năm, cũng trải qua những khúc cua thót tim và những trắc trở trên đường. Đời tôi cũng vậy. Phần lớn lo lắng đều dành cho những thứ chưa xảy ra, trong khi ta chỉ có thể làm tốt hôm nay. Khi già rồi mới nhận ra, không cần nhìn thấu năm hay mười năm, chỉ cần thấy bước tiếp theo và can đảm bước đi là đã thắng. Đêm tối đâu có bao trùm cũng chẳng thể ngăn được một người dám nhích từng thước một về phía trước."



NANO BANANA

# ADVANCED SPINAL CARE CLINIC

2830 N. Beach St., Ste. A, Haltom City, TX 76111

www.haltomcitychiropractor.com  
e.mail:advancedspiralcareclinic@yahoo.com

Tel. **817-831-7500** Fax. 817-831-7502



Bác sĩ  
**PHẠM VĂN CHƯƠNG, D.C.**

- Work Injuries
- Auto Accident
- Total Family Care

## CHUYÊN ĐIỀU TRỊ:

- Đau nhức do tai nạn xe cộ, tai nạn nghề nghiệp hay thể thao.
- Đau nhức, đau cổ, đau vai & tứ chi.
- Nhức đầu kinh niên.
- Các bệnh đau nhức liên quan đến cột sống, thần kinh, xương khớp & bắp thịt.
- Quý vị sẽ được bác sĩ tận tình chữa trị & lo mọi thủ tục giấy tờ.



# Law Office of **ANDY NGUYEN, PLLC**

➔ **TAI NẠN XE CỘ**  
AUTO ACCIDENT  
PERSONAL INJURY

➔ **LUẬT GIA ĐÌNH**  
FAMILY LAW

➔ **LUẬT DI TRƯ**  
IMMIGRATION LAW

➔ **LUẬT HÌNH SỰ**  
CRIMINAL LAW

➔ **KHAI PHÁ SẢN**  
BANKRUPTCY

➔ **LUẬT THƯƠNG MẠI**  
BUSINESS COUNSELING  
& TRANSACTIONS

Chúng tôi đã dời về địa chỉ mới ở:

**2888 MEDLIN DRIVE  
ARLINGTON, TEXAS 76015**

**(817) 704.3303**

Fax: **817-704-3287**

Tham khảo  
trực tiếp với  
luật sư

## Business hours:

Mon - Fri:  
9:00AM - 5:00PM

Evenings and weekends  
by appointment

[WWW.ANDYNGUYENLAW.COM](http://WWW.ANDYNGUYENLAW.COM)



Xin liên lạc trực tiếp  
với luật sư Andy Nguyen  
để được giúp đỡ tận tình!

# Trung tâm nha khoa **DENTAL CLINIC**

**(817) 459-7993**

- 2399 S. Collins St. Arlington, TX 76014
- 2227-F Haltom Road, Haltom City, TX 76117

## **DR. TRẦN TRỌNG BÌNH**

- Chữa răng, làm răng giả
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa nhi đồng



✦ Giờ làm việc:  
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM-5PM  
Thứ Bảy: 9AM-2PM (Nghỉ CN)

Nhận Bảo hiểm, Medicaid, Creditcard

# ||| **TWFG** LÝ INSURANCE

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

Bảo hiểm tốt, giá tiền rẻ. Better insurance, more savings.

- |              |            |                |
|--------------|------------|----------------|
| » Xe         | » Sức Khỏe | » Contractors  |
| » Nhà        | » Nhân thọ | » Hair & Nails |
| » Thương mại | » Business | » Grocery      |
|              |            | » Restaurant   |

Chúng tôi sẽ "shop" bảo hiểm cho khách hàng với những hãng bảo hiểm như:

- |               |             |             |
|---------------|-------------|-------------|
| • Geico       | • Travelers | • Safeco    |
| • Hartford    | • Foremost  | • Many more |
| • Progressive | • MetLife   |             |

Bảo hiểm sức khỏe: Medicare Advantage: 10/5 - 12/7  
Obamacare: 11/1 - 1/31

Mời quý vị đến văn phòng để tham khảo

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

**214-299-9020**

Email: [phuongly@twfg.com](mailto:phuongly@twfg.com)

Mon - Fri: 9am - 6pm

LỜI GIỚI THIỆU: Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thược ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu “Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm”. Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như “thuốc đo” về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...

Riêng vàng, tiền trong nhà cán bộ CSVN nhiều hay ít là bí mật quốc gia...



Nguyễn Thị Kim Thoa - Đại biểu quốc hội CSVN

Chúng ta quyết tâm nghèo ổn định trong mọi tình huống...



Lê Minh Hùng - Thủ tướng CSVN

"PHẦN ĐÁU NĂM 2030 CẢ NƯỚC CÓ 50% SỐ TÍNH, THÀNH LÀ THÀNH PHỐ TRỰC THUỘC TRUNG ƯƠNG."

Không biết ngoài đóng thuế cao hơn thì còn có "khuyến mại" gì cho cái danh "thành phố trung ương" không?



# ABC TAX

4750 N. Jupiter Rd #106, Garland, TX 75044  
"Corner of Arapaho and Jupiter Rd"



<b>RICKY WOO</b>	<b>972-571-6002</b>
<b>Vietnamese</b>	<b>469-769-9207</b>
<b>Mandarin</b>	<b>214-836-3471</b>
<b>Cantonese</b>	<b>469-434-6076</b>

## THUẾ TAX/FINANCIAL CONSULT

- | Thuế 1099, W-2
- | Thuế doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
- | Thuế thu nhập cho thuê nhà (Rental income)
- | Trả lương cho nhân viên theo tuần/tháng/năm (Payroll/941)
- | Giúp chủ tiệm làm 1099, W-2 để đưa cho nhân viên
- | Thuế kinh doanh (sale tax / franchise tax)
- | Nhận làm giấy tờ thành lập công ty (set up LLC, Partnership, Corporation)
- | Sổ sách kế toán (Financial Consulting / Bookkeeping)
- | Nói tiếng Việt, Anh, Hoa

## BẢO HIỂM SỨC KHỎE HEALTH INSURANCE

- | Dịch vụ miễn phí
- | Giúp ghi danh & gia hạn (enrollment & renewal)
- | Chuyển tài khoản & quỹ hưu trí (401K, IRA)
- | Bảo hiểm nhân thọ (Life Insurance)
- | Obamacare & Medicare
- | Medicare Advantage
- | Medicare Supplement

## CÁC DỊCH VỤ KHÁC EXTRA SERVICES

- | Gia hạn thẻ xanh
- | Nộp đơn thi quốc tịch
- | Gia hạn passport
- | Thị thực chữ ký (Notary Public)



Mon-Fri: 9am - 6pm  
Saturday: 9am - 12 pm  
Sunday: by appointment only

**ABC Tax với hơn 25 năm kinh nghiệm làm việc với sở thuế IRS, chúng tôi sẽ giúp bạn giải quyết các vấn đề rắc rối liên quan đến thuế (IRS Tax Audit)**



Đôi lúc, chúng ta mãi theo đuổi những xu hướng thiết kế hiện đại mà quên rằng rất nhiều thiết kế nhà bếp kiểu cũ vẫn hiệu quả và tiện ích hơn. Lý do là vì những thiết kế cũ ưu tiên các yếu tố về công năng, độ bền và tính tiện dụng, những đặc điểm mà các căn bếp hiện đại đôi khi đã đánh mất.

■ **Bồn rửa kết hợp tấm thoát nước.** Các loại bồn rửa bằng gang tráng men sứ đời cũ thường đi kèm với tấm thoát nước liền khối có độ dốc. Thiết kế này tạo ra một khu vực cố định để hong khô chén đĩa, nước được chảy trực tiếp xuống bồn rửa, nhờ đó loại bỏ nhu cầu dùng giá úp chén đĩa riêng biệt, đồng thời giúp bảo vệ mặt bàn bếp. NGUỒN: PINTEREST.

# Bếp kiểu cũ

■ **Khu chuẩn bị thực phẩm riêng.** Trước khi có các loại tủ bếp liền như ngày nay, các căn bếp thường dùng tủ Hoosier, một nơi làm việc đa năng có sẵn rây bột, thùng đựng đường và mặt bàn phụ kiểu kéo, giúp mọi thứ luôn nằm trong tầm tay người sử dụng. NGUỒN: HANDANDHOMEMADE



■ **Vật liệu bền chắc.** Các tủ bếp kiểu cũ thường được làm từ gỗ thật tự nhiên phẩm chất cao, được thiết kế để có tuổi thọ từ 50 đến 100 năm, độ bền này hơn hẳn so với các loại gỗ ván dăm thường thấy trong nhà hiện đại. NGUỒN: PINTEREST.



■ **Giá để gia vị theo chiều dọc.** Thay vì dùng các tủ đựng thực phẩm (pantry) sâu và bừa bộn, các căn bếp kiểu cũ thường tận dụng những giá đựng gia vị dạng kéo dọc, kích thước nhỏ và được lắp âm tường ngay cạnh bếp nấu. NGUỒN: CABINET WORLD



■ **Không góc khuất.** Các thiết kế bếp kiểu cũ không sắp xếp các dãy tủ kéo dài liên tục, nên loại bỏ được những góc tủ nằm sâu bên trong, vốn là những vị trí thường rất khó với tới khi sử dụng và vệ sinh. NGUỒN: PINTEREST.



■ **Kệ mở hoặc tủ kính.** Việc sử dụng có chừng mực các tủ có mặt kính hoặc kệ mở giúp người nội trợ dễ dàng kiểm soát và nắm bắt số lượng thực phẩm, vật dụng đang có trong bếp. NGUỒN: PINTEREST.





## Xe đạp điện dành cho người già

Công ty Inspired Cycle Engineering (ICE) của Anh Quốc mới ra mắt một loại xe đạp ba bánh không cần dây sên, không dùng líp, không cần sang số, và có ghế ngồi ngả lưng rất phù hợp cho người lớn tuổi. Khi đạp xe, hệ thống không truyền lực tới dây sên như xe đạp thường mà tạo thành điện, sau đó điện chạy xuống mô tơ ở bánh sau làm xe chạy. Xe tự điều chỉnh lực khi lên hay xuống dốc. Ở chế độ mạnh nhất, xe tăng tốc lên 32km/giờ trong 3 giây. Đặc biệt là chỉ cần đạp lùi để thắng lại và làm cho xe chạy lùi, rất tiện cho người lớn tuổi. Do không có sên và líp nên không phải chăm dầu, ít hư hỏng và không cần nhiều bảo quản. Hệ thống truyền động chỉ cần bảo dưỡng sau 50.000 km. Cạnh đó, xe có hệ thống chống trộm với khóa mở bằng ứng dụng trên điện thoại, có định vị GPS và khóa xe lại bằng mã số PIN. Người lớn tuổi, đau lưng, đau gối hoặc người muốn có xe ổn định không té nên sử dụng xe này vì xe có trọng tâm rất thấp, không bị lật.

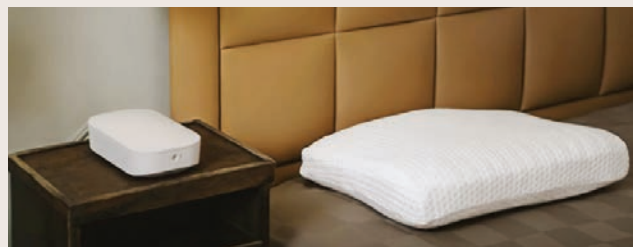
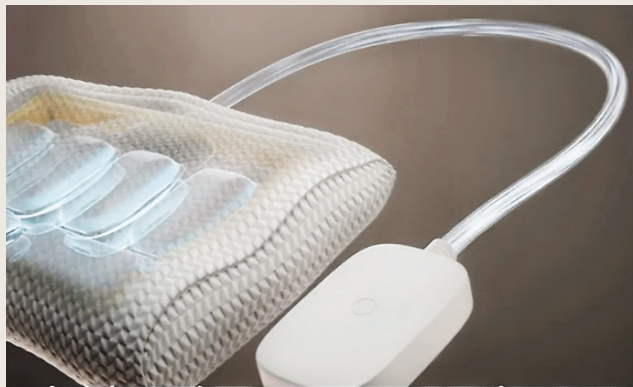
Hiện xe đang được bán ở website của ICE Adventure, Adventure HD và Spring X Tour. Giá xe không ổn định mà phụ thuộc và cấu hình đặt mua từng chiếc.



## Gối khí nén giúp tránh đau cổ

Mirakuru là tên một chiếc gối dành cho người cao tuổi do một chuyên viên trong lĩnh vực massage thư giãn ở Nhật sáng chế giúp cho người già không bị mệt mỏi, đau hay cứng cổ sau khi ngủ dậy. Gối giúp đầu tự điều chỉnh vị trí trong khi ngủ nhờ bên trong có 6 túi khí đa hướng. Các túi này phồng lên hoặc xẹp xuống từ từ để thay đổi vị trí điểm mà đầu tựa vào nhưng rất chậm để không làm giật mình thức dậy. Tác động này còn massage nhẹ nhàng cho vai và cổ. Gối nặng khoảng 4,2 kg và rất dễ sử dụng, không cần cài đặt hay kết nối điện thoại, chỉ cần cắm điện và bấm và một nút trên bộ điều khiển đặt cạnh giường. Dù nằm nghiêng hay nằm ngửa khi ngủ đều có thể sử dụng gối này.

Gối Mirakuru sẽ được bán với giá \$261 vào tháng 6 năm 2026





**FARMERS**  
INSURANCE

# VĂN PHÒNG BẢO HIỂM THỦY HOÀNG



2771 FM 544 Ste.102  
Wylie, TX 75098



**469-502-3579**  
Call for saving

**Thủy Hoàng Hobbs**  
Nhiệt tình - Trách nhiệm - Tận Tâm - Uy Tín



## DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Bảo hiểm xe, nhà, lũ lụt, umbrella, nhân thọ
- Bảo hiểm tiệm cho tất cả các business
- Bảo hiểm bồi thường nhân công (Workers' compensation)
- Medicare Advantage
- Medicare supplements
- Medicare Part D (Prescription Drug Plan)
- Bảo hiểm sức khỏe (Obamacare)

## DỊCH VỤ PROCESSING CREDIT CARD (Merchant Service)



- Free máy cà thẻ
- Free giấy
- Chi phí thấp
- Tặng tiền \$\$ cho người giới thiệu
- Có hệ thống quản lý tiệm mới Vital, Clover (POS system)
- Đặc biệt có máy cà thẻ cầm tay không cần internet
- Không có contract

**Medicare Advantage** Bắt đầu ghi danh từ ngày 1 tháng 1 đến 31 tháng 3  
**Health Insurance (Obamacare)**

Sau ngày 15 tháng 1 vẫn ghi danh được những trường hợp đặc biệt



TRUNG TÂM CHÍNH HÌNH & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

## Dr. Alexander Tuan Pham, DC., MS

Nếu không may bị tai nạn xe cộ, văn phòng bác sĩ Alexander Tuấn Phạm sẽ giúp quý vị chữa trị, trả lời mọi thắc mắc và hướng dẫn quý vị những điều cần làm.

### PHƯƠNG PHÁP ĐIỀU TRỊ BAO GỒM:

- Kỹ thuật điều chỉnh cơ - khớp - xương nhẹ nhàng và hữu hiệu nhất
- Áp dụng vật lý trị liệu như siêu âm, chạy điện và dùng Laser để làm giảm đau nhức mau lẹ
- Giải thích tường tận về bệnh trạng và phương pháp chữa trị, phòng ngừa
- Hướng dẫn các phương pháp tập luyện riêng biệt cho từng bệnh nhân để phục hồi chức năng của cơ khớp đau yếu

### ĐẶC ĐIỂM VĂN PHÒNG:

- Bệnh phí vừa phải, tham khảo và định bệnh miễn phí
- Nhận các loại bảo hiểm cho tai nạn xe cộ, PPO, HMO, Medicare
- Giải thích quyền lợi bệnh nhân, cấp giấy chứng thương

### Chuyên trị

- TAI NẠN XE CỘ | TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
- TẾ NGÃ | CỔ | LƯNG THỂ THAO
- PHONG THẤP | CÁC LOẠI ĐAU NHỨC
- ĐAU NHỨC TOÀN THÂN

Nhận MEDICARE, BCBS, AETNA, UNITED HEALTHCARE  
và CÁC LOẠI BẢO HIỂM, AUTO INSURANCE

THAM KHẢO MIỄN PHÍ



📍 **ARLINGTON LOCATION:** 1818 E. Pioneer Pkwy., #110, Arlington, Tx 76010 (New Bến Thành Plaza)

☎ **817.303.0300**

☎ **817.303.0311**

🕒 Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 3:00pm - 6:00pm  
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

📍 **GARLAND LOCATION:** 3112 N. Jupiter Rd., #310, Garland TX 75044 (Trong khu Saigon Mall)

☎ **972.496.7070**

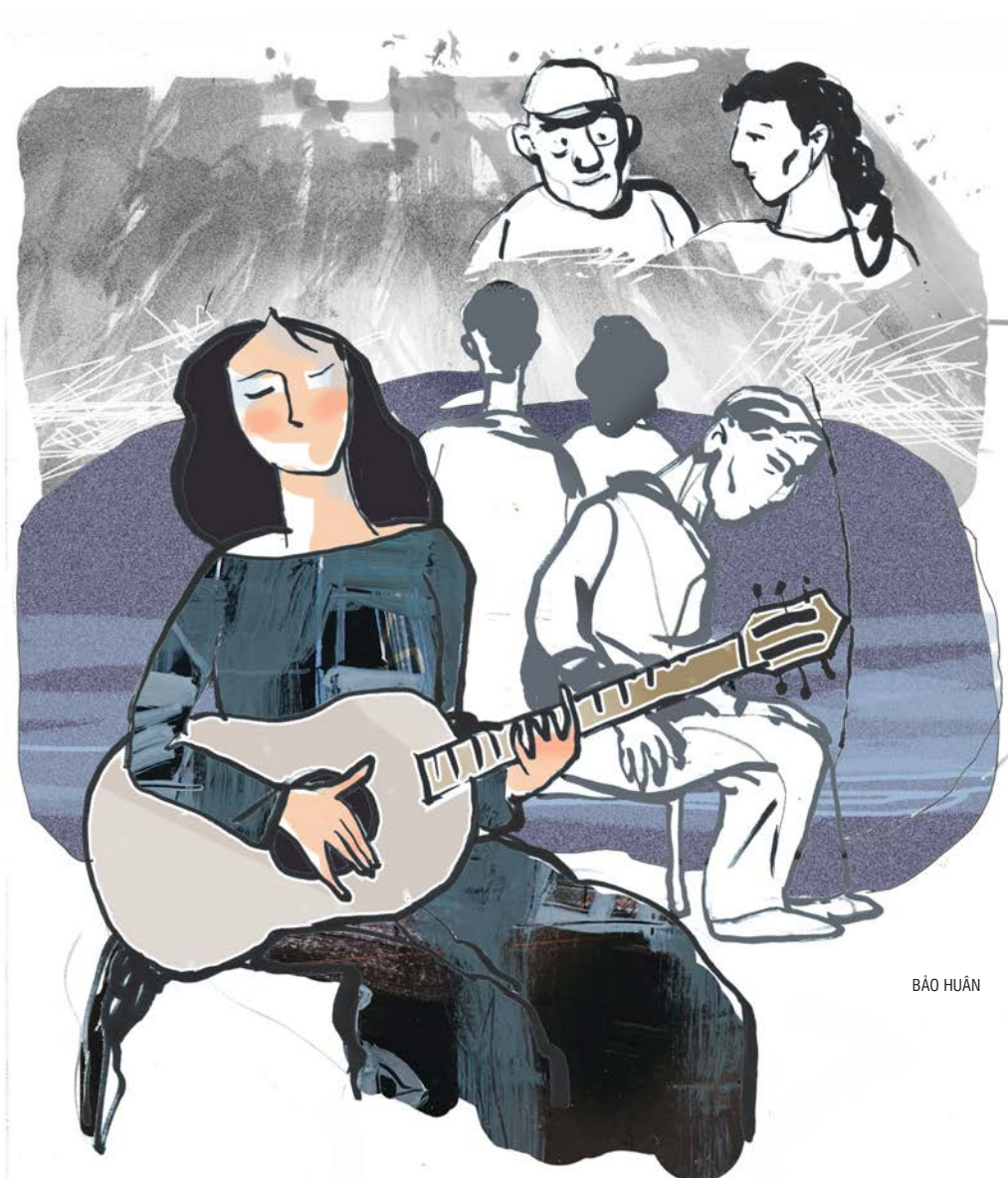
☎ **972.496.7072**

🕒 Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 2:00pm - 6:00pm  
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

Văn phòng của chúng tôi có cung cấp nhiều loại thực phẩm bổ sung dinh dưỡng cho tất cả các chức năng sức khỏe.



This statement has not been evaluated by the Food and Drug Administration (FDA). This product is not intended to diagnose, treat, cure, or prevent any disease.



BẢO HUÂN



# Hạnh phúc ở cuối đường



VƯƠNG HOÀI UYÊN  
ATLANTA, USA

**D**ì Chi là con gái út của ông bà ngoại tôi. Dì cũng là người đẹp nhất trong ba người con gái trong gia đình. Ông ngoại tôi lớn lên trong một gia đình Nho giáo thời Pháp thuộc, nên vừa thông thạo chữ Hán, lại vừa thông thạo tiếng Pháp. Có lẽ vì ảnh hưởng của văn học chữ Hán mà ông ngoại đã đặt tên ba người con gái theo hai câu thơ đầu của một bài thơ ngũ ngôn đời Đường:

*Yên thảo như bích ty \**

*Tần tang đệ lục chi*

Thế là cả ba người con gái đều có tên: Yên Thảo, Bích Ty và Lục Chi. So với mẹ tôi và dì Bích Ty, dì Chi vừa đẹp lại vừa có tài. Mười mấy tuổi dì đã biết chơi thông thạo đàn guitar, violon. Lúc nhỏ tôi thích nhìn hai bàn tay đẹp của dì Chi nhảy múa trên những phím đàn guitar một cách điệu nghệ trong những bản đàn classic. Khi dì chơi đàn violon thì tôi lại thích nhìn mái tóc thể của dì buông xõa nghiêng nghiêng bên phím đàn. Vì nhà không

có con trai nên khi mẹ tôi lấy chồng, ông bà ngoại đã bắt rể. Tôi sinh ra và lớn lên ở nhà ngoại nên tuổi thơ của tôi gắn bó với dì Chi nhiều hơn dì Bích Ty, vì dì Chi chỉ lớn hơn tôi bảy tuổi nên cũng gần như một người chị lớn. Còn dì Bích Ty thì theo chồng về quê xa lắc. Vừa đẹp lại vừa có tài, có học, nên dì Chi cũng kén chọn khứng khiếp lắm. Tôi nhớ khi tôi khoảng mười tuổi thì dì Chi đang học lớp mười một, mười hai gì đấy, mỗi khi tôi đi học về thế nào cũng có một vài anh chàng nào đó nhờ đưa thư cho dì Chi. Mỗi lần như thế tôi lại được giúi vào tay một gói kẹo, hay gói bánh gì đó nên tôi rất thích được làm bồ câu đưa thư.

Nhưng sau đó thì tôi bị dì Chi cốc vào đầu, dì mắng và cấm tôi tuyệt đối không được nhận thư của ai nữa. Điều này làm tôi buồn và những anh chàng tương tự dì Chi cũng buồn. Anh Tâm là một trong số những anh chàng say mê dì Chi mà tôi thấy tội nghiệp nhất. Vì trông anh không tương xứng tí nào với dì Chi, vừa xấu trai lại vừa nghèo. Và giữa bao nhiêu chàng trai đang vây quanh dì thì anh thua họ quá nhiều. Thế nhưng anh Tâm cứ leo theo dì mỗi lần dì đi học về, kể cả những đêm khuya có khi tôi thấy anh vẫn đứng trước hàng rào nhà tôi như một

pho tượng. Chị Lam, chị tôi, hay đọc tiểu thuyết của Victor Hugo đã đặt tên cho anh Tâm là Quadimodo, nhân vật thằng gù của nhà thờ Đức Bà Paris, con người dị hình dị tướng nhưng lại say mê cô gái xinh đẹp Exmeranda. Cứ mỗi đêm phát hiện anh Tâm đứng trước hàng rào nhà tôi sau khi theo dì Chi đi học thêm về, chị Lam lại nói:

- Rồi! Quadimodo lại xuất hiện.

Mỗi lần chị Lam trêu anh Tâm như thế bà ngoại tôi lại mắng chị Lam:

- Đừng trêu người ta mà phải tội.

Rồi bà chép miệng nói một mình:

- Con cái nhà ai mà lại mê gái đến thế! Rồi thời gian đâu mà học hành.

Nhưng bà tôi đã lầm. Tuy xấu trai, nghèo, nhưng anh Tâm học rất giỏi. Cuối năm đó khi dì Chi đỗ vào đại học Ngân hàng thì anh Tâm đỗ vào đại học Y khoa. Chị Lam tôi lạnh chanh hỏi dì Chi:

- Mai mốt anh Tâm là bác sĩ đấy, dì còn chê hết?

Dì Chi bĩu môi:

- Thêm vào! Bác sĩ mà xấu thế thì có ma nó yêu!

Dì Chi bao giờ chả thế, kiêu kỳ không ai bằng. Vào Sài Gòn học đại học, dì Chi yêu anh Khoa, khi hai người sinh hoạt trong nhóm sinh viên đồng hương. Anh Khoa cũng là một trong những người

từng theo đuổi dì Chi thời trung học. Anh Khoa cũng học Đại học ngành y nhưng trên anh Tâm hai năm. Mỗi lần tết đến cả hai cùng về quê, cùng đi chung một chuyến tàu, và khi đón dì, tôi thấy có cả anh Tâm trên chuyến tàu ấy nữa. Rồi trong khi hai người ríu rít đi với nhau anh Tâm lại lặng lẽ xách túi hành lý đi sau, đôi mắt buồn rười rượi. Hồi nhỏ có khi tôi nghĩ lớn lên tôi sẽ yêu anh Tâm để bù đắp cho những thiệt thòi mà anh ấy phải chịu. Dĩ nhiên đó là những suy nghĩ rất trẻ con, nhưng dù sao cũng ẩn chứa một chút lòng trắc ẩn. Nào ai biết cuộc đời sẽ ra sao ngày sau, "Que sera sera"... giống như một bài hát thịnh hành hồi ấy.

Sau mấy năm học đại học, dì Chi và anh Khoa cùng tốt nghiệp ra trường. Bấy giờ thì tôi không còn gọi anh Khoa là anh nữa mà là chú Khoa, vì chú đã đính hôn với dì Chi. Mấy tháng sau khi cả hai nhận nhiệm sở thì hai bên gia đình tổ chức đám cưới. Thế là hai người kết thúc thời kỳ độc thân khá sớm ở lứa tuổi hai ba của dì Chi, hai lăm ở chú Khoa. Mấy năm đầu cuộc sống của hai người tương đối thuận buồm xuôi gió. Sau khi bé Chinh ra đời ít lâu, chú Khoa vào Sài Gòn học chuyên khoa rồi xin việc làm trong ấy. Dì Chi thì vẫn làm việc ở quê nhà, dự tính đợi bé

Chinh lớn thêm vài tuổi rồi xin chuyển chuyển vào Sài Gòn, vì vào trong ấy thì không thể nhờ nội hay ngoại được. Có lần dì Chi xin nghỉ phép bỗng bé Chinh vào thăm chồng bất ngờ thì phát hiện chú Khoa có tình nhân. Bồ chú là một cô bác sĩ cùng học chuyên khoa với chú. Ngay lập tức dì Chi bỗng con quay về quê hương và xin ly dị chồng. Cuộc chung sống kết thúc chóng vánh. Từ đó dì Chi vò võ một mình nuôi con. Mẹ tôi thường lấy chuyện của dì để răn đe bọn tôi;

- Đừng quá chú trọng vào hình thức, cứ xem dì Chi đấy. Ngày xưa nếu dì Chi lấy chú Tâm thì đâu đến nỗi. Chồng đẹp là chồng người ta mà lại!

Chị Lam thì vẫn bướng bỉnh cãi:

- Nói như mẹ người ta gọi là vợ đũa cả nắm đấy. Đâu phải ai đẹp trai cũng như chú Khoa cả đâu. Chẳng qua cái số dì Chi nó thế.

Bà ngoại tôi thì không nói gì, chỉ thở dài buồn bã. Là người theo đạo Phật, có khi bà nghĩ biết đâu cũng là nhân quả.

Thất vọng vì một người đàn ông, dì Chi ở vậy một mình nuôi con, từ chối bao nhiêu người đàn ông theo đuổi. Với một người đàn bà đẹp như dì, sống một mình quả không dễ tí nào. Vì sau đó có nhiều người, kể cả chú Tâm, nhiều lần muốn xin chấp

nổi với dì, nhưng dì nhất quyết từ chối. Trước sau dì Chi vẫn là một người đàn bà kiêu hãnh. Dì không muốn chú Tâm nhìn dì như một kẻ bại trận. Lại một điều sau nhiều năm ra trường, chú Tâm vẫn chưa lấy vợ.

-oOo-

Nhiều năm trôi qua nhanh như đời người vốn ngắn ngủi, dì Chi bây giờ đã nghỉ hưu. Chỉnh, con dì đã đi du học từ lâu và sau khi ra trường đã lập gia đình bên Mỹ. Dì Chi vẫn một thân một mình và dì từ chối không sang Mỹ định cư theo lời mời khẩn khoản của Chỉnh. Nếu ai mới gặp dì Chi chắc không thể nào đoán đúng tuổi của dì. Ở tuổi gần sáu mươi nhưng trông dì trẻ như người xấp xỉ năm mươi. Có thể nói dì trẻ hơn tuổi đến mười năm. Khuôn mặt trẻ, dáng dấp trẻ, ngay cái dáng đi xe máy của dì nếu nhìn sau lưng thì không ai nghĩ đó là một bà già. Vì vậy mà chú Điền mới gặp dì đã mê tí.

Hôm đó dì Chi ra bưu điện gửi quà sinh nhật cho một người bạn thân ở xa. Lúc phải điền vào phiếu gửi hàng thì dì chợt nhớ ra là quên mang kính. Với cặp mắt viễn thị ba độ như dì mà không có kính thì không thể nào đọc ra chữ. Nghĩ đến chuyện quay về để lấy kiếng thì dì thấy nản, vì nhà cách

bưu điện hơi xa. Nhìn quanh nhìn quát thấy có một ông lớn tuổi cũng đang làm thủ tục gửi bưu kiện, dì mừng quýnh đến hỏi mượn kính. Người đàn ông ấy chính là chú Điền, dĩ nhiên là chú vui vẻ cho người đẹp mượn kính với vẻ thông cảm. Nhưng với tính đãng trí của một người già, dì Chi dùng xong bèn bỏ kính vào xách tay rồi ra xe phóng đi, bỏ lại chú Điền ngơ ngẩn nhìn theo. Về đến nhà dì vất túi xách vào tủ, đến hai hôm sau mới có chuyện cần mở túi xách ra và phát hiện cái kính của người đàn ông lạ hôm nọ vẫn còn nằm trong túi xách. Lòng dạ rối bời, dì Chi không biết làm thế nào trả lại cho người ta, bèn đi ra bưu điện hôm nọ. Dĩ nhiên là không có ông ta ở đó. Dì Chi trình bày với cô nhân viên bưu điện, và hỏi thăm cô có thấy người đàn ông cho dì mượn kính hôm nọ trở lại bưu điện trong những ngày gần đây không. Không ngờ dì Chi đã gặp may vì người đàn ông hôm nọ là người quen của cô gái này. Cô gái nói:

- Chú này cháu quen mà. Hôm nọ chú cho cô mượn kính phải không? Chú này thỉnh thoảng vẫn gửi hàng đi Mỹ.

Thế rồi cô đọc vanh vách:

- Nguyễn Quang Điền, nhà số..., đường Nguyễn Thị Minh Khai.

Thế là dì chạy thẳng đến

địa chỉ vừa nghe. Mười lăm phút sau dì đã đứng trước căn nhà của người không quen, dì rụt rè bấm chuông. Người đàn ông hôm nọ ra mở cửa. Vừa thấy dì Chi ông đã cười:

- Chị đến trả kính phải không? Mời chị vào nhà.

Chú Điền dắt xe máy cho dì Chi rồi khóa cổng lại cẩn thận như cái cách những người lớn tuổi vẫn thường làm. Rồi chú mở rộng cửa mời dì lần nữa. Chú Điền vừa rót nước mời dì Chi vừa từ tốn nói:

- Có gì đâu mà chị phải nhọc công. Tôi cũng có đến hai, ba cái kính. Vì người già mau quên, suốt ngày đi tìm kính ấy mà.

(Hôm đó chú Điền không nói, nhưng sau đó khi hai người đã quen thân, chú mới nói cho dì Chi biết là mấy hôm sau sáng nào chú cũng ngồi ở quán cà phê trước bưu điện để mong gặp lại dì, vì nghĩ thế nào dì cũng đến đây tìm người cho mượn kính). Dì Chi kín đáo nhìn quanh phòng khách: phòng hơi bừa bãi, sách báo vất lung tung dưới gầm bàn sa lông, những cái tách trà lâu ngày không rửa, một cây đàn piano ở góc phòng và một cây guitar vất lán lóc trên chiếc bàn gần đó. Có vẻ như chủ nhân của căn nhà này là một tay chơi đàn kha khá. Nhưng nhìn chung ngôi nhà này hình như thiếu một đôi tay phụ nữ.

Dì Chi nói vài ba câu xã giao rồi xin cáo từ. Chú Điền hỏi xin địa chỉ và số điện thoại của dì để hôm nào đến nhà đáp lễ. Dì Chi hơi ngần ngại một tí rồi nghĩ: "Mình có phải con gái mới lớn lên đâu mà sợ". Rồi dì nói địa chỉ, số phôn. Chú Điền vội vàng xé tờ lịch ghi rồi dắt xe cho dì. Ra khỏi nhà chú Điền, dì thở dài nhẹ nhõm: "Thế là xong món nợ".

Nhưng thật ra "món nợ" vẫn chưa hết. Thời gian sau chú Điền nhiều lần đến nhà dì Chi, khi thì mời dì Chi đi uống cà phê, khi thì ngồi nói chuyện về những loại đàn. Có vài lần gặp chú Điền ở nhà dì Chi thì thấy ông ta trông cũng được, mặt mũi bình thường, không đẹp, không xấu, nghe nói bằng tuổi dì Chi. Chú là kỹ sư mới nghỉ hưu, đầu chưa hói nhưng tóc lại đen một cách đáng ngờ. Có lẽ là tóc nhuộm. Chú cũng thạo chơi đàn như dì Chi, vợ chết đã lâu, có hai cô con gái đều định cư ở Mỹ. Hai người thường ngồi ở bộ bàn ghế ngoài hiên nhìn ra mảnh vườn có trồng mấy cây hồng xiêm đang ra trái. Cả nhà ai cũng mong dì Chi đi bước nữa cho đỡ cô quạnh tuổi già. Vả lại hai người cũng không có gì phải vướng bận. Hoàn cảnh lại giống nhau. Thế nhưng dì Chi lại nghĩ khác, trước sự động viên của người thân và bạn bè, dì búng bình:

- Lấy chồng như đeo gông vào cổ. Thôi, cho xin hai chữ bình yên. Chỉ là bạn bè thôi.

Không biết mối quan hệ “bạn bè” của dì và chú Điền thân thiết như thế nào nhưng tôi thấy chú Điền đến nhà dì chơi hàng ngày. Có khi dì lui cụ nấu món gì đó rồi cả hai cùng ăn, có khi chú Điền xuống bếp trở tài nấu nướng. Có khi cả hai đèo nhau đi picnic đâu đó suốt ngày. Ông bà ngoại tôi đã qua đời, mẹ tôi và dì Bích Ty thì đều quan niệm như nhau:

- Thôi, dì ấy cũng già rồi. Cuối đời làm chi cho thêm rắc rối. Được ngày nào vui ngày nấy vậy mà. Nhưng ngày vui thường

qua nhanh, gần một năm sau thì chú Điền ngã bệnh. Hai người con gái bên Mỹ về thăm được mấy ngày rồi lại vội ra đi vì công việc. Cả hai chu cấp tiền cho chú Điền chữa bệnh và thuê người chăm sóc chú. Dì Chi hàng ngày chạy đi, chạy lại an ủi chú. Tôi thấy dì buồn và ốm hẳn. Ngoài miệng thì dì nói chỉ là bạn bè thôi nhưng ai biết được trong lòng người đàn bà cô quạnh kia nghĩ gì. Vết thương lòng thời son trẻ không biết đã nguôi ngoai với thời gian chưa, bây giờ lại thêm một vết thương lòng nữa. Tình đầu gãy gánh giữa đường, tình cuối ngắn ngủi qua nhanh. Tình yêu của người già thường

không được thời gian hỗ trợ, có cái gì gấp gáp, hối hả trong từng phút, từng giây. Chú Điền thường tiếc nuối nói với dì Chi sao chú lại gặp dì quá muộn màng. Có lúc bệnh tình hơi thuyên giảm, chú lại đến nhà dì Chi, hai người lại ngồi trên bộ ghế mây kê ngoài hiên, nhìn từng trái hồng xiêm căng mọng sắp chín. Chú Điền nói:

- Trái cây lớn nhanh từng ngày Chi nhỉ. Tiếc là anh không được ăn.

Cuộc đời bao giờ cũng có những điều bất ngờ, và người ta thường nói “*Người tính không bằng trời tính*”. Một thời gian sau bệnh tình chú Điền không biết vì gặp thầy

gặp thuốc hay vì có sự chăm sóc tận tình của dì Chi mà bỗng nhiên hồi phục sức khỏe một cách kỳ diệu, như có bàn tay sắp đặt của số phận. Đúng là không gì bằng sức mạnh của tình yêu. Và khi những trái hồng xiêm ngoài vườn bắt đầu chín cũng là lúc tình yêu của dì Chi và chú Điền vào độ chín muồi. Dì Chi cũng kết thúc cuộc sống độc thân bằng một đám cưới viên mãn với chú Điền. Cuối cùng - dấu muộn màng - nhưng hạnh phúc cũng đã mỉm cười với người đàn bà đẹp mà đa đoan.

VHU

(DENVER - COLORADO)

\* Có đất Yên giống như tờ xanh  
Đầu đất Tấn rú thấp cảnh cây xanh muốt.  
(Xuân tứ của Lý Bạch)

## Cty Địa Ốc Mua Bán & Quản Lý Nhà Mướn Quan Hưng

445 Walnut St.; Ste 107 - Richardson, TX 75081 (Đối diện Richland College)

### MUA & BÁN NHÀ QUẢN LÝ NHÀ MƯỚN

- Chuyên **MUA & BÁN** nhà đất, bất động sản thương mại trong vùng DFW
- Mua nhà đầu tư cho mướn
- Quản lý nhà & building cho mướn
- Tìm người mướn nhà
- Kiểm tra Credit, background cho người mướn nhà và thương mại
- Kiểm chứng việc làm
- Chứng nhận khả năng tài chính người mướn nhà
- Xin giảm thuế nhà đất (property tax)

Qhrealtor@gmail.com  
Fax: 1-866-830-9284  
<https://www.QHung.com>

### INCOME TAX & OTHER SERVICES

- ✓ **KHAI THUẾ** cá nhân, thương mại
- ✓ Thành lập công ty (LLC, S-Corp, ...)
- ✓ Làm lương bổng cho nhân viên (Payroll Services)
- ✓ **BẢO HIỂM** sức khỏe: ghi danh miễn phí Obamacare, Medicare, Dental, Vision, du lịch & critical illness
- ✓ Những dịch vụ giấy tờ khác (Công chứng, phiên dịch giấy tờ, renew thẻ xanh, tiền hưu, thất nghiệp ...)



(817) 733 - 5965  
(214) 558 - 3888

Call or Text Message



Trên 25 năm trong  
ngành địa ốc

**VINA**  
Realtors



SCAN ME





Cái bụng quan trọng nhất, nếu không chết - NGUỒN: X

# Bình tĩnh sống

Người ta hay bảo nhau phải “bình tĩnh sống” giữa một thời đại mà sự vội vã, năng suất được coi là bản năng cần có, còn sự thông thả lại dễ bị khệp vào tội lười hoặc “chậm”. Đôi khi, việc chỉ ngồi yên trên ban công, nhìn mưa giăng qua những tầng cây mà không nghĩ ngợi gì, chỉ đơn giản là hít thở và tồn tại, lại trở thành một món xa xỉ phẩm. Đôi khi, chỉ cần tiếp tục làm những việc bình thường nhút cũng đủ để biến ta thành một kẻ “bất thường” hay thậm chí là phi thường trong mắt kẻ khác. Hôm nay chúng ta hãy nhìn vài tấm gương “bình tĩnh sống”, biết đâu vừa thư giãn vừa thấy cuộc sống không có gì đáng sợ, ngay cả cái chết.



DU UYÊN  
SAIGON, VN

**M** 1  
ới đây trong bữa tiệc báo chí tại Washington, giới truyền thông lại được một phen xôn xao không phải vì những bài phát biểu chính trị, mà vì một... đĩa xà lách. Video ghi lại khoảnh khắc một vị khách trung niên thản nhiên ăn miếng phô mai khai vị, trong khi cả

khán phòng đang hỗn loạn vì tiếng súng nổ.

Lúc ấy, khi nghi phạm vượt rào an ninh và những tiếng nổ chát chúa vang lên, gần như tất cả khách mời, từ giới chức cấp cao cho đến các yếu nhân, đều nhanh chóng cúi rạp xuống găm bàn theo bản năng sinh tồn. Giữa những tiếng la hét thất thanh và mệnh lệnh “nằm xuống!” của mật vụ, Michael Glantz, người đại diện của công ty giải

trí danh tiếng Creative Artists Agency, vẫn ngồi nguyên tại vị trí gần sân khấu chính. Ông thông thả dùng nĩa gấp miếng phô mai ăn kèm xà lách, nhai chậm rãi nhìn sự hoảng loạn của thiên hạ giăng ngang mắt.

Người ta tò mò hỏi vì sao ông có thể “tĩnh rụi” đến vậy, Glantz trả lời: “Tôi sống ở New York mà, tiếng còi hú và sự hỗn loạn là đặc sản hằng ngày rồi”. Ông bồi thêm

rằng, vì cái lưng bị đau nên ông không thể xuống sàn, và quan trọng hơn, ông không muốn bộ lễ phục mới tinh của mình bị dính bẩn bởi cái sàn khách sạn Hilton “không được sạch cho lắm”. Hơn hết là lòng tin vào những người lính: “Tôi không thấy sợ vì ở đó có rất nhiều cảnh sát, và tôi còn muốn quan sát xem hàng trăm đặc vụ mật vụ sẽ phản ứng ra sao. Không phải ngày nào cũng được xem cảnh ấy.”

Phong thái ung dung này khiến cộng đồng mạng đặt cho ông biệt danh “salad man”. Có người còn nói, theo các bộ phim hành động, thì vẻ bình tĩnh bất thường của ông rất giống... chủ mưu cuộc nổ súng.

Không chỉ “salad man”, sau khi nghi phạm bị bắt giữ, một số khách mời khác cũng nhanh chóng “hồi hồn”. Do tiếng súng nổ ra đúng lúc món khai vị vừa được dọn lên, nhiều chai rượu trên bàn vẫn chưa được khai. Khi ra về, vài khách mời đem theo một hoặc hai chai rượu.

Cư dân mạng, người thì chê: “Lấy rượu ngay sau một vụ nổ súng là hành động hết sức phản cảm”. Cũng có kẻ bênh vực: “Họ đã trả tiền cho bữa tối, nên số rượu đó thuộc về họ”, hoặc “Nếu không lấy thì chúng cũng sẽ bị vứt bỏ khi dọn dẹp hiện trường”.



Cầm lấy điện thoại và rời xa cái đùi gà của tôi! - NGUỒN: YOUTUBE

Còn ông Trump, giữa lúc các mật vụ (có lẽ họ là người bàng hoàng nhứt trong chuyện này) vẫn còn căng thẳng vì chuyện ám sát hụt, đã nhanh chóng chuyển hướng câu chuyện. Ông nhắc lại việc cần xây ngay một “phòng khiêu vũ tối mật” ngay trong khuôn viên Nhà Trắng, một dự án ông ấp ủ từ lâu. Ông cho rằng nếu bữa tiệc được tổ chức ở đó, sự việc này sẽ chẳng bao giờ xảy ra. Thậm chí ông còn thể hiện rõ mong muốn tiếp tục ăn tiệc sau khi mọi thứ được dẹp yên. Đúng là già gân!

## 2

Trở lại giữa năm 2021, một đoạn camera an ninh từ nhà hàng ở Nuevo Leon (Mexico) cũng từng trở thành câu chuyện hot trên mạng toàn cầu. Một tên cướp đội nón bảo hiểm xông vào, chia nòng

súng uy hiếp từng bàn để gom ví và điện thoại. Khách khứa xung quanh co rúm, giơ tay đầu hàng hoặc luống cuống làm theo lệnh. Riêng một anh chàng mặc áo trùm đầu hiệu Fila vẫn tỉnh bơ... gặm cánh gà. Anh ta không hề dừng nhai, tay trái thông thả móc điện thoại đưa cho tên cướp, tay phải vẫn cầm miếng gà đưa lên miệng. Thái độ “Cầm lấy điện thoại và rời xa cái đùi gà của tôi!” khiến cả thế giới coi video bật cười vì sự thản nhiên đến mức khó tin trước họng súng của thực khách. KFC không chịu nhanh chân mời anh chàng làm đại diện hình ảnh, kể cũng uổng phí!

## 3

Không chỉ ở châu Mỹ, mà ngay giữa lòng châu Âu tráng lệ vào đêm 3-6-2017, khu vực London

Bridge và Borough Market hứng chịu một cuộc tấn công bằng xe tải và dao. Giữa cảnh tượng nhốn nháo, người người la hét bỏ chạy thực mạng khỏi sự truy sát, camera của đài Sky News ghi lại được một cảnh tượng “ngược ngạo”: một người đàn ông mặc áo đồ thông thả rảo bước tản cư, tay vẫn cầm khư khư... ly bia uống dở, cẩn thận để không sánh ra ngoài một giọt nào. Trả lời cho bức ảnh gây bão mạng này, hàng ngàn người Anh bình luận: “Chạy thì chạy, nhưng ly bia này giá tới 6 bảng lận, bỏ lại thì phí quá!”

## 4

Và đã nói về chuyện uống dở ly bia, có một nhân vật khác cũng khiến giới đạo chích phải hoài nghi nhân sinh. Ấy là ở St. Louis năm 2019, trong

quán rượu Behrmann's Tavern, khi tên cướp cầm súng trường xông vào. Mọi người đồng loạt nằm rạp xuống sàn. Nhưng Tony Tovar, một thợ máy, vẫn ngồi yên tại quầy. Ông châm thuốc, nhấp ngụm bia, thậm chí còn cả gan đòi lại điện thoại từ tay tên cướp. Bình tĩnh đến mức tên cướp có lẽ cũng phải sững sờ ngạc nhiên, bị liệu và đưa lại điện thoại thật. Chắc nhờ vẻ điềm tĩnh đó, tên cướp tin anh thợ máy cũng có... súng.

## 5

Nếu muốn tìm một tấm gương bình tĩnh đến mức làm người ta lạnh sống lưng, có lẽ phải quay về sự kiện Titanic. Đêm 15-4-1912, khi con tàu khổng lồ chìm dần xuống Bắc Đại Tây Dương, Charles Joughin, trưởng toán làm bánh, không lo thoát thân mà triệu tập 13 người dưới quyền, cho mỗi người mang 4 ổ bánh mì lớn lên boong xuống cứu sinh để cung cấp thức ăn cho hành khách. Ông giúp đưa phụ nữ và trẻ em lên xuống số 10 (thậm chí có lúc phải "ném" một số người vào vì họ sợ hãi không chịu đi). Ông được chỉ định làm người chỉ huy xuống này nhưng đã nhường chỗ và ở lại tàu vì... bận. Khi không còn xuống cứu sinh, ông xuống boong B và ném khoảng 50 chiếc ghế bố qua các cửa sổ



Xin lỗi, ly bia này 6 bằng Anh lặn - NGUỒN: BBC.COM

lớn xuống biển, hy vọng những người rơi xuống nước sẽ có thứ gì đó để bám víu. Sau đó, ông quay về cabin hai lần để "uống một ngụm" rượu. Nước Bắc Đại Tây Dương lúc đó chỉ khoảng -2°C (28°F), hầu hết mọi người rơi vào nước chỉ sống được 15-30 phút trước khi chết vì sốc lạnh và hạ thân nhiệt. Thế mà Joughin

đã bơi hoặc đứng nước khoảng 2 giờ (có lời khai nói lâu hơn), sau đó bám vào một chiếc xuống cứu sinh lật ngửa và được cứu lên mà chỉ bị sưng chân, không bị thương nặng. Ông tự leo lên thang cứu hộ của tàu Carpathia mà không cần giúp đỡ.

### Kết

Không ai tới thế giới này

mà toàn mạng bước ra cả, 100% đều... chết, chỉ khác ở chỗ sớm hay muộn. Sự phi thường ở thế giới này, đôi khi không nằm ở những cú nhảy vọt, mà nằm ở sự kiên tâm, bình tĩnh bước đi trong khi thế giới ngoài kia đang hối hả chạy đua vì những thú phù hoa cũng là một điều phi thường khó thực hiện.

Viktor Frankl, một nhà tâm thần học sống sót qua trại tập trung Đức Quốc xã, đã viết: "Người nào có một 'tại sao' để sống, thì có thể chịu đựng được hầu hết mọi 'làm thế nào'". Khi một người tìm ra được lý do để tồn tại, vì người thân, vì một lý tưởng, hoặc đơn giản vì một khát vọng, nỗi đau kinh hoàng trở thành một phần của hành trình thay vì là điểm kết thúc.

Viết cho những ai chùn bước khi đứng trước biển số...

DU



Chàng người Anh bị bắt làm con tin trên chiếc máy bay EgyptAir chụp ảnh kỷ niệm với... không tặc - NGUỒN: THE GUARDIAN



TRIỆU MINH

# Dầu gội đầu an toàn

DƯỚI ĐÂY LÀ NHỮNG GÌ BẠN NÊN CHÚ Ý

## 5 hóa chất nên tránh trong các sản phẩm chăm sóc cá nhân

Ngành công nghiệp mỹ phẩm tại Hoa Kỳ sử dụng rất nhiều hóa chất trong các sản phẩm chăm sóc cá nhân và làm đẹp như dầu gội đầu, kem dưỡng da, sữa tắm, chất khử mùi, sơn móng tay, đồ trang điểm và nước hoa. Một số chất, như phthalates và parabens, có thể làm tăng nguy cơ ung thư; một số khác lại liên quan đến những vấn đề sức khỏe nghiêm trọng khác. Cơ quan Quản lý Thực phẩm và Dược phẩm Hoa Kỳ (FDA) chỉ cấm hoặc hạn chế 9 trong số hơn 10,000 hóa chất mà các công ty đưa vào các sản phẩm chăm sóc cá nhân. Trong khi đó, Liên minh châu Âu đã cấm hơn 2,500 chất.

Việc nhận diện các hóa chất đáng lo ngại trên nhãn sản phẩm có thể khá khó khăn. Tuy nhiên, người tiêu dùng không cần phải có bằng tiến sĩ hoặc có nền tảng hóa học mới có thể ra tiệm thuốc và mua được sản phẩm không gây hại cho mình.



## Phthalates

Chúng có thể được ghi trên nhãn là DEP, DBP, DEHP, DIDP, DINP, hoặc dưới các tên như fragrance (hương liệu), parfum, perfume, hay aroma. Để tránh chúng, hãy chọn các sản phẩm không mùi (fragrance-free).



## Chất bảo quản tiết ra formaldehyde

(Formaldehyde-releasing preservatives)

Kiểm tra nhãn để tìm các chất như DMDM hydantoin, diazolidinyl urea, imidazolidinyl urea, methenamine, quaternium-15 và formaldehyde. Nên chọn các sản phẩm có ghi "không chứa formaldehyde" (formaldehyde-free), hoặc dùng các chất bảo quản an toàn hơn như citric acid, potassium sorbate, hoặc sorbic acid.

## PFAS

Những chất này có thể được ghi là PTFE (polytetrafluoroethylene hay Teflon) và các thành phần có chữ "fluoro" trong tên. Tránh các sản phẩm quảng cáo là "chống nước" (waterproof) hoặc "bền lâu" (long-lasting).



## Thuốc nhuộm từ hắc ín than đá (Coal tar dyes)

Tránh các sản phẩm chứa p-Phenylenediamine (PPD), CI (Color Index) kèm theo số có 5 digit (chữ số), FD&C hoặc D&C kèm tên màu, và các thuốc nhuộm có chữ "lake" trong tên. Nên chọn các sản phẩm không chứa PPD.

(NGUỒN: CONSUMER REPORTS ON HEALTH)

Tulum nằm trên đường Riviera Maya, là một khu cổ thành nằm trên bờ biển. Từ Cancun đến đây khoảng 70 dặm nhưng đường kẹt xe nên gần 2 tiếng mới đến nơi. Hai bên đường là những thành phố nhỏ, nơi tọa lạc những khu nhà nghỉ mát, những “câu lạc bộ” và sân gôn của tư nhân, lối vào cửa đóng then cài có người canh gác đàng hoàng, nghĩa là những vùng đất kín cổng cao tường. Chẳng biết bên trong có những thứ gì mà hàng rào người canh ghê gớm như thế? Hay chỉ là một cách quảng cáo, làm ra vẻ “biệt lập” quý phái để có thể bán được giá hơn?

El Castillo



# Tulum



TRẦN LÝ LÊ  
ORLANDO, FL.

Sau năm 900, thời đại có tên là thời Cổ Điển (Classic period) trong lịch sử Mexico, văn hóa Maya, có thể hiểu là quyền lực và ảnh hưởng chính trị, quân đội của bộ tộc Toltecs và Quiche, tàn lụi. Những thành phố khác “mọc” lên để tranh giành ảnh hưởng. Tulum là một trong những thành phố này, thành lập từ năm 1200, khu cổ

thành được bảo bọc một bên là bờ biển (ranh giới thiên nhiên) một bên là vách đá. Tulum trở thành một hải cảng buôn bán giữa các thành phố và giàu có một thời gian khá lâu, nhất là những năm 1400 vàng son. Khi Tây Ban Nha chiếm được Mexico, Tulum giữ được ảnh hưởng cho đến 70 năm sau mới chịu tắt hơi đi vào quên lãng.

Tulum theo tiếng địa

phương có nghĩa là “thành phố Rạng Đông” hay tương tự, thành phố (của Thần) Mặt Trời, the City of Dawn, tên cổ là Zama. Tulum không rộng lớn như Chichen Itza nhưng nằm trên bờ biển nên có vẻ đẹp rất đặc biệt của nó.

Từ bãi đậu xe, ta đi bộ một quãng ngắn, khoảng 1.5 cây số nhưng người ta cũng bán vé xe “lửa” để những người không đủ

sức đi bộ dưới ánh nắng có thể đến nơi.

Qua khỏi cửa vào là bạn sẽ thấy một tòa nhà có tên là “Temple of the Frescoes”, cửa đóng nên du khách chỉ có thể nhìn ngắm từ bên ngoài. Đế Mèn không biết bên trong có cái chi, tranh vẽ trên tường (frescoe) lớn nhỏ màu sắc ra sao nhưng nghe tên gọi thì đoán rằng bên trong tàng trữ những bức tranh vẽ trên tường. Điều dễ hiểu khi người Mexico của khóa then cài các tòa nhà này vì gần ấy du khách, mỗi người chỉ cần thở vài hơi là đủ một lượng thán khí có sức hủy hoại hết màu sắc và hình thể của những bức tranh kia. Cứ như thế vài chục năm là di sản văn hóa của người Maya sẽ tiêu tùng theo mây khói nhất là khi Mexico chưa có đủ phương tiện để bảo trì như đặt máy lọc ánh sáng mặt trời, lọc thán khí, giữ độ ẩm...

Đứng ngó quanh một lúc thì Đế Mèn theo chân những người khác mà đi tiếp. Ở đây cũng có El Castillo, hay Lâu Đài, tòa nhà lớn nhất mà ngày trước vừa là đền thờ vừa là bản doanh của vị chúa tể. Sao vua chúa thời nào cũng xem mình như thánh thần vậy nhỉ? Việc lãnh đạo khiến con người tưởng mình là thần thánh chẳng? Cứ thành công là con người trở nên kiêu ngạo và tự tôn? Hồng hiểu, hồng hiểu!

Du khách cũng chỉ được nhìn ngắm từ bên ngoài. El Castillo của Tulum cũng chịu ảnh hưởng kiến trúc Toltec. Chân thành là bệ đá nằm trên mỏm đá nhìn ra biển. Nóc lâu đài hẳn là nơi quan sát và canh gác mặt biển, một vị thế có tính cách chiến lược, hay nói theo ngôn ngữ bây giờ là “quốc phòng”!

Bên trong tòa nhà, người ta nói rằng có những bức vẽ frescoe khác, nhưng Đế Mèn hồng được ngó nên không biết có đẹp hay không, theo hình chụp lại trong sách vở thì những bức tranh này có ý nghĩa tôn giáo; “kể chuyện” những tục lệ cổ. Chẳng hạn như khi có người chết (dĩ nhiên phải là nhân vật quan trọng) người ta cử hành tang ma rất rầm rộ, cả đoàn người lê thê theo sau, dùng thuyền bè mà di chuyển

từ Tulum đến Campeche. Tại sao không chôn cất tại Tulum mà phải di chuyển đến tận Jaina thì Đế Mèn không biết, mà cũng chẳng có ai để hỏi thăm tiếp?! Trong suốt hành trình, người ta đập chiêng gõ trống và cầu nguyện để linh hồn người chết vắng sanh. Dẫn đầu đám rước là vị tu sĩ cao cấp nhất, mặt bôi sơn vằn vện, theo sau là con cháu. Ai nấy đều đội mũ lông nhiều màu sắc sặc sỡ; màu đỏ là Mặt Trời phía Đông và màu đen tượng trưng cho Mặt Trời phía Tây, mặt trời lặn thì tối thui là đúng rồi... Những frescoe tại đây đều theo các màu sắc định sẵn như thế để định hướng mặt trời.

Đi một quãng ngắn về phía Bắc, bạn sẽ đến Temple of the Wind, Đền Gió (Lều Gió thì chính xác hơn?), cũng nằm

chênh vênh trên một mỏm đá. Ngôi nhà này hình như được sử dụng như một đài khí tượng, dự đoán thời tiết khi bão nổi. Huyền thoại kể rằng kiểu kiến trúc cổ sẽ khuếch đại tiếng gió khi bão thổi đến? Dân địa phương nói rằng khi bão Roxane thổi qua đây năm 1995, người ta nghe tòa nhà “huýt gió”? Nếu bão thổi đến nơi tòa nhà mới chịu huýt gió thì còn chạy đi đâu cho kịp? Hồng hiểu, bạn ơi, hồng hiểu!

Ở chân tường, Đế Mèn gặp một gia đình người địa phương trốn nắng ngồi nghỉ chân trong bóng mát. Cô bé bên lên nép mình vào bà nội nhìn ngắm Đế Mèn loay hoay chụp hình và cười toe khi Đế Mèn giờ máy hình ngỏ ý muốn chụp ảnh. Khuôn mặt của cô bé và thân nhân có những đường nét rất... Mexico, khuôn mặt



Temple of the Wind (Đền Gió)

tròn đầy đặn, đôi mắt sâu, tròng mắt nâu đen và da sạm màu.

Ở đây miền biển Tulum cũng có những giàn hoa giấy đỏ, hoa rộp một góc trời, người ta đặt những băng ghế gỗ để người ngoạn cảnh dừng chân nghỉ mệt. Những bông hoa đỏ thắm đong đưa trong gió, cũng hình ảnh của giàn hoa giấy che nắng trên đầu hôm nào bên bờ Địa Trung Hải. Hoa giấy mỏng không hương không sắc mà Đế Mèn cứ quyến luyến hoài, như một câu chuyện giản dị nhưng lại khó giải thích tại sao ta cứ ngẫm nghĩ mãi. Ôi chao là lộn xộn, *there won't be an answer, let it be?*

Đế Mèn ngồi dưới giàn hoa giấy ngó trời ngó đất, chim muông ở đây bạo dạn quá đỗi, đến sát bên người mà mổ những hạt thức ăn rơi vãi. Loài chim có thân mình nhỏ, màu đen tuyền và lông đuôi rất dài, dài bằng cả thân mình. Chúng gọi nhau bằng những âm thanh rất sắc rất nhọn, tiếng gọi bay xa, chỉ có mấy con chim nhỏ mà rền rĩ cả một góc trời. Tiếng gọi chua lè nhọn hoắt nên chói tai vô cùng, nghe mà chỉ muốn bịt tai bỏ chạy! Đôi khi tặng phẩm của Tạo Hóa không mấy hoàn hảo, gặp phải món quà tặng thế này thì ta biết làm sao? Trốn tránh hay chịu đựng được đến đâu hay đến đó?

Trên nóc Temple of

Em nhỏ  
mắt tròn



Descending God là tượng thần Giáng Thế (Descending God) đầu chúc ngược xuống đất, chân đưa lên trời. Thần Giáng Thế xuống trần gian bằng đầu? Người ta nói rằng đây là thần

Mặt Trời lặn hoặc thần Ong? Ngôi đền đã đổ nát nên Đế Mèn cũng không dừng chân lâu.

Gần Temple of the Descending God, có một trụ đá, bây giờ hầu như đã nhẵn thín vì gió

sương, vệt khắc chỉ còn mờ mờ. Đế Mèn đọc sách vở thấy nói rằng trụ đá này ghi dấu hiệu mà chuyên gia khảo cổ “đọc” là “8 Ahau, 13 Ceh” (có nghĩa là năm 433 theo Tây lịch). Ta chưa biết mốc thời gian này có ý nghĩa chi? Tulum được thành lập vào thời gian này? Hay biến cố quan trọng nào khác trong lịch sử Maya? Người ta bu quanh trụ đá, Đế Mèn định chụp một vài tấm ảnh mà chờ mãi không thấy văn người nên bỏ cuộc.

Ngoài ngôi đền thờ Thần Giáng Thế, những tòa nhà khác, ở cổng vào cũng có những bức tượng của một hình nhân chân giơ lên trời, đầu chúc xuống đất, Đế Mèn không biết có phải là Thần Giáng Thế hay không, vì chẳng lẽ tòa nhà nào cũng để tế vị thần này? Hay là người Maya luôn tạc →



Tượng Thần ngược đầu trên cổng



**Saigon block**  
www.saigonblock.com

2150 East Arapaho Rd., Suite 200  
Richardson, TX 75081  
(Góc đường Jupiter & Arapaho, cạnh McDonald)

**(214) 575-6400**

**ĐẶC BIỆT:**  
**Cá nướng da giòn**  
**Bò 7 món**



Thứ 2 - Chủ Nhật: 10am-9pm



Phở Sài Gòn, Cơm Bò Lúc Lắc, Cơm Chiên Crawfish, Bún Bò Huế, Sài Gòn Ba Vì, Hải Sản Nướng Vỉ, Lẩu Thập Cẩm...

Trân trọng kính mời!



# Phở BĂNG

3565 W. Walnut, Garland, TX 75042  
**(972) 487-6666**

Phục Vụ Vui Vẻ -  
Chu Đáo Sạch Sẻ  
Thức Ăn Ngon Miệng  
Bảo đảm quý vị  
sẽ hài lòng khi đến  
với **BĂNG RESTAURANT**

*Quang- Hà kính mời*



GIỜ MỞ CỬA:  
Thứ Hai Thứ Năm  
& Chủ Nhật: 9AM - 10PM  
Thứ Sáu & Thứ Bảy: 9AM - 11PM



## BEN THANH PLAZA & CENTRAL MARKET

大成商業中心

1818 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX. 76010  
Tel. (817) 303-6868 - Fax. (817) 303-6867 - Email: benthanhplaza@gmail.com

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ www.btplaza.com ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

<b>Bún Bò Huế Đức Chương</b> (817) 460 - 0990	<b>CHÂN LÊ Insurance</b> (682) 323 - 5584	<b>PIT ENTERTAINMENT</b> (213) 709 - 2971	<b>ANIME KPOP</b> (682) 276 - 1777	<b>VIET A CARGO</b> (346) 352 - 8888	<b>THE LASH</b> (214) 263 - 1833	<b>SHISEIDO Hello Kitty</b> (214) 714 - 0534	<b>DEAL LOCK KARAOKE &amp; MASSAGE CHAIR</b> (817) 744 - 8754	<b>CRAWFISH 7</b>	
<b>Expo Salon</b> (817) 795 - 8866	<b>GOUGHN CHINESE B.B.Q</b> (817) 795 - 3772	<b>HỦ TIẾU MỸ THO</b> (817) 804 - 1904	<b>MIA &amp; MORE</b>	<b>MÓN VIỆT café</b> (682) 276 - 1504	<b>LÁU &amp; ÓC</b> (682) 304 - 4139	<b>LAO THAJ Lao/Thai Foods</b>	<b>THUY NGO FASHION</b> (817) 831 - 4836		
<b>Quán Nhượng</b> (469) 321 - 2656	<b>Beauty Mart Nail Supply</b> (817) 469 - 6265	<b>VN DISCOUNT PHARMACY</b> (817) 261 - 9889	<b>PHỞ 18</b> (817) 860 - 1386	<b>Loan's Salon</b> (817) 277 - 9428	<b>Water Sense</b> (817) 275 - 3053				
<b>EL-HAIR SALON</b> (214) 864 - 0792	<b>LX Salon</b> (682) 554 - 1513	<b>Lash &amp; Spa</b> (682) 597 - 1468	<b>HOA PHÁT CHUYÊN TIỀN</b> (817) 462 - 5127	<b>LONG VO FARMER INSURANCE</b> (817) 801 - 8004	<b>YEN café</b> (682) 276 - 3589	<b>PALETTERIA OASIS</b> (817) 422 - 9094	<b>TRUNG LE-STATE FARM INSURANCE</b> (817) 834 - 0747	<b>LONG'S HAIR DESIGN</b> (817) 838 - 0753	<b>HONG THONG KITCHEN</b> (817) 834 - 4316

## NGUYỄN LỢI ORIENTAL SUPERMARKET

源利超級市場

BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG

5302 E. BELKNAP ST., HALTOM CITY, TX. 76117  
Tel. (817) 831 - 4778 Fax. (817) 831 - 4728

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"



PLEASE FOLLOW OUR WEEKLY  @ BENTHANHPLAZA



Khu di tích tại Tulum

tượng thân chúc đầu xuống đất? Hồng biết, bạn ơi! Tại Tulum, ta có thể đến gần hơn để nhìn ngắm tòa nhà trong khi tại Chichen Itza, hàng rào quanh tòa nhà xa cả chục thước. Đây là một bức tượng trên cổng vào một tòa nhà khác.

Di tích tại Tulum nằm trong một khu đất nhỏ, đi bộ khoảng một tiếng là bạn có thể nhìn ngắm hầu hết các tòa nhà. Cổ thành nhìn ra biển, từ trên đồi bạn sẽ thấy thuyền bè lướt sóng ngoài xa, và nhìn xuống bờ biển, người ta tắm lội bì bõm. Nhìn chung khung cảnh chung quanh khá đẹp. Ở đây Dế Mèn thấy

có mấy cụm xương rồng nở hoa vàng như những cụm xương rồng ở bờ biển Đại Tây Dương, cây và hoa trông giống nhau nhưng không biết mấy cây xương rồng này có bà con chi không hay chỉ họ hàng nhưng bán cả nông mấy chục đời mới tới? Hoa xương rồng cánh mỏng như giấy, màu vàng tươi, nhụy lớn và không hương.

Chuyến đi dự định sẽ ghé Coba, một di tích khác cách Tulum khoảng 50+ dặm nhưng không đủ giờ nên cả nhóm trở lại thành phố. Trên đường về, chương trình dự được 90 phút, và để xoắn an ủi, người tổ chức sau khi

hỏi ý kiến mọi người đưa cả nhóm đi... mua sắm. Thương xá nằm giữa khu khách sạn (hotel zone), Luxury Avenue, nhiều cửa tiệm ngoại quốc mà bạn thấy khắp nơi trên thế giới, từ Tumi đến Zara, Rolex... hẳn dành cho du khách, giá cả tương đương với New York nên Dế Mèn hồng rinh cái chi về, đỡ mất công khiêng vác. Máy người bạn từ Âu Châu thì xuýt xoa khen rẻ, vì hồi xuất chênh lệch giữa euro và mỹ kim nên món chi họ cũng thấy rẻ khi so sánh với giá cả bên Âu Châu. Một người bạn của Dế Mèn mua thêm cả một cái vali nữa để

chứa những món hàng mới mua, từ quần áo đến PlayStation. Không biết loại vật dụng điện tử khi mua từ ngoại quốc, đại lý địa phương có nhận sửa chữa hay không, như cái PlayStation mua ở Cancun đem về Pháp nếu không xài được thì sao? Có thể đổi hoặc trả lại ở Paris chẳng? Dế Mèn không biết nhưng cũng chẳng hỏi tới.

Mấy người bạn khác, ai cũng tay vác tay khiêng; Dế Mèn đi tay không nên xách giùm mấy túi quần áo. S. là một phụ nữ người Đức có ông chồng người Việt, dặn dò Dế Mèn lần sau thấy vải may áo dài thì mua cho



Tulum's Templo del Dios Viento (Đền thờ thần gió, bên trái) và Castillo (lâu đài, bên phải). NGUỒN: WIKIPEDIA.ORG

bả với. Phe ta nhận lời liền, may ra năm tới có thêm một mạng nữa mặc quốc phục ta trong buổi tiếp tân chẳng? Lần này S. sắm quần áo mệt nghỉ, Đế Mèn đứng ngó quanh nên bị trưng dụng làm người ngắm. Mấy mợ tít tít thử quần áo rồi chạy ra khoe và hỏi ý kiến. Mèng ơi, hỏi ai hồng hỏi, hỏi cái người lè phè về thời trang như Đế Mèn đây thì bẻ đĩa ráo!

Buổi tối, phe ta có được một khoảng thời gian riêng tư, bữa ăn riêng nếu muốn hoặc có thể đi ăn chung; nghĩa là không bắt buộc phải... kết thân theo chương trình. Mấy ngày liên tục lúc nào

cũng bận rộn với nhiều người chung quanh nên Đế Mèn chọn lấy ít thời gian riêng. Chiều xuống, xe đón và đưa đến Lorenzilos, người tài xế có vẻ ngạc nhiên khi thấy Đế Mèn đi khơi khơi một mình.

Quán ăn Lorenzilos nằm trên mặt nước, những món hải sản ở đây được tiếng là tươi và ngọt. Khung cảnh rất ấm cúng, Đế Mèn chọn một cái bàn nhỏ nhìn ra biển, quay lưng lại với những thực khách khác. Mặt nước long lanh ánh trăng ánh đèn, đẹp vô cùng, Đế Mèn không lấy làm lạ là người ta dùng nơi này cho những buổi hẹn hò,

đính hôn.

Phe ta thử món tôm hùm nướng, không biết người ta dùng loại than gì mà miếng thịt tôm hùm có mùi khét của dầu thô dù vị vẫn ngọt. Ahh!

Khi ngọn nến lung linh trên bàn chảy những hạt lệ cuối cùng thì Đế Mèn cũng ăn xong bữa tối. Cô gái dọn bàn rất xinh đẹp hỏi Đế Mèn có muốn ăn tráng miệng không khi dợm tay định thấp một ngọn nến mới. Phe ta lắc đầu, ngày đã tàn, lửa đã tắt, có thấp một ngọn nến nữa thì cũng chỉ thêm được một giờ. Đế Mèn muốn trở về phòng nghỉ ngơi và sắp xếp hành lý

dù đêm còn non, trăng đang lơ lửng lưng trời.

Sáng mai Đế Mèn sẽ rời Cancun, thành phố miền biển trong chuyến bay sớm nhất. Bạn nào yêu biển cả, đây là nơi thăm viếng lý tưởng. Ta tha hồ khắc chuyện tình trên đá, những chuyện tình 20 năm lẻ, nước chảy nhưng đá chưa mòn nên Đế Mèn vẫn đọc ra tên chàng và tên nàng quán quýt ...

*Viết tên người trên cát*

*Sóng cuốn về biển khơi*

*Mỗi chiều ta ra biển*

*Còn nguyên, nổi nhớ ơi*

TLL

**tre**

## TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ

Giữa dòng chảy bộn bề nơi xứ người, không ít tình thân đã thất lạc nhau vì hoàn cảnh. Nhằm góp phần nối lại những nhịp cầu yêu thương, Báo Trẻ mở mục **TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ** để giúp đăng tải tìm thân nhân, bằng hữu đã mất liên lạc.

Xin quý độc giả vui lòng ghi họ tên, quê quán, năm sinh, và vài chi tiết đặc biệt, hoặc nét nhân dạng nào đó để dễ nhận ra nhau. Nội dung viết gọn trong 50 chữ.

Xin gửi về Trẻ tại: [info@trenews.net](mailto:info@trenews.net) hoặc gọi 972.675.4383.

**TNT 5202 (1521 - TX): TÌM EM TÊN NHÂN VÀ HIỂU**  
Tôi tên Nguyễn Chí Hùng, tìm hai em trai tên Nhân và Hiểu. Mẹ tôi quê Thị Nghè, Sài Gòn. Ông ngoại tên Do Kim Phan. Ba của Nhân và Hiểu tên ông Ôn, quê miền Tây, trước 1975 là cảnh sát ở Biên Hòa. Nếu hai em còn, xin liên lạc với anh qua địa chỉ: [nguyendungandrew14@gmail.com](mailto:nguyendungandrew14@gmail.com)

**TNT 5202 (1521 - TX): TÌM CÔ THỦY**  
Tôi là Đặng Tố Phương Thảo, tìm cô Thủy một người miền Bắc, từng làm chung với mẹ tôi là Tô Thị Thả trước 1990, sau đó vượt biên sang Mỹ. Cô từng xỏ lỗ tai cho tôi ở chợ. Mong cô hoặc ai biết tin liên lạc qua: [thaophuong\\_98@yahoo.com](mailto:thaophuong_98@yahoo.com)

**TNT 5203 (1523 - TX): TÌM EM**  
Huỳnh Công Khang, sinh năm 1957, cư ngụ tại TP. Vĩnh Long. Ngày 19 Tết năm 1977, ra đi trong đêm. Từ đó không một tin tức về em. Quý bà, anh chị em nếu có dịp gặp được em hay có tin tức về em, xin liên lạc email: [khaihuynh1949@myyahoo.com](mailto:khaihuynh1949@myyahoo.com)  
Xin cảm ơn và hậu tạ.

**TNT 5203 (1479 - TX): TÌM BẠN**  
Tôi là Hoàng Quốc Ân (TX), trước ở P.10, Q.Phú Nhuận. Cần tìm bạn Ái Thơ (tiệm sách Ái Thơ, đường Huỳnh Quang Tiên) và Hà Huy Bội Trà, mẹ Thái Minh Nghiêm, em Hà Huy Dũng ở quận Phú Nhuận. Ai biết xin liên lạc: [triphutuan@gmail.com](mailto:triphutuan@gmail.com)

3555 W. Walnut St. Suite 221  
Garland, Texas 75042



# New TRƯỜNG NGUYỄN SUPERMARKET



### TRUNG TÂM CUNG CẤP THỰC PHẨM Á ĐÔNG

- Thực phẩm khô nhập khẩu cảng trực tiếp từ Á Châu với giá rẻ
- Thực phẩm SEAFOOD như: Cá, Tôm Hùm, Cua, Sò, Nghêu, Mực...
- Đầy đủ thịt tươi như: Bò, Heo, Gà, Vịt...
- Đầy đủ các loại rau thơm Việt Nam
- Đầy đủ các loại sản phẩm và đồ dùng xài cho nhà như:  
Nồi Cơm Điện, Lò Gas, Chén, Dĩa, Muỗng....



LUÔN CÓ HÀNG ON

## Sale

- HÀNG HÓA ĐA DẠNG VỚI PHẨM CHẤT TỐT
- CƠ SỞ SẠCH SẼ, NGĂN NẮP, DỄ TÌM
- GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG


*New Trường Nguyễn kính mời*

# 972-276-1185





Thuốc Bắc **Hương Dương**  
 thuocbachuongduong.com

Chúng tôi chuyên bán các loại thuốc đông y được nổi tiếng của bác sĩ Dương Lai Cẩm: **Giảm Cân, Để Ngủ, Nấm Linh Chi Nguyên Chất, Dị Ứng, Viêm Mũi, Suyễn, Ho, Ngứa, Eczema, Cancer Prevention, Liver Toxic, Gout, Muscle Pain, Woman Formula, Kidney Energy, Super Energy Herbal, Arthritic, Toa Ngâm Rượu Mạnh Sinh Lý Cho Quý Ông, Olong Trà, Bệnh Phụ Nữ, Huyết Trắng, Ngừa Các Loại Ung Thư...**


**ALL MADE IN USA**




Quý vị muốn mua thuốc thì vui lòng gọi điện thoại, chúng tôi sẽ gửi thuốc về tận nhà

Accept Zelle    

**UY TÍN - ĐẢM BẢO PHẨM CHẤT AN TOÀN**

2625 W Pioneer Pkwy 201A, | **INSIDE ASIA TIME SQUARE**  
 Grand Prairie, TX 75051 |  **(682) 551-1628**

**Tx Insurance**  
 Auto • Home • Life • Business • Health

**BẢO HIỂM XE NHÀ GIÁ RẺ**  
 Với những hãng lớn như:  
 Progressive - ASI - HOAIC - Safeco - Nationwide

**BẢO HIỂM SỨC KHỎE**  
 Blue Cross Blue Shield - United Health Care

Liên lạc: Tuấn Mai  
**214-702-2636**  
 Email: tx.insurance@ymail.com



Tel: **682-647-1111**

**VĂN PHÒNG LUẬT SƯ**  
**RICK J. MITCHELL**  
 Attorney At Law **THAM KHẢO MIỄN PHÍ**

**VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG:**



- TAI NẠN XE CỘ
- LUẬT GIA ĐÌNH, LY DỊ
- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
- PHÂN CHIA TÀI SẢN
- PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- THỊ THỰC CHỮ KÝ



**BILLY (HẢI) TRẦN**  
 Cell: 972-249-5954

**HỒNG TRẦN**  
 Cell: 817-262-9532

Khi bị tai nạn xe cộ, dù có bảo hiểm hay không, xin quý vị gọi ngay văn phòng luật sư Rick J. Mitchell để được bảo vệ đúng như luật định.

100 W. Pioneer Pkwy., Ste. 107, Arlington, TX 76010  
 Xin L/L: Anh Billy (Hải) Trần, Cell: 972-249-5954  
 Tel: 817-522-0555 | Fax: 817-522-0557

"Not certified by the Texas Board of Legal Specification" Được chứng nhận hành nghề nhưng không đặc biệt về ngành luật nào"

**CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24**

**VĂN PHÒNG BẢO HIỂM**  
**PHUNG HOANG INSURANCE SERVICES**



**817-617-2244** (Office)  
 Email: huy.phinsurance@gmail.com

Giờ mở cửa: 9:30am-3:00pm Monday - Friday  
 Saturday - Sunday: Closed

**HUY NGUYEN**  
 Owner/Broker

- Xe
- Cơ Sở Thương Mại
- Nhà
- Bảo Hiểm Nhân Thọ

• **Electricity Broker (Điện Lực) for Texas only**  
 SERVICE TEXAS, OKLAHOMA, KANSAS

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn. Chúng tôi phục vụ cho cộng đồng Việt Nam để bảo đảm gia đình bạn được chăm sóc và có bảo hiểm tốt nhất.




# Kinh thũa các loại dầu

Nếu không có dầu mỏ, nền kinh tế toàn cầu sẽ sụp đổ. Dầu mỏ không đơn giản là một nguồn nhiên liệu mà còn là mạch máu của nền văn minh hiện đại.

Từ những chuyến bay xuyên lục địa đến các đoàn xe tàu vận chuyển hàng hóa trên đất liền hay đại dương đều phụ thuộc vào các sản phẩm tinh chế từ dầu như xăng, dầu diesel, nhiên liệu phản lực và cả khí đốt. Bên cạnh đó, dầu cung cấp hàng ngàn sản phẩm phụ như nhựa, phân bón, dược phẩm, sợi tổng hợp và các linh kiện điện tử...



## CẨM TÚ

### Ai nhiều dầu nhất?

Trong bản đồ năng lượng toàn cầu năm 2026, Venezuela vẫn là quốc gia có trữ lượng dầu mỏ lớn nhất hành tinh, chiếm 17% tổng trữ lượng dầu mỏ của toàn thế giới với 303 tỉ thùng, trong khi Mỹ chỉ khoảng 68 tỉ thùng.

Saudi Arabia đứng hạng nhì với trữ lượng 267 tỉ thùng, Iran 208 tỉ thùng, Canada 163 tỉ, Iraq 145 tỉ...

Mặc dù Venezuela là quốc gia có trữ lượng dầu mỏ lớn nhất nhưng quốc gia hăng hái bơm dầu nhất

thế giới là Mỹ. Tính đến tháng 3 năm 2026, Mỹ bơm khoảng 20 triệu thùng mỗi ngày, Saudi Arabia chỉ bơm khoảng phân nửa, chừng 10 triệu thùng/ngày. Nga cũng bơm mức tương đương.

### Tại sao Mỹ hăng nhất?

Mỹ vượt qua các cường quốc dầu mỏ Trung Đông là nhờ cuộc cách mạng dầu đá phiến (shale oil), công nghệ khoan ngang và thủy lực giúp Mỹ khai thác được những mỏ dầu trước đây không thể tiếp cận, thường là bị bỏ phế. Ngoài ra, Mỹ có hàng nghìn công ty tư nhân cạnh tranh và liên tục cải tiến kỹ thuật để tối ưu sản lượng, khác với Saudi

Arabia hay Nga, chính phủ kiểm soát dầu mỏ. Vấn đề cốt lõi khác là Mỹ muốn tự lực cánh sinh, giảm phụ thuộc nguồn cung từ các khu vực an ninh bất ổn, hoặc dùng việc cung cấp dầu cho Mỹ để gây áp lực chính trị.

### Shale oil là gì?

Shale Oil hay gọi là dầu đá phiến, nó đang trở thành một “vũ khí” thay đổi hoàn toàn trật tự dầu mỏ toàn cầu trong hai thập niên qua. Dầu mỏ truyền thống thường tích tụ trong các “túi” thiên nhiên, chỉ cần khoan xuống là dầu tự phun lên. Ngược lại, shale oil là loại dầu thô bị kẹt trong các lớp đá phiến sét có độ thấm thấp. Nếu so

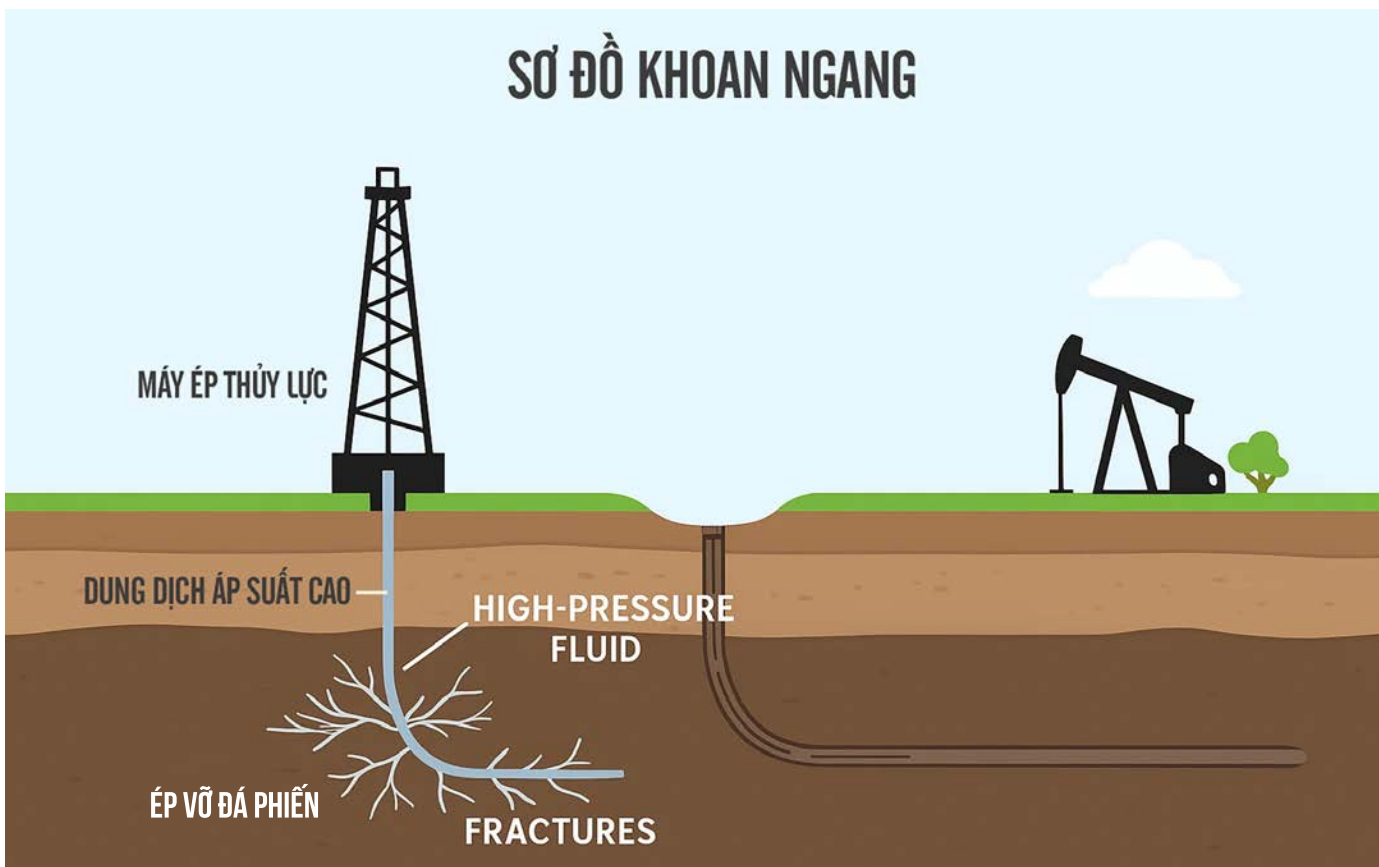
sánh dầu truyền thống là nước trong bình, thì dầu đá phiến chính là nước trong kẽ đá. Để lấy được nó, phải sử dụng hai công nghệ khoan ngang (horizontal drilling), sâu xuống hàng nghìn mét rồi bẻ lái mũi khoan đi ngang.

Điều độc đáo nữa là dầu đá phiến thường là loại siêu nhẹ (super light) phẩm chất rất cao. Các mỏ dầu ngoài khơi phải mất hàng thập niên để xây dựng trạm khoan, trong khi một giếng dầu đá phiến có thể được khoan và đưa vào khai thác chỉ trong vài tuần. Điều này giúp Mỹ có thể nhanh chóng tăng hoặc giảm sản lượng tùy theo nhu cầu.

### Ăn trộm dầu?

Nếu kỹ thuật của Mỹ quá cao, nó có thể thò mũi khoan qua túi dầu quốc gia lân cận bằng phương pháp khoan ngang để lấy dầu không? Vì không ai có thể “lặn” xuống mặt đất năm, bảy cây số để xem có bị mất dầu không. Tuy nhiên điều này không thể xảy ra, dù mũi khoan nằm sâu hàng nghìn mét dưới lòng đất, nhưng nó không vô hình. Chủ đất có thể giám sát bên dưới bằng nhiều cách:

1. **Lắng nghe địa chấn:** các quốc gia luôn gắn máy thu để nghe hiện tượng địa chấn siêu nhạy. Nó sẽ phát hiện ngay tiếng nứt vỡ đá hay tiếng hút dầu sột soạt đang diễn ra bên





Công nhân làm việc tại một giếng khoan dầu ở Venezuela

dưới lòng đất.

**2. Đo áp suất túi dầu.** Nếu họ nhận thấy túi dầu mỏ bị tụt giảm áp suất bất thường, họ sẽ biết ngay có “kẻ trộm” đang hút dầu từ túi tiền của mình.

**3. Vẫn có xảy ra.** Năm 1990 Iraq và Kuwait đánh nhau về dầu sứt trán là cáo buộc nước kia đã sử dụng kỹ thuật khoan xiên (slant drilling) để hút dầu từ mỏ của Iraq.

Giải pháp tốt nhất nếu hai nước có mỏ dầu gần nhau là cùng khai thác và chia lợi nhuận theo tỷ lệ diện tích.

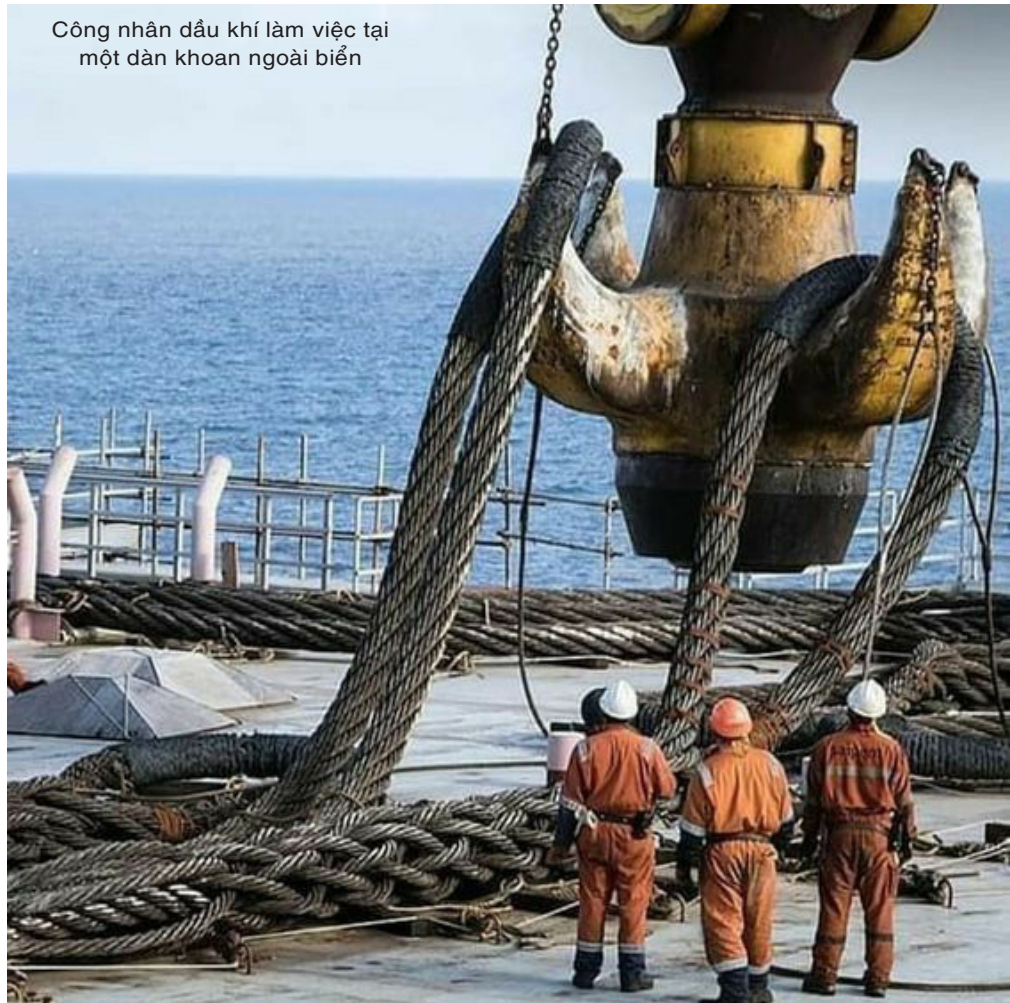
Ngoài ra, hầu hết các quốc gia đều ký kết các hiệp định biên giới năng lượng. Nếu một công ty bị phát hiện khoan lấn sang lãnh thổ quốc gia khác, đó không chỉ là vi phạm hợp đồng mà là xâm phạm chủ quyền quốc gia.

## Những quốc gia “nghèo” dầu?

Dầu mỏ như mạch máu của nhân loại, nhưng nhiều quốc gia bị “đứt mạch máu”, vì họ trông trơn không có miếng dầu nào, hoặc có với số lượng quá nhỏ không đủ trả tiền để đặt giàn khoan. Những quốc gia hẩm hiu đó phụ thuộc 100% vào nguồn cung từ nước ngoài như Luxembourg, Thụy Sĩ, Bỉ, Thụy Điển, Ireland, Slovenia, Bồ Đào Nha.

Châu Á có Singapore, Hong Kong, Lào, Sri Lanka, Lebanon, Afghanistan.

Châu Phi có Zambia, Kenya, Ethiopia.



Công nhân dầu khí làm việc tại một dàn khoan ngoài biển

Châu Mỹ có Uruguay, Paraguay...

Nhật Bản cũng có dầu và đang khai thác, nhưng chỉ đáp ứng được 1% nhu cầu toàn quốc. Họ phải nhập đến 99%.

## Nhiều dầu có giàu không?

Dầu như của trên trời rơi xuống, nhiều quốc gia bỗng trở nên giàu có nhờ có mỏ dầu, như Ả Rập Xê Út (Saudi Arabia) là quốc gia xuất cảng dầu mỏ nhiều nhất thế giới, đóng góp khoảng 40% GDP và 80% thu nhập từ xuất cảng. Nhờ dầu, dân Qatar có thu nhập thuộc hàng đầu thế giới với trung bình thu nhập đầu người \$77,000 USD/năm.

Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất (UAE) dầu là nguồn lực tài chính để Dubai phát triển thành trung tâm du lịch và tài chính toàn cầu.

Na Uy nhờ dầu mà có quỹ hưu trí quốc gia hàng đầu thế giới với giá trị trên 1,500 tỉ USD.

Mỹ đã giàu lại giàu thêm khi đang giữ chức “nhà sản xuất dầu thô lớn nhất thế giới”, vượt qua Nga và Ả Rập Xê Út.

Tuy nhiên, không phải quốc gia nào nhiều dầu cũng giàu, họ vẫn có thể bị tanh bành do quản lý yếu kém và bất ổn chính trị, như Venezuela, Iran, Iraq, Nigeria, Libya v.v...

**Nguồn gốc dầu mỏ**  
Trước kia, các nhà khoa



Một cây xăng năm 1920

học cho rằng dầu mỏ là do rừng rậm và khủng long hóa thạch, cách đây 600 triệu năm, các đại dương và hồ cổ đại chứa đầy các sinh vật phù du, tảo và vi khuẩn chết đi, chìm xuống đáy biển và bị trộn lẫn với bùn, cát tạo thành dầu mỏ.

Tuy nhiên giả thiết này không đứng vững, có người cho rằng không lẽ mỏ vàng là nơi các tiệm kim hoàn bị chôn vùi thời cổ hỷ hay mỏ muối là tụ điểm của các quán ăn ngày xưa?

Sự hình thành dầu mỏ và khoáng quặng hoàn toàn tự nhiên, nó xuất hiện cùng thời với khi

tạo lập địa cầu, các mỏ kim loại: vàng, bạc, đồng, chì... cũng đều tự tích lũy và hình thành mà không cần hàng quán nào cả. Các nhà khoa học khám phá trên Titan (mặt trăng của sao Thổ), có những đại dương mênh mông chứa đầy hydrocarbon (methane, ethane). Titan không có rừng rậm, không có khủng long hay tảo biển, có thể tin được rằng dầu mỏ hoàn toàn do kết tinh của thiên nhiên. Một khám phá khác là một số mỏ dầu sau khi khai thác cạn kiệt, một thời gian sau bỗng dưng đầy trở lại, người ta tin rằng nó được đẩy lên từ

trong lõi trái đất, nơi có trữ lượng vô tận, chứ không phải từ các lớp xác sinh vật mỏng manh ở tầng trên. Và minh chứng cuối cùng, là nếu từ một nguồn “nguyên liệu” tại sao các loại dầu mỏ rất đa dạng và khác nhau rất xa.

## Kính thưa các loại dầu

Dầu mỏ mỗi vùng rất khác nhau. Mỗi quốc gia sở hữu một “đặc sản” riêng.

Dầu của Mỹ chủ yếu là loại WTI (West Texas Intermediate), rất nhẹ, có màu vàng hổ phách hoặc xanh lá nhạt, lỏng như nước. Đây là loại dầu rất giá trị, thích hợp cho sản

xuất xăng máy bay và xăng xe hơi.

Dầu ở Ả Rập Xê Út nặng hơn của Mỹ, đây là loại dầu có độ nhớt vừa phải, không quá đặc như dầu Venezuela nhưng cũng không quá lỏng như dầu Mỹ, giúp việc bơm hút và vận chuyển dễ dàng hơn.

Dầu Việt Nam khai thác ở mỏ Bạch Hổ thuộc loại dầu nhẹ và sạch, ít tạp chất nên thường được bán với giá cao hơn giá dầu tiêu chuẩn.

Venezuela & Canada đều có trữ lượng dầu khổng lồ nhưng đặc quánh như mật mía hoặc nhựa đường. Loại dầu này chứa rất nhiều kim loại nặng nên khá tốn kém để tinh chế.

Dầu ở Nga khá lộn xộn, nó pha trộn của dầu nhẹ từ vùng Siberia và dầu nặng từ vùng Volga-Urals. Các nhà máy lọc dầu tại Đức, Ba Lan đã thiết kế riêng để tinh lọc loại dầu này một cách hiệu quả nhất.

Do phẩm chất khác nhau, giá dầu cũng khác nhau,

ví dụ, rẻ nhất là dầu của Venezuela, giá chừng \$50/thùng, Canada \$60/thùng, Nga \$70, Malaysia \$85, Mỹ \$81, Việt Nam \$88...

### Ai xài nhiều nhất?

Mỹ là quốc gia đốt dầu nhiều nhất thế giới, khoảng 20 triệu thùng/ngày. Trung Quốc thứ nhì, 15 triệu thùng/ngày. Ấn Độ 6 triệu thùng/ngày, Saudi Arabia (Ả Rập Xê Út) khoảng 4 triệu thùng/ngày, Nhật Bản khoảng 3.5 triệu thùng/ngày...

Trung Quốc “khát nước” nhất, khi phải nhập 12 triệu thùng/ngày cho nhu cầu nội địa. Mặc dầu là quốc gia sản xuất dầu lớn nhất thế giới nhưng Mỹ vẫn phải nhập 7 triệu thùng/ngày. Lý do là dầu nhập từ Canada rẻ hơn từ Texas. Ấn Độ phụ thuộc vào dầu nhập 85%, uống hết 5 triệu thùng/ngày, Nhật mua 99% khoảng 3 triệu thùng/ngày, chủ yếu từ Trung Đông, Nam Hàn cũng “trắng tay” như Nhật, ngón 2.7 triệu

thùng/ngày, tuy nhiên ở quốc gia này có nhà máy lọc dầu lớn nhất thế giới.

Iran sở hữu khoảng 208 tỉ thùng dầu, đứng thứ 3 thế giới, sau Venezuela và Ả Rập Xê Út. Tuy vậy, Iran sản lượng sản xuất tà tà, chỉ khoảng 3 triệu thùng/ngày, do bị cấm vận nên thu hẹp thị trường, 90% dầu được bán sang Trung Quốc, thanh toán bằng nhân dân tệ hoặc hàng hóa “Made in China”.

### Tương lai dầu Iran

Giả sử trong tương lai Iran hợp tác với Mỹ khai thác dầu, sản lượng có thể tăng gấp đôi hoặc gấp ba, do công nghệ khai thác hiện nay rất lạc hậu. Thiệt thòi nhất là Trung Quốc, sẽ không còn mua được dầu giá rẻ “độc quyền” từ Iran.

Dầu mỏ của Iran là một trong những nguồn năng lượng quan trọng nhất thế giới, không chỉ vì số lượng mà còn vì đặc tính hóa học rất đa dạng và khá dễ tinh chế. Các chuyên gia gọi dầu Iran là loại dầu có cấu trúc hóa học lý tưởng. Nó không quá nhẹ đến mức chỉ ra xăng, cũng không quá nặng đến mức khó chế biến.

Dầu Iran tương thích với hầu hết các nhà máy lọc dầu hiện đại trên thế giới, cho phép các nhà máy tạo ra nhiều sản phẩm cao cấp như xăng, diesel và nhiên liệu cho động cơ

phản lực với chi phí vận hành thấp hơn.

Tính từ năm 2026, Iran sở hữu khoảng 200 tỉ thùng dầu, đứng thứ 3 hoặc 4 thế giới. Nếu tốc độ sản xuất như hiện nay, Iran sẽ được “phát lương” 145 năm nữa.

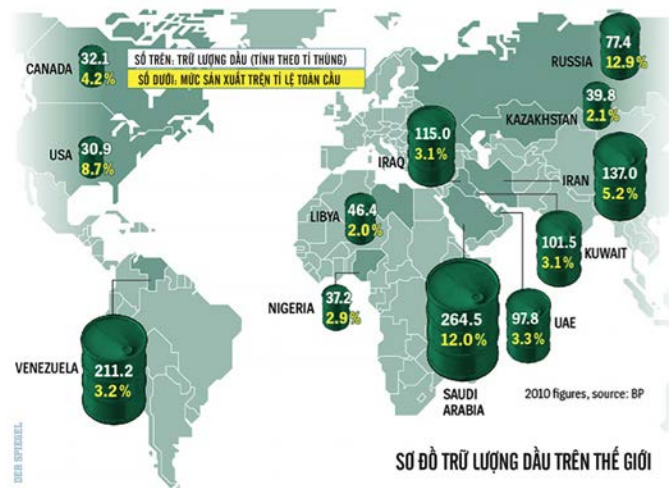
Tóm lại, dầu mỏ không chỉ là những con số về trữ lượng hay sản lượng đơn thuần, mà là quân cờ then chốt trong bàn cờ địa chính trị thế giới. Từ những túi dầu đá phiến giúp Mỹ trở dậy mạnh mẽ, đến kho báu khổng lồ nhưng đầy thăng trầm của Venezuela hay Iran, tất cả đều chứng minh một điều: Ai nắm giữ năng lượng, người đó nắm giữ quyền lực.

### Kết

Dù thế giới đang rầm rộ hướng về năng lượng sạch như sức gió, thủy triều, mặt trời... nhưng thực tế năm 2026 này, dầu mỏ vẫn là ‘mạch máu’ không thể thay thế của nền kinh tế toàn cầu.

Cuộc đua kỹ thuật để vắt những giọt dầu cuối cùng trong lòng đất đang diễn ra khốc liệt. Có lẽ, câu trả lời cho việc ‘ai giàu nhất’ không nằm ở chỗ quốc gia đó có bao nhiêu thùng dầu dưới đất, mà nằm ở việc họ quản trị và sử dụng tài sản đó thông minh ra sao để phục vụ đất nước hay vùng vãi loạn xạ vào túi tham và những mưu đồ u ám.

CT





# VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LỄ TỪ  
07-05-2026 - 13-05-2026

TÊN HÃNG	STOP	TẠI	GIÁ TIỀN
UNITED AIRLINES	2	SFO, HKG	\$1.315
ALASKA/STARLUX	2	SEA, TPE	\$1.319
AMERICAN AIRLINES	1	DOH	\$1.371
ALASKA/EVA	2	SEA, TPE	\$1.447
QATAR AIRWAYS	2	DOH, KUL	\$1.448
AMERICAN/QATAR	1	DOH	\$1.457
CATHAY PACIFIC	1	HKG	\$1.508
ALASKA/ASIANA	2	SEA, ICN	\$1.520
EMIRATES AIRLINES	1	DXB	\$1.548

\*Giá vé thay đổi trong ngày  
\*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau



## TỈ GIÁ HỐI ĐOẠI

NGOẠI TỆ	VIỆT NAM
ĐÔ LA MỸ	\$26,108 VN ĐỒNG
EURO	\$30,017 VN ĐỒNG
ĐÔ LA CANADA	\$18,771 VN ĐỒNG
ĐÔ LA ÚC	\$18,336 VN ĐỒNG
YEN NHẬT	\$159.34 VN ĐỒNG
TIỀN US	NGOẠI TỆ
<b>1 USD</b>	159,537 YEN NHẬT
	0.84398 EURO
	0.74073 BẢNG ANH
	1.36943 CANADA
	0.76823 THỤY SĨ



## Ngày nay trong lịch sử

### 7/5/1932

Ngày 7 tháng 5 năm 1932 là ngày sinh của Trung tướng Tư lệnh Tiền phương Quân đoàn I của QLVNCH, Lâm Quang Thi. Quê quán Vĩnh Trạch, Bạc Liêu.

Năm 1968, ông từng giữ chức vụ Chỉ huy trưởng trường Võ bị Quốc gia Đà Lạt. Năm 1972, ông bàn giao trường Võ Bị Đà Lạt lại cho anh trai là Thiếu tướng Lâm Quang Thơ để nhận chức Tư lệnh Tiền phương Quân đoàn I cho đến cuối tháng 3 năm 1975.



### 9/5/2015

Ngày 9 tháng 5 năm 2015 là ngày mất của Thứ trưởng Ngoại giao VNCH Nguyễn Xuân Trang.

Ông sinh ngày 17 tháng 6 năm 1924 tại Sài Gòn. Năm 1937, học ở trường Lycée Petrus Ký, Sài Gòn. Sau đó ông được tuyển dụng làm công chức tại Sài Gòn cho đến ngày gia nhập quân đội.



Sau ngày CSBV chiếm miền Nam vào 30 tháng 4, ông đi tù từ Nam ra Bắc ở các trại Quang Trung, Yên Bái, Hà Tây, Nam Hà...

Năm 1993, ông sang Mỹ diện H.O. Ông mất ngày 9 tháng 5 năm 2015. Hưởng thọ 91 tuổi.

# Nếu bạn có thắc mắc?



Nếu bạn có bất kỳ thắc mắc nào về các vấn đề An Sinh Xã Hội (Social Security) như: **Trợ cấp hưu trí- Trợ cấp người già- Trợ cấp tàn tật.**

Xin vui lòng gửi câu hỏi cho cô Angie Hồ Quang.

Cô Angie Hồ Quang đến Hoa Kỳ năm 1984, là Giám đốc cơ quan tìm việc làm cho người Việt. Bà từng làm việc cho Sở An Sinh Xã Hội từ năm 1991 đến 2020. Câu hỏi xin ghi:

Mục "An Sinh Xã Hội" Địa chỉ: **3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044**  
hoặc email: [bientap@trenews.net](mailto:bientap@trenews.net)



Nếu bạn cần trợ giúp hoặc có bất kỳ câu hỏi nào về tiêu chuẩn, quyền lợi **thực phẩm, chăm sóc sức khỏe**, bao gồm các chương trình **Phụ nữ, Trẻ sơ sinh và Trẻ em (WIC), Trợ cấp Y tế cho Trẻ em (Children's Medicaid), Hỗ trợ Dinh dưỡng Bổ sung (Supplemental Nutrition Assistance Program- SNAP).**

Xin vui lòng gửi câu hỏi cho cô Cindy Thu Hoàng, phụ trách **Phúc Lợi Xã Hội** [Texas Health and Human Services Commission (HHSC)], đây là cơ quan quản trị các chương trình trợ giúp các gia đình về các quyền lợi trên. Cô Cindy Thu Hoàng hiện đang là nhân viên của bộ Y tế Tiểu Bang. Câu hỏi xin ghi:

Mục "Phúc Lợi Xã Hội" Địa chỉ: **3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044**  
hoặc email: [bientap@trenews.net](mailto:bientap@trenews.net)



Nếu bạn có bất kỳ **câu hỏi gì về Thuế** hoặc **gặp rắc rối với sổ Thuế**, cần được giải thích và cố vấn miễn phí, xin đặt câu hỏi với cô Đài Thi.

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Xin gửi câu hỏi cho cô Nguyễn Đài Thi.

Mục "Thuế vụ"

Địa chỉ: **3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044**

hoặc email: [bientap@trenews.net](mailto:bientap@trenews.net)

## SỨC KHỎE LÀ VÀNG!

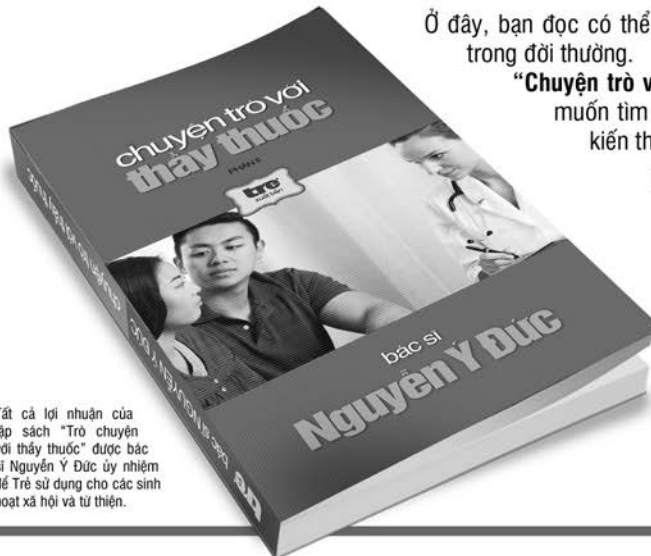
### CHUYỆN TRÒ VỚI THẦY THUỐC (TẬP 1 & 2)

Trẻ xin hân hạnh giới thiệu "**Chuyện trò với thầy thuốc**" Tập 1 & 2 vừa mới phát hành.

Ở đây, bạn đọc có thể tìm thấy những kiến thức đa dạng trong đời sống, rất thiết thực trong đời thường.

"**Chuyện trò với thầy thuốc**" tập 1 & 2 sẽ là một cẩm nang quý báu cho bạn muốn tìm những câu giải đáp y khoa thiết thực trong đời sống và bổ sung kiến thức về sức khỏe.

Là món quà tặng vô giá đến những thân nhân cao tuổi.



Tất cả lợi nhuận của tập sách "Trò chuyện với thầy thuốc" được bác sĩ Nguyễn Ý Đức ủy nhiệm để Trẻ sử dụng cho các sinh hoạt xã hội và từ thiện.

**MUA SÁCH XIN LIÊN LẠC**

TEL: 972.675.4383 | EMAIL: [INFO@TRENWS.NET](mailto:INFO@TRENWS.NET)

MUA TẠI TÒA SOẠN: 3202 N. SHILOH RD., GARLAND, TX 75044

GỬI VỀ NHÀ: GIÁ \$ 15 (CỘNG CƯỚC PHÍ)

MUA QUA AMAZON.COM VỚI GIÁ \$20/CUỐN



NGÀY 1-5-2026

### Vanh Khuyen

Khoẻ khoẻ có thể xem là một trong những tật xấu xấu nhất của con người, nhưng ở Việt Nam nó lan tràn như nấm. Tác giả Nguyên Sinh đã mô tả khá trọn vẹn trong “Hội chứng khoẻ khoẻ”, trong bài này anh có dẫn chứng phân tích của Tiến sĩ tâm lý Ngô Tích Linh, chủ nhiệm bộ môn tâm thần (Đại học Y dược Sài Gòn) rằng: “Việc ai đó có thói khoẻ khoẻ không hẳn là hành động xấu xí mà là hành vi bình thường, phản ảnh nhu cầu cần được bày tỏ bản thân của mỗi người để phục vụ cho mục đích cụ thể nào đó...” Nói chung là ổng “bla, bla, bla...” và xem nó là nhu cầu chính đáng, là chuyện “bình thường”. Tôi chẳng hiểu tại sao một người khả năng như vậy mà ngồi ở cái ghế cao chót vót đó. Hèn gì Việt Nam... (Bài “Hội chứng khoẻ khoẻ” của Nguyên Sinh, đã đăng tại: [www.baotreonline.com](http://www.baotreonline.com). Xin gõ tên bài vào ô SEARCH).

NGÀY 29-4-2026

### Lai Thi Ngoc Suong

Nào giờ ít khi tôi muốn đọc mấy phỏng vấn lê thê của các nhà văn. Nhưng lần này tôi thay đổi quan niệm sau khi đọc bà Thụy Khuê trả lời phỏng vấn của Đặng Thơ Thơ. Bà phân tích vấn đề một cách am tường, sâu sắc. Tôi đồng ý với đoạn bà trả lời câu hỏi “..lich sử đã sang trang, đất nước hòa hợp...”. Cộng sản Bắc Việt vẫn ca hát, nhảy múa trên vết thương chưa bao giờ lành của miền Nam, chúng vẫn véo von những bài ca chống Mỹ “như bao cô gái ở trên non...”, chúng vẫn dựng dày đặc những tấm bia “cắm thù” khắp nẻo đường, chúng vẫn rửa sả người miền Nam “đu càng”, “ba que”, chúng đổi cái tên giàu lịch sử, gắn liền với bao điển tích, với bao thế hệ, thủ đô Sài Gòn thành TP. Hồ Chí Minh... (Bài “Danh xưng của một nền văn học” do Trần Vũ tuyển chọn từ tạp chí Da Màu, đã đăng tại: [www.baotreonline.com](http://www.baotreonline.com). Xin gõ tên bài vào ô SEARCH).

Nếu bạn ở ngoài vùng Trẻ phát hành báo in, để nhận báo Trẻ FREE hàng tuần (bản PDF), đầy đủ bài vở. Xin email đến: [baotreaingoai@gmail.com](mailto:baotreaingoai@gmail.com)



BÁC SĨ Y KHOA

# TRẦN ĐÌNH CƯƠNG, M.D. DENNIS TRAN, M.D.

- Internal Medicine
- Tốt nghiệp Cử Nhân Đại Học University of California Irvine
- Tốt nghiệp Đại Học Y Khoa Texas Health Science Center at San Antonio
- Giảng sư Đại Học Y Khoa University of Texas Health Science Center at San Antonio về ngành nội khoa tổng quát
- Cựu Y Sĩ điều trị tại Bệnh Viện Cựu Chiến Binh Hoa Kỳ, Methodist Baptist, University Health tại Santa Rosa và San Antonio.

## Y KHOA NỘI THƯỜNG VÀ BÁC SĨ GIA ĐÌNH

- TIM MẠCH: Yếu tim, hở van tim, cao máu, cao mỡ, đau ngực, ngăn ngừa bệnh tim
- TIÊU HOÁ: Lở ruột, ợ chua, đầy hơi, phân có máu, đau bụng, đau viêm gan.
- HỒ HẤP: Khó thở, suyễn, sưng phổi, ho, lao phổi
- BỆNH NỘI TIẾT: Bướu cổ, tiểu đường, mô hôi tay, mất ngủ, lên cân, sụt cân.
- PHỤ NỮ: PAP Smear, truy tầm ung thư ngực & tử cung, khám tổng quát, kế hoạch gia đình, bệnh mề đay, dị ứng.
- CHÍCH NGŨA: Cúm, viêm gan, đi du lịch, nhập học.
- THẦN KINH: Nhức đầu, chóng mặt, động kinh, ngăn ngừa đứt gân máu.
- DỊ ỨNG: Sổ mũi, viêm mũi, nổi mề đay, ngứa
- BỆNH NGOÀI DA: Mụn, trứng cá, mụn cóc.
- THẬN: Sạn thận, nhiễm trùng đường tiểu, hoa liễu, tiểu ra máu

• 2535 E. Arkansas Lane, #321, Arlington, TX 76010  
Điện thoại: 817-277-9740



Pioneer

360

Arkansas

phố 95

VPBS  
Cường

**ĐẶC BIỆT:** Các chứng bệnh về phong thấp, đau lưng, nhức mỏi, khám sức khoẻ hàng năm, nhận làm bác sĩ gia đình, chuyên trị bệnh người già, ngăn ngừa bệnh AIDS.

TRỰC TIẾP CHĂM SÓC BỆNH NHÂN KHI VÀO BỆNH VIỆN  
TRANG BỊ QUANG TUYẾN, HOLTHER, DEXA, TÂM ĐIỆN KẾ, THỬ MÁU

### GIỜ MỞ CỬA

- + Thứ Hai - Thứ Sáu: 8:30am - 5:00pm
- + Thứ Bảy: 8:30am - 12:00pm: theo hẹn
- + Nhận hầu hết các loại Bảo Hiểm

# Danh sách các cơ sở tôn giáo người Việt tại Dallas-Fort Worth

\*\*\*Thưa quý bạn, danh sách hiện nay chỉ là tạm thời, chúng tôi sẽ tiếp tục hoàn thiện.  
Nếu quý bạn cần bổ túc những địa điểm tôn giáo chưa có trong danh sách này, xin gửi email cho chúng tôi:  
[info@trenews.net](mailto:info@trenews.net) để được bổ sung vào danh mục. BBT Trẻ chân thành cảm ơn.

## **Bồ Đề Đạo Tràng**

105 Grant St, Garland, TX 75042  
6612 Dewitt Rd, Sachse, TX 75048

## **Cao Đài Tây Ninh Temples of Texas**

5535 W Ledbetter Dr, Dallas, TX 75236

## **Chùa Đại Bi - Đại Bi Temple**

3720 14th St, Plano, TX 75074

## **Chùa Đạo Quang**

3536 N Garland Ave, Garland, TX 75040

## **Chùa Hương Đạo**

4713 E Rosedale St, Fort Worth, TX 76105

## **Chùa Pháp Quang**

1004 Small St, Grand Prairie, TX 75050

## **Chùa Từ Bi - Từ Bi Buddhist Temple**

1001 Spring Miller Ct, Arlington, TX 76002

## **Chùa Từ Đàm**

615 Gilbert Rd, Irving, TX 75061

## **Chùa Từ Hiếu**

275 Fox Ln, Burleson, TX 76028

## **Chùa Từ Quang**

4735 Rosehill Rd, Garland, TX 75043

## **Chùa Viên An**

3009 Forest Hill Cir, Forest Hill, TX 76140

## **Giáo Xứ Các Thánh Tử Đạo Việt Nam**

Vietnamese Martyrs Catholic Church  
801 E Mayfield Rd, Arlington, TX 76014

## **Giáo Xứ Đức Mẹ Fatima**

Our Lady of Fatima Catholic Church  
5109 E Lancaster Ave, Fort Worth, TX 76112

## **Giáo Xứ Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp**

2121 Apollo Rd, Garland, TX 75044

## **Giáo Xứ Thánh Giuse St. Joseph**

Vietnamese Catholic Church  
1902 S Belt Line Rd, Grand Prairie, TX 75051

## **Giáo Xứ Thánh Tâm Chúa Giêsu**

2121 N Denton Dr, Carrollton, TX 75006

## **Hội Thánh Baptist Việt Nam Arlington**

Vietnamese Baptist Church of Arlington  
4515 SW Green Oaks Blvd, Arlington, TX 76017

## **Hội Thánh Baptist Việt Nam Fort Worth**

Vietnamese Baptist Church of Fort Worth  
4401 Broadway Ave, Haltom City, TX 76117

## **Hội Thánh Baptist Việt Nam Garland Vietnamese Baptist Church of Garland**

219 N 7th St, Garland, TX 75040

## **Hội Thánh Phục Vụ**

God's Servants Vietnamese Church  
6516 Sachse Rd, Sachse, TX

## **Hội Thánh Tin Lành Thi Thiên**

538 Apollo Rd, Richardson, TX 75081

## **Ni Viện Tĩnh An**

7525 John T White Rd, Fort Worth, TX 76120

## **St. Peter Vietnamese Catholic Church**

10123 Garland Rd, Dallas, TX 75218

## **Thánh Thất Cao Đài DFW - Cao Đài Temple of Garland**

1851 Apollo Rd, Garland, TX 75044

## **Thiền Viện Quang Chiêu - Quang Chieu Zen Monastery**

5251 Rendon Rd, Everman, TX 76140

## **Tĩnh xá Minh Đăng Quang**

400 Forest Gate Dr, Garland, TX 75042

## **Tĩnh xá Ngọc Nhiên**

210 Katy St, Garland, TX 75040

## **Tu Viện Quy Nguyên**

- Princeton Meditation Center Organization  
9516 Co Road 867, Princeton, TX 75407

## **Tu Viện Huyền Quang**

2828 S FM 1138, Fate, TX 75189

## **Tu Viện Liên Hoa**

2014 Rose St, Irving, TX 75061

## **Tu Viện Long Thọ Thiền Tông**

Long Thọ Zen Buddhist Temple  
6312 Silo Rd, Arlington, TX 76002

## **Tu Viện Phổ Quang**

824 Sandy Ln, Fort Worth, TX 76120

## **Tu Viện Phật Ân**

6110 W Pleasant Ridge Rd, Arlington, TX 76016

## **Tu Viện Thánh Gioan Neumann**

3912 S Ledbetter Dr, Dallas, TX 75235

## **Tu Viện Thượng Hạnh - Thượng Hạnh Buddhist Monastery**

2301 Woodlawn Rd, McKinney, TX 75071

## **Vietnamese Faith Baptist Church**

11312 Shiloh Rd, Dallas, TX 75228

## **Giáo Xứ Chúa Kitô Vua Fort Worth Texas**

1112 Eagle Dr, Fort Worth, TX 76111



**NEW ! CẦN THỢ NAIL**  
 Tiệm nails tại LYTLE-San Antonio cần gấp thợ nails nam/nữ bột và TCN. Good tip, income \$4K- \$6K. Làm việc vui vẻ. Mở cửa: 10am-7pm. **210-325-6646**  
**830-772-5719**

**ROCKWALL - CẦN THỢ GẤP**  
 Cần tuyển thợ Nữ làm everything và Nam TCN có kinh nghiệm. Tip cao. Bao lương. Gọi đi làm ngay Rockwall - TX. L/L:  
**469-456-2332**

**CẦN GẤP THỢ NAIL**  
 Tiệm ở Grand Prairie. Cần thợ nail biết design, bao lương. Căn sang tiệm nail rất đẹp và lớn ở Grand Prairie và 2 tiệm (1 tiệm phở và 1 tiệm nail ở Weatherford. Tiệm đông khách, good income. Liên lạc:  
**239-691-0630**

**CẦN THỢ NAIL**



Tiệm nail ở Fort Worth, TX đông khách, tip cao, địa điểm tốt, cần thêm 2 thợ bột.  
 Mọi chi tiết xin liên lạc Lisa:  
**682-234-1748**

**Cần Thợ Nail**



Cần nhiều thợ nam nữ có kinh nghiệm làm tất cả, và cần nhiều thợ tay chân nước.  
 Tiệm lớn ở Allen, khu Mỹ trắng, đông khách, tip cao.  
 Bao lương hoặc ăn chia.  
**972-839-8278**

**TN Spa Concepts Inc**

📍 DALLAS, TEXAS  
 📧 pedicurechairs.tnspa@gmail.com  
 🌐 www.tnspa.com

**Nhận sửa chữa, bảo trì và cung cấp ghế spa, bàn nails, thay da ghế spa, ...**



*Hơn 20 năm kinh nghiệm.  
 Uy tín, giá cả phải chăng*

Mọi chi tiết xin liên lạc Đức:  
**972.859.0528**

## NEW!!! CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nails lớn cách Garland, Murphy, Sachse & Wylie 10 phút, khu Mỹ trắng 90%, giá nails cao, tip nhiều, cần nhiều thợ biết làm everything, chân tay nước, full or part-time.

- Bao lương \$1,200 - \$1,600/w
- Gọi đi làm liền

**469-877-8777**  
**469-877-7772**

## CẦN THỢ NAIL GẤP!!!

Tiệm đang cần gấp thợ nail tay chân nước, thợ bột biết design càng tốt, bao lương cao quanh năm \$1000-\$1400/ tuần tùy theo kinh nghiệm, khu Mỹ trắng tips cao. Cần thợ làm việc đàng hoàng lâu dài. Gọi đi làm liền, nhận 2 vợ chồng. Liên Lạc: (940)539-9906.

**817-703-7744 DANNY | 904-539-9906 DANNY**

## CẦN THỢ NAIL

Tiệm nail ở vùng Cedar Hill cách Arlington 15' cần thêm thợ. Xin liên lạc:

**972-978-4986**

## MỚI!!! CẦN THỢ NAILS

LEGACY NAIL SPA, 204 E Pleasant Run Rd, Desoto, TX 75115. Cần thợ nail giỏi, có bằng. Tiệm nghỉ ngày Chủ Nhật.

Mọi chi tiết xin L/L Miss TAYLOR ĐAO:  
682-521-0222

**682-521-0222**

## CẦN THỢ NAIL

Tiệm nail ở Rockwall, TX, cần gấp thợ nail có kinh nghiệm, dip, bột, chân tay nước. Làm việc Full / Part time. Lương \$1200-\$1600/ tuần. tip cao, khu sang. Cần gấp receptionist. Liên lạc:

**469-450-5253**

## MELROSE NAIL BAR - CẦN THỢ NAILS GẤP

Melrose Nail Bar 2506 Oak Lawn Ave. Dallas, TX 75219 cần thợ nam/nữ làm bột acrylic, dipping powder, gel và chân tay nước, massage, facial...

Tiệm mới và đẹp, khu Mỹ trắng, uptown Dallas, tip cao, nơi làm việc thoải mái. Bao lương tùy kinh theo kinh nghiệm. Thật lòng xin gọi hay text Stephen:

**469-569-4750 STEPHEN**

## CẦN THỢ NAILS NỮ

Cần thợ nail nữ làm bột và gội đầu dưỡng sinh, bao ở, bao lương \$1000-1800/w tùy theo kinh nghiệm. Tiệm trong khu chợ HEB, đông khách, tip cao. Mọi chi tiết xin liên lạc Kevin or Tina:

**956-753-3288**

## PURE NAILS BAR CẦN THỢ NAIL VÀ RECEPTIONIST

Tiệm grand opening, khu Mỹ trắng, ở TP Little Elm/Aubrey #75068. Tiệm bảo-đảm income cho thợ. Cần tuyển gấp thợ bột, Dip, TCN, waxing, facial, everything..., nhiều khách walk-in. Tip cao, giá cao, ít cạnh-tranh. Rất cần thợ, không phân biệt tuổi tác, có kn hay không kn OK (tiệm sẽ training). Làm FT/PT. Các em DHS, anh chị nào muốn nâng-cao tay nghề sẽ được hỗ-trợ, môi-trường làm việc vui, chia turn công-bằng. Tiệm có clean-up.

**817-602-5830 TINA**  
**817-905-1430 PETER**

### CẦN THỢ NAILS

Cần GẤP thợ nail có KN làm CTN, sơn gel, dipping powder, bột P&W, Design,Waxing. LƯƠNG BẢO ĐẢM \$1200 + AND UP TÙY THEO KN HOẶC ẪN CHIA TÙY THEO KHẢ NĂNG. NẾU LÀM Ở TIỆM ĐƯỢC 90 WORKING DAYS SẼ CÓ BONUS. MÔI TRƯỜNG LÀM VIỆC VUI VẼ.

EPIC NAIL BAR: 6643 S I-35E Ste 101 DENTON, TX 76210

**682-554-4475 JONNY | 940-882-0838 W**

### CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nail gấp, tiệm cách Garland 50 phút, Mesquite 30 phút. Khách dễ, tip nhiều. Không trừ tiền supply. Bao lương quanh năm. Thợ ở Garland/Mesquite có thể đi xe với chủ

**469-826-4977 | 469-422-0602**

### ADDISON - CẦN THỢ NAILS

Tiệm vùng Addison, cách SG Mall 15' cần thợ bột biết làm đủ thứ. Tiệm lớn khu sang, tip cao. Liên lạc:

**469-878-1006 | 469-206-0019**

### CẦN GẤP NHIỀU THỢ NAILS!

Tiệm Resort Nails & Spa ở Coppell - TX. Gần Carrollton, Lewisville, Arlington (25p), Garland (35p)

CẦN GẤP nhiều thợ nails. Làm bột, dip, thợ CTN, khu Mỹ trắng 100%, tip-cao, không khí thoải mái, income cao.

►Nhận thợ có kn. Bao lương cao, trên ăn chia (tùy kn). Cần front desk full/part time.Xin text message or call:

**901-487-5382**

### CẦN THỢ NAILS GẤP

Venice Nails-North Dallas.Cần thợ nail gấp, có kn và biết chút tiếng Anh.Tiệm trong shopping center của Tom Thumb,starbuck, Kohl's, Bath & Body..

Khu vực khách sang trọng, tip cao.

Cách Garland, Arlington, Richardson,Carrollton, Addison 15-25 phút. Lương bảo đảm 1300/tuần trở lên.Cần receptionist

Liên lạc:

**815-904-9577**

### NEW! CẦN THỢ NAILS

Tiệm Hot Nails ở Arlington, TX 76016 cần thợ nails nam nữ có kn. Tiệm đông khách, tip cao, bao lương or ăn chia tùy ý. Cần người bắt phone. L/L Cindy:

**817-793-6058**

### CẦN THỢ NAIL

Cần gấp thợ nails kinh nghiệm dip, bột hoặc chân tay nước, FT/PT. tiệm đẹp, rất đông khách, lương \$1,000 trở lên. L/L 817-690-9950:

**817-891-1442 | 817-808-8876**

### KHU FORT WORTH - CẦN THỢ NAIL

Cần thợ Medi/Ped, thợ nails nữ kn bột, dip powder, waxing.

► Bao lương tùy theo kn, FT/PT, khu trắng, tiện cho thợ ở Keller-Haltom- Arlington có thể đi chung xe).

Liên lạc call or text:

**469-235-4273 | 682-560-0001**

### CẦN THỢ NAILS

Tiệm nail khu Mỹ trắng tip cao cần gấp thợ nail giỏi biết làm đủ thứ, bao lương tùy khả năng. Xin liên lạc Nghĩa:

**469-328-3111**

### CẦN THỢ DIP

Tiệm ở Lake Highland, cách Chợ Hiệp Thái Garland 10 phút cần thợ tay chân nước, biết dip càng tốt, làm FT, bao lương nếu cần. L/L:

**214-794-9018**

### ARLINGTON -CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails tại Arlington cần thợ bột và chân tay nước.

►Mức lương cao ổn định, tip cao.

►Môi trường làm việc thân thiện. Gần trường UTA.

Mọi chi tiết liên lạc:

**817-773-7596 (C)**

### CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Murphy cần thợ bột và tay chân nước, bao \$800/w, hơn chia 6/4. Full/part time. Không trừ tiền supply và clean up. L/L:

**214-299-0086**

### CẦN THỢ NAILS

Cần nhiều thợ nails biết làm đủ thứ, Dipping, TCN:

- ◆ Lương từ \$900 - \$1,550/w tùy kinh nghiệm.
- ◆ Tiệm Mỹ trắng 99%, lương cao tip hậu, chủ trẻ vui tính và có nhiều quyền lợi cho thợ. Có chỗ ở cho thợ ở xa.
- ◆ GỌI ĐI LÀM LIỀN. Tiệm ở Granbury 377.

**817-808-6401 KEVIN**

### ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Cedar Hill cách Arlington 15 phút, cần thợ nails FT, bao lương. Liên lạc:

**682-583-3940 | 972-291-6677**

### CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nail mới, đẹp, sạch, không gian thoải mái, cần nhiều thợ bột và chân tay nước, part/full-time, từ 10am-8pm và từ 11am-9pm, cách Garland 10 phút, trên đường Coit & Campbell. Chủ vui vẻ. Bao lương tùy theo tay nghề.

- Cần Manager. Gọi đi làm liền.

**214-836-4834 | 469-360-3130**

### CẦN MANAGER

Cần manager tiệm nail ở Prosper/Frisco, TX. Làm full time, có 2 năm kinh nghiệm. Cần receptionist nói thông thạo Anh Việt. Cần thợ nail CTN, bột. Cần clean up tiệm. LL

**469-363-3809**

### CẦN THỢ NAILS

Cần thợ làm chân tay nước, nếu làm được bột thì càng tốt. Tiệm gần chợ Hồng Kông khu Dallas & Garland. Khu ba màu. Tư cách gia đình. L/L:

**214-341-8500 ANGEL**

### CẦN THỢ NAIL GẤP

Cần thợ nail nữ biết làm đủ thứ, làm full-time/part-time. Tiệm ở Fort Worth và Arlington. Bao lương \$1200/W (cho full-time only)

**682-472-7560  
817-551-2334**

### CẦN THỢ NAILS NỮ

Cần gấp thợ nail nữ làm chân tay nước. Tiệm vùng Euless, cách Arlington 20 phút. L/L:

**817-685-0655**

### CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails ở Prosper cần tuyển thợ nữ biết làm everything, FT/PT, bao lương theo tay nghề. Tiệm không drama, chia turn công bằng.

**214-549-4829 PAUL  
469-883-8872**

### BÁN TIỆM NAIL

Cần bán tiệm nail vì chủ đi xa. Tiệm ở TP Mesquite, good location, khách ổn định, income tốt. Xin text:

**469-733-6403**

### CẦN THỢ NAIL GẤP

Khu North Richland Hills-76180. Cần thợ bột, tay chân nước, full time/ part time. Income ổn-định, tip cao, khu-sang-trọng. Bao lương tùy theo tay nghề. L/L:

**817-770-4870**

### CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails đông khách cần thợ PW, dip và tay chân nước, lương \$1,000-\$1,200, biết eyelash càng tốt, bao lương theo kinh nghiệm.

**214-546-1998 C  
972-613-9403 W**

### CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Dip/Gel X, Gel Builder. Tiệm trong khu uptown Dallas, giá service + tip cao, làm ngắn giờ. Call/Text:

**408-599-6286**

### CẦN THỢ NAILS

Cần gấp thợ nail biết làm everything. TN Nails 3404 Olton Dr., Suite A Plainview, TX 79072 L/L Hồng:

**254-488-1790 C  
806-291-0191 W**

### CẦN THỢ NAILS

Cần gấp 2 thợ nail dip, bột, biết chân tay nước càng tốt. Tiệm Cute Nail Spa ở Richardson. Tiệm cho muốn nail station. Xin liên lạc:

**214-272-3333**

### CẦN NHIỀU THỢ NAILS

Cần nhiều thợ Nails: tay chân nước hoặc đủ thứ. Bao lương cao. A/C nào cần xin gọi hoặc text: 469-6575757. Gặp Shane!

**469-657-5757 469657575**

### CẦN THỢ NAIL

Luxury Nail cần thợ chân tay nước. Full /part time. Tiệm ở Richardson, TX. Không trừ tiền supply, clean up. Bao lương tùy khả năng. LL

**469-358-7332**

### CẦN THỢ NAIL

Tiệm nails Grand Prairie /Arlington, cần thợ nails nữ only, thợ bột và CTN. Tiệm good income, khách 3 màu, mở cửa 6 ngày/w, đóng CN. L/L:

**817-966-5659  
817-966-5669**

### CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nữ biết làm tay chân nước, bột nexgen khách sang tip cao bao lương. Tiệm vùng Flower Mount. L/L:

**214-718-2163  
214-718-1955**

### CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nail. Tiệm cách Fortworth 45', Arlington có thể đi chung xe với chủ. Thợ lớn tuổi OK, bao lương hoặc ăn chia., cần người dạn hoàng. L/L:

**682-556-0013**

### CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nail ở Dallas, cách Arlington 12' cần thợ nail nữ kinh nghiệm bột & tay chân nước, bao lương \$900 & up, (tùy kinh nghiệm). Xin liên lạc:

**682-553-0499**

### CẦN THỢ NAILS

Tiệm mới, kế bên Wholefood tuyển manager lương cao và thợ nail giỏi, nhiệt tình. Môi-trưởng làm việc vui vẻ. 8701 W. University Dr. #450, McKinney, TX 75071. L/L:

**972-369-7056**

### CẦN THỢ NAILS

Cần gấp nhiều thợ nails làm móng bột, chân tay nước và dipping powder. Bao lương \$1200. Cần receptionist, Ai cần làm partner xin liên lạc

**469-682-7776**

### CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nữ, nhân vợ chồng, thợ TCN. Tiệm đông khách, tip cao, không kn, chủ train, có chỗ ăn ở. Tiệm ở Kerville, cách Dallas 3 hrs.

**682-556-0134  
830-792-6037**

### CẦN THỢ NAILS FEB 13

Tiệm nail gần Burleson, Alvarado, khu Mỹ trắng cần thợ bột kn biết làm đủ thứ, bao lương \$1000-\$1200. L/L Kim:

**682-554-1071  
817-783-7795**

### CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở McKinney cần nhiều thợ nail FT/PT. Cho mượn station. Mọi chi tiết xin L/L:

**469-688-0095  
972-562-0155**

### CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Full or Part-time, tiệm khu Dallas. Xin gọi 10am-7:30pm:

**214-388-5488  
469-688-2364 (C)**

### CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ Bột and thợ TCN nếu biết wax thì càng tốt. Bao \$1000 trở lên/tuần tùy theo kinh nghiệm. Có chỗ ở. Tiệm cách Dallas-1-tiếng-rưỡi.

**214-326-7573  
214-326-3548**

### BURLESON CẦN THỢ

Cần GẤP thợ nail CỎ KÍNH NGHIỆM làm CTN, dip, bột. Tiệm cách Arlington 20', làm full or part-time. Cần receptionist. Mọi chi tiết xin L/L:

**817-782-9848  
817-447-7777**

### CẦN THỢ NAIL

Tiệm ở Plano cần thợ TCN, dip, bột. Ca sáng 10am-8pm, bao \$1200 làm đủ thứ. Ca từ 11:30am-10pm bao \$1600 làm đủ thứ.

**214-836-4834  
469-931-0522**

### NEW! CẦN THỢ GẤP

Tiệm khu W.Plano, khu trắng, gần chợ&mall cần thợ nail FT/PT làm đến khuya. Bao lương tùy khả năng. L/L:


**469-431-8426  
972-504-1596**

### CẦN THỢ GẤP


Tiệm ở S. Arlington cần thợ bột hoặc tay chân nước. Xin liên lạc:

**682-521-3984 C  
817-419-9175 W**

### LỜI CẦU NGUYỆN

 Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

### LỜI CẦU NGUYỆN

 Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



### SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Denison, TX, cách Garland 50'. Tiệm có 4 bàn, 5 ghế, income ổn định, rent \$1300/m, phù hợp cho GD.

L/L: **469-288-8952  
903-744-7298**

## CƠ HỘI LÀM CHỦ TIỆM NAIL MỚI

Tiệm nail mới xây 1 năm tại thành phố Greenville, Tx. Đẹp, hiện đại, sang trọng. 3500 sf, quầy bar, 2 wax room, 2 rest room. Break room. 28 ghế, 12 bàn, máy giặt sấy khăn nóng. Vị trí đắc địa. Khu shopping center mới. Ngay highway 30, giữa Texas Road House và Olive Garden restaurant. Theater, Kohl. New build apartments. Khu mới phát triển, khách sang.

Quân **469-733-8488**

Kiên **469-263-9793**



## BÁN TIỆM GIẶT

Cần bán tiệm giặt ở Texarkanam TX. Tiệm có 26 máy sấy, 24 máy giặt, rent \$3000/tháng, income ổn định. Mọi chi tiết xin L/L:

**972-800-4750**

## SANG TIỆM TÓC

Cần sang tiệm tóc ở Forney, TX, good location, income cao, khách Mỹ trắng, cần bán gấp vì lý do sức khỏe. Có 3 station tóc và 2 station nail cần cho mượn. Mọi chi tiết xin L/L:

**469-328-9649**

## AUTO REPAIR & BODY

Very good location in Carrollton = special first for Vietnamese owner.

**214-280-5408 PO**

## SANG TIỆM NAIL LỚN GOOD LOCATION

Cơ hội làm chủ tiệm nail lớn, good location. Tiệm ở Lubbock, Texas, zipcode 79424, thành phố đang phát triển, dân cư đông đúc với trường Texas Tech Uni nổi tiếng hơn 40.000 sinh viên. Tiệm sang trọng. Mới build hơn 1 năm, nằm ngay khu thương mại nhà giàu, tiệm rộng khoảng 3100 sqf. Tiền rent 11k. Giá bán 300k. Có 16 bàn, custom build, 22 ghế, tivi, tủ lạnh làm đá,... tất cả đều mới, supply đầy đủ. Nhận tiệm làm liền. Cơ hội làm giàu cho những ai muốn đầu tư. Nếu không kịp bắt phone xin vui lòng để lại lời nhắn. Xin liên lạc:

**469-563-9857**

## PROFITABLE NAIL SALON FOR SALE

Tiệm nail rộng hơn 1500sqft, (rent \$1400/month)  
\*5 bàn \*5 ghế \*2 restrooms  
\*1 phòng Facial/waxing \*1 bếp/phòng nghỉ cho thợ  
Địa điểm: Hedgesville, West Virginia  
Chủ muốn về nước nên cần sang. Tiệm nail đang hoạt động tốt và mọi thứ sẵn sàng cho chủ mới. Mọi chi tiết xin gọi (English)

**646-407-6268 GUANG**

## CẦN BÁN TIỆM GẤP

Minh cần bán tiệm gấp khu Cleburne, TX, cách Arlington 45p, FW 35p, Dallas 60p. Tiệm 1200sqft, 8 bàn, 7 ghế, Income ổn định khu Mỹ trắng.  
Rent \$1,950. Parking rộng.  
Sdt: 336-899-6380. Nếu không bắt máy, mong anh chị để lại tin nhắn, mình sẽ gọi lại sau.  
Xin cảm ơn.

**336-899-6380 | 682-317-1370**

## CẦN SANG TIỆM NAIL

Bận việc gia đình, cần sang tiệm nail good location, ngay trung tâm Arlington. Tiệm có 12 ghế, 8 bàn. 7 thợ nail. Có 3 phòng tóc riêng biệt đang cho thuê \$1,200/tháng. Đầy đủ tiện nghi, máy giặt sấy. Tiệm hoạt động 3 năm, khách ổn định, good income. Mua tiệm là có tiền ngay. Gọi hoặc text:

**817-793-4536**

## CẦN SANG TIỆM NAIL

Lazer Nails 2210 Live Oak St. #B, Commerce TX 75428. Cần sang tiệm, cách Garland & Dallas 1 tiếng 15 phút. Tiệm gần A&M University. Tiệm có 5 bàn, 5 ghế. Tiền rent \$1,280/tháng Tiệm hoạt động lâu năm, có khách ổn định. Đông khách walk-in. Giá bán \$70k. LL Tommy

**760-596-5674 TOMMY | 760-475-1718 KATHY**

## BÁN GẤP TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Murphy, 10 ghế, 6 bàn, có p. wax, máy giặt, sấy, rộng 1,200sqft, đông khách, có income. Thật lòng xin L/L:

**469-734-9064**

## NEW! SANG TIỆM NAILS SAN ANTONIO 78052

Sang tiệm nail good income 500k/năm, tiệm good tip. Tiền rent rẻ \$3.900/m. Khách dễ chịu.  
Tiệm có 11bàn, 14 ghế lớn, 2 ghế nhỏ, 2p wax, 2restroom, 1p giặt sấy, phòng ăn. Tiệm chỉ 1 chủ, 13 năm nên lượng khách ổn định, . Tiệm rộng 1800sqf. Xin LL

**210-325-6646**

### SANG NHÀ HÀNG

Cần sang nhà hàng Việt Nam ở Plano, TX. Nhà hàng đông khách, good location, good income. Mọi chi tiết xin liên lạc:

**469-782-7766**

### SANG NHÀ HÀNG

Cần sang nhà hàng ở Arlington, TX, vì chủ muốn retired. Nhà hàng hoạt động 33 năm, good location. Mọi chi tiết xin liên lạc:

**682-597-4864**

### HURST, TX - SANG TIỆM VÀ CẦN THỢ NAIL

Cần sang tiệm nail tại Hurst, TX, cách Arlington, Grand Prairie 20'. Tiệm có 10 ghế, 6 bàn, rộng 1500sqft, income ổn định, rent \$3850/m. Cần gấp thợ nails biết làm đủ thứ, tay chân nước FT/PT, bao lương từ \$900 - \$1,000/w tùy theo kinh nghiệm. Chỗ làm thoải mái, chủ vui vẻ. Liên lạc:

**469-877-7241 CELL | 817-494-8812 WORK**

### CẦN SANG TIỆM NAIL THÀNH PHỐ DENTON TX

Vì không người trông coi cần sang tiệm nails tại thành phố Denton, TX. Tiệm lớn, đẹp, giá cao, nằm trong khu shopping lớn, income & khách ổn định. Tiệm rộng 2500 sqft, 22 ghế, 8 bàn, 2 phòng wax, phòng ăn rộng rãi, supply đầy đủ. Giá rẻ bất ngờ. Cần thợ bột và TCN. Thật lòng mua xin gọi:

**469-304-6666 PHÚC**

### SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Prosper, TX. Tiệm rộng 2,600 sqft, xây năm 2024. Tiền thuê: \$10,500 Doanh thu năm 2025: \$1.4 triệu 22 ghế pedicure 8 bàn manicure 15 Thợ làm. Ideal Location: Next to LA Fitness, H-E-B, Kroger, Walmart. Coming soon: Marshalls, Burlington, Ross, Ulta... Liên lạc: 214-972-3301 Vy@klasegroup.com

**214-972-3301**

### SANG TIỆM NAIL GẤP

Tiệm nail gần City The Colony, khu trung tâm Dallas Cowboy Firsco, TX, rộng 1500 sqft, có 12 ghế, 6 bàn, 2 p.wax, 2 restrooms. Tiệm mới remodel, rent \$4500, lease mới, bán 75K.

**469-777-0254 HELEN**

### HOT! SANG TIỆM NAIL

Vì move đi xa, cần sang tiệm nail ở N.Dallas. Tiệm 1500sqft, 14 ghế lớn, 2 ghế nhỏ, AC, bình nước nóng, máy giặt sấy đều mới, mới ký lại lease 5-năm, còn 3-năm, rent+everything \$3700/m. Mùa Đông income 30K, mùa Hè 48K-50K, sẽ cho coi income. Cần thợ biết làm bột và everything, nếu cần sẽ bao lương.

**214-608-3503 TOMMY**

### SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm vì move TB khác. Lease renew 5 năm và 5 năm optional. Tiệm Mỹ trắng 100%, tip good, 7 ghế, 6 bàn, 1 p. wax, 1 p.giặt sấy, rent \$1,500, income 300K/năm. Giá bán 90K. Tiệm cách Arlington 45'.

Eiffel Nail & Spa  
2133 E. US Hwy 377, Granbury TX 76049

**817-808-6401 MINH | 682-279-4276 THU**

### SANG TIỆM NAILS GẤP

Cần sang gấp tiệm nail ở Euless, cách Arlington 20', 1 đời chủ 20 năm, rộng 1200sqft, 5 ghế, 5 bàn, 1 p.facial, máy giặt máy sấy, địa điểm tốt. Anh chị nào cần mua xin gọi hoặc để tin nhắn.

**817-915-5316 C | 817-685-0655 W**

### CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm TP nhỏ cách Fort Worth 45', Arlington 55', Dallas 1h15'. Tiệm có 7 ghế, 5 bàn, khách đông rent rẻ, khách dễ walk-in nhiều. Tiệm không có môi nước cho khách. Giá cao, khách trả tiền mặt nhiều. Chủ lớn tuổi muốn sang lại. Vô là lấy tiền ngay. Khách có sẵn. L/L

**682-556-0013**

### SANG TIỆM NAILS

Bán tiệm nail, tiệm rộng 3000 square feet, 25 ghế, 10 bàn, 1 phòng eyelash, một phòng Wax. Tiệm mới remodel, tại thành phố Mc Kinney. L/L Ann Nguyễn:

**469-232-8548 | 469-579-7759**

### NEW! NEW! SANG TIỆM NAILS

Tiệm vùng Carrollton, đẹp, sạch sẽ. Tiệm rộng 1800sqft. Có 8 ghế, 6 bàn, 1 phòng facial, 1 phòng massage. Tiệm có supply rất nhiều, đầy đủ. Giá bán tùy ý người mua. Thật lòng xin liên lạc: (text only)

**214-636-0556 | 972-821-6122**

### SANG TIỆM NAILS ARLINGTON, TEXAS

Tiệm nail vùng Arlington, Texas, gần Cowboys stadium cần bán. Tiệm rộng 2500 sqft, 16 ghế pedicure, 9 thợ. Tiền rent \$6000 net included.  
Giá bán 190,000. Serious inquiries only.  
Xin liên lạc:

**972-400-0575**

### CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm ở Mesquite, TX. Tiệm kinh doanh trên 30 năm, có 10 bàn, 10 ghế, 10 thợ. Khách ổn định. Rent thấp, thu nhập cao. LL: Nancy

**817-905-6164**  
**817-751-4306**

### SANG TIỆM MCKINNEY

Tiệm ở McKinney, TX. Good location & income. Rent \$1600/m, 1600sf, lease 5yrs, 10 ghế, 5 bàn, 1p.wax, 4 thợ, supply đầy đủ. Bán \$68k. Cần thợ nail full/part time.

**972-548-1898**

### SANG NHÀ HÀNG

Cần sang tiệm Phở ở Plano-TX, good location, giá dễ thương lượng, income cao, ổn định. Chủ về hưu cần sang, có thể chỉ nghề miễn phí nếu muốn. L/L:

**214-952-7168 YẾN**

### SANG TIỆM NAIL \$12K

Retire, cần bán tiệm nail ở Sanger-TX. Cách Denton 10 phút. Khu Mỹ trắng, giá cao, tip cao. Tiệm 6-ghế, 6-bàn. 1 p.wax, 1 p.facial, 2 station-tóc. Giá \$12K. L/L

**972-357-5362 CÔ THÚY**

### SANG TIỆM TÓC GẤP

Tiệm tóc ở Garland, khu Mỹ trắng, trong chợ Tom Thumb, 1000sqft, 6 ghế, 1p.facial, 1p.laundry, rent rẻ \$1800/m. Income cao. Bán 10K. LL (tiếng-Việt, text only:

**469-235-5858 ASHLEY**

### SANG TIỆM NAILS GẤP

Vì lý do gia đình, cần sang gấp tiệm nails ở Plano, kế Walmart, giá rẻ, vừa bán vừa tặng. L/L Kathy:

**469-879-7331**

### SANG TIỆM NAILS

Cần sang gấp tiệm nail ở Denton, 26 ghế, 10 bàn, 3000sqft, income cao, hiện có 23 thợ. Mọi chi tiết xin L/L:

**940-206-9862**

### CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm kế bên Best Buy, Lowe's, Home Depot, H.E.B Market và Firewheel Town, rent \$3600/m, 16 ghế, 6 bàn, 2 p.facial, đông khách walk-in, tip cao. L/L:

**945-393-7553**

### CẦN SANG NHÀ HÀNG

Nhà hàng MEI MEI CHINA-Plano, TX cần sang vì chủ về hưu. Nhà hàng hoạt động 26 năm, giá bán \$150k. Thật lòng xin gọi, nhận tin Mr. Wong

**469-363-9282**

### CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Wylie, TX. Tiệm rộng 1200sqft, có 6 bàn, 8 ghế. Trong khu shopping center, đông khách walk-in. Rent \$3100/m. Liên lạc:

**214-609-6166**

### SANG NHÀ HÀNG PHỞ AND SEAFOOD

Cần sang nhà hàng, PHỞ and SEAFOOD. Nhà hàng ở Van Alstyne, Texas, zipcode 75495 (gần McKinney). Xin liên lạc:

**469-756-3378**

### BÁN TIỆM NAIL

Bán tiệm ở Arlington, khu Mỹ trắng đối diện chợ Tom Thumb và McDonald's. Tiệm 2500 sqft, 14 ghế, có bar rượu, ghế mới! income trên \$600,000/yr. L/L:

**817-793-4551**

### CẦN SANG TIỆM NAIL

Vì lý do gia đình cần bán tiệm nail ở Celina, TX. Tiền rent rẻ \$3000/mth+cam. Income \$40k-50k/mth. Tiệm trong shopping Center, tip cao. Liên lạc:

**972-338-0844**

### SANG TIỆM NAIL

Moving, cần bán tiệm nail gấp. Tiệm cách Dallas 2h30, 6 ghế, 6 bàn, 1700 sqft, p.wax, rent \$1510 (cộng everything), income 5K-7K/w, bán \$65K. L/L:

**903-277-3880 LYNDIA**

### NICE NAIL SPA IN WYLIE

Cần sang tiệm nail gấp. Tiệm có 14 ghế, 6 bàn. Income cao từ \$500k - \$550/năm. Giá bán \$250k. Tiền rent \$3500/month. LL:

**469-233-2010**

### CẦN SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu cần sang tiệm nail. Tiệm hoạt động 30 năm, có 12 ghế, 8 bàn, 1p.wax, máy giặt sấy. Khu sang, good tip và giá cao.LL

**682-239-9778**

### NEW! SANG TIỆM NAIL

Cần sang gấp tiệm nail ở Dallas, khu Mỹ trắng, good location. Giá bán \$42k, có thể thương lượng. Thích hợp với gia đình. Liên lạc Trang:

**214-885-3702 SAU 7PM**  
**214-760-4821 W**

### SANG TIỆM NAIL

Glow Nails & Head Spa cần sang. Good location, có 14 ghế bàn mới thay, 2 ghế Kid, 2p.wax, 8 giường head spa. Rộng 3000sqft. Giá bán \$199k có thương lượng. LL:

**972-400-3134**

### BÁN ĐỒ ĐẶC NAIL

Tiệm nail ở Henderson cần bán toàn bộ bàn ghế nail, supply, spa, đồ đặc. LL Trî:

**817-507-8868**

### CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail cách Arlington 1.45 phút. Rent \$735/m, thuận tiện cho vợ chồng. Cần thợ bột, chân tay nước. Liên lạc TINA

**817-781-1256**

### SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu CẦN SANG TIỆM NAIL ở Garland, khu 3 màu, rent rẻ, thích hợp cho gia đình. CALL/TEXT:

**469-583-9867**  
**972-272-9058**

### SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu, cần sang tiệm nail ở N. Richland Hills, khu Mỹ trắng, tip cao. 10 ghế, 8 bàn, 1wax. Bán giá \$60k, có thương lượng. Cần thợ nail biết làm đủ thứ.LL

**909-890-8319**

### CẦN SANG GẤP TIỆM TÓC

Vì lý do gia đình, cần sang gấp tiệm tóc ở Arlington. Tiệm hoạt động hơn 8 năm. Good location, có khách ổn định. Liên lạc:

**972-375-8014**

### CẦN SANG TIỆM NAIL

Wylie Nail Bar cần sang tiệm nail. Tiệm có 8 bàn, 24 ghế, rộng 3000sqft. Có phòng ăn, phòng facial. Tiền rent \$7000/mth. Income 1 triệu 2/yr. Liên lạc

**682-559-8974**

### SANG TIỆM NAILS

Sang tiệm nail gấp, bán rẻ giá \$25K, rent \$2300/m, income \$30K, 6 bàn, 8 ghế, 1p.wax, 1p.ăn, giặt sấy. Tiệm ở Austin 78729.

**512-258-7778  
262-744-1739**

### NEW! SANG TIỆM NAIL

Cần bán gấp 1 tiệm nail ở Dallas. Rộng 3000 sqft. Có 12-bàn, 20 ghế, 2 p.wax. 2 restroom. Giá bán 165k.

Ai cần làm partner xin liên lạc: **469-682-7776  
469-230-9872**

### SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail 204 E Pecan St, Celina, TX 75009. Tiệm ngay downtown Celina, có 4 ghế, 2 bàn, 900 sqft, bán giá \$35K. Người có thành-ý xin L/L:

**469-537-8374**

### SANG TIỆM BOBA

Cần bán tiệm boba ở downtown FW. Vị trí đẹp 7th St, nhiều nhà hàng, chợ, đang hoạt-động ổn-định, training đầy đủ kèm công-thức, giá thương-lượng.

**682-390-0848 GỌI/TEXT:**

### SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nails ở Arlington sát bên trường đại học có rất nhiều khách walk in nhiều parking lot incomes cao nhiều tiền mặt.

**817-313-9868 KENT  
817-472-0023 KHOA**

### SANG TIỆM NAIL

Tiệm Nail 1 đời chủ trên 20 năm, ở Fort Worth, TX, Tiệm good income, thuận-tiện cho gđ làm việc. Cần thợ nail biết làm đủ thứ. Thật-lòng xin L/L:

**817-615-8899**

### CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở Dallas, khu ba màu, 5 bàn 10 ghế, 2 p.wax, 1 máy facial, Vì lý do nghỉ hưu, gia-đình. Anh chị nào thật tình xin L/L:

**469-212-3158  
469-237-0574**

### SANG TIỆM NAILS

Tiệm nails ở Carrollton cần bán, 9 ghế, 6 bàn, rộng 1600 sqft, rent rẻ \$1942 everything, có máy giặt sấy, p.wax, p.facial. Anh chị nào cần mua, xin L/L:

**469-531-6285**

### BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ

Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày, giá \$1500. L/L Mary (English only):

**469-441-2762**

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

**GIỮ TRẺ**

### WYLIE - NHẬN GIỮ TRẺ

Nhà ở Wylie, sạch sẽ, thoáng mát. Nhận giữ trẻ mọi lứa tuổi, nhà ở Spanish Bluebell Dr., Wylie, TX 75098. Mọi chi tiết xin liên lạc:

**469-623-2123**

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

**SHARE PHÒNG**

### CHO THUÊ PHÒNG

Cho thuê phòng gần SG Mall, phòng có sẵn giường. Bao điện nước, internet, giặt sấy. Liên lạc:4692644864

**469-264-4864**

### CHO THUÊ VĂN PHÒNG

Bên trong báo Trẻ tại 3202 N Shiloh, Garland, Texas 75044

còn một số văn phòng trống cho thuê.

Khu vực sạch đẹp, chuyên nghiệp, an ninh.

Free điện, nước, internet.

Xin liên lạc để biết thêm chi tiết

số phone:

**972-675-4383**

### CHO SHARE PHÒNG

Cho share phòng cách chợ SG mall 5 phút. Phòng lớn mới remodel, đặc biệt phòng rộng như phòng Master, có dư nhiều restroom nên rất thuận tiện. Bãi đậu xe rộng rãi thoải mái. Bao tất cả điện nước giặt sấy, internet và nấu ăn.Chủ nhà vui vẻ, hòa đồng. Giá 500\$/m. Ưu tiên nữ độc thân. L/L:

**501-860-5966**

### PHÒNG CHO SHARE - GARLAND 75040

Nhà ở Garland 75040, gần trường Richland, chợ CaliSaigon Mall, chợ Hiệp Thái,... cách 9 phút. Có 1 phòng cho share, đầy đủ giường, tủ,... Giá \$450/tháng. Bao điện nước, wifi, giặt sấy. Không ở chung với chủ, yên tĩnh, sạch sẽ. Nhà toàn bộ là nữ, ưu tiên Nữ only. Xin vui lòng để lại tin nhắn:

469-931-7101

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần Saigon Mall, sạch sẽ, có nhiều phòng cho thuê. Bao điện nước, internet, giặt sấy. Liên lạc:

682-234-7398

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở khu Shiloh/Beltline có phòng master cho share, bao điện nước, giặt sấy, có p.vệ sinh riêng, \$800/tháng. Phòng có giường nệm, tủ, bàn ghế.

469-679-3454

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Grand Prairie dư phòng cho share, \$500/m, bao điện nước, giặt sấy, wifi, phòng rộng, đẹp. Ưu tiên du HS. L/L:

817-776-7263

### CHO SHARE PHÒNG

Có 1 phòng cho share \$550/m cho 1 người, ưu tiên nam nữ độc thân. 1 master bedroom \$900/m cho 2 người. Bao điện nước, giặt sấy, wifi. LL Cúc Nguyễn:

682-551-8484

### CHO SHARE PHÒNG

Cho thuê 3 phòng: Phòng nhỏ \$450, phòng lớn \$850. Nhà gần chợ VN, chùa Đạo Quang, nhà thờ.

L/L:

469-668-1254

404-563-3463

### CHO SHARE PHÒNG

Cho share phòng master bedroom, cho đậu xe trong garage. Nhà ở Wylie. Only phụ nữ. L/L:

817-883-0519

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà Arlington, #76014, TX cho share p.master và p.nhỏ, 2 nhà khác nhau, lối đi riêng, bao-ĐN, wifi, tủ lạnh riêng, 0 ở chung với chủ, 0 hút thuốc.

682-232-8060

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà Condo ở TP Dallas dư 1 phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, bathroom riêng. 11490 Audelia Rd, Dallas TX 75243 (sau chợ HK Dallas), P.216.

469-318-5598 CÔ-PHỤNG

### SHARE PHÒNG - GARLAND

Nhà Garland có phòng thường cho share, sau lưng chợ Hiệp Thái, Trường Nguyễn. Xin liên lạc:

214-864-8620

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư 2 phòng master, p.thường cho share, bao điện nước, nấu ăn, giặt sấy. Đầy đủ tiện nghi. Gần chợ Hiệp Thái, Trường Nguyễn. L/L:

469-230-3360 CHÚ HOÀNG

945-260-8038

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà có dư phòng cho share. Góc Arapaho/ Shiloh. Phòng rộng thoáng. Bao điện nước, wifi, giặt sấy, cho nấu ăn. Ưu tiên nữ, du học sinh độc thân. LL

469-230-3360

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà có 1 phòng \$370; 1 p.karaoke \$300; No deposit. Ưu tiên Nữ độc thân, bao điện nước, giặt sấy, Wi-Fi. Gần TCC/UTA và chợ VN. Trung-tâm ARLINGTON TX.

682-227-9438 ANH VŨ

### CHO SHARE PHÒNG

Chủ nam độc thân cho mượn phòng nam độc thân. Trong phòng có tủ lạnh, máy tập thể dục, máy giặt sấy-TV, điện nước xả thoải mái. L/L:

972-971-9336

### SHARE PHÒNG

Nhà khu Garland, gần SG Mall, có master bedroom và nhiều phòng cho share. Không ở chung với chủ. Bao điện nước, WIFI, giặt, sấy.

972-750-0739

972-878-4059

### SHARE PHÒNG

Nhà ở Fort Worth có phòng master bedroom dư cho share. Phòng có tủ lạnh, đầy đủ tiện nghi. Không ở chung với chủ. Nhà gần shopping mall và 820/130.

682-554-7153

### SHARE PHÒNG

Nhà ở Allen có phòng cho share, ưu tiên cho nữ. L/L:

469-579-1302

### NHÀ CHO THUÊ

Nhà dư phòng master và p.thường cho thuê, sau lưng nhà thờ ĐMHCG, khu yên tĩnh. L/L TEXT only:

469-826-4190

### CHO SHARE PHÒNG

Cho nữ thuê phòng, bao điện nước internet, có giường tủ, nhà ở trung tâm TP Rowlet. Zipcode 75089. Nhà sạch sẽ, thoáng mát khu an ninh. Xin liên lạc:

469-602-1446

### SHARE PHÒNG

Nhà gần Sài Gòn mall cần cho share phòng, bao điện nước, giặt sấy, internet. Xin liên lạc:

407-233-5575

469-596-1968

### SHARE PHÒNG

Cho share phòng. Nhà gần SG Mall đầy đủ tiện nghi, giặt sấy, wifi. Nhà yên tĩnh, ít người. Ưu tiên nam độc thân, không nấu ăn. L/L:

214-542-4276

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington, gần trường TCC cho share, bao gas, điện, internet, khu yên tĩnh, \$450/m. L/L: Text / nhắn tin:

682-256-4721

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà vùng Arlington, dư 2 phòng cho share. Khu yên tĩnh, sạch sẽ, parking đầy thoải mái. Gần trường UTA, chợ Việt Nam. Bao ga-điện nước-giặt- nấu ăn. Xin L/L

214-228-1050

**SHARE PHÒNG**

Nhà tại Garland, gần chùa Đạo Quang có phòng master & p.thường cho share. Khu an ninh, nhà đẹp và sạch. Bao điện nước, giặt sấy, wifi.

**469-688-6063 TEXT**  
**408-603-4093 CALL**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà Garland dư p.nhỏ cho người độc thân share, gần nhà thờ & chùa, sạch sẽ, có giường, tủ lạnh, internet, máy giặt-sấy, yên-tĩnh.

Phone/Text Liễu:

**469-473-0049**

**BÁN NHÀ**

Cần bán nhà ở Garland, 4 beds, 2.5 baths, xây năm 2011, 2761 sqft, bán giá 510K. Mọi chi tiết xin L/L:

**316-737-4326**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà gần chợ HK ,Garland. Khu yên tĩnh, có internet, máy giặt sấy, cho nấu ăn. Phòng có bàn ghế, full bed, tủ quần áo. Không trè em, thú cưng.

**469-655-9849**

**NHÀ CHO THUÊ**

Nhà ở Garland, 75040, 4 p.ngủ, 2 p.tắm, cách chợ VN 8 phút, Walmart 5 phút, Sam's Club 5 phút, Fire Wheel Mall 5 phút, khu nhà yên tĩnh. L/L:

**469-879-9222**

**CHO SHARE PHÒNG**

Phòng mới, có giường tủ, bao tất cả. Phòng rộng, \$450/m. Nhiều chỗ đậu xe, gần nhà hàng, chợ VN, tiệm nail. Dọn vào ngay. Richardson, TX 75080. LL:

**945-949-2922**

**TOWNHOUSE CHO THUÊ**

Townhouse gần Saigon Mall cho thuê, 1,320sqft, 2 tầng, 2 bed, 1.5 bath, 1 study room, có garage. Cảnh hồ bơi. Giá: \$1,800/m. Call/text Ngọc

**214-518-1610**  
**808-280-4969**

**SHARE PHÒNG**

Nhà Garland rộng 2200 sqft, khu yên tĩnh sạch sẽ, cách Saigon Mall 7', có 2 phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, Wifi. Ưu-tiên nam nữ độc thân.

**972-859-0222**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Beltline & 303, Grand Prairie gần nhà thờ Thánh Giuse, dư phòng cho share. Nếu không bắt phone thì text message:

**469-230-9268**

**NHÀ CHO THUÊ NGUYÊN CĂN**

3 bed/3 bath, cạnh nhà thờ ĐMHCG (Garland), đầy đủ tiện nghi, tủ lạnh, máy giặt và máy sấy. Dọn vào ngay. Giá \$1700/tháng. L/L:

**682-800-3909 TUẦN**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà dư phòng cho share, gần chợ Nguyễn Lợi Fort Worth và gần chợ VN Plaza. Chủ không ở chung. Xin liên lạc:

**682-554-5373**  
**817-503-5983**

**SHARE PHÒNG**

Nhà Garland, Beltline và Sam Houston, có phòng cho share, nhà sạch sẽ, ưu tiên cho Nam. Bao điện nước giặt sấy internet. Nhà ít người, chủ không ở chung.

**469-422-0879**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà mới ở gần Firewheel mall Garland cho share phòng, giá \$450/m, bao điện nước giặt sấy. L/L:

**469-531-3703**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà khu Garland có dư phòng master cho share. Đầy đủ tiện nghi. Ưu tiên độc thân. Giá \$700/m. Liên lạc:

**945-392-1821**

**NHÀ CHO THUÊ**

Nhà cho mượn nguyên căn ở Arlington, gần nhà thờ và các chợ VN, gần khu thương mại Việt Nam, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, có cover patio. L/L:

**817-966-2334**  
**817-966-2204**

**NHÀ CHO THUÊ**

Nhà ở Wylie cho thuê, 1200 sqft, đầy đủ tiện nghi, gần trường học, 1 p.ngủ, 1 p.khách, 1 p.tắm. L/L Ngọc:

**469-363-2444**

**BÁN NHÀ**

Nhà ở Garland, TX cần bán, giá \$310K, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, gần nhà thờ, chùa, chợ VN, rộng 1717 sqft. Nhà mới remodel, sẵn-sàng để ở, gần SG mall.

**469-487-3212**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà mới ở McKinney có 4 phòng. Bao điện nước, giặt sấy, inter. Ưu tiên nữ. giá cả tùy theo ở 6/mth hay 12/mth. Không nhận thú vật. LL

**469-732-7392**

**SHARE PHÒNG**

Nhà ở Haltom City gần 377 và 820 có dư 1 phòng cho share, không hút thuốc, bao điện nước, wifi. Text Tiffany:

**602-561-9495**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà gần góc Walnut & Plano dư phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, \$450/m. L/L:

**214-675-8310**

**BÁN NHÀ**

Nhà đang cho thuê phòng, bán giá \$250K, thu nhập cho thuê \$3400/m. Nhà gần chợ Hiệp Thái Garland. Mọi chi tiết xin gọi:

**316-737-4326**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Sachse, TX dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, giá \$550-600/m, nữ only, không thú cưng. Mọi chi tiết xin L/L chị Vân:

**469-353-0520**

**LỜI CẦU NGUYỆN**

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



LỜI CẦU NGUYỆN  
Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



**DRIVER NEEDED**  
 Hiring reliable dental lab Driver. Must use GPS/navigation confidently, have clean driving record, be punctual, detail-oriented, and fluent in English. DFW routes.  
 W2-**469-941-4780 VY**

**CẦN NGƯỜI**  
 Cần một chị ở luôn trong nhà để giúp một cụ bà 84 tuổi, sẽ trả tiền lương hàng tháng, bao ăn ở. Nhà ở Garland, gần chùa Đạo Quang và nhà thờ Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp. Xin L/L:  
**214-205-0760 PHƯƠNG | 214-668-7861 LAN**

**CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ**  
 Cần 1 phụ nữ trông bé trai 6 tuổi. Đưa đón bé đi học, trường gần nhà. Phụ nấu ăn. Lương \$1600/tháng. Ở lại nhà khu Plano  
**945-267-6970**

**CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ**  
 Cần người có kn chăm-sóc bé 4 tháng tuổi và phụ nấu ăn, ở Coppell, TX, sạch sẽ, quen-thuộc chó hiền. Bắt đầu từ ngày May 18, T.Hai-T.Sáu, 8am-5pm. Lương hậu.  
**469-867-0616 CÔ NGA**

**Công ty SnD Manufacturing**  
 Công ty cần tuyển dụng nhân viên cho tất cả mọi phần hành trong công ty:  
 - Thợ May kinh nghiệm.  
 -Thợ in ấn (Chúng tôi sẽ huấn luyện).  
 -Nhân viên kiểm soát chất lượng và đóng hàng.  
 Toàn thời gian và bán thời gian  
 -Dallas Garland xin nộp đơn tại: 12215 Forestgate Dr. Dallas, Tx 75243  
 Bà Lý 469-343 8367 (Xin để tin nhắn và số điện thoại chúng tôi sẽ liên lạc)  
 -Arlington, Grand Prairie xin nộp đơn tại:  
 2071 East Division Arlington, TX 76011  
 Cô Thảo 682 290 0416 (Xin để tin nhắn và số điện thoại chúng tôi sẽ liên lạc)  
 SnD Manufacturing  
 12215 Forestgate Dr. Dallas, TX 75243  
 (Gần ngã tư Plano Road và Forest Lane) ĐT: 214-340 1592

**tre**  
**TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ**  
 Giữa dòng chảy bộn bề nơi xứ người, không ít tình thân đã thất lạc nhau vì hoàn cảnh. Nhằm góp phần nối lại những nhịp cầu yêu thương, Báo Trẻ mở mục **TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ** để giúp đăng tải tìm thân nhân, bằng hữu đã mất liên lạc.  
 Xin quý độc giả vui lòng ghi họ tên, quê quán, năm sinh, và vài chi tiết đặc biệt, hoặc nét nhân dạng nào đó để dễ nhận ra nhau. Nội dung viết gọn trong 50 chữ.  
 Xin gửi về Trẻ tại: [info@trenews.net](mailto:info@trenews.net) hoặc gọi 972.675.4383.

TNT 5202 (1521 - TX): **TÌM CÔ THÙY**  
 Tôi là Đặng Tố Phương Thảo, tìm cô Thủy một người miền Bắc, từng làm chung với mẹ tôi là Tô Thị Thả trước 1990, sau đó vượt biên sang Mỹ. Cô từng xô lỗi tai cho tôi ở chợ. Mong cô hoặc ai biết tin liên lạc qua: thaophuong\_98@yahoo.com

TNT 5203 (1523 - TX): **TÌM EM**  
 Huỳnh Công Khang, sinh năm 1957, cư ngụ tại TP. Vĩnh Long. Ngày 19 Tết năm 1977, ra đi trong đêm. Từ đó không một tin tức về em. Quý bà, anh chị em nếu có dịp gặp được em hay có tin tức về em, xin liên lạc email: khaihuynh1949@myyahoo.com Xin cảm ơn và hậu tạ.

TNT 5203 (1479 - TX) **TÌM BẠN**  
 Tôi là Hoàng Quốc Ân (TX), trước ở P.10, Q. Phú Nhuận, cần tìm bạn Ái Thơ (tiệm sách Ái Thơ, đường Huỳnh Quang Tiên) và Hà Huy Bội Trà, mẹ Thái Minh Nghiêm, em Hà Huy Dũng ở quận Phú Nhuận. Ai biết xin L/L: tri-phutuan@gmail.com

TNT 5204 (1501 - TX) **TÌM CHÁU**  
 Di Hằng và di Nhuận cần tìm các cháu con anh chị Lộc, cháu bác Dân, lúc ở VN ở gần Chợ Nhỏ Thủ Đức. Các cháu đã qua Mỹ, hiện đang ở đâu, xin L/L di: 281-798-5771.

## VP BÁC SĨ CẦN NGƯỜI

VP BS tại Arlington cần tuyển receptionist nam hay nữ toàn thời gian.

Cần vui vẻ, bắt thiệp, biết tiếng Anh, sử dụng computer, nếu không có kinh nghiệm sẽ được huấn luyện. Sau 3 tháng thử việc sẽ có đầy đủ benefits, 401K, medical, dental, vacation days.

DR, NP, PA biết nói tiếng Việt, có dự định thay đổi công việc hay làm toàn thời-gian, bán thời gian, cuối tuần...vui lòng gửi CV về fax hoặc email pioneerdoc135@gmail.com

817-460-0645 FAX  
866-939-1320 FAX

## CẦN NGƯỜI CHĂM SÓC

Cần người giúp chăm-sóc, nấu-ăn, tắm-rửa cho cụ bà ngồi xe lăn. Nhà ở Orlando, FL. Cần người có giấy-tờ, có thể chăm bà ở 2 vùng Orlando & Dallas.

407-492-8049

## CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần một bác 50t-60t giữ 1 bé trai 4 tháng tuổi. Làm việc từ 6:30am-7pm, thứ hai đến sáu. Biết nấu ăn, yêu trẻ, gọn gàng và sạch sẽ. LL

703-626-6344 KIM

## CẦN NGƯỜI

Tiệm Phở in Grapevine cần Servers biết tiếng Anh và có kinh nghiệm. L/L:

562-565-9963

## CẦN THỢ TÓC

MHair salon ở Plano, cần thợ tóc có kinh nghiệm biết tiếng Anh. Salon đông khách, khu sang, làm giá cao.  
Web: mhairsalonplano.com

214-470-0206

## CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

Cần tuyển thợ lắp ráp và nhân viên làm việc trong warehouse cho hãng. Ở Dallas, Arlington, Grand Prairie. Lương \$13-\$17/hr. L/L:

469-862-7128

## CẦN TUYỂN PHỤ BẾP

Cần tuyển nữ phụ bếp biết chút tiếng Anh, công việc thoải mái. Giờ giấc ổn định.  
-Nhà hàng ở Grand Prairie/Arlington  
L/L Minh:

682-306-1806

## CẦN THỢ MAY

Tiệm may ở Dallas/Highland Park cần tuyển thợ may có kinh nghiệm, làm full or part-time. Xin L/L (English):

214-521-4104

## CẦN NGƯỜI

Tiệm phở ở Keller, khu Mỹ trắng cần tuyển nam biết chiên xào. Tiệm đóng cửa 8pm. Không khí tiệm giống gia đình. Mọi chi tiết xin L/L:

682-583-3225

## CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần gấp thợ tóc tiệm ở Arlington. Thợ có kinh nghiệm. Full/part time. Trả \$110/ngày, nếu làm hơn sẽ ăn chia. Liên lạc:

682-238-3028

## CẦN THỢ TÓC

Cần thợ tóc full or part-time. Tiệm ở Grand Prairie. L/L call or text:

214-448-3109

## CẦN NHÂN VIÊN

Nhà hàng ở Irving, Texas. Cần nhân viên phục vụ nhà hàng. Waiter/ waitress - Full/part time. Liên lạc:

972-877-3349

## CẦN NGƯỜI

Tiệm phở Crystal, 431 Stacy Rd, Fairview, McKinney TX 75069, cần người xào và ra phở và người giúp việc. Liên lạc chị Năm:

972-302-3519  
972-302-3506

## CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần gấp thợ tóc nam/nữ full /part time có kn (biết làm nails càng tốt), nhiều khách walk-in, tip cao, Tiệm ở Arlington, rất đông khách, bao lương/ăn chia. L/L:

682-372-8275 HELEN

## CẦN THỢ NẤU ĂN VÀ PHỤC VỤ BÀN.

Phở Châu ở Garland cần tuyển thợ nấu ăn và phục vụ bàn. Xin L/L:

214-801-8707 C  
972-278-0612 W

## ON SITE PERSONNEL TUYỂN NHÂN VIÊN

Công ty One Site Personnel giới thiệu việc làm đang cần tuyển nhân viên sale/sale marketing manager, làm việc tại văn phòng Arlington gần chợ Bến Thành.

### Yêu cầu:

-Kinh nghiệm về sale và marketing trên 3 năm.

- Có bằng cử nhân về business marketing  
Lương khởi điểm từ \$25/hr + commission.

Chế độ bảo hiểm đầy đủ.

Liên lạc Yến Nguyễn.

2202 New York Ave, # 907

Arlington, TX 76010

929-239-9421

### NEW!!! CẦN NGƯỜI

Nhà hàng Seafood tại Fort Worth gần Hulen Mall cần người chạy bàn FT/PT và lấy hàng togo. Cần người clean up. Text Cô Liên:

**817-714-4566**

### HIRING

A tailor in Dallas is hiring a seamstress full time, good pay. Please call:

**972-400-5557  
972-565-2181**

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bị, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bị, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



### JJ CONSTRUCTION

Nhận sửa tường, làm các việc về lắp ghép, sơn nhà, sửa ống nước (basic plumbing), sửa điện, làm landscape, hàng rào và patio, dọn rác thải,... Xin L/L:

**682-313-5469 | 571-657-3933**

### DẠY PIANO- ORGAN

Nhận dạy PIANO cho trẻ từ 5 tuổi & người lớn khu vực Wylie/Garland/Sachse. Lớp học vui, chuyên nghiệp. Tối đa 1 lớp chỉ có 5 học viên. L/L 469-236-2667-Bich

**469-236-2667 BICH**

### DỊCH VỤ PHÁP LÝ

Luật-sư Hoàng-Mỹ tư-vấn miễn-phi pháp-lý, luật di trú, soạn hợp đồng, hướng-dẫn thi quốc tịch, xin visa du-học, đầu-tư & định-cư. Đặc biệt các trường hợp khó nhất bị từ chối, bị trục xuất và giúp mua bán sang nhượng các tiệm nail với trên 20 năm kn. Chỉ nhận phí khi hoàn-thành-nhiệm-vụ. L/L: LS Hoàng Mỹ, www.youtube.com/@haylamluatsuchochinhhinh

**469-246-7444 CALL/TEXT**

### GỘI ĐẦU DƯỠNG SINH ONLY \$29

Gội đầu dưỡng sinh chỉ \$29.

Sử dụng hoàn toàn thảo dược !00%. Giúp thư giãn tinh thần. Đặc biệt: Trị liệu đau môi cổ, vai, gáy. Làm Facial phương pháp VN. Đốt mụn thịt. Làm nails.

Nhận đào tạo học viên cấp tốc.

- Envy Nail: 1303 W. Buckingham Rd Ste #115, Garland TX 75040

Chương trình phục vụ các cao niên ở Garland: Nhận đưa rước tại nhà nếu xài các dịch vụ trên \$40.

**940-344-4947 KIM  
469-289-7787 TIFFANY**

### PHONG THỦY THẦY HOÀNG

-Dùng la bàn xác định phương vị tài lộc theo tuổi.

-Tài lộc tiệm, cửa hàng, công ty

-Vị trí tài vận bàn thờ thần tài, tử tiền.

-Vị trí tài lộc nhà, phòng khách, kích hoạt Di Lạc chiếu tài, Tỳ Hưu, Thiểm Thủ, Tụ bảo tài.

-Phòng ngủ, vị trí cửa két sắt.

-Cửu tinh Thủy pháp: cửa ngõ, lối ra vào, đường nước đến, đi, nằm, nên dùng đến cái nào để tránh thoát tài.

-Hóa giải bệnh do ảnh hưởng lâu dài sau khi dọn vào nhà mới.

-Hóa giải lưu niên phi tinh năm Bính Ngọ. Những nhà, phòng, cửa hướng Nam, do Sao Ngũ Hoàng, Thái Tuế mang đến bệnh phù, công việc trí tuệ, với những tuổi ảnh hưởng như: Tý, Ngọ, Sửu, Mão, Dậu.

Để tránh lo lắng, gọi thầy hoặc text:

**817-366-7968**

### DỊCH VỤ GIÚP NGƯỜI VIỆT

■ Uy tín - tận tâm - giá nhẹ nhàng

■ Hướng dẫn, lấy hẹn, điền đơn bằng lái xe

■ Thông dịch: Nếu cần gọi Bác sỹ, công ty Bảo hiểm sức khỏe, bảo hiểm xe - nhà....

■ Thị thực chữ ký, (Notary)

Nhận làm Passport/Visa Việt Nam, Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự

■ Điền đơn, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ

Di trú: gọi điện thoại cho USCIS, điền đơn thi quốc tịch, cấp hoặc đổi thẻ xanh

**469-693-1991**

### PLUMBER JIM INC - AN CONSTRUCTION

Thiết kế & sửa hệ thống nước nóng lạnh, đường ống thoát nước cho nhà ở & thương mại.

- Thay bóng đèn, sửa điện trong nhà.
- Lót sàn gỗ, lót gạch, sửa nhà tắm & bếp...
- Thay bình nước nóng.

**469-450-4537 AN TRAN | 817-946-3529**  
**JIMNGUYEN**

### HANDYMAN

Nhận sửa A/C, heating, thay bình nước nóng, làm patio, hàng rào, tỉa cây, trong vùng Dallas-Fort Worth. Giá cả phải chăng.

Liên Lạc Sơn Nguyễn

**682-597-2137**

### KHOA CONSTRUCTION SERVICES

- Nhận sửa nhà, tiệm nail và cơ sở kinh doanh.
- Remodel: phòng ngủ, nhà bếp, buồng tắm,...
- Flooring: lát gạch, gỗ, cầu thang
- Outside: patio - landscape - hàng rào cổng sắt.
- Painting: sơn trong và ngoài... Uy tín, tận tâm, Free Estimate

**972-765-1130**

### HANDYMAN

A/C and heating services, replace water heater, make f e n c e . Contact: SON NGUYEN

**682-597-2137**

### NEW-DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa-rước đi phi-trường, khám-bệnh, đi casino 24/7, có nhận chở đi thi bằng nail, bằng tóc. Uy tín, giá cả phải chăng, xe SUV mới 2025. L/L anh Tâm

**972-877-9999**

### JP BUILDER

Commercial and residential services. Home: remodeling, framing, flooring and foundation leveling. We build nail salon and koi pond. We speak English-Vietnamese.

**972-343-8480 CHAU LE**

### HANDYMAN

Nhận làm: Carport, Patio cover, minor plumbing repairs, thay bình nước nóng. Liên lạc Khanh Nguyen:

**469-363-6338**

### DV ĐƯA RƯỚC

Nhận đưa rước đi phi trường, phòng vấn, khám bệnh, thông dịch bất cứ lúc nào. Xin liên lạc Chú Thái:

**469-377-0996**  
**214-606-2708**

### SỬA XE TẠI NHÀ

Nhận làm các loại xe (tune-up, thắng, timing belt...) giá cả phải chăng. Khu Colony, Carrollton, Garland, vv.... L/L Hoàng Lê:

**469-569-8483 (C)**  
**214-618-0886**

### NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận chở người ra phi trường, đi Bác sĩ hay đi đây đó. L/L:

**972-480-9039**

### NHẬN SỬA QUẦN ÁO

Nhận sửa áo dài, quần jean, áo thun, quần-Tây, áo da hội, áo đầm đi tiệc... Cho nữ thuê phòng, bathroom riêng, bao điện-nước, giặt sấy,...

**945-385-2982 THANH**  
**945-385-2908 NGỌC**

### DAY LÁI XE

Ultimate Driving School chuyên dạy thi bằng viết-bằng lái, xóa lỗi ticket. Thực tập xe mới & hướng dẫn học bằng Anh-Việt. Bảo đảm đậu.

**469-200-9624**  
**469-438-5666**

### SECURITY CAMERA

Lắp đặt Camera & máy nước lọc tinh khiết cho nhà, tiệm. Gắn hệ thống đóng mở garage bằng phone, lắp đặt vòi vệ-sinh tự-động không cần điện,...L/L Luke:

**682-916-1015**

### DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước du học sinh, đi phi trường, đi khám bác sĩ, thi bằng bằng lái và thông dịch. Xe mới. Liên lạc

**214-727-4543 CHÚ KHÁNH**

### CHINA SPA

Tiệm chuyên làm massage tay, chân, cổ, eo, bấm huyết giúp máu huyết lưu thông... Có cạo gió, giác hơi... ĐC: 210 E. Spring Valley Rd, Richardson, TX 75081

**469-388-7731**

### BÁN XE

Có vài xe Nhật đã qua sử dụng, được bảo quản tốt cân bán, thích hợp cho học sinh và sinh viên. Ai có nhu cầu xin L/L Anh Thành:

**469-491-0256**

### NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH. XIN LIÊN LẠC ANH TUẤN, HOẶC ĐỂ LẠI TIN NHẬN:

**972-900-0679**

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

### LỜI CẦU NGUYỆN



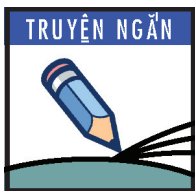
Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



BẢO HUÂN



NGUYỄN THẠCH GIANG

# Vụ án người lấy ma

**T**hị Đầm là trẻ lang thang đầu đường xó chợ, trôi giạt về làng Tân Quy này ăn xin lòng thương hại của mọi người. Ngày đầu mới tới đây, nó là một đứa trẻ bần thủ gây nhom mình mẩy đầy ghẻ chốc. Hỏi nó cha mẹ nó đâu, nó chẳng biết. Hỏi nó tên gì, nó lắc đầu, nó không có tên. Nó sinh ra trên cõi đời này không được ai thừa nhận.

Bà hội đồng Khiêm thấy nó bơ vơ cõi cút tội nghiệp đem về nuôi, đặt cho nó cái tên Đầm, vì bà thấy nó có đôi mắt to đen và sóng mũi thì cao như mấy cô đầm.

Trong làng Tân Quy này

ai cũng biết gia đình ông hội đồng Khiêm. Cha ông vốn là một địa chủ, nhưng anh em ông theo Tây học, con cái ông đều đi học bên Pháp từ lâu sống luôn bên đó không về.

Ông hội đồng Khiêm chết sớm khi vừa mới sáu mươi, bà Khiêm sống cô quạnh trong căn nhà rộng lớn cùng cô Năm là đứa em gái của bà không có chồng.

Hai ông bà hội đồng không nuôi đầy tớ, chỉ nuôi cháu trai cháu gái, tuy họ cũng làm công việc nhà như người ăn kẻ ở, nhưng ông bà đối xử như con cháu, cũng cho đi học, đến tuổi trưởng thành cũng dựng vợ

gả chồng cho họ.

Thị Đầm sống trong căn phòng dưới bếp, cùng họ phụ giúp dọn dẹp, lo cơm nước rồi nương theo đó mà khôn lớn.

Thời gian thấm thoát thoi đưa... bà hội đồng Khiêm và cô Năm nay đã là hai bà già tuổi ngoài bảy mươi.

Đám cháu họ người lấy chồng người lấy vợ ra ở riêng, trong nhà chỉ còn thằng Tèo và thị Đầm nay đã là một cô thiếu nữ.

Thị Đầm từ nhỏ sống lẩn quẩn trong căn nhà xưa rộng lớn, thường một mình vui chơi trong khu vườn âm u tĩnh mịch.

Hôm nay nhà có giỗ cúng cậu Hai, bà hội đồng sai thị Đầm đem một đĩa trái cây và một đĩa bánh ít ra ngoài mà cậu Hai cúng.

Cậu Hai là con trai lớn của ông bà hội đồng, cậu qua đời khi vừa đậu tú tài, lúc đang sửa soạn đi Tây du học thì lâm trọng bệnh. Mộ cậu nằm trong khu mồ mả giòng họ tuốt góc vườn sau. Thằng Tèo mấy hôm rày đã làm cỏ dọn sạch sẽ và quét vôi mấy ngôi mộ rồi.

Thị Đầm đốt nhang rồi quỳ trước mộ cậu Hai cúi lạy, lúc đứng lên thấy một người thanh niên mặc đồ Tây trắng nhìn nàng mỉm cười. Người ấy bước đến đĩa bánh ít lấy một cái lột bỏ lá chuối cầm ăn. Thị Đầm định hỏi cậu là ai thì bất chợt không thấy người thanh niên đó đâu cả, nàng nhìn quanh không thấy ai. Bồn bề im vắng, lòng nàng hoang mang tự nghĩ không lẽ mình nằm mơ.

Thị Đầm bước đến hái mấy bông hoa dại bên chòm mả đem về chưng trong phòng.

Buổi tối lúc quét dọn bàn thờ thị Đầm bỗng giật mình khi nhìn bức ảnh cậu Hai, sao mà thiết là giống người đàn ông nàng gặp ngoài mộ. Nàng cầm bức hình cậu Hai lên chùi, trái tim nàng bỗng đập thình thịch khi thấy hình như cậu mỉm cười.

Từ hôm đó khi nào đi ngang bàn thờ của cậu Hai nàng cũng len lén nhìn, và kỳ lạ làm sao! lúc nào nàng cũng cảm thấy cậu nhìn mình triu mến.

Một hôm lúc lên nhà trên lau chùi bàn ghế, thị Đầm thấy thấp thoáng bóng một người đàn ông mặc đồ Tây trắng, nàng bước đến nhìn cho rõ hơn coi là ai, người ấy lảng lạng bước ra ngoài rồi đi ra phía vườn sau. Thị Đầm đi theo đến cuối khu vườn nơi chòm mả thì người ấy dừng lại xoay nhìn nàng. Cậu Hai.

Thị Đầm run lẩy bẩy, trống ngực đánh thình thịch. Cậu Hai bước đến ôm nàng vào lòng, thị Đầm mơ màng ngây ngất. Tiếng gà gáy làm nàng giật mình tỉnh giấc, thị Đầm đứng lên lầm lũi bước về nhà lòng lâng lâng một cảm xúc lạ kỳ.

Từ hôm ấy thị Đầm cứ mơ tưởng đến cậu Hai, ngày nhớ đêm mong lòng nàng không sao quên được hình ảnh cậu. Một buổi tối trời trong gió hiu hiu mát mẻ, nhớ cậu quá thị Đầm trần trọc mãi không ngủ được, nàng len nhẹ mở cửa đi ra vườn sau đến khu chòm mả thì thấy cậu Hai đang ngồi đó. Nàng mừng rỡ chạy đến ôm chầm lấy cậu.

- Cậu Hai! Em nhớ cậu lắm.

Cậu Hai ôm siết thị Đầm hôn lên má nàng.

- Anh cũng nhớ em lắm, tối nào anh cũng ngồi đây chờ em đến.

Từ đó... cứ đêm đến, chờ mọi người ngủ say thị Đầm len ra khu chòm mả sau vườn gặp cậu Hai. Lần nào về nàng cũng ra sàn nước sau bếp tắm trước khi đi ngủ, thằng Tèo lấy làm lạ không hiểu sao thị Đầm gần đây hay đi tắm đêm, trong bụng sinh nghi nó bắt đầu để ý.

Một hôm nó bắt gặp thị Đầm nửa đêm mở cửa đi ra ngoài, nó len đi theo sau. Thị Đầm đi tuốt ra vườn sau đến ngôi bên mả cậu Hai. Nó nhẹ bước đến gần, nghe tiếng thị Đầm nói chuyện rừ rừ.

- Mấy hôm rày em bị cảm ho, sáng ngủ dậy thấy người đau nhức lắm.

Thằng Tèo nhìn quanh coi thị Đầm đang nói chuyện với ai, nhưng nó không thấy ai cả.

- Bà mấy hôm rày cũng không được khỏe, có đi thầy Ba Tòng hốt thuốc Bắc. Tối nào em cũng bóp tay bóp chân cho bà và bà Năm.

Hình như thị Đầm đang nói chuyện với cậu Hai, thằng Tèo nghĩ trong bụng, nhưng nó không thấy cậu đâu chỉ thấy thị Đầm ngồi một mình trong đêm vắng. Nó nghĩ bụng, à thì ra bấy lâu nay thị Đầm len lút

đi tư tình với cậu Hai.

Nó không nói với ai chỉ âm thầm theo dõi.

Một đêm kia khi nó âm thầm đi theo thị Đầm ra phía chòm mả, nó bỗng giật mình khi nghe thị Đầm nói nhỏ nhỏ:

- Cậu Hai! Hãy ban cho em một đứa con, em muốn có một đứa con với cậu.

Thị Đầm cúi quần nằm ngửa. Dưới ánh sáng trăng mờ mờ, nhìn thân hình trắng trẻo không mảnh vải của thị Đầm, thằng Tèo bỗng cảm thấy hứng tình, nó không nhịn được bèn tuốt quần chạy đến đè lên người thị Đầm, nhưng nó bị một người vô hình đẩy nó ra. Nó cố gắng nhiều lần nhưng không được, nó hiểu người ấy là cậu Hai.

Thị Đầm đi lầm lũi về nhà, thằng Tèo lẻo đẻo đi phía sau. Hai người ngồi bên lu nước tắm rửa, thị Đầm nói với nó:

- Anh Tèo biết cả rồi, xin anh đừng nói với bà và bà Năm, tội nghiệp em.

Thị Đầm hôi cơm tanh cá, điệu bộ tướng tá nẩy nở khác thường, điều này không qua được mắt hai bà già trong nhà. Bà hội đồng Khiêm nói với cô Năm:

- Trong nhà này chỉ có hai đứa nó, không trước thì sau tụi nó cũng lấy nhau.

Bà hội đồng Khiêm và cô Năm tánh tình rộng lượng lại thương thị Đầm và thằng Tèo như con cháu trong nhà. Thôi thì, hai đứa đã lỡ gian dứ đến mang thai, giờ làm một cái lễ “phú phạt” cho hai tụi nó chánh thức nên vợ chồng.

Bà kêu thị Đầm và thằng Tèo đến bà hỏi chuyện, bà hỏi thị Đầm:

– Đầm, có phải mày mang thai với thằng Tèo phải không?

Thị Đầm ấp úng không dám nói, bà quay sang hỏi thằng Tèo:

– Tèo, mày lấy con Đầm có chữa rồi phải không? Hai đứa bây có chuyện gì phải khai ra cho thiệt, nếu đúng vậy thì để bà tính làm lễ “phú phạt” cho hai đứa thành vợ chồng.

Thằng Tèo ngập ngừng nói thị Đầm rồi nó nói:

– Dạ không phải, thị Đầm không có lấy con.

Bà hội đồng bực mình lớn giọng:

– Nó lấy ai?

Thị Đầm nước mắt ràn rụa khóc nức nở: “xin bà tha tội cho con”

– Mày lấy ai?

Thằng Tèo run lập cập nói: “dạ thưa bà, đêm đêm thị Đầm lên ra sau vườn tư tình với cậu Hai”

Bà hội đồng Khiêm và cô Năm chưng hửng,

– Cái gì, mày nói cái gì?

Thằng Tèo kể rõ sự tình đầu đuôi câu chuyện.

Nó quả quyết là khi nó định dè thị Đầm, nó bị một người đàn ông cản trở, nó tuy không thấy nhưng nó có cảm giác có một người nào đó chạm vào người nó. Bà hội đồng Khiêm và cô Năm tin lời nó nói, hai bà tin đó là sự thật, bà hội đồng tin là thị Đầm đã mang thai với người con quá cố của bà.

Câu chuyện thị Đầm đêm đêm lên đi tư tình với người đã chết mang thai chẳng mấy chốc lan truyền khắp xóm. Ngày nào cũng có người đến nhà bà hội đồng Khiêm hỏi thăm cùng dòm ngó thị Đầm.

Con của thị Đầm là cháu nội đích tôn của bà hội đồng Khiêm, rồi đây con của thị Đầm sẽ hưởng cái gia tài của ông bà, sẽ hưởng ruộng vườn cùng căn nhà hương quả.

Mấy người cháu trai cháu gái của ông bà hội đồng Khiêm bỗng chốc bị đẩy ra khỏi danh sách thừa hưởng gia tài của ông bà để lại. Họ cùng nhau bàn tính, nhất định đây là âm mưu của thằng Tèo và thị Đầm. Hai tụi nó toa rập đặt chuyện hoang đường hòng chiếm đoạt gia tài của ông bà hội đồng Khiêm.

Họ cùng nhau đâm đơn

kiện thị Đầm và thằng Tèo đặt điều dối trá lường gạt.

Trưởng thôn, trưởng làng cho triệu tập đôi bên phân xử.

Một bên nguyên đơn là những người cháu của ông bà hội đồng Khiêm, bên kia bị đơn là thị Đầm và thằng Tèo cùng bà hội đồng Khiêm và cô Năm.

Trưởng thôn trình bày câu chuyện và nói phía nguyên đơn kiện thị Đầm và thằng Tèo bịa đặt dàn dựng.

Trưởng làng hỏi thị Đầm:

– Thị Đầm, có phải thị hằng đêm lên ra khu mả sau vườn tư tình với cậu Hai là người con đã chết của ông bà hội đồng Khiêm.

– Dạ bẩm phải.

– Tại sao thị lại đi đêm với người đã chết?

– Dạ bẩm, tại vì người đó đối xử với con rất tốt, dạ bẩm tại vì con thương người đó.

Trưởng làng quay sang thằng Tèo:

– Tèo, có phải mày biết chuyện thị Đầm đêm đêm đi tư tình với cậu Hai là người đã chết?

– Dạ bẩm phải.

– Mày có thấy lúc hai người ân ái không?

– Dạ bẩm con thấy thị Đầm tuột quần nằm ngửa, con có đến gần thì cảm thấy như có người

dè trên mình thị Đầm.

Trưởng làng quay sang bà hội đồng Khiêm hỏi:

– Bà hội đồng, bà có khiếu nại gì không, bà có tin là thị Đầm mang thai với con trai đã chết của bà.

– Dạ bẩm tôi tin, tôi tin đó là cháu nội của tôi, tôi không có điều gì khiếu kiện.

Trưởng làng cùng trưởng thôn bước vào trong nghị án.

Bởi vì gia đình bà hội đồng Khiêm chấp nhận đó là cháu nội của họ, trưởng làng bước ra tuyên bố thị Đầm trắng án.

Những người cháu của ông bà hội đồng Khiêm uất ức, họ không chấp nhận bản án, bèn cùng nhau đâm đơn kiện lên quan tri huyện.

Quan huyện xem qua hồ sơ vụ án, vỗ bàn nói thật là hoang đường. Rõ ràng đây chỉ là một câu chuyện dàn dựng bịa đặt.

Ngài cho người xuống làng Tân Quy điều tra.

Bản báo cáo nói dân làng Tân Quy đầu đầu cũng bàn chuyện thị Đầm lên đi đêm với người đã khuất. Mọi người ai cũng tin đó là chuyện có thật.

Có người nói đó là một tai họa cho làng, thị Đầm sẽ đẻ ra một hung thần.

Có người nói đó là điềm lành trời định, thị Đầm sẽ đẻ ra một người hiền tài cứu dân độ thế.

Thôi thì họ suốt ngày bàn tán nháo nhào cả lên.

Viên tri huyện ngẫm nghĩ, câu chuyện đã đi quá xa, phải chặn đứng lại. Không để người dân suy diễn linh tinh rồi họ vẽ vôi nhiều chuyện rắc rối.

Quan huyện cho triệu tập trưởng thôn, trưởng làng Tân Quy hội ý. Mọi người đồng ý là phải làm sao để dân chúng không bàn tán suy diễn linh tinh. Câu chuyện phải được diễn đạt là thị Đầm mang thai với thằng Tèo, chính thằng Tèo là người làm cho thị Đầm có bầu.

Vụ án “thị Đầm lấy ma” được xử công khai có nhiều người dân làng Tân Quy đến dự.

Quan tri huyện hỏi thằng Tèo:

- Bị can Tèo, người có thương thị Đầm không?

- Dạ bẩm quan có.

- Người có muốn lấy thị Đầm làm vợ không?

- Dạ bẩm quan con muốn.

- Bị can Tèo, người hãy cung khai cảnh làm tình của thị Đầm.

- Bẩm quan, con thấy thị Đầm cõi quần...

Quan tri huyện chặn lời nó:

- Rồi nhà người có tuột quần không?

- Dạ bẩm quan có.

Quan tri huyện vỗ bàn, vậy là rõ ràng tội bây ân ái cùng nhau rồi bày kế đặt điều hoang tưởng hòng lường gạt mọi người. Nhốt hai đứa này lại chờ tuyên án tội.

Quan huyện bước vào trong nghị án cùng trưởng thôn, trưởng làng Tân Quy.

Đây là một vụ án khá rắc rối. Nhốt tù thằng Tèo với thị Đầm lúc nào chẳng được, nhốt bao lâu chẳng được. Nhưng xử làm sao để dân làng không xâm xì to nhỏ, xử làm sao để họ tâm phục khẩu phục, bởi họ đều đứng về phe thị Đầm, bởi họ đều tin thị Đầm tư tình với cậu Hai, tư tình với người chết là sự thật.

Quan huyện suy nghĩ... nếu quả đúng là thị Đầm mang thai với người đã chết, đứa nhỏ sinh ra sẽ ra sao? Thật là rắc rối, chỉ bằng xoá bỏ nó trước đi thì hơn.

Ngài cho mời vị lương y trong huyện đến gặp ngài, ngài ngỏ ý muốn cho thị Đầm uống một thang thuốc trục cái bào thai ấy ra cho xong chuyện. Vị lương y ngần ngại.

- Dạ bẩm quan tôi không dám, bởi thị Đầm không phải mang thai với một người bình thường, quả

thật việc này tôi không dám.

Đêm đêm trong ngục thị Đầm lúc nào cũng nói chuyện rù rì với người khuất mặt. “Dạ cậu Hai đừng lo, em luôn gắng giữ gìn sức khỏe, em nhất định sẽ bảo vệ đứa con của chúng mình”.

Quan tri huyện đứng bên ngoài nghe lén thị Đầm nói chuyện mà xanh máu mặt. Quả thật rắc rối vô cùng. Xử thị Đầm trắng án cũng khó, nhiều người có thể nói đó chỉ là một chuyện hoang đường. Còn để thị Đầm đẻ con, nó đẻ ra một hung thần thì chết cả lũ. Bắt tội thị Đầm, nhiều người sẽ nói mình “ô ác”, rồi người tình của nó, người khuất mặt không phải dạng vừa đâu, sẽ gây cho mình bao nhiêu là rắc rối.

Quan tri huyện bàn tính cùng trưởng thôn và trưởng làng Tân Quy, “thôi thì hãy tống cổ nó đi khỏi cái xứ này, rồi mọi việc sẽ từ từ chìm vào quên lãng”.

Trưởng làng Tân Quy vào ngục gặp thằng Tèo tìm cách khuyến dụ nó.

- Mày có thiệt lòng thương thị Đầm thì hãy khuyên nó tạm thời bỏ trốn. Hai đứa bây trốn đi thật xa thì bảo toàn được tính mạng mà còn cứu được đứa con, đứa nhỏ là tài sản vô giá của chúng mày.

Cái tin thằng Tèo dẫn thị Đầm vượt ngục bỏ trốn được loan truyền nhanh chóng. Dân tình làng Tân Quy đầu đầu cũng bàn tán xôn xao.

Có người nói thấy hai đứa nó ở tận đầu Cheo Reo, miền rừng thiêng nước độc. Có người nói hai đứa nó đã trốn ra ngoại quốc chớ đâu dám ở Việt Nam, nghe đâu đi qua tuốt bên Lào bên Miên gì đó.

Có người lại nói thấy thị Đầm ôm con, thằng nhỏ thiệt là giống cậu Hai con bà hội đồng.

Nhưng tất cả đều là những lời đồn đãi vô căn cứ.

Tháng ngày qua... vụ án thị Đầm dần chìm vào quên lãng. Nhưng người dân làng Tân Quy khi nhắc lại, đều tin thị Đầm đêm đêm đi tư tình với người đã chết là chuyện có thật.

Những người xử án trong vụ án “người lấy ma” cũng lần lượt qua đời, chỉ còn vị quan tri huyện nay đã về hưu. Thỉnh thoảng ngài lại nhớ tới “vụ án thị Đầm”, vụ án người lấy ma, một vụ án mà ngài đã gán cho mấy con ma sống đó bản án lưu đầy biệt xứ.

Giờ đây trong những ngày tháng cuối đời, ngài lại lo sợ có ngày mấy con ma đó trở về đời nọ.

NTG

... Khi một trang sách mở ra khoảng trời tự do riêng.

**B**ức tượng trên ban công của một hiệu sách tại Nantes, Pháp, có tên là “Le Lecteur” (Người đọc sách), một tác phẩm của nghệ sĩ người Pháp Remi Coudrain.

Tác phẩm khắc họa một người đàn ông khóa thân đang ngồi đọc sách, với một sợi xích trong tay, một biểu tượng có thể được hiểu là sự giải phóng mà việc đọc mang lại, đối lập giữa xiềng xích và tự do trí tuệ.

Nhân vật còn được bao quanh bởi những chú chim nhỏ, càng làm nổi bật ý niệm về tự do. Sự xuất hiện của những con chim nhỏ làm thay đổi toàn bộ cảm giác. Chúng đậu trên vai, trên cuốn sách, nhẹ đến mức gần như không tạo ra âm thanh. Giữa kim loại lạnh của sợi xích và chuyển động mềm của cánh chim, một khoảng cân bằng được hình thành. Người đọc không cố thoát ra, cũng không bị kéo xuống. Anh ở yên, nhưng tâm trí đã đi xa.

Tác phẩm tượng trưng cho việc kiến thức thông qua đọc sách có thể giải phóng tâm trí con người ngay cả khi cơ thể bị hạn chế.

Đây là một trong những điểm nghệ thuật độc đáo tại Nantes, kết hợp giữa nghệ thuật điêu khắc và không gian văn hóa lâu đời.

Tác phẩm không kể một câu chuyện cụ thể. Nó đặt ra một trạng thái quen thuộc: khi đọc, con người tạm rời khỏi những giới hạn hữu hình. Sợi xích vẫn ở đó,

# Le Lecteur. người đọc sách



“Le Lecteur” - điêu khắc gia Remi Coudrain - NGUỒN FACEBOOK



như một phần của thực tại, nhưng không còn chi phối trải nghiệm. Thứ thay đổi nằm ở hướng nhìn - từ bên ngoài vào bên trong.

Đặt trên ban công của một hiệu sách, Le Lecteur giữ đúng vai trò của mình. Không kêu gọi, không nhấn mạnh, chỉ lặng lẽ gợi ý rằng việc đọc có thể tạo ra một khoảng trống cần thiết, nơi mỗi người tự sắp xếp lại suy nghĩ của mình.

Có những sự tự do không cần phá vỡ điều gì. Chúng xuất hiện khi ta ngồi xuống, mở một cuốn sách, và để trí óc đi theo một nhịp khác.

DH - TỔNG HỢP

NGUỒN QUESTION DE DETAILLES

# Trường Công & Trường Tư

BẢO SƠN

Tranh luận về lợi ích của trường tư và trường công vẫn còn đang tiếp diễn. Trường công có những ưu và nhược điểm, trường tư cũng vậy. Dưới đây là một số điều cần xem xét khi chọn trường cho con cháu, dù là chọn trường công hay chọn trường tư.



## 1. Chương trình học và chuyên ngành:

kiểm tra xem có các lớp học AP/IB (Advanced Placement/International Baccalaureate), chương trình STEM, ngoại ngữ. Đánh giá xem trường có giúp đỡ đầy đủ cho học sinh gặp khó khăn trong học tập hoặc học sinh năng khiếu không.

**2. Chi phí:** trường tư thu học phí, lệ phí và các chi phí phát sinh khác như đồng phục, sách vở. Hãy cân nhắc xem việc học trường tư có vượt quá khả năng tài chính của gia đình hay không.

**3. An toàn và văn hóa:** xem xét hồ sơ an toàn của trường và các họ kỷ luật đối với việc bắt nạt. Cân nhắc văn hóa, giá trị và tính cộng đồng của trường học, đặc biệt là với các trường tư thực tôn giáo.

**4. Phẩm chất giáo viên và nhân viên:** đánh giá trình độ chuyên môn, kinh nghiệm và tỷ lệ giữ chân giáo viên nhiều kinh nghiệm. Đây là ưu tiên hàng đầu của phụ huynh.

**5. Quy mô lớp học và môi trường:** không phải tất cả lớp học ở tất cả trường tư đều ít học sinh. Trường tư ít có cơ hội giao lưu xã hội hơn. Trường công lớn hơn, đa dạng hơn và hoạt động ngoại khóa

phong phú hơn.

**6. Vị trí và dịch vụ:** kiểm tra xem thời gian đi lại, các lựa chọn phương tiện giao thông và sự sẵn có của việc trông nom trẻ sau giờ học. Hầu hết trường tư không cung cấp phương tiện giao thông như xe bus của hệ thống trường công.

**7. Nhu cầu về xã hội và phát triển:** Hãy xem xét tình cách của con bạn. Một số trẻ phát triển tốt trong môi trường nhỏ có gắn kết chặt chẽ, trong khi một số trẻ khác cần một môi trường rộng lớn hơn và đa dạng hơn.

**8. Phải đến thăm trường:** phụ huynh phải đến trường tham dự các buổi giới thiệu trường và trò chuyện với các phụ huynh khác để có cảm nhận về môi trường học tập và hoạt động của trường. Sự lựa chọn tốt nhất phụ thuộc vào việc tìm được trường phù hợp với nhu cầu học tập và xã hội cụ thể của con mình. bất kể đó trường công hay trường tư.

Những nghiên cứu về giáo dục trong mấy chục năm qua cho thấy trẻ có học tốt hay không tùy thuộc một phần vào trường học, một phần quan trọng khác là sự quan tâm theo dõi và hướng dẫn thương xuyên của phụ huynh. Thông thường, phụ huynh có trình độ cao sẽ giúp cho học tập tốt hơn.

## DALLAS Sự Kiện

### MONSTER TRUCK WARS

9/5 và 10/5. Chương trình biểu diễn xe quái vật nặng tới 10.000 pounds và hình dạng đặc sắc như khủng long T-Rex, Shark Attack, Sheriff... Có đua xe điện dành cho trẻ em

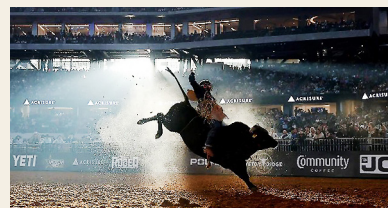
Địa điểm: Fair Park Coliseum, 1438 Coliseum, Dallas TX 75210.  
Điện thoại: 615-549-5370. Giá vé: \$15-\$125



### AMERICAN RODEO CHAMPIONSHIP

22/5 và 23/5. Tuần lễ giải vô địch Rodeo của Mỹ với những màn biểu diễn rodeo hấp dẫn và những ngôi sao âm nhạc hàng đầu. Có nhiều cự vô địch tham dự

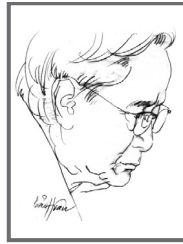
Địa điểm: Globe Life Field, 734 Stadium Dr, Arlington TX 76011.  
ĐT: 817-533-1972. Giá vé: \$39



### AFTER-DARK ART TRAIL

8/5 và 9/5. Đường đi bộ trong công viên buổi tối được trang trí đèn màu, video, và âm thanh sống động do các nghệ nhân địa phương thực hiện để người xem suy ngẫm, vui chơi và nhận thức về thế giới sau hoàng hôn

Địa điểm: Frisco Commons Park, 8000 McKinney Rd, Frisco TX 75034. ĐT: . Giá vé: miễn phí



TIM NGUYỄN  
GARLAND, TX.



Tượng đài Di Dân New Orleans

# Cảm xúc từ New Orleans, một buổi chiều...

Một lần, hoàng hôn chợt tím, khi Tim Nguyễn lái xe qua chiếc cầu cao thành phố Baton Rouge...

Chợt nghe khúc hát: Bên bờ sông Mississippi ta ngồi ta hát, nhớ về vầng trăng như khuôn mặt em rạng ngời trên sóng. Ôi, vầng trăng trên sông Mississippi mà ta đã nhìn thấy ngày nào. Có bao giờ gặp lại... Hình như Trương Nhược Hư có viết: *Hà xứ xuân giang vô nguyệt minh...* Thế nhưng, với ta dường như chỉ có vầng trăng trên sông Mississippi là lộng lẫy nhất, đáng nhớ nhất.

Về lại New Orleans lần này, Tim Nguyễn cũng mong tìm được một vầng trăng như trong khúc hát trên nhưng mây và mưa trong đêm đã che kín bầu trời. Tim trắng. trắng khuất đã lâu. Ca từ trong tiếng hát một thời đã xa.

Vàng. Về lại New Orleans lần này, Tim lại được dịp ngồi uống cà phê ở Café du Monde. Buổi chiều thật đẹp! Tim vừa thưởng thức cà phê vừa ngắm nhìn những chiếc xe ngựa đậu trước quảng trường Jackson Square và nhà thờ Saint Joseph. Ngay trước Café du Monde, một anh chàng da đen đang hát khúc hát buồn của những nghệ sĩ jazz vùng New Orleans.

Sau ly cà phê và chiếc bánh beignet thơm lừng, Tim tôi cùng gia đình đi dạo chơi trên Con Đường Trắng Moonwalk dọc bờ sông. Buổi chiều nắng nhẹ. Hải âu bay trên công viên, đập xuống các thảm cỏ. Một đôi hải âu đậu ngay trên đỉnh tượng đài Di Dân - Immigrants, cất tiếng kêu.

Chúng kêu vì vui chung trong niềm vui của người tứ xứ về đây dạo chơi trên đường trăng hay chúng kêu vì nhớ đất trời rộng lớn còn đọng trên đôi cánh? Hay vì *"chiều nay biết về nơi đâu / dừng chân ta ngắm cảnh bao la sâu?!"* (Lời Du Tử)

Về đâu? Về đâu?... Tim tôi ngược nhìn lên tượng đài. Bố mẹ và hai đứa con - một con còn bồng ẵm trên tay mẹ, một con bố dắt đi sát ngay bên cạnh và là một bé trai. Thoáng chốc, lòng Tim chùng xuống. Ôi, họ đến từ đâu vậy? Từ nước Pháp hay Đức hay Áng Lê? Họ có bị truy bức không hay chỉ vì muốn đi tìm một chân trời mới, khoáng đãng hơn và nhiều cơ hội hơn? Bản thân Tim này cũng là di dân cho nên dễ thông cảm với những người mẩu của tượng đài. Trong trí tưởng rất ư là lếu láo của mình, Tim hình dung thấy những khốn khó của các di dân. Sao buồn đến thế này, em ơi và các bạn ơi. Ôi, thế kỷ của rào cản của những đường ranh và những biên thù có chớ sẵn và súng đạn. Đã lâu rồi, ở những ngày khốn cùng và tuyệt vọng khi còn trong nước, nhìn trăng Tim nhớ đã có viết:

*ta thấy. ôi. mây trời ảo biến  
dưới trăng. lấp lánh bãi hàng sa  
đất ơi. nổi lằm than muôn kiếp  
nhân loại. đi như những bóng mờ  
nhân loại yêu đời trong nỗi chết  
vượt biên thù. sa mù. và mưa  
tùng nơi. đi dưới triền hoe nắng  
gùi nặng. mang theo cả lợn gà  
riêng lão già điên còn ở lại*

*đêm đêm. ra nhìn dòng sông. ca*

Thế đó, các bạn ơi, chúng ta nào có muốn nhưng đều bị xô vào nghịch cảnh. Cái cột đèn kia nếu biết đi thì nó cũng phải bỏ nước ra đi thôi! (Ôi, anh Trần Văn Trạch, anh nói một câu hay quá, mãi mãi sẽ còn nhắc tới) Vâng, thế đó. Tim tôi có thể hình dung thấy, ở những ngày đầu tiên trên nước Mỹ này, đôi vợ chồng kia đều phải lao vào công việc. Chồng làm trong garage sửa xe hơi chẳng hạn, và vợ thì làm ở một hãng assembly, còn cậu con trai được đi học ít lâu rồi cũng nhảy ngang ra đi làm -bồi bàn nhè- để phụ giúp bố mẹ. Chỉ cô bé (?) còn bé trên tay là được học hành đầy đủ, để rồi sau này cô nhập vào dòng chính và trở thành nổi tiếng (như Leyna Nguyễn), phải không? Rồi thời gian trôi qua, tới thế hệ thứ hai thứ ba, tất cả sẽ trở thành Americans như bao gia đình người Mỹ ta gặp chung quanh.

Tim tôi gần đây cũng đã được xem ảnh chụp một tượng đài thuyền nhân ở Cali gồm vợ chồng con cái rách nát tả tơi, đưa bàn tay tuyệt vọng về phía chân trời. Tượng đài gây nhiều cảm xúc trong lòng mỗi người chúng ta.

Xin nhắc lại: Thế kỷ vừa qua là thế kỷ của di dân. Họ phải vượt qua nỗi chết để tìm ra đất sống. Trên freeway số 5 ngày nào, từ San Diego đi Santa Ana, Tim đã được nhìn thấy tấm bảng vẽ một gia đình Mẽ “vượt biên thùy sống chết”, gồm vợ chồng và đứa con gái dắt tay nhau chạy qua đường băng. Sao khốn khổ và liều lĩnh đến thế, nhưng suy cho cùng cũng là vì sự sống thôi, cũng như các thuyền nhân Việt Nam đã tạo nên một khúc quanh lịch sử của đồ võ, chia ly. *Ôi, Việt Nam, từng là nỗi đau xé trong tôi / Sao tôi khóc lúc ra đi / Phương đở một lời*

*yêu dấu cũ / Là lúc chia xa...* Và rồi, chúng ta đứng lên. Từ những mảnh vỡ, chúng ta đứng lên. Và trên những vùng đất của thế giới, đã có những thư viện, trung tâm giáo dục và giải trí, những khu phố những thiên viện nguy nga của người Việt. Tất cả hiện lên sức sống và vẻ rực rỡ, khiến những quý ông Cộng Sản phải lớn tiếng tuyên dương “khúc ruột ngoài ngàn dặm”. Thật không còn danh từ nào để nói về họ nữa! Riêng với cộng đồng người Việt ở hải ngoại, Tim này ước mong rồi đây ở những thành phố lớn như Washington DC, Houston, Dallas, San Jose, Westminster, Boston, Atlanta... mỗi nơi đều có tượng đài thuyền nhân, gồm gia đình hai vợ chồng và hai đứa con áo quần tóc tai tởm. Tượng đài này sẽ nói với mai sau về sự có mặt của chúng ta trên đất này.

Còn nhớ trong một đoạn văn tiếp ký, kể này có viết như sau về New Orleans:

“Cảng New Orleans từng nổi tiếng với những con tàu nằm mơ sóng trùng khơi. Người Việt bỏ xứ, ra đi từ những làng chài lưới ven biển quê hương, tụ tập về đây sống thành từng làng với nhau và còn giữ nếp sống của quê nhà. Đặc biệt ở khu Versailles, có những dãy phố của người Việt. Ở đây, người ta thấy có sự nhếch nhác quen thuộc, chứ không được khang trang như ở Cali hay Houston, Dallas. Có những xe tô, xe rau bán ở vỉa hè. Có những thanh niên tóc dài, những người đàn ông mặt mày xiêu xó - hình như là lính tráng thời xưa. Họ ngồi uống bia trên góc phố và chào người qua lại. Ở đây, người ta gặp cả người da đen, da màu vào ra mua bán. Chung quanh, trong khu làng người Việt, người mình trồng rau trên sân nhà, đằng trước

và đằng sau, gọi những hình ảnh quen thuộc đã mất hút trong thời gian. Nhiều nhà có tượng Đức Mẹ trước sân. Tim và bà xã ngày ấy đã đi xem chợ chồm hổm của người Việt trong khu Versailles. Chợ họp từ 5 giờ sáng và tan sau 8 giờ. Ở đây, người mình bày bán đủ thứ rau, trái cây, tôm cá, lòng heo, bánh mì thịt, gà vịt... Có những bà cụ già ăn mặc theo lối Bắc cổ truyền, ngồi bán vài mớ rau, trái mướp, trái bầu hoặc trầu cau. Bán chừng đó đâu được bao nhiêu, nhưng các cụ lấy làm vui vì có dịp sống lại không khí làng xóm quê nhà. Tiếng nói cười dậy cả một vùng. Tim tưởng mình đang ở chợ Vườn Chuối hay chợ Hòa Hưng ngày nào.”

Thế đấy... khu phố Versailles với quán sách Kim Anh và chợ chồm hổm và quán cà phê Chiêu Tím bên góc nhà thờ. Bây giờ tất cả còn không, ở khu phố đó, góc đường đó... Xin hỏi chàng nhạc công da đen sống trong căn nhà gỗ gần New Orleans, đã có lần tấu lên khúc nhạc giang hồ nơi bến cảng...

*Deep down Louisiana close to New Orleans*

*Way back up in the woods among the evergreens*

*There stood a log cabin made of earth and wood*

*Where live a country boy named Johnny B. Goode*

*Who never ever learned to read or write so well*

*But he could play the guitar just like a ringin'a bell...*

Ôi, New Orleans của Tim ngày nào, còn không sau cơn bão Katrina hỏ các bạn.

TN

# Khi tâm trạng cầm lái tủ đồ



ĐẶNG MỸ HẠNH

Những ngày mà cảm giác dopamine bốc hơi sạch bách, soi gương thấy mình nhạt nhòa như vệt màu loang quá tay. Vậy là tôi đi tìm thuốc. Không phải là thuốc uống, mà là thuốc mặc.

Tôi không chọn cái váy lụa mỏng tanh hay thứ voan lả lướt để vỗ về, bởi có nỗi buồn nào đâu mà cần vuốt vuốt. Những lúc thấy mình dễ ‘bay màu’ và chệnh chao nhất, cái tôi cần không phải là sự nhẹ bẫng mỏng trớn, mà một bộ đồ chút sức nặng để neo mình lại. Rồi tôi lôi ra cái áo khoác Denim dày chần chần, nó là liệu pháp ‘chấn trọng lực’ version mặc ra đường. Cái áo vintage denim lông chuột dày hụ, mặc vào là thấy trọng lực thực sự tồn tại. Cái thứ vải

nặng chịch này là liệu pháp áp lực sâu Deep Pressure Stimulation (DPS) phiên bản vửa hè, có tác dụng ‘sạc pin’ cảm xúc khi bị đứt cầu chì. Cái hay của tâm lý thời trang trị liệu không là mặc sao cho đúng mốt, mà mặc để dung hòa với cái thời tiết khắc nghiệt bên trong tâm hồn.

Mà có đôi khi, chính sự chần chừ phiu lại là loại trở lực bóp nghẹt dopamine – thứ khoái cảm xúc giác không cần ai cấp phép. Và khi cái mạch sinh khí báo đỏ, là lúc sự xuê xòa trở thành một loại đặc quyền. Tôi thì cứ với cái chất street style trị liệu ở những ngày tâm trạng lụi xụi, chẳng màng soi gương kỹ. Vớ đại chiếc wide leg ống loe, trông vô cái áo cashmere mềm

mượt, chụp thêm cái mũ beret cho đủ bộ, rồi thông dong đi ăn buffet tiệm Tàu. Một kiểu xuê xòa cho những ngày lười gồng mình với thế giới. Vậy mà, vừa lú đầu vô restroom, chưa kịp soi gương coi rằng có dính hành hay không, đã nghe một giọng trầm bổng, ‘you look so stylish!’ Khựng hình vài giây, ‘Là bà ấy đang nói mình hả? Cái bộ đồ mặc đại này á?’ Nhưng rồi lòng nở hoa như được tưới một gáo phân bón xịn cho cây lan hoàng thảo vậy. Rồi bước ra khỏi restroom với cái dáng đi như trên sàn diễn giữa quầy buffet – đúng chất Dopamine của sự ‘tự luyện kín đáo’! Thật thì tôi chẳng cố diễn cái vibe *chic Parisienne*, đơn giản là mặc thứ gì hợp điệu cái tâm trạng nhất. Có lẽ bà Tây kia cảm được sự ‘ăn ơ’ giữa tôi và bộ đồ lúc ấy. Đôi lúc sự lụi xụi trong tự do lại là cú tháo xích cho áp lực phải ăn mặc hoàn hảo mới dám ra đường. Đó là dopamine của sự buông bỏ, chẳng áp lực phải mặc cho ai nhìn. Ngày ngẫu hứng mặc cái áo dĩa đi siêu thị, thì thế giới bạn đi mua hành ngò, chẳng ai liếc mắt dòm. Cái áo đẹp mà mặc vô thấy ‘sai sai’, là bởi cái ‘vibe’ bên trong và lớp vải bên ngoài hôm đó vốn dĩ không thuộc về nhau. Trưởng thành là khi tôi nhận ra trang phục là thứ điều tiết nội tâm, chẳng cần



BẢO HUÂN

làm màu. Mặc đúng tần số cảm xúc là lúc dám lùi xù khi đứt câu chì, và dám rục rờ khi ngẫu hứng. Bất kể ngoại cảnh là nằng đang ở Cotscot hay Chinese Buffet.

Có một quan niệm tôi từng tin rất lâu – rằng mặc màu sắc là đặc quyền của người trẻ, người mảnh mai, người có đủ bản lĩnh để phớt lờ những ánh mắt soi ‘đim hàng’. Và như càng lớn tuổi, thì phụ nữ ngày càng tự nhiên trôi về phía miền trung tính an toàn; như thể sự chín chắn được đánh giá ở cái dàn cast blazer màu be, xám trong tủ và sự thoái lui khỏi cái màu đỏ. Thực tế thì thú vị và phức tạp hơn nhiều. Phụ nữ phương Tây lớn tuổi, giới hiển nhiên được xem là ‘thanh lịch tối giản’ bởi đã quá lạm cái tần suất video ‘Parisian Style after 50’ trên YouTube. Thực ra chia làm hai phái rõ rệt, gần như hai triết lý sống hoàn toàn khác biệt. Phái Pháp, Parisian Chic – ‘less is more’ chủ nghĩa. Ít màu, nhiều chất liệu tốt, một chiếc scarf choàng đúng chỗ có thể thay thế cả bộ trang phục, và cả một buổi trị liệu tâm lý. Và dù cái tủ đồ chỉ hơn chục món, nhưng mỗi món đều có câu chuyện riêng, và có lẽ cũng có bảo hiểm riêng. Bên còn lại là những U60 -70 ‘nữ quái’ New York, London theo đuổi gu Advanced

Style, ăn mặc đúng chất ‘more is more’ – càng nhiều càng ít. Và như thể cuộc đời quá ngắn để dành chỗ cho sự nhàm chán vậy. Áo đồ tươi diện với quần ống loe wide leg họa tiết hoa hòe. Tai nghe vàng chóc to bằng ổ bánh mì. Giày platform ở cái tuổi mà đầu gối có quyền khước từ mọi quyết định của thời trang, nhưng vẫn kệ, vì cái đầu gối không phải là người trả tiền mua giày! Chẳng vì các quý bà yêu màu sắc hơn người khác, mà cái rục rờ cục đơan ở đây là cách đối thoại đầy năng lượng với sự già nua và ảm đạm. ‘Cảm ơn, nhưng giờ thì không!’ – bọn tui đã tiết chế quá đủ cho một đời người rồi. Đến giới mộ điệu phải thừa nhận đây mới chính là tương lai của thời trang, chứ chẳng phải là quá khứ. Idol thời trang quá cố Iris Apfel, cụ bà chính hiệu là cú hích xúc giác bạo liệt nhất, lấy trang phục để át vĩa sự ảm đạm. Cụ khoác lên mình cả tấn phụ kiện vòng vèo và cặp kính signature tổ chẳng chỉ để thấy mình đúng tần số. Đây là một dạng Style Therapy – liệu pháp phục sức có chút tinh quái trong ngẫu hứng thẩm mỹ – dùng sức nặng của trang sức thể hiện một dấu ấn diện mạo khó thể phớt lờ. Gu già gân của cụ, là đã không thấy vui khi mặc đồ, thà ... dùng mặc

gì cả! Chẳng màng đến mấy quy tắc phối màu hay tỷ lệ cấu trúc, cụ Iris chỉ quan tâm ‘liệu cái gương có đang cười với mình không?’ Rục rờ, ồn ào mà chẳng ngán ai, kiểu gu thời trang trình diễn với đám đông.

Nhìn vào tủ đồ của tôi là một hệ sinh thái trang phục đầy cảm xúc, từ rừng rậm đến bướm bay, từ họa tiết đến vốn liếng. Vậy mà giờ mỗi lúc ra đường, tay vẫn vớ lấy mấy món đồ màu neutral quen thuộc. Chẳng phải ngại ngừng với hoa hòe hay ngưỡng mộ gu tối giản của Steve Jobs, mà tôi thuộc hệ mặc đồ theo tâm trạng. Ngày xăm xịt thì Happy colors lại không phải là cái nút Play. Lúc này, tâm trạng lại ở một chiếc áo len thật dày, loại len lông cừu xù lông tự nhiên đầy thô ráp. Một sắc xám đồng điệu với bầu trời nhưng lại mang cái lõi ấm áp lịm người, chứ chẳng màng khoác cái vạt nắng lên vai cho đời bớt âm u. Màu sắc, đôi khi chỉ là cú ‘hit’ dopamine sốc nhiệt, Texture chất liệu bề mặt, lại là một dạng khoái cảm của sự chiếm hữu kín đáo, lâu dài. Đơn giản là màu sắc là thứ để nhìn, còn Texture là thứ để nằng cảm. Ở cái ngưỡng mà sự bất mắt của màu sắc đã trở thành thứ yếu, thứ thực cần giữ lại là sự liên cảm mật thiết

với xúc giác – nơi làn da và thớ vải tự thỏa hiệp. Một chiếc sơ mi tơ tằm Mulberry vân chìm óng ả, chiếc áo dạ Tweed có độ sần đặc trưng ..., là cuộc hội thoại kín kẽ của giới chuộng Wabi-sabi và những người cùng tần số. Ở cái ngưỡng tinh tế ấy thì lời khen chỉ là món tráng miệng, và Texture mới là bữa chính. Một bộ đồ ‘cảm nín’ không phô trương, không màu mè, là một khoảng lặng riêng tư mà kẻ ngoại đạo khó đọc vị được. Một cuộc đối thoại giữa nằng với cái gương.

Dressing Dopamine của tôi là mặc đồ theo nhịp tim chứ không theo tạp chí. Ngày trở gió, tùy hứng với chiếc mũ Kangol cool ngẫu, chất dạ Anh quốc, thứ len lì lợm, thô ráp. Món vintage xịn Unisex đội ngược phá cách, logo con chuột túi chêm chệ như một dấu chấm cảm trên trán – cái đầm của texture và cái ngông của tâm trạng. Và nếu texture là làn da thứ hai, thì màu sắc cũng là ‘phấn má hồng’ cho tâm hồn vậy. Ngẫu hứng thì rộn ràng với lớp lang sắc độ, lùi xù thì thiên tịnh trong thớ vải thô mộc xù xì, ... hàng sale mà biến thành outfit có gu cũng là thứ sáng tạo trong nghịch cảnh! Lol.

Stay moody, nhưng phải có gu!

DMH

# Thơ

## Trầm Khúc Mùa Thu



Trần Thị Cổ Tích là tác giả của tập thơ *Trầm Khúc Mùa Thu* nổi tiếng. Tên thật: Trần Thị Trầm. Sinh năm 1955 tại Quảng Ngãi, quê quán ở Huế.

Nghề nghiệp: giáo viên tiếng Anh. Hiện sống ở thành phố Quảng Ngãi.

Trần Thị Cổ Tích từng cộng tác với một số tạp chí và trang mạng trong và ngoài nước. Là thành viên của Câu Lạc Bộ Thơ Trà Giang.

Tác phẩm đã xuất bản: Tập thơ *Trầm Khúc Mùa Thu*, 2021.

Thơ Trần Thị Cổ Tích phản ánh trung thực cảm xúc và suy nghĩ của tác giả. Ngôn ngữ thơ trong sáng, bình dị dễ đi vào lòng người đọc. SAO KHUẾ

### Cười khóc thán tư

thán tư  
nắng đỏ  
hoa phượng đỏ  
nước mắt mẹ ta chảy ngược về ...  
cũng đỏ

ôi những con đường, những dòng sông  
những ngã rẽ, bến tàu...ngày ấy  
loang chung dòng máu hai miền!

thán tư  
những tưởng niềm vui hòa bình rực sáng  
vươn vai rũ bỏ nhọc nhằn

thán tư  
bao hoài bão lụi tàn, yên bình vỡ nát  
chúng ta hỗn độn khóc cười  
trong gấm rú diên công của vũ khí nhận từ xa!

thán tư  
đất nước tôi  
nhức nhối nỗi đoàn viên...

### trầm khúc mùa thu

dấu chỉ một phần trăm hy vọng  
anh vẫn gọi em lời tỏ tình mạo hiểm  
không hề gợn lọc chuốt trau ngôn ngữ đẹp đẽ  
xây xắm quay cuồng anh bối rối lời thơ  
làm sao đây khi em đã ném đi  
chiếc chìa khóa mùa xuân  
trong một ngày trái tim không còn nguyên vẹn  
những mảnh vỡ niềm tin bằm nát linh hồn  
trả lời thế nào đây bóng tối thời gian dần khép  
ta còn gì cho nhau ngoài xưa cũ nào nề  
hai mảnh đời chập chờn màu hư ảo  
chữ yêu thương sao có thể nguyên hình  
đừng trách chi lời chối từ nghiệt ngã  
đã dừng lại trong em từ lâu những nốt nhạc tình  
ở xa kia anh núi cao chơ vơ chiều sương khói  
xin cúi chào người  
muộn mắt rồi  
em. bóng nhỏ đường mưa.

## 1. Thơ thời bé con hồn nhiên:

### \* Một mình nhớ lại hồi xưa

- ông kia - nghe rõ đây nè,  
từ nay hồng được kè kè theo tui,  
ra về thấy bạn đồng vui,  
lỡ ai ngó thấy tui chui chỗ nào,  
lại thêm cái thói tâm phào,  
giả đồ mượn vở, kẹp vào lá thư,  
nắng mưa nhuốm bệnh tương tư,  
mắc gì ông kể trong thư vậy cà,  
học đâu cái kiểu điệu đà,  
ép vào trang vở nhành hoa tím buồn.  
hôm nay ngồi ngắm mưa tuôn,  
sao lòng cũng... thấy buồn buồn vậy ta.  
thôi ghen - tui nói thiệt à,  
từ nay chớ có rà rà theo tui.  
...  
nhưng này...nếu ... muốn tui vui,  
hiên nhà xin đặt... một gửi ... ổi thơm.  
(hay me cóc xoài gì... cũng được)

## 2. Thơ thời thiếu nữ đắm say tình ái.

### \* Khi ta hôn nhau.

- em kiễng chân lên/ háo hức đón từ anh/ nụ hôn  
mùi thuốc lá/  
lửa trời hừng hực/ em ngún dần ngún dần/ cháy đến  
tận cùng trên môi anh/  
khi anh hôn em/ nụ hôn mùi rượu chát/ hương xuân  
tràn căng ngực/ nồng nàn bút rút/ tim em lão đảo  
say mềm/  
khi ta hôn nhau/ nụ hôn mùi thuốc phiện/ anh dật  
dờ trong cơn nghiện/ quần quai nổi nhớ mộng du/  
khi ta hôn nhau/ nụ hôn từ tạ/  
đất hỏi trời mưa sao mắt em ướt thề  
mây hỏi gió rừng sao cỏ úa trên mi anh.  
cây hỏi cây sao tiếng hót ban chiều bay mất  
người hỏi người/ sao lòng quá chật/  
ta hỏi mình/ tình nào không chênh vênh”

## 3. Thơ thời lão bà an nhiên.

### \* Trên Cánh Mây Trôi.

tôi dành cho tôi,  
một ngày tĩnh lặng,  
ngồi vẽ đời mình,  
trên cánh mây trôi.  
mây suốt đời bay,  
qua rừng qua núi,  
ngát ngưỡng phiêu bông,  
một cõi mênh mông.  
tôi dành cho tôi,  
trọn lời yêu dấu,  
chôn hết u sầu,  
vào chốn hư không.  
đời vui theo nắng,  
lên đời thông ngàn,  
bỏ quên cay đắng,  
bỏ quên phũ phàng.  
tôi dành cho tôi,  
một đóa sen ngồi,  
nở từ muôn kiếp  
trên môi Phật về.  
Hay,  
Tôi Dành Cho Tôi  
tôi dành cho tôi  
một ngày tĩnh lặng  
ngồi xếp đời mình  
trong chiếc lá khô  
lá đã từng xanh  
hết mình xanh ngát  
lá đã từng vàng  
ngây ngát thu sang  
mùa đi thao thức  
chôn lời ước thề  
chuyện tình đau nhức  
mù không nẻo về  
tôi dành cho tôi  
bộn bề nhang khói  
ngỡ ngác nỗi buồn  
biệt dấu trăm năm  
tôi dành cho tôi  
một đóa hoa ngồi  
nở từ muôn kiếp  
trên môi một người



# Bà mẹ điều đà

Mẹ tôi sinh ra tại Nam Định, lớn lên ở Hà Nội, sau hiệp định Geneva - 1954, nước Việt bị chia đôi, mẹ theo bố vào Sài Gòn. Năm 1975, khi cuộc nội chiến Nam Bắc chấm dứt, miền Nam thất thủ, mẹ tới Hoa Kỳ và sống cho đến cuối đời.



Mẹ tôi, cô gái Bắc xưa



GIÓ VIVU  
VANCOUVER, CANADA

**M**ẹ tôi ngủ giấc ngàn thu nơi xứ người, chắc hẳn hồn mẹ mong gặp lại người thương, buồn nhớ về cố hương, nơi còn nắm tro tàn của bố tôi. Giờ đây, nhìn những hình ảnh và kỷ vật của mẹ, tôi thương nhớ...

Mẹ tôi đội chiếc khăn mỏ quạ, mặc chiếc áo tứ thân, điều đà tạo dáng dưới vành nón che nghiêng... xinh như mộng, nét đẹp của người con gái miền Bắc xưa.

Thuở sinh thời, mẹ vẫn giữ mãi những chiếc khăn đã theo mẹ vào Nam, kỷ niệm của một thời con gái. Tôi còn nhớ, thỉnh thoảng mẹ lấy khăn đội lên đầu, sẫm soi trước gương, “chúm chím cười duyên một mình”, rồi buồn bã xếp khăn vào hộp,

cất vào tủ.

Có lẽ mẹ tôi điều từ thuở nằm nôi chứ không phải từ lúc mẹ về với cha, mẹ nổi tiếng trong họ là “điều rơi, điều rụng”. Ngoài chùng diện quần áo, mẹ rất thích đeo trang sức, đội khăn và nón.

Ngày xưa, chiếc khăn mỏ quạ không chỉ để che nắng, che mưa, giữ ấm trong mùa đông lạnh lẽo ở miền Bắc mà khi đi kèm với bộ áo tứ thân tạo thành một tác phẩm nghệ thuật của thời trang. Dải yếm đào mang nét quyến rũ nhẹ nhàng, lả lơi, chiếc khăn mỏ quạ tuy kín đáo nhưng đã làm nổi bật “khuôn trăng” của những nàng con gái Bắc. Khăn lấy hình tượng đầu chim Quạ, dấu tích của tục thờ chim của người Lạc

Việt, loài chim tượng trưng cho mặt trời và lòng hiếu thảo. Có nhiều bài thơ, văn hay ca dao, tục ngữ đã hết lời ca ngợi chiếc khăn kinh điển này ...

*Người xấu như ma*

*Chít khăn mỏ quạ cũng ra dáng người*

...

*Nụ cười như thể hoa ngâu*

*Cái khăn đội đầu như thể hoa sen*

Khăn mỏ quạ không đơn giản là một chiếc khăn trùm đầu, bảo vệ mái tóc, làn da mà nó chính là một món trang sức, linh hồn của bộ trang phục. Khăn được làm bằng vải sợi, vải chéo, dùng cho những việc làm ngoài đồng áng hay chợ búa; vải nhung và lụa, dành cho lễ hội, tiệc tùng.

Nhà thơ Nguyễn Nhược Pháp đã họa nét xinh đẹp, duyên dáng của một cô gái gặp trên đường đi viếng *Chùa Hương* thuở ấy...

*Khăn nhỏ, đuôi gà cao  
Em đeo dải yếm đào,  
Quần lĩnh áo the mới  
Tay cầm nón quai thao...*

Ngày nay, tuy không còn được dùng trong đời sống hàng ngày, khăn mỏ quạ vẫn được trang trọng xuất hiện trong các câu hát quan họ, nhạc kịch xưa, trong các bảo tàng viện, ảnh kỷ yếu văn hóa và chiếc khăn ấy luôn mang nét đẹp truyền thống của phụ nữ miền Bắc. Nét đẹp dịu dàng, duyên dáng với áo tứ thân, khăn mỏ quạ, họa trong lời ca, tiếng hát ngọt ngào, tha thiết...

*Người ơi! người ở đừng về,*

*Người về em vẫn (ì ì ì) có  
mấy) trông theo ...*

Khi lấy chồng, mẹ tôi không đội khăn mỏ quạ nữa, bà quấn khăn vấn mỗi khi đi dự lễ hội, cưới hỏi, tiệc tùng, liên hoan. Những chiếc khăn bằng lụa hay nhung được vấn quanh đầu với màu tím, nâu, đen, trắng. Kèm theo khăn thường có một lọn tóc giả để độn cho tròn và chặt, đuôi tóc lúc nào cũng dài hơn khăn để lộ cái “đuôi gà”. Bố thường khen mẹ vấn tóc khéo, luôn thích mẹ là “Gái Bắc” trong cái “Mười thương” ấy...

*Một thương tóc bỏ đuôi gà,  
Hai thương ăn nói mặn mà có duyên.*

Bố tôi còn nức nở khen nhà thơ Nguyễn Tất Nhiên thật “cam đảm” và tài tình khi tả chân cô gái Bắc...

*Em nhớ giữ tính tình con gái Bắc*

*Nhớ điều ngoa nhưng giả bộ ngoan hiền*

*Nhớ khiêm nhường nhưng thâm ý khoe khoang*

*Nhớ duyên dáng ngày thơ mà xảo quyết*

Nhưng bố tôi dù có giỏi giang, bản lĩnh đến đâu cũng...

*Nên yêu đương bằng gương mặt khờ khờ*

*Nên hùng hổ để đợi giờ thua thiệt*

Mẹ tôi nhõng nhẽo có trình độ với “nội công thâm hậu” lắm! Tôi không dám lộ “bí kíp võ công” của bà vì có người học được sẽ mè nheo “vùng nheo” ông chồng chiều mà sẽ khổ giống như bố tôi đấy! Tôi đây luyện mãi mà chỉ đạt được có “3 thành công

lực” của bà mẹ (\*-\*). Giờ nghĩ lại thấy thương ông bố tôi ghê, phải suốt đời yêu chiều cô gái bắc đã làm ông “điên đảo”...

*Em đánh đá nhưng chắc gì đánh ác,*

*Em chua ngoa nhưng chưa chắc điều ngoa*

*Em đả bôi một chút... Bắc kỳ mà...*

*Tuy mắc liếc nhưng lòng em ngay thẳng*

(Thơ Nguyễn Thị Thanh Dương)

Vào Nam ít lâu, mẹ tôi nhìn trẻ trung hơn với tóc vấn trần (do ông Lemur Nguyễn Cát Tường tạo kiểu). Tôi còn nhớ tóc mẹ dài buông phủ đến hơn gót chân, thường gội với nước bồ kết và vỏ bưởi cho tóc mượt mà, gội bằng xà bông thì tóc bị khô phải vắt thêm chanh cho mềm mượt. Gội đầu xong mẹ đứng trên chiếc ghế đầu chải tóc bằng cái lược bí (\*), hong cho khô rồi quấn tóc, cài chặt bằng một chiếc lược dất xinh xinh và những cây kẹp tăm bé tí teo.

Quê cũ giờ đã xa xăm... “còn chút gì để nhớ” bóng dáng nàng con gái Bắc yêu kiều, mẹ bảo chị lớn của tôi phải để tóc dài nhìn tha thướt, yếu điệu hơn. Chị tôi chiều ý mẹ, nhưng chỉ kẹp tóc hay thắt bím chứ không vấn tóc. Khi chị tôi lấy chồng, trong hôn lễ, cô dâu đội khăn vành dây và chú rể đội khăn đóng theo truyền thống trang phục cổ truyền



Tóc vấn trần, mẹ và bạn thân

của quê hương. Loại khăn này rất tiện lợi chỉ đội lên đầu không phải vấn tóc hay bọc tóc. Mẹ tôi thường ngắm nghía những chiếc khăn may sẵn này rồi khen “thật tiện lợi mà lại duyên dáng, nho nhã, đúng lễ nghĩa và sang trọng”.

Đất nước chia đôi, di cư vào Nam, những cô con gái Bắc có hoài nhớ quê, có làm người ở lại nhớ nhưng?... Có những đội chờ dài đến 20 năm, nhưng gặp lại chỉ là những đổi thay hay chỉ còn là thương nhớ.

*Nam Ninh - Hà Bắc mai còn đó*

*Tiếng hò quan họ vẫn vang to*

*Chỉ người gái ấy không còn nữa*

*Chả biết ai kia có đợi chờ?*

(“Nếu mai gái Bắc lấy chồng” của Y Vũ Hoài Thy)

Bố tôi sinh cùng thời với nhà thơ Bằng bá Lân, nên rất thích thơ của ông khi hoài niệm về “Gái Xưa”, một nét đẹp mang hồn dân tộc, bình dị, đậm thắm và một “tình yêu” với chiếc khăn mỏ quạ.

*Nhớ em da trắng tóc dài  
Khăn vuông mỏ quạ,  
dáng người thon thon ...*

*Gần em quên hết ưu  
phiên*

*Tình em như trái cam  
hiền ngọt thơm*

Khi mẹ tôi 60 tuổi, tóc vẫn còn đen chưa bạc màu sương khói. Mẹ



“Gái Bắc” ở Mỹ.

thường búi tóc như phụ nữ miền Nam, đơn giản, dễ dàng không phải “lược dất” như vấn tóc nhưng mẹ lại thích “trâm cài”. Bản tính điệu đà, mẹ thích những chiếc bọc búi tóc kết bằng hạt trai, hạt bẹt và cây trâm cài bằng bạc, bằng đôi môi. Mẹ trở thành “gái Nam” tóc búi, gọn gàng, kín đáo mà vẫn duyên dáng.

Mẹ tôi điệu diện nhưng không phô trương mà là cái điệu rất riêng, mẹ thích lúc nào đầu tóc, quần áo cũng gọn gàng, sạch sẽ, thơm tho. Khi qua Mỹ, mẹ đã đem theo áo dài đủ màu với bông hoa đủ kiểu và những chiếc khăn lụa. Mẹ muốn mang cả quê hương giấu trong những tà áo ấy. Đi chợ mẹ cũng mặc áo dài khiến chị em tôi ngạc nhiên.

- Mẹ ơi, chỉ đi tiệc tùng, lễ, tết mới mặc áo dài. Bên Mỹ người ta sống đơn giản thôi không cầu kỳ hình thức nhiều đâu.

Mẹ cười duyên:

- Mẹ muốn mình là gái Việt xinh đẹp, điệu đà mà.

Cô gái Việt ấy sống ở Mỹ ít lâu đã “phi dê” (phiên âm từ tiếng Pháp Friser là uốn tóc quăn) cho có vẻ “tân thời” và lại tóc đã bạc và thưa. Mùa hè đi lễ hội ngoài trời thì đội những chiếc nón rộng vành che nắng, mùa đông ấm áp với những chiếc mũ len đủ màu. Mẹ cho là “Nhập gia tùy tục” cũng như người tây phương thường nói “Go to Rome, do as the Roman do”. Nhưng chị em tôi thích trêu chọc “Mẹ muốn trở thành gái

Mỹ để lý le í mà...” mẹ đã lườm nguýt, phụng phịu và đổi hờn. (\*-\*)

Nếu bố tôi còn sống, chắc hẳn ông sẽ ngâm ngùi ngâm nga bài thơ “Chân quê” của Nguyễn Bính...

*Nào đâu cái áo tứ thân?*

*Cái khăn mỏ quạ, cái quần nái đen?*

*Hôm qua em đi tỉnh (Mỹ) về,*

*Hương đồng gió nội bay đi ít nhiều.*

Ngày mẹ tôi bắt đầu lần thẩn, nhớ nhớ quên quên, nhưng không bao giờ quên điệu, chị tôi mua nữ trang giả để mẹ diện mỗi ngày. Mặc áo màu gì đeo vòng vàng ngọc thạch, sơn móng tay, móng chân hoặc tô son môi màu đỏ cho “tông súa tông”. Mẹ nói: “Điệu để nhớ mình từng trẻ đẹp mà cũng để thấy mình còn vui sống”.

Chị em tôi nhận ra rằng mẹ điệu diện không phải xa hoa phù phiếm, mà là cách giữ lại vẻ đẹp, niềm vui cho chính mình, như một bông hoa chưa chịu phai tàn với thời gian trôi trong đời.

*Đời người như gió  
thoảng mây bay*

*Ngày lễ Mẹ năm nay tôi  
cài bông hoa trắng*

GVV

(\*) Lược bí - làm bằng gỗ hay bằng súng có 2 đầu: đầu thưa dùng để chải tóc ướt, gỡ tóc rối và đầu khít dùng để chải tóc mái hay tạo độ bóng của tóc (có người dùng đầu khít để chải bắt con chí, con chấy). Ngày nay, người ta thường làm lược bằng nhựa đủ màu, bên thưa bên khít, để chải và không bị đau da đầu.

# Bảo trì hàng rào

HOÀNG HƯƠNG

Những việc cần làm để hàng rào quanh nhà bạn được sạch đẹp và kéo dài tuổi thọ

- **Kiểm tra định kỳ.** Cần kiểm tra xem có tấm ván nào bị lỏng hoặc nứt vỡ, các dấu hiệu mục nát (đặc biệt là ở phần chân trụ) và tình trạng rỉ sét trên các hàng rào kim loại hay không. Kiểm tra bản lề và chốt khóa trên cổng, tra dầu bôi trơn nếu cần thiết. Kiểm tra xem các cột trụ có bị nghiêng hay không và bảo đảm chúng vững chắc dưới nền đất.
- **Làm sạch hàng rào.** Nên làm sạch hàng rào vài năm một lần bằng vòi nước hoặc máy phun rửa áp lực thấp. Dùng dung dịch vệ sinh chuyên dùng phù hợp với chất liệu của hàng rào nếu cần thiết. Loại bỏ rỉ sét bằng giấy nhám hoặc dung dịch tẩy rỉ.
- **Sửa chữa.** Thay thế kịp thời các tấm ván vị hư. Siết chặt các ốc vít và đinh bị lỏng. Sửa chữa các vết nứt và vết lõm trên hàng rào kim loại hoặc nhựa vinyl. Thay thế các trụ bị nghiêng nếu cần thiết.
- **Lớp phủ bảo vệ.** Sơn hàng rào để ngừa hư hại do nước, tia UV hay côn trùng.
- **Bảo đảm hệ thống thoát nước** quanh chân hàng rào hoạt động tốt để ngăn nước đọng gây mục nát. Giữ củi và các vật dụng khác cách xa hàng rào để tránh thu hút mối mọt. Nên giữ khoảng cách nhỏ giữa các thanh rào cho sự giãn nở và co ngót của vật liệu.



## DALLAS Sự Kiện

### DALLAS ZOO ILLUMINATURE

23/4 tới 28/6. Thế giới màu sắc với đèn lồng khổng lồ mô tả thú hoang dã và các tiết mục trình diễn âm nhạc, múa đèn,.. với các con thú ẩn hiện

Địa điểm: Dallas Zoo, 650 S. R.L. Thornton Fwy, Dallas TX 75203. Điện thoại: 469-554-7501. Giá vé: \$16-\$24.



### GRAPEVINE ANNUAL MAIN STREET FEST

15/5 tới 17/5. Lễ hội hàng năm với nhiều quầy bán thức ăn, mua sắm, khu vui chơi dành cho trẻ em, trình diễn nhạc, carnival...

Địa điểm: Historic Downtown Grapevine, 530 S. Main St, Grapevine TX 76051. Điện thoại: 817-410-3185. Giá vé: miễn phí.



### KLYDE WARREN PARK MOVIES

23/5. Chiếu phim ngoài trời với màn ảnh LED lớn. Người xem có thể mang theo ghế ngồi hay khăn trải trên cỏ. Có xe bán thức ăn

Địa điểm: Klyde Warren Park, 2012 Woodall Rodgers Fwy, Dallas TX 75201. Điện thoại: 214-716-4500. Giá vé: miễn phí.



“...Chỉ là những câu chuyện vụn vặt được chấp nối qua những mảnh đời dân quê miệt kinh rạch hầu san sẻ cùng bạn trẻ, những người chưa hoặc không có dịp sống gần gũi với dân ruộng về các miền kinh rạch ấy như một nét đặc thù của văn minh Việt bên cạnh một nếp “văn minh miệt vườn” khá sung túc, trù phú...” (HAI TRẦU LƯƠNG THƯ TRUNG).

Luôn tự nhận mình là một “người nhà quê”, nhưng ai cũng hiểu là cách nói khiêm cung của một học giả, kiến thức quảng bác, như bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc triu mến nhận định “Nó là văn chương miệt vườn. Sau này muốn biết về miền Nam mưa nắng hai mùa ra sao thì phải đọc Sơn Nam và Hai Trầu thôi.”.

Mời bạn cùng chúng tôi dạo chơi cùng mưa nắng miền Nam...

## Năm nhuận tháng hạn

(tiếp theo)

*Kinh xáng Bốn Tổng ngày...  
tháng 6 năm 2004*

Chú Tám Thanh,

Nay là bước qua tháng năm âm lịch rồi chú Tám, vì năm nay nhuận hai tháng Hai, nên nắng hạn quá mạng chú Tám à! Ông bà xưa có nói “năm nhuận tháng hạn”. Mà trong trời đất, tiết Hạ như thuận với lẽ tuần-hoàn của tạo-vật hơn, nên nắng dai hơn mọi năm nghe chú. Do vậy mà dân ruộng tui tui tin người xưa nên năm nào có tháng “nhuần”, cứ y như mùa-màng cứ lai-rai mà mần, không vội-vàng gấp-gáp gì cho lắm. Và tui lại có câu-chuyện này muốn kể cùng chú vì sắp nhỏ bên kinh xáng này nó lo chạy theo đời nên cũng ít chú tâm mà nghe chuyện người già. Thôi thì, đời nào sanh ra con người đời ấy vậy! Tui nhớ đến chú khoái chim-chóc, nên tui lui-cui viết mấy hàng này bày-tỏ cùng chú để giải-khuây giữa cơn nắng hạn tháng năm âm lịch này vậy mà!

Số là biết liệu cơm gắp mắm, nên hồi mới khai mở đất lâm, tui mới lựa vùng nào có nhiều lung vũng là cha con tui mới đem hết sức bình sinh ra phá lâm làm ruộng. Vì vùng đất nhiều lung như vậy

làm ruộng có hơi khó, nhưng bù lại lúa đất lung lại chắc hạt; mà cá tôm lại quây-quần về lung trú ngụ dữ lắm. Thành ra, sau mùa cắt gặt, ở ruộng vùng tui là tới mùa tát đìa, làm lóng, tát mương. Mà cá thì khôn giàng trời mây, nó đâu có chịu lên đất gò, thảy thảy đều dồn xuống lung ráo trọi chú Tám à. Và nhờ vậy nên mùa đìa năm nào tui cũng có mắm mà ăn với cơm gạo lúa nàng tây mới giã chày ba còn lúc lúc để sống đắp đổi qua ngày. Cho tới bây giờ đầu bạc răng long như ngày nay là nhờ liệu cơm ngày trước khi mới bắt đầu cắm sào ngay cái bên kinh xáng, chỗ cái nhà tui bây giờ

đó chú Tám!

Chú biết hông, năm nào tới mùa lúa gần chín, là tui lui cui vạch lỗ lúa cắm câu nghe chú. Tháng chạp, tháng giêng là cá bắt đầu già rồi; nếu chú cắm câu bằng môi ốc, môi cua, thì ôi thôi, cá lóc con nào con nấy cái đầu bằng đầu gối, vẩy đen ngòm, khi nó phập phai miếng môi rồi, cái miệng mắc tòn ten cái lưỡi câu đúc, cứ thế mà lôi nhợ câu bán mạng, quán vô gốc lúa làm đục nước một vùng bằng cái thúng giạ. Chỉ cực muỗi mòng chút đỉnh vậy thôi mà cá gánh đìa cả giỏ đầy nhóc.

Nơi đất lung, cá nhiều thì chim muông cũng nhiều. Đó cũng là lẽ sinh hoá theo nhau mà có. Đất lành chim đậu mà! Đất lung đối với dân ruộng là quý; đối với các



Vườn cò Bằng Lăng Cần Thơ - NGUỒN ZOOMTRAVEL.VN

loài chim càng quý vô cùng. Vì ở đó có đủ loại cá tép, ốc, cua như một cái lằm chứa đủ các thứ mỗi màng và còn cái tiện nữa là chim cò không sợ khát nước; mà quan trọng nhất ở đó còn có lúa cao phủ kín một vùng tiện bề cho việc lốt ổ để trứng vui thú một đời mà không lo mỗi cánh bay xa...

Mà nói đến chim chóc ở ruộng là phải nói đến “cái cò, cái vạc, cái nông” phải hông chú Tám. Không nói giấu gì với chú, đời sống ở đồng bãi này một ngày nào đó mà không còn thấy bóng dáng những đàn cò bay lượn lơ trên trời vào mỗi buổi chiều xuống là cứ y như rằng lòng mình băng khuâng buồn nhớ những ngày!!! Nhớ cảnh thanh bình, nhớ thời đậm bạc mà xum vầy, nhớ những bữa cơm ngồi trên chiếc đệm rách ngoài bờ tre mà vui thú cày bừa... Cò đi như thuyền buồm đi xa đi, những cánh cò trắng từ từ xếp lại rồi mới chấp chới trên một chòm tre nào đó dừng bước giang hồ, ngời nghỉ sau một ngày lặn lội trên vũng trên lung mò cua bắt ốc. Một đàn cò trắng, rồi một đàn cò trắng, hàng hàng lớp lớp rủ nhau đi đâu rợp các vườn tre. Vui thú biết là bao!

Vậy mà rồi, cái giống chim trời cá nước ấy, dân ruộng tui tui tưởng chừng không khi nào có ai có thể làm cho nó bị tàn lạt hết được. Thế mà nó lại tàn lạt ráo trọi nghe chú. Ngày nay, năm thì mười họa mới thấy bóng dáng vài con cò trắng bay ngang qua vùng kinh xáng Bốn Tổng này. Đặc biệt, nơi xứ tui ngày nay cái giống diệc mồi, diệc lửa, gà đái, vạc, nông gì gì cũng hỏng còn chú Tám à! Bông bóng xưa hơn nửa thế kỷ mới qua thôi mà những giống chim trời này trở nên hiếm quý quá mạng!

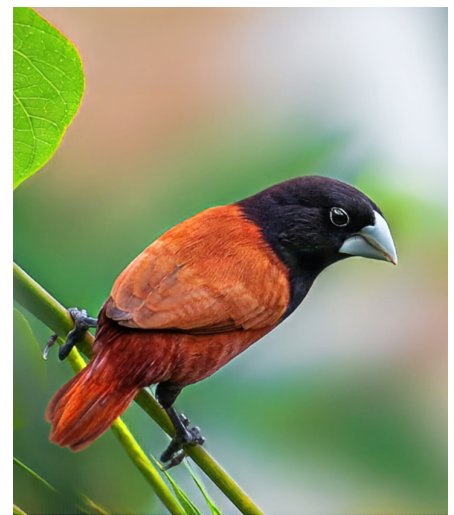
Nhiều lúc buồn nhớ ngày xa xưa

ấy, tui mới nghĩ cách là mình dụ khi mấy con diệc mồi đi cánh đồng mình chơi. Tui mới mua đi vài con diệc làm bằng đất sét từ bên Tàu để dài dài theo cái miệng đi trên vạt đất lung. Làm chơi vậy mà linh nghe chú. Chỉ vài ba ngày sau là có chú diệc mồi từ đâu bay vòng vòng rồi sà xuống gần bên con diệc giả đứng bất động bên thêm đi. Chú diệc thiệt này thấy chú diệc giả sao cứ đứng lặng thình hoải, nó mới bèn bước nhẹ nhẹ xem coi cá mú có động tĩnh gì hông. Và rồi nó nhận ra, cá thì có, bông súng có, bông sen có, lục bình rau dừa đều có nhưng sao chú diệc đứng đây hoải mà không tìm mồi, xem ra cái bầu diu chú diệc mồi đứng sẵn đây từ hồi nào coi mồi còn lép xẹp. Chú diệc trời này hơi nghi nghi chủ ruộng không biết có cấm câu gài bẫy cò-ke gì hông. Nó mới bước vài bước nữa và y như rằng đi cũ mà yên, ruộng xưa mà mát, cá tép lội đây, thế là được một bữa no.

Ngồi rình con diệc mồi trong trại ruộng cát gần bờ kinh, tui mới thấy trong trời đất, mình muốn dụ loài nào cứ lấy ngay loài đó ra mà dụ. Chẳng hạn như muốn dụ cò ma, diệc mồi, cu cườm, quốc lũi, trích cò, gà nước, gà đái thì cứ nuôi mấy cái giống chim chóc đó làm mồi chú Tám à. Còn muốn hù nhát cho nó bay đi thì cách hay nhất là mình dùng mấy con nào dữ dằn hơn nó là nó sợ mà bỏ đi liền hà! Chính vì vậy mà ở nhà quê tui, mỗi khi bẫy gà con vừa mới nở trên ổ, muốn khi xuống ổ mà khỏi bị quạ nó xốt, thì cách hay nhất là mình lấy cái vỏ dừa khô làm dáng con diều rồi treo lủng lẳng nơi chuồng gà là nó hoảng hồn hết dám chập-chờn bén-mảng tới lui. Quạ sợ diều mà mặc dù hồi đời năm năm quạ diều cùng rủ nhau đi cù lao Ông

Chưởng sông sâu đồng lớn có nhiều cá tôm!!!

Trở lại chuyện chú diệc mồi này đi ruộng xưa, lòng mình cũng theo cái bóng xưa mà vui biết mấy nghe chú! Nhưng khi nó vọt một bụng cá tép vào đây cái bầu diu rồi, tui mới nghĩ bụng thế là mình lại mắc bẫy con diệc mồi này rồi chứ con diệc không bị mình gài bẫy. Tự dưng thời buổi khó khăn, cơm khô mắm gạo mà lại nuôi thêm một miệng ăn chùa này quả là mình làm mình chịu rồi. Giả tử như bây giờ mà mình gài bẫy cò-ke bắt được nó đi, thì lấy mồi đâu nuôi nó cho nổi. Còn nếu rình lấy nặng giàng-thun mà bắn nó, thì lại mang tội với chim muông. Nên tui phân vân quá, không biết tính sao. Nửa đêm thức giấc, tui mới nhớ ra hồi làm lúa sóc-so, một giống lúa mùa nhưng lúa này không cao giàn và chín sớm vào khoảng tháng chín âm-lịch, chim áo già bu quanh đám lúa hàng ngàn, hàng ngàn con ăn lúa rào rào như giặc châu chấu, tui hồi đó còn nhỏ, không làm sao đuổi chim cho kịp. Mấy ông anh tui mới lấy mấy cái áo rách, rồi căng ra làm hình nộm, thêm cái nón lá trên đầu; vậy mà rồi cấm dài dài giữa miếng lúa sóc-so đang trở



Chim áo già - NGUỒN YOUTUBE

# Tết Ất Dậu

bông sái mùa này, thế mà chim chóc dạt ra ráo trội nhe chú. Và tui bắt chước làm y như hồi đời trước, cũng làm cái hình nộm cắm bên thêm đĩa, vậy mà rồi chú diệc mọc ghé chơi vài ngày bên miệng đĩa dưới vạt đất lung của tui lại thêm một bận tha hương nữa rồi chú Tám à! Không còn con diệc mọc lui tới nữa, tui bây giờ cũng gom góp mấy cái hình nộm mà tui đem ra xài đỡ bên thêm đĩa theo câu chữ người xưa “điều tận cung tàng” vậy!!!

Chú Tám Thanh,

Trên đây, tui kể qua với chú về việc “hết chim thời cất cung”. Tui mới sực nhớ chuyện đời xưa Từ-Thức lấy Giáng-Hương rồi nhớ trần gian quá muốn đi thăm, nhưng chưa đi được bèn hay đề thơ. Chỗ Giáng-Hương ở có bức bình-phong màu trắng và Từ-Thức hay đề thơ lên đó, và tui nhớ có câu như vậy:

*“Nhất điều mộ xuân phi bất tận*

*Liên không đạm tảo bích du du.”*

Và đời xưa ông nội tui có dịch ra như vậy:

*“Xuân muộn con chim bay lạc lộng*

*Vòm không quang sạch biếc lâu-lâu.”*

Một con diệc mọc về thêm đĩa mấy bữa rồi đi bật luôn tới nay, không thấy tăm hơi gì, không biết có phải hồn Từ-Thức đời xưa nhớ ruộng mà đi thăm chăng?!? Chuyện đời thực hư làm sao ai dám chắc được phải hông chú Tám???

Nay thư,  
Hai Trần

*Kinh xáng Bốn Tổng, ngày mừng năm Tết Ất Dậu*

(nhằm ngày 13-2-2005)

Chú thím Út sắp nhỏ,

Hôm nay ngày mừng Năm Tết rồi chú Út à! Lật bật rồi ngày tháng cũng qua cái vù như gió thổi mây bay, lẹ quá mạng! Hồi đời ông bà mình còn sống, tui với chú còn nhỏ xíu, ở kinh xáng Bốn Tổng mình ăn Tết lâu lắm, qua khỏi mừng Bảy tháng Giêng mới hết Tết. Chú đâu có như bây giờ Tết nhất gì mới sáng mừng Một lại lợi ruộng lợi đồng xẹt thuốc sâu ba cái lúa thần nông rần trời.

Hồi đời trước, Tía mình làm lúa mùa, trâu bò cày bừa cực khổ lắm để khai mở đất lâm, nên nhớ ơn loài vật giúp mình, tổ tiên xưa mới nghỉ Tết lâu để cho trâu bò được nghỉ cho lấy lại sức lực. Chẳng những vậy mà còn có Tết Trâu Bò nữa đó chú. Nhà nông mang bánh tét bánh cạp ra lột vỏ cho sạch rồi mời trâu ăn bánh sau khi cúng thần chuồng thần

trại cho trâu bò mạnh giỏi. Chú quanh năm cứ bắt nó hì hục cày bừa hoài, rồi cứ khuyên “trâu ra ngoài ruộng, trâu cày với ta” để rồi “bao giờ cây lúa còn bông, thì còn ngọn cỏ ngoài đồng trâu ăn”, thiệt tình tội nghiệp kiếp bò trâu quá mạng. Tưởng có được mùa lúa trúng, chủ cho mình hột lúa hột gạo, ai dè chỉ cho ăn “cỏ ngoài đồng”!!! Mà lúa trúng rồi, cỏ làm gì mà còn được chú Út. Lúa với cỏ là khác mà. Hễ còn cỏ thì lúa thất, mà có lúa thì cỏ bị diệt. Cỏ và lúa không thể cùng một lúc mà tốt tươi trên cùng miếng đất màu mỡ được.

Bài ca dao xưa có nhiều ví von ẩn dụ trong đó chú Út à. Đâu có nhà nông nào bạc đãi loài vật giúp mình có hạt ngọc của trời. Chú còn nhớ mấy năm bò trâu bị “rộn”, ông ngoại mình có một bầy trâu ba bốn chục con, nhưng khi chúng bị đau lười không kiếm được cây chuối tiêu trị bệnh dịch này kịp thời, trâu của ông ngoại chết hai ba con một lượt, ông ngoại đâu cho ai ăn thịt trâu đâu chú.

(còn tiếp)



Cúng chuồng trâu bò nhân ngày Tết



Nguyễn nghe tiếng Trần Đình Sơn Cước đã lâu -qua những trang thơ đầy đó và qua lời của bạn bè. Rồi gặp anh và Trinh Tiên ở nhà Hoàng Ngọc Biên trên San Jose. Cảm tình dần tăng lên do bởi anh là đồng hương Huế và cái tên nghe rất lạ cùng dáng người thư sinh. Gần đây, Trần Đình Sơn Cước và Trần Kiêm Trinh Tiên cùng đứng tên chung một tập thơ có cái tên gọi cảm Vãn Sống Cùng Ngụ Ngôn, khiến Nguyễn tò mò tìm đọc và rồi bắt gặp bài viết sâu sắc đầy thi cảm của Ý Nhi về thơ của hai nhà thơ đặc sắc mà lòng hằng yêu mến. Và sau đây xin mời các bạn cùng chia sẻ bài văn của Ý Nhi. NGUYỄN & BẠN HỮU

## Theo nhau theo hết tấm lòng Theo nhau theo hết đục trong kiếp người

Ý NHI

**H**ai câu thơ tôi mượn làm tựa đề cho bài viết này nằm trong bài lục bát *Theo nhau* của Trần Đình Sơn Cước:

*Đôi ta từ thuở vợ chồng*

*Theo nhau khi cạn, khi sông lở, bồi*

*Theo nhau gió dạt mưa trôi*

*Theo nhau cơm áo một đời long đong*

*Theo nhau theo hết tấm lòng*

*Theo nhau theo hết đục trong kiếp người*

*Dù mai bóng ngả cuối trời*

*Theo nhau huyệt mộ theo hồi tái sinh.*

Ở một văn bản khác, bài thơ có tên là *Bạn đời*.

Và ở những bài thơ khác, ta lại gặp những vần thơ tình yêu đậm thắm, chân thành nhất: *Yêu em thời con gái/ Yêu gót hồng bàn chân/ Yêu em tròn tuổi mộng/ Dạt dào ngày sống chung... Khi em sống cùng anh/ Một năm rồi nhiều năm/ Tình yêu là biển mặn/ Thời gian là nếp nhăn... Khi em sống cùng anh/ Một năm rồi nhiều năm/ Thời gian là vết nứt / Trên gót hồng bàn chân... (Thời gian) hay Bốn mươi năm vãn tưởng ban đầu/ Ngập ngừng như thuở mới yêu nhau/ Ngày mưa tháng nắng chung vai gánh/ Ngoảnh lại. Ô hay. Tóc bạc*



Trần Kiêm Trinh Tiên

*màu... (Ban đầu).*

Những câu thơ này phải chăng là lời giải thích chân xác nhất cho việc họ, Trần Kiêm Trinh Tiên và Trần Đình Sơn Cước “theo nhau” đứng tên chung cho tập thơ *Vãn sống cùng ngụ ngôn* của họ.

Họ, Trần Kiêm Trinh Tiên và Trần Đình Sơn Cước, có chung tuổi trẻ, có chung bè bạn – những “cổ vật của một thời lãng mạn”,

theo cách nói của Trần Đình Sơn Cước, họ có chung Huế: “*nhỏ xíu và luôn cay như một chén rượu*” theo cách nói của Trần Kiêm Trinh Tiên và “*Huế nhỏ nhắn ngậm ngùi, diễm lệ trong tàn phai, đài các giữa phong trần... Huế phấp phồng lo âu trong chiến tranh, với những đêm đại bác vọng về thành phố...*” theo cách nói của Trần Thuỳ Mai [\*].

Họ có chung tình yêu văn chương, hội họa, âm nhạc.

Và, họ có chung niềm hoài hương dằng dặc tháng năm: *Mưa... mưa San Jose/ Mưa... mưa chi như Huế rứa... Mưa... mưa chi như Huế miền (Mưa như Huế/ Trần Đình Sơn Cước), Có ai hái bông hoa của phương trời này/ Gửi theo trăng xanh về nơi con sông u hoài/ Nơi vườn xưa đọc thơ Tô Đông Pha/ Thấy mình ngoài ngàn dặm/ Cánh hạc vàng bay qua/ Thả rơi tình khúc cũ (Nỗi buồn/ Trần Kiêm Trinh Tiên)*

Nhưng, thơ là vẻ đẹp, là giọng nói cá nhân. Sự riêng biệt không phải là cần thiết mà là điều kiện đầu tiên, là bắt buộc.

Bởi vậy, người đọc có hai phần thơ trong một tập thơ: Thơ Trần Kiêm Trinh Tiên và Thơ Trần Đình Sơn Cước.

## ■ Thơ Trần Kiêm Trinh Tiên

– “Bài tâm khúc nhiều nốt lặng”

Trong bài thơ *Những giòng viết rồi*, Trần Kiêm Trinh Tiên từng thổ lộ: *Tôi viết tản mạn, như gà đẻ trứng rơi/ ngoài bụi, ngoài bờ, trang trước vài giòng, trang sau vài chữ/ cách nhau năm năm/ mười năm.*

Nhưng đó là những câu thơ của: *Người nằm liệt giường/ Sau cơn đau dài tập đi/ Như người câm muốn nói/ Như người họa sĩ/ trước khung vải trống không/ những tảng màu chầy trong ký ức.*

Chỉ viết khi không thể không viết.

Tôi nghĩ đó là tuyên ngôn cho việc viết của Trần Kiêm Trinh Tiên, không riêng cho Thơ – một tuyên ngôn khiêm nhường mà quả quyết và có chút tự trào.

Trần Kiêm Trinh Tiên viết ít nhưng mỗi truyện ngắn, mỗi bài thơ của chị đều là sự chằng đặng đùng, đều là tiếng nói bật lên trong những khoảnh khắc đau đớn nhất, buồn khổ nhất, chua xót nhất.

Đó là khoảnh khắc: *“Mẹ nằm trong hũ tro/ Con ôm tròn lấy mẹ/ Con ôm tròn giọt lệ/ Thương mẹ đời dâu bể”* (Mẹ và con), là một đêm khuya nào, gió thổi lạc về “cơn mưa quê” và nỗi nhớ *“lặn dần/ trong từng trái ớt kim/ mảnh như vành trăng thượng huyền”* (Khuya mưa), là hình ảnh người đàn ông đi như đi lạc giữa cánh rừng Natick, trò chuyện cùng con chim Cardinalis: *“Kể cho nó nghe về nỗi buồn/ Hôm nay, ngày đưa tang người bạn/ Ở cách ông ba múi giờ và sáu tiếng đường bay”* (Ông già rừng Natick), là giây phút đứng trước *“bức tranh ba chiều/ Màu xám tối/ Tràn xuống bậc thềm/ Màu vàng nắng ả”* để chua xót nhận ra: *“Mảnh pháo nằm im trong tim/ Kỷ vật sau cùng/ Chiến tranh gửi lại”* (Bức tranh chiều 30-4), là tiếng khóc uất nghẹn trước sự ra đi của người phụ nữ: *“Đã đi nhạt từng mảnh vụn/*



Trần Đình Sơn Cước

*của Lương tri thất lạc/ gấp từng đốt xương của sự thật/ về ráp lại cho nguyên hình”* (Chim Phượng), là giọt nước mắt khôn cầm khi người mẹ rời bỏ bé Olivia lúc cháu vừa cất tiếng khóc chào đời: *“Chiếc mặt nạ che không cho em nhìn thấy/ Mẹ đã được mang đi/ Tấm drap trắng/ Kéo lên đắp kín ngàn vết thương”* (Viết cho Olivia).

Và, hơn một lần, trong những khoảnh khắc đứng kề bên vạch tử sinh, chị đi tìm: *“Những lời ca thơ/ Đẹp như nước mắt/ Như nhánh phù dung đón đau/ Trôi hoài trong hoàng hôn biển... Tiếng hát đã bay qua những nỗi buồn/ Không pha được bằng sắc màu/ Bay qua những giấc mộng lơ/ Bay qua những vết thương im...”*. Và, chỉ còn lại: *“Một trái tim trong veo/ hình giọt lệ/ Thay cho lời chia phôi”* (Đêm nghe Nắng Hoàng Hoa)

Vâng, Một trái tim trong veo hình giọt lệ!

Đây không phải là lần duy nhất Trần Kiêm Trinh Tiên nói đến giọt lệ, nhắc đến nước mắt. Trong thơ chị, ta từng gặp một ngôi sao mai *“sáng lẻ loi như giọt lệ”*, *“Những giọt lệ đã xanh từ thiên cổ”*, con tò vò

làm tổ *“với đất khô và giọt lệ”*, hay *“con ôm tròn lấy mẹ/ Con ôm tròn giọt lệ”* ...

Trong một dòng chảy chậm rãi, thâm trầm, đượm buồn, thơ Trần Kiêm Trinh Tiên phải chăng là hành trình đi tìm “*Những lời ca thơ/ Đẹp như nước mắt*”, là niềm mơ ước được viết *Bài tâm khúc nhiều nốt lặng* lên bầu trời khuya mênh mông kia.

## ■ Thơ Trần Đình Sơn Cước –

“Tình xưa không vỡ bao giờ”

Trong một trao đổi qua thư điện tử ngày 8/7/2025, Trần Đình Sơn Cước viết cho tôi: *“Vẫn sống cùng ngụ ngôn”* phủ đầy kỷ niệm một thế hệ các anh văn nghệ sĩ mà chúng tôi yêu mến và cảm phục. Họ để lại dấu ấn rất sâu đậm trong chúng tôi nói riêng, và thế hệ chúng tôi nói chung. Họ là Ngô Kha, Trịnh Công Sơn, Đinh Cường... Vẫn sống cùng ngụ ngôn là tâm ý tôi muốn nhắc nhớ về họ, lấy cảm xúc từ tập thơ nhan đề *Ngụ ngôn người đăng trí* của Ngô Kha...”

Quả vậy, ngoài những bài thơ viết về gia đình, cha mẹ, quê hương như *Mẹ tôi, Bát canh của mẹ, Chiều Sausalito, Tiễn mẹ, Vọng quê nhà, Theo nhau, Thời gian, Ban đầu...* Trần Đình Sơn Cước đã dành gần như trọn vẹn thơ mình cho những kỷ niệm với thế hệ đàn anh, những trí thức, văn nghệ sĩ tài hoa – những kỷ niệm đẹp đẽ nhất, giàu cảm xúc nhất và không ít nỗi đau, niềm chua xót qua biết bao thăng trầm của lịch sử dân tộc.

Trong thơ Trần Đình Sơn Cước, họ – những trí thức, văn nghệ sĩ ấy đã hiện hiện với một niềm ngưỡng vọng chân thành:

*Khi tôi lớn lên*

*Các anh như bầy chim di*

*Trốn xa thành phố*

*...Khi tôi lớn lên*

*Các anh như huyền thoại*

*Xao xuyên lòng các cô gái đôi mươi*

*Các chàng trai ôm giấc mộng đổi đời*

*Mơ các anh*

*Như mơ thần tượng*

*...Đâu những con đường các anh đã qua*

*Dáng tài hoa bay trong chiều nắng lạ*

*Môi đắng cà phê, vàng tay thuốc lá*

*Trăng đêm dài*

*Bài thơ sầu*

*Bức hoạ rối*

*...Ai qua cầu, rất triết gia*

*Khắc khoải tồn sinh, trầm tư hiện thực*

*Bài thơ tình và tuyên ngôn hành động...*

(Kỷ niệm)

Họ là Đinh Cường, Trịnh Công Sơn, Bửu Chỉ, Hoàng Ngọc Biên, Ngô Kha... Thế hệ rực rỡ bởi tài năng, bởi khát vọng sáng tạo, bởi cuộc dấn thân cho niềm tin của mình.

Nhưng những bậc tài hoa cũng chẳng tránh được tai ương, cách nào đó, sự tổn thương của họ còn sâu sắc hơn, cay đắng hơn.

Trần Đình Sơn Cước đã dõi theo họ, đã ghi lại những bức chân dung về họ, như một biểu lộ của lòng thủy chung, của sự quý trọng.

Họ đã khước từ “cao sang bực giảng/ Sa xuống chợ đời gột rửa lương tâm” (Lời nguyện).

Họ bị buộc “nằm im/ Nhưng không chịu/ lặng” (Chúng ngôn).

Họ, dù cho bị ai đó hòng: “đẩy trái tim ra khỏi ngực” vẫn đặt bút ký vào “bản kiến nghị trả tự do”, vẫn

giữ lại cho mình nước mắt yêu thương, vẫn cố giữ: “một vài trang bản thảo nát nhàu” lưu dấu của một thời (Chân dung người mất trái tim)

Họ, không ngừng dằn vặt không ngừng tự vấn: “*Có phải chúng ta/ Ngày thơ/ Hay sách vở dối lừa?/ Có phải trái tim/ bốc lửa/ Hay cái đầu chúng ta/ Chọn lựa?*” (Chén đắng), không ngừng cầu ước cho một đất nước được “chữa lành vết thương”, một đất nước không còn “hận thù-tội lỗi” (Sám hối)

Họ, với Trần Đình Sơn Cước là bằng hữu, là ruột rà, là sống chết.

Cách nào đó, thơ Trần Đình Sơn Cước gần với một tập lưu ảnh, trong đó, hiển hiện những khuôn mặt bạn bè thân thiết nhất, yêu thương, quý trọng nhất qua thời gian: “*Phút giây đã quý lắm rồi/ Hướng hồ đã có một thời bên nhau.*” (Tinh xưa).

Bên cạnh Đinh Cường, Bửu Chỉ, Hoàng Ngọc Biên... là Lê Khắc Cẩm (Lời nguyện), là Nguyễn Ngọc Lan (Chúng ngôn), là Chân Tín (Sám hối), là Nguyễn Hữu Doãn (Tuồng niệm), là Bùi Chánh Thời (Hoá thân), là Mai Thái Lĩnh (Lời của thác), là Nguyễn Thanh Văn (Chén đắng), là Đoàn Thanh Liêm (Yên nghĩ) rồi ĐT, Hà Thuỳ, Ngữ An, rồi Vũ Hùng, K, Palh...

Và rồi, sau tất cả, giữa bao nhiêu khuôn mặt, ta nhận ra khuôn mặt hần vết ưu tư của người gìn giữ tập lưu ảnh: nhà thơ Trần Đình Sơn Cước.

Có thể nói, thơ Trần Đình Sơn Cước là cuộc tìm kiếm một câu trả lời cho sự lựa chọn chí hướng của mình và bạn bè. Những câu hỏi day dứt, xót xa từng trở đi trở lại nhiều lần trong thơ anh.

Và rồi, sau tất cả, Trần Đình Sơn Cước đã có lời đáp cho chính mình.

Cụm từ “Tôi tưởng tôi đã quên” trong bài thơ *Vẫn sống cùng ngụ ngôn* là cách nói khác của cụm từ “Tôi không quên” vậy.

*Vẫn sống cùng ngụ ngôn* là vẫn sống cùng những kỷ niệm thiêng liêng của tuổi trẻ, mặc cho vật đổi sao dời, mặc cho bao nhiêu xa cách, bao nhiêu ngày tháng trôi qua:

*Tôi tưởng tôi đã quên*

*Chính ngôn ba mươi năm giông bão*

*Chàng trí thức dấn thân*

*Máu nóng-trái tim-dấu một thời*

*Lắm lần*

*Nhìn lại nửa đời ư*

*Nửa đời ai phụ bực*

*Còn lại nửa đời ư*

*Máu nóng - trái tim - vẫn không thể khác...*

Còn nhớ, cách nay ít lâu, Trần Đình Sơn Cước đã lấy câu nói “Tình xưa không vỡ bao giờ”, lời trong nhạc phẩm *Hẹn một ngày về* của giáo sư Lê Hữu Mục làm đề từ cho một chùm thơ của anh trên trang mạng Văn Việt.

Câu nói đó không chỉ đúng với một chùm thơ mà là đúng với toàn bộ thơ Trần Đình Sơn Cước.

Cách khác, thơ Trần Đình Sơn Cước chính là lời chứng cho câu nói: “Tình xưa không vỡ bao giờ”.

Viết về một tập thơ luôn là việc làm khó khăn, bởi, không có gì chứng thực cho những điều mình viết là đúng, là đủ.

Xin hãy coi đây như một lời tâm sự, một chia sẻ bầu bạn.

Một lời chúc mừng, từ nơi rất xa.

YN - SÀI GÒN 13/7/2025

[\*] Trần Thuỳ Mai: Nhẹ nhàng mà day dứt khôn cùng, <https://vanviet.info/nghien-cuu-phe-binh/nhe-nhang-ma-day-dut-khon-cung/>



TẠ PHONG TẦN  
ORANGE COUNTY, CA

# Duyên nợ

**D**uyên là một khái niệm trong văn hóa Việt Nam và Phật giáo, chỉ sự tình cờ tương hợp dẫn tới các mối quan hệ bền chặt trong cuộc đời. Người xưa có câu, “*Hữu duyên thiên lý năng tương ngộ/ Vô duyên đối diện bất tương phùng.*” Nghĩa là có duyên với nhau thì dù lạ lẫm, xa ngàn dặm vẫn có thể gặp nhau làm việc tâm đầu ý hợp/ Không có duyên thì gặp nhau hàng ngày nhưng không nhận ra nhau, nói cách khác là nhìn muốn chửi. Cố nhà thơ Phan Vũ đã từng viết, “*Có khi nào trên đường đời tấp nập/ Ta vô tình đã đi lướt qua nhau*” cũng là “*Vô duyên đối diện bất tương phùng*” vậy.

Nợ (trái) theo nghĩa thông thường là một người bỏ tiền ra cho ai đó vay (gọi là trái chủ), người vay (gọi là người thụ trái/có nợ) có nghĩa vụ trả tiền vốn và tiền lãi cho trái chủ. Khi chúng ta bỏ tiền ra cho chính phủ vay và nhận về tờ trái phiếu của chính phủ ghi nhận

việc mượn tiền, gọi là công trái. Theo nghĩa rộng, nợ không chỉ là vay mượn tiền bạc, tài sản, mà còn có những thứ trừu tượng nhưng lại sức nặng ngàn cân, đó là nợ nhân nghĩa, nợ ân tình, không thể cân đong đo đếm được bằng cách thông thường.

Về nghĩa, duyên và nợ là hai khái niệm hoàn toàn khác nhau và không ăn nhập gì với nhau, nhưng trong thực tế người Việt lại gắn duyên với nợ thành cặp từ đi chung, từ nhỏ tôi đã nghe riel rồi quen không thấy chửi bản họng gì hết. Xứ tôi người ta nói hai người xa lạ gặp nhau kết thành vợ chồng là nhờ có duyên, vợ chồng sống chung với nhau lâu ngày chầy tháng thì gọi là người này thiếu/mắc nợ người kia, vợ chồng ly dị gọi là hết nợ.

Ngày xưa người ta rất tin vô chữ duyên. Trong tiểu thuyết của cụ Hồ Biểu Chánh thường kể hai bên nam nữ gặp nhau qua mai mối, chạm mặt rồi, thấy vừa ý thì coi ngày tổ chức đám cưới luôn, đó là duyên. Còn những cặp trai gái yêu nhau trước thường gặp chuyện trắc trở mà tình đứt đoạn.

Mấy năm trước một ông ở Tiền Giang gia

cảnh rất nghèo, chưa từng biết xài điện thoại smartphone. Tình cờ ông mua được cái điện thoại cũ (giá 30 Mỹ kim,) ông lò dò tập tành lên mạng xã hội, rồi quen với một bà ở Sóc Trăng. Ông tỏ tình, bà đồng ý, vậy là hai người thành vợ chồng một cách không ai ngờ tới. Chữ duyên là đây chớ đâu. Dù nghèo rớt mồng tơi nhưng vợ chồng nhà này sống tử tế, được lối xóm quý mến.

Chữ duyên không chỉ bao gồm mối quan hệ tình duyên, mà còn nhiều lãnh vực khác. Tỷ như tôi không có bà con, thân nhân, bạn bè gì ở Mỹ, ngay cả Campuchia tôi cũng chưa từng bước tới biên giới, thì làm sao mà tôi nghĩ có ngày tôi về sống ở Mỹ. Nhưng đúng một cái thấy mình lù lù ở Mỹ, nói theo thuyết nhà Phật thì “*vạn sự tùy duyên*”, còn nói theo Ki-tô giáo là “*Ý Chúa muốn sao con xin vâng.*”

Khi “*duyên*” tới thì e ấp, ít ai nói ra, nhưng nợ tới thường hiển hiện rần rần, làng trên xóm dưới đều biết. Xóm tôi có vợ chồng kia ngày nào không chửi lộn, không đánh lộn rượt nhau chạy lòng vòng khắp xóm là ăn cơm hồng vô. Nhưng năm nào cũng để sòn

sòn, nhà có năm đứa con trai gái đầy đủ, lớn nhỏ lít nhít, mũi dãi thò lò, suốt ngày đi chơi rong rêu đầu trần chân đất ngoài đường.

Ông hàng xóm tôi làm chủ vừa trái cây, muốn thêm ba nhân viên phụ bán hàng. Sáng sớm đã ra khỏi nhà, tới 6 giờ mới về tới nhà, gặp bà vợ ngồi coi phim tình cảm Hồng Kông, vừa coi vừa khóc mắt mũi sưng chù vù. Ông chồng vô bếp mở nồi ra không thấy vợ nấu món gì bèn tự làm mì gói ăn một mình. Vậy mà kiếm được bao nhiêu tiền thì bà vợ gom hết, chừa cho ông đủ tiền uống cà phê ăn hủ tiếu sáng thôi. Hàng xóm nói “*Ông Bảy mắc nợ bà Bảy.*” Lúc hai đứa con khoảng 14 - 15 tuổi thì đúng một cái ông có vợ bé, dẫn về nhà và đòi ly dị bà vợ ở nhà. Coi lại thấy bà vợ sau xấu hơn vợ ông nhiều. Ly dị xong, ông chồng để nhà cửa lại cho vợ trước và con ở, ông và bà sau ra vừa trái cây ở. Hàng xóm cũng nói “*Ông Bảy hết mắc nợ bà Bảy.*”

Một ông khác ở Little Sài Gòn, đã trọng tuổi rồi, mà về Việt Nam cưới vợ. Bây giờ mỗi tháng phải kiếm tiền gửi về cho vợ 40 triệu (tương đương 1,500 Mỹ kim) cho vợ xài chơi, mà vợ

chê ít, nói không đủ xài, nâng nặc đòi xin thêm. Người ta nói đây là trâu già còng lưng kéo cày nuôi công chúa.

Trường hợp ở trên gọi là nợ cũng được (nợ đời), mà nói là bị đào mỏ cũng đúng. Không thấy mùi vị của tình yêu mà thấy mùi đổi chác bằng tiền. Thực tế có cặp đôi kia người phụ nữ thấy người đàn ông bệnh tật, tình nguyện “làm vợ” để săn sóc và kiếm tiền nuôi bệnh nhân, mà không hề có yếu tố tình dục trong cuộc hôn nhân. Là duyên cũng được, là nợ (đời) cũng đúng, tự dưng mang gông tròng vô cổ. Cũng có trường hợp ngược lại, chồng sức khỏe bình thường

nhưng vợ liệt hai chân, chồng là người chăm sóc bệnh cho vợ.

Khoảng 7 năm trước, ở Trung Quốc rộ lên câu chuyện người vợ làm đôi chân cho chồng. Cô vợ tầm vóc trung bình, mặt mũi dễ coi, chồng cũng vậy. Ở nhà chồng ngồi hoặc nằm, vợ cõm bưng nước rót tận nơi. Mỗi lần ra đường vợ cõng chồng trên lưng. Hai vợ chồng sanh được đứa con trai khoảng 6 tuổi. Gặp thời mạng xã hội ở Trung Quốc phát triển, vợ chồng nhà này làm video “lên sóng” không ngừng. Ban đầu là để bán nông sản kiếm sống, không ngờ càng về sau tình yêu của cặp đôi “hai người hai chân” này nổi

tiếng quá. Họ không cần bán nông sản nữa mà họ trở thành “influencers” (người có sức ảnh hưởng) trên mạng xã hội, có thu nhập nhờ quảng cáo cho các nhãn hàng, hoặc cho khách du lịch chụp hình chung được trả công, được nhận quà tặng. Bất ngờ hơn, chỉ vài năm sau khi đã là “influencers” thì một hôm người chồng tuyên bố không cần vợ cõng nữa và đòi ly dị. Người vợ quá bất ngờ, không đồng ý nhưng chồng nhứt quyết ra tòa ly hôn. Đồng thời, tại nhà vợ chồng họ xuất hiện một cô gái đỏng đàng, ăn mặc hợp thời trang, son phấn diêm dúa, cặp tay “anh anh em em” tình tứ

với người chồng. Họ sinh hoạt trong ngôi nhà ấy như không nhìn thấy người vợ. So với cô kia, người vợ không khác nào gà mái già đứng cạnh chim công. Người vợ bèn đồng ý ly dị, dẫn con ra đi. Dư luận bất bình, chửi rửa dữ dội, nhưng anh chồng và cô gái kia coi như không nghe, không thấy. Sau khi cô vợ mới đã tung một lô “hình cưới” tình tứ lên mạng xã hội, đăng báo, thì cô ta cũng rời bỏ căn nhà đó. Bỏ lại người đàn ông phụ bạc chơ vơ một mình không còn cái chân nào. Không biết sau đó anh ta có tìm thấy người vợ cũ không, và cô có chịu trở lại khom mình cõng anh ta trên lưng để làm đôi chân cho anh ta nữa hay không? Đây là duyên hay là nợ, nên khóc hay nên cười cho người trong cuộc?

Nói cho cùng, đến được với nhau là duyên, sống lâu “nhìn mặt chán thấy tía” nhưng vẫn cứ sống chung là nợ đời, nhưng quanh đi quẩn lại vẫn quy về một chữ nghĩa. Ông bà xưa nói, “Hết tình thì còn nghĩa”. Nho gia nói, “Phụ phụ tương kính như tân”. Chỉ đối xử với nhau bằng chữ nghĩa thì mới sống chung được bền lâu. Bất nghĩa thì cuối cùng cũng “của thiên trả địa” như anh chồng người Trung Quốc ở trên.



Khoảng thời gian hạnh phúc của đôi vợ chồng khuyết tật người Trung Quốc

TPT



# KBDT - RADIO SAIGON DALLAS 1160AM

10935 ESTATE LANE, SUITE S180, DALLAS, TX 75238

Tel (Office): 214.389.2563

ON AIR Phone: 214.341.5943

Fax: 1-855.503.7687

Email : saigon1160AM@gmail.com

Website: www.saigondallasradio.com



# 1160 AM

## SBTN -TX

40 CHƯƠNG TRÌNH ĐỦ LOẠI  
DO 80 CHUYÊN VIÊN  
PHỤ TRÁCH

**QUẢNG CÁO HỮU HIỆU | NHANH CHÓNG**

Từ Bình Minh đến Hoàng Hôn, Phát thanh suốt 7 ngày 1 tuần

**LISTEN LIVE OVER INTERNET, APP: SAIGON DALLAS RADIO**

### RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM CHƯƠNG TRÌNH PHONG PHÚ HỮU ÍCH

Tin tức thời sự tràn ngập

Chính trị | Bình luận | Phỏng vấn quốc nội

Hội thoại | Văn nghệ | Sức khỏe | Y khoa

Kinh tế thị trường | Tài chính | ASXH

Giáo dục học đường | Tình yêu gia đình

Khoa học kỹ thuật | Điện toán | Luật pháp

Cảnh sát an ninh | Tôn Giáo | Cộng Đồng

Phụ Nữ | Thiếu Nhi | Gia chánh | Trồng tía

Chiếc xe và bạn | Văn học nghệ thuật

Độc truyện | Nhạc chủ đề | Nhạc yêu cầu

Thể thao | Giải trí ...

### RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM ĐÀI PHÁT THANH ĐÁP ỨNG NHU CẦU THÔNG TIN VÀ THƯƠNG MẠI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS-FW

Luồng sóng mạnh nhất,

An bình nhất. Tin tức nhanh nhất,

Văn nghệ hấp dẫn nhất,

Nhiều người nghe nhất,

Phỏng vấn bén nhọn nhất,

Chương trình bổ ích nhất,

Hội luận đặc sắc nhất,

Nhiều giờ nhất, tươi vui nhất.

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM - TIẾNG NÓI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS FORT WORTH

**Quảng cáo, talk show thương mại hiệu quả,  
nhanh chóng. Xin gọi : 214-389-2563**



THU NGA



THU HƯƠNG



NHƯ TUYÊN



NHÃ QUYÊN



QUAN HƯNG



PHƯƠNG VY



NAM PHƯƠNG



TIẾN DŨNG



HẠNH DUNG



HOÀNG TÍN



ANH HUY



BẢO BẢO



QUỐC DUY



MAI TRÂM



THANH THỦY DƯƠNG PHÚC



DU FACE

LỜI GIỚI THIỆU: “FACEBOOK CÓ GÌ NGỘ” là trang chọn lọc và giới thiệu với quý độc giả những câu chuyện vui vui, dí dỏm, đôi khi nghịch ngợm của cư dân trang mạng về tất cả những sự kiện trong đời sống.

Chúng tôi xin phép các tác giả trên Facebook được trích đăng lại và chân thành cảm ơn.

BBT Trẻ



Ngay lúc này đây, trên đường Lê Hồng Phong, đối diện bảo tàng HCM - Thịt chó bán vỉa hè, băng rôn to đùng, nhận ship tận nơi. Các cán bộ áo xanh vô tư xếp hàng mua thịt chó. Chúng ta nói rất nhiều về hình ảnh quốc gia, nhưng đôi khi, chỉ cần đi ngang một con phố nằm giữa trung tâm chính trị của cả nước... là đủ hiểu mình đang đứng ở đâu.

(NGUỒN: HANH DUC)



ĐOÀN XUÂN THU  
MELBOURNE - Úc

# Một người Mẹ Nhật Bản



Một người phụ nữ Nhật Bản đội chiếc xô đựng con trên đầu, thập niên 1900 - NGUỒN REDDIT.COM

**X**em tám hình cũ này, lòng người không khỏi bùi ngùi. Một bà mẹ Nhật Bản, đầu đội chiếc thùng, trong đó đặt các con nhỏ của bà, bước đi giữa đời sống hằng ngày, giữa những khó khăn mà xã hội đầu thế kỷ 20 bắt buộc bà phải đối mặt.

Đây không chỉ là một khoảnh khắc đời thường, mà là hình ảnh sống động về tình mẫu tử, về sức mạnh và sự kiên cường của những người mẹ, những người luôn âm thầm gánh vác cả gia đình trên vai.

Vào năm 1933, Nhật Bản đang trải qua những ngày tháng khó khăn. Cuộc Đại Suy Thoái toàn cầu đã ảnh hưởng nặng nề đến kinh tế, khiến đời sống của người dân lao động, nhất là những gia đình ở nông thôn, trở nên chật vật hơn bao giờ hết. Lúc bấy giờ, lao động ngoài đồng chủ yếu là đàn ông, còn phụ nữ đảm nhận phần việc nhà, chăm sóc con cái, đồng thời vẫn tham gia vào những công việc đồng áng nhẹ hơn. Người mẹ trong bức ảnh chính là đại diện cho hàng vạn phụ nữ Nhật Bản – những người gánh trách nhiệm kép, vừa là trụ cột tinh thần, vừa là người lao động chăm chỉ trong cuộc sống thường nhật.

Chiếc thùng trên đầu bà không chỉ là phương tiện chuyên chở con cái. Nó còn là biểu tượng của sự chịu đựng, của khả năng cân bằng giữa chăm sóc gia đình và lao động vất vả. Mỗi bước chân của bà, dù nặng nhọc, vẫn thể hiện lòng kiên nhẫn, tình thương và sự hy sinh thầm lặng. Người mẹ ấy, bằng tất cả sức lực, bằng cả trái tim, đã dựng nên mái ấm cho con cái giữa những ngày tháng gian khó. Nhìn vào ánh mắt bà, người ta thấy được niềm yêu thương vô bờ, niềm tin rằng mọi gian lao sẽ qua đi, miễn là con cái được sống trong vòng tay yêu thương.

Trong bối cảnh xã hội lúc bấy giờ, phụ nữ Nhật Bản phải đối mặt với nhiều chuẩn mực khắt khe. Lao động hằng ngày tưởng chừng đơn giản nhưng lại đòi hỏi sự kiên nhẫn phi thường. Không chỉ làm tròn nhiệm vụ nội trợ, chăm sóc con cái, họ còn phải tham gia lao động ngoài đồng, chịu nắng mưa, và giữ gìn mái nhà. Nhưng chính nhờ những nỗ lực ấy, gia đình mới được vững chãi, con cái mới được lớn lên trong đủ đầy tình thương và kỷ luật.

Bức ảnh này còn cho thấy trí sáng tạo và tháo vát của người mẹ. Chiếc thùng tưởng chừng đơn giản, nhưng trong hoàn cảnh thiếu thốn, nó trở thành công cụ linh hoạt giúp bà vừa di chuyển

con cái, vừa làm việc. Điều đó cho thấy, sức mạnh của người phụ nữ không chỉ nằm ở thể chất mà còn ở khả năng ứng biến, sự thông minh và ý chí kiên định.

Ngày nay, nhìn lại bức ảnh hơn một thế kỷ, chúng ta thấy ở đó bài học vượt thời gian: tình mẫu tử là sức mạnh lớn nhất, là ngọn đèn soi sáng trong những ngày tối tăm của đời sống. Người mẹ Nhật Bản đội thùng con trên đầu, dấu trải qua bao nhiêu gian khó, vẫn kiên cường và tràn đầy tình yêu thương. Bà là minh chứng cho việc, sức mạnh của một gia đình bắt nguồn từ trái tim người mẹ – nơi mà hy sinh thầm lặng nhưng vô cùng quý giá.

Trong xã hội hiện đại, đầy đủ tiện nghi, hình ảnh này vẫn giữ nguyên giá trị nhắc nhở chúng ta: gia đình là bến đỗ, là nơi nuôi dưỡng và bảo vệ các thế hệ tiếp theo. Tình mẫu tử không biên giới, không phân biệt thời gian, không gian; nó luôn vẹn nguyên, bất chấp gian nan. Nhìn người mẹ trong bức ảnh, ta thấy sự kiên nhẫn, sự tận tụy, lòng hy sinh – những điều làm nên sức mạnh thật sự của con người.

Chiếc thùng trên đầu, những bước chân chậm rãi nhưng đầy quyết tâm, chính là biểu tượng của tình mẫu tử thiêng liêng. Người mẹ ấy đã trao trọn cuộc đời mình cho con cái,

gánh cả nỗi nhọc nhằn, lo toan hằng ngày, để các con được lớn lên trong vòng tay ấm áp. Tình yêu thương của bà không cần lời nói, chỉ cần hành động và ánh mắt dịu dàng, đã đủ để con cái cảm nhận.

Bức ảnh cũ kỹ này, dù thời gian đã trôi qua hơn một thế kỷ, vẫn còn nguyên sức sống. Nó nhắc nhở mỗi người về lòng can đảm, về sự hy sinh thầm lặng của mẹ, về giá trị của gia đình và tình yêu thương vô bờ. Người mẹ Nhật Bản đội thùng con trên đầu, đứng giữa đời sống khắc nghiệt, vẫn mỉm cười trong từng khoảnh khắc chăm sóc con, vẫn kiên định với trách nhiệm của mình, vẫn trao trọn tình mẫu tử – chính là minh chứng sống động rằng, tình mẹ là vĩnh cửu, là thứ sức mạnh không gì sánh bằng trên đời.

Dẫu cuộc sống hiện đại có đưa ta đi xa, hình ảnh ấy vẫn nhắc chúng ta về gốc rễ, về những giá trị thiêng liêng của tình mẫu tử, về trái tim người mẹ – nơi bắt đầu mọi ấm áp và hạnh phúc. Người mẹ ấy, trong sự im lặng của bức ảnh đen trắng, đã nói lên một chân lý: “Dù đời có khắc nghiệt, dù gian nan có chồng chất, tình mẫu tử vẫn vẹn nguyên, và hy sinh thầm lặng của mẹ là điều thiêng liêng nhất trên đời.”

DXT



TONY LONG

GARLAND, TX - Chủ Nhật 03 tháng 5 năm 2026 Phân Hội Cựu SVSQ Thủ Đức thành phố Garland đã tổ chức một buổi tiệc với chủ đề "Một Thời Để Nhớ" và ra mắt Tân Ban Điều Hành nhiệm kỳ 2025- 2027 tại nhà hàng Tasty Asia số 3512 W. Walnut St. Garland, TX 75042 vào lúc 1:00 pm

Trường Sĩ Quan Trừ Bị Thủ Đức hoặc Liên Trường Võ Khoa Thủ Đức, hay còn gọi là Trường Bộ Binh Thủ Đức là một trong 6 trường đào tạo sĩ quan cho Quân Lực VNCH.

Mở đầu chương trình, Ông Nguyễn Ngọc Chánh, Trưởng Vùng, kiêm trưởng Ban Tổ Chức lên chào mừng Quan Khách và tuyên bố Khai Mạc. Tiếp theo là Nghi Lễ Chào Quốc Kỳ Hoa Kỳ và VNCH, Một Phút Mặc Niệm. Ban Hợp Ca Trình Bày nhạc phẩm "Lục Quân VN".

Chúng tôi thấy có sự hiện diện của các Hội Đoàn quân binh chủng cựu Chiến Sĩ VNCH, đại diện các Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia, đại diện các hội đồng hương, các cơ quan truyền thông báo chí,

## PHÂN HỘI CỰU SVSQ THỦ ĐỨC GARLAND Ra mắt Tân Ban Điều Hành



Chào Quốc Kỳ

các cơ sở thương mại trong vùng, các thân hào nhân sĩ và đồng hương.

Ông Trần Thái Hòa, đại diện cho ông Nguyễn Ngọc Sơn, Hội Trưởng Hội Cựu SVSQ Thủ Đức DFW lên phát biểu. Ông

cho biết Hội Cựu SVSQ Thủ Đức được thành lập từ năm 2005 và chia ra làm 03 phân vùng: Garland, Arlington và Fort Worth, mục đích của hội là gắn bó và đoàn kết các thành viên.

Ông Nguyễn Ngọc Chánh, giới thiệu Tân Ban Điều Hành của Phân Hội Garland.

- Huỳnh Trưởng Lê Công Nhạc - Cố vấn
- Cựu SVSQ Nguyễn Ngọc Chánh - Trưởng Vùng
- Cựu SVSQ Lê Hoàng Nhi - Phó Nội Vụ
- Cựu SVSQ Bùi Thế - Phó Ngoại Vụ kiêm thư ký
- Cựu SVSQ Nguyễn Tri Phương - Trưởng Ban Xã Hội
- Bà Nguyễn Lưu Hồng - Thủ Quỹ.



Ông Nguyễn Ngọc Chánh, Trưởng Vùng, trưởng Ban Tổ Chức

Bác sỹ Đàng Thiện Hưng, được giới thiệu là Hậu Duệ VNCH lên phát biểu. Ông chia sẻ luôn luôn ngưỡng mộ các chiến sĩ VNCH oai hùng và nhớ ơn sự tranh đấu, hy sinh của Chiến Sĩ VNCH cho Miền Nam Tự Do.

Mọi người được mời dùng bữa và xem văn nghệ do các ca sĩ địa phương biểu diễn như: Thúy Vy, Đình Niệm, Thu Hương, Phương Dung, và các khách mời như Nicky, Kim Dũng, anh Quý...

Buổi tiệc diễn ra thân mật và đầm ấm. Kết thúc vào lúc 4:30 pm.

Đã có khoảng trên dưới 200 khách tham dự.

TL



Quan khách chào Quốc Kỳ



Hợp ca nhạc phẩm "Lục Quân VN".



Quan khách tham dự



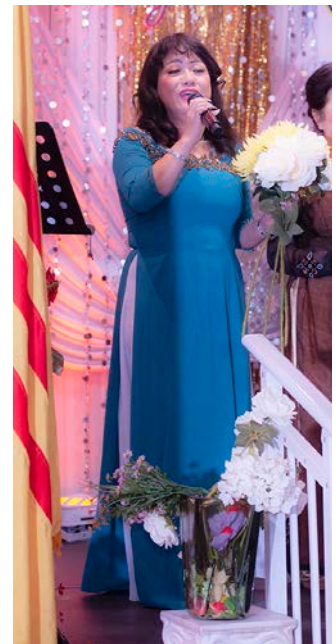
Ca sĩ Thúy Vy



Ca sĩ Phương Dung



Ca sĩ Thu Hương



Ca sĩ Nicky

Trung tâm phi trường Munich về đêm.  
NGUỒN: FORAVISIT.COM



# Đức

## siết chặt an ninh

Ngày 27/2/2026, Quốc hội Đức đã đồng thuận thông qua kế hoạch cải cách Hệ thống Tị nạn chung châu Âu. Mục tiêu của kế hoạch là tăng cường kiểm soát và quản trị hiệu quả tình trạng di cư trái phép. Đặc biệt công dân Việt Nam kể từ cuối năm 2025 đã bị cảnh sát liên bang đưa vào thành phần theo dõi tại các cửa ngõ xuất nhập... Có 426 công dân người Việt đã bị thu hồi giấy phép cư trú (Berlin có 48 người)...(dựa theo Báo TIN TỨC VIỆT ĐỨC).



LÊ KUNG ĐIỂM  
(BÀI VÀ HÌNH)  
ĐÀ NẴNG, VN

### Cẩn thận vẫn hơn!

**T**rước bối cảnh đó, con gái tôi nhắc Ba Mẹ chuẩn bị thêm bản dịch thể hưu trí. Cảnh đó sẽ gửi về chúng từ mua bảo hiểm y tế bên này. Và đừng quên vé giấy máy bay khứ hồi cũng như hộ chiếu. Biết đâu bên an ninh phi trường người ta sẽ hỏi đến. Tình hình bây giờ

hơi khác với lúc trước! Chúng tôi có VISA hết hạn đến Đức, cuối năm 2026. Ngày 12/3 con gái gửi từ Berlin về hai bộ hồ sơ mua bảo hiểm cho chúng tôi bên Đức.

Rắc rối hai tập, y chang!

### Tập 1

Lần này thay vì nhập cảnh Frankfurt chúng tôi lại nhập cảnh Munich rồi nối chuyến vào

tiếp Berlin! Trước đây nhiều lần nhập cảnh từ Frankfurt không quá phức tạp... Chiều tối 30/3/2026, từ Đà Nẵng bay vào Sài Gòn. 23h55 bay tiếp Sài Gòn-Munich. Đến phi trường Munich lúc 07h05 sáng 31/3. Theo lộ trình thì 9h ngày 31/3 chúng tôi sẽ bay tiếp trên chuyến bay của hãng Lufthansa Đức đến phi trường Berlin.

Đến phi trường Munich thì gặp... chuyện. Khi vào phòng soi chiếu an ninh, tôi được an ninh phi trường... mời đứng lại hơi lâu vì họ nghi ngờ trong cặp đựng laptop... có vấn đề!? An ninh phi trường giữ lại hộ chiếu của mình tôi và tiến hành kiểm tra cặp xách. Họ dùng một miếng nhựa tẩm hóa chất gì đó quẹt vào bên trong rồi bảo tôi đứng yên đó chờ khoảng 2 phút.

Trong căn phòng quá hẹp có hai cảnh sát mang súng dài đi đi lại lại... thỉnh thoảng liếc nhìn tôi. Chưa biết sau khi xong cái việc cặp xách thì sẽ còn những việc gì... ách tắc nữa. Anh an ninh đi trở vào, nói gì đó với ông bụng bự, râu rậm, mặc áo vét xanh... Thời gian rất căng thẳng. Trước đó chị vợ tôi mặt xanh như tàu lá hỏi anh có đựng cái chi trong cặp không? Tôi trả lời chắc có chất cấm

chỉ đó ai đã bỏ vô nên họ mới làm căng rửa chớ! Khùng, vợ tôi gần giọng. Tôi nói thêm, không biết bàn tay đen của ai đó đã lén đưa “nàng Mai Thúy” vào trong cặp! Nếu có thật thì mình đưa tay chịu còng! Có vậy thôi chứ biết làm sao nữa? Nhưng mà thiệt vàng thì sợ chi lửa!

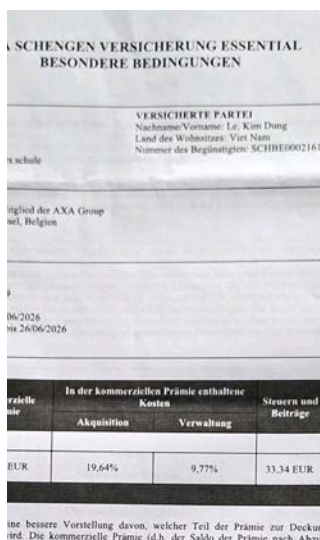
Mất gần vài phút nữa. Tìm tôi đập thành thịch. Anh an ninh quay nhìn tôi. Vẻ mặt còn lạnh tanh rồi nói ô kê ngắn gọn, trả lại hộ chiếu. Chúng tôi rời khỏi căn phòng... đáng ghét.

Tưởng kiếp nạn đã qua nhưng khi đến chỗ xuất nhập cảnh thì... đó luôn! Thời gian lên máy bay nổi chuyến đến Berlin của chúng tôi bị kéo dài ra... May mà hành lý ký gửi từ Đà Nẵng qua tuốt Berlin chứ không thôi mệt phải biết!

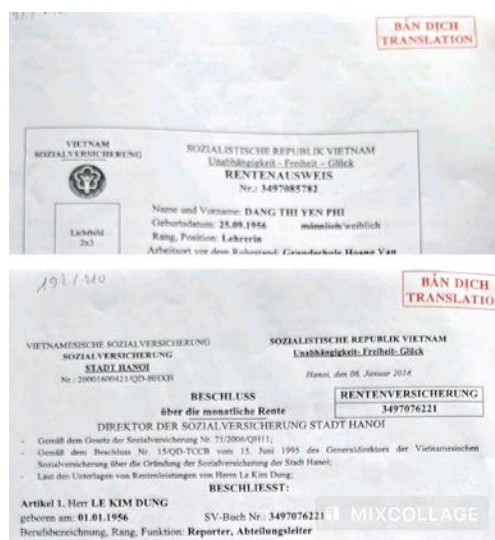
## Tập 2

Tôi đi theo nhân viên phục vụ xe đẩy, họ dẫn chúng tôi và hai người Đức, ngồi xe lăn. Hai anh nhân viên có chìa khóa riêng. Họ đẩy xe đi băng băng. Chúng tôi đi bộ bám riết theo. Qua nhiều ngõ ngách lên xuống thang máy mới tới chỗ đóng dấu nhập cảnh. Cô cảnh sát khó tính với anh cảnh sát đầu trần, đeo súng ngắn còn kẹp cả tiểu liên rất ngẫu... bắt đầu tra hỏi. Anh ta nói gì tôi cũng giọng cao hai tay nói “no”... “No” là không biết tiếng Đức lần tiếng Anh và “No” như thể không muốn ăn gì nữa mà chỉ muốn... thông quan vì thời gian lên máy bay còn rất ngắn. Hai người cảnh sát trao qua đổi lại. Xem tới, đọc lui hai cuốn hộ chiếu... Anh cảnh sát nói gì đó với một nhân viên đẩy xe lăn. Đợi cho anh nhân viên đẩy xe lăn gọi điện cho

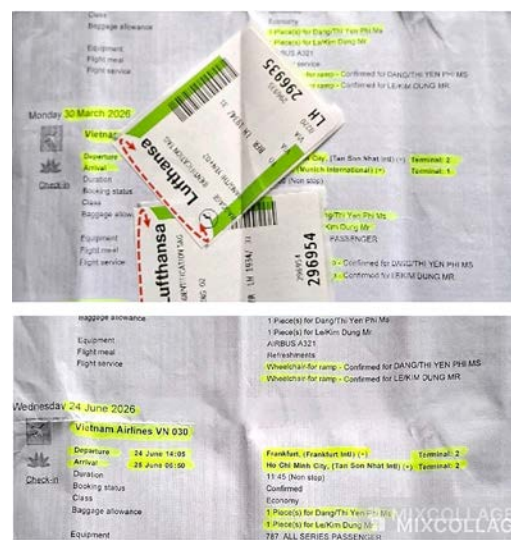
ai đó xong rồi đưa điện thoại cho tôi nghe. Tình huống hơi lạ nhưng tôi cũng cầm máy. Bên kia giọng Bắc của một người đàn ông nói cháu chào bác. Rồi, tôi nghe đây. *Bác cho cháu hỏi mình sang Đức làm gì và thời gian bao lâu ạ? Cảnh sát họ cần biết... Tôi nói không cần suy nghĩ là tôi sang Đức lần này là lần thứ tám, thăm gia đình con gái trong vòng chín mươi ngày. Bác có mang theo tiền không, nếu có thì bao nhiêu? Có gì để chứng minh là các bác sẽ quay về? Các bác có vé về chưa? Tôi có cả bản sao công chứng quyết định nghỉ hưu và thẻ hưu trí bằng tiếng Đức. Chúng tôi mang theo cả hai người gần ba nghìn ơ-rô con gái cho lặn lưng đi đường phòng bất trắc thôi... Được rồi, tôi sẽ chứng minh bằng giấy tờ và tiền mặt với cảnh sát. Cảm ơn bác!*



Chứng từ mua bảo hiểm bên Đức



Bản sao có công chứng thẻ hưu trí và quyết định nghỉ hưu.



Vé đi Berlin và về Đà Nẵng



Hàng người rong rã tại cửa lên máy bay. NGUỒN: AEROBERNIE.COM

Sau đó người thông dịch này nói chuyện qua máy điện thoại với anh cảnh sát. Đồng thời tôi xuất trình các giấy tờ mang theo ...

Thời gian họ xem giấy tờ như ngừng trôi còn thời gian chúng tôi lên máy bay như thúc sát rạt bên hông. Nét mặt anh cảnh sát có vẻ giãn ra. Cô cảnh sát khó tính bớt căng thẳng hơn, ra hiệu cho chị vợ tôi đặt 4 ngón tay lên máy chụp dấu vân tay rồi đến chụp khuôn mặt. Đến lượt tôi cũng y chang như vậy... Hú cả hồn! Năm ngoái làm thủ tục nhập cảnh, xuất cảnh tại phi trường Frankfurt cũng lẩn tay, chụp ảnh như vậy nhưng không có hạch hỏi gì.

Đến được cửa ra máy bay thấy người ta nhích từng bước một. Cả hàng người

dài rong rã. Lấy thế mạnh... người cao tuổi, chúng tôi trình hộ chiếu và vé giấy để lấy thẻ lên máy bay. Anh nhân viên hãng Lufthansa làm thủ tục rẹt rẹt... Chúng tôi hăm hở ra cửa lên máy bay. Chị vợ tôi đi trước. Đến cửa máy bay thì cô tiếp viên ra hiệu để lại và li xách tay, chỉ đi mình không thôi... Cô ta đẩy cái va li ra khỏi cửa máy bay. Nhìn thấy chẳng hiểu đầu cua tai nheo gì hết. Tôi rời hàng đứng qua một bên. Không thêm hỏi gì, hai tay đẩy hai va li xách tay chen vào cửa máy bay. Lần này cô tiếp viên giành từ hai tay tôi, đẩy hai va li ra lại! Chẳng hiểu mô tê răng rứa gì hết. Quá mệt mỏi! Cô ta cười, ra hiệu tôi cứ vào tìm chỗ ngồi. Một hành khách người Việt nói với tôi là hai cái va

li của bác sẽ đi cùng về Berlin đó nên yên tâm đi! Thì ra là thế!

### Đến Berlin an toàn

Đúng mười giờ tám phút máy bay hạ cánh tại phi trường Berlin. Con gái điện thoại hỏi đến chưa, tôi nói đang chờ nhận hành lý. Tôi vẫn hồi hộp khi đến nơi nhận hành lý... Kia rồi hai cái va li xách tay và kia nữa, hai cái va li ký gửi từ Đà Nẵng đi suốt hành trình đến Berlin... đã đoàn tụ! Còn một cửa ra khỏi nơi này không biết có cảnh sát ách lại như lần đầu tiên năm 2019? Hãy sẵn sàng mở hết va li cho họ khám xét, thu cái gì thì cứ thu. Tôi cứ đẩy bốn cái va li ung dung đi trước mặt cả nhóm cảnh sát, hai nhân viên Zoll (kiểm soát hàng hóa và thuế) và nói trong bụng: “Có

mấy chục con cá chuồn, cá thu đã hút chân không với vài thẩu mắm dứa, mắm cá, đòn chả bò... mang qua như thường lệ. Nếu có thu tôi cũng vui lòng để lại. Lỡ có phạt thì chúng tôi cũng có tiền mặt đây”...Đến khi nghe chọn rộ, ồn ã thì ra là cả nhà con gái đã đợi sẵn!

Đức siết chặt an ninh cửa ngõ xuất nhập thì rất tốt. Nhưng tiếc là siết không đúng đối tượng mà thôi! Người nhập cư lậu vào Đức vẫn không dứt... Mối đây, ngồi trong xe hơi khi dừng đèn đỏ. Tôi nhìn bên trái thấy trên vỉa hè nhiều cô gái bé con, tóc đen đẩy xe nôi đơn, xe nôi đôi. Nhìn bên phải thấy các cô có người đội khăn, có người trùm mặt đẩy xe nôi lại dất theo vài đứa bé... Tôi tự hỏi đây là thủ đô nước Đức sao?

Chúng tôi không có nhu cầu tạm cư hoặc định cư vĩnh viễn ở đây. Mà có muốn cũng chắc... không đủ tiền, không có đường đây!? Chỉ qua Đức thăm chơi, đi đó đi đây cho biết rồi về, mỗi năm một lần, có năm hai lần... Qua đây bằng con đường hợp pháp để học hành, kinh doanh chỉ dành cho người trẻ tuổi, biết tiếng Đức, có ý chí phấn đấu hướng đến cuộc sống tốt đẹp hơn... “Thất thập cổ lai hi” cả rồi, trẻ trung chi nữa, động cơ làm giàu... xin thưa, chúng tôi không có!

Bài & ảnh LKD

“Grapefruit” (bưởi) - một cái tên tưởng chừng khó hiểu vì không hề liên quan đến “grape” (nho) về hương vị hay hình dáng. Thực tế, tên gọi này không xuất phát từ đặc điểm sinh học hay vị giác, mà chỉ từ một quan sát rất đơn giản của con người trong quá khứ.

## Tại sao gọi là “grapefruit”?

▪ Nguồn gốc của grapefruit bắt đầu từ vùng Caribbean vào khoảng thế kỷ 18, đặc biệt là trên đảo Barbados. Trong thời kỳ này, các loại cây có mùi như cam, chanh, bưởi được các thương nhân và thực dân mang đi khắp thế giới. Khi bưởi lớn (pomelo) từ Đông Nam Á được đưa đến Caribbean và trồng gần với cam ngọt, tiến trình thụ phấn tự nhiên đã xảy ra mà không có bàn tay của con người. Kết quả là một loại quả lai mới ra đời - chính là grapefruit ngày nay. Vì vậy, về mặt khoa học, grapefruit là sự kết hợp giữa pomelo và cam ngọt, mang đặc điểm kích thước lớn của bưởi và vị ngọt pha đắng đặc trưng.

▪ Ghi chép sớm nhất về loại quả này xuất hiện vào năm 1750, khi một mục sư người xứ Wales tên là Griffith Hughes mô tả nó trong một cuốn sách về Barbados và gọi nó là “trái cấm”, có thể lấy cảm hứng từ hình ảnh trong Kinh Thánh. Đến đầu thế kỷ 19, các nhà thực vật học đặt tên khoa học cho nó là *Citrus paradisi* - nghĩa là “trái cây thiên đường”, cho thấy người châu Âu thời đó xem nó là một loại quả kỳ lạ và hấp dẫn.

▪ Tuy nhiên, cái tên “grapefruit” lại đến từ một lý do rất đời thường: cách quả mọc trên cây. Không giống như cam hay chanh thường mọc riêng lẻ, grapefruit lại mọc thành từng chùm dày đặc. Những chùm quả tròn treo sát nhau này trông giống như chùm nho, khiến những người quan sát đầu tiên liên tưởng và gọi nó là “fruit that grows like grapes” (quả mọc giống nho). Dần dần, cụm từ này được rút gọn thành “grapefruit” và trở thành tên gọi chính thức. Điều đáng chú ý là tên gọi này hoàn toàn dựa trên hình thức bên ngoài, không liên quan đến hương vị hay nguồn gốc thực vật.

▪ Về đặc điểm, grapefruit có vị đắng đặc trưng do hợp chất naringin tạo nên, khiến nó trở thành loại trái cây “kén người ăn”: có người rất thích, có người lại không chịu được. Theo thời gian, con người đã lai tạo thêm nhiều giống mới như grapefruit hồng và đỏ, có vị ngọt hơn nhờ các sắc tố carotenoid, giúp loại quả này dễ được chấp nhận hơn.

▪ Tóm lại, câu chuyện của grapefruit cho thấy nhiều từ ngữ quen thuộc trong đời sống không hề được đặt tên một cách khoa học hay logic, mà chỉ bắt nguồn từ những quan sát giản dị của con người. Một cái nhìn thoáng qua về những chùm quả trên cây đã tạo ra một cái tên tồn tại hàng trăm năm, minh chứng cho sự sáng tạo tự nhiên và đôi khi “ngẫu nhiên” của ngôn ngữ.



▪ Ban đầu, grapefruit không phổ biến và bị xem là kỳ lạ. Nhưng đến cuối thế kỷ 19 và đầu thế kỷ 20, nó bắt đầu được trồng rộng rãi ở các tiểu bang ấm áp của Mỹ như Florida, Texas và California. Nhờ năng suất cao và hình ảnh tươi mát, grapefruit nhanh chóng được quảng bá như một loại thực phẩm tốt cho sức khỏe, đặc biệt trong các chế độ ăn kiêng. Nó trở thành món ăn sáng quen thuộc của người Mỹ, thường được cắt đôi và rắc đường để giảm vị đắng.

# New York - Paris / London

## 3 giờ 30 phút!



**ĐÀO DUY HÒA**  
SYDNEY, AUSTRALIA

3 giờ 30 phút là thời gian mà chiếc máy bay huyền thoại Concorde bay từ New York đến Paris. Đây là kỷ lục mà đến nay, tức 50 năm sau, vẫn chưa có loại máy bay thương mại nào khác có thể phá vỡ! Ngày 21 tháng 1 năm 1976, chiếc Concorde thuộc hãng hàng không Pháp, thực hiện chuyến bay thương mại đầu tiên. Năm 2003, Concorde chính thức ngừng hoạt động.

---

Một chiếc Concorde của hãng Air France

**M**ột số phi công chính, nhân viên phục vụ và hành khách may mắn có mặt trên chiếc Concorde nối liền Paris và New York thời đó, kể lại cảm tưởng, suy nghĩ, cảm xúc, niềm hạnh phúc của họ... như sau!

Henri Gilles Fournier, phi công chính Concorde trong chuyến bay thương mại đầu tiên Paris - New York kể lại: “Tôi yêu mến tất cả máy bay tôi từng có mặt trên đó. Nhưng với chiếc Concorde, cảm xúc của tôi rất đặc biệt”.

Charles Lindbergh, phi công Mỹ, minh họa: “Nó là chiếc máy bay siêu thanh... bay với tốc độ *Match 2*, tức gần 2,500 km / giờ, gấp 2 lần tốc độ âm thanh. Nói nôm na, giống như bạn đặt 100 hành khách vào trong một viên đạn và bóp cò bắn nó đi”.

Charles Lindbergh nhớ lại: “Hồi đó, nếu một chiếc máy bay thông thường mất 33 giờ 30 phút để bay từ New York đến Paris thì chiếc Concorde chỉ mất có 3 giờ 30 phút, tức 10 lần ít hơn”. “Một khi Concorde bay vào



bầu khí quyển bình lưu, tức ở độ cao trên 15,000 km, hành khách có thể nhìn thấy trọn vẹn trái đất: bầu trời màu xanh thẫm, trái đất hiện ra là một vật tròn trĩnh”

### Concorde bay nhanh hơn mặt trời

Jean-Claude Penaud, một phi công Concorde khác, vui vẻ thuật lại: “Hiện tượng giãn nở do thân máy bay nóng lên khi bay, dẫn đến thân nó dài thêm khoảng 20 centimet. Ngoài tuyến Paris - New York, Concorde còn nối liền Paris với Washington, Rio De Janeiro, Caracas, Mexico, Dakar... Trong một chuyến bay để xem mặt trời vào giữa khuya ở Aixlen, chúng tôi đã đuổi kịp mặt trời khi bay theo hướng Tây Bắc, và chúng tôi đã chiêm ngưỡng nó suốt đêm cho đến sáng hôm sau. Một thể nghiệm khác không kém phần thú vị: trong chuyến bay đi Caracas, tôi đã chứng kiến 3 lần bình minh và 3 lần hoàng hôn trong cùng một ngày...”

Ông cho biết thêm: “Phi công lái Concorde được chọn lọc rất kỹ và thời gian đào tạo cũng rất dài. Concorde rất dễ điều khiển, thậm chí dễ hơn nhiều so với các đời máy bay mà tôi lái sau này. Nó rất mạnh còn nổi tiếng bay nhanh hơn mặt trời nếu bay về hướng Tây. Sải cánh rộng 25 mét giúp nó chuyên



Nữ chiêu đãi viên hàng không Air France

hướng rất nhanh. Khi lọt vào tầng khí quyển bình lưu, nó lướt tới rất êm ả vì ở độ cao này không có nhiễu loạn khí quyển và nó bay một cách thoải mái tuyệt đối”.

### Hành khách cần đi nhanh

Nhờ sự thoải mái chuyến bay mang lại, hành khách sẽ nhanh chóng quên đi diện tích khá hẹp bên trong thân máy bay. Anik Boglino, nữ chiêu đãi viên hàng không trên chiếc Concorde từ 1981 đến 1989, chia sẻ: “Chuyến bay được phục vụ thật tuyệt vời. Thực đơn được các đầu bếp danh tiếng lựa chọn. Rượu vang thuộc loại hảo hạng... Việc phục vụ cùng lúc cả trăm hành khách khá vất vả - hầu hết các chuyến bay đều đông khách. Nhiều người là hành khách quen thuộc

của tuyến bay, đến độ phi hành đoàn xếp họ vào nhóm hành khách thường xuyên. Trong đó có ông Rostropovich, nhạc sĩ, luôn lên máy bay với cây violoncello màu cánh gián. Ông gọi chúng tôi bằng tên hân hoan. Các chuyến bay Concorde thường được vận hành bởi cùng nhóm nhân viên phi hành đoàn. Điều này tạo ra sự thân thiện giữa họ”.

### Món khai vị trên đĩa bằng sứ

Douglas Halewell, chiêu đãi viên trên Concorde từ 1980 đến 1982, hồi nhớ bộ đồng phục do hãng cung cấp cho chiêu đãi viên mặc trên máy bay trước khi hành khách lên, nhằm tránh ánh mắt ghen tị của các đồng nghiệp hãng khác. “Đó là một chiếc áo dài đặc biệt, do nhà thiết kế y

phục Jean Patou tạo ra. Lần đầu tiên chúng kiến cảnh các nữ chiêu đãi viên thay đồng phục trên máy bay, tôi thật sự ngạc nhiên, vì tôi không biết trước!”

Sự vận hành máy bay rất trơn tru. Trước khi vào bên trong, áo khoác của khách được các chiêu đãi viên nhận và xếp trong buồng gửi quần áo. Và trước khi cất cánh, hành khách được phục vụ ly rượu vang. Chiêu đãi viên không được phạm sai sót. Họ phối hợp với nhau rất ăn ý nhằm phục vụ hành khách bữa ăn còn nóng, kèm thức uống giữa các món ăn. Món khai vị như cá hồi và trứng cá tầm muối, caviar, đựng trên đĩa bằng sứ sang trọng.

Theo phi công Jean-Claude Penaud: “Hãng Air France chăm sóc

khách hàng từng li từng tí, đến độ hãng gửi phương tiện đến đón hành khách nếu họ gặp vấn đề. Tôi đã từng chứng kiến trực thăng bay đến Orly để chuyển khách của chuyến bay Concorde về sân bay Roissy!”

### Tôi hạnh phúc đến chảy nước mắt khi Concorde cất cánh

Concorde không chỉ là những chuyến bay sang trọng (năm 2001, vé khứ hồi Paris – New York thấp nhất là 8,000 euros). Hành khách đi Concorde còn được cấp giấy chứng nhận!

Yannick Potters, một hành khách đi Concorde, mô tả cảm xúc: “Năm 1997, người thân tặng tôi vé đi Concorde nhân ngày sinh nhật thứ 25 của tôi. Nhưng vé không bao gồm trọn gói nên tôi phải chi thêm một khoản tiền túi kha khá. Nhưng tôi không tiếc về khoản chi đó”.

Frederic Arnould, nữ hành khách Concorde, có cùng cảm xúc: “Tôi đi Concorde nhân sinh nhật 30 tuổi, năm 1997. Chuyến đi cho tôi một kỷ niệm kỳ diệu không bao giờ quên. Trong lúc bay, tôi được vào tận phòng lái, thời đó còn cho phép. Hành khách không nói ‘tôi đi máy bay’ mà nói ‘tôi đi Concorde’. Trên chuyến bay, tôi gặp nhiều người có cùng cảm xúc vui vẻ như tôi. Họ sống



Henri Gilles Fournier, phi công chính Concorde trong chuyến bay đầu tiên Paris - New York

những giây phút vô cùng thích thú, những giây phút mà họ mong chờ rất lâu mới có được”.

Patricia Thuillier, nữ hành khách Pháp, đi chuyến bay Concorde vào tháng 5 năm 1998, tường thuật: “Do bay với vận tốc Mach 2 nên hơi ồn hơn loại máy bay khác, nhưng không sao. Tôi thật sự hạnh phúc được thể nghiệm chuyến bay với Concorde! Chúng tôi được uống rượu vang khi máy bay đạt tốc độ Mach 2. Máy bay có bảng ghi tốc độ hành trình hẳn hoi... Tôi rất vui được vào xem buồng lái nhỏ nhắn với hệ thống nút nhấn khắp nơi”.

**Chỉ có duy nhất 20 chiếc Concorde**  
Philippe Gallini, phóng

viên chuyên về hàng không quân sự và dân sự, cho biết: “Chỉ có 20 chiếc Concorde được sản xuất, trong đó 14 chiếc được sử dụng chuyên chở khách, 2 chiếc làm mẫu và 4 chiếc còn lại được sử dụng để thử nghiệm cải tiến kỹ thuật trong hàng không như hệ điều khiển kết hợp điện và công nghệ, thặng carbon nhằm giữ bánh xe không trượt...”

Những kỹ thuật đặc thù này khiến cho chi phí bảo hành tăng cao. Một giờ bay phải mất đến 18 giờ bảo trì! Việc ứng dụng nhiều kỹ thuật công nghệ mới mang lại nhiều lợi ích. Tuy nhiên, Concorde vẫn chưa hoàn thiện. Sức chứa tối đa của nó là 100 hành khách và phạm vi hoạt động cũng còn hạn

chế vì bình chứa nhiên liệu nhỏ mà Concorde lại tiêu hao quá nhiều. Nó chỉ có thể nối liền hai bờ Đại Tây Dương mà không phải tiếp liệu!

Tiếng nổ khi bay vượt âm có thể ảnh hưởng đến mặt đất, nên Concorde chỉ bay tốc độ tối đa trên bầu trời đại dương và vùng sa mạc để tránh rắc rối với các nước khi bay ngang. Henri Gilles Fournier cho biết: “Concorde bay theo quỹ đạo rất chính xác đã được vạch sẵn. Nó tiêu thụ 1 tấn kerosène cho một hành khách! Nó là một hỏa tiễn”

Giây phút Concorde cất cánh để lại dấu ấn mạnh nơi mọi người. Philippe Gallini thuật lại: “Hành khách buộc dây an toàn, người dân chặt vào ghế trong thời gian rất ngắn. Concorde đạt tốc độ 100 km / giờ trong 8 giây và 370 km sau 30 giây...!”

Douglas Hallewell giải thích: “Concorde luôn được ưu tiên sử dụng phi đạo để cất cánh do tiêu hao quá nhiều nhiên liệu. Thời gian từ lúc nổ máy cho đến khi cất cánh không được quá 15 phút, nếu không sẽ thiếu nhiên liệu. Có một lần tại phi trường John F. Kennedy, New York, Concorde không thể cất cánh trong 15 phút, và buộc phải quay lại để đổ thêm nhiên liệu. Tôi nhớ đã giải thích cho hành khách khi sự việc này xảy ra!”

## Tai nạn Gonesse

Những ai yêu thích đi Concorde đều không thể quên sự kiện ngày 25 tháng 7 năm 2000 khi Concorde, niềm kiêu hãnh của ngành hàng không Pháp – Anh, bị rơi trên khách sạn Gonesse, Vail-d'Oise, Pháp. Hôm đó, một trong các bánh xe của nó cán phải một mảnh thép của máy bay trước rơi xuống phi đạo. Bình nhiên liệu bị chạm, bốc lửa và một phút sau phát nổ. Toàn bộ phi hành đoàn, hành khách và 4 người trên mặt đất, tổng cộng 113 người tử vong.

Vụ khủng bố ngày 11 tháng 9 năm 2001 làm suy giảm đáng kể lượng hành khách đi máy bay. Chiến tranh Irak nổ ra dẫn đến giá dầu hỏa tăng cao. Giá các bộ phận thay thế cao ngất ngưỡng đã giáng một phát ân huệ đưa Concorde về hưu vĩnh viễn.

Ngày 27 tháng 6 năm 2003, Henri Gilles Fournier, cũng may mắn được chọn làm phi công chính cho chiếc Concorde cuối cùng từ Paris về Toulouse, nơi sản xuất Concorde, để nó nghỉ hưu. Hôm đó, 20,000 khán giả có mặt chứng kiến chiếc Concorde đáp xuống phi đạo phi trường Toulouse Blagnac, kết thúc 27 năm hoạt động (1976-2003) của dòng máy bay siêu thanh có một không hai này.

Bài và hình ĐDH



# Phở

## CÓ TỪ BAO GIỜ?

ĐẶNG HỒNG NAM

**B**ây giờ phở không những đã là món ăn phổ biến khắp cả nước mà còn được biết đến ở nhiều nơi trên thế giới. Cái ngon, cái hay của nó thì khỏi phải bàn, nhưng chuyện nó có từ bao giờ, ra đời như thế nào thì vẫn còn có nhiều ý kiến khác nhau. Tôi xin đưa ra một tư liệu để bạn đọc tham khảo.

Hồi năm 2000 gia đình tôi vẫn ở Nam Định, thi thoảng tôi vẫn đến ăn ở hiệu phở Đồng Nguyên. Ông chủ hiệu tên là Cô Văn Minh trước đây làm ở Công Ty Ăn Uống TP Nam

Định, đến lúc về hưu mới mở hàng này để có thêm tiền thu nhập nhưng cái chính là để lập nghiệp cho một người con trai.

Tôi hỏi ông chắc là người Dao Cù. Ông bảo ông người Vân Cù. Vân Cù và Dao Cù là hai thôn liền nhau, cùng một xã Đông Sơn, huyện Nam Trực. Tôi tra từ điển Hán Việt thì được biết “cù” có nghĩa là con đường thông bốn ngã (ngã tư). Con đường làm quan thì gọi là vân cù (đường mây). Còn “dao” là một thứ ngọc đẹp, dao cù có nghĩa là con đường đẹp. Dân vùng ấy, nói chung là dân mấy huyện miền nam



tỉnh Nam Định, phát âm rất nặng âm r và thường lẫn lộn giữa r và d cho nên hồi xưa người ta thường viết là Rao Cù, không đúng, nhưng bây giờ tất cả đều viết là Giao Cù, cũng không đúng. Lịch sử vẫn nhắc đến tên “ông nghề Dao Cù”, đó là tiến sĩ Vũ Hữu Lợi, người tổ chức nghĩa quân chống Pháp sau khi Pháp chiếm thành Nam Định năm 1883 và đã anh dũng hy sinh. Người mang họ Cô là dân làng Vân Cù, mang họ Vũ mới là người Dao Cù. Ông chủ hiệu Quảng Nguyên, một nhà hàng cao lâu rất nổi tiếng của Nam Định thời Pháp thuộc, tương tự như Phú Gia của Hà Nội, là một người họ Vũ ở thôn Dao Cù. Tôi hỏi ông liệu có liên quan gì với họ Cô của ông và những cái tên làng Vân Cù, Dao Cù? Tôi chưa nghe thấy ở đâu khác có người mang họ Cô, chỉ nghe thấy họ Cù như ông Cù Huy Cận, bà Cù Thị Hậu... Liệu họ Cù với họ Cô có phải là một như họ Vũ với họ Võ không? Ông bảo không biết.

Ông Minh sinh năm Quý Dậu (1933) là người con thứ mười ba trong gia đình. Bố ông có ba vợ, ông là con bà ba, khi sinh ra ông thì bố ông đã sáu mươi một tuổi. Theo ông cụ nói, khi ông cụ được sinh ra thì phố đã có hai ba chục năm rồi. Theo

đó mà tính ngược thời gian thì phố bắt đầu có vào khoảng những năm 1840-1850. Ấy là phố có ở Nam Định thôi, ở nơi khác thì có thể có sớm hơn.

Có một sự liên quan giữa phố và phố. Phải có phố mới có phố, mà đường như bây giờ hễ nơi nào có phố thì nơi ấy có phố mọc ra theo.

Thành Nam Định được xây vào đầu thời vua Gia Long (1804) đến thời Minh Mạng (1833) thì được xây lại bằng gạch. Cũng dưới thời Minh Mạng (1831) trấn Nam Định được đổi thành tỉnh Nam Định. Thành tỉnh là nơi thiết lập bộ máy hành chính của địa phương, đi cùng với nó là một đội quân đông đúc để bảo vệ. Có thành là có phố. Phố ở sát bên cạnh thành, đi liền với thành nhưng người ta chỉ gọi chung là thành (citadelle). Năm 1883 Pháp đánh chiếm thành Nam Định. Mười một năm sau, cô Tư Hồng sau khi đã phá dỡ xong thành Hà Nội lại đem đội nhân công ấy xuống phá dỡ nốt thành Nam Định. (Tư Hồng là một nhân vật thâu khoán nổi tiếng thời Pháp đã trúng thầu phá dỡ thành Nam Định).

Thành Nam Định không còn, chỉ còn có phố, thành xưa hóa ra phố, bây giờ người ta mới gọi là thành

phố (ville). Để giảm bớt vị thế của kinh thành Thăng Long xưa, nhà Nguyễn cho đặt Bắc thành (thành Hà Nội) vào trong địa phận của tỉnh Hà Nội rộng lớn kéo dài xuống tận mấy huyện của tỉnh Hà Nam, gần giáp với thành phố Nam Định ngày nay. Đầu đời vua Đồng Khánh (1885) trường thi Hà Nội bị xóa bỏ, từ đây sĩ tử của cả vùng đồng bằng Bắc Bộ đều dồn về thành phố Nam Định để thi. Có lẽ các phố phường của Nam Định phát triển mạnh mẽ nhất trong thời gian này. Có lẽ sau Hà Nội, không đâu có nhiều đường phố mang tên hàng nọ hàng kia như ở Nam Định: Hàng Sắt, Hàng Đồng, Hàng Nâu, Hàng Tiện, Hàng Cấp, Hàng Cau, Hàng Cót...

Có người nói phố bắt nguồn từ món bún sáo trâu. Lại có người suy ra từ canh bánh đa. Canh bánh đa thường nấu với cá rô hoặc cua đồng; nấu với thịt bò thì thành phố. Nhưng nhiều người khẳng định từ một món ăn của người Hoa là ngư nhục phán. Ông Minh bảo đúng thế, các cụ nhà ta xưa chỉ có bún, miến chứ không có phố.

Người Hoa có mặt ở Nam Định từ rất lâu nhưng đông đúc hẳn lên có lẽ cũng chỉ khi bắt đầu xây thành, Pháp chiếm rồi phá thành. Quả chuông

của Hội quán Quảng Đông (phố Khách- Nam Định) được đúc vào năm 1834. Người Hoa sống tập trung chủ yếu ở phố Khách (nay là phố Hoàng Văn Thụ), đa số là người Quảng Đông, và ở phố Hàng Sắt dưới, nơi có đền Triều Châu (Sìu Châu) đa số là người Triều Châu, Phúc Kiến. Có người còn nhớ là hồi trước năm 1954 ở phố Hàng Sắt dưới có hàng phố của một người Hoa bán rất đông khách, phố thịt bò hầm nhừ. Hồi sau "Giải Phóng" tôi vào Sài Gòn nhiều khi cũng thích ăn hủ tiếu bò kho. Món này thường do người Hoa làm. Những tiếng như gầu, bạc nạm (hay nạm) cũng là theo cách phát âm của người Hoa.

Theo ông Minh, tất nhiên là do cha ông kể lại, phố của người Hoa bánh tráng dầy, thái to, ăn cứng; nước sánh và béo. Các cụ ngày xưa làm phố khó nhất là tráng bánh. Bánh phải thật mỏng, sợi phải thật mềm, mượt. Thời ấy đun bằng củi chứ chưa có than như bây giờ, khó giữ được đều lửa nên hay hỏng bánh, có khi mười mẻ hỏng đến ba bốn, bánh hỏng các cụ bảo rằng đó là do ma vậy. Thường là tráng bánh về đêm, khoảng tám, chín giờ tối đến bốn, năm giờ sáng hôm sau, trước khi tráng bánh các cụ phải thấp hương cắm vào các



Món ngưu nhục phấn ở nhà hàng Grand Mercure Hanoi hoàn toàn không giống phở.

gốc cây quanh nhà, khẩn xin các loại ma đùng làm hồng bánh.

Làng Dao Cù nằm bên con sông Đào cách thành phố Nam Định chừng mười lăm kilômét, nếu bây giờ đi tới đó thì theo đường 55, chợ Dao Cù nằm ở ngay bên đường, đi tiếp nữa là tới huyện Nghĩa Hưng. Không hiểu vì lý do gì ngày xưa ở vùng này có nhiều người đi làm thuê cho các hiệu ăn của người Hoa, từ đó có nhiều người nấu ăn giỏi và mở hàng ăn. Người ta bảo ở phố Tạ Hiện (Hà Nội) có hồi mười người làm hàng ăn thì có đến sáu bảy người là dân Dao Cù. Gọi là Dao Cù nhưng thực ra không phải chỉ là dân làng Dao Cù mà còn cả Vân Cù và Lộng Điền nữa. Làng

Lộng Điền cũng nằm cạnh đấy nhưng lại thuộc huyện Nghĩa Hưng. Một số hàng “phở gia truyền Nam Định” mở ở Hà Nội bây giờ hay trưng cái tên họ Cổ có lẽ chính vì sự độc đáo ít lần vào đầu được, không mấy ai trưng biển họ Vũ hay một họ nào khác. Vào khoảng những năm 1980 hai hiệu phở có tiếng nhất ở Nam Định là của ông Đán gầy và của ông Đán béo. Ông Đán béo, người đã dạy cho tôi những bài học vỡ lòng về phở là người Lộng Điền. Người ta cũng bảo ông Ngô Gia Khê, đầu bếp của khách sạn Phú Gia, nghệ nhân nấu ăn, được phong tước hiệu của Pháp, cũng là người Lộng Điền.

Từ một món ăn của người Hoa, qua tư duy ẩm thực

của những người nông dân vùng đồng bằng Bắc Bộ, được nuôi dưỡng trong một môi trường phố thị, phở ngày càng phát triển và đi vào lòng mọi tầng lớp nhân dân. Ba năm một kỳ thi, vào mỗi dịp ấy hàng vạn sĩ tử từ Hà Nội và các tỉnh kéo về cái thành phố Nam Định khi ấy còn nhỏ bé, dân cư thưa thớt. Có thể những anh chàng khóa sinh ấy là những người hưởng ứng món phở tích cực hơn ai hết và định hướng cho nó, sau đó mới đến các tầng lớp thợ thuyền và công chức.

Có thể phở cũng được hình thành ở Hà Nội và một vài nơi khác nữa vào khoảng thời gian và cách thức tương tự nhưng có lẽ nó chỉ thực sự thành danh là nhờ ba sáu phố phường Hà Nội. Ăn phở ở ngay phố chợ Dao Cù cũng chả ngon. Thợ nấu phở dù là quê quán ở đâu cũng đều muốn về Hà Nội để thi thố tài năng và lẽ dĩ nhiên phải đạt được chuẩn mực và sở thích của người Hà Nội. Chính vì thế mà hễ nói đến phở là người ta nghĩ ngay đến Hà Nội và khi nói đến ẩm thực Hà Nội không thể nào không nhắc đến phở. Phở đi vào văn chương cũng bắt đầu từ các nhà văn của Hà Nội như Thạch Lam, Vũ Bằng, Nguyễn Tuân...

ĐHN

**2,600**

là số thực khách mà khách sạn Washington Hilton chuẩn bị cho bữa Tiệc tối thường niên của Hiệp hội Phóng viên với Bạch Ốc (White House Correspondents' Dinner - WHCD) ngày 25-4-2026. Do xảy ra nổ súng, các phần ăn chưa dọn ra sẽ được dùng làm bữa ăn cho nhân viên hậu cần khách sạn và hiến tặng cho các tổ chức từ thiện.



**\$500**

đến \$1,000 là giá vé tham dự sự kiện Hiệp hội Phóng viên với Bạch Ốc (White House Correspondents' Dinner - WHCD) hôm 25-04-2026 tại khách sạn Washington Hilton. Thực khách mới chỉ kịp nhắm nháp món salad khai vị thì chạy văng mạng khi súng nổ.



**20**

tỉ đô la là số tiền Apple đã mua chip ở 12 tiểu bang ở Mỹ. Apple mua chip ở Mỹ do không bị áp thuế phụ thu 25% cho các iPhone lắp ráp tại Ấn Độ và Việt Nam.



**1.3**

dặm vuông (832 mẫu Anh) là diện tích để xây một lò phản ứng nguyên tử. Mỗi năm có thể tạo ra khoảng 8 TWh điện, tương đương đốt 3 đến 4 triệu tấn than hoặc 450 tới 600 triệu gallon dầu.

**13**

là số tổng thống Mỹ từng bị ám sát. Trong đó có 4 người tử vong là Abraham Lincoln (1865), James Garfield (1881), William McKinley (1901) và John F. Kennedy (1963). Gerald Ford từng thoát chết 2 lần trong 17 ngày năm 1975.

**336,630**

tỉ đồng, tương đương 16.03 tỉ đô la là chi phí dự trù để đầu tư xây dựng phi trường Long Thành, Việt Nam, dự tính năm 2025 là đưa vào hoạt động. Nhưng sau 12 năm xây dựng, hiện phi trường này vẫn chưa đầu vào đầu.



# 100

tỉ đô la là tổng đầu tư của Trung Quốc vào năng lượng và hạ tầng tại Iran, số tiền này bị xóa sổ do chiến tranh và lệnh trừng phạt từ Mỹ. Trung Quốc đặt cược lớn vào Iran qua "Vành đai - Con đường" và đang phải chứng kiến khoản đặt cược đó bốc khói.



# 25

triệu người Mỹ và Canada hủy tài khoản Netflix trong năm 2025. Tính toàn thế giới mất khoảng 92 triệu. Một số cho rằng hơi nhiều nội dung "rác", số khác cho là giá thuê bao tăng nhanh.

# 292.2

tỉ đô la là tổng ngân sách cho năm 2026 của Hải quân Hoa Kỳ. Hưng Cao, là một người Việt tị nạn Cộng sản năm 1975, hiện đang giữ Quyền Bộ trưởng Hải quân. Ông đang có kế hoạch đóng thêm nhiều tàu chiến để tăng cường sức mạnh.



972-680-8088  
1403 E. Campbell Rd., #104 (@ Plano Rd)  
Richardson, TX 75082

Phở Tây Đô

ĐẶC BIỆT: BÚN BÒ HUẾ GIA TRUYỀN

CẦN NGƯỜI CHẠY BÀN BUỔI SÁNG

Ngoài ra còn những món ăn sau đây cũng ngon tuyệt:

- Hủ tiếu
- Mì Tây Đô
- Cơm Gà
- Cơm Sườn...

CẦN PHỤ BẾP CÓ KINH NGHIỆM

Phở Tây Đô kính mời!

**OPC NAIL SUPPLY**

3030 N JOSEY LN., #102, CARROLLTON, TX 75007  
Tel: 972-492-3335 | Toll Free: 1-866-677-8855

**ORGANICS:**  
POLISH / MANICURE / PEDICURE

- Đầy đủ hàng hóa cho ngành nail
- Có lớp huấn luyện Nối Lông Mi mỗi tháng (10 học sinh/lớp)
- Có delivery & shipping đi khắp các tiểu bang.
- Có giá đặc biệt cho quý khách mở tiệm mới.

OPC kính mời.

GIỜ MỞ CỬA:  
M - Th: 9:00am - 6:30pm  
Fri: 9:00am - 5:00pm  
Sat: Closed  
Sun: 9:30am - 5:00pm



“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhấc bổng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.

O-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.

## Bay giữa ngân hà



KONSTANTIN TSIOLKOVSKY



ROBERT H. GODDARD



SPUTNIK 1



TIROS-1



APOLLO 11



ARTEMIS II

Cuối thế kỷ 19, Konstantin Tsiolkovsky (một nhà khoa học người Nga gốc Ba Lan) đã đặt nền móng toán học cho việc du hành vũ trụ bằng lực đẩy phản lực. Phương trình hỏa tiễn sơ khai của ông chính là nền tảng cho hầu hết chuyến bay không gian về sau.

Đến ngày 16-3-1926, Robert H. Goddard, nhà vật lý và nhà phát minh Mỹ, đưa lý thuyết ấy ra đời thực. Tại Auburn, Massachusetts, ông phóng hỏa tiễn nhiên liệu lỏng đầu tiên, dùng oxy lỏng và xăng. Chuyến bay chỉ kéo dài 2.5 giây, lên cao 12.5 m và rơi xuống cách điểm phóng 56 m, nhưng đã nhóm lửa cho ngành hàng không vũ trụ thế giới.

Chiến tranh Lạnh đã biến không gian thành bàn cờ chính trị. Ngày 4-10-1957, Liên Xô phóng Sputnik 1, vệ tinh nhân tạo đầu tiên của Trái Đất. Đến tháng 1-1959, Luna 1 bay ngang Mặt Trăng; cuối năm đó, Luna 3 gửi về những bức ảnh đầu tiên của nửa khuất Mặt Trăng. Năm 1966, Luna 9 đáp mềm xuống bề mặt Mặt Trăng, chứng tỏ nơi tưởng chỉ có thi ca ấy đủ vững để đón phi thuyền.

Nước Mỹ đáp lại bằng một chuỗi chương trình có tính ứng dụng thực tế và những bước ngoặt huy hoàng. Năm 1960, TIROS-1, vệ tinh thời tiết thực nghiệm đầu tiên của Mỹ, gửi về hơn 23,000 hình ảnh Trái Đất và khí quyển trong ba tháng, mở đường cho dự báo thời tiết hiện đại. Năm 1962, Mariner 2 của NASA, do Phòng thí nghiệm Sức đẩy Phản lực JPL quản lý, bay ngang Sao Kim, trở thành phi thuyền đầu tiên thám hiểm thành công một hành tinh khác. Những bước đi ấy dọn đường cho tháng 12-1968, Apollo 8 đưa ba phi hành gia Mỹ Frank Borman, James Lovell và William Anders, cũng là những con người đầu tiên rời quỹ đạo thấp của Trái Đất và bay quanh Mặt Trăng. Ngày 20-7-1969, sứ mạng Apollo 11 biến Neil Armstrong và Buzz Aldrin trở thành những người đầu tiên đặt dấu chân lên Mặt Trăng.

Không hơn thua, Mỹ muốn hơn hẳn - tiếp tục vươn xa với Pioneer 10 (1973). Đặc biệt, Voyager 1 và Voyager 2, phóng năm 1977, mang theo bản ghi âm vàng chứa âm thanh và hình ảnh của Trái Đất; Voyager 1 hiện vẫn là vật thể nhân tạo đi xa nhất trong thiên hà. Trên Sao Hỏa, Curiosity, Perseverance và trực thăng Ingenuity biến hành tinh đỏ thành một phòng thí nghiệm ngoài trời của Mỹ. Gần đây nhất là Artemis II, phi thuyền Orion của NASA đã đưa bốn phi hành gia bay vòng quanh Mặt Trăng và trở về sau 9 ngày 1 giờ 32 phút, đánh dấu sự trở lại Mặt Trăng sau hơn nửa thế kỷ dưới sự chứng kiến trực tiếp của hàng tỉ người trên thế giới.

Bên cạnh những thành tựu lẫy lừng là nước mắt, sức khỏe, tính mạng của hàng triệu người tài ba, cộng với hàng triệu mảnh rác vũ trụ đang bay quanh quỹ đạo Trái Đất với tốc độ kinh hoàng, mỗi mảnh có thể bạc triệu đô la. Cuộc dạo chơi này thật vĩ đại cũng thật tốn kém...



Nhiều người đi du lịch để khám phá những điều mới mẻ, có người thích trải nghiệm cảm giác mạnh. Nếu chuồng vế sau thì hai trăm khách đến Morro Dois Irmãos ngắm biển Ipanema xứ Rio (Brazil) đã được mãn nguyện. Khi họ vừa mon men leo lên đồi đón bình minh thì súng nổ tứ bề, họ nằm ngay giữa trận mưa đạn của cảnh sát và băng đảng Comando Vermelho, một trong những băng đảng ma túy lớn nhất Brazil. Thêm vào đó, trực thăng quân sự gầm rú trên đầu, mọi người nằm nín thở và cầu nguyện đúng 2 tiếng. May mắn không ai bị sút mẻ gì. Họ mất dịp ngắm bình minh ở biển nhưng được cả đoàn cảnh sát chớp đèn hộ tống xuống núi như tổng thống đi công du. (NGUỒN: AFP)



Ăn trộm, ngoài việc mang đồ nghề như búa, kềm, mỏ lết... thì có lẽ cần bổ sung thêm bông băng và dụng cụ y tế. Sự cẩn thận này “học hỏi” từ Jeremiah Megallon, một cư dân tại Tyler, Texas. Anh đập vỡ cửa kính phòng trưng bày để chui vào trộm xe. Khi chui qua thì bị kính cắt vào tay, máu ra lênh láng, Jeremiah lật đật chui ra nhưng không được, anh hoảng hốt gọi cho 911. Cảnh sát và xe cứu thương đến băng bó cho anh ta, tuy nhiên sau đó họ không chở đến bệnh viện mà thẳng tiến về trại giam. (NGUỒN: AOL.COM)



Ai cũng muốn biến mình thành một sên khấu nhỏ, kể từ khi có internet. Marc Feren Claude Biart, 53 tuổi, một tay mafia thuộc tổ chức 'Ndrangheta của Ý, đã trốn truy nã suốt 7 năm ở Boca Chica, Dominican Republic. Mọi chuyện kể ra sẽ tiếp tục êm thấm, nếu một ngày nọ ông ta và vợ không hứng chí mở kênh YouTube dạy nấu món Ý. Biart cũng khá cẩn thận, ông ta chỉ quay từ tay trở xuống mà thôi. Nhưng những hình xăm trên cánh tay đã giúp cảnh sát Ý và Interpol nhận ra ai. Chỉ tiếc từ đó kênh nấu ăn không còn ai phụ trách nữa. (NGUỒN: POLIZIA DI STATO)



# Đồ hè linh hoạt, dễ mặc

■ Mùa hè cần tối thiểu một chiếc đầm đơn giản nhưng cắt may tinh xảo có thể mặc cả ban ngày lẫn tối. Dáng suông, chữ A hay ôm nhẹ, lựa vải lanh, cotton, hay tencel để thoáng mát. Hoặc đơn sắc tông màu đất để giữ nét thanh lịch, hay họa tiết chấm bi nhỏ trên nền trung tính để không lỗi mốt.



■ Các kiểu mũ bucket sợi raffian đan thủ công hand-crocheted không có đường may hay mũ lưới trai có chi tiết da thuộc hay thêu cao cấp, ... mang lại cảm giác trẻ trung thoải mái. Tông màu tự nhiên như be, nâu nhạt và trắng ngà, dễ đội với đồ sáng màu.

■ Áo tank top với phom gọn, cổ thuyền hay cổ chữ V. Chất liệu là kiểu cotton sợi nén compact hay ribbed cotton có gân nên mặc bền bỉ, thoáng mát. Áo tank top là món đồ không thể thiếu mùa hè, mặc trơn với quần ống rộng, dễ mặc chung với sơ mi mỏng thường nhật.

■ Váy trắng vẫn là một trong những món đồ nên có mùa hè, và năm nay là những kiểu vải có chút rủ sống động như poplin, linen pha, đường cắt xếp lớp hay viền ren tinh xảo nhưng giản lược để hiện đại. Váy trắng midi ngang gối hay váy satin mini đang thịnh hành vào lúc này.

■ Quần short chất liệu mềm như satin, lụa hay vải rủ nhẹ cao cấp để nhìn casual mà vẫn sang. Năm nay quần shorts không còn chuộng các kiểu shorts thô ráp mà là kiểu shorts vải sang bóng tự nhiên, thoải mái với cạp chun co giãn hay dây rút tinh tế. Để mặc hài hòa tránh quá casual, ví dụ như mặc chung với sơ mi dáng rộng hay giày kitten heel.

■ Với chất liệu nhẹ như lanh, lanh Ireland hay cotton, ... dễ thấm hút mồ hôi, áo sơ mi mỏng button-down dáng rộng oversized là món đồ không thể thiếu mùa hè. Là món đồ layer linh hoạt, như một áo khoác bên ngoài áo t-shirt, áo tank top, hay lúc cần kín đáo hơn. Áo sơ mi button hợp với cả quần shorts, váy hay quần dài đều OK.

■ Áo khăn scarf top đang là xu hướng mùa này, dễ tạo điểm nhấn. Thường là lụa satin hay vải voan cotton, những kiểu áo khăn thường có họa tiết nhã nhặn, khối màu hình học hiện đại. Kiểu dáng này nhìn phóng khoáng, mặc đẹp với quần cạp cao hay váy đơn giản.



■ Giày sneaker hè này phong cách tinh giản nhưng sang đẹp với chất liệu như da lộn, satin hay bóng mờ. Kiểu low-profile dáng thấp biến thể từ giày ballet thay vì phom dáng hầm hố. Trề trung với tông màu trung tính như kem, be, xanh nhạt, ... dễ mang với váy hay quần, và thoải mái trong những dịp không cần quá dress-up.



■ Sandal với những chi tiết thú vị như quai đan sợi raffia, đính đá nhẹ, chất liệu dệt, satin, mắt lưới mesh ... là điểm nhấn nhẹ nhàng cho đôi chân. Mùa hè này những kiểu sandal đơn giản mà có những chi tiết nhấn nhá, mang lại sự thoáng đãng cho đôi chân mà vẫn giữ nét thẩm mỹ nữ tính cần thiết.





Shibuya Crossing



THI HẠNH  
OSLO, NA-UY

C húng tôi đáp phi trường Narita vào buổi sáng, đón xe lửa vào trung tâm rồi từ đó đón subway về khách sạn. Phương tiện giao thông công cộng ở đây phát triển tốt đến không ngờ. Có lẽ đây cũng là một điểm son khi nói đến sự phát triển của Nhật Bản, một trong những yếu tố quan trọng giúp thành phố vận hành trơn tru dù dân đông đúc.

Ngoài xe buýt, Tokyo có subway, railway và shinkansen, loại xe tốc hành để đi xa hơn. Hệ thống giao thông rất rộng lớn, kết nối hầu hết mọi khu vực trong thành phố và các vùng lân cận. Điều đặc biệt là luôn đúng giờ, giúp người dân có thể lên kế hoạch di chuyển một cách chính xác. Ngạc nhiên hơn nữa là tuy đông đúc nhưng hoàn toàn không ồn ào. Mọi người luôn xếp hàng ngay ngắn, giữ im lặng trên xe và tôn trọng không gian chung. Điều này tạo nên một môi trường di chuyển văn minh và dễ chịu.

Chẳng trách gì Tokyo là một thành phố khiến người ta phải tò mò khi nhắc đến. Không chỉ là thủ đô của Nhật Bản, mà Tokyo còn là

# Tokyo

## khoảng lặng giữa dòng người

Khi nhắc đến Tokyo, người ta thường nghĩ ngay đến những tòa nhà chọc trời, những màn hình khổng lồ và dòng người tấp nập tại các ngã tư nổi tiếng như Shibuya. Thành phố này gần như không bao giờ ngủ. Xe lửa, xe điện chạy đúng giờ đúng phút. Con người di chuyển nhanh chóng, gọn gàng và đầy kỷ luật. Tất cả tạo nên một nhịp sống hiện đại, chính xác và hình như có một phần nào đó lạnh lùng. Tuy nhiên, không phải tất cả các góc cạnh đều như thế.

nơi giao thoa giữa truyền thống và hiện đại, giữa nhịp sống hối hả nhưng lại không xô bồ. Ẩn sâu bên trong sự nhộn nhịp đó lại là một Tokyo rất khác. Chỉ cần rẽ vào một con hẻm nhỏ, người ta có thể bắt gặp những ngôi đền cổ kính, những quán ăn gia đình ấm cúng hay những hàng cây anh đào nở rộ vào mùa xuân. Những khoảnh khắc ấy khiến Tokyo trở nên dịu dàng hơn, gần gũi hơn.

Buổi chiều, dạo trên những con đường với những hàng cây anh đào đang mùa trở hoa, chúng tôi nhận ra đường xá ở đây quá sạch. Tuy hiếm thấy thùng rác ở những nơi công cộng, tuy nhiên, đó không có nghĩa là người ta vứt rác ở ngoài đường. Nếu ai có rác, họ tự đem rác của mình về nhà vứt. Vì thế nên dù có tới 37 triệu dân, Tokyo vẫn giữ được sự sạch sẽ ở khắp các nẻo đường.

Nhật Bản nói chung và Tokyo nói riêng, có rất nhiều đền đài và chùa chiêng, và một trong những ngôi chùa nổi tiếng của Tokyo là Senso-ji, nằm ở khu Asakusa. Đây không chỉ là nơi linh thiêng đối với người bản xứ, mà còn là nơi mà du khách từ khắp nơi tìm đến.

Ngay từ lối vào, không gian đã được làm cho nổi bật với chiếc đèn lồng đỏ khổng lồ, tiếp đó là con đường Nakamise, bày bán nhiều món quà lưu



Đền Senso-ji

niệm truyền thống và các món ăn đặc trưng của Nhật Bản. Mùa này không phải là mùa cao điểm, lại vào một ngày trời mưa, tuy nhiên, không khí vẫn nhộn nhịp, sầm uất.

Bên trong khuôn viên chùa, kiến trúc truyền thống với mái cong và màu sắc rực rỡ tạo nên một vẻ đẹp trang nghiêm và cổ kính. Người người thấp hươu, người người xin quẻ. Thấp thoáng có những cô nàng trong những chiếc kimono đang cố gắng tạo dáng để chụp cho mình những

tấm hình thật đẹp.

Điều đặc biệt ở Senso-ji là dù nằm giữa một thành phố hiện đại nhưng vẫn giữ được sự yên bình và thiêng liêng, sự kết hợp giữa cổ kính và hiện đại khiến ngôi chùa này trở thành biểu tượng văn hóa độc đáo của xứ Phù Tang.

Chúng tôi ghé qua vườn Gyoen National Garden. Giữa nhịp sống hối hả của Tokyo, vườn Gyoen hiện lên như một khoảng lặng dịu dàng, nơi mà chỉ cần bước qua cánh cổng, người ta như rời khỏi

thành phố và bước vào một thế giới khác. Những lối đi uốn cong nhẹ nhàng dẫn chúng tôi qua hồ nước tĩnh lặng, nơi bóng cây in xuống như một bức tranh thủy mặc. Bây giờ là mùa xuân, nên hoa anh đào nở rộ, phủ lên cả khu vườn một màu trắng hồng mong manh, một khung trời thơ mộng giữa đô thị rộn ràng những bước chân hối hả.

Trên những bãi cỏ rộng trải dài, nơi người ta ngồi đọc sách, ăn trưa, ngắm hoa, chụp hình, hoặc đơn giản là chỉ tặng riêng cho chính mình những giây phút thảnh thơi. Người Nhật có thói quen đi picnic. Không chỉ mùa xuân, nhưng vào những ngày thu mát mẻ hay đầu hè nắng nhẹ, thì picnic vẫn là một thói quen, quen thuộc đến nỗi trở thành một truyền thống. Họ thường đến rất sớm, thậm chí từ sáng tinh mơ, để giữ chỗ đẹp dưới những tán anh đào. Họ trải những tấm bạt, đánh dấu không gian của nhóm mình. Mọi thứ được sắp xếp đầu vào đấy, từ hộp cơm bento đầy màu sắc, đến các thứ ăn vặt, trái cây, và không thể thiếu một chút sake. Có một điều rất “Nhật” trong cách họ picnic, đó là sự cân bằng giữa tận hưởng và tôn trọng không gian chung. Không cần quá phô trương, không cần cầu kỳ, chỉ là một tấm bạt, một hộp cơm, và một

khoảng trời đủ để tận hưởng những cánh anh đào đang mùa nở rộ.

Cũng ở khu vực này, buổi tối lại là một nhịp sống khác. Khi mặt trời lặn sau những tòa nhà cao tầng của Tokyo, khu Shinjuku bắt đầu “thức dậy” theo một cách rất riêng, rục rờ, náo nhiệt và có chút gì đó huyền ảo khi ánh đèn neon bật sáng từng bảng hiệu, từng con phố. Khu Kabukicho trở thành trái tim của màn đêm, nơi mọi thứ dường như không có giới hạn: quán bar, nhà hàng, karaoke, rạp chiếu phim... tất cả chen nhau tạo nên một bức tranh sống động và có phần choáng ngợp. Người ta đi nhanh hơn, nói cười nhiều hơn, và thành phố dường như không biết ngủ là gì.

Đi sâu vào những con hẻm nhỏ Omoide Yokocho, một thế giới hoàn toàn khác. Những quán ăn

bé xíu, khói bốc lên từ bếp than, mùi thịt nướng quyến rũ khách bước vào. Người ta gọi đây là cái “bẫy du khách”, vì những que thịt nướng kia trông chừng vô tội, nhưng khi ngồi vào quán, gọi đĩa nọ đĩa kia xong, khi rời quán thì tấm hóa đơn cũng sẽ làm ta hoa mắt.

Ở một góc phố khác, trên tầng cao nhất của tòa thị chính Tokyo (Metropolitan Government Building) chúng ta sẽ thấy cả thành phố hiện ra trước mặt. Ở xa xa, người ta nói rằng, nếu trời đủ trong, chúng ta có thể thấy bóng dáng của Mount Fuji hiện ra mờ ảo, lặng lẽ nhưng rất uy nghi.

Có lẽ cao điểm của những chuyến đi về xứ Phù Tang không gì khác ngoài núi Phú Sĩ, vì có thể nói Fuji-san không chỉ là một ngọn núi, mà còn là linh hồn của Nhật Bản, là hình ảnh mà chỉ cần



Shopping street in Ginza



Trên tòa thị chính Tokyo

nhìn thoáng qua, người ta đã nghĩ ngay đến xứ sở này.

Với dáng hình gần như hoàn hảo, đỉnh núi phủ tuyết trắng vào mùa đông và sườn núi thoai thoải như được vẽ bằng một nét bút duy nhất, Fuji-san mang một vẻ đẹp vừa mạnh mẽ, vừa tĩnh lặng. Nó không hùng vĩ theo kiểu áp đảo, mà lặng lẽ đứng đó, như một chứng nhân của thời gian.



Fuji-san

tĩnh và thử thách bản thân. Đến ngày nay, mỗi mùa hè, hàng ngàn người vẫn leo lên đỉnh Fuji để đón bình minh, một khoảnh khắc được gọi là “Goraiko”, khi ánh mặt trời đầu tiên xuất hiện từ đường chân trời.

Nhưng có lẽ, điều đặc biệt nhất của Fuji không nằm ở việc chinh phục nó, mà đôi khi, chỉ cần đứng từ xa, nhìn ngọn núi trong sự tĩnh lặng, phản chiếu trên mặt hồ, ẩn hiện sau làn mây, hay nhuộm màu hoàng hôn, cũng đủ đẹp.

Sau những ngày rong chơi khắp các nẻo đường, chúng tôi nhận ra rằng; Nhật Bản không phải là một xứ sở dễ hiểu, nhưng chính sự đối lập giữa những cái rất tân và những cái rất cổ đã làm nên sức hút riêng, là nơi mà quá khứ và tương lai cùng tồn tại, nơi mỗi góc phố đều có một nét gì đó chờ ta khám phá. Điều đặc biệt hơn, không chỉ nằm ở cảnh vật mà còn ở con người. Người dân nơi đây lịch sự, tôn trọng không gian chung và có ý thức cộng đồng cao. Dù sống trong một thành phố đông đúc, nhộn nhịp, họ vẫn giữ được sự trật tự và văn minh đáng ngưỡng mộ.



Có nhiều cách để đến núi Phú Sĩ và ngắm Fuji-san từ nhiều phía, nhưng chúng tôi chọn cách tiện nhất cho hành trình của mình, nghĩa là dừng lại một lúc trên đường từ Tokyo đến Kyoto. Chuyến xe tốc hành Shinkansen dừng ở trạm Shin-Fuji. Chỉ cần bước ra khỏi trạm xe, đi về hướng núi và tìm một tọa độ nào đó cao cao là có thể ngắm Fuji-san bằng một cách rất riêng, ở một nơi rất riêng.

Trong văn hóa Nhật Bản, Fuji-san không chỉ là một ngọn núi để ngắm, mà còn là biểu tượng tâm linh. Từ hàng trăm năm trước, người ta đã đi hành hương, leo núi để tìm kiếm sự thanh

Tokyo by night

TH



## Tam tai ngành luật

Chưa bao giờ nghề luật hứng trọn "tam tai" như ở Việt Nam hiện tại. Thứ nhất, luật sư tư pháp phải trải 6 năm, thi tới thi lui mới được chứng chỉ hành nghề, trong khi viên chức CSVN được hưởng đường tắt làm "luật sư công" không cần qua tập sự. Thứ hai, luật sư VN bị ép phải tố giác thân chủ, không tố là vô khám trước thân chủ; trớ trêu thay, người nhà của nghi phạm thì lại được trao quyền bao che, miễn tố. Thứ ba, sau nhiều chuyện công an làm người dân mất mạng xảy ra, nay CSVN đã cấp "kim bài miễn tử" cho công an khi thi hành công vụ luôn, công an sẽ không bị truy tố nếu gây tai nạn. Song song đó là quy định giao cho ủy ban xã quyền đình chỉ hoạt động luật sư.

**Bình luận Thế Huỳnh:** Thế là VN sắp có "tạp sư" rồi!

**Bình luận Anh Súp Rin:** Luật sư ở VN nên học thêm luật rừng luật giang hồ.

**Bình luận Nguyễn Đạt:** Trường luật chuẩn bị giải thể, thay vì học luật thì học bên công an hoặc hành chính luôn cho khỏe.



Luật sư ở VN cũng bị buộc mua "đồng phục" mới (ẢNH: PLO.VN)

## Cạp đất mà ăn

Bộ trưởng Nông nghiệp và Môi trường CSVN Trịnh Việt Hùng cho biết sẽ gọt bớt hơn 300,000 héc-ta đất trồng lúa đang nhường chỗ xây khu công nghiệp và các chức năng khác. Chánh quyền CSVN vẽ viễn cảnh nhà máy mọc lên xán lạn, song thực tế đa số người dân tin đây là bước dọn đường cho trò phân lô bán nền, sau đó bỏ hoang cho cỏ mọc. Còn mâm cơm bá tánh thì bấp bênh, hàng triệu nông phu bỗng đứng mất kế sinh nhai.

**Bình luận Lang Tran:** Hết lán biển chiếm đất giờ đến ruộng lúa, đất nông nghiệp cũng bị thu hẹp. Kéo theo nông dân giảm. Lương thực giảm... thất nghiệp tăng. Tệ nạn xã hội tăng. Và quan tham cũng tăng...

**Bình luận Ha Tran:** Có quốc gia nào nhập cảng cán bộ cộng sản không, chúng tôi xin tặng miễn phí.

**Bình luận Mai Lê:** Người dân không biết sống ra sao, ở quê ra thành phố lớn ngồi bán mở rau, cần gạo, ve chai, phu hồ, bây giờ đuổi hết về quê; về quê lại lấy hết ruộng để làm dự án phân lô san nền, hỏi dân sống sao đây hả các ông lãnh đạo.



Trịnh Việt Hùng (ẢNH: LAODONG.VN)



## Ngây thơ như trẻ con

Cựu Trưởng công an thành phố Phú Quốc Lê Văn Mót đương hầu tòa ở An Giang vì lừa đảo đất đai (4 vụ) với tổng số tiền là 67.7 tỉ VND (2.6 triệu đô la). Đứng trước vành móng ngựa, ông quan lớn tỉnh bơ giải thích mở tiền chui tọt vô trương mục nhà băng của ông là do "anh em chơi thân có số tài khoản của nhau" rồi "các bị hại tự ý chuyển tiền". Việc bá tánh chuyển tiền vô, ông hoàn toàn "không biết gì", thấy có tiền thì đem ra xài mà thôi, không để ý nhiều.

**Bình luận Nguyễn Dũng:** Nếu tiền vào tài khoản cá nhân mà không biết gì. Rồi tự ý rút ra thì truy tố ông thêm tội chiếm đoạt tài sản nữa. Để cho ông biết.

**Bình luận Phamduychung Chung:** Lúc nhận tiền: giai đoạn tiền tâm thần. Lúc ra tòa: trình giấy tâm thần và thẻ đảng.

**Bình luận Minh Tuan:** Sao ông này ngu thế? Quan chức sao lại nhận tiền bằng tài khoản ngân hàng nhỉ??



Lê Văn Mót

ẢNH: HOÀNG DUẬT/DANTRI.COM.VN)

## Con kiến kiện củ khoai

Đi dò đất ròng rã nhiều năm trời, kết quả ba lão nông ở Lào Cai nhận được là bị khởi tố và bắt tạm giam tội "gây rối trật tự công cộng". Đó là "công lý" mà Công an tỉnh Lào Cai "tặng" ba ông Đỗ Văn Tiếp (70 tuổi), Đinh Văn Hòa (59 tuổi) và Nguyễn Mạnh Hùng (59 tuổi). Huyện Bảo Thắng, tỉnh Lào Cai cũ (sau sáp nhập tách thành năm xã, trong đó bao gồm hai xã Gia Phú và xã Bảo Thắng mới, nơi ba lão nông đang cư ngụ) xưa nay nổi cộm lùm xùm đất đai, dân tình uất ức kêu gào rất cổ thì chánh quyền ngó lơ. Lo liệu nổi oan thì chậm, nhưng lo liệu người kêu oan thì lệ làng chớp nhoáng.

**Bình luận Thụy Phụng:** Lý do ra luật Chủ tịch xã có thể tước chứng chỉ của luật sư đó. Nên nhớ chủ tịch hay là thủ phạm chính của mấy vụ tranh chấp đất đai lắm

**Bình luận Nguyễn Diện:** Nó dùng luật để bảo vệ chúng nó mà, còn người dân đóng thuế cho nó ra luật

**Bình luận Ba Nguyen:** Báo chí trong nước cũng không có khả năng báo chí, chỉ nịnh bợ thôi, không dám nói sự thật!



(ẢNH: THANH TUẤN/TUOITRE.VN)



## Cô giáo như mẹ hiền

Chỉ vì học trò quên khăn quàng đỏ và nói chuyện vặt, một giáo viên tại trường tiểu học Lương Thế Vinh, Bến Cát, TPHCM đã ép 5 học trò lớp 3 tự cầm kim tiêm (giáo viên mua) chích vào tay. Đáng nói hơn cả là hình phạt từ nhà trường: "cảnh cáo" và chuyển giáo viên này sang quản lý kho thiết bị một năm. Lý do giờ cao đánh khê được đưa ra là cô có "hoàn cảnh khó khăn" và "vi phạm lần đầu".

**Bình luận Lê Dữ:** Tôi về hưu đã 10 năm, nay 70 tuổi mà lần đầu mới nghe hình phạt độc ác như vậy? Coi lại cô giáo này có còn là con người có nhân cách nữa không? Đề nghị truy cứu hình sự vì đây không đơn thuần là khuyết điểm bình thường mà là sự khùng bồng con trẻ!

(ẢNH: ĐÌNH TRỌNG/LAODONG.VN)

**Bình luận Lê:** Tôi thực sự không hiểu nổi chuyện gì đã xảy ra. Tôi đang đọc nhằm phải không các bạn. Không thể nào tưởng tượng ra cách hành xử cô giáo đối với học sinh như thế này.

**Bình luận Hoa Vy:** Chẳng lẽ cho con mình nghỉ học, thấy đi học bất an hơn thất học nữa.



**LUẬT KHOA**  
tạp chí



**THỜI SỰ**

**Chính quyền có thể cách chức lãnh đạo tôn giáo: Luật Tín ngưỡng, Tôn giáo sửa đổi mới được thông qua**

## Không ai bị bỏ lại phía sau

Quốc hội vừa thông qua Luật Tín ngưỡng, Tôn giáo sửa đổi hôm 23-4-2026, đơn thêm quyền lực nhà nước vào chốn tu hành. Các tổ chức tôn giáo, tín ngưỡng không những phải thông báo và ghi danh với chính quyền khi bầu chức sắc, chức việc, mà từ 1-1-2027, cả việc cách chức hay bãi nhiệm cũng tiếp tục bị đặt dưới cơ chế phải thông báo hoặc ghi danh với cơ quan nhà nước có thẩm quyền. Tóm lại đi tu phải xin phép, tu hành mà đi trật "cơ chế" cũng có thể rớt đài bởi một tờ quyết định đóng mộc đỏ.

**Bình luận Vũ Hoàng Long:** Ngày càng giống bên TQ rồi, nhưng họ áp dụng mấy chục năm trước, giờ sắp bỏ thì VN bắt chước.

**Bình luận Nguyễn Giáng An:** Hết cách chức luật sư, giờ cách chức tu sĩ... Tao là luật luật là tao.

**Bình luận Đán Trần:** Sắp có bí thư tòa giám mục rồi.



# Nails

## WAREHOUSE

9780 Walnut St. #240, Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong Dallas)

Phone: **214.575-3005**

Toll Free: **1-866-371-NAIL (6245)**

### GIỜ MỞ CỬA:

Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 AM - 7:00 PM

Chủ Nhật: 10:00 AM - 7:00 PM

Thứ Bảy : theo hẹn

Nhận đặt hàng, chuyển hàng đến các tiểu bang trên toàn nước Mỹ qua UPS

FREE SHIPPING



Đầy đủ các mặt hàng cho  
NAILS | WAXING | FACIAL | HAIR

Đại lý chính cho các sản phẩm danh tiếng :  
OPI, CREATIVE, 711 PRODUCTS, BELLAGIO, SATIN SMOOTH, GIGI, DERMASWISS, ORLY, ESSIE...



Nhiều bột DIP đẹp, thịnh hành trên thị trường

# NEW!!!

gel polish mới của OPI đã về và nhiều sản phẩm gel polish mới, đẹp. Nhiều đèn LED mới, làm khô Shellac, Gelish, OPI gel trong vòng 15 - 30 giây

## kiệt tác

Một nhà phê bình đến thăm một cuộc triển lãm hội họa. Ông thấy một đám đông tần ngần đứng trước một khung tranh chỉ có một sợi dây thừng vắt lủng lẳng và một chiếc hamburger.

Ông ta chen vào giữa, nói:

- Các vị hãy nhìn sự tương phản này! Sợi dây đại diện cho sự trói buộc của xã hội, của lễ thói... Chiếc bánh biểu tượng cho nhu cầu và sự phàm tục của con người trong kỷ nguyên vật chất...

Bỗng một nhân viên xây dựng hốt hải chạy đến:

- Cho tôi treo bảng hướng dẫn lên ạ. Xin lỗi, tôi chỉ để tạm đồ ăn trưa đây thôi. Mời quý vị sang xem triển lãm ở phòng bên cạnh.

LIAM NGUYEN (sưu tầm)

## tiết kiệm

Một ông rất “kẹo” khuyên con trai:

- Muốn giàu, mình phải biết cắt giảm những chi phí không cần thiết...

- Vâng ạ.

- Đùng bao giờ trả tiền cho bất cứ thứ gì mà con có thể tự làm được.

-Vâng ạ.

Hôm sau cậu con trai khoe:

- Con đã tiết kiệm được \$2 tiền vé xe buýt. Con chạy theo nó suốt quãng đường đến trường.

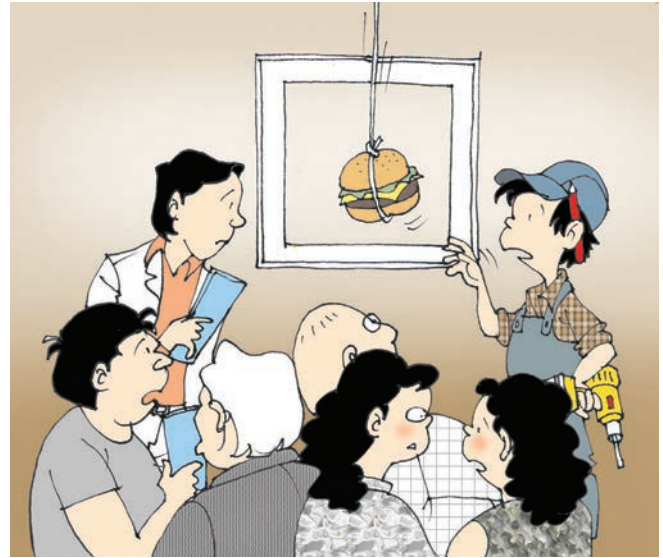
Người cha lắc đầu không hài lòng:

- Thế sao con không chạy theo một chiếc taxi. Như vậy con tiết kiệm đến \$20 đô lận!

DIỄM MY (sưu tầm)



BẢO HUÂN



BẢO HUÂN

## biến đổi

Một khách đi đường thấy một cậu bé với một rổ chó con:

- Cháu bán gì đây?

- Dạ, chó Cộng Sản ạ.

- Tên lạ hen. Nhưng bác không sẵn tiền. Hôm nào bác ghé.

Tuần sau, ông quay lại:

- Bán bác con Cộng Sản nào!

Cậu bé trả lời:

- Dạ, không phải. Đây là chó Tư Bản ạ.

- Tuần trước cháu bảo chó Cộng Sản mà?

- Dạ, vì tuần này chúng nó đã mở mắt rồi ạ.

NINH NGỌC (chế biến)












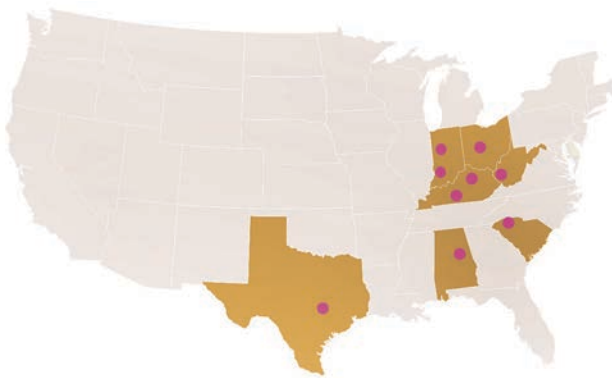
BẢO HUÂN



Mọi hãng xe lớn đều sản xuất một số model tại Mỹ, đồng thời cũng sản xuất ở nước ngoài rồi nhập cảng về bán tại đây. Vì vậy, bạn không thể mặc định rằng các model xe của một thương hiệu như Ford đều được sản xuất tại Mỹ; thay vào đó, hãy kiểm tra thông tin ở nhãn dán trên kính xe. Một lý do để mua xe sản xuất trong nước là: mua những chiếc xe lắp ráp tại Mỹ có thể giúp cho người đủ tiêu chuẩn đi vay tiền được hưởng ưu đãi thuế, áp dụng đến năm 2028. Dưới đây là những model xe đạt điểm đánh giá cao nhất được lắp ráp tại Mỹ.

# Xe tốt sản xuất tại Mỹ

- |    |   |                     |   |
|----|---|---------------------|---|
| 1  | ✓ BMW X5<br>SPARTANBURG, S.C.                       | 92<br>OVERALL SCORE |    |
| 2  | ✓ Chevrolet Corvette<br>BOWLING GREEN, KY.          | 91<br>OVERALL SCORE |    |
| 3  | ✓ Honda Passport<br>LINCOLN, ALA.                   | 89<br>OVERALL SCORE |    |
| 4  | ✓ Subaru Forester Hybrid*<br>LAFAYETTE, IND.        | 88<br>OVERALL SCORE |    |
| 5  | ✓ Toyota Grand Highlander Hybrid<br>PRINCETON, IND. | 88<br>OVERALL SCORE |   |
| 6  | ✓ Toyota Camry<br>GEORGETOWN, KY.                   | 88<br>OVERALL SCORE |  |
| 7  | ✓ Tesla Model Y<br>AUSTIN, TEXAS                    | 87<br>OVERALL SCORE |  |
| 8  | ✓ Honda Accord Hybrid<br>MARYSVILLE, OHIO           | 87<br>OVERALL SCORE |  |
| 9  | ✓ Subaru Forester<br>LAFAYETTE, IND.                | 86<br>OVERALL SCORE |  |
| 10 | ✓ BMW X7<br>SPARTANBURG, S.C.                       | 86<br>OVERALL SCORE |  |





# PRINCESS LIFESTYLES, LLC

Công ty dược thảo danh tiếng tại Hoa Kỳ. Giúp ngăn ngừa bệnh tật.

418 E VALLEY BLVD., SAN GABRIEL, CA 91776 Phone: (626) 337-8838 princesslife.com

**Toll Free: 1-800-990-8319** Công ty cần thêm nhiều Đại Lý trong và ngoài nước Mỹ



### Livelyn #03

#### Bài Độc Dưỡng Gan Hoàn

Giúp hệ thống tiêu hóa mạnh hơn, thanh nhiệt, giải độc, bài trừ độc tố trong cơ thể. Giúp giảm đầy hơi ợ chua, sinh bụng, đau bụng, táo bón, do tiêu hóa khó khăn gây ra.



### BH Care #06

#### Tim Não Hoàn

Giúp bài trừ mỡ đóng nằm ở xung quanh ống mạch máu, tự nhiên giảm mỡ, cholesterol xấu trong máu, hạ áp huyết, ngừa xơ hóa vờ mạch máu.



### PS Brain #38

#### Bổ óc Tăng Trí Nhớ

Giúp cải thiện sức khỏe của bộ óc, gia tăng đầy đủ các loại dinh dưỡng, nuôi dưỡng các tế bào bộ óc, nhanh chóng phát triển, khỏe mạnh, chậm lão hóa.



### Tmaxx #12

#### Giảm lượng đường trong máu

Hỗ trợ giảm tốc độ hấp thụ đường, ức chế vận chuyển glucose, làm chậm quá trình tiêu hóa. Giúp cơ thể tiêu thụ lượng đường nhiều hơn, ổn định lượng đường trong máu trung bình, và hồi phục tổn thương do tiểu đường gây ra.



### Tibet Cordyceps Sinensis #75

#### Đông Trùng Hạ Thảo

Giúp cải thiện tăng cường hệ thống miễn dịch trong cơ thể con người, chống lại các bệnh độc, đề kháng bướng, giảm thiểu tác động xâm lấn của độc tố đối với gan, và phát huy tác dụng tích cực đối với độc tính của bệnh viêm gan, cũng như điều chỉnh khả năng tạo máu.



### Vanalyn Viên #29

#### Bảo vệ sức khỏe vùng kín phụ nữ

Giúp cải thiện sức khỏe của hệ thống sinh dục nữ, làm dịu và làm sạch cơ thể, tái tạo tế bào, ngăn chặn vi khuẩn gây nhiễm trùng, giảm đau và sưng, ngăn ngừa viêm nhiễm âm đạo.



### Liver King #11

#### Bảo Gan Hoàn

Giúp thanh nhiệt, giải độc, mát gan, hỗ trợ tiêu hóa, giảm mỡ cao trong gan, phòng ngừa viêm gan A, B, C, làm sơ hóa chai gan, và tăng cường chức năng miễn dịch cho cơ thể.



### Lung Care #36

#### Bài Độc Bổ Phổi

Giúp tăng cường hệ thống hô hấp, ngừa các loại viêm, sưng, đau khó chịu, phế quản, cấp tính mãn tính, ho kinh niên, hơi thở khó, cảm cúm, hen suyễn, tiêu đàm, miễn dịch cơ thể mạnh hơn.



### Men Alive #05

#### Bổ thận dương, tăng sinh lực

Giúp cải thiện sinh lực sinh lý nam, bổ thận, cường dương, duy trì cương cứng, tăng sức mạnh và bền bỉ, kiểm soát xuất tinh, kích thích tinh trùng, tăng ham muốn, giảm tiểu tiện đêm, giảm mệt mỏi và đau lưng, mang lại sức khỏe và hứng khởi tinh thần.

### Chú ý:

Ngoài ra còn nhiều loại thuốc hay:

**Arthrolyn** - Phong thấp đau nhức

**Fucoidan** - Thảo dược Fucoidan

**Goldenlife** - Sâm nhung trùng thảo

**Japan Reishi Mushroom** - Nhật linh chi hoàng

**Prostalyne** - Bảo vệ niệu hệ tuyến

**Stomaisu** - Thuốc bao tử

**Vision** - Thuốc bổ mắt

**Zizzz** - Thuốc an thần hoàn

## CÁC ĐẠI LÝ

Hồng phát Market 817- 861-5188 | Việt nam plaza 817 - 838- 0866  
Việt nam plaza supermarke 972-417-0784 | Nguyen loi supermarket 817- 831- 4728



HỒ ĐẮC VŨ

# Ăn cướp



HỒ ĐẮC VŨ  
MELROSE, MA

**Garland, Texas. 8 giờ 30 sáng thứ Tư**

**T**rong gara, bên đường Rich Oak Dr, chiếc xe Ford cũ mềm, sơn đã bạc từng miếng lớn, lốm đốm rỉ sét. Santiago từ trong nhà bước ra, leo lên xe. Anh móc khẩu Smith & Wesson sau lưng, bỏ vô cốp. Nổ máy.

- Bụp! Bầm! bâng! Bùm!

Chiếc xe bị hư ống xả, nổ như lựu đạn, khói mù mịt. Santiago quẹo trái đường

Sam Houston Dr, anh chạy thẳng, qua khỏi tiệm Adam Piano Services, quẹo trái ở Village Crest Dr, quẹo phải đường North Shiloh. Qua khỏi khu cho thuê kho chứa Extra Space Storage. Tới West Walnut. Santiago chạy thẳng tới tiệm ăn Chilangos Tacos. Anh đậu xe. Vô tiệm, gọi 4 cái Tacos bò, lon Coke. Santiago ngồi sát cửa, nhìn qua nhà băng American First National.

Santiago cắn miếng Tacos, uống ngụm Coke, nói vô

điện thoại đang trâu.

- 8 giờ 30. Một người to con. Mặc bộ vét xanh biển. Mở cửa nhà băng. Ông ta bật đèn, hạ các rèm cửa sổ màu xanh lá xuống tới ¼ ở các cửa sổ và cửa chính.

- 9 giờ 15. Xe cảnh sát màu trắng, chữ xanh biển, bảng số Texas Exempt 108-983... Chạy tới trước nhà băng. Đâu 5 phút, gọi phon, chạy đi. Vì mật hiệu rèm cửa kéo xuống ¼ là: An toàn.

- 10 giờ. Khách hàng đầu tiên là hai xe Mercedes, màu đen của Loan's Nails và màu đỏ của Andy Chinese's Take Out. Tới giờ tiền.

- Từ 10:30 tới 3:30. Khách hàng đi xe bảng số thương mại như Texas Combination, Texas Apportioned, Texas Dealer. ghé vô giờ tiền rất nhiều

- 4 giờ chiều xe chở tiền của hãng Loomis tới nhà băng. Một tài xế, một người gác, 2 người đẩy xe, chuyển những bao tiền vô nhà băng.

Santiago, ăn hết cuốn Tacos, uống cạn lon Coke. Carlos ngồi bên ghế dài, ăn miếng salami cuối cùng trên đĩa, nốc sạch lon bia, ném cái lon bị bóp méo vô thùng rác ở góc nhà. Anh nói.

- Tao thấy mình làm vào 4:30 chiều thứ Tư, là thuận lợi nhất!

Santiago ngả đầu trên ghế.

Đúng 5 giờ chiều, ông mặc bộ vét màu xanh biển bước ra, khóa cửa nhà băng, tới xe.

- Tao ụp vô lúc 4 giờ 45. Mấy ngồi ngoài canh cảnh sát và theo dõi chung quanh nhà băng, để máy xe nổ, và bốt ngay khi tao đi ra... Mấy không mang súng, không dùng súng. Tao sẽ đeo râu và đóng vai người quản lý CVS, muốn gặp quản lý nhà băng tại văn phòng. Vô văn phòng. Tao nói nhỏ với ông ta.

- Tôi tới đây để cướp nhà băng...

Tao rút súng, che sau cặp da, đủ cho ông ta thấy.

- Tôi nghĩ là ông sẽ làm đúng theo lời tôi!... Vì tôi không muốn bắn nát sọ ông!

Dĩ nhiên là ông ta không muốn nát sọ, và làm theo đúng kế hoạch cướp nhà băng của tao...

- Ha! Ngon ăn!

Carlos cười!

#### 4:45 chiều thứ Tư

Chiếc xe Ford đã được sơn qua loa một lớp màu đen bằng bình sơn xịt tay, vì Santiago sợ cảnh sát để ý. Nên khi cướp nhà băng. Anh chạy xe rề rề trên đường Broadway, quẹo vô đường First, thẳng tới W. Avenue, ngang Salvation Army, qua nhà thờ First Baptist, quẹo phải vô Garland Ave, thẳng lên, chạy qua nhà băng Chase, quẹo trái ở đường W. Walnut, tiếp tục quẹo trái vô N.

Barnes Dr. Chiếc Ford chạy chậm vô bãi đậu, ngay trước mặt nhà băng American First National.

- Sao mày chạy vòng vo? Carlos hỏi.

- Phải chạy vậy để đánh lạc hướng và cho camera dọc đường lớn quay mình... Bằng chứng là mình không tới nhà băng.

Santiago đội nón nỉ, đeo râu, nhét khẩu súng Smith & Wesson vô trước bụng, tay cầm cặp da như dân làm ăn cỡ lớn.

Santiago mở cửa nhà băng, bước vô. Anh thanh niên mặc bộ vét xanh cúi đầu chào.

- Thưa! Chúng tôi sẽ phục vụ điều gì cho ông?

Santiago nói.

- Tôi là giám đốc tài chánh của CVS... Cần gặp ông quản lý.

- Thưa ông giám đốc... Ông quản lý bận việc chưa tới đây! Ông có thể đợi?

"Mẹ! vậy là kịch bản trật lất!"

Santiago lăm bằm, nói:

- Tôi đợi!

Anh thanh niên đưa tay.

- Mời ông vô phòng khách!

Santiago vô phòng khách.

- Mời ông dùng trà, cà phê!

Anh ta chỉ vô máy pha

trà, cà phê. Trên tủ nhỏ. Anh thanh niên đi ra.

"Không được rồi!... Đổi sang kế hoạch B!"

Santiago ra khỏi phòng. Bước tới bà lớn tuổi, ngồi đầu tiên ở ghi-sê. Anh cầm khẩu súng để trên quầy.

- Hello bà! Tôi cướp nhà băng này!...

Bà lớn tuổi há miệng, mở to mắt, té cái đui ra sau. Santiago nhảy qua cô gái sát bên.

- Cô nên bình tĩnh... Xin vui lòng cười!

Cô gái cười. Santiago để khẩu Smith & Wesson lên quầy.

- Tôi cướp nhà băng!

Cô gái cười tươi hơn..

- Xin ông tự nhiên!

- Cô lấy hết tiền trong máy của cô, bỏ vô...

Santiago đưa cặp da lớn.

- ... Cặp này!

Cô gái đưa hai tay

- Nhưng máy tôi chỉ có 100,000... Ít quá!

- Không sao! Rồi tôi sẽ lấy của người kế bên!

- Như vậy là mất thì giờ của khách hàng!

Cô ta chỉ căn phòng nhỏ, chứa 2 tủ sắt lớn sau lưng.

- Cả 4 triệu bạc họ mới giao, còn trong bao, chưa cất vô tủ!

- Cô lấy cho tôi hai bao! 500,000!

Cô gái vô lấy bao tiền bỏ vô cặp da. Mặt vẫn tươi

cười. Santiago nói.

- Cám ơn cô! Tôi đi ra! Cô đừng bấm nút báo động... Nếu không! Tôi bắn nát đầu anh tiếp tân. Cô gái lắc đầu như máy.

- Không! Không! Tôi không báo động! Ông đừng bắn!

Santiago đi ra. Một ông to con, đầu hói bước vô cửa. Anh tiếp tân bước tới Santiago.

- Dạ! Ông quản lý tới rồi! Dạ mời ông!

Anh quay qua ông quản lý.

- Thưa quản lý! Có khách hàng muốn gặp ông!

Ông quản lý bước tới.

- Chào ông! Mời vô văn phòng!

Theo kịch bản B, Santiago sẽ ra xe sau khi lấy tiền... Nhưng! Bây giờ anh đành phải theo ông quản lý vô văn phòng. Năm phút sau. Ông quản lý nói.

- Vậy là anh cướp ngân hàng! ... Và đã lấy 1,000,000!

Santiago gật đầu.

- Bỏ trong cặp da kia!

- Đúng! Và tôi sẽ đi ra ngay bây giờ! Nếu ông báo động... Tôi sẽ bắn chết cô gái ngoài ghi-sê và anh tiếp tân!

Ông quản lý nói.

- Anh phải bắt tôi làm con tin, bắt ra xe, nếu không cô gái kia sẽ bấm

nút báo động... Cảnh sát tới! Mọi chuyện lộn thối, phiền phức tới theo... Đôi khi còn bắn nhau! Chết người! Có hại cho chuyện cướp của anh!

“Tất cả kế hoạch A và B đều đã trật lất! Mọi chuyện diễn biến sai dự kiến... Không hoạch định!... Đành phải làm theo”, Santiago nghĩ.

Anh nắm vai ông quản lý đẩy ra khỏi cửa phòng. Đi ngang ghi-sê của cô gái đã lấy tiền cho anh. Mặt cô đang sợ, xanh lè, bông đỏ hồng, cười thật tươi khi thấy Santiago và ông quản lý đi ngang. Santiago đẩy ông quản lý vô ghế sau, anh ngồi phía trước.

- Ủa? Kế hoạch của mày đâu có chuyện bắt ông này?, Carlos hỏi.

- Tao phải bắt ông quản lý để tụi nhân viên không báo động cho cảnh sát... Chạy lẹ đi! Tìm chỗ thả ông ta!

Chiếc Ford chạy đi.

- Anh chạy thẳng đường S. Jupiter...

Ông quản lý chỉ tay về phía trước.

- ... Cho tới đường W. Miller, sẽ có chỗ thả tôi! Sau lưng nhà kho của hãng vận chuyển Southeastern Freight Lines

- Tôi sẽ chạy tới đường W. Miller theo tuyến đường của tôi.

Anh ta chạy thẳng ra đường W. Walnut qua

khỏi khu thương mại có tiệm kim hoàn Joseyria Maya quẹo phải ngay đường N. Shiloh, thẳng tới W. Miller, chạy vô nhà kho của hãng vận chuyển Southeastern Freight Lines ở số 3301 W. Miller.

Chiếc Ford ngừng sau lưng nhà kho. Santiago quay lại

- Mời ông quản lý xuống xe, tự do về nhà băng!

Ông quản lý cười.

- Ha! Cám ơn các anh!

Carlos cũng quay lại.

- Santiago chỉ đưa ông đi để nhân viên nhà băng không báo động cho cảnh sát!... Bây giờ thì tha cho ông về!

Ông quản lý cười lớn.

- Ha! Ha!... Nhưng!... Tao thì không tha!

- Click!

Tiếng lên đạn.

Ông quản lý chìa đầu súng Magnum G 45 gắn ống hãm thanh màu thép trắng ngay trán Santiago.

- Bụp!

Đầu Santiago nát bét, nắp sọ đỏ lòm bay dính vô đầu Carlos, giống như anh đội nón bê rê đỏ. Carlos há to miệng, quai hàm cứng lại. Ông quản lý dứt nòng súng vô miệng Carlos.

- Bụp!

Đầu Carlos cũng nát bét, văng kính xe phía trước, lộn cợn

những miếng não màu trắng đục.

Ông quản lý lấy hộp giấy lau bên hông xe, lau sạch máu dính trên kính trước. Ông lái chiếc Ford chạy thẳng ra vịnh Sapphire, vòng con đường nhỏ vô vùng đầm lầy gần Kensington Garden. Ông quản lý cột Santiago vô bánh xe dự phòng, đẩy xuống vũng nước sâu gần những bụi cây. Ông chạy về nhà kho của hãng vận chuyển Southeastern Freight Lines.

Ông ra khỏi xe. Gọi phon.

- Hello! Cùng hả? Tôi hãng vận chuyển Southeastern Freight Lines ở số 3301 W. Miller gấp! Nhớ ngừng xe ngay phía trước... Anh sẽ ra.

10 phút!

Chiếc Cadillac màu bạc ngừng trước hãng vận chuyển Southeastern Freight Lines. Ông quản lý vác cái cặp da phình to, bỏ vô cốp xe. Ông vòng ra phía hông xe.

- Đem cái cặp da về nhà cho anh... Để trong xe, không lấy ra! Nặng lắm. Tôi về... Anh sẽ lấy!

Chiếc Cadillac chạy đi.

Ông quản lý chui vô băng sau của xe Ford. Ông lấy khẩu Smith & Wesson của Santiago rút trên ghế trước. Ông mở hết 4 cửa xe Ford, cầm khăn tay bọc quanh cán của khẩu Smith. Ông quản lý để mũi súng Smith & Wesson vô đầu

chiếc giày da màu nâu bóng lưỡng bên chân trái của mình. Ngay vị trí ngón cái.

- Bầm!

Tiếng súng nổ lớn, vang cả khu nhà kho.

Ông quản lý cắn răng, lấy khăn tay bỏ túi, đặt khẩu Smith & Wesson vô bàn tay của Santiago trên ghế trước, ông ném khẩu Magnum G 45, xuống ghế xe. Ông quản lý nằm xuống sàn. Tay đặt gần khẩu Magnum.

Anh thợ ở hãng Massimo Motor sát bên nhà kho nghe tiếng súng. Anh gọi 911.

Ngay tối đó. Đài truyền hình Garland phát bản tin của FAX News

Côướng ngôn viên:

“... Vào lúc 16 giờ 50, ngày hôm nay. Ông Santiago và Carlos đã cướp ngân hàng American First National. Ông Santiago dùng súng uy hiếp cô nhân viên và người quản lý. Cướp 1,000,000 đô tiền mặt. Sau đó bắt cóc ông quản lý đi theo trên chiếc xe Ford màu đen do Carlos lái. Ông quản lý đã chống cự và bắn chết Santiago, và Carlos. Ông ta đã bị Santiago bắn đứt ngón chân cái và bất tỉnh khi chống cự với hai tên cướp trong xe. Hiện ông quản lý đang được săn sóc tại bệnh viện, có thể trở về nhà vào 23 giờ đêm nay ...”

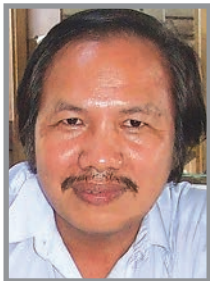
HDV



Bằng cấp, chứng chỉ là những văn bản ghi nhận trình độ mỗi người. Với những ai nắm giữ các cương vị lãnh đạo hoặc các vị trí công tác đòi hỏi chuyên môn thì bằng cấp, chứng chỉ phù hợp là quan trọng. Song việc một số người sử dụng bằng cấp giả nổi lên trong thời gian gần đây lại là vấn đề đáng lo ngại.



# Bằng cấp giả



**NGUYỄN SINH** (bài và hình)  
SÀI GÒN - VN

## Ai xài bằng cấp giả?

**T**rả lời câu hỏi này: Nơi đâu không biết, nhưng ở Việt Nam phải nói là không khó để biết. Có những người sử dụng bằng cấp giả, chứng chỉ giả đơn giản nhằm hành nghề kiếm việc làm nuôi thân, nhưng cũng có nhiều người dùng nó để nhanh chóng thăng quan tiến chức. Ngoài ra, nạn sinh bằng cấp cũng xuất phát từ thói sĩ diện hão của nhiều người Việt. Không ít người luôn nghĩ đủ cách, chi đủ tiền để có được tấm bằng đại học hoặc trên đại học nhằm khoe mẽ, ra oai tri thức cùng

thiên hạ cũng như thỏa mãn thói háo danh. Dưới đây là một số trường hợp:

Tháng 9-2021, qua kiểm tra, ngành chức năng phát hiện 20 giáo viên đang dạy học tại các trường ở huyện Cư Kuin (Đắk Lắk) sử dụng bằng tốt nghiệp cấp 3 giả đồng thời sử dụng bằng tốt nghiệp cao đẳng, đại học không hợp lệ. Theo đó, để có công việc với thu nhập ổn định, những người này đã nhờ người làm bằng tốt nghiệp cấp 3 giả. Sau đó dùng nó nộp hồ sơ xin lên cấp học cao hơn rồi lấy bằng cấp này xin việc làm. Gần đây hơn, vào tháng 1/2026, từ một bài đăng

trên diễn đàn liên chính khoa học, nhiều người hoài nghi ông Đặng Ngọc Nam (Trưởng bộ môn Khoa Tiếng Anh, Đại học Sư phạm Hà Nội 2) đã sử dụng bằng tiến sĩ giả của trường Đại học Queensland (Australia). Kết quả, khi kiểm tra thông tin trực tiếp từ trường Queensland và tra cứu luận văn tiến sĩ cùng các quyết định cấp bằng, người ta phát hiện không tìm thấy bất cứ thông tin nào về giảng viên trên. Ngoài ra, chữ ký trên bằng tiến sĩ của ông này cũng giả! Trước đó ít lâu, một tổ chức có tên gọi Hiệp hội Chống hàng giả và Bảo vệ thương hiệu Việt

Nhiều dịch vụ làm bằng cấp giả trên mạng

#1. BẰNG ĐẠI HỌC  
#2. BẰNG CAO ĐẲNG  
#3. BẰNG TRUNG CẤP, CẤP 3

**Nhận làm bằng đại học**

Bằng cấp chính quy

Phôi gốc, bằng thật, giống 100%

UY TÍN - CHẤT LƯỢNG - BẢO MẬT CAO

LÀM CHỨNG CHỈ CÁC LOẠI

LÀM BẰNG ĐẠI HỌC, CAO ĐẲNG, TRUNG CẤP

BẰNG TIẾN SĨ, THẠC SĨ

**NHẬN LÀM BẰNG CẤP CÁC LOẠI**

UY TÍN - BẢO MẬT - CHẤT LƯỢNG - NHANH CHÓNG

Đừng để bằng cấp làm bạn mất đi những cơ hội tốt!

Liên hệ ngay để được tư vấn : **0877 994** [bangcapnhanh.com](http://bangcapnhanh.com)

TRANG CHỦ | LÀM BẰNG ĐẠI HỌC | LÀM BẰNG CAO ĐẲNG | LÀM BẰNG TRUNG CẤP | LÀM BẰNG CẤP 3 | LÀM CHỨNG CHỈ | LIÊN HỆ

Làm Bằng Cấp Nhanh – Dịch vụ làm bằng cấp giả phôi gốc toàn quốc

★★★★★ 4.4 / 5 ( 77 bình chọn )

Làm bằng cấp ở Làm Bằng Cấp Nhanh uy tín đảm bảo chất lượng và giá thành tốt

✔ Xã hội hướng tới cuộc sống mới, chính vì vậy mà hầu hết các công ty hiện nay, yêu cầu tuyển dụng hầu hết đều cần từ bằng cấp. ✔ Đặc biệt là khi xin việc thì tấm bằng rất quan trọng, đây cũng là một trong những lý do mọi người tìm kiếm **làm bằng cấp ở đâu uy tín**. Để giúp mọi người có thể hiểu lý hơn về **dịch vụ làm bằng cấp tại Làm Bằng Cấp Nhanh**, cũng như tìm được địa chỉ cung cấp bằng, chúng ta cùng tham khảo thông tin qua bài viết sau đây. ✔

Search...

TƯ VẤN ONLINE

**NHẬN LÀM BẰNG CẤP**

DIỆN THOẠI 24/24 ZALO

**MR. THÀNH**

**0877 994**

Nam (VATAP) đã bổ nhiệm một người có tên Nguyễn Trọng Khanh vào chức vụ Phó Chủ tịch Hội trong khi ông này sử dụng bằng giả tốt nghiệp một trường đại học ngành dược... Rõ ràng, những kẻ sử dụng bằng cấp giả, chứng chỉ giả một khi đã chui sâu, leo cao vào bất cứ cơ quan nào đó cũng là thứ phá hoại chứ chẳng cống hiến được gì. Và đây cũng là lỗ hổng lớn của công tác nhân sự trong bộ máy công quyền Việt Nam



Bằng cấp giả các loại

## Thật mà giả, giả mà thật!

Chỉ vài thao tác đơn giản với từ khóa “làm giấy tờ giả” trên các công cụ tìm kiếm trên *internet*, người dùng có thể tiếp cận vô số tài khoản chuyên nhận làm bằng giả, với đủ mức giá tùy theo loại văn bằng và trường đào tạo. Thậm chí có những địa chỉ công khai quảng cáo “nhận làm mọi loại giấy tờ, bằng cấp, chứng chỉ...đúng yêu cầu khách hàng”. Đặc biệt, nhiều tài khoản còn rêu rao nhận làm bằng cấp các trường đại học danh tiếng của nước ngoài (?). Ở góc độ nào đó, bằng cấp giả cũng là một loại hàng hóa, xuất hiện, tồn tại dựa theo cán cân cung - cầu và ngày càng leo thang về phẩm chất ảo. Từ bằng tú tài giả đến bằng cử nhân giả, thạc sĩ giả rồi đến bằng tiến sĩ giả cũng được rao bán không khác gì mớ rau, con cá ngoài chợ.

Trong số các loại bằng cấp giả, người ta còn chia ra 2 loại riêng biệt gồm “thật mà giả” và “giả mà thật”. Với loại “thật mà giả” nghĩa là bằng cấp nhìn sơ qua tưởng thật nhưng hóa ra... đồ giả. Ngược lại, với loại “giả mà thật” tức người xin cấp bằng chỉ học “giả” nhưng được nhà trường “thật” cấp bằng như trường hợp Trường Đại học Đông Đô (Hà Nội). Theo đó, do nhận thấy nhiều người có nhu cầu cần văn bằng 2 chính quy tiếng Anh, thời

gian từ tháng 4-2018 đến 3-2019, Trường này đã duyệt cấp 429 văn bằng 2 và một số chứng nhận giả. Trong đó, có 193 người được cấp bằng không qua tuyển sinh, đào tạo hoặc không đủ điều kiện để cấp bằng; 23 người có tham dự lớp học vài ngày nhưng do trường này thực chất vẫn chưa được cấp phép đào tạo văn bằng 2 nên bằng đã cấp xem như vô giá trị. Với 193 người được cấp bằng giả không qua tuyển sinh, có 67 người đã dùng chúng vào những mục đích khác nhau như làm nghiên cứu sinh, đi học thạc sĩ, kê khai hồ sơ, thi công chức hoặc thi thăng hạng bậc lương. Người ký tên, đóng dấu bên dưới những tấm văn bằng “giả mà thật” không ai khác chính là



Từ bằng cử nhân tới bằng tiến sĩ (giả)

ông Hiệu trưởng Trường Đại học Đông Đô!

.... Xoay quanh câu chuyện bằng cấp giả, có thể nói về tâm lý chung của số đông người Việt ngàn đời qua thường mang nặng suy nghĩ chỉ có học hành, bằng cấp cao mới dễ dàng tiến thân. Cho đến thời nay, dù nhiều người vẫn hay nói “phải chọn người tài” và không nên quá lệ thuộc vào bằng cấp, song với những quy định về sử dụng, đề bạt những người giữ chức vụ cao ở VN thì yếu tố bằng cấp xem ra vẫn đứng hàng đầu. Vì vậy cũng không lạ gì khi nhiều người sống chết phải kiếm cho được tấm bằng “có giá trị” bởi theo họ chỉ như thế thì mới có điều kiện tồn tại và phát triển, nhất là ở các cơ quan nhà nước kể cả một số hãng xưởng, doanh nghiệp tư nhân.

Tóm lại, cái gì “giả” cũng đáng sợ, riêng bằng cấp giả còn đáng sợ hơn gấp nhiều lần. Bởi lẽ, một con người dám dùng bằng cấp giả để mưu cầu lợi ích thật của họ, thì họ đã xem thường tất cả mọi chuẩn mực đạo đức và chắc chắn cũng sẵn sàng bán rẻ mọi giá trị khác. Hãy nhớ rằng, thực phẩm giả chỉ gây họa trong một khu vực nhất định và tại một thời điểm nào đó, còn bằng cấp giả sẽ gây họa sâu rộng và rất lâu dài...



Thi tuyển công chức ở VN đều đặt nặng chuyện bằng cấp

Bài và hình NS



**TPB ĐÀO THỊ HUỆ**  
**SQ: 70/110035**

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc:

**ĐỊA CHỈ: 24/12B, tổ 77, ấp Trung Đông, xã Thới Tam Thôn, Hóc Môn, Sài Gòn.**

**ĐIỆN THOẠI: 090 662 3615**



**TPB ĐÀO VĂN HOÀNG**  
**SQ 73/148.331**

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc:

**ĐỊA CHỈ: 78/10/10 Khánh Hội P.4 Q.4 SG.**

**ĐIỆN THOẠI: 0775.870.106.**

Xin cảm ơn quý ân nhân

#### BẢN VIẾT TẮT CÁC CHỮ DÙNG TRONG QUÂN ĐỘI

Trong hồ sơ thương binh đăng trên báo Trẻ, chúng tôi thường viết tắt các danh từ thường được dùng trong Quân Đội, chúng tôi xin có bản chú thích như sau:

- |                        |                             |  |
|------------------------|-----------------------------|--|
| - TPB: Thương Phế Binh | - ND: Nhảy Dù               | - CK: Chi Khu                              |
| - SQ: Số quân          | - TQLC: Thủy Quân Lục Chiến | - TR.Đ: Trung Đội                          |
| - QP: Quả phụ          | - PB: Pháo binh...          | - ĐĐ: Đại Đội                              |
| - ĐPQ: Địa Phương Quân | - TĐT: Trung Đội Trưởng     | - TĐ: Tiểu Đoàn                            |
| - NQ: Nghĩa Quân       | Tiểu Đoàn Trưởng            | - SĐ: Sư Đoàn                              |
| - CLQ: Chủ Lực quân    | - ĐĐT: Đại Đội Trưởng       | - SĐ23BB: Sư Đoàn 23 Bộ Binh               |
| - BDQ: Biệt Động Quân  | - TK: Tiểu Khu              | - QYV: Quân Y Viện.                        |
|                        |                             | - VI, II, III...CT: Vùng I... Chiến thuật. |

Quy định về số quân

NQ: Số quân của Nghĩa Quân chỉ có 6 số, không có hai số đầu.

ĐPQ: Số quân Địa Phương Quân, lấy năm sinh làm hai số đầu.

CLQ: Số quân của Chủ lực Quân, lấy năm sinh +20= hai số đầu (Ví dụ sinh năm 1940, số quân là 60/000).





Magazine

## THÔNG BÁO

Để góp phần trong việc phát triển cộng đồng, Trẻ sẽ nhận đưa các thông tin sinh hoạt, sự kiện, chương trình, hoạt động của các tổ chức tôn giáo, hội đoàn, tổ chức cộng đồng, các hội đồng hương, sinh hoạt giới trẻ cùng các hoạt động văn hoá nghệ thuật phi lợi nhuận... trên trang

“Sinh Hoạt Cộng Đồng”

## HOÀN TOÀN MIỄN PHÍ

Xin gửi thông tin về cho chúng tôi tại địa chỉ email:

**info@trenews.net**

Xin chân thành cảm ơn

## SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

## SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG



Vietnamese American Community of Greater Dallas

Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia tại Dallas và các vùng Phụ Cận

A Non-Profit Organization 501©-(3) - 3221 Belt Line Rd, Garland TX 75044 - 972.666.1168

www.congdongdallas.org - Facebook: Cong Dong Dallas - vacofdallas@gmail.com

## THÔNG BÁO

### Chương Trình Học Bổng 2026

Nhằm mục đích hỗ trợ học sinh tốt nghiệp lớp 12, chuẩn bị vào Đại Học với thành tích học tập khá, giỏi, hoàn cảnh khó khăn, và có tinh thần tham gia sinh hoạt xã hội, Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia Dallas và các Vùng Phụ Cận (CĐNVQGD) sẽ tổ chức chương trình tặng học bổng năm 2026 với các giải thưởng và thể lệ như sau:

Số lượng: Tối đa 4 học bổng

Trị giá mỗi học bổng: \$1,000

Điều kiện được xét cấp học bổng

1. Người Mỹ Gốc Việt
2. Có quốc tịch Mỹ hoặc thẻ xanh và là dân cư thường trú của vùng bắc Texas
3. Số điểm trung bình tối thiểu 3.0/4.0
4. Học sinh đang học lớp 12 và vào Đại Học mùa thu 2026
5. Điều kiện phụ

Gia đình có lợi tức thấp (Low income)

Tham gia các sinh hoạt xã hội tại địa phương hay với cộng đồng Dallas & Tarrant

Đơn từ, hồ sơ và chi tiết xin vào website: <https://www.congdongdallas.org/scholarship/>

Hạn chót nhận hồ sơ: Ngày 31 tháng 7, 2026

Xin gửi hồ sơ về: CĐNVQGD Scholarship, 3221 Belt Line Rd, Garland, TX 75044

Xin quý vị liên lạc chúng tôi qua địa chỉ email [vacofdallas@gmail.com](mailto:vacofdallas@gmail.com), gọi số (972) - 666 - 1168, hoặc vào website: <https://www.congdongdallas.org>

Trần Trọng

Quốc Huỳnh

Trưởng ban tổ chức Chương trình học bổng CĐNVQG Dallas 2026

## THÔNG BÁO HỢP MẶT TRƯỜNG HỒ NGỌC CẢN / LÊ VĂN DUYỆT

Chủ đề : Hương Xưa

Thời Gian: Bắt đầu 11 giờ trưa Thứ Bảy ngày 23 Tháng 05 Năm 2026

Địa điểm: Tại Hội Trường Trung Tâm Sinh Hoạt Chùa Đạo Quang

3522 N Garland Ave

Garland -TX - 75040

Mọi chi tiết , xin liên lạc

Hồ Ngọc Cản 75 : Lê Anh Vũ: 214 -734 -2578

Lê Văn Duyệt 76 : Đặng Phi Oanh: 972 - 898 - 9294



# PHẦN DỊCH VỤ

## MISCELLANEOUS SERVICES

NHẬN  
**CHECK**  
**CASH**  
**CREDIT**  
**CARDS**

**ĐỂ KHÁCH HÀNG NHỚ ĐẾN BẠN**  
**ĐỂ MỌI NGƯỜI BIẾT ĐẾN BẠN**

**BUSINESS CARD SIZE**

**\$20**  
TUẦN

**DISCOUNT**

cho khách hàng đăng 3 tháng trở lên

Email: [dallas@trenews.net](mailto:dallas@trenews.net)

972.675.4383

| 972.675.1906

| 817.421.1400

# BLUESKY GARLAND SERVICE INC.

PHỤC VỤ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở | SERVICE COMMERCIAL - RESIDENTIAL

## HVAC

A/C - HEATING, WALK-IN FREEZER, COOLER, VENT HOOD...

- Hệ thống lạnh/máy sưởi
- Máy đông lạnh cỡ lớn (walk in freezer)
- Máy hút lọc mùi



License # TA CLB27802C

### CẦN TUYỂN

Technician, helper & 2 thợ học nghề

Lương từ \$15-\$35/hour tùy theo khả năng.

Cần 1 thợ làm sheetrock

Nhận dạy kèm nâng cao tay nghề cho các thợ HVAC, electrician và plumber

XIN GỌI CHO MR. JOHN MAI

**469-939-5855**

**469-335-2556**

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

## Hệ thống tưới cỏ

IRRIGATION

- Làm mới và sửa chữa
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB



License # BP9843



License # LI16596

## Điện



### LẮP MỚI VÀ SỬA CHỮA

- Meter base
- Main breaker panel...
- Tất cả công việc về điện.

Nhận lắp hệ thống camera security cho nhà & cơ sở thương mại

Có master licenses cho tất cả công việc

ĐẶC BIỆT NHẬN BUILD FINISH-OUT CHO TẤT CẢ CÁC LOẠI THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở (KHÔNG QUÁ TRUNG GIAN)

## Hệ thống cấp thoát nước

PLUMBING

- Lắp đặt hệ thống mới và sửa chữa đường ống khí đốt (gas). Có máy camera kiểm tra đường ống, hệ thống cống thoát nước (sewer line), đường ống nước, bình nước nóng, nước rò rỉ dưới nền nhà...
- Xử lý mùi hôi ống cống.

Tất cả công việc liên quan tới hệ thống nước



License # M41273

LÀM VIỆC TẬN TÂM - NHANH CHÓNG - CHÍNH XÁC

## AIRCO SPECIALIST

AIR CONDITIONING - HEATING REFRIGERATION

TACLA73441R

**469-288-7637 - 214-729-0945**

Professional service - License - Insurance  
Guarantee your 100% satisfaction

### CHUYÊN SỬA CHỮA & LẮP ĐẶT CÁC THIẾT BỊ LÀM LẠNH & NÓNG

- Máy lạnh, máy sưởi
- Cooler, Freezer
- Máy làm nước đá
- Máy hút mùi
- Bình nước nóng
- Điện, nước



UY TÍN - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG.

Quảng cáo business card size

**\$20**  
tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

**972.675.4383**



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

**\$20**  
TUẦN

6 tháng trở lên có giá discount

## NTX HEATING & AIR CONDITIONING

COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Nhận sửa chữa và lắp đặt tất cả các loại máy lạnh, máy sưởi cho nhà thờ, tư gia và các cơ sở thương mại

- + Máy lạnh
  - + Máy sưởi
  - + Walk-in cooler
  - + Walk-in freezer
  - + Hệ thống hút mùi hôi
- Hùng Nguyễn  
**469-432-3579**  
License #: TACLB65031E



PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN  
Fully licensed & Insured



# PHIẾU ĐẶT BÁO

Quý vị muốn nhận báo Trẻ mỗi kỳ gửi tận nhà? Hay muốn gửi tặng thân nhân một món quà tinh thần đầy ý nghĩa? Xin chọn một trong ba cách đơn giản dưới đây:

1. Điện thoại trực tiếp: (972) 675-4383  
Thanh toán bằng credit card, hoặc Zelle:  
dallas@trenews.net

2. Qua Zelle: dallas@trenews.net  
Quý vị có thể gửi lệ phí bằng Zelle, đồng thời ghi rõ họ tên và địa chỉ người nhận báo.  
Sau đó, xin gửi biên lai đến: info@trenews.net

3. Qua bưu điện:  
Xin vui lòng gửi check hoặc money order, để tên "Tre", kèm theo phiếu đặt báo, đến địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd., Garland, Texas 75044  
Xin chân thành cảm ơn.

Họ tên người nhận

Địa chỉ nhận báo

City, State, Zip

Phone & Email

### Số kỳ muốn nhận

- Khác:.....
- 1 NĂM \$395
- 6 THÁNG \$195

### GHI CHÚ:

Báo hoàn toàn miễn phí.

Đây là chi phí để gửi bưu điện (đến tay người nhận trong vòng 5-7 ngày)



hay TƯỞI, TRƯỜI

Tré Đà Nẵng hay Trười Quảng Nam là món đặc sản ở Quảng Nam. Kết hợp giữa riềng, thính, như tai, mũi, lưỡi heo, cuộn trong lá chuối hoặc lá ổi. Giòn giòn sực sực, là món nhậu tuyệt vời với bánh tráng.

Mời đặt với chị Hoa.

**817.291.4174 469.463.1493**



[www.ngcco.com](http://www.ngcco.com)

- Làm A/C License #TACLB101542E
- Hàng Rào, Deck & Patio covers
- Sơn Nhà trong & ngoài
- Lót Gỗ Laminate - Làm Plumbing
- Lót Gạch, Marble, Vinul, Vinyl Tiles
- Remodel Phòng Tắm, Kitchen
- Granite Countertops
- Đánh bóng Tủ, thay Cửa Sổ Kiếng
- Garage thành phòng, đồ Xi-măng
- Làm Cửa Lưới chống nắng
- Hàn Cửa Sắt, Hàng Rào Sắt 7 Gỗ



Residential & Commercial

**KHOI NGUYEN**  
**469.363.1478**

**NHAN NGUYEN**  
**469.602.1037**

• GENERAL CONTRACTOR • HVAC • PLUMBING • ELECTRICAL



All Master Licenses, Insurance, Bond, bảo đảm giá thấp nhất không qua trung gian.

COMMERCIAL & RESIDENTIAL  
Lic #TACLA56555E

**THẮNG ĐÀO**  
**469-286-6617**



### CONSTRUCTION:

- Nhận làm bản vẽ, xin giấy phép city, inspection.
- Chuyên build tiệm nail, nhà hàng, văn phòng, shopping center, warehouse.
- Nhận build từ A-Z bao gồm bản vẽ, permit city.
- Công ty chúng tôi đã và đang xây dựng nhiều nhà hàng franchise nổi tiếng như: 85°C Bakery Cafe, 10000 Coffee, Lee's Sandwiches franchise (California), Grain & Berry, Trung Nguyen E-Coffee...



### AIR CONDITIONING:

- Lắp đặt hệ thống máy lạnh cho tiệm nails & nhà hàng.
- Nhận gắn máy hút mùi hôi cho tiệm nails.
- Tất cả công việc liên quan tới hệ thống điện lạnh.

CÓ CHƯƠNG TRÌNH CHO TRẢ GÓP KHI THAY MÁY MỚI & TẶNG HỆ THỐNG LỌC KHÔNG KHÍ TOÀN NHÀ

LÀM VIỆC 7 NGÀY/TUẦN

NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM, UY TÍN, GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG.

**TÔM KHÔ US**  
SHIP ĐI TOÀN U.S.  
ANH ĐƠN  
**318-235-4564**  
Đặt mua online tại website  
[www.TomkhoUS.com](http://www.TomkhoUS.com)  
**100\***  
THIÊN NHIÊN

**TÔM KHÔ US**  
SHIP ĐI TOÀN U.S.  
ANH ĐƠN  
**318-235-4564**  
Đặt mua online tại website  
[www.TomkhoUS.com](http://www.TomkhoUS.com)  
**100\***  
THIÊN NHIÊN

**TDdesigner**  
[www.tddesigneronline.com](http://www.tddesigneronline.com)  
**\$70**  
1000 business cards  
1 SIDE  
included: design + print + shipping  
hãy vào website:  
[TDdesigneronline.com](http://TDdesigneronline.com)  
để xem những mẫu samples  
**469.826.1669**

GIÁ ĐẶC BIỆT CHO CÁC TIỆM NAIL

Quảng cáo business card size  
**\$20**  
tuần  
sẽ mang hiệu quả  
nhiều hơn bạn mong đợi  
**972.675.4383**

**Liz's**  
*Hair Stylist & Make Up*  
CHUYÊN TRANG ĐIỂM VÀ LÀM TÓC CHO:  
CÔ DẦU - PHỤ DẦU - ĐẠ TIỆC ...  
TEL: (214) 909.4430  
**ĐẶC BIỆT**  
NHẬN TỜ CHÚC SHOW BAN NHẠC CHO TIỆC CƯỚI, SINH NHẬT  
NỐI LÔNG MI DÀI, CÔNG ĐẸP TỰ NHIÊN TEL: (214) 909.4430

**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**  
BUSINESS CARD SIZE **\$20** TUẦN 6 tháng trở lên có giá discount

**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**  
BUSINESS CARD SIZE **\$20** TUẦN 6 tháng trở lên có giá discount

972-352-7699  
**GOOD JOB ROOFING**  
 Good Price / GIÁ RẺ  
 Good Quality / CHẤT LƯỢNG TỐT  
 Good Service / PHỤC VỤ TẬN TÂM



10 years labor warranty  
 Bảo đảm 10 năm

**EXTRA DISCOUNT TO REPLACE TWO OR MORE ROOFS**

COMMERCIAL  RESIDENTIAL

**ROOFING**

**LỢP MÁI NHÀ**

Chuyên lợp, thay mái nhà và sửa mái nhà dột. Sơn sửa ngoài nhà.

Nếu nhà của quý vị bị mưa đá, hãy gọi ngay cho chúng tôi vì bảo hiểm sẽ trả lại cho quý vị lợp lại mái mới và còn dư tiền bỏ túi, free DEDUCTIBLE.

6726 Flarity Lane,  
 Garland, TX 75044

**THOMAS N CONTRACTOR LLC**

Liên lạc: 972-333-4105  
 214-708-0095

**FREE ESTIMATE**

Quảng cáo business card size

**\$20 tuần**

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

**972.675.4383**



**HOANGHEAT & AIR**

Chuyên sửa  
 Máy Lạnh & Máy Sưởi  
 Thay Bình Nước Nóng

L/L Hoàng: 469-463-9188

Chuyên nghiệp - Tận tâm - Uy tín



**KHÚC VŨ PLUMBING**

Chuyên làm plumbing cho nhà, cơ sở thương mại, tiệm nails, nhà hàng, VP bác sĩ, ...

Nhận build tiệm ở xa, remodel nhà ở, sửa foundation

\*Làm việc tận tâm.

LICENSE:# 21113

Xin liên lạc Khúc Vũ 214-876-2079



**TOMMY'S HOME REPAIR**  
 SINCE 1998

Roofing, foundation, construction

Tổ hợp gồm nhiều nhóm thợ chuyên nghiệp thực hiện các dịch vụ:

- Roofing: nhà bị tróc ngói, dột hoặc mưa đá
- Flood service: Nhà bị ngập nước vì bất cứ lý do gì Chúng tôi sẽ giúp quý vị để các hãng bảo hiểm bồi thường tốt nhất.
- Foundation: Nhà bị lún, sụp

Các dịch vụ linh tinh khác:

- Outdoor: Hàng rào, patio, thay ván siding, sơn
- Indoor: Thay bồn tắm, bồn nước nóng, remodel, add room

Thợ lành nghề, đứng tuổi, có học thức  
 Giao tiếp nhã nhặn, thi công trách nhiệm cao.

Xin gọi: 682-365-5170 (Trịnh Đào)  
 817-456-0918 (Long Đào)



**VIEN CAO CONSTRUCTION INC**

CHUYÊN BUILD TIỆM NAIL, NHÀ HÀNG, VĂN PHÒNG, SỬA CHỮA NHÀ CỬA, FOUNDATION...

Nhận build từ A đến Z bao gồm bản vẽ thiết kế & giấy tờ city.  
 Nhận build tiệm ở xa  
 Có mẫu Design cho khách hàng tham khảo.

**NHẬN THAY BÌNH NƯỚC NÓNG VÀ GAS TEST**

Xin liên lạc Trinh: 214-713-5557  
 Email: trinchcao179@yahoo.com

**ĐỘI NGŨ THỢ CHUYÊN NGHIỆP**



# D&T DISCOUNT GARAGE DOOR REPAIR

## Chuyên sửa cửa Garage

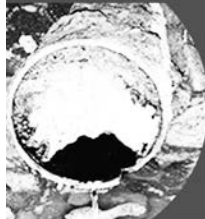
- Nhận làm tất cả các công việc lớn nhỏ liên quan đến cửa Garage
- Thay cửa mới, thay lò xo
- Nhận lắp ráp máy tự động



Xin liên lạc Đức  
**682-472-1468**

## THỢ ỚNG CỐNG

RỄ CÂY, DẦU MỠ, SÌNH ĐẤT TRONG ỚNG CỐNG LÂM QUÝ VỊ ĐAU ĐẦU?



Không cần lo nữa, công ty chúng tôi có trên 20 máy móc, dụng cụ, camera, máy nước nóng, lạnh áp lực cao sẽ giải bài toán này cho quý vị.

Chuyên thiết kế, thông cống  
Chúng tôi có máy thông cống dài 400 feet.

Storm drain pipes  
French drain pipes  
Sewer drain pipes

Xin gọi ngay cho anh Đại Hùng  
Response master plumber M 41273

**469-939-5855 | 469-335-2556**

## GARAGE DOOR SERVICE

### CHUYÊN

- Sửa cửa garage door.
- Thay cửa mới - lò xo mới máy mới.
- Nhận lắp ráp máy mới.

TUẦN: 469-766-3768  
JOHN PHAM: 214-475-9969

[www.chiovehead.com](http://www.chiovehead.com)  
[www.liftmaster.com](http://www.liftmaster.com)



PHỤC VỤ VÙNG Collin County  
Cty có giấy phép của Collin County

**VIỆC LÀM BẢO ĐẢM VÀ UY TÍN**

LARRY VẤN, MSEE  
214-334-8749; 1-888-838-6199 Miễn Phí

### Nhận Dậy Kèm Mọi Nơi

- \* Toán, Anh Văn, Science, Thi SAT
- \* Mọi trình độ, Highschool, College
- \* Cá nhân, tại nhà, hoặc theo nhóm

Đễ hiểu, tiện lợi ở mọi thành phố, mọi nơi  
Học thử miễn phí để hài lòng 100%



**BET ELECTRIC**  
USA INC.

MASTER ELECTRICIAN  
LICENSE #251016

ELECTRICAL CONTRACTORS  
AND SERVICES

Thiết kế và sửa chữa điện cho:  
Các cơ sở thương mại & tư gia,  
tiệm nail, tiệm giặt, nhà hàng, văn  
phòng bác sĩ...

HỮU CAO **214.436.1704** ĐINH GIÁ MIỄN PHÍ,  
**817.715.3670** GIÁ CẢ NHẸ NHÀNG

## CHUYÊN: LÓT GẠCH, LÓT SÀN GỖ & SƠN NHÀ BILLY PHƯỚC REMODELING

- Đặc biệt chúng tôi có sơn kiểu phòng khách & trần nhà
- Có Texture các loại sheetrock repair
- Có thay molding & trim về gỗ
- Có làm hàng rào gỗ
- Làm tất cả công việc sửa chữa trong nhà
- Hơn 25 năm kinh nghiệm

**Billy Phước: (214) 392.0577**



- 🔧 Sửa chữa nước nóng và lạnh
- 🏠 Rerouting nước nóng và lạnh lên attic, khỏi đục nền nhà
- 🏠 Tìm và sửa nước bể chảy dưới nền nhà,
- 🔧 Sửa cống bể, thông ống cống (có camera tìm chính xác chỗ hư)
- 🚒 Gas smell

Để tiết kiệm chi phí gọi ngay cho ông Nguyễn Xuân



**469-688-5769**

25 năm kinh nghiệm Garland TX

**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**

BUSINESS CARD SIZE

**\$20**  
TUẦN

6 tháng trở lên  
có giá discount

# HP ROOFING

## LỢP MÁI NHÀ & BUILDING



2113 PECAN GROVE DR.,  
GARLAND, TX 75040  
Chuyên lợp mái nhà với  
đội ngũ nhiều năm kinh  
nghiệm, nhiệt tình, làm  
việc đúng hẹn, đúng  
tiêu chuẩn. Khi có vấn  
đề xảy ra như : Mưa  
đá, mái nhà quá cũ,  
thấm nước qua trần  
nhà. Công ty bảo  
hiểm sẽ bồi thường.  
Nếu thay mái mới  
quý vị không phải trả  
Deductible.

**BẢO ĐẢM 5 NĂM**  
2 MILLION COVER FOR BOND & INSURANCE

Tel Hao Pham

**214.923.6570**

FREE ESTIMATE

NGƯỜI GIỚI THIỆU  
ĐƯỢC TỪ \$200-\$500

## BOSTON HARDWOOD FLOOR SERVICES

HARDWOOD FLOORS, LAMINATE  
SANDING - REFINISHING  
STAINING REPAIRS  
INSTALLATION



Chuyên làm sàn gỗ  
Đóng đinh- Dán keo.  
Đánh bóng sàn cũ giống mới ...

Cell : **972.689.2229**



# HÀO TEXAS BUILDER L.L.C.



Residential & Commercial

- Nhận thiết kế và xây cất custom home: design & build theo ý khách hàng.
- Remodel (finishout): design & build theo ý khách hàng.
- Building: design & build theo ý khách hàng.
- Fired house & building: design & build thành mới.
- Liên lạc và lo giấy tờ với bảo hiểm từ A - Z.

CÓ LICENSE ĐIỆN, NƯỚC, MÁY LẠNH, FIRE SPRINKLER SYSTEM

**LL PHẠM HÀO 214-923-6570**

▶ **BẢO ĐẢM 1 NĂM  
CHO MỌI CÔNG VIỆC**

\$2 MILLIONS COVER FOR BOND & INSURANCE

[www.texasbuilder.org](http://www.texasbuilder.org)

## BLUESKY PLUMBING INC.

NHÓM THỢ CHUYÊN NGHIỆP VỀ HỆ THỐNG NƯỚC

- Nhận build mới đường cấp thoát nước, gasline, gastest
- Đường nước leak under slab, thay bình nước nóng
- Có máy camera kiểm tra đường cống bể, rễ cây ăn vào
- Có máy Water Jet rửa, thông lòng ống cống ...
- Xứ lý mùi hôi ống cống

- New hoặc remodel bath tub, shower ...
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB

Please call **Mr. Hùng**

**469.335.2556 | 469.939.5855**

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hung T Mai Responsible master plumber M41273



**Báo Trẻ  
Dễ thấy  
Dễ cất  
Dễ đọc  
Dễ tìm**

**RAO VẬT**

trên báo Trẻ  
tiết kiệm thời gian  
& tài chính

## Dũng CONSTRUCTION

2431 San Paula Ave  
Dallas, TX 75228

CHUYÊN

- Sơn Sửa Nhà
- Hàng Rào Gạch, Gỗ
- Thay Sửa Phòng Tắm
- Thay máy nước nóng
- Sửa, thay Cửa, Garage Door Open
- Thông Ống Cống • Clean Parking
- Sửa Mái Nhà
- Thông hệ thống máy lạnh




Nguyễn Dũng

LÀM NGHỀ LÂU NĂM

GIÁ CẢ BÌNH DÂN

**214-384-4124**



## iTooth Dentistry

GENERAL - COSMETIC - ORTHODONTICS

**Shawn Xuan Bui  
D.D.S**

Tel: **972-234-8800**  
Fax: 972-234-8807

905 N. Jupiter Rd, #180,  
Richardson, TX 75081  
(góc Arapaho & Jupiter  
kế bên Chase Bank)

E.mail: [ItoothDentistry@gmail.com](mailto:ItoothDentistry@gmail.com)  
[www.iToothDentistry.net](http://www.iToothDentistry.net)



## Roller Shades & Zebra Shades



Smart Motorized Shades

Mời quý đồng hương đến thăm công ty & showroom để được an tâm về chất lượng & chế độ bảo hành.

Vi làm tại Dallas nên chỉ 1-2 tuần là xong!



Chuyên làm các loại cửa lá sách shutters, rèm cuốn roller shades, màn sáo blinds.

Sản phẩm bảo đảm bền, đẹp trọn đời

Rẻ hơn Home Depot và nhiều nơi khác

Có giá đặc biệt cho người Việt Nam!

Tel: 972-494-3357 | Tiếng Việt, xin gọi Amy: 214-708-7276, Dan: 214-288-3537  
3106 Benton St., Garland, TX 75042  
info@aewindowfashions.com | www.aewindowfashions.com

## GARAGE DOOR REPAIR

CHUYÊN SỬA CHỮA VÀ LẮP MỚI

- Cửa Nhà Xe - Garage Door
- Máy Thu Hình - Security Cameras
- Máy Xay, Máy Rửa Chén
- Insink Erater Badger
- Bình Nước Nóng - Water Heater
- SỬA CHỮA HỆ THỐNG NƯỚC NÓNG LẠNH BỊ BỂ TRÊN VÀ DƯỚI NỀN NHÀ
- Sửa Và Thay Mới Các Loại Vòi Nước Hư
- Thông Ống Cống Nhặt
- Sửa hệ thống tưới cỏ - Sprinkler system



GẮN TRỤ CHARGE ĐIỆN CHO XE TESLA VÀ CÁC LOẠI XE ĐIỆN KHÁC

Gọi Cường Trần or Randy Tran 817-239-5857

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG VUI VÈ CHU ĐÁO ĐƯỢC PHỤC VỤ ĐỒNG HƯƠNG

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20 TUẦN

6 tháng trở lên có giá discount



## AIR CONDITIONING & HEATING COMMERCIAL AND RESIDENTIAL



License number: TACLA71452E

**NHẬN THIẾT KẾ, BẢO TRÌ MÁY LẠNH, MÁY SỬI**  
cho tư gia và cơ sở thương mại  
**MÁY NƯỚC NÓNG, MÁY HÚT MÙI HÔI**



5101 RANCHERO LN  
DALLAS, TX 75236

Direct Line: 682-333-6559 | Office: 469-709-8975

website: bvairco.com



• TẬN TÂM • UY TÍN • LÀM VIỆC NHANH CHÓNG • GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG



**S&T PRO PLUMBING LLC**

Sonny T Nguyen  
Responsible Master Plumber M40301  
S&T Pro Plumbing LLC  
☎ **682-777-6255**  
www.STproplumbing.co

**Kinh nghiệm trên 22 năm**  
**PHỤC VỤ TẬN TÂM, UY TÍN CHUYÊN NGHIỆP ĐÚNG TIÊU CHUẨN HÀNG MỸ**

**BẢO HÀNH 1 NĂM**

- Nhận thông công & sửa chữa cho tư gia và cơ sở thương mại.
- Có máy soi lòng cống và xác định chỗ gãy, bể do rễ cây.
- Có máy rửa dầu mỡ và cặn bã động trong thành cống.
- Đồ tìm, sửa hoặc thay ống nước do bị rò rỉ dưới nền nhà.
- Sửa ống khí đốt rò rỉ.
- Thay bình nước nóng thể mới loại không bình chứa.
- Thay RPZ & Backflow test.

Mọi công việc theo quy định của tiểu bang Texas & thành phố.  
Có giấy phép hành nghề tiểu bang Texas M40301 và bảo hiểm đầy đủ.  
**TẬN TÂM, GIÁ CẢ HỢP LÝ**  
sandtproplumbing@gmail.com



**C&C PEST CONTROL COMPANY**

Chúng tôi chuyên nghiệp trị mối và côn trùng cho Nhà và các cơ sở.

**Đặc biệt free inspection** (gần office area)  
Hiệu lực 10 năm hoặc hơn đúng đầu thị trường từ năm 2001.  
Mọi chi tiết xin liên lạc với chúng tôi.  
Xin vào trang web để thêm nhiều chi tiết.  
[www.ccpestmanagement.com](http://www.ccpestmanagement.com) hoặc qua Phone

( Licensed & Insured )  
**214-713-7575 | 817-800-2082** ( Cường Đình )

Quảng cáo business card size

**\$20 tuần**

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

**972.675.4383**



**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**

**BUSINESS CARD SIZE \$20 TUẦN** có giá discount

MUỐN XEM MẪU XIN VÀO [www.tranremodeling.com](http://www.tranremodeling.com) YouTube [sangnguyenremodeling](https://www.youtube.com/sangnguyenremodeling)

**SANG EZ REMODELING**

CHÚNG TÔI CÓ BÁN ĐỦ LOẠI THẨM, GẠCH, GỖ NHẬN SỬA FOUNDATION  
**REMODEL NHÀ TẮM, NHÀ BẾP (KITCHEN, BATHROOM)**  
NHẬN DESIGN NHÀ TẮM HAY NHÀ BẾP THEO Ý MUỐN KHÁCH HÀNG ĐÓNG CROWN MOLDING, LÀM ĐIỆN, NƯỚC VÀ SIDING

**Build phòng xông hơi cho nhà tắm**  
**Chuyên làm cầu thang bằng gỗ và stian gỗ**  
**Nhận lợp mái nhà và lo thủ tục bảo hiểm**  
**BẢO HÀNH CÔNG VIỆC 5 NĂM**

**ĐẶC BIỆT**  
**BUILD PATIO & SUNROOM**  
Nhận mọi công trình dù lớn hay nhỏ với tất cả nhiệt tình, tận tâm  
Có bảo hiểm đầy đủ.

**Đặc biệt: Làm xong mới lấy tiền.**

Call anytime **SANG NGUYỄN**  **469-901-3777 | 469-682-6880**  **Sangnguyen682@yahoo.com**

Quảng cáo business card size

**\$20**  
tuần

sẽ mang hiệu quả  
nhiều hơn bạn mong đợi

**972.675.4383**



# H-Techniques

**HEATING AND AIR CONDITIONING**

319 Ponderosa Trail, Murphy, TX 75094

- ☒ Sửa máy làm kem Yogurt Ice machine (commercial)
- ☒ Serving: Dalals, Garland, Plano, Richardson, Allen, McKinney và vùng phụ cận.
- ☒ Nhận sửa chữa, thay mới các loại máy lạnh, máy sưởi, bình nước nóng cho tư gia và thương mại


**HÙNG ĐĂNG**  
Cell **469-878-0353**  
hunganh dang1319@yahoo.com

Licensed & Insured  
TACLBO22815C

24 hrs  
Emergency  
Service

**ĐẶC BIỆT**

- ☒ Sửa chữa bảo trì định kỳ máy lạnh, máy sưởi, walk-in cooler, freezer, tủ lạnh gia đình, French door refrigerator (3 cửa, 4 cửa), boiler tiệt giệt heat pump and emergency heat bảo đảm tiết kiệm điện, sửa, thay mới hệ thống Duct làm mát phòng ở nhà (house), tiệm nail, tóc quá nóng (hoặc quá lạnh). **GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG.** For fast service please text model number.



**PL CONSTRUCTION**

- Sửa mái nhà • Xây Landscape bằng gạch, đá • Remodel Stub & Sink
- Điện nước • Sơn trong - ngoài
- Build phòng • Lót gỗ • Lót gạch nhiều kiểu mới DCP • Đánh bóng gỗ
- Làm Patio • Hàng rào sắt - gỗ.

**BẢO HÀNH CHO MỌI CÔNG VIỆC**  
Xin gọi **Phan 469-438-5967**



**NH COOLAIR**  
Licensed Contractor TACLBO26603E  
Carrier / Trane Authorized Dealer

**THAY MÁY & SỬA CHỮA CHO TƯ GIA, NHÀ THỜ, THƯƠNG MẠI...**

- Máy lạnh và máy sưởi
- Clean and flush tankless water heaters
- A/C rooftop replacement
- Bình nước nóng
- Bất thêm ống hơi
- Food Waste Disposer
- Gắn đèn UV trong máy A/C
- Kiểm tra carbon monoxide
- Gắn Surge Arrestors
- Roof exhaust fan

**HUYỀN M. NGHĨA**  
**972-935-5646**

**THAY COMMERCIAL MOTORS**



# NAM AIRCARE

**AIR CONDITIONING & HEATING SERVICE**

Nhận thiết kế và sửa chữa tất cả các loại:  
**MÁY SƯỜI, MÁY LẠNH, BÌNH NƯỚC NÓNG...**

License #TACLB110100C

**972.496.3841** Cell: **469.360.5574**



**WENTIAN (WILSON) HUANG, M.D., Ph.D., P.C.**

Board Certified Internal Medicine  
25 năm kinh nghiệm Nghiên Cứu và Điều Trị

**Khám định kỳ tổng quát**  
**Khám trị bệnh cho trẻ từ 4 tuổi trở lên**

Có Thông Dịch Tiếng VIỆT và Tiếng HOA  
nhận làm immigration.

Tel: **(972) 530-5550** | Fax: **(972) 530-3632**

3475 Collins Blvd., Garland, TX 75044

Mon-Fri: 9am-5pm



Quality work

**JAS ROOFING CO.**

**Định giá miễn phí**

2843 IRONWOOD DR  
GRAND PRAIRIE, TX 75054  
[jasroofingco.com](http://jasroofingco.com)

**JOHNNY HUYNH**  
Field representative  
**817-274-5858**  
[chohuynh@SBCglobal.net](mailto:chohuynh@SBCglobal.net)

**YOUR PROFESSIONAL ROOFING ANALYST**

- Design và làm đủ loại bảng hiệu
- Chuyên lợp mái nhà nhiều năm kinh nghiệm
- Khi có vấn đề xảy ra như:
- Mưa đá
- Mái nhà quá cũ
- Chúng tôi sẽ lo thủ tục bồi thường
- Free deductible
- Chúng tôi chuyên đồ xi-măng, patio, parking lot, driveway



**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**

**BUSINESS CARD SIZE \$20**  
TUẦN có giá discount



# TÌM BẠN 4 PHƯƠNG TÌM BẠN 4 PHƯƠNG

Bạn muốn tìm bạn tâm giao. Muốn mở rộng vòng tay bè bạn khắp nơi. Chỉ cần bạn viết vài dòng ngắn gọn trong 30 chữ (tên, tuổi, nghề nghiệp, sở thích, địa chỉ, số phone hoặc email) là đủ để khởi đầu một câu chuyện mới.

Gọi ngay: 972-675-4383 để đăng, hoặc gửi kèm lệ phí: \$12/tháng, \$72/năm (Thanh toán bằng Check, Credit Card, hoặc Zelle - địa chỉ Zelle: dallas@renews.net )

Vui lòng email cho: info@renews.net (tiêu đề: Tìm bạn 4 phương)  
Nếu viết thư, xin gửi về:

TRE MAGAZINE  
3202 N Shiloh Rd  
Garland, TX 75044  
(Ngoài bì thư ghi: "Tìm bạn bốn phương")

Yên tâm nhé - Tuần báo Trẻ sẽ thay tên và địa chỉ thật của bạn bằng mã số riêng để giữ trọn sự riêng tư.  
Một vài dòng chữ... có khi mở ra một người bạn mới, hoặc một nửa bạn đang tìm kiếm bấy lâu!  
Chúc bạn sớm tìm được người như ý!

Trẻ Magazine

**Chú ý:** Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu.

## HẢI NGOẠI

-TB 7215 - **1N** (1444-CA) Con trai tôi sinh năm 1994, tại California, hiền, ít nói, không hút thuốc, không uống rượu. Công việc ổn định, có nhà. Cần tìm người thật lòng ở Mỹ để kết hôn. Tuổi từ 26 đến 31. Xin liên lạc ông bà nội qua email: bathroomt@yahoo.com (email only)

-TB 7223-**3M** - (1447-CA) Cháu trai sinh năm 1985, độc thân, tình nghĩa, không hút thuốc, cuộc sống ổn định, mong gặp cháu gái ở Mỹ, hòa hợp, thật lòng xây mái ấm (cháu gái nổi tiếng Anh càng thêm thuận lợi vì cháu trai sinh ở Mỹ). Email cho cô Suna: sunspring2018@yahoo.com

-TB 7237-**1N** (1454-KS) Minh Bùi, 63t, độc thân, cao ráo, sáng sủa, đã về hưu, cần tìm vợ ở VN hay ở Mỹ từ 45t trở lên, đạo Công Giáo. L/L: 405-550-1998 (phone only)

-TB 7238 - **1N** (1457-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn!

-TB 7251 (1465-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, làm nails. Muốn tìm bạn Nam SN 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. L/L: 678-779-9933

-TB 7252 (1471-TX) Đàn ông cô đơn, tìm đàn bà cô đơn ở vùng TX và vùng phụ cận để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại, tuổi từ 63t trở lên.  
L/L: 805-519-9899

-TB 7257- **3M**- (1479-CA) My name is Conrad, a gay man living in Los Angeles. I am a stable businessman and I need a gay man for a serious relationship that can lead to marriage, Please contact me on conrad.mueller71@aol.com  
or (323) 992-9600, if you are out there.

-TB 7260 - **6M**- (1481-TX) Nam, 58 tuổi, cao 5'10", hiện đang làm việc tại một trường cao đẳng. Tôi làm việc toàn thời gian và chăm sóc bố mẹ già. Tôi không có thời gian để gặp gỡ hay hẹn hò với phụ nữ. Tôi sống cùng bố mẹ già để chăm sóc họ và ba con chó của mình. Tôi sở hữu một ngôi nhà và một chiếc ô tô. Tôi không uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Sức khỏe của tôi rất tốt. Tôi đang tìm kiếm một người bạn, nếu hợp nhau thì có thể tiến xa hơn. Người bạn nữ lý tưởng của tôi sẽ ở độ tuổi từ 34 đến 43. Tôi muốn xây dựng mối quan hệ với một phụ nữ Việt Nam đang sống ở Mỹ. Cô ấy không nên uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Cô ấy nên là người làm việc chuyên nghiệp, độc thân và là tín đồ của Chúa Giê-su. Chúng ta có thể trao đổi email, chia sẻ ảnh và bắt đầu từ đó. Vui lòng liên hệ qua địa chỉ email datquoctran@gmail.com.

-TB 7261 (1482-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, làm nail. Muốn tìm bạn Nam sinh năm 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. 678-779-9933

-TB 7262 - **6M** - (1482-TX) Nam độc thân, người miền Tây, thật lòng tìm phụ nữ cùng cảnh ngộ, từ 62 trở lên để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. L/L: 512-748-6342

-TB 7264 - **1N** - (1482-TX) Nữ, cao 5'3, nặng 147lbs, sắc diện khá, muốn tìm bạn trai sinh năm 1970, 1965, 1967, sống chân thật, biết quan tâm, chia sẻ, tôn trọng đối phương, người miền Nam, đạo Phật, trong vùng phụ cận gần Garland, TX. L/L Text Only: 972-916-1767.

-TB 7265 (1483-GA) Dam Diem Le, Nam 38 tuổi, bê đê ở South Carolina. Độc thân, tìm bạn trai từ 42 - 44 tuổi đồng hành cùng nhau trên quãng đường còn lại. Cần phải có đạo đức, không hút thuốc, không cờ bạc, sạch sẽ, nghiêm túc, cuộc sống ổn định. Ưu tiên Georgia và Greenville (SC). Tìm bạn đời biết tiếng Anh nhiều hơn tiếng Việt. Liên lạc: 240-656-0173

-TB 7266 (1483-TX) Nữ, 52t, cao 5'4, nặng 123 lbs, người Nam, đạo Công Giáo, sắc diện trung bình, sống ở Mỹ 34 năm, kinh tế ổn định, tìm nửa còn lại người

Nam, tuổi từ 55-60, sắc diện coi được, cuộc sống ổn định, không bia, rượu, hút thuốc... Phải thành thật, không lợi dụng tham lam. L/L: 346-614-3921.

Email: anhphan311956@gmail.com

-TB 7267 (1484-OK) Nữ, 59t, vui vẻ, hòa đồng, sống tại Oklahoma, đời sống ổn định, muốn tìm bạn ở Mỹ, chân thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình từ 60-70 tuổi. L/L Kim Anh: 405-534-3662.

-TB 7272 - **1N** (1492-TX) Phụ nữ độc lập có cuộc sống ổn định, giản dị, vui tính, trung trực và hòa đồng. Muốn tìm 1 mái ấm gia đình. Tìm 1 người đàn ông từng trải qua thăng trầm của cuộc đời. Cuộc sống tương đối ổn định. Yêu thiên nhiên, thích du lịch, không vướng bận con cái, muốn tìm 1 hạnh phúc bình yên, yêu và chung thủy với người mình đã chọn đến cuối đời. Ai mến xin thư về: queenkimn68@icloud.com

-TB 7273 - **1N** (1496-TX) Nam 45 tuổi, tìm bạn gái từ 27-35 tuổi, đang hoàng, không đùa giỡn, sự nghiệp ổn định., cao 5'5. Xin gọi 972-480-9039. No text please.

-TB 7280 (1499-TX) An, 60 tuổi, ly dị, không có con, cao 5'2, nặng 100lbs, sắc diện trung bình, công việc ổn định, độc lập tài chính, vui vẻ hòa đồng, thích du lịch, tìm người đàn ông tuổi 65-70 chân thành, quan trọng sức khỏe, cuộc sống ổn định, không vướng bận, thích du lịch, sống ở Texas, Houston thì tốt nhất, nếu hợp sẽ tiến xa. Xin nhắn tin về số phone: 401-680-6163 (chỉ nhận tin nhắn trước). Xin cảm ơn.

-TB 7283 -**3M**- (1503-TX) Nina, 54t, trên trung bình mọi mặt, làm nail, muốn tìm bạn trai từ 54-58t, độc thân, không rượu bia, cờ bạc, chân thành, nghề nghiệp ổn định, không phân biệt giàu nghèo hay nghề nghiệp. Call/text: 214-310-3951.

## VIỆT NAM

-TB 7249 (1466-VN) Minh Quân, 28 tuổi, quê Mỹ Tho, một lần dang dở. Tìm bạn đời 30 tuổi trở lại. Ai mến xin gọi: 0376.447.358

-TB 7253 (1473-VN) Thủy, ở Quận 8, SG, 43t, cao 1m67, 65kg, chưa lập gia đình bao giờ, không vướng bận, nghề thẩm mỹ, dễ nhìn, xinh xắn, chân thành, dịu dàng, chăm chỉ, chung thủy. Cần mái ấm gia đình, tìm bạn trai để kết hôn, có thể sống ở Mỹ hoặc VN. Xin đừng đùa giỡn. L/L Zalo 0935-242-352

-TB 7254 (1477-VN) Nữ, tên Lệ Trinh, 55t, sống tại Cần Thơ, độc thân chưa có gia đình, dáng dễ nhìn, muốn tìm người để kết hôn, không phân biệt tuổi tác. Các anh thương xin gọi: 0796 961 635.

-TB 7255 (1478-VN) Nữ, tên Đan Hạ, 30t, độc thân vui tính, đang làm nghề uốn tóc, sống tại Đà Lạt, em muốn làm bạn với các anh từ 30t trở lên. Khi gặp em, các anh sẽ không thất vọng. Nếu hợp sẽ tiến xa. Xin L/L: 0919 874 008

-TB 7256 (1478-VN) Tôi ở Florida, muốn tìm bạn đời cho em gái tên Hải Yến, 43 tuổi, hiện sống tại Vũng Tàu - Việt Nam. Em đã ly hôn, tính tình nhẹ nhàng, sống chân thành, hiểu biết về văn hoá - ẩm thực -

tôn giáo Phương Đông, nói tiếng Anh tốt. Hải Yến yêu thích cuộc sống giản dị, biết chăm sóc gia đình và trân trọng giá trị của sự thủy chung. Mong tìm một người đàn ông 45-55 tuổi, sống chân thật, chín chắn, biết yêu thương và đồng hành trong cuộc sống. Nếu đang sinh sống tại Florida thì càng tốt. L/L Zalo: 84 0969 069 329

-TB 7258 (1479-VN) Nữ tên Lành, Bình Dương, 60t, 1m57, 57kg, không vướng bận, nghề buôn bán, dễ nhìn, xinh xắn, hòa đồng, chung thủy, cần mái ấm gia đình, tìm nam để kết hôn. Xin đừng đùa giỡn. Zalo: 0937-494-433

-TB 7259 (1480-VN) Nữ, Anh Ngọc, 29t, ở thị xã Rạch Giá, single mom, bán mỹ phẩm và săn sóc da mặt, muốn tìm bạn để chia sẻ vui buồn trong cuộc sống, nếu hợp sẽ tiến xa hơn. L/L Zalo: 085 855 9972

-TB 7263 (1482-VN) Nữ, Nguyễn T Yến Ly, sinh năm 1971, hiện sống tại Long Xuyên City, An Giang, tìm nửa còn lại tuổi từ 55-70. L/L: 038-796-7250

-TB 7268 (1485-VN) Yến Oanh, 55t, thợ may đã ly hôn, quê Bến Tre, mong tìm bạn chân thành, tuổi từ 65 trở lên. Anh nào mến xin gọi em, phone: 097 108 8713.

-TB 7269 (1486-VN) CHÚC MỪNG ĐÃ TÌM ĐƯỢC BẠN.

-TB 7270 (1486-VN) Nữ, tên Thanh, 55t, có nhà ở Sài Gòn, con trai đã trưởng thành, em tìm bạn đời, các anh nào muốn về Việt Nam ở, vui lòng liên lạc em qua viber hoặc Zalo: 84 776 108 019.

-TB 7271-**3M** (1492-VN) Nam, Nguyễn Phú Thành, 29t, cao 1.67m, đẹp trai, chưa từng có vợ, hiền lành, đang làm hãng cơ khí Nhật tại tỉnh Long Khánh, VN. Mong tìm bạn gái hải ngoại, chân thật. L/L Zalo: 038 681 5249.

-TB 7274-**6M** (1497 to 1525-VN) Hồng Vân, nữ, nhân viên văn phòng, 29t, tìm bạn từ 35t-45t chưa từng kết hôn, L/L Zalo: 093 414 2633

-TB 7276 (1498-VN) Mimi, 17t, sống và học ở Gò Vấp, VN, muốn làm quen với các anh chị ở khắp nơi để học hỏi. Ai mến xin L/L với bác ở Houston, TX: 346-212-5551, số phone ở VN: 090 814-1506.

-TB 7277 (1498-Japan) Thảo Nhi, 21t, đã ly dị, có 1 con nhỏ, đang làm việc ở bên Nhật, muốn làm quen với các anh chị ở khắp nơi để trao đổi và học hỏi. Ai mến xin L/L với bác ở Houston: 346-212-5551.

-TB 7278 (1498-VN) Ngọc Diễm, 48t, quê Tiền Giang, tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác, hiền lành là được. Ai mến xin gọi 034 923 8872

-TB 7279 (1498-VN) Minh Quân, 29t, một lần ly hôn, tìm bạn gái từ 30 trở xuống, tính tình hiền hậu. Xin gọi: 037 644 7358.

-TB 7281 - **3M** - (1501-VN) Nữ, tên Phượng, 55 tuổi, tìm người hiền lành tiến tới hôn nhân, không đùa giỡn. Phone VN: 038 413 9990 - có em gái ở Mỹ: 210-980-0411.

-TB 7282 (1502-VN) Cháu gái ở VN, 33 tuổi, tốt nghiệp ĐH, biết tiếng Anh, đẹp, thành thật, tìm bạn trai từ 30-40 tuổi, phải có bằng ĐH hoặc trung học, quốc tịch Mỹ. L/L cô ở Mỹ: 469-878-0083.

# GARAGE SALE

miễn phí

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến (từ nồi niêu, soong chảo, cho đến đèn, quạt, máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui lòng gửi thông tin (information) đến: **info@trenews.net** hoặc fax: **972-675-3764**.

Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: 972.675.4383 | Houston: 281.978.4735 | Austin & San Antonio: 512.692.6172. Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy ra khỏi danh sách.

## DALLAS - FORT WORTH

-Bán 1 tủ trang trí để p.khách và 1 bộ bàn đá có 6 ghế và nhiều thứ khác. L/L: 972-922-0887

-Bán 1 máy may hiệu Brother. L/L: 469-879-7331.

-Bán 7 cây táo đang ra hoa, cao 1m, giá \$30/cây. L/L: 214-836-3831.

-Moving cần bán tất cả vật dụng trong nhà. L/L anh Tom: 469-996-9654.

-Moving cần bán một ít vật dụng trong nhà. L/L: 972-263-7260

-Bán 1 Italy king bed, queen bed, full bed, nhiều gương kiểu, nhiều khung hình lớn, 1 set máy giặt sấy LG, tủ quần áo. L/L: 469-879-3330.

-Bán walker, 1 queen bed có nệm, 1 set giường + bàn học + ghế computer, 1 bàn ăn, sofa, microwave. L/L: 972-415-1041

-Bán 1 dàn máy hiệu Bose có 10 loa nhỏ và 1 bộ bàn ăn gỗ + 6 ghế. L/L 214-681-3777

-Bán daybed có kèm nệm và trải giường kèm theo, sẽ gửi hình, \$500. Số phone 469 684 3897.

-Bán 1 đầu máy may Singer để bàn. Nhà ở Arlington. L/L: 682-234-6775.

-Bán 1 hồ cá 70 gallons wet & dry filter \$200. L/L text only: 214-766-5113

-Bán kệ sắt có 5 tầng để máy karaoke \$200, nệm King mới 80% giá \$100, thảm lót sofa lớn \$70, nhỏ giá \$20, máy tập thể dục \$30. Nhà ở FW. L/L: 817-881-0924

-Moving, cần bán Exercise Power Ramp \$80, nệm PL Hope Bay Queen mới + giường gỗ \$500.

L/L James: 214-385-8839 / 214-310-7474

-Bán 1 máy may và 1 máy hem. L/L: 682-560-7027

-Bán 1 cặp máy giặt sấy cũ hiệu Whirlpool còn tốt, bảo hành 45 ngày, giá \$300. L/L: 214-532-6519

-Moving cần bán rẻ tất cả đồ dùng trong nhà: máy giặt sấy, TV, tủ lạnh... tất cả còn mới. L/L: 817-694-7852.

## HOUSTON

-Moving cần bán bàn ghế, tủ lạnh, freezer và một số vật dụng trong nhà. Một số thảm lót phòng khách. L/L: 405-534-3662

-Bán 1 bộ bàn tròn, 3 ghế băng dài bằng ciment đúc mặt cẩm đá hoa và 1 dù che. Bàn ghế có thể tháo gỡ, giá \$500. L/L: 409-543-0561.

-Bán 1 nổi sắc thuốc Bắc 1 nệm massage nhỏ, 1 hộp hột thủy tinh để bỏ vô hồ cá. L/L: 832-916-9604

-Bán 1 bộ bàn ăn 6 ghế \$300. L/L: 832-710-5581.

-Bán 1 walker \$50, 1 máy cắt cỏ xăng \$250, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 xe wheelchair mới \$200, 1 cân treo \$200 và 1 số tã cho người già nam nữ \$100. L/L: 281-739-9464

-Bán 1 máy nước nóng lạnh 80% hiệu Trimo, giá \$80. L/L: 713-517-3044

-Tôi cần mua máy handheld camcorder loại nhỏ hiệu gì cũng được, loại máy dùng băng 8mm. Nếu ai có mà không xài xin bán lại tôi mua. My name is Kevin and my # 281-617-8712.

-Bán giá rẻ cây ăn trái cam, quýt, chanh, tắc, đồ dùng bếp, sofa... Mỗi cây ăn trái \$35, TV 20" \$30, tã size M \$5. L/L 346-614-3921.

-Bán 1 xe wheelchair \$200, 1 giường bệnh \$200, 1 ghế tắm người bệnh \$200, 1 xe đạp nữ \$100, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 thang gỗ \$100 và nhiều tã người lớn. L/L: 281-739-9464

-Bán máy sấy bằng gas hiệu Kenmore \$100, 1 lò nướng \$40 và nhiều đồ dùng khác. L/L: 281-236-2846

-Bán 1 tủ lạnh lớn hiệu Sam Sung \$500 và 1 sofa \$200. L/L: 713-295-0959

-Moving cần bán tất cả đồ dùng trong nhà.

L/L: 832-762-7449

-Bán 1 máy cắt cỏ bằng bình điện còn tốt giá \$100, 1 wheelchair \$250, tã cho người lớn \$200, 1 thùng bát đĩa mới \$100. L/L: 281-739-9464.

# Umi No Shizuku Fucoidan

Công ty **Kamerycah, Inc.** đã được thành lập tại thành phố Los Angeles, Hoa Kỳ vào năm 2003 với sứ mệnh- mở rộng hoạt động nghiên cứu và phát triển trong việc tăng cường lợi ích của Fucoidan đối với sức khỏe. Kể từ đó, chúng tôi đã mở rộng thương hiệu của mình trên toàn cầu và đã có mặt tại các quốc gia Canada, Hồng Kông, Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore, Thái Lan, và Việt Nam.

Trong suốt 20 năm, chúng tôi đã luôn cống hiến hết mình, kết hợp với các trường đại học quốc gia và viện nghiên cứu Fucoidan NPO, để có thể tìm ra các phương pháp điều trị tự nhiên tốt nhất cho khách hàng. Thực phẩm bảo vệ sức khỏe Umi No Shizuku Fucoidan của chúng tôi đã trở thành một thương hiệu nổi tiếng trên 45 quốc gia bởi với sự tin tưởng vào sự chuyên nghiệp của chúng tôi và sự cam kết cung cấp sản phẩm Fucoidan có chất lượng cao.

Chúng tôi bắt đầu là công ty gia đình với mục tiêu rất đơn giản là cung cấp cho người tiêu dùng một sản phẩm tin cậy để khách hàng luôn được hài lòng. Mặc dù công ty chúng tôi đã phát triển quy mô hơn, nhưng đây vẫn là sứ mệnh chính của tất cả mọi thứ chúng tôi đang làm ở tại Công ty Kamerycah, Inc.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan xin được giới thiệu đến quý khách hàng 2 dòng sản phẩm Fucoidan độc quyền của chúng tôi đó là: UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (phiên bản giới hạn) và UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG (Phiên bản gốc). Sự kết hợp của 2 phiên bản này sẽ tăng mức hiệu quả lên cao và hỗ trợ cho chúng ta có được sức khỏe để mang lại cho chúng ta 1 cuộc sống chất lượng.



## UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (Phiên Bản Giới Hạn)

*Kết Hợp Giữa 3 Loại Fucoidan Chất Lượng Cao và Quý Hiếm*

Sản phẩm được kết hợp từ 3 loại Fucoidan quý hiếm và chọn lọc nguyên liệu kỹ lưỡng để đảm bảo chất lượng và hiệu quả. Công thức được cấp bằng sáng chế tại Nhật Bản. Đặc biệt hơn thế, UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition được sản xuất tại nhà máy có uy tín cao với chứng nhận cGMP ở Nhật. Với các đặc tính mạnh của 3 loại tảo nâu Mozuku, Mekabu và Gagome Kombu, hỗ trợ tăng cường khả năng miễn dịch một cách hiệu quả cao.

## UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix Agaricus (Phiên Bản Gốc)

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG được tạo bởi hoạt chất Fucoidan từ 2 loại tảo nâu Okinawa Mozuku và Mekabu kết hợp với chiết xuất sợi nấm Agaricus (AG), theo tỷ lệ độc đáo để phát huy sự hiệu quả tối đa. Sản phẩm 100% được sản xuất tại Nhật và làm từ những thành phần tự nhiên. UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG là sản phẩm Fucoidan duy nhất có 3 dạng: Viên, Bột và Nước. Phù hợp cho mọi đối tượng, lứa tuổi và tình trạng sức khỏe.



MEKABU



AGARICUS



MOZUKU

Món quà  
Quý giá từ  
**ĐẤT  
LIÊN**

Kho báu  
từ  
**ĐẠI  
DƯƠNG**



Để biết thêm chi tiết, xin quý khách đừng ngại liên hệ:

**TRUNG TÂM UMI NO SHIZUKU**  
**1.866.881.8828 | www.kfucoidan.com**

**GIỜ LÀM VIỆC:**

Thứ 2- thứ 6: 7h sáng - 7h tối  
Thứ 7: 7h sáng - 3h chiều  
(Giờ của California)





## TRUNG TÂM NHA KHOA

Dr. Lynh Thy Pham, DDS, GENERAL DENTIST

Smiley Dental có trên 30 địa điểm trong tiểu bang Texas



### Trồng Răng (Implant)

Giá từ

**\$2,500**

trở lên



### Niềng Răng cho Trẻ Em và Người Lớn

**\$2,500**

Restrictions Applied

Nhận các loại Bảo Hiểm và Medicaid

Đặc biệt, chúng tôi có chương trình Smiley Dental Plan  
cho những bệnh nhân không có bảo hiểm & Medicaid

**682.558.8720**

Arlington, Fort Worth

**972.485.1200**

Dallas

[WWW.SMILEYDENTAL.NET](http://WWW.SMILEYDENTAL.NET)

[WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX](http://WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX)

**BEST  
D  
2025**

Luật sư đảm nhận  
các vụ về  
thương tích cá nhân:  
tại nạn giao thông,  
tê ngã, ...



Chuyên về  
Thương tích Cá nhân & Kiện tụng Dân sự

Mưu lược - Xuất sắc - Đầy đủ năng lực - Có tâm với khách hàng.  
Được khách hàng giới thiệu nhiều và được đánh giá cao.

**Có nhân viên nói tiếng Việt**

**Kastl Law, P.C.**

Dallas • Fort Worth • El Paso

4144 N. Central Expressway, Suite 1000 | Dallas, Texas 75204

Tel: (214) 821-0230 | (817) 219-2053 | (855) 99-KASTL | Email: info@kastllaw.com | www.kastllaw.com



3330 Matlock Rd Ste 124  
Arlington, TX 76015

Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?  
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm  
**Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?**

Văn phòng bảo hiểm



**Insurance Services**

sẽ là sự lựa chọn đúng.

**XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI**

Văn phòng I-Care Insurance cần nhân viên có kinh nghiệm,  
vui lòng liên lạc văn phòng để biết thêm chi tiết

Mon - Fri 8:30 AM - 5:30 PM

Saturday: Appointment only

Sunday: Closed

Gọi ngay hôm nay!!!  
**682-888-1455**

Gọi ngay  
hôm nay  
để được tư vấn  
miễn phí

**I-CARE Insurance represents for many insurance carriers  
that will help you find the best insurance rates.**



**VANGUARD ROOFING**  
GENERAL CONTRACTORS, LLC

MƯA ĐÁ, GIÓ HAY BÃO  
**THIỆT HẠI?**  
THAY MÁI NHÀ MỚI  
HỆ THỐNG MÁNG XỐI  
VÀ NHIỀU DỊCH VỤ KHÁC

**CHÚNG TÔI HỖ TRỢ MIỄN PHÍ**

- ✓ Kiểm tra tình trạng mái nhà
- ✓ Hệ thống luật sư và kỹ sư trên 35 năm trong lĩnh vực mái nhà phố và tòa nhà thương mại
- ✓ Hỗ trợ tư vấn và liên lạc với bảo hiểm nhà
- ✓ Chuyên hỗ trợ và xử lý nhà đã và đang bị bảo hiểm từ chối

Khách hàng không tốn thêm chi phí và mất quá nhiều thời gian vì đã có sự chăm sóc từ Vanguard Roofing

Quét mã QR để xem các dịch vụ của chúng tôi

**(305) 912-2828**

**AFTER**

**CT TRAVEL & TOURS**

9780 W. Walnut St, #360G  
Dallas, TX 75243  
(Bên trong chợ Hongkong - đối diện Hongkong chè)

TEL: **214-570-1484**  
**469-585-3060**

Email: cttraveltours@yahoo.com

Travel Agent &  
Financial Representative  
Agent: **RHONDA HUA (Phượng)**

**CHUYÊN BÁN:**

- **VÉ MÁY BAY**  
TRONG & NGOÀI NƯỚC MỸ
- **CRUISES • TOURS**

Mở cửa mỗi ngày  
từ 10 am đến 6 pm

- GIÚP GHI DANH BẢO HIỂM SỨC KHỎE cho người 65 tuổi (MEDICARE PHẦN A,B) MEDICARE ADVANTAGE PHẦN C,D, MEDICARE SAVING PROGRAM (XIN GIẢM TIỀN PHẦN B MỖI THÁNG).
- GIÚP ĐIỂN ĐƠN XIN HỮU TRÍ, XIN MEDICAID, XIN FOOD STAMP...
- ĐIỂN ĐƠN THI QUỐC TỊCH MỸ, RENEW THẺ XANH, PASSPORT U.S - VN, VISA...
- BẢO HIỂM NHÂN THỌ, LONG TERM CARE, 401 K ROLLOVER.
- KHAI THUẾ CÁ NHÂN BẰNG E-FILE.

# YOUR CHOICES MATTER

SIGN UP FOR AIR QUALITY ALERTS  
AT [AIRNORTHTEXAS.ORG](http://AIRNORTHTEXAS.ORG)





**IRS TAX PRO**  
NGUYEN TAX FIRM LLC

Đại Diện Cho Khách Hàng Trên Khắp 50 Tiểu Bang

## BỊ RẮC RỐI VỚI SỞ THUẾ IRS?

Hãy gặp ngay

# CỰU THANH TRA SỞ THUẾ IRS

ENROLLED AGENT - Bằng hành nghề thuế chuyên nghiệp do IRS cấp

📍 445 Walnut Str., Suit 105, Richardson, TX 75081

☎️ 214.799.1040 📠 214.972.2682

✉️ contact@IRSTaxPro.net 🌐 IRSTaxPro.net



Đài Thị

Jacqueline Nguyen, EA

ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS  
**ENROLLED AGENT**

- ✓ Giải quyết mọi rắc rối về thuế
- Chuyên nghiệp, Nhanh chóng, Hữu hiệu!
- ✓ Hơn 30 năm kinh nghiệm nghề thanh tra IRS
- ✓ Rành rẽ cách thức đương đầu với Sở Thuế
- ✓ Nhiều chiến lược gỡ rối vấn đề
- ✓ Tận tâm với khách hàng
- ✓ Tham khảo miễn phí

CHUYÊN ĐÀM NHẬN HỒ SƠ

| Nợ Thuế Trầm Trọng \$10,000 - \$100,000+

| Xin Giảm Thuế Và Xoá Tiền Phạt | Tài Sản Bị Tịch Thu

| Kiểm Toán Thuế | Trốn Khai Thuế Nhiều Năm

| Chính Sửa Hồ Sơ Thuế Khai Sai | Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA

| Vương Mặc Pháp Lý Về Gian Lận Thuế | Và Nhiều Dịch Vụ Khác

xin mời quý đồng hương đón đọc, nghe và xem các chương trình thuế của chúng tôi

📖 MỤC THUẾ trên báo Trẻ

🎙️ TALK SHOW THUẾ

trên đài phát thanh 1160 AM Saigon Dallas lúc 3 giờ chiều thứ tư hàng tuần

📺 NHỮNG ĐIỀU CẦN BIẾT VỀ THUẾ VỤ IRS

trên đài truyền hình SBTN



# SK2 DENTAL

Life is Great with Beautiful Smiles!

FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I)

Stanley Ngo, DDS, FICOI  
Daniel Vo, DMD  
Kevin Do, DMD  
Gina Ngoc Le, RDH  
Nikki Hang Le, RDH

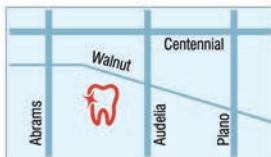
☎️ 469-330-9968

📠 469-330-7800

✉️ info@sk2dental.com

🌐 www.sk2dental.com

💬 We also speak Vietnamese, Cantonese, Mandarin.



9780 Walnut St, #188,  
Dallas, TX 75243  
(trong khu chợ Hong Kong, gần Lá Me)



Mon - Fri: 9:00AM - 6:00PM  
Sat & Sun: Closed

Có chương trình trả góp không tính tiền lãi  
Nhận tất cả các chương trình bảo hiểm và Medicare - PPO

Văn phòng chúng tôi kết hợp dịch vụ chăm sóc bệnh nhân tận tâm, môi trường đa ngôn ngữ thân thiện cùng công nghệ tiên tiến như máy răng trong ngày, hỗ trợ AI và cấy ghép implant bằng robot Yomi, mang đến dịch vụ nha khoa chất lượng cao, tiện lợi và phù hợp chi phí cho mọi bệnh nhân.



**FREE P.O.S System**

# BEST MERCHANT SERVICES



**NHIỀU OPTION CHO TIỆM NAILS:**

- 1 FREE PROCESSING FEES** (Chủ trả Zero Processing Fees)  
**FREE CREDIT CARD MACHINE** (Free Máy Cà Thẻ)
- 2 FLAT RATE** (Một Lệ Phí Cố Định)

TEXT OR CALL **Nhat Nguyen**

**678.995.7000**

Application checklist send to:  
seattle@renews.net

## P.O.S SYSTEM

(Hệ Thống Quản Lý Tiệm Nail với đầy đủ chức năng)

Marketing cho tiệm Nail trên Google, Facebook, Instagram  
Design website miễn phí

**BẢO LÃNH VÀ ĐẦU TƯ Ở ĐÂU AN TOÀN VÀ HIỆU QUẢ?**

CHỈ CÓ TẠI:



TEA: \$800,000

Regional Center JKML Regional Center

VESTING & PROJECT OWNER 733 S BURLINGTON, LLC

79 UNIT MULTIFAMILY DEVELOPMENT	JOB CREATION 130 + jobs	TOTAL EB-5 FUNDS \$8,000,000	EB-5 INVESTORS 10 INVESTORS	TOTAL PROJECT COSTS \$20MM
---------------------------------	----------------------------	---------------------------------	--------------------------------	-------------------------------



## RMI ROBERT MULLINS INTERNATIONAL

**40 NĂM, VẪN ƯỚC MƠ DÀNH CHO THẾ HỆ TƯƠNG LAI**

Vào tháng Robert Mullins International thành lập và phát triển đến ngày nay, qua 40 năm phục vụ, là do sự tin tưởng, ủng hộ của bà con Việt Nam. Khi mà mỗi thế hệ trẻ em này đang chờ đợi cùng dự định việc: các loại của BÀN GÀM ĐÓNG VÀ NGƯỜI VIÊN LƯU PHÒNG TRÒ DẦU 4 THẬP NIÊN.

- 1987-1997: THỜI GIAN CỰC THỊNH của chương trình ODP ra đi tiếp tục: TỶ NẠN TRÉ LẠ L, U-11, HQ, MCCAIN, PIP, ĐOÀN TỰ GIẢ ĐÌNH
- 1997-2007: CAO ĐIỂM BẢO LÃNH DI DÂN NHƯ VỢ-CHỒNG, VỊ HÔN PHU/THÈ, CHAME, CON CÁI TỰ SỬ L, DU HỌC, DU LỊCH
- 2007-2017: THAM QUAN THỊ TRƯỜNG, DU HỌC F1, KINH DOANH LIA, ĐẦU TƯ LIÊN CÔNG TỶ VIẾT & M?
- 2017-ĐẾN NAY: CÔNG VIỆC H1B, EB1C, EB2, EB3, EBA, ĐẦU TƯ EB5 TRỰC TIẾP HOẶC GIÁN TIẾP

Tại Robert Mullins International, chúng tôi luôn tâm nguyện là một thành viên hữu ích của cộng đồng Việt Nam và sẽ giữ mãi tâm nguyện này trong nhiều thập niên sắp tới.

**40 YEARS OF SERVICE, STILL DREAMING FOR FUTURE GENERATIONS**

Robert Mullins International has grown and thrived over the past 40 years thanks to the trust and support of the Vietnamese community. Words cannot fully express our gratitude. This success is also a result of the tireless efforts of the board of directors and office staff across four decades.

- 1987-1997: THE GOLDEN ERA FOR THE ORDERLY DEPARTURE PROGRAM (ODP) - INCLUDING REFUGEES, AMERICAN CHILDREN, U-11, HQ, MCCAIN, PIP, AND FAMILY REUNIFICATION
- 1997-2007: THE HEIGHT OF IMMIGRANT SPONSORSHIP FOR SPOUSES/PARENTS, CHILDREN, R1 RELIGIOUS WORKERS, STUDENT VISAS, AND TOURIST VISAS
- 2007-2017: MARKET EXPLORATION, F1 STUDENT VISAS, LIA BUSINESS VISAS, AND INTER-COMPANY INVESTMENT BETWEEN VIETNAMESE & AMERICAN COMPANIES
- 2017-PRESENT: EMPLOYMENT H1B, EB1C, EB2, EB3, EBA, AND EB5 DIRECT OR INDIRECT INVESTMENT

At Robert Mullins International, we remain committed to being a valuable member of the Vietnamese community—and we pledge to carry this mission forward for many decades to come.

www.rmiodp.com info@rmiodp.com



- 9070 BOLSA AVE WESTMINSTER, CA 92683 TEL: 1.714.890.9923 EMAIL: info@rmiodp.com (trong khu Hồ Nội Plaza)
- 779 STORY RD, STE 70 SAN JOSE, CA 95122 TEL: 1.408.294.3888 EMAIL: info@rmiodp.com (phía trước Wal-Mart)
- 6930 65TH ST, STE 105 SACRAMENTO, CA 95823 TEL: 1.916.393.3388 EMAIL: info@rmiodp.com (Gần Hương Lan Sandwiches)
- RANG MI 47 PHUNG KHAC KHOAN P. TÂN ĐÌNH, Q.1 TEL: (+84) 28 3914 7638 EMAIL: info@rmiodp.com

# HOME SMART.

## CÔNG TY ĐỊA ỐC

710 E Colonial Dr  
Orlando, FL 32803

Quý vị đang cần mua hoặc bán nhà?  
Hãy gọi cho Linh Ân để được hướng dẫn tận tình.  
Are you looking to buy or sell a home?  
Let the professional help you!

*"Achieving dreams, one house at a time!"*

**Linh Ân Trương**  
Licensed # 380104  
Cell: 770-598-1468  
Email: Myrealtor316@gmail.com

**NAMAR**  
MILLION DOLLAR CLUB  
2020, 2021, 2022 & 2023

FMLS IR MLS

# CHICAGO TITLE

■ VĂN PHÒNG TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH ■

- CHUYÊN VIẾT HỢP ĐỒNG
- CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
- CHUYÊN COMMERCIAL LANDLORD-TENANT
- NHANH CHÓNG - THÀNH THẬT
- TẬN TÂM- UY TÍN - TIẾT KIỆM CHO KHÁCH HÀNG
  - DI CHỨC
  - THỪA KẾ
  - BẤT ĐỘNG SẢN
  - ĐẦU TƯ
  - BUSINESS
  - SANG NHƯỢNG

**LUẬT SƯ ANH THƯ**  
(ARTHURINE KAMPHAUS)

**VĂN PHÒNG TẠI ARLINGTON**  
1140 E. PIONEER PKWY., #300  
ARLINGTON, TX 76010  
PHONE: 817-400-4033 | 623-341-8835 (CELL)  
FAX: 817-394-0505

**VĂN PHÒNG TẠI GARLAND**  
3202 N. SHILOH RD., #101  
GARLAND, TX 75044  
PHONE: 623-341-8835  
FAX: 817-394-0505



# KANGA

## 20 Pills Force

TEL: (904) 483-0032

Michael Nguyen  
PO Box 690135 - Orlando, FL 32869



**GIÁ BÁN**  
**59\$ / 20 VIÊN**

- Đây là sản phẩm được khách hàng đánh giá tốt nhất tại Australia
- Uống trong vòng 10 phút có tác dụng liền
- Thuốc được bào chế được thảo 100% không phản ứng phụ
- Làm tăng cường sinh lực và kéo dài thời gian
- Sẽ hoàn tiền 100% nếu quý vị không hài lòng sản phẩm của công ty chúng tôi

Sản xuất tại  
Australia



# MAXX-POWER

Natural Health Product Co.

- Thuốc này hiện nay được coi là thần dược, nhiều khách hàng sử dụng qua đều khen đúng công dụng của pill enlargement.
- Thuốc được bào chế 100% từ những dược thảo thiên nhiên, không có phản ứng phụ.

## CANADA VIAGRA

- Thuốc có kết quả mạnh, được đánh giá là #1 product trên thị trường hiện nay.
- Được bào chế với linh dược, 100% không phản ứng phụ.
- Uống trước 10 phút sẽ kéo dài thời gian ân ái từ 1 đến 1 tiếng rưỡi, và giữ được công lực tới 72 giờ.

100% money back guaranty (quý vị sẽ được hoàn tiền lại đầy đủ nếu sử dụng thuốc không thấy công hiệu).



HÃY GỌI ORDER NGAY!!!

**\$60**  
20 viên



Gởi miễn phí trên toàn nước Mỹ



Quý ông đừng bỏ qua cơ hội quý hiếm này !

Michael Nguyen: PO Box 690135 - Orlando, FL 32869

Tel: 904-483-0032

Nhận credit card và money order.



# Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN  
PERSONAL INJURY  
TAI NẠN XE CỘ  
CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH  
FAMILY LAW  
NHẬN CON NUÔI,  
LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,  
CHU CẤP NUÔI CON  
ADOPTION, DIVORCE,  
CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN  
ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI  
MEDIATION



**VANG NGUYEN**  
Legal Assistant

Cell: 214.215.2689/817.475.4391

**YVONNE KAFOR**  
Attorney

**MACI LE**  
Legal Assistant

Cell: 469.975.8400

800 E. Campbell Rd, #254  
Richardson, TX 75080  
Office: 214-576-2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520  
Arlington, TX 76010  
Office: 817-366-6666

Nếu ngày mai bạn không còn,  
gia đình bạn sẽ ra sao?

- ✓ Bảo hiểm nhân thọ
- ✓ Bảo hiểm thu nhập
- ✓ Bảo Hiểm nợ nhà
- ✓ Hưu trí
- ✓ Đầu tư & tích lũy tài sản
- ✓ Chăm sóc dài hạn

**NEW YORK LIFE**



**Oanh Vu**

469.213.0292

Chuyên viên tư vấn  
Tài Chính và Bảo Hiểm  
License #322973

2600 Network Blvd, #130  
Frisco, TX 75034  
Ovu@ft.newyorklife.com

Người đại diện New York Life Company

**HI-SPEED  
BANK CARD**



Free POS



TIỀN NGUYÊN

- Cash discount 1%, 2%... programs
- Quản lý thương hiệu trên mạng xã hội
- Discount rates low as 1.4%
- Giúp vay vốn kinh doanh

800.718.9648 | 972.408.5996

**tre**

QUẢNG CÁO HIỆU QUẢ  
TRÊN NHANH CHỔNG  
TRÈ MAGAZINE

CÁN ĐĂNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC

972-675-4383

EMAIL: DALLAS@TRENWS.NET  
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM  
BAOTREAOVAT.COM

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

Ô TRỐNG

**Tdesigner**  
DESIGN • PRINTING

**\$70** 1000 business cards

QTY	1 SIDE	2 SIDES
1000	\$70	\$80
2500	\$110	\$120
5000	\$140	\$150

THIẾT KẾ & IN CÁC LOẠI:

- business cards
- poster ca nhạc
- brochures
- menu nhà hàng
- postcards
- laminated menus...
- gift certificates
- thiết kế website

469-826-1669

Tdesigneronline.com  
Tdesigneronline@gmail.com



CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ

# UMI NO SHIZUKU FUCOIDAN

LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI

Xem chi tiết trang 176

UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus.

Hỗ trợ cho chúng ta:

- ✓ **Nâng cao sức đề kháng**
- ✓ **Nâng cao chất lượng cuộc sống**
- ✓ **Giảm tác hại của oxy-hóa**
- ✓ **Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất**



**1.866.881.8828**

(Chúng tôi nói tiếng Việt)

**www.kfucoidan.com**



Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)

Thứ 7: 10AM-6PM (EST)

Sản phẩm này không dùng để chẩn đoán, điều trị, chữa hoặc ngừa bệnh