

CÔNG TY ĐỊA ỐC
INTERNET REALTY INC.

Chuyên Mua Bán Nhà, Đất Đai & Cơ sở Thương Mại, Đầu tư địa ốc

Kristine Thơ Đào
(817) 800-4567
(214) 718-4567
Chuyên viên địa ốc
Multi-million dollar producer
kristine_dao@yahoo.com

Kenneth Vuong
(469) 449-4533
Chuyên viên địa ốc
Trong toàn vùng ARLINGTON, DALLAS, FORT WORTH, và vùng phụ cận



"Your Satisfaction is Our Success"

www.kinhbaovs.com

Mùa tôm đã về!
TÔM THIÊN NHÊN, BÀNH BẮT TỰ HIỆN LOUISIANA, USA

SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA
PHÂN CHẤT TUYỆT VỜI

SHIP ĐI TOÀN U.S. ANH ĐƠN
318-235-4564

GARLAND, Pick-up tại (ở RI, nằm phía sau tòa soạn Tre
3202 N. SHILOH RD., GARLAND, TX | 972-675-4383

đặt mua Online:
www.kinhbaovs.com



H1B F-1
visa lao động visa du học sinh
chọn dự án Cedar Creek Lake Pavilion
để chuyển diện EB5
là giải pháp định cư Mỹ nhanh nhất

★ Dự án thuộc vùng Rural TEA
★ Hồ sơ được xử lý ưu tiên
★ Được ở lại Mỹ
★ Được giấy phép làm việc, thông hành (EAD/AP)
★ Không cần hàng bảo lãnh, no employer sponsorship, job offer or a labor certification

Liên lạc trực tiếp với chủ nhiệm của dự án
Đức Nguyễn **214.755.9948**
Catherine Nguyễn **469.867.1164**



UNI SERVICES
GIÚP ĐIỂN ĐƠN MIỄN PHÍ
MEDICARE PART C (Advantage)

- Medicare Part A & B.
- Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65, cho quý vị đã có part A rồi, sắp nghỉ hưu và xin part B.
- Cho quý vị thay đổi chỗ ở.
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Part D
- Giảm tiền Part B (Medicare Saving Program)
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Supplement (Medigap)

Chúng tôi có nhiều hãng bảo hiểm Medicare và nhiều tiêu bang cho quý vị để đăng ký chọn
Ann Nguyen
(817)891-0479 (469)441-0770

Đây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare. Không phải của Medicare Liên Bang

tre™

TIN TỨC - VĂN HOÁ - THỂ THAO

tre

TUẦN BÁO TẠI DALLAS

Thứ 5, ngày 30 tháng 04 năm 2026

972.675.4383

Email: dallas@trenews.net

CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ

UMI NO SHIZUKU FUCOIDAN

LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI

Xem chi tiết trang 167



UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus. Hỗ trợ cho chúng ta:

- ✓ Nâng cao sức đề kháng
- ✓ Nâng cao chất lượng cuộc sống
- ✓ Giảm tác hại của oxy-hóa
- ✓ Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất

1.866.881.8828
www.kfucoidan.com

(Chúng tôi nói tiếng Việt)



Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)
Thứ 7: 10AM-6PM (EST)

Sản phẩm này không dùng để chuẩn đoán, điều trị, chữa hoặc ngừa bệnh



NANCY NGUYEN

CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE

(469) 693-1991

nancynguyentexas@gmail.com

3202 N. Shiloh Rd #102
Garland, TX 75044

**THẮC MẮC
VỀ MEDICARE**



Chúng tôi đại diện nhiều
hãng bảo hiểm, có thể
giúp quý vị giải đáp
mọi câu hỏi liên quan
đến Medicare cũng như
chương trình tiền thuốc
quý vị đang có.



Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



Carlie Nguyen Inc.
Your Local Agent | License # 2087868

3522 W Walnut St
Garland, TX 75042-6234
tnguyen7@farmersagent.com

Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đối với báo giá không cam kết.

Quảng cáo này được tạo vì lợi ích của các công ty bảo hiểm cụ thể sau đây và muốn tìm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Truck Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, công ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh. Ở Texas, bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers. Ở New York, bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World, 3120 139th Ave. SE, Ste. 300 Bellevue, WA 98005. Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Một công ty bảo hiểm chịu toàn bộ trách nhiệm tài chính cho bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả các sản phẩm, phạm vi bảo hiểm và điểm đặc trưng đều được cung cấp ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gọi người đại diện để biết chi tiết.



AMERICAN NATIONAL BANK OF TEXAS
MORTGAGE

Introducing Ignite Home Ownership¹

- Low or no down payment.
- Reduced interest rate.
- Up to \$3,500 toward closing costs.²
- Flexible Credit



Vivian Thanh-Van Le
Sr. Mortgage Loan Officer
NMLS 309757
vivianle@anbt.com
214.718.7183

Apply Online:
anbt.com/VivianLe

Tôi nói tiếng Việt

Servicing Dallas-Fort Worth

¹Property must be located within a census tract comprised of greater than 50% minority population or a "low" or "moderate" income level as determined by the FFIEC Geocoding/Mapping System within the following Texas counties: Collin, Dallas, Hunt, Johnson, Kaufman, Rockwall, Tarrant, or Van Zandt. Homebuyer education required for first-time buyers or buyers who have not owned a home in the last three years. ²While funds last. Consult a tax advisor for potential tax implications.



All loans subject to credit approval and program guidelines. Third party fees apply. Equal Housing Lender. NMLS 445248.

ProNail SUPPLY

805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, www.pronailsupplies.com
Phone: (972) 494-6111



WALNUT DENTAL

BÁC SĨ NHA KHOA
Dũng Peter Trần, D.D.S.

810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

972-699-9800

- **NHA KHOA TỔNG QUÁT**
General Dentistry
- **CÂY GHÉP IMPLANT ALL ON 4**
All On 4 Implants

\$990 SPECIAL OFFER
BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown



Dũng Peter Trần
HỘI VIÊN
American Dental Association
Texas Dental Association
Dallas County Dental Society

\$2900 SPECIAL OFFER
• **TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ**
Implant with Crown

\$3900 SPECIAL OFFER
• **RĂNG GIẢ BỊ LỎNG? CHÚNG TÔI**
Ổ ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture?
We can Stabilize with 2 implants

Thứ 2 - Thứ 5: 9am - 7pm • Thứ 6, 7, Chủ Nhật: Đóng cửa • NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP

Lakewood Hills Dental



- **Cosmetics • Implants**
- **Orthodontics • Periodontics**
- **Oral Surgeries • Endodontics**

TRUNG TÂM NHA KHOA

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.** Tốt nghiệp nha khoa Baylor, Dallas, 2001

4730 Windhaven Parkway, Ste. 120
Lewisville, Texas 75056

(469) 294-0224 (469) 294-0289

(972) 904-9392 (Nói tiếng Việt)

lakewoodhills.dental@gmail.com

Fax: **(469) 294-0292**

FAMILY | COSMETIC
IMPLANT | ORTHODONTICS



Đặc Biệt

- **Implant ***
- **Niềng Răng ***
- **Invisalign Braces ***
- **Nhổ Răng Khôn**
- **Trị Bệnh Nướu Răng**



Có chương trình trả góp, carecredit
Nhận Medicaid, TX Dental, Chip, Bảo Hiểm

Làm việc: Thứ 2 - Thứ 7
Xin vui lòng gọi để lấy hẹn

*Có trả góp hàng tháng

Tricon Eye Care Center

Bác sĩ nhãn khoa
THEM VU, M.D.

Board Certified in Ophthalmology
Eye disease Specialist/ Surgeon

CỘNG TÁC VỚI CÁC BỆNH VIỆN:

- Centennial Medical Center in Frisco
- Baylor of Plano
- Medical Center of Plano.

6300 Stonewood Dr, #304
Plano, TX 75024

Tel: **469-467-8100**

Giờ làm việc:
Mon-Fri: 9am - 5pm

CHUYÊN TRỊ VỀ BỆNH MẮT NHƯ:

- Bệnh mắt do tiểu đường (Diabetes)
- Cườm mắt (Cataract)
- Cao nhãn áp (Glaucoma)
- Màng mây mắt (Pterygium)
- Mụn lẹo (Stye)
- Mắt đỏ (Red eye)
- Mắt bị đau (eye pain)
- Mắt khô (dry eye)
- Nhìn một thành hai (double vision)
- Xệ mí mắt (droopy eyelids)
- Mắt bị thương

GIẢI PHẪU MẮT:

- Giải phẫu cườm mắt với kỹ thuật mới nhất không dùng mũi khâu.
- Có thể dùng tròng kính (cystalens & restorelens) cho kết quả tốt hơn
- Giải phẫu mắt bị màng mây.
- Giải phẫu mí mắt.

KHÁM MẮT ĐỊNH KỲ + KHÁM MẮT ĐỂ MANG CONTACT LENSE

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm y tế, Medicare, BCBS, Cigna, Aetna, UHC,...
Nhận bảo hiểm về mắt của VSP, Eyemed, Superior, Davis, Spectera,...



TruCare Dental

3031 South 1st St. #400, Garland, TX 75041

www.trucaredental.com

- **Nha Khoa gia đình**
- **Nha khoa tổng quát**
- **Nha khoa khẩn cấp**
- **Nha khoa thẩm mỹ**
- **Trồng răng**
- **Niềng răng**
- **Làm trắng răng miễn phí**
(Nếu hội đủ điều kiện)

ĐẶC BIỆT
CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN
cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn,
Medicaid, CHIP và PPO.



BÁC SĨ NHA KHOA
TRUC LE D.D.S.

Tốt nghiệp tại nha khoa Baylor, TX

Xin gọi lấy hẹn hôm nay
972-864-0000

Mon: 9am - 6pm
Tue - Fri: 8:30am - 5pm
Sat: 8am - 2pm

Giảm 30% cho bệnh nhân mới



Văn Phòng Luật Sư

TRAN FAWCETT LAW, PLLC



- Car Accidents ▸ Truck Wrecks
- Wills ▸ Living Trusts
- Medicaid Asset Protection Trusts
- Nuptial Agreements

- Tai Nạn Xe Cộ ▸ Di Chúc
- Living Trusts
- Quỹ Tín Thác Bảo Vệ Tài Sản Medicaid
- Hợp Đồng Hôn Nhân

Giảm **5%** lệ phí làm Trust

\$100 Uber Credit
cho khách đặng xe

Áp dụng cho độc giả Báo Trẻ
(hiệu lực đến 30/6/2026)

*Terms & Conditions Apply

Xin mời
quý đồng hương
đón nghe hàng tuần
talkshow
của chúng tôi trên
Saigon Radio
lúc **4:30**
chiều thứ Ba



Phuong Tran Fawcett Attorney

972-708-1036

Chase Building, 100 N Central Expy (Lầu 4, Phòng 416),
Richardson, TX 75080 (đọc Belt Line and Đường 75)



Plano \$499,000
3 phòng ngủ, 2.5 phòng tắm
1,903 SF



Fort Worth \$286,999
3 phòng ngủ, 2 phòng tắm
1,302 SF



McKinney \$274,990
3 phòng ngủ, 2 phòng tắm
1,335 SF



Lavon \$271,990
3 phòng ngủ, 2 phòng tắm
1,429 SF



Frisco \$696,760
4 phòng ngủ, 3.5 phòng tắm
3,027 SF



**1.3% DAILY COMPOUNDING SCENARIOS:
2 MONTHS, 6 MONTHS, 1 YEAR, 18 MONTHS**

Chương trình nhân đôi tài sản trong vòng 60 ngày

STARTING AMOUNT	2 MONTHS (60 DAYS)	6 MONTHS (180 DAYS)	1 YEAR (365 DAYS)	18 MONTHS (545 DAYS)
\$300	\$651	\$3,067.76	\$33,463.30	\$342,191.31
\$500	\$1,085.27	\$5,112.93	\$55,772.17	\$570,318.85
\$1,000	\$2,170.53	\$10,225.87	\$111,544.34	\$1,140,637.70
\$2,000	\$4,341.07	\$20,451.74	\$223,088.69	\$2,281,275.40
\$3,000	\$6,511.60	\$30,677.60	\$334,633.03	\$3,421,913.10
\$4,000	\$8,682.14	\$40,903.47	\$466,177.38	\$4,562,550.80
\$5,000	\$10,852.67	\$51,129.34	\$557,721.72	\$5,703,188.50

CÔNG TY ĐỊA ỐC



18111 Preston Rd., Ste #150,
Dallas, Texas 75252
melissaloan@melissaloan.com
www.dallastoprealestate.com
972.251.0297



Melissa Loan Bui

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

ROBERT C. HWANG, P.C.

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240 | Tel: (972) 991 - 3334
1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010 | Tel: (817) 460 - 3999
(Trong Chase Bank Building)

www.rchlawfirm.com • E.mail: hwanglawyer@gmail.com



PERSONAL INJURY LAW Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

CRIMINAL LAW

Lái xe khi say rượu (DWI), trộm cắp và các tiểu hình, đại hình khác.

CIVIL LAW

sang tên nhà - Stewart title.



Cần giúp đỡ gấp, xin gọi Phụ Tá Luật Sư

HÙNG NGUYỄN **(214) 906-1176**

CHÚNG TÔI PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN

License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization



Nha sĩ
PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.
3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015
(cùng bên Room To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512

Nha sĩ
ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000

**NHA SĨ CÓ
20 NĂM PHỤC VỤ
CỘNG ĐỒNG**

**DISCOUNT
CHO NGƯỜI LỚN TUỔI
VÀ KHÔNG CÓ
BẢO HIỂM**

- Chụp quang tuyến, Digital 3 chiều
- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại
- Có Dental Hygienist

Nhận hầu hết các bảo hiểm

GIỜ MỞ CỬA:

- Thứ 2, thứ 3, thứ 4, thứ 5: 9AM - 6PM
- Thứ Bảy: 9AM - 3PM
- Chủ Nhật, ngày lễ: Đóng cửa

**Có Giá Đặc Biệt
Cho Implant**

Xin vui lòng
gọi lấy hẹn

**LINHDO
AGENCY**

1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT

BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMACARE
Đăng ký mới và làm mới hồ sơ từ 11/01/2023 - 12/15/2023
Tư vấn đăng ký miễn phí và hỗ trợ mọi lúc mọi nơi
Bảo hiểm nhân thọ, Medicare Advantage & Dual plan
Licensed Agent ☎ **214-713-5433**

KHAI THUẾ
Thuế cá nhân, Doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
Dịch vụ Payroll, form 1099, W2 cho nhân viên
Thuế kinh doanh (Sales Tax, Franchise tax)
Thành lập công ty, dịch vụ Di trú, Thẻ xanh, Quốc tịch
và các loại giấy tờ khác
Enrolled Agent ☎ **469-463-9052**

BẢO HIỂM
Bảo hiểm Nhà, Xe, Tiệm với nhiều lựa chọn hãng Uy tín
Licensed Agents ☎ **972-872-8833**

**Kim Le
D.D.S., M.S.**

Nha Sĩ Lê Ngọc Kim Ngà
sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng

"Từ 2002, chúng tôi đã tận tâm cung cấp dịch vụ chăm sóc răng miệng tập trung vào gia đình ở Mansfield, Texas, đối xử với bệnh nhân như người thân trong gia đình và bảo đảm sẽ được thoải mái với các dịch vụ chất lượng cao."

-Dr. Kim Le

- Nha khoa gia đình
- Phục hồi răng
- Chỉnh sửa răng
- Trồng răng
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng
- Chỉnh hàm

www.kimledds.com
(817)473-6677
990 US HWY 287, STE 112
Mansfield, TX 76063

O&G | **DALLAS
OBGYN PA**

NỮ BÁC SĨ SẢN PHỤ KHOA

**QUỖNH CHI ĐÌNH,
M.D., F.A.C.O.G.**

- Board Certified American Board Of Obstetrics & Gynecology.
- Bác sĩ điều trị tại bệnh viện Medical City Dallas.
- Tốt nghiệp chuyên khoa sản phụ khoa tại Santa Clara Valley Medical Center thuộc Stanford Medical School, California.
- Tốt nghiệp Bác Sĩ tại UT Southwestern Medical School at Dallas.

Camille A. Clark, M.D., F.A.C.O.G.
Kelli L. Culpepper, M.D., F.A.C.O.G.
Maria T. Reyes, M.D., F.A.C.O.G.

SẢN KHOA

- Sân sóc thai kỳ, đỡ đẻ, giải phẫu sinh sản.
- Giải phẫu cột ống dẫn trứng sau khi sanh.
- Kế hoạch hóa gia đình & ngừa thai.

PHỤ KHOA

- Các bệnh phụ nữ.
- Khám bệnh thường niên.
- Bệnh huyết trắng & hiếm muộn.
- Truy tầm bệnh ung thư vú & ung thư tử cung.
- Các bệnh liên quan đến tiền & hậu mãn kinh.

GIẢI PHẪU

- Nội soi bụng, nội soi tử cung.
- Cắt mổ tử cung, u xơ tử cung, bướu hiến buồng trứng.
- Sửa âm đạo theo ý muốn.

MEDICAL CITY DALLAS, BUILDING D
7777 Forest Lane, Suite D-550, Dallas, TX 75230
www.DallasObgynPA.com
Tel: **972-566-4463 | 972-566-7009**
Nhận Bảo hiểm, Medicare & hiện kim | Mon - Fri: 9.00AM - 4.30PM



Andrea Hanh Pham

Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm



LET US SAVE YOU MONEY

Với nhiều năm kinh nghiệm về luật di trú, chúng tôi biết cách thiết lập hồ sơ với xác suất lấy được visa & thẻ xanh cao nhất. Trực tiếp hướng dẫn thân nhân của quý vị bên VN chuẩn bị buổi phỏng vấn.

Legal representation provided by attorney Jack Cupples. Paralegal service provided by Andrea Pham.

TEXAS LEGAL SUPPORT

2165 Buckingham Road, Ste 2115
Richardson, TX 75081
(972) 808-9068



Luật Di Trú:

- Bảo lãnh thân nhân đoàn tụ & du lịch
- Bảo lãnh du học
- Xin thẻ xanh cho diện K1, K2, F1, B1, B2, H-1B
- Đổi thẻ xanh 2 năm & 10 năm
- Nhập quốc tịch Mỹ
- Xin cho con trên 21 tuổi đi theo cha mẹ diện F3 & F4
- Chuyển diện du lịch sang diện du học
- Xin hồi phục I-20 cho diện F1 & M1
- Khiếu nại hồ sơ đã bị từ chối visa
- Làm công hàm ngoại giao chứng nhận độc thân
- Làm giấy ủy quyền
- Phiên dịch và công chứng giấy tờ

THÀNH THẬT - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG



Luật Sư Jack Cupples

Trên 25 năm kinh nghiệm

Luật Gia Đình:

- Ly hôn & phân chia tài sản
- Thay đổi người nuôi con & tiền cấp dưỡng
- Lập di chúc, Living Trust & Living Will
- Lập prenuptial & postnuptial agreement
- Xin đổi tên

Luật Thương Mại & Probate:

- Tư vấn luật thương mại & lập hợp đồng mua bán sang nhượng cổ sở thương mại
- Thành lập công ty - LLC, Corporation & Partnership
- Sang tên chủ quyền nhà & transfer on death deed
- Thủ tục phân chia tài sản của người quá cố

Luật Hình Sự:

- Biện hộ những trường hợp bạo hành gia đình
- Lái xe say rượu (DWI)



TON NU GROUP

601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081

www.TonNuGroup.com

MONDAY TO FRIDAY: 9AM - 5PM | SATURDAY: 10AM - 2PM
SUNDAY: CLOSED



NMLS #1996720

Licensed in Texas, Oklahoma and Florida.

• HOME LOANS:

Cho Vay tiền mua nhà

• REFINANCE CASH OUT:

Tái tài trợ lãi suất thấp hơn
Chúng tôi hợp tác với nhiều ngân hàng uy tín giúp quý vị có lãi suất thấp nhất và tiết kiệm nhất.

• PRIVATE LOAN:

- Không Check CREDIT & Không Check INCOME.
- Có thể closing nhanh chóng trong 3 ngày.

APPY ONLINE | www.LoanJava.com

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Mortgage Broker NMLS #1107812

☎ (469) 581-8811 Office

✉ Cindy@loanjava.com



REAL ESTATE - ĐỊA ỐC Residential - Commercial

- Mua và Bán nhà mới, nhà cũ, HUD, REO.
- Bán nhà nhanh, giá tốt, **luôn vì quyền lợi của khách hàng.**
- Mua Nhà Mới được **phụ tiền closing cost.**
- **Giảm Chi Phí** nếu vừa mua vừa bán.
- Huyền sẽ **mua nhà trả tiền mặt trong vòng 7 ngày.**
- **Chuyên tìm địa điểm** mở tiệm nails, nhà hàng, văn phòng,...

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Broker License #0615803

☎ (469) 581-8866 Office

☎ (469) 714-6062 Cell

✉ Cindy@tonnugroup.com

🌐 www.tngre.com



• KHAI THUẾ CÁ NHÂN

• KHAI THUẾ THƯƠNG MẠI
(Partnership 1065, S-Corp 1120s)

• THÀNH LẬP CÔNG TY

LLC, Partnership, S-Corp Formation

• LÀM PROFIT AND LOSS STATEMENT

• LÀM LƯƠNG CHO NHÂN VIÊN
W2, 1099, Payroll

• GIỮ SỔ SÁCH Bookkeeping

☎ (972) 743-9331 Office

✉ Incometax@tonnugroup.com



BẢO HIỂM OBAMACARE

- Ghi Danh Hồ Sơ Mới
- Special Enrollment
- Giúp Trả Bill • Đổi Bác Sĩ
- In Form 1095A

BẢO HIỂM MEDICARE:

- Medicare Advantage (Part C), Part D
- Giúp xin Extrahelp, QMB

BẢO HIỂM:

- XE, NHÀ, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ
- TIỆM NAILS, NHÀ HÀNG,
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI...

☎ (972) 743-9331 Office

✉ Insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!

DR. SMILE

Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

Dominic T. Hoang, D.D.S. | Brian C. Bui, D.D.S

6800 Alma Dr. #101, Plano, Texas 75023 | 469.467.8007

Trồng răng | Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide (Laughing Gas)
Chụp hình quang tuyến bằng kỹ thuật Digital


invisalign
BRACES AVAILABLE

TRỒNG RĂNG &
NHỎ RĂNG KHÔN

CHUYÊN TRỊ RĂNG
BỊ CHẢY MÁU
(BỆNH NỮU RĂNG)

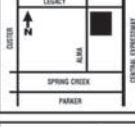
25% Off
Mỗi bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

khám nghiệm, chỉ dẫn
chụp 1 X-ray
MIỄN PHÍ
cho bệnh nhân mới
(giá \$80)




30% Off
cả gia đình bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

KỸ THUẬT MỚI
"CEREC CROWN"
Bọc răng bằng sứ
"Porcelain" trong 1 lần hẹn
& không cần trở lại



TẮY RĂNG TRẮNG
ZOOM! IN - OFFICE BLEACHING
\$299.99
giá thường \$499.00
Làm tại văn phòng trong vòng 1 tiếng

NIỀNG RĂNG
Chỉ trả mỗi tháng:
\$89.00
\$1,999.00 (total)
(trong trường hợp đơn giản)



Mon - Fri 9:30am - 6pm | Saturday 9:30am - 2pm
Nhận Medicaid, TXCHIP, Bảo Hiểm và các loại thẻ tín dụng. Có chương trình trả góp.

Allstate COVENANT INSURANCE AGENCY

You're in good hands.

Văn phòng có hơn 25 năm kinh nghiệm về bảo hiểm.


NHÀ


XE


NHÂN THỌ


LỤT

CÁ NHÂN & DOANH NGHIỆP

Xin liên lạc để được tư vấn với giá
ưu đãi và dịch vụ chăm sóc tận tình!

(214) 647-9232
stacygarland@allstate.com

HOUSTON
DALLAS
RIO GRANDE VALLEY

CHÚNG TÔI ĐANG CẦN TUYỂN THÊM AGENT NGƯỜI VIỆT



Happy Retirement

UNI SERVICES

Medicare Advantage Part C & D
Giúp điền đơn miễn phí

Medicare Medicare Part A & Part B
Medicare Advantage Part C & D.

Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65 tuổi trở lên hay dưới 65 tuổi có một tình trạng khuyết tật đủ điều kiện.
Giúp cho quý vị di chuyển từ tiểu bang khác qua hay ngược lại.
Giúp giảm tiền phần B, tiền thuốc hay Medicare Advantage có chương trình cho quý vị bị bệnh nền như tim hay tiểu đường được nhiều quyền lợi hơn.

Mọi thắc mắc xin quý vị gọi **Ann Nguyen**
817.891.0479 - 469.441.0770



Gọi lấy hẹn đến văn phòng hay đến nhà quý vị lập hồ sơ:
Địa chỉ: 2905 Beltline Rd, suite A, Garland, TX 75044

HUE DENTAL

HUE DENTAL PLLC

DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD

- Nhỏ răng cắm
- Trồng răng
- Tẩy trắng răng
- Niềng răng
- Lấy tủy răng
- Thẩm mỹ nha

ĐẶC BIỆT
\$1000 OFF Implant


DR. NGHỊ TRẦN
Adjunct Assistant Professor
at Texas A&M Baylor
College of Dentistry

Mở cửa 7 ngày:
Sunday: 9AM - 3PM


Nhận Medicaid, CHIP, bảo hiểm PPO
Có chương trình trả góp
không lãi xuất



Có Hygienist
Fellow of the International Congress
of Oral Implantologists
Fellow of the Academy
of General Dentistry

BEFORE



↓ Same patient ↓



After 2 Implants
Actual results may vary

5814 N. Jupiter Rd, Suite #199
Garland, TX 75044
Tel: **(469) 969-0149**

Website: www.huedentalgarland.com
Email: huedental@huedentalgarland.com

TỔ HỢP LUẬT SƯ

James Langford & ASSOCIATES

• Tham khảo miễn phí



□ Auto Accident □ Immigration □ Family □ Dwi □



TRẦN HOÀNG CHÂU
Paralegal

THÀNH THẬT - TẬN TÂM
LUÔN GIỮ VỮNG SỰ TIN TƯỞNG CỦA QUÝ THÂN CHỦ HƠN 25 NĂM QUA



NGUYỄN ĐẠI HÂN
Paralegal

TAI NẠN Xin giảm hospital bills.
Thành thật, Uy tín, không lấy luật sư phí trên PIP tùy theo trường hợp.

GIA ĐÌNH Mọi vấn đề liên quan đến ly dị, cấp dưỡng, đổi tên, di chúc.
Luật sư phí phải chăng, hợp lý, hoàn trả phần còn lại nếu bị hủy hồ sơ.

DI TRÚ Lo hồ sơ bảo lãnh mọi tiểu bang.
Xin thẻ xanh, work permit, nhập tịch.
Mọi vấn đề liên quan đi trú.

972.485.9541

520 N. Jupiter Rd, Suite F, Garland, TX 75042
(cạnh TB Đông Phương)

817-300-3333

Not certified by Texas Board of Specialization



Xin gọi

Minh Nguyen

214-647-4128
minhnguyen5@allstate.com

Chúng tôi chuyên cung cấp bảo hiểm cho

NHÀ Ở | XE | NHÀ CHO THUÊ
TOWNHOUSE | CONDO
CƠ SỞ THƯƠNG MẠI | MOTORCYCLE...

Ngoài ra, chúng tôi còn có các chương trình **BẢO HIỂM NHÂN THỌ** với giá phải chăng

sẽ có giảm giá nhiều khi mua chung

Đặc biệt  + 
và càng nhiều xe càng được giảm giá

Scott Cato Agency | 1701 Legacy Drive, Suite 2006, Frisco, TX 75034
Mon-Fri: 8:30am-5:30pm



MORE CHOICES - MORE SAVINGS

1309 Belt Line Rd., Garland, TX 75040

972-859-0330 | 972-900-2636 | Trang Phan Broker

Đại Diện Cho Nhiều Công Ty Bảo Hiểm Uy Tín

































Văn Phòng Bảo Hiểm


XE


NHÀ


CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Hiep Thai Plaza

3347 W. WALNUT ST. STE. 101
GARLAND, TEXAS 75042

Tel : (972) 272-1993
Fax: (972) 487-9092

協泰

Hiep Thai

Hiep Thai Arlington

2430 E. PIONEER PKWY
ARLINGTON, TEXAS 76010

Tel : (817) 459-1310
Fax: (817) 459-1317

HỆ THỐNG SIÊU THỊ HIỆP THÁI HIỆP THÁI FOOD STORE

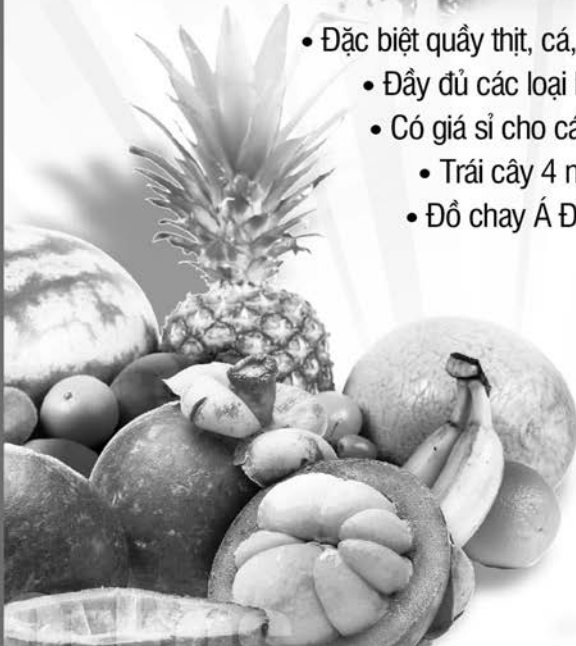
**ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH MỖI NGÀY Càng ĐẮC LỰC HƠN.
CHỢ CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ MẶT HÀNG
ĐÔNG NAM TÂY BẮC NHẬP CẢNG TRỰC TIẾP.**

HIỆP THÁI ARLINGTON Cần tuyển nhân viên

- Cashier
- Stocker (Stock hàng)
- Fish Department (Quầy cá)
- Meat Department (Quầy thịt)
- Produce and Fruits Department (Sàn xuất và Quầy trái cây)



- Đặc biệt quầy thịt, cá, rau quả, thực phẩm lớn nhất vùng DFW.
- Đầy đủ các loại hàng hóa thiết dụng trong đời sống.
- Có giá sỉ cho các nhà hàng. Bảo đảm giá đặc biệt.
 - Trái cây 4 mùa, rau cải tươi tốt hàng ngày.
 - Đồ chay Á Đông - Nhật Bản - Phi Luật Tân...



Mở cửa 7 ngày
9AM - 9PM

có Bia + Rượu



Lily Nguyen Real Estate Agent

📞 972-800-4111

📞 469-233-0289

@ Lilynguyenrealtor@gmail.com

📍 550 N Central Expressway #250,
McKinney, Texas 75070

**MUA,
BÁN NHÀ**
trong vùng
Dallas - Fort Worth

- Chuyên Mua, Bán, Đầu tư về địa ốc
- Làm việc với rất nhiều Builder trong vùng DFW
- Quản lý nhà Property Management
- Làm việc với rất nhiều Lender khác nhau để giúp quý vị mua được căn nhà vừa ý

CÔNG TY TÀI TRỢ & ĐỊA ỐC

2365 S. COLLINS ST., ARLINGTON, TX 76014

- ✓ MUA BÁN NHÀ ĐẤT, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
- ✓ TÀI TRỢ (FINANCE) ✓ TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)



THÚY LÊ

Realtor/Mortgage Loan Originator

817-905-0666

NMLS #273116

thuy.le@rendonrealty.com



PHƯƠNG LÊ

Mortgage Loan Originator

214-364-5709

NMLS #2242972



KÍN ĐÁO - KINH NGHIỆM - NHỊT TÌNH

NANCY NGUYEN Independent Insurance Agency

6136 Frisco Square Blvd, Ste 400
Office 487, Frisco, TX 75034

CHÚNG TÔI LÀM VIỆC VỚI
HƠN 100 HÃNG BẢO HIỂM
DANH TIẾNG, SẼ GIÚP QUÝ VỊ
CHỌN MUA BẢO HIỂM PHÙ
HỢP VỚI GIÁ THẤP NHẤT!

**XE
NHÀ
LỮ LỰT** **THƯƠNG MẠI
UMBRELLA**

TRAVELERS PROGRESSIVE GEICO

Allstate Safeco Insurance Nationwide

STATE AUTO MERCURY

Mọi chi tiết xin liên lạc NANCY:
Licensed Insurance Agent

469-693-1991

972-457-1188

nancy.nguyen@brightway.com





WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Sáu hàng tuần tại
Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

ĐI A CHỈ: 3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044
Điện thoại: 972-675-4383

GIỜ MỞ CỬA

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9am - 5pm

THỰC HIỆN

Nguyễn Trang - Nhật Hoàng
Đinh Yên Thảo

BIÊN TẬP

Nguyễn Xuân Thiệp

DỊCH THUẬT

Bảo Sơn - Phạm H Nghi

CỐ VẤN PHÁP LÝ

Luật Sư **Cao Quang Ánh**
2439 Manhattan Blvd., #302
Harvey, LA 70058

LUẬT SƯ ĐẠI DIỆN

Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.
(Luật sư **Anh Thu**)
1140 E. Pioneer Parkway; Ste. 300
Arlington, TX 76010
Cell: 623-341-8835 . Fax: 817-394-0505

LAYOUT DIRECTOR

Bảo Huân

LAYOUT & ART DESIGNERS

Đỗ Thọ

Băng Dương - Trần Huyền
Hồ Tú - Nguyễn Hiếu- Lê Mi

PHỤ TRÁCH KỸ THUẬT & WEBSITE

Trần Huyền - Huỳnh Huy - Đỗ Anh

HOA SĨ

Bảo Huân - Hoàng Tường
CAN - Hồ Đắc Vũ

QUẢNG CÁO

Nancy - H. Oanh - Hương Lan
972-675-4383
817-421-1400

Muốn làm đại diện Trẻ?

Trẻ cần đại diện khắp nơi
trong và ngoài nước Mỹ.
Điều kiện dễ dàng, thoải mái.

Xin liên lạc: 972-675-4383
(giờ TX -CT time- xin gặp cô Kim)
email:dallas@trenews.net
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành
tại các thành phố, tiểu bang:

TRẺ DALLAS

Tel: 972-675-4383 * Fax: 972-675-3764
Email: dallas@trenews.net * info@trenews.net * editor@trenews.net
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

TRẺ HOUSTON

Tel: 281-978-4735
Email: info@trenews.net
Địa chỉ: **11210 Bellaire Blvd. #143. Houston, TX 77072**

TRẺ FLORIDA

Nguyễn Tinh
Tel: 407-948-2012 * 407-894-5111 * 407-897-1114
Fax: 407-894-6190 * Email: florida@trenews.net
Địa chỉ: **302 S. Graham Ave., Orlando, FL 32803**

TRẺ GEORGIA

Tel: 770-755-5420
Fax: 404-704-0358
Email: georgia@trenews.org
Địa chỉ: **1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093**

Với sự cộng tác

■ Nguyễn Thị Thanh Dương ■ Ngọc Linh ■ LS Robert Mullins
■ Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng Tú (WA) ■ Nam Lộc
(CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■ Gia Bảo ■ Lê
Minh Hải (CA) ■ Tường Năng Tiến (CA) ■ Tạ Phong Tần (CA)
■ BS. Trần Lý Lê ■ Dương Hùng ■ Angie Hồ Quang ■ Thiên
Hương ■ Hồ Đắc Vũ (MA) ■ Andy Nguyễn (Canada) ■ Đặng
Mỹ Hạnh ■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn Xuân Thu (Úc) ■
Đào Duy Hòa (Úc) ■ Thái Bảo (FL) ■ Phạm Ngũ Yên ■ Trần Vũ
■ Vũ Thị Thanh Mai (CA) ■ Ban Mai (VN) ■ Diệu Cô Nương ■
Trang Nguyên ■ Cổ Ngự (Pháp) ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■
Hoàng Nam Sơn ■ Hạnh Việt ■ Phạm Thị Hoài (Đức) ■ Hương
Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■ Ngân Bình ■ Đặng Hiếu
Sinh ■ LS. Anh Thư ■ Ian Bùi ■ Du Uyên ■ Cẩm Giang ■ Thủy
Messegee ■ Khánh Trường ■ Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Hannah
Nguyễn ■ Trần Doãn Nho ■ Vương Mộng Long K20 ■ Lợi Trần
■ Lão Mùn ■ Nguyễn Thị Khánh Minh ■ Nguyễn Xuân Thiệp
■ Hồ Thụy Mỹ Hạnh ■ Nguyễn Thạch Giang ■ Nguyễn Ngọc
Hoa ■ Trần Thị NgH ■ Phạm Công Luận ■ Nguyễn Thị Huệ
Xưa ■ Nguyễn Thị Minh Ngọc ■ Lê Ka ■ Đặng Mai Lan (Pháp)
■ Lưu Na ■ Phiên An ■ Ngô Nguyễn Dũng (Đức) ■ Kim Loan
(Gia Nã Đại) ■ Nguyễn Sinh (VN) ■ Lê Chiêu Giang (CA) ■ Lê
Kung Diễm (VN) ■ Tiểu Lục Thần Phong (GA) ■ Bảo Sơn ■ Gió
Vivu (Gia Nã Đại) ■ Đào Thị Thanh Tuyền (VN) ■ Trần Hoàng
Vy ■ Trần Thị Nhật Hưng (Thụy Sĩ) ■ Đinh Ngọc Tâm (VN) ■
Hoàng Chính ■ Vũ Hoàng Thứ ■ Hai Trầu Lương Thư Trung ■
Vương Hoài Uyên ■ Lưu Huỳnh ■ Hoàng Nga ■ Nguyễn Thanh
Bình (VN) ■ Nguyễn Diệu Anh Trinh ■ Hai Quê (Pháp) ■ Tám
Vạn ■ Biển Cát ■ Thi Hạnh (Na-Uy) ■ Đơn Phương Thạch Thảo
■ Thạch Thảo ■ Hải Di Nguyễn (Anh) ■ Thanh Tú ■ Thanh Lan
(VN) ■ Ngọc Diệp ■ Hoàng Mai ■ Hoàng Định Nam ■ Cyndy
Thu Hoàng ■ Hoàng Quân ■ Mộc Mạc ■

LUU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gửi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết thể hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos. Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)
Thân chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.
Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.
Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.



DALLAS-FW

972-675-4383

HOUSTON

281-978-4735

FLORIDA

407-948-2012 * 407-894-5111



Email

Dallas@trenews.net
Info@trenews.net



Liên lạc, cộng tác bài vở
Bientap@trenews.net



Góp ý, phê bình

Editor@trenews.net



Website

<https://baotreonline.com>

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRẺ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

TIỆM SỬA XE

Japanese Auto Repair ————— trang 29

VĂN PHÒNG BÁC SĨ

+ BS Nguyễn Văn Hào ————— trang 71
 + BS Trần Đình Cường ————— trang 71
 BS Mỹ Huyền Đình ————— trang 30
 + BS Trần Xuân Nguyên ————— trang 20
 Quynh Chi Dinh (BS Sản phụ khoa) ————— trang 6
 Wentian Huang M.D, P.H.D, D.C ————— trang 163

BÁC SĨ NHÂN KHOA

Tricon Eye Care Center ————— trang 03

BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

Dr. Smile (Dominic Hoang) ————— trang 08
 Focus Dental (NS Phương Lan Ngô) ————— trang 24
 HUE Dental ————— trang 08
 iTooth Dentistry ————— trang 160
 Lakewood Hills Dental (NS Sử Di Tuấn) ————— trang 03
 NS Bình Trọng Trần ————— trang 41
 NS Nguyễn Ngọc Tuyền ————— trang 33
 NS Kim Ngà Lê ————— trang 6
 NS Phạm Xuân Đức ————— trang 6
 + NS Peter Huynh ————— trang 20
 + NS Ngô Trường Tín ————— F.Box/173
 NS Nguyễn Thiên Phương & Nguyễn Thiên Phụng
 ————— trang 35
 Peter Huynh DDS ————— trang 20
 Ryan Dental ————— trang 21
 SK2 Family Dentistry Stanley Ngo ————— trang 171
 + Skyline Dentistry & Implant Center ————— trang 172
 Smiley Dental ————— trang 168
 Trucare Dental ————— trang 03
 Walnut Dental (Dùng Peter Trần) ————— trang 03

BẢO HIỂM

+ All in One Solution ————— trang 5
 Ann Nguyen State Farm ————— trang 23
 Carlie Thảo Nguyễn BH ————— trang 2
 Covenant Insurance Agency (Stacy Garland) — tr. 8
 Emily Broker Group ————— trang 170
 I-Care Insurance ————— trang 169
 John Quý Nguyễn NY LIFE ————— trang 17
 Linh Đỗ Farmers ————— trang 06
 Ly Insurance ————— trang 41
 Nancy Nguyen Medicare ————— trang 2
 Nancy Nguyen Insurance ————— trang 11
 Phụng Hoàng Insurance Services
 (Huy Nguyen) ————— trang 63
 Minh Nguyen Allstate ————— trang
 Oanh Vu New York Life ————— B.Box
 Simple Insurance Agency (Sophia Tran) ————— trang 16
 Texas Insurance Hub Star Thuy Dinh ————— trang 20
 + Thảo Mai BH ————— trang 63
 Thu Luu BH ————— trang 29
 Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency) — tr. 47
 Tommy Chau Allstate ————— trang 20
 Tín Lê Farmers ————— trang 30
 Trương Insurance ————— trang 21
 + Tuấn Mai BH ————— trang 63
 Trang Phan (Universal Insurance) ————— trang 9
 Uni Services ————— F.B/8
 Verda Health Plan Texas ————— trang 32

CÁC DỊCH VỤ KHÁC

+ Aircheck ————— tr. 23/170
 Budget Signs ————— trang 16
 AMP Immigration & Travel service ————— trang 10
 C & C Pest Control Company ————— trang 162
 Dallas County Election ————— trang 174
 Dallas Driving School ————— trang 162
 Đài PT 1160 AM ————— trang 112
 + Good Giant-Live Casino ————— trang 170

Hội Thánh Tin Lành ————— trang 21
 Kim Psychics ————— trang
 Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi ————— trang 159
 Le Gỏi Tiên Lệ ————— trang 23
 Liz's Hair Stylist & Makeup ————— trang 156
 + NT PHOTO ————— trang 24
 + TD Design ————— trang 157
 + Tôm khô US ————— tr. B.BOX
 Trường dạy nghề sửa máy lạnh ————— trang
 VN Home Health Care ————— trang 25

CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic ————— trang 29
 Advanced Spinal Care Clinic ————— trang 41
 Arlington Pain & Injury (Dr Alexander) ————— trang 47
 Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm) ————— trang 33

CHỢ

Chợ New Trường Nguyễn ————— trang 62
 Chợ Bến Thành ————— trang 59
 Chợ Vietnam Plaza ————— trang 25
 Hiệp Thái Plaza ————— trang 10
 SB Food Depot & Southern Bay Seafood ————— trang 31

DỊCH VỤ

A & N immigration service ————— trang 35
 CT Travel ————— trang 169
 + DV thông dịch ————— trang 173
 Go USA ————— trang 17
 Lan Trương DV ————— trang 24
 Lucky DV di trú ————— trang 43
 Thiên Ân du học ————— trang 16

ĐỊA ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank -
 Vivian Thanh Van Le ————— trang 2
 + Anland Realty ————— trang 172
 Chicago Title ————— trang 173

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRÉ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

Cindy Huyền Tôn Nữ Group	trang 07
CT tài trợ và địa ốc Thúy Lê	trang 11
CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm	trang 30
Jocelyn Huyen Realtor	trang 17
Julie Ha Realtor	trang 16
Kristine Thơ Đào & Yến Đào	F.Box
Lily Nguyen Realtor	trang 11
Linh Ân Realtor	trang 173
Melissa Loan Bùi Realtor	trang 5
Quan Hưng Services	trang 51
Tho Phan Realty & Mortgage	F.BOX
UR First Mortgage (Đức Nguyễn)	F.Box

ĐIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

Airco Specialist	trang 155
BV Air conditioning	trang 161
Bet Electric USA Inc	trang 159
Best Air Services	trang 17
Hoang Heat & Air	trang 158
H-Technique	trang 163
Nam Air Care (US Air Care)	trang 163
NH Cool Air	trang 163
NTX Heating & Air Conditioning	trang 155
QHK Contractor & Air LLC	trang 157

NHÀ THUỐC

+ Dược thảo Princess Lifestyles	trang 143
FUCOIDAN	trang 167
+ Kanga Force	trang 174
+ Max man	trang 174
+ Maxx-Power	trang 174
St. Paul Pharmacy	trang 20
Thuốc Bắc Dương Lai Cảnh	trang 32
Thuốc Bắc Hướng Dương	trang 63

NAILS SUPPLY

Nails Warehouse	trang 142
OPC Nail Supply	trang 129
Osaki Pedicure Chairs	trang 172
Pro nail Supply	trang 02
TN Spa	trang RV

NHÀ HÀNG

Phở Bằng	trang 59
Phở Palace	trang 29
Phở Tây Đô	trang 129
Sài Gòn Block	trang 59
+ Tré	trang 2

MÁY CREDIT CARD

Thủy Hoàng máy credit card	trang 55
Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card	B.Box

KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

ABC Tax	trang 43
A & N Tax service	trang 35
Đôn Diệp, CPA	trang 31
IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế	trang 31
Saigon 1 Stop - Tax Season	trang 70

SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

AE Window and Fashions	trang 161
Binh Phạm Construction	trang 158
Blue Sky Plumbing	trang 160
Blue Sky Garland service	trang 155
Boston Hardwood	trang 160
D & T Discount Garage Door	trang 159
Dũng Construction	trang 158
Garage Door service (Tuấn)	trang 159
Garage Door Repair (Cuong Tran)	trang 161

Good Job Roofing	trang 158
Hào Texas Builder	trang 160
HP Roofing	trang 160
JAS Roofing	trang 163
Kiệt Construction	trang 158
Khúc Vú Plumbing	trang 158
Nhan Nguyen Construction	trang 157
PL Construction	trang 163
Plumbing Repair	trang 159
QHK Contractor & Air LLC	trang 157
Sang EZ Remodeling	trang 162
S & T Pro Plumbing LLC	trang 162
Thợ sửa ống cống	trang 159
Thomas Nguyen Roofing	trang 158
Tommy Home Repair	trang 158
+ Vanguard Roofing	trang 169
Vien Cao Construction	trang 154
VT Construction	trang 155

VP LỤT SƯ

Kastl Law, P.C.	trang 169
Law Office of Phan Nguyen, PLLC	trang 23
Texas Legal Support	trang 7
Tran Fawcett Law	trang 4
VPLS Andy Nguyen	trang 41
VPLS Anh Thư & Chicago Title Company	trang 173
+ VPLS Parker & Associates (Thạch Huỳnh)	tr.5
VPLS James Langford	trang 9
VPLS Kafor Law Firm (Vàng Nguyễn)	trang 175
VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần)	trang 63
VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn)	trang 5
+ VPLS Robert Mullins	trang 150
VPLS Steve Le	trang 23
Viet Friends Law Group (Cindy D Purinton)	trang 30

BẢNG HIỆU BUDGET SIGNS

NHẬN LÀM TẤT CẢ CÁC LOẠI BẢNG HIỆU

1. Channel Letters
2. Storefront Signs
3. Reface Signs
4. Led Signs
5. Can Signs
6. Pole Signs
7. Monument Signs
8. Window Letters
and Car Letters
9. Banners



**SERVING ALL OF DFW AND
OTHER STATES AS WELL**

Jimmy: 682-558-9991
Email: signstx@yahoo.com
www.budgetsigns.net



Realtor **Julie Ha**



- Đại diện mua, bán nhà mới, cũ, foreclose, và đấu giá
- Giúp cho thuê và mượn nhà, đất, cơ sở thương mại

TX License # 797882

(214) 254-9489

julieha810@yahoo.com

6600 Chase Oaks Blvd, #150
Plano, TX 75023

- Với kinh nghiệm Broker ở NC và realtor ở TX, Julie sẽ giúp quý vị với phương châm nhanh chóng, uy tín, tận tình và chu đáo.
- Mọi tham khảo sẽ miễn phí và được hướng dẫn tận tình.
- Tìm nhà Bank với những chương trình tốt nhất cho quý vị.

SIMPLE INSURANCE AGENCY

SOPHIA TRAN Licensed Agent

Tư Vấn và Điện Đơn Miễn Phí!



- HEALTH INS. LONG TERM - SHORT TERM
- HOSPITAL INDEMNITY
- MEDICARE SUPPLEMENTAL PLANS
- MEDICARE ADVANTAGE PLANS - PART C
- PRESCRIPTION DRUG PLANS - PART D
- MEDICARE WITH MEDICAID
- MEDICARE WITH CHRONIC DISEASE

**CHÚNG TÔI CÓ NHIỀU HẠNG BẢO HIỂM & NHIỀU PLANS
CHO CÁ NHÂN VÀ CÁC CƠ SỞ THƯƠNG MẠI**

*Chúng tôi chăm sóc bạn và
bạn chăm sóc bản thân bạn!*

PHỤC VỤ TOÀN TIỂU BANG TEXAS

CALL/TEXT: **945-344-6019**

FAX: 469-574-5335

simpleins.sophiatran@gmail.com

445 Walnut St, #105, Richardson, TX 75081

Mon-Fri: 9am-4:30pm, Sat-Sun: Appointment Only!



- MEDICARE TRÊN 65 TUỔI
- BẢO HIỂM SỨC KHỎE DƯỚI 65 TUỔI
- BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - TIỆM

HỘI BẢO TRỢ DU HỌC THIÊN ÂN



- ★ Hơn 17 năm giúp học sinh từ lớp 6 đến đại học xin du học tại các trường tin lành, công giáo và trường công với mức học phí thấp nhất khắp 50 tiểu bang.
- ★ Chuyên hồ sơ xin du lịch, tham quan trường, khảo sát thị trường, khám chữa bệnh.
- ★ Chuyển đổi và gia hạn Visa J1, B1 sang F1 (có VP tại Sài Gòn và Đà Nẵng).
- ★ Cho học sinh từ tiểu học sang tham gia trại hè, Winter và Spring hoặc xem trường.
- ★ Tại Garland, có trường Athena school dạy Piano, SAT, kèm homework và lớp defensive driving.

www.duhochoaky.com

469.867.1941
972.437.1109

Liên lạc: Tony Tam Đặng

2140 Beltline Rd., Richardson, TX 75081 (đối diện Saigon Mall)

Best Air Services

License # TACLB 019813E

Air Conditioning & Heating



Chuyên thiết kế, sửa chữa & bảo trì các hệ thống: máy lạnh, máy sưởi, heat pump, walk-in-cooler, freezer, ice machine, tủ lạnh, bình nước nóng... cho tư gia & cơ sở thương mại.

Nhận làm hệ thống hút mùi hôi cho tiệm nails & nhà hàng.

PHỤC VỤ TẬN TÂM
NHANH CHÓNG & BẢO ĐẢM
GIÁ PHẢI CHĂNG

CHUYÊN BÁN CÁC LOẠI MÁY:
TRANE, CARRIER, RHEEM, LENNOX,
YORK, GOODMAN, PAYNE, BRYANT, RUUD

Phục vụ vùng Dallas - Fort Worth, Arlington & phụ cận.

LL CƯỜNG:

☎ 972-780-1460 ☎ 214-417-7680

JOHN KHA NGUYEN INSURANCE

LIFE INSURANCE NEEDS
NEW YORK LIFE, NORTH AMERICA,
AIG, ETC.
AUTO
HOME, COMMERCIAL
HEALTH, OBAMA CARE
LONG TERM CARE
RETIREMENT: IRA, SEP, SIMPLE,



John Nguyen

4035 E. Belknap St., Ste. 200
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 585-4018
Cel: (817) 675-8048
Fax: (817) 984-1358



Kha Nguyen

4045 E. Belknap St., Ste. 3
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 386-4369
Cel: (817) 713-6804
Fax: (817) 386-4330

- NHÂN THỌ • XE NHÀ • THƯƠNG MẠI • SỨC KHỎE
- QUỸ HỮU TRÍ CÁ NHÂN • CHĂM SÓC DÀI HẠN

GO USA

IMMIGRATION / DI TRÚ

- ☎ 817-262-8086
- ☎ +18172628086 ☎ 886-354-1995
- ✉ ditruvagiamno@gmail.com
- 📍 2505 S. Great Southwest Pkwy, Suite 101, Unit D
Grand Prairie, Texas 75052



Văn phòng chuyên lo về Di Trú & Nhập Tịch

- ☑ Mở hồ sơ bảo lãnh định cư cho tất cả các diện.
- ☑ Bảo lãnh và xin thẻ xanh tại Mỹ cho những diện du lịch, du học...
- ☑ Tư vấn và bảo lãnh diện EB3 (lao động và có thể xanh 10 năm).
- ☑ Hướng dẫn và soạn bài thi quốc tịch cho người lớn tuổi ở Mỹ lâu năm.
- ☑ Hợp pháp hóa lãnh sự tất cả các loại giấy tờ ủy quyền có liên quan đến Việt Nam.

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - UY TÍN

Jocelyn Huyền Đỗ

MUA - BÁN - NHÀ
trong vùng Dallas, Fortworth,
Arlington, Sachse, Garland,
Carrollton, Plano, Richardson, etc...

CHUYÊN MUA BÁN NHÀ TỊCH THU TỪ NHÀ BANK, NHÀ MỚI TỪ BUILDER, CÓ NHIỀU NHÀ CHO QUÝ KHÁCH LỰA CHỌN VÀ NHÀ INCOME PROPERTY FOURPLEX APARTMENT.

ĐẶC BIỆT: Bán nhà, Listing 1.5%

LIÊN LẠC DIRECT: **972-357-6568**

**KHÔNG CẦN CHECK
INCOME VÀ CREDIT
VẪN MUA NHÀ ĐƯỢC.**

AVIGNON
REALTY
Sales, Leasing & Management
RESIDENTIAL & COMMERCIAL





Tấm lòng người mẹ

Phải giàu lòng can đảm và rộng lượng lắm mới có thể tha thứ được tội lỗi của người khác và những nỗi đau đớn người đó đã gây ra cho mình. Chính điều này mới thực sự đem đến cho ta sự yên tĩnh trong tâm hồn. Câu chuyện về người mẹ đau khổ sau đây đúng là một khúc kinh cầu trong cõi đời đầy lấm lạc này. Mời các bạn cùng đọc để đón ngày Mother's Day sắp đến. NS

NHƯ SAO

Thế là hết, Paul không còn nữa. Đứa con trai 21 tuổi yêu quý của tôi đã bị giết chết trong một vụ cướp xe, và bỗng chốc thế giới của tôi hoàn toàn sụp đổ. Viên đạn xuyên qua tim nó đồng thời cũng xé nát tim tôi, làm cho cuộc sống của tôi từ đây hết yên tĩnh.

Vâng, ngay đúng vào lúc mọi sự tưởng đã êm ả dễ chịu đối với mẹ con chúng tôi thì cuộc đời của Paul bị lấy đi một cách lạnh lùng vô cảm, và giờ đây tôi thấy mình sống chẳng còn ý nghĩa gì. Tôi đã nuôi dạy Paul mà không hề có sự chia xẻ của một người đàn ông. Là người mẹ độc thân, tôi nuôi con trong cảnh cô đơn. Nhưng chúng tôi thương yêu nhau, đùm bọc lấy nhau. Paul rất ngoan, nó hiểu hoàn cảnh gia đình nên không bao giờ đòi hỏi gì. Rồi Paul vào đại học, tương lai sáng ngời trước mắt. Chẳng bao lâu nữa tôi sẽ không phải gửi tấm check hàng tháng để giúp nó trang trải việc ăn ở học hành. Đêm trước

ngày nó bị bắn chết, hai mẹ con chuyện trò với nhau về số tiền dư ra sau khi Paul tốt nghiệp.

Nào ngờ chỉ vì không chịu cho mượn xe, con trai tôi - nguồn sống duy nhất của tôi - đã bị một thằng cùng trường bắn chết. Trái tim tôi tan nát. Phải một thời gian rất lâu sau ngày Paul mất, tôi mới có can đảm đến trường nhận lại tất cả đồ dùng trước đây của Paul. Tay tôi run rẩy khi mở chiếc hộp rất đẹp, bên trong đựng đầy những tấm thiệp sinh nhật, thiệp Giáng Sinh tôi tặng Paul từ ngày nó mới chào đời. Khi Paul phải đi học xa nhà đến hơn 200 dặm, tôi đã viết rất nhiều thư cho con và nó vẫn cất giữ cẩn thận từng lá thư một. Và cảm động biết bao khi tôi biết Paul lưu giữ cả những tờ notes tôi dán trên tủ lạnh hoặc trên cửa phòng cho nó từ bé đến giờ. Những tờ notes viết nguệch ngoạc dặn Paul làm việc nhà khi tôi đi vắng hay có món đậu tây ướp đường trong bếp cho bữa ăn sáng hoặc thậm chí là những lần tôi nhắc Paul đừng đi chơi về trễ. Tất cả, tất cả đều được sắp xếp

ngăn nắp trong hộp, đầy áp như tình yêu của đứa con trai thương yêu đã dành cho tôi. Mất tôi nhòa lẹ, tôi ước ao đến cháy lòng có Paul ở đây để tôi được siết chặt nó trong tay, để che chở nó, bảo vệ nó, suốt đời, suốt đời

Thế mà nay Paul không còn nữa. Tôi giận điên lên khi ngồi trong phòng xử án ở Austin nhìn thẳng đã giết con tôi. Và nếu như những cái nhìn tóe lửa ấy đốt cháy được đứa sát nhân kia may ra tôi mới hả lòng. Tôi ngồi nghe tòa tuyên án. Thằng Charles White bị kết án 40 năm tù. Một lần nữa, tôi lại giận sôi gan. Paul của tôi phải chết mà thằng kia lại được sống ư? Tôi phải đóng thuế để nuôi ăn nó, thuê người canh gác nó, cung cấp quần áo cho nó mặc sao?

Cứ 3 tháng một lần, tôi viết một lá thư đầy oán hận gửi đến Ủy Ban Khoan Hồng và Ân Xá, trút lên đó tất cả nỗi sầu khổ tự trong đáy lòng tôi. Tôi mong làm sao có ai xem được những lời tôi viết để hiểu nỗi đau khổ vô cùng tận trong tôi do kẻ đã giết đứa con thân yêu của tôi gây ra. Hai lần một năm, vào ngày 18 tháng 2 (ngày Paul chết) và ngày 1 tháng 8, tôi thực hiện chuyến đi tới Austin để tìm hiểu những phản ứng của tên Charles trong nhà tù. Tôi cảm thấy hả hê khi biết hắn lo âu, sầu khổ trong thời gian thọ hình.

Nhiều năm trôi qua, chính xác là 13 năm, tôi không lúc nào tìm thấy sự bình an trong tâm hồn. Trong khoảng thời gian ấy, tôi tiếp tục viết thư và làm những chuyến đi tới Austin để phản kháng và sống trong nỗi căm hận kẻ đã hạ sát Paul yêu quý của tôi. Cho tới một hôm, tôi nhận được lá thư của ủy ban ân xá báo tin cho biết rằng tên sát nhân đang được

cứu xét để hưởng sự khoan hồng. Tôi cảm thấy đau đớn cả tâm hồn lẫn thể xác và phải rời văn phòng làm việc ngay. Các bạn đồng sự của tôi lấy làm ngạc nhiên tuy họ hiểu có chuyện gì bí ẩn đang xảy ra. Làm sao họ nghĩ được rằng tên tội phạm giết con tôi sắp sửa được tự do. Paul thì không còn nữa trên đời và tôi cảm thấy hoàn toàn bất lực. Nhiều năm nay tôi vẫn nghĩ không thể nào tha tên giết người nhưng khi nhận bức thư, tôi cảm thấy tôi phải hành động ngay.

Thế là 13 năm sau ngày Paul chết, tôi đã xin gặp mặt và nói chuyện với kẻ đã giết con mình. Cuộc gặp gỡ được ấn định vào ngày 9 tháng 6. 1998. Mọi người có mặt trong phòng giam lúc đó, kể cả lính gác, đều im lặng, và có nhiều lúc họ không nghe được cả tiếng nói của tôi. Suốt đêm hôm trước tôi không thể nào chợp mắt. Gã thanh niên tội phạm trông khác hẳn với lần tôi gặp hắn 13 năm trước đó. Đối với những câu hỏi của tôi, gã không trả lời mà chỉ lắc đầu và nói: "Tôi thật là ngu xuẩn đã hành động như thế, hết sức ngu xuẩn, ngu xuẩn..."

Tôi không chút nào thương hại gã. Gã đã giết con trai tôi một cách lạnh lùng. Tôi muốn gã quần quai và cảm thấy tất cả nỗi đau đớn của tôi. Nước mắt tuôn đẫm khuôn mặt trong khi tôi kể chuyện về Paul, và tôi nói với gã: "Nếu như mi biết ta thương yêu Paul như thế nào thì mi đã không giết Paul." Hắn ngồi bên kia bàn, im lặng.

Để chuẩn bị cho cuộc gặp này, tôi đã đem phóng lớn bức hình của Paul, tôi muốn gã nhìn Paul như một con người thật. Gã nói gã hầu như không còn nhớ hình dáng của Paul. Tôi chỉ muốn thét lên. "Làm

sao mi lại không nhớ ra Paul. Chính mi đã giết Paul cơ mà!"

Rồi tôi lặng lẽ trầm tư. Và tôi nói, như thể nói với chính mình. Tôi bắt đầu kể lại những lần Paul gọi tôi và hỏi chiếc xe của tôi có bị hư hỏng gì không. Nếu tôi cho biết chiếc xe nổ tiếng nghe hơi lạ là Paul ngay lập tức về thăm tôi vào cuối tuần và sửa xe cho tôi. Đôi khi Paul hỏi thăm sân nhà cỏ mọc dài chưa để nó về cắt cỏ vì tôi "quá bé bỏng" không thể làm được.

Có cái gì đó làm Charles xúc động khi nghe tôi nói. Và tôi không tin được khi thấy nước mắt tuôn chảy trên khuôn mặt con người ngồi đối diện với tôi. Cái gì vậy? Charles ôm mặt và gục đầu nức nở. Không hề suy nghĩ, tôi rút một vuông khăn giấy trong cái hộp trước mặt đưa cho gã và nói: "Cầm lấy này." Những giọt nước mắt của sự hổ thẹn và hối hận kia thực sự làm tôi xúc động. Giọng điệu nói chuyện bắt đầu thay đổi. Charles kể cho tôi nghe ấu thời trải qua trong sự nghèo hèn cùng cực, nhà đông anh em, và gã sống phần lớn là trên đường phố. Lần đầu tiên tôi nhìn vào mắt kẻ giết con trai mình mà không cảm thấy thù ghét. Và tôi khuyên gã đừng bạo động trong nhà tù, cố gắng học lấy chứng chỉ GED. Hắn nhìn tôi và bắt đầu nhận thấy lòng oán hận không còn trong tôi nữa. Cuối cùng, trước khi ra về, tôi đã cầu xin Ông Trên và cả hương hồn của Paul cho tôi lòng can đảm để bắt tay từ giã hắn - bàn tay đúng 13 năm trước đây đã nổ súng bắn ngay vào tim đứa con trai duy nhất của tôi. Tôi đã khóc và thấy nhẹ lòng khi gã ử lấy bàn tay tôi trong hai tay của gã và nước mắt tuôn đẫm đĩa. Chúng tôi không nói nên lời, chỉ im lặng cảm thông"

NS

(TỪ CHICKEN SOUP FOR THE SOUL)



VĂN PHÒNG BẢO HIỂM ALLSTATE
TOMMY CHAU RICHARDSON



CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

QUYỀN LỢI

Salary + trả overtime + commission cao
+ bonus mỗi tháng + bonus cuối năm
Hai tuần vacation + holidays + 401K

ĐIỀU KIỆN

Phải có license
và ít nhất một năm kinh nghiệm.
Bonus \$3,000 khi được nhận việc.

Xin gửi resume
vào email

tommychau@allstate.com

hoặc gọi vào
office phone

972-744-9873 (bấm số 1)

Văn phòng bảo hiểm của Tommy Chau với hơn 25 năm kinh nghiệm với các loại bảo hiểm nhà, xe, tiệm

PETER HUYNH DDS PG

1912 N. Carroll Blvd.
Denton, TX 76201

940-591-1195

2505 E. Arkansas Ln, #143
Arlington, TX 76010
(cạnh nhà hàng Thanh Thanh)

817-861-6399

Cần nhân viên

Implant (trồng răng)

Dentures (làm các loại răng giả)

Restorative (chữa trị các bệnh về răng)

Family & cosmetic dentistry

(chuyên về nha khoa gia đình và nha khoa thẩm mỹ)

- Nhận bảo hiểm PPO, Medicare v.v...
- Giá ưu đãi cho bệnh nhân không có bảo hiểm



STAR THỦY DINH

Licensed Insurance Agent



TEXAS INSURANCE HUB

2410 E ARKANSAS LN STE 342, ARLINGTON, TX 76014

Call or Text **817-715-9466**

TẬN TÂM - VUI VẺ - UY TÍN

xin cắt phần này để lưu giữ



Chúng tôi sẵn sàng hỗ trợ giúp người nộp đơn xin Medicare trước 3 tháng dành cho những thành viên mới bắt đầu (**Bắt đầu ghi danh từ Oct 15 hàng năm**)

- Medicare Advantage (Phần A, B, C, & D)
- Nộp đơn xin Tiền hưu, giảm tiền đóng cho Medicare phần B nếu income độc thân dưới \$1781 và vợ chồng income dưới \$2400 và xin giảm tiền thuốc cho các thành viên có thu nhập thấp.

Văn phòng chúng tôi có thể giúp đăng ký chương trình bảo hiểm sức khỏe Obamacare hàng năm với các quyền lợi khám sức khỏe được bảo hiểm chi trả 100% mà không phải mất tiền túi dành cho những hộ GD có thu nhập thấp.

(**Bắt đầu ghi danh từ Nov 1 hàng năm**)

- \$0 Khám sức khỏe tổng quát định kỳ (annual general check up)
- \$0 Chụp quang tuyến vú (mammogram) cho phụ nữ 40+ tuổi
- \$0 Nội soi ruột chẩn đoán ung thư (colon cancer screening)
- \$0 Kiểm tra tuyến tiền liệt

Nhà Thuốc Tây (Đã dời về địa điểm mới)



✓ Tận tâm - Uy tín - Thành thật.
Giao thuốc tận nhà miễn phí.

✓ Nhận hầu hết các loại bảo hiểm,
Medicare, Medicaid, Obamacare, v.v..
Tư vấn miễn phí về Medicare.

Do được sĩ **Phạm Huy Hòa** đảm trách
Rất hân hạnh phục vụ Quý đồng hương.



3307 Beltline Rd.
Garland, T X. 75044

(Gần trụ sở Cộng Đồng Người Việt Quốc gia Dallas)

469-304-0062

469-304-0063

tre™

BẢO TRẺ

- DE CẮT
- DE ĐỌC
- DE THẤY
- DE TÌM

RAO VẶT

TRÊN BÁO TRẺ

TIẾT KIIỆM
THỜI GIAN & TÀI CHÁNH

☎ **972.675.4383**



Quý vị có đang tìm hiểu về niềm tin, về sự cứu rỗi, về Chúa Cứu thế Jesus? Quý vị muốn cảm nhận về sự tha thứ, vui mừng, bình an trong đời sống? Kính mời quý vị đến với

**HỘI THÁNH TIN LÀNH SỨC SỐNG MỚI
NEW LIFE ASSEMBLY**

3212 Kyle Rd. Rowlett, TX 75088

Vào mỗi Chúa Nhật hàng tuần:

- Trường Chúa Nhật từ **9:30am-10:00am**
- Giờ thờ phượng Chúa từ **10:30am-12:00pm**
- Lớp học ESL căn bản từ **1:30pm-2:30pm**.

Ngoài ra, **CHƯƠNG TRÌNH PHÁT THỰC PHẨM MIỄN PHÍ** vào **thứ Năm đầu tiên của mỗi tháng** từ **12:30pm - 2:00pm**.

Mọi chi tiết, xin liên lạc

cô Thu: 714-487-3819

hoặc **Mục Sư Khôi Nguyễn: 972-935-7117**

ARLINGTON FINANCIAL
SERVICES INC.

**TRUONG
INSURANCE AGENCY**



JUSTIN (NGHĨA)
682.554.9082

Tel:
817-226-3510
817-226-2226

Fax:
817-701-0200

2111W. Arkansas Ln.,
Arlington, TX 76013



Teresa Truong
(Agent)

BẢO HIỂM

**XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI
SỨC KHỎE - TÀI CHÁNH**

QUỸ HỮU TRÍ, IRA & 401K ROLLOVER, MEDICARE

www.arlingtoninsurance.net

RYAN DENTAL

Family, Cosmetic, Implant

RYAN NGUYEN, D.M.D.

Tốt nghiệp TEMPLE University, PA
Cựu Nha Sĩ Quân Đội Hoa Kỳ

☎ **972-530-0893**

🦷 **LẤY TỦY RĂNG**
(Root Canal)

🦷 **NHỎ RĂNG KHÔN**
(Wisdom teeth Extraction)

🦷 **RĂNG SỬ, CẦU RĂNG**
(Crown, Bridge)

🦷 **IMPLANT**
(Trồng Răng)

🦷 **IMPLANT SUPPORT DENTURE**
(Hàm Răng Già)

**GIÁ ĐẶC BIỆT
cho IMPLANT**



🕒 Tue, Wed, Thu: 9AM - 6PM
Sat, Sun: 9AM - 4PM
Fri, Mon: Closed

7602 N. Jupiter Rd., #113
Garland, TX 75044



Suy Đi Ngẫm Lại

Con tàu rất an toàn khi ở trong cảng, nhưng người ta không đóng tàu vì mục đích đó.

GRACE HOPPE



Người không điều khiển được chính mình thì chẳng bao giờ điều khiển được người khác.

LEONARDO DA VINCI



Nghịch cảnh không tạo ra nhân cách, nó bộc lộ nhân cách.

JAMES LANE ALLEN



Sự hiện diện vô hình

MỘC MẠC

Orla Wates, cô gái 19 tuổi người Anh, đã qua đời ngày 2-4-2026 sau tai nạn xe máy trên con đường hiểm trở ở Hà Giang khi đang du lịch. Ngồi sau tài xế, tay lái bị mất kiểm soát, cô bị văng xuống đường và sau đó bị một xe tải đi ngược chiều cán qua, dẫn đến chấn thương nặng, chết não tại Bệnh viện Hữu nghị Việt Đức (Hà Nội).

Cô gái trẻ vừa hoàn thành chương trình phổ thông tại Anh, chuyến đi này là dấu mốc quan trọng trong "Gap year" (năm tạm nghỉ sau khi học cấp ba) trước khi bước vào đại học.

Trong nỗi đau mất con, cha mẹ cô - ông Andy Wates, giám đốc Tập đoàn Wates Group (một

trong những tập đoàn xây dựng lớn nhất Anh, thành lập 1897), và bà Henrietta; đã quyết định hiến tặng con gái cho các bệnh nhân tại Việt Nam.

Gan, thận, giác mạc và một số cơ quan khác được ghép thành công, cứu sống ít nhất ba bệnh nhân Việt Nam suy tạng giai đoạn cuối. Đây là người nước ngoài hiến tặng đầu tiên tại Việt Nam.

Ông Andy chia sẻ: "Việt Nam là đất nước con bé rất yêu quý, nên việc trao lại điều gì đó cho nơi này là vô cùng quan trọng với chúng tôi." Đối với gia đình Wates, Việt Nam không chỉ là một điểm dừng chân trên bản đồ du lịch, mà đã trở thành nơi con gái họ tiếp tục duy trì sự sống thông qua những thân thể khác.



Ông Andy Wates bà Henrietta và Orla Wates- NGUỒN INSTAGRAM



LE GỎI TIỀN LỆ

LE GỎI TIỀN LỆ là công ty chuyển tiền uy tín, chuyên nghiệp, nhanh chóng.

Cảm ơn quý khách đã ủng hộ LE GỎI TIỀN LỆ trong thời gian qua.

Hiện nay, **LE GỎI TIỀN LỆ có nhận thẻ debit card và quý khách không phải trả 1% thuế chuyển tiền** nếu dùng thẻ Debit Card để chuyển tiền. Quý khách tiết kiệm được tiền bạc và thời gian quý báu.

Các quy định chuyển tiền vẫn như cũ, không có gì thay đổi. Khách hàng cứ yên tâm khi đến LE GỎI TIỀN LỆ.

9788 Walnut St #126

Dallas, TX 75243

(Trong khu chợ Hong Kong Dallas)

972-238-8955

State Farm®

Bảo hiểm xe cá nhân hoá có thể tiết kiệm nhiều hơn

Giá thay đổi theo từng tiểu Bang.
Các tùy chọn bảo hiểm do khách hàng lựa chọn
tình trạng sẵn có và điều kiện hợp lệ có thể thay đổi.

**Nhận báo giá
bảo hiểm xe
ngay hôm nay**



Ann Nguyen, Agent

214-692-0900

www.agentann.com

Hoạt động từ năm 2007

Cần tuyển Agent Producer



Văn Phòng Luật Sư

Phan Nguyen

**Chuyên đảm trách
những dịch vụ pháp lý sau đây:**

LUẬT DI TRÚ (IMMIGRATION LAW)

▀ Bảo lãnh thân nhân ▀ Nhập tịch, thẻ xanh...

LUẬT GIA ĐÌNH (FAMILY LAW)

▀ Ly dị, cấp dưỡng con cái, chia tài sản

LUẬT DI CHỨC (PROBATE, WILLS, TRUST..)

▀ Lập Di chúc (Will), chia tài sản, quản trị tài sản (Trust)

▀ Ủy quyền (Living will & Living trust).

XIN GỌI

(469) 465-2344

ĐỂ LẤY HẸN

THAM KHẢO TRỰC TIẾP
VỚI LUẬT SƯ PHAN NGUYEN



15305 Dallas Pkwy #1184, Addison, TX 75001

LAW OFFICE OF STEVE LE

Luật Sư **LÊ CÔNG NGHỆ** Attorneys & Counselors at Law



TAI NẠN XE CỘ

AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY

LUẬT DI TRÚ

IMMIGRATION

KHAI PHÁ SẢN

BANKRUPTCY

XIN CON NUÔI

ADOPTION

DI CHỨC & DI SẢN

WILLS & ESTATES

LUẬT GIA ĐÌNH

FAMILY LAW

[Website: www.arlingtontxlawoffice.com]



Xin liên lạc với chúng tôi
để được tham khảo miễn phí

Có chi nhánh phục vụ tại

AMARILLO | DALLAS FORT WORTH | HOUSTON

1317 E. Pioneer Parkway, Arlington, TX 76010

Phone: 214-945-3380 (Việt) / 214-901-2425 (English)





FOCUSDENTAL
NURTURING HEALTHY SMILES

3443 W. Campbell Rd, #650, Garland, TX 75044
(Góc đường Jupiter & Campbell)

Mon, Tue, Thurs & Fri
9:00am - 6:00pm
Wed: 10:00am - 6:00pm
Sat: 8:00am - 2:00pm

www.FocusDentalTX.com
Email: info@focusdentaltx.com

ĐẶC BIỆT

Có chương trình Focus Savers Plan cho bệnh nhân không có bảo hiểm (save 30%-50%)
Nhận hầu hết hết bảo hiểm PPO, Children Medicaid & CHIP, Adult Medicare & Medicaid

972-414-1515




- Nha Khoa Nhi Đồng
- Nha Khoa Gia đình
- Nha Khoa Thẩm Mỹ
- Nha Khoa Khẩn Cấp
- Làm Răng Giả Các Loại
- Tẩy Răng Trắng
- Niềng Răng
- Trồng Răng

Phương Ngô, DDS Trên 15 năm kinh nghiệm

LAN TRUONG DỊCH VỤ

VĂN PHÒNG DI TRÚ VÀ NHẬP TỊCH



BẢO LÃNH:

- Bảo Lãnh Định Cư tất cả các diện vợ chồng, cha mẹ, con cái, anh chị em.
- Bảo Lãnh (xin Thẻ Xanh) ở lại Mỹ cho những diện du lịch, du học
- Tư vấn và bảo lãnh EB3 (Lao động và có thẻ Xanh 10 năm)
- Bảo Lãnh du lịch, du học bao trọn gói

NHẬP TỊCH:

- Điền đơn thi Quốc Tịch, hướng dẫn học bài, tư vấn cho những trường hợp bị gút mắc khi thi Quốc Tịch.
- Hướng dẫn soạn bài học thi Quốc Tịch cho những diện lớn tuổi và ở Mỹ lâu năm.
- Renew Thẻ Xanh 2 năm và 10 năm, tư vấn kỹ cho trường hợp renew thẻ Xanh 2 năm.

Đặc biệt xin miễn giảm tiền thi Quốc Tịch và renew thẻ Xanh cho diện low income.
Thông dịch các loại văn bản giấy tờ, có notary public.

VĂN BẢN GIẤY TỜ LIÊN QUAN ĐẾN LÃNH SỰ QUẢN VIỆT NAM:

- Công Hàm Độc Thân
- Các loại Giấy Ủy Quyền.

3212 N Jupiter Rd, Suite # 122, Garland, TX 75044
Phone: **682.888.2797**
Email: lantruongdichvu@gmail.com



NT Photography

Tel: 972-263-7260 cel: 214-448-3109
Photographer: Anh Quân


Đặc Biệt nhận trang điểm, bôi tóc: Cô dâu Phụ dâu Dạ hội

- * *Đám cưới* *Đám hỏi*
- * *Chân Dung* *Ra Trường*
- * *Gia Đình* *Passport*
- * *Sửa hình cũ thành mới*
- * **FREE 20x24** with wedding package

Trên 20 năm kinh nghiệm, với máy móc hiện đại, Quý Vị sẽ có những tấm ảnh nghệ thuật, giá trị.

Website: www.ntphotos.com

425 E. Pioneer Pkwy, Suite 9 Grand Prairie, TX 75051 (Khu chợ KROGER) • 5731 Mountain Hollow Dr., Dallas, TX 75249



**DỄ TÌM
DỄ THẤY
DỄ ĐỌC
DỄ GẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD**



Address:
3538 W Walnut St, Garland TX 75042
1818 E Pioneer Pkwy #108, Arlington, TX 76010
 ☎ Mon - Fri: 8:30AM - 5:30PM | Sat & Sun: CLOSED

Phone:
(682) 789-9999
(469) 949-6868
(214) 221-5399

Website:
vietnamhomehealthcare.com
 Email:
vietnamhomehealth@gmail.com



Vietnam Home Health Care

Chăm sóc sức khỏe tại nhà, miễn phí cho quý vị cao niên, người khuyết tật, bệnh nhân mới xuất viện, người già neo đơn...

Đội ngũ bác sĩ, y tá chuyên nghiệp, kỹ thuật viên, người giúp việc tất cả đều nói tiếng Việt

Chương trình hoàn toàn miễn phí cho người có Medicare, Medicaid và hầu hết các loại bảo hiểm khác...

Home Care: Hỗ trợ chăm sóc cá nhân và các hoạt động sinh hoạt hàng ngày tại nhà (người thân có thể làm trực tiếp và được trả lương)

Home Health: chăm sóc sức khỏe tại nhà sau xuất viện, vật lý trị liệu, chăm sóc vết thương, truyền dịch IV...

▶ Lấy máu xét nghiệm, chụp X quang, siêu âm, đo điện tâm đồ...tại nhà.

Có tư vấn chương trình chăm sóc cuối đời.
 Hotline: Amy Trịnh Diễm Phước 972-489-1171

Văn phòng cần người làm, lương thỏa thuận

Vietnam plaza

SUPERMARKET

- Hàng hóa đa dạng, phẩm chất tốt.
- Bãi đậu xe an toàn, rộng rãi.
- Tiếp đón ân cần, niềm nở.



**Nhiều Hàng
On Sale!**

VIETNAM PLAZA 1
 4010 E. Belknap
 Haltom City, Texas
817.838.0866



Phong tỏa Đường biển

Sau khi cuộc đàm phán giữa Hoa Kỳ và Iran diễn ra vào hôm thứ Bảy 11/4 tại thủ đô Islamabad, Pakistan, lâm vào bế tắc và không đạt được thỏa thuận nào thì ngày hôm sau Chủ Nhật 12/4, Tổng thống Donald Trump tuyên bố thiết lập lệnh phong tỏa tại eo biển Hormuz đối với các tàu thuyền sử dụng hải cảng của Iran. Kể từ khi cuộc xung đột nổ ra, Iran đã từ chối không cho hầu hết các tàu chở dầu và khí đốt đi qua khu vực này, và nay thì họ cũng đã phải chịu một sự đối xử tương tự từ phía Hoa Kỳ.



VU HIẾN
ARLINGTON, TX

Phong tỏa đường biển – như chiến dịch mà Tổng thống Trump phát động tại eo biển Hormuz – nằm trong số những chiến thuật chiến tranh lâu đời và hiệu quả nhất, mặc dù hiếm khi là yếu tố duy nhất đưa đến việc đánh bại một đối thủ.

Trong suốt chiều dài lịch sử, sự lệ thuộc của thế giới vào thương mại đường biển đã khiến nhiều quốc gia rất dễ bị rơi vào tình trạng khó khăn và thử thách trước các cuộc phong tỏa – một hình

thức chiến tranh kinh tế nhằm làm cạn kiệt tài chính và nguồn cung cấp vật liệu của kẻ thù bằng cách cắt đứt các đường huyết mạch thương mại của họ.

Bởi lẽ theo luật pháp quốc tế, phong tỏa đường biển được xem là một hành vi chiến tranh, nên các chính phủ thường có xu hướng gọi những nỗ lực nhằm cô lập đối thủ của họ là biện pháp trừng phạt, cấm vận hay cách ly – là những thuật ngữ gợi ý về các mục tiêu có phạm vi hẹp hơn. Khi Tổng

thống John F. Kennedy cảnh báo Liên Xô rằng quân đội Hoa Kỳ sẽ ngăn chặn các tàu vận chuyển hỏa tiễn hạt nhân tới Cuba vào năm 1962, ông gọi hành động đó là "biện pháp cách ly nghiêm ngặt".

Iran cũng tuyên bố áp dụng một hình thức cấm vận riêng tại eo biển này bằng cách nổ súng vào những tàu thuyền đang tìm cách đi qua. Và sau khi Hoa Kỳ tuyên bố lệnh phong tỏa thì tình hình tại khu vực trở thành một cuộc "phong

tỏa kép".

Các cuộc phong tỏa trong quá khứ

Nhiều cuộc chiến tranh đã được định đoạt phần thắng nhờ vào việc chặn đứng hoạt động vận tải đường biển. Ở Hy Lạp cổ đại, thị quốc (city-state) Sparta đã buộc Athens phải đầu hàng bằng cách phong tỏa nguồn cung cấp lương thực của thị quốc này. Các cuộc phong tỏa đường biển do hải quân Anh thực hiện đã góp phần đánh bại Napoleon, mà trước đó Napoleon cũng từng tìm cách gây thiệt hại cho giới thương nhân Anh bằng lệnh cấm nhập cảng hàng hóa của họ vào châu Âu. Trong cuộc nội chiến Hoa Kỳ, cả phe Liên hiệp (miền Bắc) lẫn phe Liên minh (miền Nam) đều tìm cách phong tỏa lẫn nhau.

Mặc dù đã có rất nhiều thay đổi kể từ thời đại của những tàu buồm, nhưng những nguyên tắc cốt lõi của chiến thuật phong tỏa đường biển vẫn giữ nguyên tầm quan trọng trong bối

cảnh ngày nay cũng như trong thời nội chiến Hoa Kỳ trước kia vậy.

Trong lịch sử, các cuộc phong tỏa chủ yếu được thiết kế để nhằm gây thiệt hại cho nền kinh tế của đối phương bằng cách làm suy yếu khả năng xuất cảng của họ.

Tuy nhiên, trong Thế chiến I, Đức và Anh lại theo đuổi một hướng đi khác với các cuộc phong tỏa đối đầu nhau: cắt đứt khả năng tiếp cận hàng hóa nước ngoài, đặc biệt là lương thực, của đối phương. Tương tự, vào giai đoạn đầu của Thế chiến II, Hoa Kỳ đã ngăn chặn Nhật Bản nhập cảng dầu qua đường biển – nhắm đúng vào một nhược điểm mà Tokyo vốn đã nhìn thấy và tìm cách khắc phục thông qua nỗ lực thuộc địa hóa các quốc gia láng giềng giàu tài nguyên tại châu Á.

Chiến lược của ông Trump cũng không có gì mới bởi lẽ nó nhắm vào nguồn doanh thu bán dầu hỏa của Iran

chứ không phải vào nguồn nhập cảng của nước này.

Việc Ấn Độ phong tỏa các hải cảng của Pakistan đã giúp Bangladesh giành được độc lập từ Pakistan vào năm 1971. Vào cuối thời chiến tranh Việt Nam, Hoa Kỳ đã thả thủy lôi xung quanh cảng Hải Phòng của Bắc Việt, ngăn chặn hiệu quả việc vận chuyển hàng hóa qua đây và mang lại cho Washington một vị thế mạnh hơn (nhưng không hẳn là đạt được kết quả tốt hơn) trong các cuộc đàm phán hòa bình ở Paris.

Phong tỏa kinh tế

Nhưng kể từ sau hai cuộc thế chiến, hầu như các cuộc phong tỏa đường biển đã nhường chỗ cho các hình thức chiến tranh kinh tế hiện đại hơn.

Trước hết, việc phá hoại nền kinh tế của đối phương ngày nay dựa nhiều vào sức mạnh siêu đẳng của không quân hơn là sức mạnh thống trị trên biển. Và có lẽ vũ khí mạnh nhất của



Hàng không mẫu hạm Abraham Lincoln gần eo biển Hormuz - U.S. NAVY

chiến thuật phong tỏa hiện đại là khả năng độc nhất vô nhị của Hoa Kỳ trong việc loại bỏ một quốc gia đối thủ – Iran, Bắc Hàn, Nga – ra khỏi hệ thống tài chính quốc tế sử dụng đồng đô la, mặc dù Washington gọi loại vũ khí này là trừng phạt kinh tế.

Hoa Kỳ cũng không phải là quốc gia duy nhất sử dụng biện pháp trừng phạt kinh tế như một vũ khí. Trong hơn ba năm bắt đầu từ năm 2017, Ả Rập Saudi đã từ chối quyền tiếp cận đường bộ, đường biển và đường hàng không đối với quốc gia Qatar trên bán đảo trong một chiến dịch gây áp lực cũng được sự ủng hộ của Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất (UAE), Bahrain và Ai Cập. Và sức mạnh quân sự kiểu cũ vẫn còn hiệu quả: Ả Rập Saudi trong những năm gần đây cũng đã kiểm soát không

phận và hải quân của Yemen.

Một nghiên cứu của giáo sư kinh tế Stephen Broadberry thuộc Đại học Oxford về các cuộc phong tỏa cho thấy những cuộc phong tỏa thành công thường diễn ra trong một thời gian dài vì chúng cần thời gian mới gây được tác dụng và phải đi kèm với những áp lực khác, như áp lực quân sự chẳng hạn.

Một cuộc phong tỏa cũng có thể đi đến thất bại là vì các nhà hoạch định chính sách luôn đánh giá thấp các biện pháp mà đối phương có thể sử dụng để vượt qua.

Một thí dụ, nước Anh đã vượt qua được cuộc phong tỏa của Đức trong Thế chiến I là do họ bắt đầu nhập cảng ngũ cốc bằng các đoàn tàu chở hàng gồm nhiều chiếc được các chiến hạm bảo vệ và đã cập bến

an toàn trong hơn 99% số chuyến hàng. Ngược lại, nước Đức lại bị đẩy gần đến bờ vực của nạn đói, mặc dù nước Đức tương đối có khả năng tự chủ về lương thực, là vì cuộc phong tỏa trả đũa của Anh đã làm trầm trọng thêm tình trạng sản xuất nông nghiệp trong nước do ngựa và nông dân thay vì để làm việc trên đồng ruộng thì đã bị đưa hết ra chiến trường.

Tác động của phong tỏa

Các biện pháp phong tỏa luôn tiềm ẩn nguy cơ gây ra rắc rối với các quốc gia khác. Nếu hành động của Hoa Kỳ tại eo biển Hormuz làm ngưng trệ dòng chảy dầu mỏ từ Iran, tình trạng thiếu hụt năng lượng sẽ trở nên trầm trọng tại Trung Quốc và Ấn Độ – và thậm chí có thể khiến hai quốc gia này bị ảnh hưởng một cách trực tiếp hơn vào trong cuộc xung đột.

Biện pháp phong tỏa eo biển Hormuz của Tổng thống Trump đã mang lại kết quả tức thì, ít nhất là trong thời gian ngắn, vì chỉ chưa đầy một tuần lễ sau khi thực hiện thì Iran đã tuyên bố chấm dứt việc phong tỏa từ phía họ, mà có lẽ một phần lý do là vì Iran không bán được dầu thì không thu được tiền mà họ thì đang rất cần tiền để chi trả cho các chi phí chiến tranh.

VH

Thủy quân lục chiến trên chiến hạm Tripoli trong Chiến dịch Epic Fury - U.S. MARINES



PHỞ Palace

2126 S. Collins Arlington, TX 76010

Tel: 817.274-6602

Vui mừng chào đón quý khách!

"Chế biến và luôn nâng cao chất lượng nguồn ẩm thực" là phương châm của chúng tôi, nhằm thích ứng với sự lựa chọn của quý khách.



- Chất lượng tin cậy
- Phục vụ tận tâm
- Vệ sinh sạch sẽ
- Giá cả hợp lý

Chắc chắn sẽ được Quý Khách hài lòng

GIỜ MỞ CỬA
Sun-Thu: 9am-9pm
Fri-Sat: 9am-10pm

Phở Palace kính mời !!!

www.phopalace.com

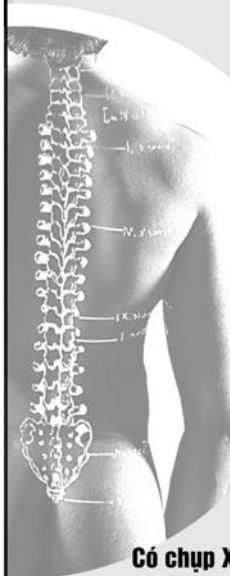
	1-30	
Copper	Collins	360
	303	

ACCIDENT & RECOVERY CLINIC

1456 Belt line Rd. Suite 111, Garland, TX 75044
(Ngay góc đường Beltline và đường Garland)

Bác Sĩ: **PHUONG TONG, D.C.**

Tel **972-414-4878** HURT
Fax **972-675-3202**



- ▣ TAI NẠN XE CỘ
Auto accident
- ▣ TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
Workers compensation
(TDI approved doctor)
- ▣ TAI NẠN THỂ THAO
Sport injury

CHUYÊN TRỊ

- Đau lưng
- Đau cổ, vai
- Bong gân
- Đau bắp thịt
- Đau khớp xương

Có chụp X-RAY

GIỜ LÀM VIỆC
Thứ hai - thứ sáu: 9am - 6pm
Thứ bảy: Xin lấy hẹn
NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM



CERTIFIED



Mon-Fri : 8:00am - 7:00pm
Sat : 8:00am - 5:00pm



\$25

Japanese & Domestic Auto Repair

www.jndautorepair.net

3030 NAAMAN SCHOOL RD., GARLAND, TX 75040

SHOP: **972-495-8080**

CELL: **214-223-1355**

FREE AC SYSTEM CHECK
FREE DIAGNOSTIC

• TIỆM CÓ THỌ NHIỀU NĂM
KINH NGHIỆM SỬA XE ĐỨC:
BMW, MERCEDES, AUDI,
VOLKSWAGEN.

• SỬA TẤT CẢ HƯ HỎNG,
MÁY, HỘP SỐ, ĐIỆN

• RADIATOR, MÁY LẠNH,
MÁY NÓNG

• AXLES, ỚNG NHŨN,
BRAKES, ALIGNMENT.

CÓ LÀM BODY & THAY KIẾNG XE

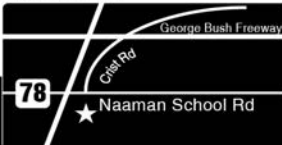
Tiệm đang cần thợ kinh nghiệm
gọi DON 214-223-1355

BẢO ĐẢM QUÝ KHÁCH SẼ HÀI LÒNG
SỰ PHỤC VỤ CỦA CHÚNG TÔI
GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG & CHẤT LƯỢNG TỐT

• CÓ ĐẦY ĐỦ MÁY SCANNERS,
ĐỊNH BỆNH (DIAGNOSE)
XE NHẬT, MỸ: HONDA, TOYOTA,
NISSAN, FORD, GM...

• CHUYÊN SỬA CHỮA
HỘP SỐ TỰ ĐỘNG
(TRANSMISSION REBUILD).

**Có thay bình cho xe Hi-Brite,
New or Reman**



THU LUU
INSURANCE AGENCY



☎ 214-723-8127 ☎ 972-373-4262

✉ tluuagency@gmail.com

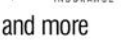
📍 2111 Buckingham Rd. Suite # A,
Richardson, TX 75081
(Albertsons Shopping Center @ Buckingham & Jupiter Rd)

THU LUU Agent / Owner

CUNG CẤP BẢO HIỂM

NHÀ XE THƯƠNG MẠI

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn



BẢO HIỂM SỨC KHỎE



Bảo hiểm sức khỏe Obamacare và Medicare
có thể đăng ký quanh năm cho trường hợp đặc biệt

🕒 Thứ Hai - Thứ Sáu: 9:00am - 5:00pm
🕒 Thứ Bảy - Chủ Nhật - Holiday: Đóng cửa

UY TÍN - TẬN TÂM - KÍN ĐÁO



Tel: (817) 460-2580 / Fax: (817) 460-0645

2440 S. Collins St., Ste #140, Arlington TX 76014

Gần chợ Saigon New Market and Town Talk Foods market.

GIỜ MỞ CỬA: Thứ Hai - Sáu: 8:30AM - 5:30PM / Thứ Bảy: 8:30am - 12:30pm

familyHealthClinic

DANA HUYNH MỸ ĐÌNH, M.D.

Bác sĩ trực thuộc hệ thống
- University of Texas Southwestern
- Board Certified Family Practice
- Clinical Assistant Professor UTMB

Với sự cộng tác của:

Bác sĩ **YẾN PHAN, D.O.**
Board Certified Family Practice
và Y sĩ **TIẾN HUYNH, PA-C**



KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- + Sức khỏe tổng quát và bệnh phụ nữ, Pap Smear, thuốc ngừa thai.
- + Chấn thương nhẹ, bong gân, gãy xương, may vết thương ngoài da.
- + Chích ngừa trẻ em, người lớn, du lịch.
- + Khám tổng quát định kỳ hàng năm cho mọi lứa tuổi.
- + Khám sức khỏe cho trẻ đi học và tham gia thể thao.
- + Điều trị nội thương và ngoại thương.
- + Văn phòng có trang bị máy đo dung tích phổi, máy điện tâm đồ.
- + Chăm sóc da mặt, trị các bệnh về da.



Nhận hầu hết các loại bảo hiểm

Có giá đặc biệt cho quý vị không có bảo hiểm



TÍN T. LÊ
Agency Owner
(817) 521-5963



TIN LE
AGENCY LLC



KIMLOAN NGUYEN
Producer Agent
(408) 891-8925

Phục vụ khách hàng since 2010 in TX
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI - SỨC KHỎE

DISCOUNT
up to **30%**

cho mái nhà mới thay
(New roof replaced)
trong vòng 7 năm trở lại

* **CÓ BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMA CARE BẮT ĐẦU 11/01/21**

4508 Matlock Rd., #120,
Arlington, TX 76018

Gần bên Fry's Electronic & đối diện với China King

Office: (817) 468-1415

Cell: (817) 521-5963

Email: t1e15@farmersagent.com

PHỤC VỤ THẬT LÒNG & UY TÍN



Mon-Fri: 9am-5:30pm
Evenings & Weekends
by appointment.



United Homeland Realty

Office: 1004 Cordero Dr. Lewisville TX 75067

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM)

Phone: 469-867-3434

TRUNG TÂM ĐỊA ỐC & QUẢN TRỊ BẤT ĐỘNG SẢN

- Chúng tôi sẽ giúp quý vị mua bán nhà, cơ sở thương mại.
- Quản trị những căn nhà cho mướn hoặc shopping center.

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Real Estate Broker
Direct: 469-867-3434



LOAN FACTORY

TRUNG TÂM TÀI TRỢ ĐỊA ỐC - MORTGAGE LOAN

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Loan Officer
Direct (469) 867-3434 Corporate (408) 877-8000
2195 Tully Road, San Jose, CA 95122
NMLS: #264349; CO-NMLS: #320841
<https://www.loanfactory.com/thamesdo>

SMART INSURED SOLUTIONS, LLC

2727 LBJ Freeway, Ste #730, Farmers Branch, TX 75234
Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Chuyên Viên Bảo Hiểm
Direct: 469-867-3434

BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE
MEDICARE SUPPLEMENT & ADVANTAGE

Văn Phòng Luật Sư

CINDY D. PURINTON

2505 E. ARKANSAS LN # 121, ARLINGTON, TX 76010

(Khu nhà hàng Thanh Thanh)

LUẬT SƯ **36** NĂM KINH NGHIỆM TÒA ÁN
VY NGUYEN - TRỢ LÝ **15** NĂM
LÀM VIỆC TẠI LÃNH SỰ QUÁN MỸ

CHUYÊN: IMMIGRATION LAW - FAMILY LAW
CIVIL/BUSINESS LAW - CRIMINAL LAW

Bảo Lãnh • Du Học • Du lịch • Thẻ Xanh • Quốc Tịch
Ly Hôn • Quyền Nuôi Con • Cấp Dưỡng • Di Chúc
Hợp Đồng Kinh Doanh • Bất Động Sản • Lease • Deed
Tranh Chấp, Kiện Tụng Dân Sự/Thương Mại
Tội Hình Sự/ Giao Thông • Lái Xe Say Rượu
Xóa Án Tích

"WE STRIVE TO BE VIET FRIENDS"

"Luôn đồng hành cùng người Việt"

☎ OFFICE : 682-800-3940

📞 CELL: 682-227-1488

UY TÍN - NHIỆT TÌNH - TẬN TÂM

"Not certified by the Texas board of Legal Specification"

SB Food Depot

& Southern Bay Seafood

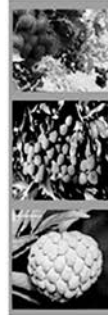


SBFOODDEPORT, WHOLE SALE SOUTHERN BAY, VÀ LIQUOR WAREHOUSE XIN CHÂN THÀNH CẢM TẠ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG VÀ THÂN CHỦ ĐÃ NHỊT THÀNH ỦNG HỘ SBFOODDEPORT, WHOLESALE SOUTHERNBAY TRONG SUỐT NĂM QUA.

Xin quý khách ghé trang website: WWW.SBFOODDEPORT.COM sẽ tìm thấy các mặt hàng Sale trong tuần.

MARCH BIG SALES

- Cua Hoàng Đế: King Crab Legs Size 14/17 \$39.99 lb Alaska
- Càng Cua Tuyết Snow Crab Legs Size U-14 \$13.99 lb
- Cá Tuna Ăn Sushi Tuna Lion Center Cut \$ 5.99 lb
- Cá Ăn Sushi Yellow Fin Fellet \$14.99 lb Japan
- Gỏi Rong Biển Seaweed Salad 4.4 lbs \$19.99 Box 4.4 lbs
- Khô Cá Đù Texas Khô Cá Không Xương \$ 4.99 lbs Limit 10 lbs
- Khô Cá Đù Texas Khô Cá Có Xương \$ 2.99 lbs Limit 10 lbs
- Gạo Bông Hồng Năm 2026 Thơm Ngon Dẻo \$25.99 10 Túi 1



(817)261-8191
(817)460-9998

Ngoài Ra Chợ Chúng Tôi Có Một Hệ Thống Xe Và Ban Nhân Viên Giao Hàng Nhanh - Lẹ - Tận Tâm Và Kinh Nghiệm. Bảo Đảm Hàng Hoá Tươi Tốt Và Giao Đến Tận Nơi Trong Ngày. SBFoodDeport, Whole Sale Southern Bay Là Nơi Tập Trung Đầy Đủ Các Mặt Hàng: Rau, Quả, Tôm, Thịt, Cá Tươi Xanh Với 2 Kho Chứa Hàng Khô Và Kho Đông Lạnh Lớn Nhất Vùng Dallas, Fort Worth. Là Nơi Cung Cấp Tất Cả Các Mặt Hàng Cho Các Siêu Thị Và Nhà Hàng.

📍 2125 E. Division Str., Arlington, Texas 76011 (Gần Sân Foot Ball COW BOY)

🕒 từ 9 giờ sáng tới 8 giờ tối



IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC

Đại Diện Cho Khách Hàng Trên Khắp 50 Tiểu Bang

BI RẮC RỐI VỚI SỔ THUẾ IRS?

Hãy gặp ngay

CỰU THANH TRA SỔ THUẾ IRS

ENROLLED AGENT - Bằng hành nghề thuế chuyên nghiệp do IRS cấp

📍 445 Walnut Str., Suit 105, Richardson, TX 75081

☎ 214.799.1040 📞 214.972.2682

✉ contact@IRSTaxPro.net 🌐 IRSTaxPro.net



- ✓ Giải quyết mọi rắc rối về thuế Chuyên nghiệp, Nhanh chóng, Hữu hiệu!
- ✓ Hơn 30 năm kinh nghiệm nghề thanh tra IRS
- ✓ Rành rẽ cách thức đương đầu với Sở Thuế
- ✓ Nhiều chiến lược gỡ rối vấn đề
- ✓ Tận tâm với khách hàng
- ✓ Tham khảo miễn phí

CHUYÊN ĐẢM NHẬN HỒ SƠ

- | Nợ Thuế Trầm Trọng \$10,000 - \$100,000+
- | Xin Giảm Thuế Và Xóa Tiền Phạt | Tài Sản Bị Tịch Thu
- | Kiểm Toán Thuế | Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
- | Chính Sửa Hồ Sơ Thuế Khai Sai | Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
- | Vương Mặc Pháp Lý Về Gian Lận Thuế | Và Nhiều Dịch Vụ Khác

xin mời quý đồng hương đón đọc, nghe và xem các chương trình thuế của chúng tôi



MỤC THUẾ trên báo Trẻ



TALK SHOW THUẾ

trên đài phát thanh 1160 AM Saigon Dallas lúc 3 giờ chiều thứ tư hàng tuần



NHỮNG ĐIỀU CẦN BIẾT VỀ THUẾ VỤ IRS

trên đài truyền hình SBTN

\$0

Một Chương Trình mới Medicare Advantage Plan



- Nhập Viện Nội Trú
- Lệ Phí Hàng Tháng
- Thăm khám với Bác Sĩ gia đình
- Thăm khám với Bác Sĩ Chuyên Môn
- Thăm Khám Chăm Sóc Khẩn Cấp
- Thăm khám phòng thí nghiệm
- 30 đến 60 giờ đồng hành
- Chụp X-quang định kỳ
- Thuốc Thường Bạc Một & Bạc Hai & Thuốc Chích Chọn Lọc
- Siêu Âm/Chụp Quang Tuyến CT
- Dịch vụ vận chuyển

Lên đến
\$1,440
Thẻ Linh Hoạt Trợ Cấp Hàng Năm

- Mua Sắm Tự Do (OTC)
- Quyền Lợi Đi Chợ*
- Spa Thẩm Mĩ*
- Gas, Điện, Nước*
- Chăm Sóc Dinh Dưỡng

Dám So Sánh?
Khoản Tự Trả Tối Đa (Maximum Out of Pocket, MOOP) là \$2,299*

GỌI NGAY HÔM NAY ĐỂ TÌM HIỂU THÊM!
1.877.419.0579
www.verdahptx.com



BÁO TRẺ

- DỄ CẮT
- DỄ ĐỌC
- DỄ THẤY
- DỄ TÌM

RAO VẶT

TRÊN BÁO TRẺ

TIẾT KIỆM
THỜI GIAN & TÀI CHÁNH

972.675.4383

Thuốc Bắc DƯƠNG LAI CẢNH & TRUNG TÂM CHÂM CỨU

Giúp hỗ trợ năng lực, giấc ngủ và tập trung tốt hơn

Chúng tôi điều trị những bệnh sau đây

- VIÊM GAN ABC | CẢM CÚM | ĐAU NHỨC | HEN SUYỄN
- ĐAU LƯNG | NHỨC ĐẦU | THẦN KINH TỌA | VIÊM KHỚP
- TẤT CẢ CÁC LOẠI BƯỚU | CAO MÁU | CAO MỠ
- TIỂU ĐƯỜNG | YẾU SINH LÝ | TUYẾN TIỀN LIỆT
- BỆNH PHỤ NỮ | HUYẾT TRẮNG | TỬ CUNG | CHÀM | VẤY NÉN

CHÂM CỨU:

- ĐAU CỔ | ĐAU VAI | ĐAU LƯNG
- TÊ TAY CHÂN | CÁC CHỨNG ĐAU NHỨC
- CHÂM CỨU | MICRONEEDLING CHO DA VÀ TÓC

Thuốc hoàn toàn không có phản ứng phụ.
Tất cả được sản xuất tại Hoa Kỳ từ 1992
với những bài thuốc Trung Y Dương Lai Cảnh.



LESLIE DƯƠNG

Đông Y Dược Thảo &
Chuyên viên về Dinh Dưỡng
sẽ tư vấn sức khỏe miễn phí



NAHID HIRA, LAC (NCCAOM)

www.Leslieduong.com

Liên lạc **214.887.8325**

Đặt hàng **1-800-390-4487**

9788 Walnut Street, # 108, Dallas, Texas 75243
Thứ Hai - Thứ Bảy: 11:00am - 5:00pm
(Chủ nhật: closed)



Premier Dentistry
www.premierdentistrysmiles.com



Bác sĩ nha khoa
NGUYỄN NGỌC TUYỀN, D.D.S.
JOE YU-IL KIM, D.D.S.

- ✦ CẤY GHÉP NUỚU RĂNG (Gum Graft)
- ✦ CẤY XƯƠNG, TRỒNG RĂNG (Bone Graft, Implant)
- ✦ NHA KHOA THẨM MỸ (Cosmetic)
- ✦ NIỀNG RĂNG NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM (Braces & Invisalign)
- ✦ CHỮA TRỊ BẰNG LASER (Laser Treatments)
- ✦ NHA KHOA TỔNG QUÁT NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM

☎ **972-699-7778**

📍 **435 W. PRES. GEORGE BUSH HWY #200, RICHARDSON, TX 75080**
(Trên 190 Service Road, giữa Custer Pkwy & Alma Rd.)

🕒 **Mon - Wed: 8:00 am - 4:00 pm**
Thu: 8:30 am - 4:30 pm
Fri, Sat & Sun: closed

Hình bệnh nhân của nha sĩ



Bác sĩ **PHẠM VĂN TÂM**
972-417-0651
axiominjury.com

🕒 **Mon-Thu: 8:30-12:30 Fri: 8:30-12:30**
2:00-6:00

📍 **1311 E. Beltline Rd., #7, Carrollton, TX 75006**



TRUNG TÂM VẬT LÝ TRỊ LIỆU VÀ ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC



Câu Chuyện Có Thật, Về Nạn Nhân Tai Nạn Xe Hơi

Trên đường đi Walmart, tôi đang lái xe phía sau một chiếc xe Van nhỏ có dấu hiệu nhường đường. Chiếc xe từ từ tiến lên thì bất ngờ tôi bị tông từ phía sau. Ngay lập tức, tôi nhìn lại vào kính chiếu hậu thì thấy chiếc xe phía sau ngay trên đầu xe...

• Tôi choáng váng; sau đó ra khỏi xe và người lái xe kia đang nói chuyện và tôi không thực sự hiểu anh ta. Sau đó, các triệu chứng đau cổ, nhức đầu, lo lắng, căng thẳng và tức giận bắt đầu hiện ra.

Câu chuyện này là **quá phổ biến đối với nạn nhân tai nạn xe**: trong trường hợp bạn, hãy người thân gia đình, bạn bè bị tai nạn xe và có những triệu chứng như sau thì nên đi gặp bác sĩ ngay để thăm khám.

GỌI NGAY HÔM NAY! 972-417-0651 và nhận gối (pillow) đặc biệt cho chấn thương. **MIỄN PHÍ** (số lượng có hạn). Các triệu chứng phổ biến của các vấn đề lâu dài bao gồm:

- Đau Nhức Cơ Xương** | **Tightness Chặt Chẽ** | **Headaches Nhức Đầu,**
- Đau Cổ, Đau Lưng, Đau Vai** | **Spasm - Co Thắt Cơ Bắp**
- Loss of Ranges of Motion (Mất Phạm Vi Chuyển Động)** | **Forgetfulness (Khó Tập Trung Và Mất Trí Nhớ)**

Nếu không được điều trị kịp thời thì bạn có thể gặp một số biến chứng nguy hiểm làm ảnh hưởng đến đời sống của bạn



Phân Ưu

Chúng tôi nhận được tin buồn

Bà Maria LÊ THỊ CHUÔNG

Vừa từ trần ngày 21 tháng 4 năm 2026

Tại Richardson, Texas

Hưởng thọ 79 tuổi

Xin cầu nguyện cho linh hồn bà Maria Lê Thị Chuông được hưởng nhan thánh Chúa và chia buồn cùng gia đình hai em Nguyên & Lái về sự mất mát to lớn này.

Chị Kim Liên, Hiền - Hằng, Thọ - Phượng, Cường - B.Đương

THÀNH KÍNH PHÂN ƯU

Bác Sĩ Nha Khoa

Nguyễn Thiên Phương, DDS, PLLC Nguyễn Thiên Phụng, DDS

Tốt Nghiệp Đại Học Nha Khoa Baylor, Dallas, Texas

■ NHA KHOA THẨM MỸ

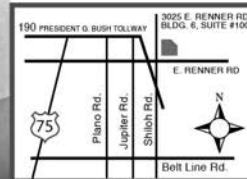
Niềng răng
Làm khít răng thưa
Phục hồi răng sút mẻ
Làm răng giả đủ loại
Implants

■ KHÁM RĂNG TỔNG QUÁT ĐỊNH KỲ

Trám răng, Nhổ răng,
Chữa Tủy răng
Trị bệnh nướu răng
Cạo đá chân răng



GENERAL & COSMETIC DENTISTRY



3025 E. Renner Rd,
Suite #100
Richardson, TX 75082

972-479-0003

*Răng, tóc là gốc con người
Hàm răng có đẹp, nụ cười mới tươi*

Thứ Ba-Thứ Sáu: 9am-6pm | Thứ Bảy: 8am-5pm | Chủ Nhật-Thứ Hai: Closed

Nhận Bảo hiểm | Visa | MasterCard | Amex



**DỄ TÌM
DỄ THẤY
DỄ ĐỌC
DỄ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD**



A&N IMMIGRATION SERVICES

- ★ Bảo lãnh thân nhân
- ★ Xin vào quốc tịch, thẻ xanh
- ★ Ủy quyền, các loại giấy uỷ quyền
- ★ Thị thực chữ ký
- ★ Phiên dịch giấy tờ

PUBLIC NOTARY

2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

(214) 444-2007 | **(817) 291-7918**
Office **(817) 808-3558** | **(817) 808-3558** (Nhắn tin)
anpro817@gmail.com



A&N TAX SERVICES

- GIỮ SỔ SÁCH** BOOKKEEPING
- PAYROLL SERVICES** (W-2 & TAX)
- THUẾ CÁ NHÂN & CÔNG TY** TAX SERVICES
- THUẾ THƯƠNG MẠI** SALES TAX
- THÀNH LẬP CÔNG TY**
NEW CORPORATION, LLC, PARTNERSHIP

IRS e file

2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

anpro817@gmail.com
(214) 444-2007
(817) 291-7918
(817) 808-3558



Hay không bằng hên

Tại giải vô địch ném đĩa (Discus Throw) tại Bắc Âu vừa qua. Khi lực sĩ ném chiếc đĩa bay, nó bị gió đẩy vòng đập vào một con chim trang trí ngoài sân đấu. Sự va chạm này khiến chiếc đĩa đổi hướng và bắn ra xa lắc, lập kỷ lục. Trọng tài công nhận thành tích này vì theo luật, vật cản không cố định không làm mất tính hợp lệ.



Đây không phải là trường hợp duy nhất, được “trời đãi” cũng từng xảy ra tại giải vô địch quốc gia Uruguay. Khi một hậu vệ phát bóng lên từ vòng cấm địa, bỗng một cơn gió mạnh thổi quả bóng vút thẳng về phía khung thành đối phương theo một quỹ đạo vòng vèo rất quái, thủ môn không với tới, đành bất lực nhìn bóng bay vào lưới. Bàn thắng này vẫn được công nhận.

Ai nhanh hơn?

Động vật, nhất là loài 4 chân thì con người khó mà cạnh tranh về tốc độ. Trong các loài 4 chân, chó là đối thủ đáng gờm bậc nhất. Nhưng đó là người bình thường, những lực sĩ điền kinh được khổ luyện trầy vi tróc vẩy thì chó mèo không ăn thua gì.

Tình cờ, có một số tài như vậy tại giải điền kinh mở rộng ở Zurich (Thụy Sĩ). Một chú chó giống Border Collie bất ngờ chen vào đường chạy 100m nam. Chú chó vừa chạy vừa... cười mà vẫn cán đích sát sạt người về đích trước tiên. Ban tổ chức không đổ trách gì thí sinh không ghi danh này mà còn tặng chú một cái xúc xích thơm phức.



Ong mê đá banh

Một đàn ong mê xem đá banh nhưng có lẽ bị cận thị nên quyết định làm tổ ngay trên xà ngang khung thành ở một giải tranh tài địa phương tại Brazil.

Thủ môn la oai oái khi thấy các con ong to tổ bố, vằn đen vằn vàng bay vù vù và nhảy tót ra ngoài. Ban tổ chức quyết định đuổi những khán giả không chịu mua vé mà lại chọn chỗ ngồi ngon ăn này ra khỏi sân bằng máy hun khói.



Giải đua heo

Tuần qua người dân tại thị trấn Queensland (Úc) phát sốt với giải đua lợn thường niên. Những “tuyển thủ” lợn được mặc áo số, đặt tên theo các ngôi sao thể thao nổi tiếng như “Pig-lebron James” hay “Cristiano Pig-naldo”.

Các chú lợn này phải vượt qua chướng ngại vật là những vũng bùn, nhảy qua rãnh nước để giành lấy cúp vô địch cho chủ nhân.

Toàn bộ số tiền bán vé đã được quyên góp cho quỹ bảo trợ nông dân địa phương.



Đua chậm

Trong số báo này ngẫu nhiên xuất hiện rất nhiều động vật, đua, chố chen với người và heo thì có giải riêng... loài nào cũng nhanh!

Một loài động vật khác, giúp sự tự ái của con người giảm đi khi chúng tranh tài với tốc độ chậm rì. Đó là giải thi “The World Snail Racing Championships” tại Norfolk (Anh quốc).

Khán giả nín thở xem các thí sinh sên bò với tốc độ rất... chóng mặt. Cuối cùng, nhà vô địch là chú sên tên Turbo-Not, lập kỷ lục hoàn thành quãng đường 33 cm trong vòng 3 phút 15 giây.



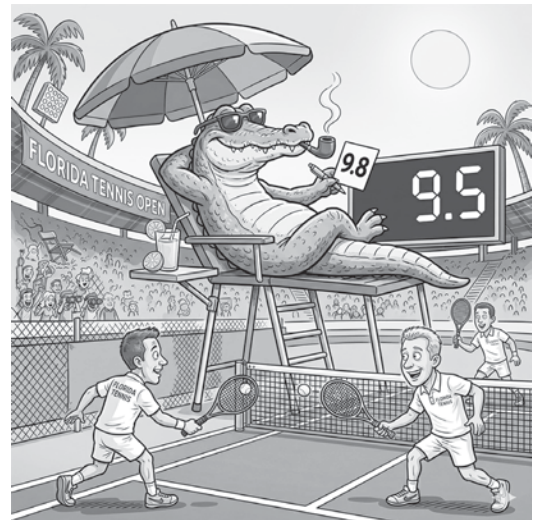
Khán giả và nhà vô địch!

Trọng tài cá

Người ta đã trông thấy nhiều trọng tài hình dáng khác nhau, người già có, trẻ có, hói đầu hay bụng bự cũng có luôn, nhưng chưa bao giờ thấy một trọng tài là.. cá sấu.

Tại một giải tennis ở Florida, các tay vợt đã phải quăng vợt bỏ chạy khi một chú cá sấu dài hơn 2 mét ung dưng bò vào chỗ của trọng tài. Dĩ nhiên, trọng tài đã sốt sáng nhường chỗ với tốc độ nhanh hơn ánh sáng.

Ban tổ chức mất gần một giờ mới thuyết phục được vị trọng tài không bằng cấp này trở về nơi thích hợp.





Thi sĩ Kim Tuấn

Khi xa Saigon
lê uyên phương

khi xa saigon



lê uyên phương



TAM VAN
ĐỨC QUỐC

Thi sĩ Kim Tuấn (1938-2003) tên thật là Nguyễn Phước Vĩnh Khuê, sinh tại Huế và là hậu duệ đời thứ 5 của Tùng Thiện Vương Miên Thẩm. Ông làm thơ từ tuổi thiếu niên, có thơ đăng báo và thơ của ông được phổ nhạc nhiều nhất trong 20 năm miền Nam Việt-Nam thịnh trị. Hai bài thơ được yêu chuộng nhất là “Nụ hoa vàng ngày xuân” được nhạc sĩ Nguyễn Hiền phổ thành nhạc phẩm “Anh cho em mùa xuân” và “Kỷ niệm” được nhạc sĩ Y Vân đưa vào ca khúc “Những bước chân âm thầm”.

Sau tháng tư năm 1975, ông làm hiệu trưởng trường Anh văn và dạy nghề Thăng Long ở quận 4, Sài-Gòn, một ngôi trường do người Anh tài trợ dành cho trẻ em lang thang. Ông dạy học ở đó cho đến cuối cuộc đời.

Từ mảnh đất Pleiku bụi mù, đất đỏ, Kim Tuấn gửi niềm nhớ thương da diết đến người yêu đang ở Sài-Gòn. Bài thơ “Khi xa Sài-Gòn” được ra đời giữa khi cuộc chiến ở Việt-Nam đang ở giai đoạn khốc liệt nhất, mùa hè đỏ lửa 1972 và thủ đô Sài-Gòn thường bị giới nghiêm lúc 7 giờ tối.

Nhạc sĩ Lê Uyên Phương (1941-1999) tên thật là Lê Minh Lập, được sinh ra và lớn lên ở Đà-Lạt. Phố xá cao nguyên đất đỏ, bụi mù đã cho anh nhiều cảm xúc để viết lên những bản tình ca lãng mạn, chứa chan tình người. Anh yêu thương Đà-Lạt như yêu hơi thở, yêu cuộc sống. Nơi đây, hạnh phúc đã kết tụ giữa chàng trai phố núi và cô láng giềng bé bỏng đến từ Sài-Gòn hoa lệ. Chàng tay viết, tay đàn. Nàng cất lên tiếng hát ca ngợi cuộc sống này tươi đẹp nhưng cũng quá đổi mong manh. Lớn lên giữa cuộc chiến dai dẳng, họ đã trải tâm sự mình qua lời ca và trên phím nhạc. Dù lạc quan nhưng vì mang trong người căn bệnh quái ác nên anh luôn nhìn cuộc đời tươi đẹp này nhuốm một chút sắc màu chia ly. Âm nhạc Lê Uyên Phương mời gọi hãy yêu nhau thật lòng, vì giây phút bên nhau có thể là giây phút cuối và ngày mai có thể không còn nhìn thấy nhau được nữa.

Cảm xúc từ những lời thơ dạt dào của thi sĩ Kim Tuấn, nhạc sĩ Lê Uyên Phương đã phổ thành ca khúc cùng tên “Khi xa Sài-Gòn” với phần lời nhạc gần như được giữ nguyên. Nhạc phẩm “Khi xa Sài-Gòn” ra đời nơi miền cao nguyên Đà-Lạt trong tập “Bầu trời vẫn còn xanh” nhưng chưa kịp phổ biến thì miền Nam Việt-Nam thất thủ. Đến khi được đặt chân ở bờ bến tự do nhạc phẩm, “Khi xa Sài-Gòn” mới được trình diễn rộng rãi và thu thanh vào năm 1980.

Sài-Gòn bây giờ trời mưa hay nắng

Chiến tranh trải dài bao năm trên miền đất này. Từng lớp trai tráng phải xếp bút nghiên lên đường tòng quân để bảo vệ non sông. Từ miền giới tuyến xa xôi, chàng nhớ thương người yêu nơi phố thị đang đắm chìm trong tình trạng giới nghiêm vì ảnh hưởng từ chiến trường dẫu sôi, lửa bỏng. Thương xá đóng cửa sớm, mọi sinh hoạt bị trì trệ và Sài-Gòn hoa lệ cũng vắng vẻ như buổi ban mai ..

*“Sài-Gòn bây giờ trời mưa hay nắng
Sài-Gòn bây giờ ai khóc thương ai
Sài-Gòn giới nghiêm che kín đêm dài
Sài-Gòn khói bay, Sài Gòn nắng đỏ
Sài-Gòn đã buồn như trời sớm mai”*

Sài-Gòn bây giờ biết ai sẽ khóc thương ai. Sài-Gòn khói bay, Sài-Gòn lâm lụy. Những chiều đón đưa, hò hẹn đã chìm sâu trong cõi nhớ. Bước chân người thương như lạc lõng, bơ vơ giữa lòng con phố vắng. Ôi, những bước chân nhỏ bé và vội vã trong chiều tà nắng quái để kịp giờ giới nghiêm dù màn đêm chưa xuống vội ...

*“Sài-Gòn bây giờ trời mưa hay nắng
Sài-Gòn bây giờ ai khóc thương ai
Sài-Gòn giới nghiêm che kín đêm dài
Sài-Gòn khói bay, Sài Gòn nắng đỏ
Sài-Gòn có còn bước chiều bơ vơ”*

Nơi rừng núi miền xa và những giấc ngủ không tròn khơi gợi bao nỗi niềm băng khuâng nhớ về nơi đô hội. Phố phường đang chìm dưới cơn mưa như khóc thương cho người đi xa, đơn côi giữa trời núi rừng mà triển miên nhớ miền nắng ấm Trung-Nguyên ...

*“Sài-Gòn còn ai khóc kể lên đường
Sài-Gòn xe chiều rạt rời vó ngựa
Sài-Gòn âm thầm, đèn đỏ đèn xanh
Sài-Gòn mưa bay, thôi thế cũng đành
Giấc ngủ miền xa, ôm trời núi rừng
Bên rừng nhớ nắng Trung-Nguyên”*

Những ngọn đèn xanh, đỏ vẫn âm thầm khêu sáng mặt cho Sài-Gòn đang mưa hay đang nắng. Ngõ vắng, đường thôn vẫn mong chờ người thương sớm được trở về cho bỏ những ngày cách trở. Nắng xế nghiêng nghiêng, Sài-Gòn đứng đợi. Hàng cây ven đường cũng cúi mặt buồn thương ...

*“Sài-Gòn bây giờ trời mưa hay nắng
Sài-Gòn bây giờ cúi mặt xa nhau
Sài-Gòn bước ai gõ xuống đêm sâu
Sài-Gòn bóng nghiêng, Sài Gòn đứng đợi
Sài-Gòn bây giờ cúi mặt xa nhau”*

Sài-Gòn được nhắc nhở nhiều trong thi ca cũng như trong âm nhạc vì Sài-Gòn một thuở là thủ đô phần vịnh của miền Nam Việt-Nam trong vùng Đông Nam Á. Sài-Gòn với những hình ảnh đẹp đẽ và con người thanh lịch khiến cho du khách phương xa dù ghé thăm một lần vẫn hoài nhớ và mong ước được ngày trở lại. Khi mới nghe qua, ai nấy cũng ngỡ là nhạc phẩm “Khi xa Sài-Gòn” được ra đời những năm sau 1975 vì một “hòn ngọc viễn đông” cứ hiện diện và ray rứt từ lời ca đầu tiên cho đến câu hát sau cùng. Hoàn cảnh chiến tranh khiến người Sài-Gòn phải bứt rứt lìa quê nhưng luôn mang theo những tâm tình khắc khoải và nỗi nhớ thương dào dạt. Hơn nửa thế kỷ trôi qua, chiến tranh đã lùi xa, dấu Sài-Gòn không còn cảnh giới nghiêm hay bom rơi, đạn lạc nhưng người ta vẫn bỏ xứ ra đi vì ngôi nhà xưa đã thay đổi chủ và phố phường xưa cũng ngậm ngùi thay tên.

TV



Sài-Gòn, hòn ngọc viễn đông



DÃ QUỲ

Tiệm cà phê hủ tẩu -
NGUỒN FLICKR.COM

Số Tay Dã Quỳ kỳ này xin gửi đến các bạn những hình ảnh của một thời đã xa: cà phê vớ.



Năm một ngàn chín trăm... hồi đó người Sài Gòn chưa ai biết kinh doanh với nghề bán cà phê cả. “Xếp sòng” của ngành kinh doanh... có khối này là do các xénh xáng A Hoàn, A Coón, chú Xường, chú Cảo... chủ các tiệm hủ tẩu, bánh bao, há cảo, xiu mại. Vô bất cứ tiệm hủ tẩu nào vào buổi sáng cũng có bán món cá phé,

cà phê, cà phe đi kèm để khách có thể ngồi đó hàng giờ nhâm nhi bàn chuyện trên trời dưới đất.

Hồi đó có ai biết món cà phê phin là gì đâu? Các chú Xường, chú Cảo, A Xúng, A Hía chỉ pha độc một loại cà phê vớ. Một chiếc túi vải hình phễu được may cặp với một cọng kẽm làm vành túi và cán. Cà phê bột đổ vào túi vải (gọi là bít

tất, hay vớ đều được). Vì chiếc vớt cà phê này hơi giống như chiếc vớ dùng để mang giày nên “dân chơi” gọi đại là cà phê vớ cho vui.

Chiếc vớ chứa cà phê này sau đó được nhúng vào siêu nước đang sôi, lấy đũa khuấy khuấy vài dạo xong đập nắp siêu lại rồi... “kho” độ năm mười phút mới có thể rót ra ly mang ra cho khách. Chính cái “quy

trình” pha chế thủ công đầy phong cách Tàu này mà dân ghiền cà phê còn gọi nó là cà phê kho bởi chỉ ngon lúc mới vừa “kho nước đầu”. Nếu ai đến chậm bị kho một hồi cà phê sẽ đắng như thuốc Bắc.

Có những con đường quy tụ nhiều tiệm cà phê hủ tẩu. Ở Chợ Cũ có đường Mạc Mahon (đọc là đường Mạc Má Hồng) có rất nhiều tiệm cà phê kho từ sáng đến khuya. Khu Verdun – Chợ Đuối cũng đáng kể bởi cà phê cà pháo huyền não suốt ngày. Ở bùng binh Ngã Bảy có một tiệm cà phê hủ tẩu đổ lửa từ 4 giờ sáng cho đến tận 12 giờ đêm. Còn nếu ai đi lạc vào khu Chợ Lớn còn “đã” hơn nhiều bởi giữa khuya vẫn còn có thể ngồi nhâm nhi cà phê, bánh bao, bánh tiêu, dĩa – chả – quả đến tận sáng hôm sau.

(THÙ VUI TẠO NHÀ CỦA NGƯỜI SÀI GÒN -

KHUYẾT DANH)



ADVANCED SPINAL CARE CLINIC

2830 N. Beach St., Ste. A, Haltom City, TX 76111

www.haltomcitychiropractor.com
e.mail:advancedspiralcareclinic@yahoo.com

Tel. **817-831-7500** Fax. 817-831-7502



Bác sĩ
PHẠM VĂN CHƯƠNG, D.C.

- Work Injuries
- Auto Accident
- Total Family Care

CHUYÊN ĐIỀU TRỊ:

- Đau nhức do tai nạn xe cộ, tai nạn nghề nghiệp hay thể thao.
- Đau nhức, đau cổ, đau vai & tứ chi.
- Nhức đầu kinh niên.
- Các bệnh đau nhức liên quan đến cột sống, thần kinh, xương khớp & bắp thịt.
- Quý vị sẽ được bác sĩ tận tình chữa trị & lo mọi thủ tục giấy tờ.



Law Office of **ANDY NGUYEN, PLLC**

➔ **TAI NẠN XE CỘ**
AUTO ACCIDENT
PERSONAL INJURY

➔ **LUẬT GIA ĐÌNH**
FAMILY LAW

➔ **LUẬT DI TRÚ**
IMMIGRATION LAW

➔ **LUẬT HÌNH SỰ**
CRIMINAL LAW

➔ **KHAI PHÁ SẢN**
BANKRUPTCY

➔ **LUẬT THƯƠNG MẠI**
BUSINESS COUNSELING
& TRANSACTIONS

Chúng tôi đã dời về địa chỉ mới ở:

**2888 MEDLIN DRIVE
ARLINGTON, TEXAS 76015**

(817) 704.3303

Fax: **817-704-3287**

Tham khảo
trực tiếp với
luật sư

Business hours:

Mon - Fri:
9:00AM - 5:00PM

Evenings and weekends
by appointment

WWW.ANDYNGUYENLAW.COM



Xin liên lạc trực tiếp
với luật sư Andy Nguyen
để được giúp đỡ tận tình!

Trung tâm nha khoa **DENTAL CLINIC**

(817) 459-7993

- 2399 S. Collins St. Arlington, TX 76014
- 2227-F Haltom Road, Haltom City, TX 76117

DR. TRẦN TRỌNG BÌNH

- Chữa răng, làm răng giả
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa nhi đồng



✦ Giờ làm việc:
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM-5PM
Thứ Bảy: 9AM-2PM (Nghỉ CN)

Nhận Bảo hiểm, Medicaid, Creditcard

TWFG LÝ INSURANCE

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

Bảo hiểm tốt, giá tiền rẻ. Better insurance, more savings.

- | | | |
|--------------|------------|----------------|
| » Xe | » Sức Khỏe | » Contractors |
| » Nhà | » Nhân thọ | » Hair & Nails |
| » Thương mại | » Business | » Grocery |
| | | » Restaurant |

Chúng tôi sẽ "shop" bảo hiểm cho khách hàng với những hãng bảo hiểm như:

- | | | |
|---------------|-------------|-------------|
| • Geico | • Travelers | • Safeco |
| • Hartford | • Foremost | • Many more |
| • Progressive | • MetLife | |

Bảo hiểm sức khỏe: Medicare Advantage: 10/5 - 12/7
Obamacare: 11/1 - 1/31

Mời quý vị đến văn phòng để tham khảo

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

214-299-9020

Email: phuongly@twfg.com

Mon - Fri: 9am - 6pm



BÁNH BÈO

LỜI GIỚI THIỆU: Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thược ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu “Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm”. Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như “thước đo” về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...

Vậy lâu nay ai đào than, đào vàng lên bán cũng lỗ?



Lê Minh Hưng - Thủ tướng CSVN

Điểm sáng: dạy đọc chữ. Điểm mờ: dạy sai nghĩa.



Lê Tiến Châu - Phó Thủ tướng CSVN

Tô Lâm (Tổng Bí thư kiêm Chủ tịch nước CSVN) nói ít, dân nên hiểu nhiều...



ABC TAX

4750 N. Jupiter Rd #106, Garland, TX 75044
"Corner of Arapaho and Jupiter Rd"



RICKY WOO 972-571-6002

Vietnamese 469-769-9207

Mandarin 214-836-3471

Cantonese 469-434-6076

THUẾ TAX/FINANCIAL CONSULT

- | Thuế 1099, W-2
- | Thuế doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
- | Thuế thu nhập cho thuê nhà (Rental income)
- | Trả lương cho nhân viên theo tuần/tháng/năm (Payroll/941)
- | Giúp chủ tiệm làm 1099, W-2 để đưa cho nhân viên
- | Thuế kinh doanh (sale tax / franchise tax)
- | Nhận làm giấy tờ thành lập công ty (set up LLC, Partnership, Corporation)
- | Sổ sách kế toán (Financial Consulting / Bookkeeping)
- | Nói tiếng Việt, Anh, Hoa

BẢO HIỂM SỨC KHỎE HEALTH INSURANCE

- | Dịch vụ miễn phí
- | Giúp ghi danh & gia hạn (enrollment & renewal)
- | Chuyển tài khoản & quỹ hưu trí (401K, IRA)
- | Bảo hiểm nhân thọ (Life Insurance)
- | Obamacare & Medicare
- | Medicare Advantage
- | Medicare Supplement

CÁC DỊCH VỤ KHÁC EXTRA SERVICES

- | Gia hạn thẻ xanh
- | Nộp đơn thi quốc tịch
- | Gia hạn passport
- | Thị thực chữ ký (Notary Public)



Mon-Fri: 9am - 6pm
Saturday: 9am - 12 pm
Sunday: by appointment only

ABC Tax với hơn 25 năm kinh nghiệm làm việc với sở thuế IRS, chúng tôi sẽ giúp bạn giải quyết các vấn đề rắc rối liên qua đến thuế (IRS Tax Audit)



Màu cho phòng bếp nhỏ

Nếu không có được một phòng bếp rộng rãi, căn bếp nhỏ của bạn vẫn tiện dụng và đẹp mắt nếu được thiết kế tốt. Dùng màu sơn thích hợp là một trong những cách đơn giản nhất để khiến một phòng bếp nhỏ trở nên thoáng rộng và đẹp mắt hơn. NGUỒN: SOUTHERN LIVING.

■ **Màu xanh xám nhạt** (Dusty green). Những gam màu này có độ sáng trung bình, độ tương phản thấp và hơi trầm, vì vậy chúng tạo cảm giác không gian rộng hơn. Bề mặt ít phản xạ ánh sáng khiến chúng hòa vào nền chung, từ đó làm giảm sự rối mắt và tạo cảm giác căn phòng thoáng đãng hơn. Có thể dùng màu này cho tủ bếp hoặc sơn tường trong những căn bếp có tủ bếp bằng gỗ tự nhiên.

NGUỒN: IDEAL HOME.



■ **Màu trắng ấm, hơi ngả kem** (Warm, off white). Màu trắng với tông ấm là lựa chọn sơn hoàn hảo cho phòng bếp nhỏ. Màu sơn này phản chiếu ánh sáng tự nhiên rất tốt, giúp không gian trở nên rộng rãi hơn và kết hợp được với hầu hết mọi màu khác. Đây cũng là màu sơn không lỗi mốt.

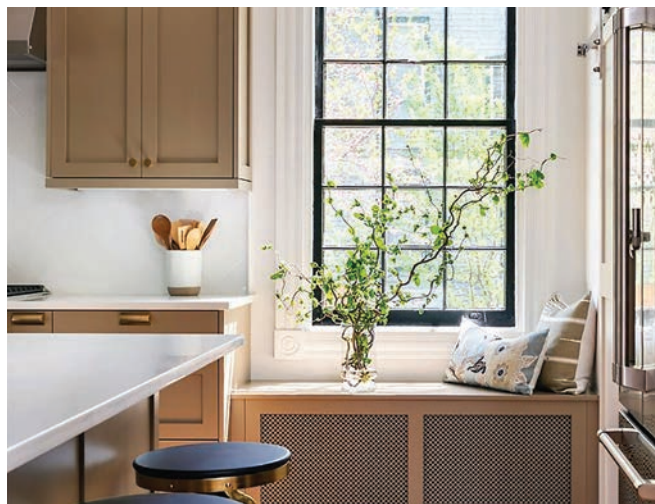
NGUỒN: BETTER HOMES & GARDENS.



■ **Các màu xanh từ nhạt đến trung bình** (Light to Mid Shades of Blue). Việc kết hợp màu xanh và trắng trong nhà bếp, đặc biệt là những căn bếp nhỏ tạo ra sự tương phản nhẹ nhàng, dễ chịu mà không làm cho không gian trở nên quá tải. Màu xanh là lựa chọn tốt cho tủ bếp kết hợp với tường trắng và ngược lại. NGUỒN: HOMES AND GARDENS.



■ **Tông màu nấm và đất sét** (Mushroom and Putty tones). Những căn bếp có độ tương phản cao trông đẹp trên hình nhưng ngoài đời, sự phân chia rõ rệt giữa màu tối và sáng sẽ làm căn phòng bị chia cắt. Các tông màu trung tính như màu nâu xám sẽ làm mờ đi những ranh giới đó, giúp mắt nhìn liền mạch, đánh lừa bộ não cảm nhận không gian rộng hơn. Kết hợp chúng với bức tường trắng tông ấm sẽ khiến căn bếp có cảm giác nhiều lớp, uyển chuyển và rộng gấp đôi. NGUỒN: SCOUTANDNIMBLE.



■ **Màu xám tông lạnh** (Cool-Toned Gray). Nếu căn bếp nhỏ của bạn có sàn hoặc tủ bếp bằng gỗ tự nhiên, hãy thử dùng màu xám tông lạnh cho tường. Sau đó, hoàn thiện vẻ ngoài bằng viền màu trắng kem. Màu này bổ sung cho tông màu gỗ ấm áp và kết hợp hài hòa với màu trắng ngà. NGUỒN: HOMES AND GARDENS.





Ống hút nước có bộ lọc

Những người thích du lịch nơi hoang dã, đi cắm trại... thường sử dụng loại ống hút nước có bộ lọc từ nhiều năm qua. Một loại mới có tên là Sip Essential mới được sản xuất có tính năng vượt trội hơn tất cả các loại ống hút có lọc thuộc thế hệ trước. Ống này do hãng Lifestraw sản xuất, chỉ nặng 20 gam, có chiều dài 27.4 cm và đường kính 1.3 cm, làm bằng nhựa BPA và silicone. Người sử dụng chỉ cần nhúng đầu ống vào nước và hút nước để uống. Ống đã được chứng nhận lọc tới 99.999999% các loại khuẩn, 99.999% các loại ký sinh trùng, và 99.999% các hạt nhựa cực nhỏ khi dùng ống để uống nước. Tuy nhiên, nên chú ý là ống không thể lọc được virus do virus có kích thước chỉ vài chục phần triệu mét.

Một ống hút Sip Essential có thể sử dụng để lọc được tới 1000 lít nước, đủ dùng 1 năm nếu bạn dùng để uống nước hàng ngày hoặc bạn dùng để uống nước ở hồ, sông, suối khi đi dã ngoại. Ống có nắp đậy cả 2 đầu để bảo đảm ống không bị dơ hay nhiễm khuẩn trước khi sử dụng. Lifestraw sẽ bán Sip Essential với giá \$19.95.



Thiết bị định vị và an toàn cá nhân

Một thiết bị định vị của hãng Pebblebee, tương tự như AirTags của Apple, giúp chúng ta định vị đồ vật bằng cách sử dụng Find My của Apple hoặc Find Hub của Google thể hiện trên bản đồ. Nhưng thiết bị Halo của Pebblebee còn tiến hơn bước nữa, chỉ cần kéo nắp của Halo ra, nó sẽ lập tức phát ra tiếng còi báo động mạnh tới 130dB, kích hoạt đèn nhấp nháy 150 lumen, đồng thời lập tức gửi cảnh báo tới những người thân mà bạn đã chọn sẵn. Nó còn chia sẻ trực tiếp vị trí của bạn mà không cần qua sử dụng điện thoại. Halo có kích thước nhỏ, có thể kẹp vào xâu chìa khóa hoặc móc vào dây đeo túi xách, giúp bạn dễ dàng lấy được. Với 1 lần sạc pin, Halo hoạt động được 12 tháng mặc dầu chỉ nặng có 12 gam. Thiết bị này rất thích hợp cho trẻ em, người già hoặc những người thường phải đi tới những nơi không an toàn một mình. Bạn không phải trả tiền cho chức năng theo dõi vật phẩm, nhưng phải trả \$25/năm nếu sử dụng chức năng báo động, gửi tin nhắn và gửi thông tin về vị trí tới người thân.

Halo đang được bán với giá \$60





FARMERS
INSURANCE

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM THỦY HOÀNG



2771 FM 544 Ste.102
Wylie, TX 75098



469-502-3579
Call for saving

Thủy Hoàng Hobbs
Nhiệt tình - Trách nhiệm - Tận Tâm - Uy Tín



DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Bảo hiểm xe, nhà, lũ lụt, umbrella, nhân thọ
- Bảo hiểm tiệm cho tất cả các business
- Bảo hiểm bồi thường nhân công (Workers' compensation)
- Medicare Advantage
- Medicare supplements
- Medicare Part D (Prescription Drug Plan)
- Bảo hiểm sức khỏe (Obamacare)

DỊCH VỤ PROCESSING CREDIT CARD (Merchant Service)



- Free máy cà thẻ
- Free giấy
- Chi phí thấp
- Tặng tiền \$\$ cho người giới thiệu
- Có hệ thống quản lý tiệm mới Vital, Clover (POS system)
- Đặc biệt có máy cà thẻ cầm tay không cần internet
- Không có contract

Medicare Advantage Bắt đầu ghi danh từ ngày 1 tháng 1 đến 31 tháng 3
Health Insurance (Obamacare)

Sau ngày 15 tháng 1 vẫn ghi danh được những trường hợp đặc biệt



TRUNG TÂM CHÍNH HÌNH & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

Dr. Alexander Tuan Pham, DC., MS

Nếu không may bị tai nạn xe cộ, văn phòng bác sĩ Alexander Tuấn Phạm sẽ giúp quý vị chữa trị, trả lời mọi thắc mắc và hướng dẫn quý vị những điều cần làm.

PHƯƠNG PHÁP ĐIỀU TRỊ BAO GỒM:

- Kỹ thuật điều chỉnh cơ - khớp - xương nhẹ nhàng và hữu hiệu nhất
- Áp dụng vật lý trị liệu như siêu âm, chạy điện và dùng Laser để làm giảm đau nhức mau lẹ
- Giải thích tường tận về bệnh trạng và phương pháp chữa trị, phòng ngừa
- Hướng dẫn các phương pháp tập luyện riêng biệt cho từng bệnh nhân để phục hồi chức năng của cơ khớp đau yếu

ĐẶC ĐIỂM VĂN PHÒNG:

- Bệnh phí vừa phải, tham khảo và định bệnh miễn phí
- Nhận các loại bảo hiểm cho tai nạn xe cộ, PPO, HMO, Medicare
- Giải thích quyền lợi bệnh nhân, cấp giấy chứng thương

Chuyên trị

- TAI NẠN XE CỘ | TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
- TÉ NGÃ | CỔ | LƯNG THỂ THAO
- PHONG THẤP | CÁC LOẠI ĐAU NHỨC
- ĐAU NHỨC TOÀN THÂN

Nhận MEDICARE, BCBS, AETNA, UNITED HEALTHCARE
và CÁC LOẠI BẢO HIỂM, AUTO INSURANCE

THAM KHẢO MIỄN PHÍ



ARLINGTON LOCATION: 1818 E. Pioneer Pkwy., #110, Arlington, Tx 76010 (New Bến Thành Plaza)

817.303.0300

817.303.0311

Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 3:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

GARLAND LOCATION: 3112 N. Jupiter Rd., #310, Garland TX 75044 (Trong khu Saigon Mall)

972.496.7070

972.496.7072

Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 2:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

Văn phòng của chúng tôi có cung cấp nhiều loại thực phẩm bổ sung dinh dưỡng cho tất cả các chức năng sức khỏe.



This statement has not been evaluated by the Food and Drug Administration (FDA). This product is not intended to diagnose, treat, cure, or prevent any disease.



“Chăn kiến”

“Chăn kiến” từng được ghi nhận là tiếng lóng chỉ chuyện đi tù - chỉ người “gỡ lịch”, “nằm nhà đá”.



DU UYÊN
SAIGON, VN

Nhiều trang hồi ký chốn ngục tù từng rỉ tai nhau, “chăn kiến” là một ngón đòn hành xác quái gở nhứt, vất kiệt cả thể xác lẫn tinh thần trong tù. Những tay “đại bàng” cộm cán thường ép bạn tù ngồi xếp bằng, trôn trôn canh chừng một con kiến (hay con gián) lọt thỏm trong ô gạch vuông trên nền xi măng buồng giam suốt năm canh. Cấm tuyệt không cho kiến bò ra khỏi lằn ranh, không cho kiến bò ra ngoài. Sáng hôm sau nếu kiến chạy mất hoặc chết thì bị đánh đập, phạt thêm, thậm chí “chăn” liên tục nhiều ngày. Có vụ án thực tế năm 2009 ở trại giam, 6 “đại bàng” bị tuyên án vì bắt bạn tù chăn kiến, bạn tù chăn kiến không xong thì 6 “đại bàng” đánh bạn tù chết queo.

Nhắc chuyện này, người

yêu văn chương chắc biết truyện ngắn “Người chăn kiến” của nhà văn Bùi Ngọc Tấn - người mang nặng nợ trần luân với những năm tháng tù oan. Truyện kể về ông M., một vị giám đốc trí thức sa cơ. Nhờ đáng điệu thư sinh, ông được một tay “đại bàng” thừa óc tưởng tượng miễn cho trôn đòn hội đồng lúc nhập buồng, đổi lại, ông phải cỡi trần truồng như nhộng, đứng nghiêm trang làm... tượng Nữ thần Tự Do. Sắm vai bức tượng, ông thêm khát biết bao được làm một kẻ châu chực phục dịch “đại bàng” như hàng chục bạn tù khác, thêm được như ông già chủ nhiệm hợp tác xã móm mém rụng sạch răng, ôm bọc “nội vụ” đi loanh quanh hát ru khúc Bé bé bằng bông. Và trên hết, ông thêm được chăn lữ kiến trong cái vòng tròn bé tẹo vạch bằng gạch non,

một trò tiêu khiển hoặc là một hình phạt do gã “đại bàng” ban phát. Ngày ông được minh oan, trở về chiếc ghế giám đốc, kẻ hàm oan ông cũng chịu kỷ luật. Nhưng tấn bị kịch tâm lý mới thực sự bắt đầu. Chẳng ai hay biết, cứ độ giữa trưa, ông giám đốc lại chốt chặt cửa phòng, rón rén mở ngăn kéo lấy ra cái lọ nhỏ nhất bốn con kiến. Ông thả chúng vào vòng phẩn vẽ trên mặt bàn gỗ, bẻ vụn bánh mì làm mồi, rồi tỉ mẩn dùng những tấm danh thiếp chặn đường cấm chúng bò ra. Thỉnh thoảng, ông đặt luôn cái ghế lên bàn làm việc. Lột sạch áo quần. Đứng thẳng tắp. Mất phóng xăm xăm về cõi xa xăm, tay giơ cao tạo dáng Nữ thần. Phải chăng, ông giám đốc M. rốt cuộc đã tự coi mình là một con kiến?

Không biết trên nước nào ở thế giới có một kiểu hành hạ mà xen lẫn... thiên như vậy không? Vì tôi tìm hiểu các câu chuyện tương tự ở nước ngoài, nhưng phần lớn là đồ kiến lên người tù, bắt ngồi lên ổ kiến, hoặc để kiến cắn trong quá trình tra tấn. Bối không ra một hồ sơ nào ghi nhận cái lối ép người ta “chăn kiến” theo kiểu giam lỏng tinh thần như ở Việt Nam.

Không biết ai nghĩ ra trò “chăn kiến”?

- NGUỒN: BÁO VIỆT NAM



Báo Người Lao Động
<https://nld.com.vn> › Pháp luật

Tuyên án 6 “đại bàng” bắt bạn tù chăn kiến

15 thg 9, 2009 — Ngày 14-9, TAND TP.HCM xử sơ thẩm đã tuyên phạt Nguyễn Minh Nghĩa và Nguyễn Thành Danh mỗi bị cáo 15 năm tù về tội cố ý gây thương tích.



Báo VietNamNet
<https://vietnamnet.vn> › Thời sự

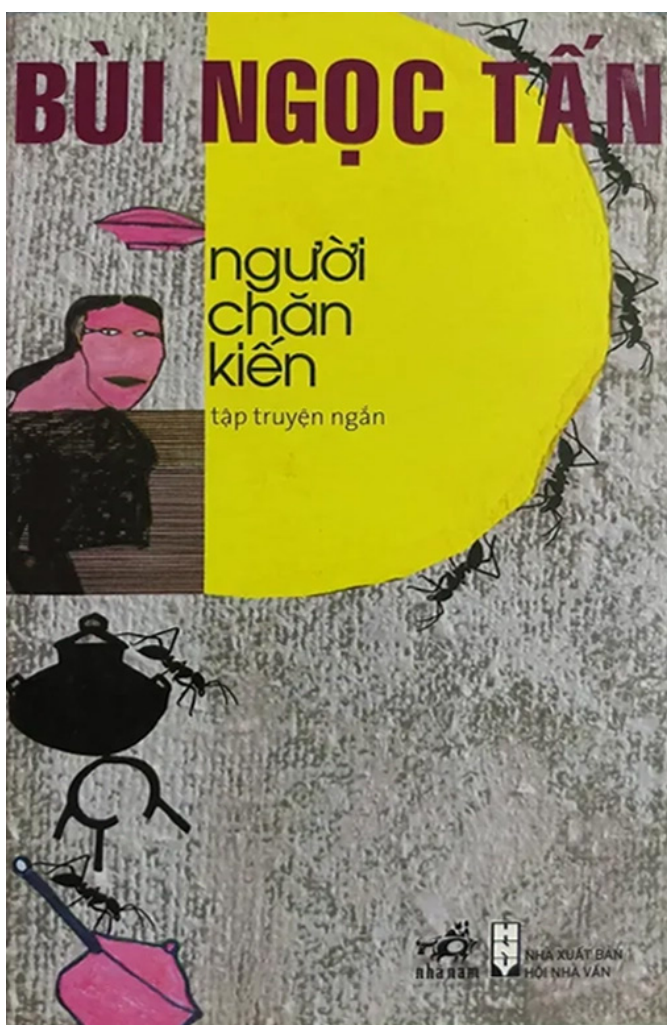
Rùng mình với 'vũ khí' thanh trừng nhau của tù nhân trong ...

28 thg 8, 2012 — “Chăn kiến” để phạt phạm nhân vi phạm kỉ luật “buồng giam”, chăm gián để “thưởng” cho những tù nhân - đó chính là những điều đang diễn ra ...

Vậy mà, vật đổi sao dời. “Chăn kiến” lại nghiêm nhiên khoác áo thú vui thượng lưu, đắt tiền và vô tình tiếp tay cho đường dây buôn lậu sinh học xuyên quốc gia trị giá hàng tỉ bạc.

Người chơi nay ráo riết săn lùng kiến chúa (queen ant) để gây dựng nên những vương quốc đồ sộ trong hộp kính formicarium. Chỉ cần một bà “nữ hoàng” khỏe mạnh, cả ngàn con kiến thợ sẽ lần lượt ra đời. Căn nguyên thú chơi này mon men từ đầu thế kỷ 20, manh nha thương mại hóa cỡ năm 1929, thịnh hành từ dạo 1956 và nay thì bùng nổ rầm rộ tại thế giới rồi lan tới Việt Nam. Trên mạng, nhan nhản các hội nhóm như “Hội nuôi kiến Việt Nam – Ants Vietnam” nơi mọi người chia sẻ kinh nghiệm nuôi, trang trí, mua bán kiến chúa. Người Việt không chỉ chơi mà còn tham gia cả chuỗi buôn bán xuyên quốc gia và lậu.

Kiến chúa châu Phi (nhất là họ kiến thu hoạch harvester ants hoặc kiến vườn garden ants) đang bị bế đi lậu rần rần vì to xác, dễ khỏe và dễ chăm. Chợ đen đội giá một con từ 175 đến 233 đô la (tầm 4.5-6 triệu VND), giống xịn còn bị đẩy lên cao ngất. Nhu cầu đổ dồn về Trung Quốc, Âu châu và Mỹ, nơi dân chơi chuộng coi formicarium như thú cưng, làm công cụ nghiên



Người chăn kiến - Bùi Ngọc Tấn - NGUỒN: GOOGLE

cứu hành vi, hay đơn giản chỉ để “chill”, rũ bỏ phiền trần khi ngó bầy kiến cắm cúi làm việc.

Có cầu ắt có cung, hàng hiếm thì ắt nảy nòi đạo tặc. Nhiều vụ án buôn lậu kiến xảy ra rải rác, như khoảng 5,440 con bị bắt vào năm 2025. Bốn tay buôn bị tóm gọn ở Kenya, điểm mặt chỉ tên gồm hai thiếu niên người Bỉ (David Lornoy, Seppe Lodewijckx), một tay người Việt (Du Hung Nguyen) và một dân địa phương (Dennis Nganga). Tòa phạt mỗi

người một triệu shilling Kenya (cỡ 7,700 đô la) hoặc 12 tháng “chăn kiến” đúng nghĩa đen. Dĩ nhiên là họ chọn nộp tiền cái rụp. Ngấm lại, với giá chợ đen bên Anh hay Âu châu, tổng lô hàng này trị giá hơn 800,000-1.2 triệu đô la (hàng chục tỉ VND), nên hình phạt không khác nào giải ngân so với giá trị hàng mà họ buôn lậu.

Những vụ bắt bố từ Bangkok đến Kenya phơi bày một mạng lưới tinh vi bám rễ ở Đông Phi. Mới đây nhất, ngày 10-3-

2026, tại phi trường Jomo Kenyatta (Nairobi), hải quan tóm gọn Zhang Kequn (27 tuổi) khi gã người Trung Quốc này toan xách cổ hơn 2,200 con kiến vườn (chủ yếu là kiến chúa) giấu tọt trong ống nghiệm và cuộn giấy mềm lên máy bay. Zhang khai mua mả của một gã Kenya với giá 10,000 shilling (77 đô la) cho 100 con. Nhắm tính thử, với vốn vện 1,694 đô la tiền vốn (tầm 43-44 triệu VND), nếu trót lọt đem bán giá chợ đen, gã vợ về túi hơn 480,000 đô la (12.3 tỉ VND). Một vốn vện lời! Bởi vậy, buôn kiến đang hóa thành “mỏ vàng” của giới buôn lậu động vật hoang dã. Vốn mỏng, giấu nhẹm dễ bề qua mặt nhà chức trách, ít bị soi mói hơn ba cái thứ sừng tê, ngà voi. Có điều, lần này Tòa án Nairobi phạt Zhang 1 triệu shilling kèm thẳng tay tuyên 12 tháng tù giam, miễn cho chuộc, bởi thẩm phán ngừa mất thái độ ngoan cố của y (báo chí nói, tôi không thêm bớt).

Cơ quan Bảo tồn Động vật Hoang dã Kenya (KWS) đang đổ mắt coi đây là đại nạn “ăn cắp sinh học” (biopiracy). Việc rút ruột sinh thái đưa giống loài bản địa vọt sang Á - Âu (nhiều nhất là Trung Quốc) uy hiếp trầm trọng môi trường sống tại. Nghĩ cũng vừa ác vừa xấu xa, khi lấy đi sinh lực của tự nhiên hoang

dã (kiến cũng góp phần “canh tác” đất trong tự nhiên) chỉ để nhốt vào hộp kính ngắm cho vui.

Cùng hai chữ “chăn kiến”, mà nó gánh trên lưng hai thái cực nhân sinh. Một bên là biểu tượng của sự bóp nghẹt tự do, lột trần nhân phẩm khi con người bị ép canh chừng con vật trong sự cấm cố. Bên kia lại là ảo mộng quyền lực tuyệt đối: kẻ có tiền tậu về một “nữ hoàng”, phong kín vương quốc bằng kính trong vất đặng thao túng từ vụn thức ăn đến giọt nước, độ ẩm.

Nhiều người “chăn kiến” ngày nay (nhứt là lứa hậu đại dịch) lại thi vị hóa thú chơi này thành một pháp môn thiền định: thiền quan sát. Cuộc sống ngoài kia phập phồng, bất trắc. Gục mặt xuống chiếc hộp kính, người ta như tìm thấy một xã hội hoàn hảo trong cõi mộng: phân công rạch ròi, vắng bóng tham nhũng, cấm tiệt sự lừa dối. Kiến thợ cày bừa thâu đêm suốt sáng để phụng sự “nữ hoàng”. Nó y hệt một cuốn phim tài liệu phát sóng 24/7 về chủ nghĩa tập thể cực đoan. Không ít người chơi thủ thi rằng, ngó lữ kiến giúp họ tịnh tâm, học được nét kiên nhẫn và biết nể vì những mầm sống nhỏ nhoi. Những con người ngoài đời thực ngày ngày bị đồng tiền, áo cơm, áp lực bủa vây “chăn dắt” đến chật vật, khi quay về phòng khách,

Ngày xưa sợ “chăn kiến”, ngày nay rủ nhau đi “chăn kiến”

- NGUỒN: FACEBOOK



lại tự phong mình làm đấng tạo hóa của một xã hội côn trùng.

Dẫu có đang rùng rỉnh tự do hay đang mang gông cùm cơm áo, thiền nghĩ cũng nên thử một lần “chăn kiến” (tất nhiên là kiến nhà, chó xin đừng buôn lậu). Thủ cúi gầm mặt xuống đất, chặn đường đi vài con kiến lạc đàn, đặng ném cái ảo giác mình là đấng cứu thế

của muôn loài. Rồi thử ngẩng mặt lên nhìn trời, đặng giục mình nhận ra: Rốt cuộc, chính chúng ta cũng chỉ là bầy kiến đang bị chăn dắt từ muôn nẻo về một khuôn khổ.

Tổ kiến của thời nay hay châu còn nặn bằng đất hay xây bằng gạch non. Nó được đan dệt bằng những mưu cầu thiết yếu, những mệt mỏi xã hội hoặc những mạng

lưới thông tin giăng sẵn, bằng những thuật toán lặp đi lặp lại nhồi sọ đến mức hóa thành phần xạ vô điều kiện. Con người đĩnh ninh mình đang tự do vượt màn hình, ngỡ mình làm chủ thế giới, nhưng kỳ thực, ta chỉ đang bò theo những vết pheromone vô hình mà các trùm công nghệ đã cố tình quệt sẵn. Sự kiểm soát không đến từ bạo lực, mà đến từ tiện nghi. Nên gây ghiền, rồi nhân loại không còn sợ bị nhốt, chỉ sợ mất... wifi.

Làm phận kiến trong lồng kính cũng không dễ. Nếu may mắn, người chủ chăn của ta văn minh, mạnh mẽ và hiểu biết, ta được sống trong không khí tốt, độ ẩm vừa phải, lương thực phủ phê để canh tác và thu hoạch. Ngược lại, nếu chủ chăn tệ hại mà còn thích nghĩ ra nhiều trò để thử oai nghiêm và thử sức bền của bầy kiến, thì...



Không đủ kiến để chăn, họ nhập cảng, bị cấm nhập cảng thì họ nhập lậu - NGUỒN: KWS

DU

tre

TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ

Giữa dòng chảy bộn bề nơi xứ người, không ít tình thân đã thất lạc nhau vì hoàn cảnh. Nhằm góp phần nối lại những nhịp cầu yêu thương, Báo Trẻ mở mục **TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ** để giúp đăng tải tìm thân nhân, bằng hữu đã mất liên lạc.

Xin quý độc giả vui lòng ghi họ tên, quê quán, năm sinh, và vài chi tiết đặc biệt, hoặc nét nhân dạng nào đó để dễ nhận ra nhau. Nội dung viết gọn trong 50 chữ.

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net
hoặc gọi 972.675.4383.

TNT 5202 (1521 - TX): TÌM CÔ THỦY

Tôi là Đặng Tố Phương Thảo, tìm cô Thủy một người miền Bắc, từng làm chung với mẹ tôi là Tô Thị Thà trước 1990, sau đó vượt biên sang Mỹ. Cô từng xô lỗi tai cho tôi ở chợ. Mong cô hoặc ai biết tin liên lạc qua: thaophuong_98@yahoo.com

TNT 5203 (1523 - TX): TÌM EM

Huỳnh Công Khang, sinh năm 1957, cư ngụ tại TP. Vinh Long. Ngày 19 Tết năm 1977, ra đi trong đêm. Từ đó không một tin tức về em. Quý bà, anh chị em nếu có dịp gặp được em hay có tin tức về em, xin liên lạc email: khaihuynh1949@myyahoo.com Xin cảm ơn và hậu tạ.

TNT 5203 (1479 - TX) TÌM BẠN

Tôi là Hoàng Quốc Ân (TX), trước ở P.10, Q. Phú Nhuận, cần tìm bạn Ái Thơ (tiệm sách Ái Thơ, đường Huỳnh Quang Tiên) và Hà Huy Bội Trà, mẹ Thái Minh Nghiêm, em Hà Huy Dũng ở quận Phú Nhuận. Ai biết xin L/L: triphutuan@gmail.com

TNT 5204 (1501 - TX) TÌM CHÁU

Di Hằng và di Nhuận cần tìm các cháu con anh chị Lộc, cháu bác Dân, lúc ở VN ở gần Chợ Nhỏ Thủ Đức. Các cháu đã qua Mỹ, hiện đang ở đâu, xin L/L đi: 281-798-5771.

Cty Địa Ốc Mua Bán & Quản Lý Nhà Mướn Quan Hưng

445 Walnut St.; Ste 107 - Richardson, TX 75081 (Đối diện Richland College)

MUA & BÁN NHÀ QUẢN LÝ NHÀ MƯỚN

- Chuyên **MUA & BÁN** nhà đất, bất động sản thương mại trong vùng DFW
- Mua nhà đầu tư cho mướn
- Quản lý nhà & building cho mướn
- Tìm người mướn nhà
- Kiểm tra Credit, background cho người mướn nhà và thương mại
- Kiểm chứng việc làm
- Chứng nhận khả năng tài chánh người mướn nhà
- Xin giảm thuế nhà đất (property tax)

Qhrealtor@gmail.com
Fax: 1-866-830-9284
<https://www.QHung.com>

INCOME TAX & OTHER SERVICES

- ✓ **KHAI THUẾ** cá nhân, thương mại
- ✓ Thành lập công ty (LLC, S-Corp, ...)
- ✓ Làm lương bổng cho nhân viên (Payroll Services)
- ✓ **BẢO HIỂM** sức khỏe: ghi danh miễn phí Obamacare, Medicare, Dental, Vision, du lịch & critical illness
- ✓ Những dịch vụ giấy tờ khác (Công chứng, phiên dịch giấy tờ, renew thẻ xanh, tiền hưu, thất nghiệp ...)

(817) 733 - 5965
(214) 558 - 3888
Call or Text Message



Trên 25 năm trong ngành địa ốc

VINA
Realtors



SCAN ME



TUỞNG NIỆM
30/4



Những người lính Mỹ xóm tôi



KIM LOAN
EDMONTON, CANADA

Dù chỉ được sống dưới chính quyền tự do VNCH 9 năm, nhưng những kỷ niệm của thời gian ấy không bao giờ phai nhòa trong tôi.

Căn nhà của ba má tôi cũng là quán nước cà phê giải khát đối diện trại Quân Cụ Đoàn Dư Khương. Xung quanh đó trong vòng một cây số, có trại Quân Trang, Quân Nhu, Truyền Tin. Cách nhà tôi vài bước là một Câu Lạc Bộ Mỹ, bao bọc bởi các khu gia binh. Cuộc sống xóm tôi, thời binh lửa, êm đềm lẫn xôn xao buồn vui thời chiến, nơi có những vọng gác, bao cát, hàng rào B40, xe cam nhông và hình ảnh những người lính VNCH, lính Mỹ, lính các nước đồng minh ...

Tôi xin kể về những người lính Mỹ tôi đã gặp, khi tôi là cô bé 8-9 tuổi.

Sau ngày “giải phóng”, đi học, bài vở nói lính Mỹ ác, lính Mỹ xấu, tui có thấy xấu thấy ác gì đâu nà!. Tôi nhớ ngày xưa thỉnh thoảng có những xe nhà binh đổ xuống mấy chàng lính Đại Hàn từ tiền tuyến xa về, ồn ào vào quán tôi, hoặc có khi mấy lính Mỹ trẻ từ Câu lạc bộ Mỹ bên kia rảnh rang vào quán ngồi uống cafe, chai bia con cọp, hút điều thuốc lá Pall Mall, để vừa nghỉ ngơi, vừa thoải mái tiếp xúc với người dân, nhất là với lũ con nít xóm tôi.

Chẳng hiểu sao với lính Đại Hàn mũi tẹt mắt hí thì lũ chúng tôi chẳng đến gần, nhưng khi thấy lính Mỹ vào quán là tôi và mấy đứa bạn hàng xóm thích

lắm, vì họ luôn vui vẻ cười nói, rồi nghe họ “xi xô” tiếng Mỹ tuy như vịt nghe sấm, nhưng mà... vui tai. Có anh khách quen thỉnh thoảng cho chúng tôi “sô-cô-la” và có lần tôi còn mạnh dạn hát cho anh lính Mỹ ấy nghe chỉ một câu hát trong bài đồng dao Mỹ mà tôi nghe lỏm anh Ba tôi đi học Hội Việt-Mỹ về ôm đàn nghêu ngao: “*Oh my darling, oh my darling, oh my darling, Clementine ...*”, anh lính thích thú vỗ tay và hát tiếp cả bài hát, cả đám nhóc tì chúng tôi nhảy tưng tưng, vỗ tay rần rần theo từng lời anh hát, vui thiệt là vui!

Anh rể tôi là Đại Úy Huấn Luyện Viên chiến thuật tại Trung Tâm Huấn Luyện Quang Trung, bữa đó anh có việc cần gì đó, đến quân trường rồi về ngay, nên anh chở tôi đi theo chơi (từ nhà tôi đến quân trường đi xe chừng nửa tiếng). Trời trưa nắng, anh để tôi ngồi trong căn phòng giữa quân trường xung quanh đầy cỏ lau, rồi anh đi ra ngoài nói chuyện với mấy anh lính cấp dưới, rồi có anh lính vô tình mở trái lựu đạn cay, tiếng nổ và khói đen mù mịt cả một vùng, bên trong phòng tôi khóc ré lên vì sợ hãi. Một hồi sau, bớt khói, chẳng thấy anh tôi đâu, có một anh lính Mỹ bước vào dỗ dành tôi, (dù là anh nói với tôi bằng tiếng Mỹ nhưng tôi vẫn...

hiểu, vì giọng nói và cử chỉ thương mến ân cần), rồi móc túi ra cho tôi một hộp bơ đậu phộng, vài viên kẹo sữa, chờ tôi nín khóc, anh tôi trở lại người lính Mỹ này mới đi khỏi.

Ở đâu còn có ánh mắt e dè ngại ngùng khi có những người con gái Việt Nam lấy lính Mỹ, chớ xóm tôi thì không, “công đầu” là nhờ gia đình bác Phan.

Bác Phan trai là một chủ thầu xây cất khá lớn, luôn mặc đồ sơ-vin, đồ vest lịch sự, hòa nhã với chòm xóm, bác Phan gái đáng vẻ sang cả đẹp đẽ, hai vợ chồng bác Phan rất xứng đôi. Hai bác có hai người con, anh Tuấn đi du học bên Mỹ, về Sài Gòn làm cho bác Phan, còn chị Phượng tuy không đi du học nhưng nói Tiếng Mỹ khá lưu loát không thua gì bác Phan trai và anh Tuấn (chị Phượng từng là dân học Hội Việt Mỹ, nơi 3 người anh trai của tôi cũng đang vào học). Gia đình bác Phan là biểu tượng học thức, đạo đức, sống thân thiện nên được cả xóm nể nang.

Bỗng một hôm cả xóm xôn xao tin vui, chị Phượng lấy chồng... Mỹ! Chàng rể là sĩ quan quen biết với chị Phượng trong phi trường Tân Sơn Nhất nơi chị là thông dịch viên. Ngày cưới, chúng tôi chen chúc len lỏi ngay cửa nhìn vào trong nhóm người lớn đi dự (trong đó có ba má tôi) ăn cưới nhộn nhịp. Chàng Mỹ

mặc khăn đóng áo dài của Việt Nam mà vẫn oai phong, cao to, đẹp trai, chị Phượng cô dâu rạng rỡ trong chiếc áo dài khăn đóng màu đỏ, mái tóc dài, cài cành hoa trắng trên đầu. Họ làm phép cưới trong Nhà Thờ do Cha xứ xóm tôi chủ tế. Trong đám cưới còn có một vài người Mỹ sĩ quan khác nữa, chắc là đồng cấp hoặc cấp trên của chú rể. Ai nấy đều tấm tắc khen chú rể Mỹ hiền ngoan, tuân theo phong tục Việt Nam mỗi khi chú rể cúi đầu vái lạy ông bà tổ tiên.

Dư âm cái đám cưới Mỹ-Việt nhà bác Phan vẫn còn, thì vài tháng sau lại nổ ra một cặp Việt-Mỹ khác, nhưng lần này hồng được ủng hộ ngay từ đầu, bị phản đối từ phía nhà cô dâu.

Đó là chị Ê, con bà Tư Đình (nghe tên Tư Đình hơi... gai góc dữ dội, chớ bà Tư hiền khô à, nhà bà sống trong trại gia binh vì chồng bà chết trận cũng khá lâu). Chị Ê vừa đủ 18 tuổi là đi làm phụ bếp trong căn cứ Long Bình, dùng một cái vác bụng bầu về nhà. Bà Tư tra hỏi, mới biết tác giả cái bào thai là một anh lính Mỹ, mà lại là Mỹ đen, bà khóc lóc bù lu bù loa cả xóm đều nghe:

- Trời ơi con ơi, sao mà ngu thế, đã lấy Mỹ thì phải biết mở mắt ra mà tìm Mỹ sĩ quan, Mỹ trắng như con Phượng nhà bà Phan kia! Sao mà lại chui đầu vào cái thàng

lính Mỹ quèn, nước da đen thui, đen hơn ông kem đánh răng Hynos, mà muốn cả xóm cười tao thú mũi, mà muốn linh hồn Ba mà phải trốn chui trốn nhủi nơi chín suối mà mới vừa lòng hử cái con bất hiếu kia!!!

Chị Ê giọt vắn giọt dài năn nỉ:

- Má ơi, anh Joseph là Mỹ đen thì có tội tình gì đâu má? Ảnh hiền lành và thương con lắm. Vả lại, con gái nhà quê ít học như con, làm sao so sánh với chị Phượng được, hả má!?

Dù gì thì gạo cũng đã nấu thành cơm, chị Ê bụng bầu cũng đã lum lúp rồi, bà Tư cũng không phải loại người ác nhân ác đức mà ép uống con mình bỏ cái thai, nhưng bà cũng sĩ diện, nói eo xèo với chị Ê, để rồi có một ngày có buổi cơm nho nhỏ, gọi là ra mắt ông bà tổ tiên và hàng xóm. Bữa tiệc cưới không ồn ào rộn rã xập xình như nhà bác Phan, mà chỉ đúng 3 mâm với vài người rất thân thiết. Tôi cũng có mặt trong đám con nít lộn xộn và các hàng xóm “nhiều chuyện” khác, bu lại xem mặt mũi chàng rể da đen của xóm. Mà công nhận, chàng Joseph này nhìn là thấy có thiện cảm liền, đôi mắt to, nước da đen nâu chớ đâu có “đen hơn thàng kem đánh răng Hynos” như bà Tư phóng đại, đặc biệt là chàng rể này luôn mở miệng

cười trước khi nói, rất có duyên.

Rồi thì mọi chuyện cũng trở nên bình thường, Joseph hề đi tác chiến thì thôi, chớ lần nào nghỉ phép về nhà cũng chăm chỉ, phụ chị Đê cơm nước giặt giũ khi bụng bầu của chị nặng nề, khó di chuyển.

Chị Đê sinh một bé trai, đặt tên là Tom, nhưng chòm xóm ai cũng gọi nó là thằng Tôm vì tưởng chị Đê quên cái dấu mũ trên chữ Tom chớ nào ai biết đó là tên Mỹ! Ui chu choa, thằng Tôm nhìn cứng hết biết. Tóc lơ thơ quần tít, đôi mắt cái miệng lúc nào cũng toe toét cười, y chang ba Joseph của nó, các bà các cô trong xóm tha hồ ầm bồng đi khắp xóm. Joseph lại còng lưng phụ vợ giặt tã, cho con bú, chạy ra hàng tạp hóa mua sữa cho con, thấy mà thương. Bà Tư Đình thấy mọi người quý mến Joseph cũng vui lây, quên hết những lời bà chửi rủa khi trước, không còn thấy màu da đen của Joseph là xấu xí nữa.

Vài tháng sau, bà Tư hớn hở khoe ba má của Joseph từ Mỹ gửi quà qua cho thằng Tôm, đứa cháu nội yêu quý. Mọi người lại chạy qua nhà bà Tư khi Joseph mang thùng quà về nhà, trịnh trọng lôi ra các món đồ: sữa bột, áo quần trẻ con, vớ, bao tay, khăn tắm, bánh kẹo cho người lớn và một lá thư có mấy tấm hình. Ai cũng hồi hộp

chờ xem mặt mũi ba má của Joseph, thì bà Tư là người được xem trước, nét mặt ngạc nhiên khó hiểu. Một bà vợ giựt xem tám hình rồi la lớn:

- Ủa ủa, sao thằng Joseph nước da đen thui mà ba má nó trắng bóc như trứng lột vậy trời??

Chị Đê mỉm cười, giải thích:

- Dạ thưa cô bác, anh Joseph chỉ là con nuôi của ba má ảnh mà thôi. Họ đem ảnh về nhà từ trại mồ côi, khi ảnh còn đỏ hồng như thằng Tôm này nè, rồi cho ảnh ăn học tử tế đàng hoàng. Khi đến tuổi trưởng thành, học xong Trung Học, ảnh xin tình nguyện vào Lính, ba má thương lắm nhưng cũng phải đồng ý, bắt ảnh hứa viết thư về thường xuyên đó.

Mọi người vỡ lẽ, lại được dịp bàn tán:

- Người Mỹ họ tốt quá trời! Đã xin con nuôi sao không xin con da trắng xinh đẹp mà lại nhận con nuôi đen như nhọ nồi vậy cà?

- Nhìn mặt ông bà Mỹ da trắng thiệt là phúc hậu, anh Joseph này thiệt có phúc, chị Đê với thằng Tôm cũng được hưởng lây.

- Người Mỹ không nuôi con nuôi thì thôi, chớ một khi đã nuôi thì chăm lo đầy đủ như con ruột, không phân biệt màu da, như thế mới gọi là nhân đạo, tình thương không

biên giới, tui nể người Mỹ ghê nói!

Trong lúc Joseph chia bánh kẹo cho mọi người, Chị Đê hãnh diện nói thêm:

- Dạ, ba anh Joseph ở bên làm giáo sư dạy học, còn má ảnh là y tá trong bệnh viện đó đa!

Đêm đó, bà Tư nằm xem lại mấy tấm hình ông bà “sui gia”, suy nghĩ mông lung mà cảm động lắm, họ là dân Mỹ trắng trí thức, còn xin đứa bé da đen về làm con và thương yêu nó. Trong khi con gái bà yêu thương Joseph thì bà đã chửi mắng thậm tệ và có ý nghĩ khinh thường Joseph. Nghĩ mà mắc cỡ. Bà Tư hối hận lắm, bà tự nhủ thầm, và thể hứa, từ nay thằng Joseph sẽ có một bà má Việt Nam... tuyệt vời, yêu thương nó không thua gì ba má Mỹ trắng kia. Sớm mai Joseph phải trở về đơn vị, phải chi nó hiểu tiếng Việt thì lần tới nó về nhà, bà sẽ nói một câu âu yếm chân tình để chuộc lại lỗi lầm:

- “Sep” ời! Má thương con lắm, để má đồ bánh xèo cho con ăn nha!

Nhưng Joseph đã không bao giờ về nhà thăm vợ con nữa, trong một cuộc hành quân ở cao nguyên Trung phần, anh đã bị mất tích, chẳng biết sống chết ra sao.

Chị Đê, được niềm an ủi lớn lao là ba má Joseph nơi tiểu bang Alabama xa xôi, vẫn theo dõi chiến

sự hàng ngày, gần đến ngày Sài Gòn sụp đổ, đã liên lạc nhờ người quen trong quân đội đưa chị Đê và thằng Tôm lên máy bay rời Việt Nam trong những ngày hỗn loạn cuối cùng năm ấy. Bà Tư Đình không chịu đi, bà biểu chị Đê cứ mang thằng Tôm qua bên vì đó là quê Cha của nó, còn bà muốn ở lại với mồ mả ông bà tổ tiên. Nhưng sau vài năm “nếm mùi” Cộng Sản, bà đã đồng ý cho chị Đê bảo lãnh qua Mỹ.

Đó là những ký ức nhỏ nhoi của tôi về những người lính Mỹ mà tôi có tiếp xúc, có chứng kiến, dù chỉ là thoáng qua.

Rồi sau 14 năm sống với chế độ Cộng Sản Việt Nam, tôi cũng thoát được đến bến bờ Thailand trong chuyến vượt biên cuối cùng tháng 12/1989.

Nay đã 51 năm kể từ ngày tháng Tư tang thương năm ấy. Những người lính Mỹ tôi đã gặp thuở bé, những cục kẹo “sô-cô-la”, kẹo sữa và hộp bơ đậu phộng vẫn mãi ngọt ngào trong ký ức của tôi.

Cám ơn tất cả những người lính Mỹ, đã cùng với những người lính VNCH và đồng minh, gìn giữ Miền Nam Việt Nam thân yêu, cho chúng ta những tháng ngày hòa bình trong thời chiến, ngăn ngừa nhưng hạnh phúc vô vàn .

KL (EDMONTON THÁNG 4/2026)



TRIỆU MINH

Bác sĩ có lẽ đã nhắc bạn nên kiểm soát lượng natri (sodium/muối) tiêu thụ để giúp duy trì huyết áp ở mức thấp. Tuy nhiên, một yếu tố ít được nhắc đến hơn là vai trò của kali (potassium) - trong khi trên thực tế, người từ 60 tuổi trở lên thường mỗi ngày chỉ hấp thụ khoảng một nửa đến hai phần ba lượng khuyến nghị.

Ăn gì để hạ huyết áp

Lợi ích lớn của kali

Cùng với nhiều chức năng khác, kali và natri giúp duy trì sự cân bằng chất lỏng trong cơ thể, từ đó ảnh hưởng trực tiếp đến huyết áp.

Natri kéo nước từ các tế bào vào máu để duy trì huyết áp. Nếu chế độ ăn chứa quá nhiều natri, lượng nước bị kéo vào máu sẽ tăng lên, gây áp lực lớn hơn lên thành mạch máu. Kali giúp giảm áp lực này bằng cách làm giãn các cơ trơn bao quanh thành mạch. Nhờ đó, máu lưu thông dễ dàng hơn, giúp hạ huyết áp. Ngoài ra, kali còn giúp cơ thể đào thải lượng natri dư thừa qua nước tiểu.

Bổ sung kali

Lượng kali khuyến nghị mỗi ngày là khoảng 4,700 mg, và Hiệp hội Tim mạch Hoa Kỳ khuyên nên tiêu thụ từ 3,500 đến 5,000 mg mỗi ngày để giúp kiểm soát huyết áp. Kali chủ yếu có trong thực phẩm nguồn gốc thực vật, nhưng một số thực phẩm động vật (đặc biệt là sữa và hải sản) cũng chứa khoáng chất này.

Nên tránh dùng thực phẩm bổ sung kali nếu không có chỉ định của bác sĩ, vì có thể dẫn đến dư thừa, là điều hiếm khi xảy ra nếu chỉ qua chế độ ăn.

Một số người mắc bệnh thận có thể cần hạn chế kali vì thận không thể đào thải hiệu quả, dẫn đến tích tụ trong cơ thể. Ngoài ra, các tình trạng như tiểu đường hoặc rối loạn tuyến thượng thận cũng có thể ảnh hưởng đến khả năng điều hòa kali. Vì vậy, hãy tham khảo ý kiến bác sĩ.



Khi thuốc ảnh hưởng đến kali

Một số loại thuốc có thể làm thay đổi mức kali trong cơ thể. Ví dụ, thuốc ức chế men chuyển (ACE inhibitors) và thuốc chẹn beta (beta blockers) có thể làm tăng kali, trong khi thuốc lợi tiểu và steroid có thể làm giảm. Khi mức kali mất cân bằng, bạn có thể gặp các triệu chứng như co cơ, yếu cơ, mệt mỏi, rối loạn nhịp tim hoặc buồn nôn. Tuy nhiên, nếu chỉ thiếu nhẹ, bạn có thể không nhận thấy dấu hiệu rõ ràng.

Hãy hỏi bác sĩ xem các loại thuốc bạn đang dùng có ảnh hưởng đến kali hay không, và liệu bạn có cần xét nghiệm máu để kiểm tra mức kali trong cơ thể.

Thực phẩm giàu kali

- | | | |
|--|--|---|
| ■ Beet greens
1 cup, 1,309 mg | ■ Sweet potato
1 cup, 572 mg | ■ White beans
½ cup, 502 mg |
| ■ Swiss chard
1 cup, 961 mg | ■ Kiwifruit 1 cup,
562 mg | ■ Cantaloupe
1 cup, 473 mg |
| ■ Potato w/skin
1 med., 926 mg | ■ Broccoli rabe
1 cup, 550 mg | ■ Banana
1 med., 451 mg |
| ■ Acorn squash
1 cup, 896 mg | ■ Portobello mushrooms
1 cup, 529 mg | ■ Skipjack tuna
3 oz., 444 mg |
| ■ Spinach 1 cup,
839 mg | ■ Yogurt, nonfat plain 1 cup,
515 mg | ■ Orange juice
1 cup, 443 mg |
| ■ Lentils 1 cup,
731 mg | | ■ Salmon 3 oz.,
280 to 535 mg |



Chichén Itzá



TRẦN LÝ LÊ
ORLANDO, FL.

Trước khi kể chuyện về Chichén Itzá, di tích chính của nền văn hóa Maya, Dế Mèn viết một ít chi tiết thu tóm được từ sách vở về chủng tộc này và văn hóa của họ.

Có rất nhiều giả thuyết về nguồn gốc của dân Maya, từ phía Nam chung nguồn gốc với người Andea, từ phía Bắc dọc theo biển Đại Tây Dương hoặc ngay cả bên kia biển (chèo xuống qua tới đây từ ngàn năm trước?). Tựu chung, các nhà Sử Học và Nhân Chủng Học đồng ý rằng văn hóa Maya là nền văn hóa tiến bộ nhất trong các chủng tộc có mặt tại châu Mỹ trước

thời Columbus. Người ta dùng mốc “Columbus” để đánh dấu việc nhập cảng văn hóa Âu Châu vào Châu Mỹ La Tinh.

Dân Maya sinh sống trong 3 vùng đất chính: Phía Nam của Mexico, từ Chiapas và trải dài đến Honduras. Sau đó di dân đến mũi Yucatan (Campeche, Yucatan và Quintana Roo), Chiapas và Tabasco (cũng là tên của một món tương ớt cay le lưỡi).

Lãnh thổ toàn bộ của Maya rộng khoảng 200 ngàn cây số vuông, từ bờ biển Yucatan đến đồi núi Guatemala và Hondura. Lãnh thổ của Maya dài như thế nên có nhiều mùa khí hậu và phong thổ khác nhau; những vùng đất lạnh khô và cả những vùng đất nóng nực & ẩm thấp mưa nhiều.

Theo huyền thoại, vùng đất này khởi nguồn từ nước nên có tên Maya, nghĩa là “dấu chân của nước” theo ngôn ngữ địa phương. Với một lãnh thổ rộng như thế, điều dễ hiểu là dân Maya có nhiều ngôn ngữ khác nhau, hai bộ tộc chính là bộ tộc Maya và bộ tộc Quiche, và mỗi bộ tộc chia thành nhiều chi nhánh khác.

Các di tích tìm thấy ngày nay cho ta biết rằng dân Maya có mặt ít nhất từ thế kỷ thứ 11. Xương cốt cho thấy nhiều chi tiết khác, dân Maya không giống các chủng tộc sinh sống tại châu Mỹ, họ có thân hình thấp, mũi vòng, mắt to, tròng mắt đen, gò má cao, da sẫm, tóc đen và thẳng, xương sọ hầu như hình tròn. Người Maya để lại khá nhiều di tích, những đền đài, vật dụng bằng gốm, tranh vẽ... Đặc biệt nhất là cái nhìn về thẩm mỹ, họ không mấy thích cái đầu tròn, nên khi trẻ ra đời, cha mẹ dùng hai mảnh ván, một mảnh đặt tại trán, một mảnh đặt

sọ “đẹp” lại. Có những đứa nhỏ bị bể sọ vì chịu không nổi, di hài đem chôn còn nguyên những mảnh ván cột quanh đầu. Khi khôn lớn, một người Maya “toàn mỹ” sẽ có một cái trán “lõm” vào sọ. Một nét đẹp khác là mắt lé, *nhìn búi chuối héo búi hành*, cha mẹ tạo cho đứa trẻ có đôi mắt đặc biệt kia bằng cách cột một viên sỏi giữa trán. Những cách làm đẹp khác bao gồm cả tục xăm mình, vẽ mặt và tạo sẹo trên mặt; phụ nữ còn mài răng cho sắc theo hình thể răng cưa (*để ... cắn, xé?*)

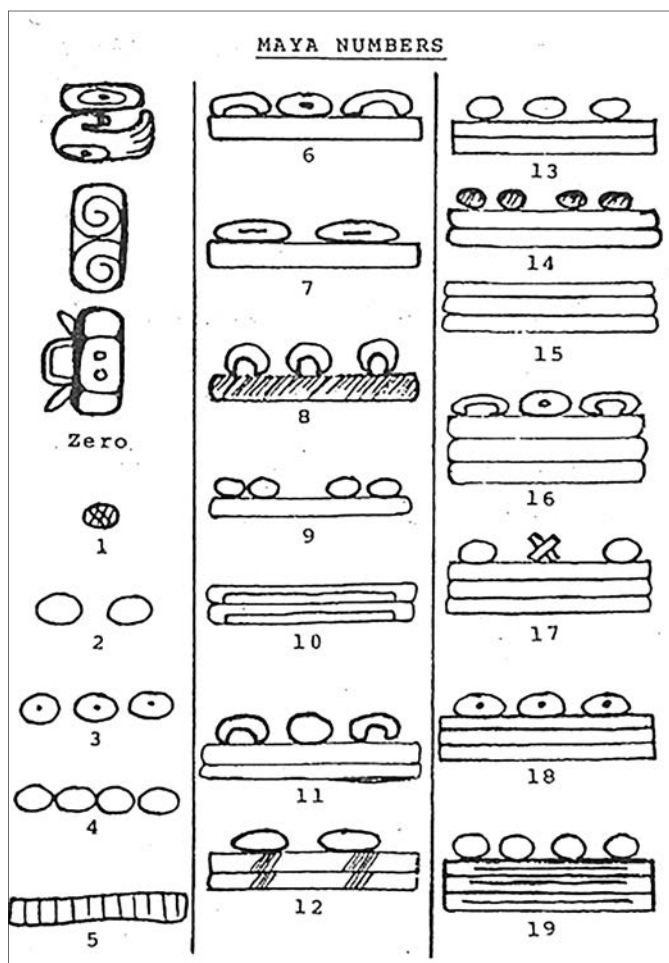
Thửa ban đầu người Maya sống tập đoàn và thủ lãnh là những thầy cúng tế, “tu sĩ” là những người cai trị theo tín ngưỡng. Sau đó họ thành lập quốc gia và theo chế độ quân chủ, có vua chúa cha truyền con nối, con đầu được nhiều quyền lợi hơn những đứa con kế tiếp. Đất đai được chuyên tay qua gia tộc. Gia chủ (người cha) đi chọn vợ và mua về cho con trai. Chú rể ở rể làm lụng cho gia đình vợ từ 4-5 năm, nếu chú rể không chu toàn bốn phận, cuộc hôn nhân xem như hủy bỏ.

Người Maya có tục đa thê, nhưng phụ nữ thì chỉ được lấy một chồng, chồng chết mới được lấy người khác.

Dân Maya có 3 giai cấp: (1) tu sĩ và quân đội, (2) dân buôn bán và nghệ sĩ, (3) những người làm việc nặng, chân tay và nô lệ. Giai cấp thống trị được quyền thu thuế, thuế đóng dưới hình thức cacao và gia vị.

Người Maya là chủng tộc có chữ viết đầu tiên tại châu Mỹ. Chữ viết của họ gồm 23 mẫu tự, theo dạng hình vẽ (glyph), loại mẫu tự này còn được gọi là kiểu chữ “cuneiform”. Người Maya viết trên thân “maguey”, một loại thảo mộc (tương tự như ông bà mình viết trên thân tre? Hay người Ai Cập dùng vỏ papyrus?) hoặc trên da thú, nhưng hầu hết là viết trên tường các ngôi đền đài và tháp. Ngôn ngữ của người Maya đơn âm (như tiếng Việt ta). Những hình ảnh để chỉ Kim Tinh, mặt trăng, mặt trời... đã được tìm thấy. Ngày nay, khoảng 1,000 dấu hiệu đã được khám phá từ các di tích.

Cuốn sách cổ nhất của dân Maya là cuốn “the Codex of Dresden”, có mặt từ năm 1200, gồm 78 trang, xếp theo dạng đàn xếp (accordion). Cuốn sách này nói về sự trực diện giữa Thần Bắp Ngô (the Young Corn God) và Thần Chết (God of Death), mà người sau



Những con số của Maya qua những hình ảnh khắc trên vách đá. HÌNH ẢNH TỪ “THE MAYAN CALENDAR” CỦA SANDY HUFF

tạm hiểu là sự giằng co giữa việc xây dựng và sự hủy hoại. Những cuốn sách khác, “mới” hơn được các Giáo Sĩ Tây Ban Nha thu góp và chuyển dịch sang ngôn ngữ của họ. Nổi tiếng nhất là những cuốn Chumayel, Tizimin, Kabah, Ixil, Tekax, Nah, Yusik, và Mani. Nội dung là chuyện kể về những cơn hạn hán, mất mùa, những món thuốc tiên, thầy pháp...

Người Maya là những nhà Toán Học đại tài. Họ đặt ra một hệ thống con số dựa trên 20 số kể cả số nguyên, nối kết tất cả mọi thành phần của toán học. Hệ thống toán học kia khiến những nhà toán học đương thời kinh ngạc, người Maya đã đi trước nền toán học Âu châu rất xa. Chính người Maya đã khám phá ra số không (zero), một khái niệm hoàn toàn xa lạ vào thời đại ấy. Con số không được trình bày theo hình vỏ ốc, số 5 là một vạch ngang ngắn (—) và mỗi dấu chấm là 1 con số. Thí dụ, . là số 1, .. là số 2, ... là số 3, là số 4. Số 8 được trình bày bằng 3 dấu chấm nằm trên vạch ngang. Người Maya không dùng “fraction” (dịch nghĩa phân số?).

Bạn nào đã đến Hy Lạp hẳn đã nhận ra hình thể “labyrinth”, những đường cong hình tròn ốc mà người Hy Lạp đã sử dụng khá nhiều trong tranh vẽ, bản khắc của họ vào nhiều thế kỷ trước



Hình dạng thần thánh được khắc trên vách đá, theo niên lịch và những biến cố của mốc thời gian ấy. Ngày nay trên các khối đá vẫn còn những hình thể này. HÌNH ẢNH TỪ “THE MAYAN CALENDAR” CỦA SANDY HUFF

Tây lịch? Ở đây ta cũng thấy những đường cong “labyrinth” kia trong số không của người Maya. Để Mèn nhìn ngắm mà không biết điều tương đồng này đến từ đâu? Từ những hiện tượng nào trong vũ trụ khiến con người từ những miền đất xa xôi trong thời cổ đại nhìn ra những điểm tương đồng? Từ con mắt của cơn lốc xoáy (the “eye” of the storm)?

Một điều đáng nể phục

khác là cách dùng lịch, cho đến nay vẫn chưa người Maya bắt đầu niên lịch của họ vào năm 3313 trước Tây lịch. Biến cố nào đã xảy ra vào năm ấy?

Theo nhà Khảo Cổ Jose Diaz-Bolio, người Maya tạo lịch dựa trên chu kỳ sống của rắn rung chuông (rattlesnake), loài rắn này mọc nanh mới mỗi 20 ngày; vì thế hình ảnh của mỗi “tháng” hay mỗi “Uinal” là một đầu rắn với hai cái nanh.

Qua những khối đá được chạm trổ theo một hình thể đặt sẵn, người ta “đọc” và hiểu ra những niên lịch và mốc thời gian theo văn hóa Maya.

Các tu sĩ Maya dùng đỉnh tháp, tầng cao nhất của tòa nhà làm nơi quan sát bầu trời. Qua sự quan sát kia, ở ngàn năm trước, họ đã “nhìn” thấy những hiện tượng như các giai đoạn của mặt trăng, nguyệt thực, sự di chuyển của các hành tinh Kim Tinh, Mộc Tinh, Hỏa Tinh với sự chính xác khó tưởng tượng, chỉ sai lệch khoảng 3.5 giờ mỗi 500 năm!!! Người Maya dùng các mốc thời gian như ngày (the Kin), 20 ngày là một tháng (the Uinal), 360 ngày hay 18 tháng là một năm (the Tun), 20 năm (the Katun), và 400 năm (the Baktun). Hiện tượng nhật thực được trình bày trong cuốn sách “the Codex of Dresden”, trang 51-

78. Ta đếm được 69 lần nguyệt thực trong sách vở của người Maya, điều ta chưa hiểu là nguồn gốc từ đâu, người Maya đã bắt đầu môn Thiên Văn Học?

Người Maya là những người nặng phần tín ngưỡng, họ thờ bái thần thánh và dùng lễ vật để cúng tế, thừa ban sơ họ dùng thú vật để tế thần, về sau, dùng trẻ em, nô lệ và cả những tù binh chiến tranh. Thần Chac, vị thần Sấm Sét báo hiệu trời mưa luôn được cúng tế bằng trẻ em. Đứa trẻ tế thần mặt bị bôi xanh, tim bị moi ra tại nơi cúng tế và thịt bị đem chia cho nhóm người tế lễ. Khi hạn hán là người Maya tế thần Chac để cầu mưa. Thần Kukulcan và Thần Hobo cũng được cúng tế một cách tương tự. Thần Kukulcan (Rắn) tượng trưng cho sức mạnh, Thần Hobo là chúa tể rừng núi. Người Maya thờ các thần thánh khác như Âm Nhạc, Chiến Tranh, Y học và cả Thần Mặt Trăng ngoài Kim Tinh và Thần Mặt Trời.

Chichen Itza là vùng đất chịu ảnh hưởng của bộ tộc Toltecs, họ xây tường thành từ thế kỷ thứ chín. Tự thừa ấy, ít nhất 20 bộ tộc khác nhau tranh giành quyền lợi tại Maya. Nhà thám hiểm Francisco Hernandez tìm thấy Maya vào năm 1517, mở đầu cho những cuộc thám hiểm và “chinh phục” khác trên →



Saigon block
www.saigonblock.com

2150 East Arapaho Rd., Suite 200
Richardson, TX 75081
(Góc đường Jupiter & Arapaho, cạnh McDonald)

(214) 575-6400

ĐẶC BIỆT:
Cá nướng da giòn
Bò 7 món



Thứ 2 - Chủ Nhật: 10am-9pm

Phở Sài Gòn, Cơm Bò Lúc Lắc, Cơm Chiên Crawfish, Bún Bò Huế, Sài Gòn Ba Vĩ, Hải Sản Nướng Vỉ, Lẩu Thập Cẩm...

Trân trọng kính mời!



Phở BANG

3565 W. Walnut, Garland, TX 75042
(972) 487-6666

Phục Vụ Vui Vẻ -
Chu Đáo Sạch Sẻ
Thức Ăn Ngon Miệng
Bảo đảm quý vị
sẽ hài lòng khi đến
với **BANG RESTAURANT**

Quang- Hà kính mời

GIỜ MỞ CỬA:
Thứ Hai Thứ Năm
& Chủ Nhật: 9AM - 10PM
Thứ Sáu & Thứ Bảy: 9AM 11PM



BEN THANH PLAZA & CENTRAL MARKET
大成商業中心

1818 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX. 76010
Tel. (817) 303-6868 - Fax. (817) 303-6867 - Email: benthanhplaza@gmail.com

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ www.btplaza.com ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

Bún Bò Huế Đức Chương (817) 460 - 0990	CHÂN LÊ Insurance (682) 323 - 5584	PIT ENTERPRISES (213) 709 - 2971	ANIME KPOP (682) 276 - 1777	VIET A CARGO (346) 352 - 8888	THE LASH (214) 263 - 1833	SHISEIDO Hello Kitty (214) 714 - 0534	DEAL LOCK KARAOKE & MASSAGE CHAIR (817) 744 - 8754	CRAWFISH 7	
Expo Salon (817) 795 - 8866	GOUGHN CHINESE B.B.Q (817) 795 - 3772	HỦ TIẾU MỸ THO (817) 804 - 1904	MIA & MORE	MÓN VIỆT café (682) 276 - 1504	LÁU & ÓC (682) 304 - 4139	LAO THAJ Lao/Thai Foods	THUY NGO FASHION (817) 831 - 4836		
Quán Nhượng (469) 321 - 2656	Beauty Mart Nail Supply (817) 469 - 6265	VN DISCOUNT PHARMACY (817) 261 - 9889	PHỞ 18 (817) 860 - 1386	Loan's Salon (817) 277 - 9428	Water Sense (817) 275 - 3053				
EL-HAIR SALON (214) 864 - 0792	LX Salon (682) 554 - 1513	Lash & Spa (682) 597 - 1468	HOA PHÁT CHUYÊN TIỀN (817) 462 - 5127	LONG VO FARMER INSURANCE (817) 801 - 8004	YEN café (682) 276 - 3589	PALETERIA OASIS (817) 422 - 9094	TRUNG LE-STATE FARM INSURANCE (817) 834 - 0747	LONG'S HAIR DESIGN (817) 838 - 0753	HONG TRUNG KITCHEN (817) 834 - 4316

NGUYỄN LỢI ORIENTAL SUPERMARKET
源利超級市場

BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG

5302 E. BELKNAP ST., HALTOM CITY, TX. 76117
Tel. (817) 831 - 4778 Fax. (817) 831 - 4728

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"



PLEASE FOLLOW OUR WEEKLY  @ BENTHANHPLAZA

lãnh thổ Mexico ngày nay. Năm 1527, vùng đất này trở thành “New Spain”, thuộc địa của Tây Ban Nha.

Chichen Itza theo tiếng địa phương có nghĩa là “vùng đất quanh miệng giếng nước của người Itza”, là một khu trường thành rộng khoảng 6 cây số vuông, cách Cancun 120 dặm, trên xa lộ 180. Bộ tộc Itza chiếm lãnh vùng đất này và xây thành quách tại đây từ năm 987. Các bộ tộc Maya tranh giành ảnh hưởng tại Chichen Itza tạo ra các cuộc chiến tranh đẫm máu. Đến năm 1697 khi quân đội Tây Ban Nha xóa sổ các bộ tộc địa phương, Chichen Itza bị bỏ quên từ đó.

Các bộ tộc Maya tranh nhau vùng đất này vì đây là vùng đất có nước, miệng giếng Xtoloc (the cenote) nằm ngay trong khu vực hoàng thành. Xtoloc có nghĩa là “thần lặn” và không cần phải đi xa, bạn vẫn thấy những con thần lặn (hay tắc kè?) dài khoảng 40-50 phân tây, thân mình to bằng cổ tay Đế Mèn! Da màu nâu nên dễ lẫn vào những đám lá rừng, một cách sinh tồn của sinh vật trong rừng núi?

Gọi là “giếng” nhưng thật ra “the cenote” là một khoảng đất trũng, sâu cả trăm bộ Anh, đáy là những lớp đá limestone, một thứ “hầm nước” trong thiên nhiên. Nước mưa “lọc” qua các lớp đá



Kukulcan Pyramid / Lâu Đài

và lưu trữ tại đó. Đây là nguồn nước duy nhất, không có một con sông nào trong vùng. Bây giờ giếng nước Xtoloc đã cạn và đục ngầu xác lá.

Có khoảng 19 di tích tại đây, nhưng chỉ 10 di tích còn dấu vết là những tòa nhà, phần còn lại là những đồng gạch.

Di tích nổi tiếng nhất là Lâu Đài (The Castle), còn có tên là Kukulcan Pyramid, di tích này tiêu

biểu cho nền văn hóa Maya.

Chân tháp Kukulcan Pyramid hình vuông, mỗi cạnh dài 55.5 thước, mỗi phía có một dãy cầu thang đá nằm giữa để đi lên đỉnh; hai bên là 9 tầng đá hay 18 bậc tháp, tượng trưng cho 18 tháng trong 1 năm. Mỗi cầu thang đá có 91 bậc thang, 4 cầu thang là 364 bậc cộng thêm 1 bậc thang ở chân đền thờ, tất

cả là 365 bậc thang hay 1 năm theo niên lịch mặt trời. Vì thế các nhà khảo cổ cho rằng tòa lâu đài này để chiêm bái Thần Mặt Trời.

Ngày nay ta chỉ có thể đứng từ xa mà ngó, hổng ai được phép leo trèo lên những bậc thang kia nữa.

Không hiểu vì đâu mà người Maya cũng xây cất theo hình tháp như những tháp Pyramid của



Ai Cập? Vào thủa ấy, đất ai nấy ở nào đã có sự giao thương giữa châu Mỹ và Trung Đông? Hẳn phải có một cái chi đó, *chí lớn gặp nhau* (?) khiến con người từ những vòm trời xa lạ nhưng vẫn có cùng cái nhìn, ý tưởng về kiến trúc? Nghệ thuật?

Bao quanh Lâu Đài là những kiến trúc khác, tòa nhà này có tên là “Dance Table”, 4 mặt là tường đá chạm trổ các hình tượng thần thánh, đầu cầu thang đá là những đầu rắn tượng trưng cho Thần Chac, mặt phẳng trên cùng là nơi các vũ công múa hát.

Một kiến trúc khác khá lớn, có tên là Temple of the Warriors, tường thành chạm trổ hình ảnh của diều hâu, hổ báo... nên người đời sau cho rằng đây là nơi thờ phượng Thần Chiến Tranh hoặc các Tướng Lãnh và đặt tên như thế.

Kiến trúc duy nhất mà Đế Mèn thấy có hình... tròn, tên là The Caracol hay tòa Quan Sát (the Observatory), El Caracol có nghĩa là con ốc. Ngày trước, đây là nơi các tu sĩ xem thiên văn nên tòa nhà có tính cách “thiên văn liêng” của tôn giáo.

Đây là di tích khá quý hiếm mà không hiểu tại sao du khách lại được phép leo trèo tự do? Các bậc thang rất hẹp, những người có bàn chân lớn phải đi ngang (nghiêng thân mình) lúc xuống.



Nhà Thờ

Đế Mèn cũng thử leo, gạch đá đã đổ nát nên không dám mò vào bên trong tháp, sợ tường sụp bể đầu!

Tòa nhà này có tên là Nhà Thờ, được xây từ thế kỷ VII & VIII theo kiến trúc Puuc. Tòa nhà hình vuông, cửa vào ở chính giữa trên mặt phía Tây. Trên nóc nhà những

tảng đá được chạm trổ theo dạng chữ “eternity” của Hy Lạp từ mấy ngàn năm trước. Không hiểu dấu hiệu này theo Maya thì có ý nghĩa chi? Trên vách tường, chiếc mũi của Thần Chac chìa ra ngoài.

Đế Mèn cũng tìm thấy dấu hiệu XOOX trên một tòa nhà khác. Không biết thủa ấy, những ký hiệu

này có ý nghĩa chi? Ngày trước người ta đã đánh cờ ca rô “tic tac toe”? Ngày nay, ta gọi tên các loại cognac “extra old” là “XO”, hay gọn hơn, một chai XO. Nhi đồng Huê Kỳ còn dùng ký hiệu “XOXO” để nói vắn tắt “hugs & kisses” ở cuối thư, chữ X có hình ảnh của đôi tay bắt chéo và chữ O, đôi môi mở tròn. Không biết ký hiệu của Huê Kỳ này có dính dáng chi đến gốc gác Maya?

Khi lang thang trong khu trường thành bận thỉnh thoảng sẽ nghe tiếng vỗ tay, những người dẫn đường (tour guide) chỉ dẫn cho du khách. Tiếng vỗ tay và âm thanh vang rất xa, dường như cả ngàn ấy tòa nhà cùng vỗ tay, một loại tiếng vọng dội lại giữa các tòa nhà. Điều này có nghĩa là



XOOX

tự ngàn năm trước, giữa rừng núi, người Maya đã biết dùng kỹ thuật xây cát để “điều khiển” âm thanh (acoustic) giữ không cho âm thanh tan loãng trong không gian bao la. Đế Mèn chưa hiểu rõ cách “điều khiển” âm thanh trong đất trời mênh mông; trong các tòa nhà được xây kín, có tường vách có nóc thì còn tạm hiểu chỗ giữa đồng trống thế này thì lại mây mù tự hỏi, âm thanh không “đi lên” mà đi... ngang (sound waves travel across)? Vị nào am hiểu về âm thanh xin mách cho mấy câu?

Đế Mèn không biết tại sao người Maya xây cát các tòa nhà để tạo tiếng vọng như thế? Một người

nói trăm, ngàn người có thể nghe mà không cần máy móc khuếch âm?

Ta sẽ cần khoảng hai tiếng để xem hết các tòa nhà và khung cảnh chung quanh. Từ Cancun, đi và về, chuyến thăm viếng sẽ tiêu xài cả một ngày của bạn, một ngày đáng tiêu xài theo ý riêng!

Buổi chiều phe ta ăn bữa tối ở Laguna Grill, quán ăn bên bờ nước. Bên trong trang trí theo hình kỷ hà, những mảnh gạch đập vụn có nhiều hình thể dát trên tường; giữa những mảnh gạch ngà là những bệt gạch vụn đỏ rực hoặc đen sẫm, trông rất lạ mắt. Đế Mèn nói với mình, căn nhà sắp tới sẽ có một mảnh tường

dát gạch vụn thế này, và Đế Mèn sẽ là người đập gạch vỡ thành từng mảnh để sắp xếp theo hình ảnh của mặt trời đang rơi ngoài kia. Nắng chiều lấp lánh những mảnh thủy tinh vụn trên mặt nước. Không hiểu sao hình ảnh những mảnh vỡ kia cứ léo đéo trong tâm trí Đế Mèn. Gió gợn trên mặt nước run rẩy, mặt trời đỏ cam méo mó chìm trong chiều mênh mông. Người ca sĩ vừa đánh đàn Tây Ban Cầm vừa hát một bài Beatle đã cũ, *Let it be*. Tiếng hát trầm, khi ông ta hát đến chữ “wisdom” thì âm thanh như vỡ ra, khô cứng. Chắc cũng phải như thế mà thôi, *let it be!*

Bữa ăn đi qua, giấc ngủ mệt mỏi. Leo trèo cả ngày dưới nắng trong cái nóng ẩm ướt của vùng đồng lầy nên dễ mất sức; về đến phòng ngủ là Đế Mèn lên giường rồi lên thiên đàng luôn. Buổi sáng hôm sau phe ta dậy muộn, chỉ kịp ra biển một lúc, mặt trời chưa lên đã phải vội vã về phòng sửa soạn cho buổi họp sáng Chủ Nhật. Buổi họp cuối cùng của một tuần lễ bận rộn, người ta sắp xếp chương trình làm việc bằng cách tận dụng mọi giây phút của một ngày. Giờ làm việc và giờ ra chơi xen lẫn. Hôm nay cả nhóm đi thăm Tulum.

TLL

3555 W. Walnut St. Suite 221
Garland, Texas 75042



New TRƯỜNG NGUYỄN SUPERMARKET





TRUNG TÂM CUNG CẤP THỰC PHẨM Á ĐÔNG

- Thực phẩm khô nhập khẩu cảng trực tiếp từ Á Châu với giá rẻ
- Thực phẩm SEAFOOD như: Cá, Tôm Hùm, Cua, Sò, Nghêu, Mực...
- Đầy đủ thịt tươi như: Bò, Heo, Gà, Vịt...
- Đầy đủ các loại rau thơm Việt Nam
- Đầy đủ các loại sản phẩm và đồ dùng xài cho nhà như:
Nồi Cơm Điện, Lò Gas, Chén, Dĩa, Muỗng....



LUÔN CÓ HÀNG ON
Sale

- HÀNG HÓA ĐA DẠNG VỚI PHẨM CHẤT TỐT
- CƠ SỞ SẠCH SẼ, NGĂN NẮP, DỄ TÌM
- GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

New Trường Nguyễn kính mời

972-276-1185

Thuốc Bắc **Hương Dương**
 thuocbachuongduong.com

Chúng tôi chuyên bán các loại thuốc đông y được nổi tiếng của bác sĩ Dương Lai Cẩm: **Giảm Cân, Để Ngủ, Nấm Linh Chi Nguyên Chất, Dị Ứng, Viêm Mũi, Suyễn, Ho, Ngứa, Eczema, Cancer Prevention, Liver Toxic, Gout, Muscle Pain, Woman Formula, Kidney Energy, Super Energy Herbal, Arthritic, Toa Ngâm Rượu Mạnh Sinh Lý Cho Quý Ông, Olong Trà, Bệnh Phụ Nữ, Huyết Trắng, Ngừa Các Loại Ung Thư...**

ALL MADE IN USA



Quý vị muốn mua thuốc thì vui lòng gọi điện thoại, chúng tôi sẽ gửi thuốc về tận nhà

Accept Zelle AMERICAN EXPRESS DISCOVER VISA MasterCard

UY TÍN - ĐẢM BẢO PHẨM CHẤT AN TOÀN

2625 W Pioneer Pkwy 201A, | **INSIDE ASIA TIME SQUARE**
 Grand Prairie, TX 75051 | **(682) 551-1628**

Your protection is personal.
 Get a quote today from:



Thảo Mai



Anna

Auto · Home · Life · Business

(817) 668-7666

Nationwide Mutual Insurance Company and Affiliated Companies Home office: Columbus, OHIO 43215-2220. Nationwide Life Insurance Company, Nationwide, the Nationwide Framemark and Your Side are service marks of nationwide Mutual Insurance Company. Subject to underwriting guidelines, review and approval. Nationwide, Nationwide Insurance, the Nationwide Framemark, Nationwide is on Your Side and Join the Nation are service marks of Nationwide Mutual Insurance Company. ©2013 Nationwide Mutual Insurance Company. All rights reserved. NPO-0194M1(01/13)

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
RICK J. MITCHELL
 Attorney At Law **THAM KHẢO MIỄN PHÍ**

VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG:



BILLY (HẢI) TRẦN
 Cell: 972-249-5954



HỒNG TRẦN
 Cell: 817-262-9532

- TAI NẠN XE CỘ
- LUẬT GIA ĐÌNH, LY DỊ
- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
- PHÂN CHIA TÀI SẢN
- PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- THỊ THỰC CHỮ KÝ

Khi bị tai nạn xe cộ, dù có bảo hiểm hay không, xin quý vị gọi ngay văn phòng luật sư Rick J. Mitchell để được bảo vệ đúng như luật định.

100 W. Pioneer Pkwy., Ste. 107, Arlington, TX 76010
 Xin L/L: Anh Billy (Hải) Trần, Cell: 972-249-5954
 Tel: 817-522-0555 | Fax: 817-522-0557

"Not certified by the Texas Board of Legal Specification" Được chứng nhận hành nghề nhưng không đặc biệt về ngành luật nào"

CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM
PHUNG HOANG INSURANCE SERVICES

817-617-2244 (Office)
 Email: huy.phinsurance@gmail.com

Giờ mở cửa: 9:30am-3:00pm Monday - Friday
 Saturday - Sunday: Closed

HUY NGUYEN
 Owner/Broker

- Xe
- Cơ Sở Thương Mại
- Nhà
- Bảo Hiểm Nhân Thọ

• **Electricity Broker (Điện Lực) for Texas only**
 SERVICE TEXAS, OKLAHOMA, KANSAS

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn. Chúng tôi phục vụ cho cộng đồng Việt Nam để bảo đảm gia đình bạn được chăm sóc và có bảo hiểm tốt nhất.



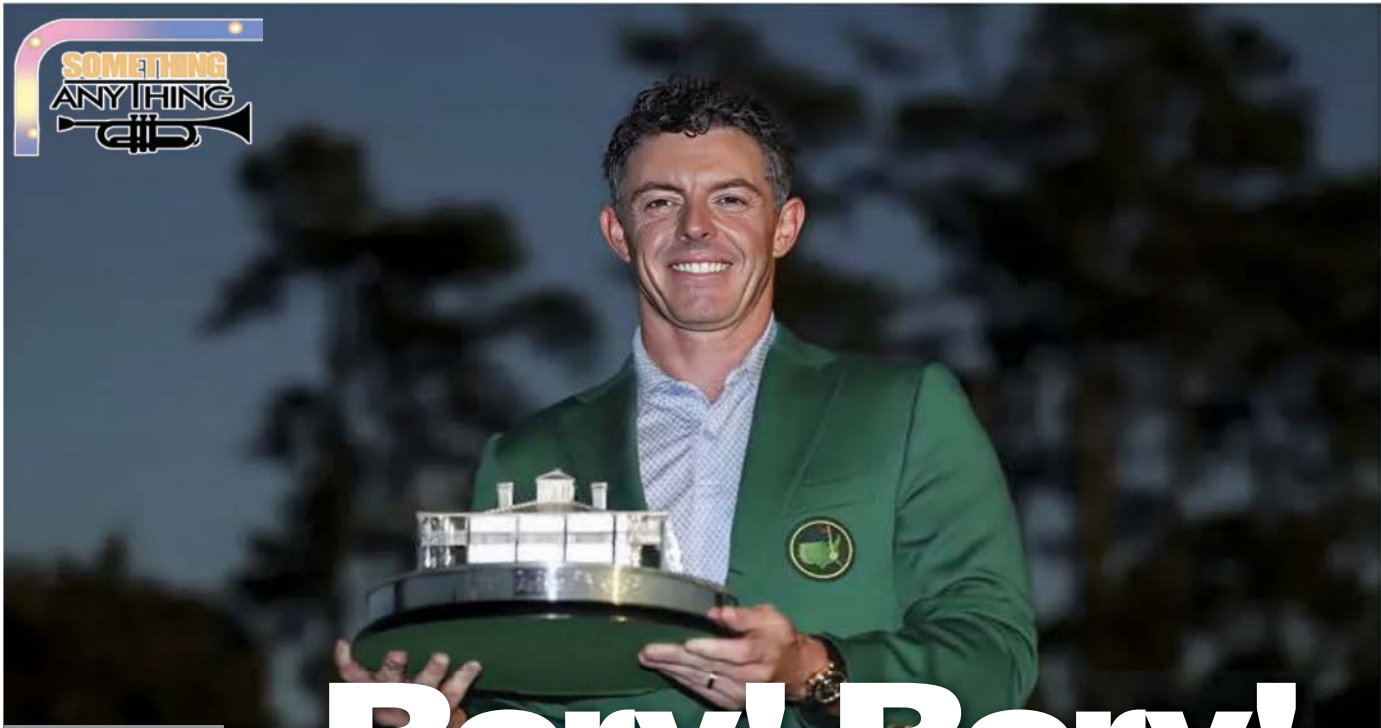












Rory! Rory!



IAN BUI
DALLAS, TX

Rory McIlroy, 35 tuổi, đã làm nên lịch sử tại sân golf huyền thoại Augusta sau khi trở thành golfer thứ tư thắng giải Masters hai năm liên (2025-2026) – ba người kia là Jack Nicklaus (1965-1966); Sir Nick Faldo (1989-1990); và Tiger Woods (2001-2002). Nhưng con đường lên đỉnh quang vinh của chàng golfer đến từ Bắc Ireland này không hề suôn sẻ, và là một bài học lớn về sự bền chí, không bao giờ bỏ cuộc.

Rory McIlroy với chiếc áo Vest Xanh (Green Jacket) thứ nhì trong sự nghiệp. (ANDREW REDINGTON)



Sinh năm 1989 trong một gia đình thuộc tầng lớp lao động ở Bắc Ái-Nhĩ-Lan, từ nhỏ cậu bé Rory đã chứng tỏ khả năng đánh banh xa và chính xác. Cha mẹ của Rory đã làm hai ba job để con mình có điều kiện và cơ hội phát triển tài năng thiên phú. Bố của Rory, Gerry McIlroy chỉ là một người cắt cỏ và chăm sóc sân golf tại Hollywood Golf Club, nhưng nhờ vậy Rory lại được tập banh nhiều hơn những đứa trẻ cùng lứa. Mẹ cậu, Rosie Elliott, làm công nhân và có lúc phải làm thêm tại một quán bar để có tiền cho con mình học đánh golf. Họ còn phải bỏ ra nhiều thời gian đưa Rory đi khắp nơi để thi đấu. Bố mẹ Rory đã dồn hầu hết ngân sách gia đình vào việc đầu tư cho con mình. Hiện nay trị giá khối tài sản của Rory đã trên \$150 triệu đô la!

Rory McIlroy xuất hiện trên một chương trình TV năm 9 tuổi. (YOUTUBE)

Năm 2004, Rory tham gia đội Ryder Cup Thiếu Niên đại diện Âu Châu và thắng giải golf đồng đội danh giá này; khi ấy chàng mới 15 tuổi. Tuy sau đó Rory được học bổng của đại học East Tennessee State bên Mỹ, anh đã quyết định ở lại Bắc Ireland để tiếp tục chơi golf nghiệp dư ở Âu Châu. Năm 2005 Rory thi đấu lần đầu trong làng golf chuyên nghiệp của Âu Châu -- tại giải British Masters 2005.

Rory thời niên thiếu. (GOLF MONTHLY)



Đến năm 2007 McIlroy dự giải Dubai Classic và lọt vào tới vòng nhì, nhưng không được phép nhận số tiền thưởng trị giá 7600 Euro vì còn là amateur. Vài tháng sau McIlroy trở thành golfer chuyên nghiệp và bắt đầu đi tour khắp Châu Âu. Chỉ một năm sau Rory trở thành nam golfer trẻ nhất, 17 tuổi, được cấp thẻ gia nhập European Tour. Sau khi thắng giải golf đầu tiên tại Dubai vào năm 2009, McIlroy vọt ngay lên hạng 16 trên bảng xếp hạng thế giới!

McIlroy thuở còn là amateur. (THE GUARDIAN)

McIlroy được mời thi đấu tại giải Master's bên Mỹ khi chưa đầy 20 tuổi. Tại Augusta năm đó chàng teen đứng hạng 20 và được công chúng thật sự biết đến. Chiến thắng đầu tiên trong PGA Tour đến vào năm 2010, tại giải Quail Hollow Championship. McIlroy trở thành cầu thủ thứ nhì sau Tiger Woods thắng trận trước tuổi 21. Nhưng không ít lâu sau đó Rory tuyên bố rời PGA Tour để trở về Bắc Ireland chơi trong Tour Âu Châu, một quyết định mà về sau anh rất ân hận.

Cúp PGA Tour đầu tiên. (SKY SPORTS)



Năm 2011 đánh dấu một sự kiện quan trọng trong sự nghiệp golf của McIlroy. Tại giải Masters năm đó anh dẫn đầu bốn gậy sau ba ngày và trên đường đạt được chiếc áo vest xanh quán quân. Nhưng không ai tưởng tượng nổi khi Rory chơi một trận “không thể nào tệ hơn” với số điểm 80, tuột từ đầu bảng xuống hạng 15. Cú sốc tinh thần đánh vào sự tự tin của Rory mạnh đến nỗi từ đó trở đi Augusta như biến thành cái huông, cản trở anh trên đường đạt thành tích thắng bốn giải Major!

Thất vọng thấy rõ sau khi để vuột chiếc cúp Masters. (SPORTSCASTING)



Nhưng như cổ nhân nói: Có công mài sắt có ngày nên kim. Sau 14 năm dài, cuối cùng Rory McIlroy cũng hạ gục được con quái thú Augusta National và đoạt chiếc cúp Masters đầu tiên trong sự nghiệp, đồng thời trở thành nam golfer thứ năm đạt thành tích “career grand slam” – tức thắng được cả bốn chiếc cúp Major, hồi năm ngoái. Nhưng thành công ấy lại dẫn đến một áp lực mới: Liệu Rory McIlroy có thể bắt chước Tiger Woods để lập chiến công hai năm liên tiếp?

Phút chiến thắng trên sân Augusta năm 2025. (ANDREW REDINGTON)

Áp lực ấy càng tăng cao khi Rory dẫn đầu mấy chục đối thủ sau hai ngày thi đấu với số gậy kỷ lục – 6! Những tưởng chiến thắng đã nằm trong tầm tay, nhưng sau ngày thứ ba điểm gác của Rory tuột xuống còn ... Zero! Ngày cuối cùng là một trận banh hào hứng đầy kịch tính, phải đến lỗ chót mới biết ai sẽ vô địch. Đặc biệt hơn hết là lần thắng lịch sử này của Rory còn được chứng kiến bởi bố mẹ và vợ con. Trong phần phỏng vấn, Rory đã nghẹn lời, suýt rơi nước mắt khi nhắc đến công lao phi thường của cha mẹ mình.

Đại gia đình của Rory McIlroy: Bố Gerry McIlroy, Mẹ Rosie Elliott, con gái đầu lòng Poppy Kennedy McIlroy, vợ Erica Stoll.

(HECTOR VIVAS)





VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LỄ TỪ
30-04-2026 -06-05-2026

TÊN HÃNG	STOP	TẠI	GIÁ TIỀN
QATAR AIRWAYS	1	DOH	\$1.259
ANA	2	IAH, HND	\$1.267
EVA AIR	1	HKG	\$1.281
CATHAY PACIFIC	1	HKG	\$1.356
UNITED/ANA	2	IAH, HND	\$1.410
AMERICAN AIRLINES	2	MIA, DOH	\$1.428
KOREAN AIR	1	ICN	\$1.517
STARLUX AIRLINES	2	SEA, TPE	\$1.552
TUKISH AIRLINES	1	IST	\$1.583

*Giá vé thay đổi trong ngày
*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau



TỈ GIÁ HỐI ĐOẠI

NGOẠI TỆ	VIỆT NAM
ĐÔ LA MỸ	\$26,097 VN ĐỒNG
EURO	\$30,213 VN ĐỒNG
ĐÔ LA CANADA	\$18,736 VN ĐỒNG
ĐÔ LA ÚC	\$18,375 VN ĐỒNG
YEN NHẬT	\$160.07 VN ĐỒNG

TIỀN US	NGOẠI TỆ
1 USD	157,907 YEN NHẬT
	0.84572 EURO
	0.73655 BẢNG ANH
	1.36602 CANADA
	0.77829 THỤY SĨ



Ngày nay trong lịch sử

30/4/1975

Ngày 24 tháng 4 năm 1975, miền Nam Việt Nam bị bức tử, rơi vào tay CSBV. Việt Nam bắt đầu một chương mới: độc tài, tụt hậu, tăm tối đến nay.

- Ngày 30 tháng 4 năm 1975 diễn ra một cuộc di tản lớn chưa từng có

- Chính phủ Hoa Kỳ cùng các đồng minh đã đưa công dân Mỹ và những người Việt có liên quan với Mỹ ra khỏi Việt Nam. Họ đã thấy trước cuộc "bão thù" của VC.

- Hàng nghìn người Việt Nam, bao gồm quân nhân Quân lực Việt Nam Cộng hòa, nhân viên chính quyền và gia đình ra tàu hải quân ngoài khơi Biển Đông di tản.

- Hàng chục nghìn người dân tỵ túc vượt biên bằng thuyền.

- Sau 30/4/1975 đến nay có khoảng 1 triệu người vượt biên bằng đường biển, nếu tính cả các con đường khác con số lên gần 3 triệu.

- Theo ước tính của tổ chức **United Nations High Commissioner for Refugees** (Cao Ủy Liên Hợp Quốc Người Tị Nạn) ước tính số người Việt thiệt mạng trong hành trình vượt biên khoảng một phần tư triệu người (250,000) do đắm tàu, cướp biển, thời tiết, đói khát và bệnh tật.

Một số nguồn khác ước tính lên tới 500,000 vì có rất nhiều trường hợp không được báo cáo hoặc mất tích không tìm thấy.





NGUYỄN ĐÀI THI

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Cô có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Với hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô Đài Thi đã từng kiểm toán (audit) thuế doanh nghiệp và cá nhân. Khi làm việc cho Bộ Tổng Thanh Tra Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành rẽ về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Cô thường xuyên chia sẻ các đề tài thuế vụ qua các đài radio và TV tại Dallas. Trẻ hân hạnh được cùng cô Đài Thi cộng tác để hướng dẫn đồng hương về luật thuế liên bang và giải đáp các vấn đề rắc rối với Sở Thuế. Độc giả ở khắp nơi có thể gửi thư bưu điện hoặc email cho tòa soạn Trẻ, ghi chú "Mục Thuế Vụ".

Email: bientap@trenews.net

Nhắn tin (text only) câu hỏi đến

469-328-3453

hoặc gửi thư về tòa soạn:

3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044

HỎI: Chào cô Đài Thi, tôi đã lãnh tiền hưu an sinh xã hội nhưng vẫn còn đi làm. Vậy khi nào không còn làm nữa, thì tiền hưu có được cộng thêm không? Xin cảm ơn.

ĐÁP: Xin thưa, khi nào ông còn đi làm và còn tiếp tục đóng tiền thuế an sinh xã hội thì tiền hưu của ông sẽ được điều chỉnh lại, và điều chỉnh hàng năm chứ không phải chờ đến khi nào ông nghỉ làm.

Hàng năm cơ quan An Sinh Xã Hội sẽ tự động điều chỉnh tiền hưu bổng của ông. Thông thường họ bắt đầu xem lại vào khoảng tháng 12 năm sau chứ không phải năm hiện tại. Và nếu có điều chỉnh thì họ sẽ điều chỉnh cho nguyên năm, bắt đầu từ tháng 1.

Nói cách khác, năm nay 2026 ông còn đi làm. Tháng 12 năm 2027 thì cơ quan An Sinh Xã Hội sẽ bắt đầu điều chỉnh lại tiền hưu của ông. Nếu tiền hưu của ông có tăng giảm thì sẽ có hiệu lực từ tháng 1 năm 2027, có nghĩa là họ sẽ điều chỉnh tiền hưu cho trọn năm.

HỎI: Tôi nghe nói Sở Thuế sẽ tăng tiền phạt về việc không khai báo tài sản ở nước ngoài. Có đúng vậy không cô Đài Thi? Cảm ơn cô.

ĐÁP: Thưa ông, tiền phạt

không khai báo tài khoản vẫn là 10,000 đô la mỗi năm, không có gì thay đổi. Nhưng thay đổi lớn là Sở Thuế sẽ bắt đầu tăng cường việc truy tìm và phạt các tài khoản không được khai báo.

Lý do Sở Thuế sẽ tăng cường truy tìm vì gần đây họ bị Tổng Thanh Tra Bộ Ngân Khố "audit". Bộ Tổng Thanh Tra xác định rằng trong thời gian qua Sở Thuế đã khá nương tay và bây giờ cần phải kiểm soát chặt chẽ hơn.

Trước đây Sở Thuế nương tay phạt vì họ thiếu nhân sự, chứ họ không hề thiếu dữ liệu thông tin về các tài khoản nước ngoài sở hữu bởi công dân Mỹ hoặc thường trú nhân ở Mỹ. Nay bị bộ Tổng Thanh Tra yêu cầu thì họ sẽ dồn nhân sự vào việc này hơn.

Luật khai báo tài khoản áp dụng cho dân Mỹ có tài khoản toàn cầu, bất kể có từ lúc nào và nguồn gốc ở đâu. Rất tiếc có một số người cho rằng Mỹ không biết gì về tài khoản của họ ở nước ngoài, cho nên họ không khai báo. Cũng có một số cho rằng tài sản của họ đã tích lũy trước khi họ trở thành dân Mỹ, thì không có lý do gì họ phải khai báo.

Đây là một sự hiểu lầm rất lớn, và đã đưa đến quyết định sai lầm nghiêm trọng về việc

không tuân thủ luật thuế ở Mỹ.

Chính phủ Mỹ có hiệp ước với hơn 100 quốc gia trên toàn thế giới, trong đó có Việt Nam. Hiệp ước yêu cầu các quốc gia này báo cho Mỹ biết về tài khoản đứng tên bởi bất cứ ai có quốc tịch Mỹ hoặc thẻ xanh. Hàng năm các ngân hàng của những nước này gửi dữ liệu thẳng đến Sở Thuế Mỹ.

Hơn nữa, có một số dịch vụ mua bán bất động sản, trao đổi v.v. phải được giải quyết qua giấy tờ ở Mỹ. Từ đó Sở Thuế cũng có dữ liệu về tài khoản của quý vị.

Và còn nhiều thông tin và dữ liệu khác mà Sở Thuế nắm trong tay.

Cho nên, chúng ta đừng nghĩ rằng Mỹ không biết. Họ chưa sờ gáy mình bởi vì chưa phải lúc đó thôi chứ không phải họ không có khả năng.

Việc khai báo tài khoản chỉ là khai báo, không có

đóng thuế gì cả. Không khai báo sẽ bị phạt rất nặng. Tiền phạt là 10,000 đô la cho mỗi năm không khai báo. Năm nào phạt riêng năm đó.

Khi bị Sở Thuế truy tìm và phạt 10,000 đô, mình vẫn phải khai báo chứ không phải bị phạt để thay thế cho việc khai báo.

Sở Thuế cho mình 90 ngày để tuân thủ luật khai báo. Nếu sau 90 ngày mà vẫn chưa chịu khai báo, thì họ sẽ phạt thêm 10,000 đô cho mỗi tháng, tối đa là thêm 5 tháng phạt, có nghĩa là thêm 50,000 đô nữa. Tổng cộng sẽ là 60,000 (10,000 phạt ban đầu + 50,000 phạt thêm).

Năm nào phạt riêng năm đó, chứ không phải là phạt một lần cho tất cả mọi năm. Nếu để lâu, số tiền phạt có lẽ sẽ cao hơn số tiền quý vị có trong tài khoản, đóng phạt xong chắc sẽ trắng tay.

Mong rằng người Việt

mình sẽ tuân thủ luật khai báo tài khoản càng sớm càng tốt, nhất là khi biết rằng Sở Thuế sẽ bắt đầu kiểm soát chặt chẽ việc khai báo.

HỎI: Chào chị Đài Thi, tôi có mở tài khoản tiết kiệm giáo dục 529 cho con gái tôi. Nay cháu sắp học xong cao học nhưng chưa dùng hết số tiền trong tài khoản này. Vậy cháu có phải đóng thuế khi rút tiền ra không? Cảm ơn chị.

ĐÁP: Xin thưa, muốn được miễn thuế thì quỹ tiết kiệm 529 phải được dùng để trả học phí, sách vở, nội trú v.v. trong thời gian cháu đi học. Nếu không dùng hết tài khoản này thì ông có thể cho con cháu trong gia đình họ hàng dùng được, miễn sao là dùng vào chi phí giáo dục.

Còn nếu như ông không có con cháu nào khác thì vẫn có thể được miễn thuế nếu cháu chuyển số tiền này qua tài khoản hưu trí Roth IRA, nhưng

cháu phải hội đủ những điều kiện sau đây:

- Tài khoản 529 đã được thành lập ít nhất 15 năm.

- Bắt buộc phải chuyển tiền thẳng từ tài khoản 529 qua Roth IRA, không được rút ra bỏ vào bank riêng rồi mới chuyển từ bank qua Roth IRA.

- Giới hạn bỏ tiền vào Roth IRA là 7,500 đô cho năm 2026. Cháu phải đi làm có thu nhập ít nhất 7,500 đô thì mới được chuyển 7,500 đô từ tài khoản 529 qua Roth IRA. Mỗi năm con số này sẽ được luật thuế cho tăng chút đỉnh, có thể sẽ là 8,000 đô cho năm 2027.

- Được miễn thuế tối đa 35,000 đô la cho cả đời (lifetime), cho nên mỗi năm chuyển 7,500 đô thì sẽ được miễn thuế cho đến khi nào chuyển xong 35,000 đô. Nếu vượt quá 35,000 đô thì phải đóng thuế.

NDT



IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC



Đài Thi
Jacqueline Nguyen, EA

ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS
ENROLLED AGENT

CỰU THANH TRA
Sở Thuế IRS

Chuyên giải quyết mọi vấn đề về thuế liên bang IRS:

- Nợ Thuế Trầm Trọng \$10,000 – \$100,000
- Xin Giảm Thuế và Xóa Tiền Phạt
- Tài Sản Bị Tịch Thu
- Kiểm Toán Thuế
- Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
- Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
- Và Nhiều Dịch Vụ Khác

VĂN PHÒNG THUẾ TAX CONSULTANT

Đại diện cho khách hàng trên khắp 50 tiểu bang

445 Walnut Street, Suite 105
Richardson, TX 75081

214-799-1040
contact@IRSTaxPro.net
www.IRSTaxPro.net

TAXSEASONS SAIGON1STOP

ENROLLED AGENT FIRM - ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS



**KHAI THUẾ · BẢO HIỂM · KẾ TOÁN
ĐIỀN ĐƠN · CÔNG CHỨNG · PHIÊN DỊCH**



THẮNG NGUYỄN

Enrolled Agent / Tax Consultant
Health Insurance Agent
972-998-8287
thang.nguyen@taxseasons.com



NGHĨA ĐÀO

Medicare/BA
469-733-7260
214-854-7858
nealdao617@gmail.com

KHAI THUẾ VÀ KẾ TOÁN

- Khai thuế cá nhân, thuế doanh nghiệp
- Giữ sổ sách kế toán, làm sổ lương bổng, Form W-2, 1099-NEC, etc...
- Giúp giải quyết các vấn đề về thuế với sở thuế IRS.
- Lập kế hoạch thuế cho cá nhân và doanh nghiệp

DỊCH VỤ

- Thành lập Công Ty
- Sang tên tiệm
- Điền đơn văn bản
- Dịch thuật
- Công chứng

BẢO HIỂM SỨC KHỎE

- Giúp xin bảo hiểm Medicare A/B cho người 65 tuổi.
- Medicare supplement, Medicare advantage, PDP (thuốc), và extra help khác.
- Giúp xin QMB, Medicaid, SSI, FoodStamp...
- Giúp xin tiền hưu trí (Retirement)
- Thiện nguyện viên UNHCR và hội Vamas.
- Giúp xin bảo hiểm Obamacare.

ĐẶC BIỆT: hỗ trợ ghi danh miễn phí bảo hiểm sức khỏe
Medicare từ 15/10/2025 đến 7/12/2025 và **Obamacare** từ 1/11/2025 đến 15/1/2026

*Tuyển nhân viên khai thuế

 **(972) 998-8287**

Cell: (214) 566-1546 | Fax: (214) 447-7433

CALI SAIGON MALL

3212 N Jupiter Rd, Ste 109, Garland, TX 75044

Website: www.taxseasons.com
Email: taxseasons@gmail.com



Giờ mở cửa đến ngày 15 tháng 4, 2026:

Mon - Fri: 9AM - 6PM

Sat & Sun: 10AM - 4PM

Đặt hẹn ngoài giờ làm việc



NGÀY 24-4-2026

Luong Thi Long

Vừa rồi tôi có hỏi cô Đài Thi (chú thích của BBT: Đài Thi phụ trách Mục Thuế Vụ) và được trả lời đầy đủ, lời khuyên của cô vừa có giá trị và an ủi tôi rất nhiều. Xin cảm ơn cô Đài Thi và báo Trẻ.

NGÀY 18-4-2026

Nguyễn Bình Phước

Hôm nay đọc bài “Hớt tóc dạo” của Lê Kung Diễm nhớ lại kỷ niệm hồi bé. Lần đó bà chị túm đi hớt tóc - thứ tôi ghét nhất - thì gặp phải anh thợ lười, lúc đó anh đang chúm mũi vô bàn cờ của hai ông già, chắc mấy “ông già” hồi đó trẻ hơn tôi bây giờ. Anh vùng vằng không chịu nhận khách, cuối cùng phang một câu “Cái đầu thẳng nhỏ ni méo xẹo ri làm răng hớt?”. Ai cũng buồn khi bị chê thẳng mặt nhưng tôi thì tôi khoái vô cùng, vì có nghĩa là lần “tra tấn” hôm đó được trì hoãn. Không lâu, nhưng

được ngày nào hay ngày đó. Tôi cũng xác nhận là cái đầu tui méo thiệt, nhưng chê thẳng cánh như ông thợ hôm nọ là lần đầu tiên và duy nhất trong đời, hi hi... (Bài “Hớt tóc dạo” của Lê Kung Diễm đã đăng tại: www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH).

NGÀY 21-4-2026

Hieu Le

Thấy cảm động khi thấy hình ảnh chiếc trực thăng “Big Mother” lao vào khói lửa để giải cứu đồng đội. Sau tôi mới biết Mỹ chấp nhận rủi ro để duy trì một quân đội có tinh thần thép và một xã hội tin tưởng vào giá trị của từng cá nhân. Hồi xưa tôi mê phim “Saving Private Ryan”, xem cả chục lần, ngang với “Forrest Gump” và “Kungfu Hustle”. Phim “Saving Private Ryan” luôn làm tôi xúc động như một lời cam kết “Không bỏ lại đồng đội” (Never Leave a Fallen Comrade)... (Bài “Lao vào biển lửa” của Đoàn Xuân Thu đã đăng tại: www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH).

Nếu bạn ở ngoài vùng Trẻ phát hành báo in, để nhận báo Trẻ FREE hàng tuần (bản PDF), đầy đủ bài vở. Xin email đến:

baotrehaingoi@gmail.com

tre

✓ DỄ ĐỌC ✓ DỄ THẤY

✓ DỄ CẮT ✓ DỄ TÌM

RAO VẬT

TRÊN BÁO TRẺ

HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG

TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY

◀ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ▶

2261 Singleton Blvd. #101 Dallas, TX 75212

Bác Sĩ NGUYỄN VĂN HẢO
(HOWARD HAONG NGUYEN)

Nghia Care Clinic

* Board Certified - Family Practice
* Bác sĩ Y Khoa điều trị tại Columbia Medical Center Dallas Southwest
* Methodist Hospital of Dallas

GIỜ LÀM VIỆC: T2 ĐẾN T6: 9AM-6PM
- THỨ 7: 9AM-1P NGHỈ CHIỀU THỨ 4

Tel: 214-630-9559

ĐIỀU TRỊ

- TRẺ EM VÀ NGƯỜI LỚN
- NỘI THƯƠNG ■ NGOẠI THƯƠNG
- CHẨN THƯƠNG ■ CHỪNG NGỪA

PHÒNG MẠCH CÓ TRANG BỊ

- Máy quang tuyến (X Ray)
- Máy tim động đồ (EKG)
- Máy đo dung tích phổi, sức thở
- Máy thử máu và nước tiểu
- Dụng cụ cho các trường hợp khẩn cấp

NHẬN MEDICAID, MEDICARE VÀ TẤT CẢ INSURANCE

Danh sách các cơ sở tôn giáo người Việt tại Dallas-Fort Worth

***Thưa quý bạn, danh sách hiện nay chỉ là tạm thời, chúng tôi sẽ tiếp tục hoàn thiện.
Nếu quý bạn cần bổ túc những địa điểm tôn giáo chưa có trong danh sách này, xin gửi email cho chúng tôi:
info@trenews.net để được bổ sung vào danh mục. BBT Trẻ chân thành cảm ơn.

Bồ Đề Đạo Tràng

105 Grant St, Garland, TX 75042
6612 Dewitt Rd, Sachse, TX 75048

Cao Đài Tây Ninh Temples of Texas

5535 W Ledbetter Dr, Dallas, TX 75236

Chùa Đại Bi - Đại Bi Temple

3720 14th St, Plano, TX 75074

Chùa Đạo Quang

3536 N Garland Ave, Garland, TX 75040

Chùa Hương Đạo

4713 E Rosedale St, Fort Worth, TX 76105

Chùa Pháp Quang

1004 Small St, Grand Prairie, TX 75050

Chùa Từ Bi - Từ Bi Buddhist Temple

1001 Spring Miller Ct, Arlington, TX 76002

Chùa Từ Đàm

615 Gilbert Rd, Irving, TX 75061

Chùa Từ Hiếu

275 Fox Ln, Burleson, TX 76028

Chùa Từ Quang

4735 Rosehill Rd, Garland, TX 75043

Chùa Viên An

3009 Forest Hill Cir, Forest Hill, TX 76140

Giáo Xứ Các Thánh Tử Đạo Việt Nam

Vietnamese Martyrs Catholic Church
801 E Mayfield Rd, Arlington, TX 76014

Giáo Xứ Đức Mẹ Fatima

Our Lady of Fatima Catholic Church
5109 E Lancaster Ave, Fort Worth, TX 76112

Giáo Xứ Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp

2121 Apollo Rd, Garland, TX 75044

Giáo Xứ Thánh Giuse St. Joseph

Vietnamese Catholic Church
1902 S Belt Line Rd, Grand Prairie, TX 75051

Giáo Xứ Thánh Tâm Chúa Giêsu

2121 N Denton Dr, Carrollton, TX 75006

Hội Thánh Baptist Việt Nam Arlington

Vietnamese Baptist Church of Arlington
4515 SW Green Oaks Blvd, Arlington, TX 76017

Hội Thánh Baptist Việt Nam Fort Worth

Vietnamese Baptist Church of Fort Worth
4401 Broadway Ave, Haltom City, TX 76117

Hội Thánh Baptist Việt Nam Garland Vietnamese Baptist Church of Garland

219 N 7th St, Garland, TX 75040

Hội Thánh Phục Vụ

God's Servants Vietnamese Church
6516 Sachse Rd, Sachse, TX

Hội Thánh Tin Lành Thi Thiên

538 Apollo Rd, Richardson, TX 75081

Ni Viện Tĩnh An

7525 John T White Rd, Fort Worth, TX 76120

St. Peter Vietnamese Catholic Church

10123 Garland Rd, Dallas, TX 75218

Thánh Thất Cao Đài DFW - Cao Đài Temple of Garland

1851 Apollo Rd, Garland, TX 75044

Thiền Viện Quang Chiêu - Quang Chieu Zen Monastery

5251 Rendon Rd, Everman, TX 76140

Tĩnh Xá Minh Đăng Quang

400 Forest Gate Dr, Garland, TX 75042

Tĩnh Xá Ngọc Nhiên

210 Katy St, Garland, TX 75040

Tu Viện Quy Nguyên

- Princeton Meditation Center Organization
9516 Co Road 867, Princeton, TX 75407

Tu Viện Huyền Quang

2828 S FM 1138, Fate, TX 75189

Tu Viện Liên Hoa

2014 Rose St, Irving, TX 75061

Tu Viện Long Thọ Thiền Tông

Long Thọ Zen Buddhist Temple
6312 Silo Rd, Arlington, TX 76002

Tu Viện Phổ Quang

824 Sandy Ln, Fort Worth, TX 76120

Tu Viện Phật Ân

6110 W Pleasant Ridge Rd, Arlington, TX 76016

Tu Viện Thánh Gioan Neumann

3912 S Ledbetter Dr, Dallas, TX 75235

Tu Viện Thượng Hạnh - Thượng Hạnh Buddhist Monastery

2301 Woodlawn Rd, McKinney, TX 75071

Vietnamese Faith Baptist Church

11312 Shiloh Rd, Dallas, TX 75228

Giáo Xứ Chúa Kitô Vua Fort Worth Texas

1112 Eagle Dr, Fort Worth, TX 76111



NEW ! CẦN THỢ NAIL
 Tiệm nails tại LYTLE-San Antonio cần gấp thợ nails nam/nữ bột và TCN. Good tip, income \$4K- \$6K. Làm việc vui vẻ. Mở cửa: 10am-7pm. **210-325-6646**
830-772-5719

CẦN THỢ NAIL GẤP!!!
 Tiệm đang cần gấp thợ nail tay chân nước, thợ bột biết design càng tốt, bao lương cao quanh năm \$1000-\$1400/ tuần tùy theo kinh nghiệm, khu Mỹ trắng tips cao. Cần thợ làm việc đàng hoàng lâu dài. Gọi đi làm liền, nhận 2 vợ chồng. Liên Lạc: (940)539-9906.
817-703-7744 DANNY | 904-539-9906 DANNY

CẦN GẤP THỢ NAIL
 Tiệm ở Grand Prairie. Cần thợ nail biết design, bao lương. Căn sang tiệm nail rất đẹp và lớn ở Grand Prairie và 2 tiệm (1 tiệm phở và 1 tiệm nail ở Water Fall. Tiệm đông khách, good income. Liên lạc:
239-691-0630

Cần Thợ Nail

Cần nhiều thợ nam nữ có kinh nghiệm làm tất cả, và cần nhiều thợ tay chân nước.
 Tiệm lớn ở Allen, khu Mỹ trắng, đông khách, tip cao.
 Bao lương hoặc ăn chia.
972-839-8278

CẦN THỢ NAIL

Tiệm nail ở Fort Worth, TX đông khách, tip cao, địa điểm tốt, cần thêm 2 thợ bột.
 Mọi chi tiết xin liên lạc Lisa:
682-234-1748

CẦN TUYỂN THỢ

Tiệm tại thành phố Greenville. Cách Galand, Rockwall 40 phút, Royse city 20 phút. Tiệm cần tuyển nhiều thợ bột, dipping, gel, eyes lashes extensions, tay chân nước. Khu Mỹ Trắng tips cao. Chỗ làm vui vẻ hòa đồng. Bao lương tùy theo kinh nghiệm.L/L:
QUÂN: 469-733-8488
KIÊN: 469-263-9793

TN Spa Concepts Inc

DALLAS, TEXAS

pedicurechairs.tnspa@gmail.com

www.tnspa.com

**Nhận sửa chữa, bảo trì
và cung cấp
ghế spa, bàn nails,
thay da ghế spa, ...**

*Hơn 20 năm kinh nghiệm.
Uy tín, giá cả phải chăng*

Mọi chi tiết xin liên lạc Đức:

972.859.0528



CẦN THỢ NAIL

Tiệm nail ở vùng Cedar Hill cách Arlington 15' cần thêm thợ. Xin liên lạc:

972-978-4986

CẦN THỢ NAIL

Tiệm nail ở Rockwall, TX, cần gấp thợ nail có kinh nghiệm, dip, bột, chân tay nước. Làm việc Full / Part time. Lương \$1200-\$1600/ tuần. tip cao, khu sang. Cần gấp receptionist. Liên lạc:

469-450-5253

NEW 2026! TIỆM FLOWER MOUND NHÂN NHÂN VIÊN LÀM CHÂN TAY NƯỚC ONLY.

1. Lương tối thiểu nhân viên: \$17 giờ + commission + tips = Khoảng \$35/giờ
 2. Tiền tip dưới \$25,000 không đóng thuế, rất có lợi cho thợ nail.
 3. Lương năm \$60,000- \$65,000
 4. Làm 5 ngày một tuần/40 hours. Không mở Chủ Nhật
 5. Giờ mở cửa: 10:00 - 6:00pm.
 6. Tiệm đóng cửa các ngày lễ lớn và được trả lương: New Year - Memorial Day - July 4th - Labor Day - Christmas Day
 7. Thanksgiving Day tiệm đóng cửa 4 ngày hàng năm
 8. Vacation được 1 tuần và 2 ngày bệnh.
- Để biết thêm nhiều chi tiết, xin liên lạc:

469-853-3591

NEW!!! CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nails lớn cách Garland, Murphy, Sachse & Wylie 10 phút, khu Mỹ trắng 90%, giá nails cao, tip nhiều, cần nhiều thợ biết làm everything, chân tay nước, full or part-time.

► Bao lương \$1,200 - \$1,600/w

- Gọi đi làm liền

469-877-8777

469-877-7772

MELROSE NAIL BAR - CẦN THỢ NAILS GẤP

Melrose Nail Bar 2506 Oak Lawn Ave. Dallas, TX 75219 cần thợ nam/nữ làm bột acrylic, dipping powder, gel và chân tay nước, massage, facial...

Tiệm mới và đẹp, khu Mỹ trắng, uptown Dallas, tip cao, nơi làm việc thoải mái. Bao lương tùy kinh theo kinh nghiệm. Thật lòng xin gọi hay text Stephen:

469-569-4750 STEPHEN

NEW APRIL 2026 - CẦN THỢ NAIL

Cần gấp thợ bột, dip, TCN, gel. Khu khách sang, làm design nhiều. Tiệm rộng rãi, khách dễ, 90% khách sơn gel. Chia tua công bằng, chủ vui vẻ. Tiệm ở Dallas cách chợ Hiệp Thái 10 phút. Bao lương \$1000-\$1200 tùy theo tay nghề. L/L:

469-703-5122 KAY

CẦN THỢ NAIL

Cần thợ bột và thợ chân tay nước full-time. Tiệm rộng và thoáng, ngay góc Preston và Hwy 635 - Dallas. L/L call/text:

972-900-0483 | 972-387-8200

CẦN THỢ NAILS NỮ

Cần thợ nail nữ làm bột và gội đầu dưỡng sinh, bao ở, bao lương \$1000-1800/w tùy theo kinh nghiệm. Tiệm trong khu chợ HEB, đông khách, tip cao. Mọi chi tiết xin liên lạc Kevin or Tina:

956-753-3288

CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nail gấp, tiệm cách Garland 50 phút, Mesquite 30 phút. Khách dễ, tip nhiều. Không trừ tiền supply. Bao lương quanh năm. Thợ ở Garland/Mesquite có thể đi xe với chủ

469-826-4977 | 469-422-0602

PURE NAILS BAR CẦN THỢ NAIL VÀ RECEPTIONIST

Tiệm grand opening, khu Mỹ trắng, ở TP Little Elm/Aubrey #75068. Tiệm bảo-đảm income cho thợ. Cần tuyển gấp thợ bột, Dip, TCN, waxing, facial, everything..., nhiều khách walk-in. Tip cao, giá cao, ít cạnh-tranh. Rất cần thợ, không phân biệt tuổi tác, có kn hay không kn OK (tiệm sẽ training). Làm FT/PT. Các em DHS, anh chị nào muốn nâng-cao tay nghề sẽ được hỗ-trợ, môi-trường làm việc vui, chia turn công-bằng. Tiệm có clean-up.

817-602-5830 TINA
817-905-1430 PETER

MỚI!!! CẦN THỢ NAILS

LEGACY NAIL SPA, 204 E Pleasant Run Rd, Desoto, TX 75115. Cần thợ nail giỏi, có bằng. Tiệm nghỉ ngày Chủ Nhật.

Mọi chi tiết xin L/L Miss TAYLOR ĐAO:
682-521-0222

682-521-0222

CẦN THỢ NAILS

Cần GẤP thợ nail có KN làm CTN, sơn gel, dipping powder, bột P&W, Design,Waxing. LƯƠNG BẢO ĐẢM \$1200 + ANĐ UP TUY THEO KN HOẶC ẮN CHIA TÙY THEO KHẢ NĂNG. NẾU LÀM Ở TIỆM ĐƯỢC 90 WORKING DAYS SẼ CÓ BONUS. MÔI TRƯỜNG LÀM VIỆC VUI VẼ.

EPIC NAIL BAR: 6643 S I-35E Ste 101 DENTON, TX 76210

682-554-4475 JONNY | 940-882-0838 W

ADDISON - CẦN THỢ NAILS

Tiệm vùng Addison, cách SG Mall 15' cần thợ bột biết làm đủ thứ. Tiệm lớn khu sang, tip cao. Liên lạc:

469-878-1006 | 469-206-0019

CẦN GẤP NHIỀU THỢ NAILS!

Tiệm Resort Nails & Spa ở Coppell - TX. Gần Carrollton, Lewisville, Arlington (25p), Garland (35p)

CẦN GẤP nhiều thợ nails. Làm bột, dip, thợ CTN, khu Mỹ trắng 100%, tip-cao, không khi thoải mái, income cao.

►Nhận thợ có kn. Bao lương cao, trên ăn chia (tùy kn). Cần front desk full/part time.Xin text message or call:

901-487-5382

CẦN THỢ NAILS GẤP

Venice Nails-North Dallas.Cần thợ nail gấp, có kn và biết chút tiếng Anh.Tiệm trong shopping center của Tom Thumb,starbuck, Kohl's, Bath & Body..

Khu vực khách sang trọng, tip cao.

Cách Garland, Arlington, Richardson,Carrollton, Addison 15-25 phút. Lương bảo đảm 1300/tuần trở lên.Cần receptionist

Liên lạc:

815-904-9577

NEW! CẦN THỢ NAILS

Tiệm Hot Nails ở Arlington, TX 76016 cần thợ nails nam nữ có kn. Tiệm đông khách, tip cao, bao lương or ăn chia tùy ý. Cần người bắt phone. L/L Cindy:

817-793-6058

CẦN THỢ NAIL

Cần gấp thợ nails kinh nghiệm dip, bột hoặc chân tay nước, FT/PT. tiệm đẹp, rất đông khách, lương \$1,000 trở lên. L/L 817-690-9950:

817-891-1442 | 817-808-8876

KHU FORT WORTH - CẦN THỢ NAIL

Cần thợ Medi/Ped, thợ nails nữ kn bột, dip powder, waxing.
► Bao lương tùy theo kn, FT/PT, khu trắng, tiện cho thợ ở Keller-Haltom- Arlington có thể đi chung xe).
Liên lạc call or text:

469-235-4273 | 682-560-0001

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nail khu Mỹ trắng tip cao cần gấp thợ nail giỏi biết làm đủ thứ, bao lương tùy khả năng. Xin liên lạc Nghĩa:

469-328-3111

CẦN THỢ DIP

Tiệm ở Lake Highland, cách Chợ Hiệp Thái Garland 10 phút cần thợ tay chân nước, biết dip càng tốt, làm FT, bao lương nếu cần. L/L:

214-794-9018

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails tại Arlington cần thợ bột và chân tay nước.
► Mức lương cao ổn định, tip cao.
► Môi trường làm việc thân thiện. Gần trường UTA.
Mọi chi tiết liên lạc:

817-773-7596 (C)

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Murphy cần thợ bột và tay chân nước, bao \$800/w, hơn chia 6/4. Full/part time. Không trừ tiền supply và clean up. L/L:

214-299-0086

CẦN THỢ NAILS

Cần nhiều thợ nails biết làm đủ thứ, Dipping, TCN:
◆ Lương từ \$900 - \$1,550/w tùy kinh nghiệm.
◆ Tiệm Mỹ trắng 99%, lương cao tip hậu, chủ trẻ vui tính và có nhiều quyền lợi cho thợ. Có chỗ ở cho thợ ở xa.
◆ GỌI ĐI LÀM LIỀN. Tiệm ở Granbury 377.

817-808-6401 KEVIN

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Cedar Hill cách Arlington 15 phút, cần thợ nails FT, bao lương. Liên lạc:

682-583-3940 | 972-291-6677

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nails tại Greenville cần nhiều thợ có kinh nghiệm bột dip, tay chân nước. Bảo đảm lương ổn định tùy theo khả năng mỗi người. Bao lương quanh năm hoặc ăn chia, cách Garland 40' có thể đi chung xe với chủ.
Xin liên lạc:

469-840-9999 TONY

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nail mới, đẹp, sạch, không gian thoải mái, cần nhiều thợ bột và chân tay nước, part/full-time, từ 10am-8pm và từ 11am-9pm, cách Garland 10 phút, trên đường Coit & Campbell. Chủ vui vẻ. Bao lương tùy theo tay nghề.
- Cần Manager. Gọi đi làm liền.

214-836-4834 | 469-360-3130

CẦN MANAGER

Cần manager tiệm nail ở Prosper/Frisco, TX. Làm full time, có 2 năm kinh nghiệm. Cần receptionist nói thông thạo Anh Việt. Cần thợ nail CTN, bột. Cần clean up tiệm.
LL
469-363-3809

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ làm chân tay nước, nếu làm được bột thì càng tốt. Tiệm gần chợ Hồng Kông khu Dallas & Garland. Khu ba màu. Tư cách gia đình. L/L:

214-341-8500 ANGEL

CẦN THỢ NAIL GẤP

Cần thợ nail nữ biết làm đủ thứ, làm full-time/part-time. Tiệm ở Fort Worth và Arlington. Bao lương \$1200/W (cho full-time only)

682-472-7560
817-551-2334

CẦN THỢ NAILS NỮ

Cần gấp thợ nail nữ làm chân tay nước. Tiệm vùng Euless, cách Arlington 20 phút. L/L:

817-685-0655

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails ở Prosper cần tuyển thợ nail nữ biết làm everything, FT/PT, bao lương theo tay nghề. Tiệm không drama, chia turn công bằng.

214-549-4829 PAUL
469-883-8872

BẢN TIỆM NAIL

Cần bản tiệm nail vì chủ đi xa. Tiệm ở TP Mesquite, good location, khách ổn định, income tốt. Xin text:

469-733-6403

CẦN THỢ NAIL GẤP

Khu North Richland Hills-76180. Cần thợ bột, tay chân nước, full time/ part time. Income ổn-định, tip cao, khu-sang-trọng. Bao lương tùy theo tay nghề. L/L:

817-770-4870

CẦN THỢ NAIL

Cần gấp thợ Nail. Tiệm ở Arlington cách Hiệp Thái Market 12 phút. Income cao tips cao và không trừ supply! Xin gọi:

817-793-4551 KEVIN
817-793-4551

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails đông khách cần thợ PW, dip và tay chân nước, lương \$1,000-\$1,200, biết eyelash càng tốt, bao lương theo kinh nghiệm.

214-546-1998 C
972-613-9403 W

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Dip/Gel X, Gel Builder. Tiệm trong khu uptown Dallas, giá service + tip cao, làm ngắn giờ. Call/Text:

408-599-6286

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp thợ nail biết làm everything. TN Nails 3404 Olton Dr., Suite A Plainview, TX 79072 L/L Hồng:

254-488-1790 C
806-291-0191 W

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp 2 thợ nail dip, bột, biết chân tay nước càng tốt. Tiệm Cute Nail Spa ở Richardson. Tiệm cho mượn nail station. Xin liên lạc:

214-272-3333

CẦN NHIỀU THỢ NAILS

Cần nhiều thợ Nails: tay chân nước hoặc đủ thứ. Bao lương cao. A/C nào cần xin gọi hoặc text: 469-6575757. Gặp Shane!

469-657-5757 469657575

CẦN THỢ NAIL

Luxury Nail cần thợ chân tay nước. Full /part time. Tiệm ở Richardson, TX. Không trừ tiền supply, clean up. Bao lương tùy khả năng. LL

469-358-7332

CẦN THỢ NAIL

Tiệm nails Grand Prairie /Arlington, cần thợ nails nữ only, thợ bột và CTN. Tiệm good income, khách 3 màu, mở cửa 6 ngày/w, đóng CN. L/L:

817-966-5659
817-966-5569

CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nail nữ biết làm tay chân nước, bột nexgen khách sang tip cao bao lương. Tiệm vùng Flower Mount. L/L:

214-718-2163
214-718-1955

CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nail. Tiệm cách Fortworth 45', Arlington có thể đi chung xe với chủ. Thợ lớn tuổi OK, bao lương hoặc ăn chia., cần người dăng hoàng. L/L:

682-556-0013

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nail ở Dallas, cách Arlington 12' cần thợ nail nữ kinh nghiệm bột & tay chân nước, bao lương \$900 & up, (tùy kinh nghiệm) . Xin liên lạc:

682-553-0499

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail nam nữ - Denton/Texas. Tiệm gia đình, làm việc thân thiện. CTN bao lương \$900/6 ngày. Biết làm đủ thứ \$1100/6 ngày. Ở FW đi xe chung với chủ. LL Kim

682-551-7583

CẦN THỢ NAILS

Tiệm mới, kế bên Wholefood tuyển manager lương cao và thợ nail giỏi, nhiệt tình. Môi-trường làm việc vui vẻ. 8701 W. University Dr. #450, McKinney, TX 75071. L/L:

972-369-7056

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp nhiều thợ nails làm móng bột, chân tay nước và dipping powder. Bao lương \$1200. Cần receptionist, Ai cần làm partner xin liên lạc

469-682-7776

CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nail, nhận vợ chồng, thợ TCN. Tiệm đông khách, tip cao, không kn, chủ train, có chỗ ăn ở. Tiệm ở Kerrville, cách Dallas 3 hrs.

682-556-0134
830-792-6037

CẦN THỢ NAILS FEB 13

Tiệm nail gần Burleson, Alvarado, khu Mỹ trắng cần thợ bột kn biết làm đủ thứ, bao lương \$1000-\$1200. L/L Kim:

682-554-1071
817-783-7795

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở McKinney cần nhiều thợ nail FT/PT. Cho mượn station. Mọi chi tiết xin L/L:

469-688-0095
972-562-0155

CẦN NHIỀU THỢ NAILS GẤP GẤP

Cần nhiều thợ nail nữ làm tay chân nước và bột, vùng Garland, Dallas, Mesquite, lương cao, tip hậu. Liên lạc:

214-315-6566

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Full or Part-time, tiệm khu Dallas. Xin gọi 10am-7:30pm:

214-388-5488
469-688-2364 (C)

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ Bột and thợ TCN nếu biết wax thì càng tốt. Bao \$1000 trở lên/tuần tùy theo kinh nghiệm. Có chỗ ở. Tiệm cách Dallas-1-tiếng-rưỡi.

214-326-7573
214-326-3548

BURLESON CẦN THỢ

Cần GẤP thợ nail CỎ KÍNH NGHIỆM làm CTN, dip, bột. Tiệm cách Arlington 20', làm full or part-time. Cần receptionist. Mọi chi tiết xin

L/L: 817-782-9848
817-447-7777

CẦN THỢ NAIL

Tiệm ở Plano cần thợ TCN, dip, bột. Ca sáng 10am-8pm, bao \$1200 làm đủ thứ. Ca từ 11:30am-10pm bao \$1600 làm đủ thứ.

214-836-4834
469-931-0522

NEW! CẦN THỢ GẤP

Tiệm khu W.Plano, khu trắng, gần chợ&mall cần thợ nail FT/PT làm đến khuya. Bao lương tùy khả năng. L/L:

469-431-8426
972-504-1596

CẦN THỢ GẤP

Tiệm ở S. Arlington cần thợ bột hoặc tay chân nước. Xin liên lạc:

682-521-3984 C
817-419-9175 W

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



BÁN GẤP TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Murphy, 10 ghế, 6 bàn, có p. wax, máy giặt, sấy, rộng 1,200sqft, đông khách, có income. Thật lòng xin L/L:

469-734-9064

SANG TIỆM MCKINNEY

Tiệm ở McKinney, TX. Good location & income. Rent \$1600/m, 1600sf, lease 5yrs, 10 ghế, 5 bàn, 1p. wax, 4 thợ, supply đầy đủ. Bán \$68k. Cần thợ nail full/part time. L/L:

972-548-1898

NEW! SANG TIỆM NAILS SAN ANTONIO 78052

Sang tiệm nail good income 500k/năm, tiệm good tip. Tiền rent rẻ \$3.900/m. Khách dễ chịu.

Tiệm có 11bàn, 14 ghế lớn, 2 ghế nhỏ, 2p wax, 2restroom, 1p giặt sấy, phòng ăn. Tiệm chỉ 1 chủ, 13 năm nên lượng khách ổn định, . Tiệm rộng 1800sqf. Xin LL

210-325-6646

BÁN TIỆM GIẶT

Cần bán tiệm giặt ở Texarkanam TX. Tiệm có 26 máy sấy, 24 máy giặt, rent \$3000/tháng, income ổn định. Mọi chi tiết xin L/L:

972-800-4750

SANG TIỆM NAIL LỚN GOOD LOCATION

Cơ hội làm chủ tiệm nail lớn, good location. Tiệm ở Lubbock, Texas, zipcode 79424, thành phố đang phát triển, dân cư đông đúc với trường Texas Tech Uni nổi tiếng hơn 40.000 sinh viên. Tiệm sang trọng. Mới build hơn 1 năm, nằm ngay khu thương mại nhà giàu, tiệm rộng khoảng 3100 sqf. Tiền rent 11k. Giá bán 300k. Có 16 bàn, custom build, 22 ghế, tivi, tủ lạnh làm đá,... tất cả đều mới, supply đầy đủ. Nhận tiệm làm liền. Cơ hội làm giàu cho những ai muốn đầu tư. Nếu không kịp bắt phone xin vui lòng để lại lời nhắn. Xin liên lạc:

469-563-9857

SANG NHÀ HÀNG

Cần sang nhà hàng Việt Nam ở Plano, TX. Nhà hàng đông khách, good location, good income. Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-782-7766

SANG NHÀ HÀNG

Cần sang nhà hàng ở Arlington, TX, vì chủ muốn retired. Nhà hàng hoạt động 33 năm, good location. Mọi chi tiết xin liên lạc:

682-597-4864

HURST, TX - SANG TIỆM VÀ CẦN THỢ NAIL

Cần sang tiệm nail tại Hurst, TX, cách Arlington, Grand Prairie 20'. Tiệm có 10 ghế, 6 bàn, rộng 1500sqft, income ổn định, rent \$3850/m. Cần gấp thợ nails biết làm đủ thứ, tay chân nước FT/PT, bao lương từ \$900 - \$1,000/w tùy theo kinh nghiệm. Chỗ làm thoải mái, chủ vui vẻ. Liên lạc:

469-877-7241 CELL | 817-494-8812 WORK

CẦN SANG TIỆM NAIL THÀNH PHỐ DENTON TX

Vì không người trông coi cần sang tiệm nails tại thành phố Denton, TX. Tiệm lớn, đẹp, giá cao, nằm trong khu shopping lớn, income & khách ổn định. Tiệm rộng 2500 sqft, 22 ghế, 8 bàn, 2 phòng wax, phòng ăn rộng rãi, supply đầy đủ. Giá rẻ bất ngờ. Cần thợ bột và TCN. Thật lòng mua xin gọi:

469-304-6666 PHÚC

SANG TIỆM NAIL GẤP

Tiệm nail gần City The Colony, khu trung tâm Dallas Cowboy Firsco, TX, rộng 1500 sqft, có 12 ghế, 6 bàn, 2 p.wax, 2 restrooms. Tiệm mới remodel, rent \$4500, lease mới, bán 75K.

469-777-0254 HELEN

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm lý do gia đình. Lease renew 5 năm và 5 năm optional. Tiệm trắng 100%, 7 ghế, 6 bàn, 1 phòng wax, 1giặt sấy, rent \$1,500. Tiệm mới remodel tiện lợi, làm liên không thiếu gì, có income. Tiệm ở Granbury, 377, cách Arlington 45'. LL

817-808-6401 MINH

SANG TIỆM TÓC

Cần sang tiệm tóc ở Forney, TX, good location, income cao, khách Mỹ trắng, cần bán gấp vì lý do sức khỏe. Có 3 station tóc và 2 station nail cần cho mượn. Mọi chi tiết xin L/L:

469-328-9649

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Plano, khu Mỹ trắng. Khách lịch sự, tip cao. Income ổn định. Với quản lý mới tiệm sẽ phát triển. Tiệm rộng 1700sqft. có 2 bath, 2wax, kitchen. Mới remodel, bàn manicure, ghế pedicure mới. Còn nhiều supply. Giá 60K. LL Joey

682-593-1441

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Prosper, TX. Tiệm rộng 2,600 sqft, xây năm 2024. Tiền thuê: \$10,500 Doanh thu năm 2025: \$1.4 triệu 22 ghế pedicure 8 bàn manicure 15 Thợ làm. Ideal Location: Next to LA Fitness, H-E-B, Kroger, Walmart. Coming soon: Marshalls, Burlington, Ross, Ulta... Liên lạc: 214-972-3301 Vy@klasegroup.com

214-972-3301

HOT! SANG TIỆM NAIL

Vì move đi xa, cần sang tiệm nail ở N.Dallas. Tiệm 1500sqft, 14 ghế lớn, 2 ghế nhỏ, AC, bình nước nóng, máy giặt sấy đều mới, mới ký lại lease 5-năm, còn 3-năm, rent+everything \$3700/m. Mùa Đông income 30K, mùa Hè 48K-50K, sẽ cho coi income. Cần thợ biết làm bột và everything, nếu cần sẽ bao lương.

214-608-3503 TOMMY

SANG TIỆM NAILS GẤP

Cần sang gấp tiệm nail ở Euless, cách Arlington 20', 1 đời chủ 20 năm, rộng 1200sqft, 5 ghế, 5 bàn, 1 p.facial, máy giặt máy sấy, địa điểm tốt. Anh chị nào cần mua xin gọi hoặc để tin nhắn.

817-915-5316 C | 817-685-0655 W

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm TP nhỏ cách Fort Worth 45', Arlington 55', Dallas 1h15'. Tiệm có 7 ghế, 5 bàn, khách đông rent rẻ, khách dễ walk-in nhiều. Tiệm không có môi nước cho khách. Giá cao, khách trả tiền mặt nhiều. Chủ lớn tuổi muốn sang lại. Vô là lấy tiền ngay. Khách có sẵn. L/L

682-556-0013

SANG NHÀ HÀNG

Nhà hàng Phở Trương tại Richardson cần sang vì chủ về hưu, giá bán \$150K, không trả giá. thật lòng mua xin gọi or nhắn tin ông Hải:

214-552-2373

SANG TIỆM NAILS

Bán tiệm nail, tiệm rộng 3000 square feet, 25 ghế, 10 bàn, 1 phòng eyelash, một phòng Wax. Tiệm mới remodel, tại thành phố Mc Kinney. L/L Ann Nguyễn:

469-232-8548 | 469-579-7759

NEW! NEW! SANG TIỆM NAILS

Tiệm vùng Carrollton, đẹp, sạch sẽ. Tiệm rộng 1800sqft. Có 8 ghế, 6 bàn, 1 phòng facial, 1 phòng massage. Tiệm có supply rất nhiều, đầy đủ. Giá bán tùy ý người mua. Thật lòng xin liên lạc: (text only)

214-636-0556 | 972-821-6122

SANG TIỆM NAILS ARLINGTON, TEXAS

Tiệm nail vùng Arlington, Texas, gần Cowboys stadium cần bán. Tiệm rộng 2500 sqf, 16 ghế pedicure, 9 thợ. Tiền rent \$6000 net included. Giá bán 190,000. Serious inquiries only. Xin liên lạc:

972-400-0575

SANG NHÀ HÀNG

Cần sang tiệm Phở ở Plano-TX, good location, giá dễ thương lượng, income cao, ổn định. Chủ về hưu cần sang, có thể chi nghề miễn phí nếu muốn. L/L:

214-952-7168 YẾN

SANG TIỆM NAIL \$12K

Retire, cần bán tiệm nail ở Sanger-TX. Cách Denton 10 phút. Khu Mỹ trắng ,giá cao, tip cao. Tiệm 6-ghế, 6-bàn. 1 p.wax, 1 p.facial, 2 station-tóc. Giá \$12K. L/L

972-357-5362 CÔ THÚY

SANG TIỆM TÓC GẤP

Tiệm tóc ở Garland, khu Mỹ trắng, trong chợ Tom Thumb, 1000sqft, 6 ghế ,1p.facial, 1p.laundry, rent rẻ \$1800/m. Income cao. Bán 10K. LL (tiếng-Việt, text only:

469-235-5858 ASHLEY

SANG TIỆM NAILS GẤP

Vì lý do gia đình, cần sang gấp tiệm nails ở Plano, kế Walmart, giá rẻ, vừa bán vừa tặng. L/L Kathy:

469-879-7331

SANG TIỆM NAILS

Cần sang gấp tiệm nail ở Denton, 26 ghế, 10 bàn, 3000sqft, income cao, hiện có 23 thợ. Mọi chi tiết xin L/L:

940-206-9862

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm kế bên Best Buy, Lowe's, Home Depot, H.E.B Market và Firewheel Town, rent \$3600/m, 16 ghế, 6 bàn, 2 p.facial, đông khách walk-in,tip cao. L/L:

945-393-7553

CẦN SANG NHÀ HÀNG

Nhà hàng MEI MEI CHINA-Plano, TX cần sang vì chủ về hưu. Nhà hàng hoạt động 26 năm, giá bán \$150k. Thật lòng xin gọi, nhắn tin Mr. Wong

469-363-9282

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Wylie, TX. Tiệm rộng 1200sqft, có 6 bàn, 8 ghế. Trong khu shopping center, đông khách walk-in. Rent \$3100/m. Liên lạc:

214-609-6166

SANG NHÀ HÀNG PHỞ AND SEAFOOD

Cần sang nhà hàng, PHỞ and SEAFOOD. Nhà hàng ở Van Alstyne, Texas, zipcode 75495 (gần McKinney). Xin liên lạc:

469-756-3378

BÁN TIỆM NAIL

Bán tiệm ở Arlington, khu Mỹ trắng đối diện chợ Tom Thumb và McDonald's. Tiệm 2500 sqft, 14 ghế, có bar rượu, ghé mỗi income trên \$600,000/yr. L/L:

817-793-4551

CẦN SANG TIỆM NAIL

Vì lý do gia đình cần bán tiệm nail ở Celina, TX. Tiền rent rẻ \$3000/mth+cam. Income \$40k-50k/mth. Tiệm trong shopping Center, tip cao.Liên lạc:

972-338-0844

SANG TIỆM NAIL

Moving, cần bán tiệm nail gấp. Tiệm cách Dallas 2h30, 6 ghế, 6 bàn, 1700 sqft, p.wax, rent \$1510 (cộng everything), income 5K-7K/w, bán \$65K. L/L:

903-277-3880 LYNDA

NICE NAIL SPA IN WYLIE

Cần sang tiệm nail gấp. Tiệm có 14 ghế, 6 bàn. Income cao từ \$500k - \$550/năm. Giá bán \$250k. Tiền rent \$3500/month. LL:

469-233-2010

CẦN SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu cần sang tiệm nail. Tiệm hoạt động 30 năm, có 12 ghế, 8 bàn, 1p wax, máy giặt sấy. Khu sang , good tip và giá cao.LL

682-239-9778

NEW! SANG TIỆM NAIL

Cần sang gấp tiệm nail ở Dallas, khu Mỹ trắng, good location. Giá bán \$42k, có thể thương lượng. Thích hợp với gia đình. Liên lạc Trang:

214-885-3702 SAU 7PM
214-760-4821 W

SANG TIỆM NAIL

Glow Nails & Head Spa cần sang. Good location, có 14 ghế bàn mới thay, 2 ghế Kid, 2p.wax, 8 giường head spa. Rộng 3000sqft. Giá bán \$199k có thương lượng. LL:

972-400-3134

CHO TIỆM NAIL

Tiệm nail ở Henderson, hoạt động trên 25 năm, nay về hưu muốn cho lại tiệm nail với tất cả supply, bàn ghế, spa, đồ đạc. Chỉ ký hợp đồng với chủ. LL Trí

817-507-8868

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail cách Arlington 1.45 phút. Rent \$735/m, thuận tiện cho vợ chồng. Cần thợ bột, chân tay nước. Liên lạc TINA

817-781-1256

SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu CẦN SANG TIỆM NAIL ở Garland, khu 3 màu, rent rẻ, thích hợp cho gia đình. CALL/TEXT:

469-583-9867
972-272-9058

SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu, cần sang tiệm nail ở N. Richland Hills, khu Mỹ trắng, tip cao. 10 ghế, 8 bàn, 1wax. Bán giá \$60k, có thương lượng. Cần thợ nail biết làm đủ thứ. LL

909-890-8319

CẦN SANG GẤP TIỆM TÓC

Vì lý do gia đình, cần sang gấp tiệm tóc ở Arlington. Tiệm hoạt động hơn 8 năm. Good location, có khách ổn định. Liên lạc:

972-375-8014

CẦN SANG TIỆM NAIL

Wylie Nail Bar cần sang tiệm nail. Tiệm có 8 bàn, 24 ghế, rộng 3000sqft. Có phòng ăn, phòng facial. Tiền rent \$7000/mth. Income 1 triệu 2/yr. Liên Lạc

682-559-8974

SANG TIỆM NAIL

Tiệm có 7 ghế spa, 5 bàn, 3 thợ ở Killeen, TX. Rent \$1,800/m. Good income. Cần thợ bột có kinh nghiệm, bao lương, thợ eyelash. L/L

254-563-1205
254-630-1234

SANG TIỆM NAILS

Sang tiệm nail gấp, bán rẻ giá \$25K, rent \$2300/m, income \$30K, 6 bàn, 8 ghế, 1p.wax, 1p.ăn, giặt sấy. Tiệm ở Austin 78729.

512-258-7778
262-744-1739

NEW! SANG TIỆM NAIL

Cần bán gấp 1 tiệm nail ở Dallas. Rộng 3000 sqf. Có 12-bàn, 20 ghế, 2 p.wax. 2 restroom. Giá bán 165k. Ai cần làm partner xin liên lạc:

469-682-7776
469-230-9872

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail 204 E Pecan St, Celina, TX 75009. Tiệm ngay downtown Celina, có 4 ghế, 2 bàn, 900 sqft, bán giá \$35K. Người có thành-ý xin L/L:

469-537-8374

SANG TIỆM BOBA

Cần bán tiệm boba ở downtown FW. Vị trí đẹp 7th St, nhiều nhà hàng, chợ, đang hoạt-động ổn-định, training đầy đủ kèm công-thức, giá thương-lượng.

682-390-0848 GỌI/TEXT:

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nails ở Arlington sát bên trường đại học có rất nhiều khách walk in nhiều parking lot incomes cao nhiều tiền mặt.

817-313-9868 KENT
817-472-0023 KHOA

SANG TIỆM NAIL

Tiệm Nail 1 đổi chủ trên 20 năm, ở Fort Worth, TX, Tiệm good income, thuận-tiện cho gđ làm việc. Cần thợ nail biết làm đủ thứ. Thật-lòng xin L/L:

817-615-8899

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở Dallas, khu ba màu, 5 bàn 10 ghế, 2 p.wax, 1 máy facial. Vì lý do nghỉ hưu, gia-đình. Anh chị nào thật tình xin L/L:

469-212-3158
469-237-0574

SANG TIỆM NAILS

Tiệm nails ở Carrollton cần bán, 9 ghế, 6 bàn, rộng 1600 sqft, rent rẻ \$1942 everything, có máy giặt sấy, p.wax, p.facial. Anh chị nào cần mua, xin L/L:

469-531-6285

BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ

Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày, giá \$1500. L/L Mary (English only):

469-441-2762

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

CHO SHARE PHÒNG

Cho share phòng cách chợ SG mall 5 phút. Phòng lớn mới remodel, đặc biệt phòng rộng như phòng Master, có dư nhiều restroom nên rất thuận tiện. Bãi đậu xe rộng rãi thoải mái. Bao tất cả điện nước giặt sấy, internet và nấu ăn. Chủ nhà vui vẻ, hòa đồng. Giá 500\$/m. Ưu tiên nữ độc thân. L/L:

501-860-5966

CHO SHARE PHÒNG

Cho share phòng master bedroom, cho đậu xe trong garage. Nhà ở Wylie. L/L:

817-883-0519



PHÒNG CHO SHARE - GARLAND 75040

Nhà ở Garland 75040, gần trường Richland, chợ CaliSaigon Mall, chợ Hiệp Thái,... cách 9 phút. Có 1 phòng cho share, đầy đủ giường, tủ,... Giá \$470/tháng. Bao điện nước, wifi, giặt sấy. Không ở chung với chủ, yên tĩnh, gọn gàng, sạch sẽ. Nhà toàn bộ là nữ, ưu tiên Nữ only. Xin vui lòng để lại tin nhắn:

469-679-1278

NHÀ HOUSE CHO THUÊ - NEW! NEW! NEW!

Nhà house cho thuê, có 3 p.ngủ, 1 p.khách, 1 p.ăn, 1 bếp, khu Arlington, TX, giá \$1900/tháng. Nhà gọn gàng, có máy giặt-sấy, tủ lạnh. Khu tiện-lợi và an-ninh, đối diện nhà hàng Ba Le, ngay góc Arkansas & Chase Bank. Giúp đỡ cho đồng-hương VN. Xin L/L để lời nhắn:

817-793-4536

CHO THUÊ VĂN PHÒNG

Bên trong báo Trẻ tại 3202 N Shiloh, Garland, Texas 75044

còn một số văn phòng trống cho thuê.

Khu vực sạch đẹp, chuyên nghiệp, an ninh.

Free điện, nước, internet.

Xin liên lạc để biết thêm chi tiết

số phone:

972-675-4383

CHO SHARE PHÒNG

Nhà Arlington, #76014, TX cho share p.master và p.nhỏ, 2 nhà khác nhau, lối đi riêng, bao-ĐN, wifi, tủ lạnh riêng, 0 ở chung với chủ, 0 hút thuốc.

817-296-7765

817-296-7765

CHO SHARE PHÒNG

Nhà Condo ở TP Dallas dư 1 phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, bathroom riêng. 11490 Audelia Rd, Dallas TX 75243 (sau chợ HK Dallas), P.216.

469-318-5598 CÔ-PHỤNG

SHARE PHÒNG - GARLAND

Nhà Garland có phòng thường cho share, sau lưng Chợ Hiệp Thái, Trường Nguyễn. Xin liên lạc:

214-864-8620

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư 2 phòng master, p.thường cho share, bao điện nước, nấu ăn, giặt sấy. Đầy đủ tiện nghi. Gần chợ Hiệp Thái, Trường Nguyễn. L/L:

469-230-3360 CHÚ HOÀNG
945-260-8038

CHO SHARE PHÒNG

Nhà có dư phòng cho share. Góc Arapaho/ Shiloh. Phòng rộng thoáng. Bao điện nước, wifi, giặt sấy, cho nấu ăn. Ưu tiên nữ, du học sinh độc thân. LL

469-230-3360

CHO SHARE PHÒNG

Nhà có 1 phòng \$370; 1 p.karaoke \$300; No deposit. Ưu tiên Nữ độc thân, bao điện nước, giặt sấy, Wi-Fi. Gần TCC/UTA và chợ VN. Trung-tâm ARLINGTON TX.

682-227-9438 ANH VŨ

CHO SHARE PHÒNG

Chủ nam độc thân cho mượn phòng nam độc thân. Trong phòng có tủ lạnh, máy tập thể dục, máy giặt sấy-TV, điện nước xả thoải mái. L/L:

972-971-9336

SHARE PHÒNG

Nhà khu Garland, gần SG Mall, có master bedroom và nhiều phòng cho share. Không ở chung với chủ. Bao điện nước, WIFI, giặt, sấy.

972-750-0739
972-878-4059

SHARE PHÒNG

Nhà ở Fort Worth có phòng master bedroom dư cho share. Phòng có tủ lạnh, đầy đủ tiện nghi. Không ở chung với chủ. Nhà gần shopping mall và 820/130.

682-554-7153

SHARE PHÒNG

Nhà ở Allen có phòng cho share, ưu tiên cho nữ. L/L:

469-579-1302

NHÀ CHO THUÊ

Nhà dư phòng master và p.thường cho thuê, sau lưng nhà thờ ĐMHCG, khu yên tĩnh. L/L TEXT only:

469-826-4190

CHO SHARE PHÒNG

Cho nữ thuê phòng, bao điện nước internet, có giường tủ, nhà ở trung tâm TP Rowlet. Zipcode 75089. Nhà sạch sẽ, thoáng mát khu an ninh. Xin liên lạc:

469-602-1446

SHARE PHÒNG

Nhà gần Sài Gòn mall cần cho share phòng, bao điện nước, giặt sấy, internet. Xin liên lạc:

407-233-5575
469-596-1968

SHARE PHÒNG

Cho share phòng. Nhà gần SG Mall đầy đủ tiện nghi, giặt sấy, wifi. Nhà yên tĩnh, ít người. Ưu tiên nam độc thân, không nấu ăn. L/L:

214-542-4276

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington, gần trường TCC cho share, bao gas, điện, internet, khu yên tĩnh, \$450/m. L/L: Text / nhắn tin:

682-256-4721

CHO SHARE PHÒNG

Nhà vùng Arlington, dư 2 phòng cho share. Khu yên tĩnh, sạch sẽ, parking đầu thoải mái. Gần trường UTA, chợ Việt Nam. Bao ga-điện nước-giặt- nấu ăn. Xin L/L

214-228-1050

SHARE PHÒNG

Nhà tại Garland, gần chùa Đạo Quang có phòng master & p.thường cho share. Khu an ninh, nhà đẹp và sạch. Bao điện nước, giặt sấy, wifi.

469-688-6063 TEXT
408-603-4093 CALL

CHO SHARE PHÒNG

Nhà Garland dư p.nhỏ cho người độc thân share, gần nhà thờ & chùa, sạch sẽ, có giường, tủ lạnh, internet, máy giặt-sấy, yên-tĩnh.

Phone/Text Liễu:

469-473-0049

BÁN NHÀ

Cần bán nhà ở Garland, 4 beds, 2.5 baths, xây năm 2011, 2761 sqft, bán giá 510K. Mọi chi tiết xin L/L:

316-737-4326

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần chợ HK ,Garland. Khu yên tĩnh, có internet, máy giặt sấy, cho nấu ăn. Phòng có bàn ghế, full bed, tủ quần áo. Không trè em, thú cưng.

469-655-9849

NHÀ CHO THUÊ

Nhà ở Garland, 75040, 4 p.ngủ, 2 p.tắm, cách chợ VN 8 phút, Walmart 5 phút, Sam's Club 5 phút, Fire Wheel Mall 5 phút, khu nhà yên tĩnh. L/L:

469-879-9222

CHO SHARE PHÒNG

Phòng mới, có giường tủ, bao tất cả. Phòng rộng, \$450/m. Nhiều chỗ đậu xe, gần nhà hàng, chợ VN,tiệm nail. Dọn vào ngay. Richardson, TX 75080. LL:

945-949-2922

TOWNHOUSE CHO THUÊ

Townhouse gần Saigon Mall cho thuê, 1,320sqft, 2 tầng, 2 bed, 1.5 bath, 1 study room, có garage. Cảnh hồ bơi. Giá: \$1,800/m. Call/text Ngọc

214-518-1610
808-280-4969

SHARE PHÒNG

Nhà Garland rộng 2200 sqft, khu yên tĩnh sạch sẽ, cách Saigon Mall 7', có 2 phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, Wifi. Ưu-tiên nam nữ độc thân.

972-859-0222

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Beltline & 303, Grand Prairie gần nhà thờ Thánh Giuse, dư phòng cho share. Nếu không bắt phone thì text message:

469-230-9268

SHARE PHÒNG FRISCO, PROSPER

Nhà mới, sạch sẽ ở Frisco, có phòng cho thuê, bao điện nước, internet, có máy giặt sấy, có community hồ bơi. L/L:

626-616-1421

NHÀ CHO THUÊ NGUYÊN CĂN

3 bed/3 bath, cạnh nhà thờ ĐMHCG (Garland), đầy đủ tiện nghi, tủ lạnh, máy giặt và máy sấy. Dọn vào ngay. Giá \$1700/tháng. L/L:

682-800-3909 TUẦN

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần Saigon Mall, sạch sẽ, có nhiều phòng cho thuê. Bao điện nước, internet, giặt sấy. Liên lạc:

682-234-7398

SHARE PHÒNG

1 phòng riêng tư. có giường và nệm. Nhà vệ sinh kế bên

469-403-7322 THU

CHO SHARE PHÒNG

Nhà Garland, trước nhà thờ ĐMHCG, remodel, sạch sẽ, bao điện nước giặt sấy, wifi, cho nam nữ độc thân share, no pet, không nấu ăn. L/L:

469-438-6370 CÔ ĐỊNH

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư phòng cho share, gần chợ Nguyễn Lợi Fort Worth và gần chợ VN Plaza. Chủ không ở chung. Xin liên lạc:

682-554-5373
817-503-5983

SHARE PHÒNG

Nhà Garland, Beltline và Sam Houston, có phòng cho share, nhà sạch sẽ, ưu tiên cho Nam. Bao điện nước giặt sấy internet. Nhà ít người, chủ không ở chung.

469-422-0879

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở gần Firewheel mall Garland cho share phòng, giá \$450/m, bao điện nước giặt sấy. L/L:

469-531-3703

BÁN DUPLEX

2 beds, 1 bath, nhà Garland, gần chùa ĐQ & nhà thờ, luxury upgrade: mái, bếp, lò nướng, p.tắm, hàng rào, kho,..., tất-cả mới, còn đất thêm phòng & garage.

469-879-3330 CALL/TEXT

CHO SHARE PHÒNG

Nhà khu Garland có dư phòng master cho share. Đầy đủ tiện nghi. Ưu tiên độc thân. Giá \$800/m. Liên lạc:

945-392-1821

NHÀ CHO THUÊ

Nhà cho mướn nguyên căn ở Arlington, gần nhà thờ và các chợ VN, gần khu thương mại Việt Nam, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, có cover patio. L/L:

817-966-2334
817-966-2204

NHÀ CHO THUÊ

Nhà ở Wylie cho thuê, 1200 sqft, đầy đủ tiện nghi, gần trường học, 1 p.ngủ, 1 p.khách, 1 p.tắm. L/L Ngọc:

469-363-2444

BÁN NHÀ

Nhà ở Garland, TX cần bán, giá \$310K, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, gần nhà thờ, chùa, chợ VN, rộng 1717 sqft. Nhà mới remodel, sẵn-sàng để ở, gần SG mall.

469-487-3212

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở McKinney có 4 phòng. Bao điện nước, giặt sấy, inter. Ưu tiên nữ. giá cả tùy theo ở 6/mth hay 12/mth. Không nhận thú vật. LL

469-732-7392

SHARE PHÒNG

Nhà ở Haltom City gần 377 và 820 có dư 1 phòng cho share, không hút thuốc, bao điện nước, wifi. Text Tiffany:

602-561-9495

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần góc Walnut & Plano dư phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, \$450/m. L/L:

214-675-8310

SHARE PHÒNG

Cho share phòng nhỏ và phòng master. Cho thuê nguyên căn nhà. Địa chỉ: 1309 E Branch Hollow Dr, Carrollton, TX 75007. Xin liên lạc:

469-988-3919

BÁN NHÀ

Nhà đang cho thuê phòng, bán giá \$250K, thu nhập cho thuê \$3400/m. Nhà gần chợ Hiệp Thái Garland. Mọi chi tiết xin gọi:

316-737-4326

SHARE PHÒNG GARLAND, ALLEN

Nhà tại Allen gần Outlet Mall và nhà ở Garland gần Saigonmall. Dư phòng cho share, khu yên tĩnh, an ninh, sạch sẽ. Xin liên lạc:

469-203-5719

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Sachse, TX dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, giá \$550-600/m, nữ only, không thú cưng. Mọi chi tiết xin L/L chị Vân:

469-353-0520

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



CẦN NGƯỜI

Cần một chị ở luôn trong nhà để giúp một cụ bà 84 tuổi, sẽ trả tiền lương hàng tháng, bao ăn ở. Nhà ở Garland, gần chùa Đạo Quang và nhà thờ Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp. Xin L/L:

214-205-0760 PHƯỢNG | 214-668-7861 LAN

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần một bác 50t-60t giữ 1 bé trai 4 tháng tuổi. Làm việc từ 6:30am-7pm, thứ hai đến sáu. Biết nấu ăn, yêu trẻ, gọn gàng và sạch sẽ. LL

703-626-6344 KIM

tre

TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ

Giữa dòng chảy bộn bề nơi xứ người, không ít tình thân đã thất lạc nhau vì hoàn cảnh. Nhằm góp phần nối lại những nhịp cầu yêu thương, Báo Trẻ mở mục **TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ** để giúp đăng tải tìm thân nhân, bằng hữu đã mất liên lạc.

Xin quý độc giả vui lòng ghi họ tên, quê quán, năm sinh, và vài chi tiết đặc biệt, hoặc nét nhân dạng nào đó để dễ nhận ra nhau. Nội dung viết gọn trong 50 chữ.

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net hoặc gọi 972.675.4383.

TNT 5202 (1521 - TX): TÌM CÔ THÙY

Tôi là Đặng Tố Phương Thảo, tìm cô Thùy một người miền Bắc, từng làm chung với mẹ tôi là Tô Thị Thả trước 1990, sau đó vượt biên sang Mỹ. Cô từng xô lỗi tai cho tôi ở chợ. Mong cô hoặc ai biết tin liên lạc qua: thaophuong_98@yahoo.com

TNT 5203 (1523 - TX): TÌM EM

Huỳnh Công Khang, sinh năm 1957, cư ngụ tại TP. Vĩnh Long. Ngày 19 Tết năm 1977, ra đi trong đêm. Từ đó không một tin tức về em. Quý bà, anh chị em nếu có dịp gặp được em hay có tin tức về em, xin liên lạc email: khaihuynh1949@myyahoo.com Xin cảm ơn và hậu tạ.

TNT 5203 (1479 - TX) TÌM BẠN

Tôi là Hoàng Quốc Ân (TX), trước ở P.10, Q. Phú Nhuận, cần tìm bạn Ái Thơ (tiệm sách Ái Thơ, đường Huỳnh Quang Tiên) và Hà Huy Bội Trà, mẹ Thái Minh Nghiêm, em Hà Huy Dũng ở quận Phú Nhuận. Ai biết xin L/L: triphutuan@gmail.com

TNT 5204 (1501 - TX) TÌM CHÁU

Di Hằng và di Nhuận cần tìm các cháu con anh chị Lộc, cháu bác Dân, lúc ở VN ở gần Chợ Nhỏ Thủ Đức. Các cháu đã qua Mỹ, hiện đang ở đâu, xin L/L di: 281-798-5771.

ON SITE PERSONNEL TUYỂN NHÂN VIÊN

Công ty One Site Personnel giới thiệu việc làm đang cần tuyển nhân viên sale/sale marketing manager, làm việc tại văn phòng Arlington gần chợ Bến Thành.

Yêu cầu:

-Kinh nghiệm về sale và marketing trên 3 năm.

- Có bằng cử nhân về business marketing Lương khởi điểm từ \$25/hr + commission.

Chế độ bảo hiểm đầy đủ.

Liên lạc Yến Nguyễn.

2202 New York Ave, # 907

Arlington, TX 76010

929-239-9421

VP BÁC SĨ CẦN NGƯỜI

VP BS tại Arlington cần tuyển receptionist nam hay nữ toàn thời gian.

Cần vui vẻ, bắt thiệp, biết tiếng Anh, sử dụng computer, nếu không có kinh nghiệm sẽ được huấn luyện. Sau 3 tháng thử việc sẽ có đầy đủ benefits, 401K, medical, dental, vacation days.

DR, NP, PA biết nói tiếng Việt, có dự định thay đổi công việc hay làm toàn thời-gian, bán thời gian, cuối tuần....vui lòng gửi CV về fax hoặc email pioneerdoc135@gmail.com

817-460-0645 FAX

866-939-1320 FAX

CẦN NGƯỜI

Tiệm Phở in Grapevine cần Servers biết tiếng Anh và có kinh nghiệm. L/L:

562-565-9963

CẦN THỢ TÓC

MHair salon ở Plano, cần thợ tóc có kinh nghiệm biết tiếng Anh. Salon đông khách, khu sang, làm giá cao.
Web: mhairsalonplano.com

214-470-0206

CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

Cần tuyển thợ lắp ráp và nhân viên làm việc trong warehouse cho hãng. Ở Dallas, Arlington, Grand Prairie. Lương \$13-\$17/hr. L/L:

469-862-7128

CẦN TUYỂN PHỤ BẾP

Cần tuyển nữ phụ bếp biết chút tiếng Anh, công việc thoải mái. Giờ giấc ổn định. -Nhà hàng ở Grand Prairie/Arlington L/L Minh:

682-306-1806

CẦN THỢ MAY

Tiệm may ở Dallas/Highland Park cần tuyển thợ may có kinh nghiệm, làm full or part-time. Xin L/L (English):

214-521-4104

CẦN NGƯỜI

Tiệm phở ở Keller, khu Mỹ trắng cần tuyển nam biết chiên xào. Tiệm đóng cửa 8pm. Không khí tiệm giống gia đình. Mọi chi tiết xin L/L:

682-583-3225

CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần gấp thợ tóc tiệm ở Arlington. Thợ có kinh nghiệm. Full/part time. Trả \$110/ngày, nếu làm hơn sẽ ăn chia. Liên lạc:

682-238-3028

CẦN THỢ TÓC

Cần thợ tóc full or part-time. Tiệm ở Grand Prairie. L/L call or text:

214-448-3109

CẦN NHÂN VIÊN

Nhà hàng ở Irving, Texas. Cần nhân viên phục vụ nhà hàng. Waiter/ waitress - Full/part time. Liên lạc:

972-877-3349

CẦN NGƯỜI

Tiệm phở Crystal, 431 Stacy Rd, Fairview, McKinney TX 75069, cần người xào và ra phở và người giúp việc. Liên lạc chị Năm:

972-302-3519
972-302-3506

CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần gấp thợ tóc nam/nữ full /part time có kn (biết làm nails càng tốt), nhiều khách walk-in, tip cao, Tiệm ở Arlington, rất đông khách, bao lương/ăn chia. L/L:

682-372-8275 HELEN

CẦN THỢ NẤU ĂN VÀ PHỤC VỤ BÀN.

Phở Châu ở Garland cần tuyển thợ nấu ăn và phục vụ bàn. Xin L/L:

214-801-8707 C
972-278-0612 W

CẦN GẤP RECEPTIONIST

Tiệm nail ở Rockwall cần gấp receptionist full or part-time. L/L:

469-450-5253

CẦN THỢ TÓC

Cần thợ tóc có kinh nghiệm full-time or part-time. L/L Tracy:

Tracy Hair Salon
3046 Lavon Dr, #124
Garland TX 75040

469-623-2123

CẦN CASHIER/PHỤ BẾP

Tiệm gà rán ở Irving cần tuyển cashier và phụ bếp, cần biết chút ít tiếng Anh. Mọi chi tiết xin L/L:

214-228-5538

NEW!!! CẦN NGƯỜI

Nhà hàng Seafood tại Fort Worth gần Hulen Mall cần người chạy bàn FT/PT và lấy hàng togo. Cần người clean up. Text Cô Liên:

817-714-4566

HIRING

A tailor in Dallas is hiring a seamstress full time, good pay. Please call:

972-400-5557
972-565-2181

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thính cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



JJ CONSTRUCTION

Nhận sửa tường, làm các việc về lắp ghép, sơn nhà, sửa ống nước (basic plumbing), sửa điện, làm landscape, hàng rào và patio, dọn rác thải,.... Xin L/L:

682-313-5469 | 571-657-3933

DẠY PIANO- ORGAN

Nhận dạy PIANO cho trẻ từ 5 tuổi & người lớn khu vực Wylie/Garland/Sachse. Lớp học vui, chuyên nghiệp. Tối đa 1 lớp chỉ có 5 học viên. L/L 469-236-2667-Bich

469-236-2667 BICH

DỊCH VỤ PHÁP LÝ

Luật-sư Hoàng-Mỹ tư-vấn miễn-phi pháp-lý, luật di trú, soạn hợp đồng, hướng-dẫn thi quốc tịch, xin visa du-học, đầu-tư & định-cư. Đặc biệt các trường hợp khó nhất bị từ chối, bị trục xuất và giúp mua bán sang nhượng các tiệm nail với trên 20 năm kn. Chỉ nhận phí khi hoàn-thành-nhiệm-vụ. L/L: LS Hoàng Mỹ, www.youtube.com/@haylamluatsuchochinhhinh

469-246-7444 CALL/TEXT

PLUMBER JIM INC - AN CONSTRUCTION

Thiết kế & sửa hệ thống nước nóng lạnh, đường ống thoát nước cho nhà ở & thương mại.

- Thay bóng đèn, sửa điện trong nhà.
- Lót sàn gỗ, lát gạch, sửa nhà tắm & bếp...
- Thay bình nước nóng.

469-450-4537 AN TRAN | 817-946-3529
JIMNGUYEN



RAO VẬT
TRÊN BẢO TRẺ



HIỆU QUẢ
NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY

HTTPS://BAOTREONLINE.COM

PHONG THỦY THẦY HOÀNG

- Dùng la bàn xác định phương vị tài lộc theo tuổi.
 - Tài lộc tiệm, cửa hàng, công ty
 - Vị trí tài vận bàn thờ thần tài, tử tiền.
 - Vị trí tài lộc nhà, phòng khách, kích hoạt Di Lạc chiếu tài, Tỳ Hưu, Thiểm Thủ, Tụ bảo tài.
 - Phòng ngủ, vị trí cửa kết sắt.
 - Cửa tinh Thủy pháp: cửa gỗ, lối ra vào, đường nước đến, đi, nằm, nên dùng đến cái nào để tránh thoát tài.
 - Hóa giải bệnh do ảnh hưởng lâu dài sau khi dọn vào nhà mới.
 - Hóa giải lưu niên phi tinh năm Bính Ngọ. Nhũng nhà, phòng, cửa hướng Nam, do Sao Ngũ Hoàng, Thái Tuế mang đến bệnh phù, công việc trí tuệ, với những tuổi ảnh hưởng như: Tý, Ngọ, Sửu, Mão, Dậu.
- Để tránh lo lắng, gọi thầy hoặc text:

817-366-7968

DỊCH VỤ GIÚP NGƯỜI VIỆT

- Uy tín - tận tâm - giá nhẹ nhàng
 - Hướng dẫn, lấy hẹn, điền đơn bằng lái xe
 - Thông dịch: Nếu cần gọi Bác sỹ, công ty Bảo hiểm sức khỏe, bảo hiểm xe - nhà....
 - Thị thực chữ ký, (Notary)
 - Nhận làm Passport/Visa Việt Nam, Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
 - Điền đơn, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ
- Di trú: gọi điện thoại cho USCIS, điền đơn thi quốc tịch, cấp hoặc đổi thẻ xanh

469-693-1991

HANDYMAN

Nhận sửa A/C, heating, thay bình nước nóng, làm patio, hàng rào, tỉa cây, trong vùng Dallas-Fort Worth. Giá cả phải chăng.

Liên Lạc Sơn Nguyễn

682-597-2137

KHOA CONSTRUCTION SERVICES

- Nhận sửa nhà, tiệm nail và cơ sở kinh doanh.
- Remodel: phòng ngủ, nhà bếp, buồng tắm,...
- Flooring: lát gạch, gỗ, cầu thang
- Outside: patio - landscape - hàng rào cổng sắt.
- Painting: sơn trong và ngoài... Uy tín, tận tâm, Free Estimate

972-765-1130

HANDYMAN

A/C and heating services, replace water heater, make fence. Contact: SON NGUYEN

682-597-2137

BÁN MÁY LÀM FACIAL

Bán 1 máy làm facial cho tiệm nail \$100 và 1 máy chạy bộ \$100. L/L ông Ba:

214-870-8880

NEW-DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa-rước đi phi-trường, khám-bệnh, đi casino 24/7, có nhận chở đi thi bằng nail, bằng tóc. Uy tín, giá cả phải chăng, xe SUV mới 2025. L/L anh Tâm

972-877-9999

JP BUILDER

Commercial and residential services. Home: remodeling, framing, flooring and foundation leveling. We build nail salon and koi pond. We speak English-Vietnamese.

972-343-8480 CHAU LE

HANDYMAN

Nhận làm: Carport, Patio cover, minor plumbing repairs, thay bình nước nóng. Liên lạc Khanh Nguyen:

469-363-6338

DV ĐƯA RƯỚC

Nhận đưa rước đi phi trường, phòng vấn, khám bệnh, thông dịch bất cứ lúc nào. Xin liên lạc Chú Thái:

**469-377-0996
214-606-2708**

SỬA XE TẠI NHÀ

Nhận làm các loại xe (tune-up, thắng, timing belt...) giá cả phải chăng. Khu Colony, Carrollton, Garland, v.v.... L/L Hoàng Lê:

**469-569-8483 (C)
214-618-0886**

NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận chở người ra phi trường, đi Bác sĩ hay đi đây đó. L/L:

972-480-9039

NHẬN SỬA QUẦN ÁO

Nhận sửa áo dài, quần jean, áo thun, quần-Tây, áo da hội, áo đầm đi tiệc... Cho nữ thuê phòng, bathroom riêng, bao điện-nước, giặt sấy,...

**945-385-2982 THANH
945-385-2908 NGOC**

DAY LÁI XE

Ultimate Driving School chuyên dạy thi bằng viết-bằng lái, xóa lỗi ticket. Thực tập xe mới & hướng dẫn học bằng Anh-Việt. Bảo đảm đậu.

**469-200-9624
469-438-5666**

SECURITY CAMERA

Lắp đặt Camera & máy nước lọc tinh khiết cho nhà, tiệm. Gắn hệ thống đóng mở garage bằng phone, lắp đặt vòi vệ-sinh tự-động không cần điện,...L/L Luke:

682-916-1015

DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước du học sinh, đi phi trường, đi khám bác sĩ, thi bằng bằng lái và thông dịch. Xe mới. Liên lạc

214-727-4543 CHÚ KHÁNH

CHINA SPA

Tiệm chuyên làm massage tay, chân, cổ, eo, bấm huyệt giúp máu huyết lưu thông... Có cạo gió, giác hơi. ĐC: 210 E. Spring Valley Rd, Richardson, TX 75081

469-388-7731

BÁN XE

Có vài xe Nhật đã qua sử dụng, được bảo quản tốt cần bán, thích hợp cho học sinh và sinh viên. Ai có nhu cầu xin L/L Anh Thành:

469-491-0256

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH

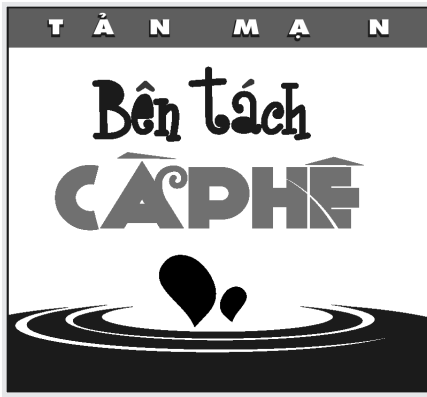
NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH. XIN LIÊN LẠC ANH TUẤN, HOẶC ĐỂ LẠI TIN NHÃN:

972-900-0679



LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tâm thành cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



TIM NGUYỄN
GARLAND, TX.

Bài ngợi ca. hoa loa kèn

tạo cảm giác thư giãn.

Hoa Loa kèn đại diện cho sự thanh cao, chân thành và lòng biết ơn. Trong văn hóa phương Tây, hoa loa kèn gắn liền với sự thuần khiết, tình yêu thiêng liêng và lòng chung thủy. Ở Việt Nam, hoa Loa kèn còn gợi nhớ đến sự dịu dàng, tinh khôi và vẻ đẹp thanh lịch của người phụ nữ.

Loa kèn thường chỉ nở rộ vào tháng Tư, tạo nên một dấu ấn đặc biệt trong lòng những người yêu hoa. Hình ảnh những bông Loa kèn trắng tinh nở rộ mang đến cảm giác hoài niệm, gợi nhớ những ký ức xa xăm. Những cánh hoa trắng muốt vươn lên kiêu hãnh, tỏa ra hương thơm nhẹ nhàng, tinh tế, khiến ai cũng phải xao xuyến khi bắt gặp trên những gánh hàng rong hay trong những góc phố nhỏ...

Thiếu nữ bên hoa huệ

Một anh bạn họa sĩ nói với người viết: “Hoa loa kèn chính là bông hoa trong bức tranh Thiếu nữ bên hoa huệ của danh họa Tô Ngọc Vân”. Thật thế ư? Bức tranh ấy thì tôi đã được xem và được đọc khá nhiều về nó trong sách báo. Đó là bức vẽ một thiếu nữ mặc áo dài trắng, đang nghiêng đầu một cách tự nhiên về phía lọ hoa cũng màu trắng, trông như những chiếc loa bé xíu. Hình dáng cô gái cùng những chi tiết và màu sắc xung quanh tạo thành một hình khối hài hòa giản dị, toát lên một nét buồn vương vấn, nhẹ nhàng. Bức tranh không gợi lên một chân dung nhân vật cụ thể, nó như một biểu tượng về sự trong sáng, trữ tình, gợi điều gì đó thanh cao, bình lặng, trinh trắng của người thiếu nữ...

Nhưng tại sao tên tác phẩm lại gọi là “Thiếu nữ bên hoa huệ”? Vẫn là anh họa sĩ nói trên giải thích: “Loa kèn là tên gọi khác của hoa huệ. Cơ mà hoa huệ trong bức tranh ấy là huệ tây, còn gọi là hoa bách hợp hoặc chuông ngoại thì gọi là hoa lys, là loài hoa mới du nhập vào nước ta hồi đầu thế kỷ XX, rất được các gia đình quyền quý giàu sang và lớp thanh niên tân thời trọng vọng. Hoa huệ ta cũng cánh trắng nhị vàng nhưng là vàng ươm và mùi thơm đậm hơn, từ cành tới lá mang vẻ “mộc” hơn. Ngoài việc để trang trí thưởng thức, thì hoa huệ ta còn dùng để thờ cúng. Thành phố bốn mùa có nhiều loài hoa, nhưng mình chỉ ấn tượng nhất là mùa hoa loa kèn tháng Tư! Vì sao, xin đừng hỏi vì sao...”

Tháng tư. mùa hoa loa kèn nở

Thức dậy đi em

Thức dậy đi em

Phục Sinh rồi đó

Hoa loa kèn đã nở.

Trong vườn xưa. trắng khuya

Hoa loa kèn nở rộ vào tháng Tư. Nhằm vào Lễ Phục Sinh, cho nên thời gian này các siêu thị ở Mỹ tràn đầy loại hoa lilies này (Pháp gọi là lys). Ở Việt Nam, hoa loa kèn (tức lys) cũng nở vào tháng Tư với màu trắng thật tinh khiết (gọi là huệ tây).

Hoa loa kèn đã nở / trong vườn xưa. trắng khuya... Để ghi dấu mùa hoa loa kèn nở, Tim xin giới thiệu trước hết một bài văn thật đẹp của một nhà văn trong nước ca ngợi vẻ thanh quý của hoa loa kèn.

“Dù không mấy am hiểu về nghệ thuật hội họa, song mỗi khi mùa hoa loa kèn về tôi cứ nhớ nao lòng

bức tranh người thiếu nữ vén tóc mây bên lọ hoa huệ của danh họa Tô Ngọc Vân. Một bức tranh quá nổi tiếng mà tôi coi được trên báo từ khi chưa đầy chục tuổi. Vâng, xem tranh qua báo, chứ chẳng phải tranh chép, còn tranh bản gốc thì lại càng không. Nơi tôi sống quá xa Bảo tàng mỹ thuật, con bé đen nhẻm trong hẻm núi khi xưa bé em vẹo lưng, chặt củi, hái rau thì làm gì có điểm phúc tận mắt thấy hay mơ về những bức tranh như thế... Vậy mà không hiểu sao, cái dáng ngồi của thiếu nữ, tay vén tóc mai, bình hoa huệ trắng muốt chẳng thể phai trong trí nhớ kể từ lần đầu tiên “gặp gỡ”.

Rồi cô bé Minh Ty, bấy giờ đã có gia đình, kể tiếp:

“Nhớ để mà nhớ thôi chứ cũng chẳng để làm gì...”

Và cho tới khi cô có nhà, có một góc riêng của mình với một bộ cửa sổ nhìn ra hiên sát với mái ngói hàng xóm rêu phong. Cô ngồi đọc sách ở góc này, nghe chim hót và cả nghe những bản bolero của một anh thợ máy tàu làm ở cảng... Cô nói: “Sự tinh khôi giản dị của cảnh vật, con người nơi đây khiến tôi yêu hơn màu trắng hoa kèn...”

Trong khu phố Minh Ty ở có một ông giáo già sống một mình, yêu hoa loa kèn và yêu chó mèo. Mỗi sớm mai đưa con đi học, Minh Ty thường gặp ông. Cô viết: “Cái cách mà người thầy giáo già với đôi kính gọng đen to bản, đi xe đạp, nâng niu và nhận lấy bó loa kèn từ chị bán hàng khiến tôi nhận ra rằng đời sống con người hoá ra không đơn giản chỉ cần có cơm áo, nhà xe và sức khỏe mà còn cần hơn nữa những liều thuốc bổ dưỡng cho tinh thần. Với thầy giáo già ấy thì thuốc bổ dưỡng tinh thần hàng ngày của ông là

những chồng sách dày đã sờn mép, và... hoa loa kèn.”

Trong khu phố Minh Ty ở, còn có một nữ họa sĩ đã về hưu. Người nữ họa sĩ này thường vẽ về dòng sông hoa nắng, những bé gái mũm mĩm nghịch hoa dại ven đê. Trong căn nhà ngổn ngang những ống màu và cọ vẽ, thường có tách cà phê tự chế nằm bên bình hoa loa kèn trắng muốt. Có cả tiếng nhạc nhẹ thoảng trong không gian ấy, để cho người nữ họa sĩ có thể sống một cuộc sống an nhiên, đầy suy cảm. Đặc biệt bình loa kèn trắng muốt kia đã góp một phần lớn dịu dàng cho cuộc sống của người nữ họa sĩ. Tháng Tư, hoa loa kèn về phố, căn phòng của người nữ họa sĩ lại sáng lên vẻ thanh khiết, dịu dàng.”

Hoa lilies màu trắng

Bây giờ tới chuyện hoa lilies màu trắng của nhà văn Carol Barrett ở Springfield, Pennsylvania. Cô viết:

“Tôi muốn chia sẻ chuyện này với các bạn.

Tôi vừa qua một năm đầy khó khăn, thử thách với cậu con trai Michael đau ốm của tôi và bệnh ung thư vú của chị Shirley vô cùng khốn khổ. Quả thật đã có những lúc tôi cảm thấy đuối sức, vậy mà rồi cuối cùng đã vượt qua được.

Thứ Ba vừa qua, tôi lấy một ngày nghỉ để đưa cháu Michael đi khám bác sĩ đồng thời lo một vài công chuyện riêng của tôi. Trong khi chờ giờ đưa Michael đi khám bệnh, tôi lấy máy ra cắt cỏ. Cách đây chừng hơn năm rưỡi, khi Tom và tôi dọn tới ngôi nhà này, tôi nhận thấy chung quanh không có hoa, chỉ có những bụi cỏ và lùm cây. Sau khi cắt xong sân sau, tôi đi chuyển ra sân trước, rồi lại đẩy xe ra sân sau để đem cắt. Chợt

mắt tôi sáng lên khi nhìn thấy dọc theo hàng rào cuối sân có một cây lily trắng đang nở hoa. Tôi hiểu ngay đây là một điềm báo. Tôi vội đem cắt cái máy cắt cỏ, chạy lên lầu vào google gõ “White Lilies”. Kết quả cho biết: White Lilies –hoa loa kèn trắng là biểu hiệu của hy vọng và sự sống.”

Và cô Carol Barrett muốn chia sẻ điều đó với những người đang đau khổ và chờ đợi.”

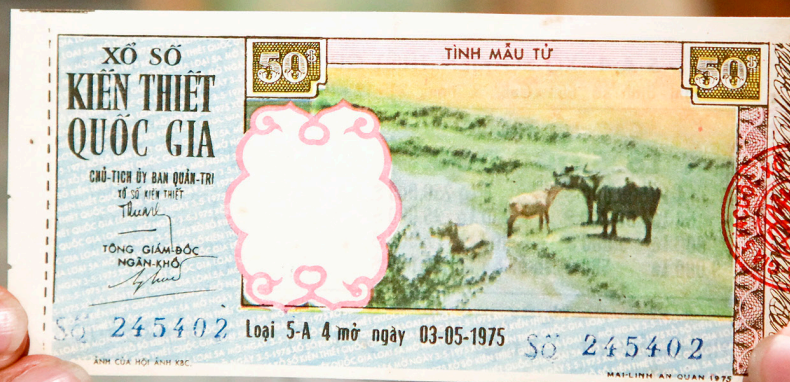
*Hoa loa kèn. tưởng niệm
Năm xưa. anh lên đường
mùa hoa loa kèn nở
từ đó em trồng trong vườn nhà
một cây hoa loa kèn màu đỏ
rực
để nó nhắc tới người ra đi
không bao giờ về lại*

Hoa loa kèn là niềm vui phục sinh, là hy vọng nở lại trong tim người, đồng thời cũng là hoa tưởng niệm. Và tôi đã viết tặng cô bé Ce Ce có người yêu tên là Robert Lynch lên đường sang chiến đấu ở Việt Nam và không về nữa. Anh chỉ còn lại cái tên trên Bức Tường Đá Đen ở DC. Cô Ce Ce đã khóc, chờ đợi bên cây hoa lily bao năm. Tôi đã viết tặng Ce Ce những câu thơ trên trong một sáng của Tháng Tư. Cũng như tôi đã viết tặng Minh những câu thơ mở đầu bài này vì M cũng đã trồng một cây hoa lys trong khu vườn Nguyệt Viên ở Cali vì lòng yêu hoa lys và nguyện sẽ không bao giờ nhớ bỏ nó khi đã đọc những câu thơ tôi đề tặng. Ôi hoa lys, loài hoa thanh quý biết chừng nào. Và...

*từ nơi ưu ngôn cốt
của gỗ và đá
thơ đã nở thành chùm hoa lys
như những bông hoa
trên chỗ đặt bình tro
của hiên nội
vừa ra đi (NXT)*

TN

Tờ vé số ngày
3.5.1975 không
bao giờ xổ (ẢNH:
INTERNET)



Xổ số & Đè đóm

TRANG NGUYỄN

“Xổ số kiến thiết quốc gia giúp đồng bào ta/xây đắp muôn người, được nên cửa nhà...”.

Bài hát xổ số kiến thiết do Trần Văn Trạch sáng tác năm 1952 đã giúp ông nổi tiếng khắp Sài Gòn Gia Định. Chất giọng trầm ấm, lời ca vui tai vang trên radio vào lúc 4 giờ chiều mỗi ngày thứ ba, bắt đầu chương trình xổ số phát thanh trực tiếp tại Cuộc Xổ Số Kiến Thiết tức rạp Norodom thời Pháp thuộc. Rạp này, còn là nơi thường xuyên tổ chức các cuộc thi tuyển lựa ca sĩ do Đài phát thanh Pháp Á. Chương trình xổ số có ca nhạc xen kẽ giúp vui. Đa phần khách đến xem quay số trực tiếp là các đại lý bán vé, còn người mua thì

ngồi nhà ôm cái radio chờ lúc “Mời các em ra quay số”.

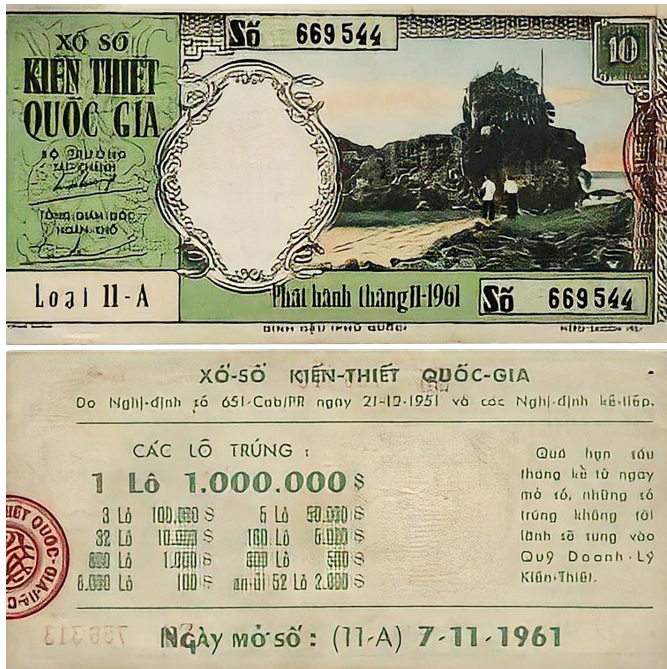
Bài hát vui và có ý nghĩa như thế nhưng mấy đứa trẻ trong xóm tôi hát nhại rằng: *Xổ số kiến thiết quốc gia giúp đồng bào ta bán hết cửa nhà vào ra Chí Hoà*. Có lẽ nhiều người không thích trò chơi xổ số và quan niệm đó là một cách cờ bạc hợp pháp cho dù mỗi tấm vé số đầu năm 1960 có giá 10 đồng. Không phải ai cũng mua một tờ vé số để tìm hy vọng trở thành triệu phú, nhiều người mua vài tờ thậm chí vài chục tờ tính ra mỗi tuần tiêu tốn cho khoảng “đầu tư” đổi đời từ vài chục tới vài trăm đồng. Theo các nhà tính toán, xác suất trúng số độc đắc lên đến 1/8 triệu khó gấp 8 lần khả năng bị sét đánh. Cho nên việc tìm vận may là mơ hồ. Tuy

thế nhiều người vẫn nuôi hy vọng mua nhiều vé càng có nhiều cơ hội. Nhưng rốt cuộc “thần tài” không thêm gỗ cửa, chỉ toàn là chuyện sáng mua chiều xé.

Có lần ba tôi chở tôi về căn nhà mua được vài tháng ở khu cư xá Phú Lâm B chơi. Ba tôi mua nhà nhưng không ở vì thuê đầu thập niên 1970, khu vực Phú Lâm còn thừa thớt dân cư. Nhà nước xây các dãy chung cư trệt, rộng rãi, có sân trước sân giữa hàng hoàng bán cho công chức và quân nhân có đủ điều kiện “con đông nhà chật” để thay đổi cuộc sống. Số đơn nộp mua cả ngàn nên người ta tổ chức bốc thăm. Ba tôi trúng. Mua để đó chứ không ở mà cho gia đình người bạn đồng nghiệp có hoàn cảnh khó

khăn trú ngụ. Bạn ba tôi dọn về chung cư không phải trả tiền theo thỏa thuận miệng vài năm, xem như trúng số mỗi tháng. Vào thời điểm đó ba tôi không muốn thay đổi chỗ ở vì không muốn di chuyển việc học hành của anh chị em chúng tôi hơn nữa lại thuận tiện cho tuyến đường đi làm của ba tôi tận Biên Hoà bằng xe lửa. Ga Hoà Hưng nằm cuối con hẻm, xuống ga lợi bộ vài trăm mét là về đến nhà.

Lần này về ngôi nhà chung cư tôi khám phá ra thêm một tấm màn làm bằng những tờ giấy vé số ở cửa buồng bếp. Năm trước chỉ có một tấm màn treo cửa buồng phòng khách, như vậy chỉ mới một năm thôi, những tờ vé số trật lất của ông bạn ba tôi đủ kết lại thành tấm màn giấy treo cửa buồng xem rất nghệ thuật. Ba tôi hỏi bạn: Bao nhiêu tờ vé số mới đủ kết tấm màn?



Vé số kiến thiết quốc gia phát hành tháng 11/1961 khi đó xổ số một tháng một lần (ẢNH: INTERNET)

- Không nhớ, tôi mua hàng tuần, dò xong cất lại trong thùng, chùng nào bả rảnh đem cuốn lại dán keo để đó. Đủ số thì bả kết lại làm cái màn treo chơi.

Ba tôi thở dài:

- Mua hoài không trúng thì mua làm gì?

- Không mua làm sao trúng! Ông bạn trả lời

Chưa bao giờ tôi thấy ba tôi mua vé số và tôi cũng chẳng lưu tâm đến việc này nhiều. Với ba tôi vé số chẳng qua là hình thức “cờ bạc” hợp pháp chứ đóng góp kiến thiết quốc gia được bao nhiêu tuy rằng sau này tôi nghe mấy người bạn am hiểu xổ số tính ra số tiền đóng góp vào ngân khố nhà nước nhiều

lắm. Tôi xem lại tư liệu báo chí hồi thời Pháp thuộc, vé số Đông Dương xuất hiện đầu tiên vào năm 1935 có 1,368 số trúng tổng số tiền giải 150,000 tiền bán vé thu về 300,000 như vậy phát hành vé số một lời một. Tháng xổ một lần, một năm trung bình ngân khố thu về gần hai triệu sau khi trừ chi phí lương bổng điều hành thì làm sao bằng số thu của các sông bạc hợp pháp Đại Thế Giới mỗi ngày nộp thuế 500,000 đồng. Vé số xổ mỗi tháng một lần mãi cho đến sau ông Diệm khi đóng cửa các sông bạc công khai năm 1955, vé số mới thực sự mang lại nguồn thu lớn cho “kiến thiết quốc gia”, bằng cách tăng số lần xổ mỗi tuần một lần.

CÁC SỐ TRÚNG	
ĐỘC ĐÁC	Một chiếc xe hơi mới Ford «VEDETE»
2e	Một chiếc xe máy dầu «TERROT»
3e	Một máy may «SINGER»
4e	Một máy vô-tuyến-điện «GRAMMONT»
5e	Một máy vô-tuyến-điện «ORA»
6e	Một máy may «NATIONAL U.S.A.»
7e	Một bộ đồ đơn ăn bằng kiêu 74 món
8e	Một bộ đồ trang điểm đủ bộ bằng sơn mài
9e	Một máy vô-tuyến-điện «VICTORIA»
10e	Một chiếc xe đạp dân ông «HIRONDELLE»
11e	Một chiếc xe đạp «VOLTA»
12e	Một tấm tranh sơn mài có hình bồng ngư
13e	Một tấm tranh sơn mài hiện đại
14e	Một bộ đồ nệm người (sơn mài)
15e	Một máy hát «EMY RADIO»
16e	Một tấm tranh sơn mài
17e	Một đồng hồ đeo «JAZ» kiểu Nhật đẹp
18e	Một bình đèn lồng bằng sứ
19e	Một đồng hồ tay mạ vàng «REALWATCH»
20e	Một đồng hồ tay «CYTAS»
21e	Một đồng hồ tay «CYTAS»
22 tới 25	Đến quạt máy
26 tới 28	Ba hộp đựng nê trang đủ kiểu (sơn mài)
29e	Một hộp đựng thuốc hút (sơn mài)
30e	Một tượng sứ

và nhiều đồ quý giá khác

Ngày xổ số nhật định 12 Février 1950 (nhằm ngày 26 Tết năm nay)

Các giải thưởng bằng hiện vật do các hội đoàn xã hội người Việt tổ chức gây quỹ năm 1950 (ẢNH: INTERNET)

Theo tư liệu, hồi đầu những năm 1930, người Pháp đã tổ chức các cuộc xổ số rồi. Các giải thưởng của loại vé số này không trả bằng tiền mà là hiện vật, bao gồm: một chiếc xe hơi hiệu Citroen trị giá 2,850 đồng, chiếc xe gắn máy giá 750 đồng. Ngoài ra còn có tủ sắt, máy may, xe đạp, máy hát, đồng hồ bấm giờ... Nói chung xổ số để gây quỹ từ thiện là chính. Rồi các hội đoàn xã hội

người Việt bắt chước tổ chức các cuộc xổ số trúng thưởng thường xuyên để giúp các trại tế bần.

Sau đó xuất hiện một biến tướng của trò chơi xổ số là số đề. Tôi nghe nhiều người lớn tuổi từng đến Đại Thế Giới kể lại, ngoài cờ bạc các sòng bài công khai còn tổ chức bốc thăm trúng số mỗi ngày - một hình thức giống chơi bingo, cũng có thể nói là hình thức đầu tiên của trò chơi số đề trong dãy số từ 00 đến 99, mỗi thăm một đồng, trúng được 70 chục đồng, tức gấp 70 lần so với vé số trúng hàng đơn vị - hàng chục chỉ trúng gấp 10 lần của tờ vé số (cho dù lô hàng chục có 10,000 giải trúng theo số lượng vé phát hành, tức là 1 triệu vé). Cho nên hồi trước trò chơi số đề hấp dẫn hơn xổ số. Chính vì điều này, nhiều người lao vào trò chơi số đề rồi biến thành con ma cờ bạc đúng nghĩa.

Nói chuyện chơi về chuyện đánh đề, ông bạn tôi nhớ đến một loại thai đề bày bán ở các sòng bạc ngày xưa. Đó là những tờ giấy bàn đề vẽ hình dân gian vui mắt. Người ta xem hình, suy luận và bàn đoán con số mình mua. Chẳng hạn hình vẽ một ông già đang ve vãn cô gái thì đoán là con dê (35) nhưng lại là ông già nên thành dê cụ (75). Ông già dê lại bị cô gái cho



một bạt tay lên mặt (bàn tay 5 ngón), vậy là đánh số 80. Lại có người bàn, phải trừ đi bàn tay đánh con dê cụ, cho chừa thối dê xòm, tức là số (70) mới đúng.

Hầu hết nhiều người đánh đề thường luận bàn con số theo giấc mơ của mình. Lại có người đi coi bói, ngồi đồng, cầu cơ. Nhưng vui nhất là nghe chuyện mấy bà mê đề tùm lùm bàn luận. Hồi đó ở cuối xóm tôi, cứ gần đến giờ xổ số là mấy bà già trầu hộp mặt nhau ở nhà bà Tám biên đề. Nhà bà Tám sát cạnh trụ sở nhân dân tự vệ nhưng chẳng thấy có anh tự vệ anh cảnh sát nào đến “hỏi thăm”, mà cứ để cho nhân dân tự do chơi đề, trước giờ xổ số mấy tiếng người xóm trên xóm dưới còn đến ghi đề nườm nượp.

Sau giọng ca của Trần Văn Trạch, cuộc xổ số bắt đầu. Vui nhất là lúc: “*Đây là lần quay thứ nhất. Mời các em ra quay số.*” Mấy bà già trầu hồi hộp lắng tai

nghe. Bối đánh đề hai con chỉ có số đầu và số đuôi (giải 6 số, ít người bao lô 3 con), nên sau lần quay thứ nhất là các bà bàn luận cho con số đề tuần sau.

Số đề bắt đầu phổ biến khắp nơi sau khi có chương trình xổ số hàng tuần. Số đề dựa trên kết quả xổ số từ hàng đơn vị đến hàng trăm (2 số và 3 số). Đánh số từ 00 đến 99 tức 100 số đã khó theo tính toán xác suất, người trúng chỉ có cơ hội 0.01%. Vậy mà theo nhiều người lớn tuổi cho biết, hồi trước vào thập niên 1960 ở khu vực Cây Da Sà (ngã tư Bà Hom) có tổ chức chơi đề 40 con. Cơ hội trúng khá dễ, chung chi sòng phẳng, thu hút bà con lao động chơi đề càng tham gia nhiều hơn. Tên gọi Cây Da Sà là do thuở thập niên 1950 nơi đó có một cây da cổ thụ toả bóng mát, giới phu xe thồ mộ và xích lô dừng xe dưới gốc cây nghỉ ngơi rồi làm thành bến, tụ tập nhau đánh bài.

Vé số trúng thưởng
Tombola thời Pháp số ngày
15/12/1931 (ẢNH: INTERNET)

Ngoài ra chung quanh các khu lân cận còn có nhiều tiệm hút thuốc phiện bất hợp pháp, các sòng bài trong nhà. Cho đến khoảng thập niên 1960, tại đây xuất hiện một tay giang hồ Bảy Diệm (Lê Văn Diệm) xuất thân từ một phu xe ngựa được anh em phu phen thợ thuyền, phu xe tôn làm đại ca, bảo kê các sòng bạc rồi tổ chức ổ đánh đề quy mô nhất, có hệ thống đại lý ghi đề khắp Sài Gòn-Chợ Lớn, ăn chia theo tỷ lệ phần trăm. Dân chơi đề ngày càng nhiều, nhiều hơn chơi xổ số.

Do vậy, chính quyền lo ngại sự cạnh tranh giữa số đề bất hợp pháp và vé số nhà nước nên tìm mọi cách triệt phá ổ đề. Những cuộc vây ráp, kiểm tra bất ngờ đều thất bại, thậm chí đi bắt sòng đề phải dùng tới lực lượng cảnh sát đông đúc dưới đất, trên trời trực thăng đổ lính xuống ổ đề của Bảy Diệm - người được mệnh danh là “vua cờ bạc” Cây Da Sà. Những cuộc bố ráp đều thất bại, Bảy Diệm đều biết trước do có “mặt báo” hoặc tẩu tán nhanh gọn khiến cảnh sát không thể nào bắt được.

TN

Trường Công & Trường Tư

BẢO SƠN

Trường công tốt hay trường tư tốt? Để trả lời câu hỏi khó khăn này, chúng ta cần tìm hiểu về hai hệ thống trường này cũng như nguyên nhân nào giúp cho một học sinh sẽ thành công sau này. Dưới đây là một số đặc điểm của trường công và trường tư.



Ưu thế của trường tư

- Lớp học có sĩ số nhỏ vì vậy giáo viên có thể chú ý nhiều hơn tới từng học sinh. Thông thường, lớp học có khoảng từ 12 tới 18 học sinh, trong khi ở trường công có từ 25 tới 30 học sinh. Vì thế giáo viên trường tư nhanh chóng xác định được lỗ hổng kiến thức của học sinh để cung cấp hướng dẫn phù hợp hơn.

- Chương trình học chuyên biệt: trường tư được linh hoạt hơn trong việc tập trung vào các lãnh vực cụ thể như nghệ thuật, tôn giáo, hoặc các môn học thuật chuyên sâu ví dụ như chương trình tú tài quốc tế, lớp học STEM (science, technology, Engineering, Mathematics).

- Cơ sở vật chất và tài trợ: thông thường trường tư nhận được nhiều nguồn tài trợ và giúp đỡ từ tư nhân cho các sinh hoạt ngoại khóa, học tập về kỹ thuật và cơ sở vật chất.

- Điểm số chuẩn cao hơn: Những thống kê gần đây cho thấy học sinh trường tư đạt điểm cao hơn học sinh trường công trong các môn toán (math), đọc hiểu (reading) và khoa học (science).

Ưu thế của trường công

- Miễn phí: trường công nhận tất cả các học sinh muốn ghi danh, trừ trường hợp hết chỗ, và trẻ em học

hoàn toàn miễn phí.

- Đa dạng và hòa nhập: trường công nhận học sinh mà không xét tới hoàn cảnh kinh tế xã hội của chúng, cũng không phân biệt giới tính, chủng tộc, tôn giáo hay văn hóa và trẻ em đã nhận được. Vì vậy, trường công tạo ra môi trường sinh hoạt thực tế hơn.

- Giáo viên phải có bằng chuyên môn: Các trường công lập bắt buộc phải tuyển dụng giáo viên được đào tạo chuyên môn cho ngành giáo dục và còn phải qua kỳ thi chứng nhận của tiểu bang.

- Dịch vụ đặc biệt: Luật pháp quy định trường công bắt buộc phải cung cấp kế hoạch giáo dục cá nhân hóa (IEP) cho học sinh có nhu cầu đặc biệt như trường hợp trẻ em bị thiếu năng, không nói được hoặc khiếm khuyết về cơ thể khác. Đây là điều mà trường tư không bị bắt buộc phải làm.

- Trường công bắt buộc phải dạy theo chương trình do tiểu bang qui định vì vậy nội dung học ít có sự khác biệt giữa các trường. Trong khi đó trường tư tự chủ về chương trình dạy vì vậy có khác biệt lớn giữa trường tư này so với trường tư khác hoặc so với trường công.

- Một trường công tốt cũng có thể tốt bằng, hoặc tốt hơn so với một trường tư tồi.

DALLAS Sự Kiện

CINCO DE MAYO

02/05 (12:00pm tới 5:00pm). Lễ hội Cinco de Mayo do thành phố Mesquite tổ chức với nhiều sinh hoạt, trình diễn múa dân gian, văn hóa văn nghệ, thi ăn ớt, bán hàng thủ công, và nhiều thức ăn đặc biệt của Mexico.

Địa điểm: Front Street Station, 100 W. Front St, Mesquite TX 75149. Giá vé: miễn phí



SCARBOROUGH RENAISSANCE FESTIVAL

18/4 tới 25/5. Lễ hội hàng năm tái hiện sinh hoạt vào thế kỷ 16 của người Anh. Nhiều tiết mục sinh hoạt giải trí dành cho mọi lứa tuổi, đấu thương, triển lãm chim săn mồi, nhạc sống, hài kịch, trình diễn tương tác, trò chơi kỹ năng...và trên 200 gian hàng mỹ nghệ.

Địa điểm: Scarborough Renaissance Festival Office, 2511 FM66, Waxahachie, TX 75167. Điện thoại: 972-938-3247. Giá vé: \$14-34

GRAPEVINE MAIN STREET FEST

15/5 tới 17/5. Lễ hội hàng năm với nhiều quầy bán thức ăn, bán hàng, khi vui chơi dành cho trẻ em, trình diễn nhạc, trò chơi carnival...

Địa điểm: Historic Downtown Grapevine, 530 S. Main St, Grapevine TX 76051. Điện thoại: 817-410-3185. Giá vé: \$5-\$20.

Chuyện sách Việt

(Nỗi vui buồn của người cầm bút)



VÕ PHÚ

Trong đời cầm bút, có lẽ niềm vui lớn nhất của người viết là một ngày nào đó cầm trên tay cuốn sách của chính mình. Cuốn sách ấy không chỉ là vài trăm trang giấy đóng lại thành tập, mà là kết tinh của bao nhiêu đêm thức khuya, bao nhiêu tách cà phê nguội ngắt, bao nhiêu lần ngồi nhìn màn hình mà chữ nghĩa không chịu hiện ra. Người ngoài nhìn vào cứ tưởng viết sách là chuyện lãng mạn lắm... Tác giả ngồi trước bàn, ánh đèn vàng, vài dòng chữ bay bổng, thế là xong một cuốn sách. Nhưng chỉ người trong cuộc mới biết rằng để “nặn” ra được một cuốn sách, tác giả đôi khi phải... nặn cả tim lẫn óc.

Có người viết chậm rãi trong vài tháng, có người viết kéo dài vài năm. Có cuốn sách viết xong rồi lại sửa, sửa xong rồi lại viết thêm, giống như người thợ gốm cứ xoay mãi cái

bàn xoay cho đến khi cái bình có hình dáng vừa ý. Đến lúc bản thảo coi như tạm được, tác giả lại bắt đầu một công đoạn mới. Nhờ bạn văn đọc lại và để hiệu đính. Người đọc giúp thì thường là bạn văn, bạn thân, hoặc những người... chưa kịp từ chối. Gửi bản thảo xong, tác giả hồi hộp chờ đợi như chờ kết quả... Có người đọc kỹ lưỡng, gạch đỏ chỉ chít, gửi lại cả chục trang nhận xét. Có người đọc xong nhả một câu rất gọn: “Hay lắm!” khiến tác giả vừa vui vừa... không biết nên sửa chỗ nào.

Sau đó là chuyện nhờ người viết lời tựa, bài bạt. Đây cũng là một nghi thức khá trang trọng trong thế giới sách vở. Tác giả thường tìm đến một người có uy tín trong văn giới để “đỡ đầu” cho cuốn sách. Người viết tựa đọc xong, viết vài trang giới thiệu, nâng đỡ tinh thần cho tác giả, đôi khi cũng khéo léo nhắc nhở vài điểm yếu. Bài tựa ấy nhiều khi còn được đọc trước cả cuốn sách, giống như lời dẫn nhập trước khi bước vào một căn nhà.

Nhưng những chuyện đó vẫn chỉ là phần... văn chương. Phần kỹ thuật phía sau mới là chuyện đáng kể...

Không phải ai viết sách cũng biết cách layout (trình bày trang) hay trình bày (thiết kế?) bìa sách. Thế là phải nhờ người làm giùm. Có người quen biết bạn bè trong nghề thì đỡ, còn không thì phải thuê. Một cái bìa cho đằng hoàng, nhìn không quá nghiệp dư, cũng đã tốn vài trăm đô. Layout cho cả cuốn sách, chỉnh phong chữ, canh lề, đánh số trang, làm mục lục... cũng thêm vài trăm nữa. Tính ra, mỗi cuốn sách tác giả phải bỏ ra khoảng \$400 đến \$500 chỉ riêng cho việc trình bày (theo giá cả của một nhà xuất bản bên California cho biết).

Đó mới chỉ là khởi đầu. Tiếp theo là chuyện tìm nhà in. Nếu in vài trăm cuốn, chi phí có thể lên đến vài trăm, thậm chí vài ngàn đô la. Có người in 200 cuốn, có người in 500 cuốn, có người hào hứng đặt in cả ngàn cuốn. Lúc mới khiêng những thùng sách từ nhà in đem về, lòng vui như Tết. Mở thùng ra, ngửi mùi giấy mới, lật từng trang xem có lỗi gì không, cảm giác ấy khó tả lắm.

Nhiều tác giả còn chụp hình kỷ niệm với những chồng sách cao hơn cả đầu mình, nhìn vừa vui vừa... hơi lo lắng không



biết bao giờ mới “tiêu thụ” hết. (Tập truyện ngắn đầu tay “Tuồng Như Đã Mất” của tôi in hồi năm 2003 cũng hơn 20 năm, vẫn còn mấy thùng sách ngoài nhà kho.

Nhà văn Lê Thị Nhi nhiều lần “kể khổ” rằng những quyển sách (tủ sách) “Tiếng Quê Hương” do nhà văn Uyên Thao cùng văn thi hữu điều hành và thêm sách của bà chất đầy trong garage xe, đến nỗi phải đi tìm chỗ gửi nhờ. Cuối cùng bà phải năn nỉ nhà thơ Tạ Quang Tuấn cho để tạm một góc. Nhưng nhà thơ này cũng chỉ biết “than trời”, vì sách gửi nhờ ngày càng nhiều, chồng lên chồng xuống như những bức tường giấy.

Nhưng niềm vui ban đầu ấy thường không kéo dài lâu. Bởi vì sau đó là một công đoạn ít ai nhắc đến: ký tặng và gửi sách. Danh sách người nhận bắt đầu được lập ra. Bạn bè, thân hữu,

các anh chị văn nghệ sĩ, các tòa soạn báo, các thư viện, rồi những người quen quen... Tác giả ngồi ký từng cuốn một. Có người ký rất trang trọng: "Kính tặng anh... với tất cả tình thân." Có người ký đơn giản... "Thân tặng." Có người còn vẽ thêm một nét nguệch ngoạc cho có vẻ... nghệ sĩ.

Ký xong, xếp sách vào phong bì, đem ra bưu điện gửi đi. Mỗi cuốn sách gửi đi là thêm vài đô tiền cước. Gửi năm chục cuốn, bảy chục cuốn, cộng lại cũng thành một khoản đáng kể. Nhưng lúc ấy tác giả không nghĩ nhiều. Trong lòng chỉ mong rằng cuốn sách của mình sẽ đến tay người đọc, và biết đâu sẽ nhận được vài lời chia sẻ.

Rồi bắt đầu chờ. Chờ email. Chờ điện thoại. Chờ một lời nhắn.

Thỉnh thoảng có người gọi điện:

- Anh nhận được sách rồi, cảm ơn nhiều nha.

Nghe câu đó thôi cũng đủ vui cả ngày. Nhưng phần lớn thì... im lặng.

Im lặng đến mức đôi khi tác giả tự hỏi không biết cuốn sách đã đến nơi chưa, hay đang nằm đâu đó trong góc nhà bưu điện. Có khi cả tháng sau mới nhận được một email ngắn gọn:

- Cảm ơn đã gửi sách.

Cũng có những cuốn sách giống như ném cát xuống giếng. Không một

tiếng vang.

Thỉnh thoảng có người "thương tình" gửi lại vài chục đô gọi là ủng hộ. Tác giả nhận được thì vừa cảm động vừa... áy ngại không biết có nên "cash cái check" ấy không ... Như anh chàng văn thi sĩ quen với chúng tôi, Tiểu Lục Thân Phong, mãi đắn đo một khi nhận được ngân phiếu của ai đó gửi về...

Nhưng dẫu vậy, người viết vẫn tiếp tục viết. Có lẽ vì cái nghiệp chữ nghĩa nó vậy.

Sau này, kể từ lúc tôi biết đến kiểu in sách print-on-demand (cần đâu in đó) thì cách nghĩ về việc in sách cũng thay đổi. Thay vì in hàng trăm cuốn rồi chất đầy trong garage, bây giờ chỉ cần đưa sách lên trang web của nhà in. Khi có người mua thì nhà in mới in và gửi đi. Tác giả không cần bỏ ra một khoản tiền lớn ban đầu, cũng không cần lo chuyện tồn kho. Hóa ra thời đại mới cũng có cái tiện của nó.

Rất nhiều văn thi sĩ đã từng chia sẻ cùng một tâm trạng như vậy. Ai từng in sách rồi cũng hiểu cái cảm giác vừa vui vừa... hơi chua chát ấy.

Văn thi sĩ Nguyễn Minh Nữ nhiều lần khuyên tôi một điều rất thẳng thắn:

- Đừng gửi sách tặng nhiều quá. Những gì free thì người ta ít khi

thấy quý.

Ông còn nói thêm một câu rất thật:

- Khi mình gửi sách, nhiều khi người nhận... chẳng thêm đọc.

Nghe thì hơi buồn, nhưng nghĩ kỹ lại cũng không phải không có lý. Trong đời sống bận rộn hiện nay, sách đã nhiều, thời gian đọc lại ít. Một cuốn sách được tặng miễn phí đôi khi bị xếp lên kệ, rồi dần dần chìm vào quên lãng.

Cũng cùng quan điểm ấy, hôm trước sau khi tôi giúp nhà văn Phong Thu trình bày và in ấn một tập truyện ngắn song ngữ "Trái Tình Yêu-The Fruit of Love" của bà; nhà văn Phong Thu nói một câu rất chân thành:

- Không phải chuyện tiền bạc. Nhưng em không nên tặng free. Không fair cho mình.

Bà ngừng một chút rồi nói tiếp:

- Chị thấy việc print-on-demand rất hay, rất tiện.

Câu nói ấy nghe giản dị, nhưng chứa đựng cả một kinh nghiệm của nhiều năm cầm bút. Bởi vì suy cho cùng, viết sách không phải là một nghề kiếm tiền. Ít nhất là đối với phần lớn người viết tiếng Việt ở hải ngoại. Người viết viết vì yêu chữ nghĩa, vì muốn chia sẻ suy nghĩ của mình với đời. Nhưng điều đó không có nghĩa là công

sức của mình nên được xem như... miễn phí.

Một cuốn sách là kết quả của rất nhiều công đoạn: viết, sửa, đọc lại, trình bày, thiết kế, in ấn, phát hành. Mỗi công đoạn đều có công sức và chi phí. Khi một cuốn sách được bán, dù chỉ vài xu, vài đồng, nó cũng mang lại một cảm giác khác hẳn... Cuốn sách ấy đã thực sự có người đọc. Đối với người viết, điều đó mới là phần thưởng lớn nhất.

Nhiều khi tôi nghĩ rằng thế giới sách Việt giống như một khu vườn nhỏ. Trong khu vườn ấy có những người lặng lẽ gieo hạt. Có hạt nảy mầm, có hạt nằm yên trong đất rất lâu. Nhưng nếu không có những người tiếp tục gieo, khu vườn ấy sẽ dần dần hoang vắng.

Vì vậy, dù biết rằng in sách là một hành trình nhiều gian nan, nhiều khi "lỗ vốn" cả về tiền bạc lẫn công sức, nhiều người vẫn tiếp tục làm. Họ viết. Họ in. Họ gửi sách đi khắp nơi.

Chỉ mong một ngày nào đó, ở một góc nào đó của thế giới, có một người mở cuốn sách ấy ra đọc rồi mỉm cười. Và, hôm nay tôi mỉm cười, vì những quyển sách của tôi viết để lên trang web của nhà in Lulu đã có người mua về đọc và tôi không phải nhọc công như một thập niên trước.

VP

Đầu tư bằng nước bọt



TẠ PHONG TẦN
ORANGE COUNTY, CA

Nói tới đầu tư thì ai cũng nghĩ rằng đó là bỏ vốn (tiền mặt hoặc tài sản) ra để kinh doanh cái gì đó nhằm mục đích thu lợi nhuận. Thí dụ mở tiệm bán thức ăn, bán tạp phẩm, làm dịch vụ, cầm đồ, bán máy móc, xe cộ, sản xuất hàng tiêu dùng, hoặc vốn lớn hơn nữa thì mua đi bán lại bất động sản v.v... Đây là những kiểu làm ăn chân chính. Trước khi bỏ vốn ra thì người muốn đầu tư phải có kế hoạch rõ ràng kinh doanh cái gì, tại đâu, mua cửa hàng hay mượn, bản thân mình làm công việc gì, người nhà có tham gia không, có muốn nhân viên không... Quan trọng nhất là mình biết gì, biết được bao nhiêu, có kinh nghiệm gì trong ngành nghề mà mình định bỏ vốn ra kinh doanh?

Người Nam kỳ dùng câu “Đầu tư bằng nước bọt” để chỉ tình trạng không hùn vốn đầu tư, nhưng lại được “chia cổ phần” đều đặn hàng tháng, không khác gì “đóng hụi chết.” Những người có thế lực mạnh trong quan trường, hoặc trùm xã hội đen mới có điều kiện “đầu tư bằng nước bọt” và được “chia cổ phần,” người bình thường không làm được. Dân thường cũng có trường hợp “đầu tư bằng nước bọt,” đó là lừa gạt, nói gọi vốn để đầu tư nhưng thật ra lấy tiền của “cổ đông” xài cho

cá nhân hết, chẳng có đầu tư vô hoạt động kinh doanh buôn bán gì, hoặc nhận tiền của nạn nhân xong thì bỏ trốn luôn.

Thời tôi còn nhỏ, ông cụ người gốc Hoa ở xóm tôi có một tiệm uốn tóc. Phàm cô nào vô tiệm ông ở học nghề thì công mà làm biếng, lơ là đều bị ông rầy, “*Không lo học đàng hoàng, may một muốn mở tiệm làm ăn mà không giỏi nghề, muốn thợ vô làm thợ nó vật mày chết. Làm cho chúng ăn.*” Theo ý ông cụ thì muốn làm chủ cả nghề gì trước hết phải giỏi nghề đó. Suy ra, thấy ai không biết nghề ngỗng về lãnh vực đó mà nói mượn tiền đầu tư thì chúng ta nên tránh xa và giữ rịt cái túi tiền của mình cho thật chặt.

Chị người quen của tôi có con trai mới về Việt Nam lấy vợ và bảo lãnh vợ qua Mỹ, xong thằng con vừa đi lính thì con dâu bỏ về Việt Nam sống với lý do “Quá cô đơn vì chồng không có ở nhà.” Từ Việt Nam, con dâu gọi cho chị chồng (tức con gái chị người quen) hỏi mượn bốn năm chục ngàn Mỹ kim để “làm ăn.” Con gái chị làm thợ nails (không phải chủ tiệm) có dành dụm được một số tiền, nhưng không muốn cho em dâu mượn vì đó là số tiền “thủ thân” của cô. Vậy là con trai chị gọi điện cho con gái chị, nằng nặc đòi chị gái phải đưa tiền cho vợ

nó “mua nhà ở Việt Nam.” Ưu sao kỳ vậy, chồng ở Mỹ, chồng tốn tiền bảo lãnh vợ qua Mỹ, rồi vợ không chịu ở Mỹ làm nails, lại đòi tiền “đầu tư bất động sản ở Việt Nam” là sao? Nếu thật sự mua nhà ở Việt Nam mà có bốn năm chục ngàn Mỹ kim thì mua được nhà gì? Con gái chị thấy thái độ em dâu rất kỳ quặc, không đưa tiền. Đứa con trai bèn “làm mình làm mẩy,” không nói chuyện với mẹ ruột và chị gái.

Cá nhân tôi nghe chuyện này cũng nghi ngờ cái sự “đầu tư” của con dâu chị, nó mơ hồ, phi thực tế, không khác trò chơi con nít.

Ông Đ., Việt kiều châu Âu, muốn mua đất ở để hồi hương. Ông về Hà Nội, đưa hết tiền tích cóp sau 20 năm lao động ở xứ người cho bà H. và ông M. là “chủ đầu tư dự án khu đô thị” để mua một lô đất ở. Sau khi nhận tiền của ông Đ. xong, bà H. và ông M. không giao đất cho ông Đ. Mà cũng không trả lại tiền cho ông Đ.. Ông Đ. vác đơn đi kiện và bị chỉ đi vòng vòng từ cơ quan nhà nước này tới cơ quan nhà nước kia để đòi 300 ngàn Mỹ kim. Sau đó, bà H. và ông M. trả ông Đ. 700 triệu tiền Việt Nam (tương đương 26 ngàn Mỹ kim), rồi hai người lặn mất tăm tới nay.

Năm 2022, mạng xã hội dậy sóng với vụ án “vợ chưa cưới lừa chồng Việt kiều Mỹ”



Trương Thị Cẩm Nhung

139 ngàn Mỹ kim “đầu tư cho cuộc hôn nhân của hai người.” Sau khi chuyển tiền xong thì “vợ” biến mất tăm hơi, ông chồng hồ lốt tốt từ Mỹ bay về Việt Nam nộp đơn vô cơ quan công an tố cáo tội phạm. Ông cung cấp cho báo chí và cơ quan điều tra tên họ là Trương Thị Cẩm Nhung, địa chỉ ở quận 8 thành phố HCM, và hình chân dung vợ chưa cưới đẹp “chim sa cá lặn.” Cho tới nay thì không ai biết người đẹp Trương Thị Cẩm Nhung đang ở đâu, cơ quan công an có phát lệnh truy nã vẫn chưa tìm ra bị can Trương Thị Cẩm Nhung.

Một ông khác ở Quận Cam (có quen với tôi) đã hơn 70 mùa lá rụng, về Việt Nam cưới một bà 40 tuổi, có với

nhau đứa con trai. Không biết họ hàng bên vợ đã dùng “kê” gì mà đứa con bây giờ đã 10 tuổi nhưng không chịu theo cha mẹ qua Mỹ đi học, còn ông nọ công lưng kiếm tiền mỗi tháng gửi một ngàn Mỹ kim về Việt Nam “nuôi con.” Người ở bên làm cú “đầu tư trẻ em” này quả là đặc sách.

Quay lại chuyện đất đai, nếu muốn đầu tư người ở Mỹ cũng không nên mua bất động sản ở Việt Nam. Rất nhiều trường hợp “Việt kiều” nhờ người nhà mua đất, mua nhà, nhờ đứng tên tài sản, rồi cuối cùng bị chiếm tài sản luôn. Những vụ án này đưa ra tòa thường kéo dài thời gian theo kiện trung bình là khoảng 10 năm. Có khi cũng đòi được tài sản nhưng chỉ còn một nửa, vì phải “trả công quản lý, chăm sóc bất động sản” cho bị đơn; nhưng cũng có khi “tiền mất tật mang” đi luôn “cả chì lẫn chài” vì nguyên đơn không có giấy tờ, tài liệu chứng minh tiền mua bất động sản là của nguyên đơn và nguyên đơn chỉ nhờ bị đơn giữ dùm. Nguyên đơn phải tốn thêm một đồng tiền nộp án phí (thua kiện,) ít nhất là phải trả 5% trên giá trị tài sản tranh chấp.

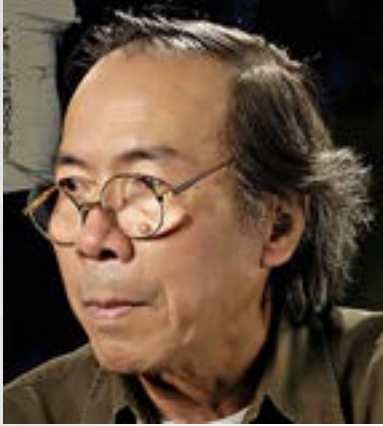
Theo luật mới ở Việt Nam hiện nay thì Việt kiều có quyền mua đất, mua nhà và đứng tên “sổ đỏ”, “sổ hồng” (Giấy chứng nhận quyền sử dụng đất, Giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà ở), nhưng không được chuyển giao thừa kế cho con, cháu.

Đất thì được quyền sử dụng không quá 50 năm, không lẽ tới thời hạn 50 năm ông/bà Việt kiều đó phải bứng cái nhà đem đi, hoặc bán tống bán tháo giá rẻ cho người đứng ở Việt Nam? Trong thời hạn được phép sử dụng nếu chủ nhà không ở hẳn trong nhà, bay đi bay về Việt Nam - Mỹ hoài chi phí quá nặng, muốn người trông coi, quản lý nhà chi phí cũng nặng không kém. Tới khi bán được nhà chắc gì người quản lý chịu đi ra nếu chủ sở hữu không “cúng đường” cho quản lý cục tiền bự. Kết luận cuối cùng là Việt kiều Mỹ mà mua bất động sản ở Việt Nam rất mệt mỏi, lo lắng mà không sinh lợi, trừ phi người này về ở hẳn tại Việt Nam.

Tất nhiên cũng có nhiều trường hợp giả Việt kiều hoặc “Việt kiều lựu đạn,” mượn mác Việt kiều lừa gạt người trong nước lấy tiền, nhưng trong phạm vi bài viết này tôi không đặt nặng vấn đề đó. Bài này chỉ nhằm mục đích trình bày những phi vụ “đầu tư bằng nước bọt” mà người Việt ở hải ngoại có nguy cơ “tiền mất tật mang” thôi.

Gì thì gì, cha mẹ, anh chị em ruột dù thế nào cũng không thể bỏ nhau được, nhưng vợ/chồng mới cưới mà thờ ơ, đối phương vắng nhà lại bỏ đi về Việt Nam sống vì “không vui” thì người trong cuộc cần xem lại mối quan hệ của mình đã đủ bền chặt để “hy sinh” vì nhau hay không?

TPT



Đình Cường bỏ phố ra đi đến nay đã mười năm. Cường đi để lại nhiều tranh quý và những bài thơ gọi là

Những Đoạn Ghi. Có đến hàng trăm bài ghi lại hình bóng và kỷ niệm với người thân, bạn bè, những nơi chốn đã đi qua... Sau đây để tưởng niệm bạn xin ghi lại một vài bài trong vô số đoạn ghi chân tình của Đình Cường. SAO KHUÊ

vĩnh viễn

anh vẫn trở về đêm khuya thấp hàng bạch lập
tách nước trà nguội như căn phòng có nhiều vết loang
anh đồ lên thành khuôn mặt em hai mắt to đen
là Nh. với chiếc trâm cài trên tóc
con đường buổi chiều là tấm thảm
anh đưa em về với tiếng hát của trang
sương mù vừa trên dãy núi xa còn lại một tí mặt trời
sáng dịu như màu áo dài xanh non em phơi rồi để quên
là Nh. với dáng vai gầy bắt được .
làm sao anh nói ra, lời lẽ giản dị như ca dao và tình yêu
hồn nhiên như rừng núi hồn nhiên như hơi thở em
anh lắng nghe bằng tiếng tim
là Nh. với đêm dài mộ huyết
cho anh gọi em một lần rất nhỏ như phi lao
như tiếng sao vỡ nửa khuya
em ngửa mặt cười nghe lệ rơi
là Nh. với bản serenata buổi chiều buồn hơn bao giờ
là Nh. với niềm sầu đau vĩnh viễn.

cào lá ngoài sân đêm

tặng Bửu Ý

chiều mù cây nhánh trơ
tôi mù sương mắt hút
giữa muôn trùng lạnh tằm
cuối năm rào lá đỏ

suốt ngày nghe tiếng quạ
kêu ngoài hiên xanh rêu
đôi khi vờ ngủ muộn
giác mộng đầy quạnh hiu

chiều ra sông bến lạ
bên kia phố lên đèn
mới biết mùa đông gọi
một mặt trời không tên

như người xưa nhớ bạn
cánh nhận nhờ đưa tin
tôi một mình đứng lặng
cào lá ngoài sân đêm

chuông gió đứng

Mùa này không nghe tiếng
phong linh reo
mùa này gió đứng
chiều mù sương đi bộ về
ngồi trước thêm cửa

ước gì có gió chuông sẽ reo
như trong truyện dễ thương
của ý nhi mới đọc hôm nào
cái chuông gió nữ mua
từ new mexico về tặng
tượng trưng thần mặt trời
tặng cho phạm cao hoàng
thân mặt trắng...

hình như ý nhi cũng đã qua
new mexico và cũng đã mua
cái chuông gió
tôi còn nhớ đã đọc bài thơ
người đàn bà ngồi đan
của chị... cuộn len
như quả cầu xanh...
ôi một thời hà nội
một thời hải phòng

hai nơi tôi đã đi qua
chuyến tàu nửa khuya buồn
trên ga hàng cỏ
lang thang hoài trên phố cổ
vì nhớ thạch lam
đọc hồi xưa. một tâm hồn hiền hậu
nay tôi hay rong chơi cùng
nguyên tường giang con thạch lam
trên phố georgetown
ghé vào quán nhạc blues jazz
cùng nguyên mạnh hùng
để nghe người nhạc sĩ
chỉ lắc leng keng như chuông gió
người thổi kèn đồng
người đệm đàn contrabass

nhưng sao quá đủ
để uống cùng nhau vài ngụm rượu
như đọc thơ đọc truyện ý nhi
sao như nhìn lại một mảng màu trầm
một dòng sông sóng ngầm. xúc động...

thăm những nhà ga sắp hồi sinh

sao lòng ta bỗng rộn ràng
như những toa tàu sắp chạy
thăm những nhà ga sắp hồi sinh
những nhà ga sắp thở.

những nhà ga không nhớ hết
ta sẽ ghi lại từng tên
dù tàu qua mau không dừng lại
hay những nhà ga mang nhiều kỷ niệm

đêm nào dừng lại Sông Pha
uống ly cà phê đen ghé ga Mường Mán
tiếng còi kêu buồn qua ga Ninh Hòa...

chiều ai đứng đợi
chiều tàu đi trên đường vắng cửa
đến ga Đà Lạt

những nhà ga bên rừng núi sẫm
cho ta vẽ lại màu xám xanh
tàu băng qua, băng qua hầm cho anh hôn em
gió sớm mai bên bờ Đại Lãnh
mơn trớn bàn tay ai
ngoài bao lon buốt lạnh
hơi thở sương mù...
những giọt long lanh trên hàng dây điện
bầy chim sẻ rũ lông
(mặt trời mọc rừng rừng mùa hoa gạo)*

tàu băng qua cánh đồng lúa mạ
gió chạy trên màu xanh non
hay ven theo bờ biển biếc
bao nhiêu hàng thùy dương...

hãy thấp lại ngọn đèn bắc cũ
mảnh khăn đỏ cho người phụ già
phất lên khi tàu đổi kíp
và tặng người ly rượu
uống buồn trong đêm âm u
uống buồn bên triền núi đá

chim tô hổ ở đâu kêu
vang vọng rừng núi lạ
tàu cứ qua cứ qua than hồng bay trở lại
sao như đời ta phù du...

VIRGINIA, OCTOBER 4, 2014

* thơ Quách Thoại



HỒ ĐẮC VŨ



Bò viên



HỒ ĐẮC VŨ
MELROSE, MA

Khu Ý, Saint Michelle, thành phố Montreal. Đã 4 tháng rồi. Ngày nào cũng vậy. Đúng 7 giờ sáng. Chiếc xe bán đồ ăn sơn màu cờ Ý với tấm bảng hiệu nhỏ. “Lucie. Đặc biệt món mì ống bò viên nổi tiếng của Napoli” ngừng ngay ngã ba đường Jean Talon và Pier, đối diện bar múa trường “Solid girls” gần

khu thương mại Metro. Bà Lucie chừng 50 tuổi. Mái tóc bạc lòi ra khỏi cái khăn lụa trùm đầu. Bà bước xuống xe, hạ tấm cửa bên hông xe thành mặt bàn ăn, đặt 4 cái ghế dọc theo. Bà Lucie vô xe mở đèn và mở nắp nồi bò viên hấp thơm phức đang bốc khói.

Cô gái tóc ngắn từ bên kia đường băng qua.

- Hello! Bà Lucie! Cho một đĩa!

Bà Lucie cười.

- Vậy là tối qua cô Dina đã uống quá nhiều... Phải không?

Cô gái che mặt.

- Và chỉ ăn có miếng pizza... Nên bây giờ... Sắp chết đói!

Bà Lucie đặt đĩa mì ống, vàng óng dầu ô liu với 4 viên thịt bò phủ đầy sốt cà xuống mặt bàn, cầm ống phô mai bột, rắc một lớp dày lên trên.

Cô gái ăn sạch đĩa mì ống bò viên trong vài phút, cô cười.

- Cảm ơn Bà! Đã cứu một người thoát khỏi nạn đói!

Bà Lucie đặt một đĩa nhỏ mì ống và viên bò xuống bàn.

- Thêm cho cô!

- Cảm ơn bà Lucie! Bò viên ngon quá!

Cô gái đứng dậy trả tiền.

- Hello Lucie!

Ông Louis kéo ghế. Bà Lucie làm một đĩa mì ống với 4 viên thịt bò đầy sốt cà và phô mai, để xuống bàn cho ông Louis. Bà cười.

- Như thường lệ! Bốn viên thịt bò!

- Không! Bà cho 5 viên!... Hôm qua bà vợ tôi đi casino.... Mỗi lần thua, là bà ta cho tôi ăn đúng hai cái xúc xích... Nhỏ như ngón tay út! Bây giờ đói hệt hơi!...

Ông Enzo, cũng dân gốc Ý. Chủ bar múa ở trường “Solid girls” bên kia đường, đối diện xe bán bò viên của bà Lucie, ngừng xe trước cửa bar.

- Xe bên kia bán mì ống bò viên?

Ông hỏi anh gác cửa.

- Dạ đúng!

Anh ta trả lời.

- Từ bao giờ?

- Đã 4 tháng rồi!

Ông Enzo vô văn phòng. Gọi cô giúp việc.

- Mua cho tôi đĩa mì ống bò viên của xe bán bên kia đường!

Từ hôm đó. Ngày nào cũng vậy, ông Enzo đều ăn bữa trưa với món mì ống bò viên của bà Lucie. Đây là món mà ông thích từ lúc còn ở bên Napoli. Hầu như ngày nào mẹ ông cũng nấu, và bò viên đã trở thành món ghiên trong đời ông. Bà Lucie làm một đĩa mì ống với 4 viên thịt bò lớn, đầy sốt cà và phô mai. Bọc lại trong giấy kính. Đưa cho cô giúp việc.

- Đây! Món mì ống bò viên, tôi làm đặc biệt cho ông Enzo! Chúc ông ta ăn ngon.

Tối 2 giờ chiều. Bà Lucie đã bán hết nôi bò viên. Bà dẹp ghế, đóng cửa xe. Lái về hướng Jarry.

“Cô Lucie và mẹ từ Napoli qua định cư tại Montreal, Canada khi

mới 15 tuổi. Hai năm sau mẹ cô qua đời. Vì không họ hàng thân nhân. Nên Lucie được các Sơ ở nhà thờ Beaubien đưa vô tá túc trong tu viện. Cô trốn tu viện, tìm được việc làm ở một nhà hàng Ý, và sống với ông chủ nhà hàng đã có vợ như một người tình hồ. Khi biết cô Lucie có bầu, ông ta đã bắt cô ta phá thai và tống cổ ra khỏi nhà hàng, cắt đứt mọi quan hệ.

Lucie đi làm tiền mặt ở nhà hàng Ý bên tỉnh Longeuil và sống bằng số tiền trợ cấp cho người độc thân không lợi tức của chính phủ Canada. Cô ở tại căn hầm 1 phòng ngủ thuê của người quen gần thành phố Longeuil.”

Mỗi ngày, bà Lucie dậy từ 5 giờ sáng. Làm món bò viên nổi tiếng của mình. Bà cắt tảng thịt bò lưng thành từng miếng dài, bỏ vô máy xay. Bà đổ thịt đã xay vô nôi lớn, và để riêng một phần trong đĩa dài. Bà Lucie cắt miếng gân bò đã hấp chín thành những lát rất mỏng, bà chồng những lát gân thành một lớp cao, lấy con dao bén cắt ngang thành những sợi dài bằng nửa ngón tay. Bà Lucie băm miếng mỡ bò thật nhuyễn, trộn chung với thịt bò đã xay, bà cũng trộn gân và mỡ vô miếng thịt bò nằm riêng trong đĩa dài. Năm phút

sau bà Lucie đổ thịt bò vô nôi, trộn tiêu, tỏi xay, hai bó ngô cắt nhỏ, bột nêm, ớt khô, dầu ô liu và đổ hết chai vang đỏ vô nôi. Bà bỏ nôi thịt bò vô tủ lạnh. Bà Lucie kéo đĩa thịt bò trên bàn, pha mọi thứ giống như nôi thịt lớn. Bà vô phòng ngủ, mang ra một bao nhựa nhỏ, cẩn thận đổ chất bột trắng vô đĩa thịt, cất trong tủ lạnh, sát bên nôi thịt bò lớn.

Hai mươi phút sau. Bà Lucie mang nôi thịt bò lớn ra bàn, lấy chiếc muỗng múc từng muỗng thịt, đặt giữa miếng vải. Bà Lucie dùng hai bàn tay vo tròn miếng vải, mở ra. Muỗng thịt đã thành một viên thịt bò, tròn như trái quít. Bà Lucie sắp những viên thịt nằm đều trên chiếc nôi hấp. Bà lấy đĩa bò làm riêng trong tủ lạnh, cũng cho vô miếng vải, bóp tròn. Bà đặt 5 viên thịt bò khác biệt này trên chiếc đĩa nhỏ, đặt chung vô nôi hấp. Đến khi bà Lucie ngửi được mùi thơm của thịt bò bốc lên trong căn hầm. Bà tắt lửa, lấy những viên thịt bò sắp vô nôi, và 5 viên thịt bò đặc biệt kia vô một tô sứ đầy nắp thủy tinh.

Cơn bão tuyết đầu mùa tạt qua Montreal, để lại lớp tuyết cao ngập giày và cái lạnh 10 độ C, làm co ro những người khách ra vô trung tâm thương mại Metro. Bà Lucie dọn lớp tuyết trên lê, đậu xe,

bà mở cái đèn sưởi bằng ga, sắp mấy chiếc ghế, vô xe mở bếp, hâm nôi bò viên.

- Hello Lucie!

- Chào bà Helen! Hôm nay bà ăn trưa sớm?

Bà Helen lắc đầu.

- À! Không! Tôi mua cho bạn ... Sinh nhật ông chồng tối nay!

- Mừng sinh nhật ông! Tôi tặng ông một phần bò viên!

- Cám ơn!

- Bà cho 6 phần mì ống bò viên!

Chiếc xe hơi ngừng ngay lễ.

- Hello bà Lucie! Làm cho 5 phần mì ống bò viên!

Ông già Hy Lạp, chủ tiệm tạp hóa ở đường Jean Talon bước ra khỏi xe. Cười.

- Bà Lucie! Nếu bà có ý định tái giá... Xin bà nghĩ tới tôi!

Ông ta đứng sát xe, nói nhỏ.

- Không! Ông Theodor!...

Bà Lucie trả lời

- ... Vì như vậy thì tôi sẽ không còn bán được bò viên cho ông! ... Sẽ mất đi một số lợi tức! ... Nếu ông trở thành chồng tôi...

Bà Lucie nhún vai.

- ... Nên! Vì lợi tức bò viên! Tôi sẽ không tái giá!

Ông Theodor trả tiền, lấy xách đựng thức ăn,

bước ra xe. Ông Theodor
thò đầu khỏi cửa xe.

- Tôi đợi... Cho đến khi
bà đổi ý!

Cô giúp việc của ông
Enzo tới.

- Hello! Bà Lucie!

- Hello! Cô lại mua bò
viên cho ông Enzo? Tôi
đã nói, vì ông ta ăn mỗi
ngày... Nên tôi có thể
giao bò viên tới nhà! Cô
đỡ tốn công đi mua! ...
Tôi không tính tiền giao
hàng!

Cô giúp việc ngập
ngừng.

- Cảm ơn bà! Ông Enzo
định là sau khi chữa
bệnh về! Ông ta sẽ nhờ
bà giao bò viên cho ông
mỗi ngày.

- Ông Enzo bị bệnh?

- Dạ! Ông đã đi cấp cứu
ở bệnh viện Rosemont
sau bữa ăn bò viên...
Trưa hôm qua!

Bà Lucie có vẻ lúng
túng.

- Ông có sao không?

Bác sĩ cho biết ông bị
đau bao tử từng cơn ...
Nhưng hiện nay đã bớt
đau! ... Có thể ăn uống
và nói chuyện!

Bà Lucie khoanh tay,
nhìn vô mặt cô giúp việc.

- Cô có thể giúp không?
Tôi muốn tới thăm ông
Enzo... Ngay bây giờ!
Nếu không sẽ trễ!

Bà Lucie ôm đầu.

- Trễ mất!

- Trễ?

Cô giúp việc hỏi.

- Nếu tới ngày mai ... Sẽ
trễ!

- Nếu sợ trễ!... Vậy bà
dọn hàng. Tôi đưa bà
đi... Ngay bây giờ!

Cô giúp việc đậu xe vô
bãi, đưa bà Lucie tới
thang máy.

- Lầu 3, phòng 305! Tôi
ngồi đợi ở tiệm cà phê
bên dưới!

Cô giúp việc nói.

Bà Lucie đẩy cửa phòng
305.

Ông Enzo đang nằm
dựa lưng trên gối, gần
cửa sổ. Bà Lucie cúi mặt.

- Hello ông Enzo!

Ông Enzo nhíu mày
nhìn.

- Chào bà!... Xin lỗi! Bà
là ai?...

Bà Lucie ngược mặt.

- Tôi không nhớ!

Ông Enzo lắc đầu.

- Tôi là Lucie, bán xe bò
viên mì ống gần bar của
ông!

- À! ...

- Chào bà Lucie! Cảm
ơn! Bò viên của bà ngon
nhất Montreal! Tôi rất
ghỉên...

Bà Lucie cười nhẹ.

- Biết vậy! Nên tôi đem
cho ông đĩa mì ống và 5
viên thịt bò đặc biệt.

Bà Lucie đặt đĩa bò viên
lên bàn, mở nắp.

- Ô! Mùi bò viên quen
thuộc!... Ngày xưa khi
còn bên Napoli, mẹ tôi
vẫn thường nấu cho tôi...

Ông Enzo lắc đầu.

- ... Nhưng không ngon
bằng của bà! Bà Lucie.

Bà Lucie lấy cái nĩa trong
đĩa.

- Ông ăn buổi trưa! Mì
còn nóng, bò viên vừa
mới làm... Dòn và rất
ngọt! Ông Enzo! Mời
ông!

- Cảm ơn!

Ông Enzo ngồi sát bàn,
tay cầm cái nĩa xoắn lớp
mì ống, đưa lên miệng,
nhai, vài sợi mì tòng
teng trên nĩa. Ông cầm
cục bò viên, cắn một
nửa! Nhai! ... Mắt ông
Enzo híp lại... Nhai!

Bà Lucie khoanh tay,
bước tới cửa sổ. Bà quay
lại.

- Ông Enzo! ... Có chắc
là ông không hề nhớ ra
tôi?

Ông Enzo đang nhai cục
bò viên.

- Ừ! À... Không!

Bà Lucie bước tới...

- Ông không nhớ gì về
một cô gái tên là Lucie?

Ông Enzo lắc đầu.

- À... Không!

Ông Enzo nuốt. Xoắn
một miếng mì ống, đưa
lên... Ông bỗng ngừng
lại, há miệng, mắt mở
lớn.

- Lucie? Bà... Cô Lucie?...
À! Tôi nhớ!...

Bà Lucie bước tới.

- Cô gái đại dột đã ở với
ông khi ông là chủ nhà
hàng... Đã có vợ!

Ông Enzo nuốt miếng
mì ống, đưa nĩa xiên một

viên bò, cắn!...

- Ừ! Tôi nhớ ra rồi!...

Bà Lucie bước tới.

- ... Ông đã tống cổ cô
ta ra đường trong mùa
đông lạnh ngắt của
Montreal... Sau khi bắt
cô ta phá thai...

Ông Enzo nuốt miếng bò
viên. Ông đưa tay.

- Ô! Nhưng bà là ai... Tại
sao nói những chuyện
buồn phiền đã qua này?

Bà Lucie bước tới.

Ông Enzo ăn hết cục
bò viên. Xoắn miếng mì
ống, nhai, nuốt, Ông
cắm nĩa vô cục bò viên
thứ ba.

- Ông Enzo! Ông ăn hết
cục bò viên và miếng mì
ống!...

Bà Lucie đưa tay.

- ... Ông nuốt đi! Và chịu
khó nhìn kỹ tôi.

Ông Enzo chồm tới,
nhìn... Ông ngã lưng vô
chiếc gối.

- Cô Lucie!... Bà Lucie!...
Tôi hối tiếc đã làm
chuyện bất nhân đó!...
Tôi xin lỗi!

Bà Lucie vẫn khoanh
tay, bước tới.

- Đem đó tôi ngắt đi trên
tuyết, nằm ngoài đường,
sắp chết! Họ đã chở tôi
vô bệnh viện cấp cứu vì
băng huyết...

Ông Enzo cúi đầu, nhóp
nhép, ăn viên bò thứ tư.

Bà Lucie bước tới.

- Tôi đã làm việc và sống
nghèo khổ trong một căn
hầm...

Ông Enzo bỗng nói lớn.

- Bà nghèo vì bà không làm ra tiền...

Ông lắc đầu.

- Không phải lỗi của tôi!... Đừng đổ hết cho tôi!

Bà Lucie bước tới.

- Tôi chỉ kể chuyện, tôi không đổ cho ông!

Ông Enzo lấy cái nĩa, xoắn sạch đĩa mì ống, đưa lên miệng...

Bà Lucie bước tới.

- Tôi sống khổ sở cho đến cuối năm ngoái... Và dành dụm, mua được chiếc xe bán đồ ăn này!

Ông Enzo nuốt miếng mì ống, nói.

- Vậy tốt! Bà bắt đầu làm ra tiền rồi!

- Cám ơn!

Bà Lucie bước tới sát bên giường. Bà đổi sang giọng ngọt ngào yêu thương ...

- Em bán mì ống bò

viên vì em biết anh rất thích ăn món này! Em phải chạy xe tới gần bar của anh để bán... Vì em muốn bán cho anh ăn...

Ông Enzo ngược nhìn bà Luci. Ánh mắt ông bỗng dịu lại.

- Cám ơn Lucie! Anh cảm ơn em!

Bà Lucie ngồi xuống giường.

- ... Chính tay em làm bò viên cho anh mỗi ngày... Và đó là những cục bò viên tuyệt vời... Rất khác! ngon hơn và lớn hơn bò viên em bán cho khách hàng!...

Bà Lucie lấy đĩa đồ ăn, cầm cái nĩa, cầm viên thịt bò còn lại. Bà Lucie đưa tới miệng ông Enzo.

- Nè! Anh ăn hết đi... Cho ngon miệng! Đây là cục bò viên cuối cùng em làm cho anh! Ăn đi anh Enzo!

Ông Enzo trù mến nhìn bà Lucie. Ông cắn cục bò

viên, nhai chậm.

- Anh biết hôn! Bò viên em làm cho anh rất đặc biệt!... Vì chính tay em trộn vô mỗi cục một muỗng cà phê bột...

Ông Enzo nuốt cục bò viên...

- Ngon quá em!... Nhưng em trộn bột gì?

Bà Lucie nhẹ nhàng nói.

- ... Bột thủy tinh xay nhuyễn!

Ông Enzo bật ngồi dậy.

- Bột... Bột... Thủy tinh? Thôi chết rồi!

Bà Lucie vẫn nhẹ nhàng.

- Dạ đúng! Bột thủy tinh cũng do chính tay em xay mỗi ngày!

Ông Enzo bỗng lên cơn đau, ôm bụng, gập người. Ông chụp nút bấm gọi cấp cứu. Bà Lucie giựt sợi dây, quăng nút bấm tới cửa sổ. Bà nhẹ nhàng.

- Khỏi anh! Anh đã ăn bột thủy tinh trong 4

tháng liền... Đã vậy còn mới xoi thêm 5 cục bò viên nữa!... Bao tử, ruột gan của anh đã nát bét hết rồi... Anh đau vì tụi nó đã bị bột thủy tinh cắt từng hạt nhỏ... Đang rã ra trong bụng anh!...

- Bập! Bập! Bập!

Ông Enzo giật mạnh, đập tay vô bụng.

Bà Lucie đứng dậy,

- Tội nghiệp anh Enzo!... Chịu đau một chút! Chờ 10 phút nữa là... Anh đi luôn!

Bà Lucie nói một câu tiếng Ý.

- Ci vediamo all'inferno! (Hẹn gặp ở địa ngục)

Từ hôm đó. Chiếc xe bán đồ ăn sơn màu cờ Ý với tám bảng hiệu nhỏ. "Lucie. Đặc biệt món mì ống bò viên nổi tiếng của Napoli" đã biến mất khỏi ngã ba đường Jean Talon và Pier, đối diện bar múa trường "Solid girls".

HĐV

trẻ

✓ DỄ ĐỌC ✓ DỄ THẤY ✓ DỄ CẮT ✓ DỄ TÌM

RAO VẬT
TRÊN BÁO TRẺ

HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY · [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com)



“...Chỉ là những câu chuyện vụn vặt được chấp nối qua những mảnh đời dân quê miệt kinh rạch hầu san sẻ cùng bạn trẻ, những người chưa hoặc không có dịp sống gần gũi với dân ruộng về các miền kinh rạch ấy như một nét đặc thù của văn minh Việt bên cạnh một nếp “văn minh miệt vườn” khá sung túc, trù phú...” (HAI TRẦU LƯƠNG THƯ TRUNG).

Luôn tự nhận mình là một “người nhà quê”, nhưng ai cũng hiểu là cách nói khiêm cung của một học giả, kiến thức quảng bác, như bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc triu mến nhận định “Nó là văn chương miệt vườn. Sau này muốn biết về miền Nam mưa nắng hai mùa ra sao thì phải đọc Sơn Nam và Hai Trầu thôi.”.

Mời bạn cùng chúng tôi dạo chơi cùng mưa nắng miền Nam...

(tiếp theo)

Mà xứ nào có nhiều “giồng” thì có cái mãnh liệt nhe cháu. Ví như bạn cháu có nhắc “rượu giồng”, “gà giồng”, “ngựa giồng”; chú ngành thêm vô cái món “dưa hấu giồng”, “khóm giồng” nữa là những món nổi tiếng một thời. Miệt Bến Tre, Trà Vinh, Tân-An, Mỹ-Tho, Sóc-Trăng ngày trước cũng nhiều “giồng” lắm, đặc biệt ở Bến-Tre có cái quận được đặt tên là Giồng Trôm, rồi ở Sài-Gòn ngày xưa mấy cháu có nghe người ta nhắc “giồng Ông Tố” hông? Đất “giồng” vốn là những gò cát chạy dài mà, nên chính trong lòng nó cát đã là những hạt bụi khô hạn vậy. Vì thế, từ cái chỗ trời mình lên cao nên nó ít bị ngập mà người ta mới qui tụ lên “giồng” để tìm cách sinh nhai, lăn lộn với đời. Mấy cháu có còn nhớ câu ca dao này hông:

“Mẹ mong gả thiếp về giồng,

Thiếp than phận thiếp gánh-giồng chẳng kham.”

Nhắc lại mà thương tấm lòng của mẹ mà cũng thương cho kiếp đời của mấy cô gái quê miền hai bến nước lênh đênh bèo giạt quá mạng!

Từ cánh đồng Hang-Tra Trà-Kiết, Mạc Cần Dưng, Chác-Cà-Đao, Vĩnh Chánh, Phú Hoà, Ba Bần, Định Mỹ hồi đời trước gọi

là đồng lớn, tức là nhìn mút mắt không thấy gian cây, đồng rộng lắm nghe cháu, cò bay thẳng cánh chó chạy vông đuôi đặng mà! Vì cánh đồng thì quá lớn như vậy nên việc nước nổi bị úng thủy trong khi trên đồng quá nhiều lung bầu, đĩa bọng, nên trong đời làm ruộng dân quê mấy chú gặp khó khăn mùa màng trễ nải dữ lắm. Có khi tới hết tháng ba, tháng tư mà đất ruộng vẫn chưa cày bừa xong vì nước trên đồng còn cầm thủy, nhất là đất lung chưa khô hết, từ đó mùa màng thường hay bê trễ quá mạng. Có năm mưa chụp xuống bất tử cả cánh đồng bị chìm trong biển nước, dân ruộng đành chịu chết. Thành ra, người ta mới bàn là phải khai con kinh đi thông qua các cánh đồng này, trước là rút nước sau là vận chuyển lúa thóc bằng ghe xuống cho đỡ mệt trâu bò phải kéo lúa về nhà quá xa và kinh xáng Bốn Tổng có mặt như con kinh “cộng đồng” của vùng này đó cháu và nó nằm giữa bốn tổng Định Thành, Định Mỹ, Châu Thành và Cần Đăng nên bà con ở đây gọi tắt là kinh xáng Bốn Tổng.

Xứ chú ở không giàu, chỉ có lúa thôi hà. Hồi đời xưa lúc còn làm lúa mùa, mỗi năm một mùa thôi, thì dân sống nhàn lắm. Để chú kể sơ sơ mấy cháu nghe nhe. Ở xứ mình có hai mùa mưa nắng, vì vậy mà làm ruộng cũng phải theo tiết trời mưa nắng mà làm.

Lúa sạ này làm chơi ăn thiệt như không vậy đó chú không như bây giờ làm lúa thần-nông là làm thiệt mà khó ăn. Hồi đời xưa, cỡ tháng giêng tháng hai là lo cật gặt lúa chín vàng đồng. Mấy cháu mà đi giữa đồng khỏi cần xúc đầu thơm tóc mấy cháu cũng thơm. Mùi lúa mới thơm ngào ngạt lắm mà. Bởi vậy mà hồi đời 1954 mấy người bà con ngoài Bắc mới di cư vô Nam khi nghe người ta ca bài “Trăng Phương Nam” của nhạc sĩ Anh-Hoa là biết mê câu hò, mê cái mùi lúa chín rồi... Mấy cháu thử đi qua cánh đồng lúa chín một lần thôi là mấy cháu mê mê luôn, đi hết muốn nổi vì cái mùi thơm của trời ban cho trần gian này. Cái mùi hương hoa đất nước nó làm nên tiến sĩ này, bác vật kia chú nghĩ là cái mùi lúa mới ấy chứ không có trí thức trí thiếc “chính thống” hay “không chính thống” gì ráo trọi. Nó là nền là gốc của mọi nề nếp văn hoá Việt-Nam mình. Chú thì cứ ru rú ở xó kinh xáng này nên chú chỉ nghĩ vậy, không biết mấy cháu học cao hiểu rộng thấy chú nói vậy có trúng trật gì hông thì thiệt tình chú xin nhận lỗi ráo trọi....

Sở dĩ chú nói vậy là vì chú thấy cái đời sống gọi là văn hoá Việt tinh tuý nhứt phải nhận là cái văn-hoá nhà quê mấy cháu à! Cái văn-hoá nhà quê là sao? Có cháu sẽ hỏi vậy. Nó như thế này nè. Những ông già bà cụ là



Sạ lúa

những người không rao giảng văn-hoá bao giờ; thế mà chính họ là những nhà văn-hoá thú thiệt. Những lời ru của bà nội, những tình cảm của bà ngoại dành cho cháu, những nưng niu của các bà mẹ nó là phù sa làm trổ cánh đồng mạ non xanh rợn chân trời. Nó là mầm của mọi hạt mầm nảy nở tốt tươi. Nó là vườn cây lành trái ngọt giữa bao la sông rạch nước mát ngọt ngào. Cái đạo lý ở đó là “ba vuông sánh với bảy tròn” mà các lớp ông cha cứ truyền-tử-lưu-tôn hoài hà! Chính vì vậy mà nhà quê lấy “vuông tròn” làm gốc; lấy đạo lý làm đường đi, lấy chân thật chất phác làm của hồi môn khi vào đời kiếm sống. Dĩ nhiên, không phải ai ai cũng giữ toàn vẹn như chú nói nhưng có điều, ở nhà quê coi vậy mà nó lại khó ở hơn ở chợ dữ lắm, và nếu ai mà đi ra ngoài cái nê nếp đó rồi là tự đặt mình ở vị trí “cái rìa” của nhà quê vậy. Thành ra, không ai bắt mình phải giữ mà rồi tự mình, mình lại giữ lấy mình cho khỏi bị loại ra ngoài. Chỉ đơn giản vậy thôi!

Đó, đó, chú lại muốn lạc đề nữa rồi. Bấy giờ cất gặt xong là tới cày bừa. Và để kịp mùa màng dân quê tụi chú phải cày càng sớm

càng tốt; và trễ gì thì cuối tháng tư hoặc tháng năm là phải sạ lúa cho dứt ngọn, chứ không thể sạ trễ hơn được vì sạ trễ quá lúa nó bị mưa lên yếu ờ yếu ợt hà; đó là chưa kể còn bị con nước rằm tháng bảy nhảy khỏi bờ là nó chúp liền hà. Sạ tĩa xong là coi như nằm ngủ cũng có gạo ăn. Không phải lo chăm nom tăng thu gì như lúa thân nông ngày nay. Không phải vãi phân mà cũng không cần làm cỏ làm rác gì; cho chí đến giặm vá cũng không luôn. Chú hỏi mấy cháu nhe, đất ruộng bao la, người thưa đồng trống, có sức đâu mà lo giặm vá cho nổi. Còn sâu rầy lại càng không có vì mình đâu có xài phân hoá học đâu mà để ra sâu. Chuyện sâu rầy này là do hậu quả của việc xài phân hoá-học mà để ra chứ không ở đâu xa. Chú có làm ruộng nên chú biết mà. Ba cái lúa thân nông vừa lú đọt thì chưa sao. Nếu mình đem phân lạnh, tức cái giống phân “u-rê” theo tiếng tây tiếng u thường kêu tên đó mà, ra vãi sơ sơ năm kí-lô một công cho lúa nó bắt trốn thì y như rằng ba cái trụ sâu keo nó ở đâu hồng biết mà nó bò đầy mặt đất. Và rồi thì nó bò lên lá lúa nó ăn như tằm ăn lên vậy

mà. Nhưng cái giống sâu này bạo phát bạo tàn. Mình chỉ cần vài bình “mê-tin-ma-ra-chong” nhẹ nhẹ thôi là nó cũng sặc máu buông tay rơi xuống gốc lúa ráo trội. Còn đời trước lúa mùa làm gì có cái giống sâu ác ôn này đâu mấy cháu. Thành ra, ngày xưa nhẹ re cái phần xịt thuốc sâu rầy. Hồi đời trước chỉ có nạn lúa nổi vì bị nạn cua kẹp lúa vào tháng 9 tháng 10; nhưng không sao vì lúa bị cua kẹp nổi linh-bình đó lại được dân ruộng vớt đìa cho trâu bò ăn, cũng có lợi vì vào tháng này bò trâu thiếu cỏ dữ lắm. Muốn cắt cỏ cho bò ăn phải đi ghe xuống xa tới miệt Xà-Tón, Luỹnh-Quỳnh mới có cỏ mồm cỏ ống vì còn đất lùm chưa có ai khai mở. Mà đi như vậy phải mượn người ở nên tốn kém, chi bằng mình đi vớt lúa nổi trâu bò được ăn cỏ tươi mà mình cũng đỡ lo...

Đó, tới mùa vớt lúa cua kẹp cũng là mùa đi bắt chim, lượm trứng le le, cúm nùm. Hồi còn nhỏ chú mê cái màn bắt chim này dữ lắm. Thấy mấy ông anh chuẩn bị xuống bộng với các món đồ nghề như lồng chim, sào dài, tầm vòng chặt khúc cỡ vừa tay cầm để chọi chim lúc nó vừa cất cánh bay vùn... vùn... là mấy đứa nhỏ như chú hồi đó nhảy xuống xuống ngồi sẵn. Vì không làm như vậy sợ các anh lớn không cho đi theo. Nhiều bạn nếu các anh không cho đi theo, ối thôi, mấy đứa nhỏ như chú khóc hu hu cả ngày... Khởi đầu đi bắt chim là chống xuống xuống đồng lớn, đi vòng vòng mấy vạt lung, vạt đất lúa dầy bịt chim trích làm ổ nhiều vô số kể. Mặc tình mà lượm trứng chim. Có hôm gặp thời may đi nhằm vạt đất le le hò hẹn đìa đó làm ổ nhiều, mấy cháu biết hông, lượm trứng le le gà nước cả mấy khoang xuống vậy đó. Còn tháng 10, tháng 11 âm-lịch mình

thì chim thay lông. Lúa ngã dài dài theo chiều gió bắc nằm thè lè cái bụng ngậm sữa cát ngọn hết muốn nổi cũng là lúc dân ruộng tụi chú đi bắt chim thay lông. Chim thay lông nó gặp mình là nó bay không xa. Chỉ cất cánh lên vài ba thước là đáp xuống rồi hà. Túng quá, vì lông cánh chưa ra kịp, nên mấy chàng chim này “đi đào vi thượng” bằng cách lặn sâu xuống gốc lúa rồi đành “cắn cỏ ngậm vành” mà chờ xuống chống qua khỏi. Nhưng dân ruộng kinh nghiệm đầy mình, đâu có chịu thua, họ cầm sào đứng đợi mấy anh chị này khi đuối hơi chịu hết nổi lò mò lú đầu lên là thộp cổ bỏ vô lồng. Đi bắt chim như vậy vui lắm, và có bữa trúng ổ được chim nhiều lắm. Chim thay lông vừa mọc lông măng, ồi thôi nó béo kỳ lạ lắm. Địa nhà mấy cháu nhỏ lông rồi thui sơ sơ đi, làm sạch sẽ chặt nhỏ ra xào với sả ớt hay nấu canh mướp hương, canh bầu gì cũng ngon ráo trội. Còn sang sang chút nữa đem rô-ti hay khía nước dừa tươi cho vàng rồi lai rai với rượu nếp than là hết xẩy.

Kể mấy cháu nghe mà chú còn phát thèm và nhớ cái thời làm lúa mùa quá mạng! Giờ thì cái cảnh đó nó hết rồi mấy cháu à, vì bây giờ làm lúa thân-nông ruộng chia manh xẻ mún nên chim cò, cá mú gì cũng giạt mất ráo trội. Ôi thôi, lại “vang bóng một thời!!!”

Đó là chú kể riêng cái mục bắt chim lượm trứng tháng 10, tháng 11 âm-lịch mình. Còn mấy tháng khác thì mùa nào thức ấy mấy cháu à. Nào là chuột tháng mưa béo ời là béo vì nó ăn cỏ non! Cá tát địa tháng ba tháng tư cặp trứng thè lè xoắn nước trui, dù cá trê hay cá lóc gì cũng không có món nào ngon cho bằng mấy cháu



Chèo xuồng bắt chim - NGUỒN ZNEWS

à! Cá nướng trui mà chấm nước mắm dầm me hay nước mắm bằm xoài thêm mấy giọt lá lựu chua chua, kèm với rau càng cua, rau đắng đất, rau dứa, rau má, rau thơm, rau mác... thì ôi thôi cơm mau hết nổi dữ lắm. Rồi nào là mùa xoài, mùa mận, mùa ổi, mùa vú sữa, mùa dưa hấu, dưa gang, mùa dậm cù, mùa soi cá soi tôm, mùa giăng câu đặt lộp, đặt lờ, mùa bắt ếch bắt nhái, mùa cá ra sông nổi lờ dờ đầy mặt nước. Ôi thôi, không giấy viết nào mà kể cho xiết. Đời xưa vui lắm mấy cháu à! À, mà dường như khi tuổi đời nó làm mình già quá mạng rồi, cái bóng hoàng hôn nó ngả màu vàng lợt lợt rồi, chừng đó bắt cứ cái gì mà nó qua rồi cũng đều quý ráo trội mấy cháu à. Không tin, khi mấy cháu thêm vài ba tuổi nữa thì sẽ rõ hư thực liền hà!

Cháu Nguyên-Xưa mến,

Thơ viết cho cháu khá dài mà chuyện đời ở quê chú thì còn biết bao nhiêu chuyện mà kể cho hết trên vài trang giấy học trò này.

Thôi chú đành hẹn lại dịp khác vậy. Và lại ngồi dưới ánh đèn dầu leo lét này con mắt già của chú nó lem nhem quá mạng nên chữ trật chữ trúng không sao tránh khỏi, mấy cháu ráng mang kiếng cận vô mà coi cho nó rõ nhe! Hôm nào có địa ghé lại Thủ-Đức, cho chú gửi lời thăm ngon đỏi Tăng-Nhơn-Phú với món nem nướng nơi cái chợ nổi tiếng này nhe! Nhắc lại cái tên Tăng-Nhơn-Phú và món nem nướng thôi, chú đã thấy cái bóng xưa của chú gần nửa thế kỷ trước nó mờ mờ địa rồi... Chú muốn chảy nước mắt.... Thôi cho chú gửi lời kính chúc song thân cháu trường thọ; riêng mấy cháu cứ “Nguyên-Xưa” hoài là quý hoá lắm rồi! Cho chú có lời hỏi thăm mấy cháu trên Đức-Huệ, Đức-Hoà với nhe và thăm luôn cái tỉnh Hậu-Nghĩa buồn-hiu ngày xưa ấy!!! Và lại ai mà cùng ở ngoài cái “rìa” lại không thương mến nhau! Phải vậy hông mấy cháu?!!

Nay thư,

Hai Trầu

(còn tiếp)

Máy lạnh

HOÀNG HƯƠNG

Chọn máy lạnh phù hợp

- Chọn đúng kích thước của máy lạnh cho không gian cần sử dụng sẽ giúp máy hoạt động hiệu quả và tiết kiệm.

- Để tìm được máy lạnh có kích thước phù hợp với ngôi nhà của bạn, cần xác định diện tích căn nhà, xem xét các yếu tố có thể ảnh hưởng đến nhiệt độ môi trường xung quanh và tính toán công suất BTU lý tưởng.

- Bắt đầu bằng cách đo diện tích. Nếu chỉ mua máy lạnh cho một phòng riêng biệt, bạn chỉ cần đo diện tích phòng đó. Với máy lạnh cho toàn bộ ngôi nhà, cần biết được tổng diện tích của các phòng trong nhà.



Cách tính kích thước máy lạnh phù hợp



- Thông thường, một máy lạnh cần khoảng 20 BTU cho mỗi feet vuông diện tích sinh hoạt. Sau khi biết diện tích không gian, hãy nhân kết quả với 20 để tìm kích thước máy phù hợp. Ví dụ, nếu ngôi nhà có diện tích 2.000 feet vuông, nhân với 20 là 40.000. Trong trường hợp này, máy có công suất 40.000 BTU là thích hợp nhất để dùng.



- Tỷ lệ tính toán BTU theo diện tích phòng là giống nhau đối với cả hệ thống HVAC và máy lạnh lắp cửa sổ (Window AC unit). Tuy nhiên, máy lạnh lắp cửa sổ thường phù hợp cho không gian nhà riêng vì loại máy dành cho gia đình lớn nhất thường chỉ có công suất tới 25.000 BTU.



DALLAS Sự Kiện

INTERNATIONAL GUITAR FESTIVAL

1/5 tới 3/5. Lễ hội Guitar lớn nhất thế giới. Trình diễn nhạc của trên 50 ban nhạc trên 4 sân khấu. Trưng bày, mua, bán, trao đổi các loại guitars, basses, banjos, mandolins...

Địa điểm: Dallas Market Hall, 2200 N. Stemmon Fwy, Dallas TX 75207. Điện thoại: 972-240-2206. Giá vé: miễn phí.



AFTER-DARK ART TRAIL

8/5 và 9/5. Khám phá nghệ thuật với âm thanh và ánh sáng Công viên biến thành nơi trưng bày ngoài trời dài 1 mile với các tác phẩm đặt ánh sáng, video và âm thanh dọc theo đường

Địa điểm: Frisco Commons Park, 8000 McKinney Rd, Frisco TX 75034. Điện thoại: 972-292-6500. Giá vé: miễn phí.



CIRQUE DU SOLEIL: ECHO

16/4 tới 3/5. Chương trình mới ECHO của đoàn xiếc Cirque du Soleil với các tiết mục xiếc lồng trong câu chuyện nói về sự kết nối giữa con người và thế giới động vật

Địa điểm: Lone Star Park, 1000 Lone Star Pkwy, Grand Prairie TX 75050. Điện thoại: 877-927-7783. Giá vé: \$69-\$396



Độc ‘Tuyển Tập Thơ’ của Đức Phổ

Đức Phổ là nhà thơ nổi tiếng từ nhiều năm nay. Anh quê gốc Thừa Thiên-Huế. Học Quốc Học Huế, Đại Học Luật Khoa Sài Gòn. Đi lính Hải Quân VNCH. Đi tù CS từ 1975. Sang Mỹ năm 1996, hiện định cư ở Atlanta, Georgia. Thơ anh thường xuyên có mặt trên Văn, Văn Học, Hợp Lưu, Chủ Đề, Tạp Chí Thơ, Thư Quán Bản Thảo, Phố Văn...và các trang mạng Văn Chương.

Đúng như Hoàng Xuân Sơn nhận định, “Dòng thơ Đức Phổ là dòng thơ lang bạt kỳ hồ của kẻ hát rong”. Anh sáng tác đủ thể thơ: lục bát, thất ngôn, ngũ ngôn, có cả thơ tự do và tân hình thức. Đức Phổ nặng tình với quê hương, quá khứ và bè bạn. Thơ anh mang ý tình đậm thắm, đôi khi điểm nụ cười dung dị, rất được bạn thơ và người đọc yêu mến.

Sau Một Chỗ Về, Mùa Tình Xin Kịp Gặt, Đức Phổ xuất bản Tuyển Tập Thơ dày trên 350 trang. Sau đây Trang Thơ xin giới thiệu bài viết của San Phi về thơ Đức Phổ.

NGUYỄN & BẠN HỮU

SAN PHI

Trong dòng chảy văn học hải ngoại, thơ Đức Phổ không chỉ là mảnh trầm tích, mà còn là một phết tích của sự ngăn nắp trí tuệ lặng lẽ ủ kín, nhưng sức nặng thì chưa bao giờ rơi vơi cạn. Thơ ông là bản tự sự gan ruột của một kẻ sĩ dù đi qua giông bão vẫn giữ cho mình một tư thế đứng thẳng, một dáng ngồi cô độc giữa hoàng hôn nhân thế. Các nhà phê bình như Nguyễn Vy Khanh hay Trần Hoàng Vy đều có chung một góc nhìn: Đức Phổ là một “người thợ kim hoàn cẩn

trọng”, luôn chất lọc ngôn từ để nổi đầu không bị loãng đi trong những câu chữ sáo mòn.

Nhà thơ Đức Phổ là một tiếng thơ giàu nội lực của văn học hải ngoại. Với các tập thơ đã xuất bản, ông đã định hình một phong cách thơ riêng biệt: giản dị nhưng thâm trầm, cổ điển pha chút tân kỳ. Thơ ông là nhịp cầu nối giữa quá khứ chiến tranh, cảm giác lưu vong và sự thức tỉnh của một lương tri luôn hướng về nguồn cội.

Hai năm quen biết, tôi tìm thấy ở nhà thơ Đức Phổ không chỉ là một người đàn anh tử tế, còn đồng nhịp trong cách nhìn về những mảnh vụn. Giữa bề bộn nhiều sóng. Kết nối cùng ông qua nhịp cầu thi ca là một duyên lành đáng trân quý. Với tôi, chữ nghĩa chỉ thực sự đứng vững khi được dựng xây từ một cốt cách thẳng ngay; và ở Đức Phổ, ký tự chính là một cuộc phục sinh từ nhịp đập vô hình, nơi hạt nhân văn vẫn rực sáng một đóa quỳnh dấu bao phen bị đời mài giũa thành những vết bầm kiêu hãnh. Thơ Ông viết như đang tự đối thoại với chính mình, nơi cái tôi trữ tình không ngừng trần trở.

*“Thử vạch đường trăng tìm thử mộng
chia nhau phần nhụy thắm đời sau.
Chút tương lai mỏng như sợi chỉ
hãy nương tay giữ chút mơ màng
Vết dạn cài xuyên tâm năm ấy
nay vẫn chưa lành chưa thể đơm da.*

*Thời gian bồi thuốc như thoa mỡ
lên những mạch đời đã rách toang.”*

(Trích: Phần Nhụy Thắm Đời Sau)

Sự đối lập mà Đức Phổ phơi bày không đơn giản là thủ pháp nghệ thuật; ẩn sâu một triết lý về sự tồn tại. Đường như thời gian không còn là liều thuốc để chữa lành mà trở thành tấm màn che đậy những thương tổn, ông để người đọc đối diện với cái «phi lý» của hiện tồn - nơi con người phải tự kiến tạo ý nghĩa trong một vũ trụ dường như chẳng hề có hồi đáp. Với ông, thời gian chỉ là sự kéo dài của những vết rách không bao giờ khép miệng.

Trong thơ, Đức Phổ không nhìn đời bằng một khối liền mạch, mà như một chiếc bình đã vỡ tan. Ông không cố hàn gắn lại lần theo những vết nứt để đan dệt chữ nghĩa với nhau, để mặc cho những mảnh hồn vỡ nát tự cất tiếng. Đó là một tư duy sâu sắc: nỗi đau lớn nhất là sợ mất bản ngã khi cứ mãi lạc lõng giữa cõi người.

Đặc biệt, dấu ấn hình thức trong thơ ông rất riêng. Qua góc nhìn của nhà thơ Hoàng Xuân Sơn, ta thấy Đức Phổ có lối thơ lục bát đầy dụng công: ông không tuân theo sự trôi chảy đơn thuần mà chủ động xuống dòng, ngắt quãng. Lối ngắt nhịp này, theo cách tôi cảm nhận, chính là sự mô phỏng những nhịp thở gấp gáp, những khoảng lặng bàng hoàng giữa hiện tại và quá khứ. Kết hợp với việc sử dụng đắc

địa những phương ngữ như “chộ”, “mệ”, “ôn”, ông đã tạo nên một sự hòa quyện giữa chất Huế cổ kính và nét phong trần của một người lính đã nếm trải đủ “mùi phèn nước mặn”. Chính việc giữ lại âm hưởng địa phương giữa những khoảng lặng ấy là cách ông neo giữ “cần cước của linh hồn” trước sóng đời nát tan.

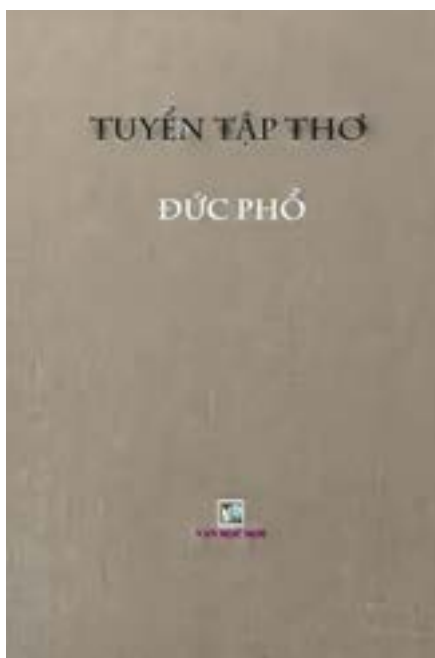
Trong địa tầng bảy chữ, tám chữ, ông không gồng mình vạch mây tìm trăng, chỉ lặng lẽ vá lại những mảnh vụn của một kiếp người vừa vỡ. Trong giới văn nghệ, Đức Phổ được quý trọng bởi tấm lòng. Nhà thơ Hoàng Xuân Sơn đã từng khẳng định: “Tình bạn của ông đối với anh em là chung nhất, trước sau không hề thay đổi, luôn luôn đối xử với bằng hữu như bát nước đầy”. Song, đằng sau nụ cười độ lượng ấy là một khoảng lặng đầy ưu tư.

Trong bài *Ai Xô Ta Về Phía Tuyệt Tình*, hình ảnh “Máu đông khô chết đứng một thiên tài” đã vạch trần một thực tại: trong thế giới của những chiếc “mặt nạ”, người chân thật và tài hoa nhất lại chính là kẻ dễ bị xô đẩy vào đường cùng nhất.

*“Buổi sơ đầu trời khiến thiết tha nhau
mà ân oán không gieo. Đời buộc trả.
Ta nợ suốt! Khất với tình lần nữa
chờ giêng hai tháng rộng nối năm dài
Guộng rót tiễn người chung rượu đầu
hôm
sầu dốc ngược. Đáy ly còn tro mộng!
Khi bùng tỉnh tim gan dường cháy bỏng
máu đông khô chết đứng một thiên
tài!”*

(Trích: Ai Xô Ta Về Phía Tuyệt Tình)

Hình tượng “máu đông khô chết đứng một thiên tài” chính là vùng lõi của nỗi đau trong bài thơ. Cái chết ở đây là tư thế kiêu hãnh cuối cùng của một người không chịu khuất phục trước tầm thường.



Đây là câu thơ tạo nên sức nặng cho cả bài.

*“ta vẫn đứng nghiêng về một phía
nơi rừng sâu vực thẳm của nhân gian”.*

Nghiêng là chọn lựa giữa ánh sáng và bóng tối... Khi con người bị ép phải hòa mình vào dòng chảy



Nhà thơ Đức Phổ

đục ngẫu, bài thơ trở thành tiếng hét kiêu bạc của một kiếp người tử tế. Ông dùng chính nỗi đau để thấp lên thứ ánh sáng lạnh lùng, soi những góc khuất.

Dù đã hải hồ khắp các phương trời, nỗi đau lớn nhất của Đức Phổ vẫn là món nợ với mẹ, với quê hương.

*“đã bao năm mái lá còn tro
lòng mẹ giữa bốn bề phen dột
ta ở xứ người no cơm ấm cật
mẹ quê nhà áo vá phất phơ”
đã bao năm mẹ vẹn chữ tòng
ta hồ hải mấy mùa trăng rụng
sờ lại túi sông hồ còn nặng
mẹ già rồi vẫn còn long đong”*

(Trích: Bên Trời Nhớ Mẹ)

Điểm son của đoạn thơ nằm ở sự đối lập nghiệt ngã giữa «no cơm ấm cật» nơi xứ người và «áo vá phất phơ» nơi quê nghèo. Hình ảnh «trăng rơi» và «lệ đắng» đã đẩy nỗi đau hiếu thảo thành một vực thẳm tâm linh, nơi mà người con dù đủ đầy vật chất vẫn mang theo một vết thương lòng trước sự hy sinh lặng lẽ của mẹ. Ông dùng chính những mảnh đời thực tại để làm gương soi.

Đến *Vượt Biển*, tiếng thơ ông trở thành «sử liệu bằng tâm cảm».

*“ra đi đâu phải là tuyệt tích
tâm khảm hẳn sâu kỷ niệm sâu
con chim cánh gãy không muốn đậu
thì người vượt khó sẽ nên khôn”.*

(Trích: Vượt Biển)

Nhìn sâu vào hình tượng “chim cánh gãy”, tôi không thấy sự bi lụy của một kẻ thất thế. Trái lại, đó là một tuyên ngôn về sự giải phóng đầy kiêu bạc. Ở đây, ta thấy thoáng bóng dáng của tư tưởng “Cư trần lạc đạo”. “Khôn” trong thơ Đức Phổ không phải là cái khôn của kẻ lọc lõi để thích nghi với quyền lực, mà là cái khôn của

kẻ đã nhìn thấu vực thẳm nhưng vẫn chọn đứng lại giữa dòng trần. Đó là trí tuệ bất nhị: tham dự vào cuộc đời mà không để bụi bặm của đời làm hoen ố phần cốt lõi bên trong.

Hình ảnh “con chim cành gãy” là biểu tượng cho lòng tự trọng cao trước nghịch cảnh. Với Đức Phổ, như ông viết: *“Con chim cành gãy không muốn đậu / thì người vượt khó sẽ nên khôn”*. Câu thơ “ra đi đâu phải là tuyệt tích” như một lời khẳng định đanh thép về sợi dây kết nối với nguồn cội, bác bỏ mọi định kiến về thân phận lưu vong.

Đức Phổ đã biến tình yêu thành một nghi thức tự hành xác:

*“Yêu có phải là viên thuốc đắng
bọc lớp đường ngọt lịm giữa bờ đêm...
yêu có phải ngọn dao trủy thủ
đâm suốt tìm mình vẫn thấy vui.”*

(Trích: Ngọn Dao Trủy Thủ)

Ông không chạy trốn nỗi đau, mà mời gọi như một cuộc phục sinh rượt đuổi. Sự kết hợp giữa «viên thuốc đắng» và «ngọn dao» cho thấy một sự giằng xé lộng lẫy giữa cái đau và cái đẹp. Ông chấp nhận bị thương như cách uống cạn linh hồn trong ký tự.

“Rượu trần ai” Ngay từ tiêu đề, đã mang tính biểu tượng cao. Người ta uống rượu để quên, nhưng thứ rượu này không để quên đi sự tồn tại, mà làm tê liệt những nỗi đau quá ngưỡng chịu đựng.

*“rượu trần ai cất từ nước mắt
và mồ hôi của triệu dân lành
quê hương đã một thời cố quốc
lửa đốt lòng chỉ sợi mong manh!...”*

(Trích: Rượu Trần Ai)

“Lửa đốt lòng chỉ sợi mong manh!...”

Câu thơ này không chỉ là ẩn dụ, nó là trạng thái, là hiện hữu, là mong manh của một người đi tìm

bóng cũ: ...giữa thế giới mù sương, sợi dây kết nối quê hương vừa là chỗ dựa duy nhất, lại vừa là mặt mã niêm phong sóng dữ. Quá đẹp, quá buồn và quá chân thật. Có thể thấy sự kết nối giữa «áo vá phát phơ» của mẹ với cái «sợi mong manh» trong Rượu Trần Ai; đều là những hình ảnh biểu trưng cho vẻ đẹp bị cuộc đời mài giũa, nhưng vẫn giữ được sự tinh khiết đến đau lòng.

Hình Ảnh “mảnh xương tàn gượng sống buổi sa cơ” trong bài Tùng Xẻo lại càng hiện rõ nét đẹp, vẻ bi tráng của kẻ biết rõ mình đang đánh đổi và sẵn sàng đặt cược tất cả. Đây là khoảnh khắc người thi sĩ đạt đến tư thế của một «kẻ làm chứng». Trong khi Lịch sử thường được viết bằng những con số vô cảm, thì văn chương của ông trả lại khuôn mặt, tên tuổi và nỗi đau cho những kiếp người. Trong “Tùng xẻo” ông trả lại khuôn mặt và nỗi đau cho những kiếp người bị lịch sử bỏ quên.

*“Bạn đã về ngôi quán Chân Mây
nơi ta đã từng cùng bè bạn
nâng ly bia không thể nào uống cạn
khi bóng người nghèo lấp ló quanh đây.
Chắc bạn cũng như ta không về cùng
áo gấm
chỉ chất chiu nổi nhớ để đem về
giữa bao la nghĩa tình mà món quà bé
lắm
biết làm sao đáp đủ khắp dân quê.
Quán Chân Mây có món bò-tùng-xẻo
miếng thịt tươi ròn đỏ máu trên lò
bất chợt ta ngỡ mình đang chịu đòn-
tùng-xẻo
mảnh xương tàn gượng sống buổi sa
cơ!”*

(Trích: Tùng Xẻo)

Thơ Đức Phổ, vì thế, hiện lên như bản trường ca của những người tử tế bị lưu đày, từng câu chữ trong

thơ ông là hiện thân của sự im lặng dồn nén, được chưng cất từ tháng năm dài quan sát đời mình qua những vết nứt, để rồi khi cất tiếng, là lời khẳng định đanh thép về sự sống sót kỳ diệu của những linh hồn vẫn mãi “đứng nghiêng về một phía” nơi vực thẳm của cõi nhân gian.

Trong thời đại mà mọi tư tưởng đều được khuyến khích “quy chuẩn hóa”, thì sự hiện diện của những linh hồn “đứng nghiêng” như trong thơ Đức Phổ là một sự cảnh tỉnh. Chúng ta cần những người đứng nghiêng như thế, bởi chính sự mất cân bằng ấy mới tạo ra sự thăng bằng đích thực.

Tôi tự vấn giữa núi rừng bạt gió: vì sao một kẻ sinh sau lại đau cùng vết đạn xuyên tâm của người đi trước? Có lẽ sự kết nối nằm ở tần số tâm thiên giữa cơn bão im lặng. Ở Đức Phổ, tôi thấy những mảnh vụn phẫn nộ chưng cất từ vết bầm đã mỉm cười; cuối cùng, vẫn là nhánh hoa dại nở rục trên vách đá cuộc đời.

Sau khi nghiền ngẫm những dòng thơ trĩu nặng, tôi viết lại vài dòng này như một sự tri ân. Nỗi niềm của một người lữ khách đi tìm bóng cũ trong những ngày nắng nhạt, để rồi tôi bất chợt nhận ra: những phẫn nộ ấy không chỉ là của riêng ông, mà của bất kỳ ai từng cùng tôi chất chiu những buồn vui thành một khoảng lặng.

“Nắng chiều soi bóng đơn côi

Gói bao ký ức bồi hồi vào thơ”.

Liệu trong mỗi chúng ta, có ai chưa từng một lần dám đứng nghiêng về phía vực thẳm? Để giữ lại chút phẫn nộ thấm cho đời sau.

SP – NGÀY 8 THÁNG 3 NĂM 2026



Đường như ai cũng cảm thấy chán nản trước mức giá tăng vọt của một chiếc xe mới, loại trung bình, hiện đang dao động quanh mức \$50,000. Tuy nhiên, vẫn có nhiều model xe hơi, SUV và pickup truck an toàn, đáng tin cậy với giá thấp hơn đáng kể. Dưới đây là 40 lựa chọn được Consumer Reports khuyến nghị, xếp hạng theo thứ tự điểm tổng thể. Tất cả đều được trang bị tiêu chuẩn (standard) các tính năng an toàn chủ động đã được kiểm chứng, như hệ thống phanh khẩn cấp tự động có thể phát hiện người đi bộ.



Xe tốt

giá dưới \$35,000

XE NHỎ

- Honda Civic Hybrid
- Hyundai Elantra Hybrid
- Mazda3
- Toyota Prius
- Subaru Impreza
- Hyundai Elantra
- Toyota Corolla
- Kia Niro
- Acura Integra
- Toyota Corolla Hybrid
- Honda Civic
- Kia K4
- Toyota Corolla Hatchback



XE CỖ TRUNG

- Toyota Camry
- Honda Accord Hybrid
- Honda Accord
- Hyundai Sonata
- Nissan Altima
- Kia K5



XE THỂ THAO

- Subaru BRZ
- Toyota GR86
- Mazda MX-5 Miata
- Honda Civic Si

SUBCOMPACT SUVs

- Subaru Crosstrek
- Toyota Corolla Cross Hybrid
- Toyota Corolla Cross
- Mazda CX-30 0
- Kia Seltos 0
- Honda HR-V 0
- Nissan Kicks
- Ford Bronco Sport



COMPACT SUVs

- Subaru Forester
- Hyundai Tucson Hybrid
- Hyundai Tucson
- Kia Sportage Hybrid
- Honda CR-V
- Kia Sportage
- Nissan Rogue



SMALL PICKUPS

- Ford Maverick
- Ford Maverick Hybrid





KBDT - RADIO SAIGON DALLAS 1160AM

10935 ESTATE LANE, SUITE S180, DALLAS, TX 75238

Tel (Office): 214.389.2563

ON AIR Phone: 214.341.5943

Fax: 1-855.503.7687

Email : saigon1160AM@gmail.com

Website: www.saigondallasradio.com



1160 AM

SBTN -TX

40 CHƯƠNG TRÌNH ĐỦ LOẠI
DO 80 CHUYÊN VIÊN
PHỤ TRÁCH

QUẢNG CÁO HỮU HIỆU | NHANH CHÓNG

Từ Bình Minh đến Hoàng Hôn, Phát thanh suốt 7 ngày 1 tuần

LISTEN LIVE OVER INTERNET, APP: SAIGON DALLAS RADIO

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM CHƯƠNG TRÌNH PHONG PHÚ HỮU ÍCH

Tin tức thời sự tràn ngập

Chính trị | Bình luận | Phỏng vấn quốc nội

Hội thoại | Văn nghệ | Sức khỏe | Y khoa

Kinh tế thị trường | Tài chính | ASXH

Giáo dục học đường | Tình yêu gia đình

Khoa học kỹ thuật | Điện toán | Luật pháp

Cảnh sát an ninh | Tôn Giáo | Cộng Đồng

Phụ Nữ | Thiếu Nhi | Gia chánh | Trồng tía

Chiếc xe và bạn | Văn học nghệ thuật

Độc truyện | Nhạc chủ đề | Nhạc yêu cầu

Thể thao | Giải trí ...

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM ĐÀI PHÁT THANH ĐÁP ỨNG NHU CẦU THÔNG TIN VÀ THƯƠNG MẠI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS-FW

Luồng sóng mạnh nhất,

An bình nhất. Tin tức nhanh nhất,

Văn nghệ hấp dẫn nhất,

Nhiều người nghe nhất,

Phỏng vấn bén nhọn nhất,

Chương trình bổ ích nhất,

Hội luận đặc sắc nhất,

Nhiều giờ nhất, tươi vui nhất.

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM - TIẾNG NÓI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS FORT WORTH

**Quảng cáo, talk show thương mại hiệu quả,
nhanh chóng. Xin gọi : 214-389-2563**



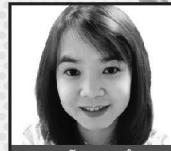
THU NGA



THU HƯƠNG



NHƯ TUYÊN



NHÃ QUYÊN



QUAN HƯNG



PHƯƠNG VY



NAM PHƯƠNG



TIẾN DŨNG



HẠNH DUNG



HOÀNG TÍN



ANH HUY



BẢO BẢO



QUỐC DUY



MAI TRÂM



THANH THỦY DƯƠNG PHÚC



DU FACE

LỜI GIỚI THIỆU: “FACEBOOK CÓ GÌ NGỘ” là trang chọn lọc và giới thiệu với quý độc giả những câu chuyện vui vui, dí dỏm, đôi khi nghịch ngợm của cư dân trang mạng về tất cả những sự kiện trong đời sống.

Chúng tôi xin phép các tác giả trên Facebook được trích đăng lại và chân thành cảm ơn.

BBT Trẻ

Những người thuộc giai cấp làm chủ xã hội leo lên giàn giáo, bắt đầu một ngày làm thuê cho “đầy tớ”.

(NGUỒN: CUONG TRAN)





BẢO HUÂN



Bữa cơm có cá thời bao cấp



NG. T. THANH DƯƠNG
ARLINGTON, TX

Tối qua tôi nghe được “tin mật” nóng sốt là cửa hàng hải sản tươi sống hôm nay sẽ bán cá Thu. May quá hôm nay là thứ Năm nhỏ em gái không có lớp học buổi sáng nó sẽ trông giùm tôi thằng Bí để tôi rảnh rang đi chợ sớm xếp hàng mua cá Thu cho bằng được. Thời buổi bao cấp con cá miếng thịt quan trọng lắm, những thứ này không thường xuyên có trên mâm cơm.

Tôi quen với Dung, Dung là cháu của dì Năm nhân viên bán cá ở cửa hàng hải sản. Trước 1975 Dì Năm là một bà nhà quê bán cá trong chợ Hạnh Thông Tây, sau nhà nước dẹp buôn bán

tư nhân, nhận dì Năm vào làm nhân viên bán cá của hợp tác xã địa phương nhờ lý lịch “trong sạch” con nhà nghèo bần cố nông, không đáng gì đến chế độ “Mỹ Ngụy”..

“Cửa hàng hải sản tươi sống” mà chẳng khi nào bán hàng tươi sống, toàn bán đồ ôi đồ ươn, quanh quẩn các loại cá rẻ tiền như cá mè, cá hường, cá nục, cá mối, cá bạc má đã lòi bụng lòi mật hay có khi là cả một đồng cá vụn tạp nhạp không tên. Người ta đồn rằng những con cá tươi thì đã bán ngầm cho nhau trong nội bộ, mà có còn chút cá tươi nào bán cho dân thì những ai lanh lợi nhanh chân lẹ tay đã mua hết rồi.

Cửa hàng cá này bên cạnh hàng rau củ thật... xứng đôi vừa lứa. Có hôm bán rau củ Đà Lạt mới về, nghe sang thế. Nhưng bông cải còn nguyên cuống dài và lá vàng úa, bên trong là bông cải đã có nhiều vết nám vàng nám đen, cà rốt thì bám đầy đất ...chưa kịp rửa, mấy quả su su gai tua tua già khú. Hàng hợp tác xã nhà nước khỏi cần mẫu mã sạch đẹp và nhất là khỏi cần mời chào người ta vẫn phải mua vì giá rẻ hơn ngoài chợ đen. Đồng cá vụn tạp nhạp và đồng rau củ Đà Lạt này chỉ đáng bán cho... heo ăn.

Mới hơn 6 giờ sáng tôi vén màn gọi nhỏ em đang ngủ:

- Thoa, dậy trông cháu chị

đi chợ..

Thoa dụi mắt chưa tỉnh ngủ nhưng vẫn ngạc nhiên:

- Sao hôm nay chị đi chợ sớm?

Tôi xách giỏ sẵn sàng và dặn dò em gái 12 tuổi:

- Lát nữa thằng Bí dậy hai dì cháu ăn gói xôi trên bàn nhé.

Rồi tôi nói nhỏ làm như... sợ hàng xóm nghe thấy họ sẽ mua hết phần của mình:

- Hôm nay cửa hàng bán cá Thu, chị đi sớm xếp hàng. Lâu lắm nhà mình chưa được ăn cá Thu.

Tôi đi chợ thường đi bộ từ nhà đến chợ Hạnh Thông Tây chừng nửa cây số, nhưng sáng nay tôi đi xe đạp, chịu tốn vài đồng gửi xe cho nhanh cốt là “tranh thủ” mua được cá Thu ngon “cải thiện” bữa ăn gia đình. Gia đình tôi đông người, chồng đi “học tập cải tạo” ba mẹ con tôi ở chung với bên ngoại, mẹ tôi đã mất, còn bố và các em đang tuổi ăn học. Tôi quán xuyến việc nhà.

Tôi đạp xe vèo vèo đến chợ, hấp tấp gửi xe xong bước te te đến cửa hàng hải sản đã thấy một hàng dài người rồi. Quái lạ, tôi tưởng chỉ mình tôi biết “tin mật” thôi, hóa ra nhiều người cũng biết. À, cửa hàng hải sản có nhiều nhân viên chứ có phải chỉ mình dì Năm của Dung đâu, nên các nhân viên kia cũng rò rỉ “tin mật” hôm nay có cá

Thu cho người thân quen của họ.

Dù thế nào tôi vẫn hào hứng xếp hàng và hy vọng đợi chờ. Đến hơn 7 giờ sáng nhân viên cửa hàng hải sản mới khệnh khạng kéo cửa lên. Một bà xếp hàng sốt ruột lớn tiếng:

- Cửa hàng mở cửa trễ 15 phút, lẹ lẹ lên cho bà con nhè.

Một nhân viên cửa hàng cũng lớn tiếng đáp trả ngay:

- Chúng tôi đang sửa soạn nãy giờ, không rảnh đâu nghe bà con.

Cả một bàn cá đầy ụ đã được bày ra, những người đứng sau cố nghiêng người ra, rướn người, rướn cổ lên cao hơn người đứng trước nhìn vào quầy cá và bàn tán:

- Hình như toàn là cá con..

- Nghe... đồn là hôm nay có cá Thu. Chắc cá Thu sẽ bày lên sau..?

Một bà mơ ước:

- Cá Thu tươi về chiên sơ, sốt cà chua nhĩ...

Tôi giữ cuốn sổ mua hàng trong tay, thành thật hơn bao giờ:

- Cá Thu không tươi, lòi gan lòi phèo tôi cũng mua. Có còn hơn không.

Người đầu tiên mua được cá, chen ra khỏi đám đông để... trả lời nhiều câu hỏi:

- Cá gì vậy chị? Cá có tươi không?

- Có cá Thu không?

Bà vừa mua được cá hớn hở:

- Một đồng cá lộn xộn con to con nhỏ, cá nục, cá bạc má, cá phèn hầm bà lằng về nhà chịu khó lựa ra. Tui nhà nghèo con đông cá nào cũng ngon. Đừng mơ tới chuyện cá Thu nghe bà con.

Rồi những bà kế tiếp chẳng thấy bà nào khoe mua được cá Thu cả. Đến lượt tôi, đứng đối diện với phần cá, tôi... e dè hỏi người bán hàng:

- Có cá Thu không chị?

Chị ta cong cớn hát hàm nhìn vào bàn cá và ra lệnh:

- Có thì đã bày ra đây. Thế chị có mua cá này không thì bảo?

Tôi nhìn đồng cá chán nản và thò tay vào định chọn con cá nào đỡ bèo nhèo thì bị chị nhân viên... mắng:

- Tiêu chuẩn mỗi hộ một ký. Chị mua bao nhiêu tôi cân, thì giờ đâu mà đợi chị chọn từng con cá.

Tôi mua một ký cá lộn xộn, thâm trách Dung thông tin sai làm tôi phải dậy sớm đi chợ sớm để mua mớ cá ôi này.

Về đến nhà Thoa hỏi ngay:

- Chị mua được cá Thu không?

Tôi vẫn bực mình từ chợ chưa thêm trả lời thì Thoa khoe:

- Nãy cu Bí ăn hết gói

xôi rồi.

Tôi nhìn đầu tóc Thoa và gất em:

- Con gái ngủ dậy đầu tóc không chải rồi bù lên như ổ quạ thế kia.

Đã không được khen công bế cháu chăm cháu còn bị chị mắng Thoa xụ mặt:

- Từ lúc ngủ dậy thằng Bí chỉ khóc đòi mẹ, em phải bế dỗ nó đấy chứ.

Tôi biết mình cáu kỉnh vô lý, chỉ vì bị hố không có cá Thu, không mua được cá Thu nên tôi giận “cá” chém thớt, lây sang nhỏ em. Tôi dịu giọng lại để chuộc lỗi:

- Không có cá Thu, chị mua cá linh tinh nhưng chị sẽ kho kiểu này ngon lắm. Trông cháu tiếp để chị nấu cơm.

Thế là “bà dì” 12 tuổi biết bốn phận mình phải làm gì với thằng cháu lên 3 hay nghịch phá và hay khóc nhè. Chốc nữa dì lại “vác” cháu đi chơi quanh xóm.

Sau khi mua mớ cá tôi đến quầy thịt heo kiên nhẫn xếp hàng chờ đợi chen lấn thêm một lần nữa để mua bằng được mấy lạng thịt ba rọi về kho mặn với cá để đỡ hoang phí một buổi sáng dậy sớm đi chợ.

Bữa cơm trưa tôi cho con và mấy đứa em nhỏ ăn trước, ai về sau thì ăn sau. Thoa lấy một tô cơm với cá kho vừa ăn vừa đút cho thằng Bí con tôi.

Hoa tháng Tư

*Đi trên xa lộ hướng Nam hay Bắc
Hai bên đường đều rực rỡ màu hoa
Bluebonnet xanh tím cả hồn thơ
Bồ Công Anh thả hồn bay trong gió.*

*Tôi muốn được dừng xe giây phút đó
Hỏi cánh hoa trắng theo gió về đâu
Những câu thơ tôi vội vã theo sau
Những ước mơ tôi bỗng bênh phiêu lãng.*

*Hoa đại tháng Tư sao mà lãng mạn
Có ai bị cảm nắng với hoa không?
Xanh đỏ tím vàng nở khắp cánh đồng
Hoa làm đẹp đất khô cằn Texas.*

*Có ai yêu hoa muốn đi cho hết
Những dặm đường hoa dẹt thảm như mơ
Ai muốn là người khách lỡ chuyến xe?
Để ở lại với hoa thêm chút nữa.*

*Tạm biệt đường xa tôi về thành phố
Tháng Tư nắng gió như kẻ đa tình
Cây ra hoa và cỏ mọc thêm xanh
Vườn nhà tôi một tình yêu chờ đợi.*

*Hoa Hồng nở sau vài cơn mưa tới
Hoa thanh xuân cười cợt với mưa Xuân
Tôi thanh xuân phai nét đã bao lần
Yêu hoa mãi nên hồn còn mãi trẻ.*

Lúc ấy con Linh hàng xóm cách nhà tôi vài căn cũng bế em cùng với tô cơm sang nhà tôi. Linh bằng tuổi Thoa, học cùng lớp, hai đứa chơi thân với nhau, có vài điểm giống nhau, Thoa trông cháu còn Linh trông em.

Linh thường xuyên mang tô cơm sang nhà tôi vừa ăn vừa nói chuyện với Thoa. Hôm nay cũng thế. Hai đứa cùng khoe:

- Hôm nay nhà tao ăn cơm với cá

- Hôm nay nhà tao cũng ăn cơm với cá, mẹ tao kho cá Thu ngon lắm..

Thoa không tin, nhìn vào tô cơm của Linh và ngạc nhiên:

- Nhà mày mua cá Thu cửa hàng hợp tác xã hả, sao chị tao đi xếp hàng từ sớm mua không có....

- Mẹ tao nhờ bác Thà trưởng cửa hàng hải sản mua giùm, bác mang cá đến nhà cho mẹ.

Linh ăn xong tô cơm dặt em về nhà thì Thoa “mét” tôi:

- Nhà con Linh mua được cá Thu đó chị, em thấy tô cơm của nó có một khoanh cá Thu..

- Chị nghe hai đứa nói chuyện rồi. Chị hiểu rồi vì mẹ nó là trưởng ban nhà đất ở phường quen biết nhiều lắm, mua thịt mua cá chỉ “nhờ” một tiếng là có ngay.

Thoa thềm thuồng:

- Em thấy nhà Linh ăn toàn đồ ngon, mẹ nó nấu cháo cá này, thịt kho trứng này...

Tôi hứa hẹn với Thoa:

- Hôm nào có cá Thu tươi ngon bán chợ đen, dặt bao nhiêu chị nhất định cũng mua về rim kho cả nhà ăn một bữa cho sướng, khỏi cần châu chực ở cái cửa hàng hải sản... cà chớn ấy nữa.

Mấy hôm sau tôi gặp Dung và kể cửa hàng hải sản của Di Năm nó không hề có cá Thu như Dung đã báo cho tôi thì Dung không hề ngạc nhiên:

- Làm gì có... dư mà bán ra ngoài chứ, dì Năm kể hôm ấy cửa hàng nhận về 4 cân xé cá, 2 cân xé cá Thu và 2 cân xé cá lộn xộn. Tưởng bán “nội bộ” một ít còn bán ra ngoài cho dân, ai dè ông nọ bà kia nhấc gỏi để dành cho họ người một ký người hai ký... hết sạch luôn.

Nói tới đây Dung im luôn có vẻ ngại ngùng. Tôi đoán nhà Dung cũng nhờ có dì Năm, chân trong cửa hàng hải sản thế nào chẳng mua được ít nhiều cá Thu. Tôi nói đùa cho vui và cho Dung bớt ngại ngùng:

- Không có cá Thu nhà mình mua cá lộn xộn. Bữa cơm cũng có cá như ai.



HOÀNG VŨ

AI hiện diện ngày càng phổ biến, từ công việc, giáo dục đến đời sống cá nhân. Điểm khác biệt lớn của AI, so với các công nghệ trước đây, là khả năng thực hiện những nhiệm vụ vốn chỉ con người làm được, như học hỏi, phân tích và giải quyết vấn đề.

Dù AI đã phát triển từ những năm 2010, làn sóng quan tâm toàn cầu thực sự bùng nổ từ Tháng 11 năm 2022 với sự ra mắt của ChatGPT - một chatbot có khả năng giao tiếp tự nhiên và thực hiện nhiều tác vụ đa dạng. Chỉ trong hai tháng, công cụ này đã đạt 100 triệu người dùng, trở thành ứng dụng phát triển nhanh nhất lịch sử.

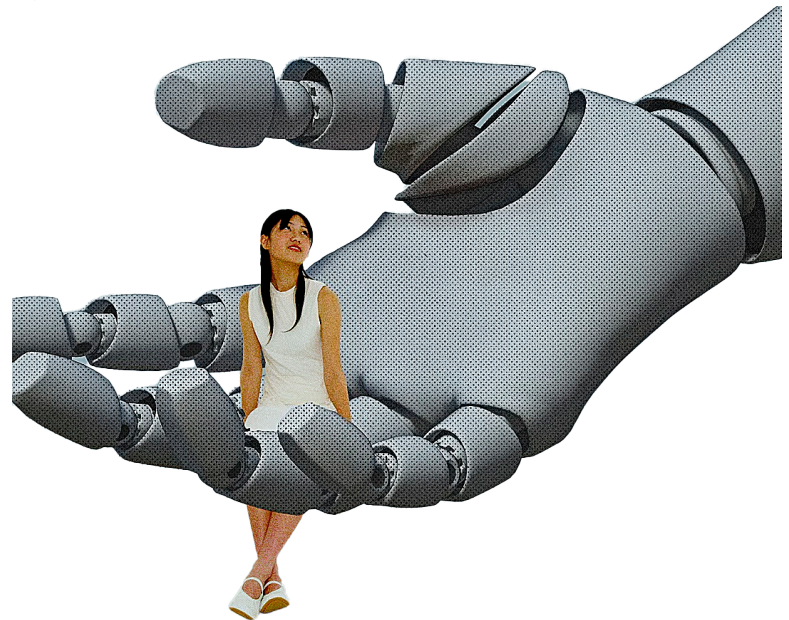
Làm bạn với AI

▪ Về bản chất, AI - đặc biệt là AI tạo sinh (generative AI) - có thể tạo ra văn bản, hình ảnh, video và mã điện toán (computer code). Các chatbot hiện đại hoạt động dựa trên “mô hình ngôn ngữ lớn - large language models”, được huấn luyện từ khối lượng dữ liệu khổng lồ trên internet để nhận diện và dự đoán mẫu ngôn ngữ. Khi người dùng đưa ra yêu cầu, AI không “hiểu” theo cách con người hiểu, mà dự đoán câu trả lời hợp lý nhất dựa trên dữ liệu đã học. Dù có những tranh luận về việc AI có “suy nghĩ” hay không, hiện tại nó vẫn chưa đạt đến mức trí tuệ có ý thức như trong phim khoa học viễn tưởng.

▪ AI có rất nhiều ứng dụng thực tiễn. Người dùng có thể tận dụng nó để tóm tắt thông tin, giải thích các vấn đề phức tạp, lập kế hoạch công việc, sáng tạo nội dung, thậm chí hỗ trợ đời sống hàng ngày như tạo thực đơn hay phân tích hình ảnh. Đặc biệt, AI còn đóng vai trò như một “đối tác sáng tạo - creative thought partner”, giúp người dùng phát sinh ý tưởng, chỉnh sửa nội dung hoặc đưa ra phản hồi.

▪ Để sử dụng AI hiệu quả, người dùng cần đưa ra yêu cầu (prompt) rõ ràng, cụ thể và có ngữ cảnh chính xác. Câu trả lời của AI phụ thuộc lớn vào tính cách đầy đủ và rõ rệt của câu hỏi. Việc chia nhỏ vấn đề và thử nghiệm với nhiều công cụ khác nhau cũng giúp đạt kết quả tốt hơn.

▪ Trong tương lai, AI được kỳ vọng sẽ phát triển thành các “agent” có thể tự động thực hiện nhiều nhiệm vụ thay con người, như đặt vé du lịch hay quản lý lịch trình làm việc. Tuy nhiên, hướng đi của AI vẫn chưa thể dự đoán chính xác.



▪ Tuy nhiên, AI cũng tiềm ẩn nhiều rủi ro. Một số người, khi sử dụng chatbot quá nhiều, có thể trở nên phụ thuộc về mặt cảm xúc, thậm chí dẫn đến cô lập với xã hội. Ngoài ra, AI đôi khi cung cấp thông tin sai lệch nhưng trình bày rất tự tin (đó là hiện tượng “ảo giác”), nên không thể hoàn toàn tin cậy, đặc biệt trong các lĩnh vực quan trọng như y tế hay pháp luật. Vấn đề bảo mật dữ liệu cá nhân cũng đáng lo ngại, vì thông tin người dùng có thể bị lưu trữ hoặc khai thác.

▪ Bên cạnh đó, nội dung do AI tạo ra - đặc biệt là hình ảnh và video - ngày càng khó phân biệt với thực tế, làm gia tăng nguy cơ lan truyền thông tin sai lệch. Vì vậy, người dùng cần giữ thái độ hoài nghi và kiểm chứng thông tin khi cần thiết.

Tóm lại, AI là công cụ mạnh mẽ nhưng không hoàn hảo. Người dùng nên bắt đầu từ những ứng dụng nhỏ, tận dụng lợi ích mà nó mang lại, đồng thời cân nhắc kỹ rủi ro. Quan trọng nhất, con người vẫn là nhân vật quyết định cách sử dụng và vai trò của AI trong cuộc sống.

(THEO READER'S DIGEST)



Vương Hoài Uyên tên thật Trần Thị Minh. Quê quán Quảng Ngãi. Trước năm 1975, tốt nghiệp Đại học Văn Khoa Huế, Đại học Sư phạm Huế và dạy Văn tại Trường Nữ Trung học Đà Nẵng. Sau năm 1975, dạy ở trường Phan Châu Trinh Đà Nẵng. Từ năm tháng đi dạy, Vương Hoài Uyên đã có thơ in trên báo, tạp chí Khởi hành, Thời nay, Tuổi ngọc, Áo trắng... Gần đây thơ Vương Hoài Uyên xuất hiện trên Người Việt, Ngôn Ngữ... Tập thơ Mùa Trăng Cũ (NXB Đà Nẵng) - gồm những bài thơ đã viết từ năm 1966 đến nay. Hiện sống tại Denver - Colorado.

(THEO SAO KHUÊ)

Tôi không biết cô giáo Trần Thị Minh bút danh Vương Hoài Uyên, song tạp bút của bà thu hút tôi qua lối kể chuyện mộc mạc vừa dịu dàng đắm u hoài. Đọc mà tiếc nuối một thời đã xa.

[TRẦN VŨ]

VƯƠNG HOÀI UYÊN

Bao giờ cho thấy lại ngày xưa



Vương Hoài Uyên thứ 3 từ trái sang, năm lớp 11 trường nữ trung học Quy Nhơn

Đầu thập niên 70, tôi bước chân vào giảng đường Đại Học. Từ miền Trung vào, Sài Gòn đối với tôi như một miền đất hứa vừa hấp dẫn, vừa hứa hẹn những điều mới lạ.

Hồi đó, đậu được mảnh bằng Tú Tài toàn phần cũng khó như thi đậu vào một trường Đại Học lớn bây giờ. Cả lớp 60 học sinh chỉ đậu có 6 đứa. Chín mươi phần trăm

phải thi lại vào kỳ hai. Ở một thành phố nhỏ của miền Trung như quê tôi, con gái đồ Tú Tài toàn phần có thể đếm trên đầu ngón tay. Vào đến thành phố được mệnh danh là Hòn Ngọc Viễn Đông, tôi thấy cái gì cũng lạ lẫm. Từ những tòa nhà cao tầng, đến những con đường xe cộ tấp nập, đến những cô gái Sài Gòn ăn mặc theo mốt Hippy, rồi áo dài tay Raglan, mini jupe...

Ngày Văn Khoa khai

giảng, số lượng sinh viên đông đến mức chóng mặt. Nữ sinh viên thì quá nhiều cô đẹp, cô nào cũng ăn diện ngất trời như đi dạ hội. Sau này, tôi còn biết Đại Học Văn Khoa Sài Gòn cũng là nơi nhiều ca sĩ nổi tiếng thời đó đang theo học như Hoàng Oanh, Thanh Lan, Từ Dung... Và các nhạc sĩ như Trịnh Công Sơn, Từ Công Phụng... thỉnh thoảng vẫn thấy xuất hiện tại đây.

Ngày cả khí hậu Sài Gòn

hồi đó cũng là một điều lạ lắm. Những năm tháng đó chưa có biến đổi khí hậu như bây giờ. Trời nắng nóng quanh năm, thỉnh thoảng vào mùa Hè có những cơn mưa giông đến thật nhanh, thật ào ạt. Người đi đường chỉ cần tạt vào một mái hiên đứng trú mưa khoảng ba, bốn phút là cơn mưa dứt hẳn. Và nắng lại bùng lên chói chang gay gắt như chưa từng có cơn mưa bao giờ.

Mưa Sài Gòn khác hẳn với mưa miền Trung. Ngoài đó, mùa mưa kéo dài lê thê hết ngày nọ đến ngày kia, có khi kéo dài cả mười ngày, tuần lễ là chuyện thường. Đi học hầu như lúc nào cũng mang áo mưa, hai vạt áo dài trắng bao giờ cũng gấp lên, hai

ống quần trắng bao giờ cũng buộc túm bằng hai sợi dây thun, nếu không muốn bị dính đầy bùn nước. Mùa lạnh, đi học sớm hai hàm răng đánh vào nhau lập cập, hai bàn tay tê cóng thu trong tà áo dài.

Vào Sài Gòn quanh năm không cần có áo mưa, cũng không cần mặc áo lạnh, tôi thấy hành trang đi học của mình đơn giản hơn nhiều. Và những người bạn Sài Gòn học cùng giảng đường cho tôi cảm nhận tính cách người Nam hồn hậu tự nhiên, ít rào đón như người miền Trung. Có khi họ giành chỗ cho bạn nhưng bạn chưa đến, họ vui vẻ vẫy tôi đến ngồi vào chỗ, khi thấy tôi đi trễ phải trải giấy dưới nền

mà ngồi – chuyện thường ngày ở những giảng đường đông đúc như Văn Khoa Sài Gòn.

Nhà trọ cách trường không xa lắm, nên hàng ngày đi học tôi vẫn đi bộ. Hôm nào cũng đi qua cầu Phan Thanh Giản, để đến trường. Những hôm có thời khóa biểu học cả ngày, tôi mua một ổ bánh mì, một chai nước. Buổi trưa, bạn bè ở lại giảng đường khà đông, người nào cũng gặm bánh mì, nói chuyện rôm rả, rồi ngả lưng xuống ghế giảng đường. Trước giờ vào học không quên rải sách vở ở các dãy ghế có tay quay để giành chỗ cho bạn.

Hồi đó, không hiểu sao khu trung tâm Sài Gòn có một sức hấp dẫn kỳ lạ đối

với tôi. Từ Đại Học Văn Khoa ở đường Đinh Tiên Hoàng, tôi đi bộ xuống chợ Bến Thành, lang thang qua những con đường như Lê Thánh Tôn, Nguyễn Huệ, Lê Lợi... như thể phải đến đây mới thấy được linh hồn Sài Gòn.

Đến trung tâm Sài Gòn, thế nào tôi cũng ghé vào nhà sách Khai Trí để thấy cả một thế giới tri thức của con người Đông Tây kim cổ. Không có tiền mua thì tôi coi... cộp. Rồi sà vào những đồng hàng hóa bán *solde* đồ đồng ven lề đường với vải vóc, giày dép... Túti tiền sinh viên chỉ cho phép tôi mua những món hàng như thế. Bây giờ nghĩ lại, tôi ngạc nhiên không hiểu sao ngày xưa mình lại có thể đi bộ khỏe thế. Có





lễ vì vui nên không thấy đường dài.

Một lần vào ngày Chủ Nhật, tôi đi xe Velo - Solex lên nhà một người chị ruột ở đường Lê Đại Hành. Lúc đi ngang qua Học Viện Quốc Gia Hành Chánh, do mất bình tĩnh khi tránh một người đi bộ ngang qua đường, tôi bị té xe ngã giữa đường, bị một vết thương rách da ở cằm. Máy người dân sống ở gần đó chạy đến đưa dầu cho tôi thoa. Đau thì ít, sợ thì nhiều, tôi hoảng hốt chẳng biết phải làm gì. Hồi đó, đâu có điện thoại để gọi người thân như bây giờ. Lúc đó, một anh thanh niên đi xe Honda dừng xe đỡ tôi dậy. Anh bảo tôi gửi tạm chiếc xe Velo cho một thanh niên đang ngồi sửa xe đạp ven đường trước Học Viện

Quốc Gia Hành Chánh, để anh chở tôi đến bệnh viện may vết thương ở cằm. Tôi đã gửi xe cho anh thanh niên không hề quen biết này, mà không hề có chút nghi ngại để cho anh thanh niên kia chở đến bệnh viện.

Vị bác sĩ vừa may vết thương ở cằm tôi, vừa nói: “Em mà không may chỗ vết thương này thì sẽ trở thành một cái sẹo to đấy.” May xong vết thương, anh thanh niên tốt bụng kia lại chở tôi về chỗ cũ. Từ xa, tôi đã thấy chiếc xe Velo - Solex của tôi vẫn dựng bên đường. Tôi cảm ơn hai người thanh niên không quen biết kia và nghĩ sao Sài Gòn lại có nhiều người tốt như vậy. Nếu là người gian, anh thanh niên kia có thể thu dọn đồ nghề rồi

mang luôn chiếc xe của tôi đi thì ai biết đâu mà tìm.

Hình ảnh hai con người tốt bụng đó vẫn mãi mãi ở trong ký ức tôi với lòng cảm mến và biết ơn sâu sắc.

Sau này, trải qua bao nhiêu năm, có dịp vào Sài Gòn đi ngang qua con đường Trần Quốc Toản, ngang qua Học Viện Quốc Gia Hành Chánh năm xưa, tôi vẫn nhớ về chuyện xưa với một chút ngậm ngùi dẫu bề.

Bây giờ – mấy chục năm sau – khi đã sống định cư ở thành phố Sài Gòn, có dịp chứng kiến cảnh cướp giật, hôi của ngoài đường mỗi khi có tai nạn xảy ra, hoặc sự vô cảm, thờ ơ của người Sài Gòn mỗi khi có tai nạn thương tâm ngoài đường, tôi lại bồi hồi nhớ lại hình ảnh Sài Gòn năm xưa cách đây 50 năm, hơn nửa thế kỷ.

Mức độ văn minh hiện đại của cuộc sống tỷ lệ nghịch với sự băng hoại của thế thái nhân tình! Hai người thanh niên tốt bụng ngày xưa bây giờ làm gì? Ở đâu? Còn sống hay đã chết? Nếu còn sống, họ đã là những ông già trên dưới 80 tuổi.

“Những người muôn năm cũ

Hồn ở đâu bây giờ?”

(Vũ Đình Liên)

Trong lòng tôi, họ mãi mãi vẫn là biểu tượng cho một Sài Gòn nhân hậu năm xưa.

VƯƠNG HOÀI UYÊN

Sushi đã trở thành một biểu tượng ẩm thực nổi tiếng toàn cầu, thường gắn liền với hình ảnh những lát cá sống tươi ngon đặt trên cơm, cuộn trong rong biển và ăn kèm với wasabi cùng nước tương. Tuy nhiên, một sự thật thú vị mà không phải ai cũng biết là: “sushi” hoàn toàn không có nghĩa là cá sống, mà tên gọi này lại liên quan đến... cơm.

Tại sao gọi là “sushi”?



■ Hiểu lầm phổ biến nhất là đồng nhất sushi với cá sống. Thực ra, những lát cá tươi này được gọi là “sashimi”, một món ăn riêng biệt, không nhất thiết phải đi kèm với cơm. Còn sushi, yếu tố cốt lõi làm nên bản chất của nó lại chính là cơm trộn giấm - loại cơm dẻo có vị chua nhẹ. Nói cách khác, dù không có cá hay hải sản, một món ăn vẫn được gọi là sushi nếu sử dụng đúng loại cơm này. Phần “topping” như cá, rau hay rong biển chỉ đóng vai trò bổ sung.

■ Để hiểu rõ nguồn gốc của sushi, cần quay ngược thời gian hơn 2,000 năm trước, không phải ở Nhật mà tại khu vực Đông Nam Á. Khi đó, con người khám phá thấy việc ủ cá trong cơm chín có thể giúp bảo quản cá một thời gian dài. Tiến trình lên men tạo ra axit lactic, giúp ngăn chặn vi khuẩn và giữ cho cá không bị hư. Món ăn này được gọi là “narezushi” - tức sushi lên men. Điều đặc biệt là người ta chỉ ăn phần cá, còn phần cơm thì bỏ đi vì quá chua.

■ Tên gọi “sushi” cũng được cho là bắt nguồn từ một từ cổ trong tiếng Nhật mang nghĩa “chua”, phản ánh chính hương vị của loại cơm lên men này. Như vậy, ban đầu, sushi không phải là một món ăn tinh tế mà chỉ là một phương pháp bảo quản thực phẩm đơn giản.



■ Khi du nhập vào Nhật Bản khoảng thế kỷ thứ 8, sushi bắt đầu được cải tiến. Người Nhật rút ngắn thời gian lên men và dần dần ăn cả cơm lẫn cá, tạo nên dạng “namarezushi” - sushi lên men một phần. Sau đó, một bước tiến quan trọng đã diễn ra khi người ta thay thế tiến trình lên men bằng cách trộn cơm với giấm để tạo vị chua nhanh chóng. Kiểu sushi này được gọi là “hayazushi” - sushi nhanh, đánh dấu sự chuyển mình từ phương pháp bảo quản sang món ăn tiện lợi.

■ Đến đầu thế kỷ 19, tại Edo (nay là Tokyo), sushi bước vào giai đoạn phát triển mang tính đột phá. Một đầu bếp tên Hanaya Yohei đã sáng tạo ra “nigirizushi” - sushi nắm bằng tay với cơm giấm ở dưới và cá tươi bên trên. Món ăn này nhanh, ngon, tiện lợi, phù hợp với nhịp sống đô thị bận rộn và mau chóng trở thành “thức ăn nhanh” phổ biến trong giới lao động.

■ Sau Thế chiến II, sushi bắt đầu lan rộng ra thế giới, đặc biệt là thập niên 1960-1970 tại Mỹ. Để phù hợp với khẩu vị phương Tây, nhiều biến thể đã ra đời, tiêu biểu là “California roll” với cua, bơ và cơm cuộn bên ngoài. Từ đó, sushi dần trở thành món ăn toàn cầu, vừa giữ được nét truyền thống vừa linh hoạt thích nghi với văn hóa địa phương.

■ Dù trải qua nhiều thay đổi, ý nghĩa của từ “sushi” vẫn không hề thay đổi. Trong đó, “su” có nghĩa là giấm, còn “shi” ám chỉ vị chua - tất cả đều xoay quanh hương vị đặc trưng của cơm. Có thể nói, sushi được đặt tên theo hương vị chứ không phải nguyên liệu.

Từ một phương pháp bảo quản cá giản dị, sushi đã phát triển thành một nghệ thuật ẩm thực tinh tế. Nhưng dù ở bất kỳ hình thức nào, linh hồn của sushi vẫn luôn là cơm giấm - yếu tố cốt lõi làm nên bản sắc và cũng là lời nhắc nhở về nguồn gốc khiêm tốn của món ăn nổi tiếng này.





Hầm mộ Paris Les Catacombes



TRẦN THỊ TRÚC TIÊN
PARIS, PHÁP QUỐC

Dưới lòng Paris tồn tại một thế giới khác, tối và gần như không có ranh giới rõ ràng. Hình thành từ những mỏ đá cổ và trở thành nơi an nghỉ của khoảng 6 triệu bộ hài cốt, hầm mộ Paris là một mê cung vừa mang giá trị lịch sử, vừa gây ám ảnh. Mỗi năm, hơn một triệu người tìm đến đây, không chỉ để thăm thú, mà để đối diện với một không gian nơi cảm giác và thực tại đôi khi không còn tách biệt rõ ràng.

À n dưới thành phố là một mạng lưới đường hầm dài hơn 300 kilômét, được biết đến với tên gọi Les Catacombes de Paris. Phần lớn bị phong tỏa, chỉ một đoạn rất nhỏ được mở cho công chúng. Ít ai biết rằng hệ thống này ban đầu không được tạo ra để chứa người chết, mà là những mỏ đá vôi được khai thác từ thời La Mã, cung cấp vật liệu xây dựng cho chính thành phố phía trên.

Trong suốt nhiều thế kỷ, Paris lớn lên từng tầng, từng lớp, đồng thời cũng bị khoét rỗng dần từ bên dưới, hình thành một mạng lưới hang ngầm phức tạp. Đến thế kỷ XVIII, nó trở thành một mối nguy thực sự, khi nhiều khu vực mặt đất bắt đầu sụp lún



Vào những ngày cao điểm, dòng người xếp hàng có thể kéo dài hàng trăm mét, thậm chí gần một kilômét, để chờ được bước xuống hầm mộ.

do các đường hầm bị bỏ hoang.

Nhưng sự ra đời của hầm mộ không bắt đầu từ nguy cơ sụp đổ, mà từ một khủng hoảng khác, âm thầm và đáng sợ hơn: cái chết không còn chỗ chứa.

Khi người chết tràn lên mặt đất

Vào thế kỷ XVIII, Paris đối mặt với một tình trạng mà ngày nay khó tưởng tượng. Các nghĩa trang trong thành phố, đặc biệt là nghĩa trang Les Innocents, đã bị quá tải nghiêm trọng sau hàng trăm năm chôn cất. Những hố chôn tập thể chứa hàng nghìn thi thể bị lấp đầy rồi lại đào lên để tiếp tục sử dụng.



Dừng lại! Đây là vương quốc của người chết.

Đất không còn khả năng phân hủy, mùi tử khí lan ra khắp khu dân cư xung quanh. Có ghi chép cho thấy tường hầm của các ngôi nhà gần đó từng bị nứt, để lộ những phần thi thể chưa phân hủy hoàn toàn, gây hoảng loạn và lo ngại dịch bệnh.

Năm 1780, sau một trận mưa lớn, một phần nghĩa trang Les Innocents sụp xuống tầng hầm của một ngôi nhà lân cận, kéo theo hài cốt và xác người tràn vào không gian sống. Sự kiện này buộc chính quyền phải hành động. Quyết định

được đưa ra: di dời toàn bộ hài cốt ra khỏi trung tâm thành phố, không phải để chôn lại, mà để đưa xuống lòng đất.

Năm 1786 - khởi đầu của thành phố người chết

Từ năm 1786, những đoàn xe chở hài cốt bắt đầu di chuyển vào ban đêm, đi qua các con phố Paris trong im lặng, tránh sự chú ý của người dân. Các linh mục đi cùng đọc kinh cầu nguyện khi xương cốt được chuyển xuống các đường hầm bỏ hoang ở phía nam thành phố, gần khu vực ngày nay là Denfert-Rochereau, nơi sau này trở thành lối vào chính của hầm mộ.

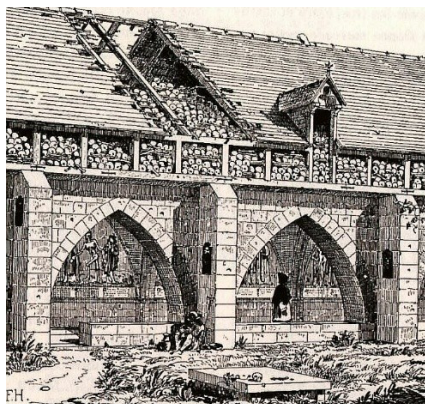
Trong nhiều năm, khoảng 6 triệu bộ hài cốt đã được di dời xuống đây, không theo danh tính, không theo thứ tự cá nhân, mà theo từng đợt, từng nghĩa trang. Đến đầu thế kỷ XIX, dưới sự quản lý của thanh tra Héricart de Thury, các đường hầm bắt đầu được sắp xếp lại. Những bức tường xương được dựng lên có trật tự, các tấm bia ghi nguồn gốc được đặt vào, biến nơi này không chỉ là một bãi chứa, mà thành một không gian có tổ chức, gần như một kiến trúc của cái chết.

Một không gian được kiểm soát.. và phần còn lại

Ngày nay, Les

Nghĩa trang Les innocents ngày nay

Nghĩa trang Les innocents 1785 (dưới)



Tám bia đá cũ giữa lòng hầm mộ Paris, ghi lại nguồn gốc của những bộ hài cốt được chuyển xuống đây từ thế kỷ XIX.



Catacombes de Paris chỉ mở cửa cho công chúng một đoạn dài khoảng 1.5 km, chiếm chưa đến 1% toàn bộ hệ thống. Phần còn lại vẫn bị phong tỏa và chưa được lập bản đồ đầy đủ. Một cộng

đồng bí mật, được gọi là “cataphile”, vẫn tồn tại cho đến ngày nay. Họ khám phá những đường hầm bị cấm, vẽ graffiti, tổ chức gặp gỡ trong lòng đất và thuộc lòng những lối đi mà không có bản đồ

nào ghi lại.

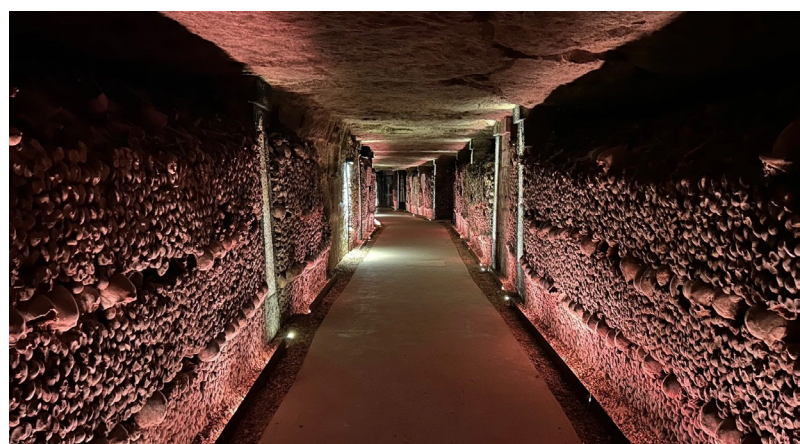
Việc xâm nhập vào các khu vực ngoài tuyến thăm thú là bất hợp pháp, người vi phạm có thể bị phạt. Tuy nhiên, mỗi năm vẫn có những

người lên đi xuống, và không phải ai cũng quay trở lại dễ dàng. Thành phố Paris thậm chí duy trì một đơn vị giám sát chuyên trách, Inspection générale des carrières, chịu trách nhiệm kiểm soát và ngăn chặn việc xâm nhập trái phép vào hệ thống hầm mộ. Các chuyên gia cũng cảnh báo rằng môi trường kín, thiếu ánh sáng và dễ mất phương hướng trong hầm mộ có thể gây hoảng loạn, ảo giác và sai lệch nhận thức - ngay cả với những người có kinh nghiệm.

Một số người từng xuống sâu kể lại rằng sau một thời gian nhất định, họ không còn phân biệt được



Hình ảnh bên trong Catacombes



hướng đi. Ngay cả khi quay lại lối cũ, mọi thứ vẫn giống nhau đến mức không thể chắc chắn rằng mình đang đi đúng.

Ở những đoạn sâu hơn, người ta vẫn tìm thấy những dấu vết cũ: dấu chân khô cứng, mẩu nến cháy dở, những dòng chữ nguệch ngoạc trên tường - dấu hiệu cho thấy đã từng có người ở đó, nhưng không ai biết họ đã đi đâu. Có những người nói rằng điều đáng sợ nhất không phải là bị lạc, mà là khoảnh khắc họ bắt đầu cảm thấy như có ai đó đang đi cùng, dù họ biết rõ mình đã xuống một mình.

Trong số đó, có một trường hợp đặc biệt. Không phải vì người mất tích được tìm thấy, mà vì thứ duy nhất còn lại là một đoạn băng.

Chiếc máy quay dưới lòng đất

Vào cuối thế kỷ XX, trong một lần kiểm tra các khu vực cấm, lực lượng chức năng phát hiện một chiếc máy quay nằm giữa một hành lang sâu. Không có dấu hiệu bị phá hủy nghiêm trọng, không có dấu vết vật lộn, không có đồ đạc đi kèm, chỉ có thiết bị ghi hình bị bỏ lại giữa không gian trống rỗng, như một vật chứng lạc lõng trong bóng tối. Điều khiến nó trở nên đáng chú ý không phải là bản thân chiếc máy, mà là dữ liệu bên trong.

Khi đoạn băng được xem



Hình chiếu ra từ chiếc máy quay film

lại, những phút đầu cho thấy một người đang khám phá hầm mộ. Ánh sáng đèn pin chiếu qua những bức tường xương, ghi lại các cấu trúc quen thuộc của ossuaire: những đoạn đường hẹp, trần thấp, các tấm bia đá ghi nguồn gốc hài cốt từ nhiều nghĩa trang khác nhau của Paris. Ở giai đoạn này, mọi thứ vẫn nằm trong khuôn khổ của một chuyến thám hiểm trái phép nhưng không hiểm gặp.

Khi không gian bắt đầu thay đổi

Khoảng giữa đoạn băng, nhịp điệu bắt đầu biến đổi. Bước chân nhanh hơn, góc quay gấp hơn, ánh sáng quét liên tục. Người quay không còn dừng lại quan sát mà chuyển sang di chuyển như đang tìm lối ra. Các hành lang xuất hiện liên tiếp với cấu trúc gần như giống nhau, tạo cảm giác lặp lại. Dù có di chuyển, không gian dường như

không thay đổi đáng kể, một hiện tượng thường được những người từng đi sâu vào hầm mộ mô tả khi họ mất phương hướng rất nhanh do thiếu mốc nhận diện.

Trong một số khung hình, có thể nhận thấy sự thay đổi rất nhỏ ở vị trí các bộ xương. Không rõ đó là do góc quay hay yếu tố khác, nhưng sự lặp lại của hiện tượng này khiến nhiều người đặt câu hỏi về tính ổn định của không gian trong đoạn băng.

Âm thanh không xác định

Do cấu trúc đá vôi và độ ẩm cao, âm thanh trong hầm mộ thường bị biến dạng, dội lại từ nhiều hướng khác nhau, khiến người ở bên trong khó xác định được nguồn phát thực sự.

Cùng với hình ảnh, âm thanh cũng thay đổi. Từ tiếng bước chân và hơi thở ban đầu, xuất hiện

thêm một lớp âm thanh không rõ nguồn, không tương ứng với chuyển động, không mang cấu trúc rõ ràng nhưng gợi cảm giác giống lời nói bị biến dạng...

Trong một số đoạn, khi người quay dừng lại, âm thanh này cũng dừng theo, khiến nhiều người tin rằng đó không phải là tiếng vọng thông thường của không gian kín.

Hình dáng ở cuối hành lang

Ở phần cuối đoạn băng, máy quay dừng lại trước một hành lang dài hơn bình thường. Ở điểm xa nhất trong khung hình, xuất hiện một hình dáng đứng bất động, không có chuyển động rõ ràng, không phản ứng với ánh sáng. Người quay tiến lại gần, khoảng cách thu hẹp dần, và ngay trước khi có thể nhận diện rõ, hình dáng đó quay lại.

Ngay lúc đó, đoạn băng bị nhiễu mạnh. Hình ảnh vỡ ra thành những mảng



sáng tối, không ghi lại được chi tiết khuôn mặt. Phản ứng của người quay cho thấy sự hoảng loạn rõ rệt: máy rung mạnh, góc quay mất kiểm soát, rồi rơi xuống đất.

Đoạn kết bị cắt

Những giây cuối cùng chỉ còn lại hình ảnh nền đá và một phần tường xương. Không còn chuyển động đáng kể, nhưng âm thanh vẫn tiếp tục trong

vài giây trước khi kết thúc hoàn toàn. Không có dấu hiệu của việc thoát ra, không có cảnh quay tiếp theo. Sau khi phát hiện chiếc máy quay, không có báo cáo chính thức nào về việc tìm thấy người sở hữu nó.

Một câu hỏi chưa có lời giải

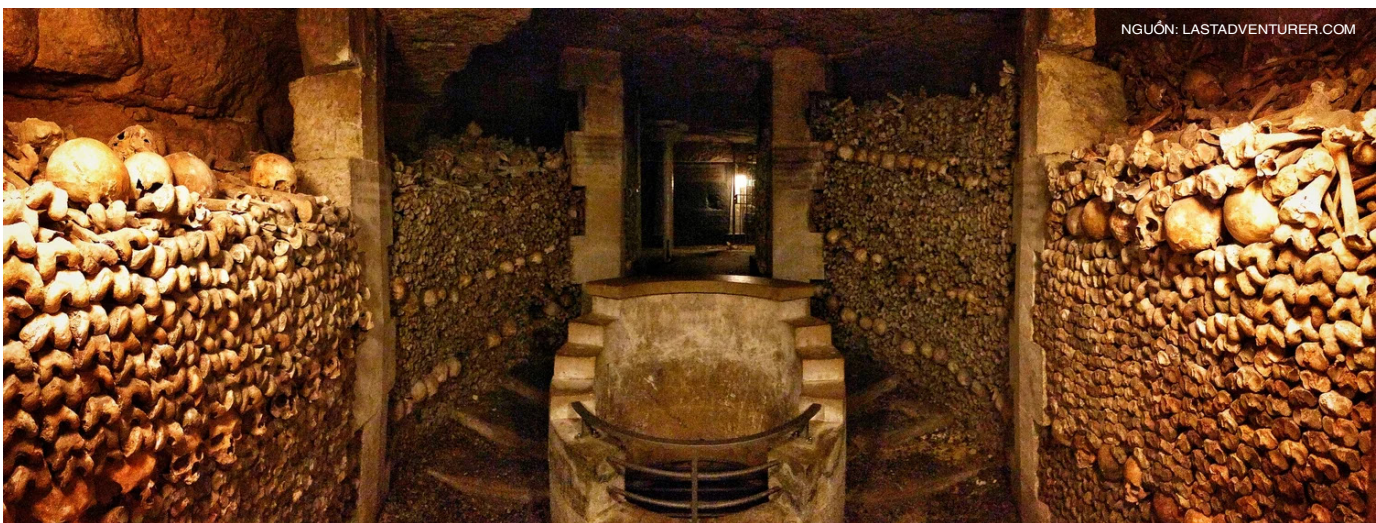
Cho đến nay, không có kết luận chính thức về đoạn băng này. Một số

người cho rằng đó chỉ là trường hợp mất phương hướng trong môi trường phức tạp, dẫn đến hoảng loạn và tai nạn. Những người khác tin rằng đoạn băng ghi lại điều gì đó chưa thể giải thích. Không phải vì nó chứng minh sự tồn tại của hiện tượng siêu nhiên, mà vì nó cho thấy giới hạn của nhận thức con người khi bị đặt vào một không gian khép kín, nơi ánh sáng, âm thanh và định hướng đều bị bóp méo.

Dưới lòng Paris, hầm mộ vẫn tồn tại, vừa là di tích lịch sử, vừa là cấu trúc địa chất, vừa là không gian ký ức của hàng triệu con người đã chết.

Và giữa những hành lang đó, vẫn còn những khu vực chưa được khám phá hoàn toàn, nơi ranh giới giữa thực tế và cảm giác trở nên mong manh đến mức khó phân biệt - và có lẽ, không phải ai cũng thực sự rời khỏi nơi đó.

TTTT



NGUỒN: LASTADVENTURER.COM



Núi Phú Sĩ mùa hoa anh đào nở rộ

Xuân về, những cánh hoa anh đào bắt đầu bung nở khắp nước Nhật. Núi Phú Sĩ cũng khoác lên mình một vẻ đẹp khiến lòng người lặng đi trong xúc cảm. Phú Sĩ không chỉ là biểu tượng tự nhiên mà còn là linh hồn văn hóa, nơi hội tụ của thiên nhiên, tín ngưỡng và nghệ thuật. Trong khung cảnh mùa sakura, vẻ đẹp ấy càng trở nên mềm mại, sâu lắng và đầy chất thơ.

Xin cùng đến Chùa Chureito để ngắm. Từ đây, sau khi bước qua hàng trăm bậc thang đá, du khách sẽ được chiêm ngưỡng khung cảnh như bước ra từ tranh thủy mặc: ngôi chùa đỏ rực nổi bật giữa nền trời xanh, phía xa là đỉnh Phú Sĩ phủ tuyết trắng, và xung quanh là những tán hoa anh đào nở rộ. Khi ánh bình minh lên, sắc hồng của sakura hòa quyện với sắc đỏ của chùa và sắc trắng của núi tạo nên một bức tranh hoàn mỹ, vừa trang nghiêm vừa thơ mộng.

Không xa đó là Hồ Kawaguchi, nơi cho ta một góc nhìn hoàn toàn khác về Phú Sĩ. Mặt hồ tĩnh lặng như gương, phản chiếu trọn vẹn hình ảnh ngọn núi cùng những hàng anh đào ven bờ. Vào những ngày trời quang, cảnh sắc nơi đây mang vẻ đẹp thanh bình đến mức khiến người ta muốn dừng lại thật lâu, chỉ để ngắm nhìn và lắng nghe sự tĩnh tại của thiên nhiên. Khi hoàng hôn buông xuống, ánh nắng nhuộm vàng mặt nước, tạo nên một không gian vừa ấm áp vừa huyền ảo.

Tiếp tục hành trình, Công viên Oishi lại mang đến một bức tranh



Núi Phú Sĩ nhìn từ Chùa Chureito - NGUỒN TTVH

rực rỡ sắc màu. Không chỉ có hoa anh đào, nơi đây còn nổi tiếng với những luống hoa được chăm sóc tỉ mỉ, tạo nên một thảm màu đa dạng trước nền núi Phú Sĩ hùng vĩ.

Tản bộ dọc theo công viên, du khách có thể cảm nhận rõ sự giao thoa giữa vẻ đẹp tự nhiên và bàn



Hồ Kawaguchi - NGUỒN MIA.VN

tay con người, nơi từng góc nhỏ đều được sắp đặt như một tác phẩm nghệ thuật.

Cuối cùng, Làng cổ Saiko Iyashi no Sato đem lại một cảm giác hoàn toàn khác biệt. Những ngôi nhà mái tranh truyền thống nằm nép mình dưới chân núi, giữa không gian yên bình của làng quê Nhật Bản xưa. Khi hoa anh đào nở, khung cảnh nơi đây như trong một câu chuyện cổ tích, nơi thời gian dường như trôi chậm lại. Du khách không chỉ được ngắm Phú Sĩ mà còn có thể cảm nhận sâu sắc nhịp sống và văn hóa truyền thống của người Nhật.

Mùa hoa anh đào là thời điểm thiên nhiên đẹp nhất mà lại còn là khoảnh khắc con người tìm về sự tĩnh lặng trong tâm hồn. Núi Phú Sĩ không đơn thuần là một danh thắng, mà trở thành một biểu tượng của sự giao hòa giữa con người và thiên nhiên. Và có lẽ, chính sự giao hòa ấy đã khiến bất kỳ ai từng chiêm ngưỡng cũng đều mang theo trong lòng một nỗi nhớ dịu dàng, khó phai.

DH - THEO NGUYỄN TUYẾN

600

tỉ đô la là ngân khoản mà hãng Apple sẽ đầu tư tại Hoa Kỳ trong vòng 4 năm. Mac mini sẽ dán nhãn “Made in Texas” thay vì “Made in China”. Nhưng chọn lựa “hôi hương” vì lợi ích của hãng. Né thuế của Mỹ và tránh bắt ỏn từ chính trường TQ.



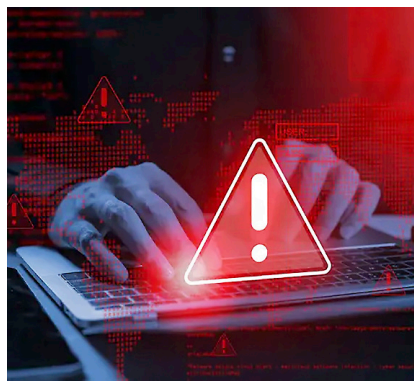
10

đô la một thùng dầu là mức Trung Quốc phải trả thêm để nhập dầu từ Nga, bù cho lượng dầu bị cắt ở Iran. Nga hiện là nguồn dầu nhập cảng lớn nhất của Trung Quốc với khoảng 2.3 triệu thùng/ngày.



10

petabyte dữ liệu quốc phòng Thiên Tân (TQ) vừa bị nhóm hacker tự xưng “FlamingChina” đánh cắp, trong đó có sơ đồ hỏa tiễn và nguyên tử của Trung Quốc đang được rao bán tại “Dark web”. (10 petabyte là dữ liệu tương đương dữ liệu của một thư viện lớn nhất thế giới)



21.7

triệu người Mỹ dự tính sẽ đi cruise trong năm 2026, lập kỷ lục mới. Trong đó, 72% chọn hành trình Caribbean. Ba cảng du thuyền lớn nhất thế giới là Miami, Port Canaveral và Fort Lauderdale (đều thuộc Florida) sẽ là trung tâm nhận khách.



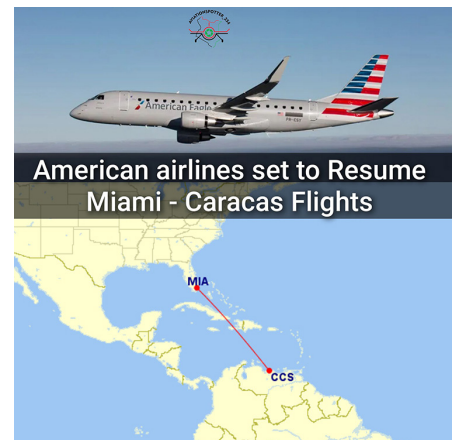
1.25

tỉ đô la là chi phí xây dựng cơ sở khai thác đất hiếm tại thành phố Northlake (Texas) của tập đoàn MP Materials, trụ sở tại Las Vegas. Đây là một trong những chiến lược tái thiết chuỗi cung ứng công nghệ của Mỹ thay vì lệ thuộc 90% đất hiếm được tinh chế từ Trung Quốc.



1

chuyến mỗi ngày là kế hoạch hãng hàng không American Airlines bay từ Miami tới Caracas, thủ đô Venezuela, từ cuối tháng 4-2026. Chấm dứt 6 năm gián đoạn giao thương giữa Hoa Kỳ và Venezuela.



25

năm Adidas giữ độc quyền cung cấp banh cho các giải đấu câu lạc bộ của Liên đoàn Bóng đá châu Âu (UEFA). Theo thỏa thuận mới, từ 2027-2031, Nike sẽ là nhà cung cấp banh chính thức. Đây được xem là cuộc soán ngôi kỳ kỳ khi lần đầu tiên một thương hiệu Mỹ nắm quyền cung cấp bóng cho giải đấu các câu lạc bộ châu Âu.



5.5

tỷ đô la là khoản đầu tư của hãng General Motors (GM) đầu tư vào Hoa Kỳ năm 2025, mở nhà máy sản xuất tại các tiểu bang công nghiệp như Michigan, Ohio và Kansas. Đây là một phần trong chiến lược của GM nhằm tránh bị Mỹ dập thuế và tận dụng các ưu đãi thuế từ chính phủ.

170

triệu đô la là tổng chi phí của Michael, bộ phim tiểu sử về Michael Jackson. Tổng thời gian quay bộ phim là 5 tháng, trong đó có gần 1 tháng quay bù tiêu tốn 15 triệu đô la. Phim dời lịch chiếu vài lần và đã ra mắt vào ngày 24-4-2026.



972-680-8088
1403 E. Campbell Rd., #104 (@ Plano Rd)
Richardson, TX 75082

Phở Tây Đô

ĐẶC BIỆT: BÚN BÒ HUẾ GIA TRUYỀN

CẦN NGƯỜI CHẠY BÀN BUỔI SÁNG

Ngoài ra còn những món ăn sau đây cũng ngon tuyệt:

- Hủ tiếu
- Mì Tây Đô
- Cơm Gà
- Cơm Sườn...

CẦN PHỤ BẾP CÓ KINH NGHIỆM

Plano	Campbell	Jupiter
	Walnut	

Phở Tây Đô kính mời!

OPC NAIL SUPPLY

3030 N JOSEY LN., #102, CARROLLTON, TX 75007
Tel: 972-492-3335 | Toll Free: 1-866-677-8855

ORGANICS:
POLISH / MANICURE / PEDICURE

- Đầy đủ hàng hóa cho ngành nail
- Có lớp huấn luyện Nối Lông Mi mỗi tháng (10 học sinh/lớp)
- Có delivery & shipping đi khắp các tiểu bang.
- Có giá đặc biệt cho quý khách mở tiệm mới.

OPC kính mời.

GIỜ MỞ CỬA:
M - Th: 9:00am - 6:30pm
Fri: 9:00am - 5:00pm
Sat: Closed
Sun: 9:30am - 5:00pm

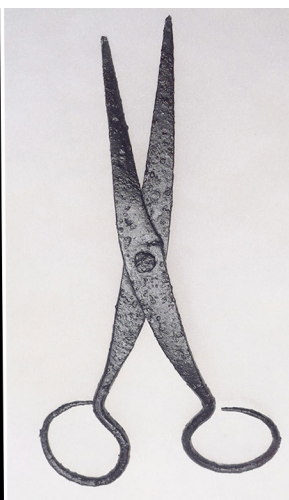


“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhắc bổng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.

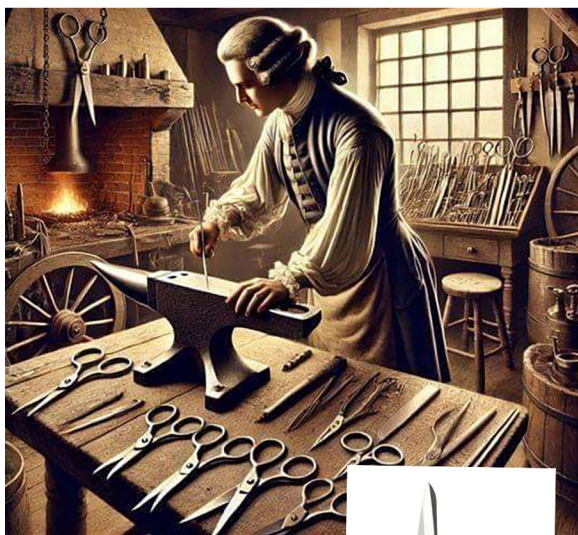
O-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.



Kéo nhíp Lương Hà



Kéo La Mã



Sản xuất hàng loạt



Kéo răng cưa



Kéo Fiskars

Cắt xuyên thiên niên kỷ

Kéo là một trong những công cụ cổ đại hiếm hoi giữ nguyên cách vận hành chính suốt hàng ngàn năm, đầu hình dáng có tiến hóa theo thời đại. Một thiết kế nhỏ bé nhưng đã âm thầm định hình lịch sử ngành dệt may, nền y học, hiện diện trong mỗi ngõ ngách của đời sống hàng ngày của nhân loại.

Theo dữ liệu từ Đại học Houston và Bách khoa toàn thư New World, chiếc kéo đầu tiên mang hình thức "kéo nhíp" đã có mặt tại vùng Lương Hà từ 4,000 năm trước. Bối cảnh lúc bấy giờ đòi hỏi một dụng cụ đủ sắc bén, linh hoạt để xén lông cừu. Đó là một thanh kim loại uốn cong thành hai lưỡi kéo, khi bóp thì khép lại để cắt, buông tay thì tự mở ra nhờ độ đàn hồi của thân kim loại. Hình thức này chưa áp dụng đòn bẩy nên người dùng phải dùng sức tay khá nhiều. Bảo tàng Anh hiện lưu một nhánh còn lại của một cặp kéo nhíp bằng đồng, thuộc Vương triều thứ 18 ở Ai Cập cổ đại (khoảng 1539 Trước Công Nguyên đến 1292 Trước Công Nguyên).

Khoảng năm 100 Sau Công Nguyên, người La Mã phát minh ra kéo có trục chốt, tức hai lưỡi chéo nhau quanh một đỉnh tán, tạo đòn bẩy mạnh mẽ khi cắt. So với kéo nhíp, dạng này cho lực cắt ổn định và chính xác hơn.

Đến năm 1761, Robert Hinchliffe ở Sheffield đưa thép đúc vào sản xuất kéo và mở đường cho chế tạo quy mô lớn. Từ đây, kéo rời khỏi lãnh vực đồ nghề rèn thủ công để bước vào đời sống đại chúng. Cuối thế kỷ 19, Louise Austin được cấp bằng sáng chế cho kéo răng cưa, giúp cắt mép vải theo đường zigzag để giảm tưa chỉ. Năm 1967, hãng Fiskars tung ra mẫu kéo cán nhựa màu cam do nhà thiết kế Olof Bäckström sáng tạo. Ban đầu dự định các màu khác, nhưng sau cuộc bỏ phiếu nội bộ, màu cam thắng và trở thành kinh điển. Đến nay Fiskars đã bán hơn 1 tỷ chiếc.

Hôm nay, cây kéo vẫn chưa bị thay thế hoàn toàn: trong gia đình, phòng mổ, tiệm làm tóc hay xưởng thủ công. Ở các khâu cắt hàng loạt, máy cắt tự động, CNC hay laser có thể nhanh và đều hơn; nhưng trong những việc cần cảm giác tay, độ linh hoạt và sự chính xác tại chỗ, cây kéo vẫn tồn tại lạng lẹ mà lì lợm.



Dàn dựng tai nạn để lấy tiền bảo hiểm là chuyện xảy ra như cơm bữa. Nhưng con người ta rất phong phú sáng tạo, trong đó có 3 chàng ở Cali là Alfiya Zuckerman; Ruben Tamrazian và Vahe Muradkhanyan, các chàng muốn người mặc bộ đồ gấu cào xước, đập phá mấy chiếc Rolls-Royce Ghost, Mercedes của chính họ. Sau đó, họ đem nộp video, ảnh xe bị gấu cào xước để lấy bồi thường. Nhưng các công ty bảo hiểm không phải tay mơ, họ mời chuyên gia sinh vật giám định. Trò lừa bị lộ càn. Cảnh sát xét nhà thấy bộ đồ gấu còn chình ỉnh ở đó. Tòa kết án mỗi người 180 ngày tù, nộp án phí hơn \$50,000 và 2 năm quản thúc. (NGUỒN: CALIFORNIA

DEPARTMENT OF INSURANCE)



Khi ly dị, tài sản thường được chia đôi. Một ông chồng người Campuchia đã chấp hành rất nghiêm túc phán xét của tòa. Anh gọi họ hàng tới xẻ căn nhà sàn bằng gỗ làm đôi, xong kêu xe tải dọn phần của mình đi, để lại nửa kia cho vợ. Việc phân chia này diễn ra trước các quan chức chính quyền địa phương, cán bộ tư pháp. Về phần con cái, thì may mắn hơn, họ có hai đứa. (NGUỒN: VNEXPRESS.NET)



Chụp ảnh với người “nổi tiếng”, dầu tốt hay xấu luôn là nhu cầu của số đông. Innes, 26 tuổi (Anh) là một trong số đông đó. Ngày 29-3-2016, Seif Eldin Mustafa (Ai Cập) đeo một đai bom quanh bụng buộc chuyến bay nội địa Ai Cập - EgyptAir MS181 phải đáp xuống Larnaca, Cyprus (Síp). Giữa lúc các hành khách hoảng loạn thì Innes mon men lại gần xin chụp ảnh với gã không tặc. Sau khi Mustafa bị bắt, người ta phát giác ra bom hấn mang là bom giả, còn Innes thì có tấm hình thiệt với gã không tặc. (NGUỒN: BBC.COM)





DIỆU CÔ NƯƠNG

Đầm mùa hè

■ Đầm trắng mùa hè này nhẹ nhàng, chất liệu thoáng mát như cotton mỏng, lanh pha, vải voan hay knit nhẹ và những chi tiết như thêu nổi, eo xếp nếp shirring hay lớp panelled có chiều sâu. Đa dạng phom dáng với kiểu đầm mini tới maxi, tay áo dài mỏng hay dáng suông, tay áo bông, ... Gam trắng năm nay vẫn là kiểu off-white trắng ngà, trắng kem, trắng sữa dịu chứ không trắng sáng gắt nên dễ mặc, khó lỗi mốt và hợp nhiều độ tuổi.



■ Các chi tiết bề mặt texture như tua rua mềm, lông vũ, viền nhẹ, lớp vải chuyển động, đường cắt bất đối xứng, ... mang lại nét mới mẻ cho đầm mùa hè này. Nhưng tua rua hay viền, thì các chi tiết không nhiều hay nặng nề mà thanh mảnh, tiết chế để đem lại sự nhẹ nhàng. Màu sắc thường trung tính như xám sáng, xanh nhạt, vàng champagne, nâu mềm, ... để tránh quá nổi trội, tinh tế hiện đại mà không cần nhiều phụ kiện.



■ Màu xanh chartreuse tựa cốm non, màu biểu tượng của hè này. Tông xanh vàng nhẹ tươi mát, đẹp với nhiều chất liệu như lụa satin bóng mờ, vải dệt kép cloque vân nổi hay vải jersey rủ. Các tông màu của chartreuse đa dạng như pha be, pha xanh olive, ánh vàng, ... nhiều lựa chọn dễ mặc thường ngày. Những chi tiết như cổ đầm dạng khăn, tay áo choàng cape sleeve, đường xếp nếp phần hông, bèo nhún ruffle, ... tạo chiều sâu texture và giảm bớt nét rực của xanh cốm non - đầm chartreuse đã là điểm nhấn nên phần còn lại chỉ nên trung tính đơn giản.



■ Đầm viền ren lace hay thêu hở open work là kiểu đầm nữ tính hiện đại hơn. Thay vì ren dày như mùa trước, ren lace mùa này mỏng, dải panel ren, viền ren nhẹ ở cổ và tay áo trên các kiểu đầm suông slip dress hay đầm maxi. Nhẹ nhàng nhất là kiểu ren Chantilly rất mảnh hay đầm cotton với thêu hở openwork thanh lịch, thoáng mát. Màu trắng ngà, kem, hồng nhạt, xanh phấn dễ hài hòa nhẹ nhàng.



■ Xu hướng đầm hạ eo drop-waist trở lại với phom suông rơi mềm mại, eo hạ thấp nhẹ nhàng không quá sâu nên nhìn thư thái hơn thay vì kiểu ôm sát như trước. Chất liệu là vải taffeta mềm hay lanh rủ với đường dây rút hay xếp li plissé nhìn mềm mại khi bước. Màu sắc thường trung tính như be, xanh khói, xanh olive nhạt hay pastel dịu. Trẻ trung, phối không nên quá "bánh bèo" để hiện đại hơn, hợp mặc casual với dáng suông rộng mà vẫn thanh lịch.





LỜI GIỚI THIỆU: Andy Nguyễn là một nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp. Anh từng đoạt những giải thưởng nghệ thuật nhiếp ảnh quốc tế từ 2009 đến 2012. Nhiều tác phẩm của anh được đăng tải trên những tạp chí chuyên đề nổi tiếng như: National Geographic, Birder's world Magazine, BBC Wildlife Magazine, Nature's Best Photography Magazine và The Cornell Lab of Ornithology website.

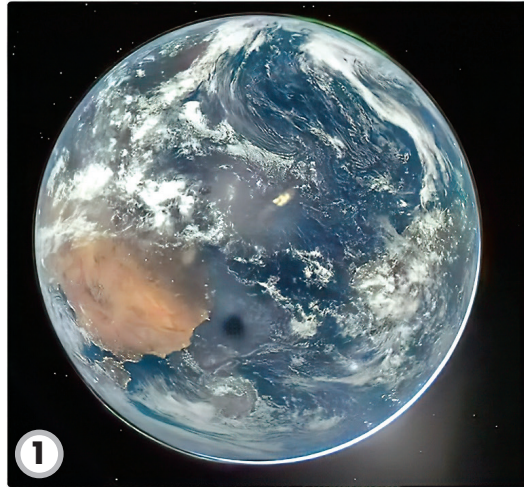
So sánh 'Blue Marble' vs. hình Trái Đất/Mặt Trăng 2026

■ Một ít thông tin nền tảng về bài viết này [H1]

Phi thuyền Artemis II đã thành công trong một chuyến bay vòng quanh mặt trăng vào đầu tháng Tư gần đây, đánh dấu sứ mệnh đầu tiên có người lên Mặt Trăng từ hơn 50 năm nay. Phi hành đoàn gồm 4 người đã mang theo một loạt máy ảnh và ống kính chuyên nghiệp để ghi lại những hình ảnh lịch sử của chuyến đi này. Một số hình ảnh của họ đã được gửi trực tiếp về trung tâm không gian NASA và đã được chia sẻ cho toàn thế giới xem.

■ Hình 'Blue Marble' là gì? [H2]

Hình 'Blue Marble' là một tấm ảnh của Trái Đất được chụp vào ngày 7 tháng 12, năm 1972, bởi phi hành gia Harrison Schmitt trên phi thuyền Apollo 17 trên đường lên mặt trăng. Trong hình, chúng ta thấy gần trọn vẹn Châu Phi ở phần trên, với biển Hồng Hải và vùng Trung Đông nằm góc bên phải, còn phía dưới là Châu Nam Cực bị phủ bởi khối nước đá khổng lồ và mây dày



đặc. Hình được chụp bằng máy ảnh định dạng trung bình Hasselblad. Tấm ảnh này được đặt tên là **"Blue Marble"** vì nó nhìn giống hòn bi (viên đạn đá cẩm thạch) màu xanh.

■ Các cuộc tranh cãi về bức ảnh

Toàn bộ hành tinh của chúng ta gần đây đã



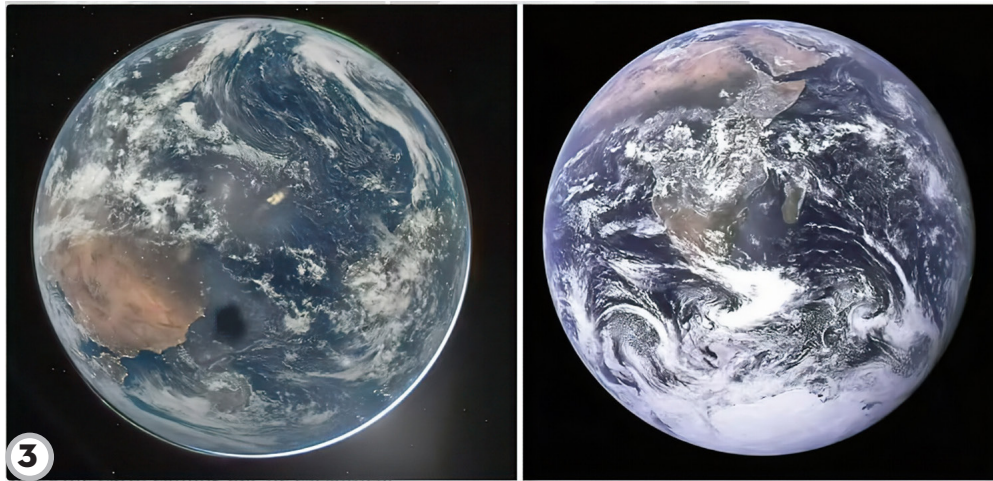
được ghi lại trong một bức ảnh duy nhất bởi phi hành đoàn của sứ mệnh Artemis II lịch sử của NASA, nhưng màu sắc của Trái đất đã gây ra một số tranh cãi trên mạng, đặc biệt là khi so sánh với những bức ảnh về Trái đất được chụp nhiều thập kỷ trước đây.

Theo NASA, bức ảnh **"Hello World"** lần đầu

tiên được chỉ huy trưởng sứ mệnh Artemis II, Reid Wiseman, đăng tải từ cửa sổ phi thuyền vào ngày 2 tháng 4. Ngay sau khi chụp, phi hành đoàn của Wiseman đã cách Trái Đất 100,000 dặm và đang nhanh chóng tiến đến Mặt Trăng với quãng đường còn lại là 160,000 dặm.

Bức ảnh cho thấy màn trình diễn tuyệt đẹp của hai cực quang, ở phía bên phải và phía dưới bên trái Trái Đất, cùng với ánh sáng rực rỡ ở phía dưới bên phải khi Trái Đất che khuất Mặt Trời. Mặc dù chất lượng ảnh rất tuyệt vời, nhiều người đã lên mạng xã hội để chỉ trích một khía cạnh của bức ảnh: **màu sắc**.

Người ta so sánh bức ảnh



“Hello World” với bức ảnh mang tính biểu tượng nhất về Trái đất từng được chụp, bức ảnh “Blue Marble” được chụp năm 1972 bởi Harrison Schmitt trên phi thuyền Apollo 17, cũng đang hướng tới Mặt trăng. Trái đất trông rực rỡ hơn nhiều trong bức ảnh năm 1972 so với bức ảnh năm 2026, dẫn đến một số người cho rằng Trái đất thực sự đã trở nên ô nhiễm hơn.

Nhưng có một lý do đơn giản hơn nhiều giải thích tại sao hai hình ảnh lại khác nhau về độ sống động. Bên trái là ảnh Trái đất được chụp bởi phi hành gia Reid Wiseman vào đầu tháng Tư, năm 2026. Bên phải là ảnh Trái đất được chụp trên phi thuyền Apollo 17 vào năm 1972, hơn 50 năm trước đây. [H3]

■ Tại sao Trái Đất lại trông “bẩn” hơn trong các bức ảnh của sứ mệnh Artemis II?

Sự khác biệt về màu sắc giữa hai bức ảnh xuất phát từ các thông số được sử dụng khi chụp và vị trí chụp trong không gian.

Trang Flickr của NASA, nơi lưu trữ các bức ảnh của phi hành đoàn Artemis II, cho thấy loại máy ảnh và các thông số được sử dụng để chụp ảnh. Hầu hết các thông số đều bình thường khi chụp ảnh, ngoại trừ một thông số. Đó là ISO, điều khiển độ nhạy ánh sáng của máy ảnh, được đặt ở mức đáng kinh ngạc 51,000. Để dễ hình dung, thông số ISO thông thường cho ảnh chụp trên Trái đất là khoảng 200.

Lý do Wiseman phải sử dụng ISO cao như vậy là vì phi thuyền của ông nằm ở phía đối diện của Trái Đất so với Mặt Trời, có nghĩa là đối với mắt thường của các phi hành gia, Trái Đất trong tối hơn nhiều so với trong ảnh. Trên thực tế, chính Mặt Trời là nguyên nhân gây ra ánh sáng rực rỡ ở phía dưới bên phải của Trái Đất.

“Màu sắc của Trái Đất trong những bức ảnh mới có thể trông nhạt hơn vì các bức ảnh được chụp vào ban đêm, khi bề mặt Trái Đất chỉ được chiếu

sáng bởi ánh trăng,” một phát ngôn viên của NASA cho biết trong một phản hồi qua email. “Không, điều này không phải do ô nhiễm. Nguyên nhân có khả năng nhất là do cách xử lý ảnh.”

“Sự khác biệt rõ ràng là ‘một trời một vực,’” Jared Polin, một nhà giáo dục nhiếp ảnh, người đã thực hiện một video phân tích chi tiết sự khác biệt giữa hai bức ảnh Artemis II và Apollo 17, cho biết trong một email trả lời. “Một bức ảnh được chụp khi mặt trời chiếu sáng Trái đất, còn bức ảnh kia thì Trái đất che khuất mặt trời, nghĩa là nó nằm trong bóng tối. Từ góc độ nhiếp ảnh, tất cả đều hợp lý. Bức ảnh hiện đại được chụp ở ISO 51,200, còn bức ảnh năm 1972 được chụp bằng phim slide mà tôi tin là 64 ASA. Đó là sự khác biệt khoảng 9 stop về ISO/ASA. Thật đáng kinh ngạc khi bạn nghĩ đến sự tiến bộ vượt bậc của máy ảnh.”

AN



ĐOÀN XUÂN THU
MELBOURNE

Vợ chồng Tèo và hai thằng cu dân Hốc Bà Tó được thăng em ruột vượt biên từ năm năm lãnh qua Úc, mang theo hai vali: một vali quần áo, một vali... tật! Và nói thiệt, đầu riêng gì họ - người Việt mình mới sang nước ngoài, ai mà chẳng mang theo “mấy ký tánh quê mình”. Có cái thương thấy bà, có cái ghét chết mẹ. Ở quê gọi là “tánh hương đồng gió nội”, sang Úc gặp văn minh phương Tây, mấy cái tánh đó nổ bung như bông điên điển đầu mùa nước nổi.

Ngày đầu đặt chân tới Melbourne con Mận (vợ Tèo) nhìn quanh, thở dài: Ủa, sao không thấy ruộng lúa, không có cây dừa nào hết trơn hết trọi vậy hè?

Tèo cười hề hề: Ở đây mà thả vịt chạy rông là cảnh sát nó tới hốt liền!

Vậy là hai vợ chồng chính thức bước vào đời “tân di dân”, mang theo nguyên gói tánh Việt Nam mười mấy ký, cộng thêm vài ký cố tật khó gỡ.

1. Tật so sánh

Chưa kịp học tiếng Anh AMEP 510 giờ, Tèo đã phát huy hết khả năng “so sánh Việt-Úc” bằng giọng mùi như Út Trà Ôn xuống sáu câu vọng cổ:

- Ở Việt Nam tô bún nước lèo số dách 60 ngàn chưa tới 3 đô Úc, ở đây mười lăm đô!

- Ở Việt Nam người ta làm nhanh hơn!

- Ở Úc cái gì cũng cực hết trơn!

Con Mận nghe hoài mệt quá, bèn chặn họng:

- Vậy sao ông không bay về Việt Nam sống cho sướng?

Tèo nín, vài bữa sau lại

phát lại. Cái tật này y như bệnh ho gà - hết rồi cũng tái, chưa có thuốc chích ngừa! Nhưng cũng phải thông cảm, qua Úc cái gì cũng mới, cái gì cũng khác, nên so sánh là... tự nhiên.

2. Tật tiếc của

Một hôm hàng xóm Úc dọn nhà, để tử ra lê đường. Mất Tèo sáng lên như bắt được vàng:

- Trời đất, còn tốt chán, sao tụi nó bỏ ổng dữ vậy nè!

Hai vợ chồng xúm lại khiêng vô garage. Ba tháng sau, garage biến thành viện bảo tàng “đồ hàng xóm bỏ”. Thằng con trai hỏi:

- Ba, mình mở tiệm đồ cổ hả?

Người ta gọi The Salvation Army để cho bàn ghế, ghế sofa, tủ, bàn ăn, đồ gia dụng còn sử dụng được. Còn Tèo mở Salvos Stores ngay trong nhà! Cái tật tiếc



của này làm Úc thối lòi nào cũng trở mắt nhìn. Nhưng với Tèo, cái gì còn dùng được Úc bỏ mình thấy còn quý, mình rinh về xài. Đỡ tốn việc gì mà cũ.

3. Tật nói tiếng Anh mắc cỡ

Mười năm ở Úc, tiếng Anh của Tèo vẫn dừng ở mức "How are you" và "Thank you very much". Đi bác sĩ, ổng "uh, uh, ok ok" liên tục, ra về chẳng biết toa thuốc uống ngày mấy lần.

Con Mận la: Ông sợ gì, người ta đâu có ăn thịt mình! Tèo cãi: Tao sợ nói sai, tụi nó cười tao!

Thật ra, người Úc quý lắm nếu mình chịu nói. Nhưng Tèo cứ ôm sĩ diện, sợ rớt võ, nên cuối cùng bệnh nhẹ thành bệnh nặng... vì cứ "to quơ" hoài, không dám mở miệng. Kết quả là đi đâu cũng lậm lậm, nhưng vẫn... vui như tết, vì mỗi "uh" là một tiếng cười... té ghé

4. Tật làm quên nghĩ

Qua Úc ai cũng muốn vươn lên, nhưng vợ chồng Tèo thì... vươn hơi mạnh: sáng làm hãng chiều giao pizza, tối Uber Eats.

Tèo nói: Cục chút rồi mai một giàu! Con Mận thờ dài: Mai một giàu chưa thấy, hôm nay thấy mất chữ u. Là sao? Giàu mất chữ u là già chứ sao!

Đến khi đau lưng, mỗi

gối, Tèo mới ngộ: cục đâu phải Úc ép, nó lè phè thấy thương vì không bao giờ đòi còn mình sợ không có tiền đóng gạo cho vợ, cho con. Nhưng cũng phải khen, cái tật ham việc này, dù mệt, giúp họ nhanh chóng hòa nhập vào đời sống Úc, biết tự lo, tự kiếm, tự nuôi...

5. Tật giữ khư khư văn hoá cũ.

Hễ ai góp ý là Tèo liên: Ở Việt Nam tụi tui làm vậy đó! Con Mận cấm con nói tiếng Anh trong nhà, bắt nói tiếng Việt để "giữ cái gốc". Khi thằng nhỏ hỏi: "Má ơi, "salt" tiếng Việt là gì? Bà nổi quạu: Trời ơi, con người Việt mà hỏi vậy há?

Giữ văn hoá là quý, nhưng giữ kiểu "niêm phong" thì thành... cổ vật văn hoá trong nhà. Thực tế, sống ở Melbourne cây bạch đàn đầy đường mà cứ khư khư muốn sắp nhỏ giữ bông điên điển quê nhà như mình? Có muốn cũng không được.

6. Tật tò mò chuyện thiên hạ

Qua Úc vẫn giữ tánh "biết chuyện thiên hạ cho vui": Con nhỏ bán thịt ngoài chợ Footscray có chồng Úc thiệt hông? Hèn chi nó nói tiếng Anh bồi như bẻ mía! Nhà nó mua chưa trả hết há? Thằng Bẫy chồng cũ của nó giờ làm gì sống?

Tèo còn sáng chế "đài

phát thanh sắc tộc, phát sóng tin hàng xóm miễn phí, 24/7. Người Úc nghe chắc xỉu, vì Úc coi chuyện riêng là chuyện riêng. Ở đây ai cũng lo việc của họ, còn mình cứ lo giùm thiên hạ, quên lo... nhà mình! Nhưng đổi lại, nhờ tò mò, Tèo biết hết chuyện xóm mình, nhậu nghe Tèo kể chuyện mới cũng vui

7. Tật không dám hưởng

Làm cục cả đời, tới khi có chút tiền lại sợ xài: Thôi, để dành, mai một về già tính. Nhưng "mai một" đó nhiều khi không bao giờ tới. Người Úc có đồng nào xào đồng đó, có "annual leave" 4 tuần là đi "holiday", có rảnh là nhậu. Còn Tèo, hễ Mận rủ đi Ballarat coi Úc xưa đào vàng ra làm sao thì Tèo lác đầu: Thôi, mắc quá! Tối về coi YouTube: Cũng như thiệt mà! Sống tiết kiệm là quý, nhưng sống tằn tiện vất chày ra nước là... ngu. Úc nói: trẻ muốn chơi mậu lúi, già có lúi muốn chơi mậu xí quách. Ở Úc, 24 tiếng, làm lè phè 8 tiếng ngủ 8 tiếng, còn lại 8 tiếng dành cho tứ khoái - không dành, hồi hận! Life is short.

8. Tật "Việt Nam mới qua"

Cái này là đòn tâm lý chí mạng. Hễ ai nói sai tiếng Anh là bị chọc liên: Ê, Việt Nam mới qua há? Nghe cười đó

mà đau. Ai qua Úc cũng từng "mới qua", đâu có sanh ở Footscray đâu mà biết bấm ATM.

Con Mận nói chí lý: Cười người mới qua là quên mình cũng từng trật, từng run khi tới phi trường Tullamarine, từng cà lăm tiếng Úc khi đi ngân hàng CBA mở "bank account" để nhận tiền trợ cấp an sinh xã hội của Úc! Tèo im ru, không dám cãi lời vợ phán y như mấy thằng Úc.

Kết luận: Thiệt ra, mấy tật đó đâu có nặng nề gì. Nó là vết hằn của người từng sống thiếu thốn quá lâu trong gông cùm CS. Người Việt qua Úc chịu thương, chịu khó, biết lo, biết dành dụm - chỉ cần học thêm chút "lè phè" của người Úc là phẻ re như con bò kéo xe...bò.

Tèo hay đùa với bạn bè: Qua Úc không chỉ đổi passport, mà còn phải đổi tánh nữa nghen! Không phải để thành Úc rặt, mà để sống cho vui, cho khỏe, đỡ stress.

Những buổi chiều ngồi trước hiên nhà ở Footscray ngó mấy hàng cộ đong đưa, nghe tiếng xe chạy ngoài phố, Tèo bật cười: Qua Úc 30 năm rồi mà trong tim tao vẫn còn mùi mắm Hóc Bà Tót! Và đó - là cái duyên, cái tình, cái "tật dễ thương" mà nước Úc cũng không rửa trôi nổi.

ĐXT

Công Lý trọng thưởng

Tai nạn giao thông thương tâm ngày 15-4-2026 tại Cư Pông, Đắc Lắc đã tước đi sinh mạng một nam sinh lớp 11 (sinh năm 2008). Đáng nói, camera an ninh ghi trọn cảnh một chiếc xe Cảnh sát giao thông (CSGT) đang hú còi bám đuôi sát sao, rồi điềm nhiên quay đầu 360 độ bỏ mặc nạn nhân bị văng ngược xuống mương nước. Thay vì truy tìm CSGT gây tai nạn, báo chí thì im re, đăng tin lấp liếm, lực lượng chức năng bắt chủ nhà có gắn camera lên làm việc vì đăng video - cho cư dân mạng thấy CSGT quay đầu xe chạy trốn, sau khi gián tiếp gây tai nạn.

Bình luận LyLy Nguyễn: Công an không giúp được gì cho nạn nhân mà họ muốn bịt miệng bịt mắt người dân nói lên sự thật. Văn hóa đối trả lừa dân phản phúc mà cộng sản Đă dạy cho dân suốt hơn 50 năm nay

Bình luận Nguyễn Hà: Tôi đề nghị thưởng tiền cho người dân lắp camera

Bình luận Hang Phan: Một sự việc có dữ liệu, có biển số, có hệ thống giám sát mà vẫn 'không thể tìm thấy' thì vấn đề không còn nằm ở công nghệ nữa, mà nằm ở cách vận hành và trách nhiệm.



(ẢNH: FACEBOOK)



Người ảo án thật

Dự thảo sửa đổi Bộ luật Hình sự của đảng CSVN định khung hình phạt tùy thuộc người theo dõi (follower). Cụ thể, bán hàng giả trên nền tảng thương mại điện tử mà sở hữu từ 12,500 tài khoản theo dõi trở lên, mức án sẽ chễm chệ từ 10 tới 15 năm tù. Nếu món hàng giả đó là thức ăn chăn nuôi, phân bón hay thuốc bảo vệ thực vật, chỉ cần kênh đạt 25,000 tới dưới 125,000 lượt theo dõi, chủ kênh cầm chắc khung phạt từ 15 tới 20 năm tù.

Bình luận UocGi DuocGi: Các dịch vụ mua-bán followers sắp tèo

Bình luận Huy Cao: Luật đi vào quần chúng luôn rồi.

Bình luận Lê Hoàng Nam: Muốn thêm muốn bớt tự các ông định hết, cần gì tới luật mà ra. Nỗi buồn về pháp quyền, nỗi buồn của dân khi nhìn vào ngành tư pháp VN

Tặng tym tik tok	Tặng follow tik tok	Tặng view tik tok
30 đ	60 đ	1 đ
<ul style="list-style-type: none">Mua tối thiểu: 100Tốc độ tăng nhanhNick Việt hoặc quốc tế	<ul style="list-style-type: none">Mua tối thiểu: 500Tốc độ trung bìnhNick Việt hoặc quốc tế	<ul style="list-style-type: none">Mua tối thiểu: 1000Tốc độ tăng nhanhBảo hành trọn đời
MUA NGAY	MUA NGAY	MUA NGAY

Mua-bán follower là một ngành công nghiệp mới (GOOGLE.COM)

Kim bài miễn tử

Vợ giận, bỏ về nhà ngoại, ông chồng tên H. đốt nhà riêng của vợ. Ngày 27-11-2025, Tòa án Nhân dân Khu vực 7, tỉnh Đắk Lắk phạt bị cáo H. 1 năm tù giam vì tội hủy hoại tài sản, định giá cả căn nhà và tài sản bị đốt chỉ có hơn 34 triệu VND (1,300 đô la). Đến phiên tòa phúc thẩm vào tháng 3-2026, bị cáo H. chìa ra giấy tờ minh chứng cha ruột có Huy chương Chiến sĩ giải phóng Miền Nam. Hội đồng xét xử lập tức cho hưởng án treo thay vì án tù. Vậy là lửa thiêu rụi nhà vợ, nhưng nhờ tấm huy chương của ông cha, quý tử vẫn thông dong dạo phố thay vì vô khám bóc lịch. Sau khi nhận nhiều bất bình, cho tiết giảm án bằng huy chương của cha, cơ quan chức năng đã nói giảm nói tránh và không còn ghi cụ thể.

Bình luận Bình Minh: Kim bài miễn tử. Ai vẫn còn chưa tâm phục, khẩu phục, tức là phản động, chống đối

Bình luận Hoàng Oanh Nguyễn: Nực cười, nó có phải trẻ ranh đâu. Ai làm người đó chịu chú sao lấy thành tích của bố để giảm án cho kẻ hung hăng hủy hoại tài sản người khác.

Bình luận Phan Tung: Tội tày trời mà tên còn viết tắt, không lộ mặt, chúng tỏ gốc bự

“Mỗi bản án được tuyên phải thực sự làm cho mọi người tâm phục, khẩu phục”
(Võ Văn Thương)

PHÁP LUẬT

Đốt nhà vợ nhưng thoát án tù giam vì cha có huy chương giải phóng

2 giờ trước

(PLO)- HĐXX sửa án sơ thẩm và tuyên phạt bị cáo H (người đốt nhà vợ) 1 năm tù nhưng cho hưởng án treo, vì người này cung cấp thêm được tình tiết giảm nhẹ mới là cha có huy chương chiến sĩ giải phóng.

(ẢNH: PLO.VN)

Không bỏ ngang cũng không bỏ dục

Công ty Rance Pharma và Hacofood Group đã sản xuất 426 sản phẩm sữa giả, "kê khổng" chất bổ... tung ra thị trường hơn 187,000 hộp nhắm vào bà bầu, trẻ sơ sinh, người tiểu đường và người suy thận; sản phẩm gần như đã được bán hết. Hồ sơ cho thấy nhóm này còn dựng thêm 9 công ty vệ tinh để đứng tên hồ sơ, công bố nhãn hàng và phân phối sản phẩm, tạo thành cả một mạng lưới bán sữa giả bài bản. Trục lợi hơn 39.5 tỉ VND (1.5 triệu đô la) trên sức khỏe bá tánh,

Bình luận Thảo Quyên: *Vi tiền mà mất hết đạo đức làm người*

Bình luận Phan Anh Nguyễn: *Đây khác gì tội cố tình giết người đâu nhỉ?*

Bình luận Sahra Nguyễn: *Đã vậy nhắm mẹ bầu và trẻ em nữa. Bao lâu nay bây giờ mới phát hiện, chắc số liệu chỉ 1/1000. Sản phẩm bán ra phải nhiều hơn gấp bội*



(ẢNH: VTV/CAFE.VN)



Độc dược mắc tiền

Ngày 19-4-2026, Cục An toàn thực phẩm phát lệnh khẩn cấp rà soát, thu hồi trên diện rộng loại thức ăn dặm HiPP (Rau củ cà rốt với khoai tây, hũ 190 gram) trên các sàn thương mại điện tử. Động thái này diễn ra sau khi nhà chức trách Áo quốc thu hồi toàn bộ sản phẩm cùng loại tại 1,500 cửa hàng nội địa vì phát giác sản phẩm dương tính thuốc diệt chuột. Các mẫu sản phẩm thu giữ tại Cộng hòa Séc và Slovakia cũng ghi nhận chứa chất độc qua những thử nghiệm ban đầu.

Tại Việt Nam, sản phẩm của HiPP thường được biết đến với các sản phẩm Bột ăn dặm HiPP trên sàn giao dịch thương mại điện tử, quảng cáo rất rộng rãi.

Bình luận Đức Huân Vũ: Con tôi đang uống sữa này mới đau. Bột ăn dặm dinh dưỡng của bao nhiêu mẹ có con nhỏ

Bình luận quangtrip821511: Cháu tôi 2 năm uống sữa này cho đến khi gần 3 tuổi đi học mới nghĩ uống không hiểu có vấn đề gì không nữa

Bình luận Long Tran: Kinh khủng quá, sao bao lâu nay Việt Nam cho bán?



(ẢNH: VOV.VN)

Một nách hai... em

Một vụ án có tới ba giai tầng xã hội: doanh nghiệp trá hình, cán bộ nhà nước, giáo viên.

Hà Nội vừa đưa 32 bị cáo vụ động lắc Hoàng Kim ra xét xử. Cầm đầu là chị em Đặng Thế Chung, những kẻ hô biến quán karaoke thành "bãi đáp" hút chích ma túy chuyên nghiệp. Hồ sơ mô tả quán này vận hành như một ổ ma túy trọn gói, từ bán hàng, chuẩn bị đồ nghề tới bố trí nhân viên

phục vụ tận phòng.

Nổi bật trên bục khai báo là ông Phạm Quang Thiện (Phó chủ tịch Ủy ban Nhân dân phường Phú Lãm, Hà Nội) - người nhiều lần trực tiếp khởi xướng, rủ chiến hữu đi "bay" và gọi nhân viên xào ma túy vô phục vụ tận phòng, bản thân phải chiếm hai em "đào" mỗi lần mới chịu.

Ngoài ra, Trần Mỹ Linh, vợ Chung. Dù mang danh giáo viên, tối 8-6-2025, cô giáo lại sốt sắng xé giấy niêm phong công an, phá khóa đột nhập tẩu tán tang vật.

Bình luận Kim Li: Quần quật làm phó ko ai biết, chơi tỳ ma xả xì trét cả nước hay

Bình luận Vân Vân: Nếu không do hoàn cảnh đưa đẩy thì lại được giám định tâm thần

Bình luận Tâm Thanh Tịnh: Đấy, toàn những cán bộ như thế này làm lãnh đạo nên dân toàn chịu những thứ oan uổng thệt thời thôi.



(ẢNH: VNEXPRESS.NET)



Nails

WAREHOUSE

9780 Walnut St. #240, Dallas, TX 75243
(trong khu chợ Hong Kong Dallas)

Phone: **214.575-3005**
Toll Free: **1-866-371- NAIL (6245)**

GIỜ MỞ CỬA:

Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 AM - 7:00 PM
Chủ Nhật: 10:00 AM - 7:00 PM
Thứ Bảy : theo hẹn

Nhận đặt hàng, chuyển hàng đến các tiểu bang trên toàn nước Mỹ qua UPS

FREE SHIPPING



Đầy đủ các mặt hàng cho
NAILS | WAXING | FACIAL | HAIR

Đại lý chính cho các sản phẩm danh tiếng :
OPI, CREATIVE, 711 PRODUCTS, BELLAGIO, SATIN SMOOTH, GIGI, DERMASWISS, ORLY, ESSIE...



Nhiều bột DIP đẹp, thịnh hành trên thị trường

NEW!!!

gel polish mới của OPI đã về và nhiều sản phẩm gel polish mới, đẹp. Nhiều đèn LED mới, làm khô Shellac, Gelish, OPI gel trong vòng 15 - 30 giây

khó tìm

Mỗi ngày đời sống một khó khăn, việc làm khó kiếm, giá cả đội trời. Một giáo sư bỏ việc về quê làm ruộng. Một hôm câu cá, ông ta giật lên một cây đèn thần. Khi vừa chạm vào đèn, ánh sáng chói lòa, một vị thần ăn mặc kiểu Ấn độ hiện ra, cung kính cúi chào:

- Tôi rất vui lòng phục vụ Ngài. Xin Ngài cho con một lời ước. Con sẽ làm Ngài toại nguyện.
- Ồ, ơ... tôi muốn Tô Lâm biến mất thay vào đó một con gì cũng được, ít ra phải có trí khôn nhỉnh hơn hẳn...

Vị thần quý sụp xuống, khóc nức nở:

- Con xin lỗi, nhưng điều ước của Ngài quá khả năng của con rồi ạ, hu hu...

ĐINH KHẮC HẢI (Nghệ An - sáng tác)



BẢO HUÂN

trúng số

Mới sáng sớm, người chồng đã nhảy chân sáo chạy vào phòng ngủ la toáng lên:

- Cái vé em mua hôm qua trúng rồi nè!

Người vợ bay lơ lửng khỏi giường:

- Hả? Đưa đây cho em!

Cô nhét tất vé vào túi, như chớp quẳng đồ vào va ly:

- Bái bai anh. Bây giờ thì em sẽ thay đổi đời mình. Thoát cảnh 3 không: không đồ hiệu, không du lịch, không bạc-ti...

- Ồ... giải trúng chỉ có \$5 đô em à!

VƯƠNG HỒNG HẠNH (sưu tầm)



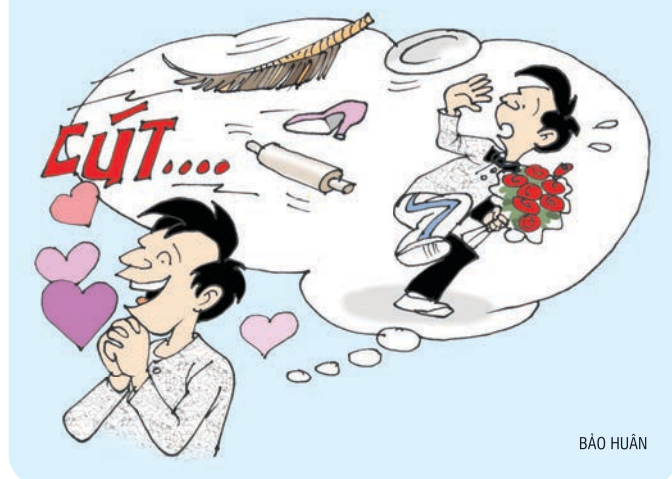
BẢO HUÂN

muộn màng

Hai vợ chồng cãi nhau ồm ồm, người vợ hét lên:

- Hồi đó tôi nghe lời Mẹ thì đâu có khổ như vậy!
- Mẹ em nói sao?
- Mẹ tôi cản tôi không lấy anh mà tôi đâu có chịu nghe, hu hu...
- Trời đất, vậy là bà thương tôi nhất, mà lâu nay tôi cứ tưởng, hu hu...

MINH GIANG (sưu tầm)



BẢO HUÂN

Cánh chim mùa Xuân



Vợ chồng chim Weaver cùng xây tổ.

Khi bạn bước ra vườn, hay vào một công viên, hãy dừng lại một vài phút, chỉ để lắng nghe. Nghe gì? Trong gió xuân ấm áp, có tiếng líu lo của chim muông, và vạn vật cùng muôn hoa đang bung nở. Thật vậy, chỉ có tiếng chim hót, khi thánh thót, khi trầm, bổng, mới đánh thức được vạn vật tỉnh dậy, đón chào mùa xuân nồng nàn đang đến.



Chim Red-cheeked cordon-bleus yêu nhau



Chim Blue Bird yêu nhau



TRỊNH THANH THỦY
CALIFORNIA - USA

Mùa xuân! Như một bí mật từ lâu dấu kín, giờ khẽ nghiêng mình bước vào thế giới con người. Không khí trở nên êm dịu hơn, mang theo hương thơm của những đóa hoa mới nở và mùi đất ấm, nồng hơi nắng. Rồi, những chú



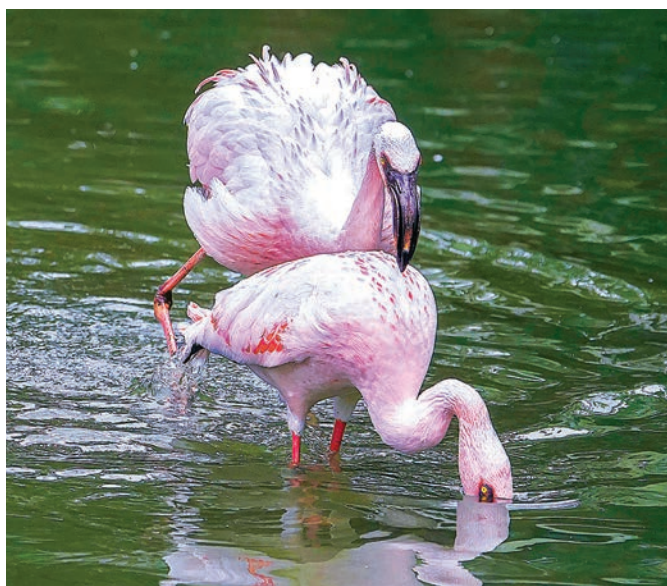
Chim Western grebes Trống mớm mồi cho vợ.



Chim Hamerkops yêu nhau



Chim American Avocet yêu nhau



Chim Lesser Flamingo yêu nhau

chim xuất hiện. Chúng đến tựa một bản nhạc vừa trở lại sau những chuỗi ngày dài im lặng, đậu trên cành cây, vẽ nên những vòng tròn trên bầu trời, cất tiếng gọi nhau bằng những nốt nhạc trong trẻo và ngân nga. Mỗi tiếng hót dường như là một lời tuyên ngôn nhỏ bé: Ta

đang ở đây. Ta đã sống sót. Hãy cùng bắt đầu lại từ đầu. Tình yêu dường như cũng theo bước chân chúng mà đến. Chúng yêu nhau theo mỗi cách riêng của từng chủng loại. Có con yêu trên tổ hoặc một chỗ kín đáo nào đó. Có loại chọn trên cành cây hay bãi cỏ. Con thì ngay

trên mặt nước, hay bắt cứ chỗ nào chúng thấy thoải mái và vắng bóng loài người.

Bước kế tiếp là xây tổ để có chỗ nương thân và ấp trứng rồi sinh con. Mỗi giống chim xây tổ một khác. Nó hiện hữu trong cách chúng cùng nhau xây tổ, chất chiu từng cành cây nhỏ một cách

đầy cẩn trọng. Có con lười, thì tìm một hốc cây kín đáo an toàn nào đó làm tổ, cho lẹ.

Có loài hai vợ chồng cùng xây tổ với nhau. Riêng giống chim vàng thợ dệt với những con chim dệt trống có kỹ năng làm tổ vô cùng tinh xảo. Chúng sử dụng các vật liệu thực

vật, như sợi hay nhánh cỏ đan, bện vào nhau trông rất ngoạn mục. Chúng đan những cấu trúc tổ phức tạp và vững chắc. Hơn thế nữa, chiếc tổ đóng vai trò như một mình chúng cho giá trị của con trống, nếu con mái cảm thấy không hài lòng với công trình này, nó có thể phá hủy chiếc tổ, buộc con trống phải bắt đầu làm lại từ đầu !!!

Nếu bạn lạc vào một khung trời hoà bình mà loài chim cùng sống với nhau, bạn có thể thấy hình thù, chất liệu, cách thức xây tổ của chúng rất khác nhau, vô cùng thú vị. Hệt như con người xây nhà vậy, thú vật cũng có sáng kiến, trí thông minh và năng lực sống còn rất tuyệt hảo.

Tổ ấm làm xong, không bao lâu bạn sẽ thấy chim mái nằm ấp trứng và chim trống biến thành kẻ siêng năng và bận rộn cùng cực. Chàng bay đi, bay về kiếm mồi, mớm mồi cho nàng, cho đến ngày trứng nở. Có loài còn thay vợ ấp trứng cho vợ nghỉ ngơi hay đi tìm mồi. Rồi chim con liên tiếp nhau nở ra, chim chíp đòi ăn. Suốt ngày chúng bay đi tìm mồi mang về nuôi con, bảo vệ con và tổ.

Giống con người, loài chim phân công rõ ràng trong sự lao động như loài chim Bất Ruồi (Vermillion Flycatcher). Chúng thường cho chim non ăn khoảng 3, 5 lần



Chim Ruồi mẹ Hummingbird nuôi con.



Tổ chim Hải Âu Frigate.

mỗi giờ. Nếu chim trống đang tích cực kiếm ăn, chim mái có thể dành nhiều thời gian hơn để canh giữ tổ hoặc dọn dẹp tổ bằng cách loại bỏ các túi phân của chim non. Lứa đẻ thứ hai: Loài chim này thường đẻ hai lứa mỗi năm. Sau khi lứa chim non đầu tiên “tập bay” (rời khỏi tổ), chim trống có thể sẽ đảm nhận hoàn toàn việc nuôi dưỡng những chú chim non đã cứng cáp này, trong khi chim mái ngay lập tức bắt tay vào việc xây tổ thứ hai

và để lứa trứng mới.

Nếu bạn nghe những chú chim non kêu la liên tục đòi ăn suốt nhiều giờ liền, tức chúng bị bỏ rơi hay chúng đang gặp nguy hiểm vì bị chim non của loài Brown-headed Cowbird (Chim bò đầu nâu) chiếm hết lương thực. (Chim Cowbird không xây tổ mà lại đẻ lấm trứng, mỗi ngày một trứng, một mùa 40 trứng nên chúng thường đẻ trứng nhờ vào tổ của các giống chim khác, thường là tổ chim Bất Ruồi). Nếu

trong tổ có một “chú chim non” nào đó có kích thước lớn hơn hẳn so với những con còn lại, đó có thể là chim non của loài Cowbird đang cạnh tranh và chiếm hết thức ăn của chính những chú chim non Vermillion Flycatcher. Chim Tu Hú (cuckoo), cũng vậy, là loài có thói quen đẻ nhờ. Chúng thường lén đẻ trứng vào tổ của các loài chim nhỏ hơn như chim chích, chim sẻ, hoặc chim quạ. Sau khi nở, chim tu hú non thường đẩy trứng hoặc chim non của bố mẹ nuôi ra ngoài để độc chiếm thức ăn, hiện tượng này được gọi là ký sinh trùng ổ.

Chim non được nuôi lớn, đủ lông đủ cánh tập bay rồi tự đi kiếm ăn, cũng là lúc mùa Xuân sẽ qua. Cái nóng gay gắt của mặt trời mùa hè rồi cũng phủ xuống để con người và vạn vật cùng nhau nếm tiếc những ngọn gió thơm ngát mùa Xuân. Bạn sẽ thấy bầu trời như thiếu đi những cánh chim bay chập chới trong ánh hoàng hôn, mỗi buổi chiều tà. Mùa Xuân chẳng hề vội vã đến nhưng nó cũng sẽ thông thả ra đi, trả lại sự tuần hoàn của vũ trụ. Ta cũng sẽ luôn tâm niệm rằng: Xuân đi rồi Xuân sẽ trở lại, sự sống cũng hồi sinh, tình yêu - cũng giống như tiếng chim hót - sẽ luôn tìm được đường quay về.

TTT



“Phù phép” thực phẩm bẩn

Theo số liệu thống kê của Cục An toàn thực phẩm (Bộ Y Tế Việt Nam), trong năm 2025, nước này ghi nhận ít nhất 135 vụ ngộ độc thực phẩm, làm 4,936 người mắc phải với 24 trường hợp tử vong. Những con số này xem ra là hồi chuông cảnh báo về mức độ nghiêm trọng của vấn đề an toàn thực phẩm, đặc biệt tại các bếp ăn tập thể ở trường học, cơ quan xí nghiệp, khu công nghiệp, khu chế xuất cũng như các cơ sở kinh doanh, chế biến, mua bán thực phẩm đường phố khác.



NGUYỄN SINH (bài và hình)
SÀI GÒN - VN

Vài chiêu thức “phù phép”

Thực phẩm bẩn và hàng giả – những thứ đang âm thầm gặm nhấm sức khỏe người dân nhiều năm qua đã không còn là câu chuyện của những vụ vi phạm nhỏ lẻ. Trong số này có vụ “kẹo rau củ” Kera khá nổi tiếng rồi nhiều đường dây sản xuất,

buôn bán hàng giả, hàng bẩn là lương thực, thực phẩm, sữa giả, thịt gà/vịt/heo bệnh, dầu ăn, bột ngọt giả, rau củ ngấm hóa chất... liên tiếp bị phanh phui dẫn đến sự lo lắng thường trực từ mâm cơm của mỗi gia đình.

Theo điều tra của chúng tôi, đơn giản như để “tăng trọng” cho gà, vịt làm sẵn nhằm bán giá cao hơn, một

số người bán thường dùng “chiêu” bơm nước trực tiếp vào chúng. Gà, vịt được bơm bằng ống xi-lanh to, chỉ cần vài chục giây sau khi “phù phép”, con gà/vịt cỡ 1 kg đã nặng lên 1.4 kg hoặc 1.5 kg. Tương tự, nhằm giúp hấp nhanh chín và để lâu không bị ôi thiu, hiện nay nhiều người làm nghề luộc hấp bán đều sử dụng hóa chất. Công thức nấu với 200 trái bắp, người ta cho thêm 2-3

muối diêm, 2-3 muỗng đường ngọt cùng một cục pin (battery) thì chưa tới 2 giờ đồng hồ, nồi bắp sẽ chín đều! Với thịt bò cũng không ngoại lệ, một người quen cho chúng tôi biết vì thịt bò thật sự giá tương đối cao nên một số người bán gian lận bằng cách chọn mua thịt heo nái, heo già mang về “hô biến” thành thịt bò. Công nghệ “hô biến” này khá đơn giản: dùng 1 muỗng phẩm màu “bột hoa hiên” (dễ tìm mua ở các chợ hóa chất) pha vào nước, sau đó quét lên bề mặt hoặc nhúng thịt heo vào dung dịch này. Sau 3-5 phút, thịt heo sẽ có màu sắc giống thịt bò tươi và không còn phân biệt được đâu thịt bò, đâu thịt heo. Ngoài bột hoa hiên, người ta còn dùng loại phụ gia tên Maltol. Chỉ cần 0.05% - 0.1% so với khối lượng sản phẩm, loại hóa chất này



Bơm nước vào gà, vịt



Thịt heo “biến” thành thịt bò



Các loại hóa chất phục vụ “phù phép” rất dễ tìm mua

sẽ triệt tiêu hết những thứ mùi đặc trưng của thịt heo. Nếu kết hợp thêm các chất tạo mùi như bột hương vị bò, nước tinh chất bò, càng giúp duy trì mùi hương lâu dài của sản phẩm.

Tương tự, với nhiều loại thực phẩm khác (thịt động vật, cá các loại, hải sản, rau củ quả...) nhằm kéo dài thời gian bảo quản, giữ nguyên được trạng thái sản phẩm như lúc tươi mới mà không bị thối hỏng, nhiều người bán hàng không ngại sử dụng cả những thứ hóa chất độc hại, hóa chất cấm để bôi, tẩm, nhúng vào như Clorin, Sodium Nitrat, Sodium Benzoat, Diocide Lưu huỳnh, Diêm tiêu (NaNO_3), Formol, Chất 2,4D (thuốc diệt cỏ)...

Tác hại của thực phẩm bẩn và giải pháp

Những hành vi sản xuất và tiêu thụ hàng giả, hàng kém phẩm chất hoặc phù phép từ thực phẩm bẩn thành thực phẩm “sạch” luôn đe dọa trực tiếp sức khỏe và tính mạng của người tiêu dùng. Hãy lưu ý các loại hóa chất độc hại và kháng sinh trong thực phẩm như nêu trên có thể tích tụ lâu dài trong cơ thể người khi vô tình sử dụng. Từ đó chúng cũng chính là nguyên nhân góp phần gây ra nhiều thứ bệnh nguy hiểm như dị ứng, hen

suyễn, bệnh tim mạch, tiểu đường, suy gan, thận kể cả ung thư và nhiều chứng bệnh cấp tính, mãn tính khác...

Có thể thấy, nguyên nhân cốt lõi khiến thực phẩm bản vẫn có “đất sống” là do chế tài xử phạt của chính quyền chưa đủ sức răn đe. Ngoài ra, một lý do khác khiến thực phẩm bản vẫn vô tội vạ tuồn ra thị trường còn nằm ở lỗ hổng trong việc quản lý, kiểm tra, giám sát. Mặc dù Việt Nam từng có sẵn một hệ thống những cơ quan chuyên trách với tên gọi rất kêu như Cục An toàn thực phẩm, Chi cục An toàn vệ sinh thực phẩm, Trung tâm y tế, Ủy ban nhân dân các cấp, Quản lý thị trường... nhưng thực tế cho thấy ở nhiều nơi, nhất là cấp cơ sở vẫn còn thiếu hụt nghiêm trọng nhân lực chuyên môn, chưa đủ hiểu biết về vấn đề an toàn thực phẩm cũng như không có đủ trang thiết bị để thực hiện công việc kiểm tra, xét nghiệm nhanh các mẫu thực phẩm, khiến việc phát hiện vi phạm trở nên khó khăn. Đó là chưa kể một số ông/bà quan chức sẵn sàng nhận của đút lót, ăn hối lộ đã cố tình nhắm mắt, gác bỏ ngoài tai những vi phạm của bọn gian thương...

Có lẽ đã đến lúc cần mạnh tay hơn, nếu không ngay sân nhà



Thịt bán chờ được “hô biến”

của một đất nước nông nghiệp mà sản phẩm từ nông nghiệp cũng bị người dân tẩy chay. Hiện nay ở một số gia đình, mô hình “tự trồng, tự nuôi” thực phẩm sạch đang nổi lên, nhưng việc này dường như chỉ giải quyết được phần nhỏ nhu cầu ăn uống hàng ngày của số ít người. Phần lớn người tiêu dùng vẫn phải tiêu thụ thực phẩm ngoài thị trường.

Do đó, để “tự cứu mình

trước khi... Trôi cứu”, mọi người nên ưu tiên chọn mua thực phẩm có bao gói, nhãn mác với thông tin rõ ràng xuất xứ hàng hóa, chỉ tiêu phẩm chất, ngày sản xuất, hạn sử dụng, chọn mua tại các địa điểm kinh doanh sạch sẽ, bảo đảm vệ sinh thú y, có uy tín, được niêm yết giá đúng quy định. Hạn chế mua, sử dụng các loại sản phẩm chế biến sẵn như hành tỏi, sả xay, rau củ chế biến sẵn, được

ngâm nước, thịt, cá xay sẵn... vì nguy cơ người bán, nơi chế biến có sử dụng các chất tẩy trắng, hàn the, phèn chua... Lưu ý thường xuyên tiếp cận các nguồn thông tin chính thống về tình hình an toàn vệ sinh thực phẩm, về các cơ sở sản xuất, kinh doanh có vi phạm, những loại thực phẩm bản đã được “bêu tên” để có thông tin và sớm có biện pháp phòng tránh...

Bài và hình NS



Thịt heo giá rẻ không rõ nguồn gốc



TONY LONG

GARLAND, TX - Chủ Nhật ngày 26 tháng Tư năm 2026, lúc 3:00pm Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia Dallas đã long trọng Tổ Chức Lễ Tưởng Niệm ngày 30 Tháng Tư năm 1975, ngày Miền Nam rơi vào tay quân CS xâm lược Miền Bắc.

Như chúng ta đã biết, năm 1954 Hiệp Định Genever chia đôi đất nước, từ vĩ tuyến 17 trở ra Miền Bắc do cs cai trị, và từ vĩ tuyến 17 trở vào Nam theo chế độ tự do, cựu Tổng Thống Ngô Đình Diệm đã thành lập Nước Việt Nam Cộng Hòa. Người MN được Hoa Kỳ và các nước đồng minh yểm trợ, về quân sự cũng như về kinh tế. Nhưng đến đầu năm 1973, sau khi ký Hiệp Định Ba Lê, Hoa Kỳ đã lần lượt rút quân về, và

CỘNG ĐỒNG NGƯỜI VIỆT QUỐC GIA DALLAS Tưởng Niệm 30 tháng 4



Nghi thức chào Quốc Kỳ

ngưng viện trợ cho Miền Nam, trong khi đó Miền Bắc vẫn được sự yểm trợ của Liên Xô và Tàu cộng. Được lợi thế đó quân cs Bắc Việt đánh chiếm các thành phố Ban Mê Thuột, Huế, Đà Nẵng, Nha Trang... và bao vây thành phố Saigon. Ngày 30 tháng 4 Tổng Thống

Dương Văn Minh đã đầu hàng lúc 11:30, mở ra những ngày đen tối cho Miền Nam khiến hàng triệu người phải bỏ nước ra đi tìm Tự Do trên khắp thế giới.

Đã 51 năm người Việt Nam Quốc Gia trên khắp thế giới luôn luôn Tưởng Niệm ngày 30

tháng Tư để ghi nhớ mãi ngày đen tối của Quê Hương.

Nghi thức chào Quốc Kỳ, ca sỹ Celine Thiên Ân đã hát Quốc Ca Hoa Kỳ và mọi người đã cùng hát Quốc Ca VNCH. Sau đó Lá cờ VNCH được treo rũ để đánh dấu ngày đau buồn. Liên Hội Chiến Sĩ VNCH phụ trách toàn Quốc Quân Kỳ.

Chủ Tịch CD NVOG Dallas, và Tarrant County là: Hoàng Thủy và Đoàn Trang cùng với một số thân hào nhân sĩ cùng đặt Vòng Hoa và dâng hương lên Đài Tử Sĩ.

Sau đó mọi người đã tham gia cuộc Tuần Hành Vì Tự Do khoảng 2 miles.

Mọi người trở lại Hội



Ca sỹ Celine Thiên Ân đã hát Quốc Ca

Trường CD để làm Lễ Dâng Hương lên Bàn Thờ Tưởng Niệm Các Anh Hùng VNCH. Phó Chủ Tịch Ngoại Vụ Bảo Vinh ngỏ lời chào mừng Quan Khách và giới thiệu Quan Khách. Chúng tôi thấy có sự hiện diện của Ông Bob Kehr Nghị Viên Thành Phố Plano cùng Phu Nhân, ông Dylan Hedrick Thị Trưởng Thành Phố Garland. đại diện các cộng đồng người Việt Quốc Gia trong vùng DFW, Đại diện các hội đoàn Quân Dân Cán Chính, các cơ sở thương mại, đại diện cơ quan truyền thông báo chí và đồng hương.

Một số Quan Khách đã được mời lên phát biểu cảm tưởng, trong đó có ông Thị Trưởng Garland Dyland Hedrick Ngh. Viên thành phố Plano...

Mọi người được mời ăn nhẹ và nghe các ca khúc tranh đấu như: Quê Hương bỏ lại, Đêm chôn đầu vượt biển, Đêm nhớ về Saigon, Xin Đòi Một Nụ Cười, Xác em nay ở phương nào...do các ca sỹ địa phương như: Thúy Vy, Thu Hương, Phương Dung, Thu Hoàng, Đình Niệm, Quốc Duy, Mỹ Hồng...

Lễ Tưởng Niệm 30 tháng Tư do CDNVQG Dallas tổ chức kết thúc lúc 6:30PM. Có khoảng 200 đồng hương tham dự.

TL



Bàn Thờ di ảnh 5 vị tướng VNCH



Một hậu duệ





TPB ĐÀO THỊ HUỆ

SQ: 70/110035

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc:

ĐỊA CHỈ: 24/12B, tổ 77, ấp Trung Đông, xã Thới Tam Thôn, Hóc Môn, Sài Gòn.

ĐIỆN THOẠI: 090 662 3615



TPB ĐÀO VĂN HOÀNG

SQ 73/148.331

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc:

ĐỊA CHỈ: 78/10/10 Khánh Hội P.4 Q.4 SG.

ĐIỆN THOẠI: 0775.870.106.

Xin cảm ơn quý ân nhân

BẢN VIẾT TẮT CÁC CHỮ DÙNG TRONG QUÂN ĐỘI

Trong hồ sơ thương binh đăng trên báo Trẻ, chúng tôi thường viết tắt các danh từ thường được dùng trong Quân Đội, chúng tôi xin có bản chú thích như sau:

- | | | |
|------------------------|-----------------------------|--|
| - TPB: Thương Phế Binh | - ND: Nhảy Dù | - CK: Chi Khu |
| - SQ: Số quân | - TQLC: Thủy Quân Lục Chiến | - TR.Đ: Trung Đội |
| - QP: Quả phụ | - PB: Pháo binh... | - ĐĐ: Đại Đội |
| - ĐPQ: Địa Phương Quân | - TĐT: Trung Đội Trưởng | - TĐ: Tiểu Đoàn |
| - NQ: Nghĩa Quân | Tiểu Đoàn Trưởng | - SĐ: Sư Đoàn |
| - CLQ: Chủ Lực quân | - ĐĐT: Đại Đội Trưởng | - SĐ23BB: Sư Đoàn 23 Bộ Binh |
| - BDQ: Biệt Động Quân | - TK: Tiểu Khu | - QYV: Quân Y Viện. |
| | | - VI, II, III...CT: Vùng I... Chiến thuật. |

Quy định về số quân

NQ: Số quân của Nghĩa Quân chỉ có 6 số, không có hai số đầu.

ĐPQ: Số quân Địa Phương Quân, lấy năm sinh làm hai số đầu.

CLQ: Số quân của Chủ lực Quân, lấy năm sinh +20= hai số đầu (Ví dụ sinh năm 1940, số quân là 60/000).



tre
Magazine
THÔNG BÁO

Để góp phần trong việc phát triển cộng đồng, Trẻ sẽ nhận đưa các thông tin sinh hoạt, sự kiện, chương trình, hoạt động của các tổ chức tôn giáo, hội đoàn, tổ chức cộng đồng, các hội đồng hương, sinh hoạt giới trẻ cùng các hoạt động văn hoá nghệ thuật phi lợi nhuận... trên trang

“Sinh Hoạt Cộng Đồng”

**HOÀN TOÀN
MIỄN PHÍ**

Xin gửi thông tin về
cho chúng tôi
tại địa chỉ email:

info@ trenews.net

Xin chân thành cảm ơn

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG



Vietnamese American Community of Greater Dallas
Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia tại Dallas và các vùng Phụ Cận
A Non-Profit Organization 501©-(3) - 3221 Belt Line Rd, Garland TX 75044 - 972.666.1168
www.congdongdallas.org - Facebook: Cong Dong Dallas - vacofdallas@gmail.com

THÔNG BÁO
Chương Trình Học Bổng 2026

Nhằm mục đích hỗ trợ học sinh tốt nghiệp lớp 12, chuẩn bị vào Đại Học với thành tích học tập khá, giỏi, hoàn cảnh khó khăn, và có tinh thần tham gia sinh hoạt xã hội, Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia Dallas và các Vùng Phụ Cận (CĐNVQGD) sẽ tổ chức chương trình tặng học bổng năm 2026 với các giải thưởng và thể lệ như sau:

Số lượng: Tối đa 4 học bổng
Trị giá mỗi học bổng: \$1,000

Điều kiện được xét cấp học bổng

1. Người Mỹ Gốc Việt
2. Có quốc tịch Mỹ hoặc thẻ xanh và là dân cư thường trú của vùng bắc Texas
3. Số điểm trung bình tối thiểu 3.0/4.0
4. Học sinh đang học lớp 12 và vào Đại Học mùa thu 2026
5. Điều kiện phụ

Gia đình có lợi tức thấp (Low income)

Tham gia các sinh hoạt xã hội tại địa phương hay với cộng đồng Dallas & Tarrant

Đơn từ, hồ sơ và chi tiết xin vào website: <https://www.congdongdallas.org/scholarship/>

Hạn chót nhận hồ sơ: Ngày 31 tháng 7, 2026

Xin gửi hồ sơ về: CĐNVQGD Scholarship, 3221 Belt Line Rd, Garland, TX 75044

Xin quý vị liên lạc chúng tôi qua địa chỉ email vacofdallas@gmail.com, gọi số (972) - 666 - 1168, hoặc vào website: <https://www.congdongdallas.org>

Trần Trọng

Quốc Huỳnh

Trưởng ban tổ chức Chương trình học bổng CĐNVQG Dallas 2026

THÔNG BÁO HỌP MẶT TRƯỜNG HỒ NGỌC CẢN / LÊ VĂN DUYỆT

Chủ đề : Hương Xưa

Thời Gian: Bắt đầu 11 giờ trưa Thứ Bảy ngày 23 Tháng 05 Năm 2026

Địa điểm: Tại Hội Trường Trung Tâm Sinh Hoạt Chùa Đạo Quang

3522 N Garland Ave

Garland -TX - 75040

Mọi chi tiết , xin liên lạc

Hồ Ngọc Cản 75 : Lê Anh Vũ: 214 -734 -2578

Lê Văn Duyệt 76 : Đặng Phi Oanh: 972 - 898 - 9294



PHẦN DỊCH VỤ

MISCELLANEOUS SERVICES

NHẬN
CHECK
CASH
CREDIT
CARDS

ĐỂ KHÁCH HÀNG NHỚ ĐẾN BẠN
ĐỂ MỌI NGƯỜI BIẾT ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE



DISCOUNT

cho khách hàng đăng 3 tháng trở lên

Email: dallas@trenews.net

972.675.4383

| 972.675.1906

| 817.421.1400

BLUESKY GARLAND SERVICE INC.

PHỤC VỤ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở | SERVICE COMMERCIAL - RESIDENTIAL

HVAC

A/C - HEATING, WALK-IN FREEZER, COOLER, VENT HOOD...

- Hệ thống lạnh/máy sưởi
- Máy đông lạnh cỡ lớn (walk in freezer)
- Máy hút lọc mùi



License # TACLB27802C

CẦN TUYỂN

Technician, helper & 2 thợ học nghề
Lương từ \$15-\$35/hour
tùy theo khả năng.

Cần 1 thợ làm sheetrock

Nhận dạy kèm nâng cao tay nghề
cho các thợ HVAC,
electrician và plumber

XIN GỌI CHO
MR. JOHN MAI

469-939-5855

469-335-2556

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hệ thống tưới cỏ

IRRIGATION

- Làm mới và sửa chữa
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB



License # BP9843



License # LI16596

Điện



LẮP MỚI VÀ SỬA CHỮA

- Meter base
- Main breaker panel...
- Tất cả công việc về điện.

Nhận lắp hệ thống
camera security cho
nhà & cơ sở thương mại

Có master licenses
cho tất cả công việc

ĐẶC BIỆT NHẬN BUILD
FINISH-OUT CHO TẤT CẢ
CÁC LOẠI THƯƠNG MẠI
VÀ NHÀ Ở
(KHÔNG QUÁ TRUNG GIAN)

Hệ thống cấp thoát nước

PLUMBING

- Lắp đặt hệ thống mới và sửa chữa đường ống khí đốt (gas). Có máy camera kiểm tra đường ống, hệ thống cống thoát nước (sewer line), đường ống nước, bình nước nóng, nước rò rỉ dưới nền nhà...
- Xử lý mùi hôi ống cống.



License # M41273

Tất cả công việc liên quan tới hệ thống nước

LÀM VIỆC TẬN TÂM - NHANH CHÓNG - CHÍNH XÁC

AIRCO SPECIALIST

AIR CONDITIONING - HEATING
REFRIGERATION

TACLA73441R

469-288-7637 - 214-729-0945

Professional service - License - Insurance
Guarantee your 100% satisfaction

CHUYÊN SỬA CHỮA & LẮP ĐẶT CÁC THIẾT BỊ LÀM LẠNH & NÓNG

- Máy lạnh, máy sưởi
- Cooler, Freezer
- Máy làm nước đá
- Máy hút mùi
- Bình nước nóng
- Điện, nước



UY TÍN - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG.

Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE **\$20**

6 tháng trở lên
có giá discount

NTX HEATING & AIR CONDITIONING

COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Nhận sửa chữa và lắp đặt tất cả các loại máy lạnh, máy sưởi cho nhà thờ, tư gia và các cơ sở thương mại

- + Máy lạnh
 - + Máy sưởi
 - + Walk-in cooler
 - + Walk-in freezer
 - + Hệ thống hút mùi hôi
- Hùng Nguyễn
469-432-3579
License #:
TACLB65031E



PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN
Fully licensed & Insured



PHIẾU ĐẶT BÁO

Quý vị muốn nhận báo Trẻ mỗi kỳ gửi tận nhà? Hay muốn gửi tặng thân nhân một món quà tinh thần đầy ý nghĩa? Xin chọn một trong ba cách đơn giản dưới đây:

1. Điện thoại trực tiếp: (972) 675-4383
Thanh toán bằng credit card, hoặc Zelle:
dallas@trenews.net

2. Qua Zelle: dallas@trenews.net
Quý vị có thể gửi lệ phí bằng Zelle, đồng thời ghi rõ họ tên và địa chỉ người nhận báo.
Sau đó, xin gửi biên lai đến: info@trenews.net

3. Qua bưu điện:
Xin vui lòng gửi check hoặc money order, để tên "Tre", kèm theo phiếu đặt báo, đến địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd., Garland, Texas 75044
Xin chân thành cảm ơn.

Họ tên người nhận

Địa chỉ nhận báo

City, State, Zip

Phone & Email

Số kỳ muốn nhận

- Khác:.....
- 1 NĂM \$395
- 6 THÁNG \$195

GHI CHÚ:

Báo hoàn toàn miễn phí.

Đây là chi phí để gửi bưu điện (đến tay người nhận trong vòng 5-7 ngày)



hay TƯỞI, TRƯỜI

Tré Đà Nẵng hay Trười Quảng Nam là món đặc sản ở Quảng Nam. Kết hợp giữa riềng, thính, như tai, mũi, lưỡi heo, cuộn trong lá chuối hoặc lá ổi. Giòn giòn sực sực, là món nhậu tuyệt vời với bánh tráng.

Mời đặt với chị Hoa.

817.291.4174 469.463.1493



www.ngcco.com

- Làm A/C License #TACLB101542E
- Hàng Rào, Deck & Patio covers
- Sơn Nhà trong & ngoài
- Lót Gỗ Laminate - Làm Plumbing
- Lót Gạch, Marble, Vinul, Vinyl Tiles
- Remodel Phòng Tắm, Kitchen
- Granite Countertops
- Đánh bóng Tủ, thay Cửa Sổ Kính
- Garage thành phòng, đồ Xi-măng
- Làm Cửa Lưới chống nắng
- Hàn Cửa Sắt, Hàng Rào Sắt 7 Gỗ



Residential & Commercial

KHOI NGUYEN
469.363.1478

NHAN NGUYEN
469.602.1037

FREE P.O.S System

BEST MERCHANT SERVICES



NHIỀU OPTION CHO TIỆM NAILS:

- 1** FREE PROCESSING FEES (Chủ trả Zero Processing Fees)
FREE CREDIT CARD MACHINE (Free Máy Cà Thẻ)
- 2** FLAT RATE (Một Lệ Phí Cố Định)

TEXT OR CALL **Nhat Nguyen**

678.995.7000

Application checklist send to:
seattle@renews.net

P.O.S SYSTEM

(Hệ Thống Quản Lý Tiệm Nail với đầy đủ chức năng)

Marketing cho tiệm Nail trên Google, Facebook, Instagram
Design website miễn phí

TÔM KHÔ US
SHIP ĐI TOÀN U.S. ANH ĐƠN
318-235-4564
Đặt mua online tại website
www.TomkhoUS.com
100*
THIỆN NHIÊN

TÔM KHÔ US
SHIP ĐI TOÀN U.S. ANH ĐƠN
318-235-4564
Đặt mua online tại website
www.TomkhoUS.com
100*
THIỆN NHIÊN

TDdesigner
www.tddesigneronline.com

\$70

1000 business cards
1 SIDE
included: design + print + shipping
hãy vào website:
TDdesigneronline.com
để xem những mẫu samples
469.826.1669

GIÁ ĐẶC BIỆT CHO CÁC TIỆM NAIL

Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

Liz's
Hair Stylist & Make Up
CHUYÊN TRANG ĐIỂM VÀ LÀM TÓC CHO:
CÔ DẦU - PHỤ DẦU - DẠ TIỆC ...
TEL: (214) 909.4430

ĐẶC BIỆT
NHẬN TỜ CHÚC SHOW BAN NHẠC CHO TIỆC CƯỚI, SINH NHẬT
NỐI LÔNG MI DÀI, CÔNG ĐẸP TỰ NHIÊN TEL: (214) 909.4430

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE **\$20** TUẦN 6 tháng trở lên có giá discount

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE **\$20** TUẦN 6 tháng trở lên có giá discount

972-352-7699
GOOD JOB ROOFING
 Good Price / GIÁ RẺ
 Good Quality / CHẤT LƯỢNG TỐT
 Good Service / PHỤC VỤ TẬN TÂM



10 years labor warranty
 Bảo đảm 10 năm

EXTRA DISCOUNT TO REPLACE TWO OR MORE ROOFS

COMMERCIAL  RESIDENTIAL

ROOFING

LỢP MÁI NHÀ

Chuyên lợp, thay mái nhà và sửa mái nhà dột. Sơn sửa ngoài nhà.

Nếu nhà của quý vị bị mưa đá, hãy gọi ngay cho chúng tôi vì bảo hiểm sẽ trả lại cho quý vị lợp lại mái mới và còn dư tiền bỏ túi, free DEDUCTIBLE.

6726 Flarity Lane,
 Garland, TX 75044

THOMAS N CONTRACTOR LLC

Liên lạc: 972-333-4105
 214-708-0095

FREE ESTIMATE

Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



HOANGHEAT & AIR

Chuyên sửa
 Máy Lạnh & Máy Sưởi
 Thay Bình Nước Nóng

L/L Hoàng: 469-463-9188

Chuyên nghiệp - Tận tâm - Uy tín



KHÚC VŨ PLUMBING

Chuyên làm plumbing cho nhà, cơ sở thương mại, tiệm nails, nhà hàng, VP bác sĩ, ...

Nhận build tiệm ở xa, remodel nhà ở, sửa foundation

*Làm việc tận tâm.

LICENSE:# 21113

Xin liên lạc Khúc Vũ 214-876-2079



TOMMY'S HOME REPAIR
 SINCE 1998

Roofing, foundation, construction

Tổ hợp gồm nhiều nhóm thợ chuyên nghiệp thực hiện các dịch vụ:

- Roofing: nhà bị tróc ngói, dột hoặc mưa đá
- Flood service: Nhà bị ngập nước vì bất cứ lý do gì. Chúng tôi sẽ giúp quý vị để các hãng bảo hiểm bồi thường tốt nhất.
- Foundation: Nhà bị lún, sụp

Các dịch vụ linh tinh khác:

- Outdoor: Hàng rào, patio, thay ván siding, sơn
- Indoor: Thay bồn tắm, bồn nước nóng, remodel, add room

Thợ lành nghề, đứng tuổi, có học thức
 Giao tiếp nhã nhặn, thi công trách nhiệm cao.

Xin gọi: 682-365-5170 (Trịnh Đào)
 817-456-0918 (Long Đào)



VIEN CAO CONSTRUCTION INC

CHUYÊN BUILD TIỆM NAIL, NHÀ HÀNG, VĂN PHÒNG, SỬA CHỮA NHÀ CỬA, FOUNDATION...

Nhận build từ A đến Z bao gồm bản vẽ thiết kế & giấy tờ city.
 Nhận build tiệm ở xa
 Có mẫu Design cho khách hàng tham khảo.

NHẬN THAY BÌNH NƯỚC NÓNG VÀ GAS TEST

Xin liên lạc Trinh: 214-713-5557
 Email: trinchcao179@yahoo.com

ĐỘI NGŨ THỢ CHUYÊN NGHIỆP



D&T DISCOUNT GARAGE DOOR REPAIR

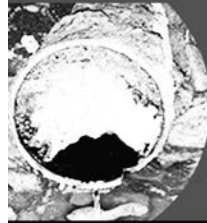
Chuyên sửa cửa Garage

- Nhận làm tất cả các công việc lớn nhỏ liên quan đến cửa Garage
- Thay cửa mới, thay lò xo
- Nhận lắp ráp máy tự động



Xin liên lạc Đức
682-472-1468

THỢ ỚNG CỐNG



RỄ CÂY, DẦU MỠ, SÌNH ĐẤT TRONG ỚNG CỐNG LÀM QUÝ VỊ ĐAU ĐẦU?

Không cần lo nữa, công ty chúng tôi có trên 20 máy móc, dụng cụ, camera, máy nước nóng, lạnh áp lực cao sẽ giải bài toán này cho quý vị.

Chuyên thiết kế, thông cống
Chúng tôi có máy thông cống dài 400 feet.

Storm drain pipes
French drain pipes
Sewer drain pipes

Xin gọi ngay cho anh Đại Hùng
Response master plumber M 41273

469-939-5855 | 469-335-2556

GARAGE DOOR SERVICE

CHUYÊN

- Sửa cửa garage door.
- Thay cửa mới - lò xo mới máy mới.
- Nhận lắp ráp máy mới.

TUẦN: 469-766-3768
JOHN PHAM: 214-475-9969

www.chiovehead.com
www.liftmaster.com



PHỤC VỤ VÙNG Collin County
Cty có giấy phép của Collin County

VIỆC LÀM BẢO ĐẢM VÀ UY TÍN

LARRY VẤN, MSEE
214-334-8749; 1-888-838-6199 Miễn Phí

Nhận Dậy Kèm Mọi Nơi

- * Toán, Anh Văn, Science, Thi SAT
- * Mọi trình độ, Highschool, College
- * Cá nhân, tại nhà, hoặc theo nhóm

Đễ hiểu, tiện lợi ở mọi thành phố, mọi nơi
Học thử miễn phí để hài lòng 100%



BET ELECTRIC
USA INC.

MASTER ELECTRICIAN
LICENSE #251016

ELECTRICAL CONTRACTORS
AND SERVICES

Thiết kế và sửa chữa điện cho:
Các cơ sở thương mại & tư gia,
tiệm nail, tiệm giặt, nhà hàng, văn
phòng bác sĩ...

HỮU CAO **214.436.1704** ĐÌNH GIÁ MIỄN PHÍ,
817.715.3670 GIÁ CẢ NHẸ NHÀNG

CHUYÊN: LÓT GẠCH, LÓT SÀN GỖ & SƠN NHÀ BILLY PHƯỚC REMODELING

- Đặc biệt chúng tôi có sơn kiểu phòng khách & trần nhà
- Có Texture các loại sheetrock repair
- Có thay molding & trim về gỗ
- Có làm hàng rào gỗ
- Làm tất cả công việc sửa chữa trong nhà
- Hơn 25 năm kinh nghiệm

Billy Phước: (214) 392.0577



- 🔧 Sửa chữa nước nóng và lạnh
- 🏠 Rerouting nước nóng và lạnh lên attic, khỏi đục nền nhà
- 🏠 Tìm và sửa nước bể chảy dưới nền nhà,
- 🔧 Sửa cống bể, thông ống cống (có camera tìm chính xác chỗ hư)
- 🚒 Gas smell

Để tiết kiệm chi phí gọi ngay cho ông Nguyễn Xuân



469-688-5769

25 năm kinh nghiệm Garland TX

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

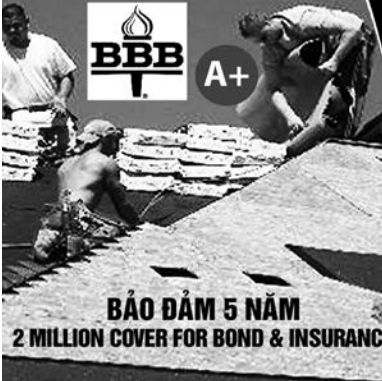
BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

HP ROOFING

LỢP MÁI NHÀ & BUILDING



2113 PECAN GROVE DR.,
GARLAND, TX 75040
Chuyên lợp mái nhà với
đội ngũ nhiều năm kinh
nghiệm, nhiệt tình, làm
việc đúng hẹn, đúng
tiêu chuẩn. Khi có vấn
đề xảy ra như : Mưa
đá, mái nhà quá cũ,
thấm nước qua trần
nhà. Công ty bảo
hiểm sẽ bồi thường.
Nếu thay mái mới
quý vị không phải trả
Deductible.

BẢO ĐẢM 5 NĂM
2 MILLION COVER FOR BOND & INSURANCE

Tel Hao Pham

214.923.6570

FREE ESTIMATE

NGƯỜI GIỚI THIỆU
ĐƯỢC TỪ \$200-\$500

BOSTON HARDWOOD FLOOR SERVICES

HARDWOOD FLOORS, LAMINATE
SANDING - REFINISHING
STAINING REPAIRS
INSTALLATION



Chuyên làm sàn gỗ
Đóng đinh- Dán keo.
Đánh bóng sàn cũ giống mới ...

Cell : **972.689.2229**

HÀO TEXAS BUILDER L.L.C.



Residential & Commercial

- Nhận thiết kế và xây cất custom home: design & build theo ý khách hàng.
- Remodel (finishout): design & build theo ý khách hàng.
- Building: design & build theo ý khách hàng.
- Fired house & building: design & build thành mới.
- Liên lạc và lo giấy tờ với bảo hiểm từ A - Z.

CÓ LICENSE ĐIỆN, NƯỚC, MÁY LẠNH, FIRE SPRINKLER SYSTEM

LL PHẠM HÀO 214-923-6570

▶ **BẢO ĐẢM 1 NĂM
CHO MỌI CÔNG VIỆC**

\$2 MILLIONS COVER FOR BOND & INSURANCE

www.texasbuilder.org

BLUESKY PLUMBING INC.

NHÓM THỢ CHUYÊN NGHIỆP VỀ HỆ THỐNG NƯỚC

- Nhận build mới đường cấp thoát nước, gasline, gastest
- Đường nước leak under slab, thay bình nước nóng
- Có máy camera kiểm tra đường cống bể, rễ cây ăn vào
- Có máy Water Jet rửa, thông lòng ống cống ...
- Xứ lý mùi hôi ống cống

- New hoặc remodel bath tub, shower ...
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB

Please call **Mr. Hùng**

469.335.2556 | 469.939.5855

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hung T Mai Responsible master plumber M41273

Dũng CONSTRUCTION



2431 San Paula Ave
Dallas, TX 75228

CHUYÊN

- Sơn Sửa Nhà
- Hàng Rào Gạch, Gỗ
- Thay Sửa Phòng Tắm
- Thay máy nước nóng
- Sửa, thay Cửa, Garage Door Open
- Thông Ống Cống • Clean Parking
- Sửa Mái Nhà
- Thông hệ thống máy lạnh



Nguyễn Dũng

LÀM NGHỀ LÂU NĂM

GIÁ CẢ BÌNH DÂN

214-384-4124

**Báo Trẻ
Dễ thấy
Dễ cất
Dễ đọc
Dễ tìm**

RAO VẬT

trên báo Trẻ
tiết kiệm thời gian
& tài chính



iTooth Dentistry

GENERAL - COSMETIC - ORTHODONTICS

**Shawn Xuan Bui
D.D.S**

Tel: **972-234-8800**

Fax: 972-234-8807

905 N. Jupiter Rd, #180,
Richardson, TX 75081
(góc Arapaho & Jupiter
kế bên Chase Bank)

E.mail: ItoothDentistry@gmail.com
www.IToothDentistry.net



Roller Shades & Zebra Shades



Smart Motorized Shades

Mời quý đồng hương đến thăm công ty & showroom để được an tâm về chất lượng & chế độ bảo hành.

Vi làm tại Dallas nên chỉ 1-2 tuần là xong!



Chuyên làm các loại cửa lá sách shutters, rèm cuốn roller shades, màn sáo blinds.

Sản phẩm bảo đảm bền, đẹp trọn đời

Rẻ hơn Home Depot và nhiều nơi khác

Có giá đặc biệt cho người Việt Nam!

Tel: 972-494-3357 | Tiếng Việt, xin gọi Amy: 214-708-7276, Dan: 214-288-3537
3106 Benton St., Garland, TX 75042
info@aewindowfashions.com | www.aewindowfashions.com

GARAGE DOOR REPAIR

CHUYÊN SỬA CHỮA VÀ LẮP MỚI

- Cửa Nhà Xe - Garage Door
- Máy Thu Hình - Security Cameras
- Máy Xay, Máy Rửa Chén
- Insink Erater Badger
- Bình Nước Nóng - Water Heater
- SỬA CHỮA HỆ THỐNG NƯỚC NÓNG LẠNH BỊ BỂ TRÊN VÀ DƯỚI NỀN NHÀ
- Sửa Và Thay Mới Các Loại Vòi Nước Hư
- Thông Ống Cống Nhặt
- Sửa hệ thống tưới cỏ - Sprinkler system



GẮN TRỤ CHARGE ĐIỆN CHO XE TESLA VÀ CÁC LOẠI XE ĐIỆN KHÁC

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG VUI VÈ CHU ĐÁO ĐƯỢC PHỤC VỤ ĐỒNG HƯƠNG

Gọi Cường Trần or Randy Tran 817-239-5857

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20 TUẦN

6 tháng trở lên có giá discount



AIR CONDITIONING & HEATING COMMERCIAL AND RESIDENTIAL



License number: TACLA71452E

NHẬN THIẾT KẾ, BẢO TRÌ MÁY LẠNH, MÁY SỬI
cho tư gia và cơ sở thương mại
MÁY NƯỚC NÓNG, MÁY HÚT MÙI HÔI



5101 RANCHERO LN
DALLAS, TX 75236

Direct Line: 682-333-6559 | Office: 469-709-8975

website: bvairco.com



• TẬN TÂM • UY TÍN • LÀM VIỆC NHANH CHÓNG • GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG



S&T PRO PLUMBING LLC

Sonny T Nguyen
Responsible Master Plumber M40301
S&T Pro Plumbing LLC
☎ **682-777-6255**
www.STproplumbing.co

Kinh nghiệm trên 22 năm
PHỤC VỤ TẬN TÂM, UY TÍN CHUYÊN NGHIỆP ĐÚNG TIÊU CHUẨN HÀNG MỸ

BẢO HÀNH 1 NĂM

- Nhận thông công & sửa chữa cho tư gia và cơ sở thương mại.
- Có máy soi lòng cống và xác định chỗ gãy, bể do rễ cây.
- Có máy rửa dầu mỡ và cặn bã động trong thành cống.
- Dò tìm, sửa hoặc thay ống nước do bị rò rỉ dưới nền nhà.
- Sửa ống khí đốt rò rỉ.
- Thay bình nước nóng thể mới loại không bình chứa.
- Thay RPZ & Backflow test.

Mọi công việc theo quy định của tiểu bang Texas & thành phố.
Có giấy phép hành nghề tiểu bang Texas M40301 và bảo hiểm đầy đủ.
TẬN TÂM, GIÁ CẢ HỢP LÝ
sandtproplumbing@gmail.com



C&C PEST CONTROL COMPANY

Chúng tôi chuyên nghiệp trị mối và côn trùng cho Nhà và các cơ sở.

Đặc biệt free inspection (gần office area)
Hiệu lực 10 năm hoặc hơn đúng đầu thị trường từ năm 2001.
Mọi chi tiết xin liên lạc với chúng tôi.
Xin vào trang web để thêm nhiều chi tiết.
www.ccpestmanagement.com hoặc qua Phone

(Licensed & Insured)
214-713-7575 | 817-800-2082 (Cường Đình)

Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20 TUẦN có giá discount

MUỐN XEM MẪU XIN VÀO www.tranremodeling.com YouTube [sangnguyenremodeling](https://www.youtube.com/sangnguyenremodeling)

SANG EZ REMODELING

CHÚNG TÔI CÓ BÁN ĐỦ LOẠI THẨM, GẠCH, GỖ NHẬN SỬA FOUNDATION
REMODEL NHÀ TẮM, NHÀ BẾP (KITCHEN, BATHROOM)
NHẬN DESIGN NHÀ TẮM HAY NHÀ BẾP THEO Ý MUỐN KHÁCH HÀNG ĐÓNG CROWN MOLDING, LÀM ĐIỆN, NƯỚC VÀ SIDING

Build phòng xông hơi cho nhà tắm
Chuyên làm cầu thang bằng gỗ và stian gỗ
Nhận lợp mái nhà và lo thủ tục bảo hiểm
BẢO HÀNH CÔNG VIỆC 5 NĂM

ĐẶC BIỆT
BUILD PATIO & SUNROOM
Nhận mọi công trình dù lớn hay nhỏ với tất cả nhiệt tình, tận tâm
Có bảo hiểm đầy đủ.

Đặc biệt: Làm xong mới lấy tiền.

Call anytime **SANG NGUYỄN** ☎ **469-901-3777 | 469-682-6880** Sangnguyen682@yahoo.com



Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



H-Techniques

HEATING AND AIR CONDITIONING

319 Ponderosa Trail, Murphy, TX 75094

- ☑ Sửa máy làm kem Yogurt Ice machine (commercial)
- ☑ Serving: Dalals, Garland, Plano, Richardson, Allen, McKinney và vùng phụ cận.
- ☑ Nhận sửa chữa, thay mới các loại máy lạnh, máy sưởi, bình nước nóng cho tư gia và thương mại


HÙNG ĐĂNG
Cell **469-878-0353**
hunganh dang1319@yahoo.com

Licensed & Insured
TACLBO22815C

24 hrs
Emergency
Service

ĐẶC BIỆT

- ☑ Sửa chữa bảo trì định kỳ máy lạnh, máy sưởi, walk-in cooler, freezer, tủ lạnh gia đình, French door refrigerator (3 cửa, 4 cửa), boiler tiệt giệt heat pump and emergency heat bảo đảm tiết kiệm điện, sửa, thay mới hệ thống Duct làm mát phòng ở nhà (house), tiệm nail, tóc quá nóng (hoặc quá lạnh). **GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG.** For fast service please text model number.



PL CONSTRUCTION

- Sửa mái nhà • Xây Landscape bằng gạch, đá • Remodel Stub & Sink
- Điện nước • Sơn trong - ngoài
- Build phòng • Lót gỗ • Lót gạch nhiều kiểu mới DCP • Đánh bóng gỗ
- Làm Patio • Hàng rào sắt - gỗ.

BẢO HÀNH CHO MỌI CÔNG VIỆC
Xin gọi **Phan 469-438-5967**



NH COOLAIR
Licensed Contractor TACLBO26603E
Carrier / Trane Authorized Dealer

THAY MÁY & SỬA CHỮA CHO TƯ GIA, NHÀ THỜ, THƯƠNG MẠI...

- Máy lạnh và máy sưởi
- Clean and flush tankless water heaters
- A/C rooftop replacement
- Bình nước nóng
- Bất thêm ống hơi
- Food Waste Disposer
- Gắn đèn UV trong máy A/C
- Kiểm tra carbon monoxide
- Gắn Surge Arrestors
- Roof exhaust fan

HUYỀN M. NGHĨA
972-935-5646

THAY COMMERCIAL MOTORS



NAM AIRCARE

AIR CONDITIONING & HEATING SERVICE

Nhận thiết kế và sửa chữa tất cả các loại:
MÁY SƯỜI, MÁY LẠNH, BÌNH NƯỚC NÓNG...

License #TACLB110100C

972.496.3841 Cell: **469.360.5574**



WENTIAN (WILSON) HUANG, M.D., Ph.D., P.C.

Board Certified Internal Medicine
25 năm kinh nghiệm Nghiên Cứu và Điều Trị

Khám định kỳ tổng quát
Khám trị bệnh cho trẻ từ 4 tuổi trở lên

Có Thông Dịch Tiếng VIỆT và Tiếng HOA
nhận làm immigration.

Tel: **(972) 530-5550** | Fax: **(972) 530-3632**

3475 Collins Blvd., Garland, TX 75044

Mon-Fri: 9am-5pm



Quality work

JAS ROOFING CO.

Định giá miễn phí

2843 IRONWOOD DR
GRAND PRAIRIE, TX 75054
jasroofingco.com

JOHNNY HUYNH
Field representative
817-274-5858
chohuynh@SBCglobal.net

YOUR PROFESSIONAL ROOFING ANALYST

- Design và làm đủ loại bảng hiệu
- Chuyên lợp mái nhà nhiều năm kinh nghiệm
- Khi có vấn đề xảy ra như:
- Mưa đá
- Mái nhà quá cũ
- Chúng tôi sẽ lo thủ tục bồi thường
- Free deductible
- Chúng tôi chuyên đồ xi-măng, patio, parking lot, driveway



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20
TUẦN có giá discount



TÌM BẠN 4 PHƯƠNG TÌM BẠN 4 PH

Bạn muốn tìm bạn tâm giao. Muốn mở rộng vòng tay bè bạn khắp nơi. Chỉ cần bạn viết vài dòng ngắn gọn trong 30 chữ (tên, tuổi, nghề nghiệp, sở thích, địa chỉ, số phone hoặc email) là đủ để khởi đầu một câu chuyện mới.

Gọi ngay: 972-675-4383 để đăng, hoặc gửi kèm lệ phí: \$12/tháng, \$72/năm (Thanh toán bằng Check, Credit Card, hoặc Zelle - địa chỉ Zelle: dallas@renews.net)

Vui lòng email cho: info@renews.net (tiêu đề: Tìm bạn 4 phương) Nếu viết thư, xin gửi về:

TRE MAGAZINE
3202 N Shiloh Rd
Garland, TX 75044
(Ngoài bì thư ghi: "Tìm bạn bốn phương")

Yên tâm nhé - Tuần báo Trẻ sẽ thay tên và địa chỉ thật của bạn bằng mã số riêng để giữ trọn sự riêng tư.
Một vài dòng chữ... có khi mở ra một người bạn mới, hoặc một nửa bạn đang tìm kiếm bấy lâu!
Chúc bạn sớm tìm được người như ý!

Trẻ Magazine

Chú ý: Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu.

HẢI NGOẠI

-TB 7215 - **1N** (1444-CA) Con trai tôi sinh năm 1994, tại California, hiền, ít nói, không hút thuốc, không uống rượu. Công việc ổn định, có nhà. Cần tìm người thật lòng ở Mỹ để kết hôn. Tuổi từ 26 đến 31. Xin liên lạc ông bà nội qua email: bathroomt@yahoo.com (email only)

-TB 7223-**3M** - (1447-CA) Cháu trai sinh năm 1985, độc thân, tình nghĩa, không hút thuốc, cuộc sống ổn định, mong gặp cháu gái ở Mỹ, hòa hợp, thật lòng xây mái ấm (cháu gái nổi tiếng Anh càng thêm thuận lợi vì cháu trai sinh ở Mỹ). Email cho cô Suna: sunspring2018@yahoo.com

-TB 7237-**1N** (1454-KS) Minh Bùi, 63t, độc thân, cao ráo, sáng sủa, đã về hưu, cần tìm vợ ở VN hay ở Mỹ từ 45t trở lên, đạo Công Giáo. L/L: 405-550-1998 (phone only)

-TB 7238 - **1N** (1457-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn!

-TB 7251 (1465-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, làm nails. Muốn tìm bạn Nam SN 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. L/L: 678-779-9933

-TB 7252 (1471-TX) Đàn ông cô đơn, tìm đàn bà cô đơn ở vùng TX và vùng phụ cận để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại, tuổi từ 63t trở lên.

L/L: 805-519-9899

-TB 7257- **3M**- (1479-CA) My name is Conrad, a gay man living in Los Angeles. I am a stable businessman and I need a gay man for a serious relationship that can lead to marriage, Please contact me on

conrad.mueller71@aol.com

or (323) 992-9600, if you are out there.

-TB 7260 - **6M**- (1481-TX) Nam, 58 tuổi, cao 5'10", hiện đang làm việc tại một trường cao đẳng. Tôi làm việc toàn thời gian và chăm sóc bố mẹ già. Tôi không có thời gian để gặp gỡ hay hẹn hò với phụ nữ. Tôi sống cùng bố mẹ già để chăm sóc họ và ba con chó của mình. Tôi sở hữu một ngôi nhà và một chiếc ô tô. Tôi không uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Sức khỏe của tôi rất tốt. Tôi đang tìm kiếm một người bạn, nếu hợp nhau thì có thể tiến xa hơn. Người bạn nữ lý tưởng của tôi sẽ ở độ tuổi từ 34 đến 43. Tôi muốn xây dựng mối quan hệ với một phụ nữ Việt Nam đang sống ở Mỹ. Cô ấy không nên uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Cô ấy nên là người làm việc chuyên nghiệp, độc thân và là tín đồ của Chúa Giê-su. Chúng ta có thể trao đổi email, chia sẻ ảnh và bắt đầu từ đó. Vui lòng liên hệ qua địa chỉ email datquoctran@gmail.com.

-TB 7261 (1482-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, làm nail. Muốn tìm bạn Nam sinh năm 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. 678-779-9933

-TB 7262 - **6M** - (1482-TX) Nam độc thân, người miền Tây, thật lòng tìm phụ nữ cùng cảnh ngộ, từ 62 trở lên để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. L/L: 512-748-6342

-TB 7264 - **1N** - (1482-TX) Nữ, cao 5'3, nặng 147lbs, sắc diện khá, muốn tìm bạn trai sinh năm 1970, 1965, 1967, sống chân thật, biết quan tâm, chia sẻ, tôn trọng đối phương, người miền Nam, đạo Phật, trong vùng phụ cận gần Garland, TX. L/L Text Only: 972-916-1767.

-TB 7265 (1483-GA) Dam Diem Le, Nam 38 tuổi, bê đê ở South Carolina. Độc thân, tìm bạn trai từ 42 - 44 tuổi đồng hành cùng nhau trên quãng đường còn lại. Cần phải có đạo đức, không hút thuốc, không cờ bạc, sạch sẽ, nghiêm túc, cuộc sống ổn định. Ưu tiên Georgia và Greenville (SC). Tìm bạn đời biết tiếng Anh nhiều hơn tiếng Việt. Liên lạc: 240-656-0173

-TB 7266 (1483-TX) Nữ, 52t, cao 5'4, nặng 123 lbs, người Nam, đạo Công Giáo, sắc diện trung bình, sống ở Mỹ 34 năm, kinh tế ổn định, tìm nửa còn lại người

Nam, tuổi từ 55-60, sắc diện coi được, cuộc sống ổn định, không bia, rượu, hút thuốc... Phải thành thật, không lợi dụng tham lam. L/L: 346-614-3921.

Email: anhphan311956@gmail.com

-TB 7267 (1484-OK) Nữ, 59t, vui vẻ, hòa đồng, sống tại Oklahoma, đời sống ổn định, muốn tìm bạn ở Mỹ, chân thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình từ 60-70 tuổi. L/L Kim Anh: 405-534-3662.

-TB 7272 - **1N** (1492-TX) Phụ nữ độc lập có cuộc sống ổn định, giản dị, vui tính, trung trực và hòa đồng. Muốn tìm 1 mái ấm gia đình. Tìm 1 người đàn ông từng trải qua thăng trầm của cuộc đời. Cuộc sống tương đối ổn định. Yêu thiên nhiên, thích du lịch, không vướng bận con cái, muốn tìm 1 hạnh phúc bình yên, yêu và chung thủy với người mình đã chọn đến cuối đời. Ai mến xin thư về: queenkimn68@icloud.com

-TB 7273 - **1N** (1496-TX) Nam 45 tuổi, tìm bạn gái từ 27-35 tuổi, dáng hoàng, không đùa giỡn, sự nghiệp ổn định., cao 5'5. Xin gọi 972-480-9039. No text please.

-TB 7280 (1499-TX) An, 60 tuổi, ly dị, không có con, cao 5"2, nặng 100lbs, sắc diện trung bình, công việc ổn định, độc lập tài chính, vui vẻ hòa đồng, thích du lịch, tìm người đàn ông tuổi 65-70 chân thành, quan trọng sức khỏe, cuộc sống ổn định, không vướng bận, thích du lịch, sống ở Texas, Houston thì tốt nhất, nếu hợp sẽ tiến xa. Xin nhắn tin về số phone: 401-680-6163 (chỉ nhận tin nhắn trước). Xin cảm ơn.

VIỆT NAM

-TB 7248 (1466-VN) Ngọc Diễm, 48 tuổi, quê Tiền Giang, một lần dang dở. Tính tình hiền hậu. Tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác.

Ai mến xin gọi: 0349.238.872

-TB 7249 (1466-VN) Minh Quân, 28 tuổi, quê Mỹ Tho, một lần dang dở. Tìm bạn đời 30 tuổi trở lại. Ai mến xin gọi: 0376.447.358

-TB 7253 (1473-VN) Thủy, ở Quận 8, SG, 43t, cao 1m67, 65kg, chưa lập gia đình bao giờ, không vướng bận, nghề thẩm mỹ, dễ nhìn, xinh xắn, chân thành, dịu dàng, chăm chỉ, chung thủy. Cần mái ấm gia đình, tìm bạn trai để kết hôn, có thể sống ở Mỹ hoặc VN. Xin đừng đùa giỡn. L/L Zalo 0935-242-352

-TB 7254 (1477-VN) Nữ, tên Lệ Trinh, 55t, sống tại Cần Thơ, độc thân chưa có gia đình, dáng dễ nhìn, muốn tìm người để kết hôn, không phân biệt tuổi tác. Các anh thương xin gọi: 0796 961 635.

-TB 7255 (1478-VN) Nữ, tên Đan Hạ, 30t, độc thân vui tính, đang làm nghề uốn tóc, sống tại Đà Lạt, em muốn làm bạn với các anh từ 30t trở lên. Khi gặp em, các anh sẽ không thất vọng. Nếu hợp sẽ tiến xa. Xin L/L: 0919 874 008

-TB 7256 (1478-VN) Tôi ở Florida, muốn tìm bạn đời cho em gái tên Hải Yến, 43 tuổi, hiện sống tại Vũng Tàu - Việt Nam. Em đã ly hôn, tính tình nhẹ nhàng, sống chân thành, hiểu biết về văn hoá - ẩm thực - tôn giáo Phương Đông, nói tiếng Anh tốt. Hải Yến

yêu thích cuộc sống giản dị, biết chăm sóc gia đình và trân trọng giá trị của sự thủy chung. Mong tìm một người đàn ông 45-55 tuổi, sống chân thật, chín chắn, biết yêu thương và đồng hành trong cuộc sống. Nếu đang sinh sống tại Florida thì càng tốt. L/L Zalo: 84 0969 069 329

-TB 7258 (1479-VN) Nữ tên Lành, Bình Dương, 60t, 1m57, 57kg, không vướng bận, nghề buôn bán, dễ nhìn, xinh xắn, hòa đồng, chung thủy, cần mái ấm gia đình, tìm nam để kết hôn. Xin đừng đùa giỡn. Zalo: 0937-494-433

-TB 7259 (1480-VN) Nữ, Anh Ngọc, 29t, ở thị xã Rạch Giá, single mom, bán mỹ phẩm và săn sóc da mặt, muốn tìm bạn để chia sẻ vui buồn trong cuộc sống, nếu hợp sẽ tiến xa hơn. L/L Zalo: 085 855 9972

-TB 7263 (1482-VN) Nữ, Nguyễn T Yến Ly, sinh năm 1971, hiện sống tại Long Xuyên City, An Giang, tìm nửa còn lại tuổi từ 55-70. L/L: 038-796-7250

-TB 7268 (1485-VN) Yến Oanh, 55t, thợ may đã ly hôn, quê Bến Tre, mong tìm bạn chân thành, tuổi từ 65 trở lên. Anh nào mến xin gọi em, phone: 097 108 8713.

-TB 7269 (1486-VN) CHÚC MỪNG ĐÃ TÌM ĐƯỢC BẠN.

-TB 7270 (1486-VN) Nữ, tên Thanh, 55t, có nhà ở Sài Gòn, con trai đã trưởng thành, em tìm bạn đời, các anh nào muốn về Việt Nam ở, vui lòng liên lạc em qua viber hoặc Zalo: 84 776 108 019.

-TB 7271-**3M** (1492-VN) Nam, Nguyễn Phú Thành, 29t, cao 1.67m, đẹp trai, chưa từng có vợ, hiền lành, đang làm hãng cơ khí Nhật tại tỉnh Long Khánh, VN. Mong tìm bạn gái hải ngoại, chân thật. L/L Zalo: 038 681 5249.

-TB 7274-**6M** (1497 to 1525-VN) Hồng Vân, nữ, nhân viên văn phòng, 29t, tìm bạn từ 35t-45t chưa từng kết hôn, L/L Zalo: 093 414 2633

-TB 7276 (1498-VN) Mimi, 17t, sống và học ở Gò Vấp, VN, muốn làm quen với các anh chị ở khắp nơi để học hỏi. Ai mến xin L/L với bác ở Houston, TX: 346-212-5551, số phone ở VN: 090 814-1506.

-TB 7277 (1498-Japan) Thảo Nhi, 21t, đã ly dị, có 1 con nhỏ, đang làm việc ở bên Nhật, muốn làm quen với các anh chị ở khắp nơi để trao đổi và học hỏi. Ai mến xin L/L với bác ở Houston: 346-212-5551.

-TB 7278 (1498-VN) Ngọc Diễm, 48t, quê Tiền Giang, tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác, hiền lành là được. Ai mến xin gọi 034 923 8872

-TB 7279 (1498-VN) Minh Quân, 29t, một lần ly hôn, tìm bạn gái từ 30 trở xuống, tính tình hiền hậu. Xin gọi: 037 644 7358.

-TB 7281 - **3M** - (1501-VN) Nữ, tên Phượng, 55 tuổi, tìm người hiền lành tiến tới hôn nhân, không đùa giỡn. Phone VN: 038 413 9990 - có em gái ở Mỹ: 210-980-0411.

-TB 7282 (1502-VN) Cháu gái ở VN, 33 tuổi, tốt nghiệp ĐH, biết tiếng Anh, đẹp, thành thật, tìm bạn trai từ 30-40 tuổi, phải có bằng ĐH hoặc trung học, quốc tịch Mỹ. L/L cô ở Mỹ: 469-878-0083.

GARAGE SALE

miễn phí

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến (từ nồi niêu, soong chảo, cho đến đèn, quạt, máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui lòng gửi thông tin (information) đến: **info@trenews.net** hoặc fax: **972-675-3764**.

Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: 972.675.4383 | Houston: 281.978.4735 | Austin & San Antonio: 512.692.6172. Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy ra khỏi danh sách.

DALLAS - FORT WORTH

-Bán 1 tủ trang trí để p.khách và 1 bộ bàn đá có 6 ghế và nhiều thứ khác. L/L: 972-922-0887

-Bán 1 máy may hiệu Brother. L/L: 469-879-7331.

-Bán 7 cây táo đang ra hoa, cao 1m, giá \$30/cây. L/L: 214-836-3831.

-Moving cần bán tất cả vật dụng trong nhà. L/L anh Tom: 469-996-9654.

-Moving cần bán một ít vật dụng trong nhà. L/L: 972-263-7260

-Bán 1 Italy king bed, queen bed, full bed, nhiều gương kiểu, nhiều khung hình lớn, 1 set máy giặt sấy LG, tủ quần áo. L/L: 469-879-3330.

-Bán walker, 1 queen bed có nệm, 1 set giường + bàn học + ghế computer, 1 bàn ăn, sofa, microwave. L/L: 972-415-1041

-Bán 1 dàn máy hiệu Bose có 10 loa nhỏ và 1 bộ bàn ăn gỗ + 6 ghế. L/L 214-681-3777

-Bán daybed có kèm nệm và trải giường kèm theo, sẽ gửi hình, \$500. Số phone 469 684 3897.

-Bán 1 đầu máy may Singer để bàn. Nhà ở Arlington. L/L: 682-234-6775.

-Bán 1 inconvertible \$3, 1 hồ cá 70 gallons wet & dry filter \$200. L/L: 214-766-5113

-Bán kệ sắt có 5 tầng để máy karaoke \$200, nệm King mới 80% giá \$100, thảm lót sofa lớn \$70, nhỏ giá \$20, máy tập thể dục \$30. Nhà ở FW. L/L: 817-881-0924

-Moving, cần bán Exercise Power Ramp \$80, nệm PL Hope Bay Queen mới + giường gỗ \$500.

L/L James: 214-385-8839 / 214-310-7474

-Bán 1 máy may và 1 máy hem. L/L: 682-560-7027

-Bán 1 cặp máy giặt sấy cũ hiệu Whirlpool còn tốt, bảo hành 45 ngày, giá \$300. L/L: 214-532-6519

-Moving cần bán rẻ tất cả đồ dùng trong nhà: máy giặt sấy, TV, tủ lạnh... tất cả còn mới. L/L: 817-694-7852.

HOUSTON

-Moving cần bán bàn ghế, tủ lạnh, freezer và một số vật dụng trong nhà. Một số thảm lót phòng khách. L/L: 405-534-3662

-Bán 1 bộ bàn tròn, 3 ghế băng dài bằng ciment đúc mặt cẩm đá hoa và 1 dù che. Bàn ghế có thể tháo gỡ, giá \$500. L/L: 409-543-0561.

-Bán 1 nổi sắc thuốc Bắc 1 nệm massage nhỏ, 1 hộp hạt thủy tinh để bỏ vô hồ cá. L/L: 832-916-9604

-Bán 1 bộ bàn ăn 6 ghế \$300. L/L: 832-710-5581.

-Bán 1 walker \$50, 1 máy cắt cỏ xăng \$250, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 xe wheelchair mới \$200, 1 cân treo \$200 và 1 số tã cho người già nam nữ \$100. L/L: 281-739-9464

-Bán 1 máy nước nóng lạnh 80% hiệu Trimo, giá \$80. L/L: 713-517-3044

-Tôi cần mua máy handheld camcorder loại nhỏ hiệu gì cũng được, loại máy dùng băng 8mm. Nếu ai có mà không xài xin bán lại tôi mua. My name is Kevin and my # 281-617-8712.

-Bán giá rẻ cây ăn trái cam, quýt, chanh, tắc, đồ dùng bếp, sofa... Mỗi cây ăn trái \$35, TV 20" \$30, tã size M \$5. L/L 346-614-3921.

-Bán 1 xe wheelchair \$200, 1 giường bệnh \$200, 1 ghế tắm người bệnh \$200, 1 xe đạp nữ \$100, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 thang gỗ \$100 và nhiều tã người lớn. L/L: 281-739-9464

-Bán máy sấy bằng gas hiệu Kenmore \$100, 1 lò nướng \$40 và nhiều đồ dùng khác. L/L: 281-236-2846

-Bán 1 tủ lạnh lớn hiệu Sam Sung \$500 và 1 sofa \$200. L/L: 713-295-0959

-Moving cần bán tất cả đồ dùng trong nhà.

L/L: 832-762-7449

- Bán 1 máy cắt cỏ bằng bình điện còn tốt giá \$100, 1 wheelchair \$250, tã cho người lớn \$200, 1 thùng bát đĩa mới \$100. L/L: 281-739-9464.

Umi No Shizuku Fucoidan

Công ty **Kamerycah, Inc.** đã được thành lập tại thành phố Los Angeles, Hoa Kỳ vào năm 2003 với sứ mệnh- mở rộng hoạt động nghiên cứu và phát triển trong việc tăng cường lợi ích của Fucoidan đối với sức khỏe. Kể từ đó, chúng tôi đã mở rộng thương hiệu của mình trên toàn cầu và đã có mặt tại các quốc gia Canada, Hồng Kông, Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore, Thái Lan, và Việt Nam.

Trong suốt 20 năm, chúng tôi đã luôn cống hiến hết mình, kết hợp với các trường đại học quốc gia và viện nghiên cứu Fucoidan NPO, để có thể tìm ra các phương pháp điều trị tự nhiên tốt nhất cho khách hàng. Thực phẩm bảo vệ sức khỏe Umi No Shizuku Fucoidan của chúng tôi đã trở thành một thương hiệu nổi tiếng trên 45 quốc gia bởi với sự tin tưởng vào sự chuyên nghiệp của chúng tôi và sự cam kết cung cấp sản phẩm Fucoidan có chất lượng cao.

Chúng tôi bắt đầu là công ty gia đình với mục tiêu rất đơn giản là cung cấp cho người tiêu dùng một sản phẩm tin cậy để khách hàng luôn được hài lòng. Mặc dù công ty chúng tôi đã phát triển quy mô hơn, nhưng đây vẫn là sứ mệnh chính của tất cả mọi thứ chúng tôi đang làm ở tại Công ty Kamerycah, Inc.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan xin được giới thiệu đến quý khách hàng 2 dòng sản phẩm Fucoidan độc quyền của chúng tôi đó là: UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (phiên bản giới hạn) và UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG (Phiên bản gốc). Sự kết hợp của 2 phiên bản này sẽ tăng mức hiệu quả lên cao và hỗ trợ cho chúng ta có được sức khỏe để mang lại cho chúng ta 1 cuộc sống chất lượng.



UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (Phiên Bản Giới Hạn)

Kết Hợp Giữa 3 Loại Fucoidan Chất Lượng Cao và Quý Hiếm

Sản phẩm được kết hợp từ 3 loại Fucoidan quý hiếm và chọn lọc nguyên liệu kỹ lưỡng để đảm bảo chất lượng và hiệu quả. Công thức được cấp bằng sáng chế tại Nhật Bản. Đặc biệt hơn thế, UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition được sản xuất tại nhà máy có uy tín cao với chứng nhận cGMP ở Nhật. Với các đặc tính mạnh của 3 loại tảo nâu Mozuku, Mekabu và Gagome Kombu, hỗ trợ tăng cường khả năng miễn dịch một cách hiệu quả cao.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix Agaricus (Phiên Bản Gốc)

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG được tạo bởi hoạt chất Fucoidan từ 2 loại tảo nâu Okinawa Mozuku và Mekabu kết hợp với chiết xuất sợi nấm Agaricus (AG), theo tỷ lệ độc đáo để phát huy sự hiệu quả tối đa. Sản phẩm 100% được sản xuất tại Nhật và làm từ những thành phần tự nhiên. UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG là sản phẩm Fucoidan duy nhất có 3 dạng: Viên, Bột và Nước. Phù hợp cho mọi đối tượng, lứa tuổi và tình trạng sức khỏe.



MEKABU



AGARICUS



MOZUKU

Món quà
Quý giá từ
**ĐẤT
LIÊN**

Kho báu
từ
**ĐẠI
DƯƠNG**



Để biết thêm chi tiết, xin quý khách đừng ngại liên hệ:

TRUNG TÂM UMI NO SHIZUKU
1.866.881.8828 | www.kfucoidan.com

GIỜ LÀM VIỆC:

Thứ 2- thứ 6: 7h sáng - 7h tối
Thứ 7: 7h sáng - 3h chiều
(Giờ của California)





TRUNG TÂM NHA KHOA

Dr. Lynh Thy Pham, DDS, GENERAL DENTIST

Smiley Dental có trên 30 địa điểm trong tiểu bang Texas



Trồng Răng (Implant)

Giá từ

\$2,500

trở lên



Niềng Răng cho Trẻ Em và Người Lớn

\$2,500

Restrictions Applied

Nhận các loại Bảo Hiểm và Medicaid

Đặc biệt, chúng tôi có chương trình Smiley Dental Plan
cho những bệnh nhân không có bảo hiểm & Medicaid

682.558.8720

Arlington, Fort Worth

972.485.1200

Dallas

WWW.SMILEYDENTAL.NET

WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX

**BEST
D
2025**

Luật sư đảm nhận
các vụ về
thương tích cá nhân:
tại nạn giao thông,
tê ngã, ...



Chuyên về
Thương tích Cá nhân & Kiện tụng Dân sự

Mưu lược - Xuất sắc - Đầy đủ năng lực - Có tâm với khách hàng.
Được khách hàng giới thiệu nhiều và được đánh giá cao.

Có nhân viên nói tiếng Việt

Kastl Law, P.C.

Dallas • Fort Worth • El Paso

4144 N. Central Expressway, Suite 1000 | Dallas, Texas 75204

Tel: (214) 821-0230 | (817) 219-2053 | (855) 99-KASTL | Email: info@kastllaw.com | www.kastllaw.com

CARE
Insurance Services

3330 Matlock Rd Ste 124
Arlington, TX 76015

Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm

Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?

Văn phòng bảo hiểm



CARE
Insurance Services

sẽ là sự lựa chọn đúng.

XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI

Mon – Fri 8:30 AM – 5:30 PM
Saturday: Appointment only
Sunday: Closed

Gọi ngay hôm nay!!!
682-888-1455

Gọi ngay
hôm nay
để được tư vấn
miễn phí

I-CARE Insurance represents for many insurance carriers
that will help you find the best insurance rates.



VANGUARD ROOFING
GENERAL CONTRACTORS, LLC

MƯA ĐÁ, GIÓ HAY BÃO
THIỆT HẠI?
THAY MÁI NHÀ MỚI
HỆ THỐNG MÁNG XỐI
VÀ NHIỀU DỊCH VỤ KHÁC

CHÚNG TÔI HỖ TRỢ MIỄN PHÍ

- ✓ Kiểm tra tình trạng mái nhà
- ✓ Hệ thống luật sư và kỹ sư trên 35 năm trong lĩnh vực mái nhà phố và tòa nhà thương mại
- ✓ Hỗ trợ tư vấn và liên lạc với bảo hiểm nhà
- ✓ Chuyên hỗ trợ và xử lý nhà đã và đang bị bảo hiểm từ chối

Khách hàng không tốn thêm chi phí và mất quá nhiều thời gian vì đã có sự chăm sóc từ Vanguard Roofing

Quét mã QR để xem các dịch vụ của chúng tôi

(305) 912-2828

CT TRAVEL & TOURS

9780 W. Walnut St, #360G
Dallas, TX 75243
(Bên trong chợ Hongkong - đối diện Hongkong chèo)

TEL: **214-570-1484**
469-585-3060

Email: cttraveltours@yahoo.com

Travel Agent &
Financial Representative
Agent: **RHONDA HUA (Phượng)**

CHUYÊN BÁN:

- **VÉ MÁY BAY**
TRONG & NGOÀI NƯỚC MỸ
- **CRUISES • TOURS**

Mở cửa mỗi ngày
từ 10 am đến 6 pm

- GIÚP GHI DANH BẢO HIỂM SỨC KHỎE cho người 65 tuổi (MEDICARE PHẦN A,B) MEDICARE ADVANTAGE PHẦN C,D, MEDICARE SAVING PROGRAM (XIN GIẢM TIỀN PHẦN B MỖI THÁNG).
- GIÚP ĐIỂN ĐƠN XIN HỮU TRÍ, XIN MEDICAID, XIN FOOD STAMP...
- ĐIỂN ĐƠN THI QUỐC TỊCH MỸ, RENEW THẺ XANH, PASSPORT U.S - VN, VISA...
- BẢO HIỂM NHÂN THỌ, LONG TERM CARE, 401 K ROLLOVER.
- KHAI THUẾ CÁ NHÂN BẰNG E-FILE.

MỖI KHOẢNH KHẮC ĐỀU LÀ ĐỈNH CAO!



MỌI ĐIỀU ĐỀU TỐT HƠN TẠI
Live!



Live! CASINO • HOTEL
LOUISIANA



QUÉT MÃ ĐỂ KẾ
HOẠCH KỶ NGHỈ
CỦA BẠN

ĐAM MÊ CỜ BẠC? XIN GỌI 1-877-770-7867



Bạn có ý định làm vườn?

Nếu quý vị muốn mua vài mẫu đất để làm vườn tại vùng Central Florida.

Xin vui lòng gọi Anland Realty để biết thêm chi tiết

321-663-0191

- Có 5 mẫu đất sẵn sàng để trồng trọt, ở vùng nhiều nông trại ngoại ô Tampa, Florida.
- Ống tưới cây, bồn pha phân bón, hệ thống tưới, nước giếng với máy bơm 5 ngựa đầy đủ. Xe máy cày làm vườn còn mới tinh, xe cắt cỏ và nhà kho với khu ở nhỏ có bếp, phòng tắm, phòng ngủ...
- Một khu có sườn nhà greenhouse sẵn, chỉ cần lợp nylon lên để sử dụng.



SOLD



SK2 DENTAL

Life is Great with Beautiful Smiles!

FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I)

Stanley Ngo, DDS, FICOI
 Daniel Vo, DMD
 Kevin Do, DMD
 Gina Ngoc Le, RDH
 Nikki Hang Le, RDH

469-330-9968



469-330-7800



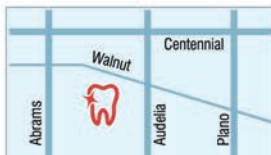
info@sk2dental.com



sk2dental.com



We also speak Vietnamese, Cantonese, Mandarin.



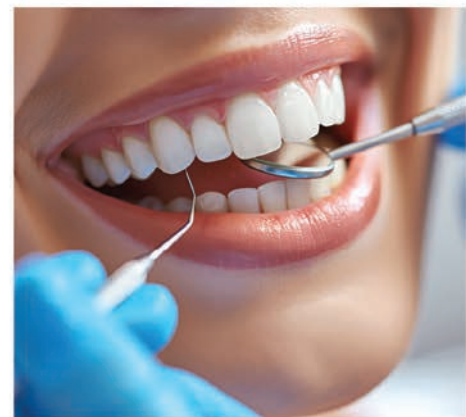
9780 Walnut St, #188,
Dallas, TX 75243
(trong khu chợ Hong Kong, gần Lá Me)



Mon - Fri: 9:00AM - 6:00PM
Sat & Sun: Closed

Có chương trình trả góp không tính tiền lãi
Nhận tất cả các chương trình bảo hiểm và Medicare - PPO

Văn phòng chúng tôi kết hợp dịch vụ chăm sóc bệnh nhân tận tâm, môi trường đa ngôn ngữ thân thiện cùng công nghệ tiên tiến như máy răng trong ngày, hỗ trợ AI và cấy ghép implant bằng robot Yomi, mang đến dịch vụ nha khoa chất lượng cao, tiện lợi và phù hợp chi phí cho mọi bệnh nhân.





Hàng ghế được bình chọn **TOP 1**
theo The New York Times



**Mira
Pedicure
Chair**



<p>\$13,999</p> <p>Osaki Somnus DuoFlex</p>	<p>\$12,999 ← -\$14,999</p> <p>Osaki Apex Duo</p>	<p>\$12,999 ← -\$16,999</p> <p>Osaki Vivo Duo</p>	<p>\$11,999 ← -\$14,999</p> <p>Osaki Grand Duo</p>	<p>\$12,999 ← -\$10,499</p> <p>Osaki Zion</p>
<p>\$9,999 ← -\$13,999</p> <p>Osaki Flagship Duo</p>	<p>\$9,999 ← -\$14,999</p> <p>Osaki Orion Duo Mech</p>	<p>\$9,274 ← -\$11,274</p> <p>Osaki Maestro LE</p>	<p>\$8,999 ← -\$14,999</p> <p>Osaki Xrest</p>	<p>\$7,999 ← -\$13,999</p> <p>Osaki Master</p>





DỊCH VỤ GIÚP NGƯỜI VIỆT

THÔNG DỊCH

- Gọi Bác sĩ
- Phỏng vấn sổ Di trú, ASXH
- Điền đơn thất nghiệp

DỊCH VỤ

- Thị thực chữ ký, (Notary)
- Nhận làm Passport/Visa Việt Nam Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
- Điền đơn thi Quốc Tịch, renew, lấy hện làm passport Mỹ hoặc đổi thẻ xanh

Giá nhẹ nhàng

Hân hạnh được phục vụ quý vị

Phone: **469-693-1991**



1919 S. Shiloh Rd., #225, Garland, TX 75042
(Bên trong Harmony Bank Building)

DENTAL CLINIC NGÔ TRƯỜNG TÍN D.D.S.

T2-T7 8:30am-5:30pm
CN close

NHA SĨ NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.

Tốt nghiệp Đại học khoa Baylor Nội trú Oakland Naval Hospital

- ◆ Nha khoa Tổng quát
- ◆ Nha khoa thẩm mỹ
- ◆ Làm răng giả các loại
- ◆ Giải phẫu nha khoa
- ◆ Nha khoa nhi đồng
- ◆ Trị các nướu răng
- ◆ Tẩy răng trắng

ĐẶC BIỆT
CÓ LÀM IMPLANT DÙNG LIÊN
CHO TRƯỜNG HỢP MANG
HÀM GIẢ Ở DƯỚI KHÔNG CHẶT,
GIÚP QUÍ VỊ NHAHÌ DỄ DÀNG



972.271.3009

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - NHẸ NHÀNG - KỸ LƯỜNG
NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP, VISA

CHICAGO TITLE

VĂN PHÒNG TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH



- CHUYÊN VIẾT HỢP ĐỒNG
- CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
- CHUYÊN COMMERCIAL LANDLORD-TENANT
- NHANH CHÓNG - THÀNH THẬT
- TẬN TÂM - UY TÍN - TIẾT KIỆM CHO KHÁCH HÀNG
 - DI CHỨC
 - THỪA KẾ
 - BẤT ĐỘNG SẢN
 - ĐẦU TƯ
 - BUSINESS
 - SANG NHƯỢNG



LUẬT SƯ **ANH THƯ**
(ARTHURINE KAMPHAUS)

VĂN PHÒNG TẠI ARLINGTON
1140 E. PIONEER PKWY., #300
ARLINGTON, TX 76010
PHONE: 817-400-4033 | 623-341-8835 (CELL)
FAX: 817-394-0505

VĂN PHÒNG TẠI GARLAND
3202 N. SHILOH RD., #101
GARLAND, TX 75044
PHONE: 623-341-8835
FAX: 817-394-0505





Bầu cử Địa phương tháng 5 là cơ hội để Cử tri bỏ phiếu cho Thành viên Hội Đồng Thành Phố và Ban Quản Trị Khu Học Chánh cũng như các đề xuất mới của Thành phố.

Hãy đi bầu để các ứng cử viên chú tâm đến những vấn đề có nhiều ảnh hưởng đến Cộng đồng chúng ta. Để biết thêm chi tiết, vui lòng gọi 214-819-6386

**Lưu ý: Bầu cử Sớm từ ngày 20-28 Tháng Tư
Ngày Bầu Cử: Ngày 2 Tháng 5, 2026**



Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
PERSONAL INJURY
TAI NẠN XE CỘ
CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH
FAMILY LAW
NHẬN CON NUÔI,
LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,
CHU CẤP NUÔI CON
ADOPTION, DIVORCE,
CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN
ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI
MEDIATION



VANG NGUYEN
Legal Assistant

Cell: 214.215.2689/817.475.4391

YVONNE KAFOR
Attorney

MACI LE
Legal Assistant

Cell: 469.975.8400

800 E. Campbell Rd, #254
Richardson, TX 75080
Office: 214-576-2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520
Arlington, TX 76010
Office: 817-366-6666

Nếu ngày mai bạn không còn,
gia đình bạn sẽ ra sao?

- ✓ Bảo hiểm nhân thọ
- ✓ Bảo hiểm thu nhập
- ✓ Bảo hiểm nợ nhà
- ✓ Hưu trí
- ✓ Đầu tư & tích lũy tài sản
- ✓ Chăm sóc dài hạn



Gọi ngay để được tư vấn miễn phí:



Oanh Vu

469.213.0292

Chuyên viên tư vấn
Tài Chính và Bảo Hiểm
License #322973

2600 Network Blvd, #130
Frisco, TX 75034
Ovu@ft.newyorklife.com

Người đại diện New York Life Company

HI-SPEED BANK CARD



Free POS



TIẾN NGUYỄN

- Cash discount 1%, 2%... programs
- Quản lý thương hiệu trên mạng xã hội
- Discount rates low as 1.4%
- Giúp vay vốn kinh doanh

800.718.9648 | 972.408.5996



www.louisianalobster.com

Mùa tôm đã về!
TÔM THỰC NHẬT, BÁNH GÀT TÔ HỒN (LOUISIANA, USA)

**SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA
PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI**

SHIP BI TOÀN U.S. ANH ĐƠN
318-235-4564

GARLAND, Pick-up tại (H/ B),
năm phía sau tòa soạn Trẻ
**3202 N. SHILOH RD.,
GARLAND, TX | 972-675-4383**



MADE IN USA

đặt mua Online:
www.louisianalobster.com



\$70 1000 Business cards

QTY	1 SIDE	2 SIDES
1000	\$70	\$80
2500	\$110	\$120
5000	\$140	\$150

THIẾT KẾ & IN CÁC LOẠI:

- business cards
- brochures
- postcards
- gift certificates
- poster ca nhạc
- menu nhà hàng
- laminated menus...
- thiết kế website

469-826-1669
Tdesigneronline.com
Tdesigneronline@gmail.com

*"Achieving dreams,
one house at a time!"*



NAMAR
MILLION DOLLAR CLUB
2020, 2021, 2022 & 2023

HOMESMART®

CÔNG TY ĐỊA ỐC

710 E Colonial Dr
Orlando, FL 32803

Quý vị đang cần mua hoặc bán nhà?
Hãy gọi cho Linh Ân
để được hướng dẫn tận tình.

Are you looking
to buy or sell a home?
Let the professional help you!



Linh Ân Trương
Licensed # 380104
Cell: 770-598-1468
Email: Myrealtor316@gmail.com