

**CÔNG TY ĐỊA ỐC**  
UNIVERSAL REALTY INC.

Chuyên Mua Bán Nhà, Đất Đai & Cơ sở Thương Mại, Đầu tư địa ốc

**Kristine Thơ Đào**  
(817) 800-4567  
(214) 718-4567

**Kenneth Vuong**  
(469) 449-4533

Chuyên viên địa ốc  
Multi-million dollar producer  
kristine\_dao@yahoo.com

Chuyên viên địa ốc  
Trong toàn vùng ARLINGTON, DALLAS, FORT WORTH, và vùng phụ cận



"Your Satisfaction is Our Success"

**Mùa tôm đã về!**  
TÔM THIÊN NHIÊN, ĐẲNG ĐẠT TỰ BIÊN LOUISIANA, USA

**SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA**  
PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI

SHIP ĐI TOÀN U.S. ANH ĐƠN  
**318-235-4564**

GARLAND, Pick-up tại (# B), nằm phía sau tòa soạn Trẻ  
**3202 N. SHILOH RD.**  
GARLAND, TX | 972-675-4383

đặt mua Online:  
[www.tomkhu5.com](http://www.tomkhu5.com)



**H1B F-1**  
visa lao động visa du học sinh

chọn dự án Cedar Creek Lake Pavilion để chuyển diện EB5 là giải pháp định cư Mỹ nhanh nhất

- ★ Dự án thuộc vùng Rural TEA
- ★ Hồ sơ được xử lý ưu tiên
- ★ Được ở lại Mỹ
- ★ Được giấy phép làm việc, thông hành (EAD/AP)
- ★ Không cần hàng bảo lãnh, no employer sponsorship, job offer or a labor certification

Liên lạc trực tiếp với chủ nhiệm của dự án

Đức Nguyễn **214.755.9948**  
Catherine Nguyễn **469.867.1164**



**NHA SĨ**  
**NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.**

CHUYÊN ĐAM TRÁCH:

- CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP KHÔNG TÍNH TIỀN LỜI.
- ĐƯỢC DISCOUNT NẾU CHỮA TRỊ NHIỀU
- ĐẶC BIỆT LÀM TRẮNG RĂNG (BLEACHING) \$150
- CÓ GIÁ ĐẶC BIỆT CHO NGƯỜI KHÔNG CÓ BẢO HIỂM & KHÁCH CAO NIÊN
- ĐẶC BIỆT TẮY RĂNG TRẮNG (ZOOM) \$450

**NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.**  
1919 S. Shiloh Rd., Ste.#225  
Garland, TX 75042 (972) 271-3009  
Open from Mon-Sat: 8:30am - 5:30pm




TIN TỨC - VĂN HOÁ - THỂ THAO

**tre**  
TUẦN BÁO TẠI DALLAS  
Thứ 5, ngày 23 tháng 04 năm 2026  
**972.675.4383**  
Email: [dallas@trenews.net](mailto:dallas@trenews.net)



**CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ**  
**UMI NO SHIZUKU**  
**FUCOIDAN**  
**LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI**

Xem chi tiết trang 167

UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus. Hỗ trợ cho chúng ta:

- ✿ Nâng cao sức đề kháng
- ✿ Nâng cao chất lượng cuộc sống
- ✿ Giảm tác hại của oxy-hóa
- ✿ Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất



**1.866.881.8828**  
**www.kfucoidan.com**

(Chúng tôi nói tiếng Việt)

⌚ Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST) | Thứ 7: 10AM-6PM (EST)

Sản phẩm này không dùng để chẩn đoán, điều trị, chữa hoặc ngừa bệnh



## QUÝ VỊ SẮP BƯỚC SANG TUỔI 65?



CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE  
NANCY NGUYEN

PHONE:  
**(469) 693-1991**

EMAIL:  
nancynguyentexas@gmail.com

ADDRESS:  
3202 N Shiloh Rd, Ste 102  
Garland, TX 75044

### NẾU QUÝ VỊ CÓ THẮC MẮC VỀ MEDICARE:

- Tôi nên chọn chương trình nào trong Medicare?
- Tiền thuốc có được trả không?
- Tôi không hiểu sự khác biệt giữa các Phần A, B, C, D?
- Tôi có thể giữ Bác sĩ tôi quý?
- Medicare Phụ trội là gì?
- Medicare Advantage hay MA-PD là gì?
- Chi phí cho từng phần là bao nhiêu?
- Sự khác biệt giữa chương trình HMO và PPO?

**HÃY GỌI (469) 693-1991 ĐỂ ĐƯỢC TƯ VẤN MIỄN PHÍ, TRỢ GIÚP VỀ MEDICARE VÀ CÁC QUYỀN LỢI HƯU TRÍ.**

# Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



**Carlie Nguyen Inc.**  
Your Local Agent | License # 2087868

3522 W Walnut St  
Garland, TX 75042-6234  
tnguyen7@farmersagent.com

**Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!  
Đối với báo giá không cam kết.**

Quảng cáo này được tạo ra bởi lịch của các công ty bảo hiểm uy tín sau đây và muốn tìm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Truck Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh. Ở Texas, bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers. Ở New York, bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World, 3120 139th Ave. SE, Ste. 300 Bellevue, WA 98005. Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Mỗi công ty bảo hiểm chịu trách nhiệm tài chính cho bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả các công ty bảo hiểm. Không phải tất cả các công ty bảo hiểm đều được phép bán bảo hiểm ở mọi tiểu bang. Không phải tất cả các sản phẩm, phạm vi bảo hiểm và điều kiện trong đó được cung cấp ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gọi người đại diện để biết chi tiết.



## All In One Insurance

### DỊCH VỤ BẢO HIỂM



**Auto  
Xe**



**Home  
Nhà**



**Commercial  
Tiệm**



**Health  
Sức Khỏe**



**Life  
Nhân Thọ**

**Tất cả dịch vụ của chúng tôi  
hoàn toàn MIỄN PHÍ | OBAMACARE  
MEDICARE**



**Ghi danh OBAMACARE từ 11/1/23 đến 1/15/24**

Ghi danh hồ sơ mới • Renew hồ sơ cũ • Special Enrollment  
Đổi Bác sĩ • Giúp trả Bill bảo hiểm • In Form 1095A • Bổ túc hồ sơ



**Ghi danh MEDICARE - BẢO HIỂM NGƯỜI GIÀ  
từ 10/15/23 đến 12/7 hàng năm**

Medicare Advantage (Part C) • Medicare Part D  
Medicare Supplement (Medigap) • Giúp ghi danh Medicare Part A & B



© Mon-Fri: 10AM - 6PM  
Sat & Sun: By Appointment Only

☎ 469 209 0202

HUY (HANSON) PHAN 972 567 0005 | HANG (HANA) HOANG 469 684 2758 | DUONG (JADEN) PHAM 469 720 3374 | 815N Jupited Rd., Garland, TX75042 (kế bên Pro Nail Supply khu chợ Trường Nguyễn)

YOUR PROBLEM SOLVED IS OUR MISSION

## ProNail SUPPLY

805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, [www.pronailsupplies.com](http://www.pronailsupplies.com)

Phone: (972) 494-6111



# WALNUT DENTAL

**BÁC SĨ NHA KHOA**  
**Dũng Peter Trần, D.D.S.**

810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

**972-699-9800**

- **NHA KHOA TỔNG QUÁT**  
General Dentistry
- **CÂY GHÉP IMPLANT ALL ON 4**  
All On 4 Implants

**\$990** SPECIAL OFFER  
**BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN**  
Same Day Porcelain Crown



**Dũng Peter Trần**  
HỘI VIÊN  
American Dental Association  
Texas Dental Association  
Dallas County Dental Society

**\$2900** SPECIAL OFFER  
• **TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ**  
Implant with Crown

**\$3900** SPECIAL OFFER  
• **RĂNG GIẢ BỊ LỎNG? CHÚNG TÔI**  
Ổ ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS  
Loose Lower Denture?  
We can Stabilize with 2 implants

Thứ 2 - Thứ 5: 9am - 7pm • Thứ 6, 7, Chủ Nhật: Đóng cửa • NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP

# Lakewood Hills Dental



- **Cosmetics • Implants**
- **Orthodontics • Periodontics**
- **Oral Surgeries • Endodontics**

TRUNG TÂM NHA KHOA

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.** Tốt nghiệp nha khoa Baylor, Dallas, 2001

4730 Windhaven Parkway, Ste. 120  
Lewisville, Texas 75056

**(469) 294-0224 (469) 294-0289**

**(972) 904-9392** (Nói tiếng Việt)

lakewoodhills.dental@gmail.com

Fax: **(469) 294-0292**

**FAMILY | COSMETIC**  
**IMPLANT | ORTHODONTICS**



**Đặc Biệt**

- **Implant \***
- **Niềng Răng \***
- **Invisalign Braces \***
- **Nhổ Răng Khôn**
- **Trị Bệnh Nướu Răng**



Có chương trình trả góp, carecredit  
Nhận Medicaid, TX Dental, Chip, Bảo Hiểm

Làm việc: Thứ 2 - Thứ 7  
Xin vui lòng gọi để lấy hẹn

\*Có trả góp hàng tháng

# Tricon Eye Care Center

Bác sĩ nhãn khoa  
**THEM VU, M.D.**

Board Certified in Ophthalmology  
Eye disease Specialist/ Surgeon

CỘNG TÁC VỚI CÁC BỆNH VIỆN:

- Centennial Medical Center in Frisco
- Baylor of Plano
- Medical Center of Plano.

6300 Stonewood Dr, #304  
Plano, TX 75024

Tel: **469-467-8100**

Giờ làm việc:

Mon-Fri: 9am - 5pm

CHUYÊN TRỊ VỀ BỆNH MẮT NHƯ:

- Bệnh mắt do tiểu đường (Diabetes)
- Cườm mắt (Cataract)
- Cao nhãn áp (Glaucoma)
- Màng mây mắt (Pterygium)
- Mụn lẹo (Stye)
- Mắt đỏ (Red eye)
- Mắt bị đau (eye pain)
- Mắt khô (dry eye)
- Nhìn một thành hai (double vision)
- Xệ mí mắt (droopy eyelids)
- Mắt bị thương

**GIẢI PHẪU MẮT:**

- Giải phẫu cườm mắt với kỹ thuật mới nhất không dùng mũi khâu.
- Có thể dùng tròng kính (cystalens & restorelens) cho kết quả tốt hơn
- Giải phẫu mắt bị màng mây.
- Giải phẫu mí mắt.

**KHÁM MẮT ĐỊNH KỲ + KHÁM MẮT ĐỂ MANG CONTACT LENSE**

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm y tế, Medicare, BCBS, Cigna, Aetna, UHC,...  
Nhận bảo hiểm về mắt của VSP, Eyemed, Superior, Davis, Spectera,...



# TruCare Dental

3031 South 1st St. #400, Garland, TX 75041

www.trucaredental.com

- **Nha Khoa gia đình**
- **Nha khoa tổng quát**
- **Nha khoa khẩn cấp**
- **Nha khoa thẩm mỹ**
- **Trồng răng**
- **Niềng răng**
- **Làm trắng răng miễn phí**  
(Nếu hội đủ điều kiện)



BÁC SĨ NHA KHOA  
**TRUC LE D.D.S.**

Tốt nghiệp tại nha khoa Baylor, TX

Xin gọi lấy hẹn hôm nay  
**972-864-0000**

Mon: 9am - 6pm  
Tue - Fri: 8:30am - 5pm  
Sat: 8am - 2pm

**ĐẶC BIỆT**  
**CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP**  
**PAYMENT PLAN**

cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn.  
Medicaid, CHIP và PPO.

**Giảm 30%** cho bệnh nhân mới



Văn Phòng Luật Sư

# TRAN FAWCETT LAW, PLLC



- Car Accidents ▸ Truck Wrecks
- Wills ▸ Living Trusts
- Medicaid Asset Protection Trusts
- Nuptial Agreements
  
- Tai Nạn Xe Cộ ▸ Di Chúc
- Living Trusts
- Quỹ Tín Thác Bảo Vệ Tài Sản Medicaid
- Hợp Đồng Hôn Nhân

Giảm **5%** lệ phí làm Trust

**\$100** Uber Credit  
cho khách đặng xe

Áp dụng cho độc giả Báo Trẻ  
(hiệu lực đến 30/6/2026)

\*Terms & Conditions Apply

Xin mời  
quý đồng hương  
đón nghe hàng tuần  
**talkshow**  
của chúng tôi trên  
**Saigon Radio**  
lúc **4:30**  
chiều thứ Ba



**Phuong Tran Fawcett** Attorney

**972-708-1036**

Chase Building, 100 N Central Expy (Lầu 4, Phòng 416),  
Richardson, TX 75080 (đọc Belt Line and Đường 75)

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ  
**PARKER & ASSOCIATES, PLLC**  
ATTORNEYS & COUNSELORS AT LAW

**TAI NẠN XE CỘ**  
và tất cả tai nạn thương tích cá nhân

**GIA ĐÌNH**  
Ly dị, tố tụng gia đình

**DI TRÚ**  
Thẻ xanh, nhập tịch  
Bảo lãnh thân nhân, hôn thê, hôn phu  
Điều chỉnh tình trạng thân nhân  
đang du lịch ở Hoa Kỳ  
được định cư vĩnh viễn

(Xin liên lạc văn phòng Dallas để biết thêm chi tiết)  
Xin liên lạc Ông **Huỳnh Ngọc Thạch**  
**214-244-1675**

14114 Dallas Pkwy, Suite 472, Dallas TX 75254  
Tel: 214-696-6100 | Fax: 214-696-6102

Attorneys not certified by The Texas State Board of Legal Specialization in any area of law.

**DỊCH VỤ GIÚP NGƯỜI VIỆT**

**THÔNG DỊCH**

- Gọi Bác sĩ
- Phòng vấn sở Di trú, ASXH
- Điền đơn thất nghiệp

**DỊCH VỤ**

- Thị thực chữ ký, (Notary)
- Nhận làm Passport/Visa Việt Nam Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
- Điền đơn thi Quốc Tịch, renew, lấy hện làm passport Mỹ hoặc đổi thẻ xanh

Giá nhẹ nhàng

**Hân hạnh được phục vụ quý vị**

Phone: **469-693-1991**

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ  
**ROBERT C. HWANG, P.C.**

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240 | Tel: (972) 991 - 3334  
1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010 | Tel: (817) 460 - 3999  
(Trong Chase Bank Building)

www.rchlawfirm.com • E.mail: hwanglawyer@gmail.com

**PERSONAL INJURY LAW** Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

<p><b>CRIMINAL LAW</b></p> <p>Lái xe khi say rượu (DWI), trộm cắp và các tiểu hình, đại hình khác.</p>	<p><b>CIVIL LAW</b></p> <p>sang tên nhà - Stewart title.</p>
--	--

Cần giúp đỡ gấp, xin gọi Phụ Tá Luật Sư  
**HÙNG NGUYỄN (214) 906-1176**  
CHÚNG TÔI PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN

License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization



**Nha sĩ**  
**PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.**  
3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015  
(cùng bên Room To Go)  
**817.466.1500 | 817.466.1512**

**Nha sĩ**  
**ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.**  
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119  
**817-413-6000**

**NHA SĨ CÓ  
20 NĂM PHỤC VỤ  
CỘNG ĐỒNG**

**DISCOUNT  
CHO NGƯỜI LỚN TUỔI  
VÀ KHÔNG CÓ  
BẢO HIỂM**

- Chụp quang tuyến, Digital 3 chiều
- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại
- Có Dental Hygienist

**Nhận hầu hết các bảo hiểm**

**GIỜ MỞ CỬA:**

- Thứ 2, thứ 3, thứ 4, thứ 5: 9AM - 6PM
- Thứ Bảy: 9AM - 3PM
- Chủ Nhật, ngày lễ: Đóng cửa

**Có Giá Đặc Biệt Cho Implant**

Xin vui lòng gọi lấy hẹn



**LINHDO AGENCY**

1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081  
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

**CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT**

**BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMACARE**  
Đăng ký mới và làm mới hồ sơ từ 11/01/2023 - 12/15/2023  
Tư vấn đăng ký miễn phí và hỗ trợ mọi lúc mọi nơi  
Bảo hiểm nhân thọ, Medicare Advantage & Dual plan  
Licensed Agent ☎ **214-713-5433**

**KHAI THUẾ**  
Thuế cá nhân, Doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)  
Dịch vụ Payroll, form 1099, W2 cho nhân viên  
Thuế kinh doanh (Sales Tax, Franchise tax)  
Thành lập công ty, dịch vụ Di trú, Thẻ xanh, Quốc tịch  
và các loại giấy tờ khác  
Enrolled Agent ☎ **469-463-9052**

**BẢO HIỂM**  
Bảo hiểm Nhà, Xe, Tiệm với nhiều lựa chọn hãng Uy tín  
Licensed Agents ☎ **972-872-8833**

**Kim Le D.D.S., M.S.**

**Nha Sĩ Lê Ngọc Kim Ngà**  
**sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng**

"Từ 2002, chúng tôi đã tận tâm cung cấp dịch vụ chăm sóc răng miệng tập trung vào gia đình ở Mansfield, Texas, đối xử với bệnh nhân như người thân trong gia đình và bảo đảm sẽ được thoải mái với các dịch vụ chất lượng cao."

-Dr. Kim Le

- Nha khoa gia đình
- Phục hồi răng
- Chỉnh sửa răng
- Trồng răng
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng
- Chỉnh hàm

www.kimledds.com  
**(817)473-6677**  
990 US HWY 287, STE 112  
Mansfield, TX 76063

**O&G DALLAS OBGYN PA**

**NỮ BÁC SĨ SẢN PHỤ KHOA**

**QUỲNH CHI ĐÌNH, M.D., F.A.C.O.G.**

- Board Certified American Board Of Obstetrics & Gynecology.
- Bác sĩ điều trị tại bệnh viện Medical City Dallas.
- Tốt nghiệp chuyên khoa sản phụ khoa tại Santa Clara Valley Medical Center thuộc Stanford Medical School, California.
- Tốt nghiệp Bác Sĩ tại UT Southwestern Medical School at Dallas.

Camille A. Clark, M.D., F.A.C.O.G.  
Kelli L. Culpepper, M.D., F.A.C.O.G.  
Maria T. Reyes, M.D., F.A.C.O.G.

**SẢN KHOA**

- Sân sóc thai kỳ, đỡ đẻ, giải phẫu sinh sản.
- Giải phẫu cột ống dẫn trứng sau khi sanh.
- Kế hoạch hóa gia đình & ngừa thai.

**PHỤ KHOA**

- Các bệnh phụ nữ.
- Khám bệnh thường niên.
- Bệnh huyết trắng & hiếm muộn.
- Truy tầm bệnh ung thư vú & ung thư tử cung.
- Các bệnh liên quan đến tiền & hậu mãn kinh.

**GIẢI PHẪU**

- Nội soi bụng, nội soi tử cung.
- Cắt mổ tử cung, u xơ tử cung, bướu hiến buồng trứng.
- Sửa âm đạo theo ý muốn.

MEDICAL CITY DALLAS, BUILDING D  
7777 Forest Lane, Suite D-550, Dallas, TX 75230  
www.DallasObgynPA.com  
Tel: **972-566-4463 | 972-566-7009**  
Nhận Bảo hiểm, Medicare & hiện kim | Mon - Fri: 9.00AM - 4.30PM



**Andrea Hanh Pham**

Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm



**LET US SAVE YOU MONEY**

Với nhiều năm kinh nghiệm về luật di trú, chúng tôi biết cách thiết lập hồ sơ với xác suất lấy được visa & thẻ xanh cao nhất. Trực tiếp hướng dẫn thân nhân của quý vị bên VN chuẩn bị buổi phỏng vấn.

Legal representation provided by attorney Jack Cupples. Paralegal service provided by Andrea Pham.

# TEXAS LEGAL SUPPORT

2165 Buckingham Road, Ste 2115  
Richardson, TX 75081  
**(972) 808-9068**



### Luật Di Trú:

- Bảo lãnh thân nhân đoàn tụ & du lịch
- Bảo lãnh du học
- Xin thẻ xanh cho diện K1, K2, F1, B1, B2, H-1B
- Đổi thẻ xanh 2 năm & 10 năm
- Nhập quốc tịch Mỹ
- Xin cho con trên 21 tuổi đi theo cha mẹ diện F3 & F4
- Chuyển diện du lịch sang diện du học
- Xin hồi phục I-20 cho diện F1 & M1
- Khiếu nại hồ sơ đã bị từ chối visa
- Làm công hàm ngoại giao chứng nhận độc thân
- Làm giấy ủy quyền
- Phiên dịch và công chứng giấy tờ

**THÀNH THẬT - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG**



**Luật Sư Jack Cupples**

Trên 25 năm kinh nghiệm

### Luật Gia Đình:

- Ly hôn & phân chia tài sản
- Thay đổi người nuôi con & tiền cấp dưỡng
- Lập di chúc, Living Trust & Living Will
- Lập prenuptial & postnuptial agreement
- Xin đổi tên

### Luật Thương Mại & Probate:

- Tư vấn luật thương mại & lập hợp đồng mua bán sang nhượng cổ sở thương mại
- Thành lập công ty - LLC, Corporation & Partnership
- Sang tên chủ quyền nhà & transfer on death deed
- Thủ tục phân chia tài sản của người quá cố

### Luật Hình Sự:

- Biện hộ những trường hợp bạo hành gia đình
- Lái xe say rượu (DWI)



## TON NU GROUP

601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081

[www.TonNuGroup.com](http://www.TonNuGroup.com)

MONDAY TO FRIDAY: 9AM - 5PM | SATURDAY: 10AM - 2PM  
SUNDAY: CLOSED



NMLS #1996720

Licensed in Texas, Oklahoma and Florida.

#### • HOME LOANS:

Cho Vay tiền mua nhà

#### • REFINANCE CASH OUT:

Tái tài trợ lãi suất thấp hơn  
Chúng tôi hợp tác với nhiều ngân hàng uy tín giúp quý vị có lãi suất thấp nhất và tiết kiệm nhất.

#### • PRIVATE LOAN:

- Không Check CREDIT & Không Check INCOME.
- Có thể closing nhanh chóng trong 3 ngày.

APPY ONLINE | [www.LoanJava.com](http://www.LoanJava.com)

**CINDY HUYỀN TÔN NỮ,**  
Mortgage Broker NMLS #1107812

(469) 581-8811 Office

Cindy@loanjava.com



#### REAL ESTATE - ĐỊA ỐC

Residential - Commercial

- Mua và Bán nhà mới, nhà cũ, HUD, REO.
- Bán nhà nhanh, giá tốt, **luôn vì quyền lợi của khách hàng.**
- Mua Nhà Mới được **phụ tiền closing cost.**
- **Giảm Chi Phí** nếu vừa mua vừa bán.
- Huyền sẽ **mua nhà trả tiền mặt trong vòng 7 ngày.**
- **Chuyên tìm địa điểm** mở tiệm nails, nhà hàng, văn phòng,...

**CINDY HUYỀN TÔN NỮ,**  
Broker License #0615803

(469) 581-8866 Office

(469) 714-6062 Cell

Cindy@tonnugroup.com

[www.tngre.com](http://www.tngre.com)



#### • KHAI THUẾ CÁ NHÂN

• KHAI THUẾ THƯƠNG MẠI  
(Partnership 1065, S-Corp 1120s)

#### • THÀNH LẬP CÔNG TY

LLC, Partnership, S-Corp Formation

#### • LÀM PROFIT AND LOSS STATEMENT

• LÀM LƯƠNG CHO NHÂN VIÊN  
W2, 1099, Payroll

#### • GIỮ SỔ SÁCH Bookkeeping

(972) 743-9331 Office

Incometax@tonnugroup.com



#### BẢO HIỂM OBAMACARE

- Ghi Danh Hồ Sơ Mới
- Special Enrollment
- Giúp Trả Bill • Đổi Bác Sĩ
- In Form 1095A

#### BẢO HIỂM MEDICARE:

- Medicare Advantage (Part C), Part D
- Giúp xin Extrahelp, QMB

#### BẢO HIỂM:

- XE, NHÀ, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ
- TIỆM NAILS, NHÀ HÀNG,
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI...

(972) 743-9331 Office

Insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!

# DR. SMILE

Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

**Dominic T. Hoang, D.D.S. | Brian C. Bui, D.D.S**

6800 Alma Dr. #101, Plano, Texas 75023 | 469.467.8007

Trồng răng | Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide (Laughing Gas)  
Chụp hình quang tuyến bằng kỹ thuật Digital

**invisalign**  
BRACES AVAILABLE

TRỒNG RĂNG &  
NHỎ RĂNG KHÔN

CHUYÊN TRỊ RĂNG  
BỊ CHẤY MÁU  
(BỆNH NỮU RĂNG)

**25% Off**  
Mỗi bệnh nhân mới  
(giá trị với coupon)  
Không áp dụng cho niềng răng

khám nghiệm, chỉ dẫn  
chụp 1 X-ray  
**MIỄN PHÍ**  
cho bệnh nhân mới  
(giá \$80)

**30% Off**  
cả gia đình bệnh nhân mới  
(giá trị với coupon)  
Không áp dụng cho niềng răng

KỸ THUẬT MỚI  
"CEREC CROWN"  
Bọc răng bằng sứ  
"Porcelain" trong 1 lần hẹn  
& không cần trở lại

**TẮY RĂNG TRẮNG**  
ZOOM! IN - OFFICE BLEACHING  
**\$299.99**  
giá thường \$499.00  
Làm tại văn phòng trong vòng 1 tiếng

**NIỀNG RĂNG**  
Chỉ trả mỗi tháng:  
**\$89.00**  
\$1,999.00 (total)  
(trong trường hợp đơn giản)

Mon - Fri 9:30am - 6pm | Saturday 9:30am - 2pm  
Nhận Medicaid, TXCHIP, Bảo Hiểm và các loại thẻ tín dụng. Có chương trình trả góp.

## Allstate COVENANT INSURANCE AGENCY

You're in good hands.

Văn phòng có hơn 25 năm kinh nghiệm về bảo hiểm.

**NHÀ**

**XE**

**NHÂN THỌ**

**LỤT**

**CÁ NHÂN & DOANH NGHIỆP**

Xin liên lạc để được tư vấn với giá  
ưu đãi và dịch vụ chăm sóc tận tình!

**(214) 647-9232**  
stacygarland@allstate.com

HOUSTON
DALLAS
RIO GRANDE VALLEY

**CHÚNG TÔI ĐANG CẦN TUYỂN THÊM AGENT NGƯỜI VIỆT**

# Happy Retirement

UNI SERVICES

**Medicare Advantage Part C & D**  
Giúp điền đơn miễn phí

Medicare Medicare Part A & Part B  
Medicare Advantage Part C & D.

Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65 tuổi trở lên hay dưới  
65 tuổi có một tình trạng khuyết tật đủ điều kiện.  
Giúp cho quý vị di chuyển từ tiểu bang khác qua  
hay ngược lại.  
Giúp giảm tiền phần B, tiền thuốc hay Medicare  
Advantage có chương trình cho quý vị bị bệnh nền  
như tim hay tiểu đường được nhiều quyền lợi hơn.

Mọi thắc mắc xin quý vị gọi **Ann Nguyen**  
**817.891.0479 - 469.441.0770**

Gọi lấy hẹn đến văn phòng hay đến nhà quý vị lập hồ sơ:  
Địa chỉ: 2905 Beltline Rd, suite A, Garland, TX 75044

## HUE DENTAL PLLC

DR. NGHI TRẦN DDS, FICOI, FAGD

- Nhỏ răng cắm
- Trồng răng
- Tẩy trắng răng
- Niềng răng
- Lấy tủy răng
- Thẩm mỹ nha

**ĐẶC BIỆT**  
**\$1000 OFF** Implant

**DR. NGHI TRẦN**  
 Adjunct Assistant Professor  
 at Texas A&M Baylor  
 College of Dentistry

BEFORE

  
 Same patient  
  
 After 2 Implants

**Mở cửa 7 ngày:**  
Sunday: 9AM - 3PM

Nhận Medicaid, CHIP, bảo hiểm PPO  
Có chương trình trả góp  
không lãi xuất

Có Hygienist

Fellow of the International Congress  
of Oral Implantologists  
Fellow of the Academy  
of General Dentistry

Actual results may vary

5814 N. Jupiter Rd, Suite #199  
Garland, TX 75044  
Tel: **(469) 969-0149**

Website: [www.huedentalgarland.com](http://www.huedentalgarland.com)  
Email: [huedental@huedentalgarland.com](mailto:huedental@huedentalgarland.com)

**TỔ HỢP LUẬT SƯ**

# James Langford & ASSOCIATES

• Tham khảo miễn phí



□ Auto Accident □ Immigration □ Family □ Dwi □



**TRẦN HOÀNG CHÂU**  
Paralegal

**THÀNH THẬT - TẬN TÂM**  
LUÔN GIỮ VỮNG SỰ TIN TƯỞNG CỦA QUÝ THÂN CHỦ HƠN 25 NĂM QUA



**NGUYỄN ĐẠI HÂN**  
Paralegal

**TAI NẠN**  
Xin giảm hospital bills.  
Thành thật, Uy tín, không lấy luật sư phí trên PIP tùy theo trường hợp.

**GIA ĐÌNH**  
Mọi vấn đề liên quan đến ly dị, cấp dưỡng, đổi tên, di chúc.  
Luật sư phí phải chăng, hợp lý, hoàn trả phần còn lại nếu bị hủy hồ sơ.

**DI TRÚ**  
Lo hồ sơ bảo lãnh mọi tiểu bang.  
Xin thẻ xanh, work permit, nhập tịch.  
Mọi vấn đề liên quan di trú.

☎ **972.485.9541**

📍 520 N. Jupiter Rd, Suite F, Garland, TX 75042  
(cạnh TB Đông Phương)

☎ **817-300-3333**

Not certified by Texas Board of Specialization



Xin gọi

## Minh Nguyen

☎ **214-647-4128**  
✉ **minhnguyen5@allstate.com**

Chúng tôi chuyên cung cấp bảo hiểm cho

**NHÀ Ở | XE | NHÀ CHO THUÊ**  
**TOWNHOUSE | CONDO**  
**CƠ SỞ THƯƠNG MẠI | MOTORCYCLE...**

Ngoài ra, chúng tôi còn có các chương trình **BẢO HIỂM NHÂN THỌ** với giá phải chăng

sẽ có giảm giá nhiều khi mua chung

**Đặc biệt** 🏠 + 🚗  
và càng nhiều xe càng được giảm giá

**Scott Cato Agency** | 1701 Legacy Drive, Suite 2006, Frisco, TX 75034  
Mon-Fri: 8:30am-5:30pm



**MORE CHOICES - MORE SAVINGS**

1309 Belt Line Rd., Garland, TX 75040

**972-859-0330 | 972-900-2636 | Trang Phan Broker**

**Đại Diện Cho Nhiều Công Ty Bảo Hiểm Uy Tín**

































**Văn Phòng Bảo Hiểm**



**XE**



**NHÀ**



**CƠ SỞ THƯƠNG MẠI**

# Hiep Thai Plaza

3347 W. WALNUT ST. STE. 101  
GARLAND, TEXAS 75042

Tel : (972) 272-1993  
Fax: (972) 487-9092

# 協泰

# Hiep Thai

# Hiep Thai Arlington

2430 E. PIONEER PKWY  
ARLINGTON, TEXAS 76010

Tel : (817) 459-1310  
Fax: (817) 459-1317

## HỆ THỐNG SIÊU THỊ HIỆP THÁI HIỆP THÁI FOOD STORE

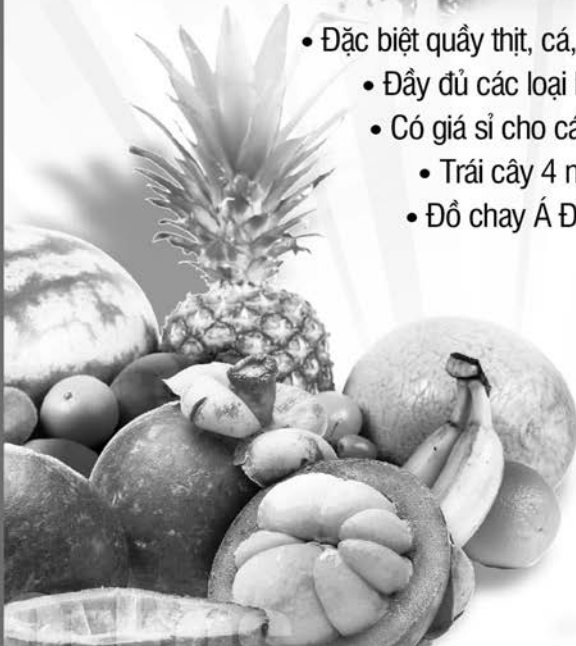
ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH MỖI NGÀY Càng ĐẮC LỰC HƠN.  
CHỢ CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ MẶT HÀNG  
ĐÔNG NAM TÂY BẮC NHẬP CẢNG TRỰC TIẾP.

### HIỆP THÁI ARLINGTON Cần tuyển nhân viên

- Cashier
- Stocker (Stock hàng)
- Fish Department (Quầy cá)
- Meat Department (Quầy thịt)
- Produce and Fruits Department (Sàn xuất và Quầy trái cây)



- Đặc biệt quầy thịt, cá, rau quả, thực phẩm lớn nhất vùng DFW.
- Đầy đủ các loại hàng hóa thiết dụng trong đời sống.
- Có giá sỉ cho các nhà hàng. Bảo đảm giá đặc biệt.
  - Trái cây 4 mùa, rau cải tươi tốt hàng ngày.
  - Đồ chay Á Đông - Nhật Bản - Phi Luật Tân...



Mở cửa 7 ngày  
9AM - 9PM

**có Bia + Rượu**



**Lily Nguyen** Real Estate Agent

📞 972-800-4111

📞 469-233-0289

@ Lilynguyenrealtor@gmail.com

📍 550 N Central Expressway #250,  
McKinney, Texas 75070

**MUA,  
BÁN NHÀ**  
trong vùng  
**Dallas - Fort Worth**

- Chuyên Mua, Bán, Đầu tư về địa ốc
- Làm việc với rất nhiều Builder trong vùng DFW
- Quản lý nhà Property Management
- Làm việc với rất nhiều Lender khác nhau để giúp quý vị mua được căn nhà vừa ý

## CÔNG TY TÀI TRỢ & ĐỊA ỐC

2365 S. COLLINS ST., ARLINGTON, TX 76014

- ✓ MUA BÁN NHÀ ĐẤT, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
- ✓ TÀI TRỢ (FINANCE) ✓ TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)



**THÚY LÊ**

Realtor/Mortgage Loan Originator

817-905-0666

NMLS #273116

thuy.le@rendonrealty.com



**PHƯƠNG LÊ**

Mortgage Loan Originator

214-364-5709

NMLS #2242972



**KÍN ĐÁO - KINH NGHIỆM - NHỊT TÌNH**

## NANCY NGUYEN Independent Insurance Agency

6136 Frisco Square Blvd, Ste 400  
Office 487, Frisco, TX 75034

CHÚNG TÔI LÀM VIỆC VỚI  
HƠN 100 HÃNG BẢO HIỂM  
DANH TIẾNG, SẼ GIÚP QUÝ VỊ  
CHỌN MUA BẢO HIỂM PHÙ  
HỢP VỚI GIÁ THẤP NHẤT!

**XE  
NHÀ  
LỮ LỤT** **THƯƠNG MẠI  
UMBRELLA**

TRAVELERS PROGRESSIVE GEICO

Allstate Safeco Insurance Nationwide

STATE AUTO MERCURY

Mọi chi tiết xin liên lạc NANCY:  
Licensed Insurance Agent

**469-693-1991**  
**972-457-1188**

nancy.nguyen@brightway.com





WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Sáu hàng tuần tại  
Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

ĐI A CHỈ: 3202 N. Shiloh Rd.,  
Garland, TX 75044  
Điện thoại: 972-675-4383

GIỜ MỞ CỬA

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9am - 5pm

THỰC HIỆN

**Nguyễn Trang - Nhật Hoàng**  
**Đinh Yên Thảo**

BIÊN TẬP

**Nguyễn Xuân Thiệp**

DỊCH THUẬT

**Bảo Sơn - Phạm H Nghi**

CỐ VẤN PHÁP LÝ

Luật Sư **Cao Quang Ánh**  
2439 Manhattan Blvd., #302  
Harvey, LA 70058

LUẬT SƯ ĐẠI DIỆN

**Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.**  
(Luật sư **Anh Thu**)  
1140 E. Pioneer Parkway; Ste. 300  
Arlington, TX 76010  
Cell: 623-341-8835 . Fax: 817-394-0505

LAYOUT DIRECTOR

**Bảo Huân**

LAYOUT & ART DESIGNERS

**Đỗ Thọ**

**Băng Dương - Trần Huyền**  
**Hồ Tú - Nguyễn Hiếu- Lê Mi**

PHỤ TRÁCH KỸ THUẬT & WEBSITE

**Trần Huyền - Huỳnh Huy - Đỗ Anh**

HOA SĨ

**Bảo Huân - Hoàng Tường**  
**CAN - Hồ Đắc Vũ**

QUẢNG CÁO

**Nancy - H. Oanh - Hương Lan**  
972-675-4383  
817-421-1400

### Muốn làm đại diện Trẻ?

Trẻ cần đại diện khắp nơi  
trong và ngoài nước Mỹ.  
Điều kiện dễ dàng, thoải mái.

Xin liên lạc: 972-675-4383  
(giờ TX -CT time- xin gặp cô Kim)  
email:dallas@trenews.net  
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành  
tại các thành phố, tiểu bang:

### TRẺ DALLAS

Tel: 972-675-4383 \* Fax: 972-675-3764  
Email: dallas@trenews.net \* info@trenews.net \* editor@trenews.net  
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

### TRẺ HOUSTON

Tel: 281-978-4735  
Email: info@trenews.net  
Địa chỉ: **11210 Bellaire Blvd. #143. Houston, TX 77072**

### TRẺ FLORIDA

Nguyễn Tinh  
Tel: 407-948-2012 \* 407-894-5111 \* 407-897-1114  
Fax: 407-894-6190 \* Email: florida@trenews.net  
Địa chỉ: **302 S. Graham Ave., Orlando, FL 32803**

### TRẺ GEORGIA

Tel: 770-755-5420  
Fax: 404-704-0358  
Email: georgia@trenews.org  
Địa chỉ: **1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093**

### Với sự cộng tác

■ Nguyễn Thị Thanh Dương ■ Ngọc Linh ■ LS Robert Mullins  
■ Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng Tú (WA) ■ Nam Lộc  
(CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■ Gia Bảo ■ Lê  
Minh Hải (CA) ■ Tường Năng Tiến (CA) ■ Tạ Phong Tần (CA)  
■ BS. Trần Lý Lê ■ Dương Hùng ■ Angie Hồ Quang ■ Thiên  
Hương ■ Hồ Đắc Vũ (MA) ■ Andy Nguyễn (Canada) ■ Đặng  
Mỹ Hạnh ■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn Xuân Thu (Úc) ■  
Đào Duy Hòa (Úc) ■ Thái Bảo (FL) ■ Phạm Ngũ Yên ■ Trần Vũ  
■ Vũ Thị Thanh Mai (CA) ■ Ban Mai (VN) ■ Diệu Cô Nương ■  
Trang Nguyên ■ Cổ Ngư (Pháp) ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■  
Hoàng Nam Sơn ■ Hạnh Việt ■ Phạm Thị Hoài (Đức) ■ Hương  
Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■ Ngân Bình ■ Đặng Hiếu  
Sinh ■ LS. Anh Thư ■ Ian Bùi ■ Du Uyên ■ Cẩm Giang ■ Thủy  
Messegee ■ Khánh Trường ■ Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Hannah  
Nguyễn ■ Trần Doãn Nho ■ Vương Mộng Long K20 ■ Lợi Trần  
■ Lão Mùn ■ Nguyễn Thị Khánh Minh ■ Nguyễn Xuân Thiệp  
■ Hồ Thụy Mỹ Hạnh ■ Nguyễn Thạch Giang ■ Nguyễn Ngọc  
Hoa ■ Trần Thị NgH ■ Phạm Công Luận ■ Nguyễn Thị Huệ  
Xưa ■ Nguyễn Thị Minh Ngọc ■ Lê Ka ■ Đặng Mai Lan (Pháp)  
■ Lưu Na ■ Phiên An ■ Ngô Nguyễn Dũng (Đức) ■ Kim Loan  
(Gia Nã Đại) ■ Nguyễn Sinh (VN) ■ Lê Chiêu Giang (CA) ■ Lê  
Kung Diễm (VN) ■ Tiểu Lục Thần Phong (GA) ■ Bảo Sơn ■ Gió  
Vivu (Gia Nã Đại) ■ Đào Thị Thanh Tuyền (VN) ■ Trần Hoàng  
Vy ■ Trần Thị Nhật Hưng (Thụy Sĩ) ■ Đinh Ngọc Tâm (VN) ■  
Hoàng Chính ■ Vũ Hoàng Thứ ■ Hai Trầu Lương Thư Trung ■  
Vương Hoài Uyên ■ Lưu Huỳnh ■ Hoàng Nga ■ Nguyễn Thanh  
Bình (VN) ■ Nguyễn Diệu Anh Trinh ■ Hai Quê (Pháp) ■ Tám  
Vạn ■ Biển Cát ■ Thi Hạnh (Na-Uy) ■ Đơn Phương Thạch Thảo  
■ Thạch Thảo ■ Hải Di Nguyễn (Anh) ■ Thanh Tú ■ Thanh Lan  
(VN) ■ Ngọc Diệp ■ Hoàng Mai ■ Hoàng Định Nam ■ Cyndy  
Thu Hoàng ■ Hoàng Quân ■ Mộc Mạc ■

LUU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gửi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết thể hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos. Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)  
Thân chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.  
Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.  
Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.



DALLAS-FW

**972-675-4383**

HOUSTON

**281-978-4735**

FLORIDA

**407-948-2012 \* 407-894-5111**



Email

**Dallas@trenews.net**  
**Info@trenews.net**



Liên lạc, cộng tác bài vở  
**Bientap@trenews.net**



Góp ý, phê bình

**Editor@trenews.net**



Website

**<https://baotreonline.com>**

# DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRẺ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

## TIỆM SỬA XE

Japanese Auto Repair ————— trang 29

## VĂN PHÒNG BÁC SĨ

+ BS Nguyễn Văn Hào ————— trang 71  
 + BS Trần Đình Cường ————— trang 571  
 BS Mỹ Huyền Đình ————— trang 30  
 + BS Trần Xuân Nguyễn ————— trang 20  
 Quynh Chi Dinh (BS Sản phụ khoa) ————— trang 6  
 Wentian Huang M.D, P.H.D, D.C ————— trang 163

## BÁC SĨ NHÂN KHOA

Tricon Eye Care Center ————— trang 03

## BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

Dr. Smile (Dominic Hoang) ————— trang 08  
 Focus Dental (NS Phương Lan Ngô) ————— trang 24  
 HUE Dental ————— trang 08  
 iTooth Dentistry ————— trang 160  
 Lakewood Hills Dental (NS Sử Di Tuấn) ————— trang 03  
 NS Bình Trong Trần ————— trang 41  
 NS Nguyễn Ngọc Tuyền ————— trang 33  
 NS Kim Ngà Lê ————— trang 6  
 NS Phạm Xuân Đức ————— trang 6  
 + NS Peter Huynh ————— trang 20  
 + NS Ngô Trường Tín ————— F.Box/173  
 NS Nguyễn Thiên Phương & Nguyễn Thiên Phụng  
 ————— trang 35  
 Peter Huynh DDS ————— trang 20  
 Ryan Dental ————— trang 21  
 SK2 Family Dentistry Stanley Ngo ————— trang 171  
 + Skyline Dentistry & Implant Center ————— trang 172  
 Smiley Dental ————— trang 168  
 Trucare Dental ————— trang 03  
 Walnut Dental (Dùng Peter Trần) ————— trang 03

## BẢO HIỂM

+ All in One Solution ————— trang 5  
 Ann Nguyen State Farm ————— trang 23  
 Carlie Thảo Nguyễn BH ————— trang 2  
 Covenant Insurance Agency (Stacy Garland) —tr. 8  
 Emily Broker Group ————— trang 170  
 I-Care Insurance ————— trang 169  
 John Quý Nguyễn NY LIFE ————— trang 17  
 Linh Đỗ Farmers ————— trang 06  
 Ly Insurance ————— trang 41  
 Nancy Nguyen Medicare ————— trang 2  
 Nancy Nguyen INsurance ————— trang 11  
 Phụng Hoàng Insurance Services  
 (Huy Nguyen) ————— trang 63  
 Minh Nguyen Allstate ————— trang  
 Oanh Vu New York Life ————— B.Box  
 Simple Insurance Agency (Sophia Tran) ————— trang 16  
 Texas Insurance Hub Star Thuy Dinh ————— trang 20  
 + Thảo Mai BH ————— trang 63  
 Thu Luu BH ————— trang 29  
 Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency) —tr. 47  
 Tommy Chau Allstate ————— trang 20  
 Tín Lê Farmers ————— trang 30  
 Trương Insurance ————— trang 21  
 + Tuấn Mai BH ————— trang 63  
 Trang Phan (Universal Insurance) ————— trang 9  
 Uni Services ————— F.B/8  
 Verda Health Plan Texas ————— trang 32

## CÁC DỊCH VỤ KHÁC

+ Aircheck ————— tr. 23/170  
 Budget Signs ————— trang 16  
 AMP Immigration & Travel service ————— trang 10  
 C & C Pest Control Company ————— trang 162  
 Crossing TV ————— trang 171  
 Dallas County Election ————— trang 174  
 Dallas Driving School ————— trang 162  
 Đài PT 1160 AM ————— trang 112

+ Good Giant-Live Casino ————— trang 172  
 Hội Thánh Tin Lành ————— trang 21  
 Kim Psychics ————— trang  
 Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi ————— trang 159  
 Le Gỏi Tiên Lệ ————— trang 23  
 Liz's Hair Stylist & Makeup ————— trang 156  
 + NT PHOTO ————— trang 24  
 + TD Design ————— trang 157  
 + Tôm khô US ————— tr. B.BOX  
 Trường dạy nghề sửa máy lạnh ————— trang  
 VN Home Health Care ————— trang 25

## CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic ————— trang 29  
 Advanced Spinal Care Clinic ————— trang 41  
 Arlington Pain & Injury (Dr Alexander) ————— trang 47  
 Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm) ————— trang 33

## CHỢ

Chợ New Trường Nguyễn ————— trang 62  
 Chợ Bến Thành ————— trang 59  
 Chợ Vietnam Plaza ————— trang 25  
 Hiệp Thái Plaza ————— trang 10  
 SB Food Depot & Southern Bay Seafood ————— trang 31

## DỊCH VỤ

A & N immigration service ————— trang 35  
 CT Travel ————— trang 169  
 + DV thông dịch ————— trang 173  
 Go USA ————— trang 17  
 Lan Trương DV ————— trang 24  
 Lucky DV di trú ————— trang 43  
 Thiên Ân du học ————— trang 16

## ĐỊA ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank -  
 Vivian Thanh Van Le ————— trang 2  
 + Anland Realty ————— trang 172

# DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRỂ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

Chicago Title	trang 173
Cindy Huyền Tôn Nữ Group	trang 07
CT tài trợ và địa ốc Thúy Lê	trang 11
CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm	trang 30
Jocelyn Huyen Realtor	trang 17
Julie Ha Realtor	trang 16
Kristine Thơ Đào & Yến Đào	F.Box
Lily Nguyen Realtor	trang 11
Linh Ân Realtor	trang 173
Melissa Loan Bùi Realtor	trang 5
Quan Hưng Services	trang 51
Tho Phan Realty & Mortgage	F.BOX
UR First Mortgage (Đức Nguyễn)	F.Box

## ĐIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

Airco Specialist	trang 155
BV Air conditioning	trang 161
Bet Electric USA Inc	trang 159
Best Air Services	trang 17
Hoang Heat & Air	trang 158
H-Technique	trang 163
Nam Air Care (US Air Care)	trang 163
NH Cool Air	trang 163
NTX Heating & Air Conditioning	trang 155
QHK Contractor & Air LLC	trang 157

## NHÀ THUỐC

+ Dược thảo Princess Lifestyles	trang 143
FUCOIDAN	trang 167
+ Kanga Force	trang 174
+ Max man	trang 174
+ Maxx-Power	trang 174
St. Paul Pharmacy	trang 20
Thuốc Bắc Dương Lai Cảnh	trang 32
Thuốc Bắc Hướng Dương	trang 63

## NAILS SUPPLY

Nails Warehouse	trang 142
OPC Nail Supply	trang 129
Osaki Pedicure Chairs	trang 172
Pro nail Supply	trang 02
TN Spa	trang RV

## NHÀ HÀNG

Phở Bằng	trang 59
Phở Palace	trang 29
Phở Tây Đô	trang 129
Sài Gòn Block	trang 59
+ Tré	trang 2

## MÁY CREDIT CARD

Thủy Hoàng máy credit card	trang 55
Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card	B.Box

## KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

ABC Tax	trang 43
A & N Tax service	trang 35
Đôn Diệp, CPA	trang 31
IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế	trang 34
Saigon 1 Stop - Tax Season	trang 70

## SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

AE Window and Fashions	trang 161
Bình Phạm Construction	trang 158
Blue Sky Plumbing	trang 160
Blue Sky Garland service	trang 155
Boston Hardwood	trang 160
D & T Discount Garage Door	trang 159
Dũng Construction	trang 158
Garage Door service (Tuấn)	trang 159
Garage Door Repair (Cuong Tran)	trang 161
Good Job Roofing	trang 158

Hào Texas Builder	trang 160
HP Roofing	trang 160
JAS Roofing	trang 163
Kiệt Construction	trang 158
Khúc Vũ Plumbing	trang 158
Nhan Nguyen Construction	trang 157
PL Construction	trang 163
Plumbing Repair	trang 159
QHK Contractor & Air LLC	trang 157
Sang EZ Remodeling	trang 162
S & T Pro Plumbing LLC	trang 162
Thợ sửa ống cống	trang 159
Thomas Nguyen Roofing	trang 158
Tommy Home Repair	trang 158
+ Vanguard Roofing	trang 169
Vien Cao Construction	trang 154
VT Construction	trang 155

## VP LUẬT SƯ

Kastl Law, P.C.	trang 169
Law Office of Phan Nguyen, PLLC	trang 23
Texas Legal Support	trang 7
Tran Fawcett Law	trang 4
VPLS Andy Nguyen	trang 41
VPLS Anh Thư & Chicago Title Company	trang 173
+ VPLS Parker & Associates (Thạch Huỳnh)	tr.5
VPLS James Langford	trang 9
VPLS Kafor Law Firm (Vàng Nguyễn)	trang 175
VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần)	trang 63
VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn)	trang 5
+ VPLS Robert Mullins	trang 150
VPLS Steve Le	trang 23
Viet Friends Law Group (Cindy D Purinton)	trang 30

# BẢNG HIỆU BUDGET SIGNS

**NHẬN LÀM TẤT CẢ CÁC LOẠI BẢNG HIỆU**

1. Channel Letters
2. Storefront Signs
3. Reface Signs
4. Led Signs
5. Can Signs
6. Pole Signs
7. Monument Signs
8. Window Letters  
and Car Letters
9. Banners



**SERVING ALL OF DFW AND  
OTHER STATES AS WELL**

**Jimmy: 682-558-9991**  
Email: [signstx@yahoo.com](mailto:signstx@yahoo.com)  
[www.budgetsigns.net](http://www.budgetsigns.net)



Realtor **Julie Ha**



- Đại diện mua, bán nhà mới, cũ, foreclose, và đấu giá
- Giúp cho thuê và mượn nhà, đất, cơ sở thương mại

TX License # 797882

**(214) 254-9489**

[julieha810@yahoo.com](mailto:julieha810@yahoo.com)

6600 Chase Oaks Blvd, #150  
Plano, TX 75023

- Với kinh nghiệm Broker ở NC và realtor ở TX, Julie sẽ giúp quý vị với phương châm nhanh chóng, uy tín, tận tình và chu đáo.
- Mọi tham khảo sẽ miễn phí và được hướng dẫn tận tình.
- Tìm nhà Bank với những chương trình tốt nhất cho quý vị.

## SIMPLE INSURANCE AGENCY

**SOPHIA TRAN** Licensed Agent

*Tư Vấn và Điện Đơn Miễn Phí!*



- HEALTH INS. LONG TERM - SHORT TERM
- HOSPITAL INDEMNITY
- MEDICARE SUPPLEMENTAL PLANS
- MEDICARE ADVANTAGE PLANS - PART C
- PRESCRIPTION DRUG PLANS - PART D
- MEDICARE WITH MEDICAID
- MEDICARE WITH CHRONIC DISEASE

**CHÚNG TÔI CÓ NHIỀU HẠNG BẢO HIỂM & NHIỀU PLANS  
CHO CÁ NHÂN VÀ CÁC CƠ SỞ THƯƠNG MẠI**

*Chúng tôi chăm sóc bạn và  
bạn chăm sóc bản thân bạn!*

PHỤC VỤ TOÀN TIỂU BANG TEXAS

CALL/TEXT: **945-344-6019**

FAX: 469-574-5335

[simpleins.sophiatran@gmail.com](mailto:simpleins.sophiatran@gmail.com)

445 Walnut St, #105, Richardson, TX 75081

Mon-Fri: 9am-4:30pm, Sat-Sun: Appointment Only!



- MEDICARE TRÊN 65 TUỔI
- BẢO HIỂM SỨC KHỎE DƯỚI 65 TUỔI
- BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - TIỆM

## HỘI BẢO TRỢ DU HỌC THIÊN ÂN



- ★ Hơn 17 năm giúp học sinh từ lớp 6 đến đại học xin du học tại các trường tin lành, công giáo và trường công với mức học phí thấp nhất khắp 50 tiểu bang.
- ★ Chuyên hồ sơ xin du lịch, tham quan trường, khảo sát thị trường, khám chữa bệnh.
- ★ Chuyển đổi và gia hạn Visa J1, B1 sang F1 (có VP tại Sài Gòn và Đà Nẵng).
- ★ Cho học sinh từ tiểu học sang tham gia trại hè, Winter và Spring hoặc xem trường.
- ★ Tại Garland, có trường Athena school dạy Piano, SAT, kèm homework và lớp defensive driving.

[www.duchochoaky.com](http://www.duchochoaky.com)

**469.867.1941**  
**972.437.1109**

Liên lạc: Tony Tam Đặng

2140 Beltline Rd., Richardson, TX 75081 (đối diện Saigon Mall)

# Best Air Services

License # TACLB 019813E

## Air Conditioning & Heating



Chuyên thiết kế, sửa chữa & bảo trì các hệ thống: máy lạnh, máy sưởi, heat pump, walk-in-cooler, freezer, ice machine, tủ lạnh, bình nước nóng... cho tư gia & cơ sở thương mại.

Nhận làm hệ thống hút mùi hôi cho tiệm nails & nhà hàng.

PHỤC VỤ TẬN TÂM  
NHANH CHÓNG & BẢO ĐẢM  
GIÁ PHẢI CHĂNG

CHUYÊN BÁN CÁC LOẠI MÁY:  
TRANE, CARRIER, RHEEM, LENNOX,  
YORK, GOODMAN, PAYNE, BRYANT, RUUD

Phục vụ vùng Dallas - Fort Worth, Arlington & phụ cận.

LL CƯỜNG:

☎ 972-780-1460 ☎ 214-417-7680

# JOHN KHA NGUYEN INSURANCE

LIFE INSURANCE NEEDS  
NEW YORK LIFE, NORTH AMERICA,  
AIG, ETC.  
AUTO  
HOME, COMMERCIAL  
HEALTH, OBAMA CARE  
LONG TERM CARE  
RETIREMENT: IRA, SEP, SIMPLE,



John Nguyen

4035 E. Belknap St., Ste. 200  
Haltom City, TX 76111  
Off: (817) 585-4018  
Cel: (817) 675-8048  
Fax: (817) 984-1358



Kha Nguyen

4045 E. Belknap St., Ste. 3  
Haltom City, TX 76111  
Off: (817) 386-4369  
Cel: (817) 713-6804  
Fax: (817) 386-4330

- NHÂN THỌ • XE NHÀ • THƯƠNG MẠI • SỨC KHỎE
- QUỸ HỮU TRÍ CÁ NHÂN • CHĂM SÓC DÀI HẠN

# GO USA

## IMMIGRATION / DI TRÚ

- ☎ 817-262-8086
- ☎ +18172628086 ☎ 886-354-1995
- ✉ ditruvagiamno@gmail.com
- 📍 2505 S. Great Southwest Pkwy, Suite 101, Unit D  
Grand Prairie, Texas 75052



Văn phòng chuyên lo về Di Trú & Nhập Tịch

- ☑ Mở hồ sơ bảo lãnh định cư cho tất cả các diện.
- ☑ Bảo lãnh và xin thẻ xanh tại Mỹ cho những diện du lịch, du học...
- ☑ Tư vấn và bảo lãnh diện EB3 (lao động và có thể xanh 10 năm).
- ☑ Hướng dẫn và soạn bài thi quốc tịch cho người lớn tuổi ở Mỹ lâu năm.
- ☑ Hợp pháp hóa lãnh sự tất cả các loại giấy tờ ủy quyền có liên quan đến Việt Nam.

## TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - UY TÍN

*Jocelyn Huyền Đỗ*

**MUA - BÁN - NHÀ**  
trong vùng Dallas, Fortworth,  
Arlington, Sachse, Garland,  
Carrollton, Plano, Richardson, etc...

**CHUYÊN MUA BÁN NHÀ TỊCH THU TỪ NHÀ BANK, NHÀ MỚI TỪ BUILDER, CÓ NHIỀU NHÀ CHO QUÝ KHÁCH LỰA CHỌN VÀ NHÀ INCOME PROPERTY FOURPLEX APARTMENT.**

**ĐẶC BIỆT: Bán nhà, Listing 1.5%**

LIÊN LẠC DIRECT: **972-357-6568**

**KHÔNG CẦN CHECK  
INCOME VÀ CREDIT  
VẪN MUA NHÀ ĐƯỢC.**

**AVIGNON**  
REALTY  
Sales, Leasing & Management  
RESIDENTIAL & COMMERCIAL



## Suy Đi Ngẫm Lại

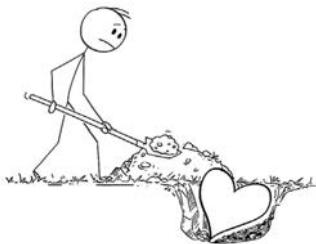
Lòng biết ơn không chỉ là đức tính vĩ đại nhất mà còn là khởi nguồn của mọi đức tính tốt đẹp khác.”

SƯU TÂM



Cái mất đáng tiếc là **Thời gian**  
Cái mất đáng buồn là **Cơ hội**  
Cái mất đáng sợ là **Lòng tin**  
Cái mất không bao giờ lấy lại được là **Tình cảm**

KHUYẾT DANH



Tiền có thể mua được rất nhiều thứ

Nhưng không thể mua được

- một người vợ chung thủy
- một tình yêu thực sự
- một gia đình hạnh phúc
- thời gian và bình yên

SƯU TÂM



## Buông...

MỘC MẠC

**T**rong khu rừng già, một gã thợ săn chôn giữa bãi cỏ một cái bình miệng hẹp, rồi thả vào đó vài trái chuối chín. Con khỉ nghe mùi sà xuống, thò tay lượm. Vừa nắm chặt mỗi, bàn tay nó đã mắc cứng trong miệng bình.

Tiếng chân người thợ săn vang lên mỗi lúc một gần. Chỉ cần buông tay, nó có thể rút ra dễ dàng rồi phóng vút lên cành cao. Nhưng nó tiếc đồ ăn trong tay, vẫn khư khư nắm chặt, giãy giụa, quỳnh quáng giật tới giật lui.

Cuối cùng, khỉ nộp mạng vào tay lực điền của gã thợ săn, không phải vì cái bình quá nhỏ, cũng không phải vì gã thợ săn quá tài, mà chỉ vì nó không nỡ mở lòng bàn tay.



BẢO HUÂN

Super glue (keo siêu dính), thường được biết đến với tên gọi hóa học là cyanoacrylate, là một trong những phát minh tình cờ nhưng lại có ảnh hưởng sâu rộng trong đời sống hiện đại.

## Tại sao gọi là “super glue”?

- Ít ai biết rằng loại keo này được phát hiện lần đầu vào những năm 1940, trong Thế chiến II, lúc các nhà khoa học Mỹ đang nghiên cứu vật liệu nhựa trong suốt, chịu nhiệt cao để chế tạo kính ngắm của súng (gun sights). Tuy nhiên, vào thời điểm đó, cyanoacrylate lại bị xem là “phiên thái” vì nó dính vào mọi thứ, từ dụng cụ thí nghiệm đến tay của nhà nghiên cứu, nên nhanh chóng bị loại bỏ.

- Phải đến đầu thập niên 1950, nhà khoa học Harry Coover và cộng sự mới nhận ra giá trị thực sự của hợp chất này. Khi thử nghiệm trên bề mặt kính, họ phát hiện cyanoacrylate có thể kết dính cực mạnh mà không cần nhiệt, áp lực hay kẹp giữ. Từ đây, keo siêu dính chính thức bước vào giai đoạn phát triển và thương mại hóa.

- Cơ chế hoạt động của keo siêu dính cũng chính là yếu tố tạo nên “sức mạnh” của nó. Cyanoacrylate phản ứng rất nhanh với độ ẩm - vốn tồn tại khắp nơi trong không khí và trên bề mặt vật liệu. Khi tiếp xúc với nước hoặc hơi nước, các phân tử keo trải qua phản ứng polymerization (polymer hóa), liên kết với nhau thành chuỗi dài, tạo nên một lớp kết dính rắn chắc chỉ trong vài giây. Đây là lý do keo không dính trong chai kín nhưng lại bám cực nhanh khi tiếp xúc với môi trường bên ngoài.

- Một điểm thú vị là sử dụng keo siêu dính đúng cách lại mang tính “ngược đời”: càng ít keo, độ bám càng tốt. Lớp keo mỏng giúp độ ẩm lan đều, kích hoạt phản ứng nhanh và đồng đều hơn. Ngược lại, nếu bôi quá dày, độ ẩm bị giữ lại bên trong sẽ làm chậm tiến trình đông cứng và khiến mối dán yếu đi. Vì vậy, trong công nghiệp, người ta thường dùng đầu bôi siêu nhỏ để kiểm soát lượng keo chính xác.

- Không chỉ dừng lại ở sửa chữa thông thường, keo siêu dính còn có những ứng dụng đáng kinh ngạc trong y học. Trong Chiến tranh Việt Nam, các nhân viên y tế đã dùng cyanoacrylate để nhanh chóng cầm máu cho binh lính trên chiến trường. Từ đó, các loại keo y tế chuyên dụng đã ra đời, có độ an toàn cao, linh hoạt và có thể thay thế chỉ khâu trong nhiều trường hợp.

- Trong công nghiệp, loại keo này được sử dụng rộng rãi trong sản xuất linh kiện điện tử, lắp ráp xe hơi, gia công gỗ, ngay cả trong âm nhạc khi nghệ sĩ guitar dùng để bảo vệ đầu ngón tay. Đặc biệt, trong khoa học hình sự, hơi keo siêu dính còn được dùng để làm hiện dấu vân tay nhờ phản ứng với dầu trên da.



- Tuy nhiên, keo siêu dính không phải là “vạn năng”. Nó hoạt động tốt nhất trên bề mặt nhẵn như kim loại, kính hoặc nhựa, nhưng kém hiệu quả với vật liệu xốp hoặc linh hoạt như vải và giấy. Ngoài ra, mối dán của nó khá giòn, dễ nứt nếu bị uốn cong liên tục. Một cảnh báo quan trọng là tránh để keo tiếp xúc với sợi tự nhiên như bông hoặc len, vì phản ứng có thể sinh nhiệt mạnh, gây khói hoặc thậm chí cháy.

- Ngày nay, keo siêu dính đã được cải tiến với nhiều loại khác nhau: dạng gel chống chảy, loại chịu nhiệt, loại đàn hồi hoặc tăng cường cao su cho môi trường rung động.

Từ một phát hiện bị bỏ quên, cyanoacrylate đã trở thành một công cụ hóa học đa năng, góp phần không nhỏ vào cả đời sống thường nhật lẫn những lãnh vực khoa học, công nghệ tiên tiến.



VĂN PHÒNG BẢO HIỂM ALLSTATE  
TOMMY CHAU RICHARDSON



## CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

### QUYỀN LỢI

Salary + trả overtime + commission cao  
+ bonus mỗi tháng + bonus cuối năm  
Hai tuần vacation + holidays + 401K

### ĐIỀU KIỆN

Phải có license  
và ít nhất một năm kinh nghiệm.  
Bonus \$3,000 khi được nhận việc.

Xin gửi resume  
vào email

[tommychau@allstate.com](mailto:tommychau@allstate.com)

hoặc gọi vào  
office phone

**972-744-9873** (bấm số 1)

Văn phòng bảo hiểm của Tommy Chau với hơn 25 năm kinh nghiệm với các loại bảo hiểm nhà, xe, tiệm



**RẦN XUÂN NGUYÊN, D.O., P.A.**  
Board Certified in Internal Medicine



Nhận medicare & medicaid  
và nhiều loại bảo hiểm

### KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- ◆ Tổng quát
- ◆ Chủng ngừa
- ◆ Bệnh cao máu
- ◆ Tiểu đường
- ◆ Tim, thận phổi
- ◆ Bệnh tiêu hóa
- ◆ Bệnh phong thấp
- ◆ Bệnh ngoài da
- ◆ Bệnh bất lực
- ◆ Suy nhược tuổi già
- ◆ Truyền nước biển
- ◆ Chữa bệnh viêm gan B

### PHÒNG MẠCH CÓ TRANG BỊ NHIỀU LOẠI MÁY MÓC CHỮA TRỊ BỆNH

**972. 487.7619**

3602 W. Walnut St.,  
Garland, TX 75042

Thứ 2, 3, 4, 6, 7: 8:00 am - 5:00 pm  
Thứ 5, Chủ Nhật: đóng cửa

**cần medical assistant**



**STAR THỦY DINH**  
Licensed Insurance Agent

## TEXAS INSURANCE HUB

2410 E ARKANSAS LN STE 342, ARLINGTON, TX 76014

Call or Text **817-715-9466**

TẬN TÂM - VUI VẺ - UY TÍN

xin cắt phần này để lưu giữ



Chúng tôi sẵn sàng hỗ trợ giúp người nộp đơn xin Medicare trước 3 tháng dành cho những thành viên mới bắt đầu (**Bắt đầu ghi danh từ Oct 15 hàng năm**)

- Medicare Advantage (Phần A, B, C, & D)
- Nộp đơn xin Tiền hưu, giảm tiền đóng cho Medicare phần B nếu income độc thân dưới \$1781 và vợ chồng income dưới \$2400 và xin giảm tiền thuốc cho các thành viên có thu nhập thấp.

Văn phòng chúng tôi có thể giúp đăng ký chương trình bảo hiểm sức khỏe Obamacare hàng năm với các quyền lợi khám sức khỏe được bảo hiểm chi trả 100% mà không phải mất tiền túi dành cho những hộ GD có thu nhập thấp.

(**Bắt đầu ghi danh từ Nov 1 hàng năm**)

- \$0 Khám sức khỏe tổng quát định kỳ (annual general check up)
- \$0 Chụp quang tuyến vú (mammogram) cho phụ nữ 40+ tuổi
- \$0 Nội soi ruột chẩn đoán ung thư (colon cancer screening)
- \$0 Kiểm tra tuyến tiền liệt

Nhà Thuốc Tây (Đã dời về địa điểm mới)



✓ Tận tâm - Uy tín - Thành thật.  
Giao thuốc tận nhà miễn phí.

✓ Nhận hầu hết các loại bảo hiểm,  
Medicare, Medicaid, Obamacare, v.v..  
Tư vấn miễn phí về Medicare.

Do dược sĩ **Phạm Huy Hòa** đảm trách  
Rất hân hạnh phục vụ Quý đồng hương.



3307 Beltline Rd.  
Garland, TX. 75044

(Gần trụ sở Cộng Đồng Người Việt Quốc gia Dallas)

**469-304-0062**

**469-304-0063**

tre™

BẢO TRẺ

- DE CẮT
- DE ĐỌC
- DE THẤY
- DE TÌM

**RAO VẶT**

TRÊN BÁO TRẺ

TIẾT KIỂM  
THỜI GIAN & TÀI CHÁNH

☎ 972.675.4383



Quý vị có đang tìm hiểu về niềm tin, về sự cứu rỗi, về Chúa Cứu thế Jesus? Quý vị muốn cảm nhận về sự tha thứ, vui mừng, bình an trong đời sống? Kính mời quý vị đến với

**HỘI THÁNH TIN LÀNH SỨC SỐNG MỚI  
NEW LIFE ASSEMBLY**

3212 Kyle Rd. Rowlett, TX 75088

Vào mỗi Chúa Nhật hàng tuần:

- Trường Chúa Nhật từ **9:30am-10:00am**
- Giờ thờ phượng Chúa từ **10:30am-12:00pm**
- Lớp học ESL căn bản từ **1:30pm-2:30pm**.

Ngoài ra, **CHƯƠNG TRÌNH PHÁT THỰC PHẨM MIỄN PHÍ** vào **thứ Năm đầu tiên của mỗi tháng** từ **12:30pm - 2:00pm**.

Mọi chi tiết, xin liên lạc

**cô Thu: 714-487-3819**

hoặc **Mục Sư Khôi Nguyễn: 972-935-7117**

ARLINGTON FINANCIAL  
SERVICES INC.

**TRUONG  
INSURANCE AGENCY**



**JUSTIN (NGHĨA)**  
**682.554.9082**

Tel:  
**817-226-3510**  
**817-226-2226**

Fax:  
**817-701-0200**

2111W. Arkansas Ln.,  
Arlington, TX 76013



**Teresa Truong**  
(Agent)

BẢO HIỂM

**XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI  
SỨC KHỎE - TÀI CHÁNH**

**QUỸ HỮU TRÍ, IRA & 401K ROLLOVER, MEDICARE**

[www.arlingtoninsurance.net](http://www.arlingtoninsurance.net)

**RYAN DENTAL**

Family, Cosmetic, Implant

**RYAN NGUYEN, D.M.D.**

Tốt nghiệp TEMPLE University, PA  
Cựu Nha Sĩ Quân Đội Hoa Kỳ

☎ 972-530-0893

🦷 **LẤY TỦY RĂNG**  
(Root Canal)

🦷 **NHỎ RĂNG KHÔN**  
(Wisdom teeth Extraction)

🦷 **RĂNG SỬ, CẦU RĂNG**  
(Crown, Bridge)

🦷 **IMPLANT**  
(Trồng Răng)

🦷 **IMPLANT SUPPORT DENTURE**  
(Hàm Răng Giã)

**GIÁ ĐẶC BIỆT  
cho IMPLANT**



Tue, Wed, Thu: 9AM - 6PM  
Sat, Sun: 9AM - 4PM  
Fri, Mon: Closed

7602 N. Jupiter Rd., #113  
Garland, TX 75044





BÁNH BÈO

LỜI GIỚI THIỆU: Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thước ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu “Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm”. Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như “thước đo” về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...

Nếu "trong sạch" thì một số thứ sẽ lụi tàn...



Lê Minh Hưng - Tân Thủ tướng CSVN

Chưa thấy ông Chánh án nào ở Việt Nam nói Việt Nam có án oan...



Nguyễn Văn Quảng  
Chánh án Tòa án nhân dân Tối cao CSVN

Vâng, người nắm hai trọng trách cao nhất của thể chế nói:



Tô Lâm - Tổng Bí thư kiêm Chủ tịch nước CSVN



# LE GỎI TIỀN LỆ

LE GỎI TIỀN LỆ là công ty chuyển tiền uy tín, chuyên nghiệp, nhanh chóng.

Cảm ơn quý khách đã ủng hộ LE GỎI TIỀN LỆ trong thời gian qua.

Hiện nay, **LE GỎI TIỀN LỆ có nhận thẻ debit card và quý khách không phải trả 1% thuế chuyển tiền** nếu dùng thẻ Debit Card để chuyển tiền. Quý khách tiết kiệm được tiền bạc và thời gian quý báu.

Các quy định chuyển tiền vẫn như cũ, không có gì thay đổi. Khách hàng cứ yên tâm khi đến LE GỎI TIỀN LỆ.

9788 Walnut St #126

Dallas, TX 75243

(Trong khu chợ Hong Kong Dallas)

972-238-8955

 State Farm®

## Bảo hiểm xe cá nhân hoá có thể tiết kiệm nhiều hơn

Giá thay đổi theo từng tiểu Bang.  
Các tùy chọn bảo hiểm do khách hàng lựa chọn  
tình trạng sẵn có và điều kiện hợp lệ có thể thay đổi.

**Nhận báo giá  
bảo hiểm xe  
ngay hôm nay**



**Ann Nguyen, Agent**

**214-692-0900**

[www.agentann.com](http://www.agentann.com)

Hoạt động từ năm 2007

**Cần tuyển Agent Producer**



Văn Phòng Luật Sư

## Phan Nguyen

**Chuyên đảm trách  
những dịch vụ pháp lý sau đây:**

### LUẬT DI TRÚ (IMMIGRATION LAW)

▀ Bảo lãnh thân nhân ▀ Nhập tịch, thẻ xanh...

### LUẬT GIA ĐÌNH (FAMILY LAW)

▀ Ly dị, cấp dưỡng con cái, chia tài sản

### LUẬT DI CHỨC (PROBATE, WILLS, TRUST..)

▀ Lập Di chúc (Will), chia tài sản, quản trị tài sản (Trust)

▀ Ủy quyền (Living will & Living trust).

XIN GỌI

**(469) 465-2344**

ĐỂ LẤY HẸN

THAM KHẢO TRỰC TIẾP  
VỚI LUẬT SƯ PHAN NGUYEN



**15305 Dallas Pkwy #1184, Addison, TX 75001**

## LAW OFFICE OF STEVE LE

Luật Sư **LÊ CÔNG NGHỆ** Attorneys & Counselors at Law



### TAI NẠN XE CỘ

AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY

### LUẬT DI TRÚ

IMMIGRATION

### KHAI PHÁ SẢN

BANKRUPTCY

### XIN CON NUÔI

ADOPTION

### DI CHỨC & DI SẢN

WILLS & ESTATES

### LUẬT GIA ĐÌNH

FAMILY LAW

[ Website: [www.arlingtontxlawoffice.com](http://www.arlingtontxlawoffice.com) ]



Xin liên lạc với chúng tôi  
để được tham khảo miễn phí

Có chi nhánh phục vụ tại

AMARILLO | DALLAS FORT WORTH | HOUSTON

1317 E. Pioneer Parkway, Arlington, TX 76010

Phone: **214-945-3380 (Việt) / 214-901-2425 (English)**





**FOCUSDENTAL**  
NURTURING HEALTHY SMILES

3443 W. Campbell Rd, #650, Garland, TX 75044  
(Góc đường Jupiter & Campbell)

Mon, Tue, Thurs & Fri  
9:00am - 6:00pm  
Wed: 10:00am - 6:00pm  
Sat: 8:00am - 2:00pm

www.FocusDentalTX.com  
Email: info@focusdentaltx.com

**ĐẶC BIỆT**

Có chương trình Focus Savers Plan cho bệnh nhân không có bảo hiểm (save 30%-50%)  
Nhận hầu hết hết bảo hiểm PPO, Children Medicaid & CHIP, Adult Medicare & Medicaid

**972-414-1515**




- Nha Khoa Nhi Đồng
- Nha Khoa Gia đình
- Nha Khoa Thẩm Mỹ
- Nha Khoa Khẩn Cấp
- Làm Răng Giả Các Loại
- Tẩy Răng Trắng
- Niềng Răng
- Trồng Răng

Phương Ngô, DDS Trên 15 năm kinh nghiệm

# LAN TRUONG DỊCH VỤ

## VĂN PHÒNG DI TRÚ VÀ NHẬP TỊCH



**BẢO LÃNH:**

- Bảo Lãnh Định Cư tất cả các diện vợ chồng, cha mẹ, con cái, anh chị em.
- Bảo Lãnh (xin Thẻ Xanh) ở lại Mỹ cho những diện du lịch, du học
- Tư vấn và bảo lãnh EB3 (Lao động và có thẻ Xanh 10 năm)
- Bảo Lãnh du lịch, du học bao trọn gói

**NHẬP TỊCH:**

- Điện đơn thi Quốc Tịch, hướng dẫn học bài, tư vấn cho những trường hợp bị gút mắc khi thi Quốc Tịch.
- Hướng dẫn soạn bài học thi Quốc Tịch cho những diện lớn tuổi và ở Mỹ lâu năm.
- Renew Thẻ Xanh 2 năm và 10 năm, tư vấn kỹ cho trường hợp renew thẻ Xanh 2 năm.

Đặc biệt xin miễn giảm tiền thi Quốc Tịch và renew thẻ Xanh cho diện low income.  
Thông dịch các loại văn bản giấy tờ, có notary public.

**VĂN BẢN GIẤY TỜ LIÊN QUAN ĐẾN LÃNH SỰ QUẢN VIỆT NAM:**

- Công Hàm Độc Thân
- Các loại Giấy Ủy Quyền.

3212 N Jupiter Rd, Suite # 122, Garland, TX 75044  
Phone: **682.888.2797**  
Email: lantruongdichvu@gmail.com



**tre**

# NHẬN IN SÁCH

NHẬN  
**IN ẤN | THIẾT KẾ | MINH HỌA**

CÁC LOẠI SÁCH  
**VỚI SỐ LƯỢNG THEO YÊU CẦU**

TỪ **50** CUỐN TRỞ LÊN  
**BÌA CỨNG HAY MỀM**

MUỐN BIẾT CHI TIẾT, XIN ĐIỆN THOẠI  
**972.675.4383**  
Email: info@trenews.net



Address:  
**3538 W Walnut St, Garland TX 75042**  
**1818 E Pioneer Pkwy #108, Arlington, TX 76010**  
 ☎ Mon - Fri: 8:30AM - 5:30PM | Sat & Sun: CLOSED

Phone:  
**(682) 789-9999**  
**(469) 949-6868**  
**(214) 221-5399**

Website:  
[vietnamhomehealthcare.com](http://vietnamhomehealthcare.com)  
 Email:  
[vietnamhomehealth@gmail.com](mailto:vietnamhomehealth@gmail.com)



# Vietnam Home Health Care

*Chăm sóc sức khỏe tại nhà, miễn phí cho quý vị cao niên, người khuyết tật, bệnh nhân mới xuất viện, người già neo đơn...*

*Đội ngũ bác sĩ, y tá chuyên nghiệp, kỹ thuật viên, người giúp việc tất cả đều nói tiếng Việt*

*Chương trình hoàn toàn miễn phí cho người có Medicare, Medicaid và hầu hết các loại bảo hiểm khác...*

**Home Care:** Hỗ trợ chăm sóc cá nhân và các hoạt động sinh hoạt hàng ngày tại nhà (người thân có thể làm trực tiếp và được trả lương)

**Home Health:** chăm sóc sức khỏe tại nhà sau xuất viện, vật lý trị liệu, chăm sóc vết thương, truyền dịch IV...

▶ Lấy máu xét nghiệm, chụp X quang, siêu âm, đo điện tâm đồ...tại nhà.

Có tư vấn chương trình chăm sóc cuối đời.  
 Hotline: Amy Trịnh Diễm Phước 972-489-1171

Văn phòng cần người làm, lương thỏa thuận

# Vietnam plaza

## SUPERMARKET

- Hàng hóa đa dạng, phẩm chất tốt.
- Bãi đậu xe an toàn, rộng rãi.
- Tiếp đón ân cần, niềm nở.



**Nhiều Hàng  
On Sale!**

**VIETNAM PLAZA 1**  
 4010 E. Belknap  
 Haltom City, Texas  
**817.838.0866**



# Cắt dây cáp



**VŨ HIẾN**  
ARLINGTON, TX

Vào hôm thứ Năm 9 tháng 4, quân đội Anh tuyên bố, sau khi theo dõi trong suốt một tháng, đã phá hỏng một hoạt động bí mật của tàu ngầm Nga nhằm thực hiện một kế hoạch phá hoại cơ sở hạ tầng dưới đáy biển trọng yếu của Vương quốc Anh - như đường ống dẫn và dây cáp viễn thông - đánh dấu vụ việc mới nhất trong cuộc chiến ủy nhiệm toàn cầu nhắm vào các loại tài sản quan trọng ở dưới nước.

Chiến tranh phá  
hoại - BLOOMBERG.  
COM

**T**ừ biển Baltic đến Thái Bình Dương, một cuộc chạy đua toàn cầu đang diễn ra, tuy âm thầm nhưng không kém căng thẳng, để nhằm bảo vệ các tuyến dây cáp ngầm vốn đang phải đối mặt trước nguy cơ bị phá hoại.

Các chính phủ, quân đội, chủ dây cáp và các công ty khởi nghiệp về kỹ thuật đang tìm cách đưa ra các biện pháp nhằm tăng cường khả năng phòng vệ cho mạng lưới dây cáp ngầm dưới biển của thế

giới nơi luân chuyển phần lớn lưu lượng dữ liệu quốc tế.

Tại Bắc Âu, liên minh NATO đang sử dụng tàu chiến và máy bay không người lái để ngăn chặn các hành vi được cho là có nguy cơ gây phá hoại, sau vụ việc một con tàu có liên quan với Nga đã cắt đứt các tuyến dây cáp trọng yếu vào năm 2024.

Tại châu Á, Đài Loan đang phải tăng cường các hoạt động tuần tra của lực lượng

bảo vệ bờ biển cũng như tăng mức phạt đối với hành vi gây hư hại dây cáp trong vùng, với hy vọng răn đe những kẻ có ý đồ phá hoại. Các nhà khai thác dây cáp tư nhân khác thì đang tìm kiếm những tuyến đường tránh đi qua các vùng biển tranh chấp – chẳng hạn như khu vực Biển Đông, nơi tàu thuyền Trung Quốc từng đụng độ với tàu của Philippines và đưa ra các yêu sách chủ quyền.

Những nỗ lực này làm

nổi bật một thử thách mới: hiện không có một phương án nào có thể bảo vệ hệ thống dây cáp ngầm dưới biển một cách tuyệt đối.

Hành động kéo lê mỏ neo dưới đáy biển – bị cho là nguyên nhân chính làm đứt dây cáp – có thể gây hư hại ngay cả đối với các loại dây cáp bọc thép; mặc dù được quấn quanh bên ngoài bằng dây thép cứng, đường kính của những sợi dây cáp này cũng chỉ xấp xỉ kích thước một quả bóng bàn. Khi nằm gần bờ, các sợi dây cáp thường được chôn dưới lòng đất, song độ sâu mà chúng có thể được chôn lấp cũng chỉ có giới hạn nhất định.

Cuộc xung đột hiện nay tại Iran làm dấy lên những lo ngại mới, trong đó có việc các tàu trải đặt và sửa chữa dây cáp sẽ không thể đi qua

eo biển Hormuz, dẫn đến sự chậm trễ trong công việc sửa chữa hoặc nâng cấp vốn đang rất cần thiết.

### Bàn tay của Nga và Trung Quốc

Trung Quốc và Nga đều phủ nhận việc họ có liên quan đến các vụ cắt dây cáp. Một trở ngại đối với các giới chức phương Tây là sự khó khăn trong việc chứng minh thuyền trưởng đã hành động theo mệnh lệnh từ Bắc Kinh hoặc Moscow, đặc biệt là khi nhiều con tàu có liên quan lại treo cờ của những quốc gia thứ ba.

Hoạt động xây dựng hệ thống dây cáp ngầm đang bùng nổ trong khi sự phát triển của kỹ thuật trí tuệ nhân tạo làm tăng nhu cầu về quy mô của mạng lưới và khả năng hoạt động

cao hơn. Tính đến giữa tháng 2, trên toàn cầu có 119 tuyến dây cáp mới đang được rải đặt, tăng từ mức 98 tuyến vào tháng 1 năm ngoái và 66 tuyến vào tháng 1 năm 2020.

Để làm cho dây cáp được bền chắc hơn cho đến nay vẫn có những giới hạn của nó. Chẳng hạn việc bọc quanh bên ngoài dây cáp bằng những sợi dây thép cứng tuy mang lại một mức độ bảo vệ nhất định trước nguy cơ bị nghiền nát, nhưng lại không thể ngăn chặn một cách hiệu quả những hư hại do bị vướng mắc – chẳng hạn như khi mỏ neo của một con tàu lớn móc vào và kéo căng sợi cáp, là cách mà Nga và Trung Quốc đã làm trong quá khứ.

Mặc dù gặp nhiều khó khăn trong việc xác định thủ phạm gây ra các vụ

đứt dây cáp, một số nhà phân tích cho rằng các vụ việc xảy ra gần đây quá cụ thể, khiến khó có thể tin rằng chúng chỉ là những tai nạn ngẫu nhiên.

Một thí dụ, các vụ đứt dây cáp nổi với Đài Loan vào năm 2023 và 2025 đặc biệt nhắm vào những khu vực có thể gây ra sự thiệt hại nặng nề nhất. Sau một vụ việc xảy ra vào năm ngoái, một tòa án tại Đài Loan đã tuyên bố thuyền trưởng (mang quốc tịch Trung Quốc) của một con tàu treo cờ Togo phải chịu trách nhiệm về hành vi cố ý phá hoại dây cáp, đồng thời tuyên phạt ông này ba năm tù giam. Phía Trung Quốc sau đó nói rằng một đường dây buôn lậu của Đài Loan mới chính là thủ phạm, kiểu vừa ăn cướp và la làng, mà không đưa ra bằng chứng nào cả.

Gần đây hơn, giới chức Đài Loan cho biết họ đang tiến hành điều tra một tàu Trung Quốc khác, vốn được điều động đến để giải cứu một tàu đánh cá bị mắc cạn, mà tàu đánh cá này bị tình nghi là thủ phạm



Tàu mang cờ Togo bị bắt giữ ở Đài Loan năm ngoái - GETTY IMAGES

có thể đã gây hư hại cho một đường dây cáp ngầm một trong những hòn đảo xa bờ của Đài Loan vào tháng 3 vừa qua.

Trung Quốc có thể đang tìm cách nâng cao khả năng cắt dây cáp ngầm của họ. Một số nhà phân tích đã tỏ ra lo ngại về một bản tin truyền thông hồi năm ngoái, trong đó tiết lộ rằng các nhà nghiên cứu Trung Quốc đã chế tạo ra một thiết bị sử dụng đĩa mài bên ngoài có tráng chất kim cương cứng và sắc, có khả năng cắt đứt các đường dây cáp ngầm ở độ sâu khoảng 13,000 bộ Anh (gần 4,000 mét), qua đó khiến các đường cáp nằm sâu dưới đáy đại dương trở nên rất dễ bị phá hoại. Phía các nhà nghiên cứu Trung Quốc mô tả thiết bị này

là công cụ cần thiết nhằm hỗ trợ cho công tác khai thác tài nguyên biển.

### Giải pháp phòng vệ

Một số quốc gia đang thử nghiệm các giải pháp quân sự nhằm ngăn chặn các vụ phá hoại trong tương lai. Các quốc gia thành viên NATO – vốn lo ngại về những hoạt động phá hoại có thể xuất phát từ "hạm đội bóng tối" (shadow fleet) gồm các tàu chở dầu bị cấm vận có liên hệ với Nga – đang phải sử dụng tàu chiến, máy bay không người lái và máy bay quân sự để tuần tra trên vùng biển Baltic. Kế hoạch này có tên gọi là "Lính gác Baltic" (Baltic Sentry) bắt đầu hoạt động vào tháng 1 năm 2025 và bước đầu đã mang lại

những kết quả tích cực.

Sau khi các hoạt động tuần tra được thực hiện, trong suốt khoảng một năm sau đó được ghi nhận đã không có bất kỳ vụ việc phá hoại đáng ngờ nào xảy ra. Tuy nhiên, vào cuối năm ngoái, giới chức Phần Lan đã tiến hành kiểm soát một con tàu mà họ nghi ngờ có liên quan đến việc gây hư hại cho một đường dây cáp trong vùng. Cũng trong năm nay, liên minh NATO dự kiến sẽ tăng cường sử dụng các tàu không người lái trong khuôn khổ chiến dịch nói trên.

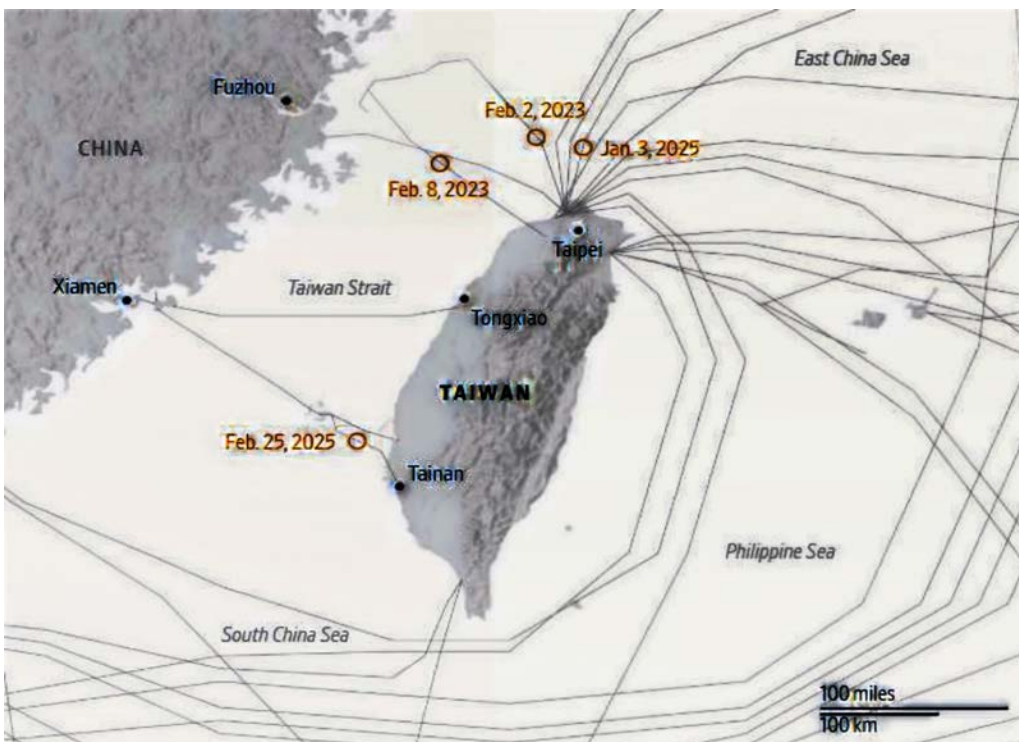
Một số công ty đang quảng bá một loại kỹ thuật mới, được gọi là cảm biến âm thanh phân tán, mà theo họ là có thể giúp các công ty điều hành đường dây

cáp nhận biết liệu có tàu thuyền nào đang ở gần đường dây cáp hay không, hoặc liệu đường dây cáp đó có bị hư hại hay không. Kỹ thuật này sẽ đặc biệt hữu ích trong trường hợp một con tàu đã tắt thiết bị phát tín hiệu định vị của nó vẫn có thể bị phát hiện.

Một công ty kỹ thuật quốc phòng tên Anduril Industries cho biết họ đang nghiên cứu một thiết bị có tên gọi Seabed Sentry, có thể được đưa xuống đáy đại dương và lưu lại ở đó trong nhiều tháng. Thiết bị này được trang bị hệ thống sóng âm thanh để có thể phát hiện các tàu thuyền di chuyển qua lại, giúp giám sát các cửa ngõ hải cảng hoặc các eo biển chiến lược.

Chiến tranh phá hoại thời nào cũng có và mang những hình thức khác nhau. Thời chiến tranh Việt Nam, du kích Việt Cộng thường hay đắp mô gài mìn trên các tuyến đường xe chạy ở miền Nam; thời hiện đại với cuộc sống lệ thuộc nhiều vào kỹ thuật thì có vụ cắt dây cáp ngầm. Khác nhau là chiến tranh phá hoại thời nay mang tính cách toàn cầu hơn.

VH



Các vụ phá hoại quanh Đài Loan  
- wsj

# PHỞ Palace

2126 S. Collins Arlington, TX 76010

Tel: 817.274-6602

Vui mừng chào đón quý khách!

"Chế biến và luôn nâng cao chất lượng nguồn ẩm thực" là phương châm của chúng tôi, nhằm thích ứng với sự lựa chọn của quý khách.



- Chất lượng tin cậy
- Phục vụ tận tâm
- Vệ sinh sạch sẽ
- Giá cả hợp lý

Chắc chắn sẽ được Quý Khách hài lòng

**GIỜ MỞ CỬA**  
Sun-Thu: 9am-9pm  
Fri-Sat: 9am-10pm

**Phở Palace kính mời !!!**

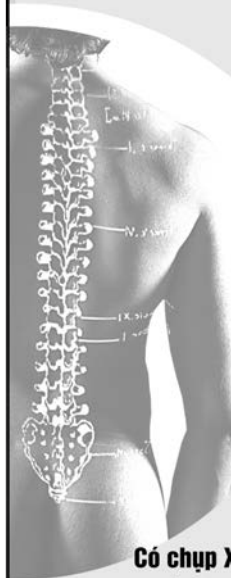
**www.phopalace.com**

## ACCIDENT & RECOVERY CLINIC

1456 Belt line Rd. Suite 111, Garland, TX 75044  
(Ngay góc đường Beltline và đường Garland)

Bác Sĩ: **PHUONG TONG, D.C.**

Tel **972-414-4878** HURT  
Fax **972-675-3202**



- ▣ TAI NẠN XE CỘ  
Auto accident
- ▣ TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP  
Workers compensation  
(TDI approved doctor)
- ▣ TAI NẠN THỂ THAO  
Sport injury

**CHUYÊN TRỊ**

- Đau lưng
- Đau cổ, vai
- Bong gân
- Đau bắp thịt
- Đau khớp xương

**Có chụp X-RAY**

**GIỜ LÀM VIỆC**  
Thứ hai - thứ sáu: 9am - 6pm  
Thứ bảy: Xin lấy hẹn  
**NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM**



CERTIFIED



Mon-Fri : 8:00am - 7:00pm  
Sat : 8:00am - 5:00pm



**\$25**

## Japanese & Domestic Auto Repair

www.jndautorepair.net

3030 NAAMAN SCHOOL RD., GARLAND, TX 75040

SHOP: **972-495-8080**  
CELL: **214-223-1355**

**FREE AC SYSTEM CHECK**  
**FREE DIAGNOSTIC**

• TIỆM CÓ THỌ NHIỀU NĂM  
KINH NGHIỆM SỬA XE ĐỨC:  
BMW, MERCEDES, AUDI,  
VOLKSWAGEN.

• SỬA TẤT CẢ HƯ HỎNG,  
MÁY, HỘP SỐ, ĐIỆN

• RADIATOR, MÁY LẠNH,  
MÁY NÓNG

• AXLES, ỚNG NHŨN,  
BRAKES, ALIGNMENT.

**CÓ LÀM BODY & THAY KIẾNG XE**

Tiệm đang cần thợ kinh nghiệm  
gọi DON 214-223-1355

• CÓ ĐẦY ĐỦ MÁY SCANNERS,  
ĐỊNH BỆNH (DIAGNOSE)  
XE NHẬT, MỸ: HONDA, TOYOTA,  
NISSAN, FORD, GM...

• CHUYÊN SỬA CHỮA  
HỘP SỐ TỰ ĐỘNG  
(TRANSMISSION REBUILD).

**Có thay bình cho xe Hi-Brite,  
New or Reman**

**BẢO ĐẢM QUÝ KHÁCH SẼ HÀI LÒNG**  
SỰ PHỤC VỤ CỦA CHÚNG TÔI  
GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG & CHẤT LƯỢNG TỐT

78

George Bush Freeway

Crish Rd

Naaman School Rd



**THU LUU**  
INSURANCE AGENCY



☎ 214-723-8127 ☎ 972-373-4262

✉ [tluuagency@gmail.com](mailto:tluuagency@gmail.com)

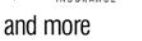
📍 2111 Buckingham Rd. Suite # A,  
Richardson, TX 75081  
(Albertsons Shopping Center @ Buckingham & Jupiter Rd)

**THU LUU** Agent / Owner

CUNG CẤP BẢO HIỂM

**NHÀ XE THƯƠNG MẠI**

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn



**BẢO HIỂM SỨC KHỎE**



Bảo hiểm sức khỏe Obamacare và Medicare  
có thể đăng ký quanh năm cho trường hợp đặc biệt

🕒 Thứ Hai - Thứ Sáu: 9:00am - 5:00pm  
🕒 Thứ Bảy - Chủ Nhật - Holiday: Đóng cửa

**UY TÍN - TẬN TÂM - KÍN ĐÁO**



Tel: (817) 460-2580 / Fax: (817) 460-0645

2440 S. Collins St., Ste #140, Arlington TX 76014

Gần chợ Saigon New Market and Town Talk Foods market.

GIỜ MỞ CỬA: Thứ Hai - Sáu: 8:30AM - 5:30PM / Thứ Bảy: 8:30am - 12:30pm

# familyHealthClinic

**DANA HUYNH MỸ ĐÌNH, M.D.**

Bác sĩ trực thuộc hệ thống  
- University of Texas Southwestern  
- Board Certified Family Practice  
- Clinical Assistant Professor UTMB  
Với sự cộng tác của:  
Bác sĩ **YẾN PHAN, D.O.**  
Board Certified Family Practice  
và Y sĩ **TIẾN HUYNH, PA-C**



## KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- + Sức khỏe tổng quát và bệnh phụ nữ, Pap Smear, thuốc ngừa thai.
- + Chấn thương nhẹ, bong gân, gãy xương, may vết thương ngoài da.
- + Chích ngừa trẻ em, người lớn, du lịch.
- + Khám tổng quát định kỳ hàng năm cho mọi lứa tuổi.
- + Khám sức khỏe cho trẻ đi học và tham gia thể thao.
- + Điều trị nội thương và ngoại thương.
- + Văn phòng có trang bị máy đo dung tích phổi, máy điện tâm đồ.
- + Chăm sóc da mặt, trị các bệnh về da.

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm

Có giá đặc biệt cho quý vị không có bảo hiểm



**TÍN T. LÊ**  
Agency Owner  
(817) 521-5963



**TIN LE**  
**AGENCY LLC**



**KIMLOAN NGUYEN**  
Producer Agent  
(408) 891-8925

Phục vụ khách hàng since 2010 in TX  
**XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI - SỨC KHỎE**

**DISCOUNT**  
up to **30%**

cho mái nhà mới thay  
(New roof replaced)  
trong vòng 7 năm trở lại

\* **CÓ BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMA CARE BẮT ĐẦU 11/01/21**

4508 Matlock Rd., #120,  
Arlington, TX 76018

Gần bên Fry's Electronic & đối diện với China King

Office: (817) 468-1415

Cell: (817) 521-5963

Email: [t1e15@farmersagent.com](mailto:t1e15@farmersagent.com)

**PHỤC VỤ THẬT LÒNG & UY TÍN**



Mon-Fri: 9am-5:30pm  
Evenings & Weekends  
by appointment.



**United Homeland Realty**

Office: 1004 Cordero Dr. Lewisville TX 75067

**Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM)**

Phone: 469-867-3434

## TRUNG TÂM ĐỊA ỐC & QUẢN TRỊ BẤT ĐỘNG SẢN

- Chúng tôi sẽ giúp quý vị mua bán nhà, cơ sở thương mại.
- Quản trị những căn nhà cho mướn hoặc shopping center.

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Real Estate Broker  
Direct: 469-867-3434



## LOAN FACTORY

### TRUNG TÂM TÀI TRỢ ĐỊA ỐC - MORTGAGE LOAN

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Loan Officer  
Direct (469) 867-3434 Corporate (408) 877-8000  
2195 Tully Road, San Jose, CA 95122  
NMLS: #264349; CO-NMLS: #320841  
<https://www.loanfactory.com/thamesdo>

## SMART INSURED SOLUTIONS, LLC

2727 LBJ Freeway, Ste #730, Farmers Branch, TX 75234  
Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Chuyên Viên Bảo Hiểm  
Direct: 469-867-3434

**BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE**  
**MEDICARE SUPPLEMENT & ADVANTAGE**

*Văn Phòng Luật Sư*

# CINDY D. PURINTON

2505 E. ARKANSAS LN # 121, ARLINGTON, TX 76010

(Khu nhà hàng Thanh Thanh)

LUẬT SƯ **36** NĂM KINH NGHIỆM TÒA ÁN  
VY NGUYEN - TRỢ LÝ **15** NĂM  
LÀM VIỆC TẠI LÃNH SỰ QUÁN MỸ

**CHUYÊN: IMMIGRATION LAW - FAMILY LAW**  
**CIVIL/BUSINESS LAW - CRIMINAL LAW**

Bảo Lãnh • Du Học • Du lịch • Thẻ Xanh • Quốc Tịch  
Ly Hôn • Quyền Nuôi Con • Cấp Dưỡng • Di Chúc  
Hợp Đồng Kinh Doanh • Bất Động Sản • Lease • Deed  
Tranh Chấp, Kiện Tụng Dân Sự/Thương Mại  
Tội Hình Sự/ Giao Thông • Lái Xe Say Rượu  
Xóa Án Tích

**"WE STRIVE TO BE VIET FRIENDS"**

*"Luôn đồng hành cùng người Việt"*

☎ OFFICE : 682-800-3940

📞 CELL: 682-227-1488

UY TÍN - NHIỆT TÌNH - TẬN TÂM

*"Not certified by the Texas board of Legal Specification"*

# SB Food Depot

## & Southern Bay Seafood

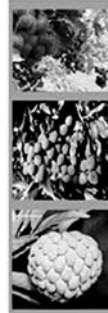


SBFOODDEPORT, WHOLE SALE SOUTHERN BAY, VÀ LIQUOR WAREHOUSE  
XIN CHÂN THÀNH CẢM TẠ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG VÀ THÂN CHỦ ĐÃ NHỊT  
THÀNH ỦNG HỘ SBFOODDEPORT, WHOLESALE SOUTHERNBAY TRONG  
SUỐT NĂM QUA.

Xin quý khách ghé trang website: WWW.SBFOODDEPORT.COM  
sẽ tìm thấy các mặt hàng Sale trong tuần.

### MARCH BIG SALES

**Cua Hoàng Đế: King Crab Legs Size 14/17 \$39.99 lb Alaska**  
**Càng Cua Tuyết Snow Crab Legs Size U-14 \$13.99 lb**  
**Cá Tuna Ăn Sushi Tuna Lion Center Cut \$ 5.99 lb**  
**Cá Ăn Sushi Yellow Fin Fellet \$14.99 lb Japan**  
**Gỏi Rong Biển Seaweed Salad 4.4 lbs \$19.99 Box 4.4 lbs**  
**Khô Cá Đù Texas Khô Cá Không Xương \$ 4.99 lbs Limit 10 lbs**  
**Khô Cá Đù Texas Khô Cá Có Xương \$ 2.99 lbs Limit 10 lbs**  
**Gạo Bông Hồng Năm 2026 Thơm Ngon Dẻo \$25.99 10 Túi 1**



**(817)261-8191**  
**(817)460-9998**

Ngoài Ra Chợ Chúng Tôi Có Một Hệ Thống Xe Và  
Ban Nhân Viên Giao Hàng Nhanh - Lẹ - Tân Tâm Và  
Kinh Nghiệm. Bảo Đảm Hàng Hoá Tươi Tốt Và Giao  
Đến Tận Nơi Trong Ngày. SBFoodDeport, Whole Sale  
Southern Bay Là Nơi Tập Trung Đầy Đủ Các Mặt  
Hàng: Rau, Quả, Tôm, Thịt, Cá Tươi Xanh Với 2 Kho  
Chứa Hàng Khô Và Kho Đông Lạnh Lớn Nhất Vùng  
Dallas, Fort Worth. Là Nơi Cung Cấp Tất Cả Các Mặt  
Hàng Cho Các Siêu Thị Và Nhà Hàng.

📍 2125 E. Division Str., Arlington, Texas 76011 (Gần Sân Foot Ball COW BOY)

🕒 từ 9 giờ sáng tới 8 giờ tối



## VĂN PHÒNG KHAI THUẾ & KẾ TOÁN ĐÔN DIỆP, CPA

Hội viên aicpa, Texas Society of CPA, Dallas Chapter of CPA  
Licensed to practice Public Accountancy in Texas

**CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT**  
3250 W. Walnut St., Garland, TX 75042



KHAI THUẾ LÀ VIỆC QUAN TRỌNG  
QUÝ VỊ NÊN LỰA CHỌN MỘT VĂN PHÒNG KHAI THUẾ  
MỞ CỬA QUANH NĂM CÓ VĂN BẰNG ĐẠI HỌC  
VÀ HÀNH NGHỀ KHAI THUẾ, KẾ TOÁN, CPA HỢP PHÁP TẠI TB TEXAS.

Office: **972-487-0656**  
Fax: **972-272-0137**

**IT'S YOUR CHOICE.**

Đảm nhận khai thuế, giữ sổ sách kế toán cho các tiệm buôn, khai tất cả các loại thuế...  
Lập hồ sơ mở cơ sở thương mại cho Small business, Partnership và Corporation.

# \$0

## Một Chương Trình mới Medicare Advantage Plan



- Nhập Viện Nội Trú
- Lệ Phí Hàng Tháng
- Thăm khám với Bác Sĩ gia đình
- Thăm khám với Bác Sĩ Chuyên Môn
- Thăm Khám Chăm Sóc Khẩn Cấp
- Thăm khám phòng thí nghiệm
- 30 đến 60 giờ đồng hành
- Chụp X-quang định kỳ
- Thuốc Thường Bạc Một & Bạc Hai & Thuốc Chích Chọn Lọc
- Siêu Âm/Chụp Quang Tuyến CT
- Dịch vụ vận chuyển

Lên đến  
**\$1,440**  
Thẻ Linh Hoạt Trợ Cấp Hàng Năm

- Mua Sắm Tự Do (OTC)
- Spa Thẩm Mĩ
- Chăm Sóc Dinh Dưỡng
- Quyền Lợi Đi Chợ\*
- Gas, Điện, Nước\*

**Dám So Sánh?**  
Khoản Tự Trả Tối Đa (Maximum Out of Pocket, MOOP) là **\$2,299\***

**GỌI NGAY HÔM NAY ĐỂ TÌM HIỂU THÊM!**  
**1.877.419.0579**  
[www.verdahptx.com](http://www.verdahptx.com)



### BÁO TRẺ

- DỄ CẮT
- DỄ ĐỌC
- DỄ THẤY
- DỄ TÌM

# RAO VẶT

TRÊN BÁO TRẺ

TIẾT KIỆM  
THỜI GIAN & TÀI CHÁNH

**972.675.4383**

## Thuốc Bắc DƯƠNG LAI CẢNH & TRUNG TÂM CHÂM CỨU

Giúp hỗ trợ năng lực, giấc ngủ và tập trung tốt hơn

Chúng tôi điều trị những bệnh sau đây

VIÊM GAN ABC | CẢM CÚM | ĐAU NHỨC | HEN SUYỄN  
 ĐAU LƯNG | NHỨC ĐẦU | THẦN KINH TỌA | VIÊM KHỚP  
 TẤT CẢ CÁC LOẠI BƯỚU | CAO MÁU | CAO MỠ  
 TIỂU ĐƯỜNG | YẾU SINH LÝ | TUYẾN TIỀN LIỆT  
 BỆNH PHỤ NỮ | HUYẾT TRẮNG | TỬ CUNG | CHÀM | VẤY NÉN

### CHÂM CỨU:

ĐAU CỔ | ĐAU VAI | ĐAU LƯNG  
 TÊ TAY CHÂN | CÁC CHỨNG ĐAU NHỨC  
 CHÂM CỨU | MICRONEEDLING CHO DA VÀ TÓC

Thuốc hoàn toàn không có phản ứng phụ.  
Tất cả được sản xuất tại Hoa Kỳ từ 1992  
với những bài thuốc Trung Y Dương Lai Cảnh.



### LESLIE DƯƠNG

Đông Y Dược Thảo &  
Chuyên viên về Dinh Dưỡng  
sẽ tư vấn sức khỏe miễn phí



### NAHID HIRA, LAC (NCCAOM)

[www.Leslieduong.com](http://www.Leslieduong.com)

Liên lạc **214.887.8325**

Đặt hàng **1-800-390-4487**

9788 Walnut Street, # 108, Dallas, Texas 75243  
Thứ Hai - Thứ Bảy: 11:00am - 5:00pm  
(Chủ nhật: closed)



**Premier Dentistry**  
www.premierdentistrysmiles.com



Bác sĩ nha khoa  
**NGUYỄN NGỌC TUYỀN, D.D.S.**  
**JOE YU-IL KIM, D.D.S.**

- ✦ **CẤY GHÉP NUỚU RĂNG** (Gum Graft)
- ✦ **CẤY XƯƠNG, TRỒNG RĂNG** (Bone Graft, Implant)
- ✦ **NHA KHOA THẨM MỸ** (Cosmetic)
- ✦ **NIỀNG RĂNG NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM** (Braces & Invisalign)
- ✦ **CHỮA TRỊ BẰNG LASER** (Laser Treatments)
- ✦ **NHA KHOA TỔNG QUÁT NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM**

☎ **972-699-7778**

📍 **435 W. PRES. GEORGE BUSH HWY #200, RICHARDSON, TX 75080**  
(Trên 190 Service Road, giữa Custer Pkwy & Alma Rd.)

🕒 **Mon - Wed: 8:00 am - 4:00 pm**  
**Thu: 8:30 am - 4:30 pm**  
**Fri, Sat & Sun: closed**

Hình bệnh nhân của nha sĩ

**NIỀNG RĂNG THẨM MỸ  
LÀM THAY ĐỔI KHUÔN MẶT**



**NIỀNG RĂNG  
BRACES &  
INVISALIGN**



**TRỒNG & CẤY RĂNG (IMPLANT)**



**GHÉP NUỚU RĂNG  
(GUM GRAFT)**



**COSMETIC**



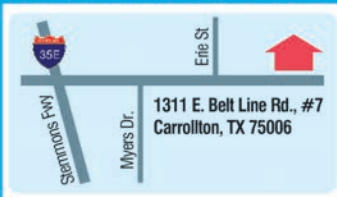
**Axiom**  
INJURY & REHAB



Bác sĩ **PHẠM VĂN TÂM**  
☎ **972-417-0651**  
axiominjury.com

🕒 **Mon-Thu: 8:30-12:30 Fri: 8:30-12:30**  
**2:00-6:00**

📍 **1311 E. Beltline Rd, #7, Carrollton, TX 75006**



**TRUNG TÂM VẬT LÝ TRỊ LIỆU VÀ ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC**



**Câu Chuyện Có Thật, Về Nạn Nhân Tai Nạn Xe Hơi**

Trên đường đi Walmart, tôi đang lái xe phía sau một chiếc xe Van nhỏ có dấu hiệu nhường đường. Chiếc xe từ từ tiến lên thì bất ngờ tôi bị tông từ phía sau. Ngay lập tức, tôi nhìn lại vào kính chiếu hậu thì thấy chiếc xe phía sau ngay trên đầu xe...

• Tôi choáng váng; sau đó ra khỏi xe và người lái xe kia đang nói chuyện và tôi không thực sự hiểu anh ta. Sau đó, các triệu chứng đau cổ, nhức đầu, lo lắng, căng thẳng và tức giận bắt đầu hiện ra.

Câu chuyện này là **quá phổ biến đối với nạn nhân tai nạn xe**: trong trường hợp bạn, hãy người thân gia đình, bạn bè bị tai nạn xe và có những triệu chứng như sau thì nên đi gặp bác sĩ ngay để thăm khám.

**GỌI NGAY HÔM NAY! 972-417-0651** và nhận gối (pillow) đặc biệt cho chấn thương. **MIỄN PHÍ** (số lượng có hạn). Các triệu chứng phổ biến của các vấn đề lâu dài bao gồm:

- Đau Nhức Cơ Xương | Tightness Chặt Chẽ | Headaches Nhức Đầu,**
- Đau Cổ, Đau Lưng, Đau Vai | Spasm - Co Thắt Cơ Bắp**
- Loss of Ranges of Motion (Mất Phạm Vi Chuyển Động) | Forgetfulness (Khó Tập Trung Và Mất Trí Nhớ)**

Nếu không được điều trị kịp thời thì bạn có thể gặp một số biến chứng nguy hiểm làm ảnh hưởng đến đời sống của bạn

# Sức khỏe quý hơn vàng!

**NHỮNG KIẾN THỨC VỀ Y HỌC CẦN THIẾT VÀ NÊN BIẾT ĐỂ CÓ THỂ CHĂM LO SỨC KHỎE CHO MÌNH VÀ NGƯỜI THÂN.**

Bác sĩ Nguyễn Ý Đức trình bày một cách **đơn giản, dễ hiểu, mạch lạc** và đã công phu soạn thảo theo từng mục liên quan. Tài liệu DVD y khoa giá trị gồm những đề tài liên quan đến bệnh tật, **phòng chống, chữa trị** và **nguyên nhân** đã được Bác sĩ Nguyễn Ý Đức dành tâm huyết để chia sẻ đến đồng hương.

Đặt mua, xin liên lạc:

**972-675-4383**

Trả bằng Money Order hay personal check xin gửi về **Trẻ:**  
3202 N. Shiloh Rd, Garland TX 75044

Gởi về tận nhà cho bạn hay người thân

**\$10** + Shipping /DVD

Bạn có thể mua từng cuốn, hoặc toàn tập (4 DVD).  
Sẽ có giá đặc biệt và miễn cước phí cho số nhiều.

**BẠN CÓ THỂ XEM, HOẶC NGHE TRÊN XE VÀ CHIA SẺ CHO GIA ĐÌNH, BẠN HỮU CÙNG THAM KHẢO.**

## DVD 1

- 6 Triệu Chứng Cấp Cứu
- Hiểu Biết Về Ung Thư
- Ung Thư Vú
- Ung Thư Ruột Già
- Ung Thư Gan
- Bệnh Viêm Gan

## DVD 2

- Căng Thẳng Đời Sống
- Bệnh Mất Ngủ
- Bệnh Nhức Đầu
- Bệnh Rối Loạn Cương Dương
- Tai Biến Động Mạch Não
- Dùng Thuốc An Toàn

## DVD 3

- Đau Dây Thần Kinh Tọa
- Hen Suyễn
- Viêm Xoang
- Nhiễm Trùng Tiểu Tiện
- Bệnh Sỏi Thận
- Bệnh Tuyến Tiền Liệt

## DVD 4

- Bệnh Thống Phong
- Bệnh Vế Mắt
- Bệnh Khô Miệng
- Kém Tiêu Hóa
- Thực Phẩm Cho Người Loãng Xương
- Thuốc Cho Người Cao Tuổi

**NẾU QUÝ KHÁCH MUỐN MUA ĐỂ BÁN LẺ,  
XIN LIÊN LẠC 972-675-4383. CÓ GIÁ ĐẶC BIỆT.**



**IRS TAX PRO**  
NGUYEN TAX FIRM LLC

Đại Diện Cho Khách Hàng Trên Khắp 50 Tiểu Bang

**BỊ RẮC RỐI VỚI SỞ THUẾ IRS?**

Hãy gặp ngay

**CỰU THANH TRA SỞ THUẾ IRS**

ENROLLED AGENT - Bằng hành nghề thuế chuyên nghiệp do IRS cấp

📍 445 Walnut Str., Suit 105, Richardson, TX 75081

☎ 214.799.1040 📠 214.972.2682

📧 contact@IRSTaxPro.net 🌐 IRSTaxPro.net



- ✓ Giải quyết mọi rắc rối về thuế Chuyên nghiệp, Nhanh chóng, Hữu hiệu!
- ✓ Hơn 30 năm kinh nghiệm nghề thanh tra IRS
- ✓ Rành rẽ cách thức đương đầu với Sở Thuế
- ✓ Nhiều chiến lược gỡ rối vấn đề
- ✓ Tận tâm với khách hàng
- ✓ Tham khảo miễn phí

CHUYÊN ĐÀM NHẬN HỒ SƠ

- | Nợ Thuế Trầm Trọng \$10,000 - \$100,000+
- | Xin Giảm Thuế Và Xoá Tiền Phạt | Tài Sản Bị Tịch Thu
- | Kiểm Toán Thuế | Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
- | Chính Sửa Hồ Sơ Thuế Khai Sai | Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
- | Vương Mặc Pháp Lý Về Gian Lận Thuế | Và Nhiều Dịch Vụ Khác

xin mời quý đồng hương đón đọc, nghe và xem các chương trình thuế của chúng tôi

📖 MỤC THUẾ trên báo Trẻ

🎙 TALK SHOW THUẾ

trên đài phát thanh 1160 AM Saigon Dallas



trên đài truyền hình NHỮNG ĐIỀU CẦN BIẾT VỀ THUẾ VỤ IRS

lúc 3 giờ chiều thứ tư hàng tuần

trên đài truyền hình SBTN

Bác Sĩ Nha Khoa

# Nguyễn Thiên Phương, DDS, PLLC Nguyễn Thiên Phụng, DDS

Tốt Nghiệp Đại Học Nha Khoa Baylor, Dallas, Texas

## ■ NHA KHOA THẨM MỸ

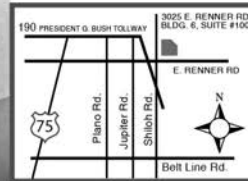
Niềng răng  
Làm khít răng thưa  
Phục hồi răng sút mẻ  
Làm răng giả đủ loại  
Implants

## ■ KHÁM RĂNG TỔNG QUÁT ĐỊNH KỲ

Trám răng, Nhổ răng,  
Chữa Tủy răng  
Trị bệnh nướu răng  
Cạo đá chân răng



## GENERAL & COSMETIC DENTISTRY



3025 E. Renner Rd,  
Suite #100  
Richardson, TX 75082

**972-479-0003**

*Răng, tóc là gốc con người  
Hàm răng có đẹp, nụ cười mới tươi*

Thứ Ba-Thứ Sáu: 9am-6pm | Thứ Bảy: 8am-5pm | Chủ Nhật-Thứ Hai: Closed

Nhận Bảo hiểm | Visa | MasterCard | Amex



**ĐỂ TÌM  
ĐỂ THẤY  
ĐỂ ĐỌC  
ĐỂ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG  
TIẾT KIỆM THỜI GIẠN  
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383  
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH  
CREDIT CARD**



## A&N IMMIGRATION SERVICES

- ★ Bảo lãnh thân nhân
- ★ Xin vào quốc tịch, thẻ xanh
- ★ Ủy quyền, các loại giấy ủy quyền
- ★ Thị thực chữ ký
- ★ Phiên dịch giấy tờ

**PUBLIC NOTARY**

2615 W. Pioneer Parkway, #111,  
Grand Prairie, TX 75051  
*(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)*

**(214) 444-2007** | **(817) 291-7918**  
Office **(817) 808-3558** | **(817) 808-3558** (Nhắn tin)  
**anpro817@gmail.com**



## A&N TAX SERVICES

- GIỮ SỔ SÁCH** BOOKKEEPING
- PAYROLL SERVICES** (W-2 & TAX)
- THUẾ CÁ NHÂN & CÔNG TY** TAX SERVICES
- THUẾ THƯƠNG MẠI** SALES TAX
- THÀNH LẬP CÔNG TY**  
NEW CORPORATION, LLC, PARTNERSHIP

**IRS e file**

2615 W. Pioneer Parkway, #111,  
Grand Prairie, TX 75051  
*(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)*

**anpro817@gmail.com**  
**(214) 444-2007**  
**(817) 291-7918** | **(817) 808-3558**



### Doping hợp pháp

Trong khi cả thế giới thể thao sùng sục tìm cách triệt trừ doping thì tại Las Vegas dự án Enhanced Games (Thể vận hội tăng cường) tổ chức vào thời gian tới, cho phép các đấu thủ xài doping thoải mái. Theo Ban tổ chức thì Enhanced Games phá vỡ giới hạn của con người. Nó sẽ giúp các đấu sĩ phá vỡ những kỷ lục thế giới vốn đã đậm chân tại chỗ nhiều năm qua. Thay vì để các đấu thủ



sử dụng doping “trong bóng tối” thì việc công khai sẽ loại bỏ sự đạo đức giả này. Tuy nhiên Ủy ban Olympic Quốc tế (IOC) và Cơ quan Phòng chống Doping Thế giới (WADA) phản ứng gay gắt, tuyên bố rằng bất kỳ lực sĩ nào tham gia Enhanced Games sẽ bị cấm thi đấu vĩnh viễn tại Olympic và các giải chuyên nghiệp.

### Cơn sốt hàng cổ

Ở Việt Nam, cơn sốt hoài cổ bùng nổ khắp cả nước, những tiệm cà phê bố trí cảnh trước 75, những bức hình áo dài tha thướt thập niên 50-60 hay xe Vespa, Honda 67, Mobylette, nhạc vàng đang thịnh hành. Ở Mỹ, phong trào hoài cổ cũng xuất hiện tại Washington, đột nhiên doanh số bán áo đấu và vật phẩm của đội bóng rổ Seattle SuperSonics, một đội bóng đã ngừng hoạt động từ năm 2008



một banner khuyến khích “hoài cổ”

bỗng nhiên tăng vọt, vượt qua nhiều đội bóng đình đám tại NBA (National Basketball Association: Hiệp hội Bóng rổ Quốc gia). Một trào lưu thời trang phong cách “Retro-Futurism” (vị lai hoài cổ) đang bùng nổ ở giới trẻ, biến những logo cũ kỹ từ thế kỷ trước thành biểu tượng sành điệu trong năm 2026.

Quán cà phê 81 tại Sài Gòn tái hiện khung cảnh trước 1975, đang là một trong những mô hình hoài cổ đang “bùng phát” ở Việt Nam



## Rộn ràng cuộc thi rượt bắt

Trò chơi trẻ con cũ rích hồi xưa người Việt ai cũng biết là rượt bắt. Nay trở thành một trò chơi nổi tiếng thế giới dưới tên “World Chase Tag” (giải vô địch đuổi bắt).

Sân chơi được chế biến thành một mê cung phức tạp với bàn ghế, chướng ngại vật giăng khắp nơi. Các đấu sĩ cần phải có khả năng nhào lộn, nhảy nhót thượng thừa để không bị

đối thủ chạm vào người trong vòng 20 giây. Sự kịch tính đến nghẹt thở và những cú nhào lộn độc đáo đã khiến lượt xem trực tuyến của giải đấu này vượt mặt cả một trận bóng tròn tại châu Âu.

Ảnh dưới: đội Marrero Gang (MRG), bên phải là một trong những đội bóng nổi tiếng và có kỹ thuật rất cao đến từ Anh Quốc đang tranh tài với đội Apex (Mỹ) đang bay người để chạm (tag) đối thủ trong giải “World Chase Tag”. Trong 20 giây mà không chạm được vào người đối thủ là thua. Người khác sẽ vào thay thế cho đến khi hết người. Mỗi đội thường có 6 người tống cộng.



## Bên lề World Cup tại New Jersey

Dù World Cup 2026 còn vài tháng nữa mới khởi tranh, nhưng không khí tại New Jersey đã nóng lên với việc khai trương NYNJ World Cup 26 Jersey Fan Hub vào ngày 8/4. Đây không chỉ là nơi xem đá banh với 20 màn hình khổng lồ mà còn là một “trung tâm văn hóa”: nơi các ủng hộ viên có thể vào các phòng thu âm để sáng tác bài hát cổ động cho đội tuyển của mình bằng công nghệ AI, hoặc tham gia các trận bóng đá trong không gian ảo 360 độ.



Trong thế giới ảo 3D, bạn có thể trở thành thủ môn giỏi nhất thế giới hoặc một siêu sao tiền đạo, tùy bạn chọn vị trí.



TIM NGUYỄN  
GARLAND, TX.

*Thơ ấu dậy đi mừng dịp mắt  
Cùng ta chạy nhảy tiếp  
ngày vui*

Vườn Hạ - Tô Thùy Yên

## Thời nhỏ, sướng và khổ

Một lần, khi viết về những cánh diều trên đồng làng Lại Thế, Phú Vang ngày xưa, Tim Nguyễn bỗng thấy trong lòng dâng lên bao cảm xúc. Chợt Tim như được sống lại những ngày thơ ấu của đời mình nơi có bóng mát của những cây bàng và cạnh hồ sen những chiều mùa hạ.

Đã thế, gần đây lại được đọc *Cho tôi xin một vé đi tuổi thơ* của nhà văn Nguyễn Nhật Ánh, những cảm xúc nói trên càng thêm bồi hồi lai láng. *Cho tôi xin một vé đi tuổi thơ*. Với Tim Nguyễn, cái tựa đề đây hình tượng và rất đặc sắc này đã mở ra trước mắt cả một chân trời với bao ảnh bóng lung linh. Ở đó có những cây sao, cây dầu, cây bông sứ, những ngọn bạc hà reo trên cao. Ở đó có trái me, trái xoài, trái ổi. Ở đó có tiếng gà gáy ban trưa, con bò nó kêu bò bò, con chó nhỏ gâu gâu. Ở đó có Cu, có Tý, có Thỏ, có Mơ, có thàng Sao, có chị Thoa và những ngày đầy ắp tiếng cười, những đêm nằm ăn khoai lang nướng đọc Truyện Bá, Sách Hồng, Người Nhạn Trắng

Những chủ nhật lợi qua Cồn Hến bé bấp hay lang thang trong những khu vườn tìm bắt tổ chim.

Các bạn ạ, đọc Nguyễn Nhật Ánh trong *Cho tôi xin một vé đi tuổi thơ*, Tim Nguyễn còn được chơi trò chơi đặt tên cho thế giới, làm chồng làm vợ với con Tý sún, đọc thư tình của chú Nhiên gửi cô Linh và ăn mì gói.

Vậy thì, tuổi thơ như các bạn thấy trên là sướng hay khổ? Riêng Nguyễn, và có lẽ cả cô bé ngày xưa và cậu bé chăn trâu trong Quốc Văn Giáo Khoa Thư nữa -*ai bảo chăn trâu là khổ / chăn trâu sướng lắm chứ*- chúng tôi thấy cái thời nhỏ đại ấy là sung sướng. Nếu không, làm sao cất nghĩa được tại sao cái ông Nguyễn Nhật Ánh lại các cố xin cho bằng được "một vé đi tuổi thơ", và những lúc sâu khổ, người ta hay tìm về lại ấu thời, nơi được xem như địa đàng của đời người. Đó là một thứ nostalgia đẹp nhất của nhân loại.

Ấy vậy mà một nhà văn viết tạp ghi nổi nhất ở hải ngoại, đã có lúc (hình như khá lâu rồi) phụ họa với mấy cha nội trong cơ quan giáo dục gì gì đó ở Anh, cho rằng tuổi thơ đầy những điều khốn khổ, cần phải dạy cho nó biết sung sướng, hạnh phúc. Nguyễn đã để thất lạc tờ VietTide ngày đó, nên không nhớ hết những dẫn chứng trong bài viết, nhưng đại loại những nỗi khổ của tuổi thơ gồm những chuyện tào lao, như thích đi chơi đi xem ciné mà phải đi học, ở trường bị mấy thàng lớn rần mắt ăn hiếp, lòi tên cha mình ra làm trò cười, hàng ngày phải trả bài làm bài, học dốt bị ăn hột vịt lộn về nhà bố đánh đòn...



Đành rằng trong cõi đời này vẫn còn có những đứa trẻ bất hạnh. Như ở nước ta hiện nay, thiếu gì trẻ phải thôi học đi bán bánh rán, bánh tiêu, bán báo, bán vé số, đánh giày ở các vỉa hè, bến xe để kiếm tiền phụ với cha mẹ. Ngoài ra còn có những trẻ mồ côi không nơi nương tựa. Mới đây, đọc bài văn có tựa đề “Mùa Hạ Bị Thất Lạc” của một nhà báo trong nước nói về những đứa trẻ bất hạnh phải lang thang đầu đường xó chợ kiếm sống mà lòng thấy xót thương vô hạn. Những trẻ vừa nói làm gì có tuổi thơ mà bảo là sướng với khổ. Cuộc đời chúng e chỉ toàn một màu xám. Thế nhưng ở đây ta đang bàn về những nỗi sướng, khổ của tuổi thơ nói chung. Nào xem ấu thời của bạn ra sao, có cực khổ thiếu thốn thèm khát gì không, đi học có bị bạn bè ức hiếp, thầy giáo quở phạt, về nhà có bị ăn đòn không? Cô bé Thảo Mi kể lúc nhỏ ham chơi, bị mẹ buộc chân vào cột nhà. Rồi nào tắm trường dưới mưa, rủ em là Khanh đi ăn phở chịu ở đầu ngõ. Như thế có gọi là khổ không? Đành rằng có đôi giọt nước mắt rưng rưng trên bờ mi hờn tủi đầy, nhưng cũng có những tiếng cười thích thú mà bây giờ nhớ lại còn cảm thấy tim đập nhanh hơn một nhịp. Nguyễn tôi biết có nhiều bạn hồi nhỏ được cưng chiều sung sướng lắm, đi học có xe đưa rước, thỉnh thoảng cha mẹ cho đi ciné hay ăn kem, về nhà có nhiều sách vở và đồ chơi. Nói đâu xa, hai con trai của Tim cũng có một tuổi thơ sung sướng.

Riêng Tim này thú thật, ấu thời có những nỗi cơ cực. Có thời gian Tim đi chăn bò trong rú rậm. Nhà của Tim ở Vỹ Dạ. Thời đó trẻ em đi học làm gì đã có xe đạp, cho nên hàng ngày chú nhóc là Tim tôi phải cuốc bộ từ nhà lên tới trường, băng qua Đập Đá và



NGUỒN FACEBOOK

suốt con đường trước Tòa Khâm, mà đi chân không các bạn ạ, cùng với đám bạn đồng tuổi. Đi trong sương, trong nắng, dưới trời gió bắc mưa dầm. Mùa lụt, nước tràn Đập Đá, cũng phải lội qua. Lụt lớn thì đi đò, may mà chưa có chuyến đò nào bị chìm. Thời đó, chưa có áo mưa nylon, phải mặc áo tới lá nặng trĩu, mưa tạt chiều nào xoay chiều đó để che. Buổi trưa, ở lại trường, ăn cơm nắm muối mè mẹ bới cho mang theo. Mãi tới lúc lên đến Đệ Tứ, cha mới cho chiếc xe đạp hiệu Saint Etienne đen thui, nặng trĩu, có cái chuông cực lớn kêu kính koong. Đi học thời đó ai cũng như thế, vậy gọi là sướng hay khổ đây.

Thời đó, Tim cũng mê xem những trận đá banh và đua xe đạp trong sân vận động (gọi là stade) nhưng không có tiền mua vé vào cửa, phải bám áo mấy ông người lớn vào xem. Thế nhưng không phải lúc nào cũng được. Có hôm cùng mấy thằng anh em cô cậu chui hàng rào kẽm gai bị móc rách áo, rách lưng tươm máu. Đi xem chiếu phim cũng vậy. Một lần ở rạp Tân Tân, chui vào xem cộp, bị thằng gác cửa đá đít đuổi ra. Còn

nhớ lần đầu tiên được ăn cây kem lạnh, trời sao sướng rên mé đầu hiu (nói theo nhà văn Duyên Anh). Rồi trèo cây hái me, hái mận, tắm sông... Còn bạn Lê Xuân Quỳnh (giờ đang ở đâu?) kể chuyện hồi đi học ở Quốc Học, buổi trưa chạy lên ga xe lửa, bám vào đuôi tàu đi ké một đoạn. Chừng đó thôi mà bây giờ còn nhớ và kể ra cho bạn bè nghe.

Riêng Tim tôi, thú thật, ngày nay nhìn lại thấy ấu thời mình có cực đấy nhưng không thể gọi là khổ và cũng không thấy có gì đáng oán trách số phận. Trái lại, Tim lấy làm bằng lòng với những cái mẹ cha đã cho, nghĩa là được đi học, được đọc sách, đôi khi đàn hát, để rồi từ đó bước chân vào con đường văn chương chữ nghĩa. Không như ông columnist báo VietTide, Tim mặc dù cũng mê ciné nhưng không đến nỗi thường xuyên bỏ bê việc học để bị la rầy, quở phạt, và cũng chưa từng lãnh cái hột vịt lộn để bị đánh đòn. Ngoài ra, bạn bè trong lớp không ai đem tên bố mẹ người khác ra bêu riếu. Đánh lộn, chửi lộn là không có. Nói như thế không có nghĩa là mình hoàn toàn tốt. Cũng có lúc chọc phá bạn bè bị thầy cho ăn bạt tai hoặc bắt đứng nghiêm trước lớp. Và thỉnh thoảng cũng có cú cua đi chơi ngoài bờ sông hay bát phở với thằng bạn bây giờ đang làm chủ nhà in ở Maryland. Lớn hơn một chút thì đi “nghẽ” (ngắm) các cô hoặc tập tành cà phê thuốc lá. Nói chung là cũng khá lắm trò liếng khỉ nhưng không có điều gì nghiêm trọng để phải hối hận, buồn bã. Có thể nói đời học trò của Tim tôi vui nhiều hơn khổ. Và nếu có thể, cũng “xin đi lại từ đầu / chưa đi vội về sau”. Các bạn ơi, bé thơ của tôi ơi, có đồng ý như vậy không?

TN



NHƯ SAO

Christian Nestell Bovee viết: *Lòng tốt là thứ ngôn ngữ người câm có thể nói ra và người điếc có thể nghe và hiểu được.*

Mà quả thật như vậy. Trong giao tiếp giữa người và người, thử hỏi cái gì là cần thiết và quan trọng nhất? Bạc vàng, kim cương -cho dù a diamond is a joy forever- hay sắc đẹp, hay danh vọng phù hoa? Không, những thứ ấy cần ở những nơi mua bán giao dịch, chứ không cần trong những liên hệ giữa người và người. Có khi một nụ cười, một ánh mắt triu mến, một cái bắt tay thân ái, một lời nói cảm thông, một cử chỉ ăn cần che chở... làm cho người ta nhớ mãi.

Cho nên, lòng tốt -hay sự tử tế- là một đóa hoa trong khu vườn nhân gian, luôn luôn tỏa hương thơm dịu dàng. Lòng tốt, sự tử tế như vừa nói, lại càng đáng quý hơn đối với người thua thiệt, yếu kém trong đời. Mời các bạn theo dõi câu chuyện của Melanie và Carl sau đây. NS

# Đóa hồng không gai

**N**gười bạn thiếu niên, tay ôm hộp đàn guitar, bước lên chuyến xe buýt chiều ở phố Maple. Rõ ràng cậu ta cảm thấy hơi bực bội lúng túng. Nhưng rồi cậu cũng tìm được một chỗ ngồi, đặt cây đàn sát bên cạnh gần lối đi, một tay đỡ cây đàn dựng đứng. Cậu thiếu niên lo lắng nhìn quanh, rồi bắt đầu dựa đầu vào lưng ghế, chân duỗi thẳng trên sàn xe.

Melanie chăm chú nhìn cậu thiếu niên. Cô không biết cậu ta là ai, nhưng nhìn dáng vẻ của cậu, cô cho rằng cậu ta phải là người thua thiệt trong đời này.

Kathy, bạn của Melanie, rời mắt khỏi trang sách và hỏi: “Bạn không biết sao? Lại là cái anh chàng Carl điên khùng đó.”

“Anh chàng Carl điên khùng là ai?” Melanie hást mái tóc vàng óng và hỏi bạn.

“Bạn không biết người láng giềng cạnh nhà bạn sao?”

“Người láng giềng nào cạnh nhà? Gia đình Bells dọn đến căn nhà đó. Chúng tôi đã gặp họ hôm chúng tôi đi nghỉ mùa xuân.”

“À, đúng là tên của cậu ta đó, Carl Bell.”

Chiếc xe buýt rồ máy

chạy dưới những hàng cây lớn dọc phố Elm. Kathy và Melanie chăm chú nhìn người hành khách mới lên với cái hộp đàn guitar to kềnh.

Khi người tài xế kêu to “Sycamore”, cậu thanh niên lúng túng xách cái hộp đàn lên và bước xuống. Đó cũng là trạm mà Melanie phải xuống nhưng cô ta không nhúc nhích. Khi xe buýt tiếp tục chạy, cô bấm chuông báo để xuống ở góc đường kế tiếp. “Gặp lại bạn sau nha, Kathy.”

Melanie chạy về nhà, qua những nấc thang và qua cửa trước. Cô ta gọi to: “Mẹ ơi, có phải anh chàng ngõ đó ở sát cạnh nhà mình không?”

Mẹ cô ta từ trong bếp bước ra hành lang. “Melanie, con không được gọi bất cứ ai là ngõ. Ừ, đúng rồi, ông bà Bells có một người con trai tàn tật. Sáng nay mẹ nói chuyện điện thoại với bà Bell và bà ta đã nói với mẹ về Carl. Cậu ấy chưa bao giờ nói được. Cậu ấy có trái tim bị khiếm khuyết bẩm sinh và thần kinh rối loạn. Họ đã tìm được một người thầy dạy riêng cho cậu ấy và cậu ấy đang học đàn guitar để phối hợp với việc điều hòa chữa trị.”

“Đúng là địa ngục khôn khổ! Ngay cạnh nhà!”

Melanie la lên.

“Cậu ấy là một cậu bé nhút nhát. Con phải có tình hàng xóm. Hãy chào hỏi khi con gặp cậu ta.”

“Nhưng cậu ấy đi xe buýt của trường và bọn trẻ cười nhạo cậu ấy.”

“Mẹ muốn con sẽ không làm như thế với cậu ta”.

Một tuần lễ trôi qua trước khi Carl lại bước lên xe buýt. Melanie nghĩ rằng cậu ta nhận ra cô. Cô miễn cưỡng chào một cách khó chịu. Một vài đứa trẻ khác bắt đầu thì thầm và buông lời chế nhạo. Phút chốc những nùi giấy dơ bay đầy xe. “Ngồi xuống!”, người tài xế hét lên. Carl kéo lê đôi chân của mình. Mỗi khi một nùi giấy dơ chạm vào mình, cậu ấy co rúm người lại. Những đứa trẻ ngồi sau Carl bắt đầu thổi vào phía sau đầu cậu khiến cho tóc cậu dựng đứng lên. Chúng nó lấy thế làm trò cười.

Khi đường Sycamore hiện ra phía trước, Carl đứng vội lên, rung chuông, đeo dây đàn vào vai và tiến về phía cửa. Hộp đàn guitar đóng đưa mạnh và dựng vào cổ Chuck Wilson. Carl vội vã lao về phía cửa khi hộp đàn hãy còn vướng trên lối đi. Chuck chụp lấy cây đàn và giật mạnh, sợi dây đeo vai tuột lỏng khiến hộp đàn →

# ADVANCED SPINAL CARE CLINIC

2830 N. Beach St., Ste. A, Haltom City, TX 76111

www.haltomcitychiropractor.com  
e.mail:advancedspiralcareclinic@yahoo.com

Tel. **817-831-7500** Fax. 817-831-7502



Bác sĩ  
**PHẠM VĂN CHƯƠNG, D.C.**

- Work Injuries
- Auto Accident
- Total Family Care

## CHUYÊN ĐIỀU TRỊ:

- Đau nhức do tai nạn xe cộ, tai nạn nghề nghiệp hay thể thao.
- Đau nhức, đau cổ, đau vai & tứ chi.
- Nhức đầu kinh niên.
- Các bệnh đau nhức liên quan đến cột sống, thần kinh, xương khớp & bắp thịt.
- Quý vị sẽ được bác sĩ tận tình chữa trị & lo mọi thủ tục giấy tờ.



# Law Office of **ANDY NGUYEN, PLLC**

➔ **TAI NẠN XE CỘ**  
AUTO ACCIDENT  
PERSONAL INJURY

➔ **LUẬT GIA ĐÌNH**  
FAMILY LAW

➔ **LUẬT DI TRƯ**  
IMMIGRATION LAW

➔ **LUẬT HÌNH SỰ**  
CRIMINAL LAW

➔ **KHAI PHÁ SẢN**  
BANKRUPTCY

➔ **LUẬT THƯƠNG MẠI**  
BUSINESS COUNSELING  
& TRANSACTIONS

Chúng tôi đã dời về địa chỉ mới ở:

**2888 MEDLIN DRIVE  
ARLINGTON, TEXAS 76015**

**(817) 704.3303**

Fax: **817-704-3287**

Tham khảo  
trực tiếp với  
luật sư

## Business hours:

Mon - Fri:  
9:00AM - 5:00PM

Evenings and weekends  
by appointment

[WWW.ANDYNGUYENLAW.COM](http://WWW.ANDYNGUYENLAW.COM)



Xin liên lạc trực tiếp  
với luật sư Andy Nguyen  
để được giúp đỡ tận tình!

# Trung tâm nha khoa **DENTAL CLINIC**

**(817) 459-7993**

- 2399 S. Collins St. Arlington, TX 76014
- 2227-F Haltom Road, Haltom City, TX 76117

## **DR. TRẦN TRỌNG BÌNH**

- Chữa răng, làm răng giả
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa nhi đồng



✦ Giờ làm việc:  
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM-5PM  
Thứ Bảy: 9AM-2PM (Nghỉ CN)

Nhận Bảo hiểm, Medicaid, Creditcard

# ||| **TWFG** LÝ INSURANCE

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

Bảo hiểm tốt, giá tiền rẻ. Better insurance, more savings.

- |              |            |                |
|--------------|------------|----------------|
| » Xe         | » Sức Khỏe | » Contractors  |
| » Nhà        | » Nhân thọ | » Hair & Nails |
| » Thương mại | » Business | » Grocery      |
|              |            | » Restaurant   |

Chúng tôi sẽ "shop" bảo hiểm cho khách hàng với những hãng bảo hiểm như:

- |               |             |             |
|---------------|-------------|-------------|
| • Geico       | • Travelers | • Safeco    |
| • Hartford    | • Foremost  | • Many more |
| • Progressive | • MetLife   |             |

Bảo hiểm sức khỏe: Medicare Advantage: 10/5 - 12/7  
Obamacare: 11/1 - 1/31

Mời quý vị đến văn phòng để tham khảo

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

**214-299-9020**

Email: [phuongly@twfg.com](mailto:phuongly@twfg.com)

Mon - Fri: 9am - 6pm

trượt qua các bậc thang rơi xuống rãnh nước bên lề đường. Carl nhào khỏi xe buýt và chạy về phía cuối đường, bỏ mặc cây đàn guitar phía sau cậu.

Melanie ngồi chôn chân tại chỗ. Cô nói với Cathy “Tôi không bao giờ xuống xe ở chỗ ấy đâu.” Một lần nữa, cô ta lại chờ cho đến góc đường kế tiếp mới xuống xe rồi đi bộ ngược trở lại cho đến đường Sycamore. Cái hộp đàn hãy còn mở nắp nằm trên rãnh nước. Cô bỏ đi và nhấm thẳm hương về nhà. Trời ơi, sao mình lại thế! Cô nghĩ. Mình đã làm gì để tỏ ra xứng đáng là một người láng giềng?

Nhưng vào lúc Melanie đã đi được nửa đoạn đường, cô cảm thấy trong lòng áy náy nếu bỏ mặc cây đàn của Carl ở đó, và ai cũng có thể lấy được. Cô quay lại và xách cây đàn lên. Cả tay cầm và sợi dây đeo trên hộp đàn đều đã tuột đứt, cô phải ôm nó trong vòng tay cùng với sách vở. Tại sao mình làm như thế này nhỉ? Cô tự hỏi. Rồi cô nhớ lại thật là khủng khiếp biết bao khi mọi người chế nhạo cậu ta.

Mẹ mở cửa trước khi Melanie kịp gõ. “Melanie, mẹ thật vui mừng thấy con đã về nhà. Có chuyện gì vậy? Ngày hôm nay, Carl đã hết sức buồn bã và thối chí, cậu ta đã đi thẳng vào phòng,” bà nói và đặt cái hộp đàn trên ghế.

“Chỉ là một tai nạn nhỏ thôi.” Melanie không muốn làm mẹ hoảng hốt với toàn bộ câu chuyện. “Carl đánh rơi cây đàn guitar. Con nghĩ con nên mang về cho cậu ấy.”

Những ngày sau đó, Carl không đi xe buýt nữa. Cha mẹ cậu đưa đón cậu đi học đàn. Melanie chỉ nhìn thấy cậu khi cậu làm việc trong vườn hoa hồng

Cuộc đời đáng lẽ sẽ trôi qua êm đềm, tuy nhiên bọn nhỏ vẫn còn làm phiền Carl. Chúng lán la quanh quẩn ở sân nhà cậu, ném quả dâu vào cậu và đồng thanh hát: “Carl điên khùng, vua đàn banjo, học đàn mà chẳng chơi được đàn.”

Một ngày nóng nực, khi Carl đang thư giãn trên cỏ với chai nước ngọt, bọn trẻ lại đến và bắt đầu hát đồng thanh. Melanie liếc nhìn qua cửa sổ vừa đúng lúc thấy vỏ chai nước ngọt vỡ tan trên lối đi ngay chỗ chân lũ trẻ.

Hôm sau, tại trường, Kathy hỏi: “Bạn có nghe nói Carl Điên Khùng đã làm tụi nhóc bị thương nhẹ bằng một vỏ chai nước ngọt vỡ không?”

“Tôi không ngạc nhiên, với cách mà chúng nó cứ bám sát cậu ta mãi.” Melanie nói.

“Bạn đứng về phe nào?” Kathy nóng nảy hỏi.

“Tôi không ở phe nào cả, nhưng tôi nghe nói chúng nó làm cậu ta phát điên lên.”

“Chắc là qua hàng rào, hai người đã nắm tay nhau” Kathy mỉa mai.

Buổi trưa, đứng sắp hàng trong cafeteria, một người bạn đã trêu ghẹo Melanie: “Nếu bạn muốn Carl Điên Khùng đi dự tiệc với bạn, tôi sẽ rất vui lòng tách Jim ra khỏi tay bạn.”

Trước cuối ngày, một người nào đó đã viết trên bảng đen, “Melanie yêu Carl Điên Khùng.”

Melanie cố giữ tư thế đĩnh đạc hàng hoàng cho đến khi về nhà. Cô chạy qua cửa và bật khóc. “Mẹ ơi, con đã nói đúng là địa ngục với những điều kỳ cục ở ngay sát nhà mình mà. Con ghét cậu ấy.”

Thật đau lòng khi các bạn chống lại con, chẳng vì cái gì cả!” Melanie nói.

Tại sao tôi lại cảm thấy mình tâm thường đối với Carl? Melanie tự hỏi.

“Mẹ ơi, đôi khi con không muốn bận tâm về những suy nghĩ của con.” Melanie lau nước mắt. “Jim sắp đến. Con phải đi gọi đầu đây.” Cô chạy lên lầu.

Vào ngày cuối niên học. Melanie về nhà sớm. Carl đang ở trong vườn hoa hồng của cậu. Khi cậu nhìn thấy cô, cậu cắt một bông hồng và đi ra cổng đứng đợi. Melanie chào cậu bằng một lời chào hỏi bình thường. Cậu đưa bông hồng ra. Khi cô với tay lấy, cậu đưa tay khác ra ngăn lại và bắt đầu bẻ những

cái gai đi. Cậu làm cho tay cậu bị gai chích, và cậu hơi nhăn mặt một chút, lấy tay áo sơ-mi lau máu, và tiếp tục bẻ những chiếc gai sắc.

Carl trao cho cô đóa hồng không có gai. “Cám ơn Carl. Và bây giờ thì tôi không sợ gai đâm vào tay nữa.” Cô nói, cố gắng diễn tả những ý tưởng trong đầu Carl. Cảm động vì nụ cười trẻ thơ của Carl, cô nựng nhẹ má cậu, cám ơn một lần nữa rồi đi bộ về nhà. Tối cửa, cô quay đầu nhìn lại. Carl vẫn còn đứng đó, tay nâng niu chỗ má cô vừa chạm vào.

Một tuần lễ sau, Carl chết vì suy tim. Sau tang lễ, gia đình Wells dọn đi nơi khác.

Một hôm, Melanie nhận được một lá thư của bà Bell. Thư có đoạn viết:

*Melanie thân mến,*

*Carl hẳn sẽ rất thích khi cô đọc trang cuối cùng này trong nhật ký của nó. Chúng tôi đã cố gắng bắt Carl viết mỗi ngày một câu. Và hầu như lúc nào nó cũng có những điều tốt đẹp để viết ra.*

*Chúng tôi và tôi rất cảm ơn cô đã làm bạn với Carl - cô là người bạn trẻ duy nhất mà nó đã có.*

*Gửi đến cô lòng thương yêu,*

*Carla Bell.*

Và lời cuối cùng của Carl: *Melanie là đóa hồng không gai.*

NS- THEO EVA HARDING

# ABC TAX

4750 N. Jupiter Rd #106, Garland, TX 75044  
"Corner of Arapaho and Jupiter Rd"



<b>RICKY WOO</b>	<b>972-571-6002</b>
<b>Vietnamese</b>	<b>469-769-9207</b>
<b>Mandarin</b>	<b>214-836-3471</b>
<b>Cantonese</b>	<b>469-434-6076</b>

## THUẾ TAX/FINANCIAL CONSULT

- | Thuế 1099, W-2
- | Thuế doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
- | Thuế thu nhập cho thuê nhà (Rental income)
- | Trả lương cho nhân viên theo tuần/tháng/năm (Payroll/941)
- | Giúp chủ tiệm làm 1099, W-2 để đưa cho nhân viên
- | Thuế kinh doanh (sale tax / franchise tax)
- | Nhận làm giấy tờ thành lập công ty (set up LLC, Partnership, Corporation)
- | Sổ sách kế toán (Financial Consulting / Bookkeeping)
- | Nói tiếng Việt, Anh, Hoa

## BẢO HIỂM SỨC KHỎE HEALTH INSURANCE

- | Dịch vụ miễn phí
- | Giúp ghi danh & gia hạn (enrollment & renewal)
- | Chuyển tài khoản & quỹ hưu trí (401K, IRA)
- | Bảo hiểm nhân thọ (Life Insurance)
- | Obamacare & Medicare
- | Medicare Advantage
- | Medicare Supplement

## CÁC DỊCH VỤ KHÁC EXTRA SERVICES

- | Gia hạn thẻ xanh
- | Nộp đơn thi quốc tịch
- | Gia hạn passport
- | Thị thực chữ ký (Notary Public)



Mon-Fri: 9am - 6pm  
Saturday: 9am - 12 pm  
Sunday: by appointment only

**ABC Tax với hơn 25 năm kinh nghiệm làm việc với sở thuế IRS, chúng tôi sẽ giúp bạn giải quyết các vấn đề rắc rối liên qua đến thuế (IRS Tax Audit)**

# Thảm phòng ăn



THIÊN HƯƠNG



Việc trải thảm dưới bàn ăn là một ý tưởng hay nếu bạn muốn thêm họa tiết, kết cấu và màu sắc cho không gian của mình. Hướng dẫn này sẽ giúp bạn chọn đúng kiểu dáng, kích thước, màu sắc, chất liệu thảm cho không gian phòng ăn của bạn.

■ **Kích thước phù hợp.** Theo nguyên tắc chung, nên chọn thảm trải sàn phòng ăn có kích thước lớn hơn bàn ăn ít nhất 24 inch ở mỗi cạnh. Điều này giúp bàn ăn nằm gọn ở giữa thảm và bảo đảm ghế không bị vướng vào mép thảm khi ngồi ăn. Khi chọn thảm lớn hơn, cần để lại ít nhất 12 inch khoảng trống giữa mép thảm và tường để tạo không gian thoáng đãng cho căn phòng. NGUỒN: BETTER HOMES & GARDENS.



■ **Nên chọn loại thảm có sợi ngắn hoặc dệt phẳng** để dễ dàng hút bụi hay lau chùi. Tránh các loại thảm lông dày hoặc thảm xù vì chúng sẽ giữ lại vụn thức ăn và bụi bẩn khiến việc vệ sinh khó khăn hơn. Thảm lông dài cũng bị xơ cứng theo thời gian do sử dụng hàng ngày nên không thích hợp cho phòng ăn. NGUỒN: STONE GABLE.

■ **Chất liệu thảm.** Các loại thảm làm từ sợi đay, len và nylon tương đối bền và dễ lau chùi, bảo quản. Nên tránh các loại thảm có chất liệu như viscose rayon, polyester và cotton vì chúng dễ bám bẩn, cần được lau giặt thường xuyên. NGUỒN: DECOIST.



■ **Hình dạng thảm.** Khi chọn thảm trải sàn cho phòng ăn, cần xem xét cả bố cục căn phòng và hình dạng của bàn ăn. Cách đơn giản là dùng thảm có hình dạng tương tự hình dạng bàn ăn để tạo nên vẻ hài hòa. Nhưng bạn cũng có thể phá cách bằng việc đặt bàn tròn hoặc bầu dục lên một tấm thảm hình chữ nhật lớn. NGUỒN: PINTEREST.



■ **Màu sắc thảm.** Có thể chọn màu thảm gần giống với màu sàn nhà hoặc chọn màu tạo sự tương phản. Tuy nhiên, bạn cần nhớ rằng thảm màu sáng sẽ dễ bị bám bẩn hơn so với thảm màu tối hoặc thảm có nhiều màu sắc và hoa văn. NGUỒN: YETZER HOME STORE.



■ Trong phòng ăn riêng biệt, một tấm thảm lớn sẽ tạo cảm giác ấm cúng và thoải mái. Trong phòng ăn có không gian mở với bàn ăn hình chữ nhật, một tấm thảm lớn có hình dạng tương tự sẽ giúp định vị bàn và ghế ăn, tạo hiệu ứng “phòng trong phòng”, giúp phân tách khu vực ăn uống khỏi phần còn lại của không gian mở mà không làm cho khu vực đó trông bừa bộn. NGUỒN: BETTER HOMES & GARDENS.





## Hộp chứa phân mèo

Để giúp người thích nuôi mèo dễ chịu hơn khi chăm sóc chúng, công ty Petalas đã sáng chế khay vệ sinh tự xả nước, đồng thời theo dõi sức khỏe đường tiết niệu của mèo. Đây là khay vệ sinh cho mèo đầu tiên được trang bị trí tuệ nhân tạo (AI) để tự động thực hiện chu trình làm sạch hoàn chỉnh sau khi mèo rời khỏi hộp bằng cách xả nước, khử trùng, khử mùi và sấy khô bằng khí nóng. Chất thải rắn sau đó được nghiền nhỏ và thoát ra cống. Vì vậy hộp vệ sinh này phải được nối với ống cung cấp nước và đường thoát nước. Chu trình tẩy này mất khoảng 45 phút và sẽ tạm ngưng nếu mèo tới gần hay nhảy vào trong khay. Trí tuệ nhân tạo còn giúp theo dõi sức khỏe mèo, tự lập hồ sơ của từng con mèo được nuôi thông qua các vi mạch gắn trong mèo. Hệ thống sẽ giúp chủ theo dõi tần suất mèo sử dụng hộp vệ sinh, thu thập dữ liệu đường tiết niệu của mèo và phân tích các hành vi của chúng.

Khay có kích thước 67 x 52 x 45 cm và sẽ được bán với giá khoảng 539 đô la vào tháng 7 năm nay.



## Chuông xe đạp

Với việc sử dụng xe đạp ngày càng phổ biến, va chạm giữa người chạy xe đạp và người đi bộ thường xuyên xảy ra vì xe đạp thường phải chạy cùng lối với người đi bộ. Do người đi bộ thường xuyên sử dụng tai nghe để nghe nhạc trong lúc đi, họ không nhận ra được xe đạp đang chạy tới gần để tránh. Hãng Skoda đã giới thiệu một loại chuông báo hiệu có thể gắn lên bất cứ xe đạp nào dùng để cảnh báo người đi bộ ở gần. Khi gạt cần, chuông phát ra âm thanh ở một tần số đặc biệt 750 -780 Hz giúp người chung quanh dễ nhận ra, ngay cả khi họ mang tai nghe có tính chống ồn (noise canceling). Chuông có tên là DuoBell và trong các thử nghiệm,

người đi bộ nhận ra tiếng chuông ở khoảng cách xa 22 mét dù mang bất cứ loại tai nghe nào. Công ty Skoda còn đang tìm đối tác để tung ra thị trường loại chuông đặc biệt này.





**FARMERS**  
INSURANCE

# VĂN PHÒNG BẢO HIỂM THỦY HOÀNG



2771 FM 544 Ste.102  
Wylie, TX 75098



**469-502-3579**  
Call for saving

**Thủy Hoàng Hobbs**  
Nhiệt tình - Trách nhiệm - Tận Tâm - Uy Tín



## DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Bảo hiểm xe, nhà, lũ lụt, umbrella, nhân thọ
- Bảo hiểm tiệm cho tất cả các business
- Bảo hiểm bồi thường nhân công (Workers' compensation)
- Medicare Advantage
- Medicare supplements
- Medicare Part D (Prescription Drug Plan)
- Bảo hiểm sức khỏe (Obamacare)

## DỊCH VỤ PROCESSING CREDIT CARD (Merchant Service)



- Free máy cà thẻ
- Free giấy
- Chi phí thấp
- Tặng tiền \$\$ cho người giới thiệu
- Có hệ thống quản lý tiệm mới Vital, Clover (POS system)
- Đặc biệt có máy cà thẻ cầm tay không cần internet
- Không có contract

**Medicare Advantage** Bắt đầu ghi danh từ ngày 1 tháng 1 đến 31 tháng 3  
**Health Insurance (Obamacare)**

Sau ngày 15 tháng 1 vẫn ghi danh được những trường hợp đặc biệt



TRUNG TÂM CHÍNH HÌNH & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

## Dr. Alexander Tuan Pham, DC., MS

Nếu không may bị tai nạn xe cộ, văn phòng bác sĩ Alexander Tuấn Phạm sẽ giúp quý vị chữa trị, trả lời mọi thắc mắc và hướng dẫn quý vị những điều cần làm.

### PHƯƠNG PHÁP ĐIỀU TRỊ BAO GỒM:

- Kỹ thuật điều chỉnh cơ - khớp - xương nhẹ nhàng và hữu hiệu nhất
- Áp dụng vật lý trị liệu như siêu âm, chạy điện và dùng Laser để làm giảm đau nhức mau lẹ
- Giải thích tường tận về bệnh trạng và phương pháp chữa trị, phòng ngừa
- Hướng dẫn các phương pháp tập luyện riêng biệt cho từng bệnh nhân để phục hồi chức năng của cơ khớp đau yếu

### ĐẶC ĐIỂM VĂN PHÒNG:

- Bệnh phí vừa phải, tham khảo và định bệnh miễn phí
- Nhận các loại bảo hiểm cho tai nạn xe cộ, PPO, HMO, Medicare
- Giải thích quyền lợi bệnh nhân, cấp giấy chứng thương

### Chuyên trị

- TAI NẠN XE CỘ | TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
- TẾ NGÃ | CỔ | LƯNG THỂ THAO
- PHONG THẤP | CÁC LOẠI ĐAU NHỨC
- ĐAU NHỨC TOÀN THÂN

Nhận MEDICARE, BCBS, AETNA, UNITED HEALTHCARE  
và CÁC LOẠI BẢO HIỂM, AUTO INSURANCE

THAM KHẢO MIỄN PHÍ



📍 ARLINGTON LOCATION: 1818 E. Pioneer Pkwy., #110, Arlington, Tx 76010 (New Bến Thành Plaza)

☎ 817.303.0300

☎ 817.303.0311

🕒 Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 3:00pm - 6:00pm  
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

📍 GARLAND LOCATION: 3112 N. Jupiter Rd., #310, Garland TX 75044 (Trong khu Saigon Mall)

☎ 972.496.7070

☎ 972.496.7072

🕒 Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 2:00pm - 6:00pm  
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

Văn phòng của chúng tôi có cung cấp nhiều loại thực phẩm bổ sung dinh dưỡng cho tất cả các chức năng sức khỏe.



This statement has not been evaluated by the Food and Drug Administration (FDA). This product is not intended to diagnose, treat, cure, or prevent any disease.



# Chúng mình...

Cảm giác gì khi người thân của ta suốt ngày đòi chết? Ban đầu là lo lắng, buồn bã, xót xa, day dứt, kế tiếp là hơi lo lắng, hơi buồn, hơi xót, hơi day dứt. Tiếp theo là hơi... quen, hơi mệt... tiếp tục có thể là muốn chết trước cho xong. Nếu vượt qua được tất cả các giai đoạn trên, mà người đòi chết vẫn chưa... chết, có lẽ ta nên an ủi bản thân mình là họ muốn sống, khát khao sống, chứ không phải muốn chết queo ngay và luôn.



DU UYÊN  
SAIGON, VN

**T**ôi hỏi họ, tại sao tối ngày đòi chết? Họ nói họ không có quá khứ tốt đẹp, và họ cũng không thể hy vọng tương lai tốt đẹp, vì hiện tại của họ không tốt đẹp. Tôi hỏi, tại sao? Họ khóc, họ nói rất nhiều nguyên do, có thể tóm tắt rằng: Họ cảm thấy bản thân họ không có bất cứ thứ gì để chứng minh rằng cuộc sống họ tốt đẹp...

Con người chúng ta không chỉ sống, mà còn lo lắng về việc sống. Chưa chết, nhưng lo luôn cho tương lai, sau khi chết. Chúng ta loay hoay với câu hỏi “Mình là ai? Điều gì làm mình khác biệt? Cuộc đời này có ý nghĩa gì?” Con chó, con mèo rất nước mắt vì đòn roi, kêu rên vì đói khát, mừng rỡ khi riu rít thấy chủ về, nhưng tuyệt nhiên chúng không biết thao thức lúc

sang canh mà tự dần vật: “Sau này nhắm mắt xuôi tay, thiên hạ nhớ gì về mình?”

Chính bởi sự dần vật độc quyền đó, con người ta vô tình sa chân vô cái vòng lẩn quẩn mang tên “chứng minh”. Chứng minh ta có mặt. Chứng minh ta hợp lệ. Chứng minh ta xứng đáng. Chứng minh ta không thua ai, hoặc ngó xuống không ai bằng mình.

Chúng mình ta là bản gốc, không phải hàng nhái do đời sống áp lực nhào nặn ra. Lâu dần, ta làm ra đủ thứ giả mạo cốt chỉ để mình chứng cho thiên hạ thấy cái điều ta đang bày biện ra là đồ thật.

Không biết từ bao giờ, chuyện chúng mình thành nếp sống rồi thành quy luật, rồi được bỏ vào pháp luật. Nhân loại cần ngày một nhiều thứ chỉ để chứng minh bản thân là người.

Trên xe buýt, ta chìa thẻ để xác nhận mình là đúng người. Ở phi trường, một cuốn hộ chiếu mỏng tang có thể quyết định ta được đi tiếp hay phải đứng lại. Trên mạng, ta nhập mật khẩu, bấm mã xác thực, chọn đủ thứ ô vuông có cột đèn giao thông hay xe đạp để thuyết phục cái máy rằng tôi là con người. Ngoài xã hội, mọi thứ còn rắc rối hơn. Ở đó, người ta không hỏi mật khẩu. Người ta nhìn thành tựu, địa vị, số tiền, chỗ ngồi, cách ăn mặc, vài tấm ảnh đẹp, đôi dòng giới thiệu gọn ghẽ, rồi tạm kết luận anh là ai.

Chúng ta đã trao quyền sinh tồn cho những thuật tính. Thành ra, một người bằng xương bằng thịt, có hơi thở, có ký ức, có buồn vui lẫn lộn, vẫn có thể bị xem như chưa thật sự tồn tại nếu thiếu

giấy tờ, thiếu tương mục ngân hàng, thiếu số điện thoại, thiếu hồ sơ điện tử, thiếu dấu vết trên hệ thống. Ngược lại, một tài khoản ảo, ảnh đại diện đẹp, lời tự giới thiệu khéo, lượng tương tác cao, nhiều khi lại được đón tiếp tử tế hơn một con người thật đang ngồi lặng lẽ trước mặt. Cán cân ấy nghe qua đã thấy khập khiễng, nhưng đời sống hiện nay vận hành trên những thứ khập khiễng như thế mỗi ngày. Hàng triệu người trên thế giới đã bị lừa như thế, và không tổn.

Đừng tưởng chết là hết chứng minh, sai lầm. Coi mấy chuyện đời âm trạch của giới tài phiệt Á Đông mới thấy cái sự trớ trêu của kiếp người. Người sống trần ai tìm cách mình chứng đã đành, người đã khuất bóng cũng bị người sống bắt phải chứng minh nơi họ “ngủ ngàn thu” là “long mạch”, nếu không là sẽ khó mà “an giấc”. Chuyện đời mộ với giới tài phiệt Á Đông là một cuộc “đại phẫu thuật” về phong thủy để xoay chuyển vận mệnh, sự hưng thịnh của gia tộc.

Người ta kể trong giới nhà giàu Hoa lục hay Hồng Kông, phong thủy mộ phần được giữ kín bưng, để tránh bị đối thủ “yểm” hoặc phá hoại long mạch. Các đại gia như Hứa Gia

Ấn (Evergrande) hay Lý Gia Thành (Hồng Kông) đều có đội ngũ thầy phong thủy riêng. Có thông tin cho rằng, khi sự nghiệp gặp biến cố lớn, việc đầu tiên các trợ lý làm là đi kiểm lại xem mộ tổ có bị “động” hay không. Giới tài phiệt đại lục thường chọn đồi mộ về những vùng như núi Côn Luân hoặc các vùng đất bao quanh bởi nước tại Quảng Đông, Chiết Giang để giữ dòng tiền không bao giờ cạn. Nếu tổ tiên sợ nước hay không biết bơi khi sống, thì... thông cảm cho con cháu nhé!

Sang tới xứ Đại Hàn, giới chaebol (tài phiệt) cũng sùng bái phong thủy (Pungsu-jiri) tới mức cực đoan. Họ tin sát vắn rằng cái thế đất lăng mộ, nhà ở, trụ sở định đoạt cả vận mệnh gia tộc. Gần đây, câu chuyện gia tộc Samsung đã đời hài cốt tổ tiên (cụ thể là mộ của ông Lee Byung-chul, người sáng lập Samsung) tới 8 lần trong vòng 2 thế hệ tiếp tục bị đào sâu và lan truyền không ngớt. Không chỉ tài phiệt, nhiều đời Tổng thống Hàn Quốc như Kim Dae-jung (tổng thống Hàn Quốc nhiệm kỳ 1998-2003, người đoạt Nobel Hòa bình) cũng từng dời mộ cha mẹ về vùng đất “có chân mệnh thiên tử” trước khi đắc cử. Ở Việt

Nam chắc cũng có người giàu theo “trend” đời mộ như trên, bởi những mẹo làm giàu của Tàu rất được người Việt săn đón và học hỏi...

Chúng ta đang trôi nổi trong một cái thời buổi mà vạn vật đều bị “mã hóa” và quét mã cái rẹt. Hàng hóa thì có QR code, có chuỗi khối truy xuất nguồn gốc rành rành, máy móc phân tích chỉ trong cái chớp mắt. Nên không chỉ con người phải chứng minh bản thân, mà ngay cả cây cối cũng không thoát khỏi quy luật ấy. Những người nông dân trồng cây phải chứng minh nguồn gốc cây của mình, phải chụp ảnh, quay video, dán tem, để khẳng định rằng cây ấy có giấy khai sanh, có nguồn có cội. Không có giấy tờ thì cái cây đứng trong nhà cũng lạng quạng bị bắt về đồn như chơi...

Nhưng ngặt một nỗi, lòng người, cái tạo vật phức tạp và trĩu nặng thương tổn nhứt cội đời, làm gì có tem chống giả, làm gì có sổ bảo hành hay giấy chứng nhận xuất xứ thiện lương và càng không có “bảo hành” hay “xuất xứ rõ ràng”. Chỉ có máu, thịt, xương, da mà phức tạp quá chừng, không máy nào quét được. Có khi ta ở bên ai đó cả chục năm, ngủ chung giường, ăn chung

mâm, mà vẫn không biết họ đang nghĩ gì khi im lặng, họ đang giấu gì sau nụ cười, hay họ thực sự yêu mình đến đâu. Ngược lại, đôi khi chỉ cần một ánh mắt thoáng qua của người lạ, ta lại hiểu ngay họ đang đau hay đang gồng. Công nghệ càng tiến bộ, khoảng cách giữa “biết” và “hiểu” dường như ngày càng điệu vợi. Người ta khoe khoang giải mã được cả vũ trụ bao la, nhưng đưng tới việc giải mã sự chân thành của đồng loại, thì rốt cuộc hệ thống cũng chỉ báo lỗi “Error 404” lạnh lùng.

Trong cái rủi có cái may,

khi người ta lo sợ AI sẽ thay thế con người trong mọi lãnh vực thì cũng còn lòng người bị chữa ra. Có lẽ vì đó là nơi khó chứng minh nhất... AI dẫu khôn lỏi tới đâu, có ngón hàng tỉ cuốn sách, mổ xẻ hàng triệu bi kịch vĩ mông của nhân loài, thậm chí bất chước điệu bộ hỷ nộ ái ố tinh vi tới mức vắt được nước mắt của thế nhân. Nhưng AI ngàn đời không bao giờ nếm trải được cái dư vị day dứt của kiếp người. AI không có đêm trắng, không có cái “cảm giác nặng trĩch ở ngực” khi nghĩ về một quyết định sai lầm năm xưa,

không có nỗi sợ hãi mơ hồ rằng mình đang sống vô nghĩa. AI có thể nói về nỗi đau, miêu tả nó chi tiết, thậm chí an ủi bạn bằng những lời sâu sắc, nhưng AI không thể hình dung chân thực cảm giác đó, vì AI không sống trong đó, không chết vì nó. Chính cái khoảng cách giữa “biết” và “chính là” đó lại làm nên sự độc đáo của con người.

Con người ta tốn cả đời để chứng minh bản thân tồn tại bằng một mớ giấy tờ dán tem mộc đỏ, những con số ấm êm trong két ngân hàng hay những câu nói tưởng nhớ của người thân trong đám

tang, nhưng có thể, thứ quan trọng nhất trong đời ta chính là thứ không thể chứng minh, không thể kể lể, không thể chia sẻ, nó là của chính ta, của riêng ta... Thứ duy nhất “sống để dạ, chết đem theo” được!

Nếu hỏi tôi thứ đó là gì, tôi cũng không thể miêu tả, nhưng nó giúp tôi thấy bông hoa màu đỏ đẹp, con người xấu xa kia cũng có điểm tốt, kẻ hay bị chê bai cũng có chút đáng yêu và cuộc sống gian truân này cũng có một chút gì đáng nư giữ...

DU

## Nếu bạn có thắc mắc?



Nếu bạn có bất kỳ thắc mắc nào về các vấn đề An Sinh Xã Hội (Social Security) như: **Trợ cấp hưu trí- Trợ cấp người già- Trợ cấp tàn tật.**

Xin vui lòng gửi câu hỏi cho cô Angie Hồ Quang.

Cô Angie Hồ Quang đến Hoa Kỳ năm 1984, là Giám đốc cơ quan tìm việc làm cho người Việt. Bà từng làm việc cho Sở An Sinh Xã Hội từ năm 1991 đến 2020. Câu hỏi xin ghi:

Mục "An Sinh Xã Hội" Địa chỉ: **3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044**

hoặc email: [bientap@trenews.net](mailto:bientap@trenews.net)



Nếu bạn cần trợ giúp hoặc có bất kỳ câu hỏi nào về tiêu chuẩn, quyền lợi **thực phẩm, chăm sóc sức khỏe**, bao gồm các chương trình **Phụ nữ, Trẻ sơ sinh và Trẻ em (WIC), Trợ cấp Y tế cho Trẻ em (Children's Medicaid), Hỗ trợ Dinh dưỡng Bổ sung (Supplemental Nutrition Assistance Program- SNAP).**

Xin vui lòng gửi câu hỏi cho cô Cindy Thu Hoàng, phụ trách **Phúc Lợi Xã Hội** [Texas Health and Human Services Commission (HHSC)], đây là cơ quan quản trị các chương trình trợ giúp các gia đình về các quyền lợi trên. Cô Cindy Thu Hoàng hiện đang là nhân viên của bộ Y tế Tiểu Bang. Câu hỏi xin ghi:

Mục "Phúc Lợi Xã Hội" Địa chỉ: **3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044**

hoặc email: [bientap@trenews.net](mailto:bientap@trenews.net)



Nếu bạn có bất kỳ **câu hỏi gì về Thuế** hoặc **gặp rắc rối với sở Thuế**, cần được giải thích và cố vấn miễn phí, xin đặt câu hỏi với cô Đài Thi.

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Xin gửi câu hỏi cho cô Nguyễn Đài Thi.

Mục "Thuế vụ"

Địa chỉ: **3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044**

hoặc email: [bientap@trenews.net](mailto:bientap@trenews.net)

**tre**

## TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ

Giữa dòng chảy bộn bề nơi xứ người, không ít tình thân đã thất lạc nhau vì hoàn cảnh. Nhằm góp phần nối lại những nhịp cầu yêu thương, Báo Trẻ mở mục **TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ** để giúp đăng tải tìm thân nhân, bằng hữu đã mất liên lạc.

Xin quý độc giả vui lòng ghi họ tên, quê quán, năm sinh, và vài chi tiết đặc biệt, hoặc nét nhân dạng nào đó để dễ nhận ra nhau. Nội dung viết gọn trong 50 chữ.

Xin gửi về Trẻ tại: [info@trenews.net](mailto:info@trenews.net) hoặc gọi 972.675.4383.

**TNT 5202 (1521 - TX): TÌM EM TÊN NHÂN VÀ HIẾU**  
Tôi tên Nguyễn Chí Hùng, tìm hai em trai tên Nhân và Hiếu. Mẹ tôi quê Thị Nghè, Sài Gòn. Ông ngoại tên Do Kim Phan. Ba của Nhân và Hiếu tên ông On, quê miền Tây, trước 1975 là cảnh sát ở Biên Hòa. Nếu hai em còn, xin liên lạc với anh qua địa chỉ: [nguyendungandrew14@gmail.com](mailto:nguyendungandrew14@gmail.com)

**TNT 5202 (1521 - TX): TÌM CÔ THỦY**  
Tôi là Đặng Tố Phương Thảo, tìm cô Thủy một người miền Bắc, từng làm chung với mẹ tôi là Tô Thị Thả trước 1990, sau đó vượt biên sang Mỹ. Cô từng xử lý tai cho tôi ở chợ. Mong cô hoặc ai biết tin liên lạc qua: [thaophuong\\_98@yahoo.com](mailto:thaophuong_98@yahoo.com)

**TNT 5203 (1523 - TX): TÌM EM**  
Huỳnh Công Khang, sinh năm 1957, cư ngụ tại TP. Vĩnh Long. Ngày 19 Tết năm 1977, ra đi trong đêm. Từ đó không một tin tức về em. Quý bà, anh chị em nếu có dịp gặp được em hay có tin tức về em, xin liên lạc email: [khaihuynh1949@myyahoo.com](mailto:khaihuynh1949@myyahoo.com) Xin cảm ơn và hậu tạ.

**TNT 5203 (1479 - TX): TÌM BẠN**  
Tôi là Hoàng Quốc Ân (TX), trước ở P.10, Q.Phú Nhuận. Cần tìm bạn Ái Thơ (tiệm sách Ái Thơ, đường Huỳnh Quang Tiên) và Hà Huy Bội Trà, mẹ Thái Minh Nghiêm, em Hà Huy Dũng ở quận Phú Nhuận. Ai biết xin liên lạc: [triphutuan@gmail.com](mailto:triphutuan@gmail.com)

## Cty Địa Ốc Mua Bán & Quản Lý Nhà Mướn Quan Hưng

445 Walnut St.; Ste 107 - Richardson, TX 75081 (Đối diện Richland College)

### MUA & BÁN NHÀ QUẢN LÝ NHÀ MƯỚN

- Chuyên **MUA & BÁN** nhà đất, bất động sản thương mại trong vùng DFW
- Mua nhà đầu tư cho mướn
- Quản lý nhà & building cho mướn
- Tìm người mướn nhà
- Kiểm tra Credit, background cho người mướn nhà và thương mại
- Kiểm chứng việc làm
- Chứng nhận khả năng tài chánh người mướn nhà
- Xin giảm thuế nhà đất (property tax)

[Qhrealtor@gmail.com](mailto:Qhrealtor@gmail.com)  
Fax: 1-866-830-9284  
<https://www.QHung.com>

### INCOME TAX & OTHER SERVICES

- ✓ **KHAI THUẾ** cá nhân, thương mại
- ✓ Thành lập công ty (LLC, S-Corp, ...)
- ✓ Làm lương bổng cho nhân viên (Payroll Services)
- ✓ **BẢO HIỂM** sức khỏe: ghi danh miễn phí Obamacare, Medicare, Dental, Vision, du lịch & critical illness
- ✓ Những dịch vụ giấy tờ khác (Công chứng, phiên dịch giấy tờ, renew thẻ xanh, tiền hưu, thất nghiệp ...)

(817) 733 - 5965  
(214) 558 - 3888  
Call or Text Message



Trên 25 năm trong ngành địa ốc

**VR VINA**  
Realtors



SCAN ME





BẢO HUÂN



# Bạn tôi thời bao cấp



**KIM LOAN**  
EDMONTON, CANADA

Cùng trên một con đường, nhà tôi cạnh nhà Thúc, cách 2 căn nữa là nhà Vân Ủ và tiếp theo là nhà Liên. Bốn đứa chúng tôi chơi thân nhau từ bé và cùng lứa tuổi.

Trước 1975 đoạn đường này, nhà nào cũng có cửa hàng buôn bán.

Bố mẹ Thúc bán quán giải khát giống như nhà tôi, sau 1975 chuyển sang bán bún riêu trước cửa nhà, Thúc có hai người chị là giáo viên.

Nhà Vân Ủ đâu kém gì, trước 1975 là một depot lớn

chuyên bán bia, nước ngọt, nước đá, mỗi ngày xe hãng BGI đến giao hàng chục két bia hàng chục cây nước đá, những cây đá này chất đầy trong một cái tủ lớn và ủ trấu, sẽ bỏ mỗi và bán lẻ cho khách hàng. Người ta gọi bố mẹ Vân Ủ bằng cái tên nghề nghiệp “Ông bà Đê Pô”.

Vào ngày tang thương 30/4/1975 bà “Đê Pô” tử nạn vì bị lạc đạn chẳng biết của phe nào, tiền bạc gửi trong ngân hàng Việt Nam Thương Tín bị chính quyền mới tịch thu, nước mất nhà tan. Sau đó bố Vân Ủ nghe theo lời dụ dỗ (kèm theo đe dọa) của

mấy cán bộ phường, đưa hai con trai lớn đi vùng kinh tế mới, Vân Ủ còn người chị bán xe nước mía ở cổng chợ ngoài ngã tư và hai đứa em trai. Họ sống đạm bạc từng ngày. Có lần tôi thấy Vân Ủ ăn cơm với rau lang chấm chao có vẻ ngon lành, nó mời tôi ăn thử nhưng tôi không dám ăn vì không chịu nổi mùi chao.

Nhà Liên thì khá hơn hẳn, mẹ nó có một sạp bán cá ở chợ Hạnh Thông Tây, một mình bà ngồi “quản lý” 3 chậu cá to tướng và luôn tay làm cá theo yêu cầu của khách hàng. Nói theo kiểu

bây giờ thì mẹ Liên là “đại gia bán cá”, thời buổi bao cấp mà nhà Liên thường xuyên ăn những món có cá ngon như cá thu sốt cà, chả cá thác lác, cá lóc kho tộ, có đôi lần bán cá còn dư, mẹ Liên cho bốn đứa chúng tôi ăn cháo cá, ngon lắm! Miền Nam bị “giải phóng” khi chúng tôi 9 tuổi, chính quyền mới kiểm soát người dân bằng “hộ khẩu” mà dân mình hay gọi là “hậu khổ” và mạng lưới “tổ dân phố”. Thời gian đầu, người ta còn chịu khó đi họp tổ dân phố hàng tháng, rồi sau đó ai cũng... ngán, phần vì phải lo cơm áo gạo tiền thời bao cấp, và phần lớn chẳng ai còn tin vào những “đường lối chủ trương” của nhà nước, nên thỉnh thoảng ba kêu tôi thay mặt “chủ hộ” đi họp vì lúc ấy, sau mấy năm đeo “khăn quàng đỏ” đi sinh hoạt Đội, tôi đã học lớp 7, cũng đủ cao lớn. Nhà thằng Thúc, con Vân Ủ, con Liên cũng được cha mẹ nó “cử” đi họp. Thế là mỗi khi có họp tổ dân phố là chúng tôi thích lắm, vừa được việc cho nhà mình vừa được dịp ngồi nghe chòm xóm tán dóc. Thúc là đứa hiền lành, siêng học, đi họp lúc nào mang theo cuốn vở để học bài, còn tôi, Liên và Vân Ủ đi họp tay không để còn rảnh... hóng chuyện xung quanh.

Bốn đứa chúng tôi, cũng như mọi người, hễ ai giờ tay “nhất trí” điều gì thì cũng nhanh tay “đồng ý” lẹ lắm, dù chẳng biết người ta đang “nhất trí” chuyện gì! Chàng

công an khu vực cười sung sướng viết vào biên bản, báo cáo buổi họp “thành công rực rỡ” trong khi mọi người chỉ mong mau kết thúc buổi họp. Vân Ủ thì thâm vào tai tôi:

- Tối nay có kịch Lá Sầu Riêng, họp xong tụi mình chạy nhanh về xem tivi cho kịp.

Mà nhà nó làm gì còn tivi (vì đã bán hết tivi, tủ lạnh để tiếp tế cho ba và hai anh nó cắm cựa trên vùng kinh tế mới nước độc rừng thiêng), nên nó phải xem ké tivi nhà tôi đấy chứ. Trong xóm, cứ tối thứ năm có phim và tối thứ bảy có kịch hoặc cải lương, là lũ trẻ con (và cả mấy bà mấy cô người lớn) kéo nhau đến các nhà có tivi luôn mở rộng cửa đón chòm xóm vào xem, niềm giải trí đơn sơ hạnh phúc của mọi người sau một ngày vất vả chuyện áo cơm.

Ngoài chuyện đi họp tổ dân phố, chúng tôi còn “đảm đang” đi xếp hàng mua gạo, mua nhu yếu phẩm, mua chất đốt dầu hôi, những cửa hàng này chẳng cách nhà bao xa. Gọi là “mua gạo” nhưng gạo thì ít, mà còn có chất độn thêm, là bột mì, mì sợi, khoai lang, khoai mì, các hộ dân mua về chế biến theo cách của mình. Thế là nhà nhà nấu bánh canh, mì sợi hấp cơm ăn với nước mắm chua ngọt hoặc đem mì xào với giá hẹ cũng ngon, còn khoai lang khoai mì luộc, nếu ngán thì đem làm bánh đỏi khẩu vị. Gạo hoặc nhu yếu phẩm mua xong thì

để lên yên sau xe đạp, dắt bộ về nhà. Ở cửa hàng nào cũng phải “Xếp Hàng Cả Ngày” chờ đợi, ai sốt ruột nhưng bốn đứa chúng tôi thì không, cứ thong thả nói chuyện cho tới khi tới lượt mua hàng.

Một hôm Vân Ủ phát giác ra một tin vui chạy qua nhà tôi, đưa tôi miếng bánh mì còn nóng:

- Ăn đi, ngon lắm!

- Mày mua ở đâu hả?

- Đâu có, tổ lương thực kỳ này bán bột mì nhiều quá, chị tao đem đổi bên lò bánh mì, tụi bay muốn đi đổi bánh mì không?

- Ủ, để tao chạy qua rủ Liên và Thúc.

- Tao đã đến nhà Liên, mẹ nó nói nó bị nhức răng không đi được.

Tôi và Thúc về nhà xin phép người lớn, rồi mỗi đứa xách một bọc bột mì theo Vân Ủ, ba đứa hai chiếc xe đạp rộn ràng tiến thẳng đến lò bánh xứ Hợp An, Xóm Mới, đổi được những ổ bánh mì mới ra lò thơm phức.

Cả đám lại vui vẻ đạp xe về, nói đủ thứ chuyện trên đời, rồi bàn chuyện... ăn bánh mì. Thúc nói:

- Sáng mai chiên quả trứng kẹp vào bánh mì ăn là tuyệt vời.

Vân Ủ hớn hờ:

- Tao thích ăn bánh mì với chuối.

Tôi khai thiệt:

- Chị tao mới làm thức ăn đi thăm nuôi chồng “cải

tạo”, còn chừa lại ít thịt chà bông, ăn với bánh mì rắc chút tiêu là hết sảy.

Vậy đó, niềm vui tuổi niên thiếu của chúng tôi dễ thương hồn nhiên biết bao.

Rồi chúng tôi không thấy Liên chơi trong xóm nữa, hỏi thì mẹ nó nói nó về khu Ông Tạ nhà bác nó để... nghỉ hè, và một tháng sau trong xóm đồn âm ỉ chuyện Liên và ba nó vượt biên tới đảo, tụi tôi rủ nhau đến xem hình. Những tấm hình Liên đứng bên bờ biển Bidong, Malaysia rạng rỡ, mẹ Liên bảo trong thư gửi về nó có hỏi thăm bạn bè, khiến chúng tôi chạnh lòng, khát khao một chuyến đi xa, đổi đời nơi đất nước mới. Hai tháng sau, anh Năm của tôi cũng vượt thoát đến Songkhla, Thailand. Vân Ủ và Thúc nói với tôi:

- Vậy là mày sướng rồi, sắp được lãnh đồ Mỹ!

- Tao hứa, khi nào có đồ Mỹ, có sô- cô- la, tao sẽ chia cho tụi bay nếm thử.

Vài năm sau đó, tôi và Thúc vào lớp 10, nhưng mỗi đứa một trường khác nhau, còn Vân Ủ phải nghỉ học phụ chị nó buôn bán ưu tiên cho hai đứa em tiếp tục ăn học. Bố và mấy anh nó tơi tả rách rưới trở về từ kinh tế mới, hai người anh phải cấp tốc đập xích lô kiếm tiền, bố bị bệnh suy dinh dưỡng, Vân Ủ càng đảm đang chuyện gia đình, chúng tôi ít còn dịp gặp nhau như trước nữa.

Bữa đó tôi đi qua chợ, Vân

Ủ kéo tôi vào, bí mật:

- Mày có biết chuyện thằng Thúc đi vượt biên hai tháng nay vẫn chưa có tin tức gì chưa?

- Tao cũng mới nghe ba tao kể, buồn và thương Thúc quá Vân ơi.

Lúc này, phong trào vượt biên rầm rộ, gia đình tôi may mắn có thêm một anh trai nữa đến đảo, và tôi sống trong tâm trạng “thân nơi này nhưng tâm trí mơ tưởng... bên kia bờ đại dương” vì tôi biết tôi sẽ là người trong gia đình được kế tiếp “lên đường” khi có chuyến vượt biên, nay nghe tin Thúc như vậy, lòng tôi xốn xang và buồn vô tả.

Trong xóm cũng có vài người vượt thoát, nhưng cũng có những người “đi không đến nơi về không đến chốn” như thằng Thúc của chúng tôi và sau này có thêm nhỏ bạn thân cấp ba nữa, tôi sẽ kể vào một dịp khác. Điều đau đốn nhất, là đến nay vẫn không ai biết những con tàu đó ra sao, nên cứ xem như họ đã bỏ xác ngoài biển đông và người nhà lấy ngày ra khơi để làm giỗ.

Cuộc sống vẫn phải tiếp tục, tôi học xong cấp 3, vào Sư Phạm rồi ra trường đi dạy, bạn rộ với công việc mới, bạn bè mới, hầu như không còn thời gian cho bạn bè trong xóm, chỉ thỉnh thoảng có dịp đi qua chợ, tôi và Vân Ủ nhìn thấy nhau, mỉm cười rồi thôi, tôi lại tiếp tục đi làm, nó lại miệt mài với xe nước mía, nay

có bán thêm món chè đá đậu.

Sau hai lần vượt biên không thành, tôi cũng đến trại tỵ nạn Thailand cuối năm 1989, bỏ lại quê hương và xóm nhỏ với nhiều kỷ niệm từng làm tôi thao thức những đêm khó ngủ nơi trại tạm dung.

Giờ đây, mấy chục năm đã trôi qua, mỗi mùa Tháng Tư Đen trở về, tôi lại bồi hồi nhớ những ngày tháng ấy, xóm cũ, bạn bè cũ tản mác khắp nơi, chỉ có vài đứa còn ở lại xóm, trong đó có Vân Ủ. Nó lấy chồng muộn màng, tuổi lớn khó sinh con, mãi mới được đứa con gái năm nay được hơn hai mươi tuổi, cũng mang “gen” của mẹ nên cũng hơi “Ủ”. Tôi cũng đã tìm được Liên trên facebook, nó vẫn ở Florida từ trước đến nay, đã ly dị chồng hơn chục năm, hiện ở một mình vì con cái đã ở riêng. Niềm vui của nó là đi Chùa, đi du lịch và làm việc từ thiện đó đây sau khi quyết định nghỉ hưu sớm.

Và tôi lại ước ao, nếu có kiếp sau, chúng tôi vẫn sinh ra là người Việt Nam, nhưng không có Cộng Sản, đất nước tự do thanh bình, để Vân Ủ không phải vất vả, dở dang đường học vấn, để Thúc không phải bỏ xác nơi biển sâu nước lạnh, để tôi và Liên không phải sống tha hương. Chúng tôi, cùng đám bạn bè trong xóm sẽ cùng nhau trưởng thành, cuộc sống an lạc bình thường, vui buồn trên quê hương thân yêu.

Giấc mơ đẹp quá. Tôi bừng tỉnh dậy, tiếc nuối băng khuâng!

KL

EDMONTON THÁNG 4/2026



Xin cùng chúng tôi Tưởng niệm ngày đen tối nhất  
của Miền Nam Tự Do bị bức tử và xâm lược

Xin tri ân các tướng lãnh đã chọn cái chết để giữ khí tiết  
của người sĩ quan QLVNCH



#### Chuẩn tướng Lê Nguyên Vỹ

Tư lệnh Sư đoàn 5 Bộ binh. Tự sát bằng  
súng lục vào sáng ngày 30/4/1975 tại Bộ  
Chỉ huy Sư đoàn ở Lai Khê.



#### Chuẩn tướng Trần Văn Hai

Tư lệnh Sư đoàn 7 ở Đồng Tâm. Tự sát  
tại Bộ Chỉ huy Đồng Tâm vào đêm  
30/4/1975.



#### Chuẩn tướng Lê Văn Hùng

Phó Tư lệnh Quân đoàn IV (IV Corps), tự  
sát tại Cần Thơ vào tối 30/4/1975.



#### Thiếu tướng Nguyễn Khoa Nam

Tư lệnh Quân đoàn IV / Quân khu 4. Tự sát vào  
rạng sáng 1/5/1975, sau khi từ biệt ban tham  
mưu và điện thoại với Tướng Lê Văn Hùng.



#### Thiếu tướng Phạm Văn Phú

Tư lệnh Quân đoàn II (II Corps). Tự sát bằng  
súng ở Sài Gòn vào ngày 30/4/1975



# Bãi biển San Hô



Năm nọ, công ty gửi nhân viên tú xú đến biển San Hô (Coral Beach Cancun) để họp mặt mà kết tình tương thân. Hẳn là ban Quản Trị e ngại nhân viên xa mặt cách lòng và những người không mấy ưa thích nhau thì tránh nhau biệt nên gom bấy nhiêu con người về một nơi, vừa nghỉ mát, vừa làm thân chẳng? Biển San Hô là một phần của Cancún, thành phố lớn nhất trên đảo Yucatán với nhiều quận hạt lớn nhỏ tại Mexico. Khi nói đến hòn đảo này người ta chỉ nhắc đến Cancun như một nơi nghỉ mát và “lờ” những nơi khác. Từ miền Đông Bắc Hoa Kỳ khoảng bốn giờ bay, ta sẽ đến Cancun.



TRẦN LÝ LÊ  
ORLANDO, FL.

**D**ế Mèn và những người khác đã sửa soạn cho buổi họp mặt này gần một tháng trời, tính toán xem bao nhiêu buổi họp thì đủ, mỗi buổi họp có mục đích gì, ai cần tham dự... đủ mọi chi tiết hằm bà lằng để bàn tới tính lui. Sáng nay Dế Mèn rời nhà, trời còn tối thui, trăng méo mó buồn rầu trong bầu trời xám xịt, thời tiết miền Đông Bắc còn lạnh lẽo quá xá nên khó lòng nghĩ đến những chiếc áo ngắn tay hay những bộ quần áo vải

mỏng với màu sắc tươi sáng. Máy bay cất cánh chậm trễ gần 45 phút, người bạn ngồi bên cạnh hỏi khó, *con cháu chú Sam không biết xem đồng hồ hử? Chắc họ cần xài đồng hồ của Thụy Sĩ?* Phe ta lắc đầu nhưng chẳng muốn biện hộ dùm hăng hàng không, hình như phi trường này là phi trường tệ hại nhất Hoa Kỳ, đội sổ vì luôn luôn trễ nải, tỷ lệ... trễ của họ là 76% các chuyến bay cất cánh trễ ít nhất là 15 phút! Nghĩa là chỉ có 24% các chuyến bay là tương đối đúng giờ! Cái chuyện

tai tiếng thế này thì Dế Mèn chắc không nên nói tên phi trường làm chi!

Cancún trời trong vắt, nắng vàng tươi, từ cửa sổ máy bay, Dế Mèn đã nhìn thấy những bãi biển nước biếc, nước chuyển màu từng chặng, xanh đậm rồi xanh nhạt. Cây cỏ xanh mướt mắt. Xe đi qua những khách sạn san sát nhau trên bãi biển, thành phố này hình như chỉ có... khách sạn, sân gôn và biển xanh? Đọc hai bên đường Dế Mèn thấy những quán ăn của những tập thể thương mại khổng lồ như

Pizza Hut, McDonald, Starbucks... nhan nhản, Hoa Kỳ đã xuất cảng gần đầy đủ các món hàng ăn nhanh, ăn liền nên người Hoa Kỳ cũng như du khách không sợ xa lạ?

Quán trọ Grand Fiesta Americana nằm ngay trên bãi biển San Hồ, cách phi trường khoảng 10 dặm và ngay cạnh Trung Tâm Hội Thảo (Conference Center) nên tiện lợi vô cùng. Phòng trọ ở tầng 11, từ lan can Đế Mèn có thể nhìn ra biển và ngắm người qua lại. Nắng ấm nên người ta ra biển khá đông, quần áo đủ màu sắc rực rỡ.

Buổi chiều có một khoảng thời gian trống, hơn một tiếng cho riêng mình, Đế Mèn đi loanh quanh trên bờ biển. Nước xanh biếc màu ngọc thạch, đứng đón sóng Đế Mèn thấy rõ hai bàn chân mình và những mảnh rong tím đen. Cát ở đây mịn quá chừng, hạt cát li ti như phấn, trước khi rời đảo thế nào Đế Mèn cũng vốc theo một ít cát đem về làm quà tặng, ta nhốt gió, nhốt sóng vào những hạt cát kia để gửi theo.

Biển ở đâu cũng đem cho Đế Mèn một sự bình an khó tả, mặt nước lặng lẽ nên không thấy sóng ngầm, thể của nước là “động”, nhưng trong “động” vẫn có tĩnh? Đế Mèn đọc đâu đó về những trận Sóng Thần, và mấy lần đi biển, lần nào cũng say sóng ngất ngư, kể cả sóng trong

vịnh San Francisco cũng như sóng sông Chicago, ruột gan cứ muốn chạy tuốt ra ngoài nên đành trốn trong lòng tàu nằm vạ! Bây giờ ở đây, sóng hiền quá, mỗi đợt sóng chỉ mang theo một ít cát mịn, không biết lúc lên tàu có làm sao không?

Người ta tổ chức một chuyến ra khơi cho Đế Mèn và bạn hữu, dĩ nhiên người chọn việc ra khơi để kết [bạn] bè (“team building”) không phải là Đế Mèn. Lần này chắc vất vả, vật vã lớn, nhưng không có nhiều sự lựa chọn, chẳng lẽ lại không tham dự?! Thôi thì ta đi cho hết con đường chẳng?

Người ta nói rằng sóng biển “nhẹ” hơn sóng lòng, và say tình thì chóng mặt quay cuồng hơn? Đế Mèn say sóng mấy lần nên ớn lấm, bạn ạ! Đầu óc quay như chong chóng, ruột gan nhảy rumba trong bụng, bụng bảo thế nào dạ cũng không nghe, phe ta có lần thử mấy thế ngồi Yoga trên tàu mà vẫn không xong, và cứ thế mà ói hết nước chua trong bao tử cho đến mặt xanh, mặt vàng từ ruột non. Cái cảm giác không mấy hoan hỷ, thế mà ngày mai phe ta lại phải dấn thân thử thách cái xác cát bụi này lần nữa. Hay là đêm nay Đế Mèn quỳ gối lạy Trời cho ngày mai mưa tầm tã và sóng xô ào ào để người ta bỏ chuyến qua đảo Cozumel và kiếm cách chi khác mà

kết thân?

Mỗi khi lang thang đường xa xứ lạ, phe ta thường mày mò tìm hiểu về nơi sắp đến. Lần này cũng thế, Đế Mèn mang theo cả cuốn sách viết về lịch sử của vùng đất này và những vùng đất lân cận với những di tích Mayan, những người đã sinh sống cả ngàn năm ở đây trước khi bị quân đội Tây Ban Nha xóa sổ. Sách công theo nhưng chưa có thời giờ đọc hết. Đế Mèn sẽ ở lại đây thêm một ngày để đi thăm các di tích kia và hy vọng có đủ thời giờ để xuống phố, tránh xa bờ biển nơi du khách tụ tập, xem người địa phương sinh sống thế nào. Lúc còn trên máy bay, Đế Mèn thấy những túp lều nằm giữa rừng cây xanh, và những sợi khói mỏng, nhưng không phải là khói lam chiều của một ngày đã tàn, bay lên trời từ những túp lều kia. Không biết người ta nấu ăn hay... đốt rừng?

Nước máy hình như được lọc từ nước biển, vẫn có vị mặn mặn và có cả mùi thuốc khử trùng. Bạn bè đã có người tán ra bàn vào là nên dùng nước đóng chai để đánh răng súc miệng kéo Tào Tháo đuổi chạy hồng kịp. Đế Mèn thử ăn rau tươi qua món salad lúc trưa, bây giờ vẫn chưa thấy gì, còn sớm quá chẳng? Nước máy còn muối nên lúc gội đầu, những sợi tóc khô cứng giữa các ngón tay.

Buổi tối, công ty tổ chức

bữa ăn chung cho tất cả nhân viên, bữa ăn có một cái tên rất hay ho là “diversity dinner”; ban tổ chức gửi thư mời khách tham dự mặc quốc phục của mình. Đế Mèn tính phe lơ, làm bộ không nghe không biết dù đã được nhắn riêng bằng điện thoại, nhớ nhé, góp mặt cho... Việt Nam có tiếng nói. Mềng ơi, người đại diện cho quê hương yêu dấu phải là một người thế nào chứ? Để dân ngoại quốc thấy là lỗ mắt mà nhìn chú lèng xềng như phe ta thì dị quá! Tuần lễ trước ngày đi, Đế Mèn nghĩ đến bạn hiền nên bắm bụng nói nhỏ với Mẹ Mìn nhờ thắt eo chiếc áo dài cho vừa người hơn. Thế là Đế Mèn bỏ trong hành lý một chiếc áo đỏ để phe ta mặc đi ăn cỗ!

Mấy tay Ấn Độ quả là khôn khéo, chỉ có mấy mạng mà họ hè nhau tạo tiếng nói ồn ào. Mỗi người rình theo ba bốn bộ sari nữa để rủ rê mấy người bạn Huê Kỳ lên quần lên áo, và họ xúm lại trang điểm phụ giúp cho mấy tay ngoại quốc kia, thế là hơn chục người ăn mặc theo kiểu phụ nữ Ấn. Cả Đế Mèn cũng được dỡ dành... *dáng nhỏ nhỏ nên mặc sari đẹp lấm, thử nhé...* Đế Mèn trả lời rằng tui muốn đại diện cho Việt Nam! Bạn ơi, quốc phục của Ấn Độ chạy khắp nơi, rậm đám quá xá mà phe ta chỉ có mỗi mình Đế Mèn diện

áo dài đứng lẻ loi giữa đám đông!

Áo dài của mình hai vạt bay lượn nên đáng đi cục mịch thế nào cũng có vẻ mềm mại. Có người bảo nhỏ thế này, quốc phục Việt Nam nhiều nữ tính và gợi cảm quá (the dress is so feminine and erotic!) chắc vì áo mặc sát vào người? Có người gỡ luôn bông hoa từ bình cắm đem tặng, tặng hoa xong còn hôn tay làm kỹ nghệ! Máy ảnh chàng này nếu không làm chung sở mà gặp ngoài đường thì chắc khó mà cắt đuôi?! Và cái duyên trôi nước kia bắt nguồn từ chiếc áo dài gốc rễ, mới một Đệ Mèn mặc quần áo theo “dress code” là hết đám giỡn mặt!

Buổi sáng thức sớm, Đệ Mèn ra biển giỡn sóng một lúc chờ Vivian ra đi bộ quanh bờ biển. Nước ấm dù mặt trời còn ngủ



Hải đăng

chưa nhúc nhích. Đệ Mèn nhặt một ít vỏ ốc, những mảnh vỏ ốc nhỏ, nhiều màu lạ mắt đem về làm quà, gói theo cả một ít cát mịn giữa những ngón chân trần để nhớ *buổi mai ra biển, gió hôn môi hồng, thăm thì sóng vỗ, gọi anh thình không...*

Biển ở đây cũng có những bụi cây lá tròn và dày, lúc còn non, màu lá xanh biếc, mặt lá nổi những mụn trắng trắng. Khi lá hết xuân thì, những mụn trắng biến màu đen thui, người ta gọi là “sea grape”. Cây không có trái nên hồng hiệu tại

sao lại có tên “nhỏ biển” như thế? Đệ Mèn chọn được một chiếc hết xuân, vì những mụn đen trên mặt lá nhìn thấy lạ; chiếc lá nằm gần ngọn cây, Vivian phải kiễng chân hái dùm. Đệ Mèn đem về phòng ngắm nghía, hai hôm rồi lá vẫn còn tươi như lúc mới hái. Lá có đổi màu khi món quà đến tay bạn ta không nhỉ?

Đệ Mèn yêu hình ảnh của ngọn hải đăng tro trọi giữa biển cả, hình ảnh của ngọn lửa soi đường trong đêm tối, giúp người ta định hướng để về bến. Cô đơn nhưng vững chãi.

Buổi sáng thức sớm, trời còn mù mù tối, Đệ Mèn mò ra biển vốc cát, đi lanh quanh. Nhân viên của khách sạn đã đi quanh bờ biển để xem chừng du khách đi lạc? Có những chàng trẻ tuổi →



peninsula, một vùng nối với đất liền và 3 phía là biển cả



**Saigon block**  
www.saigonblock.com

2150 East Arapaho Rd., Suite 200  
Richardson, TX 75081  
(Góc đường Jupiter & Arapaho, cạnh McDonald)

**(214) 575-6400**

**ĐẶC BIỆT:**  
**Cá nướng da giòn**  
**Bò 7 món**



Thứ 2 - Chủ Nhật: 10am-9pm

Phở Sài Gòn, Cơm Bò Lúc Lắc, Cơm Chiên Crawfish, Bún Bò Huế, Sài Gòn Ba Vĩ, Hải Sản Nướng Vỉ, Lẩu Thập Cẩm...

Trân trọng kính mời!



**Phở BANG**

3565 W. Walnut, Garland, TX 75042  
**(972) 487-6666**

Phục Vụ Vui Vẻ -  
Chu Đáo Sạch Sẻ  
Thức Ăn Ngon Miệng  
Bảo đảm quý vị  
sẽ hài lòng khi đến  
với **BANG RESTAURANT**

*Quang- Hà kính mời*

GIỜ MỞ CỬA:  
Thứ Hai Thứ Năm  
& Chủ Nhật: 9AM - 10PM  
Thứ Sáu & Thứ Bảy: 9AM 11PM



**BEN THANH PLAZA & CENTRAL MARKET**  
大成商業中心

1818 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX. 76010  
Tel. (817) 303-6868 - Fax. (817) 303-6867 - Email: benthanhplaza@gmail.com

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ www.btplaza.com ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

Bún Bò Huế Đức Chương (817) 460-0990	CHÂN LÊ Insurance (682) 323-5584	PIT ENTERPRISES (682) 789-9999	ANIME KPOP (213) 709-2971	VIET A CARGO (682) 276-1777	THE LASH (346) 352-8888	SHISEIDO Hello Kitty (214) 263-1833	DEAL LOCK KARAOKE & MASSAGE CHAIR (214) 714-0534	CRAWFISH 7 (817) 744-8754	
Expo Salon (817) 795-8866	GOUGHN CHINESE B.B.Q (817) 795-3772	HỦ TIẾU MỸ THO (817) 804-1904	MIA & MORE (817) 277-3330	MÓN VIỆT café (682) 276-1504	LÁU & ÓC (682) 304-4139	LAO THAJ Laos/Thai Foods	THUY NGO FASHION (817) 831-4836		
Quán Nhuệ (469) 321-2656	Beauty Mart Nail Supply (817) 469-6265	VN DISCOUNT PHARMACY (817) 261-9889	PHỞ 18 (817) 860-1386	Loan's Salon (817) 277-9428	Water Sense (817) 275-3053				
EL-HAIR SALON (214) 864-0792	LX Salon (682) 554-1513	Lash & Spa (682) 597-1468	HOA PHÁT CHUYÊN TIỀN (817) 462-5127	LONG VO FARMER INSURANCE (817) 801-8004	YEN café (682) 276-3589	PALETERIA OASIS (817) 422-9094	TRUNG LE-STATE FARM INSURANCE (817) 834-0747	LONG'S HAIR DESIGN (817) 838-0753	HONG TRUNG KITCHEN (817) 834-4316

**NGUYỄN LỢI ORIENTAL SUPERMARKET**  
源利超級市場

BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG

5302 E. BELKNAP ST., HALTOM CITY, TX. 76117  
Tel. (817) 831-4778 Fax. (817) 831-4728

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"



PLEASE FOLLOW OUR WEEKLY  @ BENTHANHPLAZA

lúc ấy mới khật khưỡng chân nọ đá chân kia trở về từ một quán rượu nào đó, vừa đi vừa ca hát om sòm, phá vỡ sự thình lạng tĩnh sương của ban mai. Mùi rượu toát ra từ những cái xác ướp rượu biết đi kia!

Mấy buổi sáng ở đây hôm nào biển cũng động, những lá cờ màu đỏ gió quạt phần phật, màu đỏ có nghĩa là biển động và người ta không cho du khách tắm biển. Ta đứng trên bờ nhúng chân vô nước tí ti thì được chú mò ra khơi thì hồng xong, sẽ có một nhân viên khách sạn từ đâu đó xuất hiện và mời người xa bước kia vào bờ liền tức khắc!

Thực ra, mũi (peninsula, một vùng nối với đất liền và 3 phía là biển cả)

Yutacan có mặt từ thời Mayan, con đường dài trăm dặm dọc theo bờ biển nối liền Cancun với Tulum có cái thơ mộng tên là Riviera Maya hay theo bản đồ, xa lộ 307. Bạn sẽ thấy nhiều thành phố lớn nhỏ, chung cư, biệt thự và khách sạn... vừa khít cho mọi túi tiền lớn nhỏ. Đại khái là vùng đất này không chê tiền của du khách, ít nhiều chi cũng nhận! Đây là nơi giới trẻ của Hoa Kỳ rủ nhau ra biển trong mùa nghỉ giữa đông, Spring break. Đi sâu vào đất liền mới thấy những vùng đồng lầy rậm bóng cây xanh.

Cancun hồng có chi để ngó, thành phố là nơi nghỉ mát nên Đé Mèn chỉ thấy toàn du khách, một

ít người Âu Châu và phần lớn là dân Hoa Kỳ. Đây là điều dễ hiểu vì Hoa Kỳ ngay sát bên cạnh, một vài giờ bay là đến nơi. Khí hậu ẩm áp, giữa mùa đông Bắc Mỹ mà thời tiết ở đây cứ lơ lửng ở 80 độ Fahrenheit, đêm xuống thì trời lạnh khoảng 60 độ. Đi quanh chỉ thấy du khách nên chẳng có chi để kể với bạn, người bản xứ là những người làm việc ở khách sạn, quán ăn... nên có cái chi âm i khó chịu trong tấm hình trời xanh mây trắng và những tòa nhà bề thế kia. Đé Mèn nói với bạn bè ý nghĩ thâm kín của mình thì họ bảo rằng kỹ nghệ du lịch dù thế nào cũng đem lại công ăn việc làm và nuôi sống một số lớn người bản xứ, cứ tưởng tượng không có du

khách thì Cancun cũng nghèo và dơ như Mexico City. Sự thật khó nghe và nghe xong chỉ muốn kêu Trời!

Ngày ngày, người ta đãi cát, bỏ đi những mảnh lá, mảnh rêu... nên cát trắng mịn như phấn. Khi nhìn thấy những công nhân cặm cụi đãi từng vốc cát mới hiểu tại sao cát ở đây trắng như thế, và bờ biển không thấy một cọng rác. Hạt cát lẫn với hạt mồ hôi, như năm xưa Đé Mèn thấy người ta lau từng ngọn lá ở bờ biển Bali, hèn chi mà những phiến lá xanh muốt, bóng như ngọc thạch. Con người giúp thiên nhiên một tay chẳng?

Một buổi trưa Đé Mèn và Vivian rủ nhau xé lẻ, đi ăn riêng bên ngoài khách sạn. Hai đứa đi lang thang khoảng nửa tiếng giữa nắng hanh vàng, vừa đi vừa so sánh với những miền biển khác. Vivian từ Hong Kong nhưng trưởng thành ở Sydney, Úc; và biển cả với bà ta là những vùng đất khang trang như nơi ấy. Miền biển của Đé Mèn loáng thoáng là Bãi Trước, Nha Trang và cả Clemente của California.

Phe ta dừng chân ở một quán ăn trưa thử thức ăn địa phương; tạm gọi là “địa phương” nhưng thực ra là các món ăn nấu theo khẩu vị du khách. Lúc trả tiền xong đi một quãng ngắn, Vivian mới tính ra là đã bị anh chàng dọn bàn xí gạt mất →



Đãi cát



# VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LỄ TỪ

23-04-2026 -29-04-2026

TÊN HÃNG	STOP	TẠI	GIÁ TIỀN
KOREAN AIR	1	ICN	\$1.067
CATHAY PACIFIC	1	HKG	\$1.130
AMERICAN AIRLINES	2	ORD, NRT	\$1.150
UNITED AIRINES	2	SFO, HND	\$1.268
ASIANA AIRLINES	2	SFO, ICN	\$1.299
ANA	1	DOH	\$1.326
QATAR AIRWAYS	1	DOH	\$1.344
JAPAN AIRLINES	2	SFO, NRT	\$1.344
STARLUX AIRLINES	2	SEA, TPE	\$1.370

\*Giá vé thay đổi trong ngày  
\*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau



# TỈ GIÁ HỐI ĐOẠI

NGOẠI TỆ	VIỆT NAM
ĐÔ LA MỸ	\$26,100 VN ĐỒNG
EURO	\$29,984 VN ĐỒNG
ĐÔ LA CANADA	\$18,564 VN ĐỒNG
ĐÔ LA ÚC	\$18,141 VN ĐỒNG
YEN NHẬT	\$159.60 VN ĐỒNG
TIỀN US	NGOẠI TỆ
<b>1 USD</b>	159,144 YEN NHẬT
	0.85232 EURO
	0.74232 BẢNG ANH
	1.38074 CANADA
	0.78617 THỤY SĨ



# Ngày nay trong lịch sử

## 24/4/1972

Ngày 24 tháng 4 năm 1972, là ngày mất của Chuẩn Tướng Lê Đức Đạt - Tư lệnh Sư đoàn 22 Bộ binh VNCH.



Ông sinh năm 1928 tại Hà Đông (nay thuộc Hà Nội). Ngày 24 tháng 4 năm 1972, trong Chiến dịch Xuân - Hè 1972, CSBV đã điều động một lực lượng gồm nhiều đơn vị mạnh được tăng cường trọng pháo, thiết giáp cùng bộ binh tòng thiết tấn công Bộ tư lệnh Tiền phương của Sư đoàn 22 Bộ binh trấn đóng tại Tân Cảnh, Đắk Tô. Ông tử trận tại nơi này. Hưởng dương 44 tuổi.

## 24/4/2011

Ngày 24 tháng 4 năm 2011, là ngày mất của Đệ Nhất Phu Nhân VNCH, bà Trần Lệ Xuân. Thọ 86 tuổi.

- Bà là vợ của Ngô Đình Nhu, cố vấn chính trị thân cận của Tổng thống Ngô Đình Diệm. Trần Lệ Xuân được phương Tây gọi là **Madame Nhu**, là một nhân vật chính trị gây nhiều tranh cãi trong lịch sử Việt Nam Cộng hòa.

- Bà nổi bật với vai trò lãnh đạo **Phong trào Phụ nữ Liên đới**, thúc đẩy cải cách xã hội như **luật gia đình, hạn chế mại dâm, cờ bạc và cổ vũ vai trò đạo đức** trong đời sống xã hội. Bà cũng là dân biểu Quốc hội và là một trong những phụ nữ có ảnh hưởng chính trị lớn nhất miền Nam lúc bấy giờ.



hai ba chục mỹ kim. Khi đưa giấy tính tiền thì họ đưa một mảnh giấy tính hầm bà lằng mấy thứ, du khách không để ý mà cũng không hay cộng trừ nhân chia hóa đơn. Lúc trả tiền xong, Vivian giữ lại tờ hóa đơn thì người dọn bàn bảo sẽ đưa phụ bản, và số tiền trong tờ hóa đơn này mới ghi rõ các chi tiết. Số tiền quả là không bao nhiêu, nhưng cảm giác bị lừa gạt làm buổi trưa trở nên uể oải khó chịu. Buổi tối hôm ấy, phe ta ăn tối ngay tại phòng ăn của khách sạn dù biết rằng thức ăn đắt gấp ba lần các quán ăn khác bên ngoài.

Mấy ngày ở đây Dế Mèn

theo chương trình xếp đặt của công ty, giờ ăn, giờ chơi, nhóm bạn nào ăn chung bữa trưa, nhóm nào bữa tối. Không có nhiều giờ dành riêng cho mình trừ khi về phòng vào buổi tối!

Ở đây những buổi mai thức sớm, Dế Mèn ra biển nghe gió lồng lộng, thú đi bộ lang thang mình ta. Có một hôm vui chân ra bãi xa, chờ sóng đuổi cát và Dế Mèn khám phá ra những hàng chữ khắc khá sâu ở các mỏm đá dưới chân. Những hàng chữ hình như kể lại các câu chuyện tình, tên chàng và tên nàng, khi thì viết chung một hàng lúc thì tên chàng

hàng trên, tên nàng hàng dưới, ở giữa là dấu cộng. Dế Mèn lượm được một vỏ ốc đỏ sẫm giữa những hàng chữ kia, Victor + Michelle, 8-16-1989. Vết khắc sâu ít nhất là một đốt ngón tay, Dế Mèn đoán là chàng đã dùng dao khắc tên chuyện tình trên đá, không biết “16 tháng Tám năm 1989” kia là ngày chi? Ngày cưới? Ngày mới quen? Chẳng biết bây giờ Victor có còn đi chung đường với Michelle không? Hay là đôi ngả đôi ta? Vật đổi sao dời, ai biết đâu? Cái người khắc tên năm xưa bây giờ ra sao, có còn đủ sức mà viết tiếp chuyện gắn bó kia trên một tảng

đá mới? Dế Mèn để trí óc mình lan man tưởng tượng đủ mọi thứ hầm bà lằng về những đôi uyên ương viết tình sử trên đá nọ. “Chàng” phải là những con người khoẻ mạnh, đang yêu nên kiên nhẫn và có một con dao khá sắc để có thể khắc những vết thương của đá sâu như thế... Chao ôi là chuyện tình tính tang!

Khi mặt trời lên thì Dế Mèn chạy ù về khách sạn tắm rửa thay quần áo cho kịp buổi họp. Phe ta đi thăm Chichén Itzá, có người gọi đùa là *chicken pizza*, với một nhóm người mới keng.

TLL

3555 W. Walnut St. Suite 221  
Garland, Texas 75042



# New TRƯỜNG NGUYỄN SUPERMARKET





## TRUNG TÂM CUNG CẤP THỰC PHẨM Á ĐÔNG

- Thực phẩm khô nhập khẩu cảng trực tiếp từ Á Châu với giá rẻ
- Thực phẩm SEAFOOD như: Cá, Tôm Hùm, Cua, Sò, Nghêu, Mực...
- Đầy đủ thịt tươi như: Bò, Heo, Gà, Vịt...
- Đầy đủ các loại rau thơm Việt Nam
- Đầy đủ các loại sản phẩm và đồ dùng xài cho nhà như:  
Nồi Cơm Điện, Lò Gas, Chén, Dĩa, Muỗng....



LUÔN CÓ HÀNG ON  
*Sale*

- HÀNG HÓA ĐA DẠNG VỚI PHẨM CHẤT TỐT
- CƠ SỞ SẠCH SẼ, NGĂN NẮP, DỄ TÌM
- GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG


*New Trường Nguyễn kính mời*

## 972-276-1185

Thuốc Bắc **Hương Dương**  
 thuocbachuongduong.com

Chúng tôi chuyên bán các loại thuốc đông y được nổi tiếng của bác sĩ Dương Lai Cẩm: **Giảm Cân, Để Ngủ, Nấm Linh Chi Nguyên Chất, Dị Ứng, Viêm Mũi, Suyễn, Ho, Ngứa, Eczema, Cancer Prevention, Liver Toxic, Gout, Muscle Pain, Woman Formula, Kidney Energy, Super Energy Herbal, Arthritic, Toa Ngâm Rượu Mạnh Sinh Lý Cho Quý Ông, Olong Trà, Bệnh Phụ Nữ, Huyết Trắng, Ngừa Các Loại Ung Thư...**

**ALL MADE IN USA**




MUA VIAGRA 5 TẶNG 1

Quý vị muốn mua thuốc thì vui lòng gọi điện thoại, chúng tôi sẽ gửi thuốc về tận nhà

Accept Zelle AMERICAN EXPRESS DISCOVER VISA MasterCard

**UY TÍN - ĐẢM BẢO PHẨM CHẤT AN TOÀN**

2625 W Pioneer Pkwy 201A, | **INSIDE ASIA TIME SQUARE**  
 Grand Prairie, TX 75051 | ☎️ (682) 551-1628

**Tx Insurance**  
 Auto • Home • Life • Business • Health

**BẢO HIỂM XE NHÀ GIÁ RẺ**  
 Với những hãng lớn như:  
 Progressive - ASI - HOAIC - Safeco - Nationwide

**BẢO HIỂM SỨC KHỎE**  
 Blue Cross Blue Shield - United Health Care

Liên lạc: Tuấn Mai  
**214-702-2636**  
 Email: tx.insurance@gmail.com



Tel: **682-647-1111**

**VĂN PHÒNG LUẬT SƯ**  
**RICK J. MITCHELL**  
 Attorney At Law **THAM KHẢO MIỄN PHÍ**

**VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG:**



- TAI NẠN XE CỘ
- LUẬT GIA ĐÌNH, LY DỊ
- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
- PHÂN CHIA TÀI SẢN
- PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- THỊ THỰC CHỮ KÝ



**BILLY (HẢI) TRẦN**  
 Cell: 972-249-5954

**HỒNG TRẦN**  
 Cell: 817-262-9532

Khi bị tai nạn xe cộ, dù có bảo hiểm hay không, xin quý vị gọi ngay văn phòng luật sư Rick J. Mitchell để được bảo vệ đúng như luật định.

100 W. Pioneer Pkwy., Ste. 107, Arlington, TX 76010  
 Xin L/L: Anh Billy (Hải) Trần, Cell: 972-249-5954  
 Tel: 817-522-0555 | Fax: 817-522-0557

"Not certified by the Texas Board of Legal Specification" Được chứng nhận hành nghề nhưng không đặc biệt về ngành luật nào"

**CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24**

**VĂN PHÒNG BẢO HIỂM**  
**PHUNG HOANG INSURANCE SERVICES**



**817-617-2244** (Office)  
 Email: huy.phinsurance@gmail.com

Giờ mở cửa: 9:30am-3:00pm Monday - Friday  
 Saturday - Sunday: Closed

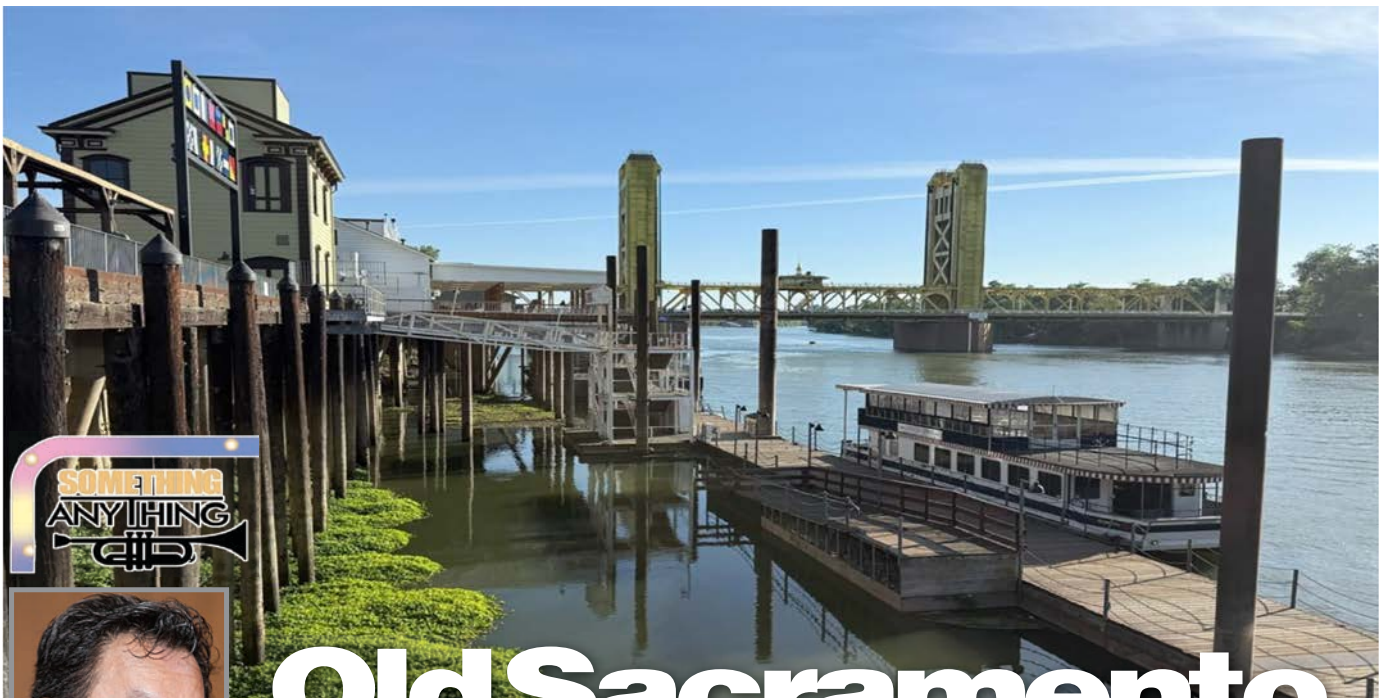
**HUY NGUYEN**  
 Owner/Broker

- Xe
- Cơ Sở Thương Mại
- Nhà
- Bảo Hiểm Nhân Thọ

• **Electricity Broker (Điện Lực) for Texas only**  
 SERVICE TEXAS, OKLAHOMA, KANSAS

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn. Chúng tôi phục vụ cho cộng đồng Việt Nam để bảo đảm gia đình bạn được chăm sóc và có bảo hiểm tốt nhất.



IAN BUI  
DALLAS, TX

# Old Sacramento

Old Sacramento là khu phố cổ của thủ phủ tiểu bang California, nằm chỗ ngã ba nơi dòng sông American River nhập vào Sacramento River. Thoạt kỳ thủy vùng này là đất của người Nisenan thuộc bộ tộc Maidu, đã có mặt từ nhiều ngàn năm trước. Ngày nay “Old Sac” là một điểm du lịch tương tự như French Quarter của New Orleans.

Cầu Tower Bridge bắc ngang Sacramento River, nhìn từ bến sông. (IANBUI/TRÉ)



Năm 1839, John Sutter được Mexico ban cho một miếng đất lớn gần bờ sông Sacramento. Tại đây ông cho xây một cái thành nhỏ, đặt tên là Sutter's Fort. Nhờ vị trí thuận tiện cho thuyền bè đi lại, những người từ miền Đông lúc di cư đến California thường ghé ngang đây. Tuy nhiên, khi vàng được khám phá tại vùng này bởi James Marshall vào năm 1848, từ khắp nơi người ta đổ xô về và biến bến sông Sutter's Embarcadero thành một thành phố hân hoan mang tên Sacramento City. Năm 1852 công ty hỏa xa Sacramento Valley Railroad (SVRR) được thành lập, khai trương đường xe lửa xuyên lục địa đầu tiên trên nước Mỹ.

Điểm bắt đầu -- Mile 0, của đường sắt xuyên lục địa. (IANBUI/TRÉ)

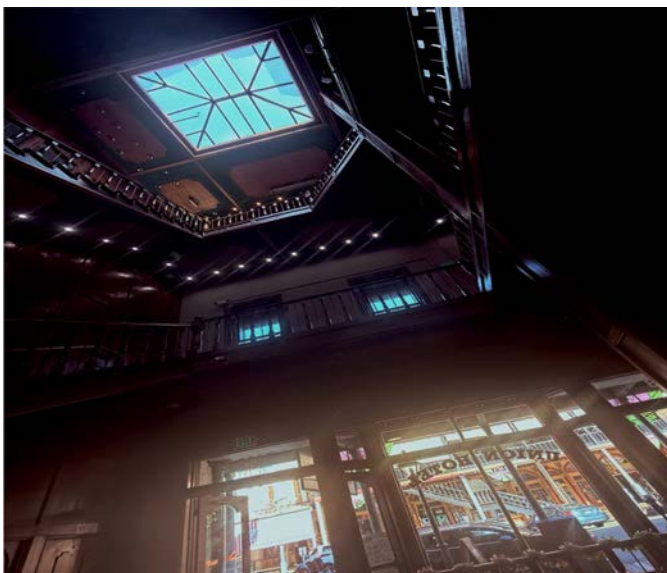
Năm 1856, đoạn đường sắt đầu tiên dài 23 dặm nối liền Sacramento với Folsom về hướng Đông được khánh thành. Thời giờ đi lại được cắt ngắn đáng kể và chi phí vận chuyển hàng hoá giảm gần gấp mười. Nhờ vậy Sacramento City nhanh chóng trở thành một trung tâm thương mại sầm uất, trên bến dưới thuyền. Người Hoa di cư đến đây để giúp xây đường xe lửa khá đông, lập nên một cộng đồng lớn.

Con đường chính chạy vào khu phố cổ (IANBUI/TRÉ)



Sau trận hoả hoạn, Sacramento City được xây lại mới. Hầu hết những căn nhà trong khu Old Sac mà ta thấy ngày nay được xây cất trong khoảng thời gian đó. Đáng kể nhất là khách sạn Union Hotel (trong ảnh) xây năm 1855, đến nay vẫn còn và là một trong những công trình kiến trúc đẹp cũng như bề thế nhất của Old Sac. Ngày nay nó vẫn hoạt động như một mini-hotel, ngoài ra còn là chỗ chơi mini-golf.

Sảnh chính của Union Hotel. (IANBUI/TRÉ)



Vì nằm sát bờ sông, Sacramento City thường hay bị lũ lụt. Vào thập kỷ 1850, nhiều đợt lũ lớn đã xảy ra khiến cư dân trong vùng phải bỏ ra gần ba thập niên đắp đê và nâng cao mặt đường nhằm khống chế thiên nhiên. Nhưng vào năm 1852 một trận hoả hoạn lớn đã thiêu rụi hầu hết các căn nhà trong phố, vốn xây bằng gỗ. Duy chỉ một công trình còn sống sót cho đến ngày nay, đó là Lady Adams' Building (trong hình), nhờ được xây bằng gạch.

Du khách chụp ảnh lưu niệm bên hông Lady Adams' Building (IANBUI/TRÉ)



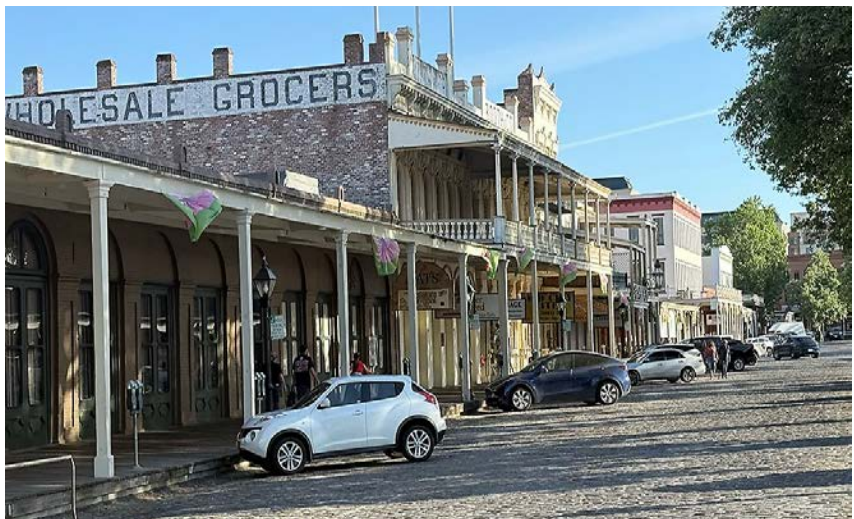
Sau đợt Gold Rush giữa thế kỷ 19, những người đi đãi vàng từ từ biến mất. Sacramento đổi thành nơi trung chuyển nông sản lớn nhất tiểu bang, nhờ có cả đường sông lẫn đường sắt. Trung tâm thương mại được dời về hướng Đông và xây mới. Old Sac trở thành khu ổ chuột với đủ thành phần “phức tạp” – lậu xanh, quán nhậu v.v. Tình trạng này kéo dài, sang đến giữa thế kỷ 20 mới được dần dần thay đổi.

Một căn nhà cổ mang tên Orleans. (IANBUI/TRÉ)



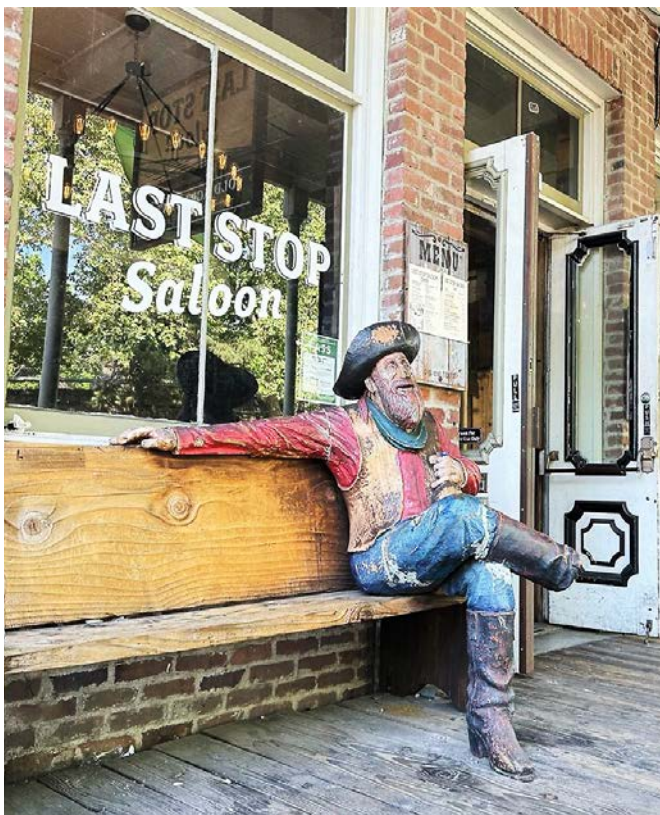
Phải đợi đến những năm đầu của thập niên 1960 chính quyền thành phố mới để ý đến việc bảo tồn khu phố cổ. Những con đường lát đá (như trong hình) được bảo trì thay vì xây mới bằng bê-tông. Doanh nghiệp nhỏ bắt đầu quay trở lại, hàng quán mở ra để đón tiếp du khách. Các nhà sử học và khảo cổ học cũng tựu về. Old Sacramento bỗng dựng biến thành một trong những địa điểm khảo cổ lớn nhất trên nước Mỹ với hơn 50 công trình kiến trúc cổ trong phạm vi 28 mẫu tây.

Con đường đá chạy dọc bờ sông (IANBUI/TRÈ)



Du khách đến Old Sac nếu để ý kỹ sẽ thấy vẫn còn dấu vết những con đường xưa nằm bên dưới lối đi bộ đã được lót cao lên bằng gỗ (boardwalk) sau mấy trận lụt. Những ngôi nhà xây từ thế kỷ 19 vẫn mang nét Viễn Tây mà ta thường thấy trong mấy phim cao bồi. Đến Sacramento mà không ghé thăm Old Sac là một thiếu sót lớn. Tuy nhiên, nếu nói về ẩm thực thì Old Sac không bằng French Quarter, và cũng không có nhạc jazz!

Băng ghế để nghỉ chân và chụp hình lưu niệm. (IANBUI/TRÈ)



Old Sac ngày nay đã được chính thức công nhận là một di sản quốc gia; muốn sửa đổi bất cứ thứ gì đều cũng phải được chính quyền tiểu bang và liên bang cho phép. Ngoài ra, Viện Bảo tàng Lịch sử gần đó cũng là nơi lưu trữ nhiều hiện vật thời Gold Rush. Và nếu tình cờ bạn bắt gặp những ban nhạc đường phố (như trong hình) thì cũng nên dừng chân chốc lát để thưởng thức và... cho họ ít tiền.

Ông bố và hai cô con gái hát nhạc Mỹ trên boardwalk, rất hay và dễ thương! (IANBUI/TRÈ)





**LỜI GIỚI THIỆU:** Cindy Thu Hoàng là nhân viên của bộ Y tế Tiểu Bang, hiện đang làm việc tại Texas Health and Human Services Commission (HHSC) là cơ quan quản trị các chương trình trợ giúp các gia đình với các dịch vụ về thực phẩm, chăm sóc sức khỏe, an toàn và thảm họa bao gồm các chương trình Phụ nữ, Trẻ sơ sinh và Trẻ em (WIC), Trợ cấp Y tế cho Trẻ em (Children's Medicaid, Hỗ trợ Dinh dưỡng Bổ sung (Supplemental Nutrition Assistance Program- SNAP). Cô tham gia nhiều hội đoàn và có chương trình về Phúc Lợi Xã Hội trên radio và TV tại Dallas. Cô mong muốn được giúp đỡ đồng hương qua việc giải đáp các thắc mắc trong lãnh vực phúc lợi xã hội của tiểu bang.



**CINDY THU HOÀNG**  
DALLAS

Mọi thắc mắc xin gửi câu hỏi về: [bientap@trenews.net](mailto:bientap@trenews.net)

## Giới hạn thu nhập của chương trình bảo hiểm

### HỎI

Thưa chị Cindy Thu Hoàng, trong năm của 2026, tôi có xin chương trình, nhưng hồ sơ của tôi đã bị từ chối vì mức thu nhập của gia đình quá cao, xin cho tôi biết hiện giờ mức thu nhập của chương trình có thay đổi gì không và xin cho biết mức thu nhập của mỗi chương trình như thế nào trong lúc này. Thành thật cảm ơn chị nhiều.

### TRẢ LỜI

Xin thưa, hiện nay giới hạn mức thu nhập của mỗi chương trình đều đã được tăng lên và thay đổi. Dưới đây là thông tin cho mỗi chương trình.

#### MEDICARE SAVING PROGRAM

Giới hạn thu nhập của chương trình như sau:

#### 1. QMB (Qualified Medicare Beneficiary)

- Single (1 người) \$1,330
- Double (2 người) \$1,804

#### 2. SLMB (Specified Low-Income Medicare Beneficiary)

- Single (1 người) \$1,595
- Double (2 người) \$2,164

#### 3. QI1 (Qualifying Individual)

- Single (1 người) \$1,796
- Double (2 người) \$2,435

Giới hạn tài sản của chương trình MSP:

- Single (1 người) \$9,950
- Double (2 người) \$14,910

\* Chương trình MSP có tính tài sản.

#### CHƯƠNG TRÌNH BẢO HIỂM

Giới hạn thu nhập của chương trình bảo hiểm:

Người mang thai và trẻ em mới sanh:	Chip-P
1 người \$2634.	\$2687
2 người \$3571	\$3643

3 người	\$4508.	\$4599
4 người	\$5445.	\$5555
5 người	\$6383.	\$6512
6 người	\$7320.	\$7468
7 người	\$8257.	\$8424
8 người	\$9194.	\$9380
9 người	\$10131.	\$10336
10 người	\$11069.	\$11292

#### ■ Chương trình bảo hiểm cho trẻ em:

1-5 tuổi	6-19 tuổi	Chip
1 người \$1916.	\$1769.	\$2674
2 người \$2597.	\$2399.	\$3625
3 người \$3279	\$3028.	\$4577
4 người \$3960	\$3658.	\$5528
5 người \$4642.	\$4288.	\$6479
6 người \$5324.	\$4917.	\$7431
7 người \$6005.	\$5547.	\$8382
8 người \$6687.	\$6176.	\$9334
9 người \$7368.	\$6806.	\$10,285
10 người \$8050.	\$7435.	\$11,236

#### ■ Chương trình bảo hiểm cho người lớn:

Gia đình	Cha hoặc Mẹ	Cha và Mẹ
1 người	\$103.	\$0
2 người	\$196.	\$161
3 người	\$230.	\$251
4 người	\$277.	\$285
5 người	\$310.	\$332
6 người	\$356.	\$367
7 người	\$389.	\$412
8 người	\$441.	\$447
9 người	\$476.	\$500
10 người	\$527.	\$535

\* Chương trình bảo hiểm cho trẻ em và người lớn **không tính tài sản, chỉ tính thu nhập hiện tại** mà thôi.

Giới hạn về tài sản và mức thu nhập có thể thay đổi. Do vậy, nếu hồ sơ bị hủy bỏ, quý vị có thể nộp đơn xin lại khi hội đủ điều kiện.



# Mục Thuế Vụ



NGUYỄN ĐÀI THI

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Cô có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Với hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô Đài Thi đã từng kiểm toán (audit) thuế doanh nghiệp và cá nhân. Khi làm việc cho Bộ Tổng Thanh Tra Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành rẽ về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Cô thường xuyên chia sẻ các đề tài thuế vụ qua các đài radio và TV tại Dallas. Trẻ hân hạnh được cùng cô Đài Thi cộng tác để hướng dẫn đồng hương về luật thuế liên bang và giải đáp các vấn đề rắc rối với Sở Thuế. Độc giả ở khắp nơi có thể gửi thư bưu điện hoặc email cho tòa soạn Trẻ, ghi chú "Mục Thuế Vụ".

Email: [bientap@trenews.net](mailto:bientap@trenews.net)

Nhắn tin (text only) câu hỏi đến

**469-328-3453**

hoặc gửi thư về tòa soạn:

**3202 N. Shiloh Rd.,  
Garland, TX 75044**

**HỎI:** Hello chị Đài Thi, em xin hỏi về 401(k). Em bị laid off - thất nghiệp hơn tháng nay, sau 12 năm làm việc hãng. Em chưa xin được việc làm khác và tài chánh hiện đang eo hẹp. Em dự định rút tiền từ tài khoản 401(k) ra để trang trải chi phí, nhưng em chưa đến tuổi rút tiền. Nhờ chị giúp em cách nào để lấy tiền 401(k) ra mà bị đóng thuế ít nhất. Cảm ơn chị.

**ĐÁP:** Chào em, mong em chẳng những sẽ tìm được việc làm sớm mà còn tìm được công việc tốt hơn trước đây.

Em nói em bị hãng laid off, vậy là em hội đủ điều kiện lãnh tiền thất nghiệp. Điều trước tiên em nên làm ngay là xin tiền thất nghiệp. Nếu ở Texas, em sẽ được lãnh tiền thất nghiệp tối đa là 26 tuần. Ở mấy tiểu bang khác thì có thể ngắn hạn hơn.

Số tiền thất nghiệp nhiều hay ít là tùy vào lương trước đây của em, nhưng trung bình thì có thể vài trăm đô la một tuần. Tuy không nhiều nhưng tạm đủ để trang trải một phần nào chi phí cho cuộc sống hàng ngày.

Cực chẳng đã lắm em mới phải rút tiền từ tài khoản 401(k) ra, vì em chưa đến tuổi rút, sẽ bị phạt 10 phần trăm, cộng thêm tiền thuế lợi tức phải đóng. Tiền 401(k) được xem là tiền thu nhập, cho nên đóng thuế nhiều hay ít là do em lấy ra bao nhiêu.

Có một số trường hợp rút tiền 401(k) ra sớm mà được

miễn phạt (nhưng vẫn phải đóng thuế lợi tức), chẳng hạn như bị bệnh nặng sắp qua đời, bị tàn tật, bị thiên tai, bị bạo hành gia đình, etc. Trường hợp thất nghiệp của em thì không được miễn.

Khi rút tiền 401(k) ra, em sẽ không nhận được trọn vẹn số tiền như em muốn, mà phải trừ ra số tiền phạt và tiền thuế lợi tức. Em tính lại cho kỹ nhe, biết đâu đi mượn tiền ngắn hạn lại là một giải pháp tốt hơn tạm thời trong lúc này.

**HỎI:** Mỗi năm vào mùa thuế, em hay nhận được email, có khi là tin nhắn, có khi là thư của Sở Thuế yêu cầu này nọ. Sau này em mới biết hầu hết trong số đó là giả mạo, lừa gạt để lấy thông tin của cá nhân em. Chị có cách nào chỉ giúp em cách phân biệt giữa những thư giả và thiệt được không? Cảm ơn chị Đài Thi.

**ĐÁP:** Đây là một câu hỏi rất hay. Rất nhiều người bị lừa gạt vào mùa thuế, cho nên quý đồng hương cố gắng lưu ý những dấu hiệu của kẻ gian:

1. Sở Thuế không bao giờ gọi điện thoại
2. Sở Thuế không bao giờ nhắn tin
3. Sở Thuế không bao giờ gửi email
4. Sở Thuế không bao giờ hỏi số bank account hoặc thẻ tín dụng
5. Sở Thuế không bao giờ đòi mình trả thuế qua điện thoại (Sở Thuế chỉ nhận trả thuế online hoặc gửi check thẳng đến Sở Thuế qua bưu điện)

Cho nên, nếu quý vị nhận được tin nhắn, email, điện thoại của bất cứ ai tự xưng là nhân viên Sở Thuế, thì mình biết ngay đó là kẻ gian.

Sở Thuế có muốn một vài công ty chuyên thu nợ (collection agencies) để giúp Sở Thuế đòi nợ thuế còn thiếu trước đây. Nhưng những công ty này chỉ duy nhất được quyền gửi thư nhắc nhở mình thiếu thuế, chứ không được gọi, nhắn tin, hoặc email. Và nhất là họ không được thu nhận tiền thuế của mình. Chỉ có Sở Thuế mới được thu tiền thuế.

Khi cần liên lạc với mình, Sở Thuế chỉ gửi thư mà thôi. Tuy nhiên, sau này kẻ gian giả mạo thư rất tinh vi, giống y hệt như thư của Sở Thuế. Muốn phân biệt được thư thật hay giả, hãy xem góc trên cùng bên phải, Sở Thuế có ghi rõ:

1. Loại thư gì, CP hay LTR (ví dụ như CP 2000, CP 504, LTR 12C, v.v.)
2. Số an sinh xã hội (4 số sau cùng)
3. Số xác thực

(authentication number)

4. Mẫu thuế và năm khai thuế

5. Số điện thoại Sở Thuế

Hãy “google” số điện thoại Sở Thuế, xem đây có phải là số thật không. Hãy gọi thử số đó, và cho họ biết là mình muốn xác nhận lá thư đó thật hay giả.

**HỎI:** Tôi nấu thức ăn tại nhà và quảng cáo bán qua Facebook. Những khách đến nhà tôi mua thức ăn có khi trả bằng tiền mặt, có khi trả bằng Zelle. Facebook và Zelle có báo cho Sở Thuế biết không?

**ĐÁP:** Xin thưa, theo luật thuế hiện giờ thì Facebook không phải báo cho Sở Thuế biết những ai mua bán hàng trên mạng Facebook. Sở Thuế cũng không bắt buộc các ngân hàng báo cáo những khách nhận tiền Zelle.

Nếu luật này có thay đổi trong tương lai thì tôi sẽ cập nhật thông tin.

**HỎI:** Chào cô Đài Thị, tôi hiện 65 tuổi, vẫn còn đi làm chút đỉnh, lãnh lương được khoảng

1,000 mỗi tháng. Tôi chưa lãnh tiền hưu an sinh xã hội vì chưa cần đến cho nên tôi để đó sau này lãnh nhiều hơn, có đúng không cô? Tôi không có thu nhập nào khác, ngoài tiền lương ít ỏi trên. Vậy khi tôi khai thuế tôi có hưởng được tiền trợ cấp thuế không?

**ĐÁP:** Thưa ông, tiền trợ cấp thuế gọi là chương trình Earned Income Tax Credit (EITC) của Sở Thuế liên bang IRS. Chương trình này dành cho những ai tuổi từ 25 đến 64, đi làm có thu nhập thấp, khai độc thân hay vợ chồng, có con nhỏ hoặc không con. Phải khai thuế thì mới lãnh được số tiền trợ cấp thuế này. Rất tiếc là ông hội đủ điều kiện thu nhập thấp nhưng lại không đủ điều kiện tuổi. Tuổi từ 65 trở lên thì không được ông ạ.

Còn việc ông quyết định hoãn lại tiền hưu an sinh xã hội thì tùy vào hoàn cảnh cá nhân. Có những người đang có thu nhập cao thì họ hoãn lại tiền hưu an sinh xã hội vì không muốn phải đóng thuế nhiều, và lại lãnh

càng trễ thì được càng nhiều sau này.

Tuy nhiên có những người lãnh sớm vì họ không biết sống được bao lâu, thôi thì lãnh sớm cho chắc ăn, mặc dù họ không cần đến số tiền này.

Chính phủ Mỹ họ cũng đã tính kỹ rồi, họ tính theo sự lạm phát hàng năm, tiền lãi suất đầu tư v.v. Cuối cùng thì tuổi 80 là cái mức “huê”. Có nghĩa là người 65 tuổi bắt đầu lãnh hưu an sinh xã hội thì lãnh ít, và người 72 tuổi mới bắt đầu thì lãnh nhiều, đến năm 80 tuổi số tiền của 2 người này có giá trị ngang nhau.

Đó là giả sử 2 người này sống đến 80 tuổi, thì coi như huê. Nếu sống trên 80 tuổi thì sẽ lời to, vì chính phủ phải tiếp tục trả tiền cho mình đến khi nào mình mất. Nhưng nếu chẳng may mất trước 80 tuổi, thì chính phủ sẽ lời vì họ giữ hết tiền của mình. Và không ai biết trước được rằng mình sẽ ra đi ngày nào.

NĐT



**IRS TAX PRO**  
NGUYEN TAX FIRM LLC



**Đài Thị**  
Jacqueline Nguyen, EA  
ENROLLED AGENT  
**CỰU THANH TRA**  
Sở Thuế IRS

**Chuyên giải quyết mọi vấn đề về thuế liên bang IRS:**

- Nợ Thuế Trầm Trọng \$10,000 – \$100,000
- Xin Giảm Thuế và Xóa Tiền Phạt
- Tài Sản Bị Tịch Thu
- Kiểm Toán Thuế
- Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
- Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
- Và Nhiều Dịch Vụ Khác

**VĂN PHÒNG THUẾ TAX CONSULTANT**

**Đại diện cho khách hàng trên khắp 50 tiểu bang**

445 Walnut Street, Suite 105  
Richardson, TX 75081

214-799-1040  
contact@IRSTaxPro.net  
www.IRSTaxPro.net

# TAXSEASONS SAIGON1STOP

ENROLLED AGENT FIRM - ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS



**KHAI THUẾ • BẢO HIỂM • KẾ TOÁN  
ĐIỀN ĐƠN • CÔNG CHỨNG • PHIÊN DỊCH**



**THẮNG NGUYỄN**

Enrolled Agent / Tax Consultant  
Health Insurance Agent  
**972-998-8287**  
thang.nguyen@taxseasons.com



**NGHĨA ĐÀO**

Medicare/BA  
**469-733-7260**  
**214-854-7858**  
nealdao617@gmail.com

## KHAI THUẾ VÀ KẾ TOÁN

- Khai thuế cá nhân, thuế doanh nghiệp
- Giữ sổ sách kế toán, làm sổ lương bổng, Form W-2, 1099-NEC, etc...
- Giúp giải quyết các vấn đề về thuế với sở thuế IRS.
- Lập kế hoạch thuế cho cá nhân và doanh nghiệp

## DỊCH VỤ

- Thành lập Công Ty
- Sang tên tiệm
- Điền đơn văn bản
- Dịch thuật
- Công chứng

## BẢO HIỂM SỨC KHỎE

- Giúp xin bảo hiểm Medicare A/B cho người 65 tuổi.
- Medicare supplement, Medicare advantage, PDP (thuốc), và extra help khác.
- Giúp xin QMB, Medicaid, SSI, FoodStamp...
- Giúp xin tiền hưu trí (Retirement)
- Thiện nguyện viên UNHCR và hội Vamas.
- Giúp xin bảo hiểm Obamacare.

**ĐẶC BIỆT:** hỗ trợ ghi danh miễn phí bảo hiểm sức khỏe  
**Medicare** từ 15/10/2025 đến 7/12/2025 và **Obamacare** từ 1/11/2025 đến 15/1/2026

\*Tuyển nhân viên khai thuế

**(972) 998-8287**

Cell: (214) 566-1546 | Fax: (214) 447-7433

**CALI SAIGON MALL**

3212 N Jupiter Rd, Ste 109, Garland, TX 75044

Website: [www.taxseasons.com](http://www.taxseasons.com)

Email: [taxseasons@gmail.com](mailto:taxseasons@gmail.com)



Giờ mở cửa đến ngày 15 tháng 4, 2026:

Mon - Fri: 9AM - 6PM

Sat & Sun: 10AM - 4PM

Đặt hẹn ngoài giờ làm việc



NGÀY 11-4-2026

GL Nguyễn

Trong bài viết “Xi nê ngày ấy”, tác giả Trang Nguyễn có thông tin theo tôi là không hoàn toàn chính xác khi kể rằng trên đường Trần hưng Đạo Q1 có đến mấy rạp ciné, cải lương...

Thiệt ra Đại Lộ Trần hưng Đạo nằm trên Quận Nhì chứ không là Q1 và trên THĐ ở địa phận Q2 này chỉ có 3 rạp Đại Nam, Nguyễn văn Hảo và Hưng Đạo.

Còn 3 rạp:

- Khải Hoàn (góc Võ Tánh Cống Quỳnh),
- Thanh Bình (Phạm Ngũ Lão)
- Quốc Thanh (Võ Tánh) cũng thuộc Q. Nhì luôn.

Hồi nhỏ tôi ở khu Chợ Thái Bình nên rành lắm.

Chúng tôi đã chuyển thư cho tác giả và được hồi âm như sau “Cảm ơn ông GL Nguyễn góp ý về những điểm sai sót trong bài “Xi-nê ngày ấy”.

Sau 1975, do sự thay đổi về ranh giới các quận nội thành nên tác giả đã có sự nhầm lẫn. Chân thành cảm ơn bạn và xin cáo lỗi cùng toàn thể quý độc giả...”

(Bài “Xi nê ngày ấy” của Trang Nguyễn, đã đăng tại: [www.baotreonline.com](http://www.baotreonline.com). Xin gõ tên bài vào ô SEARCH).

NGÀY 14-4-2026

Phúc Hà

Trước đây tôi có xin chia sẻ trên diễn đàn nhóm (.....) của chúng tôi một số bài viết của Trẻ và được quý anh chị chấp thuận. Tôi muốn xin post số bài nữa được không. Trẻ luôn có những nội dung rất giá trị, hữu ích và nhân bản... , nơi đây hoàn toàn không có tờ báo Việt nào...

Chúng tôi luôn ủng hộ việc san sẻ bài viết của Trẻ đến bạn hữu. Tuy nhiên, khi sử dụng, xin bạn ghi nguồn từ Trẻ, có tên tác giả, tên họa sĩ. Và bạn chỉ được post sau khi báo Trẻ phát hành ít nhất 1 tuần.

Nếu bạn ở ngoài vùng Trẻ phát hành báo in, để nhận báo Trẻ FREE hàng tuần (bản PDF), đầy đủ bài vở. Xin email đến:

[baotreaingoai@gmail.com](mailto:baotreaingoai@gmail.com)



BÁC SĨ Y KHOA

# TRẦN ĐÌNH CƯƠNG, M.D. DENNIS TRAN, M.D.

- Internal Medicine
- Tốt nghiệp Cử Nhân Đại Học University of California Irvine
- Tốt nghiệp Đại Học Y Khoa Texas Health Science Center at San Antonio
- Giảng sư Đại Học Y Khoa University of Texas Health Science Center at San Antonio về ngành nội khoa tổng quát
- Cựu Y Sĩ điều trị tại Bệnh Viện Cựu Chiến Binh Hoa Kỳ, Methodist Baptist, University Health tại Santa Rosa và San Antonio.

## Y KHOA NỘI THƯỜNG VÀ BÁC SĨ GIA ĐÌNH

- TIM MẠCH: Yếu tim, hở van tim, cao máu, cao mỡ, đau ngực, ngăn ngừa bệnh tim
- TIÊU HOÁ: Lở ruột, ợ chua, đầy hơi, phân có máu, đau bụng, đau viêm gan.
- HỒ HẤP: Khó thở, suyễn, sưng phổi, ho, lao phổi
- BỆNH NỘI TIẾT: Bướu cổ, tiểu đường, mô hôi tay, mất ngủ, lên cân, sụt cân.
- PHỤ NỮ: PAP Smear, truy tầm ung thư ngực & tử cung, khám tổng quát, kế hoạch gia đình, bệnh mềm xương, mục xương.
- CHÍCH NGŨA: Cúm, viêm gan, đi du lịch, nhập học.
- THẦN KINH: Nhức đầu, chóng mặt, động kinh, ngăn ngừa đứt gân máu.
- DỊ ỨNG: Sổ mũi, viêm mũi, nổi mề đay, ngứa
- BỆNH NGOÀI DA: Mạt mụn, trứng cá, mụn cóc.
- THẬN: Sạn thận, nhiễm trùng đường tiểu, hoa liễu, tiểu ra máu

• 2535 E. Arkansas Lane, #321, Arlington, TX 76010  
Điện thoại: 817-277-9740

TRỰC TIẾP CHĂM SÓC BỆNH NHÂN KHI VÀO BỆNH VIỆN  
TRANG BỊ QUANG TUYẾN, HOLTHER, DEXA, TÂM ĐIỆN KẾ, THỬ MÁU

### GIỜ MỞ CỬA

- + Thứ Hai - Thứ Sáu: 8:30am - 5:00pm
- + Thứ Bảy: 8:30am - 12:00pm: theo hẹn
- + Nhận hầu hết các loại Bảo Hiểm



Pioneer

360

Arkansas

phố 95

VPBS Cường

**ĐẶC BIỆT:** Các chứng bệnh về phong thấp, đau lưng, nhức mỏi, khám sức khoẻ hàng năm, nhận làm bác sĩ gia đình, chuyên trị bệnh người già, ngăn ngừa bệnh AIDS.

# Danh sách các cơ sở tôn giáo người Việt tại Dallas-Fort Worth

\*\*\*Thưa quý bạn, danh sách hiện nay chỉ là tạm thời, chúng tôi sẽ tiếp tục hoàn thiện.  
Nếu quý bạn cần bổ túc những địa điểm tôn giáo chưa có trong danh sách này, xin gửi email cho chúng tôi:  
[info@trenews.net](mailto:info@trenews.net) để được bổ sung vào danh mục. BBT Trẻ chân thành cảm ơn.

## **Bồ Đề Đạo Tràng**

105 Grant St, Garland, TX 75042  
6612 Dewitt Rd, Sachse, TX 75048

## **Cao Đài Tây Ninh Temples of Texas**

5535 W Ledbetter Dr, Dallas, TX 75236

## **Chùa Đại Bi - Đại Bi Temple**

3720 14th St, Plano, TX 75074

## **Chùa Đạo Quang**

3536 N Garland Ave, Garland, TX 75040

## **Chùa Hương Đạo**

4713 E Rosedale St, Fort Worth, TX 76105

## **Chùa Pháp Quang**

1004 Small St, Grand Prairie, TX 75050

## **Chùa Từ Bi - Từ Bi Buddhist Temple**

1001 Spring Miller Ct, Arlington, TX 76002

## **Chùa Từ Đàm**

615 Gilbert Rd, Irving, TX 75061

## **Chùa Từ Hiếu**

275 Fox Ln, Burleson, TX 76028

## **Chùa Từ Quang**

4735 Rosehill Rd, Garland, TX 75043

## **Chùa Viên An**

3009 Forest Hill Cir, Forest Hill, TX 76140

## **Giáo Xứ Các Thánh Tử Đạo Việt Nam**

Vietnamese Martyrs Catholic Church  
801 E Mayfield Rd, Arlington, TX 76014

## **Giáo Xứ Đức Mẹ Fatima**

Our Lady of Fatima Catholic Church  
5109 E Lancaster Ave, Fort Worth, TX 76112

## **Giáo Xứ Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp**

2121 Apollo Rd, Garland, TX 75044

## **Giáo Xứ Thánh Giuse St. Joseph**

Vietnamese Catholic Church  
1902 S Belt Line Rd, Grand Prairie, TX 75051

## **Giáo Xứ Thánh Tâm Chúa Giêsu**

2121 N Denton Dr, Carrollton, TX 75006

## **Hội Thánh Baptist Việt Nam Arlington**

Vietnamese Baptist Church of Arlington  
4515 SW Green Oaks Blvd, Arlington, TX 76017

## **Hội Thánh Baptist Việt Nam Fort Worth**

Vietnamese Baptist Church of Fort Worth  
4401 Broadway Ave, Haltom City, TX 76117

## **Hội Thánh Baptist Việt Nam Garland Vietnamese Baptist Church of Garland**

219 N 7th St, Garland, TX 75040

## **Hội Thánh Phục Vụ**

God's Servants Vietnamese Church  
6516 Sachse Rd, Sachse, TX

## **Hội Thánh Tin Lành Thi Thiên**

538 Apollo Rd, Richardson, TX 75081

## **Ni Viện Tĩnh An**

7525 John T White Rd, Fort Worth, TX 76120

## **St. Peter Vietnamese Catholic Church**

10123 Garland Rd, Dallas, TX 75218

## **Thánh Thất Cao Đài DFW - Cao Đài Temple of Garland**

1851 Apollo Rd, Garland, TX 75044

## **Thiền Viện Quang Chiếu - Quang Chieu Zen Monastery**

5251 Rendon Rd, Everman, TX 76140

## **Tĩnh Xá Minh Đăng Quang**

400 Forest Gate Dr, Garland, TX 75042

## **Tĩnh Xá Ngọc Nhiên**

210 Katy St, Garland, TX 75040

## **Tu Viện Quy Nguyên**

- Princeton Meditation Center Organization  
9516 Co Road 867, Princeton, TX 75407

## **Tu Viện Huyền Quang**

2828 S FM 1138, Fate, TX 75189

## **Tu Viện Liên Hoa**

2014 Rose St, Irving, TX 75061

## **Tu Viện Long Thọ Thiền Tông**

Long Thọ Zen Buddhist Temple  
6312 Silo Rd, Arlington, TX 76002

## **Tu Viện Phổ Quang**

824 Sandy Ln, Fort Worth, TX 76120

## **Tu Viện Phật Ân**

6110 W Pleasant Ridge Rd, Arlington, TX 76016

## **Tu Viện Thánh Gioan Neumann**

3912 S Ledbetter Dr, Dallas, TX 75235

## **Tu Viện Thượng Hạnh - Thượng Hạnh Buddhist Monastery**

2301 Woodlawn Rd, McKinney, TX 75071

## **Vietnamese Faith Baptist Church**

11312 Shiloh Rd, Dallas, TX 75228

## **Giáo Xứ Chúa Kitô Vua Fort Worth Texas**

1112 Eagle Dr, Fort Worth, TX 76111



### CẦN THỢ NAILS

Cần thợ làm chân tay nước, nếu làm được bột thì càng tốt. Tiệm gần chợ Hồng Kông khu Dallas & Garland. Khu ba màu. Tư cách gia đình. L/L:

**214-341-8500 ANGEL**

### MELROSE NAIL BAR - CẦN THỢ NAILS GẤP

Melrose Nail Bar 2506 Oak Lawn Ave. Dallas, TX 75219 cần thợ nam/nữ làm bột acrylic, dipping powder, gel và chân tay nước, massage, facial...

Tiệm mới và đẹp, khu Mỹ trắng, uptown Dallas, tip cao, nơi làm việc thoải mái. Bao lương tùy kinh theo kinh nghiệm. Thật lòng xin gọi hay text Stephen:

**469-569-4750 STEPHEN**

### NEW APRIL 2026 - CẦN THỢ NAIL

Cần gấp thợ bột, dip, TCN, gel. Khu khách sang, làm design nhiều. Tiệm rộng rãi, khách dễ, 90% khách sơn gel. Chia tua công bằng, chủ vui vẻ. Tiệm ở Dallas cách chợ Hiệp Thái 10 phút. Bao lương \$1000-\$1200 tùy theo tay nghề. L/L:

**469-703-5122 KAY**



### CẦN TUYỂN THỢ

Tiệm tại thành phố Greenville. Cách Galand, Rockwall 40 phút, Royse city 20 phút. Tiệm cần tuyển nhiều thợ bột, dipping, gel, eyes lashes extensions, tay chân nước. Khu Mỹ Trắng tips cao. Chỗ làm vui vẻ hòa đồng. Bao lương tùy theo kinh nghiệm. L/L:

**QUÂN: 469-733-8488**

**KIÊN: 469-263-9793**

## Cần Thợ Nail



Cần nhiều thợ nam nữ có kinh nghiệm làm tất cả, và cần nhiều thợ tay chân nước.

Tiệm lớn ở Allen, khu Mỹ trắng, đông khách, tip cao.

Bao lương hoặc ăn chia.

**972-839-8278**

## TN Spa Concepts Inc

- 📍 DALLAS, TEXAS
- ✉️ [pedicurechairs.tnspa@gmail.com](mailto:pedicurechairs.tnspa@gmail.com)
- 🌐 [www.tnspa.com](http://www.tnspa.com)

**Nhận sửa chữa, bảo trì và cung cấp ghế spa, bàn nails, thay da ghế spa, ...**

*Hơn 20 năm kinh nghiệm.  
Uy tín, giá cả phải chăng*



Mọi chi tiết xin liên lạc Đức:

**972.859.0528**

## CẦN THỢ NAIL & RECEPTIONIST

Tiệm nail lớn trong khu Super Target -Wylie CẦN RECEPTIONIST GẤP có kinh nghiệm và tiếng Anh lưu loát. Tiệm cần thợ nail full/part time Biết design, bột đắp, Nexgen, Gel, Gel X, Gel builder, CTN, wax. Tiệm rộng thoáng, làm việc vui vẻ. Income ổn định, bao lương theo kinh nghiệm.LL:

**214-218-5614 C**  
**972-442-5005 W**

## NEW!!! CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nails lớn cách Garland, Murphy, Sachse & Wylie 10 phút, khu Mỹ trắng 90%, giá nails cao, tip nhiều, cần nhiều thợ biết làm everything, chân tay nước, full or part-time.

► Bao lương \$1,200 - \$1,600/w  
- Gọi đi làm liền

**469-877-8777**  
**469-877-7772**

## CẦN THỢ NAIL

Cần thợ bột và thợ chân tay nước full-time. Tiệm rộng và thoáng, ngay góc Preston và Hwy 635 - Dallas. L/L call/text:

**972-900-0483 | 972-387-8200**

## CẦN THỢ NAILS NỮ

Cần thợ nail nữ làm bột và gọi đầu dưỡng sinh, bao ở, bao lương \$1000-1800/w tùy theo kinh nghiệm. Tiệm trong khu chợ HEB, đông khách, tip cao. Mọi chi tiết xin liên lạc Kevin or Tina:

**956-753-3288**

## NEW 2026! TIỆM FLOWER MOUND NHÂN NHÂN VIÊN LÀM CHẤM TAY NƯỚC ONLY.

- 1.Lương tối thiểu nhân viên: \$17 giờ + commission + tips = Khoảng \$35/giờ
  - 2.Tiền tip dưới \$25,000 không đóng thuế, rất có lợi cho thợ nail.
  - 3.Lương năm \$60,000- \$65,000
  - 4.Làm 5 ngày một tuần/40 hours. Không mở Chủ Nhật
  - 5.Giờ mở cửa: 10:00 - 6:00pm.
  - 6.Tiệm đóng cửa các ngày lễ lớn và được trả lương: New Year - Memorial Day -July 4th - Labor Day - Christmas Day
  - 7.Thanksgiving Day tiệm đóng cửa 4 ngày hàng năm
  - 8.Vacation được 1 tuần và 2 ngày bệnh.
- Để biết thêm nhiều chi tiết, xin liên lạc:

**469-853-3591**

## CẦN THỢ NAIL

Tiệm nail ở Rockwall, TX, cần gấp thợ nail có kinh nghiệm, dip, bột, chân tay nước. Làm việc Full / Part time. Lương \$1200-\$1600/ tuần. tip cao, khu sang. Cần gấp receptionist. Liên lạc:

**469-450-5253**

## CẦN THỢ NAILS

Cần GẤP thợ nail có KN làm CTN, sơn gel, dipping powder, bột P&W, Design,Waxing. LƯƠNG BẢO ĐẢM \$1200 + AND UP TÙY THEO KN HOẶC ẨM CHIA TÙY THEO KHẢ NĂNG. NẾU LÀM Ở TIỆM ĐƯỢC 90 WORKING DAYS SẼ CÓ BONUS. MỖI TRƯỞNG LÀM VIỆC VUI VẺ.

EPIC NAIL BAR: 6643 S I-35E Ste 101 DENTON, TX 76210

**682-554-4475 JONNY | 940-882-0838 W**

## PURE NAILS BAR CẦN THỢ NAIL VÀ RECEPTIONIST

Tiệm grand opening, khu Mỹ trắng, ở TP Little Elm/Aubrey #75068. Tiệm bảo-đảm income cho thợ. Cần tuyển gấp thợ bột, Dip, TCN, waxing, facial, everything..., nhiều khách walk-in. Tip cao, giá cao, ít cạnh-tranh. Rất cần thợ, không phân biệt tuổi tác, có kn hay không kn OK (tiệm sẽ training). Làm FT/PT. Các em DHS, anh chị nào muốn nâng-cao tay nghề sẽ được hỗ-trợ, môi-trường làm việc vui, chia turn công-bằng. Tiệm có clean-up.

**817-602-5830 TINA**

**817-905-1430 PETER**

## CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails hiền và có tâm yêu nghề, ưu tiên thợ bột \$800-\$1200/w. Giá chân cao. Đóng cửa thứ Hai. Có chỗ ở cho thợ xuyên bang. Hannah Nail & Spa 3534 Hickory Tree Rd, #300, Balch Springs, TX 75180. Thực sự cần việc làm, liên lạc:

**765-301-1231 HANNA**

## CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nail gấp, tiệm cách Garland 50 phút, Mesquite 30 phút. Khách dễ, tip nhiều. Không trừ tiền supply. Bao lương quanh năm. Thợ ở Garland/Mesquite có thể đi xe với chủ

**469-826-4977 | 469-422-0602**

## ADDISON - CẦN THỢ NAILS

Tiệm vùng Addison, cách SG Mall 15' cần thợ bột biết làm đủ thứ. Tiệm lớn khu sang, tip cao. Liên lạc:

**469-878-1006 | 469-206-0019**

## CẦN GẤP NHIỀU THỢ NAILS!

Tiệm Resort Nails & Spa ở Coppell - TX. Gần Carrollton, Lewisville, Arlington (25p), Garland (35p)

CẦN GẤP nhiều thợ nails. Làm bột, dip, thợ CTN, khu Mỹ trắng 100%, tip-cao, không khí thoải mái, income cao.

►Nhận thợ có kn. Bao lương cao, trên ăn chia (tùy kn). Cần front desk full/part time. Xin text message or call:

**901-487-5382**

## CẦN THỢ NAILS GẤP

Venice Nails-North Dallas. Cần thợ nail gấp, có kn và biết chút tiếng Anh. Tiệm trong shopping center của Tom Thumb, starbuck, Kohl's, Bath & Body..

Khu vực khách sang trọng, tip cao.

Cách Garland, Arlington, Richardson, Carrollton, Addison 15-25 phút. Lương bảo đảm 1300/tuần trở lên. Cần receptionist

Liên lạc:

**815-904-9577**

## NEW! CẦN THỢ NAILS

Tiệm Hot Nails ở Arlington, TX 76016 cần thợ nails nam nữ có kn. Tiệm đông khách, tip cao, bao lương or ăn chia tùy ý. Cần người bắt phone. L/L Cindy:

**817-793-6058**

## CẦN GẤP GẤP THỢ NAIL

Tiệm ở Dallas cần thợ bột và thợ tay chân nước, tip rất cao - trung bình trên \$400/tuần. Rất tiện cho thợ ở Garland, Callroton, Dallas, bao lương cao tùy khả năng. Gọi đi làm liền.

LUXURY NAIL BAR: 10031 Marsh Lane, Dallas 75229. Liên lạc Phone/text, xin để lại tin nhắn nếu không kịp bắt máy:

**214-517-4016**

## MỚI!!! CẦN THỢ NAILS

LEGACY NAIL SPA, 204 E Pleasant Run Rd, Desoto, TX 75115. Cần thợ nail giỏi, có bằng. Tiệm nghỉ ngày Chủ Nhật.

Mọi chi tiết xin L/L Miss TAYLOR ĐAO:  
**682-521-0222**

**682-521-0222**

## CẦN THỢ NAIL

Cần gấp thợ nails kinh nghiệm dip, bột hoặc chân tay nước, FT/PT. tiệm đẹp, rất đông khách, lương \$1,000 trở lên. L/L 817-690-9950:

**817-891-1442 | 817-808-8876**

### KHU FORT WORTH - CẦN THỢ NAIL

Cần thợ Medi/Ped, thợ nails nữ kn bột, dip powder, waxing.  
► Bao lương tùy theo kn, FT/PT, khu trắng, tiện cho thợ ở Keller-Haltom- Arlington có thể đi chung xe).  
Liên lạc call or text:

**469-235-4273 | 682-560-0001**

### CẦN THỢ NAILS

Tiệm nail khu Mỹ trắng tip cao cần gấp thợ nail giỏi biết làm đủ thứ, bao lương tùy khả năng. Xin liên lạc Nghĩa:

**469-328-3111**

### CẦN THỢ DIP

Tiệm ở Lake Highland, cách Chợ Hiệp Thái Garland 10 phút cần thợ tay chân nước, biết dip càng tốt, làm FT, bao lương nếu cần. L/L:

**214-794-9018**

### ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails tại Arlington cần thợ bột và chân tay nước.  
► Mức lương cao ổn định, tip cao.  
► Môi trường làm việc thân thiện. Gần trường UTA.  
Mọi chi tiết liên lạc:

**817-773-7596 (C)**

### TUYỂN THỢ NAILS - HELLO NAILS & SPA

Cần thợ làm Dip hoặc Acrylic + TCN, fulltime/part time. Tiệm vui vẻ, hoà đồng, khách ổn định. Vui lòng nhắn tin nếu cuộc gọi chưa được trả lời. Thank you.

**972-677-7810**

### CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Murphy cần thợ bột và tay chân nước, bao \$800/w, hơn chia 6/4. Full/part time. Không trừ tiền supply và clean up. L/L:

**214-299-0086**

### CẦN THỢ NAILS

Cần nhiều thợ nails biết làm đủ thứ, Dipping, TCN:  
◆ Lương từ \$900 - \$1,550/w tùy kinh nghiệm.  
◆ Tiệm Mỹ trắng 99%, lương cao tip hậu, chủ trẻ vui tính và có nhiều quyền lợi cho thợ. Có chỗ ở cho thợ ở xa.  
◆ GỌI ĐI LÀM LIỀN. Tiệm ở Granbury 377.

**817-808-6401 KEVIN**

### ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Cedar Hill cách Arlington 15 phút, cần thợ nails FT, bao lương. Liên lạc:

**682-583-3940 | 972-291-6677**

### CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nails tại Greenville cần nhiều thợ có kinh nghiệm bột dip, tay chân nước. Bảo đảm lương ổn định tùy theo khả năng mỗi người. Bao lương quanh năm hoặc ăn chia, cách Garland 40' có thể đi chung xe với chủ.  
Xin liên lạc:

**469-840-9999 TONY**

### CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nail mới, đẹp, sạch, không gian thoải mái, cần nhiều thợ bột và chân tay nước, part/full-time, từ 10am-8pm và từ 11am-9pm, cách Garland 10 phút, trên đường Coit & Campbell. Chủ vui vẻ. Bao lương tùy theo tay nghề.  
- Cần Manager. Gọi đi làm liền.

**214-836-4834 | 469-360-3130**

### CẦN THỢ NAIL GẤP

Cần thợ nail nữ làm bột và tay chân nước. Full/Part-time, ở Fort Worth và Arlington. Bao lương theo kinh nghiệm. L/L:

**682-472-7560  
817-551-2334**

### CẦN THỢ NAILS NỮ

Cần gấp thợ nail nữ làm chân tay nước. Tiệm vùng Euless, cách Arlington 20 phút. L/L:

**817-685-0655**

### CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails ở Prosper cần tuyển thợ nữ biết làm everything, FT/PT, bao lương theo tay nghề. Tiệm không drama, chia turn công bằng.

**214-549-4829 PAUL  
469-883-8872**

### BÁN TIỆM NAIL

Cần bán tiệm nail vì chủ đi xa. Tiệm ở TP Mesquite, good location, khách ổn định, income tốt. Xin text:

**469-733-6403**

**CẦN THỢ NAIL GẤP**

Khu North Richland Hills-76180. Cần thợ bột, tay chân nước, full time/ part time. Income ổn-định, tip cao, khu-sang-trọng. Bao lương tùy theo tay nghề. L/L:

**817-770-4870**

**CẦN THỢ NAIL**

Cần gấp thợ Nail. Tiệm ở Arlington cách Hiệp Thái Market 12 phút. Income cao tips cao và không trừ supply! Xin gọi:

**817-793-4551 KEVIN  
817-793-4551**

**CẦN THỢ NAILS**

Tiệm nails đóng khách cần thợ PW, dip và tay chân nước, lương \$1,000-\$1,200, biết eyelash càng tốt, bao lương theo kinh nghiệm.

**214-546-1998 C  
972-613-9403 W**

**CẦN THỢ NAILS**

Cần thợ nails Dip/Gel X, Gel Builder. Tiệm trong khu uptown Dallas, giá service + tip cao, làm ngắn giờ. Call/Text:

**408-599-6286**

**CẦN THỢ NAILS**

Cần gấp thợ nail biết làm everything. TN Nails 3404 Olton Dr., Suite A Plainview, TX 79072 L/L Hồng:

**254-488-1790 C  
806-291-0191 W**

**CẦN THỢ NAILS**

Tiệm ở Rockwall trong khu Tj Maxx gần hồ I-30, cách Garland 20', Rowlett 10', khu trắng, lương \$900-\$1200, tip cao. Cần thợ TCN, bột, dip và wax

**972-603-8821  
469-831-8820**

**CẦN THỢ NAILS**

Cần gấp 2 thợ nail dip, bột, biết chân tay nước càng tốt. Tiệm Cute Nail Spa ở Richardson. Tiệm cho mượn nail station. Xin liên lạc:

**214-272-3333**

**CẦN NHIỀU THỢ NAILS**

Cần nhiều thợ Nails: tay chân nước hoặc đủ thứ. Bao lương cao. A/C nào cần xin gọi hoặc text: 469-6575757. Gặp Shane!

**469-657-5757 469657575**

**CẦN THỢ NAIL**

Luxury Nail cần thợ chân tay nước. Full /part time. Tiệm ở Richardson, TX. Không trừ tiền supply, clean up. Bao lương tùy khả năng. LL

**469-358-7332**

**CẦN THỢ NAIL**

Tiệm nails Grand Prairie /Arlington, cần thợ nails nữ only, thợ bột và CTN. Tiệm good income, khách 3 màu, mở cửa 6 ngày/w, đóng CN.

L/L: **817-966-5659  
817-966-5569**

**CẦN THỢ NAIL**

Cần thợ nữ biết làm tay chân nước, bột nexgen khách sang tip cao bao lương. Tiệm vùng Flower Mount. L/L:

**214-718-2163  
214-718-1955**

**CẦN THỢ NAIL**

Cần thợ nail. Tiệm cách Fortworth 45', Arlington có thể đi chung xe với chủ. Thợ lớn tuổi OK, bao lương hoặc ăn chia., cần người dăng hoàng. L/L:

**682-556-0013**

**CẦN THỢ NAILS GẤP**

Tiệm nail ở Dallas, cách Arlington 12' cần thợ nail nữ kinh nghiệm bột & tay chân nước, bao lương \$900 & up, (tùy kinh nghiệm) . Xin liên lạc:

**682-553-0499**

**CẦN THỢ NAILS**

Cần thợ nail nam nữ - Denton/Texas. Tiệm gia đình, làm việc thân thiện. CTN bao lương \$900/6 ngày. Biết làm đủ thứ \$1100/6 ngày. Ở FW đi xe chung với chủ. LL Kim

**682-551-7583**

**CẦN THỢ NAILS**

Tiệm mới, kế bên Wholefood tuyển manager lương cao và thợ nail giỏi, nhiệt tình. Môi trường làm việc vui vẻ. 8701 W. University Dr. #450, McKinney, TX 75071. L/L:

**972-369-7056**

**CẦN THỢ NAILS**

Cần gấp nhiều thợ nails làm móng bột, chân tay nước và dipping powder. Bao lương \$1200. Cần receptionist, Ai cần làm partner xin liên lạc

**469-682-7776**

**CẦN THỢ NAIL**

Cần thợ nữ, nhận vợ chồng, thợ TCN. Tiệm đóng khách, tip cao, không kn, chủ train, có chỗ ăn ở. Tiệm ở Kerville, cách Dallas 3 hrs.

**682-556-0134  
830-792-6037**

**CẦN THỢ NAILS FEB 13**

Tiệm nail gần Burleson, Alvarado, khu Mỹ trắng cần thợ bột kn biết làm đủ thứ, bao lương \$1000-\$1200. L/L Kim:

**682-554-1071  
817-783-7795**

**CẦN THỢ NAILS**

Tiệm ở McKinney cần nhiều thợ nail FT/PT. Cho mượn station. Mọi chi tiết xin L/L:

**469-688-0095  
972-562-0155**

**CẦN NHIỀU THỢ NAILS GẤP GẤP**

Cần nhiều thợ nail nữ làm tay chân nước và bột, vùng Garland, Dallas, Mesquite, lương cao, tip hậu. Liên lạc:

**214-315-6566**

**CẦN THỢ NAILS**

Cần thợ nails Full or Part-time, tiệm khu Dallas. Xin gọi 10am-7:30pm:

**214-388-5488  
469-688-2364 (C)**

**CẦN THỢ NAILS**

Cần thợ bột, DIP, thợ chân tay nước. Khu 3 màu. Tiệm đóng khách, chủ vui-vẻ, bao lương \$900-1000/w tùy khả năng, thợ dưới 55t. Cách Garland 15'. Xin liên-lạc:

**469-487-3658**

**CẦN THỢ NAILS GẤP**

Cần thợ Bột and thợ TCN nếu biết wax thì càng tốt. Bao \$1000 trở lên/tuần tùy theo kinh nghiệm. Có chỗ ở. Tiệm cách Dallas-1-tiếng-rưỡi.

**214-326-7573  
214-326-3548**

**BURLESON CẦN THỢ**

Cần GẤP thợ nail CỐ KINH NGHIỆM làm CTN, dip, bột. Tiệm cách Arlington 20', làm full or part-time. Cần receptionist. Mọi chi tiết xin L/L:

**817-782-9848  
817-447-7777**

### CẦN THỢ NAIL

Tiệm ở Plano cần thợ TCN, dip, bột. Ca sáng 10am-8pm, bao \$1200 làm đủ thứ. Ca từ 11:30am-10pm bao \$1600 làm đủ thứ.

**214-836-4834**  
**469-931-0522**

### NEW! CẦN THỢ GẮP

Tiệm khu W.Plano, khu trắng, gần chợ&mall cần thợ nail FT/PT làm đến khuya. Bao lương tùy khả năng. L/L:

**469-431-8426**  
**972-504-1596**

### CẦN THỢ GẮP

Tiệm ở S. Arlington cần thợ bột hoặc tay chân nước. Xin liên lạc:

**682-521-3984 C**  
**817-419-9175 W**

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



### SANG NHÀ HÀNG

Cần sang nhà hàng Việt Nam ở Plano, TX. Nhà hàng đông khách, good location, good income. Mọi chi tiết xin liên lạc:

**469-782-7766**

### SANG TIỆM NAIL \$12K

Retire, cần bán tiệm nail ở Sanger-TX. Cách Denton 10 phút. Khu Mỹ trắng, giá cao, tip cao. Tiệm 6-ghế, 6-bàn. 1 p.wax, 1 p.facial, 2 station-tóc. Giá \$12K. L/L

**972-357-5362 CÔ THÚY**

### SANG NHÀ HÀNG

Cần sang nhà hàng ở Arlington, TX, vì chủ muốn retired. Nhà hàng hoạt động 33 năm, good location. Mọi chi tiết xin liên lạc:

**682-597-4864**

### HURST, TX - SANG TIỆM VÀ CẦN THỢ NAIL

Cần sang tiệm nail tại Hurst, TX, cách Arlington, Grand Prairie 20'. Tiệm có 10 ghế, 6 bàn, rộng 1500sqft, income ổn định, rent \$3850/m. Cần gấp thợ nails biết làm đủ thứ, tay chân nước FT/PT, bao lương từ \$900 - \$1,000/w tùy theo kinh nghiệm. Chỗ làm thoải mái, chủ vui vẻ. Liên lạc:

**469-877-7241 CELL | 817-494-8812 WORK**

### SANG TIỆM NAIL LỚN GOOD LOCATION

Cơ hội làm chủ tiệm nail lớn, good location. Tiệm ở Lubbock, Texas, zipcode 79424, thành phố đang phát triển, dân cư đông đúc với trường Texas Tech Uni nổi tiếng hơn 40.000 sinh viên. Tiệm sang trọng. Mới build hơn 1 năm, nằm ngay khu thương mại nhà giàu, tiệm rộng khoảng 3100 sqf. Tiền rent 11k. Giá bán 300k. Có 16 bàn, custom build, 22 ghế, tivi, tủ lạnh làm đá,... tất cả đều mới, supply đầy đủ. Nhận tiệm làm liền. Cơ hội làm giàu cho những ai muốn đầu tư. Nếu không kịp bắt phone xin vui lòng để lại lời nhắn. Xin liên lạc:

**469-563-9857**

### SANG TIỆM NAILS

Chủ về hưu cần sang tiệm nails ở Denton, trong khu shopping lớn, good income, có trên 23 năm. Giá cả thương lượng. Thật lòng xin gọi Dave:

**940-594-3059**

### CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Plano, khu Mỹ trắng. Khách lịch sự, tip cao. Income ổn định. Với quản lý mới tiệm sẽ phát triển. Tiệm rộng 1700sqft. có 2 bath, 2wax, kitchen. Mới remodel, bàn manicure, ghế pedicure mới. Còn nhiều supply. Giá 60K. LL Joey

**682-593-1441**

## SANG TIỆM TÓC

Cần sang tiệm tóc ở Forney, TX, good location, income cao, khách Mỹ trắng, cần bán gấp vì lý do sức khỏe. Có 3 station tóc và 2 station nail cần cho mượn. Mọi chi tiết xin L/L:

**469-328-9649**

## SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm hair & nail vùng N. Arlington. Tiệm có 5 station tóc, 4 station nail, 4 ghế spa, 1 p.wax, máy giặt sấy, rent \$2500/m. Nếu muốn làm nail only cũng được, giá bán 25K. Thật lòng mua sẽ thương lượng.

**817-360-5626 C**  
**817-459-0620 W**

## HOT! SANG TIỆM NAIL

Vì move đi xa, cần sang tiệm nail ở N.Dallas. Tiệm 1500sqft, 14 ghế lớn, 2 ghế nhỏ, AC, bình nước nóng, máy giặt sấy đều mới, mới ký lại lease 5-năm, còn 3-năm, rent+everything \$3700/m. Mùa Đông income 30K, mùa Hè 48K-50K, sẽ cho coi income. Cần thợ biết làm bột và everything, nếu cần sẽ bao lương.

**214-608-3503 TOMMY**

## SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm lý do gia đình. Lease renew 5 năm và 5 năm optional. Tiệm trắng 100%, 7 ghế, 6 bàn, 1 phòng wax, 1 giặt sấy, rent \$1,500. Tiệm mới remodel tiện lợi, làm liền không thiếu gì, có income. Tiệm ở Granbury, 377, cách Arlington 45'. LL

**817-808-6401 MINH**

## CẦN SANG TIỆM NAIL THÀNH PHỐ DENTON TX

Vì không người trông coi cần sang tiệm nails tại thành phố Denton, TX. Tiệm lớn, đẹp, giá cao, nằm trong khu shopping lớn, income & khách ổn định. Tiệm rộng 2500 sqft, 22 ghế, 8 bàn, 2 phòng wax, phòng ăn rộng rãi, supply đầy đủ. Giá rẻ bất ngờ. Cần thợ bột và TCN. Thật lòng mua xin gọi:

**469-304-6666 PHÚC**

## SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Prosper, TX. Tiệm rộng 2,600 sqft, xây năm 2024. Tiền thuê: \$10,500 Doanh thu năm 2025: \$1.4 triệu 22 ghế pedicure 8 bàn manicure 15 Thợ làm. Ideal Location: Next to LA Fitness, H-E-B, Kroger, Walmart. Coming soon: Marshalls, Burlington, Ross, Ulta... Liên lạc: 214-972-3301 Vy@klasegroup.com

**214-972-3301**

## SANG TIỆM NAIL GẤP

Tiệm nail gần City The Colony, khu trung tâm Dallas Cowboy Firsco, TX, rộng 1500 sqft, có 12 ghế, 6 bàn, 2 p.wax, 2 restrooms. Tiệm mới remodel, rent \$4500, lease mới, bán 75K.

**469-777-0254 HELEN**

## BÁN TIỆM GIẶT

Cần bán tiệm giặt ở Texarkanam TX. Tiệm có 26 máy sấy, 24 máy giặt, rent \$3000/tháng, income ổn định. Mọi chi tiết xin L/L:

**972-800-4750**

## SANG TIỆM NAILS GẤP

Cần sang gấp tiệm nail ở Euless, cách Arlington 20', 1 đời chủ 20 năm, rộng 1200sqft, 5 ghế, 5 bàn, 1 p.facial, máy giặt máy sấy, địa điểm tốt. Anh chị nào cần mua xin gọi hoặc để tin nhắn.

**817-915-5316 C | 817-685-0655 W**

### CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm TP nhỏ cách Fort Worth 45', Arlington 55', Dallas 1h15'. Tiệm có 7 ghế, 5 bàn, khách đông rent rẻ, khách dễ walk-in nhiều. Tiệm không có môi nước cho khách. Giá cao, khách trả tiền mặt nhiều. Chủ lớn tuổi muốn sang lại. Vô là lấy tiền ngay. Khách có sẵn. L/L

682-556-0013

### SANG NHÀ HÀNG

Nhà hàng Phở Trương tại Richardson cần sang vì chủ về hưu, giá bán \$150K, không trả giá. thật lòng mua xin gọi or nhắn tin ông Hải:

214-552-2373

### SANG TIỆM NAILS

Bán tiệm nail, tiệm rộng 3000 square feet, 25 ghế, 10 bàn, 1 phòng eyelash, một phòng Wax. Tiệm mới remodel, tại thành phố Mc Kinney. L/L Ann Nguyễn:

469-232-8548 | 469-579-7759

### NEW! NEW! SANG TIỆM NAILS

Tiệm vùng Carrollton, đẹp, sạch sẽ. Tiệm rộng 1800sqft. Có 8 ghế, 6 bàn, 1 phòng facial, 1 phòng massage. Tiệm có supply rất nhiều, đầy đủ. Giá bán tùy ý người mua. Thật lòng xin liên lạc: (text only)

214-636-0556 | 972-821-6122

### SANG TIỆM NAILS ARLINGTON, TEXAS

Tiệm nail vùng Arlington, Texas, gần Cowboys stadium cần bán. Tiệm rộng 2500 sqf, 16 ghế pedicure, 9 thợ. Tiền rent \$6000 net included. Giá bán 190,000. Serious inquiries only. Xin liên lạc:

972-400-0575

### SANG TIỆM TÓC GẤP

Tiệm tóc ở Garland, khu Mỹ trắng, trong chợ Tom Thumb, 1000sqft, 6 ghế ,1p.facial, 1p.laundry, rent rẻ \$1800/m. Income cao. Bán 10K. LL (tiếng-Việt, text only:

469-235-5858 ASHLEY

### SANG TIỆM NAILS GẤP

Vì lý do gia đình, cần sang gấp tiệm nails ở Plano, kế Walmart, giá rẻ, vừa bán vừa tặng. L/L Kathy:

469-879-7331

### SANG TIỆM NAILS

Cần sang gấp tiệm nail ở Denton, 26 ghế, 10 bàn, 3000sqft, income cao, hiện có 23 thợ. Mọi chi tiết xin L/L:

940-206-9862

### CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm kế bên Best Buy, Lowe's, Home Depot, H.E.B Market và Firewheel Town, rent \$3600/m, 16 ghế, 6 bàn, 2 p.facial, đông khách walk-in,tip cao. L/L:

945-393-7553

### CẦN SANG NHÀ HÀNG

Nhà hàng MEI MEI CHINA-Plano, TX cần sang vì chủ về hưu. Nhà hàng hoạt động 26 năm, giá bán \$150k. Thật lòng xin gọi, nhắn tin Mr. Wong

469-363-9282

### CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Wylie, TX. Tiệm rộng 1200sqft, có 6 bàn, 8 ghế. Trong khu shopping center, đông khách walk-in. Rent \$3100/m. Liên lạc:

214-609-6166

### SANG NHÀ HÀNG PHỞ AND SEAFOOD

Cần sang nhà hàng, PHỞ and SEAFOOD. Nhà hàng ở Van Alstyne, Texas, zipcode 75495 (gần McKinney). Xin liên lạc:

469-756-3378

### BÁN TIỆM NAIL

Bán tiệm ở Arlington, khu Mỹ trắng đối diện chợ Tom Thumb và McDonald's. Tiệm 2500 sqft, 14 ghế, có bar rượu, ghế mới! income trên \$600,000/yr. L/L:

817-793-4551

### CẦN SANG TIỆM NAIL

Vì lý do gia đình cần bán tiệm nail ở Celina, TX. Tiền rent rẻ \$3000/mth+cam. Income \$40k-50k/mth. Tiệm trong shopping Center, tip cao.Liên lạc:

972-338-0844

### SANG TIỆM NAIL

Moving, cần bán tiệm nail gấp. Tiệm cách Dallas 2h30, 6 ghế, 6 bàn, 1700 sqft, p.wax, rent \$1510 (cộng everything), income 5K-7K/w, bán \$65K. L/L:

903-277-3880 LYNDA

### SANG TIỆM NAIL

Bán tiệm ở Plano,TX.Có 10 bàn, 21 ghế, 3 phòng. Rộng 2500sqft. Có sẵn giường headspa. Gần Costco, Walmart, Target. Rent \$6000 XXX. Cần thợ nail gấp.

214-603-6769 LAN

### NICE NAIL SPA IN WYLIE

Cần sang tiệm nail gấp. Tiệm có 14 ghế, 6 bàn. Income cao từ \$500k -\$550/năm. Giá bán \$250k. Tiền rent \$3500/month. LL:

469-233-2010

### SANG TIỆM Ở PLANO

Tiệm nail ở Plano cần sang. Khu mỹ trắng. Tiệm 2400 sqft, 20 ghế, 9 bàn, 1 phòng ăn, 2 phòng wax, 2 restroom, máy giặt/sấy. Liên lạc: 903-915-9069

903-915-9069

### CẦN SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu cần sang tiệm nail. Tiệm hoạt động 30 năm, có 12 ghế, 8 bàn, 1p wax, máy giặt sấy. Khu sang , good tip và giá cao.LL

682-239-9778

### NEW! SANG TIỆM NAIL

Cần sang gấp tiệm nail ở Dallas, khu Mỹ trắng, good location. Giá bán \$42k, có thể thương lượng. Thích hợp với gia đình. Liên lạc Trang:

214-885-3702 SAU 7PM  
214-760-4821 W

### SANG TIỆM NAIL

Glow Nails & Head Spa cần sang. Good location, có 14 ghế bàn mới thay, 2 ghế Kid, 2p.wax, 8 giường head spa. Rộng 3000sqft. Giá bán \$199k có thương lượng. LL:

972-400-3134

### CHO TIỆM NAIL

Tiệm nail ở Henderson, hoạt động trên 25 năm, nay về hưu muốn cho lại tiệm nail với tất cả supply, bàn ghế, spa, đồ đạc. Chỉ ký hợp đồng với chủ. LL Trí

817-507-8868

### CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail cách Arlington 1.45 phút. Rent \$735/m, thuận tiện cho vợ chồng. Cần thợ bột, chân tay nước. Liên lạc TINA

817-781-1256

### SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu CẦN SANG TIỆM NAIL ở Garland, khu 3 màu, rent rẻ, thích hợp cho gia đình. CALL/TEXT:

469-583-9867  
972-272-9058

### SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu, cần sang tiệm nail ở N. Richland Hills, khu Mỹ trắng, tip cao. 10 ghế, 8 bàn, 1wax. Bán giá \$60k, có thương lượng. Cần thợ nail biết làm đủ thứ. LL

909-890-8319

### CẦN SANG GẤP TIỆM TÓC

Vì lý do gia đình, cần sang gấp tiệm tóc ở Arlington. Tiệm hoạt động hơn 8 năm. Good location, có khách ổn định. Liên lạc:

972-375-8014

### CẦN SANG TIỆM NAIL

Wylie Nail Bar cần sang tiệm nail. Tiệm có 8 bàn, 24 ghế, rộng 3000sqft. Có phòng ăn, phòng facial. Tiền rent \$7000/mth. Income 1 triệu 2/yr. Liên Lạc

682-559-8974

### SANG TIỆM NAIL

Tiệm có 7 ghế spa, 5 bàn, 3 thợ ở Killeen, TX. Rent \$1,800/m. Good income. Cần thợ bột có kinh nghiệm, bao lương, thợ eyelash. L/L

254-563-1205  
254-630-1234

### SANG TIỆM NAILS

Sang tiệm nail gấp, bán rẻ giá \$25K, rent \$2300/m, income \$30K, 6 bàn, 8 ghế, 1p.wax, 1p.ăn, giặt sấy. Tiệm ở Austin 78729.

512-258-7778  
262-744-1739

### NEW! SANG TIỆM NAIL

Cần bán gấp 1 tiệm nail ở Dallas. Rộng 3000 sqf. Có 12-bàn, 20 ghế, 2 p.wax. 2 restroom. Giá bán 165k. Ai cần làm partner xin liên lạc:

469-682-7776  
469-230-9872

### SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail 204 E Pecan St, Celina, TX 75009. Tiệm ngay downtown Celina, có 4 ghế, 2 bàn, 900 sqft, bán giá \$35K. Người có thành-ý xin L/L:

469-537-8374

### SANG TIỆM BOBA

Cần bán tiệm boba ở downtown FW. Vị trí đẹp 7th St, nhiều nhà hàng, chợ, đang hoạt-động ổn-định, training đầy đủ kèm công-thứ, giá thương-lượng.

682-390-0848 GỌI/TEXT:

### SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nails ở Arlington sát bên trường đại học có rất nhiều khách walk in nhiều parking lot incomes cao nhiều tiền mặt.

817-313-9868 KENT  
817-472-0023 KHOA

### SANG TIỆM ĐỒNG HỒ

Tiệm trên 30 năm, bán và chuyên sửa các loại đồng hồ, good rent, DK Clock Shop, Plano, TX, bán 85K. Call Don:

945-713-0355

### SANG TIỆM NAIL

Tiệm Nail 1 đời chủ trên 20 năm, ở Fort Worth, TX, Tiệm good income, thuận-tiện cho gđ làm việc. Cần thợ nail biết làm đủ thứ. Thật-lòng xin L/L:

817-615-8899

### CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở Dallas, khu ba màu, 5 bàn 10 ghế, 2 p.wax, 1 máy facial. Vì lý do nghỉ hưu, gia-đình. Anh chị nào thật tình xin L/L:

469-212-3158  
469-237-0574

### SANG TIỆM NAILS

Tiệm nails ở Carrollton cần bán, 9 ghế, 6 bàn, rộng 1600 sqft, rent rẻ \$1942 everything, có máy giặt sấy, p.wax, p.facial. Anh chị nào cần mua, xin L/L:

469-531-6285

### BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ

Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày, giá \$1500. L/L Mary (English only):

469-441-2762

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

**SHARE PHÒNG**

### PHÒNG CHO SHARE - GARLAND 75040

Nhà ở Garland 75040, gần trường Richland, chợ CaliSaigon Mall, chợ Hiệp thái,... cách 9 phút. Có 1 phòng cho share, đầy đủ giường, tủ,... Giá \$470/tháng. Bao điện nước, wifi, giặt sấy. Không ở chung với chủ, yên tĩnh, gọn gàng, sạch sẽ. Nhà toàn bộ là nữ, ưu tiên Nữ only. Xin vui lòng để lại tin nhắn:

469-679-1278

### CHO SHARE PHÒNG

Chủ nam độc thân cho mượn phòng nam độc thân. Trong phòng có tủ lạnh, máy tập thể dục, máy giặt sấy-TV, điện nước xài thoải mái. L/L:

972-971-9336

### NHÀ HOUSE CHO THUÊ - NEW! NEW! NEW!

Nhà house cho thuê, có 3 p.ngủ, 1 p.khách, 1 p.ăn, 1 bếp, khu Arlington, TX, giá \$1900/tháng. Nhà gọn gàng, có máy giặt-sấy, tủ lạnh. Khu tiện-lợi và an-ninh, đối diện nhà hàng Ba Le, ngay góc Arkansas & Chase Bank. Giúp đỡ cho đồng-hương VN. Xin L/L để lời nhắn:

**817-793-4536**

### SHARE PHÒNG

Nhà khu Garland, gần SG Mall, có master bedroom và nhiều phòng cho share. Không ở chung với chủ. Bao điện nước, WIFI, giặt, sấy.

**972-750-0739**  
**972-878-4059**

### SHARE PHÒNG

Nhà ở Fort Worth có phòng master bedroom dư cho share. Phòng có tủ lạnh, đầy đủ tiện nghi. Không ở chung với chủ. Nhà gần shopping mall và 820/130.

**682-554-7153**

### SHARE PHÒNG

Nhà ở Allen có phòng cho share, ưu tiên cho nữ. L/L:

**469-579-1302**

### NHÀ CHO THUÊ

Nhà dư phòng master và p.thường cho thuê, sau lưng nhà thờ ĐMHCG, khu yên tĩnh. L/L TEXT only:

**469-826-4190**

### CHO SHARE PHÒNG

Cho nữ thuê phòng, bao điện nước internet, có giường tủ, nhà ở trung tâm TP Rowlet. Zipcode 75089. Nhà sạch sẽ, thoáng mát khu an ninh. Xin liên lạc:

**469-602-1446**

### SHARE PHÒNG

Nhà gần Sài Gòn mall cần cho share phòng, bao điện nước, giặt sấy, internet. Xin liên lạc:

**407-233-5575**  
**469-596-1968**

### SHARE PHÒNG

Cho share phòng. Nhà gần SG Mall đầy đủ tiện nghi, giặt sấy, wifi. Nhà yên tĩnh, ít người. Ưu tiên nam độc thân, không nấu ăn. L/L:

**214-542-4276**

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington, gần trường TCC cho share, bao gas, điện, internet, khu yên tĩnh, \$450/m. L/L: Text / nhắn tin:

**682-256-4721**

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà vùng Arlington, dư 2 phòng cho share. Khu yên tĩnh, sạch sẽ, parking đầu thoải mái. Gần trường UTA, chợ Việt Nam. Bao ga-điện nước-giặt- nấu ăn. Xin L/L

**214-228-1050**

### SHARE PHÒNG

Nhà tại Garland, gần chùa Đạo Quang có phòng master & p.thường cho share. Khu an ninh, nhà đẹp và sạch. Bao điện nước, giặt sấy, wifi.

**469-688-6063 TEXT**  
**408-603-4093 CALL**

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà Garland dư p.nhỏ cho người độc thân share, gần nhà thờ & chùa, sạch sẽ, có giường, tủ lạnh, internet, máy giặt-sấy, yên-tĩnh. Phone/Text Liều:

**469-473-0049**

### BÁN NHÀ

Cần bán nhà ở Garland, 4 beds, 2.5 baths, xây năm 2011, 2761 sqft, bán giá 510K. Mọi chi tiết xin L/L:

**316-737-4326**

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần chợ HK ,Garland. Khu yên tĩnh, có internet, máy giặt sấy, cho nấu ăn. Phòng có bàn ghế, full bed, tủ quần áo. Không trẻ em, thú cưng.

**469-655-9849**

### NHÀ CHO THUÊ

Nhà ở Garland, 75040, 4 p.ngủ, 2 p.tắm, cách chợ VN 8 phút, Walmart 5 phút, Sam's Club 5 phút, Fire Wheel Mall 5 phút, khu nhà yên tĩnh. L/L:

**469-879-9222**

## CHO THUÊ VĂN PHÒNG

Bên trong báo Trẻ tại 3202 N Shiloh, Garland, Texas 75044

còn một số văn phòng trống cho thuê.

Khu vực sạch đẹp, chuyên nghiệp, an ninh.

Free điện, nước, internet.

Xin liên lạc để biết thêm chi tiết

số phone:

**972-675-4383**

### CHO SHARE PHÒNG

Phòng mới, có giường tủ, bao tất cả. Phòng rộng, \$450/m. Nhiều chỗ đậu xe, gần nhà hàng, chợ VN,tiệm nail. Dọn vào ngay. Richardson, TX 75080. LL:

**945-949-2922**

### TOWNHOUSE CHO THUÊ

Townhouse gần Saigon Mall cho thuê, 1,320sqft, 2 tầng, 2 bed, 1.5 bath, 1 study room, có garage. Cảnh hồ bơi. Giá: \$1,800/m. Call/text Ngoc

**214-518-1610**  
**808-280-4969**

### SHARE PHÒNG

Nhà Garland rộng 2200 sqft, khu yên tĩnh sạch sẽ, cách Saigon Mall 7', có 2 phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, Wifi. Ưu-tiên nam nữ độc thân.

**972-859-0222**

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Beltline & 303, Grand Prairie gần nhà thờ Thánh Giuse, dư phòng cho share. Nếu không bắt phone thì text message:

**469-230-9268**

**SHARE PHÒNG FRISCO,  
PROSPER**

Nhà mới, sạch sẽ ở Frisco, có phòng cho thuê, bao điện nước, internet, có máy giặt sấy, có community hồ bơi. L/L:

**626-616-1421**

**NHÀ CHO THUÊ NGUYỄN  
CĂN**

3 bed/3 bath, cạnh nhà thờ ĐMHCG (Garland), đầy đủ tiện nghi, tủ lạnh, máy giặt và máy sấy. Dọn vào ngay. Giá \$1700/tháng. L/L:

**682-800-3909 TUẤN**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà gần Saigon Mall, sạch sẽ, có nhiều phòng cho thuê. Bao điện nước, internet, giặt sấy. Liên lạc:

**682-234-7398**

**SHARE PHÒNG**

1 phòng riêng tư. Có giường và nệm. Nhà vệ sinh kế bên

**469-403-7322 THU**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà Garland, trước nhà thờ ĐMHCG, remodel, sạch sẽ, bao điện nước giặt sấy, wifi, cho nam nữ độc thân share, no pet, không nấu ăn. L/L:

**469-438-6370 CỎ ĐÌNH**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà dư phòng cho share, gần chợ Nguyễn Lợi Fort Worth và gần chợ VN Plaza. Chủ không ở chung. Xin liên lạc:

**682-554-5373  
817-503-5983**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Richardson có phòng cho share, gần Saigon Mall, bao điện nước, giặt sấy, wifi. Xin liên lạc:

**214-538-1719**

**SHARE PHÒNG**

Nhà Garland, Beltline và Sam Houston, có phòng cho share, nhà sạch sẽ, ưu tiên cho Nam. Bao điện nước giặt sấy internet. Nhà ít người, chủ không ở chung.

**469-422-0879**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà mới ở gần Firewheel mall Garland cho share phòng, giá \$450/m, bao điện nước giặt sấy. L/L:

**469-531-3703**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Arlington cho share phòng, gần nhà thờ, chợ VN. Lối đi riêng, bao-điện-nước, wifi, không ở chung với chủ, không hút thuốc. Cho nấu ăn. L/L:

**817-296-7765**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Garland cho share phòng, gần chùa Đạo Quang, nhà thờ ĐMHCG và SG Mall, bao điện nước, internet. Có đường đi riêng.

**469-288-0910  
469-288-2780**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà có dư phòng cho share. Góc Arapaho/ Shiloh. Phòng rộng thoáng. Bao điện nước, wifi, giặt sấy, cho nấu ăn. Ưu tiên nữ, du học sinh độc thân. LL

**469-230-3360**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà khu Garland có dư phòng master cho share. Đầy đủ tiện nghi. Ưu tiên độc thân. Giá \$800/m. Liên lạc:

**945-392-1821**

**NHÀ CHO THUÊ**

Nhà cho mướn nguyên căn ở Arlington, gần nhà thờ và các chợ VN, gần khu thương mại Việt Nam, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, có cover patio. L/L:

**817-966-2334  
817-966-2204**

**NHÀ CHO THUÊ**

Nhà ở Wylie cho thuê, 1200 sqft, đầy đủ tiện nghi, gần trường học, 1 p.ngủ, 1 p.khách, 1 p.tắm. L/L Ngọc:

**469-363-2444**

**SHARE PHÒNG**

Nhà ở Grand Prairie, cho mướn phòng master bedroom và phòng thường, đầy đủ, tiện-nghi, có phòng khách. Bao điện nước, giặt sấy, Internet, vợ chồng or nữ only.

**972-922-0887**

**BÁN NHÀ**

Nhà ở Garland, TX cần bán, giá \$310K, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, gần nhà thờ, chùa, chợ VN, rộng 1717 sqft. Nhà mới remodel, sẵn-sàng để ở, gần SG mall.

**469-487-3212**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà mới cho share p.master, zip 75044, lối đi riêng, có tủ lạnh, microwave, nấu ăn nhẹ. Email: ngangoc8587@gmail.com

**714-414-8424**

**CHO SHARE PHÒNG**

Gần Saigon mall, nhà thờ và chùa. Còn 1 phòng thường. Parking rất an toàn, rộng rãi và sạch sẽ.

**469-999-7566**

**BÁN NHÀ**

Nhà gần nhà thờ ĐMHCG (1 mile), 3 bed, 2 bath, for sale by owner, sale price \$229K as is. Gọi Kris Thảo:

**972-740-0053**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Rowlett còn phòng cho thuê, ưu-tiên du HS, độc-thần, không hút thuốc, không uống rượu. Nhà sạch sẽ, yên-tĩnh. Bao WIFI, điện-nước, giặt sấy, có thể nấu ăn.

**214-673-8772**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà mới ở McKinney có 4 phòng. Bao điện nước, giặt sấy, inter. Ưu tiên nữ. giá cả tùy theo ở 6/mth hay 12/mth. Không nhận thú vật. LL

**469-732-7392**

**SHARE PHÒNG**

Nhà ở Haltom City gần 377 và 820 có dư 1 phòng cho share, không hút thuốc, bao điện nước, wifi. Text Tiffany:

**602-561-9495**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà gần góc Walnut & Plano dư phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, \$450/m. L/L:

**214-675-8310**

### SHARE PHÒNG

Cho share phòng nhỏ và phòng master. Cho thuê nguyên căn nhà. Địa chỉ: 1309 E Branch Hollow Dr, Carrollton, TX 75007. Xin liên lạc:

**469-988-3919**

### BÁN NHÀ

Nhà đang cho thuê phòng, bán giá \$250K, thu nhập cho thuê \$3400/m. Nhà gần chợ Hiệp Thái Garland. Mọi chi tiết xin gọi:

**316-737-4326**

### SHARE PHÒNG GARLAND, ALLEN

Nhà tại Allen gần Outlet Mall và nhà ở Garland gần Saigonmall. Dư phòng cho share, khu yên tĩnh, an ninh, sạch sẽ. Xin liên lạc:

**469-203-5719**

### SHARE PHÒNG

Nhà dư phòng cho thuê, gần nhà thờ DMHCG, chùa Đạo Quang, bao điện nước, giặt sấy, internet. Liên lạc:

**972-809-3936  
214-554-2409**

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Sachse, TX dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, giá \$550-600/m, nữ only, không thú cưng. Mọi chi tiết xin L/L chị Vân:

**469-353-0520**

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



### CẦN NGƯỜI

Cần một chị ở luôn trong nhà để giúp một cụ bà 84 tuổi, sẽ trả tiền lương hàng tháng, bao ăn ở. Nhà ở Garland, gần chùa Đạo Quang và nhà thờ Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp. Xin L/L:

**214-205-0760 PHƯỢNG | 214-668-7861 LAN**

### CẦN THỢ TÓC

MHair salon ở Plano, cần thợ tóc có kinh nghiệm biết tiếng Anh. Salon đông khách, khu sang, làm giá cao. Web: mhairsalonplano.com

**214-470-0206**

**tre**

## TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ

Giữa dòng chảy bộn bề nơi xứ người, không ít tình thân đã thất lạc nhau vì hoàn cảnh.

Nhằm góp phần nối lại những nhịp cầu yêu thương, Báo Trẻ mở mục

**TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ** để giúp đồng bào tìm thân nhân, bằng hữu đã mất liên lạc.

Xin quý độc giả vui lòng ghi họ tên, quê quán, năm sinh, và vài chi tiết đặc biệt, hoặc nét nhân dạng nào đó để dễ nhận ra nhau.

Nội dung viết gọn trong 50 chữ.

Xin gửi về Trẻ tại: [info@trenews.net](mailto:info@trenews.net) hoặc gọi 972.675.4383.

TNT 5202 (1521 - TX): TÌM EM TÊN NHÂN VÀ HIẾU  
Tôi tên Nguyễn Chí Hùng, tìm hai em trai tên Nhân và Hiếu. Mẹ tôi quê Thị Nghè, Sài Gòn. Ông ngoại tên Do Kim Phan. Ba của Nhân và Hiếu tên ông Ôn, quê miền Tây, trước 1975 là cảnh sát ở Biên Hòa. Nếu hai em còn, xin liên lạc với anh qua địa chỉ: nguyendungandrew14@gmail.com

TNT 5202 (1521 - TX): TÌM CÔ THỦY  
Tôi là Đặng Tố Phương Thảo, tìm cô Thủy một người miền Bắc, từng làm chung với mẹ tôi là Tô Thị Thả trước 1990, sau đó vượt biên sang Mỹ. Cô từng xô lỗi tai cho tôi ở chợ. Mong cô hoặc ai biết tin liên lạc qua: thaophuong\_98@yahoo.com

TNT 5203 (1523 - TX): TÌM EM  
Huỳnh Công Khang, sinh năm 1957, cư ngụ tại TP. Vĩnh Long. Ngày 19 Tết năm 1977, ra đi trong đêm. Từ đó không một tin tức về em. Quý bà, anh chị em nếu có dịp gặp được em hay có tin tức về em, xin liên lạc email: khaihuynh1949@myyahoo.com Xin cảm ơn và hậu tạ.

TNT 5203 (1479 - TX): TÌM BẠN  
Tôi là Hoàng Quốc Ân (TX), trước ở P.10, Q.Phú Nhuận. Cần tìm bạn Ái Thơ (tiệm sách Ái Thơ, đường Huỳnh Quang Tiên) và Hà Huy Bội Trà, mẹ Thái Minh Nghiêm, em Hà Huy Dũng ở quận Phú Nhuận. Ai biết xin liên hệ: triphutuan@gmail.com

**CẦN NGƯỜI**

Cần 1 phụ-nữ có giấy tờ hợp lệ chăm sóc 1 cụ bà 88t, có phụ chút việc nhà, lương tháng \$2800-3000. Nhà ở S Austin, TX. L/L Trang:

512-296-3139 TEXT

**CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN**

Cần tuyển thợ lắp ráp và nhân viên làm việc trong warehouse cho hàng. Ở Dallas, Arlington, Grand Prairie. Lương \$13-\$17/hr. L/L:

469-862-7128

**CẦN TUYỂN PHỤ BẾP**

Cần tuyển nữ phụ bếp biết chút tiếng Anh, công việc thoải mái. Giờ giấc ổn định. -Nhà hàng ở Grand Prairie/Arlington L/L Minh:

682-306-1806

**CẦN THỢ MAY**

Tiệm may ở Dallas/Highland Park cần tuyển thợ may có kinh nghiệm, làm full or part-time. Xin L/L (English):

214-521-4104

**CẦN THỢ TÓC**

Cần gấp thợ tóc. Biết cắt tóc nam nữ, biết làm đủ thứ. Full/part time. Tiệm ở McKinney. Liên lạc:

972-837-8859

**CẦN NGƯỜI**

Tiệm phở ở Keller, khu Mỹ trắng cần tuyển nam biết chiên xào. Tiệm đóng cửa 8pm. Không khí tiệm giống gia đình. Mọi chi tiết xin L/L:

682-583-3225

**CẦN GẤP THỢ TÓC**

Cần gấp thợ tóc tiệm ở Arlington. Thợ có kinh nghiệm. Full/part time. Trả \$110/ngày, nếu làm hơn sẽ ăn chia. Liên lạc:

682-238-3028

**CẦN THỢ TÓC**

Cần thợ tóc full or part-time. Tiệm ở Grand Prairie. L/L call or text:

214-448-3109

**CẦN NHÂN VIÊN**

Nhà hàng ở Irving, Texas. Cần nhân viên phục vụ nhà hàng. Waiter/ waitress - Full/part time. Liên lạc:

972-877-3349

**CẦN NGƯỜI**

Tiệm phở Crystal, 431 Stacy Rd, Fairview, McKinney TX 75069, cần người xào và ra phở và người giúp việc. Liên lạc chị Năm:

972-302-3519  
972-302-3506

**CẦN GẤP THỢ TÓC**

Cần gấp thợ tóc nam/nữ full /part time có kn (biết làm nails càng tốt), nhiều khách walk-in, tip cao, Tiệm ở Arlington, rất đông khách, bao lương/ăn chia. L/L:

682-372-8275 HELEN

**CẦN THỢ NẤU ĂN VÀ PHỤC VỤ BÀN.**

Phở Châu ở Garland cần tuyển thợ nấu ăn và phục vụ bàn. Xin L/L:

214-801-8707 C  
972-278-0612 W

**ON SITE PERSONNEL  
TUYỂN NHÂN VIÊN**

**Công ty One Site Personnel giới thiệu việc làm đang cần tuyển nhân viên sale/sale marketing manager, làm việc tại văn phòng Arlington gần chợ Bến Thành.**

**Yêu cầu:**

**-Kinh nghiệm về sale và marketing trên 3 năm.**

**- Có bằng cử nhân về business marketing Lương khởi điểm từ \$25/hr + commission.**

**Chế độ bảo hiểm đầy đủ.**

**Liên lạc Yến Nguyễn.**

**2202 New York Ave, # 907**

**Arlington, TX 76010**

**929-239-9421**

**VP BÁC SĨ CẦN NGƯỜI**

VP BS tại Arlington cần tuyển receptionist nam hay nữ toàn thời gian.

Cần vui vẻ, bật thiệp, biết tiếng Anh, sử dụng computer, nếu không có kinh nghiệm sẽ được huấn luyện. Sau 3 tháng thử việc sẽ có đầy đủ benefits, 401K, medical, dental, vacation days.

DR, NP, PA biết nói tiếng Việt, có dự định thay đổi công việc hay làm toàn thời-gian, bán thời gian, cuối tuần...vui lòng gửi CV về fax hoặc email pioneerdoc135@gmail.com

817-460-0645 FAX

866-939-1320 FAX

**DRIVER NEEDED**

Hiring reliable dental lab Driver. Must use GPS/navigation confidently, have clean driving record, be punctual, detail-oriented, and fluent in English. DFW routes.

469-941-4780 VY

**CẦN GẤP RECEPTIONIST**

Tiệm nail ở Rockwall cần gấp receptionist full or part-time. L/L:

469-450-5253

### CẦN THỢ TÓC

Cần thợ tóc có kinh nghiệm full-time or part-time. L/L Tracy:  
Tracy Hair Salon  
3046 Lavon Dr, #124  
Garland TX 75040

469-623-2123

### CẦN CASHIER/PHỤ BẾP

Tiệm gà rán ở Irving cần tuyển cashier và phụ bếp, cần biết chút ít tiếng Anh. Mọi chi tiết xin L/L:

214-228-5538

### NEW!!! CẦN NGƯỜI

Nhà hàng Seafood tại Fort Worth gần Hulen Mall cần người chạy bàn FT/PT và lấy hàng togo. Cần người clean up. Text Cô Liên:

817-714-4566

### HIRING

A tailor in Dallas is hiring a seamstress full time, good pay. Please call:

972-400-5557  
972-565-2181



### JJ CONSTRUCTION

Nhận sửa tường, làm các việc về lắp ghép, sơn nhà, sửa ống nước (basic plumbing), sửa điện, làm landscape, hàng rào và patio, dọn rác thải,... Xin L/L:

682-313-5469 | 571-657-3933

### DẠY PIANO- ORGAN

Nhận dạy PIANO cho trẻ từ 5 tuổi & người lớn khu vực Wylie/Garland/Sachse. Lớp học vui, chuyên nghiệp. Tối đa 1 lớp chỉ có 5 học viên. L/L 469-236-2667-Bich

469-236-2667 BICH

### DỊCH VỤ PHÁP LÝ

Luật-sư Hoàng-Mỹ tư-vấn miễn-phi pháp-lý, luật di trú, soạn hợp đồng, hướng-dẫn thi quốc tịch, xin visa du-học, đầu-tư & định-cư. Đặc biệt các trường hợp khó nhất bị từ chối, bị trục xuất và giúp mua bán sang nhượng các tiệm nail với trên 20 năm kn. Chỉ nhận phí khi hoàn-thành-nhiệm-vụ. L/L: LS Hoàng Mỹ,  
www.youtube.com/@haylamluatsuchochinhhinh

469-246-7444 CALL/TEXT

### PLUMBER JIM INC - AN CONSTRUCTION

Thiết kế & sửa hệ thống nước nóng lạnh, đường ống thoát nước cho nhà ở & thương mại.

- Thay bóng đèn, sửa điện trong nhà.
- Lót sàn gỗ, lát gạch, sửa nhà tắm & bếp...
- Thay bình nước nóng.

469-450-4537 AN TRAN | 817-946-3529  
JIMNGUYEN

## PHONG THỦY THẦY HOÀNG

- Dùng la bàn xác định phương vị tài lộc theo tuổi.
  - Tài lộc tiệm, cửa hàng, công ty
  - Vị trí tài vận bàn thờ thần tài, tủ tiền.
  - Vị trí tài lộc nhà, phòng khách, kích hoạt Di Lạc chiếu tài, Tỳ Hưu, Thiểm Thủ, Tụ bảo tài.
  - Phòng ngủ, vị trí cửa kết sắt.
  - Cửu tinh Thủy pháp: cửa ngõ, lối ra vào, đường nước đến, đi, nằm, nên dùng đến cái nào để tránh thoát tài.
  - Hóa giải bệnh do ảnh hưởng lâu dài sau khi dọn vào nhà mới.
  - Hóa giải lưu niên phi tinh năm Bính Ngọ. Những nhà, phòng, cửa hướng Nam, do Sao Ngũ Hoàng, Thái Tuế mang đến bệnh phù, công việc trí tuệ, với những tuổi ảnh hưởng như: Tý, Ngọ, Sửu, Mão, Dậu.
- Để tránh lo lắng, gọi thầy hoặc text:

817-366-7968

### DỊCH VỤ GIÚP NGƯỜI VIỆT

- Uy tín - tận tâm - giá nhẹ nhàng
  - Hướng dẫn, lấy hẹn, điền đơn bằng lái xe
  - Thông dịch: Nếu cần gọi Bác sỹ, công ty Bảo hiểm sức khỏe, bảo hiểm xe - nhà...
  - Thị thực chữ ký, (Notary)  
Nhận làm Passport/Visa Việt Nam, Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
  - Điền đơn, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ
- Di trú: gọi điện thoại cho USCIS, điền đơn thi quốc tịch, cấp hoặc đổi thẻ xanh

469-693-1991

### THIÊN CƠ CHUYÊN CƠI

- Phong thủy-Bói bài-Chỉ tay-tướng mạo.
- Trấn giải phong thủy, tà khí, bùa ngải, vượt qua rắc rối phiền muộn gia đạo, bốn mạng, tình cảm, sự nghiệp.
  - Giúp sang bán nhà, tiệm
  - Có thể bói bài qua phone.
  - Bán thuốc thoa, trị bệnh giới leo

832-290-3845 | 682-445-7513

### EYELASH EXTENSION

Day nối mi hybrid (wispy), mi volume express, brow henna, brow lamination, lash list, lash strip. Xin liên lạc:

817-714-5838

### HANDYMAN

Nhận sửa A/C, heating, thay bình nước nóng, làm patio, hàng rào, tĩa cây, trong vùng Dallas-Fort Worth. Giá cả phải chăng.

Liên Lạc Sơn Nguyễn

682-597-2137

### KHOA CONSTRUCTION SERVICES

- Nhận sửa nhà, tiệm nail và cơ sở kinh doanh.
- Remodel: phòng ngủ, nhà bếp, buồng tắm,...
- Flooring: lót gạch, gỗ, cầu thang
- Outside: patio - landscape - hàng rào cổng sắt.
- Painting: sơn trong và ngoài... Uy tín, tận tâm, Free Estimate

972-765-1130

### HANDYMAN

A/C and heating services, replace water heater, make f e n c e . Contact: SON NGUYEN

682-597-2137

### BÁN MÁY LÀM FACIAL

Bán 1 máy làm facial cho tiệm nail \$100 và 1 máy chạy bộ \$100. L/L ông Ba:

214-870-8880

### NEW-DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa-rước đi phi-trường, khám-bệnh, đi casino 24/7, có nhận chở đi thi bằng nail, bằng tóc. Uy tín, giá cả phải chăng, xe SUV mới 2025. L/L anh Tâm

972-877-9999

### JP BUILDER

Commercial and residential services. Home: remodeling, framing, flooring and foundation leveling. We build nail salon and koi pond. We speak English-Vietnamese.

972-343-8480 CHAU LE

### HANDYMAN

Nhận làm: Carport, Patio cover, minor plumbing repairs, thay bình nước nóng. Liên lạc Khanh Nguyen:

469-363-6338

### DV ĐƯA RƯỚC

Nhận đưa rước đi phi trường, phòng vấn, khám bệnh, thông dịch bất cứ lúc nào. Xin liên lạc Chú Thái:

469-377-0996  
214-606-2708

### SỬA XE TẠI NHÀ

Nhận làm các loại xe (tune-up, thẳng, timing belt...) giá cả phải chăng. Khu Colony, Carrollton, Garland, vv.... L/L Hoàng Lê:

469-569-8483 (C)  
214-618-0886

### NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận chở người ra phi trường, đi Bác sĩ hay đi đây đó. L/L:

972-480-9039

### NHẬN SỬA QUẦN ÁO

Nhận sửa áo dài, quần jean, áo thun, quần-Tây, áo dạ hội, áo đầm đi tiệc... Cho nữ thuê phòng, bathroom riêng, bao điện-nước, giặt sấy,...

945-385-2982 THANH  
945-385-2908 NGỌC

### DAY LÁI XE

Ultimate Driving School chuyên dạy thi bằng viết-bằng lái, xóa lỗi ticket. Thực tập xe mới & hướng dẫn học bằng Anh-Việt. Bảo đảm đậu.

469-200-9624  
469-438-5666

### SECURITY CAMERA

Lắp đặt Camera & máy nước lọc tinh khiết cho nhà, tiệm. Gắn hệ thống đóng mở garage bằng phone, lắp đặt vòi vệ-sinh tự-động không cần điện,...L/L Luke:

682-916-1015

### DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước du học sinh, đi phi trường, đi khám bác sĩ, thi bằng bằng lái và thông dịch. Xe mới. Liên lạc

214-727-4543 CHỦ KHÁNH

### CHINA SPA

Tiệm chuyên làm massage tay, chân, cổ, eo, bấm huyết giúp máu huyết lưu thông... Có cao gió, giác hơi. ĐC: 210 E. Spring Valley Rd, Richardson, TX 75081

469-388-7731

### BÁN XE

Có vài xe Nhật đã qua sử dụng, được bảo quản tốt cẩn bản, thích hợp cho học sinh và sinh viên. Ai có nhu cầu xin L/L Anh Thành:

469-491-0256

### NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH. XIN LIÊN LẠC ANH TUẤN, HOẶC ĐỂ LẠI TIN NHẬN:

972-900-0679

### SỬA NHÀ / ĐƯA ĐÓN PT

Sửa chữa nhà cửa, sửa garage, điện nước, làm bằng hiệu cho các cửa tiệm. Đưa đón phi trường, đi bác sĩ, thông dịch giấy tờ. Xin liên lạc:

945-278-3855 ANH PHÚ

### ĐIỆN MẶT TRỜI

Bạn có điện mặt trời không? Giảm 30% hóa-đơn tiền điện trong mùa Hè này với Chương-trình PPA, 0 trả trước, 0 lắp đặt và 0 ẩn phí.

469-314-4772 DO NGUYEN  
214-836-6608 BRUCE

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tâm thanh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

# bốn vùng chiến thuật rộn ràng

“Tôi sáng tác từ thời còn mặc quần cộc nên cũng chẳng nhớ nhạc phẩm đầu tay là bài nào. Có điều tôi sẽ chẳng bao giờ quên được ngày 15 tháng 3 năm 1955, đài phát thanh Sài-Gòn lần đầu tiên phát bài hát của tôi, đó là bài ‘Nụ cười thơ ngây’. Còn được thành danh là nhờ bài ‘Vọng ngày xanh’ sáng tác năm 1956, được nữ văn sĩ Francoise Sagan viết lời Pháp nên tôi được Hội tác quyền thế giới mời gia nhập”

(Nhạc sĩ Khánh Băng)

“Kích động nhạc chẳng qua chỉ là một cách gọi để chỉ các bản nhạc có tiết tấu nhanh, sôi động. Trước tôi đã có nhiều nhạc sĩ sáng tác thể loại này như Lê Yên với Ngựa phi đường xa, Y Vân với Sài-Gòn... Tuy nhiên, những bài hát Sầu đông, Có nhớ đêm nào, Tiếng mưa rơi do tôi sáng tác vào khoảng năm 1962 vẫn được coi là những bài nhạc trẻ đầu tiên ở Việt-Nam. Mà tôi đâu chỉ viết nhạc kích động, tôi cũng viết nhạc trữ tình dưới các bút danh khác như Anh Minh, Nhật Hà v.v..”

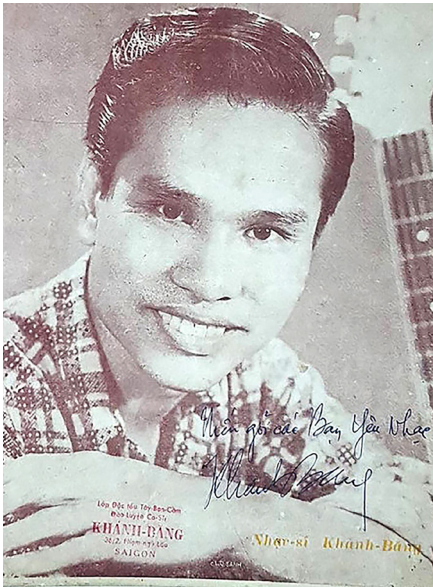
(Nhạc sĩ Khánh Băng)

“Nhắc đến nhạc sĩ Khánh Băng tôi liền nhớ đến hình ảnh chàng nhạc sĩ cao lớn với vẻ ngoài điển trai. Ông là người sống kín tiếng, ít khi trải lòng về cuộc đời. Âm nhạc của Khánh Băng rất đa dạng và có nhiều ca khúc để đời, sống mãi cùng thời gian”

(Ca sĩ Thái Châu)



TAM VAN  
ĐỨC QUỐC



Nhạc sĩ Khánh Băng

## Lời trần tình và cảm tạ của tác giả nhân dịp ra mắt nhạc phẩm “Giờ này anh ở đâu”, 1971

Kính thưa quý vị và các bạn chiến sĩ,

Trong 6 năm phục vụ công tác văn nghệ quân đội, chúng tôi đã đi trình diễn trên hầu hết 4 quân khu, kể cả những tiền đồn xa xôi hẻo lánh, thiếu hẳn những phương tiện cần thiết.

Tại những nơi này, chúng tôi được các bạn chiến sĩ tiếp đón một cách nồng hậu cũng như đã được các cấp chỉ huy nâng đỡ về tinh thần, giúp đỡ bằng phương tiện và đôi khi bằng vật chất cũng có. Những ân tình đó theo tôi nhận thấy, với những lời cảm tạ thông thường tại chỗ không thể nào diễn đạt hàm súc được hết ý nghĩa.

Vì lẽ đó, trong nhạc phẩm “Giờ này anh ở đâu”, tôi xin thay vay mượn tâm tình của những người em gái hậu phương đối với những người yêu đang có mặt tại khắp chiến trường, hầu ghi lại các đơn vị hoặc binh chủng mà tôi đã từng thăm viếng. Tôi hy vọng với hình thức này, ý nghĩa cảm tạ của tôi sẽ được nêu lên một cách thiết thực, công khai và lâu dài hơn. Tuy nhiên, vì khuôn khổ quá eo hẹp và vì luật sáng tác giới hạn nên còn thiếu sót nhiều đơn vị khác. Xin các bạn thông cảm cho.

Ước mong nhạc phẩm này sẽ được phổ biến sâu rộng trong mọi giới, nhứt là trong hàng ngũ các bạn quân nhân để ý nghĩa cao đẹp của cá nhân tôi không bị mai một hay ít ra cũng nhắc nhở được phần nào những hình ảnh oai hùng và những chiến tích lẫy lừng của Quân Đội Việt-Nam Cộng Hòa nói chung.

Chào quyết thắng

Hạ sĩ Phạm Văn Minh túc nhạc sĩ Khánh Băng

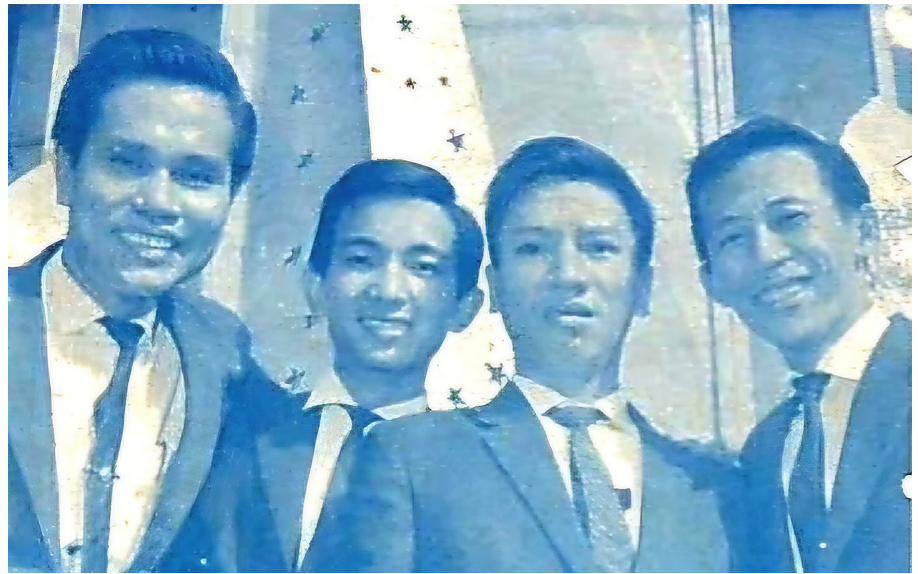
## 1. Khánh Băng, người nhạc sĩ âm thầm nâng tiếng tơ đàn dịu dàng, mơ màng

**N**hạc sĩ Khánh Băng (1935-2005) tên thật là Phạm Văn Minh, sinh quán tại Thắng-Tam, thị xã Vũng-Tàu. Nghệ danh Khánh Băng được ghép từ tên của 2 cô bạn thân, một người tên Khanh, một người tên Băng và được ông thêm vào dấu sắc. Ngoài ra, Khánh Băng còn dùng thêm bút danh khác như Anh Minh, Thanh Hà, Thủy Thanh Lam và Nhật Hà.

Say mê âm nhạc từ nhỏ, Khánh Băng tự làm quen với cây đàn mandolin. Năm 14 tuổi, ông tập tành sáng tác với sự góp ý, sửa chữa của nhạc sĩ Võ Đức Thu. Ở ngôi trường Huỳnh Khương Ninh, Khánh Băng cùng với Vân Hùng, Tùng Lâm thành lập ban nhạc và trình diễn miễn phí cho các đám cưới.

Được sự khuyến khích của nhạc sĩ Võ Đức Thu, Khánh Băng tham dự cuộc thi tuyển lựa tài tử do đài phát thanh Pháp Á tổ chức năm 1954 và trở thành nhạc công đàn mandolin ở đài phát thanh Sài-Gòn. Do đàn mandolin không thể phát huy tài năng nên ông chú tâm rèn luyện đàn guitar và cũng là người Việt-Nam đầu tiên đệm guitar điện trên sân khấu từ những năm 1953.

Vào năm 1955, với sự giới thiệu của Tùng Lâm, Khánh Băng gia nhập ban Sầm Giang của nhạc sĩ Trần Văn Trạch rồi ban kịch Dân Nam của Anh Lân và Túy Hoa. Từ đó, ông xuất hiện thường xuyên ở các sân khấu đại nhạc hội và phụ diễn ca nhạc với tiết mục độc tấu guitar thùng rồi đến guitar điện ở các phòng trà ca nhạc thủ đô.



Ban kịch động nhạc Khánh Băng & Phùng Trọng, đầu thập niên 70.  
Từ trái: Khánh Băng - Duy Khiêm - Phùng Trọng - Nguyễn Ánh

Cuối thập niên 50, Khánh Băng gia nhập lực lượng công binh và gặp Phùng Trọng là tay trống danh tiếng. Cả hai thành lập ban nhạc “Thời Đại” quy tụ Duy Khiêm (bass), Lê Duyên (madoline), Nguyễn Ánh 9 (đương cầm), Tông Sơn (harmonica) hợp cùng tiếng hát của Kiều Loan, Ngọc Vân, Duy Mỹ và xuất hiện thường xuyên tại các phòng trà với dòng nhạc kịch động (Swing, Agogo, Twist, ChaChaCha).

Nhân dịp khánh thành đài truyền hình số 9 năm 1966, ban Thời Đại được vinh dự góp mặt và trở thành ban nhạc thường trực. Dấu trải qua nhiều lần thay đổi thành viên nhưng Khánh Băng và Phùng Trọng vẫn giữ vai trò nòng cốt.

Khánh Băng sáng tác rất sớm và nhiều nên không nhớ được ca khúc đầu tay của mình. Năm 1955, nhạc phẩm đầu tiên của ông được phát thanh trên đài Sài-Gòn là “Nụ cười thơ ngây” do ca sĩ Minh Trang và Anh Ngọc song ca và vụt sáng với nhạc phẩm “Vọng ngày xanh” vào năm 1966.

Sau ngày 30 tháng tư năm 1975,

nhạc sĩ Khánh Băng ở lại Việt-Nam và sinh sống với nhiều công việc khác nhau. Cuối năm 1991, ông sáng tác trở lại và được yêu thích qua những nhạc phẩm mang âm hưởng “ngũ cung”. Những năm cuối đời, ông bị mù do ảnh hưởng từ căn bệnh tiểu đường rồi qua đời tại nhà riêng và được an táng tại quê nhà Vũng-Tàu.

Khánh Băng sáng tác dồi dào và để lại cho đời rất nhiều nhạc phẩm nổi tiếng với nhiều thể loại (nhạc kịch động, nhạc lính, nhạc quê hương) như “Sầu đông”, “Có nhớ đêm nào”, “Nếu có nhớ đến”, “Tiếng mưa rơi”, “Vọng ngày xanh”, “Nếu một ngày”, “Ngày về quê cũ”, “Người lính chung tình”, “Trên nhịp cầu tre”, “Chờ người”, “Chiều đông quê” v.v.. cũng như một số nhạc phẩm được sáng tác với bút danh khác như “Sầu tháng quân trường” (Nhật Hà), “Chung niềm tâm sự” (Nhật Hà), “Chuyện” (Anh Minh), “Đóa hoa tình thương” (Nhật Hà), “Đường trần vạn nẻo” (Thanh Hà), “Giờ này anh ở đâu” (Nhật Hà), “Gối mộng” (Nhật Hà), “Hoa cưới nhà ai” (Thủy Thanh Lam), “Một chiều

gặp gỡ” (Nhật Hà), “Nếu có xa nhau” (Nhật Hà), “Nỗi buồn đêm đông” (Anh Minh), “Tình yêu là gì” (Thủy Thanh Lam), “Trăng thê” (Nhật Hà), “Vườn tao ngộ” (Nhật Hà) v.v..

## 2. Giờ này anh ở đâu

Các thao trường, quân trường ở khắp bốn vùng chiến thuật từ vĩ tuyến 17 đến mũi Cà-Mau bỗng chợt hồi hả, rộn ràng khi cuộc chiến quốc cộng đã đến hồi khốc liệt. Từng lớp trai trẻ tạm biệt mái trường và chia tay tình yêu đầu đời để lên đường theo tiếng gọi non sông. Từ trung tâm huấn luyện Quang-Trung, nơi huấn luyện các tân binh cho các quân, binh chủng cho đến trung tâm huấn luyện Biệt động quân ở thị trấn Dục-Mỹ rồi quân trường Lam-Sơn (Dục-Mỹ), Đồng Đế (Nha-Trang) đã ươm mầm cho tài trai xông pha bảo vệ từng tấc đất của quê hương trước họa xâm lăng của cộng quân...

*“Giờ này anh ở đâu*

*Quang-Trung nắng cháy da người*

*Giờ này anh ở đâu*

*Dục-Mỹ hay Lam-Sơn*

*Giờ này anh ở đâu*

*Đồng-Đế nắng mưa thao trường*

*Anh ở đâu, anh ở đâu”*

Từ miền hỏa tuyến xa xôi hay nơi miền Pleiku gió núi cho đến vùng đất U-Minh muối vắt hằn lên dấu chân của người chiến sĩ quân lực Việt-Nam Cộng Hòa. Người nơi hậu tuyến vẫn nhớ đến các anh ngày đêm đối diện với quân thù không quản ngại gian lao, nguy hiểm ...

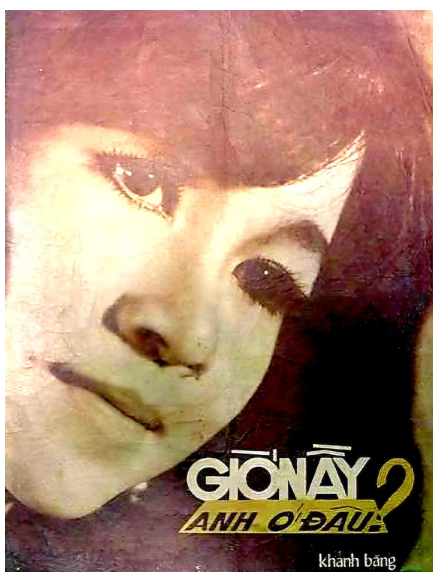
*“Giờ này anh ở đâu*

*Pleiku gió núi biên thuý*

*Giờ này anh ở đâu*

*Miền Trung hoả tuyến địa đầu*

*Giờ này anh ở đâu*



Hình bìa tờ nhạc “Giờ này anh ở đâu” của nhạc sĩ Khánh Băng, 1971

*Miền Tây tiếng sét U-Minh rùng  
Anh ở đâu, anh ở đâu”*

Ở hậu phương, người yêu hay người tình vẫn yêu anh hoài và hứa giữ trọn lời thề sắt son, chung thủy. Kỷ niệm những ngày quen nhau rồi đem lòng thương mến nhau sẽ theo các anh trên từng bước quân hành ...

*“Dù rằng anh ở đâu, anh ở đâu*

*Vẫn yêu anh hoài, vẫn yêu anh hoài*

*Yêu suốt đời*

*Vì lời thề xưa nở trên môi*

*Và một tình yêu đã lên ngôi*

*Kỷ niệm đầu tiên sống trong tôi*

*Trên đường ta bước chung đôi”*

Các binh chủng không quân, thủy quân lực chiến, nhảy dù hay kỵ binh thiết giáp đang hiện diện trên khắp nẻo đường chinh chiến thể hiện tinh thần yêu nước trước sau như nhất, không đầu hàng trước kẻ thù hay trước mọi hoàn cảnh. Những cánh hoa rừng, hoa dù, hoa biển dù đang ở nơi nào trên đất mẹ nguyện một đời vị quốc vong thân. Người nơi hậu tuyến với những trần trở, ưu tư và mong mỗi ngày đoàn viên với

nguyên vẹn hình hài của người thương năm cũ ...

*“Giờ này anh ở đâu*

*Không quân vỗ cánh đại bàng*

*Giờ này anh ở đâu*

*Thủy quân lục chiến kiêu hùng*

*Giờ này anh ở đâu*

*Vượt đường xa thiết giáp anh tung  
hoành*

*Anh ở đâu, anh ở đâu”*

Sau những trận đối đầu kinh hoàng ở Tây-Ninh hay cuộc “hành quân Lam-Sơn 719” toàn thắng trên đất Hạ-Lào là những ngày dưỡng quân ở trại Hoàng Hoa Thám của sư đoàn nhảy dù gần căn cứ không quân Tân-Sơn-Nhút. Giây phút đạn bay súng nổ đã qua, người người hân hoan trước cuộc vui tương phùng ...

*“Giờ này anh ở đâu*

*Tây-Ninh tiếp ứng biên thành*

*Giờ này anh ở đâu*

*Giặc tan trên đất Hạ-Lào*

*Giờ này anh ở đâu*

*Trại Hoàng-Hoa tung gió cánh  
hoa dù*

*Anh ở đâu, anh ở đâu”*

“Giờ này anh ở đâu” là tình yêu quê, mến đất của người trai lớn lên trong thời loạn. Họ gác lại tình riêng, chấp nhận gian khổ nơi thao trường, chiến trường và sẵn sàng hy sinh để bảo vệ từng tấc đất của quê hương. Người mẹ, người vợ, người thương nơi hậu phương giữ trọn lòng thủy chung với người lính trận miền xa và tin tưởng tuyệt đối vào một ngày mai tươi sáng. Những địa danh một thời chinh chiến được ân cần nhắc nhở cũng như tên tuổi các anh đâu không được tạc trên tượng đồng, bia đá nhưng mãi mãi sẽ ghi vào trang sách sử của dân Việt oai hùng.

TV

# Trường Công & Trường Tư

BÁO SƠN

Bộ giáo dục liên bang sẽ bị giải thể, trường công sẽ thu hẹp lại và trường tư sẽ phát triển mạnh trong tương lai sau những quyết định của chính phủ Hoa Kỳ. Một số thông tin dưới đây sẽ giúp cho quý độc giả tìm hiểu thêm để có quyết định sáng suốt trong việc chọn trường cho con cháu.



## Số lượng trường và học sinh

Số thống kê ước lượng cho thấy trong năm 2025, Hoa Kỳ có khoảng 115.000 trường tiểu và trung học dành cho học sinh từ lớp mẫu giáo (kindergarten) tới lớp 12. Trong đó, có khoảng 90.000 trường công lập (public schools) và khoảng 20.000 trường tư (private schools). Ở hầu hết các tiểu bang, trường học chia làm 3 cấp: elementary schools (tiểu học) gồm lớp kindergarten - lớp 5, middle school lớp 6 -lớp 8 và high school lớp 9 - lớp 12. Cũng trong năm 2025, có tổng cộng khoảng 54 triệu học sinh K-12 ở Hoa Kỳ, trong đó học sinh trường công khoảng 50 triệu và khoảng 4-5 triệu học sinh trường tư.

## Bộ giáo dục

Bộ giáo dục hiện nay (Department of Education) được chính thức thành lập theo đạo luật Department of Education Organization Act do tổng thống Jimmy Carter ký ban hành ngày 17/10/1979 nhằm mục đích tập trung các nỗ lực giáo dục của liên bang, đảm bảo quyền tiếp cận giáo dục bình đẳng và giám sát nguồn tài trợ của liên bang. Ngày 20/3/2025 tổng thống Donald Trump đã ký sắc lệnh (Executive Order) giải tán bộ giáo dục với mục tiêu cải thiện giáo dục bằng cách trao quyền cho phụ huynh, tiểu

bang và cộng đồng. Vấn đề quản lý giáo dục sẽ là trách nhiệm của các tiểu bang và địa phương.

## Các loại trường trung, tiểu học

Trường trung tiểu học được phân loại như sau:

- Trường công lập (public schools): miễn phí do được tài trợ bằng tiền thuế của người dân. Trường phải tuân theo các tiêu chuẩn do học khu hoặc tiểu bang đặt ra.
- Trường tư thục (private schools) thường là trường có/hoặc không có liên kết với tôn giáo, có thu học phí thay vì nhận tiền từ chính phủ. Ngoài học phí, trường tư còn có thể có các nguồn tài trợ khác như quỹ tại trợ, nguồn tư nhân hay tôn giáo.
- Trường bán công (charter schools): được phép hoạt động ở hầu hết các tiểu bang. Giống như trường công lập, trường bán công được tài trợ bằng tiền thuế của dân và miễn học phí. Chúng được mở cửa cho bất kỳ học sinh nào muốn ghi danh. Chính quyền tiểu bang cho phép charter schools được linh hoạt hơn về chương trình giảng dạy và các tiêu chuẩn khác. Nhưng trường có thể từ chối học sinh do hạn chế về số lượng. Nhìn chung, trường công thường có qui mô lớn hơn trường tư và charter school.

(còn tiếp)

## DALLAS Sự Kiện

### WILDFLOWER! ARTS AND MUSIC FESTIVAL

15/5 tới 17/5. Lễ hội nghệ thuật và âm nhạc hàng năm với trình diễn của nhiều ban nhạc quốc gia, khu vực và địa phương. Có thi sáng tác ca khúc, sinh hoạt dành cho trẻ em, ăn uống. Thi tài năng trẻ, bán đấu giá đàn guitar...

Địa điểm: Charles W. Eisemann Center for Performing Arts 2351 Performance Dr, Richardson TX 75082. Điện thoại: 972-744-4580. Giá vé: \$25.



### USA FILM FESTIVAL

22/4 tới 26/4. Liên hoan phim Hoa Kỳ với nhiều phim truyện, phim tài liệu, phim ngắn. Chiếu phim "Deep Water", "Stranger on a train" (Hitchcock), "Olive"...

Địa điểm: Angelika Film Center & Cafe, 5321 E. Mockingbird Ln, Dallas TX 75206. Giá vé: Free-\$20.

### MOVIES IN THE PARK

25/4. Chương trình chiếu phim "Wicked: For Good" với màn hình LED lớn. Khách giả có thể mang theo ghế hay khăn trải ngồi trên cỏ. Có xe bán thức ăn

Địa điểm: Klyde Warren Park, 2012 Woodall Rodgers Fwy, Dallas TX 75201. Điện thoại: 214-716-5600. Giá vé: miễn phí.



# Camille Huyền & Bến Xuân

**S**ổ tay kỳ này xin lần nữa giới thiệu một khuôn mặt đặc sắc trong làng văn nghệ. Đó là ca sĩ Camille Huyền. Cô tên thật là Huyền Tôn Nữ Cẩm Hồng. Hiện cô và chồng là anh Ngô đang điều hành khu giải trí Bến Xuân bên bờ Sông Hương.

## Nghệ sĩ Camille Huyền

Ai đã học ở trường nữ Đồng Khánh những năm 70 hẳn còn nhớ Huyền Tôn Nữ Cẩm Hồng, cô nữ sinh mảnh khảnh nhu mì với mái tóc thề xõa kín đôi vai. Rồi quê hương khi chưa đầy hai mươi tuổi, Hồng ở lại Pháp với cái tên mới: Camille Huyền. Khởi đầu từ những đêm hát tài tử ở nhà hàng Les Trois Bonheurs trên đại lộ Champs Elysée, Huyền đi vào thế giới âm nhạc. Những ai đã nghe Huyền hát những đêm ấy sẽ luôn nhớ về một giọng nữ trung trầm ấm mà gợi cảm. Hình như chất giọng của Huyền không chỉ là sóng trên mặt nước mà còn là chiều sâu từ đáy tâm hồn: một tâm hồn tinh tế của Huế hòa với phong cách thanh lịch của thủ đô Paris, nơi được xem là một trong những trái tim nghệ thuật thế giới.

Mười mấy năm sống ở Pháp, trải qua nhiều buồn vui, qua chia ly và hạnh ngộ, rồi bỗng cuộc đời Huyền rẽ qua một khúc quanh mới. Một lời cầu hôn, một tình yêu lớn đã đến. Rồi Paris sang Thụy Sĩ, sống giữa một xứ sở nhiều đồi núi và hồ, Huyền vẫn đem theo tiếng hát và giờ đây một niềm đam mê mới lại đến: vẽ tranh. Sống trong một thành phố đẹp, nhưng Huyền không vẽ thế



Nghệ sĩ Camille Huyền luyện giọng. ẢNH: TRẦN NGUYỄN ANH

giới ngoại cảnh, mà dùng đường nét và màu sắc như một ngôn ngữ riêng để diễn tả thế giới bên trong, một thế giới có chiều sâu vô tận. Tranh Huyền có rất nhiều bức vẽ phụ nữ: những người đàn bà được nhìn từ nhiều phía dưới nhiều sắc màu, tất cả họ đều đẹp và bí ẩn. Thân thể và nét mặt họ ẩn giấu nhiều nỗi niềm, gợi nghĩ về những số phận. Có điều gì đó hiện lên từ sau những đường cong và ánh mắt, một điều gì bằng bạc khó tả hết bằng lời, phải chăng là linh hồn của người trong tranh...

Trong đêm nhạc nhân dịp khai mạc cuộc triển lãm tranh Huyền vẽ ở Gallerie Alte Kaserne tại thành phố Walliseller, Huyền đã hát thật xúc động bài *Đêm tàn Bến Ngự* của Dương Thiệu Tước trước hơn 150 người tham dự, đa số là người Thụy Sĩ. Ngay sau đó đài truyền hình Walliseller đã phát đi hình ảnh Huyền với bài hát Huế. Chương trình được phát liên tục nhiều lần

suốt ba tuần lễ: Trong tà áo dài Việt Nam tha thướt, dường như Huyền đang bước ra từ những bức tranh của mình, để hát lên những kỷ niệm về thời thiếu nữ... Đi thật xa, gần nửa vòng trái đất trong nửa vòng đời, Huyền vẫn giữ trong lòng thật nhiều nhớ thương dành cho quê mẹ. Sau gần ba mươi năm, Huyền lại về Bến Xuân - tên một khu vườn rộng đầy cỏ cây trên bờ sông Hương, nơi Huyền xem như một cõi riêng để đắm mình trong cuộc chơi nghệ thuật.

## Khu nhà vườn Bến Xuân

Khu nhà vườn Bến Xuân tọa lạc ngay bên cạnh dòng sông Hương chính là một công trình kiến trúc được xây dựng bằng tất cả tình cảm, tâm huyết của vợ chồng nghệ sĩ Camille Huyền đối với xứ Huế sau mấy chục năm sinh sống ở xứ xa nơi trời Âu. Bến Xuân được hoàn thành và ra mắt vào cuối tháng sáu năm 2015 đã trở thành một điểm giao lưu văn hóa

Đông –Tây hấp dẫn những ai yêu nghệ thuật khi đến khám phá Huế.

Phải mất tới hơn mười năm kiên trì sưu tầm, khôi phục, Bến Xuân mới được hoàn thành và đem lại vẻ đẹp của phong cách kiến trúc Cung Đình Huế. Công trình được xây dựng với ngói, gạch, gỗ cũng như trang trí bằng đồ sành sứ cổ có tuổi đời hơn trăm năm.

Đầu tư tâm sức vào công trình Nhà Vườn Nhà Hát Bến Xuân là mong muốn làm sống lại một kiến trúc, một phong cách sống quý phái mà dân dã của xứ Huế mộng mơ. Tự tay vẽ lại nét đẹp cổ kính, giản dị gần gũi của một chút Huế xưa trong dòng chảy của thời đại ngày nay.

### Ba cổng vào Bến Xuân

Ba cổng vào của Bến Xuân là 3 nét chấm phá rất riêng, ba tác phẩm nghệ thuật sắp đặt của nghệ sĩ Camille Huyền. Mỗi chiếc cổng được đặt 1 tên gọi và gắn liền đằng sau là một ý nghĩa thú vị.

Đầu tiên là *Cổng Sen* nằm bên bờ sông Hương mang hình ảnh một con thuyền đang trôi trên sông. Trên là trời, dưới là nước soi bóng con thuyền. Vừa tạo cảnh quan tự nhiên, vừa như là cổ sự thiên – địa – nhân hợp nhất.

Đối diện là cổng *Thiên Sư - Cổng vào* trên đường Văn Thánh với dáng Phật ngồi thiền trên ao sen - Mô phỏng một tác phẩm nghệ thuật của nghệ sĩ điêu khắc trú danh Điềm Phùng Thị.

Bên hông là cổng *Bút Tháp - Cổng thứ ba* trong khuôn viên Bến Xuân với điểm nhấn là chữ “om” trong câu thần chú “om mani padme hum” bằng chữ Phạn.

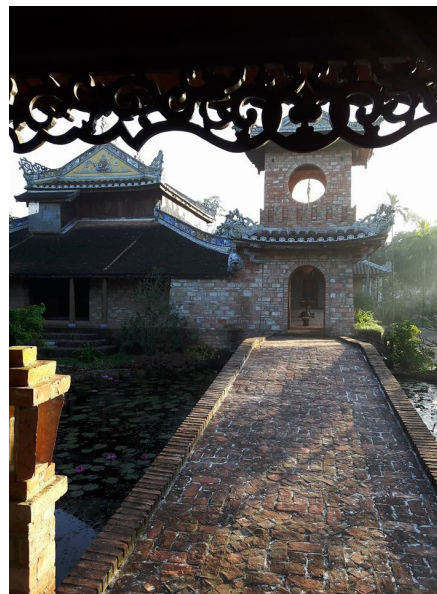
Hiện nay Bến Xuân là một địa chỉ để giao lưu và quảng bá văn hóa Huế, văn hóa Việt Nam đến với

bạn bè thế giới bằng việc mở cửa đón khách (chủ yếu là khách nước ngoài đặt trước và khách của chính quyền địa phương) thông qua những bữa ăn và đêm nhạc do chính Camille Huyền đạo diễn và trình diễn.

Bến Xuân tọa lạc ở vị trí quay mặt về hướng Nam (hướng của dòng sông Hương), đoạn rộng và đẹp nhất nên nhìn từ dòng sông, kiến trúc toàn cảnh của Bến Xuân rất hài hòa với kiến trúc chùa Thiên Mụ và Văn Thánh như thể cả ba được xây cùng thời.

Toàn cảnh Bến Xuân là một khu vườn rộng mênh mông với đầy đủ các loại hoa quả, cây trái theo mùa. Ngoài ra còn có bến nước, vườn rau, vườn lúa... mang lại nét yên bình đặc trưng của không gian làng quê Việt Nam vốn lâu lắm không còn thấy ở đời thực. Quan trọng nhất là tất cả đều rất sạch, đẹp.

Gần 10 năm ròng rã xây dựng, Bến Xuân như một mô hình tiêu biểu của sự “bảo tồn thích nghi” với không gian bên ngoài là sự cổ kính kết hợp cùng những giá trị



Nhà Vườn Nhà Hát Bến Xuân

nguyên gốc truyền thống Huế. Trong khi đó bên trong lại mang phong cách thiết kế sang trọng, tiện nghi và hiện đại.

Thú vị là Bến Xuân đã gần như khắc phục hết được nhược điểm của một ngôi nhà rường hay lớn hơn là cung phủ ở Huế thời Triều Nguyễn với những khu nhà ở có đầy đủ tiện nghi của đời sống hiện đại. Vừa hài hòa với cuộc sống ngày nay, vừa hợp với thuần phong mỹ tục và văn hóa, truyền thống xứ Huế.

### Không gian giao lưu văn hóa, nghệ thuật tại Bến Xuân

Nhà vườn Bến Xuân còn có một nhà hát cổ điển đúng chuẩn quốc tế được xây theo lối kiến trúc truyền thống Huế với sức chứa khoảng 60 chỗ ngồi. Đây là phòng hòa nhạc cổ điển được hoạt động theo mô hình câu lạc bộ một tháng mở cửa một lần. Đây cũng là nơi tổ chức những buổi trình tấu hoà nhạc theo chủ đề.

Ngoài ra, nơi đây còn được rất nhiều những văn nghệ sĩ trong và ngoài nước lựa chọn làm địa điểm giao lưu giới thiệu thơ, sách hoặc triển lãm tranh. Cùng với lòng hiếu khách, không gian văn hóa, âm nhạc, lịch sử và ẩm thực, Bến Xuân là một điểm đến mới mẻ với những trải nghiệm, khám phá không thể tuyệt vời hơn cho bất cứ ai đã đặt chân đến xứ Huế thơ mộng.

Mang đậm phong cách kiến trúc Cung Đình Huế, Bến Xuân chính là điểm đến ấn tượng, hấp dẫn đối với những ai yêu nghệ thuật. Nếu như bạn đã trót yêu vẻ đẹp đắm say, thơ mộng của xứ Huế thì chắc chắn không thể bỏ qua điểm đến độc đáo, kết hợp giữa xưa và nay.

DQ - TỔNG HỢP TỪ TIN INTERNET



Ảnh minh họa bên trong một sòng bạc ngày trước (ẢNH: INTERNET)

# Một thời đồ đen

TRANG NGUYỄN

*Xiu - tài: nhìn thấy dễ ăn  
Tiền đặt con xiu - Tài lăn  
trình làng  
“Hồi chỗ” tài phán vang  
vang  
Thua mười ăn một héo đời  
dân chơi...*

Cách nay nhiều năm, qua người bạn lớn tuổi giới thiệu, tôi gọi điện cho ông M. ở Dallas - một người ở tuổi thất thập cổ lai hy để nghe vài câu chuyện về thời đồ đen của ông tại sòng bạc Đại Thế Giới (Casino Grande Monde) nổi tiếng nhất Sài Gòn cách nay hơn nửa thế kỷ. Sài Gòn thuở ấy còn có sòng bạc Kim Chung ở khu vực chợ Cầu Ông Lãnh sau khi Tổng Thống Ngô Đình Diệm ra lệnh đóng cửa vào năm 1955 trở thành chợ Dân Sinh). Riêng mảnh đất rộng gần ba hécta thuộc sòng bạc Đại

Thế Giới thì nghe ông M. nói trở thành khu tập võ và múa lân của các đội võ thuật Chợ Lớn, cho đến sau năm 1975 không biết khu đất đó được trưng dụng cho công trình gì rồi trở thành Trung tâm Văn hoá Q.5.

Ông M. kể thời đó đâu phải Sài Gòn chỉ có hai sòng bạc Đại Thế Giới và Kim Chung. Còn một sòng bạc không tên nằm ở khu vực chợ Bình Tây ngày nay chuyên mở các sòng tài-xiu thu hút hầu hết người Hoa Chợ Lớn. Ông nhớ hồi thời tướng Bảy Viễn khi ấy làm Đô trưởng cảnh sát Sài Gòn và được vua Bảo Đại bổ nhiệm làm Tổng trấn Sài Gòn - Gia Định nắm quyền điều hành sòng bạc Đại Thế Giới vào năm 1952 thì sòng bạc này lúc nào cũng tấp nập người đến tìm vận may. So với sòng bạc Kim Chung hầu hết khách đánh bạc là dân

đen, phu phen thợ thuyền chợ búa. Còn Đại Thế Giới sang trọng hơn bội phần, đủ mọi hạng khách nhiều nhất là công chức, sĩ quan và các tay nhà giàu trong nước và cả triệu phú châu Á vẫn thường ghé qua Sài Gòn làm ăn tìm thời vận qua gái gú bài bạc. Hàng ngàn bóng đèn màu sáng choang từ trong ra tới ngoài dọc theo đường Trần Hưng Đạo. Các tiệm ăn, vũ trường nhờ đó được ăn theo, kể tới người đi như một khu vui chơi hào nhoáng.

Khách đánh bạc tới đây, có người lăm của bạc tiền làm ăn lớn ở Sài Gòn và điền chủ các tỉnh, không hiếm hoa khôi mệnh phụ phu nhân cũng mò tới. Những giai thoại đầy trên sách báo về các hoa khôi đam mê cờ bạc được nhiều người nhắc đến như cô Ba Trà về sau chết không chỗ chôn thân hay người đẹp Hà Thị Tám

may mắn trở thành vợ của Bảy Viễn sau khi ông Diệm cắt quyền kinh doanh các sòng bạc ở Sài Gòn, dẹp tan Bình Xuyên, Bảy Viễn thoát thân mang gia đình lưu vong sang Pháp.

Việc dọn dẹp các sòng bài của ông Diệm, nhất là khu Đại Thế Giới - một ổ kinh doanh sòng bạc, phòng hút thuốc phiện và mãi dâm làm dân chúng thời đó vui mừng vì thân nhân, vợ chồng, con cái của họ không còn cơ hội bước chân đến thiên đường vui chơi nộp tiền cho chủ, vương vào cảnh nợ nần cầm cố nhà cửa, có người thất cổ tự vận, có người nhảy cầu Bình Lợi chấm dứt cuộc đời đỏ đen. Việc đóng cửa các sòng bài cũng là một mũi tên bắn trúng hai đích: dứt bỏ “loạn quân” với mục tiêu chính trị; Quét sạch ổ tệ nạn xã hội đem bình yên cho dân chúng làm ăn. Nhưng dẹp các sòng bạc công khai thì những con ma mê đánh bạc lại

tụ tập những những ổ đánh bạc chui tổ chức khắp nơi ở Sài Gòn.

Lần theo chuyện xưa tích cũ trong “Bến Nghé xưa” của nhà văn Nam Sơn, ngay từ lúc chiếm Gia Định, người Pháp đã cho phép người Hoa Chợ Lớn thuê sòng bạc để thu ngân sách và làm cho dân chúng lãng quên chính trị. “Nghị định ngày 26/7/1861 cho phép công khai các sòng bạc ở Chợ Lớn. Đại khái, có nội qui, thí dụ cấm cờ bạc ngoài đường xá, cấm đàn bà trẻ con vào sòng, có nhân viên cảnh sát kiểm soát trật tự, định giờ mở cửa và đóng cửa nhưng chỉ là hình thức. Cuối năm 1861, lại cho phép mở rộng sòng bạc đến Sài Gòn, rồi năm sau cho phép ở các tỉnh miền Đông. Đi đôi với sòng bạc, cho phép mở ổ mãi dâm”. Chính quyền Pháp cho công khai cờ bạc nhằm thu thuế, còn hơn để con bạc chơi lên lút tệ nạn tràn lan mà ngân khố không có thêm

đồng nào.

Tác giả Thượng Hồng viết trong bài “Trùm tài phiệt đỏ đen Sáu Ngộ”: Sau thập niên 20 của thế kỷ trước, cuộc sống người dân còn nghèo nên thú vui là trò đỏ đen. Đánh bạc mong đổi đời, lại vừa thoả tính ngông cuồng như những tay hảo hán Tư Mất, Sáu Ngộ trước đó và đương thời của các ông trùm sòng bạc chui ở Chợ Lớn - Sài Gòn. Bấy giờ thầy Sáu Ngộ nổi danh như cồn, người ta thường có câu cửa miệng: ‘Cờ bạc mà được như Sáu Ngộ thì hãy nên cờ bạc! Nhờ làm trùm cờ bạc mà Sáu Ngộ trở thành tỷ phú của đất Sài Gòn. Và Sáu Ngộ đương nhiên trở thành cái gai trong con mắt của chính quyền, gần như ông trở thành kẻ đối đầu, thách thức trong khi nhà nước đang bảo hộ các sòng bạc hợp pháp công khai.

Những sòng bạc do nhà nước dựng lên có quy mô nhỏ do đó thuế thu vào

cũng rất cò con. Trong cuốn “Giai thoại về các tỷ phú Sài Gòn xưa”, tác giả Thượng Hồng ghi nhận tiếp: “Vào năm 1937, khi Sài Gòn thành lập hai sòng bạc Đại Thế và Kim Chung thì Lâm Giống người Hồng Kông có cổ phần tại hai sòng bạc lớn ở Macau đã có mặt. Giai thoại về ông này được thêu dệt nhiều tình tiết ly kỳ. Từ một người nghèo đánh giày, chạy bàn quán ăn, rồi trở thành trùm cờ bạc y như phim “Thần bài” của Hồng Kông trở nên giàu có. Nghe nói ông ta đầu thầu được quyền khai thác sòng bạc Đại Thế Giới với giá 10 triệu đồng (nên nhớ vào những năm đó, giá một lượng vàng chỉ trên dưới 100 đồng) và chịu đóng thuế 200 ngàn đồng mỗi ngày cho công quỹ”. Tuy nhiên, ngay từ lúc mở cửa, khách đánh bạc tới Đại Thế Giới nườm nượp. Theo một tài liệu khác ở các báo chí thời đó, tiền đóng vào công quỹ tăng lên, 300 ngàn rồi 500 ngàn đồng một ngày. Ngành kinh doanh cờ bạc trở thành miếng đất béo bở cho các tay trùm giang hồ mafia dòm ngó cho dù chiến tranh thế giới lần 2 đang diễn ra, người Nhật vào Việt Nam.

“Trong suốt Thế chiến thứ 2, khi khắp nơi điêu đứng vì chiến tranh, kinh tế suy sụp thì Sài Gòn - Chợ Lớn, hai sòng



Grande Monde - Sòng bạc Đại Thế Giới Trần đường Gallieni (Trần Hưng Đạo ngày nay) từng làm bao gia đình tan nát (NGUỒN: MANHHAIFLICKR)

bạc Đại Thế Giới và Kim Chung vẫn bình yên mở cửa ngày đêm... Lúc Thế chiến chấm dứt, cũng là lúc Lâm Giống ngự trên đỉnh cao giàu sang. Đến đầu thập niên 50, một ‘khắc tinh’ của Lâm Giống đã loại y ra khỏi cuộc chơi” (Trích “Làm giàu từ Đại Thế Giới - Thượng Hồng)

Không ai khác đó là Bảy Viễn, giành lấy quyền thâu Đại Thế Giới bằng cách chơi súng đạn. Một trái phá được ném vào Đại Thế Giới giữa lúc đông người sát phát đỏ đen, chết bị thương hàng chục người. Lâm Giống đành trao quyền lực lại cho Bảy Viễn khi ấy còn là đầu đảng thảo khấu Bình Xuyên, “Tu lệnh” lực lượng võ trang Bình Xuyên, chủ sòng bài Đại Thế Giới kiêm... tỷ phú! Sau này khi làm Đô trưởng Sài Gòn, sòng bạc Đại Thế Giới tổ chức thêm loại hình giải trí cho thêm phong phú.

Tôi cứ nghĩ casino ngày xưa đẹp lộng lẫy, có khách sạn ngủ nghỉ, hý trường sân khấu như các casino ngày nay. Nhưng ông M. nói, chẳng có gì ngoài khu chơi trò xe điện bên trong sau cái cổng có cảnh sát đứng xét giấy tờ tùy thân. Loại trò chơi này dành cho con nít nhưng người lớn đi đánh bạc Sài Gòn thấy lạ lắm. Đền màu trên xe kêu chíp chíp, chạy qua chạy lại, xe này đụng xe kia rầm



Bảy Viễn - bằng các thủ đoạn bạo lực đã đánh bại trùm cơ bạc Ma Cao để giành quyền điều hành sòng bạc Đại Thế Giới (ẢNH TƯ LIỆU)

rầm. Lúc vào mặt mày người nào người nấy hớn hỏ niềm vui, sau một hồi ghé mấy sòng tài xỉu, trở ra ai cũng lặng thinh không nói kèm theo cái mặt đưa đám.

Ông M. kể tiếp câu chuyện về bản thân mình: Sở dĩ tuần nào tôi cũng lui tới Đại Thế Giới nhiều năm là do cha tôi có tiệm buôn lụa vải rất lớn ở Sài Gòn, chỉ cần hỏi tiền là ổng đưa. Tôi ham đến đó một mặt vì không biết trò gì tiêu khiển cuối tuần, nhậu nhẹt cũng không, thanh niên Sài Gòn hồi xưa cũng nhậu như điên chẳng khác gì ngày nay người ta cứ ta thán sao dân Sài Gòn khoái ăn nhậu. Hút sách cũng không trong khi khắp nơi đây các tiệm hút thuốc phiện cắm dõ, chỉ cà phê thuốc lá, chơi bài

bạc chút ít cũng không đến nổi. Vậy mà bước vào thế giới này rồi, hình như con ma bài nó nhập, thua riết cháy túi, cha tôi giận quá ra lệnh nếu tôi không bỏ bài bạc, ổng đăng báo từ tôi.

Trong Đại Thế Giới có roulette, hốt me (có người gọi đánh me), tài xỉu, không thấy có bài lá bài cào, xì dách hay xì phé, có cả ghi đánh số đề xổ tặn Hồng Kông nhưng ít người chơi. Thời gian sau này không còn các sòng bài thì người chơi bạc hào hứng với số đề. Hốt me là người ta dùng hột me mà hốt với cái chén sau đó giở ra, phân thành từng nhóm bốn hạt. Số hạt còn lại tương ứng với các cửa đặt cược: yêu (1), lượng (2), tam (3), cúc (4). Còn Tài xỉu là chơi 3 hột xí ngẫu với tổng số điểm lớn - nhỏ.

Xỉu từ 4 đến 10. Tài từ 11 đến 17, ngoài ra còn có Bảo: tức là ra ba con giống nhau và vài luật khác nói ra đông dài. Ba hột xí ngẫu được lắc trong cái ống gỗ sơn mài màu đen úp lên cái đĩa gỗ phẳng mặt. Con xấp hồ li nào cũng xinh đẹp, mặc xường xám xẻ hông, trên ngực áo bên trái đính chiếc khăn voan (không biết làm dáng hay lau mồ hôi tay), cầm ống lắc đưa tay lên cao lắc lắc, miệng kêu dỏ quạo: “Hối... chỗ” (chuẩn bị mở, rồi lại tiếp tục kêu: “Hối tắc... la” (khui), con bạc nào thua, cô nàng quơ cây que cào gom đồng tiền mặt, ai trúng cứ thế mà chung, lại tiếp tục ván khác.

Có lần tôi đặt xỉu thua đến sáu lần liên tiếp, mà con xấp lắc cứ ra tài. Theo kinh nghiệm, ít ai thua liên tiếp từ ván thứ bảy trở đi, tôi quyết định dồn hết tiền vào cửa xỉu. Tim tôi đập mạnh hơn, con xấp lắc hộp xí ngẫu đặt xuống bàn hô mấy tiếng “hối... tắc... la” mà lòng tôi đau điếng: “lại tài”. Lúc đó tôi đầu tôi choáng váng muốn ngã xuống xỉu luôn. Sau lần đó, nếu không nhờ cha tôi ra biện pháp mạnh, chắc tôi đã trở thành con ma bài chết không mồ chôn rồi chứ đâu có cửa sau này tôi lấy vợ tiếp nhận công việc buôn bán của cha tôi.

TN

# Tìm sự bình yên giữa bom đạn

**Đ**ối với Fatemeh, cư dân Tehran, được đi uống cà phê buổi sáng là mong ước giản dị nhất trong bối cảnh thành phố liên tục chìm trong khói lửa.

Giữa chiến sự, các quán cà phê vẫn đón khách, hàng quán không thiếu hụt nhu yếu phẩm. Người dân nơi đây đang cố gắng duy trì những thói quen giản đơn nhất.

Những con phố đầy các chốt kiểm soát. Internet bị cắt hoặc bóp băng thông, chỉ còn truy cập được vài dịch vụ trong nước. Thậm chí người ta phải dán kín băng keo lên cửa sổ để đề phòng kính vỡ vụn khi bom nổ.

Người dân ở Tehran trong tuần qua đã cố gắng tận hưởng tốt nhất có thể kỳ nghỉ lễ truyền



Người dân Iran ăn trưa tại Chợ Lớn, ngôi chợ ở trung tâm thủ đô Tehran có lịch sử hàng trăm năm, vào 30/3. ẢNH: AFP

thống chính của người Ba Tư là Nowruz, lễ hội mà mọi người thường rời khỏi thành phố đi nghỉ ngơi hay ăn mừng tại nhà với gia đình.

“Không có cảnh thiếu thốn thực phẩm, mọi thứ đều có sẵn. Các quán cà

phê mở cửa, chúng tôi vẫn ra ngoài đi cà phê”, Shayan, 40 tuổi, nhiếp ảnh gia, cho biết về cuộc sống hiện nay ở Tehran. “Có xăng, nước và điện”.

Dù các cửa hàng và nhà hàng mở cửa đến 21h, “nhiều người không ra

ngoài sau buổi chiều”, Shayan cho hay.

Bất chấp những quy định khắt khe về trang phục, nhiều phụ nữ Tehran vẫn công khai để đầu trần ra phố, nối tiếp làn sóng đã có từ trước xung đột đang rung chuyển”.

“Mọi thứ quay trở lại một trạng thái duy nhất là sinh tồn. Chỉ nghĩ về việc sống sót cùng với tất cả những người tôi yêu thương. Bạn bè tôi, gia đình tôi, người dân thành phố tôi, những người xích lại gần nhau hơn bao giờ hết trong thời điểm khó khăn này”, một phụ nữ cho biết.

DH (THEO HỒNG HANH. AFP)



Người dân đi lại, mua sắm ở Chợ Lớn Tehran ngày 30/3. ẢNH: AFP



Nhà thơ Nguyễn Bắc Sơn tên thật là Nguyễn Văn Hải. Sinh tại Phan Thiết vào tháng 5 năm 1944

Qua đời ngày 4 tháng 8 năm 2015

Tác Phẩm: *Chiến Tranh Việt Nam Và Tôi* (1972), *Ở Đời Như Một Nhà Thơ Đông Phương* (1996 )

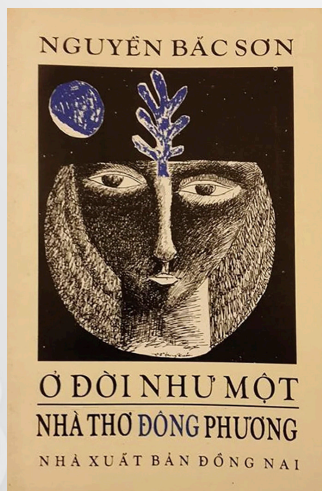
Nguyễn Bắc Sơn nổi tiếng trước hết là một giọng thơ phản chiến đặc sắc của thời đại. Tuy nhiên thái độ được gọi là phản chiến của nhà thơ Nguyễn Bắc Sơn không hẳn học, phần uất và không mang ý hướng chính trị nào. Thơ ông đồng thời cũng bộc lộ cái bất xá của một tên đảng tử bụi đời với cách ứng xử tiêu xái ngay cả trong tình yêu. Và hơn nữa, nó còn thể hiện niềm ẩn mật với một chút thiên vị mà công chúng theo thời thượng lúc đó hẳn thưởng. Sau đây là một vài bài thơ đặc sắc của NBSơn. SAO KHUÊ

## hoa quỳ vàng lạnh pleiku

Đứng trên núi thấy hàng đèn thị trấn  
Là thấy mình buốt lạnh mấy nghìn năm  
Vì đêm nay trời đất lạnh căm căm  
Nên chợt nhớ chút lửa hồng bếp cũ  
Nên phải nhớ mắt một người thiếu nữ  
Đã nhìn mình rất ấm một ngày xưa  
Dù mai sau ngày nắng tiếp ngày mưa  
Nhưng vĩnh cửu chút mơ màng thuở đó  
Vì đêm nay tôi thèm nghe sóng vỗ  
Vỗ nhịp nhàng từng tiếng động bao dung  
Vỗ cho êm chuỗi hệ lụy vô cùng  
Đời lang bạt của một người lính thú  
Sáng hôm qua tôi là người thiếp ngủ  
Đi một mình lên xuống phố mù sương  
Phố núi kia ơi, phố có con đường  
Lên xuống dốc tìm không ra bạn hữu  
Không có bạn tôi làm sao uống rượu  
Tôi làm sao sống nổi một ngày đây  
Phố núi kia ơi, kể lạ đông đây  
Nhìn gã lính không khác gì gã lính  
Phố núi kia ơi, một đời phố lạnh  
Lạnh hoa vàng, núi đỏ, thác đèo cao  
Lạnh hàng cây, tử quán, lạnh gần nhau  
Lạnh thiên cổ, lạnh vào tim máu cạn  
Tôi vận rủi làm một người lãng đãng  
Ngó mông hoài khuất bóng của người em  
Sáng hôm nay đời sống thật bình yên  
Sao phố lại đuổi đi người yếu điệu  
Vườn đá tảng bàn chân em huyền diệu  
In gót hồng lên lớp bụi đời tôi  
Là từ khi tôi hạnh phúc rong chơi  
Và quên lãng con thú mù phần nộ  
Ôi phố núi đêm nay là cổ mộ  
Một hàng đèn sáng lạnh cõi bi hoang.

# chiến tranh việt nam và tôi

Lòng sôi cạn phơi một bầy đá cuội  
Rừng giáp rừng gió thổi cỏ lông măng  
Đoàn quân anh đi những bóng cạp vằn  
Gân mắt đỏ lạnh như tiền sắc mặt  
Bốn chuyến đi hành một ngày mệt ngất  
Dừng quân đây nói chuyện tiếu lâm chơi  
Hãy tựa gốc cây hãy ngắm mây trời  
Hãy tưởng tượng mình đang đi pic-nic  
Kẻ thù ta ơi các ngài du kích  
Hãy tránh xa ra đừng chơi bắn nheo  
Hãy tránh xa ra ta xin xí điều  
Lúc này đây ta không thèm đánh giặc  
Thèm uống chai bia, thèm châm điếu thuốc  
Thèm ngọt ngào giọng hát em chim xanh  
Kẻ thù ta ơi những đứa xăm mình  
Ăn muối đá và diên say chiến đấu  
Ta vốn hiền khô ta là lính cậu  
Đi hành quân rượu đế vẫn mang theo  
Mang trong đầu những ý nghĩ trong veo  
Xem chiến cuộc như tai trời ách nước  
Ta bắn trúng người vì người bạc phước  
Vì căn phần người xui khiến đó thôi  
Chiến tranh này cũng chỉ một trò chơi  
Suy nghĩ làm gì lao tâm khổ trí  
Lũ chúng ta sống một đời vô vị  
Nên chọn rừng sâu núi cả đánh nhau  
Chọn trời đêm làm nơi đốt hỏa châu  
Những cột khói giả rồng thiêng uốn khúc  
Mượn bom đạn chơi trò pháo tết  
Và máu xương làm phân bón rừng hoang.



# một ngày nhàn rỗi

Buổi sáng mang tiền đi hút tóe  
Vô tình ngang một quán cà-phê  
Giang hồ hảo hán dầm thẳm bạn  
Mải mê tán dóc chẳng cho về.  
Về đâu, đâu cũng là đâu đó  
Đâu cũng đều hiu đất Hán Hồ  
Hút tóe cạo râu là chuyện nhỏ  
Ba nghìn thế giới cũng chưa to.  
Tháng giêng ngồi quán quán thu phong  
Gió Nhạn Môn quan thổi chạnh lòng  
Chuyện cũ nghe đau hồn tứ xứ  
Thương Kiều Phong, nhớ tiếc Kiều Phong.  
Bày ra một ván cờ thiên cổ  
Thua trận nhà người cú trả tiền  
Mẹ nó, tiền ta đi hút tóe  
Gặp ngày xúi quẩy thua như điên.  
Tóc ơi người cú tha hồ mọc  
Xanh tốt như mùa xuân thảo nguyên  
Từ Hải nhờ râu nên mới quạo  
Thua cờ tởn bống đẹp trai thêm.  
Lạnh quạng ra bờ sông ngó nước  
Trên trời dưới đất gặp ông câu  
Ta câu con đú, người câu dền  
Chung một tâm hồn tất gặp nhau.  
Khi gã Yêu Ly đâm Khánh Kỳ  
Là đâm chảy máu trái tim mình  
Sông Muồng Mán không dung hào kiệt  
Muôn đời bóng núi đứng chênh vênh.  
Tháng giêng có kẻ đi tìm cúc  
Nhưng cõi đời không có Cúc Hoa  
Thấy đám phù bình trên mặt nước  
Biết mình đi lộn nẻo bao la.  
Những khuôn mặt những người xuân nữ  
Phiêu bông vĩnh cửu lẫn phù du  
Yêu rất khó vô tình cũng khó  
Khánh đa tình sợ nhất mùa thu.  
Ghé thăm ông bạn trồng cây thuốc  
Mời nhau một chén rượu trường sinh  
Bát cơm tân khổ mười năm ấy  
Câu chuyện năm năm khiến giật mình.  
Nằm dưới gốc cây nhìn cánh hạc  
Dường như mặt đất tiết mùi hương  
Ngủ thẳng một lều nay mới dậy  
Dường như mình cũng mộng hoàng lương.  
Dường như đứa trẻ nghìn năm trước  
Bây giờ đây vẫn trẻ trong ta  
Khi về râu tóc còn nguyên vẹn  
Một ngày loáng thoáng một ngày qua.



## Giới thiệu tập tùy bút “Đó Đây” của Trúc Chi

NGUYỄN MỘNG GIÁC

*Nghĩ xa thôi lại nghĩ gần*

*Làm thân con nhện mấy lần  
vương tở.*

Ca dao

### Lời vào tập

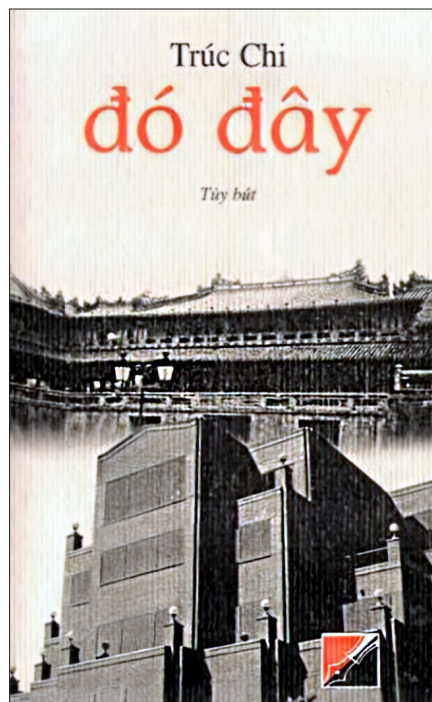
Trong văn chương Việt Nam hiện đại, số người viết tùy bút thành công không được bao nhiêu!

Nói tới thể loại này, người ta nghĩ ngay đến Nguyễn Tuân. Ông là một bậc thầy trong loại tùy bút. Sau Nguyễn Tuân, những người viết tùy bút, không nhiều thì ít, đều chịu ảnh hưởng của ông. Ngoài Bắc, có lẽ “chủ nghĩa cá nhân” bị lên án dữ dội nên không thấy có người nào đi theo Nguyễn Tuân. Trong Nam, viết tùy bút giỏi có Võ Phiến và Mai Thảo. Ở hải ngoại, suốt một phần tư thế kỷ, chỉ có hai người viết tùy bút thành công, là Nguyễn Bá Trạc với *Ngọn Cỏ Bông*, và Trúc Chi với cuốn sách này.

Vì sao ít người viết tùy bút như thế?

Câu trả lời khá đơn giản: Viết tùy bút khó!

Viết truyện ngắn hay truyện dài, tác giả mặc sức “giả dạng vô danh” núp đằng sau các nhân vật để nói cho đã miệng, mà khỏi phải chịu trách nhiệm gì hết. Nhân vật nói được những lời vàng ngọc: tác giả nhận ngay mình mới



là người thực sự nghĩ ra những lời cao siêu ấy. Ngược lại, nhân vật lỡ phun những lời ngu xuẩn ngược ngạo, người viết đổ hết mọi trách nhiệm cho hư cấu. Những người viết kịch cũng có lợi-thế như người viết truyện. Anh ta đóng vai người đạo diễn núp đằng sau cánh gà, nhắc nhỏ, quan sát diễn tiến của vở kịch. Cùng một câu thoại, diễn viên này diễn tả xuất sắc hơn diễn viên kia, thế là người viết kịch có vô số những câu “tại vì...” để biện hộ cho cái bất tài của mình.

Có những thể loại văn chương gần gũi với tùy bút ở chỗ tận dụng chủ quan của người viết, như thể “kỳ”, và “hồi kỳ”. Trong hai thể

loại này, người viết phải bắt buộc xưng “tôi” và chịu trách nhiệm hoàn toàn về những gì mình viết ra. Nguyên tắc đạo đức căn bản của “kỳ” và “hồi kỳ” là sự thành thật, người viết hồi kỳ phải tôn trọng sự thật mặc dù được phép viết một cách chủ quan. Nhưng viết tùy bút kỳ và hồi kỳ cũng chưa phải là trò chơi nguy hiểm. Người viết kỳ chỉ cần công nhận mình chủ quan trong cách ghi chép sự việc là ngay lập tức mọi lỗi lầm được tha thứ. Người viết hồi kỳ còn rộng chân rộng tay hơn nữa. Vì chỉ những người đã may mắn “có một chút danh gì với núi sông” mới viết hồi kỳ. Trong ánh hào quang của danh vọng và sự an toàn của người đã ra ngoài cuộc, người viết hồi kỳ chiếm được nhiều tiện nghi. Có cái sang trọng hấp dẫn của “miệng nhà quan”, và vì ông quan “có gang có thép” một thời ấy bây giờ đã “từ quan”, nên không còn là đối tượng của những ghen ghét, đố kỵ. Nói hay người ta khen, nói dở người ta thông cảm.

Chỉ còn những người liêu lĩnh chọn viết một thể loại nguy hiểm, là tùy bút.

Vì người viết tùy bút phải đem cái tôi ra nói từ đầu chí cuối, như là một người khỏa thân ngay giữa chợ. Chẳng những thế, tuy được phép nói về mình, nhưng tùy bút không cho phép nói có đầu có đuôi, có thất có mở như người viết truyện. Tùy bút cũng không cho

phép ăn nói nghiêm trọng. Trong một cuộc hội họp bù khú cuối tuần, người được Trời ban cho cái giọng thiên phú, thu hút thiên hạ bằng những lời hiệu triệu chính trị hùng hồn hoặc những bài hát karaoke. Người có tài kể chuyện cũng là chúa tể của một nhóm khác. Riêng các anh chị viết tùy bút, trong những dịp ấy, họ chẳng khác nào những người có tài tán gẫu, nói những chuyện có vẻ bông lơn chẳng có gì trầm trọng nhưng ai nghe cũng thích thú. Khi chia tay, cảm giác thích thú ấy cứ còn hoài, tuy cố nhớ thì cũng không thấy anh chàng ăn nói lan man có duyên ấy nói những chuyện gì.

Trong *The Importance of Living* (Nguyễn Hiến Lê dịch thành cuốn *Một Quan Niệm Về Sống Đẹp*), Lâm Ngữ Đường bàn về những cái thú ở đời. Lâm tiên sinh có bàn về một cái thú rất dễ tìm nhưng ít ai lưu ý: cái thú tán gẫu. Những lúc đó, vô phúc gặp phải những tay hùng biện thao thao bất tuyệt về những chuyện vá trời lấp biển, thì phí mất một ngày cuối tuần. Hoặc gặp phải một ông

thầy tu dạy dỗ những điều phải làm, ngồi nghe phải kính cẩn xếp hai bàn tay ngay ngắn trên đầu gối, miệng đánh nhịp “bạch thầy” với “lạy cha” thì cũng chán chết. Kể may mắn mới gặp được những chuyên gia tán gẫu trong những tối cuối tuần, hoặc đọc được những tập tùy bút có duyên. “Tán gẫu” không phải là “tán thán”, lại càng không phải là “tán nhảm”. Chuyện đem ra bàn không phải là chuyện có đầu có đuôi, một người xướng rồi những người nói sau phụ họa như một giàn hợp xướng đơn điệu. Ở đây, không có ai dẫn đạo, không có ai theo đuôi. Đề tài được mở rộng, cái gì hứng khởi thì cho tới luôn, đang tới mà thấy cái gì lạ thì bẻ ngoặc rẽ sang hướng khác cũng không sao. Vô hiệp gọi là “vô chiêu”. Người tán gẫu giỏi hay người viết tùy bút hay, không lụy vào bất cứ khuôn thước nào, cứ tùy hứng mà bay nhảy thoải mái.

Trúc Chi viết tùy bút như thế!

“Trong cuộc sống hàng ngày, tôi vẫn thích có được mười mười lăm phút ngồi một mình như vậy. Ngồi

im vậy thôi chứ không có bận tâm gì về cái thiên hình vạn trạng của hai chữ xuất xứ của người nay và người xưa. Đời tôi kể cũng có một đôi lúc khá xui, nhưng chưa bao giờ phải xuất, phải bất hạnh mà gánh lấy việc quân quốc trọng sự như ông quân sư đầy mưu thần chước quỷ nọ, ngồi một mình bên hồ cá nghĩ kế chận năm đạo quân xâm lược đang rục rịch tiến vào Thành Đô. Còn về chữ xử, thì hình như tôi vẫn chân trong chân ngoài. Tôi ngồi trong một tư thế rất thoải mái cho cơ thể tôi, không phải kiết già kiết trẻ chi, mà cũng không phải để thiên thiếc gì. Những lúc ấy đầu óc tôi bận rộn lắm, nhảy hết chuyện này sang chuyện khác, cứ loạn xạ ngẫu cả lên như là màn ảnh tivi chớp từ đài này sang đài kia. Cứ ngồi vậy thôi, để cho bộ máy thần kinh hoàn toàn độc lập, tự do, nhảy từ ý nghĩ này sang ý nghĩ khác. Những lúc ấy, hình như tôi... hạnh phúc lắm. Không biết đó có phải là hạnh phúc thật không, nhưng riêng tôi, tôi lấy đó làm một cái thú thường nhật”.

Lúc cô đọc một mình, Trúc Chi thích nghĩ lan man. Cho nên khi viết, anh cũng thích viết lan man.

“Ấy, cái lối viết lách của tôi nó vậy đó. Định viết về một chuyện mà rồi lại nhảy sang chuyện khác. Nó cứ giống như thói quen của các bà nội trợ tham con diếc tiếc con rô mà tôi vẫn thường thấy trong các siêu thị ở đây. Thấy bó rau muống tươi, sắp sửa mua thì lại bị mấy quả xoài đầu mùa nhập cảng từ Mỹ Tây Cơ nó cám dỗ. Thành ra cái rổ chợ (đúng ra thì phải nói cái xe chợ) nhiều khi có phần... đa mang. Thành ra bài vở của tôi cũng vậy, nhét quá nhiều thứ, mà lại không có đầu đuôi gì cả. Hồng!”.

Đọc tùy bút của Trúc Chi, không



Trúc Chi - NGUỒN BAOVANGHEONLINE

thể không nghĩ tới tùy bút của Nguyễn Tuân. Phong cách tùy bút của hai người có nhiều điểm giống nhau: giọng thiết tha khi nói đến thanh đến sắc, niềm xót thương cho những thân phận ca kỹ về chiều, chút khinh bạc dành cho những kẻ tối mặt vì những thứ phù vân. Những trang tùy bút hay nhất của Trúc Chi, cũng như Nguyễn Tuân, là những trang “thương hoa tiếc ngọc”. Đọc những trang viết ấy tôi cứ liên tưởng đến mấy câu của Chu Mạnh Trinh viết trong Bài Tựa Truyện Kiều (qua bản dịch): “Ta cũng nói tình thương người đồng điệu, cái kiếp không hoa lắm lắm, còn hồn xuân mộng băng khuâng. Đã toan đúc sẵn nhà vàng chờ người quốc sắc, lại muốn mượn chòm phương thảo hú vía thuyền duyên...”.

Nhưng tôi cũng nhận ra được điểm khác biệt lớn lao giữa Nguyễn Tuân và Trúc Chi. Lấy lại hình ảnh những buổi tán gẫu trên kia. Trong những dịp họp mặt thích thú đó, một người như Nguyễn Tuân dĩ nhiên là cái đỉnh của cuộc vui. Tùy bút Nguyễn Tuân hay, điều đó khỏi cần bàn cãi. Qua cái ảo diệu uyển chuyển của ý và lời, trong tùy bút Nguyễn Tuân, tôi vẫn lơ mơ thấy có cái phần “biểu diễn”, cái phần “muốn lán lướt” để vượt lên trên đám nhân sinh lổn nhổn đang vây quanh ông. Nguyễn Tuân không hề che giấu lòng khinh mạn lũ người ngợm dung-thường đang trở mặt thán phục ông, cho nên trong cái ngang tàng ngất ngưỡng của Nguyễn Tuân, có chen nhiều chất “kịch”. Trong buổi tán gẫu có mặt Nguyễn Tuân, tôi nghĩ chỉ có Nguyễn Tuân xứng, và ông cũng không muốn cho ai khác hơn ông được xứng.

Tùy bút Trúc Chi không có cái

phần “kịch” ấy. Trúc Chi là một người biết rõ cốt tủy của thú tán gẫu: sự bình đẳng. Ông hòa đồng chứ không muốn nổi bật. Ông tỉ tê lan man chứ không cao giọng. Nguyễn Tuân nói rõ những kẻ đáng khinh đáng ghét. Trúc Chi chia nhân loại làm hai hạng: đáng yêu chiếm đa số; thiếu số còn lại là những người đáng thương. Hãy nghe Trúc Chi “tán gẫu” về một người chồng phụ bạc:

“... Bởi vì nó đang đưa tôi về với một buổi chiều hè trong một quán rượu ở đường Montparnasse, có Hoài, có tôi, có nhiều mất mát. Vẫn biết, như câu chuyện cũ trong sách giáo khoa, mình mất người khác được, nhưng những thứ mà Hoài và tôi từng bị đòi cướp mất, lại không ai buồn lượm cả. Thành ra cái buổi hội ngộ sau tháng Tư 75 ấy, nó nhuốm một chút buồn, đượm một chút chua chát.

Hôm ấy là lần đầu tiên Hoài nói thật với tôi rằng Nhân quyết định ở lại Việt Nam, không phải vì Nhân thích “bên kia” như tôi vẫn tưởng, mà chính vì Nhân không thể xa người đàn bà ấy, vốn cũng là bạn của tôi. Trong cái nháo nhào, trong cái tuyệt vọng của số đông vào cái ngày 30 tháng Tư năm ấy, có hai tâm hồn tự tách rời ra khỏi những biến cố trọng đại của lịch sử để mà xây một cái tổ ấm trên cái đồng tro còn nóng của một thời khói lửa. Kể cũng can đảm. Mà cũng đẹp chứ không phải không. Cái anh chàng Nhân bạn học của tôi, tôi nghĩ mà thương. Ngày còn thanh niên, Nhân vui vẻ, hay đùa giỡn, trêu thầy, chọc bạn. Ra đời nhờ bẩm sinh thông minh lanh lẹ, lại thành công sớm trong ngành thầu xây cất. Tôi biết rõ Nhân lắm, con người hoạt bát và lịch lãm ấy hẳn không phải là không nát óc, không nát ruột khi phải

chọn giữa bên vợ và bên bồ. Tôi nghĩ đến những vở kịch thời cổ bên Hy Lạp mà cốt chuyện được dựng trên cái xung đột nội tâm của nhân vật chính. Tôi nghĩ đến cái dằng co giữa Hiếu và Tình, giữa Trung và Hiếu trong một đôi tuồng hát bộ.

Phải rồi:

*Song phủ cứu lai chánh hậu*

*Ngửa vái trời soi thấu lòng ngay*

*Xét thân hổ với cao dày*

*Phơi gan giúp chúa, chau mày phụ cha.*

Xót xa lắm chứ. Tôi còn thấy được hình ảnh khổ đau của nhân vật này trong tuồng Sơn Hậu, nếu tôi không lầm, đôi lông mày nhíu lại cơ hồ chỉ còn có một đường ngang dưới trán, hai tay dang ra với một vẻ sững sờ hầu như là tuyệt vọng khi kẹt trong một cái thế lưỡng nan: giết cha hay phò chúa. Vậy nhưng mà trong lòng những con người thời trước, có cao dày, có trời đất chứng giám cho, còn ở trong lòng người bạn hiền mang tên Nhân, mà tôi biết là không tin ở một đảng nào trong cõi siêu hình cả, động cơ nào đã thúc đẩy anh đi đến quyết định bỏ Hoài mà ở lại với người đàn bà rất tài hoa kia? Hình như nó là cái chữ Tình thì phải. Chữ Tình mà người đời trước đã tự hỏi xem nó là cái chi chi!”.

Một phong cách thật sự thoải mái, thư giãn, đi chung với một tâm hồn nhân hậu, tôi nghĩ đó là kết hợp tuyệt vời tạo ra vẻ đẹp trong tùy bút của Trúc Chi. Xin bạn đọc gác tạm những lo toan vướng víu sang một bên, và cùng Trúc Chi hưởng cái thú tán gẫu bằng những trang tùy bút sau đây.

NMG - NGUỒN: TẠP CHÍ VĂN HỌC, SỐ 164.

# tháng tư, những người lính cuối cùng.



NGUỒN FACEBOOK

Người lính tan hàng những ngày tháng tư,  
Năm 1975 bàn cờ thế cuộc,  
Anh trở về không còn gì để mất,  
Anh trở về với cõi lòng bị thương.

Anh đã đi giữa hai cõi âm dương,  
Trên quốc lộ biển người đang tháo chạy,  
Xác người chết bên xác xe bóc cháy,  
Đứa trẻ thơ lạc mẹ khóc bên đường.

Anh đã đi qua khu phố xóm làng,  
Cộng quân pháo kích nhà tan cửa nát,  
Người vợ khóc chồng còn nằm phơi xác,  
Máu thịt rơi chưa kịp đắp chiếu chôn.

Anh đã đến gần cửa biển. Đám đông  
đang đợi tàu di tản về thành phố,  
Người chưa lên tàu đạn bom pháo nổ,  
Máu đổ trên bờ tiếng khóc tiếng than.

Người lính trở về từ cuộc chiến tranh,  
Trên chiếc cầu, trong chiến hào hầm hố,  
Không cấp chỉ huy không còn đơn vị,  
Anh vẫn chiến đấu đến phút cuối cùng.

Anh chỉ là những người lính vô danh,  
Trong tay anh không còn nhiều vũ khí,  
Nhưng người lính cuối cùng đã cố thủ,  
Tuyệt vọng bắn từng viên đạn lẻ loi.

Anh trở về quần áo lính tả tơi,  
Những ngày cố thủ đói cơm khát nước,  
Cây súng hết đạn và cái nón sắt,  
Vật dụng của anh bỏ lại nơi nào?

Người lính tan hàng cùng vận nước đau,  
Anh sống sót và trở về thành phố,  
Bỗng thấy mình thành người dưng kẻ lạ,  
Thành phố của mình sao lạc bước chân.

Phút cuối cùng không giữ được quê hương,  
Xếp tàn y anh làm người thua cuộc  
Không còn gì để anh đi phía trước  
Nhưng hôm qua người lính vẫn còn đây



“...Chỉ là những câu chuyện vụn vặt được chấp nối qua những mảnh đời dân quê miệt kinh rạch hầu san sẻ cùng bạn trẻ, những người chưa hoặc không có dịp sống gần gũi với dân ruộng về các miền kinh rạch ấy như một nét đặc thù của văn minh Việt bên cạnh một nếp “văn minh miệt vườn” khá sung túc, trù phú...” (HAI TRẦU LƯƠNG THỨ TRUNG).

Luôn tự nhận mình là một “người nhà quê”, nhưng ai cũng hiểu là cách nói khiêm cung của một học giả, kiến thức quảng bác, như bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc triu mến nhận định “Nó là văn chương miệt vườn. Sau này muốn biết về miền Nam mưa nắng hai mùa ra sao thì phải đọc Sơn Nam và Hai Trầu thôi.”.

Mời bạn cùng chúng tôi dạo chơi cùng mưa nắng miền Nam...

(tiếp theo)

Ngài hỏi tiếp:

- Thế nào “cũng” thấy, “cũng” chẳng thấy?

Tổ bảo:

- Ta thấy là thường thấy lỗi làm nơi tâm mình, không thấy việc phải quấy của người khác. Ấy là “cũng” thấy, “cũng” chẳng thấy.

Lục Tổ hỏi:

- Người nói “cũng” đau, “cũng” chẳng đau là sao? Nếu người chẳng đau thì đồng với cây cỏ, nếu người nói đau thì đồng với phàm phu ắt khởi tâm giận hờn... Người không thấy tự tánh mà dám cợt với người.

Sau khi nghe ngài Lục Tổ Huệ Năng nói vậy, ngài Thần Hội lễ bái hơn trăm lạy, cầu xin sám hối. Từ đây Sư ở lại hầu hạ Tổ không lúc nào rời.”(\*)

Chú Tám sắp nhỏ,

Bàn với chú về chữ “cũng” là bàn về cái ý nghĩa của người dùng nó cho vui, chú thiệt tình ra tự căn gốc nó, chữ “cũng” không có tội tình gì hết chú Tám à. Nó cũng như mình thôi, nghĩa là lúc nào mình cũng là dân ruộng làm ra gạo lúa cho đời nhưng bù lại mình bị nhiều người cứ chê mình quê dốt vậy mà. Thôi đành chịu vậy chứ trách ai bây giờ. Phải vậy hông chú Tám?

Việc đời khó. Mà ở nhà quê này, việc đời càng khó hơn. Số là nếu chú mở rộng cửa chùa, chắc gì quý ma không ủa vô theo người đi chùa cúng Phật. Mà chú khoá cổng chùa, chẳng khác nào chú lên núi chú tu. Thế cho nên, nhiều bạn tui muốn lên núi Ba Thê ở một mình cho cái lòng bớt phiền não chú Tám à! Chứ nay tui già rồi, mà tâm còn nhiều ô trược quá, e đời sau nặng gánh nợ nần... Đem đem tui thường ngồi một mình nghe tiếng vạc ăn đêm dĩa bay ngang vườn tre mà nghĩ lại nhiều cái mình còn dở quá nghe chú. Dở không phải mình không biết; mà chính vì mình biết rồi nên mới biết mình còn dở ẹt là cái đau!

Thành ra, hôm trước đây, nhằm ngày sinh nhật của tui, tui mới nhận được một cái thơ của một người mình tưởng là mình biết rành người đó, nhưng dù tuổi già có chút ít nghe và biết, nhưng chỉ nghe và biết vậy thôi, chứ chẳng thấm thía gì với cái bao la của lòng người, của cần khôn, của vũ trụ qua lá thơ đó. Lúc đó, tui mới tâm đắc lại lời đối đáp của thiền sư Thần Hội và Lục Tổ Huệ Năng về “cũng thấy, cũng chẳng thấy”, “cũng đau, cũng chẳng đau”. Và cũng từ bữa đó tới nay, nói thiệt với chú tui muốn đi Ba Thê mà nghe đá nói chuyện đời cho bớt sợ, bớt chán đời!!!

Lá thư kỳ này viết cho chú khá dài là cũng vì cái hỏi của chú quá thâm thúy mà nói ngắn cũng không ngắn hơn được, đành phải lòng vòng có trước có sau. Nhưng cũng không quên nói qua một chút về mùa màng cho chú biết tình cảnh của tui và bà con kinh xáng. Ruộng năm này nắng hạn, trời nóng, bơm nước lên đồng cũng cực và tốn kém không ít, nhưng tui và sắp nhỏ ở đây còn nước còn tát nổi, chú đừng bận tâm cho tui nơi kinh xáng này, mà hãy dồn hết cái lo cho sức khoẻ của chú bên bên, xứ người xa diệu vợi biết kêu hú ai khi tối lửa tắt đèn. Còn bệnh cúm gà cũng có lai rai và sắp nhỏ cũng bị lỗ lỗ bộn bộn. Tui có nuôi năm ba con gà để phòng khi có khách và nghe tiếng gà gáy ban trưa cho vui, nên còn cũng tốt, mà rủi có chết hết cũng không sao vì trên trời còn có tiếng vạc, trong vườn còn có tiếng chim, tiếng cu, ngoài đồng còn có tiếng cúm nùm, le le, nên cũng còn cái chất nhà quê nên mọi việc đâu yên phận nấy, không lo gì cái cõi thiên nhiên biến hoá.

À mà này, hôm trước chú Út sắp nhỏ có nhắc chú là có hứa gởi dĩa cho chú hai con nai “thật”, mà không biết có “thiệt” hông? hay chỉ hứa chơi cho vui “cũng được” lúc tui nhập ngà ngà... Mấy đứa bên này hay nhắc ba cái vụ lật vạt, chú đừng bận lòng lo nghĩ chi

cho mệt. Ai đòi, xa xăm vạn dặm mà gỏi “nai” qua “nai” lại làm gì cho khổ công, làm sao chịu cho thấu tiên cội tiên tàu.

Đêm khuya rồi, tui có mấy hàng gỏi qua thăm chú thím cùng con cháu mạnh giỏi. Tui bên này cũng đang nhớ chú dữ lắm. Mong ngày mình gặp lại lai rai vài con khô cá lóc ộp với rượu nếp than mà anh em mình kể chuyện đời nghe chơi cho đỡ khổ tuổi già.

Nay thư,  
Hai Trầu

#### GHI CHÚ:

(\*) Theo “Thiên Sư Thân Hội” của Thiên sư Thích Thanh Từ, do Hội Thiên Học Việt Nam xuất bản, năm 2002.

## Tìm lại chốn xưa

*Kinh xáng Bốn Tổng ngày..  
tháng 6 năm 2004*

Cháu Nguyên Xưa mến,

Mấy lúc rày, chú có lên trên “net” lục tìm vài ba cái nhà trên trời theo cái thằng cháu của chú bên bên chỉ dẫn, chú mới vào gia trang của cháu và được biết cháu có lập một miếng vườn bên bờ kinh xáng... Rồi trong bụng chú lại tự nhiên lấy làm vui là có đàn em trẻ còn nhớ tới kinh rạch bên nhà dù các em các cháu đang tất bật giữa dòng đời nơi xứ xa, mà chú thấy mừng hết sức là mừng. Chú mới lọ mọ ngồi viết mấy hàng này gửi qua cái “i-meo” với hy vọng chia sẻ cùng cháu và bạn bè của cháu về một chút tình của người dân quê giữa cánh đồng lúa đang rì rào gió nồm mát rượi này.

À, mà này, để chú bắt đầu lại như

thế này cho có đầu có đuôi, có gốc có ngọn rạch ròi. Số là có nhiều cháu đi xa quê từ lúc còn quá nhỏ không biết chú Hai ở kinh xáng Bốn Tổng vậy mà kinh xáng ấy ở đâu? Rồi muốn đi đó thì đi đường nào? Có cách xa chợ búa lắm hông? Hoặc vả có gần núi Sập hay núi Ba-Thê gì hông? Và đặc biệt có xa Sài-Gòn hông? Và đời sống ruộng rẫy thần nông của chú có đỡ lắm hông? Vân vân và vân vân....

Thật là cảm động khi nghe mấy cháu có lòng quan tâm đến nơi chú ở và còn nghĩ đến đời sống của lớp người sống bằng nghề tay lấm chùn bùn như dân ruộng của chú và bà con nơi kinh cùn rạch cạn này. Trước nhứt chú có lời đa tạ tấm chân tình của các cháu, dù các cháu còn nhỏ, dù các cháu đã sống xa cố hương mà lòng vẫn không xa cánh cò trắng, miếng ruộng xanh và những mảnh vườn mưa nắng hai mùa... Cái quý là ở chỗ đó. Ở chỗ các cháu muốn tìm về kinh xáng Bốn Tổng ở đâu và làm sao mà đi tới đó? Tìm về kinh xáng không phải là các cháu muốn tìm địa cái nơi khỉ ho cò gáy làm gì mà chú nghĩ cái ý nghĩ thâm thúy hơn, cao xa hơn, và thân ái hơn ở trong bụng các cháu là tìm địa cái gốc cái nguồn của một dòng giống Việt mình; cái dòng giống mà các cháu đã mang trong trái tim mình biết bao nỗi niềm khi chợt nửa đêm thức giấc là các cháu cứ bồi hồi...

Cháu Nguyên Xưa mến,

Ngay cái tên của cháu thôi, chú cũng đã nể phục dữ lắm rồi. Chú nể phục vì ở vào tuổi cháu là cái tuổi đang bay nhảy như chim chĩa vôi đang lú lo chuyện càn gọi đồn binh mình vào mỗi hừng sáng ở bờ tre, vườn mận, vườn xoài. Vậy mà rồi cháu không quên nhìn lại cội nguồn, nhìn lại

cái căn gốc của một dòng sống làm nên cho mọi dòng sống trên mảnh đất hình chữ “S” này. Thiết đó nghe cháu! “Nguyên” là cái gốc mà! Còn “Xưa” là cái nguồn! Dù mình đang sống ở đâu mà cứ lấy cái hiện có rồi nghĩ mình không cần “cái gốc cái nguồn” vì nó xa vời quá mạng, không ăn nhập gì tới đời sống văn minh ở xứ sở văn minh hiện tiền, thì cùng lúc là người ta cũng đang đi dần tới chỗ là mình không còn là mình. Chú nói vậy có cháu còn thắc mắc cái gốc cái nguồn ấy là gì, liệu có làm trì trệ hoặc xấu hổ cho tụi cháu hông chú Hai? Chú dám chắc, trên cõi đời ba vạn sáu ngàn ngày phù du này không ai mà chê cười những người tìm địa cội địa nguồn bao giờ!

Người làm ruộng như mấy chú đây học hành không nhiều, tiếng Tây tiếng u lại mù mịt nhưng chú biết chắc một điều là ở nơi chú ở bây giờ đây không có cái gì “chính thống” cho bằng lấy ruộng làm gốc, lấy quê làm nguồn. Nói như vậy có ai cười dân ruộng như chú, chú cũng đành chịu vậy thôi; chứ chú không suy nghĩ ngược lại với cái bụng của mình được! Từ đời ông cố ông sơ rồi tới đời ông nội của chú cho chí đến đời tiá má chú và ngay cả bây giờ tới đời chú, rồi kế tới đời con đời cháu của chú tính có hàng trăm, hàng trăm chỉ biết lấy ruộng làm gốc, lấy quê làm nền cháu à! Từ trong ruộng mới đẻ ra cái lòng bên bỉ kiên nhẫn chịu đựng; chịu đựng với nắng dãi mưa dầm, chịu đựng với bao lần thời cuộc loạn ly tản cư chạy giặc, chịu đựng ba ông bốn thầy mà nhiều lúc cuộc sống cứ như không. Cái sức chịu đựng của dân ruộng nó bền như vậy mà nhiều lúc chú cũng không ngờ mình lại “nín thở qua sông” sao quá dễ dàng như vậy! Và rồi từ trong cái kiên nhẫn và bên bỉ

ấy, dân quê như tui chú mới có dịp nhìn lại tổ tiên mình, nhìn lại cha ông mình, nhìn lại chính mình và nhìn lại chòm xóm láng giềng chung quanh mình, chú mới vỡ lẽ ra ở trên đời này không có đức chịu đựng, chịu thua, chịu lép như vậy chưa chắc gì đời nay cũng như đời xưa có được giới chữ nghĩa, giới thầy chú, giới quan quyền, giới trí thức trí thiếc ăn trên ngồi trước trong xã ngoài làng, trên tỉnh ngoài huyện như từ hồi nào tới giờ... Cũng như phải có lớp xà bần làm móng làm nền rồi mới coi lầu lên làm nhà ngôi nhà tường vậy mà! Nhiều lúc tự ví cái lớp nhà quê mình như vậy nghĩ cũng đau lòng lắm mấy cháu à. Nhưng đó là sự thật, một sự thật mà nhiều người không chịu thấy hay có thấy mà rồi lại tảng lờ coi như tui hồng biết ba cái vụ này nhe!!! Từ đó, chú mới thấy cái nền là nó quan trọng dữ lắm nghe cháu! Cái nền nó phải không đời đời, phải vững vàng, phải bộp bộp mà nén lại thì cái ngọn cái ngành mới vươn mình với gió bão mà không sợ gió bão, hứng chịu mưa dông mà không ngã vì mưa dông. Nước có thể mất, nhà có thể tan, nhưng cái nền nhà quê vẫn còn hoài hà, khó ai có thể búng nó đời đi được. Từ đó, chú mới thấy mọi sự mọi vật ở đời này không có cái việc tui giỏi là tại tui giỏi mà là phải hỗ tương lẫn nhau cùng lớn lên, cùng vững vàng, cùng tấn bộ. Bởi vậy ông bà xưa mới nói “đâu lưng ảm cật” là vậy đó mà!

Bây giờ, để trở lại nói qua về kinh xáng Bốn Tổng một chút không khéo lại lạc đề. Số là từ hồi cha sanh mẹ đẻ, chú không phải chôn nhau cắt rún nơi kinh xáng này, mà ở tuốt dưới làng Tân-Bình lặn, gần rạch Xẻo Môn, chỗ Phật Thầy Tây An cứu dân độ dân tình vào mấy năm dịch bệnh vào thế kỷ

trước. Làng Tân-Bình thuộc “cái rìa” của tỉnh Long Xuyên, giáp ranh với tỉnh Sa Đéc hồi đời Tây vô. Mà các cháu nên nhớ cái vụ này nhe, cái gì mà ở gần “cái rìa”, coi như đời long đong lặn lội dữ lắm. Vì vậy mà cái nơi chú ra đời là cái làng Tân-Bình đó cũng “ba chìm bảy nổi chín long đong” như chưa từng thấy. Đời Tây nó thuộc Long Xuyên; đời Phó tổng thống Nguyễn Ngọc Thơ nó thuộc Sa-Đéc rồi lại trả địa Long-Xuyên; đời cụ Trần Văn Hương nó thuộc Vĩnh-Long; rồi tới đời bây giờ nó lại thuộc Đồng-Tháp. Thành ra, chú bây giờ ở kinh xáng Bốn Tổng, chẳng hoá ra chú như dân ở “ngoài cái rìa” của Tân Bình, tức là chú ở “cái rìa” bạc hai bạc ba gì rồi, thành ra nó còn tệ hơn cái nơi từng chôn nhau cắt rún của mình, nên nhiều lúc đêm đêm thức giấc trần trọc không ngủ được chú mới nghĩ lại đời mình không gì buồn cho bằng lúc nào mình cũng chỉ đứng bên rìa của cuộc đời, mà nhứt lại ở tuổi già cúp thùng thiếc này cái nghĩa của chữ “đứng bên rìa” sao mà nó làm cho chú thấy cay xé tâm can quá mạng! Cho nên thấy cái tên “Nguyên-Xưa” của cháu là chú biết cháu muốn đứng ở trong chứ không chịu ở “bên rìa” của nguồn gốc rồi.

Đó là cái làng Tân-Bình của chú. Cái làng đã không ở yên cái làng, nay sáp mai nhập nhiều lúc không biết đầu mà mò, nói gì tới phận mình, rồi ra cũng phải bồng chổng xuống xuống giống như ông nội thàng Cộc trong “Rừng Mắm” của Bình-Nguyên-Lộc bồng chổng xuống xuống dià rọc Ô-Heo ở tuốt dưới Cà-Mau, còn chú thì lại giống dià kinh xáng Bốn Tổng, tuốt trên xã Định Mỹ thuộc quận Núi Sập tỉnh Long Xuyên hồi trước. Cái quận Núi

Sập này đời ông Nguyễn Ngọc Thơ còn gọi là quận Huệ-Đức.

Cháu nên nhớ Huệ-Đức này lại khác với Đức-Hoà, Đức-Huệ ở miệt Hậu-Nghĩa trên sông Vàm-Cỏ-Đông, Vàm-Cỏ-Tây nhe. Hai địa danh gần giống tên nhưng khác nhau nơi chốn và phong thủy dữ lắm. Nơi này thì ruộng lúa, nơi kia lại mía với đường. Nơi này xa Sài-Gòn, nơi kia gần Toà Thánh Tây-Ninh, gần Sài-Gòn hơn. Nhớ hồi còn nhỏ, chú có lợm lên Đức-Hoà, Đức-Huệ chơi cho biết nhưng đường đi hồi đó vắng-vẻ lắm nên đi chơi mà cũng hồi hộp thấy mồ vì con đường từ ngã ba Củ-Chi dẫn địa tỉnh lỵ Gia-Nghĩa sao mà nó lạnh tanh hà, đường sá bị đào xới ổ gà vũng trâu tanh bành ráo trội, bây giờ nhắc lại chú còn ớn da gà!!! Đứng ngoài tỉnh lộ nhìn xa xa về phía thôn xóm xa là cả một cánh đồng năn, đưng, lát mịt mù hoang dã tiêu điều. Nhứt là vào những buổi trời chiều bãng-lãng, ối thôi, nhìn cảnh hoang vắng ấy, bây giờ nhớ lại chú còn buồn thúi ruột mấy cháu à!!! Và có hơn bốn chục năm rồi, giờ có lẽ hai nơi này đã khác xưa nhiều, chú cũng không rành rọt lắm vì năm tháng còn đời đời huống hồ gì tạo hoá thiên nhiên!!!

Rồi chú mới nghe bạn cháu ở Đức-Hoà nhắc tên những ấp “Trầm-Lạc”, “Mỹ-Hạnh”; những “giồng Lốp”, “giồng Dứa”, “giồng Cám”; rồi nào là cái làng “Hoà-Khánh”, xóm đạo “Tha-La” của Vũ-Anh-Khanh không biết bây giờ nó ra làm sao nữa? Cái xứ sở ấy “giồng” nhiều lắm vì nghe đầu đất “giồng” là đất Miên, rồi ông cha mình mới mở mang bờ cõi xuống tuốt dưới chỗ chú ở bây giờ nên mấy cái tên “Chắc-Cà-Đao”, Mặc-Cần-Dưng”, Xà-Tón” là phiên âm từ tiếng Miên đó mà.

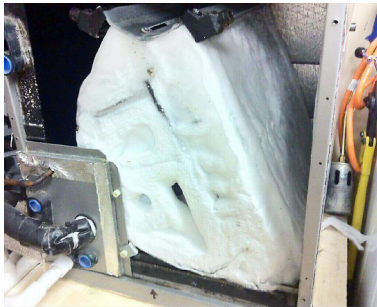
(còn tiếp)

# Máy lạnh

HOÀNG HƯƠNG

## Nguyên nhân khiến máy lạnh hoạt động không hiệu quả:

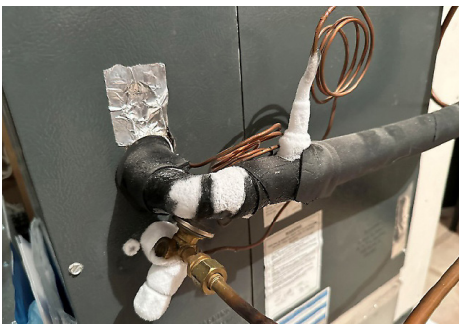
■ **Dàn trao đổi nhiệt bị dơ** (Condenser coil). Dàn trao đổi nhiệt nằm ở dàn nóng của HVAC đặt ngoài trời (outside unit), có nhiệm vụ loại bỏ nhiệt từ trong nhà. Nếu các cuộn dây bị nghẽn do bụi rác, chúng sẽ không hoạt động hiệu quả, dẫn đến việc tản nhiệt kém.



■ **Cuộn dây dàn bay hơi** (Evaporator coils) **bị đóng băng**. Bộ phận này nằm bên trong dàn lạnh làm mát không khí trước khi thổi vào trong nhà. Các cuộn dây này có thể bị đóng băng làm giảm hoặc hư hoàn toàn chức năng của chúng.

■ Xem Evaporator coils có bị đóng băng hay không, hãy tìm nếu có nước ngưng tụ xung quanh dàn lạnh (interior unit), lớp băng thường hình thành xung quanh vỏ cuộn dây hoặc quanh các ống dẫn bên ngoài.

■ Để làm tan băng, hãy tắt máy lạnh băng sẽ tan hoàn toàn. Nếu bộ phận này bị đóng băng ngay sau khi bật máy trở lại, cần tìm thợ kiểm tra để xác định nguyên nhân gốc rễ.



■ **Thiếu chất làm lạnh** (Refrigerant). Máy lạnh sẽ không thể làm mát không khí nếu thiếu chất làm lạnh. Một rò rỉ nhỏ chất làm lạnh cũng có thể ảnh hưởng nghiêm trọng đến khả năng làm mát của máy. Cần thợ có chuyên môn để thêm chất làm lạnh vào hệ thống máy lạnh của bạn.



## DALLAS Sự Kiện

### GRAPEVINE MAIN STREET FEST

15/5 tới 17/5. Lễ hội giải trí dành cho gia đình với nhiều quầy bán thức ăn, mua sắm, khu giải trí dành cho trẻ em...

Địa điểm: Historic Downtown Grapevine, 530 S. Main St, Grapevine TX 76051. Điện thoại: 800.457.6338. Giá vé: \$5-\$20.



### LONE STAR SMOKEOUT

24/4 tới 26/4. thưởng thức nhạc đồng quê với các ngôi sao Riley Green, Kow Wetzel, Shaboozey...và tài năng nấu của nhiều đầu bếp BBQ hàng đầu của Hoa Kỳ và Texas

Địa điểm: AT&T Stadium, 1AT&T Way, Arlington TX 76011. Điện thoại: Giá vé: \$69-\$164.



### PARADE OF PLAYHOUSES

22/5 tới 7/6. Trưng bày nhà chơi dành cho trẻ em với các ngôi nhà nhỏ đầy màu sắc, độc đáo do các kiến trúc sư, nhà xây dựng, công ty địa phương phối hợp thiết kế. Tiền thu sẽ giúp cho trẻ em mồ côi

Địa điểm: NorthPark Center, 8687 N. Central Expy, Dallas TX 75225. Điện thoại: 214-827-8961 hoặc 214-363-7441. Giá vé: \$5



BẢO HUÂN



# Mắt tích



NG. T. THANH DƯƠNG  
ARLINGTON, TX

**C**huyện xóm tôi 30 tháng tư 1975.

Sau ngày 30 tháng tư 1975 bao nhiêu gia đình gặp cảnh tang thương mất mát. Thành phố đã ngừng tiếng súng, cộng quân đã quản trị thủ đô Sài Gòn.

Người ta lần lượt sớm muộn trở về với gia đình, dù là tấm thân tàn nhiều thương tích, dù lòng còn hằn nỗi đau của người bại trận sau cuộc chiến tranh dài.

Nhưng xóm tôi có bốn người mất tích mà vẫn chưa thấy trở về và cũng chẳng nghe tin tức gì từ họ.

Chồng chị Kim Oanh là lính đóng ở Tây Ninh. Anh không về nhà cha mẹ ruột cũng chưa về với vợ con. Không biết giờ này anh đang ở đâu?

Chị Kim Oanh và hai đứa con nhỏ ngày đêm trông ngóng tin anh.

Chị Hương cũng như chị Kim Oanh, có một con nhỏ và bụng thì đang mang bầu vài tháng. Chồng chị là đại úy đóng quân ngay Long An, chẳng xa Sài Gòn là bao. Chẳng lẽ anh không kịp chạy về với vợ con trong lúc dầu sôi lửa bỏng?

Người thân và hàng xóm của hai chị không ai dám nghĩ tới những xác chết vô thừa nhận, có xác được đắp chiếu, có xác nằm sấp nằm ngửa đầy máu me chẳng rõ mặt mày bên những đồng rác, những quân dụng, vật dụng bị đốt cháy ngùn ngụt hay đã cháy xong còn lại một đồng tro tàn lửa bỏng ở khắp các tỉnh lộ, ở ngoài đường phố Sài Gòn của những ngày tàn cuộc chiến.

Họ đều lạc quan an ủi và

cầu mong rằng biết đâu anh ấy đang lẫn trốn đâu đó chưa dám ra trình diện chính quyền hoặc may mắn hơn đã di tản đi Mỹ..

Trường hợp thứ ba là nhà chị Yên. Thành Bảo con trai lên 7 và Ngọc đưa con gái lên 5, chẳng liên quan gì đến lính tráng mà cũng biệt tăm biệt tích.

Ngày 29 tháng tư chị Yên dẫn hai con đến nhà cậu Dũng, người em ruột ở Sài Gòn gần bến Bạch Đằng để bàn tính cùng họ tìm cách xuống tàu chạy trốn khỏi Sài Gòn đang mất vào tay Việt Cộng.

Khi đã quyết định chị Yên để hai con ở lại, vợ vã về nhà đợi chồng sẽ từ trại lính trở về cùng sửa soạn hành lý cần thiết tối thiểu để mang theo cuộc hành trình.

Khi vợ chồng chị Yên quay

lại nhà Dũng thì cả nhà mới tá hỏa hai đứa con chị Yên đã đi đâu mất rồi, tìm hoài không thấy. Chúng đi chơi đâu đó hay đợi bố mẹ lâu nên sốt ruột ra ngoài đi tìm chẳng?

Cả hai gia đình lo lắng tìm con tìm cháu không thấy, chẳng còn tâm trí nào mà ra bến Bạch Đằng mong được lên tàu như dự tính nữa.

Vợ chồng chị Yên đau khổ bao nhiêu thì vợ chồng cậu Dũng cũng khổ đau bấy nhiêu, thêm lòng dày vò ân hận vì không trông nom để thất lạc hai cháu nhỏ trong thời điểm nhà tan cửa nát này.

Sau ngày 30 tháng tư, có người hàng xóm quả quyết với vợ chồng chị Yên là họ thấy thằng Bảo và con Ngọc ở bến tàu Sài Gòn, họ cũng tìm cách chen lấn đám đông để lên tàu nhưng không được.

Một năm trôi qua, chị Kim Oanh vẫn không nghe tin tức của chồng nên chị làm bàn thờ chồng, lấy ngày 30 tháng Tư làm ngày giỗ.

Chị Yên cũng định lập bàn thờ hai con cho có hương khói ấm lòng nếu chúng đã vong mạng trong cái ngày 30 tháng Tư định mệnh đó. Nhưng anh Yên, không biết để an ủi tinh thần vợ hay anh vẫn lạc quan thật sự, anh nói rằng cứ

chờ đợi và biết đâu sẽ có ngày tìm được tung tích hai con.

Chị Hương tuy vẫn không có tin tức chính thức của chồng, nhưng chị nghe loáng thoáng từ mấy người lính của chồng chị, kể thì nói rằng vẫn gặp anh những ngày cuối tháng Tư, người thì nói anh đã lên tàu ra khơi.

Những tin tức mong manh đó đã là sự thật. Một hôm chị Hương nhận được thư chồng từ...trại tù cải tạo, chị mới vỡ lẽ ra chồng đã rời Việt Nam đến đảo Guam và trở về trên chuyến tàu Việt Nam Thương Tín. Hiện tất cả đang bị giam cầm chứ không được trở về ngay với gia đình như họ đã lầm tưởng đã mong muốn khi quyết định hồi hương.

Thời buổi bao cấp nghèo đói một nách hai con thơ lại phải lo cho người chồng đang tù tội chị Hương đã không thể gồng gánh lâu dài nổi. Chị trách chồng đã đến được bến bờ tự do mà còn dậm đầu quay trở về Việt Nam để khổ cho chính bản thân mình và khổ cho cả vợ con. Cha mẹ chồng đều qua đời chỉ còn anh chị em mỗi người một phận dù có thương anh cũng chẳng ai giúp được gì.

Hai năm sau chị Hương bán nhà. Hàng xóm bàn tán là chị Hương lấy chồng cán bộ, chị dọn

đi nơi khác để tránh những dèm pha dị nghị của hàng xóm. Có người còn ác miệng kể chi tiết hơn là chị đã gởi trả hai đứa con về bên nội để tự do vui duyên mới?

Năm năm sau chồng chị Hương ra tù và có về xóm cũ, căn nhà cũ đổi chủ. Anh sĩ quan Việt Nam Cộng Hòa trẻ đẹp trai oai hùng ngày nào mà chỉ sau mấy năm tù tội cộng sản đã biến hình tiêu tụy già nua. Không gặp vợ con, anh quay về làng quê, không biết những người thân của anh còn có ai, hai con của anh có ở với họ hàng bên nội hay đang ở với mẹ nơi nào? hàng xóm ai cũng cảm thương và tò mò thắc mắc nhưng không ai biết được câu trả lời.

-oOo-

Gia đình cậu Dũng đi Mỹ theo diện HO tháng Hai năm 1992.

Mười bảy năm trôi qua, cả gia đình chị Yên và gia đình cậu Dũng luôn mang nặng nỗi đau đốn trong lòng nhưng họ vẫn hàng mong có dịp tìm ra tung tích hai đứa trẻ thất lạc dù mong manh như mò kim đáy biển. Ở Việt Nam không có tin tức gì của chúng thì biết đâu sang Mỹ sẽ tìm ra manh mối.

Chị Yên gởi Dũng một túi hồ sơ gồm giấy tờ khai sinh và hình ảnh mới nhất so với thời

điểm 1975 của thằng Bảo, con Ngọc để sang đến Mỹ cậu Dũng sẽ đăng tin tìm hai cháu.

Sau hai năm nhờ các cơ quan, hội đồng thập tự tại Mỹ tìm kiếm không thành công cậu Dũng đành báo tin cho anh chị. Tình trạng lại trở về như thuở ban đầu, chẳng biết chúng sống chết nơi đâu?

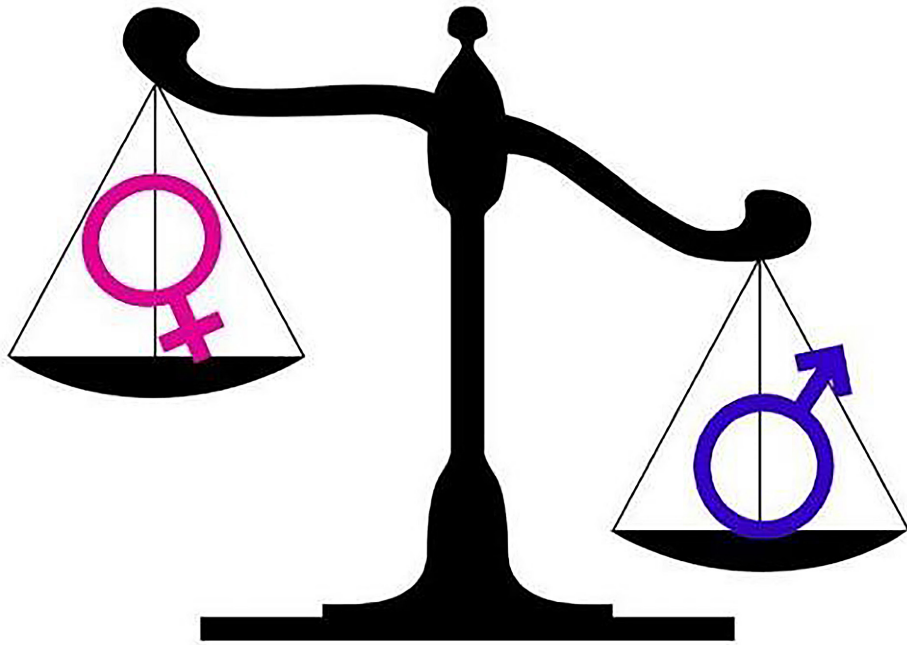
Thế là 3 gia đình có người thân “mất tích” hôm 30 tháng Tư năm 1975 ở xóm tôi đều đã có những đoạn kết buồn.

Gia đình chị Yên vẫn tiếp tục cố nuôi ngọn lửa hy vọng mỗi mòn suốt mấy chục năm qua hai đứa con còn sống đâu đó trên cõi đời này nhưng họ vẫn thấp nhang cho chúng vào mỗi năm 30-tháng Tư.

Gia đình chị Kim Oanh, chồng chị mãi mãi không một năm mồ. Nhưng hình ảnh anh trên bàn thờ vẫn hương khói khi tháng Tư về

Gia đình chị Hương. Người chồng đã vì thương nhớ vợ con mà đại đột từ phương trời tự do quay trở về Việt Nam vừa rơi vào tay cộng sản, chưa gặp vợ, chưa nói với vợ lời vui mừng tao ngộ đã vào vòng tù tội. Gia đình tan nát, tình nghĩa vợ chồng bạc bẽo chia lìa. Bao nhiêu năm qua, vợ chồng con cái họ có dịp nào gặp lại nhau chưa?

NTTD



## Bên trọng bên khinh



TẠ PHONG TẦN  
ORANGE COUNTY, CA

**C**hị bạn tôi vừa đăng một status: “Sáng nay đọc được tâm sự của một cô gái Canada, cô viết về ám ức khi bị phân biệt đối xử trong gia đình. Cô viết bằng tiếng Anh, nên không rõ có phải là người gốc Á, nhưng tui nghi lắm.

Đại khái là cô còn độc thân, có việc làm lưu động giống tui, mỗi tháng đi 2 tuần, trong hai tuần đó cô không ở nhà cha mẹ, 2 tuần còn lại ở nhà, và cô phụ 1,800 dollars Canada gồm tiền nhà và tiền ăn. Tháng rồi má cố nói cô dọn ra khỏi tầng hầm 100 mét vuông gồm phòng ngủ, phòng khách, bếp, và restroom vô phòng xép 13 mét vuông, mà cái phòng đó còn chất đủ thứ thùng, lu, hũ. Má nói lấy lại tầng

hầm cho gia đình ông anh 4 người về ở vì ông đang thất nghiệp. Cô đồng ý, và dọn ra. Người độc thân thì chỉ cần cái laptop, phone, valise nhỏ, lên xe đi làm rồi đi luôn.

Hai tuần sau má gọi phone hỏi sao không trả tiền nhà? Cô trả lời má đuổi con ra, giờ hỏi tiền là sao? Vậy là bị chửi là vô cảm, là ích kỷ, là không biết giúp đỡ gia đình. Nhức đầu quá, cô gửi \$500, ông anh gọi cự nự sao mày gửi có \$500?

Cô nói chỉ \$500 thôi chứ không được ở mà đòi \$1,800 thì hồng fair chút nào. Ông anh nói giờ cô phải về ở cái phòng xép đó 15 ngày mỗi tháng và trả \$1,800 (tức là cô không được quyền đi mượn chỗ khác để ở mà phải sống chung với đám lu hũ như

ở chuột đó và vẫn phải nộp \$1,800/tháng). Cô từ chối nên mới bị cả họ chửi đó.”

Một chị khác comment rằng “Em cũng nghĩ cô này gốc Á, hồng chừng người Việt đó nhen. Cha mẹ người Việt thế hệ trước theo quan niệm Khổng Nho là con trai nối dõi dõi tông đường nên thường cưng con trai hơn con gái, mặc dù đứa con trai đó tệ bạc, còn đứa con gái thì hết lòng vì gia đình, cho nên họ vẫn lo cho con trai hơn con gái.”

Tôi không nghĩ gia đình gia đình cô đó là người Việt, mà có thể là gốc Tàu hoặc gốc Việt, vì tôi sống gần người Tàu xứ tôi hơn 35 năm tôi cũng chứng kiến nhiều hoàn cảnh y chang như cô đó vậy.

Có gia đình gốc Tàu kia

rất coi trọng con trai. Nhà có hai đứa con chưa quá 8 tuổi, đứa lớn là gái, đứa nhỏ là trai cách nhau có hai tuổi. Cha mẹ chỉ lo chăm sóc đứa con nhỏ, bỏ bê đứa con gái mặc tình nó sống hoang tàn như cỏ dại, suốt ngày đầu bù tóc rối, mặc quần áo cũ dơ dáy, rách hở hang sứt chỉ tùm lum. Mỗi lần cha mẹ đi chợ mua sắm quần áo mới, bánh trái, đồ chơi chỉ mua cho đứa con trai. Đứa con trai ăn xong, chơi đồ chơi chán xong bỏ ra mới tới phần đứa con gái lớn, thành ra đứa con gái chỉ đi ra ngoài chơi bằng cách vọc đất vọc cát.

Đứa con trai tuy còn nhỏ nhưng đã ý thức được sự quan trọng của bản thân, nên nó ăn no nê rồi nhưng không cho ai ăn, đồ chơi nó chơi chán rồi cũng không cho ai mó tay vô. Đứa con gái đụng tới món gì đã qua tay nó (của nó) thì nó la hét, chạy tới giằng lại, giằng không được thì khóc ré lên, vậy là đứa con gái bị cha mẹ đánh đòn. Con nít mà, đánh xong thì một chút là quên, lại mê chơi, lại lên lấy đồ chơi của thằng em, vậy là bị đánh tiếp, ngày nào cũng bị đánh ít nhất một lần. Hậu quả của việc đối xử bất công là chị em ruột thù ghét nhau hơn kẻ thù. Đứa lớn rình đứa nhỏ ra đường một mình thì nó đánh rồi chạy biến,

cha mẹ đi vắng nhà kêu nó “ở nhà giữ em” thì nó nhân cơ hội nó đánh em “trả thù”. Sau này trưởng thành, dù cha mẹ không đủ sức đánh ai nữa, đứa lớn cũng không cần ăn, không cần chơi như ngày xưa, nhưng việc đòi hỏi con gái phải vác mọi thứ chi phí sinh hoạt trong gia đình còn đứa con trai chỉ việc về nhà ăn và bòn tiền cha mẹ, làm cho tình cảm gia đình rất là lộn xộn, thờ ơ. Đứa con gái lớn hề có cơ hội thì nó bỏ nhà đi sống ở ngoài, mặc kệ người nhà sống thế nào thì sống.

Mấy năm trước, vụ ba đứa con gái đổ xăng đốt nhà mẹ ruột ở Hưng Yên là hậu quả đau lòng của việc bị đối xử bất công trong gia đình. Nguyên nhân xuất phát từ việc căn nhà hai tầng khang trang sang trọng ở vị trí sát mặt đường chính của làng là tài sản chung của cha mẹ, cha qua đời, người mẹ quyết định để cho con trai căn nhà này sau khi bà mất, chia cho ba cô con gái những phần đất ruộng nhỏ ở sâu trong làng.

Người mẹ cho rằng con gái đã có chồng rồi không được chia. Tại Việt Nam, nhà ở mặt tiền đường là vị trí ngôi không hái ra tiền, giá trị cao, có thể tự mình mở quán xá kinh doanh, cũng có thể cho người khác mượn kinh doanh, chủ nhà ngôi lượm tiền, và giá trị đất

tăng theo thời gian. Điều này khiến cho 3 người con gái nghĩ rằng bà mẹ có tư tưởng “trọng nam khinh nữ,” thiên vị con trai và đối xử bất công với con gái, dẫn tới hành vi tức giận bộc phát mà gây án. Hậu quả người mẹ và con gái cả, con gái thứ hai chết, con gái út nhận án tù 22 năm.

Theo quy định pháp luật, người phạm tội vì động cơ muốn chiếm đoạt tài sản của nạn nhân sẽ bị tước quyền thừa kế tài sản. Người con trai bây giờ được hưởng toàn bộ gia tài cha mẹ để lại (bao gồm căn nhà hai tầng và đất ruộng trong làng), nhưng liệu lương tâm anh ta có được yên khi tài sản mà anh ta được hưởng đánh đổi bằng mạng sống của mẹ ruột và các chị em ruột? Nếu ngay từ đầu người mẹ chia tài sản công bằng cho các con, không ưu ái quá nhiều cho con trai thì vụ án đau lòng không xảy ra.

Nhiều người có quan điểm con trai mang họ mình mới là con mình, nên lúc nào cũng ưu ái đứa con trai, sanh con gái chỉ làm khổ bản thân và khổ cả đứa con gái. Họ không nghĩ ai cũng sanh con trai hết, rồi ai sanh con gái cho rồi ai sanh con gái cho con trai không có vợ thì cũng “cụt giống” chứ đâu phải sanh con gái là “cụt giống” còn sanh con trai thì nghiêm nhiên có

người “nối dòng”.

Có bà đòi bán nhà (tài sản chung) đưa tiền cho con trai (đã có vợ ở riêng) “lấy vốn làm ăn,” còn bà thì “vô chùa ở”. Các con gái thấy vậy ngăn cản, sợ bán nhà rồi thì bà ra gặm cầu ở chỗ thời buổi này bà già không có tiền chùa nào chứa. Bà mẹ không đồng ý, chửi con gái âm ỉ, mẹ con từ mặt không nhìn nhau. Bà mẹ này thì sự thiên vị con trai tới mức mù quáng, không nghĩ bán nhà rồi các con gái (chưa có gia đình riêng) sẽ ở đâu. May nhà là tài sản chung nên bà không bán được, và mấy đứa con gái vẫn còn nhà để ở.

Bà khác thì giả vờ đau bệnh để đòi tiền “chữa bệnh” của con gái, sau đó dấm dúi đưa cho đứa con trai, thằng con trai đòi gì cũng chịu, dù biết rõ mười con trai bồ bịch lung tung.

Cha mẹ đối xử không công bằng sẽ gây tổn thương tâm hồn suốt đời cho con cái. Dù thời gian có trôi qua bao nhiêu năm thì vẫn tồn tại vết sẹo không phai mờ. Có những trường hợp đứa con ban đầu “ngoan,” biết lo cho cha mẹ, nhưng sau này đứa con nhìn thấy số điện thoại của cha mẹ là “không nhận cuộc gọi”, thì cha mẹ phải nhìn lại mình mà suy xét, đừng đổ thừa con “bất hiếu”.

TPT



# KBDT - RADIO SAIGON DALLAS 1160AM

10935 ESTATE LANE, SUITE S180, DALLAS, TX 75238

Tel (Office): 214.389.2563

ON AIR Phone: 214.341.5943

Fax: 1-855.503.7687

Email : saigon1160AM@gmail.com

Website: www.saigondallasradio.com



# 1160 AM

## SBTN -TX

40 CHƯƠNG TRÌNH ĐỦ LOẠI  
DO 80 CHUYÊN VIÊN  
PHỤ TRÁCH

QUẢNG CÁO HỮU HIỆU | NHANH CHÓNG

Từ Bình Minh đến Hoàng Hôn, Phát thanh suốt 7 ngày 1 tuần

LISTEN LIVE OVER INTERNET, APP: SAIGON DALLAS RADIO

### RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM CHƯƠNG TRÌNH PHONG PHÚ HỮU ÍCH

Tin tức thời sự tràn ngập

Chính trị | Bình luận | Phỏng vấn quốc nội

Hội thoại | Văn nghệ | Sức khỏe | Y khoa

Kinh tế thị trường | Tài chính | ASXH

Giáo dục học đường | Tình yêu gia đình

Khoa học kỹ thuật | Điện toán | Luật pháp

Cảnh sát an ninh | Tôn Giáo | Cộng Đồng

Phụ Nữ | Thiếu Nhi | Gia chánh | Trồng tía

Chiếc xe và bạn | Văn học nghệ thuật

Độc truyện | Nhạc chủ đề | Nhạc yêu cầu

Thể thao | Giải trí ...

### RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM ĐÀI PHÁT THANH ĐÁP ỨNG NHU CẦU THÔNG TIN VÀ THƯƠNG MẠI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS-FW

Luồng sóng mạnh nhất,

An bình nhất. Tin tức nhanh nhất,

Văn nghệ hấp dẫn nhất,

Nhiều người nghe nhất,

Phỏng vấn bén nhọn nhất,

Chương trình bổ ích nhất,

Hội luận đặc sắc nhất,

Nhiều giờ nhất, tươi vui nhất.

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM - TIẾNG NÓI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS FORT WORTH

Quảng cáo, talk show thương mại hiệu quả,  
nhanh chóng. Xin gọi : 214-389-2563



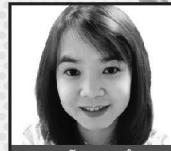
THU NGA



THU HƯƠNG



NHƯ TUYÊN



NHÃ QUYÊN



QUAN HƯNG



PHƯƠNG VY



NAM PHƯƠNG



TIẾN DŨNG



HẠNH DUNG



HOÀNG TÍN



ANH HUY



BẢO BẢO



QUỐC DUY



MAI TRÂM



THANH THỦY DƯƠNG PHÚC



DU FACE

LỜI GIỚI THIỆU: “FACEBOOK CÓ GÌ NGỘ” là trang chọn lọc và giới thiệu với quý độc giả những câu chuyện vui vui, dí dỏm, đôi khi nghịch ngợm của cư dân trang mạng về tất cả những sự kiện trong đời sống.

Chúng tôi xin phép các tác giả trên Facebook được trích đăng lại và chân thành cảm ơn.

BBT Trẻ



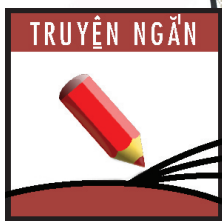
Nửa tháng nay trời nắng gắt, tụi mình có để một thùng nước miễn phí trước cửa cho mấy cô chú mưu sinh ngoài đường đi ngang qua có chút nước uống cho đỡ khát. Bên cạnh cũng có để một tấm bảng nhỏ, chủ ý là mong ai đủ đầy thì nhường lại phần cho người khác.

Thật ra, phần lớn mọi người đều rất dễ thương, chỉ lấy đúng phần mình.

Nhưng thì thoảng vẫn có những trường hợp canh không có ai ngó là chạy tới vội vàng vàng gom sạch cả thùng. Trời, cái thùng xộp mà không có nước đá đầy ở trong chắc cũng hết luôn.

Cũng quan ngại mấy khứa này thiệt. Nhưng thôi, nếu chỉ vì mấy thể loại đó mà dừng luôn thì thiệt thòi cho những người khác. Nên tụi mình vẫn để đó. Ít nhất trong số đó vẫn sẽ có những chai nước tới được tay người cần. Sống ở Sài Gòn lâu, mình học được cách cho đi, vì mình cũng đã nhận được rất nhiều tại đây.

(NGUỒN: BOBO KIM)



BẢO HUÂN

# Đâu phải tại em!



NGÂN BÌNH  
GARLAND, TX

**N**hà tôi có hai chị em gái. Lớn nhất là tôi, kế đến là Tuyết Lam. Ngay từ thuở bé, Tuyết Lam đã mũm mĩm, xinh xắn nên được tất cả mọi người, từ ông bà nội, ngoại cho đến chú, bác, cô, dì, ai cũng cưng yêu, chịu chuộng. Ngược lại, đứa con gái đầu lòng - là tôi - đã mang đến cho ba mẹ nỗi thất vọng ê chề khi ai nhìn tôi cũng lắc đầu... không thẳng thắn chê bai, nhưng câu nói lại chứa đầy hàm ý, “Con nhỏ này ngộ thiệt, nó giống ai vậy hà? ba nó đẹp trai, mẹ nó xinh gái quá... mà!”. Từ nhỏ tôi đã phải tủi thân vì sự hờ hững nếu không muốn nói là lạnh nhạt mà tôi phải cam lòng đón nhận từ những người thân chỉ bởi một lý do duy nhất là tôi không xinh đẹp như Tuyết Lam.

Không những trong gia đình mà bước đến trường học cũng thế. Trong khi Tuyết Lam lúc nào cũng có nhiều bạn bè vây quanh thì tôi lại thui thủi một mình. Không biết vì tôi là một đứa con gái xấu xí nên không ai muốn làm bạn hay vì mặc cảm mà tôi thu mình trong cái vỏ ốc lạng lã, lạnh lùng khiến mọi người không thích đến gần.

Cho đến một ngày kia...

Khi vừa bước xuống trạm xe buýt sau cơn mưa, đường phố trơn trượt thì tôi bị trượt té. Vài đứa bạn cùng lớp xuống cùng trạm đã phá lên cười chế giễu:

- Trời! bộ tính chụp éch để cuối tuần làm món nhậu cho “kép” hả?

- Đứng dậy đi, không có hoàng tử tới cứu đâu mà làm bộ.

Vừa xấu hổ lại vừa đau đớn nên tôi gượng mãi mà không đứng lên được. Lại là cái cố để cho những con người không có lòng nhân đạo tiếp tục trêu chọc bằng những câu nói vô cảm. Đúng lúc đó, một người con trai xa lạ đã chạy đến và nâng tôi lên. Thấy bàn tay tôi chảy máu vì chống lên một thân cây khô xù xì những lớp vỏ, anh dịu tôi đi vào phía trong, đặt tôi ngồi dựa vào hàng rào của ngôi biệt thự trước mặt rồi mở túi xách, lấy chiếc khăn tay lau nhẹ những giọt máu đang thấm ra. Sau đó, anh xé một góc khăn sạch, cột vết thương lại và tình nguyện đưa tôi về tận nhà.

Lần đầu tiên tôi được săn sóc bởi một người con trai. Năm đó tôi mười sáu tuổi. Kể từ ngày ấy tôi có được một người bạn mà tôi có

thể tin tưởng qua tính tình chân thật và giản dị để trao gửi những nỗi niềm rất riêng tư. Biết tôi mang nhiều mặc cảm nên có lần Lân nói với tôi:

- Chắc Tuyết Nhung cũng biết ông bà mình ngày xưa thường nói “Cái nét đánh chết cái đẹp”?

Tôi lắc đầu:

- Nhưng ít ra cái đẹp cũng nín chân đối tượng từ ngay cái nhìn đầu tiên. Rồi qua sự tiếp xúc người ta mới nhận ra được cái nét. Chứ xấu xí quá đâu ai muốn đến gần. Mà khi đã không gần thì làm sao biết cái nét, để cho cái nét có cơ hội đánh chết cái đẹp.

- Chưa chắc mọi người đều nghĩ như Nhung. Bạn quá khắt khe trong vấn đề này.

Tôi muốn nói với Lân rằng tôi không khe khắt mà chính những người chung quanh đã chứng minh cho tôi thấy rõ điều đó. Còn Lân? Tôi đang chờ xem anh có gì khác với những người tôi đã biết và đã gặp không.

Vào dịp cuối năm, cả gia đình tôi đi dự đám cưới cậu Út tại một nhà hàng sang trọng ở trung tâm thành phố. Thật bất ngờ Lân lại quen biết với gia đình vợ dâu của tôi, thế là những người trẻ được xếp chung bàn và cũng dịp này Tuyết Lam gặp mặt Lân. Tuyết Lam có vẻ rất ngạc nhiên khi thấy tôi và Lân nói chuyện thân mật. Lam

hỏi tôi quen Lân lúc nào sao không nói cho nó biết. Tôi mỉm cười không trả lời. Một nỗi vui chợt đến khi tôi nhìn thấy những ánh mắt ngạc nhiên của người thân như mới vừa khám phá một chuyện lạ “con nhỏ này mà cũng có bạn trai à?”. Nhưng nỗi vui bỗng trở thành nỗi lo lắng khi tôi nhìn thấy Tuyết Lam háo hức, xoắn xuýt lấy Lân. Cô em gái yêu quý của tôi luôn tự tin và lúc nào cũng muốn chứng tỏ sức quyến rũ của mình. Để rồi sau đó, ngày nào Tuyết Lam cũng đòi tôi phải gọi Lân đến nhà trò chuyện hoặc hẹn với Lân đi chơi vào cuối tuần. Lam không tự mình liên lạc với Lân vì cho rằng Lân là bạn của tôi nhưng khi gặp Lân thì Lam xem tôi như người thừa thãi trong những cuộc vui có ba người.

Không bao lâu, tôi cảm thấy Lân gần như quên cả sự có mặt của tôi. Sự quan tâm dần dần ít đi rồi đến lúc gần như không có để tôi ngậm ngùi nhận biết tình cảm của Lân đã nghiêng hẳn về phía Tuyết Lam. Tôi lặng lẽ lùi lại phía sau bằng những bước chân hệt hẫng, lòng xót xa tự an ủi - thì Lân cũng là con người, cũng thích cái đẹp, ai bảo mình không biết thân mà cứ hoài mơ mộng về một hoàng tử, còn ngây thơ nghĩ rằng mình là cô bé lọ lem trong chuyện cổ tích xa xưa!

Khi Tuyết Lam vừa xong trung học thì gia đình Lân được sang Mỹ theo diện đoàn tụ. Tôi còn đang bàng hoàng khi nghĩ đến điều mà rất nhiều lần tôi đã nghĩ “Nếu một ngày nào đó không còn được nhìn thấy Lân tôi sẽ buồn như thế nào?” thì Tuyết Lam đã nôn nao hỏi mẹ:

- Mẹ ơi! mẹ có bằng lòng cho con theo Lân sang Mỹ không?

Mẹ còn đang choáng vì câu hỏi bất ngờ thì Tuyết Lam đã lên kế hoạch:

- Con sẽ bắt Lân làm lễ hỏi trước khi đi Mỹ để cột chân anh ấy cho chắc ăn.

Có lẽ mẹ cũng chưa lấy lại bình tĩnh vì quyết định đột ngột của Tuyết Lam thì nó đã chạy bay lên lầu.

Thế là trước ngày Lân lên đường, Tuyết Lam và Lân tổ chức lễ hỏi. Dù biết rằng mình mãi mãi là một chiếc bóng mờ nhạt trong tình cảm của Lân nhưng sao trái tim tôi vẫn đau nhói. Bên cạnh cô em gái xinh đẹp đang lú lo, rộn rã nói cười với niềm hạnh phúc tôi đã phải cố gắng giấu kín những giọt nước mắt lúc nào cũng chực chờ rơi xuống. Tôi giận tôi sao lạ kỳ, có ai bày tỏ, có ai hứa hẹn đâu sao không biết thân phận bọt bèo của mình là “đứa con gái trời bắt xấu” mà bày đặt “giấu kín trong tim bóng một người”.

Ngày Lân đi, Tuyết Lam

khóc như mưa như gió. Lân hứa sẽ cố gắng học hành và sớm nhập tịch để trở thành công dân Mỹ ngay khi đủ điều kiện để có thể bảo lãnh Tuyết Lam nhanh chóng. Lân cũng không quên dặn dò tôi cố gắng an ủi và chăm sóc Tuyết Lam dù Lân. Tôi đáp khẽ “Lân an tâm” mà lòng muốn hỏi “Lân ơi! Nhung cũng rất cần một sự an ủi. Lân có biết không?”

Thời gian đầu, ngày nào Tuyết Lam cũng “email” cho Lân nhưng dần dần có thêm bạn bè với những cuộc vui mới nên niềm thương, nỗi nhớ của cô em tôi nhạt dần. Những lần tôi lên tiếng nhắc nhở thì Tuyết Lam nói:

- Chị rảnh rồi thì giữ liên lạc với Lân dù em đi. Đầu phải là thư viết tay mà sợ Lân nhận ra nét chữ của em hay của chị.

Tôi lắc đầu từ chối mà lòng đầy nỗi bất mãn. Tình yêu mà không có nỗi nhớ nhưng sao xuyên thì liệu tình yêu đó có còn sâu đậm trong khoảng cách nghìn trùng hay không? Tôi ngậm theo dõi thì thấy Tuyết Lam vẫn vô tư vui vẻ với bạn bè và chẳng hề băn khoăn vì đã không làm tròn lời hứa với Lân trong lúc chia tay. Lam không băn khoăn - điều đó cũng dễ hiểu với mẫu người hời hợt như Lam - nhưng tôi thì lại vô cùng ray rứt. Tôi sợ Lân buồn mà xao lãng chuyện học hành. Tôi lo Lân đau khổ trong

sự nghi ngờ nên đành phải thay thế vai trò của Tuyết Lam. Mỗi ngày một lá thư dài được gửi đi với những lời nhớ nhung tha thiết và những an ủi ngọt ngào. Lâu dần tôi cảm thấy như mình là người trong cuộc. Điều này khiến tôi vô cùng sợ hãi. Rất nhiều lần tôi khuyên Tuyết Lam dừng vì ham vui mà đánh mất một tình yêu rất đáng trân quý. Nhưng Lam nói rằng, dù lười viết thư, dù có những cuộc vui với bạn bè nhưng không bao giờ Lam quên Lân. Lam nói bằng giọng quả quyết nhưng tôi lại nhìn thấy sự tính toán trong câu kể tiếp:

- Em không muốn chờ đợi cho phí tuổi xuân. Với lại ở bên Mỹ, chắc gì Lân không có người khác.

Thấy Tuyết Lam mỗi ngày càng sa đà trong tình cảm với những mối tình hồ tôi cảm thấy xốn xang cho Lân. Ba mẹ tôi nhiều lần nhắc nhở, rầy la nhưng Tuyết Lam vẫn không thay đổi mà chỉ sống theo cảm tính. Lam sung sướng, hãnh diện khi có quá nhiều người theo đuổi, si mê và đã như thế thì làm sao có thể chống chọi lại sự cám dỗ như Lam đã từng nói:

- Em không thiếu tiền vì Lân vẫn gửi cho em đều đặn nhưng em thiếu sự sẵn đón, chịu đựng mà Lân không thể cho em bây giờ.

Rồi như kẻ sành đời, Lam

võ vai tôi:

- Em không ngu đâu, chị đừng lo... Em biết giữ thân mà.

- Nhưng lỡ ngày nào Lân biết được những việc em đang làm thì sao?

Tuyết Lam nhún vai, kê sát mặt tôi thì thầm, nửa đùa nửa thật:

- Làm sao Lân biết được trừ khi... chị kể với Lân.

-oOo-

Hai năm sau.

Một buổi chiều, Lân xuất hiện trước mặt tôi. Tôi bàng hoàng trở mắt nhìn Lân. Nỗi vui mừng ùa đến cùng lúc với nỗi lo lắng vì sự vắng mặt của Tuyết Lam ngay giây phút hội ngộ bất ngờ này làm tôi trở nên lúng túng, vụng về.

- Tuyết Nhung vẫn vậy không có gì thay đổi.

Tôi cười nhẹ:

- Chưa có bà tiên hiện ra để cho Nhung một điều ước nên dù có muốn Nhung cũng không thể thay đổi được!

Câu nói đầy ẩn ý của tôi Lân có hiểu không mà câu trả lời lại làm tôi nhớ đến ngày xưa, cái ngày mà Lân nhất quyết rằng, câu nói "Cái nét đánh chết cái đẹp" muôn đời vẫn đúng.

- Lân vẫn muốn Nhung là Nhung của ngày Lân mới quen.

Tôi cắn môi bối rối. Chỉ là một câu nói xã giao

để làm vui lòng người bạn cũ nhưng sao trái tim tôi bồi hồi như đang tiếp nhận một lời tỏ tình dễ thương. Cố gắng làm ra vẻ tự nhiên tôi mời Lân vào nhà mà đầu óc quẩn quanh tìm câu nói dối để che giấu việc Lam đang đi chơi ở Vũng Tàu. Không biết Lân có tin là Lam đang theo đoàn thiện nguyện để làm công tác xã hội, giúp trẻ em mồ côi như tôi đã nói hay không mà mắt Lân thoáng nét buồn.

Hai ngày sau Lân trở lại cũng vừa khi Tuyết Lam về đến nhà. Nhìn Tuyết Lam nháy cộm la hét trong sự vui mừng, nhìn ánh mắt triu mến ngập tràn nỗi xúc động của Lân tôi như trút được gánh nặng trong lòng. Dù mắt có cay, dù tim có xót nhưng tôi vẫn thầm mong em gái và người con trai mình đang thương thầm, nhớ trộm được vui vẻ, hạnh phúc.

Niềm vui rồi cũng qua mau. Chỉ sau một tuần quán quýt bên Lân, Tuyết Lam đã không cưỡng lại được những lời rủ rê của bạn bè. Lam nhiều lần thất hẹn với Lân, để có những buổi tối Lân ngồi lặng lẽ ngoài hiên nhà, đưa mắt nhìn mãi cánh cổng sắt chờ Lam trở về. Tôi lại một lần nữa phải thay thế Tuyết Lam tiếp người khách ngồi đây mà hồn bay đến tận nơi đâu - có thể là nơi có dấu chân của người con gái anh yêu đang xập xình nhún

nhảy theo điệu nhạc.

Điều này lặp lại nhiều lần khiến mẹ không ngần được cơn giận dữ nên lên tiếng la rầy và Lam thần nhiên thú nhận:

- Hình như con không còn yêu Lân.

Một lần nữa mẹ tôi lại choáng vì câu nói của Lam.

- Đây không phải là chuyện đùa. Hai đứa đã có lẽ hỏi. Cũng là ngày xưa con quyết định chứ có phải ba mẹ ép buộc đâu.

Tuyết Lam ngập ngừng:

- Tại hồi trước con còn nhỏ, với lại... tại con ham đi Mỹ!

Tôi quay lưng bước nhanh vào phòng ngủ để khỏi phải nghe những câu nói vô tâm, vô tình của đứa em gái chưa hiểu được trọn vẹn ý nghĩa của hai chữ tình yêu.

Cuối cùng Lân quyết định trở về Mỹ sớm hơn dự định một tuần. Tôi không hỏi lý do nhưng nhìn vào mắt của Lân tôi đọc được sự thất vọng và buồn bã khôn cùng. Tuyết Lam thì đơng đờng lên giọng trách móc:

- Lúc mới về anh nói sẽ ở lại một tháng mà.

Tôi không biết Tuyết Lam không hiểu thật hay cố tình ngây thơ. Lân không trả lời chỉ đưa mắt nhìn xa xôi. Trong nụ cười nửa miệng ấy như chứa đựng một sự chán chường.

Ngày ra phi trường, Lân hỏi tôi:

- Nhưng có điều gì muốn nói với Lân không?

Tôi lắc đầu trốn tránh ánh mắt hoài nghi của Lân nhưng câu hỏi đó cứ ám ảnh tôi từng giờ, từng phút, ngay cả trong giấc mơ cho đến khi Lân "email" cho tôi. Lân viết rằng linh tính cho Lân biết những lá thư anh nhận được dù ký tên Tuyết Lam nhưng chắc chắn không phải do chính Tuyết Lam viết. Bởi vì lần gặp lại sau hai năm xa cách Lân thấy rõ tình cảm của Tuyết Lam dành cho anh không giống những gì Lam đã viết trong thư. Lân yêu cầu tôi hãy nói ra sự thật.

Tôi còn có thể nói được gì khi việc tôi làm là đồng loã, là gian dối, là xem thường tình cảm của Lân. Còn nếu nói với Lân rằng những lời tôi viết là xuất phát từ con tim chân thành thì phải giải thích thế nào khi tình yêu tôi dành cho Lân chỉ là mối tình đơn phương. Tôi đã dặn lòng, sẽ mãi mãi cất giấu mối tình này và tôi cũng rất nhiều lần tự cảnh giác mình đừng mơ chuyện xa vời, đây là thời gian thử thách cho tình yêu của Tuyết Lam và Lân, qua cơn sóng gió họ sẽ kết hợp với nhau, còn tôi mãi mãi vẫn là một kẻ thừa thãi vô duyên.

Nghĩ vậy nên tôi chọn thái độ im lặng, dù ngày

nào tôi cũng mở email để tìm kiếm và chờ đợi. Lân vẫn kiên nhẫn thư cho tôi mỗi ngày dấu không nhận được sự hồi đáp. Trong mỗi lá thư, Lân thường nhắc lại kỷ niệm đầu tiên tôi và Lân gặp nhau. Và rồi thật bất ngờ khi có một ngày Lân thố lộ cùng tôi bằng những dòng chữ rõ ràng, rành mạch:

*"Tuyết Nhung ơi! Lân đã nhờ bạn bè ở Việt Nam tìm hiểu sự thật. Giờ thì Lân đã có đầy đủ hình ảnh và chứng cứ trong tay về sự phản bội của Tuyết Lam. Lạ quá, Lân không thấy buồn mà hình như còn cảm thấy vui vì một khám phá khác lạ về tình cảm của mình. Lân muốn nói một điều, không phải với Tuyết Lam mà là người con gái đã miệt mài viết cho Lân bằng tấm lòng chân thật, bằng tình cảm cao đẹp. Và hơn thế nữa, chính tình cảm mà Lân vừa nhận biết được trong trái tim của mình đã chứng minh câu nói mà Lân và Tuyết Nhung đã có lần tranh luận "Cái nết đánh chết cái đẹp", dù trước đó cái đẹp đã từng làm Lân điên đảo để không nhận ra có một viên ngọc quý đang ở trước mặt mình..."*

Một kết cuộc không bao giờ tôi dám nghĩ đến là Lân trở về Việt Nam để chính thức xin hủy bỏ hôn ước giữa anh và Lam. Những giọt nước mắt hối hận (không phải vì tình

yêu mà vì mất cơ hội đi Mỹ) của Lam không thể kéo lại một tình yêu đã mất. Nhưng rồi Lam đã quên rất nhanh nỗi khổ đau mà ai cũng lầm tưởng rằng sẽ làm cho Lam chết được để bước chân lên xe hoa cùng một người đàn ông khác.

Một năm sau, khi chính thức trở thành công dân Mỹ, Lân lại trở về Việt Nam. Thật can đảm - trong sự trưởng thành chín chắn - Lân đã đến gặp ba mẹ và xin phép được kết hôn với tôi. Quyết định của Lân làm tôi run sợ. Tuyết Lam sẽ nghĩ gì? Ba mẹ tôi sẽ nghĩ gì?. Trong khi mẹ và Lam nhìn tôi bằng ánh mắt ngỡ ngàng, trách móc thì ba lại rưng rưng nước mắt vuốt tóc tôi:

- Cuối cùng con gái ba đã tìm được một hạnh phúc đích thực.

-oOo-

Bây giờ tôi đã là vợ của Lân. Chúng tôi đã trải qua mười năm hạnh phúc trong một mái gia đình thật ấm cúng với đứa con gái - giống cha - xinh xắn như búp bê. Tuyết Lam thì đã ly dị chồng cách đây ba năm. Mỗi khi gọi điện thoại cho tôi, Lam đều khóc lóc, than thở cho số phận đen đui của mình. Lam tỏ vẻ hối tiếc vì tuổi trẻ nông nổi, thiếu suy nghĩ mà đã tự mình đánh mất "hạnh phúc đáng lẽ là của em". Câu nói của Lam khiến tôi ray rứt không yên.

Có phải tôi là một người chị ích kỷ và đáng trách khi xen vào chuyện tình cảm của Lân và Lam? Nếu không có tôi, không có những dòng thư ám áp, liệu chừng Lân có rời bỏ Lam một cách nhanh chóng và dễ dàng như thế không? Bây giờ tôi phải bù đắp cho Tuyết Lam bằng cách nào để em tôi tìm được hạnh phúc, để tâm hồn tôi được nhẹ nhàng và thoát khỏi nỗi ám ảnh mình đã phá hoại tương lai và hạnh phúc của em mình.

Tối hôm qua, khi đọc những dòng chữ nguệch ngoạc do tôi viết cho chính tôi trong quyển sổ chi tiêu hàng tháng, Lân đã nâng mặt tôi, gửi lên đôi mắt ướt nụ hôn đầm thắm với giọng nói ngọt ngào:

- Trong chuyện này, người có lỗi không phải là anh, lại càng không phải là em mà chính là Tuyết Lam. Nếu Tuyết Lam đừng quá tự hào về nhan sắc của mình, đừng gieo gió thì sẽ không gặt bão. Trách nhiệm cuộc đời Tuyết Lam thuộc về cô ấy không phải là em. Nhưng em có trách nhiệm rất lớn đối với anh và con, cùng mái ấm gia đình mà chúng ta đang cố gắng giữ gìn và vun xới.

Nói gì thì nói, tôi vẫn không trút được nỗi buồn mỗi khi nhớ đến Tuyết Lam, đứa em gái xinh đẹp và đáng thương của tôi.

NB



# Danh xưng của một nền Văn học

Nhà phê bình Thụy Khuê từng trả lời phỏng vấn của tạp chí điện tử Da Màu về danh xưng của Văn học Hải ngoại. Giới thiệu đến bạn đọc bài phỏng vấn này qua sự cho phép của Thụy Khuê. Do tuần san Trẻ là báo giấy in nên số trang có hạn, đành bỏ câu hỏi đầu tiên của Đặng Thơ Thơ. Riêng với cá nhân tôi, có lẽ tên đúng nhất của Văn học Hải ngoại vào lúc này nên là danh xưng “Văn học Zombies”; vì chỉ còn là một xác chết tuy nhúc nhích động đậy nhưng không sinh khí.

[TRẦN VŨ]



Nhà biên khảo Thụy Khuê

## KỶ 2

**ĐẶNG THƠ THƠ:** Hiện nay Văn học Hải ngoại hoàn toàn được mạng hóa (online). Có lẽ, chỉ trừ tạp chí "Ngôn Ngữ" do một số các văn nghệ sĩ ở Canada chủ trương, tuyệt đại đa số các tạp chí văn chương hiện nay đều là online. Theo ý cô, hiện tượng này có ảnh hưởng thế nào đến việc sáng tác và thưởng ngoạn văn chương, cũng như trong việc hợp lưu hai dòng văn chương trong và ngoài nước như Khánh Trường và nhiều nghệ sĩ hải ngoại khác đã từng mơ ước qua tạp chí Hợp Lưu trước đây?

**THỤY KHUÊ:** Việc đưa các tác phẩm lên mạng, những người làm văn

học đã thi hành từ khá lâu rồi. Đặc biệt nhất là diễn đàn Talawas của Phạm Thị Hoài, ra đời năm 2001 và ngừng hoạt động năm 2010. Ngoài sinh hoạt văn chương và tranh luận văn học đương thời, Talawas còn là kho lưu trữ quan trọng nhất từ trước đến giờ về đủ các thể loại văn học, từ các tác phẩm của *Tự Lực văn đoàn*, phong trào *Nhân Văn Giai Phẩm* đến *Văn học miền Nam*, và *Văn học đổi mới*.

Cùng thời kỳ này, có hai cơ sở báo mạng khác, được nhiều người biết đến là *Tiên vệ* do nhóm Nguyễn Hưng Quốc ở Úc chủ trương (2002-2021)

và *Da Màu* do Phùng Nguyễn, Đặng Thơ Thơ và Đỗ Lê Anh Đào thành lập ở Mỹ từ năm 2006. Hiện nay chỉ còn lại *Da Màu*, là tờ báo mạng có uy tín, thuần túy văn chương, hoạt động bền bỉ đã 19 năm, không dao động. Phùng Nguyễn qua đời năm 2015. Đặng Thơ Thơ làm chủ bút từ đầu, giữ vai trò của Thạch Lam trong báo Ngày Nay thuở trước: đọc, chọn bài và hướng dẫn các nhà văn trẻ (xem bài phỏng vấn Tru Sa).

Việc các báo "bắt buộc" phải lên mạng là chuyện dĩ nhiên, vì không có tiền in, không có cơ sở bán báo và không có người



Đặng Thơ Thơ

đọc, như trước nữa. Hiện tượng này đã trở thành thực tại từ gần 20 năm nay, và sự hợp lưu hai dòng chảy trong và ngoài nước cũng cần phải lên mạng để được truyền bá nhanh chóng.

Sự hợp lưu đã mạnh mẽ từ trước khi Khánh Trường cho ra đời Hợp Lưu, và đã trở thành con sông lớn với Hợp Lưu, Tạp Chí Thơ, rồi dần dần chính Nguyễn Mộng Giác cũng thay đổi thái độ, Văn Học cũng in các tác giả trong nước, cùng với các báo khác như Thế Kỷ 21 của Lê Đình Điểu vv... Cho nên có thể nói những "mơ ước của Khánh Trường và

những văn nghệ sĩ hải ngoại ngày trước", đã trở thành thực tại từ ngày ấy đến bây giờ.

Chỉ cần đọc *Da Màu* gần đây thôi, ta thấy bài của các tác giả nổi danh của *Văn học miền Nam* như Trùng Dương, Trần Thị NgH... xuất hiện bên cạnh những tên tuổi mới, ở trong nước, như nhà văn Thu Phong với loạt truyện ngắn rất đặc biệt, như *Mặt cắt* rất lạ, có cấu trúc hội họa, thi ca và điện ảnh. Hay những truyện ngắn của Tru Sa, đã được Tạ Duy Anh khám phá ở trong nước, Đặng Thơ Thơ nhận diện và chăm sóc từ mấy năm nay. Vừa rồi, giáo sư Nguyễn Huệ Chi cũng gửi bài, hình như lần đầu thì phải. Chưa kể những nhà văn hải ngoại như Đỗ Khiêm, Ngu Yên, Nguyễn Đức Tùng, Hoàng Chính vv... vẫn không ngừng sáng tác. Vì tôi vui đầu vào biên khảo nên không có thì giờ đọc hết các tác phẩm hay để giới thiệu, xin các nhà văn thứ lỗi. Nhưng tôi chắc chắn rằng: việc người viết (và người đọc) ở hải ngoại giảm đi, vì lớp trước đã qua đời, đã già, hoặc đã bỏ cuộc, và lớp sau không còn rành tiếng Việt, nhưng nhờ internet, *Văn học hải ngoại* hiện nay vẫn còn sống, với những người đích thực gắn bó với văn chương, ở trong và ngoài nước.

**ĐẶNG THƠ THƠ:** Theo quan sát của cô, có sự giao thoa nào giữa văn học hải ngoại và văn học trong nước không, và sự giao thoa đó diễn ra như thế nào?

**THỤY KHUÊ:** Sự giao thoa là tất yếu của văn chương, giữa người trong một nước hay với nhiều nước. Giao thoa chính là *sự đọc*. Khi tôi bắt đầu viết phê bình, hai vấn đề tôi phải học đầu tiên là *ngữ học*, để hiểu bản chất của mỗi chữ và *việc đọc*, để hiểu tác dụng của *sự đọc* trong văn chương và trong đời sống con người: *Đọc* thấy câu văn nào lạ, hình ảnh nào đẹp, ý tưởng nào hay, chúng ta đều ghi lại trong đầu, việc này tự nhiên như ăn và thở. Ở người đọc bình thường, đọc xong có thể quên để làm việc khác. Ở nhà văn, nhà thơ, khi viết, cái số đã ghi trong đầu ấy, tự động nó sẽ phát sáng, nếu để lâu, không nhớ hết, chỉ nhớ mang máng cũng đủ, và như vậy ta đã tự cung cấp một thứ «chất liệu» cho mình, nếu ta bỏ thêm phần của ta vào, nó sẽ trở thành một hợp chất mới, và đó cũng là một trong những thủ pháp của sáng tạo, cái đó cũng gọi là *sự giao thoa*. Tôi còn nhớ nhà thơ Nguyễn Sa khi trả lời phỏng vấn của Nguyễn Mạnh Trinh có kể ông đã học cách Nguyễn Du, Nguyễn Gia Thiều... "làm mới" chữ nghĩa như thế nào.

Ở những người không đọc thì không có giao thoa. Còn *đọc ai* là tùy mình muốn *hiểu ai, hiểu vấn đề gì*. Thí dụ người ta đọc *Mùa Biển Động* của Nguyễn Mộng Giác để hiểu xã hội miền Nam trong chiến tranh. Đọc hồi ký *Trần Dần ghi* để hiểu xã hội miền Bắc thời kỳ Nhân Văn Giai Phẩm, vv... Đọc Dương Nghiễm Mậu để thấy những thế giới bí mật, phân cực, hợp lưu, không ngừng trong trí não con người. Nếu *không đọc* thì không biết, giống như người đút nút lỗ tai, không nghe đời sống quanh mình. Thực ra văn chương nó kiêu kỳ lắm, mình đọc nó thì chỉ có lợi cho mình: mình học nó. Còn không đọc thì không vỡ khối ngu, nó cũng mặc kệ.

Tru Sa kể một lô toàn các tác giả miền Nam. Tôi nhớ ngày trước Nguyễn Bình Phương cũng nói vào Sài Gòn có đọc các tác phẩm của miền Nam. Tôi cho rằng đối với nhà văn, việc đọc là cốt yếu, vì có lợi ích thực tiễn: đọc để biết, để không viết sai, còn chịu ảnh hưởng của ai hay không là chuyện khác. Thường thường người ta chịu ảnh hưởng mà không biết, thí dụ những người viết ở miền Nam chịu ảnh hưởng văn phong, cách ngắt câu của Mai Thảo rất nhiều, tôi cũng vậy. Nguyễn Tuân, Mai Thảo là hai nhà văn

làm mới chữ Việt.

Nguyễn Bình Phương tự tạo ra một thế giới huyền ảo trong những tác phẩm đầu để che sự khốc liệt trong tiểu thuyết của mình. Những tác phẩm sau, dễ hiểu hơn, nhưng cũng vẫn ghê gớm không kém. Hai tác phẩm sau cùng, *Kể xong rồi đi* (2017) anh nói chuyện với chó vì không thể nói với người, *Một ví dụ xoàng* (2022), anh mô tả những bạo liệt phía sau của một xã hội được tiếng là đạo đức và nhân ái; chỉ cần với một câu, người con dâu nhẹ nhàng trả lời bố chồng: «*hôm nay con chưa sạch*», đủ cung cấp cho ta cảm giác phần uất hãi hùng pha trộn buồn nôn. Chắc chắn không phải Nguyễn Bình Phương chỉ chịu ảnh hưởng văn chương hiện thực miền Bắc. Nhưng để hiểu Nguyễn Bình Phương, người đọc cũng phải có một trình độ nào đó. Hiện nay, các tác phẩm giá trị của *Văn học hải ngoại* chưa có điều kiện để in ra đầy đủ ở trong nước, lên mạng chỉ là một giải pháp lỗ mỗ, tạm thời, nên ta chưa thể bàn đến sự *giao thoa*, có lẽ phải đợi vài chục năm nữa chăng?

**ĐẶNG THƠ THƠ:** Theo ý cô, liệu chúng ta có thể nói đến khái niệm "triển vọng" của văn chương hải ngoại hay

không trong thời điểm hiện nay?

**THỤY KHUÊ:** Văn chương hải ngoại hiện nay, như trên tôi đã nói, người viết ở hải ngoại ít đi, nhưng người viết ở trong nước tăng lên, cho nên vẫn còn phong phú và đa dạng, chỉ cần đọc *Da Màu* cũng thấy điều đó. Hiện thời chính sách kiểm duyệt mạng ở trong nước cũng bớt gay gắt, có nhiều nơi ở miền Nam, đọc được các mạng, trước cấm, như *Da Màu*, *Diễn Đàn Thế Kỷ*, *Diễn Đàn Văn Việt* vv... Trong tình trạng mọi sự đang được cải tiến dần dần như thế, hy vọng Văn học Việt Nam sẽ sớm tái hiện với toàn bộ các nhà văn Nam, Bắc, trong, ngoài, trong thế kỷ qua, đúng như Trần Dần mong muốn: khi đất nước thống nhất thì độc giả sẽ gấp đôi, từ năm 1954.

*Triển vọng của văn chương hải ngoại* cũng là *triển vọng của văn chương Việt Nam*, tôi muốn được hiểu như vậy.

**ĐẶNG THƠ THƠ:** Mời cô bổ sung thêm những nhận định khác về VHVNNH, nếu có.

**THỤY KHUÊ:** Tôi chỉ xin nói thêm một câu về việc này, không trực tiếp liên quan đến Văn học Việt Nam Hải ngoại, nhưng gián tiếp: *Sự vận hành của facebook*.

Báo in và báo mạng chuyên về văn chương

bây giờ còn ít lắm, người ta thích đọc và viết facebook, đó là lối sáng tác nhanh, truyền đến độc giả với tốc độ ánh sáng và cũng nhận được phản hồi tức thời. Tuy nhiên, viết nhanh, viết vội, không phải là phương pháp của văn chương, những bài đăng trên facebook phần lớn thường chỉ chờ một số ít ý, không có văn, và đôi khi viết để chờ đợi sự hoan hô của bạn bè, như: Super! Tuyệt vời!

Nhưng văn bản facebook đã áp đảo môi trường đọc và viết, đã thay thế các truyện ngắn, mà nhà văn phải mất cả ngày đêm đôi khi chỉ để chọn một chữ. Rất tiếc, lối lao động viết văn này, ngày càng hiếm, và nếu Văn học Hải ngoại có "tàn lụi", cũng nhờ bàn tay của facebook rất nhiều.

Câu chuyện đã dài, xin thành thật cảm ơn Đặng Thơ Thơ và Da Màu.

**ĐẶNG THƠ THƠ:** Cảm ơn nhà phê bình/biên khảo Thụy Khuê đã dành thời gian để chia sẻ kiến văn và kinh nghiệm của cô với độc giả, cảm ơn cô đã đặt lòng tin vào triển vọng của Văn Học Hải Ngoại và "bản lĩnh của chữ nghĩa." Đây là niềm khích lệ đáng trân trọng cho những người cầm bút hiện nay.

**THỤY KHUÊ**  
BRUXELLES, NGÀY 5-8-2025.



Hiện nay có hơn 260 model xe hơi, xe truck và SUV trên thị trường - đủ để khiến người mua "hoa mắt" - nhưng chỉ những model xuất sắc nhất mới lọt vào danh sách Top Picks hằng năm của Consumer Reports (CR). Dù bạn đang tìm một chiếc xe nhỏ gọn hay một xe full-sized truck, 10 model xe dưới đây đều nổi bật trong thể loại (categories) của mình, đạt điểm rất cao trong các thử nghiệm. Tất cả đều xuất sắc trong điểm tổng thể (overall score) - một thước đo toàn diện bao gồm hiệu suất chạy thử (road test), độ tin cậy dự đoán, sự hài lòng của chủ xe và mức độ an toàn.

Lần đầu tiên, tất cả các model xe trong danh sách Top Picks của CR đều là xe hybrid (hoặc có phiên bản hybrid) hoặc xe điện. Dù bạn chọn phiên bản nào cũng được, nhưng bản hybrid thường êm hơn khi chạy nhanh và tiết kiệm nhiên liệu hơn, giúp giảm chi phí về lâu dài.

Đối với mỗi model xe, khuyến nghị của CR áp dụng cho tất cả các phiên bản của model đó. Ví dụ, khi chọn Honda Civic, có nghĩa là bản chạy xăng, bản hybrid và bản thể thao Si đều rất tốt. Tuy nhiên, với một số model, CR nhấn mạnh phiên bản phù hợp nhất với đa số người dùng - ở đây là Civic Hybrid.

Dưới đây là lý do vì sao 10 model xe này đạt danh hiệu cao nhất năm 2026 - (Xin coi 5 model trong số báo trước).



# Xe tốt

## SUV hạng sang cỡ nhỏ (Luxury Compact SUV)

**LEXUS NX**  
**\$44,175 - \$62,830**

GAS OVERALL SCORE: **81**  
HYBRID OVERALL SCORE: **85**  
PHEV OVERALL SCORE: **75**

Lexus NX kết hợp sang trọng, tiết kiệm và đáng tin cậy. Nội thất cao cấp, ghế trước rất thoải mái. Bản hybrid vận hành mượt hơn, đạt 38 mpg (AWD). Bản plug-in hybrid có thể chạy điện 37 miles và tổng công suất 304 mã lực.

## SUV hạng sang cỡ trung (Luxury Midsized SUV)

**BMW X5**  
**\$68,300 - \$76,000**

GAS OVERALL SCORE: **92**  
PHEV OVERALL SCORE: **84**

BMW X5 là một trong những SUV hạng sang tốt nhất. Nội thất cao cấp, ghế ngồi thoải mái. Bản xăng mạnh mẽ và tiết kiệm (23 mpg). Bản plug-in hybrid có thể chạy điện 39 miles, phù hợp cho di chuyển hằng ngày.

## Xe điện (Electric Vehicle)

**TESLA MODEL Y**  
**\$39,990 - \$57,490**

EV OVERALL SCORE: **87**

Tesla Model Y tiếp tục là xe điện bán chạy nhất. Xe có thiết kế thực dụng, tầm hoạt động dài, hiệu suất mạnh và mạng sạc rộng. Phiên bản 2026 cải tiến độ êm, cách âm tốt hơn và nội thất nâng cấp.

## Bán tải cỡ nhỏ (Small Pickup)

GAS OVERALL SCORE: **79**  
HYBRID OVERALL SCORE: **76**

Ford Maverick là lựa chọn lý tưởng cho cả đi làm lẫn giải trí. Bản hybrid đạt 37 mpg, trong khi bản xăng mạnh hơn nhưng tiêu thụ 23 mpg. Có thêm tùy chọn AWD và các phiên bản chuyên biệt, như Lobo và Tremor.

**FORD MAVERICK**  
**\$28,145 - \$41,425**



## Bán tải cỡ lớn (Full-sized Pickup)

**FORD F-150**  
**\$39,330 - \$79,005**

GAS OVERALL SCORE: **66**  
HYBRID OVERALL SCORE: **72**

Ford F-150 tiếp tục là model xe bán chạy nhất tại Mỹ. Xe nổi bật với động cơ mạnh, nội thất rộng và nhiều công nghệ hỗ trợ. Bản hybrid V6 430 mã lực đặc biệt phù hợp cho kéo tải nhờ mô-men xoắn lớn.



TRIỆU MINH

Đôi giày tốt, không chỉ giúp đưa bạn đi đây đi đó, mà còn phải bảo vệ bạn khỏi té ngã, là nguyên nhân hàng đầu gây chấn thương sọ não do tai nạn ở người lớn tuổi. Giày dép vừa vặn và nâng đỡ tốt bàn chân cũng có thể giúp giảm đau và bảo vệ các khớp trên toàn cơ thể.

# Đôi giày thoải mái

**Nên chọn giày phù hợp với từng hoạt động.** Giày thể thao dùng trong sân (court shoes) cung cấp sự hỗ trợ ngang và độ ổn định cho các môn như tennis, pickleball, bóng rổ và bóng bàn. Giày đi bộ hoặc chạy bộ - được thiết kế để hỗ trợ chuyển động về phía trước - là lựa chọn tốt cho việc đi dạo. Nếu cần độ bám tốt và hỗ trợ cổ chân, hãy chọn giày leo núi.



## Hãy tìm những đặc điểm sau

- Đế cao su rộng có rãnh. Diện tích để tiếp xúc với mặt đất càng lớn thì độ ổn định càng cao, còn các rãnh giúp tăng độ bám.
- Lót giày có độ cứng vừa phải. Hãy ấn vào phần gót của đế giày, chọn thứ không quá cứng, hoặc quá mềm. Đế quá cứng sẽ giảm khả năng hấp thụ lực, quá mềm có thể khiến bạn mất thăng bằng.
- Phần thân giày cần cứng cáp. Ngoài giày có dây buộc, hãy tìm loại có phần thân hơi cứng, đặc biệt ở phía sau bàn chân, để ôm chân tốt hơn và giúp giữ thăng bằng.

## Chọn kích cỡ phù hợp

- Giày quá rộng có thể làm tăng nguy cơ té ngã, trong khi giày chật gây đau và dẫn đến các vấn đề như bướu xương (bunions) và ngón chân biến dạng (hammertoes).
- Để chọn đúng size, hãy đi mua giày vào buổi chiều, vì bàn chân lúc đó nở ra. Size giày cũng có thể thay đổi theo tuổi tác.

## Giải pháp cho các vấn đề thường gặp

- **Bướu xương (bunions) hoặc ngón chân cong (hammertoes):** Giày có phần mũi rộng, chất liệu mềm và linh hoạt như nylon hoặc vải lưới sẽ thoải mái hơn.
- **Viêm cân gan chân (plantar fasciitis):** Giày có hỗ trợ vòm chân tốt sẽ giúp giảm khó chịu, còn giày thiếu hỗ trợ có thể gây đau lên lớp mô liên kết chạy dọc lòng bàn chân.
- **Viêm khớp (arthritis):** Đế cong (rocker bottom) - phần trước của giày cong lên - có thể giúp giảm đau do thoái hóa khớp ngón chân, khớp gối hoặc tổn thương thần kinh. Tuy nhiên, thiết kế này có thể gây khó khăn cho người có vấn đề về thăng bằng. Với thoái hóa khớp ngón chân, giày cứng hơn với mũi rộng sẽ hữu ích. Lót đệm đầy đủ giúp giảm áp lực, đặc biệt khi lớp mỡ tự nhiên dưới bàn chân bị mỏng đi theo tuổi tác.
- Nếu vẫn thấy không thoải mái, bác sĩ chuyên khoa chân hoặc chuyên gia vật lý trị liệu có thể phân tích dáng đi của bạn, đề xuất loại giày và miếng lót phù hợp, cũng như các dụng cụ hỗ trợ như cây xỏ giày cán dài.

## 3 loại giày nên tránh

- **SLIP-ONS:** Bàn chân không được giữ chắc như giày có dây và có thể di chuyển quá nhiều bên trong giày, tạo ra tình trạng không ổn định. Nếu bạn khó buộc dây, giày có khóa dán (fabric fasteners) sẽ tốt hơn.



- **GIÀY HỔ GÓT:** Loại này khiến bạn dễ lê chân khi đi. Khi bạn không nhấc chân lên, giống như đang trượt trên sàn, bạn dễ bị vấp hơn.



- **GIÀY CAO GÓT:** Giày cao từ khoảng 7-8 cm (3 inch) trở lên thường chỉ có hai điểm tiếp xúc nhỏ với mặt đất, làm giảm độ ổn định. Nên chọn gót to hoặc đế xuồng cao khoảng 2-3 cm, có quai chắc chắn.





The Day of Republic of Vietnam flying the last time on top of Presidential Independence Palace



# Sài Gòn góa phụ bơ vơ

(Đã biết trước: Không duyên mà nợ!  
Chia ly rồi sao lại ép tái duyên.  
Kể từ khi rượu đắng chúc hai miền,  
Thật hạnh phúc trong muôn nghìn thống khổ!...)

T. DUNG

Năm ấy cuối tháng Tư.  
1 tháng 5, 1975. Sài Gòn qua đêm.. rồi rã, tôi rời... Người vui đã mỗi, người bình thường giờ bắt đầu lo lắng,

quất queo. Tất cả đã đổi thay, nhanh như đường đạn, ngác ngơ như tai nạn ngang đường!. Một đêm yên ắng, nặng nề, nhiều nước mắt của Sài Gòn qua đi... Máy bay hết đảo quanh trên trời. Nhìn xuống bến tàu, xác xơ, hoang vắng. Tất cả vật, sự vật còn lại đều im lìm, bất động như những tử thi chưa chôn sau thiên tai. Người chưa chết đủ, nhưng thành phố, đường đã chết thật. Một không khí đợi chờ, rui ro và tan nát... Bắt đầu...

...Sài Gòn 1 tháng 5. Những gai góc, những lực cản đoàn quân hung hãn như Nguyên Mông coi như đã hết ... Cách mạng giờ rảnh, ung dung. Thung thăng xuống tay. Sài Gòn sáng nay, chỉ còn lại dân tay không đối diện súng cách mạng, lưỡi lê và dao thốt!

...Không mấy khi lo, người Sài Gòn đã bắt đầu lo. Lo ả? Chưa thấy! Chỉ thấy người ta lo ẩn mình, giấu mặt. Tương lai âm ỉ, giờ lộ rõ, mỏng tang. Tôi thức dậy, ngơ ngẩn giữa thế giới thực và ảo của cả những đau thương hôm qua, buồn uất hôm nay, trộn lẫn. Tôi cố kéo lại sức, như thể đã buông xuôi, nhủ lòng: Chồng chết rồi, lo gì nữa, lo cho ai, và cũng không thêm sợ hãi nữa. Vừa khóc chồng, tôi vừa nhìn ra

lối hẻm, vắng tanh. Hôm nay nghe bảo lễ quốc tế lao động. Quốc tế? là ai. Là tất cả, là không sót các quốc gia đã chứng kiến cái chết của Sài Gòn hôm qua, và, tiếp theo, người ta chết hôm nay.

Sáng nay, người Sài Gòn được giải phóng quân giục xuống đường từ sớm. Tôi thấy người ta thấp thoáng, ồn ào chân run, kéo nhau đi ngoài hẻm. Những chân và tay luống cuống, những xộc xệch quần áo quơ vội. Quấn lên thân cho chỉnh tề nghi lễ, và những AK thị uy, đạn lên nòng không tiếng.

...Xuống đường!. Người ta lũ lượt bị giải phóng lừa đi như lũ vụng trộm xấu xa bị bắt quả tang. AK và băng đỏ thắt cánh tay, du kích vào lừa tận phòng vệ sinh, từng buồng ngủ, từng xó xỉnh, từng khu nhà. Tôi ở trọ, không phải chủ nhà, không đi. Vậy là hôm nay, Lễ rửa tội cho Sài Gòn, tôi ví von, đã chuẩn bị bắt đầu từ sáng sớm. Ai rồi đây cũng sẽ được thuần hóa theo một đạo mới, đạo tuân thủ và cúi đầu khiếp nhược. Họng súng giải phóng chẳng từ ai. Dăm ba người đã bị giết, nơi đây, năm bảy người đã được khiêng, chôn vùi chỗ kia.

...Hàng xóm giục đi mít tinh. Trả lời họ tôi nói không đi, mai tôi về quê.

Quê đâu? Không có câu trả lời nếu như họ hỏi lại. Hú hồn. Không quê quán giờ cũng là một cái tội. Tội chạy giặc. Chạy giải phóng, chạy lũ cô hồn các đảng cầm AK Nga, Tàu, chạy lưỡi dao giải phóng, phóng theo rượt đuổi mới về lầy lất nơi đây. Bằng chứng không chối cãi! Giờ nghĩ lại mà buồn cho khi ấy. Việt kiều di tản, chết già, giờ đốt thành tro được mang về quê, kính cẩn mặc định trên bàn thờ. Ông Phạm Duy chống Cộng mà vẫn yên lành chết ngay quê ông, Việt Nam. Nhà nước còn phải duyệt thêm bài ca của ông cho thiên hạ hát. Nghêu ngao hát để quên đi vắn nạn cận kề, tội ác mấy mươi năm. Vậy mà, tôi, sáng mùng 1 /5 /75 không biết đến quê ở đâu để mà về. Địa chỉ mất rồi. Mất từ 54 bố mẹ đùm gói những bịch giẻ rách quần áo, chăn vá không chừa, ra đi. Đến chết, ông bà trần trối nhưng không nhắc gì đến quê cha đất tổ. Giấu giếm tận cùng lũ con, cái địa chỉ u ám, đau thương tang tóc đó. Miền Bắc! Quên đi các con. Ông bà chết mà không bình yên nhắm mắt, còn lo lắng cho lũ chúng tôi. Ngày kẻ ở quê cũ mò mặt, tìm vào. Giờ, những bộ mặt sát nhân đó đã hiện về, ngự trị Sài Gòn rồi, ghê hãi như quỷ ma, linh ứng như sấm Trạng.

Chủ nhà không cho đợi đến ngày mai. Cách mạng, giải phóng về rồi. Không bao che lính Ngụy. Không chứa chấp tàn dư! Tôi, bỗng thành tàn dư của một người lính, mà anh ta vừa chiến đấu và đã chết hôm qua, những mong bảo vệ Sài Gòn, trong đó có cả cái xóm nhỏ đuổi tôi ra đi sáng nay.

Chẳng cách nào khác. Hết rồi! Tôi gói ghém đồ đạc, trả nhà đi nhanh để khỏi rắc rối. Rắc rối cho tôi, cho hàng xóm. Chồng lính Dù Ngụy ngoan cố. Đầu hàng rồi mà còn cố chống lại giải phóng không hàng! Hàng xóm mới thân quen hôm qua, nghe vậy, giờ cũng đâm gẻ lạnh. Giả dối cho đồng nghiệp giải phóng. Họ nhìn tôi mà như không thấy tôi. Ừ! không thấy thì tôi đi.

Tôi giận người Sài Gòn, rồi dỗi hờn như trẻ thơ. Nghĩ đến đi, tủi thân tôi lại khóc. Đi đâu? Lại khóc. Khóc xong, lau nước mắt. Lại khóc. Sài Gòn khi ấy, ngày 1/5, tự do thì đã lâm sàng chết, chết thật luôn khi bài quốc ca mang nhịp khúc toàn máu, nổi da gà người, loang ra, vương vãi khắp nơi. Mọi thứ khác thì còn sống, nhưng đang cố giả chết, trước khi chết thật. Người khóc thì nhiều lắm. Bởi khóc thì chưa thấy cách mạng

giải phóng cấm. Mà chó mèo vẫn tru tréo đầy thoi. Nghĩ vậy nên tôi cứ khóc. Khóc đến khi nào hết đau mới thôi. Tôi khóc chồng mà, tội gì đâu. Thế nên tôi vừa khóc, vừa xách chiếc túi vừa là hành lý, cũng là tài sản nhẹ tênh còn lại của vợ chồng tôi ra đi...

Tôi đi mà khóc uất, tủi nhục, buồn đau. Một cách khóc có thể làm mọi người lo lắng, bởi thành phố đã được giải phóng, đang thiếu tiếng cười để tô son bộ mặt, để chường vào ống kính của đám nhà báo thân Cộng Tây phương. Chớ sao lại có người lại khóc, nhiều người khóc. Khăn tang xé vội hôm qua, quần ngang đầu, vụng về con nít. Tôi đi giữa trưa Sài Gòn vàng nắng. Đi mà hỏi, xác chồng tôi giờ đâu. Nghĩ đến chồng, mắt tôi lại hoa lên, nhòe nhoẹt và cả run chân tay, vì nấc, vì đói. Túi xách nhẹ tênh. 2 bộ quần áo gói kín những vật dụng còn lại của chồng. Một cái ví của anh có chứng chỉ tại ngũ, bằng dù, vài tấm hình ngày cưới. Vậy thôi. Nhẹ quá tài sản của vợ chồng lính Cộng Hòa giờ mang tiếng đánh thuê. Đánh thuê cho ai? Ai thuê! Tiên đâu? Người dân chạy giặc từng ngày, từng đoàn, từng hàng hàng lớp lớp. Tài sản bỏ lại quê cho giải phóng

chiếm đoạt rồi, còn gì nữa để mà thuê lính bảo vệ giang sơn. Ngoa ngoét hạ đẳng. Vậy đấy, tài sản đấy. Mới một năm cưới nhau. Đã nên cơ đồ gì đâu, còn chưa kịp có con. Buồn tủi cô cút, tôi bước đi xiêu lả hướng ra Hàng Xanh.

Tôi đi đói lả, 2 ngày chưa cơm. Anh tôi mãi sẽ không và không thêm lãnh lương nữa, và anh cũng không mang tiền về cho tôi mua gạo nữa. Người ta không đối anh. Nhưng vận nước không về phe anh, mà về phe với bên nào súng đạn nhiều hơn, bản chất hung hãn, mãnh khỏe mưu mô, tàn độc hơn. Vận nước khôn thật. Khôn hơn Đồng minh Mỹ của chồng tôi là nó ở lại. Không chạy... Vận nước ở lại, theo cách mạng cố định, cùng giải phóng từ đây được quyền cưới đầu cưới cổ người khác. Khổ thân cho dân miền Nam tôi rồi. Trời ơi!

...Bốn năm, vào sinh ra tử. Chồng tôi, anh không muốn chơi dao. Nhưng đứt tay rồi!. Chồng tôi. Người ta ép anh. Sự tàn bạo ép anh, người giải phóng vô lương, bất nhân ép anh. Anh không còn lựa chọn. Anh chỉ yêu vợ anh, yêu cha mẹ anh, yêu miền Nam hiền hòa, yêu người Nam cô thế. Chồng tôi, không muốn chơi dao, nhưng đã đứt tay. Đứt tay khi không còn ai

bên cạnh, băng bó, vì chỉ huy của anh cũng đã đi. Giao cho anh, "Sĩ quan" Hạ sĩ nhất cầm quân. Luống cuống bản đồ, vụng về địa bàn. Rồi anh ở lại cùng những binh nhì, binh nhất, lính như anh. Chết cùng nhau trong con hẻm nhỏ Sài Gòn hai đầu đã bị quân giải phóng cùng quân phản bội chặn bít, đường Lê Văn Duyệt. Tả quân đời Nguyễn. người mà khi chết vẫn phải mang tội đồ, gánh theo niềm oan khuất, như chồng tôi và những đồng đội của anh...

...Tôi mỗi mê nghĩ nhiều về thân phận mà chân sao vẫn nhớ đường bước đi. Định hướng không chắc lắm. Tôi sẽ đi Biên Hòa, nếu còn sức. Không còn sức cũng đi. Đói run gối chân. Mắt mờ xây xẩm, tôi vẫn còn nghĩ ra: Về trại Ngô Xuân Soạn của chồng tôi! Khổ cho tôi. Tôi không nghĩ được ra là, đến cả miền Nam cũng đã mất sau lệnh Dương Văn Minh. Thế thì trại Ngô Xuân Soạn của chồng nào còn. Cũng may, vì không biết gì. Nên tôi cứ can đảm bước là vậy. Tôi cứ bước. 30 cây số. Tôi nhắm tính như thời còn trẻ nhỏ học toán đố. 30 chia 3 bằng 10. Ừ, 10 tiếng đồng hồ chứ mấy, là đến Biên Hòa. Tôi sẽ ghé qua nghĩa trang quân đội không?

Anh ruột tôi đánh trận An Lộc, chết đã về nằm đó, yên nghỉ mà. Ừ phải! Trong túi xách, ờ nhỉ, tôi đưa tay vào trong lục lại. Còn nửa bó nhang. Tôi không phải tìm mua. Cũng hết tiền rồi. Mà sao mình cũng nghĩ ra nó để mang theo? Hay thật. Tôi đâu có nghĩ đến chuyện là ngày mai. Nhang, Sài Gòn không khéo cũng chẳng còn. Giải phóng hết rồi còn gì. Tự do không ăn được còn hết, hết sạch. Thứ gì còn.

Tôi đi co quắp những ngón chân, xót bàn chân lấm. Đi cũng xa rồi, đường nhựa lại nóng. Chân phỏng rồi. Đau nhưng không khóc vì chồng chết rồi. Phải khôn chứ? ai đỡ?. Gần Bình Triệu rồi. Cứ mãi miết, ngó ngang, ngó dọc, tay xách túi, tôi đi ...Đi cứ đi mà chưa biết đi đâu.. Đi đến đến còn mù mờ, xa tít, chân tả tôi rồi đây, mà bước thì lại mỗi lúc hoang mang. Lại khóc.

... Hai bên đường, dưới lòng đường. Người xuôi, xe ngược. Mà sao, Xe hôm nay, lăn chậm, còi cầm. Người ta nói không cười, người ta đi cúi mặt... Giải phóng rồi! Mà sao... Đám ma Sài Gòn ư? Tôi lại khóc!!

...Tháng tư. Vài mươi năm, sau 75..

TD

(viết thay cho vợ người bạn lính tử trận ngày 30/4/75 tại Gia Định, SG.)



ĐOÀN XUÂN THU  
MELBOURNE

**T**rong những tháng cuối năm 1944, giữa giá lạnh tê tái của mùa đông tại miền Bắc nước Pháp, tiếng hát ấm áp của Bing Crosby vang lên trên một cánh đồng băng giá, nơi 15.000 binh sĩ Mỹ và Anh tụ tập. Những ngày đó, chiến tranh ở Châu Âu đang đi vào giai đoạn khốc liệt: quân Đức tung ra các đợt tấn công cuối cùng, bom đạn dội xuống những ngôi làng nhỏ, và cái chết hiện diện khắp nơi. Trong bối cảnh ấy, USO – United Service Organizations – tổ chức các buổi biểu diễn cho lính Mỹ, mang đến những giờ phút bình yên giữa chiến trường, và Crosby, cùng Dinah Shore và nhóm Andrews Sisters, trở thành biểu tượng của sự an ủi tinh thần.

Bing Crosby



Khi Crosby cất giọng hát bài “White Christmas”, một bài hát đã trở thành biểu tượng cho nỗi nhớ nhà từ năm 1942, nhiều binh sĩ bật khóc nức nở. Nhiều người chưa từng gặp lại gia đình, không biết liệu mình có còn trở về hay không. Với Crosby, đứng trên sân khấu ấy, giữa 15.000 binh sĩ đang rưng rưng nước mắt, vẫn phải giữ giọng hát trọn vẹn, đó là khoảnh khắc khó khăn nhất trong sự nghiệp. Không phim ảnh, không giải thưởng, chỉ một bài hát trong cánh đồng băng giá giữa chiến tranh.

Điều làm nên khác biệt trong các buổi biểu diễn của Crosby không phải chỉ ở giọng hát. Ông từ chối đội tóc giả – thứ mà ông gọi là “scalp doily” – và chỉ đội khi cần thiết cho phim ảnh. Khi đứng giữa binh lính, ông giản dị và chân thật. Ông còn kiên quyết rằng hàng ghế đầu không dành cho sĩ quan hay cấp chỉ huy, mà dành riêng cho binh sĩ tuyến đầu, những người sẽ trực tiếp đối mặt với bom đạn. Những lựa chọn nhỏ này phản ánh sự tôn trọng sâu sắc với những con người đang chịu thiệt thòi giữa khói lửa chiến tranh.

Chỉ vài ngày sau buổi diễn tại Lorraine, những người lính này bước vào Trận Ardennes – còn gọi là Trận Bulge – trận đánh lớn nhất và đẫm máu nhất của Quân đội Mỹ trong Chiến tranh

Thế giới II. Nhiều binh sĩ từng bật khóc nghe “White Christmas” chưa kịp trở về, trở thành những hy sinh im lặng cho tự do và hòa bình. Crosby, dù muốn tham gia chiến đấu, đã bị từ chối vì tuổi tác, và được Tướng George C. Marshall khuyên rằng ông nên “gây quỹ và nâng cao tinh thần”. Thế là ông bỏ tiền túi, tự lo chi phí để đến các điểm nóng, trò chuyện, ăn uống, sống cùng binh sĩ, mang đến cho họ chút hơi ấm của quê hương.

Ba mươi năm sau, giai điệu ấy lại vang lên trong một bối cảnh hoàn toàn khác: Sài Gòn cuối tháng 4 năm 1975. Quân CS Bắc Việt đang tiến vào thủ đô, hàng ngàn người Mỹ, nhân viên sứ quán và một số người Việt cộng tác với Hoa Kỳ chuẩn bị rời đi. Các cơ quan Hoa Kỳ tại Việt Nam triển khai chiến dịch “Operation Frequent Wind”, chiến dịch di tản khẩn cấp bằng trực thăng ra tàu hải quân. Để báo hiệu cho những người Mỹ và người Việt cần di tản mà không gây hoảng loạn, Đài Phát thanh Quân đội Hoa Kỳ (AFVN) sử dụng các bản nhạc nổi tiếng làm mật hiệu, trong đó có “White Christmas” của Bing Crosby.

Nghe giai điệu quen thuộc ấy trên sóng AFVN, những người Mỹ di tản hiểu rằng thời điểm khẩn cấp đã đến. Họ nhanh chóng tập trung tại các điểm di tản, lên trực

thăng để được di tản. Một bản nhạc Giáng Sinh, vốn gợi nhớ về nhà, về gia đình, trong khoảnh khắc đó trở thành mật hiệu của chuyện sống còn, một tín hiệu chiến lược tinh tế mà không cần lời cảnh báo nào khác.

Việc sử dụng “White Christmas” làm mật hiệu không chỉ là biện pháp quân sự khôn ngoan, mà còn mang ý nghĩa văn hóa sâu sắc. Giai điệu này nối kết các thế hệ Mỹ: từ những binh sĩ Thế Chiến II trên cánh đồng Lorraine đến những người Mỹ và Việt phải rời Sài Gòn trong hỗn loạn. Trong cả hai bối cảnh, “White Christmas” trở thành biểu tượng của quê hương, sự an ủi tinh thần, và niềm hy vọng mỏng manh nhưng bền bỉ.

Đây cũng là minh chứng cho sức mạnh của âm nhạc trong chiến tranh và xã hội. Âm nhạc không chỉ nâng cao tinh thần; nó còn có thể là công cụ chiến lược, truyền thông điệp mật mà vẫn giữ được sự bình tĩnh cho cộng đồng. Sự lựa chọn Crosby là một phần của di sản văn hóa Mỹ, chứng minh rằng nghệ thuật, trong bất kỳ thời đại nào, đều có khả năng ảnh hưởng sâu sắc đến con người, đặc biệt trong hoàn cảnh nguy hiểm của chiến tranh.

Trong lịch sử, Bing Crosby không chỉ là một ca sĩ nổi tiếng, một diễn

Bing Crosby ký tặng cho các binh sĩ Mỹ tại Pháp, năm 1944.

(NGUỒN: CORBIS / HISTORICAL / GETTY IMAGES)



viên Hollywood, mà còn là người mang hơi thở của quê hương đến với những ai đang xa nhà, từ Châu Âu đến Đông Nam Á, từ Thế Chiến II đến chiến tranh Việt Nam. “White Christmas” không còn chỉ là một bài hát Giáng Sinh; nó là bản nhạc của lòng can đảm thâm lặng, của sự sẻ chia và niềm hy vọng,

gắn kết những con người giữa tàn khốc của chiến tranh, và trở thành một phần không thể tách rời của ký ức lịch sử.

Hàng thập kỷ sau, khi nhắc đến khoảnh khắc khó khăn nhất trong sự nghiệp, Crosby vẫn kể lại buổi diễn ở Lorraine, nơi 15.000 người lính khóc nức nở. Nhưng âm nhạc của ông, vượt qua thời

gian và không gian, đã một lần nữa cứu mạng người trong Sài Gòn, bằng cách báo hiệu cho họ rời khỏi thành phố sắp thất thủ vào tay CS, giữ an toàn tính mạng trong giây phút cuối cùng.

Như vậy, từ một cánh đồng lạnh lẽo ở Pháp đến những tòa nhà sứ quán Mỹ ở Sài Gòn, Bing Crosby và “White Christmas” đã đi vào lịch sử như biểu tượng của tinh thần nhân bản, âm nhạc chiến lược, và hy vọng cho những con người xa nhà, chứng minh rằng nghệ thuật có thể trở thành một công cụ cứu rỗi trong cả chiến tranh và khủng hoảng xã hội.

“The White Christmas” tháng Tư lại về trên quê người viễn xứ.

DXT



Đài Phát thanh Quân lực đã phát đi phát lại bài hát “White Christmas” vào ngày 29 tháng 4 năm 1975. NGUỒN FACEBOOK

MỖI TUẦN **1** CON SỐ

**9**

trận là số trận World Cup 2026 sẽ diễn ra ở Dallas và Arlington (Texas). Các phi trường DFW, Dallas Love Field, hệ thống xe lửa TRE, DART, TEXRail đang ráo riết chuẩn bị để đón người hâm mộ.



**32%**

lượng hàng hóa xuất cảng sang Mỹ của Trung Quốc bị sụt giảm, kể từ khi bắt đầu chính sách thuế quan “America First” vào tháng 4-2025. Thiệt hại tới đầu tháng 4-2026 khoảng 140 tỉ đô la.



**200**



cơ quan quân sự, cơ quan chính phủ, cơ sở hạ tầng trọng yếu ở Mỹ, châu Âu, Afghanistan, Bắc Phi, Trung Mỹ và Đông Nam Á, cùng 5,000 hệ thống dân dụng, đã bị hacker quân đội Nga xâm nhập, đổi tên miền (DNS), chúng vừa bị Mỹ cùng đồng minh triệt phá.

**189**

món là thực đơn dành cho 4 phi hành gia: Reid Wiseman, Victor Glover, Christina Koch và Jeremy Hansen, sứ mệnh Artemis II trên tàu vũ trụ Orion, trong đó có 10 loại thức uống.



**3.11**

triệu thùng/ngày là lượng xăng, diesel, xăng máy bay của Mỹ xuất cảng trong tháng 3-2026, kỷ lục kể từ năm 2017. Trong đó, xuất sang châu Âu đạt 414,000 thùng/ngày (tăng 27%), châu Á 224,000 thùng/ngày (tăng hơn gấp đôi), châu Phi 148,000 thùng/ngày (tăng 169%).



**50**

năm là thời gian Yamaha đặt đại bản doanh tại California trước khi quyết định dời về Kennesaw, tiểu bang Georgia vào cuối năm nay. Hãng đã có hơn 2,300 nhân sự tại các chi nhánh phân bố khắp tiểu bang Georgia.

# 20

tỷ đô la là chi phí dự trù của NASA để xây dựng một căn cứ khảo sát trên mặt trăng. Giai đoạn 2026-2028 Mỹ sẽ tăng cường các chuyến bay để vận chuyển thiết bị, xe tự hành và robot xây dựng lên khu vực cực Nam của mặt trăng.



# 1,422

tỷ là số tín hữu Công giáo toàn cầu năm 2024. Châu Phi là nơi tăng trưởng mạnh nhất, hơn 2.6%, tương đương 7 triệu người. Châu Á tăng 3.3%, khoảng 5 triệu giáo dân mới.

# 2.8

tỷ đô la doanh thu toàn cầu đã đưa phim "Avengers: Endgame" của hãng Marvel, do anh em nhà Russo đạo diễn, trở thành bộ phim ăn khách nhất từ 2016-2025.



972-680-8088  
1403 E. Campbell Rd., #104 (@ Plano Rd)  
Richardson, TX 75082

Phở Tây Đô

ĐẶC BIỆT: BÚN BÒ HUẾ GIA TRUYỀN

CẦN NGƯỜI CHẠY BÀN BUỔI SÁNG

Ngoài ra còn những món ăn sau đây cũng ngon tuyệt:

- Hủ tiếu
- Mì Tây Đô
- Cơm Gà
- Cơm Sườn...

CẦN PHỤ BẾP CÓ KINH NGHIỆM

		Campbell	
Plano		Walnut	Jupiter

Phở Tây Đô kính mời!

**OPC NAIL SUPPLY**

3030 N JOSEY LN., #102, CARROLLTON, TX 75007  
Tel: 972-492-3335 | Toll Free: 1-866-677-8855

**ORGANICS:**  
POLISH / MANICURE / PEDICURE

- Đầy đủ hàng hóa cho ngành nail
- Có lớp huấn luyện Nối Lông Mi mỗi tháng (10 học sinh/lớp)
- Có delivery & shipping đi khắp các tiểu bang.
- Có giá đặc biệt cho quý khách mở tiệm mới.

OPC kính mời.

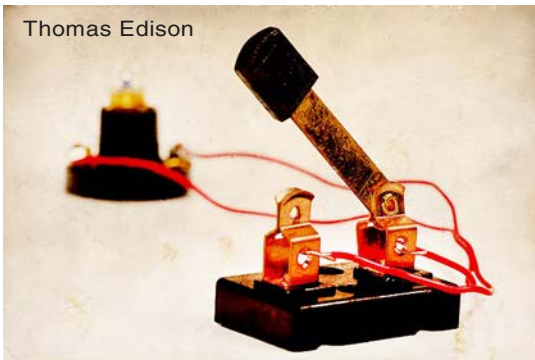
**GIỜ MỞ CỬA:**  
M - Th: 9:00am - 6:30pm  
Fri: 9:00am - 5:00pm  
Sat: Closed  
Sun: 9:30am - 5:00pm



“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhắc bóng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.

Ờ-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.

## Bật-tắt



Thomas Edison

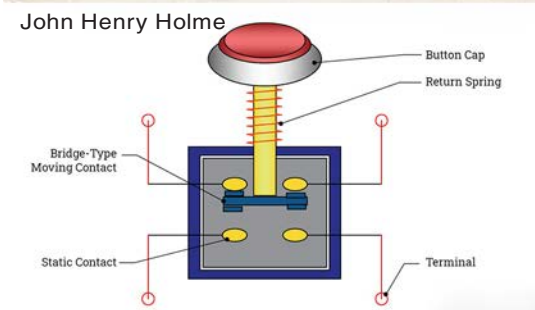
**K**hi Thomas Edison và các nhà phát minh khác hoàn thiện bóng đèn điện (cuối những năm 1870 - đầu 1880), việc đóng ngắt mạch điện diễn ra hoàn toàn thủ công. Khi hai thanh kim loại từ từ tách rời, dòng điện ngoan cố nhảy vọt qua khoảng không, sinh ra tia lửa điện nhỏ, có thể gây cháy nổ, bào mòn/hư thiết bị và nguy hiểm cho người dùng.

Năm 1883, kỹ sư điện người Anh John Henry Holmes lắp đặt hệ thống đèn điện cho ngôi nhà gia đình mình ở Jesmond, Newcastle upon Tyne (Anh) - đây là ngôi nhà đầu tiên ở Newcastle được thắp sáng bằng điện. Nhìn thấy những bất tiện, ông nghiên cứu và phác thảo cơ chế để tạo công tắc ngắt nhanh nguồn điện: lò xo giúp các tiếp điểm tách ra hoặc chạm vào cực nhanh, dù người dùng bấm chậm hay nhanh cũng không gây tia lửa điện. Nhờ đó, bật tắt đèn chỉ cần một động tác đơn giản. Đây cũng là nền tảng cho hầu hết công tắc điện trên tường ngày nay.

Holmes được cấp bằng sáng chế cho công tắc này năm 1884 tại Anh và Mỹ. Hàng triệu gia đình Anh, châu Âu và Mỹ nhanh chóng áp dụng, biến điện từ xa xỉ thành tiện nghi phổ thông.

Năm 1916, William J. Newton đạt bằng sáng chế Hoa Kỳ US1248384A cho kiểu công tắc gạt gù với chiếc cần gạt trượt phẳng êm ái hơn ra đời, dần thay thế tiếng lách cách ồn ã. Tất cả các cải tiến dần được tạo ra, nhưng dấu là công tắc thông minh hay cảm ứng đã len lỏi vào các ngôi nhà hiện đại, nguyên lý "ngắt nhanh" cơ học từ kỷ nguyên Victoria vẫn âm thầm bảo chứng an toàn cho hàng tỉ chiếc công tắc truyền thống trên khắp địa cầu ngày nay.

Có một bí mật là khi công tắc điện mới ra đời và vừa phổ biến, nhiều người đã lo ngại rằng chúng sẽ khiến con người lười biếng về tinh thần và kém thông minh hơn. Bởi thay vì phải mất công châm đèn, điều chỉnh ngọn lửa hay làm thủ công nhiều bước, giờ chỉ cần "bấm một cái" là đèn sáng. Họ sợ con người sẽ mất thói quen suy nghĩ, vận động và sáng tạo. Có lẽ nhân loại thời đó không thể ngờ có ngày con người không cần đưa tay nhấn nút, chỉ ra lệnh bằng miệng thôi là có thể tắt cả đồ điện trong nhà.



John Henry Holme

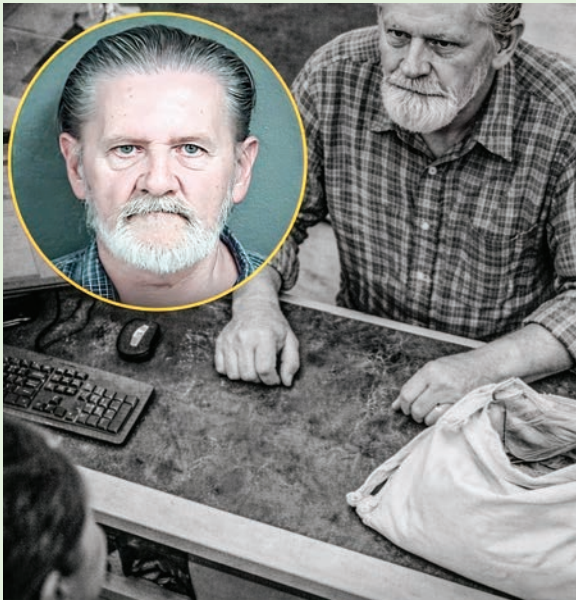


William J. Newton





Chán cảnh gia đình bị bà vợ chì chiết, chèn ép ngọt ngào, Lawrence John Ripple ở tiểu bang Kansas nảy ra “sáng kiến” cướp ngân hàng. Ông đang hoảng bước vào Bank of Labor ở ngay cạnh Sở cảnh sát hạt Wyandotte, đưa tờ giấy đòi \$2,924 rồi ngồi luôn ở sảnh chờ cảnh sát. Ripple nói “Tui thà ở tù còn hơn ở nhà”. Nhưng Ripple đúng là số con rệp, tòa tuyên án không bỏ tù mà ông lãnh 6 tháng quản thúc tại gia với... vợ, kèm theo 3 năm quản chế và 50 giờ làm công ích. (NGUỒN: SỞ CẢNH SÁT HẠT WYANDOTTE)



Muốn biết hàng thật hay giả, chẳng ai dại gì hỏi người bán. Hỏi người khác chắc ăn hơn. Để tăng thêm phần bảo đảm, Thomas Colucci ở Spring Hill, Hernando County, Florida gọi số 911 nhờ kiểm tra độ tin cậy của số hàng mới mua. Cảnh sát tận tình thử mẫu và xác nhận đó đúng là ma túy đá thật, khỏi lẫn tẩn. Sau khi hoàn tất khâu kiểm định, khách hàng Colucci được cảnh sát tặng một căn phòng có máy lạnh, có người bê cơm đến tận nơi mỗi ngày. (NGUỒN: FOX7AUSTIN.COM)



Sau khi đột nhập nhà người khác, lục lọi lấy tiền mặt, sổ chi phiếu, thẻ tín dụng, chìa khóa và đồng hồ, Nicholas Wig, cư dân Minnesota, còn thừa thời gian vào máy của nạn nhân để vào xem Facebook. Chủ nhà về thấy ngay trang “Nick Dub” còn mở tênh hênh trên màn hình. Ông đăng bài kêu gọi mọi người cung cấp thông tin chủ trang. Chỉ một lúc sau, khi Wig lớn ton ngoài đường với các món vừa chôm, đã được cảnh sát “bê” về nơi cần định cư. (NGUỒN: FACEBOOK)



# Túi xách tối giản



■ Túi xách cầm tay phom dáng mùa này không cứng cáp mà kiểu túi rút pouch mềm mại mang cảm giác nhẹ nhàng thanh lịch mà vẫn hiện đại. Chất liệu như satin, da bê mềm, lụa hay vải rủ tinh tế, hợp mùa hè, tiệc ban ngày hay tiệc tối ngoài trời. Tua rua nhỏ, nếp gấp mềm, đường viền nhẹ với tông màu trung tính như kem, nâu nhạt, đen, xám nhạt hay pastel dịu dễ phối. Vải kiểu dáng có dây đeo dài thanh mảnh có thể đeo thay vì cầm tay suốt.

■ Túi hình trụ **cyliner** là sự thay thế cho phong cách túi chữ nhật east-west đã phổ biến vài năm qua. Cấu trúc hình học độc đáo, kiểu túi cyliner như một tác phẩm điêu khắc nhỏ gọn phá cách. Rất nhiều chất liệu đa dạng trên túi cyliner từ da trơn, da dập vân, vải lưới, và da lông cừu cắt ngắn,... nhìn hiện đại avant-garde. Dáng túi nhỏ, thanh thoát, màu sắc thiên về trung tính hay pastel nhẹ dễ phối đồ. Rất hợp cho phong cách ăn mặc tạo điểm nhấn.



■ **Túi bowling** lấy cảm hứng từ túi đựng bóng bowling với đường cong mềm mại phần trên và đáy túi phẳng rộng rãi. Kiểu dáng gọn gàng hơn trước và lược bỏ chi tiết rườm rà để tạo phong cách hiện đại tối giản, nhìn vừa cổ điển và tân thời. Chất liệu da trơn mịn hay da lộn, da dập vân nổi tạo chiều sâu. Kích cỡ vừa phải, có thể cầm tay hay đeo vai, với nhiều tông màu trung tính như nâu sáng, be, kem hay đen, dễ phối và mang lại vẻ chic nhẹ nhàng.

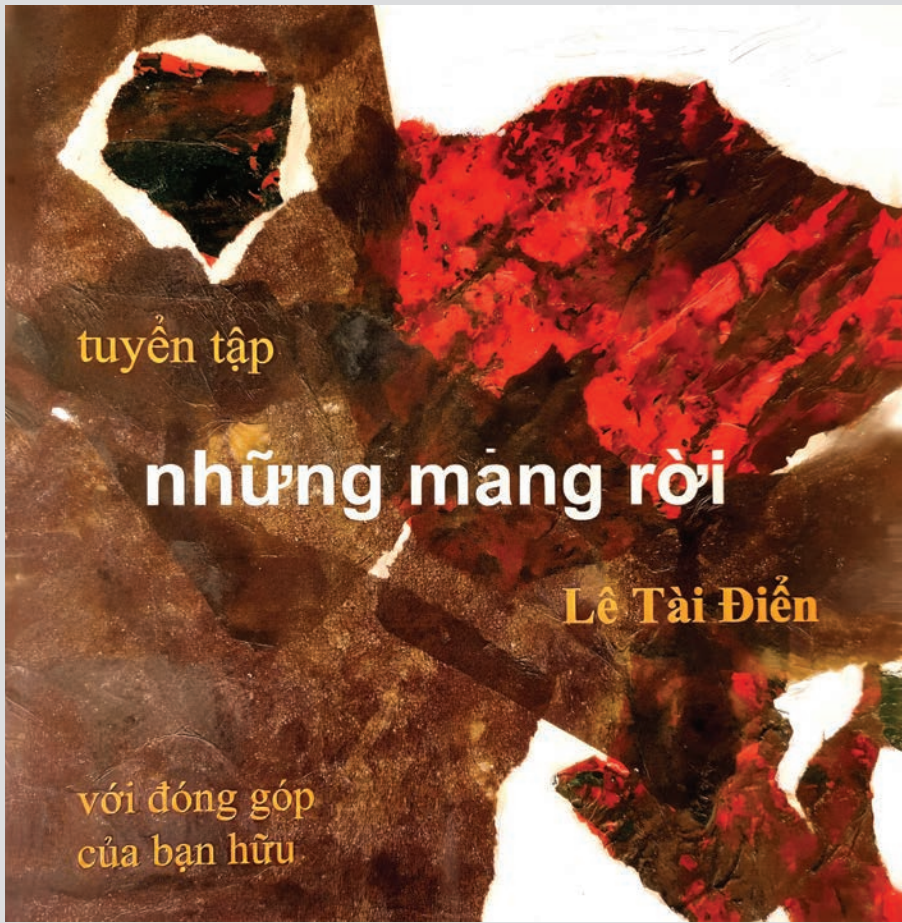


■ **Túi xô** vẫn tiếp tục là một lựa chọn khác biệt và được ưa thích trong năm nay, thiết kế mùa này hướng tới sự đơn giản sang trọng và chất liệu tự nhiên. Kiểu túi xô da mềm đứng dáng với tông màu như trắng kem, xanh xám hay đen dễ hợp đi làm. Còn kiểu túi xô bằng vải canvas hay sợi raffia thô mộc rất hợp đi chơi, đi vacation mùa hè. Kích cỡ đa dạng, hợp mọi nhu cầu, chi tiết túi xô không chỉ ở chất liệu mà còn ở trên khóa cài buckle và dây đeo.



■ **Túi xách lớn da dập vân nổi**, đặc biệt là kiểu vân cá sấu trên túi tote tối giản, chút retro thập niên 90 nhưng vẫn hiện đại. Thường dáng túi lớn, quai dài, cấu trúc gọn gàng hợp với đời thường. Tông màu sẫm như nâu chocolate, đen, xanh olive, hay đỏ rượu mà vẫn đeo mùa xuân hè, tạo tương phản và chiều sâu với đồ mùa hè sáng màu như lanh hay poplin. Cấu trúc cứng cáp tiện dụng, dáng túi này đẹp với quần ống rộng, sơ mi nhẹ, váy đơn giản hay denim thanh lịch. (h2)





ĐẶNG MAI LAN  
PHÁP QUỐC

**T**háng Tư, thời tiết ủ ê buồn bã sau những ngày đông xám đã trở mình bừng sắc, thả xuống bình minh những vạt nắng tươi hồng trên ngàn cây xanh lá nõn, trên đám đất nồng hương hoa cỏ dậy thì.

Hầu như năm nào cũng thế! Tháng Ba hay tháng Tư chưa hẳn đã là xuân. Vẫn còn hứa hẹn một vài cơn mưa phùn, có khi là mưa đá rơi xuống nuôi mùa, trước khi thời tiết thực sự ấm áp. Và tháng Tư đầy những cơn gió trong lòng người Việt ly hương của thế hệ tôi, hoặc già hơn, hoặc trẻ hơn đôi chút. Dù đã hơn nửa thế kỷ, những ngọn gió hời vẫn à ơi ru mãi điệu bi ai, bùi ngùi nhớ về cố quốc.

Khoảng thời gian này, tôi vẫn luôn nhớ về hai câu thơ trong bài "Thơ Xuân Đất Khách" của cố thi sĩ Thanh Nam:

*một năm người có mười hai tháng,*

*ta trọn năm dài một tháng Tư.*

Hình như tôi cũng chỉ có một tháng Tư như cố thi sĩ Thanh Nam. Tháng đứt đoạn chia lìa mà sự nuối tiếc luôn ẩn trong những trang chữ của tôi, cách này hay cách khác.

# Mùa & Xuân những mảng rời



Lê tài Điển và bằng hữu

Thời gian gần đây, trên mạng xã hội đang nổ ra một cuộc tranh luận gay go về A.I, nôm na là trí tuệ nhân tạo. Thứ trí tuệ do con người làm ra, trở thành một công cụ đầy kiến thức, đủ quyền năng đáp ứng mọi nhu cầu với những người biết sử dụng nó. Tôi không biết nhiều về AI và thấy cũng không cần thiết để tìm hiểu. Thỉnh thoảng tôi dùng *translation google* để dịch những tài liệu mà kiến thức, khả năng ngoại ngữ của tôi không hiểu được thấu đáo.

Tôi cũng đã từng nghe những bản nhạc, ngắm hình ảnh mà những người bạn trẻ của tôi, những bạn thông thạo về tin học đã nhờ A.I giúp đỡ, tạo dựng. Nghe, không suy nghĩ gì, chỉ thấy vui vui như xem phim hoạt họa. Nhưng bây giờ đọc những tranh luận, phản biện và những dẫn chứng về các sáng tác văn học nghệ thuật được cho là do A.I viết tôi mới giật mình. Thật vậy sao? Nhưng sá gì những tản văn mạch lạc, chữ nghĩa tròn trịa không một sai trật vấp vấp. Nghe đâu A.I đã tạo hẳn một nhân vật có cá tính, biết ca hát, nói cười đối đáp với mọi người. Mục đích của sự sáng tạo này nhằm để tuyên truyền phục vụ chính trị.

Từ đầu năm, tôi đã có ý định viết một bài tùy bút nói về tuổi "hoàng hôn trong bình minh quá khứ" để đăng vào cuối tháng Tư. Nếu không đủ hứng thú để hoàn tất tôi sẽ trích một chương trong cuốn tiểu thuyết vừa phát hành không lâu, một chương truyện có nội dung nói về Sài Gòn những ngày hấp hối. Nhưng bây giờ hình như tôi đã ngán ngảm mọi thứ. Tôi cảm thấy mình co cụm lại. Tôi không muốn viết cũng không muốn đọc gì trong lúc này. Tôi sợ đọc phải một bài "thương tiếc Sài Gòn" do ai đó sai khiến A.I viết, dù cho đến bây giờ chưa có một nguyên tắc

căn bản nào chứng minh những bài viết được máy hay người viết. Tất cả chỉ là những suy đoán. Một giọng văn rất lạ. Đa số đều có chung một nhận xét là "lạ"

Không viết thì đi làm việc khác. Những thứ việc không tên mà tôi cứ mãi lần lữa hẹn hò.

Tôi mở tủ xếp lại mớ quần áo. Cát trên ngăn cao nhất những khăn len, nón nỉ cùng áo ấm mùa đông. Chợt nhìn thấy tập hồ sơ nằm dưới đáy ngăn kéo tủ được buộc thun kỹ càng. Tôi không nhớ mình đã cất gì bên trong. Phải là những kỷ niệm, những giấy tờ quan trọng lắm tôi mới cất giữ. Ủ, để mở ra xem đó là những gì? Tôi nhủ lòng ngay từ lúc này mình cũng cần phải thu xếp, bỏ đi nhiều thứ đã quá thời không cần thiết.

Một vài tấm bưu thiếp, những mẫu biên lai tính tiền khi mua một món hàng có bảo đảm thời hạn sử dụng, hóa đơn thanh toán bệnh phí nhà thương những lần tôi đi khám bệnh... luôn cả một xấp báo mỏng.

Cầm xấp báo giở từng trang đọc lại. Tôi vừa vui vừa buồn.

Đó là tờ Việt Báo được phát hành ngày 24 tháng 11 năm 2012. Ngày tòa soạn Việt Báo tổ chức đón mừng họa sĩ Lê Tài Điển đến từ Paris, ra mắt tác phẩm của anh với bằng hữu và độc giả Nam Cali.

"Những Mảng Rời", tên của tuyển tập gồm tranh ảnh, những bài viết thời hoa niên của Lê Tài Điển và mười sáu bài viết của những văn hữu yêu mến anh. Tôi nhớ khi hoàn tất cuốn sách, một người bạn vong niên đã đùa: Lê Tài Điển thiệt may mắn có hai nhỏ bạn là Đặng Mai Lan và Phan Thị Trọng Tuyền! Tôi hiểu câu nói ấy, vì tôi biết có nhiều họa sĩ cũng muốn xuất bản cho mình một cuốn sách để đời. Nhưng ngoài những công

trình nhiều kẻ như đánh máy, sửa lỗi chính tả, dàn trang... Tiên in một cuốn sách tranh màu, bìa cứng là một số tiền không nhỏ. Chúng tôi phải gửi in ở Đài Loan và cước phí gửi tàu về Pháp cũng không nhẹ, dù cuốn sách chỉ non hai trăm trang giấy bóng. May mắn là anh đã có những văn hữu ủng hộ cả tài chánh lẫn bài viết để thực hiện cuốn sách qua lời kêu gọi của tôi.

Qua bài tường thuật của phóng viên Ngọc Lan, buổi ra mắt đông vui với nhiều giới văn nghệ sĩ đến tham dự. Đọc suốt những hàng chữ, tôi hãnh diện với thành quả của tác phẩm cùng nỗi bùi ngùi. Vì trong số những người đến chung vui ngày ấy không ít người đã vĩnh viễn ra đi như nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng, Viên Linh, nhà thơ Du Tử Lê, họa sĩ Đinh Cường, họa sĩ Nguyễn Đông, vợ chồng họa sĩ Hồ Thành Đức & Bé Kỳ... và mới đây là cụ Doãn Quốc Sỹ, một nhân sĩ cột trụ của nền Văn Học Việt Nam. Mười bốn năm rồi còn gì nữa!

Tôi đã viết khá đầy đủ về Lê Tài Điển trong tuyển tập này. Nhưng giờ tôi muốn nói thêm một điều rằng: ngoài anh, tôi cũng có quen với một vài họa sĩ, từng đến nhà họ chơi nhưng chưa thấy một họa sĩ nào có cuộc sống "đạm bạc" như họa sĩ Lê Tài Điển thân mến của chúng tôi. Anh chỉ giàu sự hiền lành và tử tế.

Mùa đông chưa hết, hệ thống máy sưởi trong chung cư tôi ở chưa được tắt đi. Buổi tối bên ngoài vẫn còn những cơn gió buốt. Sao hôm nay tôi lại nổi hứng siêng năng xếp cát quần áo lạnh để nhìn thấy lại những kỷ niệm ấm áp, thời chung tay làm sách cho Lê Tài Điển. Và những trang báo cũng vừa nhắc đến cái hẹn chưa định ngày của tôi và những người bạn.

Tôi dự định một ngày cùng bạn đến thăm anh. Anh ở chung cư, phải có số mật mã để vào cửa. Nếu bấm chuông mà anh không nghe được thì cứ chờ ai đó ra-vào rồi theo họ vào luôn. Một cách đột nhập của những người chào hàng, buôn bán dạo. Tại sao lại như thế? Bởi vì cả nửa năm nay, đám chúng tôi không ai có thể liên lạc được với Lê Tài Điển. Hầu như anh không nghe điện thoại. Nhưng có lẽ cô con gái của anh đi làm cả ngày, tối về đã tra lại những cuộc gọi đến máy của cha mình, nên sau đó thì anh gọi lại. Gọi tất cả những con số hiện trên máy anh. Nhưng khi người nghe trả lời thì máy cúp. Có khi điện thoại reo lúc ba giờ sáng. Những "nạn nhân" chúng tôi vừa thương vừa giận, rồi cũng thành thói quen. Hầu như không ai còn quan tâm, thắc mắc những cuộc gọi ngày đêm của Lê Tài Điển.

Điện thoại anh dùng không phải là loại phone đời mới nhưng cũng không quá cũ. Lần cuối đến thăm anh, tôi đã gọi thử xem anh bắt máy ra sao? Và tôi nhận ra anh đã yếu đi nhiều. Mắt không nhìn rõ màn hình và những ngón run run, quờ quạng. Phải đợi ba lần, ngón tay mới di chuyển đúng vào hình chiếc điện thoại màu xanh đang nhấp nháy chờ trả lời.

Sau ngày vợ mất, anh may mắn còn có cô con gái hiếu thảo. Dù đi làm suốt ngày vẫn chăm nom cơm nước đầy đủ cho cha. Anh chỉ thiếu tiếng cười nói của thân hữu.

Bây giờ chắc anh còn yếu hơn nữa. Điện thoại cho anh không lời đáp trả đã đành. Ngay cả con gái anh, nơi hy vọng cuối cùng cho chúng tôi một cuộc hẹn cũng không sao liên lạc được. Lẽ nào cô ấy đổi số phone?

Đạo bị anh gọi triền miên cả ngày lẫn đêm, ngay cả lúc tôi đang miệt

mải làm việc mà chung quanh còn có những đồng nghiệp cần sự yên lặng. Tôi đã phải chặn số phone của anh và quên băng đi từ đấy. Lòng tôi chùng xuống một nỗi ăn năn. Dẫu biết nếu anh có gọi cũng không cách nào liên lạc được. Nghĩ vậy, nhưng tôi vẫn tìm số lưu lại trong cuốn sổ tay. Tôi bấm đi bấm lại đôi lần, cũng chỉ nghe chuông đổ vài hồi rồi ù ù im bật.

Với đôi môi bầm sinh không lành lặn. Lê Tài Điển nói năng chậm chạp, phải chú ý lắm mới hiểu anh muốn nói gì? Vì vậy trong chuyến qua Cali ra mắt sách anh tỏ ý muốn tôi đi theo anh, để khi cần có thể thay anh phát biểu hay trả lời những câu hỏi khiến anh xúc động không thốt thành lời... Quả thật trong đời sống anh, tôi đã xông xáo lo cho anh trước những khó khăn mà anh vẫn thường đùa là "buồn ngủ gặp chiếu manh". Nhưng tôi đâu phải là phát ngôn viên hay thần hộ mạng của anh. Tôi đã cười từ chối. Chuyện đi Cali mà anh nghĩ như thể đi chơi một tỉnh lỵ nào đó của nước Pháp. Và cũng vì những "nhanh nhẩu" ấy mà bạn bè đã "bán cái" cho tôi nhiệm vụ là phải điều động hẹn ngày cùng đi thăm anh với kế hoạch như đã bàn bạc là chờ trước cổng nhà, đợi cơ hội rồi xông vào như một toán quân thám kích.

Thăm anh cũng là dịp để lũ hậu sinh chúng tôi gặp nhau, cười nói nhộn nhịp trong một không gian hạn hẹp có những bức điêu khắc do anh tạc dựng bám bụi thời gian. Ngắm những bức tranh xưa bên cạnh những khung *canvas* còn mới toanh nằm trong bao giấy kiếng và có lẽ sẽ không bao giờ được mở ra, đựng đến. Riêng tôi chỉ chú tâm đến thùng sách cũ, những cuốn sách được gửi từ Sài Gòn qua Paris trong khoảng thời gian anh qua đây du học. Anh cho

phép tôi muốn lấy gì đọc thì cứ lấy. Tôi cũng đã nhón vài cuốn, nhưng tham lam cách mấy tôi cũng không kiên nhẫn bóc tung hết mấy thùng sách của anh.

Mỗi ngày, một mình trong cảnh nhà còn lưu lại dấu vết một thời hoa niên huy hoàng, hẳn Lê Tài Điển sẽ buồn lắm. Tôi tin tiếng cười, giọng nói của bọn trẻ chúng tôi, những bàn tay tò mò cầm bức tranh này, vuốt ve bức tượng kia đã mang đến cho anh một niềm hạnh phúc. Cái hạnh phúc trong thình lạng, chỉ đọng đầy nơi ánh mắt.

Nói là "bọn trẻ" nhưng thực sự chúng tôi đâu còn trẻ nữa. Tóc đũa nào cũng đã phủ màu sương bạc. Anh là tiền bối của chúng tôi. Nhưng thế hệ nào cũng có thể ngồi lại với nhau qua nhịp cầu văn nghệ. Ngồi bên nhau khi còn ký ức, để cùng nhắc nhớ những mảng rời kỷ niệm trong sinh hoạt văn học nghệ thuật mà chúng tôi đã dấn thân... vì biết đâu tất cả sẽ trở thành cổ tích chìm trong làn sóng văn minh hiện đại.

Lê Tài Điển thôi cầm cọ vẽ tranh, và tôi có còn say đắm miệt mài tìm trong trí não những con chữ viết thành truyện khi máy móc có thể thay con người làm được tất cả. Tôi có bi quan lắm không? Ít hay nhiều, cái cảm giác chán chường này tôi tin mình không phải là người duy nhất.

Một ngày với những ý nghĩ không mấy gì vui... nhưng đời đã chập choạng hoàng hôn, đã qua nhiều mất mát. Phải vui với những gì còn lại, có được. Phải tìm thăm anh trong mùa xuân này, dù chỉ gặp một Lê Tài Điển ngồi trầm ngâm bên tách trà nguội. Anh đã bỏ rượu từ lâu lắm.

DML - PARIS CUỐI THÁNG 3/ 2026



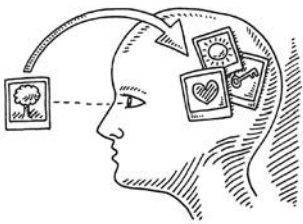
HOÀNG VŨ

Những căn bệnh hiếm gặp luôn khiến con người vừa tò mò vừa lo sợ, đặc biệt khi chúng mang những biểu hiện kỳ lạ đến mức tưởng chừng chỉ tồn tại trong tiểu thuyết. Tuy nhiên, danh sách 16 chứng bệnh “khó tin nhưng có thật” dưới đây cho thấy thực tế y học đôi khi còn kỳ quái hơn cả trí tưởng tượng, và với những người mắc phải, đây là cuộc sống đầy thách thức hàng ngày.

## Những bệnh kỳ lạ

- Một trong những rối loạn đáng kinh ngạc nhất là hội chứng Cotard, khiến người bệnh tin rằng mình đã chết hoặc các cơ quan nội tạng đã ngừng hoạt động. Tình trạng này thường liên quan đến trầm cảm nặng hoặc các bệnh thần kinh.
- Tương tự về mức độ kỳ lạ, hội chứng “giọng nói ngoại quốc” khiến người bệnh đột ngột nói với âm điệu như người nước ngoài, thường xuất hiện sau chấn thương não hoặc đột quỵ.

- Có những căn bệnh hiếm đến mức chỉ vài chục ca được ghi nhận, như dị ứng nước (aquagenic urticaria); người bệnh chỉ tiếp xúc với nước cũng nổi mề đay.
- Trong khi đó, bệnh porphyria có thể khiến nước tiểu chuyển màu tím đỏ do rối loạn sản xuất hemoglobin, đồng thời gây ra các triệu chứng thần kinh.



- Rất hiếm gặp nhưng đã xảy ra, là có người sở hữu trí nhớ siêu việt (hyperthymesia), có thể nhớ chi tiết từng ngày trong cuộc đời.

- Một số rối loạn liên quan đến hành vi ăn uống bất thường như pica, khiến người bệnh thèm ăn đất, sơn hay xà bông.
- Ngược lại, hội chứng “Alice ở xứ sở thần tiên” thường liên quan đến chứng đau nửa đầu, làm biến dạng nhận thức thị giác, khiến người bệnh cảm thấy chính mình hoặc vật chung quanh to nhỏ bất thường.
- Trong khi đó, những bệnh như FOP khiến mô mềm hóa thành xương, hay hội chứng “người cây” làm da mọc các khối giống vỏ cây, đều là những rối loạn di truyền cực hiếm và chưa có cách chữa.
- Một số tình trạng còn gây tranh cãi, như nhạy cảm điện từ (electromagnetic hypersensitivity), người bệnh cho rằng họ bị đau đầu hoặc phát ban khi tiếp xúc với thiết bị điện tử.

- Đặc biệt nghiêm trọng là hội chứng lão hóa sớm (progeria), khiến trẻ em già đi nhanh gấp nhiều lần so với bình thường và hiếm khi sống quá tuổi thiếu niên.
- Trong khi đó, hội chứng “đầu nổ tung” lại gây ra những âm thanh lớn tưởng tượng trong đầu khi ngủ hoặc thức giấc, thường liên quan đến căng thẳng.
- Một số hiện tượng khác cũng gây kinh ngạc không kém, như tóc bạc trắng gần như chỉ sau một đêm (hội chứng Marie Antoinette), hoặc tình trạng không cảm nhận được đau (congenital analgesia). Nghe có vẻ “lợi thế”, nhưng thực tế rất nguy hiểm vì người bệnh không nhận ra chấn thương.



- Ngoài ra, hội chứng “chạm gương” (mirror-touch synesthesia) khiến người bệnh cảm nhận được cảm giác đau của người khác; còn chứng mất ngủ gây tử vong (Fatal familial insomnia) lại khiến người bệnh không thể ngủ và cuối cùng tử vong vì kiệt sức.

Những căn bệnh kỳ lạ này không chỉ cho thấy sự phức tạp của cơ thể con người mà còn nhắc nhở chúng ta trân trọng sức khỏe của mình, đồng thời cảm thông với những người đang phải sống chung với các tình trạng y học hiếm gặp và đầy thử thách.

NGUỒN: READER'S DIGEST



Là sách này



### Links ẩn

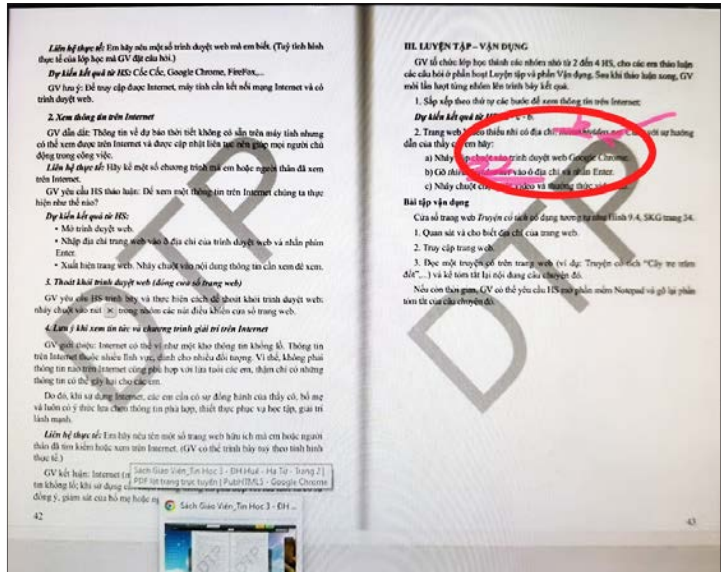
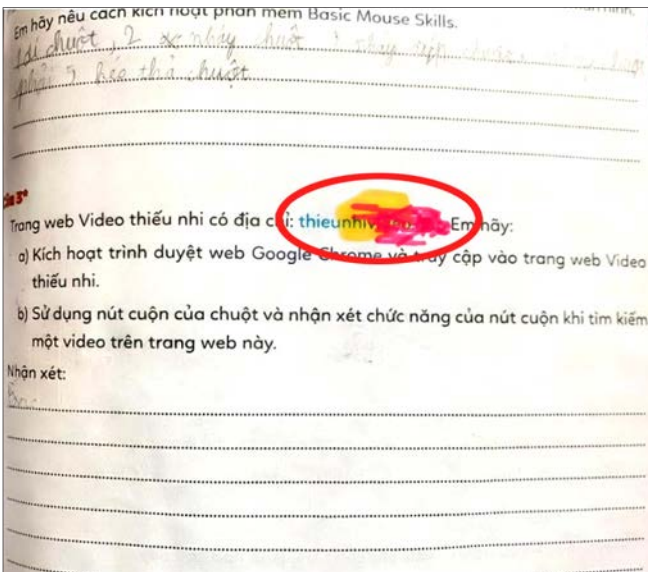
Gần đây, nhiều phụ huynh phản ánh vở bài tập Tin học lớp 3, Nhà xuất bản Đại học Huế có nhiều trang chứa đường links dẫn sang website chứa "phim 18+". Chỉ trong 4 dòng hướng dẫn, địa chỉ trang website có nội dung phim độc hại này được nhắc tới hai lần và được in nghiêng.

Nhà xuất bản Đại học Huế xác nhận lúc biên soạn, link dẫn tới video phù hợp với trẻ em, còn nay nội dung đã đổi và đổi khi nào thì họ không hề hay biết, họ nói không với trách nhiệm kiểm tra nội dung trước và sau khi in sách cho trẻ em. Công ty Đại Trường Phát - đơn vị phát hành sách tuy thừa nhận lỗi và nói cả sách lẫn vở bài tập đều gặp tình trạng tương tự, tuy nhiên không ai lãnh trách nhiệm.

**Bình luận Bùi Công Vinh:** Tên web thi Việt Nam, vào bên trong nội dung toàn phim 18+ Trung Quốc

**Bình luận Phạm Toàn:** Lấy trang web youtube cho bên, sợ trả phí bản quyền hay sao mà lấy trang web bình thường, để giờ trang đó hết hạn rồi bị người khác mua lại để đăng clip sex, chán bộ giáo dục CS thật

**Bình luận Minh Quang:** Game online, mạng internet hay mạng xã hội thì đòi server đặt tại VN, giấy phép, người đại diện pháp luật đủ kiểu mà sao có mấy cái sách giáo khoa cho các cháu lại đi mua tên miền ở nước ngoài thế kia?



(ẢNH: TIENPHONG.VN)

## Tăng theo thời giá

Trong dự thảo sửa đổi Nghị định 168, Bộ Công an CSVN đề nghị mức phạt tiền tại chỗ của Cảnh sát giao thông CSVN đang thi hành công vụ được đề xuất nâng từ 500,000 đồng lên 7.5 triệu VND, tức gấp 15 lần hiện hành. Bộ Công an lý giải việc nâng mức này để đồng bộ với khung tiền phạt tối đa 75 triệu VND trong lĩnh vực giao thông đường bộ. Trong khi đó, số liệu chính thức cho thấy thu nhập bình quân của lao động Việt Nam năm 2025 là 8.4 triệu VND một tháng.

**Bình luận Nho Nguyen:** Mỗi lần tăng mỗi lần khó! Tăng hẳn luôn 100 lần luôn cho khoẻ.

**Bình luận Bình Yên:** Việt Nam thu nhập thấp nhưng phạt giao thông số 1 thế giới

**Bình luận Nguyễn Loan:** Người dân đang ngu muội lắm nên phạt nặng mới tỉnh ngộ



(ẢNH: THANHNIEN.VN)

## Kiện củ khoai

Cao Phước Toàn - một chủ xe khách ở TP.HCM tố cáo chính quyền huyện Bình Chánh từng thuê của ông 5 xe chở bệnh nhân COVID-19 cho huyện Bình Chánh trong đợt dịch năm 2021, thực hiện hơn 400 chuyến xe - mỗi chuyến xe là hàng chục bệnh nhân

mắc bệnh. Hậu quả là 1 tài xế bị lây bệnh và chết, 1 tài xế gần chết và phải bỏ nghề.

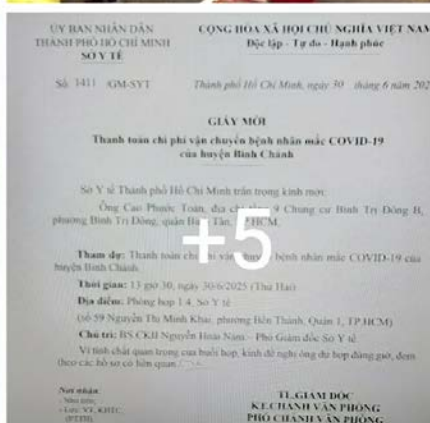
Nhưng đến nay chính quyền vẫn chưa thanh toán cho ông Toàn xu nào. Ông đã 5 lần gửi đơn từ cấp huyện lên cấp thành phố nhưng chưa nhận được tiền, trong khi đã phải bán xe để bù chi phí và hỗ trợ tài xế. Cuộc sống ông lâm vào bế tắc từ đó tới nay.

Bài đăng của ông Cao Phước Toàn đính kèm nhiều đơn, thư, hình ảnh, nhưng bị xóa rất nhanh sau khi đăng ở các hội nhóm...

**Bình luận Nguyen Hien:** Xã hội hiện đại mức nào mà chính quyền lại ăn quyết tiền dân thế?

**Bình luận Han Nguyen Thu:** Từ thời điểm COVID-19 tới giờ giá vàng tăng gấp 3 lần rồi.

**Bình luận Michael Tra:** Kêu gọi người Việt về xây dựng nhà máy xử lý rác, đầu tư mấy chục triệu đô la Mỹ, xong ủy ban hỗ chứa mưa không chịu thanh toán tiền cho doanh nghiệp nước ngoài. Cũng may là ký kết hợp pháp ở Singapore nên hiện giờ doanh nghiệp kiện, ủy ban hỗ chứa mưa phải bồi thường. XHCN = xù hết chủ nợ.



(ẢNH: FACEBOOK)



## CƠ CẤU TỔ CHỨC, BỘ MÁY CHÍNH PHỦ NHIỆM KỲ 2026-2031



### LÃNH ĐẠO CHÍNH PHỦ



#### THỦ TƯỚNG LÊ MINH HƯNG

Ngày sinh: 11.12.1970  
Quê quán: Xã Tứ Mỹ, tỉnh Hà Tĩnh  
Ủy viên Bộ Chính trị khóa XIII (từ 5.2024), XIV  
Bí thư Trung ương Đảng khóa XIII, XIV  
Ủy viên Trung ương Đảng khóa XII, XIII, XIV  
Đại biểu Quốc hội khóa XV, XVI



#### PHÓ THỦ TƯỚNG, BỘ TRƯỞNG BỘ QUỐC PHÒNG PHAN VĂN GIANG

Ngày sinh: 14.10.1960  
Quê quán: Phường Hồng Quang, tỉnh Ninh Bình  
Ủy viên Bộ Chính trị: Khóa XIII, XIV  
Ủy viên Trung ương Đảng: Khóa XII, XIII, XIV  
Đại biểu Quốc hội: Khóa XV, XVI



#### PHÓ THỦ TƯỚNG PHẠM GIA TÚC

Ngày sinh: 22.5.1965  
Quê quán: Xã Nam Ninh, tỉnh Ninh Bình  
Ủy viên Bộ Chính trị: Khóa XIV  
Bí thư Trung ương Đảng: Khóa XIV  
Ủy viên Trung ương Đảng: Khóa XIII, XIV  
Đại biểu Quốc hội: Khóa XVI



#### PHÓ THỦ TƯỚNG PHẠM THỊ THANH TRÀ

Ngày sinh: 21.1.1964  
Quê quán: Xã Vạn An, tỉnh Nghệ An  
Bí thư Trung ương Đảng: Khóa XIV  
Ủy viên Trung ương Đảng: Khóa XII, XIII, XIV  
Đại biểu Quốc hội: Khóa XV, XVI



#### PHÓ THỦ TƯỚNG HỒ QUỐC DŨNG

Ngày sinh: 15.8.1966  
Quê quán: Tỉnh Gia Lai  
Ủy viên Trung ương Đảng: Khóa XIII, XIV  
Ủy viên Trung ương Đảng: Khóa XII  
Đại biểu Quốc hội: Khóa XII



#### PHÓ THỦ TƯỚNG NGUYỄN VĂN THẮNG

Ngày sinh: 12.9.1973  
Quê quán: Phường Tứ Liêm, TP Hà Nội  
Ủy viên Trung ương Đảng: Khóa XII (dự khuyết), XIII, XIV  
Đại biểu Quốc hội: Khóa XIV, XV, XVI



#### PHÓ THỦ TƯỚNG LÊ TIẾN CHÂU

Ngày sinh: 5.10.1969  
Quê quán: Xã Long Châu, tỉnh Tây Ninh  
Ủy viên Trung ương Đảng: Khóa XIII, XIV  
Đại biểu Quốc hội: Khóa XV

(ẢNH: VĂN THẮNG/LAODONG.VN)

### Đào Nam lấp Bắc

Cơ cấu chính quyền CSVN nhiệm kỳ mới cho thấy sự áp đảo rõ rệt của nhân sự có quê quán từ Quảng Trị trở ra phía Bắc, chiếm đến 36/44 vị trí (81.8%). Trong đó, ba địa phương "hạt nhân" là Ninh Bình (8 người), Hưng Yên (7 người) và Hà Nội (7 người) nắm giữ nhiều trọng trách quan trọng nhất. Đặc biệt, các lãnh đạo chủ chốt như Tổng Bí thư, Chủ tịch nước, cùng lãnh đạo các ngành Công an, Tư pháp (Tòa án, Viện kiểm sát) đều là người gốc Bắc. Ngay cả tại Quốc hội, 4/6 Phó Chủ tịch cũng có quê quán tại các tỉnh phía Bắc như Thái Bình hay Nam Định...

**Bình luận Edward Huỳnh:**  
*Chứng tỏ tỉ lệ người có bệnh tâm thần ở miền Nam rất thấp*

**Bình luận Trúc Nguyễn:** *Hèn gì miền Nam phải nộp ngân sách 80%*

**Bình luận Huu Tri Phan:**  
*Chưa hết, quan chức miền Nam thì 100% quê ở miền Bắc đấy, độc đảng và truy 3 đời nhé*

## Giao trứng cho ác

Nghị định 109/2026 (có hiệu lực tại Việt Nam từ 18-5-2026) trao nhiều quyền hạn hơn cho Chủ tịch UBND cấp xã, trong đó có quyền tước chứng chỉ hành nghề luật sư, công chứng viên. Có quyền phạt tiền đến 50 triệu VND đối với hành vi vi phạm hành chính trong lĩnh vực hỗ trợ tư pháp; tịch thu tang vật, phương tiện vi phạm hành chính... Cấp xã trước kia chỉ phạt đến 3 triệu VND, chưa với tới lĩnh vực hỗ trợ tư pháp và chưa có quyền chạm vào chứng chỉ hành nghề.

Dự luận lo ngại việc trao quyền "sinh sát" nghề nghiệp cho cấp hành chính cơ sở - vốn thiếu chuyên môn tư pháp sâu - cùng các định nghĩa mơ hồ về "uy tín nghề nghiệp" có thể gây lạm quyền, ảnh hưởng đến độc lập nghề luật sư và quyền bảo vệ công lý của người dân.

**Bình luận Đức Lê:** Nghe ai bảo "Dân bầu quốc hội thì dân tự chịu trách nhiệm"

**Bình luận Ngô Thị Kim Luyện:** Nối giáo cho giặc! Vì làm nghề luật sư đôi khi phải có mịch lòng với chính quyền địa phương để bảo vệ quyền lợi cho khách hàng. Có nhiều cán bộ họ nghe luật sư đến là đã không muốn tiếp, thái độ hằn học rồi.

**Bình luận Hong Phan:** Tại sao 1 ông không có quyền hạn, chức năng cấp chứng chỉ hành nghề, không có năng lực đánh giá chất lượng hành nghề lại được quyền tước giấy phép hành nghề vậy???



(ẢNH: CAPEF.VN)

## Tổng tiền CSGT bị phạt 7,5 năm tù



(ẢNH: TIENPHONG.VN)

## Vụ án một chiều

Tòa án tỉnh Lạng Sơn tuyên phạt Lê Việt Hùng (TikToker chuyên quay clip sai phạm của Cảnh Sát Giao Thông - CSGT) 7.5 năm tù và Nguyễn Anh Vũ (cựu CSGT) 3 năm án treo về tội Cường đoạt tài sản.

Từ tháng 1-4-2025, Hùng dùng các video quay cảnh sai phạm của CSGT tại Hà Nội để đăng mạng xã hội, tố cáo sai phạm. Chính những CSGT sai phạm đã nhờ Vũ đứng ra liên hệ với Hùng để xin gỡ bài, rút đơn tố cáo sai phạm. Thông qua Vũ "môi giới", Hùng được 5 CSGT đưa tiền, thông qua hình thức "cúng đường" chùa tại Myanmar với giá 20 triệu VND/ngày để gỡ bài. Tổng số tiền Hùng và Vũ nhận là hơn 250 triệu VND (10,000 đô la).

Nếu hành vi quay clip là "tống tiền", bị phạt ở tù 7 năm rưỡi, thì những nội dung bị quay - vốn là những vi phạm quy trình công tác của người thực thi pháp luật - tại sao lại được làm lơ, không nhắc tới?

**Bình luận Phú Khánh:** Từ người thi hành công vụ nhưng vi phạm quy trình công tác, sai phạm giờ trở thành "bị hại" với cả "nạn nhân" (báo đăng), thật đáng thương cho các NẠN NHÂN.

**Bình luận Kiên Lê:** Thế cán bộ không bị khiển trách khi chủ động đưa hối lộ và làm việc sai quy trình nên bị người dân phát hiện à?

**Bình luận Nghị Nguyễn:** Bài văn tấu hài nhất tôi từng nghe



# Nails

## WAREHOUSE

9780 Walnut St. #240, Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong Dallas)

Phone: **214.575-3005**

Toll Free: **1-866-371-NAIL (6245)**

### GIỜ MỞ CỬA:

Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 AM - 7:00 PM

Chủ Nhật: 10:00 AM - 7:00 PM

Thứ Bảy : theo hẹn

Nhận đặt hàng, chuyển hàng đến các tiểu bang trên toàn nước Mỹ qua UPS

FREE SHIPPING



Đầy đủ các mặt hàng cho  
NAILS | WAXING | FACIAL | HAIR

Đại lý chính cho các sản phẩm danh tiếng :  
OPI, CREATIVE, 711 PRODUCTS, BELLAGIO, SATIN SMOOTH, GIGI, DERMASWISS, ORLY, ESSIE...



Nhiều bột DIP đẹp, thịnh hành trên thị trường

# NEW!!!

gel polish mới của OPI đã về và nhiều sản phẩm gel polish mới, đẹp. Nhiều đèn LED mới, làm khô Shellac, Gelish, OPI gel trong vòng 15 - 30 giây

**tuyên án**

Ông nọ bị công an tóm vì đăng trên mạng rằng Tô Lâm là một tên ngu dốt, hám danh và dẫn độ.

Tại phiên tòa ở Hà Nội, quan tòa phán:

- Anh có thừa nhận anh đã xúc phạm ông Tô Lâm không?
- Thừa tòa, đúng như vậy.
- Anh bị phạt 20 năm và 10 ngày tù giam.
- Tại sao lại lẻ ra 10 ngày ạ?
- 10 ngày là hình phạt cho tội xúc phạm danh dự cá nhân. Còn 20 năm là tội lộ bí mật quốc gia!

NGUYỄN TÀI LĨNH (Nam Hà - chế biến)



BẢO HUẤN

**tuổi thực**

Một phụ nữ 50 tuổi vừa đi giải phẫu thẩm mỹ ở Hàn quốc về. Nhân viên hải quan xem giấy tờ và nói:

- Trông bà không giống với tuổi trên giấy tờ nhỉ? Cười hớn hở:
- Thế ông đoán xem tôi bao nhiêu tuổi?
- Nhìn nụ cười thì như một cô gái 18, mái tóc lại nói rằng, bà chưa đến 17, nhưng làn da mịn màng và khuôn mặt đầy đặn cho tôi cảm tưởng bà tròn 20 tuổi.
- Thế chính xác là bao nhiêu tuổi?
- Từ từ, để tôi cộng...

VENISA PHAN (sưu tầm)



BẢO HUẤN

**lời thật**

Một anh vào sở với một con mắt bầm tím. Đồng nghiệp hỏi:

- Đụng xe hả?
- Không. Bà xã thui...
- Không đưa check lương cho bà sao?
- Đâu có. Hồi cuối tuần tao rủ bà đi chơi tennis, bà nói nắng, em ra ngoài đen da hết đẹp... Tao nhìn bà rồi nói "Em đâu cần phải đen...". Thế là "bụp" một phát, né không kịp.

QUY DONG DO (sưu tầm)



BẢO HUẤN



Khoe có nhiều siêu xe

# Hội chúng khoe khoang

Trong tiếng Anh, “flex” có nghĩa là uốn cong hoặc bẻ cong. Từ này còn có nghĩa bóng là khoe khoang, khoe mẽ khiến những người khác khó chịu. Thời gian gần đây, “flex” còn là một trong những từ được cộng đồng mạng sử dụng nhiều nhất.



NGUYỄN SINH  
SÀI GÒN - VN

## Những trào lưu “flex” đang gây sốt

**H**iện tại, khi truy cập vào các mạng xã hội phổ biến như Facebook, Tiktok, Instagram... và tìm kiếm với những từ khóa “khoe tiên”, “khoe vàng”, “khoe nhà”, “khoe xe”... người dùng sẽ nhận được vô số các video, hình ảnh mô tả cuộc sống vật chất thừa mứa, thậm chí hợm hĩnh, lỗ bịch của một số người. Xưa nay, người ta vốn

không ưa những kẻ hay khoe khoang. Ông bà ta có câu: *Xấu hay làm tốt, dốt hay nói chữ*, nghĩa là kẻ xấu thường làm ra vẻ tốt, còn người dốt lại hay khoe khoang chữ nghĩa. Dù vậy, điểm chung của các *status* khoe khoang này là luôn nhận được rất nhiều lượt xem cũng như lượt phản hồi.

Cũng do sự bùng nổ của mạng xã hội đã khiến việc khoe khoang trở nên phổ biến và thành nhu cầu của rất nhiều người. Những

người giàu nhanh, mới giàu và thậm chí... giả vờ giàu là những kẻ hay khoe nhất. Trong số này nhiều cá nhân sử dụng thói *flex* của họ để tự đánh bóng tên tuổi rồi vụt lên thành hiện tượng mạng. Có thể kể một số cái tên như Phú Lê, Huấn Hoa Hồng, Khá Bảnh, Ứng Thái, Tùng Vâu, Quang Rambo, “Dũng “trọc”, Tiến “bịp”, Hoàng Hường... Nhiều clip khoe khoang quá lộ không chỉ dừng lại ở những hình ảnh như ngồi lên đồng

tiền, rải tiền khắp giường, dùng tiền làm chăn đắp, ném hàng đồng tiền từ cầu thang, từ trên lầu xuống đất, đeo vàng vòng to đùng, nặng trĩu khắp người, một mình sở hữu hàng ký-lô số đỏ, số hồng nhà đất, kim cương đặng cả rổ, một mình có hàng chục siêu xe hơi toàn thứ hàng hiệu, sang trọng, đắt tiền ...Dù nội dung truyền tải không mang bất cứ thông điệp tích cực nào nhưng chúng vẫn thu hút hàng chục nghìn lượt thả tim, hàng triệu người xem, chia sẻ.

Cũng với các *video clip* hoặc những buổi *livestream* nêu trên, chỉ trong thời gian ngắn những người này đã trở thành thần tượng (idol) và là mục tiêu ước mơ của vô số cư dân mạng. Thậm chí có những người xem sẵn sàng bỏ



Khoe có nhiều vàng đeo

qua lòng tự trọng để vào bình luận xin tiền bên dưới các *video*. Không chỉ các “hiện tượng mạng”, nhiều người là ca sĩ, diễn viên, người mẫu cũng thường xuyên đăng lên mạng những

*clip* khoe của tương tự như một cách nhằm thu hút các *fan* hâm mộ!

### Hai mặt của hội chứng “flex”

Tất nhiên, điều gì cũng có tính hai mặt. Việc

thể hiện, khẳng định những giá trị tốt đẹp, lan tỏa thông điệp, lối sống tích cực tới cộng đồng luôn được xã hội hoan nghênh, đón nhận. Song cũng có không ít người khoe khoang quá hợm hĩnh hoặc thông qua *flex* nhằm thể hiện những “chiến tích” xấu xí. Ở góc độ khác, việc “ngiên” khoe khoang bản thân cũng có thể gây hại cho chính “khổ chủ”, khiến họ trở nên hoang tưởng, lầm lẫn về giá trị thực của bản thân, có thể trở thành “tù nhân”, “nô lệ” của mạng xã hội. Đó là chưa kể nguy cơ bị kẻ xấu lợi dụng, khai thác hình ảnh, thông tin để phục vụ cho những mục đích mờ ám khác. Các phương tiện truyền thông đại chúng từng không ít lần loan tin, cảnh báo về các vụ trộm cắp, cướp bóc hoặc giết người xảy ra do chủ nhà thường xuyên đăng tải hình ảnh, *video*, *livestream* trên mạng xã hội tự cho rằng mình có rất nhiều tiền, vàng hoặc vô tình “khai báo” chính xác địa điểm, thời gian đi du lịch, chơi bởi của bản thân, gia đình. Rõ ràng nếu không tỉnh táo, cẩn trọng, việc khoe khoang còn dẫn tới những hệ lụy đáng tiếc cho chính họ.

Một vấn đề nữa cũng cần được đặt ra, đó là những thông tin phô trương, khoe mẽ trên các nhóm, diễn đàn mạng



Khoe có nhiều tiền



Khoẻ có nhiều kim cương

xã hội ngày càng nhiều và thường cũng không ai dễ dàng kiểm chứng được thật hay giả. Từng có không ít nhân vật tự khoác cho mình cái vỏ bọc hào nhoáng để sống ảo nhằm mục đích câu “view”, câu “like”, đánh bóng bản thân. Ngược lại với những kẻ “giàu thật” thì chuyện làm gì để có nhiều tiền, nhiều vàng như vậy ít người chịu nói rõ. Chỉ khi công an vào cuộc điều tra mới lòi ra không ít

những gương mặt đen mà chính thói flex đã vô tình tự tố giác họ “lạ ông con ở bụi này”. Đó là những kẻ cầm đầu hoặc đứng sau những vụ lừa đảo chứng khoán, lập sàn tiền ảo “lậu”, trốn thuế, rửa tiền, băng đảng giang hồ, cho vay nặng lãi, mua gian bán lận, sản xuất và tiêu thụ hàng giả... từng được đưa ra ánh sáng trong thời gian qua là bài học để cư dân mạng, đặc biệt là giới trẻ “sáng mắt” về

các “idol” trên mạng xã hội của mình.

Tiến sĩ tâm lý Ngô Tích Linh, chủ nhiệm bộ môn tâm thần (Đại học Y dược Sài Gòn) khẳng định: “Việc ai đó có thói khoe khoang không hẳn là hành động xấu xí mà là hành vi bình thường, phản ánh nhu cầu cần được bày tỏ bản thân của mỗi người để phục vụ cho mục đích cụ thể nào đó. Song khi lạm dụng nó thì câu chuyện sẽ diễn biến theo chiều

hướng khác và thường mang lại khá nhiều vấn đề tiêu cực. Cần thấy rằng những nội dung khoe khoang thái quá luôn có tác động mạnh nhất là với các bạn trẻ độ tuổi vị thành niên, lứa tuổi chưa có được quan điểm rõ ràng về những mặt tốt - xấu - đúng - sai khi tiếp cận thông tin trên mạng. Nhìn chung, chuyện khoe khoang giàu có, ham thích hư vinh có thể nói là một thứ “dục vọng” trong mỗi con người. Nhưng khi dục vọng ấy quá lớn, sẽ để lại hậu quả đáng tiếc. Bởi những thứ có thể kích thích dục vọng, ham muốn của con người nếu không được kiểm soát chặt chẽ sẽ dẫn đến nhiều hậu quả khó lường, ảnh hưởng đến suy nghĩ của nhiều người – đặc biệt vẫn là giới trẻ - làm mai một những giá trị sống, giá trị văn hóa thực sự của xã hội mà chúng ta đang sống!”

Bài và hình NS



Một vụ án do thói flex trên mạng xã hội



# Chiến dịch “Iran”



HỒ ĐẮC VŨ  
MELROSE, MA

**“Quạ đen”**  
**T**ừ sáng sớm Tuyết rơi lất phất ở Kandahar đã phủ trắng khu trại liên quân. Alvin cựu trung sĩ biệt kích Mỹ đang nằm trên giường, bấm game chiến tranh “Call of duty” trên laptop. Mark. Cựu trung sĩ nhảy dù. Chòi khẩu tiểu liên Sig Sauer

XM 250 mới nhân được sáng nay. Andrew. Thiếu úy. SOG (Lực lượng hoạt động đặc biệt, CIA) bị lưu non vì giết trước khi có lệnh. Anh ta ngồi chơi cờ vua một mình.

- Chiếu! Anh đẩy con cờ. Thompson. Từng là trinh sát TOLC, đang mài con dao găm to bản của Thổ Nhĩ Kỳ. Anh ta phóng chiếc

dao cắm phập vô tấm gỗ vẽ hình cái mông tròn màu đỏ, bên chông bao cát trước lều. Garry, cựu trung sĩ chất nổ của hải quân Canada vung tay. Những con dao bằng thép đen cắm chung quanh lưỡi dao Thổ Nhĩ Kỳ của Thompson. Landon bước vô lều. Ông phủ lớp tuyết bám trên vai.

- Tụi bay! Có trò chơi!

Toán “Quạ đen” tụi lại. Landon mở laptop. Màn hình hiện lên nhiều tấm không ảnh. Ông bấm một hình.

- Đây là Quận Darmian...

Từng tấm hình hiện ra trên màn ảnh lớn.

-... Quận Darmian thuộc tỉnh Khorasan... Bên Iran. Nằm gần biên giới phía tây của Afghanistan! Theo hợp đồng. “Quạ đen” sẽ tới vùng núi Darmian. Phá hủy căn cứ sản xuất hỏa tiễn sát thương tầm xa của Iran đang cung cấp cho Taliban!

Landon ngồi xuống. Ông kéo học bàn. Lấy ra hộp rượu Clase azul Tequila Gold. Loại thượng hạng.

- Quà của thằng con trai, đại úy bên hải quân gửi tặng sinh nhật tao!

Ông rót ra 6 ly rượu trên bàn.

Landon tới tủ lạnh bên góc lều. Ông lấy hộp sắt tròn, mở ra trên bàn.

- Ê! “Quạ đen” tụi mình nhậu với Caviar Beluga của Nga Hoàng!

Toán “Quạ đen” cạn ly.

- Một chi tiết rất quan trọng... Chúng ta chưa biết chính xác vị trí của căn cứ... Chỉ biết khu vực tình nghi là

vùng núi Darmian... Có thể đây là căn cứ ngầm, sâu trong hang núi! “Oạ đen” Phải tìm ra... Và...

Landon đưa tay lên.

- ... Bùm!

Ông rót hết chai Tequila.

- Alvin và Garry sẽ chơi cú này trong 2 ngày!

## Xâm nhập

4 giờ sáng. Vùng núi đá ở Gazik còn mờ mịt sương mù. Chiếc trực thăng dân sự sơn màu trắng, không phù hiệu, không bảng số đáp xuống khoảng đất hẹp bên sườn núi, nằm giữa đường liên tỉnh 99 và vùng núi Darmian. Alvin, Garry nhảy xuống với hai túi vải đựng đồ nghề đi săn và hai cây súng 9 ly, dùng săn thú nhỏ. Để giữ an toàn, Alvin và Garry đi vòng qua khu rừng thấp sau làng Furg, tới vùng núi Darmian.

12 giờ trưa. Alvin và Garry đã dựng xong cái lều vải, ngay bên giòng suối ở chân núi Darmian. Alvin đang nướng hai con gà rừng trên bếp lửa. Garry treo những bẫy ngàm để bắt thỏ, chồn và thú nhỏ lên thân cây cột dây lều. Hai khẩu súng trường 9 ly, dựng ngay gốc cây. Alvin đang xé con gà rừng trên bếp.

- Shalom!

Hai người Iran, mặc đồ lính, đội nón vải, đeo Ak từ sau móm đá đi tới, đưa tay chào.

- Shalom!

Alvin chào.

Anh Iran thấp hỏi.

- Thợ săn?

Alvin gật đầu.

- Mới tới?

- À! Tôi hồi trưa... Tụi tôi săn gà rừng ở bên núi! Đang vô mùa!

Alvin trả lời.

Anh Iran cao nhìn hai khẩu súng săn. Anh hỏi.

- Dân săn chuyên nghiệp? Sao xài súng nhỏ vậy?

- À! Tụi tôi săn thú nhỏ!

- Các anh ở đâu?

- À! Tụi tui ở bên làng Furg! phía đông! Cách đây 2 tiếng đường núi!

Alvin chỉ tay.

- Máy anh cũng săn?

- Ồ... Không! Tụi tôi là đơn vị kiểm lâm của Darmian!

Anh Iran cao đưa tay chào. Hai người theo con đường mòn xuống núi.

Garry tới bên Alvin.

- Tao chắc chắn... Tụi nó là bảo vệ của căn cứ sản xuất hỏa tiễn! Vì cả hai người đều mang giày lính và đeo thẻ ID ở cổ!

Garry nói.

- Vậy thì căn cứ cũng gần đây! Mày trình sát phía phải, tao phía trái!... Alvin! Nhớ mang mấy cái bẫy ngàm cho giống thợ săn!

Garry đeo khẩu súng săn, băng khu rừng thấp, đi về phía trái của Darmian. Anh núp trên một móm đá, quan sát khu vực bằng ống kính của súng săn. Alvin leo lên gộp đá, đi qua phía

phải của núi Darmian. Khu này toàn đá nằm ngổn ngang, gần mặt đất. Alvin nhìn khắp nơi, anh không thấy một dấu vết nào của hang núi, dấu giày đi trên cỏ, hay vết bánh xe chạy qua... Không! Căn cứ sản xuất hỏa tiễn sát thương không thể nằm trong hang núi ở đây! Alvin quay về.

## Tìm thấy

- Có mùi xăng ở khu vực này!

Garry gọi!

Alvin chạy tới phía Garry.

- Xe đang chạy tới!!

Từ dưới đường mòn. Chiếc xe tải màu trắng leo lên dốc núi. Chạy thẳng tới bụi gai rừng lớn. Hai anh Iran tự xưng là kiểm lâm, kéo lùm gai rừng qua. Lộ ra đường hầm. Xe tải chạy vô.

- Bingo!

Garry nói trong máy.

- Landon! Đã tìm ra của hầm ở núi Darmian...

- Ok! Tiếp tục!

Năm phút sau. Một chiếc xe tải khác, chạy vô hầm.

- Tao nghĩ mình sẽ gặp khó trong việc đánh sục hầm này!

- Tại sao?

Alvin hỏi.

- Xe tải chạy vô để vận chuyển... Có nghĩa là hầm quá sâu trong lòng núi... Tao không thể đánh sục... Vì số chất nổ của mình không đủ sức công

phá cả cái núi Darmian!

Garry trả lời.

- Tao có cách!

Alvin cười.

## Tấn công

Nắng đã khuất sau những ngọn núi đá. Vùng núi Darmian tối xuống. Alvin, đeo hai túi chất nổ, loại chấn động, mới xử dụng tại chiến trường Afghanistan. Garry núp sau tảng đá ngay đầu hang. Hai anh lính bảo vệ Iran từ trong hầm bước ra, đi một vòng tuần tra chung quanh khu vực. Garry đứng lên sau bụi gai rừng. Tay phóng mạnh.

- Bụp!

Một anh té xuống. Anh kia lúng túng kéo khẩu Ak từ trên vai

- Bụp!

Hai lưỡi dao thép cắm ngập vô cổ hai anh lính bảo vệ. Alvin và Garry chạy tới, lôi hai anh vô bụi rậm. Garry, Alvin lột đồ của hai anh lính, đeo Ak trên vai. Chiếc xe tải chạy từ dốc núi lên. Alvin, Garry đang đứng ngay cửa hang. Alvin đưa tay. Anh tài xế thò đầu ra.

- Shalom! Chuyện gì?

- Có tụi phá hoại Mỹ xâm nhập!... Tụi tôi khám xe!

Garry mở nắp máy xe, gài túi thuốc nổ vô bình điện. Alvin chụp cổ tài xế kéo xuống, động báng súng Ak vô cổ anh ta.

- Hự!

Alvin đẩy anh tài xế qua ghế bên kia. Garry gài

túi chất nổ sát dưới bình xăng. Xe chạy vô hang núi. Hai anh bảo vệ Iran đưa tay.

- Shalom! Phiếu nhận hàng?

- Chết!

Alvin la trong cổ họng! Anh nhanh trí. Lọc túi anh tài xế... À! Alvin lôi ra tờ giấy màu vàng. Đưa cho anh bảo vệ. Anh ta ra dấu cho xe chạy vô. Bên trong, hang núi mở ra thành một mái vòm rộng, trần đá cao, đèn LED treo khắp nơi, sáng trắng như sân đá banh. Ngay vách đá là những dàn máy lắp ráp cơ phận của hỏa tiễn sát thương tầm xa. Nơi đây chỉ làm công việc lắp ráp. Xưởng sản xuất nằm ở hang núi khác. Nhiều công nhân mặc áo xanh đang làm việc. Bên trái là kho chứa thành phẩm. Những thùng gỗ chứa hỏa tiễn, mỗi thùng có hai trái, chồng từng 5 thùng lên nhau. Tất cả có 10 dãy thùng.

- Tất cả là 50 thùng... 100 hỏa tiễn! Khá nhiều! Dư sức chơi sập núi này! Alvin quay qua Garry.

- Từ đây ra tới cửa hang rất xa... Nên sau khi bấm remote...Tụi mình sẽ không chạy kịp ... Hang núi sẽ sập trước khi mình ra tới cửa! Áp suất của cú nổ sẽ ...

Alvin đưa tay, nghiêng đầu.

- ... Thối mình về châu Ala!... Tao lấy có trì hoãn đội xe tải kế tiếp!

- Để làm gì?

- Chúng ta sẽ lấy xe tải chạy ra... Trước khi tao “Bùm!”

Anh Bảo vệ bước tới.

- Ê!

Anh ta đưa tay.

- Sao đậu lâu quá! Không lấy hàng? Kẹt máy xe sau!

Garry cười, đưa gói thuốc lá Mallboro. Anh Iran lấy 1 điếu hút, cầm luôn bao thuốc, bỏ vô túi.

- Shalom!

Alvin xuống xe, mở nắp máy.

- Hư xe?

Anh Iran phà khói, hỏi.

- Nghẹt ống xăng!

Alvin trả lời.

Anh Iran tới phía sau, ra hiệu cho chiếc xe tải màu đỏ, đang chạy vô, đậu qua một bên. Alvin đóng nắp máy. Leo lên xe.

- Brù... m! Brù... m!

Xe tải của Alvin nổ máy. Garry cầm khẩu Ak, anh bước qua xe tải màu đỏ, đậu sát bên.

- Shalom!

Garry chào. Anh tài xế đưa tay.

- Shalom!

Garry nhảy lên bực xe.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Anh bắn vô tài xế...

Alvin mở máy xe. Nhấn ga, chiếc xe tải lao thẳng vô khu chứa hỏa tiễn.

Garry đập anh tài xế văng qua cửa bên kia. Anh ngồi vô ghế, mở máy.

Alvin nhảy xuống xe, lăn tới, chụp cánh cửa xe tải màu đỏ Garry đã nổ máy.

Garry gài số lùi, nhấn ga. Chiếc xe tải đỏ rú lên... Chạy lui ra cửa hang.

Cửa xe đỏ bật ra. Alvin đu đưa trên cửa. Anh bám chặt tay. Chiếc xe tải vấp những cục đá trong hang, chạy nghiêng ngã

- Rầm!

Cửa xe đập mạnh ngay vách. Alvin văng vô trong xe. Garry la.

- Nổ! Nổ!

Alvin bấm nút remote đeo trên cổ.

-Ừm...mmm!... Mmmm!

Tiếng nổ không lớn. Nó rầm rì như tiếng sấm bắt đầu trong hang núi... Rung rung mặt đất như cơn chấn động của sóng thần Tsunami tràn vô bờ... Cả hang núi rung lên như muốn lật ngược lại! Những trái cầu lửa màu cam bùng chớp, núi Darmian phình ra. Xả một tiếng phì lớn! Đất đá văng lên như núi lửa bắt đầu phun! Tiếng nổ của những hỏa tiễn sát thương bị nghẹn từ trong hầm đẩy mạnh ra cửa hang.

- B... rào... ooo!

Núi Darmian sụm xuống. Mặt đất rung rung như cơn địa chấn. Luồng áp suất nóng như hỏa ngục, thành cơn bão. Thối mạnh... Đất đá, từ trong hang phun ra, đẩy chiếc xe tải xoay vòng, văng tuốt xuống sườn núi...

Bản tin vào 8 giờ tối của đài truyền hình Ả Rập Al Jazeera Arabic.

“Núi Darmian và căn cứ sản xuất hỏa tiễn sát thương tầm xa của quân đội Iran đã bị san bằng, sau loạt nổ ngầm dưới lòng đất. Vào lúc 5 giờ chiều ngày hôm nay. Kho chứa hỏa tiễn sát thương tầm xa ở sâu trong hang núi Darmian đã phát nổ. Bên quân đội chưa tìm thấy nguyên nhân. Rất tiếc! Không một nhân viên nào sống sót.”

Landon đứng dậy.

- Bingo!

Ông lấy chai whiskey và 3 cái ly trong học bàn, bỏ vô túi quần. Ra xe. Landon chạy qua bệnh viện dã chiến, thẳng vô trại điều dưỡng. Alvin đang nằm trên giường, Chân trái bó bột. Sợi dây băng treo lên cây sắt đặt ngang giường. Bên kia. Garry, tay trái bó bột, cũng treo lên cây sắt.

Landon kéo ghế ngồi sát giường. Ông cười.

- Giống như tụi bay chơi trò “Chim bay, cò bay!”

Ông lấy chai whiskey, 3 ly nhỏ trong túi quần. Rót đây.

- Hey! “Quạ đen” Chơi đẹp! Uống cái!

Ông rót thêm.

- Mừng tụi bay còn sống!...

Ông nhún vai.

- ... Tao khỏi tốn tiền phúng điếu! Dành tiền uống rượu!

HĐV



BẢO HUÂN

## Khi đàn ông rửa chén



VÔ PHÚ

**K**hi còn ở Việt Nam, hầu hết các ông chồng hiếm khi xắn tay rửa chén giúp vợ. Nhưng qua đến xứ tự do Mỹ, hình như mọi thứ... đảo ngược. Ở đây, cả hai vợ chồng đều bận rộn đi làm, nên việc nhà trở thành “phối hợp bắt buộc”, và các ông bắt đầu... tập tành rửa chén. Ai cũng phải làm quen với bọt xà phòng, với việc cầm chén, cầm bát mà không làm rớt/bể chén, muống.

Kể cả những ông tỷ phú Mỹ cũng không ngoại lệ. Hãy tưởng tượng Bill Gates, người từng khiến cả thế giới sững sốt vì Microsoft, lại có thể xắn tay áo rửa chén sau bữa cơm. Bà Melinda French Gates, vợ cũ của Gates, kể rằng Bill không giỏi nấu

ăn, nhưng lại nghiêm túc đến mức... tranh “ưu tiên” rửa chén. Cái hay không phải ở tay nghề, mà ở thái độ. Một vị tỷ phú công nghệ đứng nghiêm túc bên bồn rửa, tôn trọng công việc của người bạn đời. Một bài học nhỏ về khiêm nhường, kể cả đỉnh cao công nghệ cũng phải chịu... nhúng tay trong xà phòng.

Jeff Bezos, ông chủ Amazon, cũng là một ví dụ không kém phần thú vị. Giữa áp lực xây dựng đế chế thương mại điện tử, Bezos vẫn dành thời gian dạy các con lau bát, xếp đĩa, và đôi khi... tự rửa nếu thấy vợ bận. Hình ảnh các tỷ phú xắn tay áo, tay ướt xà phòng, nhìn từ xa chẳng khác gì một người cha bình thường đang vật lộn với bọt biển, vừa hài hước vừa ản

chứa thông điệp sâu sắc. Trong gia đình, quyền lực không nằm ở tài sản, mà ở sự chia sẻ.

-oOo-

Một lần, hai vợ chồng chúng tôi đưa con đi dự thi bơi lội cho đội tuyển của các trường trung học trong vùng. Các con bận rộn với những vòng bơi, với nước tung tóe, với trọng tài, với bảng điểm, nên chúng tôi ngồi một góc nói chuyện cho qua thời gian. Không khí hồ bơi luôn đầy âm thanh với tiếng còi, tiếng vỗ nước, tiếng la hét cổ vũ, xen lẫn mùi chlorine nồng nặc. Một cảnh tượng hỗn hợp giữa căng thẳng và hài hước, nơi cha mẹ phải tìm cách... sống sót qua những giờ chờ dài.

Chị vợ anh bạn tôi, một

người phụ nữ xinh đẹp vui tánh, đang ngồi kế bên vợ tôi, mắt nhìn hồ bơi mà thỉnh thoảng lại nhấp nháy nhìn điện thoại, chắc đang theo dõi “thành tích” con mình. Anh bạn tôi, vốn dễ thương dễ mến và cũng vui tánh (như vợ), mở màn cuộc trò chuyện bằng những câu hỏi bất ngờ. Anh quay sang vợ tôi và hỏi:

- Ở nhà chồng em có phụ em rửa chén không?

Câu hỏi nghe tưởng đơn giản mà khiến vợ tôi phải nhੌn miệng cười. Chị vợ anh ấy (dường như đoán được ý định) mỉm cười rồi nghiêng người, nói với vợ tôi:

- Ảnh đi tìm đồng minh đó.

Vợ tôi mỉm cười, trả lời rất tự nhiên:

Không những ảnh rửa chén, mà còn nấu ăn cho cả nhà nữa.

Nghe vậy, chị vợ cười, mắt long lanh pha lẫn thích thú:

Thật không đó hả? Vậy mà anh chồng chị... hồng thể. Khi chị mệt, nhờ anh rửa giùm thôi mà anh ấy mặt mày bí xị, cứ như vừa bị... thiên tai hay mất hết tài sản. Rửa chén nhưng không vui, còn gọi méc mẹ, méc luôn cả mẹ vợ...

Cả bàn vừa nghe vừa cười. Tôi lảm bảm trong bụng:

- Ôi, thấy mà thương phận người rửa chén...

Cả nhóm cha mẹ ngồi bên bể bơi cười rần rần. Không khí bỗng vui vẻ hẳn lên. Những câu chuyện về chồng rửa chén bỗng nhiên trở thành “chủ đề nóng” trong hội cha mẹ chờ con thi. Mỗi người đều kể về ông chồng nhà mình; người thì rửa xong lại bỏ quên bát trên bồn, người thì rửa ẩu làm nước văng tung tóe khắp bếp, người thì đứng nhìn bát đĩa mà mặt nhăn như vừa chịu trận. Và ai cũng đồng ý một điều, rửa chén là một nghệ thuật, và đôi khi còn là một “trận chiến nội tâm” cực kỳ hài hước.

Chị vợ anh bạn lại kể tiếp, giọng pha chút kịch tính:

- Mỗi lần nhờ anh rửa, anh ấy còn kêu: “Anh không quen rửa chén và chưa bao giờ biết! Rồi khi úp chén vào máy rửa, anh gọi phone méc . Chị đứng bên cạnh mà cười rữ, vừa thương vừa... tức cười.”

Bây giờ, mỗi lần khi thấy tôi rửa chén là vợ tôi lại trêu:

- Anh rửa chén rồi có gọi phone méc mẹ hay méc má em không đó?

Tôi cười toe, giả bộ giận dỗi:

- Chọc nữa là méc đó...

Nghe xong, hai vợ chồng đều cười.

Trong khoảnh khắc đó, tôi tự nhủ, những ông chồng biết rửa chén, biết làm việc nhà mà vẫn vui vẻ, chẳng phải chỉ giúp vợ, mà còn

rửa luôn những định kiến cũ kỹ trong chính mình. Và biết đâu, giữa tiếng nước róc rách, mọi người đều thấy được một phiên bản đời thường nhưng hạnh phúc của Bill Gates hay Jeff Bezos trong chính căn bếp của mình?

Những ông chồng biết rửa chén không phải vì họ “biết điều” hay sợ vợ. Họ rửa vì hiểu rằng yêu thương đôi khi nằm ở những việc cực nhỏ. Một cái chén sạch, một chiếc đĩa gọn gàng, một bàn tay thấm nước mà vẫn dịu dàng. Đó là cách nói: “Anh ở đây với em”, không cần lời hoa mỹ hay to tát.

Nếu Bill Gates hay Jeff Bezos làm được, thì còn bao nhiêu người bình thường, đang bận rộn với cơm áo, lại tự nhủ: “Mình quá lớn để làm chuyện nhỏ”? Thật ra, hạnh phúc gia đình không đo bằng thành tựu, mà bằng những bọt xà phòng lăn tăn trên tay.

Vậy nên, lần tới khi thấy chồng xắn tay áo rửa chén, đừng cười. Biết đâu anh ấy vừa rửa bát, vừa rửa sạch những định kiến cũ kỹ, vừa rèn luyện kiên nhẫn, vừa nhắc nhở cả nhà rằng tình yêu đôi khi... bắt đầu từ bồn rửa chén. Và biết đâu, giữa tiếng nước róc rách, bạn còn nhìn thấy phiên bản đời thường của Bill Gates hay Jeff Bezos đang cười khúc khích sau lưng.

VP



**TPB ĐÀO THỊ HUỆ**

**SQ: 70/110035**

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc:

**ĐỊA CHỈ: 24/12B, tổ 77, ấp Trung Đông, xã Thới Tam Thôn, Hóc Môn, Sài Gòn.**

**ĐIỆN THOẠI: 090 662 3615**



**TPB ĐÀO VĂN HOÀNG**

**SQ 73/148.331**

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc:

**ĐỊA CHỈ: 78/10/10 Khánh Hội P.4 Q.4 SG.**

**ĐIỆN THOẠI: 0775.870.106.**

Xin cảm ơn quý ân nhân

**BẢN VIẾT TẮT CÁC CHỮ DÙNG TRONG QUÂN ĐỘI**

Trong hồ sơ thương binh đăng trên báo Trẻ, chúng tôi thường viết tắt các danh từ thường được dùng trong Quân Đội, chúng tôi xin có bản chú thích như sau:

- |                        |                             |   |
|------------------------|-----------------------------|---|
| - TPB: Thương Phế Binh | - ND: Nhảy Dù               | - CK: Chi Khu                               |
| - SQ: Số quân          | - TQLC: Thủy Quân Lục Chiến | - TR.Đ: Trung Đội                           |
| - QP: Quả phụ          | - PB: Pháo binh...          | - ĐĐ: Đại Đội                               |
| - ĐPQ: Địa Phương Quân | - TĐT: Trung Đội Trưởng     | - TĐ: Tiểu Đoàn                             |
| - NQ: Nghĩa Quân       | Tiểu Đoàn Trưởng            | - SĐ: Sư Đoàn                               |
| - CLQ: Chủ Lực quân    | - ĐĐT: Đại Đội Trưởng       | - SĐ23BB: Sư Đoàn 23 Bộ Binh                |
| - BDQ: Biệt Động Quân  | - TK: Tiểu Khu              | - QYV: Quân Y Viện.                         |
|                        |                             | - V.I, II, III...CT: Vùng I... Chiến thuật. |

Quy định về số quân

NQ: Số quân của Nghĩa Quân chỉ có 6 số, không có hai số đầu.

ĐPQ: Số quân Địa Phương Quân, lấy năm sinh làm hai số đầu.

CLQ: Số quân của Chủ lực Quân, lấy năm sinh +20= hai số đầu (Ví dụ sinh năm 1940, số quân là 60/000).





Magazine

## THÔNG BÁO

Để góp phần trong việc phát triển cộng đồng, Trẻ sẽ nhận đưa các thông tin sinh hoạt, sự kiện, chương trình, hoạt động của các tổ chức tôn giáo, hội đoàn, tổ chức cộng đồng, các hội đồng hương, sinh hoạt giới trẻ cùng các hoạt động văn hoá nghệ thuật phi lợi nhuận... trên trang

“Sinh Hoạt Cộng Đồng”

## HOÀN TOÀN MIỄN PHÍ

Xin gửi thông tin về cho chúng tôi tại địa chỉ email:

**info@trenews.net**

Xin chân thành cảm ơn

## SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

## SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG



VIETNAMESE AMERICAN COMMUNITY  
OF TARRANT COUNTY & VICINITY

CỘNG ĐỒNG NGƯỜI VIỆT QUỐC GIA  
HẠT TARRANT VÀ VÙNG PHỤ CẬN

THƯ MỜI

Lễ Tưởng Niệm Quốc Hận Lần thứ 51

**Kính thưa:**

Quý đại diện các tổ chức Cộng đồng, Liên hội, Hội đoàn, Đoàn thể, Ủy ban, các Cơ quan Truyền thông, quý bạn trẻ và quý Đồng hương,

Tháng Tư lại trở về, nỗi niềm đau thương dâng trào trong lòng những người con Việt tha hương. Đã hơn nửa thế kỷ kể từ ngày Cộng sản cưỡng chiếm miền Nam, người dân Việt Nam khắp nơi vẫn không quên bao mất mát, ly tán đã xảy đến với hàng chục triệu gia đình, khiến biết bao nhà tan cửa nát. Năm nay, Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia Hạt Tarrant tổ chức Lễ Tưởng Niệm Quốc Hận tại

Trung Tâm Sinh Hoạt Cộng Đồng

2117 Roosevelt Drive, Dalworthington Gardens, Texas 76013

Thứ Bảy, ngày 25 tháng 04 năm 2026

**Chương trình:**

- 3:00 pm: Lễ Thượng Kỳ trước sân cờ do Liên Hội Chiến Sĩ VNCH thực hiện
- 3:30 pm: Nghi thức tưởng niệm
- 4:00 pm: Văn nghệ đấu tranh, do Cộng đồng, các Hội đoàn, và Phong Trào Hưng Ca trình diễn

Chúng tôi trân trọng kính mời quý đồng hương cùng các bạn trẻ đến tham dự Lễ Tưởng Niệm Quốc Hận lần thứ 51, một sinh hoạt đầy ý nghĩa nhằm tưởng nhớ biển cố lịch sử đau thương của dân tộc và tiếp tục lên tiếng cho Nhân Quyền và Tự Do cho Việt Nam.

Trân trọng kính mời.

TM. Hội Đồng Quản Trị CĐNVQG Hạt Tarrant

Nguyễn Hữu Đoàn Trang, Chủ tịch

*Yếm trợ tài chánh vui lòng liên lạc  
Bà Nguyễn Hữu Đoàn Trang 469 438 9693  
hoặc Ông Nguyễn Minh Huy 214 477 7920*

*Zelle to: vactoftarrant@gmail.com*

2117 Roosevelt Drive, Dalworthington Gardens, Texas 76013 - Vietnamtarrant.org - Congdongtarranttx@gmail.com

### THÔNG BÁO HỢP MẶT TRƯỜNG HỒ NGỌC CẢN / LÊ VĂN DUYỆT

**Chủ đề :** Hương Xưa

**Thời Gian:** Bắt đầu 11 giờ trưa Thứ Bảy ngày 23 Tháng 05 Năm 2026

**Địa điểm:** Tại Hội Trường Trung Tâm Sinh Hoạt Chùa Đạo Quang

3522 N Garland Ave

Garland -TX - 75040

Mọi chi tiết , xin liên lạc

**Hồ Ngọc Cản 75 : Lê Anh Vũ: 214 -734 -2578**

**Lê Văn Duyệt 76 : Đặng Phi Oanh: 972 - 898 - 9294**



# PHẦN DỊCH VỤ

## MISCELLANEOUS SERVICES

NHẬN  
**CHECK**  
**CASH**  
**CREDIT**  
**CARDS**

**ĐỂ KHÁCH HÀNG NHỚ ĐẾN BẠN**  
**ĐỂ MỌI NGƯỜI BIẾT ĐẾN BẠN**

**BUSINESS CARD SIZE**



**DISCOUNT**

cho khách hàng đăng 3 tháng trở lên

Email: [dallas@trenews.net](mailto:dallas@trenews.net)

972.675.4383

| 972.675.1906

| 817.421.1400

# BLUESKY GARLAND SERVICE INC.

PHỤC VỤ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở | SERVICE COMMERCIAL - RESIDENTIAL

## HVAC

A/C - HEATING, WALK-IN FREEZER, COOLER, VENT HOOD...



License # TA CLB27802C

- Hệ thống lạnh/máy sưởi
- Máy đông lạnh cỡ lớn (walk in freezer)
- Máy hút lọc mùi

### CẦN TUYỂN

Technician, helper & 2 thợ học nghề  
Lương từ \$15-\$35/hour  
tùy theo khả năng.

Cần 1 thợ làm sheetrock

Nhận dạy kèm nâng cao tay nghề  
cho các thợ HVAC,  
electrician và plumber

## Hệ thống tưới cỏ

IRRIGATION

- Làm mới và sửa chữa
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB



License # BP9843



License # LI16596

XIN GỌI CHO  
MR. JOHN MAI

**469-939-5855**

**469-335-2556**

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

## Điện



License # TECL29375

### LẮP MỚI VÀ SỬA CHỮA

- Meter base
- Main breaker panel...
- Tất cả công việc về điện.

Nhận lắp hệ thống  
camera security cho  
nhà & cơ sở thương mại

Có master licenses  
cho tất cả công việc

ĐẶC BIỆT NHẬN BUILD  
FINISH-OUT CHO TẤT CẢ  
CÁC LOẠI THƯƠNG MẠI  
VÀ NHÀ Ở  
(KHÔNG QUÁ TRUNG GIAN)

## Hệ thống cấp thoát nước

PLUMBING



License # M41273

- Lắp đặt hệ thống mới và sửa chữa đường ống khí đốt (gas). Có máy camera kiểm tra đường ống, hệ thống cống thoát nước (sewer line), đường ống nước, bình nước nóng, nước rò rỉ dưới nền nhà...
- Xử lý mùi hôi ống cống.

Tất cả công việc liên quan tới hệ thống nước

LÀM VIỆC TẬN TÂM - NHANH CHÓNG - CHÍNH XÁC

## AIRCO SPECIALIST

AIR CONDITIONING - HEATING  
REFRIGERATION

TACLA73441R

**469-288-7637 - 214-729-0945**

Professional service - License - Insurance  
Guarantee your 100% satisfaction

### CHUYÊN SỬA CHỮA & LẮP ĐẶT CÁC THIẾT BỊ LÀM LẠNH & NÓNG

- Máy lạnh, máy sưởi
- Cooler, Freezer
- Máy làm nước đá
- Máy hút mùi
- Bình nước nóng
- Điện, nước



UY TÍN - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG.

Quảng cáo business card size

**\$20**  
tuần

sẽ mang hiệu quả  
nhiều hơn bạn mong đợi

**972.675.4383**



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

**\$20**  
TUẦN

6 tháng trở lên  
có giá discount

## NTX HEATING & AIR CONDITIONING

COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Nhận sửa chữa và lắp đặt tất cả các loại máy lạnh, máy sưởi cho nhà thờ, tư gia và các cơ sở thương mại

- + Máy lạnh
  - + Máy sưởi
  - + Walk-in cooler
  - + Walk-in freezer
  - + Hệ thống hút mùi hôi
- Hùng Nguyễn  
**469-432-3579**  
License #:  
TACLB65031E



PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN  
Fully licensed & Insured



# PHIẾU ĐẶT BÁO

Quý vị muốn nhận báo Trẻ mỗi kỳ gửi tận nhà? Hay muốn gửi tặng thân nhân một món quà tinh thần đầy ý nghĩa? Xin chọn một trong ba cách đơn giản dưới đây:

1. Điện thoại trực tiếp: (972) 675-4383  
Thanh toán bằng credit card, hoặc Zelle: dallas@trenews.net

2. Qua Zelle: dallas@trenews.net  
Quý vị có thể gửi lệ phí bằng Zelle, đồng thời ghi rõ họ tên và địa chỉ người nhận báo. Sau đó, xin gửi biên lai đến: info@trenews.net

3. Qua bưu điện:  
Xin vui lòng gửi check hoặc money order, để tên "Tre", kèm theo phiếu đặt báo, đến địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd., Garland, Texas 75044  
Xin chân thành cảm ơn.

Họ tên người nhận

Địa chỉ nhận báo

City, State, Zip

Phone & Email

### Số kỳ muốn nhận

- Khác:.....
- 1 NĂM \$400
- 6 THÁNG \$200

### GHI CHÚ:

Báo hoàn toàn miễn phí.

Đây là chi phí để gửi bưu điện (đến tay người nhận trong vòng 5-7 ngày)



hay TƯỞI, TRƯỜI

Tré Đà Nẵng hay Trười Quảng Nam là món đặc sản ở Quảng Nam. Kết hợp giữa riềng, thính, như tai, mũi, lưỡi heo, cuộn trong lá chuối hoặc lá ổi. Giòn giòn sực sực, là món nhậu tuyệt vời với bánh tráng.

Mời đặt với chị Hoa.

**817.291.4174 469.463.1493**



[www.ngcco.com](http://www.ngcco.com)

- Làm A/C License #TACLB101542E
- Hàng Rào, Deck & Patio covers
- Sơn Nhà trong & ngoài
- Lót Gỗ Laminate - Làm Plumbing
- Lót Gạch, Marble, Vinul, Vinyl Tiles
- Remodel Phòng Tắm, Kitchen
- Granite Countertops
- Đánh bóng Tủ, thay Cửa Sổ Kính
- Garage thành phòng, đồ Xi-măng
- Làm Cửa Lưới chống nắng
- Hàn Cửa Sắt, Hàng Rào Sắt 7 Gỗ



Residential & Commercial

KHOI NGUYEN

**469.363.1478**

NHAN NGUYEN

**469.602.1037**

• GENERAL CONTRACTOR • HVAC • PLUMBING • ELECTRICAL



All Master Licenses, Insurance, Bond,  
bảo đảm giá thấp nhất không qua trung gian.

COMMERCIAL & RESIDENTIAL  
Lic #TACLA56555E

**THĂNG ĐÀO**  
**469-286-6617**



## CONSTRUCTION:

- Nhận làm bản vẽ, xin giấy phép city, inspection.
- Chuyên build tiệm nail, nhà hàng, văn phòng, shopping center, warehouse.
- Nhận build từ A-Z bao gồm bản vẽ, permit city.
- Công ty chúng tôi đã và đang xây dựng nhiều nhà hàng franchise nổi tiếng như: 85°C Bakery Cafe, 10000 Coffee, Lee's Sandwiches franchise (California), Grain & Berry, Trung Nguyen E-Coffee...



## AIR CONDITIONING:

- Lắp đặt hệ thống máy lạnh cho tiệm nails & nhà hàng.
- Nhận gắn máy hút mùi hôi cho tiệm nails.
- Tất cả công việc liên quan tới hệ thống điện lạnh.

CÓ CHƯƠNG TRÌNH CHO TRẢ GÓP KHI THAY MÁY MỚI  
& TẶNG HỆ THỐNG LỌC KHÔNG KHÍ TOÀN NHÀ

LÀM VIỆC 7 NGÀY/TUẦN

NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM, UY TÍN, GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG.

**TÔM KHÔ US**  
SHIP ĐI TOÀN U.S.  
ANH ĐƠN  
**318-235-4564**  
Đặt mua online tại website  
[www.TomkhoUS.com](http://www.TomkhoUS.com)  
**100\***  
THIÊN NHIÊN

**TÔM KHÔ US**  
SHIP ĐI TOÀN U.S.  
ANH ĐƠN  
**318-235-4564**  
Đặt mua online tại website  
[www.TomkhoUS.com](http://www.TomkhoUS.com)  
**100\***  
THIÊN NHIÊN

**TDdesigner**  
[www.tddesigneronline.com](http://www.tddesigneronline.com)  
**\$70**  
1000 business cards  
1 SIDE  
included: design + print + shipping  
hãy vào website:  
[TDdesigneronline.com](http://TDdesigneronline.com)  
để xem những mẫu samples  
**469.826.1669**

GIÁ ĐẶC BIỆT CHO CÁC TIỆM NAIL

Quảng cáo business card size  
**\$20**  
tuần  
sẽ mang hiệu quả  
nhiều hơn bạn mong đợi  
**972.675.4383**

**Liz's**  
*Hair Stylist & Make Up*  
CHUYÊN TRANG ĐIỂM VÀ LÀM TÓC CHO:  
CÔ DẦU - PHỤ DẦU - DẠ TIỆC ...  
TEL: (214) 909.4430

**ĐẶC BIỆT**  
NHẬN TỜ CHÚC SHOW BAN NHẠC CHO TIỆC CƯỚI, SINH NHẬT  
NỐI LÔNG MI DÀI, CÔNG ĐẸP TỰ NHIÊN TEL: (214) 909.4430

**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**

BUSINESS CARD SIZE **\$20** 6 tháng trở lên  
TUẦN có giá discount

**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**

BUSINESS CARD SIZE **\$20** 6 tháng trở lên  
TUẦN có giá discount

972-352-7699  
**GOOD JOB ROOFING**  
 Good Price / GIÁ RẺ  
 Good Quality / CHẤT LƯỢNG TỐT  
 Good Service / PHỤC VỤ TẬN TÂM



10 years labor warranty  
 Bảo đảm 10 năm

**EXTRA DISCOUNT TO REPLACE TWO OR MORE ROOFS**

COMMERCIAL  RESIDENTIAL

**ROOFING**

**LỢP MÁI NHÀ**

Chuyên lợp, thay mái nhà và sửa mái nhà dột. Sơn sửa ngoài nhà.

Nếu nhà của quý vị bị mưa đá, hãy gọi ngay cho chúng tôi vì bảo hiểm sẽ trả lại cho quý vị lợp lại mái mới và còn dư tiền bỏ túi, free DEDUCTIBLE.

6726 Flarity Lane,  
 Garland, TX 75044

**THOMAS N CONTRACTOR LLC**

Liên lạc: 972-333-4105  
 214-708-0095

**FREE ESTIMATE**

Quảng cáo business card size

**\$20 tuần**

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

**972.675.4383**



**HOANGHEAT & AIR**

Chuyên sửa  
 Máy Lạnh & Máy Sưởi  
 Thay Bình Nước Nóng



L/L Hoàng: 469-463-9188  
 Chuyên nghiệp - Tận tâm - Uy tín

**KHÚC VŨ PLUMBING**

Chuyên làm plumbing cho nhà, cơ sở thương mại, tiệm nails, nhà hàng, VP bác sĩ, ...  
 Nhận build tiệm ở xa, remodel nhà ở, sửa foundation  
 \*Làm việc tận tâm.

LICENSE:# 21113

Xin liên lạc Khúc Vũ 214-876-2079

**TOMMY'S HOME REPAIR**  
 SINCE 1998



Roofing, foundation, construction

Tổ hợp gồm nhiều nhóm thợ chuyên nghiệp thực hiện các dịch vụ:

- Roofing: nhà bị tróc ngói, dột hoặc mưa đá
- Flood service: Nhà bị ngập nước vì bất cứ lý do gì Chúng tôi sẽ giúp quý vị để các hãng bảo hiểm bồi thường tốt nhất.
- Foundation: Nhà bị lún, sụp

Các dịch vụ linh tinh khác:

- Outdoor: Hàng rào, patio, thay ván siding, sơn
- Indoor: Thay bồn tắm, bồn nước nóng, remodel, add room

Thợ lành nghề, đứng tuổi, có học thức  
 Giao tiếp nhã nhặn, thi công trách nhiệm cao.

Xin gọi: **682-365-5170 (Trịnh Đào)**  
**817-456-0918 (Long Đào)**

**VIEN CAO CONSTRUCTION INC**

CHUYÊN BUILD TIỆM NAIL, NHÀ HÀNG, VĂN PHÒNG, SỬA CHỮA NHÀ CỬA, FOUNDATION...

Nhận build từ A đến Z bao gồm bản vẽ thiết kế & giấy tờ city.  
 Nhận build tiệm ở xa  
 Có mẫu Design cho khách hàng tham khảo.

**NHẬN THAY BÌNH NƯỚC NÓNG VÀ GAS TEST**

Xin liên lạc Trinh: 214-713-5557  
 Email: trinchcao179@yahoo.com

**ĐỘI NGŨ THỢ CHUYÊN NGHIỆP**



# D&T DISCOUNT GARAGE DOOR REPAIR

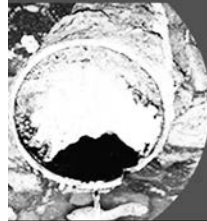
## Chuyên sửa cửa Garage

- Nhận làm tất cả các công việc lớn nhỏ liên quan đến cửa Garage
- Thay cửa mới, thay lò xo
- Nhận lắp ráp máy tự động



Xin liên lạc Đức  
**682-472-1468**

## THỢ ỚNG CỐNG



RỄ CÂY, DẦU MỠ, SÌNH ĐẤT TRONG ỚNG CỐNG  
LÀM QUÝ VỊ ĐAU ĐẦU?

Không cần lo nữa, công ty chúng tôi có trên 20 máy móc, dụng cụ, camera, máy nước nóng, lạnh áp lực cao sẽ giải bài toán này cho quý vị.

Chuyên thiết kế, thông cống  
Chúng tôi có máy thông cống  
dài 400 feet.

Storm drain pipes  
French drain pipes  
Sewer drain pipes

Xin gọi ngay cho anh Đại Hùng  
Response master plumber M 41273

**469-939-5855 | 469-335-2556**

## GARAGE DOOR SERVICE

### CHUYÊN

- Sửa cửa garage door.
- Thay cửa mới - lò xo mới máy mới.
- Nhận lắp ráp máy mới.

TUẦN: 469-766-3768  
JOHN PHAM: 214-475-9969

[www.chiovehead.com](http://www.chiovehead.com)  
[www.liftmaster.com](http://www.liftmaster.com)



PHỤC VỤ VÙNG Collin County

Cty có giấy phép của Collin County

**VIỆC LÀM BẢO ĐẢM VÀ UY TÍN**

## LARRY VẤN, MSEE

214-334-8749; 1-888-838-6199 Miễn Phí

### Nhận Dậy Kèm Mọi Nơi

- \* Toán, Anh Văn, Science, Thi SAT
- \* Mọi trình độ, Highschool, College
- \* Cá nhân, tại nhà, hoặc theo nhóm

Đễ hiểu, tiện lợi ở mọi thành phố, mọi nơi  
Học thử miễn phí để hài lòng 100%



## BET ELECTRIC USA INC.

MASTER ELECTRICIAN  
LICENSE #251016

ELECTRICAL CONTRACTORS  
AND SERVICES

Thiết kế và sửa chữa điện cho:  
Các cơ sở thương mại & tư gia,  
tiệm nail, tiệm giặt, nhà hàng, văn  
phòng bác sĩ...

HỮU CAO **214.436.1704** ĐINH GIÁ MIỄN PHÍ,  
**817.715.3670** GIÁ CẢ NHẹ NHÀNG

## CHUYÊN: LÓT GẠCH, LÓT SÀN GỖ & SƠN NHÀ BILLY PHƯỚC REMODELING

- Đặc biệt chúng tôi có sơn kiểu phòng khách & trần nhà
- Có Texture các loại sheetrock repair
- Có thay molding & trim về gỗ
- Có làm hàng rào gỗ
- Làm tất cả công việc sửa chữa trong nhà
- Hơn 25 năm kinh nghiệm

**Billy Phước: (214) 392.0577**



- 🔧 Sửa chữa nước nóng và lạnh
- 🏠 Rerouting nước nóng và lạnh lên attic, khỏi đục nền nhà
- 🏠 Tìm và sửa nước bể chảy dưới nền nhà,
- 🔧 Sửa cống bể, thông ống cống (có camera tìm chính xác chỗ hư)
- 🚒 Gas smell

Để tiết kiệm chi phí gọi ngay cho ông Nguyễn Xuân



**469-688-5769**

25 năm kinh nghiệm Garland TX

## ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

**\$20**  
TUẦN

6 tháng trở lên  
có giá discount

# HP ROOFING

## LỢP MÁI NHÀ & BUILDING



2113 PECAN GROVE DR.,  
GARLAND, TX 75040  
Chuyên lợp mái nhà với  
đội ngũ nhiều năm kinh  
nghiệm, nhiệt tình, làm  
việc đúng hẹn, đúng  
tiêu chuẩn. Khi có vấn  
đề xảy ra như : Mưa  
đá, mái nhà quá cũ,  
thấm nước qua trần  
nhà. Công ty bảo  
hiểm sẽ bồi thường.  
Nếu thay mái mới  
quý vị không phải trả  
Deductible.

**BẢO ĐẢM 5 NĂM**  
2 MILLION COVER FOR BOND & INSURANCE

Tel Hao Pham

**214.923.6570**

FREE ESTIMATE

NGƯỜI GIỚI THIỆU  
ĐƯỢC TỪ \$200-\$500

## BOSTON HARDWOOD FLOOR SERVICES

HARDWOOD FLOORS, LAMINATE  
SANDING - REFINISHING  
STAINING REPAIRS  
INSTALLATION



Chuyên làm sàn gỗ  
Đóng đinh- Dán keo.  
Đánh bóng sàn cũ giống mới ...

Cell : **972.689.2229**

# HÀO TEXAS BUILDER L.L.C.



Residential & Commercial

- Nhận thiết kế và xây cất custom home: design & build theo ý khách hàng.
- Remodel (finishout): design & build theo ý khách hàng.
- Building: design & build theo ý khách hàng.
- Fired house & building: design & build thành mới.
- Liên lạc và lo giấy tờ với bảo hiểm từ A - Z.

CÓ LICENSE ĐIỆN, NƯỚC, MÁY LẠNH, FIRE SPRINKLER SYSTEM

**LL PHẠM HÀO 214-923-6570**

▶ **BẢO ĐẢM 1 NĂM**  
**CHO MỌI CÔNG VIỆC**

\$2 MILLIONS COVER FOR BOND & INSURANCE

[www.texasbuilder.org](http://www.texasbuilder.org)

## BLUE SKY PLUMBING INC.

NHÓM THỢ CHUYÊN NGHIỆP VỀ HỆ THỐNG NƯỚC

- Nhận build mới đường cấp thoát nước, gasline, gasst
- Đường nước leak under slab, thay bình nước nóng
- Có máy camera kiểm tra đường cống bể, rễ cây ăn vào
- Có máy Water Jet rửa, thông lòng ống cống ...
- Xứ lý mùi hôi ống cống

- New hoặc remodel bath tub, shower ...
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB

Please call **Mr. Hùng**

**469.335.2556 | 469.939.5855**

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hung T Mai Responsible master plumber M41273

## Dũng CONSTRUCTION

2431 San Paula Ave  
Dallas, TX 75228

CHUYÊN

- Sơn Sửa Nhà
- Hàng Rào Gạch, Gỗ
- Thay Sửa Phòng Tắm
- Thay máy nước nóng
- Sửa, thay Cửa, Garage Door Open
- Thông Ống Cống • Clean Parking
- Sửa Mái Nhà



Nguyễn Dũng

LÀM NGHỀ LÂU NĂM

GIÁ CẢ BÌNH DÂN

**214-384-4124**

**Báo Trẻ**  
**Dễ thấy**  
**Dễ cất**  
**Dễ đọc**  
**Dễ tìm**

**RAO VẬT**

trên báo Trẻ  
tiết kiệm thời gian  
& tài chính



## iTooth Dentistry

GENERAL - COSMETIC - ORTHODONTICS

**Shawn Xuan Bui**  
**D.D.S**

Tel: **972-234-8800**

Fax: 972-234-8807

905 N. Jupiter Rd. #180,  
Richardson, TX 75081  
(góc Arapaho & Jupiter  
kế bên Chase Bank)

E.mail: [ltoothDentistry@gmail.com](mailto:ltoothDentistry@gmail.com)  
[www.iToothDentistry.net](http://www.iToothDentistry.net)



## Roller Shades & Zebra Shades



Smart Motorized Shades

Mời quý đồng hương đến thăm công ty & showroom để được an tâm về chất lượng & chế độ bảo hành.

Vi làm tại Dallas nên chỉ 1-2 tuần là xong!



Chuyên làm các loại cửa lá sách shutters, rèm cuốn roller shades, màn sáo blinds.

Sản phẩm bảo đảm bền, đẹp trọn đời

Rẻ hơn Home Depot và nhiều nơi khác

Có giá đặc biệt cho người Việt Nam!

Tel: 972-494-3357 | Tiếng Việt, xin gọi Amy: 214-708-7276, Dan: 214-288-3537  
3106 Benton St., Garland, TX 75042  
info@aewindowfashions.com | www.aewindowfashions.com

## GARAGE DOOR REPAIR

CHUYÊN SỬA CHỮA VÀ LẮP MỚI

- Cửa Nhà Xe - Garage Door
- Máy Thu Hình - Security Cameras
- Máy Xay, Máy Rửa Chén
- Insink Erater Badger
- Bình Nước Nóng - Water Heater
- SỬA CHỮA HỆ THỐNG NƯỚC NÓNG LẠNH BỊ BỂ TRÊN VÀ DƯỚI NỀN NHÀ
- Sửa Và Thay Mới Các Loại Vòi Nước Hư
- Thông Ống Cống Nhặt
- Sửa hệ thống tưới cỏ - Sprinkler system



GẮN TRỤ CHARGE ĐIỆN CHO XE TESLA VÀ CÁC LOẠI XE ĐIỆN KHÁC

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG VUI VÈ CHU ĐÁO ĐƯỢC PHỤC VỤ ĐỒNG HƯƠNG

Gọi Cường Trần or Randy Tran 817-239-5857

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20 TUẦN

6 tháng trở lên có giá discount



## AIR CONDITIONING & HEATING COMMERCIAL AND RESIDENTIAL



License number: TACLA71452E

**NHẬN THIẾT KẾ, BẢO TRÌ MÁY LẠNH, MÁY SỬI**  
cho tư gia và cơ sở thương mại  
**MÁY NƯỚC NÓNG, MÁY HÚT MÙI HÔI**



5101 RANCHERO LN  
DALLAS, TX 75236

Direct Line: 682-333-6559 | Office: 469-709-8975

website: bvairco.com



• TẬN TÂM • UY TÍN • LÀM VIỆC NHANH CHÓNG • GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG



**S&T PRO PLUMBING LLC**

Sonny T Nguyen  
Responsible Master Plumber M40301  
S&T Pro Plumbing LLC  
☎ **682-777-6255**  
www.STproplumbing.co

**Kinh nghiệm trên 22 năm**  
**PHỤC VỤ TẬN TÂM, UY TÍN CHUYÊN NGHIỆP ĐÚNG TIÊU CHUẨN HÀNG MỸ**

**BẢO HÀNH 1 NĂM**

- Nhận thông công & sửa chữa cho tư gia và cơ sở thương mại.
- Có máy soi lòng cống và xác định chỗ gãy, bể do rễ cây.
- Có máy rửa dầu mỡ và cặn bã động trong thành cống.
- Dò tìm, sửa hoặc thay ống nước do bị rò rỉ dưới nền nhà.
- Sửa ống khí đốt rò rỉ.
- Thay bình nước nóng thể mới loại không bình chứa.
- Thay RPZ & Backflow test.

Mọi công việc theo quy định của tiểu bang Texas & thành phố.  
Có giấy phép hành nghề tiểu bang Texas M40301 và bảo hiểm đầy đủ.  
**TẬN TÂM, GIÁ CẢ HỢP LÝ**  
sandtproplumbing@gmail.com



**C&C PEST CONTROL COMPANY**

Chúng tôi chuyên nghiệp trị mối và côn trùng cho Nhà và các cơ sở.

**Đặc biệt free inspection** (gần office area)  
Hiệu lực 10 năm hoặc hơn đúng đầu thị trường từ năm 2001.  
Mọi chi tiết xin liên lạc với chúng tôi.  
Xin vào trang web để thêm nhiều chi tiết.  
[www.ccpestmanagement.com](http://www.ccpestmanagement.com) hoặc qua Phone

( Licensed & Insured )  
**214-713-7575 | 817-800-2082** ( Cường Đình )

Quảng cáo business card size

**\$20 tuần**

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

**972.675.4383**



**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**

**BUSINESS CARD SIZE \$20 TUẦN** có giá discount

MUỐN XEM MẪU XIN VÀO [www.tranremodeling.com](http://www.tranremodeling.com) YouTube [sangnguyenremodeling](https://www.youtube.com/sangnguyenremodeling)

**SANG EZ REMODELING**

CHÚNG TÔI CÓ BÁN ĐỦ LOẠI THẢM, GẠCH, GỖ NHẬN SỬA FOUNDATION  
**REMODEL NHÀ TẮM, NHÀ BẾP (KITCHEN, BATHROOM)**  
NHẬN DESIGN NHÀ TẮM HAY NHÀ BẾP THEO Ý MUỐN KHÁCH HÀNG ĐÓNG CROWN MOLDING, LÀM ĐIỆN, NƯỚC VÀ SIDING

**Build phòng xông hơi cho nhà tắm**  
**Chuyên làm cầu thang bằng gỗ và stian gỗ**  
**Nhận lợp mái nhà và lo thủ tục bảo hiểm**  
**BẢO HÀNH CÔNG VIỆC 5 NĂM**

**ĐẶC BIỆT**  
**BUILD PATIO & SUNROOM**  
Nhận mọi công trình dù lớn hay nhỏ với tất cả nhiệt tình, tận tâm  
Có bảo hiểm đầy đủ.

**Cửa sổ | Lót gạch | Hàng rào | Cầu thang | Trim | Marble**  
**Sơn tường | Sheetrock | Texture | Shower | Plumbing**  
**Patio | Sàn gỗ, laminate | Mộc | Bath tub | Cabinet | Kitchen**  
**Giấy | Dán tường | Lợp mái nhà | Dán giấy tường | Dán tranh**  
**Build coloset, Garage thành phòng ngủ,**  
**phòng tắm nằm & đúng theo ý khách hàng, làm cửa trong nhà.**  
**Phòng mạch Bác sĩ, Nha sĩ... Build backyard thêm phòng ngủ**  
**Nhận làm kệ, tủ, các loại đồ mộc... Remodel countertop (bếp)**  
**Remodel phòng tắm | Granite kitchen | Shower door**




Call anytime  
**SANG NGUYỄN**  **469-901-3777 | 469-682-6880**  **Sangnguyen682@yahoo.com**

Quảng cáo business card size

**\$20**  
tuần

sẽ mang hiệu quả  
nhiều hơn bạn mong đợi

**972.675.4383**



# H-Techniques

**HEATING AND AIR CONDITIONING**

319 Ponderosa Trail, Murphy, TX 75094

- ☒ Sửa máy làm kem Yogurt Ice machine (commercial)
- ☒ Serving: Dalals, Garland, Plano, Richardson, Allen, McKinney và vùng phụ cận.
- ☒ Nhận sửa chữa, thay mới các loại máy lạnh, máy sưởi, bình nước nóng cho tư gia và thương mại


**HÙNG ĐĂNG**  
Cell **469-878-0353**  
hunganh dang1319@yahoo.com

Licensed & Insured  
TACLBO22815C

24 hrs  
Emergency  
Service

**ĐẶC BIỆT**

- ☒ Sửa chữa bảo trì định kỳ máy lạnh, máy sưởi, walk-in cooler, freezer, tủ lạnh gia đình, French door refrigerator (3 cửa, 4 cửa), boiler tiệt giệt heat pump and emergency heat bảo đảm tiết kiệm điện, sửa, thay mới hệ thống Duct làm mát phòng ở nhà (house), tiệm nail, tóc quá nóng (hoặc quá lạnh). **GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG.** For fast service please text model number.



**PL CONSTRUCTION**

- Sửa mái nhà • Xây Landscape bằng gạch, đá • Remodel Stub & Sink
- Điện nước • Sơn trong - ngoài
- Build phòng • Lót gỗ • Lót gạch nhiều kiểu mới DCP • Đánh bóng gỗ
- Làm Patio • Hàng rào sắt - gỗ.

**BẢO HÀNH CHO MỌI CÔNG VIỆC**  
Xin gọi **Phan 469-438-5967**



**NH COOLAIR**  
Licensed Contractor TACLBO26603E  
Carrier / Trane Authorized Dealer

**THAY MÁY & SỬA CHỮA CHO TƯ GIA, NHÀ THỜ, THƯƠNG MẠI...**

- Máy lạnh và máy sưởi
- Clean and flush tankless water heaters
- A/C rooftop replacement
- Bình nước nóng
- Bất thêm ống hơi
- Food Waste Disposer
- Gắn đèn UV trong máy A/C
- Kiểm tra carbon monoxide
- Gắn Surge Arrestors
- Roof exhaust fan

**HUYỀN M. NGHĨA**  
**972-935-5646**

**THAY COMMERCIAL MOTORS**



# NAM AIRCARE

**AIR CONDITIONING & HEATING SERVICE**

Nhận thiết kế và sửa chữa tất cả các loại:  
**MÁY SƯỜI, MÁY LẠNH, BÌNH NƯỚC NÓNG...**

License #TACLB110100C

**972.496.3841** Cell: **469.360.5574**



**WENTIAN (WILSON) HUANG, M.D., Ph.D., P.C.**

Board Certified Internal Medicine  
25 năm kinh nghiệm Nghiên Cứu và Điều Trị

**Khám định kỳ tổng quát**  
**Khám trị bệnh cho trẻ từ 4 tuổi trở lên**

Có Thông Dịch Tiếng VIỆT và Tiếng HOA nhận làm immigration.

Tel: **(972) 530-5550** | Fax: **(972) 530-3632**

3475 Collins Blvd., Garland, TX 75044

Mon-Fri: 9am-5pm



Quality work

**JAS ROOFING CO.**

**Định giá miễn phí**

2843 IRONWOOD DR  
GRAND PRAIRIE, TX 75054  
[jasroofingco.com](http://jasroofingco.com)

**JOHNNY HUYNH**  
Field representative  
**817-274-5858**  
[chohuynh@SBCglobal.net](mailto:chohuynh@SBCglobal.net)

**YOUR PROFESSIONAL ROOFING ANALYST**

- Design và làm đủ loại bảng hiệu
- Chuyên lợp mái nhà nhiều năm kinh nghiệm
- Khi có vấn đề xảy ra như:
- Mưa đá
- Mái nhà quá cũ
- Chúng tôi sẽ lo thủ tục bồi thường
- Free deductible
- Chúng tôi chuyên đồ xi-măng, patio, parking lot, driveway



**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**

**BUSINESS CARD SIZE \$20**  
TUẦN có giá discount



# TÌM BẠN 4 PHƯƠNG TÌM BẠN 4 PH

Bạn muốn tìm bạn tâm giao. Muốn mở rộng vòng tay bè bạn khắp nơi. Chỉ cần bạn viết vài dòng ngắn gọn trong 30 chữ (tên, tuổi, nghề nghiệp, sở thích, địa chỉ, số phone hoặc email) là đủ để khởi đầu một câu chuyện mới.

Gọi ngay: 972-675-4383 để đăng, hoặc gửi kèm lệ phí: \$12/tháng, \$72/năm (Thanh toán bằng Check, Credit Card, hoặc Zelle - địa chỉ Zelle: dallas@renews.net )

Vui lòng email cho: info@renews.net (tiêu đề: Tìm bạn 4 phương) Nếu viết thư, xin gửi về:

TRE MAGAZINE  
3202 N Shiloh Rd  
Garland, TX 75044  
(Ngoài bì thư ghi: "Tìm bạn bốn phương")

Yên tâm nhé - Tuần báo Trẻ sẽ thay tên và địa chỉ thật của bạn bằng mã số riêng để giữ trọn sự riêng tư.  
Một vài dòng chữ... có khi mở ra một người bạn mới, hoặc một nửa bạn đang tìm kiếm bấy lâu!  
Chúc bạn sớm tìm được người như ý!

Trẻ Magazine

**Chú ý:** Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu.

## HẢI NGOẠI

-TB 7215 - **1N** (1444-CA) Con trai tôi sinh năm 1994, tại California, hiền, ít nói, không hút thuốc, không uống rượu. Công việc ổn định, có nhà. Cần tìm người thật lòng ở Mỹ để kết hôn. Tuổi từ 26 đến 31. Xin liên lạc ông bà nội qua email: bathroomt@yahoo.com (email only)

-TB 7223-**3M** - (1447-CA) Cháu trai sinh năm 1985, độc thân, tình nghĩa, không hút thuốc, cuộc sống ổn định, mong gặp cháu gái ở Mỹ, hòa hợp, thật lòng xây mái ấm (cháu gái nói tiếng Anh càng thêm thuận lợi vì cháu trai sinh ở Mỹ). Email cho cô Suna: sunspring2018@yahoo.com

-TB 7237-**1N** (1454-KS) Minh Bùi, 63t, độc thân, cao ráo, sáng sủa, đã về hưu, cần tìm vợ ở VN hay ở Mỹ từ 45t trở lên, đạo Công Giáo. L/L: 405-550-1998 (phone only)

-TB 7238 - **1N** (1457-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn!

-TB 7251 (1465-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, làm nails. Muốn tìm bạn Nam SN 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. L/L: 678-779-9933

-TB 7252 (1471-TX) Đoàn ông cô đơn, tìm đàn bà cô đơn ở vùng TX và vùng phụ cận để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại, tuổi từ 63t trở lên.  
L/L: 805-519-9899

-TB 7257- **3M**- (1479-CA) My name is Conrad, a gay man living in Los Angeles. I am a stable businessman and I need a gay man for a serious relationship that can lead to marriage, Please contact me on conrad.mueller71@aol.com  
or (323) 992-9600, if you are out there.

-TB 7260 - **6M**- (1481-TX) Nam, 58 tuổi, cao 5'10", hiện đang làm việc tại một trường cao đẳng. Tôi làm việc toàn thời gian và chăm sóc bố mẹ già. Tôi không có thời gian để gặp gỡ hay hẹn hò với phụ nữ. Tôi sống cùng bố mẹ già để chăm sóc họ và ba con chó của mình. Tôi sở hữu một ngôi nhà và một chiếc ô tô. Tôi không uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Sức khỏe của tôi rất tốt. Tôi đang tìm kiếm một người bạn, nếu hợp nhau thì có thể tiến xa hơn. Người bạn nữ lý tưởng của tôi sẽ ở độ tuổi từ 34 đến 43. Tôi muốn xây dựng mối quan hệ với một phụ nữ Việt Nam đang sống ở Mỹ. Cô ấy không nên uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Cô ấy nên là người làm việc chuyên nghiệp, độc thân và là tín đồ của Chúa Giê-su. Chúng ta có thể trao đổi email, chia sẻ ảnh và bắt đầu từ đó. Vui lòng liên hệ qua địa chỉ email datquoctran@gmail.com.

-TB 7261 (1482-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, làm nail. Muốn tìm bạn Nam sinh năm 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. 678-779-9933

-TB 7262 - **6M** - (1482-TX) Nam độc thân, người miền Tây, thật lòng tìm phụ nữ cùng cảnh ngộ, từ 62 trở lên để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. L/L: 512-748-6342

-TB 7264 - **1N** - (1482-TX) Nữ, cao 5'3, nặng 147lbs, sắc diện khá, muốn tìm bạn trai sinh năm 1970, 1965, 1967, sống chân thật, biết quan tâm, chia sẻ, tôn trọng đối phương, người miền Nam, đạo Phật, trong vùng phụ cận gần Garland, TX. L/L Text Only: 972-916-1767.

-TB 7265 (1483-GA) Dam Diem Le, Nam 38 tuổi, bê đê ở South Carolina. Độc thân, tìm bạn trai từ 42 - 44 tuổi đồng hành cùng nhau trên quãng đường còn lại. Cần phải có đạo đức, không hút thuốc, không cờ bạc, sạch sẽ, nghiêm túc, cuộc sống ổn định. Ưu tiên Georgia và Greenville (SC). Tìm bạn đời biết tiếng Anh nhiều hơn tiếng Việt. Liên lạc: 240-656-0173

-TB 7266 (1483-TX) Nữ, 52t, cao 5'4, nặng 123 lbs, người Nam, đạo Công Giáo, sắc diện trung bình, sống

ở Mỹ 34 năm, kinh tế ổn định, tìm nửa còn lại người Nam, tuổi từ 55-60, sắc diện coi được, cuộc sống ổn định, không bia, rượu, hút thuốc... Phải thành thật, không lợi dụng tham lam. L/L: 346-614-3921.

Email: anhphan311956@gmail.com

-TB 7267 (1484-OK) Nữ, 59t, vui vẻ, hòa đồng, sống tại Oklahoma, đời sống ổn định, muốn tìm bạn ở Mỹ, chân thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình từ 60-70 tuổi. L/L Kim Anh: 405-534-3662.

-TB 7272 - **1N** (1492-TX) Phụ nữ độc lập có cuộc sống ổn định, giản dị, vui tính, trung trực và hòa đồng. Muốn tìm 1 mái ấm gia đình. Tìm 1 người đàn ông từng trải qua thăng trầm của cuộc đời. Cuộc sống tương đối ổn định. Yêu thiên nhiên, thích du lịch, không vướng bận con cái, muốn tìm 1 hạnh phúc bình yên, yêu và chung thủy với người mình đã chọn đến cuối đời. Ai mến xin thư về: queenkimn68@icloud.com

-TB 7273 - **1N** (1496-TX) Nam 45 tuổi, tìm bạn gái từ 27-35 tuổi, dáng hoàng, không đùa giỡn, sự nghiệp ổn định., cao 5'5. Xin gọi 972-480-9039. No text please.

-TB 7280 (1499-TX) An, 60 tuổi, ly dị, không có con, cao 5"2, nặng 100lbs, sắc diện trung bình, công việc ổn định, độc lập tài chính, vui vẻ hòa đồng, thích du lịch, tìm người đàn ông tuổi 65-70 chân thành, quan trọng sức khỏe, cuộc sống ổn định, không vướng bận, thích du lịch, sống ở Texas, Houston thì tốt nhất, nếu hợp sẽ tiến xa. Xin nhắn tin về số phone: 401-680-6163 (chỉ nhận tin nhắn trước). Xin cảm ơn.

## VIỆT NAM

-TB 7248 (1466-VN) Ngọc Diễm, 48 tuổi, quê Tiền Giang, một lần dang dở. Tính tình hiền hậu. Tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác.

Ai mến xin gọi: 0349.238.872

-TB 7249 (1466-VN) Minh Quân, 28 tuổi, quê Mỹ Tho, một lần dang dở. Tìm bạn đời 30 tuổi trở lại. Ai mến xin gọi: 0376.447.358

-TB 7253 (1473-VN) Thủy, ở Quận 8, SG, 43t, cao 1m67, 65kg, chưa lập gia đình bao giờ, không vướng bận, nghề thẩm mỹ, dễ nhìn, xinh xắn, chân thành, dịu dàng, chăm chỉ, chung thủy. Cần mái ấm gia đình, tìm bạn trai để kết hôn, có thể sống ở Mỹ hoặc VN. Xin đừng đùa giỡn. L/L Zalo 0935-242-352

-TB 7254 (1477-VN) Nữ, tên Lệ Trinh, 55t, sống tại Cần Thơ, độc thân chưa có gia đình, dáng dễ nhìn, muốn tìm người để kết hôn, không phân biệt tuổi tác. Các anh thương xin gọi: 0796 961 635.

-TB 7255 (1478-VN) Nữ, tên Đan Hạ, 30t, độc thân vui tính, đang làm nghề uốn tóc, sống tại Đà Lạt, em muốn làm bạn với các anh từ 30t trở lên. Khi gặp em, các anh sẽ không thất vọng. Nếu hợp sẽ tiến xa. Xin L/L: 0919 874 008

-TB 7256 (1478-VN) Tôi ở Florida, muốn tìm bạn đời cho em gái tên Hải Yến, 43 tuổi, hiện sống tại Vũng

Tàu - Việt Nam. Em đã ly hôn, tính tình nhẹ nhàng, sống chân thành, hiểu biết về văn hoá - ẩm thực - tôn giáo Phương Đông, nói tiếng Anh tốt. Hải Yến yêu thích cuộc sống giản dị, biết chăm sóc gia đình và trân trọng giá trị của sự thủy chung. Mong tìm một người đàn ông 45-55 tuổi, sống chân thật, chín chắn, biết yêu thương và đồng hành trong cuộc sống. Nếu đang sinh sống tại Florida thì càng tốt. L/L Zalo: 84 0969 069 329

-TB 7258 (1479-VN) Nữ tên Lành, Bình Dương, 60t, 1m57, 57kg, không vướng bận, nghề buôn bán, dễ nhìn, xinh xắn, hòa đồng, chung thủy, cần mái ấm gia đình, tìm nam để kết hôn. Xin đừng đùa giỡn. Zalo: 0937-494-433

-TB 7259 (1480-VN) Nữ, Anh Ngọc, 29t, ở thị xã Rạch Giá, single mom, bán mỹ phẩm và săn sóc da mặt, muốn tìm bạn để chia sẻ vui buồn trong cuộc sống, nếu hợp sẽ tiến xa hơn. L/L Zalo: 085 855 9972

-TB 7263 (1482-VN) Nữ, Nguyễn T Yến Ly, sinh năm 1971, hiện sống tại Long Xuyên City, An Giang, tìm nửa còn lại tuổi từ 55-70. L/L: 038-796-7250

-TB 7268 (1485-VN) Yến Oanh, 55t, thợ may đã ly hôn, quê Bến Tre, mong tìm bạn chân thành, tuổi từ 65 trở lên. Anh nào mến xin gọi em, phone: 097 108 8713.

-TB 7269 (1486-VN) CHÚC MỪNG ĐÃ TÌM ĐƯỢC BẠN.

-TB 7270 (1486-VN) Nữ, tên Thanh, 55t, có nhà ở Sài Gòn, con trai đã trưởng thành, em tìm bạn đời, các anh nào muốn về Việt Nam ở, vui lòng liên lạc em qua viber hoặc Zalo: 84 776 108 019.

-TB 7271-**3M** (1492-VN) Nam, Nguyễn Phú Thành, 29t, cao 1.67m, đẹp trai, chưa từng có vợ, hiền lành, đang làm hãng cơ khí Nhật tại tỉnh Long Khánh, VN. Mong tìm bạn gái hải ngoại, chân thật. L/L Zalo: 038 681 5249.

-TB 7274-**6M** (1497 to 1525-VN) Hồng Vân, nữ, nhân viên văn phòng, 29t, tìm bạn từ 35t-45t chưa từng kết hôn, L/L Zalo: 093 414 2633

-TB 7276 (1498-VN) Mimi, 17t, sống và học ở Gò Vấp, VN, muốn làm quen với các anh chị ở khắp nơi để học hỏi. Ai mến xin L/L với bác ở Houston, TX: 346-212-5551, số phone ở VN: 090 814-1506.

-TB 7277 (1498-Japan) Thảo Nhi, 21t, đã ly dị, có 1 con nhỏ, đang làm việc ở bên Nhật, muốn làm quen với các anh chị ở khắp nơi để trao đổi và học hỏi. Ai mến xin L/L với bác ở Houston: 346-212-5551.

-TB 7278 (1498-VN) Ngọc Diễm, 48t, quê Tiền Giang, tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác, hiền lành là được. Ai mến xin gọi 034 923 8872

-TB 7279 (1498-VN) Minh Quân, 29t, một lần ly hôn, tìm bạn gái từ 30 trở xuống, tính tình hiền hậu. Xin gọi: 037 644 7358.

-TB 7281 - **3M** - (1501-VN) Nữ, tên Phượng, 55 tuổi, tìm người hiền lành tiến tới hôn nhân, không đùa giỡn. Phone VN: 038 413 9990 - có em gái ở Mỹ: 210-980-0411.

# GARAGE SALE

miễn phí

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến (từ nồi niêu, song chảo, cho đến đèn, quạt, máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui lòng gửi thông tin (information) đến: **info@trenews.net** hoặc fax: **972-675-3764**.

Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: 972.675.4383 | Houston: 281.978.4735 | Austin & San Antonio: 512.692.6172. Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy ra khỏi danh sách.

## DALLAS - FORT WORTH

-Bán 1 máy may hiệu Brother. L/L: 469-879-7331.

-Bán 7 cây táo đang ra hoa, cao 1m, giá \$30/cây. L/L: 214-836-3831.

-Moving cần bán tất cả vật dụng trong nhà. L/L anh Tom: 469-996-9654.

-Moving cần bán một ít vật dụng trong nhà. L/L: 972-263-7260

-Bán 1 Italy king bed, queen bed, full bed, nhiều gương kiểu, nhiều khung hình lớn, 1 set máy giặt sấy LG, tủ quần áo. L/L: 469-879-3330.

-Bán walker, 1 queen bed có nệm, 1 set giường + bàn học + ghế computer, 1 bàn ăn, sofa, microwave. L/L: 972-415-1041

-Bán 1 dàn máy hiệu Bose có 10 loa nhỏ và 1 bộ bàn ăn gỗ + 6 ghế. L/L 214-681-3777

-Bán daybed có kèm nệm và trải giường kèm theo, sẽ gửi hình, \$500. Số phone 469 684 3897.

-Bán 1 đầu máy may Singer để bàn. Nhà ở Arlington. L/L: 682-234-6775.

-Bán 1 inconvertible \$3, 1 hồ cá 70 gallons wet & dry filter \$200. L/L: 214-766-5113

-Bán kệ sắt có 5 tầng để máy karaoke \$200, nệm King mới 80% giá \$100, thảm lót sofa lớn \$70, nhỏ giá \$20, máy tập thể dục \$30. Nhà ở FW. L/L: 817-881-0924

-Moving, cần bán Exercise Power Ramp \$80, nệm PL Hope Bay Queen mới + giường gỗ \$500.

L/L James: 214-385-8839 / 214-310-7474

-Bán 1 máy may và 1 máy hem. L/L: 682-560-7027

-Bán 1 cặp máy giặt sấy cũ hiệu Whirlpool còn tốt, bảo hành 45 ngày, giá \$300. L/L: 214-532-6519

-Moving cần bán rẻ tất cả đồ dùng trong nhà: máy giặt sấy, TV, tủ lạnh... tất cả còn mới. L/L: 817-694-7852.

## HOUSTON

-Moving cần bán bàn ghế, tủ lạnh, freezer và một số vật dụng trong nhà. Một số thảm lót phòng khách. L/L: 405-534-3662

-Bán 1 bộ bàn tròn, 3 ghế băng dài bằng ciment đúc mặt cẩn đá hoa và 1 dù che. Bàn ghế có thể tháo gỡ, giá \$500. L/L: 409-543-0561.

-Bán 1 nổi sắc thuốc Bắc 1 nệm massage nhỏ, 1 hộp bột thủy tinh để bỏ vô hồ cá. L/L: 832-916-9604

-Bán 1 bộ bàn ăn 6 ghế \$300. L/L: 832-710-5581.

-Bán 1 walker \$50, 1 máy cắt cỏ xăng \$250, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 xe wheelchair mới \$200, 1 cân treo \$200 và 1 số tã cho người già nam nữ \$100. L/L: 281-739-9464

-Bán 1 máy nước nóng lạnh 80% hiệu Trimo, giá \$80. L/L: 713-517-3044

-Tôi cần mua máy handheld camcorder loại nhỏ hiệu gì cũng được, loại máy dùng băng 8mm. Nếu ai có mà không xài xin bán lại tôi mua. My name is Kevin and my # 281-617-8712.

-Bán giá rẻ cây ăn trái cam, quýt, chanh, tắc, đồ dùng bếp, sofa... Mỗi cây ăn trái \$35, TV 20" \$30, tã size M \$5. L/L 346-614-3921.

-Bán 1 xe wheelchair \$200, 1 giường bệnh \$200, 1 ghế tắm người bệnh \$200, 1 xe đạp nữ \$100, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 thang gỗ \$100 và nhiều tã người lớn. L/L:281-739-9464

-Bán máy sấy bằng gas hiệu Kenmore \$100, 1 lò nướng \$40 và nhiều đồ dùng khác. L/L:281-236-2846

-Bán 1 tủ lạnh lớn hiệu Sam Sung \$500 và 1 sofa \$200. L/L: 713-295-0959

-Moving cần bán tất cả đồ dùng trong nhà.

L/L: 832-762-7449

- Bán 1 máy cắt cỏ bằng bình điện còn tốt giá \$100, 1 wheelchair \$250, tã cho người lớn \$200, 1 thùng bát đĩa mới \$100. L/L: 281-739-9464.

# Umi No Shizuku Fucoidan

Công ty **Kamerycah, Inc.** đã được thành lập tại thành phố Los Angeles, Hoa Kỳ vào năm 2003 với sứ mệnh- mở rộng hoạt động nghiên cứu và phát triển trong việc tăng cường lợi ích của Fucoidan đối với sức khỏe. Kể từ đó, chúng tôi đã mở rộng thương hiệu của mình trên toàn cầu và đã có mặt tại các quốc gia Canada, Hồng Kông, Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore, Thái Lan, và Việt Nam.

Trong suốt 20 năm, chúng tôi đã luôn cống hiến hết mình, kết hợp với các trường đại học quốc gia và viện nghiên cứu Fucoidan NPO, để có thể tìm ra các phương pháp điều trị tự nhiên tốt nhất cho khách hàng. Thực phẩm bảo vệ sức khỏe Umi No Shizuku Fucoidan của chúng tôi đã trở thành một thương hiệu nổi tiếng trên 45 quốc gia bởi với sự tin tưởng vào sự chuyên nghiệp của chúng tôi và sự cam kết cung cấp sản phẩm Fucoidan có chất lượng cao.

Chúng tôi bắt đầu là công ty gia đình với mục tiêu rất đơn giản là cung cấp cho người tiêu dùng một sản phẩm tin cậy để khách hàng luôn được hài lòng. Mặc dù công ty chúng tôi đã phát triển quy mô hơn, nhưng đây vẫn là sứ mệnh chính của tất cả mọi thứ chúng tôi đang làm ở tại Công ty Kamerycah, Inc.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan xin được giới thiệu đến quý khách hàng 2 dòng sản phẩm Fucoidan độc quyền của chúng tôi đó là: UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (phiên bản giới hạn) và UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG (Phiên bản gốc). Sự kết hợp của 2 phiên bản này sẽ tăng mức hiệu quả lên cao và hỗ trợ cho chúng ta có được sức khỏe để mang lại cho chúng ta 1 cuộc sống chất lượng.



## UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (Phiên Bản Giới Hạn)

*Kết Hợp Giữa 3 Loại Fucoidan Chất Lượng Cao và Quý Hiếm*

Sản phẩm được kết hợp từ 3 loại Fucoidan quý hiếm và chọn lọc nguyên liệu kỹ lưỡng để đảm bảo chất lượng và hiệu quả. Công thức được cấp bằng sáng chế tại Nhật Bản. Đặc biệt hơn thế, UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition được sản xuất tại nhà máy có uy tín cao với chứng nhận cGMP ở Nhật. Với các đặc tính mạnh của 3 loại tảo nâu Mozuku, Mekabu và Gagome Kombu, hỗ trợ tăng cường khả năng miễn dịch một cách hiệu quả cao.

## UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix Agaricus (Phiên Bản Gốc)

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG được tạo bởi hoạt chất Fucoidan từ 2 loại tảo nâu Okinawa Mozuku và Mekabu kết hợp với chiết xuất sợi nấm Agaricus (AG), theo tỷ lệ độc đáo để phát huy sự hiệu quả tối đa. Sản phẩm 100% được sản xuất tại Nhật và làm từ những thành phần tự nhiên. UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG là sản phẩm Fucoidan duy nhất có 3 dạng: Viên, Bột và Nước. Phù hợp cho mọi đối tượng, lứa tuổi và tình trạng sức khỏe.



MEKABU



AGARICUS



MOZUKU

Món quà  
Quý giá từ  
**ĐẤT  
LIÊN**

Kho báu  
từ  
**ĐẠI  
DƯƠNG**



Để biết thêm chi tiết, xin quý khách đừng ngại liên hệ:

**TRUNG TÂM UMI NO SHIZUKU**  
**1.866.881.8828 | www.kfucoidan.com**

**GIỜ LÀM VIỆC:**

Thứ 2- thứ 6: 7h sáng - 7h tối  
Thứ 7: 7h sáng - 3h chiều  
(Giờ của California)





## TRUNG TÂM NHA KHOA

Dr. Lynh Thy Pham, DDS, GENERAL DENTIST

Smiley Dental có trên 30 địa điểm trong tiểu bang Texas



### Trồng Răng (Implant)

Giá từ

**\$2,500**

trở lên



### Niềng Răng cho Trẻ Em và Người Lớn

**\$2,500**

Restrictions Applied

Nhận các loại Bảo Hiểm và Medicaid

Đặc biệt, chúng tôi có chương trình Smiley Dental Plan  
cho những bệnh nhân không có bảo hiểm & Medicaid

**682.558.8720**

Arlington, Fort Worth

**972.485.1200**

Dallas

[WWW.SMILEYDENTAL.NET](http://WWW.SMILEYDENTAL.NET)

[WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX](http://WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX)

**BEST  
D  
2025**

**Luật sư đảm nhận  
các vụ về  
thương tích cá nhân:  
tại nạn giao thông,  
tê ngã, ...**



Chuyên về  
Thương tích Cá nhân & Kiện tụng Dân sự

Mưu lược - Xuất sắc - Đầy đủ năng lực - Có tâm với khách hàng.  
Được khách hàng giới thiệu nhiều và được đánh giá cao.

**Có nhân viên nói tiếng Việt**

**Kastl Law, P.C.**

Dallas • Fort Worth • El Paso

4144 N. Central Expressway, Suite 1000 | Dallas, Texas 75204

Tel: (214) 821-0230 | (817) 219-2053 | (855) 99-KASTL | Email: info@kastllaw.com | www.kastllaw.com

**care  
Insurance Services**

3330 Matlock Rd Ste 124  
Arlington, TX 76015

**Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?  
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm**

**Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?**

Văn phòng bảo hiểm



sẽ là sự lựa chọn đúng.

**XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI**

Mon – Fri 8:30 AM – 5:30 PM  
Saturday: Appointment only  
Sunday: Closed

**Gọi ngay hôm nay!!!  
682-888-1455**

Gọi ngay  
hôm nay  
để được tư vấn  
miễn phí

**I-CARE Insurance represents for many insurance carriers  
that will help you find the best insurance rates.**



**VANGUARD ROOFING**  
GENERAL CONTRACTORS, LLC

MƯA ĐÁ, GIÓ HAY BÃO  
**THIỆT HẠI?**  
THAY MÁI NHÀ MỚI  
HỆ THỐNG MÁNG XỐI  
VÀ NHIỀU DỊCH VỤ KHÁC

**CHÚNG TÔI HỖ TRỢ MIỄN PHÍ**

- ✓ Kiểm tra tình trạng mái nhà
- ✓ Hệ thống luật sư và kỹ sư trên 35 năm trong lĩnh vực mái nhà phố và tòa nhà thương mại
- ✓ Hỗ trợ tư vấn và liên lạc với bảo hiểm nhà
- ✓ Chuyên hỗ trợ và xử lý nhà đã và đang bị bảo hiểm từ chối

Khách hàng không tốn thêm chi phí và mất quá nhiều thời gian vì đã có sự chăm sóc từ Vanguard Roofing

Quét mã QR để xem các dịch vụ của chúng tôi

**(305) 912-2828**

**CT TRAVEL & TOURS**

9780 W. Walnut St, #360G  
Dallas, TX 75243  
(Bên trong chợ Hongkong - đối diện Hongkong chèo)

TEL: **214-570-1484**  
**469-585-3060**

Email: cttraveltours@yahoo.com

**Travel Agent &  
Financial Representative**  
Agent: **RHONDA HUA (Phượng)**

**CHUYÊN BÁN:**

- **VÉ MÁY BAY**  
TRONG & NGOÀI NƯỚC MỸ
- **CRUISES • TOURS**

**Mở cửa mỗi ngày  
từ 10 am đến 6 pm**

- GIÚP GHI DANH BẢO HIỂM SỨC KHỎE cho người 65 tuổi (MEDICARE PHẦN A,B) MEDICARE ADVANTAGE PHẦN C,D, MEDICARE SAVING PROGRAM (XIN GIẢM TIỀN PHẦN B MỖI THÁNG).
- GIÚP ĐIỂN ĐƠN XIN HỮU TRÍ, XIN MEDICAID, XIN FOOD STAMP...
- ĐIỂN ĐƠN THI QUỐC TỊCH MỸ, RENEW THẺ XANH, PASSPORT U.S - VN, VISA...
- BẢO HIỂM NHÂN THỌ, LONG TERM CARE, 401 K ROLLOVER.
- KHAI THUẾ CÁ NHÂN BẰNG E-FILE.

# YOUR CHOICES MATTER

SIGN UP FOR AIR QUALITY ALERTS  
AT [AIRNORTHTEXAS.ORG](http://AIRNORTHTEXAS.ORG)



—THE—  
**Asian**  
CHANNEL

**Xem bằng ăng-ten**  
**Channel 44.3**  
**Channel 52.4**

- **Mỗi ngày lúc 10 giờ sáng,** xem phim Việt Nam.
- **Phim Trung Quốc/Hàn Quốc** Tất cả đều **MIỄN PHÍ!**



Hãy truy cập [TheAsianChannel.com/Dallas](http://TheAsianChannel.com/Dallas)  
Đăng ký nhận bản tin miễn phí của chúng tôi,  
và bạn sẽ có cơ hội trúng thưởng một ăng-ten TV HD.



**SK2 DENTAL**

*Life is Great with Beautiful Smiles!*

**FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC**

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I)

**Stanley Ngo, DDS, FICOI**  
**Daniel Vo, DMD**  
**Kevin Do, DMD**  
**Gina Ngoc Le, RDH**  
**Nikki Hang Le, RDH**

469-330-9968



469-330-7800



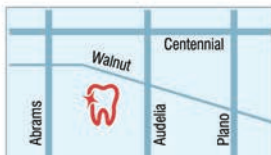
[info@sk2dental.com](mailto:info@sk2dental.com)



[www.sk2dental.com](http://www.sk2dental.com)



We also speak Vietnamese,  
Cantonese, Mandarin.



9780 Walnut St, #188,  
Dallas, TX 75243  
(trong khu chợ Hong Kong, gần Lá Me)



Mon - Fri: 9:00AM - 6:00PM  
Sat & Sun: Closed

Có chương trình trả góp không tính tiền lãi  
Nhận tất cả các chương trình bảo hiểm và  
Medicare - PPO

Văn phòng chúng tôi kết hợp dịch vụ chăm sóc bệnh nhân tận tâm, môi trường đa ngôn ngữ thân thiện cùng công nghệ tiên tiến như máy răng trong ngày, hỗ trợ AI và cấy ghép implant bằng robot Yomi, mang đến dịch vụ nha khoa chất lượng cao, tiện lợi và phù hợp chi phí cho mọi bệnh nhân.





Hàng ghế được bình chọn **TOP 1**  
theo The New York Times



**Mira  
Pedicure  
Chair**



**4 Colors**

**4 Options**

<p><b>\$13,999</b></p> <p><b>Osaki Somnus DuoFlex</b></p>	<p><b>\$12,999</b> ← <del>-\$14,999</del></p> <p><b>Osaki Apex Duo</b></p>	<p><b>\$12,999</b> ← <del>-\$16,999</del></p> <p><b>Osaki Vivo Duo</b></p>	<p><b>\$11,999</b> ← <del>-\$14,999</del></p> <p><b>Osaki Grand Duo</b></p>	<p><b>\$12,999</b> ← <del>-\$10,499</del></p> <p><b>Osaki Zion</b></p>
<p><b>\$9,999</b> ← <del>-\$13,999</del></p> <p><b>Osaki Flagship Duo</b></p>	<p><b>\$9,999</b> ← <del>-\$14,999</del></p> <p><b>Osaki Orion Duo Mech</b></p>	<p><b>\$9,274</b> ← <del>-\$11,274</del></p> <p><b>Osaki Maestro LE</b></p>	<p><b>\$8,999</b> ← <del>-\$14,999</del></p> <p><b>Osaki Xrest</b></p>	<p><b>\$7,999</b> ← <del>-\$13,999</del></p> <p><b>Osaki Master</b></p>



**469-777-1866 | 214-960-4579**

[osakipa.com](http://osakipa.com)

1001 W Crosby Rd, Carrollton, TX 75006

# MỖI KHOẢNH KHẮC ĐỀU LÀ ĐỈNH CAO!



MỌI ĐIỀU ĐỀU TỐT HƠN TẠI  
**Live!**



**Live!** CASINO • HOTEL  
LOUISIANA



QUÉT MÃ ĐỂ KẾ  
HOẠCH KỶ NGHỈ  
CỦA BẠN

ĐAM MÊ CỜ BẠC? XIN GỌI 1-877-770-7867



**Văn phòng Bầu cử Quận Dallas đang tìm kiếm Nhân viên Phòng phiếu Song ngữ thông thạo tiếng Anh và tiếng Việt để làm việc tại các trung tâm bầu cử gần nơi quý vị cư ngụ cho Cuộc Bầu Cử Địa Phương Ngày 2 Tháng 5. Mức lương \$18.24/giờ. Để biết thêm về các yêu cầu và thời hạn nộp đơn vui lòng gọi 214-819-6386**

**Lưu ý: Bầu cử Sớm từ ngày 20-28 Tháng Tư  
Ngày Bầu Cử: Ngày 2 Tháng 5, 2026**



# Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN  
PERSONAL INJURY  
TAI NẠN XE CỘ  
CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH  
FAMILY LAW  
NHẬN CON NUÔI,  
LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,  
CHU CẤP NUÔI CON  
ADOPTION, DIVORCE,  
CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN  
ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI  
MEDIATION



**VANG NGUYEN**  
Legal Assistant

Cell: 214.215.2689/817.475.4391

**YVONNE KAFOR**  
Attorney

**MACI LE**  
Legal Assistant

Cell: 469.975.8400

800 E. Campbell Rd, #254  
Richardson, TX 75080  
Office: 214-576-2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520  
Arlington, TX 76010  
Office: 817-366-6666

# HOMESMART<sup>®</sup>

## CÔNG TY ĐỊA ỐC

710 E Colonial Dr  
Orlando, FL 32803

Quý vị đang cần mua hoặc bán nhà?  
Hãy gọi cho Linh Ân  
để được hướng dẫn tận tình.

Are you looking  
to buy or sell a home?  
Let the professional help you!



*"Achieving dreams,  
one house at a time!"*



**NAMAR**  
MILLION DOLLAR CLUB

2020, 2021, 2022 & 2023

**Linh Ân Trương**

Licensed # 380104

Cell: 770-598-1468

Email: Myrealtor316@gmail.com

Nếu ngày mai bạn không còn,  
gia đình bạn sẽ ra sao?

- ✓ Bảo hiểm nhân thọ
- ✓ Bảo hiểm thu nhập
- ✓ Bảo Hiểm nợ nhà
- ✓ Hưu trí
- ✓ Đầu tư & tích lũy tài sản
- ✓ Chăm sóc dài hạn



**Oanh Vu**

469.213.0292

Chuyên viên tư vấn  
Tài Chính và Bảo Hiểm  
License #322973

2600 Network Blvd, #130  
Frisco, TX 75034  
Ovu@ft.newyorklife.com

Người đại diện New York Life Company

### HI-SPEED BANK CARD



Free POS



TIẾN NGUYỄN

- Cash discount 1%, 2%... programs
- Quản lý thương hiệu trên mạng xã hội
- Discount rates low as 1.4%
- Giúp vay vốn kinh doanh

800.718.9648 | 972.408.5996

**Mùa tôm đã về!**  
TÔM THUYÊN KIỆT, BÀNH BẮT TỎ HẾN (LOUISIANA, USA)

SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA  
PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI

SHIP BI TOÀN U.S. ANH ĐƠN  
318-235-4564

GARLAND, Pick-up tại (# B),  
năm phía sau tòa soạn Trẻ  
3202 N. SHILOH RD.,  
GARLAND, TX | 972-675-4383

đặt mua Online:  
www.tombhoos.com

**Tdesigner**  
DESIGN - PRINTING

**\$70** 1000 Business cards

QTY	1 SIDE	2 SIDES
1000	\$70	\$80
2500	\$110	\$120
5000	\$140	\$150

THIẾT KẾ & IN CÁC LOẠI:

- business cards
- brochures
- postcards
- gift certificates
- poster ca nhạc
- menu nhà hàng
- laminated menus...
- thiết kế website

469-826-1669  
Tdesigneronline.com  
Tdesigneronline@gmail.com