

1500

BAOTREROAVAT.COM | BAOTREONLINE.COM | FACEBOOK:/BAO TRE DALLAS | HEADQUARTERS: 3202 N. SHILOH RD, GARLAND TX 75044

CÔNG TY ĐỊA ỐC
UNIVERSAL REALTY INC.

Chuyên Mua Bán Nhà, Đất đai & Cơ sở Thương Mại, Đầu tư địa ốc

Kristine Thor Đào
(817) 800-4567
(214) 718-4567
Chuyên viên địa ốc
Multi-million dollar producer
kristine_dao@yahoo.com

Kenneth Vuong
(469) 449-4533
Chuyên viên địa ốc
Trong toàn vùng ARLINGTON, DALLAS, FORT WORTH, và vùng phụ cận



"Your Satisfaction is Our Success"

www.tombahars.com

Mua tôm đã về!
Tôm tươi ngon, bán bắt từ biển Louisiana, USA

SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA PHẠM CHẤT TUYỆT VỜI!

SHIP ĐI TOÀN U.S. ANH ĐƠN
318-235-4564

GARLAND, Pick-up tại (ở RI) năm phía sau tòa soạn Trẻ
3202 N. SHILOH RD., GARLAND, TX | 972-675-4383

đặt mua Online:
www.tombahars.com



H1B F-1
visa lao động visa du học sinh

chọn dự án Cedar Creek Lake Pavilion để chuyển điện EB5 là giải pháp định cư Mỹ nhanh nhất

- * Dự án thuộc vùng Rural TEA
- * Hồ sơ được xử lý ưu tiên
- * Được ở tại Mỹ
- * Được giấy phép làm việc, thông hành (EAD/AP)
- * Không cần hàng bảo lãnh/no employer sponsorship, job offer or a labor certification

Liên lạc trực tiếp với chủ nhiệm của dự án

Đức Nguyễn 214.755.9948
Catherine Nguyễn 469.867.1164



UNI SERVICES

GIÚP ĐIỂN ĐƠN MIỄN PHÍ MEDICARE PART C (Advantage)

- Medicare Part A & B.
- Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65, cho quý vị đã có part A rồi, sắp nghỉ hưu và xin part B.
- Cho quý vị thay đổi chỗ ở.
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Part D
- Giảm tiền Part B (Medicare Saving Program)
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Supplement (Medigap)

Chúng tôi có nhiều hãng bảo hiểm Medicare và nhiều tiểu bang cho quý vị để đăng ký chọn

Ann Nguyen
(817)891-0479 (469)441-0770

Đây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare, Không phải của Medicare Liên Bang

tre™

TIN TỨC - VĂN HOÁ - THỂ THAO

tre

TUẦN BÁO TẠI DALLAS

Thứ 5, ngày 16 tháng 04 năm 2026

972.675.4383

Email: dallas@trenews.net



CÓ SỨC KHỎE LÀ CÓ TẤT CẢ

UMI NO SHIZUKU FUCOIDAN

LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI

Xem chi tiết trang 167

UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus.

Hỗ trợ cho chúng ta:

- ✓ **Nâng cao sức đề kháng**
- ✓ **Nâng cao chất lượng cuộc sống**
- ✓ **Giảm tác hại của oxy-hóa**
- ✓ **Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất**



1.866.881.8828

(Chúng tôi nói tiếng Việt)

www.kfucoidan.com

⌚ Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)
Thứ 7: 10AM-6PM (EST)

Sản phẩm này không dùng để chẩn đoán, điều trị, chữa hoặc ngừa bệnh



NANCY NGUYEN

CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE

(469) 693-1991

nancynguyentexas@gmail.com

3202 N. Shiloh Rd #102
Garland, TX 75044



Chúng tôi đại diện nhiều hãng bảo hiểm, có thể giúp quý vị giải đáp mọi câu hỏi liên quan đến Medicare cũng như chương trình tiền thuốc quý vị đang có.



Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



Carlie Nguyen Inc.
Your Local Agent | License # 2087868

3522 W Walnut St
Garland, TX 75042-6234
tnguyen7@farmersagent.com

Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đối với báo giá không cam kết.

Quảng cáo này được tạo vì lợi ích của các công ty bảo hiểm cụ thể sau đây và muốn tìm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Truck Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, công ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh. Ở Texas: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers. Ở New York: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World, 3120 139th Ave. SE, Ste. 300 Bellevue, WA 98005, Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Mỗi công ty bảo hiểm chịu trách nhiệm tài chính cho bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả các sản phẩm, phạm vi bảo hiểm và điểm đặc trưng đều được cung cấp ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gọi người đại diện để biết chi tiết.



AMERICAN NATIONAL BANK OF TEXAS
MORTGAGE

Introducing Ignite Home Ownership¹

- Low or no down payment.
- Reduced interest rate.
- Up to \$3,500 toward closing costs.²
- Flexible Credit



Vivian Thanh-Van Le
Sr. Mortgage Loan Officer
NMLS 309757
vivianle@anbt.com
214.718.7183

Apply Online:
anbt.com/VivianLe

Tôi nói tiếng Việt

Servicing Dallas-Fort Worth

¹Property must be located within a census tract comprised of greater than 50% minority population or a "low" or "moderate" income level as determined by the FFIEC Geocoding/Mapping System within the following Texas counties: Collin, Dallas, Hunt, Johnson, Kaufman, Rockwall, Tarrant, or Van Zandt. Homebuyer education required for first-time buyers or buyers who have not owned a home in the last three years. ²While funds last. Consult a tax advisor for potential tax implications.



All loans subject to credit approval and program guidelines. Third party fees apply. Equal Housing Lender. NMLS 445248.

ProNail SUPPLY

805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, www.pronailsupplies.com
Phone: (972) 494-6111



WALNUT DENTAL

BÁC SĨ NHA KHOA
Dũng Peter Trần, D.D.S.

810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

972-699-9800

- **NHA KHOA TỔNG QUÁT**
General Dentistry
- **CÂY GHÉP IMPLANT ALL ON 4**
All On 4 Implants

\$990 SPECIAL OFFER
BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown



Dũng Peter Trần
HỘI VIÊN
American Dental Association
Texas Dental Association
Dallas County Dental Society

\$2900 SPECIAL OFFER
• **TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ**
Implant with Crown

\$3900 SPECIAL OFFER
• **RĂNG GIẢ BỊ LÔNG? CHÚNG TÔI**
ỔN ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture?
We can Stabilize with 2 implants

Thứ 2 - Thứ 5: 9am - 7pm • Thứ 6, 7, Chủ Nhật: Đóng cửa • NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP

Lakewood Hills Dental



- **Cosmetics • Implants**
- **Orthodontics • Periodontics**
- **Oral Surgeries • Endodontics**

TRUNG TÂM NHA KHOA

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.** Tốt nghiệp nha khoa Baylor, Dallas, 2001

4730 Windhaven Parkway, Ste. 120
Lewisville, Texas 75056

(469) 294-0224 (469) 294-0289

(972) 904-9392 (Nói tiếng Việt)

lakewoodhills.dental@gmail.com

Fax: **(469) 294-0292**

FAMILY | COSMETIC
IMPLANT | ORTHODONTICS



Đặc Biệt

- **Implant ***
- **Niềng Răng ***
- **Invisalign Braces ***
- **Nhổ Răng Khôn**
- **Trị Bệnh Nướu Răng**



Có chương trình trả góp, carecredit
Nhận Medicaid, TX Dental, Chip, Bảo Hiểm

Làm việc: Thứ 2 - Thứ 7
Xin vui lòng gọi để lấy hẹn

*Có trả góp hàng tháng

Tricon Eye Care Center

Bác sĩ nhãn khoa
THEM VU, M.D.

Board Certified in Ophthalmology
Eye disease Specialist/ Surgeon

CỘNG TÁC VỚI CÁC BỆNH VIỆN:

- Centennial Medical Center in Frisco
- Baylor of Plano
- Medical Center of Plano.

6300 Stonewood Dr, #304
Plano, TX 75024

Tel: **469-467-8100**

Giờ làm việc:
Mon-Fri: 9am - 5pm

CHUYÊN TRỊ VỀ BỆNH MẮT NHƯ:

- Bệnh mắt do tiểu đường (Diabetes)
- Cườm mắt (Cataract)
- Cao nhãn áp (Glaucoma)
- Màng mây mắt (Pterygium)
- Mụn lẹo (Stye)
- Mắt đỏ (Red eye)
- Mắt bị đau (eye pain)
- Mắt khô (dry eye)
- Nhìn một thành hai (double vision)
- Xệ mí mắt (droopy eyelids)
- Mắt bị thương

GIẢI PHẪU MẮT:

- Giải phẫu cườm mắt với kỹ thuật mới nhất không dùng mũi khâu.
- Có thể dùng tròng kính (cystalens & restorelens) cho kết quả tốt hơn
- Giải phẫu mắt bị màng mây.
- Giải phẫu mí mắt.

KHÁM MẮT ĐỊNH KỲ + KHÁM MẮT ĐỂ MANG CONTACT LENSE

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm y tế, Medicare, BCBS, Cigna, Aetna, UHC,...
Nhận bảo hiểm về mắt của VSP, Eyemed, Superior, Davis, Spectera,...



TruCare Dental

3031 South 1st St. #400, Garland, TX 75041

www.trucaredental.com

- **Nha Khoa gia đình**
- **Nha khoa tổng quát**
- **Nha khoa khẩn cấp**
- **Nha khoa thẩm mỹ**
- **Trồng răng**
- **Niềng răng**
- **Làm trắng răng miễn phí**
(Nếu hội đủ điều kiện)



BÁC SĨ NHA KHOA
TRUC LE D.D.S.

Tốt nghiệp tại nha khoa Baylor, TX

Xin gọi lấy hẹn hôm nay
972-864-0000

Mon: 9am - 6pm
Tue - Fri: 8:30am - 5pm
Sat: 8am - 2pm

ĐẶC BIỆT
CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN

cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn,
Medicaid, CHIP và PPO.

Giảm 30% cho bệnh nhân mới



Văn Phòng Luật Sư

TRAN FAWCETT LAW, PLLC



- Car Accidents ▸ Truck Wrecks
- Wills ▸ Living Trusts
- Medicaid Asset Protection Trusts
- Nuptial Agreements

- Tai Nạn Xe Cộ ▸ Di Chúc
- Living Trusts
- Quỹ Tín Thác Bảo Vệ Tài Sản Medicaid
- Hợp Đồng Hôn Nhân

Giảm **5%** lệ phí làm Trust

\$100 Uber Credit
cho khách đặng xe

Áp dụng cho độc giả Báo Trẻ
(hiệu lực đến 30/6/2026)

*Terms & Conditions Apply

Xin mời
quý đồng hương
đón nghe hàng tuần
talkshow
của chúng tôi trên
Saigon Radio
lúc **4:30**
chiều thứ Ba



Phuong Tran Fawcett Attorney

972-708-1036

Chase Building, 100 N Central Expy (Lầu 4, Phòng 416),
Richardson, TX 75080 (đọc Belt Line and Đường 75)



NHÀ MỚI

Giá chỉ từ **\$280,000**

Được tặng máy giặt, máy sấy, tủ lạnh.
Hỗ trợ \$6000 chi phí giấy tờ closing.



Aurbey \$150,000

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm
2,736 SF



Arlington \$499,000

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm
3,141 SF



Aurbey \$299,000

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm
2,243 SF



Arlington \$360,000

3 phòng ngủ, 2 phòng tắm
1,966 SF

OUR TEAM



Katherine



Sophie



Lanesa



Melissa Loan Bui



CÔNG TY ĐỊA ỐC



972.251.0297

melissaloan@melissaloan.com
www.dallastoprealestate.com

18111 Preston Rd. Ste #150,
Dallas, Texas 75252

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

ROBERT C. HWANG, P.C.

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240

Tel: (972) 991 - 3334

1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010
(Trong Chase Bank Building)

Tel: (817) 460 - 3999

www.rchlawfirm.com • E.mail: hwanglawyer@gmail.com



PERSONAL INJURY LAW Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

CRIMINAL LAW

Lái xe khi say rượu (DWI), trộm cắp
và các tiểu hình, đại hình khác.

CIVIL LAW

sang tên nhà - Stewart title.



Cần giúp đỡ gấp, xin gọi Phụ Tá Luật Sư

HÙNG NGUYỄN **(214) 906-1176**

CHÚNG TÔI PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN

License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization



Nha sĩ
PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.
3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015
(cùng bên Room To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512

Nha sĩ
ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000

**NHA SĨ CÓ
20 NĂM PHỤC VỤ
CỘNG ĐỒNG**

**DISCOUNT
CHO NGƯỜI LỚN TUỔI
VÀ KHÔNG CÓ
BẢO HIỂM**

- Chụp quang tuyến, Digital 3 chiều
- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại
- Có Dental Hygienist

Nhận hầu hết các bảo hiểm

GIỜ MỞ CỬA:

- Thứ 2, thứ 3, thứ 4, thứ 5: 9AM - 6PM
- Thứ Bảy: 9AM - 3PM
- Chủ Nhật, ngày lễ: Đóng cửa

Có Giá Đặc Biệt Cho Implant

Xin vui lòng gọi lấy hẹn

LINHDO AGENCY

1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT

BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMACARE
Đăng ký mới và làm mới hồ sơ từ 11/01/2023 - 12/15/2023
Tư vấn đăng ký miễn phí và hỗ trợ mọi lúc mọi nơi
Bảo hiểm nhân thọ, Medicare Advantage & Dual plan
Licensed Agent ☎ **214-713-5433**

KHAI THUẾ
Thuế cá nhân, Doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
Dịch vụ Payroll, form 1099, W2 cho nhân viên
Thuế kinh doanh (Sales Tax, Franchise tax)
Thành lập công ty, dịch vụ Di trú, Thẻ xanh, Quốc tịch và các loại giấy tờ khác
Enrolled Agent ☎ **469-463-9052**

BẢO HIỂM
Bảo hiểm Nhà, Xe, Tiệm với nhiều lựa chọn hãng Uy tín
Licensed Agents ☎ **972-872-8833**

Kim Le D.D.S., M.S.

Nha Sĩ Lê Ngọc Kim Ngà
sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng

"Từ 2002, chúng tôi đã tận tâm cung cấp dịch vụ chăm sóc răng miệng tập trung vào gia đình ở Mansfield, Texas, đối xử với bệnh nhân như người thân trong gia đình và bảo đảm sẽ được thoải mái với các dịch vụ chất lượng cao."

-Dr. Kim Le

- Nha khoa gia đình
- Phục hồi răng
- Chỉnh sửa răng
- Trồng răng
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng
- Chỉnh hàm

www.kimledds.com
(817)473-6677
990 US HWY 287, STE 112
Mansfield, TX 76063

O&G DALLAS OBGYN PA

NỮ BÁC SĨ SẢN PHỤ KHOA

QUỲNH CHI ĐÌNH, M.D., F.A.C.O.G.

- Board Certified American Board Of Obstetrics & Gynecology.
- Bác sĩ điều trị tại bệnh viện Medical City Dallas.
- Tốt nghiệp chuyên khoa sản phụ khoa tại Santa Clara Valley Medical Center thuộc Stanford Medical School, California.
- Tốt nghiệp Bác Sĩ tại UT Southwestern Medical School at Dallas.

Camille A. Clark, M.D., F.A.C.O.G.
Kelli L. Culpepper, M.D., F.A.C.O.G.
Maria T. Reyes, M.D., F.A.C.O.G.

SẢN KHOA

- Sân sóc thai kỳ, đỡ đẻ, giải phẫu sinh sản.
- Giải phẫu cột ống dẫn trứng sau khi sanh.
- Kế hoạch hóa gia đình & ngừa thai.

PHỤ KHOA

- Các bệnh phụ nữ.
- Khám bệnh thường niên.
- Bệnh huyết trắng & hiếm muộn.
- Truy tầm bệnh ung thư vú & ung thư tử cung.
- Các bệnh liên quan đến tiền & hậu mãn kinh.

GIẢI PHẪU

- Nội soi bụng, nội soi tử cung.
- Cắt mổ tử cung, u xơ tử cung, bướu hiến buồng trứng.
- Sửa âm đạo theo ý muốn.

MEDICAL CITY DALLAS, BUILDING D
7777 Forest Lane, Suite D-550, Dallas, TX 75230
www.DallasObgynPA.com
Tel: **972-566-4463 | 972-566-7009**
Nhận Bảo hiểm, Medicare & hiện kim | Mon - Fri: 9.00AM - 4.30PM



Andrea Hanh Pham

Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm



LET US SAVE YOU MONEY

Với nhiều năm kinh nghiệm về luật di trú, chúng tôi biết cách thiết lập hồ sơ với xác suất lấy được visa & thẻ xanh cao nhất. Trực tiếp hướng dẫn thân nhân của quý vị bên VN chuẩn bị buổi phỏng vấn.

Legal representation provided by attorney Jack Cupples. Paralegal service provided by Andrea Pham.

TEXAS LEGAL SUPPORT

2165 Buckingham Road, Ste 2115
Richardson, TX 75081
(972) 808-9068



Luật Di Trú:

- Bảo lãnh thân nhân đoàn tụ & du lịch
- Bảo lãnh du học
- Xin thẻ xanh cho diện K1, K2, F1, B1, B2, H-1B
- Đổi thẻ xanh 2 năm & 10 năm
- Nhập quốc tịch Mỹ
- Xin cho con trên 21 tuổi đi theo cha mẹ diện F3 & F4
- Chuyển diện du lịch sang diện du học
- Xin hồi phục I-20 cho diện F1 & M1
- Khiếu nại hồ sơ đã bị từ chối visa
- Làm công hàm ngoại giao chứng nhận độc thân
- Làm giấy ủy quyền
- Phiên dịch và công chứng giấy tờ

THÀNH THẬT - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG



Luật Sư Jack Cupples

Trên 25 năm kinh nghiệm

Luật Gia Đình:

- Ly hôn & phân chia tài sản
- Thay đổi người nuôi con & tiền cấp dưỡng
- Lập di chúc, Living Trust & Living Will
- Lập prenuptial & postnuptial agreement
- Xin đổi tên

Luật Thương Mại & Probate:

- Tư vấn luật thương mại & lập hợp đồng mua bán sang nhượng cổ sở thương mại
- Thành lập công ty - LLC, Corporation & Partnership
- Sang tên chủ quyền nhà & transfer on death deed
- Thủ tục phân chia tài sản của người quá cố

Luật Hình Sự:

- Biện hộ những trường hợp bạo hành gia đình
- Lái xe say rượu (DWI)



TON NU GROUP

601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081

www.TonNuGroup.com

MONDAY TO FRIDAY: 9AM - 5PM | SATURDAY: 10AM - 2PM
SUNDAY: CLOSED



NMLS #1996720
Licensed in Texas, Oklahoma and Florida.

• HOME LOANS:

Cho Vay tiền mua nhà

• REFINANCE CASH OUT:

Tái tài trợ lãi suất thấp hơn
Chúng tôi hợp tác với nhiều ngân hàng uy tín giúp quý vị có lãi suất thấp nhất và tiết kiệm nhất.

• PRIVATE LOAN:

- Không Check CREDIT & Không Check INCOME.
- Có thể closing nhanh chóng trong 3 ngày.

APPY ONLINE | www.LoanJava.com

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Mortgage Broker NMLS #1107812

(469) 581-8811 Office

Cindy@loanjava.com



REAL ESTATE - ĐỊA ỐC
Residential - Commercial

- Mua và Bán nhà mới, nhà cũ, HUD, REO.
- Bán nhà nhanh, giá tốt, **luôn vì quyền lợi của khách hàng.**
- Mua Nhà Mới được **phụ tiền closing cost.**
- **Giảm Chi Phí** nếu vừa mua vừa bán.
- Huyền sẽ **mua nhà trả tiền mặt trong vòng 7 ngày.**
- **Chuyên tìm địa điểm** mở tiệm nails, nhà hàng, văn phòng,...

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Broker License #0615803

(469) 581-8866 Office

(469) 714-6062 Cell

Cindy@tonnugroup.com

www.tngre.com



- **KHAI THUẾ CÁ NHÂN**
- **KHAI THUẾ THƯƠNG MẠI**
(Partnership 1065, S-Corp 1120s)
- **THÀNH LẬP CÔNG TY**
LLC, Partnership, S-Corp Formation

- **LÀM PROFIT AND LOSS STATEMENT**

- **LÀM LƯƠNG CHO NHÂN VIÊN**
W2, 1099, Payroll

- **GIỮ SỔ SÁCH** Bookkeeping

(972) 743-9331 Office

Incometax@tonnugroup.com



BẢO HIỂM OBAMACARE

- Ghi Danh Hồ Sơ Mới
- Special Enrollment
- Giúp Trả Bill • Đổi Bác Sĩ
- In Form 1095A

BẢO HIỂM MEDICARE:

- Medicare Advantage (Part C), Part D
- Giúp xin Extrahelp, QMB

BẢO HIỂM:

- XE, NHÀ, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ
- TIỆM NAILS, NHÀ HÀNG,
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI...

(972) 743-9331 Office

Insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!

DR. SMILE

Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

Dominic T. Hoang, D.D.S. | Brian C. Bui, D.D.S

6800 Alma Dr. #101, Plano, Texas 75023 | 469.467.8007

Trồng răng | Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide (Laughing Gas)
Chụp hình quang tuyến bằng kỹ thuật Digital

invisalign
BRACES AVAILABLE

TRỒNG RĂNG &
NHỎ RĂNG KHÔN

CHUYÊN TRỊ RĂNG
BỊ CHẢY MÁU
(BỆNH NỮU RĂNG)

25% Off
Mỗi bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

khám nghiệm, chỉ dẫn
chụp 1 X-ray
MIỄN PHÍ
cho bệnh nhân mới
(giá \$80)

30% Off
cả gia đình bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

KỸ THUẬT MỚI
"CEREC CROWN"
Bọc răng bằng sứ
"Porcelain" trong 1 lần hẹn
& không cần trở lại

TẮY RĂNG TRẮNG
ZOOM! IN - OFFICE BLEACHING
\$299.99
giá thường \$499.00
Làm tại văn phòng trong vòng 1 tiếng

NIỀNG RĂNG
Chỉ trả mỗi tháng:
\$89.00
\$1,999.00 (total)
(trong trường hợp đơn giản)

Mon - Fri 9:30am - 6pm | Saturday 9:30am - 2pm
Nhận Medicaid, TXCHIP, Bảo Hiểm và các loại thẻ tín dụng. Có chương trình trả góp.

Allstate COVENANT INSURANCE AGENCY

You're in good hands.

Văn phòng có hơn 25 năm kinh nghiệm về bảo hiểm.

NHÀ

XE

NHÂN THỌ

LỤT

CÁ NHÂN & DOANH NGHIỆP

Xin liên lạc để được tư vấn với giá
ưu đãi và dịch vụ chăm sóc tận tình!

(214) 647-9232
stacygarland@allstate.com

HOUSTON
DALLAS
RIO GRANDE VALLEY

CHÚNG TÔI ĐANG CẦN TUYỂN THÊM AGENT NGƯỜI VIỆT

Happy Retirement

UNI SERVICES

Medicare Advantage Part C & D
Giúp điền đơn miễn phí

Medicare Medicare Part A & Part B
Medicare Advantage Part C & D.

Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65 tuổi trở lên hay dưới 65 tuổi có một tình trạng khuyết tật đủ điều kiện.
Giúp cho quý vị di chuyển từ tiểu bang khác qua hay ngược lại.
Giúp giảm tiền phần B, tiền thuốc hay Medicare Advantage có chương trình cho quý vị bị bệnh nền như tim hay tiểu đường được nhiều quyền lợi hơn.

Mọi thắc mắc xin quý vị gọi **Ann Nguyen**
817.891.0479 - 469.441.0770

Gọi lấy hẹn đến văn phòng hay đến nhà quý vị lập hồ sơ:
Địa chỉ: 2905 Beltline Rd, suite A, Garland, TX 75044

HUE DENTAL PLLC

DR. NGHI TRẦN DDS, FICOI, FAGD

- Nhỏ răng cấm
- Trồng răng
- Tẩy trắng răng
- Niềng răng
- Lấy tủy răng
- Thẩm mỹ nha

ĐẶC BIỆT
\$1000 OFF Implant

DR. NGHI TRẦN
 Adjunct Assistant Professor
 at Texas A&M Baylor
 College of Dentistry

BEFORE

 AFTER

 Same patient

Mở cửa 7 ngày:
Sunday: 9AM - 3PM

Nhận Medicaid, CHIP, bảo hiểm PPO
Có chương trình trả góp không lãi suất

Có Hygienist
Fellow of the International Congress of Oral Implantologists
Fellow of the Academy of General Dentistry

After 2 Implants
Actual results may vary

5814 N. Jupiter Rd, Suite #199
Garland, TX 75044
Tel: **(469) 969-0149**

Website: www.huedentalgarland.com
Email: huedental@huedentalgarland.com

TỔ HỢP LUẬT SƯ

James Langford & ASSOCIATES

• Tham khảo miễn phí



□ Auto Accident □ Immigration □ Family □ Dwi □



TRẦN HOÀNG CHÂU
Paralegal

TAI NẠN Xin giảm hospital bills.
Thành thật, Uy tín, không lấy luật sư phí trên PIP tùy theo trường hợp.

GIA ĐÌNH Mọi vấn đề liên quan đến ly dị, cấp dưỡng, đổi tên, di chúc.
Luật sư phí phải chăng, hợp lý, hoàn trả phần còn lại nếu bị hủy hồ sơ.

DI TRÚ Lo hồ sơ bảo lãnh mọi tiểu bang.
Xin thẻ xanh, work permit, nhập tịch.
Mọi vấn đề liên quan di trú.



NGUYỄN ĐẠI HÂN
Paralegal

THÀNH THẬT - TẬN TÂM
LUÔN GIỮ VỮNG SỰ TIN TƯỞNG CỦA QUÝ THÂN CHỦ HƠN 25 NĂM QUA

☎ **972.485.9541**

📍 520 N. Jupiter Rd, Suite F, Garland, TX 75042
(cạnh TB Đông Phương)

☎ **817-300-3333**

Not certified by Texas Board of Specialization



Xin gọi

Minh Nguyen

☎ **214-647-4128**
✉ **minhnguyen5@allstate.com**

Chúng tôi chuyên cung cấp bảo hiểm cho

NHÀ Ở | XE | NHÀ CHO THUÊ
TOWNHOUSE | CONDO
CƠ SỞ THƯƠNG MẠI | MOTORCYCLE...

Ngoài ra, chúng tôi còn có các chương trình **BẢO HIỂM NHÂN THỌ** với giá phải chăng

sẽ có giảm giá nhiều khi mua chung

Đặc biệt 🏠 + 🚗
và càng nhiều xe càng được giảm giá

Scott Cato Agency | 1701 Legacy Drive, Suite 2006, Frisco, TX 75034
Mon-Fri: 8:30am-5:30pm



MORE CHOICES - MORE SAVINGS



1309 Belt Line Rd., Garland, TX 75040

972-859-0330 | 972-900-2636 | Trang Phan Broker

Đại Diện Cho Nhiều Công Ty Bảo Hiểm Uy Tín

































Văn Phòng Bảo Hiểm



XE



NHÀ



CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Hiep Thai Plaza

3347 W. WALNUT ST. STE. 101
GARLAND, TEXAS 75042

Tel : (972) 272-1993
Fax: (972) 487-9092

協泰

Hiep Thai

Hiep Thai Arlington

2430 E. PIONEER PKWY
ARLINGTON, TEXAS 76010

Tel : (817) 459-1310
Fax: (817) 459-1317

HỆ THỐNG SIÊU THỊ HIỆP THÁI HIỆP THÁI FOOD STORE

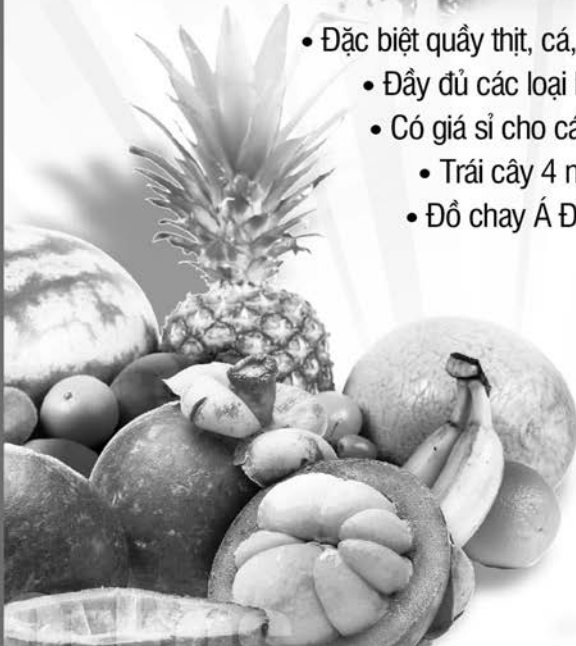
ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH MỖI NGÀY Càng ĐẮC LỰC HƠN.
CHỢ CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ MẶT HÀNG
ĐÔNG NAM TÂY BẮC NHẬP CẢNG TRỰC TIẾP.

HIỆP THÁI ARLINGTON Cần tuyển nhân viên

- Cashier
- Stocker (Stock hàng)
- Fish Department (Quầy cá)
- Meat Department (Quầy thịt)
- Produce and Fruits Department (Sàn xuất và Quầy trái cây)



- Đặc biệt quầy thịt, cá, rau quả, thực phẩm lớn nhất vùng DFW.
- Đầy đủ các loại hàng hóa thiết dụng trong đời sống.
- Có giá sỉ cho các nhà hàng. Bảo đảm giá đặc biệt.
 - Trái cây 4 mùa, rau cải tươi tốt hàng ngày.
 - Đồ chay Á Đông - Nhật Bản - Phi Luật Tân...



Mở cửa 7 ngày
9AM - 9PM

có Bia + Rượu



Lily Nguyen Real Estate Agent

📞 972-800-4111

📞 469-233-0289

@ Lilynguyenrealtor@gmail.com

📍 550 N Central Expressway #250,
McKinney, Texas 75070

**MUA,
BÁN NHÀ**
trong vùng
Dallas - Fort Worth

- Chuyên Mua, Bán, Đầu tư về địa ốc
- Làm việc với rất nhiều Builder trong vùng DFW
- Quản lý nhà Property Management
- Làm việc với rất nhiều Lender khác nhau để giúp quý vị mua được căn nhà vừa ý

CÔNG TY TÀI TRỢ & ĐỊA ỐC

2365 S. COLLINS ST., ARLINGTON, TX 76014

- ✓ MUA BÁN NHÀ ĐẤT, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
- ✓ TÀI TRỢ (FINANCE) ✓ TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)



THÚY LÊ

Realtor/Mortgage Loan Originator

817-905-0666

NMLS #273116

thuy.le@rendonrealty.com



PHƯƠNG LÊ

Mortgage Loan Originator

214-364-5709

NMLS #2242972



KÍN ĐÁO - KINH NGHIỆM - NHỊT TÌNH

NANCY NGUYEN Independent Insurance Agency

6136 Frisco Square Blvd, Ste 400
Office 487, Frisco, TX 75034

CHÚNG TÔI LÀM VIỆC VỚI
HƠN 100 HÃNG BẢO HIỂM
DANH TIẾNG, SẼ GIÚP QUÝ VỊ
CHỌN MUA BẢO HIỂM PHÙ
HỢP VỚI GIÁ THẤP NHẤT!

**XE
NHÀ
LỮ LỤT** **THƯƠNG MẠI
UMBRELLA**

TRAVELERS PROGRESSIVE GEICO

Allstate Safeco Insurance Nationwide

STATE AUTO MERCURY

Mọi chi tiết xin liên lạc NANCY:
Licensed Insurance Agent

469-693-1991
972-457-1188

nancy.nguyen@brightway.com





WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Sáu hàng tuần tại
Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

ĐIA CHỈ: 3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044
Điện thoại: 972-675-4383

GIỜ MỞ CỬA

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9am - 5pm

THỰC HIỆN

Nguyễn Trang - Nhật Hoàng
Đinh Yên Thảo

BIÊN TẬP

Nguyễn Xuân Thiệp

DỊCH THUẬT

Bảo Sơn - Phạm H Nghi

CỐ VẤN PHÁP LÝ

Luật Sư **Cao Quang Ánh**
2439 Manhattan Blvd., #302
Harvey, LA 70058

LUẬT SƯ ĐẠI DIỆN

Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.
(Luật sư **Anh Thu**)
1140 E. Pioneer Parkway; Ste. 300
Arlington, TX 76010
Cell: 623-341-8835 . Fax: 817-394-0505

LAYOUT DIRECTOR

Bảo Huân

LAYOUT & ART DESIGNERS

Đỗ Thọ

Băng Dương - Trần Huyền
Hồ Tú - Nguyễn Hiếu- Lê Mi

PHỤ TRÁCH KỸ THUẬT & WEBSITE

Trần Huyền - Huỳnh Huy - Đỗ Anh

HOA SĨ

Bảo Huân - Hoàng Tường
CAN - Hồ Đắc Vũ

QUẢNG CÁO

Nancy - H. Oanh - Hương Lan
972-675-4383
817-421-1400

Muốn làm đại diện Trẻ?

Trẻ cần đại diện khắp nơi
trong và ngoài nước Mỹ.
Điều kiện dễ dàng, thoải mái.

Xin liên lạc: 972-675-4383
(giờ TX -CT time- xin gặp cô Kim)
email:dallas@trenews.net
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành
tại các thành phố, tiểu bang:

TRẺ DALLAS

Tel: 972-675-4383 * Fax: 972-675-3764
Email: dallas@trenews.net * info@trenews.net * editor@trenews.net
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

TRẺ HOUSTON

Tel: 281-978-4735
Email: info@trenews.net
Địa chỉ: **11210 Bellaire Blvd. #143. Houston, TX 77072**

TRẺ FLORIDA

Nguyễn Tinh
Tel: 407-948-2012 * 407-894-5111 * 407-897-1114
Fax: 407-894-6190 * Email: florida@trenews.net
Địa chỉ: **302 S. Graham Ave., Orlando, FL 32803**

TRẺ GEORGIA

Tel: 770-755-5420
Fax: 404-704-0358
Email: georgia@trenews.org
Địa chỉ: **1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093**

Với sự cộng tác

■ Nguyễn Thị Thanh Dương ■ Ngọc Linh ■ LS Robert Mullins
■ Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng Tú (WA) ■ Nam Lộc
(CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■ Gia Bảo ■ Lê
Minh Hải (CA) ■ Tường Năng Tiến (CA) ■ Tạ Phong Tần (CA)
■ BS. Trần Lý Lê ■ Dương Hùng ■ Angie Hồ Quang ■ Thiên
Hương ■ Hồ Đắc Vũ (MA) ■ Andy Nguyễn (Canada) ■ Đặng
Mỹ Hạnh ■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn Xuân Thu (Úc) ■
Đào Duy Hòa (Úc) ■ Thái Bảo (FL) ■ Phạm Ngũ Yên ■ Trần Vũ
■ Vũ Thị Thanh Mai (CA) ■ Ban Mai (VN) ■ Diệu Cô Nương ■
Trang Nguyên ■ Cổ Ngự (Pháp) ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■
Hoàng Nam Sơn ■ Hạnh Việt ■ Phạm Thị Hoài (Đức) ■ Hương
Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■ Ngân Bình ■ Đặng Hiếu
Sinh ■ LS. Anh Thư ■ Ian Bùi ■ Du Uyên ■ Cẩm Giang ■ Thủy
Messegee ■ Khánh Trường ■ Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Hannah
Nguyễn ■ Trần Doãn Nho ■ Vương Mộng Long K20 ■ Lợi Trần
■ Lão Mùn ■ Nguyễn Thị Khánh Minh ■ Nguyễn Xuân Thiệp
■ Hồ Thụy Mỹ Hạnh ■ Nguyễn Thạch Giang ■ Nguyễn Ngọc
Hoa ■ Trần Thị NgH ■ Phạm Công Luận ■ Nguyễn Thị Huệ
Xưa ■ Nguyễn Thị Minh Ngọc ■ Lê Ka ■ Đặng Mai Lan (Pháp)
■ Lưu Na ■ Phiên An ■ Ngô Nguyễn Dũng (Đức) ■ Kim Loan
(Gia Nã Đại) ■ Nguyễn Sinh (VN) ■ Lê Chiêu Giang (CA) ■ Lê
Kung Diễm (VN) ■ Tiểu Lục Thần Phong (GA) ■ Bảo Sơn ■ Gió
Vivu (Gia Nã Đại) ■ Đào Thị Thanh Tuyền (VN) ■ Trần Hoàng
Vy ■ Trần Thị Nhật Hưng (Thụy Sĩ) ■ Đinh Ngọc Tâm (VN) ■
Hoàng Chính ■ Vũ Hoàng Thứ ■ Hai Trầu Lương Thư Trung ■
Vương Hoài Uyên ■ Lưu Huỳnh ■ Hoàng Nga ■ Nguyễn Thanh
Bình (VN) ■ Nguyễn Diệu Anh Trinh ■ Hai Quê (Pháp) ■ Tám
Vạn ■ Biển Cát ■ Thi Hạnh (Na-Uy) ■ Đơn Phương Thạch Thảo
■ Thạch Thảo ■ Hải Di Nguyễn (Anh) ■ Thanh Tú ■ Thanh Lan
(VN) ■ Ngọc Diệp ■ Hoàng Mai ■ Hoàng Định Nam ■ Cyndy
Thu Hoàng ■ Hoàng Quân ■ Mộc Mạc ■

LUU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gửi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết thể hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos. Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)
Thân chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.
Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.
Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.



DALLAS - FORT WORTH



972-675-4383

HOUSTON



281-978-4735

FLORIDA



407-948-2012 * 407-894-5111



Email

Dallas@trenews.net
Info@trenews.net



Liên lạc, cộng tác bài vở
Bientap@trenews.net



Góp ý, phê bình

Editor@trenews.net



Website

<https://baotreonline.com>

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRẺ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

TIỆM SỬA XE

Japanese Auto Repair — trang 29

VĂN PHÒNG BÁC SĨ

+ BS Nguyễn Văn Hào — trang 71
 + BS Trần Đình Cường — trang 571
 BS Mỹ Huyền Đình — trang 30
 + BS Trần Xuân Nguyễn — trang 20
 Quynh Chi Dinh (BS Sản phụ khoa) — trang 6
 Wentian Huang M.D, P.H.D, D.C — trang 163

BÁC SĨ NHÂN KHOA

Tricon Eye Care Center — trang 03

BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

Dr. Smile (Dominic Hoang) — trang 08
 Focus Dental (NS Phương Lan Ngô) — trang 24
 HUE Dental — trang 08
 iTooth Dentistry — trang 160
 Lakewood Hills Dental (NS Sử Di Tuấn) — trang 03
 NS Bình Trong Trần — trang 41
 NS Nguyễn Ngọc Tuyền — trang 33
 NS Kim Ngà Lê — trang 6
 NS Phạm Xuân Đức — trang 6
 + NS Peter Huynh — trang 20
 + NS Ngô Trường Tín — F.Box/173
 NS Nguyễn Thiên Phương & Nguyễn Thiên Phụng
 — trang 35
 Peter Huynh DDS — trang 20
 Ryan Dental — trang 21
 SK2 Family Dentistry Stanley Ngo — trang 171
 + Skyline Dentistry & Implant Center — trang 172
 Smiley Dental — trang 168
 Trucare Dental — trang 03
 Walnut Dental (Dùng Peter Trần) — trang 03

BẢO HIỂM

+ All in One Solution — trang 5
 Ann Nguyen State Farm — trang 23
 Carlie Thảo Nguyễn BH — trang 2
 Covenant Insurance Agency (Stacy Garland) — tr. 8
 Emily Broker Group — trang 170
 I-Care Insurance — trang 169
 John Quý Nguyễn NY LIFE — trang 17
 Linh Đỗ Farmers — trang 06
 Ly Insurance — trang 41
 Nancy Nguyen Medicare — trang 2
 Nancy Nguyen INsurance — trang 11
 Phụng Hoàng Insurance Services
 (Huy Nguyen) — trang 63
 Minh Nguyen Allstate — trang
 Oanh Vu New York Life — B.Box
 Simple Insurance Agency (Sophia Tran) — trang 16
 Texas Insurance Hub Star Thuy Dinh — trang 20
 + Thảo Mai BH — trang 63
 Thu Luu BH — trang 29
 Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency) — tr. 47
 Tommy Chau Allstate — trang 20
 Tín Lê Farmers — trang 30
 Trương Insurance — trang 21
 + Tuấn Mai BH — trang 63
 Trang Phan (Universal Insurance) — trang 9
 Uni Services — F.B/8
 Verda Health Plan Texas — trang 32

CÁC DỊCH VỤ KHÁC

+ Aircheck — tr. 23/170
 Budget Signs — trang 16
 AMP Immigration & Travel service — trang 10
 C & C Pest Control Company — trang 162
 Crossing TV — trang 171
 Dallas County Election — trang 174
 Dallas Driving School — trang 162
 Đài PT 1160 AM — trang 112

+ Good Giant-Live Casino — trang 172
 Hội Thánh Tin Lành — trang 21
 Kim Psychics — trang
 Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi — trang 159
 Le Gỏi Tiên Lệ — trang 23
 Liz's Hair Stylist & Makeup — trang 156
 + NT PHOTO — trang 24
 + TD Design — trang 157
 + Tôm khô US — tr. B.BOX
 Trường dạy nghề sửa máy lạnh — trang
 VN Home Health Care — trang 25

CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic — trang 29
 Advanced Spinal Care Clinic — trang 41
 Arlington Pain & Injury (Dr Alexander) — trang 47
 Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm) — trang 33

CHỢ

Chợ New Trường Nguyễn — trang 62
 Chợ Bến Thành — trang 59
 Chợ Vietnam Plaza — trang 25
 Hiệp Thái Plaza — trang 10
 SB Food Depot & Southern Bay Seafood — trang 31

DỊCH VỤ

A & N immigration service — trang 35
 CT Travel — trang 169
 + DV thông dịch — trang 173
 Go USA — trang 17
 Lan Trương DV — trang 24
 Lucky DV di trú — trang 43
 Thiên Ân du học — trang 16

ĐIẢ ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank -
 Vivian Thanh Van Le — trang 2
 + Anland Realty — trang 172

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRẺ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

Chicago Title	trang 173
Cindy Huyền Tôn Nữ Group	trang 07
CT tài trợ và địa ốc Thúy Lê	trang 11
CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm	trang 30
Jocelyn Huyen Realtor	trang 17
Julie Ha Realtor	trang 16
Kristine Thơ Đào & Yến Đào	F.Box
Lily Nguyen Realtor	trang 11
Linh Ân Realtor	trang 171
Melissa Loan Bùi Realtor	trang 5
Quan Hưng Services	trang 51
Tho Phan Realty & Mortgage	F.BOX
UR First Mortgage (Đức Nguyễn)	F.Box

ĐIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

Airco Specialist	trang 155
BV Air conditioning	trang 161
Bet Electric USA Inc	trang 159
Best Air Services	trang 17
Hoang Heat & Air	trang 158
H-Technique	trang 163
Nam Air Care (US Air Care)	trang 163
NH Cool Air	trang 163
NTX Heating & Air Conditioning	trang 155
NT Minh Electrical services	trang

NHÀ THUỐC

+ Dược thảo Princess Lifestyles	trang 143
FUCOIDAN	trang 167
+ Kanga Force	trang 174
+ Max man	trang 174
+ Maxx-Power	trang 174
St. Paul Pharmacy	trang 20
Thuốc Bắc Dương Lai Cảnh	trang 32
Thuốc Bắc Hướng Dương	trang 63

NAILS SUPPLY

Nails Warehouse	trang 142
OPC Nail Supply	trang 129
Osaki Pedicure Chairs	trang 172
Pro nail Supply	trang 02
TN Spa	trang RV

NHÀ HÀNG

Phở Bằng	trang 59
Phở Palace	trang 29
Phở Tây Đô	trang 129
Sài Gòn Block	trang 59
+ Tré	trang 2

MÁY CREDIT CARD

Thủy Hoàng máy credit card	trang 55
Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card	B.Box

KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

ABC Tax	trang 43
A & N Tax service	trang 35
Đôn Diệp, CPA	trang 31
IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế	trang 34
Saigon 1 Stop - Tax Season	trang 70

SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

AE Window and Fashions	trang 161
Binh Phạm Construction	trang 158
Blue Sky Plumbing	trang 160
Blue Sky Garland service	trang 155
Boston Hardwood	trang 160
D & T Discount Garage Door	trang 159
Dũng Construction	trang 158
Garage Door service (Tuấn)	trang 159
Garage Door Repair (Cuong Tran)	trang 161

Good Job Roofing	trang 158
Hào Texas Builder	trang 160
HP Roofing	trang 160
JAS Roofing	trang 163
Kiệt Construction	trang 158
Khúc Vũ Plumbing	trang 158
Nhan Nguyen Construction	trang 157
PL Construction	trang 163
Plumbing Repair	trang 159
Sang EZ Remodeling	trang 162
S & T Pro Plumbing LLC	trang 162
Thợ sửa ống cống	trang 159
Thomas Nguyen Roofing	trang 158
Tommy Home Repair	trang 158
+ Vanguard Roofing	trang 173
Vien Cao Construction	trang 154
VT Construction	trang 155

VP LUẬT SƯ

Kastl Law, P.C.	trang 169
Law Office of Phan Nguyen, PLLC	trang 23
Texas Legal Support	trang 7
Tran Fawcett Law	trang 4
VPLS Andy Nguyen	trang 41
VPLS Anh Thư & Chicago Title Company	trang 173
+ VPLS Parker & Associates (Thạch Huỳnh)	tr.5
VPLS James Langford	trang 9
VPLS Kafor Law Firm (Vàng Nguyễn)	trang 175
VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần)	trang 63
VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn)	trang 5
+ VPLS Robert Mullins	trang 150
VPLS Steve Le	trang 23
Viet Friends Law Group (Cindy D Purinton)	trang 30

BẢNG HIỆU BUDGET SIGNS

NHẬN LÀM TẤT CẢ CÁC LOẠI BẢNG HIỆU

1. Channel Letters
2. Storefront Signs
3. Reface Signs
4. Led Signs
5. Can Signs
6. Pole Signs
7. Monument Signs
8. Window Letters
and Car Letters
9. Banners



**SERVING ALL OF DFW AND
OTHER STATES AS WELL**

Jimmy: 682-558-9991
Email: signstx@yahoo.com
www.budgetsigns.net



Realtor **Julie Ha**



- Đại diện mua, bán nhà mới, cũ, foreclose, và đấu giá
- Giúp cho thuê và mượn nhà, đất, cơ sở thương mại

TX License # 797882

(214) 254-9489

julieha810@yahoo.com

6600 Chase Oaks Blvd, #150
Plano, TX 75023

- Với kinh nghiệm Broker ở NC và realtor ở TX, Julie sẽ giúp quý vị với phương châm nhanh chóng, uy tín, tận tình và chu đáo.
- Mọi tham khảo sẽ miễn phí và được hướng dẫn tận tình.
- Tìm nhà Bank với những chương trình tốt nhất cho quý vị.

SIMPLE INSURANCE AGENCY

SOPHIA TRAN Licensed Agent

Tư Vấn và Diễn Đơn Miễn Phí!



- ⊙ HEALTH INS. LONG TERM - SHORT TERM
- ⊙ HOSPITAL INDEMNITY
- ⊙ MEDICARE SUPPLEMENTAL PLANS
- ⊙ MEDICARE ADVANTAGE PLANS - PART C
- ⊙ PRESCRIPTION DRUG PLANS - PART D
- ⊙ MEDICARE WITH MEDICAID
- ⊙ MEDICARE WITH CHRONIC DISEASE

**CHÚNG TÔI CÓ NHIỀU HÃNG BẢO HIỂM & NHIỀU PLANS
CHO CÁ NHÂN VÀ CÁC CƠ SỞ THƯƠNG MẠI**

*Chúng tôi chăm sóc bạn và
bạn chăm sóc bản thân bạn!*

PHỤC VỤ TOÀN TIỂU BANG TEXAS

CALL/TEXT: **945-344-6019**

FAX: **469-574-5335**

simpleins.sophiatran@gmail.com

445 Walnut St, #105, Richardson, TX 75081

Mon-Fri: 9am-4:30pm, Sat-Sun: Appointment Only!

- MEDICARE TRÊN 65 TUỔI
- BẢO HIỂM SỨC KHỎE DƯỚI 65 TUỔI
- BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - TIỆM



HỘI BẢO TRỢ DU HỌC THIÊN ÂN



- ★ Hơn 17 năm giúp học sinh từ lớp 6 đến đại học xin du học tại các trường tin lành, công giáo và trường công với mức học phí thấp nhất khắp 50 tiểu bang.
- ★ Chuyên hồ sơ xin du lịch, tham quan trường, khảo sát thị trường, khám chữa bệnh.
- ★ Chuyển đổi và gia hạn Visa J1, B1 sang F1 (có VP tại Sài Gòn và Đà Nẵng).
- ★ Cho học sinh từ tiểu học sang tham gia trại hè, Winter và Spring hoặc xem trường.
- ★ Tại Garland, có trường Athena school dạy Piano, SAT, kèm homework và lớp defensive driving.

www.duhochoaky.com

469.867.1941
972.437.1109

Liên lạc: Tony Tam Đặng

2140 Beltline Rd., Richardson, TX 75081 (đối diện Saigon Mall)

Best Air Services

License # TACLB 019813E

Air Conditioning & Heating



Chuyên thiết kế, sửa chữa & bảo trì các hệ thống: máy lạnh, máy sưởi, heat pump, walk-in-cooler, freezer, ice machine, tủ lạnh, bình nước nóng... cho tư gia & cơ sở thương mại.

Nhận làm hệ thống hút mùi hôi cho tiệm nails & nhà hàng.

PHỤC VỤ TẬN TÂM
NHANH CHÓNG & BẢO ĐẢM
GIÁ PHẢI CHĂNG

CHUYÊN BÁN CÁC LOẠI MÁY:
TRANE, CARRIER, RHEEM, LENNOX,
YORK, GOODMAN, PAYNE, BRYANT, RUUD

Phục vụ vùng Dallas - Fort Worth, Arlington & phụ cận.

LL CƯỜNG:

☎ 972-780-1460 ☎ 214-417-7680

JOHN KHA NGUYEN INSURANCE

LIFE INSURANCE NEEDS
NEW YORK LIFE, NORTH AMERICA,
AIG, ETC.
AUTO
HOME, COMMERCIAL
HEALTH, OBAMA CARE
LONG TERM CARE
RETIREMENT: IRA, SEP, SIMPLE,



John Nguyen

4035 E. Belknap St., Ste. 200
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 585-4018
Cel: (817) 675-8048
Fax: (817) 984-1358



Kha Nguyen

4045 E. Belknap St., Ste. 3
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 386-4369
Cel: (817) 713-6804
Fax: (817) 386-4330

- NHÂN THỌ • XE NHÀ • THƯƠNG MẠI • SỨC KHỎE
- QUỸ HỮU TRÍ CÁ NHÂN • CHĂM SÓC DÀI HẠN

GO USA

IMMIGRATION / DI TRÚ

☎ 817-262-8086

☎ +18172628086 ☎ 886-354-1995

✉ ditruvagiamno@gmail.com

📍 2505 S. Great Southwest Pkwy, Suite 101, Unit D
Grand Prairie, Texas 75052



Văn phòng chuyên lo về Di Trú & Nhập Tịch

- ☑ Mở hồ sơ bảo lãnh định cư cho tất cả các diện.
- ☑ Bảo lãnh và xin thẻ xanh tại Mỹ cho những diện du lịch, du học...
- ☑ Tư vấn và bảo lãnh diện EB3 (lao động và có thể xanh 10 năm).
- ☑ Hướng dẫn và soạn bài thi quốc tịch cho người lớn tuổi ở Mỹ lâu năm.
- ☑ Hợp pháp hóa lãnh sự tất cả các loại giấy tờ ủy quyền có liên quan đến Việt Nam.

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - UY TÍN

Jocelyn Huyền Đỗ

MUA - BÁN - NHÀ

trong vùng Dallas, Fortworth,
Arlington, Sachse, Garland,
Carrollton, Plano, Richardson, etc...

CHUYÊN MUA BÁN NHÀ TỊCH THU TỪ NHÀ BANK, NHÀ MỚI
TỪ BUILDER, CÓ NHIỀU NHÀ CHO QUÝ KHÁCH LỰA CHỌN
VÀ NHÀ INCOME PROPERTY FOURPLEX APARTMENT.

ĐẶC BIỆT: Bán nhà, Listing 1.5%

LIÊN LẠC DIRECT: **972-357-6568**

KHÔNG CẦN CHECK
INCOME VÀ CREDIT
Vẫn MUA NHÀ ĐƯỢC.

AVIGNON
REALTY
Sales, Leasing & Management
RESIDENTIAL & COMMERCIAL





NHƯ SAO

Không gì đẹp bằng ước mơ của một cô bé. Christa đã từng mơ ước

Cô bé Christa mất năm 23 tuổi. Anh của cô là Greg, để tưởng niệm người em gái bất hạnh của mình, đã mang quyết tâm chinh phục đỉnh núi K2 ở xứ Pakistan cao vào hạng thứ nhì thế giới. Thế nhưng Greg đã không thực hiện được tâm nguyện của mình và anh bị kiệt sức phải xuống núi, tìm tới một khu làng nhỏ hẻo lánh, xác xơ. Tại đây, Greg đã gặp lũ trẻ nghèo khổ khốn cùng và tạo ra được một “cánh đồng của những ước mơ” cho chúng, cũng như cho Christa, và cho cả chính mình.

Mời bạn đọc theo dõi cuộc hành trình của Greg.^{ns}

Christa & cánh đồng của những giấc mơ

Cô em gái Christa của tôi đã vật lộn với chứng động kinh trong suốt những năm tháng ngắn ngủi của đời em. Và chính điều này đã khiến những công việc hàng ngày trở nên khó khăn biết bao đối với Christa, nhưng em không hề than trách một lời và tinh thần kiên trì chịu đựng cũng như niềm tin của một cô gái bé nhỏ đã khiến những người chung quanh phải cảm kích.

Suốt đời mình, Christa lúc nào cũng mơ ước được tới thăm cánh

đồng ngô ở Dyersville, Iowa, nơi cuốn phim nổi tiếng “Field of Dreams” (cánh đồng của những ước mơ) đã được quay. Christa chuẩn bị rất kỹ cho chuyến đi và tới ngày 24 tháng 7 năm 1992 thì Christa đã đóng xong hành lý và em sẵn sàng biến ước mơ của mình thành hiện thực. Nhưng điều đó đã không bao giờ xảy ra. Vào đúng sáng ngày hôm ấy, em chết vì một khối u ở tuổi hai mươi ba siết bao hiền dịu.

Cả gia đình tôi suy sụp vì cái chết của Christa. Để tưởng niệm em,

tôi quyết định chinh phục ngọn K2 của xứ Pakistan, ngọn núi cao vào hạng thứ hai thế giới, với muôn vàn khó khăn nguy hiểm trên đường đi lên. Cho tới tháng 9 năm 1993, sau 78 ngày bậm dập trên ngọn K2, tôi vẫn chưa lên tới đỉnh. Thể xác tôi mệt nhừ, tinh thần kiệt quệ. Hai người dân địa phương phải mất hết năm ngày ròng rã giúp đưa tôi về ngôi làng gần nhất, làng Korphe. Ở đó, những người dân theo Hồi giáo đã chia sẻ mọi thứ họ có với tôi. Họ phủ lên người tôi những



Greg ngồi giữa những đứa trẻ làng Korphe - hình minh họa - NGUỒN TRIBUNE.COM.PK

tắm chân len ám áp, xoa bóp chân tôi, và đem cho tôi những cái trứng cuối cùng họ có cùng với những thức ăn quý giá. Dân làng Korphe kể cho tôi nghe rằng ở thung lũng Braldu xa xôi, cứ một trong ba trẻ sơ sinh chết trước khi lên một tuổi, và tỉ lệ những người biết đọc chữ chỉ có 2%.

Tôi phải mất một tuần lễ để phục hồi sức khỏe. Tự trong thâm tâm, tôi muốn làm cái gì đó để đền đáp công ơn của dân làng đối với tôi. Không đòi hỏi gì cả, họ đưa tôi đi thăm ngôi trường làng nằm ẩn trong lùm cây bụi bám trên một ngọn đồi. Ở đó, trước mắt tôi, tám mươi bốn đứa trẻ ngồi thành vòng tròn trên đất. Chúng sát gần lại với nhau để giữ hơi ấm. Phần lớn các em đi chân đất, và hàng ngày chúng viết chữ trên những cái bảng đá bằng những cái que nhúng vào chất bùn màu xám tro. Một tấm bảng đen được dựng lên bằng những tảng đá dưới bầu trời lồng lộng gió thu buốt lạnh. Điều ngạc nhiên là không có thầy giáo. Ông Hussein ngày hôm đó đang dạy ở làng bên cạnh bởi vì làng Korphe không có đủ một đô la trả lương ông và ông tạm sống bằng cách chia thời gian ra dạy cho cả hai bên.

Những đôi mắt trẻ thơ

cứ xoáy vào tôi suốt ngày. Mặc dù nghèo đến cùng cực, tinh thần nhẫn nhục của lũ trẻ vượt cao, và tôi nhìn thấy ở chúng quyết tâm muốn được học hành. Với lòng hoài vọng mênh mông, bọn trẻ xin tôi giúp đỡ chúng xây dựng một ngôi trường. Ở đây, tại một nơi nghèo nhất, xa khuất nhất, ở ngoài biên địa mọi nền văn minh, tôi hiểu tại sao tôi đến Pakistan - chẳng phải để leo lên đỉnh núi cao đầu, mà để giúp lũ trẻ làng Korphe thực hiện giấc mơ của chúng, là xây dựng một ngôi trường. Và tôi đã hứa với các em như thế.

Trở về lại Mỹ, tôi phấn đấu để quyên góp mười hai ngàn đô la cho kế hoạch của mình, và tôi đã gặp nhiều thử thách suốt quá trình ấy. Nhiều người tỏ ý thắc mắc về điều thúc đẩy tôi. Nhưng tôi đã nhất quyết thực hiện điều đã hứa với lũ trẻ làng Korphe. Ba năm sau, vào năm 1996, ngôi trường vẫn chưa thành hình. Tôi đã muốn nản lòng buông lời. Thật sự tôi còn nhiều điều phải học.

Haji Ali, vị trưởng làng râu bạc trắng, theo dõi sát tiến trình việc dựng trường. Ông là một người hiền minh, đã trải qua ròng rã bảy thập niên để mang thêm sự sống đến cho một vùng đất khốn cùng. Nhận

thấy sự nôn nóng của tôi, ông không quản ngại đôi chân phong thấp tìm đến bàn thảo. Haji Ali dẫn tôi lên một con dốc đứng trên ngọn đồi nhìn xuống bao quát vùng núi Karakoram. Ông nói: “Đấng Cao Xanh đã ban ơn phước cho dân làng chúng tôi khi anh đến đây với ước mơ xây dựng một ngôi trường cho lũ trẻ làng này. Tuy nhiên, bây giờ anh chỉ cần làm một điều thôi, là để cho chúng tôi bắt tay vào việc dựng trường. Chúng tôi đã sống trên mảnh đất tổ tiên của mình tám thế kỷ nay và biết mình đang làm gì. Bây giờ, anh hãy ngồi xuống, im lặng và chấm dứt mọi tính toán. Tôi hứa với anh là mình sẽ thành công.”

Tôi nghĩ, thật chẳng dễ gì, nhưng cứ để mặc cho mọi việc tiến triển. Và rồi, trước mắt tôi, điều kỳ diệu đã xảy ra. Trẻ con, người già, phụ nữ... tất cả đều giúp sức, khuân cát đá từ dưới sông lên, đồng thời kéo nhau đi tìm các vật liệu khác. Trong vòng tám tuần lễ, đúng vào ngày trận tuyết đầu tiên của mùa đông năm 1996 đổ xuống, ngôi trường được xây cất xong.

Nhiều năm trôi qua, tôi vẫn thường xuyên đến thăm Haji Ali. Chúng tôi thường ôm lấy nhau, và trong nỗi buồn ảm đạm, cùng nhau đi thăm khu

nghĩa địa làng. Haji Ali thường chỉ cho tôi xem ngôi mộ của những trẻ đã chết trong thời gian tôi vắng mặt. Đây là cái cách ông nhận chân ra những biến thiên trong ngôi làng. Một hôm, ông nói với tôi: “Tôi già rồi, và cái thời khắc tôi phải ra đi cũng đã gần kề. Chẳng bao lâu nữa, anh sẽ đứng ở đây, bên ngôi mộ của tôi, và anh sẽ buồn bã. Nhưng hãy ghi nhớ lấy một điều: im lặng lắng nghe gió thổi.” Ba tháng sau, Haji nhắm mắt bình yên trên chiếc giường ọp ẹp của ông.

Tháng Mười năm 2001, tôi trở lại làng Korphe, đứng lặng buồn bã cạnh ngôi mộ của Haji. Và tôi nhớ lời ông dặn, là hãy bình tâm nghe gió thổi. Trong gió, vọng về tiếng trẻ con êm đềm ở ngôi trường bên cạnh. Và rồi, hốt nhiên tôi hiểu ra rằng gần một thập niên sau khi Christa qua đời, một lời hứa đã được thực hiện. Christa đã được tưởng niệm trên cánh đồng của những ước mơ, không phải ở những bãi ngô vùng Iowa, mà ở cách xa quê nhà khoảng nửa vòng trái đất, tại một sơn thôn nghèo khó của xứ Pakistan. Và tôi cũng hiểu ra rằng vùng đất thiêng liêng này cũng đã trở thành “cánh đồng của những ước mơ” cho riêng tôi.

NS - THEO GREG MORTENSON, TRONG CHICKEN SOUP FOR THE SOUL



VĂN PHÒNG BẢO HIỂM ALLSTATE
TOMMY CHAU RICHARDSON



CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

QUYỀN LỢI

Salary + trả overtime + commission cao
+ bonus mỗi tháng + bonus cuối năm
Hai tuần vacation + holidays + 401K

ĐIỀU KIỆN

Phải có license
và ít nhất một năm kinh nghiệm.
Bonus \$3,000 khi được nhận việc.

Xin gửi resume
vào email

tommychau@allstate.com

hoặc gọi vào
office phone

972-744-9873 (bấm số 1)

Văn phòng bảo hiểm của Tommy Chau với hơn 25 năm kinh nghiệm với các loại bảo hiểm nhà, xe, tiệm

PETER HUYNH DDS PC

1912 N. Carroll Blvd.
Denton, TX 76201

940-591-1195

2505 E. Arkansas Ln, #143
Arlington, TX 76010
(cạnh nhà hàng Thanh Thanh)

817-861-6399

Cần nhân viên

Implant (trồng răng)

Dentures (làm các loại răng giả)

Restorative (chữa trị các bệnh về răng)

Family & cosmetic dentistry

(chuyên về nha khoa gia đình và nha khoa thẩm mỹ)

- Nhận bảo hiểm PPO, Medicare v.v...
- Giá ưu đãi cho bệnh nhân không có bảo hiểm



STAR THỦY DINH

Licensed Insurance Agent



TEXAS INSURANCE HUB

2410 E ARKANSAS LN STE 342, ARLINGTON, TX 76014

Call or Text **817-715-9466**

TẬN TÂM - VUI VẺ - UY TÍN

xin cắt phần này để lưu giữ



Chúng tôi sẵn sàng hỗ trợ giúp người nộp đơn xin Medicare trước 3 tháng dành cho những thành viên mới bắt đầu (**Bắt đầu ghi danh từ Oct 15 hàng năm**)

- Medicare Advantage (Phần A, B, C, & D)
- Nộp đơn xin Tiền hưu, giảm tiền đóng cho Medicare phần B nếu income độc thân dưới \$1781 và vợ chồng income dưới \$2400 và xin giảm tiền thuốc cho các thành viên có thu nhập thấp.

Văn phòng chúng tôi có thể giúp đăng ký chương trình bảo hiểm sức khỏe Obamacare hàng năm với các quyền lợi khám sức khỏe được bảo hiểm chi trả 100% mà không phải mất tiền túi dành cho những hộ GD có thu nhập thấp.

(**Bắt đầu ghi danh từ Nov 1 hàng năm**)

- \$0 Khám sức khỏe tổng quát định kỳ (annual general check up)
- \$0 Chụp quang tuyến vú (mammogram) cho phụ nữ 40+ tuổi
- \$0 Nội soi ruột chẩn đoán ung thư (colon cancer screening)
- \$0 Kiểm tra tuyến tiền liệt

Nhà Thuốc Tây (Đã dời về địa điểm mới)



✓ Tận tâm - Uy tín - Thành thật.
Giao thuốc tận nhà miễn phí.

✓ Nhận hầu hết các loại bảo hiểm,
Medicare, Medicaid, Obamacare, v.v..
Tư vấn miễn phí về Medicare.

Do dược sĩ **Phạm Huy Hòa** đảm trách
Rất hân hạnh phục vụ Quý đồng hương.



3307 Beltline Rd.
Garland, T X. 75044

(Gần trụ sở Cộng Đồng Người Việt Quốc gia Dallas)

469-304-0062

469-304-0063

tre™

BẢO TRẺ

- DE CẮT
- DE ĐỌC
- DE THẤY
- DE TÌM

RAO VẶT

TRÊN BẢO TRẺ

TIẾT KIỆM
THỜI GIAN & TÀI CHÁNH

☎ **972.675.4383**



Quý vị có đang tìm hiểu về niềm tin, về sự cứu rỗi, về Chúa Cứu thế Jesus? Quý vị muốn cảm nhận về sự tha thứ, vui mừng, bình an trong đời sống? Kính mời quý vị đến với

**HỘI THÁNH TIN LÀNH SỨC SỐNG MỚI
NEW LIFE ASSEMBLY**

3212 Kyle Rd. Rowlett, TX 75088

Vào mỗi Chúa Nhật hàng tuần:

- Trường Chúa Nhật từ **9:30am-10:00am**
- Giờ thờ phượng Chúa từ **10:30am-12:00pm**
- Lớp học ESL căn bản từ **1:30pm-2:30pm**.

Ngoài ra, **CHƯƠNG TRÌNH PHÁT THỰC PHẨM MIỄN PHÍ** vào **thứ Năm đầu tiên của mỗi tháng** từ **12:30pm - 2:00pm**.

Mọi chi tiết, xin liên lạc

cô Thu: 714-487-3819

hoặc **Mục Sư Khôi Nguyễn: 972-935-7117**

ARLINGTON FINANCIAL
SERVICES INC.

**TRUONG
INSURANCE AGENCY**



JUSTIN (NGHĨA)
682.554.9082

Tel:
817-226-3510
817-226-2226

Fax:
817-701-0200

2111W. Arkansas Ln.,
Arlington, TX 76013



Teresa Truong
(Agent)

BẢO HIỂM

**XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI
SỨC KHỎE - TÀI CHÁNH**

QUỸ HỮU TRÍ, IRA & 401K ROLLOVER, MEDICARE

www.arlingtoninsurance.net

RYAN DENTAL

Family, Cosmetic, Implant

RYAN NGUYEN, D.M.D.

Tốt nghiệp TEMPLE University, PA
Cựu Nha Sĩ Quân Đội Hoa Kỳ

☎ **972-530-0893**

🦷 **LẤY TỦY RĂNG**
(Root Canal)

🦷 **NHỎ RĂNG KHÔN**
(Wisdom teeth Extraction)

🦷 **RĂNG SỬ, CẦU RĂNG**
(Crown, Bridge)

🦷 **IMPLANT**
(Trồng Răng)

🦷 **IMPLANT SUPPORT DENTURE**
(Hàm Răng Giả)

**GIÁ ĐẶC BIỆT
cho IMPLANT**



Tue, Wed, Thu: 9AM - 6PM
Sat, Sun: 9AM - 4PM
Fri, Mon: Closed

7602 N. Jupiter Rd., #113
Garland, TX 75044





LỜI GIỚI THIỆU: Angie Hồ Quang đến Hoa Kỳ năm 1984 theo diện tị nạn, bà quyết định chọn con đường phục vụ đồng hương. Khởi đầu, bà là Giám đốc cơ quan tìm việc làm cho người Việt. Năm 1991, bà làm cho Sở An Sinh Xã Hội đến 2020. Bà thường xuyên cộng tác với báo chí, các trang web, các đài phát thanh và truyền hình nhằm hướng dẫn đồng hương trong các luật lệ và các chương trình ASXH. Trẻ hân hạnh được sự cộng tác của bà, và độc giả ở khắp nơi có thể viết thư gửi qua bưu điện hoặc email nhờ bà Angie Hồ Quang giúp đỡ các vấn đề về An sinh Xã hội. Thư từ xin gửi về: Mục "An Sinh Xã Hội"

3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044 hoặc Email: bientap@trenews.net

HỎI

Chào cô Angie

Xin cô vui lòng cho tôi biết đến tuổi nào thì phải rút hết tiền trong IRA ra để khỏi bị phạt.

Thành thật cảm ơn cô và ban biên tập Trẻ rất nhiều.

TRẢ LỜI

1. Chương trình IRA là gì?

Có hai loại IRA phổ biến nhất:

- Traditional IRA: Bạn đóng tiền trước thuế (được trừ thuế ngay lúc đóng). Tiền trong tài khoản sẽ tăng trưởng miễn thuế, nhưng bạn sẽ phải đóng thuế thu nhập khi rút tiền ra lúc về hưu.
- Roth IRA: Bạn đóng bằng tiền sau thuế (đã đóng thuế rồi). Ưu điểm lớn nhất là khi rút ra (cả tiền vốn lẫn tiền lãi) ở tuổi hưu, bạn sẽ không phải đóng một đồng thuế nào nữa.

2. Lúc nào thì phải rút tiền ra?

Thời điểm rút tiền phụ thuộc vào loại tài khoản và độ tuổi của bạn:

- Độ tuổi tối thiểu (59 ½): Để không bị phạt, bạn nên đợi đến sau 59 tuổi rưỡi mới bắt đầu rút tiền. Nếu rút trước tuổi này, bạn thường phải chịu khoản phạt 10% cộng với thuế thu nhập (ngoại trừ một số trường hợp đặc biệt như mua nhà lần đầu hoặc chi phí giáo dục).
- Độ tuổi bắt buộc (RMD - Required Minimum Distributions):
 - Với Traditional IRA: Bạn bắt buộc phải bắt đầu rút một số tiền tối thiểu hàng năm khi đạt đến một độ tuổi nhất định (hiện nay thường là 73 tuổi tùy theo năm sinh). Nếu không rút, bạn sẽ bị phạt rất nặng.
 - Với Roth IRA: Không có quy định bắt buộc rút tiền. Bạn có thể để tiền trong đó bao lâu tùy thích, thậm chí để lại cho người thừa kế.

3. Có phải rút một lần không?

Câu trả lời là **Không**. Bạn hoàn toàn chủ động trong việc này:

- Bạn có thể rút một phần nhỏ hàng tháng/hàng năm để chi tiêu.
- Bạn có thể rút hết một lần nếu muốn (nhưng hãy cẩn thận với mức thuế thu nhập sẽ tăng vọt nếu đó là Traditional IRA).
- Đa số mọi người chọn cách rút dần dần để duy trì nguồn thu nhập ổn định và giữ cho mức thuế ở mức thấp.

LƯU Ý QUAN TRỌNG: Các quy định về thuế và độ tuổi của IRS có thể thay đổi theo thời gian. Bạn nên tham khảo ý kiến của chuyên gia tài chính hoặc kế toán để có kế hoạch chính xác nhất cho trường hợp cá nhân của mình.

AHQ



LE GỎI TIỀN LỆ

LE GỎI TIỀN LỆ là công ty chuyển tiền uy tín, chuyên nghiệp, nhanh chóng.

Cảm ơn quý khách đã ủng hộ LE GỎI TIỀN LỆ trong thời gian qua.

Hiện nay, **LE GỎI TIỀN LỆ có nhận thẻ debit card và quý khách không phải trả 1% thuế chuyển tiền** nếu dùng thẻ Debit Card để chuyển tiền. Quý khách tiết kiệm được tiền bạc và thời gian quý báu.

Các quy định chuyển tiền vẫn như cũ, không có gì thay đổi. Khách hàng cứ yên tâm khi đến LE GỎI TIỀN LỆ.

9788 Walnut St #126

Dallas, TX 75243

(Trong khu chợ Hong Kong Dallas)

972-238-8955

 State Farm®

Bảo hiểm xe cá nhân hoá có thể tiết kiệm nhiều hơn

Giá thay đổi theo từng tiểu Bang.
Các tùy chọn bảo hiểm do khách hàng lựa chọn
tình trạng sẵn có và điều kiện hợp lệ có thể thay đổi.

**Nhận báo giá
bảo hiểm xe
ngay hôm nay**



Ann Nguyen, Agent

214-692-0900

www.agentann.com

Hoạt động từ năm 2007

Cần tuyển Agent Producer



Văn Phòng Luật Sư

Phan Nguyen

**Chuyên đảm trách
những dịch vụ pháp lý sau đây:**

LUẬT DI TRÚ (IMMIGRATION LAW)

▀ Bảo lãnh thân nhân ▀ Nhập tịch, thẻ xanh...

LUẬT GIA ĐÌNH (FAMILY LAW)

▀ Ly dị, cấp dưỡng con cái, chia tài sản

LUẬT DI CHỨC (PROBATE, WILLS, TRUST..)

▀ Lập Di chúc (Will), chia tài sản, quản trị tài sản (Trust)

▀ Ủy quyền (Living will & Living trust).

XIN GỌI

(469) 465-2344

ĐỂ LẤY HẸN

THAM KHẢO TRỰC TIẾP
VỚI LUẬT SƯ PHAN NGUYEN



15305 Dallas Pkwy #1184, Addison, TX 75001

LAW OFFICE OF STEVE LE

Luật Sư **LÊ CÔNG NGHỆ** Attorneys & Counselors at Law



TAI NẠN XE CỘ

AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY

LUẬT DI TRÚ

IMMIGRATION

KHAI PHÁ SẢN

BANKRUPTCY

XIN CON NUÔI

ADOPTION

DI CHỨC & DI SẢN

WILLS & ESTATES

LUẬT GIA ĐÌNH

FAMILY LAW

[Website: www.arlingtontxlawoffice.com]



Xin liên lạc với chúng tôi
để được tham khảo miễn phí

Có chi nhánh phục vụ tại

AMARILLO | DALLAS FORT WORTH | HOUSTON

1317 E. Pioneer Parkway, Arlington, TX 76010

Phone: 214-945-3380 (Việt) / 214-901-2425 (English)





FOCUSDENTAL
NURTURING HEALTHY SMILES

3443 W. Campbell Rd, #650, Garland, TX 75044
(Góc đường Jupiter & Campbell)

Mon, Tue, Thurs & Fri
9:00am - 6:00pm
Wed: 10:00am - 6:00pm
Sat: 8:00am - 2:00pm

www.FocusDentalTX.com
Email: info@focusdentaltx.com

ĐẶC BIỆT

Có chương trình Focus Savers Plan cho bệnh nhân không có bảo hiểm (save 30%-50%)
Nhận hầu hết hết bảo hiểm PPO, Children Medicaid & CHIP, Adult Medicare & Medicaid

972-414-1515




- Nha Khoa Nhi Đồng
- Nha Khoa Gia đình
- Nha Khoa Thẩm Mỹ
- Nha Khoa Khẩn Cấp
- Làm Răng Giả Các Loại
- Tẩy Răng Trắng
- Niềng Răng
- Trồng Răng

Phương Ngô, DDS Trên 15 năm kinh nghiệm

LAN TRUONG DỊCH VỤ

VĂN PHÒNG DI TRÚ VÀ NHẬP TỊCH



BẢO LÃNH:

- Bảo Lãnh Định Cư tất cả các diện vợ chồng, cha mẹ, con cái, anh chị em.
- Bảo Lãnh (xin Thẻ Xanh) ở lại Mỹ cho những diện du lịch, du học
- Tư vấn và bảo lãnh EB3 (Lao động và có thẻ Xanh 10 năm)
- Bảo Lãnh du lịch, du học bao trọn gói

NHẬP TỊCH:

- Điền đơn thi Quốc Tịch, hướng dẫn học bài, tư vấn cho những trường hợp bị gút mắc khi thi Quốc Tịch.
- Hướng dẫn soạn bài học thi Quốc Tịch cho những diện lớn tuổi và ở Mỹ lâu năm.
- Renew Thẻ Xanh 2 năm và 10 năm, tư vấn kỹ cho trường hợp renew thẻ Xanh 2 năm.

Đặc biệt xin miễn giảm tiền thi Quốc Tịch và renew thẻ Xanh cho diện low income.
Thông dịch các loại văn bản giấy tờ, có notary public.

VĂN BẢN GIẤY TỜ LIÊN QUAN ĐẾN LÃNH SỰ QUẢN VIỆT NAM:

- Công Hàm Độc Thân
- Các loại Giấy Ủy Quyền.

3212 N Jupiter Rd, Suite # 122, Garland, TX 75044
Phone: **682.888.2797**
Email: lantruongdichvu@gmail.com



NT Photography

Tel: 972-263-7260 cel: 214-448-3109
Photographer: Anh Quân


Đặc Biệt nhận trang điểm, bôi tóc: Cô dâu Phụ dâu Dạ hội

- * *Đám cưới* *Đám hỏi*
- * *Chân Dung* *Ra Trường*
- * *Gia Đình* *Passport*
- * *Sửa hình cũ thành mới*
- * **FREE 20x24** with wedding package

Trên 20 năm kinh nghiệm, với máy móc hiện đại, Quý Vị sẽ có những tấm ảnh nghệ thuật, giá trị.

Website: www.ntphotos.com

www.ntphotos.com email: ntphoto@yahoo.com
425 E. Pioneer Pkwy, Suite 9 Grand Prairie, TX 75051 (Khu chợ KROGER) • 5731 Mountain Hollow Dr., Dallas, TX 75249



**DỄ TÌM
DỄ THẤY
DỄ ĐỌC
DỄ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD**



Address:
3538 W Walnut St, Garland TX 75042
1818 E Pioneer Pkwy #108, Arlington, TX 76010
 ☎ Mon - Fri: 8:30AM - 5:30PM | Sat & Sun: CLOSED

Phone:
(682) 789-9999
(469) 949-6868
(214) 221-5399

Website:
vietnamhomehealthcare.com
 Email:
vietnamhomehealth@gmail.com



Vietnam Home Health Care

Chăm sóc sức khỏe tại nhà, miễn phí cho quý vị cao niên, người khuyết tật, bệnh nhân mới xuất viện, người già neo đơn...

Đội ngũ bác sĩ, y tá chuyên nghiệp, kỹ thuật viên, người giúp việc tất cả đều nói tiếng Việt

Chương trình hoàn toàn miễn phí cho người có Medicare, Medicaid và hầu hết các loại bảo hiểm khác...

Home Care: Hỗ trợ chăm sóc cá nhân và các hoạt động sinh hoạt hàng ngày tại nhà (người thân có thể làm trực tiếp và được trả lương)

Home Health: chăm sóc sức khỏe tại nhà sau xuất viện, vật lý trị liệu, chăm sóc vết thương, truyền dịch IV...

▶ Lấy máu xét nghiệm, chụp X quang, siêu âm, đo điện tâm đồ...tại nhà.

Có tư vấn chương trình chăm sóc cuối đời.
 Hotline: Amy Trịnh Diễm Phước 972-489-1171

Văn phòng cần người làm, lương thỏa thuận

Vietnam plaza

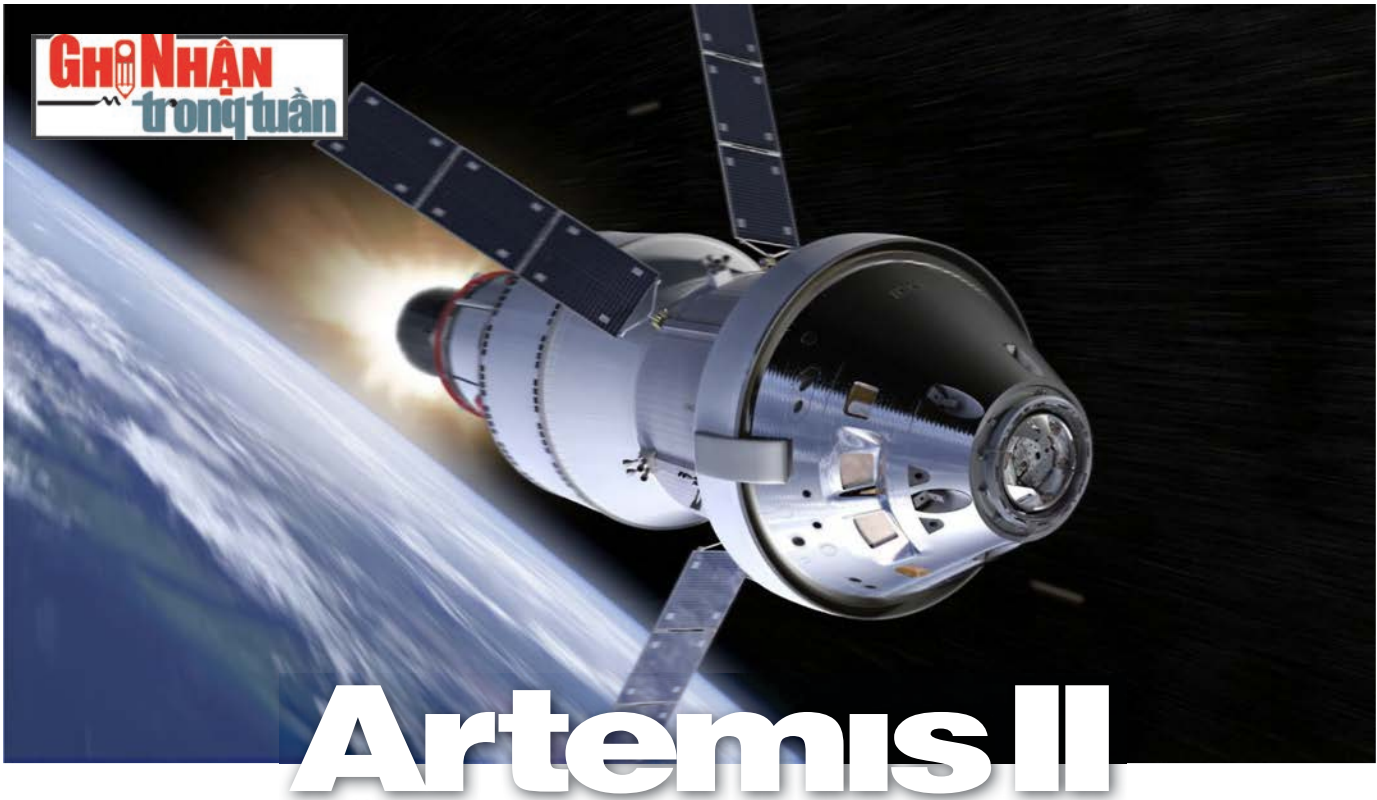
SUPERMARKET

- Hàng hóa đa dạng, phẩm chất tốt.
- Bãi đậu xe an toàn, rộng rãi.
- Tiếp đón ân cần, niềm nở.



**Nhiều Hàng
On Sale!**

VIETNAM PLAZA 1
 4010 E. Belknap
 Haltom City, Texas
817.838.0866



Artemis II

Năm thập niên sau khi kết thúc chương trình không gian Apollo, NASA đã đưa một phi hành đoàn gồm bốn người bay lên mặt trăng, chuyến bay được NASA kỳ vọng sẽ khơi mở một kỷ nguyên mới của thám hiểm không gian, sau nhiều năm bị trì hoãn và gặp trở ngại.

Chuyến bay
Artemis II - NASA



VŨ HIẾN
ARLINGTON, TX

Chiếc hỏa tiễn SLS của hệ thống phóng gồm lên khi rời bộ phóng vào lúc 6:35 tối (giờ miền Đông) hôm thứ Tư 1 tháng 4, để lại những vệt khói vạch ngang bầu trời trong khi các ống đẩy phản lực phun ra những ngọn lửa làm rực sáng bầu trời.

Sau khi rời dàn phóng và đạt tới một độ cao đã định sẵn, tầng trên của hỏa tiễn tách ra khỏi phần chính phía sau và bắt đầu bay cùng với phi thuyền Orion được gắn liền ở phía trên đầu của hỏa tiễn. Tầng trên này sẽ lượn vòng quanh quỹ đạo để nhằm thiết lập vị trí khởi đầu cho phi thuyền bắt đầu chuyến bay đưa các phi

hành gia bay vào không gian cách mặt đất khoảng 250,000 dặm.

Chuyến bay Artemis II

Chuyến bay Artemis II là một phần trong nỗ lực mới của cơ quan không gian NASA nhằm đưa các phi hành gia Mỹ quay trở lại mặt trăng. Sứ mệnh của các chuyến bay Artemis hướng tới việc đặt nền móng cho một căn cứ thường trực của NASA trên mặt trăng, sau đó là các chuyến bay tiến sâu hơn vào trong không gian và với hy vọng một ngày nào đó con người sẽ đổ bộ lên sao Hỏa.

Cùng du hành trên phi thuyền Orion là Reid

Wiseman, Victor Glover và Christina Koch, thuộc đội ngũ phi hành gia của NASA, với Jeremy Hansen của Canada. Cả bốn phi hành gia này đã cùng tập luyện chung trong nhiều năm chuẩn bị cho chuyến bay này, với mục tiêu trở thành nhóm người đầu tiên bay tới mặt trăng sau hơn năm thập niên.

Nhiệm vụ của họ là bay vòng quanh mặt trăng, thiết lập kỷ lục về khoảng cách xa nhất mà con người từng bay tới trong không gian. Tuy nhiên, trong chuyến bay này các phi hành gia sẽ không đáp xuống mặt trăng. Việc đưa các phi hành gia đặt chân

lên đó là mục tiêu của một chuyến bay Artemis khác trong tương lai, dự kiến diễn ra vào năm 2028.

Trong khi các chuyến bay Apollo trước đây của NASA tập trung vào việc đưa phi hành gia đáp xuống bề mặt của mặt trăng trong bối cảnh cuộc chạy đua với Liên Xô, thì lần này, NASA cùng các đồng minh đang cạnh tranh với Trung Quốc – một cường quốc thám hiểm không gian đang trỗi dậy và cũng đang có kế hoạch xây dựng một căn cứ nghiên cứu riêng trên mặt trăng.

Trong những năm qua, NASA thường xuyên đưa các phi hành gia bay lên không gian ở độ cao vài trăm dặm cách mặt đất, nhưng cơ quan này không thực hiện một chuyến bay xa nào có phi hành đoàn như lần này kể từ sau chuyến bay Apollo cuối cùng vào năm 1972.

Cả bốn phi hành gia sẽ sinh hoạt và làm việc trong một không gian rộng khoảng 330 feet khối – tương đương kích thước của hai chiếc xe minivan chập lại. Và mỗi ngày họ sẽ phải tập thể dục trong khoảng 30 phút.

Buổi chiều trước khi phóng phi thuyền, thời tiết rất đẹp, bầu trời Florida gần như không một gợn mây.



Chương trình thám hiểm Artemis

Artemis II lấy tên từ chương trình Artemis của NASA. Chương trình thám hiểm không gian hàng đầu này đã thực hiện một chuyến bay trước đó khi NASA phóng đi chuyến bay thử nghiệm không người lái cũng bằng loại hỏa tiễn SLS và phi thuyền

Orion hơn ba năm trước.

Chuyến bay lần này được dự kiến kéo dài khoảng 10 ngày và đưa phi hành đoàn bay vòng quanh phần phía bên kia (mặt tối) của mặt trăng trước khi bay trở về trái đất.

Đây được xem như bước khởi đầu cho những chuyến bay tham vọng hơn nữa trong những

Sau khi rời dàn phóng
- GETTY IMAGES

năm tới, bao gồm cả kế hoạch mà các giới chức NASA hy vọng ít nhất một lần là sẽ đưa các phi hành gia đáp lên bề mặt của mặt trăng vào năm 2028.

Để đạt được những mục tiêu đó, NASA cần đẩy nhanh tiến độ của chương trình Artemis, biến các chuyến bay của chương trình trở nên thường xuyên hơn.

Nếu mọi việc diễn ra thuận lợi, chuyến bay Artemis IV năm 2028 sẽ đưa các phi hành gia đáp xuống trở lại mặt trăng. Và nếu thành công, đây sẽ là một thắng lợi của nhân loại mà hai thế hệ qua chưa từng được chứng kiến. Theo NASA, kế hoạch cho chuyến Artemis V tiếp theo là bắt đầu xây dựng một căn cứ trên mặt trăng. Điều này có thể mang lại những kinh nghiệm hữu ích, và có lẽ có luôn cả một trạm trung chuyển, cho những nỗ lực trong tương lai nhằm đưa các phi hành gia khám phá sao Hỏa và xa hơn nữa.

Khởi dậy tinh thần cạnh tranh

Điều này chỉ có thể thành hiện thực nếu các chính trị gia và công chúng Mỹ biết hướng



Bốn phi hành gia của chuyến bay - NASA

tầm mắt về những vì tinh tú lấp lánh trong không gian ngoài kia, thay vì quay nhìn vào bên trong quan tâm tới những chuyện gần gũi trước mắt như những gì đã diễn ra sau các cuộc đổ bộ xuống mặt trăng của chương trình Apollo. Dưới ánh hào quang của lịch sử, thời gian hoạt động tương đối ngắn ngủi của chương trình này rất dễ bị người ta lãng quên. Sáu chuyến bay được thực hiện từ năm 1969 đến 1972, Hoa Kỳ đã đưa 12 phi hành gia đặt chân lên mặt trăng. Thế rồi, sau khi đã đánh bại Liên Xô trong cuộc đua không gian này, người Mỹ lại hạ thấp các mục tiêu của chính mình.

Thế nhưng, Hoa Kỳ hiện đang sung túc hơn bao

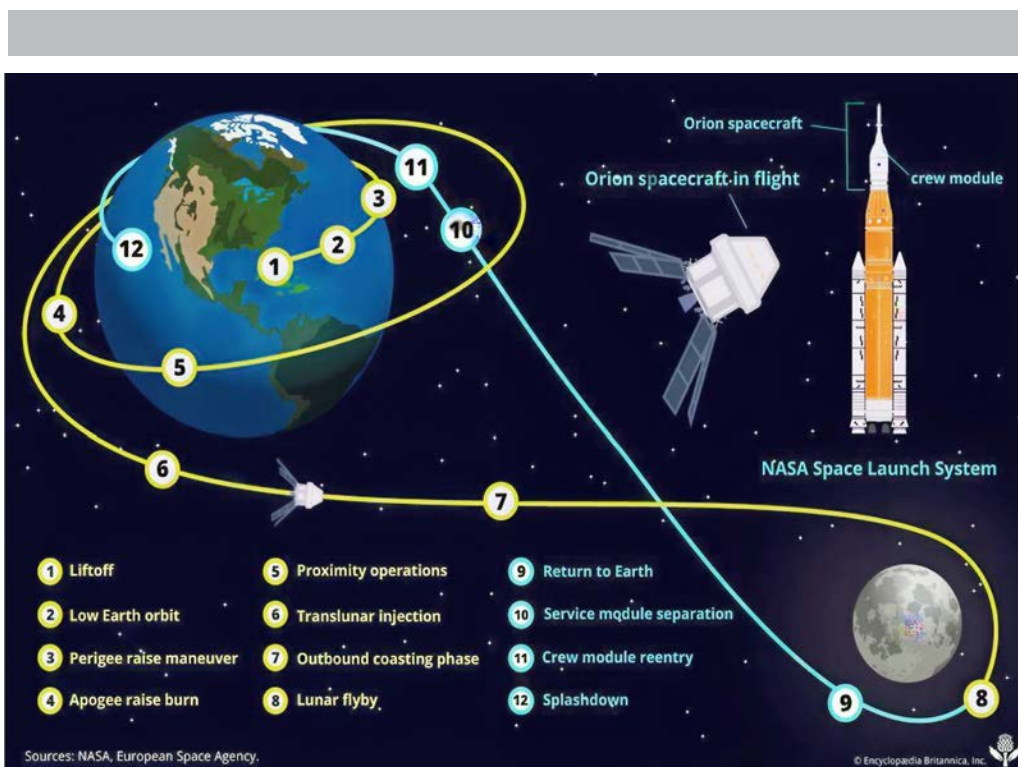
giờ hết, và chắc chắn là giàu có hơn nhiều so với thời điểm của chương trình Apollo. Vấn đề ở đây là đâu là ưu tiên cao hơn. Trong khi tham vọng của chính phủ liên bang đối với các khoản chi tiêu xã hội và phúc lợi không ngừng gia tăng qua nhiều thập niên, tỷ lệ ngân sách chi tiêu dành cho NASA lại dần sụt giảm. Trong năm 2024, con số này chỉ chiếm khoảng hơn một phần ba của 1% ngân sách một chút, tương đương \$25 tỷ. Tổng mức chi tiêu cho ngân sách 2024 là \$6.75 nghìn tỷ, trong đó 65.8% được phân loại là các khoản chi trả cho các chương trình phúc lợi xã hội. Vào năm 1969, tỷ lệ của các khoản chi trả này chỉ ở mức 31.5%.

Sự cạnh tranh từ khu vực tư nhân cũng đã trở thành một động lực to lớn thúc đẩy gia tăng thêm các chuyến bay không gian trong những năm gần đây. Để đưa các phi hành gia lên Trạm Không gian Quốc tế (ISS), Hoa Kỳ hiện đang sử dụng dịch vụ cung cấp hỏa tiễn và phi thuyền thương mại của công ty SpaceX của nhà tỷ phú Elon Musk. NASA hiện cũng đang ở vào vị thế có thể có nhiều sự lựa chọn đối với dự án đổ bộ mặt trăng của chương trình Artemis, vì SpaceX thì đang chế tạo nhiều mô hình khác nhau của loại hỏa tiễn khổng lồ có tên Starship để nhằm phục vụ cho mục đích này, trong khi công ty Blue Origin của nhà tỷ phú Jeff Bezos

cũng đã ký hợp đồng để chế tạo một mẫu phi thuyền với thiết kế theo cách truyền thống hơn.

Trong bối cảnh Trung Quốc đang có kế hoạch đưa các phi hành gia của họ lên mặt trăng vào năm 2030, đây chính là thời điểm thích hợp để khơi dậy lại tinh thần của cuộc chạy đua thám hiểm không gian năm xưa. Thật đáng tiếc khi Hoa Kỳ đánh mất đi tham vọng thám hiểm không gian sau những thành công vang dội của chương trình Apollo. Tuy nhiên, hiện nay nước Mỹ không có lý do gì để viện cớ cho sự thiếu tham vọng đó, nhất là sau 50 năm đạt được những bước tiến vượt bậc về kinh tế và kỹ thuật – những yếu tố đã biến việc phóng phi thuyền vào quỹ đạo từ một kỳ tích phi thường trở thành một hoạt động kinh doanh rất bình thường. Liệu người Mỹ có thực sự cam tâm để Bắc Kinh vượt qua mặt trong cuộc chạy đua thiết lập căn cứ đầu tiên trên mặt trăng hay thực hiện thành công chuyến bay đổ bộ lên sao Hỏa hay không? Câu trả lời: hy vọng là không.

VH



Đường bay của Artemis II
- BRITANNICA.COM

PHỞ Palace

2126 S. Collins Arlington, TX 76010

Tel: 817.274-6602

Vui mừng chào đón quý khách!

"Chế biến và luôn nâng cao chất lượng nguồn ẩm thực" là phương châm của chúng tôi, nhằm thích ứng với sự lựa chọn của quý khách.



- Chất lượng tin cậy
- Phục vụ tận tâm
- Vệ sinh sạch sẽ
- Giá cả hợp lý

Chắc chắn sẽ được Quý Khách hài lòng

GIỜ MỞ CỬA
Sun-Thu: 9am-9pm
Fri-Sat: 9am-10pm

Phở Palace kính mời !!!

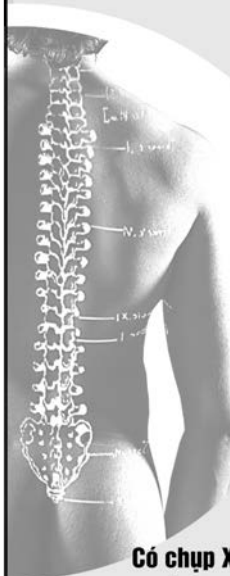
www.phopalace.com

ACCIDENT & RECOVERY CLINIC

1456 Belt line Rd. Suite 111, Garland, TX 75044
(Ngay góc đường Beltline và đường Garland)

Bác Sĩ: **PHUONG TONG, D.C.**

Tel **972-414-4878** HURT
Fax **972-675-3202**



- ▣ TAI NẠN XE CỘ
Auto accident
- ▣ TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
Workers compensation
(TDI approved doctor)
- ▣ TAI NẠN THỂ THAO
Sport injury

CHUYÊN TRỊ

- Đau lưng
- Đau cổ, vai
- Bong gân
- Đau bắp thịt
- Đau khớp xương

Có chụp X-RAY

GIỜ LÀM VIỆC
Thứ hai - thứ sáu: 9am - 6pm
Thứ bảy: Xin lấy hẹn
NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM



CERTIFIED



Mon-Fri : 8:00am - 7:00pm
Sat : 8:00am - 5:00pm



\$25

Japanese & Domestic Auto Repair

www.jndautorepair.net

3030 NAAMAN SCHOOL RD., GARLAND, TX 75040

SHOP: **972-495-8080**

CELL: **214-223-1355**

FREE AC SYSTEM CHECK
FREE DIAGNOSTIC

• TIỆM CÓ THỌ NHIỀU NĂM
KINH NGHIỆM SỬA XE ĐỨC:
BMW, MERCEDES, AUDI,
VOLKSWAGEN.

• SỬA TẤT CẢ HƯ HỎNG,
MÁY, HỘP SỐ, ĐIỆN

• RADIATOR, MÁY LẠNH,
MÁY NÓNG

• AXLES, ỚNG NHŨN,
BRAKES, ALIGNMENT.

CÓ LÀM BODY & THAY KIẾNG XE

Tiệm đang cần thợ kinh nghiệm
gọi DON 214-223-1355

• CÓ ĐẦY ĐỦ MÁY SCANNERS,
ĐỊNH BỆNH (DIAGNOSE)
XE NHẬT, MỸ: HONDA, TOYOTA,
NISSAN, FORD, GM...

• CHUYÊN SỬA CHỮA
HỘP SỐ TỰ ĐỘNG
(TRANSMISSION REBUILD).

**Có thay bình cho xe Hi-Brite,
New or Reman**

BẢO ĐẢM QUÝ KHÁCH SẼ HÀI LÒNG
SỰ PHỤC VỤ CỦA CHÚNG TÔI
GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG & CHẤT LƯỢNG TỐT

78

George Bush Freeway

Crish Rd

Naaman School Rd



THU LUU
INSURANCE AGENCY



☎ 214-723-8127 ☎ 972-373-4262

✉ tluuagency@gmail.com

📍 2111 Buckingham Rd. Suite # A,
Richardson, TX 75081
(Albertsons Shopping Center @ Buckingham & Jupiter Rd)

THU LUU Agent / Owner

CUNG CẤP BẢO HIỂM

NHÀ XE THƯƠNG MẠI

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn



BẢO HIỂM SỨC KHỎE



Bảo hiểm sức khỏe Obamacare và Medicare
có thể đăng ký quanh năm cho trường hợp đặc biệt

🕒 Thứ Hai - Thứ Sáu: 9:00am - 5:00pm
Thứ Bảy - Chủ Nhật - Holiday: Đóng cửa

UY TÍN - TẬN TÂM - KÍN ĐÁO



Tel: (817) 460-2580 / Fax: (817) 460-0645
2440 S. Collins St., Ste #140, Arlington TX 76014

Gần chợ Saigon New Market and Town Talk Foods market.

GIỜ MỞ CỬA: Thứ Hai - Sáu: 8:30AM - 5:30PM / Thứ Bảy: 8:30am - 12:30pm

familyHealthClinic

DANA HUYNH MỸ ĐÌNH, M.D.

Bác sĩ trực thuộc hệ thống
- University of Texas Southwestern
- Board Certified Family Practice
- Clinical Assistant Professor UTMB
Với sự cộng tác của:
Bác sĩ **YẾN PHAN, D.O.**
Board Certified Family Practice
và Y sĩ **TIẾN HUYNH, PA-C**



KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- + Sức khỏe tổng quát và bệnh phụ nữ, Pap Smear, thuốc ngừa thai.
- + Chấn thương nhẹ, bong gân, gãy xương, may vết thương ngoài da.
- + Chích ngừa trẻ em, người lớn, du lịch.
- + Khám tổng quát định kỳ hàng năm cho mọi lứa tuổi.
- + Khám sức khỏe cho trẻ đi học và tham gia thể thao.
- + Điều trị nội thương và ngoại thương.
- + Văn phòng có trang bị máy đo dung tích phổi, máy điện tâm đồ.
- + Chăm sóc da mặt, trị các bệnh về da.



Nhận hầu hết các loại bảo hiểm

Có giá đặc biệt cho quý vị không có bảo hiểm



TÍN T. LÊ
Agency Owner
(817) 521-5963



TIN LE
AGENCY LLC



KIMLOAN NGUYEN
Producer Agent
(408) 891-8925

Phục vụ khách hàng since 2010 in TX
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI - SỨC KHỎE

DISCOUNT
up to **30%**

cho mái nhà mới thay
(New roof replaced)
trong vòng 7 năm trở lại

* **CÓ BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMA CARE BẮT ĐẦU 11/01/21**

4508 Matlock Rd., #120,
Arlington, TX 76018

Gần bên Fry's Electronic & đối diện với China King

Office: (817) 468-1415

Cell: (817) 521-5963

Email: t1e15@farmersagent.com

PHỤC VỤ THẬT LÒNG & UY TÍN



Mon-Fri: 9am-5:30pm
Evenings & Weekends
by appointment.



United Homeland Realty

Office: 1004 Cordero Dr. Lewisville TX 75067

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM)

Phone: 469-867-3434

TRUNG TÂM ĐỊA ỐC & QUẢN TRỊ BẤT ĐỘNG SẢN

- Chúng tôi sẽ giúp quý vị mua bán nhà, cơ sở thương mại.
- Quản trị những căn nhà cho mướn hoặc shopping center.

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Real Estate Broker
Direct: 469-867-3434



LOAN FACTORY

TRUNG TÂM TÀI TRỢ ĐỊA ỐC - MORTGAGE LOAN

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Loan Officer
Direct (469) 867-3434 Corporate (408) 877-8000
2195 Tully Road, San Jose, CA 95122
NMLS: #264349; CO-NMLS: #320841
<https://www.loanfactory.com/thamesdo>

SMART INSURED SOLUTIONS, LLC

2727 LBJ Freeway, Ste #730, Farmers Branch, TX 75234
Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Chuyên Viên Bảo Hiểm
Direct: 469-867-3434

BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE
MEDICARE SUPPLEMENT & ADVANTAGE

Văn Phòng Luật Sư

CINDY D. PURINTON

2505 E. ARKANSAS LN # 121, ARLINGTON, TX 76010

(Khu nhà hàng Thanh Thanh)

LUẬT SƯ **36** NĂM KINH NGHIỆM TÒA ÁN
VY NGUYEN - TRỢ LÝ **15** NĂM
LÀM VIỆC TẠI LÃNH SỰ QUÁN MỸ

CHUYÊN: IMMIGRATION LAW - FAMILY LAW
CIVIL/BUSINESS LAW - CRIMINAL LAW

Bảo Lãnh • Du Học • Du lịch • Thẻ Xanh • Quốc Tịch
Ly Hôn • Quyền Nuôi Con • Cấp Dưỡng • Di Chúc
Hợp Đồng Kinh Doanh • Bất Động Sản • Lease • Deed
Tranh Chấp, Kiện Tụng Dân Sự/Thương Mại
Tội Hình Sự/ Giao Thông • Lái Xe Say Rượu
Xóa Án Tích

"WE STRIVE TO BE VIET FRIENDS"

"Luôn đồng hành cùng người Việt"

☎ OFFICE : 682-800-3940

📞 CELL: 682-227-1488

UY TÍN - NHIỆT TÌNH - TẬN TÂM

"Not certified by the Texas board of Legal Specification"

SB Food Depot

& Southern Bay Seafood

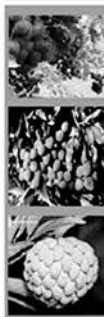


SBFOODDEPORT, WHOLE SALE SOUTHERN BAY, VÀ LIQUOR WAREHOUSE
XIN CHÂN THÀNH CẢM TẠ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG VÀ THÂN CHỦ ĐÃ NHỊT
THÀNH ỦNG HỘ SBFOODDEPORT, WHOLESALE SOUTHERNBAY TRONG
SUỐT NĂM QUA.

Xin quý khách ghé trang website: WWW.SBFOODDEPORT.COM
sẽ tìm thấy các mặt hàng Sale trong tuần.

MARCH BIG SALES

Cua Hoàng Đế: King Crab Legs Size 14/17 \$39.99 lb Alaska
Càng Cua Tuyết Snow Crab Legs Size U-14 \$13.99 lb
Cá Tuna Ăn Sushi Tuna Lion Center Cut \$ 5.99 lb
Cá Ăn Sushi Yellow Fin Fellet \$14.99 lb Japan
Gỏi Rong Biển Seaweed Salad 4.4 lbs \$19.99 Box 4.4 lbs
Khô Cá Đù Texas Khô Cá Không Xương \$ 4.99 lbs Limit 10 lbs
Khô Cá Đù Texas Khô Cá Có Xương \$ 2.99 lbs Limit 10 lbs
Gạo Bông Hồng Năm 2026 Thơm Ngon Dẻo \$25.99 10 Túi 1



(817)261-8191
(817)460-9998

Ngoài Ra Chợ Chúng Tôi Có Một Hệ Thống Xe Và
Ban Nhân Viên Giao Hàng Nhanh - Lẻ - Tân Tâm Và
Kinh Nghiệm. Bảo Đảm Hàng Hoá Tươi Tốt Và Giao
Đến Tận Nơi Trong Ngày. SBFoodDeport, Whole Sale
Southern Bay Là Nơi Tập Trung Đầy Đủ Các Mặt
Hàng: Rau, Quả, Tôm, Thịt, Cá Tươi Xanh Với 2 Kho
Chứa Hàng Khô Và Kho Đông Lạnh Lớn Nhất Vùng
Dallas, Fort Worth. Là Nơi Cung Cấp Tất Cả Các Mặt
Hàng Cho Các Siêu Thị Và Nhà Hàng.

📍 2125 E. Division Str., Arlington, Texas 76011 (Gần Sân Foot Ball COW BOY)

🕒 từ 9 giờ sáng tới 8 giờ tối



VĂN PHÒNG KHAI THUẾ & KẾ TOÁN ĐÔN DIỆP, CPA

Hội viên aicpa, Texas Society of CPA, Dallas Chapter of CPA
Licensed to practice Public Accountancy in Texas

CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT
3250 W. Walnut St., Garland, TX 75042



KHAI THUẾ LÀ VIỆC QUAN TRỌNG
QUÝ VỊ NÊN LỰA CHỌN MỘT VĂN PHÒNG KHAI THUẾ
MỞ CỬA QUANH NĂM CÓ VĂN BẰNG ĐẠI HỌC
VÀ HÀNH NGHỀ KHAI THUẾ, KẾ TOÁN, CPA HỢP PHÁP TẠI TB TEXAS.

Office: **972-487-0656**
Fax: **972-272-0137**

IT'S YOUR CHOICE.

Đảm nhận khai thuế, giữ sổ sách kế toán cho các tiệm buôn, khai tất cả các loại thuế...
Lập hồ sơ mở cơ sở thương mại cho Small business, Partnership và Corporation.

\$0

Một Chương Trình mới **Medicare Advantage Plan**



- Nhập Viện Nội Trú
- Lệ Phí Hàng Tháng
- Thăm khám với Bác Sĩ gia đình
- Thăm khám với Bác Sĩ Chuyên Môn
- Thăm Khám Chăm Sóc Khẩn Cấp
- Thăm khám phòng thí nghiệm
- 30 đến 60 giờ đồng hành
- Chụp X-quang định kỳ
- Thuốc Thường Bạc Một & Bạc Hai & Thuốc Chích Chọn Lọc
- Siêu Âm/Chụp Quang Tuyến CT
- Dịch vụ vận chuyển

Lên đến
\$1,440
Thẻ Linh Hoạt Trợ Cấp Hàng Năm

- Mua Sắm Tự Do (OTC)
- Spa Thẩm Mĩ
- Chăm Sóc Dinh Dưỡng
- Quyền Lợi Đi Chợ
- Gas, Điện, Nước

Dám So Sánh?
Khoản Tự Trả Tối Đa (Maximum Out of Pocket, MOOP) là **\$2,299***

GỌI NGAY HÔM NAY ĐỂ TÌM HIỂU THÊM!
1.877.419.0579
www.verdahptx.com



BÁO TRẺ

- DỄ CẮT
- DỄ ĐỌC
- DỄ THẤY
- DỄ TÌM

RAO VẶT

TRÊN BÁO TRẺ

TIẾT KIỆM
THỜI GIAN & TÀI CHÁNH

972.675.4383

Thuốc Bắc **DƯƠNG LAI CẢNH & TRUNG TÂM CHÂM CỨU**

Giúp hỗ trợ năng lực, giấc ngủ và tập trung tốt hơn

Chúng tôi điều trị những bệnh sau đây

VIÊM GAN ABC | CẢM CÚM | ĐAU NHỨC | HEN SUYỄN
ĐAU LƯNG | NHỨC ĐẦU | THẦN KINH TỌA | VIÊM KHỚP
TẤT CẢ CÁC LOẠI BƯỚU | CAO MÁU | CAO MỠ
TIỂU ĐƯỜNG | YẾU SINH LÝ | TUYẾN TIỀN LIỆT
BỆNH PHỤ NỮ | HUYẾT TRẮNG | TỬ CUNG | CHÀM | VẤY NÉN

CHÂM CỨU:

ĐAU CỔ | ĐAU VAI | ĐAU LƯNG
TÊ TAY CHÂN | CÁC CHỨNG ĐAU NHỨC
CHÂM CỨU | MICRONEEDLING CHO DA VÀ TÓC

Thuốc hoàn toàn không có phản ứng phụ.
Tất cả được sản xuất tại Hoa Kỳ từ 1992
với những bài thuốc Trung Y Dương Lai Cảnh.



LESLIE DƯƠNG

Đông Y Dược Thảo &
Chuyên viên về Dinh Dưỡng
sẽ tư vấn sức khỏe miễn phí



NAHID HIRA, LAC (NCCAOM)

www.Leslieduong.com

Liên lạc **214.887.8325**

Đặt hàng **1-800-390-4487**

9788 Walnut Street, # 108, Dallas, Texas 75243
Thứ Hai - Thứ Bảy: 11:00am - 5:00pm
(Chủ nhật: closed)



Premier Dentistry
www.premierdentistrysmiles.com



Bác sĩ nha khoa
NGUYỄN NGỌC TUYỀN, D.D.S.
JOE YU-IL KIM, D.D.S.

- ✦ **CẤY GHÉP NƯỚC RĂNG** (Gum Graft)
- ✦ **CẤY XƯƠNG, TRỒNG RĂNG** (Bone Graft, Implant)
- ✦ **NHA KHOA THẨM MỸ** (Cosmetic)
- ✦ **NIỀNG RĂNG NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM** (Braces & Invisalign)
- ✦ **CHỮA TRỊ BẰNG LASER** (Laser Treatments)
- ✦ **NHA KHOA TỔNG QUÁT NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM**

☎ **972-699-7778**
📍 **435 W. PRES. GEORGE BUSH HWY #200, RICHARDSON, TX 75080**
(Trên 190 Service Road, giữa Custer Pkwy & Alma Rd.)
🕒 **Mon - Wed: 8:00 am - 4:00 pm**
Thu: 8:30 am - 4:30 pm
Fri, Sat & Sun: closed

Hình bệnh nhân của nha sĩ



Bác sĩ **PHẠM VĂN TÂM**
☎ **972-417-0651**
🌐 **axiominjury.com**

🕒 **Mon-Thu: 8:30-12:30 Fri: 8:30-12:30**
2:00-6:00

📍 **1311 E. Beltline Rd., #7, Carrollton, TX 75006**



TRUNG TÂM VẬT LÝ TRỊ LIỆU VÀ ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC



Câu Chuyện Có Thật, Về Nạn Nhân Tai Nạn Xe Hơi

Trên đường đi Walmart, tôi đang lái xe phía sau một chiếc xe Van nhỏ có dấu hiệu nhường đường. Chiếc xe từ từ tiến lên thì bất ngờ tôi bị tông từ phía sau. Ngay lập tức, tôi nhìn lại vào kính chiếu hậu thì thấy chiếc xe phía sau ngay trên đầu xe...

• Tôi choáng váng; sau đó ra khỏi xe và người lái xe kia đang nói chuyện và tôi không thực sự hiểu anh ta. Sau đó, các triệu chứng đau cổ, nhức đầu, lo lắng, căng thẳng và tức giận bắt đầu hiện ra.

Câu chuyện này là **quá phổ biến đối với nạn nhân tai nạn xe**: trong trường hợp bạn, hãy người thân gia đình, bạn bè bị tai nạn xe và có những triệu chứng như sau thì nên đi gặp bác sĩ ngay để thăm khám.

GỌI NGAY HÔM NAY! 972-417-0651 và nhận gối (pillow) đặc biệt cho chấn thương. **MIỄN PHÍ** (số lượng có hạn). Các triệu chứng phổ biến của các vấn đề lâu dài bao gồm:

- Đau Nhức Cơ Xương** | **Tightness Chặt Chẽ** | **Headaches Nhức Đầu,**
- Đau Cổ, Đau Lưng, Đau Vai** | **Spasm - Co Thắt Cơ Bắp**
- Loss of Ranges of Motion (Mất Phạm Vi Chuyển Động)** | **Forgetfulness (Khó Tập Trung Và Mất Trí Nhớ)**

Nếu không được điều trị kịp thời thì bạn có thể gặp một số biến chứng nguy hiểm làm ảnh hưởng đến đời sống của bạn

Sức khỏe quý hơn vàng!

NHỮNG KIẾN THỨC VỀ Y HỌC CẦN THIẾT VÀ NÊN BIẾT ĐỂ CÓ THỂ CHĂM LO SỨC KHỎE CHO MÌNH VÀ NGƯỜI THÂN.

Bác sĩ Nguyễn Ý Đức trình bày một cách **đơn giản, dễ hiểu, mạch lạc** và đã công phu soạn thảo theo từng mục liên quan. Tài liệu DVD y khoa giá trị gồm những đề tài liên quan đến bệnh tật, **phòng chống, chữa trị và nguyên nhân** đã được Bác sĩ Nguyễn Ý Đức dành tâm huyết để chia sẻ đến đồng hương.

Đặt mua, xin liên lạc:

972-675-4383

Trả bằng Money Order hay personal check xin gửi về Trẻ:
3202 N. Shiloh Rd, Garland TX 75044

Gởi về tận nhà cho bạn hay người thân

\$10 + Shipping /DVD

Bạn có thể mua từng cuốn, hoặc toàn tập (4 DVD).
Sẽ có giá đặc biệt và miễn cước phí cho số nhiều.

BẠN CÓ THỂ XEM, HOẶC NGHE TRÊN XE VÀ CHIA SẺ CHO GIA ĐÌNH, BẠN HỮU CÙNG THAM KHẢO.

DVD 1

- 6 Triệu Chứng Cấp Cứu
- Hiểu Biết Về Ung Thư
- Ung Thư Vú
- Ung Thư Ruột Già
- Ung Thư Gan
- Bệnh Viêm Gan

DVD 2

- Căng Thẳng Đời Sống
- Bệnh Mất Ngủ
- Bệnh Nhức Đầu
- Bệnh Rối Loạn Cương Dương
- Tai Biến Động Mạch Não
- Dùng Thuốc An Toàn

DVD 3

- Đau Dây Thần Kinh Tọa
- Hen Suyễn
- Viêm Xoang
- Nhiễm Trùng Tiểu Tiện
- Bệnh Sỏi Thận
- Bệnh Tuyến Tiền Liệt

DVD 4

- Bệnh Thống Phong
- Bệnh Về Mắt
- Bệnh Khô Miệng
- Kém Tiêu Hóa
- Thực Phẩm Cho Người Loãng Xương
- Thuốc Cho Người Cao Tuổi



NẾU QUÝ KHÁCH MUỐN MUA ĐỂ BÁN LẺ, XIN LIÊN LẠC 972-675-4383. CÓ GIÁ ĐẶC BIỆT.



IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC

Đại Diện Cho Khách Hàng Trên Khắp 50 Tiểu Bang

BI RẮC RỐI VỚI SỔ THUẾ IRS?

Hãy gặp ngay

CỰU THANH TRA SỔ THUẾ IRS

ENROLLED AGENT - Bằng hành nghề thuế chuyên nghiệp do IRS cấp

445 Walnut Str., Suit 105, Richardson, TX 75081

214.799.1040 214.972.2682

contact@IRSTaxPro.net IRSTaxPro.net



Đài Thị
Jacqueline Nguyen, EA

ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS
ENROLLED AGENT

- ✓ Giải quyết mọi rắc rối về thuế Chuyên nghiệp, Nhanh chóng, Hữu hiệu!
- ✓ Hơn 30 năm kinh nghiệm nghề thanh tra IRS
- ✓ Rành rẽ cách thức đương đầu với Sở Thuế
- ✓ Nhiều chiến lược gỡ rối vấn đề
- ✓ Tận tâm với khách hàng
- ✓ Tham khảo miễn phí

CHUYÊN ĐÀM NHẬN HỒ SƠ

- | Nợ Thuế Trảm Trọng \$10,000 - \$100,000+
- | Xin Giảm Thuế Và Xoá Tiền Phạt | Tài Sản Bị Tịch Thu
- | Kiểm Toán Thuế | Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
- | Chỉnh Sửa Hồ Sơ Thuế Khai Sai | Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
- | Vương Mặc Pháp Lý Về Gian Lận Thuế | Và Nhiều Dịch Vụ Khác

xin mời quý đồng hương đón đọc, nghe và xem các chương trình thuế của chúng tôi



MỤC THUẾ trên báo Trẻ



TALK SHOW THUẾ

trên đài phát thanh 1160 AM Saigon Dallas lúc 3 giờ chiều thứ tư hàng tuần



NHỮNG ĐIỀU CẦN BIẾT VỀ THUẾ VỤ IRS

trên đài truyền hình SBTN

Bác Sĩ Nha Khoa

Nguyễn Thiên Phương, DDS, PLLC Nguyễn Thiên Phụng, DDS

Tốt Nghiệp Đại Học Nha Khoa Baylor, Dallas, Texas

■ NHA KHOA THẨM MỸ

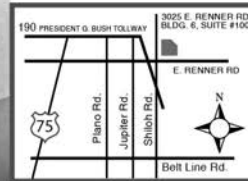
Niềng răng
Làm khít răng thưa
Phục hồi răng sút mẻ
Làm răng giả đủ loại
Implants

■ KHÁM RĂNG TỔNG QUÁT ĐỊNH KỲ

Trám răng, Nhổ răng,
Chữa Tủy răng
Trị bệnh nướu răng
Cạo đá chân răng



GENERAL & COSMETIC DENTISTRY



3025 E. Renner Rd,
Suite #100
Richardson, TX 75082

972-479-0003

*Răng, tóc là gốc con người
Hàm răng có đẹp, nụ cười mới tươi*

Thứ Ba-Thứ Sáu: 9am-6pm

Thứ Bảy: 8am-5pm

Chủ Nhật-Thứ Hai: Closed

Nhận Bảo hiểm | Visa | MasterCard | Amex



**ĐỂ TÌM
ĐỂ THẤY
ĐỂ ĐỌC
ĐỂ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD**



A&N IMMIGRATION SERVICES

- ★ Bảo lãnh thân nhân
- ★ Xin vào quốc tịch, thẻ xanh
- ★ Ủy quyền, các loại giấy uỷ quyền
- ★ Thị thực chữ ký
- ★ Phiên dịch giấy tờ

PUBLIC NOTARY

2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

(214) 444-2007

(817) 291-7918

Office **(817) 808-3558**

(817) 808-3558 (Nhắn tin)

anpro817@gmail.com

A&N TAX SERVICES

GIỮ SỔ SÁCH BOOKKEEPING
PAYROLL SERVICES (W-2 & TAX)
THUẾ CÁ NHÂN & CÔNG TY TAX SERVICES
THUẾ THƯƠNG MẠI SALES TAX
THÀNH LẬP CÔNG TY
 NEW CORPORATION, LLC, PARTNERSHIP



2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

anpro817@gmail.com

(817) 291-7918

**(214) 444-2007
(817) 808-3558**



những chuyện tình đẹp

Andre Agassi và Steffi Graf

Đây là chuyện tình tốn nhiều giấy mực nhất trong lịch sử tennis. Một Agassi nóng nảy, bất kham kết hợp cùng một Steffi Graf điềm tĩnh, thanh tao.

Họ bén duyên khi cả hai cùng vô địch Roland Garros năm 1999. Sau hơn 20 năm chung sống, họ vẫn giữ lối sống kín tiếng, cùng nhau điều hành các quỹ từ thiện và nuôi dạy con cái. Agassi từng viết trong tự truyện rằng Steffi chính là “mảnh ghép hoàn hảo” giúp anh tìm thấy sự bình yên trong đời sống và sự nghiệp.



Khi có trong tay tiền bạc và danh vọng, con người thường đổi thay. Xưa có câu “Giàu đổi bạn, sang đổi vợ”. Trong thế giới thể thao đỉnh cao, nơi hào quang rực rỡ dễ khiến người ta chao đảo và sa ngã, lòng thủy chung đôi khi trở thành xa xỉ. Thế nhưng, vẫn có những ngoại lệ đầy trân quý.

Mời bạn cùng chúng tôi chiêm ngưỡng những câu chuyện tình bền chặt qua năm tháng nơi sự đồng điệu và hy sinh, còn lấp lánh và đáng giá hơn bất kỳ tấm huy chương vàng nào...

Kỳ trước chúng tôi đã giới thiệu đến quý bạn tình đẹp như mơ của các ngôi sao: Roger Federer, Lionel Messi và Ryuichi Kihara, mời bạn tiếp tục những câu chuyện tình phần 2...



Sau khi giải nghệ Graf và Agassi chuyển sang môn “bà con” với tennis là pickleballs, ngoài ra họ dành nhiều tâm huyết cho thiện nguyện.

Agassi sáng lập quỹ “Andre Agassi” giúp các em có hoàn cảnh khó khăn. Graf thành lập tổ chức “Children for Tomorrow” hỗ trợ trẻ em trong gia đình bị ảnh hưởng bởi chiến tranh, hay bất ổn tâm lý.

Steffi Graf (Đức) đoạt những thành tựu mà cho đến nay chưa một tay vợt nào (cả nam lẫn nữ) có thể lặp lại:

- Vô địch cả 4 giải Grand Slam trong cùng một năm dương lịch (Australian Open, Roland Garros, Wimbledon, US Open).
- Giành Huy chương Vàng Olympic tại Seoul cùng năm đó.
- 22 danh hiệu Grand Slam (kỷ lục này đã bị Serena Williams vượt qua.)
- Cô là tay vợt duy nhất trong lịch sử giành ít nhất 4 chức vô địch tại mỗi giải Grand Slam.

Andre Agassi là một trong số ít những tay vợt đạt được sự toàn diện tuyệt đối trên mọi mặt sân.

- Agassi là tay vợt nam đầu tiên trong lịch sử đạt được Career Golden Slam (vô địch cả 4 giải Grand Slam khác nhau và giành Huy chương Vàng Olympic trong suốt sự nghiệp), gồm:
 - 4 lần vô địch Australian Open 1995, 2000, 2001, 2003.
 - 1 chức vô địch Roland Garros (Pháp mở rộng) năm 1999)
 - 1 chức vô địch Wimbledon (1992).
 - 2 lần vô địch US Open: (1994, 1999)
 - Huy chương Vàng Olympic Atlanta 1996.

Ảnh bên: Agassi và Graf nhận cúp tại giải Wimbledon 1992

David & Victoria Beckham

Ai cũng biết David Beckham là siêu sao đá banh, anh là cầu thủ người Anh đầu tiên giành chức vô địch quốc gia tại 4 nước khác nhau: Anh (Man Utd), Tây Ban Nha (Real Madrid), Mỹ (LA Galaxy) và Pháp (PSG). Ngoài tài năng, Beckham được ái mộ với vẻ đẹp nam tính, phong cách lịch lãm.

Victoria từ một thành viên trong ban nhạc “Spice Girls” chuyển sang ngành thiết kế thời trang và thành công rực rỡ. Cô từng giành giải British Fashion Awards (2011 và 2014), vượt qua những tên tuổi lớn như Tom Ford hay Stella McCartney, chính cô đã biến David từ một cầu thủ trở thành một biểu tượng thời trang toàn cầu.

Từ khi kết hợp năm 1997, họ vượt qua vô số tin đồn rạn nứt và dư luận của truyền thông để xây dựng một gia đình hạnh phúc. Đến nay, họ vẫn luôn xuất hiện tình tứ, tay trong tay tung tăng khắp cõi ta bà.



David và Victoria tại một bữa tiệc của đội Manchester United năm 1997. Đây là giai đoạn mới quen nhau, lúc này Victoria là thành viên của nhóm nhạc Spice Girls, còn David là ngôi sao trẻ đang lên của Man Utd.



Gia đình Beckham - ảnh chụp năm 2012 - từ trái sang phải Romeo Beckham (con trai thứ hai), Cruz Beckham (út), David Beckham, Brooklyn Beckham (con trai trưởng) và Victoria Beckham.

Elina Svitolina & Gaël Monfils

Họ là đôi “trai tài gái sắc” của làng tennis thế giới. Cặp này luôn khiến khán giả thích thú bởi sự tếu táo, hài hước. Họ lập một tài khoản Instagram chung mang tên “G.E.M.S Life” để chia sẻ những khoảnh khắc tập luyện và nghịch ngợm.

Cuộc gặp gỡ định mệnh vào cuối năm 2018. Sau khi Svitolina (Ukraine) giành chức vô địch WTA Finals, cô đến Paris để ăn mừng cùng bạn bè, trong đó có Gaël Monfils (Pháp). Sự hài hước và thông minh của Gaël đã “hạ gục” Elina. Họ quen nhau từ đó. Gaël chính thức cầu hôn Elina và tổ chức đám cưới vào tháng 7/2021. Đối với họ, tennis không chỉ là sự nghiệp, mà là hành trình yêu thương mà cả gia đình luôn nắm tay nhau tiến bước trước áp lực của sân chơi đỉnh cao.

CHỜ CHỜ ! COI KÌA, ĐÁNH HỤT HOÀI MÀ BÀ TƯỚNG BÀ NGON LẮM HẢ?



NGON CHỜ ! TUI LÀ SỐ MỘT UKRAINE MÀ, ANH CHAI? ĐỦ XÀI, HE HE....



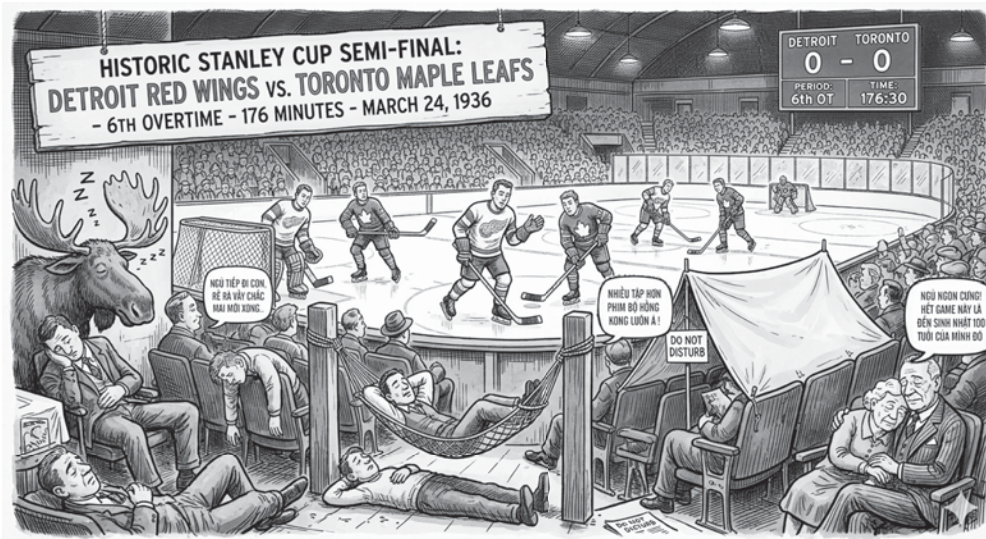
Elina Svitolina (phải) và Gael Monfils

Ngày này năm xưa...

164

1936

Ngày 16 tháng 4 năm 1936 Detroit Red Wings chính thức lên ngôi vô địch Stanley Cup lần đầu tiên sau khi đánh bại Toronto Maple Leafs. Trước đó, họ đã tạo nên kỷ lục trận đấu dài nhất lịch sử NHL (Giải Khúc côn cầu quốc gia) 176 phút 30 giây ở vòng bán kết. Trận đấu kéo dài sang hiệp phụ thứ 6. Tổng cộng 176 phút 30 giây. Khán giả trên sân thức đến tận 2 giờ sáng để chứng kiến kết thúc.



164

1906

Ngày 16 tháng 4 năm 1906, lực sĩ điền kinh Tim Ford - 18 tuổi - đã giành chiến thắng tại giải Boston Marathon với thành tích 2:45:45. Thành tích này vẫn còn giá trị cho đến nay.

Điều thú vị là Tim Ford chạy lẹt đẹt đằng sau, và chỉ tăng tốc vượt qua người dẫn đầu David Kneeland khi còn cách đích khoảng 1 mile.

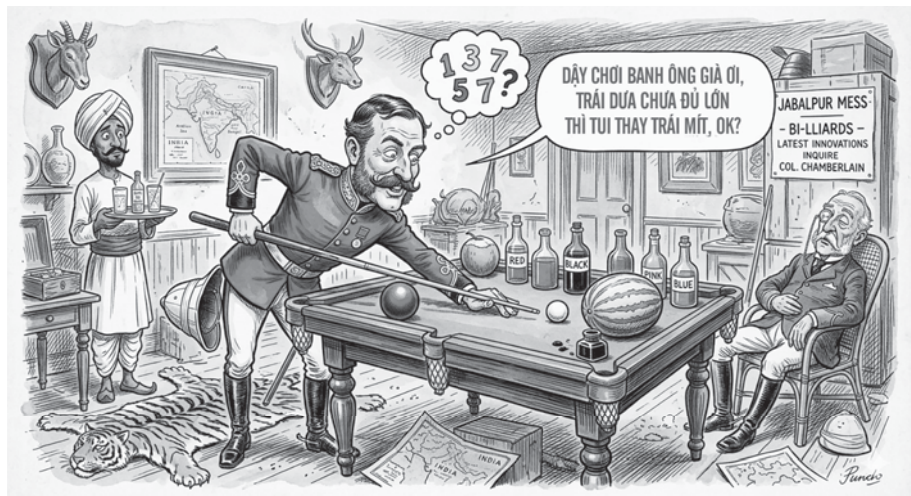


164

1875

Ngày 16 tháng 4 năm 1875 môn snooker được sáng tạo bởi Neville Chamberlain, một sĩ quan quân đội Anh đang đóng quân tại Jabalpur, Ấn Độ.

Trong một lúc ngẫu hứng khi đang chơi bida, ông đã chế ra các quy tắc mới để giải khuây, từ đó ra đời môn snooker như hiện nay (Bi-da Snooker).



Mãi đến ngày 16-04-1977 mới khai mạc giải vô địch snooker thế giới, đánh dấu một cột mốc quan trọng. Giải này được tổ chức tại Nhà hát Crucible (Sheffield, Anh). Kể từ đó, địa điểm này đã trở thành "thánh đường" của môn snooker toàn cầu, nơi chứng kiến sự thăng hoa của những huyền thoại như Ray Reardon hay John Pulman.

164

1900

Ngày 16 tháng 4 năm 1900 Jack Caffrey (Canada) đã giành chiến thắng tại giải Boston Marathon lần thứ 4 với thời gian 2:39:44.4.

Chiến thắng của Caffrey không chỉ đơn thuần là một con số, nó đánh dấu sự thống trị của các lực sĩ Canada thời đó: Frederick Lorz (1905), Billy Sherring (1906), Thomas Longboat (1907), James Duffy (1914)...



Suy Đi Ngẫm Lại

Người ta thường nghĩ rằng người đau khổ nhất là kẻ đói khát và vô gia cư. Nhưng nỗi khổ lớn nhất của con người là không được yêu thương và không ai chăm sóc."

MẸ TERESA



Bạn bao nhiêu tuổi không quan trọng. Quan trọng là trông bạn bao nhiêu tuổi.

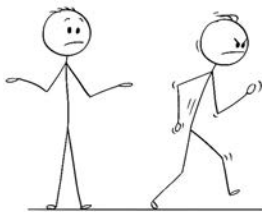
KHUYẾT DANH



Mến nhau
nước đục cũng trong
Ghét nhau nước sạch
giữa dòng vẫn dơ

Mến nhau
giấc ngủ cũng mơ
Ghét nhau chạm mặt
thờ ơ không nhìn

KHUYẾT DANH

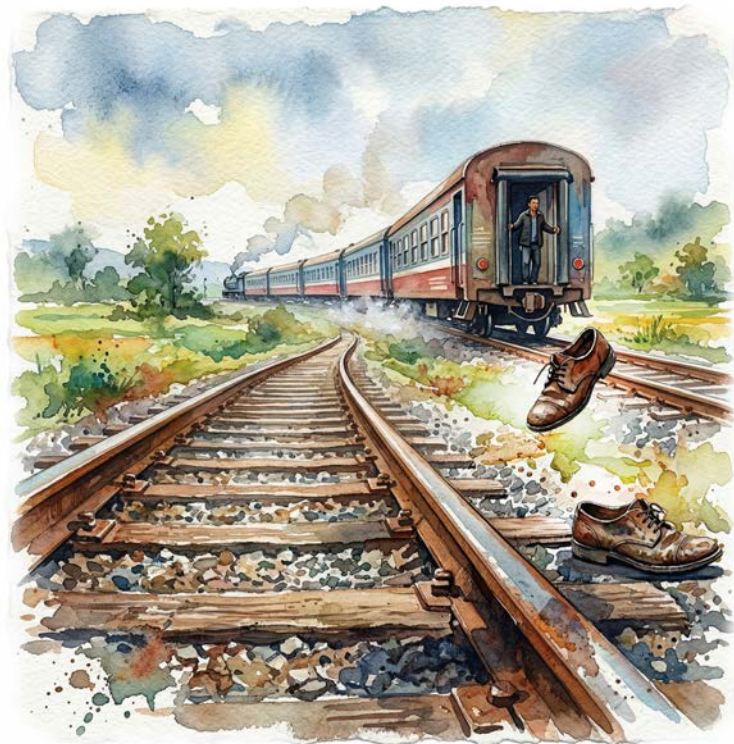


Hai chiếc giày

MỘC MẠC

Chuyến hỏa xa xinh xịch lăn bánh rời sân ga. Một người đàn ông lưỡng cuống bước vội lên toa, trượt chân làm rớt một chiếc giày da xuống đường rầy. Tàu đang chạy nhanh, việc nhảy xuống nhặt lại là điều không tưởng. Trong chớp mắt, khi những người chung quanh còn đang ngơ ngác, ông thần nhiên tháo nốt chiếc giày còn lại nơi chân, vung tay ném mạnh xuống lớp đá dăm, ngay chóc vị trí chiếc giày kia vừa rớt.

Hành khách trên toa tròn mắt kinh ngạc. Một người tò mò cất tiếng hỏi nguyên do. Người đàn ông mỉm cười nhẹ nhõm: "Nếu có một người khốn khó nào đi ngang lượm được, họ sẽ có trọn vẹn một đôi giày lành lặn để mang. Còn phần tôi, giữ lại một chiếc giày lẻ, bạn cũng đâu xài được việc chi."



NANO BANANA

ADVANCED SPINAL CARE CLINIC

2830 N. Beach St., Ste. A, Haltom City, TX 76111

www.haltomcitychiropractor.com
e.mail:advancedspiralcareclinic@yahoo.com

Tel. **817-831-7500** Fax. 817-831-7502



Bác sĩ
PHẠM VĂN CHƯƠNG, D.C.

- Work Injuries
- Auto Accident
- Total Family Care

CHUYÊN ĐIỀU TRỊ:

- Đau nhức do tai nạn xe cộ, tai nạn nghề nghiệp hay thể thao.
- Đau nhức, đau cổ, đau vai & tứ chi.
- Nhức đầu kinh niên.
- Các bệnh đau nhức liên quan đến cột sống, thần kinh, xương khớp & bắp thịt.
- Quý vị sẽ được bác sĩ tận tình chữa trị & lo mọi thủ tục giấy tờ.



Law Office of **ANDY NGUYEN, PLLC**

➔ **TAI NẠN XE CỘ**
AUTO ACCIDENT
PERSONAL INJURY

➔ **LUẬT GIA ĐÌNH**
FAMILY LAW

➔ **LUẬT DI TRÚ**
IMMIGRATION LAW

➔ **LUẬT HÌNH SỰ**
CRIMINAL LAW

➔ **KHAI PHÁ SẢN**
BANKRUPTCY

➔ **LUẬT THƯƠNG MẠI**
BUSINESS COUNSELING
& TRANSACTIONS

Chúng tôi đã dời về địa chỉ mới ở:

**2888 MEDLIN DRIVE
ARLINGTON, TEXAS 76015**

(817) 704.3303

Fax: **817-704-3287**

Tham khảo
trực tiếp với
luật sư

Business hours:

Mon - Fri:
9:00AM - 5:00PM

Evenings and weekends
by appointment

WWW.ANDYNGUYENLAW.COM



Xin liên lạc trực tiếp
với luật sư Andy Nguyen
để được giúp đỡ tận tình!

Trung tâm nha khoa **DENTAL CLINIC**

(817) 459-7993

- 2399 S. Collins St. Arlington, TX 76014
- 2227-F Haltom Road, Haltom City, TX 76117

DR. TRẦN TRỌNG BÌNH

- Chữa răng, làm răng giả
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa nhi đồng



✦ Giờ làm việc:
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM-5PM
Thứ Bảy: 9AM-2PM (Nghỉ CN)

Nhận Bảo hiểm, Medicaid, Creditcard

TWFG LÝ INSURANCE

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

Bảo hiểm tốt, giá tiền rẻ. Better insurance, more savings.

- | | | |
|--------------|------------|----------------|
| » Xe | » Sức Khỏe | » Contractors |
| » Nhà | » Nhân thọ | » Hair & Nails |
| » Thương mại | » Business | » Grocery |
| | | » Restaurant |

Chúng tôi sẽ "shop" bảo hiểm cho khách hàng với những hãng bảo hiểm như:

- | | | |
|---------------|-------------|-------------|
| • Geico | • Travelers | • Safeco |
| • Hartford | • Foremost | • Many more |
| • Progressive | • MetLife | |

Bảo hiểm sức khỏe: Medicare Advantage: 10/5 - 12/7
Obamacare: 11/1 - 1/31

Mời quý vị đến văn phòng để tham khảo

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

214-299-9020

Email: phuongly@twfg.com

Mon - Fri: 9am - 6pm



BÁNH BÈO

LỜI GIỚI THIỆU: Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thước ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu “Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm”. Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như “thước đo” về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...

Bao nhiêu người dân đã bị tù đày chỉ vì nói sự thật mà ông ta nói và nói quá trề!



Tô Lâm - Tổng bí thư CSVN

Không hổ danh "Vua Tin Vịt"!



Phạm Minh Chính -thủ tướng CSVN

Đang trốn truy nã ở Canada, Nguyễn Hải Thanh (Cục quản lý xây dựng công trình, Bộ Nông nghiệp và Phát triển nông thôn CSVN) biên tâm thư não lòng gửi về ĐCSVN



ABC TAX

4750 N. Jupiter Rd #106, Garland, TX 75044
"Corner of Arapaho and Jupiter Rd"



RICKY WOO	972-571-6002
Vietnamese	469-769-9207
Mandarin	214-836-3471
Cantonese	469-434-6076

THUẾ TAX/FINANCIAL CONSULT

- | Thuế 1099, W-2
- | Thuế doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
- | Thuế thu nhập cho thuê nhà (Rental income)
- | Trả lương cho nhân viên theo tuần/tháng/năm (Payroll/941)
- | Giúp chủ tiệm làm 1099, W-2 để đưa cho nhân viên
- | Thuế kinh doanh (sale tax / franchise tax)
- | Nhận làm giấy tờ thành lập công ty (set up LLC, Partnership, Corporation)
- | Sổ sách kế toán (Financial Consulting / Bookkeeping)
- | Nói tiếng Việt, Anh, Hoa

BẢO HIỂM SỨC KHỎE HEALTH INSURANCE

- | Dịch vụ miễn phí
- | Giúp ghi danh & gia hạn (enrollment & renewal)
- | Chuyển tài khoản & quỹ hưu trí (401K, IRA)
- | Bảo hiểm nhân thọ (Life Insurance)
- | Obamacare & Medicare
- | Medicare Advantage
- | Medicare Supplement

CÁC DỊCH VỤ KHÁC EXTRA SERVICES

- | Gia hạn thẻ xanh
- | Nộp đơn thi quốc tịch
- | Gia hạn passport
- | Thị thực chữ ký (Notary Public)



Mon-Fri: 9am - 6pm
Saturday: 9am - 12 pm
Sunday: by appointment only

ABC Tax với hơn 25 năm kinh nghiệm làm việc với sở thuế IRS, chúng tôi sẽ giúp bạn giải quyết các vấn đề rắc rối liên qua đến thuế (IRS Tax Audit)



Ngoài cánh cửa mở có bản lề phổ thông, những mẫu cửa dưới đây khá tiện lợi, đặc biệt là cho không gian có diện tích khiêm tốn. Mời bạn cùng tìm hiểu: NGUỒN: DECORPAD.



Cánh cửa phòng nhỏ



■ **Cửa trượt âm tường (Pocket door).** Loại cửa này trượt vào bên trong vách tường, giúp tiết kiệm không gian sàn và tạo nên vẻ ngoài hiện đại, gọn gàng. Không giống như cửa bản lề, nó không cần không gian để mở ra nên rất lý tưởng cho những phòng nhỏ. Một trong những nhược điểm chính của cửa trượt âm tường là khả năng cách âm, cách nhiệt kém và gây ra tiếng ồn hoặc trở ngại khi đóng mở. NGUỒN: DECORPAD.

■ **Cửa trượt Barn door.** Loại cửa trượt này dùng ray dẫn bên ngoài, thích hợp cho những trường hợp cửa mở thông thường không phù hợp hoặc không gian chật hẹp như tủ quần áo. Chúng tăng thêm tính thẩm mỹ với nhiều kiểu dáng và chất liệu khác nhau, dễ sử dụng. Nhược điểm của loại cửa này là khả năng cách âm, cách mùi kém, cần một đoạn tường trống để cửa có thể trượt dọc theo, cửa lớn có thể nặng và gây tiếng ồn khi di chuyển. Có thể không phù hợp với người lớn tuổi hoặc những người cần sự yên tĩnh, riêng tư tuyệt đối. NGUỒN: SEAWIN.



■ **Cửa gương (Mirror door).** Giúp cho căn phòng trông rộng và sáng hơn nhờ phản chiếu ánh sáng, có chức năng đa dụng như tấm gương lớn và tiết kiệm không gian (đặc biệt là mẫu cửa trượt). Tuy nhiên, cửa gương cần được lau chùi thường xuyên để làm sạch, tiềm ẩn nguy cơ vỡ và có thể gây ra sự lộn xộn về mặt thị giác hay chói mắt nếu đặt không đúng vị trí. Đây là loại cửa mang đến sự sang trọng và tiện dụng nhưng cần được bảo dưỡng và bố trí cẩn thận. NGUỒN: PINTEREST.



■ **Cửa xếp hai cánh (Bi-fold door).** Loại cửa này gấp làm đôi nên chiếm ít diện tích hơn so với cửa mở truyền thống. Cửa xếp hai cánh tạo sự kết nối liền mạch giữa không gian trong nhà và ngoài trời, tối đa hóa ánh sáng tự nhiên. Tuy nhiên, chúng có thể khá đắt tiền, tiềm ẩn vấn đề an ninh do có nhiều tấm cửa, có thể che khuất tầm nhìn khi đóng và cần không gian cho các tấm cửa khi gấp lại. NGUỒN: SUN WINDOWS.



■ **Cửa ẩn (Hidden door).** Cửa ẩn mang lại tính thẩm mỹ, tiết kiệm không gian, bảo đảm sự riêng tư và an ninh bằng cách nhập vào tường như giá sách hay tấm ốp. Tuy nhiên, loại cửa này có những nhược điểm như: chi phí lắp đặt và cần độ chính xác cao, phức tạp về mặt cơ khí, dễ gặp sự cố và có thể ảnh hưởng đến khả năng cách âm hoặc ánh sáng so với cửa thông thường. NGUỒN: HOMES AND GARDENS.



Vài tin ngắn

Làm tình nguyện có lợi cho trí nhớ

Trong một nghiên cứu gần đây, những người lớn tuổi dành khoảng 100 đến 200 giờ mỗi năm để làm tình nguyện cho một tổ chức hoặc giúp đỡ người khác theo cách không chính thức có điểm số trí nhớ và tinh thần cao hơn so với những người không tham gia. Họ cũng có tốc độ suy giảm nhận thức do tuổi tác chậm hơn. Dành nhiều thời gian hơn cũng không mang lại lợi ích rõ rệt. Điều này cho thấy rằng việc giúp đỡ đều đặn, ở mức độ vừa phải có thể đủ để hỗ trợ sức khỏe nhận thức.

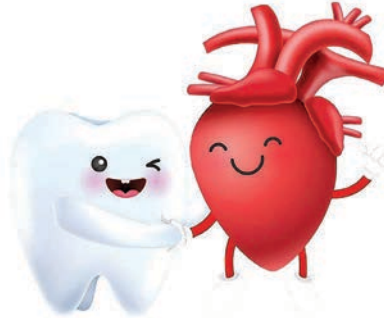
NGUỒN: SOCIAL SCIENCE & MEDICINE, OCTOBER 2025.



Những lợi ích bất ngờ từ việc khiêu vũ nhẹ nhàng

Những người mắc bệnh Parkinson mà tham gia các lớp khiêu vũ hàng tuần cho thấy có cải thiện về tư duy và trí nhớ, đồng thời làm bớt đi tốc độ suy giảm khả năng đi lại, theo một nghiên cứu tại Canada. Người tham gia thực hiện các bài tập ngồi, trên sàn và tại thanh barre. Để biết thêm thông tin về các chương trình có thể hữu ích cho người mắc bệnh này, hãy truy cập danceforparkinsons.org.

NGUỒN: JOURNAL OF ALZHEIMER'S DISEASE, DEC.5, 2025, ONLINE



Đánh răng và xỉa răng có thể bảo vệ trái tim?

Đánh răng, xỉa răng thường xuyên và chăm sóc răng miệng theo nhu cầu có thể giúp bạn tránh khỏi vi khuẩn có liên quan đến bệnh tim và mạch máu, theo một tuyên bố khoa học của Hiệp hội Tim mạch Hoa Kỳ (American Heart Association). Vi khuẩn có thể xâm nhập vào máu, làm tăng viêm và gây nhiễm trùng mạch máu.

NGUỒN: CIRCULATION, DEC. 16, 2025

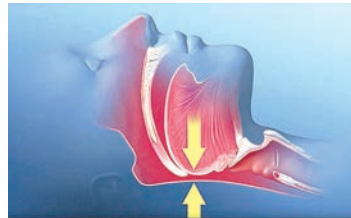
Mối đe dọa tiểu đường ngay trên mâm cơm của bạn

Trong một nghiên cứu tại Pháp trên 108,723 người từ 15 đến 99 tuổi, những người tiêu thụ nhiều chất bảo quản thực phẩm nhất, thấy có nguy cơ mắc tiểu đường loại 2 cao hơn 47%. Họ ăn nhiều thịt chế biến, thực phẩm siêu chế biến và ít rau quả hơn so với những người tiêu thụ ít chất bảo quản nhất.

NGUỒN: NATURE COMMUNICATIONS, 7/1/2026.

Một lý do khác để giải quyết các vấn đề về giấc ngủ

Những người có triệu chứng ngưng thở khi ngủ do tắc nghẽn (obstructive sleep apnea - OSA) mà không được điều trị có thể gặp các vấn đề như trầm cảm và lo âu



cao hơn 44%, theo một nghiên cứu. Họ buồn ngủ vào ban ngày và có các dấu hiệu OSA như ngáy và huyết áp cao. Nếu bạn có bất kỳ dấu hiệu nào trong số này, hãy đi khám bác sĩ.

NGUỒN: JAMA NETWORK OPEN, DEC. 26, 2025



Trà giúp xương chắc khỏe hơn

Một nghiên cứu kéo dài 10 năm tại Úc trên những người từ 65 tuổi trở lên cho thấy phụ nữ uống từ hai đến ba tách trà có caffeine mỗi ngày có mật độ khoáng xương ở hông cao hơn. Sự khác biệt tuy nhỏ nhưng có thể đủ để ngăn ngừa một số trường hợp gãy xương. Trà đen, trà xanh và trà trắng đều chứa catechins - hợp chất thực vật có thể thúc đẩy sự hình thành xương và làm chậm tiến trình mất xương.

NGUỒN: NUTRIENTS, NOV. 23, 2025.



FARMERS
INSURANCE

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM THỦY HOÀNG



2771 FM 544 Ste.102
Wylie, TX 75098



469-502-3579
Call for saving

Thủy Hoàng Hobbs
Nhiệt tình - Trách nhiệm - Tận Tâm - Uy Tín



DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Bảo hiểm xe, nhà, lũ lụt, umbrella, nhân thọ
- Bảo hiểm tiệm cho tất cả các business
- Bảo hiểm bồi thường nhân công (Workers' compensation)
- Medicare Advantage
- Medicare supplements
- Medicare Part D (Prescription Drug Plan)
- Bảo hiểm sức khỏe (Obamacare)

DỊCH VỤ PROCESSING CREDIT CARD (Merchant Service)



- Free máy cà thẻ
- Free giấy
- Chi phí thấp
- Tặng tiền \$\$ cho người giới thiệu
- Có hệ thống quản lý tiệm mới Vital, Clover (POS system)
- Đặc biệt có máy cà thẻ cầm tay không cần internet
- Không có contract

Medicare Advantage Bắt đầu ghi danh từ ngày 1 tháng 1 đến 31 tháng 3
Health Insurance (Obamacare)

Sau ngày 15 tháng 1 vẫn ghi danh được những trường hợp đặc biệt



TRUNG TÂM CHÍNH HÌNH & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

Dr. Alexander Tuan Pham, DC., MS

Nếu không may bị tai nạn xe cộ, văn phòng bác sĩ Alexander Tuấn Phạm sẽ giúp quý vị chữa trị, trả lời mọi thắc mắc và hướng dẫn quý vị những điều cần làm.

PHƯƠNG PHÁP ĐIỀU TRỊ BAO GỒM:

- Kỹ thuật điều chỉnh cơ - khớp - xương nhẹ nhàng và hữu hiệu nhất
- Áp dụng vật lý trị liệu như siêu âm, chạy điện và dùng Laser để làm giảm đau nhức mau lẹ
- Giải thích tường tận về bệnh trạng và phương pháp chữa trị, phòng ngừa
- Hướng dẫn các phương pháp tập luyện riêng biệt cho từng bệnh nhân để phục hồi chức năng của cơ khớp đau yếu

ĐẶC ĐIỂM VĂN PHÒNG:

- Bệnh phí vừa phải, tham khảo và định bệnh miễn phí
- Nhận các loại bảo hiểm cho tai nạn xe cộ, PPO, HMO, Medicare
- Giải thích quyền lợi bệnh nhân, cấp giấy chứng thương

Chuyên trị

- TAI NẠN XE CỘ | TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
- TÉ NGÃ | CỔ | LƯNG THỂ THAO
- PHONG THẤP | CÁC LOẠI ĐAU NHỨC
- ĐAU NHỨC TOÀN THÂN

Nhận MEDICARE, BCBS, AETNA, UNITED HEALTHCARE
và CÁC LOẠI BẢO HIỂM, AUTO INSURANCE

THAM KHẢO MIỄN PHÍ



ARLINGTON LOCATION: 1818 E. Pioneer Pkwy., #110, Arlington, Tx 76010 (New Bến Thành Plaza)

817.303.0300

817.303.0311

Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 3:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

GARLAND LOCATION: 3112 N. Jupiter Rd., #310, Garland TX 75044 (Trong khu Saigon Mall)

972.496.7070

972.496.7072

Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 2:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

Văn phòng của chúng tôi có cung cấp nhiều loại thực phẩm bổ sung dinh dưỡng cho tất cả các chức năng sức khỏe.



This statement has not been evaluated by the Food and Drug Administration (FDA). This product is not intended to diagnose, treat, cure, or prevent any disease.



Góc nhìn chủ quán: các bạn trẻ nằm, ngồi chiếm hết quán
- NGUỒN: FACEBOOK

Ngồi bao lâu?



DU UYÊN
SAIGON, VN

Các quán cà phê ở Sài Gòn không đơn thuần bán cà phê. Người ta bước qua cánh cửa kính trong suốt, đôi khi không hẳn vì thèm khát một ngụm đắng nơi đầu lưỡi, cũng không đơn giản chỉ để mua một chỗ ngồi. Mà chỗ ngồi ấy phải đi kèm với hơi lạnh phả ra xua đi cái oi bức rát da thịt ngoài mặt đường, kèm theo dăm bản nhạc không lời êm ái, tối thiểu nhất phải có sóng wifi căng đầy... Thế nhưng, rốt cuộc thì ngồi bao lâu là đủ?

Câu chuyện “ngồi đồng” ở quán xá luôn là một trong muôn vàn điều tranh cãi nảy lửa trên mạng xã hội VN. Gần đây lại lần nữa um sùm.

Chuyện bắt đầu khi một chủ quán cà phê nhỏ, mới mở ở quận 3, ám ức kể rằng hôm nay có một nhóm thiếu nữ mang *balo* đến quán từ 9 giờ sáng tung bừng nắng, rờn rã cắm trại đến tận 19 giờ tối, ánh trắng mặt mù. Mười

tiếng đồng hồ trôi qua, mỗi người chỉ uống một ly nước, có người không uống. Đến bữa trưa, các cô rủ nhau ra ngoài ăn uống, để lại đồ đạc làm tin giữ chỗ, khi no nê quay về thì thân nhiên ghép ghế... nằm ngủ ngay

giữa quán. Còn đặt nước của quán khác tối uống. Xót ruột vì không gian bị chiếm dụng, chủ quán cho nhân viên ra nói nhỏ, mời khách gọi thêm nước, các cô khước từ. Quán nãy ra “sáng kiến” bù lỗ là đề nghị khoản phụ thu bốn mươi ngàn VND một người, các cô gái cũng không phản đối. Tưởng không bị phản đối thì là đồng ý, thuận mua vừa bán, ngờ đâu sau khi cánh cổng khép lại, nhóm khách lên trang địa chỉ của quán trên Google Maps thả hàng loạt đánh giá một sao, trách cứ quán không minh bạch, trách quy định tự phát khiến họ méch lòng.

Nhưng ở thời buổi ai cũng có tài khoản và ai cũng có phiên bản sự thật của riêng mình. Một người tự nhận là thành viên trong nhóm lên tiếng đính chính rằng tuy họ ngồi 10 tiếng đồng hồ thật, có nằm ngủ ở quán thật, có đi ăn ngoài thật, nhưng mỗi người đều có mua một ly nước của quán, có mua đồ thủ công của quán bán, hóa đơn thấp là do có mã giảm giá quán tặng từ trước. Ngoài ra (xin trích đoạn cuối từ bài gốc của bạn trẻ): “Việc tụi mình ngồi 10 tiếng được xem là vô ý thức, thì không biết mọi người thấy như thế nào, vì tụi mình là sinh viên cần chạy rất nhiều deadline, bên cạnh đó tụi mình đã đi rất nhiều quán cà phê ở TP.HCM

như vậy rồi. Thì rất nhiều sinh viên có nhu cầu ngồi lâu như vậy và nhiều quán welcome chuyện đó, hỗ trợ tụi mình rất nhiệt tình, nếu có phụ thu thì luôn minh bạch từ đầu, chứ không phải đùng một cái lên đòi phụ thu cho 4 giờ tụi mình ngồi lố so với quy định ngồi 6 tiếng tự phát của quán. Tụi mình đánh giá trên Google Maps là để các bạn sinh viên khác không bị như tụi mình nữa. Lỗi lẽ tụi mình nói cũng không gay gắt hay công kích ai, chỉ nói lên sự thật và trải nghiệm. Việc quán lên bài công

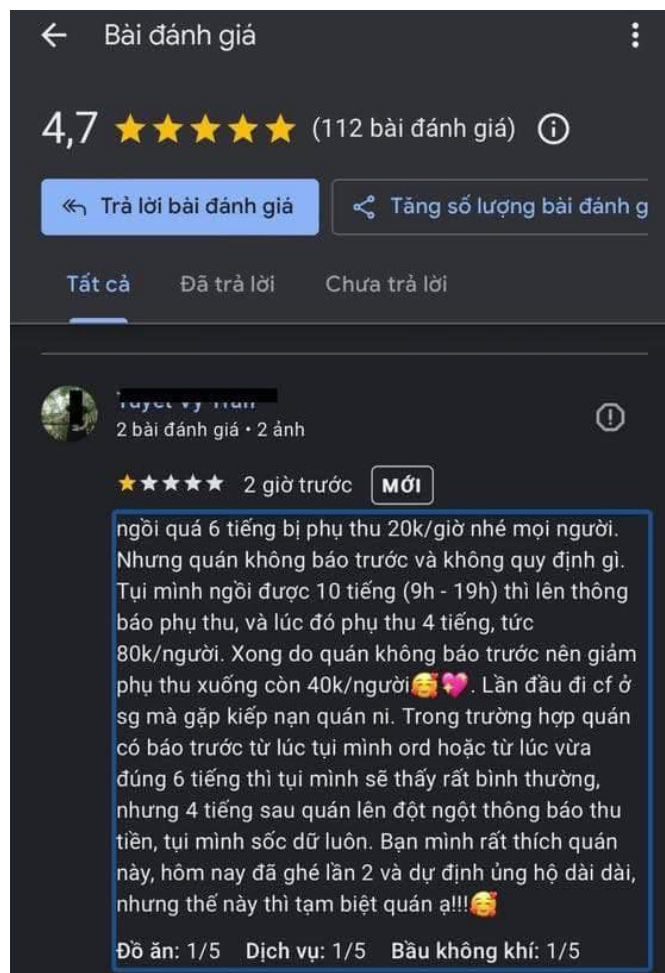
khai sử dụng thông tin khách hàng (che mặt không đáng kể) thì nó làm ảnh hưởng rất nhiều đến tụi mình.”

Không có gì dễ bằng việc chia... phe trên mạng, vì thế, cả đồng người, có cả các bậc cao niên lẫn những em nhỏ. Có người bên quán (phe này đông nhất), có người bên khách. Có người đứng chằng hẳng, chề mỗi bên một ít. Có người nói nặng lời, có người thì nhẹ nhàng sâu sắc giống khi...

Sài Gòn chẳng hẹp hòi với ai một chỗ ngồi, máy

lạnh cũng chẳng tiếc hơi để xua đi mùa nắng, các quán cà phê ở Việt Nam cũng đã tự biến mình thành nhiều thứ cùng một lúc: văn phòng đi động, góc học bài, nơi hẹn hò, chỗ trú nóng, điểm cho ra những bộ ảnh đẹp, nơi trú nắng, nơi cắm sạc, nơi người ta ngồi lặng lẽ với deadline hoặc im lặng với chính mình... Phải có giữ xe miễn phí, phải có wifi miễn phí, phải có chỗ ngồi dễ chịu, phải có quạt, máy lạnh, phải có ổ cắm, phải có nhân viên dễ thương, phải có trà đá châm liên tục... Tất cả thành quy định bất thành văn cho một quán cà phê không bị dán nhãn là “cà phê cóc”. Các bảng quảng cáo “không gian làm việc lý tưởng”, “wifi mạnh”, “ổ cắm phủ phê” được giăng ra để chèo kéo khách. Khách tối, chủ quán vui, nhân viên vui, người bán vật liệu vui... Khách không tới mới buồn.

Tuy nhiên, trừ những tập đoàn lớn, các quán cà phê vừa và nhỏ không thể sống bằng không khí mát và nhạc jazz. Giá thuê chỗ kinh doanh, tiền điện, tiền nước, lương nhân sự, nguyên liệu ngày một tăng. Một chiếc bàn bị chiếm cả ngày bởi một nhóm gọi ít món, về mặt cảm xúc có thể là “không sao”, nhưng về mặt kinh doanh thì chắc không mấy ai có thể chịu đựng nổi. Một ly nước vài chục ngàn làm sao



Góc nhìn của những bạn trẻ - NGUỒN: FACEBOOK

gánh nổi sức nặng của cái đặc quyền “cấm sạc ngồi không” suốt từ sáng đến chiều? Nỗi khó của quán là có thật. Nhưng đứng ở phía khách hàng, các bạn trẻ cũng đúng một phần ở chỗ khó chịu khi bị tính tiền thêm bất ngờ.

Mấu chốt của quán ở đây không ở chỗ ngồi bao lâu, mà là điểm giới hạn. Khi không thể trông chờ vào ý thức của khách, quán hoàn toàn có quyền đặt ra giới hạn thời gian, phụ thu, khu vực học tập, khu vực ngồi ngắn giờ, hay thậm chí nói thẳng rằng quán không phù hợp cho việc ngồi cả ngày. Điều cần là nói từ đầu, ghi cho rõ, nhắc cho lịch sự. Khi quy định nằm trong đầu chủ quán mà chưa nằm trước mắt khách, thì đến lúc tính tiền, câu chuyện rất dễ trượt từ phép tắc sang khó chịu. Chưa tính tới chuyện thuế má phức tạp sau những dòng tiền không tên đó...

Một số chi nhánh của cà phê Starbucks không giới hạn tổng thời gian hay số lần dùng wifi, nhưng cứ quá 1 giờ thì kết nối mạng sẽ bị ngắt một lần, khách phải tự nối lại nếu tiếp tục dùng. Đó cũng là một cách “đuổi khéo” khách để tối ưu không gian. Hồi tháng Năm năm ngoái, chuỗi cà phê đình đám The Coffee House lảng lảng dùng băng keo dán kín đa số ổ điện. Động thái nhỏ bé ấy lập tức như chọc vào

khách hàng quen thuộc la ó, bày tỏ sự thất vọng tràn trề. Họ cảm thấy bị “đuổi khéo”, bực dọc vì cái tiện ích cốt lõi, thứ khiến họ chọn bước vào chuỗi quán cà phê này, bỗng dưng bị tước đoạt. Họ dần đổi bảo quán như vậy thì chẳng khác gì ngồi lê đường trà đá. Quán sau đó giải thích là “điều chỉnh nhỏ”, sắp xếp ổ điện theo khu vực, ưu tiên an toàn. Cũng chỉ là lời rào đón lịch sự: chúng tôi vẫn hoan nghênh bạn, nhưng sự hoan nghênh nào cũng có giới hạn của nó. Trời không chịu đất thì đất chịu trời, Starbucks vẫn đông, The Coffee House vẫn đông, những nơi cấm khách tới tụ tập trang điểm, thay đồ hay dùng máy chụp ảnh cơ vẫn đông khách... Ăn thua sự “quyến rũ” của quán có đủ đề bẹp những quy định khắt khe mà chủ quán muốn đặt ra hay không.



Phía khách cũng vậy. Không phải cứ là sinh viên thì đương nhiên được cấp một thứ giấy phép vô hình để nằm ngồi, bày bừa mười tiếng trong một chỗ kinh doanh. Ngồi cà phê bao lâu là đủ? Chắc chắn chẳng có bộ luật nào cấm cản, cũng chẳng có chiếc đồng hồ nào đếm giờ trên đầu mỗi người khách. Nó nằm ở ranh giới của sự ý tứ. Quán xá mở ra là để bán sự thanh thoi. Nhưng sự thanh thoi ấy là một sự chia sẻ cộng đồng, không phải mảnh đất cấm dùi để độc chiếm. Bỏ tiền mua một ly nước, ta mua được vài giờ trốn nóng, một góc yên tĩnh để làm việc, chứ ta không hề mua đứt sự chịu đựng của người khác. Sài Gòn dẫu bao dung, hào sảng và rộng rãi đến đâu, cũng khó lòng dung hòa được sự ích kỷ nhân danh “khách hàng”. Cái gì cũng không tự giác khiến quán ra quy định, dán



The Coffee House lock ổ điện, khách bất bình - NGUỒN: CAFE.VN

lên tường, quán cà phê lại thành nhà trường thứ hai, những người có ý thức và tự trọng sẽ thấy khó chịu...

Số đông giới trẻ Việt nay đã quá đủ đầy. Ngược lại với số đông người trẻ Việt ngày xưa. Hồi xưa đi học, bạn bè tụ lại ở nhà nhau hoặc thư viện trường, hiếm ai nghĩ đến chuyện ra quán ngồi làm tiểu luận vì tiếc vài ngàn đồng. Nhưng qua nhà bạn cũng chẳng dám nằm sãi lai hay dễ dàng với sở thích của mình như những bạn trẻ trong câu chuyện trên. Có bài tập nhóm, cả bọn trên nền gạch bông mát lạnh, giành nhau hóng gió từ chiếc quạt máy cũ kỹ quay lộc cộc đã rất quý rồi. Bây giờ nhiều sinh viên đi xe gắn máy, uống cà phê mắc tiền, thậm chí có trường phải cho học *online* vì không đủ chỗ giữ xe cho sinh viên. Đời sống đã cao hơn, nhiều phương tiện giáo dục, nhiều nguồn thông tin hơn, nhưng số đông “tương lai đất nước” vẫn chưa có nhiều kiến thức khi sử dụng một không gian chung..

Không biết tới bao giờ chúng ta sẽ ngồi với nhau cùng trả lời những câu hỏi sâu sắc hơn, không nằm ở những chuyện nên đậu xe ở đâu hay nên ngồi bao lâu ở một quán cà phê? Nhân loại đã biết hết những góc khuất của mặt trăng rồi...

DU

GIỚI THIỆU SÁCH

Kiều Chinh - Nghệ Sĩ Lưu Vong (hồi ký)



Lần đầu tiên, một cuốn sách ở hải ngoại được độc giả sắp hàng chờ mua, đón đợi.

Chuyện đời của tài tử Kiều Chinh, không chỉ là chuyện của mình, nó là hiện thân của tất cả thân phận người Việt, di cư, mất nước, làm lại cuộc đời trong nước mắt...

Không chỉ lung linh trên màn ảnh, cuộc đời chuyện của Kiều Chinh rất nhiều bi kịch, đau thương, nhất là thời điểm phân chia Nam - Bắc

Sách có bán tại tòa soạn Trẻ:

3202 N. Shiloh Rd., Garland TX 75044

Email (đặt mua): Dallas@trenews.net

Điện thoại: 972-675-4383

Cty Địa Ốc Mua Bán & Quản Lý Nhà Mướn Quan Hưng

445 Walnut St.; Ste 107 - Richardson, TX 75081 (Đối diện Richland College)

MUA & BÁN NHÀ QUẢN LÝ NHÀ MƯỚN

- Chuyên **MUA & BÁN** nhà đất, bất động sản thương mại trong vùng DFW
- Mua nhà đầu tư cho mướn
- Quản lý nhà & building cho mướn
- Tìm người mướn nhà
- Kiểm tra Credit, background cho người mướn nhà và thương mại
- Kiểm chứng việc làm
- Chứng nhận khả năng tài chánh người mướn nhà
- Xin giảm thuế nhà đất (property tax)

Qhrealtor@gmail.com
Fax: 1-866-830-9284
<https://www.QHung.com>

INCOME TAX & OTHER SERVICES

- ✓ **KHAI THUẾ** cá nhân, thương mại
- ✓ Thành lập công ty (LLC, S-Corp, ...)
- ✓ Làm lương bổng cho nhân viên (Payroll Services)
- ✓ **BẢO HIỂM** sức khoẻ: ghi danh miễn phí Obamacare, Medicare, Dental, Vision, du lịch & critical illness
- ✓ Những dịch vụ giấy tờ khác (Công chứng, phiên dịch giấy tờ, renew thẻ xanh, tiền hưu, thất nghiệp ...)

(817) 733 - 5965
(214) 558 - 3888
Call or Text Message



Trên 25 năm trong
ngành địa ốc

VR VINA
Realtors



SCAN ME





Tháng Tư về... Làm sao quên được Tháng Tư 1975. Đã hơn 50 năm qua, Bao nhiêu đổ vỡ còn in dấu. Bao nhiêu hình ảnh hiện về trong trí óc anh em. Số Tay Dã Quỳ còn ghi lại

Những đoạn ghi

Với nhiều người Việt, nhất là những người lính VNCH thì tháng 3 năm 1975 đánh dấu sự bắt đầu một khúc quanh lịch sử, với Ban Mê Thuột rơi vào tay bộ đội cộng sản ngày 10 tháng Ba, từ đó lãnh đạo miền Nam có những quyết định di tản chiến thuật sai lầm đầy máu và nước mắt, từ cao nguyên về Nha Trang, từ Đà Nẵng vào Sài Gòn để rồi dẫn đến một ngày cuối tháng Tư đau buồn.

Xin trở lại với Tháng Ba Gãy Súng

Tác phẩm "Tháng Ba gãy súng" được xuất bản năm 1985, sau khi tác giả vượt biển và được định cư tại Mỹ năm 1983.

Cao Xuân Huy nhập ngũ năm 1968, khi vừa tròn 21 tuổi, theo lệnh tổng động viên được ban hành ở miền Nam sau các đợt tấn công của cộng sản vào Tết Mậu Thân.

Đây là cái nhìn về những ngày cuối của cuộc chiến tranh Việt Nam qua con mắt của một sĩ quan trẻ thuộc một đơn vị được coi là tinh nhuệ nhất của quân đội Cộng Hòa, cựu trung úy Đại đội phó Đại đội 4, Tiểu đoàn 4 Thủy quân Lục chiến.

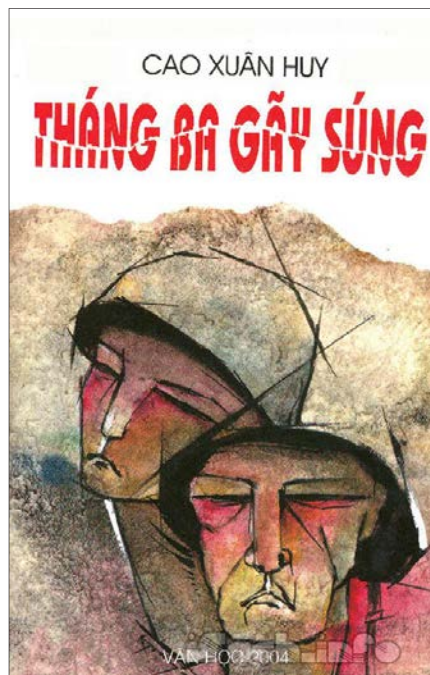
Trong lời mở đầu của tác phẩm, tác giả viết: "Tôi không phải là một nhà văn, mà tôi chỉ là một người lính, lính tác chiến đúng nghĩa của danh từ, và những điều tôi viết trong quyển sách này chỉ là một câu chuyện, câu chuyện thật một trăm phần trăm được kể



Cao Xuân Huy

lại bằng chữ."

Câu chuyện được Cao Xuân Huy ghi lại là khoảng thời gian từ 15 tháng Ba, lúc tác giả đang nghỉ phép ở Sài Gòn và tìm cách trở về đơn vị hiện đóng quân ở cây



số 23 phía bắc Huế, cho đến ngày 27 tháng Ba, khi ông theo đoàn tù binh gồm những người lính VNCH vừa bị bắt sau một cuộc rút lui vô cùng ngỡ ngàng theo lệnh cấp trên.

25 tháng Ba, 1975 Huế rơi vào tay cộng sản Bắc Việt. Những người lính không được lệnh bảo vệ mà phải rút lui, trong đó có đơn vị của trung úy Cao Xuân Huy đang nằm chờ ở bờ biển để được di tản vào Đà Nẵng. Đêm 26 rạng ngày 27 tháng Ba, ông và những người lính còn lại của đơn vị bị bắt làm tù binh.

Được dẫn đi dọc Quốc lộ 1 từ Huế về hướng bắc và trên đoạn đường đó nhiều tù binh đã bị bộ đội xử bắn tại chỗ. Cao Xuân Huy thoát chết là nhờ số mệnh, nhờ ông ngoại phù hộ như tác giả đã kêu cầu nhiều lần khi đối diện với tử thần.

Ông đã sống để kể lại những gì mình chứng kiến trong 12 ngày đêm ở tuyến đầu miền Nam Việt Nam qua cách viết chân thực, trong đó rồn rảng những tiếng chửi thề, ngạt hơi rượy, tình đồng đội và những cái chết nhẹ tựa lông hồng là điều rất thực về người chiến binh trong đơn vị của ông.

Những kinh hoàng của cuộc triệt thoái - hay rút lui, di tản chiến thuật - được kể lại bằng ngôn ngữ thật nhất. Máu, thịt vương vãi. Đầu chẻ làm hai. Người chết dưới xích xe tăng, chết giữa thành sắt của những con tàu. Những người lính bất tuân lệnh bị xử bắn ngay tại chỗ. Những người lính Thủy

quân Lục chiến can trường không muốn để bị địch bắt làm tù binh, trên đường rút lui không còn hy vọng, vì biết đã bị bỏ rơi, nên cứ ba bốn người ôm nhau rồi cho nổ lựu đạn để cùng chết.

Âm vang từ biển xưa

Biển Xưa của Nguyễn Mộng Giác là một truyện ngắn hay. Anh viết cách đây đã lâu, có lẽ từ ngày gặp người lính Thủy Quân Lục Chiến Cao Xuân Huy. Truyện kể về một cuộc gặp gỡ với người vợ của một sĩ quan tên Tâm cùng đại đội với người xưng tôi. Lúc bấy giờ, những tháng đầu năm 1975, tiểu đoàn Thủy Quân Lục Chiến đang rút khỏi Huế về hướng biển Thuận An.

"Bây giờ tôi không nhớ" chuyện đó" bắt đầu xảy ra ở đâu, lúc nào, nhưng hình như chạy khỏi bãi tắm Thuận An độ một giờ, thì bắt đầu có người tách khỏi đoàn, đến ngồi bệt gần mé nước. Một lúc, thêm một người tách đoàn đến ngồi bên người trước. Rồi người thứ ba, người thứ tư. Họ ngồi quây tròn, lặng lẽ. Một tiếng lựu đạn nổ. Đoàn người khựng lại một chút, rồi tiếp tục chạy. Một lúc sau, một người khác tách đoàn, đến ngồi bên mé nước. Và vòng người kín dần, thành hình. Lại một tiếng nổ... Tâm đã vỡ vai vĩnh biệt tôi lúc gần đến cửa Tư Hiền, để làm một trong những người đầu tiên lập vòng mới!". Thú thật, Dã Quý đọc đoạn này lòng chợt thấy buồn bã lạ thường. Và xót thương vô hạn. Sau cuộc chiến, có biết tới cái chết tuần tiết của nhiều chiến sĩ VNCH, trong đó người bạn học cũ của DQ là Trung Tá Nguyễn Định Chi cầm súng bắn vào đầu ngay trên bàn làm việc. Nhiều cái chết anh hùng và thương tâm, chứng tỏ quân đội ta xứng đáng với sự ngưỡng mộ và tưởng nhớ



Nguyễn Mộng Giác

của mọi người.

Vâng, DQ có biết về những cái chết dưng cảm nhưng là của từng cá nhân, còn tự sát nhiều người một lúc thì chưa nghe thấy mãi tới khi đọc *Nếu Đi Hết Biển* của Trần Văn Thủy (than ôi, phải đợi tới "một người bên kia" viết ra mới thấy -tôi ơi, ngu ơi là ngu!). Trần Văn Thủy thuật lại ngày 30 tháng Tư 1975, có những người lính Nhảy Dù rủ nhau vào trong một con hẻm rồi nổ lựu đạn chết tập thể!

Ôi, một quân đội có những người con như vậy, thật đáng tự hào biết bao. Tiếc rằng lịch sử đã không dành cho chúng ta một số phận khác! Khoa Hữu ơi, anh nói một câu thật đáng để đời.

Ai ra đi mà quên trời xưa được sao...

Ai ra đi mà quên trời xưa được sao. Xin mượn ca từ bài hát của Trần Đình Quân (có sửa một chữ) để diễn tả lòng mong ước ngày về. Nhưng với DQ này và một số đồng bằng hữu thì vấn nạn đã được đặt ra: Có thể nào về lại được không? Cho dù có vài kẻ đã về và ở lại luôn bên ấy. Mà những người trở về này được biết đến nhiều nhất

là giới ca sĩ. Có lẽ họ nghĩ rằng là chim thì hót ở đâu cũng được -Đông hay Đoài thì cũng rúa rúa xem xem. Đã không biết âm lạnh thì thôi, mặc kệ họ thôi.

Riêng DQ và bạn bè thì e rằng không thể nào về lại được, khi trên tiền trường sân khấu còn bóng quỷ dữ (xin mạn phép đọc giả nhắc lại một câu đã viết cách đây mười mười lăm năm -em còn nhớ hay đã cố tình quên đi?). Thân xác không thể trở về nhưng hồn mộng đêm đêm vẫn tìm bếp lửa ngày xưa. Trong tập tạp bút *Nắng & Hoa*, Cao Huy Thuần có thuật một câu chuyện khá cảm động: *Chị bạn của Thuần tên Hà* (tên này do DQ đặt ra, vì không nhớ tên nhân vật trong câu chuyện). *Chị Hà ở Mỹ, anh của chị ở Pháp, một cô em gái ở Đức, một cô em nữa ở Đan Mạch. Hằng năm, họ lấy ngày giỗ cha để họp mặt anh chị em. Chị Hà kể: "Anh em gặp nhau vui quá, nhưng nhìn mười đứa nhỏ chơi với nhau, đứa thì tiếng Mỹ, đứa tiếng Pháp, đứa tiếng Đức, đứa lú nhú tiếng Đan Mạch, chẳng đứa nào nói được tiếng Việt với đứa nào, tôi tự hỏi không biết hương hồn ông nội ông ngoại chúng nó có buồn không. Tứ chiếng giang hồ, đúng là gia đình chúng tôi giang hồ tứ chiếng!" Rồi chị Hà nói tiếp, vẫn giọng nói dễ thương: "Nói gì thì nói, nhưng ví thử tôi chết đi, xuống địa ngục, Diêm Vương nó hỏi tôi muốn đầu thai thành người gì, tôi sẽ móc túi rút cho nó năm bảy cây để năn nỉ xin làm lại người Việt Nam. Tôi mà đi giữa đường đụng xe, nhắm mắt một cái là hồn bay một mạch về Huế liền."*

Ôi. Chị Hà nay không còn nữa (chị chết vì ung thư). DQ xin ghi lại những dòng này để tưởng niệm chị và cả bạn Cao Huy Thuần.

DQ



HOÀNG VŨ

Đừng trả lời điện thoại



Một hình thức lừa đảo qua điện thoại rất phổ biến và nguy hiểm, thường được gọi là “four-word phone scam - chiêu trò bốn từ” hay “say yes scam”. Chỉ với một câu hỏi ngắn như “Can you hear me?”, kẻ lừa đảo có thể khiến nạn nhân mất hàng trăm đến hàng ngàn đô la.

- Tình huống thường xảy ra rất nhanh: khi bạn nhắc máy, đầu dây bên kia lập tức hỏi một câu đơn giản yêu cầu trả lời “**có**” hoặc “**không**”. Do phản xạ tự nhiên và cảm giác khẩn cấp, nhiều người trả lời ngay mà không suy nghĩ. Chính câu trả lời “có” này sẽ bị ghi âm và có thể bị kẻ xấu sử dụng để giả mạo bạn trong các giao dịch như xác nhận mua hàng, đăng ký dịch vụ hoặc truy cập tài khoản.
- Theo báo cáo năm 2024, người Mỹ đã mất hơn \$25.4 tỷ vì các vụ lừa đảo qua điện thoại, với mức thiệt hại trung bình khoảng \$1,500 mỗi nạn nhân. Hình thức lừa đảo này đặc biệt nguy hiểm vì nó khai thác phản xạ tự nhiên của con người khi trả lời câu hỏi đơn giản.
- Để tránh trở thành nạn nhân, các chuyên gia khuyến cáo không nên trả lời những cuộc gọi từ số lạ. Nếu lỡ nghe máy, hãy cúp ngay khi thấy nghi ngờ và tuyệt đối không nói “có” hoặc cung cấp thông tin cá nhân. Cũng cần lưu ý rằng số điện thoại hiển thị có thể bị giả mạo (spoofing), đừng nên tin tưởng hoàn toàn vào caller ID.
- Kẻ gian không chỉ dựa vào nội dung câu hỏi mà còn sử dụng các “đòn tâm lý”. Khi bất ngờ hỏi “**Bạn có nghe tôi không?**” mà không có ngữ cảnh (introduction or context), chúng tạo cảm giác gấp gáp khiến người nghe phản ứng theo cảm xúc thay vì suy nghĩ logic. Ngoài ra, chúng còn điều chỉnh giọng nói để nghe giống người thật, thậm chí giả vờ gặp chuyện, như “**Tôi không nghe rõ, bạn có ở đó không?**” để khiến nạn nhân lặp lại câu trả lời nhiều lần, cung cấp thêm dữ liệu giọng nói.
- Công nghệ hiện đại, đặc biệt là trí tuệ nhân tạo (AI), đã khiến hình thức lừa đảo này nguy hiểm hơn. Các cuộc gọi tự động (robocall) có thể thực hiện hàng triệu cuộc gọi với chi phí rất thấp. Trong khi đó, AI có thể giả giọng nói con người rất thuyết phục. Thậm chí, chỉ cần vài giây ghi âm, kẻ gian có thể “nhân bản” giọng nói của bạn để lừa người thân hoặc truy cập các hệ thống bảo mật bằng giọng nói.
- Nếu buộc phải nghe máy, hãy bình tĩnh, suy nghĩ trước khi trả lời và cố gắng xác minh danh tính người gọi. Nếu họ tự xưng là đại diện một tổ chức, hãy chủ động liên lạc lại qua số chính thức để kiểm chứng. Ngoài ra, có thể sử dụng các ứng dụng chặn cuộc gọi rác hoặc ghi tên vào danh sách “**Do Not Call**” để giảm thiểu rủi ro.
- Một biện pháp hữu ích khác là thiết lập “mật khẩu riêng” giữa các thành viên gia đình để xác minh danh tính trong trường hợp khẩn cấp, đặc biệt khi công nghệ giả giọng ngày càng tinh vi.
- Nếu bạn nhận được cuộc gọi lừa đảo, hãy hành động ngay: báo cáo giao dịch gian lận với ngân hàng hoặc công ty liên hệ, đổi mật khẩu các tài khoản, theo dõi tín dụng và báo cáo sự việc cho các cơ quan thẩm quyền như Federal Trade Commission (FTC) hoặc Federal Communications Commission (FCC). Việc báo cáo không chỉ giúp bảo vệ bạn mà còn góp phần ngăn chặn các hành vi lừa đảo trong tương lai.





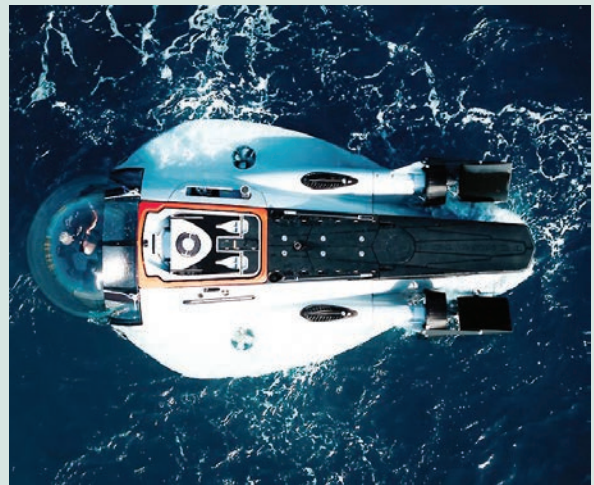
Xe gắn máy tự cân bằng

Chiếc xe gắn máy OMO X là chiếc xe gắn máy tự cân bằng chạy bằng điện đầu tiên trên thế giới được sản xuất hàng loạt. Nó giống như một robot với hệ thống cân bằng đặc biệt nhờ công nghệ con quay hồi chuyển dùng trong vệ tinh. Khi xe nghiêng, con quay tự điều chỉnh để giữ xe đứng thẳng. Vì vậy, khi chạy xe không cần chống chân nhiều, xe tự đứng dù chạy chậm hay dừng lại. OMO X trông cũng giống như một xe gắn máy tay ga, dễ leo lên và dễ điều khiển. Tốc độ tối đa mà xe đạt được là 110 km/giờ và mỗi lần sạc xe chạy được 200 km. Đặc biệt chỉ cần bấm nút là xe dừng lại, hơn nữa chỉ bấm nút điều khiển, xe có thể tự chạy đến chỗ người sử dụng đang đứng. Xe cũng có camera 360 độ, cảnh báo điểm mù, và thắng khẩn cấp tự động. Xe sạc điện không cần dây trên một đế riêng mà xe tự chạy lên. Rất thích hợp cho người lớn tuổi vì không sợ ngã khi dừng, dễ leo lên xuống, dễ điều khiển và có nhiều tính năng an toàn giúp cho người lái. Xe sẽ được bán vào tháng 5 với giá \$3.800



Tàu ngầm cá nhân

Công ty U-boat Worx, hãng chuyên chế tạo tàu ngầm của Hòa Lan sắp đưa ra thị trường loại tàu ngầm cá nhân dùng trong giải trí. Tàu dài 6.5 mét với buồng lái bóng bống trong suốt chứa được 3 người. Hệ thống cánh điều hướng và cánh ngầm giúp tàu xoay chuyển chính xác với góc 45 độ khi lặn, trôi lên, và xoay với góc 30 độ khi quẹo. Tàu Super Sub này có thể lặn sâu 300 mét, tương tự như tàu ngầm quân sự, chạy với tốc độ khoảng 9 hải lý /giờ (17km/giờ). Đây là tốc độ nhanh nhất trong các loại tàu ngầm cá nhân. Một pin chứa điện giúp tàu hoạt động trong 8 tiếng với tầm hoạt động 10 hải lý (khoảng 18 km). Một hệ thống an toàn khẩn cấp bao gồm cung cấp oxy, lọc CO2, cấp điện, giúp tàu tồn tại 96 tiếng nếu có hư hỏng xảy ra. Tàu đã được thử nghiệm, được cấp chứng nhận an toàn và sẽ bắt đầu bán cho khách hàng trong thời gian ngắn sắp tới với giá khoảng 6 triệu đô la. Hy vọng chúng ta có thể thử đi tàu này tại các trung tâm giải trí thám hiểm ở các bờ biển quốc gia.





Ùm!



HỒ ĐẮC VŨ
MELROSE, MA

Ông Do Thái già Jonas, chuyên thu mua da, lông thú vùng Knight Point, từ phòng bước ra quây. Đưa cho Hon'ga hộp Johnny Walker màu đen.

- Sáu bộ da cáo bạc của cô đẹp long lanh... Đẹp rực rỡ!

1,800 đô! Đáng đồng tiền!... Tôi tặng cô chai whiskey ... Tối nhậu! Uống cho vui trong những ngày mùa đông, núi rừng buồn bã!...

Hon'ga cười.

- Cám ơn ông! Núi rừng tuy buồn nhưng đã cho tôi sống đủ!... Chiều nay tôi bắt đầu

mùa câu cá tuyết năm nay ở hồ Wolfeboro... Tối! Sẽ ăn cá hồi sống, uống chai rượu ông tặng!

Hon'ga ra cửa. Anh Mễ bụi đời đang là đà say thuốc, đứng ngả nghiêng trước cửa tiệm, đưa tay. Nói cà lăm.

- Chị... Chị! M... m. mới có ... có m...m. món t... tiền... Lớn!... C... Cho tôi x...x in!

Hon'ga lấy 10 đô trong túi.

- Đây!

Anh Mễ chụp lấy.

- C... hì... Chị có... Nhiều... Nhiều t...tiền! C...C cho 20 đi!

Hon'ga lắc đầu.

- Không! 10 đô cho anh ăn Burger King!... 20 là anh đi chích liên!

Anh ta lăm bằm.

- Da Đỏ keo kiệt!

Hon'ga ghé tiệm thực phẩm, mua ít lương thực cho 1 tuần câu và hộp đạn shotguns 50 viên. Chị về nhà. Chuẩn bị mọi thứ cho chuyến câu cá tuyết. Hon'ga vô phòng, nạy miếng gỗ lớn ngay đầu giường, lấy ra túi da nai đã nấu bóng. Chị bỏ 1,800 đô tiền bán da vô túi. Hon'ga thắt chặt dây, đeo vô cổ.

Jake đã nói bao nhiêu lần.

- Đừng nghĩ là giữa rừng giữa núi không có ai cướp tiền của em! Em nên bỏ vô túi mang theo kể cả khi đi săn! Anh đã từng bị hai thằng ở Vermont, giả làm thợ săn... Chui vô nhà lấy hết món tiền tiết kiệm, cất dưới nệm giường!... Tiền đâu, em đó!... Cho chắc ăn!

Hai giờ chiều. Hon'ga kéo

chiếc xe trượt tuyết kiểu cũ, gọng làm bằng những thanh gỗ phong ngâm dầu thôn, nên càng và gọng xe đã trở thành màu nâu đen. Những miếng da nai, với lớp lông màu nâu trắng, bọc quanh ngăn chứa hàng, hai đầu ống cong như hai cánh cung, nằm hai bên hông xe. Bốn giờ chiều thì Hon'ga tới hồ Wolfboro. Con bão tuyết ba ngày trước đã đông nước hồ thành lớp băng sáng bóng, lấp lánh ánh nắng, như những vì sao từ bầu trời rớt xuống mặt hồ.

Hon'ga cầm cây cuốc chim. Đục ba lỗ theo năm góc ngũ giác, trên mặt băng. Chị kéo ba cành thông to bằng bắp tay đã được cưa theo chiều cao bằng nhau. Hon'ga cắm ba cành vô ba lỗ mới đục. Ba đầu cành trên cao, chụm vô, ba chân dạng ra nằm trong ba lỗ băng. Hon'ga gác đầu của hai cành thông vô ba cành đã dựng. Tạo thành một khung lều, kiểu Da Đỏ. Chị lấy hai tấm vải bạt ny lông màu xanh biển, bao chung quanh khung lều. Hon'ga đục vài tảng băng, chị đề lên mép vải bạt nằm sát chân lều, cản những cơn gió tuyết lồng lộng trên mặt hồ. Hon'ga kéo chiếc xe trượt, mang hết những đồ nghề câu cá tuyết, để một bên góc lều. Chị mở đèn LED treo lên cây thông nằm ngang lều. Hon'ga đốt bếp ga, có miếng vỉ sắt trên mặt để nướng thịt. Chị ngồi quỳ gối, uống ly sô cô la nóng,

hơi hai bàn tay xanh mét vì lạnh.

Hon'ga ra trước cửa lều, Đóng hai cây sắt nhọn đầu xuống băng, gác một cây gỗ ngang, có nhiều móc sắt, dùng để làm cá và phơi cá. Chị cầm cây khoan tay hình chữ T, lưỡi xoáy lớn. Khoan một lỗ từ mặt băng cho đến mặt nước bên dưới, cách cửa lều chừng 5m. Hon'ga dùng búa sắt, nới rộng lỗ băng thành một hố băng tròn, đường kính khoảng 1m. Lớp băng dày, mặt nước dưới hố băng thăm thăm màu xanh biển. Vậy là xong! Chị đã có cần lều và hố băng để câu cá tuyết. Hon'ga lấy miếng thịt chồn xông khói trong túi vải bỏ vô chiếc đĩa nhôm. Chị ra xe trượt tuyết bên ngoài, lấy hũ ớt chuông ngâm chua và miếng phô mai lớn.

Hon'ga tới hố băng, trước cửa lều. Chị kéo miếng ny lông trắng che trên mặt. Hon'ga bắt đầu mùa câu cá tuyết. Chị móc 4 con cá mỗi cỡ ngón tay trở vô bốn cần ngắn. Cắm quanh lỗ băng. Hon'ga rắc nhẹ lớp bột cá trên mặt nước. Chị đứng dậy, vô lều ăn bữa tối. Hon'ga nướng miếng thịt chồn trên bếp, chị vừa rót ly Whiskey đúp, thì...

- Leng keng! Leng keng!

Chiếc lục lạc trên hai cần rung rung. Hon'ga ra hố băng, chụp cần, kéo lên. Con cá hồi màu nâu lốm đốm trắng, to bằng bắp chân đang vẫy người, cố lặn xuống. Hon'ga kéo

cần lên cao giật qua phải. Con cá hồi văng lên bờ, nó đập mình xuống băng. Văng ra xa. Hon'ga kéo cần thứ hai. Con cá rô sọc vàng nằm ngửa trong nước. Hon'ga lại đưa cần cao lên, giật qua phải. Con cá rô rớt trên mặt băng. Chị gỡ 2 con cá. Treo lên móc, mổ bụng, làm sạch.

- Leng keng! Leng keng!

Lục lạc kêu. Lần này thì tiếng to hơn... Có nghĩa là cá bự hơn!

Hon'ga kéo cần, con cá hồi bụng hồng, to hơn đầu của Hon'ga, đang quẫy nước. Chị lấy móc sắt đã treo sẵn ngay dàn phơi, móc vô đầu, kéo con cá lên. Hon'ga đề con cá hồi, định gỡ lưỡi câu. Nó đập đuôi, búng người lên văng ra xa, tuột ra khỏi ánh đèn trên mặt băng. Hon'ga leo lên xe trượt, chị đẩy hai tay xuống mặt băng, xe tuột đi. Vừa tới ngay vùng tối bên lều. Hon'ga đã thấy con cá hồi nằm trên mặt băng. Hon'ga vừa cúi xuống chụp nó thì chiếc xe trượt bỗng dựng đứng lên, lắc mạnh qua. Hon'ga rớt xuống mặt băng. Biết có chuyện. Chị lăn qua một vòng, đứng dậy, tay rút con dao làm cá đeo bên hông. Thủ thế.

- Hà hà! C... con Da Đỏ... Đ...ồ! Mây nghĩ là m... m...ồ mây sẽ tự vệ v... v... với con dao c... cắt cá hồi?

Giọng đàn ông Mễ nói tiếng Anh cà lăm từ trong vùng tối. Hon'ga chỉ con dao.

- À!... Thằng ăn xin nghiện ngập! Muốn gì ở đây?

Anh Mễ mặc áo lông cừu dày, đi đôi boots cao, đầu bịt nón len tới cổ, chừa hai con mắt đỏ vì say thuốc, tay cầm con dao rùng dài từ bóng tối bước ra.

- T... t... tao m... muốn t... t...tiền của m... mây...

Anh ta cười như con dê động cốn.

- He! He! He!... Và m... mây!

- Xẹt!

Anh Mễ phạt một đường ngang. Hon'ga nháy lui. Tay cầm dao, tay cầm con cá hồi đưa ra trong thế phòng vệ. Anh Mễ xoay người chém một cú hiểm, từ trên đầu, chéo vai Hon'ga xuống tới hông. Hon'ga nhảy qua phải, đưa con dao nhỏ.

- Keng!

Lưỡi dao cong lại trên tay chị. Rớt! Hon'ga bước lui về lều với hy vọng sẽ lấy được khẩu shotguns.

- N... ghe... ch... cho rõ! M... mây c... có 5 ph...út suy nghĩ! Đ... đưa túi tiền đeo trong cổ cho... cho tao!... Tao sẽ bỏ đi! Sẽ k... không làm t... tróc m... m...miếng da nào c... của mây!

Anh Mễ nói từng tiếng.

Hon'ga vẫn lui chậm... Từng bước về lều.

- Không bao giờ! Người Da Đỏ không bao giờ bị khuất phục một cách dễ dàng vậy!

- M... mây n... ngon!... Vậy

thì tao sẽ hi... hiếp m...
mây! Ch... ặt ra từng k...
khúc bỏ vô rừng ch... cho
sói ă! Rôi... Rôi l... lấy t...
Túi tiền!

Anh Mễ chống con dao
rừng xuống mặt băng,
ngiên đầu nhìn Hon'ga
đang lùi chậm.

- Ha! M... mây nghĩ là... là
sẽ t... trốn được t... t tao?

Anh Mễ nhảy lên.

- Chang!

Chém một phát vô mặt
băng... Những tia lửa xẹt
ra gần chân Hon'ga. Chị
té xuống, hai chân đập
xuống mặt băng cố lết tới
cửa lều.

Anh Mễ rùn người đâm
thẳng vô mặt Hon'ga, Chị
đập chân, lùi nhanh, anh
ta hất xéo mũi dao thọc
vô cổ Hon'ga. chị lặn qua
trái, lộn ngược đầu, phóng
vô lều. Hon'ga chụp khẩu
shotguns dựng bên cái
giường nhỏ, sát vách lều.
Chị lên đạn, đứng lên tắt
chiếc đèn LED. Hon'ga
ngồi dựa lưng vô giường
chĩa khẩu súng ra cửa.

- Ú u! C... con ch... chó Da
Đỏ! Ú u! M... mây không
thoát đ... được t... t. tao
đâu! Ú u!

Tiếng giày đi chậm ra
phía sau lều. Hon'ga nhìn
xuống những khe hở dưới
tấm ny lông che chung
quanh. Qua lớp băng chị
thấy mờ mờ, đôi giày boots
của anh Mễ đang bước.
Hon'ga ngồi sát vách lều,
chĩa đầu shotguns vô
bóng đôi boots.

- Đùng!

- Aaaa...hhh! Đ... đ đồ chó

cái Da Đỏ!

Anh Mễ rú lên. Lưỡi dao
rừng to bản xuyên qua
vách lều, cắt một đường
trên vai Hon'ga chị té ra
sau.

- Đùng!

Hon'ga nổ một phát vô
lưỡi dao đang rút ra.

...

Im lặng! Tiếng chân anh
Mễ ẩn hiện quanh căn
lều.

- Ú u! C... con chó Da Đỏ!
Ú u! Mây bị t...t. tao đâm
ch... chết rồi hả? Sao im...
im lặng vậy?

Tiếng giày nghe rõ hơn,
có vẻ nặng nề hơn.

“Chắc nó trúng phát
shotguns vô chân!”

Hon'ga nghĩ. Chị lấy chiếc
khăn mặt trên giường cột
chặt vết cắt trên vai đang
rỉ máu. Hon'ga nghe tiếng
giày đi ra phía trước, rồi
lộn lại phía sau. Anh Mễ
cũng biết rằng Hon'ga
chĩa súng ra cửa, nên lộn
lại, vòng qua bên kia lều.

- Rẹt!

Bất thành linh! Lưỡi
dao rừng đâm ngay đầu
Hon'ga, chị thụp xuống
lăn ra xa. Lưỡi dao rút
nhanh, rọc vô lều từ trên
xuống dưới... Miếng vải
bạt bị cắt một đường dài,
rớt xuống. Dao rút ra!
Tiếng giày đi. Lưỡi dao
rừng rọc mạnh một phát
từ dưới lên trên. Miếng
bạt bên kia, bung ra gió
thổi phân phật. Hơi lạnh
chui qua hai vết cắt, tràn
vô lều. Hon'ga cầm khẩu
shotguns, lùi ra giữa lều,

chị quỳ xuống, nạp 2 viên
đạn.

- Ú u! C... con c... chó Da
Đỏ! Ú u! Giò c... cuối...
cuối của m... mây đ... đ...
đã t... tới!

- Rẹt! Rẹt!

Nhát chém xéo ngang,
cắt những cành thông
chống lều.

- Rẹt! Rẹt! Rẹt!

- Đùng!

Hon'ga bắn.

- Rẹt! Rẹt! Rẹt!

Hon'ga lùi lại.

- Đùng!

- Rẹt! Rẹt! Rẹt!

Những cành thông bắt
đầu sụm xuống.

- Đùng!

- Rẹt! Rẹt! Rẹt!

Những nhát dao rừng
chém tới tấp, vách lều
xé ra hai bên. Bên ngoài
tối thui. Hon'ga bắn vô
khoảng đen trước mặt.

- Đùng! Đùng!

Im lặng! Chung quanh tối
tui... Im lặng!

- Aaaaaa...hhh!

Anh Mễ rống lên như con
bò rừng lao qua mảng
vách vừa xé ra. Anh ta
chạy vô lều, chém tới tấp.

- Rẹt! Rẹt! Rẹt!

Anh chém bên phải

- Rẹt! Rẹt! Rẹt!

Bên trái.

- Rẹt! Rẹt! Rẹt!

Hon'ga bóp cò.

- Click!

Khẩu shotguns hết

đạn. Hon'ga lăn ra cửa
lều. Anh Mễ chém một
phát. Hon'ga đưa ngang
shotguns đỡ.

- Keng!

Hon'ga lăn qua bên phải
lều. Anh Mễ chạy tới gần
hố băng nhỏ, chém.

- Rẹt! Rẹt! Rẹt!

Và Hon'ga chạy tới.

- Òm!

Màn nước văng lên, trắng
xóa trên lớp băng.

Anh Mễ cướp cạn, sân
si... Rót cha xuống cái hố
băng, trước cửa lều câu cá
tuyệt của Hon'ga.

- Blup! Blup! Blup! B...!...
u...p! B...lu...p!

Trời đang lạnh! Nên tiếng
vẫy vùng trong hố băng
-15 độ C... Nhỏ dần... Nhỏ
dần... Nhỏ dần... tắt! Bộ
áo lông cừu dày và đôi
boots cao đã lòi tuột anh
Mễ xuống tuốt luốt 15
mét nước dưới đáy hồ
Wolfboro.

Hon'ga vô lều. chị đốt
đèn, kéo miếng bạt che
khoảng lều bị rách. Ra
hố băng cắm bốn cần câu
mới. Hon'ga tới bếp lò ga.
Miếng thịt chôn nướng
vẫn còn đó. Hon'ga lấy
chai whiskey bên hông
lò, rót một ly đầy. Chị bắt
đầu ăn bữa tối.

- Leng keng! Leng keng!
Leng keng!

Tiếng chuông ở hố băng
kêu quá lớn.

- ... Không lẽ thằng cha
Mễ cắn câu?

Hon'ga cười.

HĐV



Saigon block

2150 East Arapaho Rd., Suite 200
Richardson, TX 75081
(Góc đường Jupiter & Arapaho, cạnh McDonald)

(214) 575-6400

ĐẶC BIỆT:
Cá nướng da giòn
Bò 7 món



Thứ 2 - Chủ Nhật: 10am-9pm

Phở Sài Gòn, Cơm Bò Lúc Lắc, Cơm Chiên Crawfish, Bún Bò Huế, Sài Gòn Ba Vị, Hải Sản Nướng Vị, Lẩu Thập Cẩm...

Trân trọng kính mời!

Phở BĂNG

3565 W. Walnut, Garland, TX 75042
(972) 487-6666

Phục Vụ Vui Vẻ -
Chu Đáo Sạch Sẻ
Thức Ăn Ngon Miệng
Bảo đảm quý vị
sẽ hài lòng khi đến
với **BĂNG RESTAURANT**

Quang- Hà kính mời



GIỜ MỞ CỬA:
Thứ Hai Thứ Năm
& Chủ Nhật: 9AM - 10PM
Thứ Sáu & Thứ Bảy: 9AM 11PM



BEN THANH PLAZA & CENTRAL MARKET

大成商業中心

1818 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX. 76010
Tel. (817) 303-6868 - Fax. (817) 303-6867 - Email: benthanhplaza@gmail.com

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ www.btplaza.com ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

Bún Bò Huế Đức Chương (817) 460 - 0990	CHÂN LÊ Insurance (682) 323 - 5584	PIT ENTERPRISES (213) 709 - 2971	ANIME KPOP (682) 276 - 1777	VIET A CARGO (346) 352 - 8888	THE LASH (214) 263 - 1833	SHISEIDO Hello Kitty (214) 714 - 0534	DEAL LOCK KARAOKE & MASSAGE CHAIR (817) 744 - 8754	CRAWFISH 7	
Expo Salon (817) 795 - 8866	GOUGHN CHINESE B.B.Q (817) 795 - 3772	HỦ TIẾU MỸ THO (817) 804 - 1904	MIA & MORE	MÓN VIỆT café (682) 276 - 1504	LÁU & ÓC (682) 304 - 4139	LAO THAJ Lao/Thai Foods	THUY NGO FASHION (817) 831 - 4836		
Quán Nhượng (469) 321 - 2656	Beauty Mart Nail Supply (817) 469 - 6265	VN DISCOUNT PHARMACY (817) 261 - 9889	PHỞ 18 (817) 860 - 1386	Loan's Salon (817) 277 - 9428	Water Sense (817) 275 - 3053				
EL-HAIR SALON (214) 864 - 0792	LX Salon (682) 554 - 1513	Lash & Spa (682) 597 - 1468	HOA PHÁT CHUYÊN TIỀN (817) 462 - 5127	LONG VO FARMER INSURANCE (817) 801 - 8004	YEN café (682) 276 - 3589	PALETERIA OASIS (817) 422 - 9094	TRUNG LE-STATE FARM INSURANCE (817) 834 - 0747	LONG'S HAIR DESIGN (817) 838 - 0753	HONG THONG KITCHEN (817) 834 - 4316

NGUYỄN LỢI ORIENTAL SUPERMARKET

源利超級市場

BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG

5302 E. BELKNAP ST., HALTOM CITY, TX. 76117
Tel. (817) 831 - 4778 Fax. (817) 831 - 4728

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"



PLEASE FOLLOW OUR WEEKLY  @ BENTHANHPLAZA



LỜI GIỚI THIỆU: Cindy Thu Hoàng là nhân viên của bộ Y tế Tiểu Bang, hiện đang làm việc tại Texas Health and Human Services Commission (HHSC) là cơ quan quản trị các chương trình trợ giúp các gia đình với các dịch vụ về thực phẩm, chăm sóc sức khỏe, an toàn và thảm họa bao gồm các chương trình Phụ nữ, Trẻ sơ sinh và Trẻ em (WIC), Trợ cấp Y tế cho Trẻ em (Children's Medicaid, Hỗ trợ Dinh dưỡng Bổ sung (Supplemental Nutrition Assistance Program- SNAP). Cô tham gia nhiều hội đoàn và có chương trình về Phúc Lợi Xã Hội trên radio và TV tại Dallas. Cô mong muốn được giúp đỡ đồng hương qua việc giải đáp các thắc mắc trong lãnh vực phúc lợi xã hội của tiểu bang.

Mọi thắc mắc xin gửi câu hỏi về: bientap@trenews.net



CINDY THU HOÀNG
DALLAS

Hồ sơ bị hủy bỏ

HỎI

Thưa chị, tháng 7 vừa qua tôi nộp đơn xin chương trình Medicare saving program (MSP) bên Bộ Y Tế có gửi thư thông báo cần thêm chi tiết cho hồ sơ, những thông tin bên Bộ Y Tế đòi hỏi, tôi không có những thứ đó, xin hỏi tôi cần phải trả lời như thế nào, tôi lại nhận được 1 lá thư thông báo hồ sơ bị hủy bỏ, vì họ không nhận được thông tin của tôi, xin hỏi khi tôi xin chương trình MSP, tôi đang có foodstamp chưa hết hạn, nhưng giờ thư nhận được thông báo là chương trình foodstamp cũng bị hủy bỏ vậy tôi cần phải làm gì xin cho biết, thành thật cảm ơn chị nhiều.

Xin thưa với chị trong đơn xin về chương trình Medicare Saving Program (MSP), khi xin chương trình tất cả câu hỏi trong đơn 1200, cần phải trả lời, không được bỏ trống, nếu chị không có thì cần phải trả lời (no) không có. Trong tờ đơn có câu trả lời (yes) hoặc (no), đừng bao giờ bỏ trống trong tờ đơn.

Vì chương trình này không cần phỏng vấn nên Bộ Y Tế thường sẽ không gọi điện thoại (đôi khi để xong hồ sơ họ cũng cố gắng gọi nhưng có thể không gặp được người đứng đơn), họ sẽ gửi thư hỏi thông tin những câu trong tờ đơn đã không trả lời. Khi nhận được thư của Bộ Y Tế, chị cần phải trả lời những gì họ cần và gửi lại cho Bộ Y Tế, mặc dù những thông tin trong tờ đơn chị đều không có, nhưng cũng phải trả lời là **không có** cho Bộ Y Tế biết.

TRẢ LỜI

THÍ DỤ: - Hỏi: có ngân hàng, có bảo hiểm nhân thọ, đất chôn cất...? Nếu không có thì cần viết thư nói là tôi không có ngân hàng, bảo hiểm nhân thọ, đất chôn cất, và gửi lại cho Bộ Y Tế. (Khi trả lời những gì Bộ Y Tế hỏi trong tờ đơn, nên ghi lại tất cả chi tiết họ đã hỏi, đừng bao giờ trả lời trống không - tôi không có - Bộ Y Tế sẽ không biết là không có những gì, và cũng vì vậy nên dù có trả lời và gửi lại đúng thời hạn nhưng hồ sơ vẫn bị hủy bỏ vì không đầy đủ chi tiết).

- **Chương trình foodstamp, MSP hay TANF, medicaid chỉ là một hồ sơ,** Bộ Y Tế không tách rời từng chương trình một, nên khi hồ sơ MSP bị hủy bỏ thì chương trình foodstamp cũng sẽ bị hủy.

- Khi hồ sơ MSP bị hủy bỏ vì thiếu thông tin, Bộ Y Tế sẽ cho 30 ngày (kể từ ngày hồ sơ bị hủy bỏ), để nộp lại thông tin. Khi nhận được đầy đủ thông tin, Bộ Y Tế sẽ mở lại hồ sơ. Nếu quá 30 ngày phải làm đơn mới.

- Khi chương trình foodstamp bị hủy bỏ vì thiếu sót thông tin của chương trình MSP, nếu hồ sơ MSP được mở lại và không quá 60 ngày (đơn xin foodstamp) thì chương trình foodstamp sẽ được tiếp tục. Quá 60 ngày thì bắt buộc phải làm lại đơn mới cho foodstamp.

- Xin bất cứ chương trình gì, đều bị ảnh hưởng đến chương trình hiện đang có, vì vậy, phải thật cẩn thận nộp thông tin cho đầy đủ để không bị ảnh hưởng đến những chương trình khác.

CTH



VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LỄ TỪ
16-04-2026 -22-04-2026

TÊN HÃNG	STOP	TẠI	GIÁ TIỀN
UNITED AIRLINES	2	SFO, HKG	\$979
ANA	2	SFO, HND	\$1.072
CATHAY PACIFIC	1	HKG	\$1.205
EVA AIR	1	TPE	\$1.233
QATAR AIRWAYS	1	DOH	\$1.262
AMERICAN AIRLINES	2	ORD, NRT	\$1.275
KOREAN AIR	1	ICN	\$1.377
JAPAN AIRLINES	2	ORD, NRT	\$1.469
TURKISH AIRLINES	1	IST	\$1.479

*Giá vé thay đổi trong ngày
*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau



TỈ GIÁ HỐI ĐOÁI

NGOẠI TỆ	VIỆT NAM
ĐÔ LA MỸ	\$26,112 VN ĐỒNG
EURO	\$29,605 VN ĐỒNG
ĐÔ LA CANADA	\$18,441 VN ĐỒNG
ĐÔ LA ÚC	\$17,727 VN ĐỒNG
YEN NHẬT	\$159.83 VN ĐỒNG
TIỀN US	NGOẠI TỆ
1 USD	159,582 YEN NHẬT
	0.86767 EURO
	0.75742 BẢNG ANH
	1.39413 CANADA
	0.79976 THỤY SĨ



Ngày này trong lịch sử

16/4/1947

Ngày 16 tháng 4 năm 1947, Đức Huỳnh Giáo Chủ (Huỳnh Phú Sổ) bị mất tích khi đến Tân Phú, Đồng Tháp Mười để tham dự cuộc hòa giải sự xung đột giữa Việt Minh và Phật giáo Hòa Hảo.

Nhiều giả thiết tin rằng Đức Huỳnh Phú Sổ đã bị Việt Minh gài bẫy và thủ tiêu.



16/4/1927

Ngày 16 tháng 4 năm 1927, là ngày sinh của Chuẩn tướng Lê Trung Trực, Chỉ huy phó Trường Cao đẳng Quốc phòng của QLVNCH.

Lê Trung Trực sinh quán tại Long Toàn, Cầu Ngang, Trà Vinh.

Năm 1962, ông nhận chức Chỉ huy trưởng Trung tâm Huấn luyện Không quân Nha Trang.

Sau ngày 30 tháng 4, bị tù từ Nam ra Bắc lần lượt qua các trại giam: Quang Trung, Yên Bái, Hà Tây và Nam Hà, cho đến ngày 13 tháng 2 năm 1988.

Năm 1993, ông và gia đình được xuất cảnh sang Hoa Kỳ. Ông mất tại nơi định cư 2002. Hưởng thọ 75 tuổi.

tre

TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ

Giữa dòng chảy bộn bề nơi xứ người, không ít tình thân đã thất lạc nhau vì hoàn cảnh. Nhằm góp phần nối lại những nhịp cầu yêu thương, Báo Trẻ mở mục **TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ** để giúp đăng tải tìm thân nhân, bằng hữu đã mất liên lạc.

Xin quý độc giả vui lòng ghi họ tên, quê quán, năm sinh, và vài chi tiết đặc biệt, hoặc nét nhân dạng nào đó để dễ nhận ra nhau. Nội dung viết gọn trong 50 chữ.

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net hoặc gọi 972.675.4383.

TNT 5202 (1521 - TX): TÌM EM TÊN NHÂN VÀ HIẾU
Tôi tên Nguyễn Chí Hùng, tìm hai em trai tên Nhân và Hiếu. Mẹ tôi quê Thị Nghè, Sài Gòn. Ông ngoại tên Do Kim Phan. Ba của Nhân và Hiếu tên ông Ôn, quê miền Tây, trước 1975 là cảnh sát ở Biên Hòa. Nếu hai em còn, xin liên lạc với anh qua địa chỉ: nguyendungandrew14@gmail.com

TNT 5202 (1521 - TX): TÌM CÔ THỦY
Tôi là Đặng Tố Phương Thảo, tìm cô Thủy một người miền Bắc, từng làm chung với mẹ tôi là Tô Thị Thả trước 1990, sau đó vượt biên sang Mỹ. Cô từng xử lý tai cho tôi ở chợ. Mong cô hoặc ai biết tin liên lạc qua: thaophuong_98@yahoo.com

TNT 5203 (1523 - TX): TÌM EM
Huỳnh Công Khang, sinh năm 1957, cư ngụ tại TP. Vĩnh Long. Ngày 19 Tết năm 1977, ra đi trong đêm. Từ đó không một tin tức về em. Quý bà, anh chị em nếu có dịp gặp được em hay có tin tức về em, xin liên lạc email: khaihuynh1949@myyahoo.com
Xin cảm ơn và hậu tạ.

TNT 5203 (1479 - TX): TÌM BẠN
Tôi là Hoàng Quốc Ân (TX), trước ở P.10, Q.Phú Nhuận. Cần tìm bạn Ái Thơ (tiệm sách Ái Thơ, đường Huỳnh Quang Tiên) và Hà Huy Bội Trà, mẹ Thái Minh Nghiêm, em Hà Huy Dũng ở quận Phú Nhuận. Ai biết xin liên lạc: triphutuan@gmail.com

3555 W. Walnut St. Suite 221
Garland, Texas 75042

MIT BRAND

New TRƯỜNG NGUYỄN SUPERMARKET

TRUNG TÂM CUNG CẤP THỰC PHẨM Á ĐÔNG

- Thực phẩm khô nhập khẩu cảng trực tiếp từ Á Châu với giá rẻ
- Thực phẩm SEAFOOD như: Cá, Tôm Hùm, Cua, Sò, Nghêu, Mực...
- Đầy đủ thịt tươi như: Bò, Heo, Gà, Vịt...
- Đầy đủ các loại rau thơm Việt Nam
- Đầy đủ các loại sản phẩm và đồ dùng xài cho nhà như:
Nồi Cơm Điện, Lò Gas, Chén, Dĩa, Muỗng....

HÀNG HÓA ĐA DẠNG VỚI PHẨM CHẤT TỐT
CƠ SỞ SẠCH SẼ, NGĂN NẮP, DỄ TÌM
GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

New Trường Nguyễn kính mời
972-276-1185


LUÔN CÓ HÀNG ON Sale



Thuốc Bắc **Hương Dương**
 thuocbachuongduong.com

Chúng tôi chuyên bán các loại thuốc đông y được nổi tiếng của bác sĩ Dương Lai Cẩm: **Giảm Cân, Để Ngủ, Nấm Linh Chi Nguyên Chất, Dị Ứng, Viêm Mũi, Suyễn, Ho, Ngứa, Eczema, Cancer Prevention, Liver Toxic, Gout, Muscle Pain, Woman Formula, Kidney Energy, Super Energy Herbal, Arthritic, Toa Ngâm Rượu Mạnh Sinh Lý Cho Quý Ông, Olong Trà, Bệnh Phụ Nữ, Huyết Trắng, Ngừa Các Loại Ung Thư...**

ALL MADE IN USA



Quý vị muốn mua thuốc thì vui lòng gọi điện thoại, chúng tôi sẽ gửi thuốc về tận nhà

Accept Zelle AMERICAN EXPRESS DISCOVER VISA MasterCard

UY TÍN - ĐẢM BẢO PHẨM CHẤT AN TOÀN

2625 W Pioneer Pkwy 201A, | **INSIDE ASIA TIME SQUARE**
 Grand Prairie, TX 75051 | ☎️ **(682) 551-1628**

Your protection is personal.
 Get a quote today from:



Nationwide
 is on your side



Thảo Mai



Anna

Auto · Home · Life · Business

(817) 668-7666

Nationwide Mutual Insurance Company and Affiliated Companies Home office: Columbus, OHIO 43215-2220. Nationwide Life Insurance Company. Nationwide, the Nationwide Framemark and Your Side are service marks of nationwide Mutual Insurance Company. Subject to underwriting guidelines, review and approval. Nationwide, Nationwide Insurance, the Nationwide Framemark, Nationwide is on Your Side and Join the Nation are service marks of Nationwide Mutual Insurance Company. ©2013 Nationwide Mutual Insurance Company. All rights reserved. NPO-0194M1(01/13)

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
RICK J. MITCHELL
 Attorney At Law **THAM KHẢO MIỄN PHÍ**

VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG:



BILLY (HẢI) TRẦN
 Cell: 972-249-5954

- TAI NẠN XE CỘ
- LUẬT GIA ĐÌNH, LY DỊ
- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
- PHÂN CHIA TÀI SẢN
- PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- THỊ THỰC CHỮ KÝ



HỒNG TRẦN
 Cell: 817-262-9532

Khi bị tai nạn xe cộ, dù có bảo hiểm hay không, xin quý vị gọi ngay văn phòng luật sư Rick J. Mitchell để được bảo vệ đúng như luật định.

100 W. Pioneer Pkwy., Ste. 107, Arlington, TX 76010
 Xin L/L: **Anh Billy (Hải) Trần**, Cell: 972-249-5954
 Tel: 817-522-0555 | Fax: 817-522-0557

"Not certified by the Texas Board of Legal Specification" Được chứng nhận hành nghề nhưng không đặc biệt về ngành luật nào"

CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM
PHUNG HOANG INSURANCE SERVICES



817-617-2244 (Office)
 Email: huy.phinsurance@gmail.com

Giờ mở cửa: 9:30am-3:00pm Monday - Friday
 Saturday - Sunday: Closed

HUY NGUYEN
 Owner/Broker

- Xe
- Cơ Sở Thương Mại
- Nhà
- Bảo Hiểm Nhân Thọ

• **Electricity Broker (Điện Lực) for Texas only**
 SERVICE TEXAS, OKLAHOMA, KANSAS

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn. Chúng tôi phục vụ cho cộng đồng Việt Nam để bảo đảm gia đình bạn được chăm sóc và có bảo hiểm tốt nhất.






The Concert, tranh Vermeer,
Gardner Muséum

Câu chuyện kẻ cướp xông vào bảo tàng viện nổi danh cướp bóc là chuyện không lạ. Gần đây nhất là vụ cướp lấy lừng tại Paris. Louvre mất bộ sưu tập vô giá của đất nước nên dân tình than oán vì tiếc báu vật. Phe ta chạnh lòng, nghĩ ngay đến việc di sản tổ tiên ta bị khuân đi bởi thực dân thời đô hộ. Vào bảo tàng viện của họ thấy bảng ghi chú “annamite...” là nóng mặt. Không biết mấy người bản xứ ai oán nỗi niềm mất mát di sản tổ tiên có nghĩ chi đến việc cướp bóc của cha ông họ không nhỉ?



Đánh cướp tác phẩm nghệ thuật



TRẦN LÝ LÊ
ORLANDO, FL.

Quý vật tiền bạc bị đánh cướp xem ra vô cùng, bàn tán hoài không bao giờ cạn, từ các vụ cướp nhà băng đến bắt trộm con bò, con chó... Các vụ đánh cướp dù lớn nhỏ khác nhau

nhưng mẫu số chung vẫn là việc đánh cướp, và bá tánh thường bàn luận chuyện quân cướp lì lợm hoặc hung bạo đến cỡ nào cũng như món hàng bị đánh cướp trị giá lớn nhỏ ra sao. Nhưng những vụ đánh cướp các tác phẩm

nghệ thuật vẫn là một đề tài nan giải qua nhiều lý do.

Hồi nọ, cơ quan FBI của Hoa Kỳ công bố rằng họ đã tìm ra tông phạm của vụ đánh cướp 13 tác phẩm trị giá khoảng 500 triệu mỹ kim xảy ra hơn

ba chục năm trước!

Câu chuyện thế này: Ngày 18, tháng Ba, năm 1990, hai kẻ cướp trong đồng phục cảnh sát vào bảo tàng viện Isabella Stewart Gardner tại Boston. Chúng bắt trói nhân viên canh gác rồi tự tung tự tác; đập bể khung hình và tháo những tấm tranh trên vải bố... Năm bản phác họa (sketches) của cụ Edgar Degas, tấm The Storm on the Sea of Galilee, bức họa thiên nhiên duy nhất của cụ Rembrandt Van Rijn và hai danh họa khác, một tấm họa của cụ Manet, và tấm The Concert, một trong 36 họa phẩm của Johannes Vermeer trên thế giới bị kẻ cướp mang đi mất tằm mất tích! Nhà chức trách treo giải năm triệu mỹ kim tiền thưởng từ thừa ấy mà vẫn chưa tìm ra chút manh mối nào!

Vụ đánh cướp kể trên được xem là tảo bạo và đắt giá nhất trong lịch sử đánh cướp tác phẩm! Sau mấy chục năm, FBI mới tìm ra chút manh mối và truy tầm thủ phạm! Ông Richard DesLauriers, người dẫn đầu cuộc điều tra đặc biệt này công bố rằng các tác phẩm bị đánh cướp đã được di chuyển từ Boston qua Connecticut và đem đem bán tại Philadelphia bởi kẻ cướp / tòng phạm. Ông ấy còn nói thêm về tòng phạm, Robert Gentile, 76 tuổi, gốc gác mafia, làm ăn trong vùng Mid-

Atlantic states và New England.

Ông Gentile, bộ hạ của lãnh chúa mafia Robert Luisi, thoát tiên bị bắt giữ vì tội chứa và buôn bán ma túy, nhưng khi khám xét nơi cư trú thì cảnh sát lại tìm ra súng ống đủ loại kể cả dụng cụ hãm thanh (ém tiếng động khi nổ súng) và cả khuôn sắt bọc khớp bàn tay (khi đánh lộn gây thương tích nặng nề hơn). Trong “kho tàng” kia có cả tiền mặt, giấy tờ giả, đồng phục cảnh sát và những thứ khác...

Từ thập niên 90, ông Gentile đã bị FBI theo dõi như một nghi can trong vụ đánh cướp viện bảo tàng nhưng nhà chức trách chưa thu thập đủ dữ kiện để có lý do chính đáng mà khám xét nơi cư trú của đương sự cho đến

tháng Ba năm nay. Và họ đào xới để tìm thêm vũ khí sau khi cáo buộc ông Gentile chứa chấp vũ khí bất hợp pháp. FBI không tiết lộ thêm chi tiết nào về các danh họa; bức họa nào đã tìm thấy, có hư hại chi không...

Tất nhiên, viện bảo tàng Isabella Stewart Gardner không phải là địa điểm đầu tiên hay cuối cùng của các vụ đánh cướp tác phẩm nghệ thuật. Nhiều vụ đánh cướp tảo bạo khác đã xảy ra tại nhiều nơi trên thế giới. Kẻ cướp phần lớn đánh cướp để bán lại kiếm tiền, làm nghề không vốn, nên cất giữ tài vật khá cẩn thận để bán được giá nhưng cũng có trường hợp kẻ cướp ra tay vì lý do khác, như để đánh lạc hướng truy tầm tội phạm của

chính phủ. Đây là trường hợp của bức tranh “Gào Thét” (“The Scream”) của Edvard Munch tại viện bảo tàng Edvard Munch, Oslo, Norway, bị đánh cướp vào ngày 22, tháng Tám, năm 2004.

Kẻ cướp vũ trang súng ống đây mình xông vào viện bảo tàng và giật hai bức tranh treo trên tường, bức The Scream và bức Madonna. Chúng dùng vũ lực để xé rời bức tranh trên tường nên cả hai tác phẩm đều bị hư hại. Lúc tìm lại, bức Gào Thét vẽ trên bản gỗ bị sứt mẻ, tróc sơn và bị ẩm nước nên hư hại khá nặng trong khi bức Madonna bị rách. Cả hai đều chịu sửa chữa khá nặng.

Ngoài việc hai bức tranh là danh họa hiếm có của thế giới, bức Gào Thét



“Gào Thét” (“The Scream”) của Edvard Munch

được bá tánh xem là biểu tượng của sự đau đớn, trầm luân tốt độ, không thể nào chịu đựng được nữa, qua nét vẽ lầy lùng của họa sĩ.

Thế rồi kẻ cướp bị bắt, bị trừng phạt theo luật pháp nhưng cư dân vẫn không thể tha thứ cho chúng tội phá hoại danh họa để đời của thế giới, một sự “tấn công” thô bạo vào văn hóa nghệ thuật khiến bá tánh bất bình và khó chịu và sự khó chịu kia kéo dài cho đến ngày nay mỗi khi bức danh họa Gào Thét được nhắc nhở đến.

Đó không phải là lần đầu tiên viện bảo tàng Munch bị đánh cướp; trước Thế Vận Hội mùa đông 1994 tại Lillehammer, kẻ cướp cũng đánh cướp một bản Gào Thét khác, và cảnh sát Na Uy cũng tìm lại được danh họa.

Ấy là chuyện “Châu về hợp phố”, kết cục (dù không mấy) vui vẻ của Gào Thét nhưng có bức tranh bị đánh cướp đến hai lần trong vòng 10 năm như danh họa “Portrait of the Father” của cụ Rembrandt!

Năm 2006, bức tranh kể trên, trị giá khoảng bốn triệu mỹ kim, bị đánh cướp từ viện bảo tàng Novi Sad, Serbia. Gần bảy năm sau, trong một cuộc tuần tra của cảnh sát, người ta tìm thấy bức tranh này tại Sremska Mitrovica, cách Novi Sad khoảng 40 dặm về phía



“Portrait of the Father” của cụ Rembrandt

nam. Hẳn bức tranh nổi tiếng quá, ai cũng biết danh (và biết rằng ấy là của đánh cắp?) nên khó bán? Nhà giàu mua tranh để treo, để nhìn ngắm thưởng thức mà không dám trưng bày vì nguồn gốc khuất tất của danh họa thì đâu mấy ai chịu mua? Chưa kể việc liên lụy đến luật pháp và việc tịch thu của đánh cướp để hoàn cố chủ là điều khá chắc chắn!

Trong những vụ đánh cướp tác phẩm nghệ thuật hầu như chuyện nào cũng có tranh Rembrandt, những danh họa có... số truân chuyên, hay đắt giá quá nên kẻ cướp cứ nhắm đến mà

khuân đi hầu kiếm bạc triệu?! Ngay cả một tấm phác họa chung tại một khách sạn ở Marina del Rey cũng bị đánh cắp vì kẻ cắp tưởng (lầm) rằng bức phác họa kia là tác phẩm của cụ Rembrandt; bức phác họa này cũng được hoàn cố chủ.

Những năm gần đây, tác phẩm nghệ thuật bị kẻ cắp dòm ngó và bày mưu đánh cướp từ những viện bảo tàng nhỏ (ít người canh gác hoặc hệ thống phòng ngừa trộm cắp không quy mô chặt chẽ như tại các viện bảo tàng tên tuổi) khắp Âu Châu, Bỉ, Đức, Thụy Sĩ, Anh, Thụy Điển... Và những viện bảo tàng đã liên kết

với nhau, liên tục công bố việc mất cắp để mọi nơi đều biết đến các tác phẩm bị đánh cắp mà tránh việc “mua lầm”. Do đó, kẻ cắp chỉ có thể buôn bán âm thầm với những tay sừu tầm nghệ thuật mà thôi.

Ngoài tác phẩm nghệ thuật, những món được xem là quý hiếm khác cũng bị kẻ cắp chú ý, như sừng tê giác. Loài thú này bị săn bắt ráo riết đến độ hầu như tuyệt chủng. Dân Trung Hoa và những quốc gia lân cận cứ nhất nhất tin rằng sừng tê giác là môn thuốc quý, chữa bá bệnh kể cả liệt dương nên thợ săn bán đắt mấy người ta cũng cứ mua. Đi săn không được thì mò vô viện bảo tàng thiên nhiên (natural history museum) mà đánh cắp!

Mới đây, cảnh sát Bồ Đào Nha đã khám phá sừng tê giác giấu trong hành lý của hai cư dân Úc, chờ máy bay đi Paris. Họ nói rằng đây là các món quà “kỷ niệm”. Tuy nhiên món quà “kỷ niệm” kia lại nằm trong danh sách cấm buôn bán, lưu trữ của Liên Âu, Hoa Kỳ cũng như Nhật Bản và một số quốc gia Á Châu khác từ năm 1993. Để bảo vệ tê giác, một sinh vật sắp tuyệt chủng, các quốc gia kể trên đã ban hành đạo luật này.

Việc đánh cắp sừng tê giác trở nên phổ thông vì thị trường tiêu thụ quá

lớn. Theo Eutropol, một cơ quan an ninh Liên Âu, thế giới đã có trên 40 vụ đánh cắp sừng tê giác từ viện bảo tàng.

Có kẻ cắp đã dùng cửa để cửa sừng thú từ con vật nhồi bông để trưng bày; và đôi khi vợ (vội) cả những món được chế tạo để trưng bày (không phải sừng thật) với mục đích hướng dẫn / giáo dục.

Trên thị trường “chợ đen” (buôn bán lén lút), sừng tê giác được bán với giá 35 - 275 ngàn mỹ kim tùy theo kích thước. Vật thể này lại chưa được đăng ký trên danh mục quốc tế nên khó tìm kiếm theo dõi dấu vết, ngược lại, có phần “dễ” tiêu thụ nên các viện bảo tàng

thiên nhiên trở thành nơi thu hút kẻ cắp.

Ngày trước, khoảng 2,000 năm, Y Dược Trung Hoa dùng bột sừng tê giác mài và trộn với dược thảo để trị bệnh. Theo bà Lixin Huang, chủ tịch hội Hoa Dược Cổ Truyền (American College of Traditional Chinese Medicine), chi nhánh San Francisco, việc dùng sừng tê giác không còn phổ thông nữa sau khi tê giác được ghi chép vào danh sách các loài thú hiếm và được bảo vệ. Và “trong suốt 18 năm qua, không còn sách vở nào cũng như thầy thuốc Đông Y nào còn dùng sừng tê giác nữa!”. Bà Huang nói thêm rằng

người ta đã dùng sừng tê giác để trị ung thư dù không hề có nơi nào trong sách vở (Đông Y) suốt 2,000 năm qua, ghi chép việc chữa trị ấy! Các cơ quan hữu trách thì cho rằng việc dùng sừng tê giác để chữa trị ung thư bắt nguồn từ Việt Nam trong khoảng chục năm gần đây.

Ngoài ra, các tài phiệt Hoa Lục và Việt Nam đều thích chưng sừng tê giác trong nhà để khoe của. Đó là một lý do khác khiến sừng tê giác mỗi ngày một đắt giá!

Hóa ra từ danh họa đến sừng tê giác, ngà voi, món nào hiếm cũng kích thích sự ham muốn của con người, và trở

thành quý giá. Khi ta không còn ham muốn thì những món này trở thành vô nghĩa, và trị giá của chúng trở về với trị giá của một vật thể, không hơn không kém?! Chuyện tê giác, ngà voi... xem ra khác hẳn với các tác phẩm nghệ thuật. Tội phạm là kẻ cướp hoặc người bán của quốc cấm có cùng mục đích kiếm bạc nhanh chóng nhưng người mua thì khác nhau khá xa. Khách hàng của sừng tê giác muốn trường thọ hoặc khoe của trong khi kẻ mua tranh [ăn cướp] thì muốn sưu tầm hoặc đầu tư? Nhưng dù với mục đích [thu góp] nào cũng dẫn đến chuyện cướp bóc?

TLL

Nếu bạn có thắc mắc?



Nếu bạn có bất kỳ thắc mắc nào về các vấn đề An Sinh Xã Hội (Social Security) như: - **Trợ cấp hưu trí- Trợ cấp người già- Trợ cấp tàn tật.**

Xin vui lòng gửi câu hỏi cho cô Angie Hồ Quang.

Cô Angie Hồ Quang đến Hoa Kỳ năm 1984, là Giám đốc cơ quan tìm việc làm cho người Việt. Bà từng làm việc cho Sở An Sinh Xã Hội từ năm 1991 đến 2020. Câu hỏi xin ghi:

Mục "An Sinh Xã Hội" Địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044

hoặc email: bientap@trenews.net



Nếu bạn cần trợ giúp hoặc có bất kỳ câu hỏi nào về tiêu chuẩn, quyền lợi **thực phẩm, chăm sóc sức khỏe**, bao gồm các chương trình **Phụ nữ, Trẻ sơ sinh và Trẻ em (WIC), Trợ cấp Y tế cho Trẻ em (Children's Medicaid), Hỗ trợ Dinh dưỡng Bổ sung (Supplemental Nutrition Assistance Program- SNAP).**

Xin vui lòng gửi câu hỏi cho cô Cindy Thu Hoàng, phụ trách **Phúc Lợi Xã Hội** [Texas Health and Human Services Commission (HHSC)], đây là cơ quan quản trị các chương trình trợ giúp các gia đình về các quyền lợi trên. Cô Cindy Thu Hoàng hiện đang là nhân viên của bộ Y tế Tiểu Bang. Câu hỏi xin ghi:

Mục "Phúc Lợi Xã Hội" Địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044

hoặc email: bientap@trenews.net



Nếu bạn có bất kỳ **câu hỏi** gì về **Thuế** hoặc **gặp rắc rối với sổ Thuế**, cần được giải thích và cố vấn miễn phí, xin đặt câu hỏi với cô Đài Thi.

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sổ Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Xin gửi câu hỏi cho cô Nguyễn Đài Thi.

Mục "Thuế vụ"

Địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044

hoặc email: bientap@trenews.net



Mục Thuế Vụ



NGUYỄN ĐÀI THI

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Cô có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Với hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô Đài Thi đã từng kiểm toán (audit) thuế doanh nghiệp và cá nhân. Khi làm việc cho Bộ Tổng Thanh Tra Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành rẽ về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Cô thường xuyên chia sẻ các đề tài thuế vụ qua các đài radio và TV tại Dallas. Trẻ hân hạnh được cùng cô Đài Thi cộng tác để hướng dẫn đồng hương về luật thuế liên bang và giải đáp các vấn đề rắc rối với Sở Thuế. Độc giả ở khắp nơi có thể gửi thư bưu điện hoặc email cho tòa soạn Trẻ, ghi chú "Mục Thuế Vụ".

Email: bientap@trenews.net

Nhắn tin (text only) câu hỏi đến

469-328-3453

hoặc gửi thư về tòa soạn:

**3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044**

HỎI: Chào cô Đài Thi, chồng tôi mất cách đây mấy tháng, có để lại một số cổ phiếu mà ông đã đầu tư từ lâu. Hồi đó ông mua cổ phiếu giá rẻ, sau bao nhiêu năm bây giờ giá trị của những cổ phiếu này khá cao. Nếu bây giờ tôi bán đi những cổ phiếu này thì tôi phải đóng thuế như thế nào? Xin cô giúp dùm. Cám ơn cô.

ĐÁP: Thưa bà, trước hết bà cần xác định giá trị của cổ phiếu vào ngày ông mất, rồi so sánh với giá bà bán được, để tính xem bà lời được bao nhiêu. Sau đó, bà tính xem tổng thu nhập của bà cho nguyên năm là bao nhiêu, để xem bà có phải bị đóng thuế hay không.

Thông thường giá trị của cổ phiếu thừa hưởng được tính theo giá thị trường đúng vào ngày ông qua đời. Cho nên, bà hãy dò xem lại giá của cổ phiếu vào ngày ông mất.

Ví dụ như năm 1999 ông mua cổ phiếu Coca Cola với giá 100 đô. Ngày ông qua đời thì cổ phiếu trị giá 1,000 đô. Bây giờ bà bán được 1,500 đô. Tính theo luật thuế thì bà lời được 500 (1,500 - 1,000 = 500). Nhưng nếu ông còn sống và ông bà bán cổ phiếu thì lời 1,400 (1,500 - 100 = 1,400).

Sau khi bà ước lượng được tiền lời bán cổ phiếu xong, thì bà cộng thêm vào những thu nhập khác, chẳng hạn như tiền lương, hưu v.v. Sau khi khấu trừ thuế, nếu tổng số dưới 48,350 đô thì bà được miễn thuế tiền lời bán cổ phiếu. Nếu trên mức 48,350 đô thì có thể bà phải đóng 15 hoặc 20 phần trăm. Tôi đề nghị bà nên tư vấn với người

khai thuế của bà.

HỎI: Vợ chồng tôi có dùng Form 4868 để xin gia hạn khai thuế, theo dạng vợ chồng khai chung (married filing joint), nhưng đến khi khai thuế thì chúng tôi quyết định khai riêng (married filing separately). Sau khi khai xong thì Sở Thuế gửi thư cho vợ tôi phạt tiền khai trễ. Họ không phạt tôi gì cả. Tại sao vậy cô? Vợ tôi nên giải quyết ra sao? Chúng tôi có xin gia hạn đúng ngày mà. Nhờ cô giúp và cám ơn cô nhiều.

ĐÁP: Xin thưa, chuyện này cũng thường xuyên xảy ra. Khi vợ chồng ông xin gia hạn chung thì mẫu gia hạn đó do ông đứng tên chính, vợ chỉ là tên phụ. Vì vậy khi vợ chồng xin gia hạn chung thì Sở Thuế chỉ ghi nhận tên ông là người xin gia hạn chính. Họ không ghi nhận tên người vợ.

Nếu vợ chồng ông khai thuế chung thì sẽ không có vấn đề gì. Nhưng vì khai riêng cho nên Sở Thuế không thấy tờ xin gia hạn riêng của người vợ, thì Sở Thuế gửi thư phạt bà tội khai trễ.

Cách giải quyết cũng đơn giản. Trong thư Sở Thuế có ghi số điện thoại và địa chỉ để liên lạc. Vợ ông có thể gọi cho Sở Thuế, viết thư cho họ, hoặc lấy hẹn gặp họ.

Bà cần giải thích rằng vợ chồng ông bà đã xin gia hạn chung, nhưng cuối cùng lại khai riêng. Nếu gửi thư thì nhớ kèm theo bản sao của mẫu 4868. Nếu gọi điện thoại thì yêu cầu họ xem lại hồ sơ thuế của ông thì sẽ thấy mẫu xin gia hạn chung cho hai vợ chồng. Yêu cầu họ

chỉnh sửa lại mẫu gia hạn thì tự động tiền phạt khai trễ của bà sẽ được xóa bỏ.

HỎI: Chào cô Đài Thị, tôi thường theo dõi Mục Thuế Vụ trên báo Trẻ. Đối với tôi thuế là một đề tài rắc rối, nhưng những câu trả lời và giải thích tường tận của cô đã biến đề tài này thành dễ hiểu. Thỉnh thoảng cô có nhắc nhở đồng hương nên lưu ý về những loại tiền phạt khi khai thuế trễ, khai gian v.v. Cô có thể đi sâu vào đề tài khai thuế gian được không ạ? Khi nào thì Sở Thuế kết tội mình gian lận thuế? Cảm ơn cô.

ĐÁP: Xin thưa, đúng là luật thuế rất khô khan và khó hiểu, nhưng ở Mỹ này thuế cũng là một vấn đề rất quan trọng mà mình phải đối mặt, cho nên cần có một chút hiểu biết để tránh bị rắc rối.

Đôi khi vì vô tình hay cố ý, một số người bị Sở Thuế kết tội gian lận thuế. Đây là tội hình sự cho nên chẳng những bị phạt rất nặng mà có khi bị vào tù.

Tuy nhiên, muốn kết tội hình sự gian lận thuế thì: (a) Sở Thuế phải có đủ bằng chứng là mình cố

ý gian lận, và (b) Sở Thuế phải đưa mình ra tòa để được xử lý công bằng.

Sở Thuế phải chứng minh được là mình phạm một trong những tội sau đây:

1. Tội trốn thuế: Khai thuế gian, cố tình giấu bớt thu nhập, che giấu tài khoản ngân hàng, nhờ người khác đứng tên tài khoản. Nếu bị kết án, tiền phạt có thể lên đến 100,000 đô la cho cá nhân, 500,000 đô la cho tập đoàn thương mại, và 5 năm tù.

2. Tội không khai/đóng thuế: Không khai thuế hoặc không đóng thuế nhiều năm. Tiền phạt 25,000 đô cho cá nhân, 100,000 đô cho tập đoàn thương mại và 1 năm tù.

3. Tội gian lận thuế: Gian lận thuế dưới hình thức khai man, chẳng hạn như cố tình trả lời sai lệch các câu hỏi trên mẫu thuế, ví dụ như “Có tài khoản ở nước ngoài không?”. Tiền phạt gian lận này là 100,000 đô la cho cá nhân, 500,000 đô cho tập đoàn thương mại, và 3 năm tù. (Đó là chưa kể tiền phạt cho

việc không khai báo tài khoản ở nước ngoài, và tiền phạt này tuy đứng riêng nhưng cũng nặng lắm).

Tôi xin nhấn mạnh là Sở Thuế phải có bằng chứng rõ ràng là mình cố ý gian lận thuế chứ không phải vô tình.

Tùy vào sự việc và hoàn cảnh, Sở Thuế có thể dùng bằng chứng là mình đã cố ý gian lận một lần hay lặp đi lặp lại nhiều lần. Cố ý có nghĩa là:

- Mình đã biết bổn phận phải khai thuế và đóng thuế nhưng vẫn cố ý vi phạm không khai không đóng.

- Nhận thức được hành vi sai trái nhưng vẫn làm.

- Biết sai nhưng vẫn nhắm mắt làm ngơ và tiếp diễn.

- Có những hành vi lừa dối hoặc che dấu.

- Nhờ người khác đứng tên lãnh tiền thu nhập lợi tức.

- Khai thu nhập thấp đi một cách đáng kể.

- Tiêu hủy hoặc cố tình đánh mất sổ sách giấy tờ.

- Không cung cấp thông

tin đầy đủ và chính xác cho người khai thuế.

- Giữ nhiều bộ sổ sách giấy tờ (bộ đầy đủ chính xác để cất giữ riêng và dùng bộ chỉnh sửa sai lệch để khai thuế).

Không phải trường hợp nào cũng bị Sở Thuế kết án gian lận. Nếu lỡ xui xẻo bị kiểm thuế và bị phạt vì khai man, không khai, không đóng thuế nhiều năm v.v. thì quý vị nên chấp nhận đóng thuế và đóng tiền phạt bình thường.

Nhưng khi thấy Sở Thuế bắt đầu điều tra kỹ và quý vị biết chắc là họ đã nắm được một số bằng chứng trong tay để có thể kết án mình gian lận thuế, thì quý vị nên tìm luật sư ngay. Luật sư có thể bào chữa là mình không hề cố ý gian lận, mà chỉ là vô tình. Có thể họ sẽ dựa vào lý do là mình bị trở ngại về ngôn ngữ cho nên không hiểu rõ về luật thuế Mỹ v.v. Họ sẽ tìm cách để giúp mình thoát được tội hình sự gian lận thuế, vì tội này bị phạt rất nặng và sẽ bị ghi vào sổ bìa đen criminal records ở Mỹ.

NĐT



IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC



Đài Thị
Jacqueline Nguyen, EA
ENROLLED AGENT
CỰU THANH TRA
Sở Thuế IRS

Chuyên giải quyết mọi vấn đề về thuế liên bang IRS:

- Nợ Thuế Trầm Trọng \$10,000 – \$100,000
- Xin Giảm Thuế và Xóa Tiền Phạt
- Tài Sản Bị Tịch Thu
- Kiểm Toán Thuế
- Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
- Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
- Và Nhiều Dịch Vụ Khác

VĂN PHÒNG THUẾ TAX CONSULTANT

Đại diện cho khách hàng trên khắp 50 tiểu bang

445 Walnut Street, Suite 105
Richardson, TX 75081

214-799-1040
contact@IRSTaxPro.net
www.IRSTaxPro.net

TAXSEASONS SAIGON1STOP

ENROLLED AGENT FIRM - ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS



KHAI THUẾ · BẢO HIỂM · KẾ TOÁN
ĐIỀN ĐƠN · CÔNG CHỨNG · PHIÊN DỊCH



THẮNG NGUYỄN

Enrolled Agent / Tax Consultant
Health Insurance Agent
972-998-8287
thang.nguyen@taxseasons.com



NGHĨA ĐÀO

Medicare/BA
469-733-7260
214-854-7858
nealdao617@gmail.com

KHAI THUẾ VÀ KẾ TOÁN

- Khai thuế cá nhân, thuế doanh nghiệp
- Giữ sổ sách kế toán, làm sổ lương bổng, Form W-2, 1099-NEC, etc...
- Giúp giải quyết các vấn đề về thuế với sở thuế IRS.
- Lập kế hoạch thuế cho cá nhân và doanh nghiệp

DỊCH VỤ

- Thành lập Công Ty
- Sang tên tiệm
- Điền đơn văn bản
- Dịch thuật
- Công chứng

BẢO HIỂM SỨC KHỎE

- Giúp xin bảo hiểm Medicare A/B cho người 65 tuổi.
- Medicare supplement, Medicare advantage, PDP (thuốc), và extra help khác.
- Giúp xin QMB, Medicaid, SSI, FoodStamp...
- Giúp xin tiền hưu trí (Retirement)
- Thiện nguyện viên UNHCR và hội Vamas.
- Giúp xin bảo hiểm Obamacare.

ĐẶC BIỆT: hỗ trợ ghi danh miễn phí bảo hiểm sức khỏe
Medicare từ 15/10/2025 đến 7/12/2025 và **Obamacare** từ 1/11/2025 đến 15/1/2026

*Tuyển nhân viên khai thuế

 **(972) 998-8287**

Cell: (214) 566-1546 | Fax: (214) 447-7433

CALI SAIGON MALL

3212 N Jupiter Rd, Ste 109, Garland, TX 75044

Website: www.taxseasons.com
Email: taxseasons@gmail.com



Giờ mở cửa đến ngày 15 tháng 4, 2026:

Mon - Fri: 9AM - 6PM

Sat & Sun: 10AM - 4PM

Đặt hẹn ngoài giờ làm việc

Trang thư tin

NGÀY 11-4-2026

Ha Vu Hoai An

Trên báo có nói về hoa tử đằng ở Nhật, thấy hay nhưng hóa ra nó chính là hoa wisteria, ở vườn nhà tôi có 2 cụm, một màu hồng một màu trắng leo kín trên giàn. Cây này chủ cũ trồng nên tôi chẳng biết là cây gì, thỉnh thoảng có bạn bè đến chơi rủ nhau ra chụp hình mùa hoa nở, tôi nghe loáng thoáng, tưởng là Victoria, nhưng sau mới biết tên thật của nó là wisteria. Tôi thích nó có mùi thơm thoang thoang, nhẹ nhàng rất quyến rũ... (Bài "Hoa tử đằng" của Dã Quỳnh, đăng trên số báo đầu tháng 4-2026. Bạn có thể đọc tại: www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH).

NGÀY 8-4-2026

Phan Ke Tao

Tôi có mấy người bạn người Cuba, suy nghĩ của họ là một giằng xé nội tâm phức tạp, đan xen

giữa nỗi đau mất mát, sự hoài niệm mãnh liệt và một tinh thần phản kháng âm ỉ, Cuba trong ký ức của họ là một thiên đường bị đánh mất. Cảm giác của họ không chỉ là nhớ quê hương, mà là sự uất hận trước một chế độ đang phá hủy một nền văn hóa tươi đẹp và kinh tế thịnh vượng... nghe họ tôi thấy sao giống tâm trạng của người Việt tị nạn cộng sản quá... (Bài "Cu Ba ngày ấy bây giờ" của Nhật Quang, và "Cu Ba hấp hối" của Vũ Hiến, đã đăng tại: www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH).

NGÀY 6-4-2026

Lê Văn Long

Trên số báo 965 có thông tin về ngày sinh vua Đinh Tiên Hoàng có vẻ không chính xác. Trên báo ghi ngày sinh là 22/3/1924, tôi nghĩ là có sự nhầm lẫn gì đây. Xin quý báo kiểm tra lại...

Cảm ơn bạn đã chỉ ra sai sót, trong bản tin trong mục "Ngày Này Trong Lịch Sử", bên dưới ghi là ngày 22 tháng 3 năm 924. Nhưng do nhầm lẫn khi nhập dữ liệu, đã thêm số 1 vào phần bên trên. Xin cảm ơn bạn và chân thành cáo lỗi cùng toàn thể độc giả. BBT Trẻ.

tre

✓ DỄ ĐỌC ✓ DỄ THẤY
✓ DỄ CẮT ✓ DỄ TÌM

RAO VẬT
TRÊN BÁO TRẺ

HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY
◀ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ▶

2261 Singleton Blvd. #101 Dallas, TX 75212

Bác Sĩ NGUYỄN VĂN HAO
(HOWARD HAO NGUYEN)

Nghia An Care Clinic

* Board Certified - Family Practice
* Bác sĩ Y Khoa điều trị tại Columbia Medical Center Dallas Southwest
* Methodist Hospital of Dallas

ĐIỀU TRỊ
■ TRẺ EM VÀ NGƯỜI LỚN
■ NỘI THƯƠNG ■ NGOẠI THƯƠNG
■ CHẨN THƯƠNG ■ CHUNG NGỪA

PHÒNG MẠCH CÓ TRANG BỊ
• Máy quang tuyến (X Ray)
• Máy tim động đồ (EKG)
• Máy đo dung tích phổi, sức thở
• Máy thử máu và nước tiểu
• Dụng cụ cho các trường hợp khẩn cấp

GIỜ LÀM VIỆC: T2 ĐẾN T6: 9AM-6PM
THỨ 7: 9AM-1P NGHỈ CHIỀU THỨ 4

Tel: 214-630-9559

NHẬN MEDICAID, MEDICARE VÀ TẤT CẢ INSURANCE



CẦN THỢ/BÁN TIỆM
 Cần thợ nails biết làm bột, không cần kn, làm tại Arlington. Gọi Jenny (817) 319-8299. Tiệm nails bán rẻ. L/L Binh (682) 564-6471
817-319-8299 JENNY
817-465-5544 JENNY



Cần Thợ Nail

Tiệm lớn ở Irving, TX đối diện Mall khu 3 màu, cần thợ biết làm bột, design, builder gel, gel X, bao lương \$1,200/tuần trở lên. Tiệm không trừ supply và clean up.

Xin liên lạc:

469-360-8899
972-255-6348

MELROSE NAIL BAR - CẦN THỢ NAILS GẤP
 Melrose Nail Bar 2506 Oak Lawn Ave. Dallas, TX 75219 cần thợ nam/nữ làm bột acrylic, dipping powder, gel và chân tay nước, massage, facial...
 Tiệm mới và đẹp, khu Mỹ trắng, uptown Dallas, tip cao, nơi làm việc thoải mái. Bao lương tùy kinh theo kinh nghiệm. Thật lòng xin gọi hay text Stephen:
469-569-4750 STEPHEN

NEW APRIL 2026 - CẦN THỢ NAIL
 Cần gấp thợ bột, dip, TCN, gel. Khu khách sang, làm design nhiều. Tiệm rộng rãi, khách dễ, 90% khách sơn gel. Chia tua công bằng, chủ vui vẻ. Tiệm ở Dallas cách chợ Hiệp Thái 10 phút. Bao lương \$1000-\$1200 tùy theo tay nghề. L/L:
469-703-5122 KAY

Cần Thợ Nail

Cần nhiều thợ nam nữ có kinh nghiệm làm tất cả, và cần nhiều thợ tay chân nước.
 Tiệm lớn ở Allen, khu Mỹ trắng, đông khách, tip cao.
 Bao lương hoặc ăn chia.

972-839-8278

Cần Tuyển Thợ

Tiệm tại thành phố Greenville. Cách Galand, Rockwall 40 phút, Royse city 20 phút. Tiệm cần tuyển nhiều thợ bột, dipping, gel, eyes lashes extensions, tay chân nước. Khu Mỹ Trắng tips cao. Chỗ làm vui vẻ hòa đồng. Bao lương tùy theo kinh nghiệm. L/L:

QUÂN: 469-733-8488
KIÊN: 469-263-9793

CẦN THỢ NAIL & RECEPTIONIST

Tiệm nail lớn trong khu Super Target -Wylieie CẦN RECEPTIONIST GẤP có kinh nghiệm và tiếng Anh lưu loát. Tiệm cần thợ nail full/part time Biết design, bột đắp, Nexgen, Gel, Gel X, Gel builder, CTN, wax. Tiệm rộng thoáng, làm việc vui vẻ. Income ổn định, bao lương theo kinh nghiệm.LL:

214-218-5614 C
972-442-5005 W

NEW!!! CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nails lớn cách Garland, Murphy, Sachse & Wylie 10 phút, khu Mỹ trắng 90%, giá nails cao, tip nhiều, cần nhiều thợ biết làm everything, chân tay nước, full or part-time.

- Bao lương \$1,200 - \$1,600/w
- Gọi đi làm liền

469-877-8777
469-877-7772

CẦN THỢ NAIL

Tiệm nail ở Rockwall, TX, cần gấp thợ nail có kinh nghiệm, dip, bột, chân tay nước. Làm việc Full / Part time. Lương \$1200-\$1600/ tuần. tip cao, khu sang. Cần gấp receptionist. Liên lạc:

469-450-5253

TN Spa Concepts Inc

- 📍 DALLAS, TEXAS
- ✉️ pedicurechairs.tnspa@gmail.com
- 🌐 www.tnspa.com

**Nhận sửa chữa, bảo trì
và cung cấp
ghế spa, bàn nails,
thay da ghế spa, ...**



Hơn 20 năm kinh nghiệm.
Uy tín, giá cả phải chăng

Mọi chi tiết xin liên lạc Đức:

972.859.0528

NEW 2026! TIỆM FLOWER MOUND NHÂN NHÂN VIÊN LÀM CHÂN TAY NƯỚC ONLY.

1. Lương tối thiểu nhân viên: \$17 giờ + commission + tips = Khoảng \$35/giờ
 2. Tiền tip dưới \$25,000 không đóng thuế, rất có lợi cho thợ nail.
 3. Lương năm \$60,000- \$65,000
 4. Làm 5 ngày một tuần/40 hours. Không mở Chủ Nhật
 5. Giờ mở cửa: 10:00 - 6:00pm.
 6. Tiệm đóng cửa các ngày lễ lớn và được trả lương: New Year - Memorial Day - July 4th - Labor Day - Christmas Day
 7. Thanksgiving Day tiệm đóng cửa 4 ngày hàng năm
 8. Vacation được 1 tuần và 2 ngày bệnh.
- Để biết thêm nhiều chi tiết, xin liên lạc:

469-853-3591

PURE NAILS BAR CẦN THỢ NAIL VÀ RECEPTIONIST

Tiệm grand opening, khu Mỹ trắng, ở TP Little Elm/Aubrey #75068. Tiệm bảo-đảm income cho thợ. Cần tuyển gấp thợ bột, Dip, TCN, waxing, facial, everything..., nhiều khách walk-in. Tip cao, giá cao, ít cạnh-tranh. Rất cần thợ, không phân biệt tuổi tác, có kn hay không kn OK (tiệm sẽ training). Làm FT/PT. Các em DHS, anh chị nào muốn nâng-cao tay nghề sẽ được hỗ-trợ, môi-trường làm việc vui, chia turn công-bằng. Tiệm có clean-up.

817-602-5830 TINA
817-905-1430 PETER

CẦN THỢ NAIL

Cần thợ bột và thợ chân tay nước full-time. Tiệm rộng và thoáng, ngay góc Preston và Hwy 635 - Dallas. L/L call/text:

972-900-0483 | 972-387-8200

CẦN THỢ NAILS NỮ

Cần thợ nail nữ làm bột và gội đầu dưỡng sinh, bao ở, bao lương \$1000-1800/w tùy theo kinh nghiệm. Tiệm trong khu chợ HEB, đông khách, tip cao. Mọi chi tiết xin liên lạc Kevin or Tina:

956-753-3288

CẦN THỢ NAILS

Cần GẤP thợ nail có KN làm CTN, sơn gel, dipping powder, bột P&W, Design,Waxing. LƯƠNG BẢO ĐẢM \$1200 + AN UP TÙY THEO KN HOẶC ẪN CHIA TÙY THEO KHẢ NĂNG. NẾU LÀM Ở TIỆM ĐƯỢC 90 WORKING DAYS SẼ CÓ BONUS. MÔI TRƯỜNG LÀM VIỆC VUI VẼ.

EPIC NAIL BAR: 6643 S I-35E Ste 101 DENTON, TX 76210

682-554-4475 JONNY | 940-882-0838 W

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails hiền và có tâm yêu nghề, ưu tiên thợ bột \$800-\$1200/w. Giá chân cao. Đông cửa thứ Hai. Có chỗ ở cho thợ xuyên bang. Hannah Nail & Spa 3534 Hickory Tree Rd, #300, Balch Springs ,TX 75180. Thực sự cần việc làm, liên lạc:

765-301-1231 HANNA

CẦN THỢ BỘT BIẾT EVERYTHING!!! BAO LƯƠNG!!!

Khu mỹ trắng- khách nice- tip good
Cần gấp thợ bột PW biết làm everything.
Bao lương quanh năm- Income \$1300++ tùy tay nghề. Full time hoặc part-time ok.
Xin gọi hoặc nhắn: 972-765-6249

972-765-6249

CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nail gấp, tiệm cách Garland 50 phút, Mesquite 30 phút. Khách dễ, tip nhiều. Không trừ tiền supply. Bao lương quanh năm. Thợ ở Garland/Mesquite có thể đi xe với chủ

469-826-4977 | 469-422-0602

MỚI!!! CẦN THỢ NAILS

LEGACY NAIL SPA, 204 E Pleasant Run Rd, Desoto, TX 75115. Cần thợ nail giỏi, có bằng. Tiệm nghỉ ngày Chủ Nhật.

Mọi chi tiết xin L/L Miss TAYLOR ĐAO:
682-521-0222

682-521-0222

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nail ở 4828 Columbia Ave, Dallas, TX 75226, khu 3 màu, cần thợ FT/PT, muốn bao lương or ăn chia tùy ý, nếu là sinh viên hoặc trung niên càng tốt. L/L:

469-309-1807 CÔNG | 214-434-1799 W

ADDISON - CẦN THỢ NAILS

Tiệm vùng Addison, cách SG Mall 15' cần thợ bột biết làm đủ thứ. Tiệm lớn khu sang, tip cao. Liên lạc:

469-878-1006 | 469-206-0019

CẦN GẤP NHIỀU THỢ NAILS!

Tiệm Resort Nails & Spa ở Coppell - TX. Gần Carrollton, Lewisville, Arlington (25p), Garland (35p)
CẦN GẤP nhiều thợ nails. Làm bột, dip, thợ CTN, khu Mỹ trắng 100%, tip-cao, không khi thoải mái, income cao.
►Nhận thợ có kn. Bao lương cao, trên ăn chia (tùy kn). Cần front desk full/part time. Xin text message or call:

901-487-5382

CẦN THỢ NAILS GẤP

Venice Nails-North Dallas. Cần thợ nail gấp, có kn và biết chút tiếng Anh. Tiệm trong shopping center của Tom Thumb, starbuck, Kolh's, Bath & Body..
Khu vực khách sang trọng, tip cao.
Cách Garland, Arlington, Richardson, Carrollton, Addison 15-25 phút. Lương bảo đảm 1300/tuần trở lên. Cần receptionist
Liên lạc:

815-904-9577

NEW! CẦN THỢ NAILS

Tiệm Hot Nails ở Arlington, TX 76016 cần thợ nails nam nữ có kn. Tiệm đông khách, tip cao, bao lương or ăn chia tùy ý. Cần người bắt phone. L/L Cindy:

817-793-6058

CẦN GẤP GẤP THỢ NAIL

Tiệm ở Dallas cần thợ bột và thợ tay chân nước, tip rất cao - trung bình trên \$400/tuần. Rất tiện cho thợ ở Garland, Carrollton, Dallas, bao lương cao tùy khả năng. Gọi đi làm liền.
LUXURY NAIL BAR: 10031 Marsh Lane, Dallas 75229. Liên lạc
Phone/text, xin để lại tin nhắn nếu không kịp bắt máy:

214-517-4016

CẦN THỢ NAIL

Cần gấp thợ nails kinh nghiệm dip, bột hoặc chân tay nước, FT/PT. tiệm đẹp, rất đông khách, lương \$1,000 trở lên. L/L 817-690-9950:

817-891-1442 | 817-808-8876

KHU FORT WORTH - CẦN THỢ NAIL

Cần thợ Medi/Ped, thợ nails nữ kn bột, dip powder, waxing.
► Bao lương tùy theo kn, FT/PT, khu trắng, tiện cho thợ ở Keller-Haltom- Arlington có thể đi chung xe).
Liên lạc call or text:

469-235-4273 | 682-560-0001

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nail khu Mỹ trắng tip cao cần gấp thợ nail giỏi biết làm đủ thứ, bao lương tùy khả năng. Xin liên lạc Nghĩa:

469-328-3111

CẦN THỢ DIP

Tiệm ở Lake Highland, cách Chợ Hiệp Thái Garland 10 phút cần thợ tay chân nước, biết dip càng tốt, làm FT, bao lương nếu cần. L/L:

214-794-9018

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails tại Arlington cần thợ bột và chân tay nước.
►Mức lương cao ổn định, tip cao.
►Môi trường làm việc thân thiện. Gần trường UTA.
Mọi chi tiết liên lạc:

817-773-7596 (C)

TUYỂN THỢ NAILS - HELLO NAILS & SPA

Cần thợ làm Dip hoặc Acrylic + TCN, fulltime/part time.
Tiệm vui vẻ, hoà đồng, khách ổn định. Vui lòng nhắn tin nếu cuộc gọi chưa được trả lời. Thank you.

972-677-7810

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Murphy cần thợ bột và tay chân nước, bao \$800/w, hơn chia 6/4. Full/part time. Không trừ tiền supply và clean up. L/L:

214-299-0086

CẦN THỢ NAILS

Cần nhiều thợ nails biết làm đủ thứ, Dipping, TCN:
◆ Lương từ \$900 - \$1,550/w tùy kinh nghiệm.
◆ Tiệm Mỹ trắng 99%, lương cao tip hậu, chủ trẻ vui tính và có nhiều quyền lợi cho thợ. Có chỗ ở cho thợ ở xa.
◆ GỌI ĐI LÀM LIỀN. Tiệm ở Granbury 377.

682-279-4276 HUNG

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Cedar Hill cách Arlington 15 phút, cần thợ nails FT, bao lương. Liên lạc:

682-583-3940 | 972-291-6677

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nails tại Greenville cần nhiều thợ có kinh nghiệm bột dip, tay chân nước. Bảo đảm lương ổn định tùy theo khả năng mỗi người. Bao lương quanh năm hoặc ăn chia, cách Garland 40' có thể đi chung xe với chủ. Xin liên lạc:

469-840-9999 TONY

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nail mới, đẹp, sạch, không gian thoải mái, cần nhiều thợ bột và chân tay nước, part/full-time, từ 10am-8pm và từ 11am-9pm, cách Garland 10 phút, trên đường Coit & Campbell. Chủ vui vẻ. Bao lương tùy theo tay nghề. - Cần Manager. Gọi đi làm liền.

214-836-4834 | 469-360-3130

CẦN THỢ NAIL GẤP

Cần thợ nail nữ làm bột và tay chân nước. Full/Part-time, ở Fort Worth và Arlington. Bao lương theo kinh nghiệm. L/L:

**682-472-7560
817-551-2334**

CẦN THỢ NAILS NỮ

Cần gấp thợ nail nữ làm chân tay nước. Tiệm vùng Euless, cách Arlington 20 phút. L/L:

817-685-0655

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails ở Prosper cần tuyển thợ nữ biết làm everything, FT/PT, bao lương theo tay nghề. Khu đông đúc, không drama, chia turn công việc. **214-549-4829 PAUL**

469-883-8872

BÁN TIỆM NAIL

Cần bán tiệm nail vì chủ đi xa. Tiệm ở TP Mesquite, good location, khách ổn định, income tốt. Xin text:

469-733-6403

CẦN THỢ NAIL GẤP

Khu North Richland Hills-76180. Cần thợ bột, tay chân nước, full time/ part time. Income ổn-định, tip cao, khu-sang-trọng. Bao lương tùy theo tay nghề. L/L:

817-770-4870

CẦN THỢ NAIL

Cần gấp thợ Nail. Tiệm ở Arlington cách Hiệp Thái Market 12 phút. Income cao tips cao và không trừ supply! Xin gọi:

**817-793-4551 KEVIN
817-793-4551**

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails đông khách cần thợ PW, dip và tay chân nước, lương \$1,000-\$1,200, biết eyelash càng tốt, bao lương theo kinh nghiệm.

**214-546-1998 C
972-613-9403 W**

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Dip/Gel X, Gel Builder. Tiệm trong khu uptown Dallas, giá service + tip cao, làm ngắn giờ. Call/Text:

408-599-6286

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp thợ nail biết làm everything. TN Nails 3404 Olton Dr., Suite A Plainview, TX 79072 L/L Hồng:

**254-488-1790 C
806-291-0191 W**

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Rockwall trong khu TJ Maxx gần hồ I-30, cách Garland 20', Rowlett 10', khu trắng, lương \$900-\$1200, tip cao. Cần thợ TCN, bột, dip và wax

**972-603-8821
469-831-8820**

CẦN GẤP THỢ NAILS

Cần thợ CTN, gel, bột, dipping, wax, massage càng tốt, cho khu Highland Park, khách Mỹ trắng tip hậu. Nếu cần sẽ bao lương. Liên lạc Thu

**214-533-6533 C
214-357-5734 W**

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ nail nữ only. Biết làm đủ thứ. Khu Mỹ trắng 98%, Dallas, zipcode 75238. Cách chợ Hiệp Thái 12 phút. Bao lương 1200 and up. Xin liên lạc:

**770-401-7335
972-685-4107**

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp 2 thợ nail dip, bột, biết chân tay nước càng tốt. Tiệm Cute Nail Spa ở Richardson. Tiệm cho muốn nail station. Xin liên lạc:

214-272-3333

CẦN NHIỀU THỢ NAILS

Cần nhiều thợ Nails: tay chân nước hoặc đủ thứ. Bao lương cao. A/C nào cần xin gọi hoặc text: 469-6575757. Gặp Shane!

469-657-5757 469657575

CẦN THỢ NAIL

Luxury Nail cần thợ chân tay nước. Full /part time. Tiệm ở Richardson, TX. Không trừ tiền supply, clean up. Bao lương tùy khả năng. LL

469-358-7332

CẦN THỢ NAIL

Tiệm nails Grand Prairie /Arlington, cần thợ nails nữ only, thợ bột và CTN. Tiệm good income, khách 3 màu, mở cửa 6 ngày/w, đóng CN. L/L:

**817-966-5659
817-966-5569**

CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nữ biết làm tay chân nước, bột nexgen khách sang tip cao bao lương. Tiệm vùng Flower Mount. L/L:

**214-718-2163
214-718-1955**

CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nail. Tiệm cách Fortworth 45', Arlington có thể đi chung xe với chủ. Thợ lớn tuổi OK, bao lương hoặc ăn chia., cần người dăng hoàng. L/L:

682-556-0013

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nail ở Dallas, cách Arlington 12' cần thợ nail nữ kinh nghiệm bột & tay chân nước, bao lương \$900 & up, (tùy kinh nghiệm) . Xin liên lạc:

682-553-0499

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail nam nữ - Denton/Texas. Tiệm gia đình, làm việc thân thiện. CTN bao lương \$900/6 ngày. Biết làm đủ thứ \$1100/6 ngày. Ở FW đi xe chung với chủ. LL Kim

682-551-7583

CẦN THỢ NAILS

Tiệm mới, kế bên Wholefood tuyển manager lương cao và thợ nail giỏi, nhiệt tình. Môi trường làm việc vui vẻ. 8701 W. University Dr. #450, McKinney, TX 75071. L/L:

972-369-7056

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp nhiều thợ nails làm móng bột, chân tay nước và dipping powder. Bao lương \$1200. Cần receptionist, Ai cần làm partner xin liên lạc

469-682-7776

CẦN THỢ NAIL

Cần thợ kn, thợ CTN. Tiệm ở Longview, tip cao, bao lương theo kn, có chỗ ở, vợ chồng OK, CTN \$4000/m, bột \$6000/m. L/L Franky or Lê:

903-663-1166 W

430-558-9989

CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nữ, nhận vợ chồng, thợ TCN. Tiệm đông khách, tip cao, không kn, chủ train, có chỗ ăn ở. Tiệm ở Kerville, cách Dallas 3 hrs.

682-556-0134

830-792-6037

CẦN THỢ NAILS FEB 13

Tiệm nail gần Burleson, Alvarado, khu Mỹ trắng cần thợ bột kn biết làm đủ thứ, bao lương \$1000-\$1200. L/L Kim:

682-554-1071

817-783-7795

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở McKinney cần nhiều thợ nail FT/PT. Cho mượn station. Mọi chi tiết xin L/L:

469-688-0095

972-562-0155

CẦN NHIỀU THỢ NAILS GẤP GẤP

Cần nhiều thợ nail nữ làm tay chân nước và bột, vùng Garland, Dallas, Mesquite, lương cao, tip hậu. Liên lạc:

214-315-6566

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Full or Part-time, tiệm khu Dallas. Xin gọi 10am-7:30pm:

214-388-5488

469-688-2364 (C)

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ bột, DIP, thợ chân tay nước. Khu 3 màu. Tiệm đông khách, chủ vui-vẻ, bao lương \$900-1000/w tùy khả năng, thợ dưới 55t. Cách Garland 15'. Xin liên-lạc:

469-487-3658

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ Bột and thợ TCN nếu biết wax thì càng tốt. Bao \$1000 trở lên/tuần tùy theo kinh nghiệm. Có chỗ ở. Tiệm cách Dallas-1-tiếng-rời.

214-326-7573

214-326-3548

BURLESON CẦN THỢ

Cần GẤP thợ nail CÓ KINH NGHIỆM làm CTN, dip, bột. Tiệm cách Arlington 20', làm full or part-time. Cần receptionist. Mọi chi tiết xin L/L:

817-782-9848

817-447-7777

CẦN THỢ NAIL

Tiệm ở Plano cần thợ TCN, dip, bột. Ca sáng 10am-8pm, bao \$1200 làm đủ thứ. Ca từ 11:30am-10pm bao \$1600 làm đủ thứ.

214-836-4834

469-931-0522

NEW! CẦN THỢ GẤP

Tiệm khu W.Plano, khu trắng, gần chợ&mall cần thợ nail FT/PT làm đến khuya. Bao lương tùy khả năng. L/L:

469-431-8426

972-504-1596

CẦN THỢ GẤP

Tiệm ở S. Arlington cần thợ bột hoặc tay chân nước. Xin liên lạc:

682-521-3984 C

817-419-9175 W



NEW SANG TIỆM NAILS GẤP

Vì lý do gia đình, cần sang gấp tiệm nails ở Plano, kế Walmart, giá rẻ, vừa bán vừa tặng. L/L Kathy:

469-879-7331

NEW HURST, TX - SANG TIỆM VÀ CẦN THỢ NAIL

Cần sang tiệm nail tại Hurst, TX, cách Arlington, Grand Prairie 20'. Tiệm có 10 ghế, 6 bàn, rộng 1500sqft, income ổn định, rent \$3850/m. Cần gấp thợ nails biết làm đủ thứ, tay chân nước FT/PT, bao lương từ \$900 - \$1,000/w tùy theo kinh nghiệm. Chỗ làm thoải mái, chủ vui vẻ. Liên lạc:

469-877-7241 CELL | 817-494-8812 WORK

NEW SANG TIỆM NAILS

Chủ về hưu cần sang tiệm nails ở Denton, trong khu shopping lớn, good income, có trên 23 năm. Giá cả thương lượng. Thật lòng xin gọi Dave:

940-594-3059

SANG TIỆM TÓC

Cần sang tiệm tóc ở Forney, TX, good location, income cao, khách Mỹ trắng, cần bán gấp vì lý do sức khỏe. Có 3 station tóc và 2 station nail cần cho mượn. Mọi chi tiết xin L/L:

469-328-9649

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm hair & nail vùng N. Arlington. Tiệm có 5 station tóc, 4 station nail, 4 ghế spa, 1 p.wax, máy giặt sấy, rent \$2500/m. Nếu muốn làm nail only cũng được, giá bán 25K. Thật lòng mua sẽ thương lượng.

817-360-5626 C
817-459-0620 W

BÁN TIỆM GIẶT

Cần bán tiệm giặt ở Texarkanam TX. Tiệm có 26 máy sấy, 24 máy giặt, rent \$3000/tháng, income ổn định. Mọi chi tiết xin L/L:

972-800-4750



CẦN SANG TIỆM NAIL VÀ CẦN THỢ

Tiệm đẹp và lịch sự trong khu thương xá sang trọng lớn nhất của Mesquite và Garland cần thêm nhiều thợ nail có kinh nghiệm, sẽ bao lương tùy theo khả năng. L/L:

214-477-7900

SANG TIỆM NAIL LỚN GOOD LOCATION

Cơ hội làm chủ tiệm nail lớn, good location. Tiệm ở Lubbock, Texas, zipcode 79424, thành phố đang phát triển, dân cư đông đúc với trường Texas Tech Uni nổi tiếng hơn 40.000 sinh viên. Tiệm sang trọng. Mới build hơn 1 năm, nằm ngay khu thương mại nhà giàu, tiệm rộng khoảng 3100 sqf. Tiền rent 11k. Giá bán 300k. Có 16 bàn, custom build, 22 ghế, tivi, tủ lạnh làm đá,... tất cả đều mới, supply đầy đủ. Nhận tiệm làm liền. Cơ hội làm giàu cho những ai muốn đầu tư. Nếu không kịp bắt phone xin vui lòng để lại lời nhắn. Xin liên lạc:

469-563-9857

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Plano, khu Mỹ trắng. Khách lịch sự, tip cao. Income ổn định. Với quản lý mới tiệm sẽ phát triển. Tiệm rộng 1700sqft. có 2 bath, 2wax, kitchen. Mới remodel, bàn manicure, ghế pedicure mới. Còn nhiều supply. Giá 60K. LL Joey

682-593-1441

CẦN SANG TIỆM NAIL THÀNH PHỐ DENTON TX

Vì không người trông coi cần sang tiệm nails tại thành phố Denton, TX. Tiệm lớn, đẹp, giá cao, nằm trong khu shopping lớn, income & khách ổn định. Tiệm rộng 2500 sqft, 22 ghế, 8 bàn, 2 phòng wax, phòng ăn rộng rãi, supply đầy đủ. Giá rẻ bất ngờ. Cần thợ bột và TCN. Thật lòng mua xin gọi:

469-304-6666 PHÚC

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Prosper, TX. Tiệm rộng 2,600 sqft, xây năm 2024. Tiền thuê: \$10,500 Doanh thu năm 2025: \$1.4 triệu 22 ghế pedicure 8 bàn manicure 15 Thợ làm. Ideal Location: Next to LA Fitness, H-E-B, Kroger, Walmart. Coming soon: Marshalls, Burlington, Ross, Ulta... Liên lạc: 214-972-3301 Vy@klasegroup.com

214-972-3301

SANG TIỆM NAIL GẤP

Tiệm nail gần City The Colony, khu trung tâm Dallas Cowboy Firsco, TX, rộng 1500 sqft, có 12 ghế, 6 bàn, 2 p.wax, 2 restrooms. Tiệm mới remodel, rent \$4500, lease mới, bán 75K.

469-777-0254 HELEN

CẦN SANG TIỆM NAILS.

Cần sang tiệm nail ở Forney không ai trông coi. Tiền rent \$3500/thang - Income 2025 700K. Lease còn 5 năm. Tiệm 1,200 sqft, 8 bàn, 8 ghế. Khu đông dân cư đường xá đông xe. Nằm trên đường chính. Parking rộng. Cần sang 300K.

254-661-1102

HOT! SANG TIỆM NAIL

Vì move đi xa, cần sang tiệm nail ở N.Dallas. Tiệm 1500sqft, 14 ghế lớn, 2 ghế nhỏ, AC, bình nước nóng, máy giặt sấy đều mới, mới ký lại lease 5-năm, còn 3-năm, rent+everything \$3700/m. Mùa Đông income 30K, mùa Hè 48K-50K, sẽ cho coi income. Cần thợ biết làm bột và everything, nếu cần sẽ bao lương.

214-608-3503 TOMMY

SANG TIỆM NAILS FIREWHEEL MALL GARLAND

Tiệm nail ở Firewheel mall Garland, trong khu shopping lớn, cần sang. Tiệm có income 450K/năm 2025, rent \$4670, include everything, 12 ghế, 8 bàn, giá cả thương lượng. Thật lòng xin L/L:

972-806-1432

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm lý do gia đình. Lease renew 5 năm và 5 năm optional. Tiệm trắng 100%, 7 ghế, 6 bàn, 1 phòng wax, 1giặt sấy, rent \$1,500. Tiệm mới remodel tiện lợi, làm liền không thiếu gì, có income. Tiệm ở Granbury, 377, cách Arlington 45'. LL THU

682-279-4276

SANG TIỆM NAILS GẤP

Cần sang gấp tiệm nail ở Euless, cách Arlington 20', 1 đời chủ 20 năm, rộng 1200sqft, 5 ghế, 5 bàn, 1 p.facial, máy giặt máy sấy, địa điểm tốt. Anh chị nào cần mua xin gọi hoặc để tin nhắn.

817-915-5316 C | 817-685-0655 W

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm TP nhỏ cách Fort Worth 45', Arlington 55', Dallas 1h15'. Tiệm có 7 ghế, 5 bàn, khách đông rent rẻ, khách dễ walk-in nhiều. Tiệm không có môi nước cho khách. Giá cao, khách trả tiền mặt nhiều. Chủ lớn tuổi muốn sang lại. Vô là lấy tiền ngay. Khách có sẵn. L/L

682-556-0013

SANG NHÀ HÀNG

Nhà hàng Phở Trương tại Richardson cần sang vì chủ về hưu, giá bán \$150K, không trả giá. thật lòng mua xin gọi or nhắn tin ông Hải:

214-552-2373

SANG TIỆM NAILS

Bán tiệm nail, tiệm rộng 3000 square feet, 25 ghế, 10 bàn, 1 phòng eyelash, một phòng Wax. Tiệm mới remodel, tại thành phố Mc Kinney. L/L Ann Nguyễn:

469-232-8548 | 469-579-7759

SANG TIỆM MCKINNEY, RENT RẺ \$1,600/M

Tiệm ở McKinney, TX, mới remodel, good location & income ổn định, rent \$1,600/m, rộng 1,600sf, 10 ghế, 6 bàn, 1p.wax, 4 thợ làm everything, supplies đầy đủ. Giá 65K, có thể thương lượng. L/L:

252-363-5333

NEW! NEW! SANG TIỆM NAILS

Tiệm vùng Carrollton, đẹp, sạch sẽ. Tiệm rộng 1800sqft. Có 8 ghế, 6 bàn, 1 phòng facial, 1 phòng massage. Tiệm có supply rất nhiều, đầy đủ. Giá bán tùy ý người mua. Thật lòng xin liên lạc: (text only)

214-636-0556 | 972-821-6122

SANG TIỆM NAILS ARLINGTON, TEXAS

Tiệm nail vùng Arlington, Texas, gần Cowboys stadium cần bán. Tiệm rộng 2500 sqf, 16 ghế pedicure, 9 thợ. Tiền rent \$6000 net included.

Giá bán 190,000. Serious inquiries only. Xin liên lạc:

972-400-0575

SANG TIỆM NAILS

Cần sang gấp tiệm nail ở Denton, 26 ghế, 10 bàn, 3000sqft, income cao, hiện có 23 thợ. Mọi chi tiết xin L/L:

940-206-9862

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm trong khu shopping center-Firewheel Town, khu sầm uất nhất Garland. Rent \$3600/m, 16 ghế, 6 bàn, 2 phòng facial. Đồng khách walk-in, tip cao. L/L:

945-393-7553

CẦN SANG NHÀ HÀNG

Nhà hàng MEI MEI CHINA-Plano, TX cần sang vì chủ về hưu. Nhà hàng hoạt động 26 năm, giá bán \$150k. Thật lòng xin gọi, nhắn tin Mr. Wong

469-363-9282

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Wylie, TX. Tiệm rộng 1200sqft, có 6 bàn, 8 ghế. Trong khu shopping center, đồng khách walk-in. Rent \$3100/m. Liên lạc:

214-609-6166

SANG NHÀ HÀNG PHỞ AND SEAFOOD

Cần sang nhà hàng, PHỞ and SEAFOOD. Nhà hàng ở Van Alstyne, Texas, zipcode 75495 (gần McKinney). Xin liên lạc:

469-756-3378

BÁN TIỆM NAIL

Bán tiệm ở Arlington, khu Mỹ trắng đối diện chợ Tom Thumb và McDonald's. Tiệm 2500 sqft, 14 ghế, có bar rượu, ghế mới! income trên \$600,000/yr. L/L:

817-793-4551

CẦN SANG TIỆM NAIL

Vì lý do gia đình cần bán tiệm nail ở Celina, TX. Tiền rent rẻ \$3000/mth+cam. Income \$40k-50k/mth. Tiệm trong shopping Center, tip cao. Liên lạc:

972-338-0844

SANG TIỆM NAIL

Moving, cần bán tiệm nail gấp. Tiệm cách Dallas 2h30, 6 ghế, 6 bàn, 1700 sqft, p.wax, rent \$1510 (cộng everything), income 5K-7K/w, bán \$65K. L/L:

903-277-3880 LYNDA

SANG TIỆM NAIL

Bán tiệm ở Plano, TX. Có 10 bàn, 21 ghế, 3 phòng. Rộng 2500sqft. Có sẵn giường headspa. Gần Costco, Walmart, Target. Rent \$6000 XXX. Cần thợ nail gấp.

214-603-6769 LAN

NICE NAIL SPA IN WYLIE

Cần sang tiệm nail gấp. Tiệm có 14 ghế, 6 bàn. Income cao từ \$500k - \$550/năm. Giá bán \$250k. Tiền rent \$3500/month. LL:

469-233-2010

SANG TIỆM Ở PLANO

Tiệm nail ở Plano cần sang. Khu mỹ trắng. Tiệm 2400 sqft, 20 ghế, 9 bàn, 1 phòng ăn, 2 phòng wax, 2 restroom, máy giặt/sấy.

Liên lạc: 903-915-9069

903-915-9069

CẦN SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu cần sang tiệm nail. Tiệm hoạt động 30 năm, có 12 ghế, 8 bàn, 1p wax, máy giặt sấy. Khu sang, good tip và giá cao.LL

682-239-9778

NEW! SANG TIỆM NAIL

Cần sang gấp tiệm nail ở Dallas, khu Mỹ trắng, good location. Giá bán \$42k, có thể thương lượng. Thích hợp với gia đình. Liên lạc Trang:

214-885-3702 SAU 7PM

214-760-4821 W

SANG TIỆM NAIL

Glow Nails & Head Spa cần sang. Good location, có 14 ghế bàn mới thay, 2 ghế Kid, 2p.wax, 8 giường head spa. Rộng 3000sqft. Giá bán \$199k có thương lượng. LL:

972-400-3134

CHO TIỆM NAIL

Tiệm nail ở Henderson, hoạt động trên 25 năm, nay về hưu muốn cho lại tiệm nail với tất cả supply, bàn ghế, spa, đồ đạc. Chỉ ký hợp đồng với chủ. LL Trí

817-507-8868

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail cách Arlington 1.45 phút. Rent \$735/m, thuận tiện cho vợ chồng. Cần thợ bột, chân tay nước. Liên lạc TINA

817-781-1256

SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu CẦN SANG TIỆM NAIL ở Garland, khu 3 màu, rent rẻ, thích hợp cho gia đình. CALL/TEXT:

469-583-9867

972-272-9058

SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu, cần sang tiệm nail ở N. Richland Hills, khu Mỹ trắng, tip cao. 10 ghế, 8 bàn, 1wax. Bán giá \$60k, có thương lượng. Cần thợ nail biết làm đủ thứ.LL

909-890-8319

CẦN SANG GẤP TIỆM TÓC

Vì lý do gia đình, cần sang gấp tiệm tóc ở Arlington. Tiệm hoạt động hơn 8 năm. Good location, có khách ổn định. Liên lạc:

972-375-8014

CẦN SANG TIỆM NAIL

Wylie Nail Bar cần sang tiệm nail. Tiệm có 8 bàn, 24 ghế, rộng 3000sqft. Có phòng ăn, phòng facial. Tiền rent \$7000/mth. Income 1 triệu 2/yr. Liên Lạc

682-559-8974

SANG TIỆM NAIL

Tiệm có 7 ghế spa, 5 bàn, 3 thợ ở Killeen, TX. Rent \$1,800/m. Good income. Cần thợ bột có kinh nghiệm, bao lương, thợ eyelash. L/L

254-563-1205
254-630-1234

SANG TIỆM NAILS

Sang tiệm nail gấp, bán rẻ giá \$25K, rent \$2300/m, income \$30K, 6 bàn, 8 ghế, 1p.wax, 1p.ăn, giặt sấy. Tiệm ở Austin 78729.

512-258-7778
262-744-1739

NEW! SANG TIỆM NAIL

Cần bán gấp 1 tiệm nail ở Dallas. Rộng 3000 sqf. Có 12-bàn, 20 ghế, 2 p.wax. 2 restroom. Giá bán 165k.

Ai cần làm partner xin liên lạc:

469-682-7776
469-230-9872

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail 204 E Pecan St, Celina, TX 75009. Tiệm ngay downtown Celina, có 4 ghế, 2 bàn, 900 sqft, bán giá \$35K. Người có thành-ý xin L/L:

469-537-8374

SANG TIỆM BOBA

Cần bán tiệm boba ở downtown FW. Vị trí đẹp 7th St, nhiều nhà hàng, bar, chợ, đang hoạt-động ổn-định, training đầy đủ kèm công-thức, giá thương-lượng.

682-390-0848 GỌI/TEXT:

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nails ở Arlington sát bên trường đại học có rất nhiều khách walk in nhiều parking lot incomes cao nhiều tiền mặt.

817-313-9868 KENT
817-472-0023 KHOA

SANG TIỆM ĐỒNG HỒ

Tiệm trên 30 năm, bán và chuyên sửa các loại đồng hồ, good rent, DK Clock Shop, Plano, TX, bán 85K. Call Don:

945-713-0355

SANG TIỆM NAIL

Tiệm Nail 1 đổi chủ trên 20 năm, ở Fort Worth, TX, Tiệm good income, thuận-tiện cho gđ làm việc. Cần thợ nail biết làm đủ thứ. Thật-lòng xin L/L:

817-615-8899

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở Dallas, khu ba màu, 5 bàn 10 ghế, 2 p.wax, 1 máy facial, Vì lý do nghỉ hưu, gia-đình. Anh chị nào thật tình xin L/L:

469-212-3158
469-237-0574

SANG TIỆM NAILS

Tiệm nails ở Carrollton cần bán, 9 ghế, 6 bàn, rộng 1600 sqft, rent rẻ \$1942 everything, có máy giặt sấy, p.wax, p.facial. Anh chị nào cần mua, xin L/L:

469-531-6285

BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ

Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày, giá \$1500. L/L Mary (English only):

469-441-2762

SANG TIỆM NAILS

Cần bán tiệm vì move đi tiểu bang khác. Tiệm ở Lubbock, Texas-79424. Tiệm có 8 bàn, 12 ghế, 1 p.wax, 1 p.ăn. Tiệm hoạt động tốt. Xin-liên-lạc Andy:

469-688-7179 ANDY

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thính cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thính cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

SHARE PHÒNG

CHO THUÊ VĂN PHÒNG

Bên trong báo Trẻ tại 3202 N Shiloh, Garland, Texas 75044 còn một số văn phòng trống cho thuê.

Khu vực sạch đẹp, chuyên nghiệp, an ninh.

Free điện, nước, internet.

Xin liên lạc để biết thêm chi tiết

số phone: 469-931-7101 (text only).

469-931-7101

SHARE PHÒNG

Cho share phòng. Nhà gần SG Mall đầy đủ tiện nghi, giặt sấy, wifi. Nhà yên tĩnh, ít người. Ưu tiên nam độc thân, không nấu ăn. L/L:

214-542-4276

NHÀ HOUSE CHO THUÊ - NEW! NEW! NEW!

Nhà house cho thuê, có 3 p.ngủ, 1 p.khách, 1 p.ăn, 1 bếp, khu Arlington, TX, giá \$1900/tháng. Nhà gọn gàng, có máy giặt-sấy, tủ lạnh. Khu tiện-lợi và an-ninh, đối diện nhà hàng Ba Le, ngay góc Arkansas & Chase Bank. Giúp đỡ cho đồng-hương VN. Xin L/L để lời nhắn:

817-793-4536

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington, gần trường TCC cho share, bao gas, điện, internet, khu yên tĩnh, \$450/m. L/L: Text / nhắn tin:

682-256-4721

CHO SHARE PHÒNG

Nhà vùng Arlington, dư 2 phòng cho share. Khu yên tĩnh, sạch sẽ, parking đầu thoải mái. Gần trường UTA, chợ Việt Nam. Bao ga-điện nước-giặt- nấu ăn. Xin L/L

214-228-1050

SHARE PHÒNG

Nhà tại Garland, gần chùa Đạo Quang có phòng master & p.thường cho share. Khu an ninh, nhà đẹp và sạch. Bao điện nước, giặt sấy, wifi.

469-688-6063 TEXT
408-603-4093 CALL

CHO SHARE PHÒNG

Nhà Garland dư p.nhỏ cho người độc thân share, gần nhà thờ & chùa, sạch sẽ, có giường, tủ lạnh, internet, máy giặt-sấy, yên-tĩnh.

Phone/Text Liễu:

469-473-0049

BÁN NHÀ

Cần bán nhà ở Garland, 4 beds, 2.5 baths, xây năm 2011, 2761 sqft, bán giá 510K. Mọi chi tiết xin L/L:

316-737-4326

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần chợ HK ,Garland. Khu yên tĩnh, có internet, máy giặt sấy, cho nấu ăn. Phòng có bàn ghế, full bed, tủ quần áo. Không trẻ em, thú cưng.

469-655-9849

NHÀ CHO THUÊ

Nhà ở Garland, 75040, 4 p.ngủ, 2 p.tắm, cách chợ VN 8 phút, Walmart 5 phút, Sam's Club 5 phút, Fire Wheel Mall 5 phút, khu nhà yên tĩnh. L/L:

469-879-9222

CHO SHARE PHÒNG

Phòng mới, có giường tủ, bao tất cả. Phòng rộng, chỗ ở thoải mái, \$450/m. Nhiều chỗ đậu xe, gần nhà hàng, chợ VN, tiệm nail. Dọn vào ngay. Richardson, TX 75080. LL:

945-949-2922

TOWNHOUSE CHO THUÊ

Townhouse gần Saigon Mall cho thuê, 1,320sqft, 2 tầng, 2 bed, 1.5 bath, 1 study room, có garage. Canh hồ bơi. Giá: \$1,800/m. Call/text Ngọc

214-518-1610
808-280-4969

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Beltline & 303, Grand Prairie gần nhà thờ Thánh Gluse, dư phòng cho share. Nếu không bắt phone thì text message:

469-230-9268

SHARE PHÒNG FRISCO, PROSPER

Nhà mới, sạch sẽ ở Frisco, có phòng cho thuê, bao điện nước, internet, có máy giặt sấy, có community hồ bơi. L/L:

626-616-1421

NHÀ CHO THUÊ NGUYỄN CĂN

3 bed/3 bath, cạnh nhà thờ ĐMHCG (Garland), đầy đủ tiện nghi, tủ lạnh, máy giặt và máy sấy. Dọn vào ngay. Giá \$1700/tháng. L/L:

682-800-3909 TUẦN

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần Saigon Mall, sạch sẽ, có nhiều phòng cho thuê. Bao điện nước, internet, giặt sấy. Liên lạc:

682-234-7398

SHARE PHÒNG

1 phòng riêng tư. có giường và nệm. Nhà vệ sinh kế bên

469-403-7322 THU

CHO SHARE PHÒNG

Nhà Garland, trước nhà thờ ĐMHCG, remodel, sạch sẽ, bao điện nước giặt sấy, wifi, cho nam nữ độc thân share, no pet, không nấu ăn. L/L:

469-438-6370 CỐ ĐỊNH

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư phòng cho share, gần chợ Nguyễn Lợi Fort Worth và gần chợ VN Plaza. Chủ không ở chung. Xin liên lạc:

682-554-5373
817-503-5983

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Richardson có phòng cho share, gần Saigon Mall, bao điện nước, giặt sấy, wifi. Xin liên lạc:

214-538-1719

SHARE PHÒNG

Nhà Garland, Beltline và Sam Houston, có phòng cho share, nhà sạch sẽ, ưu tiên cho Nam. Bao điện nước giặt sấy internet. Nhà ít người, chủ không ở chung.

469-422-0879

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở gần Firewheel mall Garland cho share phòng, giá \$450/m, bao điện nước giặt sấy. L/L:

469-531-3703

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington cho share phòng, gần nhà thờ , chợ VN. Lối đi riêng, bao-điện-nước, wifi, không ở chung với chủ, không hút thuốc. Cho nấu ăn. L/L:

817-296-7765

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland cho share phòng, gần chùa Đạo Quang, nhà thờ ĐMHCG và SG Mall, bao điện nước, internet. Có đường đi riêng.

469-288-0910
469-288-2780

CHO SHARE PHÒNG

Nhà có dư phòng cho share. Góc Arapaho/ Shiloh. Phòng rộng thoáng. Bao điện nước, wifi, giặt sấy, cho nấu ăn. Ưu tiên nữ, du học sinh độc thân. LL

469-230-3360

BÁN DUPLEX

2 beds, 1 bath, nhà Garland, gần chùa ĐQ & nhà thờ, luxury upgrade: mái, bếp, lò nướng, p.tắm, hàng rào, kho,..., tất-cả mới, còn đất thêm phòng & garage.

469-879-3330 CALL/TEXT

SHARE PHÒNG

Nhà có 1 phòng cho người độc thân share, gần Firewheel and Pleasant Valley, bao điện nước giặt sấy, internet, du HS OK.

405-290-8682 CALL/TEXT
469-994-0868 CALL/TEXT

CHO SHARE PHÒNG

Nhà khu Garland có dư phòng master cho share. Đầy đủ tiện nghi. Ưu tiên độc thân. Giá \$800/m. Liên lạc:

945-392-1821

NHÀ CHO THUÊ

Nhà cho muốn nguyên căn ở Arlington, gần nhà thờ và các chợ VN, gần khu thương mại Việt Nam, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, có cover patio. L/L:

817-966-2334
817-966-2204

NHÀ CHO THUÊ

Cho thuê nhà, có 3 phòng ngủ, 2 phòng tắm, 2 garage. Nhà ở Prosper gần Costco và H.E.B - (Frwy 380-423). Liên lạc Văn

469-463-3832**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà cách SaigonMall, chợ HiệpThái, Richland College 5phút, có p.master mới xây p.tắm riêng, cửa riêng biệt với nhà chính, cho độc thân có việc làm share. Dọn vào liền

714-876-5531 TEXT/CALL**NHÀ CHO THUÊ**

Nhà ở Wylie cho thuê, 1200 sqft, đầy đủ tiện nghi, gần trường học, 1 p.ngủ, 1 p.khách, 1 p.tắm. L/L Ngọc:

469-363-2444**SHARE PHÒNG**

Nhà ở Grand Prairie, cho mượn phòng master bedroom và phòng thường, đầy đủ, tiện-nghi, có phòng khách. Bao điện nước, giặt sấy, Internet, vợ chồng or nữ only.

972-922-0887**BÁN NHÀ**

Nhà ở Garland, TX cần bán, giá \$310K, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, gần nhà thờ, chùa, chợ VN, rộng 1717 sqft. Nhà mới remodel, sẵn-sàng để ở, gần SG mall.

469-487-3212**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà mới cho share p.master, zip 75044, lối đi riêng, có tủ lạnh, microwave, nấu ăn nhẹ. Email: ngangoc8587@gmail.com

714-414-8424**CHO SHARE PHÒNG**

Gần Saigon mall, nhà thờ và chùa. Còn 1 phòng thường. Parking rất an toàn ,rộng rãi và sạch sẽ.

469-999-7566**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà có dư phòng cho share . Bao điện nước, internet đầy đủ. Nhà giữa Garland và Rowlet. Vui lòng text message trước khi gọi. Liên lạc

682-597-8470**BÁN NHÀ**

Nhà gần nhà thờ ĐMHCG (1 mile), 3 bed, 2 bath, for sale by owner, sale price \$229K as is. Gọi Kris Thảo:

972-740-0053**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Rowlett còn phòng cho thuê, ưu-tiên du HS, độc-thân, không hút thuốc, không uống rượu. Nhà sạch sẽ, yên-tĩnh. Bao WIFI, điện-nước, giặt sấy, có thể nấu ăn.

214-673-8772**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà mới ở McKinney có 4 phòng. Bao điện nước, giặt sấy, inter. Ưu tiên nữ. giá cả tùy theo ở 6/mth hay 12/mth. Không nhận thú vật. LL

469-732-7392**SHARE PHÒNG**

Nhà ở Haltom City gần 377 và 820 có dư 1 phòng cho share, không hút thuốc, bao điện nước, wifi. Text Tiffany:

602-561-9495**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà gần góc Walnut & Plano dư phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, \$450/m. L/L:

214-675-8310**NHÀ CHO THUÊ**

Nhà Garland, gần SG Mall, nhà thờ ĐMHCG. Địa chỉ: 3904 Pickett Pl, Garland, TX 75044. Giá: \$2,000/m, 3 p.ngủ, 3 p.tắm. L/L:

**437-399-2356 ENGLISH
469-209-2991 VIETNAMESE****CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở khu Shiloh/Beltline (gần nhà thờ, SG mall) có phòng cho share, phòng có giường nệm, tủ, bàn ghế, free điện-nước, giặt sấy, \$450/m. Nhà o có con nít.

469-264-4395**SHARE PHÒNG**

Cho share phòng nhỏ và phòng master. Cho thuê nguyên căn nhà. Địa chỉ: 1309 E Branch Hollow Dr, Carrollton, TX 75007. Xin liên lạc:

469-988-3919**BÁN NHÀ**

Nhà đang cho thuê phòng, bán giá \$250K, thu nhập cho thuê \$3400/m. Nhà gần chợ Hiệp Thái Garland. Mọi chi tiết xin gọi:

316-737-4326**TOWNHOUSE CHO THUÊ**

Townhouse có 2 beds & 1.5 bath, car park, giá \$1,350/m. Gần nhà thờ Các Thánh Tử Đạo Việt Nam và chợ Sài Gòn, Arlington. Liên lạc:

**682-597-1237
817-262-8439****SHARE PHÒNG GARLAND, ALLEN**

Nhà tại Allen gần Outlet Mall và nhà ở Garland gần Saigonmall. Dư phòng cho share, khu yên tĩnh, an ninh, sạch sẽ. Xin liên lạc:

469-203-5719**SHARE PHÒNG**

Nhà dư phòng cho thuê, gần nhà thờ ĐMHCG, chùa Đạo Quang, bao điện nước, giặt sấy, internet. Liên lạc:

**972-809-3936
214-554-2409****CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Sachse, TX dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, giá \$550-600/m, nữ only, không thú cưng. Mọi chi tiết xin L/L chị Văn:

469-353-0520**LỜI CẦU NGUYỆN**

Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



CẦN NGƯỜI

Cần 1 phụ-nữ có giấy tờ hợp lệ chăm sóc 1 cụ bà 88t, có phụ chút việc nhà, lương tháng \$2800-3000. Nhà ở S Austin, TX. L/L Trang:

512-296-3139 TEXT

CẦN THỢ TÓC
 MHair salon ở Plano, cần thợ tóc có kinh nghiệm biết tiếng Anh. Salon đông khách, khu sang, làm giá cao.
 Web: mhairsalonplano.com

214-470-0206

CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN
 Cần tuyển thợ lắp ráp và nhân viên làm việc trong warehouse cho hàng. Ở Dallas, Arlington, Grand Prairie.
 Lương \$13-\$17/hr.
 Xin liên lạc: 469-862-7128

CẦN TUYỂN PHỤ BẾP
 Cần tuyển nữ phụ bếp biết chút tiếng Anh, công việc thoải mái. Giờ giấc ổn định.
 -Nhà hàng ở Grand Prairie/Arlington
 L/L Minh:

682-306-1806

CẦN THỢ MAY
 Tiệm may ở Dallas/Highland Park cần tuyển thợ may có kinh nghiệm, làm full or part-time. Xin L/L (English):

214-521-4104

**ON SITE PERSONNEL
 TUYỂN NHÂN VIÊN**

Công ty One Site Personnel giới thiệu việc làm đang cần tuyển nhân viên sale/sale marketing manager, làm việc tại văn phòng Arlington gần chợ Bến Thành.

Yêu cầu:

- Kinh nghiệm về sale và marketing trên 3 năm.
- Có bằng cử nhân về business marketing

Lương khởi điểm từ \$25/hr + commission.
 Chế độ bảo hiểm đầy đủ.
 Liên lạc Yến Nguyễn.
 2202 New York Ave, # 907
 Arlington, TX 76010

929-239-9421

CẦN THỢ TÓC
 Cần gấp thợ tóc. Biết cắt tóc nam nữ, biết làm đủ thứ. Full/part time. Tiệm ở McKinney. Liên lạc:

972-837-8859

CẦN NGƯỜI
 Tiệm phở ở Keller, khu Mỹ trắng cần tuyển nam biết chiên xào. Tiệm đóng cửa 8pm. Không khí tiệm giống gia đình. Mọi chi tiết xin L/L:

682-583-3225

CẦN GẤP THỢ TÓC
 Cần gấp thợ tóc tiệm ở Arlington. Thợ có kinh nghiệm. Full/part time. Trả \$110/ngày, nếu làm hơn sẽ ăn chia. Liên lạc:

682-238-3028

CẦN THỢ TÓC
 Cần thợ tóc full or part-time. Tiệm ở Grand Prairie. L/L call or text:

214-448-3109

VP BÁC SĨ CẦN NGƯỜI

VP BS tại Arlington cần tuyển receptionist nam hay nữ toàn thời gian.

Cần vui vẻ, bật thiệp, biết tiếng Anh, sử dụng computer, nếu không có kinh nghiệm sẽ được huấn luyện. Sau 3 tháng thử việc sẽ có đầy đủ benefits, 401K, medical, dental, vacation days.

DR, NP, PA biết nói tiếng Việt, có dự định thay đổi công việc hay làm toàn thời-gian, bán thời gian, cuối tuần...vui lòng gửi CV về fax hoặc email pioneerdoc135@gmail.com

817-460-0645 FAX
 866-939-1320 FAX

CẦN NHÂN VIÊN
 Nhà hàng ở Irving, Texas. Cần nhân viên phục vụ nhà hàng. Waiter/ waitress - Full/part time. Liên lạc:

972-877-3349

CẦN NGƯỜI
 Tiệm phở Crystal, 431 Stacy Rd, Fairview, McKinney TX 75069, cần người xào và ra phở và người giúp việc. Liên lạc chị Năm:

972-302-3519
 972-302-3506

CẦN GẤP THỢ TÓC
 Cần gấp thợ tóc nam/nữ full /part time có kn (biết làm nails càng tốt), nhiều khách walk-in, tip cao, Tiệm ở Arlington, rất đông khách, bao lương/ăn chia. L/L:

682-372-8275 HELEN

CẦN THỢ NẤU ĂN VÀ PHỤC VỤ BÀN.

Phở Châu ở Garland cần tuyển thợ nấu ăn và phục vụ bàn. Xin L/L:

214-801-8707 C
 972-278-0612 W

DRIVER NEEDED

Hiring reliable dental lab Driver. Must use GPS/navigation confidently, have clean driving record, be punctual, detail-oriented, and fluent in English. DFW routes.

469-941-4780 VY

CẦN GẤP RECEPTIONIST

Tiệm nail ở Rockwall cần gấp receptionist full or part-time. L/L:

469-450-5253

CẦN THỢ TÓC

Cần thợ tóc có kinh nghiệm full-time or part-time. L/L Tracy: Tracy Hair Salon 3046 Lavon Dr, #124 Garland TX 75040

469-623-2123

CẦN CASHIER/PHỤ BẾP

Tiệm gà rán ở Irving cần tuyển cashier và phụ bếp, cần biết chút ít tiếng Anh. Mọi chi tiết xin L/L:

214-228-5538

CẦN THỢ SỬA ÁO CƯỚI

Cần thợ sửa đồ đầm, áo cưới chuyên nghiệp có nhiều kinh nghiệm, ở vùng Flower Mound. Liên lạc Ngọc:

972-757-9107

NEW!!! CẦN NGƯỜI

Nhà hàng Seafood tại Fort Worth gần Hulen Mall cần người chạy bàn FT/PT và lấy hàng togo. Cần người clean up. Text Cô Liên:

817-714-4566

HIRING

A tailor in Dallas is hiring a seamstress full time, good pay. Please call:

972-400-5557
972-565-2181

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



JJ CONSTRUCTION

Nhận sửa tường, làm các việc về lắp ghép, sơn nhà, sửa ống nước (basic plumbing), sửa điện, làm landscape, hàng rào và patio, dọn rác thải,... Xin L/L:

682-313-5469 | 571-657-3933

NEW DẠY PIANO- ORGAN

Nhận dạy PIANO cho trẻ từ 5 tuổi & người lớn khu vực Wylie/Garland/Sachse. Lớp học vui, chuyên nghiệp. Tối đa 1 lớp chỉ có 5 học viên. L/L 469-236-2667-Bich

469-236-2667 BICH

DỊCH VỤ PHÁP LÝ

Luật-sư Hoàng-Mỹ tư-vấn miễn-phi pháp-lý, luật di trú, soạn hợp đồng, hướng-dẫn thi quốc tịch, xin visa du-học, đầu-tư & định-cư. Đặc biệt các trường hợp khó nhất bị từ chối, bị trục xuất và giúp mua bán sang nhượng các tiệm nail với trên 20 năm kn. Chỉ nhận phí khi hoàn-thành-nhiệm-vụ. L/L: LS Hoàng Mỹ. www.youtube.com/@haylamluatsuchochinhhinh

469-246-7444 CALL/TEXT

PLUMBER JIM INC - AN CONSTRUCTION

Thiết kế & sửa hệ thống nước nóng lạnh, đường ống thoát nước cho nhà ở & thương mại.
-Thay bóng đèn, sửa điện trong nhà.
-Lót sàn gỗ, lát gạch, sửa nhà tắm & bếp...
-Thay bình nước nóng.

469-450-4537 AN TRAN | 817-946-3529
JIMNGUYEN

THIÊN CƠ CHUYÊN CÔI

Phong thủy-Bói bài-Chỉ tay-tướng mạo.
- Trấn giải phong thủy, tà khí, bùa ngải, vượt qua rắc rối phiền muộn gia đạo, bốn mạng, tình cảm, sự nghiệp.
- Giúp sang bán nhà, tiệm
- Có thể bói bài qua phone.
- Bán thuốc thoa, trị bệnh giới leo

832-290-3845 | 682-445-7513

PHONG THỦY THẦY HOÀNG

-Dùng la bàn xác định phương vị tài lộc theo tuổi.
-Tài lộc tiệm, cửa hàng, công ty
-Vị trí tài vận bàn thờ thần tài, tử tiền.
-Vị trí tài lộc nhà, phòng khách, kích hoạt Di Lạc chiếu tài, Tỳ Hưu, Thiểm Thủ, Tụ bảo tài.
-Phòng ngủ, vị trí cửa kết sắt.
-Cửu tinh Thủy pháp: cửa ngõ, lối ra vào, đường nước đến, đi, nằm, nên dùng đến cái nào để tránh thoát tài.
-Hóa giải bệnh do ảnh hưởng lâu dài sau khi dọn vào nhà mới.
-Hóa giải lưu niên phi tinh năm Bính Ngọ. Nhũng nhà, phòng, cửa hướng Nam, do Sao Ngũ Hoàng, Thái Tuế mang đến bệnh phù, công việc trí tuệ, với những tuổi ảnh hưởng như: Tý, Ngọ, Sửu, Mão, Dậu.
Để tránh lo lắng, gọi thầy hoặc text:

817-366-7968

EYELASH EXTENSION

Day nối mi hybrid (wispy), mi volume express, brow henna, brow lamination, lash list, lash strip.
Xin liên lạc:

817-714-5838

HANDYMAN

Nhận sửa A/C, heating, thay bình nước nóng, làm patio, hàng rào, tía cây. Giá cả phải chăng.
Liên Lạc Sơn Nguyễn

682-597-2137

KHOA CONSTRUCTION SERVICES

- Nhận sửa nhà, tiệm nail và cơ sở kinh doanh.
- Remodel: phòng ngủ, nhà bếp, buồng tắm,...
- Flooring: lát gạch, gỗ, cầu thang
- Outside: patio - landscape - hàng rào cổng sắt.
- Painting: sơn trong và ngoài... Uy tín, tận tâm, Free Estimate

972-765-1130

HANDYMAN

A/C and heating services, replace water heater, make fence. Contact: SON NGUYEN

682-597-2137

BÁN MÁY LÀM FACIAL

Bán 1 máy làm facial cho tiệm nail \$100 và 1 máy chạy bộ \$100. L/L ông Ba:

214-870-8880

NEW-DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa-rước đi phi-trường, khám-bệnh, đi casino 24/7, có nhận chở đi thi bằng nail, bằng tóc. Uy tín, giá cả phải chăng, xe SUV mới 2025. L/L anh Tâm

972-877-9999

JP BUILDER

Commercial and residential services. Home: remodeling, framing, flooring and foundation leveling. We build nail salon and koi pond. We speak English-Vietnamese.

972-343-8480 CHAU LE

HANDYMAN

Nhận làm: Carport, Patio cover, minor plumbing repairs, thay bình nước nóng. Liên lạc Khanh Nguyen:

469-363-6338

DV ĐƯA RƯỚC

Nhận đưa rước đi phi trường, phòng vấn, khám bệnh, thông dịch bất cứ lúc nào. Xin liên lạc Chú Thái:

469-377-0996
214-606-2708

SỬA XE TẠI NHÀ

Nhận làm các loại xe (tune-up, thăng, timing belt...) giá cả phải chăng. Khu Colony, Carrollton, Garland, vv.... L/L Hoàng Lê:

469-569-8483 (C)
214-618-0886

NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận chở người ra phi trường, đi Bác sĩ hay đi đây đó. L/L:

972-480-9039

NHẬN SỬA QUẦN ÁO

Nhận sửa áo dài, quần jean, áo thun, quần-Tây, áo dạ hội, áo đầm đi tiệc... Cho nữ thuê phòng, bathroom riêng, bao điện-nước, giặt sấy,...

945-385-2982 THANH
945-385-2908 NGỌC

DAY LÁI XE

Ultimate Driving School chuyên dạy thi bằng viết-bằng lái, xóa lỗi ticket. Thực tập xe mới & hướng dẫn học bằng Anh-Việt. Bảo đảm đậu.

469-200-9624
469-438-5666

SECURITY CAMERA

Lắp đặt Camera & máy nước lọc tinh khiết cho nhà, tiệm. Gắn hệ thống đồng mở garage bằng phone, lắp đặt vòi vệ-sinh tự-động không cần điện...L/L Luke:

682-916-1015

DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước du học sinh, đi phi trường, đi khám bác sĩ, thi bằng bằng lái và thông dịch. Xe mới. Liên lạc

214-727-4543 CHỦ KHÁNH

CHINA SPA

Tiệm chuyên làm massage tay, chân, cổ, eo, bấm huyết giúp máu huyết lưu thông... Có cao gió, giác hơi. ĐC: 210 E. Spring Valley Rd, Richardson, TX 75081

469-388-7731

BÁN XE

Có vài xe Nhật đã qua sử dụng, được bảo quản tốt cẩn bản, thích hợp cho học sinh và sinh viên. Ai có nhu cầu xin L/L Anh Thành:

469-491-0256

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH. XIN LIÊN LẠC ANH TUẤN, HOẶC ĐỂ LẠI TIN NHẬN:

972-900-0679

SỬA NHÀ / ĐƯA ĐÓN PT

Sửa chữa nhà cửa, sửa garage, điện nước, làm bằng hiệu cho các cửa tiệm. Đưa đón phi trường, đi bác sĩ, thông dịch giấy tờ. Xin liên lạc:

945-278-3855 ANH PHÚ

ĐIỆN MẶT TRỜI

Bạn có điện mặt trời không? Giảm 30% hóa-đơn tiền điện trong mùa Hè này với Chương-trình PPA, 0 trả trước, 0 lắp đặt và 0 ẩn phí.

469-314-4772 DO NGUYEN
214-836-6608 BRUCE

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tâm thành cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

MAXMAN

Natural Health Product Co.

- Thuốc tăng cường sinh lực và tăng kích thước do công ty Maxmen sản xuất tại USA.
- Thuốc này hiện nay được coi là thần dược, nhiều khách hàng sử dụng qua đều khen đúng công dụng của pill enlargement.
- Thuốc được bào chế 100% từ những dược thảo thiên nhiên, không có phản ứng phụ.
- Thuốc được sử dụng như Vitamin, mỗi ngày uống 2 viên.

**100%
MONEY BACK
GUARANTEE**

Quý ông đừng bỏ qua cơ hội quý hiếm này!

100% money back guaranty (quý vị sẽ được hoàn tiền lại đầy đủ nếu sử dụng thuốc không thấy có công hiệu).

Nhận credit card và money order.

260 E. Vanfleet Drive, Bartow, FL 33830

Tel: **904-483-0032**

Hộp 60 viên
\$59



Giữ miễn phí trên toàn nước Mỹ

GERMANY VIAGRA

- Thuốc có kết quả mạnh, được đánh giá là #1 product trên thị trường hiện nay.
- Được bào chế với linh dược, 100% không phản ứng phụ.
- Uống trước 10 phút sẽ kéo dài được thời gian ân ái từ 1 đến 1 tiếng rưỡi, và giữ được công lực tới 120 giờ.

Hộp 20 viên.
Giá \$40



Lời cảm ơn của khách hàng:
Tôi năm nay 67 tuổi - Sử dụng thuốc của công ty **Natural Health**, thuốc thật hiệu nghiệm và kết quả rất tốt. Năm mới, chúc cho công ty ngày càng phát triển mạnh và giúp đời thêm đẹp, vui vẻ và hạnh phúc!

Thành thật cảm ơn công ty Natural Health!

Hùng Lê
Seattle, WA



BOSS

Pill Enlargement

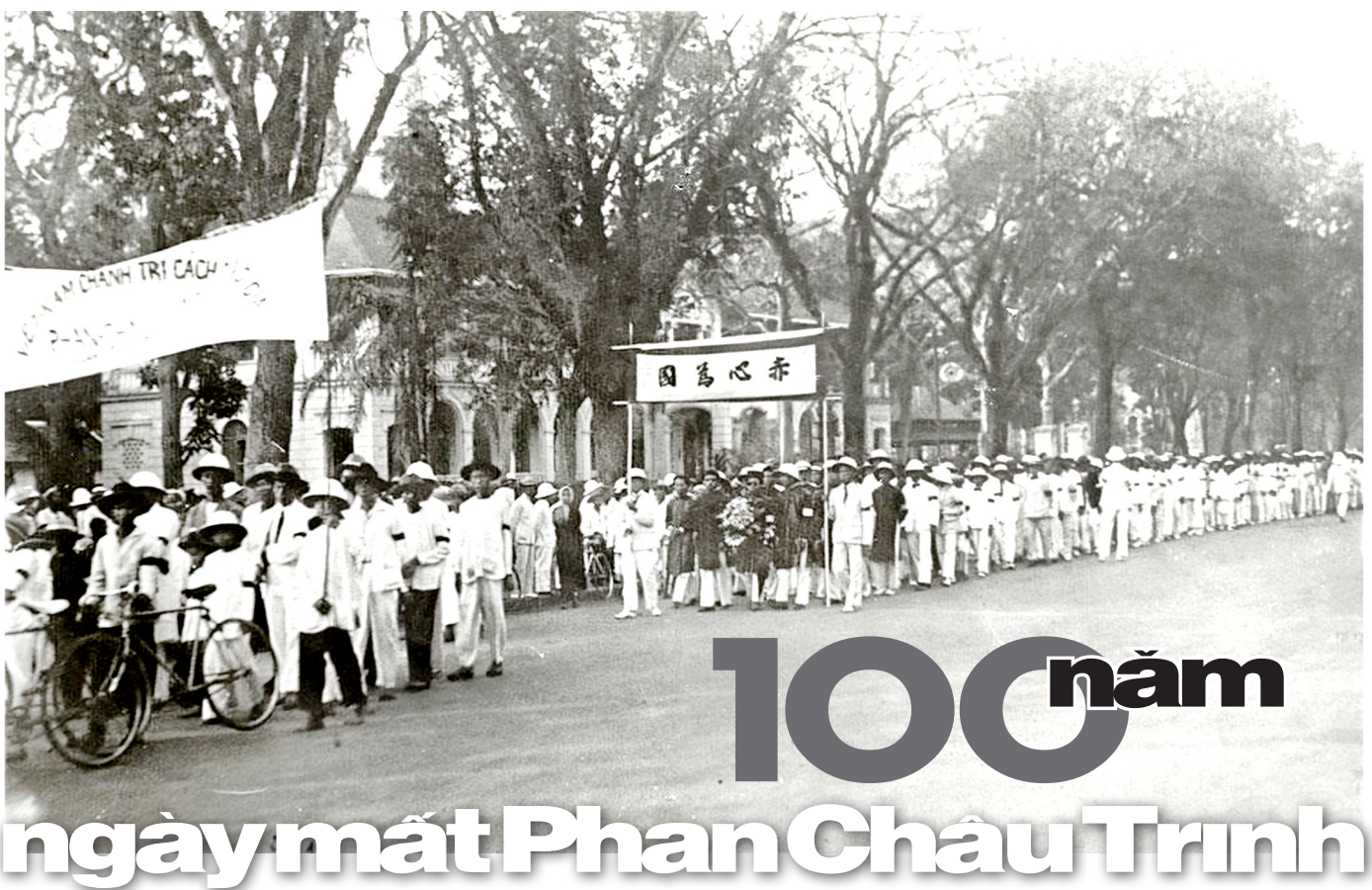
Vợ chồng muốn giữ được hạnh phúc lâu dài. Nếu bạn muốn cảm thấy:

YOU ARE BOSS!

**HÃY GỌI
ORDER
NGAY!!!**

Hộp 24 viên.
Giá \$45





100 năm ngày mất Phan Châu Trinh



IAN BÙI
DALLAS, TX

Đúng một trăm năm trước, vào ngày 4/4/1926, một buổi tang lễ thật lớn đã diễn ra tại Sài Gòn với khoảng 60 ngàn người tham dự (dân số Sài Gòn lúc bấy giờ chỉ khoảng 300,000 người). Không chỉ là đám tang, nó còn là một cuộc xuống đường vĩ đại trong ôn hoà thể hiện lòng yêu nước của người Việt dưới ách đô hộ của thực dân Pháp. Buổi tang lễ và biểu tình đã được nhà ảnh Khánh Ký và một số nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp thời bấy giờ ghi lại; các bức hình trong bài này đến từ tập ảnh hiếm quý ấy.

Lễ tang cho cụ Phan đã do một số nhân vật uy tín nhất miền Nam thời bấy giờ đứng ra tổ chức – các tên tuổi lớn như Bùi Quang Chiêu, Trương Văn Bên, Trần Huy Liệu, Phan Văn Trường, Lê Quang Liêm... Đặc biệt hơn nữa là hầu hết các tỉnh thành trong nước cũng có gởi người vào Sài Gòn dự tang lễ, rồi sau đó trở về địa phương tổ chức những buổi truy điệu riêng để tưởng niệm ông. Thiết tưởng trong lịch sử nước ta từ xưa tới nay chưa có ai được lòng dân chúng mọi miền đến như thế -- kể cả thời bây giờ. Tờ Đạp của tang lễ ghi về cụ Phan như sau:

“Cụ Phan Châu Trinh là một người đã đặt bước thứ nhất lên con đường cải cách chính trị của quốc dân ta, trong 20 năm cụ đã bỏ nhà bỏ vợ con, bị tù đày, để cầu cho dân ta được mau tiến hóa. Công nghiệp ấy lớn biết dường nào! Nhất là trong nước suy kém, trò đời đảo điên mà được một người có nhân cách cao thượng, khí tiết hùng hào như cụ, thì thật là vẻ vang cho dân



tộc ta lắm. Dầu cho kẻ thù của Cù kiếm cách mà vùi giập Cù đến thế nào đi nữa. Cù cũng đứng đầu hàng trong cuốn Việt Nam Phục Hưng Sử sau này.”

“Tiếc thay từ ngày Cù về ở Sài Gòn đến nay, chưa thi thố gì được mấy thì thọ bệnh càng ngày càng nặng. Chúng tôi đã lo hết phương cứu chữa song không thể khỏi được. Cù đã ly trần ngày 24 tháng 3 năm 1926 lúc 21 giờ rưỡi. Chúng tôi đã lập sẵn ban Hội đồng này để lo việc tang của Cù và đã khâm liệm Cù một cách rất long trọng ấy là tỏ chút lòng tôn kính một người ái quốc của chúng ta.”

Tờ Trung Hoà Nhật Báo, số ra ngày 30/3/1926 đã đăng một bài viết chi tiết về Phan Châu Trinh như sau, trích nguyên văn:

“Quốc dân ta không mấy ai mà không nghe biết tiếng ông Phan Chu Trinh, nhất là về dân xứ Trung kỳ và Nam kỳ. Ông mới tạ thế hôm 23 Mars này (11 tháng 2 ta) tại Sài Gòn, năm nay ông hưởng thọ 54 tuổi.



Ông là người tỉnh Quảng Nam (Trung Kỳ). Năm ông 30 tuổi thì đỗ Phó bảng. Lúc bấy giờ ông nghe thấy bên Tàu bên Nhật nổi lên cái phong trào cải tân, thì ông lần sang bên hai nước đó để quan sát công việc ấy thế nào, hết một năm ông trở về nước nhà lập chỉ cải tân quốc dân, ông viết thư xin Chính phủ Bảo hộ thi hành chính sách Pháp-Việt liên lạc.

Ông bắt đầu lập công cho dân ở xứ Quảng Nam trước, như là cổ động các làng mở trường học, dựng nhà buôn lập hội canh nông v.v.. Ông lại diễn thuyết các nơi để thực hành việc cải tân, ông đi hầu hết các tỉnh Trung Bắc Kỳ. Nhân khi ấy (1908) dân xứ Trung Kỳ

nổi lên việc kháng cự, nên chính phủ Trung Kỳ bắt giam ông tại Huế làm án xử tử, sau được giảm phát lưu Côn Lôn. Ông ở Côn Lôn ba năm rồi về Nam Kỳ, rồi ông xin được cùng đi sang Pháp với quan Toàn quyền Klobukowski.

Ông sang Pháp cốt ý để vận động với Chính phủ Pháp cải cách việc chính trị Annam; hồi đại chính chiến ông bị cáo phải giam tù 19 tháng, sau được tha, ông vẫn ở Pháp mãi đến năm ngoài (1925) ông phản hồi cố quốc, khi ấy dẫu tuổi ông mới ngoài ngũ tuần, nhưng vì ông đã bạt thiệp biết bao phong trần, và lòng ông hẳn phải mọi nỗi ưu phiền nấu nung, mà nhất là cái nổi bật đặc toại kỳ chí, nên ông đã suy yếu lắm; thế mà từ khi bước chân đến đất nước nhà vẫn gượng diễn thuyết cho quốc dân biết con đường tiến hóa.

Thật ông là một bậc rất có lòng yêu nước vậy, nay ông phải bỏ quốc dân mà đi, chắc chả khỏi mang cái di hận xuống cửu tuyền vậy. Quốc dân ta khi nghe hung tin này, ai mà không đem lòng cảm thương một vị vĩ nhân ấy?"

Tuy bài báo ghi là Phan Chu Trinh, nhưng chúng ta có thể đoán chắc tên ông viết là Phan Châu Trinh, vì chữ lót của các con ông đều là Châu. Như trong bức ảnh trên là hai cô con gái – Phan thị Châu Liên và Phan thị Châu Lan, đang đứng bên cạnh linh cữu cha. Ngoài ra ông còn có một người con trai tên Phan Châu Dật.

Tâm ảnh hưởng của tư tưởng Phan Châu Trinh rộng và mạnh đến độ một "hội kín" mang tên Việt Nam Chánh Trị Cách Mạng

cũng xuất đầu lộ diện trong tang lễ, bất chấp sự dòm ngó của người Pháp. Dù gì chẳng nữa, ít ra chính quyền đô hộ của ngoại bang cả trăm năm trước vẫn cho phép người Việt tụ tập, xuống đường rầm rộ mà không bắt bố hay đàn áp chi cả.

Người viết tuy là kẻ hậu sinh, nhưng khi được biết những gì cụ Phan đã khởi xướng và định hướng cho dân tộc mình cũng đem lòng cảm khái mà dịch một bài thơ của cụ, xin chia sẻ với mọi người.



Chí Thành Thông Thánh

志誠通聖

世事迴頭已一空,

江山無淚泣英雄。

萬民奴隸強權下,

八古文章睡夢中。

長此百年甘唾罵,

更知何日出牢籠?

諸君未必無心血,

請向斯文看一通。

潘周楨

Thế sự hồi đầu dĩ nhất không,

Giang sơn vô lệ khắp anh hùng.

Vạn dân nô lệ cường quyền hạ,

Bát cổ văn chương thuy mộng trung.

Trường thử bách niên cam thoá mạ,

Cánh tri hà nhật xuất lao lung?

Chư quân vị tất vô tâm huyết,

Thỉnh hướng tư văn khan nhất thông.

- Phan Châu Trinh (1905)

Lời Thành Đánh Động Đến Thánh Thân

Sự đời ngẫm lại một số không,

Giang sơn khô lệ khóc anh hùng.

Bạo quyền áp bức người bị trị

Văn chương thi phú ngủ mê lung.

Trăm năm nghe miết lời thoá mạ,

Chừng lâu mới thoát cũi, sổ lồng?

Nào phải anh em không tâm huyết,

Đọc khổ thơ này biết cảm thông.

IANBUI - 2016.12.15

Các thay đổi quan trọng về thuế

BÁO SƠN

Khai thuế cho năm 2025 sẽ kết thúc vào ngày 15/4/2026. Dưới đây là một số thay đổi quan trọng về thuế áp dụng cho khai thuế 2025. Những quy định mới này ảnh hưởng nhiều nhất tới người hồi hưu, người lớn tuổi còn làm việc, người làm việc bán thời gian....



- Trọng lượng xe dưới 14.000 pound (dưới 6.350 kg).

- Xe phải là xe mua chứ không phải xe thuê dài hạn (lease).

- Mức khấu trừ giảm dần khi mức thu nhập đạt mức \$100.000 (độc thân) hoặc \$200.000 (hồ sơ khai chung).

Khoản khấu trừ này chỉ có hiệu lực trong khoảng thời gian từ 2025 tới 2028.

5. Khoản đóng góp cho 401(k): Người lao động trong độ tuổi từ 60 tới 63 sẽ được hưởng một khoản đóng góp bổ sung đặc biệt vào quỹ 401(k) là \$11.250 với tổng mức đóng góp tối đa có thể đạt \$34.750. Quy định này giúp những người tiết kiệm cho việc về hưu ở giai đoạn cuối sự nghiệp được giảm bớt thu nhập chịu thuế nếu họ sử dụng tài khoản 401(k) truyền thống.

6. Khấu trừ mới dành cho người lao động nhận tiền "tip": Tiền "tip" là khoản tiền tự nguyện, hoặc theo thông lệ mà khách hàng trả thêm cho người cung cấp dịch vụ (ví dụ như bồi bàn, tài xế taxi, thợ làm nail tóc...) ngoài giá cơ bản của dịch vụ được cung cấp. Nó là phần thưởng cho chất lượng phục vụ, thường được tính bằng phần trăm của hóa đơn.

Theo luật mới, người lao động nhận tiền tip có thể được khấu trừ

tối đa \$25.000 từ khoản tiền tip mà họ nhận được bằng tiền mặt. Mức khấu trừ sẽ giảm dần khi thu nhập gộp vượt quá \$150.000. Mức khấu trừ này sẽ hoàn toàn chấm dứt nếu mức thu nhập gộp đạt \$400.000. Người khai thuế phải nộp hồ sơ thuế chung nếu đã kết hôn. Luật này chỉ có giá trị trong khoảng thời gian từ 2025 tới 2028.

7. Khấu trừ mới dành cho tiền lương làm thêm giờ (overtime): Người lao động nếu làm thêm giờ (overtime) sẽ được khấu trừ thuế ở mức tối đa \$12.500 cho người khai thuế độc thân và \$25.000 cho người khai thuế chung vợ/chồng. Mức khấu trừ này sẽ giảm dần khi thu nhập lên tới \$150.000 (độc thân) hoặc \$300.000 (khai thuế chung). Luật này cũng chỉ có giá trị trong thời gian từ 2025 tới 2028.

Những khấu trừ mới này sẽ giúp làm giảm bớt mức thu nhập mà bạn phải chịu thuế, nhất là đối với người hồi hưu, người lao động lớn tuổi, người làm việc part-time, người lao động sống nhờ tiền tip. Ngoài ra, những khấu trừ này còn khuyến khích người chuẩn bị hồi hưu tiết kiệm thêm trong giai đoạn làm việc sau cùng. Đối với người lao động khó nhọc để kiếm tiền, những thay đổi này sẽ giúp giảm bớt gánh nặng về thuế.

DALLAS Sự Kiện

ENNIS BLUEBONNET TRAILS FESTIVAL

17/4 tới 19/4. Chương trình thưởng ngoạn hoa Bluebonnet hàng năm, trình diễn nhạc, sinh hoạt dành cho trẻ em. Có bán beer.

Địa điểm: Ennis Welcome Center, 201 NW Main, Ennis TX 75119. Điện thoại: 972-878-4748. Giá vé: \$5, miễn phí cho trẻ em dưới 12 tuổi.



LONE STAR SMOKEOUT

24/4 tới 26/4. Xem trình diễn country music và thưởng thức các món nướng BBQ của các đầu bếp nổi tiếng Texas và Hoa Kỳ

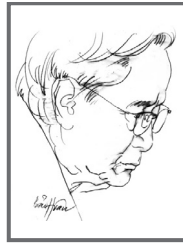
Địa điểm: AT&T Stadium, 1 AT&T Way, Arlington TX 76011. Điện thoại: 866-630-7978. Giá vé: \$69-\$339 (sử dụng nhiều lần trong 1 ngày).



KLYDE WARREN PARK PRESENTS MOVIES IN THE PARK

25/4. Trình chiếu phim "Wicked: For Good" dành cho mọi lứa tuổi. Khách giả có thể mang theo ghế hoặc khăn trải ngồi trên cỏ

Địa điểm: Klyde Warren Park, 2012 Woodall Rodgers Fwy, Dallas TX 75201. Điện thoại: 214-716-4500. Giá vé: miễn phí.



TIM NGUYỄN
GARLAND, TX.

Sài Gòn, bình minh mưa

T háng Tư về, gọi lên bao điều để suy nghĩ, để nhớ.

Nhớ Sài Gòn, chẳng hạn. Ồ, tại sao lại nhớ Sài Gòn mà không nhớ những thành phố khác? Quả thật với Nguyễn thì Sài Gòn là đóa quỳ vàng của một thời. Có lẽ tại vì Nguyễn đã sống ở đó những năm thanh xuân của đời mình. Sài Gòn, phải chăng, cũng như thành phố Brest trong thơ Jacques Prevert. Ở đó một thời có Barbara.

Rappelle-toi Barbara

Il pleuvait sans cesse sur Brest ce jour-là

Et tu marchais souriante

Épanouie ravie ruisselante

Sous la pluie

Nhớ không em, Barbara

Trời mưa không ngớt xuống Brest ngày hôm ấy

Và em bước đi. trong mưa. rạng rỡ

Vui tươi, ướt xối...

Và Sài Gòn cũng có em trong

thanh xuân ngày ấy: Dung ơi, anh còn nhớ một lần, anh và em vừa xong buổi dạy cuối tuần cùng đạp xe đò về lại Sài Gòn. Hai đứa hẹn nhau đi chơi tối.

Sài Gòn chính là Việt Nam trong tim của Nguyễn. *Ôi Việt Nam / từng là nỗi đau xé trong tôi / sao tôi khóc lúc ra đi / phượng đỏ một lời yêu dấu cũ / là lúc chia xa... Vàng, qua bên này nghe ca khúc Đêm Nhớ Về Sài Gòn của Trầm Tử Thiêng lại càng nhớ hơn. Đêm nhớ về Sài Gòn / Tiếng nhạc vàng gọi từng âm xưa / Ánh đèn vàng nhạt nhà đêm mưa / Ai sầu trong quán úa...*

Nguyễn bỏ thành phố Sài Gòn ra đi vào một ngày đầu tháng 6 năm 1995. Còn nhớ bài thơ gửi bạn bè ngày ấy:

Như một lời chia tay

Tôi gửi lại

Một góc phố rục lá vàng

Quán cà phê mở cửa dưới dàn hoa giấy

Tiếng chim. lúc mình hôn nhau



Sài Gòn trong mưa
- NGUỒN CONGLY.VN

A, mới đó mà đã ba chục năm. Tạm dùng một hình ảnh sáo, cũ: ba chục năm như nước chảy qua cầu. Ấy là chỉ nói kể từ ngày bước chân ra đi, chứ còn kể từ ngày đất nước đổi chủ thì tới đây là đã nửa thế kỷ. Ghê gớm thật. Thời gian như một vết chém đứt đôi cơ thể. Tới bây giờ còn vết máu đâu đó, trên những trang thơ và trong trí tưởng mù sương. Hỏi làm sao quên được.

Làm sao quên được Tháng Tư khi mùa xuân gầy cánh. Làm sao quên được Sài Gòn, thành phố của ta. Vâng, không còn nữa vẻ đẹp của một bình minh mưa với màu phượng đỏ. Không còn nữa tiếng cười reo trong nắng sớm với những vẫy tay chào nhau khi chạy xe ngang qua.

Em còn nhớ không, mưa Sài Gòn thời chúng ta yêu nhau. Mưa như một khúc nhạc vui trên đường phố. Mưa xối xả, âm vang. Những hàng sao hàng phượng trút lá tới bời. Anh và em nép vào dưới một mái hiên nghe mưa chạy trên mái ngói. Tóc em ướt, áo em ướt và tiếng cười reo trong một khúc tremolos. Rồi mưa chợt tạnh, cũng bất ngờ như lúc bắt đầu... Người và xe lại hối hả băng băng trên đường phố. Nắng chợt ngời lên trên hàng cây.

Và rồi bỗng chốc Sài Gòn đổi chủ. Rạng đông một màu xám mọc lên trên thành phố. Mặt trời chỉ còn trong trí nhớ thất thanh.

Có lẽ người dân Sài Gòn hiện phiêu bạt khắp nơi trên thế giới không ai quên được những cơn mưa ngày ấy. Mưa vào lúc hừng đông thành phố. Đã bao nhiêu năm qua rồi mà những ảnh bóng của một thời chưa tan biến. Những cơn mưa của Sài Gòn năm ấy, mưa trái mùa, che khuất chân trời. Những trang thơ tình đẹp

đẽ về một Sài Gòn áo lụa như mơ của Nguyên Sa đã khép lại. vở kịch Giác Mộng Đêm Hè của anh và em cũng đã hạ màn. Trong một tạp bút viết ở một thành phố ảo gần đây về những cơn mưa Sài Gòn, kể này có nhắc đến một ý thơ của Jaques Prévert liên kết với hình ảnh đau đớn trước mắt: Mưa ở Sài Gòn như mưa xuống Brest ngày hôm ấy... Vở kịch đã hạ màn. Bây giờ là một vở tuồng khác, với một câu chuyện khác, những đào kép khác. Tấm màn nhưng lại kéo lên với cảnh Thị Kính ngồi ru con trước hiên chùa. Bên ngoài trời đang mưa... Mưa rơi, mưa bây giờ rơi trên những trang kinh Địa Tạng.

Thành phố lúc rạng đông, mưa. Em đi trong mưa, cúi đầu, nghiêng vai... Trần Dần đã viết như thế về những cơn mưa Hà Nội thời Nhân Văn Giai Phẩm. Và em nữa, em đã kể với tôi, ngày ấy khi thành phố vừa đổi chủ, đã cùng chàng đi mua ngay một chiếc xe đạp, để “từ đài các bước xuống bụi bặm của cuộc đời”. Bây giờ là rạng đông, Sài Gòn của tôi đang mưa. Nhà nhà đóng cửa. Không ai dám nói lớn, cười lớn. Ở một góc quán nào đó, trong mưa, mừng tượng thấy người ca sĩ mù hiện về ôm đàn gào lên những khúc đoạn rã rời, thảm thiết. Có lẽ đó chỉ là ảo ảnh thôi. Thật ra thì người ca sĩ mù ấy những năm tháng về sau này mới ôm đàn gào trước rạng đông. Một rạng đông có mặt trời mọc nhưng mặt trời bị cắt cổ (soleil, cou coupé -Apollinaire).

Rạng đông trên một thành phố vừa đổi chủ. Không, không bao giờ chúng ta quên được. Và lịch sử cũng không quên. Những cơn mưa lúc hừng đông. Có những chiếc lá bay như muốn tìm lại màu xanh đời mình, có những

người hướng mắt về cửa biển, có những đồng rác cao như núi không người dọn đi.

Thảm khốc hơn cả, như em đã từng đứng nhìn và khóc, là việc thiêu hủy hết dấu tích một thời. Có những đồng lửa nhóm lên vôi vàng ở chái sau ngôi nhà tổ phụ để đốt những hình ảnh, giấy tờ cũ. Có những đồng lửa đốt sách. Tagore và Camus, Tolstoi, Trang Tử, Koestler, Hermann Hesse, Vũ Hoàng Chương, Đinh Hùng... cùng bốc cháy. Qua ngọn khói tỏa lên, ta thấy bóng Lão Tử cười trâu xanh về núi. Chính tay Nguyễn đã đem bộ Anh Em Nhà Karamazov, Giở Thứ 25, Chúa đã Khước Từ, Zarathoustra Đã Nói Như Thế, cùng tất cả những tập thơ từng được yêu quý... cho vào bao bố, ném xuống lòng sông Thanh Đa. Trôi, trôi đi hết một thời để yêu và để nhớ, ôi màu của lãng quên, như ngày xưa em đã hát ở quán Văn.

Thành phố lúc rạng đông. Những chiếc lá dầu bay nghiêng trong mưa... Những bông sứ máu rụng trên vỉa hè bến cảng... Cô bé cầm chọt thốt lên những lời tiên tri trong cổ họng, rằng rồi đây sẽ có rất nhiều người chết trên non, dưới biển, đầu sông, cuối bến... Ai nghe những lời này thì hãy kíp kíp lên Núi Lau tìm am tranh ẩn mình, bạn cùng hươu và chim. Đừng về nữa khi lũ âm binh chưa bị đạo bùa thiêng trấn áp.

Thành phố lúc rạng đông. Em có bao giờ quên. Những cơn mưa đã trở thành đời mình, những chiếc lá rơi chạm vào hồn xanh buốt. Những mái nhà, góc phố mãi mãi về sau còn kể lại bao mảnh đời bỗng dưng tan tác, phiêu bạt khắp nơi.

Thành phố lúc rạng đông. Người nghệ sĩ ôm đàn bỏ đi...



BẢO HUÂN



Cuối ngày



CỔ NGỮ
PARIS, PHÁP

Abir nhìn đồng hồ nơi góc phải cuối màn hình, 19:20. Máy *e-mail* nhận được cách đây vài phút đã trả lời xong. Cái tạt! Abir tự trách mình bao nhiêu lần nhưng vẫn không sửa được thói quen phải giải quyết cho bằng hết những việc có thể làm được trong ngày, để hôm sau thoải mái đón nhận hàng đống việc mới đổ đến. Đâu đã xong, còn vài chi tiết vừa nhận của đồng nghiệp Pháp phải chuyển cho đồng nghiệp Việt Nam, để tụi nó tiếp tục công việc sáng ngày mai. Cách nhau năm giờ đồng hồ mùa hè, sáu giờ mùa đông, thời gian hai *teams* Pháp-Việt có thể họp hành hay trực

tiếp trao đổi thông tin, thực ra, chỉ được ba, bốn tiếng đồng hồ mỗi ngày mà thôi. Lúc này, chắc tụi nó ngủ cả rồi, trừ những đứa mê *game* hay *drama* phim bộ. Còn khi mình đang mơ màng ở cõi nào thì cái lũ ồn ào thích cười thích nói đó lại rục rịch rủ nhau đi ăn trưa. Bốn *teams* còn lại mà Abir thường xuyên liên lạc trong công việc, có mấy đứa ngồi kế bên đã ra về từ lâu, ban in ấn ở tỉnh xa và thêm hai nhóm trụ tại Maroc với Bồ Đào Nha, chỉ cách Pháp một múi giờ, nên dễ du di, dễ «gặp» nhau hơn. Nhóm «thượng nguồn» ở Việt Nam lấy dữ liệu các hợp đồng rút từ *database* chuyển đi, hai nhóm ở Maroc với Bồ Đào Nha

thêm thông tin của bên khách hàng và bên cung ứng. Khi dòng chảy thông tin đến tay nhóm «hạ lưu» ở Pháp, nó được hiển thị lên màn hình với màu sắc và phần trình bày lớp lang, đẹp mắt, phù hợp với các bản thư mẫu đã được thiết kế từ trước. Sau khi duyệt kết quả, thư sẽ được in ra giấy, gửi qua bưu điện đến tay khách hàng, hay, hiện đại hơn, chuyển qua *e-mail* hoặc hộp thư ảo.

Khi được giao phụ trách tiến trình này, Abir cứ nghĩ đây là loại việc rồi sẽ đều đặn thực hiện và lâu ngày chày tháng, dần trở nên máy móc, nhàm chán. Sự thực, không phải vậy, việc điều phối phức tạp hơn nhiều. Hồng hóc ở đầu vào,

đầu ra, đôi khi chỉ vì vài phút mất điện hay vì sự tắc trách quên đặt hàng mua giấy mua mực của nhà in, tắc nghẽn thường xuyên trên dòng chảy thông tin vì cả trăm lý do trên trời dưới đất (lâu lâu lại nhìn đồng nghiệp vừa bực bội vừa cười trừ: chắc cá mập cắn đứt dây cáp truyền tin dưới đáy biển!!!) Cứ phải loay hoay, tất bật liên lạc với *team* này *team* nọ, truy nguyên nhân, tìm hướng giải quyết, đợi kết quả. Đó là chưa kể khi nhận được mẫu mã mới hay quyết định của chính phủ, của *big boss* phải thêm/bớt thông tin trên thông báo gửi khách hàng.

Tưởng mình chỉ là người đứng khơi nguồn cho dòng nước chảy xuôi, khi nhận thêm chút đất cát, lúc nhánh rong, mảnh bèo, để cùng cuộn nhau đổ ra biển, nhưng, càng vào việc, Abir thấy mình càng giống một nhạc trưởng, lúc gọi bộ dây, khi mời bộ gõ, kết hợp nhịp nhàng giữa tiếng hát và hơi kèn, khúc sáo. Tất cả mọi nỗ lực, cố gắng không ngừng nghỉ của năm *teams* ở ba châu lục đều dồn vào kết quả: đưa những thông tin chính xác đến tay khách hàng theo đúng kỳ hạn. Nhưng, Abir biết, mấy ai chịu khó mở hộp thư ảo ra đọc, dù nhận được *e-mail* nhắc nhở, mấy ai trân trọng cầm trên tay tờ thông báo yêu cầu chi trả theo hạn kỳ vừa rảo mực nhận qua đường bưu điện,

hay vội ném thẳng cả bì lẫn thư vào sọt rác, không chút đắn đo. Như mạch nước ngầm từ khe, vào suối, thành sông, mãi miết chảy, mãi miết thu nhận, gánh gồng chuyên chở, đến khi hoà vào biển, mất hút tăm hơi. Đòi người, có lẽ, cũng vậy thôi, nhưng, đã vào guồng, phải gắng đường hoàng thẳng lưng đi cho hết kiếp...

Tất máy, rút dây, tất thêm hai cái màn hình phụ, đứng dậy, đẩy ghế vào dưới bàn, cất dọn mọi thứ vào túi đeo lưng. Mặt bàn trống trơn. Từ vài năm nay, từ xếp lớn, xếp nhỏ đến nhân viên quèn, không ai còn bàn giấy riêng. Ai muốn ngồi chỗ nào, ngày nào, vào *app* lựa chọn. Bàn giấy không còn ảnh gia đình, chậu cây, lọ bút, trở nên lạnh lùng, vô cảm, đơn thuần thành một chỗ để ngồi làm việc trong ngày. Chấm hết. Không dấu vết cá nhân, không lưu luyến, không một vết nhỏ đọng lại trong ký ức... Có tiếng lọc cọc ở hành lang. Abir ngược lên, chuẩn bị nụ cười để chào bác lao công già da đen nhem vẫn đẩy chiếc thùng rác lớn đi từng bàn để chùi dọn, thu gom mấy tờ quảng cáo cuối giờ làm việc. Nụ cười chưa kịp nở đã đông cứng trên môi.

Người đàn bà tránh bàn Abir đang đứng, đẩy thùng đi thẳng. Tiếng «Mẹ!» vỡ toang trong đầu. Sao mẹ lại làm việc ở đây? Hôm

nọ, có nghe loáng thoáng mẹ nói với em Aïcha trong bếp chuyện sẽ chuyển sang nơi làm việc mới, thay cho người đồng nghiệp sắp về hưu. Biết sở của mình ở đây, sao mẹ không báo? Mẹ ngại? Hay mẹ nghĩ có gì vui, có gì đáng khoe khi chỉ đơn giản là chuyển từ nơi này đến nơi khác để cùng làm một chuyện lau dọn, quét tước? Abir nhìn theo dáng mẹ vừa khuất sau lối rẽ cuối hành lang, dậm bước nhưng lại thôi.

Bản thân, uể oải kéo ghế ra, đổ người xuống. Có lần, khoảng gần Noël, rảnh chuyện, *chat* với bọn đồng nghiệp Việt Nam, mới biết tụi nó gọi mẹ của Jésus là Maria, gần với cách phát âm Maryam hơn là Marie của dân Pháp, và tụi nó khá ngạc nhiên khi biết người Hồi giáo cũng trân trọng một Maryam mẹ tiên tri Jésus/Issa. Maryam, tên của mẹ. Mẹ không đồng trinh, mẹ không sinh ra Issa, sứ giả của đức Allah, mà sinh ra ba chị em Abir, Aïcha, Amir. Theo chồng sang Pháp, mẹ giữ nếp nhà, chăm lo nội trợ, dạy dỗ con cái. Chỉ khi cha thiệt mạng trong tai nạn lao động ở công trường, lúc Amir chưa đầy năm tuổi, mẹ mới phải lao ra kiếm sống. Phục vụ trong nhà hàng, một ngày leo lên leo xuống hai tầng lầu không biết bao nhiêu lần để đem từng món ngon còn bốc khói đến bàn thực khách hoặc bưng bê hàng chồng chén đĩa và thức ăn

thừa sau bữa ăn vào bếp, mẹ quần quật suốt hơn mười năm.

Sau một lần ngã trật khớp chân vì bước vội, hụt bậc cầu thang, mẹ phải chuyển sang việc dọn dẹp văn phòng và *toilette* các cao ốc. Công việc có nhẹ nhàng hơn, nhưng lương giảm, và mẹ làm lụi mỗi ngày như một cái bóng, không còn hoạt bát với những trao đổi ngắn/dài cùng thực khách quen/lạ của nhà hàng như trước nữa. Cũng may, nhờ có thêm trợ cấp, nhờ học bổng, nên mớ lương ba đồng ba cọc từ nhà hàng đến nhà vệ sinh đó cũng giúp nuôi đủ một mẹ với ba con qua từng ấy năm trời. Hai đứa con gái chăm chỉ, xong đại học, ra trường, đi làm, mỗi tháng rót thêm chút tiền vào ngân quỹ gia đình. Mẹ vẫn không bỏ việc. Chỉ có thằng út là hỏng.

Nó lớn lên như cây dại mọc nơi rừng hoang, không có cha để nghe đe nẹt, vắng bóng mẹ để được bảo ban. Mẹ và các chị bị hút vào việc làm, việc học, thằng bé lêu lổng cùng lũ bạn trong khu *cité* lổn nhổn những chung cư tùm tùm gần ngàn gia đình. Nó sa đà dần vào đường dây buôn bán ma túy, thuốc lắc và các chất gây nghiện khác. Lúc đầu chỉ là tai mắt báo động khi có biến, tiến dần lên việc phân phối cò con rồi thành xếp sòng, thay chỗ cho đứa bị bắt vào tù.

Bỏ học làm việc lặt vặt từ năm 17, đến 20 mười tuổi,

Amir nghiêm nhiên trở thành ông chủ một cửa tiệm nhỏ bán thịt nướng *kebab* ở đầu ngã tư gần nhà. Vốn ở đâu ra, từ một đứa đã quen mùi tiền nhanh, tiền bẩn, kiếm 5 xài 10? Cả nhà, ai cũng biết, nhưng ai cũng sợ, Amir không chỉ biến thành một kẻ hung hãn, sẵn sàng to tiếng với mẹ và các chị, nó dường hoàng trở nên tay trùm tàn bạo với một tá đàn em hoành hành khắp khu phố. Đột nhiên, đổi lột *chân chỉ hạt bột*. Đột nhiên giải tán băng đảng, sáng tối loay hoay ở tiệm, đơn đả chào mời khách hàng.

Hàng xóm, có người tin nó *cải tà quy chánh*. Nhưng mẹ thờ dài, Aïcha tránh mặt em, còn Abir thỉnh thoảng lên tiếng nhắc nhở, lại nhận ngay cái trừng mắt hay tiếng của phòng đóng xâm lại bên tai. Quán *kebab* của Amir là nơi rửa những đồng tiền vấy máu, vấy thuốc, là mặt ngoài ngăn nắp che dấu cả một hệ thống phạm pháp như nhuốc. Chẳng lẽ đi tố cáo em? Hay cứ lảng lạng nhìn nó nhuộm chàm từ tay, qua cổ, lên đầu rồi một ngày lãnh vài phát đạn vào tim, như tin các băng đảng ở Marseille thanh toán nhau thỉnh thoảng lại thấy trên truyền hình? Có lần, Abir đem chuyện gia đình kể cho Youssef nghe, anh bảo có thể tìm được hướng giải quyết vấn đề, búng hấn Amir khỏi đường dây tội phạm để đưa vào quân

ngũ, thành lính chuyên nghiệp, chẳng hạn.

Từ Maroc sang, tốt nghiệp kỹ sư tin học, làm việc trong toà đại sứ, gặp Abir trong một dịp lễ lạt, Youssef dần trở thành chỗ dựa tinh thần của Abir. Anh mê *moto*, ồn ào, vui tính, bộc trực, sùng đạo nhưng không cuồng tín. Anh kể, trước khi sang Paris nhận việc, bố anh căn dặn: con giữ đạo, nhớ thường xuyên vào đền *mosquée*, nhưng tránh nghe lời rao giảng của các *imam* ở Pháp, nhiều người không có căn bản, đọc Thiên kinh Coran, hiểu lổm bổm rồi tự phong chức, tự dựng nói rao giảng, tự loan truyền những tư tưởng sai lệch, hoang tưởng. Youssef hay kể cho Abir nghe về nỗi khao khát của anh, của tuổi trẻ xứ anh về một thứ tự do đích thực, khi thần quyền và vương quyền phải lùi bước trước thế quyền, khi hoàng gia và các chức sắc tôn giáo phải tôn trọng ý dân, biết lắng nghe tiếng dân.

Sinh ra và lớn lên ở Pháp, đối với Abir, những điều Youssef mơ ước lại bình thường như khí trời, nước và thức ăn, cứ thoải mái hưởng thụ, chẳng cần đáng quan tâm, suy nghĩ. Qua những lần trò chuyện với Youssef, Abir mới vỡ ra dần nhiều điều úp mở mà các bạn đồng nghiệp bên Maroc thỉnh thoảng *chat* khi rỗi việc. Đa số trưởng thành sau cuộc «Cách mạng mùa xuân Ả-rập» và họ không

thoả mãn với những thành quả mà thế hệ đàn anh đã giành được trong cuộc đấu tranh này. Một số muốn bỏ xứ, tìm đất mới, tự do hơn, bình đẳng hơn, dễ thở hơn. Số còn lại muốn bám vào các luồng vận động cải cách đang ngấm ngấm lan toả trong xã hội để mong chờ một cuộc sống tươi sáng hơn.

Hình như ai cũng đang hướng đến tương lai, cách này hay cách khác. Còn Abir? Ngoài công việc thường nhật, với hy vọng sẽ dần dần được thăng cấp, nắm những chức vụ quan trọng hơn, được tăng lương, được biết tiếng..., có lúc, Abir tưởng mình đã tìm ra lẽ sống mới, ngoài những lo toan đời thường. Hướng đến Youssef, Abir muốn đặt vào đó những năm tháng còn lại của tuổi trẻ, một chút hương vị của tình yêu và nỗi khát khao được cùng nhau thực hiện nhiều điều tốt đẹp cho mọi người. Đùng một cái, nhận được tin cha đau nặng, anh bỏ việc ở Pháp, quay về Maroc. Tưởng chỉ tạm thời, nhưng rồi Youssef lấy vợ, sinh con, chấp nhận đặt nghĩa vụ đối với gia đình lên trên quyền lợi và hạnh phúc, mơ ước của bản thân.

Hụt hẫng, âm thầm dần vật mình rồi ơ thờ chấp nhận, có lúc, Abir phải đối lòng bằng cách đặt ra hàng trăm câu hỏi để tự trả lời, tự bảo rằng mình chưa thật sự yêu, chỉ muốn bớt cô đơn, muốn tìm nơi

ngả đầu nương tựa, muốn nắm tay một người cùng nhau đi tìm chuyện mới, sự lạ, thoát khỏi cái vòng lặp nhàm chán hàng ngày, thoát khỏi khu chung cư đầy những điều trái khoáy, thoát khỏi cái gia đình có nhiều nỗi buồn hơn niềm vui.

Mẹ đã thế, Amir đã thế, gần đây, Aïcha lại đem thêm sự bức bối về nhà. Abir không hiểu vì sao một đứa con gái sinh ra ở Pháp, tốt nghiệp kỹ sư hoá học, xinh tươi phơi phới, bỗng một ngày trùm đầu che tóc, lụng thụng áo quần kín mít thân thể, lầm rầm cầu nguyện suốt buổi. Mẹ nói xa nói gần chuyện rất ghét việc phụ nữ bị thúc ép phải quấn khăn choàng mạng trong khi bọn đàn ông cứ thoải mái đánh trần. Amir khinh khỉnh bảo chị, thời buổi bây giờ là tiên, là thế lực, mọi thứ khác vứt hết, cứ nhìn bọn công chúa mấy vương quốc ả-rập váy ngắn cũn cỡn, phô ngực nhảy múa thác loạn ở các hộp đêm Âu châu thì rõ, trong khi cha anh chúng ra bao nhiêu luật lệ đạo đức giả, cấm đàn bà trong nước trăm điều nhảm nhí, như việc ra đường phải kín mít từ đầu đến chân chẳng hạn. Abir nhỏ to chuyện chị em với nhau, không xong, đôi lần bức bối lớn tiếng, cũng chẳng đi đến đâu. Trong nhà, đã sẵn quả bom nổ chậm bạo lực, bây giờ lại thêm cái gai cuồng tín chướng mắt,

nhiều hôm, như chiều nay, Abir cảm thấy ngộp thở, chỉ muốn lang thang suốt đêm ngấm Paris lộng lẫy lên đèn, không muốn về với gia đình nữa. Nhưng nghĩ lại, thương mẹ cơ cực, cả đời nhẩn nhặn, lại thôi.

Mặt trời đã lặn. Abir lục túi, lôi ra nhâm nhi thổi kẹo ngọt. Kể ra năm nay cũng lạ, *team* ở Việt Nam chuẩn bị nghỉ Tết đúng vào lúc các đồng nghiệp bên Maroc bước vào tháng kiêng khem Ramadan và cô nàng Françoise, công giáo thuần thành ngồi bên cạnh bắt đầu mùa chay Carême dọn mình đón Phục Sinh, tránh dùng thịt hoặc các món ăn xa xỉ. Chừng ấy con người, chừng ấy dân tộc, chừng ấy tôn giáo, chừng ấy niên lịch âm dương, ngẫu nhiên tìm được một điểm giao thoa, nơi tâm hồn cần trải ra tìm chút thanh tịnh giữa bao nhiêu cảnh đời bát nháo, ồn ã chung quanh. Và trong những dịp lễ tết như vậy, ai cũng muốn làm việc thiện, ai cũng thích làm vui lòng người chung quanh... Ừ, phải rồi, chiều mai, sẽ chuẩn bị một bó hoa, sẽ rủ mấy đứa đồng nghiệp ở lại trễ hơn một chút, để khi người đàn bà đẩy chiếc xe rác lớn đi ngang qua dãy bàn làm việc, cả bọn sẽ chạy ào ra, sẽ cùng hét lên: «Hoa tặng bác Maryam đây ạ!»

CN
THIAIS 02.2026

Tháng Tư về. Bao nỗi niềm chột dậy trong lòng tôi lòng bạn. Và lòng những người làm thơ. Sau đây, mời các bạn cùng nhìn lại những biến động của tháng tư và cùng chia sẻ cảm xúc với các thi nhân của chúng ta. SAO KHUÊ

■ HOÀNG XUÂN SƠN

tháng tư. không trận và lũ cóc kèn

không có bông hoa nào nở giữa tháng tư
những trụ đèn vẫn chết ngoài đồng hải
lâu rồi
ánh sáng ngư trường mê hoảng
vẫn vọng rọi suốt đêm dạ trạch
có thể nào con ngậm thây mẹ trong mùa cá vữa
những chiếc váy phơi trên nóc tòa cam
có thể nào ruồi nhặng và hũ rượu dương cương
vây cuộc mây mưa giữa luồng âm trạo
tháng tư đau nhức u mê
chẳng phải bùa thiêng trầm ngải
lũ cóc kèn thổi trên không bài ca không dấu

tội nghiệt làm răng tụi bay trôi giạt hết phương
này
người kinh ôm mặt khóc
khi mẹ lừa hết nửa chân tay xuống biển
chỉ còn chiếc nạng cây khờ nia cha cấm
lút đầu óc tháng tư

HXS - MƯỜI LĂM THÁNG TƯ 2019

■ NGUYỄN XUÂN THIỆP

chiều qua ngõ blues

Chiều
georgetown
chiều của mây biển. tháng tư. và những cánh bướm
monarch. bay về trong trí nhớ
cùng với đỉnh cường
đi qua ngõ blues & jazz alley. gõ nhịp tim trên đá
tôi muốn nói. tôi muốn nói.
với người nhạc công da đen. đến từ new orleans
hãy thổi lên
trên chiếc kèn đồng
một tấu khúc
cho quê hương tôi một ngày của tháng tư
của đọa đày
nước mắt
của bông hướng dương tàn phai
người không dám nói với người
tiếng hàng cây kêu. bóng quạ
rạng đồng. mặt trời bị treo cổ. trên bức tường nhà
hát lớn

người ca sỹ bỏ đi
người thi sỹ bỏ đi
vĩa hè đầy lá rụng
hãy tấu lên
khúc ly biệt
cho những người không về
giờ này
khóc trong quán cà phê la ruche
trên cầu longfellow
ở quảng trường times square
điệu kèn. của khúc elegy
cho tôi. cho nhiều người

chiều qua ngõ blues. hồn xanh xao



■ XUYEN TRÀ

lời ai điếu tháng tư

Âm thầm rơi
 phận lẻ loi
 Giọt trong phù thịnh
 giọt ngoài phù suy
 Gió ẩn dụ
 ngọn tà huy
 Hịch truyền vương đế định kỳ bão giông
 Bật tiếng chim
 hót trong lồng
 Khát mưa nguồn cội cũng không muốn về
 Đêm tàn quốc gọi tử tề
 Khuyết trăng chùng đã bốn bề chiêm bao
 Đất đã thắm
 giọt máu đào
 Ngậm ngùi xưa - thuở chiến bào xông pha
 Mênh mông khói cuộn quê nhà
 Ngàn mây trắng
 bóng đấng xa nguyệt trâm
 Gọi huynh đệ
 hồn lạng câm
 Đêm mặc khải
 rót thanh âm rợn người
 Ngậm hờn nuốt giọt máu tươi
 Hoang liêu phân mộ giọng cười liêu trai...

■ TRẦN MỘNG TÚ

tháng tư gõ cửa

Tiếng gõ trên cánh cửa
 Tháng Tư bước vào nhà
 Tháng Tư ngồi xuống ghế
 Tháng Tư pha bình trà

Rót ra một chén nhỏ
 Chia đều giữa hai ta
 Tháng Tư và nhân chúng
 Nhìn nhau cùng khóc òa

Trà xanh như nước mắt
 Đâm đĩa trên mặt ai
 Giơ bàn tay gầy lấm
 Quẹt ngang nỗi ngậm ngùi

Tháng Tư già theo tuổi
 Ta già theo tháng Tư
 Tóc không còn xanh nữa
 Cánh trà cũng héo khô

Tháng Tư rót đầy chén
 Mời nhau ngậm lưu vong
 Tiếng ai vừa khép cửa
 Nhốt nỗi buồn vào lòng.

TMT

Quê hương bỏ lại



TẠ PHONG TẦN
ORANGE COUNTY, CA

Tháng Tư Đen hàng năm là thời điểm nhà cầm quyền cộng sản Việt Nam tổ chức nhiều hoạt động công chúng để “mừng chiến thắng.” Cách đây 20 năm, những hoạt động này chỉ bó gọn cụ thể ở phạm vi quốc nội và các đại sứ quán, lãnh sự quán CSVN ở nước ngoài, gọi là “phát động phong trào thi đua yêu nước.”

Thời đại mạng xã hội toàn cầu thì việc “mừng chiến thắng” không giới hạn ở những địa điểm mang tính địa lý nữa, mà “phong trào” đã “tấn công” lên mạng và ra thế giới, bằng các “chiến dịch” online như là “treo cờ” (đổi hình nền/background website, trưng mục mạng xã hội bằng hình cờ đỏ cộng sản), thay hình đại diện cá nhân bằng hình cờ đỏ cộng sản, “lùa bò” (xua đoàn quân bò đỏ và dư luận viên vào trưng mục của người Việt tỵ nạn cộng sản hải ngoại chửi bới thô tục, nhạo báng, và “vỗ ngực ngạo nghễ”. Những câu quen thuộc được “lập trình” bấm nút là nhả ra “ba que,” “ba sọc,” “bọn thất bại,” “đu càng” thì vào thời điểm “chiến dịch” được “đính kèm” thêm “không có quê để về”, “mồ mả ông bà chúng mày không thấp hương” v.v...

Không thể nào liệt kê được hết mớ “vũ khí mồm” của

bò đỏ và dư luận viên, ở đây tôi chỉ giới hạn phân tích về khái niệm quê hương mà chúng dùng để kích động, châm chọc, và nhiều Facebookers hải ngoại bỗng nhiên bị xiú trước các luận điệu tào lao xit bục phi logic của chúng, giống như kẻ bại trận thứ thiệt.

Việt Nam Tự Điển (Lê Văn Đức - Lê Ngọc Trụ, Khai Trí, 1970) giải thích quê hương là danh từ chỉ “quê quán, nơi có nhà cửa ông bà cha mẹ mình”. Từ điển tiếng Việt mới giải nghĩa danh từ quê hương rộng hơn, nghĩa thứ nhất “là nơi có sự gắn bó tự nhiên về tình cảm”. Thí dụ, câu “*Đứng bên ni đồng, ngó bên tê đồng, mênh mông bát ngát/ Đứng bên tê đồng, ngó bên ni đồng, cũng bát ngát mênh mông*”. Rõ ràng nó chẳng có gì gây ấn tượng mạnh, mà chỉ là cái cảm giác rộng mênh mông rất đời thường, nhưng người thốt lên hai câu này lại có cảm giác thích thú mỗi khi “*đứng bên ni*” và “*đứng bên tê*”, thiếu vắng thì nhớ.

Cái cảm giác của người này chưa hẳn là cảm giác của người kia dù hai người đứng cùng một thời điểm và cùng một chỗ. Nếu một người nào đó thuở nhỏ được cha mẹ cưng chiều, ăn ngon mặc đẹp, bạn bè vị nể, thầy cô quý trọng

thì quê hương thuở còn thơ đối với người đó rất là ngọt ngào, đáng nhớ. Nhưng cũng ở cái làng ấy, cái xóm ấy, mà đứa trẻ/ hoặc người nào đó đã sống một cuộc đời khốn khổ, nhọc nhằn, bị áp bức, bị oan khuất, đắng cay tủi nhục, thì với đứa trẻ/ hoặc người ấy hai chữ “quê hương” không chất chứa đầy thù hận, oán hận đã là may lắm rồi, thậm chí nhắc tới làng xóm cũ là những ký ức hãi hùng, thì có đâu mà yêu với thương, nhưng với nhớ, họ chỉ muốn không bao giờ nhớ tới mà thôi.

Nghĩa thứ hai của quê hương càng trừu tượng hơn, là “*nơi đầu tiên sản sinh ra cái gì để từ đó phổ biến rộng ra những nơi khác*”, thì nó chẳng là gì với người nghe. Thí dụ, “nước Anh là quê hương của môn túc cầu.”

Nói cách khác, quê hương là ký ức về một khoảng thời gian thanh bình, hạnh phúc của người cụ thể nào đó, nếu đó chỉ là những kỷ niệm buồn thì nên quên cho nhẹ lòng.

Bò đỏ vào trang Facebook tôi comment rằng “Mày không có cơ hội về thấp hương cho mồ mả tổ tiên”. Thật buồn cười, tôi hỏi ngược lại “Thế mày thấp hương xong rồi ông bà tổ tiên nhà mày có nhận ra mày không?”

Thực tế, ngay cả ông bà nội, ông ngoại còn không biết tôi là đứa nào, tổ tiên làm sao mà biết. Gia đình tôi có truyền thống thờ Phật. Theo thuyết luân hồi của nhà Phật, ở hiền gặp lành, tổ tiên ông bà tôi hẳn đã đi đâu thai từ lâu rồi, làm gì còn ở cái gò đất giữa đồng đó mà cố đốt nhang rồi chống khu lạy lạy lạy để. Cụ Nguyễn Du viết, “Thác là thể phách, còn là tinh anh” mà.

Vua hài Charlie Chaplin sau khi qua đời bị hai kẻ trộm đào mộ đánh cắp quan tài của ông. Bọn trộm gọi điện thoại cho vợ Chaplin đòi tiền chuộc là một triệu Franc Thụy Sĩ (tương đương 2 triệu Mỹ kim.) Bà vợ kiên quyết không đưa tiền chuộc, trả lời rằng “đến Chaplin quá cố còn phải thấy những yêu cầu này là ngớ ngẩn”, “Chồng tôi ở trong trái tim tôi, không phải ở ngoài nghĩa địa”. 11 tuần sau (kể từ ngày quan tài bị đào) bọn trộm đã bị bắt.

Đời Đường, Địch Nhân Kiệt được bổ nhiệm chức Pháp Tào Tham Quân ở thành Tĩnh Châu, cha mẹ ông thì ở Hà Dương, cách xa Tĩnh Châu mấy ngày đường. Một hôm Địch công lên núi Thái Hàng nhìn thấy một chòm mây trắng bay một mình (bạch vân cô phi) bèn bảo kẻ tả hữu rằng “Nhà cha mẹ ta ở dưới đám mây đó.” Rồi đứng ngậm ngùi giờ lâu, chờ đám mây bay khuất mới

đi về. Dưới đám mây kia là “quê hương” Địch công, vì có nhà cha mẹ già của ông ở đó, làm cho ông buồn ngủ, nhưng nhớ không yên. Cụ Nguyễn Du lấy ý này, cho nàng Kiều cảm thán nhớ cha mẹ rằng: “Lòng còn gởi đám mây Hàng/ Họa vẫn xin hãy chịu chàng hôm nay.”

Cổ thi có câu “*Thiên thương hoàng vân ảnh/ Du tử hà thời quy?*” Nghĩa là trên trời có bóng mây vàng, kẻ xa nhà bao giờ trở về?

Truyện Nhị Thập Tứ Hiếu có ông Lão Lai đã già mà cha mẹ hãy còn sống. Lão Lai ngày ngày ra sân cầm chổi quét, nhảy múa như trẻ con cho cha mẹ vui. Miêu tả cảnh Thúy Kiều nhớ cha mẹ, cụ Nguyễn không nói thẳng mà chỉ mô tả cái sân nhà, “*Sân Lai cách mấy nắng mưa/ Có khi gốc tử đã vừa người ôm*” thì người đọc hiểu là nàng đang nhớ ai và thời gian xa cách đã dài bao lâu rồi.

Nói gần nói xa chẳng qua nói thật, người xưa nói “nhớ nhà” thật ra là nhớ người sống trong căn nhà ấy, nếu người mất rồi liệu có còn “nhớ nhà” hay không? Thú thật là tôi chưa từng đọc thấy bài cổ thi nào miêu tả tình trạng “nhớ nhà” mà người sống trong nhà ấy đã không còn ai. Nhà chẳng qua là vật cụ thể để nói về cái trừu tượng, tức là tình cảm với người đã từng sống và còn đang sống ở đó mà thôi. Không có con người

cụ thể thì quê hương là hai tiếng nhạt nhòa.

Người Việt tỵ nạn thế hệ thứ nhất, thứ hai vẫn còn nặng lòng với quê hương Việt Nam vì họ còn gắn bó những ký ức tuổi thơ, để rồi cứ đau đau cho những người đồng hương ở lại với chế độ cộng sản, thứ tình cảm mà người hải ngoại không có nghĩa vụ phải gánh vác, nhưng họ lại đa đoan, làm cho bỏ dở tưởng rằng không có “quê hương” thì người tỵ nạn không sống nổi.

Cháu của bạn tôi, thế hệ thứ ba của người Việt tỵ nạn cộng sản ở Mỹ, tiếng Mỹ là tiếng mẹ đẻ, nghe người nhà nói về Việt Nam cũng thờ ơ như nghe nói về Nhựt Bổn hay Phi Luật Tân. Với lớp trẻ này, nơi đâu có những tình cảm gắn bó thì nơi đó chính là quê hương (homeland).

Ông bạn tôi ở tiểu bang Pennsylvania, sau chuyến “hồ hởi” về miền Trung thăm quê để gặp lại họ hàng, bạn bè cũ, khi trở về Mỹ đã nói rằng, “Tôi rất thất vọng, tất cả đều thay đổi, xa lạ, tôi không tìm thấy cảnh cũ, không tìm thấy người cũ, không tìm thấy tình cảm cũ. Tôi bây giờ không thuộc về nơi ấy. Quê hương của tôi chính là nhà tôi bây giờ, là nơi tôi đang sống, là nước Mỹ này. Tôi sẽ không đi tìm kiếm ở đâu xa nữa.”

TPT



Nguyễn Bá Trạc & Ngọn Cỏ Bồng

Kể này biết Nguyễn Bá Trạc cách đây cũng đã ngoài hai mươi năm. Lúc bấy giờ, Đặng Tiến viết bài nhận định về tập thơ Tôi Cùng Gió Mùa, đã so sánh thơ của Nguyễn với thơ NBTrạc. Từ đó Nguyễn Tìm đọc Ngọn Cỏ Bồng và biết thêm nhiều điều về tác giả.

Nguyễn Bá Trạc sinh năm 1943 tại Huế, tốt nghiệp Quốc Gia Hành Chánh, du học Hoa Kỳ năm 1974, hiện định cư tại Phần Lan.

TÁC PHẨM ĐÃ XUẤT BẢN:

- *Ngọn Cỏ Bồng*,
- *Chuyện Một Người Di Cư Nhức Đầu Vừa Phải*,
- *Nước Mắt Trước cơn Mưa* (dịch từ nguyên tác Tears Before the Rain của Larry Engelman).

Nhà phê bình Bùi Vĩnh Phúc khi đọc Ngọn Cỏ Bồng đã có nhận định:

Ngọn Cỏ Bồng là tác phẩm đầu tay của Nguyễn Bá Trạc. Mặc dù những bài viết, và đặc biệt là thơ, của Nguyễn Bá Trạc đã xuất hiện từ đầu năm 1981 trên Thời Luận, tờ báo do tác giả và bằng hữu chủ trương ở San Jose, và rải rác sau đó trên một số báo chí ở miền Nam và Bắc Cali, mãi cho đến tháng 4 năm 1985, Ngọn Cỏ Bồng của Nguyễn Bá Trạc mới thực sự ra mắt độc giả với hình thức là một tập thơ văn phá cách. Phá cách, bởi lẽ tác giả tự để cho mình phát phơ, sống trong đời sống mà vẫn có vẻ như không chịu nhập cuộc, không chịu ép mình vào một qui luật, một giới hạn nào. Cái cung cách sống đời và sống văn chương như thế phản ánh một phần nào cái thế sống và tâm tư của những con người tị nạn Việt Nam. Những con người, trên bề mặt hiện tượng, đã bị bứng gốc, đứt rễ, déraciné, uprooted, để đem đi trồng ở một thổ ngơi khác.

Sau đây mời độc giả đọc một truyện của Nguyễn Bá Trạc để hiểu thêm con người và tâm tình của nhà văn. N&BH

Ông Khó Tính

NGUYỄN BÁ TRẠC

Bạn tôi, ông Khó Tính. Lúc còn ở Sài Gòn vốn làm nghề mô phạm. Kể cả trường công lẫn trường tư, sĩ tử theo học kinh nghĩa có đến mấy nghìn. Gặp lúc can qua, học trò thì đông mà chả mấy ai hiền đạt: cứ học nửa chừng lại bị gọi đi lính, ba phần chết tiệt mất hai. Số còn lại trở về chóng gậy, đi xe lăn. Thầy trò nhìn nhau nghẹn ngào, chửi thề những câu tục tũ.

Chửi đủ thứ chuyện. Chửi trời bất nhân, chửi người bất nghĩa, chửi cộng sản bạo tàn, chửi bọn tự xưng Quốc gia là đám việt gian dốt nát. Thiên hạ sau lưng xì xào nói này nói nọ. Nghe đến tai, ông chỉ cười khẩy.

Thân hình mập mạp, mặt khó đăm đăm, nhưng tâm địa dễ thương cảm. Nhìn xác trẻ chết banh vì bom đạn, ông thường chảy nước mắt mà khóc.

Tính tình cổ quái, hay thích kết giao với những tay giang hồ dị khách, đêm đêm nắm tay nhau lên tận nhà thờ Ba Chuông ăn thịt chó. Rượu say ngất ngưỡng, gói đầu vào chai lăn kên ra mà ngủ.

Trong đám đi lại có một anh mỗi lần rượu vào là thơ ra. Giọng ngâm khàn khàn như vịt đực. Bài thơ đặc ý chỉ có mấy câu cụt ngủn:

Trước mặt là cộng Sản

Sau lưng là kẻ thù

Ngập ngừng tôi đứng giữa

Giật mình nghe tiếng hô...

Sau này anh được cộng sản cho đi học tập. Nghe nói học mãi vẫn không khá. Vẫn giật mình mỗi lần nghe tiếng hô, và vẫn cất giọng khàn khàn ngâm bài thơ cụt ngủn.

Khi cộng sản từ Bắc tiến vào Nam, xe tăng vừa ịch tiến sát cửa dinh Độc Lập thì ông Khó Tính quyết định dắt vợ công con xuống tàu lánh xa bạo ngược. Cuối cùng trôi giạt đến Mỹ. Đất lạ quê người, tiếng Anh ăn đong, kinh nghĩa nói không ai hiểu. Sớm đi hái trái, tối đóng đồ hộp, sau rớt mầy mò theo nghề điện tử làm kế sinh nhai độ nhật.

Từ ngày xa nhà, tính tình lại còn khó chịu hơn. Mặt mày hầm hầm, mồm lúc nào cũng nói chuyện một mình. Chiều chiều đứng chống nạnh bắt con tập võ ta. Đứa đi quyền, đứa dang chân xuống tấn. Người bản xứ cho là lạ, tò mò rủ nhau nhìn trộm qua hàng rào như đi xem xiếc. Ban đêm bắt con học Việt Sử. Đứa nào không thuộc thì co giò mà đá, hàng xóm gọi cảnh sát đến công tay dẫn đi.

Càng cay đắng, càng chửi, càng chê. Chê người gì mà nhiều lông lá, chê nhà chọc trời nhìn thêm mỗi mắt, có ngày động đất nó đổ xuống đầu cho mà khốn nạn. Lại chửi trời nhiều hơn, chửi tục hơn, gọi trời là thằng, không kiêng nể gì nữa.

Bạn bè tan tác, chỉ còn một hai người bạn cũ may gặp lại nơi đất khách. Bạn lái xe đi du lịch về khen phong cảnh xứ này đẹp. Ông Khó Tính lừ mắt bảo: “Cái gì mà anh chẳng cho là đẹp?” Mùa thu lá vàng bay lả tả, bạn khoái chí ngâm nga: “Rừng phong thu đã nhuộm mùi quan san”. Ông hẳn học nói: “Đây là lá Mapple chứ đâu phải lá phong chó gì đâu mà anh gọi là rừng phong?”



Bạn khen biển, ông chê lạnh, tắm cóc sượng bằng Long Hải, Vũng Tàu. Bạn khen núi, ông bủ môi: “Tôi lấy làm ngờ về cái thẩm mỹ của anh. Núi trọc thế này so sao được gót chân Đại Lãnh?”

Bạn ngược, không còn dám mồm khen điều gì. Bụng bảo dạ: “Bọn Đông Dương ta khối đứa bị bệnh tâm thần” có ý thương xót mà lui tới thăm viếng nhiều hơn.

Khi vườn sau, khi sân trước, khi điếu thuốc, khi miếng trâu, khi chè chuyên năm bảy chén, khi



Nguyễn Bá Trạc

Kiều lấy một đôi câu. Hai người quan hệ mật thiết: tiết canh, chả cá, mời mọc qua lại ăn nhậu chuyện trò và thường xuyên chửi đổng.

Một hôm nhận được bao trà từ Việt Nam gửi sang. Bạn thân ái mời ông Khó Tính đến. Nước đun sôi tắm, trà trút vào bình, chủ khách ân cần đối ẩm.

Được đôi tuần, bạn lên tiếng hỏi:

“Trà uống được không?”

Ông Khó Tính:

“Cũng được, nhưng thua Đỗ Hữu.”

Bạn cười giòn:

“Bố ơi, chính hiệu trà Đỗ Hữu Bảo Lộc vừa gửi sang.”

Ông Khó Tính:

“Thảo nào. Có điều cái nước máy chất quá!”

Bạn chồm lên:

“Biết tính bố thích trà Bảo Lộc, phải hứng nước mưa pha trà đấy, không phải nước máy đâu.”

Ông Khó Tính tuột giày gãi nách ngáp:

“Nước mưa ở Mỹ uống vào đắng cả mồm!”

Chuyện ông Khó Tính chê nước Mỹ chẳng bao lâu được truyền tụng, các ông độc thân vui tính la cà tiệm cơm tiệm phở kể lại cười rúc rích. Người ta thêm thất về đủ mọi thứ chuyện làm ông Khó Tính càng thêm bực bội.

Nhưng, ít ai biết chuyện ông Khó Tính còn bực mình đến cả hình hài của ông:

... Giận mình mang nặng hình hài
Chẳng bằng mây trắng về bay
lưng trời...

NBT



lá thư từ
KINH XÁNG

“...Chỉ là những câu chuyện vụn vặt được chấp nối qua những mảnh đời dân quê miệt kinh rạch hầu san sẻ cùng bạn trẻ, những người chưa hoặc không có dịp sống gần gũi với dân ruộng về các miền kinh rạch ấy như một nét đặc thù của văn minh Việt bên cạnh một nếp “văn minh miệt vườn” khá sung túc, trù phú...” (HAI TRẦU LƯƠNG THỦ TRUNG).

Luôn tự nhận mình là một “người nhà quê”, nhưng ai cũng hiểu là cách nói khiêm cung của một học giả, kiến thức quảng bác, như bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc triu mến nhận định “Nó là văn chương miệt vườn. Sau này muốn biết về miền Nam mưa nắng hai mùa ra sao thì phải đọc Sơn Nam và Hai Trầu thôi.”.

Mời bạn cùng chúng tôi dạo chơi cùng mưa nắng miền Nam...

(tiếp theo)

Chú có còn nhớ thi sĩ Đông Hồ, thuộc đất Hà Tiên, cách bến sông chú rồi bờ vượt biển năm xưa không xa lắm, góp phần làm thành một luồng văn học Hà Tiên. Đây, thử ghi lại bài Mừng Xuân của Đông Hồ tiên sinh để chú thưởng lãm:

*“Không quá khứ, không vị lai,
Thời-gian xuân giữ thắm tươi
hoài.
Từ lâu xanh vẫn mơn vành liễu,
Và mãi vàng luôn đượm cánh
mai.*

*Cuộc thế mị thường cơn mộng lớn,
Nguồn xuân bất tận suối thơ dài.
Làm chi năm một lần khai bút,
Bút đã khai từ thiên địa khai.”*

(Xuân bất tận)

Một nhà thi sĩ khác, Vũ Hoàng Chương, mà trên chỗ “Phật Tử Gia Trang” có mở lời kêu gọi từ thiện quyên giúp bà Vũ Hoàng Chương đang lâm trọng bệnh, như một nhắc nhở công lao với văn học nước nhà và tưởng nhớ đến thi sĩ nhân ngày đầu Xuân, và cũng để gọi lại lời kêu gọi của các bậc giàu hàng tâm hậu nhớ chút ơn người thiên cổ giúp người già khốn, tui xin ghi lại chú mấy hàng thơ Xuân của Vũ Hoàng Chương tiên sinh, để chúng mình

cùng lắng lòng nghe người xưa
nghĩ về Xuân:

*“Bên trời vắng báo xuân sang,
Giữa khi Hợp-Phố mơ màng về
châu.*

*Gác nằm hiu-quạnh bấy lâu,
Nửa đêm chợt nổi cái sầu Cô-Tô.”*

(Xuân Báo Nửa Đêm)

Nhưng có lẽ cũng nên ghi lại cảnh ngày Tết ở làng quê qua bốn câu thơ của Anh Thơ, một thi sĩ khá xa với đời tui, đời chú, nhưng rất gần với mình qua tính đôn hậu, mộc mạc, chân tình quê mùa của nơi kinh xáng Bốn Tổng này, để chú nhớ lại đêm trăng “gánh củi về ngang núi” ngày nào:

*“Trong nhà đỏ bàn thờ nghi-ngút
khói,*

*Những đàn bà tít-tít chạy bung
mâm.*

*Lũ con trẻ vui mừng thay áo mới,
Bên ông già hương nến quá
chuyên tâm.”*

(Ngày Tết)

Trước khi dùng bút với lá thơ lâu viết nên khá dài này, tui chợt nhớ chú cùng quê Quảng Nam với nhiều nhân tài thơ văn lỗi lạc; điển hình là một nhân tài, không ai mà không biết thuộc đất Quảng Nam là Phan Khôi tiên sinh qua bài thơ “Tình Già” hồi trước, cũng như qua các cuộc luận bàn của cụ với Trần Trọng Kim về Nho Giáo ngày xưa, trong tủ sách cũ của ông nội tui còn lưu giữ lại mấy bài thơ này, nhân cụ có bạn xuống miệt Tân Trào, thuộc vùng đất Bạc Liêu, Cà Mau vào năm 1927, rồi làm ra, tui lục chép lại ra đây, để chú thấy người nghệ sĩ không tự bó hẹp lòng mình nơi đất địa nào, miễn là có cảm thì có hứng,



Nhà thơ Đông Hồ



Nhà thơ Vũ Hoàng Chương

Vài ba chữ “cũng”

có hồn thì có mộng, có thương thì lòng mới khôn nguôi hoài cảm vậy. Và cũng để cho thấy, không chỉ có mỗi một mình Sơn Nam là biết “hương rừng Cà Mau”, mà cái hương quê đất nước là của chung của mọi người không phân biệt anh Quảng Nam tui Cà Mau, chị Long Xuyên tui Rạch Giá...Ai ai cũng có thể nghe văng vẳng tiếng hồn thiêng của quê cha đất tổ vọng lại đời đời... Phải vậy hông chú Tám?

*“Eo đất vắt rừng già ra nước,
Thành con sông xanh biếc dài ghê.
Khỉ ho cò gáy tư bề,
Ai đem ta đến chốn này mà chi?”*

Cảnh nhớ người và người nhớ cảnh là vậy chú Tám à!

Thời nào, đời nào, người với cảnh, cảnh với người luôn gắn bó mật thiết lắm, khó ai có thể cắt rời ra được. Và bất chước tiên nhân, tui muốn nâng ly rượu cùng chú và bằng hữu chốn xa để cùng chúc nhau được nhiều mùa Phúc-Lộc vậy.

Thôi xin dừng bút nơi đây, gửi chút tình với người tri kỷ năm xưa và xin hẹn buổi tao phùng bên bờ kinh sáng Bốn Tổng với gió nồm từ hướng Rạch Giá, Hà Tiên thổi mát một vùng ruộng đồng bát ngát bao la bất tận, để anh em mình có dịp nhâm nhi vài ly rượu nếp thiết ngon mà ngâm nga mấy vần thơ cổ, vui bạn, vui đời...Thăm chú thím và sắp nhỏ mạnh giỏi. Chú cho tui gửi lời thăm mấy thầy bừa trước gửi lời thăm tui với lời chúc mừng mọi người nhàn hạ, an vui.

Nay thư,
Hai Trầu

*Kinh sáng Bốn Tổng ngày...
tháng 03 năm 2004*

Vài hàng gửi thăm chú Tám Thanh sắp nhỏ,

Dường như lâu lắm, tính có hơn bốn năm tháng nay, tui mới rảnh ngồi viết mấy hàng này gửi qua thăm chú thím Tám sắp nhỏ cùng bà con bên ấy được khỏe mạnh. Có sự trễ nải như vậy cũng vì mấy cái vụ cúm gà cúm vịt, rồi mùa màng, Tết nhứt, trăm thứ bề bộn mà cái làm cho tui ngại nhất khi ngồi vào bàn viết thơ cho chú là tâm thần nó ê ẩm quá mạng! Ê ẩm vì tuổi mình tới cái độ gọi là già nua rồi mà nhớ đến chú nay cũng không còn trẻ trung gì nữa! Anh em mình dù bà con cô cậu mấy đời nhưng nhớ đến năm lần chú để bác sĩ cả Mỹ lẫn Việt Nam mổ banh cái bao tử vọc chơi khơi khơi, tui thấy thương cho cái bao tử của chú quá chừng!

Cái mà chú hơn tui là chú có thừa bản lĩnh, một mình, để vượt qua những cơn đau thập tử nhứt sinh không thua gì các bà mẹ hồi sinh nở đã tâm sự “*người ta đi biển có đôi, đàn bà đi biển mô cô một mình*”; còn tui thì, ôi thôi, cái gì cũng bà nó ơi, má con Thảo ơi, tui sao nay rề rề chỗ này, nhức mỏi chỗ kia, sổ mũi, cảm ho, bá bệnh, nếu không có chị hai của chú lo miếng cháo miếng cơm là tui xí lất lẹo liền hà!

Ở đời hơn nhau là ở chỗ đó nghe chú Tám! Người ta thường ví một đời người không ai qua khỏi bốn thời kỳ “*sanh, lão, bệnh, tử*” trong thế gian này; nhưng tui lại thấy duy chỉ có chú là người chưa bao giờ biết than mình già; lúc nào

chú cũng yêu đời, vui với anh em, chia ngọt xẻ bùi với vợ con gia đình và say mê văn nghệ văn gừng, đặc biệt là cái thú sách vở chữ nghĩa làm chú quên cái bao tử năm lần đau mà mê man theo dõi mọi diễn đàn. Người ta sống lâu là nhờ không biết sợ già chú Tám à. Giống như hồi thời tui còn đi học trường tỉnh, có nhiều đứa học nhảy lớp, như học đệ ngũ mà thi bằng Trung Học Đệ Nhất Cấp, học đệ Tam mà thi bằng Tú Tài 1, mà đậu ngon ơ, thế mới lạ chớ. Có cái kết quả đó là nhờ người ta không sợ rớt; trong khi mình thức suốt đêm lo gạo bài gần năm phổ mà tới kỳ thi, năm nào cũng xách cần xé hái ớt địa muối làm tương ớt cả khạp. Kể ra, hồi đó học tài thi phận là vậy chú Tám à!

Thành ra, tui thấy cái phận nó lẩn cái tài và nó cầm tinh cái vận mạng của mình. Bởi vậy mà hồi đời xưa trong Kiều, cụ Tiên Điền, có nghiệm về “*tài mệnh tương đố*” đó chú Tám... cũng chỉ để an ủi thôi, an ủi những kẻ vô phần, xấu phận vậy mà!

Chú Tám sắp nhỏ,

Nhân nhắc đến Kiều, chú có để ý Nguyễn Du dùng bao nhiêu chữ “*cũng*” hông chú? Cả thấy 128 lần khác nhau. Còn tui tò mò đi tìm xem trong Lục Vân Tiên, Nguyễn Đình Chiểu có dùng chữ “*cũng*” nhiều như vậy hông. Ở đây, so với Kiều, Lục Vân Tiên chỉ có 37 lần trong số 2076 câu thơ quen biết này. Thành ra, đâu phải bây giờ mình mới nghe chữ “*cũng*” phải hông chú Tám? Chỉ có điều khác là cũng chữ “*cũng*” đó, nhưng người này dùng có ý khen gượng gạo gần như để chê nhẹ; người khác dùng có ý khiêm cung,

nhún nhường; người khác dùng có ý lượng giá và so sánh thiệt tình chứ không có ý mỉa mai khen chê gì trong bụng mình như nhiều người có *tịt* thường hay *rụt rụt*... vậy mà!

Tui viết cho chú mới có mấy hàng mà tui lập đi lập lại bốn năm lần chữ “cũng”, kể ra “cũng” quá rườm rà, lợm thợm phải hông chú Tám? Thôi thì, lâu ngày không cầm tới cây viết, rồi mất lại lần, nên ba trật ba vuột viết đi viết lại hoài chữ “cũng”, cũng là phải thôi.

Vì phạm ở đời, khi mình tới cái tuổi ngoài lục thập rồi, là bắt đầu theo mệnh trời; mà hễ theo mệnh trời tức là mình không còn là mình nữa rồi; và chính vì mình không kiểm soát được cái gì mình làm tức là có *lắm* *cắm*; mà đã *lắm* *cắm* là bắt đầu lú lẫn như câu tục ngữ ở làng quê tui người ta hay nói “trẻ khôn qua, già lú lẫn”.

À, mà sao ngộ nghe chú Tám, việc gì hễ khi mình không để ý thì thôi, bằng để ý thì cứ lập lại hoài cái thói quen mà mình không biết, giống như “*ba đời bảy họ nhà tre, hễ cát lảy gánh nó đè lên vai*”. Cho nên, tiện đây, nhớ hôm trước chú có hỏi tui về chữ “cũng”, tui cũng muốn bàn với chú về cái chữ “cũng” ở nơi kinh xáng này hay xài như cơm bữa là cái ý nó có khác trong giới thầy cô chữ nghĩa hay xài chú Tám à. Nó khác một trời một vực chứ không phải là hơi hơi như nhiều người tưởng “xêm xêm” một thứ. Cái lẽ đó nó cũng là cái khác giữa “trí giả” và “dân dã”, giữa “thiệt” và “thật”, giữa “có” và “không”, giữa “đãi bôi” và “chân thành”....

Khi bậc trí giả dùng chữ “cũng” với cái nghĩa như nhau, giống nhau, một thể với nhau trong nhiều trường hợp phải *đãi* *đăng*,

giao thiệp thì có chút gì hơi gượng gạo, không nói thể lại sợ mịch lòng nhau, nên hay dùng chữ “cũng” cho nó qua chuyện, cho nó êm ái tình bằng hữu, cho nó suôn sẻ mỗi giao tình như “*cũng hay, cũng được, cũng tốt, cũng phải, cũng xong, cũng đẹp, cũng đoan trang, cũng thùy mị, cũng mặn mà....*”.

Còn trong dân dã, thôn quê, khi người làm ruộng dùng chữ “cũng” là tỏ ra lời khiêm cung rất mực, tự ép mình xuống để cho người khác hơn mình, không dám qua mặt chòm xóm, láng giềng, không dám se sua của ghe của bồ mà lên chum lên mặt, như khi dân ruộng nói “lúa mùa này cũng đỡ” tức là lúa của họ trúng lắm; hoặc “đậu xanh mùa này cũng khá” tức là đậu trúng mùa, chứ không phải khá một cách gượng gạo; hoặc giả nói “con nhỏ này coi mòi đức hạnh cũng khá”, tức là đức hạnh không thua ai trong làng xóm này, chứ không phải khen gượng gạo như dân sách vở hay khen nhau mà thật sự khen gượng cho vui thôi!

Thành ra, bàn với chú về chữ “cũng” ở nhà quê khác với ở chợ là bàn về “cái thiệt và cái thật”. Cái thiệt là cái có thiệt, khen thiệt, chứ không phải khen gượng. Cái thật là cái có trong sách vở và cái khen ở trong sách vở là cái khen “thật” nhưng chưa được “thiệt” cho lắm.

Ngoài ra, chữ “cũng” này đâu chỉ có ngoài đời mình ưa dùng, mà ngay trong các chùa chiền từ đời xưa bên Tàu tới hàng mấy ngàn năm, các bậc cao tăng đã lấy chữ “cũng” mà kiến giải cái tu cái học rồi. Chú còn nhớ mẩu chuyện giữa Thiên sư Thần Hội và Lục Tổ Huệ Năng hông? Hồi nhỏ tui theo tíu tui ra chùa Tân Phước ngay tại vòm Rạch Dước vào các ngày rằm lớn cúng Phật, lần nào

tui cũng nghe ông Yết Ma trụ trì chùa, hồi đó ông già lắm rồi, mà lần nào cũng như lần nào, ông hay nhắc lại đoạn đối đáp giữa ngài Thần Hội lúc 14 tuổi với ngài Lục Tổ Huệ Năng cho tíu tui và bà con đến cúng chùa ngồi nghe. Sau này ông Yết Ma tịch rồi, pháp thể của ngài được chôn trong bảo tháp hình lục giác cao gần bảy thước cạnh chùa, mà câu chuyện kể về ngài Thần Hội tui còn nghe tíu tui nhắc lại hoài. Thế mới biết, cái việc học đạo không phải học một ngày một bữa mà phải tụng niệm hoài mới thấm chú Tám à.

Thôi, nói lòng vòng hoài, sợ chú nóng ruột, để tui lược lại câu chuyện xưa mà ông Yết Ma hay kể lại để chú tường:

“Năm 14 tuổi, Thần Hội là sa-di ở chùa Ngọc Tuyên, Sư tìm đến yết kiến Lục Tổ Huệ Năng. Tổ hỏi:

- Tri thức từ phương xa nhọc nhằn tìm đến có đem được gốc theo chăng? Nếu có gốc phải biết chủ, thử nói xem?

Sư thưa:

- Lấy không trụ làm gốc, thấy tức là chủ.

Tổ bảo:

- Sa-di! Ông đâu nên dùng lời đó!

Sư thưa:

- Hoà-thượng ngồi thiền là thấy hay chẳng thấy?

Tổ cầm gậy đánh Sư ba gậy, hỏi:

- Ta đánh người đau hay chẳng đau?

Ngài nói:

- Con “cũng” đau, “cũng” chẳng đau.

Lục Tổ bảo:

- Ta “cũng” thấy, “cũng” chẳng thấy.

(còn tiếp)

Máy lạnh

HOÀNG HƯƠNG

Cần thường xuyên kiểm tra để xem máy chạy tốt trước khi mùa hè đến. Dưới đây là những dấu hiệu cho thấy máy lạnh của bạn đang trục trặc: Máy chạy ngắt quãng, bật tắt thường xuyên, thổi ra khí nóng, phát ra mùi lạ, độ ẩm trong phòng tăng cao, có nhiều nước ngưng tụ xung quanh máy, có lớp băng tuyết xung quanh máy, khởi động chậm, phát ra tiếng ồn bất thường khi khởi động, hoạt động hoặc tắt máy,

lượng không khí yếu, hóa đơn tiền điện tăng bất thường.



NGUYÊN NHÂN MÁY LẠNH HOẠT ĐỘNG KHÔNG HIỆU QUẢ

■ **Bộ điều nhiệt (Thermostat)** cài đặt không đúng cách. Cho dù bạn dùng bộ điều nhiệt thông minh hay bộ điều nhiệt cơ bản, các vấn đề làm mát của máy lạnh có thể chỉ đơn giản là do cài đặt bộ điều nhiệt không đúng cách. Cần điều chỉnh bộ điều nhiệt để máy hoạt động ở nhiệt độ mong muốn. Có thể tham khảo hướng dẫn sử dụng của bộ điều nhiệt để chắc chắn bạn đang dùng đúng cách.



■ **Bộ điều nhiệt bị hư.** Nếu thấy bộ điều nhiệt được cài đặt đúng cách nhưng không kết nối với hệ thống điều hòa không khí thì có thể bộ điều nhiệt đã bị hư, đặc biệt nếu bạn đang sử dụng bộ điều nhiệt cũ. Việc thay thế bộ điều nhiệt khá đơn giản, hầu hết các gia chủ đều có thể tự làm được.



■ **Lưới lọc khí hồi (Return filter) bị dơ.** Lưới lọc khí hồi có chức năng giữ lại tóc, bụi và các hạt khác di chuyển qua hệ thống, ngăn chúng tiếp cận cuộn dây dàn bay hơi (Evaporator coils) gây ra các hư hại. Nếu lưới lọc khí của bạn bị dơ, hãy thay thế để giúp máy làm mát hiệu quả hơn



DALLAS Sự Kiện

CIRQUE DU SOLEIL: ECHO

9/4 tới 9/5. Đoàn xiếc nổi tiếng thế giới Cirque du Soleil với nhiều tiết mục mới táo bạo, thẩm mỹ và chương trình nhạc đầy cảm hứng

Địa điểm: Lone Star Park, 1000 Lone Star Pkwy, Grand Prairie, TX 75050. Điện thoại: . Giá vé: \$69 - \$396.



DALLAS INTERNATIONAL GUITAR FESTIVAL

1/5 tới 3/5. Lễ hội quốc tế, triển lãm guitar lớn nhất thế giới với nhiều nhạc sĩ, nhà sư tập, và người yêu thích guitar tham dự. Có hàng ngàn cây guitar, banjo, bas, mandolin, và các phụ kiện. Trình diễn của hơn 50 ban nhạc.

Địa điểm: Dallas Market Hall, 2200 N. Stemmon Fwy, Dallas TX 75207. Điện thoại: 972-240-2206. Giá vé: miễn phí.

DALLAS INTERNATIONAL FILM FESTIVAL

23/4 tới 30/4. Liên hoan phim quốc tế với trên 120 phim. Một số phim nổi bật: Cookie Queens, Obsession, Poetic License, Power Ballad, Gaslit

Địa điểm: Cinopolis Luxury Cinemas, 2365 Victory Park Ln, Dallas TX 75219. Điện thoại: 214-720-0555. Giá vé: \$250, người trên 65 tuổi và sinh viên: \$100 (xem tất cả phim).



NHẠC SĨ NGUYỄN VĂN ĐÔNG & hãng đĩa Continental

1. Nhạc sĩ Nguyễn Văn Đông

Nguyễn Văn Đông (15.03.1932 - 26.02.2018) sinh quán tại Sài-Gòn nhưng quê quán ở Tây-Ninh trong một gia đình điền chủ giàu có. Ông từng theo học trường Thiếu sinh quân ở Vũng-Tàu và nhận được sự giảng dạy môn âm nhạc từ các giáo sư người Pháp. Ông gia nhập quân đội năm 1951 và được gửi đi huấn luyện chỉ huy quân đội ở Hà-Nội. Năm 1954, ông nhận chức Tiểu đoàn trưởng và được cử đi du học ở Hawaii năm 1967. Ông được thăng chức đại tá năm 1972 và chuyển sang làm Chánh văn phòng cho Tổng tham mưu phó cho đến năm 1975. Sau ngày mất nước, ông bị bắt đi tù việt cộng 10 năm và chọn ở lại Việt-Nam cho đến ngày qua đời vì tinh thần và thể xác bị suy sụp tồi tệ.

Dù chọn con đường binh nghiệp nhưng âm nhạc vẫn là niềm đam mê và là “nghề tay trái” của nhạc sĩ Nguyễn Văn Đông. Ông từng là trưởng đoàn văn nghệ Vì Dân quy tụ nhiều ca nhạc sĩ, nghệ sĩ tài danh và tổ chức nhiều chương trình đại nhạc hội quy mô ở Sài-Gòn cũng như khắp các tỉnh trên lãnh thổ Việt-Nam Cộng Hòa. Ông là trưởng ban nhạc Tiếng Thời Gian của đài phát thanh Sài-Gòn, trưởng ban tổ chức đại hội thi đua văn nghệ toàn quốc và vinh dự nhận được giải thưởng “Âm nhạc quốc gia” do



TẦM VĂN
ĐỨC QUỐC

bà Trần Lệ Xuân trao tặng.

Với nhiều nhạc phẩm ca ngợi cuộc đời binh nghiệp như “*Phiên gác đêm xuân*”, “*Chiều mưa biên giới*”, “*Anh*”, “*Khúc tình ca hàng hàng lớp lớp*”, “*Mấy dặm sơn khê*” v.v.. nhạc sĩ Nguyễn Văn Đông đã vẽ lên hình ảnh người lính bình dị, gần gũi với những suy nghĩ, những rung động, nhớ thương đời thường. Do chủ đề sáng tác đa dạng, nhạc sĩ Nguyễn Văn Đông còn chọn thêm những bút danh khác như Vì Dân, Phượng Linh, Phượng Hà, Đông Phương Tử, Hoàng Long Nguyên (trước 1975) và Anh Nguyên (sau năm 1975).

2. Hãng đĩa Continental

Hãng đĩa Continental do doanh nhân Huỳnh Văn Tứ (giữ chức vụ giám đốc sản xuất) và nhạc sĩ Nguyễn Văn Đông (làm giám đốc nghệ thuật) thành lập vào năm 1960 tại Sài-Gòn. Thoạt tiên, hãng chỉ phát hành đĩa nhựa nhưng về sau do kỹ thuật thu thanh ngày càng tiến bộ nên họ mạnh dạn khuếch trương bằng “magnetophon” (băng

“Tôi rất nhớ ơn cố soạn giả Hoàng Khâm và các tay danh cầm bên cổ nhạc như Văn Vĩ, Năm Cơ, Hai Thơm. Họ đã chỉ vẽ cho tôi một cách tận tình và không giấu nghề. Vì thế mà chỉ một năm sau, tôi đã có thể tự tin đủ sức bước sâu vào lãnh vực ‘tân cổ giao duyên’ mới mẻ này, cũng với tất cả đam mê như khi tôi ‘khám phá’ thế giới tân nhạc trước đó vậy”

(Nhạc sĩ Nguyễn Văn Đông)

“Về phương diện nhạc chống chiến tranh thì nhạc sĩ Nguyễn Văn Đông là người thứ nhất, người đầu tiên xông xáo vào con đường nhạc cảm và gai góc này”

(Nhạc sĩ Hoàng Thi Thảo)

“Tiếng nói của nhạc sĩ Nguyễn Văn Đông, cách gì, cũng vẫn là tiếng nói phản ánh tâm tư của một nghệ sĩ đau đáu trước những đau thương, tang chế của đất nước. Song song với con người chọn con đường binh nghiệp khi còn rất trẻ, đó là sự khác biệt to lớn, giữa một người đứng trong lửa đạn và những người đứng ngoài với những kêu đòi vô trách nhiệm. Tôi cho đó là tấm lòng, là trái tim của một nghệ sĩ chọn ở với tổ quốc của mình bằng một tình yêu một chiều mà không một tình yêu nào có thể so sánh hoặc thay thế được”

(Thi sĩ Du Tử Lê)

lớn, sau năm 1975 được người miền ngoài gọi là “băng cối”, băng “Akai”) và băng “cassette”. Âm thanh từ sợi băng nhựa hay hơn, lời ca rõ hơn và giữ gìn được lâu bền hơn so với đĩa nhựa khiến cho thị trường đĩa nhựa ở Sài-Gòn ngày thêm sa sút.

Những tác phẩm phát hành ban đầu của hãng Continental là đĩa hát tân nhạc nhưng kể từ năm 1966, họ phát triển song song hai bộ môn tân nhạc và cổ nhạc do nhận thấy nhu cầu thưởng thức cổ nhạc gia tăng của khán giả mộ điệu, nhất là số lượng khán thính giả ở vùng đồng bằng sông Cửu-Long. Hãng đĩa quy tụ thành phần ca sĩ, nghệ sĩ, nhạc sĩ danh tiếng để có thể tồn tại và tránh được sự cạnh tranh từ các sản phẩm băng nhựa đương thời như Trường Sơn, Thanh Thúy, Shotguns, Việt-Nam v.v..

Với hình thức ghi âm tân kỳ, hãng Continental đã phát hành nhiều băng tân nhạc theo từng chủ đề cũng như băng cổ nhạc, tân cổ giao duyên, những vở tuồng cải lương đang “ăn khách” trên sân khấu các đoàn ca kịch. Bên cạnh băng nhạc Continental, hãng cũng cho ra đời nhãn băng Sơn Ca và Premier. Nếu băng nhạc Continental và Premier gói ghém những nhạc phẩm thời trang ca ngợi quê hương hay tình yêu đôi lứa với sự góp tiếng của nhiều ca sĩ tiếng tăm thì băng Sơn Ca đi tiên phong giới thiệu độc quyền một giọng hát ở mỗi cuốn băng được phát hành trên thị trường (từ Sơn Ca số 5 đến Sơn Ca số 11). Tính đến năm 1972, hãng Continental có mạng lưới đại lý khắp 44 tỉnh thành trên miền đất tự do Việt-Nam Cộng Hòa.

Ở mảng tân nhạc, hãng Continental là bộ phận cho tiếng hát Hà Thanh, con chim họa mi

đến từ xứ Huế thơ mộng cũng như “lancer” những giọng ca mới mẻ như Giao Linh, những tiết mục song ca của Thanh Tuyên và Chế Linh với sự dìu dắt ân cần của nhạc sĩ Nguyễn Văn Đông. Do chỉ am tường bên tân nhạc nên nhạc sĩ Nguyễn Văn Đông đã chủ động học hỏi cổ nhạc ở soạn giả Hoàng Khâm, Yên Sơn, Nguyễn Liêu, Viễn Châu và các danh cầm như Văn Vĩ, Năm Cơ, Hai Thơm để có thể phát triển bên lãnh vực cổ nhạc, cải lương. Những nghệ sĩ tài danh như Thành Được, Thanh Nga, Ngọc Giàu, Hùng Cường, Bạch Tuyết v.v.. được mời cộng tác trong những bài ca vọng cổ, tân cổ giao duyên và những vở tuồng cải lương đặc sắc như “Đoạn tuyệt”, “Tuyệt tình ca”, “Mắt em là bể oan cừu”, “Mưa rừng”, “Nửa đời hương phấn”, “Sân khấu về khuya”, “Tiếng hạc trong trăng” v.v.. Những sản phẩm cổ nhạc được đón nhận nồng nhiệt khiến cho giám đốc nghệ thuật Nguyễn Văn Đông phải công nhận rằng cổ nhạc đã góp phần “nuôi” tân nhạc.

Nhằm phục vụ cho việc thực hiện thâu thanh tuồng cải lương và những bài ca tân cổ giao duyên, nhạc sĩ Nguyễn Văn Đông tạo thêm hai bút danh nữa là nhạc sĩ Phượng Linh và soạn giả Đông Phương Tử. Bút danh Phượng Linh để sáng tác phần nhạc đệm và bài ca tân nhạc lồng trong các vở tuồng cải lương được phối hợp “ăn ý” với dàn cổ nhạc. Còn bút danh Đông Phương Tử chăm sóc những bài tân cổ giao duyên và đạo diễn thâu thanh các vở tuồng cải lương.



Nhạc sĩ (đại tá) Nguyễn Văn Đông

Năm 1974, hãng chủ trương phát hành cuốn băng nhạc Continental số 6 với chủ đề “Dân ca 3 miền: Nam, Trung, Bắc”. Dựa trên phác thảo của nhạc sĩ Nguyễn Văn Đông, nhạc sĩ Y Vân đã dày công sưu tầm trong hai năm, chọn lọc các làn điệu dân ca rồi phát triển theo chiều hướng hiện đại nhưng vẫn theo đúng nguyên bản và tập tục cổ truyền. Chương trình này còn có thêm ấn bản bằng Anh ngữ mang tựa đề “Vietnamese Traditional Songs” và được củng cố hồ sơ để văn hóa Việt-Nam có cơ hội bước chân vào thế giới văn hóa của tổ chức Unesco. Nhưng tiếc thay, công trình tâm huyết này cũng như những nỗ lực ở hai lãnh vực tân và cổ nhạc cũng chìm theo vận mệnh đất nước khi miền Nam nước Việt rơi vào tay cộng sản ngày 30 tháng tư năm 1975.

TV (26.02.2026)



Hình bìa băng nhạc Continental 6

SỨC KHỎE LÀ VÀNG!

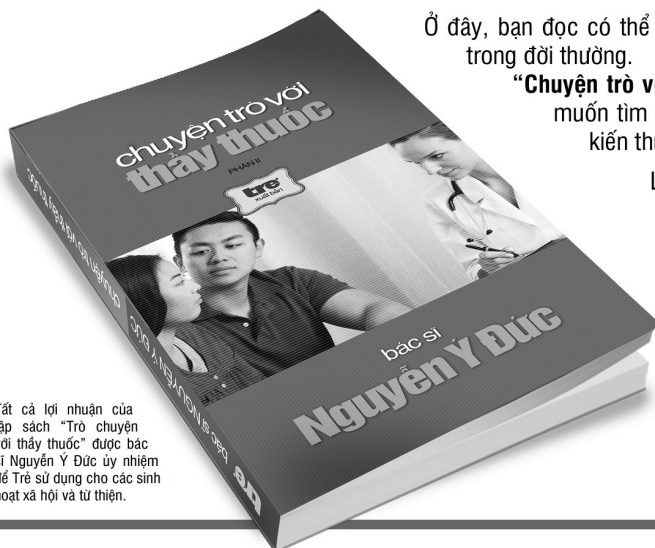
CHUYỆN TRÒ VỚI THẦY THUỐC (TẬP 1 & 2)

Trẻ xin hân hạnh giới thiệu “**Chuyện trò với thầy thuốc**” Tập 1 & 2 vừa mới phát hành.

Ở đây, bạn đọc có thể tìm thấy những kiến thức đa dạng trong đời sống, rất thiết thực trong đời thường.

“**Chuyện trò với thầy thuốc**” tập 1 & 2 sẽ là một cẩm nang quý báu cho bạn muốn tìm những câu giải đáp y khoa thiết thực trong đời sống và bổ sung kiến thức về sức khỏe.

Là món quà tặng vô giá đến những thân nhân cao tuổi.



Tất cả lợi nhuận của tập sách “Trò chuyện với thầy thuốc” được bác sĩ Nguyễn Ý Đức ủy nhiệm để Trẻ sử dụng cho các sinh hoạt xã hội và từ thiện.

MUA SÁCH XIN LIÊN LẠC

TEL: 972.675.4383 | EMAIL: INFO@TRENWS.NET

MUA TẠI TÒA SOẠN: 3202 N. SHILOH RD., GARLAND, TX 75044

GỬI VỀ NHÀ: GIÁ \$ 15 (CỘNG CƯỚC PHÍ)

MUA QUA AMAZON.COM VỚI GIÁ \$20/CUỐN

Có ai trở về Panatnikhom?

(Tháng 4 về, nhớ trại tỵ nạn Panatnikhom, Thailand)

Có ai trở về Panatnikhom
Cho tôi gửi những nông nản ngày cũ
Khung trời đó đã nhiều rong rêu phủ
Biết chẳng ai lạc mất một mối tình!

Đường về chốn xưa chắc nhiều băng khuâng?
Hàng rào kẽm gai một thời cách trở
Trại tỵ nạn gấn bó như hơi thở
Những trái tim lưu luyến vẫn tìm về

Một lần thôi, cũng đã lỡ hẹn thề
Tuổi đôi mươi, tôi với người gặp gỡ
Panatnikhom chưa xa đã nhớ
Ôi những cơn mưa ướt hai mái đầu

Để gió buồn len lén suốt canh thâu
Ước mộng xa vời, tương lai mờ tối
Nên lời yêu, người ơi, không cần nói
Tôi chẳng giận hờn, (biết ngày mai ra sao!)

Nên những ngày Panat lòng xôn xao
Từng phút từng giây nâng niu chất ngất
Đôi mắt người chiều hoàng hôn ấm áp
Tan chảy rộn ràng hai mảnh tim coi

Nên giữa những cơn mộng mị chơi vơi
Tôi thức giấc nghe nỗi buồn chợt đến

Bóng trăng khuya vỗ về khung cửa khép
Êm đềm ru Panat giấc muộn màng

Những khu nhà nằm im lặng, miên man
Ai nức nở nhớ con tàu vượt biển
Rời xa quê hương, không lời từ biệt
Tự do đâu rồi, trại cấm bờ voi!!

Tình đến tình đi, ai nỡ hững hờ
Chuyện hợp tan muôn đời nay vẫn thế
Chẳng là trăm năm, không là tri kỷ
Bước qua đời nhau, như duyên phận tình cờ

Khi chia tay, người chẳng hứa đợi chờ
Đời phía trước dấu muộn phiền giăng lối
Để lại sau lưng Panat hấp hối
Phi trường thần thờ, Bangkok vấn vương...

Bỏ lại Thailand cả một trời thương
Panat-Sikiew nắng mưa rong ruổi
Trên những nẻo đường bể dâu biến đổi
Giữ cho nhau miền ký ức ngọt ngào

Ai trở về thăm Panat năm nào
Gửi giùm tôi, tên một người, theo gió thoảng
Gửi nhan sắc, tuổi thanh xuân lãng mạn
Còn bài thơ, tôi giữ lại riêng mình



KL - THÁNG 4/2026



KBDT - RADIO SAIGON DALLAS 1160AM

10935 ESTATE LANE, SUITE S180, DALLAS, TX 75238

Tel (Office): 214.389.2563

ON AIR Phone: 214.341.5943

Fax: 1-855.503.7687

Email : saigon1160AM@gmail.com

Website: www.saigondallasradio.com



1160 AM

SBTN -TX

40 CHƯƠNG TRÌNH ĐỦ LOẠI
DO 80 CHUYÊN VIÊN
PHỤ TRÁCH

QUẢNG CÁO HỮU HIỆU | NHANH CHÓNG

Từ Bình Minh đến Hoàng Hôn, Phát thanh suốt 7 ngày 1 tuần

LISTEN LIVE OVER INTERNET, APP: SAIGON DALLAS RADIO

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM CHƯƠNG TRÌNH PHONG PHÚ HỮU ÍCH

Tin tức thời sự tràn ngập

Chính trị | Bình luận | Phỏng vấn quốc nội

Hội thoại | Văn nghệ | Sức khỏe | Y khoa

Kinh tế thị trường | Tài chính | ASXH

Giáo dục học đường | Tình yêu gia đình

Khoa học kỹ thuật | Điện toán | Luật pháp

Cảnh sát an ninh | Tôn Giáo | Cộng Đồng

Phụ Nữ | Thiếu Nhi | Gia chánh | Trồng tía

Chiếc xe và bạn | Văn học nghệ thuật

Độc truyện | Nhạc chủ đề | Nhạc yêu cầu

Thể thao | Giải trí ...

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM ĐÀI PHÁT THANH ĐÁP ỨNG NHU CẦU THÔNG TIN VÀ THƯƠNG MẠI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS-FW

Luồng sóng mạnh nhất,

An bình nhất. Tin tức nhanh nhất,

Văn nghệ hấp dẫn nhất,

Nhiều người nghe nhất,

Phỏng vấn bén nhọn nhất,

Chương trình bổ ích nhất,

Hội luận đặc sắc nhất,

Nhiều giờ nhất, tươi vui nhất.

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM - TIẾNG NÓI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS FORT WORTH

Quảng cáo, talk show thương mại hiệu quả,
nhanh chóng. Xin gọi : 214-389-2563



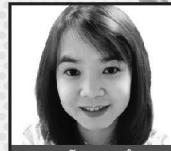
THU NGA



THU HƯƠNG



NHƯ TUYÊN



NHÃ QUYÊN



QUAN HƯNG



PHƯƠNG VY



NAM PHƯƠNG



TIẾN DŨNG



HẠNH DUNG



HOÀNG TÍN



ANH HUY



BẢO BẢO



QUỐC DUY



MAI TRÂM



THANH THỦY DƯƠNG PHÚC



LỜI GIỚI THIỆU: “FACEBOOK CÓ GÌ NGỘ” là trang chọn lọc và giới thiệu với quý độc giả những câu chuyện vui vui, dí dỏm, đôi khi nghịch ngợm của cư dân trang mạng về tất cả những sự kiện trong đời sống.

Chúng tôi xin phép các tác giả trên Facebook được trích đăng lại và chân thành cảm ơn.

BBT Trẻ

DU FACE



**TT Nhật Bản
mang giỏ xách
800 ngàn đồng**

Nhìn đồng hồ 4 Tỷ đồng, phần nổi nhỏ xíu của tảng băng, trên tay bà, mới biết công sức "phòng chống tham nhũng" to lớn của ông nhà
Thạch Vu

Thủ tướng cường quốc Nhật Bản - bà Sanae Takaichi đi Hoa Kỳ họp với cái giỏ xách hàng nội địa Nhật và là hàng đã qua sử dụng được rao bán trên mạng trước đó với giá chỉ 5,000 yên (31 đô la). Còn ở đất nước Đông Lào nhỏ bé, “Quốc mẫu” lại đeo đồng hồ Vacheron Constantin lấp lánh kim cương trị giá 4 tỷ VND (152,000 đô la), sáng choang như đèn pha xe tải, có hàng trăm bộ áo dài giá chục triệu tới trăm triệu VND.
(NGUỒN: TRI NGUYEN)



ĐẶNG MỸ HẠNH

Dạo gần đây, tôi hay thích lật lại mấy tờ *The Cut* hay *Vogue*. Không phải để học cách 'hack tuổi' như minh tinh Hollywood, mà để giải mã bí kíp đằng sau vẻ thông dong của mấy bà Tây. Ở cái xứ ra đường là gặp mall, lên mạng là gặp sale như Mỹ, phụ nữ dễ rơi vào cái bẫy 'mặc cho người ta nhìn'. Nhưng triết lý của những tờ tạp chí hàng đầu thời nay

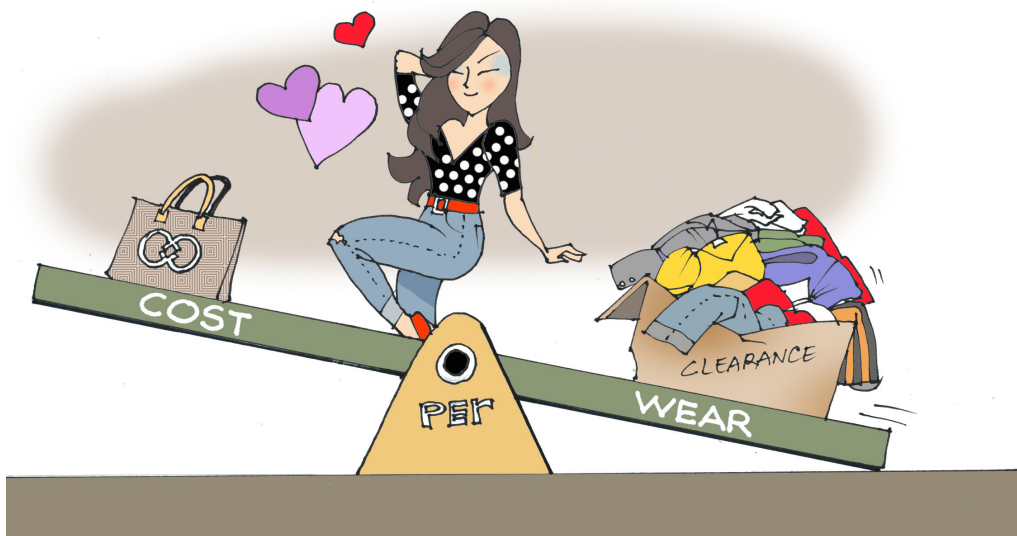
lại 'li' hơn nhiều. Thay vì phí sức marathon với deadline tuổi tác, thì họ chỉ cách phụ nữ thỏa hiệp với sự 'già đi' một cách có toan tính.

Nếu *Vogue* là quý cô đài các thà chết trong corset bó siết còn hơn mặc xấu, thì *The Cut* lại như bà chị sắc sảo ngồi vỉa hè Brooklyn nhâm nhi ly Cold Brew, thích 'tạt gáo nước lạnh' vào thực tế. Xéo sắc nhắc nhở rằng cố mặc cho trẻ quá mức là một dạng sang chảnh thẩm mỹ! Và việc ép mình trong chiếc đầm size 2 hay công chênh trên đôi hiu ngất ngưỡng là sự gắng gượng để 'phô' nhất. Chị đại này coi mấy cái quần phom rộng và vải tự nhiên là 'đức tin'. Vì với chị, mặc mà không thỏ được thì phong thái nổi gì. Tôi lại tìm thấy sự đồng điệu ở đây. Với

những người đàn bà vất vai đủ thứ lo toan, một bộ đồ 'biết thỏ' là một khoảng lặng xa xỉ, đây biết ơn cho cái đường cong vốn đã 'đi chệch quỹ đạo' qua bao mùa lễ lộc. Đàn bà sành điệu không cần những lời khen sáo rỗng, nàng cần sự đồng cảm từ một người đã từng vật lộn với cái váy bó hay cặp kính mát giả trân làm sồn mắt. Cái gu 'phốt đời' của chị đại NY, là cứ 'phũ' để mà sang. Bí kíp ở chỗ phải biết lười một cách thông minh, thay vì mãi miết với kem che khuyết điểm, thì đeo liền cặp kính mát sành điệu vào, vừa có gu vừa giấu nhem tức thì cái quầng thâm gấu trúc.

Vogue hay *The Cut* nhấn mạnh vào cái phép toán xoa dịu tâm hồn 'Cost per wear'. Đơn giản là lấy giá tiền món đồ chia cho số

lần thực sự mặc nó. Cái công thức biến một cơn mua sắm bốc đồng thành 'đầu tư thông minh' là đây. Một đôi walking shoes cày cuốc sneaker basic giá 80 đô, hàng ngày đi bộ, đi siêu thị, dắt chó đi dạo thì sau một năm nó mới bắt đầu mòn đế. CPW tính ra còn thấp hơn viên kẹo mấy chục cent. Cái quy tắc vàng ở đây đồ rẻ mà không mặc thì càng đắt, còn đồ đắt mà mặc mỗi ngày thì hóa ra lại rẻ, chưa kể đến mấy món đồ cất tủ mua về không dám diện. Ở tuổi mà khớp gối bắt đầu phát ra tiếng rên răng rắc, và mấy con chữ trên màn hình thì nhảy nhót nhòe nhoẹt, thì cặp kính hay đôi giày xịn cũng chỉ để 'hối lộ' cho cái tuổi tác đang trên đà xuống đồi. *Vogue* thì cho rằng một đôi loafer số dzách không chỉ củng cố đôi chân mà còn định hình cả cái dáng đứng. *The Cut* thì đậm vị hài đen dark humor hơn, khi tính ra CPW của một đôi giày êm ái chỉ vài cent, nhưng CPW của một đôi giày hành xác thì là... phí thay khớp háng! Ở đây, chẳng là chuyện tiêu xài phù phiếm, mà đầu tư cho cái chất lượng sống. Trút bỏ được đôi giày rên xiết bước chân và mớ vải nhựa bó rít, người phụ nữ mới thực biết thế nào



BẢO HUÂN

là thông dong. Đây mới là thứ hồi xuân thực tế nhất! Một đôi giày da thật hay chiếc áo sợi tự nhiên chính là sự thỏa thuận ngầm giữa cơ thể và trang phục. Trong thế giới của những người thạo gu, Texture chất liệu quan trọng hơn Màu sắc. Sắm cả lối áo thun polyester chỉ mặc được một mùa là chảy sệ như lông mèo! Tôi chọn một chiếc áo sơ mi lụa hay linen, thứ mà càng mặc, càng giặt, càng mềm mại và 'hiểu' cơ thể mình hơn.

Mà thật, dù các 'chị đại' ra sức thúc tỉnh thì tôi vẫn chưa đủ bản lĩnh để đoạn tuyệt với mấy cái biển *clearance* đầy ma lực, hề thấy biển sale là lý trí lại đi vắng. Mà chẳng cần đợi *Vogue* hay *The Cut* ướm lời mặc gì cho vừa vặn ở cái tuổi bên kia sườn dốc, bởi sau những lần vật lộn với mấy ngón chân rộp phồng, bị bốc hỏa sau lớp polyester búc bí, thì tự khắc phụ nữ sẽ biết cách chọn cho mình một sự thông dong đúng nghĩa. Cái sự mặc đẹp, đôi khi lại là cuộc đánh vật nhọc nhằn. Như lần tưởng mình sẽ thanh thoát lăm trong đôi Puma Evospeed, thứ được quảng bá là <vũ khí tốc độ>. Ừ thì tốc độ thiệt, mà là tốc độ ghi bàn sân cỏ, chứ không phải kiểu thông dong dưỡng sinh như tôi. Vài vòng cuộc bộ là cái khớp gối về đêm rên rỉ hết cái nẹp của chưa tra dầu. Cái mác



BẢO HUÂN

Coach trên đôi búp bê Marry Janes mua sale online giá chẳng mềm, tưởng xỏ vô là đi mây về gió. Shopping một buổi Cabazon là gân chân căng cứng. Giờ là tôi 'đẹp tiết' luôn mấy đôi gót trâm chông chênh hay gót khối nặng trĩch hành xác. Thông dong thứ thiệt là chỉ những em da thật mềm mượt, xỏ vô là thoát xác!

Mà cái ranh giới giữa Ageless không tuổi và xuềnh xoàng nó thật mong manh. Sáng nào đi bộ là đụng bà hàng xóm trung niên lơ lơ đi đồ rác. Thường trực cái đầm ngủ nhả nhúm chưa buồn thay, cái kẹp còng của gậy mấy gọng răng trên mớ tóc tổ quạ như chưa từng chạm lược, đôi dép lê mòn vẹt là đủ luôn combo 'mặc kệ đời'. Tôi không chê bà ấy, mà chỉ tự nhắc mình. Bởi ranh giới giữa sự 'thông dong' và 'buông xuôi' đôi khi chỉ cách nhau một lần soi gương.

Và rồi, tôi nghiệm ra rằng, Ageless đơn giản là lúc giải nghệ luôn cái vai <nô lệ> cho những định kiến về việc phải trẻ hơn mười tuổi hay phải gầy đi dăm ba ký. Cái thông dong tự tại là lúc nhìn rõ mồm một đám vết chân chim mà chẳng lông lộn đòi 'xóa xỏ' chúng bằng được. Tôi thì chẳng bao giờ xem nếp nhăn là kẻ thù – nó là đường vân trên khối gỗ quý đã đủ độ đậm. Đời thực ở tuổi này, cái eo nó liên quan đến cái nút quần và cái ghế ngồi hơn mấy triết lý thời trang bóng bẩy. Thỏa hiệp với cái vòng hai là đôi lúc cho nó 'bung' một chút, đôi lại là được hít thở khí trời một cách sòng phẳng. Đi tiệc mà vẫn tự tin nhấp môi ly vang đỏ, tươi cười trong bộ cánh nhẹ tênh mà vẫn *chic* điệu đà, thay vì nín thở để cái đầm bodycon bó chèn không bị bung nút. Tôi gọi đó là sự 'thông dong xa xỉ' – thứ xa xỉ không

ở cái mác giá hay cái vẻ ngoài lông lộn, mà ở tâm thế vừa vặn, thư thả với chính mình. Ageless chẳng là kiểu đóng bộ kín mít, hay gồng mình trong mấy món đồ 'già khừ' như đang chay tịnh thời trang. Chiếc quần jeans bụi bặm, chiếc đầm lụa bay bổng hay màu son môi nịnh mắt,... chút phóng khoáng của đàn bà có gu, chứ chẳng phải nhốt mình trong cái lối mòn 'già rồi phải mặc vậy'. Ở cái tuổi U 70 cộng, bà cô tôi luôn tự tin xuất hiện với bộ tóc bob đen dày – thứ màu đen huyền bí như chẳng có sợi tóc bạc nào có của nhập cảnh. Bà không tìm cách 'hồi xuân' bằng những món đồ cũ kỹ trong rương, mà cập nhật từ những đường cắt phóng khoáng của chiếc quần short đương đại, đến cách phối băng đô cực kỳ trendy. Bà cô mặc đồ không theo tuổi, mà mặc theo tâm trạng. Ở cái tuổi không có gì ngoài điều kiện, bà biến mỗi năm tháng đi qua thành một bộ sưu tập fashion mới, thay vì mấy cái nếp nhăn mới. Cái đẹp của bà bền vững và đen nhánh như bộ tóc bob thời thượng kia vậy.

Còn Ageless của tôi, là ngày cái eo thôi làm nghẹt thở, là lúc thời 'diễn' để bắt đầu sống – một cuộc đời chẳng cần kịch bản thời trang để làm màu!

ĐMΗ



Nhà phê bình Thụy Khuê từng trả lời phỏng vấn của tạp chí điện tử Da Màu về danh xưng của Văn học Hải ngoại. Giới thiệu đến bạn đọc bài phỏng vấn này qua sự cho phép của Thụy Khuê. Do tuần san Trẻ là báo giấy in nên số trang có hạn, đành bỏ câu hỏi đầu tiên của Đặng Thơ Thơ. Riêng với cá nhân tôi, có lẽ tên đúng nhất của Văn học Hải ngoại vào lúc này nên là danh xưng “Văn học Zombies”; vì chỉ còn là một xác chết tuy nhúc nhích động đậy nhưng không sinh khí.

[TRẦN VŨ]

Danh xưng của một nền Văn học

KỶ 1

Thụy Khuê trả lời phỏng vấn của Đặng Thơ Thơ

ĐẶNG THƠ THƠ: Chuyện định danh, một tác giả trong nước cho rằng: “thuật ngữ văn học hải ngoại cần trở thành một phạm trù lịch sử, và nên thay thế bằng “Văn học (VN) ở nước ngoài”. Tác giả này, cho rằng hai chữ “hải ngoại” (bên ngoài biển) mất đi cơ sở thực tại của nó, một là, nó không đủ sức bao gộp cả một cộng đồng văn học VN rộng lớn trên toàn cầu; hai là mạng lưới Internet đã xóa nhòa ranh giới trong và ngoài nước ; và ba là, lịch sử đã sang trang, đất nước đã hòa hợp, vân vân... Một tác giả khác, cũng ở trong nước, cho rằng chỉ có “tác giả hải ngoại” chứ không hề có “văn học hải ngoại”, vì thế, duy trì danh xưng “văn học hải ngoại” là một hành động có màu sắc chính trị. Xin cô cho biết ý kiến về những nhận định này.

THỤY KHUÊ: Câu hỏi của Đặng Thơ Thơ thực ra là hai, vì có hai người cùng phát biểu về chuyện danh xưng *Văn học Hải ngoại*, nhưng với nhiều ý khác nhau. Tôi sẽ phân ra những đoạn nhỏ để trả lời cho rõ ràng.

1. Về cái tên “Văn học hải ngoại”: Ngày trước, cũng đã có lúc ở hải ngoại mọi người đã bàn



Nhà biên khảo Thụy Khuê

cãi về vấn đề định danh đủ lắm, và người ta đưa ra những tên như: *văn học di tản*, *văn học di dân*, *văn học lưu vong*, *văn học ngoài nước*, *văn học hải ngoại* v.v... rút cục hai chữ *hải ngoại* được phần đông chấp nhận rồi trở thành tên chính thức của thời kỳ văn học này. Bởi vì chữ *di tản*, chỉ cộng đồng người Việt bỏ nước ra đi sau 1975, phần lớn là những thuyền nhân; nhưng không phải người viết văn nào cũng thuộc thành phần này. Chữ *di dân* cũng không hợp,

vì người Việt không “di dân”, chẳng ai tự ý bỏ nước ra đi để kiếm ăn. Về sau, người ta xin đi Mỹ để xin tiền trợ cấp, trong họ tôi có vài người như vậy, lại là chuyện khác. Chữ *lưu vong* cũng không ổn, bởi vì nhiều tác giả không viết về sự “lưu vong” của mình trong tác phẩm. Rút cục phải tìm ra một tên ít sai nhất và hai chữ *hải ngoại* được giữ lại như một định danh có tính cách địa lý, phi chính trị, và không phản lại nội dung của bất cứ tác phẩm nào.

2. Tại sao gọi là Văn học hải ngoại mà không là Văn học ngoài nước? Hai chữ này đồng nghĩa, nhưng sắc thái khác nhau: *Hải ngoại* là từ Hán Việt, tự nhiên "sang trọng" hơn *ngoài nước*, là từ nôm na thuần Việt. Khi đặt tên cho con, người ta dùng từ Hán Việt: Hùng, Dũng... mà không đặt tên là Ruồng, Cột, hay Cái Bàn, Cái Ghế... Vậy khi đặt tên cho dòng văn học của những người rời nước sau biến cố 1975, người ta chọn hai chữ *hải ngoại* "sang trọng" hơn hai chữ *ngoài nước*.

Nhưng không phải cứ dùng tiếng nôm là nôm na mách quẻ. Ví dụ như *Văn học miền Nam* là chữ nôm, nhưng có lẽ vì không tìm thấy từ Hán Việt thích hợp, để chỉ thời kỳ (1954-1975) nước ta chia làm hai miền Nam Bắc, miền nào có văn học của miền ấy. Hoặc những chữ *Văn học quốc nội* cũng là từ Hán Việt nhưng ít ai dùng, bởi hai chữ *quốc nội* nặng chình chịch vì có dấu nặng.

Sau khi những chữ *Văn học hải ngoại* đã được chọn rồi, thì tên này trở thành tên chính thức của nền văn học do người Việt xây dựng ở ngoài nước, sau ngày 30-4-1975.

Còn những chữ *Văn học ngoài nước*, như một quy ước, để chỉ sản phẩm văn học của nhiều thế hệ người Việt sống ở

ngoài nước, từ Phạm Duy Khiêm, Hoàng Xuân Hãn đến ngày nay.

3. Người viết và tác phẩm của Văn học hải ngoại: Kể từ thập niên 1990 trở đi, khi Khánh Trường ra tờ *Hợp Lưu* (1992), đăng các bài viết cả trong lẫn ngoài nước, thì diện mạo nền văn học này thay đổi hẳn: *Văn học hải ngoại* trở thành diễn đàn chung của các tác giả trong, ngoài với nội dung phong phú và đa dạng, so sánh với nền văn học trong nước lúc đó, sau thời kỳ đổi mới, lại bị hệ thống kiểm duyệt khắt khe đè nặng.

Cần phải nhắc đến tên những người đã đắc lực "chuyển lửa" giúp việc đưa các tác phẩm trong nước ra ngoài: Bạch Thái Quốc, từ những năm 1987-1988 (khi ấy anh đang quản trị Nhà Việt Nam, nơi bán các sản phẩm ở trong nước gửi ra) thường đi đi về về nước, và anh đã đem cho tôi nhiều tài liệu báo chí về nền "*Văn học đổi mới*" còn gọi là "*Văn học phản kháng*", gồm những bài viết nổi tiếng của Nguyễn Minh Châu, Hoàng Ngọc Hiến, Nguyễn Ngọc... và rất nhiều "cột trụ" khác của thời đó, nhất là các tác phẩm của Nguyễn Huy Thiệp, Dương Thu Hương, Phạm Thị Hoài... để tôi có thể viết bài giới thiệu trên tạp chí *Văn Học* của Nguyễn Mộng Giác và tạp chí *Thế Kỷ 21* của Lê Đình Điểu, với

sự giúp đỡ của anh Đỗ Ngọc Yến, giám đốc cơ sở *Người Việt*, anh Yến là người "khai sinh" ra làng báo hải ngoại, anh đã nhận tất cả bài vở tài liệu tôi gửi sang Mỹ bằng fax, vì lúc đó chưa có phương tiện nào nhanh hơn.

Từ năm 1990, Bạch Thái Quốc trở thành trưởng ban Việt Ngữ đài RFI, nên không về nước được nữa. Đỗ Khiêm là người đã đem văn thơ của các anh Lê Đạt, Hoàng Cầm, Đặng Đình Hưng và thơ của Hoàng Hưng ra ngoài và Đỗ Khiêm thường chụp cho tôi một đài RFI. Đó là sự giúp đỡ âm thầm của những người có tâm với văn học, không có họ, chưa chắc *Văn học hải ngoại* đã có được diện mạo như thế.

Một số nhà nghiên cứu, phê bình trong nước như giáo sư Nguyễn Huệ Chi, nhà phê bình Phạm Xuân Nguyên, là những người đầu tiên viết bài ủng hộ phong trào này trên báo Văn Học.

Tóm lại, *Văn học hải ngoại*, ngay từ những năm 1987-1988, đã giới thiệu "*Văn học đổi mới*" trong nước trên tạp chí *Văn học*, mặc dù Nguyễn Mộng Giác khá thủ cựu, không in bài của các tác giả (không phản kháng) ở trong nước. Nhưng từ khi Khánh Trường chủ trương tờ *Hợp Lưu* (1992), rồi Khế Iêm và Đỗ Khiêm chủ trương *Tạp Chí Thơ* (1994), thì hai

tạp san này tràn ngập các tác phẩm trong nước gửi ra, định danh *Văn học hải ngoại* bấy giờ đã có nghĩa là một nền Văn học Việt Nam khác, in ở nước ngoài. Tôi còn nhớ anh Lê Đạt chỉ mong nhận được *Hợp Lưu* và chờ Đỗ Khiêm mang *Tạp Chí Thơ* về cho anh, anh rất thích thú khi đọc những tờ báo ấy.

4. Trở lại việc định danh: Việc định danh bao giờ cũng có tính cách hình thức và bao quát, mà văn chương nghệ thuật là nội dung và cá nhân. Trên nguyên tắc, không thể lấy hình thức để định danh cho nội dung, và cũng không thể lấy cái chung để định hình cho cái riêng. Bởi vì bản chất của văn nghệ không cho phép ta làm việc này: Một bài văn, bài thơ, bản nhạc, bức tranh chỉ trở thành *tác phẩm nghệ thuật*, khi người sáng tác *hoà tan được hình thức trong nội dung*, tức là nhìn những bức tranh của Lê Thị Lựu⁽¹⁾, người ta không chỉ thấy những nét vẽ của trường phái ấn tượng, mà người ta thấy cả một phần, thân phận phụ nữ những năm 30 của thế kỷ trước, thấy sự dài các của Hà thành, thấy không khí thơ mộng của rừng xanh và các cô gái Thổ trong lời ca Phạm Duy, Văn Cao, Ngọc Bích, Trần Hoàn... Không khí thơ mộng này các nhạc sĩ tung ra để cảm dỗ các

chàng trai lên đường cứu nước và che đậy thực tại chết chóc kinh hoàng của cuộc kháng chiến chống Pháp. Tất cả những ảnh thực, ảnh ảo, thông qua hội họa hay âm nhạc của thời kỳ được gọi là *Văn nghệ tiên chiến*, đã rất bao la, không thể đếm được, chưa kể thơ văn, cho nên một sự gọi tên làm sao có thể bao trùm lên tất cả những tác phẩm vô cùng khác nhau. Và đối với *Văn học hải ngoại*, ta cũng không thể nhét những Nguyễn Mộng Giác, Võ Đình, Hoàng Cầm, Lê Đạt, Đỗ Khiêm, Trần Vũ, Hoàng Hưng, Phạm Thị Hoài vv... vào trong một cái khung tên, rồi bàn cãi có nên "cho" họ vào được không. Bởi vì, khi người cầm bút đã thành danh, mỗi người là *một vì sao*. Việc họ ở đâu, trong hay ngoài, Hà Nội, Sài Gòn, hay Cao Bằng, Cà Mau, Bến Hải, không ai chú ý đến nữa. Chẳng ai hỏi Nguyễn Du có "phản động" không, theo Quang Trung hay Gia Long, thuộc dòng văn chương nào? Lê Bá Đảng thuộc trường phái gì, quê quán ở đâu? Là vì vậy.

Nhưng người ta vẫn bắt buộc phải định danh, để có tên gọi và để phân đoạn văn học sử.

Hiềm vì sự *định danh* trong hiện tại luôn luôn đi đôi với sự *định ranh*, và lòng người cũng thích *định ranh*, mặc dù họ luôn luôn nói không còn

ranh giới trong, ngoài. Nhưng đối với những người làm văn học sử, việc *định danh* là cần thiết, bởi vì họ bắt buộc phải chia văn học ra từng thời kỳ, khuynh hướng: Văn học miền Nam, Văn học miền Bắc, Văn học hải ngoại vv... chưa kể còn phải chia từng văn đoàn, các nhóm này, nhóm kia. Tất cả đều là các hình thức phân chia ranh giới. Vì vậy, sự định danh văn học, luôn luôn có chính trị lọt vào.

5. Có cần phải đổi tên?

Bây giờ, theo Đặng Thơ Thơ, có người ở trong nước, lại muốn đổi tên *văn học hải ngoại* thành *văn học ngoài nước*. Cũng được thôi. Nhưng tôi nghĩ người viết câu này, không rõ lắm về những thăng trầm biến đổi của nền văn học này, tôi chắc người ấy cũng không đọc văn học hải ngoại và chỉ muốn dùng chữ *ngoài nước* như tôi đã nói ở trên, với ý "cải thiện" nhưng lại có vẻ như ở trong "truyền thống" muốn hạ thấp giá trị đối phương, đã có từ trước 1975. Tôi xin giải thích:

Miền Bắc (chính quyền và nhân dân) thường tự ý coi mình là "chính" đạo, là "cả" nước, và coi miền Nam là "tà", là "ngụy". Nhẹ nhàng hơn, miền Bắc gọi miền Nam là "*vùng tạm chiếm*", họ không "công nhận" vùng này có một nền văn học, vì họ định danh nền văn

học chính thức của miền Nam là "*Văn học giải phóng miền Nam*", tức là của những người sống ở trong bưng biển, mà người miền Nam gọi là Việt cộng. Ngược lại, ở miền Nam, người hiểu biết thì gọi văn học miền bắc (sông Bến Hải) là *Văn học miền Bắc*, còn những người khác gọi đó là *Văn học Cộng sản*, thay vì *Văn học dưới thời Cộng sản* vv...

Bảo rằng phải đổi tên "*Văn học Hải ngoại*" thành "*Văn học (VN) ở nước ngoài*", vì cái tên *hải ngoại* "*một là, không đủ sức bao gộp cả một cộng đồng văn học VN rộng lớn trên toàn cầu; hai là mạng lưới Internet đã xóa nhòa ranh giới trong và ngoài nước và ba là, lịch sử đã sang trang, đất nước đã hòa hợp, văn vân...*" tôi thấy những có này không mấy thuyết phục, vì những lý do sau đây:

- Lý thứ nhất: cái tên Văn học hải ngoại "*không đủ sức bao gộp cả một cộng đồng văn học VN rộng lớn trên toàn cầu*". Thực ra làm gì có *một cộng đồng văn học VN rộng lớn trên toàn cầu*? Các nhà văn Việt Nam sống ở hải ngoại đếm được bao nhiêu, trên hàng tỷ nhân mạng toàn cầu? Và nhất là *Văn học hải ngoại*, kể từ thập niên 1990, đã có phần đóng góp không nhỏ của các nhà văn, nhà thơ trong nước.

- Câu "*Hai là Internet đã*

xóa nhòa ranh giới trong và ngoài nước và ba là, lịch sử đã sang trang, đất nước đã hòa hợp" cũng không đúng sự thật.

Nói rằng: "*Internet đã xóa nhòa ranh giới trong và ngoài nước*", cũng chẳng khác gì nói Internet đã xóa nhòa mọi biên giới: không còn sự phân biệt quốc gia, chủng tộc, tiếng nói, văn chương, gì nữa... Theo tôi hiểu, câu này chỉ đắp lên một thực tại mà người viết không dám nói ra: Internet xóa nhòa *sự kiểm duyệt*, mà ở trong nước bây giờ, dù chính quyền đã nổi rộng chính sách với Việt kiều (về nước không cần visa) và nhiều tác giả hải ngoại đã về in sách ở trong nước, nhưng *sự kiểm duyệt* vẫn còn mạnh. Những sách giá trị của *Văn học miền Nam* vẫn chưa được phép xuất hiện trên văn đàn.

Tuy nhiên, từ những năm 1990, khi tôi tiếp xúc với một số nhà nghiên cứu, phê bình miền Bắc, tôi đã thấy khuynh hướng của họ là *nhìn nhận văn học miền Nam như một bộ phận của văn học Việt Nam*. Nếu tôi nhớ không lầm thì Giáo sư Nguyễn Huệ Chi đi trước với bài viết đăng trên Văn Học, rồi đến nhà phê bình Phạm Xuân Nguyên (tôi không nhớ rõ năm nào, vì hiện đang ở xa Paris, không có tài liệu trong tay). Ở trong nước thì nhà phê bình Vương Trí Nhàn viết và trả lời

phỏng vấn nhiều lần về *Văn học miền Nam*.

Khoảng năm 1999, anh Nguyễn Huệ Chi phụ trách việc làm *Tự điển Văn học bộ mới* đã nhờ tôi soạn một số tác giả của *Văn học miền Nam*. Nhờ thế mà Dương Nghiễm Mậu được đọc giả trong nước biết đến khá sớm. Nhưng lúc đó còn hạn chế lắm, những tác giả "gạo cội" như Mai Thảo, Võ Phiến, Thanh Tâm Tuyền... bị gạt hẳn, chờ đến chuyến sau, anh Huệ Chi bảo vậy. Năm 2018, anh Nguyễn Huệ Chi lại chuẩn bị *tái bản Tự điển Văn học bộ mới* với toàn bộ các nhà văn Việt Nam và vẫn nhờ tôi cộng tác, nhưng rồi cho đến nay vẫn chưa có động tĩnh gì. Tôi nghĩ sự khựng lại này không hoàn toàn do quyết định của chính quyền mà còn ở *trong đầu óc những con người* được giáo dục từ nhỏ về việc kiểm tra, kiểm điểm, không dễ gì mà gột rửa được, và họ vẫn giữ địa vị chủ chốt trong việc cấp phép in, hoặc đã về hưu, nhưng vẫn còn ảnh hưởng.

Nhờ Internet, giới trẻ tiếp cận với đủ loại thông tin, họ không còn ở trong tình trạng dạy gì, nghe nấy nữa, và họ chính là tương lai của dân tộc. Ở những người trẻ này, tôi thấy tinh thần tự kiểm duyệt bớt hẳn: làm công việc biên tập, họ tôn trọng văn bản của tác giả, không sửa, không

cắt bỏ những chữ không đúng với đường lối vv... Cho nên, có thể nói rằng: khi những người (già) suốt đời sống trong chế độ kiểm duyệt còn cầm đầu hay ảnh hưởng đến những cơ quan đầu não xuất bản, thì sự kiểm duyệt vẫn còn, và các sách hay được họ coi là "nhảy cảm" vẫn chưa có thể in ở trong nước, trừ một số nhà xuất bản trẻ can đảm, dám làm.

Văn học miền Nam chưa được in lại, một phần cũng vì những người đó. Không ai quên việc sách Dương Nghiễm Mậu in ra bị Vũ Hạnh tố cáo, sau bị tịch thu. Hiện nay âm nhạc miền Nam đã trở lại gần như bình thường trên các kênh truyền hình ở miền Nam và người ta chờ đợi *Văn học miền Nam* sẽ xuất hiện trở lại như thế. Nhưng mọi việc vẫn còn trì trệ, có thể còn vì sự *ganh tỵ của đồng nghiệp* nữa, in ra sợ đọc giả thấy "chúng nó" hay hơn mình.

6. Về câu "Lịch sử đã sang trang, đất nước đã hòa hợp" Câu này, theo tôi chỉ là một xác định bề ngoài, như một khẩu hiệu học thuộc lòng, chưa nói lên sự thực: Lịch sử đã sang trang từ bao giờ? Ai cho phép sang trang? Trong chương trình lễ kỷ niệm 50 năm ngày 30 tháng tư 2025 vừa qua, trên các kênh truyền hình, các bài diễn văn vẫn ca tụng chiến thắng đánh cho

Mỹ rút tay ra, thì làm sao mà sang trang cho được?

Riêng về sự sang trang trong văn chương nghệ thuật đã có từ rất sớm, ở những đầu óc khai phóng; chính dòng chảy đó, phơi bày tâm tư của quần chúng thâm lặng và là bằng chứng về sự hòa hợp dân tộc ngay sau ngày 30-4.

Thực thế, *Văn học hải ngoại*, theo tôi, bắt đầu với báo *Hồn Việt Nam*, số 1 phát hành ngày 15-10-1975, tại Paris, in ronéo, của nhà thơ Minh Đức Hoài Trinh. (Khi biến cố 30-4 xảy ra, bà đang đi họp Văn Bút quốc tế ở nước ngoài). Tiếp theo là những tờ: *Quê mẹ* của Võ Văn Ái ở Paris, ra đời đầu năm 1976. *Quê hương* của Du Tử Lê ở Costa Mesa, đầu năm 1976. *Đất Mới* của Huy Quang Vũ Đức Vinh, ra từ trước nhưng đến tháng 4-1976, có Thanh Nam và Túy Hồng tham dự, mới thực sự khởi sắc...

Minh Đức Hoài Trinh cho biết bà đã đọc tin tức ở các báo làm trong trại tị nạn.

Hồn Việt Nam là tờ báo tôi được đọc từ những số đầu, thấy chỉ có khuynh hướng thông tin, như: "*Hoài Trung và gia đình Phạm Duy đã sang Mỹ. Thái Thanh, Mai Thảo, Hoài Bắc ở lại vv...*". Sau đó là khuynh hướng hòa nhập vào một nước Việt thống nhất. Trong số

báo ra ngày 15-5-76, "*kỷ niệm đệ nhất chu niên ngày ly hành*", Minh Đức Hoài Trinh cho đăng bài thơ "*Chiến tranh hết rồi*" của bà, trong có những câu:

"Sông núi ơi! Vùng lên mà ca hát

Khúc thanh bình gào đến tận muôn phương

Hiên cỏ cây nghiêng đầu ru gió mát

Dưới mặt trời, gỗ đá cũng yêu đương"

Minh Đức Hoài Trinh đã từng là nàng thơ trong kháng chiến, rồi tan tác, bây giờ gặp lại hai câu thơ của Văn Cao, như một hội ngộ thiêng liêng:

"Từ đây người biết thương người,

Từ đây người biết yêu người"

trong bản nhạc *Mùa xuân đầu tiên* của Văn Cao, sáng tác vào dịp Tết Bính Thìn (1976) ở Hà Nội. Bị cấm trong 20 năm.

Thanh Nam trên báo *Hồn Việt Xuân Đinh Tỵ* (1977), kỷ niệm một năm ngày 30-4, ở Mỹ, có những câu thơ:

"Về đây chung phận chung đời

Chung tay tiếp lửa đầy lùi bóng đêm

Thôi, chào quá khứ ngủ yên

Những đau thương cũ vùi quên cuối trời."

(Buổi đầu, Seattle 30-4-76, trong tập *Đất khách*)

Nhưng rồi hơn một năm sau, tin cái chết của Vũ Hoàng Chương vài ngày sau khi được thả tù cải tạo lọt ra ngoài, việc đốt sách ở miền Nam, người đi cải tạo không về, người vượt biển đắm thuyền, nạn hải tặc trên vịnh Thái Lan... đã tiêu diệt "*Khúc thanh bình*" của Minh Đức Hoài Trinh, đã dập tắt những ngọn đuốc "*đấy lùi bóng đêm*" của Thanh Nam. Nhà thơ đau đớn viết: "*Xót thân vô dụng, một đời nín câm*", trước khi qua đời. Lời hát Văn Cao chìm trong băng giá. Và *Văn học Hải ngoại* bỏ dần khuynh hướng hòa hợp để đi đến đối đầu.

Thập niên 1980-1990, những sự "mất nước" và "cảm thù cộng sản" dâng lên hừng hực.

Năm 1990, tôi nhận cộng tác với ban Việt ngữ đài RFI, vừa ra đời, do Bạch Thái Quốc làm trưởng ban. Với sự đồng ý của Quốc, tôi lập ra chương trình *Văn học Nghệ thuật* và đi con đường riêng của mình. Tôi đã tiếp xúc với các bậc đàn anh trong văn nghệ và học hỏi được nhiều kinh nghiệm ngay từ ngày ấy: Liên lạc để xin phỏng vấn ba người: nhạc sĩ Phạm Duy, nhà văn Mai Thảo và nhà văn Võ Phiến. Cả ba đều vui vẻ nhận lời ngay. Nhạc sĩ Phạm Duy là nghệ sĩ, có đầu óc tự do như ăn với thỏ, bạn bè cũ của ông ở miền Bắc đầy rẫy, nên không

nói làm gì. Nhà văn Mai Thảo rất ghét cộng sản, bạn bè ông bị bắt đi cải tạo và bản thân ông ở lại, cũng bị lùng bắt, nhưng ông không từ chối phỏng vấn và ông đã giúp tôi rất nhiều trong những bước đầu vô cùng khó khăn này, bởi vì ông là người tôn trọng tự do của người khác dù ông không đồng ý với việc tôi làm (tiếp xúc với văn nghệ sĩ miền Bắc). Ông Võ Phiến cũng nhận lời phỏng vấn, nhưng rồi ông từ chối, lấy cớ bận, sau tôi biết ông được người ta thông báo đài này thiên cộng.

Tôi còn nhớ khi nhạc sĩ Phạm Duy qua đời, tôi viết bài tưởng niệm ông, gửi đăng một tờ báo lớn mà tôi cộng tác thường xuyên đã nhiều năm, bị từ chối. Tết năm ấy, một tờ báo khác, vẫn xin bài đăng báo xuân, tôi gửi một bài khác viết về Phạm Duy, cũng bị từ chối. Đến khi một người bạn tổ chức đêm nhạc Phạm Duy ở Paris, nhờ tôi nói lời mở đầu. Tôi đã nói hết những sự vô ơn đối với Phạm Duy cho đến khi ông chết, chỉ vì *ông tự ý về nước*, của một cộng đồng suốt đời được nuôi sống bằng nhạc Phạm Duy. Và tôi đã được khán thính giả hoan hô nhiệt liệt.

Vì vậy, tôi không biết khi viết câu: "*đất nước đã hòa hợp*" tác giả muốn nói *đất nước* nào, với những ai? Có phải là những giấc mơ hòa hợp dân tộc, đã

chết yếu của Minh Đức Hoài Trinh, Văn Cao, Thanh Nam sau ngày 30-4-1975? hay những bài diễn văn chính thức, những khẩu hiệu dán trên đường phố Sài Gòn ngày 30-4-2025; hay những tư tưởng chấp nhận nhau, dù không đồng ý, của Mai Thảo hay những lời nhục mạ Phạm Duy, những tràng pháo tay cho tôi đêm ấy... Bởi vì dòng máu hòa hợp dân tộc vẫn chảy trong tim người Việt từ 50 năm qua, chưa bao giờ ngừng, nhưng luôn luôn bị những ayatollah ở trong và ngoài nước, chặn lại.

7. Chỉ có tác giả hải ngoại chứ không hề có văn học hải ngoại?

Đặng Thơ Thơ viết: "*Một tác giả khác, cũng ở trong nước, cho rằng chỉ có "tác giả hải ngoại" chứ không hề có "văn học hải ngoại", vì thế, duy trì danh xưng "văn học hải ngoại" là một hành động có màu sắc chính trị*".

Danh xưng, như tôi đã nói ở trên, cần cho việc viết văn học sử. Cái tên "*Văn học hải ngoại*" được người ta đặt ra từ 40, 50 năm nay rồi. Bây giờ bạn muốn đổi cái tên ấy đi, lấy cớ rằng: **không hề có "văn học hải ngoại"**. Cũng chẳng sao, cái đó tùy bạn.

Nhưng bạn cũng nên biết: Dù bạn xác nhận là có hay không, thì các tác phẩm của *Văn học*

Hải ngoại, trong 50 năm qua, vẫn lù lù ra đó. Cho nên câu: "*chỉ có "tác giả hải ngoại" chứ không hề có "văn học hải ngoại"*", là một xác định phiêu lưu, vô ích. Tôi đoán bạn muốn nói: "*chỉ có người viết ở hải ngoại, chứ không hề có nền văn học hải ngoại, vì những người viết ở hải ngoại này chưa có khả năng làm ra được một nền văn học*". Nói như vậy là có ý miệt thị lắm đó, hơi giống việc ngày trước người ta không "công nhận" *Văn học miền Nam*.

Và nói như vậy là bạn không sành văn chương, bạn không rõ bản lĩnh của chữ nghĩa, bởi vì chữ nghĩa rất cứng đầu, nó không quỳ lạy trước lời "nhận định" của bất cứ cá nhân nào, không phải vì bạn là một ông quan lớn hay một nhà phê bình đại tài mà bạn có thể phán rằng: cái nền văn học này có, cái nền văn học kia không, là nó nghe ngay. Bộ sách dày cộp của ông quan văn Trần Trọng Đăng Đàn, bìa cứng như cuốn thánh kinh, với đầy đủ tài liệu tên tác giả và tên sách cần khai tử của *Văn học miền Nam*, chỉ một thời gian sau là bị quá đất, không biết bây giờ còn có giá trị gì, cho ai. Tóm lại, tất cả mọi dự định xoá sổ bất cứ một nền văn học nào, cũng thất bại cả.

(còn tiếp 1 kỳ)

⁽¹⁾ Có thể xem trên website của Báo Tăng Mỹ thuật thành phố HCM.



SUV cỡ nhỏ (Subcompact SUV)

SUBARU CROSSTREK

\$26,995 - \$34,995

GAS OVERALL SCORE: 83

Subaru Crosstrek tiếp tục góp mặt với nhiều nâng cấp. Bản xăng có động cơ 180 mã lực, AWD tiêu chuẩn và đạt 29 mpg. Xe vận hành linh hoạt, êm ái, hấp thụ xóc tốt và phù hợp cả khi đi đường xấu. Khoảng sáng gầm cao (ground clearance) giúp ra vào xe dễ dàng.

SUV nhỏ gọn (Compact SUV)

SUBARU FORESTER

\$29,995 - \$43,295

GAS OVERALL SCORE: 86

Subaru Forester nay có thêm phiên bản hybrid tiết kiệm nhiên liệu. Xe nổi bật với tầm nhìn tốt, không gian rộng, vận hành êm và an toàn cao. Hệ dẫn động AWD toàn thời gian là điểm mạnh so với nhiều đối thủ hybrid khác.

SUV cỡ trung (Midsized SUV)

TOYOTA GRAND HIGHLANDER

\$41,660 - \$59,575

GAS OVERALL SCORE: 79

HYBRID OVERALL SCORE: 88

Toyota Grand Highlander là model SUV 3 hàng ghế hiếm hoi đủ rộng cho người lớn ở mọi vị trí mà vẫn có chỗ để hành lý. Bản hybrid 245 mã lực đạt 35 mpg, vừa mạnh vừa tiết kiệm.

Hiện nay có hơn 260 model xe hơi, xe truck và SUV trên thị trường - đủ để khiến người mua “hoa mắt” - nhưng chỉ những model xuất sắc nhất mới lọt vào danh sách Top Picks hằng năm của Consumer Reports (CR). Dù bạn đang tìm một chiếc xe nhỏ gọn hay một xe full-sized truck, 10 model xe dưới đây đều nổi bật trong thể loại (categories) của mình, đạt điểm rất cao trong các thử nghiệm. Tất cả đều xuất sắc trong điểm tổng thể (overall score) - một thước đo toàn diện bao gồm hiệu suất chạy thử (road test), độ tin cậy dự đoán, sự hài lòng của chủ xe và mức độ an toàn.

Lần đầu tiên, tất cả các model xe trong danh sách Top Picks của CR đều là xe hybrid (hoặc có phiên bản hybrid) hoặc xe điện. Dù bạn chọn phiên bản nào cũng được, nhưng bản hybrid thường êm hơn khi chạy nhanh và tiết kiệm nhiên liệu hơn, giúp giảm chi phí về lâu dài.

Đối với mỗi model xe, khuyến nghị của CR áp dụng cho tất cả các phiên bản của model đó. Ví dụ, khi chọn Honda Civic, có nghĩa là bản chạy xăng, bản hybrid và bản thể thao Si đều rất tốt. Tuy nhiên, với một số model, CR nhấn mạnh phiên bản phù hợp nhất với đa số người dùng - ở đây là Civic Hybrid.

Dưới đây là lý do vì sao 10 model xe này đạt danh hiệu cao nhất năm 2026:

Xe tốt

Xe cỡ nhỏ (Small Car)

HONDA CIVIC

\$24,695 - \$33,595

GAS OVERALL SCORE: 72

GAS (SI) OVERALL SCORE: 73

HYBRID OVERALL SCORE: 78

Honda Civic là một chiếc xe nhỏ tuyệt vời, và bản Hybrid là tốt nhất. Nó giữ lại các ưu điểm của bản chạy xăng như tay lái nhanh nhạy, vận hành êm ái và nội thất rộng rãi, đồng thời bổ sung động cơ 2.0L mạnh 200 mã lực - mạnh hơn 50 mã lực so với bản thường. Xe tăng tốc 0-60 mph trong 7.5 giây, nhanh hơn 2 giây so với bản thường, và đạt mức tiêu thụ 44 mpg; lái êm nhẹ và thú vị, đặc biệt trên đường cong.



Xe cỡ trung (Midsized Car)

TOYOTA CAMRY

\$29,110 - \$37,025

HYBRID OVERALL SCORE: 88

Toyota Camry được đánh giá gần như hoàn hảo. Hiện chỉ bán dưới dạng hybrid với động cơ 2.5L rất tiết kiệm, đạt 48 mpg. Xe cân bằng tốt giữa độ êm và khả năng xử trí, nội thất thực dụng, dễ sử dụng. Có tùy chọn dẫn động AWD cho mọi phiên bản. Độ tin cậy cũng được cải thiện so với năm trước.



(còn tiếp)



Chiều bên sông



ĐÀO THỊ THANH TUYẾN
SÀI GÒN, VN

Lần đầu tiên sau hơn 10 năm trở lại ngôi ở một quán nước bên Thủ Thiêm, tôi nghĩ mãi không ra hồi xưa mình đã đến nơi này bằng cách nào khi chưa có cầu Thủ Thiêm 2. Hồi ấy, tôi thích chạy xe máy qua hầm

và thêm muốn khám phá, cứ vài tuần tôi lại qua đây. Khi thì chụp hình hoàng hôn. Có nhiều vị trí để ghi lại những tấm hình mặt trời xuống nhanh bên quận Nhứt với lòng đỏ trứng muối rất đẹp. Tuy nhiên không phải lúc nào tôi cũng gặp may.

Khi thì tôi chạy xe lang thang ngắm này ngắm kia.

Thường thì qua khỏi nhà thờ Thủ Thiêm một đoạn ngắn là hết đi được vì công trường cây xối bụi mù, đường đất đá lởm khởm lại ngập nước... Tôi cố băng qua vùng ổ gà, ổ trâu này, một bức tranh xanh mát lại hiện ra, cỏ lau, dừa nước, con lạch... Bên dưới dòng nước tôi thấy có một người đang thả lưới.

Tôi quay xe lại đứng trên cây cầu nhỏ nhìn qua bên kia sông là trung tâm Sài Gòn và chụp mấy tấm hình. Tôi ghé một quán bên đường, thấy có người đang đứng chờ mua bắp xào. Tôi mua chai nước hỏi chuyện chị bán hàng. Mới biết chị là dân Thủ Thiêm từ hồi cha sinh mẹ đẻ. Chị chỉ chỗ này đây ngày xưa là bến phà, chỉ xa xa một chút chỗ đó cũng bến phà. Hồi lúc trước nhà chị ở



Từ Thủ Thiêm nhìn qua Trung tâm SG 2015

đâu, chỉ chỉ cây cột đèn phía sau, cách khoảng trăm mét, nói ở đó đó.

Chị kể hồi đó nhà chị 40 mét vuông, giải tỏa, được đền bù được 1 căn hộ chung cư nhưng phải nộp thêm trăm mấy chục triệu. Gia đình chị nhận căn hộ xong bán đi, mua lại căn nhà xa xa một chút, còn dư được trăm triệu, là hơn chục năm rồi!

Hỏi chị bán ở đây có bị đuổi không chị nói có chớ, đuổi hoài, bán được khi nào thì bán, không cho bán nữa thì thôi, mà xây dựng như vậy chục năm nữa chưa chắc đã xong.

Một hộp bắp xào khi ấy giá 20 ngàn đồng (2017). Thấy chị còn bán thêm đủ thứ ăn vặt, nước uống... Chị nói, ban ngày thì bán cho công nhân, ban đêm bán cho bọn trẻ qua đây chơi.



Nghĩ, ngồi phơi ngoài nắng ngày này năm nọ, một đời quen nếp bán hàng ngay bên phà, giờ phà không còn thì bám lê đường. Ngày xưa cũng bán ở vị trí này, lấy cái móc cây cột đèn để biết đó là nhà của mình...

Đôi khi người ta khó dời bỏ một nơi chốn chỉ còn cái nền nhà cũ. Đi đâu

cũng quay quắt nhớ về dù nơi ấy chẳng còn ai thân thiết... “*Nơi chốn treo trên cổ con người như một trừng phạt*” (Albert Camus) – chốn về, hoàn cảnh sống, sự phi lý của cuộc sống... có thể trở thành một gánh nặng, một sự giam cầm hay một hình phạt đối với con người, đặc biệt khi họ cảm thấy bị mắc

ket, không thể thoát ra hay không phù hợp với môi trường đó.

Cho phép tôi không nhắc đến những bất hợp lý mà dân Thủ Thiêm đã phải gánh chịu từ những dự án giải tỏa vì tôi không biết nhiều về những uốn khúc hay những phương án xây dựng khu đô thị mới trong kế hoạch phát triển. Tôi không rành rẽ câu chuyện khi hai chữ “Thủ Thiêm” đã trở thành “nhạy cảm”.

Tôi quay ngược dòng thời gian, năm 1979, lần đầu tiên tôi theo T. bạn cùng lớp ở đại học đi phà qua Thủ Thiêm chơi, chỉ thấy toàn ruộng, nước và đước...

10 năm sau tôi quay lại một lần nữa, cũng qua phà. Tôi biết mai một phà sẽ không còn. Nơi này vẫn xanh và yên tĩnh. Tôi ngẫm nghĩ về dòng chảy thời gian. Mọi thứ rồi sẽ thay đổi, tôi cảm giác mình hơi vội



Cây cột đèn bên tay phải ngày xưa là nhà



Cầu Thủ Thiêm 2



Cây cầu nhỏ bây giờ vẫn còn

và có chút tham lam khi bấm máy hình liên tục như cố thu hết vào máy những thứ rồi sẽ mất đi.

Một người bạn tôi kể: “Mình nhớ bến đò Cây Bàng. Hồi xưa mình hay ra bến Bạch Đằng, gọi đò qua Thủ Thiêm thăm ông bác. Nhớ con đò nhỏ của ông cụ nghèo khó, máy Kohler cạch cạch vậy mà đưa bao người qua sông. Cạnh bến đò là cái chợ xổm bán đủ thứ của đất quê. Mấy chục năm trôi qua nhưng mình vẫn nhớ cảm giác cũ. Nhớ nhất khi chiếc ghe nhỏ xíu chạy cắt ngang chiếc tàu chở *container* to lớn, nghĩ tàu sẽ đâm sầm vô ghe nhưng hóa ra không phải, sông nước bao la, đường đi có luật riêng.

Sau này có hầm, những khi không biết đi đâu tôi lại qua Thủ Thiêm chỉ để ngắm cái view thật tuyệt, lúc nào cũng đẹp, từ bình minh cho đến hoàng hôn và khi đêm xuống, ánh đèn trung tâm Sài Gòn hiện ra, thật lộng lẫy. Hồi ấy bên này đã có công

viên, có cây cầu tranh tối tranh sáng, nam nữ ngồi uống nước hay ngồi trên xe máy nói lời tình tự... Giữa những cần cầu, máy xúc, máy ủi, san lấp, đắp nền... vẫn còn những cảnh thơ mộng, bình yên, chim chóc lượn lơ, lú lo và tôi biết, mai một những hình ảnh này cũng sẽ không còn nữa.

Lại nhớ những Chủ Nhật ngày 13 hàng tháng, chúng tôi rủ nhau đi lễ ở Nhà thờ Thủ Thiêm, thỉnh thoảng mua *yaourt*, bánh lễ các *soeur* Dòng Mến Thánh Giá làm bán.

Một điều khá hay của Sài Gòn là một lần tôi đi xe

buýt số 19, bến phà Thủ Thiêm không còn nữa nhưng vẫn còn một trạm dừng xe buýt “Bến phà Thủ Thiêm”, trạm dừng tiếp theo là “Công trường Mê Linh”.

2

Hôm đó, tôi qua Thủ Thiêm từ cầu Thủ Thiêm 2, mọi thứ khác nhiều. Sạch và đẹp. Ngồi ở một quán nước, nhìn qua bên kia sông, mặt trời đang dần xuống, mặt sông êm đềm, cỏ xanh mịn trải dài, những hàng cây đã trưởng thành, vòm cây xanh toả rộng... làm nên một miền xanh của cỏ,

cây, bầu trời... Bình yên chi lạ.

Mặt trời xuống khuất, đèn bên trong những toà nhà bên kia sông thấp lên, lấm chấm ánh màu xanh, vàng, đỏ... Và tôi nghĩ vẫn chưa ra, hồi ấy mình qua đây từ lối nào?

Mãi đến khi rời khỏi quán nước, trên lối về, nhìn thấy cây cầu nhỏ mà hồi ấy vào buổi tối đây nam thanh nữ tú, tôi mới nhớ ra con đường xưa đã đi.

Tôi trở về bằng lối qua hầm. Ký ức trở lại tấp nập những hình ảnh mỗi khi buồn buồn tôi lại qua Thủ Thiêm chơi...

Kể từ hôm ấy, tôi trở lại nơi này thường xuyên hơn để ngắm hoàng hôn và chờ đêm xuống mới rời đi, tận hưởng những chiều bình yên “*Ngồi bên dòng sông nhớ đời mình... Khi ngàn lá vẫn còn xanh. Khi đời sống vẫn bình yên...*” (*)

ĐTTT

(*) Lời bài hát “Sẽ còn ai” của Trịnh Công Sơn



Đua ghế xoay ở Nhật

Ở Nhật có nhiều môn thể thao công cộng được nhiều người hưởng ứng. Trong đó có môn đua ghế xoay rất hấp dẫn.

Một ngày tuyết rơi ở Kumamoto, hàng chục nhân viên văn phòng đội mũ bảo hộ, đi giày thể thao, ngồi trên ghế xoay sẵn sàng xuất phát.

Khi nghe thấy tiếng còi khai cuộc, họ lập tức dồn lực vào đôi chân, liên tục đạp xuống đất để đẩy ghế lao ngược về phía sau. Tiếng reo hò vang lên khi các tay đua phóng vút trên đường phố và "ôm cua" ở những khúc rẽ gắt.

Đó là cảnh sôi động của cuộc đua ghế xoay văn phòng ở thành phố Kumamoto, nơi các đội ba người thi đấu để tìm kiếm đội hoàn thành nhiều vòng nhất trong thời gian hai tiếng, với quãng đường có thể vượt 20 km.

Kể từ khi được tổ chức lần đầu ở tỉnh Kyoto năm 2009, môn thể thao này đã lan rộng trên toàn quốc. Mỗi năm, giải được tổ chức tại 10 thành phố, trong đó có Tokyo, Kyoto và Shizuoka. Ngay cả những tập đoàn lớn như Toyota cũng cử đội tham gia.

"Điều hấp dẫn nhất là ai cũng có thể tham dự. Nhân viên văn phòng trên khắp thế giới đều rất vất vả, tôi muốn họ bước ra khỏi văn phòng", Tsuyoshi Tahara, nhà sáng lập giải đấu, nói.

Phần thưởng của đội vô địch tại Kumamoto là 90 kg gạo. Giải thưởng sẽ khác nhau tùy địa điểm. Chẳng hạn, tại Tokyo, đội vô địch sẽ nhận 5 kg cá ngừ.

Theo Tahara, sự kiện khác lạ này



NGUỒN FACEBOOK

giúp người tham gia trở lại tuổi thơ, được vui vẻ làm những điều họ không thường làm.

"Đó cũng là một cách xoa dịu phần nào văn hóa làm việc khắc nghiệt ở Nhật Bản. Người Nhật làm việc quá nhiều, nhưng họ vẫn có thể hết lòng với một chuyện ngớ ngẩn như thế này và tận hưởng nó ngay cả khi đã lớn tuổi", ông nói.

Giống như nhiều nhân viên khác, Yasunori Miura dành nhiều giờ ngồi bên bàn làm việc. Nhưng khi có thời gian rảnh, anh lại mang ghế văn phòng ra tập luyện.

"Một bài tập quen thuộc của tôi là chạy 40-50 lượt, mỗi lượt 200 m, bằng ghế xoay ở phòng gym", anh nói, cho biết mình tập 4 buổi một tuần với một chiếc ghế nặng. "Muốn vượt họ, bạn phải có cả kỹ thuật lẫn thể lực".

Các tay đua bắt buộc phải đội mũ bảo hộ, đeo bảo vệ khuỷu tay, đầu gối và găng tay. Họ cũng chỉ được dùng ghế thương mại bán sẵn trên thị trường, không được chỉnh sửa.

...Giải đua ghế này có nhiều điểm khiến người hâm mộ Formula

One (F1) thấy quen thuộc. Trên các ấn phẩm quảng bá và website của giải xuất hiện dày đặc những hình ảnh gợi cảm giác tốc độ, như còi đen trắng hay những tia lửa bắn ra từ bánh ghế.

Tahara còn muốn đưa môn này tiến xa hơn nữa, với hy vọng một ngày nào đó có thể mang cuộc đua ghế văn phòng tới đường đua ở Monaco, nơi giới thượng lưu trên thế giới tụ hội mỗi năm để xem các tay đua F1 lao qua những cung đường trong thành phố.

Cũng như F1, các tay đua ghế phải quay về trạm dừng kỹ thuật để đổi người. Cảnh sát, lính cứu hỏa, thậm chí cả thành viên quân đội Nhật Bản cũng từng góp mặt trong các giải đua ghế.

"Nó có thể chạm tới cảm xúc, tạo ra sự đồng cảm và giúp bạn kết bạn với mọi người trên khắp thế giới. Người ở mọi lứa tuổi đều có thể tham gia. Đây là kiểu niềm vui mà có thể trước đây bạn chưa từng trải qua, nên chúng tôi hy vọng sẽ có thật nhiều người nhập cuộc", ông Tahara nói.

DH- THEO CNN



ĐOÀN XUÂN THU
MELBOURNE

Cuộc giải cứu tảo bạo Trung úy Jim Lloyd tại Bắc Việt.

Ngày 6 tháng 8 năm 1972, ngoài khơi Vịnh Bắc Việt, một câu chuyện mà nhiều năm sau vẫn còn khiến giới quân sự nhắc lại đã xảy ra. Đó là cuộc giải cứu Trung úy phi công Jim Lloyd, bị bắn hạ trên đất Bắc. Cuộc giải cứu này không chỉ mang dấu ấn của lòng can đảm mà còn gắn liền với cái tên đã trở thành huyền thoại trong Hải quân Mỹ: “Big Mother” – biệt danh thân thương mà lính Mỹ đặt cho những chiếc trực thăng cứu nạn Sea King.

Big Mother “Người Mẹ Lớn” giữa biển trời lửa đạn

Trong cuộc chiến Việt Nam, Hải quân Hoa Kỳ không chỉ có những hàng không mẫu hạm khổng lồ, oanh tạc cơ đội bom hay dàn chiến hạm hùng hậu. Âm thầm mà quyết liệt, còn có một lực

Lực lượng đặc biệt: HC-7 Sea Devils



Trực thăng SH-3 Sea King mang biệt hiệu “Big Mother”

lượng đặc biệt: HC-7 Sea Devils, phi đoàn cứu hộ, với nhiệm vụ sinh tử là đưa những phi công bị bắn hạ thoát khỏi vòng vây kẻ thù. Chính trong phi đoàn ấy, các trực thăng SH-3 Sea King mang biệt hiệu “Big Mother” đã đi vào lịch sử.

Tên “Big Mother” nghe vừa tình cảm vừa cay nghiệt. Lính Mỹ hay đùa: “Ra trận, Big Mother là bà mẹ nghiêm khắc; cứu mạng, Big Mother lại thành bà mẹ hiền.” Những chuyến bay cứu nạn thường diễn ra trong điều kiện ngặt nghèo: bay thấp để tránh radar, lao vào vùng trời đầy hỏa lực phòng không, chỉ để đưa một phi công duy nhất trở về. Nói không ngoa, mỗi phi vụ SAR (Search and Rescue) là một canh bạc. Thống kê lạnh lùng: trung bình, cứ hai phi công được cứu ở miền Bắc, lại có một chiếc trực thăng bị bắn rơi, và ít nhất một trong bốn thành viên phi đoàn hy sinh.

Ấy vậy mà, bất chấp hiểm nguy, Big Mother vẫn cất cánh. Bởi trong văn hóa

quân chủng Hải quân Mỹ, có một lời thề bất thành văn: “Không ai bị bỏ rơi.” Đêm định mệnh 6–7 tháng 8, 1972.

Chiếc Big Mother 60 hôm ấy đã trải qua một ngày dài. Hơn sáu tiếng đồng hồ chuyển công văn, phụ tùng cho hạm đội, rồi còn bay yểm trợ cho phi vụ Không quân đánh phá miền Bắc. Ai cũng rã rời, tưởng được nghỉ ngơi, nào ngờ đúng 10 giờ 20 tối, còi SAR hú vang. Trực thăng lại cất cánh.

Trên buồng lái: Trung úy Harry Jack Zinser, chỉ huy; Trung úy William “Bill” David Young, phi công phụ. Ở khoang sau: Hạ sĩ Douglas G. Ankney – cơ khí viên từng cứu bốn phi công thành công trước đó, và binh nhì Matthew Szymanski – xạ thủ M-60, gốc Seawolves, lý lợm như đá. Họ biết rất rõ: lần này, người cần cứu là Trung úy Jim Lloyd, bị bắn hạ trên đất Bắc.

1 giờ 55 rạng sáng 7 tháng 8, Big Mother 60 tiến vào nội địa. Hộ tống phía trên là hai chiếc Skyraider A-4.

Trực thăng ô-mát triển núi, bay tốc độ 130 knots để né radar và hỏa tiễn SAM. Trong máy truyền tin, Lloyd liên tục báo vị trí. Quân Bắc Việt thì lập mưu thả pháo sáng, đèn nháy giả làm tín hiệu phi công bị nạn.

Zinser bật đèn pha soi ruộng, lập tức bị lộ. Một trận mưa đạn AK nổ rền. Cả trực thăng rung lên bần bật. Trong gần mười phút, tổ bay vừa quần đảo vừa tìm Lloyd. Rồi họ thấy anh: một bóng người chạy cắm đầu trên cánh đồng ngập nước.

Trực thăng không thể đáp hẳn xuống. Young giữ máy bay treo thấp. Ankney vươn người, tóm chặt cổ áo bay của Lloyd, kéo lên khoang. Cùng lúc ấy, Szymanski lia M-60, bắn trả như vãi đạn vào đội hình đối phương chỉ cách vài chục mét. Đạn xẹt qua thân tàu nghe chan chát, nhưng máy bay vẫn cầm cự.

Vừa kịp khép cửa, Zinser cho trực thăng quay đầu. Hai quả SAM xé trời lao qua, may thay trượt mục tiêu. Trên quãng đường hai mươi dặm ra khơi, cả bốn người gần như nín thở. Khi bánh tàu chạm boong hàng không mầu hạm, tất cả mới biết mình đã thoát.

Cứu một người - gánh cả sinh mạng bốn người

Trong suốt chiến tranh, không phải phi vụ SAR nào cũng thành công như



Trung tá Grady L. Jackson, chỉ huy toàn bộ chiến dịch đêm ấy

vậy. Tổng cộng 321 phi công hải quân Mỹ bị bắn hạ gần duyên hải Bắc Việt. Chỉ 169 còn sống khi tiếp đất, và trong số đó, chỉ một phần sáu được cứu. Thế nên, việc Big Mother 60 cứu được Jim Lloyd không chỉ là kỳ tích, mà còn là bằng chứng cho lòng can đảm vô song.

Zinser và Young sau đó được trao tặng Navy Cross – huy chương cao quý chỉ đứng sau Medal of Honor. Ankney và Szymanski cũng được tưởng thưởng. Nhưng

hơn mọi tấm huân chương, chính lời nói của Jim Lloyd mới đọng lại: “Thật không thể tin được những gì người ta sẵn sàng làm để cứu lấy một mạng sống. Tôi cảm phục tinh thần ‘một người vì mọi người, mọi người vì một’ của Hải quân.”

Trung tá Grady L. Jackson, chỉ huy toàn bộ chiến dịch đêm ấy, sau này kể lại: “Đó là một trong những chuyến giải cứu sâu nhất trong lòng địch. Nhiều người đã chấp nhận rủi ro để đưa Lloyd trở về. Đêm ấy, Hải



quân Hoa Kỳ đã cho thế giới thấy: nếu anh em ta rơi xuống đất, thì cả hạm đội sẽ làm tất cả để không ai bị bỏ rơi.”

Big Mother di sản còn mãi

Nhìn rộng ra, Big Mother không chỉ là một loại trực thăng. Nó là biểu tượng của một giai đoạn chiến tranh khốc liệt, nơi sự sống và cái chết chỉ cách nhau gang tấc. Phi đoàn HC-7 đã thực hiện hơn 1.500 phi vụ SAR, cứu hàng trăm mạng người. Không ít chuyến đi không trở về, nhiều phi công, xạ thủ đã nằm lại giữa cánh đồng Bắc Việt, rừng Lào, hay biển Đông mịt mù.

Ngày nay, khi nhắc đến Big Mother, người ta vẫn nhớ đến hình ảnh những cánh quạt quay mịt mù trời đỏ lửa chỉ để mang một đồng đội trở về. Đó là “người mẹ lớn” giữa chiến tranh – nghiêm khắc, dữ dội, nhưng cũng chan chứa tình người.

Hình ảnh bốn người – Zinser, Young, Ankney, Szymanski – đứng cạnh nhau sau phi vụ ấy, không chỉ là một tấm hình. Nó là biểu tượng của tinh thần bất khuất, của đồng đội, và của niềm tin rằng, giữa biển lửa mịt mù, vẫn còn có những bàn tay đưa nhau về với sự sống.

DXT

Trung úy Jim Lloyd và 4 người
toán giải cứu - NGUỒN FACEBOOK

MỖI TUẦN **1** CON SỐ

400

triệu thùng dầu dự trữ được IEA (32 nước thành viên) đồng thuận xả kho, nhằm ứng phó với gián đoạn nguồn cung do xung đột tại Trung Đông. Mỹ đóng góp 172 triệu thùng, còn Nhật Bản cam kết khoảng 80 triệu thùng, đứng thứ hai sau Mỹ.



850

triệu đô la là số tiền quỹ từ thiện Helmsley Charitable Trust đã chi cho y tế nông thôn từ năm 2009; riêng năm tài khóa kết thúc vào tháng 3-2026, quỹ này dành 84 triệu đô la cho khám chữa bệnh từ xa, chăm sóc tim mạch, ung thư, sức khỏe tâm thần và nâng cấp bệnh viện ở vùng nông thôn Mỹ.



84%



sinh viên Tarleton State University tìm được việc làm hoặc tiếp tục học cao học trong vòng 12 tháng sau tốt nghiệp. Tính đến năm 2025, trường đã 6 năm liên tiếp dẫn đầu Texas về tỉ lệ sinh viên có việc làm hoặc học tiếp sau khi ra trường.

8.6

triệu lượt khách du thuyền cập cảng Port Canaveral của Florida đón tiếp, tăng 13% so với năm trước.



3,492

đô la một tấn là giá nhôm vừa tăng lên do ảnh hưởng nguồn cung từ các lò luyện lớn ở Trung Đông bị gián đoạn. Tuy cao nhưng giá này vẫn thấp hơn đỉnh 4,073 đô la mỗi tấn của năm 2022.

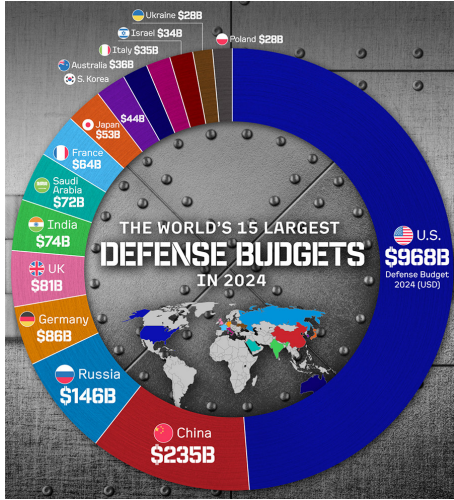
1.43

triệu acre (5,796 km²) rừng Amazon tại Brazil bị xóa sổ trong vòng 12 tháng để nuôi bò và trồng đậu nành. 18 triệu tấn ngũ cốc (đậu nành, bắp) để phục vụ cho thị trường Trung Quốc.



919

tỷ đô la là ngân sách quốc phòng của Hoa Kỳ năm 2025, chiếm 38% toàn cầu, sẽ được dùng để hiện đại hóa hệ thống vũ khí nguyên tử, tàu ngầm, máy bay F-35, hỏa tiễn, an ninh mạng và hỗ trợ đồng minh.



165

tỷ USD là số tiền đầu tư của TSMC vào tiểu bang Arizona để sản xuất tại Mỹ. TSMC (Đài Loan) là nhà sản xuất chip lớn nhất thế giới hiện nay. Mỹ mua khoảng 75% sản phẩm của TSMC và muốn có nguồn cung an toàn khi Đài Loan luôn bị Trung Quốc hăm he.

718.6

triệu lượt xem trong 24 giờ đầu đã đưa trailer "Spider-Man: Brand New Day" thành màn ra mắt trailer điện ảnh lớn nhất lịch sử, trước khi vượt mốc 1 tỷ lượt xem tổng sau đó. Phim này dự kiến chiếu rạp vào 31-7-2026 tại Mỹ.



972-680-8088
1403 E. Campbell Rd., #104 (@ Plano Rd)
Richardson, TX 75082

Phở Tây Đô

ĐẶC BIỆT: BÚN BÒ HUẾ GIA TRUYỀN

CẦN NGƯỜI CHẠY BÀN BUỔI SÁNG

Ngoài ra còn những món ăn sau đây cũng ngon tuyệt:

- Hủ tiếu
- Mì Tây Đô
- Cơm Gà
- Cơm Sườn...

CẦN PHỤ BẾP CÓ KINH NGHIỆM

	Campbell
Plano	Walnut
	Jupiter

Phở Tây Đô kính mời!

OPC NAIL SUPPLY

3030 N JOSEY LN., #102, CARROLLTON, TX 75007
Tel: 972-492-3335 | Toll Free: 1-866-677-8855

ORGANICS:

POLISH / MANICURE / PEDICURE

- Đầy đủ hàng hóa cho ngành nail
- Có lớp huấn luyện Nối Lông Mi mỗi tháng (10 học sinh/lớp)
- Có delivery & shipping đi khắp các tiểu bang.
- Có giá đặc biệt cho quý khách mở tiệm mới.

OPC kính mời.

GIỜ MỞ CỬA:
M - Th: 9:00am - 6:30pm
Fri: 9:00am - 5:00pm
Sat: Closed
Sun: 9:30am - 5:00pm



“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhấc bổng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.

O-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.

Sống chung với muôn loài



Trước kia, hàng nghìn cây số kênh mương bê tông thẳng đứng ở vùng đồng ruộng Nhật Bản từng là “cái bẫy” cho ếch, rùa và các con vật nhỏ. Chúng rơi xuống rồi không leo lên được, chết đuối hàng loạt. Một cải tiến thâm lặng mang tên “đường dốc thoát hiểm” (escape ramp) đã ra đời, cứu sống hàng tỉ sinh linh trên địa cầu.

Đây là nỗ lực tập thể của các kỹ sư nông nghiệp và chính quyền Nhật, xuất phát từ các nghiên cứu thực tế sau đợt cải tạo ruộng đồng lớn những năm 1960-1980. Qua nhiều nghiên cứu, họ chọn ý tưởng vô cùng giản dị: Thiết kế những đoạn dốc nghiêng thoải 30 tới 50 độ thay cho góc 90 độ trước đó, dán thêm vật liệu nhám hoặc trồng những vật cản tự nhiên (cỏ, rêu...). Với nguyên lý tăng lực ma sát và giảm góc nghiêng, con vật dễ dàng bám víu và tự leo lên bờ an toàn, có cơ hội tập... gym.



Hiệu quả mang lại vô cùng mỹ mãn. Viện Nghiên cứu Quản lý Đất đai và Hạ tầng Nhật (NILIM) ghi nhận số con vật chết đuối và số lần phải gọi cứu hộ giảm thấy rõ. Nguồn nước cũng bớt ô nhiễm hơn. Thiết kế này nhanh chóng được áp dụng cho kênh tưới tiêu nông thôn lẫn hệ thống thoát nước quanh các đường cao tốc lớn như Akita. Không ảnh hưởng giao thông, chi phí thấp và dễ ghép vào khi sửa chữa. Một số nơi bổ sung dốc cho tanuki (chồn gấu) hay rùa.



Hiện nay, dốc thoát hiểm đã gần như thành lệ trong cách làm mương, bờ kè ở xứ Phù Tang. Không dừng lại ở đó, sáng kiến này còn lan tỏa rộng khắp thế giới. Cục Quản lý Đường bộ Liên bang Mỹ (FHWA) hay các dự án sinh thái ở châu Âu, Hàn Quốc cũng dùng trong hạ tầng. Nó chưa bị thay thế vì chi phí thấp, dễ đưa vào và hiệu quả cao hơn nắp đập hay tường cao. Gần đây, những tài liệu nghiên cứu uy tín quốc tế, điển hình như trên tạp chí MDPI năm 2023, còn lấy đó làm nền để vẽ ra những dòng kênh chan hòa với tự nhiên cho toàn cõi châu Á.

Nói chung, con người càng văn minh càng muốn bảo vệ môi trường, sống hòa bình với muôn loài, không biết muôn loài có muốn như vậy không?!



Có những cuộc chia tay êm thấm nhưng có những cuộc chia ly không mấy vui vẻ. Brandon Preveau có lẽ là trường hợp thứ nhì. Sau khi chia tay, anh để lại cho cô bạn gái Jennifer Fitzgerald một chiếc xe. Thay vì mang đến garage nhà cô thì anh đậu ở bãi xe phi trường. Một ngày nọ Jennifer tá hỏa khi nhận đến 678 giấy phạt lên đến 105,000 USD. Cô kiện cáo khắp nơi, cuối cùng được giảm xuống còn 4,470 đô la, anh Brandon Preveau không sung sướng gì, ề lưng gánh 1,600 đô la. (NGUỒN: ABCNEWS.COM)



A Man Registered His Car In His Girlfriend's Name. After They Broke Up, He Abandoned It At An Airport—leaving Her With \$105,000 In Parking Fines.

Rủi ro của người này có khi là cơ hội cho kẻ khác, nhất là những kẻ vô nhân. Khi Jeffrey Jarrett bất tỉnh, thay vì gọi cấp cứu thì người bạn cùng phòng Robert Young gọi Mark Rubinson tới. Cả hai hì hục khiêng Jeffrey Jarrett bỏ lên xe, lái thẳng tới vũ trường thoát y ăn chơi. Robert lấy thẻ của Jarrett quẹt tung bùng. Qua xét nghiệm, cảnh sát kết luận Jarrett chết vì ngộ độc rượu và ma túy, còn hai người bạn kia cũng sẽ nhận bản án xứng đáng.

(NGUỒN: DNAINFO.COM)



Hiện nay, trên mạng người ta quảng cáo đủ thứ thượng vàng hạ cám loạn xạ, lừa được khối người. Steve Comisar "thật thà" hơn, anh đăng bán "máy sấy quần áo dùng năng lượng mặt trời" giá 50 đô la trên các tạp chí. Anh còn mô tả là sản phẩm này chỉ dùng ánh nắng mặt trời, không cần điện, không pin, giao hàng miễn phí. Khách hàng đặt hàng ào ào, và nhận được một sợi dây phơi đồ. Họ kiện Comisar ra tòa nhưng anh được xử vô tội, vì tòa cho rằng quảng cáo của anh hoàn toàn đúng sự thật. (NGUỒN: X)



Họa tiết

■ **Chấm bi** không chỉ là retro mà với thiết kế sắc nét, thường kiểu nhỏ, màu trung tính hay chấm mờ đồ họa đương đại. Thanh lịch hơn, có trên váy suông, sơ mi, quần ống đứng hay quần capri, áo blazer. Thiết kế polka dot nhẹ nhàng nhưng nhấn nhá hiện đại không bị retro quá cũ.



■ **Print-maxxing** là kiểu nhiều họa tiết trên cùng một trang phục. Ngược với phong cách tối giản, print-maxxing có thể kết hợp với những họa tiết khác biệt như hoa với chấm bi, kẻ sọc với họa tiết thổ cẩm, ... nhìn đầy màu sắc và năng lượng. Hợp với gu ăn mặc mới mẻ, đầy phong cách riêng.



■ **Hội họa trên trang phục** từ nét vẽ cọ tranh tĩnh vật, tranh cổ điển, ... hay pop art. Để mặc đẹp phong cách này thì giữ phần còn lại đơn giản, hợp với phong cách cá tính, ăn mặc có điểm nhấn và thích nghệ thuật.



■ **Sọc Cabana to bản** gợi nhắc kiểu họa tiết dù che bãi biển Địa Trung Hải với kiểu sọc rộng, đường kẻ dày, màu nắng nhẹ hay tông xanh, be, đỏ nhạt. Họa tiết Capana nhìn sang và thoải mái với các chất liệu nhẹ như cotton, linen hay vải poplin. Dễ mặc đi du lịch hay trang phục thường ngày xuân hè.



■ **Họa tiết giấy dán tường**, drap trải giường cổ điển nhẹ dịu với tông phấn, kem, xanh nhạt hay vàng mờ. Không lớn rực rỡ, những họa tiết như nhành hoa nhỏ li ti trên nền pastel dịu mắt như vỏ trứng, xanh lơ, hồng phấn, thiết kế thanh thoát hiện đại. Dễ mặc, hợp với nhiều độ tuổi, tránh quá nhiều chi tiết bèo nhún khi mặc họa tiết này.

■ **Họa tiết động vật** animal print trừu tượng hơn, mềm mại và giống tranh vẽ hơn là mô phỏng đường vân da thú. Vệt loang nhẹ, chấm nhỏ, đường nét gợi ẩn mờ nhìn hiện đại và thẩm mỹ. Đốm báo, vằn ngựa, ... mềm mại như cọ vẽ tay, trừu tượng và phi đối xứng. Phóng khoáng tạo điểm nhấn mà không quá mạnh.

■ **Ca-rô plaid mùa nóng** tinh tế và thanh lịch chứ không đồng quê nặng nề. Posh-plaid với kiểu ca-rô nhẹ, màu trung tính như be, xám, xanh nhạt hay pastel nhìn nhẹ nhàng với vải tuyết nhẹ hay voan mỏng. Thường mặc chung với màu trơn để nhã nhặn và hài hòa giữa cổ điển và tân thời.

■ **Họa tiết mờ nhòe** như nhìn qua lớp kính hay sương nhìn hiện đại, mờ ảo. Tạo cảm giác chuyển động nhìn nhẹ nhàng thư thái. Kiểu họa tiết mờ nhòe loang tạo điểm nhấn và không rối mắt. Đây là xu hướng thời trang mới, khi mặc giữ phụ kiện tối giản.

Từ “bacon” quen thuộc trong ẩm thực hiện đại, đặc biệt là trong các bữa sáng kiểu phương Tây - thực chất có một lịch sử lâu đời và phức tạp, gắn liền với cả sự phát triển ngôn ngữ lẫn thói quen ăn uống của con người qua hàng ngàn năm.

Tại sao gọi là “bacon”?

- Nguồn gốc của từ này có thể truy ngược về các ngôn ngữ German cổ và tiếng Pháp cổ, trong đó những từ như bacon, bacho hay bakun đều mang ý nghĩa liên quan đến phần thịt lưng hoặc hai bên sườn của con heo. Điều này cho thấy ngay từ đầu, “bacon” không phải là một cách chế biến hay hương vị cụ thể, mà đơn giản chỉ là tên gọi của một phần thịt.
- Theo thời gian, ý nghĩa của từ “bacon” dần thay đổi và thu hẹp lại tùy theo từng khu vực. Ở Anh và Ireland, bacon truyền thống thường được cắt từ phần lưng gần thăn, ít mỡ hơn và có hình dạng khác với loại bacon phổ biến ở Mỹ. Ngược lại, tại Hoa Kỳ, “bacon” ngày nay thường được hiểu là những lát thịt ba chỉ mỏng, có nhiều mỡ, được cắt dài và khi nướng thì trở nên giòn - hình ảnh quen thuộc trong các bữa sáng với trứng.

- Lịch sử của bacon cũng gắn liền với kỹ thuật bảo quản thực phẩm. Từ hàng ngàn năm trước, con người đã biết ướp muối thịt heo để kéo dài thời gian sử dụng. Tại Trung Quốc cổ đại khoảng năm 1500 trước Công nguyên, người ta đã dùng muối để bảo quản thịt ba chỉ. Người La Mã cũng có món thịt heo gọi là pitaso. Trong thời kỳ chưa có tủ lạnh, việc ướp muối và hun khói là phương pháp thiết yếu để giữ thực phẩm không bị hư hỏng.

- Đến thời Trung Cổ ở châu Âu, bacon trở thành một loại thực phẩm phổ biến vì dễ bảo quản, giàu năng lượng và giá thành hợp lý. Heo là loài vật dễ nuôi, có thể ăn các loại thức ăn sẵn có hay thức ăn thừa, nên thịt heo trở nên phổ biến trong đời sống người dân. Cụm từ “bringing home the bacon” (mang thịt xông khói về nhà) xuất hiện từ thời kỳ này, phản ánh tầm quan trọng của bacon trong đời sống và văn hóa.

- Bước ngoặt lớn xảy ra vào thế kỷ 18 và 19 khi ngành công nghiệp chế biến thịt phát triển mạnh, đặc biệt tại các thành phố như Chicago. Việc sản xuất quy mô lớn giúp tiêu chuẩn hóa tiến trình và làm phổ biến loại bacon ba chỉ mỏng đặc trưng của Mỹ. Sang thế kỷ 20, sự ra đời của công nghệ làm lạnh và đóng gói sẵn càng khiến bacon trở nên tiện lợi và phổ biến hơn bao giờ hết.

- Cũng cần phân biệt bacon với “salt pork” - một loại thịt heo được ướp muối rất đậm để bảo quản lâu dài, thường dùng trong hải trình hoặc quân đội. Bacon, trái lại, không chỉ được ướp muối mà còn có thể được hun khói và cắt lát, mang lại hương vị đặc biệt hơn.

- Dù trải qua hàng ngàn năm biến đổi ngôn ngữ, từ “bacon” vẫn giữ được ý nghĩa cốt lõi liên quan đến thịt heo được ướp từ phần lưng hoặc sườn. Ngày nay, khi sử dụng từ này, ta không chỉ nói về một món ăn quen thuộc mà còn vô tình kết nối với một lịch sử lâu dài của con người - từ cách bảo quản thực phẩm cổ xưa đến sự phát triển của ngôn ngữ và văn hóa ẩm thực trên toàn thế giới.



Tiệm cắt tóc miễn phí trên vỉa hè ở Đà Nẵng. (ẢNH TRÊN INTERNET)



ĐÀ NẴNG: Ngành nghề lúc thịnh lúc suy...

Hót tóc dạo

Không khó bắt gặp trên đường phố hoặc trong những ngõ ngách, xóm hẻm người thợ hót tóc dạo. Với cái tráp đồ nghề khi thì cột trên xe đạp, đạp tà tà, lúc thì xách trên tay đi bộ lang thang tìm... thượng đế! Và mỗi chúng ta hẳn ít nhất cũng đã một vài lần được phục vụ tận nhà: hót tóc, cạo mặt, vậy tai.



LÊ KUNG DIỄM
ĐÀ NẴNG, VN

Nghề dành cho người chịu khó

Có câu chuyện vui: “Một anh con nhà giàu nhưng học hành... không ra chi. Cha mẹ cũng không hy vọng gì việc anh ta thành đạt trên con đường khoa cử bèn... hướng nghiệp cho anh vào nghề hót tóc! Anh ta theo học một bác thợ gần nhà. Trưa hôm ấy thầy nghỉ về nhà ăn cơm. Anh ta ngồi trông quán. Chợt có ông khách

vào. Dù đang trong thời gian học nghề nhưng anh muốn mau chóng thạo nghề bèn... liều mạng thử nghiệm hót tóc người lớn! Cắt, tỉa tóc khá trôi chảy. Xong qua cạo mặt. Mới chỉ mấy đường dao đã vấp khiến da đầu ông khách chảy máu. Anh ta bèn dùng ngón tay chặn vết xước lại. Khi cả năm ngón tay đều... hoàn thành nhiệm vụ thì tiếp theo, anh ta gây nên một vết xước nữa! Chết chắc! Anh ta bèn xếp dao. Ông

khách nhìn vào gương thấy đầu tóc chưa ngon nên nêu thắc mắc. Anh ta trả lời tỉnh rụi: “Da đầu ông còn non quá! Đợi khi nào già... lại đây cạo tiếp!”. Ông khách trợn tròn mắt, á khẩu!”. Chuyện ngụ ý không phải nghề hót tóc dễ học. Nếu không chịu khó, kiên trì, khéo tay thì còn lâu mới thành nghề! L.V.Ch. quê xứ Huế là bạn học cùng lớp với tôi từ đệ thất. Cậu bỏ học từ nửa năm đệ tứ rồi đi học nghề hót tóc. Ông

chủ tiệm trên đường Nguyễn Thái Học, gần chợ Hàn, rất nghiêm khắc... Nhưng hề rảnh là Ch. bỏ tiệm chạy đi xem đánh cờ tướng. Không chú tâm chỉ việc học nghề... Bị chủ tiệm cắn nhằn hoài. Mới hơn một năm, cậu ta xin nghỉ... Năm 1992, tôi gặp lại Chinh. Nếu không có cái nốt ruồi trên trán thì khó nhận ra cậu ta. Chưa tới bốn mươi mà nhìn tưởng như ngoài năm mươi! Ch. than rằng: “Tau học chữ, học nghề cũng chẳng ra chi. Cứ tưởng học hớt tóc không khó nhưng ai ngờ là rất khó gặm! Chừ phụ ông già vợ vá lớp ô tô”...

Đừng tưởng hớt tóc dễ. Không chịu khó thì đừng hòng!

Phải tâm huyết với nghề

Yêu cầu của khách hàng đơn giản, bình dân, thợ hớt tóc dạo ít khi... phân vân suy nghĩ. Phổ biến là các kiểu tóc ca-rê, đờ-mi ca-rê, rông, cao, thấp, các bác thợ hớt... duyệt hết! Các kiểu thời trang, hiện đại như “hai tầng”, “đỉnh”... thì thợ hớt tóc dạo đành lắc đầu, thè lưỡi chào thua!

Ông H.Đ.C., ở phường Vĩnh Trung (cũ) có 40 năm trong nghề, kể: “Hồi tôi mới học nghề, ông thầy cứ bắt bóp tông-đơ... dạo quanh đầu gối. Coi đầu gối như cái... đầu người! Tập riết để sau này ủi không kéo tóc. Rồi tập liếc dao cạo trên bấp

Ông Quý hớt tóc cho Cu Bin, năm 1994



vé cho nhuộm tay. Sau đó mới tìm chỗ thực tập. Tôi vào nhà dưỡng lão ở phường Thuận Phước (cũ) hớt thí công (miễn phí) để tập. Thấy vững mới dám... mang tráp ra đường!”.

Còn chú Đ.Q.C. nhà ở đường Ngô Quyền, chuyên đi bộ hớt dạo khu vực Sơn Trà, thập niên

1970. Năm 1981, chú C. thôi hớt tóc, xin làm bảo vệ cho một trường học ở quê chú (thôn Bảo An, xã Điện Quang, Điện Bàn, Quảng Nam-Đà Nẵng (cũ)). Thỉnh thoảng nhớ nghề chú cũng đi hớt dạo vừa để cải thiện đời sống, nhất là vào mùa nghỉ hè, trường học đóng cửa. Có lần chú kể với tôi: “Thầy biết hớt tóc cực nhứt là

khi mô không? Là khi hớt cho bọn con nít. Bọn hần hay khóc lè nhè, đầu cứ nghiêng qua nghiêng lại. Mình không vững tay là vấp tông-đơ liền!”. Khi còn dạy học ở đây tôi cũng được chú hớt... giá rẻ đôi lần. Chú mất tính đến nay đã gần 30 năm!

Một chiều nọ, tôi đi trên đường Thanh Thủy, gần biển Thanh Bình. Chợt nghe tiếng trẻ con khóc từng chập lẩn với âm thanh đanh giòn “chấp... chấp... chấp... cách”, tôi dừng lại. Ở góc hẻm, bà mẹ trẻ ngồi trên ghế dựa, bé thằng con chừng hơn hai tuổi, tay vỗ vỗ vào lưng con, miệng ô...ô không ngớt dỗ dành. Cạnh đó bác thợ hớt tóc cũng tay không ngừng nhấp kéo rồi gõ vào sống lưng nhíp nhàng “chấp... chấp... chấp... cách”. Lúc thì bác ta khom người, lúc thì đứng thẳng, lùi xa ngắm nghía cái đầu cu cậu... khách. Thiệt là vất vả khi gặp phải khách quá nhí!



Hớt tóc... combo giá rẻ

Khách hàng của thợ hớt tóc dạo hầu hết là người già dễ tính, trẻ nít... vô tư. Nhưng hớt không ra chi cũng bị chê lên chê xuống, nói nặng nói nhẹ lia chia. Tôi còn nhớ khoảng năm 1973. Cô em gái tôi lúc ấy 17 tuổi, đón ông thợ hớt dạo đi ngang qua nhà, giao thẳng em út 4 tuổi cho ông hớt! Không biết ông thợ này hành nghề bao lâu mà hớt cái đầu tóc thẳng em tôi nham nhở, khó coi hết sức. Gặp lúc về nhà nhìn thấy, tôi la toáng lên... Mẹ tôi nói là đem cái nôi úp lên đầu thẳng nhỏ chớ hớt chi kiểu nó! Ông ta đang xếp khăn, im thin thít, không hé môi. Thằng em thì hoảng sợ cứ trợn tròn mắt nhìn ông anh đang... nộ khí xung thiên. Cô em tôi can gián: “Thôi anh, chắc ông say rượu đó!” rồi lén trả tiền hối ông ta đi nhanh nhanh cho yên!

Nghề nào cũng cần sự tâm huyết, nhất là nghề “đề đầu cuối cổ” thiên hạ! Tóc mới mà không thấy đời phối phối là hai bên đều lú!

Thu nhập chẳng là bao nhiêu

Ông H.V.B. ở phường Tam Thuận (cũ)... tự bạch: “Lúc ấy giá hớt tóc trẻ em thường từ 1,000 đồng đến 1,500 đồng, mất khoảng 20 phút. Người lớn giá cao nhất 2,000 đồng, mất khoảng nửa giờ. Nếu có váy tai nữa thì thêm 500 đồng”. Điều



Sẵn sàng phục vụ miễn phí, không phân biệt thành phần, tuổi tác... (ẢNH TRÊN INTERNET)

khá thú vị là thợ hớt tóc nào cũng có ...lãnh địa riêng để hoạt động và thân chủ của mình. Ông già Lực hưu trí, ông Tám Kẹo và thằng Bin cháu ngoại ở sát tường nhà tôi là... bạn hàng thân thiết của ông Quý. Ông Quý có thâm niên hớt tóc gần 30 năm. Cứ sau một tháng hoặc tháng rưỡi ông ta quay lại xóm tôi là có việc làm.

Cứ... đến hẹn là ông lại lên và ba khách hàng cũng đến hẹn lại... đưa đầu ra hớt. Thường thường có người nhân tiện cũng... mang đầu đến hớt dù tóc chưa tốt! Tôi từng hỏi ông Quý có khi nào khách thiếu chịu không? Ông “bật mí”: “Có! Cũng có người thiếu rồi quên. Nhưng mà mình phải “chánh trị”, không cần nhắc.

Họ có thể quên trả tiền nhưng đừng quên mình là được. Kinh nghiệm nghề nghiệp của tôi đó!”.

Ông Ng. L. đã giải nghệ năm 61 tuổi, tâm sự: “Sáng sớm cột cái tráp đồ nghề, cái ghế xếp sau xe, đạp tuốt qua An Hải vòng lên Hòa Cầm. Một mẻ mỗi nhưng thật tình mà nói không quá cực nhọc như anh em đạp xích lô, chạy xe thô!”.

“Giữ khăn là rồi!”

Số thợ hớt tóc dạo của Đà Nẵng ngày càng vắng bóng dần. Một số già yếu qua đời, một số không đủ sức đi bộ với đạp xe. Có người yêu nghề chuyển sang đứng hớt tại chỗ. Họ kê cái bàn, treo cái gương bên bờ tường trong hẻm hoặc trước hiên nhà hớt kiếm thêm ít đồng phụ với vợ con gạo chợ. Có

người giải nghệ sớm vì sợ mắc bệnh ho lao... “Nghề bạc lấm. Giữ khăn là rồi anh ơi!”. Đây là lời than buồn của một người thợ tuổi mới ngoài 50! Thêm nữa cơ chế thị trường xuất hiện đã... đào thải không thương tiếc nhiều thợ hớt tóc dạo.

Nghĩ mà xem, cha mẹ tự mua lược gắn dao lam về tỉa, cắt cho con vừa ngứa lây bệnh da liễu!? Con trai, cháu trai lên mạng tìm mua tông-đơ sạc điện cạo râu, cắt tóc đa năng nhỏ gọn... phục vụ cho cha, ông... tại nhà. Hiện nay, các bạn trẻ thì vào các tiệm cắt tóc có máy lạnh, mua combo cắt, gội, sấy chỉ có vài chục nghìn đồng. Thợ đưa mẫu tóc ra tha hồ chọn lựa. Có thợ nữ váy tai... điệu nghệ kèm nhạc bolero dịu êm... khó ngủ! Nhiều tiệm hớt tóc có các combo thư giãn (120 nghìn đồng), combo vip (160 nghìn đồng), combo hớt tóc đến 11 bước... đúng ý khách hàng! Chưa kể thỉnh thoảng có vài Câu lạc bộ, nhóm thợ tình nguyện, hớt tóc từ thiện, bày hơn chục chiếc ghế trên vỉa hè nhiều đường phố cả trong sân bệnh viện cắt tóc miễn phí... Cả người già, trẻ em, tài xế xe grab, xe ôm... cũng được một số hội nhóm phục vụ hớt tóc... 0 đồng!

Nghề hớt tóc dạo ở Đà Nẵng đang trong thời... cáo chung.

Bài & ảnh LKD

“Thỏa thuận, tự nguyện”

Chính phủ CSVN thông báo rằng từ 1-4-2026 tới 1-1-2028, dữ liệu từ camera của toàn thể người dân, doanh nghiệp ở VN sẽ được chia sẻ hoàn toàn với Trung tâm giám sát Công an cấp xã, trên cơ sở “thỏa thuận, tự nguyện” (trên tinh thần bắt buộc).

Dữ liệu camera giám sát do tổ chức, doanh nghiệp, cá nhân chia sẻ được lưu trữ tại Trung tâm camera giám sát Công an cấp xã hoặc sử dụng dịch vụ điện toán đám mây do cơ quan có thẩm quyền cấp phép. Nếu người dân nào bị hack thì ráng chịu! Nếu người của chính quyền dùng với mục đích xấu thì người dân cũng ráng chịu!

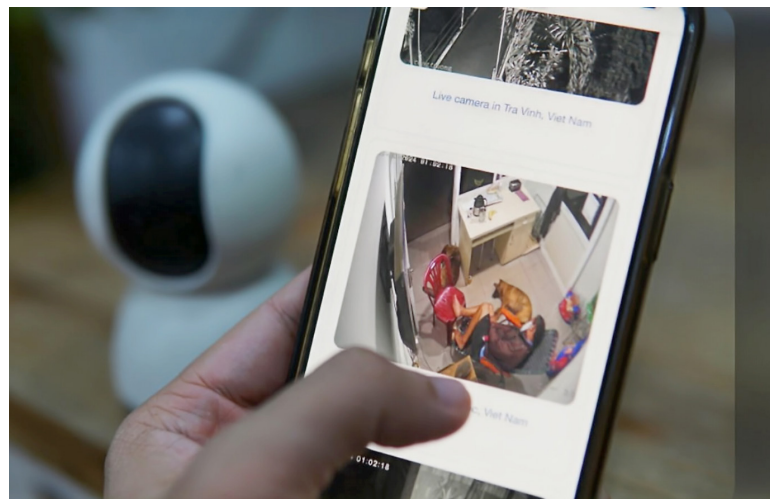
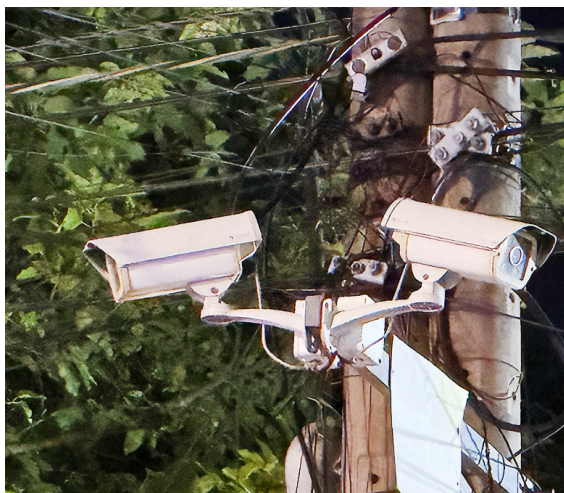
Bình luận Hoang Duong: Liên kết thì liên kết cả luôn. Liên kết camera cơ quan công quyền vào ứng dụng cho dân giám sát. Chắc lúc đấy cam lỗi nhè.

Bình luận Hoàng Thanh Hằng: Chắc chắn là tự nguyện trên tinh thần bắt buộc rồi. Vậy chứ lúc có chuyện thì không ai đứng ra.

Bình luận Quang Duy: “Thỏa thuận thông qua các điểm tập trung” có nghĩa là làm việc với hãng cung cấp dịch vụ đám mây? Tức là người dân dù có đổi password thì những người này vẫn có quyền truy cập xem camera? Giữ không kỹ hoặc lan truyền gây bất lợi cho người dân, nhất là các doanh nghiệp kinh doanh lớn thì sao?



(ẢNH: TUOITRE.VN)



Thư xa

Ông Nguyễn Hải Thanh (cựu Cục phó Cục Quản lý xây dựng công trình, Bộ Nông nghiệp và Phát triển nông thôn CSVN) tuy đang bị truy nã nhưng lại gửi thư từ Canada về VN phân trần rằng mình nhận hối lộ vì “quả thực rất thiếu tiền” và hiện chưa thể về nước do sức khỏe yếu sau hai lần đột quỵ. Ông viết rằng, khi biết tin mình bị khởi tố và bị cáo buộc nhận hối lộ 6.25 tỉ VND, ông đã “rất choáng” vì con số đó “cao hơn thực tế”, nhưng cụ thể là bao nhiêu thì khi nào “phục hồi được trí nhớ sẽ khai báo cụ thể”.

Theo hồ sơ điều tra, ban đầu ông Thanh gây thiệt hại cho tiền thuế của người dân là 67.5 tỉ VND. Ông nhận hối lộ 11.25 tỉ VND, nhưng sau đó ông Thanh trả lại 5 tỉ, nhưng buộc người đưa hối lộ phải ký giấy vay và giấy trả (11.5 tỉ VND) do ông soạn thảo, nhằm biến tiền hối lộ thành giao dịch vay mượn dân sự thông thường.

Bình luận Súa Hạng: Nhận nhiều tiền quá anh bị mất trí nhớ tạm thời

Bình luận Nguyễn Việt Minh: Quan tham một khi bị phanh phui truy tố thì đều bị bệnh hiểm nghèo và tâm thần cả... Rau răm ở lại chịu đời đắng cay

Bình luận Đại Cường: Bọn này tiền tính cỡ hàng triệu đô rồi chứ vài tỉ như muối bỏ bể



Nguyễn Hải Thanh (ẢNH: BAODAUTU.VN)

Hollywood chào thua



(ẢNH: GIA CHÍNH/VNEXPRESS.NET)

Cựu Cục trưởng Cục Môi trường Hoàng Văn Thúc đã dùng quyền uy mà “đạo diễn” cho liên danh Công ty Seiki và Công ty Toàn Cầu trúng 3 gói thầu quan trắc môi trường ở Việt nam, tổng trị giá hơn 473 tỉ VND (18 triệu đô la).

Ông ta chỉ đạo cấp dưới cung cấp thông tin nội bộ, can thiệp hồ sơ mời thầu, “cài” tiêu chí kỹ thuật để dựng hàng rào loại đối thủ đấu thầu của hai công ty trên, rồi đồng thuận mức chi “lại quả” 8% giá trị gói thầu. Kết quả, ông này bị cáo buộc nhận khoảng 34.9 tỉ VND (1.33 triệu đô la), còn bà Trần Thị Minh Hương (Giám đốc Trung tâm Quan trắc môi trường miền Bắc) nhận khoảng 6.41 tỉ VND.

Họ là hai bị cáo trong 74 bị cáo (gồm cán bộ, lãnh đạo cơ quan quản lý nhà nước về môi trường và chủ 59 doanh nghiệp xả thải, lắp đặt thiết bị quan trắc trên cả nước) trong vụ án 160 trạm quan trắc môi trường bị can thiệp, chỉnh sửa, làm sai lệch dữ liệu, để bao che các Nhà máy cổ phần Nhiệt điện Quảng Ninh, Nhà máy nhiệt điện Hải Phòng, Nhà máy nhiệt điện Thái Bình...

Bình luận Nguyễn Đăng Nguyên: Chuẩn bị có một bệnh nhân tâm thần nữa rồi

Bình luận Hoa Bất Tử: Giỏi. Tôi khẳng định trên thế giới quan chức Việt Nam giỏi. Ai cũng có đầu óc và cái chết xám là tìm đủ mọi cách tham ô tham nhũng. Tôi cũng khẳng định Việt Nam giàu. Vì bao nhiêu quan tham ô tham nhũng vậy mà vẫn xây những công trình lớn. Vậy là đáng tự hào lắm chứ.

Bình luận Cuong Nguyen Europe: Lương công chức chắc phải mấy trăm năm mới đủ số lẻ của bác. Đúng là làm giàu không khó, quan trọng là phải có 'hàng rào kỹ thuật'.



Cô giáo như mẹ hiền

Tại Trường mầm non công lập Hòa Bình, xã Văn Lăng, Thái Nguyên, một phụ huynh được trường nhờ mang thịt heo đi xay cho bữa ăn bán trú thì thấy mỡ vàng khác thường, có mùi lạ nên báo nhà trường dừng nấu. Thay vì chặn ngay từ bếp, ban giám hiệu gồm hiệu trưởng, hiệu phó và một số giáo viên đã trực tiếp nấu rồi ăn trước mặt phụ huynh để chứng minh là thịt heo bảo đảm an toàn. Không yên tâm, nhiều gia đình góp tiền gửi mẫu đi kiểm nghiệm; phiếu trả lời của Học viện Nông nghiệp Việt Nam cho thấy thịt dương tính với vi khuẩn E.coli và virus dịch tả heo châu Phi. Tuy vậy, đến nay phía trường và cơ quan chức năng vẫn chưa công bố kết luận chính thức. Hơn 100 phụ huynh đã cho con nghỉ học.

Trước đó, tại Hà Nội, công an phát giác đường dây tuồn gần 300 tấn heo mắc bệnh dịch vào các trường học ở thành phố này.

Bình luận Lê Thảo: Ngày đầu năm đi họp phụ huynh thấy trường của con không có kiểm nghiệm nước uống. Hỏi cô giáo chủ nhiệm, cô cũng nói nước cô cũng dùng hàng ngày để chứng minh cho các phụ huynh nó là nước sạch. Nên cứ cô dùng được thì đó là đồ sạch. Nghiễm nhiên là thế.

Bình luận Trinh Nguyen Van: Kiểu như vụ các Bộ trưởng đi tắm biển với ăn cá Formosa Vũng Áng năm nào ấy nhỉ?

Bình luận hoa trang: Gần đây có quá nhiều vụ tuồn thực phẩm bẩn vào trường học. Đây không chỉ là vấn đề phạm pháp mà còn là vấn đề về đạo đức con người.

(ẢNH: VNEXPRESS.NET)

5 vật lấy mẫu: Lợn
bệnh phẩm: Thịt lợn
/ lấy mẫu: 26/03/2026
lấy mẫu:
Số lượng mẫu: 01 mẫu
Tình trạng mẫu: Đạt yêu cầu xét nghiệm
Ngày nhận mẫu: 26/03/2026

tiêu, phương pháp và kết quả xét nghiệm:

gian xét nghiệm: 26/03/2026

Chi tiêu	Mã số phép thử/ Phương pháp XN	Số mẫu XN	Kết quả
út Dịch tả lợn Châu Phi*	TCCS:03/HVN-KLVB Realtime PCR	01	Dương tính 01/01 mẫu (Ct: 32,02)
út Hội chứng rối loạn hô ấp và sinh sản ở lợn*	TCCS:06/HVN-KLVB Realtime RT-PCR	01	Âm tính 01/01 mẫu
khuẩn <i>Salmonella</i> spp*	TCCS:15/HVN-KLVB Realtime PCR	01	Âm tính 01/01 mẫu
Vi khuẩn <i>E.coli</i> *	TCCS:14/HVN-KLVB Realtime PCR	01	Dương tính 01/01 mẫu (Ct: 27,96)
huẩn <i>Streptococcus suis</i> *	TCCS:20/HVN-KLVB Realtime PCR	01	Âm tính 01/01 mẫu
<i>Leptospira</i> spp*	TCCS:22/HVN-KLVB Realtime PCR	01	Âm tính 01/01 mẫu



Nguyễn Thị Minh Khoái, Hiệu trưởng Trường Mầm non Hòa Bình (ẢNH: HỒNG HANH/DANTRI.COM.VN)

Bắc thang lên hỏi ông trời...

Tại thôn Lâm Điền, xã Tu Bông, tỉnh Khánh Hòa, có 22 gia đình phản ảnh bị thu hồi hơn 1,000 mét vuông đất/mỗi gia đình để làm dự án, nhưng chính người dân bị thu hồi đất lại không được bố trí đất tái định cư.

Chủ tịch UBND xã Tu Bông Đỗ Văn Thắng cho hay: "Hiện nay địa phương không có điều kiện về quỹ đất ở..."

Theo các gia đình có phản ảnh, mỗi gia đình đều bị thu hồi hơn 1,000 m2 đất trở lên và có khoảng 50 gia đình không được giao đất tái định cư. Nếu giải quyết đất tái định cư cho mỗi gia đình 200m2 thì cũng chỉ chiếm khoảng 1% tổng diện tích đất thu hồi để làm dự án trên.

Bình luận Tài Tú: Dân mình khổn khổ quá! Vì sao ra nông nổi này?

Bình luận Hoàng Giang: Ông bà tôi dưới quê già cả có 2 công đất, thu hồi làm đường bồi thường được 1 nền tái định cư, nhưng bắt đóng tiền phí cơ sở hạ tầng hết 4-5 triệu VND/m2 (gần bằng giá mua đất dưới quê). Tiền đâu mà đóng? Thế là mất hết.

Bình luận Atk Ytds: Thu hồi để xây chung cư nghìn tỉ, nhưng dân không có nhà ở.

Dân bị thu hồi đất làm khu tái định cư lại không được... tái định cư



PHAN SÔNG NGÂN

Tuổi Trẻ trên
Google News



Nghe đọc bài 4:33

1.00



Nữ miền Nam

Lãnh đạo UBND tỉnh Khánh Hòa giao Chủ tịch UBND xã Tu Bông khẩn trương kiểm tra, rà soát, giải quyết đúng pháp luật vụ 22 hộ dân kêu bị thu hồi đất lập khu tái định cư, dân không còn nơi ở lại không được tái định cư.



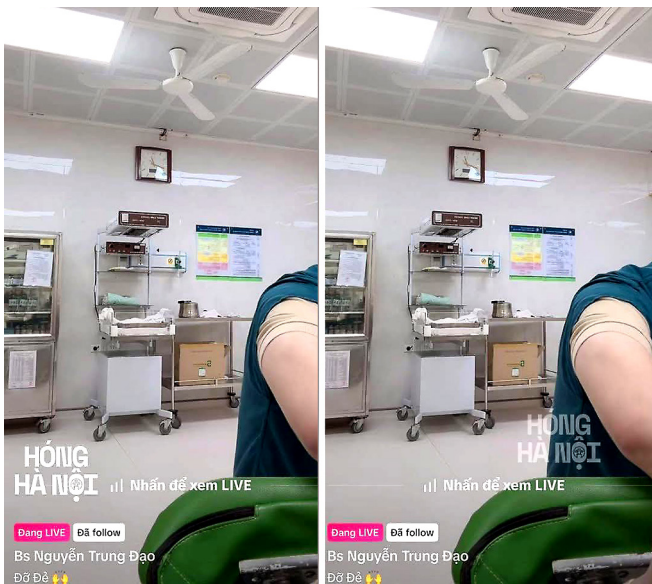
Vô đức, vô pháp

Bác sĩ Nguyễn Trung Đạo, công tác tại Khoa D5, Bệnh viện Phụ sản Hà Nội, là người nổi tiếng trên mạng xã hội trong nước vì vừa khám phụ khoa, vừa đỡ đẻ, hay đang khâu tầng sinh môn đều sẽ vừa bật điện thoại livestream. Người này đã làm việc này nhiều năm nay, không bị chế tài. Phía

bệnh viện nói hiện không có quy định cấm tuyệt đối việc livestream, nhưng điều kiện bắt buộc là không ảnh hưởng chuyên môn, không lộ thông tin hay hình ảnh nhạy cảm của người bệnh. Và tới nay thì người này vẫn liên tục livestream, thách thức cộng đồng mạng khi bị phản đối.

Bình luận Hoàng Sa: T coi mấy bác sĩ bên nước ngoài, chưa bao giờ họ dám vừa khám hay phẫu thuật cho bệnh nhân vừa quay chụp, chứ đừng nói đến livestream, bị report tước giấy phép hành nghề liền. Sao bác sĩ ở VN hay quay ca bệnh của bệnh nhân lên ghê, dù không quay mặt mũi, chỉ nghe tiếng đi nữa cũng không phù hợp với nguyên tắc bảo mật thông tin y tế.

Bình luận Lam Tham: Lần bầu to sắp sinh, mình lướt trúng lives của bác sĩ này. Nghe tiếng sản phụ khóc lóc kêu la vì đau làm mình sợ xoắn cả người. Nhưng mọi người biết ở phần bình luận là gì không? Bình luận toàn những câu khiếm nhã như "Rên như phim séc vậy", vân vân. Tôi không biết nếu người nhà hoặc chính sản phụ mà đọc được sẽ cảm thấy như thế nào. Chỉ lúc đấy mình xem mà mình khóc luôn ấy các bạn ạ. Trước có những bài mắng hành vi này của bác sĩ nhưng có hàng loạt bình luận vào bênh. Không hiểu xã hội bị sao nữa? Luật VN sao kỳ cục thế.



(ẢNH: NGUYỄN TRUNG ĐẠO)



Nails

WAREHOUSE

9780 Walnut St. #240, Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong Dallas)

Phone: **214.575-3005**

Toll Free: **1-866-371-NAIL (6245)**

GIỜ MỞ CỬA:

Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 AM - 7:00 PM

Chủ Nhật: 10:00 AM - 7:00 PM

Thứ Bảy : theo hẹn

Nhận đặt hàng, chuyển hàng đến các tiểu bang trên toàn nước Mỹ qua UPS

FREE SHIPPING



Đầy đủ các mặt hàng cho
NAILS | WAXING | FACIAL | HAIR

Đại lý chính cho các sản phẩm danh tiếng :
OPI, CREATIVE, 711 PRODUCTS, BELLAGIO, SATIN SMOOTH, GIGI, DERMASWISS, ORLY, ESSIE...



Nhiều bột DIP đẹp, thịnh hành trên thị trường

NEW!!!

gel polish mới của OPI đã về và nhiều sản phẩm gel polish mới, đẹp. Nhiều đèn LED mới, làm khô Shellac, Gelish, OPI gel trong vòng 15 - 30 giây



cơn giận

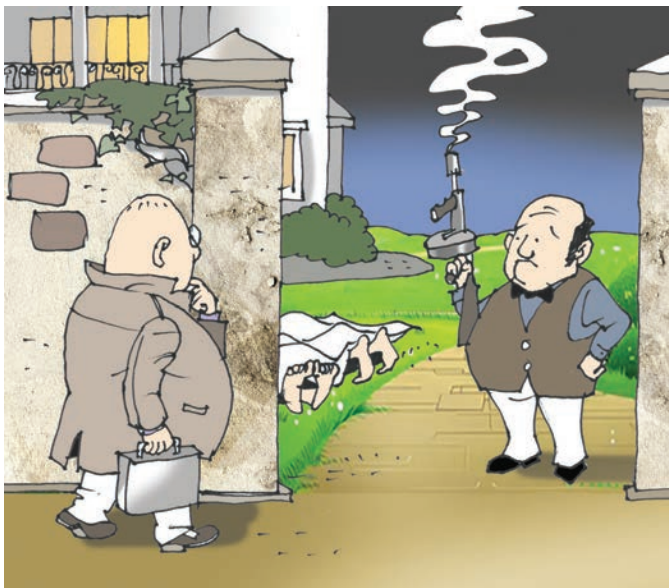
Ông xếp lớn ở Barcelona dự đại hội doanh nghiệp ở New York, nhân lúc rảnh gọi điện về nhà:

- Cưng ơi ! Em khỏe không?
- Dạ bà chủ không có đây ạ.
- Ai đấy?
- Dạ, Thomas. Con là người quản gia mới vào làm hôm qua.
- À, vậy hả? Thế bà chủ đâu!
- Dạ, đang ngủ với ông chủ?
- Cái gì? Thomas! Nghe tôi đây!
- Dạ.
- Lấy khẩu súng trong ngăn kéo. Vào phòng, bắn chết cả hai cho tôi.
- Dạ.

Một lát sau, tiếng súng nổ vang. Thomas hốt hển:

- Bây giờ tôi phải làm gì với hai cái xác đây?
- Vứt xuống hồ bơi sau nhà, lấy bạt phủ lên. Tôi về giải quyết, đừng lo gì cả!
- Nhưng thưa ông, nhà mình đâu có hồ bơi?
- Cái gì? Đây có phải số máy 555-125-4366 không?

NGUYỄN HỒNG TUÂN (sưu tầm)



BẢO HUÂN

kết quả

Trong một cuộc gặp mặt các nhà triệu phú, phóng viên hỏi một người trông bề bệ vệ nhất:

- Thưa ông, làm sao ông có được khối tài sản khổng lồ như hiện nay?
- Hồi nhỏ, có lần tôi thấy một quả táo bần vứt lẫn lóc trên vệ cỏ, tôi nhặt lên, lau sạch và bán nó với giá 5 xu. Tôi dùng 5 xu đó mua 2 quả táo khác, lau sạch và bán được 10 xu...
- Và cứ thế ông trở thành triệu phú?
- À không, sau đó một năm thì bố tôi qua đời, để lại cho tôi 50 triệu đô la.

ĐINH HAI KHÁC (sưu tầm)



BẢO HUÂN

phút cuối

Một bệnh nhân bước vào phòng khám.

Bác sĩ nói:

- Theo kết quả xét nghiệm, tôi có hai tin cho ông, một tin xấu và một tin rất xấu.
- Tin rất xấu là gì vậy bác sĩ !
- Ông chỉ còn sống được 24 giờ nữa thôi.
- Vậy thì đâu còn tin nào xấu hơn được nữa chứ!
- Tin xấu là tôi đã gọi điện cho ông nhiều lần từ sáng hôm qua nhưng máy ông cứ bận suốt.

DANIEL PHAN LANG (sưu tầm)



Sài Gòn nhớ - Sài Gòn thương



TRẦN HOÀNG VY
KATY, TX

1
Mới đó mà đã 51 năm...

Sài Gòn mất tên!

Sài Gòn nhớ - Sài Gòn thương, cứ chập chờn trong ký ức. Một Sài Gòn hoa lệ, một Sài Gòn Hòn ngọc Viễn Đông...

Một Sài Gòn phóng khoáng, hào hiệp, chan chứa nghĩa tình...

2
Sài Gòn những đêm gát trọ, đèn mờ. Đêm trần trọc, nhớ tiếng rao khuya: “Ai bánh chưng, bánh giò hôn h...ô ô n n...”, hay giữa trưa “mát lịm”: “Chè, đường cát, nước

dừa, đá h ô ô n g, Hông...”

Còn nữa, tiếng gõ, tiếng xúc xắc...

Tiếng xe lam chiều vùng ngoại ô. Buồn!

Thuở đó, đầu những năm 60 của thế kỷ trước. Sài Gòn, Chợ Lớn, Gia Định còn rộng “mênh mông” trong con mắt nhìn của người dân quê, tỉnh lẻ... là nơi ước mơ của bao thế hệ học trò khi mới vừa xong bậc Tú tài, bỏ ngõ trước viễn ảnh, tương lai của biết bao trường Đại học, với câu truyền của miệng: “*Nhất Y nhì Dược, tạm được Bách khoa...*”. Là nơi “*Đèn Sài Gòn ngọn xanh, ngọn đỏ...*”, và lãng mạn trong mắt ai, si tình với “*Nắng Sài Gòn anh đi mà chợt mát/ Bởi vì em mặc áo lụa Hà Đông*”?

Nơi mà đại lộ Charner, rồi chợ Bến Thành, “*người xe như nước, áo quần như nêm*”. Biết bao người mơ được một lần đặt chân đến...

Rồi những nơi vui chơi giải trí đi vào tâm thức của nhiều người: Rạp Rex, nhà sách Khai Trí, Thư Viện, Sở Thú, Bến Bạch Đằng, quán Bar, vũ trường, Trường đua Phú Thọ...

Những con đường “học trò” cây cao, bóng mát, có lá me bay, có hoa sao xoay tít, lúc tan học về, áo trắng tung bay, đã vào bao trang lưu bút cùng với những bài thơ, bản nhạc, tranh họa, đong đầy tuổi mộng mơ?

Sài Gòn, không chỉ có giọng nói của người bản địa, mềm mọng, thanh mát với

những “hôn, hén, hông, dzia, dạ...” của gạo chợ, nước sông, còn có “bên ni, bên nó, mô, tê” ru hồn trong nhịp thở xứ thần kinh và cả “vâng, ạ, thế à...” trầm ấm của xứ xa...làm nên một bản sắc rất Việt, rất thơ và rất Sài Gòn!

Tôi từng có nhiều năm xa nhà trọ học ở ngôi trường mang tên nhà bác học Pétrus Trương Vĩnh Ký danh giá đất Sài Gòn rồi Văn Khoa, Sư Phạm... với bao sự dẫu dặt, ân cần giúp đỡ của người Sài Gòn chánh hiệu, để rồi xa thì nhớ đến từng con đường, hàng cây, bảng hiệu.

Đã một lần, rồi bao lần, thả vòng vòng từng vòng bánh xe, từ xe đạp rồi gắn máy quanh đất Sài Gòn, Chợ Lớn, ngược qua Gia Định, viếng Lăng Ông, để nhớ ơn người mở đất và giữ đất, rồi đến ngắm dòng sông Nhà Bè, để biết “Nhà Bè nước chảy chia hai. Ai về Gia Định, Đồng Nai thì về...”



3

Chiều nay, bắt chợt lờ ra cái catsset cũ, lau chùi vết thời gian, bụi

bám phủ mờ. Cẩm điện và nghe giọng ca của cô ca sĩ Carol Kim, thánh thót, sôi động với nhịp bài hát Chachacha, ca khúc “Sài Gòn đẹp lắm”

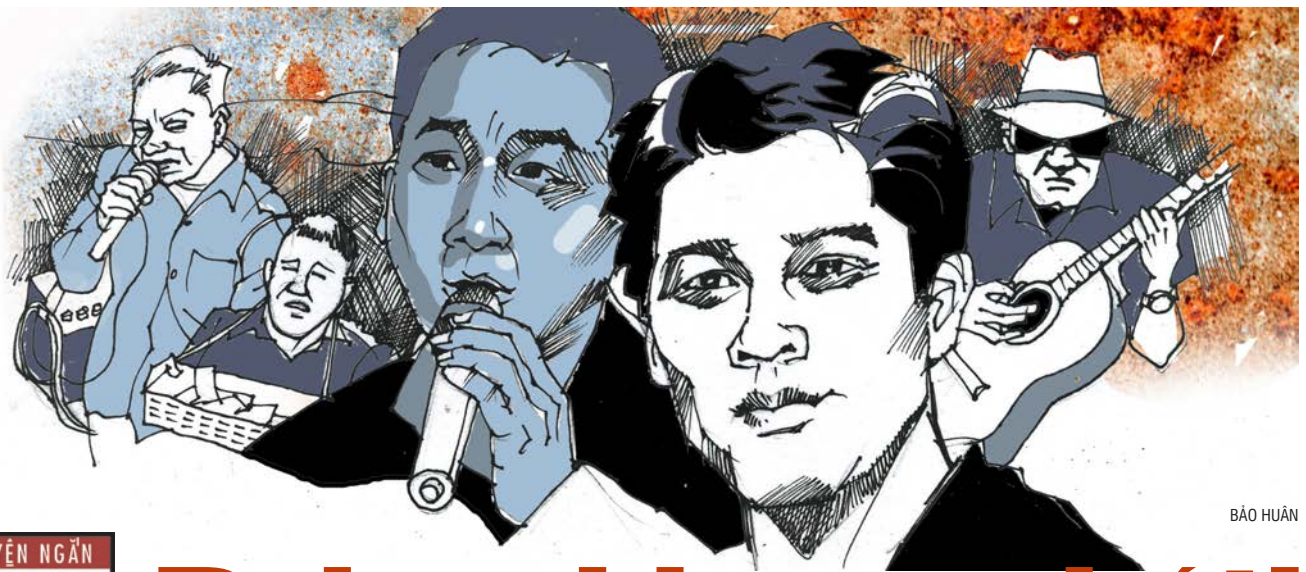
của cố nhạc sĩ Y Vân: “Dừng chân trên bến khi chiều nắng chưa phai/ Từ xa thấp thoáng muôn tà áo tung bay/ Nếp sống vui tươi nối chân nhau đến nơi đây/ Sài Gòn đẹp lắm! Sài Gòn ơi! Sài Gòn ơi! Lá la lá la! Lá la lá la! Sài Gòn đẹp lắm, Sài Gòn ơi! Sài Gòn ơi!...”

Lòng bỗng rộn rã, như bước chân năm nào, vừa bước chân chạm đến đất Sài Gòn, mặc cho dòng nước ấm nóng chực trào ra trên mí mắt...

Bài và hình THV



Vài hình ảnh Sài Gòn xưa



BẢO HUÂN



LƯU HUỠNH
VIỆT NAM

Bolero không chết!

Tiếng bánh xe nghiền lạo xạo trên con đường rải sỏi phía trước, dường như có người sắp về đến nhà, gã vội quơ tay lấy cái remote tivi. List nhạc bolero đang phát trên kênh Youtube nhanh chóng được tạm ngưng, tivi chuyển sang mục tin tức thời sự, thể thao vô thưởng vô phạt nào đó mà gã cũng còn chưa kịp xem là gì.

Âm thanh cái chống xe vang lên cách một tiếng, vợ gã xách giỏ bước vào nhà, ánh nhìn khinh khỉnh lướt nhanh qua gian bếp. Cũng may, nồi cơm điện đã kịp chuyển sang hâm nóng và món xào, món canh cũng đã được gã nấu xong, chỉ còn đợi dọn xuống bàn ăn.

Vậy chứ theo thói quen, vợ gã vẫn buông thõng một câu dò hỏi cố hữu:

- Chiều giờ làm gì? Lướt mạng, rồi nghe mấy thứ nhạc nhảm nhí à? Canh giờ

mà lo chạy đón con!

Gã thẽ thọt nhẹ giọng:

- Có nghe nhạc gì đâu! Uhm, cơm nước xong rồi. Em nghỉ đi. Anh chuẩn bị chạy ra trường rước con về.

- Anh bỏ nghe mấy kiểu nhạc não tình đó đi nghen! Làm ảnh hưởng đời con tội nghiệp nó! Một mình tui chịu trận là cũng đủ rồi!

Gã lúng búng thêm mấy câu nữa trong miệng chẳng ai nghe, rồi cun cút dắt xe ra nổ máy chạy đi.

...

Con bé học lớp Một ở trường tiểu học gần nhà. Gã chạy ra đến nơi thì đã thấy mấy vị phụ huynh khác cũng đứng ngồi ló nhố trước cổng trường, chờ rước học trò về. Những vị mà khỏi cần hỏi chuyện qua, gã cũng biết thừa là tầm này chỉ có ông bà nội ngoại chạy đón cháu thôi, chứ ba mẹ của đám lớp Một này hẳn đều đang đi làm, lấy ai mà chạy đón

được trước bốn giờ chiều đâu, ngoại trừ mấy người thất nghiệp, lâm vào cảnh ở không vào giờ này như gã.

Nghĩ mà cảm cảnh! Cũng tốt nghiệp đại học, cũng ra trường với tấm bằng hạng khá như ai, không hiểu sao công việc gã vẫn cứ làng nhàng như vậy. Kiểu công việc mà điều hành ở công ty sẽ nghĩ đơn giản nhét ai vô vị trí đó làm cũng được, còn vợ gã thì vẫn luôn nói kiểu “anh thử nghỉ một tuần coi công ty có bị ảnh hưởng gì không?”. Đó là kiểu nhiệt mót quen thuộc của vợ thôi, chứ những hôm nghỉ phép lo việc nhà, chở con đi chích ngừa hay chở vợ đi khám bệnh... thì điện thoại lại cứ réo inh ỏi, suốt từ khách hàng tới công ty khiến vợ gã đâm quạu kêu anh lên làm lại luôn đi chớ nghỉ phép chi cho mang tiếng!

Loay hoay lo được một thời gian thì con gái cũng đã đến tuổi vào lớp Một. Gã chạy vậy lo hồ sơ, cạy cạy xin

được cho con vào học bán trú của trường, để trưa có thể ở lại được lo ăn, ngủ cùng chúng bạn. Song, trường tiểu học khắt khe thời gian hơn giai đoạn ở mầm non, buổi chiều phải đón con lúc 16g - cái giờ mà hầu hết người lao động đều vẫn còn ở chỗ làm. Căn nhắc hồi lâu, gã quyết định xin nghỉ việc. Cái công việc nhàn nhàn, mức lương bình bình ở một nơi gần mười năm không bứt lên được, công việc mà vợ gã vẫn luôn bảo “Yên tâm, không anh cũng không chết ai đâu!”.

...

Mấy tháng đầu cho con đi học, gã chỉ quanh quẩn việc nhà, lo nấu ăn, dọn dẹp, tranh thủ đọc thêm này kia, viết cộng tác bài vở cho các báo kiếm chút tiền còm nhuận bút. Rồi lại ngong ngóng gần bốn giờ chiều lật đật chạy đi rước con.

Vợ gã kiên quyết không chịu nghỉ công việc cũ và vẫn luôn khoe với mọi người chỉ mỗi mình mình lo kinh tế gia đình, “chứ trông mong vào ông thì chắc nhà này chết đói lâu rồi!”. Gã nhiều lần nghe được mấy câu đó cũng chỉ im lặng, lo công việc của mình. Mà, ai có bỏ thời gian ở nhà mới biết, loay hoay lẩn quẩn toàn là những việc không tên, lục đục liên tục từ sáng đến chiều... cộng thêm vụ đưa đón con nữa là đủ “combo bận bịu” luôn. Gã không dám chạy công

việc đi đâu quá xa, cũng không dám hẹn bạn bè cà phê cà pháo, thậm chí, cũng không dám bỏ thời gian xem trọn một bộ phim hay đọc một cuốn sách, vì lỡ đâu bị cuốn vào mà quên bữa nôi cá kho trên bếp, cái máy giặt đã bật mà hột nước hoặc tới giờ đi đón con, mà phim hay sách hãy còn hấp dẫn, chưa giải quyết xong tình tiết cuối cùng...

Gã thừa biết, đã dứt việc hẳn để tập trung lo cho nhà, cho con mà còn làm không nên thân, không trọn vẹn nữa thì chết!

Ông già đứng bên cạnh, đợi đón cháu nội học cùng lớp con gã, đang nghe nhạc qua điện thoại bỗng dừng bật loa to lên làm gã nghe rõ mồn một lời hát: “*Người đi đi ngoài phố, chiều nắng tắt bên sông...*”. Bài hát vang lên tự dưng làm gã nhớ thương quay quắt.

Có một thời gian dài, gã đã tếu táo cài lời ca này vào nhạc chờ điện thoại để ngầm thông báo cho người gọi biết mình đúng là dân kinh doanh, chuyên chạy ngoài đường, lúc mấy anh chị gọi mà tôi chậm bắt máy, thì tôi đều đang “đi ngoài phố” cả. Con gái ngày ấy còn nhỏ xíu, hay cầm điện thoại mẹ gọi cho ba để nói chuyện, nghe bài nhạc chờ này riết mà nhập tâm, thuộc luôn, lẩm nhẩm hát lại suốt. Hôm chở con gái chạy ngang cầu, tầm khoảng

gần bốn giờ, nhìn mặt nước sông loang loáng vệt nắng chiều, con bé buột miệng hỏi: “Chiều nắng tắt bên sông là vậy hả ba?”. Gã phải lật đật giải thích cho con nghe ở đây là “sông, sông cửa số”, chứ không phải là sông nước như con tưởng...

Con bé nghe xong thì gật gù, không biết kịp hiểu gì không, chứ vợ gã, mỗi lần nghe mấy thể loại nhạc, lời ca này thì lại nhíu mày nhăn nhó: “Anh đừng để đam mê của anh mà làm ảnh hưởng tới đời con!”.

...

Gã đã lớn lên ở một vùng quê nghèo lắm, từ nhỏ cũng chỉ nghe nhạc qua máy cassette của ba, hoặc thỉnh thoảng lại được ba dẫn ra quán cà phê ở cái thời còn phục vụ bằng tem phiếu. Khi ấy, cha một phiếu vương lỵ cà phê thì thể nào con trai cũng được ké một phiếu sữa nóng có hình tam giác. Và, thể loại nhạc ở quê lúc đó thì cũng chỉ quanh quẩn những dòng nhạc bolero kiểu như vậy mà thôi.

Mặc dù trong bộ sưu tập âm nhạc của ba ngày ấy cũng có những cuốn băng cassette về nhạc vàng, nhạc lính, những ca khúc của nhạc sĩ Phạm Duy, của Đoàn Chuẩn - Từ Linh... nhưng không hiểu sao, gã vẫn chỉ luyện nhớ nhất và lớn lên cùng những giai điệu

bolero này.

Cái cảm giác sáng sớm, ngồi nhám nháp cà phê bếp nhà, chợt nghe loáng thoáng dường như nhà hàng xóm cũng đang mở nhạc, nhỏ thôi mà âm thanh ấy cứ rõ mồn một, len lỏi giữa cây cối trong vườn, len qua sân và đến tai gã: “... *thương cho kiếp sống tha hương, thân gầy gò gửi cho gió sương...*”. Sao mới sáng sớm thôi mà cũng đủ chạnh lòng, buồn man mác.

Rồi, làm sao gã quên được cảm giác hai ba giờ sáng, thời sinh viên lăn lóc trên những chuyến xe giường nằm về thăm quê, nghe ông tài xế mở bài *Chuyến Đi Về Sáng* của nhạc sĩ Trần Thiện Thanh: “*Xe dập dòn băng đi trong sương, xa xa lướt nhanh cuốn theo bụi đường...*”. Đêm khuya, lúc ấy gã không nhìn thấy được bụi đường, nhưng hình ảnh chiếc xe khách lằm lũi cô đơn chạy dài xuyên màn đêm vắng, cùng những giai điệu nhẹ nhàng nghe muốn rụng tim!

Mà, đó là cảm giác với gã thôi! Chứ vợ gã vẫn luôn gọi đây là “nhạc xe đò”, thể loại nào tình, nghe xong chả muốn làm gì, hầu như nhạc này chỉ dành cho “những kẻ thất bại”, mà nói đâu xa, người chồng trong nhà này chính là một ví dụ của sự thất bại quá rõ ràng!

Nghĩ đến đó, gã lại im lặng! Mỗi lần nghe những giai điệu bolero cất lên, gã lại nhớ đến thuở thiếu thời của mình, nhớ giai đoạn gần gũi cùng ba mà tập tành uống cà phê rồi cùng ba nghe nhạc. Ngày trước, khi mới quen gã cũng từng kể với vợ mình về chuyện đó, không ngờ về sau câu chuyện ấy được đưa vô lời chê trách nặng nề luôn: “Ba anh ít học, nên mới không biết lựa nhạc mà nghe, cho con nghe mấy thứ nã tình vậy làm sao đòi cất lên cho nổi!”. Gã giận run bắn người khi nghe đến đó, nhưng rồi cũng bậm môi và lại im lặng! Với gã, sự im lặng sau đám cưới nhờ tích tụ lâu ngày đã trở thành một bản năng, quán chặt mấy vòng vào cơ thể, càng ngày càng dày lên từng lớp, và đôi khi trở thành khối vỏ bảo vệ cho cảm xúc hiền lành, che giấu đi sự yếu đuối nhu nhược của mình.

Mà, đâu phải chỉ có vụ âm nhạc này. Với vợ gã, cưới một người chồng như gã là thất bại lớn nhất đời thị, ân hận mãi không thôi. Người chồng ở vùng quê rình, nghèo, cha mẹ ít học... Mấy lần cho cháu về thăm quê Nội, gã vẫn hay lúng lúng lại những chỗ xưa, lúng lúng mua cho được miếng xôi vị ngọt ngào, kiếm cho ra gói khoai lang hầm đậm mùi gừng... để ôn lại vùng ký ức tuổi thơ của

mình. Song mỗi lần chia ra mời vợ, kêu ăn thử cho biết thì toàn nhận lại những cái lắc đầu. Kiểu, đúng con nít vùng nghèo mới thấy mấy này ngon, chứ chỗ khác ai mà ăn!!!

...

Gã vẫn thỉnh thoảng lén nghe nhạc bolero, đó là những khi ngồi quán cà phê bên ngoài, hoặc đôi lúc ở nhà mà vợ gã đi làm chưa về như hôm nay. Với gã, những ca khúc này cứ nhẹ nhàng mà dằm thấm vào tâm hồn mỗi người. Kiểu nhạc dễ nghe, dễ hát, không hề lên gân câu chữ cao xa, mà vẫn luôn đậm đà tình cảm, kiểu tình cảm chớm chớm, không dám nói rõ ra, nhưng lòng đôi bên cùng hiểu, cùng trân quý, không ai muốn để trôi vượt đi mất.

Gã nhớ đến người bạn gái đầu đời đã từng chia tay bịn rịn trên sân ga quê hương và lời hát nghe như chùng chình mà như dang dở: “*em trách con tàu sao nỡ vô tình rời sân ga...*”.

Suốt mấy năm đại học xa quê, mỗi lần viết thư tay gửi cho em, gã lại thầm nhẩm lời hát: “*Gửi về em một lá thư anh viết bên đèn khuya...*” tự nhiên tâm trạng nhẹ nhàng, an yên hẳn, khi biết rõ tình cảm với người mình yêu thương. Và thậm chí đôi lúc gã còn liêu mình thầm ước: “*Anh mơ thấy anh về trong nắng xuân, hoa thắm rơi bên thềm*

điều đếm bước em đi...”.

Thỉnh thoảng gã lại nghĩ đến mối tình hoa niên thơ mộng ấy trong đời mình, gật gù tự biện hộ: “*Ai thương yêu ai, đó chỉ là tình của mỗi con người...*”, rồi chợt nhận ra, đó cũng là lời ca quen thuộc trong bài hát từng nghe thuở thiếu thời rồi.

Rồi gã lại liên tưởng đến những sự chia ly xa cách của đôi tình nhân ngày trước. Cảm giác bịn rịn mà ai nấy cũng đều hiểu: “*Ngăn cách bây giờ, cho mai một sum vậy không thấy thẹn cùng sông núi...*”.

Những giai điệu nhẹ nhàng ấy cứ vương vít, vương vấn mãi, mà gã luôn nghĩ đời mình khó mà dứt ra được, cứ như đã hòa quyện, hằn sâu vào từng thớ thịt.

...

Mẹ điện thoại báo ba mất vào một buổi sáng, khi ấy gã mới vừa gửi con vào lớp và quay về với việc nhà chưa được bao lâu. Sững sờ một hồi, gã lật đật điện thoại nhờ chú Ba chạy xuống nhà mình xem tình hình, báo cho thằng em trai vẫn còn đang ở bên quê vợ... gã gom đồ đạc, dẫn con ra xe về gấp ngay trong ngày. Vậy mà cũng không kịp gặp ba. Gã xuống xe vào nhà thì ba đã được tẩm liệm xong, đưa nằm trong quan tài rồi. Gã ãm con lên, cho con cùng nhìn mặt ông Nội trong quan tài hồi

lâu, rồi im lìm cùng lo công việc tang gia. Suốt những ngày đám tang, gã chỉ nghĩ, chỉ nhớ về ba với những kỷ niệm thời nhỏ, những kiến thức sách vở ba truyền lại, thói quen pha phin cà phê mỗi sáng, và thể loại nhạc từng nghe, nã tình, quyến luyến quê hương mà không hề nhuốm mùi bi lụy như “ai đó” vẫn hay kết tội.

Gã cứ ngồi đó, nhìn chằm chằm về phía đặt quan tài của ba mình, nghĩ ngợi suốt về những chuyện xảy ra trong đời mình. Đứa con gái nhỏ vẫn ngồi yên bên cạnh gã từ nào giờ. Nó mở to mắt nhìn mọi người ồn ào qua lại trong nhà Nội, thỉnh thoảng lại giật giạt tay áo ba, chỉ này kia, nhoén cười khi thấy bà Nội... Gã nhìn đứa con mà thấy thương thương. Mấy tháng đầu bán trú ở trường tiểu học, có vẻ chưa quen với nhịp sinh hoạt ăn uống, nên có vẻ gầy đi thấy rõ.

Gã chợt nhớ tới cuộc gọi hôm trước của anh Hải, người làm cùng công ty gã ngày trước. Anh Hải thông báo cũng đã nghỉ chỗ làm cũ, ra mở công ty riêng cùng ngành, rủ gã về làm lại, phụ trách mảng kinh doanh tiếp thị. “Anh em cùng làm chung với nhau từ đầu” - anh Hải nói: “Chứ mày kinh nghiệm làm việc nhiều năm, không lẽ vứt hết để ngồi nhà? Con cái thì kiếm chỗ gửi, hoặc cứ

đi làm, nhờ người đưa đón trả thêm tiền cho người ta. Thiếu gì gia đình trẻ đơn chiếc sống ở thành phố này, người ta vẫn đi làm, giữ công việc, lo nuôi con được!”. Lúc ấy, gã vừa nghe xong cũng tặc lưỡi, “mỗi cây mỗi hoa, mỗi nhà mỗi cảnh”, đầu thể so bì vậy được anh! Nhưng giờ, nhìn cảnh cha nằm xuống, ngấm lại quãng đời vô hồn vừa qua của mình. Gã lại thấy xót xa...

...

Gã viết đơn ly hôn cùng ngày với hôm chuẩn bị lại bộ hồ sơ xin việc mới để nộp bên công ty anh Hải. Vợ gã trợn tròn mắt nhìn gã một hồi rồi ký cái rẹt, không cần hỏi lý do. Miệng thị vẫn bĩu môi cố hữu: “Bày đặt! Rồi xem sao, không có con này anh sống ra sao...”.

Gã nghe rõ, nghe thấu hết, nhưng vẫn cứ im lặng lờ đi tất cả mọi chuyện, mọi thái độ. Gã đã chuẩn bị để bình thần đón nhận tất cả những gì xảy ra sắp đến.

“Từ đó chúng ta người mỗi nơi tìm lối yên vui rồi

Nhắc chi chuyện cũ thêm đau lòng lắm người ơi

Còn thương nhau nhé xin quên đi ngày đã qua...”

LH



Bùa ngải online!

Giữa thời đại công nghệ số, để giảm bớt áp lực, thay vì tìm tới các bác sĩ, chuyên gia chuyên ngành tâm lý tham vấn, một số người lại có xu hướng lựa chọn và đặt niềm tin vào những hoạt động mê tín như xem tử vi, bùa ngải trên mạng như một chiếc “phao cứu sinh”. Trong khi ấy, những dịch vụ “coi bói online”, “chuyện bùa online” đang xuất hiện nhan nhản trên các trang mạng xã hội, cố gây sự chú ý để lôi kéo, rù quến một số người tin tưởng vào những lời an ủi, hứa hẹn viễn vông rồi dụ dỗ mua bán bùa ngải với cái giá cắt cổ....



NGUYỄN SINH (bài và hình)
SÀI GÒN - VN

Chỉ là trò “lùa gà”

Những người tìm đến các loại bùa chú thường có đầu óc mê tín dị đoan, tin vào các thế lực thần thánh. Do sẵn tâm lý này nên họ cũng dễ dàng tin các thầy bói, thầy cúng tự xưng mình là chuyên gia về tâm linh, bùa ngải. Nhằm đáp ứng “nhu cầu”, từ chỗ là một phần

tín ngưỡng dân gian, các loại “bùa yêu”, “bùa cầu tài”, “bùa làm ăn”, “bùa đòi nợ”, “bùa trị bệnh”... đang được một số kẻ gian manh phù phép thành một dạng hàng hóa tâm linh trên TikTok, Facebook, Zalo... Xem ra, văn hóa đại chúng phối hợp cùng các trang mạng xã hội đang dung dưỡng cho một hình thức mê tín khá mới mẻ.

Tìm hiểu ở nhóm kín Zalo “Thế giới Bùa ngải”, chúng tôi biết một người đàn ông trên dưới 40 tuổi, tự xưng mình là “Thầy bùa Thái Amulet” hay đăng các bài viết, video, livestream giới thiệu về công dụng của các loại bùa ngải, qua đó chia sẻ câu chuyện thành công từ những người từng sử dụng bùa ngải do chính tay “thầy” trấn yểm. Những nội dung của “Thầy bùa Thái Amulet.” thường được trình bày nhằm gây ấn tượng mạnh và tạo niềm tin cho người xem. Ví dụ, với vài động tác như lật sách tướng số, gieo quẻ tiên xu, dùng những lá bài tây hoặc đọc qua thông tin



Bùa “yêu”

cá nhân ai đó là “thầy” có thể cho biết ngay vấn đề phúc họa, chuyện học hành, công danh, tình cảm, thậm chí cả những chuyện tâm linh như trong nhà đang có người âm phù hộ hay quậy phá, tuổi vợ chồng xung

khắc, chuyện làm ăn sao cho mau giàu, mau “phất”...

Qua các bài đăng hoặc video nói chuyện, “Thầy” luôn dẫn dắt người xem bằng những câu chuyện bịa đặt mang đầy màu sắc ma mị, nhằm gây

tâm lý hoang mang, lo sợ. Sau đó, “Thầy” bắt đầu lồng ghép quảng cáo, mời chào bán khóa học, đề nghị đặt tiền cúng giải hạn, bán những thứ vật phẩm tâm linh như trầm hương, tượng Phật, chuỗi hạt, vòng tay, các loại bùa chú...với giá từ 500 nghìn đến 4,5 triệu VNĐ/chiếc. Vậy mà “Thầy bùa Thái Amulet” cũng lôi kéo được khá nhiều người tin tưởng, sẵn sàng bỏ hết công việc ở gia đình, xí nghiệp, đồng áng chỉ để ngồi chầu chực hàng giờ nghe những bài giảng thuyết vô bổ của ông ta!

Vài vụ việc nổi trội

Tương tự “Thầy bùa Thái Amulet”, tại các tài khoản Zalo “Bùa yêu xứ Mường”, “Bùa ngải xứ Mường” cũng thường đăng các video, hình ảnh về những cuộc “hành lễ” được dàn dựng khá công phu, kèm vô số lời quảng cáo “có cánh” như “làm bùa yêu hiệu nghiệm 100%”, “gọi người yêu quay lại sau 3 ngày hoặc tối đa 1 tuần”. Tuy nhiên khi công an vào cuộc điều tra từ một số đơn thư kiện, được biết kẻ đứng sau các tài khoản nêu trên là Bùi Văn Khiếm (30 tuổi, ngụ Mường Vang, Phú Thọ). Theo đó, Khiếm thường xuyên thay đổi số điện thoại cá nhân, sử dụng nhiều tài khoản ngân hàng của người quen để nhận tiền lừa đảo. Bước



Một thầy bùa online

đầu, công an xác định Khiếm đã chiếm đoạt của hơn 100 người trên toàn quốc với tổng số tiền gần 150 triệu VNĐ.

Tiếp tục tìm vào một địa chỉ “bóc phốt bùa ngải” trên Facebook, chúng tôi liên lạc được với chị Oanh (48 tuổi, Thủ Đức). Theo lời chị, hồi năm 2024, do làm ăn thua lỗ, vợ chồng chị được người quen giới thiệu tới một fanpage Facebook chuyên làm bùa Thái Lan có tác dụng “tụ tiên, tụ lộc”. Qua liên lạc, vợ chồng Oanh chốt với “thầy” gói bùa 15 triệu VNĐ. “Ông thầy bùa” cho biết chỉ cần 3 ngày sau ngày làm lễ, tiên tài sẽ tự tìm đến, việc làm ăn gia đình chị chắc chắn hanh thông. Kết quả, ba tháng sau lễ cúng và đốt bùa online, việc làm ăn của vợ chồng Oanh vẫn tiếp tục bế tắc. Cuối năm 2025 vừa qua, công ty của Oanh buộc phải tuyên bố phá sản.

Ngày 28/7/2025, Công an Cần Thơ đã ra quyết định tạm giữ Trần Thị Huỳnh Như (25 tuổi, An Giang) và Danh Lợi (21 tuổi, Cần Thơ) để điều tra về tội “lừa đảo chiếm đoạt tài sản”. Theo đó, từ giữa năm 2024 đến giữa tháng 2/2025, Huỳnh Như nhiều lần livestream chào bán các loại bùa chú và những vật phẩm đã được “sên bùa” như sơn môi, sáp, nước hoa... trên mạng xã hội với giá từ vài trăm nghìn đến vài triệu

Các vật phẩm bùa chú được chào bán



VNĐ/chiếc. Ở màn kịch này, Lợi đóng vai “thầy bùa” nhằm ma mị, lừa gạt những người nhẹ dạ còn Huỳnh Như dùng điện thoại livestream cảnh Lợi trực tiếp “sên bùa”. Bằng thủ đoạn này, Như và Lợi đã lừa được một số người với số tiền gần 100 triệu VNĐ!

Những vụ việc trên xem ra cũng là lời cảnh tỉnh cho mọi người dân về sự cảnh giác trong không gian mạng. Ông Giang Thiên Vũ, Giảng

viên khoa Tâm lý học - trường Đại học Sư phạm Sài Gòn nói: “Nếu thật sự tỉnh táo và sáng suốt, chúng ta dễ dàng nhận ra bùa chú không hề giúp được con người hóa giải các tai ương, tật bệnh trong cuộc sống. Khi gặp chuyện bế tắc trong công việc, gia đình, cuộc sống, chúng ta nên bình tâm tìm ra nguyên nhân và hướng giải quyết. Mê tín dị đoan chỉ gây ra hậu quả xấu về sức khỏe, tinh thần, thời gian, tiền bạc, thậm chí nguy hiểm

đến tính mạng. Do vậy, tôi nghĩ mỗi người cần tỉnh táo, không nên mê muội trước những lời xem bói, giải hạn, hướng dẫn trị bệnh bằng bùa chú phản khoa học, càng không nên theo học các khóa bùa chú vì chỉ thêm rước họa vào thân. Nên lưu ý rằng mọi hành vi rao bán, quảng cáo “bùa yêu”, “cắt duyên âm”, “làm phép tâm linh”... đều là các chiêu trò lừa đảo, chỉ nhằm mục đích chiếm đoạt tài sản!”

Bài và hình NS



Thầy bùa bị bắt



TPB ĐẶNG BÀN
SQ: 70/212.325

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc:

ĐỊA CHỈ: thôn 1, xã Hải Thiện, huyện Hải Lăng, tỉnh Quảng Trị.

ĐIỆN THOẠI: 034 539 4021



TPB ĐẶNG VĂN QUÍ
SQ: 53/599.550

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc:

ĐỊA CHỈ: số 211 ấp Lò Gạch, xã Long Hiệp, huyện Bến Lức, tỉnh Long An.

ĐIỆN THOẠI: 034 356 1714

Xin cảm ơn quý ân nhân

BẢN VIẾT TẮT CÁC CHỮ DÙNG TRONG QUÂN ĐỘI

Trong hồ sơ thương binh đăng trên báo Trẻ, chúng tôi thường viết tắt các danh từ thường được dùng trong Quân Đội, chúng tôi xin có bản chú thích như sau:

- | | | |
|------------------------|-----------------------------|---|
| - TPB: Thương Phế Binh | - ND: Nhảy Dù | - CK: Chi Khu |
| - SQ: Số quân | - TQLC: Thủy Quân Lục Chiến | - TR.Đ: Trung Đội |
| - QP: Quả phụ | - PB: Pháo binh... | - ĐĐ: Đại Đội |
| - ĐPQ: Địa Phương Quân | - TĐT: Trung Đội Trưởng | - TĐ: Tiểu Đoàn |
| - NQ: Nghĩa Quân | Tiểu Đoàn Trưởng | - SĐ: Sư Đoàn |
| - CLQ: Chủ Lực quân | - ĐĐT: Đại Đội Trưởng | - SĐ23BB: Sư Đoàn 23 Bộ Binh |
| - BĐQ: Biệt Động Quân | - TK: Tiểu Khu | - QYV: Quân Y Viện. |
| | | - V.I, II, III...CT: Vùng I... Chiến thuật. |

Quy định về số quân

NQ: Số quân của Nghĩa Quân chỉ có 6 số, không có hai số đầu.

ĐPQ: Số quân Địa Phương Quân, lấy năm sinh làm hai số đầu.

CLQ: Số quân của Chủ lực Quân, lấy năm sinh +20= hai số đầu (Ví dụ sinh năm 1940, số quân là 60/000).



tre
Magazine
THÔNG BÁO

Để góp phần trong việc phát triển cộng đồng, Trẻ sẽ nhận đưa các thông tin sinh hoạt, sự kiện, chương trình, hoạt động của các tổ chức tôn giáo, hội đoàn, tổ chức cộng đồng, các hội đồng hương, sinh hoạt giới trẻ cùng các hoạt động văn hoá nghệ thuật phi lợi nhuận... trên trang

“Sinh Hoạt Cộng Đồng”

**HOÀN TOÀN
MIỄN PHÍ**

Xin gửi thông tin về
cho chúng tôi
tại địa chỉ email:

info@ trenews.net

Xin chân thành cảm ơn

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG



Vietnamese American Community of Greater Dallas
Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia tại Dallas và các vùng Phụ Cận
A Non-Profit Organization 501©-(3) - 3221 Belt Line Rd, Garland TX 75044 - 972.666.1168
www.congdongdallas.org - Facebook: Cong Dong Dallas - vacofdallas@gmail.com

THÔNG BÁO
Chương Trình Học Bổng 2026

Nhằm mục đích hỗ trợ học sinh tốt nghiệp lớp 12, chuẩn bị vào Đại Học với thành tích học tập khá, giỏi, hoàn cảnh khó khăn, và có tinh thần tham gia sinh hoạt xã hội, Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia Dallas và các Vùng Phụ Cận (CĐNVQGD) sẽ tổ chức chương trình tặng học bổng năm 2026 với các giải thưởng và thể lệ như sau:

Số lượng: Tối đa 4 học bổng

Trị giá mỗi học bổng: \$1,000

Điều kiện được xét cấp học bổng

1. Người Mỹ Gốc Việt
2. Có quốc tịch Mỹ hoặc thẻ xanh và là dân cư thường trú của vùng bắc Texas
3. Số điểm trung bình tối thiểu 3.0/4.0
4. Học sinh đang học lớp 12 và vào Đại Học mùa thu 2026
5. Điều kiện phụ

Gia đình có lợi tức thấp (Low income)

Tham gia các sinh hoạt xã hội tại địa phương hay với cộng đồng Dallas & Tarrant

Đơn từ, hồ sơ và chi tiết xin vào website: <https://www.congdongdallas.org/scholarship/>

Hạn chót nhận hồ sơ: Ngày 31 tháng 7, 2026

Xin gửi hồ sơ về: CĐNVQGD Scholarship, 3221 Belt Line Rd, Garland, TX 75044

Xin quý vị liên lạc chúng tôi qua địa chỉ email vacofdallas@gmail.com, gọi số (972) - 666 - 1168, hoặc vào website: <https://www.congdongdallas.org>

Trần Trọng

Quốc Huỳnh

Trưởng ban tổ chức Chương trình học bổng CĐNVQG Dallas 2026

THÔNG BÁO HỌP MẶT TRƯỜNG HỒ NGỌC CẢN / LÊ VĂN DUYỆT

Chủ đề : Hương Xưa

Thời Gian: Bắt đầu 11 giờ trưa Thứ Bảy ngày 23 Tháng 05 Năm 2026

Địa điểm: Tại Hội Trường Trung Tâm Sinh Hoạt Chùa Đạo Quang

3522 N Garland Ave

Garland -TX - 75040

Mọi chi tiết , xin liên lạc

Hồ Ngọc Cản 75 : Lê Anh Vũ: 214 -734 -2578

Lê Văn Duyệt 76 : Đặng Phi Oanh: 972 - 898 - 9294



PHẦN DỊCH VỤ

MISCELLANEOUS SERVICES

NHẬN
CHECK
CASH
CREDIT
CARDS

ĐỂ KHÁCH HÀNG NHỚ ĐẾN BẠN
ĐỂ MỌI NGƯỜI BIẾT ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE



DISCOUNT

cho khách hàng đăng 3 tháng trở lên

Email: dallas@trenews.net

972.675.4383

| 972.675.1906

| 817.421.1400

BLUESKY GARLAND SERVICE INC.

PHỤC VỤ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở | SERVICE COMMERCIAL - RESIDENTIAL

HVAC

A/C - HEATING, WALK-IN FREEZER, COOLER, VENT HOOD...

- Hệ thống lạnh/máy sưởi
- Máy đông lạnh cỡ lớn (walk in freezer)
- Máy hút lọc mùi



License # TACLB27802C

CẦN TUYỂN

Technician, helper & 2 thợ học nghề
Lương từ \$15-\$35/hour
tùy theo khả năng.

Cần 1 thợ làm sheetrock

Nhận dạy kèm nâng cao tay nghề
cho các thợ HVAC,
electrician và plumber

XIN GỌI CHO
MR. JOHN MAI

469-939-5855

469-335-2556

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hệ thống tưới cỏ

IRRIGATION

- Làm mới và sửa chữa
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB



License # BP9843



License # LI16596

Điện



LẮP MỚI VÀ SỬA CHỮA

- Meter base
- Main breaker panel...
- Tất cả công việc về điện.

Nhận lắp hệ thống
camera security cho
nhà & cơ sở thương mại

Có master licenses
cho tất cả công việc

ĐẶC BIỆT NHẬN BUILD
FINISH-OUT CHO TẤT CẢ
CÁC LOẠI THƯƠNG MẠI
VÀ NHÀ Ở
(KHÔNG QUÁ TRUNG GIAN)

Hệ thống cấp thoát nước

PLUMBING

- Lắp đặt hệ thống mới và sửa chữa đường ống khí đốt (gas). Có máy camera kiểm tra đường ống, hệ thống cống thoát nước (sewer line), đường ống nước, bình nước nóng, nước rò rỉ dưới nền nhà...
- Xử lý mùi hôi ống cống.

Tất cả công việc liên quan tới hệ thống nước



License # M41273

LÀM VIỆC TẬN TÂM - NHANH CHÓNG - CHÍNH XÁC

AIRCO SPECIALIST

AIR CONDITIONING - HEATING
REFRIGERATION

TACLA73441R

469-288-7637 - 214-729-0945

Professional service - License - Insurance
Guarantee your 100% satisfaction

CHUYÊN SỬA CHỮA & LẮP ĐẶT CÁC THIẾT BỊ LÀM LẠNH & NÓNG

- Máy lạnh, máy sưởi
- Cooler, Freezer
- Máy làm nước đá
- Máy hút mùi
- Bình nước nóng
- Điện, nước



UY TÍN - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG.

Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE **\$20**

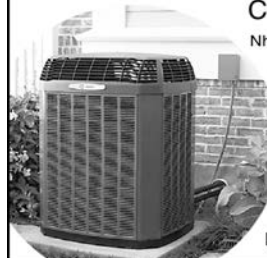
6 tháng trở lên
có giá discount

NTX HEATING & AIR CONDITIONING

COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Nhận sửa chữa và lắp đặt tất cả các loại máy lạnh, máy sưởi cho nhà thờ, tư gia và các cơ sở thương mại

- + Máy lạnh
 - + Máy sưởi
 - + Walk-in cooler
 - + Walk-in freezer
 - + Hệ thống hút mùi hôi
- Hùng Nguyễn
469-432-3579
License #:
TACLB65031E



PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN
Fully licensed & Insured

CÁO PHÓ, PHÂN ƯU, CẢM TẠ TRỰC TUYẾN TRANG TRỌNG - NHANH CHÓNG - DỄ CHIA SẺ

Khi hữu sự, cần thông báo tin buồn đến thân bằng quyến thuộc, quý vị nay có thể sử dụng Cáo Phó, Phân Ưu, Cảm Tạ trên báo Trẻ và Báo Trẻ trực tuyến.

Với vài bước đơn giản, quý vị có thể:

Đăng cáo phó cùng ngày giờ, địa điểm tang lễ, di ảnh, lời phân ưu, cảm tạ,...

Nhận ngay một đường liên kết (link) riêng để chia sẻ qua email điện thoại hay mạng xã hội: facebook, zalo,...

Gởi tin đến thân bằng quyến thuộc xa gần khắp năm châu trong ngày.

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net
hoặc gọi 972.675.4383.

Scan để xem
lời cảm tạ online



hay TƯỞI, TRƯỜI

Tré Đà Nẵng hay Trười Quảng Nam là món đặc sản ở Quảng Nam. Kết hợp giữa riềng, thính, như tai, mũi, lưỡi heo, cuộn trong lá chuối hoặc lá ổi. Giòn giòn sứt sứt, là món nhậu tuyệt vời với bánh tráng.

Mời đặt với chị Hoa.

817.291.4174 469.463.1493

wwwngcco.com

- Làm A/C License #TACLB101542E
- Hàng Rào, Deck & Patio covers
- Sơn Nhà trong & ngoài
- Lót Gỗ Laminate - Làm Plumbing
- Lót Gạch, Marble, Vinul, Vinyl Tiles
- Remodel Phòng Tắm, Kitchen
- Granite Countertops
- Đánh bóng Tủ, thay Cửa Sổ Kiếng
- Garage thành phòng, đồ Xi-măng
- Làm Cửa Lưới chống nắng
- Hàn Cửa Sắt, Hàng Rào Sắt 7 Gỗ

Residential & Commercial

KHOI NGUYEN
469.363.1478

NHAN NGUYEN
469.602.1037

FREE P.O.S System

BEST MERCHANT SERVICES



NHIỀU OPTION CHO TIỆM NAILS:

- 1 FREE PROCESSING FEES**
(Chủ trả Zero Processing Fees)
FREE CREDIT CARD MACHINE
(Free Máy Cà Thẻ)
- 2 FLAT RATE** (Một Lệ Phí Cố Định)

TEXT OR CALL **Nhat Nguyen**

678.995.7000

Application checklist send to:
seattle@renews.net

P.O.S SYSTEM

(Hệ Thống Quản Lý Tiệm Nail với đầy đủ chức năng)

Marketing cho tiệm Nail trên Google, Facebook, Instagram
Design website miễn phí

TÔM KHÔ US
SHIP ĐI TOÀN U.S.
ANH ĐƠN
318-235-4564
Đặt mua online tại website
www.TomkhoUS.com
100*
THIÊN NHIÊN

TÔM KHÔ US
SHIP ĐI TOÀN U.S.
ANH ĐƠN
318-235-4564
Đặt mua online tại website
www.TomkhoUS.com
100*
THIÊN NHIÊN

TDdesigner
www.tddesigneronline.com

\$70

1000 business cards
1 SIDE
included: design + print + shipping
hãy vào website:
TDdesigneronline.com
để xem những mẫu samples
469.826.1669

GIÁ ĐẶC BIỆT CHO CÁC TIỆM NAIL

Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

Liz's
Hair Stylist & Make Up
CHUYÊN TRANG ĐIỂM VÀ LÀM TÓC CHO:
CÔ DẦU - PHỤ DẦU - DẠ TIỆC ...
TEL: (214) 909.4430

ĐẶC BIỆT

NHẬN TỜ CHỨC SHOW BAN NHẠC CHO TIỆC CƯỚI, SINH NHẬT
NỐI LÔNG MI DÀI, CÔNG ĐẸP TỰ NHIÊN TEL: (214) 909.4430

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20
TUẦN 6 tháng trở lên có giá discount

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20
TUẦN 6 tháng trở lên có giá discount

972-352-7699
GOOD JOB ROOFING
 Good Price / GIÁ RẺ
 Good Quality / CHẤT LƯỢNG TỐT
 Good Service / PHỤC VỤ TẬN TÂM



10 years labor warranty
 Bảo đảm 10 năm

EXTRA DISCOUNT TO REPLACE TWO OR MORE ROOFS

COMMERCIAL  RESIDENTIAL

ROOFING

LỢP MÁI NHÀ

Chuyên lợp, thay mái nhà và sửa mái nhà dột. Sơn sửa ngoài nhà.

Nếu nhà của quý vị bị mưa đá, hãy gọi ngay cho chúng tôi vì bảo hiểm sẽ trả lại cho quý vị lợp lại mái mới và còn dư tiền bỏ túi, free DEDUCTIBLE.

6726 Flarity Lane,
 Garland, TX 75044

THOMAS N CONTRACTOR LLC

Liên lạc: 972-333-4105
 214-708-0095

FREE ESTIMATE

Quảng cáo business card size

\$20 tuần



sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

HOANGHEAT & AIR

Chuyên sửa
 Máy Lạnh & Máy Sưởi
 Thay Bình Nước Nóng



L/L Hoàng: 469-463-9188
 Chuyên nghiệp - Tận tâm - Uy tín

KHÚC VŨ PLUMBING



Chuyên làm plumbing cho nhà, cơ sở thương mại, tiệm nails, nhà hàng, VP bác sĩ, ...
 Nhận build tiệm ở xa, remodel nhà ở, sửa foundation
 *Làm việc tận tâm.

LICENSE:# 21113

Xin liên lạc Khúc Vũ 214-876-2079

TOMMY'S HOME REPAIR
 SINCE 1998



Roofing, foundation, construction

Tổ hợp gồm nhiều nhóm thợ chuyên nghiệp thực hiện các dịch vụ:

- Roofing: nhà bị tróc ngói, dột hoặc mưa đá
- Flood service: Nhà bị ngập nước vì bất cứ lý do gì. Chúng tôi sẽ giúp quý vị để các hãng bảo hiểm bồi thường tốt nhất.
- Foundation: Nhà bị lún, sụp

Các dịch vụ linh tinh khác:

- Outdoor: Hàng rào, patio, thay ván siding, sơn
- Indoor: Thay bồn tắm, bồn nước nóng, remodel, add room

Thợ lành nghề, đứng tuổi, có học thức
 Giao tiếp nhã nhặn, thi công trách nhiệm cao.

Xin gọi: **682-365-5170 (Trịnh Đào)**
817-456-0918 (Long Đào)

VIEN CAO CONSTRUCTION INC



CHUYÊN BUILD TIỆM NAIL, NHÀ HÀNG, VĂN PHÒNG, SỬA CHỮA NHÀ CỬA, FOUNDATION...
 Nhận build từ A đến Z bao gồm bản vẽ thiết kế & giấy tờ city.
 Nhận build tiệm ở xa
 Có mẫu Design cho khách hàng tham khảo.
NHẬN THAY BÌNH NƯỚC NÓNG VÀ GAS TEST

ĐỘI NGŨ THỢ CHUYÊN NGHIỆP

Xin liên lạc Trinh: 214-713-5557
 Email: trinchcao179@yahoo.com

D&T DISCOUNT GARAGE DOOR REPAIR

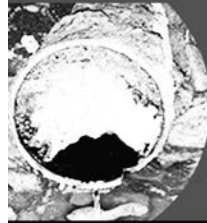
Chuyên sửa cửa Garage

- Nhận làm tất cả các công việc lớn nhỏ liên quan đến cửa Garage
- Thay cửa mới, thay lò xo
- Nhận lắp ráp máy tự động



Xin liên lạc Đức
682-472-1468

THỢ ỚNG CỐNG



RỄ CÂY, DẦU MỠ, SÌNH ĐẤT TRONG ỚNG CỐNG
LÀM QUÝ VỊ ĐAU ĐẦU?

Không cần lo nữa, công ty chúng tôi có trên 20 máy móc, dụng cụ, camera, máy nước nóng, lạnh áp lực cao sẽ giải bài toán này cho quý vị.

Chuyên thiết kế, thông cống
Chúng tôi có máy thông cống
dài 400 feet.

Storm drain pipes
French drain pipes
Sewer drain pipes

Xin gọi ngay cho anh Đại Hùng
Response master plumber M 41273

469-939-5855 | 469-335-2556

GARAGE DOOR SERVICE

CHUYÊN

- Sửa cửa garage door.
- Thay cửa mới - lò xo mới máy mới.
- Nhận lắp ráp máy mới.

TUẦN: 469-766-3768
JOHN PHAM: 214-475-9969

www.chiovehead.com
www.liftmaster.com



PHỤC VỤ VÙNG Collin County
Cty có giấy phép của Collin County

VIỆC LÀM BẢO ĐẢM VÀ UY TÍN

LARRY VẤN, MSEE

214-334-8749; 1-888-838-6199 Miễn Phí

Nhận Dậy Kèm Mọi Nơi

- * Toán, Anh Văn, Science, Thi SAT
- * Mọi trình độ, Highschool, College
- * Cá nhân, tại nhà, hoặc theo nhóm

Đễ hiểu, tiện lợi ở mọi thành phố, mọi nơi
Học thử miễn phí để hài lòng 100%



MASTER ELECTRICIAN
LICENSE #251016

BET ELECTRIC USA INC.

ELECTRICAL CONTRACTORS
AND SERVICES

Thiết kế và sửa chữa điện cho:
Các cơ sở thương mại & tư gia,
tiệm nail, tiệm giặt, nhà hàng, văn
phòng bác sĩ...

HỮU CAO **214.436.1704** ĐỊNH GIÁ MIỄN PHÍ,
817.715.3670 GIÁ CẢ NHẸ NHÀNG

CHUYÊN: LÓT GẠCH, LÓT SÀN GỖ & SƠN NHÀ BILLY PHƯỚC REMODELING

- Đặc biệt chúng tôi có sơn kiểu phòng khách & trần nhà
- Có Texture các loại sheetrock repair
- Có thay molding & trim về gỗ
- Có làm hàng rào gỗ
- Làm tất cả công việc sửa chữa trong nhà
- Hơn 25 năm kinh nghiệm

Billy Phước: (214) 392.0577



Sửa chữa nước nóng và lạnh



Rerouting nước nóng và lạnh lên attic,
khởi đục nền nhà



Tìm và sửa nước bể chảy dưới nền nhà,



Sửa cống bể, thông ống cống
(có camera tìm chính xác chỗ hư)



Gas smell

Để tiết kiệm chi phí gọi ngay cho ông Nguyễn Xuân



469-688-5769

25 năm kinh nghiệm Garland TX

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

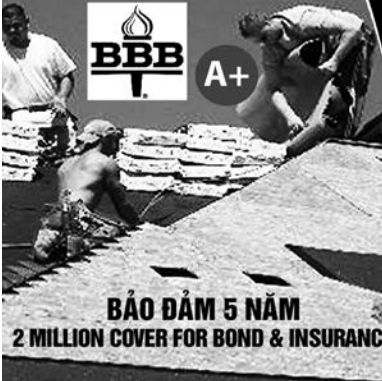
BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

HP ROOFING

LỢP MÁI NHÀ & BUILDING



2113 PECAN GROVE DR.,
GARLAND, TX 75040
Chuyên lợp mái nhà với
đội ngũ nhiều năm kinh
nghiệm, nhiệt tình, làm
việc đúng hẹn, đúng
tiêu chuẩn. Khi có vấn
đề xảy ra như : Mưa
đá, mái nhà quá cũ,
thấm nước qua trần
nhà. Công ty bảo
hiểm sẽ bồi thường.
Nếu thay mái mới
quý vị không phải trả
Deductible.

BẢO ĐẢM 5 NĂM
2 MILLION COVER FOR BOND & INSURANCE

Tel Hao Pham

214.923.6570

FREE ESTIMATE

NGƯỜI GIỚI THIỆU
ĐƯỢC TỪ \$200-\$500

BOSTON HARDWOOD FLOOR SERVICES

HARDWOOD FLOORS, LAMINATE
SANDING - REFINISHING
STAINING REPAIRS
INSTALLATION



Chuyên làm sàn gỗ
Đóng đinh- Dán keo.
Đánh bóng sàn cũ giống mới ...

Cell : **972.689.2229**

HÀO TEXAS BUILDER L.L.C.



Residential & Commercial

- Nhận thiết kế và xây cất custom home: design & build theo ý khách hàng.
- Remodel (finishout): design & build theo ý khách hàng.
- Building: design & build theo ý khách hàng.
- Fired house & building: design & build thành mới.
- Liên lạc và lo giấy tờ với bảo hiểm từ A - Z.

CÓ LICENSE ĐIỆN, NƯỚC, MÁY LẠNH, FIRE SPRINKLER SYSTEM

LL PHẠM HÀO 214-923-6570

▶ **BẢO ĐẢM 1 NĂM
CHO MỌI CÔNG VIỆC**

\$2 MILLIONS COVER FOR BOND & INSURANCE

www.texasbuilder.org

BLUE SKY PLUMBING INC.

NHÓM THỢ CHUYÊN NGHIỆP VỀ HỆ THỐNG NƯỚC

- Nhận build mới đường cấp thoát nước, gasline, gastest
- Đường nước leak under slab, thay bình nước nóng
- Có máy camera kiểm tra đường cống bể, rễ cây ăn vào
- Có máy Water Jet rửa, thông lòng ống cống ...
- Xử lý mùi hôi ống cống

- New hoặc remodel bath tub, shower ...
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB

Please call **Mr. Hùng**

469.335.2556 | 469.939.5855

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hung T Mai Responsible master plumber M41273

Dũng CONSTRUCTION

2431 San Paula Ave
Dallas, TX 75228

CHUYÊN

- Sơn Sửa Nhà
- Hàng Rào Gạch, Gỗ
- Thay Sửa Phòng Tắm
- Thay máy nước nóng
- Sửa, thay Cửa, Garage Door Open
- Thông Ống Cống • Clean Parking
- Sửa Mái Nhà
- Thông hệ thống máy lạnh



Nguyễn Dũng

LÀM NGHỀ LÂU NĂM

GIÁ CẢ BÌNH DÂN

214-384-4124

**Báo Trẻ
Dễ thấy
Dễ cất
Dễ đọc
Dễ tìm**

RAO VẬT

trên báo Trẻ
tiết kiệm thời gian
& tài chính



iTooth Dentistry

GENERAL - COSMETIC - ORTHODONTICS

**Shawn Xuan Bui
D.D.S**

Tel: **972-234-8800**

Fax: 972-234-8807

905 N. Jupiter Rd, #180,
Richardson, TX 75081
(góc Arapaho & Jupiter
kế bên Chase Bank)

E.mail: ltoothDentistry@gmail.com
www.iToothDentistry.net



Roller Shades & Zebra Shades



Smart Motorized Shades

Mời quý đồng hương đến thăm công ty & showroom để được an tâm về chất lượng & chế độ bảo hành.

Vi làm tại Dallas nên chỉ 1-2 tuần là xong!



Chuyên làm các loại cửa lá sách shutters, rèm cuốn roller shades, màn sáo blinds.

Sản phẩm bảo đảm bền, đẹp trọn đời

Rẻ hơn Home Depot và nhiều nơi khác

Có giá đặc biệt cho người Việt Nam!

Tel: 972-494-3357 | Tiếng Việt, xin gọi Amy: 214-708-7276, Dan: 214-288-3537
3106 Benton St., Garland, TX 75042
info@aewindowfashions.com | www.aewindowfashions.com

GARAGE DOOR REPAIR

CHUYÊN SỬA CHỮA VÀ LẮP MỚI

- Cửa Nhà Xe - Garage Door
- Máy Thu Hình - Security Cameras
- Máy Xay, Máy Rửa Chén
- Insink Erater Badger
- Bình Nước Nóng - Water Heater
- SỬA CHỮA HỆ THỐNG NƯỚC NÓNG LẠNH BỊ BỂ TRÊN VÀ DƯỚI NỀN NHÀ
- Sửa Và Thay Mới Các Loại Vòi Nước Hư
- Thông Ống Cống Nhặt
- Sửa hệ thống tưới cỏ (sprinkler system)



GẮN TRỤ CHARGE ĐIỆN CHO XE TESLA VÀ CÁC LOẠI XE ĐIỆN KHÁC

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG
VUI VÈ CHU ĐÁO ĐƯỢC PHỤC VỤ ĐÓNG HƯƠNG

Gọi Cường Trần or Randy Tran 817-239-5857

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20 TUẦN

6 tháng trở lên có giá discount



AIR CONDITIONING & HEATING COMMERCIAL AND RESIDENTIAL



License number: TACLA71452E

NHẬN THIẾT KẾ, BẢO TRÌ MÁY LẠNH, MÁY SỬI
cho tư gia và cơ sở thương mại
MÁY NƯỚC NÓNG, MÁY HÚT MÙI HÔI



5101 RANCHERO LN
DALLAS, TX 75236

Direct Line: 682-333-6559 | Office: 469-709-8975

website: bvairco.com



• TẬN TÂM • UY TÍN • LÀM VIỆC NHANH CHÓNG • GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG



S&T PRO PLUMBING LLC

Sonny T Nguyen
Responsible Master Plumber M40301
S&T Pro Plumbing LLC
☎ **682-777-6255**
www.STproplumbing.co

Kinh nghiệm trên 22 năm
PHỤC VỤ TẬN TÂM, UY TÍN CHUYÊN NGHIỆP ĐÚNG TIÊU CHUẨN HÀNG MỸ

BẢO HÀNH 1 NĂM

- Nhận thông công & sửa chữa cho tư gia và cơ sở thương mại.
- Có máy soi lòng cống và xác định chỗ gãy, bể do rễ cây.
- Có máy rửa dầu mỡ và cặn bã động trong thành cống.
- Dò tìm, sửa hoặc thay ống nước do bị rò rỉ dưới nền nhà.
- Sửa ống khí đốt rò rỉ.
- Thay bình nước nóng thể mới loại không bình chứa.
- Thay RPZ & Backflow test.

Mọi công việc theo quy định của tiểu bang Texas & thành phố.
Có giấy phép hành nghề tiểu bang Texas M40301 và bảo hiểm đầy đủ.
TẬN TÂM, GIÁ CẢ HỢP LÝ
sandtproplumbing@gmail.com



C&C PEST CONTROL COMPANY

Chúng tôi chuyên nghiệp trị mối và côn trùng cho Nhà và các cơ sở.

Đặc biệt free inspection (gần office area)
Hiệu lực 10 năm hoặc hơn đúng đầu thị trường từ năm 2001.
Mọi chi tiết xin liên lạc với chúng tôi.
Xin vào trang web để thêm nhiều chi tiết.
www.ccpestmanagement.com hoặc qua Phone

(Licensed & Insured)
214-713-7575 | 817-800-2082 (Cường Đình)

Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20 TUẦN có giá discount

MUỐN XEM MẪU XIN VÀO [www www.tranremodeling.com](http://www.tranremodeling.com) YouTube [sangnguyenremodeling](https://www.youtube.com/sangnguyenremodeling)

SANG EZ REMODELING

CHÚNG TÔI CÓ BÁN ĐỦ LOẠI THẢM, GẠCH, GỖ NHẬN SỬA FOUNDATION
REMODEL NHÀ TẮM, NHÀ BẾP (KITCHEN, BATHROOM)
NHẬN DESIGN NHÀ TẮM HAY NHÀ BẾP THEO Ý MUỐN KHÁCH HÀNG ĐÓNG CROWN MOLDING, LÀM ĐIỆN, NƯỚC VÀ SIDING

Build phòng xông hơi cho nhà tắm
Chuyên làm cầu thang bằng gỗ và stian gỗ
Nhận lợp mái nhà và lo thủ tục bảo hiểm
BẢO HÀNH CÔNG VIỆC 5 NĂM

ĐẶC BIỆT
BUILD PATIO & SUNROOM
Nhận mọi công trình dù lớn hay nhỏ với tất cả nhiệt tình, tận tâm
Có bảo hiểm đầy đủ.

Cửa sổ | Lót gạch | Hàng rào | Cầu thang | Trim | Marble
Sơn tường | Sheetrock | Texture | Shower | Plumbing
Patio | Sàn gỗ, laminate | Mộc | Bath tub | Cabinet | Kitchen
Giấy | Dán tường | Lợp mái nhà | Dán giấy tường | Dán tranh
Build coloset, Garage thành phòng ngủ,
phòng tắm nằm & đúng theo ý khách hàng, làm cửa trong nhà.
Phòng mạch Bác sĩ, Nha sĩ... Build backyard thêm phòng ngủ
Nhận làm kệ, tủ, các loại đồ mộc... Remodel countertop (bếp)
Remodel phòng tắm | Granite kitchen | Shower door




Call anytime **SANG NGUYỄN** ☎ **469-901-3777 | 469-682-6880** ✉ Sangnguyen682@yahoo.com

Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



H-Techniques

HEATING AND AIR CONDITIONING

319 Ponderosa Trail, Murphy, TX 75094

- ☑ Sửa máy làm kem Yogurt Ice machine (commercial)
- ☑ Serving: Dalals, Garland, Plano, Richardson, Allen, McKinney và vùng phụ cận.
- ☑ Nhận sửa chữa, thay mới các loại máy lạnh, máy sưởi, bình nước nóng cho tư gia và thương mại


HÙNG ĐĂNG
Cell **469-878-0353**
hunganh dang1319@yahoo.com

Licensed & Insured
TACLBO22815C

24 hrs
Emergency
Service

ĐẶC BIỆT

- ☑ Sửa chữa bảo trì định kỳ máy lạnh, máy sưởi, walk-in cooler, freezer, tủ lạnh gia đình, French door refrigerator (3 cửa, 4 cửa), boiler tiệt giệt heat pump and emergency heat bảo đảm tiết kiệm điện, sửa, thay mới hệ thống Duct làm mát phòng ở nhà (house), tiệm nail, tóc quá nóng (hoặc quá lạnh). **GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG.** For fast service please text model number.



PL CONSTRUCTION

- Sửa mái nhà • Xây Landscape bằng gạch, đá • Remodel Stub & Sink
- Điện nước • Sơn trong - ngoài
- Build phòng • Lót gỗ • Lót gạch nhiều kiểu mới DCP • Đánh bóng gỗ
- Làm Patio • Hàng rào sắt - gỗ.

BẢO HÀNH CHO MỌI CÔNG VIỆC
Xin gọi **Phan 469-438-5967**



NH COOLAIR
Licensed Contractor TACLBO26603E
Carrier / Trane Authorized Dealer

THAY MÁY & SỬA CHỮA CHO TƯ GIA, NHÀ THỜ, THƯƠNG MẠI...

- Máy lạnh và máy sưởi
- Clean and flush tankless water heaters
- A/C rooftop replacement
- Bình nước nóng
- Bất thêm ống hơi
- Food Waste Disposer
- Gắn đèn UV trong máy A/C
- Kiểm tra carbon monoxide
- Gắn Surge Arrestors
- Roof exhaust fan

HUYỀN M. NGHĨA
972-935-5646

THAY COMMERCIAL MOTORS



NAM AIRCARE

AIR CONDITIONING & HEATING SERVICE

Nhận thiết kế và sửa chữa tất cả các loại:
MÁY SƯỜI, MÁY LẠNH, BÌNH NƯỚC NÓNG...

License #TACLB110100C

972.496.3841 Cell: **469.360.5574**



WENTIAN (WILSON) HUANG, M.D., Ph.D., P.C.

Board Certified Internal Medicine
25 năm kinh nghiệm Nghiên Cứu và Điều Trị

Khám định kỳ tổng quát
Khám trị bệnh cho trẻ từ 4 tuổi trở lên

Có Thông Dịch Tiếng VIỆT và Tiếng HOA nhận làm immigration.

Tel: **(972) 530-5550** | Fax: **(972) 530-3632**

3475 Collins Blvd., Garland, TX 75044

Mon-Fri: 9am-5pm



Quality work

JAS ROOFING CO.

Định giá miễn phí

2843 IRONWOOD DR
GRAND PRAIRIE, TX 75054
jasroofingco.com

JOHNNY HUYNH
Field representative
817-274-5858
chohuynh@SBCglobal.net

YOUR PROFESSIONAL ROOFING ANALYST

- Design và làm đủ loại bảng hiệu
- Chuyên lợp mái nhà nhiều năm kinh nghiệm
- Khi có vấn đề xảy ra như:
- Mưa đá
- Mái nhà quá cũ
- Chúng tôi sẽ lo thủ tục bồi thường
- Free deductible
- Chúng tôi chuyên đồ xi-măng, patio, parking lot, driveway



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20
TUẦN có giá discount



TÌM BẠN 4 PHƯƠNG TÌM BẠN 4 PH

Bạn muốn tìm bạn tâm giao. Muốn mở rộng vòng tay bè bạn khắp nơi. Chỉ cần bạn viết vài dòng ngắn gọn trong 30 chữ (tên, tuổi, nghề nghiệp, sở thích, địa chỉ, số phone hoặc email) là đủ để khởi đầu một câu chuyện mới.

Gọi ngay: 972-675-4383 để đăng, hoặc gửi kèm lệ phí: \$12/tháng, \$72/năm (Thanh toán bằng Check, Credit Card, hoặc Zelle - địa chỉ Zelle: dallas@renews.net)

Vui lòng email cho: info@renews.net (tiêu đề: Tìm bạn 4 phương) Nếu viết thư, xin gửi về:

TRE MAGAZINE
3202 N Shiloh Rd
Garland, TX 75044
(Ngoài bì thư ghi: "Tìm bạn bốn phương")

Yên tâm nhé - Tuần báo Trẻ sẽ thay tên và địa chỉ thật của bạn bằng mã số riêng để giữ trọn sự riêng tư.
Một vài dòng chữ... có khi mở ra một người bạn mới, hoặc một nửa bạn đang tìm kiếm bấy lâu!
Chúc bạn sớm tìm được người như ý!

Trẻ Magazine

Chú ý: Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu.

HẢI NGOẠI

-TB 7215 - **1N** (1444-CA) Con trai tôi sinh năm 1994, tại California, hiền, ít nói, không hút thuốc, không uống rượu. Công việc ổn định, có nhà. Cần tìm người thật lòng ở Mỹ để kết hôn. Tuổi từ 26 đến 31. Xin liên lạc ông bà nội qua email: bathroomt@yahoo.com (email only)

-TB 7223-**3M** - (1447-CA) Cháu trai sinh năm 1985, độc thân, tình nghĩa, không hút thuốc, cuộc sống ổn định, mong gặp cháu gái ở Mỹ, hòa hợp, thật lòng xây mái ấm (cháu gái nói tiếng Anh càng thêm thuận lợi vì cháu trai sinh ở Mỹ). Email cho cô Suna: sunspring2018@yahoo.com

-TB 7237-**1N** (1454-KS) Minh Bùi, 63t, độc thân, cao ráo, sáng sủa, đã về hưu, cần tìm vợ ở VN hay ở Mỹ từ 45t trở lên, đạo Công Giáo. L/L: 405-550-1998 (phone only)

-TB 7238 - **1N** (1457-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn!

-TB 7250 (1465-FL) Nam 58 tuổi, cao 5'9, làm công nhân, sống xứ lạ quê người, một mình không thân nhân, họ hàng. Hiền lành chân thật, đúng đắn, ít nói. Biết kính trọng đạo đức, sống có tình nghĩa và có tình người. Lo làm ăn, không rượu chè, cờ bạc, không hút thuốc. Một lần dang dở, nhà cửa ổn định, sống một mình không vướng bận. Tìm người không vướng bận. Xin liên lạc: 727-906-2179

-TB 7251 (1465-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, làm nails. Muốn tìm bạn Nam SN 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. L/L: 678-779-9933

-TB 7252 (1471-TX) Đàn ông cô đơn, tìm đàn bà cô đơn ở vùng TX và vùng phụ cận để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại, tuổi từ 63t trở lên.

L/L: 805-519-9899

-TB 7257- **3M**- (1479-CA) My name is Conrad, a gay man living in Los Angeles. I am a stable businessman and I need a gay man for a serious relationship that can lead to marriage, Please contact me on conrad.mueller71@aol.com

or (323) 992-9600, if you are out there.

-TB 7260 - **6M**- (1481-TX) Nam, 58 tuổi, cao 5'10", hiện đang làm việc tại một trường cao đẳng. Tôi làm việc toàn thời gian và chăm sóc bố mẹ già. Tôi không có thời gian để gặp gỡ hay hẹn hò với phụ nữ. Tôi sống cùng bố mẹ già để chăm sóc họ và ba con chó của mình. Tôi sở hữu một ngôi nhà và một chiếc ô tô. Tôi không uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Sức khỏe của tôi rất tốt. Tôi đang tìm kiếm một người bạn, nếu hợp nhau thì có thể tiến xa hơn. Người bạn nữ lý tưởng của tôi sẽ ở độ tuổi từ 34 đến 43. Tôi muốn xây dựng mối quan hệ với một phụ nữ Việt Nam đang sống ở Mỹ. Cô ấy không nên uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Cô ấy nên là người làm việc chuyên nghiệp, độc thân và là tín đồ của Chúa Giê-su. Chúng ta có thể trao đổi email, chia sẻ ảnh và bắt đầu từ đó. Vui lòng liên hệ qua địa chỉ email datquoctran@gmail.com.

-TB 7261 (1482-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, làm nail. Muốn tìm bạn Nam sinh năm 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. 678-779-9933

-TB 7262 - **6M** - (1482-TX) Nam độc thân, người miền Tây, thật lòng tìm phụ nữ cùng cảnh ngộ, từ 62 trở lên để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. L/L: 512-748-6342

-TB 7264 - **1N** - (1482-TX) Nữ, cao 5'3, nặng 147lbs, sắc diện khá, muốn tìm bạn trai sinh năm 1970, 1965, 1967, sống chân thật, biết quan tâm, chia sẻ, tôn trọng đối phương, người miền Nam, đạo Phật, trong vùng phụ cận gần Garland, TX. L/L Text Only: 972-916-1767.

-TB 7265 (1483-GA) Dam Diem Le, Nam 38 tuổi, bê dê ở South Carolina. Độc thân, tìm bạn trai từ 42 - 44 tuổi đồng hành cùng nhau trên quãng đường còn

lại. Cần phải có đạo đức, không hút thuốc, không cờ bạc, sạch sẽ, nghiêm túc, cuộc sống ổn định. Ưu tiên Georgia và Greenville (SC). Tìm bạn đời biết tiếng Anh nhiều hơn tiếng Việt. Liên lạc: 240-656-0173

-TB 7266 (1483-TX) Nữ, 52t, cao 5'4, nặng 123 lbs, người Nam, đạo Công Giáo, sắc diện trung bình, sống ở Mỹ 34 năm, kinh tế ổn định, tìm nửa còn lại người Nam, tuổi từ 55-60, sắc diện coi được, cuộc sống ổn định, không bia, rượu, hút thuốc... Phải thành thật, không lợi dụng tham lam. L/L: 346-614-3921.

Email: anhphan311956@gmail.com

-TB 7267 (1484-OK) Nữ, 59t, vui vẻ, hòa đồng, sống tại Oklahoma, đời sống ổn định, muốn tìm bạn ở Mỹ, chân thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình từ 60-70 tuổi. L/L Kim Anh: 405-534-3662.

-TB 7272 - **1N** (1492-TX) Phụ nữ độc lập có cuộc sống ổn định, giản dị, vui tính, trung trực và hòa đồng. Muốn tìm 1 mái ấm gia đình. Tìm 1 người đàn ông từng trải qua thăng trầm của cuộc đời. Cuộc sống tương đối ổn định. Yêu thiên nhiên, thích du lịch, không vướng bận con cái, muốn tìm 1 hạnh phúc bình yên, yêu và chung thủy với người mình đã chọn đến cuối đời. Ai mến xin thư về: queenkimn68@icloud.com

-TB 7273 - **1N** (1496-TX) Nam 45 tuổi, tìm bạn gái từ 27-35 tuổi, đang hoàng, không đùa giỡn, sự nghiệp ổn định., cao 5'5. Xin gọi 972-480-9039. No text please.

-TB 7280 (1499-TX) An, 60 tuổi, ly dị, không có con, cao 5'2, nặng 100lbs, sắc diện trung bình, công việc ổn định, độc lập tài chính, vui vẻ hòa đồng, thích du lịch, tìm người đàn ông tuổi 65-70 chân thành, quan trọng sức khỏe, cuộc sống ổn định, không vướng bận, thích du lịch, sống ở Texas, Houston thì tốt nhất, nếu hợp sẽ tiến xa. Xin nhắn tin về số phone: 401-680-6163 (chỉ nhận tin nhắn trước). Xin cảm ơn.

VIỆT NAM

-TB 7248 (1466-VN) Ngọc Diễm, 48 tuổi, quê Tiền Giang, một lần dang dở. Tính tình hiền hậu. Tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác.

Ai mến xin gọi: 0349.238.872

-TB 7249 (1466-VN) Minh Quân, 28 tuổi, quê Mỹ Tho, một lần dang dở. Tìm bạn đời 30 tuổi trở lại. Ai mến xin gọi: 0376.447.358

-TB 7253 (1473-VN) Thủy, ở Quận 8, SG, 43t, cao 1m67, 65kg, chưa lập gia đình bao giờ, không vướng bận, nghề thẩm mỹ, dễ nhìn, xinh xắn, chân thành, dịu dàng, chăm chỉ, chung thủy. Cần mái ấm gia đình, tìm bạn trai để kết hôn, có thể sống ở Mỹ hoặc VN. Xin đừng đùa giỡn. L/L Zalo 0935-242-352

-TB 7254 (1477-VN) Nữ, tên Lệ Trinh, 55t, sống tại Cần Thơ, độc thân chưa có gia đình, dáng dễ nhìn, muốn tìm người để kết hôn, không phân biệt tuổi tác. Các anh thương xin gọi: 0796 961 635.

-TB 7255 (1478-VN) Nữ, tên Đan Hạ, 30t, độc thân

vui tính, đang làm nghề uốn tóc, sống tại Đà Lạt, em muốn làm bạn với các anh từ 30t trở lên. Khi gặp em, các anh sẽ không thất vọng. Nếu hợp sẽ tiến xa. Xin L/L: 0919 874 008

-TB 7256 (1478-VN) Tôi ở Florida, muốn tìm bạn đời cho em gái tên Hải Yến, 43 tuổi, hiện sống tại Vũng Tàu - Việt Nam. Em đã ly hôn, tính tình nhẹ nhàng, sống chân thành, hiểu biết về văn hoá - ẩm thực - tôn giáo Phương Đông, nói tiếng Anh tốt. Hải Yến yêu thích cuộc sống giản dị, biết chăm sóc gia đình và trân trọng giá trị của sự thủy chung. Mong tìm một người đàn ông 45-55 tuổi, sống chân thật, chín chắn, biết yêu thương và đồng hành trong cuộc sống. Nếu đang sinh sống tại Florida thì càng tốt. L/L Zalo: 84 0969 069 329

-TB 7258 (1479-VN) Nữ tên Lành, Bình Dương, 60t, 1m57, 57kg, không vướng bận, nghề buôn bán, dễ nhìn, xinh xắn, hòa đồng, chung thủy, cần mái ấm gia đình, tìm nam để kết hôn. Xin đừng đùa giỡn. Zalo: 0937-494-433

-TB 7259 (1480-VN) Nữ, Anh Ngọc, 29t, ở thị xã Rạch Giá, single mom, bán mỹ phẩm và săn sóc da mặt, muốn tìm bạn để chia sẻ vui buồn trong cuộc sống, nếu hợp sẽ tiến xa hơn. L/L Zalo: 085 855 9972

-TB 7263 (1482-VN) Nữ, Nguyễn T Yến Ly, sinh năm 1971, hiện sống tại Long Xuyên City, An Giang, tìm nửa còn lại tuổi từ 55-70. L/L: 038-796-7250

-TB 7268 (1485-VN) Yến Oanh, 55t, thợ may đã ly hôn, quê Bến Tre, mong tìm bạn chân thành, tuổi từ 65 trở lên. Anh nào mến xin gọi em, phone: 097 108 8713.

TB 7269 (1486-VN) CHÚC MỪNG ĐÃ TÌM ĐƯỢC BẠN.

-TB 7270 (1486-VN) Nữ, tên Thanh, 55t, có nhà ở Sài Gòn, con trai đã trưởng thành, em tìm bạn đời, các anh nào muốn về Việt Nam ở, vui lòng liên lạc em qua viber hoặc Zalo: 84 776 108 019.

-TB 7271-**3M** (1492-VN) Nam, Nguyễn Phú Thành, 29t, cao 1.67m, đẹp trai, chưa từng có vợ, hiền lành, đang làm hãng cơ khí Nhật tại tỉnh Long Khánh, VN. Mong tìm bạn gái hải ngoại, chân thật. L/L Zalo: 038 681 5249.

-TB 7274 (1497-VN) Hồng Vân, nữ, nhân viên văn phòng, 29t, tìm bạn từ 35t-45t chưa từng kết hôn, L/L Zalo: 093 414 2633

-TB 7276 (1498-VN) Mimi, 17t, sống và học ở Gò Vấp, VN, muốn làm quen với các anh chị ở khắp nơi để học hỏi. Ai mến xin L/L với bác ở Houston, TX: 346-212-5551, số phone ở VN: 090 814-1506.

-TB 7277 (1498-Japan) Thảo Nhi, 21t, đã ly dị, có 1 con nhỏ, đang làm việc ở bên Nhật, muốn làm quen với các anh chị ở khắp nơi để trao đổi và học hỏi. Ai mến xin L/L với bác ở Houston: 346-212-5551.

-TB 7278 (1498-VN) Ngọc Diễm, 48t, quê Tiền Giang, tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác, hiền lành là được. Ai mến xin gọi 034 923 8872

-TB 7279 (1498-VN) Minh Quân, 29t, một lần ly hôn, tìm bạn gái từ 30 trở xuống, tính tình hiền hậu. Xin gọi: 037 644 7358.

GARAGE SALE

miễn phí

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến (từ nồi niêu, song chảo, cho đến đèn, quạt, máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui lòng gửi thông tin (information) đến: info@trenews.net hoặc fax: 972-675-3764.

Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: 972.675.4383 | Houston: 281.978.4735 | Austin & San Antonio: 512.692.6172. Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy ra khỏi danh sách.

DALLAS - FORT WORTH

-Bán 1 máy may hiệu Brother. L/L: 469-879-7331.

-Bán 7 cây táo đang ra hoa, cao 1m, giá \$30/cây. L/L: 214-836-3831.

-Moving cần bán tất cả vật dụng trong nhà. L/L anh Tom: 469-996-9654.

-Moving cần bán một ít vật dụng trong nhà. L/L: 972-263-7260

-Bán 1 Italy king bed, queen bed, full bed, nhiều gương kiểu, nhiều khung hình lớn, 1 set máy giặt sấy LG, tủ quần áo. L/L: 469-879-3330.

-Bán walker, 1 queen bed có nệm, 1 set giường + bàn học + ghế computer, 1 bàn ăn, sofa, microwave. L/L: 972-415-1041

-Bán 1 dàn máy hiệu Bose có 10 loa nhỏ và 1 bộ bàn ăn gỗ + 6 ghế. L/L 214-681-3777

-Bán daybed có kèm nệm và trải giường kèm theo, sẽ gửi hình, \$500. Số phone 469 684 3897.

-Bán 1 đầu máy may Singer để bàn. Nhà ở Arlington. L/L: 682-234-6775.

-Bán 1 inconvertible \$3, 1 hồ cá 70 gallons wet & dry filter \$200. L/L: 214-766-5113

-Bán kệ sắt có 5 tầng để máy karaoke \$200, nệm King mới 80% giá \$100, thảm lót sofa lớn \$70, nhỏ giá \$20, máy tập thể dục \$30. Nhà ở FW. L/L: 817-881-0924

-Moving, cần bán Exercise Power Ramp \$80, nệm PL Hope Bay Queen mới + giường gỗ \$500.

L/L James: 214-385-8839 / 214-310-7474

-Bán 1 máy may và 1 máy hem. L/L: 682-560-7027

-Bán 1 cặp máy giặt sấy cũ hiệu Whirlpool còn tốt, bảo hành 45 ngày, giá \$300. L/L: 214-532-6519

-Moving cần bán bàn ghế, tủ lạnh, freezer và một số vật dụng trong nhà. Một số thảm lót phòng khách. L/L: 405-534-3662

-Moving cần bán rẻ tất cả đồ dùng trong nhà: máy giặt sấy, TV, tủ lạnh... tất cả còn mới. L/L: 817-694-7852.

HOUSTON

-Bán 1 nổi sắc thuốc Bắc 1 nệm massage nhỏ, 1 hộp bột thủy tinh để bỏ vô hồ cá. L/L: 832-916-9604

-Bán 1 bộ bàn ăn 6 ghế \$300. L/L: 832-710-5581.

-Bán 1 walker \$50, 1 máy cắt cỏ xăng \$250, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 xe wheelchair mới \$200, 1 cân treo \$200 và 1 số tã cho người già nam nữ \$100. L/L: 281-739-9464

-Bán 1 máy nước nóng lạnh 80% hiệu Trimo, giá \$80. L/L: 713-517-3044

-Tôi cần mua máy handheld camcorder loại nhỏ hiệu gì cũng được, loại máy dùng bằng 8mm. Nếu ai có mà không xài xin bán lại tôi mua. My name is Kevin and my # 281-617-8712.

-Bán giá rẻ cây ăn trái cam, quýt, chanh, tắc, đồ dùng bếp, sofa... Mỗi cây ăn trái \$35, TV 20" \$30, tã size M \$5. L/L 346-614-3921.

-Bán 1 xe wheelchair \$200, 1 giường bệnh \$200, 1 ghế tắm người bệnh \$200, 1 xe đạp nữ \$100, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 thang gỗ \$100 và nhiều tã người lớn. L/L:281-739-9464

-Bán máy sấy bằng gas hiệu Kenmore \$100, 1 lò nướng \$40 và nhiều đồ dùng khác. L/L:281-236-2846

-Bán 1 tủ lạnh lớn hiệu Sam Sung \$500 và 1 sofa \$200. L/L: 713-295-0959

-Moving cần bán tất cả đồ dùng trong nhà.

L/L: 832-762-7449

- Bán 1 máy cắt cỏ bằng bình điện còn tốt giá \$100, 1 wheelchair \$250, tã cho người lớn \$200, 1 thùng bát đĩa mới \$100. L/L: 281-739-9464.

-Bán 1 freezer hiệu Whirlpool 72"x34", 20 cubid feet, giá \$400 và 1 lò nấu bằng gas 2 bếp giá \$100.

L/L: 832-524-2644

-Bán 1 bộ bàn ăn và 1 tủ trưng đồ, mua \$1200, bán \$300+ cho 1 số tranh ảnh. L/L: 832-202-7754

-Bán áo dài, ví sapa, khăn tắm giá rẻ. L/L: 281-901-7906.

Umi No Shizuku Fucoidan

Công ty **Kamerycah, Inc.** đã được thành lập tại thành phố Los Angeles, Hoa Kỳ vào năm 2003 với sứ mệnh- mở rộng hoạt động nghiên cứu và phát triển trong việc tăng cường lợi ích của Fucoidan đối với sức khỏe. Kể từ đó, chúng tôi đã mở rộng thương hiệu của mình trên toàn cầu và đã có mặt tại các quốc gia Canada, Hồng Kông, Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore, Thái Lan, và Việt Nam.

Trong suốt 20 năm, chúng tôi đã luôn cống hiến hết mình, kết hợp với các trường đại học quốc gia và viện nghiên cứu Fucoidan NPO, để có thể tìm ra các phương pháp điều trị tự nhiên tốt nhất cho khách hàng. Thực phẩm bảo vệ sức khỏe Umi No Shizuku Fucoidan của chúng tôi đã trở thành một thương hiệu nổi tiếng trên 45 quốc gia bởi với sự tin tưởng vào sự chuyên nghiệp của chúng tôi và sự cam kết cung cấp sản phẩm Fucoidan có chất lượng cao.

Chúng tôi bắt đầu là công ty gia đình với mục tiêu rất đơn giản là cung cấp cho người tiêu dùng một sản phẩm tin cậy để khách hàng luôn được hài lòng. Mặc dù công ty chúng tôi đã phát triển quy mô hơn, nhưng đây vẫn là sứ mệnh chính của tất cả mọi thứ chúng tôi đang làm ở tại Công ty Kamerycah, Inc.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan xin được giới thiệu đến quý khách hàng 2 dòng sản phẩm Fucoidan độc quyền của chúng tôi đó là: UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (phiên bản giới hạn) và UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG (Phiên bản gốc). Sự kết hợp của 2 phiên bản này sẽ tăng mức hiệu quả lên cao và hỗ trợ cho chúng ta có được sức khỏe để mang lại cho chúng ta 1 cuộc sống chất lượng.



UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (Phiên Bản Giới Hạn)

Kết Hợp Giữa 3 Loại Fucoidan Chất Lượng Cao và Quý Hiếm

Sản phẩm được kết hợp từ 3 loại Fucoidan quý hiếm và chọn lọc nguyên liệu kỹ lưỡng để đảm bảo chất lượng và hiệu quả. Công thức được cấp bằng sáng chế tại Nhật Bản. Đặc biệt hơn thế, UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition được sản xuất tại nhà máy có uy tín cao với chứng nhận cGMP ở Nhật. Với các đặc tính mạnh của 3 loại tảo nâu Mozuku, Mekabu và Gagome Kombu, hỗ trợ tăng cường khả năng miễn dịch một cách hiệu quả cao.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix Agaricus (Phiên Bản Gốc)

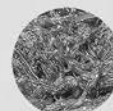
UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG được tạo bởi hoạt chất Fucoidan từ 2 loại tảo nâu Okinawa Mozuku và Mekabu kết hợp với chiết xuất sợi nấm Agaricus (AG), theo tỷ lệ độc đáo để phát huy sự hiệu quả tối đa. Sản phẩm 100% được sản xuất tại Nhật và làm từ những thành phần tự nhiên. UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG là sản phẩm Fucoidan duy nhất có 3 dạng: Viên, Bột và Nước. Phù hợp cho mọi đối tượng, lứa tuổi và tình trạng sức khỏe.



MEKABU



AGARICUS



MOZUKU

Món quà
Quý giá từ
**ĐẤT
LIÊN**

Kho báu
từ
**ĐẠI
DƯƠNG**



Để biết thêm chi tiết, xin quý khách đừng ngại liên hệ:

TRUNG TÂM UMI NO SHIZUKU
1.866.881.8828 | www.kfucoidan.com

GIỜ LÀM VIỆC:

Thứ 2- thứ 6: 7h sáng - 7h tối
Thứ 7: 7h sáng - 3h chiều
(Giờ của California)





TRUNG TÂM NHA KHOA

Dr. Lynh Thy Pham, DDS, GENERAL DENTIST

Smiley Dental có trên 30 địa điểm trong tiểu bang Texas



Trồng Răng (Implant)

Giá từ

\$2,500

trở lên



Niềng Răng cho Trẻ Em và Người Lớn

\$2,500

Restrictions Applied

Nhận các loại Bảo Hiểm và Medicaid

Đặc biệt, chúng tôi có chương trình Smiley Dental Plan
cho những bệnh nhân không có bảo hiểm & Medicaid

682.558.8720

Arlington, Fort Worth

972.485.1200

Dallas

WWW.SMILEYDENTAL.NET

WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX

**BEST
D
2025**

**Luật sư đảm nhận
các vụ về
thương tích cá nhân:
tại nạn giao thông,
tê ngã, ...**



Chuyên về
Thương tích Cá nhân & Kiện tụng Dân sự

Mưu lược - Xuất sắc - Đầy đủ năng lực - Có tâm với khách hàng.
Được khách hàng giới thiệu nhiều và được đánh giá cao.

Có nhân viên nói tiếng Việt

Kastl Law, P.C.

Dallas • Fort Worth • El Paso

4144 N. Central Expressway, Suite 1000 | Dallas, Texas 75204

Tel: (214) 821-0230 | (817) 219-2053 | (855) 99-KASTL | Email: info@kastllaw.com | www.kastllaw.com

tre

BÁO TRẺ

- DE CẮT
- DE ĐỌC
- DE THẤY
- DE TÌM

RAO VẶT

TRÊN BÁO TRẺ

TIẾT KIỆM
THỜI GIAN & TÀI CHÁNH

972.675.4383



3330 Matlock Rd Ste 124
Arlington, TX 76015

**Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm**

Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?

Văn phòng bảo hiểm



**Care
Insurance Services**

sẽ là sự lựa chọn đúng.

XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI

Mon – Fri 8:30 AM – 5:30 PM
Saturday: Appointment only
Sunday: Closed

**Gọi ngay hôm nay!!!
682-888-1455**

Gọi ngay
hôm nay
để được tư vấn
miễn phí

**I-CARE Insurance represents for many insurance carriers
that will help you find the best insurance rates.**

FOREMOST
INSURANCE GROUP

STATE AUTO
Insurance Companies

PROGRESSIVE

NatGen
PREMIER



CT TRAVEL & TOURS

9780 W. Walnut St, #360G
Dallas, TX 75243

(Bên trong chợ Hongkong - đối diện Hongkong chè)

TEL. **214-570-1484**
469-585-3060

Email: cttraveltours@yahoo.com

**Travel Agent &
Financial Representative**

Agent: **RHONDA HUA (Phượng)**

CHUYÊN BÁN:

- **VÉ MÁY BAY**
TRONG & NGOÀI NƯỚC MỸ
- **CRUISES • TOURS**

Mở cửa mỗi ngày
từ 10 am đến 6 pm

- GIÚP GHI DANH BẢO HIỂM SỨC KHỎE cho người 65 tuổi (MEDICARE PHẦN A,B) MEDICARE ADVANTAGE PHẦN C,D, MEDICARE SAVING PROGRAM (XIN GIẢM TIỀN PHẦN B MỖI THÁNG).
- GIÚP ĐIỂN ĐƠN XIN HỮU TRÍ, XIN MEDICAID, XIN FOOD STAMP...
- ĐIỂN ĐƠN THI QUỐC TỊCH MỸ, RENEW THẺ XANH, PASSPORT U.S - VN, VISA...
- BẢO HIỂM NHÂN THỌ, LONG TERM CARE, 401 K ROLLOVER.
- KHAI THUẾ CÁ NHÂN BẰNG E-FILE.

HOMESMART.
CÔNG TY ĐỊA ỐC

710 E Colonial Dr
 Orlando, FL 32803

Quý vị đang cần mua hoặc bán nhà?
 Hãy gọi cho Linh Ân
 để được hướng dẫn tận tình.
 Are you looking
 to buy or sell a home?
 Let the professional help you!

"Achieving dreams, one house at a time!"

Linh Ân Trương
 Licensed # 380104
 Cell: 770-598-1468
 Email: Myrealtor316@gmail.com

NAMAR
 MILLION DOLLAR CLUB
 2020, 2021, 2022 & 2023

FMLS IR MLS

tre

**CÁO PHÓ, PHÂN ƯU, CẢM TẠ TRỰC TUYẾN
 TRANG TRỌNG - NHANH CHÓNG - DỄ CHIA SẺ**

Khi hữu sự, cần thông báo tin buồn đến thân bằng quyến thuộc, quý vị nay có thể sử dụng Cáo Phó, Phân Ưu, Cảm Tạ trên báo Trẻ và Báo Trẻ trực tuyến.
 Với vài bước đơn giản, quý vị có thể:
 Đăng cáo phó cùng ngày giờ, địa điểm tang lễ, di ảnh, lời phân ưu, cảm tạ,...
 Nhận ngay một đường liên kết (link) riêng để chia sẻ qua email điện thoại hay mạng xã hội: facebook, zalo,...

Gởi tin đến thân bằng quyến thuộc xa gần khắp năm châu trong ngày.

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net
 hoặc gọi 972.675.4383.

Scan để xem
 lời cảm tạ online

—THE—
Asian
CHANNEL

Xem bằng ăng-ten
Channel 44.3
Channel 52.4

- **Mỗi ngày lúc 10 giờ sáng,** xem phim Việt Nam.
- **Phim Trung Quốc/Hàn Quốc** Tất cả đều **MIỄN PHÍ!**



Hãy truy cập TheAsianChannel.com/Dallas
Đăng ký nhận bản tin miễn phí của chúng tôi,
và bạn sẽ có cơ hội trúng thưởng một ăng-ten TV HD.



SK2 DENTAL

Life is Great with Beautiful Smiles!

FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I)

Stanley Ngo, DDS, FICOI
Daniel Vo, DMD
Kevin Do, DMD
Gina Ngoc Le, RDH
Nikki Hang Le, RDH

469-330-9968



469-330-7800



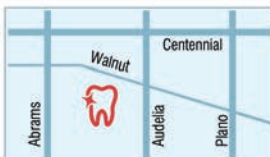
info@sk2dental.com



www.sk2dental.com



We also speak Vietnamese,
Cantonese, Mandarin.



9780 Walnut St, #188,
Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong, gần Lá Me)



Mon - Fri: 9:30AM - 6:00PM
Sat: 10AM - 5PM
Sun: Closed

Có chương trình trả góp không tính tiền lãi
Nhận tất cả các chương trình bảo hiểm và
Medicare - PPO

🦷 Mục tiêu của chúng tôi là muốn giúp khách hàng có hàm răng khỏe và đẹp.

🦷 Tại SK2, chúng tôi luôn tin rằng cung cấp phục vụ điều trị thật tốt sẽ xây dựng niềm tin và quan hệ lâu bền với khách hàng.

🦷 Văn phòng có nhiều phương pháp ngăn ngừa, chữa trị, phục hồi răng miệng với hiệu quả cao về việc ăn, nhai, & thẩm mỹ, đặc biệt là cấy ghép Implant.



Osaki

PEDICURE CHAIRS

Hàng ghế được bình chọn **TOP 1**
theo The New York Times



Mira Pedicure Chair



4 Colors

4 Options



<p>\$13,999</p> <p>Osaki Somnus DuoFlex</p>	<p>\$12,999 ← -\$14,999</p> <p>Osaki Apex Duo</p>	<p>\$12,999 ← -\$16,999</p> <p>Osaki Vivo Duo</p>	<p>\$11,999 ← -\$14,999</p> <p>Osaki Grand Duo</p>	<p>\$12,999 ← -\$10,499</p> <p>Osaki Zion</p>
<p>\$9,999 ← -\$13,999</p> <p>Osaki Flagship Duo</p>	<p>\$9,999 ← -\$14,999</p> <p>Osaki Orion Duo Mech</p>	<p>\$9,274 ← -\$11,274</p> <p>Osaki Maestro LE</p>	<p>\$8,999 ← -\$14,999</p> <p>Osaki Xrest</p>	<p>\$7,999 ← -\$13,999</p> <p>Osaki Master</p>
<p>Shampoo Bed (KAI / NIKA)</p>				

☎ 469-777-1866 | 214-960-4579

🌐 osakipa.com

📍 1001 W Crosby Rd, Carrollton, TX 75006



1919 S. Shiloh Rd., #225, Garland, TX 75042
(Bên trong Harmony Bank Building)

DENTAL CLINIC NGÔ TRƯỜNG TÍN D.D.S.

T2-T7 8:30am-5:30pm
CN close

NHA SĨ NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.

Tốt nghiệp Đại học khoa Baylor Nội trú Oakland Naval Hospital

- ◆ Nha khoa Tổng quát
- ◆ Nha khoa thẩm mỹ
- ◆ Làm răng giả các loại
- ◆ Giải phẫu nha khoa
- ◆ Nha khoa nhi đồng
- ◆ Trị các nướu răng
- ◆ Tẩy răng trắng

ĐẶC BIỆT
CÓ LÀM IMPLANT DÙNG LIÊN
CHO TRƯỜNG HỢP MANG
HÀM GIẢ Ở DƯỚI KHÔNG CHẶT,
GIÚP QUÍ VỊ NHAİ ĐỂ DÀNG



972.271.3009

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - NHẸ NHÀNG - KỸ LƯỜNG
NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP, VISA



VANGUARD ROOFING
GENERAL CONTRACTORS, LLC

MƯA ĐÁ, GIÓ HAY BÃO
THIỆT HẠI?
THAY MÁI NHÀ MỚI
HỆ THỐNG MĂNG XỐI
VÀ NHIỀU DỊCH VỤ KHÁC

CHÚNG TÔI HỖ TRỢ MIỄN PHÍ

- ✓ Kiểm tra tình trạng mái nhà
- ✓ Hệ thống luật sư và kỹ sư trên 35 năm trong lĩnh vực mái nhà phố và tòa nhà thương mại
- ✓ Hỗ trợ tư vấn và liên lạc với bảo hiểm nhà
- ✓ Chuyên hỗ trợ và xử lý nhà đã và đang bị bảo hiểm từ chối

Khách hàng không tốn thêm chi phí và mất quá nhiều thời gian vì đã có sự chăm sóc từ Vanguard Roofing



Quét mã QR để xem các dịch vụ của chúng tôi

(305) 912-2828



CHICAGO TITLE

VĂN PHÒNG TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH



- CHUYÊN VIẾT HỢP ĐỒNG
- CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
- CHUYÊN COMMERCIAL LANDLORD-TENANT
- NHANH CHÓNG - THÀNH THẬT
- TẬN TÂM- UY TÍN - TIẾT KIỆM CHO KHÁCH HÀNG
 - DI CHỨC
 - THỪA KẾ
 - BẤT ĐỘNG SẢN
 - ĐẦU TƯ
 - BUSINESS
 - SANG NHƯỢNG



LUẬT SƯ **ANH THƯ**
(ARTHURINE KAMPHAUS)

VĂN PHÒNG TẠI ARLINGTON

1140 E. PIONEER PKWY., #300
ARLINGTON, TX 76010
PHONE: 817-400-4033 | 623-341-8835 (CELL)
FAX: 817-394-0505



VĂN PHÒNG TẠI GARLAND

3202 N. SHILOH RD., #101
GARLAND, TX 75044
PHONE: 623-341-8835
FAX: 817-394-0505



Văn phòng Bầu cử Quận Dallas đang tìm kiếm Nhân viên Phòng phiếu Song ngữ thông thạo tiếng Anh và tiếng Việt để làm việc tại các trung tâm bầu cử gần nơi quý vị cư ngụ cho Cuộc Bầu Cử Địa Phương Ngày 2 Tháng 5. Mức lương \$18.24/giờ. Để biết thêm về các yêu cầu và thời hạn nộp đơn vui lòng gọi 214-819-6386

***Lưu ý: Bầu cử Sớm từ ngày 20-28 Tháng Tư
Ngày Bầu Cử: Ngày 2 Tháng 5, 2026***



Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
PERSONAL INJURY
TAI NẠN XE CỘ
CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH
FAMILY LAW
NHẬN CON NUÔI,
LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,
CHU CẤP NUÔI CON
ADOPTION, DIVORCE,
CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN
ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI
MEDIATION



VANG NGUYEN
Legal Assistant

Cell: 214.215.2689/817.475.4391

YVONNE KAFOR
Attorney

MACI LE
Legal Assistant

Cell: 469.975.8400

800 E. Campbell Rd, #254
Richardson, TX 75080
Office: 214-576-2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520
Arlington, TX 76010
Office: 817-366-6666

Nếu ngày mai bạn không còn,
gia đình bạn sẽ ra sao?

- ✓ Bảo hiểm nhân thọ
- ✓ Bảo hiểm thu nhập
- ✓ Bảo Hiểm nợ nhà
- ✓ Hưu trí
- ✓ Đầu tư & tích lũy tài sản
- ✓ Chăm sóc dài hạn

NEW YORK LIFE

Gọi ngay để được tư vấn miễn phí:

Oanh Vu

469.213.0292

Chuyên viên tư vấn
Tài Chính và Bảo Hiểm
License #322973

2600 Network Blvd, #130
Frisco, TX 75034
Ovu@ft.newyorklife.com

Người đại diện New York Life Company



HI-SPEED BANK CARD

Free POS



TIẾN NGUYỄN

- Cash discount 1%, 2%... programs
- Quản lý thương hiệu trên mạng xã hội
- Discount rates low as 1.4%
- Giúp vay vốn kinh doanh

800.718.9648 | 972.408.5996

www.tombobus.com

Mùa tôm đã về!
TÔM THIÊN NHƯỢC, BÁNH BẬT TỰ NHIÊN (LOUISIANA, USA)

**SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA
PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI**

SHIP BI TOÀN U.S. ANH ĐƠN
318-235-4564

GARLAND, Pick-up tại (H/ B),
năm phía sau tòa soạn Trẻ
**3202 N. SHILOH RD.,
GARLAND, TX | 972-675-4383**

đặt mua Online:
www.tombobus.com

Tdesigner
DESIGN • PRINTING

\$70 1000 Business cards

QTY	1 SIDE	2 SIDES
1000	\$70	\$80
2500	\$110	\$120
5000	\$140	\$150

THIẾT KẾ & IN CÁC LOẠI:

- business cards
- brochures
- postcards
- gift certificates
- poster ca nhạc
- menu nhà hàng
- laminated menus...
- thiết kế website

469-826-1669
Tdesigneronline.com
Tdesigneronline@gmail.com



Nhà Xinh

ĐỊA ỐC- TÀI TRỢ- BẢO HIỂM- THUẾ

DỊCH VỤ TÀI CHÍNH & BẤT ĐỘNG SẢN TOÀN DIỆN

Chúng tôi chuyên hỗ trợ và tư vấn

- Mua và tái tài trợ nhà ở, cơ sở thương mại
- Vay vốn kinh doanh cho nhà hàng, tiệm nails
- HELOC, Cash-out Refinance, SBA Loans, Commercial Loans
- Mua bán & cho thuê bất động sản nhà ở và thương mại
- Bảo hiểm: Xe, nhà và cơ sở thương mại
- Bảo hiểm nhân thọ Hưởng quyền lợi ngay khi còn sống
- Ghi danh miễn phí các chương trình bảo hiểm Medicare & Obamacare, đổi bác sĩ...
- Khai thuế cá nhân và doanh nghiệp

Hỗ trợ ghi danh miễn phí các chương trình bảo hiểm

Medicare: từ ngày 15/10 đến 07/12
Obamacare: từ ngày 01/11 đến 15/01

**LIÊN HỆ NGAY
ĐỂ ĐƯỢC
TƯ VẤN MIỄN PHÍ
VÀ TẬN TÂM**



469.699.8686 | 972.928.8386

Van Tran/NMLS# 2623636

3347 w. Walnut st. 129A, Garland, TX 75042 (Ngay cửa chợ Hiệp Thái)