

CÔNG TY ĐỊA ỐC
UNIVERSAL REALTY INC.

Chuyên Mua Bán Nhà, Đất Đai & Cơ sở Thương Mại, Đầu tư địa ốc

Kristine Thơ Đào
(817) 800-4567
(214) 718-4567

Kenneth Vuong
(469) 449-4533

Chuyên viên địa ốc
Multi-million dollar producer
kristine_dao@yahoo.com

Chuyên viên địa ốc
Trong toàn vùng ARLINGTON, DALLAS, FORT WORTH, và vùng phụ cận



"Your Satisfaction is Our Success"

Bạn có đang lo lắng về các đốm sắc tố, nếp nhăn hoặc tình trạng da chảy xệ trên khuôn mặt không?

Celine Medical Spa
We Are Korean Beauty

STEVEN CHAE, MD

Hãy để bác sĩ y khoa người Hàn Quốc của chúng tôi trực tiếp tư vấn và cung cấp phương pháp điều trị an toàn cho mọi vấn đề về da của bạn, với hệ thống laser tiên tiến nhất và các phương pháp điều trị đã được chứng minh hiệu quả.

5168 Village Creek Dr Suite 300, Plano, TX 75093
☎ 972.750.6100
www.celinemedicalspa.com

H1B F-1
visa lao động visa du học sinh

chọn dự án Cedar Creek Lake Pavilion để chuyển điện EB5 là giải pháp định cư Mỹ nhanh nhất

★ Dự án thuộc vùng Rural TEA
★ Hồ sơ được xử lý ưu tiên
★ Được ở lại Mỹ
★ Được giấy phép làm việc, thông hành (EAD/AP)
★ Không cần hàng bảo lãnh, no employer sponsorship, job offer or a labor certification

Liên lạc trực tiếp với chủ nhiệm của dự án

Đức Nguyễn 214.755.9948
Catherine Nguyễn 469.867.1164



NHA SĨ
NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.

CHUYÊN ĐÀM TRÁCH:

- CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP KHÔNG TÍNH TIỀN LỜI
- ĐƯỢC DISCOUNT NẾU CHỮA TRỊ NHIỀU
- ĐẶC BIỆT LÀM TRẮNG RĂNG (BLEACHING) \$150
- CÓ GIÁ ĐẶC BIỆT CHO NGƯỜI KHÔNG CÓ BẢO HIỂM & KHÁCH CAO NIÊN
- ĐẶC BIỆT TẮY RĂNG TRẮNG (ZOOM) \$450

NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.

1919 S. Shiloh Rd., Ste. #225
Garland, TX 75042 (972) 271-3009
Open from Mon-Sat: 8:30am - 5:30pm

tre™

TIN TỨC - VĂN HOÁ - THỂ THAO

tre

TUẦN BÁO TẠI DALLAS

Thứ 5, ngày 26 tháng 03 năm 2026

972.675.4383

Email: dallas@trenews.net

CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ

UMI NO SHIZUKU FUCOIDAN

LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI



UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus. Hỗ trợ cho chúng ta:

- ✳️ **Nâng cao sức đề kháng**
- ✳️ **Nâng cao chất lượng cuộc sống**
- ✳️ **Giảm tác hại của oxy-hóa**
- ✳️ **Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất**

**1.866.881.8828**

(Chúng tôi nói tiếng Việt)

Xem chi tiết trang 167**www.kfucoidan.com**

Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)

Thứ 7: 10AM-6PM (EST)

Sản phẩm này không dùng để chuẩn đoán, điều trị, chữa hoặc ngừa bệnh



QUÝ VỊ SẮP BƯỚC SANG TUỔI 65?



CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE
NANCY NGUYEN

PHONE:
(469) 693-1991

EMAIL:
nancynguyentexas@gmail.com

ADDRESS:
3202 N Shiloh Rd, Ste 102
Garland, TX 75044

NẾU QUÝ VỊ CÓ THẮC MẮC VỀ MEDICARE:

- Tôi nên chọn chương trình nào trong Medicare?
- Tiền thuốc có được trả không?
- Tôi không hiểu sự khác biệt giữa các Phần A, B, C, D?
- Tôi có thể giữ Bác sĩ tôi quý?
- Medicare Phụ trội là gì?
- Medicare Advantage hay MA-PD là gì?
- Chi phí cho từng phần là bao nhiêu?
- Sự khác biệt giữa chương trình HMO và PPO?

HÃY GỌI (469) 693-1991 ĐỂ ĐƯỢC TƯ VẤN MIỄN PHÍ, TRỢ GIÚP VỀ MEDICARE VÀ CÁC QUYỀN LỢI HỮU TRÍ.

Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



Carlie Nguyen Inc.
Your Local Agent | License # 2087868

3522 W Walnut St
Garland, TX 75042-6234
nguyen7@farmersagent.com

**Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đối với báo giá không cam kết.**

Quảng cáo này được tạo ra vì lợi ích của các công ty bảo hiểm cụ thể sau đây và muốn tìm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Truck Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, công ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh. Ở Texas, bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers. Ở New York, bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World, 3120 139th Ave. SE, Ste. 300 Bellevue, WA 98005, Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Mỗi công ty bảo hiểm chịu trách nhiệm tài chính cho bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả các công ty bảo hiểm. Không phải tất cả công ty bảo hiểm đều được phép bán bảo hiểm ở mọi tiểu bang. Không phải tất cả các sản phẩm, phạm vi bảo hiểm và điều kiện trong đó được cung cấp ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gọi người đại diện để biết chi tiết.



All In One Insurance

DỊCH VỤ BẢO HIỂM



Tất cả dịch vụ của chúng tôi hoàn toàn MIỄN PHÍ | OBAMACARE MEDICARE



Ghi danh OBAMACARE từ 11/1/23 đến 1/15/24

Ghi danh hồ sơ mới • Renew hồ sơ cũ • Special Enrollment
Đổi Bác sĩ • Giúp trả Bill bảo hiểm • In Form 1095A • Bổ túc hồ sơ



Ghi danh MEDICARE - BẢO HIỂM NGƯỜI GIÀ từ 10/15/23 đến 12/7 hàng năm

Medicare Advantage (Part C) • Medicare Part D
Medicare Supplement (Medigap) • Giúp ghi danh Medicare Part A & B



© Mon-Fri: 10AM - 6PM
Sat & Sun: By Appointment Only

☎ 469 209 0202

HUY (HANSON) PHAN 972 567 0005 | HANG (HANA) HOANG 469 684 2758 | DUONG (JADEN) PHAM 469 720 3374 | 815N Jupited Rd., Garland, TX75042 (kế bên Pro Nail Supply khu chợ Trường Nguyễn)

YOUR PROBLEM SOLVED IS OUR MISSION

ProNail SUPPLY

805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, www.pronailsupplies.com

Phone: (972) 494-6111



WALNUT DENTAL

BÁC SĨ NHA KHOA
Dũng Peter Trần, D.D.S.

810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

972-699-9800

- **NHA KHOA TỔNG QUÁT**
General Dentistry
- **CÂY GHÉP IMPLANT ALL ON 4**
All On 4 Implants

\$990 SPECIAL OFFER
BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown



Dũng Peter Trần
HỘI VIÊN
American Dental Association
Texas Dental Association
Dallas County Dental Society

\$2900 SPECIAL OFFER
• **TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ**
Implant with Crown

\$3900 SPECIAL OFFER
• **RĂNG GIẢ BỊ LỎNG? CHÚNG TÔI**
Ổ ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture?
We can Stabilize with 2 implants

Thứ 2 - Thứ 5: 9am - 7pm • Thứ 6, 7, Chủ Nhật: Đóng cửa • NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP

Lakewood Hills Dental



- **Cosmetics • Implants**
- **Orthodontics • Periodontics**
- **Oral Surgeries • Endodontics**

TRUNG TÂM NHA KHOA

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.** Tốt nghiệp nha khoa Baylor, Dallas, 2001

4730 Windhaven Parkway, Ste. 120
Lewisville, Texas 75056

(469) 294-0224 (469) 294-0289

(972) 904-9392 (Nói tiếng Việt)

lakewoodhills.dental@gmail.com

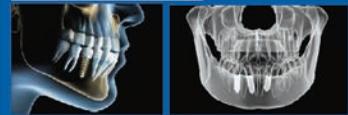
Fax: **(469) 294-0292**

FAMILY | COSMETIC
IMPLANT | ORTHODONTICS



Đặc Biệt

- **Implant ***
- **Niềng Răng ***
- **Invisalign Braces ***
- **Nhổ Răng Khôn**
- **Trị Bệnh Nướu Răng**



Có chương trình trả góp, carecredit
Nhận Medicaid, TX Dental, Chip, Bảo Hiểm

Làm việc: Thứ 2 - Thứ 7
Xin vui lòng gọi để lấy hẹn

*Có trả góp hàng tháng

Tricon Eye Care Center

Bác sĩ nhãn khoa
THEM VU, M.D.

Board Certified in Ophthalmology
Eye disease Specialist/ Surgeon

CỘNG TÁC VỚI CÁC BỆNH VIỆN:

- Centennial Medical Center in Frisco
- Baylor of Plano
- Medical Center of Plano.

6300 Stonewood Dr, #304
Plano, TX 75024

Tel: **469-467-8100**

Giờ làm việc:

Mon-Fri: 9am - 5pm

CHUYÊN TRỊ VỀ BỆNH MẮT NHƯ:

- Bệnh mắt do tiểu đường (Diabetes)
- Cườm mắt (Cataract)
- Cao nhãn áp (Glaucoma)
- Màng mây mắt (Pterygium)
- Mụn lẹo (Stye)
- Mắt đỏ (Red eye)
- Mắt bị đau (eye pain)
- Mắt khô (dry eye)
- Nhìn một thành hai (double vision)
- Xệ mí mắt (droopy eyelids)
- Mắt bị thương

GIẢI PHẪU MẮT:

- Giải phẫu cườm mắt với kỹ thuật mới nhất không dùng mũi khâu.
- Có thể dùng tròng kính (cystalens & restorelens) cho kết quả tốt hơn
- Giải phẫu mắt bị màng mây.
- Giải phẫu mí mắt.

KHÁM MẮT ĐỊNH KỲ + KHÁM MẮT ĐỂ MANG CONTACT LENSE

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm y tế, Medicare, BCBS, Cigna, Aetna, UHC,...
Nhận bảo hiểm về mắt của VSP, Eyemed, Superior, Davis, Spectera,...



TruCare Dental

3031 South 1st St. #400, Garland, TX 75041

www.trucaredental.com

- **Nha Khoa gia đình**
- **Nha khoa tổng quát**
- **Nha khoa khẩn cấp**
- **Nha khoa thẩm mỹ**
- **Trồng răng**
- **Niềng răng**
- **Làm trắng răng miễn phí**
(Nếu hội đủ điều kiện)



BÁC SĨ NHA KHOA
TRUC LE D.D.S.

Tốt nghiệp tại nha khoa Baylor, TX

Xin gọi lấy hẹn hôm nay
972-864-0000

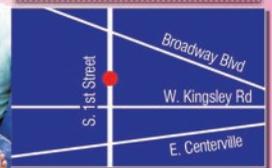
Mon: 9am - 6pm
Tue - Fri: 8:30am - 5pm
Sat: 8am - 2pm

ĐẶC BIỆT
CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN

cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn,
Medicaid, CHIP và PPO.

Giảm 30% cho bệnh nhân mới



Văn Phòng Luật Sư

TRAN FAWCETT LAW, PLLC



- Car Accidents ▸ Truck Wrecks
- Wills ▸ Living Trusts
- Medicaid Asset Protection Trusts
- Nuptial Agreements

- Tai Nạn Xe Cộ ▸ Di Chúc
- Living Trusts
- Quỹ Tín Thác Bảo Vệ Tài Sản Medicaid
- Hợp Đồng Hôn Nhân

Giảm **5%** lệ phí làm Trust

\$100 Uber Credit
cho khách đặng xe

Áp dụng cho độc giả Báo Trẻ
(hiệu lực đến 30/6/2026)

*Terms & Conditions Apply

Xin mời
quý đồng hương
đón nghe hàng tuần

talkshow

của chúng tôi trên

Saigon Radio

lúc 4:30

chiều thứ Ba



Phuong Tran Fawcett Attorney

972-708-1036

Chase Building, 100 N Central Expy (Lầu 4, Phòng 416),
Richardson, TX 75080 (đọc Belt Line and Đường 75)

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

YUNG SUNG CHOE

**KHI QUY VỊ BỊ TAI NẠN XE CỘ
HÃY GỌI NGAY 469.232.8548**
CHO VĂN PHÒNG CỦA CHÚNG TÔI **THAM KHẢO 24/24**

TAI NẠN XE CỘ (AUTO ACCIDENT) WRONGFUL DEATH
(Bồi thường nhân mạng trong bất cứ các trường hợp nào gây ra sự chết)



ANN NGUYỄN
Not Certified by Texas Board
of Legal Specialization

PERSONAL INJURY LAW:
Car Accident
Wrongful Death
Immigration Law
Corporation Business Law
Partnership
Bankruptcy
Xin giảm nợ Credit Card
Criminal Law
Family Law

Tai nạn xe cộ
Bồi thường nhân mạng
Luật di trú
Luật thương mại
Thành lập công ty
Cộng tác với nhiều luật sư chuyên môn về luật phá sản
Nếu không trả được.
Hình luật
Luật gia đình, Divorce (Ly dị), Child Support (Cấp dưỡng)

**Giá đặc biệt cho
IMMIGRATION!**
Có luật sư phục vụ
cho khắp các tiểu bang
Thủ Tục Nhanh Chóng

YUNG SUNG CHOE Attorney Broker
Chuyên lo về commercial only
Mua, Lease tiệm Nails & Mua & lease retail shopping center.

New 100 N. Central Expressway, #541, Richardson TX 75080
469 232-8548 972-803-5688




VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

PARKER & ASSOCIATES, PLLC

ATTORNEYS & COUNSELORS AT LAW



TAI NẠN XE CỘ
và tất cả tai nạn thương tích cá nhân

GIA ĐÌNH
Ly dị, tố tụng gia đình

DI TRÚ
Thẻ xanh, nhập tịch
Bảo lãnh thân nhân, hôn thê, hôn phu
Điều chỉnh tình trạng thân nhân
đang du lịch ở Hoa Kỳ
được định cư vĩnh viễn

(Xin liên lạc văn phòng Dallas để biết thêm chi tiết)
Xin liên lạc Ông **Huỳnh Ngọc Thạch**
214-244-1675

14114 Dallas Pkwy, Suite 472, Dallas TX 75254
Tel: 214-696-6100 | Fax: 214-696-6102

Attorneys not certified by The Texas State Board of Legal Specialization in any area of law.

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

ROBERT C. HWANG, P.C.

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240 | Tel: (972) 991-3334

1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010 | Tel: (817) 460-3999
(Trong Chase Bank Building)



www.rchlawfirm.com • E.mail: hwanglawyer@gmail.com



PERSONAL INJURY LAW Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

<p>CRIMINAL LAW</p> <p>Lái xe khi say rượu (DWI), trộm cắp và các tiểu hình, đại hình khác.</p>	<p>CIVIL LAW</p> <p>sang tên nhà - Stewart title.</p>
--	--



Cần giúp đỡ gấp, xin gọi Phụ Tá Luật Sư

HÙNG NGUYỄN (214) 906-1176

CHÚNG TÔI PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN

License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization



Nha sĩ
PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.
3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015
(cùng bên Room To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512

Nha sĩ
ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000

**NHA SĨ CÓ
20 NĂM PHỤC VỤ
CỘNG ĐỒNG**

**DISCOUNT
CHO NGƯỜI LỚN TUỔI
VÀ KHÔNG CÓ
BẢO HIỂM**

- Chụp quang tuyến, Digital 3 chiều
- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại
- Có Dental Hygienist

Nhận hầu hết các bảo hiểm

GIỜ MỞ CỬA:

- Thứ 2, thứ 3, thứ 4, thứ 5: 9AM - 6PM
- Thứ Bảy: 9AM - 3PM
- Chủ Nhật, ngày lễ: Đóng cửa

Có Giá Đặc Biệt Cho Implant

Xin vui lòng gọi lấy hẹn

LINHDO AGENCY

1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT

BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMACARE
Đăng ký mới và làm mới hồ sơ từ 11/01/2023 - 12/15/2023
Tư vấn đăng ký miễn phí và hỗ trợ mọi lúc mọi nơi
Bảo hiểm nhân thọ, Medicare Advantage & Dual plan
Licensed Agent ☎ **214-713-5433**

KHAI THUẾ
Thuế cá nhân, Doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
Dịch vụ Payroll, form 1099, W2 cho nhân viên
Thuế kinh doanh (Sales Tax, Franchise tax)
Thành lập công ty, dịch vụ Di trú, Thẻ xanh, Quốc tịch
và các loại giấy tờ khác
Enrolled Agent ☎ **469-463-9052**

BẢO HIỂM
Bảo hiểm Nhà, Xe, Tiệm với nhiều lựa chọn hãng Uy tín
Licensed Agents ☎ **972-872-8833**

Kim Le D.D.S., M.S.

Nha Sĩ Lê Ngọc Kim Ngà
sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng

"Từ 2002, chúng tôi đã tận tâm cung cấp dịch vụ chăm sóc răng miệng tập trung vào gia đình ở Mansfield, Texas, đối xử với bệnh nhân như người thân trong gia đình và bảo đảm sẽ được thoải mái với các dịch vụ chất lượng cao."

-Dr. Kim Le

- Nha khoa gia đình
- Phục hồi răng
- Chỉnh sửa răng
- Trồng răng
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng
- Chỉnh hàm

www.kimledds.com
(817)473-6677
990 US HWY 287, STE 112
Mansfield, TX 76063

O&G DALLAS OBGYN PA

NỮ BÁC SĨ SẢN PHỤ KHOA

QUỲNH CHI ĐÌNH, M.D., F.A.C.O.G.

- Board Certified American Board Of Obstetrics & Gynecology.
- Bác sĩ điều trị tại bệnh viện Medical City Dallas.
- Tốt nghiệp chuyên khoa sản phụ khoa tại Santa Clara Valley Medical Center thuộc Stanford Medical School, California.
- Tốt nghiệp Bác Sĩ tại UT Southwestern Medical School at Dallas.

Camille A. Clark, M.D., F.A.C.O.G.
Kelli L. Culpepper, M.D., F.A.C.O.G.
Maria T. Reyes, M.D., F.A.C.O.G.

SẢN KHOA

- Sân sóc thai kỳ, đỡ đẻ, giải phẫu sinh sản.
- Giải phẫu cột ống dẫn trứng sau khi sanh.
- Kế hoạch hóa gia đình & ngừa thai.

PHỤ KHOA

- Các bệnh phụ nữ.
- Khám bệnh thường niên.
- Bệnh huyết trắng & hiếm muộn.
- Truy tầm bệnh ung thư vú & ung thư tử cung.
- Các bệnh liên quan đến tiền & hậu mãn kinh.

GIẢI PHẪU

- Nội soi bụng, nội soi tử cung.
- Cắt mổ tử cung, u xơ tử cung, bướu hiến buồng trứng.
- Sửa âm đạo theo ý muốn.

MEDICAL CITY DALLAS, BUILDING D
7777 Forest Lane, Suite D-550, Dallas, TX 75230
www.DallasObgynPA.com
Tel: **972-566-4463 | 972-566-7009**
Nhận Bảo hiểm, Medicare & hiện kim | Mon - Fri: 9.00AM - 4.30PM



Andrea Hanh Pham

Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm



LET US SAVE YOU MONEY

Với nhiều năm kinh nghiệm về luật di trú, chúng tôi biết cách thiết lập hồ sơ với xác suất lấy được visa & thẻ xanh cao nhất. Trực tiếp hướng dẫn thân nhân của quý vị bên VN chuẩn bị buổi phỏng vấn.

Legal representation provided by attorney Jack Cupples. Paralegal service provided by Andrea Pham.

TEXAS LEGAL SUPPORT

2165 Buckingham Road, Ste 2115
Richardson, TX 75081
(972) 808-9068



Luật Di Trú:

- Bảo lãnh thân nhân đoàn tụ & du lịch
- Bảo lãnh du học
- Xin thẻ xanh cho diện K1, K2, F1, B1, B2, H-1B
- Đổi thẻ xanh 2 năm & 10 năm
- Nhập quốc tịch Mỹ
- Xin cho con trên 21 tuổi đi theo cha mẹ diện F3 & F4
- Chuyển diện du lịch sang diện du học
- Xin hồi phục I-20 cho diện F1 & M1
- Khiếu nại hồ sơ đã bị từ chối visa
- Làm công hàm ngoại giao chứng nhận độc thân
- Làm giấy ủy quyền
- Phiên dịch và công chứng giấy tờ

THÀNH THẬT - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG



Luật Sư Jack Cupples

Trên 25 năm kinh nghiệm

Luật Gia Đình:

- Ly hôn & phân chia tài sản
- Thay đổi người nuôi con & tiền cấp dưỡng
- Lập di chúc, Living Trust & Living Will
- Lập prenuptial & postnuptial agreement
- Xin đổi tên

Luật Thương Mại & Probate:

- Tư vấn luật thương mại & lập hợp đồng mua bán sang nhượng cổ sở thương mại
- Thành lập công ty - LLC, Corporation & Partnership
- Sang tên chủ quyền nhà & transfer on death deed
- Thủ tục phân chia tài sản của người quá cố

Luật Hình Sự:

- Biện hộ những trường hợp bạo hành gia đình
- Lái xe say rượu (DWI)



TON NU GROUP

601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081

www.TonNuGroup.com

MONDAY TO FRIDAY: 9AM - 5PM | SATURDAY: 10AM - 2PM
SUNDAY: CLOSED



NMLS #1996720
Licensed in Texas, Oklahoma and Florida.

• HOME LOANS:

Cho Vay tiền mua nhà

• REFINANCE CASH OUT:

Tái tài trợ lãi suất thấp hơn
Chúng tôi hợp tác với nhiều ngân hàng uy tín giúp quý vị có lãi suất thấp nhất và tiết kiệm nhất.

• PRIVATE LOAN:

- Không Check CREDIT & Không Check INCOME.
- Có thể closing nhanh chóng trong 3 ngày.

APPY ONLINE | www.LoanJava.com

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Mortgage Broker NMLS #1107812

(469) 581-8811 Office

Cindy@loanjava.com



REAL ESTATE - ĐỊA ỐC
Residential - Commercial

- Mua và Bán nhà mới, nhà cũ, HUD, REO.
- Bán nhà nhanh, giá tốt, **luôn vì quyền lợi của khách hàng.**
- Mua Nhà Mới được **phụ tiền closing cost.**
- **Giảm Chi Phí** nếu vừa mua vừa bán.
- Huyền sẽ **mua nhà trả tiền mặt trong vòng 7 ngày.**
- **Chuyên tìm địa điểm** mở tiệm nails, nhà hàng, văn phòng,...

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Broker License #0615803

(469) 581-8866 Office

(469) 714-6062 Cell

Cindy@tonnugroup.com

www.tngre.com



- **KHAI THUẾ CÁ NHÂN**
- **KHAI THUẾ THƯƠNG MẠI**
(Partnership 1065, S-Corp 1120s)
- **THÀNH LẬP CÔNG TY**
LLC, Partnership, S-Corp Formation

• LÀM PROFIT AND LOSS STATEMENT

• **LÀM LƯƠNG CHO NHÂN VIÊN**
W2, 1099, Payroll

• GIỮ SỔ SÁCH Bookkeeping

(972) 743-9331 Office

Incometax@tonnugroup.com



BẢO HIỂM OBAMACARE

- Ghi Danh Hồ Sơ Mới
- Special Enrollment
- Giúp Trả Bill • Đối Bác Sĩ
- In Form 1095A

BẢO HIỂM MEDICARE:

- Medicare Advantage (Part C), Part D
- Giúp xin Extrahelp, QMB

BẢO HIỂM:

- XE, NHÀ, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ
- TIỆM NAILS, NHÀ HÀNG,
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI...

(972) 743-9331 Office

Insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!

DR. SMILE

Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

Dominic T. Hoang, D.D.S. | Brian C. Bui, D.D.S

6800 Alma Dr. #101, Plano, Texas 75023 | 469.467.8007

Trồng răng | Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide (Laughing Gas)
Chụp hình quang tuyến bằng kỹ thuật Digital

invisalign
BRACES AVAILABLE

TRỒNG RĂNG &
NHỎ RĂNG KHÔN

CHUYÊN TRỊ RĂNG
BỊ CHẢY MÁU
(BỆNH NỮU RĂNG)

25% Off
Mỗi bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

khám nghiệm, chỉ dẫn
chụp 1 X-ray
MIỄN PHÍ
cho bệnh nhân mới
(giá \$80)

30% Off
cả gia đình bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

KỸ THUẬT MỚI
"CEREC CROWN"
Bọc răng bằng sứ
"Porcelain" trong 1 lần hẹn
& không cần trở lại

TẮY RĂNG TRẮNG
ZOOM! IN - OFFICE BLEACHING
\$299.99
giả thường \$499.00
Làm tại văn phòng trong vòng 1 tiếng

NIỀNG RĂNG
Chỉ trả mỗi tháng:
\$89.00
\$1,999.00 (total)
(trong trường hợp đơn giản)

Mon - Fri 9:30am - 6pm | Saturday 9:30am - 2pm
Nhận Medicaid, TXCHIP, Bảo Hiểm và các loại thẻ tín dụng. Có chương trình trả góp.

Allstate COVENANT INSURANCE AGENCY

You're in good hands.

Văn phòng có hơn 25 năm kinh nghiệm về bảo hiểm.

NHÀ

XE

NHÂN THỌ

LỤT

CÁ NHÂN & DOANH NGHIỆP

Xin liên lạc để được tư vấn với giá
ưu đãi và dịch vụ chăm sóc tận tình!

(214) 647-9232
stacygarland@allstate.com

HOUSTON
DALLAS
RIO GRANDE VALLEY

CHÚNG TÔI ĐANG CẦN TUYỂN THÊM AGENT NGƯỜI VIỆT

Happy Retirement

UNI SERVICES

Medicare Advantage Part C & D
Giúp điền đơn miễn phí

Medicare Medicare Part A & Part B
Medicare Advantage Part C & D.

Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65 tuổi trở lên hay dưới 65 tuổi có một tình trạng khuyết tật đủ điều kiện.
Giúp cho quý vị di chuyển từ tiểu bang khác qua hay ngược lại.
Giúp giảm tiền phần B, tiền thuốc hay Medicare Advantage có chương trình cho quý vị bị bệnh nền như tim hay tiểu đường được nhiều quyền lợi hơn.

Mọi thắc mắc xin quý vị gọi **Ann Nguyen**
817.891.0479 - 469.441.0770

Gọi lấy hẹn đến văn phòng hay đến nhà quý vị lập hồ sơ:
Địa chỉ: 2905 Beltline Rd, suite A, Garland, TX 75044

HUE DENTAL PLLC

DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD

- Nhỏ răng cấm
- Trồng răng
- Tẩy trắng răng
- Niềng răng
- Lấy tủy răng
- Thẩm mỹ nha

ĐẶC BIỆT
\$1000 OFF Implant

DR. NGHỊ TRẦN
 Adjunct Assistant Professor
 at Texas A&M Baylor
 College of Dentistry

BEFORE

 AFTER

 Same patient

Mở cửa 7 ngày:
Sunday: 9AM - 3PM

Nhận Medicaid, CHIP, bảo hiểm PPO
Có chương trình trả góp
không lãi xuất

Có Hygienist
Fellow of the International Congress
of Oral Implantologists
Fellow of the Academy
of General Dentistry

After 2 Implants
Actual results may vary

5814 N. Jupiter Rd, Suite #199
Garland, TX 75044
Tel: **(469) 969-0149**

Website: www.huedentalgarland.com
Email: huedental@huedentalgarland.com

TỔ HỢP LUẬT SƯ

James Langford & ASSOCIATES

• Tham khảo miễn phí



□ Auto Accident □ Immigration □ Family □ Dwi □



TRẦN HOÀNG CHÂU
Paralegal

TAI NẠN Xin giảm hospital bills.
Thành thật, Uy tín, không lấy luật sư phí trên PIP tùy theo trường hợp.

GIA ĐÌNH Mọi vấn đề liên quan đến ly dị, cấp dưỡng, đổi tên, di chúc.
Luật sư phí phải chăng, hợp lý, hoàn trả phần còn lại nếu bị hủy hồ sơ.

DI TRÚ Lo hồ sơ bảo lãnh mọi tiểu bang.
Xin thẻ xanh, work permit, nhập tịch.
Mọi vấn đề liên quan di trú.



NGUYỄN ĐẠI HÂN
Paralegal

THÀNH THẬT - TẬN TÂM
LUÔN GIỮ VỮNG SỰ TIN TƯỞNG CỦA QUÝ THÂN CHỦ HƠN 25 NĂM QUA

☎ **972.485.9541**

📍 520 N. Jupiter Rd, Suite F, Garland, TX 75042
(cạnh TB Đông Phương)

☎ **817-300-3333**

Not certified by Texas Board of Specialization



Xin gọi

Minh Nguyen

☎ **214-647-4128**
✉ **minhnguyen5@allstate.com**

Chúng tôi chuyên cung cấp bảo hiểm cho

NHÀ Ở | XE | NHÀ CHO THUÊ
TOWNHOUSE | CONDO
CƠ SỞ THƯƠNG MẠI | MOTORCYCLE...

Ngoài ra, chúng tôi còn có các chương trình **BẢO HIỂM NHÂN THỌ** với giá phải chăng

sẽ có giảm giá nhiều khi mua chung

Đặc biệt 🏠 + 🚗
và càng nhiều xe càng được giảm giá

Scott Cato Agency | 1701 Legacy Drive, Suite 2006, Frisco, TX 75034
Mon-Fri: 8:30am-5:30pm



MORE CHOICES - MORE SAVINGS

1309 Belt Line Rd., Garland, TX 75040

972-859-0330 | 972-900-2636 | Trang Phan Broker

Đại Diện Cho Nhiều Công Ty Bảo Hiểm Uy Tín

































Văn Phòng Bảo Hiểm


XE


NHÀ


CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Hiep Thai Plaza

3347 W. WALNUT ST. STE. 101
GARLAND, TEXAS 75042

Tel : (972) 272-1993
Fax: (972) 487-9092

協泰

Hiep Thai

Hiep Thai Arlington

2430 E. PIONEER PKWY
ARLINGTON, TEXAS 76010

Tel : (817) 459-1310
Fax: (817) 459-1317

HỆ THỐNG SIÊU THỊ HIỆP THÁI HIỆP THÁI FOOD STORE

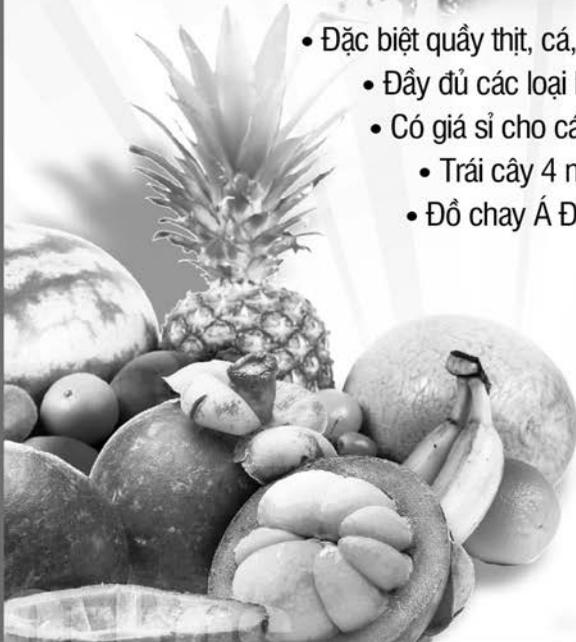
ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH MỖI NGÀY CÀNG ĐẮC LỰC HƠN.
CHỢ CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ MẶT HÀNG
ĐÔNG NAM TÂY BẮC NHẬP CẢNG TRỰC TIẾP.

HIỆP THÁI ARLINGTON Cần tuyển nhân viên

- Cashier
- Stocker (Stock hàng)
- Fish Department (Quầy cá)
- Meat Department (Quầy thịt)
- Produce and Fruits Department (Sản xuất và Quầy trái cây)



- Đặc biệt quầy thịt, cá, rau quả, thực phẩm lớn nhất vùng DFW.
- Đầy đủ các loại hàng hóa thiết dụng trong đời sống.
- Có giá sỉ cho các nhà hàng. Bảo đảm giá đặc biệt.
 - Trái cây 4 mùa, rau cải tươi tốt hàng ngày.
 - Đồ chay Á Đông - Nhật Bản - Phi Luật Tân...



Mở cửa 7 ngày
9AM - 9PM

có Bia + Rượu



Lily Nguyen Real Estate Agent

📞 972-800-4111

☎ 469-233-0289

@ Lilynguyenrealtor@gmail.com

📍 550 N Central Expressway #250,
McKinney, Texas 75070

MUA, BÁN NHÀ

trong vùng
Dallas - Fort Worth

- Chuyên Mua, Bán, Đầu tư về địa ốc
- Làm việc với rất nhiều Builder trong vùng DFW
- Quản lý nhà Property Management
- Làm việc với rất nhiều Lender khác nhau để giúp quý vị mua được căn nhà vừa ý

CÔNG TY TÀI TRỢ & ĐỊA ỐC

2365 S. COLLINS ST., ARLINGTON, TX 76014

- ✓ MUA BÁN NHÀ ĐẤT, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
- ✓ TÀI TRỢ (FINANCE) ✓ TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)



THÚY LÊ

Realtor/Mortgage Loan Originator

817-905-0666

NMLS #273116

thuy.le@rendonrealty.com



PHƯƠNG LÊ

Mortgage Loan Originator

214-364-5709

NMLS #2242972



KÍN ĐÁO - KINH NGHIỆM - NHỊỆT TÌNH

tre

QUẢNG CÁO HIỆU QUẢ
TRÊN TRẺ MAGAZINE NHANH CHÓNG

CẦN ĐĂNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC

972-675-4383

EMAIL: DALLAS@TRENWS.NET

WEB: BAOTREONLINE.COM BAOTRERAOVAT.COM

Ô TRỐNG





WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Sáu hàng tuần tại
Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

ĐI A CHỈ 3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044
Điện thoại: 972-675-4383

GIỜ MỞ CỬA

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9am - 5pm
Thứ Bảy: 9am - 4pm
Chủ Nhật: 9am - 3pm

THỰC HIỆN

Nguyễn Trang - Nhật Hoàng
Đinh Yên Thảo

BIÊN TẬP

Nguyễn Xuân Thiệp

DỊCH THUẬT

Bảo Sơn - Phạm H Nghi

CỐ VẤN PHÁP LÝ

Luật Sư **Cao Quang Ánh**
2439 Manhattan Blvd., #302
Harvey, LA 70058

LUẬT SƯ ĐẠI DIỆN

Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.
(Luật sư **Anh Thu**)
1140 E. Pioneer Parkway; Ste. 300
Arlington, TX 76010
Cell: 623-341-8835 . Fax: 817-394-0505

LAYOUT DIRECTOR

Bảo Huân

LAYOUT & ART DESIGNERS

Đỗ Thọ

Băng Dương - Trần Huyền
Hồ Tú - Nguyễn Hiếu- Lê Mi

PHỤ TRÁCH KỸ THUẬT & WEBSITE

Trần Huyền - Huỳnh Huy - Đỗ Anh

HOA SĨ

Bảo Huân - Hoàng Tường
CAN - Hồ Đắc Vũ

QUẢNG CÁO

Nancy - H. Oanh - Hương Lan
972-675-4383
817-421-1400

Muốn làm đại diện Trẻ?

Trẻ cần đại diện khắp nơi
trong và ngoài nước Mỹ.
Điều kiện dễ dàng, thoải mái.
Xin liên lạc: 972-675-4383
(giờ TX -CT time- xin gặp cô Kim)
email:dallas@trenews.net
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành
tại các thành phố, tiểu bang:

TRẺ DALLAS

Tel: 972-675-4383 * Fax: 972-675-3764
Email: dallas@trenews.net * info@trenews.net * editor@trenews.net
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

TRẺ HOUSTON

Tel: 281-978-4735
Email: info@trenews.net
Địa chỉ: **11210 Bellaire Blvd. #143. Houston, TX 77072**

TRẺ FLORIDA

Nguyễn Tinh
Tel: 407-948-2012 * 407-894-5111 * 407-897-1114
Fax: 407-894-6190 * Email: florida@trenews.net
Địa chỉ: **302 S. Graham Ave., Orlando, FL 32803**

TRẺ GEORGIA

Tel: 770-755-5420
Fax: 404-704-0358
Email: georgia@trenews.org
Địa chỉ: **1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093**

Với sự cộng tác

■ Nguyễn Thị Thanh Dương ■ Ngọc Linh ■ LS Robert Mullins
■ Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng Tú (WA) ■ Nam Lộc
(CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■ Gia Bảo ■ Lê
Minh Hải (CA) ■ Tường Năng Tiến (CA) ■ Tạ Phong Tần (CA)
■ BS. Trần Lý Lê ■ Dương Hùng ■ Angie Hồ Quang ■ Thiên
Hương ■ Hồ Đắc Vũ (MA) ■ Andy Nguyễn (Canada) ■ Đặng
Mỹ Hạnh ■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn Xuân Thu (Úc) ■
Đào Duy Hòa (Úc) ■ Thái Bảo (FL) ■ Phạm Ngũ Yên ■ Trần Vũ
■ Vũ Thị Thanh Mai (CA) ■ Ban Mai (VN) ■ Diệu Cô Nương ■
Trang Nguyên ■ Cổ Ngư (Pháp) ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■
Hoàng Nam Sơn ■ Hạnh Việt ■ Phạm Thị Hoài (Đức) ■ Hương
Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■ Ngân Bình ■ Đặng Hiếu
Sinh ■ LS. Anh Thư ■ Ian Bùi ■ Du Uyên ■ Cẩm Giang ■ Thủy
Messegee ■ Khánh Trường ■ Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Hannah
Nguyễn ■ Trần Doãn Nho ■ Vương Mộng Long K20 ■ Lợi Trần
■ Lão Mùn ■ Nguyễn Thị Khánh Minh ■ Nguyễn Xuân Thiệp
■ Hồ Thụy Mỹ Hạnh ■ Nguyễn Thạch Giang ■ Nguyễn Ngọc
Hoa ■ Trần Thị NgH ■ Phạm Công Luận ■ Nguyễn Thị Huệ
Xưa ■ Nguyễn Thị Minh Ngọc ■ Lê Ka ■ Đặng Mai Lan (Pháp)
■ Lưu Na ■ Phiên An ■ Ngô Nguyễn Dũng (Đức) ■ Kim Loan
(Gia Nã Đại) ■ Nguyễn Sinh (VN) ■ Lê Chiêu Giang (CA) ■ Lê
Kung Diễm (VN) ■ Tiểu Lục Thần Phong (GA) ■ Bảo Sơn ■ Gió
Vivu (Gia Nã Đại) ■ Đào Thị Thanh Tuyền (VN) ■ Trần Hoàng
Vy ■ Trần Thị Nhật Hưng (Thụy Sĩ) ■ Đinh Ngọc Tâm (VN) ■
Hoàng Chính ■ Vũ Hoàng Thứ ■ Hai Trầu Lương Thư Trung ■
Vương Hoài Uyên ■ Lưu Huỳnh ■ Hoàng Nga ■ Nguyễn Thanh
Bình (VN) ■ Nguyễn Diệu Anh Trinh ■ Hai Quê (Pháp) ■ Tám
Vạn ■ Biển Cát ■ Thi Hạnh (Na-Uy) ■ Đơn Phương Thạch Thảo
■ Thạch Thảo ■ Hải Di Nguyễn (Anh) ■ Thanh Tú ■ Thanh Lan
(VN) ■ Ngọc Diệp ■ Hoàng Mai ■ Hoàng Định Nam ■ Cyndy
Thu Hoàng ■ Hoàng Quân ■ Mộc Mạc ■

LUU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gửi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết thể hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos. Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)
Thân chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.
Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.
Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.



DALLAS - FORT WORTH



972-675-4383

HOUSTON



281-978-4735

FLORIDA



407-948-2012 * 407-894-5111



Email

Dallas@trenews.net

Info@trenews.net



Liên lạc, cộng tác bài vở

Bientap@trenews.net



Góp ý, phê bình

Editor@trenews.net



Website

<https://baotreonline.com>

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRẺ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

TIỆM SỬA XE

Japanese Auto Repair ————— trang 29

VĂN PHÒNG BÁC SĨ

+ BS Nguyễn Văn Hào ————— trang 71
 + BS Trần Đình Cường ————— trang 571
 BS Mỹ Huyền Đình ————— trang 30
 + BS Trần Xuân Nguyên ————— trang 20
 Quynh Chi Dinh (BS Sản phụ khoa) ————— trang 6
 Wentian Huang M.D, P.H.D, D.C ————— trang 163

BÁC SĨ NHÂN KHOA

Tricon Eye Care Center ————— trang 03

BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

Dr. Smile (Dominic Hoang) ————— trang 08
 Focus Dental (NS Phương Lan Ngô) ————— trang 24
 HUE Dental ————— trang 08
 iTooth Dentistry ————— trang 160
 Lakewood Hills Dental (NS Sử Di Tuấn) ————— trang 03
 NS Bình Trong Trần ————— trang 41
 NS Nguyễn Ngọc Tuyền ————— trang 33
 NS Kim Ngà Lê ————— trang 6
 NS Phạm Xuân Đức ————— trang 6
 + NS Peter Huynh ————— trang 20
 + NS Ngô Trường Tín ————— F.Box/173
 NS Nguyễn Thiên Phương & Nguyễn Thiên Phụng
 ————— trang 35
 Peter Huynh DDS ————— trang 20
 Ryan Dental ————— trang 21
 SK2 Family Dentistry Stanley Ngo ————— trang 171
 + Skyline Dentistry & Implant Center ————— trang 172
 Smiley Dental ————— trang 168
 Trucare Dental ————— trang 03
 Walnut Dental (Dùng Peter Trần) ————— trang 03

BẢO HIỂM

+ All in One Solution ————— trang 5
 Ann Nguyen State Farm ————— trang 23
 Carlie Thảo Nguyễn BH ————— trang 2
 Covenant Insurance Agency (Stacy Garland) —tr. 8
 Emily Broker Group ————— trang 170
 I-Care Insurance ————— trang 169
 John Quý Nguyễn NY LIFE ————— trang 17
 Linh Đỗ Farmers ————— trang 06
 Ly Insurance ————— trang 41
 Nancy Nguyen Medicare ————— trang 2
 Phụng Hoàng Insurance Services
 (Huy Nguyen) ————— trang 63
 Minh Nguyen Allstate ————— trang 9
 Simple Insurance Agency (Sophia Tran) ————— trang 16
 Texas Insurance Hub Star Thuy Dinh ————— trang 20
 + Thảo Mai BH ————— trang 63
 Thu Luu BH ————— trang 29
 Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency) —tr. 47
 Tommy Chau Allstate ————— trang 20
 Tin Lê Farmers ————— trang 30
 Trương Insurance ————— trang 21
 + Tuấn Mai BH ————— trang 63
 Trang Phan (Universal Insurance) ————— trang 9
 Uni Services ————— F.B/8
 Verda Health Plan Texas ————— trang 32

CÁC DỊCH VỤ KHÁC

+ Aircheck ————— tr. 35
 Budget Signs ————— trang 16
 AMP Immigration & Travel service ————— trang 10
 C & C Pest Control Company ————— trang 162
 Dallas Driving School ————— trang 162
 Đài PT 1160 AM ————— trang 112
 + Good Giant-Live Casino ————— trang 172
 Hội Thánh Tin Lành ————— trang 21
 Kim Psychics ————— trang
 Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi ————— trang 159

Liz's Hair Stylist & Makeup ————— trang 156
 + NT PHOTO ————— trang 24
 + TD Design ————— trang 157
 + Tôm khô US ————— tr. B.BOX
 Trường dạy nghề sửa máy lạnh ————— trang 34
 VN Home Health Care ————— trang 25

CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic ————— trang 29
 Advanced Spinal Care Clinic ————— trang 41
 Arlington Pain & Injury (Dr Alexander) ————— trang 47
 Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm) ————— trang 33

CHỢ

Chợ New Trường Nguyên ————— trang 62
 Chợ Bến Thành ————— trang 59
 Chợ Vietnam Plaza ————— trang 25
 Hiệp Thái Plaza ————— trang 10
 SB Food Depot & Southern Bay Seafood ————— trang 31

DỊCH VỤ

A & N immigration service ————— trang 35
 CT Travel ————— trang 169
 + DV thông dịch ————— trang 173
 Go USA ————— trang 17
 Lan Trương DV ————— trang 24
 Lucky DV di trú ————— trang 43
 Thiên Ân du học ————— trang 16

ĐỊA ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank -
 Vivian Thanh Van Le ————— trang 2
 + Anland Realty ————— trang 172
 Chicago Title ————— trang 173
 Cindy Huyền Tôn Nữ Group ————— trang 07
 CT tài trợ và địa ốc Thúy Lê ————— trang 11
 CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm ————— trang 30
 Jocelyn Huyen Realtor ————— trang 17

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRÉ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

Julie Ha Realtor	trang 16
Kristine Thơ Đào & Yến Đào	F.Box
Lily Nguyen Realtor	trang 11
Linh Ân Realtor	trang 170
Melissa Loan Bùi Realtor	trang 5
Quan Hưng Services	trang 51
Tho Phan Realty & Mortgage	F.BOX
UR First Mortgage (Đức Nguyễn)	F.Box

ĐIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

Airco Specialist	trang 155
BV Air conditioning	trang 161
Bet Electric USA Inc	trang 159
Best Air Services	trang 17
H-Technique	trang 163
Nam Air Care (US Air Care)	trang 163
NH Cool Air	trang 163
NTX Heating & Air Conditioning	trang 155
NT Minh Electrical services	trang

NHÀ THUỐC

+ Dược thảo Princess Lifestyles	trang 143
FUCOIDAN	trang 167
+ Kanga Force	trang 172
+ Max man	trang 174
+ Maxx-Power	trang 170
St. Paul Pharmacy	trang 20
Thuốc Bắc Dương Lai Cảnh	trang 32
Thuốc Bắc Hướng Dương	trang 63

NAILS SUPPLY

Nails Warehouse	trang 142
OPC Nail Supply	trang 129
Osaki Pedicure Chairs	trang 172
Pro nail Supply	trang 02

TN Spa	trang RV
--------	----------

NHÀ HÀNG

Crab City - Crawfish To Go	trang 169
Đà Nẵng Quán	trang 21
Phở Bằng	trang 59
Phở Palace	trang 29
Phở Tây Đô	trang 129
Sài Gòn Block	trang 59
+ Tré	trang 2

MÁY CREDIT CARD

Thủy Hoàng máy credit card	trang 55
Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card	B.Box

KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

ABC Tax	trang 43
A & N Tax service	trang 35
Đôn Diệp, CPA	trang 31
Hiệp Trần Tax - Enrolled Agent	trang
IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế	trang 34
Quan Hung Tax	trang 51
Saigon 1 Stop - Tax Season	trang 70

SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

Anh Nguyen Construction	trang 154
AE Window and Fashions	trang 161
Binh Phạm Construction	trang 158
Blue Sky Plumbing	trang 160
Blue Sky Garland service	trang 155
Boston Hardwood	trang 160
D & T Discount Garage Door	trang 159
Dũng Construction	trang 158
Garage Door service (Tuấn)	trang 159
Garage Door Repair (Cuong Tran)	trang 161
Goal One Construction, LLC	trang 157

Good Job Roofing	trang 158
Hào Texas Builder	trang 160
HP Roofing	trang 160
JAS Roofing	trang 163
Kiệt Construction	trang 158
Khúc Vũ Plumbing	trang 158
Nhan Nguyen Construction	trang 157
PL Construction	trang 163
Plumbing Repair	trang 159
Sang EZ Remodeling	trang 162
S & T Pro Plumbing LLC	trang 162
Thợ sửa ống cống	trang 159
Thomas Nguyen Roofing	trang 158
Tommy Home Repair	trang 158
+ Vanguard Roofing	trang 173
Vien Cao Construction	trang 154
VT Construction	trang 155

VP LUẬT SƯ

Kastl Law, P.C.	trang 169
Law Office of Phan Nguyen, PLLC	trang 23
Texas Legal Support	trang 7
Tran Fawcett Law	trang 4
VPLS Andy Nguyen	trang 41
VPLS Anh Thư & Chicago Title Company	trang 173
+ VPLS Parker & Associates (Thạch Huỳnh)	tr.2
VPLS James Langford	trang 9
VPLS Kafor Law Firm (Vàng Nguyễn)	trang 175
VPLS Rick J. Mitchell (Billy Hải Trần)	trang 63
VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn)	trang 5
+ VPLS Robert Mullins	trang 150
VPLS Steve Le	trang 23
Viet Friends Law Group (Cindy D Purinton)	trang 30

BẢNG HIỆU BUDGET SIGNS

NHẬN LÀM TẤT CẢ CÁC LOẠI BẢNG HIỆU

1. Channel Letters
2. Storefront Signs
3. Reface Signs
4. Led Signs
5. Can Signs
6. Pole Signs
7. Monument Signs
8. Window Letters
and Car Letters
9. Banners



**SERVING ALL OF DFW AND
OTHER STATES AS WELL**

Jimmy: 682-558-9991
Email: signstx@yahoo.com
www.budgetsigns.net



Realtor **Julie Ha**



- Đại diện mua, bán nhà mới, cũ, foreclose, và đấu giá
- Giúp cho thuê và mượn nhà, đất, cơ sở thương mại

TX License # 797882

(214) 254-9489

julieha810@yahoo.com

6600 Chase Oaks Blvd, #150
Plano, TX 75023

- Với kinh nghiệm Broker ở NC và realtor ở TX, Julie sẽ giúp quý vị với phương châm nhanh chóng, uy tín, tận tình và chu đáo.
- Mọi tham khảo sẽ miễn phí và được hướng dẫn tận tình.
- Tìm nhà Bank với những chương trình tốt nhất cho quý vị.

SIMPLE INSURANCE AGENCY SOPHIA TRAN *Licensed Agent*

Tư Vấn và Diễn Đơn Miễn Phí!



- ⊙ HEALTH INS. LONG TERM - SHORT TERM
- ⊙ HOSPITAL INDEMNITY
- ⊙ MEDICARE SUPPLEMENTAL PLANS
- ⊙ MEDICARE ADVANTAGE PLANS - PART C
- ⊙ PRESCRIPTION DRUG PLANS - PART D
- ⊙ MEDICARE WITH MEDICAID
- ⊙ MEDICARE WITH CHRONIC DISEASE

CHÚNG TÔI CÓ NHIỀU HÃNG BẢO HIỂM & NHIỀU PLANS
CHO CÁ NHÂN VÀ CÁC CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

*Chúng tôi chăm sóc bạn và
bạn chăm sóc bản thân bạn!*

PHỤC VỤ TOÀN TIỂU BANG TEXAS

CALL/TEXT: **945-344-6019**

FAX: **469-574-5335**

simpleins.sophiatran@gmail.com

445 Walnut St, #105, Richardson, TX 75081

Mon-Fri: 9am-4:30pm, Sat-Sun: Appointment Only!

- MEDICARE TRÊN 65 TUỔI
- BẢO HIỂM SỨC KHỎE DƯỚI 65 TUỔI
- BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - TIỆM



HỘI BẢO TRỢ DU HỌC THIÊN ÂN



- ★ Hơn 17 năm giúp học sinh từ lớp 6 đến đại học xin du học tại các trường tin lành, công giáo và trường công với mức học phí thấp nhất khắp 50 tiểu bang.
- ★ Chuyên hồ sơ xin du lịch, tham quan trường, khảo sát thị trường, khám chữa bệnh.
- ★ Chuyển đổi và gia hạn Visa J1, B1 sang F1 (có VP tại Sài Gòn và Đà Nẵng).
- ★ Cho học sinh từ tiểu học sang tham gia trại hè, Winter và Spring hoặc xem trường.
- ★ Tại Garland, có trường Athena school dạy Piano, SAT, kèm homework và lớp defensive driving.

www.duhochoaky.com

469.867.1941
972.437.1109

Liên lạc: Tony Tam Đặng

2140 Beltline Rd., Richardson, TX 75081 (đối diện Saigon Mall)

Best Air Services

License # TACLB 019813E

Air Conditioning & Heating



Chuyên thiết kế, sửa chữa & bảo trì các hệ thống: máy lạnh, máy sưởi, heat pump, walk-in-cooler, freezer, ice machine, tủ lạnh, bình nước nóng... cho tư gia & cơ sở thương mại.

Nhận làm hệ thống hút mùi hôi cho tiệm nails & nhà hàng.

PHỤC VỤ TẬN TÂM
NHANH CHÓNG & BẢO ĐẢM
GIÁ PHẢI CHĂNG

CHUYÊN BÁN CÁC LOẠI MÁY:
TRANE, CARRIER, RHEEM, LENNOX,
YORK, GOODMAN, PAYNE, BRYANT, RUUD

Phục vụ vùng Dallas - Fort Worth, Arlington & phụ cận.

LL CƯỜNG:

☎ 972-780-1460 ☎ 214-417-7680

JOHN KHA NGUYEN INSURANCE

LIFE INSURANCE NEEDS
NEW YORK LIFE, NORTH AMERICA,
AIG, ETC.
AUTO
HOME, COMMERCIAL
HEALTH, OBAMA CARE
LONG TERM CARE
RETIREMENT: IRA, SEP, SIMPLE,



John Nguyen

4035 E. Belknap St., Ste. 200
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 585-4018
Cel: (817) 675-8048
Fax: (817) 984-1358



Kha Nguyen

4045 E. Belknap St., Ste. 3
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 386-4369
Cel: (817) 713-6804
Fax: (817) 386-4330

- NHÂN THỌ • XE NHÀ • THƯƠNG MẠI • SỨC KHỎE
- QUỸ HỮU TRÍ CÁ NHÂN • CHĂM SÓC DÀI HẠN

GO USA

IMMIGRATION / DI TRÚ

- ☎ 817-262-8086
- ☎ +18172628086 ☎ 886-354-1995
- ✉ ditruvagiamno@gmail.com
- 📍 2505 S. Great Southwest Pkwy, Suite 101, Unit D
Grand Prairie, Texas 75052



Văn phòng chuyên lo về Di Trú & Nhập Tịch

- ☑ Mở hồ sơ bảo lãnh định cư cho tất cả các diện.
- ☑ Bảo lãnh và xin thẻ xanh tại Mỹ cho những diện du lịch, du học...
- ☑ Tư vấn và bảo lãnh diện EB3 (lao động và có thể xanh 10 năm).
- ☑ Hướng dẫn và soạn bài thi quốc tịch cho người lớn tuổi ở Mỹ lâu năm.
- ☑ Hợp pháp hóa lãnh sự tất cả các loại giấy tờ ủy quyền có liên quan đến Việt Nam.

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - UY TÍN

Jocelyn Huyền Đỗ

MUA - BÁN - NHÀ
trong vùng Dallas, Fortworth,
Arlington, Sachse, Garland,
Carrollton, Plano, Richardson, etc...

CHUYÊN MUA BÁN NHÀ TỊCH THU TỪ NHÀ BANK, NHÀ MỚI TỪ BUILDER, CÓ NHIỀU NHÀ CHO QUÝ KHÁCH LỰA CHỌN VÀ NHÀ INCOME PROPERTY FOURPLEX APARTMENT.

ĐẶC BIỆT: Bán nhà, Listing 1.5%

LIÊN LẠC DIRECT: **972-357-6568**

**KHÔNG CẦN CHECK
INCOME VÀ CREDIT
VẪN MUA NHÀ ĐƯỢC.**

AVIGNON
REALTY
Sales, Leasing & Management
RESIDENTIAL & COMMERCIAL





những
BÔNG HỒA
của cuộc sống

NHƯ SAO

NANO BANANA

Bình an trên mặt đất

Một đêm đông, bầu trời đầy sao, chợt tiếng hát thiên thần từ các tầng trời: *Bình an trên mặt đất cho nhân loại ngay lành*

Câu chuyện cổ do trẻ mục đồng kể lại đó mãi ám ảnh tâm trí và gợi hứng cho mọi người chúng ta mơ ước về một thế giới thiện hảo hơn. Nhưng ở đâu, ở đâu con người tìm được một bầu trời yên tĩnh và trong sáng như thế? Tưởng tượng mọi người sống trong hòa bình... (John Lennon) Liệu ý tưởng đó có bị cho là điên rồ không? Gần đây, một cựu chiến binh của Thế Chiến II đến kể cho tôi nghe một câu chuyện của chính ông ta, khiến niềm tin của tôi sống lại và tôi nghĩ rằng hòa bình có thể thực hiện được ngay trong những hoàn cảnh nghiệt ngã nhất từ những người công chính. (Barbara Smythe)

NS

Cơn mưa mùa đông giá lạnh làm cho cuộc tiến quân vào vùng quê nước Đức trở nên chậm chạp và khó khăn, khổ sở vì phải vượt qua những vùng bùn lầy và những ngọn suối dâng tràn. Chàng binh nhì Boyer, một tân binh 18 tuổi tuyển mộ từ California, đang mơ về những ngày nắng ấm ở quê nhà. Nhưng trước mắt anh chàng là một ngày mùa đông lạnh lẽo, không mưa nhưng hứa hẹn có tuyết. Anh dậm dậm chân trong đôi boot hầy còn bùn ỉm và xoa tay vào nhau cố gắng rũ bớt cái lạnh thấu xương. Mặc dù đang trong tình trạng khốn khổ,

binh nhì Boyer lấy là hãnh diện là đã đủ tuổi để tham dự chiến tranh, phụng sự đất nước. Hôm nay, anh và anh bạn bỏ tèo Steve Williams đã đi tuần chung quanh khu vừa tạm chiếm. Đơn vị của anh dành một ngày lau chùi vũ khí, hong khô quần áo để sẵn sàng cho trận đánh cuối cùng. Họ biết rằng trận chiến ở mặt trận Châu Âu đang đi vào giai đoạn kết thúc. Quân đồng minh di chuyển đã gặp rất ít sự kháng cự. Quân Đức trên đường đào tẩu và ngày càng có nhiều những người lính bên địch ra đầu hàng quân đội Hoa Kỳ. Chưa phải đã đến lúc buông lỏng sự canh gác, tuy

nhien binh nhì Boyer biết rằng công việc tuần phòng là vô cùng quan trọng để bảo đảm an toàn cho đồng đội. Anh ta và binh nhì Williams luôn luôn cảnh giác sẵn sàng nổ súng phản ứng lại bất cứ cuộc đụng độ bất ngờ nào. Cuộc chạm trán bất ngờ đó đã xảy ra vào lúc cuối ngày, chỉ một thời gian ngắn trước khi Boyer và Williams chấm dứt nhiệm vụ tuần phòng. Họ nghe tiếng hấn ta - một giọng Đức không thể nhầm lẫn được - trước khi nhìn thấy hấn. "Đừng bắn! Đừng bắn!" Họ đứng bất động, nòng súng chĩa về phía tiếng nói, cố căng mắt xem ai đang la lên. Xuất hiện từ

khu rừng bên là một gã con trai trong quân phục lính Đức, tay đưa lên đầu, mắt trợn trắng vì sợ hãi. Hắn trông độ chừng mười lăm mười sáu tuổi là cùng.

“Ồ, thật đáng xấu hổ,” Williams lầm bầm. “Quân Đức khốn kiếp quá cùng khốn phải tuyển mộ trẻ em để chiến đấu trong một trận chiến thối tha dơ bẩn. Chắc bọn chúng sẽ lừa cả mẹ những cậu bé này ra trận cũng nên!” Boyer túm lấy cậu ta, biểu cậu tiếp tục đưa tay lên đầu, lấy súng thúc vào lưng cậu bảo đi, và nói: “Thôi được. Ta sẽ đưa chú mày về bộ chỉ huy để xem họ muốn làm gì.” Anh dẫn cậu trai trở lại đơn vị và gặp người sĩ quan chỉ huy ở đó.

“Thưa cấp trên, tôi tóm được chú lính bỏ ngũ này trong cuộc tuần tiễu.”

“Tôi biết,” viên sĩ quan hết nhìn chú lính lại nhìn Boyer. Im lặng một lúc lâu. Chàng binh nhì Boyer đứng bứt rứt, không biết mình sẽ phải làm gì. Anh nhìn vị chỉ huy để xin huấn lệnh. Cuối cùng, viên chỉ huy nói: “Chúng ta không có đủ thì giờ và người để trong coi tù binh ở đây. Đưa hắn ra xa trại năm dặm và trong một phút... Đó là lệnh đấy!”

“Tuân lệnh.”

Boyer đứng nghiêm cứng đờ người, rồi quay phắt, làm cử động cho tên nhóc tù binh cất bước về phía khu rừng bên, nòng súng tì vào lưng hắn. Anh biết người sĩ quan ra lệnh cho anh dẫn tên tù ra xa khỏi trại năm dặm rồi nổ súng hạ. Nhưng mặc dầu một lòng tuân phục lệnh trên và tôn trọng danh dự của người lính cũng như giữ lòng trung thành với tổ quốc, anh vẫn cảm thấy có cái gì đó mâu thuẫn trong anh. Thằng nhóc tay không đang run vì sợ hãi này rõ ràng không hề

đe dọa đến mạng sống của anh và đơn vị anh. Lệnh là lệnh, thế nhưng anh làm sao bắn thằng nhỏ không phương tự vệ này? Càng bị dẫn vật vì lời dặn của người sĩ quan chỉ huy anh càng thấy rõ mình không thể nào thi thành mệnh lệnh được. Anh phải làm gì đây? Tên tù và người giữ tù tiếp tục tiến bước.

Cách giải quyết xuất hiện bên kia ngọn đồi kế tiếp. Một đơn vị bạn trấn đóng ở đó. Binh nhì Boyer biết mình phải làm gì rồi. Anh giải tên tù binh vào trong căn cứ và tìm hỏi lều của sĩ quan chỉ huy. Đẩy tên tù binh về phía trước, anh trình diện viên sĩ quan. “Thưa chỉ huy, tôi bắt được tên lính địch đào ngũ này trong cuộc tuần tiễu. Đơn vị tôi ở xa đây nên tôi đưa nó đến giao cho trại này.” Viên sĩ quan nhận ra Boyer.

“Thôi được. Chúng tôi sẽ chăm sóc tên này. Anh nên trở lại đơn vị đi.”

Cuộc đi trở về đơn vị chỉ có mình anh cô đơn. Số phận của anh đang có vẻ bấp bênh. Đầu gối anh bắt đầu run, anh tới trình diện ngay đơn vị. “Tôi không nghe tiếng súng nào hết,” viên sĩ quan lầm bầm, mắt không rời tám bản đồ. “Chỉ huy không nghe tiếng súng vì tôi đã không bắn người tù.” Viên sĩ quan nhìn lên và chạm mắt với Boyer. “Tôi đã đem nộp hắn ta cho đơn vị đóng cách đây bốn dặm.” Boyer vẫn nhìn thẳng người sĩ quan và chờ đợi.

“Giải tán.” Anh binh nhì rời lều của chỉ huy với những bước chân bất định, anh hiểu mình vừa né được viện đạn do chính mình bắn ra. Nhiệm vụ của anh tiếp tục mà không có biến cố nào khác nữa cho đến ngày anh phải vào viện vì chân lộ lâu ngày trong bùn tuyết nên bị sưng đỏ lên. Sau

khi rời viện, anh được bổ nhiệm tới canh gác một trại tù binh ở Pháp. Ngày đầu tiên đi tuần canh trong trại anh nghe có tiếng ai gọi tên mình. “Boyer! Boyer!” Giật mình, anh quay lại nhìn. Anh chẳng có ai quen biết ở đây cả. Nhưng kìa, nhìn qua hàng rào kẽm gai, anh nhận ra người tù binh Đức đã được anh tha bắn cách đây nhiều tháng. Một cuộc hội ngộ lạ lùng. Nếu như ngày ấy anh thi hành mệnh lệnh thì đâu có giờ phút này

Boyer đồn trú ở trại này gần một năm. Bất cứ khi nào Boyer đưa tù đi làm tạp dịch thì gã tù Victor đều xin theo. Tình bạn nảy nở giữa hai người. Victor nói bằng thứ tiếng Anh lắp bắp cho biết anh được tin tức gì của gia đình và không biết gia đình anh còn đứng vững ở đó không. Đã hơn một năm trôi qua từ ngày anh bị trưng vào quân đội Đức. Khi Boyer sắp sửa giải ngũ trở về thì Victor đưa cho anh địa chỉ của hắn.

Boyer lúc nào cũng có ý định liên lạc với Victor nhưng thời gian trôi qua và anh đã không thực hiện được. Nhưng anh luôn luôn tưởng nhớ tới Victor và cộng việc anh phải làm cho hắn. “Tôi đã không thể làm được việc đó. Tôi đã không thể làm được.” Boyer thì thào trong nước mắt.

Và tôi, người chép câu chuyện này, có một vài ý nghĩ khi nhìn người cựu chiến binh già nua trước mắt. Vâng, hòa bình trên trái đất là điều có thể thực hiện được. Nó đã một lần có mặt ở một nơi đây bất trắc, và chính người chiến binh này đã sống cái thông điệp của thiên thần:

“Hòa bình trên trái đất cho những người thiện tâm”.

NS (THEO BARBARA SMYTHE)



VĂN PHÒNG BẢO HIỂM ALLSTATE
TOMMY CHAU RICHARDSON



CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

QUYỀN LỢI

Salary + trả overtime + commission cao
+ bonus mỗi tháng + bonus cuối năm
Hai tuần vacation + holidays + 401K

ĐIỀU KIỆN

Phải có license
và ít nhất một năm kinh nghiệm.
Bonus \$3,000 khi được nhận việc.

Xin gửi resume
vào email

tommychau@allstate.com

hoặc gọi vào
office phone

972-744-9873 (bámsố 1)

Văn phòng bảo hiểm của Tommy Chau với hơn 25 năm kinh nghiệm với các loại bảo hiểm nhà, xe, tiệm



RÀN XUÂN NGUYỄN, D.O., P.A.
Board Certified in Internal Medicine



Nhận medicare & medicaid
và nhiều loại bảo hiểm

KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- ◆ Tổng quát
- ◆ Chủng ngừa
- ◆ Bệnh cao máu
- ◆ Tiểu đường
- ◆ Tim, thận phổi
- ◆ Bệnh tiêu hóa
- ◆ Bệnh phong thấp
- ◆ Bệnh ngoài da
- ◆ Bệnh bất lực
- ◆ Suy nhược tuổi già
- ◆ Truyền nước biển
- ◆ Chữa bệnh viêm gan B

PHÒNG MẠCH CÓ TRANG BỊ NHIỀU LOẠI MÁY MÓC CHỮA TRỊ BỆNH

972. 487.7619

3602 W. Walnut St.,
Garland, TX 75042

Thứ 2, 3, 4, 6, 7: 8:00 am - 5:00 pm
Thứ 5, Chủ Nhật: đóng cửa

cần medical assistant



STAR THỦY DINH

Licensed Insurance Agent

TEXAS INSURANCE HUB

2410 E ARKANSAS LN STE 342, ARLINGTON, TX 76014

Call or Text **817-715-9466**

TẬN TÂM - VUI VẺ - UY TÍN

xin cắt phần này để lưu giữ



Chúng tôi sẵn sàng hỗ trợ giúp người nộp đơn xin Medicare trước 3 tháng dành cho những thành viên mới bắt đầu (**Bắt đầu ghi danh từ Oct 15 hàng năm**)

- Medicare Advantage (Phần A, B, C, & D)
- Nộp đơn xin Tiền hưu, giảm tiền đóng cho Medicare phần B nếu income độc thân dưới \$1781 và vợ chồng income dưới \$2400 và xin giảm tiền thuốc cho các thành viên có thu nhập thấp.

Văn phòng chúng tôi có thể giúp đăng ký chương trình bảo hiểm sức khỏe Obamacare hàng năm với các quyền lợi khám sức khỏe được bảo hiểm chi trả 100% mà không phải mất tiền túi dành cho những hộ GD có thu nhập thấp.

(**Bắt đầu ghi danh từ Nov 1 hàng năm**)

- \$0 Khám sức khỏe tổng quát định kỳ (annual general check up)
- \$0 Chụp quang tuyến vú (mammogram) cho phụ nữ 40+ tuổi
- \$0 Nội soi ruột chẩn đoán ung thư (colon cancer screening)
- \$0 Kiểm tra tuyến tiền liệt

Nhà Thuốc Tây (Đã dời về địa điểm mới)



✓ Tận tâm - Uy tín - Thành thật.
Giao thuốc tận nhà miễn phí.

✓ Nhận hầu hết các loại bảo hiểm,
Medicare, Medicaid, Obamacare, v.v..
Tư vấn miễn phí về Medicare.

Do được sĩ **Phạm Huy Hòa** đảm trách
Rất hân hạnh phục vụ Quý đồng hương.



3307 Beltline Rd.
Garland, T X. 75044

(Gần trụ sở Cộng Đồng Người Việt Quốc gia Dallas)

469-304-0062

469-304-0063



Đà Nẵng quán

Chuyên phục vụ các món ăn miền Trung như Mì Quảng, Bánh bèo, Cơm gà Hội An, Bún bò, Bún chả cá... Và rất nhiều các món ngon khác như Cơm tấm bì sườn chả, Cơm gà xối mỡ, Bánh canh... Ngoài ra, quán còn có nhiều loại thức uống thông thường như cà phê, nước ngọt, sinh tố... và món tráng miệng đặc biệt của miền Trung: Chè đậu ván



☎ Friday-Sat 8AM-9:30PM
 Sun-Thu 8AM-9PM
 Tue Closed

☎ (214) 440-2837

520 N Jupiter Rd, Garland, TX 75042



Quý vị có đang tìm hiểu về niềm tin, về sự cứu rỗi, về Chúa Cứu thế Jesus? Quý vị muốn cảm nhận về sự tha thứ, vui mừng, bình an trong đời sống? Kính mời quý vị đến với

HỘI THÁNH TIN LÀNH SỨC SỐNG MỚI

NEW LIFE ASSEMBLY

3212 Kyle Rd. Rowlett, TX 75088

Vào mỗi Chúa Nhật hàng tuần:

- Trường Chúa Nhật từ **9:30am-10:00am**
- Giờ thờ phượng Chúa từ **10:30am-12:00pm**
- Lớp học ESL căn bản từ **1:30pm-2:30pm**.

Ngoài ra, **CHƯƠNG TRÌNH PHÁT THỰC PHẨM MIỄN PHÍ** vào **thứ Năm đầu tiên của mỗi tháng** từ **12:30pm - 2:00pm**.

Mọi chi tiết, xin liên lạc
cô Thu: 714-487-3819
 hoặc **Mục Sư Khôi Nguyễn: 972-935-7117**



TRUONG INSURANCE AGENCY



JUSTIN (NGHĨA)
682.554.9082

Tel:
817-226-3510
817-226-2226

Fax:
817-701-0200

2111W. Arkansas Ln.,
Arlington, TX 76013



Teresa Truong
(Agent)

BẢO HIỂM

XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI
SỨC KHỎE - TÀI CHÁNH

QUỸ HỮU TRÍ, IRA & 401K ROLLOVER, MEDICARE

www.arlingtoninsurance.net



Family, Cosmetic, Implant

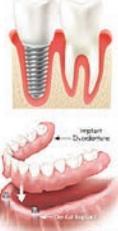
RYAN NGUYEN, D.M.D.

Tốt nghiệp TEMPLE University, PA
 Cựu Nha Sĩ Quân Đội Hoa Kỳ

☎ **972-530-0893**

- 🦷 **LẤY TỦY RĂNG**
(Root Canal)
- 🦷 **NHỔ RĂNG KHÔN**
(Wisdom teeth Extraction)
- 🦷 **RĂNG SỬ, CẦU RĂNG**
(Crown, Bridge)
- 🦷 **IMPLANT**
(Trồng Răng)
- 🦷 **IMPLANT SUPPORT DENTURE**
(Hàm Răng Già)

GIÁ ĐẶC BIỆT cho IMPLANT



☎ Tue, Wed, Thu: 9AM - 6PM
 Sat, Sun: 9AM - 4PM
 Fri, Mon: Closed

7602 N. Jupiter Rd., #113
 Garland, TX 75044



Apple đã trở thành một biểu tượng quen thuộc trên hàng tỷ thiết bị, nhưng ít ai biết rằng đằng sau cái tên rất đơn giản này là một câu chuyện thú vị về tầm nhìn, sự sáng tạo và cả những quyết định chiến lược trong kinh doanh.

Tại sao gọi là “Apple”?

▪ Công ty Apple được thành lập năm 1976 bởi ba người: Steve Jobs, Steve Wozniak và Ronald Wayne trong một garage nhỏ tại Los Altos, (California). Khi ấy, phần lớn các công ty công nghệ đều mang những cái tên dài và đậm tính kỹ thuật, chẳng hạn như International Business Machines (IBM), Micro Instrumentation and Telemetry Systems (MITS) hay Commodore International. Những tên này thường khiến công nghệ trở nên khô khan, khó gần người bình thường.

Vì vậy, Steve Jobs muốn chọn một cái tên hoàn toàn khác. Ông mong muốn công nghệ trở nên thân thiện, gần gũi và dễ tiếp cận hơn. “Apple” (trái táo) mang lại cảm giác vui tươi, đơn giản và dễ nhớ. Đây là một lựa chọn có chủ ý nhằm để công nghệ bớt lạnh lùng, bớt tính kỹ thuật.

▪ Cái tên này cũng gắn với kinh nghiệm cá nhân của Jobs. Ông từng theo chế độ ăn chủ yếu nhiều trái cây và từng làm tại một vườn táo, nên từ “Apple” đối với ông vừa quen thuộc vừa có cảm giác tươi mới, tạo ra hình ảnh nhẹ nhàng và khác biệt so với phong cách nghiêm nghị của ngành công nghệ.

▪ Việc đặt tên Apple còn có một tính toán khá thực tế. Trước đó, Steve Jobs từng làm việc tại Atari. Khi chọn tên công ty mới, ông nhận ra rằng “Apple” sẽ đứng trước “Atari” trong danh bạ điện thoại theo thứ tự chữ cái. Vào thập niên 1970, danh bạ điện thoại là công cụ quan trọng để khách hàng tìm kiếm doanh nghiệp, nên lợi thế này có thể giúp công ty dễ được chú ý hơn.

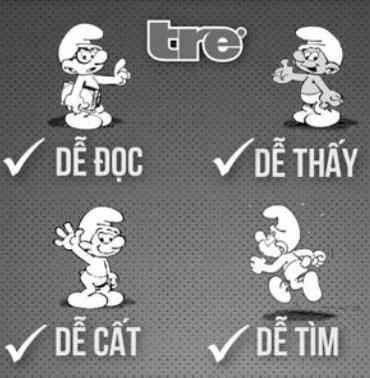
▪ Từ những năm đầu với chiếc máy tính Macintosh ra mắt năm 1984, Apple đã kiên trì theo đuổi triết lý thiết kế đơn giản và thân thiện với người dùng. Sau này, công ty tiếp tục tạo ra những sản phẩm mang tính cách mạng như iPod, iPhone và iPad, đưa công nghệ vào đời sống hằng ngày của hàng triệu người.

▪ Ngày nay, Apple đã trở thành một trong những thương hiệu giá trị và được nhận biết nhiều nhất trên thế giới. Từ một công ty nhỏ khởi đầu trong garage, cái tên giản dị “Apple” đã trở thành biểu tượng toàn cầu của sự sáng tạo, đổi mới và công nghệ hướng đến con người. Câu chuyện này cho thấy đôi khi những ý tưởng vĩ đại lại bắt đầu từ những lựa chọn rất đơn giản nhưng đầy viễn ảnh.



▪ Biểu tượng trái táo cũng mang nhiều ý nghĩa văn hóa sâu sắc. Trong lịch sử nhân loại, trái táo thường gắn liền với tri thức và khám phá. Câu chuyện về Adam và Eve trong Kinh Thánh hay truyền thuyết về trái táo rơi giúp Isaac Newton suy nghĩ về lực hấp dẫn đều liên hệ đến sự tìm tòi và hiểu biết. Những hình ảnh đó rất phù hợp với sứ mệnh của Apple: giúp con người khám phá và sáng tạo thông qua công nghệ.

▪ Logo trái táo cắn dở nổi tiếng của công ty được Rob Janoff thiết kế năm 1977. “Vết cắn” được thêm vào để người nhìn dễ nhận ra đó là trái táo, không phải cà chua hay anh đào. Tuy nhiều người cho rằng “bite” (cắn) là cách chơi chữ với “byte” - đơn vị dữ liệu trong máy tính - nhưng theo nhà thiết kế, mục đích ban đầu chỉ là để hình ảnh dễ nhận biết hơn. Dù vậy, logo này dần trở thành một trong những biểu tượng thương hiệu nổi tiếng nhất thế giới.



✓ DỄ ĐỌC ✓ DỄ THẤY
✓ DỄ CẮT ✓ DỄ TÌM

RAO VẬT
TRÊN BÁO TRẺ

HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY
↳ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ↳



**Bảo hiểm xe cá nhân hoá
có thể tiết kiệm nhiều hơn**

Giá thay đổi theo từng tiểu Bang.
Các tùy chọn bảo hiểm do khách hàng lựa chọn
tình trạng sẵn có và điều kiện hợp lệ có thể thay đổi.

**Nhận báo giá
bảo hiểm xe
ngay hôm nay**



Ann Nguyen, Agent
214-692-0900
www.agentann.com
Hoạt động từ năm 2007

Cần tuyển Agent Producer



Văn Phòng Luật Sư
Phan Nguyen

**Chuyên đảm trách
những dịch vụ pháp lý sau đây:**

LUẬT DI TRÚ (IMMIGRATION LAW)
▪ Bảo lãnh thân nhân ▪ Nhập tịch, thẻ xanh...

LUẬT GIA ĐÌNH (FAMILY LAW)
▪ Ly dị, cấp dưỡng con cái, chia tài sản

LUẬT DI CHỨC (PROBATE, WILLS, TRUST..)
▪ Lập Di chúc (Will), chia tài sản, quản trị tài sản (Trust)
▪ Ủy quyền (Living will & Living trust).

XIN GỌI
(469) 465-2344
ĐỂ LẤY HẸN
THAM KHẢO TRỰC TIẾP
VỚI LUẬT SƯ PHAN NGUYEN



15305 Dallas Pkwy #1184 , Addison, TX 75001

**LAW OFFICE OF
STEVE LE**

Luật Sư **LÊ CÔNG NGHỆ** Attorneys & Counselors at Law



- TẠI NẠN XE CỘ**
AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY
- LUẬT DI TRÚ**
IMMIGRATION
- KHAI PHÁ SẢN**
BANKRUPTCY
- XIN CON NUÔI**
ADOPTION
- DI CHỨC & DI SẢN**
WILLS & ESTATES
- LUẬT GIA ĐÌNH**
FAMILY LAW

[Website: www.arlingtontxlawoffice.com]

Xin liên lạc với chúng tôi để được tham khảo miễn phí

Có chi nhánh phục vụ tại
AMARILLO | DALLAS FORT WORTH | HOUSTON
1317 E. Pioneer Parkway, Arlington, TX 76010
Phone: 214-945-3380 (Việt) / 214-901-2425 (English)





FOCUSDENTAL
NURTURING HEALTHY SMILES

3443 W. Campbell Rd, #650, Garland, TX 75044
(Góc đường Jupiter & Campbell)

Mon, Tue, Thurs & Fri
9:00am - 6:00pm
Wed: 10:00am - 6:00pm
Sat: 8:00am - 2:00pm

www.FocusDentalTX.com
Email: info@focusdentaltx.com

ĐẶC BIỆT

Có chương trình Focus Savers Plan cho bệnh nhân không có bảo hiểm (save 30%-50%)
Nhận hầu hết hết bảo hiểm PPO, Children Medicaid & CHIP, Adult Medicare & Medicaid

972-414-1515




- Nha Khoa Nhi Đồng
- Nha Khoa Gia đình
- Nha Khoa Thẩm Mỹ
- Nha Khoa Khẩn Cấp
- Làm Răng Giả Các Loại
- Tẩy Răng Trắng
- Niềng Răng
- Trồng Răng

Phương Ngô, DDS Trên 15 năm kinh nghiệm

LAN TRUONG DỊCH VỤ

VĂN PHÒNG DI TRÚ VÀ NHẬP TỊCH



BẢO LÃNH:

- Bảo Lãnh Định Cư tất cả các diện vợ chồng, cha mẹ, con cái, anh chị em.
- Bảo Lãnh (xin Thẻ Xanh) ở lại Mỹ cho những diện du lịch, du học
- Tư vấn và bảo lãnh EB3 (Lao động và có thẻ Xanh 10 năm)
- Bảo Lãnh du lịch, du học bao trọn gói

NHẬP TỊCH:

- Điền đơn thi Quốc Tịch, hướng dẫn học bài, tư vấn cho những trường hợp bị gút mắc khi thi Quốc Tịch.
- Hướng dẫn soạn bài học thi Quốc Tịch cho những diện lớn tuổi và ở Mỹ lâu năm.
- Renew Thẻ Xanh 2 năm và 10 năm, tư vấn kỹ cho trường hợp renew thẻ Xanh 2 năm.

Đặc biệt xin miễn giảm tiền thi Quốc Tịch và renew thẻ Xanh cho diện low income.
Thông dịch các loại văn bản giấy tờ, có notary public.

VĂN BẢN GIẤY TỜ LIÊN QUAN ĐẾN LÃNH SỰ QUẢN VIỆT NAM:

- Công Hàm Độc Thân
- Các loại Giấy Ủy Quyền.

3212 N Jupiter Rd, Suite # 122, Garland, TX 75044
Phone: **682.888.2797**
Email: lantruongdichvu@gmail.com



tre

NHẬN IN SÁCH

NHẬN
IN ẤN | THIẾT KẾ | MINH HỌA

CÁC LOẠI SÁCH
VỚI SỐ LƯỢNG THEO YÊU CẦU

TỪ **50** CUỐN TRỞ LÊN
BÌA CỨNG HAY MỀM

MUỐN BIẾT CHI TIẾT, XIN ĐIỆN THOẠI
972.675.4383
Email: info@trenews.net



Address:
3538 W Walnut St, Garland TX 75042
1818 E Pioneer Pkwy #108, Arlington, TX 76010
 ☎ Mon - Fri: 8:30AM - 5:30PM | Sat & Sun: CLOSED

Phone:
(682) 789-9999
(469) 949-6868
(214) 221-5399

Website:
vietnamhomehealthcare.com
 Email:
vietnamhomehealth@gmail.com



Vietnam Home Health Care

Chăm sóc sức khỏe tại nhà, miễn phí cho quý vị cao niên, người khuyết tật, bệnh nhân mới xuất viện, người già neo đơn...

Đội ngũ bác sĩ, y tá chuyên nghiệp, kỹ thuật viên, người giúp việc tất cả đều nói tiếng Việt

Chương trình hoàn toàn miễn phí cho người có Medicare, Medicaid và hầu hết các loại bảo hiểm khác...

Home Care: Hỗ trợ chăm sóc cá nhân và các hoạt động sinh hoạt hàng ngày tại nhà (người thân có thể làm trực tiếp và được trả lương)

Home Health: chăm sóc sức khỏe tại nhà sau xuất viện, vật lý trị liệu, chăm sóc vết thương, truyền dịch IV...

▶ Lấy máu xét nghiệm, chụp X quang, siêu âm, đo điện tâm đồ...tại nhà.

Có tư vấn chương trình chăm sóc cuối đời.
 Hotline: Amy Trịnh Diễm Phước 972-489-1171

Văn phòng cần người làm, lương thỏa thuận

Vietnam plaza

SUPERMARKET

- Hàng hóa đa dạng, phẩm chất tốt.
- Bãi đậu xe an toàn, rộng rãi.
- Tiếp đón ân cần, niềm nở.



**Nhiều Hàng
On Sale!**

VIETNAM PLAZA 1
 4010 E. Belknap
 Haltom City, Texas
817.838.0866



Trung Quốc lỗ hổng trong quân đội

GHẬN
trong tuần



VŨ HIẾN
ARLINGTON, TX

Chỉ trong vài năm, lãnh tụ Tập Cận Bình đã loại bỏ hầu hết các tướng lĩnh cao cấp nhất của quân đội Trung Quốc. Thử thách hiện nay của Tập là phải tái thiết bộ chỉ huy tối cao vốn đã bị rệu rã vì các vụ bê bối, đồng thời tiếp tục thúc đẩy công cuộc chuẩn bị để quân đội sẵn sàng trong tư thế đối đầu với Hoa Kỳ.

Khoảng trống
trong quân đội
Trung Quốc - AFP

Sau cuộc thanh trừng một loạt các tướng lĩnh cao cấp nhất trong quân đội với cáo buộc tham nhũng và thiếu trung thành với một tốc độ và quy mô chưa từng thấy kể từ thời Mao Trạch Đông, Tập Cận Bình đang tìm cách tập hợp một đội ngũ chỉ huy cấp cao mới, trong đó ưu tiên hàng đầu là sự đòi hỏi về lòng trung thành tuyệt đối và một quá trình tuyển chọn nghiêm ngặt hơn.

Khoảng trống trong bộ chỉ huy quân đội được phơi bày

rõ nét trong kỳ họp thường niên của quốc hội Trung Quốc vào đầu tháng 1 vừa qua. Dựa trên các thông báo chính thức của nhà nước, có khoảng 36 thành viên thuộc đoàn đại biểu quân đội đã bị bãi nhiệm khỏi Đại hội Đại biểu Nhân dân Toàn quốc kể từ khi nhiệm kỳ này bắt đầu vào năm 2023 – chiếm gần 13% trong tổng số 281 thành viên ban đầu của đoàn. Đoàn đại biểu quân đội chiếm hơn một phần ba tổng số các trường hợp đại biểu bị bãi nhiệm trong

nhiệm kỳ này, nhiều hơn so với bất kỳ đoàn đại biểu nào khác trước đây.

Chín trong số các trường hợp bãi nhiệm thuộc đoàn đại biểu quân đội đã được công bố vào cuối tháng 2 vừa qua, trong khi có thêm ba vị tướng nữa đã bị loại khỏi một cơ quan cố vấn về chính trị vào đầu tháng 3. Nhiều khả năng sẽ còn có thêm các đợt bãi nhiệm nữa, bởi trong số các đại biểu quân đội còn lại vẫn còn một số sĩ quan gần đây đã bị đưa vào diện điều tra

hoặc không còn xuất hiện trước công chúng.

Mặc dù các đợt thanh trừng vẫn đang tiếp tục diễn ra, quân đội Trung Quốc tiếp tục duy trì nhịp độ hoạt động bình thường, ít ra là ở bề ngoài – tuy nhiên, sự bất định liên quan đến việc bổ nhiệm nhân sự cấp cao tạo ra những thử thách mới, gây ảnh hưởng không nhỏ đến tinh thần của một lực lượng quân đội hùng hậu với quân số lên tới hai triệu binh sĩ.

Các đợt thanh trừng

Trong vòng hai năm rưỡi qua, Tập Cận Bình đã bãi nhiệm hàng chục chỉ huy cấp cao, bao gồm năm trong số sáu sĩ quan mặc quân phục

phục vụ dưới quyền ông trong một cơ quan có nhiệm vụ đưa ra những quyết định quân sự tối cao của đảng cộng sản Trung Quốc.

Chiến dịch trấn áp này lên đến đỉnh điểm vào tháng 1 với việc thanh trừng nhân vật cấp phó thân cận nhất của Tập trong quân đội – đó là tướng Trương Hựu Hiệp. Ông này là thành viên mặc quân phục có cấp bậc cao nhất trong quân ủy trung ương, đồng thời là một trong số ít tướng lĩnh cấp cao của Trung Quốc từng trực tiếp tham gia chiến đấu.

Theo một đánh giá, kể từ giữa năm 2023, có hơn 75 sĩ quan quân đội cấp cao và giám đốc điều

hành ngành kỹ nghệ quốc phòng đã bị điều tra, bị cách chức hoặc bị thay thế đột ngột. Trong đó bao gồm các sĩ quan hàng đầu trong bộ binh, không quân, hải quân, lực lượng hỏa tiễn và cảnh sát bán quân sự của Trung Quốc, cũng như ở các bộ tư lệnh chiến trường quan trọng, bao gồm cả bộ tư lệnh tập trung vào vấn đề Đài Loan.

Trong số 81 sĩ quan quân đội được thăng cấp lên ba sao dưới thời Tập Cận Bình, ít nhất 25 người – gần một phần ba – đã bị khai trừ khỏi đảng, bị cách chức hoặc đang phải đối mặt với các cuộc điều tra.

Trung tâm Nghiên cứu Chiến lược và Quốc tế

(CSIS) gần đây đã đưa ra thống kê cho thấy có khoảng 100 sĩ quan cấp cao đã bị sa thải hoặc mất tích kể từ năm 2022, ảnh hưởng đến khoảng một nửa số vị trí trong ban lãnh đạo của quân đội Trung Quốc.

Trám vào khoảng trống là một thử thách lớn

Việc trám vào khoảng trống trong quân đội sẽ là một thử thách lớn. Vị tướng cuối cùng còn sót lại trong quân ủy trung ương là một sĩ quan chuyên về chính trị với kinh nghiệm tác chiến rất giới hạn. Nhiều vị trí cấp cao chịu trách nhiệm giám sát công tác lập kế hoạch tác chiến và chỉ huy các đại đơn vị hiện đang được đảm



Quân ủy trung ương nay chỉ còn hai người -

FACEBOOK

nhệm tạm thời bởi các cấp phó và các tướng lĩnh cấp thấp.

Trong thời gian tới, Tập Cận Bình sẽ vô cùng bận rộn trong việc thẩm định các nhân sự thay thế. Ưu tiên then chốt cho các vị trí quan trọng này là lòng trung thành, tính chuyên nghiệp và năng lực chuyên môn. Nhưng đánh giá lòng trung thành là như thế nào – là người chỉ biết vâng dạ?

Để bổ sung nhân sự cho quân ủy trung ương – vốn hiện chỉ còn lại hai thành viên tại nhiệm trong số bảy thành viên ban đầu vào năm 2022 – Tập buộc phải đưa các ứng viên do ông ta lựa chọn ra trước ban chấp hành trung ương đảng để phê chuẩn; cơ quan này hiện bao gồm hơn 350 người. Tiến trình phê chuẩn tốn nhiều thời gian này đòi hỏi Tập phải triệu tập một hội nghị kín trong đảng.

Sau khi thanh trừng các tướng lĩnh quân sự quyền thế nhất, Tập được tự do hơn để tái định hình cơ cấu chỉ huy sao cho phù hợp với các mục tiêu của chính ông ta. Đội ngũ nhân sự mới có nhiều khả năng sẽ phản ánh các ưu tiên của cá nhân Tập, bao gồm hiện đại hóa quân đội và thắt chặt công tác giám sát đối với đội ngũ sĩ quan – vốn từ lâu bị chia rẽ bởi các phe cánh.

Mặc dù Tập đã loại bỏ những tướng lĩnh giàu kinh nghiệm tác chiến, thế hệ chỉ huy kế tiếp có nhiều khả năng sẽ mang đến những kiến thức và kỹ năng hữu ích hơn cho tác chiến trong thời đại kỹ thuật số. Tập có thể tận dụng các cuộc thanh trừng này như một cơ hội để đề bạt những nhân tố trẻ xuất thân từ các lĩnh vực kỹ thuật trong quân đội, chẳng hạn như chiến tranh không gian mạng

và hàng không không gian (aerospace).

Tuy nhiên vẫn có những rủi ro và là rủi ro rất cao. Là vì trong bầu không khí sợ hãi đang bao trùm trong quân đội, những nhân sự mới được bổ nhiệm này có thể sẽ không đưa ra cho ông Tập những lời cố vấn thẳng thắn mà ông ta cần liên quan đến vấn đề chuyên môn về quân sự.

Thanh trừng là bản chất của chế độ

Một điều rõ ràng trước mắt là Tập sẽ khó có thể triệu tập được những sĩ quan có khả năng và tâm vóc như tướng Trương Hựu Hiệp – một cựu lính tác chiến dày dạn kinh nghiệm trận mạc, đồng thời là thành viên thuộc tầng lớp "quý tộc đỏ" của Trung Quốc. Thân phụ của Trương từng kể vai sát cánh chiến đấu cùng thân phụ của Tập, và đã góp phần giúp Mao giành được chiến thắng

và nắm giữ quyền lực vào năm 1949. Bản thân ông Trương con cũng đã lập được những thành tích cá nhân trong cuộc chiến tranh biên giới giữa Trung Quốc và Việt Nam năm 1979, cũng như trong một cuộc đụng độ biên giới khác xảy ra vào năm 1984.

Tướng Trương từng nắm giữ vị trí cho ông ta nhiều quyền thế có thể gây ảnh hưởng đến các quyết định quan trọng và bổ nhiệm nhân sự, từ đó cho ông ta cơ hội để củng cố mạng lưới của riêng mình. Khi vị trí đó càng gần lãnh tụ và càng quan trọng, thì mối đe dọa đối với lãnh tụ lại càng lớn, nhất là một lãnh tụ đa nghi như Tập Cận Bình, thì việc thanh trừng là điều không thể tránh khỏi.

Bản chất của hệ thống chính trị Trung Quốc là khuyến khích các giới chức tìm kiếm sự thăng tiến và an toàn trong sự nghiệp thông qua các mối quan hệ cá nhân với các giới chức khác. Nhưng cũng từ chính sự bao che chính trị như thế thường đưa tới những hành vi có thể có hại cho đảng hoặc cho chính lãnh tụ. Do đó cứ một thời gian lại xảy ra các cuộc thanh trừng với hậu quả là tạo ra khoảng trống quyền lực. Khoảng trống đó hiện nay là ở trong quân đội Trung Quốc.



Trương Hựu Hiệp, đứng giữa, tuyên thệ trung thành những vẫn không thoát thanh trừng - PRESS POOL

VH

PHỞ Palace

2126 S. Collins Arlington, TX 76010

Tel: 817.274-6602

Vui mừng chào đón quý khách!

"Chế biến và luôn nâng cao chất lượng nguồn ẩm thực" là phương châm của chúng tôi, nhằm thích ứng với sự lựa chọn của quý khách.



- Chất lượng tin cậy
- Phục vụ tận tâm
- Vệ sinh sạch sẽ
- Giá cả hợp lý

Chắc chắn sẽ được Quý Khách hài lòng

GIỜ MỞ CỬA
Sun-Thu: 9am-9pm
Fri-Sat: 9am-10pm

Phở Palace kính mời !!!

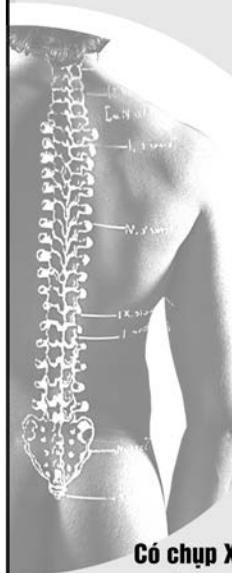
www.phopalace.com

ACCIDENT & RECOVERY CLINIC

1456 Belt line Rd. Suite 111, Garland, TX 75044
(Ngay góc đường Beltline và đường Garland)

Bác Sĩ: **PHUONG TONG, D.C.**

Tel **972-414-4878** HURT
Fax **972-675-3202**



Có chụp X-RAY

GIỜ LÀM VIỆC
Thứ hai - thứ sáu: 9am - 6pm
Thứ bảy: Xin lấy hẹn
NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM

- ☐ TAI NẠN XE CỘ
Auto accident
- ☐ TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
Workers compensation
(TDI approved doctor)
- ☐ TAI NẠN THỂ THAO
Sport injury

CHUYÊN TRỊ

- Đau lưng
- Đau cổ, vai
- Bong gân
- Đau bắp thịt
- Đau khớp xương



CERTIFIED



Mon-Fri : 8:00am - 7:00pm
Sat : 8:00am - 5:00pm



\$25

Japanese & Domestic Auto Repair

www.jndautorepair.net

3030 NAAMAN SCHOOL RD., GARLAND, TX 75040

SHOP: **972-495-8080**

CELL: **214-223-1355**

FREE AC SYSTEM CHECK
FREE DIAGNOSTIC

• TIỆM CÓ THỌ NHIỀU NĂM
KINH NGHIỆM SỬA XE ĐỨC:
BMW, MERCEDES, AUDI,
VOLKSWAGEN.

• SỬA TẤT CẢ HƯ HỎNG,
MÁY, HỘP SỐ, ĐIỆN

• RADIATOR, MÁY LẠNH,
MÁY NÓNG

• AXLES, ỚNG NHŨN,
BRAKES, ALIGNMENT.

CÓ LÀM BODY & THAY KIẾNG XE

Tiệm đang cần thợ kinh nghiệm
gọi DON 214-223-1355

• CÓ ĐẦY ĐỦ MÁY SCANNERS,
ĐỊNH BỆNH (DIAGNOSE)
XE NHẬT, MỸ: HONDA, TOYOTA,
NISSAN, FORD, GM...

• CHUYÊN SỬA CHỮA
HỘP SỐ TỰ ĐỘNG
(TRANSMISSION REBUILD).

**Có thay bình cho xe Hi-Brite,
New or Reman**

BẢO ĐẢM QUÝ KHÁCH SẼ HÀI LÒNG
SỰ PHỤC VỤ CỦA CHÚNG TÔI
GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG & CHẤT LƯỢNG TỐT

78

George Bush Freeway

Crish Rd

Naaman School Rd



THU LUU
INSURANCE AGENCY



☎ 214-723-8127 ☎ 972-373-4262

✉ tluuagency@gmail.com

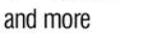
📍 2111 Buckingham Rd. Suite # A,
Richardson, TX 75081
(Albertsons Shopping Center @ Buckingham & Jupiter Rd)

THU LUU Agent / Owner

CUNG CẤP BẢO HIỂM

NHÀ XE THƯƠNG MẠI

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn



BẢO HIỂM SỨC KHỎE



Bảo hiểm sức khỏe Obamacare và Medicare
có thể đăng ký quanh năm cho trường hợp đặc biệt

🕒 Thứ Hai - Thứ Sáu: 9:00am - 5:00pm
Thứ Bảy - Chủ Nhật - Holiday: Đóng cửa

UY TÍN - TẬN TÂM - KÍN ĐÁO



Tel: (817) 460-2580 / Fax: (817) 460-0645

2440 S. Collins St., Ste #140, Arlington TX 76014

Gần chợ Saigon New Market and Town Talk Foods market.

GIỜ MỞ CỬA: Thứ Hai - Sáu: 8:30AM - 5:30PM / Thứ Bảy: 8:30am - 12:30pm

familyHealthClinic

DANA HUYNH MỸ ĐÌNH, M.D.

Bác sĩ trực thuộc hệ thống
- University of Texas Southwestern
- Board Certified Family Practice
- Clinical Assistant Professor UTMB

Với sự cộng tác của:
Bác sĩ **YẾN PHAN, D.O.**
Board Certified Family Practice
và Y sĩ **TIẾN HUYNH, PA-C**



KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- + Sức khỏe tổng quát và bệnh phụ nữ, Pap Smear, thuốc ngừa thai.
- + Chấn thương nhẹ, bong gân, gãy xương, may vết thương ngoài da.
- + Chích ngừa trẻ em, người lớn, du lịch.
- + Khám tổng quát định kỳ hàng năm cho mọi lứa tuổi.
- + Khám sức khỏe cho trẻ đi học và tham gia thể thao.
- + Điều trị nội thương và ngoại thương.
- + Văn phòng có trang bị máy đo dung tích phổi, máy điện tâm đồ.
- + Chăm sóc da mặt, trị các bệnh về da.



Nhận hầu hết các loại bảo hiểm

Có giá đặc biệt cho quý vị không có bảo hiểm



TÍN T. LÊ
Agency Owner
(817) 521-5963



TIN LE
AGENCY LLC



KIMLOAN NGUYEN
Producer Agent
(408) 891-8925

Phục vụ khách hàng since 2010 in TX
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI - SỨC KHỎE

DISCOUNT
up to **30%**

cho mái nhà mới thay
(New roof replaced)
trong vòng 7 năm trở lại

* **CÓ BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMA CARE BẮT ĐẦU 11/01/21**

4508 Matlock Rd., #120,
Arlington, TX 76018

Gần bên Fry's Electronic & đối diện với China King

Office: (817) 468-1415

Cell: (817) 521-5963

Email: t1e15@farmersagent.com

PHỤC VỤ THẬT LÒNG & UY TÍN



Mon-Fri: 9am-5:30pm
Evenings & Weekends
by appointment.



United Homeland Realty

Office: 1004 Cordero Dr. Lewisville TX 75067

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM)

Phone: 469-867-3434

TRUNG TÂM ĐỊA ỐC & QUẢN TRỊ BẤT ĐỘNG SẢN

- Chúng tôi sẽ giúp quý vị mua bán nhà, cơ sở thương mại.
- Quản trị những căn nhà cho mướn hoặc shopping center.

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Real Estate Broker
Direct: 469-867-3434



LOAN FACTORY

TRUNG TÂM TÀI TRỢ ĐỊA ỐC - MORTGAGE LOAN

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Loan Officer
Direct (469) 867-3434 Corporate (408) 877-8000
2195 Tully Road, San Jose, CA 95122
NMLS: #264349; CO-NMLS: #320841
<https://www.loanfactory.com/thamesdo>

SMART INSURED SOLUTIONS, LLC

2727 LBJ Freeway, Ste #730, Farmers Branch, TX 75234
Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Chuyên Viên Bảo Hiểm
Direct: 469-867-3434

BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE
MEDICARE SUPPLEMENT & ADVANTAGE

Văn Phòng Luật Sư

CINDY D. PURINTON

2505 E. ARKANSAS LN # 121, ARLINGTON, TX 76010

(Khu nhà hàng Thanh Thanh)

LUẬT SƯ **36** NĂM KINH NGHIỆM TÒA ÁN
VY NGUYEN - TRỢ LÝ **15** NĂM
LÀM VIỆC TẠI LÃNH SỰ QUÁN MỸ

CHUYÊN: IMMIGRATION LAW - FAMILY LAW
CIVIL/BUSINESS LAW - CRIMINAL LAW

Bảo Lãnh • Du Học • Du lịch • Thẻ Xanh • Quốc Tịch
Ly Hôn • Quyền Nuôi Con • Cấp Dưỡng • Di Chúc
Hợp Đồng Kinh Doanh • Bất Động Sản • Lease • Deed
Tranh Chấp, Kiện Tụng Dân Sự/Thương Mại
Tội Hình Sự/ Giao Thông • Lái Xe Say Rượu
Xóa Án Tích

"WE STRIVE TO BE VIET FRIENDS"

"Luôn đồng hành cùng người Việt"

☎ OFFICE : 682-800-3940

📞 CELL: 682-227-1488

UY TÍN - NHIỆT TÌNH - TẬN TÂM

"Not certified by the Texas board of Legal Specification"

SB Food Depot

& Southern Bay Seafood



SBFOODDEPORT, WHOLE SALE SOUTHERN BAY, VÀ LIQUOR WAREHOUSE
XIN CHÂN THÀNH CẢM TẠ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG VÀ THÂN CHỦ ĐÃ NHỊT
THÀNH ỦNG HỘ SBFOODDEPORT, WHOLESALE SOUTHERNBAY TRONG
SUỐT NĂM QUA.

Xin quý khách ghé trang website: WWW.SBFOODDEPORT.COM
sẽ tìm thấy các mặt hàng Sale trong tuần.

MARCH BIG SALES

Cua Hoàng Đế: King Crab Legs Size 14/17 \$39.99 lb Alaska
Càng Cua Tuyết Snow Crab Legs Size U-14 \$13.99 lb
Cá Tuna Ăn Sushi Tuna Lion Center Cut \$ 5.99 lb
Cá Ăn Sushi Yellow Fin Fellet \$14.99 lb Japan
Gỏi Rong Biển Seaweed Salad 4.4 lbs \$19.99 Box 4.4 lbs
Khô Cá Đù Texas Khô Cá Không Xương \$ 4.99 lbs Limit 10 lbs
Khô Cá Đù Texas Khô Cá Có Xương \$ 2.99 lbs Limit 10 lbs
Gạo Bông Hồng Năm 2026 Thơm Ngon Dẻo \$25.99 10 Túi 1



(817)261-8191
(817)460-9998

Ngoài Ra Chợ Chúng Tôi Có Một Hệ Thống Xe Và
Ban Nhân Viên Giao Hàng Nhanh - Lẻ - Tân Tâm Và
Kinh Nghiệm. Bảo Đảm Hàng Hoá Tươi Tốt Và Giao
Đến Tận Nơi Trong Ngày. SBFoodDeport, Whole Sale
Southern Bay Là Nơi Tập Trung Đầy Đủ Các Mặt
Hàng: Rau, Quả, Tôm, Thịt, Cá Tươi Xanh Với 2 Kho
Chứa Hàng Khô Và Kho Đông Lạnh Lớn Nhất Vùng
Dallas, Fort Worth. Là Nơi Cung Cấp Tất Cả Các Mặt
Hàng Cho Các Siêu Thị Và Nhà Hàng.

📍 2125 E. Division Str., Arlington, Texas 76011 (Gần Sân Foot Ball COW BOY)

🕒 từ 9 giờ sáng tới 8 giờ tối



VĂN PHÒNG KHAI THUẾ & KẾ TOÁN ĐÔN DIỆP, CPA

Hội viên aicpa, Texas Society of CPA, Dallas Chapter of CPA
Licensed to practice Public Accountancy in Texas

CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT
3250 W. Walnut St., Garland, TX 75042



KHAI THUẾ LÀ VIỆC QUAN TRỌNG
QUÝ VỊ NÊN LỰA CHỌN MỘT VĂN PHÒNG KHAI THUẾ
MỞ CỬA QUANH NĂM CÓ VĂN BẰNG ĐẠI HỌC
VÀ HÀNH NGHỀ KHAI THUẾ, KẾ TOÁN, CPA HỢP PHÁP TẠI TB TEXAS.

Office: **972-487-0656**
Fax: **972-272-0137**

IT'S YOUR CHOICE.

Đảm nhận khai thuế, giữ sổ sách kế toán cho các tiệm buôn, khai tất cả các loại thuế...
Lập hồ sơ mở cơ sở thương mại cho Small business, Partnership và Corporation.

\$0

Một Chương Trình mới Medicare Advantage Plan



- Nhập Viện Nội Trú
- Lệ Phí Hàng Tháng
- Thăm khám với Bác Sĩ gia đình
- Thăm khám với Bác Sĩ Chuyên Môn
- Thăm Khám Chăm Sóc Khẩn Cấp
- Thăm khám phòng thí nghiệm
- 30 đến 60 giờ đồng hành
- Chụp X-quang định kỳ
- Thuốc Thường Bạc Một & Bạc Hai & Thuốc Chích Chọn Lọc
- Siêu Âm/Chụp Quang Tuyến CT
- Dịch vụ vận chuyển

VERDA HEALTH PLAN OF TEXAS

Lên đến

\$1,440

Thẻ Linh Hoạt Trợ Cấp Hàng Năm

- Mua Sắm Tự Do (OTC)
- Spa Thẩm Mĩ
- Chăm Sóc Dinh Dưỡng
- Quyền Lợi Đi Chợ*
- Gas, Điện, Nước*

Dám So Sánh?
Khoản Tự Trả Tối Đa (Maximum Out of Pocket, MOOP) là \$2,299*

GỌI NGAY HÔM NAY ĐỂ TÌM HIỂU THÊM!
1.877.419.0579
www.verdahptx.com



BÁO TRẺ

- DE CẮT
- DE ĐỌC
- DE THẤY
- DE TÌM

RAO VẶT

TRÊN BÁO TRẺ

TIẾT KIỆM
THỜI GIAN & TÀI CHÁNH

972.675.4383

Thuốc Bắc DƯƠNG LAI CẢNH & TRUNG TÂM CHÂM CỨU

Giúp hỗ trợ năng lực, giấc ngủ và tập trung tốt hơn

Chúng tôi điều trị những bệnh sau đây

VIÊM GAN ABC | CẢM CÚM | ĐAU NHỨC | HEN SUYỄN
 ĐAU LƯNG | NHỨC ĐẦU | THẦN KINH TỌA | VIÊM KHỚP
 TẤT CẢ CÁC LOẠI BƯỚU | CAO MÁU | CAO MỠ
 TIỂU ĐƯỜNG | YẾU SINH LÝ | TUYẾN TIỀN LIỆT
 BỆNH PHỤ NỮ | HUYẾT TRẮNG | TỬ CUNG | CHÂM | VẮY NÉN

CHÂM CỨU:

ĐAU CỔ | ĐAU VAI | ĐAU LƯNG
 TÊ TAY CHÂN | CÁC CHỨNG ĐAU NHỨC
 CHÂM CỨU | MICRONEEDLING CHO DA VÀ TÓC

Thuốc hoàn toàn không có phản ứng phụ.
 Tất cả được sản xuất tại Hoa Kỳ từ 1992
 với những bài thuốc Trung Y Dương Lai Cảnh.



LESLIE DƯƠNG

Đông Y Dược Thảo &
 Chuyên viên về Dinh Dưỡng
 sẽ tư vấn sức khỏe miễn phí



NAHID JAFARI, LAC

Đông Y

www.Leslieduong.com

Liên lạc **214.887.8325**

Đặt hàng **1-800-390-4487**

9788 Walnut Street, # 108, Dallas, Texas 75243
 Thứ Hai - Thứ Bảy: 11:00am - 5:00pm
 (Chủ nhật: closed)



Premier Dentistry
www.premierdentistrysmiles.com



Bác sĩ nha khoa
NGUYỄN NGỌC TUYỀN, D.D.S.
JOE YU-IL KIM, D.D.S.

- ✦ **CẤY GHÉP NƯỚC RĂNG** (Gum Graft)
- ✦ **CẤY XƯƠNG, TRỒNG RĂNG** (Bone Graft, Implant)
- ✦ **NHA KHOA THẨM MỸ** (Cosmetic)
- ✦ **NIỀNG RĂNG NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM** (Braces & Invisalign)
- ✦ **CHỮA TRỊ BẰNG LASER** (Laser Treatments)
- ✦ **NHA KHOA TỔNG QUÁT NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM**

☎ **972-699-7778**
📍 **435 W. PRES. GEORGE BUSH HWY #200, RICHARDSON, TX 75080**
(Trên 190 Service Road, giữa Custer Pkwy & Alma Rd.)
🕒 **Mon - Wed: 8:00 am - 4:00 pm**
Thu: 8:30 am - 4:30 pm
Fri, Sat & Sun: closed

Hình bệnh nhân của nha sĩ



Bác sĩ **PHẠM VĂN TÂM**
972-417-0651
axiominjury.com

🕒 **Mon-Thu: 8:30-12:30 Fri: 8:30-12:30**
2:00-6:00

📍 **1311 E. Beltline Rd., #7, Carrollton, TX 75006**



TRUNG TÂM VẬT LÝ TRỊ LIỆU VÀ ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC



Câu Chuyện Có Thật, Về Nạn Nhân Tai Nạn Xe Hơi

Trên đường đi Walmart, tôi đang lái xe phía sau một chiếc xe Van nhỏ có dấu hiệu nhường đường. Chiếc xe từ từ tiến lên thì bất ngờ tôi bị tông từ phía sau. Ngay lập tức, tôi nhìn lại vào kính chiếu hậu thì thấy chiếc xe phía sau ngay trên đầu xe...

• Tôi choáng váng; sau đó ra khỏi xe và người lái xe kia đang nói chuyện và tôi không thực sự hiểu anh ta. Sau đó, các triệu chứng đau cổ, nhức đầu, lo lắng, căng thẳng và tức giận bắt đầu hiện ra.

Câu chuyện này là **quá phổ biến đối với nạn nhân tai nạn xe**: trong trường hợp bạn, hãy người thân gia đình, bạn bè bị tai nạn xe và có những triệu chứng như sau thì nên đi gặp bác sĩ ngay để thăm khám.

GỌI NGAY HÔM NAY! 972-417-0651 và nhận gối (pillow) đặc biệt cho chấn thương. **MIỄN PHÍ** (số lượng có hạn). Các triệu chứng phổ biến của các vấn đề lâu dài bao gồm:

- Đau Nhức Cơ Xương** | **Tightness Chặt Chẽ** | **Headaches Nhức Đầu,**
- Đau Cổ, Đau Lưng, Đau Vai** | **Spasm - Co Thắt Cơ Bắp**
- Loss of Ranges of Motion (Mất Phạm Vi Chuyển Động)** | **Forgetfulness (Khó Tập Trung Và Mất Trí Nhớ)**

Nếu không được điều trị kịp thời thì bạn có thể gặp một số biến chứng nguy hiểm làm ảnh hưởng đến đời sống của bạn

TRƯỜNG DẠY NGHỀ

Máy lạnh | Điện & Nước

Lehigh Carbon Community College (LCCC)

4525 Education Park Drive, Schneckville, PA 18078 | Email: heatingcoolingpro@gmail.com



Trong vòng 2 tuần, học sinh được học về máy lạnh, điện hoặc nước

VỀ MÁY LẠNH (HVAC)

1. Heat Dầu, Heat Gas, Heat Điện
2. Low Voltage trouble shoot basic về Điện
3. Recharge Freon & Calculator by sizing máy bao nhiêu tấn và sizing duct work
4. Lắp ráp máy hút mới, tìm bệnh máy cũ cho tiệm NAILS và NHÀ HÀNG. Residential và Commercial
5. Subcooling & Superheat
6. Học xong sẽ có bằng Universal và R-410A 100%

VỀ ĐIỆN (ELECTRICAL)

1. Biết calculator bao nhiêu Amp cho mỗi nhà và building
2. Biết biến Điện 120V/240 Single Phase & Three Phase, Low Voltage & High Voltage
3. Học được tất cả luật (Code) cho ngành Điện
4. Biết install và dùng material nào cho Equipment Resident & Commercial
5. Bảo đảm học sinh sẽ thi đậu và có bằng 100%
(Lưu ý: Bằng này dùng được trên toàn nước Mỹ và ngoài nước)

ĐẶC BIỆT

Chúng tôi có chương trình giúp những ai có kinh nghiệm rồi lấy bằng Master Mechanical (HVAC), Master Electrician và Master Plumber hoặc Contractor A or B để xin permit hoặc làm chủ

Chi phí cho Bằng & Học tổng cộng

Giá đã định sẵn, Xin đừng trao đổi



Muốn ghi danh, xin gọi cô Diane 610-390-4952 Nếu có thắc mắc, xin liên lạc anh Peter Nguyen 484-484-3695



IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC

Đại Diện Cho Khách Hàng Trên Khắp 50 Tiểu Bang

BỊ RẮC RỐI VỚI SỔ THUẾ IRS?

Hãy gặp ngay

CỰU THANH TRA SỔ THUẾ IRS

ENROLLED AGENT - Bằng hành nghề thuế chuyên nghiệp do IRS cấp

445 Walnut Str., Suit 105, Richardson, TX 75081

214.799.1040 214.972.2682

contact@IRSTaxPro.net IRSTaxPro.net



- ✓ Giải quyết mọi rắc rối về thuế Chuyên nghiệp, Nhanh chóng, Hữu hiệu!
- ✓ Hơn 30 năm kinh nghiệm nghề thanh tra IRS
- ✓ Rành rẽ cách thức đương đầu với Sở Thuế
- ✓ Nhiều chiến lược gỡ rối vấn đề
- ✓ Tận tâm với khách hàng
- ✓ Tham khảo miễn phí

CHUYÊN ĐÀM NHẬN HỒ SƠ

- | Nợ Thuế Trảm Trọng \$10,000 - \$100,000+
- | Xin Giảm Thuế Và Xoá Tiền Phạt | Tài Sản Bị Tịch Thu
- | Kiểm Toán Thuế | Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
- | Chính Sửa Hồ Sơ Thuế Khai Sai | Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
- | Vương Mặc Pháp Lý Về Gian Lận Thuế | Và Nhiều Dịch Vụ Khác

xin mời quý đồng hương đón đọc, nghe và xem các chương trình thuế của chúng tôi



MỤC THUẾ trên báo Trẻ



TALK SHOW THUẾ

trên đài phát thanh 1160 AM Saigon Dallas lúc 3 giờ chiều thứ tư hàng tuần



NHỮNG ĐIỀU CẦN BIẾT VỀ THUẾ VỤ IRS

trên đài truyền hình SBTN

Bác Sĩ Nha Khoa

Nguyễn Thiên Phương, DDS, PLLC Nguyễn Thiên Phụng, DDS

Tốt Nghiệp Đại Học Nha Khoa Baylor, Dallas, Texas

■ NHA KHOA THẨM MỸ

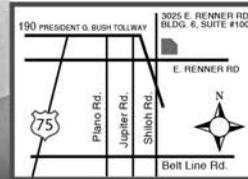
Niềng răng
Làm khít răng thưa
Phục hồi răng sút mẻ
Làm răng giả đủ loại
Implants

■ KHÁM RĂNG TỔNG QUÁT ĐỊNH KỲ

Trám răng, Nhổ răng,
Chữa Tủy răng
Trị bệnh nướu răng
Cạo đá chân răng



GENERAL & COSMETIC DENTISTRY



3025 E. Renner Rd,
Suite #100
Richardson, TX 75082

972-479-0003

*Răng, tóc là gốc con người
Hàm răng có đẹp, nụ cười mới tươi*

Thứ Ba-Thứ Sáu: 9am-6pm

Thứ Bảy: 8am-5pm

Chủ Nhật-Thứ Hai: Closed

Nhận Bảo hiểm | Visa | MasterCard | Amex



**ĐỂ TÌM
ĐỂ THẤY
ĐỂ ĐỌC
ĐỂ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD**



A&N IMMIGRATION SERVICES

- ★ Bảo lãnh thân nhân
- ★ Xin vào quốc tịch, thẻ xanh
- ★ Ủy quyền, các loại giấy uỷ quyền
- ★ Thị thực chữ ký
- ★ Phiên dịch giấy tờ

PUBLIC NOTARY

2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

(214) 444-2007 | **(817) 291-7918**
Office **(817) 808-3558** | **(817) 808-3558** (Nhắn tin)
anpro817@gmail.com

A&N TAX SERVICES

GIỮ SỔ SÁCH BOOKKEEPING
PAYROLL SERVICES (W-2 & TAX)
THUẾ CÁ NHÂN & CÔNG TY TAX SERVICES
THUẾ THƯƠNG MẠI SALES TAX
THÀNH LẬP CÔNG TY
NEW CORPORATION, LLC, PARTNERSHIP

IRS e file

2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

anpro817@gmail.com
(214) 444-2007
(817) 291-7918 | **(817) 808-3558**



Không nói đến huy chương hay thành tích, tinh thần thể thao fair-play và tính cách nhân hậu của Alysa Liu đang truyền cảm hứng mạnh mẽ cho giới trẻ toàn cầu. Độc đáo với mái tóc như con racoon, hài hước và tinh nghịch kèm theo nụ cười rạng rỡ, hồn nhiên đủ sức tan chảy những trái tim sỏi đá. Alysa định nghĩa lại thành công: thay vì nhắm đến huy chương là mục đích, cô chỉ xem như một cuộc dạo chơi, vui ở buồn đi...

Alysa Liu

công chúa của nước Mỹ

“con gái hái lộc cha”

Có thể nói như vậy với Alysa Liu. Cha cô, ông Arthur Liu (Lưu Quốc Tuấn), vốn mê môn trượt băng nghệ thuật (figure skating), thần tượng của ông là Michelle Kwan. Ông ghi danh cho cô tập ở sân băng Oakland Ice Center (California) lúc 5 tuổi.

Các huấn luyện viên lập tức nhận ra tài năng thiên bẩm của cô bé. Cô được chuyển sang huấn luyện viên “cao cấp” Laura Lipetsky kèm cặp. Alysa có những bước thăng tiến thần tốc. Và cô vào lịch sử khi trở thành nhà vô địch nữ quốc gia Mỹ trẻ tuổi nhất ở tuổi 13 năm 2019.



Ông Lưu Quốc Tuấn (Arthur Liu) cột tóc cho con gái, Alysa Liu trước một buổi tập.

vinh quang đầu tiên

Sự kiện tháng 1 năm 2019 khiến Alysa gây một cơn địa chấn trong làng thể thao khi giành chức vô địch tại giải vô địch Trượt băng Nghệ thuật Quốc gia Mỹ (U.S. Figure Skating Championships) khi 13 tuổi, phá một kỷ lục đã tồn tại 22 năm do huyền thoại Tara Lipinski (Mỹ) lập ra (lên ngôi vô địch năm 14 tuổi vào năm 1997).



Vô địch Giải Trượt băng Nghệ thuật Quốc gia Mỹ ở tuổi 13



Laura Lipetsky
(trái), huấn
luyện viên đầu
tiên của Alysa

bước vào chuyên nghiệp

Ở tuổi 16, cô đại diện cho nước Mỹ dự tranh giải trượt băng nghệ thuật tại Olympic Bắc kinh 2022. Cả nước Mỹ đặt hy vọng vào Alysa. Nhưng kết thúc thảm hại, Alysa chỉ đạt vị trí thứ 6.

Sau Olympic Bắc Kinh cô đoạt thành tích khiêm tốn: huy chương đồng thế giới năm 2022 (2022 ISU World Figure Skating Championships). Dầu vậy đây là huy chương hiếm hoi giải cơn “khô hạn” huy chương của Mỹ trên sân băng. Nhưng sau khi nhận huy chương, Alysa đã khiến nước Mỹ chùng hứng khi tuyên bố giải nghệ ở tuổi 16.

giải nghệ

Chưa có ngôi sao trượt băng nào đang trên đà lên đỉnh cao bỗng đột ngột tuyên bố giải nghệ như Alysa khi mới 16 tuổi.

Cô cho biết khi là tuyển thủ Olympic, lịch tập dày đặc, bay liên miên, cộng với bài vở high school lu bù. Alysa thích được đi chơi, đi du lịch, tung tăng với bạn bè, ăn uống thoải mái vui hơn kiêng khem và miệt mài trên sân băng.

Một sinh viên biểu tình tại Thiên An Môn trong vòng vây của quân đội Trung Quốc với lực lượng chính quy hùng hậu, có cả xe tăng.

Sau đó, một cuộc đàn áp đẫm máu xảy ra, ước tính khoảng 10,000 người thiệt mạng.



trở lại sân băng

Alysa chìm ngập trong niềm vui tự do, nhưng trong một chuyến đi trượt tuyết cùng gia đình vào đầu năm 2024 tại Lake Tahoe, niềm đam mê chợt sống lại.

Cô gọi cho huấn luyện viên Phillip DiGuglielmo nhưng ông tìm cách từ chối, ông biết một người rời sân băng 2 năm, không đủ phong độ tranh tài quốc tế. Ông thuyết phục Alysa nên bỏ cuộc.

Thấy “thầy” Phillip nghi ngờ, Alysa tự tập và đưa cho ông xem những đoạn video. Phillip sửng người vì thực hiện những cú nhảy một cách hoàn hảo. Ông nhận cô vào đội tuyển, Alysa vượt qua vòng sát hạch để có tên trong danh sách tuyển thủ Olympic Hoa Kỳ 2026.

Bắc Kinh dự dõ

Trung Quốc đã “nắm” rất rõ lý lịch của Alysa khi cô và bố đến dự Olympic Bắc Kinh 2022, dĩ nhiên họ biết hoạt động của ông bố trước đây, ông Lưu Quốc Tuấn (Arthur Liu), là một trong những lãnh đạo sinh viên biểu tình tại Thiên An Môn năm 1989. Khi bị chính quyền truy sát, ông vượt biên sang Hồng Kong và được Mỹ tiếp nhận với tư cách tị nạn chính trị năm 25 tuổi.

Các tuyên truyền viên Trung Quốc tiếp cận và dụ dỗ Alysa về đầu quân cho nước “Mẹ”. Điều họ đã từng thành công với Eileen Gu (Cốc Ái Lăng). Cô này sinh ra tại Mỹ, được huấn luyện môn trượt tuyết, nhưng cuối cùng bị “rũ” về đầu quân cho Trung Quốc, giành 2 huy chương vàng tại Thế vận hội Mùa đông 2022. Thành tích của Gu khiến cả nước Mỹ tức điên.

không ăn thì quậy

Phủ dụ với bao nhiêu đường mật và quyền lợi, Alysa vẫn lắc đầu quậy quậy. Hậu quả là hai cha con bị mật vụ Trung Quốc quấy nhiễu. Mỹ phải điều FBI sang Trung Quốc bảo vệ.

Sau khi chiêu dụ thất bại, Bắc Kinh biết rằng nếu cô đứng lên bục cao, sẽ là một nỗi ô nhục. Họ vận động hậu trường Ban Giám Khảo để hạ bệ Alysa. Cuộc “vận động” hành lang hiệu nghiệm! Kết quả cô xếp hạng 6, xa lắc bục huy chương.

lập nên kỳ tích

Tại Thế vận hội Mùa đông Milan Cortina 2026 (Ý), Alysa đã thay đổi tư duy của giới thể thao, đặc biệt là môn trượt băng nghệ thuật.

Alysa bước ra sân với tâm lý thật thoải mái “Tôi không care huy chương. Tôi chỉ muốn trình diễn cho thỏa đam mê, và để mọi người thấy tôi làm được gì...”.

Ban giám khảo đánh giá cao sự kết nối của Alysa với khán giả, cô không chỉ trượt băng mà biểu diễn như một nghệ sĩ. Tám huy chương vàng đã nói lên tất cả. Nó là niềm vui cho nước Mỹ và những ai hâm mộ môn trượt băng nghệ thuật.

Duy chỉ có một kẻ bẽ bàng, thất vọng, đau khổ là Bắc Kinh!



Alysa và huy chương vàng Olympic 2026



TUI ĐƯỢC HUY CHƯƠNG VÀNG NÈ!

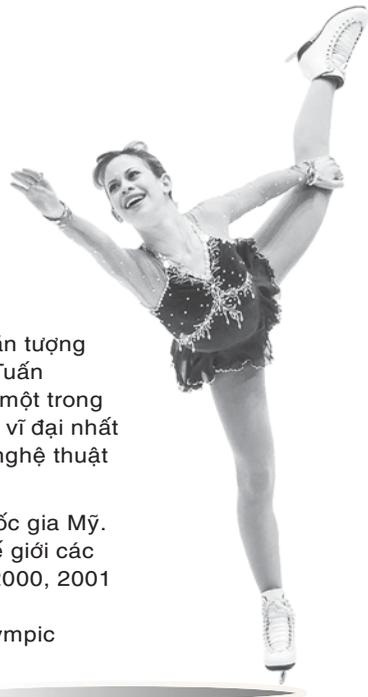


Ảnh trên: Alysa (giữa) và huấn luyện viên DiGuglielmo (trái) và Scali (phải)

công chúa của nước Mỹ

Cả nước Mỹ sướng như điên khi Alysa mang về tám huy chương vàng sau một phần tư thế kỷ khô héo. Người Mỹ luôn yêu thích những câu chuyện đầy kịch tích của tài năng. Nhưng cô được cả nước Mỹ yêu quý, cũng như trứng không phải vì tám huy chương mà sự chân thật của mình.

Alysa chinh phục mọi người bằng sự ấm áp hồn nhiên, vui tươi, đầy năng lượng và khiêm tốn. Có phóng viên hỏi liệu cô có thay đổi gì sau khi nổi tiếng không? Alysa cười toe “Không đâu! Có hay không có huy chương tôi cũng vậy à. Tôi thích dành thời gian cho bạn bè, tôi nhiều bạn lắm, không đủ thời gian cho họ và gia đình nữa mà bận tâm mấy cái đó...”



Michelle Kwan, thần tượng của ông Lưu Đức Tuấn (Arthur Liu). Cô là một trong những huyền thoại vĩ đại nhất lịch sử trượt băng nghệ thuật nước Mỹ, từng:

- 9 lần Vô địch Quốc gia Mỹ.
- 5 lần Vô địch Thế giới các năm 1996, 1998, 2000, 2001 và 2003.
- 2 huy chương Olympic

hình tượng của thế giới

Không riêng ở Mỹ, cả thế giới lên “con sốt” Alysa. Họ không quan tâm quốc tịch hay tầm huy chương của cô, mà thích sự giản dị, duyên dáng và vui nhộn của cô.

Alysa đã tạo nên một cơn bùng nổ khủng khiếp trên mạng xã hội. Trước Olympic 2026, Instagram của cô chỉ có khoảng 200,000 người. Đến ngày 11-2-2025 hơn 7 triệu và chưa có dấu hiệu dừng lại.

Cái tên Alysa trở thành xu hướng toàn cầu, giới trẻ thế giới phát cuồng vì cô. Họ đặc biệt thích phát biểu của cô: “Tôi trượt băng vì tôi thích chứ không phải vì huy chương...” Họ thích thú với những bức ảnh Alysa đi chơi với bạn bè, ăn kem hơn là khoe thành tích. Thực ra, cô cũng khoe chút xíu, là mình sẵn sàng bỏ tập để được đi chơi với bạn :)

ăn khế trả vàng

Ngày 10/03/2026 vừa qua, Alysa xuất hiện với chiếc túi xách của Louis Vuitton tại Paris, là một bước dọn đường tinh tế của hãng thời trang lừng danh này. Hiện cô đã có hợp đồng với Samsung, Gillette Venus, Nike. Jackson Ultima... và vô số thương hiệu lớn khác đang sắp hàng mời mọc.

Chắc chắn thu nhập của cô sẽ đạt vài chục triệu trong thời gian ngắn. Dư sức để “trả vàng” cho bố, nhưng có lẽ niềm vui lớn hơn cả vàng là sự yêu mến nồng nhiệt cả thế giới dành cho con gái mình.

Nước Mỹ cũng hài lòng khi con một di dân đã trả ơn xứng đáng cho quốc gia đã mở rộng vòng tay cứu mang họ.



Suy Đi Ngẫm Lại

Khi ra khỏi phòng thi, đứa mặt buồn xo là những đứa biết mình làm sai. Còn đứa tươi hơn hẳn là nó tưởng mình làm đúng.

KHUYẾT DANH



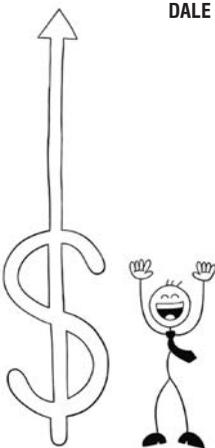
Khi ra trường nếu có một công việc yêu thích, bạn sẽ vui từ 6 giờ sáng đến 8 giờ tối. Nếu có một người hợp tính sống chung, bạn sẽ tiếp tục hạnh phúc từ 8 giờ tối đến 6 giờ sáng hôm sau.

SUU TÂM



Thành công là có thứ mình muốn. Hạnh phúc là muốn thứ mình có.

DALE CARNEGIE



"Cho đi khi còn sống"

MỘC MẠC

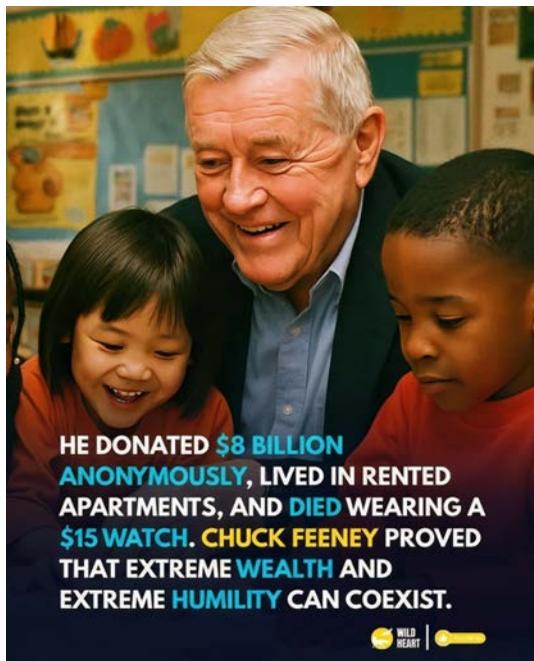
Một người đàn ông sinh năm 1931 tại New Jersey, xuất thân từ gia đình nhập cư Ireland giản dị, bắt đầu cuộc đời bằng những việc nhỏ: bán hàng cho lính Mỹ ở châu Âu sau chiến tranh, rồi đồng sáng lập chuỗi cửa hàng miễn thuế Duty Free Shoppers, trở thành tỷ phú. Thế nhưng, điều đáng nhớ nhất không phải tài sản ông tích lũy, mà là cách ông sử dụng nó.

Từ thời trẻ, Chuck Feeney đã có thói quen trích 1 đô la mỗi ngày để chia sẻ, dù lúc ấy chưa giàu có. Triết lý "cho đi khi còn sống" đã dẫn lối ông. Năm 1982, ông bí mật lập quỹ Atlantic Philanthropies, chuyển gần hết tài sản vào đó - ban đầu hàng trăm triệu, sau tăng lên hàng tỷ - chỉ giữ phần nhỏ cho gia đình. Ông sống giản dị: đeo đồng hồ Casio rẻ tiền, bay hạng phổ thông, ở căn hộ thuê nhỏ tại San Francisco.

Suốt hơn 40 năm, quỹ phân phối hơn 8 tỷ đô la cho giáo dục, y tế, nhân quyền trên khắp thế giới. Gần 1 tỷ đô la đến Đại học Cornell - nơi ông từng học. Hàng trăm triệu đô la hỗ trợ Việt Nam cải thiện hệ thống y tế công, góp phần thay đổi cuộc sống nhiều người. Ông còn giúp hòa bình Bắc Ireland, cải cách y tế Mỹ, chống án tử hình, nghiên cứu não bộ... Tất cả diễn ra trong bí mật đến năm 1997, khi một vụ tranh chấp pháp lý liên quan đến việc bán lại công ty Duty Free Shoppers cho tập đoàn LVMH khiến các tài liệu tài chính phải lộ ra. Ông được gọi là "James Bond của từ thiện" vì không muốn tên mình gắn với bất kỳ dự án nào.

Khi Atlantic Philanthropies hoàn tất sứ mệnh vào năm 2020, Feeney gần như không còn tài sản lớn nào. Ở tuổi gần 90, ông vẫn sống trong một căn hộ thuê đơn giản và vẫn đeo chiếc đồng hồ Casio rẻ tiền quen thuộc.

Feeney qua đời năm 2023, hưởng thọ 92 tuổi. Di sản ông để lại là hàng triệu cuộc đời được thay đổi nhờ những khoản tiền âm thầm ông âm thầm "cho đi khi còn sống".



HE DONATED **\$8 BILLION ANONYMOUSLY**, LIVED IN RENTED APARTMENTS, AND **DIED WEARING A \$15 WATCH**. **CHUCK FEENEY** PROVED THAT **EXTREME WEALTH** AND **EXTREME HUMILITY** CAN COEXIST.



Chuck Feeney
- NGUỒN LINKEDIN.COM

ADVANCED SPINAL CARE CLINIC

2830 N. Beach St., Ste. A, Haltom City, TX 76111

www.haltomcitychiropractor.com
e.mail:advancedspiralcareclinic@yahoo.com

Tel. **817-831-7500** Fax. 817-831-7502



Bác sĩ
PHẠM VĂN CHƯƠNG, D.C.

- Work Injuries
- Auto Accident
- Total Family Care

CHUYÊN ĐIỀU TRỊ:

- Đau nhức do tai nạn xe cộ, tai nạn nghề nghiệp hay thể thao.
- Đau nhức, đau cổ, đau vai & tứ chi.
- Nhức đầu kinh niên.
- Các bệnh đau nhức liên quan đến cột sống, thần kinh, xương khớp & bắp thịt.
- Quý vị sẽ được bác sĩ tận tình chữa trị & lo mọi thủ tục giấy tờ.



Law Office of **ANDY NGUYEN, PLLC**

➔ **TAI NẠN XE CỘ**
AUTO ACCIDENT
PERSONAL INJURY

➔ **LUẬT GIA ĐÌNH**
FAMILY LAW

➔ **LUẬT DI TRƯ**
IMMIGRATION LAW

➔ **LUẬT HÌNH SỰ**
CRIMINAL LAW

➔ **KHAI PHÁ SẢN**
BANKRUPTCY

➔ **LUẬT THƯƠNG MẠI**
BUSINESS COUNSELING
& TRANSACTIONS

Chúng tôi đã dời về địa chỉ mới ở:

**2888 MEDLIN DRIVE
ARLINGTON, TEXAS 76015**

(817) 704.3303

Fax: **817-704-3287**

Tham khảo
trực tiếp với
luật sư

Business hours:

Mon - Fri:
9:00AM - 5:00PM

Evenings and weekends
by appointment

WWW.ANDYNGUYENLAW.COM



Xin liên lạc trực tiếp
với luật sư Andy Nguyen
để được giúp đỡ tận tình!

Trung tâm nha khoa **DENTAL CLINIC**

(817) 459-7993

- 2399 S. Collins St. Arlington, TX 76014
- 2227-F Haltom Road, Haltom City, TX 76117

DR. TRẦN TRỌNG BÌNH

- Chữa răng, làm răng giả
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa nhi đồng



✦ Giờ làm việc:
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM-5PM
Thứ Bảy: 9AM-2PM (Nghỉ CN)

Nhận Bảo hiểm, Medicaid, Creditcard

TWFG LÝ INSURANCE

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

Bảo hiểm tốt, giá tiền rẻ. Better insurance, more savings.

- | | | |
|--------------|------------|----------------|
| » Xe | » Sức Khỏe | » Contractors |
| » Nhà | » Nhân thọ | » Hair & Nails |
| » Thương mại | » Business | » Grocery |
| | | » Restaurant |

Chúng tôi sẽ "shop" bảo hiểm cho khách hàng với những hãng bảo hiểm như:

- | | | |
|---------------|-------------|-------------|
| • Geico | • Travelers | • Safeco |
| • Hartford | • Foremost | • Many more |
| • Progressive | • MetLife | |

Bảo hiểm sức khỏe: Medicare Advantage: 10/5 - 12/7
Obamacare: 11/1 - 1/31

Mời quý vị đến văn phòng để tham khảo

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

214-299-9020

Email: phungly@twfg.com

Mon - Fri: 9am - 6pm

LỜI GIỚI THIỆU: Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thước ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu “Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm”. Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như “thước đo” về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...

“Bán” nghĩa là bị cưỡng chế giải tỏa với giá “đền bù” rẻ mạt?



"NGƯỜI DÂN Ở LONG THÀNH KHÔNG BAO GIỜ Ở ĐƯỢC ĐẤT NÀY ĐÀU, HỌ SẼ LÊN LÂM ĐỒNG, ĐẮK NÔNG, ĐẮK LẮK Ở VÀ PHÁT TRIỂN KINH TẾ, CÒN ĐẤT NÀY HỌ BÁN, CÁN BỘ TA NHẬN HẾT RỒI." -

Lê Chiêm
Thượng tướng, Thứ trưởng Quốc phòng CSVN

Không đạt kết quả thì vẫn "quang vinh muôn năm" như thường...



"TRÁCH NHIỆM CÀNG NẶNG NỀ, ĐẠT KẾT QUẢ CÀNG VINH QUANG."

Nguyễn Văn Đước
Phó bí thư Thành ủy, Bí thư Đảng ủy UBND, Chủ tịch UBND TP.HCM

Kiểu giống như "chủ nghĩa tư bản bên bờ vực sụp đổ", và chúng ta - XHCN - đi trước chúng một bước!



"CÔNG TÁC CHÍNH TRỊ, TƯ TƯỞNG PHẢI THỰC SỰ ĐI TRƯỚC MỘT BƯỚC, MỞ ĐƯỜNG."

Tô Lâm - Tổng bí thư CSVN

ABC TAX

4750 N. Jupiter Rd #106, Garland, TX 75044
"Corner of Arapaho and Jupiter Rd"



RICKY WOO	972-571-6002
Vietnamese	469-769-9207
Mandarin	214-836-3471
Cantonese	469-434-6076

THUẾ TAX/FINANCIAL CONSULT

- | Thuế 1099, W-2
- | Thuế doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
- | Thuế thu nhập cho thuê nhà (Rental income)
- | Trả lương cho nhân viên theo tuần/tháng/năm (Payroll/941)
- | Giúp chủ tiệm làm 1099, W-2 để đưa cho nhân viên
- | Thuế kinh doanh (sale tax / franchise tax)
- | Nhận làm giấy tờ thành lập công ty (set up LLC, Partnership, Corporation)
- | Sổ sách kế toán (Financial Consulting / Bookkeeping)
- | Nói tiếng Việt, Anh, Hoa

BẢO HIỂM SỨC KHỎE HEALTH INSURANCE

- | Dịch vụ miễn phí
- | Giúp ghi danh & gia hạn (enrollment & renewal)
- | Chuyển tài khoản & quỹ hưu trí (401K, IRA)
- | Bảo hiểm nhân thọ (Life Insurance)
- | Obamacare & Medicare
- | Medicare Advantage
- | Medicare Supplement

CÁC DỊCH VỤ KHÁC EXTRA SERVICES

- | Gia hạn thẻ xanh
- | Nộp đơn thi quốc tịch
- | Gia hạn passport
- | Thị thực chữ ký (Notary Public)



Mon-Fri: 9am - 6pm
Saturday: 9am - 12 pm
Sunday: by appointment only

ABC Tax với hơn 25 năm kinh nghiệm làm việc với sở thuế IRS, chúng tôi sẽ giúp bạn giải quyết các vấn đề rắc rối liên qua đến thuế (IRS Tax Audit)



Thiết kế sân vườn

Trước khi trồng cây, cần hiểu về môi trường nơi bạn sinh sống vì điều đó sẽ ảnh hưởng đến việc bạn có thể trồng thành công loại cây nào trong khu vườn của mình. Hãy tìm hiểu bản đồ vùng khí hậu của USDA để xác định vùng khí hậu của bạn để chọn giống cây phù hợp. NGUỒN: HOZZ.

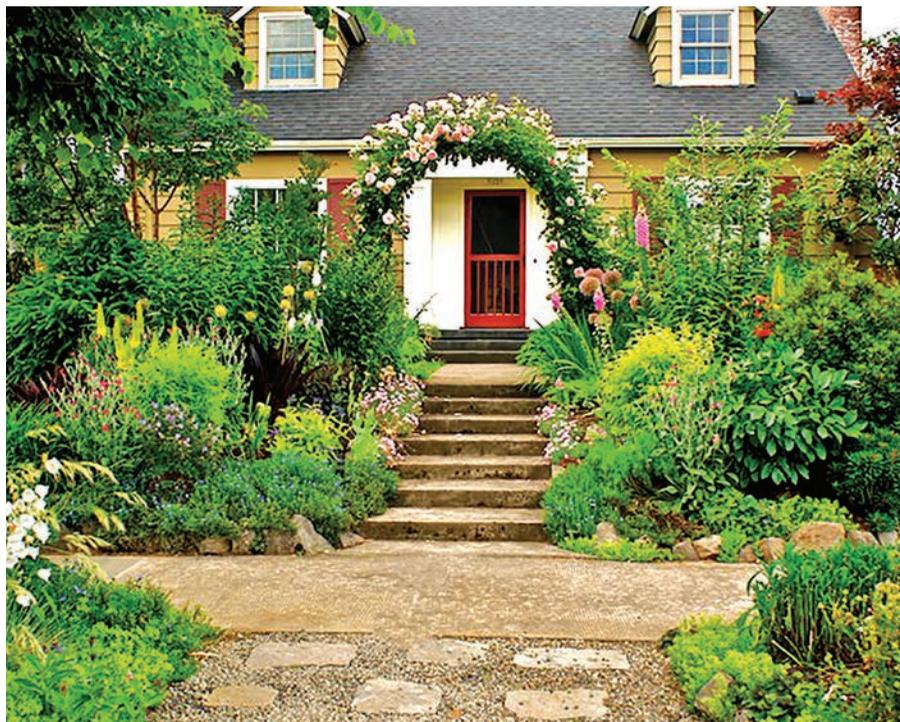
CÓ BA LOẠI CẢNH QUAN CƠ BẢN CẦN XEM XÉT

■ **Cảnh quan vùng núi** (mountain landscape) đòi hỏi những loại cây có thể sống sót trong điều kiện thời tiết khắc nghiệt ở độ cao lớn.

■ **Cảnh quan vùng đồng bằng** (flat landscape) bao gồm đất bằng phẳng, đồng cỏ và trang trại, đồng nghĩa với việc có nhiều diện tích đất trống và thiếu sự che chắn cho cây cối trong điều kiện thời tiết khắc nghiệt, gió mạnh hoặc hạn hán kéo dài.

■ **Cảnh quan ven biển** (coastal landscape) thường chỉ trồng được những loại cây chịu được đất mặn và hạn hán.

NGUỒN: GARDEN DESIGN



CÁC YẾU TỐ CƠ BẢN CẦN ĐƯỢC KẾT HỢP VÀO THIẾT KẾ CẢNH QUAN

■ **Màu sắc.** Là yếu tố quan trọng nhất. Có thể kết hợp các loại hoa có màu sắc ấm và lạnh để tạo sự tương phản. Hoặc chỉ sử dụng các loại hoa thuộc nhóm màu ấm hoặc lạnh để tạo nên vẻ hài hòa.

NGUỒN: TOWN & COUNTRY LIVING

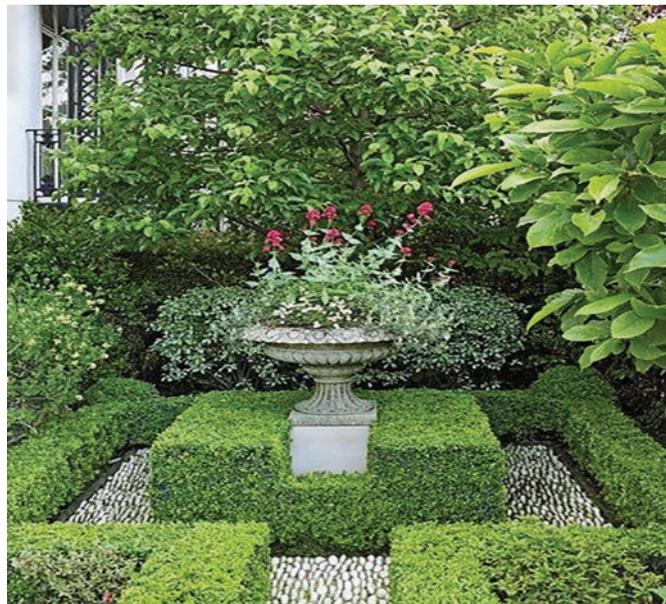


■ **Kết cấu.** Kích thước lá của cây thường quyết định kết cấu của nó. Kết cấu của một loại cây trồng có thể thô hơn hoặc mịn hơn so với cây trồng bên cạnh do sự khác biệt về kích thước lá. Dùng các loại cây có kết cấu khác nhau sẽ tạo sự đa dạng trong thiết kế, tránh cảm giác đơn điệu.



■ **Hình dáng.** Yếu tố hình dáng được tạo nên bởi hình dạng và cấu trúc phân nhánh của cây. Cây cối có nhiều hình dạng khác nhau, đặc biệt là khi được cắt tỉa. Hình dáng của lá cây cũng cần được cân nhắc và xem xét khi thiết kế cảnh quan.

NGUỒN: PINTEREST.



■ **Đường nét.** Thể hiện ở cách sắp xếp các đường viền để kiểm soát chuyển động mắt của người xem. Chuyển động mắt bị ảnh hưởng một cách vô thức bởi cách các nhóm cây cối kết hợp hoặc hòa quyện với nhau trên các mặt phẳng ngang và dọc. Một hàng cây thẳng có thể được dùng như một bức tường để chỉ ra ranh giới và hướng ánh nhìn của người xem.

NGUỒN: HOUZZ.





Đọc những quảng cáo về các loại chất bổ sung (supplements) có thể giúp tăng sức mạnh, bạn thấy dường như chúng là một con đường tắt hấp dẫn. Và thực tế, cũng có một số bằng chứng cho thấy ít nhất một vài loại có thể giúp bạn tạo cơ (muscle) và ngăn ngừa sự mất cơ tự nhiên xảy ra theo tuổi tác. Tuy nhiên, bạn nên cân nhắc kỹ giữa lợi ích và rủi ro.

Chất bổ sung có giúp khỏe mạnh hơn?

Vitamin D

Ngoài việc hỗ trợ sức khỏe xương và hệ miễn dịch, vitamin D còn rất quan trọng đối với chức năng và sự phục hồi của cơ. Các nghiên cứu cho thấy thiếu vitamin D có thể dẫn đến giảm sức mạnh cơ, đặc biệt ở người lớn tuổi.

Người trưởng thành cần khoảng 600 đơn vị quốc tế (IU) vitamin D mỗi ngày; những người trên 70 tuổi cần ít nhất 800 IU. Bạn có thể bổ sung từ các thực phẩm như:

- Cá hồi (khoảng 570 IU trong 85g)
- Sữa tăng cường vitamin D (khoảng 120 IU mỗi ly)
- Ngũ cốc tăng cường (khoảng 80 IU mỗi khẩu phần - serving)

Việc dùng chất bổ sung có thể hữu ích, nếu bạn bị thiếu vitamin D (hãy hỏi bác sĩ xem có cần xét nghiệm máu hay không). Theo một nghiên cứu, những người từ 40 đến 69 tuổi có mức vitamin D thấp và uống bổ sung trong 9 tháng đã cải thiện sức mạnh của tay và chân. Tuy nhiên, cần chọn liều lượng cẩn thận vì dùng liều quá cao có thể gây tác dụng phụ nghiêm trọng.



Creatine

Creatine là một hợp chất giúp cung cấp năng lượng cho cơ. Cơ thể cần khoảng 2-3 gram mỗi ngày, và tự tạo ra khoảng một nửa lượng này, phần còn lại có thể lấy từ thịt, gia cầm và cá.

Creatine tự nó không làm bạn mạnh lên. Nhưng nếu cơ thể có đủ creatine, bạn có thể tập luyện mạnh hơn. Ở người lớn tuổi, creatine cũng có thể giúp hạn chế sự mất cơ. Dùng 5-10 gram mỗi ngày thường được coi là an toàn.



Bột protein

Nếu cơ thể không nhận đủ protein, bạn có thể bị mất cơ và giảm sức mạnh. Lượng protein trung bình khuyến nghị cho một người trưởng thành khỏe mạnh là 0.36 gram cho mỗi pound trọng lượng cơ thể (khoảng 54 gram mỗi ngày đối với người nặng 150 pound).

Tuy nhiên, những người từ 65 tuổi trở lên thường sử dụng protein kém hiệu quả hơn nên có thể cần nhiều hơn: 0.45 - 0.55 gram protein cho mỗi pound trọng lượng cơ thể, tức khoảng 68-83 gram mỗi ngày đối với người nặng 150 pound.

Tốt nhất nên nhận toàn bộ hoặc phần lớn protein từ thực phẩm như thịt, sữa, trứng, đậu và các loại hạt. Theo các thử nghiệm gần đây, nhiều loại chất bổ sung có thể chứa kim loại nặng. Nhưng nếu chế độ ăn của bạn không đủ protein, bạn có thể cân nhắc dùng bột protein có ít chất gây ô nhiễm và chỉ dùng với lượng hạn chế mỗi tuần.

Những loại bổ sung nên tránh

Hiện chưa có đủ bằng chứng cho thấy chúng mang lại lợi ích rõ ràng.



BCAA

Đây là viết tắt của branched-chain amino acids (axit amin chuỗi nhánh), cần thiết cho việc xây dựng cơ. Tuy nhiên, nếu bạn đã ăn đủ protein từ sữa, trứng và thịt thì không cần bổ sung thêm BCAA.



CoQ10

Cơ thể tự tạo ra chất chống oxy hóa này để sản xuất năng lượng. Hiện nay chưa có đủ bằng chứng cho thấy dạng bổ sung CoQ10 thực sự giúp tăng sức mạnh hoặc cải thiện hiệu quả tập luyện.



FARMERS
INSURANCE

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM THỦY HOÀNG



2771 FM 544 Ste.102
Wylie, TX 75098



469-502-3579
Call for saving

Thủy Hoàng Hobbs
Nhiệt tình - Trách nhiệm - Tận Tâm - Uy Tín



DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Bảo hiểm xe, nhà, lũ lụt, umbrella, nhân thọ
- Bảo hiểm tiệm cho tất cả các business
- Bảo hiểm bồi thường nhân công (Workers' compensation)
- Medicare Advantage
- Medicare supplements
- Medicare Part D (Prescription Drug Plan)
- Bảo hiểm sức khỏe (Obamacare)

Medicare Advantage Health Insurance (Obamacare) Bắt đầu ghi danh từ ngày 1 tháng 1 đến 31 tháng 3

Sau ngày 15 tháng 1 vẫn ghi danh được những trường hợp đặc biệt

DỊCH VỤ PROCESSING CREDIT CARD (Merchant Service)



- Free máy cà thẻ
- Free giấy
- Chi phí thấp
- Tặng tiền \$\$ cho người giới thiệu
- Có hệ thống quản lý tiệm mới Vital, Clover (POS system)
- Đặc biệt có máy cà thẻ cầm tay không cần internet
- Không có contract



TRUNG TÂM CHÍNH HÌNH & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

Dr. Alexander Tuan Pham, DC., MS

Nếu không may bị tai nạn xe cộ, văn phòng bác sĩ Alexander Tuấn Phạm sẽ giúp quý vị chữa trị, trả lời mọi thắc mắc và hướng dẫn quý vị những điều cần làm.

PHƯƠNG PHÁP ĐIỀU TRỊ BAO GỒM:

- Kỹ thuật điều chỉnh cơ - khớp - xương nhẹ nhàng và hữu hiệu nhất
- Áp dụng vật lý trị liệu như siêu âm, chạy điện và dùng Laser để làm giảm đau nhức mau lẹ
- Giải thích tường tận về bệnh trạng và phương pháp chữa trị, phòng ngừa
- Hướng dẫn các phương pháp tập luyện riêng biệt cho từng bệnh nhân để phục hồi chức năng của cơ khớp đau yếu

ĐẶC ĐIỂM VĂN PHÒNG:

- Bệnh phí vừa phải, tham khảo và định bệnh miễn phí
- Nhận các loại bảo hiểm cho tai nạn xe cộ, PPO, HMO, Medicare
- Giải thích quyền lợi bệnh nhân, cấp giấy chứng thương

Chuyên trị

- TAI NẠN XE CỘ | TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
- TÉ NGÃ | CỔ | LƯNG THỂ THAO
- PHONG THẤP | CÁC LOẠI ĐAU NHỨC
- ĐAU NHỨC TOÀN THÂN

Nhận MEDICARE, BCBS, AETNA, UNITED HEALTHCARE và CÁC LOẠI BẢO HIỂM, AUTO INSURANCE

THAM KHẢO MIỄN PHÍ



Văn phòng của chúng tôi có cung cấp nhiều loại thực phẩm bổ sung dinh dưỡng cho tất cả các chức năng sức khỏe.



This statement has not been evaluated by the Food and Drug Administration (FDA). This product is not intended to diagnose, treat, cure, or prevent any disease.

ARLINGTON LOCATION: 1818 E. Pioneer Pkwy., #110, Arlington, Tx 76010 (New Bến Thành Plaza)

817.303.0300

817.303.0311

Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 3:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

GARLAND LOCATION: 3112 N. Jupiter Rd., #310, Garland TX 75044 (Trong khu Saigon Mall)

972.496.7070

972.496.7072

Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 2:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

Yêu nước độc hại...



DU UYÊN
SAIGÓN, VN



Nói về chuyện độc hại, có lẽ nước nào cũng có cộng đồng độc hại riêng. Có nước nhiều hơn nước khác một chút, như vài quốc gia từng được bình chọn là “những nước kém văn minh nhất thế giới trên không gian mạng”. Sự độc hại ấy chỉ đến từ những đầu ngón tay gõ phím nhưng đôi khi có thể gây sát thương lớn tới người đối diện, hoặc chính bản thân theo cách chúng ta không ngờ tới.



Những bình luận hài hước, trở nên “nghiêm túc” trong mắt cộng đồng mạng Việt Nam... (FACEBOOK)

Dạo gần đây trên X và Threads ở Nhật Bản đang rộ lên một kiểu bình luận cà khịa, vào mùa ảnh tốt nghiệp 2026. Cụ thể, cứ mỗi khi có sinh viên ngoại quốc đăng ảnh tốt nghiệp vui vẻ lên mạng, là y như rằng phần bình luận sẽ xuất hiện một loạt câu đại khái như “国に帰れ” (về nước đi), hoặc “自分の国で夢を叶えてください” (hãy thực hiện giấc mơ ở nước của mình đi), kèm theo những ý kiến về việc sử dụng tiền thuế của Nhật, yêu cầu dừng ở lại, hay thậm chí đòi... trục xuất luôn.

Nhưng không phải ai cũng bị “đuối về”. Các sinh viên Âu Mỹ lại nhận được sự chúc mừng khá nồng nhiệt, điển hình như “卒業おめでとうございます” (chúc mừng tốt nghiệp), đi kèm lời khích lệ hãy ở lại làm cầu nối văn hóa, giới thiệu đất nước Nhật.

Tuy nhiên, nếu chủ nhân là trai xinh gái đẹp thì bất kể quốc tịch Á hay Âu, đa số dân mạng Nhật chào đón nồng nhiệt. Thay vì “về nước đi” thì lại là “đẹp trai vậy thì ở lại đi”, “ở Nhật tìm việc thôi”, thậm chí sẵn sàng tìm nhà hộ, bao nuôi...

Đây chỉ là một biểu hiện khá quen thuộc của mạng xã hội: nơi định kiến, cảm xúc và cả sự nông nổi của tuổi trẻ trộn lẫn với nhau. Chuyện này cũng khá hài hước và thường thấy ở giới trẻ mọi miền, không riêng gì người Nhật. Vậy mà dưới khung bình luận ở các trang mạng xã hội Việt lại đầy rẫy những lời chê bai theo kiểu xúc phạm người Nhật, như có oán hờn từ đời nào, ví dụ:

Hồng Long: “Khen Nhật cho lắm vào, cái nét cũng hèn xui như nhau.”

Đào Thị Ló: “Người Nhật cứ kiểu đéo gì ấy nhỉ?”

Thế Hùng: “Bọn mất hí xưa giờ nó vẫn muốn cải thiện gen mà.”

Thành Seii: “Phần đen tối sau mỗi nụ cười giả tạo bắt đầu.”

白猫: “Vụ này cứ rúa mà, ở Nhật cái gì mà ở Mỹ thì chúng nó tôn lên như thánh, còn các nước khác thì chúng nó hỏi là có lò vi sóng với máy lạnh không.”

Khoa Nguyen: “Nước Nhật trở nên như thế mình phải càng mừng chứ.”

Sự thật không biết vượt ve ai: người Việt ở Nhật hiện đứng thứ hai về cộng đồng người nước ngoài. Nhưng đồng thời, chúng ta cũng “nổi bật” ở chỗ cư trú bất hợp pháp và số người phạm tội hình sự đứng đầu theo quốc tịch. Số người chen chân đi du học, đi “xuất cảng lao động” sang Nhật mỗi năm là một minh chứng rõ rệt cho giấc mơ đổi đời.

Vậy các bình luận trên có ý nghĩa gì? Liệu có phải cái sự “oán hờn” ở trên thực chất là một kiểu “phòng vệ tâm lý” khi thấy người mình cần lại không thích mình? Nó giống như một kẻ đang đứng dưới mưa, nhìn vào ngôi nhà ấm cúng, vừa gõ cửa xin vào vừa tiện miệng chửi chủ nhà “giàu xổi”, “trọc phú”. Nhưng nếu họ mở cửa, thì mình vẫn vào, ngồi khép nép...

Nghịch lý này không chỉ dành cho Nhật Bản. Mỗi ngày, trước các lãnh sự quán Mỹ, người ta vẫn xếp hàng dài chờ phỏng vấn visa. Nếu visa Mỹ dễ làm, có lẽ ít nhất 1/3 người Việt đã ở bên đó. Nhưng trên mạng xã hội, không ít người lại sẵn sàng chê bai nước Mỹ

trong mọi câu chuyện, thậm chí đứng về phía bất cứ ai đang đối đầu với Mỹ. Người ta có thể ghét văn hóa, chính trị của Mỹ, nhưng họ không thể phủ nhận phẩm chất giáo dục và giá trị của đồng đô la. Tại sao chúng ta phải đối lòng khi thêm khát cái “quả” nhưng lại phải tỏ ra dị ứng với cái “gốc” đã tạo nên thành tựu đó? Nếu ghét Mỹ, sao không đi nhập cư Trung Quốc, xuất cảng lao động đi Cuba hoặc du học Iran?

Chuyện này cũng không mới, đã được nói tới suốt hàng chục năm qua. Thậm chí câu “chủ Mỹ là công việc, đi Mỹ là tương lai” cũng thành một thứ nghịch lý cay đắng mà sống dai như đĩa. Có lẽ, chê bai một cường quốc trên mạng xã hội là một hành động “vô thưởng vô phạt”, không khiến chúng ta bị phạt tiền hay bị chỉ trích. Thậm chí còn mang lại cảm giác mình là người yêu chính quyền, đeo một thứ “trang sức chính trị” để chúng tỏ lập trường với cộng đồng mạng.

Nói đi cũng phải nói lại, mạng xã hội tạo ra một thứ ảo giác gọi là “đa số”. Chỉ cần vài chục người cực đoan là đủ làm phần bình luận trông như cả một quốc gia. Trong khi thực tế, phần lớn người Nhật không bình luận gì về các sinh viên đang khoe ảnh tốt nghiệp. Họ còn phải lo cho cuộc



Trong khi đó... (FACEBOOK)

sống, công việc và những mối quan tâm riêng của mình. Rất nhiều “hồng quân” thể hiện rằng Việt Nam rất ghét Mỹ, ghét Nhật, mê Iran, mê Tàu... nhưng thực tế thì đa số người Việt lại đang khó chịu với chính những người thích thể hiện kiểu đó. Từ đó mà gây ra những cuộc tranh cãi của người Việt với nhau...

Và chính những tranh cãi về việc yêu Mỹ, ghét Nhật... giữa người Việt với người Việt ngày càng nhiều, đến mức quá rõ ràng. Dễ dàng làm phân bón cho những kẻ ma lanh khác dùng để bón cho cây sinh kế của họ. Họ nhận ra có thể giàu có bằng cách chum củi trên sự hận thù của người Việt đối với nhau.

Như cách một người Úc tối Việt Nam ở Hà Nội gần chục năm, lấy vợ Việt, buôn bán đồ nhập cảng từ Úc vào Việt Nam thực hành lâu nay. Gần đây, anh ta viết:

“Dạo này một số bạn Cali có comment các bài của mình và nói:

‘Bỏ quốc tịch Úc đi!’

‘Yêu VN fake ko bỏ quốc tịch Úc!’

Tôi không cần chứng minh điều yêu Việt Nam hay không. Các bạn xem đủ qua 7 năm làm MXH để tự biết đi. Nhưng tôi dạy một cái cho các Cali vì họ lâu rồi bị cấm đường về Việt Nam và không biết:

Việt Nam cho 2 quốc tịch, Úc và Việt Nam. Thì tại sao lại bỏ? Và xin quốc tịch Việt Nam cũng không dễ và nhanh như các bạn Cali nghĩ đâu, các bạn cũng không lấy được nên không thể biết được thì bây giờ tôi nói để giúp các bạn.

Dù khó thì tôi vẫn đang lấy và sẽ thông báo cho mọi người! Việt Nam tuyệt vời lắm, các bạn cứ lo việc của mình thay vì đi chửi Việt Nam nhé!”

*** “Cali” ở đây không phải chỉ người ở California, nơi có cộng đồng người Việt lớn nhất ngoài Việt Nam, mà là cách anh chàng người Úc này học theo những “hồng quân” ở Việt Nam để gọi chung những người Việt sống ở hải ngoại có muốn đất nước phát triển hơn, hay góp ý về các chính sách trong nước. Những người này chưa chắc là người muốn “lật đổ chính quyền” như những cáo buộc, đôi khi chỉ nói sai “quan điểm chính trị” một câu thì dẫu ở Bắc Triều Tiên cũng thành “Cali”.

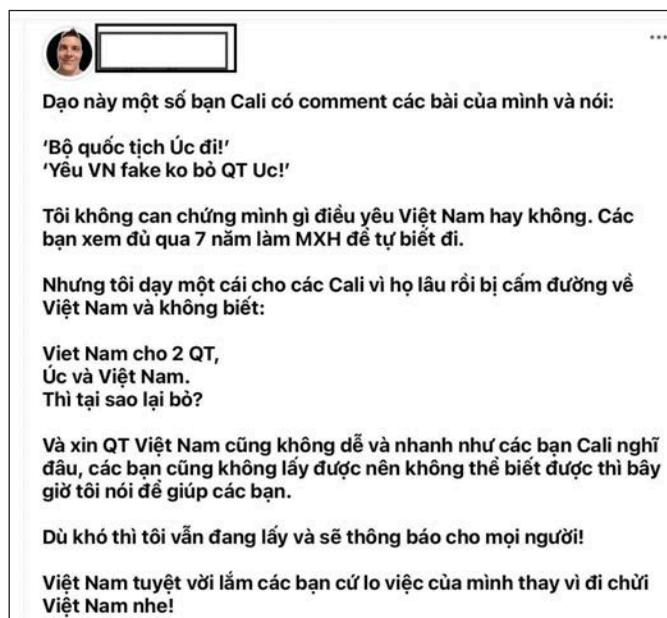
Ngoài ra, còn một “công thức” khác: Sau mở cửa, nhiều người Trung Quốc sùng bái mù quáng phương Tây, sinh ra nghề “white monkey”: thuê người da trắng đóng vai chuyên gia, bác sĩ, nhà đầu tư để đánh bóng hình ảnh. Một kiểu lừa bịp phản ảnh mặt cảm tụt hậu và xã hội chuộng vỏ ngoài. Ở Việt Nam, dù đã mở cửa mấy chục năm, chiêu “white monkey” cũng không bao giờ lỗi mốt. Cứ mỗi khi có một gương mặt Tây đứng cạnh một sản phẩm, một dự án hay một lời quảng cáo, mọi thứ lập tức trông có vẻ đáng tin hơn. Và anh chàng “white monkey” ở trên đã phát giác ra điều đó, sử dụng nó nhuần nhuyễn. Anh ta có rất nhiều “người hâm mộ” là giới trẻ Việt Nam vì luôn tỏ ra yêu nước Việt, ủng

hộ nước Việt, trong khi anh ta đã rời nước Úc từ rất lâu.

Nếu đổi lại, một người Việt sống ở Nhật, ở Mỹ hay ở Úc mà khen nước sở tại quá trời quá đất, kêu gọi yêu nước Nhật, nước Mỹ, nước Úc, thì thể nào người Việt đó cũng “nổi tiếng” ở Việt Nam theo cách bị đám đông soi mói, chửi rủa và kêu “đừng bao giờ về Việt Nam nhé”, “đồ Cali”, “đồ sinh ngoại”...

Tại sao yêu nước Việt là phải ghét Mỹ, ghét Nhật, bênh vực anh “một rảnh” (Iran) hay Bắc Triều Tiên vậy? Có lý do gì khác ngoài những ẩn ức chính trị không? Tại sao yêu nước Việt không phải là ngồi nhìn lại đất nước của mình và lọc ra những điều tốt xấu để công nhận hoặc phản đối? Tại sao không học hỏi những điều tốt đẹp của các nước phát triển hơn và tránh xa những thói xấu của họ để không lặp lại, mà phóng to ra các điều xấu rồi coi như không thấy những thứ tốt đẹp từ họ. Dẫu chính chúng ta đang thụ hưởng mỗi ngày.

Có câu nói: “Bạn đánh mất đất nước của mình thông qua vô số những hành động đồng lõa nhỏ nhặt.” Bạn có muốn mất nước không, hãy đồng lõa với những kẻ kêu người khác là “Cali” chỉ sau một câu hỏi đi.



Sự hận thù của người Việt giành cho nhau trở thành kho báu của những kẻ khác... (FACEBOOK)

DU

Quan Hung Tax & Accounting



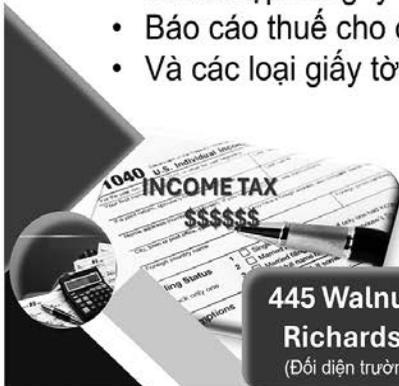
- **KHAI THUẾ** lợi tức liên bang & tiểu bang cho công ty hoặc cá nhân (Individual Tax Return & Business Tax Return)
- Làm 1099, W2 cho công ty
- Lập kế hoạch trả thuế cho IRS, gia hạn trả thuế, Khai thuế điện tử (E-file)
- Làm lương bổng cho nhân viên (Payroll Services)
- Sổ sách kế toán cho công ty (Bookkeeping/Financial Consulting)
- Thành lập công ty LLC, Corporation, Partnership, etc., EIN, BOI
- Báo cáo thuế cho công ty theo quý
- Và các loại giấy tờ khác (various govt. registration)

SCAN ME



Lấy thuế về Nhanh Chóng | Chính Xác | Làm việc quanh năm

<https://www.QHung.com>



445 Walnut St.; Ste 107
Richardson TX 75081
(Đối diện trường Richland College)

Text or Call

(214) 558 – 3888 • (817) 733 – 5965

Fax: (866) 830 – 9284 • Email: Qhrealtor@gmail.com

Cty Địa Ốc Mua Bán & Quản Lý Nhà Mướn Quan Hung

445 Walnut St.; Ste 107 – Richardson, TX 75081 (Đối diện Richland College)

MUA & BÁN NHÀ QUẢN LÝ NHÀ MƯỚN

- Chuyên **MUA & BÁN** nhà đất, bất động sản thương mại trong vùng DFW
- Mua nhà đầu tư cho mướn
- Quản lý nhà & building cho mướn
- Tìm người mướn nhà
- Kiểm tra Credit, background cho người mướn nhà và thương mại
- Kiểm chứng việc làm
- Chứng nhận khả năng tài chánh người mướn nhà
- Xin giảm thuế nhà đất (property tax)

Qhrealtor@gmail.com
Fax: 1-866-830-9284
<https://www.QHung.com>

INCOME TAX & OTHER SERVICES

- ✓ **KHAI THUẾ** cá nhân, thương mại
- ✓ Thành lập công ty (LLC, S-Corp, ...)
- ✓ Làm lương bổng cho nhân viên (Payroll Services)
- ✓ **BẢO HIỂM** sức khoẻ: ghi danh miễn phí Obamacare, Medicare, Dental, Vision, du lịch & critical illness
- ✓ Những dịch vụ giấy tờ khác (Công chứng, phiên dịch giấy tờ, renew thẻ xanh, tiền hưu, thất nghiệp ...)

(817) 733 – 5965
(214) 558 - 3888
Call or Text Message

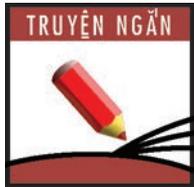


Trên 25 năm trong
ngành địa ốc



SCAN ME





NG. T. THANH DƯƠNG
ARLINGTON, TX

Gà quay Costco

Thứ Bảy tới là sinh nhật người em, mấy gia đình chị em chúng tôi quây quần ở cùng thành phố nhà gần nhau nên tiệc lớn nhỏ gì cũng đều có mặt. Tôi băn khoăn hỏi chồng:

- Anh ơi, em chưa biết mình nên mua hay làm món gì cho dịp sinh nhật này? Có mấy món học được từ you tube em đã khoe hết rồi, miến dong xào tôm thịt, cơm chiên hải sản, súp măng cua, chả giò chiên giòn lâu.

Chồng đáp ngay không cần suy nghĩ:

- Gà quay.

Tôi tự ái:

- Gà quay? Anh lại mĩa mai em đấy hả?

- Anh nói nghiêm chỉnh mà. Gà quay Costco chứ không phải gà quay em làm tại nhà hôm nọ nhé.

Hôm ấy tôi hớn hờ mua con

gà đi bộ về làm món gà quay lò theo you tube chỉ dẫn, tôi đã kết hợp mấy kênh nấu ăn nổi tiếng từ trong nước ra tới hải ngoại và tìm ra những bí quyết hay lạ của mỗi kênh để làm món gà quay này. Công lao tẩm ướp và nướng lò vất vả. Khi ra thành quả, chồng ăn miếng đầu tiên đã chê: "Thà mua con gà quay Costco ngon hơn, vừa rẻ tiền vừa khỏi mất công làm"

Nghĩ lại lời nói của chồng tôi thấy có lý nhưng vẫn ngại ngần:

- Anh ơi, mình mang con gà quay đến bữa tiệc nghe ngon lành hấp dẫn mà trị giá chỉ \$4.99 bán ê hê ở Costco, coi kỳ lắm...

Thật thế, đối với người Mỹ hay đại đa số người Việt trong cộng đồng Việt Nam tôi không biết, nhưng từ trong gia đình anh chị em tôi những họ hàng và bạn bè thân quen tôi thì dù

thỉnh thoảng họ vẫn mua gà quay Costco về nhà ăn nhưng tôi chưa thấy ai... dám mang con gà quay Costco lên bàn tiệc. Cái giá \$4.99 đã không được họ trân trọng cảm ơn mà còn gây ấn tượng hàng giá rẻ ...bèo không xứng tầm nằm trong bàn tiệc. Những bữa tiệc lớn nhỏ của nhiều người Việt món gà phải được làm từ gà đi bộ (dù gà đi bộ... từ năm ngoái và hiện đang nằm trong tủ lạnh ở chợ Việt Nam cả mấy tháng nay, nấu nướng lên chẳng còn ngon ngọt cho lắm) hay *order* từ nhà hàng Việt nhà hàng Tàu nào gà hấp hành gừng, gà hấp xì dầu, gà xối mỡ... những mấy chục đồng một con mà nghe nói những con gà này đến từ Trung Quốc. Ở Mỹ có biết bao nhà hàng Tàu, buffet Tàu, những nguyên liệu thực phẩm như gà vịt, cua tôm sò hến v.v...cùng với những gia vị

BẢO HUÂN

đều từ Trung Quốc sang. Bởi vậy đi ăn bất cứ nhà hàng Chinese buffet nào và ở đâu, hầu như những món ăn đều giống nhau.

Tám lòng tử tế của đại công ty Costco chịu lỗ lỗ mỗi năm mấy chục triệu khi bán gà quay giá rẻ \$4.99 được hàng triệu người ưa thích nhưng vẫn có một số người lạnh nhạt thậm chí phũ phàng chê bai chỉ vì họ không thích ăn gà công nghiệp, thịt gà bỏ, không dai.

Có lần tôi hỏi thím tôi:

- Thím thích ăn gà quay Costco không?

- Thím chỉ ăn “chơi” vài miếng thôi. Ngán lắm.

Một chị bạn thân của tôi cũng thế:

- Mình đi chợ Costco mua sắm đồ, đi qua quầy gà quay thỉnh thoảng ...bóc đồng lắm, cao hứng lắm thì mới mua một con.

Ôi, nếu mà con gà quay biết khóc nó sẽ tủi thân rơi lệ khi nghe những câu này.

Chồng nhận xét:

- Gà quay Costco mà tăng giá gấp đôi vẫn hợp lý và rẻ chán.

Tôi đồng tình:

- Đúng thế, ngay cái tủ lạnh nằm đối diện quầy gà quay Costco bày bán một bịch 2 con gà giá hơn \$15, tính ra hơn \$7 một con, công họ chế biến tẩm ướp gia vị, thời gian quay lò và cuối cùng cho vào bao bịch sạch sẽ, người mua chỉ việc đi ngang

qua quầy, với tay xách túi gà bỏ vào xe chợ, về nhà có ngay món ăn nóng ngon lành mà chỉ trả có \$4.99, thấy tận mắt mình đã “lời” thế nào rồi...

Tôi chọt reo lên:

- Em sẽ nghe lời anh mang món gà quay Costco đến bữa tiệc thử thí nghiệm một lần xem sao, người nhà cả cũng không đến nỗi bị “quê”. Nhưng em sẽ thay hình đổi dạng con gà quay cho khác đi.

Thế là tôi gọi phone cho em dâu thông báo sẽ mang món gà quay ăn với bún rau sống, gọi trước cho khỏi “đụng hàng” để người khác mang món ăn khác

-oOo-

Tiệc sinh nhật đến. Tôi đã sẵn sàng đĩa bún, rổ rau xà lách trộn giá sống với các loại rau thơm và tô nước mắm tỏi ớt mọi thứ đều ngon mắt gọi thêm. Con gà quay Costco vừa mua về còn ấm nóng trong bịch, gà mềm đúng độ tuổi vừa ăn, tôi cẩn thận lấy kéo cắt ra thành từng miếng gọn gàng, đũa cánh bày ra theo thứ tự thành con gà nằm úp mình trên đĩa đã lót mấy lá xà lách xanh tươi rồi tưới nước gà trong bao lên thịt gà cho thấm. Mấy cọng ngò xanh cong cong yếu điệu dễ thương nằm trên con gà, những khoanh hành tây trắng và cà chua đỏ thái mỏng lịch sự bày

xung quanh con gà. Thế này thì đổ ai nhận ra gà quay... xuất thân từ Costco.

Món gà quay ăn với bún rau sống của tôi nằm trên bàn tiệc kiêu hãnh góp mặt với các món ngon đắt tiền khác.

Cả nhà ngồi vào bàn, nâng ly chúc mừng birth day chủ nhà xong là ăn tiệc. Em dâu chủ nhà là người đầu tiên ăn miếng gà quay, vốn biết tôi chuyên nấu ăn ...nhờ you tube, chẳng biết em khen thật hay khen xã giao:

- Ngon quá, gà quay chị làm theo kênh you tube nào vậy? gia vị đậm đà đúng khẩu vị người Việt mình.

Tôi ồm ờ:

- Thì mọi người cứ ăn và nhận xét vô tư đi.

Em dâu lớn bèn gấp thử miếng gà quay cho vào tô bún rau, chan nước mắm. Ăn xong em này cũng khen:

- Công nhận thịt gà quay ngọt, mềm, *juicy* ghê nơi, em quay gà trong *oven* hay trong *Air fryer* cũng *không ngon bằng*.

Một đứa cháu ăn xong thì nhận xét ngay:

- Cháu thấy gà quay này... giống y chang gà quay Costco, cháu thích ăn gà này.

Tôi giật mình, cô cháu đã phát hiện ra gà quay Costco, chắc cô thường xuyên ăn gà quay Costco hơn hai em dâu tôi nên

cháu nhận ra ngay. Đợi cho đĩa thịt gà quay với một nửa tô mới... thú tội:

- Thì gà quay Costco chứ gì nữa.

Mọi người kêu “Ồ” lên ngạc nhiên và thú vị:

- Chị có chế biến gì thêm mà ngon thế?

- Không hề. Có sao để vậy ngoài những thứ bày biện xung quanh con gà nhấm đánh lạc hướng mọi người. Nếu tôi mà mang nguyên bịch gà quay Costco đến đây thì chắc sẽ không “đắt hàng” so với những món ăn khác...

Cô em dâu lớn ăn thêm miếng gà nữa và mơ màng:

- Phải chi Costco mua gà đi bộ về làm gà quay thì sẽ ngon thêm biết bao nhiêu, mà vẫn bán giá \$4.99 một con gà cơ.

Em cứ mà mơ đi. Chồng tôi thì thực tế:

- Gà công nghiệp thịt mềm vẫn luôn là lựa chọn của người Mỹ. Gà quay \$4.99 và hot dog \$1.50 cùng với nước ngọt uống thả ga đã là điểm son của Costco dành cho khách hàng. Một người nào đó cạ túi tiền chỉ còn vài ba đồng bạc lẻ cũng có thể ung dung bước vào Costco, mua con gà quay \$4.99, mua thêm cái bánh mì hot dog \$1.50 cùng với ly nước ngọt mang về nhà món ăn ngon và no bụng.

Cả nhà vừa ăn vừa có để

tài bàn về gà quay Costco, đều công nhận tuy là gà công nghiệp nhưng thịt gà tươi ngon, chúng ta sống ở Mỹ đầy đủ dư thừa nên thấy món gà quay này “tầm thường” nếu ở Việt Nam của những năm thời bao cấp xưa thì con gà quay Costco đã là món cao sang chỉ có trong mơ.

Tôi kể:

- Mỗi lần tôi đi chợ Costco mua đủ thứ ra tới chỗ tính tiền mà quên chưa mua gà quay là ...vẫn chưa đủ, phải ba chân bốn cẳng đi vào xách ra một bịch gà.

- Chị thích ăn gà quay đến thế sao?

- Trên nhiều kênh you tube người ta chỉ dẫn chế biến gà quay Costco thành nhiều món lẩm, nấu phở gà, xôi gà, gà chà bông, gà trộn xà lách v.v... Chỉ \$4.99 mình có món nọ món kia từ gà cũng thú vị chứ.

Em dẫu tôi đồng ý:

- Gà quay \$4.99 coi như Costco vừa bán vừa biếu tặng khách hàng, chúng ta nên hưởng món quà này đi, lỡ mai kia một nọ Costco thay đổi chính sách, bán tăng giá, chúng ta lại ngậm ngùi tiếc nuối thời gà giá rẻ \$4.99.

-oOo-

Xong bữa tiệc sinh nhật, may mắn con gà quay Costco cũng gần hết. Về đến nhà, chồng vui vẻ nói:

- Mặc dù bị phát giác gà quay Costco nhưng anh thấy cả nhà đều thích ăn đấy chứ.

Tôi đáp:

- Em cũng thế, em giống như mọi người thích ăn gà quay Costco và em cũng giống mọi người là “sĩ diện” không thể mang con gà quay \$4.99 lên bàn tiệc cho tới bao giờ gà công nghiệp trên thế gian này... bỗng trở nên hiếm hoi, gà quay Costco giá cả sẽ đắt đỏ thì em mới suy nghĩ lại.

NTTD (MARCH 02- 2026)

NGUYỄN THỊ THANH DƯƠNG

Tháng ba gõ cửa

*Em đã nghe tháng ba về gõ cửa,
Gió từ nơi đâu mà đến tìm em,
Sắp hết Đông rồi. Thôi nhé áo len,
Gió không lạnh vì gió mùa Xuân tới.*

*Em thích tháng ba những cành lộc mới,
Cây lê trong vườn bắt đầu đơm hoa,
Cây Đào trong vườn hé nhụy thiết tha
Nắng cũng mới cho hoa vào nhịp sống..*

*Em cất áo len vào trong kỷ niệm,
Chiếc áo còn đây hơi lạnh cuối mùa,
Chiếc áo mùa đông còn ấm hôm qua,
Quá khứ hiện tại chỉ là khoảnh khắc.*

*Bao nhiêu tháng ba buồn vui ai đếm.
Đợi chờ nhau cho hết một mùa Đông,
Nắng theo em về trên phố băng khuâng
Gió theo em hòa mình vào cuộc sống*

*Những con đường highway đang rạo rức,
Tháng ba xôn xao hoa dại bên đường,
Tháng ba này anh có đến tìm em
Hoa sẽ đẹp trên nẻo đường thiên lý.*

*Anh ơi tháng Ba đang về gõ cửa,
Em đã thay áo mới để đón Xuân,
Em mở cửa ra đất trời mênh mông,
Và đón anh về với cùng nắng gió.*

NTTD



Đường truyền internet thế hệ mới

Google đã theo đuổi một dự án lớn nhằm cung cấp kết nối internet giữa các cộng đồng mà không cần đến cáp ngầm. Chương trình Taara sẽ cung cấp internet tốc độ cao bằng các chùm tia sáng vô hình. Dụng cụ truyền lớn bằng một hộp đựng giày nặng khoảng 8kg lắp ở cột cao hoặc trên nóc các building, cách nhau khoảng 10km và truyền dữ liệu theo cả 2 chiều với tốc độ cao lên tới 25Gbps. Các thiết bị Beam này sẽ được hỗ trợ bởi các bộ dụng cụ Lightbridge lớn hơn với khoảng cách 20km, vượt qua các rào cản mà cáp quang khó vượt qua như địa hình hiểm trở hoặc sông hồ lớn. Hơn nữa thiết bị Beam có thể được lắp ráp nhanh chỉ trong vòng vài giờ vì không cần phải đào đường.

Sản phẩm này sẽ giúp Taara cạnh tranh với các chương trình kết nối qua vệ tinh Starlink hay Leo của Amazon. Phương thức này còn có ưu thế hơn nhờ tốc độ nhanh, độ trễ thấp và lắp đặt nhanh chóng với chi phí thấp. Đây sẽ là phương tiện giúp mở rộng cơ sở hạ tầng cho các chương trình trí tuệ nhân tạo AI trên toàn thế giới,



Tủ lạnh có máy đọc barcode

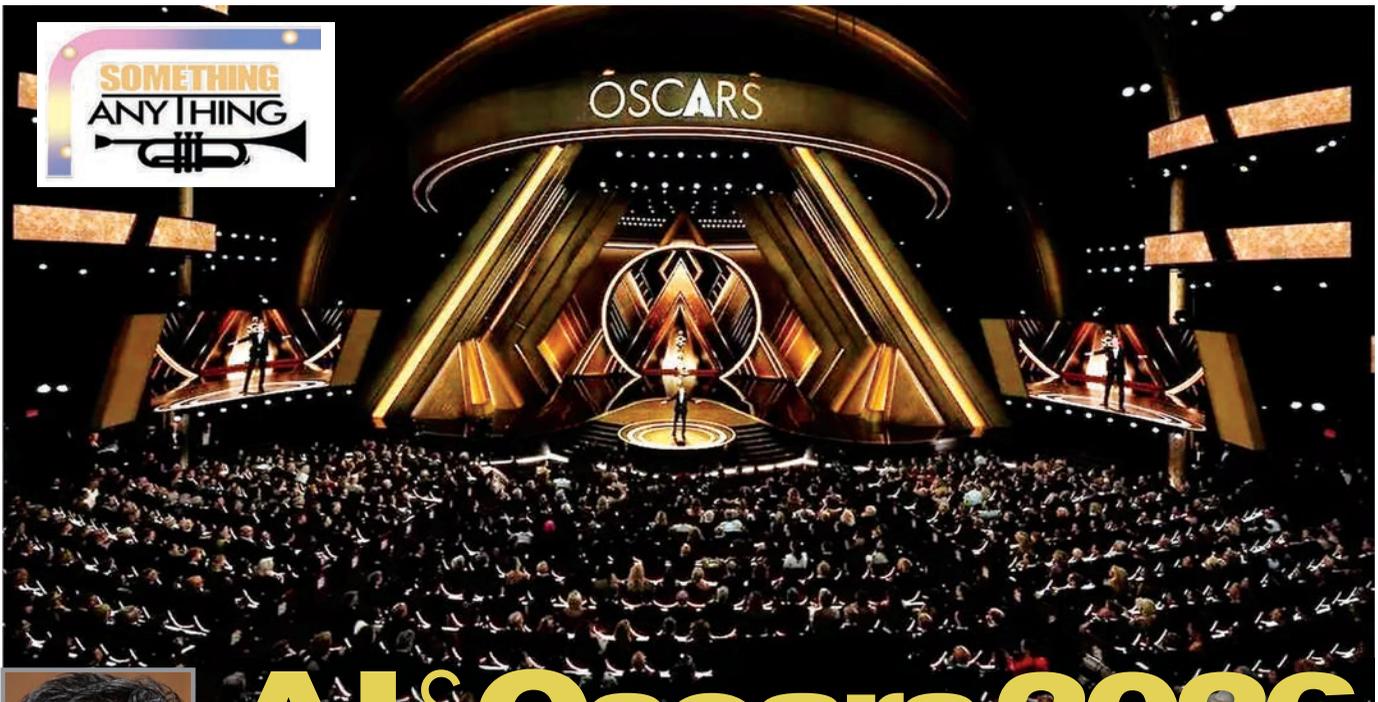
Công ty GE giới thiệu một loại tủ lạnh đầu tiên với thiết bị đọc barcode. Nó sẽ giúp dễ dàng hơn trong mua sắm và tiết kiệm thức ăn bằng cách lập danh sách các món cần mua, cung cấp công thức nấu ăn và máy camera thường xuyên theo dõi thực phẩm còn trong tủ. Scanner nằm ở khoang lấy nước và nước đá.

Khi gần hết sữa, trứng... chỉ cần quét mã vạch (barcode) của món cần mua, máy sẽ ghi nhớ vào danh sách và chuyển tới điện thoại cầm tay, nêu rõ tên thực phẩm, nhãn hiệu, mùi, vị, kích thước...

Hệ thống có thể nhận dạng 4 triệu loại thực phẩm khác nhau. Danh sách thực phẩm cần mua có thể được gửi tới thành viên khác trong gia đình để đọc khi đi chợ hoặc dùng kết nối mua trực tuyến. Camera trong tủ lạnh sẽ cho hình ảnh thực phẩm đang có trong tủ để có thể xem khi đang đi chợ, tránh mua thừa. Màn hình cảm ứng còn cung cấp công thức nấu ăn được cập nhật hàng tháng. Tủ lạnh cũng được điều khiển bằng tiếng nói.

Tủ lạnh này sẽ được bán với giá \$4.899 vào tháng 4/2026





IAN BUI
DALLAS, TX

A.I. & Oscars 2026

Lễ trao giải Oscars năm nay một lần nữa được điều khiển bởi Conan O'Brien, danh hài từng một thời viết kịch bản cho Saturday Night Live và đứng mũi chịu sào chương trình Tonight Show. Đây là lần thứ nhì Conan được mời làm MC, và anh đã không làm cho khán giả thất vọng, nhất là với khúc phim kịch mở đầu hết sức hài hước (có thể xem trên Youtube).

Dolby Theatre tại Hollywood đêm trao giải. (OSCAR.ORG)

Trong phần độc thoại mở màn, Conan đã nói đùa về trí tuệ nhân tạo (A.I.), “Tôi rất vinh dự được làm người hướng dẫn chương trình cuối cùng cho buổi lễ. Năm tới vai trò này sẽ được đảm nhiệm bởi một chiếc Waymo mặc tuxedo.” (Waymo là loại xe taxi điện không người lái, đang được áp dụng tại một số thành phố ở Mỹ như San Francisco.) Tất nhiên A.I. không thể thay thế con người trong mọi chuyện, nhất là khi đụng đến các lãnh vực liên quan đến nghệ thuật. Nhưng chắc chắn nó sẽ ảnh hưởng rất nhiều đến cách con người làm việc. Để minh chứng, người viết đã nhờ A.I. soạn những đoạn sau đây, với mục đích so sánh văn phong của A.I. với của một Ian Bui bằng xương bằng thịt, thử xem ai hay hơn AI!



Conan O'Brien chọc cười thiên hạ. (OSCAR.ORG)

- PHIM HAY NHẤT (BEST PICTURE): **One Battle After Another**. Phim của đạo diễn Paul Thomas Anderson. Tác phẩm không chỉ giành tượng vàng cao nhất mà còn thống trị đêm trao giải với nhiều hạng mục khác, khẳng định vị thế của Anderson như một trong những đạo diễn quan trọng nhất của điện ảnh đương đại. Bộ phim được ca ngợi vì cách tiếp cận đầy tham vọng về lịch sử, quyền lực và sự thay đổi xã hội, phản ánh nhiều lo âu chính trị và văn hóa của thế kỷ XXI. Việc một bộ phim mang phong cách tác giả mạnh mẽ (auteur cinema) giành giải cao nhất cũng cho thấy Viện Hàn lâm tiếp tục mở rộng sự công nhận đối với các dự án điện ảnh giàu tính cá nhân và thử nghiệm. Trong bối cảnh Hollywood thường bị chi phối bởi các thương hiệu lớn và phim bom tấn, chiến thắng của One Battle After Another được xem như sự khẳng định giá trị của điện ảnh nghệ thuật trong dòng chảy văn hóa đại chúng.



Paul Thomas Anderson cùng đoàn phim. (OSCAR.ORG)



Bích chương phim Sinners với tài tử chính Michael Jordan (trên) trong hai vai khác nhau. (WARNER BROS)

- NAM DIỄN VIÊN CHÍNH XUẤT SẮC NHẤT (Best Actor): **Michael B. Jordan - Sinners**. Nam chính xuất sắc nhất cho vai diễn kép trong phim Sinners. Đây là đề cử Oscar và cũng là chiến thắng đầu tiên trong sự nghiệp của anh. Vai diễn của Jordan đặc biệt phức tạp: anh hóa thân thành hai anh em sinh đôi với tính cách và số phận khác nhau. Thành công này không chỉ là một cột mốc cá nhân mà còn mang ý nghĩa lịch sử khi anh trở thành một trong số ít diễn viên da Đen giành giải Nam chính trong lịch sử Oscar. Sau nhiều năm tranh luận xung quanh phong trào “Oscars So White”, việc một diễn viên gốc Phi giành giải cao nhất ở hạng mục diễn xuất nam cho thấy những nỗ lực mở rộng tiếng nói và câu chuyện của cộng đồng da màu trong điện ảnh Mỹ đang dần tạo ra ảnh hưởng lâu dài.

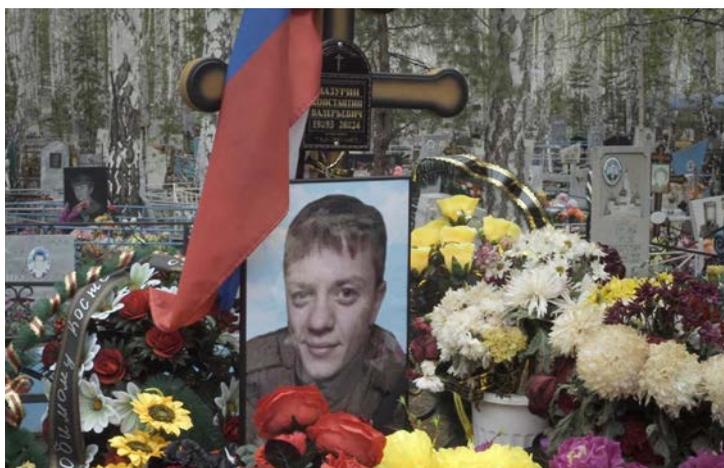
- NỮ DIỄN VIÊN CHÍNH XUẤT SẮC NHẤT (Best Actress): **Jessie Buckley - Hamnet**. Jessie Buckley giành giải Nữ chính xuất sắc nhất cho vai Agnes trong bộ phim Hamnet, chuyển thể từ tiểu thuyết nổi tiếng về gia đình của William Shakespeare. Bộ phim xoay quanh nỗi đau mất con của gia đình Shakespeare, và Buckley được ca ngợi vì màn trình diễn sâu sắc về tình mẫu tử và sự mất mát. Chiến thắng của cô đặc biệt có ý nghĩa xã hội vì bộ phim đặt trọng tâm vào góc nhìn của người vợ Shakespeare – một nhân vật lịch sử thường bị lãng quên trong các câu chuyện truyền thống về thiên tài văn học. Về mặt văn hóa, chiến thắng của Buckley cũng cho thấy sự thay đổi trong cách Hollywood kể lại lịch sử: thay vì tập trung vào những nhân vật nam nổi tiếng, điện ảnh ngày càng quan tâm đến những câu chuyện cá nhân, cảm xúc và góc nhìn của phụ nữ. Đây được xem như một bước tiến trong việc tái định hình lịch sử qua lăng kính nhân văn và đa chiều hơn.



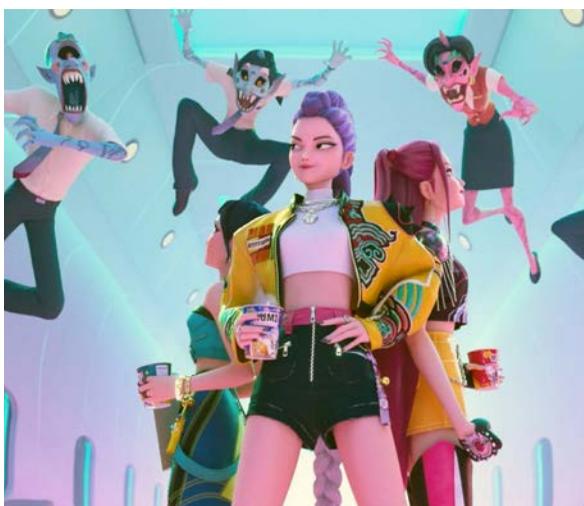
Jessie Buckley (giữa) trong vai Agnes Shakespeare. (HERA PICTURES)

- PHIM TÀI LIỆU HAY NHẤT (Best Documentary Feature): **Mr. Nobody Against Putin**. Bộ phim ghi lại câu chuyện của những cá nhân bình thường dám lên tiếng chống lại quyền lực chính trị và bộ máy tuyên truyền.

Chiến thắng này mang tính chính trị sâu sắc. Giải thưởng cũng cho thấy Viện Hàn lâm tiếp tục công nhận sức mạnh của các câu chuyện về dân chủ và quyền con người. Trong nhiều thời kỳ, phim tài liệu từng bị xem là thể loại “ngoài lề”, nhưng những chiến thắng như của Mr. Nobody Against Putin chứng minh rằng điện ảnh có thể vừa là nghệ thuật vừa là tiếng nói chính trị có ảnh hưởng trong xã hội toàn cầu.



Một cảnh trong phim Mr Nobody Against Putin. (ZDF/ARTE)



Phim Kpop Demon Hunters. (SONY PICTURES)

- PHIM HOẠT HÌNH HAY NHẤT (Best Animated Feature): **KPop Demon Hunters**. Tác phẩm do Maggie Kang và Chris Appelhans đạo diễn, kể câu chuyện về một nhóm nhạc K-pop bí mật chiến đấu với quỷ dữ. Bộ phim kết hợp thẩm mỹ hoạt hình phương Tây với âm nhạc và hình ảnh của K-pop, qua đó phản ánh sự lan tỏa toàn cầu của văn hóa Hàn Quốc. Sau thành công của các hiện tượng văn hóa như Parasite hay làn sóng Hallyu, giải Oscar cho KPop Demon Hunters tiếp tục khẳng định sức ảnh hưởng của châu Á trong ngành công nghiệp giải trí toàn cầu. Ngoài ra, thành công của bộ phim trên nền tảng trực tuyến với hàng trăm triệu lượt xem cho thấy một sự thay đổi lịch sử: các tác phẩm phát hành qua streaming giờ đây không chỉ phổ biến mà còn có thể trở thành chuẩn mực nghệ thuật được Hollywood vinh danh.

- CA KHÚC TRONG PHIM HAY NHẤT (Best Original Song): **“Golden” - KPop Demon Hunters**. Đây là lần đầu tiên một ca khúc K-pop giành tượng vàng Oscar. Bài hát được sáng tác và trình bày bởi các nghệ sĩ Hàn Quốc như Ejae cùng các cộng tác viên quốc tế, đánh dấu một cột mốc lịch sử cho âm nhạc châu Á trong Hollywood. Ý nghĩa văn hóa của chiến thắng này rất lớn. Trong nhiều thập kỷ, các giải thưởng âm nhạc điện ảnh chủ yếu thuộc về nghệ sĩ phương Tây. Việc một ca khúc K-pop chiến thắng cho thấy sự thay đổi trong cán cân văn hóa toàn cầu, khi âm nhạc châu Á trở thành một phần không thể thiếu của văn hóa đại chúng quốc tế. Chiến thắng này không chỉ là thành tựu nghệ thuật mà còn là biểu tượng cho sự toàn cầu hóa của ngành công nghiệp giải trí trong thế kỷ XXI.



Các ca sĩ và vũ công Hàn diễn bài “Golden” trên sân khấu Dolby Theatre. (OSCAR.ORG)



Saigon block

2150 East Arapaho Rd., Suite 200
Richardson, TX 75081
(Góc đường Jupiter & Arapaho, cạnh McDonald)

(214) 575-6400

ĐẶC BIỆT:
Cá nướng da giòn
Bò 7 món



Thứ 2 - Chủ Nhật: 10am-9pm

Phở Sài Gòn, Cơm Bò Lúc Lắc, Cơm Chiên Crawfish, Bún Bò Huế, Sài Gòn Ba Vĩ, Hải Sản Nướng Vỉ, Lẩu Thập Cẩm...

Trân trọng kính mời!

Phở BĂNG

3565 W. Walnut, Garland, TX 75042
(972) 487-6666

Phục Vụ Vui Vẻ -
Chu Đáo Sạch Sẽ
Thức Ăn Ngon Miệng
Bảo đảm quý vị
sẽ hài lòng khi đến
với **BĂNG RESTAURANT**

Quang- Hà kính mời



GIỜ MỞ CỬA:
Thứ Hai Thứ Năm
& Chủ Nhật: 9AM - 10PM
Thứ Sáu & Thứ Bảy: 9AM 11PM



BEN THANH PLAZA & CENTRAL MARKET

大成商業中心

1818 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX. 76010
Tel. (817) 303-6868 - Fax. (817) 303-6867 - Email: benthanhplaza@gmail.com

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ www.btplaza.com ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

Bún Bò Huế Đức Chương (817) 460 - 0990	CHÂN LÊ Insurance (682) 323 - 5584	PIT ENTERPRISES (213) 709 - 2971	ANIME KPOP (682) 276 - 1777	VIET A CARGO (346) 352 - 8888	THE LASH (214) 263 - 1833	SHISEIDO Hello Kitty (214) 714 - 0534	DEAL LOCK KARAOKE & MASSAGE CHAIR (817) 744 - 8754	CRAWFISH 7 (817) 744 - 8754
Expo Salon (817) 795 - 8866	GOUGHN CHINESE B.B.Q. (817) 795 - 3772	HỦ TIẾU MỸ THO (817) 804 - 1904	MIA & MORE (682) 276 - 1504	MÓN VIỆT café (682) 304 - 4139	LÁU & ÓC (817) 831 - 4836	LAO THAJ Lao/Thai Foods	THUY NGO FASHION (817) 275 - 3053	
Quán Nhượng (469) 321 - 2656	Beauty Mart Nail Supply (817) 469 - 6265	VN DISCOUNT PHARMACY (817) 261 - 9889	PHỞ 18 (817) 860 - 1386	Loan's Salon (817) 277 - 9428	Water Sense (817) 275 - 3053			

NGUYỄN LỢI ORIENTAL SUPERMARKET

源利超級市場

BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG

5302 E. BELKNAP ST., HALTOM CITY, TX. 76117
Tel. (817) 831 - 4778 Fax. (817) 831 - 4728

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"



PLEASE FOLLOW OUR WEEKLY  @ BENTHANHPLAZA



TIM NGUYỄN
GARLAND, TX.

Mùa lễ hội, các ông đưa thư - ở đây gọi là mailman hay mail carrier - phải nói là cực kỳ bận rộn. Số lượng thư từ, thiệp mừng, các gói quà tăng lên gấp mấy lần. Nội việc khuôn vác đã ná thở, còn phải đi giao cho kịp thời để mang niềm vui đến cho các gia đình và những người yêu nhau. Thú thật, Tim Nguyễn rất có cảm tình với những người làm nghề phát thư (nhất là ông phụ trách khu vực đường White Swan), thường hello, vẫy tay chào mỗi khi gặp ông đi qua. Còn tiện nội hồi ấy, cứ mỗi Noel đều không quên ký một tấm check - không lớn lắm nhưng cũng đủ đem niềm vui tới cho ông đưa thư. Không phải chỉ bây giờ, mà hồi còn ở quê nhà lặn, mỗi khi Tết đến thường có phong bì lì xì cho anh đưa thư. Tim còn nhớ, tên anh là Hải, lúc nào cũng vui vẻ tươi cười, nhất là khi mang thư đến gõ cửa nhà Tim. Hồi đó, những năm tháng buồn tênh vô vọng sau 1975 khi con người

Người đưa thư

xuống hàng chó ngựa (XHCN), nhận được một cái thư (nhất là thư nước ngoài) thì cả nhà đều hân hoan hớn hởi. Trước hết là vì những tình cảm ấm nồng trong thư, nhưng quan trọng hơn cả là trong đó thỉnh thoảng có một hai tờ đô la xanh gởi kèm. Và như vậy là cả gia đình lên hương, bữa cơm sẽ có thêm chút cá thịt, ít ra là được mười bữa nửa tháng.

Ngày xưa ngày xưa, thời Tim Nguyễn còn mặc quần xà lỏn, nên tân nhạc mới bắt đầu, hình như có bài hát mang tên "Người Đưa Thư Đã Đi Qua". Ấy, khéo lại ông bạn Tâm Hư cùng nòi viết lách sẽ vạc: *Người đưa thư đã đi qua... thì có gì quan trọng nháy, mà phải đặt thành bài ca để cho cái ông Tim (thôi) tán tụng loạn lên trên mặt báo.*

Dạ thưa quý độc giả của Trẻ, vừa nghe qua, Tim tôi biết ngay là anh chàng Tâm Hư nổi lòng ganh tị vì cả tháng nay hấn bí đề tài, mặt nhăn như khỉ gió. Nếu không thì hấn ta cũng là thằng cha chẳng có tí máu lãng mạn nào, suốt đời chưa bao giờ nhận được một bức thư tình do người đưa thư mang đến. Chứ phàm hễ đã yêu, đã từng viết những bức "lơ-vờ let-tơ" mùi mẫn và chờ hồi âm của cô bé hấn mết, thì cái sự tình "người đưa thư đã đi qua" nó quan trọng lắm lắm. Người đưa thư đã đi qua có nghĩa là hôm nay trót hướm, chẳng nhận được chữ nào của nàng. Và nhiều câu hỏi sẽ nhảy múa trong đầu óc gã si tình: hay nàng đã quên ta, không thương không nhớ, hoặc giả có thằng cà chớn cà cháo nào đẹp mã đã thay ta ngồi chồm hổm trong trái tim nàng. Ôi, giờ đây người đưa thư đã đi qua mà không ghé lại thì

thân này đành làm gã hát rong, ôm đàn đi hát những bài tình tuyệt vọng!

Như thế đó, những ông đưa thư đóng vai trò quan trọng trong đời sống tình cảm của nhiều người. Cách đây khá lâu, báo chí trong nước có kể như sau: Một ông đưa thư tên Nguyễn Phước Hồng làm việc tại bưu điện trung tâm Sài Gòn trong suốt 23 năm đã là «nhịp cầu» nối những mối tình vượt không gian qua những cánh thư. "Nhiều lúc vừa gõ cửa, cô gái chạy ra nhận được thư mong đợi mừng hớn hởi, rồi rít cảm ơn, tôi thấy cũng vui lây" - bưu tá Hồng tâm tình. Dù địa chỉ ở Thành phố có những khu như «ma trận», người bưu tá ấy vẫn quyết tìm cho ra bởi lẽ nhiều cánh thư không chỉ có những dòng địa chỉ vô tri mà còn ghi vài câu thơ «Thư không cánh thư bay khắp nẻo, cảm ơn người vất vả đưa thư». Cho tới bây giờ, ông Nguyễn Phước Hồng vẫn nhớ mối tình của người con gái ngày nào ở phường Đa Kao, quận 1, và người yêu phương xa. Ông thuộc lòng địa chỉ đó bởi góc bao thư bao giờ cũng có dòng chữ "phương xa"... Và điều khiến ông ghi nhớ hơn nữa là lần nào ông cũng phải hỏn hển leo lên lầu 4 của chung cư. Những cánh thư tình dù không "lập trình" nhưng thường đều đặn đến mức người bưu tá chỉ cần: "Nhìn vào nét chữ, trong đầu tôi biết ngay địa chỉ sẽ đến của nó! Ngày trước mỗi ngày tôi chỉ đưa 300 lá thư, đa số là thư tình cảm có thể là tình yêu, tình bạn, tình cảm gia đình... Còn bây giờ số lượng thư tăng hơn nhiều, nhưng hầu hết là thư thời công nghiệp như quảng cáo, báo tin, fax chuyển nhanh..." - ông kể như

một buổi tiệc.

Người đưa thư vẫn hiện diện trong cõi đời này, bạn ơi! Ông ta đi trong nắng mưa, cả dưới bầu trời tuyết phủ, đem đến cho các gia đình những niềm vui. Đôi khi ông đưa thư cũng mang đến nỗi buồn tan nát, chẳng hạn những bức thư đòi nợ hay thư tuyệt tình của người yêu hay thư báo tin con trai tử trận trên một chiến trường gió cát nào đó. Trường hợp sau cùng này là một khổ tâm cho ông mailman, có bao giờ ông muốn thế đâu. “Sorry to inform”, thương tiếc báo tin là điều chẳng ai muốn làm. Trong trường hợp này, ông meo sẽ cúi đầu nói sorry thật nhỏ trước người nhận thư và lặng lẽ rút lui, tiếp tục dong ruổi trên đường meo (mail route). Nhưng xét cho cùng, trong trường hợp “thương tiếc báo tin” (đem tin buồn đến cho một gia đình nào đó) cũng phải ghi nhận công lao của người đưa thư, chứ đừng buồn trách ông ta, tội nghiệp.

Vâng, trải qua thời gian, người đưa thư vẫn còn hiện diện trên cõi đời này, và sẽ còn tiếp tục như thế cho tới ngày tàn của thế giới, vì nhân loại mãi mãi cần gửi đi

và nhận những tín hiệu, những thông tin và quà tặng... Sẽ mãi mãi như thế, cho dù thời a còn (@) này đã có điện thoại (nhất là con đé - tức cái cell phone vô cùng thân yêu, lợi hại) và nhiều thứ khác nữa, như email, chat chit đã đời. Sông có thể cạn, đá có thể mòn, người đưa thư không bao giờ vắng bóng trước cửa nhà chúng ta. Hình bóng ông mailman là cái gì đó rất đỗi quen thuộc và gần gũi, có thể mai này ở thời “hậu hậu hiện đại” ông ta sẽ đi bằng “xe bay” tới từng địa chỉ.

Chuyện ông đưa thư thời nay và sau này là như thế. Còn chuyện những ông mailman thời xưa thì như thế nào. Sau đây, Tim Nguyễn sẽ cố gắng kể các bạn những mẩu chuyện về ông đưa thư cách đây dăm bảy chục năm. Chuyện xảy ra ở nước Mỹ, đăng trong tạp chí Reminisce. Đây xin mời các bạn cùng theo dõi.

■ Người đưa thư nhấn kèn xe báo hiệu

Bà Eileen ở Wichita Kansas kể: “Hồi chồng tôi còn trong quân ngũ phục vụ Thế Chiến II và chiến tranh Triều Tiên, tôi lui về sống với cha mẹ ở một nông

trại tại Gridley, Kansas. Mỗi khi Jess, người đưa thư, tới giao một lá thư của chồng tôi từ mặt trận gửi về, ông ta thường nhấn kèn xe từ xa báo cho tôi biết, và tôi chạy vội xuống driveway để đón nhận. Cha tôi thường đặt vào thùng thư một cái bao đựng những trái bắp và dưa hấu ngon để tặng Jess. Ông ta cười tươi và nói một vài lời thân ái. Trong mắt tôi, Jess không phải là người đưa thư bình thường mà là một hình tượng cao quý.

■ Người đưa thư đem giao một món quà đặc biệt.

Bà Mary ở Waterbury, Connecticut thì kể rằng mẹ bà mất năm bà mới 18 tháng tuổi. Cha bà lúc đó làm việc ở Florida không thể nào trông coi bà được. Do đó, bà được gửi về sống với ông bà nội ở nông trại Walcott trong tiểu bang.

Ấy là vào những năm 1930, ông bà của Mary không có nhiều tiền cho những chi phí phụ. Do đó, bà trông cho mau tới sinh nhật và Christmas để nhận gói quà của cha bà gửi tặng. Một năm vào sinh nhật của Mary, trời đổ tuyết nặng kéo dài nhiều ngày làm đường sá giao thông trở ngại phải đóng lại. Bởi vậy bà rất ngạc nhiên khi nghe tiếng gõ cửa. Nhìn ra, bà thấy ông đưa thư tên Brink cầm trên tay một gói quà đang đứng đợi. Thì ra vì không thể lái xe lên tận nhà, ông Brink đã phải đi bộ cả dặm đường, lội trong tuyết ngập tới đầu gối, mang gói quà đến cho bà, vì ông hiểu bà rất mong gói quà đó.

Mary không bao giờ quên được niềm hạnh phúc mà ông đưa thư đã mang đến cho một cô gái nhỏ như bà.

■ Bưu điện giao hai ‘lô hàng’ đặc biệt.



Ông Brink lội trong tuyết ngập tới đầu gối - NGUỒN FACEBOOK

Đạo ấy, vào năm 1919, khi Irene lên 10 tuổi, bà cùng hai đứa em trai sinh đôi lên 5 đến thăm và ở chơi nhà ông bà ngoại cách nhà cha mẹ bà trong thị trấn Winnewood ở Oklahoma tới 12 miles. Ông bà ngoại lúc bấy giờ đang làm chủ một cửa hàng tạp hóa.

Tối giờ hai em bé song sinh phải trở về nhà thì một trận mưa lớn trút xuống, làm ngập con đường đắp đất của thị trấn. Cha mẹ bà không thể nào lái xe đến đón được. Mẹ bà phải gọi điện cho bà ngoại đề nghị gửi hai đứa em về theo ông đưa thư. Thế là người ông của bà dùng cái cân của tiệm tạp hóa cân hai đứa nhỏ - mỗi đứa nặng 40 pounds. Đoạn, ông viết tên tuổi và trọng lượng hai đứa trên một tấm card rồi dán đủ 45 xu tem lên để người ta đưa hai chú nhóc về Winnewood. Người



đưa thư đặt hai đứa lên chỗ ngồi đằng trước chiếc xe chở thư do lửa kéo. Thế là hai cu cậu được chở tới bưu điện. Ở đó người ta gọi điện báo cho mẹ bà biết có hai 'lô hàng sống' gửi cho bà. Và mẹ đích thân đến đón hai chú nhóc về.

■ Chú chó Chihuahua trong thùng thư.

Bấy giờ là năm 1944. Một hôm tôi

Gửi trẻ em qua dịch vụ bưu chính Hoa Kỳ trước 1920. - NGUỒN FACEBOOK

có ý nghĩ tình nghịch nhằm ghẹo ông đưa thư. Ông đã lớn tuổi và rất dễ thương. Chỗ ngồi lái xe của ông bên trái, nhưng ông lại dịch khá sát về bên phải để có thể với tới thùng thư.

Hôm ấy, tôi chờ cho tới khi xe ông xuất hiện ở đầu đường mới bỏ con Oscar - con chihuahua nhỏ xíu của tôi - vào thùng thư. Ông đưa thư không hề hay biết, mở thùng thư và thét lên kinh ngạc. Con Oscar nhảy vọt từ thùng thư qua cửa xe rồi ngồi tọt vào lòng ông đưa thư.

Tôi vui thích với trò nghịch ngợm của mình nhưng nét mặt ông đưa thư xem ra không lấy gì làm dễ chịu. Suốt đời tôi không bao giờ quên nét mặt ấy.

TN (THEO LỜI KỂ CỦA HELEN Ở NEW YORK)

3555 W. Walnut St. Suite 221
Garland, Texas 75042



New TRƯỜNG NGUYỄN SUPERMARKET





TRUNG TÂM CUNG CẤP THỰC PHẨM Á ĐÔNG

- Thực phẩm khô nhập khẩu cảng trực tiếp từ Á Châu với giá rẻ
- Thực phẩm SEAFOOD như: Cá, Tôm Hùm, Cua, Sò, Nghêu, Mực...
- Đầy đủ thịt tươi như: Bò, Heo, Gà, Vịt...
- Đầy đủ các loại rau thơm Việt Nam
- Đầy đủ các loại sản phẩm và đồ dùng xài cho nhà như: Nồi Cơm Điện, Lò Gas, Chén, Dĩa, Muỗng....



LUÔN CÓ HÀNG ON
Sale

- HÀNG HÓA ĐA DẠNG VỚI PHẨM CHẤT TỐT
- CƠ SỞ SẠCH SẼ, NGĂN NẮP, DỄ TÌM
- GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

New Trường Nguyễn kính mời

972-276-1185

Thuốc Bắc **Hương Dương**
 thuocbachuongduong.com

Chúng tôi chuyên bán các loại thuốc đông y được nổi tiếng của bác sĩ Dương Lai Cẩm: **Giảm Cân, Để Ngủ, Nấm Linh Chi Nguyên Chất, Dị Ứng, Viêm Mũi, Suyễn, Ho, Ngứa, Eczema, Cancer Prevention, Liver Toxic, Gout, Muscle Pain, Woman Formula, Kidney Energy, Super Energy Herbal, Arthritic, Toa Ngâm Rượu Mạnh Sinh Lý Cho Quý Ông, Olong Trà, Bệnh Phụ Nữ, Huyết Trắng, Ngừa Các Loại Ung Thư...**

ALL MADE IN USA




Quý vị muốn mua thuốc thì vui lòng gọi điện thoại, chúng tôi sẽ gửi thuốc về tận nhà

Accept Zelle    

UY TÍN - ĐẢM BẢO PHẨM CHẤT AN TOÀN

2625 W Pioneer Pkwy 201A, | **INSIDE ASIA TIME SQUARE**
 Grand Prairie, TX 75051 |  **(682) 551-1628**

Tx Insurance
 Auto • Home • Life • Business • Health

BẢO HIỂM XE NHÀ GIÁ RẺ
 Với những hãng lớn như:
 Progressive - ASI - HOAIC - Safeco - Nationwide

BẢO HIỂM SỨC KHỎE
 Blue Cross Blue Shield - United Health Care

Liên lạc: Tuấn Mai
214-702-2636
 Email: tx.insurance@gmail.com



Tel: **682-647-1111**

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
RICK J. MITCHELL
 Attorney At Law **THAM KHẢO MIỄN PHÍ**

VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG:



- TAI NẠN XE CỘ
- LUẬT GIA ĐÌNH, LY DỊ
- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
- PHÂN CHIA TÀI SẢN
- PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- THỊ THỰC CHỮ KÝ



BILLY (HẢI) TRẦN
 Cell: 972-249-5954

HỒNG TRẦN
 Cell: 817-262-9532

Khi bị tai nạn xe cộ, dù có bảo hiểm hay không, xin quý vị gọi ngay văn phòng luật sư Rick J. Mitchell để được bảo vệ đúng như luật định.

100 W. Pioneer Pkwy., Ste. 107, Arlington, TX 76010
 Xin L/L: Anh Billy (Hải) Trần, Cell: 972-249-5954
 Tel: 817-522-0555 | Fax: 817-522-0557

"Not certified by the Texas Board of Legal Specification" Được chứng nhận hành nghề nhưng không đặc biệt về ngành luật nào"

CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM
PHUNG HOANG INSURANCE SERVICES



817-617-2244 (Office)
 Email: huy.phinsurance@gmail.com

Giờ mở cửa: 9:30am-3:00pm Monday - Friday
 Saturday - Sunday: Closed

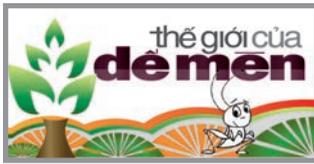
HUY NGUYEN
 Owner/Broker

- Xe
- Cơ Sở Thương Mại
- Nhà
- Bảo Hiểm Nhân Thọ

• **Electricity Broker (Điện Lực) for Texas only**
 SERVICE TEXAS, OKLAHOMA, KANSAS

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn. Chúng tôi phục vụ cho cộng đồng Việt Nam để bảo đảm gia đình bạn được chăm sóc và có bảo hiểm tốt nhất.



Bức tranh “Không Đẽ” của Henry Darger
*HÌNH CỦA CARL HAMMER GALLERY

Xin tạm dịch chữ “outsider art” thành “nghệ thuật bên lề” để mô tả những sáng tác không nằm trong một trường phái nghệ thuật nào và cũng không theo một phương cách thưởng ngoạn hay thẩm định bài bản nào.



Nghệ thuật “bên lề”



TRẦN LÝ LÊ
ORLANDO, FL.

Người sáng tác được thế gian biết đến và cho là “nghệ sĩ bên lề” đầu tiên là ông cụ Adolf Wolfli. Năm 1921, Bác Sĩ Tâm Thần Walter Morgenthaler đã khởi đầu một cái nhìn mới mẻ về những sản phẩm do các bệnh nhân trong viện tâm thần (nôm na là “nhà thương điên”) sáng tạo qua cuốn sách “Bệnh Nhân Điên Loạn Như Một Nghệ Sĩ” (Ein Geisteskranker als Künstler) viết về ông cụ Wolfli. Ông cụ Wolfli bị bệnh điên loạn

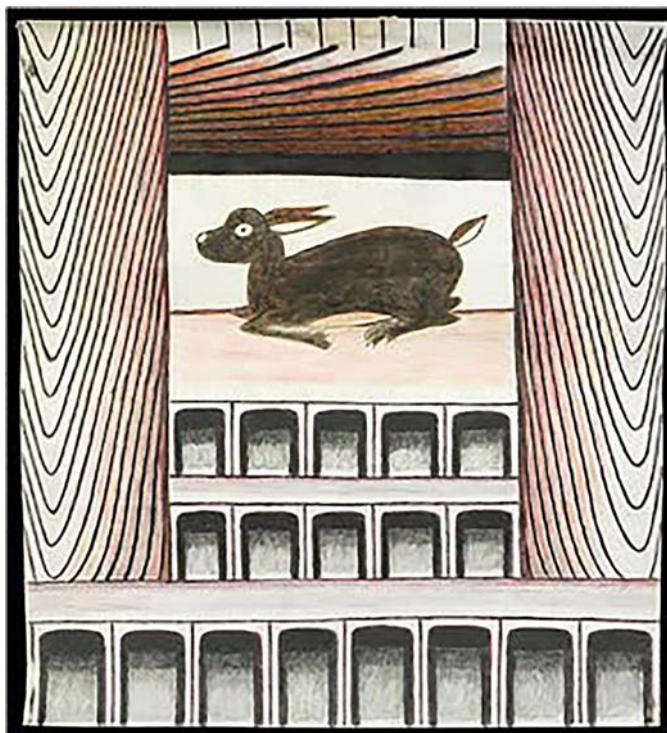
(psychosis) suốt cuộc đời, giữa những cơn mất trí đập phá hung dữ, ông cụ vẽ một cách say mê. Chính những lúc vẽ tranh là những lúc bình yên nhất cho tác giả và cho những người chung quanh. Ông cụ Wolfli để lại một gia tài đồ sộ gồm 45 tập sách với 1,600 bức tranh minh họa cuộc đời theo óc tưởng tượng của mình. Sách vở và tranh vẽ của Adolf Wolfli được lưu trữ tại the Adolf Wolfli Foundation trong Bảo Tàng Viện Nghệ Thuật tại Berne, thủ đô của Thụy Sĩ.

Khi cuốn sách thứ nhì, “Nghệ Thuật Qua Những Bệnh Nhân Điên Loạn” (Bildneri der Geisteskranken) do Bác Sĩ Tâm Thần Hans Prinzhorn xuất bản năm 1922 thì các bác sĩ ngành Tâm Lý cũng như những nhà phê bình nghệ thuật bắt đầu để ý đến những tác phẩm lạ lùng kia, cánh cửa mở ra những tâm tư bị dày vò, giằng xé và hỗn loạn.

Ông Jean Dubuffet, một họa sĩ cùng thời, “cảm” được phần nào tâm tình của những tâm hồn tả tơi nên thu góp các tác phẩm

của những nghệ sĩ bất đắc dĩ và bất hạnh kia và đặt tên cho sưu tập này là “Collection d’Art Brut”. Năm 1949, cùng với các nghệ sĩ thân hữu, ông Dubuffet đem những sưu tập về một phòng triển lãm tại Lausanne, Thụy Sĩ. Ngày nay, phòng triển lãm này được biết đến như “Musée d’Art Brut”. Ông Dubuffet và các tác giả kể trên chú trọng đến những nghệ sĩ bị điên loạn, dùng nghệ thuật để giải thoát những cơn giằng xé nội tâm, giúp tâm hồn bình an và thăng hoa. Danh từ “brut art” được hiểu rộng như một ngành nghệ thuật trình bày những ý nghĩ trần trụi sơ khai của tâm tư. Bức tranh, bức tượng hay sản phẩm kia không theo một nghi thức đặt sẵn nào... Từ đó các nhà phê bình nghệ thuật đặt ra một số tên gọi khác cho ngành nghệ thuật này từ “outsider art”, “marginal art”, đến “visionary art”... Những tên gọi để chỉ ngành nghệ thuật nằm bên ngoài các khuôn khổ “nghệ thuật” định sẵn, từ cách sáng tác đến việc thưởng ngoạn và phe ta dịch thoáng là “nghệ thuật bên lề”.

Từ năm 1992, hàng năm khoảng tháng Hai – tháng Ba, người New York tổ chức buổi triển lãm “Outsider Art Fair” tại Metropolitan Pavillion trên đường 18 của thành phố. Những



Bức Không Để của Martin Ramirez - RICCO/MARESCA GALLERY

tay sưu tầm (và buôn bán) tụ họp nhau trưng bày các tác phẩm được (hay bị) cho là “nghệ thuật bên lề”. Hồi còn sinh sống ở đó, hầu như năm nào phe ta cũng đi xem triển lãm. Nhìn ngắm tác phẩm rồi kể chuyện cũ. Bài viết này bao gồm một số hình ảnh và vài hàng tóm tắt về tác giả để giới thiệu những sản phẩm đã khiến phe ta xao xuyến, bất an cũng như thương xót...

Bức tranh “Không Để” của Henry Darger (vẽ trong thời gian 1940 - 1950)

Ông H. Darger (1892-1973) lớn lên từ viện mồ côi, là một người trốn tránh thế gian và sống cô độc suốt cuộc đời. Trong thế giới riêng tư, căn phòng ở Chicago,

ông đã vẽ theo trí tưởng tượng những tập truyện tranh về anh thư, anh hùng chiến đấu với ma quỷ. Ông Darger để lại khoảng 15,000 trang giấy kể chuyện các trận đánh và hàng trăm bức minh họa, bản đồ bằng màu nước. Ngắm nghía bức tranh này, ta khó có thể tưởng tượng ra sự cô độc của họa sĩ, bức tranh với màu sắc tươi sáng vẽ những đứa trẻ quây quần, phải chăng tác giả vẽ ra giấc mơ của mình?

Bức Không Để của Martin Ramirez (1960-1963)

Ông Ramirez (1895-1963) gốc Mê Tây Cơ, sống suốt cuộc đời trong nhà thương điên tại California. Trong tranh, ông Ramirez thường vẽ hình ảnh của những

chuyến tàu, hình ảnh này được lặp đi lặp lại như một ám ảnh không rời. Những chuyến tàu thường mang đến cảm giác bất an của sự tách rẽ, chia lìa... hình ảnh của việc bỏ lại sau lưng một nỗi tiếc nuối. Không biết những chuyến tàu để lại cho ông họa sĩ này ám ảnh chi? Riêng bức tranh này, ông Ramirez vẽ một con thú bao quanh bởi những vật thể đóng khung. Một con thú bị giam giữ. Con thú phủ phục trong thế nằm nhẵn nhụi chịu đựng, sự cầm tù của tâm thức giữa xã hội chung quanh?

Healing Machines của Emery Blagdon (?)

Emery Blagdon (1907-1986) lớn lên từ đồng ruộng Nebraska, ông lang thang nhiều năm tại miền Tây Hoa Kỳ; rồi trở về quê nhà chế tạo những sản phẩm mà ông cho rằng có thể thu hút điện từ để chữa trị bệnh tật. Ông Blagdon xem mình như một nhà



HÌNH CỦA CAVIN-MORRIS GALLERY

phát minh hơn là một nghệ sĩ; sản phẩm của ông phần lớn chế tạo bằng những mảnh thép, lon, chai lọ, gỗ và những vật dụng phế thải... Ngó tới ngó lui mà không biết ông Blagdon ngắm nghĩ những gì khi chế tạo chiếc máy “chữa lành” kia? Riêng phe ta thì thấy nó giống giống một cái lồng trời chặt con người, không biết tác giả có cảm giác bị giam lỏng như thế không?

Girl Reading của Morton Bartlett (trong khoảng 1955?)

Ông Bartlett (1909-1992) xuất thân từ một gia đình giàu có tại tiểu

bang Massachusetts, rời Harvard và bỏ học ngang trong thời Khủng Hoảng Kinh Tế và sống bằng nghề chụp ảnh, thợ vẽ. Chỉ có những bạn bè thân thiết lắm mới biết rằng ông Bartlett đã khâu hoặc đan những con búp bê trong tuổi dậy thì khá lớn (nửa kích thước của con người) cho mặc những thứ quần áo màu sắc tươi tắn lạ mắt và rất đẹp... Khi nhìn ngắm mấy con búp bê kia và những bức hình chụp chúng trong các thế ngồi, đứng thì ta mừng tượng [xa xôi?] đến... “Lolita” và sự thu hút giữa một nam nhân lớn tuổi với những đứa trẻ chớm dậy thì!



Girl Reading của Morton Bartlett HÌNH CỦA MARION HARRIS

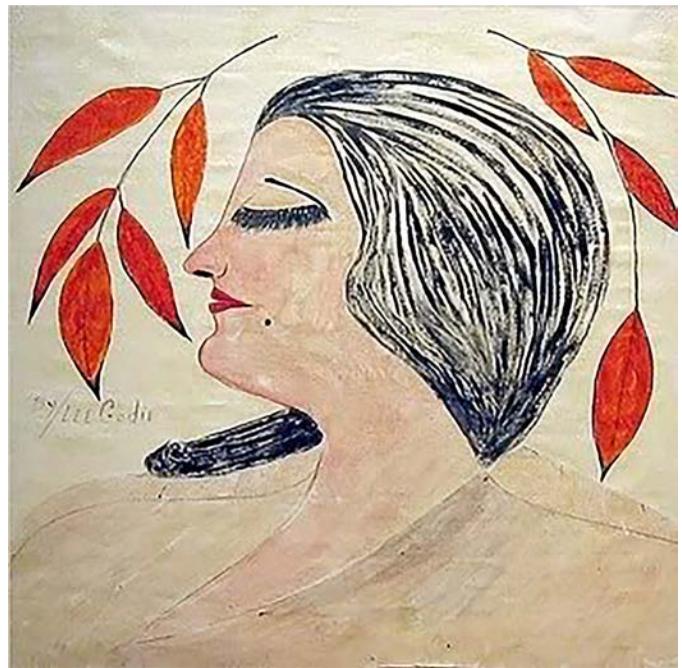
My Fair Lady của Lee Godie (?)

Lee Godie (1908-1993) là một phụ nữ sống trên vỉa hè của thành phố Chicago. Trong những thập niên 60-80, bà vẽ và bán những bức tranh có nét vẽ thơ đại (của trẻ em), vẽ những phụ nữ sang trọng và những vật thể trên đường phố. Chuyện kể năm 1968, bà Godie đến Art Institute of Chicago, xưng danh “Lee Godie Artist”, một trong những họa sĩ thuộc trường phái Ấn Tượng của Pháp, rao bán các bức tranh của mình. Bà ấy biểu rằng tranh của mình đẹp hơn tranh Cezanne. Bị chứng hoang tưởng nhưng khi buôn bán, bà Godie rất rành rẽ, mặc cả ráo riết cho những tác phẩm của mình. Hầu hết các tác phẩm của bà họa sĩ được

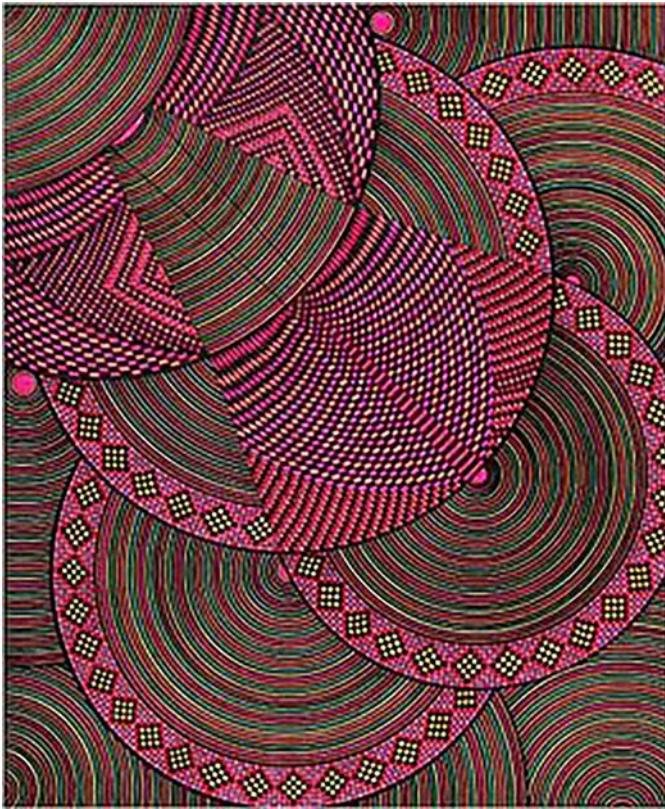
trưng bày (và bán) tại Carl Hammer Gallery. Tám hình này hình như gọi đến ước mơ không thành về một cuộc đời tươi sáng?

Bức 296C của Eugene Andolsek

Ông Andolsek bị chứng hoang loạn [vô cớ] (anxiety) dày vò, là một nhân viên văn phòng, ông luôn luôn sợ hãi, suốt đời ám ảnh về việc bị đuổi việc (dù ông chưa hề bị đuổi việc); chỉ khi ngồi cặm cụi vẽ những bức họa lập thể, tỉ mỉ với những đường nét tinh vi thì cơn sợ hãi của ông mới nguôi ngoai. Hình như nhà nghệ sĩ tìm ra sự giải thoát khi sáng tạo với hết tâm hồn mình? Người xem có thể “đọc” ra sự tự chế, cố gắng và nhẫn nại của một tâm hồn tìm kiếm sự bình an trong... trật tự?



My Fair Lady của Lee Godie HÌNH CỦA CARL HAMMER GALLERY



Bức 296C của Eugene Andolsek. HÌNH CỦA AMERICAN PRIMITIVE GALLERY

Các cuộc triển lãm “Outside Art” trưng bày rất nhiều tác phẩm khác, từ tranh vẽ, tượng đến những vật thể..., sáng tạo bởi những nghệ sĩ không được cuộc đời khoan dung chấp nhận. Tác phẩm “nói” lên phần nào về con người, nếp sống của tác giả. Họ đã hoặc đang trải qua kiếp người với đầy đủ những ước mơ và hệ lụy. Người nhìn ngắm “thấy” được khá nhiều giằng xé nội tâm của những tác phẩm và tác giả của “nghệ thuật bên lề”; một danh từ có hàm ý chê bai khiến phe ta bần khoản bất nhẫn.

Không biết chi về nghệ thuật, khi nhìn ngắm phe ta chỉ dùng tâm hồn

để thưởng ngoạn, và vì thế nên cho rằng nghệ thuật là một sự nối kết giữa tác giả và người xem. Khi người thưởng ngoạn “cảm” được tác phẩm có thể là đã “đọc” ra tâm tư của nghệ sĩ. Nghệ sĩ dù điên loạn, hung ác, không được huấn luyện..., nhưng tác phẩm của họ khiến ta xao xuyến vì sự đau khổ rõ nét, cho ta một sự rung động vì hình ảnh bình an của một thời khắc trong sáng nào đó thì tác phẩm vẫn là tác phẩm. Nghĩ như thế nên phe ta không mấy ưa thích tên gọi “bên lề” (outsider), đã là nghệ thuật thì đâu có cần phân biệt “trong nhà” hay “bên lề”?

TLL



VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LỄ TỪ

26-03-2026 -01-04-2026

TÊN HÀNG	STOP	TẠI	GIÁ TIỀN
JETBLUE AIRWAYS	1	DOH	\$1.474
EVA AIR	1	TPE	\$1.529
UNITED AIRLINES	2	DEN, LAX	\$1.582
EMIRATES AIRLINES	1	DXB	\$1.594
ALASKA/PHILIPPINE	2	SEA, MNL	\$1.692
UNITED/VIETNAM	1	SFO	\$1.743
TURKISH AIRLINES	1	IST	\$1.767
DELTA AIRLINES	1	ICN	\$1.850
DELTA/KOREAN	1	ICN	\$1.851

*Giá vé thay đổi trong ngày
*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau



TỈ GIÁ HỐI ĐOẠI

NGOẠI TỆ	VIỆT NAM
ĐÔ LA MỸ	\$26,040 VN ĐỒNG
EURO	\$29,390 VN ĐỒNG
ĐÔ LA CANADA	\$18,756 VN ĐỒNG
ĐÔ LA ÚC	\$18,014 VN ĐỒNG
YEN NHẬT	\$1590.20 VN ĐỒNG
TIỀN US	NGOẠI TỆ
1 USD	159,639 YEN NHẬT
	0.87381 EURO
	0.75475 BẢNG ANH
	1.37296 CANADA
	0.78951 THỤY SĨ



Mục Thuế Vụ



NGUYỄN ĐÀI THI

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Cô có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Với hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô Đài Thi đã từng kiểm toán (audit) thuế doanh nghiệp và cá nhân. Khi làm việc cho Bộ Tổng Thanh Tra Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành rẽ về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Cô thường xuyên chia sẻ các đề tài thuế vụ qua các đài radio và TV tại Dallas. Trẻ hân hạnh được cùng cô Đài Thi cộng tác để hướng dẫn đồng hương về luật thuế liên bang và giải đáp các vấn đề rắc rối với Sở Thuế. Độc giả ở khắp nơi có thể gửi thư bưu điện hoặc email cho tòa soạn Trẻ, ghi chú “Mục Thuế Vụ”.

Email: bientap@trenews.net

Nhắn tin (text only) câu hỏi đến **469-328-3453**

hoặc gửi thư về tòa soạn:

3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044

HỎI: Thưa chị Đài Thi, tôi hiện sống ở Boston, ngày xưa ở đây tôi cũng đọc báo Trẻ, nay không có Trẻ phát hành ở đây nữa nên tôi đọc trên mạng, và “order” báo pdf. Hồi xưa chưa có mục Thuế này, bây giờ mới thấy. Tôi rất thích, vẫn theo dõi thường xuyên để học hỏi kiến thức.

Tôi đã bỏ làm hăng, hiện giờ làm nail part-time, tối chạy Uber, nhận form 1099. Nhờ chị hướng dẫn giúp tôi cần khai thuế như thế nào và phải chuẩn bị những giấy tờ gì để tránh bị thiếu sót hoặc bị phạt? Cảm ơn chị.

ĐÁP: Thưa anh, cảm ơn anh đã là “hard fan” của báo Trẻ bấy lâu nay. Tôi không rõ là anh dự định sẽ nhờ dịch vụ khai thuế hay anh tự khai thuế cho anh. Nếu nhờ dịch vụ thì họ sẽ biết cách khai và dặn anh đem những giấy tờ gì.

Nếu anh tự khai thì tôi chỉ có thể trả lời tổng quát chứ không đi sâu vào chi tiết được, vì mục Thuế Vụ này không phải là để hướng dẫn cách khai thuế, và cũng vì khuôn khổ báo có giới hạn. Mong anh thông cảm.

Anh nhận mẫu 1099-NEC có nghĩa là anh làm nghề tự do, tương tự như làm kinh doanh nhỏ. Anh tự giữ sổ sách giấy tờ, tự khai thu nhập và khấu trừ chi phí.

Nghề nail thì có các chi phí như nail supply, đồ dũa, kềm cắt móng, lái xe đi mua supply hoặc gặp khách v.v. Nếu nhớ sau này anh xui xẻo bị Sở Thuế kiểm toán thuế thì anh sẽ phải đưa ra hóa đơn, bằng chứng cho những chi phí này.

Nghề lái Uber thì hăng Uber có đưa cho anh cái bảng liệt kê số miles,

xăng v.v. để giúp anh trừ thuế. Tuy nhiên, họ chỉ ghi những lúc anh chở khách. Họ không biết những lúc anh đậu xe một chỗ hay lái xe vòng vòng không có khách, cho nên anh phải tự ghi số miles trong những lúc đó.

Quan trọng nhất là anh phải tự đóng thuế đúng ngày đúng giờ, chứ không giống như lúc anh đi làm hăng nhận mẫu W-2, hăng đã đóng thuế dùm cho anh bằng cách trừ trước một ít lương của anh.

Những ai làm nghề tự do 1099 thì phải ước lượng số tiền thuế mình phải đóng, và phải đóng mỗi 3 tháng. Nếu đóng dư thì khi đi khai thuế anh sẽ lấy được tiền về. Đa số người Việt mình không biết rằng phải đóng trước, chờ đến khi khai thuế mới đóng thì lúc đó sẽ phải đóng thêm tiền phạt

và tiền lãi.

Nếu anh muốn tìm hiểu thêm thì Sở Thuế có phát hành Publication 334, để hướng dẫn về thuế cho các kinh doanh nhỏ.

HỎI: Đứng ra chồng em qua Mỹ hồi tháng 8 năm ngoái, mà nghe nói Mỹ đổi chính sách nhập cư sao đó, cho nên đến giờ này vẫn đang ở Việt Nam. Hồi luật sư thì họ cũng chịu thua, nói thời điểm này không làm vợ được. Chồng em chưa có số an sinh xã hội (SSN), vậy em nên khai thuế theo diện nào và có cần xin số ITIN cho người phối ngẫu hợp pháp của mình hay không? Nhờ chị Đài Thi giải đáp. Cảm ơn chị.

ĐÁP: Em đã có hôn thú thì em chỉ có 2 diện khai thuế, một là vợ chồng khai chung, hai là vợ chồng khai riêng. Không có diện nào khác.

Nếu em chọn diện vợ chồng khai chung thì chồng em cần xin số ITIN. Nếu vợ chồng khai riêng thì không cần số này.

Em đừng bao giờ khai diện độc thân hay mẹ đơn thân nhé. Khai độc thân hay mẹ đơn thân là hoàn toàn sai luật, chưa kể là có thể bị rắc rối giấy tờ bảo lãnh sau này.

HỎI: Hỏi xưa, mấy anh em nhà tôi hùn nhau gửi tiền về giúp người thân ở Việt Nam. Nhưng hiện chỉ còn mình tôi gánh, số tiền so với thu nhập của tôi là hơi nặng. Xin hỏi cô Đài Thi, liệu những người tôi trợ cấp có thể được khai là người phụ thuộc (dependent) trong hồ sơ thuế của tôi không ạ?

ĐÁP: Xin thưa, luật thuế Mỹ không cho khai cha mẹ hoặc người thân ở Việt Nam. Có một số người nói với tôi rằng người khai thuế của họ bảo là tiền gửi về giúp gia đình ở Việt Nam được trừ thuế. Tôi xin khẳng định là không khai được, anh đừng tin nhé.

Anh chỉ có thể khai họ là người phụ thuộc nếu hội đủ những điều kiện

sau đây:

1. Cha mẹ hoặc người thân phải có quốc tịch Mỹ hoặc thẻ xanh.

2. Tổng số tiền thu nhập của họ không vượt quá 5,200 đô la trong năm 2025. (Tiền thu nhập có nghĩa là tiền lương, tiền lợi nhuận kinh doanh, tiền lãi suất nhà bank, đầu tư v.v.)

3. Số tiền anh trợ cấp ăn ở, thuốc men, xe cộ cho họ phải hơn số tiền thu nhập của họ, dù chỉ hơn chút đỉnh. Ví dụ như Mẹ anh thu nhập vào được 5,000 đô thì số tiền anh giúp Mẹ phải ít nhất là 5,001 đô. Anh đưa thẳng tiền cho Mẹ hoặc trả dùm cho Mẹ đều được cả.

4. Cha mẹ anh chị em ruột thịt thì có thể ở bất cứ nơi nào chứ không cần phải ở chung nhà với anh. Bà con xa thì phải ở với anh trọn năm.

HỎI: Mỗi năm vào mùa thuế, em hay nhận được email, có khi là tin nhắn, có khi là thư của Sở Thuế yêu cầu này nọ. Sau này em mới biết hầu hết trong số đó là giả mạo, lừa gạt để lấy thông tin của cá nhân em. Chị có

cách nào chỉ giúp em cách phân biệt giữa những thư giả và thiệt được không? Cảm ơn chị Đài Thi.

ĐÁP: Rất nhiều người bị lừa gạt vào mùa thuế, cho nên quý đồng hương cố gắng lưu ý những dấu hiệu của kẻ gian:

1. Sở Thuế không bao giờ gọi điện thoại

2. Sở Thuế không bao giờ nhắn tin

3. Sở Thuế không bao giờ gửi email

4. Sở Thuế không bao giờ hỏi số bank account hoặc thẻ tín dụng

5. Sở Thuế không bao giờ đòi mình trả thuế qua điện thoại (Sở Thuế chỉ nhận trả thuế online hoặc gửi check thẳng đến Sở Thuế qua bưu điện)

Cho nên, nếu quý vị nhận được tin nhắn, email, điện thoại của bất cứ ai tự xưng là nhân viên Sở Thuế, thì mình biết ngay đó là kẻ gian.

Sở Thuế có mượn một vài công ty chuyên thu nợ (collection agencies) để giúp Sở Thuế đòi nợ thuế còn thiếu trước đây. Nhưng những công ty này chỉ duy nhất được

quyền gửi thư nhắc nhở mình thiếu thuế, chứ không được gọi, nhắn tin, hoặc email. Và nhất là họ không được nhận tiền thuế của mình. Chỉ có Sở Thuế mới được thu tiền thuế.

Khi cần liên lạc với mình, Sở Thuế chỉ gửi thư mà thôi. Tuy nhiên, sau này kẻ gian giả mạo thư cũng rất tinh vi, giống y hệt như thư của Sở Thuế. Muốn phân biệt được thư thật hay giả, hãy xem góc trên cùng bên phải, Sở Thuế có ghi rõ:

1. Loại thư gì, CP hay LTR; 2. Số an sinh xã hội (4 số sau cùng); 3. Số xác thực (authentication number); 4. Mẫu thuế và năm khai thuế; 5. Số điện thoại Sở Thuế

Nếu 4 số sau cùng của số an sinh xã hội không đúng thì chắc chắn là thư giả mạo.

Em cũng có thể gọi thử số điện thoại ghi trong thư, và cho Sở Thuế biết là mình muốn xác nhận lá thư đó thật hay giả. Tuyệt đối không đưa thông tin cá nhân của em. Nếu là thư thật, Sở Thuế sẽ xác nhận được ngay.

NDT



IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC



Đài Thi
Jacqueline Nguyen, EA

ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS
ENROLLED AGENT

CỰU THANH TRA
Sở Thuế IRS

Chuyên giải quyết mọi vấn đề về thuế liên bang IRS:

- Nợ Thuế Trầm Trọng \$10,000 – \$100,000
- Xin Giảm Thuế và Xóa Tiền Phạt
- Tài Sản Bị Tịch Thu
- Kiểm Toán Thuế
- Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
- Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
- Và Nhiều Dịch Vụ Khác

VĂN PHÒNG THUẾ TAX CONSULTANT

Đại diện cho khách hàng trên khắp 50 tiểu bang

445 Walnut Street, Suite 105
Richardson, TX 75081

214-799-1040
contact@IRSTaxPro.net
www.IRSTaxPro.net

TAXSEASONS SAIGON1STOP

ENROLLED AGENT FIRM - ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS



**KHAI THUẾ · BẢO HIỂM · KẾ TOÁN
ĐIỀN ĐƠN · CÔNG CHỨNG · PHIÊN DỊCH**



THẮNG NGUYỄN

Enrolled Agent / Tax Consultant
Health Insurance Agent
972-998-8287
thang.nguyen@taxseasons.com



NGHĨA ĐÀO

Medicare/BA
469-733-7260
214-854-7858
nealdao617@gmail.com

KHAI THUẾ VÀ KẾ TOÁN

- Khai thuế cá nhân, thuế doanh nghiệp
- Giữ sổ sách kế toán, làm sổ lương bổng, Form W-2, 1099-NEC, etc...
- Giúp giải quyết các vấn đề về thuế với sở thuế IRS.
- Lập kế hoạch thuế cho cá nhân và doanh nghiệp

DỊCH VỤ

- Thành lập Công Ty
- Sang tên tiệm
- Điền đơn văn bản
- Dịch thuật
- Công chứng

BẢO HIỂM SỨC KHỎE

- Giúp xin bảo hiểm Medicare A/B cho người 65 tuổi.
- Medicare supplement, Medicare advantage, PDP (thuốc), và extra help khác.
- Giúp xin QMB, Medicaid, SSI, FoodStamp...
- Giúp xin tiền hưu trí (Retirement)
- Thiện nguyện viên UNHCR và hội Vamas.
- Giúp xin bảo hiểm Obamacare.

ĐẶC BIỆT: hỗ trợ ghi danh miễn phí bảo hiểm sức khỏe

Medicare từ 15/10/2025 đến 7/12/2025 và **Obamacare** từ 1/11/2025 đến 15/1/2026

*Tuyển nhân viên khai thuế

 **(972) 998-8287**

Cell: (214) 566-1546 | Fax: (214) 447-7433

CALI SAIGON MALL

3212 N Jupiter Rd, Ste 109, Garland, TX 75044

Website: www.taxseasons.com

Email: taxseasons@gmail.com



Giờ mở cửa đến ngày 15 tháng 4, 2026:

Mon - Fri: 9AM - 6PM

Sat & Sun: 10AM - 4PM

Đặt hẹn ngoài giờ làm việc



NGÀY 15-3-2026

Don Tuấn

Hôm trước xem trên mạng thấy một thanh niên đánh chết một người trung niên vì va quẹt xe. Hôm nay đọc bài “Bạo lực trên đường phố” tôi thấy tác giả phân tích về vấn nạn này, tôi đồng tình ở nhận xét “...sự xuống cấp văn hóa ứng xử”, nhưng không đồng ý là “thiếu ý thức về tuân hành pháp luật”... Ở Việt Nam, pháp luật dường như đặt ra để làm tiền hơn là mang lại sự bình an cho dân chúng... (Phóng sự “**Bạo lực trên đường phố**” của Nguyễn Sinh, đã đăng trên Trẻ ngày 12-2-2026. Bạn có thể đọc tại: www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH).

NGÀY 18-3-2026

Lã Thị Vân

Trên báo Trẻ có tin về nhạc sĩ Anh Việt Thanh, nhưng tôi nhớ hình như đây chỉ là nghệ danh thì phải?

Đúng vậy, thưa bạn. Nhạc sĩ Anh Việt Thanh (tác giả “Vùng lá me bay”) tên thật là Đặng Văn Quang. Nghệ danh Anh Việt Thanh được ghép từ tên Thanh và Anh Việt Thư, là những người bạn thân thiết.

NGÀY 21-3-2026

Dương Nguyên Vũ

Tôi là người đam mê sách báo nhưng không phải là người trong giới văn nghệ, đôi lần nghe nhắc tên Hoàng Ngọc Biên, và thực tình cũng không biết ông là ai, đến khi một người bạn khá nổi tiếng trong giới thiết kế, khoe một cách tự hào là “đệ tử” của anh Hoàng Ngọc Biên, và kể về một ông thầy khá dữ dằn, nghiêm khắc. Tình cờ có dịp tháp tùng với một người bạn nhà văn, được gặp ông ở Cali. Ông chẳng giống chút nào với hình ảnh tôi tưởng tượng, là một người nhỏ nhắn, hiền từ, nói năng nhẹ nhàng kèm một nụ cười phúc hậu... toát ra tính cách của một nhân sĩ. (Trang giới thiệu thơ Hoàng Ngọc Biên. Bạn có thể đọc tại: www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH).



BÁC SĨ Y KHOA

TRẦN ĐÌNH CƯƠNG, M.D. DENNIS TRAN, M.D.

- Diplomate, American Board of Internal Medicine
- Tốt nghiệp Cử Nhân Đại Học University of California Irvine
- Tốt nghiệp Đại Học Y Khoa Texas Health Science Center at San Antonio
- Giảng sư Đại Học Y Khoa University of Texas Health Science Center at San Antonio về ngành nội khoa tổng quát
- Cựu Y Sĩ điều trị tại Bệnh Viện Cựu Chiến Binh Hoa Kỳ, Methodist Baptist, University Health tại Santa Rosa và San Antonio.

Y KHOA NỘI THƯỜNG VÀ BÁC SĨ GIA ĐÌNH

- **TIM MẠCH:** Yếu tim, hở van tim, cao máu, cao mỡ, đau ngực, ngăn ngừa bệnh tim
- **TIÊU HOÁ:** Lở ruột, ợ chua, đầy hơi, phân có máu, đau bụng, đau viêm gan.
- **HÔ HẤP:** Khó thở, suyễn, sưng phổi, ho, lao phổi
- **BỆNH NỘI TIẾT:** Bướu cổ, tiểu đường, mỡ hồi tay, mất ngủ, lên cân, sụt cân.
- **PHỤ NỮ:** PAP Smear, truy tầm ung thư ngực & tử cung, khám tổng quát, kế hoạch gia đình, bệnh mềm xương, mục xương.
- **CHÍCH NGŪA:** Cúm, viêm gan, đi du lịch, nhập học.
- **THẦN KINH:** Nhức đầu, chóng mặt, động kinh, ngăn ngừa đột gân máu.
- **DỊ ỨNG:** Sổ mũi, viêm mũi, nổi mề đay, ngứa
- **BỆNH NGOÀI DA:** Mặt mụn, trứng cá, mụn cóc.
- **THẬN:** Sạn thận, nhiễm trùng đường tiểu, hoa liễu, tiểu ra máu

• 2535 E. Arkansas Lane, #321, Arlington, TX 76010
Điện thoại: **817-277-9740**

TRỰC TIẾP CHĂM SÓC BỆNH NHÂN KHI VÀO BỆNH VIỆN
TRANG BỊ QUANG TUYÊN, HOLTER, DEXA, TẮM ĐIỆN KÉ, THỬ MÁU

GIỜ MỞ CỬA

- + Thứ Hai - Thứ Sáu: 8:30am - 5:00pm
- + Thứ Bảy: 8:30am - 12:00pm: theo hẹn
- + Nhân hầu hết các loại Bảo Hiểm



Pioneer

360

Arkansas

phở 95

VPBS Cường

ĐẶC BIỆT: Các chứng bệnh về phong thấp, đau lưng, nhức mỏi, khám sức khoẻ hàng năm, nhận làm bác sĩ gia đình, chuyên trị bệnh người già, ngăn ngừa bệnh AIDS.



CẦN GẤP THỢ NAILS

Cần thợ CTN, gel, bột, dipping, wax, massage càng tốt, cho khu Highland Park, khách Mỹ trắng tip hậu. Nếu cần sẽ bao lương. Liên lạc
Thu **214-533-6533 C**
214-357-5734 W

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails hiền và có tâm yêu nghề, ưu tiên thợ bột \$800-\$1200/w. Giá chân cao. Đông cửa thứ Hai. Có chỗ ở cho thợ xuyên bang. Hannah Nail & Spa 3534 Hickory Tree Rd, #300, Balch Springs, TX 75180. Thực sự cần việc làm, liên lạc:

765-301-1231 HANNA

CẦN THỢ BỘT BIẾT EVERYTHING!!! BAO LƯƠNG!!!

Khu mỹ trắng- khách nice- tip good
Cần gấp thợ bột PW biết làm everything.
Bao lương quanh năm- Income \$1300++ tùy tay nghề. Full time hoặc part-time ok.
Xin gọi hoặc nhắn: 972-765-6249

972-765-6249



Cần Thợ Nail

Tiệm lớn ở Irving, TX đối diện Mall khu 3 màu, cần thợ biết làm bột, design, builder gel, gel X, bao lương \$1,200/tuần trở lên. Tiệm không trừ supply và clean up.

Xin liên lạc:

469-360-8899

Cần Thợ Nail



Cần nhiều thợ nail nam nữ có kinh nghiệm làm tất cả. Tiệm lớn ở Allen, khu Mỹ trắng, bao lương or ăn chia, tip hậu. Xin L/L Peter:

972-839-8278



CẦN TUYỂN THỢ

Tiệm tại thành phố Greenville. Cách Galand, Rockwall 40 phút, Royse city 20 phút. Tiệm cần tuyển nhiều thợ bột, dipping, gel, eyes lashes extensions, tay chân nước. Khu Mỹ Trắng tips cao. Chỗ làm vui vẻ hòa đồng. Bao lương tùy theo kinh nghiệm.L/L:

QUÂN: 469-733-8488

KIÊN: 469-263-9793



Cần Thợ Nail

GẤP GẤP GẤP !!!

Cần thợ gấp, bao lương thợ biết làm everything và chân tay nước, lớn tuổi OK. Lương thỏa thuận tùy theo tay nghề thợ bột bao \$1200, CTN \$800. L/L:

214-578-0281
940-365-9828

NEW 2026!

TIỆM FLOWER MOUND NHÂN NHÂN VIÊN LÀM CHÂN TAY NƯỚC ONLY.

1. Lương tối thiểu nhân viên: \$17 giờ + commission + tips = Khoảng \$35/giờ
2. Tiền tip dưới \$25,000 không đóng thuế, rất có lợi cho thợ nail.
3. Lương năm \$60,000- \$65,000
4. Làm 5 ngày một tuần/40 hours. Không mở Chủ Nhật
5. Giờ mở cửa: 10:00 - 6:00pm.
6. Tiệm đóng cửa các ngày lễ lớn và được trả lương: New Year - Memorial Day - July 4th - Labor Day - Christmas Day
7. Thanksgiving Day tiệm đóng cửa 4 ngày hàng năm
8. Vacation được 1 tuần và 2 ngày bệnh.

Để biết thêm nhiều chi tiết, xin liên lạc:

469-853-3591



NEW! NEW! NEW!

CẦN THỢ NAILS GẤP

New!!! New!!! Cần thợ nails kinh nghiệm hoặc không kinh nghiệm ok, FT/PT. Bao lương hoặc ăn chia tùy theo khả năng. Tiệm vùng Flower Mound, khu Mỹ trắng, tip cao. Xin liên lạc:

469-463-4691

TN Spa Concepts Inc

📍 DALLAS, TEXAS
📧 pedicurechairs.tnspa@gmail.com
🌐 www.tnspa.com

**Nhận sửa chữa, bảo trì
và cung cấp
ghế spa, bàn nails,
thay da ghế spa, ...**

*Hơn 20 năm kinh nghiệm.
Uy tín, giá cả phải chăng*



Mọi chi tiết xin liên lạc Đức:
972.859.0528

NEW!!! CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nails lớn cách Garland, Murphy, Sachse & Wylie 10 phút, khu Mỹ trắng 90%, giá nails cao, tip nhiều, cần nhiều thợ biết làm everything, chân tay nước, full or part-time.

- ▶ Bao lương \$1,200 - \$1,600/w
- Gọi đi làm liền

469-877-8777
469-877-7772

NEW CẦN THỢ NAIL & RECEPTIONIST

Tiệm nail lớn trong khu Super Target -Wylie CẦN RECEPTIONIST GẤP có kinh nghiệm và tiếng Anh lưu loát. Tiệm cần thợ nail full/part time Biết design, bột đắp, Nexgen, Gel, Gel X, Gel builder, CTN, wax. Tiệm rộng thoáng, làm việc vui vẻ. Income ổn định, bao lương theo kinh nghiệm.LL:

214-218-5614 C
972-442-5005 W

NEW CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nail gấp, tiệm cách Garland 50 phút, Mesquite 30 phút. Khách dễ, tip nhiều. Không trừ tiền supply. Bao lương quanh năm. Thợ ở Garland/Mesquite có thể đi xe với chủ

469-826-4977 | 469-422-0602

NEW MỚIII!! CẦN THỢ NAILS

LEGACY NAIL SPA, 204 E Pleasant Run Rd, Desoto, TX 75115. Cần thợ nail giỏi, có bằng. Tiệm nghỉ ngày Chủ Nhật.

Mọi chi tiết xin L/L Miss TAYLOR ĐAO:
682-521-0222

682-521-0222



Cần Thợ Nails Gấp cho 4 tiệm LỚN:



★ Richardson

6757 Arapaho Rd, Dallas, TX 75248
(469) 498-4900, xin nhấn số 0

★ Dallas (635 & 75)

7927 Forest Ln, Dallas, TX 75230
(469) 666-3300, xin nhấn số 0

★ Murphy

350 W Farm To Market 544, Murphy, TX 75094
(469) 707-8999, xin nhấn số 0

★ Southlake/Grapevine

1219 W State Hwy 114, Grapevine, TX 76051
(469) 666-8666, xin nhấn số 0



PURE NAILS BAR CẦN THỢ NAIL

Tiệm grand opening, khu Mỹ trắng, ở TP Little Elm/Aubrey #75068. Tiệm sẽ bảo-đảm income cho thợ. Cần tuyển gấp thợ bột, Dip, TCN, waxing, facial, everything..., nhiều khách walk-in. Tip cao, giá cao, ít cạnh-tranh. Rất cần thợ, không phân biệt tuổi tác, có kn hay không kn cũng được (tiệm sẽ training). Fulltime/parttime. Các em DHS, anh chị nào muốn nâng-cao tay nghề sẽ được hỗ-trợ hết mình, môi-trường làm việc vui-vẻ, chia turn công-bằng. Tiệm có clean-up.

817-602-5830 TINA
817-905-1430 PETER

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nail ở 4828 Columbia Ave, Dallas, TX 75226, khu 3 màu, cần thợ FT/PT, muốn bao lương or ăn chia tùy ý, nếu là sinh viên hoặc trung niên càng tốt. L/L:

469-309-1807 CÔNG | 214-434-1799 W

INCOME \$1,200 AND UP

Cần thợ nails, thợ gội đầu, và receptionist, FT/PT, income \$1200 and up tùy KN. Tiệm ở Allen, TX, khu sang, tip cao, giá nail cao. Tìm partner. Cho thuê station làm nail, tóc, head spa. L/L:

469-203-5719

CẦN THỢ NAILS NỮ

Tiệm ở Preston and Campbell, North Dallas cần tuyển thợ biết làm bột, dip, biết design, có kinh nghiệm. Tiệm nằm trong khu Mỹ trắng, tiền tip cao. Môi trường làm việc hòa đồng, vui vẻ. Có thể bao lương theo tay nghề. Vui lòng liên lạc: 408-856-8477. Làm ơn nhắn tin nếu không nghe máy.

408-856-8477

ADDISON - CẦN THỢ NAILS

Tiệm vùng Addison, cách SG Mall 15' cần thợ biết làm đủ thứ. Tiệm lớn khu sang, tip cao. Liên lạc:

469-878-1006 | 469-206-0019

CẦN GẤP NHIỀU THỢ NAILS!

Tiệm Resort Nails & Spa ở Coppell - TX. Gần Carrollton, Lewisville, Arlington (25p), Garland (35p)

CẦN GẤP nhiều thợ nails. Làm bột, dip, thợ CTN, khu Mỹ trắng 100%, tip-cao, không khí thoải mái, income cao.

►Nhận thợ có kn. Bao lương cao, trên ăn chia (tùy kn). Cần front desk full/part time. Xin text message or call:

901-487-5382

CẦN THỢ NAILS GẤP

Venice Nails-North Dallas. Cần thợ nail gấp, có kn và biết chút tiếng Anh. Tiệm trong shopping center của Tom Thumb, starbuck, Kohl's, Bath & Body..

Khu vực khách sang trọng, tip cao.

Cách Garland, Arlington, Richardson, Carrollton, Addison 15-25 phút. Lương bảo đảm 1300/tuần trở lên. Cần receptionist

Liên lạc:

815-904-9577

NEW! CẦN THỢ NAILS

Tiệm Hot Nails ở Arlington, TX 76016 cần thợ nails nam nữ có kn. Tiệm đông khách, tip cao, bao lương or ăn chia tùy ý. Cần người bắt phone. L/L Cindy:

817-793-6058

CẦN GẤP GẤP THỢ NAIL

Tiệm ở Dallas cần thợ bột và thợ tay chân nước, tip rất cao - trung bình trên \$400/tuần. Rất tiện cho thợ ở Garland, Carrollton, Dallas, bao lương cao tùy khả năng. Gọi đi làm liền.

LUXURY NAIL BAR: 10031 Marsh Lane, Dallas 75229. Liên lạc Phone/text, xin để lại tin nhắn nếu không kịp bắt máy:

214-517-4016

CẦN THỢ NAIL

Cần gấp thợ nails kinh nghiệm dip, bột hoặc chân tay nước, FT/PT. tiệm đẹp, rất đông khách, lương \$1,000 trở lên. L/L 817-690-9950:

817-891-1442 | 817-808-8876

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nail khu Mỹ trắng tip cao cần gấp thợ nail giỏi biết làm đủ thứ, bao lương tùy khả năng. Xin liên lạc Nghĩa:

469-328-3111

CẦN THỢ DIP

Tiệm ở Lake Highland, cách Chợ Hiệp Thái Garland 10 phút cần thợ tay chân nước, biết dip càng tốt, làm FT, bao lương nếu cần. L/L:

214-794-9018

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails tại Arlington cần thợ bột và chân tay nước.

►Mức lương cao ổn định, tip cao.

►Môi trường làm việc thân thiện. Gần trường UTA.

Mọi chi tiết liên lạc:

817-773-7596 (C)

TUYỂN THỢ NAILS - HELLO NAILS & SPA

Cần thợ làm Dip hoặc Acrylic + TCN, fulltime/part time. Tiệm vui vẻ, hoà đồng, khách ổn định. Vui lòng nhắn tin nếu cuộc gọi chưa được trả lời. Thank you.

972-677-7810

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Murphy cần thợ bột và tay chân nước, bao \$800/w, hơn chia 6/4. Full/part time. Không trừ tiền supply và clean up. L/L:

214-299-0086

CẦN THỢ NAILS

Cần nhiều thợ nails biết làm đủ thứ, Dipping, TCN:

- ◆ Lương từ \$900 - \$1,550/w tùy kinh nghiệm.
- ◆ Tiệm Mỹ trắng 99%, lương cao tip hậu, chủ trẻ vui tính và có nhiều quyền lợi cho thợ. Có chỗ ở cho thợ ở xa.
- ◆ GỌI ĐI LÀM LIỀN. Tiệm ở Granbury 377.

817-808-6401 MINH

CẦN THỢ NAILS GẤP 1/15/2026

Tiệm cách Garland 15' cần thợ Nails kinh nghiệm làm đủ thứ. Lương quanh năm \$900 - \$1,200/w, tiền tip rất cao. Xin liên lạc:

469-363-6771 | 972-285-9995

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Cedar Hill cách Arlington 15 phút, cần thợ nails FT, bao lương. Liên lạc:

682-583-3940 | 972-291-6677

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nails tại Greenville cần nhiều thợ có kinh nghiệm bột dip, tay chân nước. Bảo đảm lương ổn định tùy theo khả năng mỗi người. Bao lương quanh năm hoặc ăn chia, cách Garland 40' có thể đi chung xe với chủ. Xin liên lạc:

469-840-9999 TONY

CẦN GẤP GẤP THỢ NAILS

Khu Dallas Mỹ trắng cách chợ Hongkong 10', tiệm rộng thoáng mát, cần GẤP thợ tay chân nước, dip, facial, eyelash, body massage, receptionist FT/PT, làm trên 1 năm có vacation và bonus, bao lương \$800-\$1,200 tùy khả năng. Thật lòng xin gọi Tammy từ 10AM-6PM để lời nhắn nếu ĐT bận. Xin cảm ơn.

972-490-5905

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nail mới, đẹp, sạch, không gian thoải mái, cần nhiều thợ bột và chân tay nước, part/full-time, từ 10am-8pm và từ 11am-9pm, cách Garland 10 phút, trên đường Coit & Campbell. Chủ vui vẻ. Bao lương tùy theo tay nghề. - Cần Manager. Gọi đi làm liền.

214-836-4834 | 469-360-3130

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ nail nữ only. Biết làm đủ thứ. Khu Mỹ trắng 98%, Dallas, zipcode 75238. Cách chợ Hiệp Thái 12 phút. Bao lương 1200 and up. Xin liên lạc: **770-401-7335**
972-685-4107

972-685-4107

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp 2 thợ nail dip, bột, biết chân tay nước càng tốt. Tiệm Cute Nail Spa ở Richardson. Tiệm cho mượn nail station. Xin liên lạc:

214-272-3333

CẦN NHIỀU THỢ NAILS

Cần nhiều thợ Nails: tay chân nước hoặc đủ thứ. Bao lương cao. A/C nào cần xin gọi hoặc text: 469-6575757. Gấp Shane!

469-657-5757 469657575

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ Dip, bột và thợ tay chân nước, cần thợ full-time hoặc part-time. Tiệm tại Carrollton TX. Giá services cao, Tip cao. Call/Text, xin liên lạc:

817-583-3579

CẦN THỢ NAIL

Luxury Nail cần thợ chân tay nước. Full/part time. Tiệm ở Richardson, TX. Không trừ tiền supply, clean up. Bao lương tùy khả năng. LL

469-358-7332

CẦN THỢ NAIL

Tiệm nails Grand Prairie /Arlington, cần thợ nails nữ only, thợ bột và CTN. Tiệm good income, khách 3 màu, mở cửa 6 ngày/w, đóng CN. L/L: **817-966-5659**
817-966-5569

817-966-5659
817-966-5569

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ tay chân nước. Tiệm cách Garland 1 tiếng. Khu Mỹ trắng có tips. Có chỗ ở đầy đủ tiện nghi.

903-873-8494

CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nữ biết làm tay chân nước, bột nexgen khách sang tip cao bao lương. Tiệm vùng Flower Mount. L/L:

214-718-2163
214-718-1955

CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nail. Tiệm cách Fortworth 45', Arlington có thể đi chung xe với chủ. Thợ lớn tuổi OK, bao lương hoặc ăn chia., cần người dăng hoàng. L/L:

682-556-0013**CẦN THỢ NAIL**

Tiệm nail ở Plano, cách Saigon Mall 20 phút. Cần thợ chân tay nước, dip. Liên lạc:

682-292-8618**CẦN THỢ NAILS GẤP**

Cần gấp thợ nữ biết wax, thợ bột, chân tay nước. Bao lương \$1,200-\$1,500, khu Mỹ trắng, cách Dallas 50'. Có phòng riêng cho thợ ở. GỌI ĐI LAM LIEN.

469-612-4087**CẦN THỢ NAILS GẤP**

Tiệm nail ở Dallas, cách Arlington 12' cần thợ nail nữ kinh nghiệm bột & tay chân nước, bao lương \$900 & up, (tùy kinh nghiệm) . Xin liên lạc:

682-553-0499**CẦN THỢ NAILS**

Cần thợ nail nam nữ - Denton/Texas. Tiệm gia đình, làm việc thân thiện. CTN bao lương \$900/6 ngày. Biết làm đủ thứ \$1100/6 ngày. Ở FW đi xe chung với chủ. LL Kim

682-551-7583**CẦN THỢ NAILS**

Tiệm mới, kế bên Wholefood tuyển manager lương cao và thợ nail giỏi, nhiệt tình. Môi trường làm việc vui vẻ. 8701 W. University Dr. #450, McKinney, TX 75071. L/L:

972-369-7056**CẦN THỢ NAILS**

Cần gấp nhiều thợ nails làm móng bột, chân tay nước và dipping powder. Bao lương \$1200. Cần receptionist, Ai cần làm partner xin liên lạc

469-682-7776**CẦN THỢ NAIL**

Cần thợ kn, thợ CTN. Tiệm ở Longview, tip cao, bao lương theo kn, có chỗ ở, vợ chồng OK, CTN \$4000/m, bột \$6000/m. L/L Franky or Lê:

**903-663-1166 W
430-558-9989****CẦN THỢ NAIL**

Cần thợ nữ, nhân vợ chồng, thợ TCN. Tiệm đông khách, tip cao, không kn, chủ train, có chỗ ăn ở. Tiệm ở Kerrville, cách Dallas 3 hrs.

**682-556-0134
830-792-6037****CẦN THỢ NAILS FEB 13**

Tiệm nail gần Burleson, Alvarado, khu Mỹ trắng cần thợ bột kn biết làm đủ thứ, bao lương \$1000-\$1200. L/L Kim:

**682-554-1071
817-783-7795****ADDISON - CẦN THỢ NAILS**

Cần thợ biết làm dip, chân tay nước, gel, biết làm acrylic càng tốt, Full/Part-time. L/L:

**214-404-3490
972-241-1858****CẦN THỢ NAILS**

Tiệm ở McKinney cần nhiều thợ nail FT/PT. Cho mượn station. Mọi chi tiết xin L/L:

**469-688-0095
972-562-0155****CẦN THỢ NAILS NỮ**

Cần gấp thợ nail nữ làm chân tay nước. Tiệm vùng Euleess. L/L:

817-685-0655**CẦN NHIỀU THỢ NAILS GẤP GẤP**

Cần nhiều thợ nail nữ làm tay chân nước và bột, vùng Garland, Dallas, Mesquite, lương cao, tip hậu. Liên lạc:

214-315-6566**CẦN THỢ NAILS**

Tiệm nails ở Prosper cần tuyển thợ nữ biết làm everything, FT/PT, bao lương theo tay nghề. Tiệm khu đông đúc, không drama, chia tùm công bình. L/L:

469-883-8872**CẦN THỢ NAILS**

Cần thợ nails Full or Part-time, tiệm khu Dallas. Xin gọi 10am-7:30pm:

**214-388-5488
469-688-2364 (C)****CẦN THỢ NAILS**

Cần thợ bột, DIP, thợ chân tay nước. Khu 3 màu. Tiệm đông khách, chủ vui-vẻ, bao lương \$900-1000/w tùy khả năng, thợ dưới 55t. Cách Garland 15'. Xin liên-lạc:

469-487-3658**CẦN THỢ NAILS GẤP**

Cần thợ Bột and thợ TCN nếu biết wax thì càng tốt. Bao \$1000 trở lên/tuần tùy theo kinh nghiệm. Có chỗ ở. Tiệm cách Dallas-1-tiếng-rưỡi.

**214-326-7573
214-326-3548****BURLESON CẦN THỢ**

Cần GẤP thợ nail CÓ KINH NGHIỆM làm CTN, dip, bột. Tiệm cách Arlington 20', làm full or part-time. Cần receptionist. Mọi chi tiết xin L/L:

**817-782-9848
817-447-7777****CẦN THỢ NAIL**

Tiệm ở Plano cần thợ TCN, dip, bột. Ca sáng 10am-8pm, bao \$1200 làm đủ thứ. Ca từ 11:30am-10pm bao \$1600 làm đủ thứ.

**214-836-4834
469-931-0522****NEW! CẦN THỢ GẤP**

Tiệm khu W.Plano, khu trắng, gần chợ&mall cần thợ nail FT/PT làm đến khuya. Bao lương tùy khả năng. L/L:

**469-431-8426
972-504-1596****CẦN THỢ NAILS**

Cần gấp thợ kn nexgen và chân tay nước Full time/ Part time. Lương bảo đảm \$1200-\$1500/tuần. Tip cao, khu sang, Rockwall. Cần thợ eyelash, cần gấp receptionist. L/L:

469-450-5253**CẦN THỢ NAILS GẤP**

Cần thợ nails gấp, cách Fort Worth và Arlington 10 đến 15 phút lái xe. Xin liên lạc Tina:

**682-521-2245
682-500-9720****CẦN THỢ NAILS GẤP**

Tiệm nails khu 3 màu ở Garland cần thợ bột, chân tay nước gấp. Tiệm đóng cửa Chủ Nhật, tiền tip trả tiền mặt. Xin L/L:

**469-386-5520
972-278-7800**

CẦN THỢ GẮP

Tiệm ở S. Arlington cần thợ bột hoặc tay chân nước. Xin liên lạc:

682-521-3984 C
817-419-9175 W

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



SANG TIỆM NAIL GẮP

Tiệm nail gần City The Colony, khu trung tâm Dallas Cowboy FirSCO, TX, rộng 1500 sqft, có 12 ghế, 6 bàn, 2 p.wax, 2 restrooms. Tiệm mới remodel, rent \$4500, lease mới, bán 75K.

469-777-0254 HELEN

SANG TIỆM NAIL

Bán tiệm ở Plano, TX. Có 10 bàn, 21 ghế, 3 phòng. Rộng 2500sqft. Có sẵn giường headspa. Gần Costco, Walmart, Target. Rent \$6000 XXX. Cần thợ nail gấp.

214-603-6769 LAN

CẦN SANG TIỆM NAILS.

Cần sang tiệm nail ở Forney không ai trông coi. Tiền rent \$3500/thang - Income 2025 700K. Lease còn 5 năm. Tiệm 1,200 sqft, 8 bàn, 8 ghế. Khu đông dân cư đường xáo đông xe. Nằm trên đường chính. Parking rộng. Cần sang 300K.

254-661-1102

HOT! SANG TIỆM NAIL

Vì move đi xa, cần sang tiệm nail ở N.Dallas. Tiệm 1500sqft, 14 ghế lớn, 2 ghế nhỏ, AC, bình nước nóng, máy giặt sấy đều mới, mới ký lại lease 5-năm, còn 3-năm, rent+everything \$3700/m. Mùa Đông income 30K, mùa Hè 48K-50K, sẽ cho coi income. Cần thợ biết làm bột và everything, nếu cần sẽ bao lương.

214-608-3503 TOMMY

CẦN SANG TIỆM NAIL VÀ CẦN THỢ

Tiệm đẹp và lịch sự trong khu thương xá sang trọng lớn nhất của Mesquite và Garland cần thêm nhiều thợ nail có kinh nghiệm, sẽ bao lương tùy theo khả năng. L/L:

214-477-7900

CẦN SANG TIỆM

Tiệm cần sang ở Bossier City, Louisiana, Tiệm đã hoạt động trên 10 năm, good location. Tiệm có 8 bàn, 6 ghế và waxing room, khách sang, income ổn định, chi phí thấp. Lease tiệm còn 4 năm, tiền rent \$1440/ month, sẽ sang với giá rẻ, phải chăng cho người hữu duyên.

Mọi chi tiết xin liên lạc:

318-572-4010 (Tony)

SANG TIỆM TÓC

Cần sang tiệm tóc ở Forney, TX, good location, income cao, khách Mỹ trắng, cần bán gấp vì lý do sức khỏe. Có 3 station tóc và 2 station nail cần cho mượn. Mọi chi tiết xin L/L:

469-328-9649

BÁN TIỆM GIẶT

Cần bán tiệm giặt ở Texarkanam TX. Tiệm có 26 máy sấy, 24 máy giặt, rent \$3000/tháng, income ổn định. Mọi chi tiết xin L/L:

972-800-4750

SANG TIỆM NAILS FIREWHEEL MALL GARLAND

Tiệm nail ở Firewheel mall Garland, trong khu shopping lớn, cần sang. Tiệm có income 450K/năm 2025, rent \$4670, include everything, 12 ghế, 8 bàn, giá cả thương lượng. Thật lòng xin L/L:

972-806-1432

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm hair & nail vùng N. Arlington. Tiệm có 5 station tóc, 4 station nail, 4 ghế spa, 1 p.wax, máy giặt sấy, rent \$2500/m. Nếu muốn làm nail only cũng được, giá bán 25K. Thật lòng mua sẽ thương lượng.

817-360-5626 C
817-459-0620 W

SANG TIỆM NAIL LỚN GOOD LOCATION

Cơ hội làm chủ tiệm nail lớn, good location. Tiệm ở Lubbock, Texas, zipcode 79424, thành phố đang phát triển, dân cư đông đúc với trường Texas Tech Uni nổi tiếng hơn 40.000 sinh viên. Tiệm sang trọng. Mới build hơn 1 năm, nằm ngay khu thương mại nhà giàu, tiệm rộng khoảng 3100 sqf. Tiền rent 11k. Giá bán 300k. Có 16 bàn, custom build, 22 ghế, tivi, tủ lạnh làm đá,... tất cả đều mới, supply đầy đủ. Nhận tiệm làm liền. Cơ hội làm giàu cho những ai muốn đầu tư. Nếu không kịp bắt phone xin vui lòng để lại lời nhắn. Xin liên lạc:

469-563-9857

SANG TIỆM NAILS

Vì lý do gia đình không người trông coi, cần bán tiệm nail khu Forney. Tiệm lớn, đẹp và sang trọng, rộng 3000 sqft, 24 ghế, 12 bàn, 2 p.wax. Tiệm đang có incomes rất tốt. Call/text:

469-468-3629

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Plano, khu Mỹ trắng. Khách lịch sự, tip cao. Income ổn định. Với quản lý mới tiệm sẽ phát triển. Tiệm rộng 1700sqft. có 2 bath, 2wax, kitchen. Mới remodel, bàn manicure, ghế pedicure mới. Còn nhiều supply. Giá 60K. LL Joey

682-593-1441

SANG TIỆM NAILS GẤP

NEW

Cần sang gấp tiệm nail ở Euless, cách Arlington 20', 1 đời chủ 20 năm, rộng 1200sqft, 5 ghế, 5 bàn, 1 p.facial, máy giặt máy sấy, địa điểm tốt. Anh chị nào cần mua xin gọi hoặc để tin nhắn.

817-915-5316 C | 817-685-0655 W

CẦN SANG TIỆM NAIL

NEW

Tiệm TP nhỏ cách Fort Worth 45', Arlington 55', Dallas 1h15'. Tiệm có 7 ghế, 5 bàn, khách đông rent rẻ, khách dễ walk-in nhiều. Tiệm không có môi nước cho khách. Giá cao, khách trả tiền mặt nhiều. Chủ lớn tuổi muốn sang lại. Vô là lấy tiền ngay. Khách có sẵn. L/L

682-556-0013

SANG NHÀ HÀNG

Nhà hàng Phở Trương tại Richardson cần sang vì chủ về hưu, giá bán \$150K, không trả giá. thật lòng mua xin gọi or nhắn tin ông Hải:

214-552-2373

BÁN TIỆM NAIL

Bán tiệm nail khu Cleburne, TX cách Arlington 45p, FW 35p, Dallas 60p. Tiệm đang hoạt động tốt có lượng khách ổn định quanh năm.

*Tiệm 1200spft, 8 bàn, 7 ghế, 1 phòng Lash, 1 phòng wax.

*Income ổn định khu mỹ trắng, khách hiền.

*Rent \$1,950. Lease còn 7 năm để renew.

682-317-1371

SANG TIỆM NAILS

Bán tiệm nail, tiệm rộng 3000 square feet, 25 ghế, 10 bàn, 1 phòng eyelash, một phòng Wax. Tiệm mới remodel, tại thành phố Mc Kinney. L/L Ann Nguyễn:

469-232-8548 | 469-579-7759

SANG TIỆM MCKINNEY, RENT RẺ \$1,600/M

Tiệm ở McKinney, TX, mới remodel, good location & income ổn định, rent \$1,600/m, rộng 1,600sf, 10 ghế, 6 bàn, 1p.wax, 4 thợ làm everything, supplies đầy đủ. Giá 65K, có thể thương lượng. L/L:

252-363-5333

CẦN SANG TIỆM NAIL GẤP

Cần sang tiệm nail ở Arlington. Tiệm 12 spa, 8 nail table, 4 p.tóc, 8 thợ nail, 2 thợ tóc, rent \$6100. Tiệm rộng 2000sqft, khách 3 màu, walking nhiều, tiền cash nhiều.

LL : 214 682 9676 TONG

Có thể thương lượng giá bán, serious buyer only.

214-682-9676 TONG

SOON TAILOR

We are looking for someone to take over our business. SOON TAILOR

8021 Matlock Rd, Ste 150, Arlington, TX 76002

Please contact us for more details (English only):

817-472-4321

NEW! NEW! SANG TIỆM NAILS

Tiệm vùng Carrollton, đẹp, sạch sẽ. Tiệm rộng 1800sqft. Có 8 ghế, 6 bàn, 1 phòng facial, 1 phòng massage. Tiệm có supply rất nhiều, đầy đủ. Giá sang rẻ, có thể thương lượng. Thật lòng xin liên lạc: (text only)

214-636-0556 | 972-821-6122

SANG TIỆM NAILS ARLINGTON, TEXAS

Tiệm nail vùng Arlington, Texas, gần Cowboys stadium cần bán. Tiệm rộng 2500 sqf, 16 ghế pedicure, 9 thợ. Tiền rent \$6000 net included.

Giá bán 190,000. Serious inquiries only.

Xin liên lạc:

972-400-0575

ALTERATION SHOP (TAILOR SHOP) -SANG TIỆM MAY

Anna's Tailor (317 S. Cedar Ridge Dr, Duncanville, TX 75116), 7 Sewing machines, 31 years old business. Current Korean owner.

The space is 800 sqft. Rent \$1300/month. Sale price: \$29K.

Sang tiệm may Anna's Tailor, Duncanville, TX. Chủ người Hàn, đã mở 31 năm, 7 máy, 800sqf, rent \$1300/m, giá \$29K. Call/Text (English-only)

214-971-2300 WUNJU

NICE NAIL SPA IN WYLIE

NEW

Cần sang tiệm nail gấp. Tiệm có 14 ghế, 6 bàn. Income c a o từ \$500k - \$550/năm. Giá bán \$250k. Tiền rent \$3500/month. LL:

469-233-2010

SANG TIỆM Ở PLANO

NEW

Tiệm nail ở Plano cần sang. Khu mỹ trắng. Tiệm 2400 sqft, 20 ghế, 9 bàn, 1 phòng ăn, 2 phòng wax, 2 restroom, máy giặt/sấy.

Liên lạc: 903-915-9069

903-915-9069

CẦN SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu cần sang tiệm nail. Tiệm hoạt động 30 năm, có 12 ghế, 8 bàn, 1p wax, máy giặt sấy. Khu sang, good tip và giá cao.LL

682-239-9778

NEW! SANG TIỆM NAIL

Cần sang gấp tiệm nail ở Dallas, khu Mỹ trắng, good location.Giá bán \$42k, có thể thương lượng. Thích hợp với gia đình. Liên lạc Trang:

**214-885-3702 SAU 7PM
214-760-4821 W**

SANG TIỆM NAIL

Glow Nails &Head Spa cần sang.Good location,có14 ghế bàn mới thay,2 ghế Kid,,2p.wax,8 giường head spa.Rộng 3000sqft.Giá bán \$199k có thương lượng. LL:

972-400-3134

CHO TIỆM NAIL

Tiệm nail ở Henderson,hoạt động trên 25 năm, nay về hưu muốn cho lại tiệm nail với tất cả supply,bàn ghế, spa,đồ đạc.Chỉ ký hợp đồng với chủ. LL Trĩ

817-507-8868

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail cách Arlington 1.45 phút. Rent \$735/m, thuận tiện cho vợ chồng. Cần thợ bột, chân tay nước. Liên lạc TINA

817-781-1256

SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu CẦN SANG TIỆM NAIL ở Garland, khu 3 màu, rent rẻ, thích hợp cho gia đình. CALL/TEXT:

**469-583-9867
972-272-9058**

SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu, cần sang tiệm nail ở N. Richland Hills, khu Mỹ trắng,tip cao.10 ghế, 8 bàn,1wax. Bán giá \$60k, có thương lượng.Cần thợ nail biết làm đủ thứ.LL

909-890-8319

CẦN SANG GẤP TIỆM TÓC

Vì lý do gia đình, cần sang gấp tiệm tóc ở Arlington. Tiệm hoạt động hơn 8 năm. Good location, có khách ổn định. Liên lạc:

972-375-8014

CẦN SANG TIỆM NAIL

Wylie Nail Bar cần sang tiệm nail. Tiệm có 8 bàn, 24 ghế, rộng 3000sqft. Có phòng ăn, phòng facial. Tiền rent \$7000/mth. Income 1 triệu 2/yr. Liên Lạc

682-559-8974

SANG TIỆM NAIL

Tiệm có 7 ghế spa, 5 bàn, 3 thợ ở Killeen, TX. Rent \$1,800/m. Good income. Cần thợ bột có kinh nghiệm, bao lương, thợ eyelash. L/L

**254-563-1205
254-630-1234**

SANG TIỆM NAILS

Sang tiệm nail gấp, bán rẻ giá \$25K, rent \$2300/m, income \$30K, 6 bàn, 8 ghế, 1p.wax,1p.ăn, giặt sấy. Tiệm ở Austin 78729.

**512-258-7778
262-744-1739**

NEW! SANG TIỆM NAIL

Cần bán gấp 1 tiệm nail ở Dallas. Rộng 3000 sqf. Có 12-bàn, 20 ghế, 2 p.wax. 2 restroom. Giá bán 165k. Ai cần làm partner xin liên lạc:

**469-682-7776
469-230-9872**

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail 204 E Pecan St, Celina, TX 75009. Tiệm ngay downtown Celina, có 4 ghế, 2 bàn, 900 sqft, bán giá \$35K. Người có thành-ý xin L/L:

469-537-8374

SANG TIỆM BOBA

Cần bán tiệm boba ở downtown FW. Vị trí đẹp 7th St, nhiều nhà hàng, bar, chợ, đang hoạt-động ổn-định, training đầy đủ kèm công-thức, giá thương-lượng.

682-390-0848 601/TEXT:

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nails ở Arlington sát bên trường đại học có rất nhiều khách walk in nhiều parking lot incomes cao nhiều tiền mặt.

**817-313-9868 KENT
817-472-0023 KHOA**

SANG TIỆM ĐỒNG HỒ

Tiệm trên 30 năm, bán và chuyên sửa các loại đồng hồ, good rent, DK Clock Shop, Plano, TX, bán 85K. Call Don:

945-713-0355

SANG TIỆM NAIL

Tiệm Nail 1 đổi chủ trên 20 năm, ở Fort Worth, TX, Tiệm good income, thuận-tiên cho gđ làm việc. Cần thợ nail biết làm đủ thứ. Thật-lòng xin L/L:

817-615-8899

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở Dallas, khu ba màu, 5 bàn 10 ghế, 2 p.wax, 1 máy facial. Vì lý do nghỉ hưu, gia-đình. Anh chị nào thật tình xin L/L:

**469-212-3158
469-237-0574**

SANG TIỆM NAILS

Tiệm nails ở Carrollton cần bán, 9 ghế, 6 bàn, rộng 1600 sqft, rent rẻ \$1942 everything, có máy giặt sấy, p.wax, p.facial. Anh chị nào cần mua, xin L/L:

469-531-6285

BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ

Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày, giá \$1500. L/L Mary (English only):

469-441-2762

SANG TIỆM NAILS

Cần bán tiệm vì move đi tiểu bang khác. Tiệm ở Lubbock, Texas-79424. Tiệm có 8 bàn, 12 ghế, 1 p.wax, 1 p.ăn. Tiệm hoạt động tốt. Xin-liên-lạc Andy:

469-688-7179 ANDY

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



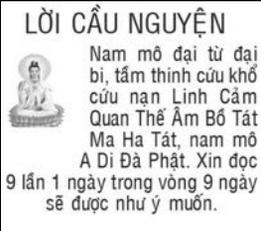
Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



NHẬN GIỮ TRẺ

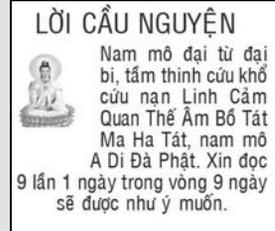
Nhận giữ mọi lứa tuổi, chăm sóc cẩn thận, sạch, đưa rước đi học, có license. Nhà ở Hebron, Carrollton.

469-267-0057
214-710-9532



LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



NHÀ HOUSE CHO THUÊ - NEW! NEW! NEW!

Nhà house cho thuê, có 3 p.ngủ, 1 p.khách, 1 p.ăn, 1 bếp, khu Arlington, TX, giá \$1900/tháng. Nhà gọn gàng, có máy giặt-sấy, tủ lạnh. Khu tiện-lợi và an-ninh, đối diện nhà hàng Ba Lê, ngay góc Arkansas & Chase Bank. Giúp đỡ cho đồng-hương VN. Xin L/L để lời nhân:

817-793-4536

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland cho share phòng, gần chùa Đạo Quang, nhà thờ ĐMHCG và SG Mall, bao điện nước, internet.Có đường đi riêng.

469-288-0910
469-288-2780

CHO THUÊ VĂN PHÒNG

Bên trong báo Trẻ tại 3202 N Shiloh, Garland, Texas 75044

còn một số văn phòng trống cho thuê.

Khu vực sạch đẹp, chuyên nghiệp, an ninh.

Free điện, nước, internet.

Xin liên lạc để biết thêm chi tiết. Xin vui lòng nhắn tin, chúng tôi sẽ gọi lại:

469-931-7101 TEXT

CHO SHARE PHÒNG

Nhà có dư phòng cho share. Góc Arapaho/ Shiloh. Phòng rộng thoáng. Bao điện nước, wifi, giặt sấy, cho nấu ăn. Ưu tiên nữ, du học sinh độc thân. LL

469-230-3360

BÁN DUPLEX

2 beds, 1 bath, có thể add thành 3 bedrooms, high quality upgrade, gần Belt Line & chùa Đạo Quang, Garland, garage mới. L/L or text:.

469-879-3330

SHARE PHÒNG

Nhà có 1 phòng cho người độc thân share, gần Firewheel and Pleasant Valley, bao điện nước giặt sấy, internet, du HS OK.

405-290-8682 CALL/TEXT
469-994-0868 CALL/TEXT

CHO SHARE PHÒNG

Nhà khu Garland có dư phòng master cho share. Đây đủ tiện nghi. Ưu tiên độc thân. Giá \$800/m. Liên lạc:

945-392-1821

NHÀ CHO THUÊ

Nhà cho muốn nguyên căn ở Arlington, gần nhà thờ và các chợ VN, gần khu thương mại Việt Nam, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, có cover patio. L/L:

817-966-2334
817-966-2204

NHÀ CHO THUÊ

Cho thuê nhà, có 3 phòng ngủ, 2 phòng tắm, 2 garage. Nhà ở Prosper gần Costco và H.E.B - (Frwy 380-423). Liên lạc Văn

469-463-3832

CHO SHARE PHÒNG

Nhà cách SaigonMall, chợ HiệpThái, Richland College 5', có p.master mới xây p.tắm riêng, cửa riêng biệt với nhà chính, cho độc thân có việc làm share. Dọn vào liền

714-876-5531 TEXT/CALL

APARTMENT CHO THUÊ

1 p.ngủ, 1 p.khách, patio, máy giặt/sấy trong nhà, covered parking, khu an ninh có gate ra vào, hồ bơi HOA, ngang Walmart đường Forest, giá \$1100/tháng.

808-203-0911 PHILLIP

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland, gần nhà thờ (1000m), gần SG Mall (1000m), trạm xe bus (500m), cho thuê giá \$450/m, có sẵn giường nệm, tủ, ưu tiên nữ. L/L anh Mười:

607-321-9524

CHO SHARE PHÒNG

Cho thuê phòng gần chợ Sài Gòn, chùa Đạo Quang, nhà thờ. Nhận đưa rước học sinh, chở người đi làm. L/L:

469-668-1254
404-563-3463

CHO SHARE PHÒNG

Cho nữ thuê phòng, bao điện nước internet, có giường tủ, nhà ở trung tâm tp Rowlet. Zipcode 75089. Nhà sạch sẽ, thoáng mát khu an ninh. Xin liên lạc:

469-602-1446

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland có nhiều phòng cho share, có phòng master, không ở chung với chủ. Nhà gần Chợ Hiệp Thái, Trường Nguyễn. Xin liên lạc:

469-230-9872
469-682-7776

NHÀ CHO THUÊ

Nhà ở Wylie cho thuê, 1200 sqft, đầy đủ tiện nghi, gần trường học, 1 p.ngủ, 1 p.khách, 1 p.tắm. L/L Ngọc:

469-363-2444**CHO SHARE PHÒNG**

Cho thuê phòng master và p.thường, gần chợ Hiệp Thái, Garland TX. Bao điện nước, giặt sấy, wifi, cho nấu ăn, giá hợp lý. L/L:

469-386-8638**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Garland, gần chùa Đạo Quang, có 1 phòng cho thuê. Phòng có giường nệm, tủ lạnh nhỏ. Bao điện nước, wifi, giặt sấy. Ưu tiên nam. L/L:

972-207-1217**SHARE PHÒNG**

Nhà ở Grand Prairie, cho mượn phòng master bedroom và phòng thường, đầy đủ, tiện-nghi, có phòng khách. Bao điện nước, giặt sấy, Internet, vợ chồng or nữ only. **972-922-0887**

BÁN NHÀ

Nhà ở Garland, TX cần bán, giá \$310K, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, gần nhà thờ, chùa, chợ VN, rộng 1717 sqft. Nhà mới remodel, sẵn-sàng để ở, gần SG mall.

469-487-3212**SHARE PHÒNG**

Nhà cách Chợ VN 5', đường Ravine ở Carrollton dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, wifi, ưu tiên cho độc thân và du HS. L/L:

712-574-0304 KELLY**CHO SHARE PHÒNG**

Có dư 1 phòng cho share. Nhà sạch đẹp ở Carrollton, gần chợ VN. Bao điện nước, Int, giặt sấy. Ưu tiên nữ độc thân. Liên lạc:

469-226-5552**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà mới cho share p.master, zip 75044, lối đi riêng, có tủ lạnh, microwave, nấu ăn nhẹ. Email: ngangoc8587@gmail.com

714-414-8424**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Plano có phòng cho share, gần chợ H-mart, Sam và Costco, cách trường Collin college 5 phút. Bao điện nước, giặt sấy, wifi. Xin liên lạc:

469-403-8213**SHARE PHÒNG**

Nhà ở Garland, 75040, dư phòng cho share, gần khu học chánh Garland, khu vực an ninh, thoáng mát, yên tĩnh. Nhận đưa rước vào cuối tuần. L/L:

469-386-0624**CHO SHARE PHÒNG**

Gần Saigon mall, nhà thờ và chùa. Còn 1 phòng thường. Parking rất an toàn ,rộng rãi và sạch sẽ.

469-999-7566**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà có dư phòng cho share . Bao điện nước, internet đầy đủ. Nhà giữa Garland và Rowlet. Vui lòng text message trước khi gọi. Liên lạc

682-597-8470**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà Condo ở TP Dallas dư 1 phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, bathroom riêng. 11490 Audelia Rd, Dallas TX 75243 (sau chợ HK Dallas), P.216.

469-318-5598 CÔ-PHỤNG**BÁN NHÀ**

Nhà gần nhà thờ ĐMHCG (1 mile), 3 bed, 2 bath, for sale by owner, sale price \$229K as is. Gọi Kris Thảo:

972-740-0053**DUPLEX CHO THUÊ**

Cho thuê Duplex.602 N Oak St., Arlington,TX 76011.Gần trường UTA. Có 2 bedroom, 2 Bath.Rộng 1100sqft.Có chỗ để máy giặt sấy. Rent 1400/m, deposit \$1200. LL

682-554-5375**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà có phòng master \$650/mth, có lối đi riêng cho share, gần chợ SG mall và chùa Đạo Quang, ưu tiên nữ sinh viên độc thân . Liên lạc:

469-728-4549**SHARE PHÒNG**

Nhà ở Garland gần Saigon Mall, bao điện nước, giặt sấy, internet cho học sinh, hoặc độc thân thuê giá \$500/tháng. L/L:

**214-680-5555
214-680-3481****CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Rowlett còn phòng cho thuê, ưu-tiên du HS, độc-thân, không hút thuốc, không uống rượu. Nhà sạch sẽ, yên-tĩnh. Bao WIFI, điện-nước, giặt sấy, có thể nấu ăn.

214-673-8772**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà mới ở McKinney có 4 phòng. Bao điện nước, giặt sấy, inter. Ưu tiên nữ. giá cả tùy theo ở 6/mth hay 12/mth. Không nhận thú vật. LL

469-732-7392**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Garland có 2 phòng cho share, bao điện nước, wifi, nấu ăn thoải mái. Ưu tiên nam nữ độc thân (không hút thuốc). Gọi/text Vince (682)593 - 2348

682-593-2348 VINCE**SHARE PHÒNG**

Nhà ở Haltom City gần 377 và 820 có dư 1 phòng cho share, không hút thuốc, bao điện nước, wifi. Text Tiffany:

602-561-9495**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà gần góc Walnut & Plano dư phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, \$450/m. L/L:

214-675-8310**NHÀ CHO THUÊ**

Nhà Garland, gần SG Mall, nhà thờ ĐMHCG. Địa chỉ: 3904 Pickett Pl, Garland, TX 75044. Giá: \$2,000/m, 3 p.ngủ, 3 p.tắm. L/L:

**437-399-2356 ENGLISH
469-209-2991 VIETNAMES****CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở khu Shiloh/Beltline (gần nhà thờ, SG mall) có phòng cho share, phòng có giường nệm, tủ, bàn ghế, free điện-nước, giặt sấy, \$450/m. Nhà o có con nit.

469-264-4395

SHARE PHÒNG

Cho share phòng nhỏ và phòng master. Cho thuê nguyên căn nhà. Địa chỉ: 1309 E Branch Hollow Dr, Carrollton, TX 75007. Xin liên lạc:

469-988-3919

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần chợ HK ,Garland. Khu yên tĩnh, có internet, máy giặt sấy, chợ nấu ăn. Phòng có bàn ghế, full bed, tủ quần áo. Không trẻ em, thú cưng.

469-655-9849

BÁN NHÀ

Nhà đang cho thuê phòng, bán giá \$250K, thu nhập cho thuê \$3400/m. Nhà gần chợ Hiệp Thái Garland. Mọi chi tiết xin gọi:

316-737-4326

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Grand Prairie, đường Camp Wisdom gần 360 S và I-20 gần Target, TCC, free điện nước, giặt sấy, cho nấu ăn, nhà mới sạch đẹp. L/L:

817-983-4904
817-983-4905

TOWNHOUSE CHO THUÊ

Townhouse có 2 beds & 1.5 bath, car park, giá \$1,350/m. Gần nhà thờ Các Thánh Tử Đạo Việt Nam và chợ Sài Gòn, Arlington. Liên lạc:

682-597-1237
817-262-8439

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland, khu an ninh, gần SG mall, chùa Đạo-Quang, nhà-thờ-ĐMHC.G. Phòng có bathroom riêng. Chỗ đậu xe rộng rãi. Ưu tiên HS,SV. Bao điện nước, Int.

469-996-1473

SHARE PHÒNG GARLAND, ALLEN

Nhà tại Allen gần Outlet Mall và nhà ở Garland gần Saigonmall. Dư phòng cho share, khu yên tĩnh, an ninh, sạch sẽ. Xin liên lạc:

469-203-5719

SHARE PHÒNG

Nhà dư phòng cho thuê, gần nhà thờ ĐMHC.G, chùa Đạo Quang, bao điện nước, giặt sấy, internet. Liên lạc:

972-809-3936
214-554-2409

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Sachse, TX dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, giá \$550-600/m, nữ only, không thú cưng. Mọi chi tiết xin L/L chị Vân:

469-353-0520

TOWNHOUSE CHO THUÊ

Townhouse gần Saigon Mall cho thuê, 1,320sqft, 2 tầng, 2 bed, 1.5 bath, 1 study room, có garage. Canh hồ bơi. Giá: \$1,800/m. Call/text Ngọc

214-518-1610
808-280-4969

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

CẦN NGƯỜI

CẦN NGƯỜI

Tiệm phở ở Keller, khu Mỹ trắng cần tuyển nam biết chiên xào. Tiệm đóng cửa 8pm. Không khí tiệm giống gia đình. Mọi chi tiết xin L/L:

682-583-3225

VP BÁC SĨ CẦN NGƯỜI

VP BS tại Arlington cần tuyển receptionist nam hay nữ toàn thời gian.

Cần vui vẻ, bật thiệp, biết tiếng Anh, sử dụng computer, nếu không có kinh nghiệm sẽ được huấn luyện. Sau 3 tháng thử việc sẽ có đầy đủ benefits, 401K, medical, dental, vacation days.

DR, NP, PA biết nói tiếng Việt, có dự định thay đổi công việc hay làm toàn thời-gian, bán thời gian, cuối tuần...vui lòng gửi CV về fax hoặc email pioneerdoc135@gmail.com

817-460-0645 FAX
866-939-1320 FAX

ON SITE PERSONNEL TUYỂN NHÂN VIÊN

On Site Personnel cần tuyển nhân viên đóng gói và thợ may, sửa đồ cho hãng quần áo của Mỹ ở Arlington, zip code 76017. Hãng có 2 ca sáng và chiều. Lương khởi điểm \$14.50 /hour. Có thể bắt đầu đi làm ngay. Yêu cầu nhanh nhẹn, không cần tiếng Anh lưu loát. Liên lạc Yến:

929-239-9421

CẦN NGƯỜI NỮ TRÔNG CỤ BÀ TẠI DENTON, TX.

Ở tại gia. Làm 3 ca ngày và 2 ca đêm, phải có kinh-nghiệm trông người già, phải có phương-tiện tự di-chuyển. Lương bắt đầu \$2300, và tăng lên \$2500 sau tháng đầu tiên nếu làm việc tốt. Làm theo ca. Có phòng riêng. Các chi phí sinh hoạt như thực phẩm/nhà ở/các tiện ích được chi trả. TEXT:

469-830-5897 TRANG

KHU FORT WORTH - CẦN THỢ NAIL

Cần thợ Medi/Ped, thợ nails nữ kn bột, dip powder, waxing.
► Bao lương tùy theo kn, FT/PT, khu trắng, tiện cho thợ ở Keller-Haltom- Arlington có thể đi chung xe).
Liên lạc call or text:

469-235-4273 | 682-560-0001

CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần gấp thợ tóc tiệm ở Arlington. Thợ có kinh nghiệm. Full/part time. Trả \$110/ngày, nếu làm hơn sẽ ăn chia. Liên lạc:

682-238-3028

CẦN NGƯỜI PHỤ BẾP

Nhà hàng ở Sherman, TX cần người phụ bếp, có thể bao ăn ở nếu cần, làm việc từ 10am-9pm. L/L:

**571-310-9154
727-348-6930**

CẦN THỢ TÓC

Cần thợ tóc full or part-time. Tiệm ở Grand Prairie. L/L call or text:

214-448-3109

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần người giữ bé 3 tuổi (đi học chiều về) và bé hơn 1 tuổi tại nhà, T B Arkansas, bao ăn ở, có phòng riêng. Lương \$1900/m. LL:

**870-377-5511
601-529-5678**

CẦN NHÂN VIÊN

Nhà hàng ở Irving, Texas. Cần nhân viên phục vụ nhà hàng. Waiter/ waitress - Full/part time. Liên lạc:

972-877-3349

CẦN NGƯỜI

Tiệm phở Crystal, 431 Stacy Rd, Fairview, McKinney TX 75069, cần người xào và ra phở và người giúp việc. Liên lạc chị Năm:

**972-302-3519
972-302-3506**

CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần gấp thợ tóc nam/nữ full /part time có kn (biết làm nails càng tốt), nhiều khách walk-in, tip cao, Tiệm ở Arlington, rất đông khách, bao lương/ăn chia. L/L:

682-372-8275 HELEN

CẦN THỢ NẤU ĂN VÀ PHỤC VỤ BÀN.

Phở Châu ở Garland cần tuyển thợ nấu ăn và phục vụ bàn. Xin L/L:

**214-801-8707 C
972-278-0612 W**

DRIVER NEEDED

Hiring reliable dental lab Driver. Must use GPS/navigation confidently, have clean driving record, be punctual, detail-oriented, and fluent in English. DFW routes.

469-941-4780 VY

CẦN NGƯỜI

Cần tuyển nhân viên làm việc văn phòng ở Plano và Garland, lương cao. Xin liên lạc:

469-525-3356

CẦN GẤP RECEPTIONIST

Tiệm nail ở Rockwall cần gấp receptionist full or part-time. L/L:

469-450-5253

CẦN THỢ TÓC GẤP

Cần tuyển thợ cắt tóc nữ, kinh nghiệm 3 năm trở lên, tiệm ở Richardson. Ưu tiên thợ ở local. Xin liên lạc:

972-238-1377

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần 1 bác khoảng dưới 60 tuổi chăm sóc 1 bé trai 2 tháng tuổi và làm công việc nhà. Làm việc 4-5 ngày/w. L/L:

214-663-8564

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần một bác 50t-60t giữ 1 bé 2 tháng tuổi. Làm việc từ 6:30am-7pm, thứ hai đến sáu. Biết nấu ăn, yêu trẻ, gọn gàng và sạch sẽ. LL

703-626-6344

CẦN THỢ TÓC

Cần thợ tóc có kinh nghiệm full-time or part-time. L/L Tracy: Tracy Hair Salon 3046 Lavon Dr, #124 Garland TX 75040

469-623-2123

CẦN CASHIER/PHỤ BẾP

Tiệm gà rán ở Irving cần tuyển cashier và phụ bếp, cần biết chút ít tiếng Anh. Mọi chi tiết xin L/L:

214-228-5538

CẦN THỢ SỬA ÁO CƯỚI

Cần thợ sửa đồ đầm, áo cưới chuyên nghiệp có nhiều kinh nghiệm, ở vùng Flower Mound. Liên lạc Ngọc:

972-757-9107

NEW!!! CẦN NGƯỜI

Nhà hàng Seafood tại Fort Worth gần Hulen Mall cần người chạy bàn FT/PT và lấy hàng togo. Cần người clean up. Text Cô Liên:

817-714-4566

HIRING

A tailor in Dallas is hiring a seamstress full time, good pay. Please call:

**972-400-5557
972-565-2181**



LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



DV ĐƯA RƯỚC NEW
 Nhận đưa rước đi phi trường, phòng vấn, khám bệnh, thông dịch bất cứ lúc nào. Xin liên lạc Chú Thái:
469-377-0996
214-606-2708

DỊCH VỤ PHÁP LÝ NEW
 Luật-sư Hoàng-Mỹ tư vấn miễn phí pháp lý, luật di trú, visa du lịch, du-học, đầu tư & định cư. Hướng dẫn thi quốc tịch. Trên 20 năm kn. Đặc biệt: Có DV đưa đón học-sinh, đi phi trường, cấp cứu, người già neo đơn, thông dịch. Chỉ nhận phí khi hoàn-thành-nhiệm-vụ. L/L: LS Hoàng Mỹ, văn phòng Dallas.
www.youtube.com/@haylamluatsuchochinhhinh
702-379-2499

PLUMBER JIM INC - AN CONSTRUCTION NEW
 Thiết kế & sửa hệ thống nước nóng lạnh, đường ống thoát nước cho nhà ở & thương mại.
 -Thay bóng đèn, sửa điện trong nhà.
 -Lót sàn gỗ, lát gạch, sửa nhà tắm & bếp...
 -Thay bình nước nóng.
469-450-4537 AN TRAN | 817-946-3529
JIMNGUYEN

PHONG THỦY THẦY HOÀNG

- Dùng la bàn xác định phương vị tài lộc theo tuổi.
- Tài lộc tiệm, cửa hàng, công ty
- Vị trí tài vận bàn thờ thần tài, tử tiền.
- Vị trí tài lộc nhà, phòng khách, kích hoạt Di Lạc chiếu tài, Tỳ Hưu, Thiểm Thủ, Tụ bảo tài.
- Phòng ngủ, vị trí cửa két sắt.
- Cửu tinh Thủy pháp: cửa ngõ, lối ra vào, đường nước đến, đi, nằm, nên dùng đến cái nào để tránh thoát tài.
- Hóa giải bệnh do ảnh hưởng lâu dài sau khi dọn vào nhà mới.
- Hóa giải lưu niên phi tinh năm Bính Ngọ. Những nhà, phòng, cửa hướng Nam, do Sao Ngũ Hoàng, Thái Tuế mang đến bệnh phù, công việc trí tuệ, với những tuổi ảnh hưởng như: Tý, Ngọ, Sửu, Mão, Dậu.

Để tránh lo lắng, gọi thầy hoặc text:
817-366-7968

SỨC KHỎE LÀ VÀNG!

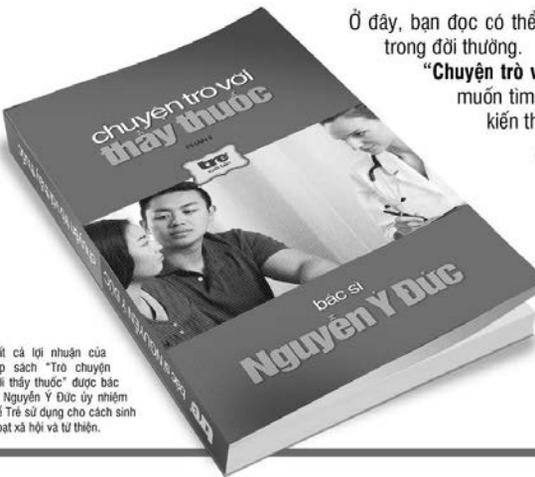
CHUYỆN TRÒ VỚI THẦY THUỐC (TẬP 1 & 2)

Trẻ xin hân hạnh giới thiệu “Chuyện trò với thầy thuốc” Tập 1 & 2 vừa mới phát hành.

Ở đây, bạn đọc có thể tìm thấy những kiến thức đa dạng trong đời sống, rất thiết thực trong đời thường.

“Chuyện trò với thầy thuốc” tập 1 & 2 sẽ là một cẩm nang quý báu cho bạn muốn tìm những câu giải đáp y khoa thiết thực trong đời sống và bổ sung kiến thức về sức khỏe.

Là món quà tặng vô giá đến những thân nhân cao tuổi.



MUA SÁCH XIN LIÊN LẠC
 TEL: 972.675.4383 | EMAIL: INFO@TRENWS.NET
 MUA TẠI TÒA SOẠN: 3202 N. SHILOH RD., GARLAND, TX 75044
 GỬI VỀ NHÀ: GIÁ \$ 15 (CỘNG CƯỚC PHÍ)
 MUA QUA AMAZON.COM VỚI GIÁ \$20/CUỐN

Tất cả lợi nhuận của tập sách “Trò chuyện với thầy thuốc” được bác sĩ Nguyễn Ý Đức ủy nhiệm để Trẻ sử dụng cho cách sinh hoạt xã hội và từ thiện.

THIÊN CƠ CHUYÊN COI

Phong thủy-Bói bài-Chỉ tay-tướng mạo.

- Trấn giải phong thủy, tà khí, bùa ngải, vượt qua rắc rối phiền muộn gia đạo, bốn mạng, tình cảm, sự nghiệp.
- Giúp sang bán nhà, tiệm
- Có thể bói bài qua phone.
- Bán thuốc thoa, trị bệnh giới leo

832-290-3845 | 682-445-7513

EYELASH EXTENSION

Day nối mi hybrid (wispy), mi volume express, brow henna, brow lamination, lash list, lash strip.
Xin liên lạc:

817-714-5838

ELISE BODY & PAINT

ELISE BODY & PAINT (H & H Auto Body cũ)
710 Shepherd Dr. #102, Garland TX 75042.
Hơn 20 năm kinh nghiệm.
Chuyên sửa chữa, làm body và sơn các loại xe.
Giúp cover tiền deductible khi claim bảo hiểm xe.
leonhoang2020@gmail.com

469-831-8268

HANDYMAN

Nhận sửa A/C, heating, thay bình nước nóng, làm patio, hàng rào, tía cây. Giá cả phải chăng.
Liên Lạc Sơn Nguyễn

682-597-2137

KHOA CONSTRUCTION SERVICES

- Nhận sửa nhà, tiệm nail và cơ sở kinh doanh.
- Remodel: phòng ngủ, nhà bếp, buồng tắm,...
- Flooring: lát gạch, gỗ, cầu thang
- Outside: patio - landscape - hàng rào cổng sắt.
- Painting: sơn trong và ngoài... Uy tín, tận tâm, Free Estimate

972-765-1130

SỬA XE TẠI NHÀ

Nhận làm các loại xe (tune-up, thắng, timing belt...) giá cả phải chăng. Khu Colony, Carrollton, Garland, v.v.... L/L Hoàng Lê:

**469-569-8483 (C)
214-618-0886**

NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận chở người ra phi trường, đi Bác sĩ hay đi đây đó. L/L:

972-480-9039

NHẬN SỬA QUẦN ÁO

Nhận sửa áo dài, quần jean, áo thun, quần-Tây, áo da hội, áo đầm đi tiệc... Cho nữ thuê phòng, bathroom riêng, bao điện-nước, giặt sấy,...

**945-385-2982 THANH
945-385-2908 NGỌC**

NEW-DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa-rước đi phi-trường, khám-bệnh, đi casino 24/7, có nhận chở đi thi bằng nail, bằng tóc. Uy tín, giá cả phải chăng, xe SUV mới 2025. L/L anh Tâm

972-877-9999

HANDYMAN

Nhận làm: Carport, Patio cover, minor plumbing repairs, thay bình nước nóng. Liên lạc Khanh Nguyen:

469-363-6338

DAY LÁI XE

Ultimate Driving School chuyên dạy thi bằng viết-bằng lái, xóa lỗi ticket. Thực tập xe mới & hướng dẫn học bằng Anh-Việt. Bảo đảm đậu.

**469-200-9624
469-438-5666**

SECURITY CAMERA

Lắp đặt Camera & máy nước lọc tinh khiết cho nhà, tiệm. Gắn hệ thống đóng mở garage bằng phone, lắp đặt vòi vệ-sinh tự-động không cần điện,...L/L Luke:

682-916-1015

DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước du học sinh, đi phi trường, đi khám bác sĩ, thi bằng bằng lái và thông dịch. Xe mới. Liên lạc

214-727-4543 CHỦ KHÁNH

CHINA SPA

Tiệm chuyên làm massage tay, chân, cổ, eo, bấm huyết giúp máu huyết lưu thông... Có cao gió, giác hơi. ĐC: 210 E. Spring Valley Rd, Richardson, TX 75081

469-388-7731

BÁN XE

Có vài xe Nhật đã qua sử dụng, được bảo quản tốt cần bán, thích hợp cho học sinh và sinh viên. Ai có nhu cầu xin L/L Anh Thành:

469-491-0256

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH. XIN LIÊN LẠC ANH TUẤN, HOẶC ĐỂ LẠI TIN NHẬN:

972-900-0679

SỬA NHÀ / ĐƯA ĐÓN PT

Sửa chữa nhà cửa, sửa garage, điện nước, làm bằng hiệu cho các cửa tiệm. Đưa đón phi trường, đi bác sĩ, thông dịch giấy tờ. Xin liên lạc:

945-278-3855 ANH PHÚ

XUÂN TRƯỜNG DV

Nhận đưa đi phi trường, đi bác sĩ, sở Food stamp, an sinh xã hội, v.v... Thi bằng viết và dạy lái xe, luyện thi quốc tịch. Liên lạc:

469-563-0154

DIỆN MẶT TRỜI

Bạn có diện mặt trời không? Giảm 30% hóa-đơn tiền điện trong mùa Hè này với Chương-trình PPA, 0 trả trước, 0 lắp đặt và 0 ẩn phí.

**469-314-4772 DO NGUYEN
214-836-6608 BRUCE**



Theo vận nước nổi trôi

BIỂU CÁT

Lênh đênh những phận người
Theo vận nước nổi trôi

Người ta thường bảo, con gái mang tên loài hoa thì đời thường thanh mảnh. Nhưng nếu là tên những loài hoa rực rỡ quá, đôi khi cái “vận” vào đời lại là những sắc đỏ của nước mắt. Cô Phượng của tôi chính là một đóa hoa như thế.

Tôi gặp cô khi còn là một đứa học trò tiểu học, tuổi mà người ta tin vào mọi điều tốt đẹp một cách tự nhiên như tin vào mặt trời sẽ mọc. Trong trí nhớ của tôi, cô Phượng là hiện thân của tất cả những gì thanh cao nhất: dáng đứng thẳng mà dịu, giọng nói ấm mà vang, ánh mắt hiền mà sáng.

Mỗi buổi sáng, cô đến trường trong tà áo dài lụa thướt tha. Có hôm là màu trắng tinh khôi, có hôm là tím Huế nhẹ như sương. Cô bước qua sân trường như một làn gió mỏng. Những đứa nhỏ chúng tôi đang chạy nhảy cũng tự dưng chậm lại, như sợ làm rơi mất cái dịu dàng đang đi ngang.

Cô có đôi bàn tay thon dài. Bàn tay ấy cầm viên phấn trắng, viết lên bảng những dòng chữ mềm mại. Tôi còn nhớ chữ cô đẹp lạ. Không chỉ đúng, mà đẹp. Như có nhịp thở. Như có tiếng nhạc. Nét thanh, nét đậm rõ ràng, không gập, không vội. Mỗi lần cô quay người lại, phấn còn dính nhẹ trên đầu ngón tay, tôi thấy đó như một thứ bụi sáng của nghề.

Cô dạy chúng tôi những bài học đầu đời: không chỉ chữ nghĩa, mà cả lòng nhân ái. Cô hay kể chuyện nhỏ nhỏ. Chuyện một người nhật được ví tiền trả lại. Chuyện một đứa bé chia đôi cái bánh. Cô kể rất bình thản, như thể điều tốt là thứ hiển nhiên. Và vì cô kể bằng giọng tin tưởng, nên chúng tôi cũng tin.

Đến giờ ra chơi, lũ trẻ chạy ra sân như đàn chim vỡ tổ. Cô đứng ở cửa lớp nhìn theo, đôi khi gọi một đứa nghịch quá lại, chỉ để chỉnh cái cổ áo cho ngay ngắn, hay lau vết mực dính trên má. Những cái chạm ấy, bây giờ nghĩ lại, giống như một lời bảo bọc thâm lặng của người lớn dành cho một thế giới đang bắt đầu.

Rồi cô được chọn đi tu nghiệp ở nước ngoài. Hồi ấy, với chúng tôi, “nước ngoài” là một nơi xa lắm, xa như một giấc mơ. Người lớn nói đó là vinh dự. Tôi nghe mà không hiểu hết, chỉ thấy cô được nhiều người khen. Tôi còn nhớ ngày cô đi, sân trường bỗng có một khoảng trống. Lần đầu tiên trái tim bé nhỏ của tôi cảm nhận sự hụt hẫng.

Sau này tôi mới hiểu: đóa phượng vĩ rực rỡ nhất thường là lúc nó sắp đối mặt với cơn bão lớn nhất đời mình.

Đất nước đổi thay. “Giải phóng.” Trên báo, trên “đài” người ta nói hai chữ đó bằng giọng hào hùng. Nhưng có những đời người nghe nó như một tiếng rơi.

Cô Phượng không còn chỗ đứng trên bục giảng.

Tôi không chứng kiến tận mắt, vì lúc ấy tôi còn nhỏ và đã rời trường. Nhưng những mảnh tin tôi nghe được từ người lớn, rời rạc như những mảnh gương: cô bị gạt khỏi trường, cô phải rời đi, cô thành kẻ lưu vong. Cô đi như rất

nhiều người đã đi - đi trong một thời mà mỗi bước chân đều có thể đổi đời, và mỗi quyết định đều mang theo giá phải trả.

Ở xứ người, cô không còn là cô giáo “lá ngọc cành vàng.” Để có tiền gửi về bảo lãnh gia đình, để quên đi nỗi đau mất mát quê hương và tình yêu - có lẽ vậy - cô lao vào làm việc như thiêu như hóa.

Tôi hình dung đôi bàn tay ngày xưa chỉ biết cầm phấn, cầm bút, giờ đây chai sần vì những công việc lao động nặng nhọc. Những ca trực đêm dài dằng dặc, những hăng xướng ồn ào, những tiệm làm móng có mùi hóa chất gắt, những giờ đứng - đứng hoài - đến khi lưng không còn thẳng nữa.

Tà áo dài lụa lộng lẫy ngày nào chắc đã được cô xếp gọn, gói ghém kỹ càng vào đáy vali, như gói ghém một thời thanh xuân rực rỡ nhưng đầy cay đắng. Cô sống lặng lẽ, cần mẫn, như một con tằm rút ruột nhả tơ cho những người thân yêu. Nhiều năm trôi qua, tôi lớn lên, rồi cũng trở thành một kẻ lưu vong trên đất Mỹ - đi sau cô một quãng dài, nhưng rốt cuộc cũng đứng chung một bờ.

Tôi đã sống đủ lâu ở Mỹ để biết: có những người Việt mình đến đây, nhìn bề ngoài tưởng đã yên, nhưng bên trong là một con sóng chưa bao giờ

thôi vỗ. Sóng ký ức. Sóng tiếc nuối. Sóng ngậm ngùi.

Một buổi chiều cuối tuần, tôi đi chợ Việt. Cái chợ ấy sầm uất và ồn ào. Tiếng gọi nhau, tiếng cười nói chen lẫn như một dòng nước chảy mạnh. Mùi thức ăn quê nhà tỏa ra từ những quầy bán bún, bán bánh, mùi cà phê, mùi rau thơm, mùi nước mắm... tất cả trộn lại thành một thứ hương vừa thân vừa nhói, như một lời nhắc rằng mình thuộc về một nơi khác.

Tôi đang bước qua khu bán trái cây thì chợt khựng lại.

Phía trước tôi là một người phụ nữ ngồi trên chiếc xe lăn. Lưng bà hơi gù. Mái tóc bạc trắng thưa thớt, không được chải chuốt gọn gàng. Chiếc áo khoác mỏng màu xám không che hết được sự gầy guộc của đôi vai xương xẩu. Bà ngồi lặng lẽ, đôi mắt nhìn vào khoảng không.

Người đẩy xe là một phụ nữ khác, trạc tuổi trung niên, gương mặt mệt mỏi nhưng cố giữ sự bình tĩnh. Chị ấy đẩy xe rất chậm, như sợ xóc, như sợ người trên xe bị giật mình.

Tôi không biết vì sao mình đứng lại. Có thể vì dáng ngồi ấy, có thể vì cách bà giữ chặt một chiếc túi vải cũ trên lòng, như sợ ai lấy mất, như sợ mất một thứ duy nhất còn giúp bà “ở lại” với đời.

Nhưng điều làm tôi như bị đóng băng... là vầng trán.

Vầng trán ấy có một nét thanh tú rất quen. Những nếp nhăn hằn sâu, nhưng vẫn còn đó cái khuôn cũ - khuôn của người từng đứng trên bục giảng, từng nghiêng đầu đọc thơ, từng nhìn lũ trẻ bằng ánh mắt sáng.

Tìm tôi đập loạn xạ. Tôi bước theo chiếc xe lăn như một kẻ mộng du. Vừa đi, tôi vừa cố lục tung trí nhớ: hình bóng cô giáo trẻ trong sân trường năm nào - một hình ảnh đã bị thời gian và số phận bào mòn đến mức tôi sợ mình nhận nhầm.

Tôi nuốt khan. Cổ họng nghẹn lại.

Rồi tôi cất tiếng, run run, như gọi một bóng người từ quá khứ:

- Cô Phượng ơi!

Người phụ nữ đẩy xe dừng lại, khẽ nghiêng đầu. Người ngồi trên xe chậm chạp quay đầu nhìn tôi. Mỗi cử động của người ấy nặng nề. Đôi mắt ấy... đôi mắt ngày xưa trong veo và rạng ngời tri thức, giờ đây đục mờ, vô định. Chúng không nhìn vào tôi, mà dường như xuyên qua tôi, nhìn về một nơi xa xăm không tồn tại.

Tôi bước tới, quỳ xuống bên cạnh chiếc xe lăn. Tay tôi run rẩy vươn ra nắm lấy bàn tay cô.

Bàn tay ấy... tôi đã chuẩn bị tinh thần, nhưng vẫn

không chịu nổi.

Da khô và nhăn. Gân xanh nổi lên. Những khớp xương sưng to. Những ngón tay cong queo như cành khô. Nó không còn là bàn tay cầm phấn. Nó là bàn tay của một đời lao碌.

- Em đây, cô! Em là học trò cũ của cô đây... Cô Phượng ơi... cô nhớ em không?

Tôi cố giữ bàn tay ấy trong tay mình, như thể chỉ cần giữ chặt là có thể kéo cô trở lại. Nhưng cô rụt mạnh tay lại, vẻ sợ sệt. Ánh mắt cô vẫn trống rỗng, mà sâu trong đó là một nỗi hoảng hốt mơ hồ, như thể tôi là một kẻ xa lạ đang cố xâm nhập vào thế giới quên lãng của cô. Miệng cô mấp má, phát ra những âm thanh không thành lời.

Người phụ nữ đẩy xe vội vàng cúi xuống, ôm nhẹ lấy cổ, vỗ về như dỗ một đứa trẻ. Rồi chị quay sang tôi. Mắt chị đỏ hoe, nước mắt ú lên:

- Xin lỗi em... Cô Phượng bị lẫn rồi.

Tôi đứng lặng.

Chợ vẫn ồn ào. Người ta vẫn mua bán. Một đứa trẻ vẫn kéo tay mẹ đòi kẹo. Một người đàn ông vẫn cười nói. Cuộc đời vẫn trôi như không có gì xảy ra.

Chỉ có tôi - đứng đó - như vừa mất đi một điều gì rất sâu.

Chiếc xe lăn lầm lũi đi

tiếp, khuất dần vào dòng người hối hả. Bóng lưng cô Phượng ngày càng nhỏ lại, gầy guộc và tội nghiệp, như một cánh phượng cuối mùa đã rụng hết cánh, chỉ còn tro trọi cành khô giữa gió bụi cuộc đời.

Nước mắt tôi trào ra, nóng hổi trên má.

Tôi không theo kịp. Tôi chỉ đứng nhìn, vì tôi sợ nếu chạy theo, tôi sẽ làm cô sợ thêm. Tôi sợ mình sẽ trở thành một sự xáo trộn trong thế giới mong manh của cô.

Tôi về nhà hôm đó như người mang một vết cắt trong lòng. Tôi ngồi rất lâu bên cửa sổ. Trời mùa thu Mỹ xám nhạt. Không có tiếng ve. Không có sân trường. Nhưng trong đầu tôi, bỗng hiện lên rất rõ một buổi sáng xa xưa.

Giờ Học thuộc lòng.

Hôm ấy có nhiều thầy cô giáo sinh đến dự giờ. Lớp tôi bỗng nghiêm trang lạ. Đứa nào cũng ngồi thẳng. Tôi nhớ tiếng quạt trần quay đều. Nhớ ánh nắng vàng lọt qua cửa sổ, rơi lên bục giảng thành một vệt ấm.

Cô Phượng đứng trên bục. Cô không đọc bài trong sách như mọi ngày. Cô nhìn chúng tôi một lượt, rồi nói nhỏ:

- Hôm nay, cô đọc các em nghe một bài thơ.

Giọng cô khi đọc thơ khác hẳn. Nó không chỉ là giọng dạy học. Nó là giọng của một người

đang gửi một phần linh hồn mình vào chữ.

Cả lớp im phăng phắc. Tôi còn nhớ cái cảm giác kỳ lạ: như thể những đứa trẻ chúng tôi - lần đầu tiên - được chạm vào một thế giới khác, thế giới của cái đẹp. Thầy cô giáo sinh ngồi cuối lớp cũng lặng đi. Tôi thấy họ nhìn cô bằng ánh mắt ngạc nhiên và kính phục.

Bài thơ hôm đó rất lạ. Không giống thơ trong sách. Nó có những hình ảnh mềm như khói, mà sáng như nắng. Tôi không nhớ hết câu chữ - vì tôi chỉ là đứa nhỏ - nhưng tôi nhớ cảm giác: mình như bị nâng lên, nhẹ đi, trong khi vẫn ngồi yên trên ghế.

Hai câu thơ cuối rơi xuống, lãng đãng như sợi tơ trời trong ký ức.

“Đã đủ trữu những truân chuyên đời mẹ

Tàu rung rung khi nước mất rừng rừng”.

Cô đọc xong, vẫn giữ một nhịp im lặng. Rồi cô khẽ gật đầu, như thể cúi chào chính những câu thơ.

Hồi ấy tôi tưởng bài thơ của ai đó nổi tiếng. Sau này lớn lên, tình cờ nghe một người quen nhắc, tôi mới biết: bài thơ đó là của cô.

Của cô Phượng.

Tôi đã ngồi lặng rất lâu sau khi biết điều đó. Tôi nghĩ đến những đêm cô viết thơ. Nghĩ đến một đời người vừa dạy học,

vừa viết. Nghĩ đến một cô gái trẻ trong tà áo dài, mang trong lòng nhiều mơ ước, nhiều ánh sáng.

Và rồi tôi nghĩ đến chiếc xe lăn ở chợ Việt. Nghĩ đến đôi mắt đục mờ không còn nhận ra ai. Nghĩ đến đôi bàn tay chai sần.

Tôi bỗng hiểu: có lẽ, sau bao nhiêu giông bão, bộ não của cô đã chọn cách đóng cửa lại.

Có lẽ đó là cách duy nhất để cô tìm một chút bình yên cuối cùng.

Cô quên đi những nhục nhằn khi bị đuổi khỏi bục giảng. Quên đi những đêm lạnh lẽo. Quên đi những lần phải cúi đầu vì cuộc đời bất cũi. Quên cả những vết chai sần trên tay. Quên cả chính mình.

Nhưng... cô không thể khiến tôi quên.

Trong phút chốc, tôi nhận ra cái tên Phượng ấy không chỉ rực rỡ như lửa, mà còn mong manh như khói. Cánh phượng vĩ cuối mùa ấy, dù đã tàn úa, đã quên đi quá khứ, nhưng trong tâm khảm tôi, cô vẫn mãi là người giáo viên trong tà áo dài tím dịu dàng, đứng dưới nắng vàng ươm của Sài Gòn xưa, tay cầm viên phấn, viết lên những giấc mơ đầu đời cho lũ trẻ.

Tôi ước gì hôm đó, ở chợ Việt, tôi kịp nói với cô một điều.

Không phải “cô còn nhớ em không?”

Mà là:

“Cô ơi, em vẫn nhớ cô.”

Vì có những cuộc đời không cần được nhớ lại từ phía họ. Chỉ cần có một người khác giữ hộ ký ức, thế là đủ.

Cô đã quên bài thơ của mình. Nhưng bài thơ ấy, bằng một cách nào đó, vẫn sống. Nó sống trong nhịp im lặng của lớp học năm xưa. Nó sống trong cảm giác kỳ diệu của một đứa trẻ lần đầu nghe thơ mà thấy tim mình mềm lại. Nó sống trong tôi - một kẻ lưu vong - đang cố bấu víu lấy những điều đẹp để sống tiếp nơi xứ người.

Nếu có ai hỏi tôi rằng, trong đời, một người thầy có thể để lại gì... Tôi sẽ không nói là điểm số. Không nói là bằng cấp.

Tôi sẽ nói là: một buổi sáng, một bài thơ, và một giọng đọc.

Những thứ không ai tịch thu được. Không ai “giải phóng” được. Không ai đuổi khỏi bục giảng được.

Những thứ đi qua đời học trò như một cánh phượng rơi - nhỏ thôi - nhưng đủ mãi.

Và nếu một ngày nào đó, tôi lại gặp cô ở chợ Việt, tôi sẽ không cố kéo cô trở lại nữa. Tôi sẽ chỉ đứng gần, đủ để cô không sợ. Và tôi sẽ đọc thầm câu thơ năm ấy trong lòng.

Đọc cho cô. Đọc cho tôi.

Đọc cho một đóa phượng đã đi qua giông bão.

BC

Chuyển giao tài sản bằng cách chỉ định người thụ hưởng

BÁO SƠN

Chỉ định người thụ hưởng (beneficiary designation) là một chỉ thị pháp lý quy định rõ ai sẽ nhận được tài sản trong một tài khoản cụ thể sau khi bạn qua đời. Đây cũng là một trong những cách chuyển giao tài sản được nhiều người sử dụng.



1. Cách thực hiện chỉ định người thụ hưởng:

- Quy trình thực hiện khá đơn giản và có thể được lập lúc mở tài khoản, hoặc có thể cập nhật sau này.

- Xác định các tài khoản đủ điều kiện: gồm các hợp đồng bảo hiểm nhân thọ, tài khoản hưu trí (401k, IRA), tài khoản ngân hàng, niên kim (tiền chi trả định kỳ).

- Chỉ định người thụ hưởng: gồm người chính (là người đầu tiên nhận tài sản), và người dự phòng (người chỉ được nhận tài sản nếu người thụ hưởng chính qua đời hoặc không tìm thấy được). Người thụ hưởng phải có đủ tên họ, ngày sinh, số an sinh xã hội, địa chỉ gửi thư.

- Thông thường phải điền vào mẫu đơn qui định, ký tên, ghi ngày ký và bảo đảm tổ chức tài chính liên quan phải nhận được.

2. Ưu điểm của chỉ định người thụ hưởng.

- Bỏ qua thủ tục di chúc: tài sản được chuyển trực tiếp cho người nhận, tránh được các thủ tục pháp lý, giúp tiết kiệm được thời gian và tiền bạc.

- Tiến hành nhanh: người thụ hưởng có thể nhận được tiền chỉ vài ngày hoặc vài tuần sau khi người cung cấp tiền qua đời.

- Bảo mật: Không giống di chúc, việc chỉ định người thụ hưởng là việc riêng tư và không công bố.

- Linh hoạt: bạn có thể cập nhật người thụ hưởng bất cứ lúc nào, không cần phải viết lại toàn bộ như di chúc.

3. Nhược điểm của chỉ định người thụ hưởng.

- Vượt quyền di chúc: nếu di chúc của bạn ghi "chia đều mọi thứ cho các con" nhưng tài khoản 401k của bạn chỉ liệt kê 1 người con thì chỉ người con đó được nhận toàn bộ tiền 401k. Những người khác không nhận được gì hết.

- Sai sót trong cập nhật thông tin: nếu quên cập nhật mẫu chỉ định người thụ hưởng sau khi ly hôn, sinh con, hoặc qua đời, tài sản có thể thuộc về người không mong muốn như vợ/chồng cũ,

- Rắc rối trong trường hợp người thụ hưởng là trẻ vị thành niên. Trong trường hợp này tòa án sẽ chỉ định người giám hộ cho tới khi trẻ em tới 18 tuổi mới nhận được tiền.

- Rắc rối vì thiếu tiền trang trải sau khi chết: nếu bạn ghi giao toàn bộ tài sản có được cho con hoặc người thân thông qua chỉ định, bạn có thể sẽ không có tiền riêng để lo đám tang, tiền trả thuế còn thiếu hay trả các khoản nợ còn thiếu.

DALLAS Sự Kiện

CIRQUE DU SOLEIL: ECHO

9/4 tới 9/5. Chương trình ECO mới của đoàn xiếc nổi tiếng Cirque du Soleil, với câu chuyện về một cô gái lạc vào thế giới kỳ ảo và khám phá mối liên hệ giữa con người với động vật và thiên nhiên

Địa điểm: Lone Star Park, 1000 Lone Star Pkwy, Grand Prairie TX 75050. Giá vé: \$25- \$59.



INTERNATIONAL BALLET STARS

29/3. Kịch múa ballet với tác phẩm nổi tiếng Sleeping Beauty với nhiều diễn viên quốc tế đến từ Tây Ban Nha, Ý, Georgia, Ireland, Brazil, Nhật Bản,..., trang phục đẹp

Địa điểm: Music Hall at Fair Park, 909 1st Street, Dallas TX 75210. Điện thoại: 800-653-8000. Giá vé: \$52-\$125.



CALUM SCOTT IN CONCERT

10/4. Trình diễn của nam ca sĩ Calum Scott

Địa điểm: Foundation Room Dallas, 2200 N Lamar St, Dallas TX 75202. Điện thoại: 800-653-8000. Giá vé: \$53-\$400.



Gặp lại nghệ sĩ Phương Ánh



TÁM VÂN
ĐỨC QUỐC

1. Nghệ sĩ Phương Ánh và đêm hát đầu tiên

Thập niên 60, sân khấu ca kịch lâm vào khúc rẽ khi hàng loạt những cuốn phim kiếm hiệp được du nhập từ Hongkong tràn vào miền Nam Việt-Nam nói chung và Sài-Gòn nói riêng. Các gánh hát đại ban cũng như trung ban gặp nhiều khó khăn, khi các chủ rạp hát vì lợi nhuận đã biến những rạp hát cải lương thành rạp chiếu phim. Để bảo vệ thể tồn tại và các anh chị em nghệ sĩ, hậu đài có phương kế mưu sinh, bầu gánh và

các soạn giả thường trực đưa ra sáng kiến cho trình diễn những vở tuồng hương xa có nội dung và hình thức “na ná” như những cuốn phim đang ăn khách tại các rạp ở đô thành.

Gánh hát Thanh Minh Thanh Nga cũng không ngoại lệ. Thay vì “chuyên trị” những vở tuồng tình cảm xã hội như trước đây, bà bầu Thơ đã cho dàn dựng nhiều vở hát “võ hiệp kỳ tình” với mong mỏi gánh hát được sống còn và vượt qua được cơn sóng gió. Bên cạnh các nghệ sĩ hữu danh, hai bông hoa mới được mời về để đội ngũ nghệ sĩ của bốn đoàn thêm phần hùng hậu, Kim Loan (Mộng Tuyền sau này) là hoa khôi của ban đờn ca tài tử đất Cần-Thơ và Phương Ánh xuất thân từ khóa học cải lương đầu tiên ở trường Quốc gia âm nhạc và Kịch nghệ Sài-Gòn.

“Khói sóng Tiêu Tương” của soạn giả Hà Triều, Hoa Phượng và cô Nguyệt (sau này là soạn giả Nhị Kiều) là vở tuồng màu sắc Trung-Hoa lần đầu tiên được dàn dựng trên sân khấu Thanh Minh Thanh Nga. Vở hát được đầu tư và chăm chút kỹ lưỡng từ nội dung đến hình thức. Nghệ sĩ Thanh Nga nhường vai chánh ‘ca kỹ Vương Thúy Mai’ để ‘lancé’ nghệ sĩ Phương Ánh và nhận cho mình vai phụ ‘tiểu thơ Bằng Lộng Ngọc’. Nghệ sĩ Tám Vân chăm chút cho hai đồ đệ Thanh Tú và Kim Loan trong hai vai ‘Lữ Kiến Xuân’ và ‘Chu Liên Phượng’.

Đêm hát khai trương có mặt đầy đủ quan khách cũng như các ký giả kịch trường ở hàng ghế danh dự. Phía dưới khán phòng không còn một chỗ trống. Trong ảo đăng muôn màu, nghệ sĩ Phương Ánh hiện diện trên sân khấu với cảm giác bỡ ngỡ, lo lắng và không cất được tiếng ca. Nghệ sĩ Hữu Phước phải khéo léo thúc vào vai hòng giúp đồng nghiệp bình tĩnh để nhập vai tuồng một cách suôn sẻ. Lời đối thoại, lời ca trong vở tuồng được chất lọc bởi những ngòi bút nhà nghề, hai soạn giả Hà Triều và Hoa Phượng. Với vai tuồng đầu tiên, tên tuổi nghệ sĩ Phương Ánh vụt sáng từ đó giữa vòm trời nghệ thuật.

Khán giả khó mà quên được những lớp ca diễn xuất sắc giữa nàng Vương Thúy Mai nặng tình cùng tráng sĩ họ Hoàng trong vở tuồng “Khói sóng tiêu tương” ..

“Thiếp xin dâng ly rượu này cho Hoàng tráng sĩ, để tình sương trên con đường thiên lý, chàng chớ dừng chân ngoảnh lại bên sông .. (vô Vọng Cổ) mờ. Khách qua sông xin đừng nhớ con đò. Mai này ai sẽ dừng cương nơi bến vắng, cho ngựa hồng uống nước sông Thu. Sóng dạt đầu ghềnh, trăng phơi cuối bãi, một mình chàng thui thủi trở lại quê xưa. Trong giây phút tiễn đưa xin Hoàng lang hãy cạn chén quan hà”

Vạn sự khởi đầu nan, tên tuổi Phương Ánh được định hình và đi lên trong sự dẫu dặt của đồng nghiệp cùng với lòng yêu thương của khán giả. Tuy không là ngôi sao bắc đẩu nhưng cái tên Phương Ánh vẫn lung linh trên dải Ngân Hà và được nhắc nhở trong lòng người mộ điệu dù thời gian có sao dời, vật đổi.

2. Gặp nghệ sĩ Phương Ánh

Nghệ sĩ Phương Ánh rời xa sân khấu hơn 50 năm. Thời gian trôi nhanh với biết bao thay đổi, nửa thế kỷ của bao thế hệ sinh ra và lớn lên trên mảnh đất này. Chị Phương Ánh tiếp đón khách từ ngoài sân với cử chỉ ân cần và nụ cười niềm nở. Bước vào nhà là một không khí mát lạnh (dù không có máy lạnh) và có thể quên đi cái ngồn ngộn ngoài kia cánh cửa. Phòng khách nhà chị nhỏ nhắn xinh xinh, trang trí đơn giản nhưng rất lịch sự, ngăn nắp. Sau những câu chào hỏi xã giao, đề tài cuộc sống và sân khấu đã xoá hết cái khoảng cách giữa tao nhân và mặc khách. Những hoài niệm xa xưa, những cánh màn treo “nửa dùn nửa thẳng” giữa ảo đăng và cảnh trí sơn thủy trên vách, những thỏi son còn ngồn ngộn đầu đó trên bàn phấn, những vai diễn và tuồng tích vang bóng một

thời đang âm thầm sống lại.

Từ lứa tuổi hoa niên, chị đã tham gia chương trình ngâm thơ “Mây Tần” của thi sĩ Kiên Giang và góp tiếng trong “ban cổ nhạc Nam Phần” do nghệ sĩ Thành Công thực hiện trên đài phát thanh Sài-Gòn. Giống như chị nói “có duyên mà không có nợ” với sân khấu nên sau thời gian 6 năm cộng tác với 2 gánh hát Thanh Minh Thanh Nga và Dạ Lý Hương rồi lặng lẽ trở về với cuộc sống đời thường như bao người phụ nữ khác, lập gia đình và chăm lo vun đắp hạnh phúc cá nhân. Dòng thời gian cứ trôi đi mãi miết và khi nhìn lại thì chắc “mình đã lụi nghề rồi”!

Lung linh những kỷ niệm ngày xưa, vai tuồng những cô tiểu thư con gái nhà giàu, ăn diện thật đẹp và có nhan sắc thường được các soạn giả “đo ni, đóng giày” cho Phương Ánh. Bên cạnh một Thanh Nga liêu trai, nhu mì và chịu nhiều bất hạnh thì Phương Ánh “may mắn” hơn vì được sinh ra trong vòng tay yêu thương của cha của mẹ. Cô bé Ngọc Dung trong vở tuồng “Đôi mắt người xưa” (của soạn giả Nguyễn Phương) xinh đẹp nhưng kiêu kỳ đã làm nổi trội vai diễn đào thương của nghệ sĩ Thanh Nga trong vai vũ nữ Diệp Thúy.

Ở tuồng cổ trang, cái dịu dàng, lãng mạn của một tiểu thư khuê các thẹn thùng khi bước vào yêu được Phương Ánh diễn tả thật trong sáng:

“Rồi đây có những khi chén rượu rót đầu ghềnh hay lúc nhung cừu phơi trước gió. Khi sương trắng phủ giăng đầu cây cỏ, khách chinh phu ruổi ngựa chốn biên .. (ca Sương Chiều) thù

Nhìn lá vàng tung bay

Có gởi mộng lòng

Về nơi quê cũ .. để nhớ ai phương trời mỗi mòn đợi mong”

(vở tuồng Hoa Mộc Lan của hai soạn giả Viễn Châu & Ngọc Huyền Lan trên sân khấu Thanh Minh Thanh Nga)

Chuyến lưu diễn ở các nước Tây Âu theo lời mời của Tổng hội sinh viên tại Paris mùa xuân Kỷ Dậu 1969 kéo dài hơn một tháng quy tụ những nghệ sĩ hữu danh như ban AVT, tiếng sáo Nguyễn Đình Nghĩa, nhạc sĩ Vĩnh Phan, ca sĩ Hà Thanh, Hoàng Oanh và Phương Ánh là một kỷ niệm khó quên. Về lại Sài-Gòn, chị cộng tác thêm một thời gian ngắn nữa với các chương trình của đài truyền hình rồi âm thầm giải nghệ.

Nhắc đến những vai diễn ngày xưa, đôi mắt chị Phương Ánh long lanh ngời sáng nhưng cũng không giấu được một niềm xúc động dạt dào. Nhắc đến những bạn diễn ngày xưa, kể còn người mất, chị không khỏi bùi ngùi. Duyên sân khấu của chị ngắn ngủi quá, một lần đi là mãi mãi và phương trời cũ đã khuất bóng chim xưa.

Nghệ sĩ Phương Ánh hiện ra như một đóa hoa lạ giữa vườn hoa nghệ thuật và để lại nhiều luyến tiếc cho khách mộ điệu gần xa. Buổi sum họp nào rồi cũng tan, phút vui nào rồi cũng hết, bức tranh muôn màu của nghệ thuật đành khép lại nơi đây. Từ trong vùng ký ức đẹp đẽ hay từ một phương trời xa xôi, khán giả vẫn hoài nhớ chị, nhớ những cô tiểu thư đài các đẹp như trong cổ tích, dịu dàng như nhạc, như thơ. Một giọng nói sôi nổi nhưng chân tình, một nụ cười hồn nhiên mà gần gũi. Cầu mong ơn trên ban phúc lành, để chị Phương Ánh luôn được mạnh giỏi để tiếng nói lúc nào cũng rộn rã và trên môi luôn tươi thắm một nụ cười hiền.

TV



Tôi và Sài Gòn

SỐ TAY kỳ này xin ghi lại bài viết về Sài Gòn của Đỗ Duy Ngọc. Dã Quý cũng như Đỗ Duy Ngọc đã trải qua những năm tháng thời thanh xuân ở Sài Gòn và có nhiều cảm nghĩ giống nhau về thành phố này. Vậy xin gửi đến các bạn. **DÃ QUỲ**

ĐỖ DUY NGỌC

Tôi vốn không phải là dân Sài Gòn. *Tôi là thằng con trai miền Trung vô Sài Gòn kiếm cái chữ từ những năm cuối của thập niên sáu mươi, đầu bảy mươi của thế kỷ trước.* Là thằng sinh viên nghèo tự lập chẳng ai nuôi nên tôi chỉ quanh quẩn ở những xóm lao động của Sài Gòn hoa lệ thời ấy. Để tiện việc học hành, và vì lúc đấy cũng chẳng có phương tiện di chuyển, tôi bám trụ khu Trương Minh Giảng suốt quãng đời đi học. Cho đến khi đi làm mua nhà, tôi vẫn quanh quẩn khu vực ấy. Thế nên Sài Gòn trong tôi là những xóm nghèo, Sài Gòn với tôi là những người lao động nghèo, những căn

nhà nhỏ nhỏ, lụp xụp bên bờ kinh Nhiêu Lộc mà bây giờ không còn nữa. Đống rác ngay chân cầu Trương Minh Giảng thuở xưa cũng là nơi ghi dấu nhiều ký ức của tôi một thời đã đi qua không trở lại.

Lúc mới vào Sài Gòn, tôi mê những hàng cây. Những cây me đường Nguyễn Du với những quán cà phê ven vỉa hè. Tôi và bè bạn rong chơi ở đấy suốt đời sinh viên để ngắm những hàng me, để đón những lá me nhỏ xíu rớt trên vai mình, để nhìn những hạt mưa bay bay trên những vòm lá xanh biếc màu ngọc bích và để yêu một thành phố. Tôi cũng mê những buổi chiều đi lang thang sau giờ học ở Đại học Văn khoa, đến cuối đường Gia Long, ở gần nhà thương Grall để ngắm hai hàng cây giao nhau và cuối con đường là chủng viện Công giáo với tường màu gạch đỏ.

Cảnh đó giống như một tác phẩm nghệ thuật và lúc đó tôi nghĩ đây là con đường đẹp nhất Sài Gòn.

Đi thêm một đoạn nữa, ta ngỡ ngang với hàng cây cổ thụ vươn cao từ khu Ba Sơn chạy ra Đình Tiên Hoàng, những hàng cây thẳng tắp luôn khiến con đường nhiều bóng mát điểm những bóng nắng loang lổ như một bức ảnh đẹp được chụp bởi một tay máy nghệ sĩ.

Tôi cũng thích bách bộ lang thang đến đường Đoàn Thị Điểm (bây giờ là Trương Định) để ngắm những ngôi nhà sang trọng nhưng rất thanh lịch thấp thoáng sau hàng rào đầy hoa và con đường nhiều bóng râm.

Nhiều lần đi kiếm cơm ăn ké bạn bè ở Đại học xá Minh Mạng, tôi cũng ngắm nhìn những hàng cây cao vút cạnh ngôi nhà thờ màu đỏ như gợi nhớ một bức tranh nào đó đầy màu sắc của họa sĩ Đinh Cường.

Có nhiều đêm, đi qua ngôi nhà lớn ở đầu đường Trương Minh Giảng tôi nghe tiếng đế gáy ở bụi cỏ và hương ngọc lan thơm ngát từ những cây ngọc lan cổ thụ trong sân toà nhà dưới ánh đèn đường mờ đục.

Tiếng đế và hương thơm ngọc lan vẫn nằm trong ký ức của tôi đến tận bây giờ bởi con đường đó gắn với tôi biết bao kỷ niệm không thể quên.

Kể nhiều vòm cây khóm lá để thấy ấn tượng đầu tiên của một chàng học trò tỉnh lẻ đến Sài Gòn chính là những con đường với những hàng cây rợp bóng.

Đến bây giờ, tôi đã ở Sài Gòn được gần nửa thế kỷ. Chưa bao giờ có ai hỏi tôi là người gốc Sài Gòn hay là dân Sài Gòn xịn, dù



Kinh Nhiêu Lộc xưa

Sài Gòn với
những con
đường đầy
bóng mát



đã ở lâu xứ này, tôi vẫn nói giọng Quảng dù đã nhẹ hơn người chánh gốc Quảng. Ở đất này, ai đã đến và sinh sống ở đây đều là người Sài Gòn. Sài Gòn có nhiều người Bắc di cư năm 1954. Sài Gòn cũng có nhiều người miền Trung từ Quảng Nam, Ngãi, Quy Nhơn, Bình Định. Sài Gòn còn có rất nhiều người miền Tây lên, từ miền Đông Nam bộ đến. Nhưng dù họ đến từ đâu, họ ở đây đã là dân Sài Gòn, chẳng có ai phân biệt, chẳng có ai thắc mắc. Và đó cũng là đặc điểm đặc biệt của người Sài Gòn khác với Hà Nội.

Đêm đầu tiên khi đặt chân đến Sài Gòn, tôi ngủ trên ghế đá chỗ vườn hoa Tao Đàn. Nửa đêm tôi bị đánh thức bởi hai người cảnh sát. Bởi thời đó thiết quân luật từ nửa đêm, không ai được ra đường. Sau khi đưa giấy tờ và kể lể hoàn cảnh vừa mới từ miền Trung vào đi học, chưa kiếm được người quen. Một anh cảnh sát bảo: Miền Trung à? Ái chà chà, mấy ông sinh viên quê ngoài ấy khoái theo Việt cộng lắm. Tui chẳng biết nói sao đành chịu bị giải về cái bốt cảnh sát ở ngay góc chợ Bến Thành. Tui nằm ở đó một đêm, sáng ra có một ông sĩ quan cảnh sát đến, bảo tôi đi học thì gắng mà học hành, đừng

nghe lời mấy tay Việt Cộng mà tiêu đời. Ông ta móc bóp, cho tôi tiên ăn sáng và uống cà phê. Đó là cái tình của người Sài Gòn đầu tiên trong đời tôi và gây cho tôi ấn tượng về con người ở xứ này.

Trong những ngày đói rách, khó khăn của cuộc đời, những người Sài Gòn, những người nghèo Sài Gòn đã bảo bọc, giúp đỡ tôi qua cơn khốn khó. Tôi không quên được cô gái bán cơm ở chợ Trương Minh Giảng. Thuở đó, tôi thất nghiệp, chẳng kiếm ra tiền, chắt bóp, vợ vét túi chỉ đủ gọi đĩa cơm trắng rồi xin miếng xì dầu ăn qua bữa. Ăn được ba hôm như thế thì cô bán cơm hỏi sao không thấy anh ăn thức ăn, đành nói dối tôi ăn chay. Cô ấy chỉ cười, không nói. Nhưng mấy hôm sau, đĩa cơm xì dầu của tôi luôn có dưới lớp cơm trắng khi thì miếng đậu hủ, lúc thì miếng thịt hoặc cái hột vịt kho. Được mấy hôm, tôi mắc cỡ, không dám ra ăn nữa. Sau đó lại kiếm được việc bán báo ở tận đường Phạm Ngũ Lão. Thời gian sau tìm lại thì quán đã đổi chủ rồi, tôi chẳng tìm được lại cô gái bán cơm có nụ cười rất tươi và tấm lòng nhân hậu.

Ăn uống thiếu thốn lại tặng người không khỏe, tôi hay bệnh vặt.

Chính những người hàng xóm rất nghèo của tôi đã giúp tôi qua được những cơn bệnh, giúp tôi có chén cháo, viên thuốc. Cái tình đó tôi làm sao quên. Sau này ở lâu, tôi mới hiểu ra đó là bản chất của người Sài Gòn. Là cái tính ưa giúp người hoạn nạn, giúp kẻ sa cơ, tính ưa làm việc thiện của người Sài Gòn.

Mỗi lần đi xa rời Sài Gòn lâu, nhớ về Sài Gòn tôi chỉ nhớ những hàng cây và những người Sài Gòn tôi đã gặp, đã sống chung với họ một quãng đời. Người ta hay khen Sài Gòn với những cao ốc, những dinh thự, những khu ăn chơi bốc trời, những hàng quán xa hoa, những chiếc xe đắt tiền, những thú vui hoan lạc. Riêng tôi, trong tôi, Sài Gòn là vòm cây xanh lá, là những ngôi nhà bên dòng nước đen và ở đó tôi tìm thấy tình người.

Bây giờ, Sài Gòn đã đổi tên. Thế nhưng tôi vẫn gọi là Sài Gòn như một thói quen, cái tên của ký ức không thể nhạt phai. Người ta đang tìm đủ cách để thành phố này không còn ký ức của Sài Gòn. Nhưng với người Sài Gòn, Sài Gòn mãi mãi là Sài Gòn mà không có một cái tên nào khác có thể thay thế được.

ĐDN - 15.4.2018

Cà phê nguội



ĐẶNG MỸ HẠNH

Có một kiểu khủng hoảng hiện sinh rất quái chiêu, nó không là câu tự vấn “Tôi là ai?”... mà bắt đầu từ việc chạm tay vào cái móc áo xịn Donna Karan ở Macy’s. Sốc, là cái tag giá chát lè, và cái tag đồng dạc 100% polyester. Cái chất liệu vốn cùng họ hàng hang hốc với cái chai nước



Thời hàng hiệu không còn biết thờ!

suối và cái túi rác trong bếp ư? Có mà giỡn!

Mà thật, trước giờ *shopping* tôi chỉ nhìn hai thứ – cái dáng áo và cái giá. Hết. Sau cú sốc Donna Karan, tôi học liền cách ‘đọc vị’ xóa mù chữ trên những cái tag quần áo. Cái tag thời nay thường bóng bẩy ở mặt tiền nhưng lập lờ ‘khiêm tốn’ ở chất liệu. ‘Tinh táo’ lật tìm cái tag sườn trước một chiếc đầm lộng lẫy, sờ vuốt tay như da baby. Cái tag “98% polyester” – là nàng vừa xỏ vô cái túi nilon có độ co giãn 2% spandex rất lừa tình. Và dù có bị mê hoặc bởi cái bảng clearance đỏ chói, hề thấy tag poly chiếm thế thượng phong (hơn 50%), là tôi biết đang trông vô người một cái túi nilon có đính nút. Đọc vị tag khi lướt các sào đồ rất đơn giản, hề cái tag ‘đầu thai’ là hệ cỏ cây lành tính (Plant-based fibers), thì đó là lời cam kết ngọt ngào cho một ngày nhẹ bẫng, không đổ mồ hôi. Còn mấy cái tên mỹ miều như ‘Microfiber’ hay ‘Polyamide’ – thứ vải gì ra đời đã không kèm lỗ thông hơi, thì có ‘tỏa sáng’ theo nghĩa đen cũng dễ ‘bốc hỏa’ theo nghĩa bóng. Thời trang thời nay bủa vây bởi những cái tên mát tai như ‘Silky Touch’, ‘Slim Fit’ hay ‘Cotton Blend’.

Soi kỹ thì ‘pha’ ở đây là 95% nhựa, và 5% thứ gì đó nghe có vẻ giống sợi bông. Nó hết như cảm giác vừa ực xong một ly nước lọc mà phải gượng gạo gọi nó là ‘nước ép cam pha loãng’ vậy.

Rồi đến cái màn vạch lá tìm sâu, lòng cho ra ‘linh hồn’ thực vật ẩn khuất ở cái tag bên sườn. Cái ‘tag khai sinh’ chính hiệu của món đồ nằm ở cái miếng vải nhỏ xíu bên hông này đây. Một kỳ nữ săn đồ rành chỉ lướt qua cái móc là biết ‘soie’ là lụa, algodón là bông, biết cả những trò chơi chữ như polyamide là nylon, và những con số phần trăm (%) là tín chỉ của món đồ.

Lướt qua dãy đồ mà bỗng thấy lòng bàn tay dụ lại bởi Viscose, Lyocell hay Tencel, là nàng đã chạm tay cái chất ‘đồ thật’ giữa những sào đồ thập cẩm. Thứ chất liệu thực vật lương thiện (The Plant-based squad) sướng da, mặc rủ mát và tản nhiệt tuyệt là đây. Tôi thì không nghe tag kể chuyện, chỉ tin vào cảm giác của làn da. Cái *vibe* của sợi cellulose luôn mát lịm hơn nhiệt độ phòng một bậc, cứ thử áp món đồ lên da mà nghe mát lạnh len lõi tức thì, đó là ‘deal hời’. Còn cái ấm áp lằm lỉ ngay từ giây đầu tiên, thì hiểu đây là lời chào mời từ đồng

polyme bóng bẩy nhưng lờ mờ. Tiktok ra đời là lúc Polyester thống lĩnh các tủ đồ của tha nhân. The Atlantic đến The New York Times đều đang rôm rả ‘tám chuyện’ về một tương lai mà loài người bị bao vây bởi đồng nylon dệt máy. Giới báo chí gọi đây là cuộc khủng hoảng chất liệu của hành tinh polymer. Và dấu có trung thành với sợi tự nhiên, với tôi – cũng chỉ là một sự phản kháng đây... mát mẻ!

Mùa đông ở Mỹ không chỉ là câu chuyện của tuyết rơi hay những ly latte vị bí đỏ, mà còn là nỗi niềm của làn da. Acrylic – cái tên chuyên giả danh len (Wool) trong những chiếc áo len giá rẻ. Nhìn thì xù xì ấm áp đó nhưng cũng là thứ nhựa ống nước ‘lấn sân’ sang tủ đồ. Trông thứ này vô người là ngựa ngáy như thể cả binh đoàn kiến đang

hành quân trên mình mẩy, cỏi ra thì tĩnh điện ‘nổ lụp bụp’. Muốn nhẹ, muốn ấm, muốn vớ về thì chẳng ai qua mặt được mấy ‘đại ca’ của làng giữ ấm Cashmere hay Merino. Đắt, nhưng đáng. Cái khoái cảm của những tay săn sale, là chốt được deal thượng hạng với cái giá cực hời. Một lạ, giờ thứ ngôn thời gian shopping nhất với tôi, là không phải trong dressing room, mà ở cái hũt hơi đứng ‘đọc vị’ mấy tag list hóa chất ‘vô tri’!

Và rồi, trong cơn sang chấn túi tiền vì đồng đô hiệu “nửa mùa” vừa rinh về, tôi lục tìm mấy ‘gia bảo’ còn sót lại trong xó tủ. Thực chất, nó ‘chấp’ hết cái sào đồ clearance mà tôi vừa hí hửng xách về từ Macy’s. Cái váy bông bênh 100% silk thứ thiệt – thời mà nàng thơ lụa cũ Donna Karan New York còn chưa biết đến hai chữ

‘công nghiệp’, thời mà các nhà mốt ‘thà chết chứ không chịu dùng sợi tổng hợp’. Cái thứ lụa Georgette dệt từ sợi tơ tầm xoắn cực chặt, nhám nhẹ như cát, như cơn gió biển mang theo hơi muối. Thứ vải hiếm hoi không nhăn nhúm một cách rẻ tiền, chỉ gọn sóng như những lớp ký ức... Rồi nàng lôi ra chiếc quần Jeans Scervino Street ‘Made in Italy’ phong cách Y2K. Đáng nể thứ hàng kinh điển, chất denim nặng lỳ như da ngựa, dày dặn đến cảm nhận rõ từng thớ ‘xương’ cotton môn một dưới ngón tay. Cái chất jean đàn lì của thập niên trước, tuổi thọ tính bằng thập kỷ chứ chẳng ai tính bằng mùa. Nhìn lại cái quần ‘mác đồ hiệu’ thời thượng, từng rất ôm dáng lúc rinh về từ outlet Cabazon, cái visual vòng ba nhìn ‘ảo’ như thành quả chuối

ngày squat miệt mài. Rồi qua vài tháng chinh chiến, linh hồn của sợi spandex đã rời bỏ cuộc chơi, cái mông quần trở mình nhão xệ hết cái túi ngủ dư thừa vải.

Một bà bạn tôi, shopper chung tình của Marshalls, T.J maxx, ... có thói quen ‘test’ vải vóc hơi chút bạo lực, là cứ cầm cặp quần kéo mạnh một phát. Nếu nó không bật lại (snap-back) tức thì mà cứ lờ mờ như thiếu ngủ, thì sớm muộn gì cái mông quần ấy cũng bỏ ta mà đi. Nghịch lý là giữa một rừng đồ không như là mơ, tôi phải rinh về chiếc quần jean dây rút kiểu mới drawstring – cái thứ lai căng giữa đường li thanh lịch và tâm hồn tự do của chiếc quần ngủ. Cotton mà vẫn pha 8% Polyester... thì cũng đành. Chẳng thể vì cơn bất mãn nylon mà về làm Eva nguyên thủy hay quán lá chuối? Shopping ở kỷ nguyên polyester là tự tìm một nẻo rẽ riêng cho lỗ chân lông được hít thở.

Xỏ vô cái quần Servino Street, ngay lúc cái chất denim lăm lăm, nặng trĩu ôm lấy hông, tôi chợt... tỉnh ngộ. Hóa ra, thời trang thực thụ chẳng hề tiến hóa như các sàn runway vẫn huyền thuyên, nó chỉ đang ‘ròm’ đi vì suy dinh dưỡng... chất liệu!



BẢO HUÂN

ĐMΗ

Thơ không là lịch sử. Nhưng lịch sử lưu lại dấu vết trên thơ. Đây đó trên những trang thơ, ta đọc được tâm tình lịch sử hoặc nhìn thấy dấu tích của một biến cố đã đi qua. Sau đây là một số bài thơ mang âm vang sử lịch. Mời các bạn cùng chia sẻ. SAO KHUÊ

■ THANH TÂM TUYẾN

tên người yêu dấu

*Trên đỉnh đèo Hải Vân
Nếu nhớ quê hương
Muốn chết
Vũ Đạo Ánh
Chiến tranh vẫn còn (đến khi nào)
Đồn đóng sườn núi
Ngó biển không
Chiều chẳng mặt trời
Một mình rừng
Mây loã thể
Vũ Đạo Ánh
Đập cụt cổ chai bia
Lấy súng bắn lên không
Đạn chì sẽ ghim ngực tao lép
Vũ Đạo Ánh
Chim én vẫn bay đầy đàn trên trời
chiều đường phố ở Sài Gòn*

■ QUÁCH THOẠI

đường tự do

*kìa nắng trắng nắng xanh nắng vàng
Nắng hát nắng múa nắng cười
Trên thành phố trên vỉa hè
Trên tà áo em tươi
Đường Tự Do chảy thẳng
Các anh đi về tuổi đúng hai mươi
Thế hệ mới mắt sáng ngời tin tưởng
Ta đứng chết bên góc đường
Một phút lòng say chiêm ngưỡng
Đại lộ dang tay ta nghe
Xã hội đi về hát cười vui sướng
Ai mới nói gì như tiếng nói yêu đương
Ai mới nhìn gì như muốn trao ít yêu thương
Ta thâm nhủ
Ôi sự sống nơi đây thật vô lường
Và tình thương thật vô lượng
Sài Gòn ơi
Có ai úp mặt chết giờ này trong bệnh viện
Biết chẳng người
Kìa vạn đoá hoa hường
Đang nở trên thảm cỏ xanh tươi của các học đường
Bao nhiêu em bé nhỏ
Đang cười đùa trong phấn hương
Có gì đẹp mắt cho bằng
Dân tộc an vui hoà bình thịnh vượng
Ta ngửa mặt ngó trời xanh
Mây trắng trôi về không vấn vương
Gió thổi
Cờ bay
Tự do nhảy múa giữa công trường.*

■ NGUYỄN XUÂN THIỆP

nha trang. tháng ba 1975

băng cánh đông. trắng chết
tháng ba. về trên thành phố xưa

như lời ngụ ngôn. buồn. của gió
nắng tháng ba. vàng bọt mui xe
hành nhân. tóc râu. chín rộ
biển xa. sâu. như mây tần
thùy dương dậy. chiều tà. hung hãn

tháng ba. trên thành phố xưa
bầu trời. rạn. màu men sẫm ký
vẳng nghe xa. tiếng cộp gấm
sạt mái tường vi. ngói lở
ngày phơi bãi bình sa
đâu thành phố. của mùa trăng giả đảo
những cây bàng. ửng đỏ. trong mưa
tháng ba ơi. đang giữa bản đàn
bỗng nghe ve ngâm. vượn hót
người yêu người. làm sao quên
mái tóc đi về rặng cây bông sứ
tháng ba. tháng ba. trong đời tôi
và lịch sử. hoàng hôn nghiêng mái quán
hải âu. bay xa. về đâu
thùy dương dậy. chiều tà. hung hãn

tháng ba. cộp chạy. người xa người
em mang hồn hoa sứ
ngủ ngàn năm. đất xưa

■ KHOA HỮU

cái chết của một tượng đá

Si Dieu existe, que souhaiteriez vous
qu'il vous dise après votre mort.

Tạc mãi đau thương người thành đá
ngồi canh đồng đội đã bao năm
cây súng gác ngang đời không ngủ
chiếc ba lô vai nặng vết hằn.
Người ngồi đó, mở trang bi sử
chiến bào như thấm máu chưa khô
ta ngồi đó xanh hàng bia mộ
áo nhung rêu cũng bạc dấu thù.
Ta muốn hỏi người từ đâu đến
bèo mây hạnh ngộ, có nhớ ta
ta về từ những vùng, khu chiến
bọc kính hoàng xương mất, để da.
Ta muốn hỏi người, câu sinh tử
mất trẻ thơ, môi cánh hoa đào
trán cô phụ băng lời tình sử
tóc mẹ già phủ mặt chiêm bao.
Cái chết – những con thiên nga trắng
ngàn năm tuyết tích trời đông phương
anh hùng mặt lộ, chiến trường tận
đâu trái tim của một gã cuồng?
Đêm thập tự hàng hàng, vấn tội
đôi bạch dương chụm những đầu ma
oán sâu sương khói cao mù núi
sát thời gian, người, đá hay ta.
Mười năm, lại mười năm sống sót
chuyện dữ tan tành, đồng đội đâu
đất nghĩa trang nhớ hoang dại mọc
quê nhà đây, cỏ mới, ngang đầu.

Nếu tôi hỏi một người trẻ hôm nay rằng “vật bất ly thân” là gì, có lẽ câu trả lời sẽ đến rất nhanh, thậm chí không cần suy nghĩ. Không phải cái ví đựng tiền, không phải chiếc đồng hồ đeo tay, cũng chẳng phải sợi dây chuyền hay chiếc lắc làm duyên nơi cổ tay, mà là PHONE, là chiếc điện thoại di động.

VÔ PHÚ



Ảnh internet: Chiếc điện thoại đầu tiên tôi sở hữu năm 24 tuổi

Phone

Ngày trước, người ta ra đường thường kiểm tra ba thứ: tiền, chìa khóa và giấy tờ (ID - bằng lái xe). Còn bây giờ, chỉ cần một câu ngắn gọn: “Có đem theo điện thoại chưa?”. Bởi lẽ trong chiếc máy nhỏ gọn ấy đã gói ghém gần như cả thế giới. Tiền nằm trong ứng dụng ngân hàng (online banking, Cash apps Venmo...), bản đồ nằm trong định vị, bạn bè nằm trong danh bạ và mạng xã hội, còn những kỷ niệm vui buồn thì nằm trong thư viện ảnh. Chiếc ví có thể rộng, nhưng điện thoại mà hết pin thì quả là “bi kịch”.

Điện thoại bây giờ không chỉ là công cụ liên lạc. Nó là đồng hồ báo thức đánh thức ta mỗi sáng, là người dẫn đường khi ta lạc lối, là máy ảnh ghi lại khoảnh khắc bất chợt, là “bác Google” giải đáp mọi thắc mắc trên đời. Trong giờ nghỉ, nó là trò giải trí; trong lúc buồn, nó là nơi ta tìm vài bản nhạc xoa dịu; khi cô đơn, chỉ cần một thông báo sáng màn hình cũng đủ khiến ta thấy mình chưa bị bỏ quên.

Với người trẻ, chiếc điện thoại còn là một phần bản sắc. Họ thể hiện cá tính qua hình nền, ốp lưng, danh sách nhạc, những dòng trạng thái

hay bức ảnh đăng tải. Mất điện thoại không chỉ là mất một món đồ vật chất, mà là mất đi dữ liệu, ký ức, các mối quan hệ.... Nói cách khác là mất đi một phần đời sống số của chính mình.

Tôi có hai con. Mỗi lần chúng không nghe lời hay chây ì không chịu làm bài tập, tôi chẳng cần quát mắng nhiều. Chỉ cần nhẹ nhàng buông một câu: “Ba/mẹ cắt điện thoại nhé!” là mọi việc lập tức vào guồng. Bài được mở ra, bút được cầm lên, khuôn mặt đang phụng phịu bỗng trở nên nghiêm túc lạ thường. Có lúc tôi tự hỏi: rốt cuộc mình đang

nuôi con... hay đang thương lượng với một chiếc điện thoại?

Nghĩ cũng thú vị. Hơn một thế kỷ trước, khi Alexander Graham Bell được cấp bằng sáng chế năm 1876 cho thiết bị truyền giọng nói qua dây điện, chắc hẳn ông không thể tưởng tượng rằng phát minh của mình một ngày nào đó lại trở thành “công cụ kỷ luật” trong các gia đình. Thuở ban đầu, điện thoại còn phải nhờ tổng đài viên kết nối từng cuộc gọi. Sau đó, điện thoại quay số ra đời và trở nên phổ biến trong thế kỷ 20, mỗi cuộc gọi là một sự kiện, không phải là phản xạ vô thức như bây giờ.

Đến năm 1973, Martin Cooper của Motorola thực hiện cuộc gọi di động đầu tiên, mở đường cho điện thoại di động thương mại. Từ đó, con người bắt đầu mang điện thoại theo bên mình thay vì để nó cố định trên bàn hay treo trên tường.

Tôi lần đầu biết và chạm vào chiếc điện thoại vào những năm đầu thập niên 1990. Khi ấy, ba tôi vừa rời đảo Palawan, Philippines để sang Hoa Kỳ định cư. Một năm sau ngày đặt chân đến Mỹ, ông chắt chiu từng đồng tiền làm thuê nơi xứ người chỉ để được nghe và nói chuyện với vợ con sau nhiều năm

xa cách.

Tôi không còn nhớ rõ những thủ tục phải thực hiện để có một cuộc gọi viễn liên. Chỉ biết rằng đó không phải chuyện đơn giản. Ngày hôm ấy, cả nhà mặc quần áo mới, tắm rửa sạch sẽ như đi dự một dịp trọng đại. Mẹ dắt chúng tôi từ thị xã Vĩnh Lương lên bưu điện thành phố chỉ để “nghe điện thoại”.

Thời đó, cước phí viễn liên đắt đỏ đến mức mỗi phút trôi qua đều được tính bằng mồ hôi và nhọc nhằn của ba nơi đất khách. Tôi chỉ được cầm ống nghe vài giây, đủ để nghe tiếng “A lô” trầm ấm từ đầu dây bên kia. Chưa kịp nói gì nhiều, tôi đã phải nhường lại cho mẹ và anh lớn. Tôi không nhớ mình đã nói gì hay kịp nói gì không, chỉ còn lại cảm giác hồi hộp khi bàn tay nhỏ bé chạm vào chiếc điện thoại trên quầy bưu điện. Âm thanh rè rè như vượt qua đại dương, và ánh mắt mẹ đỏ hoe vừa mừng vừa tủi khiến tôi không bao giờ quên.

Sau cuộc điện thoại ấy, mẹ dẫn cả nhà đi ăn nem nướng Ninh Hòa. Bữa ăn hôm đó ngon lạ thường, không phải chỉ vì hương vị, mà vì lần đầu tiên sau nhiều năm, chúng tôi được “nghe” ba, biết rằng ông vẫn bình an nơi phương xa.

Rồi đến năm 2002, sau khi tôi tốt nghiệp đại học

và đi làm vài năm, tôi mới thực sự sở hữu chiếc điện thoại đầu tiên của riêng mình. Đó là một chiếc Motorola gập màn hình nhỏ gọn, mang đến cảm giác “người lớn”. Lần đầu tiên, tôi có thể tự gọi, tự nhắn tin và tự làm chủ các cuộc gọi và tin nhắn của mình.

Nhưng bước ngoặt lớn nhất phải kể đến năm 2007, khi Steve Jobs giới thiệu chiếc iPhone đầu tiên. Điện thoại không còn chỉ để nghe và gọi; nó trở thành máy ảnh, máy tính, bản đồ, ví tiền và cánh cửa mở vào thế giới Internet.

Trải qua hơn một thế kỷ, chiếc điện thoại đã âm thầm leo lên vị trí trung tâm trong đời sống hiện đại. Nó kết nối con người trên toàn thế giới, lưu giữ ký ức, điều hành công việc và chi phối nhịp sinh hoạt hằng ngày. Với trẻ con, điện thoại là thế giới giải trí đầy màu sắc; với người lớn, nó là công cụ làm việc và cũng là thói quen khó rời.

Vì vậy, mỗi khi tôi chỉ cần “dọa cắt điện thoại”, hai đứa nhỏ lập tức ngoan ngoãn. Tôi hiểu rằng mình không chỉ đang cầm một thiết bị, mà tạm thời đóng lại cả một thế giới trong tay chúng. Điều đó vừa khiến tôi bật cười, vừa khiến tôi suy ngẫm: phát minh từng được tạo ra để kết nối con người

giờ lại có sức mạnh điều khiển hành vi của chính chúng ta.

Không chỉ trẻ con “bám dính” vào điện thoại, mà người lớn chúng ta cũng chẳng khá hơn....

Đầu tuần vừa rồi, tôi đi làm mà quên điện thoại ở nhà. Kết quả? Phải quay về nhà lấy vì không thể làm việc nổi khi thiếu “cánh tay nối dài” này.

Chuyện thật không tưởng: muốn vào email, máy tính yêu cầu nhập mật khẩu; muốn xác thực, trường học bắt phải “push” vào Duo Push. Mà điện thoại thì đang nằm ở nhà. Kết quả là mất gần cả tiếng đồng hồ chạy về lấy điện thoại mới có thể bắt đầu làm việc.

Ngày nay, có lẽ chẳng ai dám phủ nhận rằng điện thoại đã trở thành... một phần cơ thể thứ hai của chúng ta. Trẻ con bám lấy nó như bám lấy thế giới giải trí đầy màu sắc, còn người lớn thì sống nhờ nó như một “cánh tay nối dài” cho công việc, giao tiếp và cả cuộc sống hằng ngày. Chỉ một phút không có điện thoại, chúng ta bỗng thấy lạc lõng: không mở được email, không xác thực được thông tin, thậm chí không biết đường đi từ nhà ra phố. Quên ví còn gượng được, quên điện thoại thì... coi như cả thế giới tạm dừng!

Điện thoại đã đi từ một phát minh nhỏ bé để “truyền giọng nói qua dây điện” trở thành một siêu công cụ quyền lực, âm thầm điều khiển nhịp sống của chúng ta mà ta hầu như không hay biết. Nó kết nối, lưu giữ, nhắc nhở, xoa dịu, giải trí và đôi khi... ra lệnh cho chính chúng ta, khiến việc “đe dọa cắt phone” trở thành một chiêu thức kỷ luật rất hiệu quả.

Nhưng, hãy nhìn kỹ: vấn đề không nằm ở chiếc điện thoại. Nó chỉ là sản phẩm của trí tuệ con người, tạo ra để phục vụ con người. Chìa khóa thực sự nằm ở cách chúng ta sử dụng nó. Khi biết dùng đúng cách, điện thoại trở thành công cụ hữu ích, giúp kết nối thế giới, lưu giữ ký ức, hỗ trợ công việc, và thậm chí... dạy con cái biết tự giác. Khi đó, chiếc điện thoại sẽ trở lại đúng vai trò của nó; một trợ thủ đắc lực, chứ không phải “quyền lực mềm” khiến cả nhà phải tuân lệnh.

Nói vui một chút, có lẽ điện thoại là món đồ duy nhất trên đời khiến cả trẻ con lẫn người lớn đều phải thừa nhận: “Không nó, không sống nổi!” Và chính điều đó (vừa đáng cười, vừa đáng suy ngẫm) đã biến một phát minh hơn một thế kỷ thành vật bất ly thân của thời đại kỹ thuật số.

VP

“Thấy mặt đặt tên”



TẠ PHONG TẦN
ORANGE COUNTY, CA

Đã từng một thời giới quý tộc châu Âu lấy số đặt tên cho con. Đối với những dòng họ danh giá thì cái họ của họ là sự kiêu hãnh, “nhãn hiệu cầu chứng” xuất thân danh gia vọng tộc” của cá nhân, người nào được mang họ “cao quý” đó rất lấy làm hãnh diện, xuất thân dòng “đích tôn” lại càng hãnh diện hơn. Và dấu hiệu “bảo chứng” nguồn gốc đích tôn, người thừa kế (tài sản, tước vị, danh hiệu) thì người ta không cần chọn tên cầu kỳ cho đứa trẻ, mà khai sinh chỉ cần ghi họ và “đánh số” thêm là đủ. Thí dụ như I, II, III... mà người Việt thường đọc là Đệ Nhất, Đệ Nhị, Đệ Tam.

Người châu Á giai cấp “sĩ” thì rất cầu kỳ trong việc chọn đặt tên cho đứa trẻ mới sanh. Ngày xưa người ta không có giấy tờ tùy thân, không có thẻ căn cước, cũng không chụp hình nhận dạng, chưa biết dùng dấu vân tay, khi đó tên gọi là một trong những dấu hiệu để nhận ra mối quan hệ thân nhân, họ hàng (nếu rủi bị thất lạc), hoặc người ngoài nghe tên họ thì biết ngay con cháu nhà ai.

Người trưởng tộc (hoặc đứng đầu gia đình) phải suy nghĩ, chọn lựa rất kỹ tên cho những đứa trẻ tương lai. Con của vợ chánh thì phải lót chữ gì, tên theo vần gì, con vợ lẽ thì bắt buộc phải lót chữ gì, đặt tên gọi theo vần gì, con trai phải theo vần gì, con gái phải theo vần gì... Cái khó cho người có nhiệm vụ đặt tên là tên những đứa trẻ vừa theo quy định của dòng họ, vừa phải là tên tốt, tên sang trọng.

Người Trung Hoa đặt tên không phân biệt nam nữ. Thí dụ chữ Văn, Chương, Long, Phụng, Mỹ, Lượng... đều có thể đặt cho trẻ nam,

trẻ nữ.

Do quan niệm bông hoa sớm nở tối tàn nên người Trung Hoa xưa cũng “kỵ” không dùng tên bông hoa đặt cho con gái, mà các tên bông hoa thường được các cô gái trong xóm bình khang dùng làm “nick name” khi hành nghề.

Ngoài việc dùng tên gọi như một cách để nhận biết mối quan hệ huyết thống, họ hàng thì người Trung Hoa cũng dùng tín vật (ngọc bội, đồng xu) chẻ đôi giao mỗi đứa trẻ một nửa để đeo, sau này lớn lên mà ở xa thì ráp tín vật lại để nhận nhau.

Người Việt đặt tên con theo ba “trường phái.” Thứ nhất là giới nông phu nhà nghèo, sanh con ra thì kiếm những cái tên xấu “ma chê quỷ hờn” đặt cho con để con mạnh khỏe, không bệnh tật ốm đau. Thời xưa rất nhiều người ở vùng nông thôn có tên Tý, Cu, Bẹp, Tũn, Nhái, Cóc, Cò, Muối, Quẹo...

Thứ hai là giới sĩ có chữ thì ảnh hưởng cách đặt tên của người Trung Hoa, tức là chọn trước tên đẹp, tên

có ý nghĩa tốt lành giàu sang cho đứa trẻ. Đặt tên con theo vần theo nhánh nổi tiếng như Việt Nam là vua Minh Mạng với bài Đế Hệ thi.

“Trường phái” thứ ba là “thấy mặt đặt tên,” sanh ra rồi cứ nhìn theo đặc điểm đứa trẻ mà đặt tên, không cố ý chọn tên tốt trước, cũng không cố ý lấy tên xấu xí.

Nhân vật “thấy mặt đặt tên” theo truyền thuyết là công chúa My Nương con gái vua Hùng trong truyện Sơn Tinh Thủy Tinh. Truyện kể công chúa sinh ra có nhan sắc rất xinh đẹp nên được đặt tên là My Nương, tức người con gái đẹp. Nhân vật thứ hai là công chúa Tiên Dung cũng con gái vua Hùng. Công chúa cũng rất đẹp, mặt mũi sáng rõ, thần khí thanh cao nên được vua cha đặt tên là Tiên Dung, nghĩa là dung nhan đẹp như nàng tiên.

Tương truyền bà Võ Hậu (Võ Tắc Thiên, nữ hoàng đế đầu tiên và duy nhất của Trung Hoa) khi mới sanh ra dung nhan đã tỏa

sáng ngời ngời, bà đỡ nhìn thấy, nói rằng cô bé sau này tất là quý nhân khó ai sánh kịp. Cha bà bèn đặt tên cho con gái là Võ Mỹ Nương.

Nước ta có vị tướng họ Lê quê ở tỉnh Hưng Yên, từ nhỏ đã nổi tiếng thông minh, hiếu học và ăn khỏe, có sức lực mạnh mẽ hơn người nên được cha mẹ đặt cho tên Như Hổ. Lê Như Hổ sau đậu Tam Giáp Tiến sĩ đời vua Mạc Hiến Tông (1541), làm quan đến chức Thượng Thư Bộ Binh. Ông đi sứ sang Tàu rồi học lóm được nghề làm dù đem về truyền lại cho dân Việt. Tại xã Hồng Nam (Hưng Yên) hiện nay còn đền thờ Lê Như Hổ.

Thập niên 70, 80 thế kỷ 20, đời sống dân chúng ở Việt Nam quá khổ, cơm ăn, áo mặc, thuốc chữa bệnh đều thiếu thốn, lại thêm nhà cầm quyền ép buộc dân “kế hoạch hóa gia đình” nên dân ta thời ấy không muốn có nhiều con như xưa. Nhìn qua nhìn lại quanh mình ai cũng khổ hết nên phần lớn dân chúng cũng không chú trọng phải đặt tên con là gì cho nó “sang.” Qua thập niên 20 thì đời sống không còn “ngghệt thở” nữa mà đã “thở hé hé” được rồi, lúc này bỗng rộ lên phong trào người người chọn năm đẻ con, con nhà ai đẻ ra cũng đều là “quý tộc,” “ngọc ngà châu báu” hết. Phần lớn những đứa trẻ sanh ra

giai đoạn này nếu không lấy tên lót là “Gia” thì cũng là “Bảo” kèm theo các tên Ngọc, Ngà, Châu, Huy, Kiệt, Khánh, Kim vừa quý tộc vừa khát vọng giàu sang.

Có “nhà thơ thần đồng” nổi tiếng ở miền Bắc Việt Nam đã trung niên mà mới sanh con gái đầu lòng. Báo chí đua nhau chúc tụng, mớm lời, hẳn “nhà thơ thần đồng” thì phải lựa một cái tên thật hay, thật lạ, thật độc đáo không trùng với ai để đặt tên cho “cục vàng.” Tôi cũng là một trong số độc giả báo hóng mỗi ngày coi tài văn chương chữ nghĩa của “nhà thơ thần đồng” đặt tên con hay như thế nào. Tới lúc công bố “nhà thơ thần đồng” đặt con gái tên là “Anh Thư” thì tôi bật ngửa, tên tuy đẹp nhưng không có gì độc, lạ hết. Chữ anh thư có nghĩa là *cô gái thông minh, tài giỏi, kiệt xuất, dũng cảm*. Theo cổ văn thì anh thư có nghĩa là người phụ nữ anh hùng. Trong tác phẩm Trùng Quang Tâm Sứ, cụ Phan Bội Châu dùng chữ “anh thư” để chỉ những nữ anh hùng, liệt nữ không quản gian khổ, hy sinh vì nghĩa lớn, gánh vác nhiệm vụ nặng nề.

Tôi biết rất nhiều người nữ có tên Anh Thư, nhưng rồi cuộc sống và sự nghiệp của họ chìm ngấm theo năm tháng. Cho tới nay thì cô gái con nhà thơ đã trưởng thành, mặc dù có nên tảng gia đình cha

mẹ vững chắc nhưng cô không có công trình cá nhân nào tương xứng với hai chữ “anh thư.”

Cháu gái tôi mới sanh, bà ngoại nó (cán bộ phụ nữ phường) lên mặt “Ta là cán bộ, tụi bây thì biết gì,” giành đặt tên cháu bả. Tưởng tên gì hay ho, coi khai sanh tôi tá hỏa thấy ghi “Tạ Ngọc Trân Châu.” Tôi nói “Trời ơi, đặt tên gì mà quê dữ vậy? Ngọc là trân châu, trân châu là ngọc. Đã ngọc rồi còn trân châu nữa, nghe cái tên biết tham lam rồi.” Bả tức, nhưng không biết cãi lại tôi cách nào.

Xóm tôi có một bà, coi phim mê cô đào Diễm My nhan sắc kiều sa lộng lẫy, bèn chọn tên Diễm My để sẵn đặt cho con bà. Họa vô đơn chí, đứa bé bị dị tật bẩm sinh. Tới tuổi đi học, mỗi lần giáo viên gọi tên Diễm My thì bạn học lại cười cợt, chọc ghẹo đứa bé. Thật tội cho đứa trẻ, không biết bà ấy đã đổi tên cho con gái chưa? Hoặc là đứa con chờ đến khi đủ tuổi thành niên thì tự mình đi làm giấy tờ đổi tên cho đỡ bị mấy kẻ xéo xát dè bêu.

Người ta nói cha mẹ đặt tên con lựa “văn hay chữ tốt” là kỳ vọng vô tương lai đứa con sau này sẽ được như tên, nhưng kỳ vọng quá cao thì đó là đặt gánh nặng áp lực lên vai đứa trẻ một cách không cần thiết.

TPT



“...Chỉ là những câu chuyện vụn vặt được chấp nối qua những mảnh đời dân quê miệt kinh rạch hầu san sẻ cùng bạn trẻ, những người chưa hoặc không có dịp sống gần gũi với dân ruộng về các miền kinh rạch ấy như một nét đặc thù của văn minh Việt bên cạnh một nếp “văn minh miệt vườn” khá sung túc, trù phú...” (HAI TRẦU LƯƠNG THỨ TRUNG).

Luôn tự nhận mình là một “người nhà quê”, nhưng ai cũng hiểu là cách nói khiêm cung của một học giả, kiến thức quảng bác, như bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc triu mến nhận định “Nó là văn chương miệt vườn. Sau này muốn biết về miền Nam mưa nắng hai mùa ra sao thì phải đọc Sơn Nam và Hai Trầu thôi.”.

Mời bạn cùng chúng tôi dạo chơi cùng mưa nắng miền Nam...

Lại đưa ông táo

(tiếp theo)

*Kinh xáng Bốn Tổng ngày...
tháng giêng, năm 2004*

Vợ chồng chú Út sắp nhỏ,

Hôm nay còn không mấy ngày nữa ở kinh xáng Bốn Tổng mình bà con sắp đưa ông Táo đi Trời rồi! Anh Hai mới có mấy lời này gửi qua thăm hai em và các cháu được mạnh giỏi, làm ăn hưng phát. Ở bên nhà, lúc rày lúa ngoài đồng đang vào cỡ vàng mơ, một vài miếng đất gò có mấy vạt lúa sạ trước có vài nhà cắt gặt sớm nên cũng đỡ phần chạy gạo cho ba ngày Tết. Riêng phần anh chị, từ hơn năm nay tuổi già sức không được mạnh nên đất cát giao cho sắp nhỏ làm, chỉ còn lại cái nghề đan thúng đan rổ bán cầm chừng mua vài gói trà Chánh Hương uống cho ấm bụng lúc tuổi già. Thời gian bây giờ sao mau tới mau sáng quá mạng!

Hôm rồi, tui có đi dưới Lấp Vò thăm mộ má ông bà, đốc thúc con cháu lo giấy cỗ má quét vôi lại các mộ phần ông cố, ông nội và tía má, tui mới gặp chị năm Thành, con dâu chú hương quản Minh, má của thằng Long, năm nay vậy mà chị ấy cũng đã già quá mạng. Tóc bạc phơ nhưng chun căng còn

mạnh. Tối thăm chị lúc chị đang chăm sóc mấy luống rau thơm. Chỉ mừng lắm. Nói sao lâu quá không thấy cậu và cậu Út nó đi thăm bà con chơi.

Tui thì đổ thừa bận bịu với sắp nhỏ quanh năm, không làm gì cực khổ nhưng cũng ít lúc rảnh rang. Còn phần chú, tui nói lâu lắm rồi, có tới hơn hai mươi ba năm rồi chú ấy vẫn chưa đi thăm nhà lần nào. Chị năm hỏi sao lâu dữ vậy? Tui nói chắc chú Út chưa có tiền vì còn phải lo cho sắp nhỏ học hành.

Chị lại nói sao thấy Việt kiều đi thăm bà con là Tết quá mạng, sao không nhắn chú ấy đi thăm một chuyến, kéo tui già quá, chừng chú ấy đi được chắc tui đi đứt từ lâu!

Nghe chị Năm nói vậy tui cũng tủi lòng. Thương chị ấy nhớ em út mà cũng thương cho tui, cho chú, mình mỗi ngày mỗi già mà một lần hội ngộ coi đời cũng khó. Mỗi người mỗi hoàn cảnh phải hông chú Út? Không lấy hoàn cảnh người này mà sánh với người khác được. Và lại, cho dù có đi thăm bà con được hay chưa có cơ hội để đi, cái lòng của người viễn xứ chưa chắc gì đã đánh mất tình chòm xóm láng giềng dù có

xa cách mấy chục năm biên biệt. Rồi tui mới nhớ tới chú và mấy người bà con trong kinh cũn này, năm nào cũng nhận chút ít quà của chú gửi đi, mỗi người một chút góp lại nhiều người, nhiều lần, nhiều năm, tiền bạc chất cao thành đồng, thành đồng, cho tui làm con toán cộng trừ, ra con số lập thành là tám lòng của chú càng bao la vô bến vô bờ, biết lấy gì đong cho vừa!

Thành ra, không thể trách người đi thăm bà con là có lòng hơn người chưa đi thăm lần nào. Nhiều khi mấy ông già mượn có đi thăm bà con, rồi chẳng ở với bà con gần được mấy ngày lại đi tìm bà con xa mà kết nghĩa thê bồi mơ ước tầm phào ngũ uẩn. Mình thì chẳng dám trách ai, chỉ nghĩ mà thương cho hạng người tuổi tác chẳng mấy chốc mà đã tới lúc trăm năm!!!

Ai đó từng nói thời gian là liều thuốc hàn gắn mọi vết thương, nhưng tui lại thấy thời gian cũng làm cho người ta mau già dữ lắm. Mới Tết năm rồi, giờ lại sắp Tết nữa. Nhớ hồi nhỏ mình còn ngủ chung mừng, chung chiếu dưới vườn tre lúc chạy giặc vô miệt Cái Sắn bên bìa ruộng bác Ba Thận, lúc ấy sao quá vui.

Chiều chiều nhìn về hướng núi Sập mờ mờ ngọn núi thấp qua làn khói đốt đồng lòng khắp khối

theo những cánh cò trắng từ đâu đâu bay về đậu rợp các đợt tre bên bờ kinh sáng Cái Sắn đổ về Rạch Giá, lòng tràn ngập một thời ấu thơ vô tư lự. Lâu lâu, có vài xác thằng chổng chết trôi trên sông Cái tấp vô mấy đống chà, không đứa nào dám chạy xuống mé sông để mà nhìn.

Từ khi còn nhỏ như vậy là đã biết sợ xác chết trôi trên sông, sợ ma cở rôi. Đến khi lớn lên chút nữa, mỗi bận đi học trường làng phải đi ngang qua các đất nhị tì, tui hay nắm tay chú chạy có cò. Nhứt là mỗi lần đi ngang qua cây sộp, gốc bằng cái lu mái vú, nghe đồn có con ma vú dài hay đón bà con đi chợ khuya, tui với chú dắt tay nhau chạy vù vù mong thoát nạn ma nhất. Lúc bấy giờ, thời loạn lạc, ông bà xưa hay nói là thời “âm thịnh, dương suy”, ma quỷ lộng hành dữ lắm.

Không biết chú còn nhớ nhiều địa danh ở quê mình ma nổi tiếng một thời hông? Chợ mảnh ma tại vòm Xáng Nhỏ là số một. Vườn tược sâm uất, mả mồ chôn loạn xạ xà ngẫu, nay xiêu mai lạc, không người trông coi tu bổ nên các oan hồn nhập bọn nhóm chợ thành ma, nên bà con vùng Tân Bình mới gọi vòm xáng Nhỏ là chợ mảnh ma. Rồi nào là chòm cây Ba gian, bờ lộ xe hơi, gốc cây vừng có cái miếu hội, lảng ông Tà và nhiều chỗ khác ma cở hoành hành dữ lắm, không kể xiết. Các nơi đó nếu mình đi bắt cóc, cắm câu, đặt trúm, đặt lờ, gài bẫy cò ke là gặp toàn là cóc ma, cá ma, lươn ma, tôm ma, cò ma ráo trội. Ghê lắm! Vừa móc mỗi câu, đi xa chưa đầy năm mười thước là nghe cá vẫy đùng đùng, quây trở lại là chẳng thấy tăm hơi gì, thế là biết cá ma nhát mình rồi! Thấy cá đó mà không phải là cá. Thấy cò vẫy bành bạch đó mà đến gần bẫy cò

ke chưa bắt, còn nguyên.

Cái thời quý vương đi đứng nữa lừng nhớ lại mà phát ớn hồn. Nay mình già rồi, nhớ lại hồi còn con nít, có nhiều cái sợ mắc tức cười. Ngày nay, văn minh lan tràn, truyền hình, ra dô đây đây nên làm cho ma cở giạt đi về miệt Bảy núi ráo trội. Chắc bây giờ mấy oan hồn cũng đi tu hoặc đi đầu thai kiếp khác hết rồi. Tôi hy vọng vậy!

Chú Út sắp nhỏ,

Nhân nhắc tới ba cái truyền hình, tui mới nhớ hồi tranh cúp túc cầu thế giới hồi năm năm tận bên Nhứt Bồn và Đại Hàn, ở kinh sáng Bốn Tổng mình như mùa hát bội địa đình. Bà con ghiền đá banh xúm xít lại nhà ông Tám Bộn vòm Ba Bần coi không sót một trận, vui lắm. Để tui bình tâm nhớ lại trận chung kết giữa hai đội banh của hai nước Đức và Ba Tây nó hồi hộp và hào hứng dữ lắm và kể lại chú nghe chơi như món quà Tết bên nhà mà tui riêng tặng chú vào dịp mấy ngày đầu năm cho bên ấy chú bớt phần giá lạnh giữa tiết Đông hàn. Đạo ấy, khoảng tháng sáu, mùa Hè, năm 2002, sau hơn hai mươi hai ngày tranh hùng giữa 32 đội banh của 32 nước gạo cội trong làng túc cầu thế giới, cứ bốn năm mở hội một lần, tui mới thấy cái nghiệp mê đá banh và cái nghề đá banh có nhiều cái không cất nghĩa nổi chú Út à!

Số là lần tranh hùng trên sân cỏ kỳ vừa rồi có nhiều cái nó không còn theo thứ tự mạnh được yếu thua nữa, mà nó có nhiều cái bứt phá ra khỏi cái giếng mỗi trật tự khe khát tự bấy lâu nay. Chính vì cái sự đảo lộn ấy mà cái môn thể thao này mới không làm người xem đá banh nhàm chán như nhiều môn chơi khác.

Sân cỏ có trọng tài là vua rồi, nhưng những nước cựu vua lại rất ngôi như sung rụng. Để tui lược lại sơ sơ cho chú Út nghe nhe. Mỏ mản là nước Pháp, đương kim vô địch thế giới hồi năm 1988 tranh hùng cùng với nước Ba Tây một thời có vua sân cỏ Pê-Lê, con gà trống cở Pháp quốc đã đánh bại đối thủ bằng tỉ số không gỡ được là 3-0, giành chức vô địch vang dội khắp hoàn cầu. Vậy mà rồi, kỳ này, năm 2002, đội Pháp, đương kim vô địch thế giới, lại để thua xiểng niểng, xách gói ra đìa ngay những trận vòng ngoài. Còn đội Ba Tây thì lù lù tiến vô tới trận chung kết một lần nữa mà chưa thua trận nào, quả là điều hiếm thấy. Và coi mỗi chiếc cúp vàng bị Pháp lấy trên tay bốn năm trước, nay có nhiều cơ may trở lại đội banh của xứ sở có những chiếc áo vàng. Tiếp theo Pháp, vào buổi đang hồi quyết liệt ấy, chú có còn nhớ hông, Á-Cần-Đình cũng đìa sớm; rồi nào là Ý-Đại-Lợi, Tây-Ban-Nha, Bỉ, Mễ-Tây-Cơ, Đan-Mạch, Ăng-Lê lớt tớt theo sau như sung rụng.

Chuyện tranh hùng thời nào cũng vậy, có thắng có thua chú Út à! Nên chi tui cũng không muốn bàn thêm làm gì. Chỉ có điều việc qua rồi, mình nhìn lại thấy lần tranh cúp hồi năm 2002, có nhiều cái lạ là các nước ít có tiếng lại có cơ may làm bàn trong nhiều trận quyết định. Chẳng hạn như đội banh của Mỹ, Đại Hàn, và Nhứt Bồn. Nhưng nước Nhứt thì ở vòng 16, tui thấy đã có hơi mệt rồi. Còn Mỹ thì được vô tới tứ kết, một điều mà phải mất 70 năm sau mới có một lần. Và đặc biệt, Đại Hàn kỳ này vô tới vòng bán kết, quả là một kỳ công, một nước Châu Á vùng lên giữa cầu trường dù sau đó bị thua đôi banh của Đức để xuống tranh hạng ba tư, tui thấy

cái hào hứng của sân cỏ là vậy.

Mà quả thật, đội banh Đại Hàn đứng hạng tư, kể ra, so với nhiều nước khác đã là hay quá mạng rồi. Tiếp theo đó, một buổi chiều nắng Hè đẹp biết chừng nào khi đội Ba Tây lại giành lại được cúp vàng thế giới trước đội Đức với tỷ số 2-0 do hai bàn thắng của Rô-Nal-Đô, cầu thủ mang số 9 mà tui mến mộ nhất đó chú Út, đã làm cho kỳ tranh cúp vô địch thế giới năm 2002 trở lại truyền thống của môn túc cầu thế giới đúng nghĩa. Phải những nước mạnh như vậy gặp nhau vào trận thư hùng đầy hào hứng như vậy mới xứng đáng đồng tiền bát gạo, phải hông chú Út?

Chú Út ơi,

Hồi năm đó, khi tiếng còi tan trận nổi lên, cả con kinh xáng Bốn Tổng mình thiếu điều muốn bể làng, ai nấy hớn hỏ giống như hồi xưa cúng đình có gánh hát bội lớn về làng, đông rần rần vui lắm. Bà con ai cũng ủng hộ đội Ba Tây, nên họ mừng lắm. Mà phải công tâm nhận ra rằng, cả hai đội Đức và Ba Tây lúc bấy giờ trong trận chung kết họ chơi quá đẹp. Đối thủ mình té, họ lại nắm tay đứng lên. Không có lấy một thẻ vàng, thẻ đỏ nào ráo trọi. Một trận cầu vừa hay về tài nghệ mà cũng đẹp về phong cách chơi banh. Thể thao đúng cái nghĩa của nó là bao giờ cũng quyết liệt, hào hứng và chơi đẹp. Chú chơi cuội, bán độ rẻ tiền hoặc dùng mọi ma mánh khác để giành phần thắng đều là phản thể thao ráo trọi. Phải vậy hông chú Út?

Qua hai bàn thắng làm thành cái vinh dự vẻ vang kỳ tranh hùng năm 2002 cho nước Ba Tây, cầu thủ Rô-Nal-Đô đã nâng được tỷ số bàn thắng trong các kỳ tranh cúp giải túc cầu thế giới là 12 bàn,



Rô-Nal-Đô trong kỳ tranh cúp năm 2002 - NGUỒN THE MIRROR

ngang bằng với vua bóng tròn Pê-Lê đã ghi được trong các kỳ tranh cúp thế giới như vậy, một kỷ lục ít có cầu thủ nào đạt được trong đời đá banh của mình. Riêng trong kỳ tranh cúp năm 2002, Rô-Nal-Đô ghi tất cả là 8 bàn, quả là vua phá lưới rồi. Với chiến thắng kỳ đó, nước Ba Tây là nước dẫn đầu với năm lần đoạt cúp thế giới mà trên sân cỏ chưa có nước nào kham nổi.

Nhắc chuyện này, rồi chợt hồi tưởng lại lần tranh giải kỳ trước, năm 1988, Pháp ăn Ba Tây 3-0, nghĩ mà ngao ngán cho sự đời! Người hâm mộ Ba Tây thì la ó, còn các cầu thủ áo vàng buồn thúi ruột. Chiều hôm tranh chức vô địch với Đức năm 2002, các cầu thủ Đức cũng cùng tâm trạng với các cầu thủ Ba Tây của bốn năm về trước.

Cuộc chơi khác nhau nhưng tâm trạng kẻ thắng người bại dường như không có gì khác nhau cho lắm. Và lần nào cũng như lần nào, nó cứ là một điệp khúc được lặp đi lặp lại hoài hà! Cái bản nhạc của khúc khải hoàn ca luôn luôn có những nốt nhạc trầm chứa chan

nước mắt của người thua trận đẽm vào, làm cho các nhà vô địch nên dần lòng xuống một chút để mai kia một nọ bớt ân hận khi đến lượt mình! Chuyện đời là vậy!!!

Chú Út sắp nhỏ,

Nhắc sơ sơ cái thắng và cái thua trên sân cỏ để nhân dịp Tết về, anh em mình ngồi bên tách trà bốc khói mà nghĩ lại mình. Ôn cố tri tân mà! Tiện đây, cũng xin nhắc lại trong thư trước chú có hỏi tui hồi trước có nghe tí nói “lúa chết” là lúa gì hông? Tui mới nhớ lại là vào lúc mùa cắt gặt xong, gốc rạ còn xanh, rễ còn bám đất mạnh, gốc rạ mới đâm thêm tược mới. Và lạ một điều là khi vừa đâm tược như vậy, loay hoay tược lúa mới này lại trở bông hồi nào, nào ai biết. Và qua thời gian rất ngắn, mấy bông lúa này ngâm sữa và có gạo, mặc dù bông không lớn như thân lúa mẹ vào mùa, nhưng gặp mấy năm đồ khổ, người nghèo có thể bưng thúng đi một lúa này dĩa cho gà vịt hay cho mình ăn cũng đỡ đói và dân ruộng gọi loại lúa này là “lúa chết”.

(còn tiếp)

Làm sạch ống thông hơi máy sấy

HOÀNG HƯƠNG

Ống thông hơi máy sấy quần áo (dryer vent) cần được làm sạch mỗi năm một lần để giúp máy chạy tốt và ngừa hỏa hoạn. Dưới đây là cách thực hiện:



Làm sạch bên trong

(đường ống gắn với máy sấy)

- **Rút phích cắm điện và ngắt kết nối.** Rút phích cắm máy sấy điện, tắt gas máy sấy gas và kéo máy ra khỏi tường. Ngắt kết nối ống thông hơi mềm khỏi máy sấy và tường, tháo các kẹp hoặc băng dính.

- **Làm sạch máy sấy và ống.** Hút bụi kỹ lưỡng lỗ thông hơi trên máy sấy và ống đã tháo rời.

- **Chà ống.** Dùng bàn chải dành cho thông hơi máy sấy có thể kéo dài để chà sạch bên trong ống mềm và lỗ thông hơi trên tường. Thực hiện động tác xoay và đẩy qua lại.

- **Hút bụi lại.** Hút sạch tất cả bụi vải bong ra từ lỗ thông hơi trên máy sấy và ống thông hơi trên tường.

- **Kết nối lại.** Gắn lại ống vào vị trí cũ, siết chặt các kẹp, đẩy máy sấy trở lại gắn tường và cắm phích điện.



Làm sạch bên ngoài

(ống thông hơi ngoài trời)

- **Tìm nắp thông hơi bên ngoài** và làm sạch bụi vải, mảnh vụn hoặc mạng nhện

- **Chà và hút bụi.** Đưa bàn chải và ống hút bụi vào lỗ mở bên ngoài, làm sạch ống dẫn từ phía bên này.

- **Xem kỹ nắp thông gió.** làm sạch nắp thông gió và lắp thêm lưới che nếu cần để ngăn côn trùng.

Sau cùng, cho máy chạy một chu kỳ ngắn để xem luồng lưu thông không khí.



DALLAS Sự Kiện

SCARBOROUGH RENAISSANCE FESTIVAL

3/4 tới 25/5. Lễ hội Phục Hưng hàng năm tái hiện ngôi làng Anh thế kỷ 16 với nhiều sinh hoạt giải trí hấp dẫn dành cho mọi lứa tuổi: đấu thương, triển lãm chim săn mồi, nhạc, kịch...

Địa điểm: Scarborough Renaissance Festival Office, 2511 FM 66, Waxahachie TX 75167. Điện thoại: 972-938-3247. Giá vé: \$14-\$34, miễn phí cho trẻ em dưới 4 tuổi



SPRING WINE TRAIL

11/4. Trưng bày các tác phẩm nghệ thuật, ra mắt các rượu vang mới, nếm thử rượu vang của các nhà máy rượu ở Grapevine

Địa điểm: Peace Plaza in Grapevine, 815 S. Main St, Grapevine TX 76051. Điện thoại: 800-457-6338. Giá vé: \$50.

PREHISTORIC PARK

14/3 tới 29/3. Khám phá tiền sử của khủng long, hoạt động dành cho gia đình với nhiều chủ đề theo từng ngày hay đêm. Trò chơi nghĩa địa xương khủng long, khai quật tìm quá khứ... Có bán thức ăn uống

Địa điểm: Meadowmere Park, 3000 Meadowmere Ln, Grapevine TX 76051. Điện thoại: 817.410.3185. Giá vé: \$29.



ĐÀ NẴNG: Ngành nghề lúc thịnh lúc suy...

Bơm với bấm!



Bơm gas bật lửa khò trên đường Hùng Vương

Dịch vụ lưu động bấm, bơm len lõi hoạt động khắp các kiệt hẻm, đường phố Đà Nẵng những năm từ 1993 đến cuối năm 1998. Đâu đâu cũng nghe quảng cáo từ bơm qua bấm! Người đi xe máy, kẻ đi xe đạp... cạnh tranh bấm bơm, gay gắt.



LÊ KUNG ĐIỂM
(BÀI VÀ HÌNH)
ĐÀ NẴNG, VN

Bơm bật lửa gas

Trước kia, sau năm 1975, dùng hộp diêm, phổ biến là diêm Thống Nhất (Nhà máy Diêm Thống Nhất ở miền Bắc chuyên sản xuất diêm, bật lửa), từ hút thuốc đến nhen lửa. Thời bao cấp, chúng tôi đi dạy học. Công đoàn tập hợp tem phiếu lại rồi cử người đến cửa hàng thương nghiệp



Một số bật lửa gas và hộp diêm Thống Nhất

huyện mua thuốc lá, diêm quẹt, giấy hút v.v... về phân phối lại. Người 3 gói thuốc lá có, 5 gói có tùy theo xếp loại nghiện ít hay nhiều. Tất cả là thuốc lá đen Vàm Cỏ, Mai hoặc Hoa Mai... kèm giấy hút và vài hộp diêm Thống Nhất! Quý hóa lắm luôn!

Xã hội ngày mỗi thay đổi, nhiều loại hộp quẹt gas xuất hiện, giành vai trò... tiếp lửa từ bật lửa vỏ nhôm, diêm quẹt. Dùng hết gas thì mang đi bơm gas, thay đá dùng tiếp! Rất tiện lợi, lại rẻ tiền. Có vài lần nghe báo đưa tin và “thông tấn xã vỉa hè” cho biết có vài người bị bỏng do quẹt gas của Trung Quốc... phát nổ! Tôi lại nhớ đồng nghiệp P.G.B. Anh sinh ra ở Huế, lớn lên ở Đà Nẵng, dạy học ở Điện Bàn, Quảng Nam-Đà Nẵng từ năm 1978. Anh được xếp loại nghiện hút trên tôi một bậc (mỗi lần được Công đoàn trường phân phối 5 gói). Ngoài thuốc lá điếu ra anh còn

hút thuốc vắn, thỉnh thoảng lên cơn nghiện vào phòng anh Th. hiệu trưởng... kéo cả điếu cày! Đầu năm 1983 do không chịu nổi khó khăn đã phải bỏ dạy. Về Đà Nẵng, anh đóng cái tủ đặt trước hẻm nhà trên đường Quang Trung, chuyên bơm mực bút bi

và bơm quẹt gas! Cuộc sống dễ thở hẳn...

Cạnh tranh với các điểm bơm quẹt gas trên các vỉa hè đường phố, một số người sắm thùng đồ nghề đựng vài bình gas mi-ni... rong ruổi. Một bình gas mi-ni giá lúc ấy chỉ 12,000 đồng nhưng bơm được 30 cái

bật lửa. Nếu trừ tiền đá lửa ra thì còn lời đến 16,000 đồng. Một ngày tẹt tẹt cũng bơm hết một bình gas. Để tiết kiệm... hơi rao, ai cũng trang bị máy cát-sét phát qua loa... quảng cáo. Hiếm khi gặp người... ráng gân cổ: “Ai bơm quẹt gas không?”! Đi một đoạn tiêu hao một đoạn... hơi ra. Có mà đi cả ngày chắc... tắt tiếng ca!

“Bơm gas lưu động xin kính chào quý khách! Nhằm mục đích phục vụ tận nhà cho người tiêu dùng, bơm gas lưu động nhận bơm và sửa các loại quẹt gas lấy liền, nhanh chóng. Bảo đảm chất lượng gas tốt, mùi thơm dễ chịu. Quý khách nào trong nhà hiện đang có quẹt gas



Dịch vụ lưu động bơm bật lửa gas với bấm lỗ tai...thế kỷ 20!

đã hết gas xin mời mang ra đây. Một phút xong ngay, lấy liền!”. Trích từ bài quảng cáo bơm quẹt gas của anh T.C.T. nhà ở tổ nhân dân số 26, phường Chính Gián (cũ), TP. Đà Nẵng. Đạo ấy anh được coi như là trùm bơm quẹt gas, bấm lỗ tai dạo! Nghe anh quảng cáo đến ghiền, vài đứa trẻ trong xóm mang bột lửa chưa hết gas ra cho anh bơm vừa nghe anh quảng cáo! Anh kể năm 1993, mình từng đi xe đạp từ Đà Nẵng vào Sài Gòn... hành nghề... bơm gas, bấm lỗ tai. Cứ sau một tuần là gửi tiền về cho vợ. Đến tỉnh nào nghỉ lại tỉnh đó, mỗi nơi chừng nửa tháng. Thu nhập trung bình 100,000 đồng/ngày. Có anh H. ở phường Thạch Gián (cũ) kể: “Ngồi một chỗ ế. Rảnh thì rủ nhau đánh bài, uống rượu riết sinh hư. Đạp xe đi bơm gas dạo mệt thiệt nhưng ngày kiếm mười, mười lăm nghìn sống được còn hơn dính nghiện rượu!”. Gần Tết lúc ấy, nhu cầu chị em, các bé gái tuổi mẫu giáo... làm đẹp cũng tăng. Nhà nhà dùng hộp quẹt gas đều lo bơm gas cho đây. Lỡ thấp nhang cúng giao thừa, cúng đầu năm mà bột quẹt... xì xì, tối cầm thì cả năm xui xẻo chắc! Lúc này hoạt động lưu động... hoạt động hết công suất. Nhờ dịch vụ bơm, bấm này nhiều người có việc làm, thêm thu nhập tuy vất



Bấm lỗ tai cho trẻ em (ẢNH TRÊN INTERNET)

vả, nhọc nhằn không ít. Có hạnh phúc nào từ trên trời rơi xuống đâu?

Bấm lỗ tai

Giọng nam Thanh Hóa phát ra từ cái loa mi-ni cột trước giỏ xe đạp của một anh chàng chuyên bấm lỗ tai dạo cứ lặp đi lặp lại: “Ai mà không có lỗ tai? Mẹ ơi con muốn có hai cái vòng. Bao ngày con đợi con mong. Giờ đây con đã có vòng đeo tai!”. Và đây nữa, một giọng nam rất Quảng Nam lại nhại giọng Sài Gòn nhấn, láy rất chi là truyền cảm hứng, không qua hệ thống tăng âm. Cái giọng sang sảng, bắt đầu là “*Bấm lỗ tai thắm mỹ xin kính chào quý khách!*” rồi một khoảng lặng... để tiếp đến thơ: “*Ngày xưa muốn bấm*

lỗ tai. Dùng kim, dùng chỉ, dùng gai... đâm vào! Ngày nay muốn bấm lỗ tai, Dùng máy hiện đại... xong ngay đeo liền! Nhanh chóng, bảo đảm rẻ tiền...”.

Nhà tôi ở ngay ngã ba đường trong hẻm. Cứ đến đây là anh T. dùng xe đạp, dành vài phút cho... quảng cáo. Con nít bu lại vừa nghe vừa nhìn không chớp cái miệng anh ta. Được thể anh càng phấn khích. Còn phải kể thêm nhiều chiêu quảng cáo các loại hình khác cứ oang oang quanh xóm. Vài lần nghe cũng vui tai nhưng riết rồi lảm khi cũng bực mình! Nhất là vào những buổi trưa im ắng bỗng nghe nhừa nhựa... cái giọng tấu hài hoặc vài câu thơ dân gian...

quảng cáo. Từ bấm lỗ tai, bán thuốc diệt kiến ruồi, keo dính chuột đến cân nặng, đo chiều cao, đo huyết áp, tẩy trắng răng... thu qua băng cát-sét lại mở hết volume! Nhiều nhất vẫn là quảng cáo Keo dính chuột của Trung tâm Công nghệ hóa màu: “*Trung tâm Công nghệ hóa màu vừa cho ra đời một sản phẩm. Đó là Keo dính chuột. Một sản phẩm tiêu diệt chuột nhanh nhất, hiệu quả nhất mà không một loại hóa chất nào so sánh được. Keo dính chuột không độc hại, không gây ô nhiễm môi trường...*”. Không ít người thuộc nằm lòng.

Anh Lê Ng., quê Đông Sơn, Thanh Hóa bỏ nghề thợ hàn ở Hàm Rồng, quảy đôi gánh với vài ba dụng cụ, vật liệu hàn soong nồi “lưu diễn” từ quê vào Đông Hà, Quảng Trị thẳng đà tiến vào Đà Nẵng. Tình cờ một lần thấy có anh chàng bấm lỗ tai cho con nít... “dễ ăn quá”, Ng. bèn... chuyển hệ. Sau thời gian “thọ giáo” thầy L. quê Hải Hưng, vốn là một y tá, Ng. được thầy giới thiệu mua bộ đồ nghề bấm lỗ tai gồm máy bấm như khẩu súng gắn với một số bông tai cùng chiếc xe đạp cà tàng... Một ngày đẹp trời vào mùa Thu, năm 1991, Ng. bái biệt thầy... xuống núi! Tôi mời anh ta ly trà đá. Ng. khoe: “Năm 1995, tôi mua được miếng đất cây

tư (14 chỉ vàng) ở Hòa Mỹ, Hòa Vang, dựng tạm cái nhà đưa vợ ngoài quê vào... Vừa bấm lỗ tai vừa vô gas hộp quẹt, có khi mua cả phế liệu nữa”. Anh Nguyễn H. thì kể: “Ở làng tôi vào Đà Nẵng kiếm sống bằng nghề bấm lỗ tai, bơm quẹt gas, bán kẹo kéo... có hơn hai chục người. Thuê trọ ở Hòa Phát, Hòa Vang. Tự nấu ăn, thỉnh thoảng mới ăn cơm bụi dọc đường. Tiết kiệm tối đa”. Không vốn buôn bán, ruộng đất canh tác ít lại thiên tai liên miên nên gia đình túng quẫn phải bươn chải từ Thanh Hóa

vào Đà Nẵng mưu sinh... Không chỉ nam nữ thanh niên độc thân mà có cả những đôi vợ chồng... Tôi có gặp cô gái tên V. quê Thanh Hóa, lần cô ấy bấm lỗ tai cho một cháu bé trên đường Điện Biên Phủ. Tôi hỏi chuyện, cô trả lời trôi chảy: “Dùng riêng kim từng người nên không sợ nhiễm sida! Sau khi bấm không cho nước xà phòng, nước lã thấm vào. Nếu sưng thì uống kháng sinh một, hai hôm sau là “lên” đôi hoa tai đẹp thôi! Báo cáo thật với bác, đàn bà, con gái bọn em đạp xe suốt thế này

nhọc lắm. Nhưng so ra còn khỏe gấp năm, gấp mười ngoài quê. Ngoài ấy hoàn cảnh lắm... Tiền công bấm lỗ tai là 2,000 đồng, có khi 3,000 đồng/lỗ. Có người còn bán kèm thuốc diệt gián, ruồi, kiến, keo dính chuột nữa”...

Giai đoạn suy tàn!

Bấm lỗ tai bằng máy như khẩu súng ngắn, “Xưa rồi Diễm!”. Nay bấm lỗ tai cũng /bằng máy nhưng hiện đại, gọn nhẹ... không đáng sợ lại không đau và chuẩn y tế, an toàn. Đặt lịch bấm, có nhân viên

phục vụ tại nhà. Có khi vành tai đeo đến vài cái khuyên... thời trang và hơn thế nữa! Đà Nẵng có vài chục địa chỉ tin cậy bấm lỗ tai. Giá phổ biến từ 20,000 đồng – 100,000 đồng/lỗ. Không chỉ phụ nữ, trẻ em mới bấm lỗ tai mà cả thiếu niên, thanh niên cũng... đăng ký đem lỗ tai cho người ta bấm! Trước kia cái bật lửa gas chỉ 1,000 đồng đến 2,000 đồng/cái, nay quán tạp hóa bán đầy. Bật lửa gas Việt Nam, Trung Quốc chán chê. Nhà có vài ba cái. Dùng chưa hết, có người đã vứt. Tuy nhiên, theo như ông Tiến Sang Zippo, trên đường Hùng Vương, vẫn có người còn dùng quẹt gas Bic (Giá bơm gas 7,000 đồng/lần). Chỉ những ai xài hộp quẹt gas giá vài ba trăm nghìn/cái (từ 150,000 đồng – 400,000 đồng) mới bơm gas lửa khò. Mỗi lần tốn 40,000 đồng. Rất đông “tay chơi” dùng zippo Mỹ bơm xăng Zippo. Ngay ngã ba Hùng Vương - Nguyễn Thị Minh Khai, đường Hùng Vương và ngã tư chợ Cồn có vài điểm làm chìa khóa, mở khóa xen sửa và bơm gas cho hộp quẹt khò của mấy anh... sành điệu dùng hút xì gà!

Thế kỷ 20 qua rồi! Bây giờ, trong kiệt hẻm, đường phố Đà Nẵng vắng bật dịch vụ lưu động... bơm với bấm!

Bài & ảnh LKD



Xô khuyên nghệ thuật (ẢNH TRÊN INTERNET)



KBDT - RADIO SAIGON DALLAS 1160AM

10935 ESTATE LANE, SUITE S180, DALLAS, TX 75238

Tel (Office): 214.389.2563

ON AIR Phone: 214.341.5943

Fax: 1-855.503.7687

Email : saigon1160AM@gmail.com

Website: www.saigondallasradio.com



1160 AM

SBTN -TX

40 CHƯƠNG TRÌNH ĐỦ LOẠI
DO 80 CHUYÊN VIÊN
PHỤ TRÁCH

QUẢNG CÁO HỮU HIỆU | NHANH CHÓNG

Từ Bình Minh đến Hoàng Hôn, Phát thanh suốt 7 ngày 1 tuần

LISTEN LIVE OVER INTERNET, APP: SAIGON DALLAS RADIO

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM CHƯƠNG TRÌNH PHONG PHÚ HỮU ÍCH

Tin tức thời sự tràn ngập

Chính trị | Bình luận | Phỏng vấn quốc nội

Hội thoại | Văn nghệ | Sức khỏe | Y khoa

Kinh tế thị trường | Tài chính | ASXH

Giáo dục học đường | Tình yêu gia đình

Khoa học kỹ thuật | Điện toán | Luật pháp

Cảnh sát an ninh | Tôn Giáo | Cộng Đồng

Phụ Nữ | Thiếu Nhi | Gia chánh | Trồng tía

Chiếc xe và bạn | Văn học nghệ thuật

Độc truyện | Nhạc chủ đề | Nhạc yêu cầu

Thể thao | Giải trí ...

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM ĐÀI PHÁT THANH ĐÁP ỨNG NHU CẦU THÔNG TIN VÀ THƯƠNG MẠI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS-FW

Luồng sóng mạnh nhất,

An bình nhất. Tin tức nhanh nhất,

Văn nghệ hấp dẫn nhất,

Nhiều người nghe nhất,

Phỏng vấn bén nhọn nhất,

Chương trình bổ ích nhất,

Hội luận đặc sắc nhất,

Nhiều giờ nhất, tươi vui nhất.

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM - TIẾNG NÓI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS FORT WORTH

Quảng cáo, talk show thương mại hiệu quả,
nhanh chóng. Xin gọi : 214-389-2563



THU NGA



THU HƯƠNG



NHỮ TUYÊN



NHÃ QUYÊN



QUAN HƯNG



PHƯƠNG VY



NAM PHƯƠNG



TIẾN DŨNG



HẠNH DUNG



HOÀNG TÍN



ANH HUY



BẢO BẢO



QUỐC DUY



MAI TRÂM



THANH THỦY DƯƠNG PHÚC



DU FACE

LỜI GIỚI THIỆU: “FACEBOOK CÓ GÌ NGỘ” là trang chọn lọc và giới thiệu với quý độc giả những câu chuyện vui vui, dí dỏm, đôi khi nghịch ngợm của cư dân trang mạng về tất cả những sự kiện trong đời sống.

Chúng tôi xin phép các tác giả trên Facebook được trích đăng lại và chân thành cảm ơn.

BBT Trẻ





Tên ăn trộm ngựa

NGUYỄN TÚ AN phỏng tác

Gì ông Ba gay gắt với viên quản lý:

- Lần trước bốn...
Lần này mất tới tám con!... Anh xem kỹ rồi chứ?

- Thưa ông đúng vậy... Bầy ngựa cha với con ngựa nòi còn tơ, có vết sao trắng giữa trán... Kẻ trộm chờ đúng lúc ông cho tôi sang Mương Het thăm trại bên đó, là lên tôi lừa ngựa đi... Tệ thật!

- Anh nghĩ sao về chuyện này?

Gã quản lý gãi đầu, gãi tai:

- Kể thì chẳng biết ai mà nghi... Lũ phu chăn ngựa

thì không dám rồi. Vả lại, họ làm việc với ta từ lâu, được ông đối xử hậu hĩnh quá, chắc chẳng nỡ nào... Tôi chỉ ngại mấy tay chơi trong buôn Thượng gần đây... Nhất là cánh chân tay lão Đốp...

Ông Ba hơi cau mày: Mấy buôn Thượng kẻ cặn xưa nay vẫn tỏ ra hiếu khách, họ giúp đỡ ông nhiều; đa số tới khẩn hoang hay vỡ rừng cho ông, chưa có hành động gian tham nào được ghi nhận... Còn Đốp là tay tù trưởng đảng hoàng lắm... Kể cũng lạ! Ông nhìn thẳng vào mặt người quản lý:

- Vậy sao?... Anh thấy



HÌNH BỞI COPILOT.MICROSOFT - DML

thế nào, cứ nói.

- Tôi thấy lũ trẻ con Thượng quanh quần khu nuôi ngựa, có khi đêm đến còn có đứa chui rào... Sợ chúng dò dẫm đường lối chẳng!

- Chúng dám vào trại không?

- Tối sát hàng rào thì có... Ông trông xem: lối mòn trên cỏ toàn vết chân chúng.

Ông Ba lắc đầu:

- Quân to gan thực! Để tôi liệu...

Thực ra, ông không biết có nên tin lời viên quản lý chẳng?... Y mới tới làm chừng hơn năm, nhanh nhẹn, được việc, nhưng phải tạt cở bạc... Chỉ sợ túng tiền y đâm liều, thông đồng với bọn ăn trộm không chừng. Tuy nghĩ vậy nhưng ông không nói ra, chỉ bảo y:

- Từ nay ta phải cẩn thận... Cứ cho đi tuần quanh trại, thấy bóng dáng người lạ là nổ súng... Mình có quyền đó mà!

Dũng nghe cha nói mà phát sợ. Cha Dũng đã nói là làm. Dũng biết cha bực mình về vụ trộm này lắm. Công trình bao lâu mới gây được giống ngựa tốt, ai không tiếc. Dũng biết nhóm người Thượng quanh vùng đều chất phác, thực thà... Còn lũ trẻ tới trại là mấy đứa cùng trạc tuổi Dũng, tới rủ Dũng đi chơi rừng, có thể thôi... Chúng chẳng dò đường, chẳng buồn

chú ý tới ngựa nghèo gì hết... Điều đó Dũng biết chắc.

- Phải làm thế nào cho bọn thằng Rang biết tin này mới được... Lỡ chúng mò tới thì phiền...

Rang là con tù trưởng Đốp. Nó thích chơi với Dũng lắm. Cứ vài bữa hai đứa lại đi tắm suối, hay tìm tổ ong. Nó đang dạy Dũng thổi xi đồng... Tưởng tượng tới lúc Rang lỡ ra bị trúng đạn vì đến thăm mình, Dũng không sao nhắm mắt được.

Dũng lẳng lặng lên khỏi nhà, băng vào rừng. Buôn Thượng không xa lắm, mấy nóc nhà sàn chênh vênh ngay sườn núi; chỉ đi một lát đã tới nơi. Giá vào lúc khác, vị tất Dũng dám đi một mình; nhưng tình thế cấp bách quá, Dũng quên hết những chuyện hổ, báo, ma rừng... hàng ngày vẫn được nghe, để tới gặp Rang cho bằng được.

Rang ngạc nhiên thấy bạn tới vào lúc ban đêm, nhưng khi hiểu chuyện, nó lắc đầu một cách buồn bã:

- Người Thượng thiếu gì ngựa... Khi cần tới, trai tráng trong buôn chỉ việc vào săn trong núi là có ngựa rừng ngay...

Dũng gật đầu:

- Đành vậy... Chỉ có cách chúng ta tìm ra được kẻ trộm là xong. Rang nghĩ sao?

Rang cũng có ý nghĩ đó:

- Bây giờ bọn tôi tìm trong rừng... Tám con ngựa chẳng ít ỏi gì, có giấu giếm cũng khó... Tôi sẽ hỏi thăm các buôn gần đây, chắc thế nào cũng ra mà!

Dũng nắm tay bạn:

- Được rồi, tôi nghe ngóng tin tức trong bọn người làm ở trại... Trưa ngày mốt ta gặp nhau ngoài suối như mọi khi.

oOo

Hai bữa sau, Rang hôn hờ nói với Dũng:

- Bọn tôi thấy dấu chân ngựa phía đầm nước cách đây nửa ngày đường... Tên trộm xua ngựa một mạch theo đường núi cho khỏi lộ. Nhưng tới khát, tám con ngựa kéo tới đầm nước... Đúng tám con. Có cả dấu chân ngựa tơ nhỏ xíu nữa. Phía này ít người lui tới... Vài khu trại bỏ hoang từ lâu, đường lại ngoắt ngoéo lắm. Mãi gần tối bọn tôi mới đến nơi: lũ ngựa còn đó, nhốt trong vườn, có rào hẳn hoi. Chắc tên trộm chờ ta tìm chán rồi, là bán cho đám buôn lậu đem qua biên giới... Ta tới đó rình là biết...

Dũng mừng quá, tưởng chừng nghẹt thở chắc. Lần này thì ông Ba không còn lý do nghi ngờ lòng thẳng thắn của nhóm người Thượng.

Chợt Rang có vẻ suy nghĩ:

- Tôi nhớ anh nói con

ngựa nòi đen có bốn chân trắng với đốm sao ở trán, phải không?

- Đúng vậy.

- Kỳ há!... Đành này con ngựa tơ đen tuyền mới lạ... Y như ngựa ô, chẳng khác chút nào...

Một tia sáng lóe ra trong óc Dũng: Ban sáng, Dũng nhận thấy mấy ngón tay viên quản lý có vết sơn đen... Hay là y chẳng?... Y dùng sơn đen hóa trang lũ ngựa để đánh lạc hướng người đi tìm, có khi! Điều này Dũng cần xem lại mới được.

oOo

Dũng không làm chút nào, trong một góc phòng viên quản lý còn nửa hộp sơn đen với cây cọ. Dũng lẳng lặng nhặt lấy, cất đi. Chưa chắc đã đúng hẳn... Nhưng Dũng sẽ đưa ra vào phút chót xem y nói sao...

Ông Ba được tin thấy ngựa, mừng lắm. Ông vui vẻ hỏi Rang:

- Con thấy đàn ngựa của Bác ở đâu?

- Dạ... Trong khu trại hoang phía thung lũng sau vách núi, phía mặt trời lặn...

Dũng thấy mặt viên quản lý sa sầm lại, nhưng y không nói gì, chỉ nhếch mép tỏ ý nghi ngờ... Ông Ba quay lại y:

- Tối đó xem sao... Nhớ mang theo vài người phụ nghe.

Khoảng gần trưa đã tới nơi. Đúng như lời Rang, tám con ngựa còn đó, đang thản nhiên gặm cỏ.

Ông Ba tưởng mình hoa mắt chắc... Ông cười ha hả:

- Chú Tư... - Ông vẫn gọi viên quản lý là chú Tư khi gặp chuyện vừa ý- Chú nghĩ sao đây?

Tư Sẹo, đám phu đồn điền quen gọi y là Tư Sẹo vì y có vết sẹo lớn phía sau gáy, dấu vết của thời đao búa ngày trước. Tư Sẹo không tỏ ra bối rối chút nào, nét mặt y vẫn lạnh lùng như mọi khi:

- Thưa ông... Được chính con kẻ trộm đưa đi tìm tang vật thì sao chẳng thấy... Chuyện dĩ nhiên mà!

Dững nghe mà diên cả ruột.

Ông Ba gật gù:

- Chú vẫn cho là lão Đốp nhúng tay trong vụ này...

- Chắc chắn như vậy.

Dững không dần được nữa, lẳng lặng rút trong xách ra hộp sơn đen và cây cọ:

- Thế những thứ này với việc con ngựa tơ đang trắng thành đen kia... Chú nghĩ sao?

Tư Sẹo tái mặt, ấp úng không chối cãi vào đâu được. Lúc đó ông Ba mới để ý tới sự thay đổi màu lông của con ngựa nòi. Con ngựa quen thuộc, vừa thấy chủ đã cong đuôi chạy tới. Vết sơn đen

trên trán nó còn chưa khô hẳn.

- Cha thấy đó, Tư Sẹo là thủ phạm vụ này... Y bôi đen lũ ngựa để đem đi cho dễ... Sơn với cọ con tìm thấy trong phòng y còn đây.

Ông Ba vừa quay lại, Tư Sẹo đã thúc thực mạnh gót giày vào hông ngựa, vọt biến vào vách núi... Y chẳng còn cách nào khác để chạy tội... Nhóm phu đồn điền toan rượt theo, nhưng ông Ba ngăn lại:

- Vô ích... Dù nó có đi tới nơi khác, rồi cũng tới tù tội mà thôi. Khuất mắt mình là được rồi... Bây giờ ta dồn ngựa về trại, nào!

Rồi ông kéo Rang lại gần:

- Cháu còn ít tuổi mà tinh ý như vậy là giỏi lắm... Từ mai, cháu xin phép cha tới làm cho bác nghe không!

Ông cười một cách thích thú:

- Ta giao cả đàn ngựa cho hai đứa trông coi, liệu làm được không?

Cả Rang và Dững reo lên:

- Được ạ!

Chẳng bao giờ hai đứa trẻ thấy sung sướng như bữa nay. Từ đây cả hai sẽ được tự do vui chơi thỏa thích giữa vùng đồi núi bát ngát miền cao nguyên.

NTA phỏng tác
NXB SỐNG MỚI, SÀI GÒN 1970

Trần Vũ đánh máy lại tháng 12-2025

Sám hối trước biển

THANH TRÁC NGUYỄN VĂN

Tôi là một sinh viên nghèo lớn lên một ở vùng biển miền Trung. Cha tôi ngày xưa là một dân chài lão luyện. Trong một chuyến đi biển ông đã ra đi mãi mãi không về sau một cơn bão lớn. Mất cha, tôi và mẹ tôi bơ vơ như một ngôi nhà đã bị xiêu vẹo nay lại còn bị mất thêm nó! Hai mẹ con phải nương tựa nhau mà sống. Tội nghiệp nhất là mẹ tôi. Mỗi sáng sớm khi thì bà ra bãi biển mua cá của ghe chài rồi đem ra chợ bán, khi thì đi cào nghêu mướn cho các chủ nghêu.

Tuy vất vả nhưng mẹ tôi vẫn cố gắng vay mượn các cậu dì họ hàng bên ngoại để giúp cho tôi được ăn học tới nơi tới chốn. Nghe nhiều người kể lại mẹ tôi ngày xưa là một cô tiểu thư rất xinh đẹp của một gia đình giàu có trên tỉnh. Gia đình mẹ đã hứa gả mẹ cho Phong, một tên công tử, con cán bộ ăn chơi khét tiếng thời đó. Mẹ tôi không đồng ý cuộc hôn nhân này, vì đó chỉ lời hứa “trên bàn nhậu” của ông ngoại. Tuy vậy do sự thúc ép của gia đình, mẹ cũng phải nhiều lần nhắm mắt nhận lời đi chơi với Phong.

Có một lần mẹ đi ca nô chơi với Phong trên biển. Không ngờ tên Phong lái ca nô ra xa bờ rồi giả trò sàm sỡ với mẹ. Mẹ chống cự và bị rớt xuống biển. Do ở xa bờ, biển khá sâu, bản thân Phong



BẢO HUÂN

không biết bơi nên hẳn ta cũng không dám nhảy xuống cứu. Rất may, ghe chài của cha tôi đang đậu ở gần đó. Cha tôi đã bơi đến vớt và cứu được mẹ. Mẹ tôi bắt đầu yêu cha tôi chính là do có cuộc gặp gỡ trên. Chuyện tình của cha và mẹ đã bị sự phản đối quyết liệt của gia đình nhà ngoại. Đến khi tôi ra đời thì ông ngoại cũng tuyên bố từ mẹ tôi và dứt khoát không nhận tôi làm cháu. Rất may còn có bà ngoại, cậu ba và dì út rất thương mẹ tôi. Chính bà ngoại, cậu ba và dì vẫn thường lên lút chu cấp tiền cho mẹ tôi nuôi tôi ăn học.

Sau này, tôi lên thành phố học đại học rồi quyết ở lì lại nơi “có những ánh đèn nhấp nháy đỏ xanh” đầy hấp dẫn, cho đến khi đậu tốt nghiệp

và xin được việc làm. Tôi hầu như không còn về quê nữa. Cái quá khứ đói nghèo của dân chài miền biển cứ mãi chập chờn ám ảnh tôi đến cả trong giấc ngủ... Nhờ có năng lực và làm việc khá chăm chỉ nên tôi thăng tiến khá nhanh. Tôi may mắn làm quen được Trà My, một cô gái vừa xinh đẹp vừa giàu lòng nhân hậu. Nàng cũng là em gái của một người bạn rất thân của tôi. Khi tôi ngỏ lời yêu Trà My, nàng tỏ vẻ không hài lòng:

- Em không tin tình yêu của anh. Nói thật em chỉ thấy anh yêu bản thân của anh chứ anh không hề biết yêu một người nào khác ngoài anh cả!

- Em lầm rồi! Nếu ai yêu anh thật lòng anh cũng sẽ yêu và chăm sóc người ấy y như vậy!

- Thế anh có biết ai yêu anh nhiều nhất không?

- Biết! Người yêu anh nhiều nhất chính là Trà My!

- Không phải, người yêu thương anh nhiều nhất hiện giờ chưa phải là em mà chính là mẹ anh! Mẹ anh đã hy sinh rất nhiều cho anh, thế mà anh đã nỡ đối xử với mẹ như thế nào? Khi nào em vẫn còn nhìn thấy sự cô đơn đau khổ của mẹ anh, em vẫn chưa thể nào tin tình yêu của anh như lời anh đã nói được!

Nghe theo lời của Trà My tôi về lại miền quê biển tìm mẹ. Thấy tôi về nhiều người quen biết cũ rất ngạc nhiên. Họ cho biết mẹ tôi bị mất trí nhớ đã hơn một năm nay, mỗi chiều bà vẫn thường vắng nhà để được lang

thang một mình ngoài biển lạnh. Tôi vội chạy ra bãi biển thì thấy mẹ quần áo xốc xếch, đầu tóc rối bù đang đi dọc bờ cát réo gọi tên tôi trong vô thức. Tôi hối hận lắm quý gối khóc trước mặt mẹ và van xin mẹ tha thứ. Mẹ tôi như chợt tỉnh ra, bà ôm lấy tôi khóc không thành tiếng...

Suốt đêm hôm đó tôi đã quý trước biển để sám hối những tội lỗi của mình. Tôi bỗng nhớ và càng thấm thía nhiều hơn câu nói của Trà My: Nếu một người nào không biết yêu thương mẹ của mình thì tình yêu của người đó với người khác dù có nồng nàn thế nào đi nữa cũng chỉ là một thứ tình cảm nhất thời và ích kỷ mà thôi!

TTNV



TONYLONG

GARLAND, TX - Chủ Nhật 22 tháng 03 năm 2026 Hội Biệt Động Quân Dallas -Fort Worth TX đã Tổ Chức Tiệc Xuân Kỷ Niệm với sự góp mặt của Hội BDO thành phố Houston, tại nhà hàng Tasty Asia số 3512 W. Walnut St. Garland, TX 75042, vào lúc 12:00 pm

Buổi tiệc bắt đầu bằng nghi lễ chào Quốc Kỳ Hoa Kỳ và VNCH. Một Phút Mặc Niệm tưởng nhớ các Tiên Nhân đã có công dựng nước và giữ nước. Tưởng nhớ đến các Quân, Dân, Cán, Chính VNCH đã hy sinh để bảo vệ Tự Do, các Đồng Hương đã hy sinh trên con đường đi tìm Tự Do.

Chúng tôi thấy có sự hiện diện của các Niên Trưởng TT Nguyễn Ngọc Phú, TT Phạm Thành và Phu Nhân, Nguyễn Văn Gio - Pháp danh Tuệ Đăng, TT Trần Giá và Phu Nhân, Đại Diện các Cộng Đồng NVOG, Hội Đoàn Quân Nhân, Hội Đồng Hương, các cơ quan truyền thông báo chí, các thân hào nhân sĩ, một số BDO Houston về tham dự và đông đảo Đồng Hương...

Ông Trần Thái, Hội Trưởng Hội BDO Dallas - Fort Worth, TX Trưởng Ban Tổ Chức lên chào mừng Quan Khách.và

HỘI BIỆT ĐỘNG QUÂN DALLAS - FORT WORTH Tiệc Xuân Kỷ Niệm



Chào Quốc Kỳ

nhắc lại những kỷ niệm hào hùng mà Lực Lượng BDO đã tạo ra trong thời chinh chiến.

Như chúng ta đã biết Binh Chủng BDO là lực lượng cơ động của Quân Lực VNCH đồng thời là lực lượng Tổng Trừ Bị thuộc Bộ Tổng Tham Mưu Quân Lực VNCH. Kể từ khi thành lập, BDO là lực lượng

dự bị quan trọng thứ 3 của VNCH, sau sư đoàn Nhảy Dù và Thủy Quân Lục Chiến.

Trước 1975 BDO đã có những chiến công vang dội như Bình Giả, Hạ Lào, Kon Tum,..

Tiếp theo là Phát Quà cho các vị cao niên trên 80 tuổi. Tặng phẩm là các chai Rượu Đế Ông Già của Hãng Rượu Su

Ti do Anh Tiến tặng.

Mọi người được mời dùng cơm của Nhà Hàng Tasty Asia trong khi thưởng thức Văn Nghệ do các ca sĩ: Lý Băng Băng, Thúy Vi, Phương Dung, Hoàng Lan, và anh em BDO. biểu diễn.

Buổi tiệc thêm phần hào hứng với màn Trình Diễn Áo Dài của Ban Thiện Nguyễn Hoàng Lan và Bức Thăm Trúng Thưởng.

Buổi Tiệc Xuân Kỷ Niệm của Hội BDO Dallas - Fort Worth TX diễn ra trong không khí đầm ấm và thắm thiết tình Huynh Đệ Chi Binh. Kết thúc lúc 4:00pm.

Đã có khoảng 200 người tham dự.

TL

Ông Trần Thái, Hội Trưởng





Quang cảnh buổi tiệc



Văn nghệ giúp vui



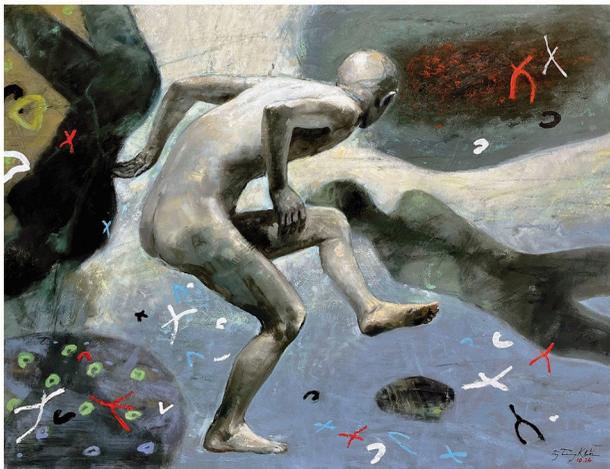
Phát Quà cho các vị cao niên



Trình diễn áo dài



GIỚI THIỆU SÁCH MỚI



NGUYỄN VIỆN

CÓ NHỮNG KẺ ĐI MÃI KHÔNG VỀ



Địa chỉ mua sách: [amazon.com](https://www.amazon.com)

[CÓ NHỮNG KẺ ĐI MÃI KHÔNG VỀ](#)

(Vietnamese Edition)

Giá bán trong nước: [400.000đ](#)

Liên hệ tác giả: nguyenvien49@gmail.com

- Bạt của Trịnh Y Thư và Nguyễn Đức Tùng.

Tôi không cố để giải thích về cuộc chiến tranh khốc liệt vừa qua. Tôi cũng không muốn lý giải về những nghiệt ngã trong hoà bình mà tôi đang sống.

Dù chiến tranh hay hoà bình, tôi bao giờ cũng là nạn nhân và là kẻ chạy trốn. Nhưng làm sao tôi có thể thoát khỏi thực tại? Điều đó trở thành bi kịch.

Tiểu thuyết **CÓ NHỮNG KẺ ĐI MÃI KHÔNG VỀ** là bi kịch của một nạn nhân không chỉ như tôi. Nó là bi kịch của một làng quê của một đất nước mà tôi là một giọt máu. Rume đã tồn tại như huyền thoại và mất đi như cụm khói của bom đạn. Có thể cái làng quê được gọi là Rume ấy không có thật, nhưng ký ức về nó giống như ký ức của tất cả những ai đã từng có một quê hương.

Tôi đã có những ngày tháng hân hoan hoặc buồn ngủi với những nhân vật và tác phẩm của mình, nhưng chưa bao giờ tôi thật sự khóc như khi tôi viết xong những dòng cuối của tiểu thuyết **CÓ NHỮNG KẺ ĐI MÃI KHÔNG VỀ** này. Tôi đã khóc mà không cầm được nỗi bi thương kiếp người. Đấy cũng là tình yêu của tôi với sự chân thật của những số phận.

Tôi không viết lại lịch sử. Nhưng tôi đã kể lại những nỗi niềm mà con người cưu mang giữa thời cuộc. Với tôi, đó mới thật là lịch sử.

NGUYỄN VIỆN



Trước hết, một trong những vấn đề chính là nguồn điện trong xe không ổn định. Hầu hết các xe hơi đều có ổ cắm điện loại 12 volt, thường được gọi là ổ châm thuốc lá. Trong khi đó, điện thoại thông minh thường chỉ cần khoảng 5 volt để sạc pin. Bộ chuyển đổi sạc sẽ có nhiệm vụ điều chỉnh điện áp (voltage) cho phù hợp. Tuy nhiên, nếu bộ sạc bị hư, phẩm chất kém, hoặc không phải do nhà sản xuất điện thoại cung cấp, nó có thể truyền điện áp không ổn định hoặc quá mạnh vào điện thoại. Điều này có thể làm giảm tuổi thọ của pin theo thời gian. Sự hư hại này thường không xuất hiện ngay lập tức mà diễn ra âm thầm, khiến pin yếu dần sau một thời gian sử dụng.



Khi pin điện thoại gần hết trong lúc đang di chuyển, nhiều người thường cắm ngay điện thoại vào cổng USB trong xe để sạc. Tuy nhiên, theo các chuyên gia kỹ thuật, việc này tuy tiện lợi nhưng nếu thực hiện thường xuyên hoặc không đúng cách có thể gây hại cho pin điện thoại và có thể cho cả thiết bị.

Sạc phone trong xe



Một yếu tố khác là phẩm chất của bộ sạc. Trên thị trường hiện nay có rất nhiều loại bộ sạc từ xe hơi giá rẻ, không được chứng nhận an toàn. Những bộ sạc này thường thiếu các tính năng bảo vệ quan trọng như chống quá nhiệt (overheating), chống quá dòng (overcharging) hoặc chống đoản mạch (short-circuiting). Nếu sử dụng lâu dài, điện thoại có thể bị nóng quá mức, pin xuống cấp nhanh hơn, hoặc trong trường hợp nghiêm trọng, có thể làm hư cổng sạc hoặc motherboard bên trong máy. Để sửa những hư hỏng này thường khá tốn kém.

Ngoài ra, nhiệt độ cao cũng là một nguy cơ lớn khi sạc điện thoại trong xe. Nếu xe đang đậu dưới ánh nắng mặt trời hoặc nhiệt độ trong xe quá nóng, việc cắm sạc có thể khiến điện thoại nóng lên nhanh chóng. Nhiệt độ cao là một trong những nguyên nhân chính làm giảm tuổi thọ pin lithium trong điện thoại. Khi pin thường xuyên bị nóng trong lúc sạc, dung lượng pin sẽ giảm dần theo thời gian.

Tuy vậy, trong nhiều trường hợp người dùng vẫn cần phải sạc điện thoại trong xe, đặc biệt khi đang sử dụng bản đồ chỉ đường hoặc khi di chuyển đường dài. Để giảm nguy cơ hư hại, các chuyên gia khuyên nên sử dụng bộ sạc chính hãng hoặc được chứng nhận phẩm chất. Những bộ sạc này được thiết kế để điều chỉnh điện áp ổn định và an toàn hơn. Ngoài ra, một số người còn sử dụng thiết bị chuyển đổi điện gọi là "power inverter", giúp ổn định nguồn điện từ xe trước khi cung cấp cho điện thoại.

Bên cạnh đó, người dùng nên thường xuyên kiểm tra dây cáp và bộ sạc. Nếu dây bị hở hoặc hư hỏng, chúng có thể gây chập điện, quá nhiệt hoặc có thể cháy. Nếu thấy điện thoại hoặc bộ sạc nóng bất thường, tốt nhất nên rút ra ngay và để thiết bị nguội trước khi tiếp tục sạc.

Cuối cùng, các chuyên gia cũng nhấn mạnh rằng không nên sử dụng điện thoại khi đang lái xe, vì có thể gây nguy hiểm cho bản thân và những người chung quanh.



Nghe nói đến AI (robot thông minh nhân tạo) bạn dễ hình dung ra những con robot lạnh lùng cầm kim tiêm chạy vòng vòng khắp bệnh viện. Khác với phim viễn tưởng, công nghệ AI dễ thương hơn nhiều, chúng đang hiện diện như một người trợ lý trầm lặng nhưng siêu việt.

Sự tham gia của AI đang định hình lại ngành y tế toàn cầu. Điều quan trọng nhất là sự kết hợp giữa “bộ não” AI và trái tim nhiệt huyết của bác sĩ sẽ cứu muôn vạn sinh linh, bệnh nhân được chẩn đoán chính xác hơn, điều trị nhanh hơn và chi phí thấp hơn...

AI

trong y tế

THIÊN AN

bác sĩ AI

Trong vài năm gần đây, trí tuệ nhân tạo (AI) đã trở thành một trong những công nghệ có ảnh hưởng lớn đến tất cả các ngành nghề, trong đó có y tế.

AI có thể làm gì trong bệnh viện?

Trước đây, bác sĩ X-quang (radiologist) dùng mắt để tìm kiếm các dấu hiệu bất thường. AI có thể “đọc” một tấm phim X-quang hay một bản quét CT và lập tức trích xuất hàng

trăm đặc trưng mà mắt người không thấy được như độ nhám bề mặt khối u, phân bố đậm độ pixel. Những dữ liệu này giúp dự đoán được khối u lành tính hay ác tính để bác sĩ quyết định bước tiếp theo.



Nếu “nó” phát hiện dấu hiệu cần cấp cứu như xuất huyết não (intracranial hemorrhage) hay tràn khí màng phổi (pneumothorax), nó sẽ “nhắc” bác sĩ ngay lập tức.

Bác sĩ có thể mệt mỏi sau một ca trực đêm. AI thì không. Nó đóng vai trò double-check (kiểm tra kép), bảo đảm không bỏ sót những chi tiết nhỏ nhất. Nó đo kích thước khối u, tính toán thể tích não hay độ hẹp mạch máu với độ chính xác gần như tuyệt đối.

Bác sĩ sẽ có thêm thời gian để tổng hợp thông tin và đưa ra phương cách điều trị thích hợp nhất. Ngoài việc trợ giúp

việc chẩn đoán bệnh, phân tích hình ảnh film X-Quang, AI còn có thể “điều chế” thuốc mới, hoặc “sản xuất” thuốc phù hợp cho từng người. Ví dụ, một viên thuốc chống cao máu 10 mg được phân phát đều cho người 50 tuổi đến 90 tuổi, dầu trọng lượng và chiều cao, bệnh sử khác nhau. Vừa lãng phí thuốc và không có hiệu quả cao. AI sẽ “bào chế” lượng thuốc thích hợp với thể trạng từng người. Viên thuốc có thể là 15 mg cho người này hoặc chỉ 6.5 mg cho người khác.

Nhờ AI, hệ thống vận hành trong ngành y tế trở nên nhanh hơn, chính xác hơn và tiết kiệm hơn.

“tài” chặn bệnh

Điều mà các chuyên gia công nhận là AI chặn ra bệnh sớm hơn và chính xác hơn bác sĩ. Không phải “nó” giỏi hơn bác sĩ mà “nó” có ba lợi thế so với con người:

a. Một bác sĩ nhiều lắm thì trong đời có thể xem vài chục nghìn bức chụp X-Quang. Nhưng AI có thể đọc hàng triệu tấm phim trong tích tắc, nhờ vậy “nó” dày dặn “kinh nghiệm” hơn cả những bác sĩ lão luyện.

b. “Nó” không bị mệt mỏi hoặc thiên kiến, một bác sĩ làm việc nhiều giờ căng thẳng, hoặc có chuyện riêng phân tâm có thể gây ra xao lãng và sai sót.

c. Nhiều thân nhân trách móc bác sĩ vì không cảnh báo ung thư sớm. Thực ra một khối u ung thư giai đoạn đầu chỉ vài milimet, mắt thường rất khó nhận ra. Tuy nhiên, AI có thể tìm ra được rất nhanh để “méc” cho bác sĩ.

d. Cũng nhờ tính chất này, AI có thể phát hiện khối u ung thư phổi trong ảnh CT nhanh hơn bác sĩ. AI nhận diện chính xác dấu hiệu ung thư vú rất sớm từ hình ảnh chụp nhũ ảnh.

e. AI phân tích ảnh võng mạc để phát hiện

sớm bệnh tiểu đường.

Hiện nay nhiều bệnh viện hiện đang sử dụng các hệ thống AI, nó có thể phụ giúp xem xét hàng triệu bệnh án trong vài giây, điều mà không con người nào có thể làm được.

hỗ trợ bác sĩ

AI không thay thế bác sĩ, nhưng OK để làm “trợ lý thông minh” và đặc lực cho bác sĩ, giúp bác sĩ chẩn bệnh nhanh hơn, chính xác hơn, bớt stress hơn. AI có thể phân tích hồ sơ bệnh án, xem xét kết quả xét nghiệm, so sánh với các nghiên cứu y khoa mới nhất và gợi ý phương pháp điều trị tối ưu.

Một số hệ thống AI đã được thử nghiệm để hỗ trợ điều trị ung thư, tim mạch, đột quỵ...

AI từng bước đang thay đổi nghề bác sĩ, trong nhiều thập niên, nghề bác sĩ được xem là một trong những nghề đòi hỏi trí nhớ, kinh nghiệm và sự tập trung cao nhất. Một bác sĩ giỏi phải đọc hàng nghìn hồ sơ bệnh án, cập nhật liên tục kiến thức y khoa mới và ra quyết định nhanh trong những tình huống sống còn.

Nhưng vài năm gần đây, khi trí tuệ nhân tạo (AI) trong lĩnh vực Artificial Intelligence và Medicine giúp bác sĩ làm việc nhẹ nhàng hơn, chính xác và hiệu quả hơn. Một

số nghiên cứu cho thấy trong một số trường hợp, AI phát hiện ung thư sớm hơn bác sĩ vài tháng đến vài năm.

đọc bệnh án

Mỗi bệnh nhân có lịch sử bệnh, kết quả xét nghiệm, thuốc đang dùng, tiền sử gia đình. AI có thể đọc và tổng hợp tất cả thông tin này chỉ trong nháy mắt, sau đó gợi ý cho bác sĩ bệnh nhân có nguy cơ bệnh tim, khả năng biến chứng, tránh dùng các loại thuốc có thể phản ứng lẫn nhau gây nguy hiểm.

Một điều ít ai biết là bác sĩ ở Mỹ dành 30 - 40%

thời gian cho việc giấy tờ và lưu dữ liệu. AI có thể nghe cuộc trò chuyện giữa bác sĩ và bệnh nhân rồi tự động viết hồ sơ bệnh án, tóm tắt thông tin quan trọng. Sau đó tổng hợp để bác sĩ xem lại. Nhờ vậy bác sĩ có thể dành nhiều thời gian hơn cho bệnh nhân, thay vì dính vào màn hình máy tính.

hỗ trợ phẫu thuật

Trong phòng mổ, AI hỗ trợ các robot phẫu thuật, hệ thống này giúp bác sĩ thực hiện ca mổ nhanh hơn với vết cắt nhỏ hơn, thao tác chính xác hơn, ít bị mất máu hơn, và

giúp bệnh nhân hồi phục nhanh hơn.

Hiện nay robot đã được dùng rộng rãi trong phẫu thuật tim phẫu thuật tuyến tiền liệt, phẫu thuật đường ruột v.v... Trước khi phẫu thuật, AI sẽ dựng mô hình 3D từ ảnh chụp CT hoặc MRI, thay vì bác sĩ phải tưởng tượng như trước. Bác sĩ có thể nhìn thấy rõ mạch máu, khối u và các cơ quan nội tạng rất chi tiết.

Tiếp theo, AI sẽ mô phỏng và chọn đường mổ (surgical simulation), cho phép bác sĩ mổ “nháp” trên máy tính cho quen tay, để sau đó

chọn phương án tối ưu, cắt sạch khối u mà ít gây tổn thương cho các mô lành.

Song song, AI “đọc” dữ liệu từ tiền sử bệnh, nhóm máu, tuổi tác và kết quả xét nghiệm và báo cho bác sĩ những biến chứng có thể xảy ra như khó cầm máu, sốc thuốc để có sẵn phương án dự phòng.

Trong quá trình phẫu thuật nội soi, AI phân tích video và “tô màu” lên khối u cần cắt, đồng thời làm nổi bật (highlight) các mạch máu quan trọng hay dây thần kinh bị che khuất hoặc quá nhỏ để bác sĩ lưu ý. Nó giống như bác sĩ đang gắn một cái “Google Maps” bên trong cơ thể người.

Các cánh tay robot “lọc” hoàn toàn những run tay của bác sĩ. “Nó” có thể giúp bác sĩ cắt những vết cắt hoặc mũi khâu cực nhỏ, ở những góc chật hẹp với độ chính xác thần sầu. Ngoài ra, AI còn giữ vai trò “giám thị” khó tính, nó chong mắt xem, nếu bác sĩ mổ chệch khỏi mục tiêu hoặc có nguy cơ phạm vào vùng nguy hiểm, nó sẽ la chói lói, giống như chiếc máy báo khói nhà bạn.

Sau khi phẫu thuật AI sẽ liên tục cập nhật, phân tích nhịp tim, huyết áp, nhịp thở... nếu phát giác những thay đổi bất ổn sẽ báo động cấp kỳ cho y tá hoặc bác sĩ.



Đánh giá bác sĩ

Ngoài việc trợ tá cho bác sĩ, AI còn giữ vai trò “định giá” một bác sĩ. Nó sẽ “xem” lại toàn bộ video cuộc phẫu thuật để “chấm điểm” về độ chính xác, sai sót và cả tốc độ giải phẫu. Dữ liệu này được dùng làm tài liệu đào tạo cho các bác sĩ thực tập và nguy hiểm hơn, nó “báo” cho trưởng khoa hoặc ban điều hành của bệnh viện.

Nhờ AI, các ca đại phẫu đang ngày càng trở nên an toàn hơn, vết mổ nhỏ hơn và thời gian nằm viện của bệnh nhân được rút ngắn đáng kể, bệnh nhân phục hồi nhanh hơn, ít tổn tiền hơn.

AI sai, ai chịu?

Các chuyên gia đều đồng ý rằng AI không thể thay thế con người trong y khoa. Bởi vì một bác sĩ không chỉ chẩn đoán bệnh, kê thuốc mà còn đọc được cảm xúc của bệnh nhân, giải thích việc lựa chọn để điều trị tốt nhất và đưa ra quyết định đạo đức trong những tình huống khó xử. Vì vậy tương lai của y học không phải là bác sĩ AI mà bác sĩ (người) sử dụng AI để phục vụ cho người an toàn nhất, hiệu quả nhất, nhanh nhất, ít tổn kém nhất.

Nhưng lỡ nếu AI sai, ai chịu trách nhiệm?

Google Maps có thể nói là trùu thiên hạ về dẫn đường, nhưng chắc chắn



DỪNG LẠI DỪNG LẠI!
QUẪO TRÁI 0.1 MM, ĐÓ,
NHÍCH XUỐNG QUẪO
PHẢI, COI CHỪNG ĐỤNG
DÂY THẦN KINH SỐ 8 !

TAO MỔ KHÔNG MỆT
BẰNG NGHE CÁI MIỆNG
MÀY, Y NHƯ CHỖ BÀ XÃ ĐI
CHỢ VẬY !
TAO MỔ RUỘT MẮC GÌ
DÂY THẦN KINH SỐ 8, MÀY?

đã có lần nó “dắt” bạn đi tầm bậy. AI trong y học cũng vậy, dần nó có khả năng phân tích nhanh hơn con người gấp triệu lần, nhưng ai dám bảo nó sẽ không phạm sai lầm.

Nếu “nó” chẩn đoán sai, ai sẽ chịu trách nhiệm?

Tính đến thời điểm này, AI vẫn chỉ được coi là một công cụ hỗ trợ, không phải là một thực thể

pháp lý. Vì vậy, trách nhiệm do bác sĩ và bệnh viện chịu. Bác sĩ vẫn là người đưa ra quyết định cuối cùng, AI chỉ “mách nước” mà thôi. Nếu AI báo là ung thư nhưng bác sĩ bỏ qua, bác sĩ vẫn là người chịu trách nhiệm, trong khi AI không hề được tăng lương hay lấy thêm vacation.

Ngoài ra chính bệnh viện phải bảo đảm rằng các

hệ thống AI họ đang sử dụng đã được kiểm định, cập nhật và bác sĩ hoặc trợ lý đều đã được đào tạo bài bản để sử dụng. Nếu sai sót không đến từ nhận định của bác sĩ mà do lỗi software thì trách nhiệm thuộc về nhà máy sản xuất, lập trình. Do vậy các hệ thống này trước khi đưa vào sử dụng thường phải qua sự phê duyệt của các cơ quan như FDA (Mỹ) hay EMA (Châu Âu).

Nhiều công ty bảo hiểm y tế hiện nay đã bắt đầu cập nhật các điều khoản liên quan đến bác sĩ có sử dụng AI trong chẩn đoán hay điều trị hay không để tăng giảm giá cả.

Kết

Tóm lại dù AI có thông minh đến đâu, con người vẫn là lá chắn cuối cùng. Bác sĩ không thể dựa dẫm hoàn toàn vào “nó” hoặc đổ lỗi cho máy móc. Hiện nay, các hệ thống AI sử dụng trong y tế vẫn còn rất đắt đỏ. Trong tương lai, một bác sĩ có thể làm việc cùng với cả lộ AI để phát hiện bệnh sớm hơn, điều trị hiệu quả hơn, giảm chi phí điều trị cho bệnh nhân và chính phủ.

Người ta dự báo, trong vòng 10 năm tới, AI có thể trở thành một “nhân vật” rất quen thuộc với bệnh nhân và nhân viên trong tất cả các bệnh viện.

TA



ĐOÀN XUÂN THU
MELBOURNE

Anh không gõ cửa.
Anh chỉ đứng trên
thềm, thờ.

Ba năm trời, Ella vẫn
bày một chiếc đĩa trước
mặt trống không mỗi
bữa cơm tối, dù đứa con
trai duy nhất của bà đã
ở cách nửa vòng trái đất.

“Thằng nhỏ còn đang ở
tuyển đầu,” bà thì thầm
mỗi khi có người hỏi.
Nhưng đó không phải là
toàn bộ sự thật.

Sau chuyến công vụ thứ
hai, con bà thôi gọi điện.

Sau chuyến thứ ba,
những lá thư cũng ngưng
luôn.

Người ta bảo bà: “Chắc
nó bị stress.”

“Chuyện đó thường mà,
lính ai chẳng vậy.”

“Có khi nó muốn xa cách
một thời gian để ổn định
lại.”

Thế là bà chờ.

Chờ trong im lặng.

Bày đĩa.

Đốt nến sinh nhật mỗi
năm.

Gấp áo lính dù tử trông
không.

Hàng xóm thôi nhắc đến
nó.

Người đưa thư cũng
không còn dừng lại trước
cửa.

Những lá thư gửi đi
không bao giờ có hồi âm,
dấu nét chữ của bà vẫn
ngay ngắn, đều đặn như
nhịp tim.

Rồi một buổi chiều Chủ
nhật, trời đổ mưa nhẹ.

Ella đang khuấy nồi súp,
mắt nhìn những giọt
mưa lã dài trên khung
cửa sổ, thì đột nhiên... bà
cảm thấy có ai đó. Không
phải tiếng chân. Không
phải tiếng gõ cửa. Chỉ là
một linh cảm – cái linh
cảm mơ hồ của người mẹ

đã quá quen với cô đơn.

Bà mở cửa.

Và nó đứng đó.

Trung sĩ Daniel Hart –
đứa con trai mà bà từng
ru trong chiếc nôi gỗ cũ.
Nhưng giờ khác lắm.

Người gầy đi. Vai nặng
trĩu. Đôi mắt sâu thẳm
và xa xăm – như đã đi
qua ngàn đêm dài không
mộng寐.

Nó không nói gì.

Chỉ đứng đó, trong bộ
quân phục sũng nước,
tay cầm một lá thư.

Không phải lá thư của
nó, mà là của bà – một
trong hàng chục lá bà
từng gửi đi trong vô vọng.
Lá thư nhăn nheo, lem
nhòe, nhưng ở góc giấy,
nét chữ run run của nó
viết thêm:

“Con đọc lá thư này mỗi
đêm.”

Ban đầu, hai mẹ con
không ôm nhau.

Họ chỉ khóc.

Cùng khóc. Trên thềm
hiên lạnh lẽo, giữa cơn
mưa chiều rả rích.

Khi vào nhà, Daniel
dừng lại trước bàn ăn.

Chiếc đĩa vẫn còn đó.
Sạch sẽ.

Chờ đợi.

Tối hôm đó, hai mẹ con
ăn với nhau bữa cơm
đầu tiên sau nhiều năm.
Không ai nói về chiến
tranh.



Ella không hỏi.
Daniel không kể.

Họ chỉ nói về món súp hôm nay nêm hơi lạt, về con mèo già cứ giành ghế salon, về chiếc xe mới của ông hàng xóm già khó ưa. Thế thôi. Nhưng như vậy đã đủ.

Những tháng sau đó, căn nhà nhỏ lại có tiếng chân người. Daniel giúp mẹ sửa mái nhà dột, xách giỏ đi chợ, cùng bà xem lại những tập phim cũ của The Andy Griffith Show mà ngày xưa hai mẹ con thường coi chung.

Đời sống trở lại, không rộn ràng nhưng ấm áp. Một sự bình yên giản dị – thứ bình yên mà những người từng ở chiến trường phải đánh đổi bằng một nửa linh hồn.

Đêm nọ, Ella thức giấc vì tiếng ghế khê động.

Bà rón rén ra bếp, thấy Daniel ngồi một mình. Ánh đèn bàn vàng nhạt soi gương mặt mệt mỏi nhưng yên bình. Anh đang đưa tay lần quanh mép chiếc đĩa của mình – cái đĩa mà ba năm qua, bà vẫn giữ sạch, chờ con trở về.

Anh ngẩng lên, khẽ nói: “Cảm ơn mẹ... vì đã không bỏ cuộc.”

Có lẽ trong tất cả những cuộc chiến, người chịu đựng dài lâu nhất không phải là người lính, mà là người mẹ. Trận tuyến

của họ không có tiếng súng, chỉ có bữa cơm nguội lạnh và chiếc đĩa trống. Họ không mất máu, nhưng mất ngủ. Không mang thương tích, nhưng mang trong tim một vết chờ mòn mỗi đợi chờ.

Chiếc đĩa ấy, dưới ngòi bút của đời thường, nhỏ bé đến tầm thường. Nhưng trong tình mẹ, nó là biểu tượng của niềm tin, của sợi dây vô hình nối liền hai bờ sinh tử. Nhiều người mẹ đã sống bằng niềm hy vọng ấy – dù mong manh như ngọn đèn trước gió.

Câu chuyện của Ella và Daniel không cần cao trào, không có anh hùng ca. Nó là bản nhạc buồn ngân trong gian bếp, nơi mùi súp hòa với mùi nước mưa và mùi nước mắt. Một người mẹ tin rằng con mình sẽ về – và bằng cách nào đó, niềm tin ấy đã gọi được đứa con trở lại, khi cuộc đời đã bào mòn nó đến tận xương tủy.

Trong đời, có những chờ đợi hóa vô ích, nhưng cũng có những chờ đợi cứu được cả linh hồn.

Và có lẽ, nếu một ngày nào đó nhân loại thôi bày sẵn “chiếc đĩa trống” cho những đứa con ra trận, thì thế giới này mới thật sự bình yên.

DXT

Nếu bạn có thắc mắc?



Nếu bạn có bất kỳ thắc mắc nào về các vấn đề An Sinh Xã Hội (Social Security) như: **Trợ cấp hưu trí- Trợ cấp người già- Trợ cấp tàn tật.**

Xin vui lòng gửi câu hỏi cho cô Angie Hồ Quang.

Cô Angie Hồ Quang đến Hoa Kỳ năm 1984, là Giám đốc cơ quan tìm việc làm cho người Việt. Bà từng làm việc cho Sở An Sinh Xã Hội từ năm 1991 đến 2020. Câu hỏi xin ghi:

Mục "An Sinh Xã Hội"

Gửi về email: bientap@trenews.net



Nếu bạn cần trợ giúp hoặc có bất kỳ câu hỏi nào về tiêu chuẩn, quyền lợi **thực phẩm, chăm sóc sức khỏe**, bao gồm các chương trình **Phụ nữ, Trẻ sơ sinh và Trẻ em (WIC), Trợ cấp Y tế cho Trẻ em (Children's Medicaid), Hỗ trợ Dinh dưỡng Bổ sung (Supplemental Nutrition Assistance Program- SNAP).**

Xin vui lòng gửi câu hỏi cho cô Cindy Thu Hoàng, phụ trách **Phúc Lợi Xã Hội** (Texas Health and Human Services Commission (HHSC)), đây là cơ quan quản trị các chương trình trợ giúp các gia đình về các quyền lợi trên. Cô Cindy Thu Hoàng hiện đang là nhân viên của Bộ Y tế Tiểu Bang. Câu hỏi xin ghi:

Mục "Phúc Lợi Xã Hội"

Gửi về email: bientap@trenews.net



Nếu bạn có bất kỳ **câu hỏi gì về Thuế** hoặc **gặp rắc rối với sở Thuế**, cần được giải thích và cố vấn miễn phí, xin đặt câu hỏi với cô Đài Thi.

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Xin gửi câu hỏi cho cô Nguyễn Đài Thi.

Mục "Thuế vụ"

Gửi về email: bientap@trenews.net

17

là số quốc gia thuộc khu vực Trung Đông hiện nay, gồm Saudi Arabia, Iran, Iraq, Israel, Jordan, Kuwait, Qatar, UAE, Oman, Yemen, Syria, Lebanon, Bahrain, Turkey, Cyprus, Ai Cập và Palestine...



48

chiến đấu cơ Su-35 được Iran mua từ Nga, trị giá 6.5 tỉ đô la. Trong đó 16 chiếc đầu tiên sẽ hoàn tất vào năm 2027. Đây là đợt mua sắm máy bay chiến đấu lớn nhất của Iran kể từ thập niên 1970.



100

ngàn mỗi năm là con số ước tính các em bé do các người mẹ từ Trung Quốc sang Mỹ sinh con để lấy quốc tịch Mỹ trong vòng 13 năm, kể từ 2012-2025.



100

trường đại học Mỹ mời Sunny Nguyen nhập học với tổng số học bổng trên 3 triệu đô la, khi cậu 13 tuổi. Sunny Nguyen là con một gia đình người Việt tại San Jose, Cali



20%

là mức giá thấp hơn thị trường khi Trung Quốc mua dầu của Iran. Trung Quốc thanh toán bằng Nhân Dân Tệ và các thiết bị quân sự. Khoảng 80% dầu thô của Iran chảy sang Trung Quốc.



1.4

tỷ USD là chi phí sửa chữa sân vận động EverBank Stadium ở Florida (sân nhà Jacksonville Jaguars). Đây là một trong những công trình thể thao lớn nhất Florida hiện nay. Dự kiến hoàn tất vào tháng 8-2028, có mái che nắng cho khoảng 70,000 chỗ ngồi.



131,000

đô la là thu nhập bình quân của người dân Qatar. Đứng đầu thu nhập ở những quốc gia Trung Đông.

11

cầu thủ nữ Iran tranh tài tại Asian Cup 2026 diễn ra tại Gold Coast (Australia) đã từ chối hát quốc ca. Thái độ này sẽ bị nhà nước Iran kết vào tội phản quốc và có thể lãnh án tử hình.. Hiện nay các nữ cầu thủ này đang xin tị nạn chính trị tại Úc.



972-680-8088
1403 E. Campbell Rd., #104 (@ Plano Rd)
Richardson, TX 75082

Phở Tây Đô

ĐẶC BIỆT: BÚN BÒ HUẾ GIA TRUYỀN

CẦN NGƯỜI CHẠY BÀN BUỔI SÁNG

Ngoài ra còn những món ăn sau đây cũng ngon tuyệt:

- Hủ tiếu
- Mì Tây Đô
- Cơm Gà
- Cơm Sườn...

CẦN PHỤ BẾP CÓ KINH NGHIỆM

Phở Tây Đô kính mời!

OPC NAIL SUPPLY

3030 N JOSEY LN., #102, CARROLLTON, TX 75007
Tel: 972-492-3335 | Toll Free: 1-866-677-8855

ORGANICS:
POLISH / MANICURE / PEDICURE

- Đầy đủ hàng hóa cho ngành nail
- Có lớp huấn luyện Nối Lông Mi mỗi tháng (10 học sinh/lớp)
- Có delivery & shipping đi khắp các tiểu bang.
- Có giá đặc biệt cho quý khách mở tiệm mới.

OPC kính mời.

GIỜ MỞ CỬA:
M - Th: 9:00am - 6:30pm
Fri: 9:00am - 5:00pm
Sat: Closed
Sun: 9:30am - 5:00pm



“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhắc bóng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.

Ờ-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.

“Gương kia ngự ở trên tường...”

Chiếc gương, vật dụng bình dị trên bàn trang điểm của các quý cô, nhưng cuộc viễn chinh của nó trong dòng chảy khoa học mới là điều đáng kinh ngạc.

Những chiếc gương nhân tạo đầu tiên được tìm thấy tại Anatolia (Thổ Nhĩ Kỳ) vào khoảng năm 6000 TCN, được chế tác từ đá obsidian mài bóng. Đến thời Mesopotamia và Ai Cập (khoảng 3000-4000 TCN), người cổ đại đánh bóng hợp kim đồng thành mặt gương. Trôi tới Trung Hoa cổ khoảng 2000 TCN, đúc gương đồng trở thành môn nghệ thuật bởi những họa văn duy mỹ ở mặt sau.

Cuối thời Trung Cổ, Venice đã nổi lên trong nghề làm gương kính. Nhưng bước ngoặt lớn xảy ra tại đảo Murano (Venice) vào thế kỷ 16. Các bậc thầy thủ công đã tạo nên một công thức mới: gương kính phủ hỗn hợp thiếc và thủy ngân, cho hình ảnh trong trẻo hơn hẳn gương đá hay gương đồng. Tuy nhiên, cái giá của sự rực rỡ ấy là hơi thủy ngân cực độc đã rút ngắn tuổi thọ của những người thợ làm gương. Gương Murano thời cực thịnh là mặt hàng xa xỉ bậc nhất châu Âu, chỉ giới quý tộc và cung đình mới dễ chạm tay tới, một chiếc gương lớn có thể đắt ngang một con tàu.

Bởi vậy, Venice giữ bí mật kỹ thuật làm gương như bí mật quốc gia, thợ Murano bị cấm rời đảo; ai tiết lộ bí mật có thể bị ám sát. Tuy nhiên giấy không gói được lửa, các thợ Murano được bí mật dụ sang

Pháp, và từ đó kỹ nghệ này cũng lan ra châu Âu. Năm 1688, kỹ sư Pháp Louis Lucas de Nehou hoàn thiện kỹ thuật đúc và mài kính tấm lớn, mở đường cho việc sản xuất gương kích thước lớn ở châu Âu. Chính loại gương lớn này đã được dùng trong Hall of Mirrors của Cung Điện Versailles. Anh em nhà Grimm cho ra mắt truyện Snow White năm 1812, có lẽ bà Hoàng hậu trong truyện sử dụng loại “gương thần” phủ thiếc và thủy ngân?

Phải đợi đến thế kỷ 19, diện mạo chiếc gương hiện đại mới thực sự hình thành. Năm 1835, nhà hóa học Đức Justus von Liebig tìm ra phương pháp phủ một lớp bạc cực mỏng lên mặt sau tấm kính, giúp hình ảnh phản xạ sáng trưng. Đến năm 1861, ông nhận bằng sáng chế Hoa Kỳ US33721A cho cải tiến mạ thêm đồng để bảo vệ lớp bạc phản xạ. Kỹ thuật này không chỉ giúp gương bền bỉ, giá thành rẻ mà còn mở đường cho việc sản xuất hàng loạt loại gương mới, dần thay thế kỹ nghệ gương thủy ngân độc hại..

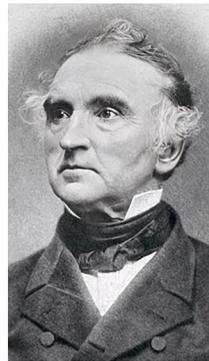
Từ đầu thập niên 1930, nhà vật lý Mỹ John Strong đã phát triển kỹ thuật phủ nhôm bằng bay hơi chân không lên bề mặt gương, tạo nên lớp phản xạ bền và hữu hiệu hơn lớp bạc trước đó. Nhờ vậy, gương quang học hiện đại đã trở thành thành phần cốt lõi của những kính thiên văn khổng lồ, đưa ‘đôi mắt’ của con người vươn tới các thiên hà cách Trái Đất hàng tỉ năm ánh sáng.



Gương tại Anatolia



Gương đồng



Justus von Liebig



Gương thần?



Kính thiên văn khổng lồ



Con người ai cũng có tự ái, nhất là “tự ái về nhan sắc”. Trên mạng, hầu như bức ảnh nào cũng chỉnh sửa đến nỗi không nhận ra “chính chủ”. Donald “Chip” Pugh là một người tự ái như vậy. Khi thấy hình của mình bị cảnh sát đưa lên mạng truy nã xấu hoắc, Pugh bực mình gửi một tấm selfie le lói: đeo kính râm, mặc vest, kèm lời nhắn: “Xài tấm này nè mấy cha!”. Nhờ bức ảnh rõ nét đó mà vài bữa sau, Pugh được ăn cơm trong nhà có máy lạnh, có cảnh sát canh chừng 24/24. LIMA POLICE DEPARTMENT

MENT



Ăn cướp thời nay đã biết ứng dụng kỹ thuật cao, thậm chí cả AI để hành nghề, nhưng chưa đủ, họ cũng cần rành những món đồ cổ để “hạ cánh an toàn”. Mganga Mganga, 17 tuổi (Omaha), là một minh chứng hùng hồn. Chàng chia súng không chế tài xế để cướp chiếc Dodge Caliber. Nhưng gặp chiếc xe đời cũ, xài số tay. Mganga bấm gạt lung tung, từ gạt nước đến mở đèn pha, thậm chí bóp còi mà chiếc xe vẫn không nhúc nhích. May mắn thay, sau 7 phút tìm tòi, cảnh sát đến giúp Mganga tắt máy và âu yếm dẫn về đồn. NGUỒN: OMAHA.COM



Câu “có qua có lại mới toại lòng nhau” hình như lúc nào cũng đúng. Gia Cốp ở quận 7, Sài Gòn, ám ức khi thấy cha mình hay đến tiệm vàng gần nhà mua vàng. Chuyện đó thì không có gì đáng bàn, có tiền thì mua tiên cũng được, hướng gì vàng. Nhưng chuyện đáng bàn ở đây là ông chủ tiệm vàng không chịu mua hải sản của anh để “đáp lễ”. Để dạy cho ông vàng biết lễ nghĩa, sáng sớm Gia Cốp xách sơn tạt lên cửa tiệm vàng. Có lẽ phương pháp sơn của Gia Cốp không được bắt mắt lắm nên công an đến tận nhà yêu cầu và giám sát Cốp phải trả lại nguyên trạng cho cửa tiệm. NGUỒN: THANHNIEN.VN



Chất liệu Xuân Hè

■ Chất liệu xuân hè năm nay tự nhiên, nhẹ và có texture (kết cấu). Lanh tiếp tục là chất liệu được ưa thích vì mộc và tự nhiên. Áo sơ mi linen dáng thẳng, quần ống rộng và váy midi dễ mặc khi trời nóng. Tông trắng ngà, be cát, xanh nhạt, nâu nhạt trung tính dễ mặc đi làm. Linen 100% hay lanh pha cotton chất lượng tốt hơn, mềm mại theo thời gian và thoáng khí. Lanh pha polyester thường không thoáng và nhìn cứng hơn.



■ Lựa tư tắm mùa này được chuộng trở lại bởi rủ mềm và mát nhẹ. Lựa pha cotton, lựa pha elastane hay lanh vẫn giữ được độ rủ nhưng ít nhăn, linh hoạt, hợp với váy đầm xếp nếp, áo blouse hay may chéo bias. Bên cạnh đó là chất liệu cellulose thế hệ mới như vải tencel/lyocell rất mát mẻ, vải naia cũng làm từ sợi bột gỗ và đều mát hơn sợi cellulose đời cũ như viscose hay modal. Ngoài ra loại vải sợi rong biển seacell dần phổ biến cũng hợp mặc đồ mát mùa hè. Lựa tự nhiên và tencel mềm, thoáng, còn viscose thì rẻ hơn và kém bền sau nhiều lần giặt



■ Với những kiểu dáng nữ tính thì xuân hè cũng rất chuộng kiểu vải nhẹ bằng như chiffon, voan, tuyen (tulle) hay organza bông bênh điều khắc. Váy chiffon, váy organza, ... hay những chi tiết như tay áo vải voan, ... Những món đồ với chất vải mềm mại nữ tính thì nên mặc chung với đồ phồng hay có cấu trúc hay màu nền đơn giản để nhìn chung hài hòa.



■ Cotton dệt mịn cũng rất hợp mặc đồ đi làm, đi chơi mùa nóng, chất lượng nhất là dòng supima cotton ba cánh hoa mềm mượt. Cũng là cotton nhưng vải poplin, cotton twill hay gabardine thanh lịch và sang hơn dù chỉ với kiểu dáng tối giản. Tông trắng, xanh nhạt, kem, olive nhạt dễ mặc. Cotton pha polyester thì bí bách và dễ bị xù lông hơn.

■ Những chất vải nhìn thủ công được ưa chuộng nhiều hơn như vải đan móc crochet, vải raffia sợi cọ, vải thêu đan. Da mềm mỏng trở lại với các kiểu quần lửng, váy hay áo khoác ngắn. Đan móc crochet bằng sợi cotton hay linen thường thoáng và bền hơn sợi tổng hợp, raffia cọ tự nhiên nhìn đẹp hơn raffia nhựa, và da thật mềm rủ đẹp hơn da PU. Với chất liệu tự nhiên thì nên mặc đơn giản để bề mặt chất liệu là điểm nhấn hiện đại.





HỒ ĐẮC VŨ

Chi Sakina



HỒ ĐẮC VŨ
MELROSE, MA

Bị Taliban bắt

Ông Taliban cao, ốm tong teo, mặc áo choàng đen, bịt mặt, tóc tai bờm xờm, hàm râu quai nón dài xuống tới ngực. Nhìn giống như thợ tống táng của nhà đôn. Ông ngồi trên bìa giường sắt, tay chống khẩu AK. Trước mặt là chị Á Rập đang quỳ, hai tay bị trói, thằng nhỏ chừng 10 tuổi, mặt mày tèm lem, mặc bộ đồ màu trắng đã ngả vàng, đứng khóc sau lưng.

- Tao sẽ xử mày về tội tiếp tay với quân Mỹ... Đánh phá Taliban!

Ông Taliban đứng dậy, chỉ mặt chị Á Rập.

- Tôi làm việc đổ rác cho doanh trại Mỹ!... Thì làm sao tiếp tay... Đánh phá!

- Mây dọn rác, tụi nó được sạch sẽ, không bệnh hoạn... Nên có sức khỏe... Đánh tụi tao tan nát!...

Vậy là tiếp tay!
Ông Taliban la lớn.
- Không! Ông sai rồi!...
Chị Á Rập lên giọng.
- Tụi ông tan nát, vì lính Mỹ mạnh, giỏi đánh đấm!
- Ah! Mày thấy chưa? Mày khen lính Mỹ vì mày theo Mỹ chống lại tụi tao!
- Sai! Tôi không theo Mỹ... Và cũng không chống lại Taliban!
Ông Taliban cười.
- Sai? Haha... Taliban không sai... Và tao không bao giờ sai...
Ông lắc đầu.
- ... Với những người chống lại Taliban!
Chị Á Rập nói lớn hơn.
- Ông cố tình đổ tội cho tôi!... Ông muốn hãm hại mẹ con tôi!
Ông Taliban tới sát chị Á Rập, tay hất cằm chị lên.
- Mày muốn thoát tội... Thì chỉ có một cách là...
Ông Taliban xoa mông chị.
- ... Ở lại đây, làm vợ tao!
Chị Á Rập lắc đầu.
- Thì ra ông đổ tội cho tôi... để bắt tôi làm vợ!
- Làm vợ tao... Khỏi đi hốt rác Mỹ!
- Không bao giờ! Tôi không bao giờ làm vợ ông!
Ông Taliban ngược mặt cười.

- Haha! Haha!... Mày phải làm vợ tao!
Ông ta đưa tay xoa ngực chị Á Rập.
Đám Taliban trong hang rú lên cười. Thành nhỏ đứng bên chị ta bỏ chạy ra ngoài. Anh Taliban đưa khẩu AK.
- Tạch! Tạch! Tạch!
Bắn sau lưng thành nhỏ, nhưng nó đã khuất sau những tảng đá...

Cải trang

Toán lính sơn cước và Đại tá John ngồi quanh bàn. Ông khui hộp xì gà.
- Tụi con làm một điều... Nick! Chai Tequila trong hộp bàn!
Đại tá John nói
Nick lấy chai rượu và cái ly lớn để trên bàn.
Đại tá mở laptop, bấm remote. Bản đồ làng Aybak hiện trên màn TV lớn.
- Đây làng Aybak, nằm trong một thung lũng nhỏ, kẹp giữa hai dãy núi đá Kepanak Archa và Qoch Nehal...
Như thường lệ! Đại tá khui chai Tequila, rót hết vô ly. Ông tiếp.
- Có tin bên quân báo. Nhóm Taliban trốn trên các hang núi đá, thường về làng, cướp lương thực, gia súc của dân chúng trong vùng! Họ cũng nghi ngờ, tay trùm khủng bố Farooq, người chuyên môn đánh mìn hy sinh

cũng đang trốn tránh tại đó!
Đại tá John chỉ vô bản đồ.
- Đây! Vùng hang đá! Có thể là nơi Farooq trốn với đám Taliban.
Ông cầm ly rượu.
- Tụi bay!
Nick, Tom, Jimmy, Josh, Jack cùng la.
- Có mặt!
- Sáu giờ sáng mai! Hai chiếc Humvee, sẽ thả hai người chặn cừu...
Đại tá vỗ vai Nick, Jack.
- ... Nick, Jack tới khu vực làng Aybak!
Ông nói.
- Còn Tom, Jimmy, Josh... là ba người nông dân, dọn cỏ trong ruộng thầu ở khu núi đá Kepanak Archa gần đó. Hai toán cách nhau 30m, có thể yểm trợ nhau dễ dàng. Tay trùm khủng bố Farooq! Đang lảng vảng trong khu vực này. Tụi bay truy tìm dấu vết, báo tọa độ về phòng chỉ huy... Và họ sẽ làm cỏ đám Taliban!

Trình sát

Trời nắng đỏ đom đóm mắt! Hai người Á Rập lùa đàn cừu tới vạt cỏ xanh dưới bóng mát của dãy núi đá Kepanak Archa.
Nick đeo khẩu tiểu liên Uzi dưới áo choàng
- Jack! Mày ngồi đây với đám cừu, canh mặt

trước! Tao và Jack đi trình sát một vòng sau núi! Tìm "Môi"!

Nick quấn khăn trùm mặt, chống cây gậy chặn cừu băng qua những tảng đá.

Tom, Jimmy và Josh đang đào những bãi cỏ dại trong ruộng thầu.

- Tao đang trình sát phía sau núi, bên phải!

Nick nói trong máy.

Jimmy bước tới.

- Josh! Mày tiếp tục đào, và bảo vệ khu vực! Tao với Tom đi trình sát phía trước núi, bên trái!

Jimmy lấy 4 trái lựu đạn bỏ vô túi vải. Anh đeo khẩu Uzi lên cổ, trong áo choàng. Tom nhét vòng dây quan sát hồng ngoại vô túi, lên đạn khẩu tiểu liên mới APC9K, giắt vô thắt lưng, phủ áo choàng.

Jimmy và Tom di chuyển từng đoạn ngắn sau những tảng đá. Bỗng Jimmy thụp xuống, đưa tay ra hiệu cho Tom.

Thành nhỏ

- Hướng 12 giờ!

Anh ta nằm dưới tảng đá, lộ đầu lên quan sát.

Len lỏi chạy qua những tảng đá phía ngoài xa là một nhân vật mặc bộ đồ trắng, miệng la.

- Ala! Ala!

Jimmy nói trong máy.

- Một thằng nhỏ Á Rập! Vừa chạy vừa khóc la...

Ủa? nó biến mất!
Chỉ mấy giây. Thằng nhỏ lại chạy ra từ những tảng đá bên trái, la to.
- Ala! Ala! Ala! Hu hu!
Jimmy nói.
- Nó đang chạy về hướng mây! Phải chụp nó, trước khi nó thấy mình!
Thằng nhỏ chạy tới, nhảy lên tảng đá.
- Hu! Hu! Ala Ala!
Nó nhảy xuống đất. Tom chồm lên, tay quàng cổ, tay kia chụp vô miệng, đè thằng nhỏ xuống.
- Aaaaa... hhh!
Tom giựt tay lại. Thằng nhỏ cắn một phát vô bàn tay của anh. Tom đau điếng. Thằng nhỏ hét lớn. Tom bịt chặt miệng. Ôm nó, đè xuống đất.
- Ala! Ala! Mẹ tôi!... Taliban bắt!
Thằng nhỏ la bằng tiếng Mỹ trệt giọng. Anh nói nhỏ.
- OK! OK!
Thằng nhỏ Á Rập nín thinh. Tom thả ta, kéo nó dựa lưng vô tảng đá. Anh hỏi.
- Tên gì?
- Omid!
- Ai bị Taliban bắt?
Omid nhìn anh, Nó chỉ vô mình, nói.
- Mẹ tôi!
Omid chỉ ra xa.
- Taliban!
Nó để hai tay chéo với

nhau.
- Bắt!
Tom hiểu ra, anh nói trên máy.
- Sơn cước! Tập trung!
Toán sơn cước chạy tới.
- Mẹ thằng nhỏ này... Bị Taliban bắt, trói tay! Nó cần chúng ta giúp!
Vói chút vốn liếng tiếng Á Rập, Nick hỏi.
- Mẹ của Omid bị trói tay... Bị Taliban bắt?
Mặt thằng nhỏ tươi lên, nó cười.
- Mẹ Sakina! Yes! Yes!
Nick quỳ xuống.
- À! Mẹ Omid là Sakina! Bị bắt ở đâu?
Thằng nhỏ chỉ tay về phía núi đá.
Nick hỏi.
- Ai bắt?
- Taliban!
- Tên gì?
Omid đưa tay lên, ám chỉ một người cao.
- Ông Farooq!
- Bingo!

Tìm được mục tiêu

Nick gọi máy.
- Papa! Sơn cước đã có thông tin của mục tiêu!
Nick lấy phong sô-cô-la trong túi, đưa cho Omid. Nó gật đầu.
- Cám ơn lính Mỹ!
Nick nói lộn xộn.
- Chỗ nào Taliban? Đâu?

Ở đâu?
Nhưng thằng nhỏ hiểu được, nó chỉ tay về phía núi đá phía xa.
- Đó!
Nick quay ra toán sơn cước.
- Mình có thể tin thằng nhỏ! Vì nó muốn mình cứu mẹ nó đang bị Taliban bắt!
Jimmy nhún vai.
- Tao thì không tin! Cũng như nhiều người khác trước đây... Họ dắt chúng ta vô ngay ổ phục kích của Taliban!
- Cũng có thể!...
Nick nhìn Omid. Nó nhìn Nick với ánh mắt mong đợi một sự cứu giúp của những người lính Mỹ. Nick thở một hơi dài. Anh nhìn những đồng đội sơn cước.
- Chúng ta đi theo hướng dẫn của nó... Và chuẩn bị đánh phản phục kích!
Toán sơn cước kiểm tra vũ khí. Nick chạy qua từng tảng đá với thằng nhỏ, tiến về dãy núi đá trước mặt.
Omid chỉ tay.
- Taliban!
Nick nói trong máy.
- Đã tới hang núi của Taliban... Tom, Josh, Jack vây trước cửa hang, tao và Jimmy leo lên trên tìm lỗ thông hơi để quan sát bên trong!
Nick chạy dọc hang đá, anh thấy có khói và mùi

thịt nướng ở một cái khe trên vách núi. Nick leo lên. Jimmy nằm trong khe núi yểm trợ. Nick thọc sợi dây ống kính hồng ngoại vô khe núi. Màn hình GPS trên tay chớp chớp. Những sọc màu chạy dọc. Hình trong hang đá hiện ra. Trong hang có khoảng 4 anh Taliban đang tụ tập ăn uống quanh con đê nướng trên bếp than. Một người Taliban cao, ốm, râu hàm, đang ngồi ăn chiếc đùi dê trên giường, dưới nền hang là chị Á Rập nằm nghiêng, tay bị trói.
Ông Taliban đưa tay xoa mông chị Á Rập. Chị quay qua, phun nước miếng vô mặt ông ta.
- Đồ heo thối tha!
- Bịch!
Ông Taliban đá vô mông chị.
- Mày không thoát được tay tao đâu... Sakina! Haha!
Ông ngửa mặt cười.
Nick kéo sợi dây quan sát ra.
- Đúng chị ta đang bị Taliban bắt!... Mẹ của thằng nhỏ
Nick nói.
Anh đẩy thằng nhỏ vô một khe núi.
- Ở đây! Không vô hang!
Thằng nhỏ gật đầu.
Nick nói trong máy.
- Papa! Taliban chỉ có 5

thằng! Tụi con hốt luôn!
Tiếng đại tá John.

- OK! Làm!

Nick quay lại.

- Tom, Josh! Giữ mặt
hang và thằng nhỏ... Tụi
Taliban chỉ có 4 đứa!
Tao, Jimmy, Jack đánh
vô hang, cứu chị Á Rập,
chạy ra ... Tụi mày ném
hết lựu đạn vô Taliban,
nếu tụi nó rượt theo!

Toán sơn cước chơi đờn
bất ngờ.

Tấn công

Ba anh Á Rập bịt mặt,
tỉnh bơ đi vô hang.

- Ê! Mặt khẩu?

Anh Taliban đang ăn thịt
dê chỉ Nick. Nick đưa tay
chào, tới sát anh ta.

- Shalom! Ala!

- Shalom! Ở đâu tới?

- Tạch! Tạch! Tạch!

Nick bắn.

Jimmy lăn tới kéo chị Á
Rập chạy ra ngoài, Jack
chĩa khẩu Uzi vô ông
Taliban đang ăn thịt dê
bên giường.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Ông Taliban té ra sau.
Ông chạy cà nhắc vô sâu
trong hang núi.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Jack bắn hết băng Uzi vô
anh Taliban cầm khẩu
AK. Chĩa vô Nick.

- Rút!

Nick la lớn.

Ba lính sơn cước chạy

ra. Tròng AK nổ sau
lưng họ.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Jimmy té xuống

- Jimmy rớt! Tom, Josh
yểm trợ!

Những loạt Uzi nổ vô
hang.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Tom quăng 2 trái lựu
đạn.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Loạt AK cày tung đất sát
chân Nick và Jack đang
kéo Jimmy ra ngoài.

Josh quăng 4 trái mini
đã cọt với nhau.

- Âm.

Tiếng AK tắt.

Ông Taliban cao, óm tong
teo mặc áo choàng đen
đang quỳ, vai vác khẩu
B-40 hiện ra trong màn
khói mù mịt của lựu đạn
vừa tan.

- Xệt!

Toán sơn cước núp xuống
sau những tảng đá

- Âm!

Quả B-40 nổ tung trên
đầu họ.

Nick, Tom, Josh xả hết
băng Uzi vô ông Taliban,
ông ta té xuống, lăn vô
trong hang. Nick ném
hai trái mini.

- Bưng! Bưng!

4 khẩu Uzi xả đạn.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Ông Taliban chống khẩu
B-4, lảo đảo bước ra, tay
cầm một áo vải to, gấn

nhiều trái mìn, nối với
nhau bằng những sợi dây
điện xanh đỏ, loại để chơi
trò “Đánh mìn hy sinh”

Chị Á Rập quay qua, giật
khẩu Uzi trên tay Jimmy
đang nằm dưới đất, chị
chạy tới.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Ông Taliban nghiêng
ngả, gục đầu, tay đưa cao
chiếc áo gài mìn.

Chị Á Rập bắn vô mặt
ông Taliban

- Tạch! Tạch! Tạch!

Mặt ông ta đầy máu. Ông
quỵ xuống, té bật ngửa
ra sau.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Chị Á Rập bắn vô chiếc
áo mìn.

- Âm!

Khói lửa nổ tung. Chiếc
áo choàng đen bay lên.
Ông Taliban tan nát,
văng từng mảnh. Giống
như xác những thường
dân bị đã bị trúng “Mìn
hy sinh” của ông! Trước
đây!

Jimmy mở mắt.

- Viên đạn AK xuyên một
lỗ sau lưng mày, nhờ Ala
đỡ... Nó kẹt lại trong lớp
áo giáp

Nick nói.

Chị Á Rập đưa khẩu Uzi
cho Jimmy.

- Xin lỗi! Tôi mượn tạm!

Nick nói trong máy.

- Hello! Ông già! Farooq
đã về châu Ala!

- Bravo!

Đại tá John hét trong
máy.

- Sơn cước chơi ngon!

- Không phải! Sơn cước
suýt chết vì B-40... Chị
Sakina bắn!

- Ê! Nick!... Chị Sakina
nào?

- Chị ta bị Farooq bắt
làm vợ. Sơn cước giải
thoát chị... Và chị bắn ông
Farooq!

Nick quay lại toán sơn
cước.

- Rút!

Bây cừu

Jack hỏi.

- Nick! Còn bây cừu tao
chăn thì sao?

Nick nói.

- À!

Anh bước tới chị Sakina,
chỉ bây cừu đang đứng
trong bóng mát của núi
đá

- Sơn cước tặng chị bây
cừu...

Nick xoa đầu thằng nhỏ.

- ... Và Omid sẽ giúp mẹ
chăn cừu!

Chị Sakina cầm tay Nick.

- Cám ơn lính Mỹ!

Chị ta và Omid lừa bây
cừu xuống núi.

Nick gọi.

- Hello! Chị Sakina!

Anh đưa cây gậy chăn
cừu.

- Còn cái này!

HDV

Trung Tâm Vũ Trụ

Việt Nam vừa khánh thành Trung tâm Vũ trụ ở Hà Nội trị giá hơn 7,000 tỉ đồng (~275 triệu USD). Đây là dự án khoa học công nghệ cao đầu tiên được xây dựng bằng nguồn vốn vay ưu đãi và viện trợ không hoàn lại (ODA) của Chính phủ Nhật Bản. Nhật Bản cũng đào tạo 36 thực sĩ công nghệ vũ trụ cho Việt Nam.

Việt Nam kỳ vọng sẽ tự chủ công nghệ vệ tinh, quan sát Trái Đất và cảnh báo thiên tai. Giữa bối cảnh những công trình hạ tầng căn bản dưới đất vẫn còn loay hoay, thì giấc mơ vũ trụ trị giá nghìn tỉ này liệu có tránh khỏi số phận của những dự án "đắp chiếu" hay thiếu hụt nhân lực phẩm chất cao?

Bình luận Nam Nguyen: Chính Ba Đò: phần anh bao nhiêu?

Bình luận Vương Cường: Rồi, các hành tinh ngoài trái đất tới công chuyện! Chuẩn bị đi! Phân lô, bán nền tới đây!

Bình luận Ngọc Hà: Chú Cuội là giám đốc trung tâm



(ẢNH:FACEBOOK)



Ảnh: VNSC

(ẢNH: VNSC.ORG.VN)

Trung tâm AI đầu tiên của Việt Nam

TP.HCM chuẩn bị khởi công Trung tâm dữ liệu AI trị giá 2.1 tỷ USD tại Củ Chi vào ngày 30-4-2026. Dự án trung tâm dữ liệu AI được thực hiện theo hình thức liên doanh giữa Công ty Accelerated Infrastructure Capital (AIC) và Tổng công ty Phát triển đô thị Kinh Bắc. Theo Chủ tịch TP.HCM Nguyễn Văn Được, đây là dự án trung tâm dữ liệu AI đầu tiên nên được thành phố ưu tiên hỗ trợ, tạo điều kiện để sớm xây dựng.

Nhiều người đặt nghi vấn vì Accelerated

Infrastructure Capital (AIC) được lập bởi hai đồng sáng lập Oliver Jones và Jonathan Berney, và cả hai đều là đồng sáng lập của Chayora, một công ty phát triển trung tâm dữ liệu tập trung vào thị trường Trung Quốc. Thời gian sẽ cho câu trả lời?

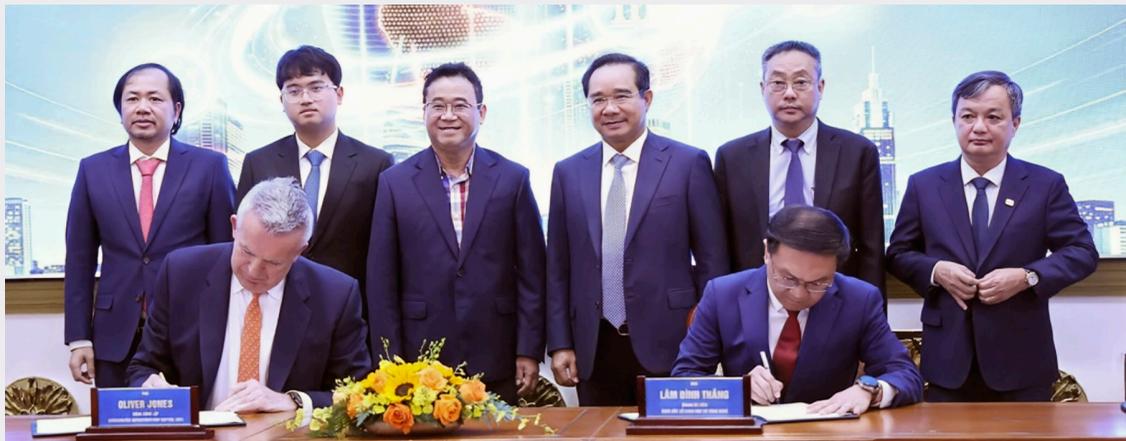
Bình luận Loc Tran: Trung tâm dạy AI làm người Cộng Sản?

Bình luận Kiều Phương: Sao cái gì cũng có dấu chân Tàu Cộng vậy?

Bình luận Phong Tran: Tôi cứ nghe thấy mùi tanh tanh...

Ông Oliver Jones đại diện ký hợp đồng với phía Việt Nam (ẢNH: SỞ

KHCN TP.HCM/DANTRI.COM.VN)



Sống chung với heo bệnh

Hà Nội hiện có 682 cơ sở giết mổ nhưng có đến 596 nơi không đủ điều kiện cấp phép và nằm ngoài tầm kiểm soát của thú y, Tạ Văn Tường (Phó giám đốc Sở Nông nghiệp và Môi trường Hà Nội) cho hay: "Trong khi dịch tả heo châu Phi kéo dài từ năm 2025 đến nay, Hà Nội được xác định là ổ dịch. Dịch hiện diện ở 1,162 chuồng chăn nuôi, tại 293 thôn thuộc 44 xã, phường, buộc phải tiêu hủy 29,762 con heo với tổng trọng lượng hơn 1.87 triệu kg. Từ đầu năm 2026 đến giữa tháng, dịch tiếp tục phát sinh tại 14 chuồng ở 7 xã, buộc phải tiêu hủy 481 con heo với tổng trọng lượng 21,436 kg..."

Đáng nói, kế hoạch của chính quyền Hà Nội là đến năm 2030 mới hoàn thành mạng lưới giết mổ tử tế. Từ nay đến đó, người dân vẫn phải đánh cược sự an toàn trên bàn ăn...

Bình luận Anphong Bui: Hàng trăm năm rồi vẫn thế

Bình luận Long Tam: Ngoài việc là mầm mống gây bệnh, những nơi đó giết mổ bẩn thỉu và tàn nhẫn với các loài vật. Nên có quy định về vệ sinh và giết mổ nhân đạo đối với các loài vật.

Bình luận Kha Nhu: 2026 rồi mà người Việt vẫn phải sống chung với dịch bệnh, trong khi người dân bình luận không trúng ý một câu có thì bị bắt liền.



Tạ Văn Tường (ẢNH: GIA CHÍNH/VNEXPRESS.NET)

Đất chật người đông

Tại Trường Đại học Công nghiệp TP.HCM, sau kỳ nghỉ Tết, một bãi xe tư nhân sát trường với sức chứa 2,000 chiếc đóng cửa trước luật thuế mới quá phức tạp của chính quyền Việt Nam, đẩy hàng ngàn sinh viên vào bãi xe của trường, nơi luôn trong tình trạng quá tải, không nhận thêm xe từ lâu. Vậy là cứ mỗi buổi sáng, cảnh tượng sinh viên trường này nháo nhác chạy lòng vòng tìm chỗ gửi, rồi đành ngậm ngùi dựng xe trên vỉa hè hoặc bỏ tiết diện ra như cơm bữa. Để "cứu nguy", nhà trường phải chuyển một số học phần sang online.

Bãi xe trong trường luôn quá tải (ẢNH: HUỖN NGUYỄN/DANTRI.COM.VN)



Bình luận Trà My: Nhà cách trường 21km, tranh thủ đi từ 5 giờ sáng để tới trường sớm hơn giờ vào học 30p, mong có chỗ để xe. Hôm nào có việc bận đi sát giờ là xác định gửi ngoài luôn.

Bình luận Hoài Thương: Không chỉ chỗ gửi xe, trường còn không xếp lớp cho sinh viên, mặc dù sinh viên có ghi danh đầy đủ từ lâu. Ngoài việc không đủ chỗ gửi xe thì ban cán sự trường cũng không đủ trách nhiệm.

Bình luận Thành Long: Tôi bị các chú công an hỏi thăm vì để xe ngoài cổng.

"Đại gia kim cương"

Chu Đăng Khoa (sinh 1982, gốc Nghệ An) nổi tiếng ở Việt Nam là "đại gia kim cương" với nhiều tài sản lớn, cũng là chủ trang trại Voi Game Lodge tại Nam Phi (nuôi nhiều cọp và tê giác), vừa bị Cục Điều tra Trọng án nước này (HAWKS) bắt giữ vì cầm đầu đường dây buôn lậu sừng tê giác quy mô lớn. Trần Huy Bảo, cấp dưới thân cận của ông Khoa, cũng đã bị bắt. Tất cả vỡ lở sau khi trang trại của Khoa dàn dựng một vụ cướp giả nhằm tuồn 98 chiếc sừng tê giác ra nước ngoài. Lô hàng này đã bị chặn đứng tại phi trường Changi (Singapore). Đây không phải lần đầu "đại gia" này nhúng chàm; năm 2011, Khoa từng bị trục xuất khỏi Nam Phi cũng vì tàng trữ sừng tê giác trái phép.

Tại Việt Nam, hồi tháng 1-2025, bà Chu Thị Thành (Chủ tịch Tập đoàn Thiên Minh Đức), mẹ của "đại gia kim cương" Chu Đăng Khoa, cùng 6 người liên quan đã bị khởi tố với cáo buộc chiếm đoạt quỹ bình ổn xăng dầu với số lượng lớn.

Bình luận Sơn Vu: Thì ra kim cương là từ mấy cái sừng, mấy bộ cốt động vật hoang dã. Chu choa, động vật hoang dã nó khổ lắm rồi, môi trường thu

hẹp, vậy mà máu tham, máu liều, máu lừa đảo vẫn thôi thúc...

Bình luận Louis Đình: Khi không còn được bảo kê thì sẽ bị tóm. Đa số đại gia VN vẫn làm ăn, phát triển được là đang còn có sự bảo kê. Một khi bị đưa ra để đấu đá chính trị thì sẽ bị soi ngay.

Bình luận Cao Thi Sen: Nếu bị bắt ở Nam Phi có tiền ra nhanh lắm, ở Việt Nam thì nhiều khi không ở tù luôn.



Trần Huy Bảo (ẢNH: DAILY MAVERICK)



Chu Đăng Khoa (ẢNH: DOCNHANH.VN)

Những người phụ nữ giao sữa Yakult

Những người phụ nữ giao sữa Yakult tận nhà là sợi dây liên lạc duy nhất của nhiều người cao tuổi cô đơn ở Nhật Bản với thế giới bên ngoài.

Trong một quốc gia đang phải vật lộn với dân số già nhanh chóng và cuộc khủng hoảng cô đơn ngày càng trầm trọng, các “Quý cô Yakult” đã trở thành nguồn lực cộng đồng bất ngờ, sợi dây liên lạc duy nhất của nhiều người cao tuổi neo đơn với thế giới bên ngoài.

Yakult ra mắt năm 1935, thời điểm người tiêu dùng còn xa lạ với ý niệm “thức uống bổ sung lợi khuẩn”. Để giải thích sản phẩm, công ty cần nhân viên đi tới tận nhà bán hàng. Thời đó, lực lượng lao động chính là đàn ông nhưng do thiếu người, các nhà phân phối địa phương đã thuê phụ nữ bán hàng, đẩy doanh thu tăng mạnh.

Lạc quan trước sự tăng trưởng, công ty quyết định lập thêm “Mạng lưới nữ nhân viên giao hàng tận nhà”, hay còn gọi là “Quý cô Yakult”, năm 1963. Nhân viên giao hàng mặc đồng phục bắt mắt, di chuyển khắp khu phố bằng xe



Những người phụ nữ giao sữa Yakult - NGUỒN BBC

đạp, xe máy, đi bộ hay ô tô. Hình thức này thu hút những người phụ nữ cần sự cân bằng giữa công việc và gia đình.

“Tôi giao hàng vào các ngày thứ hai, thứ ba, thứ năm và thứ sáu”, Satoko Furuhata, người đã làm “Quý cô Yakult” được 25 năm, nói. “Vì tôi luôn nghỉ thứ tư, nên tôi làm việc 4 ngày một tuần. Hình thức này giúp tôi cân bằng tốt giữa công việc và thời gian cá nhân, đồng thời giúp tôi giữ được tinh thần phấn chấn”.

Một ngày của cô bắt đầu lúc 8h30 khi cô chất đồ lên xe và bắt đầu hành trình. “Mỗi ngày tôi đi những tuyến đường khác nhau nhưng tôi ghé thăm khoảng 40-45 gia đình mỗi ngày”, Furuhata nói.

Suốt 25 năm qua, vào thứ hai hàng tuần, cô lại tới thăm một khách hàng hiện 83 tuổi và sống một mình ở Maebashi, cách Tokyo hơn 160 km về phía tây bắc. Vì con cái đã trưởng thành và sống xa gia đình, bà cụ rất trân trọng mỗi chuyến thăm của Furuhata.

“Biết rằng chắc chắn sẽ có người đến thăm mình mỗi tuần là một niềm an ủi vô cùng lớn”, cụ nói. “Ngay cả những ngày tôi cảm thấy không khỏe, việc nghe cô ấy hỏi thăm ‘Hôm nay bà thế nào?’ trước cửa nhà cũng tiếp thêm sức mạnh cho tôi”.

Việc này đã trở thành một thói quen lâu năm đến nỗi bà tránh sắp xếp bất cứ việc gì khác vào thời gian đó. “Thứ hai là ‘ngày nạp năng lượng’ của tôi”, bà nói.

“Tôi thực sự mong chờ những chuyến thăm của cô ấy. Khi chuông cửa reo và tôi nghe thấy giọng nói vui vẻ của cô ấy, tinh thần tôi lập tức phấn chấn”...

Họ trò chuyện về nhiều chủ đề, từ gia đình, làm vườn, trồng hoa, tin tức địa phương cho đến các vấn đề sức khỏe mà báo chí, truyền hình đang đưa tin. “Những cuộc trò chuyện này có vẻ nhỏ nhặt, nhưng chúng khiến tôi cảm thấy và nhận ra rằng tôi không cô đơn”, bà nói.

“Những quý cô Yakult không đơn thuần là người bán sản phẩm”, Asuka Mochida, người bán Yakult quê ở tỉnh Gunma nói. “Chúng tôi giống như những người quan sát, luôn để ý đến người khác. Chúng tôi nhận ra những thay đổi nhỏ về sức khỏe hoặc lối sống”.

Hiện có hơn 31.000 “Quý cô Yakult” ở Nhật Bản. Hình thức này cũng được phát triển ra nước ngoài với gần 50.000 người ở các quốc gia như Trung Quốc, Indonesia, Malaysia, Brazil và Mexico. Dù ở quốc gia nào, họ cũng có điểm chung như “luôn giữ nụ cười chân thành và tích cực”, theo Furuhata.

DH (THEO HỒNG HẠNH. BBC)



Nails

WAREHOUSE

9780 Walnut St. #240, Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong Dallas)

Phone: **214.575-3005**

Toll Free: **1-866-371-NAIL (6245)**

GIỜ MỞ CỬA:

Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 AM - 7:00 PM

Chủ Nhật: 10:00 AM - 7:00 PM

Thứ Bảy : theo hẹn

Nhận đặt hàng, chuyển hàng đến các tiểu bang trên toàn nước Mỹ qua UPS

FREE SHIPPING



Đầy đủ các mặt hàng cho
NAILS | WAXING | FACIAL | HAIR

Đại lý chính cho các sản phẩm danh tiếng :
OPI, CREATIVE, 711 PRODUCTS, BELLAGIO, SATIN SMOOTH, GIGI, DERMASWISS, ORLY, ESSIE...



Nhiều bột DIP đẹp, thịnh hành trên thị trường

NEW!!!

gel polish mới của OPI đã về và nhiều sản phẩm gel polish mới, đẹp. Nhiều đèn LED mới, làm khô Shellac, Gelish, OPI gel trong vòng 15 - 30 giây

tính táo

Bác sĩ tâm thần kiểm tra bệnh nhân để cho xuất viện.

Ông vẽ một chiếc cửa lên tường và bảo:

- Đứa nào mở được cửa sẽ được về!

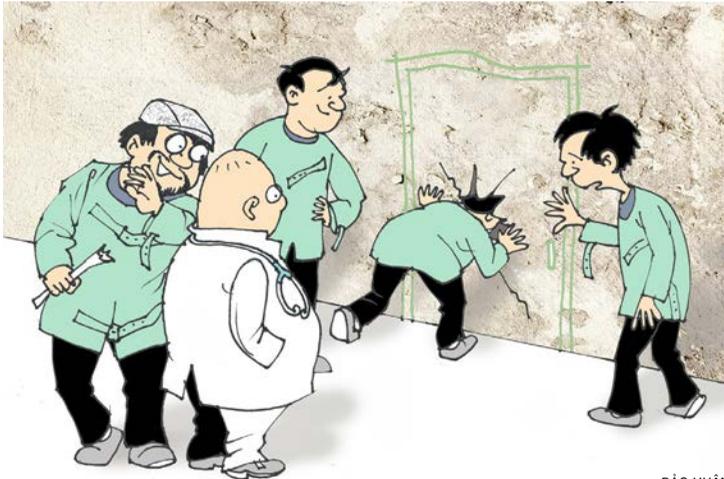
Cả đám nhào ra, đứa lấy vai húc vào cửa, đứa đập ầm ầm, thậm chí có đứa lao đầu vô. Chỉ có một đứa đứng ở góc phòng quan sát và tùm tùm cười.

Bác sĩ hỏi:

- Sao mày không mở cửa?

- Cho tui nó mở trước đi. Đùng hồng. Tui đang giữ chìa khóa đây nè!

CHUONG DUC PHUONG (sưu tầm)



BẢO HUÂN

siêu lừa



BẢO HUÂN

Một người đi đường thấy một anh chàng đang loay hoay nhét tờ 100 đô vào khe hở của một chiếc máy bán nước ngọt tự động, nhưng máy cứ nhè tờ tiền ra.

Thấy vậy, người nọ móc ví, bảo:

- Máy này không nhận tiền mệnh giá lớn đâu, chú mày lấy tờ \$1 này mà mua.

Khi ông ta vừa đi khỏi, một gã khác ghé lại:

- Được nhiều mậy?

- Hi hi, sáng giờ được \$50.

ANNABELL TRINH (sưu tầm)

giải đáp

Trong một giờ sát hạch các ứng viên vào công ty. Vị giám khảo hỏi:

- Nếu anh đang lái một con tàu đi từ London đến New York, dừng lại ở 3 cảng, mỗi cảng có 10 người lên và 5 người xuống, sau đó tàu đi tiếp 500 hải lý với vận tốc 20 hải lý/giờ.

Vậy anh cho biết người lái tàu bao nhiêu tuổi?

- Dạ, 32 tuổi.

Ông giám khảo kinh ngạc:

- Sao anh giỏi vậy! Anh dùng phương thức nào?

- Dạ em dựa vào kinh nghiệm ạ. Ông anh của em 32 tuổi, chuyên hỏi mấy câu tưng tưng như vậy á.

TRƯƠNG HÀ TIẾN (sưu tầm)

Paris kinh đô nước hoa



TRÚC TIÊN
PARIS, PHÁP QUỐC

Paris không phải nơi sản xuất chai nước hoa đắt nhất thế giới. Nhưng chỉ cần một thoáng hương rất khẽ thoảng qua, người ta vẫn nghĩ ngay đến thành phố này. Từ những cánh đồng hoa ở Grasse đến các nhà nước hoa danh tiếng như Guerlain, Chanel hay Hermès, mùi hương đã trở thành một phần tinh tế của văn hóa Pháp - một dấu hiệu vô hình nhưng đủ để cả thế giới nhận ra.



Proust - Khi mùi hương gọi thời gian trở lại

Trong văn hóa Pháp, mùi hương từ lâu đã gắn chặt với trí nhớ. Marcel Proust từng mô tả điều ấy bằng một hình ảnh nổi tiếng trong văn học: chiếc bánh madeleine nhúng vào tách trà trong tiểu thuyết *À la recherche du temps perdu*. Chỉ một mùi vị quen thuộc cũng đủ khiến nhân vật bất ngờ trở về tuổi thơ, như thể cả một thời gian đã ngủ yên bỗng được đánh thức.

Proust không nói về nước hoa, nhưng ông đã diễn tả chính xác điều mà những người yêu mùi hương đều biết: khứu giác là con đường ngắn nhất dẫn đến ký ức. Không giống thị giác – vốn cần hình ảnh rõ ràng – hay thính giác – vốn cần âm thanh cụ thể – mùi hương có một cách đi thẳng vào trí nhớ mà không cần lời giải thích. Chỉ một thoáng hương rất khẽ cũng có thể mở ra những cảnh đời đã xa: một căn phòng cũ, một khu vườn đã rời bỏ, hay một con người không còn ở đó nữa.

Chính vì thế, mùi hương luôn gắn với thời gian. Nó không chỉ thuộc về khoảnh khắc hiện tại mà còn mang theo những lớp thời gian đã lắng lại trong trí nhớ



Jean-Claude Ellena - nhà sáng tạo mùi hương huyền thoại của Hermès, tác giả của nhiều chai nước hoa nổi tiếng như Un Jardin sur le Nil và Terre d'Hermès, được biết đến với phong cách tối giản và tinh tế.



Jacques Polge - "nez" của Chanel trong gần bốn thập kỷ, đứng sau nhiều sáng tạo nổi tiếng của nhà Chanel như Égoïste, Allure hay Chance.



Francois Demachy - nhà sáng tạo nước hoa của Dior trong nhiều năm, tác giả của Sauvage, một trong những mùi hương bán chạy nhất thế giới.

của con người. Và chính khả năng gọi nhớ ấy đã khiến việc sáng tạo mùi hương dần trở thành một nghệ thuật đặc biệt.

Nghề "nez" - những người sáng tạo mùi hương

Trong thế giới nước hoa Pháp, người tạo ra mùi hương được gọi bằng một cái tên ngắn gọn nhưng đầy ý nghĩa: *nez* - chiếc mũi.

Một *nez* không chỉ ngửi. Họ ghi nhớ. Trong trí nhớ của họ có thể tồn tại hàng nghìn mùi khác nhau: hoa nhài Grasse, hồng thắm Năm, iris Florence, gỗ đàn hương, cỏ hương bài, nhựa labdanum hay những hợp chất tổng hợp mà người bình thường khó nhận diện. Nhưng công việc của họ không dừng ở việc nhận ra mùi. Điều quan trọng hơn là hiểu cách một mùi hương

thay đổi theo thời gian – trên da, trong không khí và trong cảm nhận của người mang nó.

Con đường để trở thành một *nez* rất dài. Những năm đầu tiên hầu như chỉ dành cho việc học ngửi: phân biệt từng nguyên liệu, ghi nhớ những biến thể nhỏ nhất của mỗi mùi. Mỗi ngày, chiếc mũi phải luyện tập như tai của một nhạc công.

Bởi nước hoa, ở một nghĩa nào đó, cũng giống âm nhạc: có nốt mở đầu, có hợp âm ở giữa và có dư âm lắng lại rất lâu sau khi bản nhạc đã kết thúc.

Nhưng điều khiến nghề này trở nên đặc biệt không chỉ nằm ở kỹ thuật. Một *nez* không đơn thuần sáng tạo ra mùi hương; họ tạo ra khả năng gọi nhớ. Một hương thơm đẹp không

chỉ vì nó dễ chịu mà vì nó có thể đánh thức trong người khác một dấu vết cảm xúc mà chính họ cũng không biết mình đang giữ.

Ở điểm ấy, nghề làm nước hoa gần với văn chương hơn là với hóa học thuần túy. Nó làm sống dậy những phần thời gian đã ngủ yên.

Khoảnh khắc thú nước hoa ở Paris

Có một nghi thức rất nhỏ mà tôi luôn thích quan sát ở Paris: cách người ta thử nước hoa. Không vội vàng, không phô trương. Một người phụ nữ bước vào tiệm, chọn một chai trong vô số chai xếp lạng lạng trên kệ. Người bán xịt một làn hương rất nhẹ lên cổ tay cô. Không ai vội kết luận. Cô đưa cổ tay lên gần mặt, hít thật khẽ rồi hạ xuống. Sau đó là chờ đợi.



Bởi mùi hương, cũng như một câu chuyện, cần thời gian để mở ra. Nốt đầu tiên thường sáng và nhanh, giống như lời chào. Nhưng chỉ vài phút sau, tầng hương khác bắt đầu hiện ra – sâu hơn, trầm hơn, đôi khi bất ngờ. Ở Paris, việc chọn nước hoa hiếm khi là một quyết định vội. Người ta không chỉ chọn một mùi thơm mà chọn một cảm giác – một cách rất riêng để hiện diện trong thế giới.

Paris hôm nay - mùi hương như một lựa chọn cá nhân

Ngày nay, ở Paris, nước

hoa không còn là thứ xa xỉ phô trương. Nó trở thành một lựa chọn cá nhân. Trên tàu điện ngầm, trong quán cà phê hay trên những con phố nhỏ, hương thơm xuất hiện rất khế: thoảng từ cổ tay ai đó, từ mái tóc người đi ngang, hay từ khoảng không rất gần giữa hai cuộc trò chuyện. Nước hoa ở đây hiếm khi là một tuyên bố. Nó gần như một phong thái.

Một mùi hương được xem là đẹp khi chỉ người đứng đủ gần mới nhận ra. Như thế, mùi hương không còn là cách để chiếm lĩnh không gian mà là cách xác định

khoảng cách.

Christian Dior từng nói rằng nước hoa là phụ kiện vô hình không thể thiếu. Một mùi hương đẹp không cần phải đi trước để được nhìn thấy; nó chỉ cần theo sau, như tà váy khế chạm gót.

Từ Grasse đến Paris - khi mùi hương trở thành nghệ thuật

Nhưng mùi hương Paris không sinh ra trong chính thành phố này. Trước khi trở thành một nghệ thuật tinh tế của đời sống đô thị, nó bắt đầu từ thị trấn Grasse ở miền Nam nước Pháp.

Vào thời Trung Cổ, Grasse nổi tiếng với nghề thuộc da. Những xưởng da thú sản xuất gắng tay da cho giới quý tộc châu Âu, nhưng mùi da thuộc rất nồng và khó chịu. Để che bớt mùi ấy, người ta bắt đầu tận dụng gắng tay bằng tinh dầu của các loài hoa và thảo mộc. Chính từ thói quen ấy, nghệ thuật nước hoa dần ra đời.

Khi những cánh đồng hoa nhài, hoa hồng và hoa cam bắt đầu được trồng quanh vùng, Grasse nhanh chóng trở thành nơi cung cấp nguyên liệu hương liệu cho các nhà nước hoa ở Paris.

Từ thế kỷ XIX, khi những nhà nước hoa đầu tiên ra đời ở Paris – như Guerlain năm 1828 – mùi hương bước sang một giai đoạn mới. Tinh dầu của hoa không còn chỉ để tái hiện mùi của chính nó, mà trở thành chất liệu cho một cấu trúc sáng tạo. Nước hoa được xây dựng như một bản nhạc: mở đầu, phát triển và lắng đọng.

Khi mùi hương trở thành di sản

Sự xuất hiện của những ngôi nhà mang tên dòng họ đã biến nước hoa thành một dạng di sản. Mỗi mùi hương phải đủ vững để đứng cạnh những sáng tạo trước đó và đủ tinh tế để được tiếp nối về sau.

Guerlain là một minh

chúng sớm cho tinh thần ấy. Khi Jicky ra đời năm 1889, nó đã mở rộng ngôn ngữ của nước hoa. Nhiều thập kỷ sau, Shalimar xuất hiện như một biến âm sâu hơn nhưng vẫn mang cùng một nhịp thở quen thuộc.

Trong thế kỷ XX, tinh thần ấy tiếp tục với Hermès và Chanel. Với Hermès, đặc biệt trong những sáng tạo của Jean-Claude Ellena, sự tinh tế nằm ở tiết chế. Những mùi hương như Un Jardin sur le Nil hay Terre d'Hermès không tìm cách áp đặt cảm xúc mà để lại khoảng trống cho người mang tự hoàn thiện trải nghiệm của mình.

Với Chanel, Chanel No.5 ra đời năm 1921 đã mở ra một hướng thẩm mỹ hoàn toàn mới. Nhờ việc sử dụng aldehyde, nó tạo

Guerlain - nhà nước hoa thành lập năm 1828 tại Paris - là một trong những biểu tượng của nghệ thuật nước hoa Pháp. Những sáng tạo như Jicky (1889) hay Shalimar (1925) đã trở thành những mùi hương kinh điển. Cửa hàng 68 Champs Elysées



ra một mùi hương trừu tượng – không giống bất kỳ bông hoa nào trong tự nhiên. Chai nước hoa với thiết kế tối giản ấy sau này trở thành một biểu tượng.

Paris - một làn hương của thời gian

Có lẽ vì vậy mà nước hoa Pháp, qua nhiều thế kỷ, chưa bao giờ chỉ là một sản phẩm xa xỉ. Nó giống như một dạng thời

gian được chưng cất. Từ những cánh đồng hoa ở Grasse đến các tiệm nước hoa trên những con phố Paris, mỗi chai nước hoa đều mang theo một câu chuyện – của người tạo ra nó và của người mang nó. Một mùi hương đẹp không cần phải được nhìn thấy; nó chỉ cần tồn tại rất khẽ trên cổ tay hay trong không khí. Và có lẽ vì thế mà Paris, giữa vô số thành phố của thế giới, vẫn được nhận ra theo một cách rất riêng: bằng một làn hương mỏng manh còn ở lại trong trí nhớ con người.

Bài và hình TT

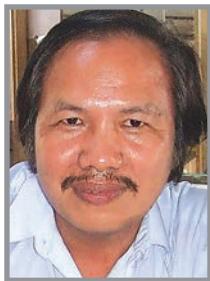


Boutique Chanel tại số 31 rue Cambon, Paris - nơi Coco Chanel từng sống và làm việc.



Thuê & cho thuê nhà

Lao động nhập cư, sinh viên học sinh... tìm chỗ thuê trọ mỗi năm cứ tăng dần ở đất Sài Gòn. Thế là người người bèn xây nhà, nhà nhà bèn ngăn phòng cho thuê để kiếm thêm thu nhập, bất kể diện tích to hay bé, miễn sao còn khoảng trống là tận dụng cho thuê...



NGUYỄN SINH (bài và hình)
SÀI GÒN - VN

Nghe dễ làm nhưng cũng không dễ... ăn!

Nhằm có nhà/phòng cho thuê, việc đầu tiên gia chủ cần có “vốn đầu tư” khoảng dăm bảy chục triệu VNĐ để xây dựng từng căn phòng nhỏ (diện tích chừng 20m²/căn). Cố gắng sắp xếp thêm gác xếp bên trên nếu được và trong phòng

cần có nhà vệ sinh, bếp nấu ăn và chỗ ít nhất đủ trải chiếc chiếu đôi. Giá cho thuê tùy thuộc nhiều yếu tố như nội hay ngoại thành, gần mặt tiền đường lớn hay không. Ví dụ phòng nhỏ gần chợ Thủ Đức giá thuê không dưới 2.5 triệu VNĐ/tháng. Phòng trong hẻm sâu giá mềm hơn, thích hợp cho các em sinh viên học sinh,

công nhân nghèo, giá từ 900 nghìn – 1.3 triệu VNĐ/căn. Riêng tiền điện tùy nơi tính 7,000 – 10,000 VNĐ/Kwh, tiền nước 20-30 nghìn VNĐ/m³...

Thủ tục xin thuê và cho thuê nhà/phòng rất đơn giản. Người thuê chỉ cần có căn cước công dân là có thể làm hợp đồng thuê (viết tay, không phải ra công chứng).

Luật bất thành văn, người thuê cần trả trước 1 tháng tiền thuê cùng khoản tiền nhỏ “đặt cọc” là được nhận nhà/phòng.

Nghề cho thuê nhà nhìn bề ngoài thấy nhàn hạ, chỉ cần ngồi không chờ tới cuối tháng đi thu tiền. Nhưng thật ra cũng rất phức tạp. Về mặt chính quyền, gia chủ phải cam kết bảo đảm an ninh, không để khách thuê ồn ào gây phiền phức bà con lối xóm. Do ở riêng biệt nên chủ nhà đôi khi cũng khó kiểm soát toàn bộ sinh hoạt, mục đích thuê nhà/phòng của khách. Gặp khách thuê dằng hoàng không sao, đôi khi gặp dân “trời ơi” mới rắc rối. Như trường hợp anh Phong (Thủ Đức), do có dư chút đỉnh nên bàn với vợ mua thêm mảnh đất 200m2 xây 10 phòng trọ cho thuê. Mỗi tháng Phong chỉ ghé qua vài lần thu tiền, nên khi bị chính quyền mời lên làm việc mới tá hỏa. Hóa ra lâu nay có một người thuê phòng của anh vốn là kẻ lừa đảo, bị công an Hải Phòng phát lệnh truy nã cách nay hơn 1 năm nên trốn vào miền Nam tránh “bão”!

Lại có những chuyện mà khách thuê nhà/phòng khiến gia chủ phải “xấu mình” khi bị buộc phải làm “Bao Công” bắt đắc dĩ. Đó là trường hợp anh Thuận (quận 12). Vào tháng 5/2025, có vợ chồng người khách tới



Thuê và cho thuê nhà

xin thuê nhà Thuận để mở quán nhậu bình dân. Tới cuối tháng 1/2026, khách trả nhà với lý do buôn bán quá ế ẩm. Tuy nhiên khách trả nhà hôm trước thì hôm sau

có mấy người giao hàng cho quán tìm tới đòi thu tiền nợ. Lúc này họ mới biết chủ quán đã trả mặt bằng. Nào là tiền bia bọt, thịt cá, rau củ thậm chí tiền gas, tiền

nước đá, nước mắm... cũng ghi đầy sổ bìa đen. Cộng các khoản cũng hơn... 50 triệu VNĐ! Thuận phải rất hòng đứng ra giải thích anh chỉ là người cho thuê nhà mọi chuyện mới tạm êm xuôi. Ngược lại còn có trường hợp nhiều gia chủ thấy khách làm ăn, buôn bán khấm khá bèn kiếm có đòi tăng tiền thuê nhà hoặc cố ý tìm cách lấy lại nhà rồi kinh doanh đúng mặt hàng mà trước đó người thuê nhà đã kinh doanh!

Những nỗi khổ không biết kêu ai

Chuyện người đi thuê trọ ám ức vì chủ nhà tìm mọi cách tận thu từ những khoản tiền nhà, điện, nước, rác... cũng là chuyện không hiếm ở



Sinh hoạt trong một phòng trọ bình dân

một số khu trọ. Mỹ Linh (28 tuổi, công nhân khu chế xuất Linh Trung) cho biết: “Lúc đầu chủ nhà nói tiền nước 60 nghìn/tháng/người là nước máy nhưng lúc đến ở mình mới biết đó là nước giếng khoan. Dùng nước này giặt một thời gian các áo trắng của bọn mình đều đổi màu. Vì vậy, ngoài khoản tiền nước đóng cho chủ nhà, bọn em còn phải bỏ tiền mua bình nước tinh khiết về dùng nấu ăn!”

Lại có rất nhiều nhà trọ tận dụng thu thêm tiền để xe máy của người thuê, trung bình 50 – 100 nghìn VNĐ/xe/tháng. Vẫn chưa hết, ngay từ đầu, chủ nhà trọ còn nói rõ, chỉ là chỗ để xe chứ không phải trông

giữ xe. Do vậy nếu xui xẻo bị trộm mất xe người thuê phải ráng chịu! (?)

Ngọc Huệ (20 tuổi, sinh viên, thuê phòng trọ gần ga xe lửa Bình Triệu tỏ ra khá bức bối với bà chủ nhà có tính “vắt cổ chà ra nước”. Cô nói: “Bà chủ nhà ngoài cho thuê phòng trọ còn mở tiệm bán đủ thứ tạp hóa, rau quả, thịt cá... nên thường xuyên mời chào những người ở trọ giúp mua hàng. Tuy nhiên, bà luôn bán mắc hơn giá cả bên ngoài nên nhiều đứa bọn cháu không dám mua hàng của bà. Vậy là những lần nhìn thấy đám sinh viên bọn cháu đi học về trên tay xách rau, thịt mua ở các hàng ngoài chợ là bà chủ nhà lại lăm băm chửi rửa (?)”.

Thế nên nhiều hôm đi chợ cháu buộc phải cho đồ vào túi xộp đen rồi bỏ trong giỏ xe đi về để bà ấy đỡ khó chịu!”.

Bên cạnh những nỗi khổ của các em sinh viên học sinh khi gặp phải các chủ nhà trọ khó tánh, có lẽ cũng ít ai biết làm chủ nhà trọ cũng không hẳn dễ chịu gì. “Từ ngày ông xã tôi bày ra chuyện cho thuê phòng trọ, chẳng lúc nào tôi ngủ yên giấc. Nhiều hôm đồng hồ đã gần 1-2 giờ sáng, bọn nó còn cười giỡn, nói chuyện âm ỹ, nhắc hoài cũng chẳng ăn thua nên cực chẳng đã tui mới... chửi bọn nó!”. Bà Hảo, chủ nhà trọ ở Gò Vấp than thở.

Cô Thủy, một chủ phòng trọ khác ở Bình Thạnh

cho biết: “Không gì mệt bằng làm chủ phòng trọ. Mình xem tội sinh viên chúng cũng như con cháu trong nhà, thương tội nó học hành vất vả nên tui luôn tạo điều kiện cho tội nó sống sao cho thật thoải mái. Song không phải đứa sinh viên nào cũng ngoan. Có phòng 2-3 đứa con gái hùn góp tiền nhau thuê ở chung. Vậy mà có đứa lại dẫn người yêu, bồ bịch về hủ hí tâm tình chi đó để cho vợ con người ta biết chuyện tìm tới quậy ì xèo, thậm chí còn xông vào đánh nhau u đầu, mẻ trán, tui phải điện thoại gọi chính quyền xuống can thiệp...”.

Bài và hình NS





HOÀNG VŨ

Với 15 năm làm tiếp viên hàng không, bay qua hàng chục quốc gia, tác giả bài này (Phan Thanh Hà) đã chứng kiến hàng ngàn câu chuyện từ vui đến buồn, từ cảm động đến hoang mang. Và thật sự tác giả phải nói thẳng: sân bay không hề an toàn như nhiều người vẫn nghĩ.

Những cái bẫy tại sân bay

▪ Hầu hết hành khách khi vừa bay một chuyến dài 10 tiếng, 12 tiếng hay thậm chí hơn, chỉ mong nhanh chóng ra khỏi sân bay để về khách sạn nghỉ ngơi hoặc bắt đầu hành trình khám phá. Nhưng chính khoảnh khắc bạn lôi vali ra khỏi khoang hành lý, đôi mắt còn lơ lơ vì thiếu ngủ thì đã có không ít ánh mắt dõi theo bạn rồi.

Những kẻ lừa đảo ở sân bay luôn nhắm đến những người vừa đáp xuống: mệt mỏi, hoang mang, chưa quen môi trường và đặc biệt là hành khách châu Á. Trong đó, người Việt là mục tiêu “yêu thích” trong mắt chúng. Chúng ta thường mang theo nhiều tiền mặt, hiện lạnh, không muốn gây rắc rối và dù có thiệt thòi cũng thường im lặng bỏ qua - đúng là một mục tiêu hoàn hảo. Dựa trên kinh nghiệm thực tế, tác giả chia sẻ 5 cái bẫy phổ biến nhất mà bất kỳ ai cũng có thể gặp phải.



1. Cái bẫy thứ nhất: Sự nhiệt tình đáng sợ

Khi bạn vừa lấy hành lý đẩy xe ra khu vực sảnh (hall) đến, thường có một vài người tiến đến rất nhanh. Họ mặc áo giống nhân viên sân bay, trước ngực đeo thẻ trông như thẻ công tác. Họ mỉm cười hỏi bạn đi đâu, có cần giúp đẩy xe, hay có cần taxi giá rẻ không phải xếp hàng không?

Nếu bạn đi cùng trẻ nhỏ hay người lớn tuổi, họ càng bám sát hơn. Nhiều người nghĩ đơn giản là có người tốt bụng giúp đỡ, nhưng thật đáng tiếc, khoảnh khắc bạn tin tưởng họ cũng là lúc bạn bước vào bẫy. Một chiêu phổ biến là họ đẩy hành lý cho bạn, trò chuyện rất thân thiện rồi dẫn bạn đến bãi đậu xe vắng người - nơi có sẵn xe “dịch vụ VIP”. Khi bạn lên xe, họ sẽ đưa ra mức giá gấp ba, thậm chí gấp năm lần taxi thông thường. Nếu bạn không trả, họ khóa cửa hoặc vài gã to con sẽ xuất hiện.

Một chiêu trò khác tệ hơn, là đồng bọn của họ có thể bám theo phía sau. Khi “người tốt bụng” đẩy xe hành lý của bạn thật nhanh rồi giả vờ bánh xe bị kẹt và cúi xuống xem, bạn lập tức dồn sự chú ý vào hành lý. Chỉ vài giây đó thôi, túi xách sau lưng bạn bị kéo khóa, ví tiền hoặc passport sẽ biến mất.

LỜI KHUYÊN: Bất kỳ ai chủ động tiếp cận bạn, dù họ có vẻ thân thiện tới đâu, hãy từ chối. Nhân viên sân bay thật sự rất bận, họ không bao giờ đi tiếp thị taxi. Hãy tự xem bảng chỉ dẫn đi đến khu vực taxi chính thức và luôn để passport, tiền mặt sát người.



2. Cái bẫy thứ hai: Mạng Internet “vô hình”

Vừa xuống máy bay, ai cũng muốn có mạng ngay để gọi về nhà hoặc tra bản đồ. Kẻ gian hiểu rõ điều này. Trong danh sách wifi, bạn sẽ thấy hàng tá tên tương tự nhau. Ví dụ wifi thật là “Airport Official Wifi”, chúng sẽ tạo ra mạng “Airport Free Wifi VIP” hoặc “Free Airport Wifi”.

Ngay sau khi kết nối, một trang đăng nhập hiện lên trông giống hệt trang thật, yêu cầu bạn nhập số điện thoại hoặc đăng nhập bằng Facebook, Google. Khi bạn gõ vào, tất cả thông tin cá nhân đã thuộc về chúng. Chúng có thể mạo danh bạn để vay tiền bạn bè hoặc đánh cắp mật khẩu ngân hàng. Ngoài ra, các quầy bán sim nhỏ lẻ cũng đầy rẫy ro khi họ có thể cài *software* theo dõi vào máy bạn trong lúc giúp lắp sim.

(còn tiếp)



TPB BÙI VĂN ĐẠT
S.Q: 63/101553

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc:

ĐỊA CHỈ: 19/95 hẻm 4, khu phố 4, phường 4, Gò Công, Tiền Giang.

ĐIỆN THOẠI: 038 405 2629



TPB BÙI VĂN HÓA
S.Q: 73/602528

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc:

ĐỊA CHỈ: 7/13 Xóm Bún, phường 2, Vĩnh Long.

ĐIỆN THOẠI: 093 984 6003

Xin cảm ơn quý ân nhân

BẢN VIẾT TẮT CÁC CHỮ DÙNG TRONG QUÂN ĐỘI

Trong hồ sơ thương binh đăng trên báo Trẻ, chúng tôi thường viết tắt các danh từ thường được dùng trong Quân Đội, chúng tôi xin có bản chú thích như sau:

- | | | |
|------------------------|-----------------------------|---|
| - TPB: Thương Phế Binh | - ND: Nhảy Dù | - CK: Chi Khu |
| - SQ: Số quân | - TQLC: Thủy Quân Lục Chiến | - TR.Đ: Trung Đội |
| - QP: Quả phụ | - PB: Pháo binh... | - ĐĐ: Đại Đội |
| - ĐPQ: Địa Phương Quân | - TĐT: Trung Đội Trưởng | - TD: Tiểu Đoàn |
| - NQ: Nghĩa Quân | Tiểu Đoàn Trưởng | - SĐ: Sư Đoàn |
| - CLQ: Chủ Lực quân | - ĐĐT: Đại Đội Trưởng | - SĐ23BB: Sư Đoàn 23 Bộ Binh |
| - BĐQ: Biệt Động Quân | - TK: Tiểu Khu | - QYV: Quân Y Viện. |
| | | - V.I, II, III...CT: Vùng I... Chiến thuật. |

Quy định về số quân

NQ: Số quân của Nghĩa Quân chỉ có 6 số, không có hai số đầu.

ĐPQ: Số quân Địa Phương Quân, lấy năm sinh làm hai số đầu.

CLQ: Số quân của Chủ lực Quân, lấy năm sinh +20= hai số đầu (Ví dụ sinh năm 1940, số quân là 60/000).





Magazine

THÔNG BÁO

Để góp phần trong việc phát triển cộng đồng, Trẻ sẽ nhận đưa các thông tin sinh hoạt, sự kiện, chương trình, hoạt động của các tổ chức tôn giáo, hội đoàn, tổ chức cộng đồng, các hội đồng hương, sinh hoạt giới trẻ cùng các hoạt động văn hoá nghệ thuật phi lợi nhuận... trên trang

“Sinh Hoạt Cộng Đồng”

HOÀN TOÀN MIỄN PHÍ

Xin gửi thông tin về cho chúng tôi tại địa chỉ email:

info@trenews.net

Xin chân thành cảm ơn

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG



NHỮNG CHƯƠNG TRÌNH SẮP TỚI

- 22/3/26 Khai Thuế Miễn Phí
- 29/3/26 Khai Thuế Miễn Phí
- 29/3/26 Crawfish Fundraising
- 4/4/26 Khai Thuế Miễn Phí
- 5/4/26 Giỗ Tổ Hùng Vương & Kỷ Niệm Hai Bà Trưng
- 12/4/26 Phục Vụ Đồng Hương #57
- 26/4/26 Tưởng Niệm 30 Tháng 4
- 2/5/26 Bầu Cử Địa Phương



GỌI SỐ
972-666-1168



THĂM TRANG NHÀ
congdongdallas.org



ĐỊA CHỈ
3221 Belt Line Rd
Garland, TX 75044

TRUNG TÂM PHẬT GIÁO BỒ ĐỀ ĐẠO TRÀNG-HOÀ KỲ

105 Grant Street, Garland, TX 75042

Tel (972) 530- 3840

THƯ MỜI KHÓA TU HỌC EASTER DAY

Địa điểm: Chùa Bồ Đề Đạo Tràng (địa chỉ ở trên)

Thời gian: Chủ nhật, April 05, 2026 (Easter day), từ 09 am đến 05 pm

Đối tượng tham dự: Mọi người có nỗi khổ buồn đau, tuổi từ 16 trở lên, không phân biệt tôn giáo - Số lượng người tham dự: Chỉ nhận 50 thiện sinh

Lệ phí: Phục vụ hoàn toàn miễn phí

Y phục: Nên mặc đồ vải mềm dễ ngồi thiền, không nên mặc quần bó sát

Ẩm thực: Có ăn trưa đầy đủ

Hạn chót ghi tên: Thứ sáu, April 03, 2026

Điện thoại ghi tên: Xin gọi Phật tử Ngô Minh (972) 804 - 3447

Khi đang trong khóa tu học, xin không mang theo điện thoại, không mang theo nữ trang hay các vật dụng quý giá khác vào trong chỗ ngồi sẽ làm ảnh hưởng tâm mình và đại chúng.



PHÂN DỊCH VỤ

MISCELLANEOUS SERVICES

NHẬN
CHECK
CASH
CREDIT
CARDS

Đề khách hàng nhớ đến bạn
Đề mọi người biết đến bạn

BUSINESS CARD SIZE



DISCOUNT

cho khách hàng đăng 3 tháng trở lên

Email: dallas@trenews.net

972.675.4383

972.675.1906

817.421.1400

BLUESKY GARLAND SERVICE INC.

PHỤC VỤ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở | SERVICE COMMERCIAL - RESIDENTIAL

HVAC

A/C - HEATING, WALK-IN FREEZER, COOLER, VENT HOOD...

- Hệ thống lạnh/máy sưởi
- Máy đông lạnh cỡ lớn (walk in freezer)
- Máy hút lọc mùi



License # TA CLB27802C

CẦN TUYỂN

Technician, helper & 2 thợ học nghề
Lương từ \$15-\$35/hour
tùy theo khả năng.

Cần 1 thợ làm sheetrock

Nhận dạy kèm nâng cao tay nghề
cho các thợ HVAC,
electrician và plumber

XIN GỌI CHO
MR. JOHN MAI

469-939-5855

469-335-2556

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hệ thống tưới cỏ

IRRIGATION

- Làm mới và sửa chữa
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB



License # BP9843



License # LI16596

Điện



License # TECL29375

LẮP MỚI VÀ SỬA CHỮA

- Meter base
- Main breaker panel...
- Tất cả công việc về điện.

Nhận lắp hệ thống
camera security cho
nhà & cơ sở thương mại

Có master licenses
cho tất cả công việc

ĐẶC BIỆT NHẬN BUILD
FINISH-OUT CHO TẤT CẢ
CÁC LOẠI THƯƠNG MẠI
VÀ NHÀ Ở
(KHÔNG QUÁ TRUNG GIAN)

Hệ thống cấp thoát nước

PLUMBING

- Lắp đặt hệ thống mới và sửa chữa đường ống khí đốt (gas). Có máy camera kiểm tra đường ống, hệ thống cống thoát nước (sewer line), đường ống nước, bình nước nóng, nước rò rỉ dưới nền nhà...
- Xử lý mùi hôi ống cống.



License # M41273



Tất cả công việc liên quan tới hệ thống nước

LÀM VIỆC TẬN TÂM - NHANH CHÓNG - CHÍNH XÁC

AIRCO SPECIALIST

AIR CONDITIONING - HEATING
REFRIGERATION

TACLA73441R

469-288-7637 - 214-729-0945

Professional service - License - Insurance
Guarantee your 100% satisfaction

CHUYÊN SỬA CHỮA & LẮP ĐẶT CÁC THIẾT BỊ LÀM LẠNH & NÓNG

- Máy lạnh, máy sưởi
- Cooler, Freezer
- Máy làm nước đá
- Máy hút mùi
- Bình nước nóng
- Điện, nước



UY TÍN - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG.

Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

NTX HEATING & AIR CONDITIONING

COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Nhận sửa chữa và lắp đặt tất cả các loại máy lạnh, máy sưởi cho nhà thờ, tư gia và các cơ sở thương mại

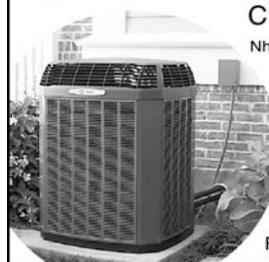
- + Máy lạnh
- + Máy sưởi
- + Walk-in cooler
- + Walk-in freezer
- + Hệ thống hút mùi hôi

Hùng Nguyễn

469-432-3579

License #:
TACLB65031E

PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN
Fully licensed & Insured





PHIẾU ĐẶT BÁO

Quý vị muốn nhận báo Trẻ mỗi kỳ gửi tận nhà? Hay muốn gửi tặng thân nhân một món quà tinh thần đầy ý nghĩa? Xin chọn một trong ba cách đơn giản dưới đây:

1. Điện thoại trực tiếp: (972) 675-4383
Thanh toán bằng credit card, hoặc Zelle:
dallas@trenews.net

2. Qua Zelle: dallas@trenews.net
Quý vị có thể gửi lệ phí bằng Zelle, đồng thời ghi rõ họ tên và địa chỉ người nhận báo.
Sau đó, xin gửi biên lai đến: info@trenews.net

3. Qua bưu điện:
Xin vui lòng gửi check hoặc money order, để tên "Tre", kèm theo phiếu đặt báo, đến địa chỉ:
3202 N. Shiloh Rd., Garland, Texas 75044
Xin chân thành cảm ơn.

Họ tên người nhận

Địa chỉ nhận báo

City, State, Zip

Phone & Email

Số kỳ muốn nhận

- Khác:.....
- 1 NĂM 312
- 6 THÁNG 156

GHI CHÚ:

Báo hoàn toàn miễn phí.

Đây là chi phí để gửi bưu điện (đến tay người nhận trong vòng 5-7 ngày)



tré

hay TƯỞI, TRƯỜI

Tré Đà Nẵng hay Trười Quảng Nam là món đặc sản ở Quảng Nam. Kết hợp giữa riềng, thính, như tai, mũi, lưỡi heo, cuộn trong lá chuối hoặc lá ổi. Giòn giòn sứt sứt, là món nhậu tuyệt vời với bánh tráng.

Mời đặt với chị Hoa.

817.291.4174 469.463.1493



BÁO TRÉ

- | DỄ CẮT
- | DỄ ĐỌC
- | DỄ THẤY
- | DỄ TÌM

RAO VẶT

TRÊN BÁO TRÉ

TIẾT KIỆM

THỜI GIAN & TÀI CHÁNH

972.675.4383



Goal One Construction LLC

NAIL SALON - THƯƠNG MẠI - NHÀ HÀNG - TƯ GIA
BẢO ĐẢM GIÁ RẺ - LICENSE CONTRACTORS - CÓ BẢO HIỂM
TỪ NĂM 1991 - OVER 100 SUB CONTRACTORS
We pay first when we start - No deposits needed

NHẬN THIẾT KẾ BẢN VẼ - CITY PERMITS - LANDLORD APPROVALS

■ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Build mới Nail Salon/ A to Z, Nhà Hàng,
Professional Offices, any remodel

■ TƯ GIA

Nhà mới & remodel
Roofing in 1 day

HVAC: Máy lạnh, máy sưởi, máy hút & sửa chữa

Plumbing: Làm mới và sửa chữa trong và ngoài, thay bình nước nóng,
add spa chair, sửa leak, clog, bể ống nước

Điện: Làm từ A đến Z

Đặc biệt: Hướng dẫn làm contemporary or traditional plan, xin city permit,
do any insurance claim và khi bạn bị city phạt vì không có permit.

Làm wood, tiles, laminate floor, new cabinet, granite counter tops, paint,
patio cover, fence, concrete



anh Ba: **469.996.0722**

Email: baphan.goalone@yahoo.com

NHÂN NGUYỄN'S CONSTRUCTION

www.ngcco.com

- Làm A/C License #TACLB101542E Residential & Commercial
- Hàng Rào, Deck & Patio covers
- Sơn Nhà trong & ngoài
- Lót Gỗ Laminate - Làm Plumbing
- Lót Gạch, Marble, Vinyl, Vinyl Tiles
- Remodel Phòng Tắm, Kitchen
- Granite Countertops
- Đánh bóng Tủ, thay Cửa Sổ Kính
- Garage thành phòng, đồ Xi-măng
- Làm Cửa Lưới chống nắng
- Hàn Cửa Sắt, Hàng Rào Sắt 7 Gỗ

KHOI NGUYEN
469.363.1478

NHAN NGUYEN
469.602.1037

TDdesigner
www.tddesigneronline.com

\$70

1000 business cards

1 SIDE

included: design + print + shipping

hãy vào website:

Tddesigneronline.com

để xem những mẫu samples

469.826.1669



Liz's
Hair Stylist & Make Up

CHUYÊN TRANG ĐIỂM VÀ LÀM TÓC CHO:

CÔ DẦU - PHỤ DẦU - ĐẠ TIỆC ...

TEL: **(214) 909.4430**

ĐẶC BIỆT

NHẬN TỖ CHỨC SHOW BAN NHẠC CHO TIỆC CƯỚI, SINH NHẬT

NỐI LÔNG MI DÀI, CONG ĐẸP TỰ NHIÊN TEL: (214) 909.4430

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

**6 tháng trở lên
có giá discount**

972-352-7699

GOOD JOB ROOFING

Good Price / GIÁ RẺ
 Good Quality / CHẤT LƯỢNG TỐT
 Good Service / PHỤC VỤ TẬN TÂM



10 years labor warranty
 Bảo đảm 10 năm

EXTRA DISCOUNT TO REPLACE TWO OR MORE ROOFS

COMMERCIAL RESIDENTIAL

ROOFING

LỢP MÁI NHÀ

Chuyên lợp, thay mái nhà và sửa mái nhà dột. Sơn sửa ngoài nhà.

Nếu nhà cửa quý vị bị mưa đá, hãy gọi ngay cho chúng tôi vì bảo hiểm sẽ trả lại cho quý vị lợp lại mái mới và còn dư tiền bỏ túi, free DEDUCTIBLE.

6726 Flarity Lane,
 Garland, TX 75044

THOMAS N CONTRACTOR LLC

Liên lạc: 972-333-4105
 214-708-0095

FREE ESTIMATE

Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



KHÚC VŨ PLUMBING

Chuyên làm plumbing cho nhà, cơ sở thương mại, tiệm nails, nhà hàng, VP bác sĩ, ...
 Nhận build tiệm ở xa, remodel nhà ở, sửa foundation
 *Làm việc tận tâm.

LICENSE# 21113

Xin liên lạc Khúc Vũ **214-876-2079**



TOMMY'S HOME REPAIR

SINCE 1998

Roofing, foundation, construction

Tổ hợp gồm nhiều nhóm thợ chuyên nghiệp thực hiện các dịch vụ:

- Roofing: nhà bị tróc ngói, dột hoặc mưa đá
- Flood service: Nhà bị ngập nước vì bất cứ lý do gì. Chúng tôi sẽ giúp quý vị để các hãng bảo hiểm bồi thường tốt nhất.
- Foundation: Nhà bị lún, sụp

Các dịch vụ linh tinh khác:

- Outdoor: Hàng rào, patio, thay ván siding, sơn
- Indoor: Thay bồn tắm, bồn nước nóng, remodel, add room

Thợ lành nghề, đứng tuổi, có học thức
 Giao tiếp nhã nhặn, thi công trách nhiệm cao.

Xin gọi: **682-365-5170 (Trịnh Đào)**
817-456-0918 (Long Đào)



VIEN CAO CONSTRUCTION INC

CHUYÊN BUILD TIỆM NAIL, NHÀ HÀNG, VĂN PHÒNG, SỬA CHỮA NHÀ CỬA, FOUNDATION...

Nhận build từ A đến Z bao gồm bản vẽ thiết kế & giấy tờ city.
 Nhận build tiệm ở xa
 Có mẫu Design cho khách hàng tham khảo.

NHẬN THAY BÌNH NƯỚC NÓNG VÀ GAS TEST

Xin liên lạc Trinh: **214-713-5557**
 Email: trincao179@yahoo.com

ĐỘI NGŨ THỢ CHUYÊN NGHIỆP

D&T DISCOUNT GARAGE DOOR REPAIR

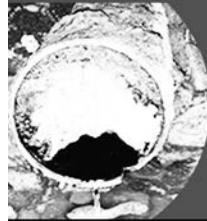
Chuyên sửa cửa Garage

- Nhận làm tất cả các công việc lớn nhỏ liên quan đến cửa Garage
- Thay cửa mới, thay lò xo
- Nhận lắp ráp máy tự động



Xin liên lạc Đức
682-472-1468

THỢ ỚNG CỐNG



RỄ CÂY, DẦU MỠ, SÌNH ĐẤT TRONG ỚNG CỐNG
LÀM QUÝ VỊ ĐAU ĐẦU?

Không cần lo nữa, công ty chúng tôi có trên 20 máy móc, dụng cụ, camera, máy nước nóng, lạnh áp lực cao sẽ giải bài toán này cho quý vị.

Chuyên thiết kế, thông cống
Chúng tôi có máy thông cống dài 400 feet.

Storm drain pipes
French drain pipes
Sewer drain pipes

Xin gọi ngay cho anh Đại Hùng
Response master plumber M 41273

469-939-5855 | 469-335-2556

GARAGE DOOR SERVICE

CHUYÊN

- Sửa cửa garage door.
- Thay cửa mới - lò xo mới máy mới.
- Nhận lắp ráp máy mới.

TUẦN: 469-766-3768
JOHN PHAM: 214-475-9969

www.chiovehead.com
www.liftmaster.com



PHỤC VỤ VÙNG Collin County

Cty có giấy phép của Collin County

VIỆC LÀM BẢO ĐẢM VÀ UY TÍN

LARRY VẤN, MSEE

214-334-8749; 1-888-838-6199 Miễn Phí

Nhận Dậy Kèm Mọi Nơi

- * Toán, Anh Văn, Science, Thi SAT
- * Mọi trình độ, Highschool, College
- * Cá nhân, tại nhà, hoặc theo nhóm

Đễ hiểu, tiện lợi ở mọi thành phố, mọi nơi
Học thử miễn phí để hài lòng 100%



MASTER ELECTRICIAN
LICENSE #251016

BET ELECTRIC USA INC.

ELECTRICAL CONTRACTORS
AND SERVICES

Thiết kế và sửa chữa điện cho:
Các cơ sở thương mại & tư gia,
tiệm nail, tiệm giặt, nhà hàng, văn
phòng bác sĩ...

HỮU CAO **214.436.1704** ĐÌNH GIÁ MIỄN PHÍ,
817.715.3670 GIÁ CẢ NHẸ NHÀNG

CHUYÊN: LÓT GẠCH, LÓT SÀN GỖ & SƠN NHÀ BILLY PHƯỚC REMODELING

- Đặc biệt chúng tôi có sơn kiểu phòng khách & trần nhà
- Có Texture các loại sheetrock repair
- Có thay molding & trim về mộc
- Có làm hàng rào gỗ
- Làm tất cả công việc sửa chữa trong nhà
- Hơn 25 năm kinh nghiệm

Billy Phước: (214) 392.0577



- 🔧 Sửa chữa nước nóng và lạnh
- 🏠 Rerouting nước nóng và lạnh lên attic, khỏi đục nền nhà
- 🔍 Tìm và sửa nước bể chảy dưới nền nhà,
- 📹 Sửa cống bể, thông ống cống (có camera tìm chính xác chỗ hư)
- 👃 Gas smell

Để tiết kiệm chi phí gọi ngay cho ông Nguyễn Xuân



469-688-5769

25 năm kinh nghiệm Garland TX

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

HP ROOFING

LỢP MÁI NHÀ & BUILDING



2113 PECAN GROVE DR.,
GARLAND, TX 75040
Chuyên lợp mái nhà với
đội ngũ nhiều năm kinh
nghiệm, nhiệt tình, làm
việc đúng hẹn, đúng
tiêu chuẩn. Khi có vấn
đề xảy ra như : Mưa
đá, mái nhà quá cũ,
thấm nước qua trần
nhà. Công ty bảo
hiểm sẽ bồi thường.
Nếu thay mái mới
quý vị không phải trả
Deductible.

NGƯỜI GIỚI THIỆU
ĐƯỢC TỪ \$200-\$500

BẢO ĐẢM 5 NĂM

2 MILLION COVER FOR BOND & INSURANCE

Tel Hao Pham

214.923.6570

FREE ESTIMATE

HÀO TEXAS BUILDER L.L.C.



Residential & Commercial

- Nhận thiết kế và xây cất custom home: design & build theo ý khách hàng.
- Remodel (finishout): design & build theo ý khách hàng.
- Building: design & build theo ý khách hàng.
- Fired house & building: design & build thành mới.
- Liên lạc và lo giấy tờ với bảo hiểm từ A - Z.

CÓ LICENSE ĐIỆN, NƯỚC, MÁY LẠNH, FIRE SPRINKLER SYSTEM

LL PHẠM HÀO

214-923-6570

▶ **BẢO ĐẢM 1 NĂM
CHO MỌI CÔNG VIỆC**

\$2 MILLIONS COVER FOR BOND & INSURANCE

www.texasbuilder.org

BOSTON HARDWOOD FLOOR SERVICES

HARDWOOD FLOORS, LAMINATE
SANDING - REFINISHING
STAINING REPAIRS
INSTALLATION



Chuyên làm sàn gỗ
Đóng đinh- Dán keo.
Đánh bóng sàn cũ giống mới ...

Cell : **972.689.2229**

BlueSky Plumbing Inc.

NHÓM THỢ CHUYÊN NGHIỆP VỀ HỆ THỐNG NƯỚC

- Nhận build mới đường cấp thoát nước, gasline, gasst
- Đường nước leak under slab, thay bình nước nóng
- Có máy camera kiểm tra đường cống bể, rễ cây ăn vào
- Có máy Water Jet rửa, thông lòng ống cống ...
- Xử lý mùi hôi ống cống

- New hoặc remodel bath tub, shower ...
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB

Please call **Mr. Hùng**

469.335.2556 | 469.939.5855

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hung T Mai Responsible master plumber M41273

**Báo Trẻ
Dễ thấy
Dễ cất
Dễ đọc
Dễ tìm**

RAO VẬT

trên báo Trẻ
tiết kiệm thời gian
& tài chính

Dũng CONSTRUCTION

2431 San Paula Ave
Dallas, TX 75228

CHUYÊN

- Sơn Sửa Nhà
- Hàng Rào Gạch, Gỗ
- Thay Sửa Phòng Tắm
- Thay máy nước nóng
- Sửa, thay Cửa, Garage Door Open
- Thông Ống Cống • Clean Parking
- Sửa Mái Nhà
- Thông hệ thống máy lạnh



Nguyễn Dũng

LÀM NGHỀ LÂU NĂM

GIÁ CẢ BÌNH DÂN

214-384-4124



iTooth Dentistry

GENERAL - COSMETIC - ORTHODONTICS

**Shawn Xuan Bui
D.D.S**

Tel: **972-234-8800**

Fax: 972-234-8807

905 N. Jupiter Rd, #180,
Richardson, TX 75081
(góc Arapaho & Jupiter
kế bên Chase Bank)

E.mail: ItoothDentistry@gmail.com
www.iToothDentistry.net



Roller Shades & Zebra Shades



Smart Motorized Shades

Mời quý đồng hương đến thăm công ty & showroom để được an tâm về chất lượng & chế độ bảo hành.

Vi làm tại Dallas nên chỉ 1-2 tuần là xong!



Poly Shutters & Wood Shutters
Smart Motorized Shutters

Chuyên làm các loại cửa lá sách shutters, rèm cuốn roller shades, màn sáo blinds.

Sản phẩm bảo đảm bền, đẹp trọn đời

Rẻ hơn Home Depot và nhiều nơi khác

Có giá đặc biệt cho người Việt Nam!

Tel: 972-494-3357 | Tiếng Việt, xin gọi Amy: 214-708-7276, Dan: 214-288-3537
3106 Benton St., Garland, TX 75042
info@aewindowfashions.com | www.aewindowfashions.com

GARAGE DOOR REPAIR

CHUYÊN SỬA CHỮA VÀ LẮP MỚI

- Cửa Nhà Xe - Garage Door
- Máy Thu Hình - Security Cameras
- Máy Xay, Máy Rửa Chén
- Insink Erater Badger
- Bình Nước Nóng - Water Heater
- SỬA CHỮA HỆ THỐNG NƯỚC NÓNG LẠNH BỊ BỂ TRÊN VÀ DƯỚI NỀN NHÀ
- Sửa Và Thay Mới Các Loại Vòi Nước Hư
- Thông Ống Cống Nhặt
- Sửa hệ thống tưới cỏ (sprinkler system)



GẮN TRỤ CHARGE ĐIỆN CHO XE TESLA VÀ CÁC LOẠI XE ĐIỆN KHÁC

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG
VUI VÈ CHU ĐÁO ĐƯỢC PHỤC VỤ ĐÓNG HƯƠNG

Gọi Cường Trần or Randy Tran 817-239-5857

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20 TUẦN

6 tháng trở lên có giá discount



AIR CONDITIONING & HEATING COMMERCIAL AND RESIDENTIAL



License number: TACLA71452E

NHẬN THIẾT KẾ, BẢO TRÌ MÁY LẠNH, MÁY SỬI
cho tư gia và cơ sở thương mại
MÁY NƯỚC NÓNG, MÁY HÚT MÙI HÔI



PHỤC VỤ
24/7

5101 RANCHERO LN
DALLAS, TX 75236

Direct Line: 682-333-6559 | Office: 469-709-8975

website: bvairco.com



• TẬN TÂM • UY TÍN • LÀM VIỆC NHANH CHÓNG • GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG



S&T PRO PLUMBING LLC

Sonny T Nguyen
Responsible Master Plumber M40301
S&T Pro Plumbing LLC
☎ **682-777-6255**
www.STproplumbing.co

Kinh nghiệm trên 22 năm
PHỤC VỤ TẬN TÂM, UY TÍN CHUYÊN NGHIỆP ĐÚNG TIÊU CHUẨN HÀNG MỸ

BẢO HÀNH 1 NĂM

- Nhận thông cống & sửa chữa cho tư gia và cơ sở thương mại.
- Có máy soi lòng cống và xác định chỗ gãy, bể do rễ cây.
- Có máy rửa dầu mỡ và cặn bã động trong thành cống.
- Dò tìm, sửa hoặc thay ống nước do bị rò rỉ dưới nền nhà.
- Sửa ống khí đốt rò rỉ.
- Thay bình nước nóng thể mới loại không bình chứa.
- Thay RPZ & Backflow test.

Mọi công việc theo quy định của tiểu bang Texas & thành phố.
Có giấy phép hành nghề tiểu bang Texas M40301 và bảo hiểm đầy đủ.
TẬN TÂM, GIÁ CẢ HỢP LÝ
sandtproplumbing@gmail.com



C&C PEST CONTROL COMPANY

Chúng tôi chuyên nghiệp trị mối và côn trùng cho Nhà và các cơ sở.

Đặc biệt free inspection (gần office area)
Hiệu lực 10 năm hoặc hơn đúng đầu thị trường từ năm 2001.
Mọi chi tiết xin liên lạc với chúng tôi.
Xin vào trang web để thêm nhiều chi tiết.
www.ccpestmanagement.com hoặc qua Phone

(Licensed & Insured)
214-713-7575 | 817-800-2082 (Cường Đình)

Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20 TUẦN có giá discount

MUỐN XEM MẪU XIN VÀO www.tranremodeling.com YouTube [sangnguyenremodeling](https://www.youtube.com/sangnguyenremodeling)

SANG EZ REMODELING

CHÚNG TÔI CÓ BÀN ĐỦ LOẠI THẨM, GẠCH, GỖ NHẬN SỬA FOUNDATION
REMODEL NHÀ TẮM, NHÀ BẾP (KITCHEN, BATHROOM)
NHẬN DESIGN NHÀ TẮM HAY NHÀ BẾP THEO Ý MUỐN KHÁCH HÀNG ĐÓNG CROWN MOLDING, LÀM ĐIỆN, NƯỚC VÀ SIDING

Cửa sổ | Lót gạch | Hàng rào | Cầu thang | Trim | Marble
Sơn tường | Sheetrock | Texture | Shower | Plumbing
Patio | Sàn gỗ, laminate | Mộc | Bath tub | Cabinet | Kitchen
Giấy | Dán tường | Lợp mái nhà | Dán giấy tường | Dán tranh
Build closet, Garage thành phòng ngủ,
phòng tắm nằm & đúng theo ý khách hàng, làm cửa trong nhà.
Phòng mạch Bác sĩ, Nha sĩ... Build backyard thêm phòng ngủ
Nhận làm kệ, tủ, các loại đồ mộc... Remodel countertop (bếp)
Remodel phòng tắm | Granite kitchen | Shower door

Build phòng xông hơi cho nhà tắm
Chuyên làm cầu thang bằng gỗ và stian gỗ
Nhận lợp mái nhà và lo thủ tục bảo hiểm
BẢO HÀNH CÔNG VIỆC 5 NĂM

ĐẶC BIỆT
BUILD PATIO & SUNROOM
Nhận mọi công trình dù lớn hay nhỏ với tất cả nhiệt tình, tận tâm
Có bảo hiểm đầy đủ.




Call anytime
SANG NGUYỄN ☎ **469-901-3777 | 469-682-6880** ✉ Sangnguyen682@yahoo.com

Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



H-Techniques

HEATING AND AIR CONDITIONING

319 Ponderosa Trail, Murphy, TX 75094

- ☒ Sửa máy làm kem Yogurt Ice machine (commercial)
- ☒ Serving: Dalals, Garland, Plano, Richardson, Allen, McKinney và vùng phụ cận.
- ☒ Nhận sửa chữa, thay mới các loại máy lạnh, máy sưởi, bình nước nóng cho tư gia và thương mại

HÙNG ĐĂNG
Cell **469-878-0353**
hunganhdang1319@yahoo.com

Licensed & Insured
TACLBO22815C

24 hrs
Emergency
Service

ĐẶC BIỆT

- ☒ Sửa chữa bảo trì định kỳ máy lạnh, máy sưởi, walk-in cooler, freezer, tủ lạnh gia đình, French door refrigerator (3 cửa, 4 cửa), boiler tiệt giệt heat pump and emergency heat bảo đảm tiết kiệm điện, sửa, thay mới hệ thống Duct làm mát phòng ở nhà (house), tiệm nail, tóc quá nóng (hoặc quá lạnh). **GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG.** For fast service please text model number.



PL CONSTRUCTION

- Sửa mái nhà • Xây Landscape bằng gạch, đá • Remodel Stub & Sink
- Điện nước • Sơn trong - ngoài
- Build phòng • Lót gỗ • Lót gạch nhiều kiểu mới DCP • Đánh bóng gỗ
- Làm Patio • Hàng rào sắt - gỗ.

BẢO HÀNH CHO MỌI CÔNG VIỆC
Xin gọi **Phan 469-438-5967**



NH COOLAIR
Licensed Contractor TACLBO26603E
Carrier / Trane Authorized Dealer

THAY MÁY & SỬA CHỮA CHO TƯ GIA, NHÀ THỜ, THƯƠNG MẠI...

- Máy lạnh và máy sưởi
- Clean and flush tankless water heaters
- A/C rooftop replacement
- Bất thêm ống hơi
- Food Waste Disposer
- Gắn đèn UV trong máy A/C
- Kiểm tra carbon monoxide
- Gắn Surge Arrestors
- Roof exhaust fan

HUYỀN M. NGHĨA
972-935-5646

THAY COMMERCIAL MOTORS



NAM AIRCARE

AIR CONDITIONING & HEATING SERVICE

Nhận thiết kế và sửa chữa tất cả các loại:
MÁY SỬI, MÁY LẠNH, BÌNH NƯỚC NÓNG...

License #TACLB110100C

972.496.3841 Cell: **469.360.5574**



WENTIAN (WILSON) HUANG, M.D., Ph.D., P.C.

Board Certified Internal Medicine
25 năm kinh nghiệm Nghiên Cứu và Điều Trị

Khám định kỳ tổng quát
Khám trị bệnh cho trẻ từ 4 tuổi trở lên

Có Thông Dịch Tiếng VIỆT và Tiếng HOA nhận làm immigration.

Tel: **(972) 530-5550** | Fax: **(972) 530-3632**

3475 Collins Blvd., Garland, TX 75044

Mon-Fri: 9am-5pm



Quality work

JAS ROOFING CO.

Định giá miễn phí

2843 IRONWOOD DR
GRAND PRAIRIE, TX 75054
jasroofingco.com

JOHNNY HUYNH
Field representative
817-274-5858
chohuynh@SBCglobal.net

YOUR PROFESSIONAL ROOFING ANALYST

- Design và làm đủ loại bảng hiệu
- Chuyên lợp mái nhà nhiều năm kinh nghiệm
- Khi có vấn đề xảy ra như:
- Mưa đá
- Mái nhà quá cũ
 - ★ Chúng tôi sẽ lo thủ tục bồi thường
 - ★ Free deductible
 - ★ Chúng tôi chuyên đồ xi-măng, patio, parking lot, driveway

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20
TUẦN có giá discount





TÌM BẠN 4 PHƯƠNG TÌM BẠN 4 PH

Bạn muốn tìm bạn tâm giao. Muốn mở rộng vòng tay bè bạn khắp nơi. Chỉ cần bạn viết vài dòng ngắn gọn trong 30 chữ (tên, tuổi, nghề nghiệp, sở thích, địa chỉ, số phone hoặc email) là đủ để khởi đầu một câu chuyện mới.

Gọi ngay: 972-675-4383 để đăng, hoặc gửi kèm lệ phí: \$12/tháng, \$72/năm (Thanh toán bằng Check, Credit Card, hoặc Zelle - địa chỉ Zelle: dallas@renews.net)

Vui lòng email cho: info@renews.net (tiêu đề: Tìm bạn 4 phương) Nếu viết thư, xin gửi về:

TRE MAGAZINE
3202 N Shiloh Rd
Garland, TX 75044
(Ngoài bì thư ghi: "Tìm bạn bốn phương")

Yên tâm nhé - Tuần báo Trẻ sẽ thay tên và địa chỉ thật của bạn bằng mã số riêng để giữ trọn sự riêng tư.

Một vài dòng chữ... có khi mở ra một người bạn mới, hoặc một nửa bạn đang tìm kiếm bấy lâu!
Chúc bạn sớm tìm được người như ý!

Trẻ Magazine

Chú ý: Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu.

HẢI NGOẠI

-TB 7215 - **1N** (1444-CA) Con trai tôi sinh năm 1994, tại California, hiền, ít nói, không hút thuốc, không uống rượu. Công việc ổn định, có nhà. Cần tìm người thật lòng ở Mỹ để kết hôn. Tuổi từ 26 đến 31. Xin liên lạc ông bà nội qua email: bathroomt@yahoo.com (email only)

-TB 7223-**3M** - (1447-CA) Cháu trai sinh năm 1985, độc thân, tình nghĩa, không hút thuốc, cuộc sống ổn định, mong gặp cháu gái ở Mỹ, hòa hợp, thật lòng xây mái ấm (cháu gái nói tiếng Anh càng thêm thuận lợi vì cháu trai sinh ở Mỹ). Email cho cô Suna: sunspring2018@yahoo.com

-TB 7237-**1N** (1454-KS) Minh Bùi, 63t, độc thân, cao ráo, sáng sủa, đã về hưu, cần tìm vợ ở VN hay ở Mỹ từ 45t trở lên, đạo Công Giáo. L/L: 405-550-1998 (phone only)

-TB 7238 - **1N** (1457-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn!

-TB 7246 (1464-TX) Nam, 62t, đã nghỉ hưu, hiện sống 1 mình ở DFW, TX, tài chính ổn định, đã tốt nghiệp đại học, không cờ bạc rượu chè. Muốn tìm bạn gái không phân biệt tuổi tác, hiền, giản dị, không đua đòi, để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. Thu đầu cho số phone và email, sẽ hồi âm tất cả. Email: peter.nguyen99_99@yahoo.com

-TB 7247 (1464-GA) Nữ, 53 tuổi, độc thân 100% (no kids). Thông minh, hiền, thành thật và chung thủy, thích đi du lịch. Sống ở Mỹ 40 năm, có bằng đại học. Tim đàn ông cao 5'7" trở lên, dễ nhìn, tuổi 53 - 60 (Thích ai sinh 1965, 1968, 1971). Độc thân hoặc ly dị không vướng bận, người miền Nam, hiền, thành thật, đặc biệt là chung thủy. Có việc ổn định.

Liên Lạc: 770-371-2720 (Text trước khi gọi).

-TB 7250 (1465-FL) Nam 58 tuổi, cao 5'9, làm công nhân, sống xứ lạ quê người, một mình không thân nhân, họ hàng. Hiền lành chân thật, đứng đắn, ít nói. Biết kính trọng đạo đức, sống có tình nghĩa và có tình người. Lo làm ăn, không rượu chè, cờ bạc, không hút thuốc. Một lần dang dở, nhà cửa ổn định, sống một mình không vướng bận. Tìm người không vướng bận. Xin liên lạc: 727-906-2179

-TB 7251 (1465-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, làm nails. Muốn tìm bạn Nam SN 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. L/L: 678-779-9933

-TB 7252 (1471-TX) Đàn ông cô đơn, tìm đàn bà cô đơn ở vùng TX và vùng phụ cận để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại, tuổi từ 63t trở lên.

L/L: 805-519-9899

-TB 7257- **3M**- (1479-CA) My name is Conrad, a gay man living in Los Angeles. I am a stable businessman and I need a gay man for a serious relationship that can lead to marriage, Please contact me on conrad.mueller71@aol.com

or (323) 992-9600, if you are out there.

-TB 7260 - **6M**- (1481-TX) Nam, 58 tuổi, cao 5'10", hiện đang làm việc tại một trường cao đẳng. Tôi làm việc toàn thời gian và chăm sóc bố mẹ già. Tôi không có thời gian để gặp gỡ hay hẹn hò với phụ nữ. Tôi sống cùng bố mẹ già để chăm sóc họ và ba con chó của mình. Tôi sở hữu một ngôi nhà và một chiếc ô tô. Tôi không uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Sức khỏe của tôi rất tốt. Tôi đang tìm kiếm một người bạn, nếu hợp nhau thì có thể tiến xa hơn. Người bạn nữ lý tưởng của tôi sẽ ở độ tuổi từ 34 đến 43. Tôi muốn xây dựng mối quan hệ với một phụ nữ Việt Nam đang sống ở Mỹ. Cô ấy không nên uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Cô ấy nên là người làm việc chuyên nghiệp, độc thân và là tín đồ của Chúa Giê-su. Chúng ta có thể trao đổi email, chia sẻ ảnh và bắt đầu từ đó. Vui lòng liên hệ qua địa chỉ email datquoctran@gmail.com.

-TB 7261 (1482-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, làm nail. Muốn tìm bạn Nam sinh năm 1974-1970,

độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. 678-779-9933

-TB 7262 - **6M** - (1482-TX) Sự thật của đàn ông đang cô đơn. Ngày trước tôi cùng với người đàn bà tên Trinh, quê ở Trà Vinh cùng nhau chung sống hơn nửa năm, sau đó một lần cô về quê thăm gia đình lâu quá không thấy trở ra. Tôi về tìm thì mới biết ngày hôm sau cô sẽ bước lên xe hoa về cùng với kẻ khác mà đau xót trong lòng. Tìm đàn bà tuổi từ 62 trở lên để nối tiếp quãng đời còn lại. L/L: 512-748-6342

-TB 7264 - **1N** - (1482-TX) Nữ, cao 5'3, nặng 147lbs, sắc diện khá, muốn tìm bạn trai sinh năm 1970, 1965, 1967, sống chân thật, biết quan tâm, chia sẻ, tôn trọng đối phương, người miền Nam, đạo Phật, trong vùng phụ cận gần Garland, TX. L/L Text Only: 972-916-1767.

-TB 7265 (1483-GA) Dam Diem Le, Nam 38 tuổi, bê đê ở South Carolina. Độc thân, tìm bạn trai từ 42 - 44 tuổi đồng hành cùng nhau trên quãng đường còn lại. Cần phải có đạo đức, không hút thuốc, không cờ bạc, sạch sẽ, nghiêm túc, cuộc sống ổn định. Ưu tiên Georgia và Greenville (SC). Tìm bạn đời biết tiếng Anh nhiều hơn tiếng Việt. Liên lạc: 240-656-0173

-TB 7266 (1483-TX) Nữ, 52t, cao 5'4, nặng 123 lbs, người Nam, đạo Công Giáo, sắc diện trung bình, sống ở Mỹ 34 năm, kinh tế ổn định, tìm nửa còn lại người Nam, tuổi từ 55-60, sắc diện coi được, cuộc sống ổn định, không bia, rượu, hút thuốc... Phải thành thật, không lợi dụng tham lam. L/L: 346-614-3921.

Email: anhphan311956@gmail.com

-TB 7267 (1484-OK) Nữ, 59t, vui vẻ, hòa đồng, sống tại Oklahoma, đời sống ổn định, muốn tìm bạn ở Mỹ, chân thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình từ 60-70 tuổi. L/L Kim Anh: 405-534-3662.

-TB 7272 - **1N** (1492-TX) Phụ nữ độc lập có cuộc sống ổn định, giản dị, vui tính, trung thực và hòa đồng. Muốn tìm 1 mái ấm gia đình. Tìm 1 người đàn ông từng trải qua thăng trầm của cuộc đời. Cuộc sống tương đối ổn định. Yêu thiên nhiên, thích du lịch, không vướng bận con cái, muốn tìm 1 hạnh phúc bình yên, yêu và chung thủy với người mình đã chọn đến cuối đời. Ai mến xin thư về: queenkimn68@icloud.com

-TB 7273 - **1N** (1496-TX) Nam 45 tuổi, tìm bạn gái từ 27-35 tuổi, đàng hoàng, không đùa giỡn, sự nghiệp ổn định., cao 5'5. Xin gọi 972-480-9039. No text please.

-TB 7275 (1497-TX) Nam, 70t, về hưu, đạo Phật, người Bắc, sống ở Houston, ngoại hình dễ coi, nếp sống giản dị, sạch sẽ, ngăn nắp, không tật xấu. Muốn kết bạn với phụ nữ 55t-65t, có cuộc sống ổn định, không xa hoa, và sống ở vùng lân cận Houston. Xin L/L qua email only: tphn@comcast.net

VIỆT NAM

-TB 7248 (1466-VN) Ngọc Diễm, 48 tuổi, quê Tiền Giang, một lần dang dở. Tính tình hiền hậu. Tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác. Ai mến xin gọi: 0349.238.872

-TB 7249 (1466-VN) Minh Quân, 28 tuổi, quê Mỹ Tho, một lần dang dở. Tìm bạn đời 30 tuổi trở lại. Ai mến xin gọi: 0376.447.358

-TB 7253 (1473-VN) Thủy, ở Quận 8, SG, 43t, cao 1m67, 65kg, chưa lập gia đình bao giờ, không vướng bận, nghề thẩm mỹ, dễ nhìn, xinh xắn, chân thành, dịu dàng, chăm chỉ, chung thủy. Cần mái ấm gia đình, tìm bạn trai để kết hôn, có thể sống ở Mỹ hoặc VN. Xin đừng đùa giỡn. L/L Zalo 0935-242-352

-TB 7254 (1477-VN) Nữ, tên Lê Trinh, 55t, sống tại Cần Thơ, độc thân chưa có gia đình, dáng dễ nhìn, muốn tìm người để kết hôn, không phân biệt tuổi tác. Các anh thương xin gọi: 0796 961 635.

-TB 7255 (1478-VN) Nữ, tên Đan Hạ, 30t, độc thân vui tính, đang làm nghề uốn tóc, sống tại Đà Lạt, em muốn làm bạn với các anh từ 30t trở lên. Khi gặp em, các anh sẽ không thất vọng. Nếu hợp sẽ tiến xa. Xin L/L: 0919 874 008

-TB 7256 (1478-VN) Tôi ở Florida, muốn tìm bạn đời cho em gái tên Hải Yến, 43 tuổi, hiện sống tại Vũng Tàu - Việt Nam. Em đã ly hôn, tính tình nhẹ nhàng, sống chân thành, hiểu biết về văn hoá - ẩm thực - tôn giáo Phương Đông, nói tiếng Anh tốt. Hải Yến yêu thích cuộc sống giản dị, biết chăm sóc gia đình và trân trọng giá trị của sự thủy chung. Mong tìm một người đàn ông 45-55 tuổi, sống chân thật, chín chắn, biết yêu thương và đồng hành trong cuộc sống. Nếu đang sinh sống tại Florida thì càng tốt. L/L Zalo: 84 0969 069 329

-TB 7258 (1479-VN) Nữ tên Lành, Bình Dương, 60t, 1m57, 57kg, không vướng bận, nghề buôn bán, dễ nhìn, xinh xắn, hòa đồng, chung thủy, cần mái ấm gia đình, tìm nam để kết hôn. Xin đừng đùa giỡn. Zalo: 0937-494-433

-TB 7259 (1480-VN) Nữ, Anh Ngọc, 29t, ở thị xã Rạch Giá, single mom, bán mỹ phẩm và săn sóc da mặt, muốn tìm bạn để chia sẻ vui buồn trong cuộc sống, nếu hợp sẽ tiến xa hơn. L/L Zalo: 085 855 9972

-TB 7263 (1482-VN) Nữ, Nguyễn T Yến Ly, sinh năm 1971, hiện sống tại Long Xuyên City, An Giang, tìm nửa còn lại tuổi từ 55-70. L/L: 038-796-7250

-TB 7268 (1485-VN) Yến Oanh, 55t, thợ may đã ly hôn, quê Bến Tre, mong tìm bạn chân thành, tuổi từ 65 trở lên. Anh nào mến xin gọi em, phone: 097 108 8713.

-TB 7269 (1486-VN) CHÚC MỪNG ĐÃ TÌM ĐƯỢC BẠN.

-TB 7270 (1486-VN) Nữ, tên Thanh, 55t, có nhà ở Sài Gòn, con trai đã trưởng thành, em tìm bạn đời, các anh nào muốn về Việt Nam ở, vui lòng liên lạc em qua viber hoặc Zalo: 84 776 108 019.

-TB 7271-**3M** (1492-VN) Nam, Nguyễn Phú Thành, 29t, cao 1.67m, đẹp trai, chưa từng có vợ, hiền lành, đang làm hãng cơ khí Nhật tại tỉnh Long Khánh, VN. Mong tìm bạn gái hải ngoại, chân thật. L/L Zalo: 038 681 5249.

-TB 7274 (1497-VN) Hồng Vân, nữ, nhân viên văn phòng, 29t, tìm bạn từ 35t-45t chưa từng kết hôn, L/L Zalo: 093 414 2633

GARAGE SALE

miễn phí

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến (từ nồi niêu, song chảo, cho đến đèn, quạt, máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui lòng gửi thông tin (information) đến: info@trenews.net hoặc fax: 972-675-3764.

Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: 972.675.4383 | Houston: 281.978.4735 | Austin & San Antonio: 512.692.6172. Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy ra khỏi danh sách.

DALLAS - FORT WORTH

-Bán 1 Italy king bed, queen bed, full bed, nhiều gương kiểu, nhiều khung hình lớn, 1 set máy giặt sấy LG, tủ quần áo. L/L: 469-879-3330.

-Bán walker, 1 queen bed có nệm, 1 set giường + bàn học + ghế computer, 1 bàn ăn, sofa, microwave. L/L: 972-415-1041

-Bán 1 dàn máy hiệu Bose có 10 loa nhỏ và 1 bộ bàn ăn gỗ + 6 ghế. L/L 214-681-3777

-Bán daybed có kèm nệm và trải giường kèm theo, sẽ gửi hình, \$500. Số phone 469 684 3897.

-Bán 1 đầu máy may Singer để bàn. Nhà ở Arlington. L/L: 682-234-6775.

-Bán 1 inconvertible \$3, 1 hồ cá 70 gallons wet & dry filter \$200. L/L: 214-766-5113

-Bán kệ sắt có 5 tầng để máy karaoke \$200, nệm King mới 80% giá \$100, thảm lót sofa lớn \$70, nhỏ giá \$20, máy tập thể dục \$30. Nhà ở FW. L/L: 817-881-0924

-Moving, cần bán Exercise Power Ramp \$80, nệm PL Hope Bay Queen mới + giường gỗ \$500.

L/L James: 214-385-8839 / 214-310-7474

-Bán 1 máy may và 1 máy hem. L/L: 682-560-7027

-Bán 1 cặp máy giặt sấy cũ hiệu Whirlpool còn tốt, bảo hành 45 ngày, giá \$300. L/L: 214-532-6519

-Moving cần bán bàn ghế, tủ lạnh, freezer và một số vật dụng trong nhà. Một số thảm lót phòng khách. L/L: 405-534-3662

-Moving cần bán rẻ tất cả đồ dùng trong nhà: máy giặt sấy, TV, tủ lạnh... tất cả còn mới. L/L: 817-694-7852.

-Cần bán 1 TV Samsung 70in, giá \$280. 2 TV 32in giá \$60/cái, 1 cái lọc nước uống giá \$70. L/L: 713-922-4188

-Bán 1 giường King size và 1 cabinet còn mới giá \$400. L/L: 469-886-3562

- Cần bán Canoe/Kayak (gần như mới). Phù hợp để chèo thuyền thư giãn hoặc đi câu cá. Mua mới \$2,000, chỉ sử dụng 1 lần. Tình trạng còn 99.9% như mới. Do chuyển nhà nên cần bán nhanh với giá \$900. Vui lòng nhắn tin: 469-931-7101

HOUSTON

-Bán 1 nổi sắc thuốc Bắc 1 nệm massage nhỏ, 1 hộp bột thủy tinh để bỏ vô hồ cá. L/L: 832-916-9604

-Bán 1 bộ bàn ăn 6 ghế \$300. L/L: 832-710-5581.

-Bán 1 walker \$50, 1 máy cắt cỏ xăng \$250, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 xe wheelchair mới \$200, 1 cân treo \$200 và 1 số tã cho người già nam nữ \$100. L/L: 281-739-9464

-Bán 1 máy nước nóng lạnh 80% hiệu Trimo, giá \$80. L/L: 713-517-3044

-Tôi cần mua máy handheld camcorder loại nhỏ hiệu gì cũng được, loại máy dùng bằng 8mm. Nếu ai có mà không xài xin bán lại tôi mua. My name is Kevin and my # 281-617-8712.

-Bán giá rẻ cây ăn trái cam, quýt, chanh, tắc, đồ dùng bếp, sofa... Mỗi cây ăn trái \$35, TV 20" \$30, tã size M \$5. L/L 346-614-3921.

-Bán 1 xe wheelchair \$200, 1 giường bệnh \$200, 1 ghế tắm người bệnh \$200, 1 xe đạp nữ \$100, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 thang gỗ \$100 và nhiều tã người lớn. L/L:281-739-9464

-Bán máy sấy bằng gas hiệu Kenmore \$100, 1 lò nướng \$40 và nhiều đồ dùng khác. L/L:281-236-2846

-Bán 1 tủ lạnh lớn hiệu Sam Sung \$500 và 1 sofa \$200. L/L: 713-295-0959

-Moving cần bán tất cả đồ dùng trong nhà.

L/L: 832-762-7449

- Bán 1 máy cắt cỏ bằng bình điện còn tốt giá \$100, 1 wheelchair \$250, tã cho người lớn \$200, 1 thùng bát đĩa mới \$100. L/L: 281-739-9464.

-Bán 1 freezer hiệu Whirlpool 72"x34", 20 cubid feet, giá \$400 và 1 lò nấu bằng gas 2 bếp giá \$100.

L/L: 832-524-2644

-Bán 1 bộ bàn ăn và 1 tủ trưng đồ, mua \$1200, bán \$300+ cho 1 số tranh ảnh. L/L: 832-202-7754

-Bán áo dài, ví sapa, khăn tắm giá rẻ. L/L: 281-901-7906.

Umi No Shizuku Fucoidan

Công ty **Kamerycah, Inc.** đã được thành lập tại thành phố Los Angeles, Hoa Kỳ vào năm 2003 với sứ mệnh- mở rộng hoạt động nghiên cứu và phát triển trong việc tăng cường lợi ích của Fucoidan đối với sức khỏe. Kể từ đó, chúng tôi đã mở rộng thương hiệu của mình trên toàn cầu và đã có mặt tại các quốc gia Canada, Hồng Kông, Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore, Thái Lan, và Việt Nam.

Trong suốt 20 năm, chúng tôi đã luôn cống hiến hết mình, kết hợp với các trường đại học quốc gia và viện nghiên cứu Fucoidan NPO, để có thể tìm ra các phương pháp điều trị tự nhiên tốt nhất cho khách hàng. Thực phẩm bảo vệ sức khỏe Umi No Shizuku Fucoidan của chúng tôi đã trở thành một thương hiệu nổi tiếng trên 45 quốc gia bởi với sự tin tưởng vào sự chuyên nghiệp của chúng tôi và sự cam kết cung cấp sản phẩm Fucoidan có chất lượng cao.

Chúng tôi bắt đầu là công ty gia đình với mục tiêu rất đơn giản là cung cấp cho người tiêu dùng một sản phẩm tin cậy để khách hàng luôn được hài lòng. Mặc dù công ty chúng tôi đã phát triển quy mô hơn, nhưng đây vẫn là sứ mệnh chính của tất cả mọi thứ chúng tôi đang làm ở tại Công ty Kamerycah, Inc.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan xin được giới thiệu đến quý khách hàng 2 dòng sản phẩm Fucoidan độc quyền của chúng tôi đó là: UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (phiên bản giới hạn) và UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG (Phiên bản gốc). Sự kết hợp của 2 phiên bản này sẽ tăng mức hiệu quả lên cao và hỗ trợ cho chúng ta có được sức khỏe để mang lại cho chúng ta 1 cuộc sống chất lượng.



UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (Phiên Bản Giới Hạn)

Kết Hợp Giữa 3 Loại Fucoidan Chất Lượng Cao và Quý Hiếm

Sản phẩm được kết hợp từ 3 loại Fucoidan quý hiếm và chọn lọc nguyên liệu kỹ lưỡng để đảm bảo chất lượng và hiệu quả. Công thức được cấp bằng sáng chế tại Nhật Bản. Đặc biệt hơn thế, UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition được sản xuất tại nhà máy có uy tín cao với chứng nhận cGMP ở Nhật. Với các đặc tính mạnh của 3 loại tảo nâu Mozuku, Mekabu và Gagome Kombu, hỗ trợ tăng cường khả năng miễn dịch một cách hiệu quả cao.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix Agaricus (Phiên Bản Gốc)

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG được tạo bởi hoạt chất Fucoidan từ 2 loại tảo nâu Okinawa Mozuku và Mekabu kết hợp với chiết xuất sợi nấm Agaricus (AG), theo tỷ lệ độc đáo để phát huy sự hiệu quả tối đa. Sản phẩm 100% được sản xuất tại Nhật và làm từ những thành phần tự nhiên. UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG là sản phẩm Fucoidan duy nhất có 3 dạng: Viên, Bột và Nước. Phù hợp cho mọi đối tượng, lứa tuổi và tình trạng sức khỏe.



MEKABU



AGARICUS



MOZUKU

Món quà
Quý giá từ
**ĐẤT
LIÊN**

Kho báu
từ
**ĐẠI
DƯƠNG**



Để biết thêm chi tiết, xin quý khách đừng ngại liên hệ:

TRUNG TÂM UMI NO SHIZUKU
1.866.881.8828 | www.kfucoidan.com

GIỜ LÀM VIỆC:

Thứ 2- thứ 6: 7h sáng - 7h tối
Thứ 7: 7h sáng - 3h chiều
(Giờ của California)





TRUNG TÂM NHA KHOA

Dr. Lynh Thy Pham, DDS, GENERAL DENTIST

Smiley Dental có trên 30 địa điểm trong tiểu bang Texas



Trồng Răng (Implant)

Giá từ

\$2,500

trở lên



Niềng Răng cho Trẻ Em và Người Lớn

\$2,500

Restrictions Applied

Nhận các loại Bảo Hiểm và Medicaid

Đặc biệt, chúng tôi có chương trình Smiley Dental Plan
cho những bệnh nhân không có bảo hiểm & Medicaid

682.558.8720

Arlington, Fort Worth

972.485.1200

Dallas

WWW.SMILEYDENTAL.NET

WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX

**BEST
D
2025**

Luật sư đảm nhận
các vụ về
thương tích cá nhân:
tại nạn giao thông,
tê ngã, ...



Chuyên về
Thương tích Cá nhân & Kiện tụng Dân sự

Mưu lược - Xuất sắc - Đầy đủ năng lực - Có tâm với khách hàng.
Được khách hàng giới thiệu nhiều và được đánh giá cao.

Có nhân viên nói tiếng Việt

Kastl Law, P.C.

Dallas • Fort Worth • El Paso

4144 N. Central Expressway, Suite 1000 | Dallas, Texas 75204

Tel: (214) 821-0230 | (817) 219-2053 | (855) 99-KASTL | Email: info@kastllaw.com | www.kastllaw.com



3330 Matlock Rd Ste 124
Arlington, TX 76015

Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm

Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?

Văn phòng bảo hiểm



**CARE
Insurance Services**

sẽ là sự lựa chọn đúng.

XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI

Mon – Fri 8:30 AM – 5:30 PM
Saturday: Appointment only
Sunday: Closed

Gọi ngay hôm nay!!!
682-888-1455

Gọi ngay
hôm nay
để được tư vấn
miễn phí

I-CARE Insurance represents for many insurance carriers
that will help you find the best insurance rates.



CRAWFISH TO GO

GRAND
Opening

SATURDAY
MARCH 21, 2026

**Jumbo
Crawfish**

\$9/pound

Best Cajun Boiled Crawfish!

Xin gọi điện thoại đặt trước 1 tiếng
469.925.3355



Bún bò Huế thổ đá

Phở thổ đá

ĐẶC BIỆT:

Có nhạc sống cuối tuần
One Man Band

CRAB CITY



618 N. Jupiter Rd.,
Garland TX 75042



Every day: 11am-9pm
Monday: closed

CT TRAVEL & TOURS

9780 W. Walnut St, #360G
Dallas, TX 75243

(Bên trong chợ Hongkong - đối diện Hongkong chè)

TEL: **214-570-1484**
469-585-3060

Email: cttraveltours@yahoo.com

Travel Agent &
Financial Representative

Agent: RHONDA HUA (Phượng)

CHUYÊN BÁN:

- **VÉ MÁY BAY**
TRONG & NGOÀI NƯỚC MỸ
- **CRUISES • TOURS**

Mở cửa mỗi ngày
từ 10 am đến 6 pm

- GIÚP GHI DANH BẢO HIỂM SỨC KHỎE cho người 65 tuổi (MEDICARE PHẦN A,B) MEDICARE ADVANTAGE PHẦN C,D, MEDICARE SAVING PROGRAM (XIN GIẢM TIỀN PHẦN B MỖI THÁNG).
- GIÚP ĐIỂN ĐƠN XIN HỮU TRÍ, XIN MEDICAID, XIN FOOD STAMP...
- ĐIỂN ĐƠN THI QUỐC TỊCH MỸ, RENEW THẺ XANH, PASSPORT U.S - VN, VISA...
- BẢO HIỂM NHÂN THỌ, LONG TERM CARE, 401 K ROLLOVER.
- KHAI THUẾ CÁ NHÂN BẰNG E-FILE.

TIN MỪNG! TIN VUI! THIỆP MỪNG ONLINE!

Trẻ hân hạnh được chung vui cùng quý bạn đọc, để hạnh phúc của mỗi người được lan tỏa muôn phương.

Một niềm vui được chia sẻ là niềm vui được nhân đôi. Nó truyền động lực cho người chúc, cho bạn bè, người thân. Trong cuộc đời, không ít những niềm vui, nhưng những cột mốc đáng nhớ như

Mừng con bạn tròn tuổi

Mừng Thượng thọ Ông Bà, Ba Mẹ

Kỷ niệm cưới vàng, cưới bạc

Cháu lớn ra trường, tốt nghiệp...

là những khoảnh khắc quý giá, chỉ đến một lần trong đời.

Để nhân rộng niềm vui, chia sẻ hạnh phúc ấy. Bạn có thể đăng trên báo Trẻ, và Trẻ Online: baotreonline.com để gửi thiệp điện tử đến bạn hữu năm châu qua email, phone, ipad...

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net hoặc gọi 972.675.4383.



Scan để xem
Thiệp mừng
online



CÁO PHÓ, PHÂN ƯU, CẢM TẠ TRỰC TUYẾN TRANG TRỌNG - NHANH CHÓNG - DỄ CHIA SẺ

Khi hữu sự, cần thông báo tin buồn đến thân bằng quyến thuộc, quý vị nay có thể sử dụng Cáo Phó, Phân Ưu, Cảm Tạ trên báo Trẻ và Báo Trẻ trực tuyến.

Với vài bước đơn giản, quý vị có thể:

Đăng cáo phó cùng ngày giờ, địa điểm tang lễ, di ảnh, lời phân ưu, cảm tạ,...

Nhận ngay một đường liên kết (link) riêng để chia sẻ qua email điện thoại hay mạng xã hội: facebook, zalo,...

Gửi tin đến thân bằng quyến thuộc xa gần khắp năm châu trong ngày.

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net hoặc gọi 972.675.4383.

Scan để xem
lời cảm tạ online





Bạn có ý định làm vườn?

Nếu quý vị muốn mua vài mẫu đất để làm vườn tại vùng Central Florida.

Xin vui lòng gọi Anland Realty để biết thêm chi tiết

321-663-0191

- Có 5 mẫu đất sẵn sàng để trồng trọt, ở vùng nhiều nông trại ngoại ô Tampa, Florida.
- Ống tưới cây, bồn pha phân bón, hệ thống tưới, nước giếng với máy bơm 5 ngựa đầy đủ. Xe máy cày làm vườn còn mới tinh, xe cắt cỏ và nhà kho với khu ở nhỏ có bếp, phòng tắm, phòng ngủ...
- Một khu có sườn nhà greenhouse sẵn, chỉ cần lợp nylon lên để sử dụng.



SOLD



SK2 DENTAL

Life is Great with Beautiful Smiles!

FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I)

Stanley Ngo, DDS, FICOI
 Daniel Vo, DMD
 Kevin Do, DMD
 Gina Ngoc Le, RDH
 Nikki Hang Le, RDH

469-330-9968



469-330-7800



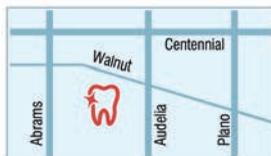
info@sk2dental.com



sk2dental.com



We also speak Vietnamese, Cantonese, Mandarin.



9780 Walnut St, #188,
Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong, gần Lá Me)



Mon - Fri: 9:30AM - 6:00PM
Sat: 10AM - 5PM
Sun: Closed

Có chương trình trả góp không tính tiền lãi
Nhận tất cả các chương trình bảo hiểm và Medicare - PPO

🦷 Mục tiêu của chúng tôi là muốn giúp khách hàng có hàm răng khỏe và đẹp.

🦷 Tại SK2, chúng tôi luôn tin rằng cung cấp phục vụ điều trị thật tốt sẽ xây dựng niềm tin và quan hệ lâu bền với khách hàng.

🦷 Văn phòng có nhiều phương pháp ngăn ngừa, chữa trị, phục hồi răng miệng với hiệu quả cao về việc ăn, nhai, & thẩm mỹ, đặc biệt là cấy ghép Implant.



Osaki

PEDICURE CHAIRS

Hàng ghế được bình chọn **TOP 1**
theo The New York Times



Mira Pedicure Chair



4 Colors

4 Options



<p>\$13,999</p> <p>Osaki Somnus DuoFlex</p>	<p>\$12,999 ← -\$14,999</p> <p>Osaki Apex Duo</p>	<p>\$12,999 ← -\$16,999</p> <p>Osaki Vivo Duo</p>	<p>\$11,999 ← -\$14,999</p> <p>Osaki Grand Duo</p>	<p>\$12,999 ← -\$10,499</p> <p>Osaki Zion</p>
<p>\$9,999 ← -\$13,999</p> <p>Osaki Flagship Duo</p>	<p>\$9,999 ← -\$14,999</p> <p>Osaki Orion Duo Mech</p>	<p>\$9,274 ← -\$11,274</p> <p>Osaki Maestro LE</p>	<p>\$8,999 ← -\$14,999</p> <p>Osaki Xrest</p>	<p>\$7,999 ← -\$13,999</p> <p>Osaki Master</p>



☎ 469-777-1866 | 214-960-4579

🌐 osakipa.com

📍 1001 W Crosby Rd, Carrollton, TX 75006



DỊCH VỤ GIÚP NGƯỜI VIỆT

THÔNG DỊCH

- Gọi Bác sĩ
- Phỏng vấn sổ Di trú, ASXH
- Điền đơn thất nghiệp

DỊCH VỤ

Giá nhẹ nhàng

- Thị thực chữ ký, (Notary)
- Nhận làm Passport/Visa Việt Nam Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
- Điền đơn thi Quốc Tịch, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ hoặc đổi thẻ xanh

Hân hạnh được phục vụ quý vị

Phone: **469-693-1991**



VANGUARD ROOFING
GENERAL CONTRACTORS, LLC

MƯA ĐÁ, GIÓ HAY BÃO

THIỆT HẠI?

**THAY MÁI NHÀ MỚI
HỆ THỐNG MĂNG XỐI
VÀ NHIỀU DỊCH VỤ KHÁC**

CHÚNG TÔI HỖ TRỢ MIỄN PHÍ

- ✓ Kiểm tra tình trạng mái nhà
- ✓ Hệ thống luật sư và kỹ sư trên 35 năm trong lĩnh vực mái nhà phố và tòa nhà thương mại
- ✓ Hỗ trợ tư vấn và liên lạc với bảo hiểm nhà
- ✓ Chuyên hỗ trợ và xử lý nhà đã và đang bị bảo hiểm từ chối

Khách hàng không tốn thêm chi phí và mất quá nhiều thời gian vì đã có sự chăm sóc từ Vanguard Roofing

Quét mã QR để xem các dịch vụ của chúng tôi

(305) 912-2828

CHICAGO TITLE

VĂN PHÒNG TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH



- CHUYÊN VIẾT HỢP ĐỒNG
- CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
- CHUYÊN COMMERCIAL LANDLORD-TENANT
- NHANH CHÓNG - THÀNH THẬT
- TẬN TÂM- UY TÍN - TIẾT KIỆM CHO KHÁCH HÀNG
 - DI CHỨC
 - THỪA KẾ
 - BẤT ĐỘNG SẢN
 - ĐẦU TƯ
 - BUSINESS
 - SANG NHƯỢNG



LUẬT SƯ **ANH THƯ**
(ARTHURINE KAMPHAUS)

VĂN PHÒNG TẠI ARLINGTON

1140 E. PIONEER PKWY., #300
ARLINGTON, TX 76010
PHONE: 817-400-4033 | 623-341-8835 (CELL)
FAX: 817-394-0505



VĂN PHÒNG TẠI GARLAND

3202 N. SHILOH RD., #101
GARLAND, TX 75044
PHONE: 623-341-8835
FAX: 817-394-0505



KANGA

20 Pills

Force

TEL: (904) 483-0032

Michael Nguyen
PO Box 690135 - Orlando, FL 32869



GIÁ BÁN
59\$ / 20 VIÊN

- Đây là sản phẩm được khách hàng đánh giá tốt nhất tại Australia
- Uống trong vòng 10 phút có tác dụng liền
- Thuốc được bào chế được thảo 100% không phản ứng phụ
- Làm tăng cường sinh lực và kéo dài thời gian
- Sẽ hoàn tiền 100% nếu quý vị không hài lòng sản phẩm của công ty chúng tôi

Sản xuất tại
Australia



MAXX-POWER

Natural Health Product Co.

- Thuốc này hiện nay được coi là thần dược, nhiều khách hàng sử dụng qua đều khen đúng công dụng của pill enlargement.
- Thuốc được bào chế 100% từ những dược thảo thiên nhiên, không có phản ứng phụ.

CANADA VIAGRA

- Thuốc có kết quả mạnh, được đánh giá là #1 product trên thị trường hiện nay.
- Được bào chế với linh dược, 100% không phản ứng phụ.
- Uống trước 10 phút sẽ kéo dài thời gian ân ái từ 1 đến 1 tiếng rưỡi, và giữ được công lực tới 72 giờ.

100% money back guaranty (quý vị sẽ được hoàn tiền lại đầy đủ nếu sử dụng thuốc không thấy công hiệu).



HÃY GỌI ORDER NGAY!!!

\$60
20 viên



Gởi miễn phí trên toàn nước Mỹ



Quý ông đừng bỏ qua cơ hội quý hiếm này !

Michael Nguyen: PO Box 690135 - Orlando, FL 32869

Tel: 904-483-0032

Nhận credit card và money order.



Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
PERSONAL INJURY
TAI NẠN XE CỘ
CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH
FAMILY LAW
NHẬN CON NUÔI,
LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,
CHU CẤP NUÔI CON
ADOPTION, DIVORCE,
CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN
ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI
MEDIATION



VANG NGUYEN
Legal Assistant

Cell: 214.215.2689/817.475.4391

YVONNE KAFOR
Attorney

MACI LE
Legal Assistant

Cell: 469.975.8400

800 E. Campbell Rd, #254
Richardson, TX 75080
Office: 214-576-2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520
Arlington, TX 76010
Office: 817-366-6666

tre

QUẢNG CÁO HIỆU QUẢ
TRÊN TRẺ MAGAZINE NHANH CHÓNG

CÁN ĐĂNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC

972-675-4383
EMAIL: DALLAS@TRENNEWS.NET
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM
BAOTRERAQVAT.COM

Ô TRỐNG

HI-SPEED BANK CARD

Free POS



TIẾN NGUYỄN

- Cash discount 1%, 2%... programs
- Quản lý thương hiệu trên mạng xã hội
- Discount rates low as 1.4%
- Giúp vay vốn kinh doanh

800.718.9648 | 972.408.5996

www.farmtoUS.com

Mùa tôm đã về!
TÔM THỰC NHẬT, BÀNH BẬT TỪ BIỂN LOUISIANA, USA

SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA
PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI!

SHIP ĐI TOÀN U.S. ANH ĐƠN
318-235-4564

GARLAND, Pick-up tại (ở BI) năm phía sau tòa soạn Trẻ
3202 N. SHILOH RD., GARLAND, TX | 972-675-4383

đặt mua Online:
www.farmtoUS.com

Market design & print

Nhận thiết kế & in ấn

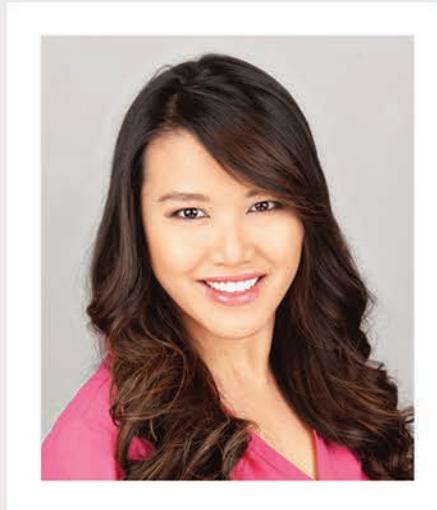
- Business card
- Brochures
- Gift card
- Envelopes
- Postcards
- Thực đơn nhà hàng Menu
- Banners
- Window Perf
- Posters
- Quán áo
- Engraving (khác) trên vật lưu niệm

GIÁ ĐẶC BIỆT

214-909-4430
troweeklymagazine@gmail.com
3202 N. Shiloh rd, Garland TX 75044

Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



Carlie Nguyen Inc.

Your Local Agent | License # 2087868

3522 W Walnut St
Garland, TX 75042-6234
tnguyen7@farmersagent.com

**Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đổi với báo giá không cam kết.**

Quảng cáo này được tạo vì lợi ích của các công ty bảo hiểm cụ thể sau đây và muốn tìm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Truck Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, công ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh. Ở Texas: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers. Ở New York: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World, 3120 139th Ave. SE, Ste. 300 Bellevue, WA 98005. Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Mỗi công ty bảo hiểm chịu toàn bộ trách nhiệm tài chính cho bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả các công ty bảo hiểm. Không phải tất cả các công ty bảo hiểm đều được phép bán bảo hiểm ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gặp người đại diện để biết chi tiết.

