

CÔNG TY ĐỊA ỐC
UNIVERSAL REALTY INC.

Chuyên Mua Bán Nhà, Đất Đai & Cơ sở Thương Mại, Đầu tư địa ốc

Kristine Thơ Đào
(817) 800-4567
(214) 718-4567
Chuyên viên địa ốc
Multi-million dollar producer
kristine_dao@yahoo.com

Kenneth Vuong
(469) 449-4533
Chuyên viên địa ốc
Trong toàn vùng ARLINGTON, DALLAS, FORT WORTH, và vùng phụ cận



"Your Satisfaction is Our Success"

Bạn có đang lo lắng về các đốm sắc tố, nếp nhăn hoặc tình trạng da chảy xệ trên khuôn mặt không?

Celine Medical Spa
We Are Korean Beauty

STEVEN CHAE, MD
Hãy để bác sĩ y khoa người Hàn Quốc của chúng tôi trực tiếp tư vấn và cung cấp phương pháp điều trị an toàn cho mọi vấn đề về da của bạn, với hệ thống laser tiên tiến nhất và các phương pháp điều trị đã được chứng minh hiệu quả.

5168 Village Creek Dr Suite 300, Plano, TX 75093
☎ 972.750.6100
www.celinemedicalspa.com

H1B F-1
visa lao động visa du học sinh
chọn dự án Cedar Creek Lake Pavilion để chuyển diện EB5 là giải pháp định cư Mỹ nhanh nhất

★ Dự án thuộc vùng Rural TEA
★ Hồ sơ được xử lý ưu tiên
★ Được ở lại Mỹ
★ Được giấy phép làm việc, thông hành (EAD/AP)
★ Không cần hàng bảo lãnh, no employer sponsorship, job offer or a labor certification

Liên lạc trực tiếp với chủ nhiệm của dự án
Đức Nguyễn 214.755.9948
Catherine Nguyễn 469.867.1164

EB-5 is not an offer to sell or a solicitation to buy any security. Investments benefits are not guaranteed and are subject to SEC review.

UNI SERVICES
GIÚP ĐIỂN ĐƠN MIỄN PHÍ
MEDICARE PART C (Advantage)

- Medicare Part A & B.
- Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65, cho quý vị đã có part A rồi, sắp nghỉ hưu và xin part B.
- Cho quý vị thay đổi chỗ ở.
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Part D
- Giảm tiền Part B (Medicare Saving Program)
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Supplement (Medigap)

Chúng tôi có nhiều hàng bảo hiểm Medicare và nhiều tiểu bang cho quý vị để đăng ký chọn
Ann Nguyen
(817)891-0479 (469)441-0770

Đây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare. Không phải của Medicare Liên Bang

treTM

TIN TỨC - VĂN HOÁ - THỂ THAO

tre

TUẦN BÁO TẠI DALLAS

Thứ 5, ngày 19 tháng 03 năm 2026

972.675.4383

Email: dallas@trenews.net

CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ

UMI NO SHIZUKU FUCOIDAN

LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI



Xem chi tiết trang 167

UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus.
Hỗ trợ cho chúng ta:

- 🌿 **Nâng cao sức đề kháng**
- 🌿 **Nâng cao chất lượng cuộc sống**
- 🌿 **Giảm tác hại của oxy-hóa**
- 🌿 **Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất**



1.866.881.8828

(Chúng tôi nói tiếng Việt)

www.kfucoidan.com



Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)

Thứ 7: 10AM-6PM (EST)

Sản phẩm này không dùng để chuẩn đoán, điều trị, chữa hoặc ngừa bệnh



QUÝ VỊ SẮP BƯỚC SANG TUỔI 65?



CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE
NANCY NGUYEN

PHONE:
(469) 693-1991

EMAIL:
nancynguyentexas@gmail.com

ADDRESS:
3202 N Shiloh Rd, Ste 102
Garland, TX 75044

NẾU QUÝ VỊ CÓ THẮC MẮC VỀ MEDICARE:

- Tôi nên chọn chương trình nào trong Medicare?
- Tiền thuốc có được trả không?
- Tôi không hiểu sự khác biệt giữa các Phần A, B, C, D?
- Tôi có thể giữ Bác sĩ tôi quý?
- Medicare Phụ trội là gì?
- Medicare Advantage hay MA-PD là gì?
- Chi phí cho từng phần là bao nhiêu?
- Sự khác biệt giữa chương trình HMO và PPO?

HÃY GỌI (469) 693-1991 ĐỂ ĐƯỢC TƯ VẤN MIỄN PHÍ, TRỢ GIÚP VỀ MEDICARE VÀ CÁC QUYỀN LỢI HỮU TRÍ.

Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



Carlie Nguyen Inc.
Your Local Agent | License # 2087868

3522 W Walnut St
Garland, TX 75042-6234
nguyen7@farmersagent.com

**Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đối với báo giá không cam kết.**

Quảng cáo này được tạo ra vì lợi ích của các công ty bảo hiểm cụ thể sau đây và muốn tìm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Truck Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh. Ở Texas: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers. Ở New York: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World, 3120 139th Ave. SE, Ste. 300 Bellevue, WA 98005. Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Mỗi công ty bảo hiểm chịu trách nhiệm tài chính cho bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả công ty bảo hiểm. Không phải toàn bộ công ty bảo hiểm đều được phép bán bảo hiểm ở mọi tiểu bang. Không phải tất cả các sản phẩm, phạm vi bảo hiểm và điều kiện trong đó được cung cấp ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gọi người đại diện để biết chi tiết.



AMERICAN NATIONAL BANK OF TEXAS
MORTGAGE



Introducing Ignite Home Ownership¹

- Low or no down payment.
- Reduced interest rate.
- Up to \$7,500 toward closing costs.²
- Flexible Credit

Vivian Thanh-Van Le
Sr. Mortgage Loan Officer
NMLS 309757
vivianle@anbt.com
214.718.7183

Apply Online:
anbt.com/VivianLe

Tôi nói tiếng Việt

Servicing Dallas-Fort Worth

¹Property must be located within a census tract comprised of greater than 50% minority population or a "low" or "moderate" income level as determined by the FFIEC Geocoding/Mapping Systems within the following Texas counties: Collin, Dallas, Hunt, Johnson, Kaufman, Rockwall, Tarrant, or Van Zandt. Homebuyer education required for first-time buyers or buyers who have not owned a home in the last three years. ²While funds last. Consult a tax advisor for potential tax implications.



All loans subject to credit approval and program guidelines. Third party fees apply. Equal Housing Lender. NMLS 445248.

ProNail SUPPLY

805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, www.pronailsupplies.com
Phone: (972) 494-6111



WALNUT DENTAL

BÁC SĨ NHA KHOA
Dũng Peter Trần, D.D.S.

810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

972-699-9800

- **NHA KHOA TỔNG QUÁT**
General Dentistry
- **CÂY GHÉP IMPLANT ALL ON 4**
All On 4 Implants

\$990 SPECIAL OFFER
BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown



Dũng Peter Trần
HỘI VIÊN
American Dental Association
Texas Dental Association
Dallas County Dental Society

\$2900 SPECIAL OFFER
• **TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ**
Implant with Crown

\$3900 SPECIAL OFFER
• **RĂNG GIẢ BỊ LỎNG? CHÚNG TÔI**
Ổ ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture?
We can Stabilize with 2 implants

Thứ 2 - Thứ 5: 9am - 7pm • Thứ 6, 7, Chủ Nhật: Đóng cửa • NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP

Lakewood Hills Dental



- **Cosmetics • Implants**
- **Orthodontics • Periodontics**
- **Oral Surgeries • Endodontics**

TRUNG TÂM NHA KHOA

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.** Tốt nghiệp nha khoa Baylor, Dallas, 2001

4730 Windhaven Parkway, Ste. 120
Lewisville, Texas 75056

(469) 294-0224 (469) 294-0289

(972) 904-9392 (Nói tiếng Việt)

lakewoodhills.dental@gmail.com

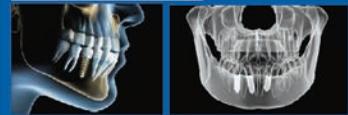
Fax: **(469) 294-0292**

FAMILY | COSMETIC
IMPLANT | ORTHODONTICS



Đặc Biệt

- **Implant ***
- **Niềng Răng ***
- **Invisalign Braces ***
- **Nhổ Răng Khôn**
- **Trị Bệnh Nướu Răng**



Có chương trình trả góp, carecredit
Nhận Medicaid, TX Dental, Chip, Bảo Hiểm

Làm việc: Thứ 2 - Thứ 7
Xin vui lòng gọi để lấy hẹn

*Có trả góp hàng tháng

Tricon Eye Care Center

Bác sĩ nhãn khoa
THEM VU, M.D.

Board Certified in Ophthalmology
Eye disease Specialist/ Surgeon

6300 Stonewood Dr, #304
Plano, TX 75024

Tel: **469-467-8100**

Giờ làm việc:
Mon-Fri: 9am - 5pm

CỘNG TÁC VỚI CÁC BỆNH VIỆN:

- Centennial Medical Center in Frisco
- Baylor of Plano
- Medical Center of Plano.

CHUYÊN TRỊ VỀ BỆNH MẮT NHƯ:

- Bệnh mắt do tiểu đường (Diabetes)
- Cườm mắt (Cataract)
- Cao nhãn áp (Glaucoma)
- Màng mây mắt (Pterygium)
- Mụn lẹo (Stye)
- Mắt đỏ (Red eye)
- Mắt bị đau (eye pain)
- Mắt khô (dry eye)
- Nhìn một thành hai (double vision)
- Xệ mí mắt (droopy eyelids)
- Mắt bị thương

GIẢI PHẪU MẮT:

- Giải phẫu cườm mắt với kỹ thuật mới nhất không dùng mũi khâu.
- Có thể dùng tròng kính (cystalens & restorelens) cho kết quả tốt hơn
- Giải phẫu mắt bị màng mây.
- Giải phẫu mí mắt.

KHÁM MẮT ĐỊNH KỲ + KHÁM MẮT ĐỂ MANG CONTACT LENSE

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm y tế, Medicare, BCBS, Cigna, Aetna, UHC,...
Nhận bảo hiểm về mắt của VSP, Eyemed, Superior, Davis, Spectera,...



TruCare Dental

3031 South 1st St. #400, Garland, TX 75041

www.trucaredental.com

- **Nha Khoa gia đình**
- **Nha khoa tổng quát**
- **Nha khoa khẩn cấp**
- **Nha khoa thẩm mỹ**
- **Trồng răng**
- **Niềng răng**
- **Làm trắng răng miễn phí**
(Nếu hội đủ điều kiện)



BÁC SĨ NHA KHOA
TRUC LE D.D.S.

Tốt nghiệp tại nha khoa Baylor, TX

Xin gọi lấy hẹn hôm nay
972-864-0000

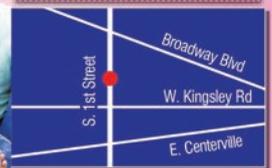
Mon: 9am - 6pm
Tue - Fri: 8:30am - 5pm
Sat: 8am - 2pm

ĐẶC BIỆT
CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN

cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn,
Medicaid, CHIP và PPO.

Giảm 30% cho bệnh nhân mới



Văn Phòng Luật Sư

TRAN FAWCETT LAW, PLLC



- Car Accidents ▸ Truck Wrecks
- Wills ▸ Living Trusts
- Medicaid Asset Protection Trusts
- Nuptial Agreements

- Tai Nạn Xe Cộ ▸ Di Chúc
- Living Trusts
- Quỹ Tín Thác Bảo Vệ Tài Sản Medicaid
- Hợp Đồng Hôn Nhân

Giảm **5%** lệ phí làm Trust

\$100 Uber Credit
cho khách đặng xe

Áp dụng cho độc giả Báo Trẻ
(hiệu lực đến 30/6/2026)

*Terms & Conditions Apply

Xin mời
quý đồng hương
đón nghe hàng tuần

talkshow

của chúng tôi trên

Saigon Radio

lúc 4:30

chiều thứ Ba



Phuong Tran Fawcett Attorney

972-708-1036

Chase Building, 100 N Central Expy (Lầu 4, Phòng 416),
Richardson, TX 75080 (đọc Belt Line and Đường 75)



NHÀ MỚI

Giá chỉ từ **\$280,000**

Được tặng máy giặt, máy sấy, tủ lạnh.
Hỗ trợ \$6000 chi phí giấy tờ closing.



Aurbey \$150,000

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm
2,736 SF



Arlington \$499,000

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm
3,141 SF



Aurbey \$299,000

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm
2,243 SF



Arlington \$360,000

3 phòng ngủ, 2 phòng tắm
1,966 SF

OUR TEAM



Katherine



Sophie



Lanesa



Melissa Loan Bui



CÔNG TY ĐỊA ỐC



972.251.0297

melissaloan@melissaloan.com
www.dallastoprealestate.com

18111 Preston Rd. Ste #150,
Dallas, Texas 75252

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

ROBERT C. HWANG, P.C.

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240 | Tel: (972) 991 - 3334
1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010 | Tel: (817) 460 - 3999
(Trong Chase Bank Building)

www.rchlawfirm.com • E.mail: hwanglawyer@gmail.com



PERSONAL INJURY LAW | Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

CRIMINAL LAW

Lái xe khi say rượu (DWI), trộm cắp
và các tiểu hình, đại hình khác.

CIVIL LAW

sang tên nhà - Stewart title.



Cần giúp đỡ gấp, xin gọi Phụ Tá Luật Sư

HÙNG NGUYỄN **(214) 906-1176**

CHÚNG TÔI PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN

License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization



Nha sĩ
PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.
3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015
(cùng bên Room To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512

Nha sĩ
ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000

**NHA SĨ CÓ
20 NĂM PHỤC VỤ
CỘNG ĐỒNG**

**DISCOUNT
CHO NGƯỜI LỚN TUỔI
VÀ KHÔNG CÓ
BẢO HIỂM**

- Chụp quang tuyến, Digital 3 chiều
- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại
- Có Dental Hygienist

Nhận hầu hết các bảo hiểm

GIỜ MỞ CỬA:

- Thứ 2, thứ 3, thứ 4, thứ 5: 9AM - 6PM
- Thứ Bảy: 9AM - 3PM
- Chủ Nhật, ngày lễ: Đóng cửa

Có Giá Đặc Biệt Cho Implant

Xin vui lòng gọi lấy hẹn



LINHDO AGENCY

1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT

BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMACARE
Đăng ký mới và làm mới hồ sơ từ 11/01/2023 - 12/15/2023
Tư vấn đăng ký miễn phí và hỗ trợ mọi lúc mọi nơi
Bảo hiểm nhân thọ, Medicare Advantage & Dual plan
Licensed Agent ☎ **214-713-5433**

KHAI THUẾ
Thuế cá nhân, Doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
Dịch vụ Payroll, form 1099, W2 cho nhân viên
Thuế kinh doanh (Sales Tax, Franchise tax)
Thành lập công ty, dịch vụ Di trú, Thẻ xanh, Quốc tịch
và các loại giấy tờ khác
Enrolled Agent ☎ **469-463-9052**

BẢO HIỂM
Bảo hiểm Nhà, Xe, Tiệm với nhiều lựa chọn hãng Uy tín
Licensed Agents ☎ **972-872-8833**

Kim Le D.D.S., M.S.

Nha Sĩ Lê Ngọc Kim Ngà sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng

"Từ 2002, chúng tôi đã tận tâm cung cấp dịch vụ chăm sóc răng miệng tập trung vào gia đình ở Mansfield, Texas, đối xử với bệnh nhân như người thân trong gia đình và bảo đảm sẽ được thoải mái với các dịch vụ chất lượng cao."

-Dr. Kim Le

- Nha khoa gia đình
- Phục hồi răng
- Chỉnh sửa răng
- Trồng răng
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng
- Chỉnh hàm

www.kimledds.com
(817)473-6677
990 US HWY 287, STE 112
Mansfield, TX 76063

O&G DALLAS OBGYN PA

NỮ BÁC SĨ SẢN PHỤ KHOA

QUỖNH CHI ĐÌNH, M.D., F.A.C.O.G.

- Board Certified American Board Of Obstetrics & Gynecology.
- Bác sĩ điều trị tại bệnh viện Medical City Dallas.
- Tốt nghiệp chuyên khoa sản phụ khoa tại Santa Clara Valley Medical Center thuộc Stanford Medical School, California.
- Tốt nghiệp Bác Sĩ tại UT Southwestern Medical School at Dallas.

Camille A. Clark, M.D., F.A.C.O.G.
Kelli L. Culpepper, M.D., F.A.C.O.G.
Maria T. Reyes, M.D., F.A.C.O.G.

SẢN KHOA

- Sân sóc thai kỳ, đỡ đẻ, giải phẫu sinh sản.
- Giải phẫu cột ống dẫn trứng sau khi sanh.
- Kế hoạch hóa gia đình & ngừa thai.

PHỤ KHOA

- Các bệnh phụ nữ.
- Khám bệnh thường niên.
- Bệnh huyết trắng & hiếm muộn.
- Truy tầm bệnh ung thư vú & ung thư tử cung.
- Các bệnh liên quan đến tiền & hậu mãn kinh.

GIẢI PHẪU

- Nội soi bụng, nội soi tử cung.
- Cắt mổ tử cung, u xơ tử cung, bướu hiến buồng trứng.
- Sửa âm đạo theo ý muốn.

MEDICAL CITY DALLAS, BUILDING D
7777 Forest Lane, Suite D-550, Dallas, TX 75230
www.DallasObgynPA.com
Tel: **972-566-4463 | 972-566-7009**
Nhận Bảo hiểm, Medicare & hiện kim | Mon - Fri: 9.00AM - 4.30PM



Andrea Hanh Pham

Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm



LET US SAVE YOU MONEY

Với nhiều năm kinh nghiệm về luật di trú, chúng tôi biết cách thiết lập hồ sơ với xác suất lấy được visa & thẻ xanh cao nhất. Trực tiếp hướng dẫn thân nhân của quý vị bên VN chuẩn bị buổi phỏng vấn.

Legal representation provided by attorney Jack Cupples. Paralegal service provided by Andrea Pham.

TEXAS LEGAL SUPPORT

2165 Buckingham Road, Ste 2115
Richardson, TX 75081
(972) 808-9068



Luật Di Trú:

- Bảo lãnh thân nhân đoàn tụ & du lịch
- Bảo lãnh du học
- Xin thẻ xanh cho diện K1, K2, F1, B1, B2, H-1B
- Đổi thẻ xanh 2 năm & 10 năm
- Nhập quốc tịch Mỹ
- Xin cho con trên 21 tuổi đi theo cha mẹ diện F3 & F4
- Chuyển diện du lịch sang diện du học
- Xin hồi phục I-20 cho diện F1 & M1
- Khiếu nại hồ sơ đã bị từ chối visa
- Làm công hàm ngoại giao chứng nhận độc thân
- Làm giấy ủy quyền
- Phiên dịch và công chứng giấy tờ

THÀNH THẬT - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG



Luật Sư Jack Cupples

Trên 25 năm kinh nghiệm

Luật Gia Đình:

- Ly hôn & phân chia tài sản
- Thay đổi người nuôi con & tiền cấp dưỡng
- Lập di chúc, Living Trust & Living Will
- Lập prenuptial & postnuptial agreement
- Xin đổi tên

Luật Thương Mại & Probate:

- Tư vấn luật thương mại & lập hợp đồng mua bán sang nhượng cổ sở thương mại
- Thành lập công ty - LLC, Corporation & Partnership
- Sang tên chủ quyền nhà & transfer on death deed
- Thủ tục phân chia tài sản của người quá cố

Luật Hình Sự:

- Biện hộ những trường hợp bạo hành gia đình
- Lái xe say rượu (DWI)



TON NU GROUP

601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081

www.TonNuGroup.com

MONDAY TO FRIDAY: 9AM - 5PM | SATURDAY: 10AM - 2PM
SUNDAY: CLOSED



NMLS #1996720
Licensed in Texas, Oklahoma and Florida.

HOME LOANS:

Cho Vay tiền mua nhà

REFINANCE CASH OUT:

Tái tài trợ lãi suất thấp hơn
Chúng tôi hợp tác với nhiều ngân hàng uy tín giúp quý vị có lãi suất thấp nhất và tiết kiệm nhất.

PRIVATE LOAN:

- Không Check CREDIT & Không Check INCOME.
- Có thể closing nhanh chóng trong 3 ngày.

APPY ONLINE | www.LoanJava.com

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Mortgage Broker NMLS #1107812

(469) 581-8811 Office

Cindy@loanjava.com



REAL ESTATE - ĐỊA ỐC
Residential - Commercial

- Mua và Bán nhà mới, nhà cũ, HUD, REO.
- Bán nhà nhanh, giá tốt, **luôn vì quyền lợi của khách hàng.**
- Mua Nhà Mới được **phụ tiền closing cost.**
- **Giảm Chi Phí** nếu vừa mua vừa bán.
- Huyền sẽ **mua nhà trả tiền mặt trong vòng 7 ngày.**
- **Chuyên tìm địa điểm** mở tiệm nails, nhà hàng, văn phòng,...

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Broker License #0615803

(469) 581-8866 Office

(469) 714-6062 Cell

Cindy@tonnugroup.com

www.tngre.com



- KHAI THUẾ CÁ NHÂN
- KHAI THUẾ THƯƠNG MẠI (Partnership 1065, S-Corp 1120s)
- THÀNH LẬP CÔNG TY LLC, Partnership, S-Corp Formation

- LÀM PROFIT AND LOSS STATEMENT
- LÀM LƯƠNG CHO NHÂN VIÊN W2, 1099, Payroll
- GIỮ SỔ SÁCH Bookkeeping

(972) 743-9331 Office

Incometax@tonnugroup.com



BẢO HIỂM OBAMACARE

- Ghi Danh Hồ Sơ Mới
- Special Enrollment
- Giúp Trả Bill • Đổi Bác Sĩ
- In Form 1095A

BẢO HIỂM MEDICARE:

- Medicare Advantage (Part C), Part D
- Giúp xin Extrahelp, QMB

BẢO HIỂM:

- XE, NHÀ, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ
- TIỆM NAILS, NHÀ HÀNG,
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI...

(972) 743-9331 Office

Insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!

DR. SMILE

Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

Dominic T. Hoang, D.D.S. | Brian C. Bui, D.D.S

6800 Alma Dr. #101, Plano, Texas 75023 | 469.467.8007

Trồng răng | Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide (Laughing Gas)
Chụp hình quang tuyến bằng kỹ thuật Digital

invisalign
BRACES AVAILABLE

TRỒNG RĂNG &
NHỎ RĂNG KHÔN

CHUYÊN TRỊ RĂNG
BỊ CHẢY MÁU
(BỆNH NỮU RĂNG)

25% Off
Mỗi bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

khám nghiệm, chỉ dẫn
chụp 1 X-ray
MIỄN PHÍ
cho bệnh nhân mới
(giá \$80)

30% Off
cả gia đình bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

KỸ THUẬT MỚI
"CEREC CROWN"
Bọc răng bằng sứ
"Porcelain" trong 1 lần hẹn
& không cần trở lại

TẮY RĂNG TRẮNG
ZOOM! IN - OFFICE BLEACHING
\$299.99
giá thường \$499.00
Làm tại văn phòng trong vòng 1 tiếng

NIỀNG RĂNG
Chỉ trả mỗi tháng:
\$89.00
\$1,999.00 (total)
(trong trường hợp đơn giản)

Mon - Fri 9:30am - 6pm | Saturday 9:30am - 2pm
Nhận Medicaid, TXCHIP, Bảo Hiểm và các loại thẻ tín dụng. Có chương trình trả góp.

Allstate COVENANT INSURANCE AGENCY

You're in good hands.

Văn phòng có hơn 25 năm kinh nghiệm về bảo hiểm.

NHÀ

XE

NHÂN THỌ

LỤT

CÁ NHÂN & DOANH NGHIỆP

Xin liên lạc để được tư vấn với giá ưu đãi và dịch vụ chăm sóc tận tình!

(214) 647-9232
stacygarland@allstate.com

HOUSTON
DALLAS
RIO GRANDE VALLEY

CHÚNG TÔI ĐANG CẦN TUYỂN THÊM AGENT NGƯỜI VIỆT

Happy Retirement

UNI SERVICES

Medicare Advantage Part C & D

Giúp điền đơn miễn phí

Medicare Medicare Part A & Part B
Medicare Advantage Part C & D.

Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65 tuổi trở lên hay dưới 65 tuổi có một tình trạng khuyết tật đủ điều kiện.
Giúp cho quý vị di chuyển từ tiểu bang khác qua hay ngược lại.
Giúp giảm tiền phần B, tiền thuốc hay Medicare Advantage có chương trình cho quý vị bị bệnh nền như tim hay tiểu đường được nhiều quyền lợi hơn.

Mọi thắc mắc xin quý vị gọi **Ann Nguyen**
817.891.0479 - 469.441.0770

Gọi lấy hẹn đến văn phòng hay đến nhà quý vị lập hồ sơ:
Địa chỉ: 2905 Beltline Rd, suite A, Garland, TX 75044

HUE DENTAL

HUE DENTAL PLLC

DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD

- Nhổ răng cấm
- Trồng răng
- Tẩy trắng răng
- Niềng răng
- Lấy tủy răng
- Thẩm mỹ nha

ĐẶC BIỆT
\$1000 OFF Implant

DR. NGHỊ TRẦN
 Adjunct Assistant Professor
 at Texas A&M Baylor
 College of Dentistry

BEFORE

 AFTER

 Same patient

Mở cửa 7 ngày:
Sunday: 9AM - 3PM

Nhận Medicaid, CHIP, bảo hiểm PPO
Có chương trình trả góp không lãi suất

Có Hygienist

Fellow of the International Congress of Oral Implantologists
Fellow of the Academy of General Dentistry

After 2 Implants
Actual results may vary

5814 N. Jupiter Rd, Suite #199
Garland, TX 75044
Tel: **(469) 969-0149**

Website: www.huedentalgarland.com
Email: huedental@huedentalgarland.com

TỔ HỢP LUẬT SƯ

James Langford & ASSOCIATES

• Tham khảo miễn phí



□ Auto Accident □ Immigration □ Family □ Dwi □



TRẦN HOÀNG CHÂU
Paralegal

THÀNH THẬT - TẬN TÂM
LUÔN GIỮ VỮNG SỰ TIN TƯỞNG CỦA QUÝ THÂN CHỦ HƠN 25 NĂM QUA



NGUYỄN ĐẠI HÂN
Paralegal

TAI NẠN
Xin giảm hospital bills.
Thành thật, Uy tín, không lấy luật sư phí trên PIP tùy theo trường hợp.

GIA ĐÌNH
Mọi vấn đề liên quan đến ly dị, cấp dưỡng, đổi tên, di chúc.
Luật sư phí phải chăng, hợp lý, hoàn trả phần còn lại nếu bị hủy hồ sơ.

DI TRÚ
Lo hồ sơ bảo lãnh mọi tiểu bang.
Xin thẻ xanh, work permit, nhập tịch.
Mọi vấn đề liên quan di trú.

☎ **972.485.9541**

📍 520 N. Jupiter Rd, Suite F, Garland, TX 75042
(cạnh TB Đông Phương)

☎ **817-300-3333**

Not certified by Texas Board of Specialization



Xin gọi

Minh Nguyen

☎ **214-647-4128**
✉ **minhnguyen5@allstate.com**

Chúng tôi chuyên cung cấp bảo hiểm cho

NHÀ Ở | XE | NHÀ CHO THUÊ
TOWNHOUSE | CONDO
CƠ SỞ THƯƠNG MẠI | MOTORCYCLE...

Ngoài ra, chúng tôi còn có các chương trình **BẢO HIỂM NHÂN THỌ** với giá phải chăng

sẽ có giảm giá nhiều khi mua chung

Đặc biệt 🏠 + 🚗
và càng nhiều xe càng được giảm giá

Scott Cato Agency | 1701 Legacy Drive, Suite 2006, Frisco, TX 75034
Mon-Fri: 8:30am-5:30pm



MORE CHOICES - MORE SAVINGS

1309 Belt Line Rd., Garland, TX 75040

972-859-0330 | 972-900-2636 | Trang Phan Broker

Đại Diện Cho Nhiều Công Ty Bảo Hiểm Uy Tín













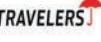




















Văn Phòng Bảo Hiểm



XE



NHÀ



CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Hiep Thai Plaza

3347 W. WALNUT ST. STE. 101
GARLAND, TEXAS 75042

Tel : (972) 272-1993
Fax: (972) 487-9092

協泰

Hiep Thai

Hiep Thai Arlington

2430 E. PIONEER PKWY
ARLINGTON, TEXAS 76010

Tel : (817) 459-1310
Fax: (817) 459-1317

HỆ THỐNG SIÊU THỊ HIỆP THÁI HIỆP THÁI FOOD STORE

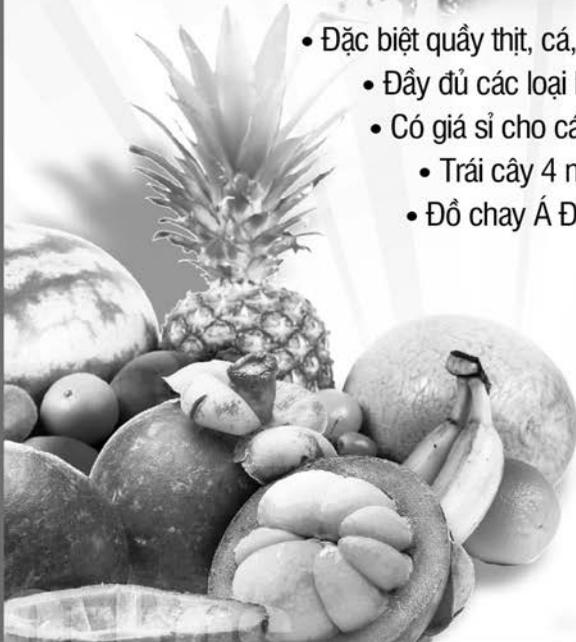
ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH MỖI NGÀY Càng ĐẮC LỰC HƠN.
CHỢ CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ MẶT HÀNG
ĐÔNG NAM TÂY BẮC NHẬP CẢNG TRỰC TIẾP.

HIỆP THÁI ARLINGTON Cần tuyển nhân viên

- Cashier
- Stocker (Stock hàng)
- Fish Department (Quầy cá)
- Meat Department (Quầy thịt)
- Produce and Fruits Department (Sàn xuất và Quầy trái cây)



- Đặc biệt quầy thịt, cá, rau quả, thực phẩm lớn nhất vùng DFW.
- Đầy đủ các loại hàng hóa thiết dụng trong đời sống.
- Có giá sỉ cho các nhà hàng. Bảo đảm giá đặc biệt.
 - Trái cây 4 mùa, rau cải tươi tốt hàng ngày.
 - Đồ chay Á Đông - Nhật Bản - Phi Luật Tân...



Mở cửa 7 ngày
9AM - 9PM

có Bia + Rượu



Lily Nguyen Real Estate Agent

📞 972-800-4111

📞 469-233-0289

@ Lilynguyenrealtor@gmail.com

📍 550 N Central Expressway #250,
McKinney, Texas 75070

MUA, BÁN NHÀ

trong vùng
Dallas - Fort Worth

- Chuyên Mua, Bán, Đầu tư về địa ốc
- Làm việc với rất nhiều Builder trong vùng DFW
- Quản lý nhà Property Management
- Làm việc với rất nhiều Lender khác nhau để giúp quý vị mua được căn nhà vừa ý

CÔNG TY TÀI TRỢ & ĐỊA ỐC

2365 S. COLLINS ST., ARLINGTON, TX 76014

- ✓ MUA BÁN NHÀ ĐẤT, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
- ✓ TÀI TRỢ (FINANCE) ✓ TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)



THÚY LÊ

Realtor/Mortgage Loan Originator

817-905-0666

NMLS #273116

thuy.le@rendonrealty.com



PHƯƠNG LÊ

Mortgage Loan Originator

214-364-5709

NMLS #2242972



KÍN ĐÁO - KINH NGHIỆM - NHỊỆT TÌNH

tre

QUẢNG CÁO HIỆU QUẢ
TRÊN TRẺ MAGAZINE NHANH CHÓNG

CẦN ĐĂNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC

972-675-4383

EMAIL: DALLAS@TRENWS.NET

WEB: BAOTREONLINE.COM BAOTRERAOVAT.COM

Ô TRỐNG





WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Sáu hàng tuần tại
Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

ĐI A CHỈ 3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044
Điện thoại: 972-675-4383

GIỜ MỞ CỬA

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9am - 5pm
Thứ Bảy: 9am - 4pm
Chủ Nhật: 9am - 3pm

THỰC HIỆN

Nguyễn Trang - Nhật Hoàng
Đinh Yên Thảo

BIÊN TẬP

Nguyễn Xuân Thiệp

DỊCH THUẬT

Bảo Sơn - Phạm H Nghi

CỐ VẤN PHÁP LÝ

Luật Sư **Cao Quang Ánh**
2439 Manhattan Blvd., #302
Harvey, LA 70058

LUẬT SƯ ĐẠI DIỆN

Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.
(Luật sư **Anh Thu**)
1140 E. Pioneer Parkway; Ste. 300
Arlington, TX 76010
Cell: 623-341-8835 . Fax: 817-394-0505

LAYOUT DIRECTOR

Bảo Huân

LAYOUT & ART DESIGNERS

Đỗ Thọ

Băng Dương - Trần Huyền
Hồ Tú - Nguyễn Hiếu- Lê Mi

PHỤ TRÁCH KỸ THUẬT & WEBSITE

Trần Huyền - Huỳnh Huy - Đỗ Anh

HOA SĨ

Bảo Huân - Hoàng Tường
CAN - Hồ Đắc Vũ

QUẢNG CÁO

Nancy - H. Oanh - Hương Lan
972-675-4383
817-421-1400

Muốn làm đại diện Trẻ?

Trẻ cần đại diện khắp nơi
trong và ngoài nước Mỹ.
Điều kiện dễ dàng, thoải mái.
Xin liên lạc: 972-675-4383
(giờ TX -CT time- xin gặp cô Kim)
email:dallas@trenews.net
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành
tại các thành phố, tiểu bang:

TRẺ DALLAS

Tel: 972-675-4383 * Fax: 972-675-3764
Email: dallas@trenews.net * info@trenews.net * editor@trenews.net
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

TRẺ HOUSTON

Tel: 281-978-4735
Email: info@trenews.net
Địa chỉ: **11210 Bellaire Blvd. #143. Houston, TX 77072**

TRẺ FLORIDA

Nguyễn Tinh
Tel: 407-948-2012 * 407-894-5111 * 407-897-1114
Fax: 407-894-6190 * Email: florida@trenews.net
Địa chỉ: **302 S. Graham Ave., Orlando, FL 32803**

TRẺ GEORGIA

Tel: 770-755-5420
Fax: 404-704-0358
Email: georgia@trenews.org
Địa chỉ: **1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093**

Với sự cộng tác

■ Nguyễn Thị Thanh Dương ■ Ngọc Linh ■ LS Robert Mullins
■ Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng Tú (WA) ■ Nam Lộc
(CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■ Gia Bảo ■ Lê
Minh Hải (CA) ■ Tường Năng Tiến (CA) ■ Tạ Phong Tần (CA)
■ BS. Trần Lý Lê ■ Dương Hùng ■ Angie Hồ Quang ■ Thiên
Hương ■ Hồ Đắc Vũ (MA) ■ Andy Nguyễn (Canada) ■ Đặng
Mỹ Hạnh ■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn Xuân Thu (Úc) ■
Đào Duy Hòa (Úc) ■ Thái Bảo (FL) ■ Phạm Ngũ Yên ■ Trần Vũ
■ Vũ Thị Thanh Mai (CA) ■ Ban Mai (VN) ■ Diệu Cô Nương ■
Trang Nguyên ■ Cổ Ngự (Pháp) ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■
Hoàng Nam Sơn ■ Hạnh Việt ■ Phạm Thị Hoài (Đức) ■ Hương
Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■ Ngân Bình ■ Đặng Hiếu
Sinh ■ LS. Anh Thư ■ Ian Bùi ■ Du Uyên ■ Cẩm Giang ■ Thủy
Messegee ■ Khánh Trường ■ Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Hannah
Nguyễn ■ Trần Doãn Nho ■ Vương Mộng Long K20 ■ Lợi Trần
■ Lão Mùn ■ Nguyễn Thị Khánh Minh ■ Nguyễn Xuân Thiệp
■ Hồ Thụy Mỹ Hạnh ■ Nguyễn Thạch Giang ■ Nguyễn Ngọc
Hoa ■ Trần Thị NgH ■ Phạm Công Luận ■ Nguyễn Thị Huệ
Xưa ■ Nguyễn Thị Minh Ngọc ■ Lê Ka ■ Đặng Mai Lan (Pháp)
■ Lưu Na ■ Phiên An ■ Ngô Nguyễn Dũng (Đức) ■ Kim Loan
(Gia Nã Đại) ■ Nguyễn Sinh (VN) ■ Lê Chiêu Giang (CA) ■ Lê
Kung Diễm (VN) ■ Tiểu Lục Thần Phong (GA) ■ Bảo Sơn ■ Gió
Vivu (Gia Nã Đại) ■ Đào Thị Thanh Tuyền (VN) ■ Trần Hoàng
Vy ■ Trần Thị Nhật Hưng (Thụy Sĩ) ■ Đinh Ngọc Tâm (VN) ■
Hoàng Chính ■ Vũ Hoàng Thứ ■ Hai Trầu Lương Thư Trung ■
Vương Hoài Uyên ■ Lưu Huỳnh ■ Hoàng Nga ■ Nguyễn Thanh
Bình (VN) ■ Nguyễn Diệu Anh Trinh ■ Hai Quê (Pháp) ■ Tám
Vạn ■ Biển Cát ■ Thi Hạnh (Na-Uy) ■ Đơn Phương Thạch Thảo
■ Thạch Thảo ■ Hải Di Nguyễn (Anh) ■ Thanh Tú ■ Thanh Lan
(VN) ■ Ngọc Diệp ■ Hoàng Mai ■ Hoàng Định Nam ■ Cyndy
Thu Hoàng ■ Hoàng Quân ■ Mộc Mạc ■

LUU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gửi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết thể
hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos.
Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)
Thân chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.
Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.
Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.



DALLAS - FORT WORTH



972-675-4383



Email

Dallas@trenews.net
Info@trenews.net



Liên lạc, cộng tác bài vở
Bientap@trenews.net



Góp ý, phê bình

Editor@trenews.net



Website

<https://baotreonline.com>

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRẺ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

TIỆM SỬA XE

Japanese Auto Repair ————— trang 29

VĂN PHÒNG BÁC SĨ

+ BS Nguyễn Văn Hào ————— trang 71
 + BS Trần Đình Cường ————— trang 571
 BS Mỹ Huyền Đình ————— trang 30
 + BS Trần Xuân Nguyên ————— trang 20
 Quỳnh Chi Đình (BS Sản phụ khoa) ————— trang 6
 Wentian Huang M.D, P.H.D, D.C ————— trang 163

BÁC SĨ NHÃN KHOA

Tricon Eye Care Center ————— trang 03

BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

Dr. Smile (Dominic Hoang) ————— trang 08
 Focus Dental (NS Phương Lan Ngô) ————— trang 24
 HUE Dental ————— trang 08
 iTooth Dentistry ————— trang 160
 Lakewood Hills Dental (NS Sử Di Tuấn) ————— trang 03
 NS Bình Trọng Trần ————— trang 41
 NS Nguyễn Ngọc Tuyền ————— trang 33
 NS Kim Ngà Lê ————— trang 6
 NS Phạm Xuân Đức ————— trang 6
 + NS Peter Huynh ————— trang 20
 + NS Ngô Trường Tín ————— F.Box/173
 NS Nguyễn Thiên Phương & Nguyễn Thiên Phụng
 ————— trang 35
 Peter Huynh DDS ————— trang 20
 Ryan Dental ————— trang 21
 SK2 Family Dentistry Stanley Ngo ————— trang 171
 + Skyline Dentistry & Implant Center ————— trang 172
 Smiley Dental ————— trang 168
 Trucare Dental ————— trang 03
 Walnut Dental (Dùng Peter Trần) ————— trang 03

BẢO HIỂM

+ All in One Solution ————— trang 5
 Ann Nguyen State Farm ————— trang 23
 Carlie Thảo Nguyễn BH ————— trang 2
 Covenant Insurance Agency (Stacy Garland) —tr. 8
 Emily Broker Group ————— trang 170
 I-Care Insurance ————— trang 169
 John Quý Nguyễn NY LIFE ————— trang 17
 Linh Đỗ Farmers ————— trang 06
 Ly Insurance ————— trang 41
 Nancy Nguyen Medicare ————— trang 2
 Phụng Hoàng Insurance Services
 (Huy Nguyen) ————— trang 63
 Minh Nguyen Allstate ————— trang 9
 Simple Insurance Agency (Sophia Tran) ————— trang 16
 Texas Insurance Hub Star Thuy Dinh ————— trang 20
 + Thảo Mai BH ————— trang 63
 Thu Luu BH ————— trang 29
 Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency) —tr. 47
 Tommy Chau Allstate ————— trang 20
 Tín Lê Farmers ————— trang 30
 Trương Insurance ————— trang 21
 + Tuấn Mai BH ————— trang 63
 Trang Phan (Universal Insurance) ————— trang 9
 Uni Services ————— F.B/8
 Verda Health Plan Texas ————— trang 32

CÁC DỊCH VỤ KHÁC

+ Aircheck ————— tr. 35
 Budget Signs ————— trang 16
 AMP Immigration & Travel service ————— trang 10
 C & C Pest Control Company ————— trang 162
 Dallas Driving School ————— trang 162
 Đài PT 1160 AM ————— trang 112
 + Good Giant-Live Casino ————— trang 172
 Hội Thánh Tin Lành ————— trang 21
 Kim Psychics ————— trang
 Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi ————— trang 159
 Liz's Hair Stylist & Makeup ————— trang 156

+ NT PHOTO ————— trang 24
 + TD Design ————— trang 157
 + Tôm khô US ————— tr. B.BOX
 Trường dạy nghề sửa máy lạnh ————— trang 34
 VN Home Health Care ————— trang 25

CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic ————— trang 29
 Advanced Spinal Care Clinic ————— trang 41
 Arlington Pain & Injury (Dr Alexander) ————— trang 47
 Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm) ————— trang 33

CHỢ

Chợ Nam Hùng ————— trang 31
 Chợ New Trường Nguyên ————— trang 62
 Chợ Bến Thành ————— trang 59
 Chợ Vietnam Plaza ————— trang 25
 Hiệp Thái Plaza ————— trang 10

DỊCH VỤ

A & N immigration service ————— trang 35
 CT Travel ————— trang 169
 + DV thông dịch ————— trang 173
 Go USA ————— trang 17
 Lan Trương DV ————— trang 24
 Lucky DV di trú ————— trang 43
 Thiên Ân du học ————— trang 16

ĐIẢ ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank -
 Vivian Thanh Van Le ————— trang 2
 + Anland Realty ————— trang 172
 Chicago Title ————— trang 173
 Cindy Huyền Tôn Nữ Group ————— trang 07
 CT tài trợ và địa ốc Thúy Lê ————— trang 11
 CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm ————— trang 30
 Jocelyn Huyen Realtor ————— trang 17
 Julie Ha Realtor ————— trang 16

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRÉ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

Kristine Thơ Đào & Yến Đào	F.Box
Lily Nguyen Realtor	trang 11
Linh Ân Realtor	trang 170
Melissa Loan Bùi Realtor	trang 5
Quan Hưng Services	trang 51
Tho Phan Realty & Mortgage	F.BOX
UR First Mortgage (Đức Nguyễn)	F.Box

ĐIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

Airco Specialist	trang 155
BV Air conditioning	trang 161
Bet Electric USA Inc	trang 159
Best Air Services	trang 17
H-Technique	trang 163
Nam Air Care (US Air Care)	trang 163
NH Cool Air	trang 163
NTX Heating & Air Conditioning	trang 155
NT Minh Electrical services	trang

NHÀ THUỐC

+ Dược thảo Princess Lifestyles	trang 143
FUCOIDAN	trang 167
+ Kanga Force	trang 172
+ Max man	trang 174
+ Maxx-Power	trang 170
St. Paul Pharmacy	trang 20
Thuốc Bắc Dương Lai Cảnh	trang 32
Thuốc Bắc Hướng Dương	trang 63

NAILS SUPPLY

Nails Warehouse	trang 148
OPC Nail Supply	trang 129
Osaki Pedicure Chairs	trang 172
Pro nail Supply	trang 02
TN Spa	trang RV

NHÀ HÀNG

Đà Nẵng Quán	trang 21
Phở Bằng	trang 59
Phở Palace	trang 29
Phở Tây Đô	trang 129
Sài Gòn Block	trang 59
+ Tré	trang 2

MÁY CREDIT CARD

Thủy Hoàng máy credit card	trang 55
Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card	B.Box

KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

ABC Tax	trang 43
A & N Tax service	trang 35
Đôn Diệp, CPA	trang 31
Hiệp Trần Tax - Enrolled Agent	trang
IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế	trang 34
Quan Hung Tax	trang 51
Saigon 1 Stop - Tax Season	trang 70

SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

Anh Nguyen Construction	trang 154
AE Window and Fashions	trang 161
Binh Phạm Construction	trang 158
Blue Sky Plumbing	trang 160
Blue Sky Garland service	trang 155
Boston Hardwood	trang 160
D & T Discount Garage Door	trang 159
Dũng Construction	trang 158
Garage Door service (Tuấn)	trang 159
Garage Door Repair (Cuong Tran)	trang 161
Goal One Construction, LLC	trang 157
Good Job Roofing	trang 154

Hào Texas Builder	trang 160
HP Roofing	trang 160
JAS Roofing	trang 162
Kiệt Construction	trang 158
Khúc Vũ Plumbing	trang 154
Nhan Nguyen Construction	trang 156
New Roof	trang 155
PL Construction	trang 163
Plumbing Repair	trang 159
Sang EZ Remodeling	trang 158
S & T Pro Plumbing LLC	trang 162
Thợ sửa ống cống	trang 159
Thomas Nguyen Roofing	trang 154
+ Vanguard Roofing	trang 169
Vien Cao Construction	trang 154
VT Construction	trang 155

VP LUẬT SƯ

Kastl Law, P.C.	trang 169
Law Office of Phan Nguyen, PLLC	trang 23
Texas Legal Support	trang 7
Tran Fawcett Law	trang 4
VPLS Andy Nguyen	trang 41
VPLS Anh Thư & Chicago Title Company	trang 173
+ VPLS Parker & Associates (Thạch Huỳnh)	tr.2
VPLS James Langford	trang 9
VPLS Kafor Law Firm (Vàng Nguyễn)	trang 175
VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần)	trang 63
VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn)	trang 5
+ VPLS Robert Mullins	trang 150
VPLS Steve Le	trang 23
Viet Friends Law Group (Cindy D Purinton)	trang 30

BẢNG HIỆU BUDGET SIGNS

NHẬN LÀM TẤT CẢ CÁC LOẠI BẢNG HIỆU

1. Channel Letters
2. Storefront Signs
3. Reface Signs
4. Led Signs
5. Can Signs
6. Pole Signs
7. Monument Signs
8. Window Letters
and Car Letters
9. Banners



**SERVING ALL OF DFW AND
OTHER STATES AS WELL**

Jimmy: 682-558-9991
Email: signstx@yahoo.com
www.budgetsigns.net



Realtor **Julie Ha**



- Đại diện mua, bán nhà mới, cũ, foreclose, và đấu giá
- Giúp cho thuê và mượn nhà, đất, cơ sở thương mại

TX License # 797882

(214) 254-9489

julieha810@yahoo.com

6600 Chase Oaks Blvd, #150
Plano, TX 75023

- Với kinh nghiệm Broker ở NC và realtor ở TX, Julie sẽ giúp quý vị với phương châm nhanh chóng, uy tín, tận tình và chu đáo.
- Mọi tham khảo sẽ miễn phí và được hướng dẫn tận tình.
- Tìm nhà Bank với những chương trình tốt nhất cho quý vị.

SIMPLE INSURANCE AGENCY SOPHIA TRAN *Licensed Agent*

Tư Vấn và Diễn Đơn Miễn Phí!



- ⊙ HEALTH INS. LONG TERM - SHORT TERM
- ⊙ HOSPITAL INDEMNITY
- ⊙ MEDICARE SUPPLEMENTAL PLANS
- ⊙ MEDICARE ADVANTAGE PLANS - PART C
- ⊙ PRESCRIPTION DRUG PLANS - PART D
- ⊙ MEDICARE WITH MEDICAID
- ⊙ MEDICARE WITH CHRONIC DISEASE

CHÚNG TÔI CÓ NHIỀU HÃNG BẢO HIỂM & NHIỀU PLANS
CHO CÁ NHÂN VÀ CÁC CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

*Chúng tôi chăm sóc bạn và
bạn chăm sóc bản thân bạn!*

PHỤC VỤ TOÀN TIỂU BANG TEXAS

CALL/TEXT: **945-344-6019**

FAX: **469-574-5335**

simpleins.sophiatran@gmail.com

445 Walnut St, #105, Richardson, TX 75081

Mon-Fri: 9am-4:30pm, Sat-Sun: Appointment Only!

- MEDICARE TRÊN 65 TUỔI
- BẢO HIỂM SỨC KHỎE DƯỚI 65 TUỔI
- BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - TIỆM



HỘI BẢO TRỢ DU HỌC THIÊN ÂN



- ★ Hơn 17 năm giúp học sinh từ lớp 6 đến đại học xin du học tại các trường tin lành, công giáo và trường công với mức học phí thấp nhất khắp 50 tiểu bang.
- ★ Chuyên hồ sơ xin du lịch, tham quan trường, khảo sát thị trường, khám chữa bệnh.
- ★ Chuyển đổi và gia hạn Visa J1, B1 sang F1 (có VP tại Sài Gòn và Đà Nẵng).
- ★ Cho học sinh từ tiểu học sang tham gia trại hè, Winter và Spring hoặc xem trường.
- ★ Tại Garland, có trường Athena school dạy Piano, SAT, kèm homework và lớp defensive driving.

www.duhochoaky.com

469.867.1941
972.437.1109

Liên lạc: Tony Tam Đặng

2140 Beltline Rd., Richardson, TX 75081 (đối diện Saigon Mall)

Best Air Services

License # TACLB 019813E

Air Conditioning & Heating



Chuyên thiết kế, sửa chữa & bảo trì các hệ thống: máy lạnh, máy sưởi, heat pump, walk-in-cooler, freezer, ice machine, tủ lạnh, bình nước nóng... cho tư gia & cơ sở thương mại.

Nhận làm hệ thống hút mùi hôi cho tiệm nails & nhà hàng.

PHỤC VỤ TẬN TÂM
NHANH CHÓNG & BẢO ĐẢM
GIÁ PHẢI CHĂNG

CHUYÊN BÁN CÁC LOẠI MÁY:
TRANE, CARRIER, RHEEM, LENNOX,
YORK, GOODMAN, PAYNE, BRYANT, RUUD

Phục vụ vùng Dallas - Fort Worth, Arlington & phụ cận.

LL CƯỜNG:

☎ 972-780-1460 ☎ 214-417-7680

JOHN KHA NGUYEN INSURANCE

LIFE INSURANCE NEEDS
NEW YORK LIFE, NORTH AMERICA,
AIG, ETC.
AUTO
HOME, COMMERCIAL
HEALTH, OBAMA CARE
LONG TERM CARE
RETIREMENT: IRA, SEP, SIMPLE,



John Nguyen

4035 E. Belknap St., Ste. 200
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 585-4018
Cel: (817) 675-8048
Fax: (817) 984-1358



Kha Nguyen

4045 E. Belknap St., Ste. 3
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 386-4369
Cel: (817) 713-6804
Fax: (817) 386-4330

- NHÂN THỌ • XE NHÀ • THƯƠNG MẠI • SỨC KHỎE
- QUỸ HỮU TRÍ CÁ NHÂN • CHĂM SÓC DÀI HẠN

GO USA

IMMIGRATION / DI TRÚ

- ☎ 817-262-8086
- ☎ +18172628086 ☎ 886-354-1995
- ✉ ditruvagiamno@gmail.com
- 📍 2505 S. Great Southwest Pkwy, Suite 101, Unit D
Grand Prairie, Texas 75052

Văn phòng chuyên lo về Di Trú & Nhập Tịch

- ☑ Mở hồ sơ bảo lãnh định cư cho tất cả các diện.
- ☑ Bảo lãnh và xin thẻ xanh tại Mỹ cho những diện du lịch, du học...
- ☑ Tư vấn và bảo lãnh diện EB3 (lao động và có thẻ xanh 10 năm).
- ☑ Hướng dẫn và soạn bài thi quốc tịch cho người lớn tuổi ở Mỹ lâu năm.
- ☑ Hợp pháp hóa lãnh sự tất cả các loại giấy tờ ủy quyền có liên quan đến Việt Nam.

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - UY TÍN

Jocelyn Huyền Đỗ

MUA - BÁN - NHÀ

trong vùng Dallas, Fortworth,
Arlington, Sachse, Garland,
Carrollton, Plano, Richardson, etc...

CHUYÊN MUA BÁN NHÀ TỊCH THU TỪ NHÀ BANK, NHÀ MỚI
TỪ BUILDER, CÓ NHIỀU NHÀ CHO QUÝ KHÁCH LỰA CHỌN
VÀ NHÀ INCOME PROPERTY FOURPLEX APARTMENT.

ĐẶC BIỆT: Bán nhà, Listing 1.5%

LIÊN LẠC DIRECT: **972-357-6568**

KHÔNG CẦN CHECK
INCOME VÀ CREDIT
Vẫn MUA NHÀ ĐƯỢC.

AVIGNON
REALTY
Sales, Leasing & Management
RESIDENTIAL & COMMERCIAL





những
BÔNG HỒNG
của cuộc sống

NHƯ SAO

NANO BANANA

Những niềm vui của Sandy

Chúng ta hãy ngắm nhìn một đứa bé nghèo: Nó có thể vui với cái bông vụ hay chiếc chong chóng chạy trước gió. Tại sao vậy? Chỉ vì bé có thế giới riêng của mình. Cũng vậy, Sandy không có nhiều của cải, thế giới của cô là đứa con gái nhỏ và những gì cô cùng con trải qua là ở công viên, dưới bóng cây, hay trong một tiệm kem. Cô có những người bạn chân tình và cô luôn giữ niềm vui trong lòng. Đây, mời các bạn cùng chia sẻ với Sandy. **MS**

NHƯ SAO

Sandy sống trong một căn chung cư chật chội, chật cho tới nỗi mỗi khi đi mua đồ ở Good Will về, cô phải xếp gọn lại mọi thứ mới có chỗ chứa. Hàng ngày, cô phải chật vật lắm mới có được cái ăn cái mặc cho mình và đứa con gái bốn tuổi nhờ vào số tiền viết mướn kiếm được và những công việc lặt vặt khác.

Ông chồng cũ của cô thì đã mất tâm mất tích từ lâu khi anh ta xuống xe trên một quãng đường nào đó. Còn cô thì đi chiếc xe cà khố cứ hỏng máy hoài khiến cô phải đi xe đạp những hôm thời tiết cho phép hoặc nhờ bạn chở.

Những thứ mà người Mỹ cho là thiết yếu trong cuộc sống - như TV, lò vi ba, radio và kẹo bánh... là điều Sandy không dám mơ ước tới. Thúc ăn bổ dưỡng, quần áo ấm, một căn chung cư tiện nghi, tiền ghi danh học đại học hay sách vở cho con gái hoặc giả một buổi đi xem chiếu bóng sẽ làm hao mòn số tiền ít ỏi của gia đình cô.

Sandy đã gõ rất nhiều cánh cửa để xin một việc làm xứng đáng nhưng đều không được - hoặc là cô có quá ít kinh nghiệm hoặc không thích hợp, giờ giấc không thuận lợi.

Thật ra hoàn cảnh của Sandy cũng là hoàn cảnh chung của nhiều người. Một số lớn những cha/mẹ đơn thân như cô hoặc những người lớn tuổi bị kẹt giữa tình trạng kinh tế khốn khổ khiến họ không đủ sống mà cũng không đủ điều kiện để xin trợ cấp an sinh.

Thế nhưng điều làm cho Sandy khác với nhiều người ấy là cái nhìn của cô về mọi thứ.

“Tôi không có nhiều những thứ mọi người có hay những cái gọi là giấc mơ Mỹ.” Cô nói với nụ cười chân thật.

“Vậy cô có buồn không?” Tôi hỏi.

“Đôi khi. Nhìn thấy một bé gái khoảng tuổi con tôi, có quần áo đẹp, hoặc ngồi trong chiếc xe hơi sang trọng, hay sống trong một ngôi nhà tráng lệ, tôi cũng cảm thấy trong lòng xót xa. Mọi người đều muốn vui khi nhìn thấy con mình.”

“Nhưng cô có cảm thấy cay đắng không?” Tôi hỏi.

“Tại sao lại phải cay đắng? Mẹ con tôi không đến nỗi chết đói hay chết rét. Chúng tôi có đủ mọi thứ thiết yếu cho cuộc sống.”

“Vậy theo cô những cái gọi là quan trọng thiết yếu đó là cái gì?” Tôi hỏi Sandy.

“Theo tôi nghĩ, bất luận bạn sở hữu những gì, kiếm được bao nhiêu tiền, bạn chỉ cần giữ gìn lấy ba điều trong cuộc đời.” Sandy nói.

“Thế nào gọi là giữ gìn?” Tôi hỏi.

“Tôi muốn nói là không ai có thể tước đoạt của bạn.”

“Vậy ba điều đó là gì?”

Sandy nhìn tôi thong thả nói: “Một, là những kỷ niệm bạn đã có trong đời; hai, là những người bạn đích thật; ba, là những gì bạn ước trông trong lòng.”

Với Sandy, những kỷ niệm cô có được không nhiều. Đó là những thời khắc cô được ở bên con gái, cùng nhau dạo chơi trong rừng, nằm chợp mắt dưới bóng cây, nghe nhạc, tắm nước ấm trong phòng tắm hay nướng bánh trong lò nướng.

Quan niệm về bạn bè của Sandy khá rộng rãi. Cô giải thích: “Bạn đích thật là những người ta luôn nghĩ đến, cho dù họ vắng mặt trong đời bạn một thời gian. Những năm tháng cách xa nhau đều không có nghĩa lý gì, bạn có thể tìm lại họ ở một nơi nào đó vào một lúc nào đó, và cho dù họ có qua đời họ vẫn sống mãi trong trái tim của bạn.”

Còn về những gì ước trông trong tâm hồn, Sandy chỉ nói gọn: “Tùy theo mỗi người thôi. Tôi không gieo trông những hạt mầm của cay đắng và tuyệt vọng. Tôi có thể làm như thế nhưng tôi không muốn.”

Sandy âu yếm nhìn con gái mình rồi nhìn tôi. Cô chỉ vào mắt mình, đôi mắt sáng ngời tình yêu, lòng biết ơn và niềm vui chan hòa.

“Tôi ước trông những điều này đây.”

NS - (THEO CHICKEN SOUP FOR THE WOMAN'S SOUL)



VĂN PHÒNG BẢO HIỂM

TOMMY CHAU



CHAU, TOMMY

📞 **972-744-9873**

✉️ tommychau@allstate.com

📍 179 N Plano Rd, Ste 200
Richardson, TX 75081

☎️ 972-744-9873 • 469-833-8301
469-833-8302

Văn phòng bảo hiểm Tommy Chau với các loại bảo hiểm



NHÀ XE CƠ SỞ THƯƠNG MẠI BH NHÂN THỌ

VP cần tuyển nhân viên, sẽ có đầy đủ benefit và bonus khi nhận việc
Email: tommychau@allstate.com

Văn phòng bảo hiểm Tommy Chau với hơn 25 năm kinh nghiệm, tận tâm, uy tín và sẽ giúp khách hàng có giá tốt nhất.

PETER HUYNH DDS PC

1912 N. Carroll Blvd.
Denton, TX 76201

940-591-1195

2505 E. Arkansas Ln, #143
Arlington, TX 76010
(cạnh nhà hàng Thanh Thanh)

817-861-6399

Cần nhân viên

Implant (trồng răng)

Dentures (làm các loại răng giả)

Restorative (chữa trị các bệnh về răng)

Family & cosmetic dentistry

(chuyên về nha khoa gia đình và nha khoa thẩm mỹ)

- Nhận bảo hiểm PPO, Medicare v.v...
- Giá ưu đãi cho bệnh nhân không có bảo hiểm

STAR THỦY DINH

Licensed Insurance Agent

TEXAS INSURANCE HUB

2410 E ARKANSAS LN STE 342, ARLINGTON, TX 76014

Call or Text **817-715-9466**

TẬN TÂM - VUI VẺ - UY TÍN

✂️ xin cắt phần này để lưu giữ



Chúng tôi sẵn sàng hỗ trợ giúp người nộp đơn xin Medicare trước 3 tháng dành cho những thành viên mới bắt đầu (**Bắt đầu ghi danh từ Oct 15 hàng năm**)

- Medicare Advantage (Phần A, B, C, & D)
- Nộp đơn xin Tiền hưu, giảm tiền đóng cho Medicare phần B nếu income độc thân dưới \$1781 và vợ chồng income dưới \$2400 và xin giảm tiền thuốc cho các thành viên có thu nhập thấp.

Văn phòng chúng tôi có thể giúp đăng ký chương trình bảo hiểm sức khỏe Obamacare hàng năm với các quyền lợi khám sức khỏe được bảo hiểm chi trả 100% mà không phải mất tiền túi dành cho những hộ GD có thu nhập thấp.

(Bắt đầu ghi danh từ Nov 1 hàng năm)

- \$0 Khám sức khỏe tổng quát định kỳ (annual general check up)
- \$0 Chụp quang tuyến vú (mammogram) cho phụ nữ 40+ tuổi
- \$0 Nội soi ruột chẩn đoán ung thư (colon cancer screening)
- \$0 Kiểm tra tuyến tiền liệt

Nhà Thuốc Tây (Đã dời về địa điểm mới)



✓ Tận tâm - Uy tín - Thành thật.
Giao thuốc tận nhà miễn phí.

✓ Nhận hầu hết các loại bảo hiểm,
Medicare, Medicaid, Obamacare, v.v..
Tư vấn miễn phí về Medicare.

Do dược sĩ **Phạm Huy Hòa** đảm trách
Rất hân hạnh phục vụ Quý đồng hương.



3307 Beltline Rd.
Garland, T X. 75044
(Gần trụ sở Cộng Đồng Người Việt Quốc gia Dallas)

📞 **469-304-0062**

📠 **469-304-0063**



Đà Nẵng quán

Chuyên phục vụ các món ăn miền Trung như Mì Quảng, Bánh bèo, Cơm gà Hội An, Bún bò, Bún chả cá... Và rất nhiều các món ngon khác như Cơm tấm bì sườn chả, Cơm gà xối mỡ, Bánh canh... Ngoài ra, quán còn có nhiều loại thức uống thông thường như cà phê, nước ngọt, sinh tố... và món tráng miệng đặc biệt của miền Trung: Chè đậu ván



☎ Friday-Sat 8AM-9:30PM
 Sun-Thu 8AM-9PM
 Tue Closed

☎ (214) 440-2837

520 N Jupiter Rd, Garland, TX 75042



Quý vị có đang tìm hiểu về niềm tin, về sự cứu rỗi, về Chúa Cứu thế Jesus? Quý vị muốn cảm nhận về sự tha thứ, vui mừng, bình an trong đời sống? Kính mời quý vị đến với

HỘI THÁNH TIN LÀNH SỨC SỐNG MỚI

NEW LIFE ASSEMBLY

3212 Kyle Rd. Rowlett, TX 75088

Vào mỗi Chúa Nhật hàng tuần:

- Trường Chúa Nhật từ **9:30am-10:00am**
- Giờ thờ phượng Chúa từ **10:30am-12:00pm**
- Lớp học ESL căn bản từ **1:30pm-2:30pm**.

Ngoài ra, **CHƯƠNG TRÌNH PHÁT THỰC PHẨM MIỄN PHÍ** vào **thứ Năm đầu tiên của mỗi tháng** từ **12:30pm - 2:00pm**.

Mọi chi tiết, xin liên lạc
cô Thu: 714-487-3819
 hoặc **Mục Sư Khôi Nguyễn: 972-935-7117**



TRUONG INSURANCE AGENCY



JUSTIN (NGHĨA)
682.554.9082

Tel:
817-226-3510
817-226-2226

Fax:
817-701-0200

2111W. Arkansas Ln.,
Arlington, TX 76013



Teresa Truong
(Agent)

BẢO HIỂM

XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI

SỨC KHỎE - TÀI CHÁNH

QUỸ HỮU TRÍ, IRA & 401K ROLLOVER, MEDICARE

www.arlingtoninsurance.net



Family, Cosmetic, Implant

RYAN NGUYEN, D.M.D.

Tốt nghiệp TEMPLE University, PA
 Cựu Nha Sĩ Quân Đội Hoa Kỳ

☎ **972-530-0893**

- 🦷 **LẤY TỦY RĂNG**
(Root Canal)
- 🦷 **NHỔ RĂNG KHÔN**
(Wisdom teeth Extraction)
- 🦷 **RĂNG SỬ, CẦU RĂNG**
(Crown, Bridge)
- 🦷 **IMPLANT**
(Trồng Răng)
- 🦷 **IMPLANT SUPPORT DENTURE**
(Hàm Răng Già)

GIÁ ĐẶC BIỆT cho IMPLANT



☎ Tue, Wed, Thu: 9AM - 6PM
 Sat, Sun: 9AM - 4PM
 Fri, Mon: Closed

7602 N. Jupiter Rd., #113
 Garland, TX 75044



Những cái bánh của người cha

MỘC MẠC

Tại góc phố Manrique (Medellín, Colombia), suốt sáu năm ròng, cứ đúng 3 giờ sáng lại có những túi bánh mì kẹp treo lặng lẽ trên cột đèn. Không ai biết chủ nhân, chỉ biết nếu đến chậm 15 phút, "món quà" ấy sẽ biến mất vào bụng những kẻ khốn cùng.

Năm 2022, những chiếc bánh đột ngột không còn xuất hiện.

Lần theo dấu vết từ một bài đăng tìm kiếm tung tích của người đàn ông tốt bụng trên mạng, sự thật hiển hiện qua lời kể của Lucía. Cha cô - ông Hernán, một thợ xây già, chính là người âm thầm thực hiện công việc đó. Ông vừa qua đời 5 tháng trước.

Nguồn cơn của sự kiên trì ấy bắt đầu từ một nỗi đau: Năm 2015, con trai ông qua đời trên đường phố Manrique này vì đói

khát và kiệt quệ. Cậu bỏ nhà đi đã nhiều năm, khi cảnh sát gọi ông tới nhận mặt, trong cơn tuyệt vọng của người cha không cứu được con, ông tự nhủ: "Nếu ngày đó có ai cho nó một miếng ăn, có lẽ nó đã sống".

Hai tuần sau ngày đó, mỗi đêm ông chuẩn bị 8 phần bánh. Dù khi túng thiếu chỉ có bánh mì phết bơ, ông vẫn chưa bao giờ lười hẹn một đêm nào, kể cả Giáng sinh hay năm mới, trời mưa. Hernán không bao giờ muốn biết ai đã ăn chúng. Ông nói với con gái Lucía: "Nếu cha biết họ là ai, cha sẽ bắt đầu chọn người để tặng. Như vậy, chúng sẽ dành cho bất cứ ai cần đến chúng."

Câu chuyện vỡ lở, 43 người từng sống sót nhờ bánh mì của Hernán đã tụ họp lại. Có người nay đã cai nghiện, có người đã có nhà, có việc làm.

"Tôi đã ăn những chiếc bánh mì kẹp đó trong bốn năm. Chúng đã cứu sống tôi."

"Có những ngày, chúng là thứ duy nhất tôi ăn."

"Hôm nay tôi có nhà, có việc làm. Nhưng có lẽ tôi sẽ không ở đây nếu không có những chiếc bánh mì kẹp đó."

"Những chiếc bánh mì kẹp đó đã giữ cho tôi sống. Việc chờ đợi chúng mỗi đêm đã cho tôi lý do để tiếp tục sống. Hôm nay tôi đã cai nghiện được hai năm. Tôi tồn tại là nhờ ông ấy."

Họ cùng nhau viết tiếp hành trình của ông. Nhóm "Bánh mì Hernán" ra đời, 43 con người thay phiên nhau treo những túi bánh lên cột đèn đúng 3 giờ sáng mỗi ngày.

Trên chiếc cột sắt cũ kỹ giờ có một tấm bảng đồng: "*Tại đây, trong sáu năm, một người cha đã để lại 17,520 chiếc bánh mì kẹp cho những đứa trẻ không phải con ruột của mình. Bởi vì ông không thể cứu được con mình. Hernán, con trai của ông hẳn sẽ tự hào về ông.*"

Một người đàn ông để lại bánh mì cho người vô gia cư ở Medellín, Colombia - NGUỒN FACEBOOK





✓ DỄ ĐỌC ✓ DỄ THẤY
✓ DỄ CẮT ✓ DỄ TÌM

RAO VẬT
TRÊN BÁO TRẺ

**HIỆU QUẢ
NHANH CHÓNG**
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY
◀ [HTTPS://BAOTREEONLINE.COM](https://baotreeonline.com) ▶



**Bảo hiểm xe cá nhân hoá
có thể tiết kiệm nhiều hơn**

Giá thay đổi theo từng tiểu Bang.
Các tùy chọn bảo hiểm do khách hàng lựa chọn
tình trạng sẵn có và điều kiện hợp lệ có thể thay đổi.

**Nhận báo giá
bảo hiểm xe
ngay hôm nay**



Ann Nguyen, Agent
214-692-0900
www.agentann.com
Hoạt động từ năm 2007

Cần tuyển Agent Producer



Văn Phòng Luật Sư
Phan Nguyen

**Chuyên đảm trách
những dịch vụ pháp lý sau đây:**

LUẬT DI TRÚ (IMMIGRATION LAW)
▪ Bảo lãnh thân nhân ▪ Nhập tịch, thẻ xanh...

LUẬT GIA ĐÌNH (FAMILY LAW)
▪ Ly dị, cấp dưỡng con cái, chia tài sản

LUẬT DI CHỨC (PROBATE, WILLS, TRUST..)
▪ Lập Di chúc (Will), chia tài sản, quản trị tài sản (Trust)
▪ Ủy quyền (Living will & Living trust).

**XIN GỌI
(469) 465-2344
ĐỂ LẤY HẸN
THAM KHẢO TRỰC TIẾP
VỚI LUẬT SƯ PHAN NGUYEN**



15305 Dallas Pkwy #1184, Addison, TX 75001

**LAW OFFICE OF
STEVE LE**

Luật Sư **LÊ CÔNG NGHỆ** Attorneys & Counselors at Law



- TẠI NẠN XE CỘ**
AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY
- LUẬT DI TRÚ**
IMMIGRATION
- KHAI PHÁ SẢN**
BANKRUPTCY
- XIN CON NUÔI**
ADOPTION
- DI CHỨC & DI SẢN**
WILLS & ESTATES
- LUẬT GIA ĐÌNH**
FAMILY LAW

[Website: www.arlingtontxlawoffice.com]

Xin liên lạc với chúng tôi để được tham khảo miễn phí

Có chi nhánh phục vụ tại
AMARILLO | DALLAS FORT WORTH | HOUSTON
1317 E. Pioneer Parkway, Arlington, TX 76010
Phone: 214-945-3380 (Việt) / 214-901-2425 (English)





NT Photography

Tel: 972-263-7260 cel:214-448-3109
Photographer: Anh Quân

*Đặc Biệt nhận trang điểm, búi tóc:
Cô dâu
Phụ dâu
Đạ hội*

- * *Đám cưới* *Đám hỏi*
- * *Chân Dung* *Ra Trường*
- * *Gia Đình* *Passport*
- * *Sửa hình cũ thành mới*
- * **FREE 20x24** with wedding package

Trên 20 năm kinh nghiệm, với máy móc hiện đại, Quý Vị sẽ có những tấm ảnh nghệ thuật, giá trị.

Website: www.ntphotos.com

www.ntphotos.com email: ntphoto@yahoo.com
425 E. Pioneer Pkwy. Suite 9 Grand Prairie, TX 75051 (Khu chợ KROGER) • 5731 Mountain Hollow Dr., Dallas, TX 75249



**ĐỂ TÌM
ĐỂ THẤY
ĐỂ ĐỌC
ĐỂ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD**



FOCUS DENTAL

NURTURING HEALTHY SMILES

3443 W. Campbell Rd, #650, Garland, TX 75044
(Góc đường Jupiter & Campbell)

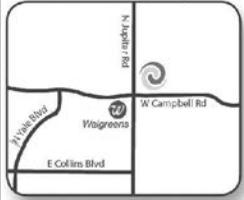
Mon, Tue, Thurs & Fri 9:00am - 6:00pm
Wed: 10:00am - 6:00pm
Sat: 8:00am - 2:00pm

www.FocusDentalTX.com
Email: info@focusdentaltx.com

ĐẶC BIỆT

Có chương trình Focus Savers Plan cho bệnh nhân không có bảo hiểm (save 30%-50%)
Nhận hầu hết hết bảo hiểm PPO, Children Medicaid & CHIP, Adult Medicare & Medicaid

tel... 972-414-1515



- Nha Khoa Nhi Đồng
- Nha Khoa Gia đình
- Nha Khoa Thẩm Mỹ
- Nha Khoa Khẩn Cấp
- Làm Răng Giả Các Loại
- Tẩy Răng Trắng
- Niềng Răng
- Trồng Răng

Phương Ngô, DDS Trên 15 năm kinh nghiệm

LAN TRUONG DỊCH VỤ

VĂN PHÒNG DI TRÚ VÀ NHẬP TỊCH

BẢO LÃNH:

- Bảo Lãnh Định Cư tất cả các diện vợ chồng, cha mẹ, con cái, anh chị em.
- Bảo Lãnh (xin Thẻ Xanh) ở lại Mỹ cho những diện du lịch, du học
- Tư vấn và bảo lãnh EB3 (Lao động và có thẻ Xanh 10 năm)
- Bảo Lãnh du lịch, du học bao trọn gói

NHẬP TỊCH:

- Điền đơn thi Quốc Tịch, hướng dẫn học bài, tư vấn cho những trường hợp bị gút mắc khi thi Quốc Tịch.
- Hướng dẫn soạn bài học thi Quốc Tịch cho những diện lớn tuổi và ở Mỹ lâu năm.
- Renew Thẻ Xanh 2 năm và 10 năm, tư vấn ký cho trường hợp renew thẻ Xanh 2 năm.

Đặc biệt xin miễn giảm tiền thi Quốc Tịch và renew thẻ Xanh cho diện low income.
Thông dịch các loại văn bản giấy tờ, có notary public.



VĂN BẢN GIẤY TỜ LIÊN QUAN ĐẾN LÃNH SỰ QUẢN VIỆT NAM:

• Công Hàm Độc Thân • Các loại Giấy Ủy Quyền.

3212 N Jupiter Rd, Suite # 122, Garland, TX 75044
Phone: **682.888.2797**
Email: lantruongdichvu@gmail.com



Address:
3538 W Walnut St, Garland TX 75042
1818 E Pioneer Pkwy #108, Arlington, TX 76010
 ☎ Mon - Fri: 8:30AM - 5:30PM | Sat & Sun: CLOSED

Phone:
(682) 789-9999
(469) 949-6868
(214) 221-5399

Website:
vietnamhomehealthcare.com
 Email:
vietnamhomehealth@gmail.com



Vietnam Home Health Care

Chăm sóc sức khỏe tại nhà, miễn phí cho quý vị cao niên, người khuyết tật, bệnh nhân mới xuất viện, người già neo đơn...

Đội ngũ bác sĩ, y tá chuyên nghiệp, kỹ thuật viên, người giúp việc tất cả đều nói tiếng Việt

Chương trình hoàn toàn miễn phí cho người có Medicare, Medicaid và hầu hết các loại bảo hiểm khác...

Home Care: Hỗ trợ chăm sóc cá nhân và các hoạt động sinh hoạt hàng ngày tại nhà (người thân có thể làm trực tiếp và được trả lương)

Home Health: chăm sóc sức khỏe tại nhà sau xuất viện, vật lý trị liệu, chăm sóc vết thương, truyền dịch IV...

▶ Lấy máu xét nghiệm, chụp X quang, siêu âm, đo điện tâm đồ...tại nhà.

Có tư vấn chương trình chăm sóc cuối đời.
 Hotline: Amy Trịnh Diễm Phước 972-489-1171

Văn phòng cần người làm, lương thỏa thuận

Vietnam plaza

SUPERMARKET

- Hàng hóa đa dạng, phẩm chất tốt.
- Bãi đậu xe an toàn, rộng rãi.
- Tiếp đón ân cần, niềm nở.



**Nhiều Hàng
On Sale!**

VIETNAM PLAZA 1
 4010 E. Belknap
 Haltom City, Texas
817.838.0866



Iran

ván cờ mạo hiểm



VŨ HIẾN
ARLINGTON, TX

Mới đây một độc giả hỏi điều gì đã khiến TT. Trump thay đổi quan điểm của ông về các cuộc chiến tranh quốc ngoại và chính sách xây dựng quốc gia. Tờ New York Times trả lời rằng có lẽ ông đang vẽ lại bản đồ chính trị thế giới theo phong cách hơi cao bồi của mình.

Chiến lược mới
- GETTY IMAGES

Ông Trump đang đánh một ván bài lớn với một chiến lược mới trong việc lật đổ các chế độ độc tài có quan điểm chống Mỹ: Gây áp lực quân sự và để người dân quyết định có muốn thay đổi chế độ đó hay không.

Tại Venezuela, Mỹ đã vào tận nhà, bắt giữ tổng thống Nicolás Maduro nhưng giữ lại nhóm lãnh đạo của chế độ, với lời tuyên bố rằng sẽ để cho người dân Venezuela tự thực hiện tiến trình chuyển đổi dân chủ.

Vài tuần sau đó, sau khi ra

lệnh không kích Iran, Mỹ kêu gọi hơn 90 triệu người dân nước này hãy đứng lên lật đổ chế độ sau khi hạ sát Lãnh tụ Tối cao Ali Khamenei, đồng thời kêu gọi người dân Cuba hành động, nói rằng chính phủ nước này đang thiếu tiền, hết dầu và có lẽ cũng "sắp sụp đổ" dưới lệnh cấm vận khắc nghiệt của Hoa Kỳ.

Nước Mỹ trong quá khứ từng nhiều lần tìm cách lật đổ các nhà lãnh đạo ngoại quốc mà Washington không ưa, từ Iran vào năm 1953 đến Việt Nam và Chile

trong những thập niên tiếp theo. Chiến lược này từ lâu bao gồm hoạt động bí mật, chiến dịch gây áp lực và sử dụng vũ lực quân sự để sau đó thiết lập những chính phủ thân thiện hơn.

Những nước cờ mạo hiểm

Trong thế kỷ 21 này, nước Mỹ bị sa lầy vào hai cuộc chiến dài nhất – ở Afghanistan và Iraq – sau những cuộc tấn công chớp nhoáng để lật đổ các chính phủ bị coi là mối đe dọa đối với an ninh quốc gia Hoa Kỳ. Những vụ sa lầy đó là

một phần trong các diễn văn của ông Trump hay đề cập việc cố tránh các cuộc can thiệp quân sự ở nước ngoài. Nhưng lời hứa trước đây của ông đã thay đổi, khi đem sức mạnh quân sự của Hoa Kỳ thực hiện một chiến lược mới. Mặc dầu ông Trump trấn an rằng, cuộc chiến tranh lần này chỉ kéo dài chừng vài tuần, sau một cuộc đột kích quân sự trong một ngày đã giết chết hàng chục giới chức lãnh đạo cao cấp nhất của Iran.

Ở cả Iran và Venezuela, ông Trump đều nói rằng số phận của quốc gia bị tấn công chung cuộc là tùy thuộc vào sự chọn lựa của người dân của quốc gia đó. Mục tiêu là giành được những thắng lợi rõ ràng trước mắt cho nước Mỹ – tiếp cận các mỏ dầu, giảm bớt làn sóng di dân, chặn bớt nguồn buôn lậu ma túy, và một đối thủ suy yếu

hết khả năng chống Mỹ – mà không cần phải sử dụng đến lực lượng quân sự trên bộ ở quy mô lớn.

Chiến lược đối với Iran

Ông Trump không hề giấu giếm việc ông ra lệnh thực hiện chiến dịch tấn công Iran với một hy vọng rất lớn là người dân Iran sẽ nổi dậy và lật đổ chính phủ của họ. Đây có thể xem như một phần của kế hoạch chuyển giao quyền lực chính trị.

Tuy nhiên, ông không phải là nhà lãnh đạo duy nhất tìm cách giao phó việc thay đổi chế độ cho người dân địa phương với những lời bảo đảm về sự hỗ trợ của chính phủ Mỹ. Năm 1991, Tổng thống George H.W. Bush đã kêu gọi người dân Iraq hãy “tự nhận lãnh trách nhiệm” và lật đổ Saddam Hussein. Lời kêu gọi của ông

được phát sóng trong khắp nước trong khi máy bay của liên quân thả truyền đơn kêu gọi người dân Iraq hãy “tràn xuống đường phố”. Cuối cùng, những người hưởng ứng lời kêu gọi đã bị lực lượng an ninh của Saddam đàn áp tàn khốc mà Hoa Kỳ hầu như bất lực.

Chiến lược của Mỹ đối với Iran hiện nay – giết chết Khamenei và ném bom để kích động một cuộc đảo chính của người dân – chưa từng được thử nghiệm trước đây và do đó cũng không thể biết trước được kết quả ra sao. Trong những trường hợp Hoa Kỳ phát động chiến tranh để lật đổ các lãnh tụ độc tài, như ở Libya năm 2011, được thực hiện với một liên minh được sự hậu thuẫn của Liên hiệp quốc, nhằm hỗ trợ cho một cuộc nổi dậy vũ trang còn khá mới.

Không kích vào thủ đô Tehran - REUTERS



Nhưng Libya hiện nay đang bị chia rẽ thành nhiều chính phủ cạnh tranh lẫn nhau và các nhóm vũ trang đối đầu nhau.

Lần này Mỹ không chỉ kêu gọi một cuộc nổi dậy của dân chúng. Sau khi hạ thủ Khamenei và hàng chục giới chức cao cấp của Iran, chính quyền Hoa Kỳ đang cân nhắc việc hỗ trợ cho các nhóm trong nội địa Iran sẵn sàng cầm vũ khí để lật đổ chế độ. Ý tưởng này, nếu được thực hiện, có thể biến các nhóm vũ trang đó thành lực lượng quân sự trên bộ được hỗ trợ bởi Washington, ít nhất là về mặt lý thuyết. Ngoài ra Mỹ cũng đề nghị miễn tố hoàn toàn cho các thành viên của Lực lượng Vệ binh Cách mạng Hồi giáo Iran, lực lượng vũ trang và cảnh sát nếu họ buông vũ khí.

Trong khi đó, quân đội Israel bắt đầu nhắm tấn công vào những mục tiêu là cơ sở hạ tầng an ninh và cảnh sát của Iran, nhằm dọn đường sẵn cho một cuộc nổi dậy của quần chúng.

Tuy nhiên, ngay cả trong khi kêu gọi một cuộc nổi dậy của quần chúng, Mỹ vẫn phải tiếp tục tìm kiếm một nhân vật bên trong để tiếp quản và điều hành chính phủ.

Khoảng trống quyền lực

Các nhà quan sát nhận định rằng còn quá sớm để coi những gì xảy ra ở Venezuela như là một mô hình có thể áp dụng cho những nơi khác. Không giống như Venezuela, nơi xã hội dân sự có tổ chức chặt chẽ và các đảng đối lập đã tồn tại qua nhiều năm chịu áp lực, Iran

và Cuba là những quốc gia độc tài có vị thế vững chắc qua nhiều thập niên củng cố bộ máy an ninh để chống lại bất kỳ âm mưu đảo chính nào.

Hiện đang có những lo ngại ngay trong chính phủ và tại quốc hội rằng cuộc tấn công vào Iran đang tạo ra một khoảng trống quyền lực, có thể châm ngòi cho một cuộc nội chiến để tranh giành quyền kiểm soát. Khi được hỏi về khả năng đó trong một cuộc họp kín với các thành viên ở hạ viện vào hôm thứ Ba ngày 3 tháng 3, Ngoại trưởng Marco Rubio nói rằng việc lật đổ các nhà lãnh đạo tàn bạo nhất của chế độ độc tài Iran mang lại lợi ích hơn hại so với khoảng trống quyền lực mà nó có thể để lại.

VH



Người dân Iran lưu vong hy vọng thay đổi chế độ - GETTY IMAGES

PHỞ Palace

2126 S. Collins Arlington, TX 76010

Tel: 817.274-6602

Vui mừng chào đón quý khách!

"Chế biến và luôn nâng cao chất lượng nguồn ẩm thực" là phương châm của chúng tôi, nhằm thích ứng với sự lựa chọn của quý khách.



- Chất lượng tin cậy
- Phục vụ tận tâm
- Vệ sinh sạch sẽ
- Giá cả hợp lý

Chắc chắn sẽ được Quý Khách hài lòng

GIỜ MỞ CỬA
Sun-Thu: 9am-9pm
Fri-Sat: 9am-10pm

Phở Palace kính mời !!!

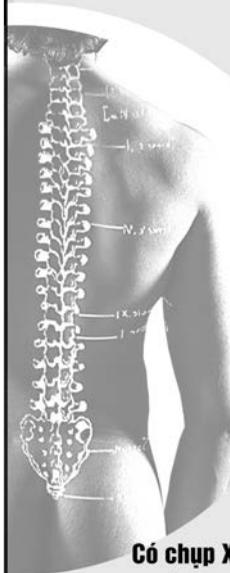
www.phopalace.com

ACCIDENT & RECOVERY CLINIC

1456 Belt line Rd. Suite 111, Garland, TX 75044
(Ngay góc đường Beltline và đường Garland)

Bác Sĩ: **PHUONG TONG, D.C.**

Tel **972-414-4878** HURT
Fax **972-675-3202**



- ▣ TAI NẠN XE CỘ
Auto accident
- ▣ TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
Workers compensation
(TDI approved doctor)
- ▣ TAI NẠN THỂ THAO
Sport injury

CHUYÊN TRỊ

- Đau lưng
- Đau cổ, vai
- Bong gân
- Đau bắp thịt
- Đau khớp xương

Có chụp X-RAY

GIỜ LÀM VIỆC
Thứ hai - thứ sáu: 9am - 6pm
Thứ bảy: Xin lấy hẹn
NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM



CERTIFIED



Mon-Fri : 8:00am - 7:00pm
Sat : 8:00am - 5:00pm



\$25

Japanese & Domestic Auto Repair

www.jndautorepair.net

3030 NAAMAN SCHOOL RD., GARLAND, TX 75040

SHOP: **972-495-8080**

CELL: **214-223-1355**

FREE AC SYSTEM CHECK
FREE DIAGNOSTIC

• TIỆM CÓ THỌ NHIỀU NĂM
KINH NGHIỆM SỬA XE ĐỨC:
BMW, MERCEDES, AUDI,
VOLKSWAGEN.

• SỬA TẤT CẢ HƯ HỎNG,
MÁY, HỘP SỐ, ĐIỆN

• RADIATOR, MÁY LẠNH,
MÁY NÓNG

• AXLES, ỚNG NHŨN,
BRAKES, ALIGNMENT.

CÓ LÀM BODY & THAY KIẾNG XE

Tiệm đang cần thợ kinh nghiệm
gọi DON 214-223-1355

• CÓ ĐẦY ĐỦ MÁY SCANNERS,
ĐỊNH BỆNH (DIAGNOSE)
XE NHẬT, MỸ: HONDA, TOYOTA,
NISSAN, FORD, GM...

• CHUYÊN SỬA CHỮA
HỘP SỐ TỰ ĐỘNG
(TRANSMISSION REBUILD).

**Có thay bình cho xe Hi-Brite,
New or Reman**

BẢO ĐẢM QUÝ KHÁCH SẼ HÀI LÒNG
SỰ PHỤC VỤ CỦA CHÚNG TÔI
GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG & CHẤT LƯỢNG TỐT

78

George Bush Freeway

Crish Rd

★

Naaman School Rd



THU LUU
INSURANCE AGENCY



☎ 214-723-8127 ☎ 972-373-4262

✉ tluuagency@gmail.com

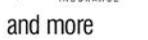
📍 2111 Buckingham Rd. Suite # A,
Richardson, TX 75081
(Albertsons Shopping Center @ Buckingham & Jupiter Rd)

THU LUU Agent / Owner

CUNG CẤP BẢO HIỂM

NHÀ XE THƯƠNG MẠI

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn



BẢO HIỂM SỨC KHỎE



Bảo hiểm sức khỏe Obamacare và Medicare
có thể đăng ký quanh năm cho trường hợp đặc biệt

🕒 Thứ Hai - Thứ Sáu: 9:00am - 5:00pm
Thứ Bảy - Chủ Nhật - Holiday: Đóng cửa

UY TÍN - TẬN TÂM - KÍN ĐÁO



Tel: (817) 460-2580 / Fax: (817) 460-0645

2440 S. Collins St., Ste #140, Arlington TX 76014

Gần chợ Saigon New Market and Town Talk Foods market.

GIỜ MỞ CỬA: Thứ Hai - Sáu: 8:30AM - 5:30PM / Thứ Bảy: 8:30am - 12:30pm

familyHealthClinic

DANA HUYNH MỸ ĐÌNH, M.D.

Bác sĩ trực thuộc hệ thống
- University of Texas Southwestern
- Board Certified Family Practice
- Clinical Assistant Professor UTMB

Với sự cộng tác của:

Bác sĩ **YẾN PHAN, D.O.**
Board Certified Family Practice
và Y sĩ **TIẾN HUYNH, PA-C**



KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- + Sức khỏe tổng quát và bệnh phụ nữ, Pap Smear, thuốc ngừa thai.
- + Chấn thương nhẹ, bong gân, gãy xương, may vết thương ngoài da.
- + Chích ngừa trẻ em, người lớn, du lịch.
- + Khám tổng quát định kỳ hàng năm cho mọi lứa tuổi.
- + Khám sức khỏe cho trẻ đi học và tham gia thể thao.
- + Điều trị nội thương và ngoại thương.
- + Văn phòng có trang bị máy đo dung tích phổi, máy điện tâm đồ.
- + Chăm sóc da mặt, trị các bệnh về da.



Nhận hầu hết các loại bảo hiểm

Có giá đặc biệt cho quý vị không có bảo hiểm



TÍN T. LÊ
Agency Owner
(817) 521-5963



TIN LE
AGENCY LLC



KIMLOAN NGUYEN
Producer Agent
(408) 891-8925

Phục vụ khách hàng since 2010 in TX
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI - SỨC KHỎE

DISCOUNT
up to **30%**

cho mái nhà mới thay
(New roof replaced)
trong vòng 7 năm trở lại

* **CÓ BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMA CARE BẮT ĐẦU 11/01/21**

4508 Matlock Rd., #120,
Arlington, TX 76018

Gần bên Fry's Electronic & đối diện với China King

Office: (817) 468-1415

Cell: (817) 521-5963

Email: t1e15@farmersagent.com

PHỤC VỤ THẬT LÒNG & UY TÍN



Mon-Fri: 9am-5:30pm
Evenings & Weekends
by appointment.



United Homeland Realty

Office: 1004 Cordero Dr. Lewisville TX 75067

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM)

Phone: 469-867-3434

TRUNG TÂM ĐỊA ỐC & QUẢN TRỊ BẤT ĐỘNG SẢN

- Chúng tôi sẽ giúp quý vị mua bán nhà, cơ sở thương mại.
- Quản trị những căn nhà cho mướn hoặc shopping center.

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Real Estate Broker
Direct: 469-867-3434



LOAN FACTORY

TRUNG TÂM TÀI TRỢ ĐỊA ỐC - MORTGAGE LOAN

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Loan Officer
Direct (469) 867-3434 Corporate (408) 877-8000
2195 Tully Road, San Jose, CA 95122
NMLS: #264349; CO-NMLS: #320841
<https://www.loanfactory.com/thamesdo>

SMART INSURED SOLUTIONS, LLC

2727 LBJ Freeway, Ste #730, Farmers Branch, TX 75234
Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Chuyên Viên Bảo Hiểm
Direct: 469-867-3434

BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE
MEDICARE SUPPLEMENT & ADVANTAGE

Văn Phòng Luật Sư

CINDY D. PURINTON

2505 E. ARKANSAS LN # 121, ARLINGTON, TX 76010

(Khu nhà hàng Thanh Thanh)

LUẬT SƯ **36** NĂM KINH NGHIỆM TÒA ÁN
VY NGUYEN - TRỢ LÝ **15** NĂM
LÀM VIỆC TẠI LÃNH SỰ QUÁN MỸ

CHUYÊN: IMMIGRATION LAW - FAMILY LAW
CIVIL/BUSINESS LAW - CRIMINAL LAW

Bảo Lãnh • Du Học • Du lịch • Thẻ Xanh • Quốc Tịch
Ly Hôn • Quyền Nuôi Con • Cấp Dưỡng • Di Chúc
Hợp Đồng Kinh Doanh • Bất Động Sản • Lease • Deed
Tranh Chấp, Kiện Tụng Dân Sự/Thương Mại
Tội Hình Sự/ Giao Thông • Lái Xe Say Rượu
Xóa Án Tích

"WE STRIVE TO BE VIET FRIENDS"

"Luôn đồng hành cùng người Việt"

☎ OFFICE : 682-800-3940

📞 CELL: 682-227-1488

UY TÍN - NHIỆT TÌNH - TẬN TÂM

"Not certified by the Texas board of Legal Specification"

Nam Hưng

& Wholesales Southern Bay

NAM HƯNG SỐ 1700 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX 76010

SIÊU THỊ NAM HƯNG , WHOLE SALE SOUTHERN BAY, SB FOOD DEPOT VÀ LIQUOR WAREHOUSE XIN CHÂN THÀNH CẢM Ạ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG VÀ THÂN CHỦ ĐÃ NHIỆT THÀNH ỦNG HỘ SIÊU THỊ NAM HƯNG, WHOLESALE SOUTHERN BAY TRONG SUỐT 30 NĂM QUA. Xin quý khách ghé trang website: WWW.SBFOODDEPOT.COM sẽ tìm thấy các mặt hàng Sale hàng tuần.

HÀNG ON SALES CHO SB FOOD DEPOT & SOUTHERN BAY AUTUMN SALES

Khô Cá Đù Có Xương \$4.99 lb Product of Texas USA
 Khô Cá Đù Không Xương \$6.59 lb Product of Texas USA
 Tôm Khô Size Trung (Tôm Hố) \$29.99 lb Product of Texas USA
 Tôm Khô Size Nhỏ (Tôm Hố) \$25.99 lb Product of Texas USA
 Cá Chim Trắng 1000 up \$15.99 lb Ocean Wild Caught
 Tôm Mú Ni \$17.99 lb Product of VN
 Kiểu Nữ Chân Dài (Khô Nhái) \$35.95 Bag Đặt Sản Miền Tây VN
 Trái Bần Nấu Chua \$ 7.99 lb Đặt Sản Miền Tây VN
 Gạo Bông Hồng Thailand \$23.99 Bao 25 lbs Mua 10 Tặng 1

SB Food Depot, Liquor Warehouse và Wholesa Southern Bay, 2125 E. Division St, Arlington, Texas76011 (Kế Bên Sân Football Cowboy) Điện Thoại (817) 261-8191 và (817) 460-9998



(817) 261-8191

(817) 261-8991

(817) 261-8992

Ngoài Ra Chợ Chúng Tôi Có Một Hệ Thống Xe Và Ban Nhân Viên Giao Hàng Nhanh Lẹ Tân Tâm Và Kinh Nghiệm. Bảo Đảm Hàng Hóa Tươi Tốt Và Giao Đến Tận Nơi Trong Ngày Nam Hưng Và Wholesale Southern Bay Là Nơi Tập Trung Đầy Đủ các Mặt Hàng: Rau, Quả, Tôm, Thịt, Cá Tươi Xanh Với 2 Kho Chứa Hàng Khô Và Kho Đóng Lạnh Lớn Nhất Vùng Dallas , Fort Worth, Là Nơi Cung Cấp Tất Cả Các Mặt Hàng Cho Các Siêu Thị Và Nhà Hàng.

Địa Chỉ Nam Hưng : 1700 E. Pioneer Pkwy Arlington Tx 76010 (817)261-8191
 Địa Chỉ SB Food Depot: 2125 E. Division St Arlington, Tx 76011 (817)460-9998

Chợ Nam Hưng mở cửa từ 8 giờ sáng đến 9 giờ tối



VĂN PHÒNG KHAI THUẾ & KẾ TOÁN ĐÔN DIỆP, CPA

Hội viên aicpa, Texas Society of CPA, Dallas Chapter of CPA
 Licensed to practice Public Accountancy in Texas

CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT
 3250 W. Walnut St., Garland, TX 75042



KHAI THUẾ LÀ VIỆC QUAN TRỌNG
 QUÝ VỊ NÊN LỰA CHỌN MỘT VĂN PHÒNG KHAI THUẾ
 MỞ CỬA QUANH NĂM CÓ VĂN BẰNG ĐẠI HỌC
 VÀ HÀNH NGHỀ KHAI THUẾ, KẾ TOÁN, CPA HỢP PHÁP TẠI TB TEXAS.

Office: **972-487-0656**
 Fax: **972-272-0137**

IT'S YOUR CHOICE.

Đảm nhận khai thuế, giữ sổ sách kế toán cho các tiệm buôn, khai tất cả các loại thuế...
 Lập hồ sơ mở cơ sở thương mại cho Small business, Partnership và Corporation.

\$0

Một Chương Trình mới Medicare Advantage Plan



- Nhập Viện Nội Trú
- Lệ Phí Hàng Tháng
- Thăm khám với Bác Sĩ gia đình
- Thăm khám với Bác Sĩ Chuyên Môn
- Thăm Khám Chăm Sóc Khẩn Cấp
- Thăm khám phòng thí nghiệm
- 30 đến 60 giờ đồng hành
- Chụp X-quang định kỳ
- Thuốc Thường Bạc Một & Bạc Hai & Thuốc Chích Chọn Lọc
- Siêu Âm/Chụp Quang Tuyến CT
- Dịch vụ vận chuyển

Lên đến
\$1,440
Thẻ Linh Hoạt Trợ Cấp Hàng Năm

- Mua Sắm Tự Do (OTC)
- Spa Thẩm Mĩ
- Chăm Sóc Dinh Dưỡng
- Quyền Lợi Đi Chợ
- Gas, Điện, Nước

Dám So Sánh?
Khoản Tự Trả Tối Đa (Maximum Out of Pocket, MOOP) là **\$2,299***

GỌI NGAY HÔM NAY ĐỂ TÌM HIỂU THÊM!
1.877.419.0579
www.verdahptx.com



BÁO TRẺ

- DỄ CẮT
- DỄ ĐỌC
- DỄ THẤY
- DỄ TÌM

RAO VẶT

TRÊN BÁO TRẺ

TIẾT KIỆM
THỜI GIAN & TÀI CHÁNH

972.675.4383

Thuốc Bắc DƯƠNG LAI CẢNH & TRUNG TÂM CHÂM CỨU

Giúp hỗ trợ năng lực, giấc ngủ và tập trung tốt hơn

Chúng tôi điều trị những bệnh sau đây

VIÊM GAN ABC | CẢM CÚM | ĐAU NHỨC | HEN SUYỄN
 ĐAU LƯNG | NHỨC ĐẦU | THẦN KINH TỌA | VIÊM KHỚP
 TẤT CẢ CÁC LOẠI BƯỚU | CAO MÁU | CAO MỠ
 TIỂU ĐƯỜNG | YẾU SINH LÝ | TUYẾN TIỀN LIỆT
 BỆNH PHỤ NỮ | HUYẾT TRẮNG | TỬ CUNG | CHÂM | VẮY NÉN

CHÂM CỨU:

ĐAU CỔ | ĐAU VAI | ĐAU LƯNG
 TÊ TAY CHÂN | CÁC CHỨNG ĐAU NHỨC
 CHÂM CỨU | MICRONEEDLING CHO DA VÀ TÓC

Thuốc hoàn toàn không có phản ứng phụ.
 Tất cả được sản xuất tại Hoa Kỳ từ 1992
 với những bài thuốc Trung Y Dương Lai Cảnh.



LESLIE DƯƠNG

Đông Y Dược Thảo &
 Chuyên viên về Dinh Dưỡng
 sẽ tư vấn sức khỏe miễn phí



NAHID JAFARI, LAC

Đông Y

www.Leslieduong.com

Liên lạc **214.887.8325**

Đặt hàng **1-800-390-4487**

9788 Walnut Street, # 108, Dallas, Texas 75243
 Thứ Hai - Thứ Bảy: 11:00am - 5:00pm
 (Chủ nhật: closed)



Premier Dentistry
www.premierdentistrysmiles.com



Bác sĩ nha khoa
NGUYỄN NGỌC TUYỀN, D.D.S.
JOE YU-IL KIM, D.D.S.

- ✦ **CẤY GHÉP NƯỚC RĂNG** (Gum Graft)
- ✦ **CẤY XƯƠNG, TRỒNG RĂNG** (Bone Graft, Implant)
- ✦ **NHA KHOA THẨM MỸ** (Cosmetic)
- ✦ **NIỀNG RĂNG NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM** (Braces & Invisalign)
- ✦ **CHỮA TRỊ BẰNG LASER** (Laser Treatments)
- ✦ **NHA KHOA TỔNG QUÁT NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM**

☎ **972-699-7778**
📍 **435 W. PRES. GEORGE BUSH HWY #200, RICHARDSON, TX 75080**
(Trên 190 Service Road, giữa Custer Pkwy & Alma Rd.)
🕒 **Mon - Wed: 8:00 am - 4:00 pm**
Thu: 8:30 am - 4:30 pm
Fri, Sat & Sun: closed

Hình bệnh nhân của nha sĩ



Bác sĩ **PHẠM VĂN TÂM**
972-417-0651
axiominjury.com

🕒 **Mon-Thu: 8:30-12:30 Fri: 8:30-12:30**
2:00-6:00

📍 **1311 E. Beltline Rd., #7, Carrollton, TX 75006**



TRUNG TÂM VẬT LÝ TRỊ LIỆU VÀ ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC



Câu Chuyện Có Thật, Về Nạn Nhân Tai Nạn Xe Hơi

Trên đường đi Walmart, tôi đang lái xe phía sau một chiếc xe Van nhỏ có dấu hiệu nhường đường. Chiếc xe từ từ tiến lên thì bất ngờ tôi bị tông từ phía sau. Ngay lập tức, tôi nhìn lại vào kính chiếu hậu thì thấy chiếc xe phía sau ngay trên đầu xe...

• Tôi choáng váng; sau đó ra khỏi xe và người lái xe kia đang nói chuyện và tôi không thực sự hiểu anh ta. Sau đó, các triệu chứng đau cổ, nhức đầu, lo lắng, căng thẳng và tức giận bắt đầu hiện ra.

Câu chuyện này là **quá phổ biến đối với nạn nhân tai nạn xe**: trong trường hợp bạn, hãy người thân gia đình, bạn bè bị tai nạn xe và có những triệu chứng như sau thì nên đi gặp bác sĩ ngay để thăm khám.

GỌI NGAY HÔM NAY! 972-417-0651 và nhận gối (pillow) đặc biệt cho chấn thương. **MIỄN PHÍ** (số lượng có hạn). Các triệu chứng phổ biến của các vấn đề lâu dài bao gồm:

- Đau Nhức Cơ Xương** | **Tightness Chặt Chẽ** | **Headaches Nhức Đầu,**
- Đau Cổ, Đau Lưng, Đau Vai** | **Spasm - Co Thắt Cơ Bắp**
- Loss of Ranges of Motion (Mất Phạm Vi Chuyển Động)** | **Forgetfulness (Khó Tập Trung Và Mất Trí Nhớ)**

Nếu không được điều trị kịp thời thì bạn có thể gặp một số biến chứng nguy hiểm làm ảnh hưởng đến đời sống của bạn

TRƯỜNG DẠY NGHỀ

Máy lạnh | Điện & Nước

Lehigh Carbon Community College (LCCC)



4525 Education Park Drive, Schneckville, PA 18078 | Email: heatingcoolingpro@gmail.com

Trong vòng 2 tuần, học sinh được học về máy lạnh, điện hoặc nước

VỀ MÁY LẠNH (HVAC)

1. Heat Dầu, Heat Gas, Heat Điện
2. Low Voltage trouble shoot basic về Điện
3. Recharge Freon & Calculator by sizing máy bao nhiêu tấn và sizing duct work
4. Lắp ráp máy hút mồi, tìm bệnh máy cũ cho tiệm NAILS và NHÀ HÀNG. Residential và Commercial
5. Subcooling & Superheat
6. Học xong sẽ có bằng Universal và R-410A 100%

VỀ ĐIỆN (ELECTRICAL)

1. Biết calculator bao nhiêu Amp cho mỗi nhà và building
2. Biết biến Điện 120V/240 Single Phase & Three Phase, Low Voltage & High Voltage
3. Học được tất cả luật (Code) cho ngành Điện
4. Biết install và dùng material nào cho Equipment Resident & Commercial
5. Bảo đảm học sinh sẽ thi đậu và có bằng 100%
(Lưu ý: Bằng này dùng được trên toàn nước Mỹ và ngoài nước)

ĐẶC BIỆT

Chúng tôi có chương trình giúp những ai có kinh nghiệm rồi lấy bằng Master Mechanical (HVAC), Master Electrician và Master Plumber hoặc Contractor A or B để xin permit hoặc làm chủ

Chi phí cho Bằng & Học tổng cộng

Giá đã định sẵn, Xin đừng trao đổi



Muốn ghi danh, xin gọi cô Diane 610-390-4952 Nếu có thắc mắc, xin liên lạc anh Peter Nguyen 484-484-3695



IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC

Đại Diện Cho Khách Hàng Trên Khắp 50 Tiểu Bang

BỊ RẮC RỐI VỚI SỔ THUẾ IRS?

Hãy gặp ngay

CỰU THANH TRA SỔ THUẾ IRS

ENROLLED AGENT - Bằng hành nghề thuế chuyên nghiệp do IRS cấp

445 Walnut Str., Suite 105, Richardson, TX 75081

214.799.1040 214.972.2682

contact@IRSTaxPro.net IRSTaxPro.net



Jacqueline Nguyen, EA

ENROLLED AGENT

- ✓ Giải quyết mọi rắc rối về thuế Chuyên nghiệp, Nhanh chóng, Hữu hiệu!
- ✓ Hơn 30 năm kinh nghiệm nghề thanh tra IRS
- ✓ Rành rẽ cách thức đương đầu với Sở Thuế
- ✓ Nhiều chiến lược gỡ rối vấn đề
- ✓ Tận tâm với khách hàng
- ✓ Tham khảo miễn phí

CHUYÊN ĐẢM NHẬN HỒ SƠ

- | Nợ Thuế Trảm Trọng \$10,000 - \$100,000+
- | Xin Giảm Thuế Và Xoá Tiền Phạt | Tài Sản Bị Tịch Thu
- | Kiểm Toán Thuế | Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
- | Chính Sửa Hồ Sơ Thuế Khai Sai | Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
- | Vương Mặc Pháp Lý Về Gian Lận Thuế | Và Nhiều Dịch Vụ Khác

xin mời quý đồng hương đón đọc, nghe và xem các chương trình thuế của chúng tôi



MỤC THUẾ trên báo Trẻ



TALK SHOW THUẾ

trên đài phát thanh 1160 AM Saigon Dallas



NHỮNG ĐIỀU CẦN BIẾT VỀ THUẾ VỤ IRS

trên đài truyền hình SBTN

Bác Sĩ Nha Khoa

Nguyễn Thiên Phương, DDS, PLLC Nguyễn Thiên Phụng, DDS

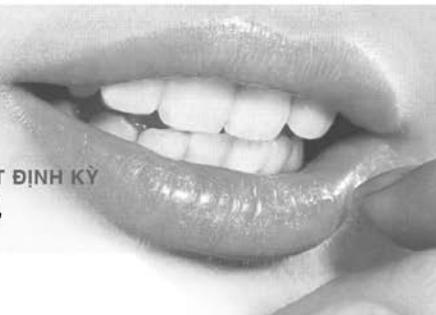
Tốt Nghiệp Đại Học Nha Khoa Baylor, Dallas, Texas

■ NHA KHOA THẨM MỸ

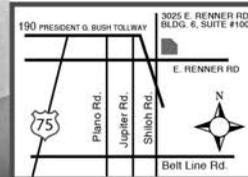
Niềng răng
Làm khít răng thưa
Phục hồi răng sút mẻ
Làm răng giả đủ loại
Implants

■ KHÁM RĂNG TỔNG QUÁT ĐỊNH KỲ

Trám răng, Nhổ răng,
Chữa Tủy răng
Trị bệnh nướu răng
Cạo đá chân răng



GENERAL & COSMETIC DENTISTRY



3025 E. Renner Rd,
Suite #100
Richardson, TX 75082

972-479-0003

*Răng, tóc là gốc con người
Hàm răng có đẹp, nụ cười mới tươi*

Thứ Ba-Thứ Sáu: 9am-6pm

Thứ Bảy: 8am-5pm

Chủ Nhật-Thứ Hai: Closed

Nhận Bảo hiểm | Visa | MasterCard | Amex



**DỄ TÌM
DỄ THẤY
DỄ ĐỌC
DỄ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD**



A&N IMMIGRATION SERVICES

- ★ Bảo lãnh thân nhân
- ★ Xin vào quốc tịch, thẻ xanh
- ★ Ủy quyền, các loại giấy ủy quyền
- ★ Thị thực chữ ký
- ★ Phiên dịch giấy tờ

PUBLIC NOTARY

2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

(214) 444-2007 | **(817) 291-7918**
Office **(817) 808-3558** | **(817) 808-3558** (Nhắn tin)
anpro817@gmail.com

A&N TAX SERVICES

GIỮ SỔ SÁCH BOOKKEEPING
PAYROLL SERVICES (W-2 & TAX)
THUẾ CÁ NHÂN & CÔNG TY TAX SERVICES
THUẾ THƯƠNG MẠI SALES TAX
THÀNH LẬP CÔNG TY
NEW CORPORATION, LLC, PARTNERSHIP

IRS e file

2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

anpro817@gmail.com
(214) 444-2007
(817) 291-7918 | **(817) 808-3558**



chơi đấu vô rọ

Bạn có thể mừng cho một cầu thủ nào đó vừa ký hợp đồng hàng chục hoặc hàng trăm triệu với NFL (Hiệp hội banh Cà na Hoa Kỳ).

Nhưng trước khi nhận lương, cầu thủ phải ký vào một bản hợp đồng dày hơn 500 trang. Những điều khoản trong đó, gần như tước đoạt hoàn toàn tự do của họ. Có vô số điều cấm đoán phải tuân thủ tuyệt đối nếu không muốn bị loại khỏi sân chơi, và thậm chí chấm dứt sự nghiệp.

hợp đồng tước tự do

Các bạn sẽ không đủ thời gian để đọc bản hợp đồng dài hơn cuốn tiểu thuyết đó, xin trích vài điểm chính:

1. Ngay cả ở nhà hay du lịch, không được chơi trò mạo hiểm như đua xe mô tô, nhảy dù, lặn biển, trượt tuyết, đu zipline v.v... những thứ có thể gây chấn thương ngoài sân cỏ.
2. Cấm cá độ dưới mọi hình thức, không được cá độ bất kỳ trận đấu (banh cà na) NFL nào dù là đội mình hay đội khác.
3. Không được sử dụng chất cấm, từ “cỏ”, thuốc lắc, thuốc giảm đau cho đến steroids (nếu chích, cần có đơn của bác sĩ).
4. Cấm mang súng, kể cả khi có giấy phép sử dụng.
6. Không được xảy ra bạo lực gia đình. NFL sẽ “xử” trước khi ra tòa án.
7. Không được mặc trang phục có logo của nhãn hàng đối thủ với nhà tài trợ chính (ví dụ: mặc đồ Adidas khi Nike đang tài trợ cho giải)...

Bạn vẫn thường thấy các siêu sao khỏe nhà to, xe đẹp và những cuộc du hí vương giả. Ngó vậy mà không phải vậy, các cầu thủ nhà nghề của Hiệp hội bóng rổ Mỹ (NBA) hay Hiệp hội banh cà na Hoa Kỳ (NFL) thường đùa họ đang sống trong một “nhà tù mạ vàng”, khi mà mọi sinh hoạt đều được đóng trong một cái khung đạo đức và kỷ luật vô cùng chặt chẽ.

Mời bạn cùng chúng tôi tìm hiểu trước khi bạn quyết định mình có nên trở thành một siêu sao hay không...

chiếc rọ vàng



8. Không được quảng cáo cho rượu mạnh hoặc thuốc lá.
 9. Cấm chỉ trích giải và trọng tài trước công chúng.
 10. Không được lên mạng xã hội để công kích trọng tài hoặc ban điều hành giải.
 11. Không được phát ngôn phân biệt chủng tộc.
 12. Không được hẹn hò, nhắn tin riêng hoặc gặp gỡ với các cô cheerleaders.
- Nếu vi phạm có thể bị hủy hợp đồng, bị thu hồi tiền lương và mất hàng chục triệu đô tài trợ của các hãng quảng cáo.



Khi một cầu thủ trẻ chỉ 21-23 tuổi đặt bút ký vào bản hợp đồng NFL hay NBA trị giá hàng chục triệu đô, họ sẽ đánh mất hoàn toàn tự do cá nhân, nhiều cầu thủ cảm thấy mình bị đối xử như một món hàng hơn là một con người. Hàng tuần, phải đo cân nặng, kiểm tra nước tiểu, thử máu. Thậm chí, ăn, ngủ đều được giám sát 24/7 qua các thiết bị thông minh (wearable tech). Bất kỳ hành động nào của họ ở quán cafe hay siêu thị cũng có thể bị quay phim,

“đại bàng” lợi cánh

Đấu nghiêm ngặt đến mức nào, NFL cũng không thể ngăn chặn được các cầu thủ phạm lỗi, nhất là khi họ có một đồng tiền trong tay và le lối tên tuổi.

Sau đây là vài “đại bàng” bị bẻ cánh:

Calvin Ridley (NFL: Atlanta Falcons) - phạm luật cá cược. Anh bị đình chỉ thi đấu toàn bộ mùa giải 2022, mất khoảng 11 triệu USD tiền lương và bị đội bóng đẩy đi ngay sau đó.

Antonio Brown vi phạm “chính sách Ứng xử Cá nhân & Đạo đức” khi giả mạo thẻ tiêm chủng COVID-19. Anh bị đuổi khỏi Tampa Bay Buccaneers, các nhà tài trợ quay lưng, và anh cũng biến mất khỏi các giải.

Ray Rice có một đoạn video rò rỉ việc anh hành hung vợ trong thang máy. Anh bị đình chỉ thi đấu vĩnh viễn. Chấm dứt sự nghiệp ở tuổi 27.

Henry Ruggs III là ngôi sao trẻ đang lên của Las Vegas Raiders đã bị sa thải sau khi gây tai nạn xe cộ chết người. Anh vĩnh viễn không bao giờ được đặt chân trở lại trên sân NFL.

Colin Kaepernick đội San Francisco 49ers., là một trường hợp đặc biệt liên quan đến việc biểu lộ lập trường chính trị trước công chúng. Không một đội bóng nào trong số 32 đội chịu ký hợp đồng với anh.



Calvin Ridley Antonio Brown Ray Rice Henry Ruggs III Colin Kaepernick

chụp hình, khiến nhiều cầu thủ ngại ra đường, nhốt mình trong những căn biệt thự cô độc.

Dù xung quanh luôn có hàng ngàn người hâm mộ, nhưng họ rất lẻ loi. Chỉ cần một trận đấu tệ, hàng triệu người sẽ chửi bới trên mạng xã hội, những áp lực này khiến nhiều cầu thủ bị trầm cảm, dễ dính vào rượu hoặc thuốc an thần hoặc tệ hơn là ma túy.

Hào quang lúc nào cũng lấp lánh và quyến rũ, phía sau nó là những những chàng trai hừng hực sức sống đã phải đánh đổi bằng một cuộc đời kỷ luật khổ hạnh, khổ sở không khác gì người ta nhiệt tình bày biện rượu ngon, gái đẹp, sơn hào hải vị để thết đãi một kẻ chân tu.



Alysa Liu. nàng công chúa sân băng

Thể thao Hoa Kỳ vừa ghi dấu một cột mốc lịch sử tại Olympic Mùa Đông Milano–Cortina 2026. Nữ tuyển thủ trượt băng nghệ thuật Alysa Liu, 20 tuổi, giành huy chương vàng nội dung đơn nữ lịch sử, mang về danh hiệu Olympic đầu tiên cho Mỹ sau 24 năm chờ đợi!

Chiến thắng của Liu không chỉ được xem là thành tựu thể thao nổi bật, mà còn thu hút sự chú ý bởi câu chuyện gia đình và lựa chọn giá trị cá nhân phía sau hành trình vươn tới đỉnh cao!

Khoảnh khắc lịch sử trên sân băng

Tối 19 Tháng Hai tại Milano, Alysa Liu hoàn tất phần thi tự do với màn trình diễn giàu cảm xúc trên nền nhạc MacArthur Park của Donna Summer. Bài biểu diễn đạt 150.20 điểm, nâng tổng điểm lên 226.79, cao nhất cuộc thi!

Khán giả tại nhà thi đấu đồng loạt đứng dậy vỗ tay vang dội, khi cô kết thúc bài thi với nụ cười rạng rỡ. Các nhà bình luận mô tả màn trình diễn của Liu, “nhẹ nhàng bay lượn như một thiên thần trên mặt băng!”

Cô vượt qua tuyển thủ Nhật Bản Kaori Sakamoto, ba lần vô địch thế giới, người giành huy chương bạc với 224.90 điểm. Huy chương đồng thuộc về Ami Nakai, 17 tuổi, cũng của Nhật Bản.

Đây là lần đầu tiên kể từ chiến thắng của Sarah Hughes tại Olympic 2002 ở Salt Lake City, Hoa Kỳ mới lại giành huy chương vàng nội dung trượt băng nghệ



Alysa Liu - NGUỒN WIKIPEDIA

thuật đơn nữ.

Hành trình đặc biệt của một công chúa gốc Á

Alysa Liu (tên Hán Việt: Lưu Mỹ Hiền), sinh năm 2005 tại California, trong gia đình người Hoa di cư sang Hoa Kỳ. Cha cô, ông Arthur Liu, từng tham gia phong trào sinh viên đòi dân chủ tại Quảng trường Thiên An Môn năm 1989 và sau đó xin tị nạn chính trị tại Mỹ.

Trong nhiều cuộc phỏng vấn, Liu cho biết, cô luôn trân trọng cơ hội trưởng thành trong môi trường tự do tại Hoa Kỳ và xem việc đại diện cho quốc gia này là điều có ý nghĩa sâu xa, đối với gia đình mình, trên đất nước tự do dân chủ nhất thế giới!

Theo các nguồn truyền thông quốc tế, Tàu cộng từng có lời mời, để cô chuyển sang thi đấu cho Trung Quốc, với giá 14 triệu mỹ kim! nhưng cô đã từ chối.

Từ giải nghệ sớm đến đỉnh cao Olympic

Sau Olympic Bắc Kinh 2022 (xếp hạng 6), Alysa Liu bất ngờ tuyên bố tạm rời thi đấu ở tuổi 16, vì áp lực thể thao và mong muốn sống cuộc đời sinh viên bình thường.

Cô theo học ngành tâm lý học tại University of California, Los Angeles (UCLA), dành thời gian du lịch và khám phá cuộc sống ngoài sân băng.

Đến năm 2024, Liu trở lại thi đấu theo lời khuyên của huấn luyện viên Phillip DiGuglielmo. Chỉ một năm sau, cô giành chức vô địch thế giới 2025, trước khi hoàn tất hành trình bằng tấm huy chương vàng Olympic 2026!

Biểu tượng mới, được yêu mến nhất, của thể thao Mỹ!

Chiến thắng của Alysa Liu được nhiều nhà quan sát xem là sự hồi sinh của trượt băng nghệ thuật nữ Hoa Kỳ, sau hơn hai thập niên thiếu vắng danh hiệu Olympic.

Ở tuổi 20, cô trở thành gương mặt đại diện mới cho thế hệ lực sĩ Mỹ gốc Á – những người trưởng thành trong môi trường đa văn hóa, nhưng vẫn giữ dấu ấn cá nhân mạnh mẽ.

Không chỉ là chiến thắng kỹ thuật, câu chuyện của Liu còn được nhắc đến như hành trình của nghị lực, gia đình và lựa chọn giá trị lý tưởng sống – những yếu tố đã tạo nên sức hút đặc biệt kỳ lạ của một “thiên thần trên mặt băng!” tại Olympic mùa đông năm nay!

DH- THEO THU CHUYỂN CỦA THLAN



HOÀNG VŨ

Iran (tiếng Ba Tư: جمهوری اسلامی ایران - Jomhuri-ye Eslami-ye Iran) là một quốc gia nằm ở Tây Nam Á, thuộc vùng Trung Đông, có lịch sử kéo dài hàng ngàn năm với nền văn minh độc đáo và ảnh hưởng sâu rộng. Quốc gia này trải dài trên cao nguyên Ba Tư, có dân số hơn 80 triệu, đa số là người Ba Tư (Persian) cùng nhiều nhóm dân tộc như Azerbaijan, Kurd, Lur, Baluch.... Hồi giáo dòng Shi'a là quốc giáo chính thức.



Iran

1. Tên gọi và lịch sử sơ lược

Tên gọi "Iran" là do từ cổ Aryānām, nghĩa là "vùng đất của người Aryan" - những bộ tộc Ấn-Iran di cư đến khu vực này cách đây hơn 3000 năm. Tuy nhiên, trong nhiều thế kỷ phương Tây gọi quốc gia này là "Persia", bắt nguồn từ vùng Persis (nay là Fars), nơi hình thành đế chế Ba Tư cổ đại. Đến năm 1935, chính phủ chính thức yêu cầu quốc tế sử dụng tên "Iran".

Lịch sử có ghi chép của Iran bắt đầu từ thời cổ với các vương quốc Elam (khoảng 3000 TCN), rồi đến thời kỳ của người Median và Achaemenid - dưới quyền Cyrus Đại đế - xây dựng đế chế rộng lớn nhất thời bấy giờ. Sau đó, Iran trải qua nhiều triều đại như Parthian, Sassanian, rồi bị thống trị bởi các đế quốc Hồi giáo sau thế kỷ thứ 7.

Thời cận đại, triều đại Qajar cai trị từ cuối thế kỷ 18 tới đầu thế kỷ 20, rồi đến triều đại Pahlavi (1925-1979) dưới quyền Reza Shah và sau đó là con trai ông, Mohammad Reza Shah Pahlavi, theo mô hình quân chủ hiện đại hóa và theo đuổi quan hệ gần gũi với phương Tây. Nhưng cuối cùng, sự bất mãn với áp bức chính trị, bất bình đẳng xã hội và can thiệp nước ngoài dẫn tới Cách mạng Hồi giáo 1979. Trong cuộc cách mạng này, nhà lãnh đạo Hồi giáo Ruhollah Khomeini đang lưu vong trở về lật đổ chế độ Shah và thiết lập một chính thể mới là Cộng hòa Hồi giáo Iran.

2. Chế độ chính trị hiện nay

Từ 1979 đến nay, Iran là một Cộng hòa Hồi giáo với hệ thống chính trị phức tạp dựa trên hiến pháp kết hợp với tôn giáo và dân chủ hạn chế. Về danh nghĩa, quốc gia có Tổng thống, Quốc hội (*Majles*) và các cơ quan tuyển cử; nhưng thực tế, quyền lực tối cao nằm trong tay Lãnh tụ Tối cao (*Supreme Leader/rahbar*), một giáo sĩ Shi'a được Hội đồng Chuyên gia tín nhiệm. Lãnh tụ này kiểm soát các cơ quan quan trọng như quân đội, tư pháp và an ninh quốc gia, đồng thời có quyền phủ quyết hầu hết quyết định của chính phủ.

Hệ thống chính trị Iran hiện nay thể hiện rõ rệt yếu tố thần quyền chi phối chính trị, với quyền lực tập trung và định hướng bởi giới lãnh đạo tôn giáo hơn là do dân bầu. Điểm này khiến chính quyền có khuynh hướng độc đoán, kiểm soát xã hội và hạn chế tự do chính trị, dẫn tới các cuộc biểu tình phản kháng trong nhiều năm gần đây.

3. Iran trong bối cảnh quốc tế hiện đại

Iran ngày nay là một nhân tố quan trọng trong chính trị Trung Đông, nổi bật với chương trình hạt nhân gây tranh cãi, đối đầu với Hoa Kỳ và Israel, và vai trò trong các liên minh khu vực. Những năm gần đây, căng thẳng đã leo thang thành xung đột quân sự, phản ánh sự phức tạp trong quan hệ quốc tế của Iran và những thách thức nội bộ mà quốc gia này đang phải đối mặt.

Suy Đi Ngẫm Lại

Hồi bé chúng ta dùng bút chì, khi lớn lên ta dùng bút mực. Bạn biết tại sao không? Những lỗi lầm thời bé có thể xóa, lớn lên thì không thể.

WARREN BUFFETT



ĐỪNG BAO GIỜ kể lể với ai về vấn đề khó khăn của bạn, 90% trong số họ KHÔNG QUAN TÂM. 10% còn lại sẽ sung sướng.

CHARLIE MUNGER



Muốn nhìn ra nhân phẩm một người, chờ vào thời điểm họ và mình bắt đầu có liên quan đến lợi ích.

LÝ GIA THÀNH



DÃ QUỲ

Kunal Nayar, diễn viên nổi tiếng trong loạt phim hài trên truyền hình “The Big Bang Theory,” âm thầm giúp trả tiền khám chữa bệnh cho nhiều gia đình đang gặp khó khăn, theo Page Six hôm Thứ Ba, 17 Tháng Hai 2026.

“Tiền bạc giúp tôi thoải mái hơn và món quà lớn nhất là được cống hiến, làm thay đổi cuộc đời người khác,” Nayar trả lời phỏng vấn của iPaper hồi Tháng Mười Hai, 2025.

“Chúng tôi cũng ủng hộ hội từ thiện thú vật vì chúng tôi yêu thương chó,” anh cho biết thêm về anh và vợ, cô Neha Kapur. “Nhưng tôi thích lên GoFundMe buổi tối để giúp trả tiền khám chữa bệnh cho những gia đình tôi tình cờ gặp. Đó là việc tôi âm thầm làm! Do đó, tiền không phải là gánh nặng, mà là ơn huệ của trời đất.”

Diễn viên 44 tuổi này giải thích tài sản của anh không “đè nặng” lên anh, vì anh có thể ẩn danh tặng cho những mục đích xứng đáng. Anh nói anh tin càng hào phóng càng hạnh phúc.

Kunal Nayar trong “The Big Bang Theory”
- NGUỒN LOOP



Diễn viên trả tiền chữa bệnh cho người nghèo

“Hiện tại, người ta không hạnh phúc, vì chúng ta đều mong chờ người khác tử tế,” Nayar cho biết. “Chúng ta đang mong chờ tổng thống, chính khách, nhà lãnh đạo nào đó, đem lại hòa bình thế giới cho chúng ta.”

Anh nhấn mạnh “không có hòa bình thế giới nếu hàng xóm chạy qua nhà mình xin ít đường để uống trà mà mình đóng cửa lại nói ‘biến đi.’”

Anh cũng khẳng định “sẽ không có ai tới thay đổi thế giới cho chúng ta. Chúng ta phải tự làm.”

Nayar nổi tiếng với vai Raj Koothrappali trong loạt phim hài “The Big Bang Theory” của đài CBS được nhiều khán giả yêu thích suốt 12 mùa, từ năm 2007 tới 2019. Theo tạp chí Fortune, anh có tài sản \$45 triệu.

Vào thời điểm thành công nhất của loạt phim này, nghe nói dàn diễn viên trong phim kiếm được \$1 triệu mỗi tập, theo tạp chí Variety. Theo bảng xếp hạng của tạp chí Forbes, Nayar là diễn viên truyền hình kiếm tiền nhiều thứ ba thế giới cả năm 2015 (\$20 triệu) lẫn 2018 (\$23.5).

DQ - (TH.LONG)

ADVANCED SPINAL CARE CLINIC

2830 N. Beach St., Ste. A, Haltom City, TX 76111

www.haltomcitychiropractor.com
e.mail:advancedspiralcareclinic@yahoo.com

Tel. **817-831-7500** Fax. 817-831-7502



Bác sĩ
PHẠM VĂN CHƯƠNG, D.C.

- Work Injuries
- Auto Accident
- Total Family Care

CHUYÊN ĐIỀU TRỊ:

- Đau nhức do tai nạn xe cộ, tai nạn nghề nghiệp hay thể thao.
- Đau nhức, đau cổ, đau vai & tứ chi.
- Nhức đầu kinh niên.
- Các bệnh đau nhức liên quan đến cột sống, thần kinh, xương khớp & bắp thịt.
- Quý vị sẽ được bác sĩ tận tình chữa trị & lo mọi thủ tục giấy tờ.



Law Office of **ANDY NGUYEN, PLLC**

➔ **TAI NẠN XE CỘ**
AUTO ACCIDENT
PERSONAL INJURY

➔ **LUẬT GIA ĐÌNH**
FAMILY LAW

➔ **LUẬT DI TRÚ**
IMMIGRATION LAW

➔ **LUẬT HÌNH SỰ**
CRIMINAL LAW

➔ **KHAI PHÁ SẢN**
BANKRUPTCY

➔ **LUẬT THƯƠNG MẠI**
BUSINESS COUNSELING
& TRANSACTIONS

Chúng tôi đã dời về địa chỉ mới ở:
2888 MEDLIN DRIVE
ARLINGTON, TEXAS 76015
(817) 704.3303
Fax: 817-704-3287

Tham khảo
trực tiếp với
luật sư

Business hours:

Mon - Fri:
9:00AM - 5:00PM
Evenings and weekends
by appointment

WWW.ANDYNGUYENLAW.COM



Xin liên lạc trực tiếp
với luật sư Andy Nguyen
để được giúp đỡ tận tình!

Trung tâm nha khoa **DENTAL CLINIC**

(817) 459-7993

- 2399 S. Collins St. Arlington, TX 76014
- 2227-F Haltom Road, Haltom City, TX 76117

DR. TRẦN TRỌNG BÌNH

- Chữa răng, làm răng giả
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa nhi đồng



✦ Giờ làm việc:
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM-5PM
Thứ Bảy: 9AM-2PM (Nghỉ CN) Nhận Bảo hiểm, Medicaid, Creditcard

||| **TWFG** LÝ INSURANCE

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

Bảo hiểm tốt, giá tiền rẻ. Better insurance, more savings.

- | | | |
|--------------|------------|----------------|
| » Xe | » Sức Khỏe | » Contractors |
| » Nhà | » Nhân thọ | » Hair & Nails |
| » Thương mại | » Business | » Grocery |
| | | » Restaurant |

Chúng tôi sẽ "shop" bảo hiểm cho khách hàng với những hãng bảo hiểm như:

- | | | |
|---------------|-------------|-------------|
| • Geico | • Travelers | • Safeco |
| • Hartford | • Foremost | • Many more |
| • Progressive | • MetLife | |

Bảo hiểm sức khỏe: Medicare Advantage: 10/5 - 12/7
Obamacare: 11/1 - 1/31

Mời quý vị đến văn phòng để tham khảo

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

214-299-9020

Email: phuongly@twfg.com Mon - Fri: 9am - 6pm



BÁNH BÈO

LỜI GIỚI THIỆU: Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thước ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu “Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm”. Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như “thước đo” về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...

Kết quả cụ thể là dân oan Thủ Thiêm đã 30 năm đi đòi công đạo chưa được!



Nguyễn Văn Đước
Phó bí thư Thành ủy, Bí thư Đảng ủy
Chủ tịch TP.HCM

16 tỷ USD cho một sân bay ở đất nước nhỏ bé như Việt Nam, quá có lợi cho kinh tế của mấy ông quan chức CSVN...



Nguyễn Văn Thế
cựu Bộ trưởng Bộ Giao thông vận tải CSVN

Thủ tướng CSVN - Phạm Minh Chính đang rất là gấp, sợ vàng trong dân còn ít?!



ABC TAX

4750 N. Jupiter Rd #106, Garland, TX 75044
"Corner of Arapaho and Jupiter Rd"



RICKY WOO	972-571-6002
Vietnamese	469-769-9207
Mandarin	214-836-3471
Cantonese	469-434-6076

THUẾ TAX/FINANCIAL CONSULT

- | Thuế 1099, W-2
- | Thuế doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
- | Thuế thu nhập cho thuê nhà (Rental income)
- | Trả lương cho nhân viên theo tuần/tháng/năm (Payroll/941)
- | Giúp chủ tiệm làm 1099, W-2 để đưa cho nhân viên
- | Thuế kinh doanh (sale tax / franchise tax)
- | Nhận làm giấy tờ thành lập công ty (set up LLC, Partnership, Corporation)
- | Sổ sách kế toán (Financial Consulting / Bookkeeping)
- | Nói tiếng Việt, Anh, Hoa

BẢO HIỂM SỨC KHỎE HEALTH INSURANCE

- | Dịch vụ miễn phí
- | Giúp ghi danh & gia hạn (enrollment & renewal)
- | Chuyển tài khoản & quỹ hưu trí (401K, IRA)
- | Bảo hiểm nhân thọ (Life Insurance)
- | Obamacare & Medicare
- | Medicare Advantage
- | Medicare Supplement

CÁC DỊCH VỤ KHÁC EXTRA SERVICES

- | Gia hạn thẻ xanh
- | Nộp đơn thi quốc tịch
- | Gia hạn passport
- | Thị thực chữ ký (Notary Public)



Mon-Fri: 9am - 6pm
Saturday: 9am - 12 pm
Sunday: by appointment only

ABC Tax với hơn 25 năm kinh nghiệm làm việc với sở thuế IRS, chúng tôi sẽ giúp bạn giải quyết các vấn đề rắc rối liên qua đến thuế (IRS Tax Audit)



Thiết kế sân vườn

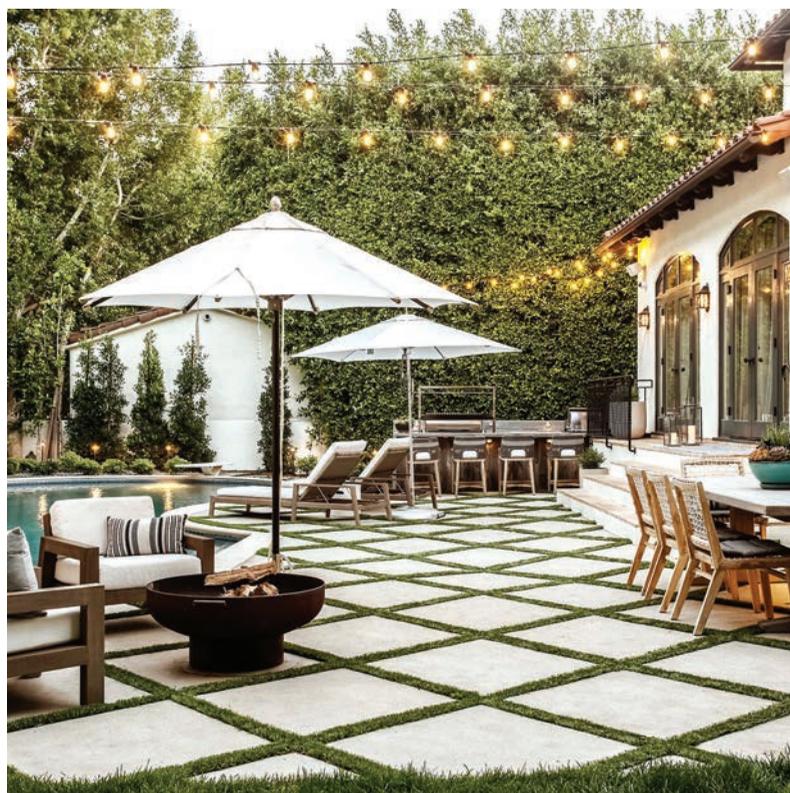
Nếu bạn muốn cải tạo sân trước để tăng thêm vẻ đẹp cho ngôi nhà hoặc thiết kế một khu vườn để thư giãn, việc tìm hiểu những nguyên tắc cơ bản về thiết kế cảnh quan sẽ rất hữu ích. Có 6 nguyên tắc cơ bản trong thiết kế cảnh quan.

■ **Tỷ lệ.** Là cách sắp đặt để tạo cảm giác về sự phù hợp giữa kích thước của các thành phần riêng lẻ như cây cối hoặc cấu trúc trong cảnh quan; hoặc nhóm các thành phần trong một cảnh quan với toàn bộ cảnh quan đó.

NGUỒN: HOMEGUIDE.

■ **Sự chuyển tiếp.** Vườn sẽ không đẹp nếu có sự chuyển tiếp đột ngột hoặc thiếu sự chuyển tiếp. Ví dụ: một bức tường đá cao 5 feet có thể làm nổi bật vẻ đẹp của một ngôi nhà lớn nhưng lại khiến một ngôi nhà nhỏ trông càng nhỏ hơn. Do đó cần có sự chuyển tiếp bằng những cây cối giữa ngôi nhà và bức tường để tạo ra sự thay đổi dần dần.

NGUỒN: HOMES AND GARDENS.



■ **Sự hài hòa.** Một thiết kế vườn có tỷ lệ cân đối cũng thể hiện sự hài hòa. Việc bố trí các loại cây cảnh có tính đến hình dáng của chúng là cách để tạo ra một cảm giác thống nhất. Những cây nhỏ trồng hai bên lối đi nên có cùng hình dáng để tạo sự hài hòa. Sự hài hòa đạt được khi người nhìn cảm thấy tất cả các loại cây cảnh trong thiết kế khu vườn bổ sung cho nhau và được lựa chọn dựa trên một chủ đề chung. NGUỒN: FANCY HOUSE DESIGN.



■ **Sự cân bằng.** Là trọng lượng thị giác của các yếu tố trong sân vườn. Sự cân bằng có thể đạt được thông qua việc lặp lại các loại cây có cùng kích thước, hình dạng và màu sắc, được bố trí đều khắp. Một cây lớn ở mỗi bên của căn nhà có thể tạo ra sự cân bằng cho sân vườn. NGUỒN: MARTHA STEWART.



■ **Sự lặp lại có quy luật của một mô típ.** Trong thiết kế cảnh quan sân vườn, mô típ có thể là một loại cây trồng. Chẳng hạn như việc trồng một loại cây thành hàng để hướng tầm nhìn theo một hướng nhất định. GARDEN GATE MAGAZINE.



■ **Tập trung thị giác.** Là việc hướng ánh nhìn của người xem đến một điểm trọng tâm cụ thể mà không gây cảm giác khó chịu. Có thể đạt được điều này bằng nhiều cách khác nhau, nhưng sự tập trung thị giác mạnh mẽ được tạo ra thông qua việc sử dụng các bố cục mang yếu tố cân bằng và nhất quán. NGUỒN: HOUZZ

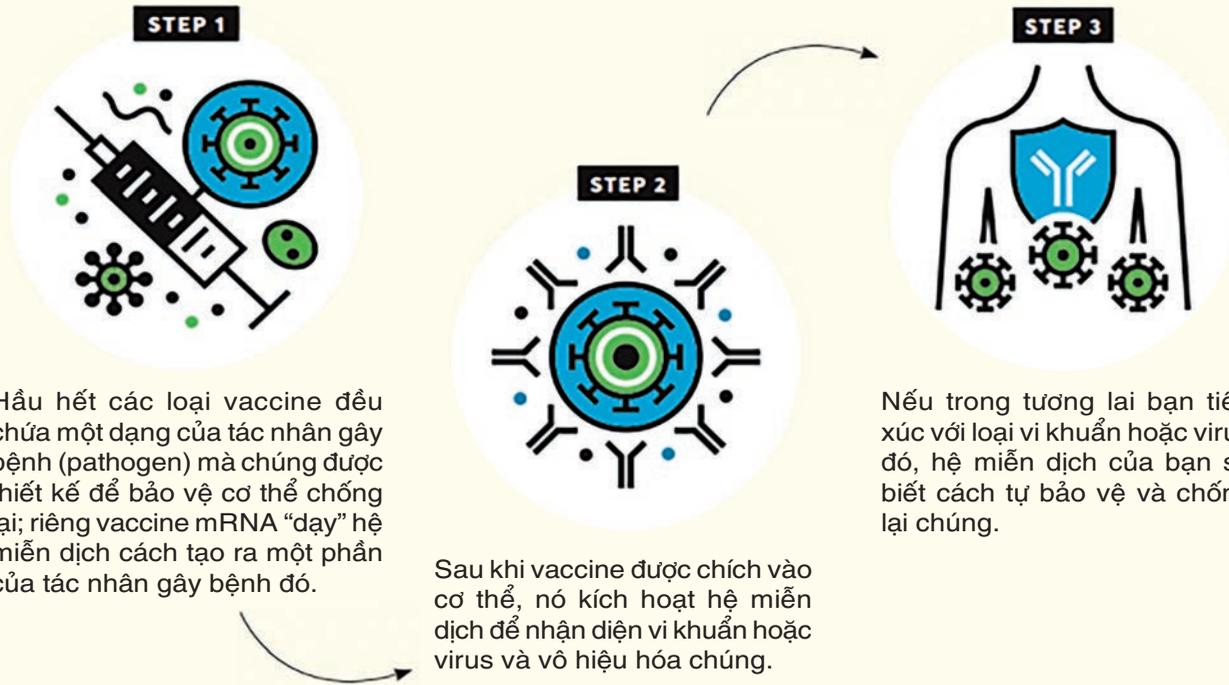




TRIỆU MINH

Sau khi bạn mắc một bệnh truyền nhiễm, cơ thể có thể phát triển khả năng miễn dịch đối với bệnh đó trong một khoảng thời gian, đôi khi tới suốt đời. Vaccine hoạt động theo nguyên lý tương tự, nhưng không cần phải trải qua một đợt nhiễm bệnh thực sự.

Cách vaccine hoạt động



▪ Vaccine bất hoạt (Inactivated)

Những vaccine này, bao gồm vaccine bại liệt, chứa phiên bản virus hoặc vi khuẩn đã bị làm bất hoạt, tức là đã bị “giết chết”.

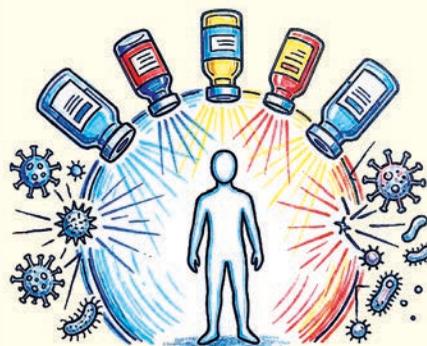
▪ Vaccine sống giảm độc lực (Live-Attenuated)

Vaccine sởi, quai bị và rubella (MMR) thuộc loại này, nghĩa là chúng sử dụng một dạng tác nhân gây bệnh đã được làm suy yếu.

▪ Vaccine giải độc tố (Toxoid)

Những vaccine như vaccine phòng bệnh bạch hầu và uốn ván sử dụng độc tố do vi khuẩn tạo ra, nhưng đã được làm yếu để không còn gây hại.

5 loại vaccine cần biết



▪ Vaccine mRNA

Kỹ thuật này, được dùng để tạo ra vaccine COVID-19 trong thời gian kỷ lục, chứa mã di truyền của virus. Một số người lo ngại rằng mRNA có thể làm thay đổi DNA của con người. Tuy nhiên, vật chất di truyền trong vaccine mRNA không hòa nhập vào DNA của chúng ta: Về mặt sinh học, vaccine không thể làm thay đổi DNA của chúng ta.

▪ Vaccine tiểu đơn vị, tái tổ hợp, polysaccharide và liên hợp (Subunit, Recombinant, Polysaccharide, and Conjugate)

Các vaccine này chứa những thành phần cụ thể của mầm bệnh, chẳng hạn như các protein của nó. Vaccine viêm gan B, ho gà và phế cầu khuẩn thuộc nhóm này.



FARMERS
INSURANCE

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM THỦY HOÀNG



2771 FM 544 Ste.102
Wylie, TX 75098



469-502-3579
Call for saving

Thủy Hoàng Hobbs
Nhiệt tình - Trách nhiệm - Tận Tâm - Uy Tín



DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Bảo hiểm xe, nhà, lũ lụt, umbrella, nhân thọ
- Bảo hiểm tiệm cho tất cả các business
- Bảo hiểm bồi thường nhân công (Workers' compensation)
- Medicare Advantage
- Medicare supplements
- Medicare Part D (Prescription Drug Plan)
- Bảo hiểm sức khỏe (Obamacare)

Medicare Advantage Bắt đầu ghi danh từ ngày 1 tháng 1 đến 31 tháng 3
Health Insurance (Obamacare)

Sau ngày 15 tháng 1 vẫn ghi danh được những trường hợp đặc biệt

DỊCH VỤ PROCESSING CREDIT CARD (Merchant Service)



- Free máy cà thẻ
- Free giấy
- Chi phí thấp
- Tặng tiền \$\$ cho người giới thiệu
- Có hệ thống quản lý tiệm mới Vital, Clover (POS system)
- Đặc biệt có máy cà thẻ cầm tay không cần internet
- Không có contract



TRUNG TÂM CHÍNH HÌNH & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

Dr. Alexander Tuan Pham, DC., MS

Nếu không may bị tai nạn xe cộ, văn phòng bác sĩ Alexander Tuấn Phạm sẽ giúp quý vị chữa trị, trả lời mọi thắc mắc và hướng dẫn quý vị những điều cần làm.

PHƯƠNG PHÁP ĐIỀU TRỊ BAO GỒM:

- Kỹ thuật điều chỉnh cơ - khớp - xương nhẹ nhàng và hữu hiệu nhất
- Áp dụng vật lý trị liệu như siêu âm, chạy điện và dùng Laser để làm giảm đau nhức mau lẹ
- Giải thích tường tận về bệnh trạng và phương pháp chữa trị, phòng ngừa
- Hướng dẫn các phương pháp tập luyện riêng biệt cho từng bệnh nhân để phục hồi chức năng của cơ khớp đau yếu

ĐẶC ĐIỂM VĂN PHÒNG:

- Bệnh phí vừa phải, tham khảo và định bệnh miễn phí
- Nhận các loại bảo hiểm cho tai nạn xe cộ, PPO, HMO, Medicare
- Giải thích quyền lợi bệnh nhân, cấp giấy chứng thương

Chuyên trị

- TAI NẠN XE CỘ | TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
- TÉ NGÃ | CỔ | LƯNG THỂ THAO
- PHONG THẤP | CÁC LOẠI ĐAU NHỨC
- ĐAU NHỨC TOÀN THÂN

Nhận MEDICARE, BCBS, AETNA, UNITED HEALTHCARE
và CÁC LOẠI BẢO HIỂM, AUTO INSURANCE

THAM KHẢO MIỄN PHÍ



ARLINGTON LOCATION: 1818 E. Pioneer Pkwy., #110, Arlington, Tx 76010 (New Bến Thành Plaza)

817.303.0300

817.303.0311

Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 3:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

GARLAND LOCATION: 3112 N. Jupiter Rd., #310, Garland TX 75044 (Trong khu Saigon Mall)

972.496.7070

972.496.7072

Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 2:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

Văn phòng của chúng tôi có cung cấp nhiều loại thực phẩm bổ sung dinh dưỡng cho tất cả các chức năng sức khỏe.



This statement has not been evaluated by the Food and Drug Administration (FDA). This product is not intended to diagnose, treat, cure, or prevent any disease.



Ông chú ướm áo trong bệnh viện giờ ăn trưa

- NGUỒN: TRẦN QUỐC HẢI

Quy hoạch trái tim

Người ta hay nói về quy hoạch đô thị, về cầu vượt và lộ giới, nhưng ít ai nhắc đến một thứ quy hoạch khác: quy hoạch của trái tim. Thứ hạ tầng vô hình ấy không đợi thông báo mời thầu, chẳng cần phê duyệt, không có bản vẽ, không cần ngân sách lớn, cũng chẳng cần ai đứng ra cắt băng khánh thành. Vậy mà ngày nào nó cũng vận hành trơn tru, lặng lẽ lan đi từ người này sang người khác, rồi thành cái nếp sống của cả một thành phố.



DU UYÊN
SAIGON, VN

Đôi khi sự tử tế ở đây hiển nhiên đến mức người ta bắt đầu mặc định rằng ở Sài Gòn, cư xử đàng hoàng với nhau là điều tối thiểu, đùm bọc nhau là chuyện hiển nhiên. Chính vì thế, chỉ cần gặp một chuyện hơi thiếu dễ thương

một chút, dư luận liền ngỡ ngác như người quen sống trong phòng máy lạnh mà bỗng bị đẩy ra ngoài trời giữa trưa nắng gắt.

1. Một buổi trưa trong bệnh viện, giữa hành lang đông người, có một câu chuyện

giản dị được kể lại.

Trần Quốc Hải: “Trong lúc đi công việc trong bệnh viện thì mình vô tình gặp được chú này. Người chú ướm đầm mồ hôi nhưng vẫn đến từng phòng để trao từng suất ăn từ thiện cho những người khó khăn. Chú thật sự khiến con thấy tuổi trẻ của mình trôi qua thật vô ích. Mình hỏi chú rằng: “Chú ơi, trưa nắng vậy mà sao chú cực khổ đi giao từng phòng như vậy?” Chú nói: “Hãy giúp đỡ người khó khăn hơn ta, vì họ đang rất cần điều đó.” Mình cũng xin phụ chú, mà chú nói là gần xong rồi nên chú lắc tay, kêu con đừng làm kéo dơ đồ hết. Nếu được, hãy cố gắng sống tốt và giúp đỡ những người khó khăn hơn mình các bạn nhé. Đôi khi chỉ cần một chút quan tâm hay một hành động nhỏ thôi cũng có thể giúp ai đó bớt đi một nỗi lo, đỡ đi gánh nặng.”

Làm phước mà vẫn nghĩ cho người khác trước. Giữa một xã hội mà đôi khi người ta phải dùng loa phóng thanh để thông báo mình đang làm người tốt, thì những người như chú chính là những “kiến trúc sư” âm thầm đang gia cố lại cái nền móng đạo đức vốn bị lung lay bởi sự thực dụng và phù phiếm. Nhìn hình ảnh chú mà tôi thấy ngại vì mình chưa tốt đẹp được như vậy!

2. Ở một góc khác của Sài Gòn, gần chùa Ngọc Hoàng, một câu chuyện nhỏ khác được ghi lại, bởi anh Nguyễn Thanh Nhà:

“Sài Gòn tử tế”

Tôi đã lên chụp bức ảnh này ở gần chùa Ngọc Hoàng. Người đàn ông giữ xe khách đi chùa đã che yên xe cho khách và xịt nước lên đó cho mát. Dù công việc của anh là trần mình với nắng...

Khi có khách đến, hoặc ra về, anh luôn nhanh nhẹn dắt xe theo hướng đi của khách yêu cầu. Giá dịch vụ chỉ 10,000 VND/lượt.

Người Sài Gòn có một thứ đặc sản mà không phải ở đâu cũng có, đó chính là sự tử tế trong mọi lãnh vực của đời sống!

Rất nhiều lần chạy xe trên đường, tôi đã thấy các thanh niên chạy Grab, giao hàng đã dùng chiếc xe vắt vẻo của mình che chắn cho cụ ông, cụ bà qua đường. Hàng triệu lần, tôi thấy ấm lòng với các câu nói của chủ quán: “Lần sau ghé ăn, có nhớ thì trả, quên thì thôi anh ơi”, khi tôi quên đem tiền, hoặc điện thoại hết pin không quét mã chuyển khoản được...

Người ta luôn nhắc nhau rằng, ở Sài Gòn giá dịch vụ cao hơn quê mình. Nhưng, ở quê mình giá cả thấp hơn mà đâu đó vẫn còn những cô lễ tân nghiêm nghị, các bạn phục vụ thả menu lên bàn, quay lưng đi cùng gương mặt thiếu thiện cảm... thì giá cả thấp hơn liệu có làm khách hàng hài lòng?



Người giữ xe tận tụy ở Quận Nhứt - NGUỒN: NGUYỄN THANH NHẢ

Khi trả thêm tiền cho sự tử tế và phục vụ đỉnh cao, bạn thấy xứng đáng không?”

Trả chứ, ai nỡ từ chối sự dễ thương tận tụy đó? Nếu quy ra kinh tế học thì đây là mô hình rất kỳ lạ. Người ta trả tiền

cho chỗ giữ xe, nhưng thứ khiến họ quay lại lại là cách người ta được đối xử. Trong khi các tập đoàn lớn phải chi hàng triệu đô la cho các chiến dịch “chăm sóc khách hàng” đầy giả tạo, thì anh giữ xe gần chùa Ngọc Hoàng

lại thực hiện nó bằng hành động nhỏ nhoi: xịt nước. Đây là “mô hình kinh tế” bền vững nhất. Vì nó không xây dựng trên sự cạnh tranh triệt hạ, mà xây dựng trên sự thấu cảm.

3. Sự tử tế đến mức chuyên nghiệp ở Sài Gòn không chỉ tới từ những quý cô bạn đầm dạ hội hay quý ông mặc vest, nó bao phủ khắp nơi.

Hãy nhìn sự ngạc nhiên của autumn_precious: “- Cô giúp việc nhà mình luôn nhắn lại “Cô nhận thông tin nha Trân”. Ngắn gọn, chuyên nghiệp, chuẩn phong cách agency khi nhận brief hoặc feedback.

Minh bất ngờ khi được



Chị giúp việc lịch lãm - NGUỒN: AUTUMN_PRECIOUS

bé nhân viên chia ngay 1 đôi đũa mới 3 giây sau khi làm rót. Em cười bảo “Em chỉ cần nghe tiếng là biết liền.”

Cậu bảo vệ dưới sảnh nhớ tên hết trẻ em trong tòa nhà, lúc nào cũng dang tay ôm mấy đứa nhỏ đi học thêm về. Ngày đó mình bắt gặp cậu tát tuổi chạy ra bé 1 em bé ngủ say từ xe xuống, thấy dễ thương quá nên mình phải chụp lại làm kỷ niệm.

Cứ như vậy, hằng ngày đi ra đường, mình ấn tượng với vô vàn cách người Sài Gòn làm ăn, làm việc và làm thân, ghi nhớ hoài không hết. Họ niềm nở, hào sảng và chuyên nghiệp dù không cần biết có gặp lại mình hay không. Sài Gòn dễ thương vậy đó.”

Sài Gòn giống như một “lò luyện” khổng lồ. Khi một anh bảo vệ thấy đồng nghiệp mình niềm

nở, anh ta tự khắc thấy mình “kỳ cục” nếu cứ giữ bộ mặt lầm lì. Khi một người giúp việc thấy bạn bè đồng lứa biết dùng ngôn từ chuyên nghiệp để làm việc với chủ, họ hiểu rằng đó là tiêu chuẩn mới của nghề nghiệp. Ở đây, người ta không chỉ cạnh tranh bằng giá cả, mà còn cạnh tranh bằng thái độ. Sự tử tế trở thành một loại “ngoại tệ” để giao dịch. Nếu anh không tinh tế, anh sẽ bị đứng bên lề của dòng chảy của cơ hội. Cách “lây lan” này mạnh mẽ hơn bất cứ loại virus nào, có thể chữa lành những vết thương của sự vô cảm đô thị, hoặc hạ sốt gấp cho một trái tim đang bị phỏng vì cuộc sống hối hả.

4. Thế nhưng, chính vì chúng ta đã quá quen với một Sài Gòn “xin sữa người ta còn cho luôn chứ nói gì nước sôi”, nên đôi

khi một vết nứt nhỏ cũng khiến dư luận bất bình ngùn ngụt mà quên cả kiểm chứng. Như trên mạng xã hội gần đây, có người tố cáo nhân viên bán quầy nước trong Sở Thú từ chối một người mẹ xin nước nóng pha sữa cho con, khi cô ta ẵm con đi chơi ở đây.

Bằng cách nào đó, sự “tử tế” biến thành viên đạn bay nhanh vào cô nhân viên bán nước. Những sự bất bình và hoài nghi đã trút xuống Sở Thú vì tại sao giữa Sài Gòn lại có kiểu phục vụ như vậy? Mọi sự bất bình la lối như thể hiện sự tổn thương tới quần quai của những con người tìm thấy vết nứt nhỏ trên cái bình pha lê đựng lòng tốt Sài Gòn mà chúng ta hằng nâng niu. Tuy nhiên, khi đọc câu chuyện, tôi tội cô nhân viên quầy nước bị mắng xối xả từ đám đông. Nhiều người còn «tố cáo» cô ta buôn

bán rất hách dịch, kêu gọi không mua nước của quầy mà cô đứng bán sau này... Bộ những sự chỉ trích khi nghe câu chuyện từ một phía đó là tử tế?

Rất may, Sở Thú am hiểu tánh tình dân cư mạng Việt Nam, không để đám cháy lan nhanh, lệ làng đăng hình ảnh từ camera an ninh có ngày giờ rõ ràng chứng minh là khi người mẹ xin nước sôi, quầy chưa có sẵn nước sôi. Nhân viên đã nói khách chờ để nấu. Đến khi nước xong, người mẹ đã nhận được sự giúp đỡ từ một gia đình khác nên không lấy nữa. Hú hồn chưa? Những đóm lửa bất bình như bị tát gáo nước lạnh, khói vẫn âm ỉ bốc nhưng thị phi này hầu như đã được kết thúc. Không biết những tổn thương của người nhân viên quầy nước hôm đó có được chữa lành nhanh như vậy? Không thấy một lời xin lỗi nào cho cô ấy...

5. Tính lại, chữ tử tế thì người ở Sài Gòn hay người tới Sài Gòn đều phải thuộc nằm lòng như bản năng sanh tồn rồi. Chỉ có những người không muốn thấy nó không muốn thực hành nó mà thôi. Quy hoạch trái tim đa phần là ổn rồi. Bây chừ quy hoạch tới cái... nét của cộng đồng mạng nữa là đẹp.

DU



Sở Thú công bố hình ảnh ngày xảy ra câu chuyện "xin nước sôi" để "minh oan" cho nhân viên - NGUỒN: THANHNIEN.VN

Quan Hung Tax & Accounting



- **KHAI THUẾ** lợi tức liên bang & tiểu bang cho công ty hoặc cá nhân (Individual Tax Return & Business Tax Return)
- Làm 1099, W2 cho công ty
- Lập kế hoạch trả thuế cho IRS, gia hạn trả thuế, Khai thuế điện tử (E-file)
- Làm lương bổng cho nhân viên (Payroll Services)
- Sổ sách kế toán cho công ty (Bookkeeping/Financial Consulting)
- Thành lập công ty LLC, Corporation, Partnership, etc., EIN, BOI
- Báo cáo thuế cho công ty theo quý
- Và các loại giấy tờ khác (various govt. registration)

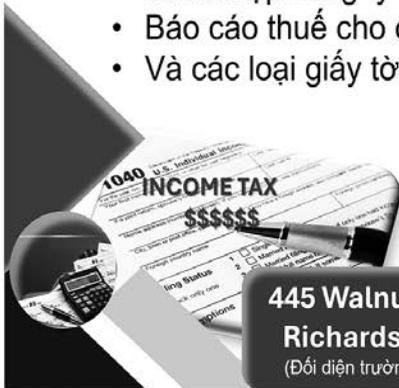
SCAN ME



Authorized
IRS e-file
Provider

Lấy thuế về Nhanh Chóng | Chính Xác | Làm việc quanh năm

<https://www.QHung.com>



445 Walnut St.; Ste 107
Richardson TX 75081
(Đối diện trường Richland College)

Text or Call

(214) 558 – 3888 • (817) 733 – 5965

Fax: (866) 830 – 9284 • Email: Qhrealtor@gmail.com

Cty Địa Ốc Mua Bán & Quản Lý Nhà Mướn Quan Hung

445 Walnut St.; Ste 107 – Richardson, TX 75081 (Đối diện Richland College)

MUA & BÁN NHÀ QUẢN LÝ NHÀ MƯỚN

- Chuyên **MUA & BÁN** nhà đất, bất động sản thương mại trong vùng DFW
- Mua nhà đầu tư cho mướn
- Quản lý nhà & building cho mướn
- Tìm người mướn nhà
- Kiểm tra Credit, background cho người mướn nhà và thương mại
- Kiểm chứng việc làm
- Chứng nhận khả năng tài chánh người mướn nhà
- Xin giảm thuế nhà đất (property tax)

Qhrealtor@gmail.com
Fax: 1-866-830-9284
<https://www.QHung.com>

INCOME TAX & OTHER SERVICES

- ✓ **KHAI THUẾ** cá nhân, thương mại
- ✓ Thành lập công ty (LLC, S-Corp, ...)
- ✓ Làm lương bổng cho nhân viên (Payroll Services)
- ✓ **BẢO HIỂM** sức khoẻ: ghi danh miễn phí Obamacare, Medicare, Dental, Vision, du lịch & critical illness
- ✓ Những dịch vụ giấy tờ khác (Công chứng, phiên dịch giấy tờ, renew thẻ xanh, tiền hưu, thất nghiệp ...)

(817) 733 – 5965
(214) 558 - 3888
Call or Text Message



Trên 25 năm trong
ngành địa ốc

VR VINA
Realtors

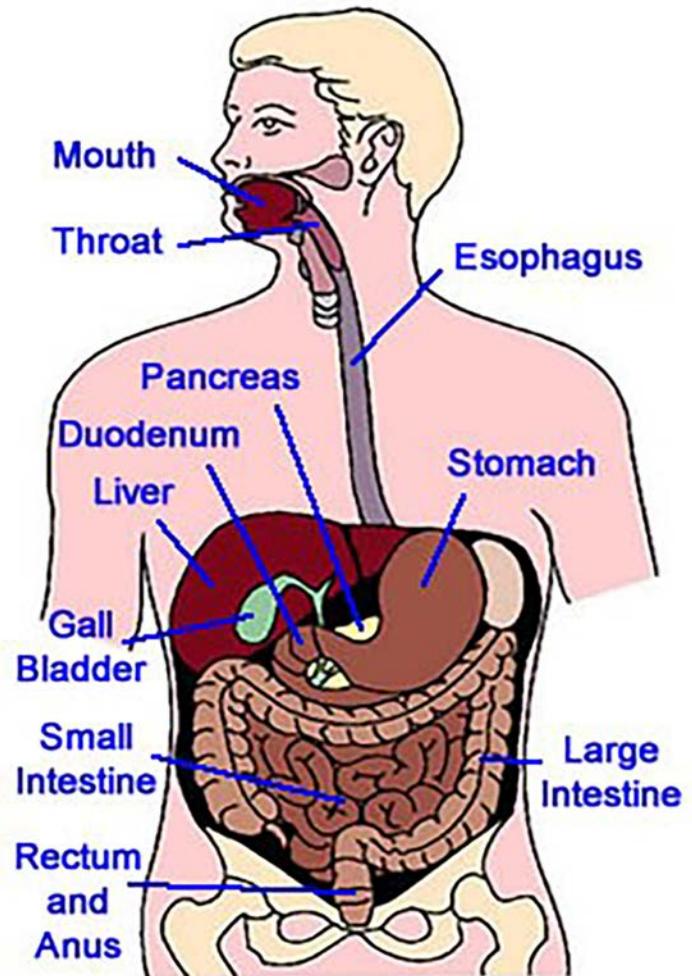


SCAN ME





Theo Bác Sĩ Michael Gershon, tác giả cuốn “The Second Brain” và cũng là giáo sư Khoa Trưởng khoa Cơ Thể Học & Sinh Hóa Tế Bào (department of Anatomy & Cell Biology) tại đại học Columbia, New York, sự liên quan giữa não bộ và bộ phận tiêu hóa rất mật thiết. Ông Gershon cho rằng bộ phận tiêu hóa (phần chính là dạ dày & ruột non, đôi khi cả thực quản) là một não bộ thứ nhì, vì bộ phận tiêu hóa trong cơ thể con người cũng bị rối loạn in như não bộ khi ta phiền muộn, đau khổ.



Bộ phận tiêu hóa một não bộ thứ nhì?



TRẦN LÝ LÊ
ORLANDO, FL.

Thực ra, bộ phận tiêu hóa được điều khiển bởi hệ thần kinh tiêu hóa (enteric nervous system) nằm lẫn khuất trong những lớp mô lót thực quản, dạ dày, ruột non và ruột già. Nếu ta đã từng xao xuyến, bất an, hồi hộp khi phải nói chuyện hoặc

xuất hiện trước đám đông, một hiện tượng mà người Huê Kỳ gọi nôm na là “butterflies in the stomach”, và ta sẽ diễn tả rằng “lòng dạ nôn nao khó chịu”. Một vài người khác sẽ bảo rằng có cảm giác buồn nôn vì quá hồi hộp, hoặc cảm thấy đau bụng vì quá xao xuyến... Nói chung, những cảm

giác này được giới y học giải thích là do “stress hormones” (các nội tiết tố xuất hiện trong cơ thể do áp lực của đời sống) được tiết ra giúp cơ thể đáp ứng với môi trường chung quanh, chống đối hoặc chạy trốn, “fight or flight”. Những nội tiết tố này kích thích hệ thần kinh dẫn đến thực quản,

khiến thực quản co thắt khiến ta cảm thấy nghẹn hoặc ngạt thở, hoặc hệ thần kinh dẫn đến dạ dày làm ta nôn nao, buồn nôn hoặc ói mửa khi hồi hộp, xao xuyến quá mức.

Công việc chính của hệ thần kinh tiêu hóa là điều hành (một cách nhịp nhàng tự tự) việc tiêu hóa thức ăn, uống từ thực quản, dạ dày, ruột non cho đến ruột già qua một hệ thống “tuần tra” tinh vi với các chất dẫn truyền (neurotransmitters) và chất đạm (protein) ngay trong những bộ phận này. Hệ thần kinh tiêu hóa dường như “tự động”, không qua sự điều khiển trực tiếp của não bộ; và lưu trữ một số tác động đã định sẵn (programmed behavior). Ở mỗi giai đoạn tiêu hóa, những hoạt động đã định được sử dụng theo thứ tự.

Thí dụ, khi ta bỏ ăn bữa trưa, hệ tiêu hóa không có việc gì để làm nên ở trạng thái “tĩnh”. Lúc ăn một khúc bánh mì thịt, sau khi nhai và nuốt, sự co thắt của các cơ trơn trong thực quản, rồi dạ dày, rồi ruột non tuần tự xảy ra, kết quả là thức ăn được trộn lẫn với phân hóa tố (enzyme), acid, “bẻ” ra từng mảnh nhỏ, đưa đến màng ruột non để chất dinh dưỡng ngấm vào máu. Khi ăn phải những miếng thịt thiu thối, cũng như cơ trơn này co thắt, nhưng để đẩy những thức ăn đã hư hỏng ngược trở

lại, ra ngoài cơ thể, phản xạ ói mửa, cùng với tất cả những thứ khác đã nằm sẵn trong dạ dày kể cả acid, và đôi khi mật đắng. Trong mỗi thí dụ đơn cử, hệ tiêu hóa đều phải thẩm định, chọn hành động, rồi bắt đầu một phản xạ dây chuyền rất mau lẹ, và không qua sự điều khiển của não bộ.

Bác Sĩ JN Langley là người đầu tiên đã chú tâm đến hệ thần kinh tiêu hóa. Năm 1921, ông Langley đã ghi nhận rằng cơ thể con người có ba hệ thần kinh ‘sympathetic’, ‘parasympathetic’ và ‘enteric nervous systems’ kiểm soát những công năng ‘tự động’, không cố ý (involuntary behavior) như tim đập, máu luân lưu... Sau khi Bác Sĩ Langley qua đời, các lập thuyết về hệ thần kinh tiêu hóa dường như bị bỏ quên, chẳng mấy ai nhắc nhở đến. Cho đến những năm 1980, giới y học mới bắt đầu ghi nhận sự khám phá của Bác Sĩ Langley về hệ thần kinh tiêu hóa và vai trò của neurotransmitter (chất dẫn truyền của não bộ) như serotonin tại hệ tiêu hóa.

Trong khi giới y học thừa nhận sự liên hệ mật thiết giữa sự đau khổ về tinh thần (emotional stress) và sự đau đớn thể xác (physical distress), câu hỏi lớn nhất vẫn là sự đau đớn nào đến trước? và khởi đầu chuỗi phản ứng của cơ thể?

Hệ thần kinh tiêu hóa và hệ thần kinh tại não bộ cùng sử dụng bấy nhiêu thứ “máy móc” (the body hardware) nhưng để điều khiển những bộ phận (khác nhau) trong cơ thể. Serotonin (happy hormone) là phân cốt yếu của cảm giác thờ thối, bình an. Một số dược phẩm có thể gia tăng lượng serotonin trong não bộ, nên được dùng để chữa trị chứng trầm cảm (depression). Tuy nhiên, 95% lượng serotonin trong cơ thể lại được lưu trữ, cất giữ tại hệ tiêu hóa nơi nội tiết tố này có công dụng của một neurotransmitter, đưa tín hiệu của hệ thần kinh đến những thần kinh hoặc bộ phận khác.

Sự tiêu hóa được bắt đầu từ một nhóm tế bào đặc biệt, enterochromaffin, tiết ra serotonin; ở những tế bào của hệ tiêu hóa có ít nhất là 7 loại thụ thể (receptors) khác nhau để tiếp nhận serotonin. Những thụ thể này liên lạc với những tế bào thần kinh tại hệ tiêu hóa để kích thích sự co thắt của các cơ trơn cũng như điều tiết các phân hóa tố trong chuỗi phản ứng dây chuyền kể trên để tiêu hóa thức ăn, uống.

Serotonin còn có vai trò của người “môi giới”, luôn “báo tin” cho não bộ biết những gì đang xảy ra tại hệ tiêu hóa, sự liên lạc hầu như chỉ có “một chiều” (one-way communication) với 90%

tin tức gửi đi từ hệ tiêu hóa. Một số hóa chất tri ung thư kích thích tế bào enterochromaffin tiết ra serotonin, do đó gây buồn nôn và ói mửa.

Gần đây, giới y học tìm ra một vai trò khác của Serotonin trong chứng irritable bowel syndrome (IBS); một chứng bệnh gây đau bụng liên tục, ăn không tiêu, ợ chua, táo bón luân chuyển với tiêu chảy mặc dù mọi kết quả thử nghiệm về hệ tiêu hóa vẫn bình thường trong khi người bệnh khổ sở, suy nhược vì ăn không ngon ngủ không yên. Trước đây vì không biết nguyên nhân và kết quả thử nghiệm bình thường, giới y học đã kết luận rằng IBS là một chứng bệnh tâm thần. Ngày nay, người ta công nhận rằng IBS, tương tự như bệnh trầm cảm, là do serotonin không hoạt động bình thường. Với chứng IBS, người bệnh có quá nhiều serotonin tại hệ tiêu hóa.

Thông thường, sau khi khởi đầu chuỗi phản ứng tiêu hóa, serotonin được mang ra khỏi hệ tiêu hóa bằng một phân tử có tên là “serotonin transporter”, SERT, tại những tế bào trong màng dạ dày và ruột non, đưa trở lại nơi dự trữ. Những người bị chứng IBS không có đủ lượng SERT, do đó, lượng serotonin lên cao tại hệ tiêu hóa gây tiêu chảy. Khi lượng serotonin lên quá cao,

sẽ tràn ngập các thụ thể và ngưng hẳn hệ thống serotonin, lại gây táo bón.

Một lý do khác khiến hệ tiêu hóa không hoạt động bình thường là do mast cells, những tế bào quan trọng trong hệ miễn nhiễm (immune function). Khi cơ thể bệnh hoạn, bị chấn thương hoặc nhiễm trùng, “hàng rào phòng thủ” (barrier) của hệ tiêu hóa không còn hoạt động mạnh mẽ, và những chất (lẽ ra bị đào thải) sẽ ngấm vào máu qua hệ tiêu hóa. Mast cells bị tác động sẽ tiết ra histamin và những chất khác để kích thích hệ tiêu hóa đào thải những chất thải này và

gây tiêu chảy trầm trọng. Khoa học ngày nay hiểu biết khá nhiều chức năng của hệ thần kinh tiêu hóa, sự liên hệ giữa hệ thần kinh tiêu hóa và não bộ cũng như vai trò của các neurotransmitters, nên con người nhìn nhận sự quan trọng và ảnh hưởng của tâm thần đến cơ thể.

Đã có nhiều tài liệu cho rằng hoàn cảnh sinh sống khó khăn lúc thơ ấu sẽ gây những chứng bệnh về tiêu hóa kinh niên khi trưởng thành. Đáng kể nhất là những thử nghiệm về chuột, sau khi những con chuột bị trấn nước, lúc vớt lên và cho nghỉ ngơi, hầu hết mọi con chuột trong

cuộc thử nghiệm đều bị tiêu chảy mặc dù trước đó, những con chuột này hoàn toàn khoẻ mạnh. Một thí nghiệm khác, khi chuột con bị tách rời chuột mẹ, những lớp màng ruột bị mỏng đi và nhiều loại vi trùng có thể xâm nhập vào thành ruột, kích thích hệ miễn nhiễm tại ruột và mast cells, tạo ra phản ứng tương tự như những triệu chứng ta quan sát từ bệnh nhân.

Chuyên khoa tiêu hóa đã ghi nhận rằng 70% bệnh nhân với những chứng bệnh tiêu hóa kinh niên đã trải qua một thừa niên thiếu khó khăn, và họ cho rằng những kinh nghiệm sống này

đã ảnh hưởng lâu dài đến hệ miễn nhiễm. Khi gặp nguy hiểm, cơ thể lại phản ứng theo bản năng cũ, bằng sự tác động mast cells, và các neurotransmitters. Bệnh nhân do đó bị đau bụng tiêu chảy mỗi khi trải qua một giai đoạn khó khăn trong đời sống.

Các tài liệu kể trên cho thấy tâm (thần) và thân (thể) liên lạc với nhau chặt chẽ vô cùng, một bộ óc mệt mỏi, buồn rầu hay sân hận thường đi đôi với một cơ thể bạc nhược, đau ốm. Ông bà ta đã biết sự việc này từ xa xưa nhưng gần đây khoa học mới chứng minh rõ ràng và chi tiết những gì xảy ra trong cơ thể!

TLL



NGÀY 12-3-2026

Oanh Oanh

Một cảm giác rất lạ, vừa mãn nguyện, kiểu happy ending, mà vừa cay mắt. Câu chuyện của Biển Cát thật cảm động khiến tôi băng khuâng mãi. Đôi lần theo các nhóm thiện nguyện vào thăm viện dưỡng lão, tôi lại hình dung ra câu chuyện này, những người già cô đơn, nhiều người đã bị gia đình lãng quên hay họ không còn thân nhân, trông họ lơ ngơ tội lỗi lắm... (Truyện ngắn “Con đây” của Biển Cát, đăng trên số Dallas 1492. Bạn có thể đọc tại: www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH).

NGÀY 9-3-2026

Hoang X.O.

Bài “Di cư ngược” rất thực tế, điều này khiến tôi nhớ lại hành trình của Cậu Út tôi. Cậu là một kỹ sư góa vợ, có đời sống rất cân bằng, tích góp, chất chiu. Khoảng sau 2 năm về hưu thì vợ Cậu mất.

Cậu về Việt Nam chơi, thấy tình cảm gia đình, họ hàng ấm áp và đỡ cô quạnh, Cậu quyết định bán nhà về Việt Nam mua một căn nhà khá đẹp, nhờ Cô - chị của Cậu - đứng tên vì chính quyền không cho Việt Kiều mua trực tiếp. Cậu ở được 3 năm thì nội bộ gia đình xào xáo, tình cảm Cậu cháu, Chị - Em sút mẻ, vì nghe tin Cô để di chúc căn nhà lại cho các con....

Cậu than thở là khi đụng chạm đến giấy tờ các thứ thì gặp phải hàng rào quan liêu, phải lót tay phong bì... rất bức bối. Cậu muốn quay lại Mỹ, nhưng nhà bên này đã bán, căn đang ở (dưới tên của Chị ruột) thì linh xình. Những năm cuối đời Cậu rất buồn, theo Cậu là một chọn lựa sai lầm. Tôi không rõ những trường hợp khác thì sao. Mong là mọi người may mắn hơn Cậu tôi, nhưng để có sự “may mắn” đó, đừng bao giờ gom hết tài sản về bên, gọi nôm na là “qua cầu rút ván”, hết đường cựa quậy... (Bài “Di cư ngược” của Nhật Quang, đăng trên số Dallas 1493. Bạn có thể đọc tại: www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH).

Nếu bạn ở ngoài vùng Trẻ phát hành báo in, để nhận báo Trẻ FREE hàng tuần (bản PDF), đầy đủ bài vở. Xin email đến: baotreaingoi@gmail.com



Máy theo dõi trẻ em bú sữa mẹ

Trẻ em sơ sinh thường bú sữa một hay 2 năm. Nếu bú sữa công thức (sữa bột), việc xác định lượng sữa rất dễ dàng vì có thể đong đo được, nhưng nếu bú sữa mẹ thì khó biết được em bé có bú đủ lượng sữa cần thiết hay không. Một dụng cụ mới có tên Coro đã giúp giải quyết vấn đề này. Coro là một núm vú giả bằng silicon có chứa cảm biến đo lưu lượng sữa, giúp đo số lượng sữa mẹ được tiết ra với độ chính xác 0.01 mililit. Một phần mềm ứng dụng kèm theo sẽ giúp xem lượng sữa mà em bé bú được và cũng xác định lượng sữa có trong mỗi bên vú. Chỉ cần gắn và ấn chặt Coro vào núm vú, sau đó kết nối vào phần mềm là sử dụng được, em bé sẽ bú sữa mẹ như bình thường.

Coco sẽ được ra mắt vào tháng 9/2026 với giá \$299 cùng với ứng dụng theo dõi miễn phí chạy trên Apple Watch.



Robot dọn dẹp hồ bơi

Công ty Beatbot đã giới thiệu một robot dọn dẹp hồ bơi có khả năng tự sạc điện và tự làm sạch đầu tiên trên thế giới. Hệ thống có tên là Beatbot AquaSense bao gồm một robot vệ sinh hồ bơi Beatbot AquaSense X AI và trạm làm sạch Beatbot AstroRinse.

Sau chu kỳ làm sạch, chỉ cần đặt robot lên để sạc, nó sẽ tự động đổ hết nước và rửa sạch khoang chứa bên trong cùng bộ lọc, đổ rác ra thùng chứa và sẵn sàng cho chu kỳ làm sạch tiếp theo.

Trạm chứa rác có dung tích 22 lít đủ để làm sạch hồ 2 chu kỳ mỗi tuần. Sau đó chỉ cần lấy túi đựng rác ra và thay vào túi khác. Máy hoạt động bằng pin và có thể làm việc trong 3 tiếng cho mỗi lần sạc. Hệ thống AI giúp máy phát hiện rác thải ở đáy hồ và cả trên mặt nước, nhận diện các bậc thang, cạnh và bệ thoát nước của hồ.

Hệ thống AquaSense X đã được bán từ tháng 1/2026 với giá \$4.250.





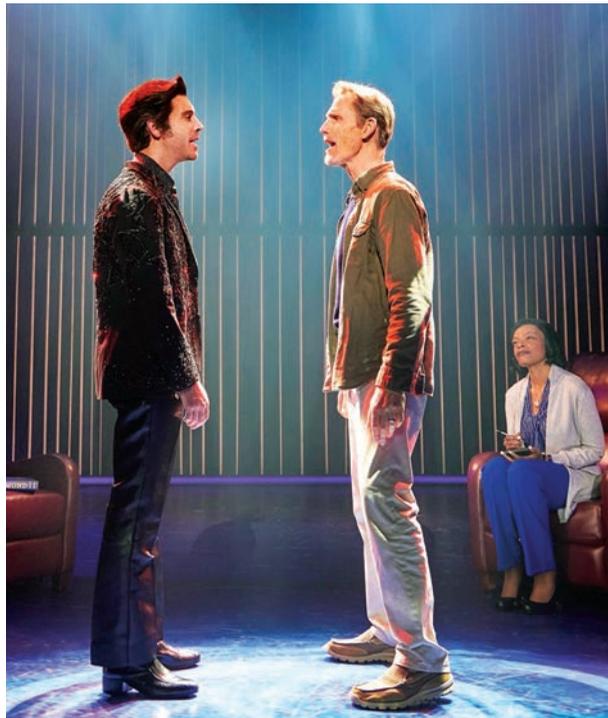
Tiếng Õn Trác Tuyệt - Neil Diamond



IAN BÙI
DALLAS, TX

Đây là lần đầu tiên vở nhạc kịch ‘Neil Diamond - A Beautiful Noise’ đến với khán giả vùng Bắc Dallas. Cái tên Neil Diamond có lẽ không xa lạ gì với người Việt lứa trung niên trở lên, nhất là những ai từng sống ở hải ngoại vào những năm cuối thập niên 1970, đầu 1980, thời cao điểm của sự thành công trong sự nghiệp âm nhạc của ông.

Nick Fradiani trong vai Neil Diamond thời trẻ. (JEREMY DANIEL/BROADWAY DALLAS)



‘A Beautiful Noise’ là một nhạc kịch thuộc thể loại jukebox musical – nghĩa là các nhạc phẩm trong tuồng đã có sẵn từ trước, chúng chỉ được sắp xếp lại để lồng ghép vào trong câu chuyện. Chẳng hạn như vở ‘Mama Mia!’ dùng nhạc của ABBA, hay ‘MJ’ dùng nhạc của Michael Jackson vậy. Nhưng ‘Beautiful Noise’ còn đi xa hơn các vở nhạc kịch bình thường ở chỗ có tới hai người đóng vai nhân vật chính, và có khi họ xuất hiện trên sân khấu cùng một lúc – Diamond thời còn trẻ và Diamond khi đã già, đang phải đi gặp bác sĩ tâm lý để điều trị những chứng bệnh nội tâm đến từ danh vọng và sự thành công trong nghề nghiệp.

Neil Diamond trẻ (Nick Fradiani) trực diện Neil Diamond già (Robert Westernberg) trong văn phòng bác sĩ tâm lý (Renée Pitts). (JEREMY DANIEL/BROADWAY DALLAS)

Câu chuyện khởi đi từ lúc Neil Diamond còn là một chàng thanh niên ở Brooklyn, NY, chuyên soạn ca khúc cho người khác hát. Thuở bấy giờ (thập kỷ 1960), một số nhạc phẩm của anh đã lọt vào hàng Top Hit – như bài “I’m a Believer” do ban nhạc The Monkees” trình bày. Tuy vậy, công chúng nói chung vẫn chưa mấy ai nghe đến tên Neil Diamond. Mặc dù Diamond biết mình có khả năng và tài năng, nhưng lúc bấy giờ anh vẫn chưa dám “ra riêng” vì còn non trẻ và thiếu tự tin.

Neil Diamond trẻ ký hợp đồng làm đĩa hát.
(JEREMY DANIEL/BROADWAY DALLAS)



Nhưng rồi sau một thời gian thì Neil Diamond cũng tìm được chỗ đứng của mình, được công chúng biết đến qua bài ‘Cherry, Cherry’. Từ những cảnh trí giản dị, sân khấu cũng bắt đầu nóng lên theo với dàn nhạc công và vũ múa đông đảo hơn trước. Và như bao nhiêu người đi trước mình, Neil Diamond cũng rơi vào cái bẫy của tiền tài, danh vọng. Đây chính là thời điểm của những tác phẩm bất hủ như ‘Cracklin Rosie’, ‘Sweet Caroline’.

Cảnh ăn mừng chiến thắng.
(JEREMY DANIEL/BROADWAY DALLAS)

Đi đôi với tiền tài danh vọng dĩ nhiên phải có tình yêu, tình dục v.v. Neil Diamond cũng lấy vợ, lập gia đình với Marcia Murphy. Nhưng cuộc sống của một người nhạc sĩ luôn phải đi lưu diễn không thể nào bình lặng và suôn sẻ. Cuộc hôn nhân đầu của anh gặp nhiều sóng gió, được thể hiện qua bài “Love on the Rocks”, và đặc biệt là bài ‘I Am, I said’ nói lên sự cô đơn của một anh chàng từ New York di cư sang Los Angeles để theo đuổi nghệ nhạc.

Marcia Murphey (Hanna Kohl) trong vai người vợ đầu của Neil Diamond. (JEREMY DANIEL/BROADWAY DALLAS)



Khỏi phải nói, các nhạc phẩm được chọn cho vở kịch này đều hay cả. Nhưng khi chúng được lồng trong bối cảnh gắn sát với cuộc đời thật của nhân vật, những ca từ mà chúng ta đã quen thuộc bao lâu nay bỗng mang một ý nghĩa mới hơn. Thêm vào đó là sự có mặt của nhân vật ấy nay đã già, ngồi nhìn lại chính mình thời còn trẻ, với bao hoài niệm và ít nhiều hối tiếc. “Giá mà lúc ấy ta biết những điều về già ta mới hiểu ra...”

Neil Diamond già và bà bác sĩ ngồi xem Neil Diamond trẻ trình diễn.
(JEREMY DANIEL/BROADWAY DALLAS)



Bài ‘Song Sung Blue’ mà hầu hết ai cũng biết, thoạt nghe ta chỉ nghĩ nó là một bản nhạc nhẹ với giai điệu êm tai, nhịp điệu đơn sơ, không có gì cầu kỳ. Nhưng trong vở kịch này bỗng dưng nó trở nên sâu lắng hơn, chạm vào những góc khuất của sự cô đơn mà con người ta ai cũng có lúc phải đụng đến hay bước vào. Một khi nhận ra được điều đó, mỗi khi nghe lại bài này bạn sẽ hiểu và thấm nó một cách khác.

Hoạt cảnh bài hát chủ lực của show: ‘Sweet Caroline’. (JEREMY DANIEL/BROADWAY DALLAS)

‘A Beautiful Noise’ không phải là một vở nhạc kịch “thành công vang dội” như nhiều vở khác từng được Broadway Dallas mang đến Texas. Mở màn trên Broadway năm 2022, nó chẳng được đề cử giải Tony nào cả - từ kỹ thuật, ánh sáng, cho đến biên kịch, đạo diễn... Thế nhưng phần âm nhạc của nó thì hay khỏi chê. Người đóng vai Neil Diamond có chất giọng giống đến nỗi nếu nhắm mắt ta có thể lầm tưởng đó chính là Neil Diamond thật. Nếu bạn là fan của Neil Diamond, đừng bỏ qua vở này.

Khán giả tham gia và hát theo bài ‘Sweet Caroline’ lần thứ nhì để kết thúc chương trình. (JEREMY DANIEL/BROADWAY DALLAS)





Saigon block

2150 East Arapaho Rd., Suite 200
Richardson, TX 75081
(Góc đường Jupiter & Arapaho, cạnh McDonald)

(214) 575-6400

ĐẶC BIỆT:
Cá nướng da giòn
Bò 7 món



Thứ 2 - Chủ Nhật: 10am-9pm

Phở Sài Gòn, Cơm Bò Lúc Lắc, Cơm Chiên Crawfish, Bún Bò Huế, Sài Gòn Ba Vĩ, Hải Sản Nướng Vỉ, Lẩu Thập Cẩm...

Trân trọng kính mời!



Phở BĂNG

3565 W. Walnut, Garland, TX 75042
(972) 487-6666

Phục Vụ Vui Vẻ -
Chu Đáo Sạch Sẻ
Thức Ăn Ngon Miệng
Bảo đảm quý vị
sẽ hài lòng khi đến
với **BĂNG RESTAURANT**

Quang- Hà kính mời



GIỜ MỞ CỬA:
Thứ Hai Thứ Năm
& Chủ Nhật: 9AM - 10PM
Thứ Sáu & Thứ Bảy: 9AM 11PM



BEN THANH PLAZA & CENTRAL MARKET

大成商業中心

1818 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX. 76010
Tel. (817) 303-6868 - Fax. (817) 303-6867 - Email: benthanhplaza@gmail.com

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ www.btplaza.com ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

Bún Bò Huế Đức Chương (817) 460 - 0990	CHÂN LÊ Insurance (682) 323 - 5584	PIT ENTERPRISES (682) 789-9999	ANIME KPOP (213) 709 - 2971	VIET A CARGO (682) 276 - 1777	THE LASH (346) 352 - 8888	SHISEIDO Hello Kitty (214) 263 - 1833	DEAL LOCK KARAOKE & MASSAGE CHAIR (214) 714 - 0534	CRAWFISH 7 (817) 744 - 8754	
Expo Salon (817) 795 - 8866	GOUGHN CHINESE B.B.Q. (817) 795 - 3772	HỦ TIẾU MỸ THO (817) 804 - 1904	MIA & MORE (817) 277-3330	MÓN VIỆT café (682) 276 - 1504	LÁU & ÓC (682) 304 - 4139	LAO THAJ Lao/Thai Foods	THUY NGO FASHION (817) 831 - 4836		
Quán Nhượng (469) 321 - 2656	Beauty Mart Nail Supply (817) 469 - 6265	VN DISCOUNT PHARMACY (817) 261 - 9889	PHỞ 18 (817) 860 - 1386	Loan's Salon (817) 277 - 9428	Water Sense (817) 275 - 3053				
EL-HAIR SALON (214) 864 - 0792	LX Salon (682) 554 - 1513	Lash & Spa (682) 597 - 1468	HOA PHÁT CHUYÊN TIỀN (817) 462 - 5127	LONG VO FARMER INSURANCE (817) 801 - 8004	YEN café (682) 276 - 3589	PALETTERIA OASIS (817) 422 - 9094	TRUNG LE-STATE FARM INSURANCE (817) 834 - 0747	LONG'S HAIR DESIGN (817) 838 - 0753	HONG TRUNG KITCHEN (817) 834 - 4316

NGUYỄN LỢI ORIENTAL SUPERMARKET

源利超級市場

BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG

5302 E. BELKNAP ST., HALTOM CITY, TX. 76117
Tel. (817) 831 - 4778 Fax. (817) 831 - 4728

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"



PLEASE FOLLOW OUR WEEKLY  @ BENTHANHPLAZA



TIM NGUYỄN
GARLAND, TX.

Với người viết, Lê Uyên Phương (LUP) là một thân tình đặc biệt. Anh và Đà Lạt nữa, đã ở trong ký ức của mình. Lê Uyên Phương hầu như là người đầu tiên phổ nhạc thơ NXT. Bài *Tôi Muốn Yêu Tôi Muốn Tin Cuộc Đời* và chín bài trong tập *Sử Ca*. Ban nhạc Mây Cao Nguyên của anh với Lê Uyên (lúc bấy giờ lấy tên Cẩm Thúy) đã hát trong chương trình Tiếng Nói OĐII OKII do mình phụ trách phát trên Đài Đà Lạt. Người thường uống trà tường vi với Lê Uyên Phương ở quán Lục Huyền Cẩm là NXT. Và cũng chính NXT cùng các bạn Hoàng Khởi Phong, Lê Văn Ngăn, Thái Tú Hạp (có cả Huy Tường, tác giả bài thơ *Máu Biếc Xanh và Ngực Tối*, nhưng cuối cùng không đến được) đã tổ chức Đêm Đọc Thơ và Hát Thơ tại Lục Huyền Cẩm. Và LUP cùng Lê Uyên cũng đã có lần hát ở quán sách Nhân Văn 72 Duy Tân của mình và bạn bè trước khi về Sài Gòn hát (đêm đó có cả Trịnh

Lê Uyên Phương & Đà Lạt

Công Sơn, Bửu Ý và Thế Uyên tới dự). Nhớ ngày anh ra đi (29 tháng 6. 1999), mình đã viết bài thơ *Hoa Hải Đào Đỏ* và Lê Uyên Phương tiễn biệt anh. Bây giờ là đã 25 năm chúng ta không có anh, nhưng anh và Đà Lạt đã ở trong tim mọi người.

Vừa qua, đọc bài của Nguyễn Mạnh Trinh viết về cuốn *Không Có Mây Trên Thành Phố Los Angeles* của Lê Uyên Phương, mình chợt nhớ lại mọi thứ và ghi lại để bạn bè xem. Kéo mai kia...

Lê Uyên Phương sinh năm 1941 tại Đà Lạt. Anh gặp Lâm Phúc Anh cũng ở thành phố này, (hai người ở sát nhà nhau trên đường Võ Tánh). Năm 1968 họ thành hôn và trở thành đôi tình nhân song ca nổi tiếng. Lê Uyên là nghệ danh do Lê Uyên Phương đặt cho Lâm Phúc Anh.

LUP khởi sự viết nhạc từ 1960



Lê Uyên Phương - NGUỒN FACEBOOK

với *"Buồn đến bao giờ"* viết tại Pleiku. Những năm đầu thập kỷ 1970, từ Đà Lạt vào Sài Gòn, Lê Uyên và Phương đã đem một luồng gió mới đến với tân nhạc. Trong những năm khốc liệt nhất của cuộc Chiến tranh Việt Nam, Lê Uyên và Phương, với những ca khúc nồng nàn, khắc khoải đôi khi bàng bạc, triết lý đã được giới trẻ đón nhận nồng nhiệt. Lê Uyên Phương đã viết nhiều nhạc phẩm nổi tiếng như: *"Bài ca hạnh ngộ"*, *"Còn nắng trên đồi"*, *"Đạ khúc cho tình nhân"*, *"Lời gọi chân mây"*, *"Vùng lầy của chúng ta"...*

'Không Có Mây trên Thành Phố Los Angeles' (KCMTTPLA) là tập tùy bút và truyện ngắn của Lê Uyên Phương bên cạnh các tuyển tập ca khúc nổi danh như *Yêu Nhau Khi Còn Thơ*, *Khi loài Thú Xa Nhau*, *Uyên Ương Trong Lòng*, *Bầu Trời Vẫn Còn Xanh...* Sách do Tân Thư ở Cali xuất bản năm 1990, Khánh Trường vẽ bìa và Cao Xuân Huy trình bày.

Nguyễn Mạnh Trinh viết:

"Lê Uyên Phương mất đi. Nhạc của ông vẫn như là của ngày sinh nhật, vẫn được hát và được nghe với một sức sống tích cực đến lạ kỳ. Nhạc như lời tâm sự của những người sống trong một thời đại chiến tranh với những bản tình ca vút lên từ thân phận con người..."

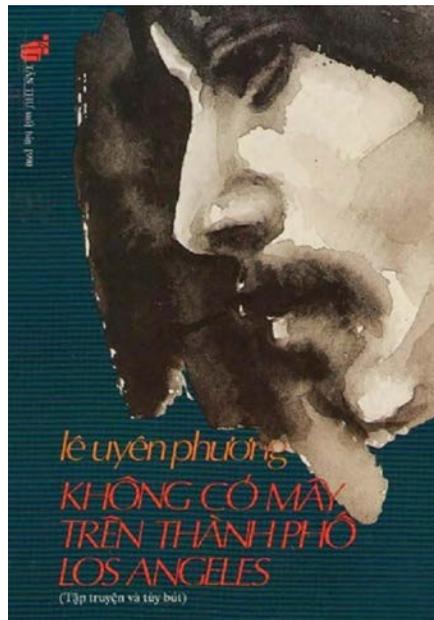
Nguyễn Mạnh Trinh cũng từng viết. "Tự nhiên, khi nghe nhạc Lê Uyên Phương, tôi lại nhớ về Đà Lạt. Thành phố ấy, những giấc mơ thanh xuân, những ước vọng tuổi trẻ. Tôi tưởng tượng như khi mình đang sống giữa thành phố sương mù. Con đường rào rạt tiếng thông reo của những

bình minh vừa ửng hồng. Giữa cái trong veo của thiên nhiên, thấy lòng trải ra những kỷ niệm. Xuống con dốc, qua chợ Hòa Bình, đến thung lũng thấp hơn, khu Hồ Xuân Hương, bến xe. Leo lên con dốc nữa, Nhà thờ Con gà. Những cảnh gợi nhớ đến người, có lẽ hoài hoài trong trí nhớ...

Thành phố ấy, là nơi Lê Uyên Phương viết những bản nhạc đầu tiên “Khi loài thú xa nhau”. Lúc tuổi trẻ, nhạc có nét hoang sơ của những lũng vắng, của mùi mật cỏ, của vị da thịt người tình. Bằng âm nhạc, bằng ngôn ngữ, là những bước chân khám phá giây phút linh thiêng lạ lùng của bà Eva cắn miếng táo cấm đầu tiên. Nhiều người phê phán sự ví von. Tại sao lại hạ thấp vị trí của con người như vậy. Nhưng phần đông, nhất là giới trẻ, lại ưa thích nồng nhiệt những bài hát mang cái tâm tư khắc khoải cùng những ước vọng, những đam mê rất thường, rất người. Những bài hát có một lúc đã thành một hiện tượng âm nhạc...”

Trong bài viết “Hát trong quán cà phê” in ở tập KCMTTPLA, Lê Uyên Phương đã ghi lại một thời mà anh đã viết thành ca khúc những nỗi niềm tâm sự của cả một thế hệ lớn lên và sống cùng chiến tranh.

“... Bấy giờ là thời kỳ mà cuộc chiến đang vô cùng sôi sục quanh những ly cà phê đen, người ta nói nhiều về những bạn bè đang ở trên các mặt trận, người ta nói nhiều về cuộc sống và cái chết, về cái phải và cái không phải trong cuộc chiến đang xảy ra, người ta nói nhiều về những sự việc trong một quân trường hay trong một trại nhập ngũ nào đó và đôi lúc cả những nhà văn được giải Nobel lúc bấy giờ, xen lẫn với những mẫu chuyện về một cô gái xinh



đẹp nào trong thành phố. Sự lo lắng về một tương lai bất định của thời chiến quả đã là một ám ảnh lớn cho tất cả chúng tôi lúc bấy giờ. Những giọt cà phê nhiều khi đã không được uống vì cái vị đắng của nó mà vì cái vị đắng của cuộc chiến kéo dài tưởng như vô tận so với cuộc đời hết sức ngắn ngủi của chúng ta- một người bạn vừa hy sinh ở góc rừng nào đó, không những để lại cho người thân của anh ta những nỗi buồn phiền bất tận mà còn thêm vào trong cái khói thuốc của căn phòng bé nhỏ vuông vức của những quán cà phê một sự u ám lạnh lẽo không cùng. Chúng tôi đã nhiều lần ngồi thở dài để đưa tiễn một người bạn lên đường và trong những câu chuyện chúng tôi đã luôn luôn cố gắng để giải thích cho chính mình mọi sự dấn thân của chúng tôi lúc đó. H. là một sinh viên ghiền ma túy. Một hôm trời đã khuya, chúng tôi đang lúc vui đùa ồn ào với nhau trong quán, H. bỗng ra dấu cho mọi người yên lặng anh cầm cái thẻ sinh viên của anh đưa lên cao cho chúng tôi nhìn thấy rõ rồi xé làm đôi, anh tuyên bố từ hôm nay anh chặt đứt mọi hệ lụy trong quá

khứ của mình, ngày mai anh lên đường đi trình diện tình nguyện nhập ngũ- Chiến tranh đôi lúc đã giải quyết cho chúng tôi một cách hữu hiệu những vấn đề cá nhân như thế. Biết bao chuyện đã xảy ra trong quán cà phê, ở đó đôi lúc đã là nơi mà những khúc quanh của một đời người bỗng mở ra trước mắt...”

Viết về Đà Lạt, Nguyễn Mạnh Trinh tiếp tục, nhạc sĩ như người trở về thánh địa xưa của mình, của hồi ức mang mang, của những phút giây chẳng thể nào quên được:

“... Không thể nào quên được những đêm thật tuyệt vời của Đà Lạt vào những năm của thập niên 60. Chúng tôi, như phần đông những người trẻ lúc đó, thường hay la cà khắp các quán cà phê ở Đà Lạt, nhất là cà phê Tùng gần chợ Hòa Bình. Cái phòng vuông vức với những hàng ghế liên bọc plastic đỏ, những chiếc bàn thật thấp, trên tường có một bức tranh lớn vẽ một người chơi guitar theo lối nửa lập thể, nửa ấn tượng, và cái không gian đầy khói thuốc trộn lẫn với âm nhạc nhẹ phát ra từ chiếc loa không lớn lắm đặt trên cao, tất cả đã trở thành một thứ ma túy đối với chúng tôi...

“... Một bài hát mà lúc bấy giờ chúng tôi ai cũng ưa thích, bài “J’Entends Siffler le Train”, tôi không nhớ ai đã hát bài hát đó, nhưng cái âm hưởng vừa gần gũi vừa xa vắng của bài hát – như một tiếng còi tàu- đã thể hiện đúng tâm trạng của chúng tôi lúc bấy giờ. Phải chăng trong sự thôi thúc của đời sống, trái tim ta đôi lúc cũng bắt gặp được cái nhịp đập bất thường rất kỳ diệu của cuộc đời và trong mỗi khối óc của chúng ta, một số những tế bào não bộ đã hiểu biết được đôi điều về cái đẹp vô cùng của sự nào nề

trong kiếp sống.

“Trong cái bấp bênh của cuộc sống lúc bấy giờ và trong cái xao xuyến không cùng của trí óc, âm nhạc đã tự nhiên có sức quyến rũ đặc biệt đối với chúng tôi. Không có thời kỳ nào mà âm nhạc lại đóng vai trò tuyệt vời đến như thế, nó thâm nhập vào con tim chúng ta và biến mọi lo âu của cuộc đời thành một niềm hoan lạc mới

“... hãy ngồi xuống đây vai kề sát vai / cho da thịt này đốt cháy thương đau / cho cơn buồn này rót nóng truy hoan / cho thiên đường này / đốt cháy trong cơn chia phôi chia phôi tràn trề

hãy ngồi xuống đây bên con vực này / ngó xuống thương đau.”

“...Những quán cà phê lúc bấy giờ đã thực sự trở thành cái nhà của chúng tôi, ngoài giờ đi làm, đi học ra, quán cà phê là nơi chúng tôi thường xuyên có mặt, bất kể ngày

đêm, ở đó chúng tôi có thể tìm gặp những người hiểu được mình và có thể thổ lộ mọi điều riêng tư mà không ai phân nản gì cả.

“Hồi đó, nhiều người bạn của tôi đã dùng quán cà phê làm nơi viết lách của họ, anh Lê Trung Trang đọc cho chúng tôi nghe những mẩu truyện dài, truyện ngắn của anh trong cái không gian đầy khói thuốc đó, nhiều bài thơ của HKP, của LK, của PV cũng đã được viết nơi đây, và chính tôi, tôi đã dựng lên Lục Huyền Cầm cũng vì cái mục tiêu để viết lách đó. Mỗi buổi sáng khi sương mù vẫn còn dày đặc trong các lùm cây và làm mờ các cửa kính trong quán, mẹ tôi thường thức dậy từ rất sớm cụ luôn luôn pha sẵn cho tôi một bình nước trà thật đậm; ở một góc quán nhìn ra trước sân, những khóm tường vi bám đầy hàng rào, tỏa mùi hương ngào ngạt, tôi bắt đầu soạn những tập bản thảo của

tôi và để hàng giờ trôi qua trong cái không gian yên lặng đó. Đến gần trưa, thường có một người bạn ghé lại quán và chúng tôi cứ thế để cho thời gian trôi qua với những mẩu chuyện không đầu. Đó là không khí của những quán cà phê Đà Lạt và đó là những gì mà cuộc sống đã tiếp đãi chúng ta như những người khách quý và đã tặng cho chúng ta cái tặng vật vô giá của nó sau khi đã thử thách chúng ta bằng những dằn vặt khôn nguôi...”

Thời gian lớp lớp trôi qua. Kể từ cuối thập niên 1960 đến nay, dù ở đâu và bất cứ lúc nào, nghe ca khúc của Lê Uyên Phương chúng ta đều sống lại tuổi trẻ của mình và thấy lại thành phố Đà Lạt với những hàng thông cao vút và rừng dã quỳ vàng cháy. Đâu đó ta bắt gặp mùi hương nồng nàn của mái tóc và thịt da.

TN

3555 W. Walnut St. Suite 221
Garland, Texas 75042



New TRƯỜNG NGUYỄN SUPERMARKET





TRUNG TÂM CUNG CẤP THỰC PHẨM Á ĐÔNG

- Thực phẩm khô nhập khẩu cảng trực tiếp từ Á Châu với giá rẻ
- Thực phẩm SEAFOOD như: Cá, Tôm Hùm, Cua, Sò, Nghêu, Mực...
- Đầy đủ thịt tươi như: Bò, Heo, Gà, Vịt...
- Đầy đủ các loại rau thơm Việt Nam
- Đầy đủ các loại sản phẩm và đồ dùng xài cho nhà như:
Nồi Cơm Điện, Lò Gas, Chén, Dĩa, Muỗng....



LUÔN CÓ
HÀNG ON
Sale

- HÀNG HÓA ĐA DẠNG VỚI PHẨM CHẤT TỐT
- CƠ SỞ SẠCH SẼ, NGĂN NẮP, DỄ TÌM
- GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

New Trường Nguyễn kính mời
972-276-1185

Thuốc Bắc **Hương Dương**
 thuocbachuongduong.com

Chúng tôi chuyên bán các loại thuốc đông y được nổi tiếng của bác sĩ Dương Lai Cẩm: **Giảm Cân, Để Ngủ, Nấm Linh Chi Nguyên Chất, Dị Ứng, Viêm Mũi, Suyễn, Ho, Ngứa, Eczema, Cancer Prevention, Liver Toxic, Gout, Muscle Pain, Woman Formula, Kidney Energy, Super Energy Herbal, Arthritic, Toa Ngâm Rượu Mạnh Sinh Lý Cho Quý Ông, Olong Trà, Bệnh Phụ Nữ, Huyết Trắng, Ngừa Các Loại Ung Thư...**

ALL MADE IN USA



Quý vị muốn mua thuốc thì vui lòng gọi điện thoại, chúng tôi sẽ gửi thuốc về tận nhà

Accept Zelle    

UY TÍN - ĐẢM BẢO PHẨM CHẤT AN TOÀN

2625 W Pioneer Pkwy 201A, | **INSIDE ASIA TIME SQUARE**
 Grand Prairie, TX 75051 | **(682) 551-1628**

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
RICK J. MITCHELL
 Attorney At Law **THAM KHẢO MIỄN PHÍ**

VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG:



- TAI NẠN XE CỘ
- LUẬT GIA ĐÌNH, LY DỊ
- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
- PHÂN CHIA TÀI SẢN
- PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- THỊ THỰC CHỮ KÝ



BILLY (HẢI) TRẦN
 Cell: 972-249-5954

HỒNG TRẦN
 Cell: 817-262-9532

Khi bị tai nạn xe cộ, dù có bảo hiểm hay không, xin quý vị gọi ngay văn phòng luật sư Rick J. Mitchell để được bảo vệ đúng như luật định.

100 W. Pioneer Pkwy., Ste. 107, Arlington, TX 76010
 Xin L/L: Anh Billy (Hải) Trần, Cell: 972-249-5954
 Tel: 817-522-0555 | Fax: 817-522-0557

"Not certified by the Texas Board of Legal Specification" Được chứng nhận hành nghề nhưng không đặc biệt về ngành luật nào"

CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24

Your protection is personal.
 Get a quote today from:



Nationwide®
 is on your side



Thảo Mai



Anna

Auto · Home · Life · Business

(817) 668-7666

Nationwide Mutual Insurance Company and Affiliated Companies Home office: Columbus, OHIO 43215-2220. Nationwide Life Insurance Company. Nationwide, the Nationwide Framemark and Your Side are service marks of nationwide Mutual Insurance Company. Subject to underwriting guidelines, review and approval. Nationwide, Nationwide Insurance, the Nationwide Framemark, Nationwide is on Your Side and Join the Nation are service marks of Nationwide Mutual Insurance Company. ©2013 Nationwide Mutual Insurance Company. All rights reserved. NPO-0194M1(01/13)

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM
PHUNG HOANG INSURANCE SERVICES



817-617-2244 (Office)
 Email: huy.phinsurance@gmail.com

Giờ mở cửa: 9:30am-3:00pm Monday - Friday
 Saturday - Sunday: Closed

HUY NGUYEN
 Owner/Broker

- Xe
- Cơ Sở Thương Mại
- Nhà
- Bảo Hiểm Nhân Thọ

• **Electricity Broker (Điện Lực) for Texas only**
 SERVICE TEXAS, OKLAHOMA, KANSAS

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn. Chúng tôi phục vụ cho cộng đồng Việt Nam để bảo đảm gia đình bạn được chăm sóc và có bảo hiểm tốt nhất.






BẢO HUÂN

Tình đầu Tình đau



KIM LOAN
EDMONTON, CANADA

Buồn sáng chưa nhật, tôi còn nằm nướng trên giường thì có *phone* của John, hốt hoảng:

- Cô Laura ơi, biết tin gì chưa?

- Tin gì? Cô mới đi vacation về là có chuyện rồi á!

- Gianna đêm qua uống thuốc ngủ tự tử, may quá đã được phát hiện kịp thời, đang nằm ở bệnh viện trường Đại Học ...

- Nó điên à?

- Cô có rảnh thì đến ngay nhe, em chờ ngoài cửa chính. Tội nghiệp, nó chỉ nghe lời an ủi của cô thôi đó!

Tôi cúp *phone*, thay vội bộ quần áo, chạy ra ngoài xe mà muốn kêu trời! Trong cái tiệm thuốc Shoppers Drug Mart này, ngoài nhóm *staff* ở *front store* bán *Grocery* và nhóm bán mỹ phẩm, thì trong quầy *pharmacy*, ngoài các *pharmacists* là nhóm

“assistant” (Dược tá) do tôi...cầm đầu vì tôi lớn tuổi nhất và kinh nghiệm làm việc lâu nhất, nên được đám Dược tá gọi là... “chị Đại” chớ thực ra tôi đâu có chức quyền gì, vì mỗi *shift* làm có một “boss” đó là người Dược Sĩ của ca làm đó. Vậy mà hề có chuyện gì lớn, nhỏ, từ chuyện giải quyết khiếu nại của khách hàng, những khúc mắc giữa các *groups* trong tiệm, cho đến chuyện cá nhân lặt vặt, cứ không giải quyết được là chúng lại réo tên tôi.

Nhóm Dược Tá ca chiều, có hai người cố định là tôi và John, cậu trai trẻ người da trắng dễ thương, cái miệng dẻo quẹo và vui vẻ với tất cả mọi người trong tiệm thuốc, nên được gọi là “John Ngoại Giao”. Bên cạnh đó còn có nhóm Dược tá làm *part time*, họ đến làm, cỡ

một vài năm, rồi đi, bởi đa số là những sinh viên Đại Học, họ xin vào làm để vừa có thêm kinh nghiệm bỏ vào “Resume” vừa kiếm thêm tiền trang trải cuộc sống sinh viên. Nhóm sinh viên này khá đông, khoảng 5-6 người tùy vào thời điểm mỗi năm, nổi bật là chàng Mick người Ấn Độ là sinh viên Dược năm thứ hai, và cô bé Gianna người Phi là sinh viên ngành Y Tá. Chàng Mick cao ráo, có đôi mắt đẹp của người Ấn trên khuôn mặt rất thông minh duyên dáng đã làm nàng Gianna cảm mến ngay lập tức, mặc dù ai cũng biết Mick đã có người yêu là cô bạn sinh viên cùng lớp.

Gianna, tuổi 18, như nhiều cô gái Philippines thích ca hát, vui nhộn, lí lắc, hoạt bát, không ngần ngại bày tỏ tình cảm với Mick bất chấp Mick là “hoa đã có chủ”. Hề

đến giờ *break*, Gianna chủ động đi mua *bubble tea* hoặc chạy qua tiệm Tim Hortons bên cạnh mua một ly *cafe* nóng hồi mang về cho Mick.

Có những hôm tan ca 10 giờ tối, vào mùa lạnh, Gianna còn mạnh dạn “nhõng nhẽo” nhờ Mick lái xe đưa nàng về một đoạn đường, nơi trạm xe *bus* gần nhà nàng thay vì phải lấy hai chuyến *bus* dài.

Mick biết tình cảm của Gianna nên luôn cứ xử đúng chừng mực như hai người bạn đồng nghiệp, cả tiệm thuốc ai cũng biết thế, chỉ riêng Gianna vẫn vô tư làm theo tiếng gọi của con tim rung động, dầu sao Mick cũng chưa có vợ, chỉ là có bạn gái thôi mà.

Một ngày kia, tôi vừa đến làm, John thì thâm vào tai tôi:

- Hôm nay Gianna vui sướng, lú lo.

- Ủa, có chuyện gì vui?

- Chàng Mick vừa chia tay người yêu.

- Cậu rành chuyện người ta quá hen?

- Vì tui theo dõi facebook và instagram của họ mà! Họ đã xóa sạch hình ảnh của nhau, tui cũng hỏi Mick và chàng đã buồn bã xác nhận, nhưng Gianna thì vui hơn hở. Nỗi đau của người này là niềm... hạnh phúc của người kia... hìhi ...

Nàng Gianna tươi tắn

rộn ràng hơn, đi làm trang điểm đậm hơn, và dĩ nhiên, quan tâm đến Mick nhiều hơn nữa, để xoa dịu trái tim tan vỡ của chàng, rồi sau đó nàng sẽ điền vào chỗ trống trong tim chàng, chỗ còn ai!

Mick cũng đi ăn uống với Gianna, lái đưa đưa nàng về bến xe bus thường xuyên, tôi có hỏi riêng Mick:

- Nè, cậu biết Gianna yêu cậu, bây giờ cậu “available” rồi, cậu có dự tính nghiêm túc với tình cảm của Gianna, cho nàng ấy một cơ hội không?

Mick thẳng thắn:

- Ngay từ đầu, Gianna không phải là mẫu người tôi lựa chọn, dù tôi “available” hay không! Thời gian này, Gianna thường rủ tôi, hoặc cả nhóm *part time* đi chơi, xem phim, cafe, tôi đi để khuấy khỏa nỗi buồn, và không hề có ý gieo hy vọng cho cô ấy. Gianna dễ thương, tốt bụng, tôi cũng mong cô ấy sẽ tìm được ý trung nhân.

Vậy là quá rõ ràng, tôi và John cũng mập mờ nói cho Gianna nghe tâm tư của Mick, nhưng nàng nào có nghe, (vì nàng nghe tiếng gọi của con tim nàng mà thôi!). Trước đây Mick có người yêu, Gianna vẫn hy vọng, nay chàng đã độc thân thì hà có gì nàng phải từ bỏ niềm hy vọng ấy!

Lời khuyên của tôi xem

ra chẳng giá trị gì, thì thôi, hãy để thời gian và số phận an bài, biết làm sao hơn.

Nàng sống trong vui sướng, hạnh phúc mỗi lần được nhìn thấy Mick và chăm lo cho Mick, được vài tháng, ngay trước hôm tôi đi *vacation* qua Mỹ, John lại thì thâm vào tai tôi:

- Gianna đang đau khổ cô Laura ơi! Mick và người yêu đã tái hợp, gương võ lại lành...

Tôi tính sau khi *vacation* sẽ tìm lời khuyên Gianna thì ai ngờ lại ra có sự này, sao nàng lại đại dột thế!

Tôi lái xe đến cổng bệnh viện, tìm chỗ đậu xe thì John chạy lại, rồi cùng tôi bước vào gian sảnh, nơi có quầy bán hoa, bánh kẹo, và những tấm thiệp chúc “Get Well” để người thăm viếng mua tặng cho người bệnh.

Chúng tôi ngắm các bó hoa, xem từng tấm thiệp để lựa chọn, nhìn mấy con gấu bông để giữa giàn hoa, tôi nhớ Gianna thường treo con gấu bông bé xíu ngoài *backpack* của nàng, lòng tôi dịu lại, bao nhiêu lời la mắng dự định dạy cho nó một bài học bỗng tiêu tan. Tôi tự nhủ, nó mới 18 tuổi, ngày xưa tôi ở tuổi ấy cũng từng rung động đầu đời, rồi buồn bã thất vọng, thấy đất trời sụp đổ, tưởng cả thế gian chỉ có... người ấy! Gianna cũng thế thôi, nó cần thời

gian đứng dậy, chữa lành vết thương lòng đầu tiên của cuộc đời, nó cần một vòng tay ôm ấp thương yêu, cần một chỗ dựa tinh thần, mà chút nữa tôi và John chắc chắn sẽ mang đến cho Gianna cùng con gấu bông và một bó hoa tươi đỏ thắm.

...

Và bây giờ, tôi lại kể tiếp một mối Tình Đầu ở trại ty nạn. Bữa đó, cô bé chung trại ty nạn tôi quen trên facebook, nhắn trên messenger.

“Chị Loan ơi, hôm nay là kỷ niệm ngày chị đến Canada đó nghen!”

“Ủa, sao em nhớ ngày định cư của chị vậy?”

“Dạ chị ơi, chiều hôm đó, em cũng ra cổng tiễn chàng của em đi Canada chung chuyến bay với chị, nên em ghi nhớ mãi ngày này, ngày em xa anh ấy, cũng là ngày em mất anh ấy, vì đó là lần chia tay mãi mãi, anh ấy nơi đất mới, sau vài lá thư, là im lặng bặt tăm luôn! Em đã đồn đau biết dường nào, dù bây giờ thời gian trôi qua đã lâu, em cũng yên bề chồng con, nhưng mỗi năm đến ngày này, em lại nhớ, và vết thương xưa, tuy đã lành, nhưng đôi lúc cũng làm em... bồi hồi, tê tái...”

Và cô em kể lại cho tôi nghe câu chuyện tình ấy, để tôi viết bài thơ này cho riêng em, và cho những mối tình đầu dang dở:

Tình đầu-tình đau

Em mười tám và anh hai mươi
Chúng mình đã như đũa có đôi
Trại ty nạn khiến xui gặp gỡ
Cả anh và em, tình đầu đời

Chợ Lào là nơi chốn hẹn hò
Bên đời ty nạn những buồn lo
Hàng cây phượng vĩ trưa bóng mát
Hay buổi chiều nào chợt đổ mưa

Hai đứa vẫn hồn nhiên mơ nhiều
Chỉ thấy quanh mình một chữ yêu
Chỉ mong mỗi ngày qua thật chậm
Từng phút từng giây mình có nhau

Cơm gạo Cao Ủy nuôi em lớn
Nắng gió Thailand, anh trưởng thành
Buồn vui theo tháng ngày gian khó
Tưởng như không bao giờ cách ngăn

Anh đậu thanh lọc nhiều mộng ước
Em mật mờ chẳng biết tương lai
Vì đâu số phận lại oan nghiệt
Dang dở đường tình, mộng chia hai

Chiều tiễn anh đi, lệ em rơi
Nhìn nhau thôi, không nói nên lời
Vẫy tay chào, mà như níu lại
Nhưng em không giữ được anh rồi

Đường ra phi trường anh chơi vơi
Nặng trĩu hành trang nhớ một người
Chuyến bay nửa đêm, anh thao thức
Biết em cũng chưa ngủ, em ơi...

Máy bay dừng ở Đức nghỉ chân
Xứ lạ lạnh lùng, anh băng khuâng
Lang thang tìm mua tấm postcard
Gửi về em nỗi nhớ trào dâng

Đến Toronto mùa đông lạnh
Tuyết trắng rơi ngập cả hồn anh
Trại ty nạn vẫn còn hơi ấm
Anh mang theo suốt cuộc hành trình

Những lá thư đầu nhiều nhưng nhớ
Đong đầy tình anh từ phương xa
Kỷ vật anh trao, em cất giữ
Theo em hồi hương về quê nhà

Hai cuốn album (anh nhớ chưa?)
Mua ở Chợ Lào (hình đôi ta...)
Và thêm những tấm hình anh gửi
Có Ngũ Đại Hồ, thác Niagara...

Anh đứng đó, bên trời gió nổi
Bơ vơ giữa đường phố thênh thang
Sao gió không là cây cầu nối
Sao gió không đưa em bên anh?!

Rồi càng ngày anh càng vắng thư
Chẳng thấy hồi âm, em vẫn chờ
Xa mặt cách lòng, đời là thế
Anh chẳng khác gì thiên hạ kia!

Lời yêu anh viết vẫn còn đây
Bao năm màu mực vẫn chưa phai
Tờ thư em giữ làm kỷ niệm
Dù lời anh hứa theo gió bay

Thời gian trôi qua, em đã quen
Quên một bóng hình, một cái tên
(Đấu đôi lúc có người nhắc đến...
Giận hờn, em khóc...mặt mình em)

Chuyện tình xưa đã là quá khứ
Anh và em, sông chảy ngược dòng
Ngàn lời xin lỗi còn chưa đủ
Khổ lấp trong em vết thương lòng

Thôi thế là mình đã mất nhau
Bóng chim tăm cá biết ở đâu
Nếu anh nhớ đến thời tị nạn
Anh có nhớ em, một tình đầu?!

KL

EDMONTON, THÁNG 3/ 2026



VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LỄ TỪ
19-03-2026 - 25-03-2026

TÊN HÃNG	STOP	TẠI	GIÁ TIỀN
QATAR AIRWAYS	1	DOH	\$1.209
CATHAY PACIFIC	1	HKG	\$1.212
UNITED AIRLINES	2	SFO, HKG	\$1.250
EVA AIR	1	TPE	\$1.259
AMERICAN AIRLINES	1	DOH	\$1.360
QATAR/KOREAN	1	DOH	\$1.430
EMIRATES AIRLINES	1	DXB	\$1.445
EVA /VIETNAM	1	TPE	\$1.579
UNITED/ANA	2	SFO, HKG	\$1.743

*Giá vé thay đổi trong ngày
*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau



TỈ GIÁ HỐI ĐOẠI

NGOẠI TỆ	VIỆT NAM
ĐÔ LA MỸ	\$25,997 VN ĐỒNG
EURO	\$28,637 VN ĐỒNG
ĐÔ LA CANADA	\$18,714 VN ĐỒNG
ĐÔ LA ÚC	\$17,947 VN ĐỒNG
YEN NHẬT	\$161.02 VN ĐỒNG
TIỀN US	NGOẠI TỆ
1 USD	157,193 YEN NHẬT
	0.86067 EURO
	0.74925 BẢNG ANH
	1.36470 CANADA
	0.77944 THỤY SĨ



Ngày nay trong lịch sử

20/3/1937

Ngày 20 tháng 3 năm 1937, là ngày sinh của nhạc sĩ Lam Phương.

Lam Phương tên thật là Lâm Đình Phùng, người Việt gốc Hoa. Ông sinh ngày 20 tháng 3 năm 1937 tại làng Vĩnh Thanh Vân, quận Châu Thành, tỉnh Rạch Giá.

Ca khúc đầu tay của ông là bài "Chiều thu ấy", sáng tác năm ông 15 tuổi. Tự phát hành và thành công thêm động lực ông miệt mài sáng tác. Chỉ 3 năm sau, Lam Phương tung ra hàng loạt ca khúc viết về quê hương, trong đó nổi tiếng nhất là "Khúc ca ngày mùa".

Năm 1954 ông thành danh với hai bài "Kiếp nghèo" và "Chuyến đò vĩ tuyến". Nhạc của Lam Phương đến nay vẫn được yêu chuộng và phổ biến trong nước.



22/3/1924

Ngày 22 tháng 3 năm 1924, là ngày sinh Đinh Tiên Hoàng, Hoàng đế đầu tiên của Việt Nam. Đinh Tiên Hoàng tên húy là Đinh Bộ Lĩnh, ông là người có công dẹp loạn 12 sứ quân, thống nhất giang sơn và trở thành hoàng đế đầu tiên của Việt Nam sau thời Bắc thuộc.





Mục Thuế Vụ



NGUYỄN ĐÀI THI

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Cô có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Với hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô Đài Thi đã từng kiểm toán (audit) thuế doanh nghiệp và cá nhân. Khi làm việc cho Bộ Tổng Thanh Tra Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành rẽ về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Cô thường xuyên chia sẻ các đề tài thuế vụ qua các đài radio và TV tại Dallas. Trê hân hạnh được cùng cô Đài Thi cộng tác để hướng dẫn đồng hương về luật thuế liên bang và giải đáp các vấn đề rắc rối với Sở Thuế. Độc giả ở khắp nơi có thể gửi thư bưu điện hoặc email cho tòa soạn Trê, ghi chú "Mục Thuế Vụ".

Email: bientap@trenews.net

Nhắn tin (text only) câu hỏi đến

469-328-3453

hoặc gửi thư về tòa soạn:

**3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044**

HỎI: Chào cô Đài Thi, tôi đã trễ nãi không khai thuế 5 năm qua, từ năm 2020-2025. Mà tôi cũng đã làm mất hết mẫu 1099 và W-2. Vậy bây giờ tôi khai có được không cô? Làm sao kiểm lại giấy tờ cũ đã mất? Tôi có nên bỏ tất cả mẫu thuế của 4 năm vào cùng một phong bì và gửi bưu điện không? Tôi sợ gửi riêng lẻ tờ thì dễ bị thất lạc. Thành thật cảm ơn cô.

ĐÁP: Xin thưa, ông nên khai thuế càng sớm càng tốt. Nếu ông bị thiếu thuế thì để càng lâu tiền phạt càng tăng.

Nếu ông được tiền hoàn thuế thì để càng lâu thì ông sẽ không lấy lại được số tiền đó nữa. Sở Thuế chỉ cho mình 3 năm để khai lấy tiền lại. Sau 3 năm thì Sở thuế sẽ giữ tiền luôn. Còn như thiếu thuế thì không giới hạn 3 năm. Thiếu thì phải khai và phải đóng thuế bất cứ lúc nào.

Ông có thể liên lạc với Sở Thuế để xin tax transcripts. Sở Thuế có tất cả hồ sơ thu nhập của ông cho nên họ biết năm nào ông không khai thu nhập. Họ chưa tìm đến ông không có nghĩa là họ bỏ qua đâu, chỉ là vấn đề thời gian thôi.

Tôi có những người khách hàng đã không khai thuế nhiều năm, có người 5 năm, thậm chí có người 10 năm, cứ tưởng là thoát nạn. Nhưng cuối cùng Sở Thuế vẫn tìm ra họ. Có người bị Sở Thuế đóng tài khoản ngân hàng, có người bị Sở Thuế tìm đến tận nhà.

Ông có thể khai điện tử (e-file) cho năm 2023, 2024, và 2025. Còn thuế của năm 2022 hoặc trước đó thì ông phải gửi bưu điện hoặc đến nộp tại các văn phòng Sở Thuế địa phương (Tax Assistance Centers).

Nếu như ông không muốn khai điện tử mà chỉ muốn gửi bưu điện cho tất cả 5 năm, thì ông nên gửi 5 phong bì riêng, mỗi phong bì cho mỗi năm. Nên gửi thư bảo đảm, nếu thất lạc cái nào thì ông có receipt thư bảo đảm của cái đó để chứng minh ngày gửi. Sở Thuế rất dễ dàng chấp nhận receipt của thư bảo đảm.

HỎI: Nhờ cô Đài Thi giúp tôi khiếu nại với Sở Thuế. Năm 2021 tôi bị thất nghiệp vì dịch Covid, không có tiền trả tiền nợ xe hằng tháng cho nên tôi bị nhà bank kéo xe. Lúc đó tôi còn thiếu nợ xe khoảng 20,000 đô la. Tôi nghĩ rằng sau khi nhà bank kéo xe thì họ bán xe đi để bù vào tiền nợ còn thiếu, coi như huê. Nhưng bây giờ tôi lại nhận được thư của Sở Thuế nói rằng tôi phải đóng thuế cho số nợ 20,000 đô la đó, cộng thêm tiền phạt lung tung. Tôi phải khiếu nại như thế nào? Xin cảm ơn cô.

ĐÁP: Xin chia buồn với ông về những chuyện xui xẻo ông đã gặp phải trong thời dịch Covid. Xui hơn nữa là bây giờ Sở Thuế lại gửi thư đòi tiền thuế và tiền phạt.

Theo luật thuế thì một khi nợ nhà, nợ xe, nợ thẻ tín dụng, nợ đi học, nợ chính phủ v.v. được hủy bỏ, thì số

tiền nợ đó được xem là thu nhập, và mình phải khai thuế số tiền đó. Nhiều người nhận thấy rằng luật này thật bất công, nhưng không có cách nào tránh được.

Các nhà bank hoặc công ty đồng ý hủy nợ sẽ cấp cho mình cái mẫu 1099-C, có ghi rõ số tiền nợ đã được hủy, bất kể họ thu được bao nhiêu khi họ bán được xe hoặc nhà mà họ đã thu hồi lại. Sở Thuế cũng nhận được cái mẫu 1099-C đó. Khi Sở Thuế không thấy mình khai thuế số tiền đó là họ gửi thư đòi nợ và phạt. Rất tiếc rằng thuế này thì ông phải đóng thôi, không khiếu nại được.

Có một cách may ra ông có thể xin xóa bỏ hoặc giảm số tiền thuế này. Với điều kiện là vào năm 2021 ông bị kéo xe, cũng là lúc tài sản và tài chính của ông bị khánh tận. Năm trước đó và sau đó không tính. Chỉ tính năm 2021 thôi. Nếu ông chứng minh được năm 2021 ông hoàn toàn không có khả năng trả nợ, thì rất có thể ông sẽ được miễn hoặc giảm thuế.

HỎI: Kính chào cô Đài Thi, tôi có 2 vấn đề nhờ cô giúp.

1. Tôi cần phải mua bảo hiểm Obamacare nhưng income của tôi lúc này lúc khác. Lúc đi mua thì tôi nghĩ là tôi có thể làm đủ ít nhất trên mức quy định của chính phủ để có thể mua bảo hiểm, nhưng cuối năm khai thuế thì thường bị dưới vài ngàn. Nếu cứ như vậy hoài có sao không?

2. Nếu 2 vợ chồng ở cùng nhà, không ly dị nhưng khai thuế riêng. Tôi khai Single, còn vợ tôi khai Head of Household cùng với con. Và để mua bảo hiểm Obamacare, vì nếu income 2 vợ chồng thì có thể sẽ quá cao để mua bảo hiểm. Chúng tôi khai như vậy có được không? Nếu chúng tôi muốn người khai thuế khai như vậy và họ nói là không đúng, nhưng chúng tôi vẫn muốn khai như vậy thì sao?

Cám ơn cô Đài Thi và Báo Trẻ.

ĐÁP: Xin thưa, thật ra câu hỏi thứ nhất của ông không có liên quan đến thuế vì Sở Thuế không quyết định về các điều kiện mua bảo hiểm Obamacare cũng như

không giải quyết những trường hợp xấp xỉ như của ông.

Hàng năm khi đến lúc ghi danh mua bảo hiểm, cơ quan giải quyết những hồ sơ này sẽ quyết định rằng có cần thêm chứng minh thu nhập của ông hay không. Thật sự tôi không rõ những quy luật của cơ quan đó cho nên không biết hậu quả sẽ ra sao nếu ông cứ tiếp tục mua bảo hiểm khi không hội đủ điều kiện.

Còn vấn đề vợ chồng khai thuế riêng vì bất cứ lý do gì, chẳng hạn như để hưởng trợ cấp hoặc quyền lợi xã hội, thì rất phổ biến trong cộng đồng người Việt. Tôi không phán xét đúng hay sai, mà tôi chỉ có thể giải thích rõ luật thuế, rồi thì tùy ông quyết định nhé.

Khi vợ chồng khai thuế riêng thì bắt buộc phải khai theo dạng “vợ chồng khai riêng” (married filing separately), chứ không phải “độc thân” (single) hoặc “mẹ/cha đơn phương” (head of household).

Khai theo dạng “vợ chồng khai riêng” thì đóng

thuế rất cao và mất nhiều quyền lợi về thuế, chẳng hạn như trợ cấp thuế cho con nhỏ. Thông thường thì cực chẳng đã vợ chồng mới phải khai thuế riêng và đành phải đóng thuế cao hơn, để giải quyết một vấn đề rắc rối nào đó.

Khai theo dạng “mẹ/cha đơn phương” thì vừa đóng thuế ít vừa được hưởng nhiều trợ cấp thuế. Vì vậy người Việt mình rất thích khai thuế dạng này, dù rằng vợ chồng con cái vẫn sống chung một nhà.

Sở Thuế biết rõ điều này cho nên bắt buộc các dịch vụ khai thuế phải điền một cái mẫu xác nhận là họ đã hỏi khách hàng rõ ràng về tình trạng vợ chồng con cái. Nếu Sở Thuế biết được các văn phòng khai thuế không xác nhận rõ ràng mà chỉ khai man, thì họ sẽ phạt các văn phòng này 650 đô la cho mỗi hồ sơ khai thuế sai.

Ông khai thuế theo dạng “độc thân” và vợ ông khai theo dạng “mẹ đơn phương” thì không đúng luật thuế. Khai như vậy thì ông phải chấp nhận rủi ro bị kiểm thuế (audit) và sẽ bị Sở Thuế phạt.

NĐT



IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC



Đài Thi
Jacqueline Nguyen, EA
ENROLLED AGENT
CỰU THANH TRA
Sở Thuế IRS

Chuyên giải quyết mọi vấn đề về thuế liên bang IRS:

- Nợ Thuế Trầm Trọng \$10,000 – \$100,000
- Xin Giảm Thuế và Xóa Tiền Phạt
- Tài Sản Bị Tịch Thu
- Kiểm Toán Thuế
- Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
- Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
- Và Nhiều Dịch Vụ Khác

VĂN PHÒNG THUẾ TAX CONSULTANT

Đại diện cho khách hàng trên khắp 50 tiểu bang

445 Walnut Street, Suite 105
Richardson, TX 75081

214-799-1040
contact@IRSTaxPro.net
www.IRSTaxPro.net

TAXSEASONS SAIGON1STOP

ENROLLED AGENT FIRM - ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS



**KHAI THUẾ · BẢO HIỂM · KẾ TOÁN
ĐIỀN ĐƠN · CÔNG CHỨNG · PHIÊN DỊCH**



THẮNG NGUYỄN

Enrolled Agent / Tax Consultant
Health Insurance Agent
972-998-8287
thang.nguyen@taxseasons.com



NGHĨA ĐÀO

Medicare/BA
469-733-7260
214-854-7858
nealdao617@gmail.com

KHAI THUẾ VÀ KẾ TOÁN

- Khai thuế cá nhân, thuế doanh nghiệp
- Giữ sổ sách kế toán, làm sổ lương bổng, Form W-2, 1099-NEC, etc...
- Giúp giải quyết các vấn đề về thuế với sở thuế IRS.
- Lập kế hoạch thuế cho cá nhân và doanh nghiệp

DỊCH VỤ

- Thành lập Công Ty
- Sang tên tiệm
- Điền đơn văn bản
- Dịch thuật
- Công chứng

BẢO HIỂM SỨC KHỎE

- Giúp xin bảo hiểm Medicare A/B cho người 65 tuổi.
- Medicare supplement, Medicare advantage, PDP (thuốc), và extra help khác.
- Giúp xin QMB, Medicaid, SSI, FoodStamp...
- Giúp xin tiền hưu trí (Retirement)
- Thiện nguyện viên UNHCR và hội Vamas.
- Giúp xin bảo hiểm Obamacare.

ĐẶC BIỆT: hỗ trợ ghi danh miễn phí bảo hiểm sức khỏe

Medicare từ 15/10/2025 đến 7/12/2025 và **Obamacare** từ 1/11/2025 đến 15/1/2026

*Tuyển nhân viên khai thuế

 **(972) 998-8287**

Cell: (214) 566-1546 | Fax: (214) 447-7433

CALI SAIGON MALL

3212 N Jupiter Rd, Ste 109, Garland, TX 75044

Website: www.taxseasons.com

Email: taxseasons@gmail.com



Giờ mở cửa đến ngày 15 tháng 4, 2026:

Mon - Fri: 9AM - 6PM

Sat & Sun: 10AM - 4PM

Đặt hẹn ngoài giờ làm việc



PHIẾU ĐẶT BÁO

Quý vị muốn nhận báo Trẻ mỗi kỳ gửi tận nhà? Hay muốn gửi tặng thân nhân một món quà tinh thần đầy ý nghĩa? Xin chọn một trong ba cách đơn giản dưới đây:

1. Điện thoại trực tiếp: (972) 675-4383
Thanh toán bằng credit card, hoặc Zelle:
dallas@trenews.net

2. Qua Zelle: dallas@trenews.net
Quý vị có thể gửi lệ phí bằng Zelle, đồng thời ghi rõ họ tên và địa chỉ người nhận báo.
Sau đó, xin gửi biên lai đến: info@trenews.net

3. Qua bưu điện:
Xin vui lòng gửi check hoặc money order, để tên "Tre", kèm theo phiếu đặt báo, đến địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd., Garland, Texas 75044



Họ tên người nhận

Địa chỉ nhận báo

City, State, Zip

Phone

Email

Số kỳ muốn nhận

- Khác:.....
- 1 NĂM 312 (52 số)
- 6 THÁNG 156 (26 số)

GHI CHÚ:
Báo hoàn toàn miễn phí.
Đây là chi phí để gửi bưu điện (đến tay người nhận trong vòng 5-7 ngày)

2261 Singleton Blvd. #101 Dallas, TX 75212

Bác Sĩ NGUYỄN VĂN HẢO (HOWARD HAO NGUYEN)



* Board Certified - Family Practice
* Bác sĩ Y Khoa điều trị tại Columbia Medical Center Dallas Southwest
* Methodist Hospital of Dallas

ĐIỀU TRỊ

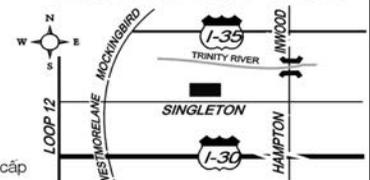
- TRẺ EM VÀ NGƯỜI LỚN
- NỘI THƯƠNG ■ NGOẠI THƯƠNG
- CHẨN THƯƠNG ■ CHỪNG NGỪA

PHÒNG MẠCH CÓ TRANG BỊ

- Máy quang tuyến (X Ray)
- Máy tim động đồ (EKG)
- Máy đo dung tích phổi, sức thở
- Máy thử máu và nước tiểu
- Dụng cụ cho các trường hợp khẩn cấp

GIỜ LÀM VIỆC: T2 ĐẾN T6: 9AM-6PM
• THỨ 7: 9AM-1P NGHỈ CHIỀU THỨ 4

Tel: 214-630-9559



NHẬN MEDICAID, MEDICARE VÀ TẤT CẢ INSURANCE



RAO VẬT TRÊN BÁO TRẺ



HIỆU QUẢ
NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY

◀ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ▶



CẦN THỢ NAILS

Cần gấp 2 thợ nail dip, bột, biết chân tay nước càng tốt. Tiệm Cute Nail Spa ở Richardson. Tiệm cho mượn nail station. Xin liên lạc:

214-272-3333

INCOME \$1,200 AND UP

Cần thợ nails, thợ gội đầu, và receptionist, FT/PT, income \$1200 and up tùy KN. Tiệm ở Allen, TX, khu sang, tip cao, giá nail cao. Tim partner. Cho thuê station làm nail, tóc, head spa. L/L:

469-203-5719

CẦN THỢ NAILS NỮ

Tiệm ở Preston and Campbell, North Dallas cần tuyển thợ biết làm bột, dip, biết design, có kinh nghiệm. Tiệm nằm trong khu Mỹ trắng, tiền tip cao. Môi trường làm việc hòa đồng, vui vẻ. Có thể bao lương theo tay nghề. Vui lòng liên lạc: 408-856-8477. Làm ơn nhân tin nếu không nghe máy.

408-856-8477

CẦN THỢ NAIL

Tiệm nails ở Princeton, TX, cách Plano 5 phút, Garland 30 phút, Wylie 20 phút. Cần gấp nhiều thợ nam/nữ có kinh nghiệm làm bột, dipping, gel X, duoderm gel, chân tay nước, wax, eyelash, FT/PT, bao lương \$1,100-\$1,300/w, khu Mỹ trắng, tip cao, chỗ làm vui vẻ.

Liên lạc Yến or Khôi:

Yến **469-939-3015**

Khôi **469-235-4285**



CẦN TUYỂN THỢ

Tiệm tại thành phố Greenville. Cách Galand, Rockwall 40 phút, Royse city 20 phút. Tiệm cần tuyển nhiều thợ bột, dipping, gel, eyes lashes extensions, tay chân nước. Khu Mỹ Trắng tips cao. Chỗ làm vui vẻ hòa đồng. Bao lương tùy theo kinh nghiệm. L/L:

QUÂN: **469-733-8488**

KIÊN: **469-263-9793**

Cần Thợ Nail



Cần nhiều thợ nail nam nữ có kinh nghiệm làm tất cả. Tiệm lớn ở Allen, khu Mỹ trắng, bao lương or ăn chia, tip hậu. Xin L/L Peter:

972-839-8278

NEW 2026!
TIỆM FLOWER MOUND
NHÂN NHÂN VIÊN
LÀM CHÂN TAY NƯỚC ONLY.

1. Lương tối thiểu nhân viên: \$17 giờ + commission + tips = Khoảng \$35/giờ
 2. Tiền tip dưới \$25,000 không đóng thuế, rất có lợi cho thợ nail.
 3. Lương năm \$60,000- \$65,000
 4. Làm 5 ngày một tuần/40 hours. Không mở Chủ Nhật
 5. Giờ mở cửa: 10:00 - 6:00pm.
 6. Tiệm đóng cửa các ngày lễ lớn và được trả lương: New Year - Memorial Day - July 4th - Labor Day - Christmas Day
 7. Thanksgiving Day tiệm đóng cửa 4 ngày hàng năm
 8. Vacation được 1 tuần và 2 ngày bệnh.
- Để biết thêm nhiều chi tiết, xin liên lạc:

469-853-3591



NEW! NEW! NEW!
CẦN THỢ NAILS GẤP

New!!! New!!! Cần thợ nails kinh nghiệm hoặc không kinh nghiệm ok, FT/PT. Bao lương hoặc ăn chia tùy theo khả năng. Tiệm vùng Flower Mound, khu Mỹ trắng, tip cao.
Xin liên lạc:

469-463-4691

TN Spa Concepts Inc

- 📍 DALLAS, TEXAS
- ✉️ pedicurechairs.tnspa@gmail.com
- 🌐 www.tnspa.com

Nhận sửa chữa, bảo trì
và cung cấp
ghế spa, bàn nails,
thay da ghế spa, ...

Hơn 20 năm kinh nghiệm.
Uy tín, giá cả phải chăng



Mọi chi tiết xin liên lạc Đức:

972.859.0528



Cần Thợ Nail

GẤP GẤP GẤP !!!

Cần thợ gấp, bao lương thợ biết làm everything và chân tay nước, lớn tuổi OK. Lương thỏa thuận tùy theo tay nghề thợ bột bao \$1200, CTN \$800.
L/L:

214-578-0281
940-365-9828

ADDISON - CẦN THỢ NAILS

Tiệm vùng Addison, cách SG Mall 15' cần thợ bột biết làm đủ thứ. Tiệm lớn khu sang, tip cao. Liên lạc:

469-878-1006 | 469-206-0019

CẦN GẤP NHIỀU THỢ NAILS!

Tiệm Resort Nails & Spa ở Coppell - TX. Gần Carrollton, Lewisville, Arlington (25p), Garland (35p)

CẦN GẤP nhiều thợ nails. Làm bột, dip, thợ CTN, khu Mỹ trắng 100%, tip-cao, không khí thoải mái, income cao.

►Nhận thợ có kn. Bảo lương cao, trên ăn chia (tùy kn). Cần front desk full/part time. Xin text message or call:

901-487-5382

CẦN THỢ NAILS GẤP

Venice Nails-North Dallas. Cần thợ nail gấp, có kn và biết chút tiếng Anh. Tiệm trong shopping center của Tom Thumb, starbuck, Kohl's, Bath & Body..

Khu vực khách sang trọng, tip cao.

Cách Garland, Arlington, Richardson, Carrollton, Addison 15-25 phút. Lương bảo đảm 1300/tuần trở lên. Cần receptionist

Liên lạc:

815-904-9577

NEW! CẦN THỢ NAILS

Tiệm Hot Nails ở Arlington, TX 76016 cần thợ nails nam nữ có kn. Tiệm đông khách, tip cao, bao lương or ăn chia tùy ý. Cần người bắt phone. L/L Cindy:

817-793-6058

PURE NAILS BAR CẦN THỢ NAIL

Tiệm grand opening, khu Mỹ trắng, ở TP Little Elm/Aubrey #75068. Tiệm sẽ bảo-đảm income cho thợ. Cần tuyển gấp thợ bột, Dip, TCN, waxing, facial, everything..., nhiều khách walk-in. Tip cao, giá cao, ít cạnh-tranh. Rất cần thợ, không phân biệt tuổi tác, có kn hay không kn cũng được (tiệm sẽ training). Fulltime/parttime. Các em DHS, anh chị nào muốn nâng-cao tay nghề sẽ được hỗ-trợ hết mình, môi-trường làm việc vui-vẻ, chia tùm công-bằng. Tiệm có clean-up.

817-602-5830 TINA
817-905-1430 PETER



Cần Thợ Nails Gấp cho 4 tiệm LỚN:



★ Richardson

6757 Arapaho Rd, Dallas, TX 75248
(469) 498-4900, xin nhấn số 0

★ Dallas (635 & 75)

7927 Forest Ln, Dallas, TX 75230
(469) 666-3300, xin nhấn số 0

★ Murphy

350 W Farm To Markt 544, Murphy, TX 75094
(469) 707-8999, xin nhấn số 0

★ Southlake/Grapevine

1219 W State Hwy 114, Grapevine, TX 76051
(469) 666-8666, xin nhấn số 0



MỚI!!! CẦN THỢ NAILS

LEGACY NAIL SPA, 204 E Pleasant Run Rd, Desoto, TX 75115. Cần thợ nail giỏi, có bằng. Tiệm nghỉ ngày Chủ Nhật.

Mọi chi tiết xin L/L Miss TAYLOR ĐAO:
682-521-0222

682-521-0222

CẦN GẤP GẤP THỢ NAIL

Tiệm ở Dallas cần thợ bột và thợ tay chân nước, tip rất cao - trung bình trên \$400/tuần. Rất tiện cho thợ ở Garland, Carrollton, Dallas, bao lương cao tùy khả năng. Gọi đi làm liền.

LUXURY NAIL BAR: 10031 Marsh Lane, Dallas 75229. Liên lạc Phone/text, xin để lại tin nhắn nếu không kịp bắt máy:

214-517-4016

CẦN THỢ NAIL

Cần gấp thợ nails kinh nghiệm dip, bột hoặc chân tay nước, FT/PT. tiệm đẹp, rất đông khách, lương \$1,000 trở lên. L/L 817-690-9950:

817-891-1442 | 817-808-8876

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nail khu Mỹ trắng tip cao cần gấp thợ nail giỏi biết làm đủ thứ, bao lương tùy khả năng. Xin liên lạc Nghĩa:

469-328-3111

CẦN THỢ DIP

Tiệm ở Lake Highland, cách Chợ Hiệp Thái Garland 10 phút cần thợ tay chân nước, biết dip càng tốt, làm FT, bao lương nếu cần. L/L:

214-794-9018

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails tại Arlington cần thợ bột và chân tay nước.

- Mức lương cao ổn định, tip cao.
 - Môi trường làm việc thân thiện. Gần trường UTA.
- Mọi chi tiết liên lạc:

817-773-7596 (C)

TUYỂN THỢ NAILS - HELLO NAILS & SPA

Cần thợ làm Dip hoặc Acrylic + TCN, fulltime/part time. Tiệm vui vẻ, hoà đồng, khách ổn định. Vui lòng nhắn tin nếu cuộc gọi chưa được trả lời. Thank you.

972-677-7810

CẦN THỢ NAILS

Cần nhiều thợ nails biết làm đủ thứ, Dipping, TCN:

- ◆ Lương từ \$900 - \$1,550/w tùy kinh nghiệm.
- ◆ Tiệm Mỹ trắng 99%, lương cao tip hậu, chủ trẻ vui tính và có nhiều quyền lợi cho thợ. Có chỗ ở cho thợ ở xa.
- ◆ GỌI ĐI LÀM LIÊN. Tiệm ở Granbury 377.

817-808-6401 MINH

CẦN THỢ NAILS GẤP 1/15/2026

Tiệm cách Garland 15' cần thợ Nails kinh nghiệm làm đủ thứ. Lương quanh năm \$900 - \$1,200/w, tiền tip rất cao. Xin liên lạc:

469-363-6771 | 972-285-9995

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Cedar Hill cách Arlington 15 phút, cần thợ nails FT, bao lương. Liên lạc:

682-583-3940 | 972-291-6677

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nails tại Greenville cần nhiều thợ có kinh nghiệm bột dip, tay chân nước. Bảo đảm lương ổn định tùy theo khả năng mỗi người. Bao lương quanh năm hoặc ăn chia, cách Garland 40' có thể đi chung xe với chủ. Xin liên lạc:

469-840-9999 TONY

CẦN GẤP GẤP THỢ NAILS

Khu Dallas Mỹ trắng cách chợ Hongkong 10', tiệm rộng thoáng mát, cần GẤP thợ tay chân nước, dip, facial, eyelash, body massage, receptionist FT/PT, làm trên 1 năm có vacation và bonus, bao lương \$800-\$1,200 tùy khả năng. Thật lòng xin gọi Tammy từ 10AM-6PM để lời nhắn nếu ĐT bận. Xin cảm ơn.

972-490-5905

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nail mới, đẹp, sạch, không gian thoải mái, cần nhiều thợ bột và chân tay nước, part/full-time, từ 10am-8pm và từ 11am-9pm, cách Garland 10 phút, trên đường Coit & Campbell. Chủ vui vẻ. Bao lương tùy theo tay nghề.
- Cần Manager. Gọi đi làm liền.

214-836-4834 | 469-360-3130

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ Dip, bột và thợ tay chân nước, cần thợ full-time hoặc part-time. Tiệm tại Carrollton TX. Giá services cao, Tip cao. Call/Text, xin liên lạc:

817-583-3579

CẦN THỢ NAIL

Luxury Nail cần thợ chân tay nước. Full /part time. Tiệm ở Richardson, TX. Không trữ tiền supply, clean up. Bao lương tùy khả năng. LL

469-358-7332

CẦN THỢ NAIL

Tiệm nails Grand Prairie /Arlington, cần thợ nails nữ only, thợ bột và CTN. Tiệm good income, khách 3 màu, mở cửa 6 ngày/w, đóng CN.

L/L: **817-966-5659**
817-966-5569

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ tay chân nước. Tiệm cách Garland 1 tiếng. Khu Mỹ trắng có tips. Có chỗ ở đầy đủ tiện nghi.

903-873-8494

CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nữ biết làm tay chân nước, bột nexgen khách sang tip cao bao lương. Tiệm vùng Flower Mount. L/L:

214-718-2163
214-718-1955

CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nail. Tiệm cách Fortworth 45', Arlington có thể đi chung xe với chủ. Thợ lớn tuổi OK, bao lương hoặc ăn chia., cần người dăng hoàng.

L/L:
682-556-0013

CẦN THỢ NAIL

Tiệm nail ở Plano, cách Saigon Mall 20 phút. Cần thợ chân tay nước, dip. Liên lạc:

682-292-8618

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần gấp thợ nữ biết wax, thợ bột, chân tay nước. Bao lương \$1,200-\$1,500, khu Mỹ trắng, cách Dallas 50'. Có phòng riêng cho thợ ở. GỌI ĐI LÂM LIÊN.

469-612-4087

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nail ở Dallas, cách Arlington 12' cần thợ nail nữ kinh nghiệm bột & tay chân nước, bao lương \$900 & up, (tùy kinh nghiệm) . Xin liên lạc:

682-553-0499

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail nam nữ - Denton/Texas. Tiệm gia đình, làm việc thân thiện. CTN bao lương \$900/6 ngày. Biết làm đủ thứ \$1100/6 ngày. Ở FW đi xe chung với chủ. LL Kim

682-551-7583

CẦN THỢ NAILS

Tiệm mới, kế bên Wholefood tuyển manager lương cao và thợ nail giỏi, nhiệt tình. Môi trường làm việc vui vẻ. 8701 W. University Dr. #450, McKinney, TX 75071. L/L:

972-369-7056

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp nhiều thợ nails làm móng bột, chân tay nước và dipping powder. Bao lương \$1200. Cần receptionist, Ai cần làm partner xin liên lạc

469-682-7776

CẦN THỢ NAIL

Cần thợ kn, thợ CTN. Tiệm ở Longview, tip cao, bao lương theo kn, có chỗ ở, vợ chồng OK, CTN \$4000/m, bột \$6000/m. L/L Franky or Lệ:

903-663-1166 W
430-558-9989

CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nữ, nhân vợ chồng, thợ TCN. Tiệm đông khách, tip cao, không kn, chủ train, có chỗ ăn ở. Tiệm ở Kerrville, cách Dallas 3 hrs.

682-556-0134
830-792-6037

CẦN THỢ BỘT

Cần gấp thợ bột and design. Bao lương \$1,200. L/L:

682-246-9323

CẦN THỢ NAILS FEB 13

Tiệm nail gần Burleson, Alvarado, khu Mỹ trắng cần thợ bột kn biết làm đủ thứ, bao lương \$1000-\$1200. L/L Kim:

682-554-1071
817-783-7795

ADDISON - CẦN THỢ NAILS

Cần thợ biết làm dip, chân tay nước, gel, biết làm acrylic càng tốt, Full/Part-time. L/L:

214-404-3490
972-241-1858

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở McKinney cần nhiều thợ nail FT/PT. Cho mượn station. Mọi chi tiết xin L/L:

469-688-0095
972-562-0155

CẦN THỢ NAILS NỮ

Cần gấp thợ nail nữ làm chân tay nước. Tiệm vùng Euless. L/L:

817-685-0655

CẦN NHIỀU THỢ NAILS GẤP GẤP

Cần nhiều thợ nail nữ làm tay chân nước và bột, vùng Garland, Dallas, Mesquite, lương cao, tip hậu. Liên lạc:

214-315-6566

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails ở Prosper cần tuyển thợ nữ biết làm everything, FT/PT, bao lương theo tay nghề. Tiệm khu đông đúc, không drama, chia turn công bình. L/L:

469-883-8872

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Full or Part-time, tiệm khu Dallas. Xin gọi 10am-7:30pm:

214-388-5488
469-688-2364 (C)

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Denton gần 2 trường ĐH. Cần thợ nail biết làm đủ thứ, bao lương, tiếp hậu, chủ vui vẻ. Mọi chi tiết xin L/L:

626-232-1237

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ bột, DIP, thợ chân tay nước. Khu 3 màu. Tiệm đông khách, chủ vui-vẻ, bao lương \$900-1000/w tùy khả năng, thợ dưới 55t. Cách Garland 15'. Xin liên-lạc:

469-487-3658

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Forney cần gấp thợ bột, TCN, FT/PT. Bao lương \$900-1200. Tiệm giá cao, chủ dễ thương. Gọi điện là đi làm ngay. Phone/Text:

972-697-3797
972-567-7482

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Murphy cần thợ bột và tay chân nước, bao \$800/w, hơn chia 6/4, không trừ tiền supply và clean up. L/L:

214-299-0086

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ Bột and thợ TCN nếu biết wax thì càng tốt. Bao \$1000 trở lên/tuần tùy theo kinh nghiệm. Có chỗ ở. Tiệm cách Dallas-1-tiếng-rưỡi.

214-326-7573
214-326-3548

BURLESON CẦN THỢ

Cần GẤP thợ nail CỎ KÍNH NGHIỆM làm CTN, dip, bột. Tiệm cách Arlington 20', làm full or part-time. Cần receptionist. Mọi chi tiết xin

L/L: **817-782-9848**
817-447-7777

CẦN THỢ NAIL

Tiệm ở Plano cần thợ TCN, dip, bột. Ca sáng 10am-8pm, bao \$1200 làm đủ thứ. Ca từ 11:30am-10pm bao \$1600 làm đủ thứ.

214-836-4834
469-931-0522

NEW! CẦN THỢ GẤP

Tiệm khu W.Plano, khu trắng, gần chợ&mall cần thợ nail FT/PT làm đến khuya. Bao lương tùy khả năng. L/L:

469-431-8426
972-504-1596

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp thợ kn nexgen và chân tay nước Full time/ Part time. Lương bảo đảm \$1200-\$1500/tuần. Tip cao, khu sang, Rockwall. Cần thợ eyelash, cần gấp receptionist. L/L:

469-450-5253

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ nails gấp, cách Fort Worth và Arlington 10 đến 15 phút lái xe.

Xin liên lạc Tina:

682-521-2245
682-500-9720

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nails khu 3 màu ở Garland cần thợ bột, chân tay nước gấp. Tiệm đóng cửa Chủ Nhật, tiền tip trả tiền mặt. Xin L/L:

469-386-5520
972-278-7800

CẦN THỢ GẤP

Tiệm ở S. Arlington cần thợ bột hoặc tay chân nước. Xin liên lạc:

682-521-3984 C
817-419-9175 W



SANG TIỆM NAILS

Vi lý do gia đình không người trông coi, cần bán tiệm nail khu Forney. Tiệm lớn, đẹp và sang trọng, rộng 3000 sqft, 24 ghế, 12 bàn, 2 p.wax. Tiệm đang có incomes rất tốt. Call/text:

469-468-3629

NEW! SANG TIỆM NAIL

Cần sang gấp tiệm nail ở Dallas, khu Mỹ trắng, good location. Giá bán \$42k, có thể thương lượng. Thích hợp với gia đình. Liên lạc Trang:

214-885-3702 SAU 7PM
214-760-4821 W

SANG TIỆM NAIL LỚN GOOD LOCATION

Cơ hội làm chủ tiệm nail lớn, good location. Tiệm ở Lubbock, Texas, zipcode 79424, thành phố đang phát triển, dân cư đông đúc với trường Texas Tech Uni nổi tiếng hơn 40.000 sinh viên. Tiệm sang trọng. Mới build hơn 1 năm, nằm ngay khu thương mại nhà giàu, tiệm rộng khoảng 3100 sqf. Tiền rent 11k. Giá bán 300k. Có 16 bàn, custom build, 22 ghế, tivi, tủ lạnh làm đá,... tất cả đều mới, supply đầy đủ. Nhận tiệm làm liền. Cơ hội làm giàu cho những ai muốn đầu tư. Nếu không kịp bắt phone xin vui lòng để lại lời nhắn. Xin liên lạc:

469-563-9857

CẦN SANG TIỆM

Tiệm cần sang ở Bossier City, Louisiana, Tiệm đã hoạt động trên 10 năm, good location. Tiệm có 8 bàn, 6 ghế và waxing room, khách sang, income ổn định, chi phí thấp. Lease tiệm còn 4 năm, tiền rent \$1440/ month, sẽ sang với giá rẻ, phải chăng cho người hữu duyên. Mọi chi tiết xin liên lạc:

318-572-4010 (Tony)

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm hair & nail vùng N. Arlington. Tiệm có 5 station tóc, 4 station nail, 4 ghế spa, 1 p.wax, máy giặt sấy, rent \$2500/m. Nếu muốn làm nail only cũng được, giá bán 25K. Thật lòng mua sẽ thương lượng.

817-360-5626 C
817-459-0620 W

SANG TIỆM NAILS GẤP

Cần sang gấp tiệm nail ở Euless, cách Arlington 20', 1 đời chủ 20 năm, rộng 1200sqft, 5 ghế, 5 bàn, 1 p.facial, máy giặt máy sấy, địa điểm tốt. Anh chị nào cần mua xin gọi hoặc để tin nhắn.

817-915-5316 C | 817-685-0655 W

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Plano, khu Mỹ trắng. Khách lịch sự, tip cao. Income ổn định. Với quản lý mới tiệm sẽ phát triển. Tiệm rộng 1700sqft. có 2 bath, 2wax, kitchen. Mới remodelle, bàn manicure, ghế pedicure mới. Còn nhiều supply. Giá 85K. LL Joey

682-593-1441

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm TP nhỏ cách Fort Worth 45', Arlington 55', Dallas 1h15'. Tiệm có 7 ghế, 5 bàn, khách đông rent rẻ, khách dễ walk-in nhiều. Tiệm không có môi nước cho khách. Giá cao, khách trả tiền mặt nhiều. Chủ lớn tuổi muốn sang lại. Vô là lấy tiền ngay. Khách có sẵn. L/L

682-556-0013

SANG TIỆM NAILS FIREWHEEL MALL GARLAND

Tiệm nail ở Firewheel mall Garland, trong khu shopping lớn, cần sang. Tiệm có income 450K/năm 2025, rent \$4850, include everything, 12 ghế, 8 bàn, giá 90K. Thật lòng xin L/L:

972-806-1432

SANG NHÀ HÀNG

Nhà hàng Phở Trương tại Richardson cần sang vì chủ về hưu, giá bán \$150K, không trả giá. thật lòng mua xin gọi or nhắn tin ông Hải:

214-552-2373

SANG TIỆM TÓC

Cần sang tiệm tóc ở Forney, TX, good location, income cao, khách Mỹ trắng, cần bán gấp vì lý do sức khỏe. Có 3 station tóc và 2 station nail cần cho mượn. Mọi chi tiết xin L/L:

469-328-9649

BÁN TIỆM GIẶT

Cần bán tiệm giặt ở Texarkanam TX. Tiệm có 26 máy sấy, 24 máy giặt, rent \$3000/tháng, income ổn định. Mọi chi tiết xin L/L:

972-800-4750

BÁN TIỆM NAIL

Bán tiệm nail khu Cleburne, TX cách Arlington 45p, FW 35p, Dallas 60p. Tiệm đang hoạt động tốt có lượng khách ổn định quanh năm.
*Tiệm 1200spft, 8 bàn, 7 ghế, 1 phòng Lash, 1 phòng wax.
*Income ổn định khu mỹ trắng, khách hiện.
*Rent \$1,950. Lease còn 7 năm để renew.

682-317-1371

SANG TIỆM NAILS

Bán tiệm nail, tiệm rộng 3000 square feet, 25 ghế, 10 bàn, 1 phòng eyelash, một phòng Wax. Tiệm mới remodel, tại thành phố Mc Kinney. L/L Ann Nguyễn:

469-232-8548 | 469-579-7759

SANG TIỆM MCKINNEY, RENT RẺ \$1,600/M

Tiệm ở McKinney, TX, mới remodel, good location & income ổn định, rent \$1,600/m, rộng 1,600sf, 10 ghế, 6 bàn, 1p.wax, 4 thợ làm everything, supplies đầy đủ. Giá 65K, có thể thương lượng. L/L:

252-363-5333

CẦN SANG TIỆM NAIL GẤP

Cần sang tiệm nail ở Arlington. Tiệm 12 spa, 8 nail table, 4 p.tóc, 8 thợ nail, 2 thợ tóc, rent \$6100. Tiệm rộng 2000sqft, khách 3 màu, walking nhiều, tiền cash nhiều.

LL : 214 682 9676 TONG

Có thể thương lượng giá bán, serious buyer only.

214-682-9676 TONG

SOON TAILOR

We are looking for someone to take over our business. SOON TAILOR

8021 Matlock Rd, Ste 150, Arlington, TX 76002

Please contact us for more details (English only):

817-472-4321

NEW! NEW! SANG TIỆM NAILS

Tiệm vùng Carrollton, đẹp, sạch sẽ. Tiệm rộng 1800sqft. Có 8 ghế, 6 bàn, 1 phòng facial, 1 phòng massage. Tiệm có supply rất nhiều, đầy đủ. Giá sang rẻ, có thể thương lượng. Thật lòng xin liên lạc: (text only)

214-636-0556 | 972-821-6122

SANG TIỆM NAILS ARLINGTON, TEXAS

Tiệm nail vùng Arlington, Texas, gần Cowboys stadium cần bán. Tiệm rộng 2500 sqf, 16 ghế pedicure, 9 thợ. Tiền rent \$6000 net included.

Giá bán 190,000. Serious inquiries only.

Xin liên lạc:

972-400-0575

ALTERATION SHOP (TAILOR SHOP) -SANG TIỆM MAY

Anna's Tailor (317 S. Cedar Ridge Dr, Duncanville, TX 75116), 7 Sewing machines, 31 years old business. Current Korean owner. The space is 800 sqft. Rent \$1300/month. Sale price: \$29K.

Sang tiệm may Anna's Tailor, Duncanville, TX. Chủ người Hàn, đã mở 31 năm, 7 máy, 800sqf, rent \$1300/m, giá \$29K. Call/Text (English-only)

214-971-2300 WUNJU

SANG TIỆM NAIL

Glow Nails &Head Spa cần sang.Good location,có 14 ghế bàn mới thay,2 ghế Kid,,2p.wax,8 giường head spa.Rộng 3000sqft.Giá bán \$199k có thương lượng. LL:

972-400-3134

CHO TIỆM NAIL

Tiệm nail ở Henderson,hoạt động trên 25 năm, nay về hưu muốn cho lại tiệm nail với tất cả supply,bàn ghế, spa,đồ đạc.Chỉ ký hợp đồng với chủ. LL Trí

817-507-8868

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail cách Arlington 1.45 phút. Rent \$735/m, thuận tiện cho vợ chồng. Cần thợ bột, chân tay nước. Liên lạc TINA

817-781-1256

SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu CẦN SANG TIỆM NAIL ở Garland, khu 3 màu, rent rẻ, thích hợp cho gia đình. CALL/TEXT:

469-583-9867
972-272-9058

SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu, cần sang tiệm nail ở N. Richland Hills, khu Mỹ trắng,tip cao.10 ghế, 8 bàn,1wax. Bán giá \$60k, có thương lượng.Cần thợ nail biết làm đủ thứ.LL

909-890-8319

CẦN SANG GẤP TIỆM TÓC

Vi lý do gia đình, cần sang gấp tiệm tóc ở Arlington. Tiệm hoạt động hơn 8 năm. Good location, có khách ổn định. Liên lạc:

972-375-8014

CẦN SANG TIỆM NAIL

Wylie Nail Bar cần sang tiệm nail. Tiệm có 8 bàn, 24 ghế, rộng 3000sqft. Có phòng ăn, phòng facial. Tiền rent \$7000/mth. Income 1 triệu 2/yr. Liên Lạc

682-559-8974

SANG TIỆM NAIL

Tiệm có 7 ghế spa, 5 bàn, 3 thợ ở Killeen, TX. Rent \$1,800/m. Good income. Cần thợ bột có kinh nghiệm, bao lương, thợ eyelash. L/L

254-563-1205
254-630-1234

SANG TIỆM NAILS

Sang tiệm nail gấp, bán rẻ giá \$25K, rent \$2300/m, income \$30K, 6 bàn, 8 ghế, 1p.wax,1p.ăn, giặt sấy. Tiệm ở Austin 78729.

512-258-7778
262-744-1739

NEW! SANG TIỆM NAIL

Cần bán gấp 1 tiệm nail ở Dallas. Rộng 3000 sqf. Có 12-bàn, 20 ghế, 2 p.wax. 2 restroom. Giá bán 165k. Ai cần làm partner xin liên lạc:

469-682-7776
469-230-9872

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail 204 E Pecan St, Celina, TX 75009. Tiệm ngay downtown Celina, có 4 ghế, 2 bàn, 900 sqft, bán giá \$35K. Người có thành-y xin L/L:

469-537-8374

SANG TIỆM BOBA

Cần bán tiệm boba ở downtown FW. Vị trí đẹp 7th St, nhiều nhà hàng, bar, chợ, đang hoạt-động ổn-định, training đầy đủ kèm công-thức, giá thương-lượng.

682-390-0848 GỌI/TEXT:

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nails ở Arlington sát bên trường đại học có rất nhiều khách walk in nhiều parking lot incomes cao nhiều tiền mặt.

817-313-9868 KENT
817-472-0023 KHOA

SANG TIỆM ĐỒNG HỒ

Tiệm trên 30 năm, bán và chuyên sửa các loại đồng hồ, good rent, DK Clock Shop, Plano, TX, bán 85K. Call Don:

945-713-0355

SANG TIỆM NAIL

Tiệm Nail 1 đổi chủ trên 20 năm, ở Fort Worth, TX, Tiệm good income, thuận-tiện cho gđ làm việc. Cần thợ nail biết làm đủ thứ. Thật-lòng xin L/L:

817-615-8899

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở Dallas, khu ba màu, 5 bàn 10 ghế, 2 p.wax, 1 máy facial, Vi lý do nghỉ hưu, gia-đình. Anh chị nào thật tình xin L/L:

469-212-3158
469-237-0574

SANG TIỆM NAILS

Tiệm nails ở Carrollton cần bán, 9 ghế, 6 bàn, rộng 1600 sqft, rent rẻ \$1942 everything, có máy giặt sấy, p.wax, p.facial. Anh chị nào cần mua, xin L/L:

469-531-6285

BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ

Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày, giá \$1500. L/L Mary (English only):

469-441-2762

SANG TIỆM NAILS

Cần bán tiệm vì move đi tiểu bang khác. Tiệm ở Lubbock, Texas-79424. Tiệm có 8 bàn, 12 ghế, 1 p.wax, 1 p.ăn. Tiệm hoạt động tốt. Xin-liên-lạc Andy:

469-688-7179 ANDY

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



GIỮ TRẺ

NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ mọi lứa tuổi, chăm sóc cẩn thận, sạch, đưa rước đi học, có license. Nhà ở Hebron, Carrollton.

469-267-0057
214-710-9532



LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



SHARE PHÒNG

NHÀ CHO THUÊ

Cho thuê nhà, có 3 phòng ngủ, 2 phòng tắm, 2 garage. Nhà ở Prosper gần Costco và H.E.B - (Frwy 380-423). Liên lạc Văn

469-463-3832

CHO THUÊ VĂN PHÒNG

Bên trong báo Trẻ tại 3202 N Shiloh, Garland, Texas 75044

còn một số văn phòng trống cho thuê.

Khu vực sạch đẹp, chuyên nghiệp, an ninh.

Free điện, nước, internet.

Xin liên lạc để biết thêm chi tiết. Xin vui lòng nhắn tin, chúng tôi sẽ gọi lại:

469-931-7101 TEXT

NHÀ HOUSE CHO THUÊ - NEW! NEW! NEW!

Nhà house cho thuê, có 3 p.ngủ, 1 p.khách, 1 p.ăn, 1 bếp, khu Arlington, TX, giá \$1900/tháng. Nhà gọn gàng, có máy giặt-sấy, tủ lạnh. Khu tiện-lợi và an-ninh, đối diện nhà hàng Ba Le, ngay góc Arkansas & Chase Bank. Giúp đỡ cho đồng-hương VN. Xin L/L để lời nhận:

817-793-4536

CHO SHARE PHÒNG

Cho share phòng cách chợ SG mall 5 phút. Phòng lớn mới remodel, đặc biệt phòng rộng như phòng Master, có dư nhiều restroom nên rất thuận tiện. Bãi đậu xe rộng rãi thoải mái. Bao tất cả điện nước giặt sấy, internet và nấu ăn. Chủ nhà vui vẻ, hòa đồng. Giá 500\$/m. Ưu tiên nữ độc thân only

501-860-5966

NHÀ CHO THUÊ DALLAS/GRAND PRAIRIE

Nhà đẹp, rộng 3,133sf, 5 PN, 2.5 p.tắm. trần thoáng cao. Khu an ninh, có phòng học, phòng ăn rộng, sân vườn riêng tư. Vài phút ra đường Camp Wisdom, Lakeridge Grand Prairie, I-360, shopping, nhà hàng. L/L (817) 896-2855

817-896-2855

CHO SHARE PHÒNG

Nhà cách SaigonMall, chợ HiệpThái, Richland College 5', có p.master mới xây p.tắm riêng, cửa riêng biệt với nhà chính, cho độc thân có việc làm share. Dọn vào liền.

714-876-5531 TEXT/CALL

APARTMENT CHO THUÊ

1 p.ngủ, 1 p.khách, patio, máy giặt /sấy trong nhà, covered parking, khu an ninh có gate ra vào, hồ bơi HOA, ngang Walmart đường Forest, giá \$1100/tháng.

808-203-0911 PHILLIP

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland, gần nhà thờ (1000m), gần SG Mall (1000m), trạm xe bus (500m), cho thuê giá \$450/m, có sân giường nệm, tủ, ưu tiên nữ. L/L anh Mười:

607-321-9524

CHO SHARE PHÒNG

Cho thuê phòng gần chợ Sài Gòn, chùa Đạo Quang, nhà thờ. Nhận đưa rước học sinh, chở người đi làm. L/L:

469-668-1254
404-563-3463

CHO SHARE PHÒNG

Cho nữ thuê phòng, bao điện nước internet, có giường tủ, nhà ở trung tâm tp Rowlet. Zipcode 75089. Nhà sạch sẽ, thoáng mát khu an ninh. Xin liên lạc:

469-602-1446

ARLINGTON - CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, wifi, cho nấu ăn. L/L:

817-793-4886

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland có nhiều phòng cho share, có phòng master, không ở chung với chủ. Nhà gần Chợ Hiệp Thái, Trường Nguyễn. Xin liên lạc:

469-230-9872
469-682-7776

NHÀ CHO THUÊ

Nhà ở Wylie cho thuê, 1200 sqft, đầy đủ tiện nghi, gần trường học, 1 p.ngủ, 1 p.khách, 1 p.tắm. L/L Ngọc:

469-363-2444

CHO SHARE PHÒNG

Cho thuê phòng master và p.thường, gần chợ Hiệp Thái, Garland TX. Bao điện nước, giặt sấy, wifi, cho nấu ăn, giá hợp lý. L/L:

469-386-8638

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland, gần chùa Đạo Quang, có 1 phòng cho thuê. Phòng có giường nệm, tủ lạnh nhỏ. Bao điện nước, wifi, giặt sấy. Ưu tiên nam. L/L:

972-207-1217

SHARE PHÒNG

Nhà ở Grand Prairie, cho mượn phòng master bedroom và phòng thường, đầy đủ, tiện-nghi, có phòng khách. Bao điện nước, giặt sấy, Internet, vợ chồng or nữ only.

972-922-0887

BÁN NHÀ

Nhà ở Garland, TX cần bán, giá \$310K, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, gần nhà thờ, chùa, chợ VN, rộng 1717 sqft. Nhà mới remodel, sẵn-sàng để ở, gần SG mall.

469-487-3212

SHARE PHÒNG

Nhà cách Chợ VN 5', đường Ravine ở Carrollton dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, wifi, ưu tiên cho độc thân và du HS. L/L:

712-574-0304 KELLY

CHO SHARE PHÒNG

Có dư 1 phòng cho share. Nhà sạch đẹp ở Carrollton, gần chợ VN. Bao điện nước, Int. giặt sấy. Ưu tiên nữ độc thân. Liên lạc:

469-226-5552

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới cho share p.master, zip 75044, lối đi riêng, có tủ lạnh, microwave, nấu ăn nhẹ. Email: ngangoc8587@gmail.com

714-414-8424

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Plano có phòng cho share, gần chợ H-mart, Sam và Costco, cách trường Collin college 5 phút. Bao điện nước, giặt sấy, wifi. Xin liên lạc:

469-403-8213

SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland, 75040, dư phòng cho share, gần khu học chánh Garland, khu vực an ninh, thoáng mát, yên tĩnh. Nhận đưa rước vào cuối tuần. L/L:

469-386-0624

CHO SHARE PHÒNG

Gần Saigon mall, nhà thờ và chùa. Còn 1 phòng thường. Parking rất an toàn, rộng rãi và sạch sẽ.

469-999-7566

CHO SHARE PHÒNG

Nhà có dư phòng cho share. Bao điện nước, internet đầy đủ. Nhà giữa Garland và Rowlet. Vui lòng text message trước khi gọi. Liên lạc

682-597-8470

CHO SHARE PHÒNG

Nhà Condo ở TP Dallas dư 1 phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, bathroom riêng. 11490 Audelia Rd, Dallas TX 75243 (sau chợ HK Dallas), P.216.

469-318-5598 CÔ-PHỤNG

BÁN NHÀ

Nhà gần nhà thờ ĐMHCG (1 mile), 3 bed, 2 bath, for sale by owner, sale price \$229K as is. Gọi Kris Thảo:

972-740-0053**DUPLEX CHO THUÊ**

Cho thuê Duplex.602 N Oak St., Arlington,TX 76011.Gần trường UTA. Có 2 bedroom, 2 Bath.Rộng 1100sqft.Có chỗ để máy giặt sấy. Rent 1400/m, deposit \$1200. LL

682-554-5375**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà có phòng master \$650/mth, có lối đi riêng cho share, gần chợ SG mall và chùa Đạo Quang, ưu tiên nữ sinh viên độc thân . Liên lạc:

469-728-4549**SHARE PHÒNG**

Nhà ở Garland gần Saigon Mall, bao điện nước, giặt sấy, internet cho học sinh, hoặc độc thân thuê giá \$500/tháng. L/L:

**214-680-5555
214-680-3481****CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Rowlett còn phòng cho thuê, ưu-tiên du HS, độc-thần, không hút thuốc, không uống rượu. Nhà sạch sẽ, yên-tĩnh. Bao WIFI, điện-nước, giặt sấy, có thể nấu ăn.

214-673-8772**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà mới ở McKinney có 4 phòng. Bao điện nước, giặt sấy, inter. Ưu tiên nữ. giá cả tùy theo ở 6/mth hay 12/mth. Không nhận thú vật. LL

469-732-7392**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Garland có 2 phòng cho share, bao điện nước, wifi, nấu ăn thoải mái. Ưu tiên nam nữ độc thân (không hút thuốc). Gọi/text Vince (682)593 - 2348

682-593-2348 VINCE**CHO SHARE PHÒNG**

Khu E.Plano, yên tĩnh, an ninh, nhà mới, phòng rộng, bao điện nước, internet, giặt sấy. L/L:

**214-991-6888
210-745-8888****SHARE PHÒNG**

Nhà ở Haltom City gần 377 và 820 có dư 1 phòng cho share, không hút thuốc, bao điện nước, wifi. Text Tiffany:

602-561-9495**CHO SHARE PHÒNG**

Cho Share phòng, nhà ở Arlington, TX 76014, lối đi riêng, bao-điện-nước, wifi, tủ lạnh riêng, không ở chung với chủ, không hút thuốc. Ưu tiên nam. L/L:

817-296-7765**SHARE PHÒNG**

Nhà ở Fort Worth có phòng dư cho share. Phòng có tủ lạnh, đầy đủ tiện nghi. Không ở chung với chủ. Nhà gần shopping mall và 820,130. Xin L/L:

682-554-7153**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà rộng, có 1 phòng cho share \$500/m, bao điện nước, giặt sấy, wifi. Nhà gần chợ, trường học, Pleasant Valley/Buckingham. Dọn vào tháng 2. L/L:

669-262-0991**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà gần góc Walnut & Plano dư phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, \$450/m. L/L:

214-675-8310**NHÀ CHO THUÊ**

Nhà Garland, gần SG Mall, nhà thờ ĐMHCG. Địa chỉ: 3904 Pickett Pl, Garland, TX 75044. Giá: \$2,000/m, 3 p.ngủ, 3 p.tắm. L/L:

**437-399-2356 ENGLISH
469-209-2991 VIETNAMESE****CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở khu Shiloh/Beltline (gần nhà thờ, SG mall) có phòng cho share, phòng có giường nệm, tủ, bàn ghế, free điện-nước, giặt sấy, \$450/m. Nhà o có con nít.

469-264-4395**SHARE PHÒNG**

Cho share phòng nhỏ và phòng master. Cho thuê nguyên căn nhà. Địa chỉ: 1309 E Branch Hollow Dr, Carrollton,TX 75007. Xin liên lạc:

469-988-3919**BÁN NHÀ**

Nhà đang cho thuê phòng, bán giá \$250K, thu nhập cho thuê \$3400/m. Nhà gần chợ Hiệp Thái Garland. Mọi chi tiết xin gọi:

316-737-4326**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Grand Prairie, đường Camp Wisdom gần 360 S và I-20 gần Target, TCC, free điện nước, giặt sấy, cho nấu ăn, nhà mới sạch đẹp. L/L:

**817-983-4904
817-983-4905****TOWNHOUSE CHO THUÊ**

Townhouse có 2 beds & 1.5 bath, car park, giá \$1,350/m. Gần nhà thờ Các Thánh Tử Đạo Việt Nam và chợ Sài Gòn, Arlington. Liên lạc:

**682-597-1237
817-262-8439****CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Garland, khu an ninh, gần SG mall, chùa Đạo-Quang, nhà-thờ-ĐMHCG. Phòng có bathroom riêng. Chỗ đậu xe rộng rãi. Ưu tiên HS,SV. Bao điện nước, Int.

469-996-1473**SHARE PHÒNG GARLAND, ALLEN**

Nhà tại Allen gần Outlet Mall và nhà ở Garland gần Saigonmall. Dư phòng cho share, khu yên tĩnh, an ninh, sạch sẽ. Xin liên lạc:

469-203-5719**SHARE PHÒNG**

Nhà dư phòng cho thuê, gần nhà thờ ĐMHCG, chùa Đạo Quang, bao điện nước, giặt sấy, internet. Liên lạc:

**972-809-3936
214-554-2409****CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Arlington zipcode 76002, gần trường học TCC và chợ Kroger và Walmart cho share phòng. Xin liên lạc hay text 682-804-3738

682-804-3738 TUAN**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Sachse, TX dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, giá \$550-600/m, nữ only, không thú cưng. Mọi chi tiết xin L/L chị Vân:

469-353-0520

TOWNHOUSE CHO THUÊ

Townhouse gần Saigon Mall cho thuê, 1,320sqft, 2 tầng, 2 bed, 1.5 bath, 1 study room, có garage. Canh hồ bơi. Giá: \$1,800/m. Call/text Ngọc

214-518-1610
808-280-4969

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



CẦN NGƯỜI NỮ TRÔNG CỤ BÀ TẠI DENTON, TX.

Ở tại gia. Làm 3 ca ngày và 2 ca đêm, phải có kinh-nghiệm trông người già, phải có phương-tiện tự di-chuyển. Lương bắt đầu \$2300, và tăng lên \$2500 sau tháng đầu tiên nếu làm việc tốt. Làm theo ca. Có phòng riêng. Các chi phí sinh hoạt như thực phẩm/nhà ở/các tiện ích được chi trả. TEXT:

469-830-5897 TRANG

CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần gấp thợ tóc tiệm ở Arlington. Thợ có kinh nghiệm. Full/part time. Trả \$110/ngày, nếu làm hơn sẽ ăn chia. Liên lạc:

682-238-3028

KHU FORT WORTH - CẦN THỢ NAIL

Cần thợ Medi/Ped, thợ nails nữ kn bột, dip powder, waxing.
► Bao lương tùy theo kn, FT/PT, khu trắng, tiện cho thợ ở Keller-Haltom- Arlington có thể đi chung xe).
Liên lạc call or text:

469-235-4273 | 682-560-0001

CẦN NGƯỜI PHỤ BẾP

Nhà hàng ở Sherman, TX cần người phụ bếp, có thể bao ăn ở nếu cần, làm việc từ 10am-9pm. L/L:

571-310-9154

CẦN THỢ TÓC

Cần thợ tóc full or part-time. Tiệm ở Grand Prairie. L/L call or text:

214-448-3109

tre

TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ

Giữa dòng chảy bộn bề nơi xứ người, không ít tình thân đã thất lạc nhau vì hoàn cảnh. Nhằm góp phần nối lại những nhịp cầu yêu thương, Báo Trẻ mở mục **TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ** để giúp đồng bào tìm thân nhân, bằng hữu đã mất liên lạc.

Xin quý độc giả vui lòng ghi họ tên, quê quán, năm sinh, và vài chi tiết đặc biệt, hoặc nét nhân dạng nào đó để dễ nhận ra nhau. Nội dung viết gọn trong 50 chữ.

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net
hoặc gọi 972.675.4383.

TNT 5202 (1521 - TX): TÌM EM TÊN NHÂN VÀ HIẾU
Tôi tên Nguyễn Chí Hùng, tìm hai em trai tên Nhân và Hiếu. Mẹ tôi quê Thị Nghè, Sài Gòn. Ông ngoại tên Do Kim Phan. Ba của Nhân và Hiếu tên ông Ôn, quê miền Tây, trước 1975 là cảnh sát ở Biên Hòa. Nếu hai em còn, xin liên lạc với anh qua địa chỉ: nguyendungandrew14@gmail.com

TNT 5202 (1521 - TX): TÌM CÔ THỦY
Tôi là Đặng Tố Phương Thảo, tìm cô Thủy một người miền Bắc, từng làm chung với mẹ tôi là Tô Thị Thảo trước 1990, sau đó vượt biên sang Mỹ. Cô từng xô lỗi tai cho tôi ở chợ. Mong cô hoặc ai biết tin liên lạc qua: thaophuong_98@yahoo.com

TNT 5203 (1523 - TX): TÌM EM
Huỳnh Công Khang, sinh năm 1957, cư ngụ tại TP. Vĩnh Long. Ngày 19 Tết năm 1977, ra đi trong đêm. Từ đó không một tin tức về em. Quý bà, anh chị em nếu có dịp gặp được em hay có tin tức về em, xin liên lạc email: khaihuynh1949@myyahoo.com Xin cảm ơn và hậu tạ.

TNT 5203 (1479 - TX): TÌM BẠN
Tôi là Hoàng Quốc Ân (TX), trước ở P.10, Q.Phú Nhuận. Cần tìm bạn Ái Thơ (tiệm sách Ái Thơ, đường Huỳnh Quang Tiên) và Hà Huy Bội Trà, mẹ Thái Minh Nghiễm, em Hà Huy Dũng ở quận Phú Nhuận. Ai biết xin liên hệ: triphutuan@gmail.com

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần người giữ bé 3 tuổi (đi học chiều về) và bé hơn 1 tuổi tại nhà, T B Arkansas, bao ăn ở, có phòng riêng. Lương \$1900/m. LL:

870-377-5511
601-529-5678

CẦN NHÂN VIÊN

Nhà hàng ở Irving, Texas. Cần nhân viên phục vụ nhà hàng. Waiter/ waitress - Full/part time. Liên lạc:

972-877-3349

CẦN NGƯỜI

Tiệm phở Crystal, 431 Stacy Rd, Fairview, McKinney TX 75069, cần người xào và ra phở và người giúp việc. Liên lạc chị Năm:

972-302-3519
972-302-3506

CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần gấp thợ tóc nam/nữ full /part time có kn (biết làm nails càng tốt), nhiều khách walk-in, tip cao, Tiệm ở Arlington, rất đông khách, bao lương/ăn chia. L/L:

682-372-8275 HELEN

CẦN THỢ NẤU ĂN VÀ PHỤC VỤ BÀN.

Phở Châu ở Garland cần tuyển thợ nấu ăn và phục vụ bàn. Xin L/L:

214-801-8707 C
972-278-0612 W

DRIVER NEEDED

Hiring reliable dental lab Driver. Must use GPS/navigation confidently, have clean driving record, be punctual, detail-oriented, and fluent in English. DFW routes.

469-941-4780 VY

CẦN NGƯỜI

Cần tuyển nhân viên làm việc văn phòng ở Plano và Garland, lương cao. Xin liên lạc:

469-525-3356

CẦN GẤP RECEPTIONIST

Tiệm nail ở Rockwall cần gấp receptionist full or part-time. L/L:

469-450-5253

CẦN THỢ TÓC GẤP

Cần tuyển thợ cắt tóc nữ, kinh nghiệm 3 năm trở lên, tiệm ở Richardson. Ưu tiên thợ ở local. Xin liên lạc:

972-238-1377

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần 1 bác khoảng dưới 60 tuổi chăm sóc 1 bé trai 2 tháng tuổi và làm công việc nhà. Làm việc 4-5 ngày/w. L/L:

214-663-8564

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần một bác 50t-60t giữ 1 bé 2 tháng tuổi. Làm việc từ 6:30am-7pm, thứ hai đến sáu. Biết nấu ăn, yêu trẻ, gọn gàng và sạch sẽ. LL

703-626-6344

CẦN THỢ TÓC

Cần thợ tóc có kinh nghiệm full-time or part-time. L/L Tracy: Tracy Hair Salon 3046 Lavon Dr, #124 Garland TX 75040

469-623-2123

ON SITE PERSONNEL TUYỂN NHÂN VIÊN

On Site Personel cần tuyển nhân viên đóng gói và thợ may, sửa đồ cho hãng quần áo của Mỹ ở Arlington, zip code 76017. Hãng có 2 ca sáng và chiều. Lương khởi điểm \$14.50 /hour. Có thể bắt đầu đi làm ngay. Yêu cầu nhanh nhẹn, không cần tiếng Anh lưu loát. Liên lạc Yến:

929-239-9421

VP BÁC SĨ CẦN NGƯỜI

VP BS tại Arlington cần tuyển receptionist nam hay nữ toàn thời gian.

Cần vui vẻ, bật thiệp, biết tiếng Anh, sử dụng computer, nếu không có kinh nghiệm sẽ được huấn luyện. Sau 3 tháng thử việc sẽ có đầy đủ benefits, 401K, medical, dental, vacation days.

DR, NP, PA biết nói tiếng Việt, có dự định thay đổi công việc hay làm toàn thời-gian, bán thời gian, cuối tuần...vui lòng gửi CV về fax hoặc email pioneerdoc135@gmail.com

817-460-0645 FAX

866-939-1320 FAX

CẦN CASHIER/PHỤ BẾP

Tiệm gà rán ở Irving cần tuyển cashier và phụ bếp, cần biết chút ít tiếng Anh. Mọi chi tiết xin L/L:

214-228-5538

CẦN NGƯỜI GIÚP VIỆC

Cần nữ giúp việc không quá 55 tuổi, có kinh nghiệm. Giúp 2 người cao niên, làm việc từ 8am-5pm. Lương thỏa thuận. L/L chị Loan

469-432-6391

CẦN THỢ SỬA ÁO CƯỚI

Cần thợ sửa đồ đầm, áo cưới chuyên nghiệp có nhiều kinh nghiệm, ở vùng Flower Mound. Liên lạc Ngọc:

972-757-9107

NEW!!! CẦN NGƯỜI

Nhà hàng Seafood tại Fort Worth gần Hulen Mall cần người chạy bàn FT/PT và lấy hàng togo. Cần người clean up. Text Cô Liên:

817-714-4566

HIRING

A tailor in Dallas is hiring a seamstress full time, good pay. Please call:

972-400-5557
972-565-2181

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thính cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



DỊCH VỤ PHÁP LÝ

Luật-sư Hoàng-Mỹ tư vấn miễn phí pháp lý, luật di trú, visa du lịch, du-học, đầu tư & định cư. Hướng dẫn thi quốc tịch. Trên 20 năm kn. Đặc biệt: Có DV đưa đón học-sinh, đi phi trường, cấp cứu, người già neo đơn, thông dịch. Chỉ nhận phí khi hoàn-thành-nhiệm-vụ. L/L: LS Hoàng Mỹ, văn phòng Dallas. www.youtube.com/@haylamluatsuchochinhhinh

702-379-2499

NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận chở người ra phi trường, đi Bác sĩ hay đi đây đó. L/L:

972-480-9039

PLUMBER JIM INC - AN CONSTRUCTION

Thiết kế & sửa hệ thống nước nóng lạnh, đường ống thoát nước cho nhà ở & thương mại.

- Thay bóng đèn, sửa điện trong nhà.
- Lót sàn gỗ, lót gạch, sửa nhà tắm & bếp...
- Thay bình nước nóng.

469-450-4537 AN TRAN | 817-946-3529
JIMNGUYEN

THIÊN CƠ CHUYÊN CÔI

Phong thủy-Bói bài-Chỉ tay-tướng mạo.

- Trấn giải phong thủy, tà khí, bùa ngải, vượt qua rắc rối phiền muộn gia đạo, bốn mạng, tình cảm, sự nghiệp.
- Giúp sang bán nhà, tiệm
- Có thể bói bài qua phone.
- Bán thuốc thoa, trị bệnh giới leo

832-290-3845 | 682-445-7513

PHONG THỦY THẦY HOÀNG

- Dùng la bàn xác định phương vị tài lộc theo tuổi.
 - Tài lộc tiệm, cửa hàng, công ty
 - Vị trí tài vận bàn thờ thần tài, tử tiền.
 - Vị trí tài lộc nhà, phòng khách, kích hoạt Di Lạc chiếu tài, Tỳ Hưu, Thiểm Thủ, Tụ bảo tài.
 - Phòng ngủ, vị trí của két sắt.
 - Cửu tinh Thủy pháp: cửa gỗ, lối ra vào, đường nước đến, đi, nằm, nên dùng đến cái nào để tránh thoát tài.
 - Hóa giải bệnh do ảnh hưởng lâu dài sau khi dọn vào nhà mới.
 - Hóa giải lưu niên phi tinh năm Bính Ngọ. Nhũng nhà, phòng, cửa hướng Nam, do Sao Ngũ Hoàng, Thái Tuế mang đến bệnh phù, công việc trí tuệ, với những tuổi ảnh hưởng như: Tý, Ngọ, Sửu, Mão, Dậu.
- Để tránh lo lắng, gọi thầy hoặc text:

817-366-7968



✓ DỄ ĐỌC

✓ DỄ THẤY



✓ DỄ CẮT



✓ DỄ TÌM

RAO VẬT
TRÊN BẢO TRẺ



HIỆU QUẢ
NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY

HTTPS://BAOTREONLINE.COM

EYELASH EXTENSION

Day nối mi hybrid (wispy), mi volume express, brow henna, brow lamination, lash list, lash strip.
Xin liên lạc:

817-714-5838

ELISE BODY & PAINT

ELISE BODY & PAINT (H & H Auto Body cũ)
710 Shepherd Dr. #102, Garland TX 75042.
Hơn 20 năm kinh nghiệm.
Chuyên sửa chữa, làm body và sơn các loại xe.
Giúp cover tiền deductible khi claim bảo hiểm xe.
leonhoang2020@gmail.com **469-831-8268**

HANDYMAN

Nhận sửa A/C, heating, thay bình nước nóng, làm patio, hàng rào, tỉa cây. Giá cả phải chăng.
Liên Lạc Sơn Nguyễn

682-597-2137

KHOA CONSTRUCTION SERVICES

- Nhận sửa nhà, tiệm nail và cơ sở kinh doanh.
- Remodel: phòng ngủ, nhà bếp, buồng tắm,...
- Flooring: lát gạch, gỗ, cầu thang
- Outside: patio - landscape - hàng rào cổng sắt.
- Painting: sơn trong và ngoài... Uy tín, tận tâm, Free Estimate

972-765-1130

ĐĂNG MIỄN PHÍ GARAGE SALE

Nếu bạn

**MOVING CẦN BÁN BỚT ĐỒ DÙNG,
CÓ VẬT DỤNG CŨ KHÔNG DÙNG
MUỐN TẶNG HOẶC BÁN RẺ**



XIN GỒI THÔNG TIN ĐẾN MỤC GARAGE SALE CỦA TRÉ ĐỂ ĐĂNG MIỄN PHÍ
EMAIL: INFO@TRENWS.NET ☎ 972-675-4383

NHẬN SỬA QUẦN ÁO

Nhận sửa áo dài, quần jean, áo thun, quần-Tây, áo dạ hội, áo đầm đi tiệc... Cho nữ thuê phòng, bathroom riêng, bao điện-nước, giặt sấy,...

945-385-2982 THANH
945-385-2908 NGỌC

DV ĐƯA RƯỚC (DEC 19)

Nhận đưa rước đi phi trường, phòng vấn, khám bệnh, thông dịch bất cứ lúc nào.
Xin liên lạc Chú Thái:

469-377-0996
214-606-2708

NEW-DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa-rước đi phi-trường, khám-bệnh, đi casino 24/7, có nhận chở đi thi bằng nail, bằng tóc. Uy tín, giá cả phải chăng, xe SUV mới 2025. L/L anh Tâm

972-877-9999

HANDYMAN

Nhận làm: Carport, Patio cover, minor plumbing repairs, thay bình nước nóng.
Liên lạc Khanh Nguyen:

469-363-6338

ĐẠY LÁI XE

Ultimate Driving School chuyên dạy thi bằng viết-bằng lái, xóa lỗi ticket. Thực tập xe mới & hướng dẫn học bằng Anh-Việt. Bảo đảm đậu.

469-200-9624
469-438-5666

SECURITY CAMERA

Lắp đặt Camera & máy nước lọc tinh khiết cho nhà, tiệm. Gắn hệ thống đóng mở garage bằng phone, lắp đặt vòi vệ-sinh tự-dòng không cần điện,.../L/L Luke:

682-916-1015

DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước du học sinh, đi phi trường, đi khám bác sĩ, thi bằng bằng lái và thông dịch. Xe mới. Liên lạc

214-727-4543 CHÚ KHÁNH

CHINA SPA

Tiệm chuyên làm massage tay, chân, cổ, eo, bấm huyết giúp máu huyết lưu thông... Có cạo gió, giác hơi... ĐC: 210 E. Spring Valley Rd, Richardson, TX 75081

469-388-7731

BÁN XE

Có vài xe Nhật đã qua sử dụng, được bảo quản tốt cần bán, thích hợp cho học sinh và sinh viên. Ai có nhu cầu xin L/L Anh Thành:

469-491-0256

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH. XIN LIÊN LẠC ANH TUẤN, HOẶC ĐỂ LẠI TIN NHẬN:

972-900-0679

SỬA NHÀ / ĐƯA ĐÓN PT

Sửa chữa nhà cửa, sửa garage, điện nước, làm bằng hiệu cho các cửa tiệm.
Đưa đón phi trường, đi bác sĩ, thông dịch giấy tờ. Xin liên lạc:

945-278-3855 ANH PHÚ

XUÂN TRƯỜNG DV

Nhận đưa đi phi trường, đi bác sĩ, sở Food stamp, an sinh xã hội, v.v... Thi bằng viết và dạy lái xe, luyện thi quốc tịch. Liên lạc:

469-563-0154

ĐIỆN MẶT TRỜI

Bạn có điện mặt trời không? Giảm 30% hóa-đơn tiền điện trong mùa Hè này với Chương-trình PPA, 0 trả trước, 0 lắp đặt và 0 ẩn phí.

469-314-4772 DO NGUYEN
214-836-6608 BRUCE

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tâm thanh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



NGÂN BÌNH
GARLAND, TX

Xi dầu

Đến bây giờ tôi mới thấm thía câu nói của thằng bạn khi vừa đặt chân xuống phi trường để bắt đầu cuộc sống mới trên vùng đất tự do và văn minh nhất thế giới “Xin chúc mừng cho gia đình mày và chia buồn riêng với mày đã đến được một nơi mà bọn đàn ông chúng mình bị xếp hàng sau con chó”

Thấy nó cười ha hả tôi cũng cười theo cho vui chứ không hiểu dụng ý của nó trong câu nói này. Bây giờ, mấy mươi năm sau tôi mới chợt tỉnh. Đúng là “*Ai cũng hiểu chỉ một người không hiểu, nên có một kẻ khờ ...*”

-oOo-

Một buổi sáng đẹp trời, tôi đang lúi húi chăm sóc “vườn thượng uyển” thì Diệu hét hải báo tin:

- Chết rồi anh ơi, chị Mai có việc đi Cali một tháng, chị ấy muốn gửi con chó nhờ mình trông dùm.

Tôi hết hoảng:

- Chuyện đó không có anh à nha. Em vác về thì lo một mình đi!

- Em có muốn đâu nhưng cũng là chỗ ớn nghĩa. Anh chẳng từng nói mình mang ơn chị Mai nhưng không biết đền đáp bằng cách nào sao? Thì bây giờ là dịp nè anh còn kêu ca gì nữa.

Tôi nhần nhớ:

- Nhưng dịp kiểu này... không ham chút nào.

Tôi vốn không có cảm tình với loài vật mà người đời vẫn thường ca tụng “có nghĩa với chủ”. Ủ! với chủ của nó thì nó có nghĩa... nhưng với tôi thì không. Hồi năm đó... tôi là một chú bé đang học lớp ba. Trên đường đi tôi thấy hai anh lớn hơn tôi đang hái trộm ổi sau vườn một căn nhà. Tôi là “người dưng”, không mắc mớ gì chỉ đứng nhìn thôi, vậy mà con chó từ trong nhà phóng ra sủa inh ỏi. Nhanh như cắt hai anh nhảy ùm xuống ao nước, lội qua bên kia bờ đông tuốt khiến “cầu” nhà ta què độ bèn quay sang tôi, một thằng nhỏ hiền khô, khờ khạo đứng nhìn người khác hái trộm, quặp cho một cái đầu điếng nơi bắp chân, máu chảy ròng

ròng. Chưa hết cái đau bị chó cắn, tôi lại hứng thêm cái đau kinh hôn hơn nữa là bị chích vào bụng mấy chục phát để ngừa bệnh chó dại. Nỗi “oán hận” đó đến giờ vẫn chưa phai trong tâm trí của tôi dù chuyện đã cũ rích mấy mươi năm đằng đẵng.

Cho dù bất mẫn thế nào nhưng ngày hôm sau tôi vẫn phải đón tiếp chị Mai bằng nụ cười tươi tắn và thân mật vô đầu “kẻ thù” của tôi. Phải công nhận con chó thật đẹp với bộ lông vàng tơ óng mượt, đôi mắt to tròn đen lay láy. Sau một hồi kể lể say mê về “thằng con cưng” của mình, chị Mai ân cần gửi gắm với biết bao lời dặn dò tỉ mỉ. Diệu đã trả lời một cách rất quả quyết và chân tình:

- Chị an tâm, em sẽ săn sóc và lo lắng “thằng con cưng” của chị như con của em.

Chị Mai siết chặt tay Diệu thay lời cảm ơn rồi ôm “thằng con cưng” ngậm ngùi nói lời chia tay:

- Con trai cưng ở với cô Diệu nghe. Vài bữa nữa Mammy về.

Rồi cúi xuống hôn chùn chụt lên cái mõm đen thui của nó. Tôi suýt choáng váng vì cái màn âu yếm “kinh hoàng” này.

Một tháng thằng con

cưng của chị Mai ở nhà tôi là một tháng, cứ sáng trưa chiều tối tôi phải vác nùi lau đi vòng vòng nhà để xem nó tè ở đâu, ị chỗ nào hầu thanh toán kịp lúc. Tôi đếm ngày, đếm tháng (còn hơn các bà tính ngày sinh con) mong cho mau đến ngày chị Mai qua rước cục nợ này đi.

Khi tiễn thằng con cưng của chị Mai đi rồi, tôi tưởng mình thoát nợ, không ngờ một tháng sau Diệu đồng dạc báo tin:

- Em đã nhờ chị Mai mua một con chó.

Tôi nhìn Diệu muốn nổ tung con mắt:

- Em có điên không? Cả tháng nay mình vất vả biết bao nhiêu với con chó của chị Mai mà em chưa sợ sao?

Diệu đồng đưa hai chân, cười thoải mái:

- Không, em cảm thấy hạnh phúc là đằng khác. Mỗi lần có chuyện hục hặc với anh, nhìn thấy con chó là em cảm thấy tâm hồn mình như dịu lại, mọi sự bực bội như biến mất. Bởi vậy em mới quyết định, mà như anh đã biết... khi em đã quyết định thì không ai có thể lay chuyển.

Khi thấy con chó trắng muốt nằm trên tay Diệu, cặp mắt lim dim như chưa mở hẳn và

nét mặt khù khờ của một sinh vật còn non nớt tôi thấy rợn người. Nhìn Diệu âu yếm vuốt ve nó tôi lại càng rợn tóc gáy hơn. Suốt buổi sáng Diệu loay hoay chăm sóc nó như con mọn, miệng thì không kéo da non với những lời dặn dò lặp đi, lặp lại. Nào là cái đĩa này đựng thức ăn, tô kia đựng nước uống, rồi xà bông gội, khăn tắm, rồi đồ chơi, lại còn phải mang nó đi chích ngừa, cắt tóc, cắt móng chân và bao nhiêu thứ phiền lụy nữa khiến tôi phải lác đầu ngoa ngán.

-oOo-

Tôi đang mơ màng thả khói thuốc dưới tàng cây phía sau vườn thì nghe tiếng Diệu gọi ới ới:

- Anh ơi! nó ới...

Như một phản xạ, tôi bật dậy hốt hải chạy vào nhà:

- Ai ới?

- Thằng Kennedy.

- Há?

Diệu vừa lau miệng con chó vừa bật cười trước vẻ ngớ ngẩn của tôi:

- Ừ! em đặt tên nó là Kennedy.

- Đừng giỡn mặt nghe. Dám lấy tên của tổng thống đặt cho con chó có ngày cảnh sát còng đầu đó.

- Quê vừa thôi ông ơi. Đây là xứ tự do chứ có

phải thời phong kiến bên Tàu đâu.

- Sao không đặt Kiki, Mino mà lại... hết tên rồi hả?

- Chị Mai nói đây là giống chó thuộc dòng quý tộc nên đề nghị em chọn tên Kennedy.

Tôi quay lưng bước ra cửa, vừa đi vừa lẩm bầm:

- Đúng là ba trợn.

Thật tình, tôi không chịu nổi cái trò “dởm” này. Tôi chịu thua Diệu trong việc phải nhận nhiệm vụ “take care” con chó nhưng nhất quyết không xài cái tên “hoàng gia” của nó. Để phản đối và cũng để bày tỏ lập trường của mình, cứ mỗi lần Diệu gọi Kennedy thì tôi gọi nó là Xì Dầu. Chính cái tên mang đẳng cấp bình dân này khiến Diệu giận tôi mấy ngày nhưng tôi nhất quyết không nhượng bộ. Tắm chó? “OK!”. Lau chùi nơi nó phóng uế “OK!”. Nhưng gọi nó bằng cái tên “phạm úy” kia thì “No OK!”.

Thằng Xì Dầu này coi vậy mà lanh hết cỡ. Mỗi lần tôi rón rén quất nhẹ vào cái mông tròn ửng thì nó chạy về phía Diệu kêu oăng oăng như để tố cáo tôi đã hành hạ thân xác nó. Vậy là Diệu ôm nó vào lòng tay vuốt ve, an ủi với giọng đay nghiến:

- Người gì đâu mà ác đức, con người ta còn nhỏ xíu,

yếu ớt mà nõ lòng...

Tôi dớp chát ngay:

- Con người ta chú đâu phải con tôi.

- Ông có biết tội hành hạ súc vật, lại là giống quý tộc nữa thì có thể bị phạt tù đến 6 tháng không?

- Bà đừng hăm dọa, tôi chỉ dạy dỗ nó đừng làm bậy trong nhà thôi. Bà có biết tòa án phạt cái tội vu khống, chụp mũ người khác là bao nhiêu tiền không?

- Hứ! già mồm. Không thèm nghe nữa. Kennedy, đi với Mammy. Diệu thả Xi Dầu xuống. Nó chưa chịu đi mà dụi đầu vào chân Diệu, đôi mắt lim dim như đang “phê”. Chưa hết... trước khi đi nó không quên quay lại nhìn tôi một cách khiêu khích rồi cắn gấu váy của Diệu lót tót chạy theo. Đúng là cái thằng bám váy đàn bà.

-oOo-

Tôi làm việc tại nhà nhiều hơn đến hãng nên dù không ưa vẫn phải ở chung với nó suốt ngày. Xi Dầu mới 6 tháng tuổi, chắc ngứa răng nên hay lục lọi khắp nhà để cắn bất cứ cái gì có thể cắn được. Thành tích đáng sợ nhất là cắn giấy nát vụn rồi tha đi rải khắp nơi sau khi nuốt vài miếng cho đỡ lạt miệng. Đang làm việc mà nghe tiếng cọc cạch, leng keng

lẫn tiếng “gâu gâu” đầu đó, tôi bước ra thì y như rằng ngài Xi Dầu đang đùa giỡn trước đồng chiến lợi phẩm ngổn ngang mà nó vừa lôi ra được từ “bốn vùng chiến thuật”. Có khi bên cạnh là vũng nước tiểu nhỏ xíu hoặc là “bãi mìn” -tác phẩm của ngài!. Dĩ nhiên lúc đó không có Diệu ở nhà nên tôi nện vào mông Xi Dầu thẳng tay cho đã giận. Những lúc như vậy phải ngừng làm việc để quét dọn, lau chùi, mỗi ngày gần cả chục lần làm sao tôi chịu nổi. Nói ra thì ác, chứ có nhiều lúc thấy nó ăn bậy tôi ngó lơ, thậm ước nó trúng độc để sớm về bên kia thế giới làm bạn với “Bác Hồ” cho đỡ cực thân tôi.

Diệu càng ngày càng bị con chó mê hoặc. Có hôm đi làm về trễ, bước vào phòng ngủ tôi tá hỏa khi nhìn thấy Diệu ôm thằng Xi Dầu ngủ ngon lành. Nó nằm ngoan ngoãn trên cánh tay, cái mõm kê bên cổ Diệu giống y như đứa con trai nhỏ của tôi ngày xưa. Tôi nóng ran người, bật đèn sáng, kéo Diệu dậy. Thằng Xi Dầu té lăn cù, mặt mày ngơ ngác. Diệu dụi mắt, lau nhàu với giọng ngái ngủ:

- Anh làm gì vậy?

- Bữa nay dám đem nó lên giường, dành chỗ của tôi nữa hả?

Nghe tiếng tôi thằng Xi Dầu có vẻ hoảng sợ, chui đầu núp dưới gối, mắt lăm lét.

- Chỉ có vậy mà làm như bão tới. Ở nhà một mình buồn hiu, nên em bế thằng Kennedy lên đây nằm chung cho vui.

- Em muốn ngủ chung với nó thì anh ra phòng khách.

- Đó là ý anh chứ không phải ý em à nha.

Diệu vuốt lưng Xi Dầu đang cuộn mình trên cánh tay, giọng êm ái:

- Mẹ con mình ngủ tiếp Kennedy ơi.

Chẳng biết nó hiểu gì không mà vẫy vẫy cái đuôi như đồng tình. Tôi tức lộn ruột nhưng phải làm thinh bước ra ngoài, không lẽ tiếp tục gây gổ để mang tiếng là ghen với chó.

Nằm một mình, với nỗi ám ức tôi cố nghĩ cách làm cho Xi Dầu biến mất trong căn nhà này. Nhưng làm cách nào mới là điều nan giải. Thuyết phục Diệu đem cho nó chắc chắn không bao giờ được. “Mưu sát” nó thì có vẻ ác đức quá, mà nếu xui xẻo bị lộ tẩy thì chắc chắn một trăm phần trăm tôi sẽ thành kẻ thù của Diệu - một hậu quả ghê gớm nhất. Dù sao, tôi cũng phải sắp đặt một kế hoạch thân sâu quỷ khốc như điệp viên 007 mới trừ

được mối hoạ Xi Dầu...

-oOo-

6 tháng sau.

Khi trở về nhà sau chuyến công tác, thấy Diệu ngồi ủ rũ ở góc sofa, mặt mày hốc hác, hai mắt đỏ hoe, tôi riu riu hỏi han:

- Chuyện gì vậy em?

- Kennedy mất tích rồi!

Nói đến đây Diệu oà khóc nức nở.

- Đầu đuôi ra sao kể cho anh nghe với.

- Hôm qua đi làm về em gọi khan cổ, đi từ trước ra sau, khắp các phòng, ngoài sân cũng không thấy Kennedy đâu. Không biết nó biến mất từ bao giờ.

- Nhà đóng cửa, nó đi đâu được!

- Có thể nó đã chạy ra ngoài khi em mở cửa “garage” đi làm. Nó nhỏ xíu, ra đường không biết có bị xe cán hoặc người ta bắt nó làm thịt không?

Diệu lại khóc sục sùi trông thật tội nghiệp. Tôi vỗ về:

- Trời! nó nhỏ xíu, thịt thà đâu mà làm. Biết đâu có người thấy nó đẹp nên đem về nuôi. Chó quý tộc ai thấy mà hồng mê, chắc chắc nó sẽ được cưng. Em phải nghĩ như vậy mà vui lên.

Diệu giận dỗi:

- Người vui là anh chứ không phải em. Chẳng phải anh mong nó biến mất sao?

- Tầm bậy... anh không thích nó quấy rầy nhưng mất nó anh cũng buồn vậy. Nhất là thấy em buồn anh làm sao vui được? Thôi để anh viết giấy "Tìm chó lạc" dán quanh khu nhà mình, biết đâu có người giữ nó và họ sẽ trả lại cho mình.

Tôi bước vào phòng tắm hít thở khoan khoái vì vừa trút được nỗi lo. Diệu không hề có một chút nghi ngờ là tôi đã thả thằng Xi Dầu đi mất. Tôi thậm phục mưu trí của mình. Tôi chỉ đi công tác ở Kansas 5 ngày nhưng nói với Diệu là 7 ngày. Về trước 2 ngày nhưng tôi ở khách sạn để thi hành "điệp vụ bí mật". Sáng hôm qua, tôi lên vào nhà khi Diệu đi làm, bắt Xi Dầu, chở nó đến công viên cách nhà tôi hơn 2 miles. Tìm được chỗ vắng vẻ nhất, tôi thả nó xuống giữa rừng cây um tùm và lên xe vọt lẹ. Thật sự, khi thả Xi Dầu xuống tôi cũng thoáng nao lòng nhưng đã muốn thoát khỏi sự phiền toái thì phải có quyết tâm. Về đến khách sạn tôi vẫn còn hồi hộp vì không biết Diệu sẽ phản ứng ra sao khi khám phá ra Xi Dầu mất tích. Hôm nay mọi việc đã trót lọt tôi thở

dài nhẹ nhõm. Đem đến tôi đánh một giấc ngon lành, còn Diệu thì trần trọc gần đến sáng.

Hai ngày sau, khuôn mặt Diệu vẫn còn nguyên nét buồn thảm nhưng không còn khóc lóc tí tê nữa. Buổi tối trời mưa rỉ rả, tôi và Diệu đang ngồi xem phim trong phòng khách thì bỗng nhiên nghe tiếng cào cửa. Diệu nhìn ra với vẻ sợ sệt. Tôi trấn an, chắc gió làm cành cây cọ vào vách chớ không có gì đâu. Tiếng cào rẹt... rẹt... lại dồn dập hơn. Tôi khẽ bước ra cửa trước lắng nghe. Không có động tĩnh gì, trừ tiếng mưa và gió tạt. Hic... hic... hình như tiếng rên yếu ớt của con chó. Tôi chột rùng mình... hay là hồn thằng Xi Dầu trở về báo oán. Tôi run run với tay xoay chốt cửa. Thật không thể tưởng tượng, Xi Dầu đang co ro dưới đất, cả thân hình run lên bần bật vì ướt và lạnh. Thấy tôi, nó ngoác đuôi mừng rỡ, chồm lên ôm chân tôi, cọ mõm vào tay tôi liếm nhẹ, rồi ngước mắt nhìn tôi như van xin, cầu khẩn. Những vị vua ngày xưa bị mất cả giang sơn vì sóng mất giai nhân. Bây giờ, tôi cũng hồn xiêu phách lạc vì ánh mắt thiết tha, u buồn của Xi Dầu. Mắt tôi bỗng cay xè vì xúc động. Quay vào trong tôi gọi to:

- Em ơi ra xem, thằng

con cưng của em về nè!

Diệu chạy ào ra ôm chầm lấy thằng con. Bất kể nó đang ướt sũng lem luốc, Diệu áp má vào đầu Xi Dầu, bật khóc:

- Tội nghiệp con tôi.

Tôi bế xốc Xi Dầu vào phòng tắm rửa, sấy khô và mang thức ăn cho nó ăn. Xi Dầu ăn uống ngon lành. Chắc trong thời gian mò mẫm tìm đường về nhà nó đã đói khát lắm nên trông hốc hác, thảm thương. Ăn xong thằng Xi Dầu chạy đến bên tôi gác mõm lên bàn chân tôi, chiếc đuôi ngoe nguẩy như muốn nói lời cảm ơn. Tôi cúi xuống vuốt đầu nó như một lời thăm xin lỗi.

Hôm sau, Xi Dầu ở nhà với tôi ngoan ngoãn một cách lạ lùng. Hình như sau khi trải qua cơn sóng gió của cuộc đời nó trở nên chững chạc hơn. Thay vì lục lọi, phá phách lung tung như lúc trước nó lại leo đèo theo tôi hoặc nằm dưới chân khi tôi ngồi ở bàn làm việc. Tôi cúi xuống bế Xi Dầu lên, nó nhìn tôi bằng ánh mắt long lanh chứa chan tình cảm. Nghĩ lại tôi cảm thấy hối hận vì đã nhẫn tâm ruồng bỏ nó và thắc mắc không hiểu tại sao nó có thể về nhà được?. Tại sao nó đi phát phờ ngoài đường như thế mà không ai bắt?. Có phải tình thương và

những giọt nước mắt chân thành của Diệu đã kết thành một tín hiệu để giúp nó tìm được đường về. Rồi khi gặp tôi, Xi Dầu cũng những không giận, không ghét mà càng quấn quýt một cách thân thiện. Nó đã thực hiện lời dạy khó thực hiện nhất "Hãy thương yêu kẻ thù!". Về điểm này tôi thành thật nhìn nhận... tôi thua Xi Dầu.

Buổi chiều về nhà, thấy Xi Dầu đang nằm trên tay tôi, Diệu tròn xoe đôi mắt. Tôi vuốt lưng Xi Dầu trong lúc nó ve vẩy đuôi:

- Xi Dầu, chào Mammy đi!

Như hiểu ý tôi, Xi Dầu chồm qua tay Diệu "gâu gâu" mừng rỡ. Diệu cười hả hê:

- Coi bộ nó chịu tên Xi Dầu rồi. Thôi thì gọi Xi Dầu luôn cho có vẻ đoàn kết.

Và rồi... có ai ngờ, hiện tại - 1 năm sau biến cố ấy - mỗi tối trên chiếc giường êm ái của chúng tôi có tất cả 4 thành viên. Bên phải tôi là thằng Xi Dầu, bên trái là con Nước Mắm (bạn gái của thằng Xi Dầu), kế đó là Diệu... Giờ thì tôi mới nghiệm ra rằng, nhà tôi không có Xi Dầu và Nước Mắm là không xong.

NB

Chuyển giao tài sản bằng cách tặng quà

BẢO SƠN

Tặng quà cho con hoặc người thân trong lúc còn sống cũng là một cách chuyển giao tài sản. Phương pháp này được gọi là lifetime gifting. Người ta sử dụng cách này vì nó thực tiễn và có nhiều ích lợi. Dưới đây là một số chi tiết cần lưu ý.



1. Các hình thức tặng quà.

- Quà tặng có thể là tiền mặt, bất động sản, xe cộ, tài trợ, quyền góp từ thiện, hoặc quỹ tín thác (trust). Đây là quà tặng cho người thân hay con trong lúc mình đang còn sống.

2. Ích lợi của tặng quà.

- Giảm thuế thừa kế: chuyển giao tài sản trước khi chết, giá trị chịu thuế của tài sản thừa kế có thể được giảm xuống.

- Miễn thuế quà tặng hàng năm: trước đây có thể tặng \$18.000 cho mỗi người nhận/mỗi năm mà không phải đóng thuế. Nhưng đến năm 2026, luật liên bang mới ban hành đã có định mức mới. Theo luật này quà tặng hàng năm không chịu thuế là \$19.000 mỗi năm/mỗi người nhận và không giới hạn số lượng người nhận quà. Ngoài ra, một cặp vợ chồng sẽ được miễn thuế quà tặng \$38.000 cho mỗi người nhận/mỗi năm. Hơn nữa mức miễn thuế bất động sản và quà tặng trọn đời cho một cá nhân là \$15 triệu (\$30 triệu cho một cặp vợ chồng).

- Chứng kiến tác động của quà tặng: tặng quà khi còn sống để có thể thấy người thân được hưởng lợi từ món quà đó, dù là quà giúp đỡ tiền học, mua nhà hay khởi nghiệp.

- Tránh thủ tục thừa kế: tài sản được chuyển giao khi còn sống không phải qua thủ tục thừa kế, tiết kiệm thời gian và chi phí pháp lý.

3. Bất lợi của việc tặng quà.

- Mất quyền kiểm soát: đã tặng quà, bạn không còn sở hữu hoặc đó nữa. Nếu hoàn cảnh thay đổi, bạn không thể lấy lại phần đã cho.

- Áp lực tài chính: tặng quá nhiều và quá sớm có thể ảnh hưởng tới tài chính, nhất là khi về hưu.

- Thuế: Có thể bị thuế nếu quà tặng quá lớn, vượt mức giới hạn hàng năm hoặc mức miễn thuế quà tặng trọn đời.

- Mâu thuẫn gia đình: tặng quá sớm và không đồng đều gây căng thẳng giữa những người thừa kế, gây căng thẳng và mất tình cảm.

- Cần lập kế hoạch phức tạp: để tối đa hóa lợi ích và tránh rủi ro, quà tặng thường cần được lên kế hoạch cẩn thận, cần tham khảo với các chuyên viên luật và chuyên viên thuế.

- Khai thuế: nếu quà tặng cho bất kỳ cá nhân nào vượt quá \$19.000 (luật 2026) bạn phải nộp mẫu 709 cho IRS, ngay cả khi không phải nộp thuế ngay lập tức. Nên nhớ rằng người tặng quà phải đóng thuế chứ không phải người nhận quà.

DALLAS Sự Kiện

TEXAS FOREVER FEST

21/3. Lễ hội ẩm thực, nghệ thuật, âm nhạc và con người làm nên nét đặc sắc của Texas. Trình diễn nhạc sống, sinh hoạt giải trí, ăn uống...Có nhiều nghệ sĩ nổi tiếng tham dự

Địa điểm: Haggard Park, 901 E 15th St, Plano TX 75074. Giá vé: miễn phí.



FLIP CIRCUS

13/3 tới 30/3. Chương trình mới của đoàn xiếc Vasquez với nhiều diễn viên nổi tiếng đến từ khắp thế giới. Nhiều tiết mục hấp dẫn: tung hứng, ảo thuật, hài, đu dây, võ thuật...

Địa điểm: Riders Field, 7300 Rough Riders Trl, Frisco TX 75034. Điện thoại: 877-829-7839. Giá vé: \$22-\$73.



KLYDE WARREN PARK PRESENTS MOVIES IN THE PARK

21/3. Chiếu phim trên màn ảnh lớn LED. Người xem có thể ngồi trên cỏ, có bán thức ăn và uống

Địa điểm: Klyde Warren Park, 2012 Woodall Rodgers Fwy, Dallas TX 75201. Giá vé: miễn phí,

Thi sĩ Phạm Thiên Thư

ai mang bụi đỏ đi rồi

“Tôi tu theo cách của mình, tu để sống cuộc đời của mình, nuôi dưỡng lối tư duy và trí tuệ của mình”

(Phạm Thiên Thư)

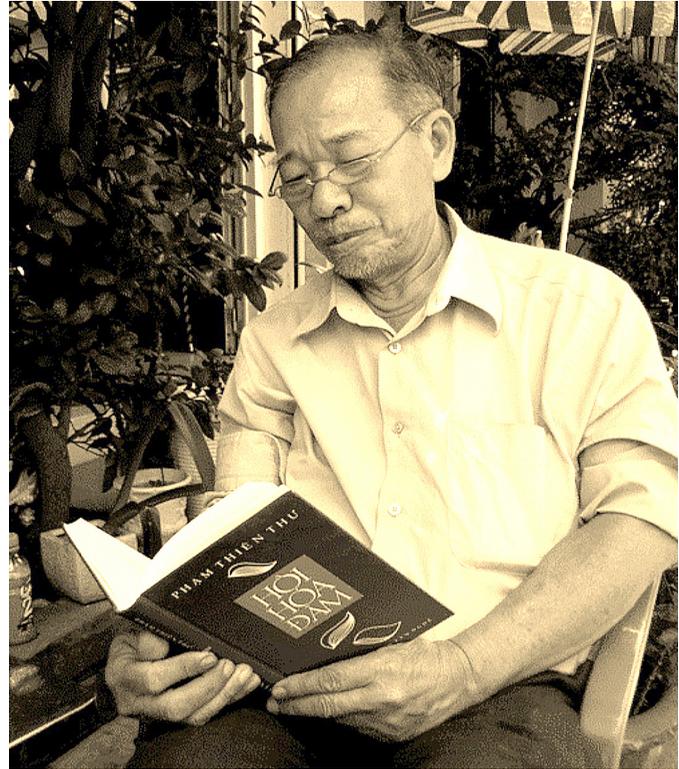
“Tôi không dám nhận mình là nhà thơ. Ngày đó, mỗi lần tiếp xúc với báo chí và khi nhắc đến cô gái tóc xõa trong ‘Ngày xưa Hoàng Thị’, tôi nói rằng đó là cô Hoàng Thị Ngọc nhưng không hiểu tại sao nhiều người vẫn không tin. Một vài người tự nhận là mình, số khác lại bình thơ rồi cho rằng nhân vật chính trong thơ là cô A hoặc cô B nào đó. Tôi không bàn luận chuyện thị phi này”

(Phạm Thiên Thư)

Nhạc phẩm “Ngày xưa Hoàng Thị” được ca sĩ Thanh Thúy trình bày lần đầu tiên trên làn sóng điện các đài phát thanh Sài-Gòn, đài Tiếng nói Quân Đội và sau đó, nhiều ca sĩ khác cũng thu thanh và trình diễn ở đài phát thanh, truyền hình, trên sân khấu đại nhạc hội hay dưới ánh đèn màu của phòng trà nhưng tiếng hát Thái Thanh đã để lại cho người viết nhiều cảm tình sâu đậm”

(Tám Vạn)

Thi sĩ Phạm Thiên Thư



TÁM VẠN
ĐỨC QUỐC

1. Thi sĩ Phạm Thiên Thư

Phạm Thiên Thư tên thật là Phạm Kim Long, sinh ngày 1 tháng 1 năm 1940 ở Hải-Phòng và lớn lên ở Hải-Dương trong gia đình hành nghề Đông y nhưng yêu thích thơ văn. Sau ngày hiệp định Genève được ký kết, ông theo cha mẹ di cư vào miền Nam và chọn khu Tân-Định làm nơi cư ngụ.

“Tôi vẫn nhớ tới căn nhà những ngày ấy, đó là một căn nhà nhỏ nằm phía sau chợ Tân Định. Cha tôi xin cho tôi học tại trường trung học Văn Lang cách nhà chừng non một cây số. Tôi đã học hết tú tài ở đó”.

Hết bậc trung học, Phạm Thiên Thư theo môn Phật học ở trường Vạn Hạnh và chọn nhà chùa, cửa Phật làm chốn nương chân. Ông gửi hồn trong câu kinh, tiếng mõ nên sở hữu kiến thức thâm thúy về đạo Phật

và sáng tác nhiều bài thơ phảng phất triết lý Phật giáo. Rồi ông hoàn tục và sáng lập môn dưỡng sinh điện công Phathata (viết tắt chữ Pháp - Thân - Tâm).

Tuy xuất hiện khá muộn màng nhưng Phạm Thiên Thư đã đóng góp cho nền văn học ở miền Nam Việt-Nam khá nhiều tác phẩm, nhất là những thi phẩm được xem là “thơ đạo”. Tác phẩm “Đoạn trường vô thanh” (tức “Hậu truyện Kiều”) nhận được giải thưởng Văn Học toàn quốc của chính phủ VNCH vào năm 1973 và báo giới gọi ông là “người thi hóa kinh Phật”. Cõi thơ Phạm Thiên Thư cứ vẩn vơ “nửa đời, nửa đạo” và bất ngờ dẫn dắt độc giả đến những khung trời mới lạ về tôn giáo, phong phú trong tình yêu lẫn thiên nhiên. Một số thi phẩm của ông được các nhạc sĩ Phạm Duy, Cung Tiến phổ thành ca khúc và được đông đảo công chúng, tri âm yêu thích, đón

nhận cũng như nâng niu cho đến tận bây giờ như “Em lễ chùa này”, “Ngày xưa Hoàng Thị”, “Đưa em tìm động hoa vàng”, “Gọi em là đóa hoa sâu”, 10 bài “Đạo ca”, “Vết chim bay” v.v...

2. Ngày xưa Hoàng Thị

Bài thơ “Ngày xưa Hoàng Thị” được viết vào năm 1966, khi tác giả có dịp đi lại con đường cũ và nhớ về một thuở học trò hồn nhiên, trong sáng. “Ngày xưa Hoàng Thị” được bay bổng, thăng hoa và trở thành “hiện tượng” ở đầu thập niên 70 khi được nhạc sĩ Phạm Duy ghép những dòng thơ đầy cảm xúc vào khung nhạc ..

*“Em tan trường về, đường mưa
nhỏ nhỏ*

*Ôm nghiêng tập vở, tóc dài tà
áo vờn bay*

*Em đi dịu dàng, bờ vai em nhỏ
Chim non lễ đường, nằm im
dấu mỏ*

*Anh theo Ngọ về, gót giày lặng
lẽ đường quê”*

Bài thơ được nhiều giới ưa thích và nhất là gây xôn xao ở lứa tuổi học trò nhiều mơ, lắm mộng. Họ chuyên tay nhau và ân cần chép vào tập vở những dòng thơ, dòng nhạc mà tác giả dường như đã nói lên giùm tâm tư, suy nghĩ của riêng mình ..

*“Em tan trường về, mưa bay
mờ mờ*

*Anh trao vội vàng, chùm hoa
mới nở*

*Ép vào cuối vở muôn thuở còn
thương, còn thương*

*Em tan trường về, anh theo
Ngọ về”*

Rồi năm tháng qua mau, mối tình học trò thời thơ dại đã trở thành kỷ niệm của ngày mới lớn. Ngày nào còn tay trong tay, ngập ngừng trao nhau lưu bút hay cành hoa đẹp.

Nhưng hợp rồi tan cứ xuôi theo lẽ đời, buổi sáng có bình minh rạng rỡ thì khi chiều xuống cũng khép lại màu tím thẫm đơn côi. Đường xưa vẫn còn đây, hàng cây cao gầy vẫn còn đó mà bóng dáng người thương đã biến biệt phương nào..

*“Hôm nay tình cờ đi lại đường
xưa, đường xưa*

*Cây xưa còn gầy nằm phơi
dáng đở*

*Áo em ngày nọ phai nhạt mấy
màu*

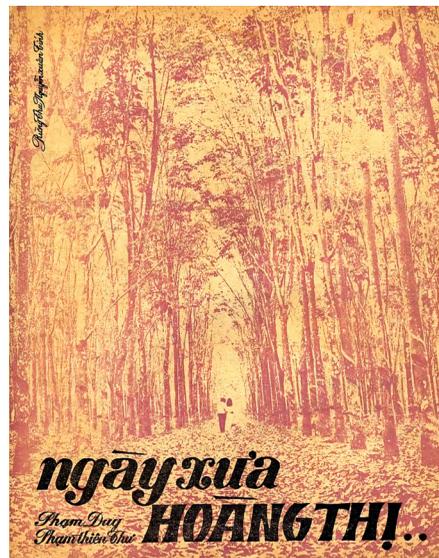
*Âm vang thuở nào bước nhỏ
tìm nhau, tìm nhau”*

Dấu chân xưa đã đi về một nẻo khác để lá tương tư đổi thay màu bạc trắng. Cái thuở ban đầu lưu luyến đó sao cứ vấn vương dấu thời gian đã xóa mờ bụi đỏ, đường quen. Nỗi niềm tiếc nhớ và khoảng trống bơ vơ cứ khắc khoải trong lòng cố nhân. Âm thầm gọi tên người yêu cũ và biết ai có còn nhớ thương ai ...

*“Ôi con đường về, ôi con đường
về*

*Bông hoa còn đẹp lòng sao
thắm mật*

Ngất vội hoa này nhớ người



Hình bìa tờ nhạc
“Ngày xưa Hoàng Thị”, 1971

thuở xưa, thuở xưa

*Xưa tan trường về, anh theo
Ngọ về*

*Đôi chân mịn mù theo nhau bụi
đỏ đường mơ”*

Khi được báo giới hỏi về nhân vật Hoàng Thị Ngọ trong bài thơ, nhà thơ Phạm Thiên Thư bồi hồi nhắc lại “đó chỉ là những kỷ niệm dĩ vãng, mối tình thoáng nhẹ vu vơ của thời trai trẻ”. Trong những năm theo học tú tài, ông đã để ý nhưng không dám ngỏ lời với cô bạn học cùng lớp tên Hoàng Thị Ngọ, quê quán ở Hải-Dương và cũng ở gần nhà ông. Mỗi ngày, khi xếp hàng vào lớp, cô bé đứng ở đầu hàng phía bên nữ sinh và nổi bật với mái tóc dài buông xõa trên bờ vai thon nhỏ. Đến giờ tan trường, cô Ngọ bước một mình trên đường về nhà và ông cứ lèo đèo theo sau.

*“Cô ấy ôm cặp đi trước, tôi đi
theo nhưng không dám lên tiếng.
Trong bóng chiều tà, ánh nắng hắt
qua hàng cây, cô ấy lặng lẽ bước,
gây cho tôi những cảm xúc bâng
khuâng khó tả. Cứ thế, tôi chỉ
biết lặng lẽ đi theo sau cô ấy hàng
ngày, giấu kín những cảm xúc của
mình không cho bất cứ ai biết”.*

Nhiều năm sau đó, mỗi khi đi ngang con đường tình yêu một thuở, hình ảnh ngày xưa chợt hiện về xôn xao bao nỗi nhớ. Và những bồi hồi cảm xúc ấy đã thôi thúc ông viết lên những vầng thơ đẹp để lưu dấu cho đến bây giờ dấu gót chân xưa không còn in dấu nữa trên con đường bụi đỏ ..

“Phố ơi muôn thuở

Giữ vết chân tình

Tìm xưa quán quanh

Ai mang bụi đỏ

Dáng ai nhỏ nhỏ

Trong cõi xa vời

Tình ơi, tình ơi ..”

TV, 19.02.2025 (MÙNG 3 TẾT BÌNH NGỌ)



Bàn về chữ

Vạn



GIÓ VIVU
VANCOUVER, CANADA

Tết đến, người Việt thường chúc nhau: “Vạn sự như ý, Vạn sự cát tường, Vạn sự tốt lành, Vạn điều may mắn, Vạn lộc, vạn phúc, vạn an...”.

Chữ “Vạn” trong lời chúc mang một biểu tượng tốt lành, tượng trưng cho sự viên mãn và hoàn hảo. Vạn có nghĩa là “mười ngàn” (10,000) nhưng nghĩa bóng là “muôn vàn, mọi thứ, mọi sự”, người Việt thường dùng để khen

tặng, chúc tụng nhau.

Khi Phật giáo được du nhập vào Việt Nam (vào khoảng thế kỷ thứ nhất), có ký hiệu卐 được dịch thành chữ “Vạn” theo âm tiếng Hán Việt. Chữ Vạn卐 là một biểu tượng thiêng liêng, mang giá trị cao cả trong Phật giáo, Ấn

Độ giáo và những người mộ đạo cho rằng biểu tượng卐 là dấu chân của Đức Phật.

Chữ Vạn卐 - Swastika - có nguồn gốc từ tiếng Phạn Srivatsalaksara của Ấn Độ, có nghĩa là tốt lành, hoàn hảo, phúc lộc, thịnh vượng. Biểu tượng này mang hình chữ Thập với bốn nhánh quay theo chiều kim đồng hồ hoặc ngược lại tùy theo từng tôn giáo: chữ Vạn xuôi卐, chữ Vạn ngược卐.

Chữ Vạn trong Phật giáo mang nhiều ý nghĩa:

- Biểu tượng của sự vận động không ngừng của vũ trụ, nhân quả và luân hồi.
- Biểu tượng của sự viên mãn trong việc hoàn thành tâm thức và sự giác ngộ sau quá trình tu hành, rèn luyện.
- Một biểu tượng nhắc nhở người mang lòng từ bi, độ lượng, cứu độ chúng sinh vượt qua những khổ đau.

Chữ Vạn cũng là biểu hiện của “*Tứ vô lượng tâm: Từ, Bi, Hỷ, Xả*”, bốn phẩm hạnh cao quý của người thiện tâm, tu tập để thăng hoa tâm hồn và trí tuệ.

Hơn 3 ngàn năm trước, chữ Vạn卐 - Swastika là một biểu tượng đã được sử dụng để tượng trưng cho mặt trời, sự sống vô tận của tạo hóa, quyền lực, sức mạnh và sự tốt lành.

Vào thời Hy Lạp cổ xưa, các di vật tìm được từ trước và sau trận chiến thành Troy (thành phố đã bị thiêu hủy theo thần thoại) như đồ trang sức, đồ gốm, tiền

xu, cho thấy chữ Vạn đã xuất hiện khoảng 1 ngàn năm trước Công Nguyên. Hơn 1 ngàn năm sau đó, biểu tượng chữ Vạn 卐 đã được nhiều quốc gia trên thế giới sử dụng với nhiều tên khác nhau:

- Ấn Độ: Swastika
- Trung Quốc: Wan
- Việt Nam: Vạn
- Anh Quốc: Fylflot
- Đức Quốc: Hakenkreuz
- Hy Lạp: Tetraskelion / Gammadion Cross

Cho đến đầu thế kỷ 20, chữ Vạn 卐 vẫn là một biểu tượng mang ý nghĩa tốt lành, được trang trí trên những hộp đựng thuốc lá, bưu thiếp, tiền xu. Trong suốt thế chiến thứ nhất, chữ Vạn được thấy trên vai áo của Sư Đoàn Bộ Binh 45 của quân đội Hoa Kỳ và chữ Vạn là biểu tượng của Không Quân Phần Lan cho đến sau thế chiến thứ hai (1939 – 1945).

Theo dòng lịch sử, cho



Chữ Vạn trên ngực của Đức Phật

đến năm 1871, Đức là một quốc gia chưa thống nhất, còn yếu kém so với các nước láng giềng. Vào giữa thế kỷ 19, để xoa dịu nỗi tự ái tổn thương, những người theo chủ nghĩa dân tộc Đức bắt đầu sử dụng chữ Vạn – Swastika vì nó có nguồn gốc lịch sử lâu đời cho rằng người Aryan đến từ nước Đức. Tiếng Phạn gọi “Aryan”

có nghĩa là “đáng kính trọng hoặc cao quý” chứ không nói đến sự khác biệt về xã hội, chủng tộc hay dân tộc.

Theo giả thuyết, “Chủng tộc thượng đẳng” gồm những chiến binh da trắng, có nền văn minh và trí tuệ cao, đi chinh phục hầu hết các vùng đất đai như Ấn Độ, đều mang theo biểu tượng chữ Vạn. Truyền thuyết

về người Aryan đến từ Đức trở nên phổ biến đã dẫn đến sự trỗi dậy của chủ nghĩa dân tộc Đức và minh chứng rằng họ là hậu duệ của một chủng tộc da trắng thống trị, thượng đẳng.

Đến cuối thế kỷ 19, biểu tượng chữ Vạn 卐 được chính thức xuất hiện trên các tạp chí theo chủ nghĩa Dân Tộc Đức, như biểu tượng của Wandervogel – phong trào thanh niên Đức, Tạp chí chống Do Thái, Hiệp hội Freikorps, Thule.

Năm 1920, Adolf Hitler quyết định Đảng Đức Quốc Xã cần phải có quốc kỳ với một biểu tượng thiêng liêng, để thể hiện phong trào đấu tranh dân tộc và một tương lai tươi sáng cho nước Đức.

Vào ngày 7 tháng 8 năm 1920, tại Đại Hội Salzburg, lá cờ đỏ với vòng tròn trắng và chữ Vạn đen (quay theo chiều kim đồng hồ, được



Mẫu chữ Vạn trên đồ gốm - GETTY IMAGES



Trước thời Đức Quốc Xã, chữ Vạn được phương Tây coi như một biểu tượng của may mắn, tài lộc và thịnh vượng.

PHOTO BY GETTY IMAGES

vẽ nghiêng góc 45 độ), đã chính thức trở thành biểu tượng của Đức Quốc Xã. Hitler đã mô tả lá cờ qua mỗi biểu tượng:

- Màu đỏ chỉ rõ ý tưởng của phong trào theo “Chủ nghĩa xã hội”.

- Màu trắng mang ý tưởng của “Chủ nghĩa dân tộc” da trắng thượng đẳng.

- Chữ Vạn mang biểu tượng của một sứ mạng đấu tranh giành thắng lợi của dân Aryan và luôn luôn bài Do Thái. Màu đen đại diện cho sự tối tăm, chết chóc và tội lỗi.

Từ lá cờ “Đế chế” của Đức Quốc Xã mà chữ Vạn 卐 đã trở thành biểu tượng của sự thù hận, bạo lực, giết người, gắn liền với cái ác. Một biểu



Chữ Vạn 卐 được vẽ trên cát nhuộm màu trong Lễ hội Diwali (PHOTO BY GETTY IMAGES)

tượng đã bị lợi dụng để định hình một giai đoạn lịch sử kinh hoàng trên thế giới.

Qua hàng thiên niên kỷ, chữ Vạn tượng trưng

cho sự thánh thiện, tốt lành. Ngược lại, Đức Quốc Xã đã lấy chữ Vạn làm biểu tượng của sự thù hận và tàn bạo của những người theo chủ

nghĩa dân tộc Đức, bài Do Thái.

Những tín đồ theo Phật giáo, Ấn Độ giáo đều tôn vinh và sử dụng chữ Vạn 卐 là biểu tượng của

Cuộc diễn hành với lá cờ của Đức Quốc Xã

- HULTON ARCHIVE / GETTY IMAGES



sự an lành, hạnh phúc. Trong lễ hội Diwali – Lễ hội ánh sáng của người theo Ấn Độ giáo và Phật giáo, chữ Vạn 卐 được viết vẽ trên rangoli (cát, hoa, bột, gạo hoặc đá nhuộm màu) và những chiếc đèn lồng để chào mừng chiến thắng của ánh sáng trước bóng tối và cái thiện trước cái ác. Năm 2007, khi các chính trị gia Đức muốn ban hành lệnh cấm các biểu tượng chữ Vạn trên toàn Liên Minh Châu Âu, người Ấn Độ giáo đã kịch liệt phản đối để bảo vệ quyền tự do tín ngưỡng của họ. Sau thế chiến thứ hai, việc trưng bày công khai các biểu tượng chữ Vạn

bị coi là bất hợp pháp ở Đức. Dù bị lên án ở xã hội phương Tây, chữ Vạn vẫn là một biểu tượng mạnh mẽ của nhóm cực hữu và những người theo chủ nghĩa da trắng thượng đẳng. Tại Hoa Kỳ, những năm gần đây, việc sử dụng cờ có biểu tượng chữ Vạn đã gia tăng, những người theo chủ nghĩa Tân Quốc Xã (Neo-Nazis) đã biểu tình diễn hành ở Charlottesville, Virginia vào năm 2017. Những người bài Do Thái thường quấy rối, gây chú ý trên các mặt báo bằng cách phun sơn biểu tượng chữ Vạn 卐 trên các nhà thờ Do Thái, nơi cộng đồng người Do

Thái cư ngụ và ngay cả các đài tưởng niệm các nạn nhân của họa diệt chủng Holocaust. Có những người không theo đạo giáo nào, họ chỉ biết chữ Vạn 卐 mà Đức Quốc Xã đã sử dụng một cách tài tình, tạo ảnh hưởng xấu trong lịch sử thế giới. Khi nhìn thấy lá cờ đỏ với hình chữ 卐 đen, người ta không khỏi rung mình sợ hãi nhớ đến khoảng sáu triệu người Do Thái đã bị tàn sát dưới đế chế bạo tàn của chủ nghĩa Phát - Xít Đức. Chữ Vạn 卐 một biểu tượng có thể mang hai ý nghĩa hoàn toàn trái ngược nhau? Một cái tượng trưng cho những

điều tốt đẹp nhất, cái kia tượng trưng cho những điều tồi tệ xấu xa nhất của nhân loại. Hai ý nghĩa đầy mâu thuẫn đã và đang gây nhiều tranh cãi trong xã hội ngày nay. Đối với người Việt, chữ “Vạn” là biểu tượng của tâm linh sâu sắc, thiện lành, dùng như một lời chúc phúc, một nét đẹp văn hóa, một biểu tượng tôn giáo trong cuộc hành trình luôn mong muốn có “Vạn sự tốt lành, vạn sự như ý” và bao hàm ý nghĩa vô lượng, vô tận, tượng trưng cho sự hoàn hảo, viên mãn trong cuộc sống.

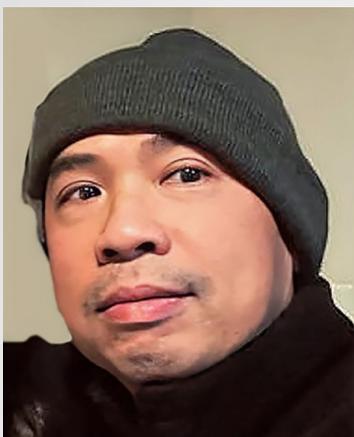
GVV



Những người tham gia biểu tình ở Charlottesville, Virginia vào ngày 12 tháng 8 năm 2017 (WIKIPEDIA)

Thơ

Đình Trường Chinh



Một lần nữa ta trở lại với thơ Đình Trường Chinh. Đình Trường Chinh là con trai Đình Cường. Nổi nghiệp bố, anh cầm cọ và trở thành họa sĩ. Tranh của Chinh gần đây xuất hiện rất nhiều trên các trang web, và được nhiều người ưa thích. Ngoài vẽ tranh, Chinh còn làm thơ. Thơ của Chinh là những mảnh đời chọt đến rồi chọt đi, gợi lên nhiều cảm xúc. Trong đó có hình mẹ hình cha bao siết thương yêu. Sau đây là vài bài tiêu biểu của thơ Đình Trường Chinh. SAO KHUẾ

tháng ngày

*uống hết tháng
uống hết ngày
niềm vui cùng nỗi buồn này
cứ tan*

*uống giọt lệ
lẫn tiếng cười
uống cái không
uống chút lười
tháng
năm*

*uống bóng ta
giữa vách nằm
uống cơn mơ thức
sủi tăm
giữa mùa.*

chiều

*ngày liêu xô cánh cửa
bước ra cùng đám đông
chút nắng chiều, lần nữa
thấp ấm khoảng tim hồng*

*chiều gùi theo tiếng gió
thổi vào gáy đêm xanh
rồi những chai cùng lọ
nghe đời cụng lạnh canh*

*đêm vội tàn như thuốc
gạt xuống tháng năm tro
mình ta về trong bụi
đếm lại ngọt, bùi cho ...*

tri âm

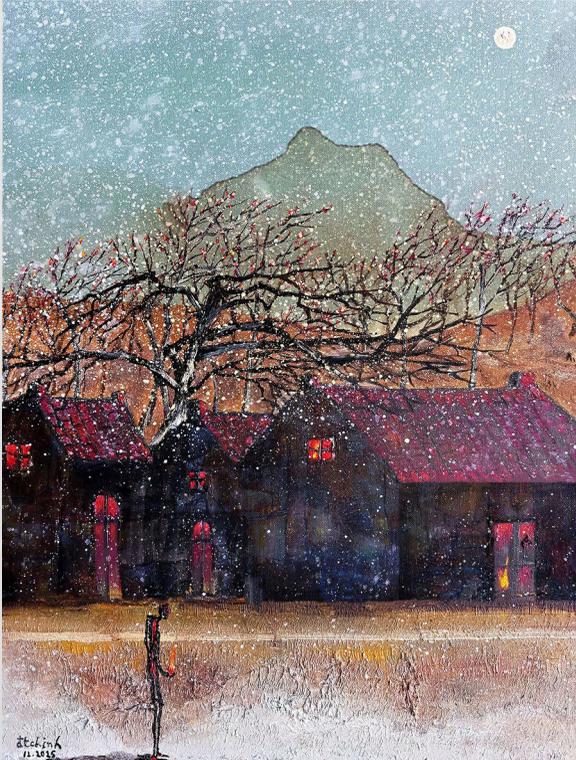
*cám ơn bóng tối tri âm
đắp lên tôi những ngày tâm hao mòn
vỗ về tôi. chuyện mất, còn
cái không là có, cái tròn là vơi
cám ơn đêm dất ra khơi
về quê hương nhớ, mảnh đời lạc trôi
cám ơn. bóng tối là tôi.
đêm mưa trở dậy. làm rơi
bóng mình.*

đi xa về thấy mùa Thu đã đến ngoài khung cửa tự bao giờ

trở về với mùa thu
trở về với sương mù
nghe buổi chiều thức dậy
giữa căn phòng âm u

trở về. trở về thôi.
rót cho mình lưng rượu
thổi lớp bụi thời gian
lau mặt đêm ám cũ

những trận bão kéo sang
để lại ngày hiu quạnh
nghe tình vừa đi ngang
nhìn ra. mùa thu lạnh ...



ĐINH TRƯỜNG CHINH

nhớ

sẫm ngày
đường lối tuyết trơn
ghé căn nhà cũ lẻ đờn cuối chiều

về thăm mẹ giữa quạnh hiu
nhìn ra trắng xóa
lòng thiu
cuối ngày

thấp nén nhang ngày giỗ cha
đêm nay lửa cháy phương xa thật buồn

thở

nằm nghe nhau thở qua mùa
nghe tâm động vọng
gió lùa phương nao

nghe cây cỏ thức xôn xao
sao đêm không nói lời nào sắt son?

thôi nhắm mắt
giữa đêm mòn
thở đi. để biết mình còn có nhau.

mùa bolero

nửa đêm. mưa.
trúc phương gõ cửa
hồn không tên.
đột những âm buồn.

nửa đêm. thu sâu.
lam phương lay thức
thành phố nào
buồn khoắc khuya rơi.

nửa đêm.
nửa trăng hàn mặc
thế nhân ai oán
cho vừa lòng ai.

nửa đêm. người khóc.
bài buồn thánh ca
nguyễn vũ vẫy chào
đoạn cuối
sân ga ...



Quảng cáo kem đánh răng Hynos dùng hình ảnh “Anh Bảy Chà” khoe hàm răng trắng bóng (NGUỒN: MANHHAIFLICKR)



Chà Và Ma Ní

TRANG NGUYỄN

Chachacha,
ma ní lấy chồng chà và...

Hồi nhỏ tôi khoái nghe giọng ca tân cổ của Văn Hường, nghe tiểu lâm, vui vui, lúc vô câu vọng cổ, lúc thì nói lối rồi hát nhạc vui với cái giọng rè rè, nghe ghiền luôn. Khoái nhất là bài “Tư ếch đi Sài Gòn”: “...Tui thấy đâu sáu bảy thằng với bảy tám con gì đó nó ăn mặc kỳ cục lắm, áo thì hồng có tay quần hồng có ống, nó hồng có hát É Mambo như ở đàng trà thát, đàng này nó làm cái gì mà nắm tay nhau rồi hé lên một lượt: Chachacha, ma ní lấy chồng chà và. Chachacha, ma ní lấy chồng chà và. Tôi hoảng vía kinh hồn xô ghé đứng dậy chạy một hơi ngồi thở dốc một hồi...”

Có lẽ không chỉ có tôi mà nhiều đứa trẻ ở Sài Gòn hồi đó đều lấy câu “Chachacha, ma ní lấy chồng chà và” đem ra chọc ghẹo đứa bạn nào có nước da ngăm ngăm giống anh Bảy Chà Hynos. Hồi nhỏ tôi không để ý gì lắm đến cái mặt của anh Bảy Chà đen thui cười toe nhe hàm răng trắng bóc trên mấy tấm bảng quảng cáo kem đánh răng to đùng treo khắp nơi ở Sài Gòn. Sau này tôi mới nhận ra, người Chà Và da đâu có đen, mũi tẹt như trong tấm hình kem đánh răng Hynos. Tấm hình quảng cáo anh Bảy Chà phải là hình người da đen ở Châu Phi. Nhiều người giải thích chữ “Chà Và” do đọc trại chữ “Java”, một quần đảo của Indonesia thì rõ ràng đâu có bà con gì

với anh Bảy Chà ở châu Phi. Không biết ai tư vấn tiếp thị cho ông Vương Đạo Nghĩa, chủ hãng kem đánh răng Hynos lúc còn sinh thời, chọn hình anh da đen cùng câu hát dí dỏm quảng cáo trên đài phát thanh: “Anh yêu em hay anh yêu kem hay anh yêu anh Bảy Chà da đen? Anh yêu em, anh yêu luôn kem, anh yêu luôn anh Bảy Chà da đen”.

Nhưng thôi, hình gì thì hình, anh Bảy Chà (Indo) hay anh Bảy Chà (châu Phi) đã làm kem Hynos trở thành thương hiệu kem đánh răng nổi tiếng một thời không thua gì kem đánh răng Colgate của Mỹ. Người Chà Và hay Ma Ní (Manila, Phillipines) trong bài “Tư ếch đi Sài Gòn” của soạn giả Viễn Châu mặc

nhien xem hai sắc tộc đó là một. Theo Việt Nam tự điển của Lê Văn Đức và Lê Ngọc Trụ định nghĩa người Chà ở cù lao Java sinh sống ở Việt Nam, nghĩa rộng chỉ chung người da đen gốc Ấn Độ, Malaysia hay Indonesia tới sống ở Việt Nam. Còn trong Bách Khoa tri thức thì người Ấn Độ đến định cư ở Sài Gòn rất lâu do người Hà Lan tuyển mộ làm binh lính gọi chung là “Chà Chetty” (Chệt-ty). Và sau 1945 lại xuất hiện thêm một sắc dân Chà khác gọi là “Chà chóp”. Những người Chà này do người Anh vào miền Nam giải giáp quân Nhật, họ mang theo binh lính tuyển mộ từ đảo Borneo (Indonesia). Những người lính này có da bánh mật, tính tình hung hãn, đầu cạo trọc chừa lại một chòm tóc nhỏ dài trên đỉnh. Về sau người Chà chóp kết hôn với người Việt, sinh

ra con đàn cháu đống gọi là “Chà lai”.

Nói chung tất cả những người Ấn Độ, Phi Luật Tân, Indonesia, Malaysia hay có cả người Pakistan, Sri Lanca, Thổ Nhĩ Kỳ sinh sống ở Sài Gòn ngày trước, người Việt mình đều gọi là người Chà Và hết. Trong đó người Chà gốc Ấn đông nhất và lâu đời nhất có mặt tại Sài Gòn từ lâu như đã nói ở trên. Ở Sài Gòn có tất cả 3 ngôi chùa Ấn. Một là chùa Bà Mariamman tọa lạc trên đường Trương Định là một trong số ba ngôi chùa của Ấn kiều xây dựng sớm nhất từ giữa thế kỷ 18, mãi đến năm 1958-1960 mới được xây dựng lại theo mẫu của các đền thờ bên Nam Ấn Độ. Chùa bà Mariamman dành cho những người theo đạo Bà La Môn hay Ấn Độ giáo (Hindu). Hai chùa kia thờ ông ở đường Tôn Thất Thiệp

và đường Công Lý, thờ hai người con của Mariamman là Ganesa và Muruga.

Chà gốc Ấn hay Chà Bombay thích kinh doanh mua bán. Họ có nhiều sạp bán vải và lụa trên đường Hàm Nghi, Tôn Thất Thiệp, Lê Lợi đối diện ga xe lửa Sài Gòn và những sạp vải bán ngoài trời hai bên hông chợ Bến Thành. Ở Chợ Lớn thì người Chà bán vải trên đường Đồng Khánh, Châu Văn Liêm gần khu vực Cầu Chà Và. Cây cầu này ban đầu do một số người Chà đóng góp tiền bạc để mở cầu giao thông qua kênh Tàu Hủ sang khu vực xóm Củi cho bà con đi lại, sau này cầu xây lại bằng bê tông vẫn giữ tên Chà Và.

Tôi gọi phen cho anh bạn ở San Jose, để hỏi anh chuyện khu vực cầu Chà Và nơi gia đình cha mẹ anh ngày trước có sạp bán vải ngay góc

đường Hải Thượng Lãn Ông. Anh kể cả tiếng đồng hồ về mối tình với cô con gái người Chà gốc Ấn cũng có cha mẹ bán vải sát bên nhà anh. Má anh chẳng ưa tí nào, còn anh thì thích lắm, cô gái gốc Ấn nói tiếng Việt lú lo, mũi cao, da bánh mật, nhìn là muốn yêu. Cuối cùng thì anh cũng dụ được người đẹp đi xem phim ở rạp Phi Long. Rạp này thường chiếu phim Ấn Độ. Cả hai lên nhà đi xem phim đâu được mấy lần. Cuối cùng bị cha mẹ hai bên phát hiện, ngăn cấm. Cha mẹ cô gái bán nhà hồi đầu năm 1975, sang Pháp định cư. Mối tình của anh đành để cho nàng cắt đứt dây chuông.

Ngoài nghề truyền thống bán vải lụa, người Chà từ thời Pháp thuộc rất được tin nhiệm cho những công việc như thư ký công ty, cảnh sát hoặc gác đàn. Người Pháp họ tin người Chà vì trong tôn giáo đạo Hồi (Islam) hay đạo Bà La Môn (Brahmin) có điều răn không ăn cắp, gian dối nếu phạm tội phải xuống hoả ngục. Bản thân người Chà có niềm tin tôn giáo sâu sắc mãnh liệt và luôn tỏ lòng trung thực đối với mọi người, cho nên người Pháp luôn dành cho họ vị trí trân trọng hơn người Việt trong việc kinh doanh, làm ăn chăn nuôi dê trong thành phố, mua bán

gia đình người Ấn sinh sống tại Sào Gòn vào đầu thế kỷ 20 (NGUỒN: MÀNHHAIFLICKR)



nhà của thuê muốn đất đai.

Nói đến đất cho thuê của người Chà làm tôi nhớ hồi nhỏ vẫn thường thấy cứ mỗi đầu tháng là có một người đàn ông, đầu quấn khăn turban truyền thống, tay ôm cặp táp da đến nhà Bác Hai thợ mộc đối diện nhà tôi. Bác Hai thuê miếng đất tự cất nhà sau khi di cư từ miền Bắc vào Sài Gòn sinh sống. Cứ mỗi lần ông chủ đất đến thu tiền là thằng con của bác Hai chạy sang báo với tôi rằng “Anh Bảy Chà đến thu tiền đất”. Không biết ông Bảy Chà có đất cho thuê nhiều không nhưng ông thường đi bộ, hết xóm này sang xóm khác. Nhưng kể từ sau năm 1975, tôi không còn thấy ông đến nhà Bác Hai thợ mộc thu tiền đất nữa.

Năm tôi lên học đệ ngũ trong lớp có một học sinh người Chà gốc Ấn từ trường khác chuyển sang. Nó tên là Mohammach Jaladin

ngồi cạnh bên tôi. Tôi thấy Mohammach chẳng khác gì tôi nói tiếng Việt rành rẽ, chỉ ngon cơm hơn tôi với vẻ bề ngoài đẹp trai cao to hơn một chút, da ngăm ngăm, mũi cao, toán lý hoá đều giỏi. Vì thế bọn con gái trong lớp cứ chú ý tới nó khiến cái mặt nó nghinh nghinh nhìn lên trời. Nhưng với tôi thì Mohammach tỏ ra khá thân thiện, nó rủ tôi về nhà chơi cho biết. Căn nhà cha mẹ nó khang trang mặt tiền tô đá rửa nằm trong con hẻm trên đường Trương Minh Giảng. Trong nhà trên bàn thờ thần luôn có mùi trầm hương thoang thoang. Hồi đó tôi nghĩ là mùi bùa ngải. Chơi với mấy người Chà lõ có chuyện gì làm nó ghét, nó ếm mình phình to cái bụng như con cóc chẳng chơi. Nhưng thằng bạn gốc Ấn hiền khô, học giỏi nhất lớp, thấy cô bạn bè đều yêu mến.

Có lần tôi đến nhà Mohammach nhân sinh

nhật của nó. Cha mẹ nó ăn vận quần áo truyền thống, người thì quấn sà rong, người thì mặc sari, cả hai đều nói tiếng Việt. Hôm đó, sau khi ăn món cà ri dê xong, không biết đứng dậy ló quó làm sao, đầu tôi va vào cái tủ thuốc gia đình treo phía sau khiến tấm kiếng vỡ vụn, rớt xuống cắt sâu gần cổ tay tôi. Máu tuôn thấy sợ. Bà mẹ của Mohammach vội lấy cái nón lá của bà treo trên vách, xé ra miếng lá buong, rịt chặt vào vết thương. Chỉ vài phút sau, vết thương khép miệng không còn chảy máu. Từ đó về sau, cứ mỗi lần bị đứt tay là tôi cắt một miếng lá buong trên cái nón lá của má tôi dán vào vết thương là xong chuyện.

Nhân chuyện thằng bạn học người Chà gốc Ấn tên Mohammach Jaladin thì tôi có đọc một tài liệu báo chí đăng trên trang kịch trường của tuần báo Văn Nghệ hồi năm 1971. Số là soạn

giả Xuân Phát viết một vở cải lương “Tình anh Bảy Chà”, nhân vật Anh Bảy (Thành Được đóng) Mohammach Apdoul ăn mặc theo kiểu người Hồi giáo, cho vay tiền góp lấy lời, có vợ là người Việt mang tên Mohammach Apdoul Cira. Nhưng diễn viên cố tình nói lái là Cari (càri). Vở diễn trên truyền hình, sau đó thì Hội Ấn kiều Sài Gòn gửi thư đến báo chí vì cho rằng hình ảnh nhân vật trong “Tình anh Bảy Chà” mang tính phỉ báng, bôi nhọ tôn giáo đạo Hồi. Họ giải thích: Người Ấn chia làm hai phái: Hồi giáo và Bà La Môn (Ấn Độ giáo). Người Hồi giáo trong nhà không có bàn thờ quỳ lại than khóc như người Hồi giáo không có tên Mohammach Apdoul. Người Hồi giáo không được phép cho vay lấy lãi vì đó là điều răn cấm. Sau chuyện này, soạn giả Xuân Phát phải viết thư trần tình xin lỗi và thanh minh thanh nga do không am hiểu tôn giáo của người Ấn kiều. Chuyện sau đó chìm xuống, tưởng được chỉnh sửa đôi chút cho hợp.

Sau 1954, một số Ấn kiều di cư sang Pháp, số còn lại sống tại Sài Gòn đến nay, theo thống kê dân số có khoảng 30,000 người.

TN



Bên ngoài đền thờ Bà Mariamman, còn gọi là chùa Ấn giáo ở đường Trương Công Định (nay là đường Trương Định), Sài Gòn cuối thập niên 1960. Đây là ngôi đền lớn và nổi tiếng nhất trong ba ngôi đền Hindu giáo tại Sài Gòn (ẢNH DAVE TEER)



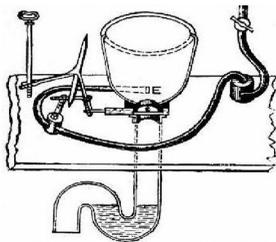
“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhấc bổng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.

Ô-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.

Vệ sĩ giấu... toàn thân



Alexander Cumming



Trong lòng những căn nhà hiện đại, một chi tiết nhỏ vô danh nhưng lại đóng vai trò là “người gác cổng” vĩ đại cho sức khỏe cộng đồng. Trước khi bộ phận này ra đời, dù các nền văn minh từ sông Ấn đến Minoan đã sở hữu hệ thống cống rãnh đáng nể, nhưng nhân loại vẫn bó tay trước bài toán ngăn mùi và khí cống trào ngược từ cống rãnh vào buồng vệ sinh.

Ở Anh cuối thế kỷ 16, Sir John Harington đã mô tả một kiểu toilet xả nước trong tác phẩm *The Metamorphosis of Ajax* xuất bản năm 1596. Thiết kế đó đã có bể chứa nước, van xả và cơ chế rửa trôi, nhưng chưa tạo được một “bẫy nước” để ngăn mùi cống quay ngược vào không gian sinh hoạt. Năm 1775, dựa trên ý tưởng của tiền nhân và thời gian dài nghiên cứu, Alexander Cumming (một thợ đồng hồ người Scotland, làm việc tại London) tạo ra một thiết kế mới và được cấp bằng sáng chế “bẫy nước” đầu tiên ở Anh gắn với toilet xả nước: một đường ống hình chữ S. Dựa trên một khúc uốn giữ lại một lượng nước cố định, thiết kế này tạo thành một ‘màn’ tự nhiên ngăn khí độc từ hệ thống thải xâm nhập trở lại nhà vệ sinh. Tuy nhiên, thiết kế sơ khai này có nhược điểm là van trượt dễ rò rỉ.

Joseph Bramah, người thợ thường xuyên được thuê đi lắp đặt bồn cầu của Cumming, đã nhìn ra nhược điểm đó. Vào đầu năm 1778, Bramah đệ trình bằng sáng chế mới cho một thiết kế khác. Ông thêm vào hệ thống một van bản lề có lò xo để điều tiết nước, giúp ngăn mùi hiệu quả hơn. Cải tiến này hiệu quả đến mức trở thành tiêu chuẩn phổ biến tại Anh suốt gần một thế kỷ, không thể thiếu trên các con tàu biển sang trọng thời bấy giờ.

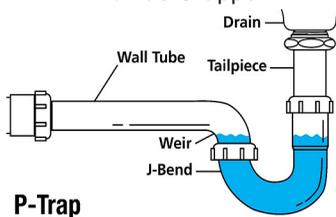
Mặc dù được chỉnh sửa, ống chữ S vẫn dễ gây nghẹt do khúc cua quá gắt. Đến cuối thế kỷ 19, các thợ ống nước Anh tiếp tục cải tiến hình dạng “bẫy nước.” Một biến thể phổ biến là ống chữ U, thường được gắn với tên tuổi của Thomas Crapper, thợ ống nước nổi tiếng tại London. Khúc cong thoải thoải giúp dòng chảy êm hơn và giảm nguy cơ hút cạn xi phông. Khi kỹ thuật xây dựng phát triển, hệ thống ống xả được nối với đường thông hơi trong tường, khiến đoạn ống được bể ngang để tạo thành hình chữ P, hay còn gọi là P-trap.

Cấu trúc uốn cong giữ lại một lớp nước mỏng nhưng đủ để chặn khí độc từ cống rãnh. Nhờ chi tiết tưởng chừng nhỏ bé ấy, không gian sinh hoạt của con người được bảo vệ khỏi mùi hôi và vi khuẩn, giúp các thành phố đông đúc vận hành sạch sẽ và an toàn hơn. Thiết kế “bẫy nước” chữ P đã vượt qua các “tiền bối”, trở thành tiêu chuẩn trong hệ thống thoát nước hiện đại.

Không phải mọi tuyệt tác đều nằm trên bầu trời, đôi khi chúng nằm ở nơi đa số mắt người không nhìn thấy, tay người không chạm tới... lặng lẽ bảo vệ lỗ mũi, sức khỏe, thậm chí là tồn tại của nhân loại.



Thomas Crapper



P-Trap



S-Trap

VS

P-Trap



lá thư từ
KINH XÁNG

“...Chỉ là những câu chuyện vụn vặt được chấp nối qua những mảnh đời dân quê miệt kinh rạch hầu san sẻ cùng bạn trẻ, những người chưa hoặc không có dịp sống gần gũi với dân ruộng về các miền kinh rạch ấy như một nét đặc thù của văn minh Việt bên cạnh một nếp “văn minh miệt vườn” khá sung túc, trù phú...” (HAI TRẦU LƯƠNG THỦ TRUNG).

Luôn tự nhận mình là một “người nhà quê”, nhưng ai cũng hiểu là cách nói khiêm cung của một học giả, kiến thức quảng bác, như bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc triu mến nhận định “Nó là văn chương miệt vườn. Sau này muốn biết về miền Nam mưa nắng hai mùa ra sao thì phải đọc Sơn Nam và Hai Trầu thôi.”.

Mời bạn cùng chúng tôi dạo chơi cùng mưa nắng miền Nam...

(tiếp theo)

Rồi tui có đọc bài viết về dạy chữ Việt ở bên Úc của thầy Nguyễn Hưng Quốc, nghe thầy ấy kể ngày xưa thầy cô giáo làng trong lớp và ngoài đời hai thái cực cách biệt mà thầy không muốn làm thầy dạy học vì chẳng chút sung sướng gì phải giảng đi giảng lại ba cái cũ cái xưa hoài. Nhưng nay thì thầy vẫn không thoát được cái nghiệp gõ đầu trẻ. Ghét của nào trời trao của ấy mà!!! Không thích cũng không được. Nên tui mới nhớ câu Kiều, xin chép gởi an ủi thầy Quốc:

”Đã mang lấy nghiệp vào thân,

Cũng đừng trách lẫn trời gần trời xa.”

Nhớ thầy Quốc không thích cái nghề dạy học, tui mới nhớ hồi trước lúc tui tui còn nhỏ lắm, ở vùng tui, thấy ai làm thầy giáo là quý lắm. Đi đâu cũng kẻ chào người trọng. Mà trọng thiệt tình chứ không có môi mếp gì. Một chữ cũng thầy, hai chữ cũng thầy mà! Đâu phải chuyện giá áo túi cơm. Thành ra có một thời, trong dân gian truyền tụng câu chữ này mà tui tui hằng mơ được thoát cảnh chăn trâu để đi học cho biết chữ: “phi sư phạm bất thành phu phụ”. Do vậy mà ở đây ai có bằng cấp sư phạm, dù sư phạm cấp tốc dạy các lớp đồng ấu, sơ học, tiểu học thôi cũng thấy đời lên hương,

đã lắm!!!

Tui mơ lắm các thầy ơi, mơ làm thầy giáo làng dữ lắm, nhưng giữa mơ và thực thường là ảo ảnh, như Lý Bạch mò trăng. Khó lắm! Khó lắm! Chứ chẳng phải chuyện giỡn chơi!

Nhiều lúc buông cày đứng giữa đồng tui hay ngẫm nghĩ mình phải dạy học mới được. Dạy a, b, c cò gì cũng được, miễn là dạy cho mấy đứa con nít ở kinh xáng Bốn Tổng này biết chữ để đời chúng khỏi mù chữ là được. Chứ cứ đọc báo ngược hoài thì thấy cũng

đáng thương thiệt. Rồi tui mới mở lớp học trong cái chuồng bò, quy tụ được đầu chín, mười đứa mũn dãi tèm lem vào ngồi trên những tấm ván xoài kê làm bàn, vậy mà rồi tui được chòm xóm láng giềng kêu tui là thầy Hai Trầu. Thiệt đã quá mạng!!!

Thưa các thầy,

Ở đời này cái gì cũng có căn, có gốc hết trơn, chứ không đứng ai dễ kêu thầy được đâu! Số là đời ông Cố Ngoại tui, nghe má tui kể lại là thuộc dòng giống họ Mạc ở tuốt dưới Hà Tiên, rồi sau này địa



Thầy giáo "bất đắc dĩ" - NGUỒN FACEBOOK

miệt Long Xuyên, không biết sao ông Cố tui mới đổi lại họ Nguyễn. Thành ra tới đời ông Ngoại, rồi má tui cùng mấy cậu mấy dì đều đổi ra họ Nguyễn ráo trọi. Cùng là họ Nguyễn nhưng chắc chắn không có bà con với Nguyễn Hưng Quốc, vì tiền căn bên ngoại tui là họ Mạc mà!

Ông Cố tui dạy học. Ông Ngoại tui cũng dạy học và làm ruộng. Rồi đến đời má tui lấy chồng gặp Tía tui họ Lương. Mà họ Lương cũng là gốc gác bên Tàu. Nên đời ông Cố Nội tui dạy học; rồi ông Nội tui lại là ông đồ Nho nghèo. Chữ Nho vì vậy mà ở vùng quê tui ai cũng biết chút chút. Làm ruộng là lo miếng cơm. Chữ Nho là lo phần trí não cho thông mà hiểu biết lẽ nghĩa ở đời.

Hồi xưa học chữ Nho là để tu thân hơn là làm quan. Nên cả hai bên nội ngoại tui đều chú trọng việc tu dưỡng tinh thần và lấy miếng ruộng làm nền chơn chất. Chính vì vậy mà khi tui có đọc qua bộ tiểu thuyết “Sông Côn Mùa Lũ” của thầy Nguyễn Mộng Giác, tui mới thương ông giáo Hiến, kẻ sĩ giữa thời loạn, giống như ông bà tổ tiên tui phải chạy giặc Thanh bên Tàu lưu lạc xứ An Nam mà vẫn giữ cái giếng Khổng Mạnh. Nhắc một chút “lý lịch trích ngang” như vậy để các thầy thông cảm sao mà dân quê như tui lại mê ba cái chữ, nói hoài không chán là vậy!

Thưa các Thầy,

Nhân nhắc tới ông giáo Hiến trong “Sông Côn Mùa Lũ” là tui nhớ các nhân vật trong bộ tiểu thuyết này quá mạng. Sông Côn Mùa Lũ là tiểu thuyết lịch sử mà! Cái gì dính tới lịch sử là có tranh hùng, có giết chóc lẫn nhau, nói gì thầy Nguyễn chọn thời kỳ Tây Sơn với nhà Nguyễn, một thời loạn lạc khắp nơi, chết



Một lớp học chữ Nho xưa - ẢNH INTERNET

chóc thành biển máu núi xương. Chúa Nguyễn phải chạy vô miệt sinh lầy Cà Mau, Rạch Giá, Long Xuyên này nhiều bận thân sơ thất sở. Các thầy chắc rành ba cái vụ này quá mạng. Tui chỉ nói vậy thôi. Chú tình thiệt là tui muốn nhắc gia đình ông giáo Hiến, vì tui thương ông giáo Hiến dữ lắm. Đó là hình ảnh một thời của ông Cố tui tui mà. Cũng chạy loạn, rồi đổi họ đổi tên vì giặc loạn. Ông giáo Hiến già từ Phú Xuân về Tây Sơn Thượng nơi đất Bình Định xưa cũng giống như tổ tiên tui về Long Xuyên ngày trước. Chỉ có điều ông giáo Hiến dạy học cho vua sau này, ông cha tui dạy học cho dân quê dốt nát. Khác nhau là vậy!

Phải công nhận một điều là vào những ngày già này mà đọc được Sông Côn Mùa Lũ vào lúc đồng lúa đang mùa mưa, lá tốt xanh đồng là sướng. Bộ sách chẵn chòi một trăm chương, mà chương này liền với chương kia như keo sơn gắn bó là phải công nhận cái tài bố cục của thầy Nguyễn. Nhưng cái tài của nhà tiểu thuyết ở chỗ

là lịch sử không thể thêm bớt, mà tác giả thêm rần thêm rông qua gia đình ông giáo Hiến quan thiết với nhà Tây Sơn là đáng nể thiệt. Ông giáo Hiến mang lòng thờ chúa Nguyễn mà phải dạy anh em nhà Tây Sơn là một nỗi giày vò trong lòng ông dữ lắm! Dạy Nguyễn Huệ, Nguyễn Lữ hết lòng với mơ ước Nguyễn Huệ là minh quân, anh hùng, nhưng chuyện đời đâu có đơn giản như mình tưởng. Dù hết lòng chỉ dạy học trò mà Nguyễn Nhạc vẫn nghi hoặc mình, để những ngày cuối đời ông giáo Hiến bị Nguyễn Nhạc thất sủng, quả cũng đau!!! Rồi nào là Kiên, con ông giáo Hiến chơi thân với Nguyễn Lữ, và Lãng vừa là bạn với Nguyễn Huệ vừa là kẻ thuộc quyền được Nguyễn Huệ tin cậy.

Đọc tiểu thuyết tui cứ ngỡ rồi đây Lãng sẽ ghi lại cho hậu thế nhiều trang sử sáng ngời qua vai trò người thân của Nguyễn Huệ. Đâu ngờ, Lãng quá yếu đuối, sau này lại phải sống với bà goá phụ già và sau cùng bỏ lên rừng tìm kiếm một loài lan không có trên rừng,

vọng tưởng.

Ngoài ra, còn có An, con gái của ông giáo Hiến là người yêu không chính thức của Nguyễn Huệ; cả Lợi nữa, người chồng của An do Nguyễn Nhạc gán ép cưới gả, và về sau này như một âm mưu Lợi định đốt kho thóc và Nguyễn Huệ đành phải hạ lệnh giết Lợi, quả đúng là “tiểu thuyết”.

Như để phân bố câu chuyện có đầu có đuôi, thầy Nguyễn còn tạo thêm một nhân vật khác là đứa con trai của ông giáo Hiến, tên Chinh, lại về phe chúa Nguyễn và bị quân Tây Sơn giết chết trong trận đụng độ ở miền Tây, làm cho tiểu thuyết thêm phần gây ấn tượng.

Nói gì thì nói, với kết thúc câu chuyện bằng đứa con của An là Thái bắt đầu có kinh nguyệt như An ngày xưa mới vào truyện cũng bắt đầu có kinh nguyệt lần đầu. Một kết cuộc dường như không tương xứng với tư tưởng chính của bộ tiểu thuyết "Sông Côn Mùa Lũ" là triết lý về “chính thống” trong đạo trung quân, mà điển hình là qua các cuộc trao đổi giữa ông đồ Trần Văn Kỷ với Nguyễn Huệ, với Lãng, với Phan Huy Ích, cái lẽ “chính thống” được mở ngỏ như một bài tỏ tha thiết của Trần Văn Kỷ với tất cả mọi nhân vật khác khi có cơ hội.

Suốt gần hai ngàn trang sách, thầy Nguyễn đã gởi được tâm sự của mình qua các nhân vật mà ông đã dựng ra theo cách của ông, quả là một công trình sáng tác khó kiếm.

Thưa các thầy,

Có điều tui hay ngẫm nghĩ là tại sao các tác giả hay lấy núi sông làm nền cho tiểu thuyết? Chẳng hạn “Sông Côn Mùa Lũ”, rồi thầy thuốc Ngô Thế Vinh lại có “Cửu

Long Cạn Dòng, Biển Đông Dậy Sóng”, vân vân và vân vân... Tui mới tự trả lời cái thắc mắc của tui như vậy, xin trình bày các thầy xem coi có phải hông? Thường kể trí hay chọn núi sông hiểm trở để dựng truyện, bởi vì tất cả những thứ ấy đều là biểu tượng cho cái gì cao thượng mà tâm hồn họ luôn luôn ấp ủ vươn tới. Các thầy có thấy vậy hông? Nhớ viết thư cho tui rõ vì tui đang mong từ tiếng nói của các bậc thức giả đắm chìm trong sách vở từ bấy lâu nay!

Thôi thơ đã dài, mà tui cứ muốn viết hoài về tiểu thuyết lịch sử kể cũng hơi lạc đề. Giờ xin trở lại vài chữ mà các thầy hôm bữa nhậu bên bờ kinh xáng Bốn Tổng có ý thắc mắc là tại sao miệt Bến Tre và các vùng có cá kèo hay có từ ngữ “ăn cháo rồ”, và tại sao lại có chữ “coi hát hạng cá kèo”?

Sẵn đây tui cũng xin nói ra cho rõ luôn thể. Số là các miệt Bến Tre, Vĩnh Long, Trà Vinh, Sóc Trăng, Cà Mau là cá kèo nhiều lắm. Cá kèo là loại cá ở trong các hang dưới bùn, hoặc theo bọp dứa nước, và nó chỉ sống bằng cách ăn phần trên mặt bùn và hớp bọt nước mà sống nên béo mập lắm. Cá kèo mà để nguyên con, không phải đánh vẩy, mổ bụng lấy ruột hoặc chặt vi kỳ gì ráo trội cá ăn mới ngon, nhất là cái mật hơi đắng đắng, nhẩn nhẩn mới ngon vô kể.

Thường bắt cá kèo, người ta hay đặt bôn hay lợp khi nước lớn cá rời hang lên đồng hoặc khi nước ròng cá trên đồng về lại bến sông. Cá chạy vào đây bôn, đây lợp như vậy, nếu các thầy muốn ăn “cháo rồ”, chỉ cần bắt nồi cháo trắng lên nấu cho thiệt là nhừ. Rồi cá tươi còn nhảy soi soi, cứ trút rổ cá kèo đổ vô nồi cháo. Vì cá còn sống, nên gặp nước sôi cá kèo nhảy rồ

rồ trong nồi cháo, nên bà con nhà quê gọi là “cháo rồ”.

Sau khi cá kèo nằm êm trong nồi cháo chín nhừ, dân quê chỉ còn lấy cái muỗng vớt bọt, và nêm nếm hành tiêu, nước mắm là dọn ra chiếu ngồi húp cháo nóng cho đã thêm, “cháo rồ” ngọt dữ lắm!. Nếu có thêm chút rượu nếp thắm giọng thì vị “cháo rồ” càng đậm đà biết chừng nào!

Ngoài ra, loại cá kèo này sống theo con nước. Nước ròng chúng rút về hang. Nước lớn chúng theo nước bò lên ruộng, lên đồng. Nước đứng ròng, cá kèo lại biết nước trên đồng sắp rút, chúng lại nhóng cổ gần các bờ đập, bờ ruộng, bờ mương để về lại hang lùm dưới sông. Cá kèo hè nhau nhóng cổ đầy dãy cặp theo các bờ ruộng như vậy nên dân quê miệt có cá kèo gọi là “cá kèo nhóng cổ”. Từ đó mà trong dân gian, mới có từ ngữ “coi hát hạng cá kèo”, dựa vào cái thực tế như vậy; vì coi hát hạng cá kèo là coi hát bét, ở xa sân khấu, nên nhiều khi bị che khuất các khán giả ngồi ghế hạng nhứt, hạng nhì, đành phải nhóng cổ lên mới thấy đào kép diễn tuồng giống như cá kèo nhóng cổ chờ theo nước ròng ra sông vậy.

Thưa các thầy,

Cái thư này bữa nay quá dài, mà lời thì bất tận ngôn, nên tui đành phải tạm chấm dứt ở đây. Thiئن nghĩ với vài ý vụn vặt như vậy chắc cũng làm các thầy nhớ tới kinh xáng Bốn Tổng của tui thêm và cũng làm cho các thầy vui vui trong ba ngày lễ. Mong lắm thay!!!

Nay thư,
Hai Trầu
(còn tiếp)

Máy sấy quần áo - Dryer

HOÀNG HƯƠNG

■ **Bộ phận gia nhiệt** (heating element). Máy sấy dùng nhiệt và luồng khí để làm khô. Ở máy sấy điện, không khí được làm nóng bởi bộ phận gia nhiệt bằng điện. Máy sấy gas làm nóng không khí bằng đầu đốt gas. Nếu quần áo của bạn không khô, hãy kiểm tra bộ phận gia nhiệt để bảo đảm nó đang làm nóng không khí. Xem bộ phận gia nhiệt có bị dơ hoặc chạm vào các bộ phận khác. Nếu bộ phận gia nhiệt không hoạt động, có thể cần thay mới.



■ **Hư bánh quạt gió** (blower wheel). Bánh quạt gió hút không khí từ bên ngoài vào. Thổi không khí qua bộ phận gia nhiệt, làm nóng không khí trước khi qua lồng quay và thoát ra ngoài bằng lỗ thông hơi. Nếu máy phát ra tiếng lạch cạch hoặc rung lắc mạnh khi chạy, có thể là do bánh quạt gió.

■ **Cầu chì nhiệt** (thermal fuse) bị đứt. Cầu chì là bộ phận an toàn giúp ngăn máy sấy hoạt động quá tải. Nếu cầu chì đứt, một hoặc nhiều bộ phận của máy sấy hoạt động không bình thường. Phải thay cầu chì nhiệt mới tương thích với nhãn hiệu và kiểu máy sấy của bạn.



MỘT SỐ TRỞ NGẠI THƯỜNG GẶP KHÁC

- **Máy sấy tắt trước khi chu trình hoàn tất.** Nguyên nhân có thể là do máy quá nóng, nguồn cảm biến độ ẩm (moisture sensor) bị lỗi hoặc bộ điều nhiệt (thermostat) có trục trặc.

- **Máy có tiếng ồn lớn.** Ngoài việc bánh quạt gió bị hư có thể là dấu hiệu của drum bearings bị mòn, dây đai bị lỏng hoặc hư hay ròng rọc dẫn hướng (idler pulley) bị lỗi. Ngoài ra cần bảo đảm máy được đặt chắc chắn trên mặt phẳng, vì máy sấy không cân bằng có thể phát ra tiếng động lớn.

DALLAS Sự Kiện

CIRQUE DU SOLEIL: ECHO

9/4 tới 9/5. Chương trình ECO mới của đoàn xiếc nổi tiếng Cirque du Soleil, với câu chuyện về một cô gái lạc vào thế giới kỳ ảo và khám phá mối liên hệ giữa con người với động vật và thiên nhiên

Địa điểm: Lone Star Park, 1000 Lone Star Pkwy, Grand Prairie TX 75050. Giá vé: \$25- \$59.



DISNEY ON ICE: JUMP IN!

26/3 tới 29/3. Múa trên sân băng với các diễn viên tiêu biểu trong các phim của Disney: Mickey, Minnie, Donald, Goofy... qua các câu chuyện Mona 2 và Inside Out 2

Địa điểm: American Airlines Center, 2500 Victory Ave, Dallas TX 75219. Điện thoại 214-665-4299. Giá vé: \$34-\$116.



BREAKAWAY MUSIC FESTIVAL

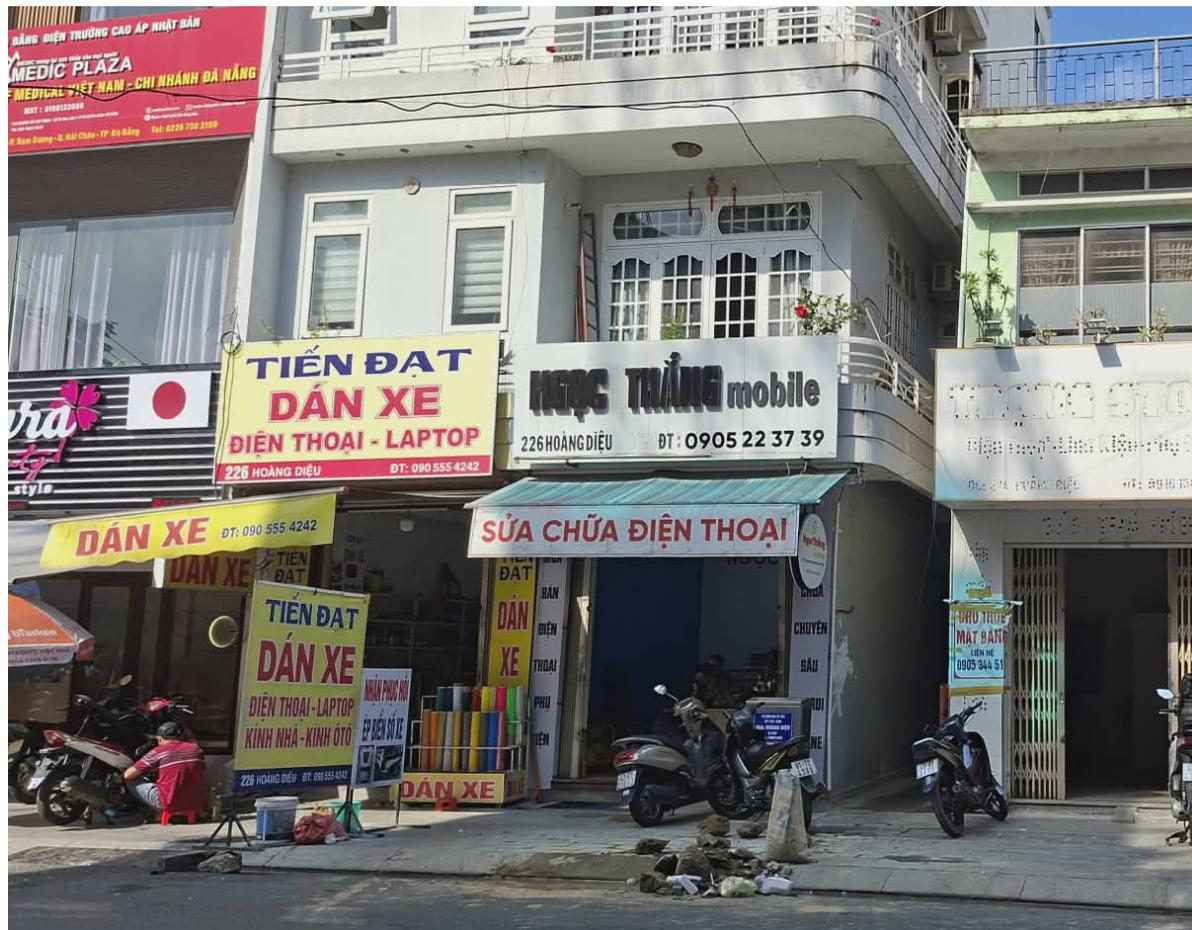
10/4 và 11/4.59. Đại hội âm nhạc điện tử với trên 20 nghệ sĩ nổi tiếng: Angrybaby, Disclosure, Fisher, Mary Droppinz, Sofi Tukker, Trace...

Địa điểm: Fair Park, 3809 Grand Ave, Dallas TX 75210. Giá vé: \$59-\$500.



Trước kia đến dán keo xe máy phải xếp hàng!

Cuối năm 1993, số xe máy “rin” của Nhật Bản, Hàn Quốc nhập nguyên chiếc về Đà Nẵng ngày càng nhiều. Thời cơ cho một số người... nhẩy ra làm nghề dán băng keo trong nhằm giữ màu sơn xe luôn mới (dưới đây gọi tắt là dán keo xe máy), tránh trầy xước... mất rin! Nhiều cửa hàng, cửa hiệu, xe đẩy trưng bày “Dán xe bảo vệ màu sơn” xuất hiện trên đường Hùng Vương, Hoàng Diệu ...



ĐÀ NẴNG: Ngành nghề lúc thịnh lúc suy...

Dán keo giữ nước sơn xe



LÊ KUNG ĐIỂM
(BÀI VÀ HÌNH)
ĐÀ NẴNG, VN

Ai có nhu cầu dán keo xe máy?

Dành dụm khoản tiền lớn, có khi vay mượn thêm để sắm chiếc xe máy, ô tô... cẩu cạnh, nguyên thùng như Dream, Wave, Astrea, Suzuki, Toyota... làm phương tiện đi lại, làm ăn, giao dịch. Thế nên “cung xe như

cung trứng, hứng như hứng hoa” là lẽ đương nhiên. Giữ sao cho khỏi vệt, màu sơn lâu phai? Lỡ sau này có chuyển nhượng không phải mất giá nhiều. Người có xe mới “coi xe như con” đã phải tìm đến các nơi dán keo xe máy kể cả ô tô... nhờ ra tay bảo vệ màu sơn! Ông bạn tôi có chiếc xe Wave 110 phân

khối của Nhật (Thái Lan nhập khẩu nguyên chiếc) năm 1998, giá 33 triệu đồng, hơn 7 cây vàng. Với số vàng lúc ấy là thừa mua 3 lô đất làm nhà!

Lúc đầu, chỉ trên một số đường phố như Hùng Vương, Ngô Gia Tự, Hoàng Diệu rồi dần dần loang ra dọc vỉa hè các đường Điện Biên Phủ,



cho là “quan trọng” dễ bị trầy xước như “bàn thờ” hay nắp trước tay lái, giá 18,000 đồng; đồng hồ ki-lô-met... giá 2,000 đồng... Nhưng giá cũng tùy hiệu băng keo, tùy loại xe, đời xe... Băng keo trong (trắng) của Đài Loan cứ 1m2 giá 15,000 đồng... Loại rẻ từ 7,000 đồng - 8,000 đồng.

Đòi hỏi khéo tay, cẩn thận!

Để dán hết các bộ phận xe có màu sơn cần một thợ chính, hai thợ phụ trong thời gian 3 đến 4 tiếng. Khách kiên nhẫn ngồi chờ, không nôn nóng, hối thúc. Trước khi dán, xe được lau sạch bụi. Thợ bôi dầu *cana* cho láng để giữ màu. Tiếp theo là đo, cắt băng keo rồi dán lên. Dùng

ngón tay miết lên vừa hơi nóng bằng quạt gas hoặc máy sấy tóc cầm tay cho băng keo mềm, giãn căng ra, nhất là những chỗ “ôm cua” như quanh bình xăng, nắp cốp... Tiếp theo dùng nửa lưỡi dao lam tiện, gạt để dán nổi, bảo đảm cho kín mí. Dán sao cho người ta nhìn không biết chỗ tiếp giáp ở đâu mới là... dán xịn, chứng tỏ tay nghề điêu luyện! Hầu hết thợ đều trẻ, thị lực 10/10 cả. Cẩn thận, tỉ mỉ, không nóng vội là các yêu cầu cao mà không người thợ nào được xem nhẹ! Bởi lơ tơ mơ mất khách như chơi. Thế nên có thợ mới ra nghề chưa hết lúng túng khiến khách “bất giờ”, nhăn nhó. Một anh thợ dán keo xe máy trên đường Hoàng Diệu kể

Núi Thành, Phan Châu Trinh. Tại đây xuất hiện các băng hiệu mời gọi dán keo bảo vệ màu sơn xe máy. Các xe đẩy bằng sắt, trưng bày các loại băng keo trong dày hoặc mỏng để khách tự chọn. Dịch vụ này ở Đà Nẵng “sinh sau đẻ muộn” nên không sôi nổi như trên đường Nguyễn Chí Thanh, gần Bệnh viện Chợ Rẫy, Sài Gòn, tôi từng thấy. Thợ dán keo cho cả ô tô. Khách phải lấy số theo thứ tự...

Nếu dán hết các bộ phận có màu sơn trên xe, thời giá lúc ấy, từ 80,000 đồng đến 100,000 đồng/chiếc. Nếu chỉ dán những chỗ

Thưa vắng khách



với tôi: “Anh thợ tên C. của một điểm dán keo xe máy trên đường Phan Châu Trinh, trước là thợ phụ. C. chỉ đo, cắt, dán những chỗ đơn giản, ít phức tạp. Sau vài tháng phụ việc, học lóm “tích lũy kinh nghiệm” bèn bung ra làm ăn riêng. Đem đũa cho C. Phần vì cạnh tranh không lại, phần vì khách mang xe đến “bắt đền”, buộc dán lại mấy chỗ bị lỗi đến chóng mặt! Và cũng sau vài tháng thì C. lấy vài

che bảng hiệu, đẩy xe đi mà không biết đi đâu, về đâu nữa”.

Sáng 03/2/2026, anh T., thợ sửa xe máy trên đường Hoàng Diệu kể với tôi về người chú trong họ của anh. “Ông V.H., nay đã ngoài 60 tuổi, quê Hương Thủy, Huế. Hồi trẻ, ông vào Sài Gòn phụ việc không tính công và học dán keo xe máy 4 tháng, tốn gần 2 chỉ vàng. Đầu năm 1992, “tốt nghiệp”, ông trở về quê mở tiệm.

Nhưng ở đây ít có xe máy mới nên chuyển vùng kinh doanh vào Đà Nẵng. Ông V.H. thuê chỗ làm nghề trên đường Lê Duẩn, gần Sân vận động Chi Lăng được hơn 7 tháng. Thu nhập ngoài chi phí cà phê, thuốc lá, ăn cơm bụi, trả công thợ phụ thì dành lại một ít chi viện cho gia đình ngoài nó. Lúc ấy làm ăn dễ thở hơn bây giờ nhiều”.

Và anh T cũng thổ lộ: “Năm 1999, cháu thất

nghiệp. Thành bạn thân giới thiệu đến phụ việc cho một cửa hàng dán keo xe máy trên đường Hùng Vương. Mỗi tháng chủ có trả cho ít tiền công. Cháu để tâm học lóm nghề. Nhưng cha chủ là thợ chính kỹ lắm, chả giấu nghề tới nơi! Dán keo chỗ khó như mặt nạ, chả mang tránh đi chỗ khác, che lưng lại không cho mình thấy. Chỉ dán mấy chỗ lật vạt thì mới... công khai”. Nói cho công bằng, lúc ấy cửa hàng, cửa hiệu đã nhiều mà thợ học lóm, học phí trả bằng... cười trừ rồi ra mở dán xe cạnh tranh với giá rẻ có nước mình dẹp tiệm. Nên chi mấy ông chủ, thợ chính giấu nghề... kín mít cũng là phải thôi!

Từ năm 1995 đến năm 2000, cửa hiệu “Dán keo bảo vệ nước sơn các loại xe mới” của anh Qu. trên đường Hoàng Diệu rất hút khách. Nghe đâu anh đã định cư ở Mỹ. Vài lần tôi đi ngang đều thấy khách ngồi chờ đến lượt dán xe. Không chỉ khách hàng của thành phố mà còn khách hàng từ các huyện Điện Bàn, thị xã Hội An, Tam Kỳ... lúc ấy tìm đến nơi uy tín trao xe cho dán. Anh Quý chọn loại băng keo lâu bong tróc, dán kín mít, cẩn thận. Nếu có vấn đề thì sẵn sàng lột ra, dán lại, Chuyện trục trặc chỉ họa hoàn mới xảy ra. Thường thì khách mang xe đến dán đã... đi thực



Cẩn thận, tỉ mỉ, khéo tay...

tế, tới ngắm nghía thợ thao tác, hỏi thăm giá cả... Do khách kỹ tính, sợ dán keo ngoài đường bụi bặm thì thợ đưa xe vô bên trong. Hiệu dán keo xe máy L.T. trên đường Hùng Vương xuất hiện đầu tiên ở Đà Nẵng cũng sẵn sàng cho thợ tới phục vụ khách tại nhà hoặc cơ quan nếu có nhu cầu!

Qua rồi thời hoàng kim

Đường Hoàng Diệu, Lê Duẩn, Hùng Vương từng là phố dán keo xe máy. Trước kia như trên đường Hoàng Diệu gần hai chục điểm dán xe, một thời nhộn nhịp. Nay còn rơi rớt lại vài cửa hàng, xe đẩy hoạt động cầm chừng! Kinh tế ngày mỗi thay đổi, chiếc xe máy, ô tô gần như không còn là tài sản quý hiếm, đối với không ít người, nay chỉ là phương tiện đi lại vừa giải quyết khâu oai! Vì thế việc bảo quản xe bằng dán keo không còn là mối bận tâm. Có chủ cửa hàng, cửa hiệu dán keo xe máy ra nước ngoài định cư, cá biệt có người phá sản do bài bạc, số đề... Một số chủ cửa hàng sang quán hoặc chuyển đổi buôn bán hoặc cho thuê mặt bằng...

Vừa mới đây, đi ngang đường Hoàng Diệu, tôi thấy cảnh chủ cửa hàng, xe dán keo ngả người trên ghế uống cà phê, lướt điện thoại đợi khách, mắt nhìn xa xôi... “Xe máy 50 phân khối thì dán keo chỉ 450,000 đồng, xe máy trên 110 phân khối, xe tay ga Air Blade, SH



Dùng hoạt động đã lâu

mới...là 500,000 đồng. Thời gian dán không quá 2 tiếng. Nhưng xe lột lớp keo cũ ra dán keo mới là 550,000 đồng đến 600,000 đồng (tùy loại xe) thì mất nửa buổi...”, một thợ dán xe trên đường Hoàng Diệu nói vậy.

Tôi hỏi chuyện, một chủ hiệu than thở, ngày dán được ba, bốn chiếc, có ngày không chiếc nào. Tiệm nay chỉ còn một thợ, chủ cũng xấn tay ra phụ. Nhu cầu của khách ngày càng sụt giảm, không sôi nổi như trước kia, xe phải xếp hàng. Thợ dán xe cũng theo thời thế mà nhiều người xin nghỉ việc, chuyển đổi nghề. Rất ít người dán xe vừa hè còn cầm cự. Chủ cửa hàng nào có vốn khá thì còn hoạt động... cầm chừng. Vừa dán xe vừa bán keo dán, nhận dán thêm đề-can trang trí tường nhà, văn phòng cả dán màn hình laptop, điện thoại...

Bài & ảnh KD



Ngày dán vài ba chiếc xe



KBDT - RADIO SAIGON DALLAS 1160AM

10935 ESTATE LANE, SUITE S180, DALLAS, TX 75238

Tel (Office): 214.389.2563

ON AIR Phone: 214.341.5943

Fax: 1-855.503.7687

Email : saigon1160AM@gmail.com

Website: www.saigondallasradio.com



1160 AM

SBTN -TX

40 CHƯƠNG TRÌNH ĐỦ LOẠI
DO 80 CHUYÊN VIÊN
PHỤ TRÁCH

QUẢNG CÁO HỮU HIỆU | NHANH CHÓNG

Từ Bình Minh đến Hoàng Hôn, Phát thanh suốt 7 ngày 1 tuần

LISTEN LIVE OVER INTERNET, APP: SAIGON DALLAS RADIO

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM CHƯƠNG TRÌNH PHONG PHÚ HỮU ÍCH

Tin tức thời sự tràn ngập

Chính trị | Bình luận | Phỏng vấn quốc nội

Hội thoại | Văn nghệ | Sức khỏe | Y khoa

Kinh tế thị trường | Tài chính | ASXH

Giáo dục học đường | Tình yêu gia đình

Khoa học kỹ thuật | Điện toán | Luật pháp

Cảnh sát an ninh | Tôn Giáo | Cộng Đồng

Phụ Nữ | Thiếu Nhi | Gia chánh | Trồng tía

Chiếc xe và bạn | Văn học nghệ thuật

Độc truyện | Nhạc chủ đề | Nhạc yêu cầu

Thể thao | Giải trí ...

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM ĐÀI PHÁT THANH ĐÁP ỨNG NHU CẦU THÔNG TIN VÀ THƯƠNG MẠI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS-FW

Luồng sóng mạnh nhất,

An bình nhất. Tin tức nhanh nhất,

Văn nghệ hấp dẫn nhất,

Nhiều người nghe nhất,

Phỏng vấn bén nhọn nhất,

Chương trình bổ ích nhất,

Hội luận đặc sắc nhất,

Nhiều giờ nhất, tươi vui nhất.

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM - TIẾNG NÓI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS FORT WORTH

Quảng cáo, talk show thương mại hiệu quả,
nhanh chóng. Xin gọi : 214-389-2563



THU NGA



THU HƯƠNG



NHƯ TUYÊN



NHÃ QUYÊN



QUAN HƯNG



PHƯƠNG VY



NAM PHƯƠNG



TIẾN DŨNG



HẠNH DUNG



HOÀNG TÍN



ANH HUY



BẢO BẢO



QUỐC DUY



MAI TRÂM



THANH THỦY DƯƠNG PHÚC



DU FACE

LỜI GIỚI THIỆU: “FACEBOOK CÓ GÌ NGỘ” là trang chọn lọc và giới thiệu với quý độc giả những câu chuyện vui vui, dí dỏm, đôi khi nghịch ngợm của cư dân trang mạng về tất cả những sự kiện trong đời sống.

Chúng tôi xin phép các tác giả trên Facebook được trích đăng lại và chân thành cảm ơn.

BBT Trẻ

Cũng là tấm bảng “nhà có tiệc”... Một bên đọc lên thấy như thông báo cho xong, thậm chí là... ra lệnh. Một bên chỉ cần thêm vài chữ thôi mà ai đi ngang cũng thấy được trân trọng, thấy hoan hỷ trong lòng ngay. Khác nhau không phải ở cái bảng. Khác nhau ở cách mình đặt cảm xúc vào từng câu chữ. Đôi khi người ta cứ nghĩ muốn làm điều lớn lao mới gọi là tử tế. Thật ra không cần. Sự tử tế nhiều khi bắt đầu từ những chi tiết nhỏ xíu như vậy thôi.

(NGUỒN: VIN HOANG)





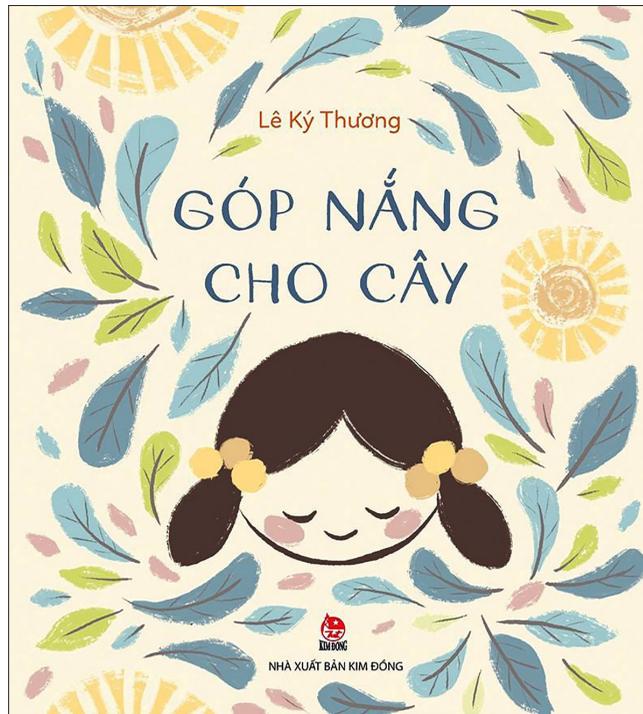
Lê Ký Thương. Góp Năng Cho Cây

NGUYỄN & BẠN HỮU

Lê Ký Thương là một tên tuổi quen thuộc trong giới nghệ thuật Việt Nam. Ông sinh năm 1946 tại Nha Trang mất năm 2025 tại Sài Gòn. Thành danh từ thời đôi mươi ở cả hai lĩnh vực mỹ thuật và văn chương.

Lê Ký Thương làm thơ song song với vẽ tranh. Tập thơ đầu tay của Lê Ký Thương có tên “Bếp lửa còn thơm mùi bã mía” in năm 1974.

Một tác phẩm được mọi người yêu mến là tập thơ thiếu nhi *Góp Năng Cho Cây* của Lê Ký Thương khiến công chúng bất ngờ vì một tâm hồn trong trẻo. Lê Ký Thương thổ lộ, ông làm thơ cho cháu mình. Thế nhưng, thơ ông không mang bất kỳ sự răn dạy nào mà thể hiện vẻ đẹp thánh thiện. Thơ cho trẻ con nhưng được thực hiện bằng cả tấm lòng yêu thương của những người đã từng là trẻ con, vậy nên cuốn sách thơ này đáp ứng đủ mọi điều mong đợi: Đẹp, bắt mắt, thú vị, khơi gợi. Mỗi bài thơ được trình bày trên một bức tranh của chính tác giả Lê Ký Thương, thơ như tranh mà tranh như thơ, lật từng trang cùng ngắm và đọc. Đây là chân dung một cô bé điệu dàng “*Hạt cườm làm xâu chuỗi/Hoa buổi làm bông tai/Cổ quàng khăn của mẹ/Dép của bà - mang ké/Bé soi gương làm duyên/Hai má lúm đồng tiền/Ứng hồng tia nắng sớm*”. Đây là một trò chơi trẻ em:



“Biển thì rộng mênh mông/Dang tay ôm không xuê/Bé đào chiếc hố con/Nhốt biển cho đỡ nhớ”.

Vì sao là *‘Góp năng cho cây?’* Những vần thơ tinh nghịch của ông tựa đốm nắng lấp lánh chiếu qua kẽ lá, từng chút một góp năng cho cây, góp phần nuôi dưỡng tâm hồn con trẻ đang lớn lên từng ngày”

Và chỉ cần vậy thôi đã đủ là hạnh phúc, cho người được nhận và người đi góp nhặt.

Thơ Lê Ký Thương không phải người lớn viết cho trẻ nhỏ mà là một em bé đang rúc rích nói cười với một em bé khác. Chỉ có một

tâm hồn bé bỏng như vậy mới ngắm nhìn và ghi lại bao chuyện lạ lùng đáng yêu quanh mình. Như chuyện em nhỏ thích ngày đổ trên tờ lịch, chuyện sào phơi hóa ngựa lười chạy băng băng hay chuyện bóng bay đưa ta lên tít mây trời...

Những vần thơ tinh nghịch của ông tựa đốm nắng lấp lánh chiếu qua kẽ lá, từng chút một Góp năng cho cây, góp phần nuôi dưỡng tâm hồn con trẻ đang lớn lên từng ngày.

Sau đây là một vài bài từ *Góp Năng Cho Cây*

bài toán chia

Quả cam bốn miếng
Nhà có năm người
Chia sao cho đều
Ai ăn ai nhịn?

Bé ngồi suy tính
Nội lớn nhứt nhà
Mời miếng thứ nhất

Kế đến là ba
Làm việc mệt nhọc
Mời miếng thứ hai

Công việc trong nhà
Mẹ lo chu tất
Mời miếng thứ ba

Còn miếng thứ tư
Bé và Cu Tý
Thật là khó nghĩ
Chia sao cho đều?

À! Nhớ ra rồi
Ở trường cô dạy
Làm chị làm anh
Phải nhường cho em
Mới là bé ngoan

Bài toán không khó
Nhưng quên lời cô
Chia không phải dễ.

ngày đỏ - ngày đen

Tờ lịch đứng dựa tường
Suốt một tuần ngày đen
Chỉ có một ngày đỏ
Bố dất em dạo phố
Mẹ cho em ăn kem

Em không thích ngày đen
Chỉ thích toàn ngày đỏ
Nhưng bố bảo như thế
Ai sẽ làm ra kem
Còn phố thì đóng cửa

nhốt biển

Biển thì rộng mênh mông
Dang tay ôm không xuể
Bé đào chiếc hố con
Nhốt biển cho đỡ nhớ

qua đò buổi sáng

Đò đưa em sang sông
Mặt trời bừng ánh sáng
Đường trắng say chuếnh choáng
Hóa thành biển hào quang

Tiếng cười nói râm ran
Nhảy lặn tẩn trên cát
Bàn chân em rạo rức
Ấm màu nắng ban mai.



Lê Ký Thương

nắng

Em đón mặt trời lên
Bằng tâm hồn của biển
Một ngày vui lại đến
Nắng ban mai hiền hòa

Biển mặc áo màu xanh
Mặt trời thêu kim tuyến
Những sợi vàng uyển chuyển
Sáng từng đường hoa văn

Chúng em đùa trong sân
Nắng dòm qua kẽ lá
Những trò chơi thích quá
Nắng reo vui hồn nhiên

Trời ban trưa giập hồn
Cau may làm nắng gắt
Con đường xa trong vắt
Vàng màu nắng thủy tinh

Chiều về nắng thả mình
Cùng gió mây rong ruổi
Cả bầu trời sập tối
Ánh đèn gọi nắng lên.

trò ú tim ở biển

(trích đoạn)

Buổi sáng bé vừa dậy
Biển chơi trò ú tim
Trốn mặt trời sóng chạy
Lẩn vào bãi cát êm

Mặt trời tìm sóng biển
Cứ đi lên, đi lên
Hỏi mây – mây không biết
Hỏi núi – núi lặng im
Hỏi chim – chim bay thẳng
Mặt trời không hỏi em
Mặt trời cứ đi tìm...

Màu xác pháo

Người Nam kỳ có cách mô tả màu sắc đặc biệt, vừa cụ thể mà vừa trừu tượng, nghe là hình dung được không cần giải thích, nhưng quý vị phải là người địa phương quý vị mới hiểu đó là màu gì đúng ý người nói. Thí dụ: màu mắm ruốc, màu tím sim, màu tím cà, màu tím Huế, màu trái diết, màu bồ quân, màu cặn rượu, màu đỏ đô (rượu vang Bordeaux Pháp), màu cánh sen, màu đà (vỏ cây đà nhuộm vải,) màu xanh Phật tử, xanh Yamaha, xanh Hoàng gia...



TẠ PHONG TẦN
RANGE COUNTY, CA

Màu mắm ruốc ngày nay khác với màu mắm ruốc ngày xưa nhiều lắm. Màu mắm ruốc xưa là màu tím nhẹ tait tái pha chút xíu đen được hình thành tự nhiên trong quá trình làm mắm ruốc, còn ngày nay họ làm mắm ruốc mà cho vô mắm màu đỏ cánh sen nhìn ớn ố, và nó không phải là màu thật của mắm ruốc.

Nói về mô tả màu sắc thì cụ Nguyễn Du là bậc thầy về cách dùng từ ngữ. Khi mô tả nhân vật Kim Trọng, cụ Nguyễn Du viết: “Tuyết in

sắc ngựa câu giòn/ Cỏ pha màu áo nhuộm non da trời.” Không có chữ nào nhắc tới màu gì, nhưng người đọc hình dung được ngay Kim Trọng cỡi con ngựa non sung sức lông trắng như tuyết, mặc áo màu xanh cỏ non mà ngày nay người ta gọi là xanh đọt chuối, xanh lá mạ, hoặc xanh neon.

Những ngày trước và sau Tết Nguyên đán cổ truyền, ở Little Sài Gòn (Quận Cam) đi đâu cũng nghe tiếng pháo nổ. Đốt pháo tất niên mừng kết thúc một năm làm ăn suôn sẻ, thuận lợi. Mừng Một khai trương tân niên

cũng đốt pháo dữ dội, đốt pháo khai trương tiệm quán, chùa cũng đốt pháo, nhà thờ cũng đốt pháo. Người gốc Việt đốt pháo, người gốc Hàn đốt pháo, người gốc Hoa đốt pháo, ở đâu cũng nghe tiếng pháo rộn ràng, đốt pháo lai rai dài dài “hết mừng tới mên” luôn.

Sau khi tôi thử làm một cuộc khảo sát nhỏ trên Facebook với câu hỏi “Màu xác pháo là màu gì?” thì hơn 800 câu trả lời không có câu trả lời nào chính xác 100%, có người lẫn lộn giữa màu của pháo (chưa đốt) và màu xác pháo (đã nổ rồi) Tôi không trách người trẻ không biết cụm từ “màu xác pháo”, vì quả thật họ không có cơ hội nhìn thấy, không có cơ hội chiêm nghiệm và “hưởng thụ” màu xác pháo. Thật buồn vì hầu như các bạn tôi đã từng sống ở miền Nam trước 30-4-1975 không còn nhớ cụm từ “màu xác pháo” thân thương của ngôn ngữ miền Nam.

Khi được hỏi về màu xác pháo, một Facebooker đứng tuổi sống ở châu Âu nói “Bạn sẽ thường thấy cụm từ này khi người lớn tuổi mô tả màu sắc của trang phục (như áo dài),



Cổng cưới là đũa
và xác pháo

hoa (như hoa hồng, hoa thuộc dược) hoặc các loại giấy dán trang trí.” Hối cụ thể màu xác pháo nó như thế nào thì ông này trả lời là màu đỏ rực rỡ, tức không đúng.

Quả thật, bây giờ người sống ở quốc nội thì không dám đốt pháo, người sống ở hải ngoại thì đốt pháo rất nhiều, năm nào cũng đốt, đốt những dây pháo dài hàng trăm mét nhưng là pháo được sản xuất từ Trung Quốc với lớp vỏ ngoài màu đỏ kè, không còn ai biết, không còn ai nhớ “màu xác pháo” của ngày xưa là màu gì.

Miền Nam trước 30-4-1975 coi pháo vừa là niềm vui, vừa là truyền thống dân tộc, là vật thiêng liêng không thể thiếu được trong các dịp quan trọng như ngày Tết, đám cưới, khai trương một sự kiện lớn, xua đuổi tà ma... nên pháo được sản xuất tỉ mỉ và trân trọng về hình thức lẫn phẩm chất.

Vỏ pháo, tức lớp giấy quấn viên pháo được hãng sản xuất dùng loại giấy hơi xộp giống loại giấy in nhựt trình, nhưng nhuộm màu hồng anh đào từ giai đoạn sản xuất bột giấy rồi cán thành cuộn giấy. Vì vậy giấy làm pháo có màu hồng đồng nhứt từ trong ra ngoài, không lẫn lộn màu khác, kể cả màu trắng cũng không có. Màu hồng anh đào là màu hồng nhẹ hơn màu

hồng cánh sen.

Về thuốc pháo thì tôi không rõ người sản xuất dùng loại hoá chất gì. Tuy nhiên, khi pháo nổ, giấy quấn viên pháo nổ tung ra đều nhau thành từng mảnh nhỏ cỡ móng tay út, từng mảnh, từng mảnh giấy kích thước đều ran nhau, tung bay rợp một khoảng không gian trong làn khói trắng không khác gì cảnh tiên thượng giới (trong phim), rồi rớt xuống phủ kín mặt đất nơi dây pháo vừa nổ xong. “Nổ ban xác pháo” là cụm từ thông dụng của dân miền Tây, nghĩa là nát vụn nhỏ nhỏ đều nhau không còn một miếng lớn nào.

Lúc này màu hồng bông anh đào (tức cherry, không phải loại hoa đào để trưng tết) của từng mảnh giấy quấn pháo đã được phủ nhẹ một lớp màu xám bạc của thuốc pháo, không còn màu hồng sáng ban đầu. Vì vậy, những người miền Nam xưa cũ nghe ai đó nói “màu xác pháo” thì hiểu ngay đó là màu hồng bông anh đào/cherry pha chút xám nhẹ và một chút xíu màu nhũ bạc nhẹ. Do đó, các bà, các cô gái miền Nam rất ưa chuộng may áo dài màu xác pháo, vừa sang trọng vừa đậm thắm, tỏ rõ khí chất khiêm nhu, nữ tính.

Khi tôi còn là một đứa nhỏ 5-6 tuổi đầu trần chân đất, mặt mũi đen đúa lấm lem, tóc cháy đỏ

lôm thì bọn tôi rất thích đi coi đám cưới. Hễ thấy ở đâu có dựng rạp kết bằng lá dừa thì biết nhà đó tổ chức đám cưới, liền chạy tới coi cô dâu chú rể, coi hát nhạc sống cây nhà lá vườn, đặc biệt là chờ coi đốt pháo. Cô dâu chú rể vừa bước tới, dây pháo hồng treo sẵn được châm ngòi, nổ vang trời, khói pháo bay mù mịt. Khói chưa kịp tan, lũ con nít đã xông vô đám khói pháo còn đặc sệt, vừa ho sặc sụa vừa chen lấn nhau để giành lượm những viên pháo chưa kịp nổ đã rớt xuống khỏi dây pháo đem ra ngoài đốt lại. Không ít đứa phá phách hơn, rủ nhau đem pháo ra ruộng kiếm những bãi cứt trâu tươi cắm pháo vô đốt cho cứt trâu bay tung tóe. Nhóm con nít giành lượm pháo này đã lớn trọng trọng trên 10 tuổi, nhỏ cỡ tôi không biết đốt pháo và cũng không dám nhào vô giành pháo.

Vui nhứt là nhà người ta thì đám cưới, các chàng thanh niên trong xóm lại ngheu ngao hát âm ỉ lên chọc ghẹo nhau “thất tình,” “Đám cưới nhà ai đây rồi/ Xác pháo nào rơi cuối trời/ Người về nhớ mãi không thôi/ Ngày dài tiếc nuôi đơn cô/ Thương thay cho duyên kiếp lẻ loi...”

Sau 30-4-1975, dân Nam kỳ đói khổ, con nít đi học làm gì có tập giấy COGIDO trắng tinh mà xài, phải xài những cuốn

tập giấy đen xì vàng khè sản xuất từ bột rơm, không có dòng kẻ, có khi còn nguyên cọng rơm ép dính cứng ngắt trên trang giấy. Dĩ nhiên, làm gì có bột giấy hồng anh đào sản xuất pháo nữa, người ta tận dụng tất cả các nguồn giấy đã qua sử dụng để quấn pháo. Bên ngoài thì quét một lớp màu đỏ lôm, thứ màu công nghiệp rẻ tiền dùng để in hoặc nhuộm cọng lác dẹt chiếu. Còn thuốc pháo thì không biết họ dùng loại gì mà pháo nổ xong ám thuốc vô giấy quấn pháo màu đen sì.

Vì vậy, viên pháo nổ xong thuốc pháo dính xác pháo đen thui, bản thân giấy báo, giấy tập học sinh, các giấy tạp nhạp khác... làm cho xác pháo không còn đẹp nữa. Xác pháo ngày nay nó là màu của đồng rác xấu xí, màu sắc nhảm nhí của nhiều màu đen, đỏ, trắng, tím, vàng, xanh trộn chung với nhau.

Xác pháo nào (xưa) đã bay rồi, màu xác pháo chẳng còn mấy ai nhớ tới, điều đáng buồn là ngôn ngữ, là văn hóa miền Nam đang dần dần bị mai một, bị “Bắc kỳ xã hội chủ nghĩa hóa” một cách lộ bịch, bằng cách chêm vô câu văn các từ “chill,” “vibe,” “mood,” “bad boy,” “cháy phở”... thay thế cho từ ngữ mô tả màu sắc thì tội nghiệp cho tiếng Việt lắm.

TPT



NGUYỄN TÚ AN phóng tác

Người dạy rắn trần

Bữa đó, Bình và tôi tới thăm Hiệu. Lúc này, Hiệu cùng một người bạn thân lập một trại chăn nuôi trên cao nguyên. Trại khá rộng, ngăn nắp... Công việc làm ăn có vẻ đang phát đạt.

Cơm tối xong, chúng tôi ngồi ngoài hiên, ôn lại những kỷ niệm ngày xưa.

Tôi hỏi Hiệu:

- Anh đang theo gánh xiếc, làm sao lại đổi nghề thế này?

Hiệu cười, chỉ vào bạn:

- Chỉ tại thằng Kỳ chán nghề nuôi rắn, nên tôi cũng chán nghề làm xiếc... Nguyên do thế này...

Câu chuyện anh kể cũng khá đặc biệt.

oOo

- “Các anh biết đấy, tôi nhờ trời có sức lực, nên được gánh xiếc quý lắm. Tối đâu họ cũng quảng cáo là “người khỏe nhất Đông Nam Á”. Sự thực, tôi phải luyện tập nhiều, nhờ đó tôi bẻ gập những thanh sắt lớn dễ như chơi. Các tay lực sĩ khác cứ nhìn tôi nhấc bổng tạ nặng cả trăm cân, hay

gồng người dút dút từng đoạn xích... đã khiếp vía.

Tính tôi thẳng, lại nóng nên ít ai ưa, trừ có thằng này - Anh chỉ vào Kỳ, cười khúc khích - Nó ốm nhom, chuyên nghề biểu diễn với con rắn gió: cho rắn gió quấn vào người rồi giả vờ vận nội công làm con vật phải đầu hàng!... Tôi thừa biết,

con rắn một khi ăn no thì hiền như đất, ai làm gì chẳng được!... Vậy mà thiên hạ phục lăn!

Tôi cũng chẳng hiểu tại sao chúng tôi thân nhau. Có lẽ tại Kỳ ít nói lại chẳng trái ý tôi bao giờ.

Ba bốn năm trôi qua... Cuộc đời gió bụi của gánh xiếc hợp với hai chúng tôi lắm. Có điều chẳng

thằng nào dành dụm được gì... Tiên kiếm ra khá bộn, nhưng lại liệng qua cửa sổ hết...

Cho tới ngày Kỳ nó được hưởng phần gia tài của bà cô để lại hai trăm ngàn đồng... Hồi đó, món tiền to lắm chứ! Nó tính chia cho tôi một nửa, rồi hai đứa đứng ra lập gánh khác, tự do hơn... Cũng vì



chuyện này mà một số tài tử trong gánh xiếc ganh tị, rồi thù ghét tôi...

Mà tôi thì anh biết đó, tôi bất chấp... Đứa nào giỏi đứng trước mặt tôi gây chuyện coi. Chỉ trong nửa giây, tôi bẻ cổ đằng trước ra đằng sau ngay!...

Kỳ chỉ còn chờ giấy tờ làm xong là lĩnh tiền. Trong lúc chờ đợi, ngày nào chúng tôi cũng bàn tới bàn lui về chuyện tương lai. Kỳ nó hiền, nó thực tế, lại dễ tin người, nên thiếu gì đứa tính chuyện hạ tôi, để gạ gẫm tiêu giùm số tiền kia.

Bữa đó chúng tôi ngồi uống nước ở đầu bãi. Phía trong, chỗ thì tập leo dây, chỗ bắn súng, chỗ dạy thú vật, ồn ào như cái chợ nhỏ. Chợt tôi có cảm tưởng có cái gì đập mạnh vào đầu... Mãi tới lúc thiên hạ khiêng vào lều tôi mới bắt đầu tỉnh lại. Viên bác sĩ của gánh đang cúi xuống sờ sóc tôi...

Tôi gượng ngồi dậy nhưng lại ngã vật ra.

Có tiếng bác sĩ cầu nhàu:

- Yên nào... Bị bắn vào sọ đó... Chú biết không? May mà chỉ đụng sượt thôi...

Từ chỗ tập bắn, Long chạy lại, hốt hoảng:

- Trời!... Có sao không?... Anh không việc gì chứ, anh Hiệu?

Long là một trong số ba tài tử chuyên biểu diễn bắn súng lục. Y có thể

bắn đứng, bắn ngồi, bắn nằm, bắn một phát vỡ hai ba trái bóng một lúc... Long đưa ngón tay sờ vào vết thương của tôi... Bác sĩ thét lên:

- Ê!... Mày bắn hụt, giờ tính thọc tay bắn vào cho nhiễm độc chẳng?... Đồ bất nhân!

Long xoa tay:

- Oan cháu mà bác!... Hiệu là bạn thân của cháu!

- Phải!... Hiệu chết, mày dụ thằng kỳ, rồi tiêu tiền giúp nó nhé!

Tôi cảm thấy bệnh tật biến đi đâu hết, chỉ duỗi cánh tay, tôi đã nắm gọn cổ thằng bạn bất nhân... Bóp thêm chút nữa chắc nó chết quá... Nhưng lão chủ đã chạy tới... Nể lời lão, tôi buông tay ra. Long vừa vuốt cổ vừa hỗn hển:

- Oan tôi mà, Hiệu!... Thằng Bá bắn đó... Nó mới là thằng thiếu tiền!

Tính tôi nóng thật nhưng tôi là người biết phục thiện. Tôi bắt tay xử hòa với Long rồi đi kiếm Bá... Tôi chưa đi, Bá đã tới, y giơ hai tay nắm lấy tay tôi:

- Xin lỗi... Xin lỗi... Lẽ ra tôi bắn về bên trái chút nữa, mới phải... Anh tha cho tôi.

Tôi nguôi giận đôi chút, nhưng lão bác sĩ lại đổ dầu vào lửa:

- Phải!... Về bên trái chút nữa là xuyên qua óc!...

Tôi diên tiết vung lên một đám... Thân hình Bá bắn vọt đi như con diều đứt dây... Mọi người xúm lại ôm lấy tôi. Kỳ cũng đứng đó, nhỏ nhẹ:

- Thôi, anh!... Đánh kẻ chạy đi, ai đánh kẻ chạy lại!...

Tôi đành bỏ qua.

Nhưng cây muốn lặn mà gió chẳng dừng. Chẳng ai đón được chuyện tương lai.

Đêm ấy tôi đứng dựa bên cột đu bay, nhìn Bá thoăn thoắt trên sợi dây sắt căng thẳng. Phải nhận là y có một thân hình uyển chuyển, mềm mại lạ lùng... Tôi quên bằng câu chuyện lúc ban trưa... Con người dễ thương như Bá, vị tất đã có tâm địa độc ác... Tôi đang suy nghĩ miên man, chợt nghe tiếng nói phía sau:

- Hiệu!... Cắm điện hộ tí!

Tôi tưởng đâu cần chiếu đèn màu nên thuận tay ấn chiếc cắm điện... Có tiếng Bá thét lên rồi một tia điện lóe như cầu vồng... Từ trên cao mười thước, Bá nhào xuống đất, người mềm nhũn... Lúc tôi ý thức được hành động của mình, thì đã thấy khẩu súng lục của lão chủ chĩa thẳng vào ngực:

- Giơ tay lên!... Đồ sát nhân!

Giá không có viên bác sĩ làm chứng chắc tôi bị giũ ngay rồi. Ông ta đứng chen vào giữa:

- Tôi ngồi bên cạnh Hiệu... Rõ ràng có người kêu anh ta cắm điện, tôi nghe tiếng, có phải vậy không?

Ba bốn người nữa cũng làm chứng cho tôi. Có điều không ai nhận được giọng kẻ sát nhân, nhưng chắc chắn y cũng là người đã nối sợi dây cáp Bá đang đi với dây điện, để gieo vạ cho tôi!

Nhà chức trách thấu nỗi oan cho tôi, nhưng buộc chủ gánh phải thuê một thám tử để tìm ra thủ phạm.

Kỳ và tôi đều muốn rời gánh xiếc, nhưng giấy tờ lồi thoi mãi chưa xong. Bữa đó nhân có tàu Mã Lai cập bến, tôi ra đón nhóm thủy thủ ngoại quốc để mua tặng Kỳ món quà. Tôi biết y thích cái gì rồi... Kỳ nó không giống những người khác!... Tôi bỏ món quà đó vào trong chiếc va-ly mang theo. Gã thủy thủ ghé vào tai tôi, nói nhỏ:

- Nó uống hơi nhiều mật ong, chắc còn say!... Không có gì đáng ngại!...

Về tới lều, tôi gặp Long hốt hoảng đi ra. Y nắm lấy cánh tay tôi lồi nhanh:

- Mau... Đi với tôi... Kỳ gặp nguy rồi!...

Tôi bủn rủn cả người. Long kéo tôi qua dãy chuồng hổ, báo, tới tận chuồng dã nhân. Y ra hiệu cho tôi nhìn vào: chuồng trống trơn... Sau hàng chắn song sắt, trong một góc, có đóng quần áo

xanh đỏ... Đúng bộ đồ Kỳ vẫn mặc khi diễn trò... Tôi tưởng chừng tìm mình ngừng đập chắc.

Đây là chuông con đã nhân mới mua ít lâu nay, dữ như hổ... Tôi phải nhận rằng nó còn khỏe hơn tôi nhiều... Nhưng trong lúc xót xa về Kỳ, tôi đâu cần suy nghĩ... Tôi nhẩy vội vào chuông, quơ lấy đồng quần áo... Tôi thở phào, nhẹ nhõm... Kẻ nào chơi ác, độn giấy vào trong bộ áo chên của Kỳ, làm thành thứ hình nộm... Chẳng có vết máu, vết cào cấu nào cả.

Tôi toan quay ra, thì Long đã khóa cửa chuông từ bao giờ.

Tôi gất lên:

- Làm trò gì vậy?... Đứa nào đem áo của nó đến đây?

Long cười ha hả:

- Đồ ngu, tao chú ai!... Lát nữa đây, quần áo mày sẽ nát bươm trong góc chuông, như vậy... Tao sẽ thay mày lập gánh xiếc mới, với thằng Kỳ, nghe chưa?... Mày thấy đó, tao thanh toán mày cũng như thanh toán thằng Bá, có khó khăn gì đâu?...

Tôi tưởng phát điên chắc:

- Thì ra mày nối dây cáp với dây điện?

- Chú còn ai?... Tao bán mày không trúng, nhưng lần này, tao chẳng bán, mày cũng hết sống!... ha ha!

Tôi quát lên:

- Tao sẽ tố cáo mày lập tức.

Long cười càng to:

- Đợi coi!... Chừng nào chia món tiền của thằng Kỳ, tao sẽ dựng cho mày tấm bia thực đẹp, trên mộ, nghe!

Tôi thấy nó rút chốt phía sau, đẩy tám ngăn. Lúc đó tôi mới hiểu: con đã nhân lông lá, to như vâm từ bên đó vọt qua “chuông” tôi.

Con khỉ lớn nhìn tôi một cách hần học... Tôi cố bình tĩnh, vừa huýt gió vừa ngọt ngào dỗ dành: “ngoan... cứng... Bão nghe, cứng...” ... “Cứng” bốt ngay nắm vỏ chuối dưới đất liệng vào mặt tôi; sau đó nó nửa chạy nửa nhẩy, chồm tới... Diên tiết, tôi phóng một cú đá cực mạnh vào ngực nó, yên trí con vật sẽ lộn nhào ra đằng sau... Nhưng không! Chẳng những nó không ngã, lại còn dư sức tiến lại gần hơn... Hoảng hồn, tôi chạy vòng quanh chuông... Hai ba lần con đã nhân tóm hụt... Tôi hy vọng nó chạy không quen sẽ chóng mặt lần quay ra đó, lúc ấy tôi hạ nó dễ dàng.

Ai ngờ tôi lại chóng mặt trước, té lăn cù ra sàn. Con vật chồm lên người tôi, trong lúc thằng Long đứng ngoài sung sướng vỗ tay... Tôi đâm vào bụng con khỉ, ôm lấy nó, vật xuống, nhưng nó nhe

răng cắn, tôi đành phải buông ra... Hai bàn tay đen đũi, lông lá của nó dí sát vào cổ tôi... Đúng lúc đó, tôi vợ được chiếc va-ly đem theo, tôi giờ lên làm chiếc mộc để đỡ... Thế mới biết giống dã nhân khỏe, nó bầu có một nhát, nấp va-ly rách tung... Nhưng con vật cũng co rúm người lại kêu chín chít... Có gì đâu, trong va-ly có con trần đất, tôi mua của gã thủy thủ để tặng Kỳ.

Con trần bị tự do bất ngờ, vươn mình truôi ra, phun phì phì... Thế là con dã nhân không còn hờn vía nào, lết lại bên tôi, nằm mọp... để tôi che chở cho!

Tôi thở phào, nhẹ nhõm. Bên ngoài, có tiếng Long chửi thề:

- Đợi đó!... Tao lấy súng cho mày một phát là yên!

Nhưng y chưa kịp đi đâu hết: từ sau xe, một người làm của gánh xiếc đã tiến lại, khẩu súng lục lăm lăm trên tay:

- Khoan đã... Giơ tay lên!... Tao nghe rõ ràng mày thú nhận giết Bá... Bây giờ tính hạ nốt Hiệu để cướp gọn món tiền của Kỳ chứ gì!

Long chưa chịu ngay:

- Anh là ai?... Dây vào việc thiên hạ làm gì?

- Đâu được!... Tao là trình thám tư được thuê tới đây để theo dõi mày.

Có tiếng còng tay lách cách... Nhưng gã trình

thám tư không dám thả tôi ra vội, y biết tôi nóng như lửa, sợ tôi quật chết tươi tên bất lương... Mà lúc đó, tôi dám làm thế thật!

oOo

Long bị giải đi ngay hôm đó. Hai ngày sau, Kỳ nhận được giấy tờ cần thiết để lĩnh tiền. Chúng tôi rời gánh xiếc để tậu khu trại này...

Kỳ không nói câu gì, từ lúc Hiệu kể chuyện, lúc này mới huýt gió vài tiếng... Có tiếng lướt nhẹ trên sàn rồi một con trần đất bằng bắp chân lớn từ trong nhà bò ra, nhô cao đầu ngay cạnh bàn, cái lưỡi đỏ thập thò, trông phát khiếp!...

Con rắn trườn theo thành ghế, cuốn một vòng quanh cổ Kỳ, làm thành chiếc khăn quàng... Thấy chúng tôi sợ, Kỳ chỉ cười:

- Từ ngày không dạy rắn, nghĩ cũng nhớ!... Giống này hiền khô hà!... Tôi nuôi nó làm kỷ niệm.

Hiệu gật gù:

- Nó đó... Con trần tôi mua của cha thủy thủ ngoại quốc đó. Ngày ấy nhờ nó tôi khỏi bị dã nhân bóp chết, bây giờ nhờ nó, trại hết sạch chuột... Kể ra nuôi trần có ích lắm chứ!...

Tất cả chúng tôi đều đồng ý với anh về điểm này.

NTA phỏng tác,

NXB SỐNG MỚI, SÀI GÒN 1970

Trần Vũ đánh máy lại tháng 12-2025



Vài thắc mắc

Xe của tôi có mùi khó chịu. Làm sao để khử mùi?

- Trước hết, hãy kiểm tra kỹ sàn xe và các khe, tìm những nguyên nhân như khoai tây chiên cũ, bao bì thức ăn hoặc rác bị bỏ quên.
- Hút bụi thảm sàn và các tấm lót, sau đó dùng xà bông giặt thảm (carpet shampoo) để làm sạch. Khi thảm đã khô, rắc baking soda lên bề mặt, để khoảng 15 phút rồi hút bụi lại.
- Một cách khác là để qua đêm một hộp bã cà phê mở nắp trong xe. Bã cà phê có thể giúp hút mùi, đây là kinh nghiệm của một chủ tiệm rửa xe.
- Nếu mùi vẫn còn hoặc có mùi ẩm mốc, hãy tiếp tục tìm nguyên nhân. Có thể là do rò rỉ nước, ống thoát nước của máy lạnh bị tắc, hoặc bộ lọc không khí trong cabin bị dơ đều có thể gây mùi khó chịu.
- Hãy kiểm tra đường rãnh quanh cửa sunroof và khu vực dưới nắp capo, loại bỏ lá cây hoặc rác vì chúng có thể làm tắc đường thoát nước và gây mùi hôi.
- Tiếp theo, tháo bộ lọc không khí cabin (thường nằm phía sau ngăn đựng bao tay). Sau đó bật quạt gió trong xe ở mức thấp. Xịt dung dịch khử trùng dành cho xe hơi vào các khe thông gió bên ngoài ở chân kính chắn gió, dưới cần gạt nước. Đây là nơi không khí đi vào hệ thống sưởi và điều hòa. Quạt gió sẽ hút dung dịch vào bên trong, giúp tiêu diệt vi khuẩn gây mùi mốc.
- Nếu bộ lọc cabin bạn tháo ra đã bị dơ, hãy thay cái mới. Đây là việc khá đơn giản và bạn có thể tự làm. Bộ lọc thay thế thường có giá khoảng 10-50 đô la khi mua trực tuyến.



Thuê xe dài hạn (lease). Nếu bị tai nạn thì sao?

Phần lớn các hợp đồng thuê xe quy định rằng sau khi xảy ra tai nạn, bạn phải trả chi phí sửa chữa. Nếu khi trả xe mà xe bị móp, trầy xước hoặc hư hỏng, bạn có thể bị tính chi phí.

Nếu chiếc xe bị hư hỏng hoàn toàn (total loss), công ty bảo hiểm của bạn sẽ trả tiền cho công ty cho thuê xe - thường là ngân hàng mà hãng xe hợp tác - dựa trên giá trị thị trường hiện tại của chiếc xe.

Vấn đề phát sinh khi giá trị thị trường của xe thấp hơn số tiền bạn còn nợ trong hợp đồng thuê. Khi đó bạn có thể phải tự trả phần chênh lệch. Nếu bạn có bảo hiểm Gap, loại bảo hiểm này sẽ chi trả khoản thiếu hụt đó.



Có cần dùng xăng cao cấp?

Đừng để từ “premium” đánh lừa bạn. Các thử nghiệm và nghiên cứu cho thấy đối với phần lớn xe hơi, xăng có chỉ số octane 91 trở lên không tốt hơn - chỉ đắt hơn.

Nếu sách hướng dẫn sử dụng và nắp bình xăng ghi rằng xe “yêu cầu” (requires) xăng premium, thì bạn nên dùng loại đó. Nhưng nếu ghi “khuyến nghị” (recommended), thì đó chỉ là lựa chọn, và bạn có thể không nhận được lợi ích đáng kể về hiệu suất hay tiết kiệm nhiên liệu.

Không có hại gì khi dùng xăng thường nếu nhà sản xuất không yêu cầu xăng cao cấp. Tuy nhiên, nếu sau một thời gian động cơ phát ra tiếng gõ (pinging), bạn có thể thử chuyển sang xăng premium. Nếu tiếng gõ vẫn còn, hãy nhờ thợ máy kiểm tra xe.

Trên đỉnh núi Galdhopiggen,
cao nhất Bắc Âu



Trong mùa Thế vận hội vừa qua, cả thế giới ngạc nhiên vì một quốc gia nhỏ bé như Na Uy lại đứng đầu bảng, và đoạt được tất cả 41 huy chương - 18 vàng, 12 bạc và 11 đồng.



THI HẠNH
OSLO, NA-UY

G iữa những cường quốc đông dân và giàu truyền thống thể thao, Na Uy nổi bật như một điều gì đó rất khác. Dân số chỉ vỏn vẹn 5.6 triệu người, khí hậu khắc nghiệt, mùa đông dài và tối, nhưng cũng chính từ cái lạnh ấy, đã tạo nên những tuyển thủ bền bỉ, mạnh mẽ và đầy kỷ luật.

Vương quốc Na Uy, nằm ở phía tây của bán đảo Scandinavia, thuộc khu vực Bắc Âu. Phía đông, Na Uy giáp với Thụy Điển, phía đông bắc giáp Phần Lan và Nga, còn phía tây và phía nam hướng ra biển, biển Na Uy và biển Bắc.

Đường bờ biển của Na Uy kéo dài hàng chục nghìn kilô mét nếu tính cả các

Na Uy

từ bình yên đến huy chương vàng

vịnh hẹp (fjord) và đảo nhỏ. Chính những vịnh hẹp này tạo nên địa hình nổi tiếng thế giới; biển ăn sâu vào đất liền, hai bên là vách đá dựng đứng, chót vót, và phía dưới là vực nước thăm thẳm.

Na Uy có nhiều những dãy núi cao, khiến nhiều khu vực có địa hình hiểm trở. Ngọn núi cao nhất Na Uy, và cả Bắc Âu, là Galdhøpiggen, cao 2,469 mét so với mực nước biển. Núi non chia cắt, nên nhiều cộng đồng dân cư sống cách biệt nhau, tạo nên bản sắc văn hóa vùng miền rất rõ rệt. Phía bắc Na Uy nằm trong Vòng Bắc Cực, nên vào mùa hè có hiện tượng mặt trời không lặn, mùa đông thì có Bắc Cực Quang, và chính những điều này nên miền Bắc Na Uy, tuy khí hậu lạnh, vẫn có những điểm thu hút khách du lịch, cả mùa đông lẫn mùa hè.



Kjerag, ngọn núi với tảng đá cheo leo

Người Na Uy quen sống giữa thiên nhiên, với tinh thần «friluftsliv» được nuôi dưỡng từ nhỏ. Mùa hè, họ đi nghỉ hè trên những chiếc xe *camping*

và cắm trại ở những nơi sông nước hữu tình. Mùa đông họ cùng nhau đi lên núi trượt tuyết và ngủ lại trong những căn nhà nghỉ mát «hytte». Từ xa

xưa, trượt tuyết không phải là môn thể thao mà chỉ là phương tiện di chuyển và sẵn sàng vào mùa đông. Sau này thì vừa là môn thể thao, vừa là trò giải trí.

Nhưng Na Uy không chỉ có thiên nhiên. Thủ đô Oslo là sự kết hợp giữa hiện đại và bình yên. Những tòa nhà kính phản chiếu ánh sáng của vịnh Oslo, những công viên rộng mở cho người dân chạy bộ, đọc sách, hay đơn giản là ngồi uống cà phê trong im lặng. Giữa lòng thủ đô Oslo có một nơi mà nghệ thuật và con người hòa vào nhau một cách rất đặc biệt, đó là Vigelandsparken, hay còn gọi là Frognerparken, nổi bật bởi hơn 200 tác phẩm điêu khắc, vừa bằng đồng, vừa bằng đá, tất cả đều do một nghệ sĩ duy nhất thực hiện: Gustav Vigeland.

Điều làm nơi đây trở nên khác biệt không phải là sự hào nhoáng, mà là sự trần trụi và chân thật. Những pho tượng đều khắc họa cơ thể người, từ trẻ sơ sinh, thanh niên, người trưởng thành cho đến người già. Không quần áo, không che đậy, chỉ là hình hài con người trong những trạng thái rất đời: vui đùa, yêu thương, giận dữ, suy tư.

Biểu tượng nổi tiếng nhất có lẽ là “The Monolith”,

Trollstigen, con đường đèo ngoằn ngoèo nổi tiếng ở Na Uy



một cột đá cao gần 17 mét, được chạm khắc từ một khối đá *granite* duy nhất. Trên đó là hàng chục hình người đan xen, như đang trèo lên, bám vào nhau, vươn lên bầu trời. Nó khiến người ta suy nghĩ về vòng đời, về sự phụ thuộc lẫn nhau, về khát vọng vượt lên khỏi giới hạn. Cả công viên này giống như một cuốn sách bằng đá về con người, về cảm xúc, về mối quan hệ, về sự sống và cái chết. Và có lẽ chính vì thế, nên dù bạn đến từ đâu, bạn vẫn có thể thấy một phần của chính mình trong những pho tượng ấy.

Đi dạo trong Vigelandsparken vào một ngày hè, bạn sẽ thấy trẻ con chạy nhảy, người già ngồi đọc sách, khách du lịch chụp ảnh, và đâu đó là những người chỉ đơn giản ngồi lặng nhìn các pho tượng. Nghệ thuật ở đây không bị đặt sau cánh cửa bảo tàng mà nó nằm

giữa thiên nhiên, giữa đời sống thường ngày. Bạn cũng sẽ nhận ra rằng người Na Uy không nói quá nhiều, nhưng họ sống rất rõ ràng; tôn trọng không gian riêng, đề cao sự bình đẳng và tin tưởng lẫn nhau.

Văn hoá nơi đây cũng mang một nét tự hào sâu sắc. Vào ngày 17 tháng 5, ngày Quốc khánh, khắp các con phố tràn ngập sắc màu của *bunad*, là trang phục truyền thống, và có thể nói đây là một trong những biểu tượng văn hoá mạnh mẽ nhất của người dân Na Uy.

Bunad thường được mặc vào các dịp đặc biệt như lễ cưới, lễ rửa tội, lễ thêm sức, và đặc biệt là ngày Quốc khánh. Điều đặc biệt là *bunad* không chỉ có một kiểu duy nhất. Mỗi vùng mỗi miền đều có thiết kế riêng, màu sắc riêng và hoa văn thù khác nhau. Thí dụ như ở vùng đồng bằng thường

có tông màu đỏ, đen hoặc xanh đậm, thêu hoa rất tinh tế. Trong khi đó, ở vùng núi lại nổi bật với những chi tiết trang trí cầu kỳ và màu sắc đậm chất dân gian.

Bunad có giá khá cao và thường được đo và may riêng. Nhiều gia đình xem đó như một tài sản quý, có thể truyền từ mẹ sang con gái qua nhiều thế hệ. Cũng vì *bunad* truyền thống được may thủ công, theo đúng mẫu của từng vùng, với quy tắc rất rõ ràng về màu sắc, hoa văn, trang sức bạc (*sølje*) nên giá một bộ *bunad* có thể lên đến hàng chục nghìn *kroner*, và không phải ai cũng đủ điều kiện tài chính để may cho mình một bộ đúng tiêu chuẩn, ngoài ra nhiều người cũng không có gốc gác rõ ràng từ một vùng cụ thể, nên cũng khó chọn “đúng” *bunad*, nên những năm sau này chúng ta thấy xuất hiện

những bộ trang phục được may na ná giống *bunad*, gọi là «festdrakt» để tất cả mọi người có thể mặc vào những ngày lễ hội.

Ẩm thực của Na Uy không cầu kỳ, không nhiều gia vị đậm đà, nhưng lại mang một nét riêng rất rõ: giản dị, tinh khiết và tôn trọng nguyên liệu tự nhiên.

Cá hồi (*laks*) của Na Uy nổi tiếng và được xuất cảng đi khắp thế giới. Bên cạnh đó còn có cá tuyết (*torsk*) khô, món ăn truyền thống đã tồn tại từ thời Viking, khi người ta phơi cá ngoài gió lạnh để bảo quản suốt mùa đông dài. Ở vùng ven biển, các món như súp cá, tôm tươi, cua hoàng đế phương Bắc đều rất phổ biến. Thịt cũng xuất hiện nhiều trong các món ăn truyền thống. Vào mùa thu thì món thịt cừu hầm bắp cải (*fårikål*) được xem như “quốc hồn quốc túy”.



Công viên Vigelandsparken

Một số món cỗ truyền như *lutefisk* (cá tuyết ngâm kiềm) hay *rakfisk* (cá lên men) có thể khiến người mới thử... hơi e dè, nhưng lại là phần quan trọng của di sản ẩm thực lâu đời.

Bữa sáng và bữa trưa ở Na Uy thường khá đơn giản, chỉ có bánh mì đen, phô mai nâu (*brunost*), pate gan, cá hun khói. Người Na Uy không quá chú trọng bữa ăn cầu kỳ, mà đề cao sự tiện lợi và dinh dưỡng. Họ uống nhiều cà phê, nên chúng ta thường có cảm giác như lúc nào họ cũng uống cà phê. Nói chung ẩm thực Na Uy không đa dạng như xứ mình mà nó giống như con người nơi đây; mộc mạc, đơn giản, chậm rãi, ít nói, nhưng nếu chúng ta dành thời gian để tìm hiểu, để cảm nhận, thì chúng ta sẽ thấy trong đó là cả một câu chuyện về biển, về núi và về những mùa đông dài phủ tuyết trắng, và nhiệt huyết của dân Viking.

Cuộc sống của người dân ở Na Uy được xây dựng trên những giá trị rất rõ ràng: bình đẳng, tin tưởng và tôn trọng tự do cá nhân. Người Na Uy đề cao sự cân bằng giữa công việc và đời sống riêng. Họ làm việc chăm chỉ trong giờ hành chính, nhưng sau đó là thời gian cho gia đình, cho thiên nhiên và cho chính mình. Cuối tuần, nhiều gia đình rời thành phố để về những



căn nhà gỗ nhỏ trên núi hoặc gần biển, nơi họ đi bộ, trượt tuyết, câu cá hay đơn giản là ngồi bên lò sưởi. Gần gũi thiên nhiên, không phải là xu hướng, mà là một phần của cuộc sống nơi đây.

Trong xã hội, chúng ta không thấy khoảng cách giữa các tầng lớp. Người giàu hay nghèo bước ra đường ai cũng giống như ai. Trẻ em được dạy tính tự lập từ nhỏ, nhưng cũng được tôn trọng như những cá nhân độc lập. Ở trường học, giáo viên và học sinh trò chuyện khá bình đẳng. Học trò và thầy cô thân thiện gọi nhau bằng tên gọi. Ở nơi làm việc cũng thế, cấp trên và nhân viên cũng gọi nhau bằng tên riêng. Sự khiêm tốn, không phô trương, không khoe khoang, được xem là một đức tính quan trọng và cần thiết.

Cuộc sống ở những thành phố như Oslo hiện đại và tiện nghi, nhưng vẫn

giữ nhịp chậm rãi. Người ta xếp hàng trật tự, ít nói chuyện với người lạ, nhưng khi đã thân thì lại rất chân thành và bền lâu. Mùa đông có thể dài và tối, nhưng mùa hè lại rực rỡ và tràn đầy năng lượng, như thể cả đất nước cùng “thức dậy” sau giấc ngủ của một mùa đông dài.

Trở lại câu chuyện về Thế vận hội mùa đông vừa qua. Chiến thắng của Na Uy không chỉ là câu chuyện về huy chương, mà là câu chuyện về một xã hội đề cao sự cân bằng: giữa học tập và thể thao, giữa thành tích và hạnh phúc cá nhân. Ở đó, một tuyển thủ vẫn có thể là một con người bình thường, đi siêu thị, tự nấu cho mình một món ăn, dắt chó đi dạo, sống giản dị giữa những người xung quanh. Cũng có lẽ vì vậy mà khi nhìn bảng xếp hạng, thế giới không chỉ thấy những con số, mà họ còn thấy một

minh chứng rằng: quy mô không quyết định tất cả. Một quốc gia nhỏ bé, nằm ở rìa của xứ Bắc châu Âu, vẫn có thể dẫn đầu bảng, bằng kỷ luật, bằng niềm tin và tình yêu dành cho thiên nhiên.

Na Uy nhỏ và ít dân, tuy nhiên, ngoài những huy chương đã đoạt được trong Thế vận hội, người Na Uy cũng đã để lại dấu ấn rõ rệt trên thế giới trong nghệ thuật, thể thao, âm nhạc và thám hiểm, như họa sĩ Edvard Munch, văn sĩ Henrik Ibsen, nhạc sĩ Edvard Grieg, nhà thám hiểm Roald Amundsen (người đầu tiên chinh phục Nam Cực), Fridtjof Nansen (nhà thám hiểm Bắc Cực và cũng là nhà ngoại giao, từng đoạt giải Nobel Hòa bình). Trẻ trung thì có Magnus Carlsen, kỳ thủ cờ vua hàng đầu thế giới, và Kygo, một DJ và nhà sản xuất âm nhạc điện tử nổi tiếng quốc tế hiện nay.

Bài và hình TH



ĐOÀN XUÂN THU
MELBOURNE

Ba thú Kiwi!

Có một đất nước bé xíu nằm lũng lảng trên Thái Bình Dương, cách Úc 2230 km một khúc biển rộng bằng mấy ngày lênh đênh tàu cá. Người ta gọi nó là New Zealand, mà dân bản xứ thì gọi thân thương hơn: Aotearoa – “vùng đất của dải dài mây trắng”.

Ừ thì cũng được, nghe văn thơ và lãng mạn như câu hò của xứ quê mình. Nhưng người ngoại quốc thì không cần dài dòng. Họ gọi tất cả bọn họ bằng một chữ duy nhất: Kiwi.

Nghe tới đây, người Việt mới băn khoăn: “Ủa kiwi là trái cây mà? Sao lại gọi người ta là trái cây? Mà trái kiwi có phải là... trái cây đặc sản New Zealand không?”

Rồi còn con chim kiwi, chim mà không biết bay, chân ngắn, bụng bự, đi

lạch bạch như mấy chú vịt xiêm mới lớn. Vậy rốt cuộc, kiwi là trái, là chim, hay là người?

Thôi thì bữa nay, ta kể cho rành ba thú kiwi: trái chua, chim mập, người hiền.

1. Trái Kiwi – chua chua ngọt ngọt như trái thơm của quê mình. Trái kiwi, lần đầu tiên tôi thấy là trong siêu thị Coles của Úc ở Footscray – nó nằm gọn gàng trên khay, vỏ nâu nâu, lông lưa thưa. Ai chưa quen chắc ngán ngẩm, tưởng trái cây hỏng. Nhưng cắt ra bên trong, ruột xanh mướt như lá non, có mấy chấm hạt đen tí xíu như hạt é.

Ăn thử thì vị chua ngọt thanh thanh, mát rượi cổ họng. Mấy chị người Việt bán trái cây thường bảo: “Ăn kiwi đẹp da, sáng mắt, khỏi lo táo bón!” Nghe xong, bà nội trợ nào

mà không xiêu lòng?

Điều thú vị là trái kiwi không phải gốc New Zealand. Nó bắt nguồn từ... Trung Quốc, tên gốc là Dương Đào. Nhưng tới tay người Kiwi, được trồng kỹ càng, chăm sóc chu đáo, nó đổi tên luôn thành “kiwi” – như thể dân xứ này nhận nuôi, cho ăn học đàng hoàng rồi đặt họ theo mình.

Từ đó, trái kiwi trở thành mặt hàng xuất khẩu chiến lược. Ai ăn trái kiwi ngon ở đâu đó trên thế giới mà không biết tới New Zealand là... thiếu hiểu biết!

2. Chim Kiwi – là chim nhưng không biết bay. Nói về con chim kiwi, mới thiệt là quái lạ. Trong khi thiên hạ đều có cánh, có lông vũ óng ánh, có giọng hót véo von, thì chim kiwi lại không biết bay, không đuôi, không sắc



Trái Kiwi



Chim Kiwi



Người Úc và Người Kiwi tranh Bảo Huân

sảo, cũng không biết gáy sớm như gà trống quê mình. Nó đi lòng vòng trong bụi rậm, mắt kém, mũi to, ngủ rất giỏi, và... bới đất siêu hạng.

Người New Zealand quý con chim này lắm, coi như linh vật quốc gia. Ai dám đụng tới chim kiwi là... không yên với cả nước. Ở mấy viện bảo tàng hay công viên quốc gia, họ làm chuồng tối om, bắt du khách đi nhẹ, nói khẽ, thở khều khều để khỏi làm chim kiwi giật mình. Chăm như chăm baby chưa ăn đầy tháng.

Chim kiwi chỉ sống ở New Zealand. Nó như ông lão trong chuyện cổ tích – lù khù nhưng bền bỉ, hiền lành nhưng không đầu hàng hoàn cảnh. Dân Kiwi thương chim kiwi, một phần vì thấy hình ảnh chính mình trong đó – nhỏ bé, thâm lặng, nhưng cứng đầu không chịu thua ai.

3. Người Kiwi – hiền hòa, không nổ bậy, không nóng nảy. Giờ ta nói tới người Kiwi, tức là dân New Zealand. Cái tên “kiwi” để gọi người bắt đầu từ Thế chiến thứ Nhất khi lính New Zealand ra trận chung với lính Úc, lính Anh. Tụi nó cùng ông cố nội nên không khác nhau mấy. Để dễ phân biệt, người ta gọi lính Úc là Aussie, còn lính New Zealand là... Kiwi – lấy theo con chim biểu tượng quốc gia. Không ngờ cái biệt danh thân mật ấy dính luôn tới ngày nay, đến nỗi dân New Zealand tự nhận mình là Kiwi một cách đầy tự hào. Họ còn in hình chim kiwi lên tiền, lên tem, lên mũ bảo hiểm. Có nơi còn đặt tên quán là “The Happy Kiwi” hay “Kiwi Café” nữa kìa.

Về tính cách, người Kiwi hiền hơn người Úc, nói năng nhỏ nhẹ, không khoe khoang, không

nổ, không nói “chuyện lớn tiếng”. Họ yêu thiên nhiên, chuộng công bằng, và cực kỳ kỳ phân biệt chủng tộc.

Nếu hỏi một người Kiwi: “Mày Úc hay Kiwi?” – đảm bảo họ sẽ trả lời một cách rõ ràng, không giỡn mặt: “Tôi là Kiwi!”

Một đất nước, ba nghĩa Kiwi

Trái kiwi, gốc Trung Hoa nhưng lớn lên ở xứ Đông so với Úc; xứ Đồi (so với Los Angeles) mây trắng lấm, trở thành trái cây toàn cầu.

Chim kiwi, không biết bay nhưng sống dai, trở thành biểu tượng tinh thần.

Người Kiwi, hiền lành, không khoe mẽ, sống chậm mà chắc, trở thành thương hiệu quốc gia.

Ba chữ kiwi, ba chuyện khác nhau, nhưng cùng gom lại thành một hình ảnh: New Zealand – nhỏ mà không nhỏ nhen, nhỏ mà có võ, bé mà không yếu ớt, khiêm tốn nhưng không hèn.

Nếu có dịp ghé xứ Kiwi, bạn hãy thử ăn một trái kiwi chính hiệu, đi dạo trong rừng đêm để nghe chim kiwi lục lọi, và dừng chân bên một quán nhỏ để trò chuyện cùng người Kiwi. Có thể bạn sẽ nhận ra rằng: không cần ồn ào, không cần nổi bật, chỉ cần chân thành – cũng đủ để người ta nhớ mãi Kiwis.

ĐXT

MỖI TUẦN 1 CON SỐ

1.66

triệu Rial đổi được 1 đô la là tỉ giá thị trường đầu năm 2026. Trước Cách mạng Hồi Giáo, năm 1979 thì 1 đô la tương đương với 70 Rial. Sau vài chục năm, đồng tiền này đã giảm giá trị 23,000 lần.



\$1

là mức giá mà Chính phủ Úc đưa ra đấu giá cho những ngôi nhà cổ tại vùng rốn lũ ở thị trấn Lismore. Thay vì ủi bỏ, nhà nước mua lại của dân rồi bán đấu giá tượng trưng 1 đô la, với điều kiện người mua phải "bê" nguyên ngôi nhà đến nơi khác, mục đích giữ được những kiến trúc lịch sử.



98%

là tỷ lệ chuẩn xác khi sử dụng công nghệ nhận diện khuôn mặt bằng kỹ thuật AI vừa được Bộ An ninh Nội địa Hoa Kỳ áp dụng rộng rãi tại các phi trường, giúp rút ngắn thời gian kiểm tra tại sân bay.



6.6

triệu thùng dầu mỗi ngày là sản lượng dầu hỏa của Iran vào năm 1976. Sau khi "hợp tác" với Nga và Trung Quốc, với công nghệ tụt hậu, sản lượng hiện tại chỉ đạt mức 3.3 triệu thùng/ngày, giảm khoảng 50%.

5.98%

là mức lãi suất trung bình cho khoản vay 30 năm vào cuối tháng 2-2026. Đây là lần đầu lãi suất xuống dưới 6% kể từ tháng 9-2022, có thể giúp thị trường địa ốc sôi động hơn trong năm nay.



22

trận bất bại là thành tích của đội tuyển bóng đá nữ Mỹ, tính đến ngày 04-03-2026, sau trận thắng 1-0 trước đội tuyển Canada trong giải SheBelieves Cup. Dưới sự dẫn dắt của nữ huấn luyện viên Emma Hayes, đội Mỹ đã giành được Huy chương Vàng Olympic Paris 2024.



169

tỉ là số email rác được tin tặc gửi đi mỗi ngày trên khắp thế giới. Cứ 2 email là có một email rác, chiếm tỉ lệ 50%. Tin tặc sử dụng Trí tuệ Nhân tạo (AI) để viết email lừa đảo, khiến nội dung ngày càng tinh vi và khó bị phát hiện.

12

huy chương vàng trong Thế vận hội mùa Đông (Winter Olympic 2026) là thành tích cao nhất của đội tuyển Mỹ từ trước đến nay, xếp hạng 2 sau Norway 18 vàng. Mỹ đã vượt qua nhiều cường quốc thể thao mùa Đông như Thụy Điển, Phần Lan, Hà Lan, Áo, Thụy Sĩ, Canada...

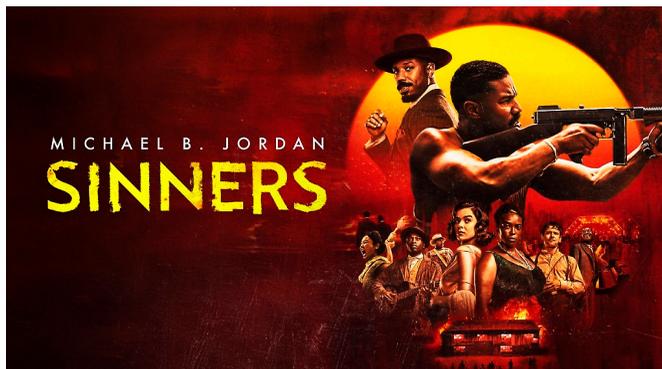
TEAM USA
OLYMPIC GOLD MEDALS
 MILANO CORTINA 2026

FREESTYLE SKIING	FIGURE SKATING
🏅 ELIZABETH LEMLEY	🏅 ALYSA LIU
🏅 ALEX FERREIRA	🏅 MIXED TEAM
🏅 MIXED AERIALS	BOBSLEIGH
SPEED SKATING	🏅 ELANA MEYERS TAYLOR
🏅 JORDAN STOLZ	ICE HOCKEY
ALPINE SKIING	🏅 TEAM USA MEN
🏅 BREEZY JOHNSON	🏅 TEAM USA WOMEN
🏅 MIKAELA SHIFFRIN	

= 12 TOTAL!

16

đề cử Oscar dành cho phim Sinners của đạo diễn Ryan Coogler, vượt qua kỷ lục của Titanic và La La Land tồn tại 75 năm.



972-680-8088
 1403 E. Campbell Rd., #104 (@ Plano Rd)
 Richardson, TX 75082

Phở Tây Đô

ĐẶC BIỆT: BÚN BÒ HUẾ GIA TRUYỀN

CẦN NGƯỜI CHẠY BÀN BUỔI SÁNG

Ngoài ra còn những món ăn sau đây cũng ngon tuyệt:

- Hủ tiếu
- Mì Tây Đô
- Cơm Gà
- Cơm Sườn...

CẦN PHỤ BẾP CÓ KINH NGHIỆM

Phở Tây Đô kính mời!

OPC NAIL SUPPLY

3030 N JOSEY LN., #102, CARROLLTON, TX 75007
 Tel: 972-492-3335 | Toll Free: 1-866-677-8855

ORGANICS:
 POLISH / MANICURE / PEDICURE

- Đầy đủ hàng hóa cho ngành nail
- Có lớp huấn luyện Nối Lông Mi mỗi tháng (10 học sinh/lớp)
- Có delivery & shipping đi khắp các tiểu bang.
- Có giá đặc biệt cho quý khách mở tiệm mới.

OPC kính mời.

GIỜ MỞ CỬA:
 M - Th: 9:00am - 6:30pm
 Fri: 9:00am - 5:00pm
 Sat: Closed
 Sun: 9:30am - 5:00pm



Magazine

THÔNG BÁO

Để góp phần trong việc phát triển cộng đồng, Trẻ sẽ nhận đưa các thông tin sinh hoạt, sự kiện, chương trình, hoạt động của các tổ chức tôn giáo, hội đoàn, tổ chức cộng đồng, các hội đồng hương, sinh hoạt giới trẻ cùng các hoạt động văn hoá nghệ thuật phi lợi nhuận... trên trang

“Sinh Hoạt Cộng Đồng”

HOÀN TOÀN MIỄN PHÍ

Xin gửi thông tin về cho chúng tôi tại địa chỉ email:

info@trenews.net

Xin chân thành cảm ơn

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

2025 GUITAR CLASSES at Granger Recreation Center:

1310 W. Avenue F, Garland, TX 75040

Guitar

Strike a chord! Progress through the fundamentals including how to tune the instrument, basic chords, understanding notation, basic reading and playing in time. Students with little or no knowledge of playing guitar thrive in this enriching musical environment.

Instructor: L. Lai

Must bring an acoustic guitar, strap, tuner, music stand, pick and instructor-selected music book.

Beginner

Ages: 7 and up

Tue	5:30 - 6:30 p.m.	Jan. 7 - 28	\$50	24413
Tue	5:30 - 6:30 p.m.	Feb. 4 - 25	\$50	24414
Tue	5:30 - 6:30 p.m.	March 4 - 25	\$50	24415
Tue	5:30 - 6:30 p.m.	April 1 - 29	\$50	24416

Intermediate

Ages: 8 and up

M	6 - 7 p.m.	Jan. 6 - 27	\$50	24542
M	6 - 7 p.m.	Feb. 3 - 24	\$50	24543
M	6 - 7 p.m.	March 3 - 31	\$50	24544
M	6 - 7 p.m.	April 7 - 28	\$50	24545

Advanced

Ages: 8 and up

W	7:30 - 8:30 p.m.	Jan. 8 - 29	\$50	24558
W	7:30 - 8:30 p.m.	Feb. 5 - 26	\$50	24559
W	7:30 - 8:30 p.m.	March 5 - 26	\$50	24560
W	7:30 - 8:30 p.m.	April 2 - 30	\$50	24561

THÔNG BÁO HỌP MẶT TRƯỜNG HỒ NGỌC CẨN / LÊ VĂN DUYỆT

Chủ đề : Hương Xưa

Thời Gian: Bắt đầu 11 giờ trưa Thứ Bảy ngày 23 Tháng 05 Năm 2026

Địa điểm: Tại Hội Trường Trung Tâm Sinh Hoạt Chùa Đạo Quang

3522 N Garland Ave

Garland -TX - 75040

Mọi chi tiết , xin liên lạc

Hồ Ngọc Cẩn 75 : Lê Anh Vũ: 214 -734 -2578

Lê Văn Duyệt 76 : Đặng Phi Oanh: 972 - 898 - 9294



Các cuộc thi hoa hậu quốc tế như Miss Universe, Miss World, Miss International cho thí sinh chích Botox thoải mái, nhưng thi lạc đà thì không. Họ muốn một “sắc đẹp tự nhiên” không dao kéo hay hóa chất. Tại cuộc thi lạc đà ở Al Musannah (Oman), ban giám khảo đã loại 20 thí sinh (lạc đà) vì được chủ nhân bơm Botox. Tại lễ hội King Abdulaziz Camel Festival 5 năm trước, cũng có 43 nàng rớt đài vì dính dáng đến chất này. (NGUỒN: PHOTO BY

ERIC LAFFORGUE/ART IN ALL OF US/CORBIS VIA GETTY IMAGES)



Mấy rapper giàu sụ, nhưng không phải ai làm rapper đều có kết quả như nhau, thậm chí vào tù. Đó là trường hợp của Dylan McEwan (Anh), sau khi cùng nhóm bạn chôm 4 chiếc xe hơi trong xóm thì sáng tác luôn bản “rap” bắn lên mạng. Nội dung đại khái: “*Tao lén vào nhà mà trộm xe mới tinh để kiếm tiền... nửa đời tao sẽ trong tù*”... “I creep through your yard, getting paid out for your brand-new cars... spend half your time sitting behind bars.” Nhờ tác phẩm này, cảnh sát nhanh chóng thưởng cho các chàng “rapper” 3 năm tù giam. (NGUỒN: WEST YORKSHIRE POLICE)



Nhậu miễn phí ở Việt Nam, hú một phát thì cả tỉ bạn kín bàn trong 1 giây, nhưng ở Mỹ kiếm bạn nhậu không dễ. Hai chàng trai ở Florida lâm vào cảnh ế ẩm này nên mời... cá sấu uống bia. Timothy Kepke và Noah Osborne đã hi hục lôi một con cá sấu lên bờ, đê cổ ra đổ bia vào họng. Qua camera của lối xóm, cảnh sát gõ cửa nhà họ, đưa cái “bill” 7,500 đô la vì tội hành hạ súc vật. (NGUỒN: NYPOST.COM)



Xu hướng đầm đẹp

■ **Đầm hạ eo** (drop waist) đang lựa chọn dễ mặc cho mùa này. Eo hạ thấp làm thân trên gọn và phần dưới mềm mại, thanh lịch và vẫn thoải mái. Kiểu này hợp với nhiều độ tuổi vì không ôm quá sát mà vẫn có phom dáng. Kiểu đầm hạ eo ngắn trên gối thì hiện đại, đầm hạ eo midi hay maxi thì hợp đi làm đi chơi. Với chất liệu đa dạng như cotton, lanh, poplin nhẹ nhàng hay thêu đục lỗ broderie, ... và nhiều màu lựa chọn như trắng ngà, xanh nhạt, pastel lạnh, ... dáng đầm này là một lựa chọn cả khi trời nóng hay chuyển mùa.



■ **Chi tiết bèo nhún, xếp nếp** và chút bông bênh trở lại mang chiều sâu và nét sống động nhưng tiết chế hiện đại hơn. Thay vì phủ kín bằng các lớp bèo nhún, xếp nếp thì các chi tiết thường nhấn nhá nhẹ như tay phồng, lai đầm nhiều tầng hay bèo chạy dọc thân với lớp vải rủ mềm mại như voan, lụa nhìn linh hoạt, thanh thoát. Họa tiết thường nhỏ như chấm bi, hoa nhỏ hay vải chút sheer với lớp lót kín đáo thanh lịch mà không phô trương. Màu sắc tông kem, hồng phấn trầm, xanh olive nhạt, hay trung tính.



■ **Đầm quần nhún kiểu draped & gathered** thiết kế với nét kín đáo, tinh tế thay vì các đường cắt sâu, xẻ táo bạo. Kỹ thuật dệt và chất liệu giúp ôm đường cong, co giãn khi chuyển động và che bớt các khuyết điểm vùng bụng và hông bằng cách xếp nếp hay đường cắt bất đối xứng. Hợp phong cách đơn giản tinh tế, kiểu dáng có đầm midi cổ cao, tay ngắn hay đầm maxi dài với các tông màu như đỏ rượu, xanh đậm, nâu chocolate, ghi xám hay nude trung tính.



■ Xuân hè này xuất hiện nhiều kiểu **đầm choàng cape hay đầm khăn**, dễ dàng mặc đi tiệc, đi chơi. Phần vải rủ mềm đổ vai, đổ nhẹ sau lưng hay khăn rời cùng chất liệu nhìn thư thái có chiều sâu và có thể tháo rời linh hoạt. Kiểu dáng mới mẻ, thường đơn sắc như trắng ngà hay be, đen hay trung tính, chất liệu mát, mượt mà, ít nhăn như lyocell, lụa pha hay crepe.



■ Phong cách tối giản năm nay là những kiểu đầm có phom dáng cấu trúc. Đường may sạch, vai gọn, eo nhấn nhẹ như kiểu đầm chữ A điều khắc, đầm sông shift dress hay đầm sát nách với đường cắt gọn gàng hiện đại. Các chi tiết được tối giản, kín đáo để hợp mặc nhiều dịp. Chất liệu đứng dáng như lanh cao cấp, cotton dày vừa, len pha nhẹ hợp mùa nóng. Màu sắc thiên về trung tính như trắng be, xám, xanh than, nâu lột - có thể một vài chi tiết như sọc nhẹ hay nơ nhỏ nhấn nhá mà không nhiều.



HỒ ĐẮC VŨ



HỒ ĐẮC VŨ
MELROSE, MA

Bị phục kích

- Râm!

“Bố già” đập tay xuống bàn, cái gạt tàn tung lên, rớt xuống đất.

Năm anh lính rừng, khoanh tay, nhìn trần lều.

- Tụi bay nghĩ sao?

Ông đứng dậy, mặt đỏ kè, đưa hai tay lên.

- ... Chỉ trong 2 tuần! Tụi bay bị phục kích 2 lần!... Hả? Nghĩ sao?

Ông ra cửa lều, chống nạnh, bước tới, lại đá bay chiếc ghế vô vách.

- Làm sao tụi chuột chết đó biết tuyến trình sát của lính rừng để phục kích?

Jones tới lấy chiếc ghế, để ngay bàn. Đại tá “Bố già” Stefan Banach ngồi xuống ghế.

- Cũng may! Tụi bay không mất đứa nào!

Cảnh sát trưởng Nasir

Thomas nói.

- Bố già! Tụi nó phục kích, tụi con đập lại!... Đâu có thiệt hại gì?

“Bố Già” lắc đầu.

- Đó không phải là vấn đề!...

Thomas hỏi.

- Chuyện gì nữa?

- Nghe đây! Máy thăng con cái đâu chỉ có súng đạn!...

Giọng bố già rồn rảng.

- Hai lần bị phục kích ngay trên đường trình sát!... Có nghĩa là. Nhân vật nào đó đã biết... Và báo cho tụi Taliban tuyến đi của lính rừng! Nghe rõ chưa các con?

Thomas gật gù.

- Đúng! Vì tối giờ xuất phát, bố già mới cho lệnh hành quân vô GPS... Không ai có thể biết trước được tuyến trình sát của lính rừng!

- Nhân vật đó theo dõi ngay khi lính rừng bắt đầu ra khỏi trại cho đến 20 phút sau... Anh ta báo cho Taliban... Và tụi nó chuyển quân, phục kích liền!

Jimmy nói.

- Đúng! Jimmy.

Bố già gật đầu.

Ông đứng dậy

- Nhân vật đó là ai? Ai là người có khả năng theo dõi lính rừng ngay khi bắt đầu trình sát?... Không lẽ nhân vật đó ở ngay trong phòng hành quân này?

Ông cảnh sát trưởng

Đại úy Nasir là sĩ quan tác chiến của quân đội Afghanistan. Ông bị thương sau khi viên đạn không biết xuất xứ từ phe nào xuyên qua bắp đùi. Ông được giải ngũ sau khi nằm bệnh viện 3 ngày. Nhờ gả đứa con gái mới lớn cho tư lệnh cảnh sát tỉnh Maza-I Sharif, nên ông được chuyển qua ngành cảnh sát. Nasir nắm chức cảnh sát trưởng của quận Baba Kohneh, phía tây Maza-I Sharif. Vợ ông, chị Shira. Bác sĩ của bệnh viện Nhi Đồng.

Vì Taliban đánh mìn hi sinh giữa chợ Baba Kohneh, nên bữa nay, 12 giờ khuya chị Shira mới về tới nhà.

- Tại sao bên cảnh sát không ngăn ngừa hay bắt giữ được những người Taliban đánh mìn?

Chị Shira hỏi chồng trong bữa ăn tối.

Ông Nasir nhún vai.

- Chuyện đó của tụi Mỹ!... Cảnh sát không có khả năng!

- Hôm nay. Hai đứa nhỏ chết, bốn đứa bị thương trong bệnh viện.

- Chiến tranh mà!

- Nhưng không phải chiến tranh của những đứa trẻ vô tội!...

Chị Shira đứng dậy.

- Quỷ bắt tụi Taliban!

Chị vô phòng.

Chiếc xe díp cũ của quân đội Mỹ ngừng tại trạm gác của đơn vị liên quân ở Mazar-I-Sharif.

Anh lính gác cổng đưa tay chào.

- Hello cảnh sát trưởng Nasir! Ông tới trại lính rừng có việc, như mọi khi?

Ông Nasir cười thân mật.

- Đúng! Anh bạn thân mến! Tôi tới đây chỉ vì một việc đó!

Anh lính mở rào chắn. ông Nasir lái xe chạy thẳng vô khu trại lính rừng.

- Hello! Đại Tá Stefan Banach!

Ông Nasir đưa tay chào.

- Hello ông Cảnh sát trưởng!

Đại tá bắt tay.

- Mời ngồi!... À! Ông dùng cà phê?

- Cám ơn!

Đại tá tới bàn rót 2 ly cà phê.

- Không đường?

Đại tá hỏi.

- Dạ!

Đại tá ngồi xuống ghế, uống ngụm cà phê. Ông Nasir đốt điếu thuốc. Ông cười.

- Uống cà phê Mỹ, phải hút Lucky Strike!

- Hoặc Pallmall không đầu lọc!

Đại tá lấy gói Pallmall đỏ, không đầu lọc bỏ ra bàn.

- Hôm nay ông cảnh sát trưởng Nasir sẽ cho tôi tin tức gì về Taliban?

Đại tá Stefan Banach hỏi.

Ông Nasir nói nhỏ.

- Tin quan trọng! Đây là nguồn tin do anh nông dân của tôi gài ở vùng ruộng thầu gần thị trấn Baba Kohneh cung cấp... Đại tá sẽ hoàn lại cho tôi số tiền công của anh ta!

Đại tá cười.

- Dĩ nhiên! Cũng như những lần trước.

Ông Nasir đọc trong điện thoại trên tay.

- Anh nông dân cho biết, Trong tuần rồi! Một nhóm Taliban khoảng 5 người, thường tới cướp nhựa thầu của những chủ ruộng... Đại tá nhớ rằng nhựa thầu rất mắc tiền! Giá cao không thua vàng!

- Tôi biết! Nhưng... Ở đâu?

- Ngay khu ruộng trồng thầu ở Zemarai... Gần Baba Kohneh!

- Ông có biết nơi họ đóng quân?

- Điều này thì tôi chưa biết rõ ràng! Tôi sẽ hỏi lại và điện thoại cho Đại tá ngay, khi lính rừng hành quân!

- Được!

Ông cảnh sát trưởng xoa tay.

- Đại tá cho xin tiền của anh nông dân đưa tin.

Đại Tá Banach gọi

phôn. Hai phút sau một anh lính rừng đem 2 thùng Coke, 2 cây thuốc Pallmall và cái phong bì trắng vô lều, đưa cho ông cảnh sát trưởng. Ông ta đứng dậy, mặt mày hí hửng! Chào đại tá, ra về.

Cướp nhựa thầu

Năm giờ sáng, sương mù dày đặc vẫn còn phủ kín từ dãy núi đá từ ngoại ô Maza-I Sharif cho tới thị trấn Baba Kohneh. Hai chiếc Humvee ra khỏi doanh trại liên quân, chạy tới thị trấn. Cách Baba Kohneh 500m, hai xe ngừng lại. Toán lính rừng Jones, Thomas, Jimmy, Nick, Jerry xuống xe. Hai chiếc Humvee quay về. Lính rừng đi bộ, cắt đường núi, tới khu ruộng thầu ở Zemarai.

Jones đưa tay ra hiệu. Lính rừng tản ra, núp sau những tảng đá. Anh đưa ống kính quan sát.

- Năm người nông dân đang lấy nhựa thầu... Không thấy bóng dáng Taliban!

Jones nói.

- Jones! Hướng 9 giờ!

Thomas chỉ tay.

Jones quay qua trái.

Từ xa có đám bụi mù, thấp thoáng chiếc xe đang chạy tới. Ba anh Taliban đứng sau thùng xe.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Loạt Ak nổ đòn, những

cây thầu rung rinh, cành lá văng lên. Máy người nông dân bỏ chạy... Nhưng không kịp! chiếc xe tải đã thắng trước mặt họ.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Loạt Ak cày tung lớp đất dưới chân những người nông dân. Một người trúng đạn té ra sau.

- Ê! Bọn nông dân giàu có! Tại sao tụi mày không ủng hộ tiền của cho Taliban! Để tụi tao đánh tan tụi Mỹ?

Anh Taliban tay cầm khẩu B-40, đứng sau thùng xe la lớn.

Ông nông dân mặc áo choàng xanh, râu bạc, đưa hai tay lên trời.

- Ala! Chúng tôi là những người nông dân nghèo! Không đủ tiền sống... Nên không có tiền ủng hộ cho các ông!

- Tạch! Tạch! Tạch!

Loạt Ak bắn sát chân ông già, ông quỳ xuống.

- Lạy mấy ông! Cho tụi tui sống!

- Khỏi lạy!

Hai anh Taliban nhảy xuống xe. Đi thẳng vô ruộng, tới đống bao tải, hát ra, hai anh cúi xuống lấy 2 thùng nhựa thầu đem ra xe.

Ông nông dân già ôm mặt khóc!

Jones la.

- Tấn công hai bên hông, tránh đạn cho những người nông dân.

Tấn công

Năm lính rừng chia làm 2 toán, chạy tới đánh vô hai mặt hông. Đám Taliban rối loạn. Chiếc xe tải quẹo đầu qua phải. Jimmy chồm người, tung hai trái lựu đạn

- Bùm! Bùm!

Một anh Taliban văng từ thùng xe xuống.

Nick đứng lên.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Anh quét một tràng vô hông, khi chiếc xe tải quẹo qua trái.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Jerry quỳ xuống bắn vô kính xe, tấm kính chống đạn bể tung từng mảnh, chiếc xe đứng lại. Jones, lăn vô gầm xe, chui qua bên kia. Thomas đưa khẩu M-16. Nhắm vô anh tài xế trong xe.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Jones quăng trái lựu đạn vô thùng xe

- Bùm!

Thomas, xả hết băng M-16 về hướng anh Taliban đang cầm khẩu B-40 núp ngay thùng xe. Anh ta té xuống.

- Xẹt!

Trái B-40 bay một đường vòng, rớt ngay khu ruộng thầu, xịt khói trắng.

Toán lính rừng đứng dậy. Jones đi một vòng quanh chiếc xe tải. Jimmy kéo xác anh tài xế. Thomas leo lên thùng xe, lăn 2 anh Taliban xuống.

Jones đưa tay.

- Lính rừng! Kiểm tra vũ khí!... Lên xe.

Jerry lái xe. Jimmy, Nick, Thomas đứng sau thùng. Jones leo lên phía trước.

Anh gọi máy.

- Bố già! Cho biết tọa độ hang núi của Taliban!

Trên GPS hiện lên tin nhắn của bố già.

“Đã gọi GPS vị trí hang núi của Taliban. Chuẩn bị phản phục kích.”

Jones nói

- Chạy tới hang núi của Taliban. Chuẩn bị! Tụi nó đang phục kích!

Bị phục kích

Chiếc xe bán tải chạy tới dãy núi đá.

- Ngừng!

Jones đưa tay.

- Tất cả xuống xe, đi bộ qua eo núi. Đây là vị trí thích hợp cho phục kích... Lính rừng cẩn thận, di chuyển sát vô vách đá bên phải, Jerry! Nếu có nổ, chạy nhanh về phía trước, bắn vô hông Taliban!

Jerry lái xe bán tải chạy chậm phía trước. Toán lính rừng cẩn thận đi qua eo núi.

- Âm!

Quả B-40 bay qua đầu toán lính rừng, nổ vô vách đá bên trái, những mảnh đá nhỏ, bén như dao cạo văng vô toán

lính rừng đang nằm sát vách đá bên phải để vô hiệu hóa tầm đạn Ak của Taliban đang từ trên vách đá, bắn xuống họ.

Jones la.

- Lựu đạn!

Bốn người lính rừng chui qua những khe đá tung lựu đạn lên đám Taliban trên vách đá.

- Bùm! Bùm! Bùm!

Những trái mini nổ giòn tan, đá bị bể, bay rào rào.

- Leo lên! lựu đạn tiếp!

Jones la lớn.

Lính rừng leo lên đôi mặt với đám Taliban.

- Bùm! Bùm! Bùm!

Những trái lựu đạn văng đi... Tiếng Ak bắt đầu rời rạc.

- Lính rừng! Tấn công!

Jones, Thomas, Jimmy, Nick leo lên, chạy thẳng tới, cùng bắn vô đám Taliban.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Jerry từ chiếc xe tải đậu bên eo núi. Bắn tĩa từng phát vô hông Taliban.

- Đùng!

Một anh Taliban rớt!

- Đùng!

Một anh Taliban văng khỏi vách đá, té xuống eo núi.

- Đùng!

Anh Taliban cầm khẩu B-40 đang chạy trúng đạn, bật ngửa, khẩu B-40 văng ra. Jones la.

- Lính rừng! Yểm trợ!

Ba khẩu M-16 quay qua bắn yểm trợ cho Jones. Anh lẩn một vòng, chụp khẩu B-40, quay qua đám Taliban đang núp sau những tảng đá.

- Âm!

Những tiếng Ak tắt dãi! Đám Taliban bỏ chạy vô hang núi gần đó.

Jones gọi máy.

- Jerry! Chạy!

Tấn công vô hang

Chiếc xe bán tải leo lên những tảng đá. Toán lính rừng nhảy lên xe.

- Chạy thẳng vô hang!

Jerry mở đèn pha, anh nhấn ga, chiếc xe bán tải chồm lên.

Thomas, Jimmy, Nick đứng sau thùng xe bán tải M-16 vô 2 anh Taliban mất hút vô hang tối.

Ông già và Humvee

Có tiếng xe nổ máy, rồ ga, hai luồng đèn xe sáng lên từ trong hang... Chiếc Humvee của quân đội Mỹ từ từ chạy ra, đứng đối mặt với chiếc xe bán tải của lính rừng. Đèn pha bật sáng.

Một người mặc áo choàng xanh, bịt mặt, tóc tai bờm xồm, từ từ đứng lên từ ghế sau của Humvee.

Ông ta cười lớn.

- Ha ha ha! Ê! Tụi lính rừng tai ương...

Jones nói.

- Mẹ! Jerry! Phóng hết ga vô ông ta!

Chiếc xe tải rồ máy.

- Tụi bay tới đây tàn sát những người Taliban!...

Chiếc xe tải phóng tới.

- Rầm!

Chiếc Humvee lắc lư, chiếc xe bán tải văng qua một bên.

Jones hét lên.

- Lui ra... Nhanh!

Chiếc xe bán tải chạy lui ra đầu hang. Năm lính rừng phóng xuống, đứng ngang hang núi, 5 khẩu M-16 chĩa vô ông Taliban. Chiếc Humvee từ từ chạy tới.

- Tụi lính rừng hèn nhất! Đứng lại! Đấu trực tiếp với tao như một hiệp sĩ oai hùng trong lịch sử Afghanistan!

Giọng ông Taliban vang vang trong hang.

Chiếc Humvee đứng lại. Ông xuống xe, tay rút khẩu B-40 từ trong áo choàng đưa lên...

- Tạch! Tạch! Tạch!

Toán lính rừng bắn vô ông Taliban, ông quy một chân xuống, nhưng ông chống tay đứng dậy.

- Đùng mượn cố khùng bố để tàn sát những người...

Chiếc xe bán tải chạy hết tốc độ.

- Rầm!

Húc ông Taliban văng vô đầu xe Humvee. Jerry

kéo cần số, anh chạy lui. Bốn bánh xe bán tải quay, nhanh rít lên, bốc khói khét lẹt!

- Rét... ttttttt! Rét... ttttttt!

Chiếc xe bán tải lại phóng vô ông ta.

- Rầm!

- Aaa...hhhhh!

Ông Taliban đẹp lép giữa đầu xe Humvee và xe bán tải. Ông ta bật ngửa. Jones chạy tới... Miệng ông Taliban rỉ máu. Ông ngước lên, cố nói hết câu của mình.

- ... Taliban... Họ là những người yêu nước!

Người vợ

- Đùng!

Một phát súng từ sau lưng toán lính rừng. Khoan một lỗ nhỏ giữa trán ông Taliban.

Lính rừng quay lại. Người phụ nữ Á Rập trong áo choàng trắng, bịt mặt, ném khẩu CKC, loại súng trường của Liên Xô, xuống đất. Chị đưa tay gỡ mạng bịt mặt, bước tới.

- Tôi! Shira!...

Chị ra chỉ tay vô ông Taliban.

- ... Vợ của ông Nasir! Cảnh sát trưởng của quận Baba Kohneh... Tôi bắn ông ta! Vì ông ta đã chạy theo Taliban! Phản lại nhân dân Afghanistan!...

HĐV

Cường quốc tượng đài

Giữa bối cảnh lạm phát, các luật thuế mới, vật giá leo thang bào mòn đời sống toàn dân Việt, tỉnh Cà Mau khởi công Đền tưởng niệm 323 tỷ VND (hơn 13.1 triệu USD) từ nguồn vốn "xã hội hóa" (một danh xưng hoa mỹ cho việc huy động đóng góp "tự nguyện" từ doanh nghiệp và nhân dân). Dấu chiến tranh đã lùi xa hơn nửa thế kỷ và hệ thống nghĩa trang, tượng đài, công trình tưởng niệm vốn đã dày đặc, một công trình 2.7 ha vẫn tiếp tục mọc lên, thay vì giải quyết sinh kế hay chống sạt lở cấp bách ở tỉnh ven biển cuối bản đồ Việt Nam.

Bình luận Lữ Nhật: Cà Mau xây cái gì cũng tốn kém trong khi đường hư không sửa, người dân trong nông thôn vẫn không có đường nhựa, cầu để đi lại. Điện phải kéo kè chứ chưa vào trong bung.

Bình luận Duc Khanh Nguyen: Vụ này có nên không? Hỏi các nguyên lãnh đạo đất nước tham dự khởi công, đi dự nên che mặt, nhục nhã...

Bình luận Man Vo: Tỉnh nào cũng đòi xây để quy hoạch đất, bán có giá. VN là siêu cường quốc về tượng đài, đền thờ, cổng chào, trạm thu phí.



(ẢNH: BAOCAMAU.VN)

"Tiền động viên tinh thần cán bộ"

Các cơ quan xã, phường tại tỉnh Quảng Ngãi vừa nhận được tờ trình xin hỗ trợ tiền "động viên tinh thần cán bộ" từ một số cơ quan thuế và kho bạc tại tỉnh này. Theo ghi nhận, vào cuối tháng 12-2025, có ít nhất 3 đơn vị đã gửi văn bản đề nghị các xã, phường chi từ 30-50 triệu VND để hỗ trợ tiền làm việc ngoài giờ và "động viên tinh thần" cán bộ thuế.

Mặc dù than thở ngân sách eo hẹp, đã có 20 xã, phường tại Quảng Ngãi nói đã thực hiện chuyển tiền theo các tờ trình này, trước khi các cơ quan khác tố cáo lên cấp tỉnh và báo chí.

Sau khi câu chuyện gây bất bình của dư luận về tính hợp lý trong việc sử dụng ngân sách cấp xã để hỗ trợ ngược cho các cơ quan ngành thuế thuộc Trung ương và tỉnh đóng trên địa bàn, đã có quyết định yêu cầu trả lại tiền cho 20 cơ quan phường, xã đã "cống nạp".

Bình luận Tí Cu: Muốn động viên tinh thần thì đọc nghị quyết, báo nhà nước, xem vtv... sao lại đi xin tiền?

(ẢNH:FACEBOOK)

Bình luận Huỳnh Hạnh: Mấy ông lấy thuế của dân xong còn xin thêm tiền thuế của dân để động viên tinh thần?

Bình luận Hoàng Hoa: Cán bộ thuế VN lạ quá, xin được tiền là tinh thần ổn định liền!



Bằng lái "bao đậu"

Vụ án bắt đầu lộ từ tháng 4-2023, khi nhóm nhân viên tại Trung tâm Kỹ năng thực hành cơ giới Giao Thông Vận tải tự thú về hành vi kê khống học phí và mạo danh ký hợp đồng. Tới nay, Công an TP.HCM đã phanh giặc hàng loạt sai phạm quy mô lớn tại Trường Cao đẳng Giao thông vận tải Trung Ương III trực thuộc Bộ Giao Thông Vận tải CSVN và 5 trung tâm sát hạch khác. Thủ đoạn được xác định là sử dụng phần mềm can thiệp trái phép vào hệ thống máy điện toán để "điều chỉnh" kết quả thi lý thuyết và thực hành.



Một vài bị cáo trong vụ án (ẢNH: VNEXPRESS.NET)

Kết quả của thương vụ "bao đậu" giá từ vài triệu đến hàng chục triệu VND này là hơn 16,000 học viên đã sở hữu bằng lái dù không qua đào tạo thực tế. Ít nhất là 16,000 tài xế mù luật đang lái xe ngoài đường mỗi ngày. Trong khi ở TP.HCM hiện có hơn 75 trung tâm tương tự.

Bình luận Nguyễn Thành Hào: Đây là những nơi cung cấp các tài xế ra đường chạy ẩu bất chấp... Để nghị thu hồi lại hết bằng lái được cấp phép.

Bình luận Peter Nguyen: Bảo sao mỗi ngày đều xảy ra nhiều tai nạn giao thông, bởi vì một số lớn có học đầu mà hiểu luật lệ giao thông mỗi khi tham gia lái xe trên mọi đường phố!

Bình luận thientamhayactam: Một số phòng khám của trung tâm y tế dự phòng, sau sáp nhập trực thuộc trạm y tế phường tại TP.HCM không đủ bác sĩ chuyên khoa nhưng khám thay, ký thay để vẫn tổ chức khám sức khỏe thi lái xe và gia hạn giấy phép lái xe. Cần phải điều tra làm rõ vì tình trạng này cũng như nhứt nhối không kém.

Cán bộ "bay" trước phi cơ

Tổng công ty Cảng hàng không Việt Nam (ACV) là doanh nghiệp hơn 95% vốn thuộc sở hữu Nhà nước CSVN, hiện do Bộ Tài chính CSVN quản lý. Độc quyền trong quản lý, khai thác hạ tầng hàng không tại Việt Nam, hơn 23 phi trường trên cả nước. ACV cũng là chủ đầu tư dự án Cảng hàng không quốc tế Long Thành, với tổng mức đầu tư dự kiến khoảng 16 tỷ đô la.

Đầu tháng 3-2026, cả dàn lãnh đạo cao nhất của ACV tư lẫn nhà thầu tại siêu dự án Phi trường quốc tế Long Thành đã bị bắt giữ, gồm Chủ tịch ACV Vũ Thế Phiệt và Phó Tổng Giám đốc ACV Nguyễn Tiến Việt cùng hàng vi nhận hối lộ. Cựu Chủ tịch Vinaconex Nguyễn Hữu Tới cùng cộng sự cũng sa lưới với cáo buộc "đưa tiền" để đổi lấy những gói thầu béo bở.

Bóng ma sai phạm đã bao trùm dự án từ khâu giải tỏa đất, trước đó đã có hơn 22 cán bộ địa phương tại Đồng Nai, bao gồm cả cựu Chủ tịch huyện Long Thành bị khởi tố. Có lẽ danh sách còn dài...

Bình luận Bản Cam: Các công trình đều phết phẩy. Mới khởi động thôi.

Bình luận Henry Nguyễn: Kết án xong ở tù vài bữa là ra thôi.

Bình luận Phạm Kha: Còn rất nhiều chủ tịch chưa bị bắt. Tới khi sân bay này hoàn thành, chắc thay một dàn lãnh đạo mới.



Vũ Thế Phiệt (ẢNH: ACV)



Nguyễn Tiến Việt (ẢNH: CAFEFVN)



Nguyễn Hữu Tới (ẢNH: VINACONEX)



Bắt thang lên hỏi ông trời...

Giữa cuộc đại thanh lọc bộ máy với ngân sách dự chi lên đến 170,000 tỷ đồng (khoảng 6.9 tỷ USD), một kịch bản treo ngoe vừa xuất hiện: cán bộ đã nghỉ hưu trước tuổi có thể bị thu hồi quyết định và buộc đi làm trở lại. Nếu việc tinh giản trước đó bị xác định là sai quy định, cơ quan chức năng sẽ truy thu toàn bộ kinh phí đã chi trả và yêu cầu công chức nộp lại tiền đã nhận vào ngân sách.

Không biết có bắt những người chi sai tiền và cho nghỉ việc sai người không?

Bình luận Tri Huỳnh Minh: *Sáng đúng, chiều sai, trưa mai lại đúng.*

Bình luận Quy Mạnh: *Tinh gọn xong làm không nổi lại kêu về làm lại rồi thu hồi tiền, giống hài quá đi. Đố mà thu hồi được.*

Bình luận Hồ Bảy Toàn: *Lãnh đạo gì lạ vậy, luật lệ kiểm duyệt không được thì lãnh đạo làm sao cho đất nước phát triển được.*



THU HỒI TIỀN NGHỈ HƯU TRƯỚC TUỔI THEO NGHỊ ĐỊNH
154/2025/NĐ-CP

Con mỗi nỗi đuôi

Ông Nguyễn Hữu Tuân (Phó phòng Giám quản 5 của Cục Giám sát quản lý về Hải quan CSVN) đã nhận lời giúp doanh nghiệp “gỗ vương” với giá 1.5 tỷ VND (hơn 57 ngàn USD). Sau khi tiếp nhận đề nghị từ phía Công ty Hùng Phương, Tuân báo cáo với cấp trên là Nguyễn Thế Việt (Cục phó Cục Giám sát quản lý về Hải quan CSVN) là doanh nghiệp chỉ đồng ý chi 800 triệu VND. Sau khi nhận đủ tiền, Tuân giữ lại 800 triệu VND và chỉ đưa cho ông Việt 700 triệu VND.

Câu chuyện đổ bể khi cả đám bị bắt, ông Việt mới biết bị cấp dưới ăn bớt hơn phân nửa, không biết ở các vụ khác thì sao?

Bình luận Trần Danh Thắng: *Hòa Thân cùng thời phải gọi 1 tiếng sứ huynh.*

Bình luận Sam Trinh: *Ăn dày ăn cả tất, ăn cả đất xung quanh. Bảo sao doanh nghiệp không góc đầu lên nổi, rồi thì lạm phát tăng cao.*

Bình luận Nguyễn Kông Hoan: *Thằng nhân viên công ty xuất nhập khẩu thì báo với sếp ở công ty là vụ này chung 3 tỷ VND. Đút túi 1.5 tỷ...*



Nguyễn Thế Việt (trái) và Nguyễn Năng Mạnh (ẢNH: TIENPHONG.VN)

Khi nhắc đến “pizza”, hầu như ở bất cứ nơi nào trên thế giới, người ta cũng hình dung ngay một chiếc bánh tròn, đế mỏng, phủ sốt cà chua, cheese và nhiều loại nhân hấp dẫn. Tuy nhiên, ít khi ta tự hỏi: từ “pizza” bắt nguồn từ đâu, và liệu nó có luôn mang nghĩa như chúng ta hiểu ngày nay? Thực tế, lịch sử của từ này lâu đời và phức tạp hơn rất nhiều so với món ăn quen thuộc này.

Tại sao gọi là “Pizza”?

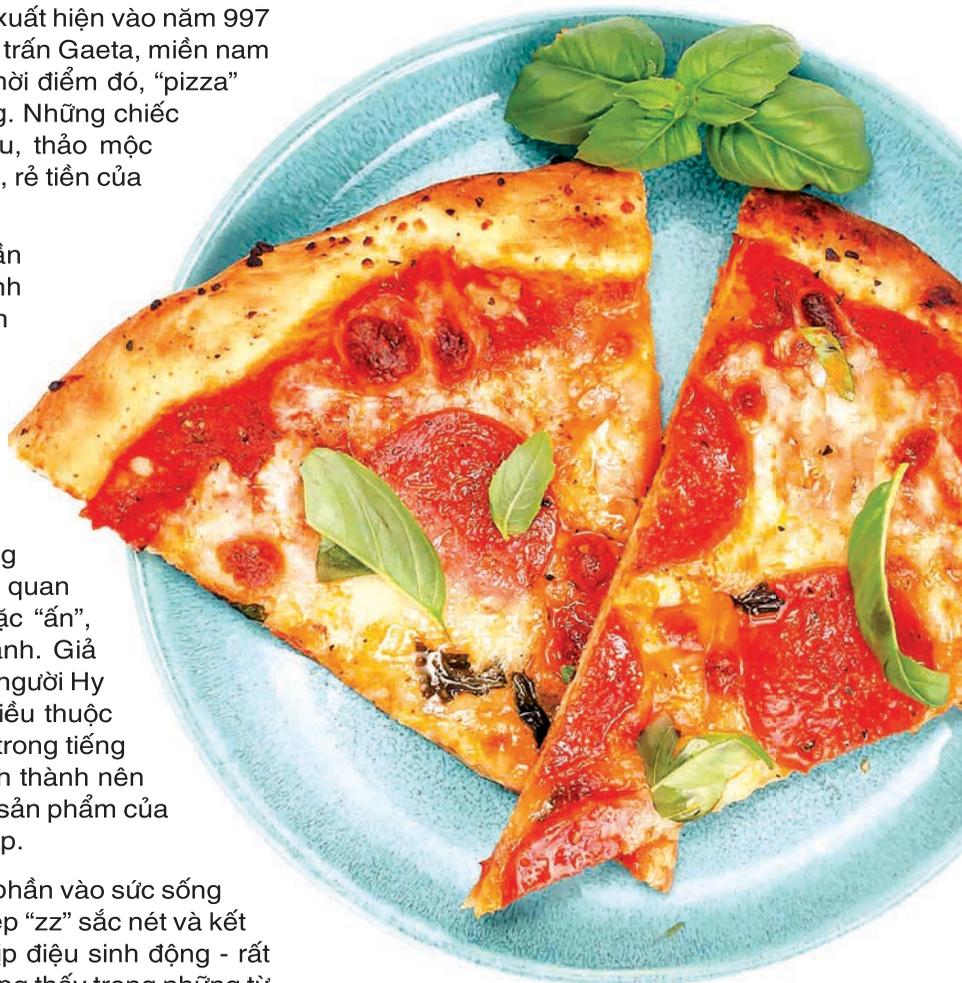
- Tài liệu cổ xưa nhất ghi nhận chữ “pizza” xuất hiện vào năm 997 sau Công nguyên trong một văn bản tại thị trấn Gaeta, miền nam nước Ý, nằm giữa Roma và Napoli. Vào thời điểm đó, “pizza” đơn giản chỉ là một loại bánh mì dẹt nướng. Những chiếc bánh ban đầu thường được phủ dầu ô liu, thảo mộc hoặc một ít cheese - và là thức ăn bình dân, rẻ tiền của người lao động ở miền nam nước Ý.

- Qua nhiều thế kỷ, nghĩa của “pizza” dần thu hẹp lại. Từ một khái niệm chung chỉ bánh mì dẹt, nó trở thành tên gọi riêng cho món bánh tròn có cà chua, cheese và các loại nhân đa dạng. Sự thay đổi trong ý nghĩa của từ phản ánh hành trình phát triển của món ăn: từ thức ăn dân dã đến biểu tượng ẩm thực toàn cầu.

- Nguồn gốc ngữ nguyên của “pizza” vẫn còn gây tranh luận. Một giả thuyết cho rằng từ này xuất phát từ tiếng Latin “pinsa”, liên quan đến động từ “pincere”, nghĩa là “đập” hoặc “ấn”, mô tả hành động ép và nhào bột làm bánh. Giả thuyết khác lại nhấn mạnh ảnh hưởng của người Hy Lạp cổ đại tại miền nam Ý, nơi xưa có nhiều thuộc địa Hy Lạp. Những từ ngữ chỉ bánh mì dẹt trong tiếng Hy Lạp (như “pa”) có thể đã góp phần hình thành nên “pizza”. Dù theo hướng nào, rõ ràng đây là sản phẩm của sự giao thoa văn hóa giữa La Mã và Hy Lạp.

- Chính âm thanh của từ “pizza” cũng góp phần vào sức sống của nó. Âm “P” mạnh mẽ ở đầu, phụ âm kép “zz” sắc nét và kết thúc bằng nguyên âm “a” mở, tạo nên nhịp điệu sinh động - rất đặc trưng của tiếng Ý. Cấu trúc tương tự cũng thấy trong những từ như “piazza” (quảng trường) hay “gazzetta” (báo). Chính sự ngắn gọn, dễ phát âm và đầy năng lượng này khiến “pizza” trở thành một cái tên dễ nhớ.

- Khi người Ý di cư sang Mỹ vào cuối thế kỷ XIX và đầu thế kỷ XX, họ mang theo món pizza và giữ nguyên tên gọi. Không ai dịch nó sang tiếng Anh; thay vào đó, cái tên lạ tai ấy được đón nhận như một nét ngoại lai hấp dẫn. Một bước ngoặt quan trọng là câu chuyện về pizza Margherita, được cho là ra đời năm 1889 để vinh danh Nữ hoàng Margherita của Ý. Với ba màu đỏ của cà chua, trắng của cheese mozzarella và xanh của húng quế, chiếc bánh tượng trưng cho quốc kỳ Ý, góp phần nâng pizza từ món ăn địa phương thành biểu tượng quốc gia.



- Ngày nay, “pizza” hầu như không thay đổi khi đi vào các ngôn ngữ khác như tiếng Tây Ban Nha, Đức hay Nhật. Điều này khá hiếm đối với từ vay mượn trong ẩm thực, cho thấy sức mạnh thương hiệu và bản sắc văn hóa gắn liền với món ăn này.

- Pizza vì thế không chỉ là thức ăn, mà là một hiện tượng văn hóa toàn cầu được gói gọn trong một từ ngắn gọn, mạnh mẽ và đầy sức sống.



LỜI GIỚI THIỆU: Andy Nguyễn là một nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp. Anh từng đoạt những giải thưởng nghệ thuật nhiếp ảnh quốc tế từ 2009 đến 2012. Nhiều tác phẩm của anh được đăng tải trên những tạp chí chuyên đề nổi tiếng như: National Geographic, Birder's world Magazine, BBC Wildlife Magazine, Nature's Best Photography Magazine và The Cornell Lab of Ornithology website.

Luyện thị giác: Cách nhìn nhận thế giới

“Ôi, ảnh đẹp quá! Bạn dùng máy gì vậy?” [H1]

“Chắc máy ảnh của bạn đắt lắm nhỉ?”

Hầu như nhiếp ảnh gia nào cũng từng nghe những câu hỏi như thế. Trong một ngành công nghiệp liên tục tung ra thiết bị mới mỗi năm, việc người ta mặc định rằng ảnh đẹp đến từ máy ảnh đắt tiền là điều dễ hiểu. Nhưng sự thật là: thiết bị không biến bạn thành một nhiếp ảnh gia giỏi hơn. Điều làm nên khác biệt nằm ở cách bạn nhìn thế giới.

Nhiếp ảnh, ở cốt lõi của nó, không phải là thao tác công nghệ mà là rèn



luyện một thị giác độc đáo. Đó là khoảnh khắc chuyển đổi quan trọng trong hành trình sáng tạo – khi bạn ngừng chỉ “nhìn” và bắt đầu “thấy”: thấy cấu trúc, ánh sáng, mối quan hệ giữa các

yếu tố và câu chuyện ẩn trong khung cảnh.

Bài viết này tập trung vào ba trụ cột của việc rèn luyện thị giác: chuyển đổi nhận thức, hiểu bố cục vượt khỏi công thức, và sử dụng

liên quan để khai phá tầm nhìn cá nhân.

1. Từ quan sát thụ động đến nhìn nhận chủ động

Chúng ta nhìn thế giới mỗi ngày. Khi đi bộ trên đường, trò chuyện, hay đơn giản là tận hưởng thiên nhiên, ta vẫn quan sát môi trường xung quanh. Ta nhận biết ánh nắng, bóng đổ, những con đường kéo dài bất tận. Nhưng phần lớn thời gian, đó chỉ là quan sát thụ động – ta nhìn mọi thứ như chúng vốn có, không đặt câu hỏi, không phân tích.[H2]

Sự khác biệt xuất hiện khi ta “đội chiếc mũ nhiếp ảnh” lên đầu.

Lúc ấy, những bóng đổ không còn chỉ là bóng đổ.



Chúng trở thành yếu tố tạo hình. Một bức tường cũ kỹ không chỉ là tàn tích, mà có thể là trung tâm của câu chuyện về thời gian và ký ức. Một cánh đồng trơ lá không còn đơn thuần là phong cảnh, mà là dấu vết của lao động, của mùa màng đã qua.

Nhìn nhận chủ động là quá trình đặt câu hỏi với khung cảnh:

- Điều gì đang thực sự diễn ra ở đây?
- Yếu tố nào mạnh nhất về mặt thị giác?
- Cảm xúc nào đang hiện diện?

Khoảnh khắc bạn dừng lại, cân nhắc bố cục và hình dung trước bức ảnh trong đầu mình, bạn đã chuyển từ người quan sát thành người kiến tạo.

Thị giác nhiếp ảnh không phải là phản xạ bấm máy; nó là khả



năng đọc và diễn giải thế giới. [H3]

2. Rèn luyện thị giác qua bố cục: Vượt khỏi quy tắc một phần ba

Quy tắc một phần ba là nền tảng phổ biến trong nhiếp ảnh. Nó hữu ích, dễ áp dụng và thường tạo ra hình ảnh hài hòa.

Tuy nhiên, khi bị tuân thủ một cách máy móc, nó có thể khiến hình ảnh trở nên an toàn và dễ đoán.

Rèn luyện thị giác đồng nghĩa với việc hiểu vì sao một bố cục có tác dụng, chứ không chỉ làm theo một công thức.

Thay vì hỏi “chủ thể nên đặt ở đâu?”, hãy tự hỏi:

- Trọng lượng thị giác nằm ở đâu?
- Khung hình có cân bằng hay có tình mất cân bằng?
- Nhịp điệu và sự căng thẳng được tạo ra như thế nào?

Một bức ảnh sóng biển dữ dội có thể không hề tuân theo quy tắc một phần ba. Không có điểm neo rõ ràng trên lưới chia. Nhưng nó vẫn mạnh mẽ, bởi vì năng lượng, chuyển động và sự tương phản đã tạo nên cấu trúc riêng của nó. Ở đây, cảm giác quan trọng hơn công thức.

Một phương pháp rèn luyện hiệu quả là phân tích khung cảnh thành những yếu tố đồ họa cơ bản: hình khối, đường



nét, mảng sáng tối. Thoạt nhìn, bạn thấy núi và cây. Nhưng khi trừu tượng hóa chúng thành tam giác, đường chéo, khối tối-sáng, bạn bắt đầu nhìn thấy cấu trúc ẩn bên dưới.

Đó là lúc thị giác bắt đầu trưởng thành.[H4]

- KHOẢNG TRỐNG ÂM: SỨC MẠNH CỦA SỰ TỐI GIẢN

Khoảng trống âm (negative space) là một công cụ mạnh mẽ trong việc truyền tải cảm xúc. Nó không phụ thuộc vào thiết bị, mà phụ thuộc hoàn toàn vào cách bạn diễn giải khung cảnh.

Một con voi nhỏ bé giữa khung cảnh rộng lớn có thể gợi lên cảm giác cô độc, hùng vĩ hoặc mong manh. Chủ thể không cần lấp đầy khung hình; đôi khi chính sự nhỏ bé của nó mới tạo nên sức mạnh.[H5]

3. Sức mạnh của ràng buộc: Loại bỏ cái có vẻ thiết bị

Nghịch lý của nhiếp ảnh hiện đại là: chúng ta có quá nhiều lựa chọn. Máy ảnh mới, ống kính mới, phụ kiện mới. Khi không hài lòng với ảnh của mình, thật dễ để đổ lỗi cho thiết bị.

Nhưng thường thì vấn đề không nằm ở công cụ, mà ở cách ta sử dụng và nhìn nhận nó.

Một cách hiệu quả để rèn luyện thị giác là tự đặt ra ràng buộc sáng tạo:

- MANG THEO MỘT ỐNG KÍNH DUY NHẤT

Đặc biệt là ống kính tiêu cự cố định. Khi không thể zoom, bạn buộc phải di chuyển. Bạn tiến gần hơn, lùi xa hơn, thay đổi góc nhìn. Tiến trình này giúp bạn kết nối trực tiếp với khung cảnh, thay vì chỉ xoay vòng zoom.

- CHUYỂN SANG CHẾ ĐỘ ĐƠN SẮC

Khi loại bỏ màu sắc, bạn buộc phải nhìn vào tông độ, tương phản và cấu trúc. Màu sắc không còn che lấp những yếu tố thị giác yếu kém. Bạn bắt đầu nhìn thế giới bằng ánh sáng và bóng tối.

- THU HẸP KHÔNG GIAN SÁNG TẠO

Thay vì đi tìm địa điểm ngoạn mục, hãy ở lại trong khu vườn sau nhà bạn một giờ. Quan sát

ánh sáng thay đổi. Nhìn cách bóng đổ di chuyển. Chú ý những chi tiết nhỏ mà bạn thường bỏ qua.

Ràng buộc loại bỏ cái có. Và khi cái có biến mất, chỉ còn lại sự trung thực với chính mình.

4. Triết lý về Mục đích: Tìm góc nhìn độc đáo của bạn

Thiết bị quan trọng – nhưng nó không phải là trung tâm của nhiếp ảnh. Điều cốt lõi là mục đích và tầm nhìn cá nhân.

Khi đứng trước một khung cảnh, hãy tự hỏi:

- Bức ảnh này nói về điều gì?

- Tôi đang ghi lại hiện thực hay diễn đạt một cảm xúc?

- Tôi muốn người xem cảm thấy gì?

Câu trả lời sẽ định hình

cách bạn quan sát và bố cục.

Trong thời đại trí tuệ nhân tạo và những lời khuyên tràn lan trên mạng, điều không thể sao chép là góc nhìn cá nhân của bạn. Máy móc có thể tái tạo phong cách; nhưng không thể tái tạo trải nghiệm sống.

Kết luận: Rèn luyện thị giác là hành trình nội tâm

Trở thành nhiếp ảnh gia giỏi hơn không bắt đầu bằng việc nâng cấp máy ảnh. Nó bắt đầu bằng việc nâng cấp cách bạn nhìn thế giới.

- Chuyển từ quan sát thụ động sang nhìn nhận chủ động.

- Hiểu bố cục như một hệ thống năng lượng, không phải một công thức.

- Sử dụng ràng buộc để đào sâu thay vì mở rộng vô hạn.

- Và trên hết, tìm kiếm mục đích và cảm xúc riêng của bạn.

Rèn luyện thị giác là một quá trình liên tục. Nó đòi hỏi sự chậm lại, sự chú tâm và sự trung thực. Khi bạn học cách thực sự “thấy”, thiết bị trở thành công cụ phụ trợ, không phải trung tâm.

Hãy cứ là chính mình. Và hãy học cách nhìn thế giới theo cách chỉ riêng bạn có thể.

AN



5



TONY LONG

GARLAND, TX - Thứ Bảy 7 tháng 3 năm 2026 nhà văn Thu Nga đã tổ chức buổi ra mắt sách “Bóng Câu Nửa Thế Kỷ” của Bà tại Trung Tâm Sinh Hoạt Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia (NVOG) Dallas số 3221 Belt Line Rd., Garland, TX 75044 vào lúc 12:00pm.

Mở đầu chương trình, là nghi lễ Chào Quốc Kỳ Hoa Kỳ và VNCH, Một Phút Mặc Niệm, do hai MC: Thu Hương và TS Phan Quang Trọng điều khiển.

Toàn thể nhân viên Đài Radio Saigon Dallas 1160am đồng ca nhạc phẩm: Radio Saigon Dallas Hành Khúc và Việt Nam Việt Nam của NS Phạm Duy. MC TS Phan Quang Trọng giới thiệu GS Trần Thu Miên lên hướng dẫn chương trình.

TS/GS Trần Thu Miên ngỏ lời chào mừng quan khách và trình bày về Buổi Ra Mắt Sách “Bóng Câu Nửa Thế Kỷ” của nhà văn Trần Thu Nga.

Chúng tôi thấy có sự hiện diện các thân hào nhân sĩ, đại diện các Cộng đồng Người Việt Quốc Gia, các hội đồng hương, đại diện tôn giáo, các cơ quan truyền thông báo chí và đông

Nhà văn Thu Nga ra mắt sách “Bóng Câu Nửa Thế Kỷ”



Chào Quốc Kỳ đảo đồng hương.

Tiếp theo GS Trần Thu Miên giới thiệu Văn, Thi Sĩ Yên Sơn nói về tiểu sử Nhà Văn Thu Nga: “Thu Nga sinh tại Triều Sơn, Hương Trà, Thừa Thiên, Huế và định cư tại Hoa Kỳ từ 1975. Chị là phu nhân của một cựu Sinh

Viên SQ Trường Võ Quốc Gia VN khóa 18, bà có 4 người con và 7 người cháu.

Thi sĩ Việt Phương giới thiệu nội dung cuốn sách “Bóng Câu Nửa Thế Kỷ” của Nữ Văn Sĩ Thu Nga.

Tiếp theo, Thi Sĩ Yên

Sơn lên ngâm thơ. Nhạc sĩ Linh Phương và ca sĩ Bảo Nga hát bài hát phổ nhạc từ bài thơ của Thu Nga.

Sau phần cảm ơn của nhà văn Thu Nga, chương trình được tiếp nối với giọng ca của Thu Hương với bài: Hỡi Ai, thơ Thu Nga, nhạc Tuấn Chương. Ca sĩ Hoàng Lan hát bài Bóng Nắng, thơ Thu Nga, Hoàng Lan Phổ Nhạc. Cựu TT Lương Xuân Việt cũng đóng góp một bài hát rất hay được mọi người tán thưởng.

Mọi người được mời dùng thức ăn nhẹ trong tình thân ái và đậm ấm.

Buổi Ra Mắt Sách “Bóng Câu Nửa Thế Kỷ” của nữ văn sĩ Thu Nga kết thúc lúc 4:00pm. Có khoảng 150 người tham dự.



Nhà văn Thu Nga

TL



Chào Quốc Kỳ



Đồng hương tham dự



Yên Sơn, Linh Phương và Việt Phương



Nhà văn ký lưu niệm





Nails

WAREHOUSE

9780 Walnut St. #240, Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong Dallas)

Phone: **214.575-3005**

Toll Free : **1-866-371- NAIL (6245)**

GIỜ MỞ CỬA:

Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 AM - 7:00 PM

Chủ Nhật: 10:00 AM - 7:00 PM

Thứ Bảy : theo hẹn

Nhận đặt hàng, chuyển hàng đến các tiểu bang trên toàn nước Mỹ qua UPS

FREE SHIPPING



Đầy đủ các mặt hàng cho
NAILS | WAXING | FACIAL | HAIR

Đại lý chính cho các sản phẩm danh tiếng :
OPI, CREATIVE, 711 PRODUCTS, BELLAGIO, SATIN SMOOTH, GIGI, DERMASWISS, ORLY, ESSIE...



Nhiều bột DIP đẹp, thịnh hành trên thị trường

NEW!!!

gel polish mới của OPI đã về và nhiều sản phẩm gel polish mới, đẹp. Nhiều đèn LED mới, làm khô Shellac, Gelish, OPI gel trong vòng 15 - 30 giây

lòng tốt

Một triệu phú lái chiếc Mercedes Benz mới tậu đi dã ngoại ở một vùng quê. Trời đổ mưa lớn, xe bị lún lầy. Một thợ máy đi ngang dừng lại nhiệt tình giúp, loay hoay hơn 2 tiếng dưới mưa tầm tã, cuối cùng chiếc xe được kéo ra khỏi vũng sình.

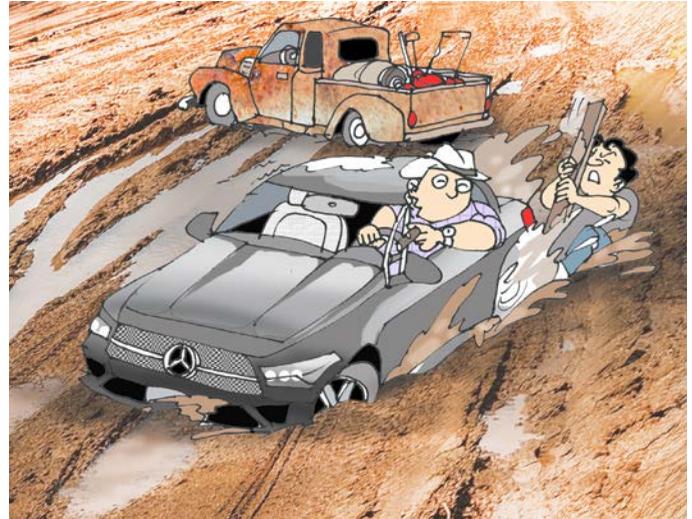
Ông triệu phú móc ví, đưa một xấp tiền. Người thợ máy xua tay:

- Tôi giúp ông vì thấy việc phải làm, không phải vì tiền ạ.

Người triệu phú cảm động nói:

- Vậy anh cho tôi xin số điện thoại nhé. Biết đâu mai mốt lại lún sình nữa!

DUNG QUE NGUYEN (sưu tầm)



BẢO HUÂN

nghỉ hưu

Ông nọ nghỉ hưu và muốn có sự yên tĩnh, bèn mua một ngôi nhà nhỏ ở làng quê. Bên cạnh một ngôi trường be bé. Tuy nhiên, cứ mỗi buổi chiều, một nhóm học sinh lại đi ngang qua, đập âm âm vào thùng rác và hát hò ầm ĩ.

Ông đến gặp nhóm thiếu niên và bảo:



BẢO HUÂN

- Các cháu hát rất hay. Ngày nào các cháu cũng đến đây hét to như vậy, ta sẽ cho mỗi đứa 1 đô la.

Đám trẻ khoái chí, hôm sau chúng gào thật lực và nhận tiền.

Một tuần sau, ông gặp chúng với vẻ buồn rầu:

- Đạo này kinh tế khó khăn, ta chỉ có thể trả mỗi đứa 25 cent mỗi lần thôi.

Đám trẻ hơi hụt hẫng nhưng vẫn vui lòng gào hét sau giờ tan học.

Một tuần sau nữa, ông bảo:

- Không hiểu sao đến hôm nay ta vẫn chưa nhận được tiền hưu. Bốn đứa chia nhau 25 cent tạm vậy nhé.

Đám trẻ nổi khùng:

- Ông già giỡn chơi sao! Ông nghĩ tụi này hét khản cổ chỉ để lấy 25 cent sao. Quên đi!

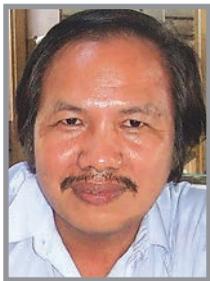
Kể từ đó, khu ông ở yên tĩnh tuyệt vời!

VIVIAN ANH SANG (sưu tầm)



Taxi “chặt chém” ở Việt Nam

Vừa qua, trang fanpage SEA Infographics của Đông Nam Á đăng tải bảng xếp hạng những quốc gia có nạn lừa đảo taxi (taxi scam) nhiều nhất thế giới. Cuộc khảo sát do công ty bảo hiểm du lịch AllClear (Anh) thực hiện từ tháng 12-2025, dựa trên phân tích hơn 450 bài đăng và 30,000 ý kiến trên diễn đàn thảo luận Reddit về các quốc gia nhận nhiều lời phàn nàn nhất về dịch vụ taxi. Đáng chú ý khi Việt Nam đứng vị trí thứ 4 trong danh sách này (1,741 ý kiến). Xếp ngay trước VN là Thái Lan (2,169 ý kiến, chiếm vị trí thứ 3).



NGUYỄN SINH (bài và hình)
SÀI GÒN - VN

Taxi “chặt chém” là chuyện không mới

Thực tế, các vụ “chặt chém” taxi tại VN không phải là chuyện mới mẻ hay cá biệt. Tháng 7-2025, một nhóm du khách Philippines bị đòi hơn 1.4 triệu VNĐ cho quãng đường khoảng 2km từ quảng trường Đông Kinh Nghĩa Thục về nút giao Hàng Tre

– Lò Sũ (Hà Nội). Một vụ khác, ngày 15-9-2025, ông Robert và vợ (quốc tịch Hòa Lan) gọi một xe taxi di chuyển từ phố Hàng Quạt đến Bảo tàng Dân tộc học VN (Cầu Giấy, Hà Nội) quãng đường dài chừng 7km. Khi đến nơi, tài xế không nhìn đồng hồ km trong xe mà yêu cầu hai người này phải trả 800 nghìn VNĐ cho chặng đường họ đã đi. Đầu năm nay 2026, một du

khách người Pháp khác phản ánh bị tính 900 nghìn VNĐ cho chuyến taxi từ sân bay Nội Bài về trung tâm Hà Nội, cao gấp nhiều lần so với mức giá thông thường.

Còn ở Sài Gòn, anh Dũng (ngụ Bình Thạnh) kể, sau khi đáp chuyến bay từ Quy Nhơn vào Tân Sơn Nhất (TSN) khuya 22-2-2026, anh mất hơn một giờ để đón taxi nhưng không được

do quá đông khách. Vì vậy, anh chuyển qua đón xe hơi công nghệ. Đợi thêm hơn 30 phút, Dũng nhận được nhiều lời chào mời với giá 1-2 triệu VNĐ, trong khi ngày thường anh đi chỉ mất khoảng 300 nghìn VNĐ. Cuối cùng, anh chốt được giá 400 nghìn VNĐ cho quãng đường 5km từ sân bay về nhà. Song, lúc lên xe anh mới biết mình đang “đi ghép” với một gia đình 3 người khác và gia đình này phải trả hơn 3 triệu VNĐ cho quãng đường từ sân bay TSN về Thủ Đức.

Trước đó, tối 21-2-2026,

gia đình chị Mai (quận 12) phải trả 600 nghìn VNĐ cho cuộc xe từ TSN về nhà với quãng đường khoảng 5km. Chị nói: “*Sáng mừng 1 Tết, gia đình tôi đi taxi 7 chỗ từ nhà ra TSN chỉ có 180 nghìn VNĐ. Chiều mừng 5 Tết, tài xế không chịu bật đồng hồ km mà hét giá 600 nghìn VNĐ. Do có con nhỏ và mệt mỏi vì đứng đợi quá lâu nên tôi đành chấp nhận trả mức tiền cao như vậy để về nhà*”.

Tương tự, chiều 23-2-2026, sau một hồi đứng chờ ở làn đón taxi nhưng không có xe, gia đình chị Huệ (Hóc Môn, Sài Gòn)

bèn kéo nhau ra đường Trường Sơn, cách cổng sân bay TSN 300 mét để đón xe công nghệ. Nhiều tài xế đến chào mời đi xe và ra giá trực tiếp mà không sử dụng ứng dụng đặt xe. Sau một hồi thỏa thuận, chị Huệ chấp nhận trả 550 nghìn VNĐ cho quãng đường khoảng 12 km...

Sớm có biện pháp “dọn sạch” taxi scam!

Có thể nói, kết quả khảo sát của AllClear như đã nêu trên cho thấy sự áp đảo của các nền kinh tế mới nổi hoặc đang phát triển trong danh sách

những điểm đến bị than phiền về dịch vụ taxi. Theo danh sách taxi scam 2025 này, Thổ Nhĩ Kỳ là quốc gia xếp đầu tiên với 4,224 ý kiến tiêu cực, cao gần gấp đôi quốc gia xếp thứ hai là Ấn Độ (2,301 ý kiến). Xếp cuối cùng trong Top 5 taxi scam là Ai Cập (1,715 ý kiến).

Công ty bảo hiểm AllClear chỉ ra rằng gần 1/3 các vụ lừa đảo taxi diễn ra tại sân bay, nơi du khách thường mệt mỏi và thiếu cảnh giác nhất. Những chiêu trò phổ biến như “quên” bật đồng hồ tính cước, tài xế nhanh tay bỏ hành lý



Những ngày lễ, tết càng đông khách nạn taxi “chặt chém” càng lộng hành

vào cốp để du khách buộc phải lên xe khi chưa kịp thỏa thuận giá cả, ép khách trả tiền mặt để không phải trả lại tiền thừa hoặc thu mức phí cao hơn quy định. Tài xế còn cố tình tránh đường cao tốc hoặc đi vòng vèo để tăng số tiền trên đồng hồ cước...

Vẫn theo nhận xét của AllClear: Nạn lừa đảo taxi có thể xảy ra ở bất cứ đâu, đặc biệt khi du khách tỏ ra không rành về giá cả địa phương. Vì vậy nhằm bảo vệ túi tiền, du khách phải luôn tìm hiểu trước mức giá trung bình hoặc lộ trình dự kiến qua các App bản đồ. Cùng với đó là ưu tiên sử dụng các ứng dụng đặt xe công nghệ (như Grab, Uber, Lyft). Luôn yêu cầu bật đồng hồ tính cước hoặc thỏa thuận chốt giá trước khi xe lăn bánh, đồng thời theo dõi lộ trình bằng GPS trên điện thoại trong suốt chuyến đi cũng như luôn kiểm tra đồng hồ tính tiền và lưu ý xem giá cước có tăng quá nhanh hay không. Một số tài xế có thể đòi tiền tip, nhưng du khách có thể từ chối và chỉ trả đúng số tiền trên ứng dụng, trên đồng hồ tính km.

...Cần hiểu rằng giữa thời đại số, một bài đăng tố cáo có thể lan truyền toàn cầu nhanh chóng trong vài mươi phút. Khi Việt Nam bị gắn với cụm từ “taxi scam”, tổn



Công tác phụ gắn dưới cần lái xe nhằm gian lận cước

thất không chỉ nằm ở số tiền mà du khách bị mất, mà còn là niềm tin bị xói mòn. Một khi hình ảnh “thiếu minh bạch” đã in sâu vào tâm trí

du khách, việc cải thiện nhận thức sẽ khó khăn và tốn kém gấp nhiều lần. Lợi ích ngắn hạn đôi ba trăm nghìn hay vài triệu VNĐ của một bộ

phận tài xế gian manh đã khiến họ bỏ qua hậu quả dài hạn đối với hình ảnh ngành du lịch VN và chính cuộc sinh kế của bản thân mình.

Rõ ràng, một nền du lịch bền vững không thể tồn tại cùng sự gian dối. Chỉ khi biết nói không với tư duy chộp giật, đặt sự minh bạch và tử tế làm nền tảng mới có thể bảo vệ và nâng tầm hình ảnh VN trên bản đồ du lịch thế giới. Nói tóm lại, VN không thể níu giữ chân du khách chỉ bằng thắng cảnh đẹp, ẩm thực ngon mà phải bằng niềm tin. Và niềm tin ấy bắt đầu từ những điều nhỏ nhất – như một chuyến taxi tính đúng giá!

Bài và hình NS



Một tài xế taxi “lên phường” do “chặt chém”



PHẦN DỊCH VỤ

MISCELLANEOUS SERVICES

NHẬN
CHECK
CASH
CREDIT
CARDS

Đề khách hàng nhớ đến bạn
Đề mọi người biết đến bạn

BUSINESS CARD SIZE



DISCOUNT

cho khách hàng đăng 3 tháng trở lên

Email: dallas@trenews.net

972.675.4383

| 972.675.1906

| 817.421.1400

972-352-7699

GOOD JOB ROOFING

Good Price / GIÁ RẺ
 Good Quality / CHẤT LƯỢNG TỐT
 Good Service / PHỤC VỤ TẬN TÂM



10 years labor warranty
 Bảo đảm 10 năm

EXTRA DISCOUNT TO REPLACE TWO OR MORE ROOFS

Quảng cáo business card size

\$20 tuần



sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

KHÚC VŨ PLUMBING



Chuyên làm plumbing cho nhà, cơ sở thương mại, tiệm nails, nhà hàng, VP bác sĩ, ...
 Nhận build tiệm ở xa, remodel nhà ở, sửa foundation
 *Làm việc tận tâm.

LICENSE# 21113

Xin liên lạc Khúc Vũ **214-876-2079**

COMMERCIAL  RESIDENTIAL

ROOFING

LỢP MÁI NHÀ

Chuyên lợp, thay mái nhà và sửa mái nhà dột. Sơn sửa ngoài nhà.

Nếu nhà của quý vị bị mưa đá, hãy gọi ngay cho chúng tôi vì bảo hiểm sẽ trả lại cho quý vị lợp lại mái mới và còn dư tiền bỏ túi, free DEDUCTIBLE.

6726 Flarity Lane,
 Garland, TX 75044

THOMAS N CONTRACTOR LLC

Liên lạc: **972-333-4105**
214-708-0095

FREE ESTIMATE




TOMMY'S HOME REPAIR

SINCE 1998

Roofing, foundation, construction

Tổ hợp gồm nhiều nhóm thợ chuyên nghiệp thực hiện các dịch vụ:

- Roofing: nhà bị tróc ngói, dột hoặc mưa đá
- Flood service: Nhà bị ngập nước vì bất cứ lý do gì. Chúng tôi sẽ giúp quý vị để các hãng bảo hiểm bồi thường tốt nhất.
- Foundation: Nhà bị lún, sụp

Các dịch vụ linh tinh khác:

- Outdoor: Hàng rào, patio, thay ván siding, sơn
- Indoor: Thay bồn tắm, bồn nước nóng, remodel, add room

Thợ lành nghề, đứng tuổi, có học thức
 Giao tiếp nhã nhặn, thi công trách nhiệm cao.

Xin gọi: **682-365-5170 (Trịnh Đào)**
817-456-0918 (Long Đào)

Quảng cáo business card size

\$20 tuần



sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



VIEN CAO CONSTRUCTION INC

CHUYÊN BUILD TIỆM NAIL, NHÀ HÀNG, VĂN PHÒNG NHÀ SĨ, vv...
 Nhận build từ A đến Z bao gồm bản vẽ thiết kế & giấy tờ city.
 Nhận build tiệm ở xa
 Có mẫu Design cho khách hàng tham khảo.
NHẬN THAY BÌNH NƯỚC NÓNG VÀ GAS TEST

ĐỘI NGŨ THỢ CHUYÊN NGHIỆP

Xin liên lạc Trinh: **214-713-5557**
 Email: trinhcao179@yahoo.com

BLUESKY GARLAND SERVICE INC.

PHỤC VỤ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở | SERVICE COMMERCIAL - RESIDENTIAL

HVAC

A/C - HEATING, WALK-IN FREEZER, COOLER, VENT HOOD...

- Hệ thống lạnh/máy sưởi
- Máy đông lạnh cỡ lớn (walk in freezer)
- Máy hút lọc mùi



License # TACLB27802C

CẦN TUYỂN

Technician, helper & 2 thợ học nghề
Lương từ \$15-\$35/hour
tùy theo khả năng.

Cần 1 thợ làm sheetrock

Nhận dạy kèm nâng cao tay nghề
cho các thợ HVAC,
electrician và plumber

XIN GỌI CHO
MR. JOHN MAI

469-939-5855

469-335-2556

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hệ thống tưới cỏ

IRRIGATION

- Làm mới và sửa chữa
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB



License # BP9843



License # LI16596

Điện



License # TECL29375

LẮP MỚI VÀ SỬA CHỮA

- Meter base
- Main breaker panel...
- Tất cả công việc về điện.

Nhận lắp hệ thống
camera security cho
nhà & cơ sở thương mại

Có master licenses
cho tất cả công việc

ĐẶC BIỆT NHẬN BUILD
FINISH-OUT CHO TẤT CẢ
CÁC LOẠI THƯƠNG MẠI
VÀ NHÀ Ở
(KHÔNG QUÁ TRUNG GIAN)

Hệ thống cấp thoát nước

PLUMBING

- Lắp đặt hệ thống mới và sửa chữa đường ống khí đốt (gas). Có máy camera kiểm tra đường ống, hệ thống cống thoát nước (sewer line), đường ống nước, bình nước nóng, nước rò rỉ dưới nền nhà...
- Xử lý mùi hôi ống cống.



License # M41273

Tất cả công việc liên quan tới hệ thống nước

LÀM VIỆC TẬN TÂM - NHANH CHÓNG - CHÍNH XÁC

AIRCO SPECIALIST

AIR CONDITIONING - HEATING
REFRIGERATION

TACLA73441R

469-288-7637 - 214-729-0945

Professional service - License - Insurance
Guarantee your 100% satisfaction

CHUYÊN SỬA CHỮA & LẮP ĐẶT CÁC THIẾT BỊ LÀM LẠNH & NÓNG

- Máy lạnh, máy sưởi
- Cooler, Freezer
- Máy làm nước đá
- Máy hút mùi
- Bình nước nóng
- Điện, nước



UY TÍN - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG.

CHÚNG TÔI: INSURANCE CLAIM SPECIALIST
Một tổ hợp có khả năng:

BẮT BUỘC
các hãng bảo hiểm phải bồi thường xứng đáng mái nhà bị hư hại vì thiên tai

THAY roof mới với chất lượng cao nhất

DEDUCTIBLE Quý vị không trả tiền

NEW ROOF
(To be paid by insurance Co.)

Text **TRẦN QUỐC NAM** 214-886-7834 | 214-886-7234

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

NTX HEATING & AIR CONDITIONING
COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Nhận sửa chữa và lắp đặt tất cả các loại máy lạnh, máy sưởi cho nhà thờ, tư gia và các cơ sở thương mại

- + Máy lạnh
- + Máy sưởi
- + Walk-in cooler
- + Walk-in freezer
- + Hệ thống hút mùi hôi

Hùng Nguyễn
469-432-3579
License #:
TACLB65031E

PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN
Fully licensed & Insured



PHIẾU ĐẶT BÁO

Quý vị muốn nhận báo Trẻ mỗi kỳ gửi tận nhà? Hay muốn gửi tặng thân nhân một món quà tinh thần đầy ý nghĩa? Xin chọn một trong ba cách đơn giản dưới đây:

1. Điện thoại trực tiếp: (972) 675-4383

Thanh toán bằng credit card, hoặc Zelle: dallas@trenews.net

2. Qua Zelle: dallas@trenews.net

Quý vị có thể gửi lệ phí bằng Zelle, đồng thời ghi rõ họ tên và địa chỉ người nhận báo.

Sau đó, xin gửi biên lai đến: info@trenews.net

3. Qua bưu điện:

Xin vui lòng gửi check hoặc money order, để tên "Tre", kèm theo phiếu đặt báo, đến địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd., Garland, Texas 75044
Xin chân thành cảm ơn.

Họ tên người nhận

Địa chỉ nhận báo

City, State, Zip

Phone & Email

Số kỳ muốn nhận

- Khác:.....
- 1 NĂM 312
- 6 THÁNG 156

GHI CHÚ:

Báo hoàn toàn miễn phí.

Đây là chi phí để gửi bưu điện (đến tay người nhận trong vòng 5-7 ngày)



tré

hay TƯỜI, TRƯỜI

Tré Đà Nẵng hay Trười Quảng Nam là món đặc sản ở Quảng Nam. Kết hợp giữa riềng, thính, như tai, mũi, lưỡi heo, cuộn trong lá chuối hoặc lá ổi. Giòn giòn sứt sứt, là món nhậu tuyệt vời với bánh tráng.

Mời đặt với chị Hoa.

817.291.4174 469.463.1493



www.ngcco.com

- Làm A/C License #TACLB101542E
- Hàng Rào, Deck & Patio covers
- Sơn Nhà trong & ngoài
- Lót Gỗ Laminate - Làm Plumbing
- Lót Gạch, Marble, Vinul, Vinyl Tiles
- Remodel Phòng Tắm, Kitchen
- Granite Countertops
- Đánh bóng Tủ, thay Cửa Sổ Kiếng
- Garage thành phòng, đồ Xi-măng
- Làm Cửa Lưới chống nắng
- Hàn Cửa Sắt, Hàng Rào Sắt 7 Gỗ



Residential & Commercial

KHOI NGUYEN

469.363.1478

NHAN NGUYEN

469.602.1037



Goal One Construction LLC

NAIL SALON - THƯƠNG MẠI - NHÀ HÀNG - TỰ GIA
BẢO ĐẢM GIÁ RẺ - LICENSE CONTRACTORS - CÓ BẢO HIỂM
TỪ NĂM 1991 - OVER 100 SUB CONTRACTORS
We pay first when we start - No deposits needed

NHẬN THIẾT KẾ BẢN VẼ - CITY PERMITS - LANDLORD APPROVALS

■ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Build mới Nail Salon/ A to Z, Nhà Hàng,
Professional Offices, any remodel

■ TỰ GIA

Nhà mới & remodel
Roofing in 1 day

HVAC: Máy lạnh, máy sưởi, máy hút & sửa chữa

Plumbing: Làm mới và sửa chữa trong và ngoài, thay bình nước nóng,
add spa chair, sửa leak, clog, bể ống nước

Điện: Làm từ A đến Z

Đặc biệt: Hướng dẫn làm contemporary or traditional plan, xin city permit,
do any insurance claim và khi bạn bị city phạt vì không có permit.

Làm wood, tiles, laminate floor, new cabinet, granite counter tops, paint,
patio cover, fence, concrete



anh Ba: **469.996.0722**

Email: baphan.goalone@yahoo.com

TÔM KHÔ US
SHIP ĐI TOÀN U.S.
ANH ĐƠN
318-235-4564
Đặt mua online tại website
www.TomkhoUS.com
100*
THIÊN NHIÊN

TÔM KHÔ US
SHIP ĐI TOÀN U.S.
ANH ĐƠN
318-235-4564
Đặt mua online tại website
www.TomkhoUS.com
100*
THIÊN NHIÊN

TDdesigner
www.tddesigneronline.com
\$70
1000 business cards
1 SIDE
included: design + print + shipping
hãy vào website:
TDdesigneronline.com
để xem những mẫu samples
469.826.1669

GIÁ ĐẶC BIỆT CHO CÁC TIỆM NAIL

Quảng cáo business card size
\$20
tuần
sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi
972.675.4383

Liz's
Hair Stylist & Make Up
CHUYÊN TRANG ĐIỂM VÀ LÀM TÓC CHO:
CÔ DẦU - PHỤ DẦU - ĐẠ TIỆC ...
TEL: **(214) 909.4430**

ĐẶC BIỆT
NHẬN TỜ CHÚC SHOW BAN NHẠC CHO TIỆC CƯỚI, SINH NHẬT
NỐI LÔNG MI DÀI, CÔNG ĐẸP TỰ NHIÊN TEL: **(214) 909.4430**

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE **\$20** TUẦN 6 tháng trở lên có giá discount

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN
BUSINESS CARD SIZE **\$20** TUẦN 6 tháng trở lên có giá discount



SANG EZ REMODELING

CHÚNG TÔI CÓ BÁN ĐỦ LOẠI THẨM, GẠCH, GỖ
NHẬN SỬA FOUNDATION

REMODEL NHÀ TẮM, NHÀ BẾP (KITCHEN, BATHROOM)

NHẬN DESIGN NHÀ TẮM HAY NHÀ BẾP THEO Ý MUỐN KHÁCH HÀNG
ĐÓNG CROWN MOLDING, LÂM ĐIỆN, NƯỚC VÀ SIDING

Cửa sổ | Lót gạch | Hàng rào | Cầu thang | Trim | Marble
Sơn tường | Sheetrock | Texture | Shower | Plumbing
Patio | Sàn gỗ, laminate | Mộc | Bath tub | Cabinet | Kitchen
Giấy | Dán tường | Lợp mái nhà | Dán giấy tường | Dán tranh
Build coloset, Garage thành phòng ngủ,
phòng tắm nằm & đứng theo ý khách hàng, làm cửa trong nhà.
Phòng mạch Bác sĩ, Nha sĩ... | Build backyard thêm phòng ngủ
Nhận làm kệ, tủ, các loại đồ mộc... | Remodel countertop (bếp)
Remodel phòng tắm | Granite kitchen | Shower door



Build phòng xông hơi cho nhà tắm
Chuyên làm cầu thang bằng gỗ và stian gỗ
Nhận lợp mái nhà và lo thủ tục bảo hiểm

BẢO HÀNH CÔNG VIỆC 5 NĂM

ĐẶC BIỆT

BUILD PATIO & SUNROOM

Nhận mọi công trình dù lớn hay nhỏ với tất cả nhiệt tình, tận tâm
Có bảo hiểm đầy đủ.



Call anytime
SANG NGUYỄN



469-901-3777 | 469-682-6880



Sangnguyen682@yahoo.com

TÌM VIỆC MIỄN PHÍ

Chuyên mục TÌM VIỆC MIỄN PHÍ là nơi dành cho quý vị cần việc làm.
Quý vị có thể tự giới thiệu về bản thân, sở thích, khả năng và công việc mong muốn.
Chuyên mục này được đăng tải miễn phí, với mục đích kết nối những người cần việc làm
với các cơ hội công tác phù hợp. Xin vui lòng gửi thông tin ngắn gọn, không quá 30 chữ.
Trẻ mong sẽ là nhịp cầu nối kết, chung tay giúp đỡ lẫn nhau, tạo cơ hội cho quý đồng
hương. Địa chỉ thư tín: "TÌM VIỆC MIỄN PHÍ" 3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044
hoặc email đến tòa soạn: info@trenews.net



DALLAS - FORT WORTH

TV 8572 (1449 - TX) Nữ, hiện cư ngụ tại Garland.
Tôi muốn tìm công việc làm. Tôi có khả năng trông
nom trẻ nhỏ và phụ giúp trong nhà hàng. Kính
mong quý vị nào cần người, vui lòng liên lạc với tôi
qua số điện thoại: 872-463-103.

TV 8573 (1450- TX) Nam, sinh năm 1978. Việt Nam
mới qua được 6 tháng. Cần tìm công việc lao động
phổ thông phù hợp. Khả năng tiếng Anh hạn chế.
Xin liên lạc: 945-341-6785. Xin chân thành cảm ơn.

TV 8574 (1451- TX) Nữ hiện cư ngụ tại Grand
Prairie, TX. Tôi muốn tìm công việc làm. Tôi có khả
năng may vá đồ, làm ở chợ và phụ giúp trong bếp.
Vui lòng liên lạc với tôi qua số: (404) 285-2294.
Cảm ơn rất nhiều!

TV 8575 (1452- TX) Nữ, sanh tháng 2 năm 1965.
Hiện cư ngụ tại Garland, Texas 75042. Tôi có thể đọc
và viết tiếng Anh tốt. Cần tìm việc fulltime. Thành thật
cảm ơn. Xin liên lạc: mai1967@yahoo.com

TV 8576 (1462- TX) Nam, thanh niên khỏe mạnh, Việt
Nam mới qua ở Garland. Tôi cần tìm việc làm, sắp có
bằng nail. Làm nail TCN tốt, clean up tiệm nail cũng
tốt. Xin liên lạc: 945-400-8069. Chân thành cảm ơn.

TV 8577 (1475 - TX) Nữ, biết sử dụng máy may
công nghiệp. Cần việc làm may hoặc các việc
khác. Xin liên lạc: 214-229-3234

HOUSTON - TEXAS

TV 5121 (684 - TX) Hoàng Phi Hùng và Bùi Kim
Uyên cần tìm việc ở Houston, TX. Xin liên lạc:
731-737-1563

D&T DISCOUNT GARAGE DOOR REPAIR

Chuyên sửa cửa Garage

- Nhận làm tất cả các công việc lớn nhỏ liên quan đến cửa Garage
- Thay cửa mới, thay lò xo
- Nhận lắp ráp máy tự động



Xin liên lạc Đức
682-472-1468

THỢ ỚNG CỐNG



RỄ CÂY, DẦU MỠ, SÌNH ĐẤT TRONG ỚNG CỐNG
LÀM QUÝ VỊ ĐAU ĐẦU?

Không cần lo nữa, công ty chúng tôi có trên 20 máy móc, dụng cụ, camera, máy nước nóng, lạnh áp lực cao sẽ giải bài toán này cho quý vị.

Chuyên thiết kế, thông cống
Chúng tôi có máy thông cống
dài 400 feet.

Storm drain pipes
French drain pipes
Sewer drain pipes

Xin gọi ngay cho anh Đại Hùng
Response master plumber M 41273

469-939-5855 | 469-335-2556

GARAGE DOOR SERVICE

CHUYÊN

- Sửa cửa garage door.
- Thay cửa mới - lò xo mới máy mới.
- Nhận lắp ráp máy mới.

TUẦN: 469-766-3768

JOHN PHAM: 214-475-9969

www.chiovehead.com
www.liftmaster.com

PHỤC VỤ VÙNG Collin County

Cty có giấy phép của Collin County

VIỆC LÀM BẢO ĐẢM VÀ UY TÍN

LARRY VẤN, MSEE

214-334-8749; 1-888-838-6199 Miễn Phí

Nhận Dậy Kèm Mọi Nơi

- * Toán, Anh Văn, Science, Thi SAT
- * Mọi trình độ, Highschool, College
- * Cá nhân, tại nhà, hoặc theo nhóm

Đễ hiểu, tiện lợi ở mọi thành phố, mọi nơi
Học thử miễn phí để hài lòng 100%



MASTER ELECTRICIAN
LICENSE #251016

BET ELECTRIC

USA INC.

ELECTRICAL CONTRACTORS
AND SERVICES

Thiết kế và sửa chữa điện cho:
Các cơ sở thương mại & tư gia,
tiệm nail, tiệm giặt, nhà hàng, văn
phòng bác sĩ...

HỮU CAO **214.436.1704** ĐÌNH GIÁ MIỄN PHÍ,
817.715.3670 GIÁ CẢ NHẹ NHÀNG

CHUYÊN: LÓT GẠCH, LÓT SÀN GỖ & SƠN NHÀ BILLY PHƯỚC REMODELING

- Đặc biệt chúng tôi có sơn kiểu phòng khách & trần nhà
- Có Texture các loại sheetrock repair
- Có thay molding & trim về gỗ
- Có làm hàng rào gỗ
- Làm tất cả công việc sửa chữa trong nhà
- Hơn 25 năm kinh nghiệm

Billy Phước: (214) 392.0577



Sửa chữa nước nóng và lạnh



Rerouting nước nóng và lạnh lên attic,
khởi đục nền nhà



Tìm và sửa nước bể chảy dưới nền nhà,



Sửa cống bể, thông ống cống
(có camera tìm chính xác chỗ hư)



Gas smell

Để tiết kiệm chi phí gọi ngay cho ông Nguyễn Xuân



469-688-5769

25 năm kinh nghiệm Garland TX

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

HP ROOFING

LỢP MÁI NHÀ & BUILDING



2113 PECAN GROVE DR.,
GARLAND, TX 75040
Chuyên lợp mái nhà với
đội ngũ nhiều năm kinh
nghiệm, nhiệt tình, làm
việc đúng hẹn, đúng
tiêu chuẩn. Khi có vấn
đề xảy ra như : Mưa
đá, mái nhà quá cũ,
thấm nước qua trần
nhà. Công ty bảo
hiểm sẽ bồi thường.
Nếu thay mái mới
quý vị không phải trả
Deductible.

BẢO ĐẢM 5 NĂM
2 MILLION COVER FOR BOND & INSURANCE

Tel Hao Pham

214.923.6570

FREE ESTIMATE

NGƯỜI GIỚI THIỆU
ĐƯỢC TỪ \$200-\$500

BOSTON HARDWOOD FLOOR SERVICES

HARDWOOD FLOORS, LAMINATE
SANDING - REFINISHING
STAINING REPAIRS
INSTALLATION



Chuyên làm sàn gỗ
Đóng đinh- Dán keo.
Đánh bóng sàn cũ giống mới ...

Cell : **972.689.2229**



HÀO TEXAS BUILDER L.L.C.



Residential & Commercial

- Nhận thiết kế và xây cất custom home: design & build theo ý khách hàng.
- Remodel (finishout): design & build theo ý khách hàng.
- Building: design & build theo ý khách hàng.
- Fired house & building: design & build thành mới.
- Liên lạc và lo giấy tờ với bảo hiểm từ A - Z.

CÓ LICENSE ĐIỆN, NƯỚC, MÁY LẠNH, FIRE SPRINKLER SYSTEM

LL PHẠM HÀO 214-923-6570

▶ **BẢO ĐẢM 1 NĂM**
CHO MỌI CÔNG VIỆC

\$2 MILLIONS COVER FOR BOND & INSURANCE

www.texasbuilder.org

BLUESKY PLUMBING INC.

NHÓM THỢ CHUYÊN NGHIỆP VỀ HỆ THỐNG NƯỚC

- Nhận build mới đường cấp thoát nước, gasline, gastest
- Đường nước leak under slab, thay bình nước nóng
- Có máy camera kiểm tra đường cống bể, rễ cây ăn vào
- Có máy Water Jet rửa, thông lòng ống cống ...
- Xứ lý mùi hôi ống cống

- New hoặc remodel bath tub, shower ...
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB

Please call **Mr. Hùng**

469.335.2556 | 469.939.5855

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hung T Mai Responsible master plumber M41273



Báo Trẻ
Dễ thấy
Dễ cất
Dễ đọc
Dễ tìm

RAO VẬT

trên báo Trẻ
tiết kiệm thời gian
& tài chính

Dũng CONSTRUCTION

2431 San Paula Ave
Dallas, TX 75228

CHUYÊN

- Sơn Sửa Nhà
- Hàng Rào Gạch, Gỗ
- Thay Sửa Phòng Tắm
- Thay máy nước nóng
- Sửa, thay Cửa, Garage Door Open
- Thông Ống Cống • Clean Parking
- Sửa Mái Nhà
- Thông hệ thống máy lạnh



Nguyễn Dũng

LÀM NGHỀ LÂU NĂM

GIÁ CẢ BÌNH DÂN

214-384-4124



iTooth Dentistry

GENERAL - COSMETIC - ORTHODONTICS

Shawn Xuan Bui
D.D.S

Tel: **972-234-8800**
Fax: 972-234-8807

905 N. Jupiter Rd, #180,
Richardson, TX 75081
(góc Arapaho & Jupiter
kế bên Chase Bank)

E.mail: ItoothDentistry@gmail.com
www.iToothDentistry.net



Roller Shades & Zebra Shades



Smart Motorized Shades

Mời quý đồng hương đến thăm công ty & showroom để được an tâm về chất lượng & chế độ bảo hành.

Vi làm tại Dallas nên chỉ 1-2 tuần là xong!



Poly Shutters & Wood Shutters
Smart Motorized Shutters

Chuyên làm các loại cửa lá sách shutters, rèm cuốn roller shades, màn sáo blinds.

Sản phẩm bảo đảm bền, đẹp trọn đời

Rẻ hơn Home Depot và nhiều nơi khác

Có giá đặc biệt cho người Việt Nam!

Tel: 972-494-3357 | Tiếng Việt, xin gọi Amy: 214-708-7276, Dan: 214-288-3537
3106 Benton St., Garland, TX 75042
info@aewindowfashions.com | www.aewindowfashions.com

GARAGE DOOR REPAIR

CHUYÊN SỬA CHỮA VÀ LẮP MỚI

- Cửa Nhà Xe - Garage Door
- Máy Thu Hình - Security Cameras
- Máy Xay, Máy Rửa Chén
- Insink Erater Badger
- Bình Nước Nóng - Water Heater
- SỬA CHỮA HỆ THỐNG NƯỚC NÓNG LẠNH BỊ BỂ TRÊN VÀ DƯỚI NỀN NHÀ
- Sửa Và Thay Mới Các Loại Vòi Nước Hư
- Thông Ống Cống Nhặt
- Sửa hệ thống tưới cỏ (sprinkler system)



GẮN TRỤ CHARGE ĐIỆN CHO XE TESLA VÀ CÁC LOẠI XE ĐIỆN KHÁC

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG
VUI VÈ CHU ĐÁO ĐƯỢC PHỤC VỤ ĐÓNG HƯƠNG

Gọi Cường Trần or Randy Tran

817-239-5857

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount



AIR CONDITIONING & HEATING COMMERCIAL AND RESIDENTIAL



License number: TACLA71452E

NHẬN THIẾT KẾ, BẢO TRÌ MÁY LẠNH, MÁY SỬI
cho tư gia và cơ sở thương mại
MÁY NƯỚC NÓNG, MÁY HÚT MÙI HÔI



5101 RANCHERO LN
DALLAS, TX 75236

Direct Line: 682-333-6559 | Office: 469-709-8975

website: bvairco.com



• TẬN TÂM • UY TÍN • LÀM VIỆC NHANH CHÓNG • GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG



S&T PRO PLUMBING LLC

682-777-6255
 • Sales & Services •
 • Tank or Tankless Water Heaters •
 Licensed & Insured

Kinh nghiệm trên 22 năm
PHỤC VỤ TẬN TÂM, UY TÍN CHUYÊN NGHIỆP ĐÚNG TIÊU CHUẨN HÀNG MỸ

BẢO HÀNH 1 NĂM

- Nhận thông công & sửa chữa cho tư gia và cơ sở thương mại.
- Có máy soi lòng cống và xác định chỗ gãy, bể do rễ cây.
- Có máy rửa dầu mỡ và cặn bã động trong thành cống.
- Dò tìm, sửa hoặc thay ống nước do bị rò rỉ dưới nền nhà.
- Sửa ống khí đốt rò rỉ.
- Thay bình nước nóng thế hệ mới loại không bình chứa.
- Thay RPZ & Backflow test.

Mọi công việc theo quy định của tiểu bang Texas & thành phố.
 Có giấy phép hành nghề tiểu bang Texas M40301 và bảo hiểm đầy đủ.
TẬN TÂM, GIÁ CẢ HỢP LÝ
 sandtproplumbing@gmail.com



C&C PEST CONTROL COMPANY

Chúng tôi chuyên nghiệp trị mối và côn trùng cho Nhà và các cơ sở.

Đặc biệt free inspection (gần office area)
 Hiệu lực 10 năm hoặc hơn đúng đầu thị trường từ năm 2001.
 Mọi chi tiết xin liên lạc với chúng tôi.
 Xin vào trang web để thêm nhiều chi tiết.
www.ccpestmanagement.com hoặc qua Phone

(Licensed & Insured)
214-713-7575 | 817-800-2082 (Cường Đình)

Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20 TUẦN có giá discount

Quality work

Định giá miễn phí

JAS ROOFING CO.

2843 IRONWOOD DR
 GRAND PRAIRIE, TX 75054
jasroofingco.com

JOHNNY HUYNH
 Field representative
 ☎ **817-274-5858**
 ✉ chohuynh@SBCglobal.net

YOUR PROFESSIONAL ROOFING ANALYST

- Design và làm đủ loại bảng hiệu
- Chuyên lợp mái nhà nhiều năm kinh nghiệm
- Khi có vấn đề xảy ra như:
 • Mưa đá
 • Mái nhà quá cũ
 * Chúng tôi sẽ lo thủ tục bồi thường
 * Free deductible
 * Chúng tôi chuyên đồ xi-măng, patio, parking lot, driveway

BAO TRẺ

✓ DỄ ĐỌC ✓ DỄ THẤY
 ✓ DỄ CẮT ✓ DỄ TÌM

RAO VẬT TRÊN BAO TRẺ

HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
 TIẾT KIỂM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY
 ◀ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ▶



Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



NAM AIRCARE

AIR CONDITIONING & HEATING SERVICE

Nhận thiết kế và sửa chữa tất cả các loại:
MÁY SỬỞI, MÁY LẠNH, BÌNH NƯỚC NÓNG...

License #TACLB110100C

972.496.3841 Cell: **469.360.5574**



H-Techniques

HEATING AND AIR CONDITIONING

319 Ponderosa Trail, Murphy, TX 75094

- ☒ Sửa máy làm kem Yogurt Ice machine (commercial)
- ☒ Serving: Dalals, Garland, Plano, Richardson, Allen, McKinney và vùng phụ cận.
- ☒ Nhận sửa chữa, thay mới các loại máy lạnh, máy sưởi, bình nước nóng cho tư gia và thương mại

HÙNG ĐĂNG
Cell **469-878-0353**
hunganh dang1319@yahoo.com

Licensed & Insured
TACLB022815C

ĐẶC BIỆT

- ☒ Sửa chữa bảo trì định kỳ máy lạnh, máy sưởi, walk-in cooler, freezer, tủ lạnh gia đình, French door refrigerator (3 cửa, 4 cửa), boiler tiệt giệt heat pump and emergency heat bảo đảm tiết kiệm điện, sửa, thay mới hệ thống Duct làm mát phòng ở nhà (house), tiệm nail, tóc quá nóng (hoặc quá lạnh). **GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG.** For fast service please text model number.

24 hrs
Emergency
Service



Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



WENTIAN (WILSON) HUANG, M.D., Ph.D., P.C.

Board Certified Internal Medicine
25 năm kinh nghiệm Nghiên Cứu và Điều Trị

Khám định kỳ tổng quát
Khám trị bệnh cho trẻ từ 4 tuổi trở lên

Có Thông Dịch Tiếng VIỆT và Tiếng HOA nhận làm immigration.

Tel: (972) **530-5550** | Fax: (972) 530-3632

3475 Collins Blvd., Garland, TX 75044

Mon-Fri: 9am-5pm



PL CONSTRUCTION

- Sửa mái nhà • Xây Landscape bằng gạch, đá • Remodel Stub & Sink
- Điện nước • Sơn trong - ngoài
- Build phòng • Lót gỗ • Lót gạch nhiều kiểu mới DCP • Đánh bóng gỗ
- Làm Patio • Hàng rào sắt - gỗ.

BẢO HÀNH CHO MỌI CÔNG VIỆC
Xin gọi **Phan 469-438-5967**



NH COOL AIR

Licensed Contractor TACLB26603E

Carrier / Trane Authorized Dealer

THAY MÁY & SỬA CHỮA CHO TƯ GIA, NHÀ THỜ, THƯƠNG MẠI...

- Máy lạnh và máy sưởi
- Clean and flush tankless water heaters
- A/C rooftop replacement
- Bình nước nóng
- Bất thêm ống hơi
- Food Waste Disposer
- Gắn đèn UV trong máy A/C
- Kiểm tra carbon monoxide
- Gắn Surge Arrestors
- Roof exhaust fan

HUYỀN M. NGHĨA
972-935-5646

THAY COMMERCIAL MOTORS



Báo Trẻ

Dễ thấy

Dễ cất

Dễ đọc

Dễ tìm

RAO VẬT

trên báo Trẻ
tiết kiệm thời gian & tài chính





TÌM BẠN 4 PHƯƠNG TÌM BẠN 4 PH

Bạn muốn tìm bạn tâm giao. Muốn mở rộng vòng tay bè bạn khắp nơi. Chỉ cần bạn viết vài dòng ngắn gọn trong 30 chữ (tên, tuổi, nghề nghiệp, sở thích, địa chỉ, số phone hoặc email) là đủ để khởi đầu một câu chuyện mới.

Gọi ngay: 972-675-4383 để đăng, hoặc gửi kèm lệ phí: \$12/tháng, \$72/năm (Thanh toán bằng Check, Credit Card, hoặc Zelle - địa chỉ Zelle: dallas@renews.net)

Vui lòng email cho: info@renews.net (tiêu đề: Tìm bạn 4 phương) Nếu viết thư, xin gửi về:

TRE MAGAZINE
3202 N Shiloh Rd
Garland, TX 75044
(Ngoài bì thư ghi: "Tìm bạn bốn phương")

Yên tâm nhé - Tuần báo Trẻ sẽ thay tên và địa chỉ thật của bạn bằng mã số riêng để giữ trọn sự riêng tư.

Một vài dòng chữ... có khi mở ra một người bạn mới, hoặc một nửa bạn đang tìm kiếm bấy lâu!
Chúc bạn sớm tìm được người như ý!

Trẻ Magazine

Chú ý: Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu.

HẢI NGOẠI

-TB 7215 - **1N** (1444-CA) Con trai tôi sinh năm 1994, tại California, hiền, ít nói, không hút thuốc, không uống rượu. Công việc ổn định, có nhà. Cần tìm người thật lòng ở Mỹ để kết hôn. Tuổi từ 26 đến 31. Xin liên lạc ông bà nội qua email: bathroomt@yahoo.com (email only)

-TB 7223-**3M** - (1447-CA) Cháu trai sinh năm 1985, độc thân, tình nghĩa, không hút thuốc, cuộc sống ổn định, mong gặp cháu gái ở Mỹ, hòa hợp, thật lòng xây mái ấm (cháu gái nói tiếng Anh càng thêm thuận lợi vì cháu trai sinh ở Mỹ). Email cho cô Suna: sunspring2018@yahoo.com

-TB 7237-**1N** (1454-KS) Minh Bùi, 63t, độc thân, cao ráo, sáng sủa, đã về hưu, cần tìm vợ ở VN hay ở Mỹ từ 45t trở lên, đạo Công Giáo. L/L: 405-550-1998 (phone only)

-TB 7238 - **1N** (1457-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn!

-TB 7243 (1462-TX) Nữ, 60t, hiền lành, chân thật, muốn tìm bạn nam không cờ bạc, không hút thuốc, không uống rượu, cùng nhau chăm sóc tuổi già. Xin email: abbyngu2021@gmail.com

-TB 7245 (1463-TX) Nữ, 52t, hiền, thật thà, đạo Phật, siêng năng, biết nấu ăn, yêu mái ấm gia đình, tìm bạn nam hiền, đạo Phật, không tử đố tưởng.

Email: Juliehuynh24@yahoo.com

-TB 7246 (1464-TX) Nam, 62t, đã nghỉ hưu, hiện sống 1 mình ở DFW, TX, tài chính ổn định, đã tốt nghiệp đại học, không cờ bạc rượu chè. Muốn tìm bạn gái không phân biệt tuổi tác, hiền, giản dị, không đua đòi, để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. Thư đầu cho số phone và email, sẽ hồi âm tất cả. Email: peter.nguyen99_99@yahoo.com

-TB 7247 (1464-GA) Nữ, 53 tuổi, độc thân 100% (no kids). Thông minh, hiền, thành thật và chung thủy, thích đi du lịch. Sống ở Mỹ 40 năm, có bằng đại học. Tim đàn ông cao 5'7" trở lên, dễ nhìn, tuổi 53 - 60 (Thích ai sinh 1965, 1968, 1971). Độc thân hoặc ly dị không vướng bận, người miền Nam, hiền, thành thật, đặc biệt là chung thủy. Có việc ổn định.

Liên Lạc: 770-371-2720 (Text trước khi gọi).

-TB 7250 (1465-FL) Nam 58 tuổi, cao 5'9, làm công nhân, sống xứ lạ quê người, một mình không thân nhân, họ hàng. Hiền lành chân thật, đúng đắn, ít nói. Biết kính trọng đạo đức, sống có tình nghĩa và có tình người. Lo làm ăn, không rượu chè, cờ bạc, không hút thuốc. Một lần dang dở, nhà cửa ổn định, sống một mình không vướng bận. Tìm người không vướng bận. Xin liên lạc: 727-906-2179

-TB 7251 (1465-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, làm nails. Muốn tìm bạn Nam SN 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. L/L: 678-779-9933

-TB 7252 (1471-TX) Đàn ông cô đơn, tìm đàn bà cô đơn ở vùng TX và vùng phụ cận để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại, tuổi từ 63t trở lên.

L/L: 805-519-9899

-TB 7257- **3M**- (1479-CA) My name is Conrad, a gay man living in Los Angeles. I am a stable businessman and I need a gay man for a serious relationship that can lead to marriage, Please contact me on conrad.mueller71@aol.com

or (323) 992-9600, if you are out there.

-TB 7260 - **6M**- (1481-TX) Nam, 58 tuổi, cao 5'10", hiện đang làm việc tại một trường cao đẳng. Tôi làm việc toàn thời gian và chăm sóc bố mẹ già. Tôi không có thời gian để gặp gỡ hay hẹn hò với phụ nữ. Tôi sống cùng bố mẹ già để chăm sóc họ và ba con chó của mình. Tôi sở hữu một ngôi nhà và một chiếc ô tô. Tôi không uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Sức khỏe của tôi rất tốt. Tôi đang tìm kiếm một người bạn, nếu hợp nhau thì có thể tiến xa hơn. Người bạn nữ lý tưởng của tôi sẽ ở độ tuổi từ 34 đến 43. Tôi

muốn xây dựng mối quan hệ với một phụ nữ Việt Nam đang sống ở Mỹ. Cô ấy không nên uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Cô ấy nên là người làm việc chuyên nghiệp, độc thân và là tín đồ của Chúa Giê-su. Chúng ta có thể trao đổi email, chia sẻ ảnh và bắt đầu từ đó. Vui lòng liên hệ qua địa chỉ email datquoctran@gmail.com.

-TB 7261 (1482-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, làm nail. Muốn tìm bạn Nam sinh năm 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. 678-779-9933

-TB 7262 - **6M** - (1482-TX) Sự thật của đàn ông đang cô đơn. Ngày trước tôi cùng với người đàn bà tên Trinh, quê ở Trà Vinh cùng nhau chung sống hơn nửa năm, sau đó một lần cô về quê thăm gia đình lâu quá không thấy trở ra. Tôi về tìm thì mới biết ngày hôm sau cô sẽ bước lên xe hoa về cùng với kẻ khác mà đau xót trong lòng. Tìm đàn bà tuổi từ 62 trở lên để nối tiếp quãng đời còn lại. L/L: 512-748-6342

-TB 7264 - **1N** - (1482-TX) Nữ, cao 5'3, nặng 147lbs, sắc diện khá, muốn tìm bạn trai sinh năm 1970, 1965, 1967, sống chân thật, biết quan tâm, chia sẻ, tôn trọng đối phương, người miền Nam, đạo Phật, trong vùng phụ cận gần Garland, TX. L/L Text Only: 972-916-1767.

-TB 7265 (1483-GA) Dam Diem Le, Nam 38 tuổi, bê dê ở South Carolina. Độc thân, tìm bạn trai từ 42 - 44 tuổi đồng hành cùng nhau trên quãng đường còn lại. Cần phải có đạo đức, không hút thuốc, không cờ bạc, sạch sẽ, nghiêm túc, cuộc sống ổn định. Ưu tiên Georgia và Greenville (SC). Tìm bạn đời biết tiếng Anh nhiều hơn tiếng Việt. Liên lạc: 240-656-0173

-TB 7266 (1483-TX) Nữ, 52t, cao 5'4, nặng 123 lbs, người Nam, đạo Công Giáo, sắc diện trung bình, sống ở Mỹ 34 năm, kinh tế ổn định, tìm nửa còn lại người Nam, tuổi từ 55-60, sắc diện coi được, cuộc sống ổn định, không bia, rượu, hút thuốc... Phải thành thật, không lợi dụng tham lam. L/L: 346-614-3921.

Email: anhphan311956@gmail.com

-TB 7267 (1484-OK) Nữ, 59t, vui vẻ, hòa đồng, sống tại Oklahoma, đời sống ổn định, muốn tìm bạn ở Mỹ, chân thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình từ 60-70 tuổi. L/L Kim Anh: 405-534-3662.

-TB 7272 - **1N** (1492-TX) Phụ nữ độc lập có cuộc sống ổn định, giản dị, vui tính, trung thực và hòa đồng. Muốn tìm 1 mái ấm gia đình. Tìm 1 người đàn ông từng trải qua thăng trầm của cuộc đời. Cuộc sống tương đối ổn định. Yêu thiên nhiên, thích du lịch, không vướng bận con cái, muốn tìm 1 hạnh phúc bình yên, yêu và chung thủy với người mình đã chọn đến cuối đời. Ai mến xin thư về: queenkimn68@icloud.com

-TB 7273 - **1N** (1496-TX) Nam 45 tuổi, tìm bạn gái từ 27-35 tuổi, đàng hoàng, không đùa giỡn, sự nghiệp ổn định., cao 5'5. Xin gọi 972-480-9039. No text please.

VIỆT NAM

-TB 7248 (1466-VN) Ngọc Diễm, 48 tuổi, quê Tiền

Giang, một lần dang dở. Tính tình hiền hậu. Tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác.

Ai mến xin gọi: 0349.238.872

-TB 7249 (1466-VN) Minh Quân, 28 tuổi, quê Mỹ Tho, một lần dang dở. Tìm bạn đời 30 tuổi trở lại. Ai mến xin gọi: 0376.447.358

-TB 7253 (1473-VN) Thủy, ở Quận 8, SG, 43t, cao 1m67, 65kg, chưa lập gia đình bao giờ, không vướng bận, nghề thẩm mỹ, dễ nhìn, xinh xắn, chân thành, dịu dàng, chăm chỉ, chung thủy. Cần mái ấm gia đình, tìm bạn trai để kết hôn, có thể sống ở Mỹ hoặc VN. Xin đừng đùa giỡn. L/L Zalo 0935-242-352

-TB 7254 (1477-VN) Nữ, tên Lê Trinh, 55t, sống tại Cần Thơ, độc thân chưa có gia đình, dáng dễ nhìn, muốn tìm người để kết hôn, không phân biệt tuổi tác. Các anh thương xin gọi: 0796 961 635.

-TB 7255 (1478-VN) Nữ, tên Đan Hạ, 30t, độc thân vui tính, đang làm nghề uốn tóc, sống tại Đà Lạt, em muốn làm bạn với các anh từ 30t trở lên. Khi gặp em, các anh sẽ không thất vọng. Nếu hợp sẽ tiến xa. Xin L/L: 0919 874 008

-TB 7256 (1478-VN) Tôi ở Florida, muốn tìm bạn đời cho em gái tên Hải Yến, 43 tuổi, hiện sống tại Vũng Tàu - Việt Nam. Em đã ly hôn, tính tình nhẹ nhàng, sống chân thành, hiểu biết về văn hoá - ẩm thực - tôn giáo Phương Đông, nói tiếng Anh tốt. Hải Yến yêu thích cuộc sống giản dị, biết chăm sóc gia đình và trân trọng giá trị của sự thủy chung. Mong tìm một người đàn ông 45-55 tuổi, sống chân thật, chín chắn, biết yêu thương và đồng hành trong cuộc sống. Nếu đang sinh sống tại Florida thì càng tốt. L/L Zalo: 84 0969 069 329

-TB 7258 (1479-VN) Nữ tên Lành, Bình Dương, 60t, 1m57, 57kg, không vướng bận, nghề buôn bán, dễ nhìn, xinh xắn, hòa đồng, chung thủy, cần mái ấm gia đình, tìm nam để kết hôn. Xin đừng đùa giỡn. Zalo: 0937-494-433

-TB 7259 (1480-VN) Nữ, Anh Ngọc, 29t, ở thị xã Rạch Giá, single mom, bán mỹ phẩm và săn sóc da mặt, muốn tìm bạn để chia sẻ vui buồn trong cuộc sống, nếu hợp sẽ tiến xa hơn. L/L Zalo: 085 855 9972

-TB 7263 (1482-VN) Nữ, Nguyễn T Yến Ly, sinh năm 1971, hiện sống tại Long Xuyên City, An Giang, tìm nửa còn lại tuổi từ 55-70. L/L: 038-796-7250

-TB 7268 (1485-VN) Yến Oanh, 55t, thợ may đã ly hôn, quê Bến Tre, mong tìm bạn chân thành, tuổi từ 65 trở lên. Anh nào mến xin gọi em, phone: 097 108 8713.

-TB 7269 (1486-VN) CHÚC MỪNG ĐÃ TÌM ĐƯỢC BẠN.

-TB 7270 (1486-VN) Nữ, tên Thanh, 55t, có nhà ở Sài Gòn, con trai đã trưởng thành, em tìm bạn đời, các anh nào muốn về Việt Nam ở, vui lòng liên lạc em qua viber hoặc Zalo: 84 776 108 019.

-TB 7271-**3M** (1492-VN) Nam, Nguyễn Phú Thành, 29t, cao 1.67m, đẹp trai, chưa từng có vợ, hiền lành, đang làm hăng cơ khí Nhật tại tỉnh Long Khánh, VN. Mong tìm bạn gái hải ngoại, chân thật. L/L Zalo: 038 681 5249.

GARAGE SALE

miễn phí

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến (từ nồi niêu, song chảo, cho đến đèn, quạt, máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui lòng gửi thông tin (information) đến: info@trenews.net hoặc fax: 972-675-3764.

Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: 972.675.4383 | Houston: 281.978.4735 | Austin & San Antonio: 512.692.6172. Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy ra khỏi danh sách.

DALLAS - FORT WORTH

-Moving cần bán 1 giường Queen, 1 giường King, 2 tủ quần áo, wheel chair, 1 set bàn học, bàn ăn, giường nệm queen, king size... và 1 số tấm lót giường, walker cho người lớn tuổi. L/L: 469-879-3330.

-Bán 1 dàn máy hiệu Bose có 10 loa nhỏ và 1 bộ bàn ăn gỗ + 6 ghế. L/L 214-681-3777

-Bán 1 executive desk, big sofa, and furniture. In HURST TX 76054. L/L (817) 368-9504

-Bán daybed có kèm nệm và trải giường kèm theo, sẽ gửi hình, \$500. Số phone 469 684 3897.

-Bán 1 đầu máy may Singer để bàn. Nhà ở Arlington. L/L: 682-234-6775.

-Bán 1 inconvertible \$3, 1 hồ cá 70 gallons wet & dry filter \$200. L/L: 214-766-5113

-Bán kệ sắt có 5 tầng để máy karaoke \$200, nệm King mới 80% giá \$100, thảm lót sofa lớn \$70, nhỏ giá \$20, máy tập thể dục \$30. Nhà ở FW. L/L: 817-881-0924

-Moving, cần bán Exercise Power Ramp \$80, nệm PL Hope Bay Queen mới + giường gỗ \$500.

L/L James: 214-385-8839 / 214-310-7474

-Bán 1 máy may và 1 máy hem. L/L: 682-560-7027

-Bán 1 cặp máy giặt sấy cũ hiệu Whirlpool còn tốt, bảo hành 45 ngày, giá \$300. L/L: 214-532-6519

-Moving cần bán bàn ghế, tủ lạnh, freezer và một số vật dụng trong nhà. Một số thảm lót phòng khách. L/L: 405-534-3662

-Moving cần bán rẻ tất cả đồ dùng trong nhà: máy giặt sấy, TV, tủ lạnh... tất cả còn mới. L/L: 817-694-7852.

-Cần bán 1 TV Samsung 70in, giá \$280. 2 TV 32in giá \$60/cái, 1 cái lọc nước uống giá \$70. L/L: 713-922-4188

-Bán 1 giường King size và 1 cabinet còn mới giá \$400. L/L: 469-886-3562

HOUSTON

-Bán 1 nổi sắc thuốc Bắc 1 nệm massage nhỏ, 1 hộp bột thủy tinh để bỏ vô hồ cá. L/L: 832-916-9604

-Bán 1 bộ bàn ăn 6 ghế \$300. L/L: 832-710-5581.

-Bán 1 walker \$50, 1 máy cắt cỏ xăng \$250, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 xe wheelchair mới \$200, 1 cân treo \$200 và 1 số tã cho người già nam nữ \$100. L/L: 281-739-9464

-Bán 1 máy nước nóng lạnh 80% hiệu Trimo, giá \$80. L/L: 713-517-3044

-Tôi cần mua máy handheld camcorder loại nhỏ hiệu gì cũng được, loại máy dùng bằng 8mm. Nếu ai có mà không xài xin bán lại tôi mua. My name is Kevin and my # 281-617-8712.

-Bán giá rẻ cây ăn trái cam, quýt, chanh, tắc, đồ dùng bếp, sofa... Mỗi cây ăn trái \$35, TV 20" \$30, tã size M \$5. L/L 346-614-3921.

-Bán 1 xe wheelchair \$200, 1 giường bệnh \$200, 1 ghế tắm người bệnh \$200, 1 xe đạp nữ \$100, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 thang gỗ \$100 và nhiều tã người lớn. L/L:281-739-9464

-Bán máy sấy bằng gas hiệu Kenmore \$100, 1 lò nướng \$40 và nhiều đồ dùng khác. L/L:281-236-2846

-Bán 1 tủ lạnh lớn hiệu Sam Sung \$500 và 1 sofa \$200. L/L: 713-295-0959

-Moving cần bán tất cả đồ dùng trong nhà.

L/L: 832-762-7449

- Bán 1 máy cắt cỏ bằng bình điện còn tốt giá \$100, 1 wheelchair \$250, tã cho người lớn \$200, 1 thùng bát đĩa mới \$100. L/L: 281-739-9464.

-Bán 1 freezer hiệu Whirlpool 72"x34", 20 cubid feet, giá \$400 và 1 lò nấu bằng gas 2 bếp giá \$100.

L/L: 832-524-2644

-Bán 1 bộ bàn ăn và 1 tủ trưng đồ, mua \$1200, bán \$300+ cho 1 số tranh ảnh. L/L: 832-202-7754

-Bán áo dài, ví sapa, khăn tắm giá rẻ. L/L: 281-901-7906.

Umi No Shizuku Fucoidan

Công ty **Kamerycah, Inc.** đã được thành lập tại thành phố Los Angeles, Hoa Kỳ vào năm 2003 với sứ mệnh- mở rộng hoạt động nghiên cứu và phát triển trong việc tăng cường lợi ích của Fucoidan đối với sức khỏe. Kể từ đó, chúng tôi đã mở rộng thương hiệu của mình trên toàn cầu và đã có mặt tại các quốc gia Canada, Hồng Kông, Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore, Thái Lan, và Việt Nam.

Trong suốt 20 năm, chúng tôi đã luôn cống hiến hết mình, kết hợp với các trường đại học quốc gia và viện nghiên cứu Fucoidan NPO, để có thể tìm ra các phương pháp điều trị tự nhiên tốt nhất cho khách hàng. Thực phẩm bảo vệ sức khỏe Umi No Shizuku Fucoidan của chúng tôi đã trở thành một thương hiệu nổi tiếng trên 45 quốc gia bởi với sự tin tưởng vào sự chuyên nghiệp của chúng tôi và sự cam kết cung cấp sản phẩm Fucoidan có chất lượng cao.

Chúng tôi bắt đầu là công ty gia đình với mục tiêu rất đơn giản là cung cấp cho người tiêu dùng một sản phẩm tin cậy để khách hàng luôn được hài lòng. Mặc dù công ty chúng tôi đã phát triển quy mô hơn, nhưng đây vẫn là sứ mệnh chính của tất cả mọi thứ chúng tôi đang làm ở tại Công ty Kamerycah, Inc.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan xin được giới thiệu đến quý khách hàng 2 dòng sản phẩm Fucoidan độc quyền của chúng tôi đó là: UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (phiên bản giới hạn) và UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG (Phiên bản gốc). Sự kết hợp của 2 phiên bản này sẽ tăng mức hiệu quả lên cao và hỗ trợ cho chúng ta có được sức khỏe để mang lại cho chúng ta 1 cuộc sống chất lượng.



UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (Phiên Bản Giới Hạn)

Kết Hợp Giữa 3 Loại Fucoidan Chất Lượng Cao và Quý Hiếm

Sản phẩm được kết hợp từ 3 loại Fucoidan quý hiếm và chọn lọc nguyên liệu kỹ lưỡng để đảm bảo chất lượng và hiệu quả. Công thức được cấp bằng sáng chế tại Nhật Bản. Đặc biệt hơn thế, UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition được sản xuất tại nhà máy có uy tín cao với chứng nhận cGMP ở Nhật. Với các đặc tính mạnh của 3 loại tảo nâu Mozuku, Mekabu và Gagome Kombu, hỗ trợ tăng cường khả năng miễn dịch một cách hiệu quả cao.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix Agaricus (Phiên Bản Gốc)

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG được tạo bởi hoạt chất Fucoidan từ 2 loại tảo nâu Okinawa Mozuku và Mekabu kết hợp với chiết xuất sợi nấm Agaricus (AG), theo tỷ lệ độc đáo để phát huy sự hiệu quả tối đa. Sản phẩm 100% được sản xuất tại Nhật và làm từ những thành phần tự nhiên. UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG là sản phẩm Fucoidan duy nhất có 3 dạng: Viên, Bột và Nước. Phù hợp cho mọi đối tượng, lứa tuổi và tình trạng sức khỏe.



MEKABU



AGARICUS



MOZUKU

Món quà
Quý giá từ
**ĐẤT
LIÊN**

Kho báu
từ
**ĐẠI
DƯƠNG**



Để biết thêm chi tiết, xin quý khách đừng ngại liên hệ:

TRUNG TÂM UMI NO SHIZUKU
1.866.881.8828 | www.kfucoidan.com

GIỜ LÀM VIỆC:

Thứ 2- thứ 6: 7h sáng - 7h tối
Thứ 7: 7h sáng - 3h chiều
(Giờ của California)





TRUNG TÂM NHA KHOA

Dr. Lynh Thy Pham, DDS, GENERAL DENTIST

Smiley Dental có trên 30 địa điểm trong tiểu bang Texas



Trồng Răng (Implant)

Giá từ

\$2,500

trở lên



Niềng Răng cho Trẻ Em và Người Lớn

\$2,500

Restrictions Applied

Nhận các loại Bảo Hiểm và Medicaid

Đặc biệt, chúng tôi có chương trình Smiley Dental Plan
cho những bệnh nhân không có bảo hiểm & Medicaid

682.558.8720

Arlington, Fort Worth

972.485.1200

Dallas

WWW.SMILEYDENTAL.NET

WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX

**BEST
D
2025**

**Luật sư đảm nhận
các vụ về
thương tích cá nhân:
tại nạn giao thông,
tê ngã, ...**



Chuyên về
Thương tích Cá nhân & Kiện tụng Dân sự

Mưu lược - Xuất sắc - Đầy đủ năng lực - Có tâm với khách hàng.
Được khách hàng giới thiệu nhiều và được đánh giá cao.

Có nhân viên nói tiếng Việt

Kastl Law, P.C.

Dallas • Fort Worth • El Paso

4144 N. Central Expressway, Suite 1000 | Dallas, Texas 75204

Tel: (214) 821-0230 | (817) 219-2053 | (855) 99-KASTL | Email: info@kastllaw.com | www.kastllaw.com



3330 Matlock Rd Ste 124
Arlington, TX 76015

**Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm**

Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?

Văn phòng bảo hiểm



**CARE
Insurance Services**

sẽ là sự lựa chọn đúng.

XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI

Mon – Fri 8:30 AM – 5:30 PM
Saturday: Appointment only
Sunday: Closed

**Gọi ngay hôm nay!!!
682-888-1455**

Gọi ngay
hôm nay
để được tư vấn
miễn phí

**I-CARE Insurance represents for many insurance carriers
that will help you find the best insurance rates.**

FOREMOST
INSURANCE GROUP

STATE AUTO
Insurance Companies

PROGRESSIVE

NatGen
PREMIER



VANGUARD ROOFING
GENERAL CONTRACTORS, LLC
MƯA ĐÁ, GIÓ HAY BÃO
THIỆT HẠI?
THAY MÁI NHÀ MỚI
HỆ THỐNG MĂNG XỐI
VÀ NHIỀU DỊCH VỤ KHÁC

CHÚNG TÔI HỖ TRỢ MIỄN PHÍ

- ✓ Kiểm tra tình trạng mái nhà
- ✓ Hệ thống luật sư và kỹ sư trên 35 năm trong lĩnh vực mái nhà phố và tòa nhà thương mại
- ✓ Hỗ trợ tư vấn và liên lạc với bảo hiểm nhà
- ✓ Chuyên hỗ trợ và xử lý nhà đã và đang bị bảo hiểm từ chối

Khách hàng không tốn thêm chi phí và mất quá nhiều thời gian vì đã có sự chăm sóc từ Vanguard Roofing

Quét mã QR để xem các dịch vụ của chúng tôi

(305) 912-2828

CT TRAVEL & TOURS

9780 W. Walnut St, #360G
Dallas, TX 75243
(Bên trong chợ Hongkong - đối diện Hongkong chèo)

TEL: **214-570-1484**
469-585-3060

Email: cttraveltours@yahoo.com

**Travel Agent &
Financial Representative**
Agent: **RHONDA HUA (Phượng)**

CHUYÊN BÁN:

- **VÉ MÁY BAY**
TRONG & NGOÀI NƯỚC MỸ
- **CRUISES • TOURS**

**Mở cửa mỗi ngày
từ 10 am đến 6 pm**

- GIÚP GHI DANH BẢO HIỂM SỨC KHỎE cho người 65 tuổi (MEDICARE PHẦN A,B) MEDICARE ADVANTAGE PHẦN C,D, MEDICARE SAVING PROGRAM (XIN GIẢM TIỀN PHẦN B MỖI THÁNG).
- GIÚP ĐIỂN ĐƠN XIN HỮU TRÍ, XIN MEDICAID, XIN FOOD STAMP...
- ĐIỂN ĐƠN THI QUỐC TỊCH MỸ, RENEW THẺ XANH, PASSPORT U.S - VN, VISA...
- BẢO HIỂM NHÂN THỌ, LONG TERM CARE, 401 K ROLLOVER.
- KHAI THUẾ CÁ NHÂN BẰNG E-FILE.

TIN MỪNG! TIN VUI! THIỆP MỪNG ONLINE!

Trẻ hân hạnh được chung vui cùng quý bạn đọc, để hạnh phúc của mỗi người được lan tỏa muôn phương.

Một niềm vui được chia sẻ là niềm vui được nhân đôi. Nó truyền động lực cho người chúc, cho bạn bè, người thân. Trong cuộc đời, không ít những niềm vui, nhưng những cột mốc đáng nhớ như

Mừng con bạn tròn tuổi

Mừng Thượng thọ Ông Bà, Ba Mẹ

Kỷ niệm cưới vàng, cưới bạc

Cháu lớn ra trường, tốt nghiệp...

là những khoảnh khắc quý giá, chỉ đến một lần trong đời.

Để nhân rộng niềm vui, chia sẻ hạnh phúc ấy. Bạn có thể đăng trên báo Trẻ, và Trẻ Online: baotreonline.com để gửi thiệp điện tử đến bạn hữu năm châu qua email, phone, ipad...

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net hoặc gọi 972.675.4383.



Scan để xem
Thiệp mừng
online



CÁO PHÓ, PHÂN ƯU, CẢM TẠ TRỰC TUYẾN TRANG TRỌNG - NHANH CHÓNG - DỄ CHIA SẺ

Khi hữu sự, cần thông báo tin buồn đến thân bằng quyến thuộc, quý vị nay có thể sử dụng Cáo Phó, Phân Ưu, Cảm Tạ trên báo Trẻ và Báo Trẻ trực tuyến.

Với vài bước đơn giản, quý vị có thể:

Đăng cáo phó cùng ngày giờ, địa điểm tang lễ, di ảnh, lời phân ưu, cảm tạ,...

Nhận ngay một đường liên kết (link) riêng để chia sẻ qua email điện thoại hay mạng xã hội: facebook, zalo,...

Gửi tin đến thân bằng quyến thuộc xa gần khắp năm châu trong ngày.

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net hoặc gọi 972.675.4383.

Scan để xem
lời cảm tạ online





Bạn có ý định làm vườn?

Nếu quý vị muốn mua vài mẫu đất để làm vườn tại vùng Central Florida.

Xin vui lòng gọi Anland Realty để biết thêm chi tiết

321-663-0191

- Có 5 mẫu đất sẵn sàng để trồng trọt, ở vùng nhiều nông trại ngoại ô Tampa, Florida.
- Ống tưới cây, bồn pha phân bón, hệ thống tưới, nước giếng với máy bơm 5 ngựa đầy đủ. Xe máy cày làm vườn còn mới tinh, xe cắt cỏ và nhà kho với khu ở nhỏ có bếp, phòng tắm, phòng ngủ...
- Một khu có sườn nhà greenhouse sẵn, chỉ cần lợp nylon lên để sử dụng.



SOLD



SK2 DENTAL

Life is Great with Beautiful Smiles!

FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I)

Stanley Ngo, DDS, FICOI
 Daniel Vo, DMD
 Kevin Do, DMD
 Gina Ngoc Le, RDH
 Nikki Hang Le, RDH

469-330-9968



469-330-7800



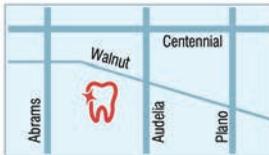
info@sk2dental.com



sk2dental.com



We also speak Vietnamese, Cantonese, Mandarin.



9780 Walnut St, #188,
Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong, gần Lá Me)



Mon - Fri: 9:30AM - 6:00PM
Sat: 10AM - 5PM
Sun: Closed

Có chương trình trả góp không tính tiền lãi
Nhận tất cả các chương trình bảo hiểm và Medicare - PPO

🦷 Mục tiêu của chúng tôi là muốn giúp khách hàng có hàm răng khỏe và đẹp.

🦷 Tại SK2, chúng tôi luôn tin rằng cung cấp phục vụ điều trị thật tốt sẽ xây dựng niềm tin và quan hệ lâu bền với khách hàng.

🦷 Văn phòng có nhiều phương pháp ngăn ngừa, chữa trị, phục hồi răng miệng với hiệu quả cao về việc ăn, nhai, & thẩm mỹ, đặc biệt là cấy ghép Implant.





Hàng ghế được bình chọn **TOP 1**
theo The New York Times



**Mira
Pedicure
Chair**



4 Colors

4 Options

<p>\$13,999</p> <p>Osaki Somnus DuoFlex</p>	<p>\$12,999 ← -\$14,999</p> <p>Osaki Apex Duo</p>	<p>\$12,999 ← -\$16,999</p> <p>Osaki Vivo Duo</p>	<p>\$11,999 ← -\$14,999</p> <p>Osaki Grand Duo</p>	<p>\$12,999 ← -\$10,499</p> <p>Osaki Zion</p>
<p>\$9,999 ← -\$13,999</p> <p>Osaki Flagship Duo</p>	<p>\$9,999 ← -\$14,999</p> <p>Osaki Orion Duo Mech</p>	<p>\$9,274 ← -\$11,274</p> <p>Osaki Maestro LE</p>	<p>\$8,999 ← -\$14,999</p> <p>Osaki Xrest</p>	<p>\$7,999 ← -\$13,999</p> <p>Osaki Master</p>



469-777-1866 | 214-960-4579

osakipa.com

1001 W Crosby Rd, Carrollton, TX 75006



DỊCH VỤ GIÚP NGƯỜI VIỆT

THÔNG DỊCH

- Gọi Bác sĩ
- Phỏng vấn sổ Di trú, ASXH
- Điền đơn thất nghiệp

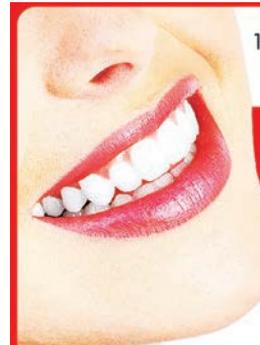
DỊCH VỤ

- Thị thực chữ ký, (Notary)
- Nhận làm Passport/Visa Việt Nam Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
- Điền đơn thi Quốc Tịch, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ hoặc đổi thẻ xanh

Giá nhẹ nhàng

Hân hạnh được phục vụ quý vị

Phone: **469-693-1991**



1919 S. Shiloh Rd., #225, Garland, TX 75042
(Bên trong Harmony Bank Building)

DENTAL CLINIC NGÔ TRƯỜNG TÍN D.D.S.

T2-T7 8:30am-5:30pm
CN close

NHA SĨ NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.

Tốt nghiệp Đại học khoa Baylor Nội trú Oakland Naval Hospital

- ◆ Nha khoa Tổng quát
- ◆ Nha khoa thẩm mỹ
- ◆ Làm răng giả các loại
- ◆ Giải phẫu nha khoa
- ◆ Nha khoa nhi đồng
- ◆ Trị các nướu răng
- ◆ Tẩy răng trắng

ĐẶC BIỆT

CÓ LÀM IMPLANT DÙNG LIÊN CHO TRƯỜNG HỢP MANG HÀM GIẢ Ở DƯỚI KHÔNG CHẶT, GIÚP QUÍ VỊ NHAÍ ĐỂ DÀNG



972.271.3009

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - NHẸ NHÀNG - KỸ LƯỜNG
NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP, VISA

CHICAGO TITLE

VĂN PHÒNG TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH



- CHUYÊN VIẾT HỢP ĐỒNG
- CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
- CHUYÊN COMMERCIAL LANDLORD-TENANT
- NHANH CHÓNG - THÀNH THẬT
- TẬN TÂM - UY TÍN - TIẾT KIỆM CHO KHÁCH HÀNG
 - DI CHỨC
 - THỪA KẾ
 - BẤT ĐỘNG SẢN
 - ĐẦU TƯ
 - BUSINESS
 - SANG NHƯỢNG



LUẬT SƯ **ANH THƯ**
(ARTHURINE KAMPHAUS)

VĂN PHÒNG TẠI ARLINGTON

1140 E. PIONEER PKWY., #300
ARLINGTON, TX 76010
PHONE: 817-400-4033 | 623-341-8835 (CELL)
FAX: 817-394-0505

VĂN PHÒNG TẠI GARLAND

3202 N. SHILOH RD., #101
GARLAND, TX 75044
PHONE: 623-341-8835
FAX: 817-394-0505





ĐĂNG CẤP

Live!

**TRẢI NGHIỆM ĐỈNH CAO
CỦA SỰ HIẾU KHÁCH!**

Live! CASINO • HOTEL
LOUISIANA



QUÉT QR ĐỂ LÊN KẾ HOẠCH
CHO CHUYẾN VIẾNG
THĂM CỦA QUÝ VỊ

ĐAM MÊ CỜ BẠC? XIN GỌI 1-877-770-7867.



Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
PERSONAL INJURY
TAI NẠN XE CỘ
CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH
FAMILY LAW
NHẬN CON NUÔI,
LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,
CHU CẤP NUÔI CON
ADOPTION, DIVORCE,
CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN
ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI
MEDIATION



VANG NGUYEN
Legal Assistant

Cell: 214.215.2689/817.475.4391

YVONNE KAFOR
Attorney

MACI LE
Legal Assistant

Cell: 469.975.8400

800 E. Campbell Rd, #254
Richardson, TX 75080
Office: 214-576-2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520
Arlington, TX 76010
Office: 817-366-6666

tre

QUẢNG CÁO HIỆU QUẢ
TRÊN TRẺ MAGAZINE NHANH CHÓNG

CẦN ĐĂNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC

972-675-4383

EMAIL: DALLAS@TRENWS.NET
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM
BAOTRERAOVAT.COM

Ô TRỐNG

CRAWFISH TO GO

GRAND
Opening

SATURDAY
MARCH 21, 2026

HI-SPEED
BANK CARD



Free POS



TIẾN NGUYỄN

- Cash discount 1%, 2%... programs
- Quản lý thương hiệu trên mạng xã hội
- Discount rates low as 1.4%
- Giúp vay vốn kinh doanh

800.718.9648 | 972.408.5996



www.jumboUS.com

Mùa tôm đã về!
TÔM THỰC NHÉP, BÀNH BẬT TỪ BIỂN LOUISIANA, USA

SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA
PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI

SHIP ĐI TOÀN U.S. ANH ĐƠN
318-235-4564

GARLAND, Pick-up tại (ở BI),
năm phía sau tòa soạn Trẻ
3202 N. SHILOH RD.,
GARLAND, TX | 972-675-4383



đặt mua Online:
www.jumboUS.com

Jumbo Crawfish



Xin gọi điện thoại đặt trước 1 tiếng

469.925.3355

\$9/pound

Best Cajun Boiled Crawfish!

Market design & print

Nhận thiết kế & in ấn

- Business card
- Brochures
- Gift card
- Envelopes
- Postcards
- Thực đơn nhà hàng Menu
- Banners
- Window Perf
- Posters
- Quán áo
- Engraving (khác) trên vật lưu niệm

GIÁ
ĐẶC BIỆT

214-909-4430

troweeklymagazine@gmail.com
3202 N. Shiloh rd, Garland TX 75044



Bún bò Huế thổ đá

Phở thổ đá

Cơm các loại

ĐẶC BIỆT:

Có nhạc sống cuối tuần

One Man Band

CRAB CITY

618 N. Jupiter Rd.,
Garland TX 75042



Every day: 11am-9pm
Monday: closed