

**CÔNG TY ĐỊA ỐC**  
UNIVERSAL REALTY INC.

Chuyên Mua Bán Nhà, Đất Đai & Cơ sở Thương Mại, Đầu tư địa ốc

**Kristine Thơ Đào**  
(817) 800-4567  
(214) 718-4567  
Chuyên viên địa ốc  
Multi-million dollar producer  
kristine\_dao@yahoo.com

**Kenneth Vuong**  
(469) 449-4533  
Chuyên viên địa ốc  
Trong toàn vùng ARLINGTON, DALLAS, FORT WORTH, và vùng phụ cận



"Your Satisfaction is Our Success"

**Mùa tôm đã về!**  
TÔM THẺN NHẸN, GÀNH ĐẤT TỰ BIÊN LOUISIANA, USA

SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA  
PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI

SHIP ĐI TOÀN U.S. ANH ĐƠN  
**318-235-4564**

GARLAND, Pick-up tại (# B),  
nằm phía sau tòa soạn Trẻ  
**3202 N. SHILOH RD.,  
GARLAND, TX | 972-675-4383**

đặt mua Online:  
[www.tomkhuos.com](http://www.tomkhuos.com)



**H1B F-1**  
visa lao động visa du học sinh  
chọn dự án Cedar Creek Lake Pavilion  
để chuyển diện EB5  
là giải pháp định cư Mỹ nhanh nhất

- ★ Dự án thuộc vùng Rural TEA
- ★ Hồ sơ được xử lý ưu tiên
- ★ Được ở lại Mỹ
- ★ Được giấy phép làm việc, thông hành (EAD/AP)
- ★ Không cần hàng bảo lãnh, no employer sponsorship, job offer or a labor certification

Liên lạc trực tiếp với chủ nhiệm của dự án  
Đức Nguyễn **214.755.9948**  
Catherine Nguyễn **469.867.1164**



**UNI SERVICES**  
GIÚP ĐIỂN ĐƠN MIỄN PHÍ  
MEDICARE PART C (Advantage)

- Medicare Part A & B.
- Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65, cho quý vị đã có part A rồi, sắp nghỉ hưu và xin part B.
- Cho quý vị thay đổi chỗ ở.
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Part D
- Giảm tiền Part B (Medicare Saving Program)
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Supplement (Medigap)

Chúng tôi có nhiều hàng bảo hiểm Medicare và nhiều tiểu bang cho quý vị để đăng ký chọn  
**Ann Nguyen**  
(817)891-0479 (469)441-0770

Đây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare. Không phải của Medicare Liên Bang

# tre<sup>TM</sup>

TIN TỨC - VĂN HOÁ - THỂ THAO

tre

TUẦN BÁO TẠI DALLAS

Thứ 5, ngày 05 tháng 03 năm 2026

**972.675.4383**Email: [dallas@trenews.net](mailto:dallas@trenews.net)

## CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ

# UMI NO SHIZUKU FUCOIDAN

## LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI

Xem chi tiết trang 167



## SẢN XUẤT & ĐÓNG GÓI 100% TẠI NHẬT

UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus. Hỗ trợ cho chúng ta:

- Nâng cao sức đề kháng
- Nâng cao chất lượng cuộc sống
- Giảm tác hại của oxy-hóa
- Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất

**1.866.881.8828**  
[www.kfucoidan.com](http://www.kfucoidan.com)

(Chúng tôi nói tiếng Việt)

Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)

Thứ 7: 10AM-6PM (EST)

Sản phẩm này không dùng để chuẩn đoán, điều trị, chữa hoặc ngừa bệnh



## QUÝ VỊ SẮP BƯỚC SANG TUỔI 65?



CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE  
NANCY NGUYEN

PHONE:  
**(469) 693-1991**

EMAIL:  
nancynguyentexas@gmail.com

ADDRESS:  
3202 N Shiloh Rd, Ste 102  
Garland, TX 75044

### NẾU QUÝ VỊ CÓ THẮC MẮC VỀ MEDICARE:

- Tôi nên chọn chương trình nào trong Medicare?
- Tiền thuốc có được trả không?
- Tôi không hiểu sự khác biệt giữa các Phần A, B, C, D?
- Tôi có thể giữ Bác sĩ tôi quý?
- Medicare Phụ trội là gì?
- Medicare Advantage hay MA-PD là gì?
- Chi phí cho từng phần là bao nhiêu?
- Sự khác biệt giữa chương trình HMO và PPO?

**HÃY GỌI (469) 693-1991 ĐỂ ĐƯỢC TƯ VẤN MIỄN PHÍ, TRỢ GIÚP VỀ MEDICARE VÀ CÁC QUYỀN LỢI HỮU TRÍ.**

# Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



**Carlie Nguyen Inc.**  
Your Local Agent | License # 2087868

3522 W Walnut St  
Garland, TX 75042-6234  
nguyen7@farmersagent.com

**Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!  
Đối với báo giá không cam kết.**

Quảng cáo này được tạo vì lợi ích của các công ty bảo hiểm cụ thể sau đây và muốn tìm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Truck Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh. Ở Texas, bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers. Ở New York, bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World, 3120 139th Ave. SE, Ste. 300 Bellevue, WA 98005. Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Mỗi công ty bảo hiểm chịu trách nhiệm tài chính cho bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả các công ty bảo hiểm. Không phải tất cả công ty bảo hiểm đều được phép bán bảo hiểm ở mọi tiểu bang. Không phải tất cả các sản phẩm, phạm vi bảo hiểm và điều kiện trong đó được cung cấp ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gọi người đại diện để biết chi tiết.



**AMERICAN NATIONAL BANK OF TEXAS**  
MORTGAGE

### Introducing Ignite Home Ownership!

- Low or no down payment.
- Reduced interest rate.
- Up to \$7,500 toward closing costs.<sup>2</sup>
- Flexible Credit

**Vivian Thanh-Van Le**  
Sr. Mortgage Loan Officer  
NMLS 309757  
vivianle@anbt.com  
214.718.7183

Apply Online:  
anbt.com/VivianLe

Tôi nói tiếng Việt

**Servicing Dallas-Fort Worth**

<sup>1</sup>Property must be located within a census tract comprised of greater than 50% minority population or a "low" or "moderate" income level as determined by the FFIEC Geocoding/Mapping System within the following Texas counties: Collin, Dallas, Hunt, Johnson, Kaufman, Rockwall, Tarrant, or Van Zandt. Homebuyer education required for first-time buyers or buyers who have not owned a home in the last three years. <sup>2</sup>While funds last. Consult a tax advisor for potential tax implications.

All loans subject to credit approval and program guidelines. Third party fees apply. Equal Housing Lender. NMLS 445248.



# ProNail SUPPLY

805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, [www.pronailsupplies.com](http://www.pronailsupplies.com)  
Phone: (972) 494-6111



# WALNUT DENTAL

**BÁC SĨ NHA KHOA**  
**Dũng Peter Trần, D.D.S.**

810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

**972-699-9800**

- **NHA KHOA TỔNG QUÁT**  
General Dentistry
- **CÂY GHÉP IMPLANT ALL ON 4**  
All On 4 Implants

**\$990** SPECIAL OFFER  
**BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN**  
Same Day Porcelain Crown



**Dũng Peter Trần**  
HỘI VIÊN  
American Dental Association  
Texas Dental Association  
Dallas County Dental Society

**\$2900** SPECIAL OFFER  
• **TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ**  
Implant with Crown

**\$3900** SPECIAL OFFER  
• **RĂNG GIẢ BỊ LỎNG? CHÚNG TÔI**  
Ổ ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS  
Loose Lower Denture?  
We can Stabilize with 2 implants

Thứ 2 - Thứ 5: 9am - 7pm • Thứ 6, 7, Chủ Nhật: Đóng cửa • NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP

# Lakewood Hills Dental



- **Cosmetics • Implants**
- **Orthodontics • Periodontics**
- **Oral Surgeries • Endodontics**

TRUNG TÂM NHA KHOA

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.** Tốt nghiệp nha khoa Baylor, Dallas, 2001

4730 Windhaven Parkway, Ste. 120  
Lewisville, Texas 75056

**(469) 294-0224 (469) 294-0289**

**(972) 904-9392** (Nói tiếng Việt)

lakewoodhills.dental@gmail.com

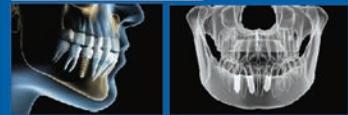
Fax: **(469) 294-0292**

**FAMILY | COSMETIC**  
**IMPLANT | ORTHODONTICS**



**Đặc Biệt**

- **Implant \***
- **Niềng Răng \***
- **Invisalign Braces \***
- **Nhổ Răng Khôn**
- **Trị Bệnh Nướu Răng**



Có chương trình trả góp, carecredit  
Nhận Medicaid, TX Dental, Chip, Bảo Hiểm

Làm việc: Thứ 2 - Thứ 7  
Xin vui lòng gọi để lấy hẹn

\*Có trả góp hàng tháng

# Tricon Eye Care Center

Bác sĩ nhãn khoa  
**THEM VU, M.D.**

Board Certified in Ophthalmology  
Eye disease Specialist/ Surgeon

CỘNG TÁC VỚI CÁC BỆNH VIỆN:

- Centennial Medical Center in Frisco
- Baylor of Plano
- Medical Center of Plano.

6300 Stonewood Dr, #304  
Plano, TX 75024

Tel: **469-467-8100**

Giờ làm việc:

Mon-Fri: 9am - 5pm

CHUYÊN TRỊ VỀ BỆNH MẮT NHƯ:

- Bệnh mắt do tiểu đường (Diabetes)
- Cườm mắt (Cataract)
- Cao nhãn áp (Glaucoma)
- Màng mây mắt (Pterygium)
- Mụn lẹo (Stye)
- Mắt đỏ (Red eye)
- Mắt bị đau (eye pain)
- Mắt khô (dry eye)
- Nhìn một thành hai (double vision)
- Xệ mí mắt (droopy eyelids)
- Mắt bị thương

**GIẢI PHẪU MẮT:**

- Giải phẫu cườm mắt với kỹ thuật mới nhất không dùng mũi khâu.
- Có thể dùng tròng kính (cystalens & restorelens) cho kết quả tốt hơn
- Giải phẫu mắt bị màng mây.
- Giải phẫu mí mắt.

**KHÁM MẮT ĐỊNH KỲ + KHÁM MẮT ĐỂ MANG CONTACT LENSE**

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm y tế, Medicare, BCBS, Cigna, Aetna, UHC,...  
Nhận bảo hiểm về mắt của VSP, Eyemed, Superior, Davis, Spectera,...



# TruCare Dental

3031 South 1st St. #400, Garland, TX 75041

www.trucaredental.com

- **Nha Khoa gia đình**
- **Nha khoa tổng quát**
- **Nha khoa khẩn cấp**
- **Nha khoa thẩm mỹ**
- **Trồng răng**
- **Niềng răng**
- **Làm trắng răng miễn phí**  
(Nếu hội đủ điều kiện)



BÁC SĨ NHA KHOA  
**TRUC LE D.D.S.**

Tốt nghiệp tại nha khoa Baylor, TX

Xin gọi lấy hẹn hôm nay  
**972-864-0000**

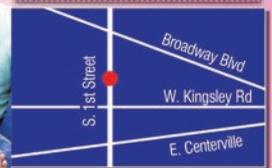
Mon: 9am - 6pm  
Tue - Fri: 8:30am - 5pm  
Sat: 8am - 2pm

**ĐẶC BIỆT**  
**CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP**  
**PAYMENT PLAN**

cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn.  
Medicaid, CHIP và PPO.

**Giảm 30%** cho bệnh nhân mới



Văn Phòng Luật Sư

# TRAN FAWCETT LAW, PLLC



- Car Accidents ▸ Truck Wrecks
- Wills ▸ Living Trusts
- Medicaid Asset Protection Trusts
- Nuptial Agreements
  
- Tai Nạn Xe Cộ ▸ Di Chúc
- Living Trusts
- Quỹ Tín Thác Bảo Vệ Tài Sản Medicaid
- Hợp Đồng Hôn Nhân

Giảm **5%** lệ phí làm Trust

**\$100** Uber Credit  
cho khách đặng xe

Áp dụng cho độc giả Báo Trẻ  
(hiệu lực đến 30/6/2026)

\*Terms & Conditions Apply

Xin mời  
quý đồng hương  
đón nghe hàng tuần

**talkshow**

của chúng tôi trên

**Saigon Radio**

**lúc 4:30**

**chiều thứ Ba**



**Phuong Tran Fawcett** Attorney

**972-708-1036**

Chase Building, 100 N Central Expy (Lầu 4, Phòng 416),  
Richardson, TX 75080 (đọc Belt Line and Đường 75)



**NHÀ MỚI**

Giá chỉ từ **\$280,000**

Được tặng máy giặt, máy sấy, tủ lạnh.  
Hỗ trợ \$6000 chi phí giấy tờ closing.



**Aurbey \$150,000**

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm  
2,736 SF



**Arlington \$499,000**

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm  
3,141 SF



**Aurbey \$299,000**

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm  
2,243 SF



**Arlington \$360,000**

3 phòng ngủ, 2 phòng tắm  
1,966 SF

**OUR TEAM**



Katherine



Sophie



Lanesa



**Melissa Loan Bui**



**CÔNG TY ĐỊA ỐC**



**972.251.0297**

melissaloan@melissaloan.com  
www.dallastoprealestate.com

18111 Preston Rd. Ste #150,  
Dallas, Texas 75252

**VĂN PHÒNG LUẬT SƯ**

**ROBERT C. HWANG, P.C.**

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240

Tel: (972) 991 - 3334

1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010

Tel: (817) 460 - 3999

(Trong Chase Bank Building)

www.rchlawfirm.com • E.mail: hwanglawyer@gmail.com



**PERSONAL INJURY LAW** | Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

**CRIMINAL LAW**

Lái xe khi say rượu (DWI), trộm cắp  
và các tiểu hình, đại hình khác.

**CIVIL LAW**

sang tên nhà - Stewart title.



Cần giúp đỡ gấp, xin gọi Phụ Tá Luật Sư

**HÙNG NGUYỄN** **(214) 906-1176**

CHÚNG TÔI PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN

License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization



**Nha sĩ**  
**PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.**  
3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015  
(cùng bên Room To Go)  
**817.466.1500 | 817.466.1512**

**Nha sĩ**  
**ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.**  
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119  
**817-413-6000**

**NHA SĨ CÓ  
20 NĂM PHỤC VỤ  
CỘNG ĐỒNG**

**DISCOUNT  
CHO NGƯỜI LỚN TUỔI  
VÀ KHÔNG CÓ  
BẢO HIỂM**

- Chụp quang tuyến, Digital 3 chiều
- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại
- Có Dental Hygienist

**Nhận hầu hết các bảo hiểm**

**GIỜ MỞ CỬA:**

- Thứ 2, thứ 3, thứ 4, thứ 5: 9AM - 6PM
- Thứ Bảy: 9AM - 3PM
- Chủ Nhật, ngày lễ: Đóng cửa

**Có Giá Đặc Biệt  
Cho Implant**

Xin vui lòng  
gọi lấy hẹn

**LINHDO  
AGENCY**

1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081  
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

**CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT**

**BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMACARE**  
Đăng ký mới và làm mới hồ sơ từ 11/01/2023 - 12/15/2023  
Tư vấn đăng ký miễn phí và hỗ trợ mọi lúc mọi nơi  
Bảo hiểm nhân thọ, Medicare Advantage & Dual plan  
Licensed Agent ☎ **214-713-5433**

**KHAI THUẾ**  
Thuế cá nhân, Doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)  
Dịch vụ Payroll, form 1099, W2 cho nhân viên  
Thuế kinh doanh (Sales Tax, Franchise tax)  
Thành lập công ty, dịch vụ Di trú, Thẻ xanh, Quốc tịch  
và các loại giấy tờ khác  
Enrolled Agent ☎ **469-463-9052**

**BẢO HIỂM**  
Bảo hiểm Nhà, Xe, Tiệm với nhiều lựa chọn hãng Uy tín  
Licensed Agents ☎ **972-872-8833**

**Kim Le  
D.D.S., M.S.**

**Nha Sĩ Lê Ngọc Kim Ngà  
sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng**

"Từ 2002, chúng tôi đã tận tâm cung cấp dịch vụ chăm sóc răng miệng tập trung vào gia đình ở Mansfield, Texas, đối xử với bệnh nhân như người thân trong gia đình và bảo đảm sẽ được thoải mái với các dịch vụ chất lượng cao."

-Dr. Kim Le

- Nha khoa gia đình
- Phục hồi răng
- Chỉnh sửa răng
- Trồng răng
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng
- Chỉnh hàm

www.kimledds.com  
**(817)473-6677**  
990 US HWY 287, STE 112  
Mansfield, TX 76063

**O&G** | **DALLAS  
OBGYN PA**

**NỮ BÁC SĨ SẢN PHỤ KHOA**

**QUỲNH CHI ĐÌNH,  
M.D., F.A.C.O.G.**

- Board Certified American Board Of Obstetrics & Gynecology.
- Bác sĩ điều trị tại bệnh viện Medical City Dallas.
- Tốt nghiệp chuyên khoa sản phụ khoa tại Santa Clara Valley Medical Center thuộc Stanford Medical School, California.
- Tốt nghiệp Bác Sĩ tại UT Southwestern Medical School at Dallas.

Camille A. Clark, M.D., F.A.C.O.G.  
Kelli L. Culpepper, M.D., F.A.C.O.G.  
Maria T. Reyes, M.D., F.A.C.O.G.

**SẢN KHOA**

- Sân sóc thai kỳ, đỡ đẻ, giải phẫu sinh sản.
- Giải phẫu cột ống dẫn trứng sau khi sanh.
- Kế hoạch hóa gia đình & ngừa thai.

**PHỤ KHOA**

- Các bệnh phụ nữ.
- Khám bệnh thường niên.
- Bệnh huyết trắng & hiếm muộn.
- Truy tầm bệnh ung thư vú & ung thư tử cung.
- Các bệnh liên quan đến tiền & hậu mãn kinh.

**GIẢI PHẪU**

- Nội soi bụng, nội soi tử cung.
- Cắt mổ tử cung, u xơ tử cung, bướu hiến buồng trứng.
- Sửa âm đạo theo ý muốn.

MEDICAL CITY DALLAS, BUILDING D  
7777 Forest Lane, Suite D-550, Dallas, TX 75230  
www.DallasObgynPA.com  
Tel: **972-566-4463 | 972-566-7009**  
Nhận Bảo hiểm, Medicare & hiện kim | Mon - Fri: 9.00AM - 4.30PM



**Andrea Hanh Pham**

Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm



**LET US SAVE YOU MONEY**

Với nhiều năm kinh nghiệm về luật di trú, chúng tôi biết cách thiết lập hồ sơ với xác suất lấy được visa & thẻ xanh cao nhất. Trực tiếp hướng dẫn thân nhân của quý vị bên VN chuẩn bị buổi phỏng vấn.

Legal representation provided by attorney Jack Cupples. Paralegal service provided by Andrea Pham.

# TEXAS LEGAL SUPPORT

2165 Buckingham Road, Ste 2115  
Richardson, TX 75081  
**(972) 808-9068**



**Luật Sư Jack Cupples**

Trên 25 năm kinh nghiệm

### Luật Di Trú:

- Bảo lãnh thân nhân đoàn tụ & du lịch
- Bảo lãnh du học
- Xin thẻ xanh cho diện K1, K2, F1, B1, B2, H-1B
- Đổi thẻ xanh 2 năm & 10 năm
- Nhập quốc tịch Mỹ
- Xin cho con trên 21 tuổi đi theo cha mẹ diện F3 & F4
- Chuyển diện du lịch sang diện du học
- Xin hồi phục I-20 cho diện F1 & M1
- Khiếu nại hồ sơ đã bị từ chối visa
- Làm công hàm ngoại giao chứng nhận độc thân
- Làm giấy ủy quyền
- Phiên dịch và công chứng giấy tờ

**THÀNH THẬT - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG**

### Luật Gia Đình:

- Ly hôn & phân chia tài sản
- Thay đổi người nuôi con & tiền cấp dưỡng
- Lập di chúc, Living Trust & Living Will
- Lập prenuptial & postnuptial agreement
- Xin đổi tên

### Luật Thương Mại & Probate:

- Tư vấn luật thương mại & lập hợp đồng mua bán sang nhượng cổ sở thương mại
- Thành lập công ty - LLC, Corporation & Partnership
- Sang tên chủ quyền nhà & transfer on death deed
- Thủ tục phân chia tài sản của người quá cố

### Luật Hình Sự:

- Biện hộ những trường hợp bạo hành gia đình
- Lái xe say rượu (DWI)



## TON NU GROUP

601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081

[www.TonNuGroup.com](http://www.TonNuGroup.com)

MONDAY TO FRIDAY: 9AM - 5PM | SATURDAY: 10AM - 2PM  
SUNDAY: CLOSED



NMLS #1996720

Licensed in Texas, Oklahoma and Florida.

#### • HOME LOANS:

Cho Vay tiền mua nhà

#### • REFINANCE CASH OUT:

Tái tài trợ lãi suất thấp hơn  
Chúng tôi hợp tác với nhiều ngân hàng uy tín giúp quý vị có lãi suất thấp nhất và tiết kiệm nhất.

#### • PRIVATE LOAN:

- Không Check CREDIT & Không Check INCOME.
- Có thể closing nhanh chóng trong 3 ngày.

APPY ONLINE | [www.LoanJava.com](http://www.LoanJava.com)

**CINDY HUYỀN TÔN NỮ,**  
Mortgage Broker NMLS #1107812

☎ (469) 581-8811 Office

✉ [Cindy@loanjava.com](mailto:Cindy@loanjava.com)



### REAL ESTATE - ĐỊA ỐC Residential - Commercial

- Mua và Bán nhà mới, nhà cũ, HUD, REO.
- Bán nhà nhanh, giá tốt, **luôn vì quyền lợi của khách hàng.**
- Mua Nhà Mới được **phụ tiền closing cost.**
- **Giảm Chi Phí** nếu vừa mua vừa bán.
- Huyền sẽ **mua nhà trả tiền mặt trong vòng 7 ngày.**
- **Chuyên tìm địa điểm** mở tiệm nails, nhà hàng, văn phòng,...

**CINDY HUYỀN TÔN NỮ,**  
Broker License #0615803

☎ (469) 581-8866 Office

☎ (469) 714-6062 Cell

✉ [Cindy@tonnugroup.com](mailto:Cindy@tonnugroup.com)

🌐 [www.tngre.com](http://www.tngre.com)



- **KHAI THUẾ CÁ NHÂN**
- **KHAI THUẾ THƯƠNG MẠI**  
(Partnership 1065, S-Corp 1120s)
- **THÀNH LẬP CÔNG TY**  
LLC, Partnership, S-Corp Formation

- **LÀM PROFIT AND LOSS STATEMENT**
- **LÀM LƯƠNG CHO NHÂN VIÊN**  
W2, 1099, Payroll
- **GIỮ SỔ SÁCH** Bookkeeping

☎ (972) 743-9331 Office

✉ [Incometax@tonnugroup.com](mailto:Incometax@tonnugroup.com)



### BẢO HIỂM OBAMACARE

- Ghi Danh Hồ Sơ Mới
- Special Enrollment
- Giúp Trả Bill • Đổi Bác Sĩ
- In Form 1095A

### BẢO HIỂM MEDICARE:

- Medicare Advantage (Part C), Part D
- Giúp xin Extrahelp, QMB

### BẢO HIỂM:

- XE, NHÀ, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ
- TIỆM NAILS, NHÀ HÀNG,
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI...

☎ (972) 743-9331 Office

✉ [Insurance@tonnugroup.com](mailto:Insurance@tonnugroup.com)

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!

# DR. SMILE

Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

**Dominic T. Hoang, D.D.S. | Brian C. Bui, D.D.S**

6800 Alma Dr. #101, Plano, Texas 75023 | 469.467.8007

Trồng răng | Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide (Laughing Gas)  
Chụp hình quang tuyến bằng kỹ thuật Digital

**invisalign**  
BRACES AVAILABLE

TRỒNG RĂNG &  
NHỎ RĂNG KHÔN

CHUYÊN TRỊ RĂNG  
BỊ CHẢY MÁU  
(BỆNH NỮU RĂNG)

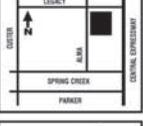
**25% Off**  
Mỗi bệnh nhân mới  
(giá trị với coupon)  
Không áp dụng cho niềng răng

khám nghiệm, chỉ dẫn  
chụp 1 X-ray  
**MIỄN PHÍ**  
cho bệnh nhân mới  
(giá \$80)



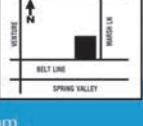
**30% Off**  
cả gia đình bệnh nhân mới  
(giá trị với coupon)  
Không áp dụng cho niềng răng

KỸ THUẬT MỚI  
"CEREC CROWN"  
Bọc răng bằng sứ  
"Porcelain" trong 1 lần hẹn  
& không cần trở lại



**TẮY RĂNG TRẮNG**  
ZOOM! IN - OFFICE BLEACHING  
**\$299.99**  
giá thường \$499.00  
Làm tại văn phòng trong vòng 1 tiếng

**NIỀNG RĂNG**  
Chỉ trả mỗi tháng:  
**\$89.00**  
\$1,999.00 (total)  
(trong trường hợp đơn giản)



Mon - Fri 9:30am - 6pm | Saturday 9:30am - 2pm  
Nhận Medicaid, TXCHIP, Bảo Hiểm và các loại thẻ tín dụng. Có chương trình trả góp.

## Allstate COVENANT INSURANCE AGENCY

You're in good hands.

Văn phòng có hơn 25 năm kinh nghiệm về bảo hiểm.

  
**NHÀ**

  
**XE**

  
**NHÂN THỌ**

  
**LỤT**

**CÁ NHÂN & DOANH NGHIỆP**

Xin liên lạc để được tư vấn với giá  
ưu đãi và dịch vụ chăm sóc tận tình!

**(214) 647-9232**  
stacygarland@allstate.com

HOUSTON
DALLAS
RIO GRANDE VALLEY

**CHÚNG TÔI ĐANG CẦN TUYỂN THÊM AGENT NGƯỜI VIỆT**



# Happy Retirement

UNI SERVICES

**Medicare Advantage Part C & D**  
Giúp điền đơn miễn phí

**Medicare Medicare Part A & Part B**  
**Medicare Advantage Part C & D.**

Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65 tuổi trở lên hay dưới 65 tuổi có một tình trạng khuyết tật đủ điều kiện.  
Giúp cho quý vị di chuyển từ tiểu bang khác qua hay ngược lại.  
Giúp giảm tiền phần B, tiền thuốc hay Medicare Advantage có chương trình cho quý vị bị bệnh nền như tim hay tiểu đường được nhiều quyền lợi hơn.

Mọi thắc mắc xin quý vị gọi **Ann Nguyen**  
**817.891.0479 - 469.441.0770**



Gọi lấy hẹn đến văn phòng hay đến nhà quý vị lập hồ sơ:  
Địa chỉ: 2905 Beltline Rd, suite A, Garland, TX 75044

## HUE DENTAL PLLC

DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD

- Nhỏ răng cấm
- Trồng răng
- Tẩy trắng răng
- Niềng răng
- Lấy tủy răng
- Thẩm mỹ nha

**ĐẶC BIỆT**  
**\$1000 OFF** Implant



**DR. NGHỊ TRẦN**  
Adjunct Assistant Professor  
at Texas A&M Baylor  
College of Dentistry

BEFORE



AFTER



Same patient





**Mở cửa 7 ngày:**  
Sunday: 9AM - 3PM

Nhận Medicaid, CHIP, bảo hiểm PPO  
Có chương trình trả góp không lãi suất

**Có Hygienist**  
Fellow of the International Congress  
of Oral Implantologists  
Fellow of the Academy  
of General Dentistry

After 2 Implants

Actual results may vary

5814 N. Jupiter Rd, Suite #199  
Garland, TX 75044  
Tel: **(469) 969-0149**

Website: www.huedentalgarland.com  
Email: huedental@huedentalgarland.com

**TỔ HỢP LUẬT SƯ**

# James Langford & ASSOCIATES

• Tham khảo miễn phí




**TRẦN HOÀNG CHÂU**  
Paralegal



**NGUYỄN ĐẠI HÂN**  
Paralegal

**TAI NẠN**

Xin giảm hospital bills.  
Thành thật, Uy tín, không lấy luật sư phí trên PIP tùy theo trường hợp.

**GIA ĐÌNH**

Mọi vấn đề liên quan đến ly dị, cấp dưỡng, đổi tên, di chúc.  
Luật sư phí phải chăng, hợp lý, hoàn trả phần còn lại nếu bị hủy hồ sơ.

**DI TRÚ**

Lo hồ sơ bảo lãnh mọi tiểu bang.  
Xin thẻ xanh, work permit, nhập tịch.  
Mọi vấn đề liên quan di trú.

**THÀNH THẬT - TẬN TÂM**  
**LUÔN GIỮ VỮNG SỰ TIN TƯỞNG CỦA QUÝ THÂN CHỦ HƠN 25 NĂM QUA**

**972.485.9541**

520 N. Jupiter Rd, Suite F, Garland, TX 75042  
(cạnh TB Đông Phương)

**817-300-3333**

Not certified by Texas Board of Specialization



Xin gọi

## Minh Nguyen

**214-647-4128**  
minhnguyen5@allstate.com

Chúng tôi chuyên cung cấp bảo hiểm cho

**NHÀ Ở | XE | NHÀ CHO THUÊ**  
**TOWNHOUSE | CONDO**  
**CƠ SỞ THƯƠNG MẠI | MOTORCYCLE...**

Ngoài ra, chúng tôi còn có các chương trình **BẢO HIỂM NHÂN THỌ** với giá phải chăng

sẽ có giảm giá nhiều khi mua chung

**Đặc biệt**  + 

và càng nhiều xe càng được giảm giá

**Scott Cato Agency** | 1701 Legacy Drive, Suite 2006, Frisco, TX 75034  
Mon-Fri: 8:30am-5:30pm



**MORE CHOICES - MORE SAVINGS**

1309 Belt Line Rd., Garland, TX 75040

**972-859-0330 | 972-900-2636 | Trang Phan Broker**

**Đại Diện Cho Nhiều Công Ty Bảo Hiểm Uy Tín**


















**Văn Phòng Bảo Hiểm**



**XE**



**NHÀ**



**CƠ SỞ THƯƠNG MẠI**

# Hiep Thai Plaza

3347 W. WALNUT ST. STE. 101  
GARLAND, TEXAS 75042

Tel : (972) 272-1993  
Fax: (972) 487-9092

# 協泰

# Hiep Thai

# Hiep Thai Arlington

2430 E. PIONEER PKWY  
ARLINGTON, TEXAS 76010

Tel : (817) 459-1310  
Fax: (817) 459-1317

## HỆ THỐNG SIÊU THỊ HIỆP THÁI HIỆP THÁI FOOD STORE

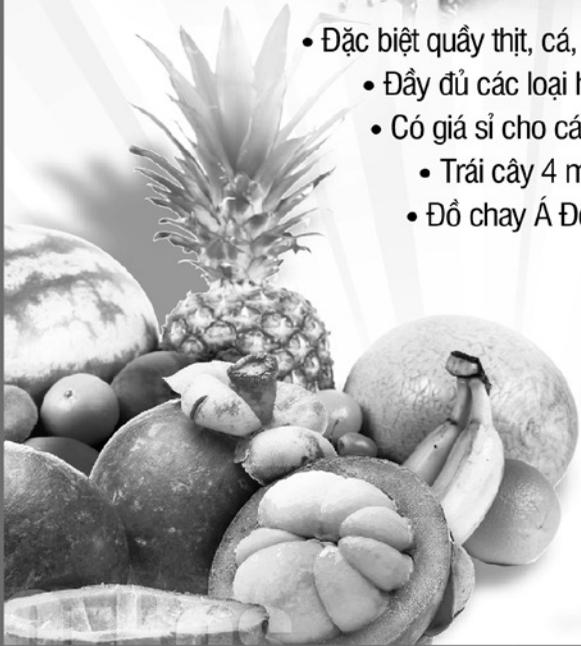
ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH MỖI NGÀY Càng ĐẮC LỰC HƠN.  
CHỢ CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ MẶT HÀNG  
ĐÔNG NAM TÂY BẮC NHẬP CẢNG TRỰC TIẾP.

### HIỆP THÁI ARLINGTON Cần tuyển nhân viên

- Cashier
- Stocker (Stock hàng)
- Fish Department (Quầy cá)
- Meat Department (Quầy thịt)
- Produce and Fruits Department (Sàn xuất và Quầy trái cây)



- Đặc biệt quầy thịt, cá, rau quả, thực phẩm lớn nhất vùng DFW.
- Đầy đủ các loại hàng hóa thiết dụng trong đời sống.
- Có giá sỉ cho các nhà hàng. Bảo đảm giá đặc biệt.
  - Trái cây 4 mùa, rau cải tươi tốt hàng ngày.
  - Đồ chay Á Đông - Nhật Bản - Phi Luật Tân...



Mở cửa 7 ngày  
9AM - 9PM

**có Bia + Rượu**



**Lily Nguyen** Real Estate Agent

🏠 972-800-4111

☎ 469-233-0289

@ Lilynguyenrealtor@gmail.com

📍 550 N Central Expressway #250,  
McKinney, Texas 75070

# MUA, BÁN NHÀ

trong vùng  
Dallas - Fort Worth

- Chuyên Mua, Bán, Đầu tư về địa ốc
- Làm việc với rất nhiều Builder trong vùng DFW
- Quản lý nhà Property Management
- Làm việc với rất nhiều Lender khác nhau để giúp quý vị mua được căn nhà vừa ý

## CÔNG TY TÀI TRỢ & ĐỊA ỐC

2365 S. COLLINS ST., ARLINGTON, TX 76014

- ✓ MUA BÁN NHÀ ĐẤT, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
- ✓ TÀI TRỢ (FINANCE) ✓ TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)



**THÚY LÊ**

Realtor/Mortgage Loan Originator

817-905-0666

NMLS #273116

thuy.le@rendonrealty.com



**PHƯƠNG LÊ**

Mortgage Loan Originator

214-364-5709

NMLS #2242972



**KÍN ĐÁO - KINH NGHIỆM - NHỊT TÌNH**

# tre

QUẢNG CÁO HIỆU QUẢ  
TRÊN TRẺ MAGAZINE NHANH CHÓNG

CẦN ĐĂNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC

**972-675-4383**

EMAIL: DALLAS@TRENWS.NET

WEB: BAOTREONLINE.COM BAOTRERAOVAT.COM

## Ô TRỐNG





WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Sáu hàng tuần tại  
Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

ĐI A CHỈ 3202 N. Shiloh Rd.,  
Garland, TX 75044  
Điện thoại: 972-675-4383

GIỜ MỞ CỬA

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9am - 5pm  
Thứ Bảy: 9am - 4pm  
Chủ Nhật: 9am - 3pm

THỰC HIỆN

**Nguyễn Trang - Nhật Hoàng**  
**Đinh Yên Thảo**

BIÊN TẬP

**Nguyễn Xuân Thiệp**

DỊCH THUẬT

**Bảo Sơn - Phạm H Nghi**

CỐ VẤN PHÁP LÝ

Luật Sư **Cao Quang Ánh**  
2439 Manhattan Blvd., #302  
Harvey, LA 70058

LUẬT SƯ ĐẠI DIỆN

**Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.**  
(Luật sư **Anh Thu**)  
1140 E. Pioneer Parkway; Ste. 300  
Arlington, TX 76010  
Cell: 623-341-8835 . Fax: 817-394-0505

LAYOUT DIRECTOR

**Bảo Huân**

LAYOUT & ART DESIGNERS

**Đỗ Thọ**

**Băng Dương - Trần Huyền**  
**Hồ Tú - Nguyễn Hiếu- Lê Mi**

PHỤ TRÁCH KỸ THUẬT & WEBSITE

**Trần Huyền - Huỳnh Huy - Đỗ Anh**

HOA SĨ

**Bảo Huân - Hoàng Tường**  
**CAN - Hồ Đắc Vũ**

QUẢNG CÁO

**Nancy - H. Oanh - Hương Lan**  
972-675-4383  
817-421-1400

**Muốn làm đại diện Trẻ?**

Trẻ cần đại diện khắp nơi  
trong và ngoài nước Mỹ.  
Điều kiện dễ dàng, thoải mái.  
Xin liên lạc: 972-675-4383  
(giờ TX -CT time- xin gặp cô Kim)  
email:dallas@trenews.net  
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành  
tại các thành phố, tiểu bang:

**TRẺ DALLAS**

Tel: 972-675-4383 \* Fax: 972-675-3764  
Email: dallas@trenews.net \* info@trenews.net \* editor@trenews.net  
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

**TRẺ HOUSTON**

Tel: 281-978-4735  
Email: info@trenews.net  
Địa chỉ: **11210 Bellaire Blvd. #143. Houston, TX 77072**

**TRẺ FLORIDA**

Nguyễn Tinh  
Tel: 407-948-2012 \* 407-894-5111 \* 407-897-1114  
Fax: 407-894-6190 \* Email: florida@trenews.net  
Địa chỉ: **302 S. Graham Ave., Orlando, FL 32803**

**TRẺ GEORGIA**

Tel: 770-755-5420  
Fax: 404-704-0358  
Email: georgia@trenews.org  
Địa chỉ: **1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093**

**Với sự cộng tác**

■ Nguyễn Thị Thanh Dương ■ Ngọc Linh ■ LS Robert Mullins  
■ Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng Tú (WA) ■ Nam Lộc  
(CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■ Gia Bảo ■ Lê  
Minh Hải (CA) ■ Tường Năng Tiến (CA) ■ Tạ Phong Tần (CA)  
■ BS. Trần Lý Lê ■ Dương Hùng ■ Angie Hồ Quang ■ Thiên  
Hương ■ Hồ Đắc Vũ (MA) ■ Andy Nguyễn (Canada) ■ Đặng  
Mỹ Hạnh ■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn Xuân Thu (Úc) ■  
Đào Duy Hòa (Úc) ■ Thái Bảo (FL) ■ Phạm Ngũ Yên ■ Trần Vũ  
■ Vũ Thị Thanh Mai (CA) ■ Ban Mai (VN) ■ Diệu Cô Nương ■  
Trang Nguyên ■ Cổ Ngự (Pháp) ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■  
Hoàng Nam Sơn ■ Hạnh Việt ■ Phạm Thị Hoài (Đức) ■ Hương  
Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■ Ngân Bình ■ Đặng Hiếu  
Sinh ■ LS. Anh Thư ■ Ian Bùi ■ Du Uyên ■ Cẩm Giang ■ Thủy  
Messeegee ■ Khánh Trường ■ Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Hannah  
Nguyễn ■ Trần Doãn Nho ■ Vương Mộng Long K20 ■ Lợi Trần  
■ Lão Mùn ■ Nguyễn Thị Khánh Minh ■ Nguyễn Xuân Thiệp  
■ Hồ Thụy Mỹ Hạnh ■ Nguyễn Thạch Giang ■ Nguyễn Ngọc  
Hoa ■ Trần Thị NgH ■ Phạm Công Luận ■ Nguyễn Thị Huệ  
Xưa ■ Nguyễn Thị Minh Ngọc ■ Lê Ka ■ Đặng Mai Lan (Pháp)  
■ Lưu Na ■ Phiên An ■ Ngô Nguyễn Dũng (Đức) ■ Kim Loan  
(Gia Nã Đại) ■ Nguyễn Sinh (VN) ■ Lê Chiêu Giang (CA) ■ Lê  
Kung Diễm (VN) ■ Tiểu Lục Thần Phong (GA) ■ Bảo Sơn ■ Gió  
Vivu (Gia Nã Đại) ■ Đào Thị Thanh Tuyền (VN) ■ Trần Hoàng  
Vy ■ Trần Thị Nhật Hưng (Thụy Sĩ) ■ Đinh Ngọc Tâm (VN) ■  
Hoàng Chính ■ Vũ Hoàng Thứ ■ Hai Trầu Lương Thư Trung ■  
Vương Hoài Uyên ■ Lưu Huỳnh ■ Hoàng Nga ■ Nguyễn Thanh  
Bình (VN) ■ Nguyễn Diệu Anh Trinh ■ Hai Quê (Pháp) ■ Tám  
Vạn ■ Biển Cát ■ Thi Hạnh (Na-Uy) ■ Đơn Phương Thạch Thảo  
■ Thạch Thảo ■ Hải Di Nguyễn (Anh) ■ Thanh Tú ■ Thanh Lan  
(VN) ■ Ngọc Diệp ■ Hoàng Mai ■ Hoàng Định Nam ■ Cyndy  
Thu Hoàng ■ Hoàng Quân ■ Mộc Mạc ■

LUU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gửi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết thể hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos. Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)  
Thân chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.  
Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.  
Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.



DALLAS - FORT WORTH



**972-675-4383**



Email

**Dallas@trenews.net**  
**Info@trenews.net**



Liên lạc, cộng tác bài vở  
**Bientap@trenews.net**



Góp ý, phê bình

**Editor@trenews.net**



Website

**<https://baotreonline.com>**

# DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRẺ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

## TIỆM SỬA XE

Japanese Auto Repair	trang 29
Thắng Auto Body	trang 23

## VĂN PHÒNG BÁC SĨ

+ BS Nguyễn Văn Hào	trang 71
+ BS Trần Đình Cường	trang 571
BS Mỹ Huyền Đình	trang 30
+ BS Trần Xuân Nguyên	trang 20
Quynh Chi Dinh (BS Sản phụ khoa)	trang 6
Wentian Huang M.D, P.H.D, D.C	trang 163

## BÁC SĨ NHÃN KHOA

Tricon Eye Care Center	trang 03
------------------------	----------

## BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

Dr. Smile (Dominic Hoang)	trang 08
Focus Dental (NS Phương Lan Ngô)	trang 24
HUE Dental	trang 08
iTooth Dentistry	trang 160
Lakewood Hills Dental (NS Sử Di Tuấn)	trang 03
NS Binh Trong Tran	trang 41
NS Nguyễn Ngọc Tuyển	trang 33
NS Kim Ngà Lê	trang 6
NS Phạm Xuân Đức	trang 6
+ NS Peter Huynh	trang 20
+ NS Ngô Trường Tín	F.Box/173
NS Nguyễn Thiên Phương & Nguyễn Thiên Phụng	trang 35
Peter Huynh DDS	trang 20
Ryan Dental	trang 21
SK2 Family Dentistry Stanley Ngo	trang 171
+ Skyline Dentistry & Implant Center	trang 172
Smiley Dental	trang 168
Trucare Dental	trang 03
Walnut Dental (Dũng Peter Trần)	trang 03

## BẢO HIỂM

+ All in One Solution	trang 5
Ann Nguyen State Farm	trang 23
Carlie Thảo Nguyễn BH	trang 2
Covenant Insurance Agency (Stacy Garland)	tr. 8
Emily Broker Group	trang 170
I-Care Insurance	trang 169
John Quý Nguyễn NY LIFE	trang 17
Linh Đỗ Farmers	trang 06
Ly Insurance	trang 41
Nancy Nguyen Medicare	trang 2
Phụng Hoàng Insurance Services (Huy Nguyen)	trang 63
Minh Nguyen Allstate	trang 9
Simple Insurance Agency (Sophia Tran)	trang 16
Texas Insurance Hub Star Thuy Dinh	trang 20
+ Thảo Mai BH	trang 63
Thu Luu BH	trang 29
Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency)	tr. 47
Tommy Chau Allstate	trang 20
Tin Lê Farmers	trang 30
Trương Insurance	trang 21
+ Tuấn Mai BH	trang 63
Trang Phan (Universal Insurance)	trang 9
Uni Services	F.B/8
Verda Health Plan Texas	trang 32

## CÁC DỊCH VỤ KHÁC

+ Aircheck	tr. 32
Budget Signs	trang 16
AMP Immigration & Travel service	trang 10
C & C Pest Control Company	trang 162
Dallas Driving School	trang 162
Đài PT 1160 AM	trang 112
+ Good Giant-Live Casino	trang 172
Hội Thánh Tin Lành	trang 21
Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi	trang 159
Liz's Hair Stylist & Makeup	trang 156
+ NT PHOTO	trang 24

+ TD Design	trang 157
+ Tôm khô US	tr. B.BOX
VN Home Health Care	trang 25

## CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic	trang 29
Advanced Spinal Care Clinic	trang 41
Arlington Pain & Injury (Dr Alexander)	trang 47
Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm)	trang 33

## CHỢ

Chợ Nam Hưng	trang 31
Chợ New Trường Nguyễn	trang 62
Chợ Bến Thành	trang 59
Chợ Vietnam Plaza	trang 25
Hiệp Thái Plaza	trang 10

## DỊCH VỤ

A & N immigration service	trang 35
CT Travel	trang 169
+ DV thông dịch	trang 173
GO USA	trang 17
Lan Trương DV	trang 24
Lucky DV di trú	trang 43
Thiên Ân du học	trang 16

## ĐỊA ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank -	
Vivian Thanh Van Le	trang 2
+ Anland Realty	trang 172
Chicago Title	trang 173
Cindy Huyền Tôn Nữ Group	trang 07
CT tài trợ và địa ốc Thúy Lê	trang 11
CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm	trang 30
Jocelyn Huyen Realtor	trang 17
Julie Ha Realtor	trang 16
Kristine Thơ Đào & Yến Đào	F.Box
Lily Nguyen Realtor	trang 11

# DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRÉ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

Linh Ân Realtor	trang 170
Melissa Loan Bùi Realtor	trang 5
Quan Hưng Services	trang 51
Tho Phan Realty & Mortgage	F.BOX
UR First Mortgage (Đức Nguyễn)	F.Box

## ĐIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

Airco Specialist	trang 155
BV Air conditioning	trang 161
Bet Electric USA Inc	trang 159
Best Air Services	trang 17
H-Technique	trang 163
Nam Air Care (US Air Care)	trang 163
NH Cool Air	trang 163
NTX Heating & Air Conditioning	trang 155
NT Minh Electrical services	trang

## NHÀ THUỐC

+ Dược thảo Princess Lifestyles	trang 143
FUCOIDAN	trang 167
+ Kanga Force	trang 172
+ Max man	trang 174
+ Maxx-Power	trang 170
St. Paul Pharmacy	trang 20
Thuốc Bắc Dương Lai Cảnh	trang 32
Thuốc Bắc Hướng Dương	trang 63

## NAILS SUPPLY

Nails Warehouse	trang 148
OPC Nail Supply	trang 129
Osaki Pedicure Chairs	trang 172
Pro nail Supply	trang 02
TN Spa	trang RV

## NHÀ HÀNG

Đà Nẵng Quán	trang 21
Phở Bằng	trang 59
Phở Palace	trang 29
Phở Tây Đô	trang 129
Sài Gòn Block	trang 59
+ Tré	trang 2

## MÁY CREDIT CARD

Thùy Hoàng máy credit card	trang 55
Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card	B.Box

## KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

ABC Tax	trang 43
A & N Tax service	trang 35
Đôn Diệp, CPA	trang 31
Hiệp Trần Tax - Enrolled Agent	trang
IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế	trang 130
Quan Hung Tax	trang 51
Saigon 1 Stop - Tax Season	trang 70

## SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

Anh Nguyen Construction	trang 154
AE Window and Fashions	trang 161
Binh Phạm Construction	trang 158
Blue Sky Plumbing	trang 160
Blue Sky Garland service	trang 155
Boston Hardwood	trang 160
D & T Discount Garage Door	trang 159
Dũng Construction	trang 158
Garage Door service (Tuấn)	trang 159
Garage Door Repair (Cuong Tran)	trang 161
Goal One Construction, LLC	trang 157
Good Job Roofing	trang 154

Hào Texas Builder	trang 160
HP Roofing	trang 160
JAS Roofing	trang 162
Kiệt Construction	trang 158
Khúc Vũ Plumbing	trang 154
Nhan Nguyen Construction	trang 156
New Roof	trang 155
PL Construction	trang 163
Plumbing Repair	trang 159
Sang EZ Remodeling	trang 158
S & T Pro Plumbing LLC	trang 162
Thợ sửa ống cống	trang 159
Thomas Nguyen Roofing	trang 154
+ Vanguard Roofing	trang 169
Vien Cao Construction	trang 154
VT Construction	trang 155

## VP LUẬT SƯ

Kastl Law, P.C.	trang 169
Law Office of Phan Nguyen, PLLC	trang 23
Texas Legal Support	trang 7
Tran Fawcett Law	trang 4
VPLS Andy Nguyen	trang 41
VPLS Anh Thư & Chicago Title Company	trang 173
+ VPLS Parker & Associates (Thạch Huỳnh)	tr.2
VPLS James Langford	trang 9
VPLS Kafor Law Firm (Vàng Nguyễn)	trang 175
VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần)	trang 63
VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn)	trang 5
+ VPLS Robert Mullins	trang 150
VPLS Steve Le	trang 23
Viet Friends Law Group (Cindy D Purinton)	trang 30

# BẢNG HIỆU BUDGET SIGNS

**NHẬN LÀM TẤT CẢ CÁC LOẠI BẢNG HIỆU**

1. Channel Letters
2. Storefront Signs
3. Reface Signs
4. Led Signs
5. Can Signs
6. Pole Signs
7. Monument Signs
8. Window Letters  
and Car Letters
9. Banners



**SERVING ALL OF DFW AND  
OTHER STATES AS WELL**

**Jimmy: 682-558-9991**  
Email: [signstx@yahoo.com](mailto:signstx@yahoo.com)  
[www.budgetsigns.net](http://www.budgetsigns.net)



Realtor **Julie Ha**



- Đại diện mua, bán nhà mới, cũ, foreclose, và đấu giá
- Giúp cho thuê và mượn nhà, đất, cơ sở thương mại

TX License # 797882

**(214) 254-9489**

[julieha810@yahoo.com](mailto:julieha810@yahoo.com)

6600 Chase Oaks Blvd, #150  
Plano, TX 75023

- Với kinh nghiệm Broker ở NC và realtor ở TX, Julie sẽ giúp quý vị với phương châm nhanh chóng, uy tín, tận tình và chu đáo.
- Mọi tham khảo sẽ miễn phí và được hướng dẫn tận tình.
- Tìm nhà Bank với những chương trình tốt nhất cho quý vị.

## SIMPLE INSURANCE AGENCY SOPHIA TRAN *Licensed Agent*

*Tư Vấn và Diễn Đơn Miễn Phí!*



- ⊙ HEALTH INS. LONG TERM - SHORT TERM
- ⊙ HOSPITAL INDEMNITY
- ⊙ MEDICARE SUPPLEMENTAL PLANS
- ⊙ MEDICARE ADVANTAGE PLANS - PART C
- ⊙ PRESCRIPTION DRUG PLANS - PART D
- ⊙ MEDICARE WITH MEDICAID
- ⊙ MEDICARE WITH CHRONIC DISEASE

**CHÚNG TÔI CÓ NHIỀU HÃNG BẢO HIỂM & NHIỀU PLANS  
CHO CÁ NHÂN VÀ CÁC CƠ SỞ THƯƠNG MẠI**

*Chúng tôi chăm sóc bạn và  
bạn chăm sóc bản thân bạn!*

PHỤC VỤ TOÀN TIỂU BANG TEXAS

CALL/TEXT: **945-344-6019**

FAX: **469-574-5335**

[simpleins.sophiatran@gmail.com](mailto:simpleins.sophiatran@gmail.com)

445 Walnut St, #105, Richardson, TX 75081

Mon-Fri: 9am-4:30pm, Sat-Sun: Appointment Only!

- MEDICARE TRÊN 65 TUỔI
- BẢO HIỂM SỨC KHỎE DƯỚI 65 TUỔI
- BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - TIỆM



## HỘI BẢO TRỢ DU HỌC THIÊN ÂN



- ★ Hơn 17 năm giúp học sinh từ lớp 6 đến đại học xin du học tại các trường tin lành, công giáo và trường công với mức học phí thấp nhất khắp 50 tiểu bang.
- ★ Chuyên hồ sơ xin du lịch, tham quan trường, khảo sát thị trường, khám chữa bệnh.
- ★ Chuyển đổi và gia hạn Visa J1, B1 sang F1 (có VP tại Sài Gòn và Đà Nẵng).
- ★ Cho học sinh từ tiểu học sang tham gia trại hè, Winter và Spring hoặc xem trường.
- ★ Tại Garland, có trường Athena school dạy Piano, SAT, kèm homework và lớp defensive driving.

[www.duhochoaky.com](http://www.duhochoaky.com)

**469.867.1941**  
**972.437.1109**

Liên lạc: Tony Tam Đặng

2140 Beltline Rd., Richardson, TX 75081 (đối diện Saigon Mall)

# Best Air Services

License # TACLB 019813E

## Air Conditioning & Heating



Chuyên thiết kế, sửa chữa & bảo trì các hệ thống: máy lạnh, máy sưởi, heat pump, walk-in-cooler, freezer, ice machine, tủ lạnh, bình nước nóng... cho tư gia & cơ sở thương mại.

Nhận làm hệ thống hút mùi hôi cho tiệm nails & nhà hàng.

PHỤC VỤ TẬN TÂM  
NHANH CHÓNG & BẢO ĐẢM  
GIÁ PHẢI CHĂNG

CHUYÊN BÁN CÁC LOẠI MÁY:  
TRANE, CARRIER, RHEEM, LENNOX,  
YORK, GOODMAN, PAYNE, BRYANT, RUUD

Phục vụ vùng Dallas - Fort Worth, Arlington & phụ cận.

LL CƯỜNG:

☎ 972-780-1460 ☎ 214-417-7680

# JOHN KHA NGUYEN INSURANCE

LIFE INSURANCE NEEDS  
NEW YORK LIFE, NORTH AMERICA,  
AIG, ETC.  
AUTO  
HOME, COMMERCIAL  
HEALTH, OBAMA CARE  
LONG TERM CARE  
RETIREMENT: IRA, SEP, SIMPLE,



John Nguyen

4035 E. Belknap St., Ste. 200  
Haltom City, TX 76111  
Off: (817) 585-4018  
Cel: (817) 675-8048  
Fax: (817) 984-1358



Kha Nguyen

4045 E. Belknap St., Ste. 3  
Haltom City, TX 76111  
Off: (817) 386-4369  
Cel: (817) 713-6804  
Fax: (817) 386-4330

- NHÂN THỌ • XE NHÀ • THƯƠNG MẠI • SỨC KHỎE
- QUỸ HỮU TRÍ CÁ NHÂN • CHĂM SÓC DÀI HẠN

# GO USA

IMMIGRATION / DI TRÚ

☎ 817-262-8086

☎ +18172628086 ☎ 886-354-1995

✉ ditruvagiamno@gmail.com

📍 2505 S. Great Southwest Pkwy, Suite 101, Unit D  
Grand Prairie, Texas 75052



Văn phòng chuyên lo về Di Trú & Nhập Tịch

- ☑ Mở hồ sơ bảo lãnh định cư cho tất cả các diện.
- ☑ Bảo lãnh và xin thẻ xanh tại Mỹ cho những diện du lịch, du học...
- ☑ Tư vấn và bảo lãnh diện EB3 (lao động và có thẻ xanh 10 năm).
- ☑ Hướng dẫn và soạn bài thi quốc tịch cho người lớn tuổi ở Mỹ lâu năm.
- ☑ Hợp pháp hóa lãnh sự tất cả các loại giấy tờ ủy quyền có liên quan đến Việt Nam.

## TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - UY TÍN

*Jocelyn Huyền Đỗ*

**MUA - BÁN - NHÀ**

trong vùng Dallas, Fortworth,  
Arlington, Sachse, Garland,  
Carrollton, Plano, Richardson, etc...

**CHUYÊN MUA BÁN NHÀ TỊCH THU TỪ NHÀ BANK, NHÀ MỚI  
TỪ BUILDER, CÓ NHIỀU NHÀ CHO QUÝ KHÁCH LỰA CHỌN  
VÀ NHÀ INCOME PROPERTY FOURPLEX APARTMENT.**

**ĐẶC BIỆT: Bán nhà, Listing 1.5%**

LIÊN LẠC DIRECT: **972-357-6568**

**KHÔNG CẦN CHECK  
INCOME VÀ CREDIT  
Vẫn MUA NHÀ ĐƯỢC.**

**AVIGNON**  
REALTY  
Sales, Leasing & Management  
RESIDENTIAL & COMMERCIAL





# Hoa trúc đào đỏ. và dã quỳ...

NHƯ SAO

**Đ**ây là trúc đào. Chứ không phải hải đào bạn thường gặp trong thơ tôi. Trúc đào nở đỏ nhiều lắm trên con đường chạy dọc bờ biển Galveston. Gợi nhớ câu thơ Đinh Hùng: *Lối nhỏ băng khuâng ngõ trúc đào*. Và nhớ ai đó đã gửi cho tấm ảnh sân trường Gia Long ngày xưa có khóm trúc đào nở hoa rực rỡ. Bao nhiêu năm qua rồi, hỏi có còn người băng khuâng mơ mộng bên khóm trúc đào này không.

Tôi muốn nói với người: Mùa hạ đang tàn. Nhưng những bông dã quỳ vàng rực còn đầy rêu đất ven biển này. Dã quỳ như một tình yêu bỏng cháy từng thấp sáng mùa hè của tôi. Buổi sáng đi dạo chơi ven bờ nước nhìn hoa dã quỳ, nhìn những cánh hải âu màu trắng bay lượn, chợt cảm thấy như có ngọn triều dâng trong lòng. Vụt hiện lên trước mắt, không phải trên bờ biển Galveston này mà đâu như ở Laguna hay Wallessa Beach, hoặc giả trên bãi biển Nha Trang ở quê nhà, hình ảnh thiếu phụ mặc chiếc áo hoa màu tím, đầu đội nón rộng vành, mắt mang kiếng đen dày rộng bản, như Grace Kelly ngày xưa, tay cầm cuốn sách. Nàng đi lại dọc theo bờ nước, đưa tay vẫy đùa với mấy cánh hải âu. Khi mặt trời đã lên cao trên biển, ánh nắng bắt đầu chói chang, thiếu phụ rời bờ nước, tiến về phía cây dù, và ngồi xuống đó, giở cuốn sách ra đọc. Đó là cuốn thơ người yêu đã gửi cho nàng lúc chia tay nhau lần cuối ở phi trường. Nàng đọc thơ,



NGUỒN ISTOCK

thỉnh thoảng lại áp cuốn sách lên ngực, mắt mơ màng nhìn ra cánh buồm trắng trên biển. Bao nhiêu năm qua rồi, cảnh vừa nói lại tái diễn, như thể từ trong cuốn DVD được chiếu lại. Người thiếu phụ mặc áo hoa tím, đội nón rộng vành, mang kính đen gọng lớn, tay cầm cuốn sách trên bờ biển...

Chợt trí tưởng bay ngược thời gian, trở về chân trời cũ. Ấy là tháng Ba năm 1975. Nha Trang với những cây bàng ven biển và những cánh hải âu hốt hoảng dưới bầu trời rạn nứt. *Hải âu bay xa, về đâu / thùy dương dậy*



NGUỒN FACEBOOK

*chiều tà hung hãn... Nha Trang trong cơn hấp hối của nắng và những tin dữ. Mẹ về đâu, em về đâu... Tôi có mặt ở Nha Trang ngày cuối, gặp lại Thế Viên và Trịnh Minh để rồi chia tay. Và sáng sớm hôm sau, vội vã lên C.130 về lại Sài Gòn. Nhìn lại thấy gì, Nha Trang... tháng ba ơi, đang giữa bản đàn / bỗng nghe tiếng ve ngâm vượn hót / người yêu người. làm sao quên / mái tóc đi về rặng cây bông sứ... Có phải mái tóc ngày ấy sáng nay hiện về trên bãi biển Galveston, để tôi nhìn thấy lại, như một ảo ảnh?... Vẫn bờ cát, vẫn sóng bạc đầu, và những cánh hải âu. Nhưng những cánh hải âu ở đây không hải sợ người mà trái lại rất gần gũi, tưởng chừng có thể tới đậu trên bờ vai thiếu phụ. Và thời gian đã đổi khác, nhân vật nữ của thiên sử thi bi tráng bây giờ hóa thân thành một nữ nhân Tây phương trong bóng sắc phương Đông. Nàng đọc gì trong tập thơ tôi, thấy không Nha Trang ngày ấy và những cây thùy dương xòa tóc dưới bầu trời nứt rạn chiêm bao.*

NS



# Một ngày vô sự

**T**hời gian chuẩn bị đón Tết khiến muốn điên cái đầu. Nhiều người ước mong có một ngày rảnh rỗi dành riêng cho mình để nghỉ ngơi, làm những điều mình hằng mong mỏi. Ngày ấy là đây...

Đây là cái ngày được nhà báo / nhà thơ Đỗ Quý Toàn đề ra (Ôi, các ông nhà thơ quả là giàu mộng tưởng). Nhà thơ của chúng ta đề nghị như thế này: “Sau một năm làm việc, thế nào cũng nên dành một ngày ngồi xuống, không làm gì cả. Nói rõ hơn, không làm việc gì gấp gáp, không làm việc gì vì được người khác yêu cầu, vì được bà chủ trả lương, hay vì lỡ hứa với ai mà phải trả nợ. Cứ ngồi xuống, không làm gì cả. Nếu chợt nghĩ ra một chuyện gì mình định làm từ lâu, cả năm rồi chưa có dịp, thì bây giờ có thể làm, thông thả làm, làm chỉ vì chính mình muốn làm mà thôi.

Và nhà thơ Đỗ Quý Toàn đưa ra một vài thí dụ: *Chẳng hạn, pha một ấm trà ngon uống, cắm một bình hoa, tỉa những chiếc lá vàng úa trong vườn, kể cho con cháu nghe những chuyện cũ của gia đình, những kỷ niệm về ông bà, cha mẹ. Hoặc nhân dịp nhân rồi ngồi đọc lại những đoạn đáng nhớ nhất trong truyện Tam Quốc, nghe lại Variations Goldberg một lần nữa, coi lại tiểu thuyết Chiến Tranh và Hòa Bình, hoặc đi dạo một mình, bên bờ biển, trong công viên, ngoài đường phố hay trên sườn núi ...*

Và nhà thơ viết tiếp: *Mà hành động tuyệt diệu nhất có thể là chỉ ngồi xuống, không nhất thiết*



Nhà thơ Đỗ Quý Toàn

*phải làm gì cả. Ngồi mà không làm cả những việc vặt vãnh mà Nguyễn Bá Học hồi xưa coi là vô ích, như nhìn ruồi bay, mây cuốn. Ngồi xuống, sống giây phút mình đang ngồi, coi đó là việc quan trọng nhất ở đời, ngoài ra không cần làm gì nữa, không đa sự nữa.*

Một ngày không làm gì cả! Các bạn có thấy là tuyệt vời không? Riêng CL cũng mong ước một ngày như thế. Sống ở đời (nhất là ở Mỹ này) sao có quá nhiều công việc phải làm thế. Đi làm việc (có khi làm ngày không đủ tranh thủ làm đêm), đi chợ đẩy xe cho vợ (như Trần Nghi Hoàng và kẻ này), đi shopping với nàng (bạn Nguyễn Trọng Khôi hình như thú việc này lắm), cắt cỏ (Hoàng Mai Đạt), hốt lá (Đình Cường), tưới hoa (Nguyên Nhi), đi thăm người yêu trong mộng (ai nhỉ, cứ thú thật đi), ngồi quán cà phê cà pháo, nhậu nhè, email, chat chít, hút bụi, lau nhà, rửa chén bát cho vợ (cái này thì có nhiều ông chồng ngoan ngoãn tham gia lắm!). Vân vân và vân vân...

Và nhà thơ Đỗ Quý Toàn đưa ra đề nghị: *Đẹp mẹ nó hết, tung hê nó đi. Không làm gì cả. Nói nghe ngon ha! Liệu bà xã có chịu không đó, cha nội? Và nhà thơ bảo với chúng ta: Ngồi xuống, buông xả hết, không làm cả việc ngắm mây bay gió thổi, chó chạy mèo kêu. Nói thiệt, CL thấy quá khó. Nội chỉ ngồi yên chừng nửa tiếng, một tiếng đã là khó. Có thể chân tay ta không làm nhưng trí óc cứ như ngựa chạy, vượn leo cây, nghĩ hết điều nọ đến điều kia, chỗ đâu chịu ngồi yên! Mà rất thường khi là nghĩ bậy. Như rửa lại càng hại, càng chết. Cho nên CL chỉ mong có một ngày thật rảnh để ra trước nhà tỉa mấy bụi hồng cho vợ, nghe mấy đĩa Piano & Guitar mua đã từ hai năm nay, pha ấm trà mộc của người gởi cho, xem lại cuốn phim Imitation of Life (Ảnh Cuộc Đời), đọc vài đoạn vài bài trong Tuyển Tập Võ Phiến vừa mới gởi cho, xem lại những hình ảnh cũ và ngửi lại mùi hương của một thời, đọc lại thơ Boris Pasternak, xem lại và chọn Những Bài Tình..., sắp xếp lại kệ sách, viết thư hoặc email thăm vài người bạn, ra quán cà phê Starbucks ngồi một mình và tưởng nhớ...*

Chừng đó cũng đã quá nhiều rồi. Tới đây, CL muốn làm một cuộc thăm dò ý kiến các bạn của mình -như Nguyễn Xuân Hoàng, Tưởng Năng Tiến, Nguyên Nhi, Lâm Chương, Đình Cường... Bỏ các bạn, nếu các bạn có được một ngày sống theo ý mình thì các bạn sẽ làm gì? CL không nghĩ rằng các bạn sẽ dành toàn bộ cho việc đàn đúm và nhậu nhẹt

DQ



VĂN PHÒNG BẢO HIỂM

**TOMMY CHAU**



**CHAU, TOMMY**

📞 **972-744-9873**

✉️ [tommychau@allstate.com](mailto:tommychau@allstate.com)

📍 179 N Plano Rd, Ste 200  
Richardson, TX 75081

☎️ 972-744-9873 • 469-833-8301  
469-833-8302

Văn phòng bảo hiểm Tommy Chau với các loại bảo hiểm



**NHÀ XE CƠ SỞ THƯƠNG MẠI BH NHÂN THỌ**

VP cần tuyển nhân viên, sẽ có đầy đủ benefit và bonus khi nhận việc  
Email: [tommychau@allstate.com](mailto:tommychau@allstate.com)

Văn phòng bảo hiểm Tommy Chau với hơn 25 năm kinh nghiệm, tận tâm, uy tín và sẽ giúp khách hàng có giá tốt nhất.

**PETER HUYNH DDS PC**

1912 N. Carroll Blvd.  
Denton, TX 76201

**940-591-1195**

2505 E. Arkansas Ln, #143  
Arlington, TX 76010  
(cạnh nhà hàng Thanh Thanh)

**817-861-6399**

**Cần nhân viên**

**Implant** (trồng răng)

**Dentures** (làm các loại răng giả)

**Restorative** (chữa trị các bệnh về răng)

**Family & cosmetic dentistry**

(chuyên về nha khoa gia đình và nha khoa thẩm mỹ)

- Nhận bảo hiểm PPO, Medicare v.v...
- Giá ưu đãi cho bệnh nhân không có bảo hiểm

**STAR THỦY DINH**

Licensed Insurance Agent

**TEXAS INSURANCE HUB**

2410 E ARKANSAS LN STE 342, ARLINGTON, TX 76014

Call or Text **817-715-9466**

**TẬN TÂM - VUI VẺ - UY TÍN**

✂️ xin cắt phần này để lưu giữ



Chúng tôi sẵn sàng hỗ trợ giúp người nộp đơn xin Medicare trước 3 tháng dành cho những thành viên mới bắt đầu (**Bắt đầu ghi danh từ Oct 15 hàng năm**)

- Medicare Advantage (Phần A, B, C, & D)
- Nộp đơn xin Tiền hưu, giảm tiền đóng cho Medicare phần B nếu income độc thân dưới \$1781 và vợ chồng income dưới \$2400 và xin giảm tiền thuốc cho các thành viên có thu nhập thấp.

Văn phòng chúng tôi có thể giúp đăng ký chương trình bảo hiểm sức khỏe Obamacare hàng năm với các quyền lợi khám sức khỏe được bảo hiểm chi trả 100% mà không phải mất tiền túi dành cho những hộ GD có thu nhập thấp.

**(Bắt đầu ghi danh từ Nov 1 hàng năm)**

- \$0 Khám sức khỏe tổng quát định kỳ (annual general check up)
- \$0 Chụp quang tuyến vú (mammogram) cho phụ nữ 40+ tuổi
- \$0 Nội soi ruột chẩn đoán ung thư (colon cancer screening)
- \$0 Kiểm tra tuyến tiền liệt

Nhà Thuốc Tây (Đã dời về địa điểm mới)

**St. Paul**

✓ Tận tâm - Uy tín - Thành thật.  
Giao thuốc tận nhà miễn phí.

✓ Nhận hầu hết các loại bảo hiểm,  
Medicare, Medicaid, Obamacare, v.v..  
Tư vấn miễn phí về Medicare.

Do được sĩ **Phạm Huy Hòa** đảm trách  
Rất hân hạnh phục vụ Quý đồng hương.



3307 Beltline Rd.  
Garland, T X. 75044  
(Gần trụ sở Cộng Đồng Người Việt Quốc gia Dallas)

☎️ **469-304-0062**

📠 **469-304-0063**

**Đà Nẵng Quán**  
**Đà Nẵng quán**

Chuyên phục vụ các món ăn miền Trung như Mì Quảng, Bánh bèo, Cơm gà Hội An, Bún bò, Bún chả cá... Và rất nhiều các món ngon khác như Cơm tấm bì sườn chả, Cơm gà xối mỡ, Bánh canh... Ngoài ra, quán còn có nhiều loại thức uống thông thường như cà phê, nước ngọt, sinh tố... và món tráng miệng đặc biệt của miền Trung: Chè đậu ván

☎ Friday-Sat 8AM-9:30PM  
 Sun-Thu 8AM-9PM  
 Tue Closed

☎ (214) 440-2837  
 520 N Jupiter Rd, Garland, TX 75042

Quý vị có đang tìm hiểu về niềm tin, về sự cứu rỗi, về Chúa Cứu thế Jesus? Quý vị muốn kinh nghiệm về sự tha thứ, vui mừng, bình an trong đời sống? Kính mời quý vị đến với

**HỘI THÁNH TIN LÀNH SỨC SỐNG MỚI**  
**NEW LIFE ASSEMBLY**  
 3212 Kyle Rd. Rowlett, TX 75088

Vào mỗi Chúa Nhật hàng tuần:

- Trường Chúa Nhật từ **9:30am-10:00am**
- Giờ thờ phượng Chúa từ **10:30am-12:00pm**
- Lớp học ESL căn bản từ **1:30pm-2:30pm**.

Ngoài ra, **CHƯƠNG TRÌNH PHÁT THỰC PHẨM MIỄN PHÍ** vào **thứ Năm đầu tiên của mỗi tháng** từ **12:30pm - 2:00pm**.  
 Mọi chi tiết, xin liên lạc  
**cô Thu: 714-487-3819**  
 hoặc **Mục Sư Khôi Nguyễn: 972-935-7117**

ARLINGTON FINANCIAL SERVICES INC.

**TRUONG**  
**INSURANCE AGENCY**

Tel: **817-226-3510**  
**817-226-2226**

Fax: **817-701-0200**

2111W. Arkansas Ln.,  
 Arlington, TX 76013

**Justin (Nghĩa)**  
**682.554.9082**

**Teresa Truong**  
 (Agent)

**BẢO HIỂM**  
**XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI**  
**SỨC KHỎE - TÀI CHÁNH**  
**QUỸ HỮU TRÍ, IRA & 401K ROLLOVER, MEDICARE**

[www.arlingtoninsurance.net](http://www.arlingtoninsurance.net)

**RYAN DENTAL**  
 Family, Cosmetic, Implant

**RYAN NGUYEN, D.M.D.**  
 Tốt nghiệp TEMPLE University, PA  
 Cựu Nha Sĩ Quân Đội Hoa Kỳ

☎ **972-530-0893**

- 🦷 **LẤY TỦY RĂNG**  
(Root Canal)
- 🦷 **NHỔ RĂNG KHÔN**  
(Wisdom teeth Extraction)
- 🦷 **RĂNG SỬ, CẦU RĂNG**  
(Crown, Bridge)
- 🦷 **IMPLANT**  
(Trồng Răng)
- 🦷 **IMPLANT SUPPORT DENTURE**  
(Hàm Răng Già)

**GIÁ ĐẶC BIỆT cho IMPLANT**

Tue, Wed, Thu: 9AM - 6PM  
 Sat, Sun: 9AM - 4PM  
 Fri, Mon: Closed

7602 N. Jupiter Rd., #113  
 Garland, TX 75044

## Suy Đi Ngẫm Lại

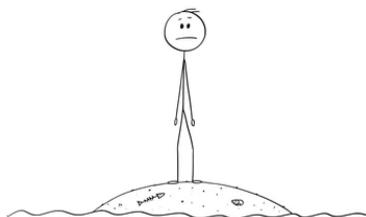
Thành công không phải là chìa khóa mở cánh cửa hạnh phúc. Hạnh phúc mới là chìa khóa dẫn tới thành công. Nếu bạn yêu điều bạn đang làm, bạn sẽ thành công.”

ALBERT SCHWEITZER



Bạn không thể tắm hai lần trên cùng một dòng sông, vì nước đã chảy đi, và lại lúc đó chưa hẳn bạn đã muốn... tắm.

KHUYẾT DANH



Ta về ta tắm ao ta,

Dù trong dù đục vẫn là... cái ao.

KHUYẾT DANH



# Thầy và trò, trò và thầy

MỘC MẠC

Mới sáng tinh mơ ngày đầu năm, cậu học trò học kém nhất lớp đã đến đứng chờ ở cổng để chúc Tết thầy. Ông đồ quá ngạc nhiên vì trò này luôn chậm chạp, không thích phát biểu trong lớp, cũng hay né tránh thầy lại là người đến chúc Tết thầy sớm nhất. Thầy hỏi: Sao con không đi cùng các bạn mà đến một mình?

Cậu học trò khoanh tay, lạy bấp thưa: Bẩm thầy, vì con học dốt, tiếp thu chậm nên con e ngại đi cùng. Hơn nữa, khi đến cùng các bạn thì con sợ rằng suốt buổi thầy chỉ đàm đạo với những bạn giỏi thôi. Con sẽ không được hầu chuyện cùng thầy nhiều.

Ông đồ ban đầu ngạc nhiên lắm, rồi ông trầm ngâm một lúc, quay vào nhà sai vợ lấy ra một chiếc hồng bao, một đĩa xôi với cái đùi gà. Thầy chỉnh lại vạt áo rồi nâng cái khay lễ lên, nói: Ngày Tết, thầy có lễ mọn biếu con. Thầy vui vì ngày đầu năm con đã cho thầy một bài học lớn. Con cũng là thầy của ta ...

Cậu học trò dốt mặt tái xám, quỳ xuống: Thưa thầy, con xin lỗi thầy! Con nói gì không phải, mong thầy bỏ qua. Xin thầy đừng làm thế. Con sợ lắm ...!

Ông đồ nâng cậu đứng lên, cười hiền từ, bảo: Không. Con không nói sai gì cả. Câu nói thật lòng của con đã cho ta một bài học đáng giá. Đã làm thầy thì phải biết đối xử công bằng với tất cả học trò. Dù là trò chậm, dù trò giỏi, dù gia cảnh trò khó khăn bần hàn hay giàu có thì người thầy cũng phải đối xử công bằng. Làm thầy phải tự soi xét bản thân trước khi phán xét trò. Con cũng chính là thầy của ta...

Sau Tết đó, cả ông đồ và cậu trò dốt kia đều thay đổi. Cậu học trò học tiến bộ rất nhiều, sau này thi cử đỗ đạt hiển vinh và được làm quan trong Triều.



BẢO HUÂN

GIỜ LÀM VIỆC  
Thứ Hai-Thứ Bảy  
9:00am-6:00pm

# THẮNG



## AUTO BODY & ENGINE REPAIR

- MUA BÁN XE NHẬT CÁC LOẠI
- LO THỬ TỤC BẢO HIỂM VÀ MUỐN XE
- SƠN, SỬA BODY
- SỬA TOÀN BỘ MÁY, REBUILD HỘP SỐ, SỬA MÁY LẠNH A/C, ELECTRICAL.

### CÓ NHẬN SỬA XE BỊ MƯA ĐÁ

GIÁ CẢ  
PHẢI CHĂNG

FREE COMPUTER  
DIAGNOSTIC  
CHECK ENGINE  
FREE ESTIMATE  
FREE HOẶC GIẢM  
DEDUCTIBLE

- Tiệm có đầy đủ dụng cụ
- Phòng sơn đầy đủ tiêu chuẩn
- Thợ nhiều năm kinh nghiệm, việc làm có bảo đảm.



TOWING  
24/7

Sẵn lòng giải đáp thắc mắc 24/7

Tel: **682.561.9331**

E-mail: thangs\_auto@yahoo.com

3626 S Cooper st., #108, Arlington, TX 76015  
(Ở giữa Kawasaki & Pro Quick Lube hoặc đối diện Jack in The Box)

State Farm®

## Bảo hiểm xe cá nhân hoá có thể tiết kiệm nhiều hơn

Giá thay đổi theo từng tiểu Bang.  
Các tùy chọn bảo hiểm do khách hàng lựa chọn  
tình trạng sẵn có và điều kiện hợp lệ có thể thay đổi.

Nhận báo giá  
bảo hiểm xe  
ngay hôm nay



Ann Nguyen, Agent

**214-692-0900**

www.agentann.com

Hoạt động từ năm 2007

Cần tuyển Agent Producer



Văn Phòng Luật Sư

# Phan Nguyen

Chuyên đảm trách  
những dịch vụ pháp lý sau đây:

### LUẬT DI TRÚ (IMMIGRATION LAW)

- Bảo lãnh thân nhân ▪ Nhập tịch, thẻ xanh...

### LUẬT GIA ĐÌNH (FAMILY LAW)

- Ly dị, cấp dưỡng con cái, chia tài sản

### LUẬT DI CHỨC (PROBATE, WILLS, TRUST..)

- Lập Di chúc (Will), chia tài sản, quản trị tài sản (Trust)
- Ủy quyền (Living will & Living trust).

XIN GỌI

**(469) 465-2344**

ĐỂ LẤY HẸN

THAM KHẢO TRỰC TIẾP  
VỚI LUẬT SƯ PHAN NGUYEN



15305 Dallas Pkwy #1184, Addison, TX 75001

## LAW OFFICE OF STEVE LE

Luật Sư **LÊ CÔNG NGHỆ** Attorneys & Counselors at Law



### TAI NẠN XE CỘ

AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY

### LUẬT DI TRÚ

IMMIGRATION

### KHAI PHÁ SẢN

BANKRUPTCY

### XIN CON NUÔI

ADOPTION

### DI CHỨC & DI SẢN

WILLS & ESTATES

### LUẬT GIA ĐÌNH

FAMILY LAW

[ Website: www.arlingtontxlawoffice.com ]



Xin liên lạc với chúng tôi  
để được tham khảo miễn phí

Có chi nhánh phục vụ tại

AMARILLO | DALLAS FORT WORTH | HOUSTON

1317 E. Pioneer Parkway, Arlington, TX 76010

Phone: 214-945-3380 (Việt) / 214-901-2425 (English)





# NT Photography

Tel: 972-263-7260 cel:214-448-3109  
Photographer: Anh Quân

*Đặc Biệt  
nhân trang điểm,  
bôi tóc:  
Cô dâu  
Phụ dâu  
Đạ hội*

- \* *Đám cưới*      *Đám hỏi*
- \* *Chân Dung*      *Ra Trường*
- \* *Gia Đình*      *Passport*
- \* *Sửa hình cũ thành mới*
- \* **FREE 20x24** with wedding package

Trên 20 năm kinh nghiệm, với máy móc hiện đại,  
Quý Vị sẽ có những tấm ảnh nghệ thuật, giá trị.

*Website: [www.ntphotos.com](http://www.ntphotos.com)*

www.ntphotos.com email: ntphoto@yahoo.com  
425 E. Pioneer Pkwy. Suite 9 Grand Prairie, TX 75051 (Khu chợ KROGER) • 5731 Mountain Hollow Dr., Dallas, TX 75249



**DỄ TÌM  
DỄ THẤY  
DỄ ĐỌC  
DỄ GẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG  
TIẾT KIỆM THỜI GIAN  
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383  
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH  
CREDIT CARD**



## FOCUSDENTAL

NURTURING HEALTHY SMILES

**3443 W. Campbell Rd, #650, Garland, TX 75044**  
(Góc đường Jupiter & Campbell)

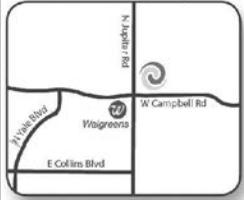
Mon, Tue, Thurs & Fri 9:00am - 6:00pm  
Wed: 10:00am - 6:00pm  
Sat: 8:00am - 2:00pm

www.FocusDentalTX.com  
Email: info@focusdentaltx.com

**ĐẶC BIỆT**

Có chương trình Focus Savers Plan cho bệnh nhân không có bảo hiểm (save 30%-50%)  
Nhận hầu hết hết bảo hiểm PPO, Children Medicaid & CHIP, Adult Medicare & Medicaid

**tel... 972-414-1515**





- Nha Khoa Nhi Đồng
- Nha Khoa Gia đình
- Nha Khoa Thẩm Mỹ
- Nha Khoa Khẩn Cấp
- Làm Răng Giả Các Loại
- Tẩy Răng Trắng
- Niềng Răng
- Trồng Răng

Phương Ngô, DDS Trên 15 năm kinh nghiệm

## LAN TRUONG DỊCH VỤ

### VĂN PHÒNG DI TRÚ VÀ NHẬP TỊCH

**BẢO LÃNH:**

- Bảo Lãnh Định Cư tất cả các diện vợ chồng, cha mẹ, con cái, anh chị em.
- Bảo Lãnh (xin Thẻ Xanh) ở lại Mỹ cho những diện du lịch, du học
- Tư vấn và bảo lãnh EB3 (Lao động và có thẻ Xanh 10 năm)
- Bảo Lãnh du lịch, du học bao trọn gói

**NHẬP TỊCH:**

- Điền đơn thi Quốc Tịch, hướng dẫn học bài, tư vấn cho những trường hợp bị gút mắc khi thi Quốc Tịch.
- Hướng dẫn soạn bài học thi Quốc Tịch cho những diện lớn tuổi và ở Mỹ lâu năm.
- Renew Thẻ Xanh 2 năm và 10 năm, tư vấn ký cho trường hợp renew thẻ Xanh 2 năm.

Đặc biệt xin miễn giảm tiền thi Quốc Tịch và renew thẻ Xanh cho diện low income.  
Thông dịch các loại văn bản giấy tờ, có notary public.



**VĂN BẢN GIẤY TỜ LIÊN QUAN ĐẾN LÃNH SỰ QUẢN VIỆT NAM:**

• Công Hàm Độc Thân    • Các loại Giấy Ủy Quyền.

**3212 N Jupiter Rd, Suite # 122, Garland, TX 75044**  
Phone: **682.888.2797**  
Email: [lantruongdichvu@gmail.com](mailto:lantruongdichvu@gmail.com)



Address:  
**3538 W Walnut St, Garland TX 75042**  
**1818 E Pioneer Pkwy #108, Arlington, TX 76010**  
 ☎ Mon - Fri: 8:30AM - 5:30PM | Sat & Sun: CLOSED

Phone:  
**(682) 789-9999**  
**(469) 949-6868**  
**(214) 221-5399**

Website:  
[vietnamhomehealthcare.com](http://vietnamhomehealthcare.com)  
 Email:  
[vietnamhomehealth@gmail.com](mailto:vietnamhomehealth@gmail.com)



# Vietnam Home Health Care

*Chăm sóc sức khỏe tại nhà, miễn phí cho quý vị cao niên, người khuyết tật, bệnh nhân mới xuất viện, người già neo đơn...*

*Đội ngũ bác sĩ, y tá chuyên nghiệp, kỹ thuật viên, người giúp việc tất cả đều nói tiếng Việt*

*Chương trình hoàn toàn miễn phí cho người có Medicare, Medicaid và hầu hết các loại bảo hiểm khác...*

**Home Care:** Hỗ trợ chăm sóc cá nhân và các hoạt động sinh hoạt hàng ngày tại nhà (người thân có thể làm trực tiếp và được trả lương)

**Home Health:** chăm sóc sức khỏe tại nhà sau xuất viện, vật lý trị liệu, chăm sóc vết thương, truyền dịch IV...

▶ Lấy máu xét nghiệm, chụp X quang, siêu âm, đo điện tâm đồ...tại nhà.

Có tư vấn chương trình chăm sóc cuối đời.  
 Hotline: Amy Trinh Diễm Phước 972-489-1171

Văn phòng cần người làm, lương thỏa thuận

# Vietnam plaza

## SUPERMARKET

- Hàng hóa đa dạng, phẩm chất tốt.
- Bãi đậu xe an toàn, rộng rãi.
- Tiếp đón ân cần, niềm nở.



**Nhiều Hàng  
On Sale!**

**VIETNAM PLAZA 1**  
 4010 E. Belknap  
 Haltom City, Texas  
**817.838.0866**

Khinh khí cầu - vũ khí mới trong chiến tranh Nga-Ukraine - x



VŨ HIẾN  
ARLINGTON, TX

# Vũ khí Khinh khí cầu

Một loại vũ khí từng được sử dụng từ thời cách mạng Pháp đang được mang trở lại để sử dụng trên chiến trường thời hiện đại được hỗ trợ bởi những kỹ thuật tân tiến như trí tuệ nhân tạo và thiết bị điện tử: khinh khí cầu.

Từ cuộc chiến Nga-Ukraine ở châu Âu đến khu vực Thái Bình Dương ở châu Á, khinh khí cầu đang được mang ra sử dụng trở lại, được trang bị với những loại kỹ thuật cao của thời hiện đại như vật liệu để chế tạo, thiết bị cảm ứng điện tử và khả năng tự điều khiển. Các khinh khí cầu với chi phí để chế tạo khá thấp (chỉ vài trăm Mỹ kim) có thể dùng để do thám, kết nối mạng lưới thông tin liên lạc và vận chuyển. Chúng hầu như khó bị phát hiện trên màn hình radar và bay ở một độ cao mà các tia sóng điện tử được bắn từ dưới đất lên không thể với tới để phá hủy như một số loại thiết bị bay trên không khác.

Chúng cũng có khả năng chở theo một số loại vũ khí, bao gồm cả loại máy bay không người lái tấn công một chiều, có thể vượt hàng nghìn dặm để tấn công các mục tiêu ở rất xa, gây ra sự tàn phá và gieo rắc nỗi kinh sợ ở hậu phương địch

nằm cách xa với khu vực tiên tuyến.

Các lực lượng quân đội từ lớn tới nhỏ đều đang chú ý tới loại vũ khí này. Kinh khí cầu bay ở tầm cao được dự kiến sẽ là một phần của các cuộc tập trận của quân đội Hoa Kỳ ở Nevada và khắp châu Âu vào tháng Tư tới đây, và quân đội Hoa Kỳ đang chuẩn bị để thử nghiệm kinh khí cầu với kỹ thuật bầy đàn (swarms) ở Thái Bình Dương vào cuối năm nay. Các đồng minh châu Âu cũng đang thử nghiệm kinh khí cầu cho nhiều vai trò quân sự khác nhau.

Trong khi đó, Nga và các đồng minh của họ, từ Belarus đến Bắc Hàn, đã từng sử dụng kinh khí cầu (đôi khi là

loại nhỏ như bong bóng bay) để đe dọa và gây rối các nước láng giềng bên cạnh.

### Sử dụng ở Ukraine

Tuy nhiên, không quốc gia nào sử dụng kinh khí cầu nhiều như Ukraine hiện nay để thực hiện các cuộc tấn công táo bạo sâu vào bên trong lãnh thổ Nga, cũng như để trinh sát, vận chuyển và làm mờ mắt. Chính quyền Kyiv, do thiếu kinh phí và không có đủ vũ khí hiện đại, đã quay sang sử dụng kinh khí cầu như một loại vũ khí rẻ tiền nhưng mang lại hiệu quả cao nhờ có được lợi thế của hướng gió.

Ukraine bắt đầu sử dụng kinh khí cầu ngay sau cuộc xâm lăng của Nga

để thả bom hoặc lựu đạn và làm suy yếu hệ thống phòng thủ của Nga bằng cách chờ theo những kiện hàng được thiết kế trông giống như máy bay chiến đấu khi xuất hiện trên màn hình radar. Năm 2024, Ukraine bắt đầu sử dụng kinh khí cầu – thường là từ các công ty cung cấp của Mỹ – như một hệ thống vận chuyển cho loại máy bay không người lái cảm tử cỡ nhỏ có khả năng tự điều khiển để tấn công vào các mục tiêu một cách chính xác.

Sự kết hợp kinh khí cầu và máy bay không người lái được cho là một chiến thuật mới của Ukraine để tấn công vào sâu trong lãnh thổ Nga – nhắm vào các mỏ dầu và nhà máy lọc dầu, bến

cảng và hệ thống đường sắt – để nhằm làm suy yếu nền kinh tế của nước này.

Theo một số bản tin của truyền thông Nga, năm ngoái quân đội Ukraine đã sử dụng kinh khí cầu trong các cuộc tấn công vào các nhà máy lọc dầu của Nga, cũng như vào Moscow và Ryazan, nằm ở phía đông nam thủ đô. Kinh khí cầu cũng được sử dụng để đưa máy bay không người lái tấn công đến Moscow vào tháng 12, trong một chiến dịch đã buộc các phi trường lớn quanh đó phải tạm đóng cửa.

Như mọi người đều biết, kinh khí cầu hoàn toàn phụ thuộc vào sức gió. Ở Ukraine, gió thường luôn thổi về hướng đông, điều này có nghĩa là kinh khí cầu thả tự nhiên ở Ukraine sẽ bay về phía Nga.

Các giới chức điều hành cho biết sự kết hợp giữa trí tuệ nhân tạo với các dữ liệu dự báo thời tiết chính xác giúp cho việc tấn công các mục tiêu ở xa trở nên dễ dàng và chính xác hơn. Và kinh khí cầu bay lên và hạ xuống sử dụng các lỗ thông hơi hoặc cánh quạt máy để tìm đúng luồng gió trên không.



Kinh khí cầu trong nội chiến Hoa Kỳ - GETTY IMAGES

## Thử nghiệm của Hoa Kỳ

Trong dự luật ngân sách của Tổng thống Trump hồi năm ngoái có bao gồm một khoản tiền \$50 triệu dành cho chương trình phát triển và mua sắm khinh khí cầu quân sự có khả năng bay ở tầm cao. Một trong những mục đích sử dụng được nhắm tới là vận chuyển vũ khí và quân nhu ngang qua Thái Bình Dương và cung cấp khả năng giám sát trong một cuộc xung đột giả định với Trung Quốc.

Lục quân Hoa Kỳ, phối hợp với Bộ Tư lệnh Tác chiến Đặc biệt, sẽ thử nghiệm khả năng tấn công từ khinh khí cầu trong một cuộc tập trận ở Thái Bình Dương vào tháng 3 này. Được kích lệ bởi một cuộc thử nghiệm thành công hồi năm ngoái sau khi cho thả một số khinh khí cầu từ hàng trăm dặm

sâu trong đất liền ra Đại Tây Dương, nơi mà các khinh khí cầu có nhiệm vụ cung cấp thông tin tình báo và liên lạc cho một lực lượng hải quân ở bên dưới, lục quân Hoa Kỳ hiện đang chuẩn bị cho một cuộc phóng thử nghiệm khoảng 100 khinh khí cầu có khả năng tự liên lạc và phối hợp với nhau.

### Vũ khí khinh khí cầu

Khinh khí cầu lần đầu tiên được sử dụng trong chiến tranh là vào thời cách mạng Pháp cuối thế kỷ 18. Lúc đó người ta bơm khí hydrogen vào trong lòng cầu, rồi thả bay lên để trinh sát vị trí của quân địch, còn người bay theo trên đó thì có nhiệm vụ vẽ tay bản đồ địa hình chiến trường. Khinh khí cầu đóng vai trò lớn hơn trong cuộc Nội chiến Hoa Kỳ và ngay sau đó là trong chiến tranh

Pháp-Phổ. Trong Thế chiến I, khinh khí cầu tiến xa thêm một bậc, được đóng bằng khung với vỏ bên ngoài được làm bằng loại vật liệu cứng bên, bên trong lòng chứa đầy khí được gọi là Zeppelin của Đức đã thực hiện các phi vụ tấn công đầu tiên thả bom xuống nước Anh.

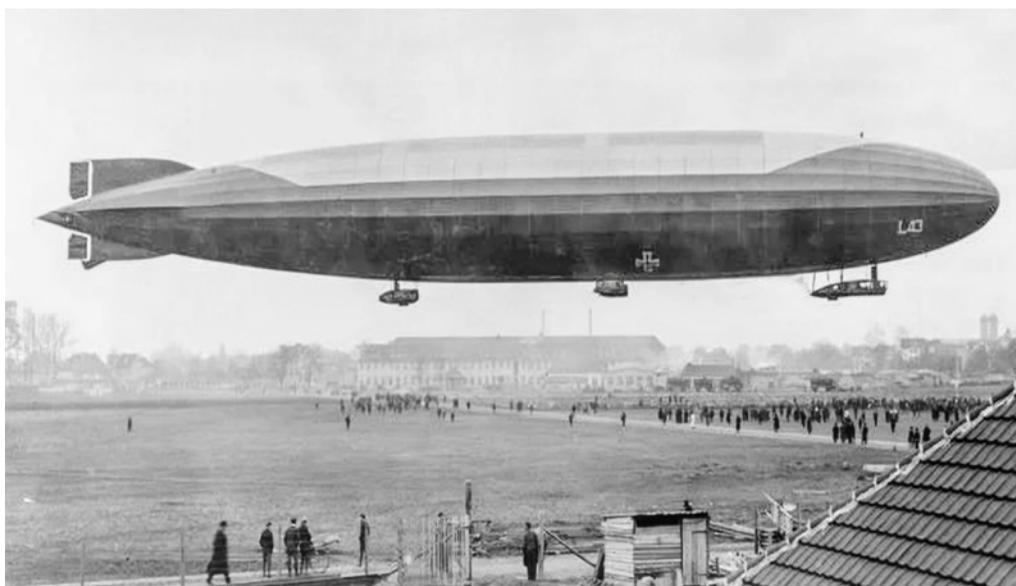
Năm 2023, một khinh khí cầu do thám của Trung Quốc đã bay ngang khu vực Bắc Mỹ trong suốt một tuần lễ trước khi bị quân đội Hoa Kỳ bắn hạ ở ngoài khơi bờ biển Đại Tây Dương. Vụ việc này đã khiến chính quyền Biden lúc đó đã tỏ ra bối rối và lúng túng. Mới đây hơn, không phận xung quanh phi trường El Paso đã phải tạm thời đóng cửa sau khi cơ quan hải quan và bảo vệ biên giới của chính phủ liên bang đã đưa vũ khí bắn tia laser dùng để chống máy bay không

người lái tối nhưng rồi sau đó mới biết đó chỉ là loại bong bóng bay dùng để trang hoàng trong những buổi tiệc tùng, điều này cho thấy bong bóng bay (hay loại khí cầu nhỏ) có thể đánh lừa hệ thống phòng không như thế nào.

Có thể nói các khinh khí cầu có khả năng bay ở độ cao đã mở ra một khu vực ưu thế trên không mới, cao hơn máy bay không người lái và máy bay chiến đấu phản lực và thấp hơn vệ tinh ngoài không gian. Những khí cầu bay này có thể gấp gọn lại bằng kích thước của một chiếc ba lô, được trang bị với máy quay hình loại nhẹ và các thiết bị cảm ứng, và được vận hành bằng năng lượng mặt trời, vỏ bọc bên ngoài sử dụng vật liệu có thể hấp thụ tia phản xạ mặt trời. Chúng có thể tự điều chỉnh hướng bay, và người điều khiển có thể cập nhật phần nhu liệu để gửi mệnh lệnh thay đổi nhiệm vụ của khinh khí cầu khi cần.

Chiến tranh luôn mang lại những sáng kiến mới và đôi khi những sáng kiến đó lấy từ ý tưởng cũ. Khinh khí cầu là loại vũ khí rất cũ nhưng trở thành mới sau khi được phối hợp với những kỹ thuật hiện đại.

VH



Khinh khí cầu Zeppelin trong Thế chiến I - IMPERIAL WAR MUSEUM

# PHỞ Palace

2126 S. Collins Arlington, TX 76010

Tel: 817.274-6602

Vui mừng chào đón quý khách!

"Chế biến và luôn nâng cao chất lượng nguồn ẩm thực" là phương châm của chúng tôi, nhằm thích ứng với sự lựa chọn của quý khách.



- Chất lượng tin cậy
- Phục vụ tận tâm
- Vệ sinh sạch sẽ
- Giá cả hợp lý

Chắc chắn sẽ được Quý Khách hài lòng

**GIỜ MỞ CỬA**  
Sun-Thu: 9am-9pm  
Fri-Sat: 9am-10pm

**Phở Palace kính mời !!!**

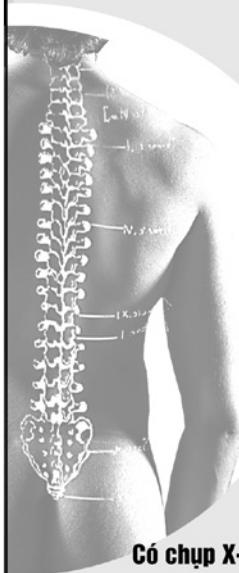
**www.phopalace.com**

## ACCIDENT & RECOVERY CLINIC

1456 Belt line Rd. Suite 111, Garland, TX 75044  
(Ngay góc đường Beltline và đường Garland)

Bác Sĩ: **PHUONG TONG, D.C.**

Tel **972-414-4878** HURT  
Fax **972-675-3202**



- ▣ TAI NẠN XE CỘ  
Auto accident
- ▣ TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP  
Workers compensation  
(TDI approved doctor)
- ▣ TAI NẠN THỂ THAO  
Sport injury

### CHUYÊN TRỊ

- Đau lưng
- Đau cổ, vai
- Bong gân
- Đau bắp thịt
- Đau khớp xương

**Có chụp X-RAY**

GIỜ LÀM VIỆC  
Thứ hai - thứ sáu: 9am - 6pm  
Thứ bảy: Xin lấy hẹn  
NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM



CERTIFIED



Mon-Fri : 8:00am - 7:00pm  
Sat : 8:00am - 5:00pm



**\$25**

## Japanese & Domestic Auto Repair

www.jndautorepair.net

3030 NAAMAN SCHOOL RD., GARLAND, TX 75040

SHOP: **972-495-8080**

CELL: **214-223-1355**

**FREE AC SYSTEM CHECK**  
FREE DIAGNOSTIC

- TIỆM CÓ THỌ NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM SỬA XE ĐỨC: BMW, MERCEDES, AUDI, VOLKSWAGEN.

- SỬA TẤT CẢ HƯ HỎNG, MÁY, HỘP SỐ, ĐIỆN

- RADIATOR, MÁY LẠNH, MÁY NÓNG

- AXLES, ỚNG NHŨN, BRAKES, ALIGNMENT.

**CÓ LÀM BODY & THAY KIẾNG XE**

Tiệm đang cần thợ kinh nghiệm  
gọi DON 214-223-1355

- CÓ ĐẦY ĐỦ MÁY SCANNERS, ĐỊNH BỆNH (DIAGNOSE) XE NHẬT, MỸ: HONDA, TOYOTA, NISSAN, FORD, GM...

- CHUYÊN SỬA CHỮA HỘP SỐ TỰ ĐỘNG (TRANSMISSION REBUILD).

**Có thay bình cho xe Hi-Brite, New or Reman**

**BẢO ĐẢM QUÝ KHÁCH SẼ HÀI LÒNG SỰ PHỤC VỤ CỦA CHÚNG TÔI GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG & CHẤT LƯỢNG TỐT**

78

George Bush Freeway

Cash Rd

Naaman School Rd



**THU LUU INSURANCE AGENCY**



☎ 214-723-8127 ☎ 972-373-4262

✉ [tluuagency@gmail.com](mailto:tluuagency@gmail.com)

📍 2111 Buckingham Rd. Suite # A,  
Richardson, TX 75081  
(Albertsons Shopping Center @ Buckingham & Jupiter Rd)

**THU LUU** Agent / Owner

CUNG CẤP BẢO HIỂM

**NHÀ XE THƯƠNG MẠI**

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn



**BẢO HIỂM SỨC KHỎE**



Bảo hiểm sức khỏe Obamacare và Medicare có thể đăng ký quanh năm cho trường hợp đặc biệt

🕒 Thứ Hai - Thứ Sáu: 9:00am - 5:00pm  
Thứ Bảy - Chủ Nhật - Holiday: Đóng cửa

**UY TÍN - TẬN TÂM - KÍN ĐÁO**



Tel: (817) 460-2580 / Fax: (817) 460-0645

2440 S. Collins St., Ste #140, Arlington TX 76014

Gần chợ Saigon New Market and Town Talk Foods market.

GIỜ MỞ CỬA: Thứ Hai - Sáu: 8:30AM - 5:30PM / Thứ Bảy: 8:30am - 12:30pm

# familyHealthClinic

**DANA HUYNH MỸ ĐÌNH, M.D.**

Bác sĩ trực thuộc hệ thống  
- University of Texas Southwestern  
- Board Certified Family Practice  
- Clinical Assistant Professor UTMB

Với sự cộng tác của:  
Bác sĩ **YẾN PHAN, D.O.**  
Board Certified Family Practice  
và Y sĩ **TIẾN HUYNH, PA-C**



## KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- + Sức khỏe tổng quát và bệnh phụ nữ, Pap Smear, thuốc ngừa thai.
- + Chấn thương nhẹ, bong gân, gãy xương, may vết thương ngoài da.
- + Chích ngừa trẻ em, người lớn, du lịch.
- + Khám tổng quát định kỳ hàng năm cho mọi lứa tuổi.
- + Khám sức khỏe cho trẻ đi học và tham gia thể thao.
- + Điều trị nội thương và ngoại thương.
- + Văn phòng có trang bị máy đo dung tích phổi, máy điện tâm đồ.
- + Chăm sóc da mặt, trị các bệnh về da.

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm

Có giá đặc biệt cho quý vị không có bảo hiểm



**TÍN T. LÊ**  
Agency Owner  
(817) 521-5963



**TIN LE**  
**AGENCY LLC**



**KIMLOAN NGUYEN**  
Producer Agent  
(408) 891-8925

Phục vụ khách hàng since 2010 in TX  
**XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI - SỨC KHỎE**

**DISCOUNT**  
up to **30%**

cho mái nhà mới thay  
(New roof replaced)  
trong vòng 7 năm trở lại

\* **CÓ BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMA CARE BẮT ĐẦU 11/01/21**

4508 Matlock Rd., #120,  
Arlington, TX 76018

Gần bên Fry's Electronic & đối diện với China King

Office: (817) 468-1415

Cell: (817) 521-5963

Email: [t1e15@farmersagent.com](mailto:t1e15@farmersagent.com)

**PHỤC VỤ THẬT LÒNG & UY TÍN**



Mon-Fri: 9am-5:30pm  
Evenings & Weekends  
by appointment.



**United Homeland Realty**

Office: 1004 Cordero Dr. Lewisville TX 75067

**Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM)**

Phone: 469-867-3434

## TRUNG TÂM ĐỊA ỐC & QUẢN TRỊ BẤT ĐỘNG SẢN

- Chúng tôi sẽ giúp quý vị mua bán nhà, cơ sở thương mại.
- Quản trị những căn nhà cho mướn hoặc shopping center.

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Real Estate Broker  
Direct: 469-867-3434



## LOAN FACTORY

### TRUNG TÂM TÀI TRỢ ĐỊA ỐC - MORTGAGE LOAN

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Loan Officer  
Direct (469) 867-3434 Corporate (408) 877-8000  
2195 Tully Road, San Jose, CA 95122  
NMLS: #264349; CO-NMLS: #320841  
<https://www.loanfactory.com/thamesdo>

## SMART INSURED SOLUTIONS, LLC

2727 LBJ Freeway, Ste #730, Farmers Branch, TX 75234  
Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Chuyên Viên Bảo Hiểm  
Direct: 469-867-3434

**BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE**  
**MEDICARE SUPPLEMENT & ADVANTAGE**

*Văn Phòng Luật Sư*

# CINDY D. PURINTON

2505 E. ARKANSAS LN # 121, ARLINGTON, TX 76010

(Khu nhà hàng Thanh Thanh)

LUẬT SƯ **36** NĂM KINH NGHIỆM TÒA ÁN  
VY NGUYEN - TRỢ LÝ **15** NĂM  
LÀM VIỆC TẠI LÃNH SỰ QUÁN MỸ

**CHUYÊN: IMMIGRATION LAW - FAMILY LAW**  
**CIVIL/BUSINESS LAW - CRIMINAL LAW**

Bảo Lãnh • Du Học • Du lịch • Thẻ Xanh • Quốc Tịch  
Ly Hôn • Quyền Nuôi Con • Cấp Dưỡng • Di Chúc  
Hợp Đồng Kinh Doanh • Bất Động Sản • Lease • Deed  
Tranh Chấp, Kiện Tụng Dân Sự/Thương Mại  
Tội Hình Sự/ Giao Thông • Lái Xe Say Rượu  
Xóa Án Tích

**"WE STRIVE TO BE VIET FRIENDS"**

*"Luôn đồng hành cùng người Việt"*

☎ OFFICE : 682-800-3940

📞 CELL: 682-227-1488

UY TÍN - NHIỆT TÌNH - TẬN TÂM

*"Not certified by the Texas board of Legal Specification"*

# Nam Hưng

**& Wholesales Southern Bay**

NAM HƯNG SỐ 1700 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX 76010

SIÊU THỊ NAM HƯNG , WHOLE SALE SOUTHERN BAY, SB FOOD DEPOT VÀ LIQUOR WAREHOUSE XIN CHÂN THÀNH CẢM Ạ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG VÀ THÂN CHỦ ĐÃ NHIỆT THÀNH ỦNG HỘ SIÊU THỊ NAM HƯNG, WHOLESALE SOUTHERN BAY TRONG SUỐT 30 NĂM QUA. Xin quý khách ghé trang website: WWW.SBFOODDEPOT.COM sẽ tìm thấy các mặt hàng Sale hàng tuần.

## HÀNG ON SALES CHO SB FOOD DEPOT & SOUTHERN BAY AUTUMN SALES

Khô Cá Đù Có Xương \$4.99 lb Product of Texas USA  
Khô Cá Đù Không Xương \$6.59 lb Product of Texas USA  
Tôm Khô Size Trung (Tôm Hố) \$29.99 lb Product of Texas USA  
Tôm Khô Size Nhỏ (Tôm Hố) \$25.99 lb Product of Texas USA  
Cá Chim Trắng 1000 up \$15.99 lb Ocean Wild Caught  
Tôm Mủ Ni \$17.99 lb Product of VN  
Kiểu Nữ Chân Dài (Khô Nhái) \$35.95 Bag Đặt Sản Miền Tây VN  
Trái Bần Nấu Chua \$ 7.99 lb Đặt Sản Miền Tây VN  
Gạo Bông Hồng Thailand \$23.99 Bao 25 lbs Mua 10 Tặng 1

**SB Food Depot, Liquor Warehouse và Wholesa Southern Bay,  
2125 E. Division St, Arlington, Texas 76011 (Kế Bên Sân Football Cowboy)  
Điện Thoại (817) 261-8191 và (817) 460-9998**



**(817) 261-8191**

**(817) 261-8991**

**(817) 261-8992**

Ngoài Ra Chợ Chúng Tôi Có Một Hệ Thống Xe Và Ban Nhân Viên Giao Hàng Nhanh Lẹ Tận Tâm Và Kinh Nghiệm. Bảo Đảm Hàng Hóa Tươi Tốt Và Giao Đến Tận Nơi Trong Ngày Nam Hưng Và Wholesale Southern Bay Là Nơi Tập Trung Đầy Đủ các Mặt Hàng: Rau, Quả, Tôm, Thịt, Cá Tươi Xanh Với 2 Kho Chứa Hàng Khô Và Kho Đông Lạnh Lớn Nhất Vùng Dallas, Fort Worth, Là Nơi Cung Cấp Tất Cả Các Mặt Hàng Cho Các Siêu Thị Và Nhà Hàng.

Địa Chỉ Nam Hưng : 1700 E. Pioneer Pkwy Arlington Tx 76010 (817)261-8191  
Địa Chỉ SB Food Depot: 2125 E. Division St Arlington, Tx 76011 (817)460-9998

Chợ Nam Hưng mở cửa từ 8 giờ sáng đến 9 giờ tối



## VĂN PHÒNG KHAI THUẾ & KẾ TOÁN ĐÔN DIỆP, CPA

Hội viên aicpa, Texas Society of CPA, Dallas Chapter of CPA  
Licensed to practice Public Accountancy in Texas

**CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT**  
3250 W. Walnut St., Garland, TX 75042

KHAI THUẾ LÀ VIỆC QUAN TRỌNG  
QUÝ VỊ NÊN LỰA CHỌN MỘT VĂN PHÒNG KHAI THUẾ  
MỞ CỬA QUANH NĂM CÓ VĂN BẰNG ĐẠI HỌC  
VÀ HÀNH NGHỀ KHAI THUẾ, KẾ TOÁN, CPA HỢP PHÁP TẠI TB TEXAS.

Office: **972-487-0656**  
Fax: **972-272-0137**

**IT'S YOUR CHOICE.**

Đảm nhận khai thuế, giữ sổ sách kế toán cho các tiệm buôn, khai tất cả các loại thuế...  
Lập hồ sơ mở cơ sở thương mại cho Small business, Partnership và Corporation.

# \$0

## Một Chương Trình mới Medicare Advantage Plan



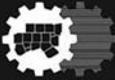
- Nhập Viện Nội Trú
- 30 đến 60 giờ đồng hành
- Lệ Phí Hàng Tháng
- Chụp X-quang định kỳ
- Thăm khám với Bác Sĩ gia đình
- Thuốc Thường Bạc Một & Bạc Hai & Thuốc Chích Chọn Lọc
- Thăm khám với Bác Sĩ Chuyên Môn
- Siêu Âm/Chụp Quang Tuyến CT
- Thăm Khám Chăm Sóc Khẩn Cấp
- Dịch vụ vận chuyển
- Thăm khám phòng thí nghiệm

Lên đến  
**\$1,440**  
Thẻ Linh Hoạt Trợ Cấp Hàng Năm

- Mua Sắm Tự Do (OTC)
- Quyền Lợi Đi Chợ\*
- Spa Thẩm Mĩ\*
- Gas, Điện, Nước\*
- Chăm Sóc Dinh Dưỡng

**Dám So Sánh?**  
Khoản Tự Trả Tối Đa (Maximum Out of Pocket, MOOP) là \$2,299\*

**GỌI NGAY HÔM NAY ĐỂ TÌM HIỂU THÊM!**  
**1.877.419.0579**  
[www.verdahptx.com](http://www.verdahptx.com)



North Central Texas Council of Governments

### BUỔI HỌP MÍT-TINH CƠ HỘI CHO BẠN ĐÓNG GÓP Ý KIẾN VỀ GIAO THÔNG CÔNG CỘNG

THỨ HAI, NGÀY 09 THÁNG 03 NĂM 2026, 12PM GIỜ TRƯA

#### CHỦ ĐỀ BÌNH LUẬN

- Chương trình kêu gọi đề xuất dự án Xe Không Phát Thái (Zero Emission Vehicle) tại vùng Bắc Texas
- Cập nhật kế hoạch Hạ tầng Xe Điện (EV) của Tiểu bang Texas
- Nghiên cứu tích hợp hạ tầng giao thông và Hệ thống thoát nước mưa
- Chương trình tài trợ hệ thống đèn tín hiệu giao thông

#### NGUỒN THÔNG TIN

- Đóng góp ý kiến thay đổi chính sách quản lý giao thông qua internet <http://www.nctcog.org/mapyourexperience>
- Chương trình cải thiện khí quyển và cơ hội nhận tài trợ <http://www.publicinput.com/nctcogAQ>
- Ứng dụng tìm phương án đi chung xe / TRY PARKING IT <http://www.tryparkingit.com>

#### CÁCH THAM GIA

##### ĐẾN HỌP TRỰC TIẾP:

616 SIX FLAGS DRIVE ARLINGTON TX 76011

(Trụ sở văn phòng của NCTCOG)

QUA ONLINE: [publicinput.com/nctcogMarch26](http://publicinput.com/nctcogMarch26)

QUA ĐIỆN THOẠI: xin gọi 855-925-2801 X bấm mã số 3423

Nếu quý vị cần thông dịch hoặc hỗ trợ do khuyết tật, xin vui lòng gọi 817-695-9109 hoặc email: [kcadena@nctcog.org](mailto:kcadena@nctcog.org) để được hỗ trợ phù hợp.

### Thuốc Bắc DƯƠNG LAI CẢNH & TRUNG TÂM CHÂM CỨU

Giúp hỗ trợ năng lực, giấc ngủ và tập trung tốt hơn

Chúng tôi điều trị những bệnh sau đây

VIÊM GAN ABC | CẢM CÚM | ĐAU NHỨC | HEN SUYỄN  
ĐAU LƯNG | NHỨC ĐẦU | THẦN KINH TỌA | VIÊM KHỚP  
TẤT CẢ CÁC LOẠI BƯỚU | CAO MÁU | CAO MỖ  
TIỂU ĐƯỜNG | YẾU SINH LÝ | TUYẾN TIỀN LIỆT  
BỆNH PHỤ NỮ | HUYẾT TRẮNG | TỬ CUNG | CHÀM | VẢY NẾN

CHÂM CỨU: BS châm cứu Niki Jafari, LAC

ĐAU CỔ | ĐAU VAI | ĐAU LƯNG  
TÊ TAY CHÂN | CÁC CHỨNG ĐAU NHỨC  
CHÂM CỨU | MICRONEEDLING CHO DA VÀ TÓC



Cô **LESLIE DƯƠNG**

Bác sĩ Đông Y Dược Thảo & Chuyên viên về Dinh Dưỡng sẽ tư vấn sức khỏe miễn phí

[www.Leslieduong.com](http://www.Leslieduong.com)

Liên lạc **214.887.8325**

Đặt hàng **1-800-390-4487**

9788 Walnut Street, # 108, Dallas, Texas 75243

Thứ Hai - Thứ Bảy: 11:00am - 5:00pm

(Chủ nhật: closed)



**Premier Dentistry**  
www.premierdentistrysmiles.com

Bác sĩ nha khoa  
**NGUYỄN NGỌC TUYỀN, D.D.S.**  
**JOE YU-IL KIM, D.D.S.**

- ✦ **CẤY GHÉP NƯỚC RĂNG (Gum Graft)**
- ✦ **CẤY XƯƠNG, TRỒNG RĂNG (Bone Graft, Implant)**
- ✦ **NHA KHOA THẨM MỸ (Cosmetic)**
- ✦ **NIỀNG RĂNG NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM (Braces & Invisalign)**
- ✦ **CHỮA TRỊ BẰNG LASER (Laser Treatments)**
- ✦ **NHA KHOA TỔNG QUÁT NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM**

☎ **972-699-7778**

📍 **435 W. PRES. GEORGE BUSH HWY #200, RICHARDSON, TX 75080**  
(Trên 190 Service Road, giữa Custer Pkwy & Alma Rd.)

🕒 **Mon - Wed: 8:00 am - 4:00 pm**  
**Thu: 8:30 am - 4:30 pm**  
**Fri, Sat & Sun: closed**

Hình bệnh nhân của nha sĩ



Bác sĩ **PHẠM VĂN TÂM**  
☎ **972-417-0651**  
axiominjury.com

🕒 **Mon-Thu: 8:30-12:30 Fri: 8:30-12:30**  
**2:00-6:00**

📍 **1311 E. Beltline Rd, #7, Carrollton, TX 75006**



## TRUNG TÂM VẬT LÝ TRỊ LIỆU VÀ ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC



### Câu Chuyện Có Thật, Về Nạn Nhân Tai Nạn Xe Hơi

Trên đường đi Walmart, tôi đang lái xe phía sau một chiếc xe Van nhỏ có dấu hiệu nhường đường. Chiếc xe từ từ tiến lên thì bất ngờ tôi bị tông từ phía sau. Ngay lập tức, tôi nhìn lại vào kính chiếu hậu thì thấy chiếc xe phía sau ngay trên đầu xe...

• Tôi choáng váng; sau đó ra khỏi xe và người lái xe kia đang nói chuyện và tôi không thực sự hiểu anh ta. Sau đó, các triệu chứng đau cổ, nhức đầu, lo lắng, căng thẳng và tức giận bắt đầu hiện ra.

Câu chuyện này là **quá phổ biến đối với nạn nhân tai nạn xe**: trong trường hợp bạn, hãy người thân gia đình, bạn bè bị tai nạn xe và có những triệu chứng như sau thì nên đi gặp bác sĩ ngay để thăm khám.

**GỌI NGAY HÔM NAY! 972-417-0651** và nhận gối (pillow) đặc biệt cho chấn thương. **MIỄN PHÍ** (số lượng có hạn). Các triệu chứng phổ biến của các vấn đề lâu dài bao gồm:

**Đau Nhức Cơ Xương | Tightness Chặt Chẽ | Headaches Nhức Đầu,**  
**Đau Cổ, Đau Lưng, Đau Vai | Spasm - Co Thắt Cơ Bắp**  
**Loss of Ranges of Motion (Mất Phạm Vi Chuyển Động) | Forgetfulness (Khó Tập Trung Và Mất Trí Nhớ)**

Nếu không được điều trị kịp thời thì bạn có thể gặp một số biến chứng nguy hiểm làm ảnh hưởng đến đời sống của bạn

Natural Health Product Co.



# MAXMAN

Thuốc tăng cường sinh lực và tăng kích thước do công ty Maxmen sản xuất tại USA.

Thuốc này hiện nay được coi là thần dược, nhiều khách hàng sử dụng qua đều khen đúng công dụng của pill enlargement.

Thuốc được bào chế 100% từ những dược thảo thiên nhiên, không có phản ứng phụ.

Thuốc được sử dụng như Vitamin, mỗi ngày uống 2 viên.

100% money back guaranty (quý vị sẽ được hoàn tiền lại đầy đủ nếu sử dụng thuốc không thấy có công hiệu).



Gởi miễn phí trên toàn nước Mỹ

## GERMANY VIAGRA

• Thuốc có kết quả mạnh, được đánh giá là #1 product trên thị trường hiện nay.

• Được bào chế với linh dược, 100% không phản ứng phụ.

• Uống trước 10 phút sẽ kéo dài được thời gian ân ái từ 1 đến 1 tiếng rưỡi, và giữ được công lực tới 120 giờ.

Hộp 20 viên.  
Giá \$40



HÃY GỌI ORDER NGAY!!!

## BOSS

Pill Enlargement

Vợ chồng muốn giữ được hạnh phúc lâu dài. Nếu bạn muốn cảm thấy:

# YOU ARE BOSS!



Hộp 24 viên.  
Giá \$45

**Quý ông đừng bỏ qua cơ hội quý hiếm này !**

Nhận credit card và money order.

Michael Nguyen  
PO Box 690135 - Orlando, FL 32869  
Tel: 904-483-0032

Bác Sĩ Nha Khoa

# Nguyễn Thiên Phương, DDS, PLLC Nguyễn Thiên Phụng, DDS

Tốt Nghiệp Đại Học Nha Khoa Baylor, Dallas, Texas

### ■ NHA KHOA THẨM MỸ

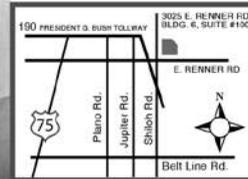
Niềng răng  
Làm khít răng thưa  
Phục hồi răng sút mẻ  
Làm răng giả đủ loại  
Implants

### ■ KHÁM RĂNG TỔNG QUÁT ĐỊNH KỲ

Trám răng, Nhổ răng,  
Chữa Tủy răng  
Trị bệnh nướu răng  
Cạo đá chân răng



## GENERAL & COSMETIC DENTISTRY



3025 E. Renner Rd,  
Suite #100  
Richardson, TX 75082

**972-479-0003**

*Răng, tóc là gốc con người  
Hàm răng có đẹp, nụ cười mới tươi*

Thứ Ba-Thứ Sáu: 9am-6pm

Thứ Bảy: 8am-5pm

Chủ Nhật-Thứ Hai: Closed

Nhận Bảo hiểm | Visa | MasterCard | Amex



**ĐỂ TÌM  
ĐỂ THẤY  
ĐỂ ĐỌC  
ĐỂ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG  
TIẾT KIỆM THỜI GIẠN  
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383  
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH  
CREDIT CARD**



## A&N IMMIGRATION SERVICES

- ★ Bảo lãnh thân nhân
- ★ Xin vào quốc tịch, thẻ xanh
- ★ Ủy quyền, các loại giấy uỷ quyền
- ★ Thị thực chữ ký
- ★ Phiên dịch giấy tờ

**PUBLIC NOTARY**

2615 W. Pioneer Parkway, #111,  
Grand Prairie, TX 75051  
*(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)*

**(214) 444-2007** | **(817) 291-7918**  
Office **(817) 808-3558** | **(817) 808-3558** (Nhắn tin)  
anpro817@gmail.com

## A&N TAX SERVICES

**GIỮ SỔ SÁCH** BOOKKEEPING  
**PAYROLL SERVICES** (W-2 & TAX)  
**THUẾ CÁ NHÂN & CÔNG TY** TAX SERVICES  
**THUẾ THƯƠNG MẠI** SALES TAX  
**THÀNH LẬP CÔNG TY**  
NEW CORPORATION, LLC, PARTNERSHIP

**IRS e file**

2615 W. Pioneer Parkway, #111,  
Grand Prairie, TX 75051  
*(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)*

anpro817@gmail.com  
**(214) 444-2007**  
**(817) 291-7918** | **(817) 808-3558**



## viết lại huyền thoại

# 1001 đêm

THIÊN Ý

### Iran và người Việt

**T**rước 1975, người miền Nam mê tít truyện “1001 đêm”, tập truyện pha trộn giữa tri thức và trí tưởng tượng đã tạo nên một kỳ quan văn học bất hủ, kết nối trái tim độc giả từ khắp sông nước miền Nam đến xứ Ba Tư xa xôi, với những nàng công chúa lộng lẫy, rục rịch như tiên nga và những vị vua đầy quyền uy.

Xứ Ba Tư huyền hoặc đó chính là Iran ngày nay. Một Iran không còn vương miện lấp lánh, xiêm y rục rịch mà một Iran đầy xáo trộn chính trị và kinh tế.

### một thời nông ảm

Trước Cách mạng Hồi giáo năm 1979, Iran là một quốc gia đồng minh thân cận bậc

nhất của Mỹ tại Trung Đông. Thời trị vì của Vua Shah Mohammad Reza Pahlavi, muốn biến Iran thành một cường quốc công nghiệp sánh ngang với phương Tây, phá bỏ quyền lực của các đại gia phong kiến và giới giáo sĩ để chia đất cho nông dân.

Lúc đó Iran là “con cưng” của Washington. Mỹ cung cấp cho Iran những vũ khí hiện đại nhất trong đó có tiêm kích F-14 Tomcat. Hàng chục nghìn chuyên gia, kỹ sư và quân nhân Mỹ sinh sống tại Iran, tạo nên một sự giao thoa văn hóa mạnh mẽ.

Sự Tây hóa quá nhanh đã vấp phải sự phản kháng quyết liệt từ giới giáo sĩ bảo thủ, những người cho rằng văn hóa phương Tây đang làm xói mòn các giá trị Hồi giáo truyền thống và dẫn đến sự lật đổ triều đại Pahlavi vào năm 1979.

Khi bạn đọc bài này thì chiến sự ở Iran đã bùng nổ vào tuần trước sau những ngày Mỹ dàn quân hăm he. Diễn biến như bạn đã biết, chúng tôi sẽ không bám vào thời sự vì tình hình xoay chuyển rất nhanh, quý bạn có thể xem tin nóng hổi gần như trực tiếp trên các mạng xã hội và phương tiện truyền thông khác.

Chúng tôi muốn cùng bạn tìm hiểu một cách bao quát diễn biến gần như từ đầu, tại sao là Iran?

## thần quyền lên ngôi

Kể từ sau 1979, từ một quốc gia quân chủ thân phương Tây người lãnh đạo nhà nước tối cao là Giáo chủ Ali Khamenei quay xe cực gắt biến Iran trở thành một quốc gia thần quyền độc nhất vô nhị.

Các quy định về đạo đức, lối sống và hình phạt tư pháp đều dựa trên nền tảng đức tin. Thay vì chỉ tập trung vào phúc lợi kinh tế, nhà nước thần quyền ưu tiên việc bảo tồn sự thuần khiết của tôn giáo.

## chuyển hướng

Khi nắm được quyền hành, Ali Khamenei đã chuyển hướng một cách ngoạn mục: từ một quốc gia là “tiền đồn” của Mỹ tại Trung Đông, Iran trở thành đối trọng gay gắt



Vua Pahlavi (phải) gặp gỡ Tổng thống Harry S. Truman tại Bạch Cung hồi tháng 11 năm 1949

nhất, đóng cửa với Mỹ và thắt chặt liên minh với Nga.

Khamenei không muốn

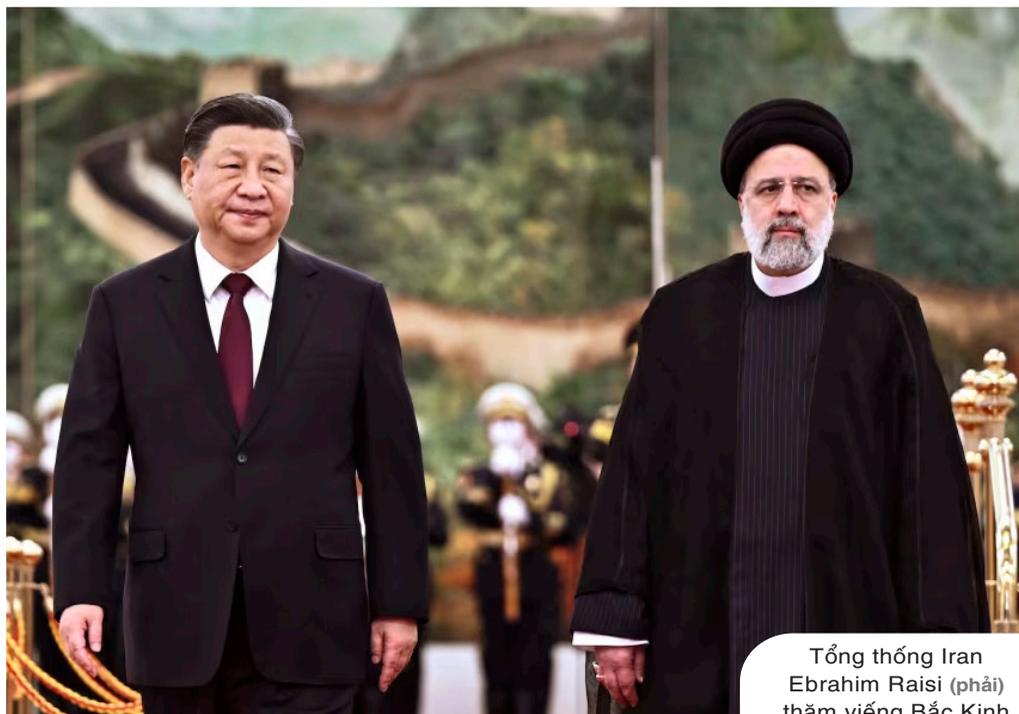
Mỹ trở thành mối đe dọa văn hóa có thể làm xói mòn nền tảng thần quyền mà ông đang gây dựng.

Để tạo đối trọng, Khamenei đề ra chính sách “Nhìn về phương Đông”, chọn Nga và Trung Quốc là những đối tác chiến lược. Nga và Trung Quốc trở thành “phao cứu sinh” kinh tế, giúp Iran xuất cảng dầu mỏ và nhập cảng hàng hóa khi bị phương Tây cấm vận và phong tỏa tài chính.

## nuôi ong tay áo

Điều ngộ nghĩnh là quốc gia đặt viên gạch đầu tiên cho chương trình hạch nhân của Iran là Hoa Kỳ.

Vào những năm 1950, khi vua Shah thân thiết với Mỹ, Tổng thống Eisenhower đã cung cấp lò phản ứng nghiên cứu đầu tiên (TRR) cho



Tổng thống Iran Ebrahim Raisi (phải) thăm viếng Bắc Kinh

Tehran vào năm 1967 và đào tạo các khoa học gia về nguyên tử cho Iran. Mục tiêu muốn giúp Iran phát triển điện nguyên tử dân sự nhưng oái oăm thay, chính quyền mới của Iran dựa vào nền tảng kỹ thuật và nhân lực đó cho chương trình vũ khí.

Nga giúp Iran hoàn tất nhà máy điện nguyên tử Bushehr và cung cấp nhiên liệu và chuyên gia.

Trung Quốc cũng tiếp tay Iran xây dựng cơ sở chuyển đổi uranium thành khí để đưa vào máy ly tâm.

### vai trò hạch nhân

Rắc rối nhất của Iran là vấn đề sản xuất bom nguyên tử. Nhưng thực tế, trên thế giới cả đồng



Khách thăm viếng lò làm giàu uranium ở Iran.

quốc gia có bom nguyên tử, như Nga: 5,459 trái; Mỹ 5,117; Trung Quốc 600; Pháp 290; Anh 225; Ấn Độ 180; Pakistan 170; Bắc Triều Tiên 50 v.v.

Nhưng tại sao Iran bị dòm ngó nhiều nhất?

Ai cũng biết Trung Đông vốn là “thùng thuốc súng” của thế giới. Iran là một quốc gia lớn và đối đầu trực diện với Israel, trong khi Iran nhiều lần tuyên bố không công nhận chủ quyền của Israel. Một

khi Iran có bom nguyên tử, khả năng tồn tại của Israel không ai đoán trước được. Nếu Israel bị xóa sổ, Mỹ sẽ mất trụ cột lớn nhất ở Trung Đông.

Ngoài ra, các “kẻ thù truyền kiếp” của Iran

Người Trung Quốc ở Iran.



trong khu vực như Saudi Arabia, Ai Cập hay Thổ Nhĩ Kỳ thấy vậy, sẽ tranh nhau trang bị vũ khí nguyên tử khiến khu vực này trở nên một lò thuốc súng thực sự!

### ngừa nguyên tử

Trong khi Bắc Hàn sở hữu vũ khí nguyên tử, Trung Quốc cũng miệt mài nhồi thêm kho lưu trữ hạch nhân. Nhưng dưới chiếc ô của Mỹ, Nhật và Nam Hàn bình chân như vại, họ không cần phải chạy đua vũ khí nhờ cam kết an ninh với Hoa Kỳ: nếu bất kỳ quốc gia nào tấn công bom hạch nhân vào Seoul hay Tokyo, Mỹ coi đó là cuộc tấn công vào nước Mỹ và sẽ đáp trả xứng đáng.

Ở Trung Đông, tình hình phức tạp và lỏng lẻo hơn vì không có hiệp ước bảo vệ chính thức của Mỹ. Vì vậy Saudi Arabia hay UAE luôn lo sợ rằng một ngày nào đó, nếu Mỹ rút quân như đã làm ở Afghanistan vừa qua là đại họa.

Do thiếu “chiếc dù” tin cậy của Mỹ, các nước

như Saudi Arabia đang chuyển hướng hợp tác với Trung Quốc hoặc Nga để tìm kiếm sự bảo trợ mới, đồng thời bí mật phát triển công nghệ hạch nhân dân sự có khả năng chuyển đổi sang quân sự khi cần thiết.

### kinh tế suy thoái

Nếu ông Giáo chủ Khamenei mê vũ khí mà dân chúng sống no đủ, hạnh phúc thì chắc cũng không sao.

Nhưng dưới sự dẫn dắt đất nước của Giáo chủ thần quyền, kinh tế Iran suy thoái trầm trọng.

Đồng nội tệ Rial của Iran đã mất giá kỷ lục. Tính đến tháng 2/2026, lạm phát tại nước này ở mức trên 50-60%.

Việc đồng tiền mất giá khiến thực phẩm, thuốc men... tăng vọt mỗi ngày, muôn dân khốn khổ. Cộng vào đó quản lý yếu kém và tham nhũng tràn lan. Nền kinh tế Iran bị chi phối nặng nề bởi Lực lượng Vệ binh Cách mạng Hồi giáo (Islamic Revolutionary Guard Corps: IRGC), là “công

thần” của Giáo chủ, có thể ví như lực lượng công an của CSVN, nhưng mạnh hơn vì họ nắm cả súng ống lẫn điều hành kinh tế.

### hậu Giáo chủ

Một khi Giáo chủ Khamenei bị thay thế bằng một chính quyền dân sự và dân chủ, người hưởng lợi đầu tiên là dân Iran, khi các lệnh trừng phạt quốc tế sẽ giúp Iran thu hồi khoảng 100 - 200 tỷ USD, giúp ổn định đồng Rial, giảm lạm phát và quan trọng nhất là đưa Iran gia nhập lại hệ thống tài chính toàn cầu.

Những quy định khắt khe về trang phục (hijab), internet sẽ được nới lỏng, đất nước sẽ có không gian tự do để phát triển. Ngoài ra sẽ chấm dứt chảy máu chất xám, chưa kể hàng triệu trí thức Iran ở hải ngoại quay về kiến tạo đất nước.

Các mỏ dầu của Iran sẽ âm ỉ hoạt động trở lại, và các tàu dầu nhộn nhịp như xưa, mang về ít nhất 120 tỷ USD mỗi năm, gấp đôi mức hiện nay.

Với thế giới, đặc biệt là Trung Đông, khi thùng thuốc súng hạ nhiệt, chi tiêu quân sự của các nước Trung Đông mỗi năm xấp xỉ 250 tỷ USD/năm sẽ còn phân nửa. Chỉ riêng Saudi Arabia đã dành 78 tỷ USD (7.1% GDP) cho quân sự. Israel 50 tỷ USD, khoảng 8.8% GDP nướng vào súng ống...

### Kết

Người dân Iran giống như một lò xo bị nén quá chặt trong gần nửa thế kỷ. Khi áp lực được giải tỏa, sức bật của họ sẽ khiến cả thế giới phải kinh ngạc.

Tương lai hậu giáo chủ không chỉ là sự kết thúc của một chế độ, mà là sự bắt đầu của một Iran rực rỡ và hào sảng như chính câu chuyện tươi đẹp trong “Nghìn lẻ một đêm”.

TY



Lực lượng Vệ binh Cách mạng Hồi giáo (IRGC - Pasdaran) là một một đế chế quân sự - kinh tế - chính trị hùng mạnh nhất Iran, có nhiệm vụ bảo vệ chế độ Hồi giáo và ngăn chặn đảo chính hoặc sự can thiệp từ bên ngoài.

Quân số khoảng 250,000. Đây là đơn vị tinh nhuệ nhất, chuyên huấn luyện và chỉ huy các nhóm khủng bố Hezbollah, Houthi, Hamas.

Lực lượng này kiểm soát khoảng 30% đến 50% nền kinh tế Iran, từ dầu khí, xây dựng, viễn thông đến ngân hàng đều phải qua tay họ.

Nếu quân đội Iran là cái khiên bảo vệ đất nước, thì Vệ Binh Hồi Giáo là thanh kiếm và kết sắt bảo vệ ngai vàng của Giáo chủ.

# ngồi quán cà phê



TRANH ĐÌNH CƯỜNG

Ghé vào đây uống cà phê,  
Một ly đen đá lạnh nghe nỗi buồn,  
Một góc quán một tâm hồn,  
Một bàn một ghế giữa ồn ào kia,

Người ngồi gần kẻ ngồi xa,  
Những khuôn mặt lạ hay là quen quen..  
Họ ngồi bàn chuyện thế gian,  
Hay đang tâm sự chuyện riêng của mình.

Tôi và bàn ghế lặng thinh,  
Mà như chia sẻ tâm tình cùng nhau.  
Nắng chiều nay sẽ về đâu  
Theo chân người mãi bước mau trên đường,

Ngoài khung cửa chuyện đời thường,  
Cà phê trong quán giọt buồn giọt vui,  
Vị cà phê đắng trên môi,  
Thêm đường không đủ ngọt đời đâu anh,

Tôi lơ đãng nhìn xung quanh,  
Khách về khách đến chẳng dành riêng tôi,  
Bàn ghế không đủ chỗ ngồi,  
Cà phê rót mãi cho người đến sau

Cà phê tôi cạn từ lâu,  
Thời gian như cũng úa màu nơi đây,  
Không người quen để chia tay,  
Thôi chào bàn ghế một ngày không vui,

Ai sẽ ngồi đây thay tôi  
Cà phê im lặng lẻ loi hàng giờ  
Một cuốn truyện, một cuốn thơ  
Ai ngồi đọc giữa hững hờ vây quanh.

Nếu mai tôi nghĩ đến anh,  
Thì mai tôi sẽ dừng chân quán này,  
Những khuôn mặt có đổi thay,  
Vẫn là tôi nỗi nhớ đây anh ơi.

Những quán cà phê trong đời,  
Đã nghe bao chuyện khóc cười thế gian.

# ADVANCED SPINAL CARE CLINIC

2830 N. Beach St., Ste. A, Haltom City, TX 76111

www.haltomcitychiropractor.com  
e.mail:advancedspiralcareclinic@yahoo.com

Tel. **817-831-7500** Fax. 817-831-7502



Bác sĩ  
**PHẠM VĂN CHƯƠNG, D.C.**

- Work Injuries
- Auto Accident
- Total Family Care

### CHUYÊN ĐIỀU TRỊ:

- Đau nhức do tai nạn xe cộ, tai nạn nghề nghiệp hay thể thao.
- Đau nhức, đau cổ, đau vai & tứ chi.
- Nhức đầu kinh niên.
- Các bệnh đau nhức liên quan đến cột sống, thần kinh, xương khớp & bắp thịt.
- Quý vị sẽ được bác sĩ tận tình chữa trị & lo mọi thủ tục giấy tờ.



# Law Office of **ANDY NGUYEN, PLLC**

➔ **TAI NẠN XE CỘ**  
AUTO ACCIDENT  
PERSONAL INJURY

➔ **LUẬT GIA ĐÌNH**  
FAMILY LAW

➔ **LUẬT DI TRƯ**  
IMMIGRATION LAW

➔ **LUẬT HÌNH SỰ**  
CRIMINAL LAW

➔ **KHAI PHÁ SẢN**  
BANKRUPTCY

➔ **LUẬT THƯƠNG MẠI**  
BUSINESS COUNSELING  
& TRANSACTIONS

Chúng tôi đã dời về địa chỉ mới ở:  
**2888 MEDLIN DRIVE**

**ARLINGTON, TEXAS 76015**

**(817) 704.3303**

Fax: 817-704-3287

Tham khảo  
trực tiếp với  
luật sư

### Business hours:

Mon - Fri:  
9:00AM - 5:00PM

Evenings and weekends  
by appointment

[WWW.ANDYNGUYENLAW.COM](http://WWW.ANDYNGUYENLAW.COM)



Xin liên lạc trực tiếp  
với luật sư Andy Nguyen  
để được giúp đỡ tận tình!

# Trung tâm nha khoa **DENTAL CLINIC**

**(817) 459-7993**

- 2399 S. Collins St. Arlington, TX 76014
- 2227-F Haltom Road, Haltom City, TX 76117

## DR. TRẦN TRỌNG BÌNH

- Chữa răng, làm răng giả
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa nhi đồng



✦ Giờ làm việc:

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM-5PM

Thứ Bảy: 9AM-2PM (Nghỉ CN)

Nhận Bảo hiểm, Medicaid, Creditcard

# TWFG LÝ INSURANCE

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

Bảo hiểm tốt, giá tiền rẻ. Better insurance, more savings.

- |              |            |                |
|--------------|------------|----------------|
| » Xe         | » Sức Khỏe | » Contractors  |
| » Nhà        | » Nhân thọ | » Hair & Nails |
| » Thương mại | » Business | » Grocery      |
|              |            | » Restaurant   |

Chúng tôi sẽ "shop" bảo hiểm cho khách hàng với những hãng bảo hiểm như:

- |               |             |             |
|---------------|-------------|-------------|
| • Geico       | • Travelers | • Safeco    |
| • Hartford    | • Foremost  | • Many more |
| • Progressive | • MetLife   |             |

Bảo hiểm sức khỏe: Medicare Advantage: 10/5 - 12/7  
Obamacare: 11/1 - 1/31

Mời quý vị đến văn phòng để tham khảo

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

**214-299-9020**

Email: [phuongly@twfg.com](mailto:phuongly@twfg.com)

Mon - Fri: 9am - 6pm

LỜI GIỚI THIỆU: Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thước ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu “Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm”. Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như “thước đo” về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...

Nghe Bộ trưởng Bộ Công an CSVN - Lương Tam Quang phát biểu, nhiều người dân Việt có cùng một suy nghĩ...



Ví dụ như dân oan ở Thủ Thiêm?



Nguyễn Văn Đước  
Chủ tịch Ủy ban nhân dân TPHCM

Hai phát biểu này của ông Tô Lâm (Tổng bí thư CSVN) chỉ được nói cách nhau vài phút:



# ABC TAX

4750 N. Jupiter Rd #106, Garland, TX 75044  
"Corner of Arapaho and Jupiter Rd"



**RICKY WOO** 972-571-6002

**Vietnamese** 469-769-9207

**Mandarin** 214-836-3471

**Cantonese** 469-434-6076

## THUẾ TAX/FINANCIAL CONSULT

- | Thuế 1099, W-2
- | Thuế doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
- | Thuế thu nhập cho thuê nhà (Rental income)
- | Trả lương cho nhân viên theo tuần/tháng/năm (Payroll/941)
- | Giúp chủ tiệm làm 1099, W-2 để đưa cho nhân viên
- | Thuế kinh doanh (sale tax / franchise tax)
- | Nhận làm giấy tờ thành lập công ty (set up LLC, Partnership, Corporation)
- | Sổ sách kế toán (Financial Consulting / Bookkeeping)
- | Nói tiếng Việt, Anh, Hoa

## BẢO HIỂM SỨC KHỎE HEALTH INSURANCE

- | Dịch vụ miễn phí
- | Giúp ghi danh & gia hạn (enrollment & renewal)
- | Chuyển tài khoản & quỹ hưu trí (401K, IRA)
- | Bảo hiểm nhân thọ (Life Insurance)
- | Obamacare & Medicare
- | Medicare Advantage
- | Medicare Supplement

## CÁC DỊCH VỤ KHÁC EXTRA SERVICES

- | Gia hạn thẻ xanh
- | Nộp đơn thi quốc tịch
- | Gia hạn passport
- | Thị thực chữ ký (Notary Public)



Mon-Fri: 9am - 6pm  
Saturday: 9am - 12 pm  
Sunday: by appointment only

**ABC Tax với hơn 25 năm kinh nghiệm làm việc với sở thuế IRS, chúng tôi sẽ giúp bạn giải quyết các vấn đề rắc rối liên qua đến thuế (IRS Tax Audit)**



# Cây đẹp cho vườn nhỏ

Nếu chỉ có một không gian vườn nhỏ hẹp hoặc muốn tránh những vấn đề gặp phải khi trồng những cây phát triển quá mạnh có thể gây hại cho căn nhà, những giống cây nhỏ, đẹp dưới đây có thể là gợi ý phù hợp dành cho bạn.

## NHỮNG GIỐNG CÂY CHO HOA VÀ LÁ ĐẸP

■ **Crape Myrtle.** Cây trở những bông hoa rực rỡ vào mùa hè với các màu hồng, tím, trắng hay đỏ và vỏ cây đẹp mắt. Một số giống Crape Myrtle có hương thơm dịu nhẹ. Cây rất nhanh lớn, dễ trồng, phát triển tốt ở nơi có nhiều ánh nắng và khí hậu ấm từ Zone 7 trở lên.

NGUỒN: GARDEN STYLE SAN ANTONIO



■ **Japanese maple** (các giống lùn như “Bloodgood” hay “Coral Bark”) nổi tiếng với hình dạng lá độc đáo, sắc màu đa dạng như đỏ, xanh hay tím và dáng vẻ duyên dáng. Giống cây này rất thích hợp để tạo điểm nhấn quanh năm cho cảnh quan sân trước.

NGUỒN: BARTLETT.COM



■ **Magnolia** (Star Magnolia, Sweetbay). Mọc lan cho những bông hoa đẹp thơm ngát vào mùa xuân. Hoa có màu trắng hay hồng tùy giống. Một số giống mọc lan có kích thước nhỏ có thể trồng được trong chậu.

NGUỒN: THE TREE CENTER



## CÁC GIỐNG CÂY THƯỜNG XANH VÀ CÓ HÌNH DÁNG ĐẸP

### ■ Dwarf Hinoki Cypress.

Cây bách Hinoki giống lùn là loài cây thường xanh rậm rạp, phát triển chậm với tán lá xanh tươi, an toàn khi trồng gần móng nhà mà không lo hư hại. Giống cây này khá dễ trồng, ít bị sâu bệnh.

NGUỒN: HERALDNET.COM



■ Oakleaf Holly. Cây nhựa ruồi lá sồi có lá xanh bóng mượt quanh năm. Cây trổ hoa trắng vào mùa xuân cho trái mọng đỏ rực rỡ vào mùa thu. Oakleaf Holly cũng là giống cây lý tưởng dùng để trồng làm hàng rào.

NGUỒN: WALMART.COM



■ Osmanthus tea. Cây mộc là một loại cây bụi lá rộng, thường xanh, có tán lá rậm rạp, thuộc họ Olive, có nguồn gốc từ Nhật Bản và Đông Nam Á. Cây có những bông hoa nhỏ thơm ngát nở vào đầu mùa xuân và mùa thu. Cây phát triển tốt ở những vùng ấm áp từ Zone 7 trở lên.

NGUỒN: WILSON BROS GARDENS





TRIỆU MINH

Có 5 hiểu lầm thường được nhiều người phổ biến cho nhau khiến họ không hiểu đúng sự thật về sức khỏe tim mạch. Kỳ báo trước đã đề cập đến 3 điều hiểu lầm rồi. Thay vì tin theo những lời truyền miệng, hãy tìm hiểu 2 điều còn lại để có thể giúp trái tim bạn luôn khỏe mạnh.

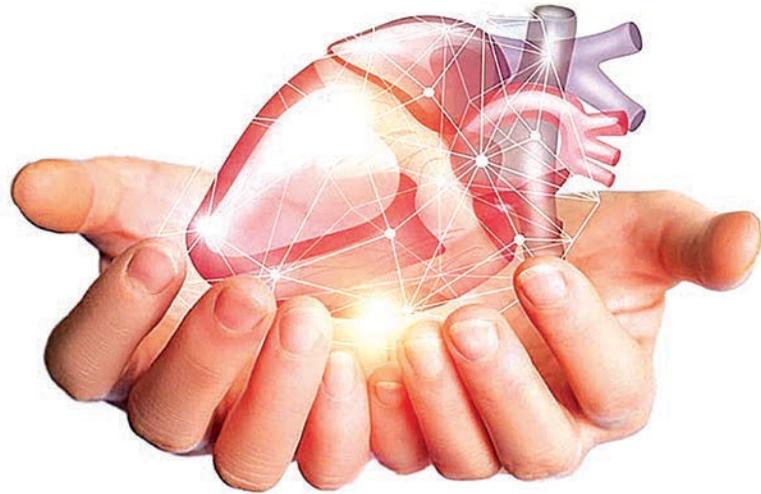
# Sức khỏe tim mạch

(tiếp theo)

4

## Rung nhĩ (A-fib) thì chắc chắn sẽ nhận ra

Nghiên cứu của Hiệp hội Tim mạch Hoa Kỳ cho thấy 62% người bị rung nhĩ không biết mình mắc bệnh trước khi được chẩn đoán. Đây là rối loạn điện tim (electrical disorder) khiến tâm nhĩ (upper chambers) đập không đều. Một số người không có triệu chứng, hoặc không nhận ra các dấu hiệu như hồi hộp, chóng mặt, mệt mỏi, khó thở cần được kiểm tra. Bạn cũng không cần có đủ tất cả triệu chứng mới mắc bệnh.



Người lớn tuổi có nguy cơ cao hơn và điều trị sớm rất quan trọng vì rung nhĩ làm tăng nguy cơ đột quỵ và suy tim. Việc chẩn đoán cũng khó vì triệu chứng có thể xuất hiện rồi biến mất, và điện tâm đồ (ECG) chỉ phát hiện được khi đang có rối loạn.

Vì vậy, hãy báo cho bác sĩ bất kỳ dấu hiệu bất thường nào. Nếu nghi ngờ, bạn có thể được đeo thiết bị theo dõi nhịp tim (ambulatory heart rhythm monitor). Đồng hồ thông minh không chẩn đoán được nhưng có thể phát hiện nhịp tim bất thường - vậy nếu nhận được cảnh báo, hãy đi khám. Rung nhĩ có thể được kiểm soát bằng thuốc hoặc thủ thuật điều chỉnh.



5

## Rượu (đặc biệt rượu vang đỏ) tốt cho tim

**Không hẳn.** Không có lượng rượu nào được chứng minh là an toàn cho bệnh tim. Nghiên cứu cũ cho rằng chất chống oxy hóa trong rượu vang đỏ có lợi, nhưng nghiên cứu mới cho thấy lợi ích rất nhỏ và không vượt qua được rủi ro. Muốn có lợi ích đáng kể từ chất chống oxy hóa, bạn phải uống lượng rượu rất lớn - điều này rõ ràng gây hại.

Tuy vậy, với người không có yếu tố nguy cơ bệnh tim mạch, uống lượng vừa phải có thể không nguy hiểm: phụ nữ uống tối đa 1 ly/ngày và nam giới 2 ly/ngày. Nhưng nếu bạn mắc bệnh tim hoặc có nguy cơ ung thư cao (rượu làm tăng nguy cơ ít nhất 7 loại ung thư), hãy trao đổi với bác sĩ. Với người có tiền sử rung nhĩ hoặc suy tim, nên kiêng cữ rượu vì rượu là độc tố trực tiếp đối với tim và có thể kích hoạt bệnh.

(NGUỒN: PREVENTION)



**FARMERS**  
INSURANCE

# VĂN PHÒNG BẢO HIỂM THỦY HOÀNG



2771 FM 544 Ste.102  
Wylie, TX 75098



**469-502-3579**  
Call for saving

**Thủy Hoàng Hobbs**  
Nhiệt tình - Trách nhiệm - Tận Tâm - Uy Tín



## DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Bảo hiểm xe, nhà, lũ lụt, umbrella, nhân thọ
- Bảo hiểm tiệm cho tất cả các business
- Bảo hiểm bồi thường nhân công (Workers' compensation)
- Medicare Advantage
- Medicare supplements
- Medicare Part D (Prescription Drug Plan)
- Bảo hiểm sức khỏe (Obamacare)

**Medicare Advantage Health Insurance (Obamacare)** Bắt đầu ghi danh từ ngày 1 tháng 1 đến 31 tháng 3

Sau ngày 15 tháng 1 vẫn ghi danh được những trường hợp đặc biệt

## DỊCH VỤ PROCESSING CREDIT CARD (Merchant Service)



- Free máy cà thẻ
- Free giấy
- Chi phí thấp
- Tặng tiền \$\$ cho người giới thiệu
- Có hệ thống quản lý tiệm mới Vital, Clover (POS system)
- Đặc biệt có máy cà thẻ cầm tay không cần internet
- Không có contract



## TRUNG TÂM CHÍNH HÌNH & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

# Dr. Alexander Tuan Pham, DC., MS

Nếu không may bị tai nạn xe cộ, văn phòng bác sĩ Alexander Tuấn Phạm sẽ giúp quý vị chữa trị, trả lời mọi thắc mắc và hướng dẫn quý vị những điều cần làm.

### PHƯƠNG PHÁP ĐIỀU TRỊ BAO GỒM:

- Kỹ thuật điều chỉnh cơ - khớp - xương nhẹ nhàng và hữu hiệu nhất
- Áp dụng vật lý trị liệu như siêu âm, chạy điện và dùng Laser để làm giảm đau nhức mau lẹ
- Giải thích tường tận về bệnh trạng và phương pháp chữa trị, phòng ngừa
- Hướng dẫn các phương pháp tập luyện riêng biệt cho từng bệnh nhân để phục hồi chức năng của cơ khớp đau yếu

### ĐẶC ĐIỂM VĂN PHÒNG:

- Bệnh phí vừa phải, tham khảo và định bệnh miễn phí
- Nhận các loại bảo hiểm cho tai nạn xe cộ, PPO, HMO, Medicare
- Giải thích quyền lợi bệnh nhân, cấp giấy chứng thương

### Chuyên trị

- TAI NẠN XE CỘ | TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
- TÉ NGÃ | CỔ | LƯNG THỂ THAO
- PHONG THẤP | CÁC LOẠI ĐAU NHỨC
- ĐAU NHỨC TOÀN THÂN

Nhận MEDICARE, BCBS, AETNA, UNITED HEALTHCARE và CÁC LOẠI BẢO HIỂM, AUTO INSURANCE

THAM KHẢO MIỄN PHÍ



**ARLINGTON LOCATION:** 1818 E. Pioneer Pkwy., #110, Arlington, Tx 76010 (New Bến Thành Plaza)

**817.303.0300**

**817.303.0311**

Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 3:00pm - 6:00pm  
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

**GARLAND LOCATION:** 3112 N. Jupiter Rd., #310, Garland TX 75044 (Trong khu Saigon Mall)

**972.496.7070**

**972.496.7072**

Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 2:00pm - 6:00pm  
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

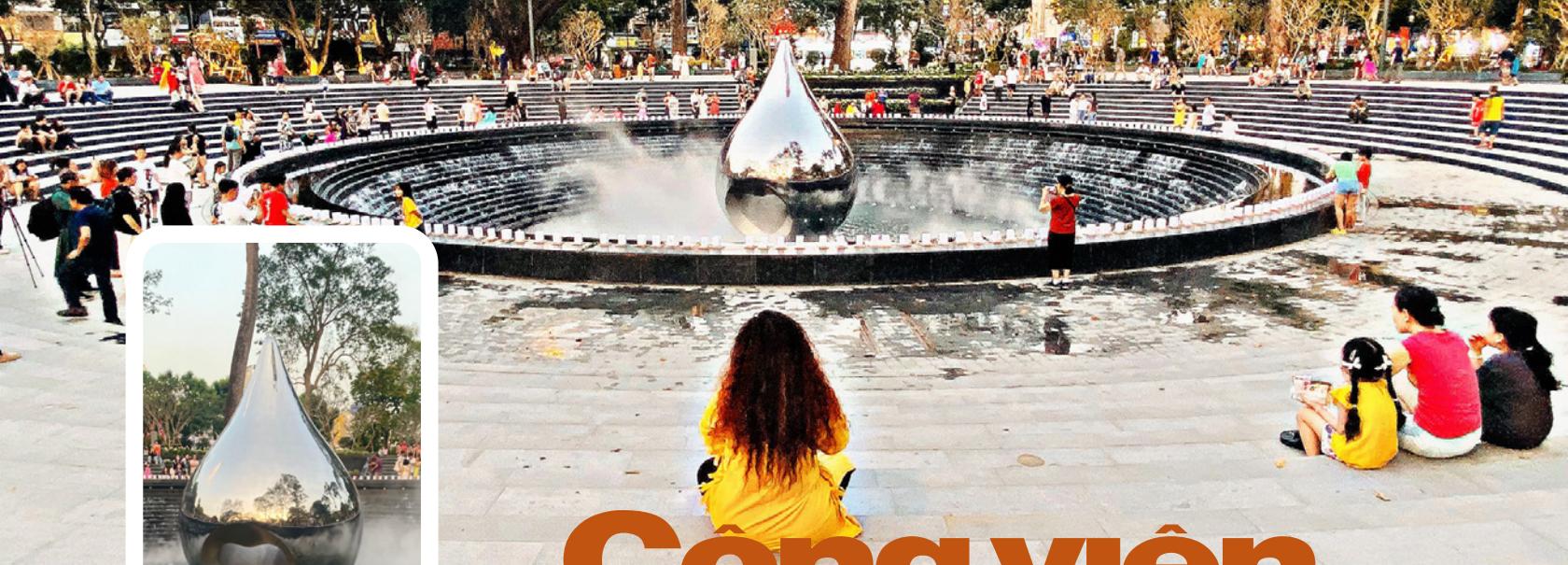
Văn phòng của chúng tôi có cung cấp nhiều loại thực phẩm bổ sung dinh dưỡng cho tất cả các chức năng sức khỏe.



This statement has not been evaluated by the Food and Drug Administration (FDA). This product is not intended to diagnose, treat, cure, or prevent any disease.



Dầu có nhiều lời chê là bắt chước nước ngoài, nhưng ít ra đây là một bắt chước tốt, ghi nhận - NGUỒN: DU UYÊN



# Công viên nước mắt

“Công viên Giọt Nước”, “công viên Giọt Lệ”, “công viên Ký ức”, hay đơn giản là “Công viên số 1 Lý Thái Tổ”.... Quá nhiều cái tên được nghĩ ra cho một công viên mới khai trương tại Sài Gòn, đủ cho thấy đại chúng quan tâm đến nó. Phần tôi, tôi cho rằng sự quan tâm ấy là có lý. Nơi này xứng đáng, cả về ý nghĩa lẫn hình thức. Tôi gọi nó là Công viên nước mắt, vì nó thật sự chứa nhiều nước mắt của tiền nhân, cố nhân, tha nhân và cả của tôi.



DU UYÊN  
SAIGON, VN

Sách xưa từng răn “vi phú bất nhân”, nhưng Sài Gòn một thời dường như có bản chú giải khác. Thành phố phồn hoa nhất Đông Dương không chỉ lớn lên nhờ thương cảng và đường sắt, mà còn nhờ những thương gia dám bỏ của cải vào công trình công cộng. Quách Đàm xuất tiền

xây chợ Bình Tây. Nhiều nhà hảo tâm góp sức dựng trường, mở bệnh viện, lập hội quán... Giữa những thương gia được ghi nhớ ấy có Hui Bon Hoa, tức Chú Hỏa, một đại điền chủ với khối bất động sản trải khắp Sài Gòn Chợ Lớn.

Điều khiến ông còn được nhắc đến hôm nay không chỉ là số lượng nhà cửa hay diện tích đất đai,

mà là những gia sản kiến trúc ông để lại. Những khung cửa, hành lang, bức tường vôi ấy đến nay vẫn đứng giữa lòng thành phố, không thành đồ cũ mà thành đồ cổ. Đẹp và sang quý... Những công trình ấy cho thấy thành phố Sài Gòn đáng lý phải đẹp hơn bây giờ gấp ngàn lần...

Ông mất năm 1901. Tài sản được con cháu quản



Lễ cầu siêu tại Công viên 1 Lý Thái Tổ, cầu siêu nạn nhân mất trong đại dịch cúm Vũ Hán (theo riêng tôi thấy không cần thiết)

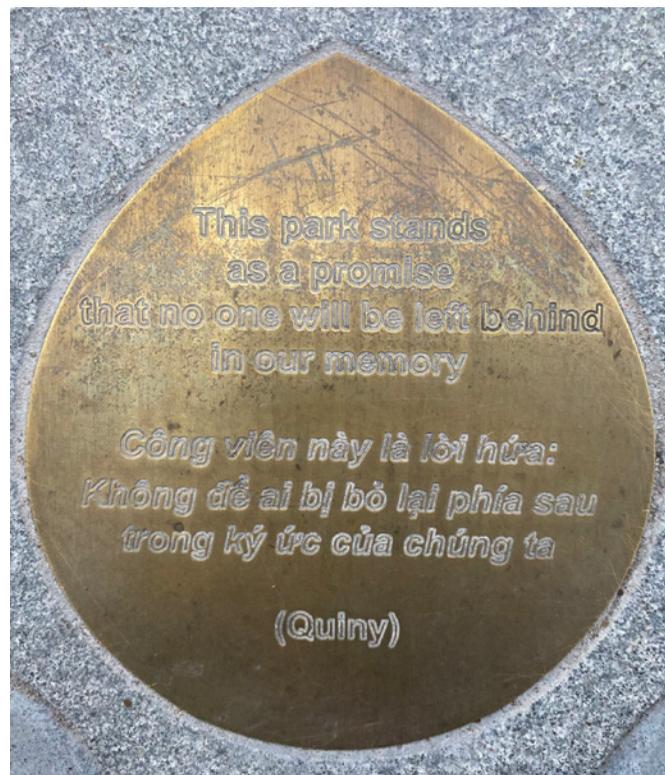
- NGUỒN: HUYNH DUNG NHAN

lý thêm nhiều thập niên, rồi họ di cư ra nước ngoài, chủ yếu sang Pháp và Canada, sau các cột mốc năm 1951 và đặc biệt là sau năm 1975, để lại phần lớn tài sản và biệt thự. Có người tiếc nuối mà hỏi: nếu con cháu họ Hứa giữ trọn khối tài sản ấy đến nay thì sẽ ra sao? Nhưng giữ được một gia sản khổng lồ qua hơn trăm năm, qua bao lần đổi luật, đổi chế độ, đổi cấu trúc xã hội, không chỉ cần giỏi làm ăn. Nó còn cần đúng thời. Thành ra câu hỏi ấy giống như hỏi: nếu hôm đó trời không mưa thì đời tôi có giàu không? Có thể có. Nhưng trời rất hay mưa.

Tháng 2-2026, khi lớp rào chắn tại khu đất tam giác rộng khoảng 4.3 héc ta, nằm giữa ba trục đường Lý Thái Tổ, Hùng Vương, Trần Bình Trọng, đối diện ngã sáu Cộng Hòa được dỡ bỏ, thị

dân tò mò kéo đến ngắm những căn nhà còn sót lại của cụm Thất Tinh Lâu. Bảy biệt thự xưa được quy hoạch đối xứng như

cánh bướm, mỗi căn một kiểu cửa sổ, một cách xử lý ánh sáng. Không gian được tính toán để đón gió và lấy sáng tự nhiên. Ở



"Công viên này là lời hứa: "Không để ai bị bỏ lại phía sau" - trong ký ức của chúng ta." - Lâu lâu vẫn bắt gặp những thông điệp mình không thích - NGUỒN: DU UYÊN

trong nhà vẫn thấy trời. Ngày nay chỉ còn 4 căn, cánh bướm không còn đủ 7 nhịp, nhưng phần còn lại vẫn đủ để người ta nhìn thấy một thời Sài Gòn được xây dựng bằng tâm huyết và trí tuệ. Sự xa hoa của Chú Hỏa mang tính nhân văn, gắn với mảnh đất đã cưu mang mình. Nó khác với những lâu đài dựng lên bằng những con số ảo và lòng tham vô đáy mà chúng ta vừa chứng kiến trong những năm gần đây.

Công viên được khánh thành sau hơn 90 ngày thi công, với tổng đầu tư hơn 263 tỷ đồng, do một tập đoàn tư nhân tài trợ. Không gian xanh rộng, giữ lại cây cổ thụ, lối đi rõ ràng, điểm xuyết hoa giấy, hoa sứ, điệp vàng dưới nắng xuân. Tâm điểm là quảng trường tròn rộng khoảng 1,800 mét vuông, nơi đặt tượng đài Giọt nước cao 6 mét, chu vi 13 mét, chế tác từ inox, lấy cảm hứng từ giọt nước mắt rơi xuống đất. Công trình được giới thiệu nhằm tưởng niệm hơn 23,000 người dân đã mất trong năm 2021 vì dịch Cúm Vũ Hán và tri ân lực lượng tuyến đầu...

Điều đáng khen là nơi



Thát Tinh Lâu nay không chỉ còn 4 căn, nhưng cảnh cũ vẫn đẹp để trường tồn - NGUỒN YANG ZHI QIANG

đây tạo được một không gian thư giãn đúng nghĩa, thay vì buộc người ta phải ôn lại lịch sử bằng những khẩu hiệu trống rỗng và suông sã lâu nay hay hiện ra ở những nơi công cộng. Không biết sau này có thay đổi gì không, nhưng hiện tại tôi thấy nó đẹp và hiện đại. Có người cho rằng đây là sản phẩm bất chước. Nhưng nếu bất chước được điều hay, vẫn còn đỡ hơn là chỉ lặp lại điều tệ. Tôi mừng vì Sài Gòn có thêm một khoảng thở giữa bê tông và bụi xe, dù cũng lo rằng cái đẹp giản dị này sẽ khó giữ lâu, khi nhiều công viên khác đã bị nhà hữu trách cho các hội chợ, ban nhạc, chương trình tạp kỹ thuê làm nơi ồn ào, hỗn loạn

và rác rến sau mỗi cuộc vui của đám đông.

Bước chân vào đây, có đủ lý do để bồi hồi. Một nơi từng là địa điểm bí ẩn trong ký ức đô thị, với đủ lời đồn đại về ma quái hay kho báu, nay trở thành chỗ người dân dắt con cháu đi dạo. Hiện tại, người dân được gửi xe miễn phí, một điều tưởng nhỏ mà lại trở nên xa xỉ trong thời buổi bước ra đường là phải tốn tiền đủ thứ.

Thế nhưng, trong khi trầm trồ trước vẻ đẹp của hoa giấy, hoa sứ và những tán điệp vàng, quảng trường hình tròn nhìn mất... liệu trong lòng bao nhiêu người Sài Gòn còn âm ỉ những ký ức khó quên? Liệu xây bao nhiêu tượng đài, làm

bao nhiêu lễ cầu siêu có thể xóa những ngày *test* thần tốc, những đại án Việt Á, những chuyến bay giải cứu... Những câu từng được nói ra đầy tự tin rồi sau đó là những bản án, những hồ sơ, những cái tên đi vào lịch sử theo cách không ai mong muốn. Làm sao quên được thời rào kềm gai giăng khắp lối, những pháo đài dựng lên bằng mệnh lệnh hành chính khô khốc. Làm sao quên được những cái hòm, những hũ cốt chôn chôn ở Bình Hưng Hòa? Công viên này không chỉ để ngắm hoa và nhìn lại những tòa nhà cổ, mà còn để hít thở bầu không khí tự do mà chúng ta từng suýt đánh mất, nhớ lại những người thân đã

nằm xuống trong đau đớn ngỡ ngàng ...

Sài Gòn luôn tìm cách nạy mầm từ đau thương. Chúng ta cần những không gian như Công viên Nước Mắt, nơi thiên nhiên và kiến trúc cổ hòa vào nhau để làm dịu lòng người. Nhưng chúng ta cũng cần sự sòng phẳng với lịch sử. Không biết người ta nghĩ gì, bản thân tôi, khi vừa dạo bước vừa ngắm nghía, vừa đánh giá, tôi cũng vừa tự hỏi: tên những quan chức đi tù vì các “chuyến bay giải cứu”, “kit-test Việt Á”... và tên Chú Hỏa, ai sẽ được nhắc nhiều hơn trong các cuộc trà dư tửu hậu khi thị dân nhắc về công viên này?

DU

# Quan Hung Tax & Accounting



- **KHAI THUẾ** lợi tức liên bang & tiểu bang cho công ty hoặc cá nhân (Individual Tax Return & Business Tax Return)
- Làm 1099, W2 cho công ty
- Lập kế hoạch trả thuế cho IRS, gia hạn trả thuế, Khai thuế điện tử (E-file)
- Làm lương bổng cho nhân viên (Payroll Services)
- Sổ sách kế toán cho công ty (Bookkeeping/Financial Consulting)
- Thành lập công ty LLC, Corporation, Partnership, etc., EIN, BOI
- Báo cáo thuế cho công ty theo quý
- Và các loại giấy tờ khác (various govt. registration)

SCAN ME

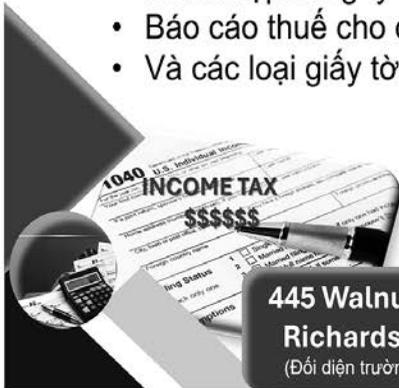


Authorized



Lấy thuế về Nhanh Chóng | Chính Xác | Làm việc quanh năm

<https://www.QHung.com>



445 Walnut St.; Ste 107  
Richardson TX 75081  
(Đối diện trường Richland College)

Text or Call

(214) 558 – 3888 • (817) 733 – 5965

Fax: (866) 830 – 9284 • Email: Qhrealtor@gmail.com

## Cty Địa Ốc Mua Bán & Quản Lý Nhà Mướn Quan Hung

445 Walnut St.; Ste 107 – Richardson, TX 75081 (Đối diện Richland College)

### MUA & BÁN NHÀ QUẢN LÝ NHÀ MƯỚN

- Chuyên **MUA & BÁN** nhà đất, bất động sản thương mại trong vùng DFW
- Mua nhà đầu tư cho mướn
- Quản lý nhà & building cho mướn
- Tìm người mướn nhà
- Kiểm tra Credit, background cho người mướn nhà và thương mại
- Kiểm chứng việc làm
- Chứng nhận khả năng tài chánh người mướn nhà
- Xin giảm thuế nhà đất (property tax)

Qhrealtor@gmail.com  
Fax: 1-866-830-9284  
<https://www.QHung.com>

### INCOME TAX & OTHER SERVICES

- ✓ **KHAI THUẾ** cá nhân, thương mại
- ✓ Thành lập công ty (LLC, S-Corp, ...)
- ✓ Làm lương bổng cho nhân viên (Payroll Services)
- ✓ **BẢO HIỂM** sức khoẻ: ghi danh miễn phí Obamacare, Medicare, Dental, Vision, du lịch & critical illness
- ✓ Những dịch vụ giấy tờ khác (Công chứng, phiên dịch giấy tờ, renew thẻ xanh, tiền hưu, thất nghiệp ...)

(817) 733 – 5965

(214) 558 - 3888

Call or Text Message



Trên 25 năm trong  
ngành địa ốc

**VR** VINA  
Realtors



SCAN ME





NGUỒN: CHARLOTTESVILLEPIDS.COM/MEASLES



# Bệnh cũ, chuyện mới measles

Tính đến tháng Hai năm nay, 2026, tại Hoa Kỳ, số trẻ em lên sởi đã gia tăng cấp kỳ sau khi kỷ lục bị phá vỡ vào năm ngoái, 2025, đã có 2,267 ca bệnh với 3 ca tử vong tại 45 tiểu bang. Khoảng 93% bệnh nhân đã không chủng ngừa. Các nhà Dịch Tế Học, epidemiologist, cho rằng việc cha mẹ không cho con cái chủng ngừa là nguyên nhân của sự lan tràn measles (hay “sởi”/”ban đỏ”).



TRẦN LÝ LÊ  
ORLANDO, FL.

**N**gay trong tháng Giêng năm 2026, Trung Tâm Phòng Ngừa và Chữa Trị Bệnh Tật [the Centers for Disease Control and Prevention (CDC)] công bố đã có 588 ca bệnh xuất hiện tại 17 tiểu bang: South Carolina là

nơi bệnh sởi đang hoành hành, từ tháng Mười năm 2025 đến tháng Hai, 2026 đã có 847 ca bệnh. Sởi cũng đang lan tràn tại các tiểu bang khác như Arizona, California, Florida, Georgia, Idaho, Kentucky, Minnesota, Nebraska, North Carolina, Ohio,

Oregon, South Carolina, South Dakota, Utah, Virginia, Washington, và Wisconsin.

Trước đây, ta có thể nói rằng bệnh sởi đã bị “xóa sổ” trên đất nước này. Nhưng với tình trạng gia tăng cấp kỳ như hiện nay, Hoa Kỳ sẽ không còn là nơi miễn nhiễm của chúng bệnh này từ năm 2000.

Measles hay “sởi” hoặc “ban đỏ” gọi theo tiếng Việt là một chứng bệnh trẻ em hiện diện từ xa xưa nhưng trong suốt mấy thập niên 1971 – 2000 từ khi có thuốc chủng ngừa, sự hiệu quả của thuốc chủng ngừa đã khiến nhiều đứa trẻ sinh trưởng tại Huê Kỳ và nhiều phụ huynh chẳng hề thấy mặt mũi bệnh sởi.

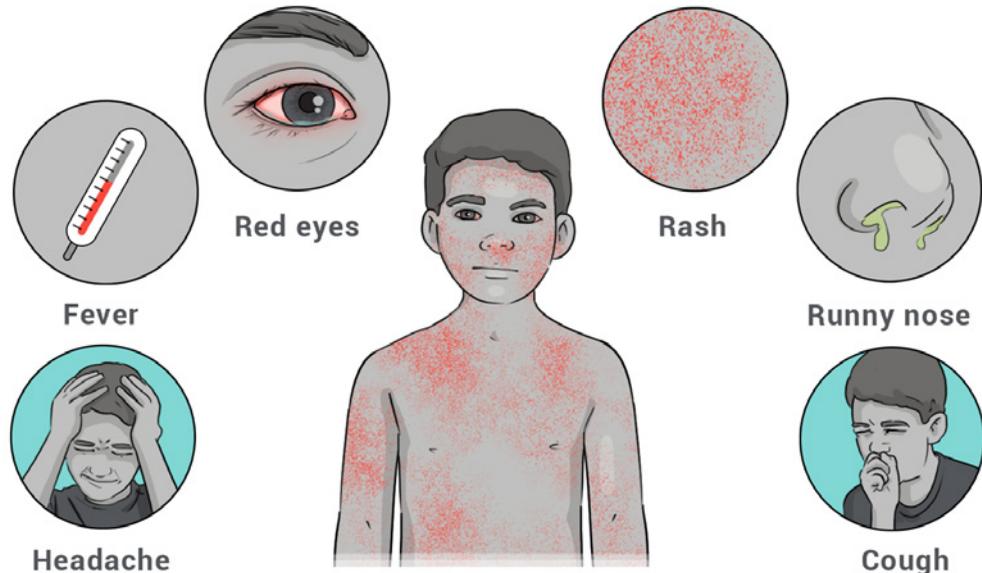
Ngày trước, theo bản tường trình của CDC, hàng năm khoảng 60 người Huê Kỳ bị “lên sởi” (nhiễm trùng khi thăm viếng đường xa xứ lạ) nhưng gần đây, từ khi có vị tổng trưởng y tế mới, thì nhiều căn bệnh, nhất là bệnh sởi lại trở thành đề tài bàn tán sôi nổi của bá tánh từ các nhà Dịch Tế, chuyên viên y tế đến những bà mẹ trẻ đang lo âu vì con ốm đau. Tạm hiểu là ban đỏ không còn thuần túy là đề tài về y tế mà đang trở thành nỗi bận tâm về tự do cá nhân bị thu hẹp vì sức khỏe cộng đồng.

Measles được mang vào Hoa Kỳ từ khách thăm viếng (trong thời kỳ “ủ bệnh”), tiếp xúc với người chưa chủng ngừa và truyền bệnh. Khởi đầu từ một vài người nhiễm trùng đi chơi Disney Land, từ đây, căn bệnh lan tràn nhanh chóng khi khách đường xa về lại nơi sinh sống, mang theo mầm bệnh và truyền bệnh cho những người khác.

Measles do siêu vi khuẩn gây ra. Siêu vi khuẩn này tăng trưởng trong các tế bào lót cuống họng và khí quản, phổi. Khi nhiễm trùng, thoát tiên bệnh nhân lên cơn sốt, sổ mũi, ho. Sau đó khoảng 2 ngày, bệnh nhân chảy nước mắt sống, đau ê ẩm khắp thân thể và trong miệng nổi những vệt trắng li ti trong miệng. Khoảng 3-5 ngày kế tiếp, khắp mình mẩy nổi mề đay (rash) nâu đỏ, bắt đầu từ mặt mũi rồi lan xuống khắp người; cơn sốt có thể lên đến 104 độ F khi nổi mề đay.

Khoảng 10% trẻ em bị measles cũng bị viêm tai, 5% bị sưng phổi (pneumonia), 1/1,000 bị viêm não bộ và 1-2/1,000 đứa trẻ bị measles chịu tử vong.

Người lớn hiếm khi bị measles, nhưng phụ nữ mang thai khi bị nhiễm trùng có thể hư thai hoặc sanh non.



**SYMPTOMS OF MEASLES**

Theo Tổ Chức Y Tế Thế Giới, hằng năm, trên thế giới có khoảng 20 triệu ca nhiễm trùng và 164,000 người tử vong vì measles. Đa số các ca tử vong xảy ra tại Ấn Độ.

Measles lây lan dễ dàng và nhanh chóng. Siêu vi khuẩn có thể truyền bệnh 4 ngày trước khi bệnh nhân nổi mề đay (để định bệnh “lên sởi”) và 4 ngày sau khi nổi mề đay. Tạm hiểu là trong thời gian 8 ngày này, siêu vi khuẩn lan truyền rất nhanh, 90% những người chưa chủng ngừa nếu gần gũi với bệnh nhân đều bị nhiễm trùng.

Siêu vi khuẩn lan truyền qua không khí, khi bệnh nhân ho hoặc hắt hơi, các mảnh đờm rãi (đờm dãi) li ti thải ra không khí. Siêu vi khuẩn có thể sống trong không khí khoảng 2 tiếng đồng

hồ sau khi người bệnh rời khỏi phòng. Người chung quanh hít thở cùng không khí nên bị lây bệnh.

Trước khi có thuốc chủng ngừa, hầu hết mọi đứa trẻ đều bị lên sởi từ sơ sinh cho đến dậy thì, tuổi 15. Thửa ấy, mỗi năm tại Hoa Kỳ, khoảng 450 - 500 người tử vong vì nhiễm trùng siêu vi khuẩn measles; 48,000 người phải vào bệnh viện để chữa trị; 7,000 người bị làm kinh cơ giật và khoảng 1,000 người chịu bại não hoặc điếc luôn sau trận viêm não bộ, biến chứng từ nhiễm trùng measles.

Khi đã bị ban đỏ, cơ thể tạo ra sức đề kháng và sẽ không bị nhiễm trùng nữa. Do đó việc chủng ngừa (mang siêu vi khuẩn vào cơ thể với một lượng rất nhỏ, chỉ

đủ để tạo kháng thể mà không gây bệnh) vô cùng quan trọng.

Trong thập niên 80-90 vừa qua, đã có những bài viết cho rằng thuốc chủng ngừa liên quan đến chứng tự kỷ (autism). Từ đó, đã có khá nhiều phụ huynh không cho con em chủng ngừa nữa.

Thuốc chủng ngừa ban đỏ (measles), quai bị (mumps) và rubella có tên tắt là MMR được phép sử dụng từ năm 1971. Hiệu quả lên đến 97%. Khoảng 10 triệu liều thuốc này đã được sử dụng tại Hoa Kỳ. Cách sử dụng gồm 2 liều thuốc: chủng ngừa lần đầu cho trẻ em tuổi từ 12-15 tháng, chủng ngừa lần thứ nhì khi lên 4-6 tuổi. Từ đó, cơ thể được xem như “miễn nhiễm” hay khi tiếp xúc với người bệnh, trẻ em / người lớn

đã chủng ngừa (do đó có đủ kháng thể để đề kháng) không còn nhiễm bệnh nữa. Trẻ em chưa đến tuổi chủng ngừa dễ bị lây bệnh nhanh chóng, đây là lý do khiến các chuyên viên y tế báo động mỗi khi phát giác một ca bệnh mới. Họ tìm kiếm và báo tin cho những người tiếp xúc với bệnh nhân và cách ly trẻ em trong 28 ngày để phòng việc những đứa trẻ bị nhiễm trùng truyền bệnh thêm nữa.

Thuốc chủng ngừa hữu hiệu như thế thì tại sao measles lại gia tăng tại Hoa Kỳ? Từ thập niên 90 của thế kỷ trước, đã có các bài báo cho rằng thuốc chủng ngừa gây tự kỷ (autism). Sau khi thẩm định các tài liệu khoa học từ nhiều trung tâm nghiên cứu khác nhau trên thế giới, năm 2010, tạp chí The Lancet đã chính thức thu hồi bài biên khảo cho rằng thuốc chủng ngừa MMR liên quan đến chứng tự kỷ loạn tải năm 1988. Tác giả bài viết, Bác Sĩ Andrew Wakefield bị trục xuất khỏi y sĩ đoàn Hoàng Gia Anh, và bị xem là ‘cầu thủ’ ‘bê bối’ trong việc nghiên cứu. Nôm na là từ đây ông bác sĩ nọ chẳng có cơ hội nào nữa để sử dụng văn bằng bác sĩ y khoa.

Bài biên khảo bị xóa sổ, tác giả bị trừng phạt nhưng dư âm của nó vẫn

# BE READY FOR MEASLES

Cần xem xét khả năng mắc bệnh sởi ở những bệnh nhân có biểu hiện phát ban kèm sốt và các triệu chứng lâm sàng phù hợp (ho, sổ mũi và viêm kết mạc).



Hỏi bệnh nhân về việc đi du lịch gần đây đến các quốc gia khác hoặc các khu vực đang có dịch sởi bùng phát, cũng như những người mà họ đã tiếp xúc.



[cdc.gov/measles](http://cdc.gov/measles)

vang vọng nhiều năm về sau. Khoa học chưa giải thích được nguyên nhân của chứng autism, và sự “chưa biết” này khiến phụ huynh lo âu, nhất là các gia đình đã có đứa trẻ bị tự kỷ. Lo âu về autism, nên phụ huynh từ chối việc chủng ngừa cho con em chưa kể những người không chủng ngừa vì lý do tôn giáo. Và hậu quả là measles gây bệnh và lan truyền khắp nơi.

Theo chuyên viên y tế, những người không có sức đề kháng measles dễ bị nhiễm trùng khi ra ngoại quốc, rồi về lại nhà, sẽ mang bệnh tật về Huê Kỳ gây bệnh cho những người khác. Nói giản dị là khi chọn việc không chủng ngừa, ta đặt mình vào vị thế dễ bị bệnh, lây bệnh và truyền bệnh cho người chung quanh. Đây là lý do khiến phụ huynh

sởi nổi bàn luận việc có nên đòi chính phủ địa phương cấm các đứa trẻ không chủng ngừa đến trường. Nghĩa là đòi hỏi mọi người phải tự bảo vệ để góp tay bảo vệ cộng đồng chung quanh.

Phân tích theo khía cạnh nhân quyền, quyền tự do cá nhân (không chủng ngừa theo ý muốn) có nên bị giới hạn vì lợi ích chung hay không? Vì an ninh như khi đất nước bị đe dọa, bị khủng bố, nhân viên an ninh phi trường có thể khám xét hành khách, cấm mang nước uống, vũ khí... Nhưng ở mức độ nào thì tự do cá nhân bị giới hạn vì lợi ích chung? Phòng ngừa bệnh truyền nhiễm có nằm trong danh sách giới hạn tự do cá nhân này không? Hồi nọ, ông Chris Christie, [cựu] thống đốc tiểu bang New Jersey

lỡ lời hô hoán ủng hộ quyền tự do cá nhân và bị các chuyên viên y tế phản đối rầm rộ nên đã vội vàng rút lại lời nói, chịu ủng hộ việc chủng ngừa cho trẻ em vì lợi ích chung. Khẳng định rằng thuốc chủng ngừa MMR không dính dáng chi đến autism, chính ông [cựu] Tổng thống Obama đã lên tiếng kêu gọi phụ huynh đưa con em đi chủng ngừa measles.

Một số chi tiết về thuốc chủng ngừa: mức hiệu quả phòng ngừa ban đầu của một lần chủng ngừa là 93%; khi chủng ngừa lần thứ nhì, hiệu quả lên đến 97%.

Lịch chủng ngừa:

- Trẻ em: chủng ngừa lần đầu trong tuổi 12-15 tháng, lần thứ nhì vào năm 4-6 tuổi

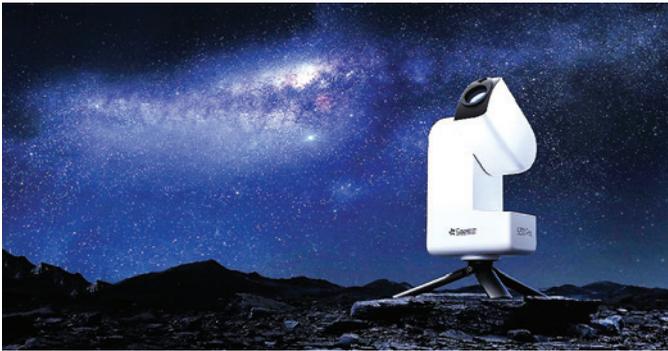
- Hải nhi (6-11 tháng): 1 đờ trước khi du lịch thế giới, 2 đờ nữa sau khi đủ 1 tuổi.

- Người lớn: Ra đời sau năm 1956 không có kháng thể chống ban đỏ cần chủng ngừa, ít nhất một lần.

Phản ứng phụ của thuốc chủng ngừa: sốt nhẹ hoặc nổi mề đay nhạt khoảng 7-12 ngày sau khi chủng ngừa.

Phụ nữ mang thai hoặc những người bị các chứng bệnh gây giảm đề kháng (immunodeficiencies) không nên chủng ngừa.

TLL



### Kính thiên văn trang bị trí tuệ nhân tạo

Lâu nay muốn quan sát bầu trời và các ngôi sao vào ban đêm, chúng ta phải dùng kính thiên văn công kênh, bất tiện và phải điều chỉnh rất lâu để nhắm tới một mục tiêu. Nay công ty ZWO mới sản xuất loại kính thiên văn nhỏ gọn, kết nối với điện thoại cầm tay và được trang bị trí tuệ nhân tạo. Máy có tên là Seestar S30 Pro, trông giống như một máy chụp ảnh nhưng có thể chụp ảnh các vật thể trong không gian sâu với độ nét đáng kinh ngạc. Với trí tuệ nhân tạo, nó tự động xử lý việc định vị đối tượng, theo dõi và chụp lấy nét tự động. Nó có thể chụp dải Ngân Hà, ghép ảnh dài dải Ngân Hà tạo ra bức ảnh rộng hơn nhiều so với hình đơn. Khi quan sát một vật thể trong không gian, bộ phận trí tuệ nhân tạo sẽ mô tả chúng, mở rộng việc quan sát bằng cách cung cấp hướng dẫn về vũ trụ chung quanh. Vì vậy máy rất lý tưởng cho việc giảng dạy hay sinh hoạt khoa học về không gian. Máy chỉ nặng 1.65kg, dễ mang ngoài trời và có pin hoạt động trong 6 giờ. Chỉ cần mở máy lên, kết nối với điện thoại hoặc máy tính bảng, chọn chế độ chụp ảnh và hướng nó về mục tiêu và bắt đầu chụp ảnh.

Seestar S30 Pro sẽ được bán trong năm nay với giá \$599.

### Máy giặt sấy tổng hợp

Máy giặt và máy sấy là hai thiết bị được sử dụng trong hầu hết các gia đình ở Hoa Kỳ. Sắp tới, một sản phẩm của hãng LG sẽ làm thay đổi công việc giặt sấy quần áo. Đây là loại máy tổng hợp gồm cả giặt và sấy với công nghệ bơm nhiệt mới giúp cho việc sấy khô mà không cần ống thông hơi. Vì vậy máy có thể đặt ở bất cứ nơi nào trong nhà miễn là có kết nối nước. Máy có khả năng hoàn tất chu trình giặt sấy 5kg quần áo trong 90 phút, tiết kiệm thời gian và cả không gian khi sử dụng máy giặt sấy tổng hợp. Với tích hợp cân, máy cảm nhận được lượng quần áo cần giặt nhiều hay ít để điều chỉnh lượng nước và thời gian sấy phù hợp. Máy cũng có ngăn chứa thuốc giặt và nước xả được trang bị trí tuệ nhân tạo để sử dụng vừa đủ. Một ứng dụng trên điện thoại giúp điều khiển hoạt động của máy. Máy sấy bằng không khí khô thay vì sấy bằng nhiệt, giống như phơi quần áo ngoài trời, sẽ ít làm hư hại quần áo hơn so với máy sấy thông thường.

Công ty LG vẫn chưa cho biết giá bán của loại máy giặt sấy tổng hợp này, chỉ biết là sẽ bán ra vào đầu năm 2026. Người ta dự đoán giá bán sẽ khoảng \$3,000.





# Đất nước của hy vọng



IAN BÙI  
DALLAS, TX

Thế Vận Hội mùa Đông 2026 ở Ý đã khép lại, song những bài học ta có thể rút ra từ những gì đã diễn ra ở Milan và Cortina hồi tháng Hai vừa qua sẽ còn sống mãi - không chỉ trong mấy kho tài liệu lịch sử thể thao mà còn trong tâm trí cũng như tâm hồn của quần chúng, đặc biệt là trẻ em. Những thông điệp về tình yêu, tình người, lòng can đảm và sự đồng cảm đã được các thể thao gia của Team USA truyền đạt cho thế hệ kế truyền qua các cuộc tranh tài hào hứng đầy bất ngờ và căng thẳng.

Được Thế Vận Hội trong lễ khai mạc Milan Cortina Winter Olympics 2026 (YAROSLAF/DREAMSTIME.COM)



Ngay từ phút mở màn, chúng ta đã được nghe nữ tài tử điện ảnh người Mỹ gốc Nam Phi, Charlize Theron (Oscar 2004), nhắc lại lời của Nelson Mandela (Nobel Hoà Bình 1993), nhà đấu tranh từng bị bỏ tù gần 3 thập niên vì kiên trì chống đối chính quyền kỳ thị sắc tộc apartheid của Nam Phi. “Hoà bình không chỉ là sự vắng mặt của chiến tranh. Hoà bình còn là tạo dựng một môi trường nơi mọi người đều có cơ hội thăng hoa – bất luận màu da, chủng tộc, sắc tộc, tín ngưỡng, giai cấp, đẳng cấp, giới tính... hay bất cứ nhãn mác nào con người đặt ra để phân loại thành phần xã hội.” Tại Milan và Cortina, các lực sĩ Hoa Kỳ đã cho thế giới thấy một nước Mỹ như thế -- đa dạng, đa sắc, đa tài, và trên hết là biết yêu thương nhau.

Charlize Theron trên sân vận động San Siron trong chương trình Khai Mạc Winter Olympics 2026 (PETER KNEFFEL)

Bài học thứ nhì cho con em chúng ta là không bao giờ quá muộn để quay lại với những ước mơ ta muốn theo đuổi từ nhỏ. Alysa Liu, một thiên tài trượt băng, sau khi dành hết tuổi thơ cho ice skating, đã giã từ môn thể thao này sau giải Olympic 2022 tại Bắc Kinh vì muốn dành thì giờ cho chính mình để có thể tìm hiểu hơn về bản thân trong quá trình trưởng thành. Hai năm sau, cô quay trở lại đấu trường với tâm thức mới; kết quả là một màn diễn để đời tại Milan khiến ai ai cũng phải thán phục, kể cả các vị giám khảo khó tính nhất. Muốn hiểu thêm về hành trình của Alysa, bạn có thể tìm xem trên Youtube màn thi đấu của cô tại Detroit khi mới 13 tuổi.

Alysa Liu phản ứng sau khi thắng huy chương Vàng tại Giải trượt băng Quốc Gia ở Detroit năm 2019. (RAJ MEHTA)



Thắng bại là chuyện thường tình; thể thao gia chuyên nghiệp ai cũng hiểu điều đó. Chloé Kim là một tay skateboarder thượng thừa từng đạt thành tích người trẻ tuổi nhất (17) đoạt HCV môn Half Pipe tại TVH 2018 ở Bình Nhưỡng, tiếp theo là HCV tại TVH 2022 ở Bắc Kinh. Tuy lần này cô phải thất vọng vì chỉ giành được chiếc huy chương Bạc, hụt cơ hội gây kỳ tích “three-peat” (lập chiến công 3 lần liên tiếp), nhưng nhìn cách Chloe Kim chúc mừng và ôm hôn người vừa đánh bại mình một cách hết sức chân tình, ta thấy rõ cái gọi là tinh thần thượng võ. Hành động ấy chắc chắn sẽ gây ảnh hưởng tốt đến các thể thao gia thanh thiếu niên. Bravo, Chloe!

Chloe Kim và người yêu, siêu sao NFL Myles Garrett, vào dịp lễ Valentine's Day 2026. (INSTAGRAM/CHLOE KIM)



Nếu có ai còn nghi ngờ rằng sự trì chí không thể vượt qua tuổi tác, hãy nhìn vào tấm gương của Elana Meyers Taylor. Năm nay đã 41 tuổi và từng đoạt 5 huy chương Olympics trước đây (3 Bạc, 2 Đồng) cuối cùng Elana cũng giành được HCV trong bộ môn bobsled đơn (monobob). Là một bà mẹ hai con, Elana không những là người phụ nữ lớn tuổi nhất đoạt HCV trong bộ môn này, bà còn là phụ nữ da Đen thắng nhiều huy chương TVH mùa Đông nhất trong lịch sử. Chiếc HCV tại Milan đã đưa Elana Meyers Taylor lên ngang hàng với nhà trượt băng huyền thoại của Mỹ, Bonnie Blair, với tổng số 6 chiếc huy chương cá nhân.

Elana Meyers Taylor khoác quốc kỳ Mỹ sau chiến thắng sít sao, cách biệt chỉ 0.04 giây! (ANDREA SOLERO/EPA)



Năm nay đã 36 tuổi, Hilary Knight chơi hockey lần thứ năm và cũng là cuối cùng cho đội hockey Nữ của Mỹ tại thế vận hội. Knight không những là thủ quân mà còn là người giúp Mỹ gỡ huê Canada 1-1 trong hai phút cuối cùng của trận chung kết, khi cái thua đã gần kề trước mắt. Cú đánh đó sẽ mãi mãi được nhắc đến vì nhờ nó mà Mỹ đã sống sót để thắng đẹp trong giờ phụ OT, khiến đội mạnh Canada phải sững sờ. Một cái đẹp khác nữa là tại Milan Cortina, Hilary tuyên bố đính hôn với Brittany Bowe, một nhà trượt băng đua của đội Mỹ -- hai người gặp nhau tại TVH Bắc Kinh 2022. Trong buổi lễ bế mạc tại Milan 2026, Knight đã được bầu làm người cầm quốc kỳ đi đầu, đại diện cho đất nước.

Brittany Bowe (trái) và Hilary Knight. (INSTAGRAM/HILARY KNIGHT)



Bốn năm trước tại Bắc Kinh, Mikaela Shiffrin – được công nhận là tay ski giỏi nhất thế giới với số huy chương kỷ lục, đã thất bại nã nề. Cô té lên té xuống liên miên và không được một chiếc huy chương nào cả sau 6 cuộc thi tài. Không nản chí, cô tuyên bố, “Tôi đã từng thắng, và tôi sẽ còn thắng nữa.” Y như rằng, tại Ý 2026 Shiffrin đã chứng minh rằng sự quyết tâm quyết chí là chìa khoá mở cửa cho chiến thắng. Chiếc HCV trong bộ môn Slalom đã đẩy số huy chương cô sở hữu lên 107, cao nhất trong tất cả những skier hiện nay. Ông bà mình nói, thất bại là mẹ thành công. Quả không sai tí nào.

Mikaela Shiffrin lao xuống triển núi Cortina d'Ampezzo trên đường chinh phục chính mình. (MARCO TROVATI)

Trận chung kết hockey Nam giữa Mỹ và Canada cũng gay cấn không kém. Mỹ ghi bàn trước 1-0. Nhưng Canada gỡ huê và một lần nữa trận đấu bước vào giờ phụ OT. Không ai tin nổi, nhưng Mỹ đã bất ngờ thắng một đội mạnh hơn y như đã làm năm 1980 khi đánh bại đội Xô-Việt trong trận đấu lưu danh sử tích. Sau 46 năm khô hạn, Mỹ đã giành lại được chiếc HCV. Điều đáng nhớ hơn nữa, là lúc chụp hình với chiếc huy chương, họ đã mang hai đứa con mới vài tuổi của người đồng đội Johnny Gaudreau bị xe tông chết cách đây không lâu, cho hai đứa bé đại diện cho cha mình trên sân băng Olympic. Thông điệp của Team USA không thể rõ hơn: Tương lai đất nước là đây!

Noa, 2 tuổi (trái) và Johnny Gaudreau Jr, 3 tuổi (phải) trong vòng tay đồng đội của bố mình. (BRUCE BENNETT)





**Saigon block**  
www.saigonblock.com

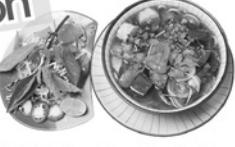
2150 East Arapaho Rd., Suite 200  
Richardson, TX 75081  
(Góc đường Jupiter & Arapaho, cạnh McDonald)

**(214) 575-6400**

**ĐẶC BIỆT:**  
**Cá nướng da giòn**  
**Bò 7 món**



Thứ 2 - Chủ Nhật: 10am-9pm



Phở Sài Gòn, Cơm Bò Lúc Lắc, Cơm Chiên Crawfish, Bún Bò Huế, Sài Gòn Ba Vĩ, Hải Sản Nướng Vỉ, Lẩu Thập Cẩm...

*Trân trọng kính mời!*



# PHỞ BĂNG

3565 W. Walnut, Garland, TX 75042  
**(972) 487-6666**

Phục Vụ Vui Vẻ -  
Chu Đáo Sạch Sẽ  
Thức Ăn Ngon Miệng  
Bảo đảm quý vị  
sẽ hài lòng khi đến  
với **BĂNG RESTAURANT**

*Quang- Hà kính mời*



GIỜ MỞ CỬA:  
Thứ Hai Thứ Năm  
& Chủ Nhật: 9AM - 10PM  
Thứ Sáu & Thứ Bảy: 9AM - 11PM



## BEN THANH PLAZA & CENTRAL MARKET

大成商業中心

1818 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX. 76010  
Tel. (817) 303-6868 - Fax. (817) 303-6867 - Email: benthanhplaza@gmail.com

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ www.btplaza.com ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

Bún Bò Huế Đức Chương (817) 460-0990	CHÂN LÊ Insurance (682) 323-5584	PIT ENTERPRISES (213) 709-2971	ANIME KPOP (682) 276-1777	VIET A CARGO (346) 352-8888	THE LASH (214) 263-1833	SHISEIDO Hello Kitty (214) 714-0534	DEAL LOCK KARAOKE & MASSAGE CHAIR (817) 744-8754	CRAWFISH 7 (817) 744-8754
Expo Salon (817) 795-8866	(682)789-9999	GOLDEN CHINESE B.B.Q. (817) 795-3772	HỦ TIẾU MỸ THO (817) 804-1904	MIA & MORE (817) 804-1904	MÓN VIỆT café (682) 276-1504	LÁU & ÓC (682) 304-4139	LAO THAJ (817) 831-4836	THUY NGO FASHION (817) 831-4836
Quán Nhung (469) 321-2656	Phở Saigon 999 (682) 323-4709	Beauty Mart Nail Supply (817) 469-6265	VN DISCOUNT PHARMACY (817) 261-9889	PHỞ 18 (817) 860-1386	Loan's Salon (817) 277-9428	Water Sense (817) 275-3053		

## NGUYỄN LỢI ORIENTAL SUPERMARKET

源利超級市場

BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG

5302 E. BELKNAP ST., HALTOM CITY, TX. 76117  
Tel. (817) 831-4778 Fax. (817) 831-4728

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"



PLEASE FOLLOW OUR WEEKLY  @ BENTHANHPLAZA



Dù muốn hay không, chúng ta đang sống trong một kỷ nguyên mà trí tuệ nhân tạo (AI: Artificial intelligence) không còn là chuyện viễn tưởng, nó trở thành “xương sống” vận hành cả thế giới.

Từ những chẩn đoán trong y khoa đến sự xoay chuyển cục diện kinh tế, AI đã đổ bộ vào thế giới thể thao, tạo nên một cuộc cách mạng ngoạn mục. AI đang nắm giữ vai trò gì phía sau những tấm huy chương và những kỷ lục tại đấu trường khốc liệt nhất hành tinh lần này?

# AI trong thể thao

## giải mã thần tốc

Tại Winter Olympic 2026 vừa qua, Google Cloud đã thiết kế một nền tảng AI cho đội tuyển trượt tuyết Mỹ. Thay cho các bộ đồ gắn cảm biến phức tạp trước đây, Huấn luyện viên chỉ cần quay lại cú nhảy. AI sẽ phân tích các chỉ số về góc xuất phát, tốc độ xoay và quỹ đạo bay ngay sau vài phút thay vì cả tuần như trước để điều chỉnh ở cú nhảy kế tiếp.

Jordan Stolz (Mỹ - ảnh) trở thành lực sĩ trượt băng tốc độ toàn diện nhất kể từ thời huyền thoại Eric Heiden (1980). Anh đã giành được huy chương vàng ở các cự ly 500m, 1000m và 1500m tại Winter Olympic vừa qua.



Môn “bay” xa (ski Jumping) là một trong những môn thể thao khó đạt đỉnh cao nhất thế giới vì nó không chỉ đòi hỏi thể lực, mà còn chính xác tính bằng mili giây, thí sinh chỉ có khoảng 0.1 giây để thực hiện tư thế bay, bật sớm hoặc trễ chỉ 0.01 giây xem như uống công.



## một phần nghìn giây!

Đội tuyển Speedskating của Mỹ sử dụng một ứng dụng AI chuyên biệt có tên là "Slippery Fish" (trơn như cá) để tối ưu hóa khí động học.

AI dựa vào tư thế của tuyển thủ để tạo ra một "bản sao kỹ thuật số" (digital avatar) và mô phỏng luồng không khí xung quanh cơ thể, giúp họ chọn tư thế nào giảm lực cản của gió tốt nhất. Trong môn thể thao vũ bão này, thắng thua đôi khi tính bằng phần nghìn giây.

## những “waiter” xuất sắc

Bất kỳ Thế vận hội nào, Ban tổ chức cũng đầu tư tất tắp tối trong việc chuẩn bị thực phẩm cho hàng nghìn người với đủ thể loại chế độ dinh dưỡng theo yêu cầu của từng văn hóa, từng thể loại thể thao và từng cá nhân lực sĩ.

AI sẽ đảm nhận phân tích dữ liệu tiêu thụ thực phẩm hàng ngày để dự đoán chính xác lượng nguyên liệu cần thiết cho mỗi người (ảnh bên: một quầy thức ăn tự chọn tại Olympic)





### tuyển lọc đội hình

Đội tuyển Bobsled và Skeleton hợp tác với công ty dữ liệu Snowflake để phân tích từng tuyển thủ. AI sẽ tổng hợp dữ liệu từ nhiều năm để tìm ra mối liên quan giữa các chỉ số thể chất mỗi người. Điều này giúp huấn luyện viên chọn lọc đội hình tối ưu nhất (ảnh trên: các tuyển thủ bobsled Mỹ)

## mắt thần trong giao thông

Không chỉ trên sân đấu hay huấn luyện mà AI trong Olympic lần này dùng “mắt thần” để quan sát và phân tích ở các subway, nó “đếm” số người và phân tích mật độ cũng như tốc độ di chuyển của ứng hộ viên. Nếu nó “thấy” mật độ tại một khu vực tăng quá nhanh, ví dụ sau khi một trận khúc côn cầu kết thúc, nó sẽ nhắn tin cho khán giả chọn một lộ trình khác vắng vẻ hơn, đồng thời báo cho giới chức địa phương tăng cường xe bus.

Ứ đọng và ách tắc giao thông luôn là vấn đề nhức đầu và nan giải ở các giải thể thao lớn. Với sự trợ giúp của AI, cách đối phó và giải quyết đã giải tỏa được rất nhiều áp lực.



## “người” đông tuyết

Tuyết là yếu tố quan trọng bậc nhất ở Thế vận hội Mùa Đông. AI tại Milano Cortina 2026 (Ý) vừa qua đã trở thành "tổng chỉ huy" điều phối hệ thống quản lý tuyết. “Nó” tổng hợp dữ liệu từ vệ tinh của NASA và các cảm biến dưới lòng đất. “Nó” dự báo tuyết sẽ rơi bao nhiêu. “Nó” sẽ “đo” những khu vực có nguy cơ thiếu tuyết hoặc mặt tuyết bị mỏng đi do sau các cuộc thi và tự động kích hoạt các súng phun tuyết (snow guns).

Thay vì phun tuyết tùm lùm như trước, AI chỉ “cho” phun lượng vừa đủ, giúp tiết kiệm khoảng 30% năng lượng mà mặt sân không chệch vào đâu được!

## AI có thực sự hiệu quả?

Đội tuyển Mỹ có thể xem là đội áp dụng kỹ thuật AI tân tiến nhất ở Winter Olympic lần này, nhưng kết quả là câu trả lời thực tế.

Chúng tỏ công nghệ vẫn không là “cái đỉnh” gì so với con người?

Đúng vậy! AI có thể tối ưu hóa kỹ thuật, nhưng nó không thể lập trình được tinh thần khi đứng trước áp lực cuộc thi. Chưa kể yếu tố may rủi, một cơn gió bất thường trong môn “bay” (ski jumping) sẽ đảo lộn kết quả và xóa sạch công lao tập luyện của một tuyển thủ.

Tóm lại thể thao đỉnh cao vẫn là cuộc chơi của những con người, nơi mà tài năng, khổ luyện và bản lĩnh để có thể chạm đến huy chương.



Ảnh: ứng cử viên huy chương vàng môn khiêu vũ trên băng Madison Chock và Evan Bates (Mỹ) “chỉ” đạt Huy chương Bạc tại Olympic 2026.

# Trang thư tin

NGÀY 29-2-2026

**Hanna Hang Nga Nguyen**

Đọc truyện này tôi nhận thấy con cái người Mỹ cũng rất tình cảm và hiếu thảo, hồi mới qua tôi hay nghe chê người Mỹ sống vô cảm, lạnh lùng, thực dụng nhưng thực tế tôi gặp, họ là người rất giàu cảm xúc, và dĩ nhiên phải giàu nhân ái. Câu chuyện này đâu là truyện nhưng một tác phẩm dài hay ngắn, lớn hay nhỏ đều đại diện và phản ánh cho tính chất một con người, một dân tộc.... (Bài "Những chiếc kẹp tóc" của Như Sao, đã đăng tại [www.baotreonline.com](http://www.baotreonline.com). Xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

NGÀY 28-2-2026

**Cao Ngoc Dung**

Câu chuyện thật dễ thương, tếu tếu mà vui, đặc biệt đối thoại từ tiếng Anh sang tiếng Việt y như thật. Nhưng câu "...mạng lưới "công an" trong xóm rất hữu hiệu, nhìn tên cún khắc trên miếng mề đay là người ta biết ngay "hộ khẩu" hẳn ở đâu, con nhà ai, khó mà

qua mặt tai mắt nhân dân..." không thể nhịn cười. Đoạn này cũng cảm động: "...Không biết ông thú y có tài thánh hay nhờ Trời Phật run rùi, con cún sống cho đến ngày bà cụ qua đời, tiễn bà đến nơi an nghỉ cuối cùng rồi ít lâu sau mới đi theo bà về thế giới bên kia. Cầu cho bà cháu tiêu diêu trong cõi vĩnh hằng. Rest in peace!"

(Tập ghi "Cún" của Thúy Messegee, đã đăng tại [www.baotreonline.com](http://www.baotreonline.com). Xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

NGÀY 27-2-2026

**Lan Truong**

Tôi về VN vài lần, ai khen thì cứ chú tôi chẳng thấy tiến bộ gì, con người vẫn nhếch nhác, phố phường luộm thuộm, điều may mắn là phần lớn người tôi gặp vẫn đậm chất Sài Gòn, hào phóng, nhiệt tình và thân thiện. Muốn đánh giá một quốc gia, đừng nhìn vào cao ốc, đừng nhìn vào biệt thự, hãy nhìn những chi tiết tâm thường nhất: nhà vệ sinh công cộng, bãi rác, người lao động, thái độ của nhân viên phục vụ khi bạn không mua hàng. Bạn tôi chỉ tôi một "bí quyết" để đánh giá một nhà hàng, là quan sát "restroom" của họ, nếu nơi đó ra sao thì sẽ phản ánh thực trạng trong căn bếp sẽ y vậy. Và dường như kết quả chưa bao giờ sai!

3555 W. Walnut St. Suite 221  
Garland, Texas 75042



# New TRƯỜNG NGUYỄN SUPERMARKET







## TRUNG TÂM CUNG CẤP THỰC PHẨM Á ĐÔNG

- Thực phẩm khô nhập khẩu cảng trực tiếp từ Á Châu với giá rẻ
- Thực phẩm SEAFOOD như: Cá, Tôm Hùm, Cua, Sò, Nghêu, Mực...
- Đầy đủ thịt tươi như: Bò, Heo, Gà, Vịt...
- Đầy đủ các loại rau thơm Việt Nam
- Đầy đủ các loại sản phẩm và đồ dùng xài cho nhà như:  
Nồi Cơm Điện, Lò Gas, Chén, Dĩa, Muỗng....




LUÔN CÓ HÀNG ON  
*Sale*

- HÀNG HÓA ĐA DẠNG VỚI PHẨM CHẤT TỐT
- CƠ SỞ SẠCH SẼ, NGĂN NẮP, DỄ TÌM
- GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

New Trường Nguyễn kính mời

## 972-276-1185

Thuốc Bắc **Hương Dương**  
thuocbachuongduong.com

Chúng tôi chuyên bán các loại thuốc đông y được nổi tiếng của bác sĩ Dương Lai Cẩm: **Giảm Cân, Để Ngủ, Nấm Linh Chi Nguyên Chất, Dị Ứng, Viêm Mũi, Suyễn, Ho, Ngứa, Eczema, Cancer Prevention, Liver Toxic, Gout, Muscle Pain, Woman Formula, Kidney Energy, Super Energy Herbal, Arthritic, Toa Ngâm Rượu Mạnh Sinh Lý Cho Quý Ông, Olong Trà, Bệnh Phụ Nữ, Huyết Trắng, Ngừa Các Loại Ung Thư...**

**ALL MADE IN USA**



Quý vị muốn mua thuốc thì vui lòng gọi điện thoại, chúng tôi sẽ gửi thuốc về tận nhà

Accept Zelle    

**UY TÍN - ĐẢM BẢO PHẨM CHẤT AN TOÀN**

2625 W Pioneer Pkwy 201A, | **INSIDE ASIA TIME SQUARE**  
Grand Prairie, TX 75051 |  **(682) 551-1628**

**VĂN PHÒNG LUẬT SƯ**  
**RICK J. MITCHELL**  
Attorney At Law **THAM KHẢO MIỄN PHÍ**

**VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG:**



- TAI NẠN XE CỘ
- LUẬT GIA ĐÌNH, LY DỊ
- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
- PHÂN CHIA TÀI SẢN
- PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- THỊ THỰC CHỮ KÝ



**BILLY (HẢI) TRẦN**  
Cell: 972-249-5954

**HỒNG TRẦN**  
Cell: 817-262-9532

Khi bị tai nạn xe cộ, dù có bảo hiểm hay không, xin quý vị gọi ngay văn phòng luật sư Rick J. Mitchell để được bảo vệ đúng như luật định.

100 W. Pioneer Pkwy., Ste. 107, Arlington, TX 76010  
Xin L/L: **Anh Billy (Hải) Trần**, Cell: 972-249-5954  
Tel: 817-522-0555 | Fax: 817-522-0557

"Not certified by the Texas Board of Legal Specification" Được chứng nhận hành nghề nhưng không đặc biệt về ngành luật nào"

**CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24**

**Your protection is personal.**  
Get a quote today from:



**Nationwide®**  
is on your side



**Thảo Mai**



**Anna**

**Auto · Home · Life · Business**

**(817) 668-7666**

Nationwide Mutual Insurance Company and Affiliated Companies Home office: Columbus, OHIO 43215-2220. Nationwide Life Insurance Company, Nationwide, the Nationwide Framemark and Your Side are service marks of nationwide Mutual Insurance Company. Subject to underwriting guidelines, review and approval. Nationwide, Nationwide Insurance, the Nationwide Framemark, Nationwide is on Your Side and Join the Nation are service marks of Nationwide Mutual Insurance Company. ©2013 Nationwide Mutual Insurance Company. All rights reserved. NPO-0194M1(01/13)

**VĂN PHÒNG BẢO HIỂM**  
**PHUNG HOANG INSURANCE SERVICES**



**817-617-2244** (Office)  
Email: huy.phinsurance@gmail.com  
Giờ mở cửa: 9:30am-3:00pm Monday - Friday  
Saturday - Sunday: Closed

**HUY NGUYEN**  
Owner/Broker

- **Xe**
- **Cơ Sở Thương Mại**
- **Nhà**
- **Bảo Hiểm Nhân Thọ**

• **Electricity Broker (Điện Lực) for Texas only**  
SERVICE TEXAS, OKLAHOMA, KANSAS

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn. Chúng tôi phục vụ cho cộng đồng Việt Nam để bảo đảm gia đình bạn được chăm sóc và có bảo hiểm tốt nhất.






BẢO HUÂN



# Tiểu thư thời bao cấp



NG. T. THANH DƯƠNG  
ARLINGTON, TX

**C**ó tiếng gọi ngoài cổng:

- Cô Thoa ơi, cô Thoa..

Anh Thu nhanh chân bước ra, thấy bà Mộc bưng một khay nhỏ đựng bát chè táo sụn và một cái bánh gói lá chuối.

- Hàng của cô Thoa, cậu mang vào nhà cho em nó ..

Bà Mộc giao hàng xong vội ba chân bốn cẳng quay về, anh Thu chưa kịp hiểu gì, vừa lúc ấy Thoa từ trong nhà chạy bay ra giải thích:

- Bác ấy mới làm xong nóng hổi nhờ em mua mở hàng... giùm.

Anh Thu đã hiểu ra, mắng

cô em gái:

- Muốn ăn thì đến chỗ mà mua, có đâu chảnh chọe để bà Mộc mang hàng đến tận nhà. Bác ấy tuổi đáng cha mẹ mình.

Anh Thu là người anh thứ ba khó tính và nghiêm trang nhất nhà. Trời xui khiến sao hôm nay bà Mộc đến giao hàng nhằm lúc Thoa đang ngủ trưa nên anh Thu mới biết vụ này. Anh Thu chỉ thị:

- Bỏ cái tính tiểu thư ấy đi. Hôm nay là lần cuối cùng Thoa nhận hàng của bà Mộc.

Bà Mộc là hàng xóm cách nhà Thoa hai dãy nhà, trước 1975 chồng bà làm công

chức nuôi một vợ một con an nhàn thanh lịch, sau 1975 ông mất việc, phải sống tằn tiện theo thời, hai vợ chồng đùm bọc lẫn nhau, con gái lấy chồng cũng nghèo chẳng giúp đỡ được gì. Bà Mộc bán hàng quà ngay trước cửa nhà, bà nấu chè, nấu xôi, làm bánh bán cho cư dân trong xóm. Buổi trưa bà làm hàng và bán lại rai đến chiều tối.

Buổi trưa, sau một giấc ngủ ngắn, ở cái giờ chưa đến bữa cơm chiều người ta thường thèm ăn quà vặt, Thoa đã đến mua hàng của bà Mộc, khi thì bát chè táo sụn thoảng mùi hoa bưởi, khi thì cái bánh giò hay cái bánh nếp nhân mặn, nhân

ngọt, bà thay đổi món thường xuyên, món nào cũng ngon. Bà Mộc phát giác ra hôm nào Thoa mở hàng là hôm ấy bà bán hết sớm, bà bảo Thoa nhẹ vĩa và nhờ Thoa đến mở hàng mỗi ngày, để chắc ăn hơn bà Mộc đích thân mang hàng đến tận nhà giao cho Thoa những món mà cô đã dọn từ hôm trước.

Từ hôm bị anh Thu mắng, Thoa có biệt hiệu “Tiểu Thư” dù là tiểu thư...ăn hàng

Mà Thoa cũng tiểu thư thật đấy. Mẹ sinh ra đàn con ai cũng “bình thường”, tới năm Bính Ngọ 1966 mẹ bỗng ...sinh ra một “tiểu thư” vì nhà chẳng cao sang quý tộc gì mà Thoa thì khó tính “sang chảnh” ngay từ thời còn nhỏ. Nhà bán hàng nước giải khát Thoa đòi uống chai cam đỏ mà mẹ mở lộn chai cam vàng là Thoa khóc bắt đền mở lại chai khác. Hàng cơm tấm bán trước cửa nhà, hôm nào mẹ chưa kịp mua, họ bán hết hàng là Thoa khóc nhè lại... bắt đền mẹ.

Người chị Cả liên tiếp làm nhiệm vụ bế em vì mẹ sinh năm một. Chắc thời ấy các bậc cha mẹ không quan tâm tới sinh đẻ có kế hoạch, nhà 7- 8 đứa con là thường, nhà nào 4-5 con coi như “hiếm muộn” hơn người khác. Chị Cả bế em đã “kinh nghiệm” 4 đứa mà

chưa “cực khổ” bằng đứa thứ 5 tuổi con ngựa này.

Bé Thoa có cái trán võ, mũi tẹt, đôi mắt mí lót, tính tình thì “dữ dằn” thế mà không hiểu sao ai cũng khen dễ thương, thấy là muốn nựng, vuốt tóc, bẹo má Thoa liền bị Thoa phản đối hầy tay ra và khóc ré lên ôm lấy chị, chị Cả lại phải dỗ dành và bồng bế nó mỗi cả tay.

Cũng bú sữa mẹ như các anh chị, Thoa lớn lên vù vù, 7-8 tuổi đã biết điệu đàng, Thoa nhõng nhẽo mẹ đòi mua váy đầm, áo dài, đôi guốc và không thiếu cặp mắt kính với cây dù. Những “báu vật” này mẹ và Thoa giấu dúi cất giấu trong một ngăn tủ trên căn gác xép. Mẹ thì sợ các con lớn cần nhần mẹ chiều Thoa quá sinh hư. Thoa thì sợ các anh chị mắng.

Mỗi lần theo mẹ đi đám cưới nào Thoa đều mang các món “hàng hiệu” này ra dùng, nên cũng chẳng thể giấu được lâu.

Mẹ mất tháng Tư năm 1975 khi Thoa lên 9, chỉ còn cha cùng các anh chị. Người mẹ, người cưng chiều Thoa nhất không còn nữa nhưng Thoa vẫn còn tính cách “tiểu thư” cho dù sau 1975 cuộc sống mới vô cùng khó khăn của thời bao cấp xã hội chủ nghĩa.

Thoa và Thủy nhỏ bạn cùng xóm đi học thêm Toán Lý Hóa chuẩn bị cho kỳ thi tốt nghiệp phổ

thông sắp tới. Một hôm hai đứa đạp xe về gần tới nhà trời bỗng đổ mưa, hai đứa đạp xe nhanh, xe đạp Thoa bị trật bánh tại đường ray xe lửa khi ngang qua trại Z755 (là trại lính truyền tin trước 1975), Thoa ngã một cú đau điếng, nhỏ Thủy vội vàng đỡ Thoa dậy và hai đứa cùng đội mưa đạp xe tiếp. Về đến nhà, Thoa lạnh run vì mưa ướt, thay quần áo soi gương Thoa mới biết cái răng cửa bị gãy, cô nàng khóc òa tức tưởi vì mất một cái răng.

Anh Thu nghiêm khắc mà rất được việc. Ngay ngày hôm sau anh Thu đã chở Thoa đi nha sĩ Ngọc Hà ở Tân Định để làm răng lại. Nhỏ Thủy xuýt xoa:

- Thời buổi bao cấp tiền ăn uống còn phải tiết kiệm mà mày đi nha sĩ làm răng, hao bạc lắm đó.

Thoa phải trồng răng mới (implant) Thời đó không có răng giả tạm như bây giờ, Thoa bị “trống vắng” một cái răng cửa trông thật là vô duyên. Đi học hay ra ngoài đường Thoa tránh giao tiếp với mọi người và ai nói gì Thoa cũng chỉ ... mỉm cười. Anh Thu là người chở Thoa đi lại mấy lần theo hẹn của nha sĩ cho đến khi răng mới hoàn tất.

Thoa và Thủy lại tung tăng đi chơi với nhau như thường lệ sau một thời

gian ngắn Thoa phải ngồi nhà chờ làm răng. Hôm ấy Thoa rủ Thủy đi Tân Định để sửa lại đôi giày cũ. Thủy thắc mắc:

- Chợ Gò Vấp cũng có ông sửa giày kia. Sao đi xa Tân Định?

- Vì có hàng bún ốc ngon trong chợ Tân Định. Hiểu chưa?

- Hiểu rồi. Thủy hí hửng đồng ý.

Thế là chỉ vì tô bún ốc Thoa đã mang đôi giày cũ vượt đường xa từ Hạnh Thông Tây đến Tân Định. Hai đứa hăng hái đạp xe đi, tuổi 17 tươi trẻ, vui là chính sá chi mệt nhọc. Ông thợ sửa giày ngồi bên hè phố đường Hai Bà Trưng ngay gần tiệm nhuộm Tô Hồng, đến nơi thấy ông đang cầm cùi sửa giày cho một thanh niên đứng chờ bên cạnh, hai đứa sốt ruột lắm. Ông thợ hỏi:

- Hai cô cần sửa gì?

Đôi giày của Thoa quai đã mòn Thoa muốn thay quai, vừa là đôi giày Thoa yêu thích vừa để tiết kiệm tiền. Ông thợ nhìn đôi giày :

- Cô đợi tôi sửa cho xong đôi giày của anh này sẽ đến lượt cô.

- Chờng bao lâu thì xong bác? Chúng cháu có việc cần...vào chợ Tân Định gấp.

- Khoảng một tiếng, hai cô cứ vào chợ Tân Định ăn quà thoải mái là giày

cũng xong.

Ông thợ tinh ý và vui tính ghê, cứ làm như ông đã đọc được tâm can hai đứa, anh chàng đợi sửa giày hình như cũng... mỉm cười đồng tình với ông ấy.

Một tiếng dư sức cho Thoa và Thủy vào chợ Tân Định ăn hàng, quất xong tô bún ốc hai đứa tạt vào hàng chè, mỗi đứa ăn hai chén chè. No nê xong Thoa và Thủy dạo chợ ngắm hàng vải cho đã mắt và bảo nhau mai mốt có tiền nhất định sẽ mua vải màu này màu kia may quần áo.

Trở lại chỗ sửa giày, đôi giày đã xong, ông thợ đưa cho Thoa và lúng lờ:

- Cô khỏi phải trả tiền...

Thoa ngạc nhiên và cảm động:

- Ủa... ủa... sao bác sửa giày miễn phí?

Ông sửa giày chỉ mỉm cười và đưa cho Thoa một mảnh giấy. Thoa và Thủy mở ra cùng đọc "Anh đã trả tiền sửa giày cho cô bé rồi". Ông sửa giày nói thêm vào:

- Anh chàng hai cô gặp lúc này trả tiền cho cô đó.

Thì ra thế, theo phản ứng tự nhiên Thoa nhìn quanh quẩn xem chàng kia đâu, nhưng đường phố Hai Bà Trưng đông đúc người và xe, phố xá mênh mông biết chàng là ai mà tìm. Thoa ngại ngần làm sao, anh ấy

cũng mang đôi giày cũ đi sửa chứng tỏ anh chẳng khá giả gì. Vậy mà anh vẫn trả tiền sửa giày cho Thoa, một người không quen biết.

Thoa bâng khuâng nói thầm: "Cám ơn anh, chàng hào hoa lịch sự của thời buổi bao cấp". Và Thoa tiếc rằng lúc này không nhìn anh kỹ hơn xem chàng có ...đẹp trai không.

Nhỏ Thủy cũng thực tế tiếc rẻ:

- Nếu biết may không phải chờ tiền trả sửa giày thì lúc này hai đứa mình mỗi đứa ăn thêm một tô bún ốc nữa cho đã đời, bỏ công đạp xe từ nhà đến đây.

Thoa cẩn thận cắt mảnh giấy anh ghi vào giỏ xách. Trên đường đạp xe về, Thoa vẫn nghĩ đến anh, hỏi Thủy:

- Vì sao anh kia lại trả tiền sửa giày cho tao nhỉ?

Thủy cười chế giễu:

- Nhìn cái mặt e ấp mộng mơ của mày kia. Mày đang tưởng anh chàng bị "sét đánh" khi gặp mày đấy hả? nên dù con nhà nghèo anh cũng chơi đẹp trả tiền cho người đẹp hả?. Đừng có mà mơ mà chảnh nhè tiểu thư, anh chàng còn chảnh hơn mày nữa đó. Mảnh giấy anh ghi đúng 10 chữ "Anh đã trả tiền sửa giày cho cô bé rồi" không thêm hỏi tên mày cũng không thêm ký tên anh,

có nghĩa là anh ta chẳng cần tái ngộ, chẳng mong gặp lại lần thứ hai.

-oOo-

Năm 1985 Thoa là cô giáo tiểu học dạy trường gần nhà. Thời điểm này hai anh bên Mỹ đều đặn gửi những thùng quà về tiếp tế nên kinh tế gia đình đỡ vất vả. Cha và các anh chị chẳng ai quan tâm đến tiền lương của nàng, cả nhà chưa ai hỏi, chẳng ai biết mỗi tháng nàng lãnh bao nhiêu. Mỗi thùng quà Mỹ nhà bán đi hầu hết, chỉ chừa một ít để dùng nên Thoa có xà bông Coast để tắm thơm phức, diện quần Jean áo thun made in USA chính hiệu hay may đồ bộ bằng vải "soa" bên cạnh những đồ bộ vải nhà nước hôi dầu mà cũng phải tiêu chuẩn một năm chỉ có một lần.

Vài đồng nghiệp thân thiết với nàng biết chuyện đã gọi nàng là "Tiểu thư thời bao cấp", vì với đồng lương giáo viên ít ỏi nhiều thầy cô khác vẫn phải chắt chiu từng đồng về nuôi sống gia đình. Có ai như nàng, được gia đình "bao" hết từ A tới Z, tiền lương giáo viên chỉ để nàng ăn quà và tiêu vặt.

"Huê lợi" cả nhà được hưởng của Thoa là những tiêu chuẩn tem phiếu hàng tháng của giáo viên, 12 ký gạo, nửa ký thịt và mớ nhu yếu phẩm.

Đặc biệt ngày nhà giáo những món quà của học sinh, phụ huynh biếu tặng thì "chất lượng" hơn. Thời bao cấp những món quà tặng này rất thực tế, là ký đường, là hộp sữa, hay chục trứng gà nhà nuôi biếu cô ăn bồi dưỡng, hay cái chân giò bự vì má em bán thịt heo cho hợp tác xã nên mới có được cái chân giò ngon này và không phải ai cũng thực tế, vẫn có những bó hoa tặng cô giáo, tuy không ăn được nhưng cho đời thơm hương.

...

Cô nàng tuổi Bích Ngọc đã sống ở nước ngoài mấy chục năm nay. Đôi lúc Thoa nhớ về thời trẻ của mình "Tiểu thư thời bao cấp" ấy, với bao nhiêu kỷ niệm bộn bề trong đó có anh chàng trả tiền sửa đôi giày cũ cho nàng trên hè phố Hai Bà Trưng Tân Định. Mảnh giấy chàng ghi đúng 10 chữ ấy chẳng hứa hẹn điều gì thế mà cũng làm trái tim mong manh lắm mộng nhiều mơ của cô bé 17 tuổi cảm động cất giữ một thời gian dài rồi... mới chán và đã xé nhỏ thả cho gió bay đi, nhưng kỷ niệm thì không thể bay đi.

Chàng là ai? một "cố nhân" không tên tuổi, không cả bóng hình nhưng đã để lại trong lòng nàng một kỷ niệm đẹp êm đềm ...

NTTD (FEB.14- 2026)



# VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LỄ TỪ  
05-03-2026 - 11-03-2026

TÊN HÃNG	STOP	TẠI	GIÁ TIỀN
EVA AIR	1	HKG	\$1.113
AMERICAN/CATHAY	2	SFO, NRT	\$1.114
JAPAN/CATHAY	2	SFO, HND	\$1.117
ALASKA/ STARLUX	2	SEA, TPE	\$1.242
EVA/VVIETNAM	2	TPE, BKK	\$1.293
KOREAN AIR	1	ICN	\$1.433
AMERICAN/QATAR	2	ORD, DOH	\$1.944
TURKISH AIRLINES	1	IST	\$2.024
ACANADA/KOREAN	2	YYZ, NRT	\$2.035

\*Giá vé thay đổi trong ngày  
\*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau



## TỈ GIÁ HỐI ĐOẢI

NGOẠI TỆ	VIỆT NAM
ĐÔ LA MỸ	\$25,750 VN ĐỒNG
EURO	\$29,919 VN ĐỒNG
ĐÔ LA CANADA	\$18,552 VN ĐỒNG
ĐÔ LA ÚC	\$17,843 VN ĐỒNG
YEN NHẬT	\$162.74 VN ĐỒNG

TIỀN US	NGOẠI TỆ
<b>1 USD</b>	155,188 YEN NHẬT
	0.84970 EURO
	0.74295 BẢNG ANH
	1.36884 CANADA
	0.77552 THỤY SĨ



# Ngày nay trong lịch sử

## 5/3/1933

Ngày 5 tháng 3 năm 1933, là ngày sinh của Thiếu Tướng QLVNCH Lê Minh Đảo, từng giữ chức vụ Tư lệnh Sư đoàn 18 Bộ binh kiêm Tư lệnh Biệt khu 31 Chiến thuật.

Ông sinh ngày 5 tháng 3 năm 1933 trong một gia đình Công giáo, tại xã Bình Hòa, Gia Định.

Ông cũng là học sinh giỏi của trường Lycée Pétrus Ký, Sài Gòn.

Tháng 6 năm 1972, ông nhiều lần chỉ huy Sư đoàn hành quân giải tỏa trục đường 13, làm giảm áp lực bao vây của Cộng quân vây hãm An Lộc. Do thành tích này ông được đặc cách thăng cấp Chuẩn tướng khi 39 tuổi.

Sau 1975, ông ở tù CS 17 năm. Tháng 4 năm 1993, sang Mỹ theo diện HO tại tiểu bang Connecticut. Ông mất 19 tháng 3 năm 2020. Hưởng thọ 87 tuổi.



## 5/3/1940

Ngày 5 tháng 3 năm 1940, đảng Cộng sản Liên Xô đã ký sắc lệnh tuyệt mật hành quyết 25,700 công dân Ba Lan với cáo buộc "phản cách mạng".

- Bốn người ký phê chuẩn gồm Joseph Stalin, Vyacheslav Molotov, Kliment Voroshilov và Anastas Mikoyan.

- Các nạn nhân là sĩ quan quân đội Ba Lan, hiến binh, trí thức, giáo sĩ và viên chức nhà nước.

- Việc hành quyết diễn ra trong mùa xuân năm 1940. Thi thể được chôn trong các mộ chôn tập thể.

- Trong nhiều thập niên, Liên Xô đổ thừa cho Đức Quốc xã. Đến năm 1990, thời Mikhail Gorbachev chính thức thừa nhận.

- Thảm sát Katyn trở thành biểu tượng đau thương trong quan hệ Ba Lan - Nga cho đến nay.



# Mục Thuế Vụ



NGUYỄN ĐÀI THI

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Cô có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Với hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô Đài Thi đã từng kiểm toán (audit) thuế doanh nghiệp và cá nhân. Khi làm việc cho Bộ Tổng Thanh Tra Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành rẽ về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Cô thường xuyên chia sẻ các đề tài thuế vụ qua các đài radio và TV tại Dallas. Trẻ hân hạnh được cùng cô Đài Thi cộng tác để hướng dẫn đồng hương về luật thuế liên bang và giải đáp các vấn đề rắc rối với Sở Thuế. Độc giả ở khắp nơi có thể gửi thư bưu điện hoặc email cho tòa soạn Trẻ, ghi chú “Mục Thuế Vụ”.

Email: [bientap@trenews.net](mailto:bientap@trenews.net)

Nhắn tin (text only) câu hỏi đến 469-328-3453 hoặc gửi thư về tòa soạn:

3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044

**HỎI:** Con gái tôi hiện nay đang đầu tư bất động sản và có một cơ sở thương mại ở Việt Nam. Nó bảo bên đó thì dăm dúi cho mấy nhân viên Thuế thì đóng bao nhiêu cũng được. Nó đang muốn chuyển một số vốn và tiền lời về Mỹ. Số tiền này phải đóng thuế ra sao? Có cách nào để việc khai thuế có lợi nhất?

**ĐÁP:** Xin thưa, việc khai thuế của cô con gái bà không đơn giản vì có liên quan đến chuyện làm ăn ở nước ngoài. Tôi sẽ cố gắng trả lời một cách dễ hiểu nhất, nhưng con gái bà nên tìm một văn phòng khai thuế chuyên môn đảm nhận những hồ sơ thuế nước ngoài.

Nếu chỉ là đơn giản chuyển tiền về Mỹ thì không phải đóng thuế. Tiền của mình thì mình được chuyển, bất kể tiền đó từ đâu ra.

Nhưng nếu có thu nhập thì phải khai thuế lợi tức, bất kể tiền thu nhập đó đã chuyển về Mỹ hay còn nằm ở Việt Nam. Con gái của bà cần lưu ý những luật thuế sau đây:

Thứ nhất, những ai có quốc tịch hoặc thẻ xanh ở Mỹ thì phải khai tất cả những lợi tức hoặc thu nhập từ bất cứ nơi nào, dù từ trong nước hay ngoài nước. Không cần phải khai số vốn, chỉ phải khai số lợi tức. Lợi tức cao thì đóng thuế nhiều.

Thứ nhì, khi khai thuế ở Mỹ thì sẽ được khấu trừ số tiền thuế đã đóng ở Việt Nam, nhưng phải có giấy tờ bằng chứng rõ ràng về số tiền thuế đã đóng cho bên kia. Ở những nước văn minh như Châu Âu thì hệ thống khai thuế lợi tức khá giống như ở Mỹ, cho nên chỉ cần đưa ra hồ sơ khai thuế ở nước đó. Còn như ở Việt Nam

thì không có hệ thống thuế rõ rệt, chỉ có hồi lộ và dúi tiền vào tay, cho nên tôi không rõ là con gái bà có giấy tờ thuế bên Việt Nam như thế nào để tôi có thể xác nhận là Sở Thuế Mỹ có chấp nhận hay không.

Sau cùng là khai báo tài khoản ở Việt Nam. Đây là một vấn đề rất quan trọng. Luật Mỹ bắt buộc mình phải khai báo tài khoản ở nước ngoài, mà rất nhiều người Việt không biết. Nếu con gái bà có tài khoản ở Việt Nam trên 10,000 đô la, thì phải khai báo hàng năm ở Mỹ. Xin lưu ý là khai báo chứ không phải đóng thuế gì cả. Nếu không khai báo thì sẽ bị phạt **rất nặng**, và bị phạt **mỗi năm**. Số tiền phạt không khai báo là 10,000 đô la cho mỗi năm, cộng thêm tiền lãi suất. Vì vậy, tôi

nghĩ con gái bà nên lo giải quyết vấn đề khai báo tài khoản càng sớm càng tốt.

**HỎI:** Mọi năm tôi đi khai thuế, thì có người quen khuyên đi ông này, ghé cô làm thuế kia, và xì xào với nhau là ông A sẽ tính “lợi thuế” hơn cô B, rồi kể rõ luôn là ai lấy về được bao nhiêu, do khai thế này thế khác, nhờ ông A giỏi hơn, siêng hơn, hoặc biết cách chỉ các mảnh lời. Việc này thực tế ra sao cô Đài Thi? Cảm ơn cô.

**ĐÁP:** Thưa ông, đây là một câu hỏi nhạy cảm. Câu trả lời của tôi có thể sẽ đụng chạm đến một số người. Tôi xin lỗi trước và mong quý độc giả thông cảm là tôi không có cố ý đụng chạm đến ai. Tôi chỉ nhìn vấn đề theo kinh nghiệm nghề nghiệp của tôi.

Trong bất cứ ngành nghề nào cũng có người giỏi và người dở, người có lương

tâm nghề nghiệp, người thích liều lĩnh mạo hiểm v.v. thì trong ngành thuế cũng vậy. Hơn nữa, có những ngành chuyên môn như bác sĩ, luật sư thì đòi hỏi phải có bằng cấp chuyên gia, nhưng riêng ngành thuế thì lại không cần bằng chuyên gia.

Bất cứ ai trên 18 tuổi đều có thể cung cấp dịch vụ khai thuế, giỏi hay dở thì Sở Thuế không biết được, và người đi khai thuế lại càng không biết hơn.

Dịch vụ khai thuế có 2 loại:

1. Có bằng license chuyên môn (Enrolled Agent, CPA, Luật Sư)
2. Không có bằng license chuyên môn (tax preparer)

Tất cả các dịch vụ khai thuế dù có bằng chuyên môn hay không đều phải ghi danh với Sở Thuế để được cấp số hành nghề PTIN. Số PTIN này phải được ghi vào hồ sơ thuế của khách hàng, để Sở Thuế kiểm soát các dịch vụ khai thuế. Đó là lý do tại sao Sở Thuế có những cuộc điều tra các văn phòng khai thuế đáng

ngại ngờ.

Thông thường các chuyên gia có bằng thì họ khai thuế cẩn thận hơn và tính phí cao hơn. Họ có kiến thức về thuế sâu rộng hơn cho nên biết lách luật rất hợp pháp chứ không phải “phịa” ra những con số “không thành có hoặc có thành không”, và ít khi họ dám khai liều vì sự rủi ro mất bằng.

Cũng có một số người khai thuế tuy không có bằng chuyên môn nhưng lại có nhiều kinh nghiệm và khai thuế rất có tâm, rất đúng luật, mà lại tính phí cũng phải chăng.

Và cũng có một số người khai thuế không có bằng chuyên môn và sẵn sàng khai đủ kiểu đủ cách, bất kể hợp pháp hay không. Thậm chí họ tính phí theo huê hồng, lấy tiền về cho khách càng nhiều thì phí của họ càng cao.

Câu hỏi của ông về những người khai thuế biết mách lối, lấy tiền về nhiều cho thân chủ, ông A giỏi hơn cô B v.v. thì thật sự tôi không xác nhận được là ai giỏi hơn ai vì tôi không rõ mách lối gì. Nếu họ chỉ phịa ra những con

số này nọ thì họ thuộc loại khai man hoặc khai gian chứ không phải khai giỏi.

Tâm lý chung của mọi người là hề ai khai thuế lấy tiền về nhiều cho mình là người đó khai giỏi, bất kể họ khai như thế nào. Thậm chí có những người khai thuế hỏi thẳng khách hàng muốn lấy tiền về bao nhiêu, và họ sẽ có cách khai thế nào đó để có kết quả vừa ý khách hàng.

Ví dụ như Bà Lan làm nails, lãnh được 30,000 đô la, nhận mẫu 1099. Chủ cung cấp supply cho nên Bà Lan không cần phải mua. Bà có cô con gái 19 tuổi. Khi Bà đến ông A khai thuế, ông phịa ra 10,000 đô khấu trừ thuế cho nails supply và thêm 8,000 đô khấu trừ cho những khoản linh tinh khác. Ông cũng không hỏi gì về cô con gái của Bà Lan hiện đang đi làm hay đi học. Nếu ông A rành rõ luật thuế, đáng lý ra ông phải hỏi thêm về cô con gái, để xem có khai được tiền trợ cấp thuế gì không. Bà Lan lấy tiền thuế về được nhiều là vì khai man khoản khấu trừ thuế khổng lồ.

Khi Bà Lan đến cô B khai thuế, cô B không khấu trừ thuế số tiền nails supply vì không có giấy tờ chứng minh. Cô B có hỏi về cô con gái và biết được cháu đang học đại học, cho nên cô B khai lấy được 2,000 đô tiền trợ cấp thuế đại học. Tuy nhiên, vì cô B không khai man các khoản khấu trừ nails, cho nên Bà Lan không lấy tiền về nhiều bằng ông A khai, mặc dù cô B khai rất đúng luật.

Trên đây chỉ là một ví dụ để thấy cô B mới là người khai thuế có tâm và giỏi. Như vậy thì khách hàng không phải nơm nớp lo sợ sau này bị Sở Thuế rờ gáy. Tôi cũng xin nhắc nhở là chính khách hàng phải chịu trách nhiệm trước Sở Thuế, vì chính họ đã đồng ý với những con số khai và ký tên vào hồ sơ thuế.

Vậy nên chọn ai để khai thuế cho mình? Câu trả lời phụ thuộc vào nhu cầu của quý vị. Và chọn ai đi nữa thì quý vị cũng nên chủ động trong việc khai thuế, hỏi kỹ là tiền lấy thuế về là từ đâu ra, và xem lại hồ sơ thuế của mình trước khi ký tên.-

NĐT



**IRS TAX PRO**  
NGUYEN TAX FIRM LLC



**Đài Thị**  
Jacqueline Nguyen, EA

ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS  
**ENROLLED AGENT**

**CỰU THANH TRA**  
Sở Thuế IRS

**Chuyên giải quyết mọi vấn đề về thuế liên bang IRS:**

- Nợ Thuế Trầm Trọng \$10,000 – \$100,000
- Xin Giảm Thuế và Xóa Tiền Phạt
- Tài Sản Bị Tịch Thu
- Kiểm Toán Thuế
- Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
- Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
- Và Nhiều Dịch Vụ Khác

**VĂN PHÒNG THUẾ TAX CONSULTANT**

**Đại diện cho khách hàng trên khắp 50 tiểu bang**

445 Walnut Street, Suite 105  
Richardson, TX 75081

214-799-1040  
contact@IRSTaxPro.net  
www.IRSTaxPro.net

# TAXSEASONS SAIGON1STOP

ENROLLED AGENT FIRM - ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS



**KHAI THUẾ · BẢO HIỂM · KẾ TOÁN**  
**ĐIỀN ĐƠN · CÔNG CHỨNG · PHIÊN DỊCH**



**THẮNG NGUYỄN**  
Enrolled Agent / Tax Consultant  
Health Insurance Agent  
**972-998-8287**  
thang.nguyen@taxseasons.com



**NGHĨA ĐÀO**  
Medicare/BA  
**469-733-7260**  
**214-854-7858**  
nealdao617@gmail.com

## KHAI THUẾ VÀ KẾ TOÁN

- Khai thuế cá nhân, thuế doanh nghiệp
- Giữ sổ sách kế toán, làm sổ lương bổng, Form W-2, 1099-NEC, etc...
- Giúp giải quyết các vấn đề về thuế với sở thuế IRS.
- Lập kế hoạch thuế cho cá nhân và doanh nghiệp

## DỊCH VỤ

- Thành lập Công Ty
- Sang tên tiệm
- Điền đơn văn bản
- Dịch thuật
- Công chứng

## BẢO HIỂM SỨC KHỎE

- Giúp xin bảo hiểm Medicare A/B cho người 65 tuổi.
- Medicare supplement, Medicare advantage, PDP (thuốc), và extra help khác.
- Giúp xin QMB, Medicaid, SSI, FoodStamp...
- Giúp xin tiền hưu trí (Retirement)
- Thiện nguyện viên UNHCR và hội Vamas.
- Giúp xin bảo hiểm Obamacare.

**ĐẶC BIỆT:** hỗ trợ ghi danh miễn phí bảo hiểm sức khỏe Medicare từ 15/10/2025 đến 7/12/2025 và Obamacare từ 1/11/2025 đến 15/1/2026

\*Tuyển nhân viên khai thuế

**(972) 998-8287**

Cell: (214) 566-1546 | Fax: (214) 447-7433

**CALI SAIGON MALL**

3212 N Jupiter Rd, Ste 109, Garland, TX 75044

Website: [www.taxseasons.com](http://www.taxseasons.com)  
Email: [taxseasons@gmail.com](mailto:taxseasons@gmail.com)



Giờ mở cửa đến ngày 15 tháng 4, 2026:

Mon - Fri: 9AM - 6PM

Sat & Sun: 10AM - 4PM

Đặt hẹn ngoài giờ làm việc



# PHIẾU ĐẶT BÁO

Quý vị muốn nhận báo Trẻ mỗi kỳ gửi tận nhà? Hay muốn gửi tặng thân nhân một món quà tinh thần đầy ý nghĩa? Xin chọn một trong ba cách đơn giản dưới đây:

1. Điện thoại trực tiếp: (972) 675-4383  
Thanh toán bằng credit card, hoặc Zelle:  
dallas@trenews.net

2. Qua Zelle: dallas@trenews.net  
Quý vị có thể gửi lệ phí bằng Zelle, đồng thời ghi rõ họ tên và địa chỉ người nhận báo.  
Sau đó, xin gửi biên lai đến: info@trenews.net

3. Qua bưu điện:  
Xin vui lòng gửi check hoặc money order, để tên "Tre", kèm theo phiếu đặt báo, đến địa chỉ:  
3202 N. Shiloh Rd., Garland, Texas 75044



Họ tên người nhận

Địa chỉ nhận báo

City, State, Zip

Phone

Email

## Số kỳ muốn nhận

- Khác:.....
- 1 NĂM 312 (52 số)
- 6 THÁNG 156 (26 số)

GHI CHÚ:  
Bảo hoàn toàn miễn phí.  
Đây là chi phí để gửi bưu điện (đến tay người nhận trong vòng 5-7 ngày)

**RAO VẬT TRÊN BÁO TRẺ**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG**  
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

**ONLINE TRONG NGÀY**  
▶ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ◀

2261 Singleton Blvd. #101 Dallas, TX 75212

**Bác Sĩ NGUYỄN VĂN HẢO**  
(HOWARD HAONG NGUYEN)

**Nghe An Care Clinic**

\* Board Certified - Family Practice  
\* Bác sĩ Y Khoa điều trị tại Columbia Medical Center Dallas Southwest  
\* Methodist Hospital of Dallas

**GIỜ LÀM VIỆC: T2 ĐẾN T6: 9AM-6PM**  
**THỨ 7: 9AM-1P NGHỈ CHIỀU THỨ 4**

**Tel: 214-630-9559**

**ĐIỀU TRỊ**

- TRẺ EM VÀ NGƯỜI LỚN
- NỘI THƯƠNG ■ NGOẠI THƯƠNG
- CHẨN THƯƠNG ■ CHỪNG NGỪA

**PHÒNG MẠCH CÓ TRANG BỊ**

- Máy quang tuyến (X Ray)
- Máy tim động đồ (EKG)
- Máy đo dung tích phổi, sức thở
- Máy thử máu và nước tiểu
- Dụng cụ cho các trường hợp khẩn cấp

**NHẬN MEDICAID, MEDICARE VÀ TẤT CẢ INSURANCE**



### CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail nam nữ - Denton/Texas. Tiệm gia đình, làm việc thân thiện. CTN bao lương \$900/6 ngày. Biết làm đủ thứ \$1100/6 ngày. Ở FW đi xe chung với chủ. LL Kim **682-551-7583**

### CẦN THỢ NAILS GẤP

Venice Nails-North Dallas. Cần thợ nail gấp, có kn và biết chút tiếng Anh. Tiệm trong shopping center của Tom Thumb, starbuck, Kohl's, Bath & Body..

Khu vực khách sang trọng, tip cao.

Cách Garland, Arlington, Richardson, Carrollton, Addison 15-25 phút. Lương bảo đảm 1300/tuần trở lên. Cần receptionist

Liên lạc:

**815-904-9577**

### CẦN THỢ NAIL

Cần gấp thợ nails kinh nghiệm dip, bột hoặc chân tay nước, FT/PT. tiệm đẹp, rất đông khách, lương \$1,000 trở lên. L/L 817-690-9950:

**817-891-1442 | 817-808-8876**

## CẦN THỢ NAIL

Tiệm nails ở Princeton, TX, cách Plano 5 phút, Garland 30 phút, Wylie 20 phút. Cần gấp nhiều thợ nam/nữ có kinh nghiệm làm bột, dipping, gel X, duoderm gel, chân tay nước, wax, eyelash, FT/PT, bao lương \$1,100-\$1,300/w, khu Mỹ trắng, tip cao, chỗ làm vui vẻ.

Liên lạc Yến or Khôi:

Yến **469-939-3015**

Khôi **469-235-4285**



## GẤP GẤP GẤP !!!

Cần thợ gấp, bao lương thợ biết làm everything và chân tay nước, lớn tuổi OK. Lương thỏa thuận tùy theo tay nghề thợ bột bao \$1200, CTN \$800.

L/L:

**214-578-0281**

**940-365-9828**



### NEW! NEW! NEW! CẦN THỢ NAILS GẤP

New!!! New!!! Cần thợ nails kinh nghiệm hoặc không kinh nghiệm ok, FT/PT. Bao lương hoặc ăn chia tùy theo khả năng. Tiệm vùng Flower Mound, khu Mỹ trắng, tip cao.

Xin liên lạc:

**469-463-4691**

# Cần Thợ Nail



## CẦN RECEPTIONIST VÀ THỢ NAILS

Tiệm gần phi trường Dallas Lovefield, khu 3 màu, cần nhiều thợ làm bột, chân tay nước, tiệm giá cao, design cao, chỗ làm thoải mái, tip lấy tiền mặt.

Cần Receptionist part-time, thợ Nails bột có kn và thợ CTN.

Khách cực kỳ dễ chịu, cách Garland 20', Carrollton 15'.

Cần làm ngày Chủ Nhật. Call/Text:

**469-328-6828**  
**469-286-6617**



## Cần Thợ Nails Gấp cho 4 tiệm LỚN:



### ★ Richardson

6757 Arapaho Rd, Dallas, TX 75248  
(469) 498-4900, xin nhấn số 0

### ★ Dallas (635 & 75)

7927 Forest Ln, Dallas, TX 75230  
(469) 666-3300, xin nhấn số 0

### ★ Murphy

350 W Farm To Market 544, Murphy, TX 75094  
(469) 707-8999, xin nhấn số 0

### ★ Southlake/Grapevine

1219 W State Hwy 114, Grapevine, TX 76051  
(469) 666-8666, xin nhấn số 0



# TN Spa Concepts Inc

- 📍 DALLAS, TEXAS
- 📧 [pedicurechairs.tnspace@gmail.com](mailto:pedicurechairs.tnspace@gmail.com)
- 🌐 [www.tnspace.com](http://www.tnspace.com)

**Nhận sửa chữa, bảo trì  
và cung cấp  
ghế spa, bàn nails,  
thay da ghế spa, ...**

*Hơn 20 năm kinh nghiệm.  
Uy tín, giá cả phải chăng*



Mọi chi tiết xin liên lạc Đức:

**972.859.0528**

## NEW 2026! TIỆM FLOWER MOUND NHÂN NHÂN VIÊN LÀM CHẤM TAY NƯỚC ONLY.

1. Lương tối thiểu nhân viên: \$17 giờ + commission + tips = Khoảng \$35/giờ
  2. Tiền tip dưới \$25,000 không đóng thuế, rất có lợi cho thợ nail.
  3. Lương năm \$60,000- \$65,000
  4. Làm 5 ngày một tuần/40 hours. Không mở Chủ Nhật
  5. Giờ mở cửa: 10:00 - 6:00pm.
  6. Tiệm đóng cửa các ngày lễ lớn và được trả lương: New Year - Memorial Day - July 4th - Labor Day - Christmas Day
  7. Thanksgiving Day tiệm đóng cửa 4 ngày hàng năm
  8. Vacation được 1 tuần và 2 ngày bệnh.
- Để biết thêm nhiều chi tiết, xin liên lạc:

**469-853-3591**

## NEW!!! CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nails lớn cách Garland, Murphy, Sachse & Wylie 10 phút, khu Mỹ trắng 90%, giá nails cao, tip nhiều, cần nhiều thợ biết làm everything, chân tay nước, full or part-time.

- ▶ Bao lương \$1,200 - \$1,600/w
- Gọi đi làm liền

**469-877-8777**  
**469-877-7772**

## CẦN THỢ DIP

Tiệm ở Lake Highland, cách Chợ Hiệp Thái Garland 10 phút cần thợ tay chân nước, biết dip càng tốt, làm FT, bao lương nếu cần. L/L:

**214-794-9018**

## CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nail ở 4828 Columbia Ave, Dallas, TX 75226, khu 3 màu, cần thợ FT/PT, muốn bao lương or ăn chia tùy ý, nếu là sinh viên hoặc trung niên càng tốt. L/L:

**469-309-1807 CÔNG | 214-434-1799 W**

## NEW T.2/2026! CẦN THỢ NAILS - BAO LƯƠNG \$1,000-1,200

Cần gấp thợ bột, dip, TCN, gel. Khu khách sang, làm design nhiều. Tiệm rộng rãi, khách đê, 90% khách sơn gel. Chia tua công bằng, chủ vui vẻ. Tiệm ở Dallas cách chợ Hiệp Thái 10 phút. Bao lương \$1000-\$1200 tùy theo tay nghề. L/L:

**469-345-0447**

## CẦN THỢ NAILS

- Cần nhiều thợ nails biết làm đủ thứ, Dipping, TCN:
- ◆ Lương từ \$900 - \$1,550/w tùy kinh nghiệm.
  - ◆ Tiệm Mỹ trắng 99%, lương cao tip hậu, chủ trẻ vui tính và có nhiều quyền lợi cho thợ. Có chỗ ở cho thợ ở xa.
  - ◆ GỌI ĐI LÀM LIỀN. Tiệm ở Granbury 377.

**817-808-6401 MINH**

## CẦN THỢ NAILS GẤP Ở FORNEY

Cần thợ nails gấp ở Forney, Texas. Cách Dallas/Garland 25 đến 30 phút lái xe. Làm 5 ngày tuần, bao lương \$1000/w, trên chia 6/4. Thank you.

**254-661-1102 SOFIA**

## CẦN THỢ NAILS

Tiệm nail khu Mỹ trắng tip cao cần gấp thợ nail giỏi biết làm đủ thứ, bao lương tùy khả năng. Xin liên lạc Nghĩa:

**469-328-3111**

## PURE NAILS BAR CẦN THỢ NAIL

Tiệm grand opening, khu Mỹ trắng, ở TP Little Elm/Aubrey #75068. Tiệm sẽ bảo-đảm income cho thợ. Cần tuyển gấp thợ bột, Dip, TCN, waxing, facial, everything..., nhiều khách walk-in. Tip cao, giá cao, ít cạnh-tranh. Rất cần thợ, không phân biệt tuổi tác, có kn hay không kn cũng được (tiệm sẽ training). Fulltime/parttime. Các em DHS, anh chị nào muốn nâng-cao tay nghề sẽ được hỗ-trợ hết mình, môi-trường làm việc vui-vẻ, chia turn công-bằng. Tiệm có clean-up.

**817-602-5830 TINA**  
**817-905-1430 PETER**

## TUYỂN THỢ NAILS - HELLO NAILS & SPA

Cần thợ làm Dip hoặc Acrylic + TCN, fulltime/part time. Tiệm vui vẻ, hoà đồng, khách ổn định. Vui lòng nhắn tin nếu cuộc gọi chưa được trả lời. Thank you.

**972-677-7810**

## CẦN THỢ NAILS

Cần tuyển thợ nails làm tại Lewisville, Texas. Thợ làm móng phải có khả-năng làm được tất-cả các kỹ-thuật, bao gồm cả kỹ-thuật làm móng bằng nước, bột, v.v. Có thể làm toàn-thời-gian hoặc bán-thời-gian.  
Rose Nails  
1288 Main St., Suite 250, Lewisville TX 75067  
L/L:  
**972-251-0501 SUE**

### ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Cedar Hill cách Arlington 15 phút, cần thợ nails FT, bao lương. Liên lạc:

**682-583-3940 | 972-291-6677**

### ADDISON - CẦN THỢ NAILS

Tiệm vùng Addison, cách SG Mall 15' cần thợ bột biết làm đủ thứ. Tiệm lớn khu sang, tip cao. Liên lạc:

**469-878-1006 | 469-206-0019**

### CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nails tại Greenville cần nhiều thợ có kinh nghiệm bột dip, tay chân nước. Bảo đảm lương ổn định tùy theo khả năng mỗi người. Bao lương quanh năm hoặc ăn chia, cách Garland 40' có thể đi chung xe với chủ. Xin liên lạc:

**469-840-9999 TONY**

### CẦN GẤP GẤP THỢ NAILS

Khu Dallas Mỹ trắng cách chợ Hongkong 10', tiệm rộng thoáng mát, cần GẤP thợ tay chân nước, dip, facial, eyelash, body massage, receptionist FT/PT, làm trên 1 năm có vacation và bonus, bao lương \$800-\$1,200 tùy khả năng. Thật lòng xin gọi Tammy từ 10AM-6PM để lời nhắn nếu ĐT bạn. Xin cảm ơn.

**972-490-5905**

### CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nail mới, đẹp, sạch, không gian thoải mái, cần nhiều thợ bột và chân tay nước, part/full-time, từ 10am-8pm và từ 11am-9pm, cách Garland 10 phút, trên đường Coit & Campbell. Chủ vui vẻ. Bao lương tùy theo tay nghề. - Cần Manager. Gọi đi làm liền.

**214-836-4834 | 469-360-3130**

### INCOME \$1,200 AND UP

Cần thợ nails, thợ gội đầu, và receptionist, FT/PT, income \$1200 and up tùy KN. Tiệm ở Allen, TX, khu sang, tip cao, giá nail cao. Tim partner. Cho thuê station làm nail, tóc, head spa. L/L:

**469-203-5719**

### CẦN THỢ NAILS

Tiệm mới, kế bên Wholefood tuyển manager lương cao và thợ nail giỏi, nhiệt tình. Môi trường làm việc vui vẻ. 8701 W. University Dr. #450, McKinney, TX 75071. L/L:

**972-369-7056**

### CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nail kinh nghiệm, thợ chân tay nước. Tiệm ở Longview, khu sang, tip cao, bao lương theo kinh nghiệm, có chỗ ở, vợ chồng càng tốt. L/L Franky:

**903-663-1166 W**

### CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nữ, nhận vợ chồng, thợ TCN. Tiệm đông khách, tip cao, không kn, chủ train, có chỗ ăn ở. Tiệm ở Kerrville, cách Dallas 3 hrs.

**682-556-0134  
830-792-6037**

### CẦN THỢ BỘT

Cần gấp thợ bột and design. Bao lương \$1,200. L/L:

**682-246-9323**

### CẦN THỢ NAILS FEB 13

Tiệm nail gần Burleson, Alvarado, khu Mỹ trắng cần thợ bột kn biết làm đủ thứ, bao lương \$1000-\$1200. L/L Kim:

**682-554-1071  
817-783-7795**

### CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail bột và chân tay nước, bao lương tùy khả năng. Tiệm ở Plano, TX, mới remodel. Mọi chi tiết xin L/L Lan:

**214-603-6769**

### CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail biết làm dip và chân tay nước, part-time only. Tiệm Gunter, TX, cách Garland 50', không làm Chủ Nhật, thợ ở xa có thể đi chung xe. L/L:

**469-782-6607**

### CẦN THỢ NAILS

Cần Thợ Nữ Fulltime/Part Time. Tiệm ở Arlington cách Hiệp Thái Market 12 phút. Income cao tips cao và không trừ supply! Xin gọi:

**817-793-4551 VU  
817-793-4551**

### CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở McKinney cần nhiều thợ nail FT/PT. Cho mượn station. Mọi chi tiết xin L/L:

**469-688-0095  
972-562-0155**

### CẦN THỢ NAILS NỮ

Cần gấp thợ nail nữ làm chân tay nước. Tiệm vùng Euless. L/L:

**817-685-0655**

### CẦN NHIỀU THỢ NAILS GẤP GẤP

Cần nhiều thợ nail nữ làm tay chân nước và bột, vùng Garland, Dallas, Mesquite, lương cao, tip hậu. Liên lạc:

**214-315-6566**

### CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails ở Prosper cần tuyển thợ nữ biết làm everything, FT/PT, bao lương theo tay nghề. Tiệm khu đông đúc, không drama, chia turn công bình. L/L:

**469-883-8872**

### CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Full or Part-time, tiệm khu Dallas. Xin gọi 10am-7:30pm:

**214-388-5488**  
**469-688-2364 (C)**

### CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Forney cần gấp thợ bột, TCN, FT/PT. Bao lương \$900-1200. Tiệm giá cao, chủ dễ thương. Gọi điện là đi làm ngay. Phone/Text:

**972-697-3797**  
**972-567-7482**

### CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Murphy cần thợ bột và tay chân nước, bao \$800/w, hơn chia 6/4, không trừ tiền supply và clean up. L/L:

**214-299-0086**

### CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ Bột and thợ TCN nếu biết wax thì càng tốt. Bao \$1000 trở lên/tuần tùy theo kinh nghiệm. Có chỗ ở. Tiệm cách Dallas-1-tiếng-rưỡi.

**214-326-7573**  
**214-326-3548**

### BURLESON CẦN THỢ

Cần GẤP thợ nail CỎ KÍNH NGHIỆM làm CTN, dip, bột. Tiệm cách Arlington 20', làm full or part-time. Cần receptionist. Mọi chi tiết xin L/L:

**817-782-9848**  
**817-447-7777**

### CẦN THỢ NAIL

Tiệm ở Plano cần thợ TCN, dip, bột. Ca sáng 10am-8pm, bao \$1200 làm đủ thứ. Ca từ 11:30am-10pm bao \$1600 làm đủ thứ.

**214-836-4834**  
**469-931-0522**

### NEW! CẦN THỢ GẤP

Tiệm khu W.Plano, khu trắng, gần chợ&mall cần thợ nail FT/PT làm đến khuya. Bao lương tùy khả năng. L/L:

**469-431-8426**  
**972-504-1596**

### CẦN THỢ NAILS

Cần gấp thợ kn nexgen và chân tay nước Full time/ Part time. Lương bảo đảm \$1200-\$1500/tuần. Tip cao, khu sang, Rockwall. Cần gấp receptionist. L/L:

**469-450-5253**

### CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ nails gấp, cách Fort Worth và Arlington 10 đến 15 phút lái xe. Xin liên lạc Tina:

**682-521-2245**  
**682-500-9720**

### CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nails khu 3 màu ở Garland cần thợ bột, chân tay nước gấp. Tiệm đóng cửa Chủ Nhật, tiền tip trả tiền mặt. Xin L/L:

**469-386-5520**  
**972-278-7800**

### CẦN THỢ NAILS

Cần thợ biết làm đủ thứ, bao \$1000 trở lên, tùy kinh nghiệm và thợ chân tay nước, chủ vui vẻ. Tiệm ở Rowlet. Xin gọi Lisa:

**469-939-1125**

### CẦN THỢ GẤP

Tiệm ở S. Arlington cần thợ bột hoặc tay chân nước. Xin liên lạc:

**682-521-3984 C**  
**817-419-9175 W**



### NEW! SANG TIỆM NAIL

Cần bán gấp 1 tiệm nail ở Dallas. Rộng 3000 sqf. Có 12-bàn, 20 ghế, 2 p.wax. 2 restroom. Giá bán 165k. Ai cần làm partner xin liên lạc:

**469-682-7776**  
**469-230-9872**

### BÁN TIỆM GIẶT

Cần bán tiệm giặt ở Texarkanam TX. Tiệm có 26 máy sấy, 24 máy giặt, rent \$3000/tháng, income ổn định. Mọi chi tiết xin L/L:

**972-800-4750**

## CẦN SANG TIỆM

Tiệm cần sang ở Bossier City, Louisiana, Tiệm đã hoạt động trên 10 năm, good location. Tiệm có 8 bàn, 6 ghế và waxing room, khách sang, income ổn định, chi phí thấp (rent+utility+insurance \$2250/tháng). Lease tiệm còn 4 năm, tiền rent \$1440/ month, sẽ sang với giá rẻ, phải chăng cho người hữu duyên. Mọi chi tiết xin liên lạc:

**318-572-4010 (Tony)**  
**318-573-6276 (Tina)**



## SANG TIỆM NAIL LỚN GOOD LOCATION

Cơ hội làm chủ tiệm nail lớn, good location. Tiệm ở Lubbock, Texas, zipcode 79424, thành phố đang phát triển, dân cư đông đúc với trường Texas Tech Uni nổi tiếng hơn 40.000 sinh viên. Tiệm sang trọng. Mới build hơn 1 năm, nằm ngay khu thương mại nhà giàu, tiệm rộng khoảng 3100 sqf. Tiền rent 11k. Giá bán 300k. Có 16 bàn, custom build, 22 ghế, tivi, tủ lạnh làm đá,... tất cả đều mới, supply đầy đủ. Nhận tiệm làm liền. Cơ hội làm giàu cho những ai muốn đầu tư. Nếu không kịp bắt phone xin vui lòng để lại lời nhắn. Xin liên lạc:

**469-563-9857**



## CẦN SANG TIỆM

**MỚI ĐĂNG 02/19**

Về hưu vì lý do sức khỏe cần sang tiệm nail kế bên Central Market ở NW Hwy, khu Mỹ trắng, tip cao, khách dễ chịu, thích hợp cho gia đình làm chủ. L/L YẾN:

**214-796-5080**  
**214-358-7236**

## SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm hair & nail vùng N. Arlington. Tiệm có 5 station tóc, 4 station nail, 4 ghế spa, 1 p.wax, máy giặt sấy, rent \$2500/m. Nếu muốn làm nail only cũng được, giá bán 25K. Thật lòng mua sẽ thương lượng.

**817-360-5626 C**  
**817-459-0620 W**



## SANG TIỆM TÓC

Cần sang tiệm tóc ở Forney, TX, good location, income cao, khách Mỹ trắng, cần bán gấp vì lý do sức khỏe. Có 3 station tóc và 2 station nail cần cho muốn. Mọi chi tiết xin L/L:

**469-328-9649**



## SANG TIỆM NAILS FIREWHEEL MALL GARLAND

Tiệm nail ở Firewheel mall Garland, trong khu shopping lớn, cần sang. Tiệm có income 450K/năm 2025, rent \$4850, include everything, 12 ghế, 8 bàn, giá 90K. Thật lòng xin L/L:

**972-806-1432**



## SANG NHÀ HÀNG

Nhà hàng Phở Trương tại Richardson cần sang vì chủ về hưu, giá bán \$150K, không trả giá. thật lòng mua xin gọi or nhắn tin ông Hải:

**214-552-2373**

### **BÁN TIỆM NAIL**

Bán tiệm nail khu Cleburne, TX cách Arlington 45p, FW 35p, Dallas 60p. Tiệm đang hoạt động tốt có lượng khách ổn định quanh năm. Tiệm 1200sqft, 8 bàn, 7 ghế, 1 phòng Lash, 1 phòng wax.

Income ổn định khu mỹ trắng, khách hiền.  
Rent \$1,950. Lease còn 7 năm để renew.  
Xin liên hệ sdt: 682-317-1871

**682-317-1371**

**NEW**

### **SANG TIỆM NAILS**

Bán tiệm nail, tiệm rộng 3000 square feet, 25 ghế, 10 bàn, 1 phòng eyelash, một phòng Wax. Tiệm mới remodel, tại thành phố Mc Kinney. L/L Ann Nguyễn:

**469-232-8548 | 469-579-7759**

### **SANG TIỆM MCKINNEY, RENT RẺ \$1,600/M**

Tiệm ở McKinney, TX, mới remodel, good location & income ổn định, rent \$1,600/m, rộng 1,600sf, 10 ghế, 6 bàn, 1p.wax, 4 thợ làm everything, supplies đầy đủ. Giá 65K, có thể thương lượng. L/L:

**252-363-5333**

### **SANG TIỆM NAILS GẤP**

Cần sang gấp tiệm nail ở Euless, cách Arlington 20', 1 đời chủ 20 năm, rộng 1200sqft, 5 ghế, 5 bàn, 1 p.facial, máy giặt máy sấy, địa điểm tốt. Anh chị nào cần mua xin gọi hoặc để tin nhắn.

**817-915-5316 C | 817-685-0655 W**

### **CẦN SANG TIỆM NAIL GẤP**

Cần sang tiệm nail ở Arlington. Tiệm 12 spa, 8 nail table, 4 p.tóc, 8 thợ nail, 2 thợ tóc, rent \$6100. Tiệm rộng 2000sqft, khách 3 màu, walking nhiều, tiền cash nhiều.  
LL : 214 682 9676 TONG  
Có thể thương lượng giá bán, serious buyer only.

**214-682-9676 TONG**

### **SOON TAILOR**

We are looking for someone to take over our business. SOON TAILOR  
8021 Matlock Rd, Ste 150, Arlington, TX 76002  
Please contact us for more details (English only):

**817-472-4321**

### **BÁN GẤP TIỆM NAILS**

Cần sang tiệm nail ở Murphy, 10 ghế, 6 bàn, có p. wax, máy giặt, sấy, rộng 1,200sqft, đông khách, có income. Thật lòng xin L/L:

**469-734-9064**

### **SANG TIỆM NAILS**

Cần sang tiệm nail ở Frisco, 32 ghế, 8 bàn, giá \$250K. Mọi chi tiết xin L/L:

**214-862-8392**

### **SANG TIỆM NAIL GẤP**

Cần sang tiệm nail, tiệm trong khu HEB, Corsicana, Texas, cách Dallas & Fort Worth 1 tiếng lái xe. Tiệm có 6 bàn, 6 ghế. Rộng 1350sqft. Rent \$1200/everything Cần thợ nail, bao lương từ \$800-\$1000/w. Liên lạc:

**818-919-8579 | 903-872-8000 W**

### **CẦN SANG TIỆM NAIL**

Cần sang tiệm nail vùng Princeton, Texas. Tiệm rộng 2000sqft, với 18 ghế massage, 8 bàn. Tiệm vẫn đang hoạt động nên cần thợ bột. Cần sang tiệm hoặc chung cổ phần cũng OK. L/L:

**469-865-6444 LỘC | 972-734-9092 W**

### **NEW! NEW! SANG TIỆM NAILS**

Tiệm vùng Carrollton, đẹp, sạch sẽ. Tiệm rộng 1800sqft. Có 8 ghế, 6 bàn, 1 phòng facial, 1 phòng massage. Tiệm có supply rất nhiều, đầy đủ. Giá sang rẻ, có thể thương lượng. Thật lòng xin liên lạc: (text only)

**214-636-0556 | 972-821-6122**

### **SANG TIỆM NAILS ARLINGTON, TEXAS**

Tiệm nail vùng Arlington, Texas, gần Cowboys stadium cần bán. Tiệm rộng 2500 sqf, 16 ghế pedicure, 9 thợ. Tiền rent \$6000 net included.  
Giá bán 190,000. Serious inquiries only.  
Xin liên lạc:

**972-400-0575**

### ALTERATION SHOP (TAILOR SHOP) -SANG TIỆM MAY

Anna's Tailor (317 S. Cedar Ridge Dr, Duncanville, TX 75116), 7 Sewing machines, 31 years old business. Current Korean owner. The space is 800 sqft. Rent \$1300/month. Sale price: \$29K. Sang tiệm may Anna's Tailor, Duncanville, TX. Chủ người Hàn, đã mở 31 năm, 7 máy, 800sqf, rent \$1300/m, giá \$29K. Call/Text (English-only)

214-971-2300 WUNJU

### SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail 204 E Pecan St, Celina, TX 75009. Tiệm ngay downtown Celina, có 4 ghế, 2 bàn, 900 sqft, bán giá \$35K. Người có thành-y xin L/L:

469-537-8374

### SANG TIỆM BOBA

Cần bán tiệm boba ở downtown FW. Vị trí đẹp 7th St, nhiều nhà hàng, bar, chợ, đang hoạt-động ổn-định, training đầy đủ kèm công-thức, giá thương-lượng.

682-390-0848 GỘI/TEXT:

### SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nails ở Arlington sát bên trường đại học có rất nhiều khách walk in nhiều parking lot incomes cao nhiều tiền mặt.

817-313-9868 KENT  
817-472-0023 KHOA

### SANG TIỆM ĐỒNG HỒ

Tiệm trên 30 năm, bán và chuyên sửa các loại đồng hồ, good rent, DK Clock Shop, Plano, TX, bán 85K. Call Don:

945-713-0355

### SANG NHÀ HÀNG

Chủ nghỉ hưu, sang tiệm phở hoạt-động trên 13 năm. Giá \$449K, lời trên \$300K/y. Tiệm rộng, đẹp, good-location, rent \$8,900/m. New build mới 600K, DFW-area.

469-351-0490

### SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nails ở Lakewood. Cần thợ nail gấp, thợ biết làm đủ thứ. Mọi chi tiết xin L/L:

214-562-2479

### SANG TIỆM NAIL

Tiệm Nail 1 đổi chủ trên 20 năm, ở Fort Worth, TX, Tiệm good income, thuận-tiện cho gđ làm việc. Cần thợ nail biết làm đủ thứ. Thật-lòng xin L/L:

817-615-8899

### CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở Dallas, khu ba màu, 5 bàn 10 ghế, 2 p.wax, 1 máy facial. Vì lý do nghỉ hưu, gia-đình. Anh chị nào thật tình xin L/L:

469-212-3158  
469-237-0574

### SANG TIỆM NAILS

Tiệm nails ở Carrollton cần bán, 9 ghế, 6 bàn, rộng 1600 sqft, rent rẻ \$1942 everything, có máy giặt sấy, p.wax, p.facial. Anh chị nào cần mua, xin L/L:

469-531-6285

### BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ

Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày, giá \$1500. L/L Mary (English only):

469-441-2762

### SANG TIỆM NAILS

Cần bán tiệm vì move đi tiểu bang khác. Tiệm ở Lubbock, Texas-79424. Tiệm có 8 bàn, 12 ghế, 1 p.wax, 1 p.ăn. Tiệm hoạt động tốt. Xin-liên-lạc Andy:

469-688-7179 ANDY

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tâm thanh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tâm thanh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tâm thanh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



GIỮ TRẺ

### NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ mọi lứa tuổi, chăm sóc cẩn thận, sạch, đưa rước đi học, có license. Nhà ở Hebron, Carrollton.

469-267-0057  
214-710-9532

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tâm thanh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tâm thanh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



SHARE PHÒNG

### CHO SHARE PHÒNG

Cho share phòng cách chợ SG mall 5 phút. Phòng lớn mới remodel, đặc biệt phòng rộng như phòng Master, có đủ nhiều restroom nên rất thuận tiện. Bãi đậu xe rộng rãi thoải mái. Bao tất cả điện nước giặt sấy, internet và nấu ăn.Chủ nhà vui vẻ, hòa đồng. Giá 550\$/m.Uu tiên nữ độc thân only

501-860-5966

### SHARE PHÒNG

Nhà ở Allen có 2 Phòng cho share.

469-579-1302

### NHÀ CHO THUÊ DALLAS/GRAND PRAIRIE

Nhà đẹp, rộng 3,133sf, 5 PN, 2.5 p.tầm. trần thoáng cao. Khu an ninh, có phòng học, phòng ăn rộng, sân vườn riêng tư. Vài phút ra đường Camp Wisdom, Lakeridge Grand Prairie, I-360, shopping, nhà hàng.  
L/L (817) 896-2855

**817-896-2855**

### CHO SHARE PHÒNG

Gần Saigon mall, nhà thờ và chùa. Còn 1 phòng thường. Parking rất an toàn, rộng rãi và sạch sẽ.

**469-999-7566**

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà có dư phòng cho share. Bao điện nước, internet đầy đủ. Nhà giữa Garland và Rowlet. Vui lòng text message trước khi gọi. Liên lạc

**682-597-8470**

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà Condo ở TP Dallas dư 1 phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, bathroom riêng. 11490 Audelia Rd, Dallas TX 75243 (sau chợ HK Dallas), P.216.

**469-318-5598 CÔ-PHỤNG**

### BÁN NHÀ

Nhà gần nhà thờ ĐMHCG (1 mile), 3 bed, 2 bath, for sale by owner, sale price \$229K as is. Gọi Kris Thảo:

**972-740-0053**

### DUPLEX CHO THUÊ

Cho thuê Duplex.602 N Oak St., Arlington, TX 76011. Gần trường UTA. Có 2 bedroom, 2 Bath. Rộng 1100sqft. Có chỗ để máy giặt sấy. Rent 1400/m, deposit \$1200. LL

**682-554-5375**

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà có phòng master \$650/mth, có lối đi riêng cho share, gần chợ SG mall và chùa Đạo Quang, ưu tiên nữ sinh viên độc thân. Liên lạc:

**469-728-4549**

### SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland gần Saigon Mall, bao điện nước, giặt sấy, internet cho học sinh, hoặc độc thân thuê giá \$500/tháng. L/L:

**214-680-5555  
214-680-3481**

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Rowlett còn phòng cho thuê, ưu tiên du HS, độc thân, không hút thuốc, không uống rượu. Nhà sạch sẽ, yên tĩnh. Bao WIFI, điện nước, giặt sấy, có thể nấu ăn.

**214-673-8772**

## CHO THUÊ VĂN PHÒNG

Bên trong báo Trẻ tại 3202 N Shiloh, Garland, Texas 75044

còn một số văn phòng trống cho thuê.

Khu vực sạch đẹp, chuyên nghiệp, an ninh.

Free điện, nước, internet.

Xin liên lạc để biết thêm chi tiết. Xin vui lòng

nhắn tin, chúng tôi sẽ gọi lại:

**469-931-7101 TEXT**

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở McKinney có 4 phòng. Bao điện nước, giặt sấy, inter. Ưu tiên nữ. giá cả tùy theo ở 6/mth hay 12/mth. Không nhận thú vật. LL

**469-732-7392**

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland có 2 phòng cho share, bao điện nước, wifi, nấu ăn thoải mái. Ưu tiên nam nữ độc thân (không hút thuốc). Gọi/text Vince (682)593 - 2348

**682-593-2348 VINCE**

### CHO SHARE PHÒNG

Khu E.Plano, yên tĩnh, an ninh, nhà mới, phòng rộng, bao điện nước, internet, giặt sấy. L/L:

**214-991-6888  
210-745-8888**

### SHARE PHÒNG

Nhà ở Haltom City gần 377 và 820 có dư 1 phòng cho share, không hút thuốc, bao điện nước, wifi. Text Tiffany:

**602-561-9495**

### CHO SHARE PHÒNG

Cho Share phòng, nhà ở Arlington, TX 76014, lối đi riêng, bao-điện-nước, wifi, tủ lạnh riêng, không ở chung với chủ, không hút thuốc. Ưu tiên nam. L/L:

**817-296-7765**

### SHARE PHÒNG

Nhà ở Fort Worth có phòng dư cho share. Phòng có tủ lạnh, đầy đủ tiện nghi. Không ở chung với chủ. Nhà gần shopping mall và 820,I30. Xin L/L:

**682-554-7153**

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà rộng, có 1 phòng cho share \$500/m, bao điện nước, giặt sấy, wifi. Nhà gần chợ, trường học, Pleasant Valley/Buckingham. Dọn vào tháng 2. L/L:

**669-262-0991**

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần góc Walnut & Plano dư phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, \$450/m. L/L:

**214-675-8310**

### NHÀ CHO THUÊ

Nhà Garland, gần SG Mall, nhà thờ ĐMHCG. Địa chỉ: 3904 Pickett Pl, Garland, TX 75044. Giá: \$2,000/m, 3 p.ngủ, 3 p.tắm. L/L:

**437-399-2356 ENGLISH  
469-209-2991 VIETNAMES**

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở khu Shiloh/Beltline (gần nhà thờ, SG mall) có phòng cho share, phòng có giường nệm, tủ, bàn ghế, free điện-nước, giặt sấy, \$450/m. Nhà o có con nit.

**469-264-4395**

**SHARE PHÒNG**

Cho share phòng nhỏ và p.master, 1309 E Branch Hollow Dr, Carrollton, TX 75007.

Xin liên lạc:

**469-988-3919**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà gần chợ HK Garland. Khu yên tĩnh, có internet, máy giặt sấy, cho nấu ăn. Ưu tiên cho người tu 40-65t, có việc làm ổn định hoặc về hưu.

**469-655-9849 ALEX**

**BÁN NHÀ**

Nhà đang cho thuê phòng, bán giá \$250K, thu nhập cho thuê \$3400/m. Nhà gần chợ Hiệp Thái Garland. Mọi chi tiết xin gọi:

**316-737-4326**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà Garland, trước nhà thờ ĐMHCG, remodel, sạch sẽ, bao điện nước giặt sấy, wifi, cho nam nữ độc thân share, no smoking, no pet, không nấu ăn. L/L:

**469-438-6370 CÔ ĐÌNH**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Grand Prairie, đường Camp Wisdom gần 360 S và I-20 gần Target, TCC, free điện nước, giặt sấy, cho nấu ăn, nhà mới sạch đẹp. L/L:

**817-983-4904**

**817-983-4905**

**SHARE PHÒNG**

Nhà Garland rộng 2200 sqft, khu yên tĩnh sạch sẽ, cách Saigon Mall 7', có 2 phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, Wifi. Ưu-tiên nam nữ độc thân.

**972-859-0222**

**SHARE PHÒNG**

Nhà khu Arlington có 2 phòng cho share, bao điện nước, wifi. Ưu tiên nam độc thân (không hút thuốc). Xin liên lạc:

**682-246-3180**

**TOWNHOUSE CHO THUÊ**

Townhouse có 2 beds & 1.5 bath, car park, giá \$1,350/m. Gần nhà thờ Các Thánh Tử Đạo Việt Nam và chợ Sài Gòn, Arlington. Liên lạc:

**682-597-1237**

**817-262-8439**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Mesquite dư phòng cho share, cho nấu ăn, 0 hút thuốc, vợ chồng OK. Giá \$500-600/m. Bao điện nước, giặt sấy wifi. Call/text:

**972-357-6045**

**214-783-0944**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà cách SaigonMall, chợ HiệpThái, Richland College 5-phút, có p.master mới xây cửa riêng biệt với nhà chính cho du HS, độc thân có việc làm share. Dọn vào 3/1/26.

**714-876-5531 TEXT/CALL**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Carrollton, gần chợ VN Plaza dư phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, cho nấu ăn. L/L Đinh:

**469-274-9441**

**NHÀ BÁN/RENT TO OWN**

Duplex mới upgrade hoàn toàn, 2 beds, 1 bath, có đầy đủ furniture, gần SG mall, low bill, garage riêng. Call/text:

**469-879-3330**

**CHO SHARE PHÒNG**

Cho share phòng ở Arlington, TX 76014, thoáng mát, tiện nghi đầy đủ, bao điện, nước, giặt sấy, internet. Giá \$450/tháng. Cho sinh viên độc thân OK.

**682-414-1908 CHỊ TINA**

**BÁN NHÀ**

Nhà ở Garland, TX cần bán, giá \$310K, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, gần nhà thờ, chùa, chợ VN, rộng 1717 sqft. Xin L/L:

**469-487-3212**

**NHÀ CHO THUÊ**

Nhà cho mượn nguyên căn ở Arlington, gần nhà thờ và các chợ VN, gần khu thương mại Việt Nam, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, có patio. L/L:

**817-966-2334**

**817-966-2204**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Garland gần chợ Trường-Nguyên & Hiệp-Thái, dư 1 p.master rộng và 1 p.thường cho share, đầy đủ tiện nghi. CÓ NHÂN TẬP VÀ THI LAI-XE TRONG 1 TUẦN.

**469-835-8019**

**SHARE PHÒNG**

Nhà gần Hiệp Thái & Trường Nguyễn 3242 Potomac, Garland rộng rãi, parking rộng, máy giặt sấy & internet, ưu tiên du HS. Chủ độc thân vui tính. L/L:

**469-309-1807**

**SHARE PHÒNG**

Nhà trên đường Jupiter, giữa SG mall và Hiệp-Thái có phòng lớn ở được 2,3 người và 1 p.nhỏ cho share, bao điện nước giặt-sấy, wifi, nấu ăn, NỮ ONLY.

**682-936-0733**

**BÁN BUILDING**

Bán building đang cho thuê làm convenient store, 2100sqft. Mọi chi tiết xin L/L:

**682-225-2778**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Plano dư phòng cho share, khu yên tĩnh, bao điện nước, wifi, giặt sấy, có sẵn bàn ghế tủ giường. L/L:

**214-989-3791**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Garland, khu an ninh, gần SG mall, chùa Đạo-Quang, nhà-thờ-ĐMHCG. Phòng có bathroom riêng. Chỗ đậu xe rộng rãi. Ưu tiên HS.SV. Bao điện nước, Int.

**469-996-1473**

**SHARE PHÒNG GARLAND, ALLEN**

Nhà tại Allen gần Outlet Mall và nhà ở Garland gần Saigonmall. Dư phòng cho share, khu yên tĩnh, an ninh, sạch sẽ. Xin liên lạc:

**469-203-5719**

**SHARE PHÒNG**

Nhà dư phòng cho thuê, gần nhà thờ ĐMHCG, chùa Đạo Quang, bao điện nước, giặt sấy, internet. Liên lạc:

**972-809-3936**

**214-554-2409**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Arlington zipcode 76002, gần trường học TCC và chợ Kroger và Walmart cho share phòng. Xin liên lạc hay text 682-804-3738

**682-804-3738 TUAN**

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington dư phòng cho share.

- ◆ Ưu tiên nữ học sinh.
- ◆ Bao điện nước giặt sấy, internet. Liên lạc:

972-552-0888

### SHARE PHÒNG - GARLAND

Nhà Garland có phòng thường cho share, sau lưng Chợ Hiệp Thái, Trường Nguyễn. Xin liên lạc:

214-864-8620

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư phòng cho share, gần chợ Nguyễn Lợi Fort Worth và gần chợ VN Plaza. Chủ không ở chung. Xin liên lạc:

682-554-5373  
817-503-5983

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland cho share phòng, gần chùa Đạo Quang, nhà thờ ĐMHC và SG Mall, bao điện nước, internet. Có đường đi riêng.

469-288-0910  
469-288-2780

### TOWNHOUSE CHO THUÊ

Townhouse gần Saigon Mall cho thuê, 1,320sqft, 2 tầng, 2 bed, 1.5 bath, 1 study room, có garage. Canh hồ bơi. Giá: \$1,800/m. Call/text Ngọc

214-518-1610  
808-280-4969

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở Rowlett 75089 cho share phòng, giá \$500/m, bao điện nước giặt sấy. Nhà gần Hwy và Firewheel Mall 5', cách chợ VN và nhà thờ 12'. L/L:

469-531-3703

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Wylie cho share phòng, ưu tiên cho nữ. L/L:

469-422-5927

### SHARE PHÒNG

Cho share phòng ở Garland, 75040, có giường tủ, bao điện-nước, giặt-sấy, nam đi làm, \$490/m, gần SG-Mall, cách nhà thờ ĐMHC 5 phút. Nhận nấu ăn, bánh bột lọc.

214-616-8994



### CẦN GẤP NHIỀU THỢ NAILS!

Tiệm Resort Nails & Spa ở Coppell - TX. Gần Carrollton, Lewisville, Arlington (25p), Garland (35p)

CẦN GẤP nhiều thợ nails. Làm bột, dip, thợ CTN, khu Mỹ trắng 100%, tip-cao, không khí thoải mái, income cao.

► Nhận thợ có kn. Bao lương cao, trên ăn chia (tùy kn). Cần front desk full/part time. Xin text message or call:

901-487-5382

### CẦN NGƯỜI

Tiệm phở Crystal, 431 Stacy Rd, Fairview, McKinney TX 75069, cần người xào và ra phở và người giúp việc. Liên lạc chị Năm:

972-302-3519  
972-302-3506

### NEW! CẦN THỢ NAILS

Tiệm Hot Nails ở Arlington, TX 76016 cần thợ nails nam nữ có kn. Tiệm đông khách, tip cao, bao lương or ăn chia tùy ý. Cần người bắt phone. L/L Cindy:

817-793-6058

### CẦN GẤP GẤP THỢ NAIL

Tiệm ở Dallas cần thợ bột và thợ tay chân nước, tip rất cao - trung bình trên \$400/tuần. Rất tiện cho thợ ở Garland, Carrollton, Dallas, bao lương cao tùy khả năng. Gọi đi làm liền.

LUXURY NAIL BAR: 10031 Marsh Lane, Dallas 75229. Liên lạc Phone/text, xin để lại tin nhắn nếu không kịp bắt máy:

214-517-4016

### KHU FORT WORTH - CẦN THỢ NAIL

Cần thợ Medi/Ped, thợ nails nữ kn bột, dip powder, waxing.

► Bao lương tùy theo kn, FT/PT, khu trắng, tiện cho thợ ở Keller-Haltom- Arlington có thể đi chung xe).

Liên lạc call or text:

469-235-4273 | 682-560-0001

### CẦN NGƯỜI GIÚP VIỆC TRẠI GÀ TRỨNG

Trại gà ở thành phố Calvert cách Dallas 2 tiếng rưỡi và cách Houston, 2 tiếng. Cách Austin 1 tiếng và Cách College Station TX A&M 30 phút. Cần người giúp việc như nhặt trứng và đi chuồng. Xin gọi để biết thêm chi tiết:

469-450-6846 DONNA

### ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails tại Arlington cần thợ bột và chân tay nước.

► Mức lương cao ổn định, tip cao.

► Môi trường làm việc thân thiện. Gần trường UTA.

Mọi chi tiết liên lạc:

817-773-7596 (C)

### CẦN THỢ NAILS GẤP 1/15/2026

Tiệm cách Garland 15' cần thợ Nails kinh nghiệm làm đủ thứ. Lương quanh năm \$900 - \$1,200/w, tiền tip rất cao. Xin liên lạc:

469-363-6771 | 972-285-9995

## TUYỂN NHÂN VIÊN LÀM VP BẢO HIỂM, 42K-70K/NĂM (P&C LICENSE)

- Lương căn bản 42K + huê hồng (36K+ commission)
- Được trả các ngày nghỉ phép+lễ
- Huởng lương khi đang được huấn luyện
- \$1000 sign on bonus sau khi làm 2 tháng. Call/text:

**469-879-0238**

## CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ - FORT WORTH

Cần người đến nhà ở FW trông 1 bé trai 1 tuổi rưỡi. Nhà ở Forworth, TX. Phải có Green Card hoặc US Citizen. Làm từ 6am - 10pm mỗi ngày, ở lại qua đêm, có phòng riêng. Mọi chi tiết xin liên lạc, Text only:

**214-597-3820**

## CẦN GẤP THỢ TÓC

Cần gấp thợ tóc nam/nữ full /part time có kn (biết làm nails càng tốt), nhiều khách walk-in, tip cao. Tiệm ở Arlington, rất đông khách, bao lương/ăn chia. L/L:

**682-372-8275 HELEN**

## CẦN THỢ NAILS

Cần gấp nhiều thợ nails làm móng bột, chân tay nước và dipping powder. Bao lương \$1200. Cần receptionist, Ai cần làm partner xin liên lạc

**469-682-7776**

## CẦN THỢ NẤU ĂN VÀ PHỤC VỤ BÀN.

Phở Châu ở Garland cần tuyển thợ nấu ăn và phục vụ bàn. Xin L/L:

**214-801-8707 C  
972-278-0612 W**

## DRIVER NEEDED

Hiring reliable dental lab Driver. Must use GPS/navigation confidently, have clean driving record, be punctual, detail-oriented, and fluent in English. DFW routes.

**469-941-4780 VY**

## CẦN NGƯỜI

Cần tuyển nhân viên làm việc văn phòng ở Plano và Garland, lương cao. Xin liên lạc:

**469-525-3356**

## CẦN GẤP RECEPTIONIST

Tiệm nail ở Rockwall cần gấp receptionist full or part-time. L/L:

**469-450-5253**

## ADDISON - CẦN THỢ NAILS

Cần thợ biết làm dip, chân tay nước, gel, biết làm acrylic càng tốt, Full/Part-time. L/L:

**214-404-3490  
972-241-1858**

## NHÀ HÀNG CẦN TUYỂN

Nhà hàng ở Allen, cách Garland 20 phút cần tuyển thợ bếp, cashier, phục vụ FT/PT. Xin liên lạc:

**469-571-0369**

## CẦN THỢ TÓC GẤP

Cần tuyển thợ cắt tóc nữ, kinh nghiệm 3 năm trở lên, tiệm ở Richardson. Ưu tiên thợ ở local. Xin liên lạc:

**972-238-1377**

## CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần 1 bác khoảng dưới 60 tuổi chăm sóc 1 bé trai 2 tháng tuổi và làm công việc nhà. Làm việc 4-5 ngày/w. L/L:

**214-663-8564**

## NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI

Cần phụ bếp và thợ nấu, bao ăn ở, cách Dallas 2 hr. Liên lạc:

**903-235-8151**

## CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần một bác 50t-60t giữ 1 bé 2 tháng tuổi. Làm việc từ 6:30am-7pm, thứ hai đến sáu. Biết nấu ăn, yêu trẻ, gọn gàng và sạch sẽ. LL

**703-626-6344**

## CẦN NGƯỜI

Cần người chăm sóc 2 bé trai 3t và 3 tháng tuổi. Môi trường gia đình, tôn trọng, lâu dài. Lương thỏa thuận theo kinh nghiệm.LL

**612-456-8870**

## CẦN THỢ TÓC

Cần thợ tóc có kinh nghiệm full-time or part-time. L/L Tracy: Tracy Hair Salon 3046 Lavon Dr, #124 Garland TX 75040

**469-623-2123**

## CẦN THỢ NAILS

Cần 1 thợ nữ làm tay chân nước, ở TP Mesquite, bao lương nếu cần. L/L nhân tin only:

**469-733-6403**

## CẦN CASHIER/PHỤ BẾP

Tiệm gà rán ở Irving cần tuyển cashier và phụ bếp, cần biết chút ít tiếng Anh. Mọi chi tiết xin L/L:

**214-228-5538**

## CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Denton gần 2 trường ĐH. Cần thợ nail biết làm đủ thứ, bao lương, tiếp hậu, chủ vui vẻ. Mọi chi tiết xin L/L:

**626-232-1237**

## CẦN THỢ NAILS

Cần thợ bột, DIP, thợ chân tay nước. Khu 3 màu. Tiệm đông khách, chủ vui vẻ. Cách Garland 15'. Xin liên lạc:

**469-487-3658**

## CẦN NGƯỜI GIÚP VIỆC

Cần nữ giúp việc không quá 55 tuổi, có kinh nghiệm. Giúp 2 người cao niên, làm việc từ 8am-5pm. Lương thỏa thuận. L/L chị Loan

**469-432-6391**

## CẦN THỢ SỬA ÁO CƯỚI

Cần thợ sửa đồ đầm, áo cưới chuyên nghiệp có nhiều kinh nghiệm, ở vùng Flower Mound. Liên lạc Ngọc:

**972-757-9107**

### CẦN NGƯỜI CHĂM BÉ VÀ PHỤ GIÚP VIỆC NHÀ

Cần người phụ chăm bé 6 tháng tuổi và phụ giúp việc nhà, làm ban ngày. Xin gọi hoặc để lại lời nhắn đến số 470-286-0603

**470-286-0603**

### NEW!!! CẦN NGƯỜI

Nhà hàng Seafood tại Fort Worth gần Hulen Mall cần người chạy bàn FT/PT và lấy hàng togo. Cần người clean up. Text Cô Liên:

**817-714-4566**

### CẦN NGƯỜI

Cần người tới nhà ở Fort Worth để chăm sóc người bệnh và giúp chút việc nhà. Có phòng để ở lại. Mọi chi tiết xin L/L:

**817-262-8078**

### CẦN THỢ TÓC OR BOOTH RENTAL

Cần thợ tóc or booth rental. Tiệm Collective Haus Hair and Nail in Grand Prairie. L/L David để biết thêm chi tiết:

**817-899-0789**

### HIRING

A tailor in Dallas is hiring a seamstress full time, good pay. Please call:

**972-400-5557  
972-565-2181**

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



### PLUMBER JIM INC - AN CONSTRUCTION

Thiết kế & sửa hệ thống nước nóng lạnh, đường ống thoát nước cho nhà ở & thương mại.

- Thay bóng đèn, sửa điện trong nhà.
- Lót sàn gỗ, lót gạch, sửa nhà tắm & bếp...
- Thay bình nước nóng.

**469-450-4537 AN TRAN | 817-946-3529  
JIMGUYEN**

### NEW NHẬN SỬA QUẦN ÁO

Nhận sửa áo dài, quần jean, áo thun, quần-Tây, áo dạ hội, áo đầm đi tiệc... Cho nữ thuê phòng, bathroom riêng, bao điện-nước, giặt sấy,...

**945-385-2982 THANH  
945-385-2908 NGOC**

### PHONG THỦY THẦY HOÀNG

- Dùng la bàn xác định phương vị tài lộc theo tuổi.
  - Tài lộc tiệm, cửa hàng, công ty
  - Vị trí tài vận bàn thờ thần tài, tử tiền.
  - Vị trí tài lộc nhà, phòng khách, kích hoạt Di Lạc chiếu tài, Tỳ Hưu, Thiểm Thủ, Tụ bảo tài.
  - Phòng ngủ, vị trí cửa kết sắt.
  - Cửu tinh Thủy pháp: cửa ngõ, lối ra vào, đường nước đến, đi, nằm, nên dùng đến cái nào để tránh thoát tài.
  - Hóa giải bệnh do ảnh hưởng lâu dài sau khi dọn vào nhà mới.
  - Hóa giải lưu niên phi tinh năm Bính Ngọ. Những nhà, phòng, cửa hướng Nam, do Sao Ngũ Hoàng, Thái Tuế mang đến bệnh phù, công việc trí tuệ, với những tuổi ảnh hưởng như: Tý, Ngọ, Sửu, Mão, Dậu.
- Để tránh lo lắng, gọi thầy hoặc text:

**817-366-7968**

### THIÊN CƠ CHUYÊN CƠI

Phong thủy-Bói bài-Chỉ tay-tướng mạo.

- Trấn giải phong thủy, tà khí, bùa ngải, vượt qua rắc rối phiền muộn gia đạo, bốn mạng, tình cảm, sự nghiệp.
- Giúp sang bán nhà, tiệm
- Có thể bói bài qua phone.
- Bán thuốc thoa, trị bệnh giới leo

**832-290-3845 | 682-445-7513**

### EYELASH EXTENSION

Dạy nối mi hybrid (wispy), mi volume express, brow henna, brow lamination, lash list, lash strip. Xin liên lạc:

**817-714-5838**

### ELISE BODY & PAINT

ELISE BODY & PAINT (H & H Auto Body cũ)  
710 Shepherd Dr. #102, Garland TX 75042.

Hơn 20 năm kinh nghiệm.

Chuyên sửa chữa, làm body và sơn các loại xe. Giúp cover tiền deductible khi claim bảo hiểm xe.

leonhoang2020@gmail.com **469-831-8268**

## NAVY AUTO TECHNICIAN - NHẬN SỬA XE

### NAVY AUTO TECHNICIAN

Chuyên sửa các loại xe Đức và Nhật. Phục vụ 24/7 khắp vùng Dallas-FW. Công việc bảo đảm, uy tín, chuyên nghiệp. Cam kết chất lượng.

Xin liên lạc Navy Nguyễn (auto technician) để được tư vấn và phục vụ nhanh chóng:

**469-530-8226**

## HANDYMAN

Nhận sửa A/C, heating, thay bình nước nóng, làm patio, hàng rào, tía cây. Giá cả phải chăng.  
Liên Lạc Sơn Nguyễn

**682-597-2137**

## KHOA CONSTRUCTION SERVICES

- Nhận sửa nhà, tiệm nail và cơ sở kinh doanh.
- Remodel: phòng ngủ, nhà bếp, buồng tắm,...
- Flooring: lót gạch, gỗ, cầu thang
- Outside: patio - landscape - hàng rào cổng sắt.
- Painting: sơn trong và ngoài... Uy tín, tận tâm, Free Estimate

**972-765-1130**

## THẦY MINH ĐĂNG - CHUYÊN GIA PHONG THỦY, TÂM LINH, TỬ VI

Chuyên coi: TÂM LINH, TỬ VI, PHONG THỦY. Xin liên lạc thầy Minh Đăng. Email: dangmnguyen1@gmail.com. Xin liên lạc:

**469-935-9999 | 469-935-9999**

## DỊCH VỤ PHÁP LÝ

Luật-sư Hoàng-Mỹ tư vấn miễn phí pháp lý, luật di trú, visa du lịch, du-học đầu tư & định cư. Đặc biệt các trường hợp khó nhất bị từ chối Visa, đàm phán soạn thảo hợp đồng, sang nhượng các tiệm nail với trên 20 năm kn. Chỉ nhận phí khi hoàn-thành-nhiệm-vụ. L/L: LS Hoàng Mỹ, văn phòng Dallas.

[www.youtube.com/@haylamluatsuchochinhhinh](http://www.youtube.com/@haylamluatsuchochinhhinh)

**702-379-2499**

## NHÀ CHO THUÊ

Nhà cho thuê ở Garland, gần chợ Sài Gòn mall, và hiệp bằng lái, xóa lỗi ticket. Thúc tập xe mới & hướng dẫn học bằng Anh-Việt. Bảo đảm đậu.

**469-995-4889**

## DV ĐƯA RƯỚC (DEC 19)

Nhận đưa rước đi phi trường, phòng vấn, khám bệnh, thông dịch bất cứ lúc nào. Xin liên lạc Chú Thái:

**469-377-0996  
214-606-2708**

## DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước đi phi-trường, khám-bệnh, đưa đón học-sinh, đi casino 24/7, có nhận chở đi thi bằng nail. Uy tín, giá cả phải chăng, xe đẹp.  
L/L Anh Tâm

**972-877-9999**

## HANDYMAN

Nhận làm: Carport, Patio cover, minor plumbing repairs, thay bình nước nóng.  
Liên lạc Khanh Nguyen:

**469-363-6338**

## DAY LÁI XE

Ultimate Driving School chuyên dạy thi bằng viết-bằng lái, xóa lỗi ticket. Thúc tập xe mới & hướng dẫn học bằng Anh-Việt. Bảo đảm đậu.

**469-200-9624  
469-438-5666**

## SECURITY CAMERA

Lắp đặt Camera & máy nước lọc tinh khiết cho nhà, tiệm. Gắn hệ thống đóng mở garage bằng phone, lắp đặt vòi vệ-sinh tự-dòng không cần điện,...L/L Luke:

**682-916-1015**

## DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước du học sinh, đi phi trường, đi khám bác sĩ, thi bằng bằng lái và thông dịch. Xe mới. Liên lạc

**214-727-4543 CHÚ KHÁNH**

## CHINA SPA

Tiệm chuyên làm massage tay, chân, cổ, eo, bấm huyệt giúp máu huyết lưu thông... Có cạo gió, giác hơi... ĐC: 210 E. Spring Valley Rd, Richardson, TX 75081

**469-388-7731**

## BÁN XE

Có vài xe Nhật đã qua sử dụng, được bảo quản tốt cần bán, thích hợp cho học sinh và sinh viên. Ai có nhu cầu xin L/L Anh Thành:

**469-491-0256**

## NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH. XIN LIÊN LẠC ANH TUẤN, HOẶC ĐỂ LẠI TIN NHẬN:

**972-900-0679**

## SỬA NHÀ / ĐƯA ĐÓN PT

Sửa chữa nhà cửa, sửa garage, điện nước, làm bằng hiệu cho các cửa tiệm.

Đưa đón phi trường, đi bác sĩ, thông dịch giấy tờ. Xin liên lạc:

**945-278-3855 ANH PHÚ**

## XUÂN TRƯỜNG DV

Nhận đưa đi phi trường, đi bác sĩ, sở Food stamp, an sinh xã hội, v.v... Thi bằng viết và dạy lái xe, luyện thi quốc tịch. Liên lạc:

**469-563-0154**

## ĐIỆN MẶT TRỜI

Bạn có điện mặt trời không? Giảm 30% hóa-đơn tiền điện trong mùa Hè này với Chương-trình PPA, 0 trả trước, 0 lắp đặt và 0 ẩn phí.

**469-314-4772 DO NGUYEN  
214-836-6608 BRUCE**

## LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tâm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



**HỒ ĐẮC VŨ**  
MELROSE, MA



HỒ ĐẮC VŨ

# Tù binh sơn cước

## Trận phục kích

**J**osh lái chiếc Humvee đi đầu, Tom, Nick giữ khẩu M-60, chiếc đi sau do Jimmy lái, Jack ngồi bên thùng xe, điều khiển máy trinh sát DS-L10. Đây là máy trinh sát bằng hệ thống Laser và tia hồng ngoại, có khả năng dò tìm người và vũ khí trong hang núi đá, hoặc hầm ngầm sâu dưới mặt đất. Vừa được phòng hành quân trang bị cho trung đội trinh sát, sơn cước 10. Chiếc Humvee đi đầu đã tới giữa đèo Maranjan, phía bắc Kandahar. Jack đang phát sóng dò tìm nên chiếc thứ hai ngừng lại phía sau với khoảng cách 40 m.

Jack nói trong máy.

- Tao phải lấy ống bắn laser và đầu phát tia hồng ngoại, nên phải leo lên trên kia một chút! Xe Humvee gây nhiễu

sóng quá mạnh!

Jack đeo chiếc máy sau lưng, tay cầm ống bắn Laser gắn đầu phát hồng ngoại ra khỏi xe. Anh leo lên dốc núi bên hông xe. Jack đang đứng trên cao, cách xe chừng 50m. Anh đưa ống Laser. Bắn.

- Z...ì ì ì! Z...ì ì ì!

Tiếng Laser kêu từng nhịp.

- Âm! Âm!

Hai trái B-40 trúng chiếc Humvee đi đầu, lính sơn cước nhảy ra. Hai chiếc bán tải gắn trung liên DP-28 của Nga chạy tới từ hai đầu con đèo

- Tạch! tạch! Tạch! tạch!

Nick bắn từng tràng M-60 vô chiếc xe của Taliban ở đường đèo phía bắc.

- Âm! Âm!

Hai trái B-40 tung chiếc Humvee thứ hai, xe cháy. Khoảng 20 chiến binh Taliban vừa bắn vừa chạy ào tới từ sau lưng xe tải ở đường đèo phía nam,

- Ala! Tấn công!

Jimmy nhảy khỏi xe. Toán sơn cước đang dựa lưng vô núi đá, bắn hai chiếc xe tải.

Nick la.

- Tụi nó bao vây! Chơi biến người... Lên xe, tông thẳng vô xe tải, bắn hết hỏa lực... Mở đường thoát!

- Jack không có mặt!

Jack không có mặt!

Jimmy báo động.

Jack từ trên núi đá chạy xuống.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Anh Taliban đứng ngay tảng đá phía trước. Nổ loạt Ak. Jack quay lại.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Hai anh Taliban mặc đồ đen, đứng ngay mỏm đá, cách anh chừng 10m. Nổ Ak lên trời.

- Ê! Lính Mỹ!... Đầu hàng đi!

Jack lăn qua một bên, bốp cò.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Loạt M-16 nhá lửa trên mỏm đá. Một anh Taliban nhảy qua. Anh kia đưa khẩu B-40 lên vai.

- Âm!

Luồng hơi nóng đập mạnh vô mặt Jack! Anh văng lên! Tiếng ve kêu i i trong tai. Chung quanh tối đen.

### Bị bắt

Hơi lạnh và tiếng 2 người Ả Rập nói chuyện với nhau làm Jack mờ mắt. Anh đang nằm trên mặt hang đá, tay bị trói ngược. Sau lưng là hai người đàn bà đang nấu ăn. Khói mù mịt. Mùi thịt dê và bột hôi, bột cà ri nồng mũi. Phía xa là cửa hang với khoảng trời xanh và anh Taliban đang ngồi gác. Nhưng! Anh ta dựa lưng vô vách đá, khẩu Ak

để ngang đùi, đầu gục xuống. Anh ngủ!

Không biết bây giờ là mấy giờ! Nhưng bầu trời còn sáng ngoài kia... Có nghĩa là anh mới bị bắt làm tù binh chỉ vài giờ!... Vậy! Phải trốn ra ngoài ngay! Đứng! Anh phải trốn ra, tìm nhà dân, nhờ điện thoại cho phòng chỉ huy cấp cứu. Hoặc băng rừng về trại!

Jack kiểm tra. GPS, súng ngắn, dao đã bị lột mất... Đôi giày, bao tay và cái bóp da sau túi cũng biến luôn... Jack liếc nhìn hai chị Ả Rập. Hai chị đã vô phía trong hang, nơi có thùng chứa nước lớn trên cao. Hai chị vừa nói chuyện vừa giặt áo quần. Phơi trên cành cây ô liu đã chết khô, chôn gần thùng nước. Jack lăn chậm về phía anh Taliban đang ngủ gật. Jack ngồi dậy sát anh ta. Chặt một cú atemi bằng mép tay vô trái khế đang chạy lên chạy xuống trên cổ anh Taliban. Anh ta giật mạnh, đầu ẹo qua một bên, tắt thở. Jack đứng dậy, chạy ra khỏi hang.

### Trốn

Jack không chạy theo con đường mòn, vì sợ gặp lính Taliban. Anh băng vô cánh rừng dưới chân núi, núp trong bụi rậm. Quan sát. Cánh rừng cỏ gai và dứa dại chạy tuốt về phía xa, như vậy anh đủ an toàn để lẩn trốn. Jack xác định hướng tây, hướng của trại Liên

Quân và phòng chỉ huy sơn cước. Chung quanh không một dấu vết dân cư. Rừng đầy nắng. Jack nhìn trời. Chắc khoảng 2 giờ! Mình có đủ thì giờ để trốn về trại!

Jack len qua lùm gai rừng, đi về hướng tây.

### Bị truy nã

Có tiếng xe gắn máy sau lùm gai rừng cao quá đầu người phía bên trái. Jack nằm xuống, bò chậm dưới gốc bụi gai. Tiếng xe gắn máy rú lên gần sau lưng Jack. Chiếc Yamaha phóng ra từ những bụi gai. Anh Taliban mặc bộ đồ xanh, quần khăn đen, chìa khẩu Ak vô chỗ Jack đang nằm.

- Ê! Thành lính Mỹ! Tao thấy rồi... Chui ra đi!

Vậy là Jack dính bẫy của nó... Nó không thấy Jack, nhưng hù hè. Và anh tưởng thật, đứng lên, chạy nhanh tới những bụi xương rồng. Xe anh Taliban rượt theo. Jack chạy vòng từ bụi này qua bụi kia, khiến anh Taliban gặp khó khăn khi chạy chiếc gắn máy trên mặt đất đầy cát.

- Br...ùm! Br...ùm!

Chiếc gắn máy trượt bánh xoay vòng vì phải quẹo gấp sau các bụi xương rồng. Jack chạy vô lùm cây cỏ gai. Anh Taliban không chui vô được, nên chạy bên ngoài, song song với Jack.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Anh ta bắn một tràng Ak. Đạn bay rào rào qua lớp cỏ gai. Jack đổi hướng, anh chạy quanh những cụm đá ngay bãi cỏ gần đường mòn. Tiếng gấn máy rú từng hồi. Anh Taliban phóng xe vô bãi đá, rượt theo Jack. Nhưng chiếc Yamaha tuột bánh trên mặt đá ngã xuống. Anh Taliban đứng dậy, bắn một tràng Ak vô Jack đang chạy băng qua đường mòn. Anh Taliban đỡ chiếc Yamaha lên, đạp máy. Chạy tới những lùm cỏ gai, gần đường mòn. Anh Taliban dừng xe.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Bắn một tràng Ak chặn đầu Jack. Đạn cày bung khói trên lớp đất đá trước mặt Jack, anh mất đà té lăn quay qua bên kia đường. Anh Taliban rú ga chạy. Jack chồm dậy, phóng tới những lùm cỏ gai. Chiếc Yamaha rú lớn, dựng đầu trên đường mòn, anh Taliban chạy tới lùm cỏ, rượt theo Jack.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Anh Taliban bắn.

Những mảnh đá văng ra, cắt vô bắp chân của Jack, anh lao đảo, trốn vô bụi. Máu đã ướm bắp chân. Jack quỳ xuống, xé ống tay áo, anh cột chặt vết thương.

- Br...ùm! Br...ùm!

Chiếc gấn máy chạy chậm, dọc theo những bụi xương rồng. Anh

Taliban chĩa khẩu Ak.

- Lính Mỹ! Ra đây đầu hàng!

Anh Taliban la.

Jack chui qua, bò dưới gốc những lùm cỏ gai.

- Mày sẽ không thoát được đâu!

Jack bò nhanh, anh đã thấy con đường mòn trước mặt, anh phải chạy tới đó, vì đường mòn sẽ nối vô đường liên tỉnh, và căn cứ quân đội Mỹ ở giữa khu rừng, cách đó không xa...

- Br...ùm! Br...ùm!

### Bị bắt

Tiếng xe gấn máy vẫn còn nghe sau lưng. Jack bò nhanh qua khỏi lùm cỏ gai, anh đứng dậy định chạy.

- Click!

Tiếng súng lên đạn. Nòng Ak lạnh ngắt chĩa ngay màng tang.

- Lính Mỹ! Bước tới! Đưa hai tay ra sau!

Jack đưa hai tay ra sau, anh quay đầu. Một anh Ả Rập, đội nón nỉ tròn, râu ria, mặc bộ đồ xanh, tay cầm khẩu Ak, chĩa vô màng tang anh. Anh Ả Rập cột hai tay Jack bằng còng dây nhựa.

- Đi!

Anh ta nói. Jack bước đi.

### Dành nhau

- Ê! Mày làm gì vậy?

Chiếc gấn máy chạy tới, anh Taliban xuống xe.

- Mày ở đâu ra? Sao... Bắt lính Mỹ, tù binh của tao?

- Cửa mày?

Anh Ả Rập cười.

- Ha ha! Tao là nông dân... Đang cắt xương rồng phía kia! Tao thấy mày rượt bắt lính Mỹ nãy giờ... Nhưng không bắt được!... Vậy! Lính Mỹ đâu phải của mày!

Anh Ả Rập chỉ tay vô sợi dây còng tay Jack.

- ... Tao là người bắt được! Tao là người còng tay anh ta... Vậy! Anh lính Mỹ là của tao!

Anh Taliban tới gần, chĩa khẩu Ak. Anh Ả Rập đưa súng lên.

- Tao cũng có vậy!

- Nhưng mày không phải Taliban... Mày không có quyền bắt lính Mỹ!

- Mẹ! Lính Mỹ đang đánh đấm ở xứ này... Mọi công dân đều có quyền bắt lính Mỹ! Đâu phải riêng Taliban!

Anh Ả Rập nói cứng.

- Taliban mới được bắt lính Mỹ! Anh ta là của tao!

Anh Taliban lớn tiếng.

- Lính Mỹ đang bắn giết Taliban! Tao là lính Taliban! Tao có quyền bắt tù binh Mỹ! Mày đừng kiếm chuyện... Biến đi giùm!

Anh Ả Rập chỉ mặt anh Taliban.

- Mày mới là người kiếm

chuyện! Là người nên biến đi! Tao phải đưa tù binh Mỹ đi...

Anh Taliban lấy phôn.

- Nếu mày không trả tù binh Mỹ cho tao... Tao sẽ gọi Taliban! Họ tới đây bắn nát đầu mày!

Anh Ả Rập nhún vai.

- Ha Ha! Mày gọi bọn Taliban?... Bọn phá nát đất nước này!

- Đúng! Chỉ 3 đứa Taliban tới đây là thịt da mày sẽ thành trăm mảnh... Bay tứ tán về với Ala! Và tao bắt anh tù binh Mỹ gọn gàng!

Anh Ả Rập rút phôn, xuống giọng nghệt thỏ như phim hình sự.

- Vậy!... Tao sẽ gọi lính Mỹ!...

Anh nhún vai.

- ... Số khẩn cấp! Chỉ 5 phút, trực thăng mini MH-6M của trình sát lính rừng sẽ thả 4 người xuống đây! Ngay trước mặt mày... Thành Taliban ăn hại! Họ sẽ cho mày ngậm một trái lựu đạn mini... Bùm!

Anh Ả Rập đưa tay.

- Mày bay về châu Ala bằng một nhúm bụi màu xám!...

Anh Taliban nín thình, có vẻ yếu thế. Anh Ả Rập chỉ tay.

- Mày đi đi! Tao phải đưa tù binh Mỹ về doanh trại của quân đội Mỹ...

Anh Taliban la.

- Mày đưa anh ta về đó

để lấy tiền thưởng chứ gì?

Anh Ả Rập lắc đầu.

- Tao không hèn như tụi mày!... Ăn tiền trên sinh mạng của người ta!

Anh Taliban đưa súng lên.

- Tao cần bắt anh ta! Giao cho quân Mỹ để lấy món tiền thưởng 500 đô...

Anh chỉ vô ngực.

- Cho riêng tao!

Anh thở dài.

- Con tao đang bệnh nặng ở nhà...

Anh Taliban tức giận.

... Anh lính Mỹ đã bị tụi tao bắt! Nhốt trong hang, anh ta bỏ trốn... Tao cần tiền mua thuốc

cho con chữa bệnh... Cho nên tao mới bỏ công rượt bắt anh ta!... Mẹ! Tự nhiên bị mây bắt mất!... Làm tao mất món tiền! Đồ chó sói!

- Tạch! Tạch! Tạch!

Anh Taliban bắn. Jack kéo anh Ả Rập té xuống cỏ, đạn cày bốt lửa chung quanh. Anh Ả Rập chĩa khẩu Ak.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Anh ta bắn giỏi hơn anh Taliban. Những vết đạn ghim trên chiếc áo xanh của anh Taliban bắt đầu phun máu. Anh Taliban gục xuống...

### Trở về trại

Anh Ả Rập cắt dây còng cho Jack.

- Anh tên gì?

Jack hỏi.

- Ahmad! Còn anh?

- Jack!

Anh Ả Rập đưa cái phôn cho Jack.

- Anh gọi phòng chỉ huy.

Anh Ả Rập tới bên chiếc xe gắn máy Yamaha.

- Mình có thể chạy về trại bằng chiếc xe của thằng Taliban ăn hại này...

- Hoooraaahhhh!

Jack đưa tay chào đại tá John và toán sơn cước đang đứng la trước cổng trại. Anh Ả Rập ngừng xe.

Jack bước xuống, anh bắt tay anh Ả Rập.

- Phòng chỉ huy sơn cước muốn tặng anh số tiền

thưởng vì đã cứu tôi!

Anh Ả Rập nhìn Jack, mặt buồn xo.

- Tôi cứu anh... Vì trước đây... Ba tôi là một nông dân nghèo. Ông làm tài xế chở thực phẩm cho quân đội Mỹ được 2 năm. Một đêm kia, bọn Taliban đã tới. Cướp số tiền dành dụm, đốt nhà và chặt đầu ông, vì tội làm tình báo cho Mỹ!... Năm đó tôi 15 tuổi... Bất lực! Đừng nhìn xác ba tôi chết co quắp trong lửa đỏ!

Ahmad chào tôi. Anh ta dắt chiếc xe gắn máy qua khoảng đất trống bên bìa rừng... Ahmad châm lửa đốt...

Anh đi bộ về nhà!

HĐV

# ĐỔI GIỜ



**Việc đổi giờ theo đạo luật Energy Policy Act sẽ được thực hiện vào lúc 2 giờ sáng ngày Chúa Nhật 8 tháng 3 năm 2026 theo giờ địa phương.**

**Đồng hồ cần được vặn tăng lên 1 tiếng, nghĩa là từ 2 giờ sáng điều chỉnh lại thành 3 giờ sáng.**

**Lệnh này áp dụng trên tất cả các tiểu bang của Hoa Kỳ,**

**ngoại trừ Arizona, Hawaii, Puerto Rico, Virgin Island, Guam, và American Samoa.**



“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhắc bổng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.

Ơ-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.

## "Baby Cage"

Vào thập niên 1930 ở London, giữa những khối chung cư chật chội, thiếu nắng, nhiều gia đình có trẻ nhỏ sống trong tâm trạng phập phồng vì sợ “khí độc” trong nhà, nhất là khi bệnh lao còn phổ biến. Người ta tin rằng được “hóng gió” ở độ cao vài chục mét là một đặc ân, vì niềm tin “phơi nắng giết vi khuẩn lao” cũng được y học đương thời ủng hộ mạnh (trước khi kháng sinh ra đời).

Trong *The Care and Feeding of Children* (1894), bác sĩ Luther Emmett Holt viết rằng không khí trong lành giúp “làm mới và làm sạch máu”, phản ánh cách hiểu sinh lý học thời đó. Một giai thoại thường được nhắc đến là năm 1906, bà Eleanor Roosevelt - phu nhân Tổng thống Mỹ, khi còn sống trong một chung cư tại New York từng tự chế một chiếc lồng bằng lưới nhót gà để treo con gái Anna bên ngoài cửa sổ, vì tin rằng không khí trong lành có lợi cho trẻ. Từ đó mà chiếc lồng kim loại treo ngoài cửa sổ dành cho em bé - thường được gọi là Baby Cage, ra đời. Ngày 19-07-1922, bà Emma Read tại Spokane, tiểu bang Washington, chính thức nộp hồ sơ sáng chế cho thiết bị mang tên “Portable Baby Cage” (Lồng trẻ em di động). Tài liệu mô tả chiếc lồng như một giỏ lưới sắt chắc chắn, có sàn lót vải hoặc đệm để trẻ nằm ngủ hoặc chơi đồ chơi. Lồng được gắn chặt vào bậu cửa sổ bằng các thanh sắt chịu lực; phía trên có mái che dốc để tránh mưa tuyết hoặc mảnh vụn rơi

từ tầng trên xuống. Bà được cấp bằng sáng chế số US1448235A ngày 13-3-1923.

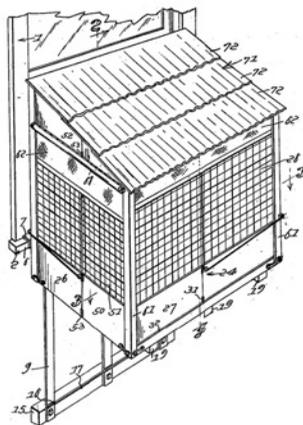
Tại London những năm 1930, các tổ chức như Chelsea Baby Club đã phân phối hàng loạt Baby Cage cho những gia đình không có sân vườn. Các ảnh tư liệu cho thấy năm 1934, hội đồng địa phương East Poplar (nay thuộc khu vực Blackwall) từng đề xuất gắn lồng ngoài cửa sổ nhà tập thể. Nghĩa là Baby Cage không chỉ là một sáng kiến cá nhân, mà đã từng được ủng hộ ở cấp cộng đồng.

Sau Thế chiến II, Baby Cage dần biến mất khỏi đời sống đô thị. Đến năm 1953, phim tư liệu của British Pathé vẫn ghi hình một dạng “balcony cage” tại London, nhưng thiết kế đã nghiêng nhiều về mục đích chống rơi hơn là “phơi nắng”. Ngày nay, những chiếc lồng này chỉ còn nằm trong bảo tàng hoặc danh sách “những phát minh tệ nhất lịch sử” của tạp chí Time.

Nhìn những tấm hình đen trắng, thấy một đứa nhỏ ngồi lọt thỏm trong cái giỏ sắt treo lơ lửng ở tầng 4, tầng 5 giữa phố xá London hay New York, mà rùng mình! Rồi lại nhớ tới những “chuồng cọp” ở các chung cư cũ Sài Gòn vẫn còn hiện diện, cũng là một cách giành giật không gian sống bằng sự gan lì. May thay, càng về sau người ta càng hiểu ra: sự an toàn đáng giá hơn sự tiện lợi hoặc vitamin D lấy từ cửa sổ.



Emma Read



# Joint Ownership - đồng sở hữu

BẢO SƠN

Sở hữu chung, hay đồng sở hữu, là một thỏa thuận pháp lý trong đó hai hoặc nhiều người cùng chia sẻ quyền sở hữu đối với một tài sản. Đây là một cách phổ biến để quản lý các chi phí chung và đơn giản hóa việc chuyển giao tài sản sau khi chết.



## 1. Các loại sở hữu chung phổ biến:

- Sở hữu chung có quyền thừa kế (JTWROS, joint tenancy with right of survivorship): Mỗi người sở hữu một phần bằng nhau trong tài sản chung. Nếu một người sở hữu qua đời, phần của họ sẽ tự động chuyển cho những người sở hữu còn sống mà không cần trải qua quá trình xét xử tại tòa án thừa kế.

- Sở hữu chung theo tỷ lệ (TIC, tenancy in common): Các chủ sở hữu có thể có phần không bằng nhau (ví dụ: 75% và 25%). Loại sở hữu chung này không có quyền thừa kế tự động; khi một chủ sở hữu qua đời, phần của họ sẽ được chuyển cho người thừa kế theo di chúc của họ.

- Sở hữu chung vợ chồng (tenancy by the entirety): Một hình thức sở hữu chung đặc biệt dành riêng cho các cặp vợ chồng ở một số tiểu bang. Sở hữu chung vợ chồng xem hai vợ chồng là một thực thể về mặt luật pháp và tự động chuyển quyền sở hữu cho người còn sống khi có một trong hai người qua đời. Hơn nữa những chủ nợ của người đã chết cũng không có quyền tịch thu tài sản chung này.

- Tài sản chung của vợ chồng (community property): Ở một số tiểu bang (như Texas hoặc California), tài sản được tạo lập trong thời gian

hôn nhân thường được xem là sở hữu bình đẳng và chung của cả hai vợ chồng.

## 2. Cách thiết lập quyền sở hữu chung.

- Trong lúc mua bất động sản: khi mua hãy ghi rõ trên giấy chứng nhận quyền sở hữu/văn bản chuyển nhượng rằng bạn muốn sở hữu bất động sản với tư cách là “đồng sở hữu” hoặc “sở hữu chung”, trong đó có tên của tất cả người đồng sở hữu tài sản.

- Thêm người vào sau: Nếu bất động sản được mua lúc đầu chỉ ghi tên một người, luật sư hoặc người làm thủ tục chuyển nhượng bất động sản sẽ chuẩn bị giấy chuyển nhượng để chuyển quyền sở hữu tài sản từ tên cá nhân sang tên chung. Điều này đòi hỏi phải lập một giấy tờ chuyển nhượng mới được tất cả các bên ký kết và nộp cho cơ quan quản lý đất đai của địa phương.

- Soạn thảo thỏa thuận: ký kết một thỏa thuận “đồng sở hữu” (co-ownership agreement) hoặc bản “tuyên bố ủy thác (declaration of trust) nêu rõ tỷ lệ sở hữu, trách nhiệm tài chính và cách thức rút vốn.

- Tài khoản ngân hàng: quyền sở hữu chung được thiết lập bằng cách ký kết thỏa thuận tài khoản chung với tổ chức tài chính hay ngân hàng. (còn tiếp)



## MCKINNEY ST. PATRICK'S DAY BEER WALK

14/3. Đi bộ và thưởng thức beer. Có tổng cộng 20 điểm dừng chân trên đoạn đường đi, nơi khách sẽ nhận một cốc beer nhân dịp lễ St Patrick và một bản đồ hướng dẫn trong hành trình thưởng thức beer của mình. Trẻ em cũng có thể tham dự.

**Địa điểm:** Historic Downtown McKinney, 111 N. Tennessee St, McKinney TX 75069.

**Giá vé:** \$30.



## OMNIUM: A BOLD NEW CIRCUS

15/3 và 17/3. Trình diễn xiếc với nhiều diễn viên đến từ nhiều nền văn hóa trên thế giới. Chương trình tràn ngập tiếng cười và niềm vui

**Địa điểm:** Granville Arts Center, 300 N 5th St, Garland TX 75040.

**Điện thoại:** 972-205-2780.

**Giá vé:** \$14-\$28.

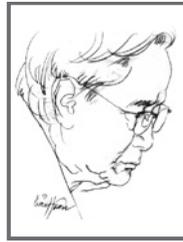


## DRAGON TRAILS

15/3. Thế giới huyền bí của đường mòn Rồng, khám phá mối liên hệ giữa những con rồng thần thoại và những sinh vật có thật từng sống trên trái đất.

**Địa điểm:** Heard Natural Science Museum & Wildlife Sanctuary, 1 Nature Pl, McKinney TX 75069.

**Giá vé:** \$12-\$16, miễn phí cho trẻ em dưới 2 tuổi.



TIM NGUYỄN  
GARLAND, TX.

# Mùa xuân tảo mộ

Tảo mộ là đi viếng mộ người thân hoặc bạn bè. Nhưng đôi khi là viếng thăm những người không quen biết đã qua đời.

Ngọc Lan của báo Người Việt hồi mới đến Mỹ cũng đã đi thăm mộ những người không quen ở Peek Family. Ngọc Lan viết: “Ngôi mộ người không quen tôi dừng lại đầu tiên là nơi an nghỉ của nhà văn Mai Thảo... Tôi không biết gì về ông hết, tôi cũng chưa từng đọc qua một tác phẩm văn chương nào của ông. Nhưng nghe nói ngày ông mất, người ta phải xếp hàng dài lắm và lâu lắm mới đến viếng ông được, vậy là đủ để tôi ngưỡng mộ ông rồi.

“Nơi ông nằm, hướng thẳng ra đường Bolsa. Tôi đứng nhìn hàng chữ được viết nơi ông đang ngủ:

“Anh, chị, em và các cháu, Các văn nghệ sĩ và bạn thân

Vô cùng thương tiếc nhà văn Mai Thảo - Nguyễn Đăng Quý, pháp danh Minh Tâm (8.6.1927 – 10.1.1998)”

Ông không có gia đình riêng, của chính ông?

“Tôi ngồi xuống. Vài chiếc lá khô. Ít cọng cỏ vàng, vương vãi nơi mặt ông trên tấm bia. Tôi đưa tay phủi. Nhẹ nhẹ. Tôi cảm giác như

tôi đang phủi bụi rơi trên mặt người; phủi nhẹ, kéo đau! Mặt mộ không sáng bóng, như dăm ba ngôi mộ gần đó. Tôi cũng không biết là cần phải mang theo chiếc khăn hay cuộn khăn giấy nhúng nước thì mới làm cho mặt nhà mồ sáng mới...

...

“Mai Thảo là nhà văn, sau này ông làm thơ. Thế nên “ngôi nhà cuối cùng” của ông được chạm bài thơ:

*“Thế giới có triệu điều không thể hiểu*

*Càng hiểu không ra lúc cuối đời*  
*Chẳng sao, khi đã nằm trong đất*  
*Đọc ở sao trời sẽ hiểu thôi”*

“Tôi đặt lên mộ ông vài cành hồng. Tôi thấp ba nén nhang. (Sau, tôi nghe người bạn nói, Mai Thảo không thích thấp nhang, ông chỉ muốn uống rượu và đốt thuốc mà thôi). Lần sau có trở lại, tôi sẽ mang kính ông ly rượu. Còn hôm nay, ngửi mùi nhang trầm, biết đâu ông cũng thấy dễ chịu, nhất là nhang được đốt từ một đĩa chưa từng đọc văn chương ông, nhưng mà nó biết tên ông. Vậy là vui, và ấm lòng. “Đọc ở sao trời sẽ hiểu thôi” là hiểu những điều giản dị như thế, ông nhỉ!”

Chuyện thật đơn giản mà quá buồn. Nhớ cách đây khá lâu, Nguyễn có viết một bài tản mạn với đề tài Lễ Là Tảo Mộ. Bài viết vào tháng Ba có phần chính như sau:

Tháng Ba ta rồi đó. *Thanh minh trong tiết tháng Ba... Lễ là tảo mộ... Nhưng đi viếng mộ ai bây giờ? Năm tro tàn của mẹ cha thì giờ đây đã nương gởi ở Chùa Già Lam. Thôi thì... đi viếng mộ bạn vậy. Ôi, nghĩ tới những*

**N**gười Việt mình cứ mùa xuân là đi viếng mộ người đã chết gọi là tảo mộ. Tảo mộ nghĩa là sửa sang mộ phần của người đã khuất và để cho con cháu nhớ đến tổ tiên, ông bà. Đến ngày tảo mộ, con cháu trong họ dù đi đâu xa, làm ăn nơi nào cũng quay về đất tổ để dự ngày tảo mộ. Sáng sớm, phụ nữ thì ở nhà lo mâm cỗ, còn đàn ông, con trai thì mang dụng cụ: cuốc, xẻng, chổi, thùng, sơn, cọ v.v. ra nghĩa trang. Tảo mộ thường là vào dịp Tết, đặc biệt vào tháng Ba Âm Lịch tiết Thanh Minh.



Nơi an nghỉ của nhà văn Mai Thảo

nấm mồ không hương khói, có khi không cả bia đề, nghĩ đến mà cảm thương đến lạnh người. Nhà thơ Trần Tiến Dũng ở Việt Nam, năm 2006, có làm một cuộc đi viếng những nấm mộ như thế, không phải viếng mộ bạn mà đi thăm những nấm mồ hoang lạnh của các chiến sĩ VNCH sau năm 1975 bị bắt đi cải tạo rồi chết chôn trong núi rừng Yên Bái ở Miền Bắc Việt Nam. A, Thác Bà - Yên Bái với rừng trầm thủy và những con đường núi cheo leo... thì Nguyễn có biết vì đã ở đó hơn một năm lúc còn lưu đày đất Bắc. Bài viết của Trần Tiến Dũng có tựa đề “Núi Lạnh, hành trình tìm về những nấm mồ hoang”. Trần Tiến Dũng từ thị xã Yên Bái đi xe ôm lên Đồi Trăn rồi Đồi Cây Khế tìm những ngôi mộ của sĩ quan Miền Nam ở đây - cái còn bia, cái đã bị nước cuốn trôi đi. Và những câu chuyện dân chúng kể lại có thể làm rơi nước mắt người nghe. Chúng ta hãy theo chân Trần Tiến Dũng: “Trở lại đồi Cây Khế, tôi nhờ anh xe ôm mua tí lễ vật, hương nến. Giữa trưa, tôi và vợ chồng bác Huyền, anh xe ôm cùng mấy đứa trẻ chần trâu thấp nén hương dâng lên những linh hồn người lính năm ấy dù nay có còn tên hay đã mất tên. Những đóm lửa rất nhỏ không đủ ấm đồi Cây Khế!” Kết thúc bài “Núi Lạnh...”, nhà thơ Trần Tiến Dũng viết:

“Cầu nguyện cho các vong linh còn ẩn khuất được sớm trở về nhà. Chúng tôi tin, chỉ khi nào những linh hồn của các bên liên quan trong cuộc chiến tranh cũ thất lạc về được trong vòng tay hương khói của gia đình, chừng ấy bao nỗi oan khiên sẽ tan.

“Sẽ không bao giờ có sự bình an đúng nghĩa cho một cá nhân, một dân tộc nếu cho đến tận hôm nay

đêm đêm vẫn còn những linh hồn khóc giữa núi lạnh. Người lính VNCH cũng ra đi vì lý tưởng yêu nước chân thành của mình. Một dân tộc cao thượng không có núi lạnh.”

Riêng Nguyễn cũng có những người bạn nằm lại núi đồi Yên Bái, Vĩnh Phú, Thanh Chương - Nghệ Tĩnh. Xin được gọi tên nhau giữa mùa Tảo Mộ này. Thành Tường, lúc đi tù Cộng Sản vẫn còn độc thân, đã nằm lại ở Cẩm Khê, nấm mồ đất không bia đề ẩn sau đám lau thưa. Nhớ những năm 80 khi đã trở lại Sài Gòn, đem đi dạy chui đạp xe trên đường trắng qua hàng cây sao, chợt nhớ tới Tường và thấy ánh trăng dẫn đường đưa mình... *về lại chốn xưa / mùa này cây đào cảm kê đã trở bông / hồn oan đêm cầm đèn gọi cửa...* Cậu em trai của gia đình, cũng độc thân và kiên cường như Tường, chết ở Vĩnh Phú lúc tuổi đời chưa tới 30, nấm mồ đất giờ biết còn không... Và rồi thành Hậu... Khoảng mùa xuân năm 1980, lúc ở trong thành đá xanh Thanh Chương, nhân đi lao động phát rẫy, bạn bè tiện tay bèn dọn cỏ bãi tha ma chôn những người tù vẫn sống. Lúc bấy giờ Hậu phụ trách nấu nước cho Đội, động lòng thương xót, rót mấy bát chè xanh để trên khoảnh đất trống, gọi là tưởng tới những hồn oan. Không ngờ chỉ mấy tháng sau, chính Hậu ra nằm ở chỗ đó. Còn nữa, những người tù đi không hết đoạn đường oan nghiệt, nhiều lắm... Như Thục Vũ. *Anh ở đây / bạn bè anh cũng ở đây...* Thục Vũ chết trong tù. Ca từ của bài hát đã theo anh về trong núi xám.

Bạn tù rồi tới bạn văn. Nhớ lại những năm tháng khi tóc còn xanh, mộng đời còn đầy ấp. Thanh xuân hát trên đồi cỏ tía.

Không hiểu sao ngày ấy, đâu có ai rủ rê ai đâu, mà lại cùng đi vào con đường văn chương, viết lách. Những Tạ Ký, Tôn Thất Khái, Thế Viên, Joseph Huỳnh Văn, Hoàng Trúc Ly, Kim Tuấn, Ngô Kha, Trịnh Công Sơn, Nghiêu Đê, Lê Uyên Phương, Mai Chủng, Duy Năng, Trần Đông Phong... Và Cao Đông Khánh, giờ ở đâu, trong ánh trăng vịnh Frisco - *Hắn đã đến / đã ở / và đã đi / trống thêm một chỗ trống...* Ôi, các bạn đã lần lượt ra đi, để lại một khung trời nhiều mây trắng. Và mới đây, ông Hữu Loan cũng đã về núi Nga Sơn. Ông là bạn thiết của Hà Thượng Nhân, không phải bạn của Nguyễn, nhưng lòng xiết bao thương tưởng và kính trọng. Đó là chưa kể Thanh Tâm Tuyên và Như Phong. Và rồi cả Hà Thượng Nhân nữa cũng đã ra đi. Rồi Nguyễn Minh Diễm. Rồi Đinh Cường.

Nhân tiết thanh minh, Nguyễn tôi chợt nhớ chợt thương... Xin gửi đến các bạn đôi lời của một bản tang ca chưa viết trọn. Riêng với các bạn Tạ Ký, Trịnh Công Sơn, Bùi Giáng hiện nằm ở Gò Dưa, Thủ Đức, hẹn về thăm các bạn khi ở tiền trường sân khấu không còn những khuôn mặt quý dữ.

Mùa xuân đi tảo mộ trong truyền thống dân tộc là thế. Bất chợt tự hỏi lòng Mùa Xuân rồi đó, mùa xuân nối tiếp mùa xuân, liệu có còn ai đi viếng mộ những chiến sĩ thân yêu của ta nằm ở Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hòa. Nhà cầm quyền Cộng Sản với ách thống trị bất lương tàn bạo đã muốn xóa sạch dấu tích của một thời. Lòng nào lòng chẳng xót xa khi nhìn thấy cảnh hoang tàn của nghĩa trang xưa. Hòa hợp hòa giải dân tộc là thế này ư? Thiên thu sẽ không dung tha bấy quý dữ.

TN- TỔNG HỢP



Cây xăng cục gạch' trên đường Hùng Vương



Sau năm 1975, nhà nước độc quyền quản lý xăng dầu và kinh doanh. Vì được xem là vật tư chiến lược nên xăng dầu đều được cung cấp, phân phối phục vụ sản xuất, quốc phòng, sinh hoạt theo chỉ tiêu, tem phiếu... Giai đoạn 1975-1985, xăng dầu thị trường khan hiếm không đủ đáp ứng nhu cầu cuộc sống, xã hội... Một loại hình mua bán chui đã ra đời phục vụ dân sinh...

ĐÀ NẴNG: Ngành nghề lúc thịnh lúc suy...

# Bán xăng lẻ via hè



LÊ KUNG DIỄM  
(BÀI VÀ HÌNH)  
ĐÀ NẴNG, VN

## “Cây xăng cục gạch”

**T**rong cái khó đúng là có cái khôn! Cũng như nhiều nơi thời ấy, ở Đà Nẵng có số người sớm ... thức thời bèn xông ra mua xăng lẻ bán lại. Lùng mua từ tem phiếu đến bí mật tiếp cận những xe cơ quan nhà nước, xe

bộ đội... mà tài xế “rút ruột” bán cho “con buôn” nhằm cải thiện đời sống! Để dễ dàng tiêu thụ... hàng cấm, nhiều người bán xăng lẻ không biết học hỏi từ đâu, xây dựng “Cây xăng cục gạch” đối phó với công an, quản lý thị trường... “Cây xăng cục gạch” gồm cục gạch 4 lỗ hoặc 6 lỗ, dựng trên vài viên

đá hoặc đặt trên cái ghế gỗ, ghế nhựa nhỏ. Trên đó dựng một chai thủy tinh đựng xăng, hoặc chỉ có mỗi cái phễu bằng nhựa, thiếc - tín hiệu cho người đi đường biết là ở đây có bán xăng lẻ! Sau này “Cây xăng cục gạch”... biến tấu nhiều dạng hình để đối phó với nhiều đối tượng từ cướp giật chai xăng đến cán

bộ, nhân viên nhà nước khi giải tỏa vỉa hè giành lại lối đi cho người đi bộ...

### Móc nối mua bán chui!

Bà Hai S. (năm nay 74 tuổi) quê Ninh Thuận (nay là Khánh Hòa). Trước năm 1975, theo chồng là lính Hải quân cộng hòa về Đà Nẵng. Sau 1975, chồng bà, ông T.V.T cặm cụi đập xích lô đến khi chân mòn gối mỗi bên chuyển sang chạy xe ôm. Hai vợ chồng xoay xở, tiện tặn nuôi 3 đứa con với bà mẹ già. Lúc này, khó khăn quá, ai ai cũng bươn ra đường kiếm sống. Bà Hai S. đóng một cái tủ thuốc lá ra ngồi bán ở vỉa hè đường Lý Thái Tổ. Thấy thu nhập ít ỏi, bà mua xăng về bán thêm. Bà Hai S. nhớ lại: “Mới 2, 3 giờ sáng đã đập xe đạp đi mua xăng. Tới mấy chỗ có xe tải của bộ đội rửa xe trên đường Đống Đa mà mua. Có tiền, có sức chở bao nhiêu thì mua bấy nhiêu. Xăng bộ đội bán nhiều lại rẻ. Lúc khan hiếm, bí quá mua lại của mấy người ở bãi rửa xe. Họ có vốn nên mua trữ lại, giá đắt hơn giá của bộ đội bán nên chỉ mình lời ít. Về bán mỗi lít lời chẳng bao nhiêu. Chỉ mua chín,



'Cây xăng cục gạch' ở ngã tư Hoàng Hoa Thám - Lê Duẩn

bán mười. Ngày bán cũng được hơn chục lít cho khách chạy xe ôm với khách đi xe máy hết xăng giữa đường!”. Bà kể thêm: “Mình cũng từng bị đổ xăng ... đãi khách. Đổ xong nó rô ga chạy thẳng! Đấng hợm luôn. Mình buôn bán thiệt thà, được mấy ăn mấy. Có người không tốt đã hòa thêm dầu lửa cho nhiều vô bán! Mấy ông chạy xe thô ghê chỗ tôi than thở miết!”. Năm 2010, chồng mất... Bà Hai S. già từ vỉa hè hơn 30 năm bán thuốc lá lẻ kèm “Cây xăng cục gạch”.

Một ngày đầu tháng 1/2026, tôi đến chỗ sửa xe đạp, xe máy, góc ngã



'Cây xăng cục gạch' trên đường Lý Thái Tổ

từ Hàm Nghi - Nguyễn Văn Linh, trò chuyện với ông Ch. (sinh năm 1951), có thâm niên sửa xe kèm bán “Cây xăng cục gạch” tính đến nay gần 40 năm! Ông nói: “Ngày bán cũng được hai, ba lít. Có khi ba, bốn ngày không bán lít nào. Nói chung là vô chừng. Mình có ít đồng lời, người xe hết xăng chết máy cũng được may, không phải dắt bộ tìm cây xăng. Gặp phải trời nắng nóng mà dắt xe thì ná thở chứ chẳng chơi!”. Tôi thắc mắc sao ông không có “Cây xăng cục gạch”, ông cười, kể: “Kê cục gạch 6 lỗ sát lề, đặt chai xăng lên... quảng cáo đằng hoàng lắm! Mình cặm cũi sửa xe bên trong, hai thằng trai trẻ đi xe máy ngang qua bộ mát! Sau đó tôi chùng cái chai nhựa cho tới không có “Cây xăng cục gạch” nhưng người

quen vẫn biết, ghé vô mua”.

Ông Ch. hào hứng kể thêm: “Có lần cây xăng trên đường Nguyễn Văn Linh, phường Thanh Khê, không biết chuyện chi mà bán đến 7 giờ tối thì nghỉ. Trong khi nhiều cây xăng đến 9 giờ - 10 giờ đêm mới đóng cửa. Thì lúc này là thời cơ cho gần một chục “cây xăng cục gạch” có chừng



mô bán hết chừng này!”. Thiệt quá nhanh... chiếm lĩnh thị trường! Nhiều người chạy xe máy vào cây xăng định đổ xăng thì chùng hững! Nếu không có mấy “cây xăng cục gạch”... cứu bồ thì dắt bộ xe đi ngược lại tìm cây xăng trên đường Nguyễn Tri Phương cả cây số!

Góc ngã tư đường Hoàng Hoa Thám - Lê Duẩn,

phường Thanh Khê, có đến 3 “Cây xăng cục gạch”, hai cây xăng bán từ sáng đến tối. Anh H. chuyên vá xe, sạc bình điện, thay nhớt đã mười mấy năm. Nhưng kèm “Cây xăng cục gạch” thì mới... hoạt động từ cuối năm 2025. Anh chia sẻ: “Ba giờ chiều mới đẩy xe ra. Đến 11 giờ đêm dọn đồ về. Ngày bán nhiều cũng được 3 lít, kiếm thêm 30,000 đồng. Em bán đúng y lít. Có người bán vẫn giá đó nhưng không đủ lít”, anh H... tố giác. Như bà Th. bán kèm bán “Cây xăng cục gạch” trên đường Hàm Nghi thì chai chỉ bán 25,000 đồng. Bà nói do cái chai mình “yếu” (0.8 lít) nên lời vậy cũng được rồi. Có ngày chẳng bán được lít nào là bình thường. Để đối phó với bọn người xấu chạy xe ngang qua như gió, thó (lấy cắp) mất, người bán



Cây xăng cục gạch' trên đường Phan Thanh và Triệu Nữ Vương

bền...tổ chức nguy trang. Đặt chai nước trên cái ghế nhựa nhỏ hoặc trên vài cục gạch... rồi hòa một ít nước rửa chén cho có màu lai lai như xăng. Có khi dùng chai nhựa đựng toàn nước. Để chắc ăn, vài “Cây xăng cục gạch” có bao lưới sắt, trên chận mấy cục gạch to. Giá bán của “Cây xăng cục gạch”... chạy rượt theo giá xăng cây của các doanh nghiệp trời sứt thất thường. Cách nay hơn 20 năm, bán một lít lời 2,000 - 3,000 đồng. Dần dần lên 4,000 - 5,000 đồng. Nay, năm 2026, giá xăng cây hiện nay gần 19,000 đồng - 20,000 đồng/lít thì “Cây xăng cục gạch” bán 30,000 đồng... cho chẵn! Người bán xăng lẽ đã tính hao hụt do xăng bay hơi, do sang qua sót lại, công đi mua này nọ... vô một rổ!

### Bán qua ngày thôi!

Bây giờ đi một đoạn đường có một cây xăng. Xăng của các doanh nghiệp lớn như Tập đoàn Xăng dầu Việt Nam Petrolimex, Tổng công ty Xăng dầu Quân đội, Tổng công ty Dầu Việt Nam, các đại lý xăng dầu rải rác từ thành phố lên vùng cao, vùng xa và có cả cây xăng trụ loại mi-ni. “Cây xăng cục gạch”... lép vế thấy rõ! Nhà nào có mặt bằng, không lo sợ đẩy đuổi, thì đầu tư trụ xăng mi-ni chứa vài ba chục lít,



Giá xăng đầu năm 2026

bơm xăng bằng tay lên vạch định lượng rồi cho chảy vào bình... Gần đây xe máy, mô tô mới thêm xe điện đẩy những người bán “Cây xăng cục gạch” vào con đường... cầm cự. Khách hàng của “Cây xăng cục gạch” via hệ bây giờ là những người có thu nhập thấp, chạy xe cũ nên kim báo xăng hồi mô không biết. Chỉ khi xe đang chạy kêu ục ục, ục ạch là lo tắt máy, dắt bộ tìm đến “Cây xăng cục gạch” ven đường... nhờ cứu hộ! Bây giờ “Cây xăng cục gạch” cũng vắng thưa dần trên đường. Ai chạy xe

máy cũ thì hãy lo tự cứu mình đi nhé! Đợi gặp ông Bụt như tôi từng thấy hôm ở Sài Gòn chắc không nhiều!

Đó là sáng sớm ngày 01/1/2026, tôi đi bộ tập thể dục trên đường Cộng Hòa. Đến gần ngã ba Thân Nhân Trung – Cộng Hòa, khu vực phường Tân Bình, TP.HCM, bất chợt thấy một hình ảnh đẹp! Một anh trẻ tuổi, đầu chùng ngoài ba mươi, nói giọng Bắc, chạy chiếc xe cà tàng không bảng số, phía sau chỗ cái giá chỗ hàng bằng thép hộp vuông. Xe hết xăng nên dừng đột ngột

trên đường. Một anh tuổi trung niên dừng xe lại trợ giúp. Anh lấy vỏ chai nhựa Aquafina đựng xăng, loại 355ml, đưa cho anh trẻ tuổi. Đồ xăng vô xe mình, anh trẻ tuổi lí nhí nói lời cảm ơn. “Cho anh xin lại cái chai!”... Thấy tôi chứng kiến từ đầu, anh trung niên nói giọng miền Nam ... giải bày: “Cháu xin lại cái chai. Biết đâu trên đường đi có người chạy xe lỡ hết xăng thì mình giúp. Chỉ cần đủ chạy một đoạn đến cây xăng hoặc lác đác đâu đó có “Cây xăng cục gạch” via hệ mà mua!” .

Bài & ảnh LKD

# Thơ

# Nguyễn Tuyết Lộc

Nguyễn Tuyết Lộc sinh trưởng ở Huế, thuộc lớp sau Nhã Ca.

Như phần đông thiếu nữ Huế, Tuyết Lộc yêu thơ văn và mơ mộng. Trong vai công chúa Tây Hạ (vở kịch Thành Cát Tư Hãn của Vũ Khắc Khoan), cô đã để lại trong lớp học sinh Quốc Học - Huế những năm 1960 một hình ảnh khó quên.

Thơ Tuyết Lộc đắm mùi hương tình yêu, nồng nàn với ngôn ngữ sáng tạo. Sau đây là vài bài tiêu biểu.



SAO KHUÊ

## thế thôi!

Nằm dài nghe biển hát  
Sóng, đã tràn và em  
Cát lùa qua kẽ tóc  
Nắng đùa trên da thơm

Cầu lửa rời trời xanh  
Hoàng hôn về tĩnh lặng  
Rong rêu và gió mặn  
Biển hoang đã ngọt ngào

Nhìn hải âu bay cao  
Nơi những người yêu nhau  
Nơi tuổi thơ xôn xao  
Xây lâu đài trên cát

Chỉ để...

sóng cuốn mau

## lời của đêm

Những bước chân trên cát  
Lặng lẽ sóng xóa tan  
Như nỗi buồn muôn đời của biển

Em ca hát  
Lang thang...

Nhớ đến anh mỗi sáng  
Hơi ẩm phà vào cổ đánh thức em  
Những nụ hôn của đêm  
Ngất ngây từng mi li mét...

Em thích cách anh nhìn em – Lung linh ánh lửa  
Em thích cách anh hôn em – Khát đời cảm xúc  
Em thích cách anh ôm em – Không có ngày mai  
Và khi anh thì thầm bên tai  
“Anh yêu em”  
Em tan biến trong ái tình đầy ma lực

Bình minh lên  
Chiều từng tia nắng ấm  
Đêm vội vã qua  
Bóng tối

Miền đất dành cho nỗi nhớ thăng hoa  
Giờ chỉ là kỷ niệm

Trong giấc mơ ngọt ngào đầu tiên của đêm  
Em thấy mình là chim sơn ca đang khiêu nài  
Khi cà trái tim bé nhỏ vào gai nhọn hoa hồng  
Đến giọt máu cuối cùng  
Không tìm ra hạnh phúc.

## đêm caribbean

(trích đoạn)

Em ở đây  
Giữa dòng người xa lạ  
Đủ mọi ngôn ngữ  
Đủ mọi màu da  
Người ta đi  
Người ta chạy  
Người ta vừa đi vừa chạy  
Với ánh mắt không hồn

Em bỗng trở thành kẻ mộng du  
Cũng vừa chạy vừa đi  
Để bắt kịp thời gian  
Để sống cùng tốc độ  
Chỉ cách nhau hai giờ bay  
Mà sao muôn trùng khác biệt  
Em bơ vơ – bơ vơ

Hãy ôm em  
Hãy siết chặt em  
Đừng để em một mình

Không anh  
Em chỉ là một đứa trẻ cô đơn  
Bị bỏ quên trên sân ga cuộc đời

Please hold me  
Hold me, MY LOVE!

## hẹn hò

Những vòng hoa chất đầy gò đất  
Những dòng chữ tiếc thương

Anh  
Trong đám đông xô bồ, nhốn nháo  
Vẫn điềm nhiên

Anh  
Người duy nhất biết rõ  
Em ngủ một giấc dài  
Như mỗi ngày em ngủ  
Trong tay anh bình yên

Biết người yêu của mình  
Sẽ chu du khắp các hành tinh  
Như đã lập trình  
Qua vô số vì sao

Đêm đêm cùng em trò chuyện  
Khi đối diện  
Quả cầu lửa rực hồng  
Tiếng cười em ròn rã  
Vang vọng giữa thình không

Tối ngày được phục sinh cùng Chúa  
Buổi hẹn hò  
Lại váy xống fashion  
Miệng hát thánh ca  
Mắt môi rạng rỡ  
Amen!

Anh lại ru em ngủ  
Y như đêm nào  
Và âu yếm đánh thức em  
Như thể hôm nao

Tình yêu ta bền hơn sự sống  
Vượt qua cái chết  
Không đếm nổi trùng trùng kiếp kiếp  
Chuyện thường tình:  
Sinh tử – Tử sinh!



TAM VAN  
ĐỨC QUỐC

## NHẠC SĨ TRÚC PHƯƠNG

# giấc ngủ chưa đến tìm



Chân dung nhạc sĩ Trúc Phương

### 1. Nhạc sĩ Trúc Phương

Trúc Phương tên thật là Nguyễn Thiên Lộc (1933 - 1995) và được sinh ra ở xã Mỹ-Hòa, quận Cầu-Ngang, tỉnh Vĩnh-Bình (sau này là Vĩnh Long). Cuối thập niên 50, ông sinh hoạt văn nghệ một thời gian ngắn tại Ty thông tin Vĩnh-Bình rồi lên Sài-Gòn và theo học ở lớp nhạc của nhạc sĩ Trịnh Hưng.

Sai khi thành danh, ông mở lớp dạy nhạc và đào tạo ca sĩ “Trúc Phương Tự Lực” ở Gò-Vấp tuy không mấy thành công nhưng những sáng tác của ông là bệ phóng cho các sĩ Thanh Thúy, Chế Linh, Duy Khánh, Hoàng Oanh, v.v. Sau ngày mất nước, ông vượt biên vài lần nhưng đều bị thất bại và lâm vào vòng lao lý. Mãn hạn tù, vợ con ly tán, nhà cửa bị tịch thu. Ông trở thành kẻ vô gia cư, không giấy tờ tùy thân rồi lưu lạc về Trà-Vinh, Vĩnh-Long, một vài nơi khác nữa và qua đời ở Sài-Gòn vì chứng sùng phổi.

Âm nhạc của Trúc Phương ảnh hưởng ít nhiều âm điệu “ngũ cung”, lời ca ray rứt, ưu tư trước chiến cuộc tràn lan và đau buồn vì những mối tình trái ngang, dang dở. Hai sáng tác đầu đời là “Tình thương mái lá” và “Tình thấm duyên quê” được hoàn tất vào năm 1957. Sự nghiệp sáng tác của ông khoảng 70 bài hát, được phổ biến rộng rãi trong suốt thập niên 60, 70 và được công chúng yêu thích

cho đến ngày nay như “24 giờ phép”, “Con đường mang tên em”, “Buồn trong kỷ niệm”, “Thói đời”, “Mưa nửa đêm”, “Nửa đêm ngoài phố”, “Ai cho tôi tình yêu”, “Kẻ ở miền xa”, “Để trả lời một câu hỏi”, “Trên bốn vùng chiến thuật” v.v. Sau năm 1975, ông sáng tác một vài bài ca ngợi tình yêu quê hương như “Chiều phố huyện”, “Hoa sách về xa”, “Trà-Vinh trong những tình mật ngọt”, “Về An-Quảng-Hữu” nhưng không còn nhiều cảm xúc như những nhạc phẩm đã nổi tiếng từ trước năm 1975. Nhạc phẩm “Xin cảm ơn đời” là bài hát cuối cùng được viết vào tháng 3 năm 1995 mang nặng những tâm sự u hoài và như một lời trở trối trước khi lìa đời. Ông viết tặng riêng ca sĩ Thanh Thúy 5 nhạc phẩm “Hình bóng cũ”, “Lời ca nữ”, “Mất em buồn”,

“Tình yêu trong mắt một người” và “Mắt chân dung để lại”. Với nhạc sĩ Dzũng Chinh (tác giả “Những đôi hoa sim”, “Lời tạ từ”, v.v.), ông xem như một người em, một người bạn văn nghệ với nhiều cảm tình quý mến. Sau ngày qua đời, nhạc sĩ Nhật Ngân từ Hoa-Kỳ đã viết tặng ông nhạc phẩm “Gửi người về cát bụi” với lời ca có nhắc tên một số bài hát của ông.

### 2. Mưa nửa đêm, giấc ngủ chưa đến tìm

Thuở lên bốn, lên năm, thằng Tám tròn trịa, mũm mĩm thường hay chạy qua nhà hàng xóm, nơi mấy anh thợ may “trốn lính” để hóng chuyện người lớn. Các anh hiền lành, dễ mến và lúc nào Tám cũng được cưng *chịu* như trứng mỏng. Vì lánh mình trên căn gác xép, nên mọi tin tức cuộc sống của

các anh đều được thu gọn qua cái radio “làm việc” suốt ngày đêm. Bên cạnh những thông tin thời sự nóng hổi là những chương trình phát thanh ca nhạc “chuyển mục” rất đặc sắc. Cho dù ở cái tuổi nhỏ xíu, chưa hiểu được gì mà Tám vẫn bắt chước và ê a hát theo. Có những câu ca rất lạ, nhưng đã in sâu trong tâm trí Tám từ những ngày chưa kịp lớn ..

*“Bốn giờ đi dài thêm bốn giờ về  
Thời gian còn lại, anh cho em tất  
cả em ơi” (\*)*

Mười mấy năm sau, phải đợi đến khi rời xa đất nước, Tám mới có dịp nghe lại những âm điệu quen thuộc ngày cũ. Tâm hồn Tám thường lạc về chốn quê nhà nhỏ bé bình yên, nơi chỉ có những tình thương mà không biết giận hờn. Cái Sài-Gòn lưa là mưa nắng hai mùa đã gieo vào tâm hồn mẫn cảm của Tám những xúc động khôn nguôi.

Mấy mươi năm sau, từ một nơi xa xôi và cách xa quê nhà vạn dặm, dù thu sớm hay đông muộn, thời gian vẫn lặng lẽ trôi mau. Bốn mùa ở thành phố thung lũng này thường chỉ có những cơn mưa dai dẳng, dầm dề kéo dài nhiều ngày và chất nặng thêm nữa cái buồn viển vút.

*“Tôi muốn hỏi, có phải vì đời chưa  
trọn vòng tay*

*Có phải vì tâm tư giấu kín trong  
thư còn đây*

*Nên những khi mưa nửa đêm*

*Làm sao xuyên giấc ngủ chưa  
đến tìm” (\*\*)*

Những dòng tâm tình của nhạc sĩ Trúc Phương như gói ghém những tâm sự u hoài của một kiếp người ít vui, nhiều khổ. Ngay khi đang sống giữa cuộc đời hạnh phúc, ông đã bù ngùi viết



Hình bìa tờ nhạc “Mưa nửa đêm” - nhà xuất bản Minh Phát phát hành năm 1967

lên “*đường vào tình yêu có trăm lần đau, có vạn lần buồn*” (\*\*\*). Phải chăng đó là lời tiên đoán cho một cuộc đời không suôn sẻ, rủi may còn gặp ghêh ở phía trước. Hoàn cảnh đất nước lâm vào bi đát, hạnh phúc gia đình tan vỡ đã khiến ông mất tất cả và kéo lê kiếp sống như một hành khất “trí thức” giữa chợ đời bôn ba, xuôi ngược.

Mưa về giữa khuya làm lao xao những tàu chuối trong vườn. Mưa ở một miền quê êm ả, mưa cho cây cối được tươi màu, mưa cho cành xanh thay lá mới. Mưa ở nông thôn, mưa về phố thị, mưa lê thê gieo rắc bao nỗi sầu nhân thế. Nỗi buồn kia không có người chia sẻ và cũng không trải được lên trang giấy mỏng, thôi đành phải giấu kín trong tâm tư một nỗi niềm. Những cơn mưa nửa đêm trút xuống bầu trời Sài-Gòn làm xôn xao giấc ngủ chưa kịp tìm đến. Ông mang mệnh kiếp sống của người hành khất không cửa nhà, mượn đất trải chiếu, hái trăng sao làm mên, và chạnh lòng nhớ thương về kỷ niệm, tiếc nhớ hoài những ngày hạnh phúc đã

chấp cánh bay xa.

Ông không tìm được một chốn nào để nương thân giữa một quê hương đã quá nhiều thay đổi. Kiếp người có hạn, mảnh giấy có hàng, ông đã lặng lẽ ra đi trong sự nghèo khó tột cùng và trong nỗi cô đơn ngút ngàn của một kiếp đời buồn tẻ ...

*“Đời đã không may, và những  
không may*

*Tiếp theo sau để trời tất cả*

*Sống chông chênh, dòng đời lênh  
đênh,*

*Chẳng mái ấm gia đình*

*Đôi khi tội tình, nhìn gương mà  
thương bóng mình” (\*\*\*\*)*

Bài hát được viết ở những ngày cuối đời nghe sao nghèn nghẹn và tan nát con tim. Đó là những câu hát nào lòng để tạ từ cuộc đời, tạ tình với tri âm, bằng hữu. Một cuộc đời mong manh, sợ đơn phương chẵn gối nhưng những con thuyền tình cũng lần lượt ra đi, bỏ lại cái bến vắng mênh mông, cô quạnh. Cái hạnh phúc lưng chừng và những cơn đau thân xác đã cướp đi một nhạc sĩ tài hoa nhưng bạc mệnh. Ông đã nghỉ yên trong lòng đất mẹ và lần này, giấc ngủ đã tìm đến với ông, một giấc ngủ thiên thu để lại cho nhân gian biết bao niềm tiếc. Trên dưới 70 ca khúc gửi lại cho đời sau là những giọt nước mắt đau thương của một niềm hạnh phúc hữu hạn. Cuộc sống này vốn dĩ là cõi tạm, nẻo đi chốn về dường như đã được đặt để, cho nên đam mê hay sầu khổ vẫn là những hệ lụy theo nhau đến suốt cuộc đời.

TV

(\*) Hai mươi bốn giờ phép

(\*\*) Mưa nửa đêm

(\*\*\*) Buồn trong kỷ niệm

(\*\*\*\*) Xin cảm ơn đời

# “Ăn coi nôi, ngồi coi hướng”



TẠ PHONG TẦN  
RANGE COUNTY, CA

Từ nhỏ, tôi đọc trong sách, thấy viết phong tục tập quán trong các gia đình ở miền Bắc Việt Nam xưa khi dọn cơm ra ăn thì con dâu có bốn phận ngồi kế bên nôi cơm “đơm cơm” (bới cơm) vô chén cho cả gia đình chồng, kể cả người nhỏ nhút trong gia đình. Người nào ăn hết lại giơ chén ra thì cô dâu chạy tới đỡ lấy cái chén và lui cui đơm đầy chén cơm mới đưa lại cho người ấy. Vì vậy suốt bữa cơm chẳng mấy khi cô con dâu có đủ thời gian để ăn chén cơm của chính mình. Sau khi cả nhà đã ăn no thì nàng dâu đành nhịn đói vì... hết cơm, lại lui cui dọn mâm chén bát đầy ú hụ xuống bếp rửa rây.

Phong tục miền Tây Nam kỳ Việt Nam con dâu không có nghĩa vụ phải đứng “hầu cơm” cha mẹ chồng, càng không có nghĩa vụ đứng “hầu cơm” bất kỳ ai. Cơm nước nấu xong, dọn lên mâm bày trên bàn. Nhà quyền quý sang trọng thì con cái (không nhứt thiết là dâu, có thể là con trai) ra nói “Dạ, con mời ba má vô ăn cơm.” Nhà bình dân tiểu thương phố thị, nông dân đơn giản hơn, nhứt là ở nông thôn, con cháu ra cửa đứng hét lên, “Ba má (hoặc nội/ngoại/chú/thím) vô ăn cơm.” Mà phải hét lên vài lần thì người ở ngoài đồng mới có thể nghe thấy. Người miền Tây khi ăn cơm mạnh ai nấy bới, người dọn cơm chỉ bới cơm bày ra mâm một

lần đầu tiên, ăn hết thì tự đứng dậy đi qua phía nôi cơm bới cơm vô chén mình. Trên mâm hết thức ăn, bất kỳ ai cũng có thể đứng lên vô bếp bê luôn nôi thức ăn đem ra để lên mâm tiếp tục ăn.

Có lẽ vì vậy mà người Nam kỳ rất ưa chuộng cái tô con gà. Tô con gà là cái tô gốm trắng men rẻ tiền size bự nhứt trong hàng trận tô chén thời ấy, có thể chứa được 2 lít nước, ngoài có vẽ hình con gà trống 3 màu nâu đỏ đen, còn gọi là “tô số 1.” Tối bữa ăn con nít từ 5 tuổi trở lên được phát cho mỗi đứa một cái tô con gà đựng đầy đủ cơm và thức ăn trong đó, muốn bưng đi đâu ăn tùy ý. Kể cả thanh niên chơi chơi chưa vợ cũng thích bưng tô con



gà, ăn hết thì về nhà lấy thêm tô cơm khác. Tôi hồi nhỏ cũng thích bụng tô con gà. Ngồi ăn cùng mâm với người lớn đối với tôi là một “cực hình,” cảm thấy gò bó, không vui chút nào hết. Tôi thường đòi mẹ bới cho tôi một tô cơm, bỏ vô tô 2 con ba khía Rạch Gốc (thứ ba khía vỏ màu nâu đỏ, có trứng đỏ au, gạch son trong mai ba khía đỏ màu củ cà rốt, ăn rất béo.) Rồi tôi bưng tô ra đường ngồi, vừa ăn vừa coi đám bạn hàng xóm chơi tạt lon, nhảy lò cò, nhảy dây. Cũng có khi tôi bưng tô qua nhà hàng xóm coi bà hàng xóm thắt võng bằng dây lát, hoặc vá lưới thoăn thoát. Tôi học lóm cách thắt võng, đan võng, vá lưới từ dạo ấy.

Người xưa có câu, “*Học ăn, học nói, học gói, học mở.*” Học ăn không đơn thuần là cách há miệng ra, cho thức ăn vô miệng, nhai kỹ, lừa xương (nếu có), rồi nuốt xuống dạ dày, mà là học cách ăn sao cho được người xung quanh coi chúng ta là người có giáo dục, có lịch sự, có văn hóa.

Câu “*Ăn coi nôi, ngồi coi hướng*” là một trong những khuôn phép dạy cách ăn. Tôi nghĩ rằng câu này xuất xứ từ miền Nam, bởi lẽ người miền Bắc khi ăn đã có nạng dậu “coi nôi” giúp rồi, có ai tự đứng lên bới cơm cho mình đâu mà “thấy nôi.” Nạng dậu cũng là người

có trách nhiệm “châm” thức ăn lên mâm, cô ấy sẽ liệu coi phần thức ăn dưới bếp như thế nào mà mức đưa lên bao nhiêu thì phù hợp.

Lúc nhỏ, tôi học tới bài kể về ông Tú Xương (hay Ba Giai, Tú Xuất, Xiển Bột gì đó, lâu quá tôi không nhớ rõ) vay tiền mua gà, mua heo nấu cỗ rồi mời bạn bè, quan chức hội tề tới nhà nhậu, chỉ để “gia chủ” nói xiên nói xỏ mấy ông khách vài câu và rất lấy làm hí hả. Những món gì ngon nhứt dưới bếp vợ “gia chủ” phải đem lên khách tận hưởng hết. Vợ con “gia chủ” chỉ được ăn phần đầu thừa đuôi thẹo, lẳng lẳng gặm xương thừa dưới bếp. Cuối cùng thì gia đình mang công mắc nợ, vợ con đói rách. Tôi thật sự không hiểu nổi tại sao thế gian lại có lão chồng như vậy, vợ con trong nhà là những người hết lòng hy sinh cho lão mà lão không biết thương họ thì trên đời này lão thương ai? Đừng nói tới chuyện quốc gia đại sự lớn lao khác. Tôi không hiểu tại sao chuyện vô văn như vậy mà lại đưa vô chương trình dạy cho học trò nhỏ? Sau này tôi tự suy nghĩ ra là cộng sản thích các trò xỏ xiên tiểu nhân, dù thiệt hại cho “phe ta” vẫn cứ làm để “thể hiện” với người ngoài.

Người Nam kỳ tự mình bới cơm cho mình, nên

ai ăn cũng phải “coi nôi.” “Coi nôi” là coi trong nhà có bao nhiêu người, bao nhiêu người đã ăn, đang ăn và chưa ăn, so với số cơm và thức ăn đang có mà tự giới hạn khẩu phần ăn của mình sao cho phù hợp, không ai phải nhịn đói hoặc ăn quá ít không đủ no. Tôi nhớ anh hàng xóm kể bên nhà tôi, mỗi lần đi học về, má ảnh kêu ra sau bới cơm ăn, ảnh mở nắp nôi cơm lên nhìn xong đều hỏi, “Nhà còn ai chưa ăn cơm không má?” Nếu bà má trả lời, “Ăn hết rồi” thì ảnh cười híp mắt, nói nhỏ nhỏ “Tao ăn hết” rồi “chơi” luôn một tô con gà bưng ra ngồi xuống gạch cửa ăn.

Thằng em tôi làm biếng rửa chén lấm. Nó ăn cơm luôn chừa lại một chút xíu thức ăn trong nôi/đĩa rồi nó bưng cất vô tủ garde-manger để khỏi phải đem rửa đồ đựng thức ăn. Tất nhiên, chút xíu thức ăn đó không đủ cho người ăn sau ăn hết bữa cơm. Mẹ tôi mở tủ, thấy vậy phải bưng hết ra dọn rửa và mẹ tôi chửi nó um sùm. “*Ăn cho hết, để cho còn. Ăn hết bị đòn, ăn còn mất vợ nghe mậy. Mà ăn chừa kiểu vậy người sau ai ăn được? Chừa phải đủ người ta có mà ăn chớ. Đồ ham ăn làm biếng nhót thây.*”

Cách đây hai năm tôi đi ăn tiệc, ngồi chung bàn với hai cụ “đạ đê” đã ngoại bát tuần và phu

nhân. Nhớ câu “Kính lão đắc thọ,” mỗi lần bồi bàn lên món trong đĩa lớn thì những người “trẻ” như tôi đều kính cẩn quay bàn mời hai cụ “đạ đê” lấy thức ăn trước. Hai cụ không khách sáo, “chơi” luôn những miếng ngon nhứt vô đây đĩa của hai cụ và hai phu nhân, rồi mới tới bọn tôi lấy thức ăn sau. Nhà hàng lên món 6 lần thì lần nào cũng vậy. Thấy người cùng bàn ái ngại, tôi nói khỏá lách, “Không sao đâu, con còn trẻ răng chắc lấm nhai xương tốt, con thích ăn món giòn.” Tôi thật sự quá nể sức ăn của hai cụ. Trên bàn có chai rượu, hai cụ hỏi chúng tôi có uống rượu không, tôi trả lời “Dạ, con không uống rượu. Chú cứ tự nhiên.” Hai cụ bèn cùng nhau chén thù chén tạc “quít” luôn liên tù ti hết chai rượu. Một cụ hỏi xin thêm, bồi bàn nói chủ nhân tiệc chỉ đặt mỗi bàn một chai rượu thôi, khách muốn uống thêm phải mua thì hai cụ mới chịu nghỉ uống rượu. Trong khi tôi đang ăn dở bỗng thấy bồi bàn đưa ra một số hộp “to go” và hai phu nhân bèn trút hết thức ăn trong đĩa lấy phần của họ, không hề hỏi “bọn trẻ” chúng tôi đã ăn xong chưa, có muốn lấy thức ăn “to go” hay không? Xong tiệc, bụng tôi vẫn còn đói. Trên đường về tôi cứ nghĩ không lẽ tôi “kính lão” là sai?

TPT



“...Chỉ là những câu chuyện vụn vặt được chấp nối qua những mảnh đời dân quê miệt kinh rạch hầu san sẻ cùng bạn trẻ, những người chưa hoặc không có dịp sống gần gũi với dân ruộng về các miền kinh rạch ấy như một nét đặc thù của văn minh Việt bên cạnh một nếp “văn minh miệt vườn” khá sung túc, trù phú...” (HAI TRẦU LƯƠNG THỨ TRUNG).

Luôn tự nhận mình là một “người nhà quê”, nhưng ai cũng hiểu là cách nói khiêm cung của một học giả, kiến thức quảng bác, như bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc triu mến nhận định “Nó là văn chương miệt vườn. Sau này muốn biết về miền Nam mưa nắng hai mùa ra sao thì phải đọc Sơn Nam và Hai Trầu thôi.”.

Mời bạn cùng chúng tôi dạo chơi cùng mưa nắng miền Nam...

(tiếp theo)

Vào thứ Sáu tối, lại vô vòng tứ kết. Lần đầu tiên kể từ hồi năm 1930 tới giờ, tính ra tròn 72 năm rồi, nước Mỹ mới lọt vô vòng này. Cái đó vừa là một điều hiếm mà cũng lạ. Rồi lại thêm anh chàng Nam Hàn lại vô vòng tứ kết theo, thêm một cái lạ khác. Giải túc câu thể giới lần này nhiều cái lạ và mới quá mạng. Nhưng cái anh chàng Ronaldo, mang số 9, đội banh Ba Tây, mà chú mê hồi 4 năm trước, thì vẫn cũ. Có lần hai chú cháu mình nhắc Ronaldo hoài, sao mà đá banh giỏi quá mạng lại còn hiền nữa. Vô trận nào cũng bị đối phương kèm té lên té xuống, vậy mà rồi lồm cồm ngồi dậy không

nói không rằng, tiếp tục lừa banh sút vô gôn làm thủ môn choáng váng. Tổng kết hai giai đoạn đầu, dường như trận nào Ronaldo cũng gỡ thủ môn của đội bạn giữ giùm mỗi trận mỗi bàn để mò mò vô vòng kế tiếp. Được như vậy chắc có lẽ nhờ Ronaldo nhớ câu Kiều “có tài đừng cậy chi tài”.

Hai cháu thân mến,

Nhắc đá banh là chú nhớ Huyền Vũ trực tiếp truyền thanh các trận banh quốc tế một thời. Bây giờ, biết bao giờ có được giọng nói cũ của lúc chú còn chưa biết đời thế nào là cực ấy!!! Luật đá banh, từ hồi banh bó bằng rơm, bằng lá chuối cho chí đến thời hiện đại này là khi nào trái banh còn đang lăn trên sân cỏ là còn hy vọng. Việc thắng thua bao giờ cũng chỉ là trò chơi giải trí nhằm cho vui, chứ đừng quá ôm mộng làm giàu bằng những cú sút ra ngoài gôn mà mang nợ. Mệt dữ lắm. Chớ giỡn chơi!!! Thăm hai cháu và gia quyến vạn an.

Cuối thơ,  
Hai Trầu

Ký giả Huyền Vũ -  
NGUỒN NGUYỄN NGỌC CHÍNH

## Cò rò coi hát cọp

*Kinh xáng Bốn Tổng ngày... tháng 11 năm 2003*

Thưa Thầy Nguyễn Hưng Quốc.

Mấy hôm nay sắp nhỏ vừa xuống giống vụ Đông Xuân xong, có chút thì giờ rảnh, tui bèn viết lá thư này, trước thăm thầy mạnh giỏi, sau xin có lời cảm ơn thầy đã bỏ thì giờ viết cho bà con đọc một số con vật có trong con người để “đại chúng” cùng đọc. Thật là thú vị.

Dưới ánh đèn dầu lơ mờ, tui mới bèn nhớ lại bài viết “...và những con khác” của thầy, mà thằng em tui bên Mỹ nó “i-meo” địa cách nay vài bữa, tui đọc đi đọc lại năm lần bảy lượt, rồi nhập tâm, không ngủ được. Dù biết mình không rành chữ nghĩa, và cái gốc làm ruộng làm rẫy nó làm mình mê man hết biết đường mò bể thánh rừng nho bao la trời đất, nhưng có cái vụ này, theo thiên ý của tui thì xin góp chút chút với thầy với ước mong là tô bồi thêm mấy chữ thường xài ở trong bá tánh dân gian, mà nhất là nơi kinh cùn nước cạn như kinh xáng Bốn Tổng miệt Ba Thê, núi Sập này hay xài, cùng kính mong thầy bỏ



qua cho sự đường đột.

Thưa Thầy,

Trước hết, về chữ “cọp”, mà mình hay xài trong việc đọc báo hay coi hát, tui nghi chắc không phải là do chữ “cọp” từ con cọp chuyển đổi ra quá thầy Quốc ơi. Vì xài “cọp” cái gì của người khác, dù thân hay lạ, người xài cách này dù mặt có dày hay còn chút tự trọng, thái độ của họ cũng bèn lên lắm, cũng ngại lắm chứ không như câu chữ dân quê ở đây hay nhắc hoài là “hùm chết để da”. Mà ở đây, chữ “cọp” nó nhái chữ “cọp-dê”, làm tui nhớ hồi nhỏ tui hay bị thầy giáo khẻ tay mấy cây thước bằng vì tội không chịu làm bài tập ở nhà, cứ vào lớp là lo “cọp dê” của người bạn ngồi bên cạnh.

“Cọp-dê” nó có cái chất lén lút, không dám làm công khai, và không phải bận tâm nặn đầu nặn óc suy nghĩ dạng làm bài như nhiều bạn khác. Và khi đã chúm mũi lo “cọp dê” rồi, thì trật trúng gì cũng đều gia bất biết. Cứ cầm đầu chép đại vô miến sao cho đầy trang giấy là được. Nếu đi thi mà cứ chúm đầu lo cọp dê thì rớt là cái chắc vì mấy khi mà qua mặt trót lọt các thầy giám thị coi thi. Hồi nhỏ tui bị rớt bằng sơ học mấy keo như vậy hồi học với thầy Trang ở trường sơ học Vàm Nha, kế bên chùa Kỳ Viên trên đường vô chợ Cần Đăng vô Xà Tón.

Chính vì không phải hao tốn đầu óc suy nghĩ, học hành nên cái gì xài mà không tốn thì bà con mình hay nói “xài cọp”, như “coi hát cọp”, tức là gánh hát bội hay gánh hát cải lương dĩa đình, tui nhỏ tui hồi đó mê lắm. Nghe tiếng trống lung tung, lung tung rao bằng trên chiếc xuống hay chiếc xe lôi là cơm nước nuốt hết muốn vô. Chỉ trông bương cho tới chiều là rủ nhau ra đình coi hát cọp. Vì



"Cọp dê" - NGUỒN FACEBOOK

không có tiền mua vé vô cửa nên tui tui hay vạch lỗ mê bồ cứt trâu che chung quanh sân khấu chun vô coi ké, thường cũng gần vãn hát mới coi được vài màn. Vì mấy người gác cửa cũng gác gắt lắm. Còn “đọc báo cọp” cũng đâu có tốn tiền. Đến bên sạp báo mượn tờ báo đọc liếc liếc qua vài cái tựa hoặc ngồi đó mượn đọc một hồi rồi đứng dậy phui dứt ra dĩa, khỏi phải mua chi cho tốn tiền. Vậy mà có khi còn đọc ba bốn tờ liên tiếp, làm báo bị bèo nhèo, mềm ra như trái chuối bị giập mình giập mẩy.

Lẽ thứ ba, tui thấy hai chữ “cọp” và “chùa” hay xài ở miệt kinh xáng Bốn Tổng, xã Định Mỹ của tui là cái gì không ăn được, nặng phần trí óc thì xài chữ “cọp”. Chẳng hạn như “đọc báo cọp”, “coi hát cọp”. Còn cái gì thuộc về ăn uống, nhậu nhẹt thì hay xài chữ “chùa”. Cái này cũng do nơi tục lệ ở làng là ăn cơm chùa không phải tốn tiền. Ngày rằm lớn bà con trong làng xúm xít lại tiếp với chùa, người xất sả, kẻ nạo dừa lo nấu cơm cúng Phật rồi

cùng nhau thọ trai vào giờ Ngọ. Chùa làng, dường như chùa nào cũng khá giả, có chút vườn cây ăn trái, có đất trồng sao, trồng dậu, trồng tre, trồng trúc, trồng chuối để có chút ít huê lợi mua nhang đèn cúng kiếng Phật Trời. Rồi lại thêm có đất ruộng để cấy cấy có lương thực cho chùa. Nên gọi là cửa chùa, không có nghĩa là cái gì ăn cũng khỏi mất tiền, đa phần chỉ có ăn cơm là không tốn tiền. Còn các thứ khác, chùa cũng phải bán mới có tiền để lo việc nhang đèn cho chùa mỗi ngày.

Còn một chữ nữa là “cò”. Thường ở nhà quê tui, nhứt là trong nghề đuổi chim bắt cá có nhiều thứ mỗi lắm thầy Quốc. Hồi trước vườn tược còn rậm rạp, đất rộng người thưa, nhà này cách nhà kia có tới mấy công đất, chim chóc nhiều lắm, bắt ăn không hết. Nhưng bắt dễ quá bằng cách săn đuổi, giậm cù bằng đàng bằng lợp riết rồi cũng dễ chán. Thành ra, người ta mới nuôi những con cu môi, quốc môi, chích chòe môi, trích môi, cò môi để nhử mấy con chim rừng. Vì có ngôi rình hai con cu nhà

nuôi làm cu môi với con cu rùng đá nhau người nuôi cu mới khoái chí tử. Hồi xưa tía tui kể lại là chạy giặc Tây bên đít mà cu đang cấp độ trên cây, mê quá quên chạy giặc, rồi bị Tây nó rượt nà vo, túng thế phải nhảy vô bụi lát gần đó nằm im re mà chịu trận. Mà vụ này cụ Vương Hồng Sển, cũng có kể hồi chạy giặc đàn Thổ, đang gác cu cũng mê như vậy. Ông bà mình tự đặt để con gì đem ra nhủ con khác cùng giống với nó thì gọi là môi. Và chỉ cùng giống với nhau mới nhủ môi với nhau mới được. Chẳng hạn cu môi thì chỉ để gác cu rùng. Trích môi thì gác trích rùng. Quốc môi thì gác quốc rùng mà thôi không thể gác các loài chim khác được. Nhưng có lẽ, con cò dễ kêu tên và thuận miệng, nên cò được xài thường hơn, chứ thật ra, không phải tại con cò nó xấu xa gì. Và những con chim bị làm môi thì cũng do con người đặt để ráo trội. Phải hông thầy? Thành ra con người mà làm cò môi với con người thì thật dễ sợ hơn bất cứ con gì trong trời đất này.

Nhưng với nghề bắt cá giăng câu hay nhắp cá, các loại môi có khác nhau tùy từng loại cá, rồi còn tùy từng mùa. Tức là cá rô thích bô cào châu chấu, gạch cua, trứng kiến vàng. Cá lóc thì môi trùn ăn đở đói thôi, chứ mấy chú này thích nhứt là môi chạy vào mùa nước mới lên. Đến tháng gió bắc, hàm răng bị ê nên cá lóc lại chê môi chạy mà chuyển qua môi cắt, môi trùn. Môi chạy, thầy có khi nào nghe kể chưa. Thì tiện thể cũng xin kể ra ba cái lật vạt ở miệt kinh này nghe cho vui. Môi nào còn sống, bơi nhảy được, tui dân ruộng gọi chung là môi chạy. Chẳng hạn môi nhái, môi cá linh, môi cua, môi cá rô, môi

cá sặc, môi cóc, môi cá ròng ròng, môi cá bẫy trâu, môi vịt con, môi con bà chằn, môi đế nhủi là môi chạy. Còn môi trùn, môi trứng kiến vàng, môi tép, môi cá cắt, môi ốc cắt, môi rít, môi bấp hằm, môi hột bưởi, môi rong đuôi chồn, môi dây cút quạ, môi dừa khô... vân... vân... thì chỉ gọi trơn thôi, vì khi móc môi, miếng môi không cựa quậy nên gọi là môi đứng hay môi cắt.

Thư cũng dài, mà cuối tháng 10 âm lịch ở dưới miệt kinh sáng này, ba cái lúa ngoài đồng vừa sạ xong, đồng bãi trống trơn, nên nó bay vô vườn, vô nhà như ong võ ồ, nó chích tui dữ quá. Nhưng còn chữ này thầy có nói tới, xin cũng nhắc lại luôn vì mỗi lần ngồi viết thơ là mỗi lần khó. Hơn nữa, bây giờ mắt già nó mờ quá mạng, trông một nét thấy chín mười nét như cua bò, nhưng cũng ráng viết tiếp chút xíu về hai chữ “cò rô” mà thầy có giảng.

Theo ý ngu của tui và cũng theo cái biết trong nghề làm ruộng của mấy đời ông cha tui để lại là trong cái nghề lúa sạ này, mình muốn sạ lúa cho nó đừng chỗ này rậm chỗ kia thưa, thì cách hay nhứt là phải có cắm “rò”. Vậy chữ “rò” nguyên ở trong nghề ruộng là cái lối nhỏ vừa giáp tầm tay khi nắm một nắm lúa giống quăng bung ra vừa đủ, không dư chỗ này mà cũng không thiếu chỗ kia, để tránh tình trạng sạ chồng mí, mà chỗ khác lúa giống không có hột nào. Hai bên cái lối nhỏ bà con làm ruộng gọi là “rò” đó, người ta thường dùng cây đế hoặc cây sậy, nhánh tre, lá dừa để cắm dài dài theo như làm dấu cái lối cho dễ thấy. Và cũng để dễ nhận ra cái lần ranh của mỗi rò như vậy, người ta hay bẻ cò cái ngọn sậy xuống một chút cho dễ nhận.

Thành ra, khi bắt đầu sạ lúa, người bưng thúng lúa giống phải đi theo cái “rò” được phân ranh bằng hai hàng sậy hoặc hai hàng lá dừa hai bên đó để vãi lúa giống ra, không được đi trịch qua “rò” khác. Sạ hết rò này, bắt liền mí vãi qua rò khác cho đến khi hết đất.

Ngày trước làm lúa mùa, mỗi công đất chỉ vãi một thùng lúa giống, hoặc sau này qua làm lúa thân nông, mỗi công đất tới đa cũng chỉ vãi một gạ rươi lúa giống, chứ ít ai dùng lúa giống nhiều hơn, vì thế người vãi lúa phải là người sành nghề làm ruộng và đi trong lối rò hạn định như vậy với số lúa giống ít như vậy, người ta phải bước chậm và đều bước, vì sợ lúa giống thiếu nên cái thể đi cũng không được thông dong như đi chơi, thành ra hai chữ “cò rô” là có căn như vậy, chứ không chắc do chữ “co ro” đọc trại ra.

Nói có sách mách có chứng, nhưng khổ nỗi là ở nhà quê có nhiều cái biết thì biết vậy nhưng có giấy viết gì đâu mà ghi lại cho đời sau làm bút lục đâu thầy. Chắc thầy cũng thông cảm cho miệt kinh cùn này. Cái gì cũng với hoài mà không thấy tới đâu. Giải lăm là chỉ gãi được cái đầu mình với cái vốn chưa đầy lá mít.

Giờ này, chim chìa vôi gần kêu rồi. Trời hừng hừng rạng đông. Thế là tui bị mất ngủ một đêm viết mấy câu lòng thông này gửi qua thầy đọc cho vui. Có gì không phải thì cũng xin vì chỗ quê mùa, lại già cả rồi quên trước quên sau, mong thầy châm chước bỏ qua cho. Rất đa tạ.

Nay thư,  
Hai Trần

(còn tiếp)

# Máy sấy quần áo - Dryer

HOÀNG HƯƠNG

Dưới đây là những nguyên nhân thường gặp khiến máy sấy quần áo không hoạt động hoặc hoạt động kém hiệu quả:

■ **Cài đặt không đúng.** Nếu bạn chọn chế độ sấy khô bằng không khí hoặc sấy nhẹ để làm khô các loại quần áo cotton dày, khăn tắm thì quần áo sẽ vẫn còn ẩm. Chức năng sấy theo thời gian cũng có thể khiến quần áo không khô hoàn toàn sau khi hết thời gian chu trình sấy. Để quần áo khô đúng cách, hãy kiểm tra nhãn mác và chọn chế độ sấy phù hợp với loại quần áo. Bạn cũng có thể cài đặt máy ở chế độ sấy tự động thay vì dùng chu trình sấy theo thời gian.



■ **Bỏ nhiều quần áo tới mức quá tải.** Để máy sấy hoạt động hiệu quả, cần có đủ không gian cho không khí lưu thông qua quần áo khi chúng được đảo đều bên trong lồng sấy. Bỏ quá nhiều quần áo vào máy sấy có thể khiến máy tiêu tốn nhiều điện năng hơn, làm mòn lồng sấy hoặc cháy động cơ máy.

■ **Trục trặc nguồn điện.** Nếu chế độ sấy phù hợp, không quá tải thì có thể do nguồn điện. Xem máy sấy đã được cắm điện chưa và cầu dao điện có bị ngắt không. Nếu mở rồi, cầu dao lại bị ngắt, rất có thể có hiện tượng đoản mạch cần được thợ sửa. Đối với máy sấy gas, cần bảo đảm máy sấy được kết nối với nguồn cấp gas và van khóa gas đã được mở.



■ **Bộ lọc xơ vải (lint filter) bị tắc.** Nếu lưới lọc xơ vải đặt không đúng hoặc không được vệ sinh thường xuyên có thể bị nghẽn và làm chậm chức năng sấy của máy. Hơn thế, bộ lọc bị nghẽn có thể gây hỏa hoạn. Cần vệ sinh bộ lọc xơ vải sau mỗi lần dùng máy.



## DALLAS Sự Kiện

### DALLAS BLOOMS

21/2 tới 12/4. Trưng bày hoa xuân: tulip, thủy tiên, và các loài hoa theo mùa với hoa mới nở liên tục. Đây là một trong những vườn hoa đẹp nhất Hoa Kỳ. Ngoài ra có các sinh hoạt, ẩm thực, nghệ thuật, văn hóa...

**Địa điểm:** The Dallas Arboretum of Botanical Garden, 8525 Garland Rd, Dallas TX 75218. Điện thoại: 214-515-6615. **Giá vé:** \$22-\$26.



### NORTH TEXAS IRISH FESTIVAL

6/3 đến 8/3. Lễ hội âm nhạc, văn hóa vùng Celtic (Bắc Âu) và các hoạt động vui chơi gia đình. Có nhiều ban nhạc nổi tiếng trình diễn và múa truyền thống

**Địa điểm:** Fair Park, 3809 Grand Ave, Dallas TX 75210. **Giá vé:** miễn phí. Nhận quyền góp \$30-\$125.



### CITY OF CARROLLTON TEXFEST

7/3 (3pm-9pm). Lễ hội TEXfest lần thứ 11 kỷ niệm ngày Độc Lập Texas. Có beer hơi, thức ăn ngon, trình diễn nhạc, cưỡi bò, chụp ảnh với bò sừng dài Texas...

**Địa điểm:** Historic downtown Carrollton, 1100 Elm St, Carrollton TX 75006. **Giá vé:** miễn phí.



TRANG NGUYỄN



Bong bóng vẽ ngày xưa  
thường thấy ở trong sở  
thú hay các hội hè lễ lạt  
(NGUỒN: MAHHAIFLICKR)

# Bong bóng vẽ

TRANG NGUYỄN

*Bong bóng Thanh Dung,  
bong bóng từ miền Trung  
chở tới,  
bong bóng đi rồi các em nhỏ  
đứt ruột em ơi ...*

Tôi có anh bạn lớn tuổi không phải người Quảng Nam hay cái Quảng Ngãi hay lo, vậy mà anh ta cứ cãi tới cho bằng được rằng, bong bóng Thanh Dung có xuất xứ từ miền Trung. Anh kể hồi nhỏ, từng nghe lời rao đến thuộc lòng của mấy ông bán bong bóng ở tận vùng quê miệt Thứ của anh. “Bong bóng Thanh Dung, bong bóng từ miền Trung chở tới, bong bóng đi rồi các em nhỏ đứt ruột em ơi...”. Trẻ con ở đâu cũng thích bong bóng, có sao lại là bong bóng Thanh Dung đâu tận miền Trung mang vào bán ở miệt sông nước

phương Nam. Tên lò bong bóng này từng gắn bó với tôi một thời gian ngắn khi hồi còn bé tôi thường theo thằng bạn trong xóm đạp xe đến lò mua bong bóng đủ các loại về bơm hơi đi bán dạo khắp đường phố Sài Gòn.

Từ xóm Hoà Hưng, chúng tôi đi theo đường Lê Văn Duyệt qua khỏi nghĩa trang Chí Hoà là tới lò bong bóng Thanh Dung nằm trong con hẻm nhỏ thông qua đường Nguyễn Văn Thoại (nay là Lý Thường Kiệt). Con hẻm nhỏ bây giờ mở rộng thành đường cái mang tên Bành Văn Trân. Lò bong bóng Thanh Dung vẫn còn đó và mở rộng thành Công ty sản xuất cung cấp các loại bong bóng ở Sài Gòn. Không biết anh bạn lớn tuổi của tôi nói bong bóng Thanh

Dung xuất xứ từ miền Trung có đúng không nhưng khu vực trong những con hẻm từ đường Nghĩa Phát chạy qua khỏi Ngã Ba Ông Tạ đến Ngã Tư Bảy Hiền, bên ngoài mặt lộ là hầu hết người Bắc di cư năm 1954 cư ngụ. Bên trong các con hẻm đa phần là người Quảng Nam vào Sài Gòn sinh sống từ những năm 1960. Từ hồi năm 1967 thì tôi đã biết lò bong bóng Thanh Dung rồi, phía trước là căn nhà nhỏ như bao căn nhà trong xóm, bên trong có phần đất rộng che chắn mái tôn, vài ba nhân công làm việc với cái lò nấu cao su và mấy máy dập thủ công sản xuất ra bong bóng đủ màu.

Mỗi lần thằng bạn đi mua bong bóng sỉ thường hay rủ tôi đi cùng. Tôi thích đi với nó vì mỗi khi mua hàng ở lò Thanh

Dung, bà chủ thường hay cho thêm một nắm bong bóng. Phần cho thêm đó thằng bạn dành riêng cho tôi. Tôi mang mớ bong bóng dài như chiếc đũa về thổi lên vắn nắn đủ mọi hình thù, có khi là quần thành cái vòng đeo trên đầu gắn thêm hai cái lỗ tai con thỏ, có khi đổ nước vào xoay vắn thành chùm nho căng mọng bỏ đây một cái rổ tre trông thật hấp dẫn. Nhờ sáng kiến này làm tôi kiếm được khá nhiều bạc các khi đem bán những chùm nho bong bóng cho đám học trò buổi sáng đi học ngang nhà. Chẳng bao lâu, ba tôi biết được la rầy một trận, “còn nhỏ không lo học hành, lớn lên có nước đi bán bong bóng”.

Thằng bạn trong xóm có lớn đầu mà vẫn bán bong bóng. Nhà nó nghèo, cha đập xích lô, má gánh nước mướn,

còn nó học chung với tôi hết lớp năm, thi vào trường trung học công lập rớt, rồi nghỉ luôn ở nhà phụ giúp gia đình bằng cách đi bán bong bóng dạo. Thằng bạn có hoa tay, mười ngón đều có hình vân tay xoáy tròn. Nó vẽ hình đẹp lắm và thường xin tôi cục phấn trắng vẽ hình nhân vật Tintin trong truyện tranh trên nền xi măng ngoài sân nhà cho tôi xem. Tôi nói, “mày vẽ Tintin theo hình trong truyện thì dễ thôi, mày vẽ được con quỷ hiện hình khi trăng lên tao mới phục”. Tôi biết nhà nó không có máy truyền hình nên không thể nào xem “Chương trình lúc 0 giờ” của Thẩm Thúy Hằng và La Thoại Tân mà mỗi khi ba tôi bận trực ở quân đoàn không có ở nhà, tôi cùng mấy bà chị ngồi trước cái tivi trắng đen hồi hộp theo dõi “người đẹp Bình Dương” đóng vai cô gái

con nhà giàu mang một chứng bệnh kỳ lạ hiện hình thành con quỷ đi hút máu người mỗi khi xuất hiện trắng rằm giống trong truyện ác quỷ Dracula.

Sau khi suy nghĩ một chút, thằng bạn cầm cục phấn vẽ mặt trăng, rồi tôi đôi mắt, khuôn mặt con quỷ hiện ra, tiếp theo là thân hình có hai bàn tay đang ghì cần cổ một cô gái. Sau cùng là một cái chân. Tôi chờ nó vẽ thêm một cái chân nữa, nhưng chờ hoài chẳng thấy. Nó cất cục phấn vô cái lỗ gạch ống bên vách hông nhà, phủ tay bảo: “Xong rồi đó. Con quỷ hiện hình khi trăng lên”. Tôi cự lại, “không phải, mày vẽ con quỷ một giò”. “Mày đâu có nói là con quỷ có hai giò hay một giò. Mày chỉ nói con quỷ hiện hình khi trăng lên, tao vẽ ánh trăng đang hoàng đó chứ”. Tôi xem kỹ bức

tranh phấn rồi ngỡ ra hình con quỷ một giò vẽ trên bìa tập truyện tranh hồi học cuối lớp năm tôi mua tặng cho nó. Năm đó hai thằng đi học chung, thường ghé tiệm bán truyện tranh gần trường coi cộp cả đồng truyện Lucky Luke, Xìtrum, Chú Thoòng. Thấy nó cầm cuốn truyện mà cứ xem cái bìa hoài, tôi bảo mày thích thì mua, tao trả tiền. Trả tiền xong, tôi cầm cuốn truyện xem, té ra là “Con quỷ một giò tập 1”. Tôi nói với nó: “Xem làm gì ba cái chuyện ma quỷ tào lao, tập 2 mày tự bỏ tiền túi nhé”. Nói xong, tôi chợt im re, bởi tôi cũng mê xem “Chương trình lúc 0 giờ”, cái bóng con quỷ dưới ánh trăng lồi cuốn hết tập này đến tập khác.

Thằng bạn không có cơ hội mua “Con quỷ một giò tập 2” vì hoàn cảnh gia đình. Nhiều khi tôi đi học về lúc xế chiều, thấy bóng dáng gầy còm của nó dắt chiếc xe đạp rẽ vào con hẻm nhỏ, lòng tôi vui mừng biết ngày hôm nay nó bán hết bong bóng nên về nhà sớm. Có lần sang nhà nó chơi, tôi nói “mày vẽ đẹp, sao không vẽ bong bóng bán cho cả người lớn. Máy cái bong bóng đập hình con thỏ cứ bán hoài cho mấy đứa con nít, tụi nhóc mua riết rồi cũng chán”. Nó đáp: “Tao vẽ bằng phấn thì



Bong bóng trong những ngày Tết càng làm không khí thêm rộn ràng (NGUỒN: MANHHAIFLICKR)

được, chú chưa bao giờ cầm cọ vẽ sơn dầu. Mà hình vẽ bong bóng đâu phải là con quỷ một giò hay thằng Xitrum, làm sao mà vẽ. Bong bóng vẽ bán mắc tiền nên khó bán hơn bong bóng in hình sẵn, cứ việc bơm lên bán là xong, khỏi phải linh cà linh kính đồ nghề cho mệt”.

“Thế mà cũng đòi đi bán bong bóng, tôi “lên lớp” một hồi... rồi kể cho nó nghe chuyện chú Năm ở xóm ngoài làm tranh sơn mài. Nó cự nự, tranh sơn mài thì mắc mớ gì đến chuyện vẽ bong bóng ở đây.

Hồi năm rồi, một viên chức người Mỹ làm việc chung với ba tao tặng cho nhà tao vài món quà ăn Tết. Ba tao đáp lễ bằng bộ tranh sơn mài kỷ niệm ông Mỹ về nước. Mua tranh ở tiệm bán đồ mỹ nghệ thì chẳng nói, đằng này ba tao muốn thực hiện tranh theo ý của ông. Giá mắc hơn nhiều nhưng không trùng lặp hình ảnh của tranh sơn mài hàng chợ. Ba tao nói ý, chú Năm thực hiện. Theo ngày hẹn, tao chạy ra nhà chú Năm nhận hàng. Thế nhưng, 4 tấm tranh vừa mới mài xong, nên đành phải ngồi chờ chú đánh bóng. Trong lúc đó thì anh con trai của chú đi xe gắn máy vừa về tới. Phía sau xe chở cái thùng gỗ, phía trước kẹp một bó dừa nan tre trên đầu có cái vòng kẽm để

cột bong bóng. Thấy bó dừa nan tre, tao nghĩ tới mày. Tao suy đoán, chẳng lẽ con trai chú Năm... Đoán sao thì y rằng vậy, chú kể chuyện con chú học trường mỹ thuật, cuối tuần bán bong bóng vẽ trong sở thú kiếm tiền mua sơn dầu, giấy vẽ.

Thằng bạn không nói gì sau khi nghe chuyện kể. Nhưng nó bắt đầu bán bong bóng vẽ. Ban đầu nó vẽ hình đơn giản như điểm thêm đôi mắt đen, cái mũi đỏ, cái miệng cùng mấy sợi râu thỏ khiến cái bong bóng trông thật sinh động. Một hôm nó sang nhà tôi với khuôn mặt hơn

hở, tíu tít đủ chuyện trên đời. “Lúc này buồn bán được lắm, có mấy đứa nhóc tí đòi vẽ hình nó lên bong bóng. Tao không dám vẽ sợ không giống tụi nhóc la làng. Tao nói chơi, nếu vẽ thì giá gấp đôi, vậy mà tụi nó nhao nhao đồng ý. Tao làm liều vẽ luôn, vọt vẹt vài nét theo kiểu cắt hình bóng đen thui, tụi nhóc bu quanh cứ đòi vẽ em, vẽ em trước”. Tôi hỏi: Thế mày vẽ có giống không mà mấy đứa nhóc mê thích?”. Nó đáp: “Giống phân nửa thôi nhưng tao viết tên tụi nhóc phía dưới, rồi bảo đây là hình thằng Tý, hình thằng Tèo, giống y

chàng chứ nì. Thế là tụi nhóc khoái chứ”.

Thôi đi ông, ông gạt tụi con nít thì có. Thiếu gì cảnh vẽ như con thuyền bến nước, mái tranh nhà quê dưới bóng dừa. À này, mùa Tết sắp tới mày vẽ nhành hoa mai với lời chúc mừng năm mới hoặc cung chúc tân xuân cùng phong pháo đỏ. Tao thấy loại bong bóng in sẵn những câu chúc bán đầy chợ hoa Sài Gòn, màu sắc thì vui nhưng thiếu cái gì đó mà chỉ có người bán bong bóng để cái tâm cái hồn vẽ chữ vẽ hoa trên đó mới làm cho chiếc bong bóng thu hút người mua. Bán bong bóng đâu chỉ bán cho con nít mà cả người lớn nữa, nhiều người thích mua trang trí nhà cửa nhân dịp sinh nhật hay lễ tết cuối năm.

Cái Tết năm đó, thằng bạn mang sang nhà tặng tôi cái bong bóng màu xanh hy vọng với dòng chữ bay bướm “Chúc mừng năm mới”. Rồi năm sáu tháng sau, nó lại gặp tôi buồn bã già từ “Ba tao bán nhà đi kinh tế mới”. Và đó là lần cuối cùng chúng tôi gặp nhau cho đến lúc tôi hay tin nó đập phải trái mìn trong lúc đi làm cỏ. Cho đến bây giờ cứ mỗi lần thấy bong bóng vẽ tôi lại chạnh lòng nhớ thằng bạn nhỏ ngày xưa. Bong bóng đi rồi các em nhỏ đứt ruột em oi.



Bong bóng tuổi thơ, trẻ nhỏ nào cũng muốn có một bong bóng trên tay (ẢNH: INTERNET)

TN

# Thăm chồng ở tiền phương

Cuộc chiến ở Ukraine kéo dài đã ngoài 3 năm gây ra bao tang tóc, chia ly, đổ vỡ. Cảnh người vợ đi thăm chồng ở tiền phương diễn ra ở đây là một trong những cảnh khiến người đọc phải xót thương.

Sasha đang ngồi trên một chuyến tàu đêm đi sâu vào vùng chiến sự. Cô gái 22 tuổi này đang trên chuyến tàu được gọi là "chuyến tàu tình yêu", khởi hành từ thủ đô Kyiv của Ukraine để gặp người cô yêu ở Kramatorsk, một thành phố thuộc vùng Donetsk ở phía đông đất nước. Cuộc hội ngộ được mong đợi từ lâu nhưng sẽ rất ngắn ngủi.

Trong lúc uống cà phê sáng, Sasha nói với BBC: "Tôi không lo cho bản thân mình mà lo lắng cho chồng tôi. Ngay lúc này, anh ấy đang rời khỏi vị trí chiến đấu."

Chuyến đi vừa mệt mỏi và nguy hiểm, nhưng đối với Sasha, nó đáng giá. "Con đường đến đó có thể dài, nhưng đây hy vọng. Còn lúc quay về thì khó khăn hơn," cô nói.

Kể từ ngày 5/11/2025, cơ quan quản lý đường sắt Ukraine đã đình chỉ các chuyến tàu đến



Có những người vợ chỉ có thể gặp chồng mình chưa đầy một tiếng khi họ gặp lại nhau - BBC



Donetsk do các cuộc tấn công vào cơ sở hạ tầng đường sắt gia tăng. Hiện tại, tàu không dừng ở Kramatorsk nữa mà dừng ở một thị trấn nhỏ, từ đó hành khách phải đi xe buýt khoảng hai tiếng mới đến thành phố.

"Và trong lúc trung chuyển, bất cứ chuyện gì cũng có thể xảy ra," Sasha nói. "Nhưng tàu vẫn còn hoạt động là tốt rồi - vì điều đó mang lại hy vọng," cô nói thêm.

DH- THEO BBC

"Tôi không thể tưởng tượng cuộc sống của mình mà không được gặp anh ấy," Oksana nói với BBC Ukraine. "Đó là những ngày duy nhất tôi cảm thấy mình còn sống."



# KBDT - RADIO SAIGON DALLAS 1160AM

10935 ESTATE LANE, SUITE S180, DALLAS, TX 75238

Tel (Office): 214.389.2563

ON AIR Phone: 214.341.5943

Fax: 1-855.503.7687

Email : saigon1160AM@gmail.com

Website: www.saigondallasradio.com



# 1160 AM

## SBTN -TX

40 CHƯƠNG TRÌNH ĐỦ LOẠI  
DO 80 CHUYÊN VIÊN  
PHỤ TRÁCH

**QUẢNG CÁO HỮU HIỆU | NHANH CHÓNG**

Từ Bình Minh đến Hoàng Hôn, Phát thanh suốt 7 ngày 1 tuần

**LISTEN LIVE OVER INTERNET, APP: SAIGON DALLAS RADIO**

### RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM CHƯƠNG TRÌNH PHONG PHÚ HỮU ÍCH

Tin tức thời sự tràn ngập

Chính trị | Bình luận | Phỏng vấn quốc nội

Hội thoại | Văn nghệ | Sức khỏe | Y khoa

Kinh tế thị trường | Tài chính | ASXH

Giáo dục học đường | Tình yêu gia đình

Khoa học kỹ thuật | Điện toán | Luật pháp

Cảnh sát an ninh | Tôn Giáo | Cộng Đồng

Phụ Nữ | Thiếu Nhi | Gia chánh | Trồng tía

Chiếc xe và bạn | Văn học nghệ thuật

Độc truyện | Nhạc chủ đề | Nhạc yêu cầu

Thể thao | Giải trí ...

### RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM ĐÀI PHÁT THANH ĐÁP ỨNG NHU CẦU THÔNG TIN VÀ THƯƠNG MẠI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS-FW

Luồng sóng mạnh nhất,

An bình nhất. Tin tức nhanh nhất,

Văn nghệ hấp dẫn nhất,

Nhiều người nghe nhất,

Phỏng vấn bén nhọn nhất,

Chương trình bổ ích nhất,

Hội luận đặc sắc nhất,

Nhiều giờ nhất, tươi vui nhất.

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM - TIẾNG NÓI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS FORT WORTH

**Quảng cáo, talk show thương mại hiệu quả,  
nhanh chóng. Xin gọi : 214-389-2563**



THU NGA



THU HƯƠNG



NHƯ TUYÊN



NHÃ QUYÊN



QUAN HƯNG



PHƯƠNG VY



NAM PHƯƠNG



TIẾN DŨNG



HẠNH DUNG



HOÀNG TÍN



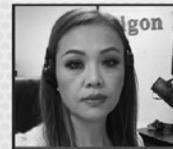
ANH HUY



BẢO BẢO



QUỐC DUY



MAI TRÂM



THANH THỦY DƯƠNG PHÚC



DU FACE

LỜI GIỚI THIỆU: “FACEBOOK CÓ GÌ NGỘ” là trang chọn lọc và giới thiệu với quý độc giả những câu chuyện vui vui, dí dỏm, đôi khi nghịch ngợm của cư dân trang mạng về tất cả những sự kiện trong đời sống.

Chúng tôi xin phép các tác giả trên Facebook được trích đăng lại và chân thành cảm ơn.

BBT Trẻ

Quảng cáo cassette player của Samsung hồi 1996, cứ nghĩ quảng cáo cái khác!

(NGUỒN: FACEBOOK LE VY)

**사 · 운 · 드 · 인 · 력 · 의 · 법 · 칙**  
좋은 소리에는 당기는 힘이 있다

**인력1** 감쪽한 디자인에 걸맞지않는, 확 발라드는 초박력 사운드

**인력2** 세번만 반복하면 자신도 모르게 속삭임이되는 3회반복 어력가능

**인력3** 레드,블루,그린등 눈에 확 끌리는 원색컬러와 감쪽한 디자인



**MY - A245R**  
₩ 149,000 (권장소비자가)

**이화용 3회반복 재생**  
**테이프 재생속도 조절**

- 고속탐색기능 · 앞뒤 3곡 자동찾기
- 15분 연속충전 · 중저음(SBS)

**mymy**  
마이마이



Smart & Soft  
**SAMSUNG**  
삼성전자



# Phan Lạc Phúc. những hồi niệm

Phan Lạc Phúc là cây bút nổi tiếng và được yêu mến nhất của văn học báo chí Miền Nam. Nói tới Phan Lạc Phúc không ai là không nhớ đến những trang Tạp Ghi của ông trên báo Tiền Tuyến năm nào.

PHAN LẠC PHÚC sinh năm 1928, tốt nghiệp Khóa 2 Thủ Đức, Năm 1965. Ông từng là Chủ bút của tờ nhật báo Tiền Tuyến và mở mục Tạp Ghi dưới tên Ký Giả Lô Răng.

Sau biến cố tháng Tư, 1975, Trung Tá Phan Lạc Phúc đã qua các trại tập trung Long Giao, Suối Máu, ra Bắc ở Liên trại 2 Sơn La, Phù Yên, Thanh Phong, Tân Kỳ (Nghệ Tĩnh), Hà Nam Ninh, sau cùng là Xuân Lộc Z.30D.

Ra tù năm 1985, năm 1991, vợ chồng ông đến định cư tại Sydney, Úc, do con gái ông bảo lãnh theo diện đoàn tụ.

Ông cầm bút trở lại, và cũng với thể loại tạp ghi xuất hiện trên nhiều tờ báo khác tại Úc Châu như Chiêu Dương, Văn Nghệ, Việt Luận, Dân Việt và Ngày Nay (Mỹ), Quê Mẹ (Pháp), Thời Báo (Canada).

Tác phẩm của nhà văn Phan Lạc Phúc gồm *Bạn Bè Gần Xa* (2000,) *Tuyển Tập Tạp Ghi* (2002).

Nhân dịp Xuân Bính Ngọ xin mời cùng Phan Lạc Phúc đón Tết ở Cali với bạn bè thân quen.

NGUYỄN & BẠN HỮU

PHAN LẠC PHÚC

**G**ần Tết năm Canh Thân (1992) khi vừa tới Úc được nửa năm, vợ chồng già chúng tôi đi Mỹ thăm thân nhân, bè bạn. Chúng tôi có con gái đầu lòng ở San Diego – Cali. Đạo mới sang định cư ở Úc con gái đầu của tôi cũng ở Sydney. Nhưng sau chú nó tức là em ruột tôi P.L.T., gọi nó sang Mỹ chơi, rồi chú thím nó thay mặt chúng tôi gả chồng cho cháu. Thế là con tôi lập gia đình ở gần bên chú vùng San Diego.

Trong dịp viếng thăm Hoa Kỳ năm ấy có một người bạn lại đi xe hỏa về San Diego chơi với gia đình chúng tôi. Đó là Mai Thảo. Mai Thảo ở Santa Ana, đi xe hỏa vài ba tiếng đồng hồ là tới San Diego, đã được thông báo trước, gia đình chúng tôi ra ga chờ đón. Chúng tôi đứng ở ngoài sân. Con gái tôi vào nhà ga đón bác Mai Thảo. Một lát sau, đã thấy hai bác cháu đi ra. Con gái tôi một tay xách cái valise nhỏ, một tay nắm tay ông bạn già của tôi mà tung tăng bước tới giống như bố con một gia đình nào đó vừa đi du lịch ở xa về. Trước 1975 Mai Thảo là người bạn rất gần gũi với gia đình chúng tôi. Tôi đã từng đưa con gái tôi lúc đó nó vừa mới lớn lên, cùng với bác Mai Thảo đi mua sách ở Xuân Thu hoặc là ăn sáng ở La Pagode. Con tôi rất

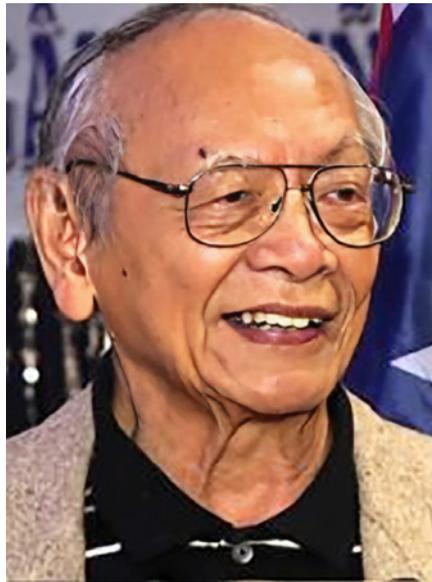
thân với bố nên nó rất quý bạn của bố. Chính con tôi trong điện thoại trước đó mấy hôm đã thưa với bác Mai Thảo “mời bác về chơi San Diego nhà cháu vài ngày. Bố mẹ cháu chắc là vui lắm – mà cháu cũng rất sung sướng”.

Hôm nay con tôi bày tỏ sự vui sướng ra mặt khi nó đích thân đi đón bác Mai Thảo ở nhà ga. Trên đường về nhà, nó còn dừng lại một tiệm Liquor nổi tiếng, đưa bác Mai Thảo vào và thưa “Bác thích rượu nào để cháu mua vài chai bác uống...” Bạn tôi xưa nay tính lừng khừng ít nói, sống một mình, không gia đình không vợ, không con mà bữa ấy bỗng bật cười và nói “Con nhỏ này, năm nay nó ba mươi mấy tuổi rồi mà vẫn lằng xằng như trước nhỉ...”.

Không những tôi mà vợ con tôi đều biết là đón bác Mai Thảo thì việc đầu tiên là phải có rượu. Tôi cũng ít khi kể chuyện bạn bè cho gia đình vợ con nghe nhưng có một chuyện khiến tôi bất buộc phải nói đôi điều về bạn tôi Mai Thảo. Năm ấy không nhớ rõ là năm nào, đầu vào khoảng cuối thập niên 60. Một ngày ba mươi Tết cập rập, sôi động và đông đảo người của Saigon. Tôi đi làm. Mẹ cháu thì bận cửa hàng cho nên chỉ còn chiều ngày 30 mà bao nhiêu việc phải làm cho xong. Trên chiếc xe nhà, chỗ chật cứng mẹ cháu và một lũ con, chúng tôi phải ráng đi vào cuối đường Phan

Đình Phùng (bây giờ gọi là đường Nguyễn Đình Chiểu) vào nhà hàng giò chả Nguyễn Hương nổi tiếng lấy vài cân giò về ăn Tết.

Đường chật ních người, ai cũng lằng xằng vội vã đi sắm cho xong cái Tết. Xe chuyển dịch khó khăn, vất vả. Đến ngã tư Phan Đình Phùng – Nguyễn Thiện Thuật tôi chợt trông thấy bạn tôi Mai Thảo đang ở góc đường. Bạn tôi đứng đó, khoanh tay, nhàn tản... một biểu tượng khác hẳn với đám đông đang chộn rộn xung quanh. Tôi vội gọi lớn Mai Thảo, Mai Thảo nhưng trong cái ồn ào, náo nhiệt của chiều cuối năm đi sắm Tết, tiếng gọi của tôi chìm vào đám đông. Tôi thì tôi hiểu tại sao bạn tôi đứng đó. Bao nhiêu năm quen sống không nhà, lúc nào bạn tôi cũng cần một nơi để đến. Nhà một người bạn, một quán rượu, một tiệm ăn, hoặc một cái “vòm” nào đó. Nhưng chiều 30 Tết nơi nào cũng bạn rộn làm lễ tất niên, đón gia tiên về ăn Tết và cũng là bữa cơm đoàn tụ gia đình trong lúc năm cùng tháng tận. Giao Thừa là giờ phút thiêng liêng và trọng đại đối với mọi gia đình. Nhưng bạn tôi bao nhiêu năm nay sống một mình, không



Phan Lạc Phúc

có gia đình nên chiều 30 Tết mà không biết đi đâu, về đâu. Tôi xung quanh đang có vợ, có con... nên càng thông cảm cái bơ vơ của người bạn độc thân chiều 30 Tết.

Thấy Mai Thảo đứng đó lơ ngơ nhà tôi vội bảo: “Sao không dùng xe lại xem anh ấy muốn đi đâu thì chở anh ấy đi”. Tôi không tiện trả lời nhưng tôi biết bạn tôi không phải thiếu phương tiện, mà bạn tôi kẹt là không biết nơi nào để đến. Nhà tôi lại hỏi tiếp: “Sao không về nhà?” – “Anh ấy có nhà

đâu mà về. Chỗ ở của anh ấy thì cuối năm nó vắng như chùa Bà Đanh, chắc anh ấy chưa muốn về”. “Sao không về đón Tết với các cụ?”. Chúng tôi đều biết là Mai Thảo còn ông bà cụ thân sinh sống ở Saigon. Nhưng tôi biết bạn tôi không muốn gặp các cụ thân sinh ngày Tết. Tôi nhớ một bữa ngày đầu năm năm trước vận quần áo đi chúc Tết tôi có tạt vào nơi Mai Thảo ở. Tết đến mà căn phòng độc thân của bạn vẫn bừa bộn, hoang vắng.

Sau khi biết qua tình trạng của bạn tôi Mai Thảo, về đến nhà mẹ cháu liền ghé vào tai tôi mà bảo: “Tết đến như vậy thì anh Mai Thảo anh ấy buồn lắm nh”. Nói xong rồi nhà tôi liền đi lấy chai rượu Hennessy và một cân giò mà bảo tôi: “Thôi, chịu khó đi bố. Đem đến cho anh Mai Thảo anh ấy uống ly rượu cuối năm”. Từ đó có Tết đến là mẹ con nó, như một cái lệ, lại có chai rượu Tết bác Mai Thảo.

Sau bao nhiêu năm xa vắng Tết năm Canh Thân 1992 – chúng tôi gặp lại bạn xưa Mai Thảo ở Hoa Kỳ; con gái tôi có thưa với bác Mai Thảo “bác thích thử rượu nào để cháu mua về bác uống” thì nó cũng là tiếp nối các truyền thống bạn bè từ mấy chục năm xưa...

Hôm từ biệt Mỹ để về lại Úc (tháng 4-1992) chúng tôi đi từ San Diego lên sân bay Los Angeles. Phải qua vùng Santa Ana. Khi còn ở San Diego, Mai Thảo hứa xuống chơi với chúng tôi một lần nữa nhưng phút cuối Mai Thảo kêu đau chân không đi được. Qua Little Saigon, “mẹ cháu” vội nói “Rẽ vào chào anh Mai Thảo một tí chứ”. Xe quẹo vô khu nhà chung cư ấy – Nhìn lên cái cửa sổ trên lầu thấy cái rideau vẫn mở. Dấu hiệu Mai Thảo có nhà. Vợ chồng chúng tôi, vợ chồng con gái tôi kéo lên. Cái



Huy Phương và Phan Lạc Phúc - Sydney

lâu của Mai Thảo có “chút xiu à” chật ếm, nào tranh, nào sách, nào giường, nào toilet, nào frigidaire, nào ấm đun nước, bình pha cà phê linh kinh. Lúc ấy Mai Thảo lại đang có khách. Có ông bạn “Người Việt Đỗ Ngọc Yến” và nhà văn trẻ Thế Giang (nếu tôi nhớ không nhầm). “Tụi tôi về Úc hôm nay đây, rě qua “say good bye” với bạn”. Thấy nhà chật không tiện – ngôi lâu, chúng tôi đi xuống. Mai Thảo xuống theo, vợ vàng cứ đi chân không mà cùng chúng tôi ra car park. Tôi đã lên xe rồi Mai Thảo còn cầm tay tôi mà nói “Tụi mình cũng không còn được bao lâu nữa đâu – Có dịp nào thì phải cố mà gặp nhau đấy nhé...”.

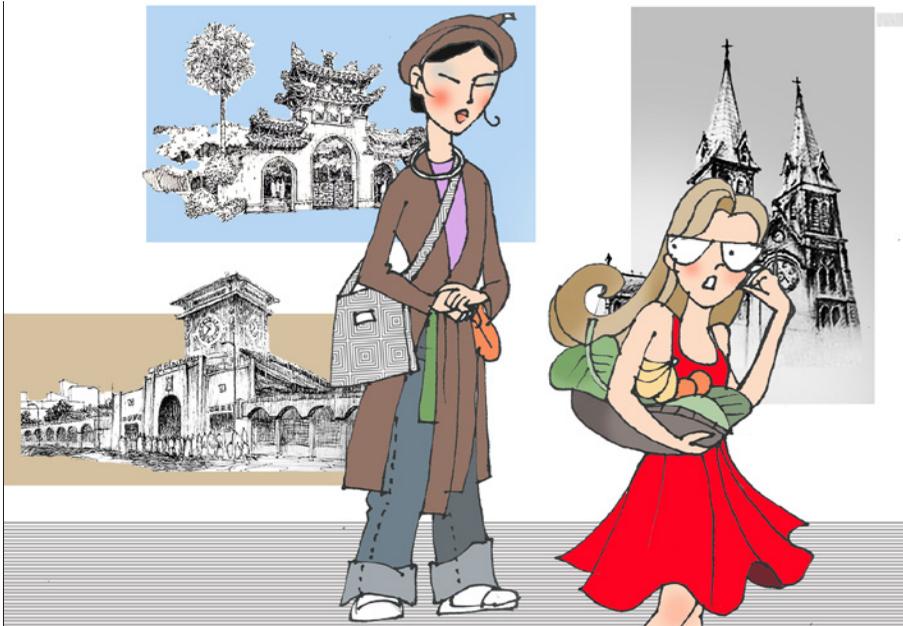
“Không còn được bao lâu nữa đâu” nhưng tôi nghĩ cũng không nên vội vã. Dăm mười năm thì chắc vẫn còn có thể. Nhưng không ngờ từ dạo ấy đến nay đã quá 5 năm rồi nhà tôi chưa có dịp nào trở lại thăm đất Mỹ. Cứ lần lần lữa lữa... Trong lúc đó nghe tin ở Mỹ nơi này nơi kia tổ chức chương trình Mai Thảo... đêm Mai Thảo. Có nơi anh em giục tôi viết về Mai Thảo nhưng tôi nghĩ “cứ từ từ”... Nhưng mà từ từ... không được nữa rồi.

Bạn tôi Mai Thảo tháng trước đây “bất tỉnh” phải đưa ngay vào nhà thương cấp cứu. Cái con bệnh trong người nó “gây thành chuyện” mất rồi. Tôi vội viết những giòng này mà nghĩ không biết có kịp hay không? Mai Thảo chỉ còn thoi thóp. Bây giờ tôi mong ước một điều “Tĩnh lại đi Mai Thảo, tĩnh lại đi Mai Thảo”.

Nhưng một sớm cuối năm Đinh Sửu, bạn tôi Mai Thảo đã ra đi, không bao giờ tỉnh lại...

PLP

(KHỎI HÀNH HẢI NGOẠI - SỐ 16 THÁNG HAI 1998)



BẢO HUÂN

## Khi Vintage đụng À la mode



ĐẶNG MỸ HẠNH

Cái khoác da vintage rinh về ‘chất’ như một thước phim cũ, cứ như cú sốc từ quá khứ – vừa sang ngẫu, vừa chứa đựng cả một trời ký ức ... mô hôi. Thế là phải hì hục google đủ chiêu từ khử mùi, phơi nắng gió đến baking soda... cả tủ mọo chỉ để sống sót cùng những món đồ có tuổi ‘đá vàng’ này.

Tôi thì không coi cái áo len vintage như một người bạn già đáng tin cậy cho lắm, nên thâm nể mấy ‘kỳ thủ’ săn đồ cũ mà như chơi cờ vây. Họ soi từng cái mác, check từng cái khuy đồng đã lên nước, tỉ mẩn với lớp patina đầy kiêu hãnh. Hơn cả một món đồ, đó là con mắt biết nhìn ra tiềm năng trong chiếc power blazer độn vai sắc lẹm với phân túi gập tinh tế; là niềm tin vào cái “chất phiêu diêu” của chiếc quần cạp cao xếp li những năm 80s – thứ phom

dáng vừa ngọt ngào, vừa lãng mạn như một bản Jazz đầy ngẫu hứng. Với các tín đồ thứ thiệt, đây chẳng phải là mua sắm, mà là cuộc "truy tìm" những mảnh ký ức bị bỏ quên. Họ từ chối cái bóng bầy tước thời để chọn một món đồ "pre-loved" từng được ưu ái, rồi tự tay viết tiếp chương kế cho nó.

Thiệt thì tôi chỉ nhón chút hoài cổ vào bộ cánh, chứ không "chơi" cosplay cả một thập niên – một món đồ vintage giao thoa tinh tế với một món đồ đương đại, là thăng hoa phong cách, là không còn mùi tử gỗ.

Thời trang đương đại biết cách làm ta tỉnh mộng. Áo thì mỏng như lời hứa đầu năm, có lung linh chỉ mặc vài lần là vải xù, có giặt nhẹ như nâng trứng vẫn co rút như vừa trải qua cơn khủng hoảng hiện sinh. Nhìn lại đồ vintage mà nể, sống sót qua mấy chục năm, kinh qua mấy đời chủ bao mùa một tối giờ vẫn ngọt ngào có đất diễn riêng. Cái túi xách Gucci đầu đời của tôi, bao năm quai khóa vẫn sáng loáng phong độ; chủ có "bị cũ" đi đôi chút thì cái sang của túi vẫn lăm lăm ở lại. Hay như chiếc áo khoác lông từ thời bà thím, nay bỗng hóa thành món retro quý hiếm đầy tự sự. Vintage không chỉ "cũ" mà trở thành một mật mã đậm chất riêng – vừa bền bỉ, vừa khác biệt giữa thời đại "thời trang xối" này. Sống giữa hai thế hệ thời trang, tôi chợt hiểu – chẳng phải mình già đi, mà là phẩm chất đồ đạc chẳng chịu lớn nổi. Mỗi món đồ vừa ra đời đã mang sẵn cái áp lực phải kịp trend TikTok, phải huyền ảo hơn thực tại, máu chốt là phải 'mất hút' thiệt nhanh trước khi người mặc kịp thấy chán. Một thế giới thời trang mong manh và dễ tổn thương, thứ thời trang vừa ra đời đã thấy mệt. Và rồi giữa một rừng thời trang đồng bộ rầm rập, các tín đồ fashion, influencer quay ra lùng vintage như săn kho tàng. Đi thrift store tiệm đồ cũ không còn là mua sắm, mà là cuộc khảo cổ đầy kịch tính. Tìm ta thành thịch mỗi khi chạm vào cái nhãn vải sờn, chữ phai phai... Mỗi món đồ vintage lòng được là cảm giác mang mùi "thử thách" rất riêng – chẳng phải vì nó rẻ, mà vì nó còn sống sót!

Lần tôi thử chen chân đi lùng nhãn mác ở thánh địa đồ cũ Wasteland giữa lòng LA. Cầm lên một chiếc quần Levi's 501XX Big E đời 70 "oách xì xằng", nhìn cái tag "giá đẹp"

500 đô mà chất lè. Ở cái chốn boutique này, giới mộ điệu không đi tìm sự rẻ rúng, họ đi săn những món tinh tuyển từ những chiếc trench coat Burberry đã ngả màu phong sương, đôi bốt Chrome Hearts nặng trĩu đầy gai góc, đến những chiếc áo thun ban nhạc (vintage band tee) từ thập niên 80 rách rưới một cách có chủ ý. Dân sành vintage xịn hay "designer" cũ chơi rất bạo, sẵn sàng chi sộp cho những thứ hàng độc bản mà mấy tiệm thrift bình dân chẳng bao giờ mơ tới. Họ sẵn lòng tận tâm, soi từ cái zip Riri mượt mà đến những đường chỉ tay thủ công của các nhà mốt đời đầu. Máy tay chơi không mua quần áo mà mua lại <cái gốc sành điệu> của thời quá vãng, đã là "gốc" thì làm gì có giá rẻ!

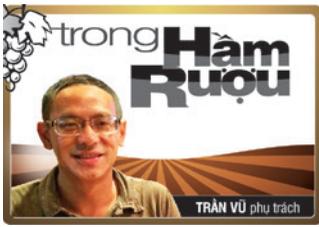
Tôi thì không theo trend cả tử đồ, chỉ vài món trend nhẹ đô, chất liệu vừa đủ, mặc xong không tiếc. Những thứ gắn bó lâu dài là áo khoác, quần basic, giày dép, túi xách... chất liệu là số một, thứ khác chỉ thêm giá vị. Có được tử đồ chung thủy vài mùa là tôi xê ra mấy thứ polyester, Acrylic, nylon rẻ tiền... vừa nóng ngột vừa mau xuống cấp. Đợt sale đậm ma mị quên soi kỹ, rinh về có cái áo len mác xịn mà rặt 100% polyester. Tưởng sành chất liệu là không dính bẫy á.

Xu hướng fashion đời nay thay đổi nhanh hơn thời tiết, quần áo cũng bị ép chóng già cho kịp cái vòng đời content. Sự lên ngôi của "Thời trang bền vững" đang buộc các nhãn hàng xa xỉ phải đổi 'gen'. Khi gen Z quay lưng với những bộ cánh trendy thời thượng, chuộng Depop, ThredUp, Thrift,... viết lại định nghĩa xa hoa bằng sự pha trộn ngẫu hứng giữa chiếc áo 90s với đôi sneaker thể thao 2020 – biến món đồ "pre-owned" thành món đồ sang xịn của thời đại DIY. Mặc cái chuẩn mực sang ngậm quiet luxury là quần phải ôm, áo phải gọn, đường cắt may vừa vặn đến mức nghẹt thở, hay cái logo Dior to đùng trước ngực. Brand chỉ là nhãn mác, phong cách mới là thứ mặc trên người!

Thời trang với tôi là cuộc tận hưởng. Vintage hay À la mode miễn hợp gu tâm hồn. Trang phục có thể cũ, mốt có thể qua, nhưng cái chất riêng thì chẳng bao giờ có hàng nhái!

Giờ cứ shopping là thấy oải. Mà ủa, ví than mà tìm vẫn shop!?

ĐMH



# Cái bơm su tử

**N**gày đó tôi về nghỉ mát ở một tỉnh miền duyên hải. Tỉnh nhỏ thoi, nhưng phong cảnh thực đẹp. Nơi tôi ở sát với bờ biển, không phải bờ cát mà là vách đá vôi thẳng đứng, trên đó chỉ chít tổ én biển.

Muốn tắm, phải vượt con dốc dài, qua bãi sỏi rồi mới tới được làn nước trong vắt, chẳng bao giờ

có sóng lớn vì phía ngoài xa có ghềnh đá chặn bớt luồng gió biển vũ bão.

Ít người về nghỉ hè vùng này, nên du khách lựa thưa. Tôi hay gặp nhất mấy ông giáo dẫn học sinh đi trại hè, một vài thương gia, dăm bảy sinh viên du ngoạn hợp từng nhóm nhỏ.

Năm ấy có trận bão lớn kéo dài tới vài ngày. Bão dút nhiều khoảng đất trũng ven biển đầy ắp

như những hồ nhỏ làm phong cảnh đổi khác, trông cũng lạ mắt. Tôi đang lang thang một mình chợt nghe tiếng ông Lâm phía sau:

- Đi đâu đấy, nhà trình thám?... Bãi biển vắng hoe thế này có gì mà tìm tôi...

Ông Lâm dạy học. Nhà cách nhà tôi không xa. Vài ba ông giáo ở trọ tại đó, họ đi bơi luôn nên tôi quen tất cả.

Tôi giờ tay chào:

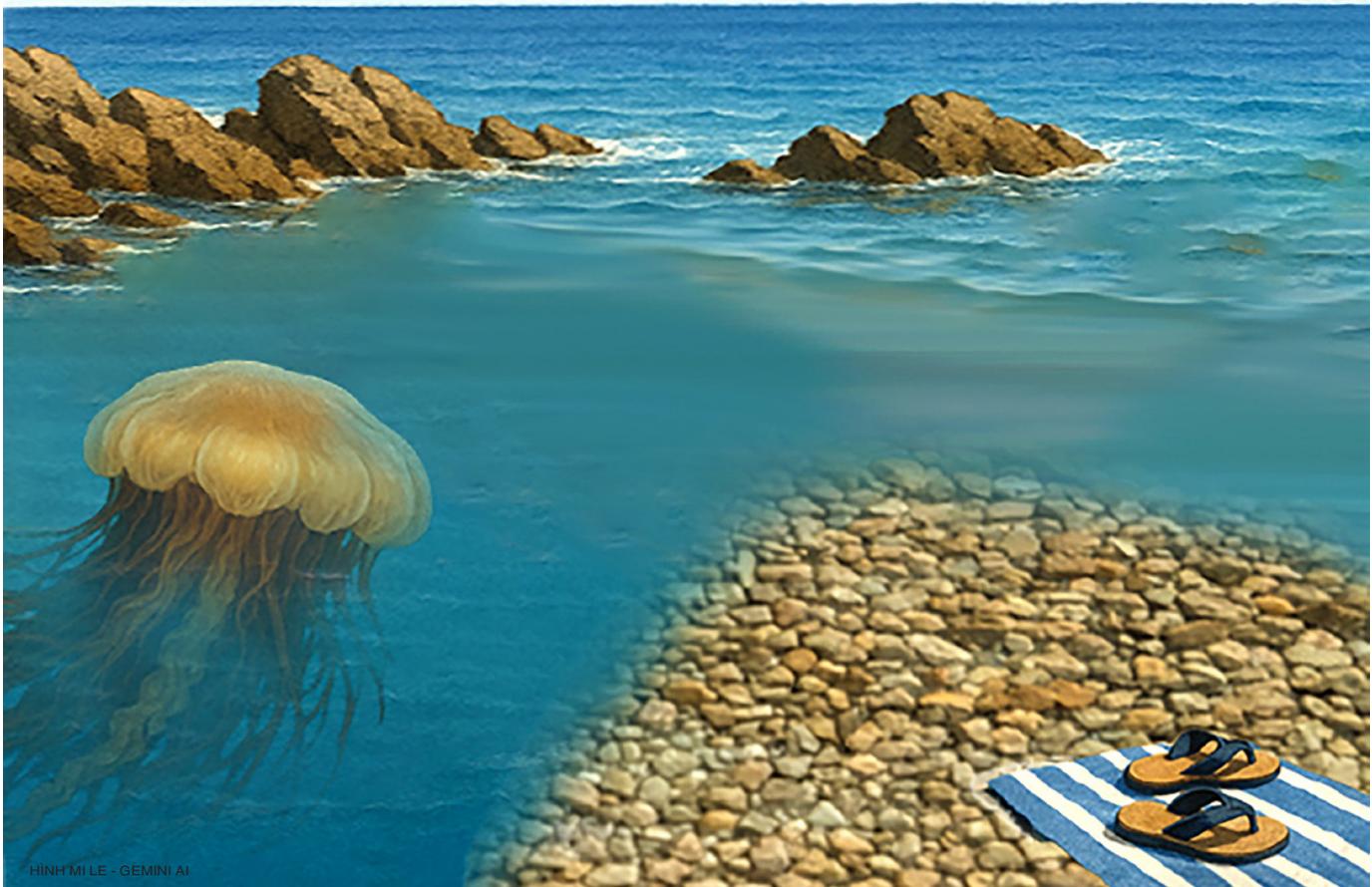
- Tính tắm biển nhưng không có bạn...

- Vậy hả! Giờ có bạn đây, tắm không?

Chúng tôi thủng thẳng vượt khoảng đá sỏi dẫn tới vụng biển trong nhất. Lâm bảo tôi:

- Phúc nó đi từ nãy... Chắc nó bơi phía bãi sau...

Phúc dạy trung học, người vạm vỡ, bơi rất



giỏi. Đáng tiếc y có bệnh tê thấp nên tim hơi yếu. Nói yếu, nhưng trông bề ngoài Phúc là người “đô” nhất trong bọn nhà giáo nơi đây.

Y vẫn khoe:

- Từ ngày đi bơi đều, chúng tê thấp bớt hẳn... Thế mới biết thể thao lợi thực!

Trừ những ngày mưa bão, ít khi Phúc chịu ở nhà.

Bữa nay cũng vậy, vừa qua ghềnh đá chúng tôi đã trông thấy y nhấp nhô đằng xa, hụp lặn như cá heo... Chợt y rẽ vào bãi, từ từ rướn người, bước lên bờ. Có điều lạ là Phúc lão đảo như say rượu, ngã lên ngã xuống... Lên được bãi, nhìn thấy chúng tôi, Phúc giơ tay vẫy, kêu trời mấy tiếng rồi ngã sấp xuống... Chúng tôi chạy tới, lật y nằm ngửa lên... Nhưng tôi thoáng nhìn đã biết là Phúc đang hấp hối... Cặp mắt thất thần, đôi má tái nhợt, vành môi cắt không ra chút máu... Rõ ràng Phúc là trần tới nơi rồi... Phúc gắng gượng xua tay, ra hiệu ngăn cản chúng tôi chuyện gì đó, nhưng giọng nói ú ớ nghẹn trong cổ họng của anh khó nghe quá. Tôi chỉ nghe thoang thoang được đôi ba tiếng, cái gì như “... bôm sư tử...” thì phải.

Bôm sư tử!... Vô lý hết sức. Nhưng tôi quả quyết anh có nói ba tiếng đó.

Tha hồ cho chúng tôi xoa bóp, hô hấp nhân tạo,

Phúc chỉ ngáp thêm mấy cái rồi đầu ngoẹo sang một bên, chết hẳn!

Hai chúng tôi đứng tro ra đó, kinh hoàng hết sức, nhất là Lâm. Tôi nghĩ chùng anh ta ngã ra đó chắc! Tôi đã quen với những cảnh ghê rợn này nên trấn tĩnh mau hơn. Có điều tôi lấy làm lạ, sau khi xem xét người Phúc, là khắp lưng anh có những vết đỏ, kéo dài như bị quất bằng ngọn roi có nhiều sợi dây tết lại. Những vết này vòng qua sườn, lan tới bụng.

Vừa lúc ấy ông Minh từ đầu chạy lại. Minh dạy toán, trước đây trợ với Phúc, nhưng hai người giận nhau nên Minh bỏ đi nơi khác. Minh nóng nảy, ít nhịn ai, nên ít ai ưa. Thấy Phúc gặp tai nạn, Minh xúc động lắm. Anh ta luôn miệng:

- Khổ quá!... Ai ngờ!... Tôi giúp được gì không?

Tôi hỏi ông ta:

- Minh có tắm với Phúc không?

- Không... Tôi tới trễ. Với lại tôi và Phúc không hợp nhau.

Y nói thực. Tôi gạt đầu:

- Anh đi trình cảnh sát cho tôi... Cắt nghĩa cho họ hiểu, mời họ tới.

Minh chạy nhanh lắm. Tôi có cảm tưởng anh nghĩ là cảnh sát tới thì Phúc sống lại được. Bỏ mặc Lâm ngồi với Phúc, tôi đi ngược lên đầu dốc; đứng đó, tôi nhìn được

khắp nơi. Bãi vắng hoe, dăm bóng người còn títt đằng xa, từ phía cuối thôn xóm, đi tới. Trên lớp đất còn ẩm có vết chân đi xuống, vết chân Phúc, chắc vậy. Không thấy vết chân người nào khác đi lên... Tôi lại phía bãi biển cũng vậy, rành rành vết đầu gối Phúc khuyu xuống, vết tay chống xuống cát, trong khi Phúc gắng gượng ra khỏi làn nước.

Như vậy, nếu có kẻ nào hành hạ Phúc, y phải rình sẵn dưới nước, vung roi quất chán chê rồi bơi đi ngả khác, bỏ mặc nạn nhân. Nhưng vì sao lại có kẻ dã man như vậy?... Mà Phúc tội tình gì?...

Tít ngoài xa có mấy chiếc thuyền đánh cá; có thể họ trông thấy hai người xô sát vì chắc chắn Phúc không chịu đứng yên cho địch thủ đánh. Tôi định bụng sẽ hỏi họ sau!

Khi nhà chúc trách tới, thiên hạ hiếu kỳ xúm đông. Mọi người đều nghĩ như tôi: Phúc bị kẻ thù đánh chết bằng thứ roi thép đặc biệt.

Xác Phúc được đưa đi xét nghiệm. Một số giấy tờ, thư từ của anh được nhân viên cảnh sát thu thập để tìm nguồn gốc niềm thù hận này.

Dăm bảy người được gọi tới thẩm vấn, nhưng kết quả không đi đến đâu. Vụ án mạng hoàn toàn mờ mịt... Chưa bao giờ tôi gặp một chuyện lạ lùng như vậy. Những ngày

ngủ hè tươi đẹp của tôi bị đầu độc vì chuyện xảy ra; tôi mất ăn, mất ngủ, vừa thương Phúc hiền lành vừa tức mình về thủ đoạn ghê gớm của kẻ sát nhân.

oOo

Ba bữa sau khi Phúc gặp tai nạn, tôi và Minh đang ngồi suy luận về những giả thuyết được chúng tôi đặt ra, thì cửa phòng tôi bật tung rồi Lâm chệnh choạng bước vào... Anh không có mùi rượu, nhưng mặt tái nhợt, đầu tóc rũ rượi, áo chưa kịp cài cúc, quần ống thấp ống cao, ướt nhẹp... Minh dìu anh ngồi xuống ghế... Chưa kịp ngồi, Lâm đã ngất xỉu, sùi bọt mép, mắt trợn ngược... Tôi đổ chút rượu mạnh vào miệng anh, lấy dầu nóng xoa lên ngực... Vừa lật áo Lâm, hai chúng tôi giật mình đánh thót: khắp người anh cũng có những vết đòn ghê rợn như trên lưng Phúc trước đây!

May mắn là Lâm không chết ngay. Uống chừng hai ly rượu mạnh, anh tỉnh dần nhưng rên rĩ luôn miệng:

- Xoa dầu... Chích cái gì cho đỡ đau... Trời!... Chết mất!... Buốt như xé thịt ra thôi!

Mặt anh xám màu tro, chốc chốc anh lại đưa tay lên ngực, mồ hôi lạnh vã như tắm... Chẳng có cách nào khác, tôi cho anh uống rượu luôn miệng. Minh lấy dầu sà-lách bôi vào các chỗ lằn cho

đỡ rất... Lâm nửa tỉnh nửa mê, thỉnh thoảng lại giật mình... Khoảng một giờ sau, anh khá hơn. Tôi lau mặt cho anh:

- Sao vậy?

Anh lắc đầu mệt mỏi:

- Không biết nữa... Nó như... cái “bòm sư tử”...

- Ở đâu?

- Chỗ Phúc tắm trước đây... Tôi vừa bước xuống đã bị nó đánh tới tấp mặt mũi...

Anh thở hổn hển một cách khó khăn; tôi không muốn hỏi thêm, để mặc anh ngủ, vì tôi mơ hồ đoán được chuyện gì xảy ra.

Tôi kéo Minh ra bãi. Trên bãi sỏi, còn đôi dép, chiếc khăn bông của Lâm. Tôi đi vòng ra xa rồi trèo nhanh lên hàng đá lởm chởm phía ngoài. Tôi vừa đi vừa chú ý nhìn xuống nước... Tới chỗ nước trong nhất và cũng sâu nhất, khoảng hơn thước, tôi

nhìn thấy “nó”, cái “bòm sư tử” giết người!

Tôi gọi Minh:

- Con “sứa điện”!... Lại mà coi!

Trông nó giống như chùm lông nâu phát phơ, đúng chiếc bom sư tử, có điều ở dưới đáy nước, thế thôi. Đó là một loại sứa độc kinh hồn: nó nằm đó nhưng những tua lông tai hại vươn xa để bắt mồi.

Tôi vẫy Minh:

- Con quái này hại nhiều người rồi, ta phải trả thù cho Phúc.

Hai chúng tôi khênh một tảng đá lớn thả xuống chỗ con sứa nằm. Khối đá chùng hơn tạ đè nhẹp con vật quái ác... Vài tua lông vươn lên, một thứ nước nhầy nhựa màu nâu loang ra lan rộng như vết máu...

Minh lắc đầu:

- Tôi ở đây đã lâu, sao bữa này mới thấy có

giống sứa kinh khủng như vậy?

Tôi đồng ý với anh:

- Vùng này không có, nhưng do trận bão mới rồi, nó từ đâu giạt đến đó thôi...

oOo

Lúc chúng tôi về thì Lâm đã khá nhiều; anh ngồi dựa vào thành giường, khoan khoái nghe tin con sứa độc bị chúng tôi diệt trừ.

Tôi với cuốn tự điển bách khoa, tìm tới chỗ nói về “Sứa điện”, tác giả nói kỹ lắm:

“...Khi tắm biển, nếu thấy có một khối tròn, mềm có nhiều tua màu nâu tỏa ra, giống như chùm lông bom sư tử, thời hãy coi chừng. Những tua này vươn dài tới mười thước hay hơn nữa và tiết ra thứ nọc độc mạnh như điện giật làm nghẹt thở và đứng tim nạn nhân...”

Tôi nhìn các bạn:

- Ai ngờ đâu Phúc lại không may thế!... Giá anh đừng mắc bệnh tê thấp và yếu tim chắc chưa đến nỗi nào!...

Lâm đưa tay xoa nắn khắp mình, những vết đỏ trên người anh bắt đầu mờ dần; anh đứng dậy, lại bắt tay tôi cảm ơn:

- Tim tôi cũng chẳng khỏe gì lắm... Tôi sống được là nhờ có chai rượu mạnh của anh đó!... Kể ra uống rượu cũng là một cách cứu thiên hạ, phải không anh!

oOo

Từ đó chúng tôi hết thắc mắc về cái chết của Phúc. Nhưng mỗi lần trời dút cơn bão, chẳng ai bảo ai, chúng tôi chia nhau đi kiểm xem có “bòm sư tử” giạt tới không đã, rồi mới dám xuống tắm.

(THEO C.DOYLE)

Nguyễn Tú An phóng tác, Nxb Sống Mới, Sài Gòn 1970

Trần Vũ đánh máy lại tháng 12-2025

**tre**

✓ DỄ ĐỌC    ✓ DỄ THẤY    ✓ DỄ CẮT    ✓ DỄ TÌM

**RAO VẬT**  
**TRÊN BÁO TRẺ**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG**  
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

**ONLINE TRONG NGÀY** · [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://BAOTREONLINE.COM)



(tiếp theo)

Kéo dài tuổi thọ của quần áo, đặc biệt là những món đồ ưa thích, là mong muốn của mọi người, đồng thời cũng là cách tiết kiệm ngân sách của gia đình. Sau đây là những mẹo thực tế đã được sưu tầm từ nhiều nguồn, để giữ gìn, sửa chữa, chăm sóc và ngăn ngừa hư hỏng, với mong muốn quần áo của bạn bền đẹp trong thời gian lâu dài. Xin coi lại một số mẹo đã đề cập trong số báo tuần trước.

## Để quần áo luôn bền đẹp

### 7. Giữ gìn cổ áo sơ mi

- Xịt nhẹ keo tóc lên cổ áo trước khi mặc để hạn chế mồ hôi.
- Tránh giặt quá kỹ; gài nút trên cùng khi treo áo.
- Có thể lật cổ áo hoặc thay nếu cổ quá mòn.

### 8. Loại bỏ xù lông trên đồ len

- Giặt lộn mặt trái ra ngoài.
- Giặt tay nếu có thể, hạn chế ma sát với các đồ giặt khác.
- Dùng máy cạo xù (fabric shaver) hoặc lược len (wool comb) chải nhẹ nhàng.

### 9. Ngừa khóa kéo (zipper) bị hư

- Giữ sạch, bôi trơn bằng sáp nến, xà bông hoặc graphite.
- Luôn kéo khóa trước khi giặt để tránh răng khóa bị hư.
- Nếu hư, có thể dùng kim để chỉnh sửa hoặc thay khóa mới.



### 10. Vá đường may bị bung

- Ngừng mặc ngay; khâu theo đường may cũ bằng chỉ chắc.
- Nên mang ra thợ sửa nếu là đồ cao cấp.

### 11. Khử mùi quần áo cũ hoặc đồ thể thao

- Ngâm nước lạnh với giấm hoặc baking soda.
- Có thể dùng bột giặt có gốc enzym, hoặc đựng trong túi có chứa bicarbonate of soda rồi cho vào tủ đông (freezer) trước khi cho vào máy giặt, hoặc xịt vodka dạng sương.



### 12. Chăm sóc đồ da

- Lau sạch và dưỡng da (dùng conditioner) thường xuyên; tránh nước và nhiệt cao.
- Dùng kem dưỡng da (cream) chuyên dụng như Saddle Soap; tránh dùng dầu ăn.
- Giữ nơi khô mát, tránh ánh nắng.

### 13. Nguyên tắc chung khi mua và dùng đồ

- Kiểm tra kỹ phẩm chất vải, đường may trước khi mua.
- Bắt đầu chăm sóc đúng cách ngay từ lúc mới mua để tránh hư hại lâu dài.

# Gạc măng rê

## garde manger

Từ vài thế kỷ trước cho tới thập niên 80, 90 hay 2000, ở Việt Nam, từ thành thị tới nông thôn, hầu như nhà nào cũng có một cái cũi gạc măng rê (garde manger), để đựng đồ ăn, gia vị và những thứ lỉnh kỉnh khác trong bếp. Ngày nay, khắp nơi ở Việt Nam có nhiều nhà mái Thái, nhà cấp 4, nhà vườn, nông thôn đổi mới nhưng sao người viết luôn cảm thấy lòng son dạ sắt với căn nhà ba gian của ngày xưa. Quý độc giả có còn nhớ vật vô tri, vô giác nhưng lại là linh hồn, là vật có thể được dùng để đánh giá thịnh suy của căn nhà 3 gian ngày xưa tại Việt Nam chăng?



NGỌC DIỆP  
AUSTIN, TX

**G**ạc măng rê là cũi đựng đồ ăn để dưới bếp (người Bắc gọi là chạn bát) có mục đích chính là 'bảo quản' thức ăn, gia vị và vật dụng, tránh gián, kiến, thằn lằn, chuột mèo. Về nguồn gốc, theo Wikipedia, "Thuật ngữ 'garde manger' bắt nguồn từ

nước Pháp thời kỳ trước Cách mạng Pháp. Vào thời điểm đó, việc duy trì một nguồn cung cấp thực phẩm và đồ uống lớn là biểu tượng của quyền lực, sự giàu có và địa vị. Chính vì nhu cầu dự trữ và bảo quản thực phẩm cho việc sử dụng mà nhiều người hiểu thuật ngữ 'garde man-

ger' là 'tủ đựng thức ăn'. Gạc-măng-rê xác định không gian gần nhà bếp nơi họ giữ giấm bông, xúc xích, lạp xưởng, pho mát vì ở thời điểm xuất hiện thuật ngữ này thì không có đồ điện lạnh và muối, đường, cũng như gia vị để sử dụng làm chất bảo quản thực phẩm. Hầu hết các thương gia,

người làm việc bên ngoài các trang viên quý tộc vào thời kỳ này đã được liên kết với một hiệp hội, hội của những người có cùng hoạt động trao đổi hàng hóa và bảo vệ lẫn nhau. Các bang hội sẽ phát triển các chương trình đào tạo cho các thành viên, qua đó bảo tồn kiến thức và kỹ năng của họ. Charcuterie là tên của một bang hội đã chuẩn bị và bán các món nấu chín làm từ lợn. Thông qua tổ chức này, việc chuẩn bị giăm bông, thịt xông khói, xúc xích, pate và terrines đã được bảo quản. Khi hệ thống bang hội bị bãi bỏ vào năm 1791 sau Cách mạng Pháp năm 1789, gác-măng-rê đã được dùng rộng khắp cho các nhiệm vụ mà trước đây được Charcuterie thực hiện độc quyền.”

Hồi tưởng lại, nhà Nội tôi có tới 2 cái: một cái màu cánh gián đặt ở nhà bếp, để đựng rổ, thau, khuôn và vật dụng làm bánh, một cái màu đen để ở nhà giữa, dùng để đựng đồ ăn. Mỗi cái cũ đều có bốn cái tô rộng nước với chút dầu hôi nổi vàng. Nội tôi hay biểu “*mày coi canh mấy cái chùn cạn nước chưa mà chêm thêm đi con, nhớ bỏ chút dầu hôi*”, để phòng gián, kiến với thằn lằn.

Gác măng-rê thường có 4 chùn và 3 ngăn. Ngăn dưới cùng hoặc ngăn giữa thường để úp xoong nồi. Cũ nhà Ngoại có để một



Một gác măng-rê cũ của Pháp. HÌNH: WIKIPEDIA.

hũ muối hột, tôi với em Vững hay lục, ra vườn trên lật trái ớt sừng trâu để làm muối ớt chấm cóc, me chua hay chum ruột hái sau hè. Hồi ức

của món ăn chua chua chỉ nhớ lại thôi mà sao tự nhiên thêm chảy nước miếng như một phản xạ lâu đời!

Ngăn giữa của gác măng-rê dùng để chén đĩa. Ngăn trên cùng có lưới hoặc kiếng ngoài trước. Hai bên hông cái gác măng-rê ở nhà Ngoại tôi có chỗ vắt dao, vá, dĩa bếp và bàn nạo. Trên nóc, bà Ngoại tận dụng để thúng nia, xoong nồi, mâm, khay, các thứ. Nội tôi thì hay để rổ, thau, chõ xôi và hộp bánh. Nhà nào nghèo thì rửa chén tô xong chất hết vô ngăn giữa. Nhà khá một chút thì có thêm tủ chén kiểu ở nhà trên hoặc tủ thờ cản xà cừ của mấy đời trước để lại, xong khoá lại để phòng ăn trộm. Vào thập niên 80, tôi hay nghe chuyện ăn trộm vô nhà, dọn hết chén kiểu, xoong nồi vì người dân quá nghèo khổ, túng quẫn.

Ngăn tủ trên cùng đóng được, có khoá cửa gác



Tô chén thường được chất hết vào ngăn giữa

Món kho  
quẹt (trái).

HÌNH: GIA ĐÌNH  
& SỨC KHỎE ĐỜI  
SỐNG



măng rê đựng đồ ăn còn dư, năm thuở mười thì có cá lóc, cá cứng kho tộ, với mùi tiêu, ớt, hành, đựng trong nồi nung bằng đất sét, để trên cái rế. Khi cá mới kho xong, mùi tiêu hành xông lên thơm nức mũi, thơm lừng trong ký ức tới tận bây giờ là gần nửa thế kỷ, gần cả một đời người. Có khi là nước mắm kho quẹt, có chút tóp mỡ vàng tươi, giòn rụm, tôi hái mớ rau lang hay mồng tơi trước

nhà luộc chấm ăn với cơm trắng. Cỗ mằn mằn như vậy mà ngày nay ăn chắc "lên máu" dữ lắm, đo máu chắc cao ngút trên trần.

Có khi là bánh cam, chuối chiên cô Út đi chợ mua, để dành cho người ăn sau. Cái cũ ở nhà Ngoại thì có thể đựng một cái chảo gang nhỏ, có tép rêu (tép đồng) chấy thơm lừng. Tép này mà cuốn bánh tráng với chuối

chát, chấm mắm nêm thì thôi ngon *hết sảy*! Ngoại tôi ăn chay nhưng nấu đồ ăn mằn rất ngon. Lắm lúc, gạch măng rê có nửa trái lê-ki-ma màu vàng nghệ của bà Cố trồng (cây nhà lá vườn, chín rụng vàng rộp cả đất) ai ăn còn dư. Hồi nhỏ, tôi không ưa trái đó tí nào, ăn vừa ngán, vừa mắc nghẹn *gần chết*. Bà Ngoại hay biểu bà Nội; vì không có răng, Nội tôi *trệu trệu* nuốt. Vậy mà

bà ưa lắm! Trái này có bột, béo béo, chắc chứa bao nhiêu dưỡng chất, nhưng khi ăn phải chuẩn bị sẵn ly nước, đề phòng mắc nghẹn!

Tết hay giỗ xong là nhà Ngoại có món "*xà bần*". *Xà bần* ở đây không phải là chất thải xây dựng, xi măng, gạch đá vụn mà là đặc sản miền Tây, một món ăn dân dã. Nội cái tên không nghe cũng đã gây ấn tượng mạnh, đã *ba gai (pagaille)* rồi! Quả thật, đây là hương vị quê nhà khó quên cho già trẻ bé lớn, những ai đã từng ăn qua. Món ăn này là sự tổng hợp của tất cả các món ăn dư hợp vị với nhau, dồn lại và nấu chung (ngoại trừ cá). Cứ dồn hết vô nồi rồi hâm, nêm nếm lại, vậy mà ăn ngon lắm. Ai có may mắn được ăn qua là bảo đảm nhớ đời! Chắc không xứ nào trên thế giới ngoại trừ Trung Quốc có món này ngoài Việt Nam. Ngoại tôi còn có món thịt kho tàu, nước trong veo, miếng thịt ba chỉ màu vàng sẫm, chín rục, mềm rệu, mọng nước



Một kiểu gạch măng rê xưa. NGUỒN: NHACXUA.VN

dừa, ăn vào có thể tự tan trong miệng, khỏi mất công nhai! Máy thứ đồ ăn này dư là sẽ được hâm đi hâm lại ăn, ăn dư nữa cứ bỏ vô cối gạo mặng rê.

Bao nhiêu đồ ăn hấp dẫn, ngon ngọt, thơm phức trong đó hỏi sao ông Tý ổng không dòm ngó? Bối! Ông và đồng bọn thường sống trên *la-phông (plafond)*, chạy rần rần ở trên. Ban đêm, bằng đảng nhà Tý bò xuống địa bàn hoạt động mà hoành hành, kiếm cách cạy tủ vô trong để ăn vụng, hoặc con mèo cũng rình rảng cạy tủ vô, mở nắp xoong ra kêu lẳng keng. Bà Nội tôi đang ngủ, giựt mình kêu “*Mèo! Mèo! Ăn vụng mậy!*” Rồi bà lấy tay đập đập xuống ván hay vô tủ; con mèo hay con chuột nghe tiếng động, sợ, cong đuôi bỏ chạy.

Người Việt kiêng cũ ông Tý (chuột) dữ lắm, ít khi nhắc tên ổng mà nói tránh đi. Họ ít khi dám kêu thẳng tên ông Tý; tên ‘*ông*’ là một điều cấm kỵ. Họ bảo nếu kêu tên, ổng phá hơn nữa, không nên! Có khi tôi rình thấy ổng leo lên gạo mặng rê vào ban đêm, lòi đuôi dài thòng xuống. Hễ nghe tiếng động khê của người là ổng biến mất trong tích tắc! Bằng đảng gây án nhanh thoăn thoắt, rồi tẩu thoát trong chớp mắt, nhanh nhứt hành tinh là đây!

Đi học về là tôi hay mở

lồng bàn, hay lục gạo mặng rê. Ngày nào làm bài không vừa ý, Nội tôi hay nói “*thấy cái mặt nó bùng thụng hà*”. Vậy là cả nhà ai cũng biết rồi đó; tôi không thích nói chuyện gì với ai *hết trơn hết trội!* Bàn mà không có gì ăn, nó sẽ lục gạo mặng rê. Nếu cũng không có gì ăn là mặt nó *bùng thụng, bùng thụng* cho coi!

Vào Tết Trung Thu, Nội tôi mang hộp bánh trung thu người ta biếu xuống, cúng trên bàn thờ xong để trên nóc gạo mặng rê, cắt chia đều 7 phần. Tết nhứt, còn vài lát bánh tét, bánh ít hay chút *thèo*

*lèo cứt chuột*, Nội cũng cất trong trống.

Năm khi mười họa có mấy mẹ con thần lằn đẻ trứng trong đó rồi trứng nở thành con. Trứng thần lằn nhỏ bằng đầu ngón tay người, hoặc thần lằn con có thể chui vô tủ qua một khe hở từ lưới rách của cối để kiếm ăn, rồi nằm gọn lỏn ở trống. Thần lằn mà tặc lưới thì nghe ôi thôi, thiếu nảo lắm! Kiểu như “nghèo lại thêm nghèo”!

Gạo mặng rê có cái mùi rất đặc trưng, đó là mùi gỗ cũ xị, cũ mốc, cũ đến không còn gì cũ hơn, (có lẽ vì là vật dụng gia truyền trong nhà bếp từ

đời nọ qua đời kia), pha trộn với mùi đồ ăn tạp nhạp lâu năm cùng với mùi không khí ẩm ướt của Việt Nam. Ấy vậy mà cũng ngộ, gần nửa thế kỷ, gần cả đời người, tôi đây không quên được. Nhớ dai quá cũng khổ lắm! Bao ký ức đau thương gặp phải trong đời đáng lẽ nên quên đi, vậy mà tôi đây cứ nhớ như in, không quên được. Có lúc, nhắm mắt lại là như coi phim chiếu chậm!

Xứ ta nóng nên đồ ăn mau hư, và gạo mặng rê là cái tủ lạnh của ngày xưa chứa tất cả đồ ăn dư. Từ ngày có tủ lạnh, chắc là khoảng những thập niên 90 và 2000, kỹ nghệ mới cũng đã khai tử cái gạo mặng rê cổ lỗ sĩ mà người Pháp mang qua.

Ôi cái cối gạo mặng rê cũ mòn, phai màu, bị mọt, mỗi ăn dần theo thời gian, vừa xấu xí vừa lạc hậu, vậy mà nó cất giấu bao nhiêu kỷ niệm triu mến của tuổi thơ tôi cũng như của bao người. Ngày nay ở Việt Nam, nhiều gia đình cũng không còn giữ nữa. Nhiều gạo mặng rê đã bị bửa ra làm củi đốt, bao nhiêu ký ức của tuổi thơ cũng tiêu tan. Riêng tôi thích mang quê hương theo bên mình, cũng như kể và ghi lại những ký ức thân thương để gói ghém, cất giữ cho thật kỹ, cho tới nhiều đời sau.

ND



Gạo-mặng-rê nhà chú Tám Võ (chụp năm 2022)



ĐOÀN XUÂN THU  
MELBOURNE

**T**rong cõi nhân gian, trộm thì nhiều, nhưng trộm vương miện hoàng gia giữa thanh thiên bạch nhật trời xanh mây trắng ngay tại nhà thờ lịch sử, rồi cướp mô-tô nước thoát thân như phim hành động, thì xin thưa... chỉ có ở Thụy Điển.

Mô tô nước tiếng Anh gọi là jet ski hoặc personal watercraft (PWC). “Jet Ski” là thương hiệu đã trở nên phổ biến đến mức trở thành danh từ chung, tương tự như “Xerox” cho máy photocopy. Jet ski hoạt động khác với thuyền máy truyền thống. Thay vì dùng chân vịt quay ngoài nước, jet ski sử dụng một bơm phản lực hút nước từ dưới thân, ép nước đi qua bộ tăng áp, rồi phun ra phía sau với áp lực cao, đẩy chiếc mô-tô nước tiến về phía trước - giống như nguyên lý hỏa tiễn. Jet ski chạy nhanh, bẻ cua gắt, tăng tốc mạnh, rất được ưa

Tủ trưng bày bảo vật bị đập vỡ - NGUỒN VICE-COM

Bộ bảo vật hoàng gia được trưng bày - NGUỒN VICE-COM



chuộng cho các pha “hành động Hollywood”, nhất là trong những vụ tẩu thoát ngoạn mục như ở Thụy Điển năm 2018 đó!

Mà trong vụ đó, hai thành ăn trộm - tên tuổi ghi trong hồ sơ hình sự là Thomas Karlsson và Kevin Lööv, dân bản xứ - mới thiết đáng gọi là giặc cướp mặc áo len, đầu đội nón len, tâm hồn lông lá.

Một buổi chiều lạnh teo “bugi” nơi miền băng tuyết, Thomas - gần 30 tuổi, thất nghiệp toàn thời gian - đang ngồi lai rai tại quán bar thì nghe nói trong nhà thờ Strängnäs có trưng vương miện thật của vua Karl IX. Nó gật gù, nói nhỏ vào tai thằng Kevin bạn nhậu

- Ê, đồ thật hả?
- Ừa. Vàng thiệt. Kim cương thiệt. Không lính gác, không chuông báo động gì ráo trọi.
- Vậy tụi mình làm cú chót... rồi về hưu luôn!

Nói là làm. Chúng kéo nhau ra bến hồ Mälaren coi địa hình. Kevin thì mới 23 tuổi,

học dở dang nghề sửa điện, nay chạy vật giao hàng kiếm sống. Nghe bạn nói “trộm một phát đổi đời”, nó cũng tặc lưỡi hòa theo.

Sáng 1 tháng 8 năm 2018, trời đẹp như mơ. Chim hót. Chuông nhà thờ ngân nga. Khách du lịch nhẩn nha dạo bước.

Hai đứa mặc đồ đen, đeo kính mát, mang ba lô. Nhìn chẳng khác gì du khách. Chúng lững thững bước vào gian nhà thờ cổ, dừng ngay chỗ trưng bày vương miện và quả cầu hoàng gia. Thomas rút trong ba lô ra cái búa đập kính. Một phát. Hai phát. Kính bể tan nát. Báu vật rơi vào tay hai thằng như trái mít rụng trúng đầu kẻ có duyên.

Không còi hú. Không linh mục la làng. Hai thằng xách đồ chạy ra khỏi nhà thờ, nhảy lên xe đạp ăn cắp, đạp thẳng tới mé hồ. Tại đó, đã có sẵn chiếc mô-tô nước Jet Ski chờ như con ngựa bạch của Từ Hải. Cả hai cưỡi lên sóng mà đi, phóng ra giữa lòng hồ, mát hút trong làn gió băng giá.



Cảnh sát Thụy Điển tức tốc phong tỏa khu vực, đem theo cả chó nghiệp vụ, trực thăng, tàu cao tốc. Nhưng cái hồ Mälaren rộng hơn lòng người Thụy Điển. Mò hai thằng giữa mặt hồ bao la đổ cha thằng cớm nào bắt được.

Một ông cò tên Jan Lindgren than thở

- Đòi làm cảnh sát 30 năm, bỗng chốc chưa thấy thằng nào... trộm báu vật hoàng gia rồi tẩu thoát bằng mô-tô nước cả.

- Bấm sếp, tụi nó coi phim “Điệp viên 007” nhiều quá nên ngứa nghề!

Trộm xong rồi bán cho ai?

Đâu phải ai cũng mua nổi vương miện nạm kim cương khắc tên “Karl IX - Vua Thụy Điển 1611”? Chợ trời Paris còn lâu mới dám rao. Cò buôn đồ cổ ở Hồng Kông nghe tới là xua tay như đuổi tà.

Một chuyên gia bảo tàng phát biểu: - Giá trị lịch sử của hiện vật là vô giá, nhưng giá trị sử dụng trên thị trường đen là... vô ích.

Thế là hai thằng, sau mấy tháng trốn chui trốn nhủi, bắt đầu... chán ngán.

Cuối năm 2018, lúc say xỉn tại vùng ngoại ô Stockholm, rượu vô lời ra,

Thomas buột miệng khoe:



Nhà thờ Strängnäs- NGUỒN VICE-COM

- Thomas: 4 năm 6 tháng tù.

- Kevin: 2 năm 8 tháng tù.

Bị can được giảm án vì thành thật khai báo nên chánh quyền cách mạng khoan hồng tha thứ. (Nghe quen quen nhe)

Bộ Văn hóa Thụy Điển tuyên bố: “Thật phước đức ông bà để lại các hiện vật không bị nấu chảy bán ve chai. Nhưng cũng thật đau lòng, vương miện vua đội trên đầu mà chúng lại dám vứt vô thùng rác.

Nhà thờ Strängnäs sau đó được lắp ba lớp cửa sắt, chuông báo động, camera xoay 360 độ và một ông gác đàn già chuyên gầm gừ với du khách lại gần

Dân chúng kháo nhau:

- Hết thời cướp biển Viking, Thụy Điển sinh ra hai đứa “cướp biển mô-tô nước”.

- Có điều... đi cướp mà ngu vậy đừng đi ăn trộm nữa làm gì.

Nếu quý vị nào có định ăn trộm cướp gì lớn lao trong đời, xin nhớ: đừng khoe trong quán rượu lúc nhậu sừng sừng, rượu vô lời ra không ai đánh mà khai tuốt luốt. Và nhớ kỹ... không ai mua vương miện cũ đâu nha mấy cha!

- Tao từng trộm vương miện vua Thụy Điển đó nghen. Đồ tao đang chôn ở cái thùng rác sau chung cư.

Tay kia tỉnh rượu liền. Sáng hôm sau báo cảnh sát. Vài ngày sau, cả hai bị tóm trong cuộc bố ráp nhanh như chớp. Trong thùng rác đúng là vương miện thật, lẫn quả cầu hoàng gia, lăm lem bùn đất nhưng còn nguyên vẹn.

Tại phiên tòa năm 2019, thẩm phán hỏi:

- Tại sao bị cáo lại trộm báu vật quốc gia?

Thomas gãi đầu:

- Dạ... con nghĩ nó quý quá, để trong tủ kính coi uống, nên con lấy về... cất giùm.

Kevin thì nghẹn ngào:

- Dạ bị anh Thomas rủ rê, con tưởng lấy về làm quà sinh nhật cho con mèo hai cẳng của con đồ ông Toà

Tòa gõ búa cây nghe cái cốp:



Thùng rác nơi tìm thấy số trang sức-NGUỒN VICE-COM

ĐXT

# MỖI TUẦN 1 CON SỐ

## 1,072

là số người “di cư” về Texas mỗi ngày, căn cứ theo dữ liệu của U.S. Census Bureau (Cục Thống kê Dân số Hoa Kỳ) công bố đầu năm 2026. Texas trở thành tiểu bang tăng dân số nhanh nhất Hoa Kỳ. Ngược lại Cali là tiểu bang mất dân số nhiều nhất.



## 30

phút là thời gian thiết bị laser Candela Medical giúp tái tạo da, giảm thâm mụn và nếp nhăn. Khác với các phương pháp cũ cần nghỉ ngơi dài ngày, công nghệ này giúp người sử dụng có thể làm việc ngay vào hôm sau.



## 40%

khách hàng tại các phòng khám thẩm mỹ ở Mỹ hiện nay là nam giới, tuổi từ 30 đến 50. Xu hướng nam giới chăm sóc sắc đẹp ngày càng phổ thông. Trung bình, họ nộp cho thẩm mỹ viện chừng \$68 tỷ đô la mỗi năm.

## 50

năm là thời gian “chia cách” của NASA và mặt trăng kể từ năm 1972. Mới đây cơ quan không gian Hoa Kỳ NASA sẽ phóng phi thuyền có người lái Artemis II bay quanh Mặt Trăng. Thành công của Artemis II sẽ mở đường cho Artemis III hạ cánh ở phía cực Nam Mặt Trăng.



## \$339

tỷ thặng dư thương mại dịch vụ của Mỹ nhờ thu nhập của các tập đoàn Microsoft, Google, Apple, Oracle... cung cấp phần mềm, điện toán đám mây (cloud), nền tảng digital cho khách hàng toàn cầu. Khi doanh nghiệp nước ngoài trả tiền thuê cloud, mua bản quyền phần mềm, đó được tính là xuất cảng dịch vụ.

## 143.3

triệu là số du khách đến tiểu bang Florida trong năm 2025, mức cao nhất từ trước tới nay. Florida tiếp tục dẫn đầu về du lịch nội địa Hoa Kỳ với khoảng 131.1 triệu là dân Mỹ, 9.3 triệu khách quốc tế, trong đó khoảng 2.9 triệu du khách đến từ Canada.



# 2,000

là số mẫu vật thí nghiệm sinh học nguy hiểm bị cảnh sát tịch thu tại 2 phòng thí nghiệm bất hợp pháp của Trung Quốc lập ra ở Los Angeles và Las Vegas. Dự đoán còn nhiều “trạm” ở nơi khác chưa phát giác. FBI tiếp tục lùng sục



# 1

triệu Mỹ kim là số tiền mà bố của nữ hoàng sân băng Alysa Liu phải chi trả để cô tập luyện từ thuở bé đến đỉnh cao Olympic 2026. Ở Mỹ, các tuyển thủ đỉnh cao không được chính phủ nuôi mà gia đình tự chi trả. Do vậy, rất nhiều tài năng bị bỏ phí vì không đủ điều kiện theo đuổi.

# 24

năm nước Mỹ mới lại có Huy chương Vàng đơn nữ môn trượt băng nghệ thuật tại Thế vận hội mùa Đông kể từ 2002. Alysa Liu, người Mỹ gốc Trung Quốc đã đoạt một lúc 2 huy chương vàng tại Olympic mùa Đông 2026. Bố của Liu là một trong những lãnh đạo phong trào Thiên An Môn, thành tích của cô khiến nhà cầm quyền Bắc Kinh thêm sôi máu.



972-680-8088  
1403 E. Campbell Rd., #104 (@ Plano Rd)  
Richardson, TX 75082

Phở  
**Tây Đô**

ĐẶC BIỆT: BÚN BÒ HUẾ GIA TRUYỀN

CẦN NGƯỜI CHẠY BÀN BUỔI SÁNG

Ngoài ra còn những món ăn sau đây cũng ngon tuyệt:

- Hủ tiếu
- Mì Tây Đô
- Cơm Gà
- Cơm Sườn...

CẦN PHỤ BẾP CÓ KINH NGHIỆM

	Campbell	
Plano	Walnut	Jupiter

Phở Tây Đô kính mời!

**OPC**  
**NAIL SUPPLY**

3030 N JOSEY LN., #102, CARROLLTON, TX 75007  
Tel: 972-492-3335 | Toll Free: 1-866-677-8855

ORLY  
essie  
O.P.I. NAIL LACQUER

**ORGANICS:**  
POLISH / MANICURE / PEDICURE

- Đầy đủ hàng hóa cho ngành nail
- Có lớp huấn luyện Nối Lông Mi mỗi tháng (10 học sinh/lớp)
- Có delivery & shipping đi khắp các tiểu bang.
- Có giá đặc biệt cho quý khách mở tiệm mới.

OPC kính mời.

GIỜ MỞ CỬA:  
M - Th: 9:00am - 6:30pm  
Fri: 9:00am - 5:00pm  
Sat: Closed  
Sun: 9:30am - 5:00pm



**IRS TAX PRO**  
NGUYEN TAX FIRM LLC

Đại Diện Cho Khách Hàng  
Trên Khắp 50 Tiểu Bang

*Bị Rắc Rối Với  
Sở Thuế IRS?*

Hãy gặp ngay  
**CỰU THANH TRA**  
**SỞ THUẾ IRS**

ENROLLED AGENT – Bằng hành  
nghề thuế chuyên nghiệp do IRS cấp



*Đài Thi*

Jacqueline Nguyen, EA



- ✓ Giải quyết mọi rắc rối về thuế - Chuyên nghiệp, Nhanh chóng, Hữu hiệu!
- ✓ Hơn 30 năm kinh nghiệm nghề thanh tra IRS
- ✓ Rành rẽ cách thức đương đầu với Sở Thuế
- ✓ Nhiều chiến lược gỡ rối vấn đề
- ✓ Tận tâm với khách hàng
- ✓ *Tham khảo miễn phí*

**Chuyên đảm nhận hồ sơ:**

- Nợ Thuế Trầm Trọng \$10,000 – \$100,000+
- Xin Giảm Thuế và Xóa Tiền Phạt
- Tài Sản Bị Tịch Thu
- Kiểm Toán Thuế
- Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
- Chỉnh Sửa Hồ Sơ Thuế Khai Sai
- Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
- Vương Mặc Pháp Lý Về Gian Lận Thuế
- Và Nhiều Dịch Vụ Khác

Xin mời quý đồng hương đón  
đọc, nghe, và xem các chương  
trình thuế của chúng tôi:



Mục Thuế Vụ trên báo Trẻ



Talk Show Thuế trên đài phát thanh 1160  
AM Sài Gòn Dallas lúc 3 giờ chiều thứ Tư  
hàng tuần



Những Điều Cần Biết Về Thuế Vụ IRS  
trên đài truyền hình SBTN

**VĂN PHÒNG**

📍 445 Walnut Street, Suite 105  
Richardson, TX 75081

☎ 214-799-1040

📠 214-972-2682

✉ contact@IRSTaxPro.net

🌐 www.IRSTaxPro.net





Bạn có bao giờ nghe chỉ với 200 đô la mà có thể làm chủ khách sạn chưa? Kể làm được chuyện phi thường đó hiếm đến nỗi không đủ đếm trên đầu ngón tay. Mickey Barreto là một trong những con số hiếm hoi đó. Anh ta thuê một phòng ở một khách sạn khu Manhattan từ năm 2018 rồi bám trụ 5 năm không tốn thêm tiền nhờ kế hớ của quy định bảo vệ người thuê dạng SRO (Single Room Occupancy - phòng đơn, nhà trọ nhỏ), anh ta lấn tới bằng cách nộp giấy tờ giả nhận luôn quyền sở hữu khách sạn New Yorker. Sau đó Mickey đòi thu tiền thuê, kiểm soát tài chính của khách sạn luôn. Dầu là "cửa hiểm" nhưng Mickey không thoát được án 6 tháng tù và 5 năm quản chế. (NGUỒN: NYPOST.COM)

(NGUỒN: GARY HERSHORN/GETTY IMAGES)



Tìm kiếm nhân thân thất lạc, nhất là bố mẹ ruột, luôn là khát khao cháy bỏng của những đứa con bị dứt khỏi gia đình thời bé thơ. Một cô gái ở Brazil cũng trong tình cảnh đó, cô thất lạc cha mẹ từ bé, và suốt nhiều năm trời cô không bao giờ ngưng nghỉ việc tìm kiếm người mẹ ruột. Cuối cùng, công khó của cô được đền đáp, nhưng sự đền đáp này kèm theo một cú búa tạ khiến cô choáng váng. Khi cô tìm được mẹ, cô phát giác ra một sự thật bàng hoàng: người chồng của cô hiện nay chính là... anh trai của mình. Trước bão táp từ dư luận, cô và chồng quyết định... nắm tay đi tiếp. (NGUỒN: X)



Kẻ trộm có rất nhiều chiêu thức, cái hay là chẳng chiêu nào giống chiêu nào, như vụ trộm ở Thổ Nhĩ Kỳ mới đây. Tên trộm dùng xe nâng (forklift) để phá cửa một tiệm kim hoàn. Sau đó hấn gom 150gram (4 cây vàng) và nhảy lên lưng lừa để tẩu thoát. Cú chuyển tài này khiến gã qua mắt cảnh sát dễ dàng. Nhưng hấn quên là thời đại hiện nay camera gắn khắp nơi, họ truy cập vào các security camera quanh đó và phát giác cả nơi hấn chôn vàng và sau đó thì vàng về khổ chủ còn hấn về nhà ... giam.

(NGUỒN: TỪ CAMERA AN NINH)



# Quần Mùa Xuân

■ **Họa tiết chấm bi** trên quần mới lạ hiện đại chứ không cổ điển và dễ mặc hơn. Kiểu quần rộng chất liệu lụa, satin, cotton hay vải thô với màu nền trung tính như đen, kem, nâu chocolate, xanh navy không chỉ mềm mại linh hoạt mà còn dễ che khuyết điểm đôi chân. Phom ống suông, ống rộng... vừa đủ chấm bi tránh rối mắt.



■ **Quần ống phồng balloon** với đường cắt cúp phồng nhẹ nhàng, thay cho kiểu dáng bó sát cứng nhắc. Thường cạp hơi cao, hông và đùi nở nhẹ với chất vải rủ mềm mại che khuyết điểm vùng bụng, đùi. Lựa sắc màu trung tính như kem, ghi nhạt, nâu đất, xám khói, xanh olive tinh tế dễ lên đồ.



■ **Quần ren kiểu vintage** nhưng rất hiện đại với phom dáng và lớp lót tinh tế. Đủ dáng như ren ống suông, ống loe hay ren capri tinh tế mà không “bánh bèo”. Tông màu chút earthy chứ không trắng như nâu đậm, kem ngà, đen, xanh rêu. Nữ tính với các họa tiết đục lỗ kín đáo, hay lớp lót, phối hợp cùng với các món đồ chút đối nghịch để giữ sự hài hòa phom dáng cứng-mềm sắc nét.



■ Quần jeans giờ có thêm trend mới là **kiểu denim may đo tailored** để dù casual mà vẫn thanh lịch hơn. Thay vì các đường mài, rách bụi bặm thì năm nay là kiểu quần jean với phom quần tây như có li pleat, ống rộng hay ống suông tinh tế. Cạp quần cao, và chỉ đồng màu hay túi hàm ếch như quần tây, dễ mặc cho nhiều dịp.



■ **Quần capri** trở lại với dáng tối giản hiện đại, thấp chùng dưới gối một chút và cạp cao để chân nhìn dài hơn. Chất liệu quần capri hiện đại thường chút co giãn như chất liệu lanh pha hay satin pha để mặc. Nhiều màu linh hoạt để diện đẹp như đen, trắng, xanh navy, đỏ rượu nhạt hay pastel lạnh.

■ **Quần da phom rộng puddle leather** nhìn thời thượng. Thay vì dáng quần da bó sát, năm nay quần da thường có ống loe hay ống rộng hay là kiểu nhùng dưới lai quần. Chất liệu da mỏng nhẹ, bóng mờ sang với màu đen, đỏ rượu, nâu hay xanh lá đậm.



# NASCAR

tiếp theo

**8.** NASCAR không chỉ là môn thể thao của Mỹ. Các cuộc đua từng tổ chức tại Australia và Nhật Bản; tháng 6 năm ngoái, lần đầu tiên một chặng Cup Series tính điểm chính thức diễn ra ngoài nước Mỹ - tại Autódromo Hermanos Rodríguez (Mexico City). NASCAR còn tổ chức các giải riêng ở Mexico, Canada, Brazil và ở tận châu Âu.

**9.** Phụ nữ chiếm khoảng 37% người hâm mộ NASCAR. Các tay đua nữ cũng tranh tài ngang ngửa với nam giới. Danica Patrick là tay đua nữ nổi tiếng nhất: năm 2013 cô trở thành phụ nữ đầu tiên giành pole position (vị trí đầu tiên và thuận lợi nhất ở điểm xuất phát cuộc đua, dành cho người có thành tích vòng loại nhanh nhất) tại Daytona 500. Dù chưa từng thắng chặng NASCAR trước khi giải nghệ năm 2018, cô vẫn giữ kỷ lục 7 lần vào top 10 - nhiều nhất đối với một tay đua nữ.

**10.** Hai máy quay tốc độ cao đã xác định được thứ hạng khi 3 tay đua cán đích chỉ cách nhau 0.007 giây trong một cuộc đua ở Atlanta (2/2024). Kỹ thuật này, dĩ nhiên, chưa có ở Daytona 500 năm 1959: mãi 61 giờ sau cuộc đua, Lee Petty mới được công bố là người chiến thắng! Một thước phim thời sự được tráng vài ngày sau đó cho thấy ông về trước đối thủ Johnny Beauchamp đúng 2 feet.

**11.** Con trai của Lee Petty, Richard Petty, cũng là huyền thoại NASCAR. Được người hâm mộ gọi là "The King - Nhà Vua", ông giữ kỷ lục 200 chiến thắng - gần gấp đôi người đứng thứ hai là David Pearson. Ngược lại, J.D. McDuffie đã tham gia 653 cuộc đua trong gần 30 năm kể từ 1963 nhưng chưa từng thắng chặng nào.

**12.** Ngay cả khi chưa từng xem NASCAR, bạn có thể nhận ra lá cờ caro đen-trắng báo hiệu kết thúc cuộc đua. Người phát cờ đứng trên vạch đích và điều hành cuộc đua, ra tín hiệu cho các tay đua bằng nhiều loại cờ: trắng (còn 1 vòng), xanh (đua bình thường), vàng (giảm tốc độ/cảnh báo) và đỏ (dừng). Cờ vàng và đỏ cũng dùng khi có thời tiết xấu, có mảnh vỡ trên đường hoặc tai nạn.

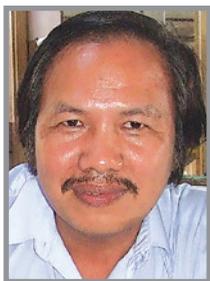
**13.** Đua xe vốn tiềm ẩn nguy hiểm - xe thường va chạm ở tốc độ tới 200 mph. Sau cái chết của tay đua Dale Earnhardt Sr. trong vòng đua cuối Daytona 500 năm 2001, NASCAR đã nâng cấp an toàn với thiết bị HANS (bảo vệ đầu-cổ) và tường SAFER (tường đệm hấp thụ lực chung quanh đường đua). Từ đó đến nay, may mắn là không có ca tử vong nào của tay đua trong NASCAR Cup Series.

(NGUỒN: READER'S DIGEST)



# Bạo lực trên đường phố

Từ va chạm giao thông biến thành bạo lực đường phố - một kịch bản không mới, nhưng đang xuất hiện với tần suất ngày càng nhiều trên các phương tiện thông tin ở Việt Nam thời gian gần đây. Đặc biệt vào thời điểm cuối năm cũ, đầu năm mới, tình hình giao thông tại nhiều nơi thường xuyên tắc nghẽn, chỉ một va chạm nhỏ đã có thể châm ngòi cho những xung đột.



**NGUYỄN SINH** (bài và hình)  
SÀI GÒN - VN

## Va chạm nhỏ & hậu quả lớn

**Ở** VN chưa có con số thống kê chính thức về nạn bạo lực trên đường phố xuất phát từ va chạm giao thông. Nhưng nếu như ai đó chăm chỉ đọc tin tức hàng ngày, không khó để bắt gặp thông tin về những vụ xô xát, ẩu đả

chỉ vì những mâu thuẫn đôi khi rất nhỏ nhặt trên đường. Tại những đô thị lớn có lượng giao thông dày đặc như Sài Gòn, Hà Nội, Đà Nẵng, Bình Dương... các vụ va chạm trên đường phố thường xuyên xảy ra. Điều đáng nói, thay vì áp dụng cách thức giảng hòa hoặc bồi thường cho nhau thì một

số người lại chọn giải quyết bằng... nắm đấm.

Chẳng hạn là vụ việc xảy ra ngày 30-1-2026, Nhật (43 tuổi) lái xe bán tải chở con đi học từ ngã tư Hậu Nghĩa hướng về xã Hòa Khánh (Tây Ninh). Khi đến ngã tư có đèn tín hiệu giao thông thì Nhật dừng xe lại để chờ đèn. Khi này phía sau có

xe 7 chỗ của ông Hùng (64 tuổi) chạy vượt lên phía bên trái và va chạm nhẹ vào cánh cửa tài xế xe của Nhật. Sau đó cả 2 người cùng xuống xe. Nhật hỏi “Sao ông chạy xe kỳ vậy?” rồi liền vung tay đâm ông Hùng 3 cái vào thái dương bên trái làm ông ngã ngổ xuống đường. Nhật tiếp tục đá một phát mạnh vào hông sườn trái ông Hùng. Ông Hùng bất tỉnh được người dân đưa đi cấp cứu nhưng hôm sau không qua khỏi.

Một vụ khác: 18 giờ 30 phút chiều 7-2-2026, trên quốc lộ 12 đoạn gần Cửa khẩu quốc tế Cha Lo (Quảng Trị), xe container kéo rơ-moóc do Chính (38 tuổi) cầm lái chở hàng từ Lào về cảng Cửa Lò (Nghệ An). Khi tới đoạn đường trên thì va chạm vào sau đuôi xe container khác do ông Thế (46 tuổi) điều khiển, đang nép đậu



Đường phố VN thường xảy ra các vụ va chạm giao thông

bên đường. Sau va chạm, hai bên cự cãi dẫn đến đánh nhau. Hậu quả, ông Thế bị ông Chính dùng vật nhọn đâm vào người với 4 vết thương có kích thước nhỏ ở lưng và bụng, không nghiêm trọng. Ngược lại, ông Chính bị ông Thế dùng

dao rựa chém vào phía sau đầu gây chảy nhiều máu và ở phía tai phải cùng một số vết thương khác, khiến ông này té xỉu tại chỗ...

### Nguyên nhân vì sao?

Những vụ ẩu đả, bạo lực xảy ra khi va chạm

giao thông trên đường phố không chỉ dừng lại ở chuyện lăng mạ, chửi thề, phá hoại tài sản... của nhau mà còn là hành vi đánh đập, bạo lực dã man thậm chí nhiều vụ dẫn đến chết người. Nhìn chung, các vụ đánh nhau kiểu này xuất phát từ nhiều yếu tố. Một số ý kiến cho rằng nguyên nhân dẫn đến hiện tượng này do người lái xe trước đó có sử dụng rượu bia hoặc chất kích thích nên thiếu kiềm chế. Song thật ra đó chỉ là một khía cạnh nhỏ. Bởi sâu xa hơn, theo phân tích của nhiều nhà giáo dục, tâm lý xã hội, các chuyên gia pháp luật... thì sự xuống cấp của văn hóa ứng xử trong xã hội hiện nay là vấn đề quan trọng hơn. Nhiều người thiếu khả năng kiểm soát cảm xúc khi đối diện với những



tình huống căng thẳng bất ngờ như va chạm giao thông. Cảnh đó là áp lực từ cuộc sống hiện tại của họ cũng là tác nhân không nhỏ. Có lẽ những căng thẳng từ công việc, gia đình kể cả những chuyện cá nhân khác khiến cho một số người trở nên dễ mất kiểm soát. Thay vì bình tĩnh cùng nhau giải quyết, họ dễ dàng để cảm xúc lấn át, dẫn đến những hành vi bộc phát như xô xát, đánh đập, đâm chém nhau...

Như đã nói, việc thiếu hụt được giáo dục về kỹ năng sống và ý thức chấp hành pháp luật cũng góp phần không nhỏ dẫn tới các vụ việc nêu trên. Không ít người (kể cả những người không còn

trẻ) do chưa được trang bị cách giải quyết mâu thuẫn một cách ôn hòa, đã dẫn đến hành động thiếu suy nghĩ. Ngoài ra, những tác động từ truyền thông và mạng xã hội cũng là một nguyên nhân không thể bỏ qua. Chẳng hạn, việc lan truyền vô tội vạ những hình ảnh và nội dung cổ xúy bạo lực quá nhiều trên phim ảnh, game, clip trên mạng như hiện nay đã vô tình làm cho một số người cảm thấy đó là điều bình thường. Điều này đặc biệt nguy hiểm khi những vụ việc như vậy có thể gây hiệu ứng bắt chước lẫn nhau trong cộng đồng, nhất là giới trẻ.

Thực tế trong cuộc sống, mâu thuẫn, xung đột là

điều không phải hay ho gì nhưng vẫn thường xảy ra. Điều quan trọng là cách xử trí của bản thân mỗi người để mâu thuẫn được giải quyết êm đẹp, đúng luật và văn minh. Do đó, để dẹp bỏ được nạn côn đồ, bạo lực trong ứng xử, giao tiếp, duy trì được trật tự xã hội, rất cần một hệ thống quy định pháp luật từ chính quyền thực sự chặt chẽ, chế tài đủ nghiêm khắc để răn đe, xử lý những hành vi vi phạm.

Ở một góc độ khác, phải cần hiểu rằng giao thông trên đường phố ở VN từ lâu nay, không chỉ là một hành trình di chuyển đơn thuần mà nó còn là nơi thử thách sự kiên nhẫn và khả năng kiểm soát cảm xúc của mọi người.

Tại đây, mỗi ngõ phố, con đường đều tiềm ẩn nguy cơ xung đột, mỗi sự va chạm, dù nhỏ, đều có thể là điểm khởi đầu của bạo lực. Rõ ràng, giữa áp lực cuộc sống hiện đại, việc giữ bình tĩnh khi giao thông là kỹ năng cần thiết hơn bao giờ hết. Chúng ta không thể kiểm soát được tất cả mọi tình huống xảy ra, nhưng hoàn toàn có thể kiểm soát cách phản ứng của bản thân mình. Ông bà ta xưa nay vẫn nhắc con cháu “Một điều nhịn, chín điều lành”. Một lời xin lỗi chân thành hay đơn giản là sự nhường nhịn nhau cũng có thể góp phần ngăn chặn trước những sự việc đáng tiếc ...

Bài và hình NS



Đánh nhau sau va chạm giao thông

## Linh hồn tượng đá

Sau chuyến công du xứ Hoa Kỳ, ông Tô Lâm để lại dấu ấn đậm nét trong lòng dân Việt là hình ảnh ông đứng bơ vơ, ngỡ ngàng giữa đám đông các lãnh đạo thế giới, khi họ nói chuyện với nhau. Điều này gây ra hàng triệu bình luận khôi hài...

Do ông Tô Lâm từng kể rằng (có video clip rõ ràng), khi còn học ở đại học Harvard, ông từng tranh luận với giáo sư Mỹ rằng “kinh tế thị trường không thể tự do tuyệt đối được, mà phải có sự quản lý của nhà nước, làm gì có kinh tế thị trường tự do. Cái này là phát minh của Việt Nam, tại vì chúng tôi quá nhiều việc chưa tổng kết thành học thuyết... Tôi còn mời đi ăn để tiếp tục cùng các giáo sư Harvard tranh luận...” Ngoài ra, trong danh sách cán bộ cấp cao có chứng chỉ ngoại ngữ, Tô Lâm được xác nhận là có bằng C tiếng A.

Nhiều người cho rằng có thể các lãnh đạo nước khác chưa ăn bò dát vàng, không xứng nói chuyện với bác Tô Lâm nước XHCN?!



Anh Rừng ngỡ ngàng, trong khi mọi nguyên thủ quốc gia đang nói chuyện bằng tiếng anh trong hội nghị hòa bình Gaza.

(ẢNH: FACEBOOK)



**Bình luận Trương Ngọc Chính:** Người ta đang nghiên cứu trần nhà với nền nhà làm bằng gì mấy cha ơi

**Bình luận Trần Minh Tuấn:** Trông trời, trông đất, trông mây/Làm sao nói được tiếng Tây bây giờ

**Bình luận Osmond Pham:** Điểm quan trọng là học ở Harvard Mỹ hay là Harvard trong rừng Trường Sơn chứ?

## quochoi.vn

STT	Họ và tên	Ngày tháng năm sinh	Giới tính	Quốc tịch	Dân tộc	Tôn giáo	Quê quán	Nơi ở hiện nay	Trình độ học vấn					Nghề nghiệp, chức vụ	Nơi công tác	Ngày vào Đảng	Là đại biểu QH	Là đại biểu HĐND
									Giáo dục phổ thông	Chuyên môn, nghiệp vụ	Học hàm, học vị	Lý luận chính trị	Ngoại ngữ					
3	Tô Lâm	1 //1957	Nam	Việt Nam	Kinh	Không	Xã Xuân Yên, huyện Yên Định, tỉnh Hưng Yên	Xã Xuân Yên, huyện Yên Định, thành phố Hà Nội	10/10	Đại học chuyên ngành an ninh; Tiến sĩ chuyên ngành luật	Giáo sư, Tiến sĩ	Cao cấp	Tiếng Anh C	Ủy viên Bộ Chính trị, Bí thư Đảng ủy Công an Trung ương, Đại tướng, Bộ trưởng Bộ Công an; Ủy viên Hội đồng Quốc phòng và An ninh; Ủy viên Hội đồng bầu cử quốc gia; Phó Trưởng Ban chỉ đạo trung ương về phòng, chống tham nhũng; Ủy viên Ban Cán sự Đảng Chính phủ	Bộ Công an	22/8/1981	XIV	Không
4	Đoàn Thị Thanh Mai	1 //11/1971	Nữ	Việt Nam	Kinh	Không	Xã Xuân Yên, huyện Yên Định, tỉnh Hưng Yên	Xã Xuân Yên, huyện Yên Định, thành phố Hà Nội	12/12	Đại học chuyên ngành tin học; Thạc sĩ chuyên ngành quản trị kinh doanh	Thạc sĩ	Cao cấp	Tiếng Anh B2	Phó Chủ nhiệm Ủy ban Kinh tế của Quốc hội; Phó Chủ tịch Nhóm Nghị sĩ hữu nghị Việt Nam - Australia	Ủy ban Kinh tế của Quốc hội	29/11/2005	XIV	Không

## Đình La Thăng

Ông Đình La Thăng (nguyên Chủ tịch Tập đoàn Dầu khí Việt Nam - PVN) bị bắt ngày 8-12-2017, là "chủ xị" của 4 vụ án lớn. Dù "phép cộng" của 4 bản án lên tới 52 năm tù, nhưng theo luật định, ông chỉ phải chấp hành hình phạt chung là 30 năm tù (mức án cao nhất với tù có thời hạn) và bị buộc phải bồi thường tổng cộng hơn 830 tỷ VND (hơn 32 triệu USD) trong 3 vụ án. Đến nay, ông đã thi hành xong hơn 4.5 tỷ VND (174,000 USD), còn phải thi hành hơn 825 tỷ VND. Nhưng năm 2025, ông Thăng nói là không còn khả năng bồi thường nữa.

Vậy nên Tết âm lịch 2026 vừa qua, hình ảnh ông Đình La Thăng sum vầy với người thân bạn bè, khiến không ít người bàng hoàng nhìn lịch!

**Bình luận Tuyên Võ:** Cũng như cùm tù "Thi hành án", viết tắt sẽ là THA, khiến thiên hạ chẳng biết đầu mà lần.

**Bình luận Hoàng Ánh:** Mới đó mà đã 30 năm trôi qua rồi...

**Bình luận Thuận Nguyễn:** Nhà nước ta nhân đạo thiệt. Quan chức biến chất vô tù tự dung thành người tốt hết ráo, tốt rồi thì thả thôi!



(ẢNH: FACEBOOK)

## Hái hoa tặc

Từ 2020, Trương Nhật Phương đã dựng kịch bản "doanh nhân thành đạt" để lừa đảo hơn 1,200 cô gái trên các ứng dụng hẹn hò. Với lời hứa chu cấp 40-50 triệu VND/tháng (cỡ 2,000 USD), Phương dụ dỗ các nạn nhân vào khách sạn "tâm sự", quay clip quan hệ tình dục rồi thừa cơ trộm sạch điện thoại, tài sản giá trị khi họ đang tắm.

Sự thật thì Phương là kẻ sống lang thang tại các tiệm Internet ở Sài Gòn. Dù tốt nghiệp đại học kinh tế, Phương lại dùng kiến thức để lập mưu chiếm đoạt tài sản của hàng trăm người. Lúc bị bắt, Phương còn giữ 7 cái điện thoại chưa bán được.

Lừa nhiều người nhưng đây chỉ là lần thứ 2 Phương bị công an bắt, do quá ít nạn nhân chịu báo án. Lần đầu Phương bị bắt là năm 2022, từng bị tuyên án 2 năm 3 tháng tù về tội trộm cắp tài sản. Năm 2024, chấp hành án xong, Phương tiếp tục lừa đảo tiếp. Ngoài ra, lừa hàng trăm hàng ngàn người mà Phương vẫn chưa thành "đại gia" thật!

**Bình luận Hai Ly Nguyen:** Ở Việt Nam kiếm tiền từ lừa đảo quá dễ, có bắt cũng không ở tù, việc nhẹ lương cao là đây nên đầu có ai sợ đâu, lừa đảo khắp nơi, từ trong nhà ra ngoài ngõ, có ai quản đâu, ai dại tự chịu thôi

**Bình luận Hương Nguyễn:** Nó mà giàu nữa là thành Epstein phiên bản Việt Nam.

**Bình luận Phuoc Tam:** Mánh đơn giản và trắng trợn vậy mà cả ngàn người tin.



Trương Nhật Phương - người đeo mắt kiếng (ẢNH: THANHNIEU.VN)

## "Quan hệ rộng"

Ở Việt Nam có chút tiền, chút quen biết là mạnh miệng, mạnh tay hẳn, tuy nhiên giữa thời đại thế giới phẳng thì mọi việc cũng khác! Sau khi bị nhắc nhở vì đậu xe chiếm lối đi của cả xóm, N.V.L. (sinh năm 1985) - chủ xe hơi màu trắng không những không nhường nhịn mà còn thách thức hàng xóm và công an xã: "Thích thì đậu tới mai cũng được", anh ta khoe quen biết rộng trong chính quyền và sẵn sàng chịu phạt 100 triệu VND. Đỉnh điểm của sự ngông cuồng là người này tiếp tục lái thêm một chiếc xe khác ra để "khóa đầu, khóa đuôi", khiến xe của hàng xóm tiến thoái lưỡng nan giữa con hẻm hẹp.

Người đàn ông này hay đăng hình ảnh ngồi trong tòa soạn báo Pháp Luật, luôn miệng khoe "quan hệ rộng" thực chất làm việc tại một doanh nghiệp cung cấp thiết bị bị nội thất và điện nước. Cơ quan báo Pháp Luật phải phát thông cáo, khẳng định người này không thuộc nhân sự của báo. Các mối "quan hệ" của anh ta chắc cũng phải tắt máy trốn!

**Bình luận Trung Quan Nguyen:** *Không biết ông kẹ này có hoàng thân quốc thích gì? Không phải ngẫu nhiên họ ngông cuồng như vậy!*

**Bình luận Ngọc Trâm:** *Coi video thấy ông nói nhà đầy xe, đem thêm tới cũng được*

**Bình luận Nguyễn Thanh Thảo:** *Không sợ mấy anh xanh lá cây - công an xã luôn à? Ai làm chánh quyền mà quen tay này giờ tìm đập thùm thụp...*



(ẢNH: FACEBOOK)



## Bẫy...

Hầm chui An Phú (ở Quận 2, Sài Gòn) có tổng mức đầu tư hơn 342 tỷ VND (hơn 13 triệu USD) vừa được thông xe vào đầu tháng 2-2026 thì chưa đầy nửa tháng đã ngập hơn nửa mét, khiến nhiều xe hơi bị dính "bẫy", dập diu khi vào hầm này, dầu nguyên tháng 2 trời không có mưa. Theo thiết kế, hầm dài khoảng 480 mét, gồm hơn 140 mét hầm kín và hơn 340 mét hầm hở.

Nguyên nhân ngập được xác định do trạm bơm ngừng hoạt động đột ngột nhưng mà không ai biết, làm nước ngầm chảy ngược vào hầm gây ngập đoạn dài hơn 20m, độ sâu hơn 50 cm.

Không biết vào mùa mưa, khu vực quận 2 vốn nổi tiếng ngập nặng vì thủy triều lên và cống không thoát nước, đường hầm này sẽ ra sao...

**Bình luận Thu Ân:** Hú hồn, tưởng không ngập mới lo, này là chuyện đương nhiên

**Bình luận Long Tran:** Gói thầu hầm 342 tỷ VND mà nhìn bẫy hầy, đồng bạt 3 sọc, đồng xà bần, đồng giàn giáo ngổn ngang...

**Bình luận Minh Quang:** Nhà ga ngàn tỷ ở sân bay còn dột thì hầm ngập là bình thường. Nhà nước đang tổ chức dịch vụ rửa gầm xe miễn phí. Thế mà cũng than...



(ẢNH: MINH HOÀNG/VNEXPRESS.NET)



Người phát ngôn CSVN Bộ Ngoại giao Phạm Thu Hằng (ẢNH: TUOITRE.VN)

## Cứ từ từ...

Hội đồng Liên minh châu Âu (EU) vừa diễn tên Việt Nam vào danh sách đen các "thiên đường thuế", tức "danh sách các khu vực pháp lý không hợp tác về thuế" (EU tax blacklist). Lý do là Việt Nam chưa chịu "mở sổ" trao đổi thông tin thuế theo chuẩn quốc tế.

Đây là một "thẻ vàng" cảnh cáo. Các nước nằm trong danh sách của EU có thể phải đối mặt với tổn hại về uy tín, sự giám sát chặt chẽ hơn đối với các giao dịch tài chính, và nguy cơ bị cắt giảm nguồn tài trợ từ EU. Trong cuộc chơi toàn cầu, sự công tâm và minh bạch chính là tấm hộ chiếu quyền lực nhất để khơi thông dòng vốn bền vững.

Người phát ngôn Bộ Ngoại giao CSVN Phạm Thu Hằng đã lên tiếng "quan ngại", bà nói chính quyền Việt Nam đang bổ sung nhiều văn bản quy phạm pháp luật trong lĩnh vực thuế, tài chính, quản trị doanh nghiệp.

**Bình luận Cao Chi Dung:** Khai đúng nhiều khi chết, nhìn thuế xe hơi là thấy. Xe bán tại VN chắc là đắt nhất Đông Nam Á.

**Bình luận Van VD:** Việt Nam nhanh trí cấm vận luôn EU.

**Bình luận Đặng Thắng:** Mấy ông cứ suốt ngày phét lác, có cái thẻ vàng về thủy sản EU ban cho mà 8 năm rồi giờ chưa xong. Nói gì đến cái thẻ vàng mới này ...

Từ “clock” trong tiếng Anh hiện đại thực sự có nguồn gốc lâu đời. Các nhà ngữ nguyên học cho rằng nó xuất phát từ tiếng Latinh trung đại “clocca” (đôi khi viết là “clocka”), nghĩa là “cái chuông”. Từ này tiếp tục đi vào tiếng Pháp cổ dưới dạng “cloche” (chuông), rồi sang tiếng Anh trung đại thành “clokke” hoặc “clocke”, trước khi ổn định thành “clock” trong tiếng Anh hiện đại.



## Tại sao gọi là “Clock”?

- Các đồng hồ cơ khí đầu tiên ở châu Âu (khoảng thế kỷ XIII-XIV) quả thực không phải là vật dụng cá nhân hay trang trí trong nhà, mà thường là những cỗ máy lớn đặt trong tháp nhà thờ hoặc tu viện. Chúng chủ yếu dùng cách đánh chuông để báo giờ cho cộng đồng, thay vì có mặt số hiển thị rõ ràng như ngày nay. Trong bối cảnh xã hội thời Trung cổ, phần lớn dân chúng không biết chữ, nên tín hiệu âm thanh (tiếng chuông) đóng vai trò thiết yếu trong việc tổ chức sinh hoạt chung.

- Trước khi đồng hồ cơ khí ra đời, con người đo thời gian bằng các hiện tượng tự nhiên và dụng cụ đơn giản như đồng hồ mặt trời, đồng hồ nước hay đồng hồ cát. Các dụng cụ này chỉ cho ra độ chính xác tương đối và phụ thuộc nhiều vào điều kiện môi trường. Nhu cầu về một hệ thống đo thời gian ổn định hơn xuất phát mạnh mẽ từ đời sống tu viện ở châu Âu thời Trung cổ, nơi các giờ cầu nguyện được ấn định chặt chẽ trong ngày. Tiếng chuông đánh dấu giờ kinh không chỉ có ý nghĩa tôn giáo mà còn điều hành các sinh hoạt cộng đồng.



- Từ “clock” dần thay thế những từ cổ hơn trong tiếng Anh. Chẳng hạn, từ “tide” trong tiếng Anh cổ từng chỉ một khoảng thời gian trong ngày (dấu vết còn lại trong từ “eventide” - buổi chiều tối). Ngoài ra, thuật ngữ “horologe” (nguồn gốc từ tiếng Hy Lạp “horologion”, nghĩa là “dụng cụ đo giờ”) từng tồn tại trong tiếng Anh, nhưng mang sắc thái trang trọng hoặc chuyên môn, nên không phổ biến bằng “clock”.

- Sự khác biệt giữa “clock” và “watch” cũng có cơ sở ngữ nguyên. “Watch” bắt nguồn từ động từ tiếng Anh cổ “wæccan” (canh gác, trông chừng), nhấn mạnh hành vi quan sát và cảnh giác. Khi đồng hồ cá nhân xuất hiện và có thể mang theo người, từ “watch” được dùng để chỉ thiết bị đo thời gian cá nhân, đối lập với “clock” vốn gắn với không gian công cộng.

- Tiếng Đức dùng “Uhr” (giờ), tiếng Tây Ban Nha “reloj”, tiếng Ý “orologio” - đều bắt nguồn từ gốc Hy Lạp - Latinh liên quan đến “giờ”. Trong khi đó, tiếng Anh lại giữ dấu ấn của “chuông”, phản ánh một trọng tâm văn hóa khác trong tiến trình hình thành thuật ngữ.

- Sự chuyển nghĩa của “clock” từ “chuông” sang “mọi loại đồng hồ” là ví dụ điển hình của hiện tượng mở rộng nghĩa (semantic broadening). Dù đồng hồ hiện đại - từ đồng hồ kỹ thuật số đến đồng hồ nguyên tử - không còn phụ thuộc vào tiếng chuông, từ “clock” vẫn tồn tại, như một “di tích sống” của lịch sử. Điều này cho thấy ngôn ngữ không chỉ phản ánh kỹ thuật, mà còn lưu giữ ký ức văn hóa qua nhiều thế kỷ.



# PRINCESS LIFESTYLES, LLC

Công ty dược thảo danh tiếng tại Hoa Kỳ. Giúp ngăn ngừa bệnh tật.

418 E VALLEY BLVD., SAN GABRIEL, CA 91776 Phone: (626) 337-8838 princesslife.com

**Toll Free: 1-800-990-8319** Công ty cần thêm nhiều Đại Lý trong và ngoài nước Mỹ



### Livelyn #03

#### Bài Độc Dưỡng Gan Hoàn

Giúp hệ thống tiêu hóa mạnh hơn, thanh nhiệt, giải độc, bài trừ độc tố trong cơ thể. Giúp giảm đầy hơi ợ chua, sinh bụng, đau bụng, táo bón, do tiêu hóa khó khăn gây ra.



### BH Care #06

#### Tim Não Hoàn

Giúp bài trừ mỡ đóng nằm ở xung quanh ống mạch máu, tự nhiên giảm mỡ, cholesterol xấu trong máu, hạ áp huyết, ngừa xơ hóa vữa mạch máu.



### PS Brain #38

#### Bổ Ốc Tăng Trí Nhớ

Giúp cải thiện sức khỏe của bộ óc, gia tăng đầy đủ các loại dinh dưỡng, nuôi dưỡng các tế bào bộ óc, nhanh chóng phát triển, khỏe mạnh, chậm lão hóa.



### Tmaxx #12

#### Giảm lượng đường trong máu

Hỗ trợ giảm tốc độ hấp thụ đường, ức chế vận chuyển glucose, làm chậm quá trình tiêu hóa. Giúp cơ thể tiêu thụ lượng đường nhiều hơn, ổn định lượng đường trong máu trung bình, và hồi phục tổn thương do tiểu đường gây ra.



### Tibet Cordyceps Sinensis #75

#### Đông Trùng Hạ Thảo

Giúp cải thiện tăng cường hệ thống miễn dịch trong cơ thể con người, chống lại các bệnh độc, đề kháng bướng, giảm thiểu tác động xâm lấn của độc tố đối với gan, và phát huy tác dụng tích cực đối với độc tính của bệnh viêm gan, cũng như điều chỉnh khả năng tạo máu.



### Vanalyn Viên #29

#### Bảo vệ sức khỏe vùng kín phụ nữ

Giúp cải thiện sức khỏe của hệ thống sinh dục nữ, làm dịu và làm sạch cơ thể, tái tạo tế bào, ngăn chặn vi khuẩn gây nhiễm trùng, giảm đau và sưng, ngăn ngừa viêm nhiễm âm đạo.



### Liver King #11

#### Bảo Gan Hoàn

Giúp thanh nhiệt, giải độc, mát gan, hỗ trợ tiêu hóa, giảm mỡ cao trong gan, phòng ngừa viêm gan A, B, C, làm sơ hóa chai gan, và tăng cường chức năng miễn dịch cho cơ thể.



### Lung Care #36

#### Bài Độc Bổ Phổi

Giúp tăng cường hệ thống hô hấp, ngừa các loại viêm, sưng, đau khi chịu, phế quản, cấp tính mãn tính, ho kinh niên, hơi thở khó, cảm cúm, hen suyễn, tiêu đàm, miễn dịch cơ thể mạnh hơn.



### Men Alive #05

#### Bổ thận dương, tăng sinh lực

Giúp cải thiện sinh lực sinh lý nam, bổ thận, cường dương, duy trì cương cứng, tăng sức mạnh và bền bỉ, kiểm soát xuất tinh, kích thích tinh trùng, tăng ham muốn, giảm tiểu tiện đêm, giảm mệt mỏi và đau lưng, mang lại sức khỏe và hứng khởi tinh thần.

### Chú ý:

Ngoài ra còn nhiều loại thuốc hay:

**Arthrolyn** - Phong thấp đau nhức

**Fucoidan** - Thảo dược Fucoidan

**Goldenlife** - Sâm nhung trùng thảo

**Japan Reishi Mushroom** - Nhật linh chi hoàng

**Prostalyne** - Bảo vệ niệu hệ tuyến

**Stomaisu** - Thuốc bao tử

**Vision** - Thuốc bổ mắt

**Zizzz** - Thuốc an thần hoàn

## CÁC ĐẠI LÝ

Hồng phát Market 817- 861-5188 | Việt nam plaza 817 - 838- 0866  
Việt nam plaza supermarke 972-417-0784 | Nguyen loi supermarket 817- 831- 4728



Xe Hoa Binh Ngộ của Trung Tâm Y Tế Michael Đào

## Diễn hành

# Tết Bolsa 2026



TRINH THANH THUY  
CALIFORNIA - USA

**N**hư thông lệ, buổi diễn hành mừng Xuân năm nay của Người Việt hải ngoại được tổ chức trên đại lộ Bolsa

(Trần Hưng Đạo) của tiểu bang California, Hoa Kỳ đã diễn ra vào ngày 21 tháng 2-2026 lúc 8:30AM tức Mồng 5 Tết. Người Việt từ khắp nơi trên thế

giới đã đổ về đây ăn Tết và đón xuân tha hương trong không khí bạn bè và gia đình sum họp. Trước đó mấy ngày, trời lạnh và mưa tầm tã, bỗng dưng



Chương trình-Việt Ngữ của Garden Grove High School.



Xe Hoa Binh Ngo của Thành Phố Westminster

hai hôm nay trời ngưng mưa và nắng xuân bỗng đẹp rực rỡ và nở nụ cười chào đón cộng đồng người Việt tha hương. Ban tổ chức hân hoan tiết lộ năm nay là năm đánh dấu nhiều hội đoàn, tổ chức, và các cơ sở thương mại tham dự

và bảo trợ nhất so với các năm vừa qua.

Tết năm nay rơi vào năm Bính Ngọ và Ngựa tượng trưng cho sự mạnh mẽ, tự do và kiên trì nên ban tổ chức đã gọi xuân năm nay là “Xuân Đoàn Kết”.

Ngay từ sáng sớm, trước giờ khai mạc, Thứ Trưởng Hải Quân Hoa Kỳ Cao Hùng đã được mời đến tham dự và sau đó ông đã bay trở lại đảo Guam để tiếp tục thi hành công vụ. Ông nguyên là Chỉ Huy Trưởng Trung Tâm

Huấn Luyện Người Nhái & Trục Vớt trực thuộc Hải Quân Hoa Kỳ, là nơi đào tạo và huấn luyện thành công hơn 4000 sĩ quan, hạ sĩ quan, thủy thủ, binh sĩ trở thành những người nhái chuyên nghiệp. Ông từng tranh cử chức Thượng Nghị Sĩ Liên Bang và phát hành một cuốn hồi ký với tựa đề *Call Me An American*.

So với năm rồi, không biết có phải tại thời tiết quá bất thường hay không, mà năm nay người đi xem ít hơn năm ngoái. Và lại, chắc có quá nhiều nơi tổ chức các sự kiện Tết khác nhau nên người đi xem ít hơn chăng?. Tuy nhiên, khi xem diễn hành đến phút cuối, tôi mới khám phá ra lý do tại sao. Thay



Đội múa lân thiếu nhi khoảng 9,10 tuổi.

vì đi xem, hầu như gia đình, bạn bè, hay thân nhân của người tham gia cũng đi diễn hành theo. Nhiều nhất là các em bé thuộc đủ mọi lứa tuổi, từ còn được bồng bế cho đến tuổi *teen* hay vào đại học, đều mặc những chiếc áo dài nam hay nữ đủ màu sắc, đủ họa tiết vừa đi trình diễn, vừa cùng diễn hành với cha mẹ, anh em hay ông bà. Chưa bao giờ tôi thấy



Nhóm múa thiếu nhi của CLB Tình Nghệ Sĩ. (Hình trên)

Biểu diễn của Hội Võ Đạo Vovinam. (Hình giữa)

Tổng Hội Sinh Viên Việt Nam Miền Nam California. (Hình dưới)



các em bé hay các cô gái đi diễn hành nhiều như năm nay. Không nói đến niềm tự hào dân tộc hay sự tự tin đã thúc đẩy nhiều người Việt “tham dự diễn hành”, mà có lẽ mọi người đã hiểu thấu hay để tỏ rõ, chỉ có “Sự Đoàn Kết” mới tạo dựng được sự bền vững của cộng đồng người Việt hải ngoại chúng ta.

Những màn đánh trống,



múa lân, đốt pháo, củ và mang đại kỳ VNCH, các xe quân đội diễu hành, được lần lượt diễn ra tuần tự.

Chiếc xe hoa của Thành Phố Westminster trang trí đủ sắc màu với hình ảnh một chú ngựa màu vàng kim trông thật oai dũng chậm chậm đi qua khán đài. Các vị dân cử của Liên Bang, Tiểu Bang, và các thành phố Westminster, Garden Grove, Santa Ana, Fountain Valley, Stanton, Irvine v.v. đều có xe đi diễu hành. Các trường Trung học, Đại học địa phương và ban nhạc cũng tham dự nhưng ít hơn mọi năm. Ngược lại, các trường tiểu học và song ngữ (Tiếng Việt và Tiếng Anh) lại nhiều hơn trong năm nay.

Nhìn các em thiếu nhi còn măng sữa từ 6 tuổi



Màn vũ của thiếu nhi trường tiểu học Anaheim school District.

đến 9, 10 tuổi đi diễu hành thật đáng yêu biết bao, dĩ nhiên các em đều có cha mẹ hay gia đình đi cùng. Các cơ sở thương mại cũng có xe hoa trưng bày quảng cáo tên sản phẩm của mình.

Những hội đoàn hay tổ chức có hay không lợi nhuận đều có màn trình diễn riêng của mình. Các phân nhánh của cơ quan công quyền như cảnh sát, sở vệ sinh, sở điện nước hay sở bưu

diện đã lần lượt có mặt để chia sẻ sự tận tụy của mình với người dân.

Khoảng 12 giờ trưa, buổi diễu hành chấm dứt với kết quả thành công mỹ mãn.

Bài và hình TTT



Trường tiểu học Fryberger với các em thiếu nhi.



# Nails

## WAREHOUSE

9780 Walnut St. #240, Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong Dallas)

Phone: **214.575-3005**

Toll Free: **1-866-371-NAIL (6245)**

### GIỜ MỞ CỬA:

Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 AM - 7:00 PM

Chủ Nhật: 10:00 AM - 7:00 PM

Thứ Bảy : theo hẹn

Nhận đặt hàng, chuyển hàng đến các tiểu bang trên toàn nước Mỹ qua UPS

FREE SHIPPING



Đầy đủ các mặt hàng cho  
NAILS | WAXING | FACIAL | HAIR

Đại lý chính cho các sản phẩm danh tiếng :  
OPI, CREATIVE, 711 PRODUCTS, BELLAGIO, SATIN SMOOTH, GIGI, DERMASWISS, ORLY, ESSIE...



Nhiều bột DIP đẹp, thịnh hành trên thị trường

# NEW!!!

gel polish mới của OPI đã về và nhiều sản phẩm gel polish mới, đẹp. Nhiều đèn LED mới, làm khô Shellac, Gelish, OPI gel trong vòng 15 - 30 giây



## kiên nhẫn

Một ca sĩ hết thời, nhưng vẫn muốn xuất hiện. Tại show của ông, khán giả lần lượt rời rạp, vắng teo. Chỉ còn một khán giả duy nhất. Với sự tận tụy của một nghệ sĩ, ông vẫn say sưa hát cho đến hết chương trình. Ông bước xuống, vỗ vai người khán giả:

- Anh thấy tôi hát thế nào?
- Tui đâu biết. Nãy giờ tui ngủ.
- Chứ anh ngồi đây làm gì?
- Chờ ông về. Tui là tài xế của ông mà!

LEE UYEN CA (sưu tầm)



## cảm giác mạnh

Ông nọ rất thích xem những truyện mạo hiểm, giật gân. Hỏi người bán sách thì ông chủ bảo:

- Có một cuốn rất đau tim, ông dám đọc không?
- Dám chứ!
- Hơi đắt đó ạ, đến \$300 lận.
- Cứ lấy cho tôi.
- Nhưng anh phải đọc đến trang cuối kìa.

Về đến nhà, ông mở ngay trang cuối ra xem. Thét lên một tiếng và ngã ra bất tỉnh. Bà vợ hoảng hốt chạy đến, thấy in dòng chữ "Giá \$10".

MY LAN TRUONG (KS - sưu tầm)



BẢO HUẤN

## sĩ diện

Tuân có bạn đến chơi, đang hào hứng trò chuyện thì điện thoại reng, Tuân mở speaker, tiếng bà vợ oang oang:

- Ông giặt đồ xong chưa! Đổ rác rồi dẫn con Mino đi dạo. Nhớ rửa chén và làm cơm sẵn. Hôm nay đổi món, tôi không ăn đậu hũ chiên nữa đâu. Lát tôi về trễ!
- Này, bà đừng nói với tôi cái giọng đấy nhá! Hôm nay tôi có khách, tôi chả làm gì cả. Thích thì về mà nấu nhá! Khách về, đưa con trở mắt nhìn bố:
- Hôm nay bố oách thế. Chả bao giờ con nghe bố dám cãi mẹ một câu...
- Tao đại à? Bả cúp máy rồi tao mới quát ấy chứ!

ANH VU (GA - sưu tầm)



BẢO HUẤN



# Doomsday plane tái xuất!

Ngày 8 tháng 1 năm 2026, một chiếc “Doomsday Plane” còn gọi là “Máy bay Ngày tận thế” hay “Máy bay Ngày phán xét cuối cùng”, xuất hiện trên bầu trời Hoa Kỳ. Đây là lần xuất hiện hiếm hoi của Doomsday Plane tại sân bay quốc tế Los Angeles, California trong suốt 51 năm lịch sử bay của loại máy bay này. Sự kiện này đã gây nhiều đồn đoán... Nhiều câu hỏi được đặt ra. Phải chăng nhân loại đang tiến gần đến Ngày tận thế như ý nghĩa tên gọi Doomsday Plane?



ĐÀO DUY HÒA  
LEWISHAM, NSW

“ Vốn được cải biên từ chiếc Boeing 747 E-4B Nightwatch, đội Doomsday Plane gồm 4 chiếc thuộc Không lực Hoa Kỳ. Doomsday Plane được xem là máy bay chiến lược, có trách nhiệm chuyên chở Tổng thống Hoa Kỳ trong trường hợp khẩn cấp như xảy ra chiến tranh hạch nhân, ngày tận thế...”, theo tường thuật của tờ Numerama.

Ngày 8 tháng 1 năm 2026, Doomsday Plane đã bay từ Đông sang Tây Hoa Kỳ, cụ thể là từ Washing D.C. đến tiểu bang California, theo kế hoạch một chuyến bay vận hành của đội bay. Nhân dịp này, ông Pete Hegseth, Bộ

trưởng Bộ Chiến Tranh Hoa Kỳ, có mặt trên máy bay đi tham dự một buổi lễ quân đội.

## Ngũ Giác Đài dự phòng

“Doomsday Plane được xem là Ngũ Giác Đài dự phòng và là pháo đài bay thật sự. Doomsday Plane gần như không có cửa sổ, được thiết kế từ thời kỳ chiến tranh lạnh”, theo lời giải thích của Amanda Macias, nữ phóng viên của đài truyền hình CNBC, người được phép lên quan sát máy bay từ bên trong.

Thiết kế và khả năng thật sự của Doomsday Plane được xem là bí mật quốc

phòng. Nó có thể chịu đựng các vụ nổ hạch nhân, nên được đặt tên là Máy bay Ngày Tận thế.

## Hệ thống dây antenna dài 8 km và sức dự trữ khổng lồ

Cục bướu có thể nhìn thấy gần đầu phía trên máy bay chứa tới 70 loại antenna khác nhau cho phép máy bay liên lạc với bất cứ nơi nào trên trái đất, thậm chí còn có thể gửi tin nhắn đến các tiềm thủy đình liên lạc địa hoạt động sâu 18 mét dưới mực nước !

Ngoài ra khung và vỏ máy bay có thể bảo vệ phi hành đoàn khỏi những xung



Tiếp tế nhiên liệu cho Doomsday Plane khi đang bay

động điện từ do các vụ nổ hạch nhân phóng ra trong trường hợp xảy ra chiến tranh hạch nhân.

Với những bình chứa nhiên liệu khổng lồ và khả năng được máy bay tiếp tế nhiên liệu khi đang bay, Doomsday Plane có thể hoạt động trên không trong nhiều ngày liên tiếp mà không phải đáp xuống đất.

### Sức chứa đến 112 người

Đội bay gồm 4 chiếc Doomsday Plane, mỗi chiếc có đến 18 giường ngủ, 6 phòng tắm, 1 phòng họp và nhiều phòng khác. Sức chứa một chiếc Doomsday Plane lên đến 112 người!

Đội 4 chiếc máy bay Doomsday Plane được đặt dưới quyền sử dụng của Tổng thống, Bộ

Trưởng Quốc phòng và các Tổng Tham mưu trưởng quân đội. Khi Tổng thống di chuyển trên chiếc Air Force One, một chiếc Doomsday Plane luôn đi kèm theo.

### Một đội máy bay già nua

“Với lịch sử bay dài 51 năm, những chiếc Doomsday Plane hiện nay được xem là già nua và sẽ được thay trong

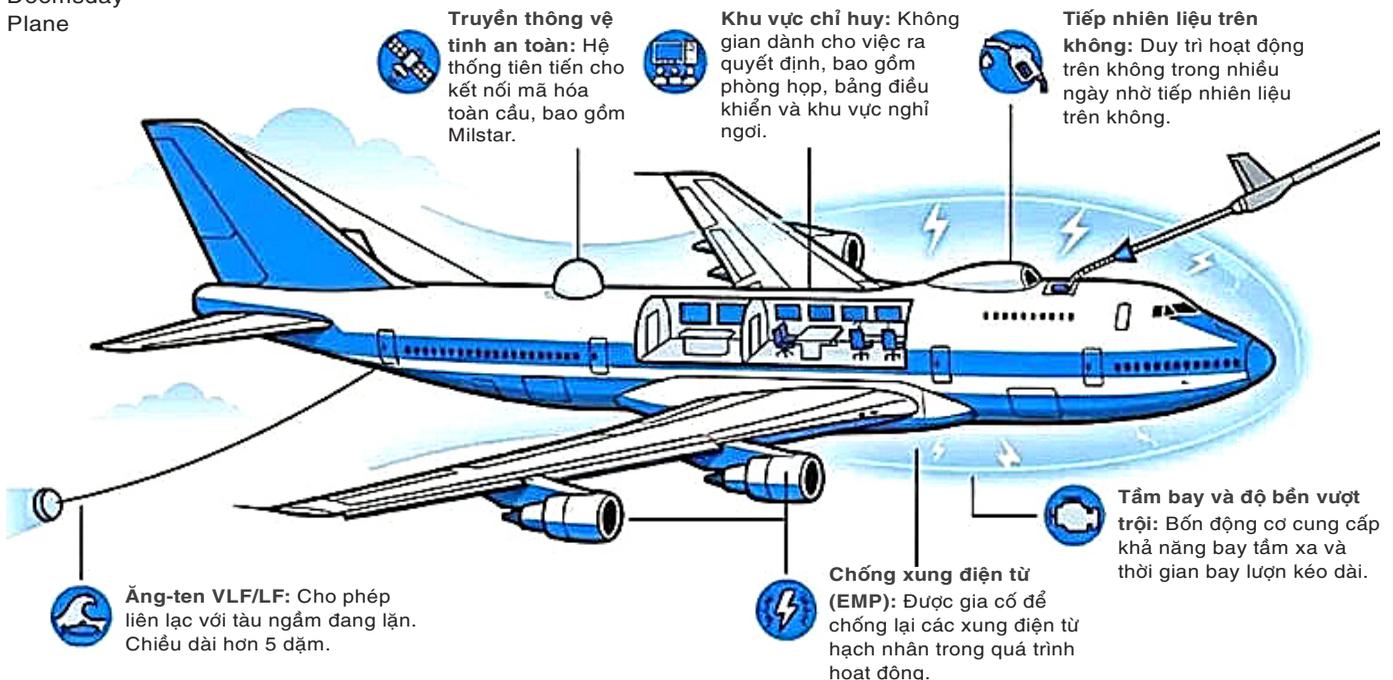
tương lai”, Presse-citron đưa tin. Công ty chuyên về điện tử Sierra Nevada Corp là đơn vị trúng thầu cải biên 4 chiếc Boeing 747-8i còn mới, mua lại từ hãng hàng không Korean Air. Trị giá của hợp đồng này lên đến 13 tỷ đô la. Dự kiến sẽ đưa vào hoạt động vào năm 2036, thay thế đội máy bay Doomsday Plane cũ hiện nay !

ĐDH

## BOEING E-4B NIGHTWATCH: THE DOOMSDAY PLANE

National Airborne Operations Center (NAOC) for POTUS and Key Officials.

Thiết kế sơ lược Doomsday Plane





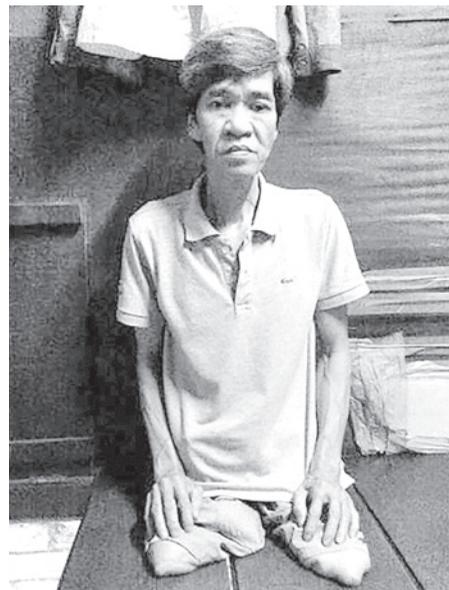
**TPB TRẦN ĐỨC BÌNH**

**Số quân: 75/110246**

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc:

**ĐỊA CHỈ:** Trần Đức Bình 436/59/73  
**CMT8, phường 11, quận 3 Saigon.**

**ĐIỆN THOẠI:** 093 791 4736



**TPB TRỊNH VĂN THANH**

**Số quân: 77/101296**

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc:

**ĐỊA CHỈ:** Trịnh Văn Thanh - 1/25  
**đường Phó Đức Chính, phường  
Nguyễn Thái Bình, quận 1 - Saigon.**

**ĐIỆN THOẠI:** 090 985 1065

Xin cảm ơn quý ân nhân

**BẢN VIẾT TẮT CÁC CHỮ DÙNG TRONG QUÂN ĐỘI**

Trong hồ sơ thương binh đăng trên báo Trẻ, chúng tôi thường viết tắt các danh từ thường được dùng trong Quân Đội, chúng tôi xin có bản chú thích như sau:

- |                        |                             |   |
|------------------------|-----------------------------|---|
| - TPB: Thương Phế Binh | - ND: Nhảy Dù               | - CK: Chi Khu                               |
| - SQ: Số quân          | - TQLC: Thủy Quân Lục Chiến | - TR.Đ: Trung Đội                           |
| - QP: Quả phụ          | - PB: Pháo binh...          | - ĐĐ: Đại Đội                               |
| - ĐPQ: Địa Phương Quân | - TĐT: Trung Đội Trưởng     | - TĐ: Tiểu Đoàn                             |
| - NQ: Nghĩa Quân       | Tiểu Đoàn Trưởng            | - SĐ: Sư Đoàn                               |
| - CLQ: Chủ Lực quân    | - ĐĐT: Đại Đội Trưởng       | - SĐ23BB: Sư Đoàn 23 Bộ Binh                |
| - BĐQ: Biệt Động Quân  | - TK: Tiểu Khu              | - QYV: Quân Y Viện.                         |
|                        |                             | - V.I, II, III...CT: Vùng I... Chiến thuật. |

Quy định về số quân

NQ: Số quân của Nghĩa Quân chỉ có 6 số, không có hai số đầu.

ĐPQ: Số quân Địa Phương Quân, lấy năm sinh làm hai số đầu.

CLQ: Số quân của Chủ lực Quân, lấy năm sinh +20= hai số đầu (Ví dụ sinh năm 1940, số quân là 60/000).





# PHẦN DỊCH VỤ

## MISCELLANEOUS SERVICES

NHẬN  
**CHECK**  
**CASH**  
**CREDIT**  
**CARDS**

**Đề khách hàng nhớ đến bạn**  
**Đề mọi người biết đến bạn**

**BUSINESS CARD SIZE**

**\$20**  
TUẦN

**DISCOUNT**

cho khách hàng đăng 3 tháng trở lên

Email: [dallas@trenews.net](mailto:dallas@trenews.net)

972.675.4383

| 972.675.1906

| 817.421.1400

972-352-7699

# GOOD JOB ROOFING

Good Price / GIÁ RẺ  
Good Quality / CHẤT LƯỢNG TỐT  
Good Service / PHỤC VỤ TẬN TÂM



10 years labor warranty  
Bảo đảm 10 năm

**EXTRA DISCOUNT TO REPLACE TWO OR MORE ROOFS**

COMMERCIAL  RESIDENTIAL

# ROOFING

## LỢP MÁI NHÀ

Chuyên lợp, thay mái nhà và sửa mái nhà dột. Sơn sửa ngoài nhà.

Nếu nhà cửa quý vị bị mưa đá, hãy gọi ngay cho chúng tôi vì bảo hiểm sẽ trả lại cho quý vị lợp lại mái mới và còn dư tiền bỏ túi, free DEDUCTIBLE.

6726 Flarity Lane,  
Garland, TX 75044

**THOMAS N CONTRACTOR LLC**

Liên lạc: 972-333-4105  
214-708-0095

**FREE ESTIMATE**

Quảng cáo business card size

# \$20 tuần



sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

# 972.675.4383

## KHÚC VŨ PLUMBING



Chuyên làm plumbing cho nhà, cơ sở thương mại, tiệm nails, nhà hàng, VP bác sĩ, ...  
Nhận build tiệm ở xa, remodel nhà ở, sửa foundation  
\*Làm việc tận tâm.

LICENSE# 21113

Xin liên lạc Khúc Vũ 214-876-2079

# Báo Trẻ

# Dễ thấy

# Dễ cất

# Dễ đọc

# Dễ tìm

# RAO VẶT

trên báo Trẻ  
tiết kiệm thời gian & tài chính

Quảng cáo business card size

# \$20 tuần



sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

# 972.675.4383

## VIÊN CAO CONSTRUCTION INC



CHUYÊN BUILD TIỆM NAIL, NHÀ HÀNG, VĂN PHÒNG NHÀ SĨ, vv...  
Nhận build từ A đến Z bao gồm bản vẽ thiết kế & giấy tờ city.  
Nhận build tiệm ở xa  
Có mẫu Design cho khách hàng tham khảo.  
**NHẬN THAY BÌNH NƯỚC NÓNG VÀ GAS TEST**

**ĐỘI NGŨ THỢ CHUYÊN NGHIỆP**

Xin liên lạc Trinh: 214-713-5557  
Email: trinhcao179@yahoo.com

# BLUESKY GARLAND SERVICE INC.

PHỤC VỤ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở | SERVICE COMMERCIAL - RESIDENTIAL

## HVAC

A/C - HEATING, WALK-IN FREEZER, COOLER, VENT HOOD...



License # TACLB27802C

- Hệ thống lạnh/máy sưởi
- Máy đông lạnh cỡ lớn (walk in freezer)
- Máy hút lọc mùi

### CẦN TUYỂN

Technician, helper & 2 thợ học nghề  
Lương từ \$15-\$35/hour  
tùy theo khả năng.

Cần 1 thợ làm sheetrock

Nhận dạy kèm nâng cao tay nghề  
cho các thợ HVAC,  
electrician và plumber

XIN GỌI CHO  
MR. JOHN MAI

**469-939-5855**

**469-335-2556**

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

## Hệ thống tưới cỏ

IRRIGATION

- Làm mới và sửa chữa
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB



License # BP9843



License # LI16596

## Điện



License # TECL29375

### LẮP MỚI VÀ SỬA CHỮA

- Meter base
- Main breaker panel...
- Tất cả công việc về điện.

Nhận lắp hệ thống  
camera security cho  
nhà & cơ sở thương mại

Có master licenses  
cho tất cả công việc

ĐẶC BIỆT NHẬN BUILD  
FINISH-OUT CHO TẤT CẢ  
CÁC LOẠI THƯƠNG MẠI  
VÀ NHÀ Ở  
(KHÔNG QUÁ TRUNG GIAN)

## Hệ thống cấp thoát nước

PLUMBING

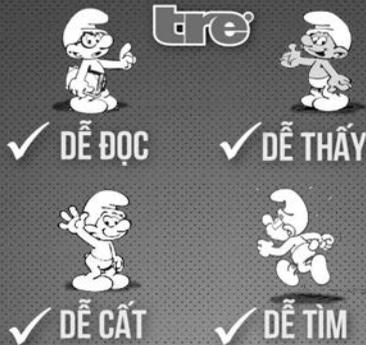
- Lắp đặt hệ thống mới và sửa chữa đường ống khí đốt (gas). Có máy camera kiểm tra đường ống, hệ thống cống thoát nước (sewer line), đường ống nước, bình nước nóng, nước rò rỉ dưới nền nhà...
- Xử lý mùi hôi ống cống.



License # M41273

Tất cả công việc liên quan tới hệ thống nước

**LÀM VIỆC TẬN TÂM - NHANH CHÓNG - CHÍNH XÁC**



✓ DỄ ĐỌC

✓ DỄ THẤY

✓ DỄ CẮT

✓ DỄ TÌM

**RAO VẬT**  
TRÊN BẢO TRẺ



**HIỆU QUẢ  
NHANH CHÓNG**  
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

**ONLINE TRONG NGÀY**

← [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) →

**CHÚNG TÔI: INSURANCE CLAIM SPECIALIST**  
Một tổ hợp có khả năng:

**BẮT BUỘC**  
các hãng bảo hiểm phải bồi thường xứng đáng mái nhà bị hư hại vì thiên tai

**THAY** roof mới với chất lượng cao nhất

**DEDUCTIBLE** Quý vị không trả tiền

**NEW/ROOF**  
(To be paid by insurance Co.)

Text **TRẦN QUỐC NAM** 214-886-7834 | 214-886-7234

**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**

**BUSINESS CARD SIZE \$20**  
TUẦN

6 tháng trở lên  
có giá discount

## NTX HEATING & AIR CONDITIONING

COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Nhận sửa chữa và lắp đặt tất cả các loại máy lạnh, máy sưởi cho nhà thờ, tư gia và các cơ sở thương mại

- + Máy lạnh
  - + Máy sưởi
  - + Walk-in cooler
  - + Walk-in freezer
  - + Hệ thống hút mùi hôi
- Hùng Nguyễn  
**469-432-3579**  
License #:  
TACLB65031E



PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN  
Fully licensed & Insured



# PHIẾU ĐẶT BÁO

Quý vị muốn nhận báo Trẻ mỗi kỳ gửi tận nhà? Hay muốn gửi tặng thân nhân một món quà tinh thần đầy ý nghĩa? Xin chọn một trong ba cách đơn giản dưới đây:

1. Điện thoại trực tiếp: (972) 675-4383

Thanh toán bằng credit card, hoặc Zelle: dallas@trenews.net

2. Qua Zelle: dallas@trenews.net

Quý vị có thể gửi lệ phí bằng Zelle, đồng thời ghi rõ họ tên và địa chỉ người nhận báo.

Sau đó, xin gửi biên lai đến: info@trenews.net

3. Qua bưu điện:

Xin vui lòng gửi check hoặc money order, để tên "Tre", kèm theo phiếu đặt báo, đến địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd., Garland, Texas 75044  
Xin chân thành cảm ơn.

Họ tên người nhận

Địa chỉ nhận báo

City, State, Zip

Phone & Email

### Số kỳ muốn nhận

- Khác:.....
- 1 NĂM 312
- 6 THÁNG 156

### GHI CHÚ:

Báo hoàn toàn miễn phí.

Đây là chi phí để gửi bưu điện (đến tay người nhận trong vòng 5-7 ngày)



# tré

hay TƯỞI, TRƯỜI

Tré Đà Nẵng hay Trười Quảng Nam là món đặc sản ở Quảng Nam. Kết hợp giữa riềng, thính, như tai, mũi, lưỡi heo, cuộn trong lá chuối hoặc lá ổi. Giòn giòn sực sực, là món nhậu tuyệt vời với bánh tráng.

Mời đặt với chị Hoa.

**817.291.4174 469.463.1493**



**wwwngcco.com**

- Làm A/C License #TACLB101542E
- Hàng Rào, Deck & Patio covers
- Sơn Nhà trong & ngoài
- Lót Gỗ Laminate - Làm Plumbing
- Lót Gạch, Marble, Vinul, Vinyl Tiles
- Remodel Phòng Tắm, Kitchen
- Granite Countertops
- Đánh bóng Tủ, thay Cửa Sổ Kiếng
- Garage thành phòng, đồ Xi-măng
- Làm Cửa Lưới chống nắng
- Hàn Cửa Sắt, Hàng Rào Sắt 7 Gỗ



Residential & Commercial

KHOI NGUYEN

**469.363.1478**

NHAN NGUYEN

**469.602.1037**



# Goal One Construction LLC

NAIL SALON - THƯƠNG MẠI - NHÀ HÀNG - TỰ GIA  
BẢO ĐẢM GIÁ RẺ - LICENSE CONTRACTORS - CÓ BẢO HIỂM  
TỪ NĂM 1991 - OVER 100 SUB CONTRACTORS  
We pay first when we start - No deposits needed

## NHẬN THIẾT KẾ BẢN VẼ - CITY PERMITS - LANDLORD APPROVALS

### ■ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Build mới Nail Salon/ A to Z, Nhà Hàng,  
Professional Offices, any remodel

### ■ TỰ GIA

Nhà mới & remodel  
Roofing in 1 day

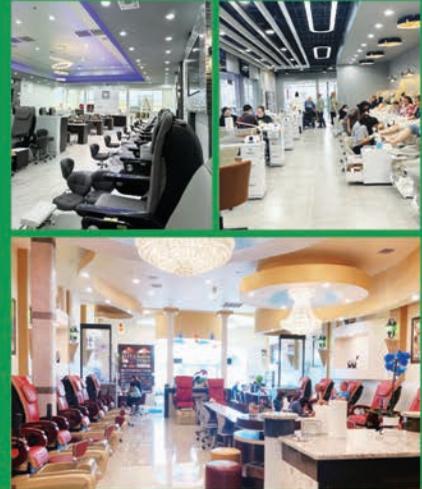
**HVAC:** Máy lạnh, máy sưởi, máy hút & sửa chữa

**Plumbing:** Làm mới và sửa chữa trong và ngoài, thay bình nước nóng,  
add spa chair, sửa leak, clog, bể ống nước

**Điện:** Làm từ A đến Z

**Đặc biệt:** Hướng dẫn làm contemporary or traditional plan, xin city permit,  
do any insurance claim và khi bạn bị city phạt vì không có permit.

Làm wood, tiles, laminate floor, new cabinet, granite counter tops, paint,  
patio cover, fence, concrete



anh Ba: **469.996.0722**

Email: [baphan.goalone@yahoo.com](mailto:baphan.goalone@yahoo.com)

## TÔM KHÔ US

SHIP ĐI TOÀN U.S.  
ANH ĐƠN

**318-235-4564**

Đặt mua online tại website  
[www.TomkhoUS.com](http://www.TomkhoUS.com)

**100\***  
THIÊN NHIÊN

## TÔM KHÔ US

SHIP ĐI TOÀN U.S.  
ANH ĐƠN

**318-235-4564**

Đặt mua online tại website  
[www.TomkhoUS.com](http://www.TomkhoUS.com)

**100\***  
THIÊN NHIÊN

**TDdesigner**  
[www.tddesigneronline.com](http://www.tddesigneronline.com)

# \$70

1000 business cards

1 SIDE

included: design + print + shipping

hãy vào website:

[TDDesigneronline.com](http://TDDesigneronline.com)

để xem những mẫu samples

**469.826.1669**



GIÁ  
ĐẶC BIỆT  
CHO CÁC  
TIỆM NAIL

Quảng cáo business card size

# \$20 tuần

sẽ mang hiệu quả  
nhiều hơn bạn mong đợi

# 972.675.4383



**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**

**BUSINESS CARD SIZE**

**\$20**

TUẦN

6 tháng trở lên  
có giá discount

**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**

**BUSINESS CARD SIZE**

**\$20**

TUẦN

6 tháng trở lên  
có giá discount

MUỐN XEM MẪU XIN VÀO



www.tranremodeling.com



sangnguyenremodeling

# SANG EZ REMODELING

CHÚNG TÔI CÓ BÁN ĐỦ LOẠI THẨM, GẠCH, GỖ  
NHẬN SỬA FOUNDATION

REMODEL NHÀ TẮM, NHÀ BẾP (KITCHEN, BATHROOM)

NHẬN DESIGN NHÀ TẮM HAY NHÀ BẾP THEO Ý MUỐN KHÁCH HÀNG  
ĐÓNG CROWN MOLDING, LÂM ĐIỆN, NƯỚC VÀ SIDING

Cửa sổ | Lót gạch | Hàng rào | Cầu thang | Trim | Marble  
Sơn tường | Sheetrock | Texture | Shower | Plumbing  
Patio | Sàn gỗ, laminate | Mộc | Bath tub | Cabinet | Kitchen  
Giấy | Dán tường | Lợp mái nhà | Dán giấy tường | Dán tranh  
Build coloset, Garage thành phòng ngủ,  
phòng tắm nằm & đứng theo ý khách hàng, làm cửa trong nhà.  
Phòng mạch Bác sĩ, Nha sĩ... | Build backyard thêm phòng ngủ  
Nhận làm kệ, tủ, các loại đồ mộc... | Remodel countertop (bếp)  
Remodel phòng tắm | Granite kitchen | Shower door



Build phòng xông hơi cho nhà tắm  
Chuyên làm cầu thang bằng gỗ và stian gỗ  
Nhận lợp mái nhà và lo thủ tục bảo hiểm

**BẢO HÀNH CÔNG VIỆC 5 NĂM**

ĐẶC BIỆT

**BUILD PATIO & SUNROOM**

Nhận mọi công trình dù lớn hay nhỏ với tất cả nhiệt tình, tận tâm  
Có bảo hiểm đầy đủ.



Call anytime  
**SANG NGUYỄN**



469-901-3777 | 469-682-6880



Sangnguyen682@yahoo.com

## TÌM VIỆC MIỄN PHÍ

Chuyên mục TÌM VIỆC MIỄN PHÍ là nơi dành cho quý vị cần việc làm.  
Quý vị có thể tự giới thiệu về bản thân, sở thích, khả năng và công việc mong muốn.  
Chuyên mục này được đăng tải miễn phí, với mục đích kết nối những người cần việc làm  
với các cơ hội công tác phù hợp. Xin vui lòng gửi thông tin ngắn gọn, không quá 30 chữ.  
Trẻ mong sẽ là nhịp cầu nối kết, chung tay giúp đỡ lẫn nhau, tạo cơ hội cho quý đồng  
hương. Địa chỉ thư tín: "TÌM VIỆC MIỄN PHÍ" 3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044  
hoặc email đến tòa soạn: info@trenews.net



### DALLAS - FORT WORTH

TV 8572 (1449 - TX) Nữ, hiện cư ngụ tại Garland.  
Tôi muốn tìm công việc làm. Tôi có khả năng trông  
nom trẻ nhỏ và phụ giúp trong nhà hàng. Kính  
mong quý vị nào cần người, vui lòng liên lạc với tôi  
qua số điện thoại: 872-463-103.

TV 8573 (1450- TX) Nam, sinh năm 1978. Việt Nam  
mới qua được 6 tháng. Cần tìm công việc lao động  
phổ thông phù hợp. Khả năng tiếng Anh hạn chế.  
Xin liên lạc: 945-341-6785. Xin chân thành cảm ơn.

TV 8574 (1451- TX) Nữ hiện cư ngụ tại Grand  
Prairie, TX. Tôi muốn tìm công việc làm. Tôi có khả  
năng may vá đồ, làm ở chợ và phụ giúp trong bếp.  
Vui lòng liên lạc với tôi qua số: (404) 285-2294.  
Cảm ơn rất nhiều!

TV 8575 (1452- TX) Nữ, sanh tháng 2 năm 1965.  
Hiện cư ngụ tại Garland, Texas 75042. Tôi có thể đọc  
và viết tiếng Anh tốt. Cần tìm việc fulltime. Thành thật  
cảm ơn. Xin liên lạc: mai1967@yahoo.com

TV 8576 (1462- TX) Nam, thanh niên khỏe mạnh, Việt  
Nam mới qua ở Garland. Tôi cần tìm việc làm, sắp có  
bằng nail. Làm nail TCN tốt, clean up tiệm nail cũng  
tốt. Xin liên lạc: 945-400-8069. Chân thành cảm ơn.

TV 8577 (1475 - TX) Nữ, biết sử dụng máy may  
công nghiệp. Cần việc làm may hoặc các việc  
khác. Xin liên lạc: 214-229-3234

### HOUSTON - TEXAS

TV 5121 (684 - TX) Hoàng Phi Hùng và Bùi Kim  
Uyên cần tìm việc ở Houston, TX. Xin liên lạc:  
731-737-1563

# D&T DISCOUNT GARAGE DOOR REPAIR

## Chuyên sửa cửa Garage

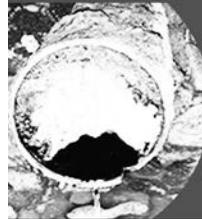
- Nhận làm tất cả các công việc lớn nhỏ liên quan đến cửa Garage
- Thay cửa mới, thay lò xo
- Nhận lắp ráp máy tự động



Xin liên lạc Đức  
**682-472-1468**

## THỢ ỚNG CỐNG

RỄ CÂY, DẦU MỠ, SÌNH ĐẤT TRONG ỚNG CỐNG LÂM QUÝ VỊ ĐAU ĐẦU?



Không cần lo nữa, công ty chúng tôi có trên 20 máy móc, dụng cụ, camera, máy nước nóng, lạnh áp lực cao sẽ giải bài toán này cho quý vị.

Chuyên thiết kế, thông cống  
Chúng tôi có máy thông cống dài 400 feet.

Storm drain pipes  
French drain pipes  
Sewer drain pipes

Xin gọi ngay cho anh Đại Hùng  
Response master plumber M 41273

**469-939-5855 | 469-335-2556**

## GARAGE DOOR SERVICE

### CHUYÊN

- Sửa cửa garage door.
- Thay cửa mới - lò xo mới máy mới.
- Nhận lắp ráp máy mới.

TUẦN: 469-766-3768  
JOHN PHAM: 214-475-9969

[www.chiovehead.com](http://www.chiovehead.com)  
[www.liftmaster.com](http://www.liftmaster.com)



PHỤC VỤ VÙNG Collin County  
Cty có giấy phép của Collin County

**VIỆC LÀM BẢO ĐẢM VÀ UY TÍN**

LARRY VẤN, MSEE  
214-334-8749; 1-888-838-6199 Miễn Phí

### Nhận Dậy Kèm Mọi Nơi

- \* Toán, Anh Văn, Science, Thi SAT
- \* Mọi trình độ, Highschool, College
- \* Cá nhân, tại nhà, hoặc theo nhóm

Đễ hiểu, tiện lợi ở mọi thành phố, mọi nơi  
Học thử miễn phí để hài lòng 100%

## BET ELECTRIC USA INC.

MASTER ELECTRICIAN  
LICENSE #251016

### ELECTRICAL CONTRACTORS AND SERVICES

Thiết kế và sửa chữa điện cho:  
Các cơ sở thương mại & tư gia,  
tiệm nail, tiệm giặt, nhà hàng, văn  
phòng bác sĩ...

HỮU CAO **214.436.1704** ĐÌNH GIÁ MIỄN PHÍ,  
**817.715.3670** GIÁ CẢ NHẹ NHANG

## CHUYÊN: LÓT GẠCH, LÓT SÀN GỖ & SƠN NHÀ BILLY PHƯỚC REMODELING

- Đặc biệt chúng tôi có sơn kiểu phòng khách & trần nhà
- Có Texture các loại sheetrock repair
- Có thay molding & trim về gỗ
- Có làm hàng rào gỗ
- Làm tất cả công việc sửa chữa trong nhà
- Hơn 25 năm kinh nghiệm

**Billy Phước: (214) 392.0577**



- 🔧 Sửa chữa nước nóng và lạnh
- 🚰 Rerouting nước nóng và lạnh lên attic, khỏi đục nền nhà
- 🏠 Tìm và sửa nước bể chảy dưới nền nhà,
- 📷 Sửa cống bể, thông ống cống (có camera tìm chính xác chỗ hư)
- 👃 Gas smell

Để tiết kiệm chi phí gọi ngay cho ông Nguyễn Xuân

**469-688-5769**

25 năm kinh nghiệm Garland TX



## ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

**\$20**  
TUẦN

6 tháng trở lên  
có giá discount

# HP ROOFING

## LỢP MÁI NHÀ & BUILDING



2113 PECAN GROVE DR.,  
GARLAND, TX 75040  
Chuyên lợp mái nhà với  
đội ngũ nhiều năm kinh  
nghiệm, nhiệt tình, làm  
việc đúng hẹn, đúng  
tiêu chuẩn. Khi có vấn  
đề xảy ra như : Mưa  
đá, mái nhà quá cũ,  
thấm nước qua trần  
nhà. Công ty bảo  
hiểm sẽ bồi thường.  
Nếu thay mái mới  
quý vị không phải trả  
Deductible.

**BẢO ĐẢM 5 NĂM**  
2 MILLION COVER FOR BOND & INSURANCE

Tel Hao Pham

**214.923.6570**

FREE ESTIMATE

NGƯỜI GIỚI THIỆU  
ĐƯỢC TỪ \$200-\$500

## BOSTON HARDWOOD FLOOR SERVICES

HARDWOOD FLOORS, LAMINATE  
SANDING - REFINISHING  
STAINING REPAIRS  
INSTALLATION



Chuyên làm sàn gỗ  
Đóng đinh- Dán keo.  
Đánh bóng sàn cũ giống mới ...

Cell : **972.689.2229**

# HÀO TEXAS BUILDER L.L.C.



Residential & Commercial

- Nhận thiết kế và xây cất custom home: design & build theo ý khách hàng.
- Remodel (finishout): design & build theo ý khách hàng.
- Building: design & build theo ý khách hàng.
- Fired house & building: design & build thành mới.
- Liên lạc và lo giấy tờ với bảo hiểm từ A - Z.

CÓ LICENSE ĐIỆN, NƯỚC, MÁY LẠNH, FIRE SPRINKLER SYSTEM

**LL PHẠM HÀO 214-923-6570**

▶ **BẢO ĐẢM 1 NĂM  
CHO MỌI CÔNG VIỆC**

\$2 MILLIONS COVER FOR BOND & INSURANCE

[www.texasbuilder.org](http://www.texasbuilder.org)

## BlueSky Plumbing Inc.

NHÓM THỢ CHUYÊN NGHIỆP VỀ HỆ THỐNG NƯỚC

- Nhận build mới đường cấp thoát nước, gasline, gastest
- Đường nước leak under slab, thay bình nước nóng
- Có máy camera kiểm tra đường cống bể, rễ cây ăn vào
- Có máy Water Jet rửa, thông lòng ống cống ...
- Xử lý mùi hôi ống cống

- New hoặc remodel bath tub, shower ...
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB

Please call **Mr. Hùng**

**469.335.2556 | 469.939.5855**

Email: [blueskyjohn08@yahoo.com](mailto:blueskyjohn08@yahoo.com)

Hung T Mai Responsible master plumber M41273

## Dũng CONSTRUCTION

2431 San Paula Ave  
Dallas, TX 75228

CHUYÊN

- Sơn Sửa Nhà
- Hàng Rào Gạch, Gỗ
- Thay Sửa Phòng Tắm
- Thay máy nước nóng
- Sửa, thay Cửa, Garage Door Open
- Thông Ống Cống • Clean Parking
- Sửa Mái Nhà
- Thông hệ thống máy lạnh



Nguyễn Dũng

LÀM NGHỀ LÂU NĂM

GIÁ CẢ BÌNH DÂN

**214-384-4124**

**Báo Trẻ  
Dễ thấy  
Dễ cất  
Dễ đọc  
Dễ tìm**

**RAO VẬT**

trên báo Trẻ  
tiết kiệm thời gian  
& tài chính



## iTooth Dentistry

GENERAL - COSMETIC - ORTHODONTICS

**Shawn Xuan Bui  
D.D.S**

Tel: **972-234-8800**

Fax: 972-234-8807

905 N. Jupiter Rd, #180,  
Richardson, TX 75081  
(góc Arapaho & Jupiter  
kế bên Chase Bank)

E.mail: [ItoothDentistry@gmail.com](mailto:ItoothDentistry@gmail.com)  
[www.IToothDentistry.net](http://www.IToothDentistry.net)



## Roller Shades & Zebra Shades



Smart Motorized Shades

Mời quý đồng hương đến thăm công ty & showroom để được an tâm về chất lượng & chế độ bảo hành.

Vi làm tại Dallas nên chỉ 1-2 tuần là xong!



Chuyên làm các loại cửa lá sách shutters, rèm cuốn roller shades, màn sáo blinds.

Sản phẩm bảo đảm bền, đẹp trọn đời

Rẻ hơn Home Depot và nhiều nơi khác

Có giá đặc biệt cho người Việt Nam!

Tel: 972-494-3357 | Tiếng Việt, xin gọi Amy: 214-708-7276, Dan: 214-288-3537  
3106 Benton St., Garland, TX 75042  
info@aewindowfashions.com | www.aewindowfashions.com

## GARAGE DOOR REPAIR

CHUYÊN SỬA CHỮA VÀ LẮP MỚI

- Cửa Nhà Xe - Garage Door
- Máy Thu Hình - Security Cameras
- Máy Xay, Máy Rửa Chén
- Insink Erater Badger
- Bình Nước Nóng - Water Heater
- SỬA CHỮA HỆ THỐNG NƯỚC NÓNG LẠNH BỊ BỂ TRÊN VÀ DƯỚI NỀN NHÀ
- Sửa Và Thay Mới Các Loại Vòi Nước Hư
- Thông Ống Cống Nhặt
- Sửa hệ thống tưới cỏ (sprinkler system)



GẮN TRỤ CHARGE ĐIỆN CHO XE TESLA VÀ CÁC LOẠI XE ĐIỆN KHÁC

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG  
VUI VÈ CHU ĐÁO ĐƯỢC PHỤC VỤ ĐÓNG HƯƠNG

Gọi Cường Trần or Randy Tran 817-239-5857

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20  
TUẦN

6 tháng trở lên  
có giá discount



## AIR CONDITIONING & HEATING COMMERCIAL AND RESIDENTIAL



License number: TACLA71452E

**NHẬN THIẾT KẾ, BẢO TRÌ MÁY LẠNH, MÁY SỬI**  
cho tư gia và cơ sở thương mại  
**MÁY NƯỚC NÓNG, MÁY HÚT MÙI HÔI**



5101 RANCHERO LN  
DALLAS, TX 75236

Direct Line: 682-333-6559 | Office: 469-709-8975

website: bvairco.com



• TẬN TÂM • UY TÍN • LÀM VIỆC NHANH CHÓNG • GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG



**S&T PRO PLUMBING LLC**

682-777-6255  
 • Sales & Services •  
 • Tank or Tankless Water Heaters •  
 Licensed & Insured

**Kinh nghiệm trên 22 năm**  
**PHỤC VỤ TẬN TÂM, UY TÍN CHUYÊN NGHIỆP ĐÚNG TIÊU CHUẨN HÀNG MỸ**

**BẢO HÀNH 1 NĂM**

- Nhận thông công & sửa chữa cho tư gia và cơ sở thương mại.
- Có máy soi lòng cống và xác định chỗ gãy, bể do rễ cây.
- Có máy rửa dầu mỡ và cặn bã động trong thành cống.
- Dò tìm, sửa hoặc thay ống nước do bị rò rỉ dưới nền nhà.
- Sửa ống khí đốt rò rỉ.
- Thay bình nước nóng thế hệ mới loại không bình chứa.
- Thay RPZ & Backflow test.

Mọi công việc theo quy định của tiểu bang Texas & thành phố.  
 Có giấy phép hành nghề tiểu bang Texas M40301 và bảo hiểm đầy đủ.  
**TẬN TÂM, GIÁ CẢ HỢP LÝ**  
 sandtproplumbing@gmail.com



**C&C PEST CONTROL COMPANY**

Chúng tôi chuyên nghiệp trị mối và côn trùng cho Nhà và các cơ sở.

**Đặc biệt free inspection** (gần office area)  
 Hiệu lực 10 năm hoặc hơn đúng đầu thị trường từ năm 2001.  
 Mọi chi tiết xin liên lạc với chúng tôi.  
 Xin vào trang web để thêm nhiều chi tiết.  
[www.ccpestmanagement.com](http://www.ccpestmanagement.com) hoặc qua Phone

( Licensed & Insured )  
**214-713-7575 | 817-800-2082** ( Cường Đình )

Quảng cáo business card size

**\$20 tuần**

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

**972.675.4383**



**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**

**BUSINESS CARD SIZE \$20 TUẦN** có giá discount

Quality work

Định giá miễn phí

**JAS ROOFING CO.**

2843 IRONWOOD DR  
 GRAND PRAIRIE, TX 75054  
[jasroofingco.com](http://jasroofingco.com)

**JOHNNY HUYNH**  
 Field representative  
 ☎ **817-274-5858**  
 ✉ [chohuynh@SBCglobal.net](mailto:chohuynh@SBCglobal.net)

**YOUR PROFESSIONAL ROOFING ANALYST**

- Design và làm đủ loại bảng hiệu
- Chuyên lợp mái nhà nhiều năm kinh nghiệm
- Khi có vấn đề xảy ra như:  
 • Mưa đá  
 • Mái nhà quá cũ  
 \* Chúng tôi sẽ lo thủ tục bồi thường  
 \* Free deductible  
 \* Chúng tôi chuyên đồ xi-măng, patio, parking lot, driveway

**BAO TRẺ**

✓ DỄ ĐỌC ✓ DỄ THẤY  
 ✓ DỄ CẮT ✓ DỄ TÌM

**RAO VẬT TRÊN BAO TRẺ**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG**  
 TIẾT KIỂM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

**ONLINE TRONG NGÀY**  
 ◀ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ▶



Quảng cáo business card size

**\$20 tuần**

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

**972.675.4383**



**NAM AIRCARE**

AIR CONDITIONING & HEATING SERVICE

Nhận thiết kế và sửa chữa tất cả các loại:  
MÁY SỬỞI, MÁY LẠNH, BÌNH NƯỚC NÓNG...

License #TACLB110100C

**972.496.3841** Cell: **469.360.5574**



**H-Techniques**

HEATING AND AIR CONDITIONING

319 Ponderosa Trail, Murphy, TX 75094

- ☒ Sửa máy làm kem Yogurt Ice machine (commercial)
- ☒ Serving: Dalals, Garland, Plano, Richardson, Allen, McKinney và vùng phụ cận.
- ☒ Nhận sửa chữa, thay mới các loại máy lạnh, máy sưởi, bình nước nóng cho tư gia và thương mại

**HÙNG ĐĂNG**  
Cell **469-878-0353**  
hunganh dang1319@yahoo.com

Licensed & Insured  
TACLB022815C

24 hrs  
Emergency  
Service

**ĐẶC BIỆT**

- ☒ Sửa chữa bảo trì định kỳ máy lạnh, máy sưởi, walk-in cooler, freezer, tủ lạnh gia đình, French door refrigerator (3 cửa, 4 cửa), boiler tiệt giệt heat pump and emergency heat bảo đảm tiết kiệm điện, sửa, thay mới hệ thống Duct làm mát phòng ở nhà (house), tiệm nail, tóc quá nóng (hoặc quá lạnh). **GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG.** For fast service please text model number.



Quảng cáo business card size

**\$20 tuần**

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

**972.675.4383**



**WENTIAN (WILSON) HUANG, M.D., Ph.D., P.C.**

Board Certified Internal Medicine  
25 năm kinh nghiệm Nghiên Cứu và Điều Trị

**Khám định kỳ tổng quát**  
**Khám trị bệnh cho trẻ từ 4 tuổi trở lên**

Có Thông Dịch Tiếng VIỆT và Tiếng HOA nhận làm immigration.

Tel: (972) **530-5550** | Fax: (972) 530-3632

3475 Collins Blvd., Garland, TX 75044

Mon-Fri: 9am-5pm



**PL CONSTRUCTION**

- Sửa mái nhà • Xây Landscape bằng gạch, đá • Remodel Stub & Sink
- Điện nước • Sơn trong - ngoài
- Build phòng • Lót gỗ • Lót gạch nhiều kiểu mới DCP • Đánh bóng gỗ
- Làm Patio • Hàng rào sắt - gỗ.

**BẢO HÀNH CHO MỌI CÔNG VIỆC**  
Xin gọi **Phan 469-438-5967**



**NH COOL AIR**

Licensed Contractor TACLB26603E

Carrier / Trane Authorized Dealer

**THAY MÁY & SỬA CHỮA CHO TƯ GIA, NHÀ THỜ, THƯƠNG MẠI...**

- Máy lạnh và máy sưởi
- Clean and flush tankless water heaters
- A/C rooftop replacement
- Bình nước nóng
- Bất thêm ống hơi
- Food Waste Disposer
- Gắn đèn UV trong máy A/C
- Kiểm tra carbon monoxide
- Gắn Surge Arrestors
- Roof exhaust fan

**HUYỀN M. NGHĨA**  
**972-935-5646**

**THAY COMMERCIAL MOTORS**



**Báo Trẻ**

**Dễ thấy**

**Dễ cất**

**Dễ đọc**

**Dễ tìm**

**RAO VẬT**

trên báo Trẻ  
tiết kiệm thời gian & tài chính





# TÌM BẠN 4 PHƯƠNG TÌM BẠN 4 PH

Bạn muốn tìm bạn tâm giao. Muốn mở rộng vòng tay bè bạn khắp nơi. Chỉ cần bạn viết vài dòng ngắn gọn trong 30 chữ (tên, tuổi, nghề nghiệp, sở thích, địa chỉ, số phone hoặc email) là đủ để khởi đầu một câu chuyện mới.

Gọi ngay: 972-675-4383 để đăng, hoặc gửi kèm lệ phí: \$12/tháng, \$72/năm (Thanh toán bằng Check, Credit Card, hoặc Zelle - địa chỉ Zelle: dallas@renews.net )

Vui lòng email cho: info@renews.net (tiêu đề: Tìm bạn 4 phương) Nếu viết thư, xin gửi về:

TRE MAGAZINE  
3202 N Shiloh Rd  
Garland, TX 75044  
(Ngoài bì thư ghi: "Tìm bạn bốn phương")

Yên tâm nhé - Tuần báo Trẻ sẽ thay tên và địa chỉ thật của bạn bằng mã số riêng để giữ trọn sự riêng tư.

Một vài dòng chữ... có khi mở ra một người bạn mới, hoặc một nửa bạn đang tìm kiếm bấy lâu!

Chúc bạn sớm tìm được người như ý!

Trẻ Magazine

**Chú ý:** Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu.

## HẢI NGOẠI

-TB 7215 - **1N** (1444-CA) Con trai tôi sinh năm 1994, tại California, hiền, ít nói, không hút thuốc, không uống rượu. Công việc ổn định, có nhà. Cần tìm người thật lòng ở Mỹ để kết hôn. Tuổi từ 26 đến 31. Xin liên lạc ông bà nội qua email: bathroomt@yahoo.com (email only)

-TB 7223-**3M** - (1447-CA) Cháu trai sinh năm 1985, độc thân, tình nghĩa, không hút thuốc, cuộc sống ổn định, mong gặp cháu gái ở Mỹ, hòa hợp, thật lòng xây mái ấm (cháu gái nói tiếng Anh càng thêm thuận lợi vì cháu trai sinh ở Mỹ). Email cho cô Suna: sunspring2018@yahoo.com

-TB 7237-**1N** (1454-KS) Minh Bùi, 63t, độc thân, cao ráo, sáng sủa, đã về hưu, cần tìm vợ ở VN hay ở Mỹ từ 45t trở lên, đạo Công Giáo. L/L: 405-550-1998 (phone only)

-TB 7238 - **1N** (1457-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn!

-TB 7243 (1462-TX) Nữ, 60t, hiền lành, chân thật, muốn tìm bạn nam không cờ bạc, không hút thuốc, không uống rượu, cùng nhau chăm sóc tuổi già. Xin email: abbyngu2021@gmail.com

-TB 7245 (1463-TX) Nữ, 52t, hiền, thật thà, đạo Phật, siêng năng, biết nấu ăn, yêu mái ấm gia đình, tìm bạn nam hiền, đạo Phật, không tử đố tưởng.

Email: Juliehuynh24@yahoo.com

-TB 7246 (1464-TX) Nam, 62t, đã nghỉ hưu, hiện sống 1 mình ở DFW, TX, tài chính ổn định, đã tốt nghiệp đại học, không cờ bạc rượu chè. Muốn tìm bạn gái không phân biệt tuổi tác, hiền, giản dị, không đua đòi, để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. Thư đầu cho số phone và email, sẽ hồi âm tất cả. Email: peter.nguyen99\_99@yahoo.com

-TB 7247 (1464-GA) Nữ, 53 tuổi, độc thân 100% (no kids). Thông minh, hiền, thành thật và chung thủy, thích đi du lịch. Sống ở Mỹ 40 năm, có bằng đại học. Tim đàn ông cao 5'7" trở lên, dễ nhìn, tuổi 53 - 60 (Thích ai sinh 1965, 1968, 1971). Độc thân hoặc ly dị không vướng bận, người miền Nam, hiền, thành thật, đặc biệt là chung thủy. Có việc ổn định.

Liên Lạc: 770-371-2720 (Text trước khi gọi).

-TB 7250 (1465-FL) Nam 58 tuổi, cao 5'9, làm công nhân, sống xứ lạ quê người, một mình không thân nhân, họ hàng. Hiền lành chân thật, đứng đắn, ít nói. Biết kính trọng đạo đức, sống có tình nghĩa và có tình người. Lo làm ăn, không rượu chè, cờ bạc, không hút thuốc. Một lần dang dở, nhà cửa ổn định, sống một mình không vướng bận. Tìm người không vướng bận. Xin liên lạc: 727-906-2179

-TB 7251 (1465-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, làm nails. Muốn tìm bạn Nam SN 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. L/L: 678-779-9933

-TB 7252 (1471-TX) Đàn ông cô đơn, tìm đàn bà cô đơn ở vùng TX và vùng phụ cận để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại, tuổi từ 63t trở lên.

L/L: 805-519-9899

-TB 7257- **3M**- (1479-CA) My name is Conrad, a gay man living in Los Angeles. I am a stable businessman and I need a gay man for a serious relationship that can lead to marriage, Please contact me on

conrad.mueller71@aol.com

or (323) 992-9600, if you are out there.

-TB 7260 - **6M**- (1481-TX) Nam, 58 tuổi, cao 5'10", hiện đang làm việc tại một trường cao đẳng. Tôi làm việc toàn thời gian và chăm sóc bố mẹ già. Tôi không có thời gian để gặp gỡ hay hẹn hò với phụ nữ. Tôi sống cùng bố mẹ già để chăm sóc họ và ba con chó của mình. Tôi sở hữu một ngôi nhà và một chiếc ô tô. Tôi không uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Sức khỏe của tôi rất tốt. Tôi đang tìm kiếm một người bạn, nếu hợp nhau thì có thể tiến xa hơn. Người bạn nữ lý tưởng của tôi sẽ ở độ tuổi từ 34 đến 43. Tôi

muốn xây dựng mối quan hệ với một phụ nữ Việt Nam đang sống ở Mỹ. Cô ấy không nên uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Cô ấy nên là người làm việc chuyên nghiệp, độc thân và là tín đồ của Chúa Giê-su. Chúng ta có thể trao đổi email, chia sẻ ảnh và bắt đầu từ đó. Vui lòng liên hệ qua địa chỉ email datquoctran@gmail.com.

-TB 7261 (1482-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, làm nail. Muốn tìm bạn Nam sinh năm 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. 678-779-9933

-TB 7262 - **6M** - (1482-TX) Sự thật của đàn ông đang cô đơn. Ngày trước tôi cùng với người đàn bà tên Trinh, quê ở Trà Vinh cùng nhau chung sống hơn nửa năm, sau đó một lần cô về quê thăm gia đình lâu quá không thấy trở ra. Tôi về tìm thì mới biết ngày hôm sau cô sẽ bước lên xe hoa về cùng với kẻ khác mà đau xót trong lòng. Tìm đàn bà tuổi từ 62 trở lên để nối tiếp quãng đời còn lại. L/L: 512-748-6342

-TB 7264 - **1N** - (1482-TX) Nữ, cao 5'3, nặng 147lbs, sắc diện khá, muốn tìm bạn trai sinh năm 1970, 1965, 1967, sống chân thật, biết quan tâm, chia sẻ, tôn trọng đối phương, người miền Nam, đạo Phật, trong vùng phụ cận gần Garland, TX. L/L Text Only: 972-916-1767.

-TB 7265 (1483-GA) Dam Diem Le, Nam 38 tuổi, bê đê ở South Carolina. Độc thân, tìm bạn trai từ 42 - 44 tuổi đồng hành cùng nhau trên quãng đường còn lại. Cần phải có đạo đức, không hút thuốc, không cờ bạc, sạch sẽ, nghiêm túc, cuộc sống ổn định. Ưu tiên Georgia và Greenville (SC). Tìm bạn đời biết tiếng Anh nhiều hơn tiếng Việt. Liên lạc: 240-656-0173

-TB 7266 (1483-TX) Nữ, 52t, cao 5'4, nặng 123 lbs, người Nam, đạo Công Giáo, sắc diện trung bình, sống ở Mỹ 34 năm, kinh tế ổn định, tìm nửa còn lại người Nam, tuổi từ 55-60, sắc diện coi được, cuộc sống ổn định, không bia, rượu, hút thuốc... Phải thành thật, không lợi dụng tham lam. L/L: 346-614-3921.

Email: anhphan311956@gmail.com

-TB 7267 (1484-OK) Nữ, 59t, vui vẻ, hòa đồng, sống tại Oklahoma, đời sống ổn định, muốn tìm bạn ở Mỹ, chân thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình từ 60-70 tuổi. L/L Kim Anh: 405-534-3662.

-TB 7272 - **1N** (1492-TX) Phụ nữ độc lập có cuộc sống ổn định, giản dị, vui tính, trung thực và hòa đồng. Muốn tìm 1 mái ấm gia đình. Tìm 1 người đàn ông từng trải qua thăng trầm của cuộc đời. Cuộc sống tương đối ổn định. Yêu thiên nhiên, thích du lịch, không vướng bận con cái, muốn tìm 1 hạnh phúc bình yên, yêu và chung thủy với người mình đã chọn đến cuối đời. Ai mến xin thư về: queenkimn68@icloud.com

## VIỆT NAM

-TB 7244 (1462-VN) Đặng T Hồng Phương sinh năm 1978, sống và làm việc tại Tân Uyên Bình Dương, tìm người phù hợp để tiến xa. L/L:096 253 5803

-TB 7248 (1466-VN) Ngọc Diễm, 48 tuổi, quê Tiền

Giang, một lần dang dở. Tính tình hiền hậu. Tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác.

Ai mến xin gọi: 0349.238.872

-TB 7249 (1466-VN) Minh Quân, 28 tuổi, quê Mỹ Tho, một lần dang dở. Tìm bạn đời 30 tuổi trở lại. Ai mến xin gọi: 0376.447.358

-TB 7253 (1473-VN) Thủy, ở Quận 8, SG, 43t, cao 1m67, 65kg, chưa lập gia đình bao giờ, không vướng bận, nghề thẩm mỹ, dễ nhìn, xinh xắn, chân thành, dịu dàng, chăm chỉ, chung thủy. Cần mái ấm gia đình, tìm bạn trai để kết hôn, có thể sống ở Mỹ hoặc VN. Xin đừng đùa giỡn. L/L Zalo 0935-242-352

-TB 7254 (1477-VN) Nữ, tên Lê Trinh, 55t, sống tại Cần Thơ, độc thân chưa có gia đình, dáng dễ nhìn, muốn tìm người để kết hôn, không phân biệt tuổi tác. Các anh thương xin gọi: 0796 961 635.

-TB 7255 (1478-VN) Nữ, tên Đan Hạ, 30t, độc thân vui tính, đang làm nghề uốn tóc, sống tại Đà Lạt, em muốn làm bạn với các anh từ 30t trở lên. Khi gặp em, các anh sẽ không thất vọng. Nếu hợp sẽ tiến xa. Xin L/L: 0919 874 008

-TB 7256 (1478-VN) Tôi ở Florida, muốn tìm bạn đời cho em gái tên Hải Yến, 43 tuổi, hiện sống tại Vũng Tàu - Việt Nam. Em đã ly hôn, tính tình nhẹ nhàng, sống chân thành, hiểu biết về văn hoá - ẩm thực - tôn giáo Phương Đông, nói tiếng Anh tốt. Hải Yến yêu thích cuộc sống giản dị, biết chăm sóc gia đình và trân trọng giá trị của sự thủy chung. Mong tìm một người đàn ông 45-55 tuổi, sống chân thật, chín chắn, biết yêu thương và đồng hành trong cuộc sống. Nếu đang sinh sống tại Florida thì càng tốt. L/L Zalo: 84 0969 069 329

-TB 7258 (1479-VN) Nữ tên Lành, Bình Dương, 60t, 1m57, 57kg, không vướng bận, nghề buôn bán, dễ nhìn, xinh xắn, hòa đồng, chung thủy, cần mái ấm gia đình, tìm nam để kết hôn. Xin đừng đùa giỡn. Zalo: 0937-494-433

-TB 7259 (1480-VN) Nữ, Anh Ngọc, 29t, ở thị xã Rạch Giá, single mom, bán mỹ phẩm và săn sóc da mặt, muốn tìm bạn để chia sẻ vui buồn trong cuộc sống, nếu hợp sẽ tiến xa hơn. L/L Zalo: 085 855 9972

-TB 7263 (1482-VN) Nữ, Nguyễn T Yến Ly, sinh năm 1971, hiện sống tại Long Xuyên City, An Giang, tìm nửa còn lại tuổi từ 55-70. L/L: 038-796-7250

-TB 7268 (1485-VN) Yến Oanh, 55t, thợ may đã ly hôn, quê Bến Tre, mong tìm bạn chân thành, tuổi từ 65 trở lên. Anh nào mến xin gọi em, phone: 097 108 8713.

-TB 7269 (1486-VN) CHÚC MỪNG ĐÃ TÌM ĐƯỢC BẠN.

-TB 7270 (1486-VN) Nữ, tên Thanh, 55t, có nhà ở Sài Gòn, con trai đã trưởng thành, em tìm bạn đời, các anh nào muốn về Việt Nam ở, vui lòng liên lạc em qua viber hoặc Zalo: 84 776 108 019.

-TB 7271-**3M** (1492-VN) Nam, Nguyễn Phú Thành, 29t, cao 1.67m, đẹp trai, chưa từng có vợ, hiền lành, đang làm hãng cơ khí Nhật tại tỉnh Long Khánh, VN. Mong tìm bạn gái hải ngoại, chân thật. L/L Zalo: 038 681 5249.

# GARAGE SALE

miễn phí

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến (từ nồi niêu, song chảo, cho đến đèn, quạt, máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui lòng gửi thông tin (information) đến: [info@trenews.net](mailto:info@trenews.net) hoặc fax: 972-675-3764.

Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: 972.675.4383 | Houston: 281.978.4735 | Austin & San Antonio: 512.692.6172. Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy ra khỏi danh sách.

## DALLAS - FORT WORTH

-Moving cần bán 1 giường Queen, 1 giường King, máy giặt sấy, bàn ăn và 1 số tấm lót giường, walker cho người lớn tuổi. L/L: 972-415-1041

-Bán 1 dàn máy hiệu Bose có 10 loa nhỏ và 1 bộ bàn ăn gỗ + 6 ghế. L/L 214-681-3777

-Bán 1 executive desk, big sofa, and furniture. In HURST TX 76054. L/L (817) 368-9504

-Bán daybed có kèm nệm và trải giường kèm theo, sẽ gửi hình, \$500. Số phone 469 684 3897.

-Bán 1 đầu máy may Singer để bàn. Nhà ở Arlington. L/L: 682-234-6775.

-Bán 1 inconvertible \$3, 1 hồ cá 70 gallons wet & dry filter \$200. L/L: 214-766-5113

-Bán kệ sắt có 5 tầng để máy karaoke \$200, nệm King mới 80% giá \$100, thảm lót sofa lớn \$70, nhỏ giá \$20, máy tập thể dục \$30. Nhà ở FW. L/L: 817-881-0924

-Moving, cần bán Exercise Power Ramp \$80, nệm PL Hope Bay Queen mới + giường gỗ \$500.

L/L James: 214-385-8839 / 214-310-7474

-Bán 1 máy may và 1 máy hem. L/L: 682-560-7027

-Bán 1 cặp máy giặt sấy cũ hiệu Whirlpool còn tốt, bảo hành 45 ngày, giá \$300. L/L: 214-532-6519

-Moving cần bán bàn ghế, tủ lạnh, freezer và một số vật dụng trong nhà. Một số thảm lót phòng khách. L/L: 405-534-3662

-Moving cần bán rẻ tất cả đồ dùng trong nhà: máy giặt sấy, TV, tủ lạnh... tất cả còn mới. L/L: 817-694-7852.

-Cần bán 1 TV Samsung 70in, giá \$280. 2 TV 32in giá \$60/cái, 1 cái lọc nước uống giá \$70. L/L: 713-922-4188

-Bán 1 giường King size và 1 cabinet còn mới giá \$400. L/L: 469-886-3562

-1N - Richardson, moving cần bán, cần bán 1 máy may, 1 máy vắt sợi nhỏ, 1 ghế sofa, 1 ghế massage, 1 cây đàn dương cầm còn mới, 1 tủ trưng kiếng, 1 cặp loa infinity, 1 thang cao trong nhà, 1 cặp đi-xiu (1 cặp chó trời), tranh... Text only: 469-688-5531

## HOUSTON

-Bán 1 nổi sắc thuốc Bắc 1 nệm massage nhỏ, 1 hộp bột thủy tinh để bỏ vô hồ cá. L/L: 832-916-9604

-Bán 1 bộ bàn ăn 6 ghế \$300. L/L: 832-710-5581.

-Bán 1 walker \$50, 1 máy cắt cỏ xăng \$250, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 xe wheelchair mới \$200, 1 cân treo \$200 và 1 số đồ cho người già nam nữ \$100. L/L: 281-739-9464

-Bán 1 máy nước nóng lạnh 80% hiệu Trimo, giá \$80. L/L: 713-517-3044

-Tôi cần mua máy handheld camcorder loại nhỏ hiệu gì cũng được, loại máy dùng băng 8mm. Nếu ai có mà không xài xin bán lại tôi mua. My name is Kevin and my # 281-617-8712.

-Bán giá rẻ cây ăn trái cam, quýt, chanh, tắc, đồ dùng bếp, sofa... Mỗi cây ăn trái \$35, TV 20" \$30, tã size M \$5. L/L 346-614-3921.

-Bán 1 xe wheelchair \$200, 1 giường bệnh \$200, 1 ghế tắm người bệnh \$200, 1 xe đạp nữ \$100, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 thang gỗ \$100 và nhiều đồ người lớn. L/L:281-739-9464

-Bán máy sấy bằng gas hiệu Kenmore \$100, 1 lò nướng \$40 và nhiều đồ dùng khác. L/L:281-236-2846

-Bán 1 tủ lạnh lớn hiệu Sam Sung \$500 và 1 sofa \$200. L/L: 713-295-0959

-Moving cần bán tất cả đồ dùng trong nhà.

L/L: 832-762-7449

- Bán 1 máy cắt cỏ bằng bình điện còn tốt giá \$100, 1 wheelchair \$250, tã cho người lớn \$200, 1 thùng bát đĩa mới \$100. L/L: 281-739-9464.

-Bán 1 freezer hiệu Whirlpool 72"x34", 20 cubid feet, giá \$400 và 1 lò nấu bằng gas 2 bếp giá \$100.

L/L: 832-524-2644

-Bán 1 bộ bàn ăn và 1 tủ trưng đồ, mua \$1200, bán \$300+ cho 1 số tranh ảnh. L/L: 832-202-7754

-Bán áo dài, ví sapa, khăn tắm giá rẻ. L/L: 281-901-7906.

# Umi No Shizuku Fucoidan

Công ty **Kamerycah, Inc.** đã được thành lập tại thành phố Los Angeles, Hoa Kỳ vào năm 2003 với sứ mệnh- mở rộng hoạt động nghiên cứu và phát triển trong việc tăng cường lợi ích của Fucoidan đối với sức khỏe. Kể từ đó, chúng tôi đã mở rộng thương hiệu của mình trên toàn cầu và đã có mặt tại các quốc gia Canada, Hồng Kông, Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore, Thái Lan, và Việt Nam.

Trong suốt 20 năm, chúng tôi đã luôn cống hiến hết mình, kết hợp với các trường đại học quốc gia và viện nghiên cứu Fucoidan NPO, để có thể tìm ra các phương pháp điều trị tự nhiên tốt nhất cho khách hàng. Thực phẩm bảo vệ sức khỏe Umi No Shizuku Fucoidan của chúng tôi đã trở thành một thương hiệu nổi tiếng trên 45 quốc gia bởi với sự tin tưởng vào sự chuyên nghiệp của chúng tôi và sự cam kết cung cấp sản phẩm Fucoidan có chất lượng cao.

Chúng tôi bắt đầu là công ty gia đình với mục tiêu rất đơn giản là cung cấp cho người tiêu dùng một sản phẩm tin cậy để khách hàng luôn được hài lòng. Mặc dù công ty chúng tôi đã phát triển quy mô hơn, nhưng đây vẫn là sứ mệnh chính của tất cả mọi thứ chúng tôi đang làm ở tại Công ty Kamerycah, Inc.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan xin được giới thiệu đến quý khách hàng 2 dòng sản phẩm Fucoidan độc quyền của chúng tôi đó là: UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (phiên bản giới hạn) và UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG (Phiên bản gốc). Sự kết hợp của 2 phiên bản này sẽ tăng mức hiệu quả lên cao và hỗ trợ cho chúng ta có được sức khỏe để mang lại cho chúng ta 1 cuộc sống chất lượng.



## UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (Phiên Bản Giới Hạn)

*Kết Hợp Giữa 3 Loại Fucoidan Chất Lượng Cao và Quý Hiếm*

Sản phẩm được kết hợp từ 3 loại Fucoidan quý hiếm và chọn lọc nguyên liệu kỹ lưỡng để đảm bảo chất lượng và hiệu quả. Công thức được cấp bằng sáng chế tại Nhật Bản. Đặc biệt hơn thế, UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition được sản xuất tại nhà máy có uy tín cao với chứng nhận cGMP ở Nhật. Với các đặc tính mạnh của 3 loại tảo nâu Mozuku, Mekabu và Gagome Kombu, hỗ trợ tăng cường khả năng miễn dịch một cách hiệu quả cao.

## UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix Agaricus (Phiên Bản Gốc)

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG được tạo bởi hoạt chất Fucoidan từ 2 loại tảo nâu Okinawa Mozuku và Mekabu kết hợp với chiết xuất sợi nấm Agaricus (AG), theo tỷ lệ độc đáo để phát huy sự hiệu quả tối đa. Sản phẩm 100% được sản xuất tại Nhật và làm từ những thành phần tự nhiên. UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG là sản phẩm Fucoidan duy nhất có 3 dạng: Viên, Bột và Nước. Phù hợp cho mọi đối tượng, lứa tuổi và tình trạng sức khỏe.



MEKABU



AGARICUS



MOZUKU

Món quà  
Quý giá từ  
**ĐẤT  
LIÊN**

Kho báu  
từ  
**ĐẠI  
DƯƠNG**



Để biết thêm chi tiết, xin quý khách đừng ngại liên hệ:

**TRUNG TÂM UMI NO SHIZUKU**  
**1.866.881.8828 | www.kfucoidan.com**

**GIỜ LÀM VIỆC:**

Thứ 2- thứ 6: 7h sáng - 7h tối  
Thứ 7: 7h sáng - 3h chiều  
(Giờ của California)





## TRUNG TÂM NHA KHOA

Dr. Lynh Thy Pham, DDS, GENERAL DENTIST

Smiley Dental có trên 30 địa điểm trong tiểu bang Texas



### Trồng Răng (Implant)

Giá từ

**\$2,500**

trở lên



### Niềng Răng cho Trẻ Em và Người Lớn

**\$2,500**

Restrictions Applied

Nhận các loại Bảo Hiểm và Medicaid

Đặc biệt, chúng tôi có chương trình Smiley Dental Plan  
cho những bệnh nhân không có bảo hiểm & Medicaid

**682.558.8720**

Arlington, Fort Worth

**972.485.1200**

Dallas

[WWW.SMILEYDENTAL.NET](http://WWW.SMILEYDENTAL.NET)

[WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX](http://WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX)

**BEST  
D  
2025**

**Luật sư đảm nhận  
các vụ về  
thương tích cá nhân:  
tại nạn giao thông,  
tê ngã, ...**



Chuyên về  
Thương tích Cá nhân & Kiện tụng Dân sự

Mưu lược - Xuất sắc - Đầy đủ năng lực - Có tâm với khách hàng.  
Được khách hàng giới thiệu nhiều và được đánh giá cao.

**Có nhân viên nói tiếng Việt**

**Kastl Law, P.C.**

Dallas • Fort Worth • El Paso

4144 N. Central Expressway, Suite 1000 | Dallas, Texas 75204

Tel: (214) 821-0230 | (817) 219-2053 | (855) 99-KASTL | Email: info@kastllaw.com | www.kastllaw.com



3330 Matlock Rd Ste 124  
Arlington, TX 76015

**Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?  
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm**

**Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?**

Văn phòng bảo hiểm



**CARE  
Insurance Services**

sẽ là sự lựa chọn đúng.

**XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI**

Mon – Fri 8:30 AM – 5:30 PM  
Saturday: Appointment only  
Sunday: Closed

**Gọi ngay hôm nay!!!  
682-888-1455**

Gọi ngay  
hôm nay  
để được tư vấn  
miễn phí

**I-CARE Insurance represents for many insurance carriers  
that will help you find the best insurance rates.**



**VANGUARD ROOFING**  
GENERAL CONTRACTORS, LLC  
MƯA ĐÁ, GIÓ HAY BÃO  
**THIỆT HẠI?**  
THAY MÁI NHÀ MỚI  
HỆ THỐNG MĂNG XỐI  
VÀ NHIỀU DỊCH VỤ KHÁC

**CHÚNG TÔI HỖ TRỢ MIỄN PHÍ**

- ✓ Kiểm tra tình trạng mái nhà
- ✓ Hệ thống luật sư và kỹ sư trên 35 năm trong lĩnh vực mái nhà phố và tòa nhà thương mại
- ✓ Hỗ trợ tư vấn và liên lạc với bảo hiểm nhà
- ✓ Chuyên hỗ trợ và xử lý nhà đã và đang bị bảo hiểm từ chối

Khách hàng không tốn thêm chi phí và mất quá nhiều thời gian vì đã có sự chăm sóc từ Vanguard Roofing

Quét mã QR để xem các dịch vụ của chúng tôi

**(305) 912-2828**

**CT TRAVEL & TOURS**

9780 W. Walnut St, #360G  
Dallas, TX 75243  
(Bên trong chợ Hongkong - đối diện Hongkong chè)  
TEL: **214-570-1484**  
**469-585-3060**  
Email: cttraveltours@yahoo.com

**Travel Agent &  
Financial Representative**  
Agent: **RHONDA HUA (Phượng)**

**CHUYÊN BÁN:**

- **VÉ MÁY BAY**  
TRONG & NGOÀI NƯỚC MỸ
- **CRUISES • TOURS**

**Mở cửa mỗi ngày  
từ 10 am đến 6 pm**

- GIÚP GHI DANH BẢO HIỂM SỨC KHỎE cho người 65 tuổi (MEDICARE PHẦN A,B) MEDICARE ADVANTAGE PHẦN C,D, MEDICARE SAVING PROGRAM (XIN GIẢM TIỀN PHẦN B MỖI THÁNG).
- GIÚP ĐIỂN ĐƠN XIN HỮU TRÍ, XIN MEDICAID, XIN FOOD STAMP...
- ĐIỂN ĐƠN THI QUỐC TỊCH MỸ, RENEW THẺ XANH, PASSPORT U.S - VN, VISA...
- BẢO HIỂM NHÂN THỌ, LONG TERM CARE, 401 K ROLLOVER.
- KHAI THUẾ CÁ NHÂN BẰNG E-FILE.

# TIN MỪNG! TIN VUI! THIỆP MỪNG ONLINE!

Trẻ hân hạnh được chung vui cùng quý bạn đọc, để hạnh phúc của mỗi người được lan tỏa muôn phương.

Một niềm vui được chia sẻ là niềm vui được nhân đôi. Nó truyền động lực cho người chúc, cho bạn bè, người thân. Trong cuộc đời, không ít những niềm vui, nhưng những cột mốc đáng nhớ như

**Mừng con bạn tròn tuổi**  
**Mừng Thượng thọ Ông Bà, Ba Mẹ**  
**Kỷ niệm cưới vàng, cưới bạc**  
**Cháu lớn ra trường, tốt nghiệp...**

là những khoảnh khắc quý giá, chỉ đến một lần trong đời.

Để nhân rộng niềm vui, chia sẻ hạnh phúc ấy. Bạn có thể đăng trên báo Trẻ, và Trẻ Online: baotreonline.com để gửi thiệp điện tử đến bạn hữu năm châu qua email, phone, ipad...

Xin gửi về Trẻ tại: [info@trenews.net](mailto:info@trenews.net) hoặc gọi 972.675.4383.



Scan để xem  
Thiệp mừng  
online



## CÁO PHÓ, PHÂN ƯU, CẢM TẠ TRỰC TUYẾN TRANG TRỌNG - NHANH CHÓNG - DỄ CHIA SẺ

Khi hữu sự, cần thông báo tin buồn đến thân bằng quyến thuộc, quý vị nay có thể sử dụng Cáo Phó, Phân Ưu, Cảm Tạ trên báo Trẻ và Báo Trẻ trực tuyến.

Với vài bước đơn giản, quý vị có thể:

Đăng cáo phó cùng ngày giờ, địa điểm tang lễ, di ảnh, lời phân ưu, cảm tạ,...

Nhận ngay một đường liên kết (link) riêng để chia sẻ qua email điện thoại hay mạng xã hội: facebook, zalo,...

Gửi tin đến thân bằng quyến thuộc xa gần khắp năm châu trong ngày.

Xin gửi về Trẻ tại: [info@trenews.net](mailto:info@trenews.net) hoặc gọi 972.675.4383.

Scan để xem  
lời cảm tạ online





## Bạn có ý định làm vườn?

Nếu quý vị muốn mua vài mẫu đất để làm vườn tại vùng Central Florida.

Xin vui lòng gọi Anland Realty để biết thêm chi tiết

**321-663-0191**

- Có 5 mẫu đất sẵn sàng để trồng trọt, ở vùng nhiều nông trại ngoại ô Tampa, Florida.
- Ống tưới cây, bồn pha phân bón, hệ thống tưới, nước giếng với máy bơm 5 ngựa đầy đủ. Xe máy cày làm vườn còn mới tinh, xe cắt cỏ và nhà kho với khu ở nhỏ có bếp, phòng tắm, phòng ngủ...
- Một khu có sườn nhà greenhouse sẵn, chỉ cần lợp nylon lên để sử dụng.



**SOLD**



# SK2 DENTAL

*Life is Great with Beautiful Smiles!*

**FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC**

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I)

**Stanley Ngo, DDS, FICOI**  
**Daniel Vo, DMD**  
**Kevin Do, DMD**  
**Gina Ngoc Le, RDH**  
**Nikki Hang Le, RDH**

469-330-9968



469-330-7800



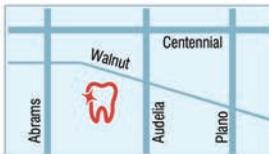
info@sk2dental.com



sk2dental.com



We also speak Vietnamese, Cantonese, Mandarin.



9780 Walnut St, #188,  
 Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong, gần Lá Me)



Mon - Fri: 9:30AM - 6:00PM  
 Sat: 10AM - 5PM  
 Sun: Closed

Có chương trình trả góp không tính tiền lãi  
 Nhận tất cả các chương trình bảo hiểm và Medicare - PPO

🦷 Mục tiêu của chúng tôi là muốn giúp khách hàng có hàm răng khỏe và đẹp.

🦷 Tại SK2, chúng tôi luôn tin rằng cung cấp phục vụ điều trị thật tốt sẽ xây dựng niềm tin và quan hệ lâu bền với khách hàng.

🦷 Văn phòng có nhiều phương pháp ngăn ngừa, chữa trị, phục hồi răng miệng với hiệu quả cao về việc ăn, nhai, & thẩm mỹ, đặt biệt là cấy ghép Implant.

**SPECIAL OFFER**

**HAPPY HOLIDAYS**

Take advantage of your dental benefits & our special holiday offer before they expire on 12/31/2025.

Reserve your appointment today, spots are filling up quickly!

**10% OFF UP TO \$1,000**

**469-330-9968**



Hàng ghế được bình chọn **TOP 1**  
theo The New York Times



**Mira  
Pedicure  
Chair**



**4 Colors**

**4 Options**

<p><b>\$13,999</b></p> <p><b>Osaki Somnus DuoFlex</b></p>	<p><b>\$12,999</b> ← <del>-\$14,999</del></p> <p><b>Osaki Apex Duo</b></p>	<p><b>\$12,999</b> ← <del>-\$16,999</del></p> <p><b>Osaki Vivo Duo</b></p>	<p><b>\$11,999</b> ← <del>-\$14,999</del></p> <p><b>Osaki Grand Duo</b></p>	<p><b>\$12,999</b> ← <del>-\$10,499</del></p> <p><b>Osaki Zion</b></p>
<p><b>\$9,999</b> ← <del>-\$13,999</del></p> <p><b>Osaki Flagship Duo</b></p>	<p><b>\$9,999</b> ← <del>-\$14,999</del></p> <p><b>Osaki Orion Duo Mech</b></p>	<p><b>\$9,274</b> ← <del>-\$11,274</del></p> <p><b>Osaki Maestro LE</b></p>	<p><b>\$8,999</b> ← <del>-\$14,999</del></p> <p><b>Osaki Xrest</b></p>	<p><b>\$7,999</b> ← <del>-\$13,999</del></p> <p><b>Osaki Master</b></p>



☎ **469-777-1866 | 214-960-4579**

🌐 [osakipa.com](http://osakipa.com)

📍 1001 W Crosby Rd, Carrollton, TX 75006



## DỊCH VỤ GIÚP NGƯỜI VIỆT

### THÔNG DỊCH

- Gọi Bác sĩ
- Phỏng vấn sổ Di trú, ASXH
- Điền đơn thất nghiệp

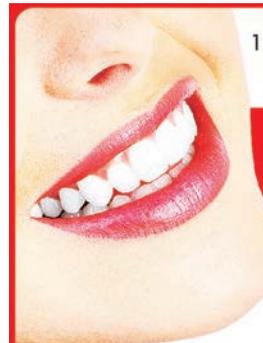
### DỊCH VỤ

- Thị thực chữ ký, (Notary)
- Nhận làm Passport/Visa Việt Nam Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
- Điền đơn thi Quốc Tịch, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ hoặc đổi thẻ xanh

Giá nhẹ nhàng

Hân hạnh được phục vụ quý vị

Phone: **469-693-1991**



1919 S. Shiloh Rd., #225, Garland, TX 75042  
(Bên trong Harmony Bank Building)

## DENTAL CLINIC NGÔ TRƯỜNG TÍN D.D.S.

T2-T7 8:30am-5:30pm  
CN close

### NHA SĨ NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.

Tốt nghiệp Đại học khoa Baylor Nội trú Oakland Naval Hospital

- ◊ Nha khoa Tổng quát
- ◊ Nha khoa thẩm mỹ
- ◊ Làm răng giả các loại
- ◊ Giải phẫu nha khoa
- ◊ Nha khoa nhi đồng
- ◊ Trị các nướu răng
- ◊ Tẩy răng trắng

**ĐẶC BIỆT**  
CÓ LÀM IMPLANT DÙNG LIÊN  
CHO TRƯỜNG HỢP MANG  
HÀM GIẢ Ở DƯỚI KHÔNG CHẶT,  
GIÚP QUÍ VỊ NHAHÌ DỄ DÀNG



**972.271.3009**

**TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - NHẸ NHÀNG - KỸ LUỡng**  
NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP, VISA

# CHICAGO TITLE

VĂN PHÒNG TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH



- CHUYÊN VIẾT HỢP ĐỒNG
- CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
- CHUYÊN COMMERCIAL LANDLORD-TENANT
- NHANH CHÓNG - THÀNH THẬT
- TẬN TÂM- UY TÍN - TIẾT KIỆM CHO KHÁCH HÀNG
  - DI CHỨC
  - THỪA KẾ
  - BẤT ĐỘNG SẢN
  - ĐẦU TƯ
  - BUSINESS
  - SANG NHƯỢNG



LUẬT SƯ **ANH THỨ**  
(ARTHURINE KAMPHAUS)

**VĂN PHÒNG TẠI ARLINGTON**  
1140 E. PIONEER PKWY., #300  
ARLINGTON, TX 76010  
PHONE: 817-400-4033 | 623-341-8835 (CELL)  
FAX: 817-394-0505

**VĂN PHÒNG TẠI GARLAND**  
3202 N. SHILOH RD., #101  
GARLAND, TX 75044  
PHONE: 623-341-8835  
FAX: 817-394-0505





# ĐĂNG CẤP *Live!*®

**TRẢI NGHIỆM ĐỈNH CAO  
CỦA SỰ HIẾU KHÁCH!**

*Live!* CASINO • HOTEL  
LOUISIANA



QUÉT QR ĐỂ LÊN KẾ HOẠCH  
CHO CHUYẾN VIẾNG  
THĂM CỦA QUÝ VỊ

ĐAM MÊ CỜ BẠC? XIN GỌI 1-877-770-7867.



# Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN  
PERSONAL INJURY  
TAI NẠN XE CỘ  
CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH  
FAMILY LAW  
NHẬN CON NUÔI,  
LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,  
CHU CẤP NUÔI CON  
ADOPTION, DIVORCE,  
CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN  
ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI  
MEDIATION



**VANG NGUYEN**  
Legal Assistant

Cell: 214.215.2689/817.475.4391

**YVONNE KAFOR**  
Attorney

**MACI LE**  
Legal Assistant

Cell: 469.975.8400

800 E. Campbell Rd, #254  
Richardson, TX 75080  
Office: 214-576-2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520  
Arlington, TX 76010  
Office: 817-366-6666

**tre**

QUẢNG CÁO HIỆU QUẢ  
TRÊN TRẺ MAGAZINE NHANH CHÓNG

CẦN ĐĂNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC

**972-675-4383**  
EMAIL: DALLAS@TRENWS.NET  
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM  
BAOTRERAQVAT.COM

Ô TRỒNG

**HI-SPEED BANK CARD**

Free POS

 TIẾN NGUYỄN



- Cash discount 1%, 2%... programs
- Quản lý thương hiệu trên mạng xã hội
- Discount rates low as 1.4%
- Giúp vay vốn kinh doanh

800.718.9648 | 972.408.5996



[www.tomkheus.com](http://www.tomkheus.com)

**Mùa tôm đã về!**  
Tôm tươi nhất, bán hết từ miền Louisiana, USA

SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA  
PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI

SHIP ĐI TOÀN U.S. ANH ĐƠN  
**318-235-4564**

GARLAND, Pick-up tại (ở BI) nằm phía sau tòa soạn Trẻ

**3202 N. SHILOH RD., GARLAND, TX | 972-675-4383**

đặt mua Online:  
[www.tomkheus.com](http://www.tomkheus.com)

**Market design & print**

Nhận thiết kế & in ấn

- Business card
- Brochures
- Gift card
- Envelopes
- Postcards
- Thực đơn nhà hàng Menu
- Banners
- Window Perf
- Posters
- Quán áo
- Engraving (khắc) trên vật lưu niệm

**214-909-4430**  
troweeklymagazine@gmail.com  
3202 N. Shiloh rd, Garland TX 75044

**GIÁ ĐẶC BIỆT**

**SKYLINE DENTISTRY & IMPLANT CENTER**

# NHA KHOA THẨM MỸ

Nha sĩ **DAVID P. NGUYỄN DDS**

Có trên 15 năm kinh nghiệm

Fellow International Congress Oral Implantologists

- ▶ **NỔ RĂNG KHÔN MỘC NGẦM**  
(Có gây mê tại văn phòng Oral & Intravenous Sedation)
- ▶ **CẤY GHÉP XƯƠNG** (Bone/Gum Graft)
- ▶ **NÂNG XOANG HÀM** (Sinus Augmentation)
- ▶ **TRỒNG RĂNG GIẢ ĐỦ LOẠI**  
(Dental Implants)
- ▶ **LẤY TỦY RĂNG** (Root Canal)

1600 N Plano Rd #2200,  
Richardson, TX 75081

[www.dentistryinrichardson.com](http://www.dentistryinrichardson.com)

**214.377.8881**

**SKYLINE DENTISTRY & IMPLANT CENTER**  
330 Hawkins Run Rd, Midlothian, TX 76065

[www.skylinedentistrytx.com](http://www.skylinedentistrytx.com)

**214.310.3727**

Nhận Bảo Hiểm: **Humana**, **aetna**, **UnitedHealthcare**

Nhận Bảo Hiểm PPO & Medicare Advantage Plans

**MEDICARE ADVANTAGE PLANS:**

AETNA DUAL COMPLETE, HMO D-SNP, HMO-POS D-SNP, MO-POS & PPO, AETNA HMO & PPO, UNITED HEALTHCARE DUAL COMPLETE, HMO-POS D-SNP, HUMANA MEDICARE HMO & PPO.



Single Tooth Dental Implant

Implant-Supported Bridge

Implant-Supported Denture