

CÔNG TY ĐỊA ỐC
UNIVERSAL REALTY INC.

Chuyên Mua Bán Nhà, Đất Đại
và Cơ sở Thương Mại, Đầu tư địa ốc

Kristine Thơ Đào
(817) 800-4567
(214) 718-4567
Chuyên viên địa ốc
Multi-million dollar producer
kristine_dao@yahoo.com

Kenneth Vương
(469) 449-4533
Chuyên viên địa ốc
Trong toàn vùng ARLINGTON,
DALLAS, FORT WORTH,
và vùng phụ cận

"Your Satisfaction is Our Success"

Mùa tôm đã về!
TÔM THIÊN NHIÊN, SẠCH ĐẸT TỪ BIỂN LOUISIANA, USA

SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA
PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI

SHIP ĐI TOÀN U.S. ANH ĐƠN
318-235-4564

GARLAND, Pick-up tại (# B),
nằm phía sau tòa soạn Trẻ
3202 N. SHILOH RD.,
GARLAND, TX | 972-675-4383

đặt mua Online:
www.tomkhoes.com

H1B F-1
visa lao động visa du học sinh
chọn dự án Cedar Creek Lake Pavilion
để chuyển diện EB5
là giải pháp định cư Mỹ nhanh nhất

★ Dự án thuộc vùng Rural TEA
★ Hồ sơ được xử lý ưu tiên
★ Được ở lại Mỹ
★ Được giấy phép làm việc, thông hành (EAD/AP)
★ Không cần hàng bảo lãnh, no employer sponsorship, job offer or a labor certification

Liên lạc trực tiếp với chủ nhiệm của dự án
Đức Nguyễn **214.755.9948**
Catherine Nguyễn **469.867.1164**

UNI SERVICES
GIÚP ĐIỂN ĐƠN MIỄN PHÍ
MEDICARE PART C (Advantage)

- Medicare Part A & B.
- Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65, cho quý vị đã có part A rồi, sắp nghỉ hưu và xin part B.
- Cho quý vị thay đổi chỗ ở.
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Part D
- Giảm tiền Part B (Medicare Saving Program)
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Supplement (Medigap)

Chúng tôi có nhiều hàng bảo hiểm Medicare và nhiều tiểu bang
cho quý vị dễ dàng lựa chọn
Ann Nguyen
(817)891-0479 (469)441-0770

Đây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare, không phải của Medicare Liên Bang

tre

TIN TỨC - VĂN HOÁ - THỂ THAO

tre

TUẦN BÁO TẠI DALLAS

Thứ 5, ngày 19 tháng 02 năm 2020

972.675.4383

Email: dallas@trenews.net

UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus. Hỗ trợ cho chúng ta:

- Nâng cao sức đề kháng
- Nâng cao chất lượng cuộc sống
- Giảm tác hại của oxy-hóa
- Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất

LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI

UMI NO SHIZUKU FUCOIDAN

CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ



海菜

CÓ PROMOTION NHÂN DỊP NĂM MỚI



Xem chi tiết trang 167

1.866.881.8828

Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)
Thứ 7: 10AM-6PM (EST)

www.kfucoidan.com

(Chúng tôi nói tiếng Việt)

Sản phẩm này không dùng để chuẩn đoán, điều trị, chữa hoặc ngừa bệnh



QUÝ VỊ SẮP BƯỚC SANG TUỔI 65?



CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE
NANCY NGUYEN

PHONE:
(469) 693-1991

EMAIL:
nancynguyentexas@gmail.com

ADDRESS:
3202 N Shiloh Rd, Ste 102
Garland, TX 75044

NẾU QUÝ VỊ CÓ THẮC MẮC VỀ MEDICARE:

- Tôi nên chọn chương trình nào trong Medicare?
- Tiền thuốc có được trả không?
- Tôi không hiểu sự khác biệt giữa các Phần A, B, C, D?
- Tôi có thể giữ Bác sĩ tôi quý?
- Medicare Phụ trội là gì?
- Medicare Advantage hay MA-PD là gì?
- Chi phí cho từng phần là bao nhiêu?
- Sự khác biệt giữa chương trình HMO và PPO?

**HÃY GỌI (469) 693-1991
ĐỂ ĐƯỢC TƯ VẤN MIỄN PHÍ,
TRỢ GIÚP VỀ MEDICARE VÀ
CÁC QUYỀN LỢI HỮU TRÍ.**

Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



Carlie Nguyen Inc.
Your Local Agent | License # 2087868

3522 W Walnut St
Garland, TX 75042-6234
tnguyen7@farmersagent.com

**Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đối với báo giá không cam kết.**

Quảng cáo này được tạo ra vì lợi ích của các công ty bảo hiểm cụ thể sau đây và muốn tìm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Truck Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, công ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh. Ở Texas: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers. Ở New York: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World, 3120 139th Ave. SE, Ste. 300, Bellevue, WA 98005. Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Một công ty bảo hiểm chịu toàn bộ trách nhiệm tài chính cho bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả công ty bảo hiểm, không phải toàn bộ công ty bảo hiểm đều được phép bán bảo hiểm ở mọi tiểu bang. Không phải tất cả các sản phẩm, phạm vi bảo hiểm và điểm đặc trưng đều được cung cấp ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gặp người đại diện để biết chi tiết.



Introducing Ignite Home Ownership!

- Low or no down payment.
- Reduced interest rate.
- Up to \$7,500 toward closing costs.²
- Flexible Credit

Vivian Thanh-Van Le
Sr. Mortgage Loan Officer
NMLS 309757
vivianle@anbt.com
214.718.7183

Apply Online:
anbt.com/VivianLe

Tôi nói tiếng Việt

Servicing Dallas-Fort Worth

¹Property must be located within a census tract comprised of greater than 50% minority population or a "low" or "moderate" income level as determined by the FFIEC Geocoding/Mapping System within the following Texas counties: Collin, Dallas, Hunt, Johnson, Kaufman, Rockwall, Tarrant, or Van Zandt. Homebuyer education required for first-time buyers or buyers who have not owned a home in the last three years. ²While funds last. Consult a tax advisor for potential tax implications.

All loans subject to credit approval and program guidelines. Third party fees apply. Equal Housing Lender. NMLS 445248.



ProNail SUPPLY

805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, www.pronailsupplies.com
Phone: (972) 494-6111



WALNUT DENTAL

BÁC SĨ NHA KHOA
Dũng Peter Trần, D.D.S.

810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

972-699-9800

- **NHA KHOA TỔNG QUÁT**
General Dentistry
- **CẤY GHÉP IMPLANT ALL ON 4**
All On 4 Implants

\$990 BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown



Dũng Peter Trần
HỘI VIÊN
American Dental Association
Texas Dental Association
Dallas County Dental Society

\$2900 • **TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ**
Implant with Crown

\$3900 • **RĂNG GIẢ BỊ LỎNG? CHÚNG TÔI**
ỔN ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture?
We can Stabilize with 2 implants

Thứ 2 - Thứ 5: 9am - 7pm • Thứ 6, 7, Chủ Nhật: Đóng cửa • NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP

Lakewood Hills Dental



- **Cosmetics • Implants**
- **Orthodontics • Periodontics**
- **Oral Surgeries • Endodontics**

TRUNG TÂM NHA KHOA

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.** Tốt nghiệp nha khoa Baylor, Dallas, 2001

4730 Windhaven Parkway, Ste. 120
Lewisville, Texas 75056

lakewoodhills.dental@gmail.com

(469) 294-0224 (469) 294-0289

(972) 904-9392 (Nói tiếng Việt)

Fax: **(469) 294-0292**

FAMILY | COSMETIC
IMPLANT | ORTHODONTICS

Đặc Biệt

- **Implant ***
- **Niềng Răng ***
- **Invisalign Braces ***
- **Nhổ Răng Khôn**
- **Trị Bệnh Nướu Răng**

*Có trả góp hàng tháng



Có chương trình trả góp, carecredit
Nhận Medicaid, TX Dental, Chip, Bảo Hiểm

Làm việc: Thứ 2 - Thứ 7
Xin vui lòng gọi để lấy hẹn

Tricon Eye Care Center

Bác sĩ nhãn khoa
THEM VU, M.D.

Board Certified in Ophthalmology
Eye disease Specialist/ Surgeon

CỘNG TÁC VỚI CÁC BỆNH VIỆN:

- Centennial Medical Center in Frisco
- Baylor of Plano
- Medical Center of Plano.

CHUYÊN TRỊ VỀ BỆNH MẮT NHƯ:

- Bệnh mắt do tiểu đường (Diabetes)
- Cườm mắt (Cataract)
- Cao nhãn áp (Glaucoma)
- Màng mây mắt (Pterygium)
- Mụn lẹo (Stye)
- Mắt đỏ (Red eye)
- Mắt bị đau (eye pain)
- Mắt khô (dry eye)
- Nhìn một thành hai (double vision)
- Xệ mí mắt (droopy eyelids)
- Mắt bị thương

6300 Stonewood Dr, #304
Plano, TX 75024

Tel: **469-467-8100**

Giờ làm việc:
Mon-Fri: 9am - 5pm

GIẢI PHẪU MẮT:

- Giải phẫu cườm mắt với kỹ thuật mới nhất không dùng mũi khâu.
- Có thể dùng tròng kính (cystalens & restorelens) cho kết quả tốt hơn
- Giải phẫu mắt bị màng mây.
- Giải phẫu mí mắt.

KHÁM MẮT ĐỊNH KỲ + KHÁM MẮT
ĐỂ MANG CONTACT LENSE

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm y tế, Medicare, BCBS, Cigna, Aetna, UHC,...
Nhận bảo hiểm về mắt của VSP, Eyemed, Superior, Davis, Spectera,...



TruCare Dental

3031 South 1st St. #400, Garland, TX 75041

www.trucaredental.com

- **Nha Khoa gia đình**
- **Nha khoa tổng quát**
- **Nha khoa khẩn cấp**
- **Nha khoa thẩm mỹ**
- **Trồng răng**
- **Niềng răng**
- **Làm trắng răng miễn phí**
(Nếu hội đủ điều kiện)



BÁC SĨ NHA KHOA
TRUC LE D.D.S.

Tốt nghiệp tại nha khoa Baylor, TX

Xin gọi lấy hẹn hôm nay

972-864-0000

Mon: 9am - 6pm

Tue - Fri: 8:30am - 5pm

Sat: 8am - 2pm

ĐẶC BIỆT
CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN

cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn.
Medicaid, CHIP và PPO.



Giảm 30% cho bệnh nhân mới



Văn Phòng Luật Sư

TRAN FAWCETT LAW, PLLC



- Car Accidents ▸ Truck Wrecks
- Wills ▸ Living Trusts
- Medicaid Asset Protection Trusts
- Nuptial Agreements
- Tai Nạn Xe Cộ ▸ Di Chúc
- Living Trusts
- Quỹ Tín Thác Bảo Vệ Tài Sản Medicaid
- Hợp Đồng Hôn Nhân

Giảm **5%** lệ phí làm Trust

\$100 Uber Credit
cho khách đùng xe

Áp dụng cho độc giả Báo Trẻ
(hiệu lực đến 30/6/2026)

*Terms & Conditions Apply

Xin mời
quý đồng hương
đón nghe hàng tuần

talkshow
của chúng tôi trên
Saigon Radio
lúc **4:30**
chiều thứ Ba



Phuong Tran Fawcett Attorney

972-708-1036

Chase Building, 100 N Central Expy (Lầu 4, Phòng 416),
Richardson, TX 75080 (đọc Belt Line and Đường 75)



NHÀ MỚI

Giá chỉ từ **\$280,000**

Được tặng máy giặt, máy sấy, tủ lạnh.
Hỗ trợ \$6000 chi phí giấy tờ closing.



Aurbey \$150,000

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm
2,736 SF



Arlington \$499,000

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm
3,141 SF



Aurbey \$299,000

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm
2,243 SF



Arlington \$360,000

3 phòng ngủ, 2 phòng tắm
1,966 SF

OUR TEAM



Katherine



Sophie



Lanesa



Melissa Loan Bui



CÔNG TY ĐỊA ỐC



972.251.0297

melissaloan@melissaloan.com
www.dallastoprealestate.com

18111 Preston Rd. Ste #150,
Dallas, Texas 75252

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

ROBERT C. HWANG, P.C.

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240

Tel: (972) 991 - 3334

1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010

Tel: (817) 460 - 3999

(Trong Chase Bank Building)

www.rchlawfirm.com • E.mail: hwanglawyer@gmail.com



PERSONAL INJURY LAW Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

CRIMINAL LAW

Lái xe khi say rượu (DWI), trộm cắp
và các tiểu hình, đại hình khác.

CIVIL LAW

sang tên nhà - Stewart title.



Cần giúp đỡ gấp, xin gọi Phụ Tá Luật Sư

HÙNG NGUYỄN **(214) 906-1176**

CHÚNG TÔI PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN

License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization



Nha sĩ
PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.
3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015
(cùng bên Room To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512

**NHA SĨ CÓ
20 NĂM PHỤC VỤ
CỘNG ĐỒNG**

Nha sĩ **ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.**
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000

**DISCOUNT
CHO NGƯỜI LỚN TUỔI
VÀ KHÔNG CÓ
BẢO HIỂM**

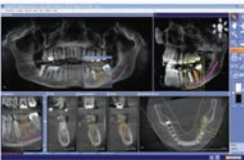
- Chụp quang tuyến, Digital 3 chiều
- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại
- Có Dental Hygienist

Nhận hầu hết các bảo hiểm

GIỜ MỞ CỬA:

- Thứ 2, thứ 3, thứ 4, thứ 5: 9AM - 6PM
- Thứ Bảy: 9AM - 3PM
- Chủ Nhật, ngày lễ: Đóng cửa

**Xin vui lòng
gọi lấy hẹn**




**Có Giá Đặc Biệt
Cho Implant**




1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT

BẢO HIỂM SỨC KHOẺ OBAMACARE
Đăng ký mới và làm mới hồ sơ từ 11/01/2023 - 12/15/2023
Tư vấn đăng ký miễn phí và hỗ trợ mọi lúc mọi nơi
Bảo hiểm nhân thọ, Medicare Advantage & Dual plan
Licensed Agent ☎ **214-713-5433**

KHAI THUẾ
Thuế cá nhân, Doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
Dịch vụ Payroll, form 1099, W2 cho nhân viên
Thuế kinh doanh (Sales Tax, Franchise tax)
Thành lập công ty, dịch vụ Di trú, Thẻ xanh, Quốc tịch
và các loại giấy tờ khác
Enrolled Agent ☎ **469-463-9052**

BẢO HIỂM
Bảo hiểm Nhà, Xe, Tiệm với nhiều lựa chọn hãng Uy tín
Licensed Agents ☎ **972-872-8833**



Nha Sĩ Lê Ngọc Kim Ngà
sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng

"Từ 2002, chúng tôi đã tận tâm cung cấp dịch vụ chăm sóc răng miệng tập trung vào gia đình ở Mansfield, Texas, đối xử với bệnh nhân như người thân trong gia đình và bảo đảm sẽ được thoải mái với các dịch vụ chất lượng cao."

-Dr. Kim Le

- Nha khoa gia đình
- Phục hồi răng
- Chỉnh sửa răng
- Trồng răng
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng
- Chỉnh hàm

www.kimledds.com
(817)473-6677
990 US HWY 287, STE 112
Mansfield, TX 76063





**DALLAS
OBGYN PA**

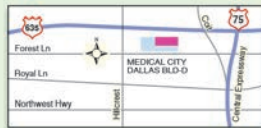
NỮ BÁC SĨ SẢN PHỤ KHOA

**QUỲNH CHI ĐÌNH,
M.D., F.A.C.O.G.**

- Board Certified American Board of Obstetrics & Gynecology.
- Bác sĩ điều trị tại bệnh viện Medical City Dallas.
- Tốt nghiệp chuyên khoa sản phụ khoa tại Santa Clara Valley Medical Center thuộc Stanford Medical School, California.
- Tốt nghiệp Bác Sĩ tại UT Southwestern Medical School at Dallas.

Camille A. Clark, M.D., F.A.C.O.G.
Kelli L. Culpepper, M.D., F.A.C.O.G.
Maria T. Reyes, M.D., F.A.C.O.G.

CHUYÊN TRỊ
SẢN KHOA, PHỤ KHOA,
HIỂM MUỘN & TẤT CẢ
CÁC BỆNH ĐÀN BÀ



MEDICAL CITY DALLAS, BUILDING D
7777 Forest Lane, Suite D-550, Dallas, TX 75230
www.DallasObgynPA.com

SẢN KHOA

- Sân sóc thai kỳ, đỡ đẻ, giải phẫu sinh sản.
- Giải phẫu cột ống dẫn trứng sau khi sanh.
- Kế hoạch hóa gia đình & ngừa thai.

PHỤ KHOA

- Các bệnh phụ nữ.
- Khám bệnh thường niên.
- Bệnh huyết trắng & hiếm muộn.
- Truy tầm bệnh ung thư vú & ung thư tử cung.
- Các bệnh liên quan đến tiền & hậu mãn kinh.

GIẢI PHẪU

- Nội soi bụng, nội soi tử cung.
- Cắt mổ tử cung, u xơ tử cung, buồng trứng đa nang.
- Sửa âm đạo theo ý muốn.

Tel: **972-566-4463 | 972-566-7009**
Nhận Bảo hiểm, Medicare & hiện kim | Mon - Fri: 9.00AM - 4.30PM



Andrea Hanh Pham

Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm



LET US SAVE YOU MONEY

Với nhiều năm kinh nghiệm về luật di trú, chúng tôi biết cách thiết lập hồ sơ với xác suất lấy được visa & thẻ xanh cao nhất. Trực tiếp hướng dẫn thân nhân của quý vị bên VN chuẩn bị buổi phỏng vấn.

Legal representation provided by attorney Jack Cupples. Paralegal service provided by Andrea Pham.

TEXAS LEGAL SUPPORT

2165 Buckingham Road, Ste 2115
Richardson, TX 75081
(972) 808-9068



Luật Di Trú:

- Bảo lãnh thân nhân đoàn tụ & du lịch
- Bảo lãnh du học
- Xin thẻ xanh cho diện K1, K2, F1, B1, B2, H-1B
- Đổi thẻ xanh 2 năm & 10 năm
- Nhập quốc tịch Mỹ
- Xin cho con trên 21 tuổi đi theo cha mẹ diện F3 & F4
- Chuyển diện du lịch sang diện du học
- Xin hồi phục I-20 cho diện F1 & M1
- Khiếu nại hồ sơ đã bị từ chối visa
- Làm công hàm ngoại giao chứng nhận độc thân
- Làm giấy ủy quyền
- Phiên dịch và công chứng giấy tờ

THÀNH THẬT - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG



Luật Sư Jack Cupples

Trên 25 năm kinh nghiệm

Luật Gia Đình:

- Ly hôn & phân chia tài sản
- Thay đổi người nuôi con & tiền cấp dưỡng
- Lập di chúc, Living Trust & Living Will
- Lập prenuptial & postnuptial agreement
- Xin đổi tên

Luật Thương Mại & Probate:

- Tư vấn luật thương mại & lập hợp đồng mua bán sang nhượng cổ sở thương mại
- Thành lập công ty - LLC, Corporation & Partnership
- Sang tên chủ quyền nhà & transfer on death deed
- Thủ tục phân chia tài sản của người quá cố

Luật Hình Sự:

- Biện hộ những trường hợp bạo hành gia đình
- Lái xe say rượu (DWI)



TON NU GROUP

601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081

www.TonNuGroup.com

MONDAY TO FRIDAY: 9AM - 5PM | SATURDAY: 10AM - 2PM
SUNDAY: CLOSED



NMLS #1996720

Licensed in Texas, Oklahoma and Florida.

• HOME LOANS:

Cho Vay tiền mua nhà

• REFINANCE CASH OUT:

Tái tài trợ lãi suất thấp hơn
Chúng tôi hợp tác với nhiều ngân hàng uy tín giúp quý vị có lãi suất thấp nhất và tiết kiệm nhất.

• PRIVATE LOAN:

- Không Check CREDIT & Không Check INCOME.
- Có thể closing nhanh chóng trong 3 ngày.

APPLY ONLINE | www.LoanJava.com

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Mortgage Broker NMLS #1107812

☎ (469) 581-8811 Office

✉ Cindy@loanjava.com



REAL ESTATE - ĐỊA ỐC Residential - Commercial

- Mua và Bán nhà mới, nhà cũ, HUD, REO.
- Bán nhà nhanh, giá tốt, **luôn vì quyền lợi của khách hàng.**
- Mua Nhà Mới được **phụ tiền closing cost.**
- Giảm Chi Phí nếu vừa mua vừa bán.
- Huyền sẽ **mua nhà trả tiền mặt trong vòng 7 ngày.**
- Chuyên tìm địa điểm mở tiệm nails, nhà hàng, văn phòng,...

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Broker License #0615803

☎ (469) 581-8866 Office

☎ (469) 714-6062 Cell

✉ Cindy@tonnugroup.com

🌐 www.tngre.com



• KHAI THUẾ CÁ NHÂN

• KHAI THUẾ THƯƠNG MẠI (Partnership 1065, S-Corp 1120s)

• THÀNH LẬP CÔNG TY

LLC, Partnership, S-Corp Formation

• LÀM PROFIT AND LOSS STATEMENT

• LÀM LƯƠNG CHO NHÂN VIÊN

W2, 1099, Payroll

• GIỮ SỔ SÁCH Bookkeeping

☎ (972) 743-9331 Office

✉ Incometax@tonnugroup.com



BẢO HIỂM OBAMACARE

- Ghi Danh Hồ Sơ Mới
- Special Enrollment
- Giúp Trả Bill • Đổi Bác Sĩ
- In Form 1095A

BẢO HIỂM MEDICARE:

- Medicare Advantage (Part C), Part D
- Giúp xin Extrahelp, QMB

BẢO HIỂM:

- XE, NHÀ, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ
- TIỆM NAILS, NHÀ HÀNG,
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI...

☎ (972) 743-9331 Office

✉ Insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!

DR. SMILE

Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

Dominic T. Hoang, D.D.S. | Brian C. Bui, D.D.S

6800 Alma Dr. #101, Plano, Texas 75023 | 469.467.8007

Trồng răng | Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide (Laughing Gas)
Chụp hình quang tuyến bằng kỹ thuật Digital

invisalign
BRACES AVAILABLE

TRỒNG RĂNG & NHỎ RĂNG KHÔNG

CHUYÊN TRỊ RĂNG BỊ CHẤY MÁU (BỆNH NƯU RĂNG)

25% Off
Mỗi bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

khám nghiệm, chỉ dẫn chụp 1 X-ray
MIỄN PHÍ
cho bệnh nhân mới
(giá \$80)

30% Off
cả gia đình bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

KỸ THUẬT MỚI "CEREC CROWN"
Bọc răng bằng sứ "Porcelain" trong 1 lần hẹn & không cần trở lại

TẮY RĂNG TRẮNG
ZOOM! IN - OFFICE BLEACHING
\$299.99
giá thường \$499.00
Làm tại văn phòng trong vòng 1 tiếng

NIỀNG RĂNG
Chỉ trả mỗi tháng:
\$89.00
\$1,999.00 (total)
(trong trường hợp đơn giản)

Mon - Fri 9:30am - 6pm | Saturday 9:30am - 2pm
Nhận Medicaid, TX Chíp, Bảo Hiểm và các loại thẻ tín dụng. Có chương trình trả góp.

Allstate COVENANT INSURANCE AGENCY

You're in good hands.

Văn phòng có hơn 25 năm kinh nghiệm về bảo hiểm.

NHÀ

XE

NHÂN THỌ

LỤT

CÁ NHÂN & DOANH NGHIỆP

Xin liên lạc để được tư vấn với giá ưu đãi và dịch vụ chăm sóc tận tình!

(214) 647-9232
stacygarland@allstate.com

HOUSTON DALLAS RIO GRANDE VALLEY

CHÚNG TÔI ĐANG CẦN TUYỂN THÊM AGENT NGƯỜI VIỆT

Happy Retirement

UNI SERVICES

Medicare Advantage Part C & D
Giúp điền đơn miễn phí

Medicare Medicare Part A & Part B
Medicare Advantage Part C & D.

Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65 tuổi trở lên hay dưới 65 tuổi có một tình trạng khuyết tật đủ điều kiện.
Giúp cho quý vị di chuyển từ tiểu bang khác qua hay ngược lại.
Giúp giảm tiền phần B, tiền thuốc hay Medicare Advantage có chương trình cho quý vị bị bệnh nền như tim hay tiểu đường được nhiều quyền lợi hơn.

Mọi thắc mắc xin quý vị gọi **Ann Nguyen**
817.891.0479 - 469.441.0770

Gọi lấy hẹn đến văn phòng hay đến nhà quý vị lập hồ sơ:
Địa chỉ: 2905 Beltline Rd, suite A, Garland, TX 75044

HUE DENTAL PLLC

DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD

- Nhổ răng cấm
- Trồng răng
- Tẩy trắng răng
- Niềng răng
- Lấy tủy răng
- Thẩm mỹ nha

ĐẶC BIỆT \$1000 OFF Implant

DR. NGHỊ TRẦN
Adjunct Assistant Professor at Texas A&M Baylor College of Dentistry

Mở cửa 7 ngày: Sunday: 9AM - 3PM

Nhận Medicaid, CHIP, bảo hiểm PPO
Có chương trình trả góp không lãi suất

Có Hygienist
Fellow of the International Congress of Oral Implantologists
Fellow of the Academy of General Dentistry

BEFORE

AFTER

Same patient

After 2 Implants

Actual results may vary

5814 N. Jupiter Rd, Suite #199
Garland, TX 75044
Tel: **(469) 969-0149**

Website: www.huedentalgarland.com
Email: huedental@huedentalgarland.com



TỔ HỢP LUẬT SƯ

James Langford & ASSOCIATES

• Tham khảo miễn phí



TRẦN HOÀNG CHÂU
Paralegal

□ Auto Accident □ Immigration □ Family □ Dwi □

TAI NẠN

Xin giảm hospital bills.
Thành thật, Uy tín, không lấy luật sư phí trên PIP tùy theo trường hợp.

GIA ĐÌNH

Mọi vấn đề liên quan đến ly dị, cấp dưỡng, đổi tên, di chúc.
Luật sư phí phải chăng, hợp lý, hoàn trả phần còn lại nếu bị hủy hồ sơ.

DI TRÚ

Lo hồ sơ bảo lãnh mọi tiểu bang.
Xin thẻ xanh, work permit, nhập tịch.
Mọi vấn đề liên quan di trú.



NGUYỄN ĐẠI HÂN
Paralegal

THÀNH THẬT - TẬN TÂM
LUÔN GIỮ VỮNG SỰ TIN TƯỜNG CỦA QUÝ THÂN CHỦ HƠN 25 NĂM QUA

☎ **972.485.9541**

📍 520 N. Jupiter Rd, Suite F, Garland, TX 75042
(cạnh TB Đông Phương)

☎ **817-300-3333**

Not certified by Texas Board of Specialization



Xin gọi

Allstate
You're in good hands.

Minh Nguyen

☎ **214-647-4128**

✉ **minhnguyen5@allstate.com**

Chúng tôi chuyên cung cấp bảo hiểm cho

NHÀ Ở | XE | NHÀ CHO THUÊ

TOWNHOUSE | CONDO

CƠ SỞ THƯƠNG MẠI | MOTORCYCLE...

Ngoài ra, chúng tôi còn có các chương trình **BẢO HIỂM NHÂN THỌ** với giá phải chăng

sẽ có giảm giá nhiều khi mua chung

Đặc biệt  + 

và càng nhiều xe càng được giảm giá

Scott Cato Agency

1701 Legacy Drive, Suite 2006, Frisco, TX 75034
Mon-Fri: 8:30am-5:30pm



UNIVERSAL
INSURANCE AGENCY

MORE CHOICES - MORE SAVINGS

1309 Belt Line Rd., Garland, TX 75040

972-859-0330 | 972-900-2636 | Trang Phan Broker

Đại Diện Cho Nhiều Công Ty Bảo Hiểm Uy Tín


















Văn Phòng Bảo Hiểm



XE



NHÀ



CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Hiep Thai Plaza

3347 W. WALNUT ST. STE. 101
GARLAND, TEXAS 75042

Tel : (972) 272-1993
Fax: (972) 487-9092

協泰

Hiep Thai

Hiep Thai Arlington

2430 E. PIONEER PKWY
ARLINGTON, TEXAS 76010

Tel : (817) 459-1310
Fax: (817) 459-1317

HỆ THỐNG SIÊU THỊ HIỆP THÁI HIỆP THÁI FOOD STORE

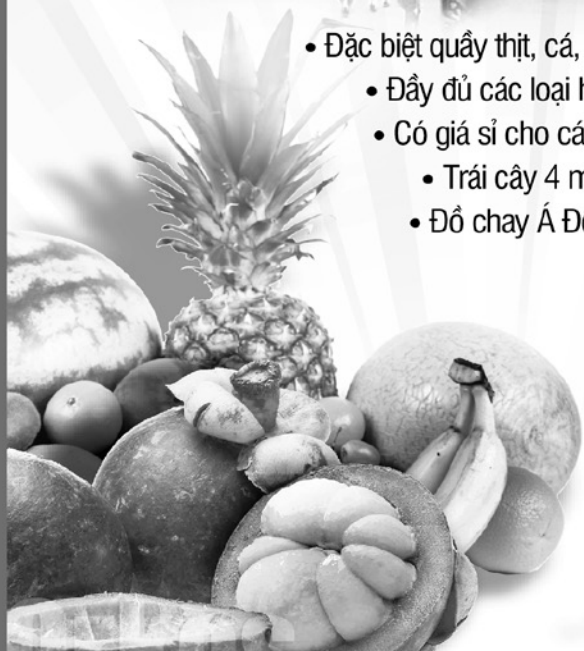
**ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH MỖI NGÀY CÀNG ĐẮC LỰC HƠN.
CHỢ CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ MẶT HÀNG
ĐÔNG NAM TÂY BẮC NHẬP CẢNG TRỰC TIẾP.**

HIỆP THÁI ARLINGTON Cần tuyển nhân viên

- Cashier
- Stocker (Stock hàng)
- Fish Department (Quầy cá)
- Meat Department (Quầy thịt)
- Produce and Fruits Department (Sân xuất và Quầy trái cây)



- Đặc biệt quầy thịt, cá, rau quả, thực phẩm lớn nhất vùng DFW.
- Đầy đủ các loại hàng hóa thiết dụng trong đời sống.
- Có giá sỉ cho các nhà hàng. Bảo đảm giá đặc biệt.
 - Trái cây 4 mùa, rau cải tươi tốt hàng ngày.
 - Đồ chay Á Đông - Nhật Bản - Phi Luật Tân...



Mở cửa 7 ngày
9AM - 9PM

có Bia + Rượu



Lily Nguyen Real Estate Agent

📞 **972-800-4111**

📞 **469-233-0289**

@ Lilynguyenrealtor@gmail.com

📍 550 N Central Expressway #250,
McKinney, Texas 75070

MUA, BÁN NHÀ

trong vùng
Dallas - Fort Worth

- Chuyên Mua, Bán,
Đầu tư về địa ốc
- Làm việc với rất nhiều
Builder trong vùng DFW
- Quản lý nhà
Property Management
- Làm việc với rất nhiều
Lender khác nhau
để giúp quý vị mua
được căn nhà vừa ý

CÔNG TY TÀI TRỢ & ĐỊA ỐC

2365 S. COLLINS ST., ARLINGTON, TX 76014

- ✓ MUA BÁN NHÀ ĐẤT, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
- ✓ TÀI TRỢ (FINANCE) ✓ TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)



THÚY LÊ

Realtor/Mortgage Loan Originator

817-905-0666

NMLS #273116

thuy.le@rendonrealty.com



PHƯƠNG LÊ

Mortgage Loan Originator

214-364-5709

NMLS #2242972



KÍN ĐÁO - KINH NGHIỆM - NHỊT TÌNH



QUẢNG CÁO HIỆU QUẢ
TRÊN TRẺ MAGAZINE NHANH CHÓNG

CẦN ĐĂNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC

972-675-4383

EMAIL: DALLAS@TRENWS.NET

WEB: BAOTREONLINE.COM BAOTRERAOVAT.COM

Ô TRỐNG





WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Sáu hàng tuần tại
Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

Địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044
Điện thoại: 972-675-4383

GIỜ MỞ CỬA

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9am - 5pm
Thứ Bảy: 9am - 4pm
Chủ Nhật: 9am - 3pm

THỰC HIỆN

Nguyễn Trang - Nhật Hoàng
Đinh Yên Thảo

BIÊN TẬP

Nguyễn Xuân Thiệp

DỊCH THUẬT

Bảo Sơn - Phạm H Nghi

CỐ VẤN PHÁP LÝ

Luật Sư **Cao Quang Ánh**
2439 Manhattan Blvd., #302
Harvey, LA 70058

LUẬT SƯ ĐẠI DIỆN

Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.
(Luật sư **Anh Thư**)
1140 E. Pioneer Parkway; Ste. 300
Arlington, TX 76010
Cell: 623-341-8835 - Fax: 817-394-0505

LAYOUT DIRECTOR

Bảo Huân

LAYOUT & ART DESIGNERS

Đỗ Thọ

Băng Dương - Trần Huyền
Hồ Tú - Nguyễn Hiếu - Lê Mi

PHỤ TRÁCH KỸ THUẬT & WEBSITE

Trần Huyền - Huỳnh Huy - Đỗ Anh

HOA SĨ

Bảo Huân - Hoàng Tường
CAN - Hồ Đức Vũ

QUẢNG CÁO

Nancy - H. Oanh - Hương Lan
972-675-4383
817-421-1400

Muốn làm đại diện Trẻ?

Trẻ cần đại diện khắp nơi
trong và ngoài nước Mỹ.
Điều kiện dễ dàng, thoải mái.
Xin liên lạc: 972-675-4383
(giờ TX -CT time- xin gặp cô Kim)
email: dallas@trenews.net
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành
tại các thành phố, tiểu bang:

TRẺ DALLAS

Tel: 972-675-4383 * Fax: 972-675-3764
Email: dallas@trenews.net * info@trenews.net * editor@trenews.net
Địa chỉ: 3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044

TRẺ HOUSTON

Tel: 281-978-4735
Email: info@trenews.net
Địa chỉ: 11210 Bellaire Blvd. #143. Houston, TX 77072

TRẺ FLORIDA

Nguyễn Tinh
Tel: 407-948-2012 * 407-894-5111 * 407-897-1114
Fax: 407-894-6190 * Email: florida@trenews.net
Địa chỉ: 302 S. Graham Ave., Orlando, FL 32803

TRẺ GEORGIA

Tel: 770-755-5420
Fax: 404-704-0358
Email: georgia@trenews.org
Địa chỉ: 1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093

Với sự cộng tác

■ Nguyễn Thị Thanh Dương ■ Ngọc Linh ■ LS Robert Mullins
■ Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng Tú (WA) ■ Nam Lộc
(CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■ Gia Bảo ■ Lê
Minh Hải (CA) ■ Tưởng Năng Tiến (CA) ■ Tạ Phong Tần (CA)
■ BS. Trần Lý Lê ■ Dương Hùng ■ Angie Hồ Quang ■ Thiên
Hương ■ Hồ Đức Vũ (MA) ■ Andy Nguyễn (Canada) ■ Đặng
Mỹ Hạnh ■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn Xuân Thu (Úc) ■
Đào Duy Hòa (Úc) ■ Thái Bảo (FL) ■ Phạm Ngũ Yên ■ Trần Vũ
■ Vũ Thị Thanh Mai (CA) ■ Ban Mai (VN) ■ Diệu Cô Nương ■
Trang Nguyên ■ Cổ Ngự (Pháp) ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■
Hoàng Nam Sơn ■ Hạnh Việt ■ Phạm Thị Hoài (Đức) ■ Hương
Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■ Ngân Bình ■ Đặng Hiếu
Sinh ■ LS. Anh Thư ■ Ian Bùi ■ Du Uyên ■ Cẩm Giang ■ Thủy
Messegue ■ Khánh Trường ■ Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Hannah
Nguyễn ■ Trần Doãn Nho ■ Vương Mộng Long K20 ■ Lợi Trần
■ Lão Mùn ■ Nguyễn Thị Khánh Minh ■ Nguyễn Xuân Thiệp
■ Hồ Thụy Mỹ Hạnh ■ Nguyễn Thạch Giang ■ Nguyễn Ngọc
Hoa ■ Trần Thị NgH ■ Phạm Công Luận ■ Nguyễn Thị Huệ
Xưa ■ Nguyễn Thị Minh Ngọc ■ Lê Ka ■ Đặng Mai Lan (Pháp)
■ Lưu Na ■ Phiên An ■ Ngô Nguyên Dũng (Đức) ■ Kim Loan
(Gia Nã Đại) ■ Nguyễn Sinh (VN) ■ Lê Chiêu Giang (CA) ■ Lê
Kung Diễm (VN) ■ Tiểu Lục Thần Phong (GA) ■ Bảo Sơn ■ Gió
Vivu (Gia Nã Đại) ■ Đào Thị Thanh Tuyền (VN) ■ Trần Hoàng
Vy ■ Trần Thị Nhật Hưng (Thụy Sĩ) ■ Đinh Ngọc Tâm (VN) ■
Hoàng Chính ■ Vũ Hoàng Thư ■ Hai Trầu Lương Thư Trung ■
Vương Hoài Uyên ■ Lưu Huỳnh ■ Hoàng Nga ■ Nguyễn Thanh
Bình (VN) ■ Nguyễn Diệu Anh Trinh ■ Hai Quê (Pháp) ■ Tám
Vạn ■ Biển Cát ■ Thi Hạnh (Na-Uy) ■ Đơn Phương Thạch Thảo
■ Thạch Thảo ■ Hải Di Nguyễn (Anh) ■ Thanh Tú ■ Thanh Lan
(VN) ■ Ngọc Diệp ■ Hoàng Mai ■ Hoàng Định Nam ■ Cyndy
Thu Hoàng ■ Hoàng Quân ■ Mộc Mạc ■

LƯU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gửi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết
hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos.
Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)
Thân chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.
Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.
Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.



DALLAS - FORT WORTH



972-675-4383



Email

Dallas@trenews.net
Info@trenews.net



Liên lạc, cộng tác bài vở
Bientap@trenews.net



Góp ý, phê bình

Editor@trenews.net



Website

<https://baotreonline.com>

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRẺ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

TIỆM SỬA XE

Japanese Auto Repair	trang 29
Le Collision Center	trang
Thắng Auto Body	trang 23

VĂN PHÒNG BÁC SĨ

+ BS Nguyễn Văn Hào	trang 71
+ BS Trần Đình Cường	trang 571
BS Mỹ Huyền Đình	trang 30
+ BS Trần Xuân Nguyên	trang 20
Quynh Chi Dinh (BS Sản phụ khoa)	trang 6
Wentian Huang M.D, P.H.D, D.C	trang 163

BÁC SĨ NHÂN KHOA

Tricon Eye Care Center	trang 03
------------------------	----------

BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

Dr. Smile (Dominic Hoang)	trang 08
Focus Dental (NS Phương Lan Ngô)	trang 24
HUE Dental	trang 08
iTooth Dentistry	trang 160
Lakewood Hills Dental (NS Sử Di Tuấn)	trang 03
NS Binh Trong Tran	trang 41
NS Nguyễn Ngọc Tuyển	trang 33
NS Kim Ngà Lê	trang 6
NS Phạm Xuân Đức	trang 6
+ NS Peter Huynh	trang 20
+ NS Ngô Trường Tín	F.Box/173
NS Nguyễn Thiên Phương & Nguyễn Thiên Phụng	trang 35
Oak Ridge Dental	trang 173
Peter Huynh DDS	trang 20
Ryan Dental	trang 21
SK2 Family Dentistry Stanley Ngo	trang 171
+ Skyline Dentistry & Implant Center	trang 172
Smiley Dental	trang 168
Trucare Dental	trang 03
Walnut Dental (Dũng Peter Trần)	trang 03

BẢO HIỂM

+ All in One Solution	trang 5
Ann Nguyen State Farm	trang 23
Carlie Thảo Nguyễn BH	trang 2
Covenant Insurance Agency (Stacy Garland)	tr. 8
Emily Broker Group	trang 170
I-Care Insurance	trang 169
John Quý Nguyễn NY LIFE	trang 17
Linh Đỗ Farmers	trang 06
Ly Insurance	trang 41
Nancy Nguyen Medicare	trang 2
Phụng Hoàng Insurance Services (Huy Nguyen)	trang 63
Minh Nguyen Allstate	trang 9
Simple Insurance Agency (Sophia Tran)	trang 16
Texas Insurance Hub Star Thuy Dinh	trang 20
+ Thảo Mai BH	trang 63
Thu Luu BH	trang 29
Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency)	tr. 47
Tommy Chau Allstate	trang 20
Tin Lê Farmers	trang 30
Trương Insurance	trang 21
+ Tuấn Mai BH	trang 63
Trang Phan (Universal Insurance)	trang 9
Uni Services	F.B/8
Verda Health Plan Texas	trang 32

CÁC DỊCH VỤ KHÁC

+ Aircheck	tr. 35
AMP Immigration & Travel service	trang 10
Budget Signs	trang 16
C & C Pest Control Company	trang 162
Crossing TV	trang 171
Dallas County Election	trang 170
Dallas Driving School	trang 162
Đài PT 1160 AM	trang 112
+ Good Giant-Live Casino	trang 172

Hội Thánh Tin Lành	trang 21
Kim Psychics	trang
Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi	trang 159
Liz's Hair Stylist & Makeup	trang 156
+ NT PHOTO	trang 24
+ TD Design	trang 157
+ Tôm khô US	tr. B.BOX
VN Home Health Care	trang 25

CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic	trang 29
Advanced Spinal Care Clinic	trang 41
Arlington Pain & Injury (Dr Alexander)	trang 47
Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm)	trang 33

CHỢ

Chợ Nam Hưng	trang 31
Chợ New Trường Nguyên	trang 62
Chợ Bến Thành	trang 59
Chợ Vietnam Plaza	trang 25
Hiệp Thái Plaza	trang 10

DỊCH VỤ

A & N immigration service	trang 35
CT Travel	trang 169
+ DV thông dịch	trang 173
GO USA	trang 17
Lan Trương DV	trang 24
Lucky DV di trú	trang 43
Thiên Ân du học	trang 16

ĐỊA ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank -	
Vivian Thanh Van Le	trang 2
+ Anland Realty	trang 172
Chicago Title	trang 173
Cindy Huyền Tôn Nữ Group	trang 07
CT tài trợ và địa ốc Thúy Lê	trang 11

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRÉ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngừng 1 kỳ

CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm	trang 30
Jocelyn Huyen Realtor	trang 17
Julie Ha Realtor	trang 16
Kristine Thơ Đào & Yến Đào	F.Box
Lily Nguyen Realtor	trang 11
Linh Ân Realtor	trang 170
Melissa Loan Bùi Realtor	trang 5
Quan Hưng Services	trang 51
Tho Phan Realty & Mortgage	F.BOX
UR First Mortgage (Đức Nguyễn)	F.Box

ĐIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

Airco Specialist	trang
BV Air conditioning	trang 161
Bet Electric USA Inc	trang 159
Best Air Services	trang 17
H-Technique	trang 163
Nam Air Care (US Air Care)	trang 163
NH Cool Air	trang 163
NTX Heating & Air Conditioning	trang 155
NT Minh Electrical services	trang

NHÀ THUỐC

+ Dược thảo Princess Lifestyles	trang 143
FUCOIDAN	trang 167
+ Kanga Force	trang 172
+ Max man	trang 174
+ Maxx-Power	trang 170
St. Paul Pharmacy	trang 20
Thuốc Bắc Hướng Dương	trang 63

NAILS SUPPLY

Nails Warehouse	trang 148
OPC Nail Supply	trang 129
Osaki Pedicure Chairs	trang 172

Pro nail Supply	trang 02
TN Spa	trang RV

NHÀ HÀNG

Đà Nẵng Quán	trang 21
Phở Bằng	trang 59
Phở Palace	trang 29
Phở Tây Đô	trang 129
Sài Gòn Block	trang 59
+ Tré	trang 2

MÁY CREDIT CARD

Thủy Hoàng máy credit card	trang 55
Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card	B.Box

KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

ABC Tax	trang 43
A & N Tax service	trang 35
Đôn Diệp, CPA	trang 31
Hiệp Trần Tax - Enrolled Agent	trang
IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế	trang 130
Quan Hung Tax	trang 51
Saigon 1 Stop - Tax Season	trang 70

SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

Anh Nguyen Construction	trang 154
AE Window and Fashions	trang 161
Binh Phạm Construction	trang 158
Blue Sky Plumbing	trang 160
Blue Sky Garland service	trang 155
Boston Hardwood	trang 160
D & T Discount Garage Door	trang 159
Dũng Construction	trang 158
Garage Door service (Tuấn)	trang 159
Garage Door Repair (Cuong Tran)	trang 161
Goal One Construction, LLC	trang 157

Good Job Roofing	trang 154
Hào Texas Builder	trang 160
HP Roofing	trang 160
JAS Roofing	trang 162
Kiệt Construction	trang 158
Khúc Vũ Plumbing	trang 154
Nhan Nguyen Construction	trang 156
New Roof	trang 155
PL Construction	trang 163
Plumbing Repair	trang 159
Sang EZ Remodeling	trang 158
S & T Pro Plumbing LLC	trang 162
Thợ sửa ống cống	trang 159
Thomas Nguyen Roofing	trang 154
+ Vanguard Roofing	trang 169
Vien Cao Construction	trang 154
VT Construction	trang 155

VP LUẬT SƯ

Kastl Law, P.C.	trang 169
Law Office of Phan Nguyen, PLLC	trang 23
Texas Legal Support	trang 7
Tran Fawcett Law	trang 4
VPLS Andy Nguyen	trang 41
VPLS Anh Thư & Chicago Title Company	trang 173
+ VPLS Parker & Associates (Thạch Huỳnh)	tr.2
VPLS James Langford	trang 9
VPLS Kafor Law Firm	
(Vàng Nguyễn)	trang 175
VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần)	trang 63
VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn)	trang 5
+ VPLS Robert Mullins	trang 150
VPLS Steve Le	trang 23
Viet Friends Law Group	
(Cindy D Purinton)	trang 30

BẢNG HIỆU BUDGET SIGNS

NHẬN LÀM TẤT CẢ CÁC LOẠI BẢNG HIỆU

1. Channel Letters
2. Storefront Signs
3. Reface Signs
4. Led Signs
5. Can Signs
6. Pole Signs
7. Monument Signs
8. Window Letters
and Car Letters
9. Banners



**SERVING ALL OF DFW AND
OTHER STATES AS WELL**

Jimmy: 682-558-9991
Email: signstx@yahoo.com
www.budgetsigns.net



Realtor **Julie Ha**



- ✦ Đại diện mua, bán nhà mới, cũ, foreclose, và đấu giá
- ✦ Giúp cho thuê và mượn nhà, đất, cơ sở thương mại

TX License # 797882

(214) 254-9489

julieha810@yahoo.com

6600 Chase Oaks Blvd, #150
Plano, TX 75023

- Với kinh nghiệm Broker ở NC và realtor ở TX, Julie sẽ giúp quý vị với phương châm nhanh chóng, uy tín, tận tình và chu đáo.
- Mọi tham khảo sẽ miễn phí và được hướng dẫn tận tình.
- Tìm nhà Bank với những chương trình tốt nhất cho quý vị.

SIMPLE INSURANCE AGENCY

SOPHIA TRAN *Licensed Agent*

Tư Vấn và Diễn Đơn Miễn Phí!



- HEALTH INS. LONG TERM - SHORT TERM
- HOSPITAL INDEMNITY
- MEDICARE SUPPLEMENTAL PLANS
- MEDICARE ADVANTAGE PLANS - PART C
- PRESCRIPTION DRUG PLANS - PART D
- MEDICARE WITH MEDICAID
- MEDICARE WITH CHRONIC DISEASE

**CHÚNG TÔI CÓ NHIỀU HÃNG BẢO HIỂM & NHIỀU PLANS
CHO CÁ NHÂN VÀ CÁC CƠ SỞ THƯƠNG MẠI**

*Chúng tôi chăm sóc bạn và
bạn chăm sóc bản thân bạn!*

PHỤC VỤ TOÀN TIỂU BANG TEXAS

CALL/TEXT: **945-344-6019**

FAX: **469-574-5335**

simpleins.sophiatran@gmail.com

445 Walnut St, #105, Richardson, TX 75081

Mon-Fri: 9am-4:30pm, Sat-Sun: Appointment Only!



- MEDICARE TRÊN 65 TUỔI
- BẢO HIỂM SỨC KHỎE DƯỚI 65 TUỔI
- BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - TIỆM

HỘI BẢO TRỢ DU HỌC THIÊN ÂN



- ★ Hơn 17 năm giúp học sinh từ lớp 6 đến đại học xin du học tại các trường tin lành, công giáo và trường công với mức học phí thấp nhất khắp 50 tiểu bang.
- ★ Chuyên hồ sơ xin du lịch, tham quan trường, khảo sát thị trường, khám chữa bệnh.
- ★ Chuyển đổi và gia hạn Visa J1, B1 sang F1 (có VP tại Sài Gòn và Đà Nẵng).
- ★ Cho học sinh từ tiểu học sang tham gia trại hè, Winter và Spring hoặc xem trường.
- ★ Tại Garland, có trường Athena school dạy Piano, SAT, kèm homework và lớp defensive driving.

www.duhochoaky.com

Liên lạc: Tony Tam Đặng **469.867.1941**
972.437.1109

2140 Beltline Rd., Richardson, TX 75081 (đối diện Saigon Mall)

Best Air Services

License # TACLB 019813E

Air Conditioning & Heating



Chuyên thiết kế, sửa chữa & bảo trì các hệ thống: máy lạnh, máy sưởi, heat pump, walk-in-cooler, freezer, ice machine, tủ lạnh, bình nước nóng... cho tư gia & cơ sở thương mại.

Nhận làm hệ thống hút mùi hôi cho tiệm nails & nhà hàng.

PHỤC VỤ TẬN TÂM
NHANH CHÓNG & BẢO ĐẢM
GIÁ PHẢI CHĂNG

CHUYÊN BÁN CÁC LOẠI MÁY:
TRANE, CARRIER, RHEEM, LENNOX,
YORK, GOODMAN, PAYNE, BRYANT, RUUD

Phục vụ vùng Dallas - Fort Worth, Arlington & phụ cận.

LL CƯỜNG:

☎ 972-780-1460 ☎ 214-417-7680

JOHN KHA NGUYEN INSURANCE

LIFE INSURANCE NEEDS
NEW YORK LIFE, NORTH AMERICA,
AIG, ETC.
AUTO
HOME, COMMERCIAL
HEALTH, OBAMA CARE
LONG TERM CARE
RETIREMENT: IRA, SEP, SIMPLE,



John Nguyen

4035 E. Belknap St., Ste. 200
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 585-4018
Cel: (817) 675-8048
Fax: (817) 984-1358



Kha Nguyen

4045 E. Belknap St., Ste. 3
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 386-4369
Cel: (817) 713-6804
Fax: (817) 386-4330

- NHÂN THỌ • XE NHÀ • THƯƠNG MẠI • SỨC KHỎE
- QUỸ HỮU TRÍ CÁ NHÂN • CHĂM SÓC DÀI HẠN

GO USA IMMIGRATION / DI TRÚ

☎ 817-262-8086

☎ +18172628086 ☎ 886-354-1995

☎ ditruvagiamno@gmail.com

☎ 2505 S. Great Southwest Pkwy, Suite 101, Unit D
Grand Prairie, Texas 75052



Văn phòng chuyên lo về Di Trú & Nhập Tịch

- ☑ Mở hồ sơ bảo lãnh định cư cho tất cả các diện.
- ☑ Bảo lãnh và xin thẻ xanh tại Mỹ cho những diện du lịch, du học...
- ☑ Tư vấn và bảo lãnh diện EB3 (lao động và có thể xanh 10 năm).
- ☑ Hướng dẫn và soạn bài thi quốc tịch cho người lớn tuổi ở Mỹ lâu năm.
- ☑ Hợp pháp hóa lãnh sự tất cả các loại giấy tờ ủy quyền có liên quan đến Việt Nam.

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - UY TÍN

Jocelyn Huyền Đỗ

MUA - BÁN - NHÀ

trong vùng Dallas, Fortworth, Arlington, Sachse, Garland, Carrollton, Plano, Richardson, etc...

CHUYÊN MUA BÁN NHÀ TỊCH THU TỪ NHÀ BANK, NHÀ MỚI TỪ BUILDER, CÓ NHIỀU NHÀ CHO QUÝ KHÁCH LỰA CHỌN VÀ NHÀ INCOME PROPERTY FOURPLEX APARTMENT.

ĐẶC BIỆT: Bán nhà, Listing 1.5%

LIÊN LẠC DIRECT: **972-357-6568**

KHÔNG CẦN CHECK
INCOME VÀ CREDIT
Vẫn MUA NHÀ ĐƯỢC.

AVIGNON
REALTY
Sales, Leasing & Management
RESIDENTIAL & COMMERCIAL





NHƯ SAO

"Quà tặng của một phụ nữ đã sáng tạo nên khu vườn mùa hè trong căn phòng của con gái tôi". Đó là lời của một người mẹ trẻ nói về tấm chăn của một bà bạn đã may đan tặng con gái mình. A thing of beauty is a joy forever, còn hơn cả lời John Keats nói, đây không chỉ là vẻ đẹp mà còn là tình và ý sâu nặng của một phụ nữ lớn tuổi gửi cho một bé gái thơ ngây. NS



BẢO HUÂN NANO BANANA

NHƯ SAO

Hôm đó là một ngày mưa phùn, lạnh lẽo. Mưa mù tạt vào cả bên cửa sổ và cửa chính. Tôi đang cho thêm củi vào lò sưởi thì nghe tiếng gõ cửa.

Ai vậy nhỉ? Tôi mở cửa thì thấy bà Judy đang đứng đó, vẫn mặc chiếc quần dạ xanh bạc màu, với chiếc áo len dệt tay và đội mũ tiara màu bạc. Chỉ dịp đặc biệt bà mới đội chiếc mũ chỏm này. Trên tay Judy mang một cái túi nylon lớn. Chúng tôi mỉm cười thân mật với nhau.

- "Đây, hoa cho bé sơ sinh," bà nói, trao cái túi xách cho tôi. Tôi đón mừng Judy và nhận lấy gói quà. Trông không có vẻ gì đây là hoa cả nhưng tôi vẫn cảm ơn bà bạn. Judy luôn luôn làm cho người ta ngạc nhiên như thế. Nếu bà ấy nói là đem hoa tới thì sớm muộn

gì cũng sẽ có hoa. Tôi chưa thấy có ai như bà. Bà luôn luôn làm khác người ta, theo cách điệu riêng của bà. Đã 76 tuổi, bà vẫn còn xem những thứ như áo mưa và cái dù là không cần thiết cho những ngày trời mưa. Bà vẫn cứ bước thẳng ra bên ngoài dù cho mưa hay tuyết. "Tôi chưa thấy ai bốc thành hơi chỉ vì một chút ẩm trong không khí." Bà thường nói như thế.

Buổi sáng hôm ấy có những giọt nước mưa li ti sáng ngời bám trên vai áo và mái tóc cứng của bà, và cả trên chóp mũi cũng có đọng giọt mưa. Bà rũ mạnh đầu tóc và sữa chóp mũi cho ngay ngắn lại.

"Con bé đâu rồi?" Bà nói. "Tôi đang nóng lòng muốn gặp nó đây."

Tôi dẫn bà đến trước cánh cửa màu xanh da trời ở cuối căn phòng hẹp. Cả hai chúng tôi nhìn

vào, không dám thở mạnh. Bức màn cửa căn phòng nhỏ mở ra. Con gái tôi nằm ngủ trong chiếc nôi bằng mây của ông cháu để lại. Minh cháu cuộn tròn êm ái trong một chiếc chăn vải. Trên những bức tường chung quanh đàn cừu gặm cỏ bình yên trong khung cảnh ấu thơ.

Tôi nhìn Judy. Bà đang chăm chú ngắm con tôi.

Lúc đầu, bà không nói gì. Sau đó, bà thì thầm, "Alisaundre. Alisaundre." Bà cúi nhìn chiếc nôi, đưa bàn tay già nua vuốt nhẹ đôi má của bé Alisaundre đang ngủ. Đôi mắt của Judy sáng lên trước mó tóc của bé in trên tấm trải giường trắng tinh giống như một nét vẽ bằng than.

"Bà đem hoa cho con đây, Alisaundre," Judy nói. Bà liếc nhìn về phía tôi đoạn nói tiếp. "Mẹ con đang giữ những bông

hoa trong cái túi bà ấy đang cầm đó. Những bông hoa này là thứ sẽ giữ được mãi mãi."

Tôi mở cái túi và nhìn vào trong đó. Rồi ngược nhìn lên, về bối rối. Judy uốn thẳng mình và bắt đầu giải thích.

"Bà làm một cái chần cho bé. Bà đã dùng những sợi len từ lũ cừu của bà. Và bà đã lụng sục khắp nơi mới tìm được những thứ cây và chất nhựa để chế tạo thành những chất nhuộm màu rực rỡ. Sau đó bà mới kết hợp những chữ đầu trong các màu thiên nhiên với những chữ trong tên Alisaundre.

Judy lấy cái túi xách tôi đang cầm. Trải tấm mền ra, và bà đã đem cả một vườn hoa mùa hạ vào trong căn phòng... Tôi xúc động mạnh. Bé Alisaundre tựa mình trong giấc ngủ.

Tôi đứng yên như bị mê hoặc khi

nghe Judy đọc tên những màu sắc tạo thành vẻ rực rỡ sum suê của tấm chần, một tác phẩm nghệ thuật vừa miêu tả vừa hình tượng hóa những mẫu tự của tên Alisaundre. Aloe (lô hội), Lichen (địa y), Iris (diên vĩ), Sage (xô thơm), Alium, Nasturtium (sen cạn), Dandelion, Red iron oxide and English marigold. Tất cả những chữ đầu của các cây và hoa này tạo thành cái tên Alisaundre.

Judy đưa bàn tay khô héo vuốt trên những màu sắc rực rỡ của tấm chần. Chất len mịn sẽ tách riêng từng màu hoa ra. Judy nói: "Tôi nhuộm len trong cái chậu bằng thiếc rồi quay thành cuộn rồi dùng kim đan len dài để đan. Với thời gian, len sẽ giãn ra và cái chần sẽ rộng thêm như cháu bé ngày càng lớn vậy."

Tôi không biết phải ăn nói làm

sao. Tấm chần đẹp và rực rỡ, mang ý nghĩa sâu sắc ngoài sức tưởng tượng. Tôi ôm vào lòng và úp mặt vào tấm chần. Tôi ngửi thấy mùi hương của những cánh đồng xa và lũ cừu gặm cỏ, những bông hoa mùa hè mang hương thơm của lòng đất. Tôi nhẹ phủ tấm chần lên con gái mình lúc nó đang ngủ. Judy cúi xuống hôn nhẹ lên trán bé, đoạn cả tôi cùng Judy nhón chân bước ra khỏi phòng.

Chuyện xảy ra đã 14 năm. Cũng tấm chần đó đã đắp lên mình cháu từ chiếc nôi bằng mây sang cái chuồng bằng gỗ, ngày cũng như đêm cháu ôm cái chần ấy ngủ, nó theo và an ủi vỗ về cháu từ tấm bé cho tới thời khôn lớn. Những bông hoa của Judy cho tới bây giờ còn ôm lấy thân hình kiều diễm của con gái tôi là Alisaundre.

NS - THEO CLAIRE BEYNON

Nếu bạn có thắc mắc?



Nếu bạn có bất kỳ thắc mắc nào về các vấn đề An Sinh Xã Hội (Social Security) như: - **Trợ cấp hưu trí** - **Trợ cấp người già** - **Trợ cấp tàn tật**.

Xin vui lòng gửi câu hỏi cho cô Angie Hồ Quang.

Cô Angie Hồ Quang đến Hoa Kỳ năm 1984, là Giám đốc cơ quan tìm việc làm cho người Việt. Bà từng làm việc cho Sở An Sinh Xã Hội từ năm 1991 đến 2020.

Câu hỏi xin ghi "Mục An Sinh Xã Hội" gửi về địa chỉ

3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044

hoặc email: bientap@trenews.net



Nếu bạn cần trợ giúp hoặc có bất kỳ câu hỏi nào về tiêu chuẩn, quyền lợi **thực phẩm, chăm sóc sức khỏe**, bao gồm các chương trình **Phụ nữ, Trẻ sơ sinh và Trẻ em (WIC)**, **Trợ cấp Y tế cho Trẻ em** (Children's Medicaid), **Hỗ trợ Dinh dưỡng Bổ sung** (Supplemental Nutrition Assistance Program- SNAP).

Xin vui lòng gửi câu hỏi cho cô Cindy Thu Hoàng, phụ trách **Phúc Lợi Xã Hội** [Texas Health and Human Services Commission (HHSC)], đây là cơ quan quản trị các chương trình trợ giúp các gia đình về các quyền lợi trên. Cô Cindy Thu Hoàng hiện đang là nhân viên của bộ Y tế Tiểu Bang. Câu hỏi xin ghi:

Mục "Phúc Lợi Xã Hội" Địa chỉ: **3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044**

hoặc email: bientap@trenews.net



Nếu bạn có bất kỳ **câu hỏi** gì về **Thuế** hoặc **gặp rắc rối với số Thuế**, cần được giải thích và cố vấn miễn phí, xin đặt câu hỏi với cô Đài Thị.

Cô Nguyễn Đài Thị là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thị rất rành về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Xin gửi câu hỏi cho cô Nguyễn Đài Thị.

Mục "Thuế vụ"

Địa chỉ: **3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044**

hoặc email: bientap@trenews.net



VĂN PHÒNG BẢO HIỂM TOMMY CHAU



CHAU, TOMMY

📞 972-744-9873

✉️ tommychau@allstate.com

📍 179 N Plano Rd, Ste 200
Richardson, TX 75081

📞 972-744-9873 • 469-833-8301
469-833-8302

Văn phòng bảo hiểm Tommy Chau với các loại bảo hiểm



NHÀ XE CƠ SỞ THƯƠNG MẠI BH NHÂN THỌ

VP cần tuyển nhân viên, sẽ có đầy đủ benefit và bonus khi nhận việc
Email: tommychau@allstate.com

Văn phòng bảo hiểm Tommy Chau với hơn 25 năm kinh nghiệm, tận tâm, uy tín và sẽ giúp khách hàng có giá tốt nhất.

PETER HUYNH DDS PC

1912 N. Carroll Blvd.
Denton, TX 76201

940-591-1195

2505 E. Arkansas Ln, #143
Arlington, TX 76010
(cạnh nhà hàng Thanh Thanh)

817-861-6399

Cần nhân viên

Implant (trồng răng)

Dentures (làm các loại răng giả)

Restorative (chữa trị các bệnh về răng)

Family & cosmetic dentistry

(chuyên về nha khoa gia đình và nha khoa thẩm mỹ)

- Nhận bảo hiểm PPO, Medicare v.v...
- Giá ưu đãi cho bệnh nhân không có bảo hiểm

STAR THỦY DINH

Licensed Insurance Agent

TEXAS INSURANCE HUB

2410 E ARKANSAS LN STE 342, ARLINGTON, TX 76014

Call or Text **817-715-9466**

TẬN TÂM - VUI VẺ - UY TÍN

✂️ xin cắt phần này để lưu giữ



Chúng tôi sẵn sàng hỗ trợ giúp người nộp đơn xin Medicare trước 3 tháng dành cho những thành viên mới bắt đầu (**Bắt đầu ghi danh từ Oct 15 hàng năm**)

- Medicare Advantage (Phần A, B, C, & D)
- Nộp đơn xin Tiền hưu, giảm tiền đóng cho Medicare phần B nếu income độc thân dưới \$1781 và vợ chồng income dưới \$2400 và xin giảm tiền thuốc cho các thành viên có thu nhập thấp.

Văn phòng chúng tôi có thể giúp đăng ký chương trình bảo hiểm sức khỏe Obamacare hàng năm với các quyền lợi khám sức khỏe được bảo hiểm chi trả 100% mà không phải mất tiền túi dành cho những hộ GD có thu nhập thấp.

(**Bắt đầu ghi danh từ Nov 1 hàng năm**)

- \$0 Khám sức khỏe tổng quát định kỳ (annual general check up)
- \$0 Chụp quang tuyến vú (mammogram) cho phụ nữ 40+ tuổi
- \$0 Nội soi ruột chẩn đoán ung thư (colon cancer screening)
- \$0 Kiểm tra tuyến tiền liệt

Nhà Thuốc Tây (Đã dời về địa điểm mới)



St. Paul



Tận tâm - Uy tín - Thành thật.
Giao thuốc tận nhà miễn phí.



Nhận hầu hết các loại bảo hiểm,
Medicare, Medicaid, Obamacare, v.v..
Tư vấn miễn phí về Medicare.

Do được sĩ **Phạm Huy Hòa** đảm trách
Rất hân hạnh phục vụ Quý đồng hương.



3307 Beltline Rd.
Garland, TX 75044

(Gần trụ sở Cộng Đồng Người Việt Quốc gia Dallas)

📞 **469-304-0062**

📠 **469-304-0063**



Đà Nẵng quán

Chuyên phục vụ các món ăn miền Trung như Mì Quảng, Bánh bèo, Cơm gà Hội An, Bún bò, Bún chả cá,... Và rất nhiều các món ngon khác như Cơm tấm bì sườn chả, Cơm gà xối mỡ, Bánh canh... Ngoài ra, quán còn có nhiều loại thức uống thông thường như cà phê, nước ngọt, sinh tố,... và món tráng miệng đặc biệt của miền Trung: Chè đậu ván



 Friday-Sat 8AM-9:30PM
 Sun-Thu 8AM-9PM
 Tue Closed

 (214) 440-2837
 520 N Jupiter Rd, Garland, TX 75042



Quý vị có đang tìm hiểu về niềm tin, về sự cứu rỗi, về Chúa Cứu thế Jesus? Quý vị muốn cảm nhận về sự tha thứ, vui mừng, bình an trong đời sống? Kính mời quý vị đến với

HỘI THÁNH TIN LÀNH SỨC SỐNG MỚI

NEW LIFE ASSEMBLY

3212 Kyle Rd. Rowlett, TX 75088

Vào mỗi Chúa Nhật hàng tuần:

- Trường Chúa Nhật từ 9:30am-10:00am
- Giờ thờ phượng Chúa từ 10:30am-12:00pm
- Lớp học ESL căn bản từ 1:30pm-2:30pm.

Ngoài ra, **CHƯƠNG TRÌNH PHÁT THỰC PHẨM MIỄN PHÍ** vào thứ Năm đầu tiên của mỗi tháng từ 12:30pm - 2:00pm.

Mọi chi tiết, xin liên lạc **Mục Sư Khôi Nguyễn**:
972-935-7117



ARLINGTON FINANCIAL SERVICES INC.

TRUONG

INSURANCE AGENCY



Tel:
817-226-3510
817-226-2226
Fax:
817-701-0200
 2111W. Arkansas Ln.,
 Arlington, TX 76013



Teresa Truong
 (Agent)

JUSTIN (NGHĨA)
682.554.9082

BẢO HIỂM
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI
SỨC KHỎE - TÀI CHÁNH
QUỸ HỮU TRÍ, IRA & 401K ROLLOVER, MEDICARE

www.arlingtoninsurance.net



Family, Cosmetic, Implant

RYAN NGUYEN, D.M.D.
 Tốt nghiệp TEMPLE University, PA
 Cựu Nha Sĩ Quân Đội Hoa Kỳ

 **972-530-0893**



LẤY TỦY RĂNG
(Root Canal)



NHỔ RĂNG KHÔN
(Wisdom teeth Extraction)



RĂNG SỬ, CẦU RĂNG
(Crown, Bridge)



IMPLANT
(Trồng Răng)



IMPLANT SUPPORT DENTURE
(Hàm Răng Giả)

GIÁ ĐẶC BIỆT cho IMPLANT



 Tue, Wed, Thu: 9AM - 6PM
 Sat, Sun: 9AM - 4PM
 Fri, Mon: Closed

7602 N. Jupiter Rd., #113
 Garland, TX 75044



Suy Đi Ngẫm Lại

Mỗi loài hoa nở theo một mùa. Con người cũng vậy, đừng nhìn vào khu vườn của người khác mà quên hạt mầm trong tay mình.

KHUYẾT DANH



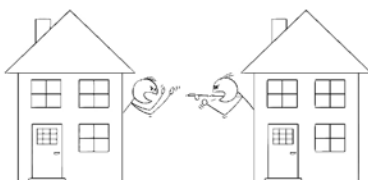
Con người sinh ra không phải để tan biến đi như những hạt cát vô danh. Họ sinh ra để in dấu chân trên mặt đất và in dấu ấn trong lòng người khác.

SUKHOMLINSKY



Sức mạnh không thể hiện qua việc khuất phục người khác, mà qua việc bạn có thể chế ngự được mình khi đang tức giận.

NGẠN NGŨ CỔ



Chơi đẹp

MỘC MẠC

Tại Thế Vận Hội Mùa Đông năm 1964 ở Innsbruck, Tony Nash và Robin Dixon là hai ngôi sao trượt tuyết của Anh đang cố gắng giành lấy chiếc huy chương vàng lịch sử. Nhưng ngay trước giờ xuất phát, xe trượt của họ bị gãy bu lông trục chính. Không có phụ tùng thay, hy vọng của đội Anh tắt ngấm.



Tony Nash và Robin Dixon - NGUỒN BBC.COM

Đối thủ đáng gờm nhất khi ấy là Eugenio Monti của đội Ý. Sau phần thi của mình, nghe tin đối phương gặp nạn, Monti tháo bu lông từ xe của mình đưa cho đội Anh.

Nhờ vậy Nash và Dixon hoàn thành xuất sắc và đoạt huy chương vàng; còn Monti chỉ nhận được huy chương đồng.

Khi báo chí hỏi sao anh lại tiếp tay cho đối thủ đánh bại mình, Monti cười nói: “Nash thắng không phải vì chiếc bu lông của tôi. Anh ấy thắng vì anh ấy là người tài năng nhất.”



Eugenio Monti - NGUỒN FINEARTSTOREHOUSE.COM

GIỜ LÀM VIỆC
Thứ Hai-Thứ Bảy
9:00am-6:00pm

THẮNG



AUTO BODY & ENGINE REPAIR

- MUA BÁN XE NHẬT CÁC LOẠI
- LO THỬ TỤC BẢO HIỂM VÀ MUỐN XE
- SƠN, SỬA BODY
- SỬA TOÀN BỘ MÁY, REBUILD HỘP SỐ, SỬA MÁY LẠNH A/C, ELECTRICAL.

**CÓ NHẬN SỬA XE
BỊ MƯA ĐÁ**

- Tiệm có đầy đủ dụng cụ
- Phòng sơn đầy đủ tiêu chuẩn
- Thợ nhiều năm kinh nghiệm, việc làm có bảo đảm.

**GIÁ CẢ
PHẢI CHĂNG**

**FREE COMPUTER
DIAGNOSTIC
CHECK ENGINE
FREE ESTIMATE
FREE HOẶC GIẢM
DEDUCTIBLE**



**TOWING
24/7**

Sẵn lòng giải đáp thắc mắc 24/7

Tel: **682.561.9331**

E-mail: thangs_auto@yahoo.com

3626 S Cooper st., #108, Arlington, TX 76015
(Ở giữa Kawasaki & Pro Quick Lube hoặc đối diện Jack in The Box)

Bảo vệ người thân của quý vị



Ann Nguyen, Agent

Bus: **214-692-0900**

www.agentann.com

500 E Debbie Ln, Ste 200
Arlington TX 76002

**Cần tuyển
Agent
Producer**

Từ năm 1929, sự cam kết của State Farm trong chính sách bảo hiểm nhân thọ đã giúp chúng tôi phát triển thành một trong những công ty bảo hiểm lớn nhất Bắc Mỹ. Ngày nay, chúng tôi cung cấp các hợp đồng cho hàng triệu người giúp bảo vệ người thân của họ.

Biến Tiến Tốt Đẹp Hơn

Xin gọi tôi ngay!

State Farm™

Hợp đồng bảo hiểm, đơn tử và các thông báo bắt buộc của State Farm đều được thảo bằng tiếng Anh. 1205172 State Farm Life Insurance Company (Not licensed in MA, NY or WI) - State Farm Life and Accident Assurance Company (Licensed in NY and WI) - Bloomington, IL



Văn Phòng Luật Sư

Phan Nguyen

**Chuyên đảm trách
những dịch vụ pháp lý sau đây:**

LUẬT DI TRÚ (IMMIGRATION LAW)

- Bảo lãnh thân nhân ▪ Nhập tịch, thẻ xanh...

LUẬT GIA ĐÌNH (FAMILY LAW)

- Ly dị, cấp dưỡng con cái, chia tài sản

LUẬT DI CHỨC (PROBATE, WILLS, TRUST..)

- Lập Di chúc (Will), chia tài sản, quản trị tài sản (Trust)
- Ủy quyền (Living will & Living trust).

XIN GỌI

(469) 465-2344

ĐỂ LẤY HẸN

**THAM KHẢO TRỰC TIẾP
VỚI LUẬT SƯ PHAN NGUYEN**



15305 Dallas Pkwy #1184, Addison, TX 75001

LAW OFFICE OF STEVE LE

Luật Sư **LÊ CÔNG NGHỆ** Attorneys & Counselors at Law



TAI NẠN XE CỘ

AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY

LUẬT DI TRÚ

IMMIGRATION

KHAI PHÁ SẢN

BANKRUPTCY

XIN CON NUÔI

ADOPTION

DI CHỨC & DI SẢN

WILLS & ESTATES

LUẬT GIA ĐÌNH

FAMILY LAW

[Website: www.arlingtontxlawoffice.com]



Xin liên lạc với chúng tôi để được tham khảo miễn phí

Có chi nhánh phục vụ tại

AMARILLO | DALLAS FORT WORTH | HOUSTON

1317 E. Pioneer Parkway, Arlington, TX 76010

Phone: 214-945-3380 (Việt) / 214-901-2425 (English)





NT Photography

Tel: 972-263-7260 cel: 214-448-3109

Photographer: Anh Quân

*Đặc Biệt
nhận trang điểm,
bôi tóc:
Cô dâu
Phụ dâu
Đạ hội*

- * *Đám cưới* *Đám hỏi*
- * *Chân Dung* *Ra Trường*
- * *Gia Đình* *Passport*
- * *Sửa hình cũ thành mới*
- * **FREE 20x24** with wedding package

Trên 20 năm kinh nghiệm, với máy móc hiện đại,
Quý Vị sẽ có những tấm ảnh nghệ thuật, giá trị.

Website: www.ntphotos.com

www.ntphotos.com email: ntphoto@yahoo.com
425 E. Pioneer Pkwy. Suite 9 Grand Prairie, TX 75051 (Khu chợ KROGER) • 5731 Mountain Hollow Dr., Dallas, TX 75249

	DỄ TÌM DỄ THẤY DỄ ĐỌC DỄ CẮT	HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG TIẾT KIỆM THỜI GIAN NÂNG CAO LỢI NHUẬN	972-675-4383 817-421-1400 NHẬN CHECK, CASH CREDIT CARD
---	---	--	---





FOCUSDENTAL

NURTURING HEALTHY SMILES

3443 W. Campbell Rd, #650, Garland, TX 75044
(Góc đường Jupiter & Campbell)

Mon, Tue, Thurs & Fri
9:00am - 6:00pm
Wed: 10:00am - 6:00pm
Sat: 8:00am - 2:00pm

www.FocusDentalTX.com
Email: info@focusdentaltx.com

ĐẶC BIỆT

Có chương trình Focus Savers Plan
cho bệnh nhân không có
bảo hiểm (save 30%-50%)
Nhận hầu hết hết bảo hiểm PPO,
Children Medicaid & CHIP,
Adult Medicare & Medicaid



972-414-1515





- Nha Khoa Nhi Đồng
- Nha Khoa Gia đình
- Nha Khoa Thẩm Mỹ
- Nha Khoa Khẩn Cấp
- Làm Răng Giả Các Loại
- Tẩy Răng Trắng
- Niềng Răng
- Trồng Răng

Phương Ngô, DDS Trên 15 năm kinh nghiệm

LAN TRUONG DỊCH VỤ

VĂN PHÒNG DI TRÚ VÀ NHẬP TỊCH



BẢO LÃNH:

- Bảo Lãnh Định Cư tất cả các diện vợ chồng, cha mẹ, con cái, anh chị em.
- Bảo Lãnh (xin Thẻ Xanh) ở lại Mỹ cho những diện du lịch, du học
- Tư vấn và bảo lãnh EB3 (Lao động và có thẻ Xanh 10 năm)
- Bảo Lãnh du lịch, du học bao trọn gói

NHẬP TỊCH:

- Điền đơn thi Quốc Tịch, hướng dẫn học bài, tư vấn cho những trường hợp bị gút mắc khi thi Quốc Tịch.
- Hướng dẫn soạn bài học thi Quốc Tịch cho những diện lớn tuổi và ở Mỹ lâu năm.
- Renew Thẻ Xanh 2 năm và 10 năm, tư vấn kỹ cho trường hợp renew thẻ Xanh 2 năm.

Đặc biệt xin miễn giảm tiền thi Quốc Tịch và renew thẻ Xanh cho diện low income.

Thông dịch các loại văn bản giấy tờ, có notary public.

VĂN BẢN GIẤY TỜ LIÊN QUAN ĐẾN LÃNH SỰ QUÁN VIỆT NAM:

• Công Hàm Độc Thân • Các loại Giấy Ủy Quyền.

3212 N Jupiter Rd, Suite # 122, Garland, TX 75044

Phone: **682.888.2797**

Email: lantruongdichvu@gmail.com



Address:
3538 W Walnut St, Garland TX 75042
1818 E Pioneer Pkwy #108, Arlington, TX 76010
⌚ Mon - Fri: 8:30AM - 5:30PM | Sat & Sun: CLOSED

Phone:
(682) 789-9999
(469) 949-6868
(214) 221-5399

Website:
vietnamhomehealthcare.com
Email:
vietnamhomehealth@gmail.com



Vietnam Home Health Care

Chăm sóc sức khỏe tại nhà, miễn phí cho quý vị cao niên, người khuyết tật, bệnh nhân mới xuất viện, người già neo đơn...

Đội ngũ bác sĩ, y tá chuyên nghiệp, kỹ thuật viên, người giúp việc tất cả đều nói tiếng Việt

Chương trình hoàn toàn miễn phí cho người có Medicare, Medicaid và hầu hết các loại bảo hiểm khác...

Home Care: Hỗ trợ chăm sóc cá nhân và các hoạt động sinh hoạt hàng ngày tại nhà (người thân có thể làm trực tiếp và được trả lương)

Home Health: chăm sóc sức khỏe tại nhà sau xuất viện, vật lý trị liệu, chăm sóc vết thương, truyền dịch IV...

▼ Lấy máu xét nghiệm, chụp X quang, siêu âm, đo điện tâm đồ...tại nhà.

Có tư vấn chương trình chăm sóc cuối đời.
Hotline: Amy Trịnh Diễm Phước 972-489-1171

Văn phòng cần người làm, lương thỏa thuận

Vietnam plaza SUPERMARKET

- Hàng hóa đa dạng, phẩm chất tốt.
- Bãi đậu xe an toàn, rộng rãi.
- Tiếp đón ân cần, niềm nở.



**Nhiều Hàng
On Sale!**

VIETNAM PLAZA 1
4010 E. Belknap
Haltom City, Texas
817.838.0866



VŨ HIẾN
ARLINGTON, TX



Hất chân Trung Quốc

Hồi cuối tháng 1 vừa qua, Tối cao Pháp viện Panama đã đưa ra phán quyết hủy bỏ hợp đồng của công ty CK Hutchison có trụ sở tại Hồng Kông để vận hành hai bến cảng ở hai đầu kênh đào Panama. Phán quyết này gây ra những tác động lan rộng đến ngành vận tải đường biển toàn cầu và cả địa chính trị, làm phức tạp thêm thỏa thuận mua bán cảng trị giá \$23 tỷ giữa CK Hutchison và công ty đầu tư BlackRock của Hoa Kỳ, và làm gia tăng thêm sự cạnh tranh giữa Hoa Kỳ và Trung Quốc ở khu vực Tây bán cầu.

Phán quyết này buộc Hutchison phải rời khỏi hai cảng có vị trí chiến lược ở kênh đào và giáng một đòn khá nặng đối với ảnh hưởng của Bắc Kinh trong khu vực. Phán quyết cũng mang lại cho Tổng thống Trump một chiến thắng mang tính biểu tượng trong khi Washington tìm cách gây áp lực lên các đồng minh và đối tác trong khu vực để kiềm chế sự xâm lấn của Trung Quốc vào trong các cơ sở hạ tầng quan trọng.

Tối cao pháp viện cho biết các điều khoản cấp phép được trao cho công ty CK Hutchison vào năm 2021 là vi phạm hiến pháp của Panama. Việc chấm dứt giấy phép của Hutchison để vận hành các cảng Balboa ở bờ biển Thái Bình Dương và Cristóbal ở phía Đại Tây Dương

cũng đã làm đảo lộn kế hoạch bán hơn 40 cảng trên toàn cầu của công ty cho BlackRock và Mediterranean Shipping Co. Hai cảng bốc dỡ hàng ở Panama là những tài sản trị giá cao nhất trong thỏa thuận mua bán nói trên.

Tác động của phán quyết

Hai bến cảng do Hutchison quản lý không thuộc hệ thống kênh đào Panama, và phán quyết của tòa án không ảnh hưởng đến hoạt động của tuyến đường thủy này.

Kể từ cuối năm 1999, chiếu theo bản hiệp ước 1977, Hoa Kỳ hoàn toàn trao quyền kiểm soát kênh đào cho Panama, trong đó có điều khoản cấm sự tham gia của các chính phủ nước ngoài hoặc các công ty nhà nước. Ít nhất 5% tổng số thương mại toàn cầu đi

qua tuyến đường thủy này, và theo hiệp ước, tàu thuyền từ tất cả các quốc gia đều được phép đi qua. Hoa Kỳ và Trung Quốc là hai quốc gia sử dụng kênh đào này nhiều nhất.

Hai cảng bốc dỡ hàng nằm ở lối vào của tuyến đường thủy, vị trí cận kề này từ lâu đã làm tăng thêm tầm quan trọng chiến lược của chúng mặc dù được tách biệt và không nằm trong hệ thống hoạt động của kênh đào. Cơ quan quản lý cảng của chính phủ Panama, là đơn vị giám sát hai cảng này, cho biết sau khi có phán quyết của tòa rằng họ đã thực hiện kế hoạch chuyển đổi để bảo đảm sự liên tục hoạt động tại hai cảng. Sau khi giấy phép của Hutchison chính thức bị thu hồi, họ sẽ thuê APM Terminals, một đơn vị của công ty vận tải đường biển A.P.

Moller-Maersk, để tạm thời quản lý hai cơ sở này.

Theo luật, Hutchison không thể kháng cáo phán quyết của tối cao pháp viện, nhưng họ có thể yêu cầu tòa làm rõ thêm một số điểm, và điều này có thể làm trì hoãn việc chấm dứt giấy phép hoạt động một cách chính thức. Hutchison cho rằng quyết định này đã làm suy yếu môi trường hoạt động kinh doanh của Panama. Trong khi phát ngôn nhân Bộ Ngoại giao Trung Quốc tuyên bố sẽ bảo vệ quyền lợi của quốc gia.

Thương vụ nhằm mua lại hệ thống bến cảng toàn cầu của Hutchison vốn đã gặp trở ngại ngay sau khi đạt được thỏa thuận do việc chính quyền Trung Quốc đe dọa sẽ ngăn chặn giao dịch này nếu công ty vận tải đường biển nhà

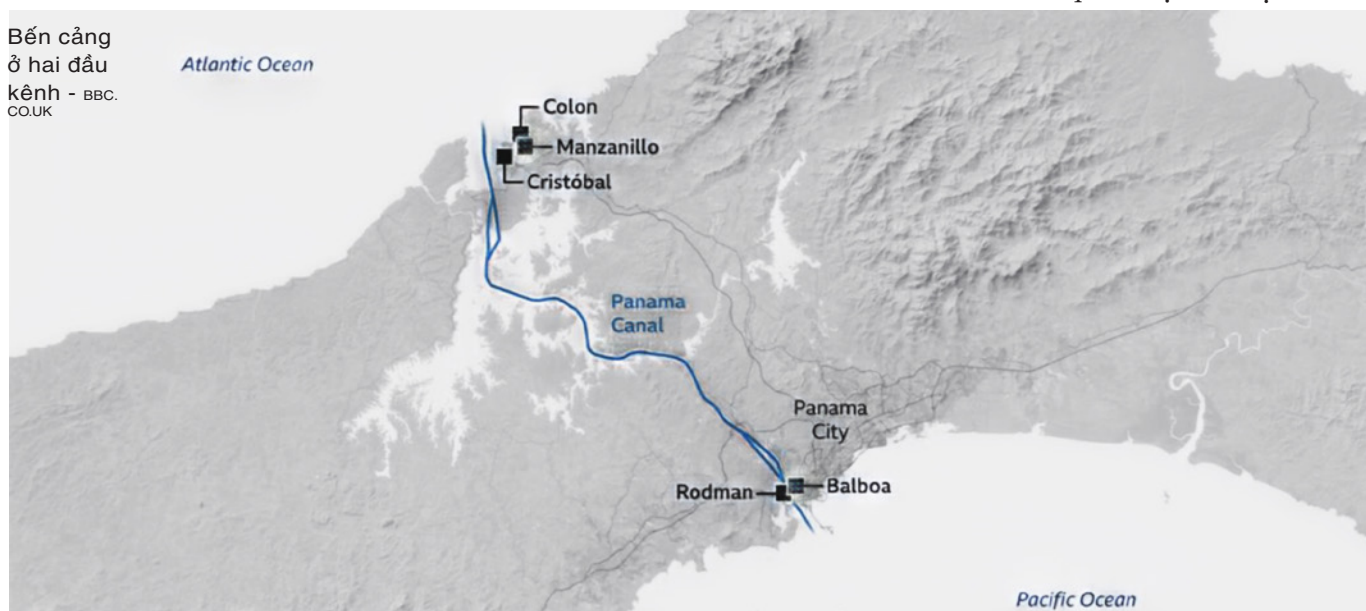
nước Trung Quốc là Cosco không được thêm vào với tư cách là đối tác bình đẳng và có quyền phủ quyết. Điều này cho thấy chính quyền Trung Quốc cũng nhận thấy vị trí quan trọng của hai cảng Balboa và Cristóbal.

Tuy nhiên, việc loại bỏ hai cảng bốc dỡ hàng ở Panama khỏi giao dịch có thể làm giảm sức ảnh hưởng của Bắc Kinh đối với toàn bộ thương vụ, tạo điều kiện thuận lợi cho việc bán các bến cảng còn lại, vốn ít nhạy cảm về mặt chính trị hơn.

Thất bại ngoại giao đối với Trung Quốc

Quyết định nói trên của tòa án làm gia tăng thêm áp lực lên Trung Quốc ở khu vực Tây bán cầu và cho thấy chính phủ của các quốc gia khác trong vùng có thể cần phải xem xét lại mối quan hệ của họ với nền

Bến cảng ở hai đầu kênh - BBC.CO.UK



kinh tế lớn thứ nhì thế giới trong thời gian khi ông Trump còn đang nắm quyền.

Trong những năm gần đây, Trung Quốc đã nổi lên là đối tác thương mại lớn nhất của hầu hết các quốc gia ở châu Mỹ Latinh và là nguồn tài trợ cho một số cơ sở hạ tầng quan trọng, trong đó bao gồm bến cảng và đường sắt, là những khoản đầu tư hiện đang phải đối mặt với sự giám sát về mặt chính trị và an ninh một cách chặt chẽ hơn. Ví dụ, ở Venezuela, các công ty sản xuất dầu của Trung Quốc đã giành được chỗ đứng khá vững vàng bằng cách liên kết chính trị với chế độ độc tài của Hugo Chávez và Nicolás Maduro, nhưng họ hiện đang đối mặt với tương lai bất định trong khi chính quyền Trump nắm quyền kiểm soát lĩnh vực

này sau khi Maduro bị Hoa Kỳ bắt giữ.

Hai bến cảng ở Panama dường như không mang lại cho Bắc Kinh nhiều lợi ích về mặt chính trị hay tài chính. Không giống như các công ty thuộc sở hữu nhà nước Trung Quốc, Hutchison từ lâu đã được điều hành như một doanh nghiệp phương Tây, với lợi nhuận là mục đích quan trọng nhất. Hoạt động của công ty này ở Panama trước đây do một người Anh điều hành. Người nắm giữ cổ phần lớn nhất của Hutchison là ông Lý Gia Thành (Li Ka-shing), 97 tuổi, đôi khi có mối quan hệ căng thẳng với Bắc Kinh, đặc biệt kể từ khi Tập Cận Bình lên nắm quyền lãnh đạo Trung Quốc vào năm 2012.

Tuy nhiên, việc loại bỏ công ty điều hành bến cảng có gốc gác Hồng

Kông này cho thấy áp lực của Hoa Kỳ đối với một quốc gia nhỏ có thể làm lung lay các hoạt động kinh doanh được cho ít nhiều có liên quan đến tầm ảnh hưởng của nhà nước Trung Quốc. Quyết định của tòa án được đưa ra sau khi Panama rút chân ra khỏi chương trình Nhất lộ của Trung Quốc vào năm ngoái – thêm một thất bại ngoại giao khác.

Thắng lợi cho người dân Panama

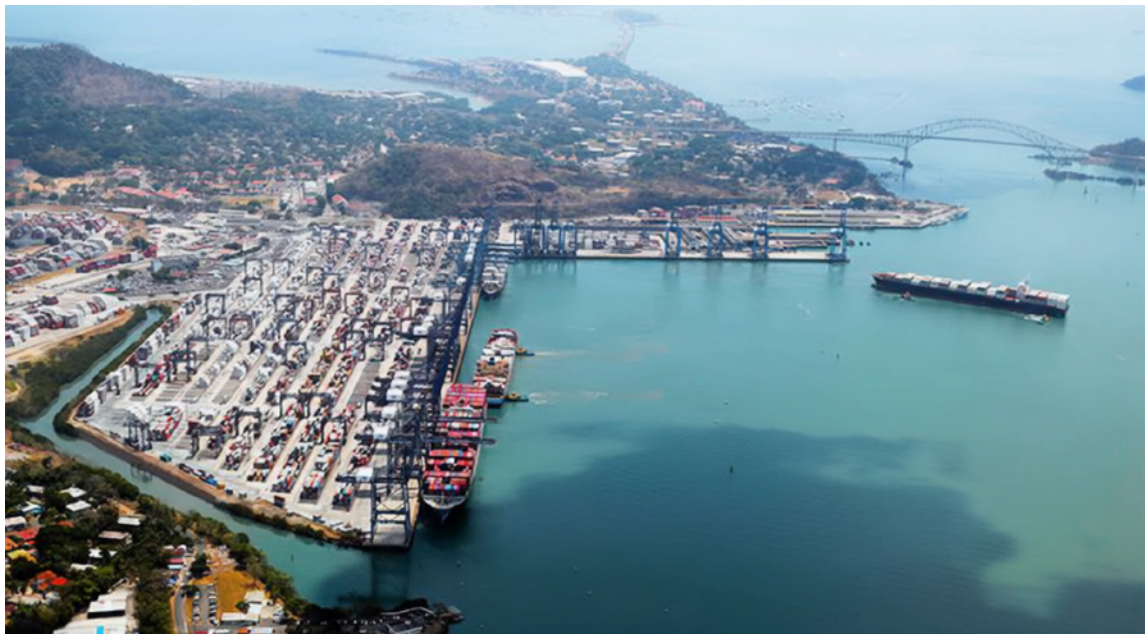
Phán quyết của tòa án cũng là một thắng lợi cho người dân Panama. Việc thiếu niềm tin vào các chính trị gia từ lâu đã làm dấy lên những đồn đoán ở Panama rằng đã có những điều khuất tất xảy ra giữa công ty Hồng Kông và chính phủ Panama kể từ năm 1997, khi các hợp đồng nhượng quyền

điều hành được trao lần đầu tiên.

Những tin đồn đó được cho là không có căn cứ và chính phủ đã gia hạn các hợp đồng nhượng quyền, bắt đầu từ năm 2023, thêm 25 năm nữa. Nhưng báo cáo kiểm toán vào tháng 4 năm 2025 của cơ quan kiểm toán Panama đã phát hiện ra một số chi tiết bất thường – trong đó có cáo buộc Hutchison không thanh toán một số khoản chi phí – và việc này có thể đã khiến Panama thiệt hại hàng trăm triệu Mỹ kim. Công ty Hutchison đã bác bỏ những phát hiện của các nhân viên kiểm toán. Tuy nhiên, nếu phán quyết gần đây của tối cao pháp viện buộc chính phủ phải minh bạch hơn trong các giao dịch, thì đó cũng là một tin tốt cho quốc gia này.

VH

Cảng Balboa nằm ở phía Thái Bình Dương - LLOYDSLIST.COM



PHỞ Palace

2126 S. Collins Arlington, TX 76010

Tel: 817.274-6602

Vui mừng chào đón quý khách!

"Chế biến và luôn nâng cao chất lượng nguồn ẩm thực" là phương châm của chúng tôi, nhằm thích ứng với sự lựa chọn của quý khách.



- Chất lượng tin cậy
- Phục vụ tận tâm
- Vệ sinh sạch sẽ
- Giá cả hợp lý

Chắc chắn sẽ được Quý Khách hài lòng

GIỜ MỞ CỬA
Sun-Thu: 9am-9pm
Fri-Sat: 9am-10pm

Phở Palace kính mời !!!

www.phopalace.com

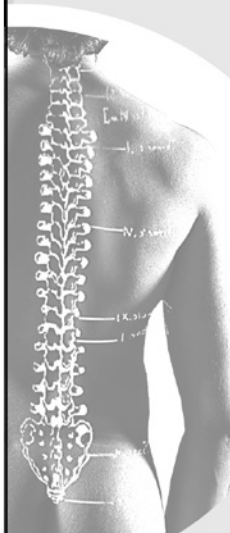
ACCIDENT & RECOVERY CLINIC

1456 Belt line Rd. Suite 111, Garland, TX 75044
(Ngay góc đường Beltline và đường Garland)

Bác Sĩ: **PHUONG TONG, D.C.**

Tel **972-414-4878** HURT

Fax **972-675-3202**



- TAI NẠN XE CỘ
Auto accident
- TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
Workers compensation
(TDI approved doctor)
- TAI NẠN THỂ THAO
Sport injury

CHUYÊN TRỊ

- Đau lưng
- Nhức đầu
- Đau cổ, vai
- Bong gân
- Đau bắp thịt
- Đau khớp xương

Có chụp X-RAY

GIỜ LÀM VIỆC
Thứ hai - thứ sáu: 9am - 6pm
Thứ bảy: Xin lấy hẹn
NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM



CERTIFIED



Mon-Fri: 8:00am - 7:00pm
Sat: 8:00am - 5:00pm



\$25

Japanese & Domestic Auto Repair

www.jndaautorepair.net

3030 NAAMAN SCHOOL RD., GARLAND, TX 75040

SHOP: **972-495-8080**

CELL: **214-223-1355**

FREE AC SYSTEM CHECK
FREE DIAGNOSTIC

- TIỆM CÓ THỢ NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM SỬA XE ĐỨC: BMW, MERCEDES, AUDI, VOLKSWAGEN.

- SỬA TẮT CẢ HƯ HỎNG, MÁY, HỘP SỐ, ĐIỆN

- RADIATOR, MÁY LẠNH, MÁY NÓNG

- AXLES, ỚNG NHÚN, BRAKES, ALIGNMENT.

CÓ LÀM BODY & THAY KIẾNG XE

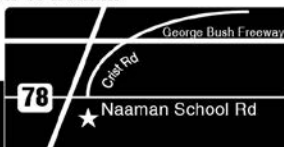
Tiệm đang cần thợ kinh nghiệm
gọi DON 214-223-1355

BẢO ĐẢM QUÝ KHÁCH SẼ HÀI LÒNG
SỰ PHỤC VỤ CỦA CHÚNG TÔI
GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG & CHẤT LƯỢNG TỐT

- CÓ ĐẦY ĐỦ MÁY SCANNERS, ĐỊNH BỆNH (DIAGNOSE) XE NHẬT, MỸ: HONDA, TOYOTA, NISSAN, FORD, GM...

- CHUYÊN SỬA CHỮA HỘP SỐ TỰ ĐỘNG (TRANSMISSION REBUILD).

Có thay bình cho xe Hi-Brite, New or Reman



THU LUU
INSURANCE AGENCY



☎ 214-723-8127 ☎ 972-373-4262

✉ thuagency@gmail.com

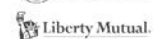
📍 2111 Buckingham Rd. Suite # A,
Richardson, TX 75081
(Albertsons Shopping Center @ Buckingham & Jupiter Rd)

THU LUU Agent / Owner

CUNG CẤP BẢO HIỂM

NHÀ XE THƯƠNG MẠI

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn



BẢO HIỂM SỨC KHỎE



Bảo hiểm sức khỏe Obamacare và Medicare
có thể đăng ký quanh năm cho trường hợp đặc biệt

🕒 Thứ Hai - Thứ Sáu: 9:00am - 5:00pm
Thứ Bảy - Chủ Nhật - Holiday: Đóng cửa

UY TÍN - TẬN TÂM - KÍN ĐÁO



Tel: (817) 460-2580 / Fax: (817) 460-0645

2440 S. Collins St., Ste #140, Arlington TX 76014

Gần chợ Saigon New Market and Town Talk Foods market.

GIỜ MỞ CỬA: Thứ Hai - Sáu: 8:30AM - 5:30PM / Thứ Bảy: 8:30am - 12:30pm

familyHealthClinic



DANA HUYNH MỸ ĐÌNH, M.D.

Bác sĩ trực thuộc hệ thống
- University of Texas Southwestern
- Board Certified Family Practice
- Clinical Assistant Professor UTMB

Với sự cộng tác của:
Bác sĩ **YẾN PHAN, D.O.**
Board Certified Family Practice
và Y sĩ **TIẾN HUYNH, PA-C**

KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- ✦ Sức khỏe tổng quát và bệnh phụ nữ, Pap Smear, thuốc ngừa thai.
- ✦ Chấn thương nhẹ, bong gân, gãy xương, may vết thương ngoài da.
- ✦ Chích ngừa trẻ em, người lớn, du lịch.
- ✦ Khám tổng quát định kỳ hàng năm cho mọi lứa tuổi.
- ✦ Khám sức khỏe cho trẻ đi học và tham gia thể thao.
- ✦ Điều trị nội thương và ngoại thương.
- ✦ Văn phòng có trang bị máy đo dung tích phổi, máy điện tâm đồ.
- ✦ Chăm sóc da mặt, trị các bệnh về da.

Nhận hầu hết
các loại bảo hiểm

Có giá đặc biệt cho quý vị
không có bảo hiểm



TÍN T. LÊ
Agency Owner
(817) 521-5963



TIN LE
AGENCY LLC



KIMLOAN NGUYEN
Producer Agent
(408) 891-8925

Phục vụ khách hàng since 2010 in TX
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI - SỨC KHỎE

DISCOUNT
up to **30%**

cho mái nhà mới thay
(New roof replaced)
trong vòng 7 năm trở lại

*** CÓ BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMA CARE BẮT ĐẦU 11/01/21**

4508 Matlock Rd., #120,
Arlington, TX 76018

Gần bên Fry's Electronic & đối diện với China King

Office: (817) 468-1415

Cell: (817) 521-5963

Email: t1e15@farmersagent.com

PHỤC VỤ THẬT LÒNG & UY TÍN



Mon-Fri: 9am-5:30pm
Evenings & Weekends
by appointment.



United Homeland Realty

Office: 1004 Cordero Dr. Lewisville TX 75067

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM)

Phone: 469-867-3434

TRUNG TÂM ĐỊA ỐC & QUẢN TRỊ BẤT ĐỘNG SẢN

- Chúng tôi sẽ giúp quý vị mua bán nhà, cơ sở thương mại.
- Quản trị những căn nhà cho mướn hoặc shopping center.

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Real Estate Broker
Direct: 469-867-3434



LOAN FACTORY

TRUNG TÂM TÀI TRỢ ĐỊA ỐC - MORTGAGE LOAN

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Loan Officer
Direct (469) 867-3434 Corporate (408) 877-8000
2195 Tully Road, San Jose, CA 95122
NMLS: #264349; CO-NMLS: #320841
<https://www.loanfactory.com/thamesdo>

SMART INSURED SOLUTIONS, LLC

2727 LBJ Freeway, Ste #730, Farmers Branch, TX 75234
Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Chuyên Viên Bảo Hiểm
Direct: 469-867-3434

BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE
MEDICARE SUPPLEMENT & ADVANTAGE

Văn Phòng Luật Sư

CINDY D. PURINTON

2505 E. ARKANSAS LN # 121, ARLINGTON, TX 76010

(Khu nhà hàng Thanh Thanh)

LUẬT SƯ **36** NĂM KINH NGHIỆM TÒA ÁN

VY NGUYEN - TRỢ LÝ **15** NĂM

LÀM VIỆC TẠI LÃNH SỰ QUÁN MỸ

CHUYÊN: IMMIGRATION LAW - FAMILY LAW
CIVIL/BUSINESS LAW - CRIMINAL LAW

Bảo Lãnh • Du Học • Du lịch • Thẻ Xanh • Quốc Tịch
Ly Hôn • Quyền Nuôi Con • Cấp Dưỡng • Di Chúc
Hợp Đồng Kinh Doanh • Bất Động Sản • Lease • Deed
Tranh Chấp, Kiện Tụng Dân Sự/Thương Mại
Tội Hình Sự/ Giao Thông • Lái Xe Say Rượu
Xóa Án Tích

"WE STRIVE TO BE VIET FRIENDS"

"Luôn đồng hành cùng người Việt"

☎ OFFICE : 682-800-3940

📞 CELL: 682-227-1488

UY TÍN - NHIỆT TÌNH - TẬN TÂM

"Not certified by the Texas board of Legal Specification"

Nam Hưng

& Wholesales Southern Bay

NAM HƯNG SỐ 1700 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX 76010

SIÊU THỊ NAM HƯNG , WHOLE SALE SOUTHERN BAY, SB FOOD DEPOT VÀ LIQUOR WAREHOUSE XIN CHÂN THÀNH CẢM Ạ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG VÀ THÂN CHỦ ĐÃ NHIỆT THÀNH ỦNG HỘ SIÊU THỊ NAM HƯNG, WHOLESALE SOUTHERN BAY TRONG SUỐT 30 NĂM QUA. Xin quý khách ghé trang website: WWW.SBFOODDEPOT.COM sẽ tìm thấy các mặt hàng Sale hàng tuần.

HÀNG ON SALES CHO SB FOOD DEPOT & SOUTHERN BAY AUTUMN SALES

Khô Cá Đù Có Xương \$4.99 lb Product of Texas USA
Khô Cá Đù Không Xương \$6.59 lb Product of Texas USA
Tôm Khô Size Trung (Tôm Hố) \$29.99 lb Product of Texas USA
Tôm Khô Size Nhỏ (Tôm Hố) \$25.99 lb Product of Texas USA
Cá Chim Trắng 1000 up \$15.99 lb Ocean Wild Caught
Tôm Mũ Ni \$17.99 lb Product of VN
Kiểu Nữ Chân Dài (Khô Nhái) \$35.95 Bag Đặt Sản Miền Tây VN
Trái Bần Nấu Chua \$ 7.99 lb Đặt Sản Miền Tây VN
Gạo Bông Hồng Thailand \$23.99 Bao 25 lbs Mua 10 Tạng 1

SB Food Depot, Liquor Warehouse và Wholesa Southern Bay,
2125 E. Division St, Arlington, Texas 76011 (Kế Bên Sân Football Cowboy)
Điện Thoại (817) 261-8191 và (817) 460-9998



(817) 261-8191

(817) 261-8991

(817) 261-8992

Ngoài Ra Chợ Chúng Tôi Có Một Hệ Thống Xe Và Ban Nhân Viên Giao Hàng Nhanh Lẹ Tận Tâm Và Kinh Nghiệm. Bảo Đảm Hàng Hóa Tươi Tốt Và Giao Đến Tận Nơi Trong Ngày Nam Hưng Và Wholesale Southern Bay Là Nơi Tập Trung Đầy Đủ các Mặt Hàng: Rau, Quả, Tôm, Thịt, Cá Tươi Xanh Với 2 Kho Chứa Hàng Khô Và Kho Đóng Lạnh Lớn Nhất Vùng Dallas, Fort Worth, Là Nơi Cung Cấp Tất Cả Các Mặt Hàng Cho Các Siêu Thị Và Nhà Hàng.

Địa Chỉ Nam Hưng : 1700 E. Pioneer Pkwy Arlington Tx 76010 (817)261-8191

Địa Chỉ SB Food Depot: 2125 E. Division St Arlington, Tx 76011 (817)460-9998

Chợ Nam Hưng mở cửa từ 8 giờ sáng đến 9 giờ tối



VĂN PHÒNG KHAI THUẾ & KẾ TOÁN ĐÔN DIỆP, CPA

Hội viên aicpa, Texas Society of CPA, Dallas Chapter of CPA
Licensed to practice Public Accountancy in Texas

CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT
3250 W. Walnut St., Garland, TX 75042

KHAI THUẾ LÀ VIỆC QUAN TRỌNG
QUÝ VỊ NÊN LỰA CHỌN MỘT VĂN PHÒNG KHAI THUẾ
MỞ CỬA QUANH NĂM CÓ VĂN BẰNG ĐẠI HỌC
VÀ HÀNH NGHỀ KHAI THUẾ, KẾ TOÁN, CPA HỢP PHÁP TẠI TB TEXAS.

Office: **972-487-0656**

Fax: **972-272-0137**

IT'S YOUR CHOICE.

**Đảm nhận khai thuế, giữ sổ sách kế toán cho các tiệm buôn, khai tất cả các loại thuế...
Lập hồ sơ mở cơ sở thương mại cho Small business, Partnership và Corporation.**

\$0

Một Chương Trình mới Medicare Advantage Plan



- Nhập Viện Nội Trú
- Lệ Phí Hàng Tháng
- Thăm khám với Bác Sĩ gia đình
- Thăm khám với Bác Sĩ Chuyên Môn
- Thăm Khám Chăm Sóc Khẩn Cấp
- Thăm khám phòng thí nghiệm
- 30 đến 60 giờ đồng hành
- Chụp X-quang định kỳ
- Thuốc Thường Bạc Một & Bạc Hai & Thuốc Chích Chọn Lọc
- Siêu Âm/Chụp Quang Tuyến CT
- Dịch vụ vận chuyển

Lên đến
\$1,440
Thẻ Linh Hoạt Trợ Cấp Hàng Năm

- Mua Sắm Tự Do (OTC)
- Spa Thẩm Mĩ
- Chăm Sóc Dinh Dưỡng
- Quyền Lợi Đi Chợ*
- Gas, Điện, Nước*

Dám So Sánh?
Khoản Tự Trả Tối Đa (Maximum Out of Pocket, MOOP) là \$2,299*

GỌI NGAY HÔM NAY ĐỂ TÌM HIỂU THÊM!
1.877.419.0579
www.verdahptx.com



PHIẾU ĐẶT BÁO

Quý vị muốn nhận báo Trẻ mỗi kỳ gửi tận nhà? Hay muốn gửi tặng thân nhân một món quà tinh thần đầy ý nghĩa? Xin chọn một trong ba cách đơn giản dưới đây:

1. Điện thoại trực tiếp: (972) 675-4383
Thanh toán bằng credit card, hoặc Zelle:
dallas@trenews.net

2. Qua Zelle: dallas@trenews.net
Quý vị có thể gửi lệ phí bằng Zelle, đồng thời ghi rõ họ tên và địa chỉ người nhận báo. Sau đó, xin gửi biên lai đến: info@trenews.net

3. Qua bưu điện:
Xin vui lòng gửi check hoặc money order, để tên "Tre", kèm theo phiếu đặt báo, đến địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd., Garland, Texas 75044
Xin chân thành cảm ơn.

Họ tên người nhận

Địa chỉ nhận báo

City, State, Zip

Phone & Email

Số kỳ muốn nhận

- ☐ Khác:.....
- ☐ 1 NĂM 312
- ☐ 6 THÁNG 156

GHI CHÚ:

Báo hoàn toàn miễn phí.

Đây là chi phí để gửi bưu điện (đến tay người nhận trong vòng 5-7 ngày)





Bác sĩ nha khoa
NGUYỄN NGỌC TUYỀN, D.D.S.
JOE YU-IL KIM, D.D.S.

- ✦ CẤY GHÉP NƯỚC RĂNG (Gum Graft)
- ✦ CẤY XƯƠNG, TRỒNG RĂNG (Bone Graft, Implant)
- ✦ NHA KHOA THẨM MỸ (Cosmetic)
- ✦ NIỀNG RĂNG NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM (Braces & Invisalign)
- ✦ CHỮA TRỊ BẰNG LASER (Laser Treatments)
- ✦ NHA KHOA TỔNG QUÁT NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM

☎ **972-699-7778**

📍 **435 W. PRES. GEORGE BUSH HWY #200, RICHARDSON, TX 75080**
(Trên 190 Service Road, giữa Custer Pkwy & Alma Rd.)

🕒 Mon - Wed: 8:00 am - 4:00 pm
Thu: 8:30 am - 4:30 pm
Fri, Sat & Sun: closed

Hình bệnh nhân của nha sĩ

NIỀNG RĂNG THẨM MỸ LÀM THAY ĐỔI KHUÔN MẶT



NIỀNG RĂNG BRACES & INVISALIGN



TRỒNG & CẤY RĂNG (IMPLANT)



GHÉP NƯỚC RĂNG (GUM GRAFT)



COSMETIC

BEFORE



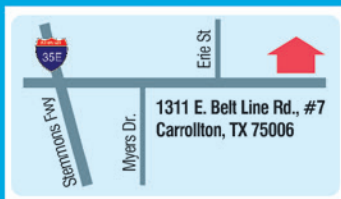
AFTER



Bác sĩ **PHẠM VĂN TÂM**
☎ **972-417-0651**
axiominjury.com

🕒 Mon-Thu: 8:30-12:30 Fri: 8:30-12:30
2:00-6:00

📍 1311 E. Beltline Rd., #7, Carrollton, TX 75006



TRUNG TÂM VẬT LÝ TRỊ LIỆU VÀ ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC



Câu Chuyện Có Thật, Về Nạn Nhân Tai Nạn Xe Hơi

Trên đường đi Walmart, tôi đang lái xe phía sau một chiếc xe Van nhỏ có dấu hiệu nhường đường. Chiếc xe từ từ tiến lên thì bất ngờ tôi bị tông từ phía sau. Ngay lập tức, tôi nhìn lại vào kính chiếu hậu thì thấy chiếc xe phía sau ngay trên đầu xe...

• Tôi choáng váng; sau đó ra khỏi xe và người lái xe kia đang nói chuyện và tôi không thực sự hiểu anh ta. Sau đó, các triệu chứng đau cổ, nhức đầu, lo lắng, căng thẳng và tức giận bắt đầu hiện ra.

Câu chuyện này là **quá phổ biến đối với nạn nhân tai nạn xe**: trong trường hợp bạn, hãy người thân gia đình, bạn bè bị tai nạn xe và có những triệu chứng như sau thì nên đi gặp bác sĩ ngay để thăm khám.

GỌI NGAY HÔM NAY! 972-417-0651 và nhận gối (pillow) đặc biệt cho chấn thương. **MIỄN PHÍ** (số lượng có hạn). Các triệu chứng phổ biến của các vấn đề lâu dài bao gồm:

Đau Nhức Cơ Xương | Tightness Chặt Chẽ | Headaches Nhức Đầu,
Đau Cổ, Đau Lưng, Đau Vai | Spasm - Co Thắt Cơ Bắp
Loss of Ranges of Motion (Mất Phạm Vi Chuyển Động) | Forgetfulness (Khó Tập Trung Và Mất Trí Nhớ)

Nếu không được điều trị kịp thời thì bạn có thể gặp một số biến chứng nguy hiểm làm ảnh hưởng đến đời sống của bạn

MÓN QUÀ TINH THẦN KHÔNG THỂ THIẾU ĐẦU NĂM MỚI!

tre

XUÂN BÌNH NGỌ 2026

TUYỆT ĐẸP ! NỘI DUNG XUẤT SẮC - ĐỘC ĐÁO!

LẤY BÁO XUÂN Ở ĐÂU?

Số báo Xuân Bình Ngọ 2026 sẽ phát hành vào đầu tháng 1 năm 2026.
Sau đây là danh sách những nhà bảo trợ số báo đặc biệt này. Quý độc giả có thể liên lạc:

DALLAS - FORT WORTH (TX)

- ADVANCED SPINAL CARE CLINIC (CHƯƠNG PHẠM)
- A & E WINDOW FASHIONS
- AXIOM CHIROPRACTIC (DR TAM PHAM)
- BET ELECTRIC
- BUMBLEBEE LITTLE SCHOOL
- CARLIE THẢO NGUYỄN BẢO HIỂM
- CHICAGO TITTLE & VPLS ANH THỨ
- CHỢ TRƯỜNG NGUYỄN
- CHỢ VN PLAZA
- DR. ALEXANDER TUAN PHAM
- ĐÓN DIỆP CPA
- FAMILY HEALTH CLINIC (BS MỸ HUYỀN ĐÌNH)
- GARLAND CHIROPRACTIC (BS VO Q CHI)
- GO USA
- HẠNH NGUYỄN REALTOR
- HAO TX BUILDER
- HI-SPEED BANK CARD
- HỘI VAMAS
- JAS ROOFING
- LILY NGUYỄN REALTOR
- MICHAEL DAO CPA
- MIMI HAIR SALON
- MINH HAIR SALON
- NANCY NGUYỄN BẢO HIỂM
- NHA SĨ PHẠM XUÂN ĐỨC
- NHÀ THỜ ĐỨC MẸ HẰNG CỨU GIÚP
- QUAN HÙNG REALTOR
- QUAN HÙNG TAX
- RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM
- SB FOOD DEPOT
- SKYLINE DENTISTRY
- ST PAUL PHARMACY
- TEXAS INSURANCE HUB STAR THUY DINH
- THIÊN ẨM DU HỌC
- THUỐC BẮC HƯỚNG DƯƠNG
- TỊNH XÁ NGỌC NHIÊN
- TOMMY CHAU ALLSTATE
- TOYOTA OF RICHARDSON (TEDDY LUU)
- UNI SERVICES (ANN NGUYEN)
- VPLS TRAN FAWCETT LAW FIRM
- VPLS KAUFOR LAW FIRM - VANG NGUYEN
- VPLS PARKER & ASSOCIATES
- VPLS YUNG SUNG

HOUSTON (TX) - AUSTIN (TX) - SAN ANTONIO (TX) & OTHER STATES

- 2T TRAVEL
- BEST MERCHANT SERVICES
- CHỢ BẾN THÀNH
- CHỢ THẮNG HƯNG
- DUC JEWELRY
- ĐẮC HÙNG BBQ
- ĐỨC HƯƠNG GIÒ CHÀ
- ELDRIDGE POINTE PEDIATRICS
- FUCOIDAN
- HAPPY DENTAL
- JOHN HUYNH INSURANCE
- JNV IMMIGRATION
- LAM SƠN GIẶT THẢM
- LINH AN REALTOR (GA, FL)
- NICOLE NHUNG SAAMAN REALTOR
- NEW SMILE DENTAL
- QUANTUM DENTAL
- SHARPTOWN DENTAL
- THAI PHAM INSURANCE
- TRAN AC
- TRAN & ASSOCIATES
- TRUNG TÂM Y TẾ HOLMAN
- VPLS SHANDON PHAN
- VPLS ROBERT MULLINS (LÊ MINH HẢI) (CA)
- WORLDWIDE REALTY LUKE DINH

bạn có thể đặt mua báo in qua email: info@trenews.net

tel: 972-675-4383 | 407-948-2012 | 678-935-0550

có bán tại tòa soạn Trẻ (\$15/cuốn)
3202 N. Shiloh Rd., Garland TX 75044

Bác Sĩ Nha Khoa

Nguyễn Thiên Phương, DDS, PLLC Nguyễn Thiên Phụng, DDS

Tốt Nghiệp Đại Học Nha Khoa Baylor, Dallas, Texas

■ NHA KHOA THẨM MỸ

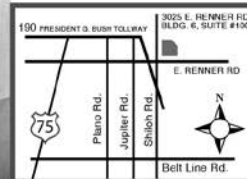
Niềng răng
Làm khít răng thưa
Phục hồi răng sút mẻ
Làm răng giả đủ loại
Implants

■ KHÁM RĂNG TỔNG QUÁT ĐỊNH KỲ

Trám răng, Nhổ răng,
Chữa Tủy răng
Trị bệnh nướu răng
Cạo đá chân răng



GENERAL & COSMETIC DENTISTRY



3025 E. Renner Rd,
Suite #100
Richardson, TX 75082

972-479-0003

*Răng, tóc là gốc con người
Hàm răng có đẹp, nụ cười mới tươi*

Thứ Ba-Thứ Sáu: 9am-6pm

Thứ Bảy: 8am-5pm

Chủ Nhật-Thứ Hai: Closed

Nhận Bảo hiểm | Visa | MasterCard | Amex

tre

**ĐỂ TÌM
ĐỂ THẤY
ĐỂ ĐỌC
ĐỂ CÁT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD**



A&N IMMIGRATION SERVICES

- ★ Bảo lãnh thân nhân
- ★ Xin vào quốc tịch, thẻ xanh
- ★ Ủy quyền, các loại giấy uỷ quyền
- ★ Thị thực chữ ký
- ★ Phiên dịch giấy tờ

PUBLIC NOTARY

2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

(214) 444-2007
Office **(817) 808-3558**

(817) 291-7918
(817) 808-3558 (Nhắn tin)

anpro817@gmail.com

A&N TAX SERVICES

GIỮ SỔ SÁCH BOOKKEEPING

PAYROLL SERVICES (W-2 & TAX)

THUẾ CÁ NHÂN & CÔNG TY TAX SERVICES

THUẾ THƯƠNG MẠI SALES TAX

THÀNH LẬP CÔNG TY
NEW CORPORATION, LLC, PARTNERSHIP

IRS e-file

2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

anpro817@gmail.com

(214) 444-2007
(817) 808-3558



Sau 20 năm, Thế vận hội Mùa Đông (Winter Olympics) trở lại nước Ý. Các cuộc tranh tài nóng bỏng sưởi ấm băng tuyết từ ngày 6-2-2026 đến 22-2-2026 tại hai thành phố Milan và Cortina d'Ampezzo thuộc miền Bắc nước Ý.

Mời bạn cùng chúng tôi theo dõi vài chuyện bên lề ở Winter Olympic 2026: tuyết nhân tạo....

tuyết nhân tạo

tháng Hai, tháng của mùa Đông và tuyết giá ở châu Âu, đặc biệt là vùng Bắc Âu. Nhưng tuyết không rơi theo ý muốn của con người. Để có tuyết vui chơi Thế Vận Hội, người ta phải chuẩn bị tuyết giả....

tại sao phải xài tuyết nhân tạo?

Dự báo thời tiết cho thấy tuyết sẽ không đủ dày trong những ngày tranh tài, nên 90% các đường trượt tuyết tại Ý sẽ dựa vào tuyết nhân tạo.

Một điểm quan trọng khác là tuyết thiên nhiên xốp, nhẹ và dễ thay đổi theo độ ẩm hoặc gió. Trong khi đó, các môn thể thao đỉnh cao yêu cầu mặt sân ổn định. Tuyết nhân tạo có mịn hơn, đặc hơn và bền hơn tuyết thiên nhiên. Nó tạo ra một bề mặt "lì" và đồng nhất, không bị sụt lún hay lởm chởm ổ gà.

Ban tổ chức có thể điều chỉnh độ dày và độ bám của tuyết nhân tạo bằng các thiết bị cảm biến hiện đại để bảo đảm được từ người thi đấu tiên đến người cuối cùng đều lướt trên một mặt sân như nhau.

một kỹ thuật viên kiểm tra máy phun tuyết sau khi lắp ráp hoàn chỉnh.

Ý 2026 và Trung Quốc 2022

So sánh giữa Olympic Milano Cortina 2026 và Olympic Bắc Kinh 2022, cho thấy cả hai đều dùng súng phun tuyết của công ty TechnoAlpin.

Bắc Kinh vất vả hơn khi cuộc thi diễn ra tại vùng Diên Khánh nơi có khí hậu rất khô. Trung Quốc buộc phải lắp đặt đường ống dẫn nước và dùng đến hàng trăm máy phun tuyết.

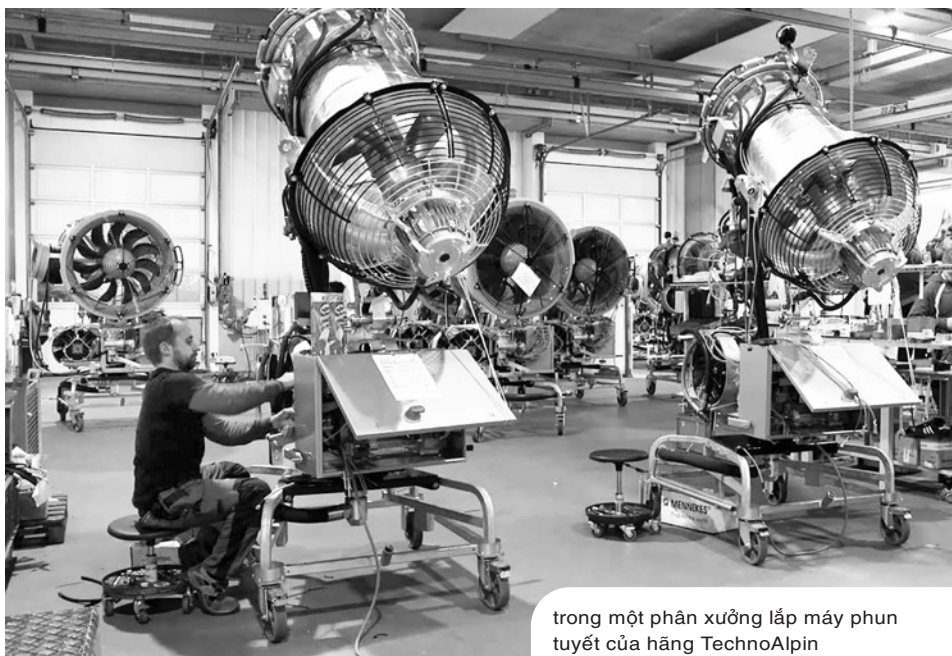
Hệ thống của Ý năm nay có cảm biến thông minh, khi tuyết đạt độ dày tiêu chuẩn, máy sẽ tự động ngắt điện. Ý không xây mới hoàn toàn như ở Trung Quốc mà nâng cấp các khu nghỉ mát có sẵn. Họ chỉ cần 74 súng phun tuyết, tiết kiệm hơn 25% điện năng.



công ty TechnoAlpin ở đâu?

TechnoAlpin là công ty hàng đầu thế giới về công nghệ làm tuyết nhân tạo, trụ sở tại Bolzano, Ý với 2,400 khách hàng ở 55 quốc gia trên toàn thế giới.

Georg Eisath và Walter Rieder, người Ý đã chế tạo máy làm tuyết đầu tiên sau khi một mẫu máy nhập từ Mỹ không hiệu quả trong điều kiện khí hậu địa phương. Từ đó máy làm tuyết áp suất thấp đầu tiên ra đời trong một... garage tại Eggental.



trong một phân xưởng lắp máy phun tuyết của hãng TechnoAlpin



một trong những khu ski resort của vùng Cortina d'Ampezzo (Ý), nơi sẽ diễn ra Olympic mùa Đông

ích lợi của máy phun tuyết

Cái lợi lớn nhất của máy phun tuyết là khả năng bảo đảm luôn có tuyết phục vụ cho ngành du lịch của địa phương vào mùa Đông.

Các khu trượt tuyết và nghỉ mát có thể mở cửa bất kỳ ngày nào mà không chờ tuyết rơi, và có thể kéo dài mùa trượt tuyết để tăng doanh thu và tạo việc làm cho cư dân địa phương. Ngoài ra, không giống như tuyết thiên nhiên lúc trời lúc sụt, tuyết

nhân tạo có thể được sản xuất có kế hoạch bất kỳ số lượng nào. Một ưu điểm nữa là tuyết nhân tạo có cấu trúc dày hơn, đặc hơn, hạt tròn hơn (không phải dạng bông tuyết). Điều này tạo ra một lớp nền ổn định, chắc chắn và tan chậm, giúp duy trì bề mặt phủ tuyết đồng đều từ đầu đến cuối đường trượt trong suốt mùa giải.



TIM NGUYỄN
GARLAND, TX.

“... thì xin hãy cho tình nhân
sống thêm vài lần.”

Phạm Duy

Âm nhạc và hoa hồng xanh

C húng mình yêu nhau trong ngày Valentine... Em ạ, không biết triết gia nào đã nói: “Tình yêu có thể biến một gã khờ thành thiên tài và biến thiên tài thành một gã khờ”. Anh không phải là thiên tài nhưng đôi khi thấy mình sao giống Du Thản Chi và Đoàn Dự quá - nghĩa là khờ ới là khờ. Lại có người nói: “Tình yêu có thể biến một người tình già thành một gã tình nhân trẻ và... sung.” Điều này thì có thể đúng nhưng coi chừng, phải hỏi kỹ cụ Tầm Xuân cho chắc ăn.

Em còn nhớ ngày xưa, những năm cuối 1960 ở Sài Gòn, một đêm màu hồng hay đêm màu xanh nào đó, ở Café Nữ Hoàng trên đường Catinat, chúng ta cùng ngồi nghe - ôi, bông phù dung có nhớ ca khúc *Rose, Rose I Love You* qua tiếng hát rất “mê”, rất đàn ông của

anh chàng Frankie Laine: “Tôi yêu em người em mắt nâu, em thơm ngát và mảnh khảnh dưới bầu trời nhiệt đới, cả cuộc đời tôi sẽ luôn ghi nhớ điệu nhạc phương Đông, cánh hoa ngát hương cài trên mái tóc em, cơn gió nhẹ mang mùi hoa sen và những cây cọ đong đưa dưới trời...” Và còn *Yellow roses of Texas* nữa chi. Ôi, những bông hồng vàng trước nhà mà em vẫn yêu quý.

Để rồi bây giờ, khi em và anh đã đi trên đường chiều, thì em lại bảo em thích bông hồng màu xanh cơ. Trời ạ, anh biết kiếm đâu ra hoa hồng xanh đây, thôi thì - bắt chước một nhân vật tiểu thuyết - anh gửi tặng em một bông hồng đỏ vậy, kèm theo bài hát *Red rose for a blue lady*. Bản nhạc này, được hát bởi các giọng ca ngọt ngào như Andy Williams và Engelbert Humperdinck, là lời của một chàng trai muốn năn nỉ người yêu sau một cuộc cãi vã - như trưa nào chiều nào anh và em... Còn nữa, anh muốn được cùng em đọc lại bài thơ của hai người bạn yêu nhau lúc còn đi học: *Roses are red, my love/ Violets are blue/ Sugar is sweet, my love/ But not as sweet as you* (Hoa hồng thì màu đỏ, hoa đồng thảo màu tím xanh, đường thì ngọt nhưng cũng không ngọt ngào bằng em). Một mối tình học trò mong manh với bài thơ ghi vào đầu một cuốn sách. Họ đã xa nhau - chẳng ai hiểu tại sao, vì cuộc đời ngăn cách chúng ta (et la vie nous sépare?) - và chỉ gặp lại nhau khi đôi bên vãn đã đóng thuyền, mà đóng rất chắc nữa kia, em ạ. Ôi thật là buồn, thật là tội nghiệp, phải không em? Em còn nhớ Edith Piaf với *La vie en rose*, (mới đây em đã xem phim “La vie en rose”

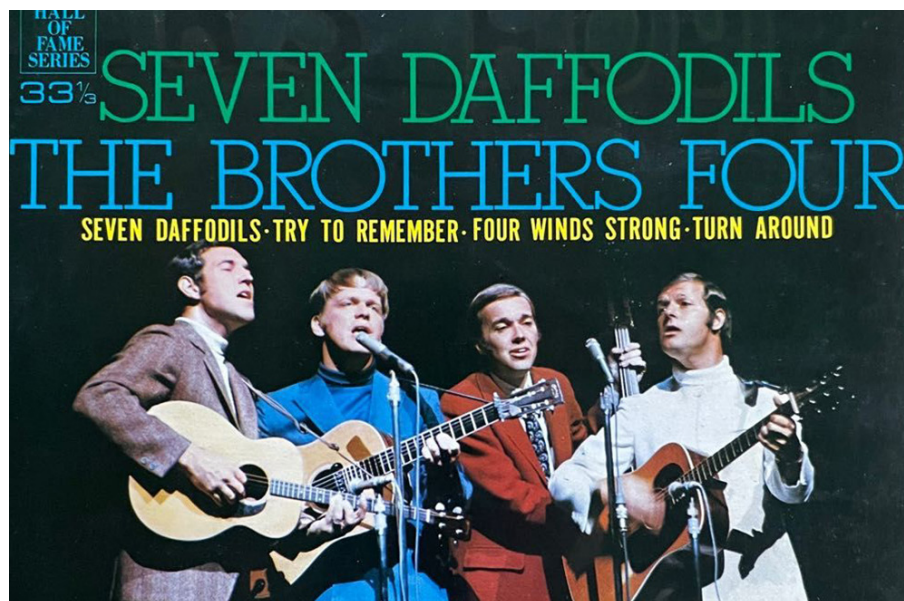


La vie
en rose
- NGUỒN
YOUTUBE

rồi đấy, trong phim còn có ca khúc *Non, je ne regrette rien* (Không, tôi chẳng còn hối tiếc điều gì). Ca khúc “La vie en rose” cũng đã trở thành bất hủ với tiếng kèn trumpet và giọng hát của Louis Armstrong. Và làm sao quên được một thời mê ciné với Audrey Hepburn cất cao giọng hát khúc ca sau đây khi ngồi cạnh Humphrey Bogart trong phim *Sabrina*: “Tôi lạc vào thế giới hoa hồng nở rộ, khi nghe anh nói, thiên thần hát ca, mỗi lời của anh đã biến thành khúc nhạc tình lộng lẫy”.

Và hôm nay, dưới trời nắng ấm rực rỡ của Cali hay trên thành phố đồng cỏ Texas, hoặc giả trong những áng tuyết Virginia và mưa phùn Atlanta, dù em ở đâu cũng hãy cùng anh nghe khúc nhạc sau đây: “*Có người nói rằng tình yêu là một dòng sông, dòng sông sẽ nhận chìm những cây lau sậy yếu mềm, có kẻ cho rằng tình yêu là một lưỡi dao làm tâm hồn bạn rướm máu. Tôi thì cho rằng tình yêu là một bông hoa mà em là hạt mầm duy nhất*”. (Some say love, it is a river that drowns the tender reed. Some say love, it is a razor that leaves your soul to bleed... I say love, it is a flower, and You, its only seed).

Cũng trên trang báo này, mới đây thôi, khi chờ những tín hiệu của mùa xuân, anh đã nói đến những bông hoa còn ngủ trong lòng đất giá băng, đợi ngày nắng xuân ấm áp sẽ mọc lên. Và hôm nay, em nghe lại khúc nhạc này: “*Khi bạn trở nên quá cô đơn trong bóng đêm và con đường trước mắt dường như quá dài; khi bạn nghĩ rằng tình yêu chỉ dành cho những ai may mắn và mạnh mẽ; hãy nhớ rằng trong mùa đông, sâu bên dưới lớp tuyết lạnh lẽo, ấp ủ một hạt mầm, và với tình yêu ấm áp của ánh nắng mặt trời, đến mùa xuân, hạt mầm đó sẽ nở thành*



The Brothers Four - Seven Daffodils - NGUONDISCOGS.COM

cánh hoa hồng” (When the night has been too lonely, and the road has been too long, when you think that love is only for the lucky and for the strong, just remember in the winter far beneath the bitter snows lies the seed, that with the sun’s love, in the spring becomes the Rose...)

Những bông hồng vàng ở Texas, và những bông hồng màu brigitte ở quán cà phê, em có nhớ? Và còn nữa, hoa thủy tiên Daffodils mà anh đã nói với em khi mùa đông chưa qua hết. Xin gửi em mỗi tình tội nghiệp sau đây của một anh chàng *clochard* (người vô gia cư) tận bên xứ sương mù Anh Cát Lợi: “*Tôi không có nhà cao cửa lớn, cũng chẳng có mảnh đất nào làm nơi cư ngụ. Thậm chí tờ đô la nhàu nát trong tay cũng không có. Nhưng tôi có thể cho em thấy nắng sáng tràn về trên ngàn ngọn đồi của miền đồng cỏ, tôi có thể hôn em và tặng em bảy bông hoa thủy tiên vàng rực*.” Em có thấy nắng vàng và hoa thủy tiên là đẹp không, giữa mùa xuân này? Vậy thì hãy nghe tiếp sau đây Brother Four hát về những cảnh

thủy tiên màu vàng của chúng ta trong Seven Daffodils. Bài hát với những ca từ thật lãng mạn “*... tôi chẳng có nhiều tiền để mua cho em những tặng vật đẹp. Tôi chỉ có thể dùng ánh trăng để dệt, để đan thành chuỗi hạt, thành nhẫn cho em. Bảy bông hoa thủy tiên màu vàng, lấp lánh trong ánh nắng. Khi ngày trôi qua, chúng cũng sẽ chiếu sáng con đường vào buổi tối, và khi đó tôi sẽ mang đến cho em âm nhạc, mang đến cho em mẩu bánh mì và chiếc gối làm từ những cành thông*.”

Bông hồng vàng, rồi hoa thủy tiên vàng, anh muốn thêm vào đây *Hoa Vàng Mấy Độ*, bài ca của Trịnh Công Sơn mà chúng ta từng hát với nhau ngày nào - ở đâu nhỉ, em nhớ không? Không, có lẽ chỉ là tình yêu ảo mà thôi. Nó không xảy ra ở đâu cả. Nó là eLove. Nhưng em đã ra đi bỏ lại nơi này. Vậy thì “*Xin cho bốn mùa / đất trời lặng gió / đường trần em đi / hoa vàng mấy độ*...” Nha em!

TN

(Viết thay những tình nhân trong đời)



DÃ QUỲ

Lối sống Hygge

Giữa những ngày bận rộn này, cùng nhau chúng ta xin trở về với lối sống Hygge.

Lối sống ‘Hygge’ của người Bắc Âu khiến thế giới ngưỡng mộ: Làm ít hiệu quả nhiều, hưởng thụ tối đa, không quên 2 chữ ‘gia đình’. Sau đây là một vài nét chính Dã Quỳ ghi được.

■ Hòa mình vào thiên nhiên

Cuốn sách của Signe Johansen mang tên “Phương pháp sống Hygge” viết rằng, tình yêu thiên nhiên của người Bắc Âu là chìa khóa để sống Hygge. Cuốn sách nhấn mạnh rằng ‘ngoài trời là nơi hoàn hảo để tập vận động, trải nghiệm’

Một số nghiên cứu cũng cho thấy những người tập thể dục ngoài trời nhiều sẽ có xu hướng tuân thủ theo lịch trình tập luyện nhất quán hơn. Ngay cả đi bộ ngoài trời so với đi bộ trên máy thì lượng calo bị đốt cháy cũng nhiều hơn đến 10%.

■ Không coi thường bữa cơm gia đình

Ăn cùng gia đình chính là ăn theo phong cách Hygge. Đó là khi “mối quan hệ thân thích được tạo ra”. Điều này thực sự quan trọng, và người Bắc Âu thường cố gắng hết mình để có những bữa tối với gia đình mỗi ngày trong tuần chứ không chỉ là vào ngày Chủ Nhật. Thống kê cho thấy chỉ 1% người lao động ở Thụy Điển làm thêm giờ. Họ dành hết thời gian sau giờ làm việc dành cho gia đình. Trong gia đình, người chồng sẽ



NGUỒN THE NEW YORKER



NGUỒN POSITIVELY-PRESENT

sẵn sàng hủy bỏ những buổi gặp gỡ ăn uống với bạn bè sau giờ làm để dành thời gian cho vợ con. Điều đầu tiên sau khi tan sở trở về nhà mà họ làm là trò chuyện, vui đùa, nấu ăn cùng vợ, con mình.

Thế nhưng, năng suất của người Bắc Âu thì vẫn thuộc top đầu trên thế giới, theo như chỉ số Better Life của Tổ chức Hợp tác và Phát triển Kinh tế (OECD)...

■ Xả stress bằng café ngồi quán với bạn bè

Thụy Điển là nước tiêu thụ lượng cà phê lớn nhất thế giới, tiếp theo là Phần Lan. Truyền thống hàng ngày của các nước này chính là: hãy ngồi xuống nghỉ ngơi, thưởng thức đồ uống nóng thường đi kèm với bánh ngọt hoặc bánh quế để xả stress.

Bà Johansen ca ngợi truyền thống này như là ‘bản chất của Hygge’. Bà gọi đây là ‘một ví dụ điển hình của việc cân bằng, triết học Bắc Âu của cuộc sống’. Như kết quả, một cuộc khảo sát năm 2010 tại 36 quốc gia cho thấy: người Thụy Điển, tiếp đến là Đan Mạch và Phần Lan là những người ít stress nhất.

DQ- THEO CAFEH

ADVANCED SPINAL CARE CLINIC

2830 N. Beach St., Ste. A, Haltom City, TX 76111

www.haltomcitychiropractor.com
e.mail:advancedspinalcareclinic@yahoo.com

Tel. **817-831-7500** Fax. 817-831-7502



Bác sĩ
PHẠM VĂN CHUÔNG, D.C.

- Work Injuries
- Auto Accident
- Total Family Care

CHUYÊN ĐIỀU TRỊ:

- Đau nhức do tai nạn xe cộ, tai nạn nghề nghiệp hay thể thao.
- Đau nhức, đau cổ, đau vai & tứ chi.
- Nhức đầu kinh niên.
- Các bệnh đau nhức liên quan đến cột sống, thần kinh, xương khớp & bắp thịt.
- Quý vị sẽ được bác sĩ tận tình chữa trị & lo mọi thủ tục giấy tờ.



Law Office of **ANDY NGUYEN, PLLC**

➔ **TAI NẠN XE CỘ**
AUTO ACCIDENT
PERSONAL INJURY

➔ **LUẬT GIA ĐÌNH**
FAMILY LAW

➔ **LUẬT DI TRÚ**
IMMIGRATION LAW

➔ **LUẬT HÌNH SỰ**
CRIMINAL LAW

➔ **KHAI PHÁ SẢN**
BANKRUPTCY

➔ **LUẬT THƯƠNG MẠI**
BUSINESS COUNSELING
& TRANSACTIONS

Chúng tôi đã dời về địa chỉ mới ở:

**2888 MEDLIN DRIVE
ARLINGTON, TEXAS 76015**

(817) 704.3303

Fax: 817-704-3287

Tham khảo
trực tiếp với
luật sư

Business hours:

Mon - Fri:
9:00AM - 5:00PM
Evenings and weekends
by appointment

WWW.ANDYNGUYENLAW.COM



Xin liên lạc trực tiếp
với luật sư Andy Nguyen
để được giúp đỡ tận tình!

Trung tâm nha khoa **DENTAL CLINIC**

(817) 459-7993

- 2399 S. Collins St. Arlington, TX 76014
- 2227-F Haltom Road, Haltom City, TX 76117

DR. TRẦN TRỌNG BÌNH

- Chữa răng, làm răng giả
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa nhi đồng



★ Giờ làm việc:
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM-5PM
Thứ Bảy: 9AM-2PM (Nghỉ CN)

Nhận Bảo hiểm, Medicaid, Creditcard



TWFG

LÝ INSURANCE

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

Bảo hiểm tốt, giá tiền rẻ. Better insurance, more savings.

- | | | |
|--------------|------------|----------------|
| » Xe | » Sức Khỏe | » Contractors |
| » Nhà | » Nhân thọ | » Hair & Nails |
| » Thương mại | » Business | » Grocery |
| | | » Restaurant |

Chúng tôi sẽ "shop" bảo hiểm cho khách hàng với những hãng bảo hiểm như:

- | | | |
|---------------|-------------|-------------|
| • Geico | • Travelers | • Safeco |
| • Hartford | • Foremost | • Many more |
| • Progressive | • MetLife | |

Bảo hiểm sức khỏe: Medicare Advantage: 10/5 - 12/7
Obamacare: 11/1 - 1/31

Mời quý vị đến văn phòng để tham khảo

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

214-299-9020

Email: phuongly@twfg.com

Mon - Fri: 9am - 6pm

LỜI GIỚI THIỆU: Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thược ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu “Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm”. Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như “thước đo” về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...

Bởi vậy dân chết vì biết quá nhiều, và nhiều kẻ khác cũng vậy!



Nguyễn Phú Trọng - Cố tổng bí thư CSVN

Mỗi lần nghe ông Tô Lâm (Tổng bí thư CSVN) phát biểu là lòng dân chao đảo, không vững nổi!



Chỉnh trang lại diện mạo chợ Bến Thành và Hồ Con rùa (cùng nhiều công trình lớn khác ở Sài Gòn), một bên nói được phê duyệt, một bên lại nói không biết gì. Bạn tin ai?

"VIỆC CHỈNH TRANG CÁC CÔNG TRÌNH, KHÔNG GIAN CÔNG CỘNG TRÊN ĐỊA BÀN THÀNH PHỐ ĐƯỢC TRIỂN KHAI TRÊN CƠ SỞ CHẤP THUẬN CỦA UBND TP.HCM, TUÂN THỦ ĐẦY ĐỦ QUY TRÌNH, Ý KIẾN CHUYÊN MÔN CỦA CÁC SỞ, NGÀNH LIÊN QUAN."



Lê Hoàng Khởi
Phó Tổng Giám đốc Công ty Khang Điền

"SỞ VĂN HÓA THÔNG TIN LÀ ĐƠN VỊ THAM MƯU, GIÚP ỦY BAN NHÂN DÂN TP.HCM QUẢN LÝ VÀ BẢO TỒN DI TÍCH, NHƯNG KHÔNG ĐƯỢC BIẾT VỀ MÀU SƠN MỚI KHI CHỈNH TRANG CHỢ BẾN THÀNH."



Nguyễn Minh Nhựt
Phó Giám đốc Sở Văn hóa và Thể thao TP.HCM

ABC TAX

4750 N. Jupiter Rd #106, Garland, TX 75044
"Corner of Arapaho and Jupiter Rd"



RICKY WOO	972-571-6002
Vietnamese	469-769-9207
Mandarin	214-836-3471
Cantonese	469-434-6076

THUẾ TAX/FINANCIAL CONSULT

- | Thuế 1099, W-2
- | Thuế doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
- | Thuế thu nhập cho thuê nhà (Rental income)
- | Trả lương cho nhân viên theo tuần/tháng/năm (Payroll/941)
- | Giúp chủ tiệm làm 1099, W-2 để đưa cho nhân viên
- | Thuế kinh doanh (sale tax / franchise tax)
- | Nhận làm giấy tờ thành lập công ty (set up LLC, Partnership, Corporation)
- | Sổ sách kế toán (Financial Consulting / Bookkeeping)
- | Nói tiếng Việt, Anh, Hoa

BẢO HIỂM SỨC KHỎE HEALTH INSURANCE

- | Dịch vụ miễn phí
- | Giúp ghi danh & gia hạn (enrollment & renewal)
- | Chuyển tài khoản & quỹ hưu trí (401K, IRA)
- | Bảo hiểm nhân thọ (Life Insurance)
- | Obamacare & Medicare
- | Medicare Advantage
- | Medicare Supplement

CÁC DỊCH VỤ KHÁC EXTRA SERVICES

- | Gia hạn thẻ xanh
- | Nộp đơn thi quốc tịch
- | Gia hạn passport
- | Thị thực chữ ký (Notary Public)



Mon-Fri: 9am - 6pm
Saturday: 9am - 12 pm
Sunday: by appointment only

ABC Tax với hơn 25 năm kinh nghiệm làm việc với sở thuế IRS, chúng tôi sẽ giúp bạn giải quyết các vấn đề rắc rối liên quan đến thuế (IRS Tax Audit)



Sắp xếp phòng khách

Điều quan trọng nhất trong việc sắp xếp nội thất là mang sự thoải mái cho gia chủ và tối đa hóa chức năng của căn phòng. Những tình huống thường gặp này sẽ giúp bạn có kiến thức cơ bản về sắp xếp.

■ **Điểm nhấn.** Nếu bạn không biết phải sắp xếp ra sao cho phòng khách, hãy định hướng chỗ ngồi trước tiên sao cho tận dụng được bất kỳ góc nhìn nào mà căn phòng mang lại, dù là TV hay cửa sổ. Treo một bức tranh lớn trên tường hoặc tạo một bức tranh nhỏ về những món đồ yêu thích trên giá hay kệ để tạo điểm nhấn.

NGUỒN: PINTEREST.

■ **Sắp xếp đồ nội thất đối xứng.** Khi sắp xếp phòng khách, cần chừa chỗ cho lối đi lại và lối ra vào. Để có bố cục đối xứng, đặt các món đồ chính gần lò sưởi và sắp xếp chúng đối diện với nhau. Dùng bàn phụ ở hai đầu ghế sofa. Cách sắp xếp đồ này tạo nhiều không gian cho khách đến thăm nhưng vẫn có cảm giác ấm cúng cho gia đình khi sử dụng. NGUỒN: HOUZZ.



■ **Sắp xếp đồ nội thất nổi.** Nếu bạn không có tường trống và lò sưởi đặt ở giữa phòng, hãy đặt ghế ngồi ở chính giữa căn phòng. Xếp ghế đối diện nhau để trò chuyện được dễ dàng. Cố định nhóm đồ bằng thảm và bàn trà lớn. NGUỒN: THE SPRUCE



■ **Khoảng cách đặt đồ.** Cần có đủ khoảng trống giữa các món đồ. Giữ khoảng cách 30 inch giữa các món đồ thường dùng để có thể đi lại dễ dàng xung quanh. Duy trì khoảng cách từ 14 đến 18 inch giữa bàn trà và ghế sofa để đồ uống luôn trong tầm với. Nguyên tắc này áp dụng cho cả phòng khách có diện tích lớn và nhỏ. NGUỒN: THE EVERYGIRL.



■ **Đèn chiếu sáng.** Ánh sáng là yếu tố quan trọng khi lên kế hoạch sắp xếp phòng khách. Cửa sổ đón ánh sáng tự nhiên ban ngày; trong khi đèn chùm, đèn tường và đèn bàn giúp căn phòng sáng sủa vào ban đêm. Đặt bàn ghế gần nguồn sáng để có đủ ánh sáng cho việc đọc sách, trò chuyện... NGUỒN: BETTER HOMES & GARDENS.



■ **Sắp xếp căn phòng không cân đối.** Một căn phòng không cân đối với lối đi rộng có thể tận dụng để đặt tủ lưu trữ. Chọn ghế có bánh xe để dễ dàng di chuyển. Đặt đồ nội thất hướng về lò sưởi và TV sẽ giúp mang lại sự hài hòa cho không gian. NGUỒN: HOUZZ.





TRIỆU MINH



Một số giác quan như thính giác và thị giác sẽ giảm dần theo tuổi tác. Vị giác cũng vậy. Trong một nghiên cứu năm 2025, vị giác ở 1,392 người khỏe mạnh từ 10 đến 94 tuổi đã được kiểm tra, và thấy khả năng cảm nhận hương vị bắt đầu suy giảm từ độ tuổi 30 và giảm mạnh sau tuổi 60.

Nguyên nhân khá phức tạp. Phần lớn những gì chúng ta gọi là “vị” thực chất liên quan đến khứu giác, và các dây thần kinh dẫn truyền cảm giác mùi thường co lại theo tuổi tác. Ngoài ra, số lượng và độ nhạy của các gai vị giác cũng giảm, cùng với hiệu quả hoạt động của tuyến nước bọt và lưu lượng máu đến lưỡi - những yếu tố giúp chúng ta cảm nhận trọn vẹn món ăn.

Tuy việc suy giảm vị giác và khứu giác là bình thường nhưng không nên bỏ qua. Nếu bạn không cảm nhận được vị tốt, điều đó có thể dẫn đến trầm cảm và các vấn đề cảm xúc khác. Tình trạng này cũng liên quan đến suy nhược cơ thể và thiếu hụt dinh dưỡng.

May mắn là việc mất hoàn toàn vị giác và khứu giác khá hiếm, và những cách sau đây có thể giúp cải thiện.

Mất vị giác hoặc khứu giác

Trước hết, hãy đi khám bác sĩ

6 tuần đầu tiên khi giảm khứu giác hoặc vị giác là giai đoạn quan trọng cho chẩn đoán và điều trị. Vì vậy, bạn nên đến gặp bác sĩ tai-mũi-họng (ENT - ear, nose, and throat) càng sớm càng tốt.

Các vấn đề về mũi như polyp, viêm xoang, dị ứng và viêm nhiễm là nguyên nhân phổ biến, và có nhiều phương pháp điều trị như dùng steroid hoặc phẫu thuật tại phòng khám. Mất khứu giác và vị giác cũng có thể do chấn thương đầu, hóa trị và xạ trị, suy giáp, hoặc các loại virus như cảm lạnh thông thường và COVID-19.

Kiểm tra thuốc bạn đang dùng

Hãy trao đổi với bác sĩ về tất cả các loại thuốc kê đơn. Có đến một nửa trong số 100 loại thuốc được kê đơn nhiều nhất - gồm thuốc statin và một số thuốc huyết áp, kháng sinh, thuốc chống trầm cảm và thuốc ngủ - có thể ảnh hưởng tiêu cực đến vị giác hoặc khứu giác. Ngoài ra, một số thuốc như Ozempic và Wegovy có thể làm giảm đáng kể vị giác nhưng không ảnh hưởng đến khứu giác.

Rèn luyện lại khứu giác

Bác sĩ có thể đề nghị phương pháp luyện tập khứu giác - tức là ngửi một loạt mùi hương 2 lần mỗi ngày trong một khoảng thời gian nhất định. 71% người thực hiện phương pháp này trong một năm đã lấy lại được ít nhất một phần khả năng ngửi.

Tăng cường cảm nghiệm ăn uống

TĂNG GIA VỊ: Những loại có hương vị mạnh như gừng, hành, tỏi và ớt đặc biệt hữu ích. (Đừng tăng muối vì có thể làm tăng huyết áp).

TRÁNH KHÔ MIỆNG: Nước bọt giúp lan tỏa hương vị trong khoang miệng. Hãy uống đủ nước và thêm các nguyên liệu chua nhẹ như chanh để kích thích tiết nước bọt.

NHAİ KỸ: Giúp các hợp chất tạo hương có nhiều thời gian di chuyển từ miệng lên khoang mũi.

GIỮ MÓN ĂN ĐƠN GIẢN: Nên tránh các món trộn nhiều thành phần hoặc hầm chung, vì khó phân biệt hương vị riêng lẻ.

KẾT HỢP NHIỀU LOẠI: Ví dụ, hãy thử táo cắt lát, cần tây hoặc bánh quy ăn kèm bơ đậu phộng hoặc bơ hạnh nhân để có sự kết hợp giữa giòn và béo mịn.

(NGUỒN: CONSUMER REPORTS ON HEALTH)



FARMERS
INSURANCE

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM THỦY HOÀNG



2771 FM 544 Ste.102
Wylie, TX 75098



469-502-3579
Call for saving

Thủy Hoàng Hobbs
Nhiệt tình - Trách nhiệm - Tận Tâm - Uy Tín



DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Bảo hiểm xe, nhà, lũ lụt, umbrella, nhân thọ
- Bảo hiểm tiệm cho tất cả các business
- Bảo hiểm bồi thường nhân công (Workers' compensation)
- Medicare Advantage
- Medicare supplements
- Medicare Part D (Prescription Drug Plan)
- Bảo hiểm sức khỏe (Obamacare)

Medicare Advantage Health Insurance (Obamacare) Bắt đầu ghi danh từ ngày 1 tháng 1 đến 31 tháng 3

Sau ngày 15 tháng 1 vẫn ghi danh được những trường hợp đặc biệt

DỊCH VỤ PROCESSING CREDIT CARD (Merchant Service)



- Free máy cà thẻ
- Free giấy
- Chi phí thấp
- Tặng tiền \$\$ cho người giới thiệu
- Có hệ thống quản lý tiệm mới Vital, Clover (POS system)
- Đặc biệt có máy cà thẻ cầm tay không cần internet
- Không có contract



TRUNG TÂM CHỈNH HÌNH & ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

Dr. Alexander Tuan Pham, D.C., M.S

Nếu không may bị tai nạn xe cộ, văn phòng bác sĩ Alexander Tuấn Phạm sẽ giúp quý vị chữa trị, trả lời mọi thắc mắc và hướng dẫn quý vị những điều cần làm.

PHƯƠNG PHÁP ĐIỀU TRỊ BAO GỒM:

- Kỹ thuật điều chỉnh cơ - khớp - xương nhẹ nhàng và hữu hiệu nhất
- Áp dụng vật lý trị liệu như siêu âm, chạy điện và dùng Laser để làm giảm đau nhức mau lẹ
- Giải thích tường tận về bệnh trạng và phương pháp chữa trị, phòng ngừa
- Hướng dẫn các phương pháp tập luyện riêng biệt cho từng bệnh nhân để phục hồi chức năng của cơ khớp đau yếu

ĐẶC ĐIỂM VĂN PHÒNG:

- Bệnh phí vừa phải, tham khảo và định bệnh miễn phí
- Nhận các loại bảo hiểm cho tai nạn xe cộ, PPO, HMO, Medicare
- Giải thích quyền lợi bệnh nhân, cấp giấy chứng thương

Chuyên trị

TAI NẠN XE CỘ | TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
TÉ NGÃ | CỔ | LƯNG THỂ THAO
PHONG THẤP | CÁC LOẠI ĐAU NHỨC
ĐAU NHỨC TOÀN THÂN

Nhận MEDICARE, BCBS, AETNA, UNITED HEALTHCARE
và CÁC LOẠI BẢO HIỂM, AUTO INSURANCE

THAM KHẢO MIỄN PHÍ



📍 ARLINGTON LOCATION: 1818 E. Pioneer Pkwy., #110, Arlington, Tx 76010 (New Bến Thành Plaza)

☎ 817.303.0300 ☎ 817.303.0311

🕒 Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 3:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

📍 GARLAND LOCATION: 3112 N. Jupiter Rd., #310, Garland TX 75044 (Trong khu Saigon Mall)

☎ 972.496.7070 ☎ 972.496.7072

🕒 Mon / Wed / Fri: 8:30am - 1:00pm & 2:00pm - 6:00pm
Tue / Thu: 8:30am - 1:00pm

Văn phòng của chúng tôi có cung cấp nhiều loại thực phẩm bổ sung dinh dưỡng cho tất cả các chức năng sức khỏe.

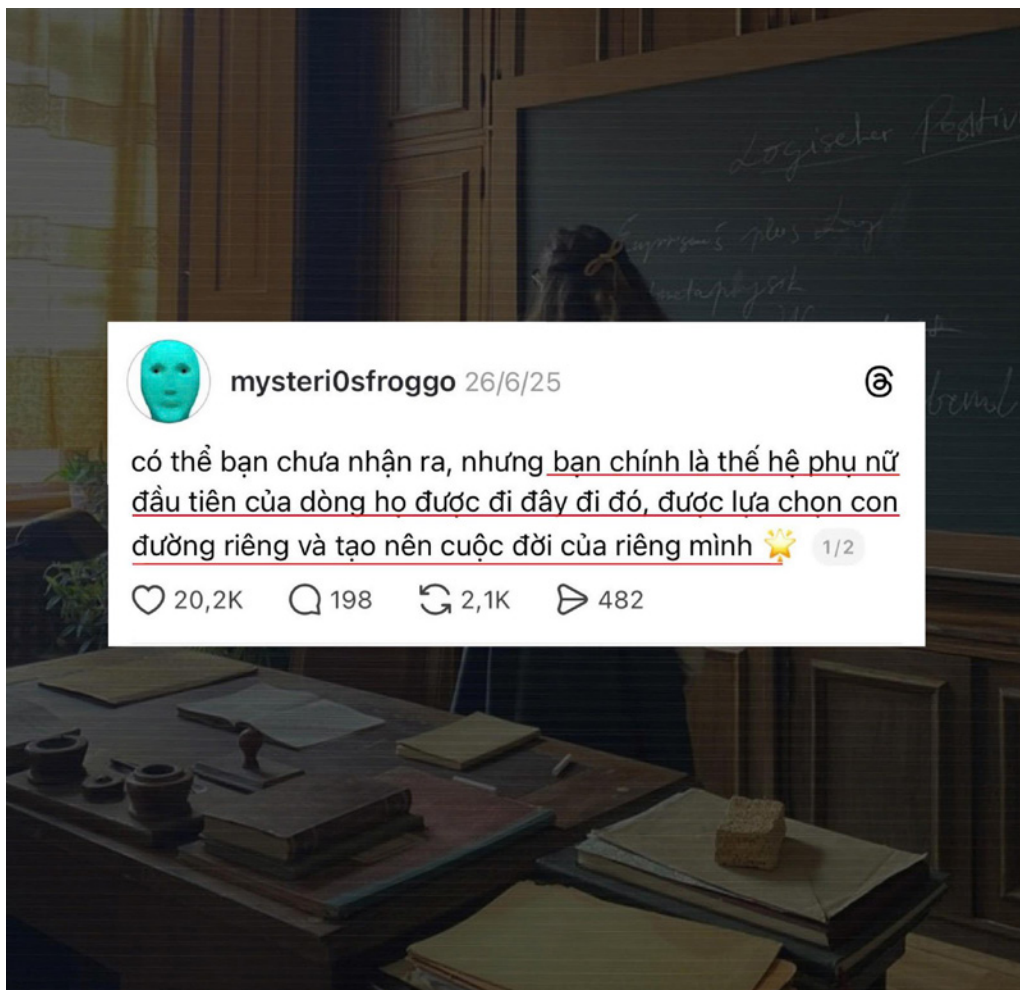


This statement has not been evaluated by the Food and Drug Administration (FDA). This product is not intended to diagnose, treat, cure, or prevent any disease.



“Có thể bạn chưa nhận ra, nhưng bạn chính là thế hệ phụ nữ đầu tiên của dòng họ được đi đây đi đó, được lựa chọn con đường riêng và tạo nên cuộc đời của riêng mình.”

NGUỒN: THREAD.COM



Sự thật mất... giá



DU UYÊN
SAIGON, VN

Lướt mạng xã hội, tôi đọc được câu nói hay quá trời ở trên và chạnh lòng quá... Chạnh lòng cho những cuộc đời đa số phụ nữ Việt thế hệ trước. Họ đi qua chiến tranh, qua bao cấp, qua cái thời ngăn sông cấm chợ, rồi bị quăng thẳng vô thời mở cửa hối hả như ai bấm nút tua nhanh. Nhiều khi cái cổng chào của huyện còn chưa kịp bước qua, đã phải quay về vì tem phiếu, vì hộ khẩu,

vì lo bữa cơm chiều nay độn khoai hay độn sắn, vì con nhỏ, vì một nghìn thứ nằm chặn ngay cửa. Họ đâu có thiếu can đảm; họ chỉ thiếu dứt khoát và thừa gánh vác.

Vẫn có những người phụ nữ thuộc về tầng lớp được thời cuộc ưu ái, đã bước ra thế giới từ rất sớm bằng những tấm vé hạng sang. Nhưng với đa phần những người đàn bà lam lũ ở các vùng quê nghèo, thì phải đợi đến lứa 8x, 9x đời sau, cánh cửa “lũy tre

làng” mới thực sự hé mở. Có người bước ra bằng con đường học vấn, rực rỡ và kiêu hãnh, như bạn trẻ tên Oanh dưới đây:

“Mẹ mình vất vả rất nhiều, cả đời mẹ cũng không đi được nhiều nơi. Mẹ mình hy sinh để mình được đi học, đi du lịch, để mình được bay đi đây đi đó trong vùng trời của mình, nhưng mẹ mình chưa có chuyến bay nào cho riêng mình cả. Mặc dù gia đình mình có kinh tế hơn xưa, mình với chị

mình cũng đã bon chen vào đời, nhưng bản tính tiết kiệm để dành nó theo mẹ cả đời rồi hay sao ấy. Rủ đi thì mẹ cũng không đi, nhưng tâm nguyện của mình là muốn mẹ được đi thật nhiều, thật nhiều nơi. Bọn mình lo được mà.”

Vâng, Việt Nam có hàng trăm triệu người mẹ như vậy! Dầu gia đình khá hơn, nhưng thói quen “để dành” vẫn đeo theo mẹ như cái bóng tới cuối đời, cái cổng làng như có bùa phong ấn bước chân những người mẹ. Và nối tiếp gót chân mẹ, là chị... Bởi phận đàn bà Á Đông, ít ai chịu... sướng khi nhìn người thân khổ. Và nhiều người phụ nữ thế hệ nối tiếp - thế hệ khổ thứ 2 sau thời bao cấp ở Việt Nam - đã bước ra bằng một “con đường tắt” đầy nước mắt: xuất cảnh hôn nhân - hoặc là di cư hôn nhân (cho dễ nghe).

Trong bối cảnh cơ hội việc làm và thăng tiến tại địa phương còn hạn chế, hôn nhân xuyên quốc gia trở thành một “con đường tắt” để thay đổi số phận cho không chỉ cá nhân họ mà cả một gia đình. Đối với nhiều phụ nữ ở các vùng nông thôn nghèo những năm 2000-2010, việc lấy chồng ngoại quốc thường không bắt đầu bằng tình yêu, mà bắt đầu bằng một “hợp đồng kinh tế” bằng miệng. Khi đó, người phụ nữ vô tình gánh vác vai trò của một lao động đặc biệt, gánh



Cô dâu Việt thành “hàng hóa” - NGUỒN: TIKTOK

theo hy vọng về một cuộc sống đủ đầy hơn của cả gia đình. Nàng ra đi, ôm trọn giấc mơ những mái

nhà tường vôi đỏ ngói ở quê cho cha mẹ, học phí đèn sách cho em trai em gái, tương lai của mấy



Pakistan, xứ sở Hồi Giáo với nhiều quy tắc khắt khe - vẫn có nhiều cô dâu Việt - NGUỒN: YAN

đứa cháu... nhưng để lại sau lưng là cả tuổi thanh xuân và những ước mơ chưa bao giờ được xướng, cũng chưa ai hỏi nàng ước mơ gì. Chắc hẳn là không phải ước làm một món hàng!

Một khoảng thời gian, có sự thật đau lòng, những phụ nữ Việt trần truồng xếp hàng để được “coi mắt” bởi các “chú rể” không mấy trẻ khỏe (Hàn Quốc, Đài Loan, Trung Quốc chiếm đa số); và “những chú rể” đó cũng không coi những người phụ nữ họ đang coi mắt là người, chỉ là công cụ sanh con, làm việc nhà, làm vợ. Những cuộc ngã giá bị thương được trình diễn công khai trước mặt đàn “cô dâu”... Rất, rất và rất rất ít người tìm được may mắn trong phận làm dâu xứ người thời đó. Không biết ngôn ngữ, không có hộ chiếu, không được gia đình chồng đón nhận nhưng không thể rời đi... chiếc nhẫn cưới đối với họ như cái còng số 8 mạ vàng.

Khảo sát từ Ủy ban Nhân quyền Quốc gia Hàn Quốc 2018 cho thấy hơn 40% phụ nữ ngoại quốc trải qua bạo lực thể chất, 68% bị quấy rối tình dục không mong muốn, và hơn 80% chịu lắng mạ lời nói. Có những vụ bi thảm: cô gái Việt bị chồng đánh chết chỉ sau vài tháng, hay bị sát hại ngay khi mới đến. Tỷ lệ ly hôn trong các gia đình đa văn hóa cao hơn trung

binh, và khi ly hôn, phụ nữ Việt thường gặp khó khăn về tài chính, quyền nuôi con (tòa Hàn ưu tiên cha vì ngôn ngữ), và cả định kiến “chạy trốn”.

Ai cũng biết hoặc nghe phong phanh những điều rủi đó, nhưng hãy nhìn xem, dòng người “xuất cảng hôn nhân” chưa bao giờ ngừng lại; chỉ là có chọn lọc hơn, mở rộng “địa chỉ” hơn, và các cô dâu Việt được quyền lợi cao hơn trong cuộc mua bán đó. Theo báo cáo từ Cục Lãnh sự (Bộ Ngoại giao) và Tổng cục Thống kê, hiện nay cả 63 tỉnh thành của Việt Nam đều có công dân kết hôn với người nước ngoài. Cô dâu Việt đã hiện diện ở hơn 100 quốc gia và vùng lãnh thổ. Châu Á, Châu Âu, Châu Phi, Châu Mỹ, Châu Đại Dương, Châu Nam Cực; không châu nào không có bóng cô dâu Việt. Sau bao nhiêu “sự thật”, thì sự thật là theo Cục Thống kê Hàn Quốc năm 2024, phụ nữ Việt Nam chiếm tỷ lệ lớn nhất trong số các cô dâu ngoại quốc ở Hàn; nghĩa là từng ấy năm, hàng ngàn cô gái mỗi năm vẫn bước lên máy bay, vác theo hy vọng đổi đời cho gia đình, cho chính mình qua Hàn.

Để minh chứng cho sự “bền bỉ” đó không hề âm thầm lặng lẽ, ngày 4-2-2026, tại một buổi tọa đàm chính thức của chính quyền đồng thời được phát trực tiếp trên truyền thông, chủ tịch



CÔ GÁI VIỆT LẤY CHỒNG TÂY VỀ ĂN TẾT, CHÀO ĐÓN ỒN ÆO NHƯ SAO HẠNG A TẠI SÂN BAY

Những cô dâu Việt: “Một người về đỉnh cao.
Một người về vực sâu.” - NGUỒN: FACEBOOK

quận Jindo, ông Kim Hee Soo, nói rằng: “Cần thực hiện các biện pháp đặc biệt trong vấn đề dân số như “nhập khẩu” các thiếu nữ trẻ từ Sri Lanka hoặc Việt Nam để gả cho các thanh niên nông thôn bốn quận.”

Không biết những người phụ nữ Sri Lanka nghĩ gì, trai làng xứ ấy có chạnh lòng khi nghe hai từ “nhập khẩu”? Thực chất hai từ “nhập khẩu” không mới với người Việt, nhưng nó tát một cú trực diện vào lòng tự trọng dân tộc và phẩm giá phụ nữ, khi con người bị xem là “hàng hóa” để giải quyết bài toán nhân khẩu học cho một vùng nông thôn già cỗi. Đa số người dân Hàn Quốc và Việt Nam đồng loạt phê phán ông Kim Hee Soo bởi phát ngôn trên. Đại

sứ quán Việt Nam tại Hàn Quốc, ngày 06-02-2026, cũng đã gửi công thư nhấn mạnh: “Tôn trọng phẩm giá, danh dự của công dân, đặc biệt là phụ nữ vốn là giá trị, tài sản và tôn chỉ chung của hai dân tộc Việt Nam và Hàn Quốc. Chính phủ, nhân dân Việt Nam ghi nhận và đánh giá cao các nỗ lực của chính phủ và nhân dân Hàn Quốc trong bảo vệ, phát huy và thúc đẩy phẩm giá của người phụ nữ nói chung và phụ nữ Việt Nam nói riêng.”

Ông Kim Hee Soo cũng đã phải cúi đầu xin lỗi người dân Sri Lanka và Việt Nam vì phát ngôn của mình.

Tuy nhiên, vẫn có số đông cho rằng: Dầu cụm từ “xuất cảng hôn nhân” nghe có phần cay nghiệt,

nhưng lại phản ánh chính xác. Phẩm giá và hạnh phúc của người phụ nữ đã từng là một loại “ngoại tệ” đặc biệt để cân bằng cán cân kinh tế cho gia đình. Một quá trình dài, thân phận phụ nữ nằm vắt vẻo trên những bảng tỷ giá hối đoái, nơi treo ngọn cờ kinh tế, xã hội Việt Nam lên càng cao sau khi mở cửa... Ông quan quận Jindo kia chỉ là người nói hớ ra cái điều mà ai cũng biết.

Sự thật vẫn là sự thật, dầu sự thật làm tan nát trái tim người tử tế! Có nhiều “cánh thiên di” đã về nhà khi nằm gọn trong hũ cốt; cũng có người về trong sự ghẻ lạnh, hắt hủi của chính gia đình mà họ dày công vun vén. Còn lại, là những giấc mơ bị bỏ quên, nằm im như hành lý thất lạc không ai đến quây nhận. Nhìn coi, những con người đáng thương đó có giống như một món hàng hết date?

Đau lòng hơn là những đứa trẻ lai - những “món hàng” thế hệ thứ hai cũng đang bối rối giữa hai dòng máu. Có đứa phước hạnh, lớn lên trong vô tư và hạnh phúc. Có đứa bất hạnh, trở thành đứa trẻ trong câu nói trên mạng xã hội Trung Quốc gần đây “Người mẹ mất 1 ngày để lấy chồng miền núi sâu nhưng những đứa con phải mất cả đời để vượt ra khỏi vùng núi đó.”

DU

Quan Hung Tax & Accounting

- **KHAI THUẾ** lợi tức liên bang & tiểu bang cho công ty hoặc cá nhân (Individual Tax Return & Business Tax Return)
- Làm 1099, W2 cho công ty
- Lập kế hoạch trả thuế cho IRS, gia hạn trả thuế, Khai thuế điện tử (E-file)
- Làm lương bổng cho nhân viên (Payroll Services)
- Sổ sách kế toán cho công ty (Bookkeeping/Financial Consulting)
- Thành lập công ty LLC, Corporation, Partnership, etc., EIN, BOI
- Báo cáo thuế cho công ty theo quý
- Và các loại giấy tờ khác (various govt. registration)

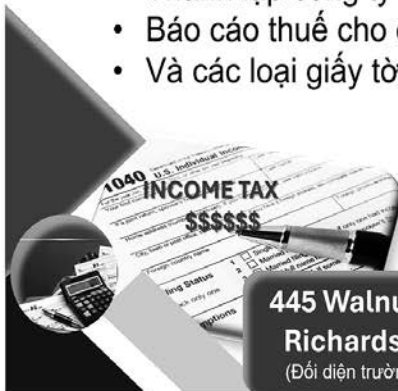


SCAN ME



Authorized
IRS **e-file**
Provider

Lấy thuế về Nhanh Chóng | Chính Xác | Làm việc quanh năm
<https://www.QHung.com>



445 Walnut St.; Ste 107
Richardson TX 75081
(Đối diện trường Richland College)

Text or Call

(214) 558 – 3888 • (817) 733 – 5965

Fax: (866) 830 – 9284 • Email: Qhrealtor@gmail.com

Cty Địa Ốc Mua Bán & Quản Lý Nhà Mướn Quan Hung

445 Walnut St.; Ste 107 – Richardson, TX 75081 (Đối diện Richland College)

MUA & BÁN NHÀ QUẢN LÝ NHÀ MƯỚN

- Chuyên **MUA & BÁN** nhà đất, bất động sản thương mại trong vùng DFW
- Mua nhà đầu tư cho mướn
- Quản lý nhà & building cho mướn
- Tìm người mướn nhà
- Kiểm tra Credit, background cho người mướn nhà và thương mại
- Kiểm chứng việc làm
- Chứng nhận khả năng tài chánh người mướn nhà
- Xin giảm thuế nhà đất (property tax)

Qhrealtor@gmail.com
Fax: 1-866-830-9284
<https://www.QHung.com>

INCOME TAX & OTHER SERVICES

- ✓ **KHAI THUẾ** cá nhân, thương mại
- ✓ Thành lập công ty (LLC, S-Corp, ...)
- ✓ Làm lương bổng cho nhân viên (Payroll Services)
- ✓ **BẢO HIỂM** sức khỏe: ghi danh miễn phí Obamacare, Medicare, Dental, Vision, du lịch & critical illness
- ✓ Những dịch vụ giấy tờ khác (Công chứng, phiên dịch giấy tờ, renew thẻ xanh, tiền hưu, thất nghiệp ...)

(817) 733 – 5965
(214) 558 – 3888

Call or Text Message



Trên 25 năm trong
ngành địa ốc

VINA
Realtors



SCAN ME





Mường Mán những năm cuối đời

“Hồi mới viết, tui bạn đứa nào cũng chọn bút danh mỹ miều, nên tui đặt ‘Mường Mán’ nghịch đời chơi... Cần-Thơ lúc đó hình như cũng ‘cần gạo’ hơn ‘cần thơ’ nên tui phải xoay xở làm đủ thứ nghề. Cũng may là có Phương Bình, người đã cần mẫn chăm chút từng miếng ăn, giấc ngủ, từng niềm hy vọng, là cái phanh kỷ diệu lắm phen đã dừng lại kịp lúc các cơn tuột dốc tinh thần, thể chất của kẻ nằng đã chọn giữa muôn ngàn thế gian”

(MƯỜNG MÁN tự bạch)

“Không dễ ‘móc túi’ học trò đâu. Phải hiểu biết tâm lý, phải biết nói đúng giọng của tuổi ‘teen’ thì mới dụ kịp được các ‘thượng đế’ nhỏ tuổi mở hầu bao thường là lép kẹp của mình”

(MƯỜNG MÁN)

“Tác giả kỷ niệm 45 năm cầm bút và 30 năm ngày cưới bằng một tác phẩm thật xinh xắn, trang nhã ghi lại một phần của tuổi thanh xuân cần được nâng niu giữ gìn. Đó là tuyển tập gần 100 bài thơ lục bát và đặc biệt có bài ‘Qua mấy ngõ hoa’ được đăng tải lần đầu tiên trên tuần báo Tuổi Ngọc ở Sài-Gòn vào đầu thập niên 70”

(Nhà văn NGUYỄN NGŨ)

THI SĨ MƯỜNG MÁN

lối về qua mấy ngõ hoa

1. Văn, thi sĩ Mường Mán

Mường Mán tên thật là Trần Văn Quảng (12.02.1947 - 29.01.2026), người làng An-Truyền, huyện Phú-Vang, tỉnh Thừa-Thiên (Huế). Mường Mán là nhà thơ, nhà văn, nhà biên kịch, họa sĩ và phóng viên chiến trường.

Do niềm xúc động với câu chuyện tình xảy ra tại ga Mường-Mán (nay là nhà ga Bình-Thuận, cách nhà ga Sài-Gòn 175 km về phía Bắc) được đề cập tới trong một truyện ngắn của văn, thi sĩ Tô Thùy Yên, ông đã chọn “Mường Mán” làm bút danh cho mình. Hai bài thơ “Thiếu thời” và “Mùa hạ mới” với bút danh Mường Mán được đăng trên tạp chí Văn năm 1965 đã dẫn dắt ông bước vào cửa ngõ văn chương, thi phú. Sau khi tốt nghiệp tú tài toàn phần, ông



TÁM VẠN
ĐỨC QUỐC

làm phóng viên chiến trường ở miền Trung Việt-Nam.

Sau ngày 30 tháng 4 năm 1975, Mường Mán trôi nổi xuống Cần-Thơ và làm nhiều nghề chân tay để tồn tại như công nhân, tạp vụ, làm ruộng v.v. Mãi tới năm 1987, ông trở lại nghề viết văn và tiếp tục sáng tác những tập truyện ngắn, truyện dài và tiểu thuyết. Năm 1995, Mường Mán phát hành tập thơ đầu tiên trong đời là “Vọng”. Tập thơ thứ hai mang tên “Dị khúc” được ra mắt nhân



Nguyệt cầm thu, tranh Mường Mán

dịp kỷ niệm 45 năm cầm bút của tác giả.

Ngoài mảng văn và thơ, Muồng Mán còn tham gia viết truyện phim. Ông gắn bó ngót 15 năm trong việc trình bày bìa và vẽ hơn 300 tranh minh họa cho sách báo rồi nghỉ hưu trí vào năm 2007. Sau ngày gác bút, ông dành thời gian chăm sóc gia đình và quản lý nhà hàng Ruốc ở Sài-Gòn, với hơn 50 món ăn của miền sông Hương, núi Ngự.

Nhiều thập niên trước, bạn đọc tuần báo Tuổi Ngọc thường say mê những hình vẽ thiếu nữ mong manh, cổ cao, vai gầy qua tranh minh họa của Muồng Mán. Là người theo đuổi ước mơ hội họa từ tuổi học trò nhưng lớn lên lại rẽ lối theo nghiệp văn thơ nên Muồng Mán vẫn ân cần đến với tranh vẽ mỗi khi có dịp. Khi tuổi tác đã quá nửa đời người, Muồng Mán bước vào hội họa bằng cách thể hiện các bức tranh minh họa trên sách báo trước kia sang chất liệu sơn dầu trên vải bố. Buổi

triển lãm “Tuần trăng mê hoặc” tại nhà hàng Ruốc với khoảng 50 họa phẩm thu hút được nhiều giới, trong đó đa số là những độc giả của Muồng Mán từ lứa tuổi thanh xuân ở thế kỷ trước. Cuộc triển lãm mang những hoài niệm xa xưa như một chút hồng của sen trong thành nội dường như vẫn còn ám ảnh kẻ xa quê (Sen trong thành Nội) hay hồi ức làng quê thuở thiếu thời tượng hình với con trâu và lũ trẻ dưới cội cây già (Hồi ức làng quê) v.v. Một số họa phẩm khác đưa người xem vừa đi vào chỗ trần trụi của cuộc đời, vừa khơi gợi ít nhiều suy nghĩ về triết lý nhân sinh. Muồng Mán đã ví von “sự nghiệp” họa sĩ của mình qua mấy câu thơ:

*“Vẽ xuân trăng tròn đầy khuôn
Vẽ thu xiêm lộng dưới nguồn
sương sa*

Vẽ tục lụy, vẽ phù hoa

*Thênh thang cõi mộng bao la cõi
đời”*

Muồng Mán sáng tác nhiều truyện

dài, truyện ngắn, tiểu thuyết và làm thơ. Những tác phẩm được gìn giữ qua nhiều thế hệ có thể nhắc đến như “Lá tương tư”, “Một chút mưa thơm”, “Trăng không mùa (sau này được viết thành truyện phim), “Muối trăm năm”, “Cạn chén tình”, “Bèo nước long đong”, “Mùa thu tóc rối”, “Cô bé gác mây”, “Khóc nữa đi sớm mai”, “Chiều vàng hoa cúc”, “Thương nhớ người đừng”, “Ngon hơn trái cấm”, “Bâng khuâng như bướm”, “Trộm trái vườn người” v.v. Bên cạnh đó, những thi phẩm của Muồng Mán được nhiều giới yêu chuộng vì mang nét lãng mạn, nhẹ nhàng và trong sáng. Những bài thơ tiêu biểu được nhắc nhở qua nhiều thế hệ như “Qua mấy ngõ hoa”, “Bông hồng đầu năm”, “Yêu chàng”, “Đồng Khánh ngày xưa”, “Về”, “Tình đôi khi” v.v.

Muồng Mán vừa qua đời hôm 29 tháng 1 năm 2026 do chứng nhồi máu cơ tim.

2 Qua mấy ngõ hoa

“Qua mấy ngõ hoa” là tựa đề của bài thơ khá dài gồm 72 câu (18 khổ 4 câu) được tuần báo Tuổi Ngọc ở Sài-Gòn chọn đăng lần đầu tiên vào đầu thập niên 70. Lời thơ trong sáng, diễn tả trọn vẹn ý, tình nên được đông đảo bạn đọc trẻ tuổi ở Sài-Gòn và miền Nam thuở đó mến chuộng. Thậm chí, một số thanh niên còn mượn lời thơ để làm quen hay tỏ tình...

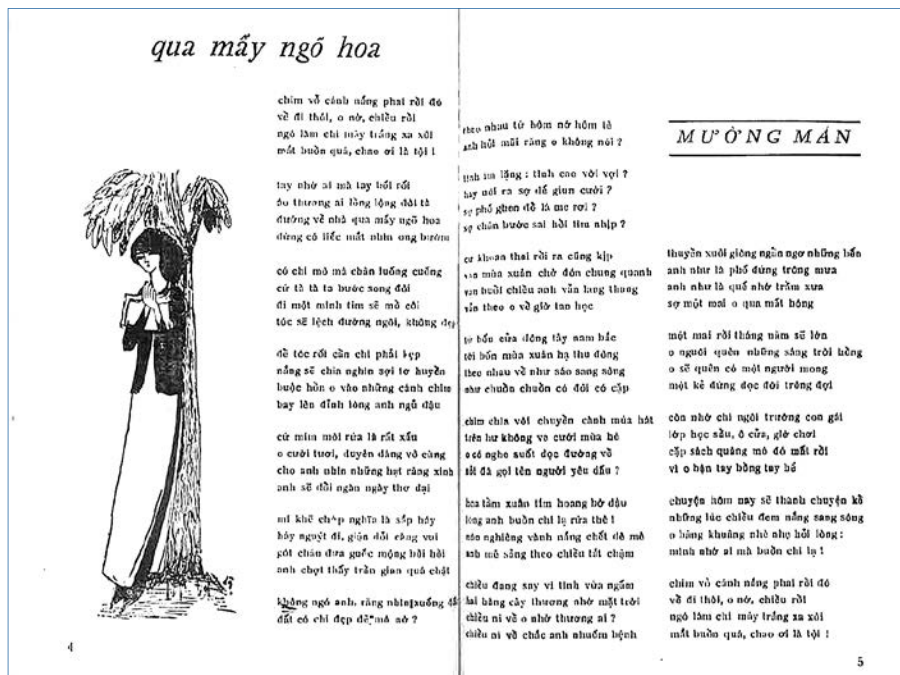
“Chim vỗ cánh nắng phai rồi đó

Về đi thôi o nó... chiều rồi

Ngó làm chi mây trắng xa xôi

Mất buồn quá chao ơi là tội!”

Họ dùng lời thơ của Muồng Mán để nói giùm những suy nghĩ, ước mơ để được chú ý, được yêu hay xa hơn nữa là chuyện se tơ, kết tóc, nên duyên vợ chồng. Mấy mươi



Thi phẩm “Qua mấy ngõ hoa” đăng trên tuần báo Tuổi Ngọc ở Sài-Gòn đầu thập niên niên 70



Sen trong thành Nội, tranh Mương Mán

năm sau, khi mái tóc xưa đã phai màu thời gian và có dịp hội ngộ với tác giả, những người thương năm cũ từ những nơi chốn xa xôi như châu Mỹ, châu Âu, châu Úc hay còn ở lại quê nhà thường bồi hồi kể lại chuyện ngày xưa, về tuổi học trò nhiều mơ, lắm mộng. Họ vẫn còn thuộc lòng từng chữ, từng câu trong “Qua mấy ngõ hoa” dấu cuộc sống đã trải qua nhiều biến dâu thay đổi ...

*“Tay nhớ ai mà tay bồi rồi
Áo thương ai lỏng lẻo đôi tà
Đường về nhà qua mấy ngõ hoa
Chớ có liếc mắt nhìn ong bướm”*

Ngày đó, mỗi khi tìm được hay đặc ý với một tác phẩm nhắc đến tuổi học trò, dù văn xuôi hay thơ phú, họ chuyền tay nhau đọc và chép vào trang vở để làm kỷ niệm. Những dòng thơ ngọt ngào dành cho lứa tuổi mới lớn, tuổi “ô mai” được gìn giữ và nâng niu để ngày nay thơ Mương Mán vượt qua thời gian và bay qua cả một khoảng không gian bao la ...

*“Từ bốn cửa đông tây nam bắc
Tới bốn mùa xuân hạ thu đông
Theo nhau về như sáo sang sông*

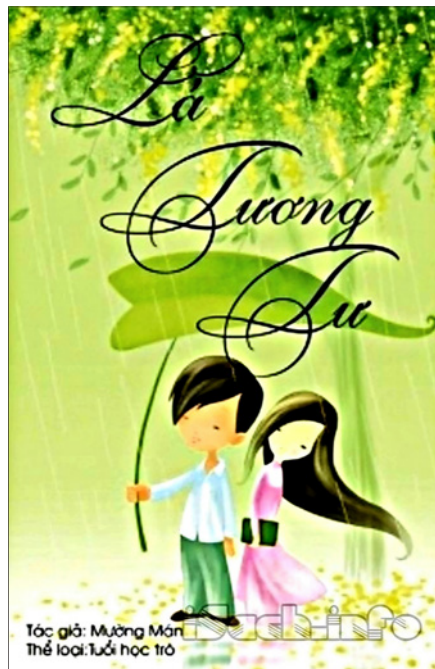


Hồi ức làng quê, tranh Mương Mán

Như chuồn chuồn có đôi có cặp”

Được hỏi về nguyên nhân ra đời của “Qua mấy ngõ hoa”, tác giả đã ân cần bộc bạch:

- Bài thơ được viết một mạch 18 đoạn trong tâm thế “nhập đồng”, sau lắm mùa xuân hạ thu đông, “thất tình đại hiệp” khoác mưa, đội nắng, công trăng, nuốt



Tác phẩm “Lá tương tư” được tái bản sau năm 1975

gió, ngậm sương, lê mòn chẳng biết bao nhiêu đôi guốc mộc dọc những ngã đường trong ngoài thành nội, qua đò về Thừa-Phủ, Côn-Hén hay xuôi thôn Vỹ-Dạ, ngược bến Kim-Long và ước mơ có ngày được cùng o nó, o tê theo nhau về như sáo sang sông, như chuồn chuồn có đôi, có cặp. Bài tình đầu ngõ ngây ngô, ngượng ngùng, ngập ngừng, ngó ngán... nhưng được lắm bạn đọc đồng cảm, tin cậy, đón rước, chọn lòng mình làm quê hương lâu đến thế!

Hơn nửa thế kỷ đã âm thầm trôi qua, bài thơ là chứng nhân cho hạnh phúc của bao đôi lứa và cũng là chiếc cầu mai mối cho thuyền ghé bến tâm tình. Để khi trầu xanh thấm lá và được nên duyên mai trúc, họ bên nhau trên chiếc thuyền tình bằng bạc chở mây trời.

“Qua mấy ngõ hoa” được xem như là món quà mà tác giả ân cần gửi đến những mối tình học trò trong sáng, vụn vặt trong trẻo và mong cho duyên tình được hạnh phúc bền lâu ...

*“Chuyện hôm nay sẽ thành
chuyện kể*

*Những lúc chiều đem nắng sang
sông*

*O băng khuâng nhẹ nhàng hỏi lòng
Mình nhớ ai mà buồn chi lạ”*

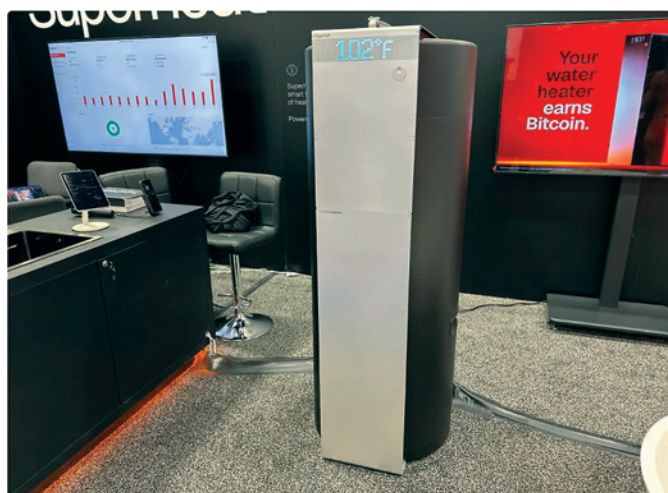
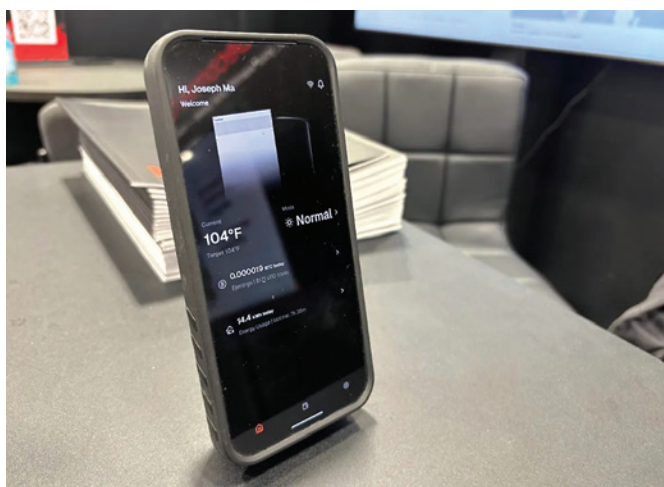
Mương Mán cùng với các đồng nghiệp như Duyên Anh, Từ Kế Tường, Đinh Tiến Luyện v.v. đã góp phần tạo nên phong cách hiện đại, lãng mạn cho tờ báo Tuổi Ngọc dành cho tuổi trẻ miền Nam ở thập niên 70. Ngày tháng có trôi xa, những cô cậu chép thơ ngày xưa đã thành nội, ngoại nhưng cái thuở ban đầu lưu luyến đó sẽ theo nhau cho đến hết cuộc đời này.

TV (04.02.2026)



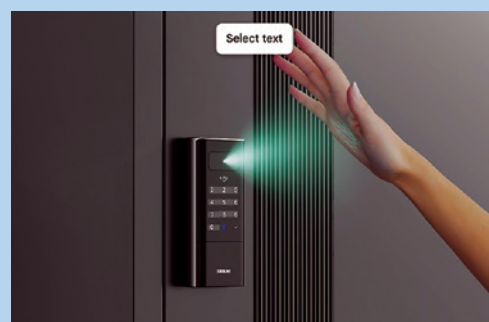
Bình nước nóng khai thác bitcoin

Trong hội chợ triển lãm kỹ thuật vừa qua, Công ty Superheat đã giới thiệu một loại máy nước nóng chưa từng có trước đây. Đây là loại máy nước nóng dành cho nhà ở hoặc các building thương mại. Máy này tiêu thụ lượng điện tương đương với máy nước nóng tiêu chuẩn, nhưng chủ sở hữu sẽ thu hồi được một phần tiền điện sử dụng dưới dạng khai thác tiền điện tử bitcoin. Theo ước tính của Superheat, số thu này đủ bù đắp cho việc làm nóng nước. Máy nước nóng này dự định sẽ được bán với giá \$2,000. Điểm đặc biệt là bình nước nóng được trang bị hệ thống tính toán phức tạp để “đào” bitcoin chuyên dụng được gọi là mạch tích hợp chuyên dụng (ASIC). Phần máy tính này sẽ được đặt trên đỉnh của máy nước nóng 50 gallon. Nếu các máy này hoạt động cùng nhau trên một mạng lưới lớn vài ngàn bình, thì chúng cho kết quả như một trung tâm dữ liệu lớn. Hơn nữa, hệ thống này còn có thể được dùng cho điện toán đám mây và suy luận trí tuệ nhân tạo. Đây là một cách để làm giảm các trung tâm dữ liệu khổng lồ đang mọc như nấm hiện nay.



Ổ khóa thông minh không cần sạc điện

Công nghệ chế tạo khóa cửa tiến không ngừng trong mấy năm qua. Gần đây nhất là loại khóa thông minh như loại V150 Plus mà hãng Desloc mới sản xuất. Khóa được áp dụng công nghệ mới để có thể tự sạc điện. Thay vì sử dụng bộ điều khiển bổ sung bên trong hộp khóa, loại khóa Desloc này có tấm pin mặt trời làm bằng perovskite ở bên ngoài khóa, nơi nó hấp thụ ánh sáng mặt trời để sạc lại. Perovskite là một loại vật liệu có khả năng hấp thụ ánh sáng mạnh và chuyển đổi năng lượng hiệu quả. Để phòng trường hợp trước nhà quá râm mát, khóa được thiết kế để cảm nhận mức độ ánh sáng yếu và tự điều chỉnh mức tiêu thụ điện năng. Máy sẽ tập trung việc tạo ra điện vào những thời điểm nhiều nắng nhất. Một pin trữ điện bên trong giúp máy hoạt động cả ngày và đêm. Ngoài ra khóa này còn có thể nhận diện khuôn mặt, cảm biến vân tay và trang bị trí tuệ nhân tạo để tự học theo thời gian. Desloc V150 Plus có thể kết nối với hệ thống nhà thông minh Amazon Alexa hay Google Home. Công ty sẽ bán ra loại khóa này vào quý 2/2026 với giá dưới \$300.





Sơn Đông mãi võ

Không biết “Sơn Đông” ở nơi nào lại gắn liền với từ “mãi võ” trở thành cách gọi các nhóm lưu động bán thuốc gia truyền, cao đơn hoàn tán, rượu thuốc đả trật xương khớp thậm chí nhổ răng bằng tay không cần thuốc tê.

Một gánh Sơn Đông mãi võ ở Trung Quốc năm 1840 (TRANH VẼ CỦA HOẠ SĨ: THOMAS ALLOM)

TRANG NGUYỄN

Để gây ấn tượng, hầu hết các gánh Sơn Đông đều có biểu diễn những màn võ thuật, múa đao, chặt gạch, ảo thuật hoặc làm xiếc. Có đoàn mang theo con khỉ mặc bộ đồ màu đỏ đạp xe vòng quanh, tay cầm cái nón chìa ra mời cô bác đứng xem ủng hộ trong tiếng trống và tiếng phèng la từng từng xèng chen lẫn tiếng chủ gánh hô to bán cho cô này gói thuốc xỏ, bán cho bác trai đứng đằng kia gói thuốc cao trị đau lưng.

Hồi 20 tuổi ra đời đi làm kiếm sống, tôi quen một anh bạn từng là môn sinh phái Thiếu Lâm Sơn Đông từ miền Bắc vào Sài Gòn sinh sống. Thấy

tên môn phái là lạ trong giới võ thuật hỏi ra mới biết đó là môn võ Bắc Thiếu Lâm ở tỉnh Sơn Đông bên Trung Quốc. Anh bảo môn phái này do sư tổ Nguyễn Văn Thơ sáng lập khi theo học võ với sư phụ Trần Vi Sìn, người Sơn Đông trôi dạt sang Việt Nam mưu sinh bằng nghề bán thuốc dạo. Anh có cú móc tay rất điêu luyện khác xa với chiêu Cầm nã thủ mà anh bảo là Đường Lang quyền một trong những tuyệt chiêu của môn phái Bắc Thiếu Lâm Sơn Đông. Môn võ này bắt chước hình thái chuyển động của con ngựa như móc, nhấc, bổ, trượt, dùng nhu chế cương kết hợp nội công và ngoại

công rất linh hoạt.

Anh không khẳng định Sơn Đông là cái nôi của nghề bán thuốc dạo kiêm biểu diễn nội công như các vị sư tổ của anh trong môn phái Bắc Thiếu Lâm từng làm. Đó là chuyện bình thường kiếm sống ngoài đời của một võ sư mà không mở võ đường thu nạp đệ tử. Anh cho rằng các gánh Sơn Đông mãi võ có mặt ở khắp Trung Quốc từ xưa, không nhất thiết nó phải xuất phát từ tỉnh Sơn Đông. Người biết võ công thâm hậu thường am hiểu cấu tạo xương cốt thể chất con người nên không gì lạ chuyện chữa trị vết thương, đả trật xương khớp. Họ tự chế ra thuốc từ các loài thảo dược

và làm công việc đó như một cách giúp người giúp đời. Tất nhiên có khi họ nhận một chút thù lao để mưu sinh.

Tình cờ tôi đọc được bài tản văn “Một thời để mãi võ” của nhà báo Phan Tấn Hải, tôi rất đồng tình khi ông ví chuyện làm báo như chuyện mãi võ. “Vài năm nay, trên nước Mỹ, tôi mưu sinh bằng một nghề tương tự như Sơn Đông mãi võ. Từ thuở nhỏ, tôi cứ nhớ mãi hình ảnh các chàng võ sĩ Sơn Đông đứng giữa chợ, nơi các ngã tư trong Chợ Lớn, vùng cước đi quyền, nghĩa là “bán võ” để kiếm sống. Không biết cách so sánh nghề làm báo như kiểu mãi võ có làm ai tổn thương không, tôi chỉ thấy bình thường thôi - tập lạnh nhạt là điều cũng nên quen, bởi vì cảm xúc không nên để dư hoặc thiếu”.

Nhưng điều làm tôi suy

nghĩ trong bài viết khi ông nhắc đến các nhóm Sơn Đông mãi võ thường tập trung ở Chợ Lớn. Họ là những võ sư thật thụ. “Các tay trong những gánh võ, tôi tin và bây giờ vẫn tin, phải là võ sư thật. Họ dùng cổ uốn cong mũi giáo. Họ nhào lộn, múa quyền, đá liên hoàn cước hay hơn xi nê”. Và nghề bán thuốc mãi võ không phải là nghề dễ kiếm sống. “Họ kiếm sống gian nan lắm, ai cũng biết điều này. Đồng tiền họ nhặt được nơi góc phố, ngoài mồ hôi của lòng bàn tay sau giờ múa võ, có thể có cả lòng thương hại của những người không còn thật tâm tin vào loại thuốc trật gân đả xương của họ... Một lần tôi hỏi một ông cụ người Hoa, thuộc phái Đường Lang, người tôi thường gặp dưới góc phố. Ông cụ không trong các gánh múa võ Sơn

Đông, nhưng hẳn là quen nhiều sinh hoạt của họ, bởi vì nhiều chuyện ông cụ kể lại y hệt như tiểu thuyết Kim Dung”.

Nhà báo Phan Tấn Hải nhắc đến phái Đường Lang, cũng như tôi nhắc đến anh bạn võ sinh Đường Lang thuộc Thiếu Lâm Bắc phái. Một sự trùng lặp ý tưởng về môn võ xuất phát từ Sơn Đông. Tôi đem chuyện này hỏi người bạn già am hiểu nhiều chuyện Đông-Tây, có phải cụm từ Sơn Đông mãi võ đúng thật xuất phát từ tỉnh Sơn Đông bên Trung Quốc. Nhưng ông không dám võ đoán là xác thực. Ông bạn nói, chuyện bên Tàu xa xôi quá, chuyện đời Sơn Đông mãi võ Sài Gòn mới gần gũi hơn, hơi đâu mà tìm ra gốc gác cũng như ở Sài Gòn thuở đó treo đầy bảng quảng cáo thuốc tây trị sán lãi giun kim, đau lưng nhức mỏi

mà người dùng đâu cần biết thuốc tây nhập cảng bên Tây hay bên Tàu hoặc bào chế tại Sài Gòn.

Ông bạn già kể hồi đầu thuở thập niên 1950, vùng Chợ Lớn có một gánh Sơn Đông nổi tiếng và thường biểu diễn bán thuốc Nam, thuốc tể thu hút dân chúng bao quanh đứng xem chật cứng. Đó là gánh thuốc lưu động Lê Văn Quý. Nói là gánh Sơn Đông mãi võ nhưng thực ra ông Lê Văn Quý không phải múa võ mà là làm xiếc ảo thuật, mặc dầu dưới đất cũng bày ra mấy cục gạch thẻ, tay không chặt gạch nhưng không bao giờ thấy võ sĩ nào trong đoàn ra biểu diễn. Cứ mỗi lần gánh Lê Văn Quý xuất hiện ở Chợ Lớn là ông phải đến xem cho bằng được. Vui, tiếng cười khoái trá của đám con nít, thanh niên, ông già bà cả thu hút người xem chứ không phải những màn đập đầu vào trái dừa hay dao chém vào bụng không hề hấn. Những màn biểu diễn võ thuật của một vài gánh Sơn Đông hay thì hay thật nhưng các tay bầu gánh thường dùng võ thuật bạo lực trình diễn nên dễ khiến người xem nhàm chán hơn là thoả mãn tính giải trí vui chơi như gánh Sơn Đông ảo thuật của ông



Một gánh Sơn Đông bán thuốc thường thấy ở Sài Gòn vào những năm 1960 (NGUỒN: MANHHAIFLICKR)

Lê Văn Quý.

Vui nhất là câu mở màn chào bà con đứng xem chung quanh: “Tôi là Lê Văn Quý, mắt hí hí, đầu có chí, ăn mút bí, nhỏ răng thối, vợ cao như cây đèn quý”. Sau màn giới thiệu gây tiếng cười, ông cho con khỉ mặc quần xà lỏn màu đỏ chạy xe đạp vòng vòng, lại biết cầm gói thuốc tể đi mời khách. Màn chính ảo thuật của ông Lê Văn Quý là tráo bài Tây, và màn trái banh bong (Pingpong) biến hoá. Biết là trò bịp nên ông bạn già của tôi quan sát rất kỹ nhưng chẳng bao giờ phát hiện ra sơ hở, thủ thuật khéo tay biểu diễn ảo thuật đường phố của ông ở thời đó như vậy là thượng thừa. Ông bạn tôi kể thêm, hay nhất là không biết ông Lê Văn Quý dùng thuốc gì mà dùng miếng bông gòn chặm vào cái răng khôn, lấy ra lúc nào mà người cho ông nhổ răng chẳng hề hay biết.

Nghe ông kể chuyện về gánh Sơn Đông ảo thuật của ông Lê Văn Quý vang danh vùng Chợ Lớn làm tôi bồi ngùi nhớ đến anh Mạc Can, con trai của nhà ảo thuật thuộc thế hệ đầu tiên ở Việt Nam từ những năm 1930, tuy rằng ngày nay mấy nhà ảo thuật trẻ tuổi có nhiều ngón nghề điêu luyện hơn ông nhiều. Tôi quen nghệ sĩ Mạc Can khi anh đến Mỹ định cư sau khi cha anh, ông Lê Văn Quý



Một pha nhỏ rỗng của gánh Sơn Đông trên đường phố (NGUỒN: MANHHAIFLICKR)

qua đời ở tuổi 94. Vài lần chúng tôi cùng ăn cơm, đi uống cà phê nhưng Mạc Can không bao giờ kể về chuyện cha mình từng lập gánh Sơn Đông mãi võ. Có một lần, anh chỉ nhắc đến cha mình như một nhà ảo thuật kiếm sống ngoài đường phố mà Mạc Can đã hư cấu câu chuyện nghề nghiệp của gia đình thành một tác phẩm tiểu thuyết “Tám ván phóng dao” đầu tay lại được giải thưởng văn học hạng A.

Mạc Can sung sướng lắm, cái nghề ảo thuật lật vạt của anh nổi nghiệp cha mình ở tuổi xuống dốc cuộc đời lại nổi danh thành một nhà văn ngang hông và sau đó là nhà xuất bản đặt hàng thêm vài ba tác phẩm. Mạc Can kể chuyện anh thành nhà văn mà ánh mắt long lanh như thể



Mạc Can (bên phải) cùng anh em trong tiết mục phóng dao - ẢNH: TƯ LIỆU

hồi lúc chạy xe honda đi làm tiết mục ảo thuật cho những gánh xiếc rong, nhận tin báo qua phon “Tám ván phóng dao” được bình chọn xếp hạng. Anh kể, tôi dừng xe bên đường, lạng người mà nước mắt trào ra.

Có những lúc chúng tôi ngồi lặng lẽ bên ly cà phê, ánh mắt tinh nghịch hề hề của Mạc Can tràn đầy vẻ ưu tư. Anh suy nghĩ chuyện nên ở hay nên về vì cái nghề viết lách ở xứ này chẳng khác nào làm nghề Sơn Đông mãi võ. Nhà báo Phan Tấn Hải nói chí lý: “Bán văn giữa chợ để sống càng làm tôi hiểu nhiều hơn, xúc chạm nhiều hơn, thọc tay vào sâu hơn cái mạng lưới cuộc sống... Có nhiều người cầm bút, khi gửi bài cho báo, ư nghĩ rằng điều anh hoặc chị ta viết phải là giá trị muôn

đời... Nhưng đó hẳn là chuyện của các tạp chí văn chương, không dính gì tới cái ngã tư Bolsa mà các môn phái Sơn Đông đang bán văn mưu sinh”.

Chuyện viết lách mưu sinh là một lẽ, chuyện nghề nghiệp và cách biệt văn hoá ở một đất nước xa lạ mới là chuyện chính của Mạc Can sống trên nước Mỹ. Anh dứt khoát quyết định. Về. Một thời gian ngắn làm gã “Sơn Đông mãi võ” đối với anh ở xứ người là quá đủ, cũng như trước đây nhiều văn sĩ nghệ sĩ đã từng có một thời lặn lội theo gánh Sơn Đông bán thuốc kiếm sống như nhà văn Duyên Anh hay cô đào Ngọc Giàu hồi trẻ trước khi trở thành những người được công chúng biết đến.

TN



Saigon block

2150 East Arapaho Rd., Suite 200
Richardson, TX 75081
(Góc đường Jupiter & Arapaho, cạnh McDonald)

(214) 575-6400

ĐẶC BIỆT:
Cá nướng da giòn
Bò 7 món



Trân trọng kính mời!

Phở Sài Gòn, Cơm Bò Lúc Lắc,
Cơm Chiên Crawfish, Bún Bò Huế, Sài Gòn Ba Vĩ, Hải Sản Nướng Vỉ, Lẩu Thập Cẩm...

Thứ 2 - Chủ Nhật: 10am-9pm

www.saiگونblock.com



Phở BANG

3565 W. Walnut, Garland, TX 75042
(972) 487-6666

Phục Vụ Vui Vẻ -
Chu Đáo Sạch Sẽ
Thức Ăn Ngon Miệng
Bảo đảm quý vị
sẽ hài lòng khi đến
với **BANG RESTAURANT**

Quang- Hà kính mời

GIỜ MỞ CỬA:
Thứ Hai Thứ Năm
& Chủ Nhật: 9AM - 10PM
Thứ Sáu & Thứ Bảy: 9AM - 11PM



BEN THANH PLAZA & CENTRAL MARKET
大成商業中心

1818 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX. 76010
Tel. (817) 303-6868 - Fax. (817) 303-6867 - Email: benthanhplaza@gmail.com

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ www.btplaza.com ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

Bún Bò Huế Đức Chương (817) 460 - 0990	CHÂN LÊ Insurance (682) 323 - 5584	PIT ENTERPRISES (682) 789 - 9999	ANIME KPOP (213) 709 - 2971	VIET A CARGO (682) 276 - 1777	THE LASH (346) 352 - 8888	SHISEIDO Hello Kitty (214) 263 - 1833	DEAL LOCK KARAOKE & MASSAGE CHAIR (214) 714 - 0534	CRAWFISH 7 (817) 744 - 8754
Expo Salon (817) 795 - 8866	GOLDEN CHINESE B.B.Q (817) 795 - 3772	HỦ TIẾU MỸ THO (817) 804 - 1904	MIA & MORE (817) 276 - 1504	MÓN VIỆT café (682) 304 - 4139	LÀU & ỐC (817) 831 - 4836	LAO THAJ (817) 831 - 4836	THUY NGO FASHION (817) 831 - 4836	
Quán Nhượng (469) 321 - 2656	Beauty Mart Nail Supply (817) 469 - 6265	VN DISCOUNT PHARMACY (817) 261 - 9889	PHỞ 18 (817) 860 - 1386	Loan's Salon (817) 277 - 9428	Water Sense (817) 275 - 3053			

NGUYỄN LỢI ORIENTAL SUPERMARKET
源利超級市場

BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG

5302 E. BELKNAP ST., HALTOM CITY, TX. 76117
Tel. (817) 831 - 4778 Fax. (817) 831 - 4728

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"



PLEASE FOLLOW OUR WEEKLY





Ổ bánh



TRẦN LÝ LÊ
ORLANDO, FL.

Ngày xưa, ở thiên đường xa lắc xa lơ, nàng tiên Lan Huệ ra tay nấu nướng, sắp xếp để hoàn tất một ổ bánh.

Ổ bánh bắt đầu từ mật, mật màu hổ phách óng ánh, ấm áp hơn đường (cát) trắng. Mật ngọt dịu và dễ say, đường ngọt ngay nên mau ngán. Táo, trái Adam thơm ngon vỏ đỏ hồng, nàng cắt từng miếng nhỏ rồi trộn chung với mật. Mật trộn chung với táo, miếng táo bọc mật không dính vào nhau, thiếu một thứ gì khác để các nguyên

liệu kia hòa lẫn với nhau? Trứng chẳng?

Nghĩ đến trứng, Lan Huệ bèn đi tìm Vương Mẫu, bà là chủ trại gà đẻ toàn trứng vàng, xin vài trái ắt Vương Mẫu rộng lòng. Tiên bà chỉ ra vườn, gà chạy lên khên ngoài kia, con tha hồ... đuổi gà, thấy con nào nằm ụ thì hẳn là sắp đẻ trứng vàng!

Lan Huệ ra vườn, rào thưa vườn trống, gà chạy lảng quăng nhưng quyết lòng lấy trứng, nàng theo một con gà đến tận ổ. Con gà mái chạy vài vòng, vừa chạy vừa cục tác liên hồi nên chóng kiệt sức, lại sắp

đẻ đến nơi nên nó đành chịu phép. Tầm tra nọ dâu nên gà đẻ luôn một lúc mấy trái trứng. Tiên nữ mừng hết lớn, tay đuổi gà tay lượm trứng rồi tất tả ra về. Ổ bánh thành hình như ngay trước mắt, thơm ngon như ý nguyện.

Về đến bếp, tiên nữ đập trứng vào tô mật và táo. Bây giờ thì nàng có một thứ sên sệt nhưng táo vẫn rơi từng miếng. Cô gái vụng về sâu khổ, nướng có một ổ bánh mà sao lồi thoi thế này? Má má đâu có nói chi về sự khó khăn của việc nấu bếp nhất là

nướng bánh? Ta xinh đẹp, ngọt ngào thế này mà sao chữ “công” kia lại lóng cồng chưa xong?

Ngẫm nghĩ mãi chưa biết làm sao, nàng đi vấn kế ông Thần Bếp. Thần Bếp thiên đường chuyên nghề búng tay, hóa phép nên lúc nào thiên đình cũng rộn rã yến tiệc linh đình, thức ăn toàn những của ngon vật lạ. Thấy Lan Huệ nằn nì, dù chưa tự tay nấu bếp bao giờ, ngài cũng rủ lòng thương con bé xinh đẹp biết ăn nói ngọt ngào. Thần Bếp ra tay cứu độ biểu rằng cứ về nhà, đổ mấy món trộn lẫn kia vào khuôn rồi bỏ lò, thế nào cũng có một ổ bánh vừa thơm vừa ngon. Ta giúp cho một ít quế để tảo dậy hương, con cái Thần Bếp

mà nấu nướng thì chẳng ai sánh bằng

An tâm quá, nàng theo in lời dặn. Muốn bánh chóng chín, nàng hấp tấp quạt lò bỏ thêm than hồng. Mười phút sau, căn bếp bốc khói đen mù. Lan Huệ vội vàng lôi khuôn bánh khỏi lò. Ôi chao, một khối đen sì, bẹp gí và khét lẹt.

Ngươi Lang về, bếp hồng khói mịt mù và bữa ăn có món tảo nướng trứng và mật. Chàng nhấm nháp vài miếng rồi lắc đầu, miếng tảo khét ngọt lừ nghẹn đắng. Người đẹp trong mơ hồng mất chữ “công”, trong khói đen mù mù, mấy chữ dung, chữ ngon, chữ hạnh đều mờ ảo méo mó. Bữa ăn tàn.

Lan Huệ nhìn ổ bánh tức tối bứt tóc bứt tai, bao nhiêu

công khó. Nàng khóc kể kêu gào thấu trần gian. Thiên đường là nơi quanh quẽ, vắng vẻ, chỉ có trần gian nơi người ta lãng xảng đi tìm hạnh phúc nên mới để ý đến tiếng khóc. Ở trần gian, lên mạng ảo giờ nào lúc nào cũng thấy con người đi tìm đi hỏi thầy bói chừng nào có chồng có vợ.

Mấy tay đầu bếp trần gian nghe tiếng kêu khóc ai oán bèn ái ngại xúm vào gỡ rối tơ lòng (thông). Người bàn ra kẻ tán vào bối, tại, vì... Có người xem xét đĩa tảo mật rồi mách nhỏ Tiên Nữ à, làm bánh thì phải có đủ nguyên liệu, đầu tiên là bột, món nguyên liệu chân thành giản dị nhưng lại là thứ căn bản, không có không được. Không có bột thì không thành bánh. Có bột rồi mới tính đến đường, đến mật để lấy hương lấy vị, cần bỏ thêm tảo tình nghĩa để phòng lúc dẫu (bể) mà còn gần bó kết nối. Bánh xẹp là món ăn nặng, miếng nào ra miếng đó. Ổ bánh thêm bột nổi tiền tài công danh thì phồng lớn hơn, miếng bánh xẹp hơn ngon mất hơn... Đại khái là như thế.

Hóa ra ổ bánh hôn nhân không vừa ý là vì ta thiếu nguyên liệu chính, miễn cưỡng quá thì tảo đi đăng tảo mà mật đi đăng mật. Vương Mẫu hay Thần Bếp cũng chẳng ăn thua gì! Nghe đến đây thì Lan Huệ bưng mặt khóc òa.

Từ đó nhân gian có sự tích nàng tiên Lan Huệ sầu đời vì làm bánh khét.

TLL



Trang thư tín

NGÀY 8-2-2026

Cầm Như

Một trong những tác giả tôi thích đọc là Trần Lý Lê, trong bài kỳ rồi tôi thấy chữ “uỳnh lộn” nghe ngộ nghĩnh, nhẹ nhàng. Thường thì hay nói “đánh lộn”, “huỳnh lộn”, “quỳnh lộn”... cũng nghĩa đó nhưng “uỳnh lộn” đọc thấy vui vui, không quá serious... như câu này “... cú tuyết sẵn sàng thí mạng để bảo vệ lãnh thổ, ngay cả khi uỳnh lộn với các con cú tuyết khác...”. Trước kia trên báo Trẻ, tôi thường tìm đọc những bài phóng sự của Andy Nguyễn và Đặng Mỹ Hạnh thuật lại những chuyến săn ảnh, săn cú tuyết rất hấp dẫn... (Bài “*Những con cú tuyết đi tản*” của Trần Lý Lê, đã đăng tại www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

NGÀY 12-2-2026

Thanh Bach

Thật là một món quà đầu năm đầy niềm vui, tôi cười bò lộn khi đọc bài của Biển Cát, bà mẹ chồng “lì lợm”

và “kiên cường”, kiểu các bà sui hiện đại và tân tiến nữa vời... nay là vậy, mấy bà Nội, bà Ngoại ra đường vẫn phơi phới... các đứa cháu tôi cũng y như thế, rất “ái mộ” mì gói. Con gái tôi chỉ “thường” khi đạt điểm straight A hoặc một “chiến tích” lớn nào đó, như cào lá, cắt cỏ... mà thôi.

(Truyện ngắn “*Cứ Tết là vui*” của Biển Cát, đã đăng tại www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

NGÀY 13-2-2026

B. Toan Nguyen

Tình cờ gặp lại cái tên đậm chất kiếm hiệp quen thuộc: Tiểu Lục Thần Phong. Tôi “gặp” tác giả này nhiều lần trên báo trước đây, một giọng văn sắc sảo trong nhiều đề tài khác nhau, phóng sự, truyện và một số bài khá sâu sắc về Phật pháp... (Bài “*Về tuyển tập truyện ngắn của hai nhà văn trẻ*” do Nguyễn và Bàn Hữu biên soạn, đã đăng tại www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

NGÀY 11-2-2026

Le Van Phuc (HOUSTON, TX)

Năm nay lần đầu tôi thấy báo Xuân của Trẻ, thấy tờ báo đẹp mà nội dung thật đặc sắc. Tôi mua tặng cho vài người bạn ở vài tiểu bang xa, ai cũng ngạc nhiên và khen ngợi cả Texas làm tôi phồng mũi...

3555 W. Walnut St. Suite 221
Garland, Texas 75042



New TRƯỜNG NGUYỄN SUPERMARKET





TRUNG TÂM CUNG CẤP THỰC PHẨM Á ĐÔNG

- Thực phẩm khô nhập khẩu cảng trực tiếp từ Á Châu với giá rẻ
- Thực phẩm SEAFOOD như: Cá, Tôm Hùm, Cua, Sò, Nghêu, Mực...
- Đầy đủ thịt tươi như: Bò, Heo, Gà, Vịt...
- Đầy đủ các loại rau thơm Việt Nam
- Đầy đủ các loại sản phẩm và đồ dùng xài cho nhà như:
Nồi Cơm Điện, Lò Gas, Chén, Dĩa, Muỗng....







LUÔN CÓ HÀNG ON
Sale

- HÀNG HÓA ĐA DẠNG VỚI PHẨM CHẤT TỐT
- CƠ SỞ SẠCH SẼ, NGĂN NẮP, DỄ TÌM
- GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

New Trường Nguyễn kính mời

972-276-1185

Thuốc Bắc **Hương Dương**
thuocbachuongduong.com

Chúng tôi chuyên bán các loại thuốc đông y được nổi tiếng của bác sĩ Dương Lai Cẩm: **Giảm Cân, Để Ngủ, Nấm Linh Chi Nguyên Chất, Dị Ứng, Viêm Mũi, Suyễn, Ho, Ngứa, Eczema, Cancer Prevention, Liver Toxic, Gout, Muscle Pain, Woman Formula, Kidney Energy, Super Energy Herbal, Arthritic, Toa Ngâm Rượu Mạnh Sinh Lý Cho Quý Ông, Olong Trà, Bệnh Phụ Nữ, Huyết Trắng, Ngừa Các Loại Ung Thư...**

ALL MADE IN USA



Quý vị muốn mua thuốc thì vui lòng gọi điện thoại, chúng tôi sẽ gửi thuốc về tận nhà

Accept Zelle AMERICAN EXPRESS DISCOVER VISA MasterCard

UY TÍN - ĐẢM BẢO PHẨM CHẤT AN TOÀN

2625 W Pioneer Pkwy 201A, | **INSIDE ASIA TIME SQUARE**
Grand Prairie, TX 75051 | ☎ **(682) 551-1628**

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
RICK J. MITCHELL
Attorney At Law | **THAM KHẢO MIỄN PHÍ**

VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG:



BILLY (HẢI) TRẦN
Cell: 972-249-5954



HỒNG TRẦN
Cell: 817-262-9532

- TAI NẠN XE CỘ
- LUẬT GIA ĐÌNH, LY DỊ
- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
- PHÂN CHIA TÀI SẢN
- PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- THỊ THỰC CHỮ KÝ

Khi bị tai nạn xe cộ, dù có bảo hiểm hay không, xin quý vị gọi ngay văn phòng luật sư Rick J. Mitchell để được bảo vệ đúng như luật định.

100 W. Pioneer Pkwy., Ste. 107, Arlington, TX 76010
Xin L/L: **Anh Billy (Hải) Trần**, Cell: 972-249-5954
Tel: 817-522-0555 | Fax: 817-522-0557

"Not certified by the Texas Board of Legal Specification" Được chứng nhận hành nghề nhưng không đặc biệt về ngành luật nào"

CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24

Your protection is personal.
Get a quote today from:

Nationwide®
is on your side



Thảo Mai



Anna

Auto • Home • Life • Business

(817) 668-7666

Nationwide Mutual Insurance Company and Affiliated Companies Home office: Columbus, OHIO 43215-2220. Nationwide Life Insurance Company. Nationwide, the Nationwide Framemark and Your Side are service marks of nationwide Mutual Insurance Company. Subject to underwriting guidelines, review and approval. Nationwide, Nationwide Insurance, the Nationwide Framemark, Nationwide is on Your Side and Join the Nation are service marks of Nationwide Mutual Insurance Company. ©2013 Nationwide Mutual Insurance Company. All rights reserved. NPO-0194M1(01/13)

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM
PHUNG HOANG INSURANCE SERVICES

817-617-2244 (Office)
Email: huy.phinsurance@gmail.com
Giờ mở cửa: 9:30am-3:00pm Monday - Friday
Saturday - Sunday: Closed

HUY NGUYEN
Owner/Broker

- **Xe**
- **Cơ Sở Thương Mại**
- **Nhà**
- **Bảo Hiểm Nhân Thọ**

• **Electricity Broker (Điện Lực) for Texas only**
SERVICE TEXAS, OKLAHOMA, KANSAS

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn.
Chúng tôi phục vụ cho cộng đồng Việt Nam để bảo đảm gia đình bạn được chăm sóc và có bảo hiểm tốt nhất.

FOREMOST
INSURANCE GROUP

MetLife

Liberty Mutual
INSURANCE

PROGRESSIVE

KEMPER

Safeco Insurance
A Liberty Mutual Company

Encompass
Creating protection around you.

TRAVELERS

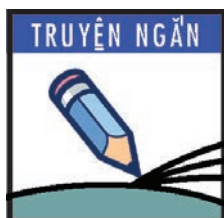
ASI

THE HARTFORD





BẢO HUÂN



NGUYỄN THẠCH GIANG

Lời khấn nguyện

Lúc mẹ tôi mất cách đây hai năm, anh em tôi có đến chùa xin làm lễ “cúng thất” cho bà. Tổng cộng 7 cái thất, làm lễ cúng vào ngày Chúa Nhật hàng tuần. Tại đây tôi quen biết chị Lành.

Ngày cuối tuần hay ngày rằm hoặc ngày Mồng Một đầu tháng (âm lịch), chị Lành đều đến chùa làm công quả. Chị đứng phụ bếp hoặc làm công việc lật vật trong bếp, nấu đồ chay để đãi khách viếng chùa. Thỉnh thoảng chồng chị và thằng con trai của chị cũng đến phụ dọn dẹp, bưng bàn ghế, rửa chén hoặc hốt rác đổ rác, trong chùa thì rất nhiều việc làm hoài không hết.

Hỏi ra mới biết trước đây chị ở cùng quê với tôi, nhà chị ở gần “cầu Đốt” gần

trường trung học, còn nhà tôi thì ở xóm “cầu Đình”, cũng gần gần đó.

Một hôm đến chùa tôi thấy chị xuống tóc cạo đầu trọc, tôi không dám hỏi, chị tự kể câu chuyện đời chị cho tôi nghe.

"... Hồi trước năm 75 ba chị làm cảnh sát, chỉ cấp bậc nhỏ nên không phải đi tù học tập cải tạo. Nhà chị có 5 anh em, chị có một người anh và 3 đứa em. Má chị ở nhà nấu cơm làm công chuyện nhà, cả nhà chỉ trông nhờ vào đồng lương của ba chị. Năm đó chị mới 12 tuổi, thành linh ba chị bị mất việc, nhà khổ lắm, bữa đói bữa no. Ba má chị ai muốn gì cũng làm, làm suốt ngày chỉ đủ tiền mua gạo. Lúc khổ quá có mấy người hàng xóm rủ vô chùa làm công quả ăn cơm chùa.

Mấy anh em chị thường vô chùa làm công chuyện, làm lật vật kiếm cơm chay ăn lấy no sống qua ngày.

Nhiều bữa ở trong chùa chị cứ lạy Phật, miệng thì đọc kinh mà đầu óc thì cứ cầu xin Đức Phật “cứu khổ cứu nạn”, xin giúp gia đình con.

Ba chị đau bao tử kinh niên mà không có tiền uống thuốc. Lúc nhìn thấy ông tiêu tụy chị buồn lắm, chị không biết làm sao để có tiền, chị vái với Đức Phật cho chị trúng số. Em biết không, tờ giấy số có năm ngàn, chị phải để dành lâu lắm mới đủ tiền mua, thiệt lúc khổ, năm ngàn thấy cũng lớn. Mua xong, chị vô chùa lạy Phật cầu xin cho con được trúng số. Lạy tới sới đầu mà cũng chưa trúng, lô an ủi cũng chẳng thấy.

Chị đi học tới lớp mười thì

ngủ, lúc đó 16 tuổi rồi, đi làm muốn kiếm tiền phụ cha mẹ. Mà đi học thì cũng chẳng để làm gì, rồi thì cũng nhào ra đi làm muốn mà thôi.

Chị cũng không đến nỗi xấu, phải không em? Chị được cái dáng cao ráo không mập không ốm. Chỉ có nước da hơi ngăm đen, vôi lại đôi mắt một mí. Trong nhà chị ai cũng mất hai mí, chỉ mình chị mất một mí. Hồi xưa, chị cứ luôn ao ước, khi nào có tiền mình sẽ đi cắt mắt.

Chừng nói cho chồng chị nghe, ông cản, thôi, “mất bà vậy đẹp rồi, bày đặt đi cắt cho nó đui không thấy đường thì khổ.”

Chị chưa từng có bạn trai, lúc mới lớn cũng có thương một vài người, chút chút thôi, nhưng chị không dám nói. Nghĩ mình nghèo quá đâu ai thêm.

Chị nhìn tôi miệng cười khúc khích.

Thiệt tình mà nói, trong lòng chị lúc đó cũng muốn có chồng như người ta, nhưng ngày qua tháng lại chẳng ai ngõ lời.

Qua 30 tuổi thì chị nghĩ chắc số chị không có chồng, cũng buồn một chút thôi, lúc rảnh rồi thường vô chùa làm công chuyện, lấy đó làm niềm vui, có lúc chị nghĩ về già mà có một thân một mình chắc chị vô chùa ở.

Có một vài người quen, thỉnh thoảng kêu chị tới giúp việc nhà, dọn dẹp nấu cơm nấu nước. Ông xã của chị bấy giờ, cái năm mà vợ ông chết

ông mang tro cốt vợ ông về bến chôn. Có người giới thiệu chị tới lo cơm nước cho ông, lúc đó chị 36 tuổi rồi, ông lớn hơn chị một giáp, ông 48 tuổi có hai đứa con. Ông về Mỹ một thời gian rồi trở qua Việt Nam hỏi cưới chị. Chị thiệt là bất ngờ, thấy ông cũng hiền lành tử tế nên ưng đại, chớ thiệt ra hồi lúc đó cũng chưa biết thương yêu gì đâu.

Chị qua Mỹ được mấy tháng vừa biết lái xe là vô hãng điện tử làm, làm từ đó tới giờ. Chị ở với ông được một năm thì có bầu để được thằng con trai, lúc đó hai đứa con riêng ông còn nhỏ, đứa 14, đứa 12. Tụi nó ở chung với chị cũng thuận thảo, không có cảnh mẹ ghẻ con chồng. Bữa nay tụi nó lớn hết rồi, đứa con gái lớn có chồng ra ở riêng, thằng con trai đi làm xa, lâu lâu về nhà thăm ông già. Thằng con trai chị bữa nay 20 tuổi rồi, em biết đó, nó cũng ngoan, lâu lâu theo chị vô chùa giúp việc lật vật.

Lúc con chị còn nhỏ, lúc đó nó chừng 10 tuổi, chồng chị bỗng nhiên đổ bệnh nặng. Người mệt mỗi hốc hác, sụt cả mười mấy pounds, ai thấy cũng quở. Đi bác sĩ gia đình cũng không tìm ra bệnh gì, tới chừng người ông bị sưng vù, bụng trương bự, da vàng mới đi vô nhà thương Bascom cấp cứu. Ngồi ở phòng đợi ở nhà thương chị bỗng thấy buồn vô hạn, nhớ những ngày mới biết ông thấy ông sao mà hiền lành tử tế. Chị ở với ông không bao giờ to tiếng chửi bới. Ông không la cà quán xá nhậu

nhet, chỉ có cái hút thuốc là không bỏ được, nhưng từ hôm bệnh ông bỏ luôn rồi.

Ông thêu thào cầm tay chị nói ông mà có bề gì thì chị cũng ráng nuôi mấy đứa con cho nên người.

Chị bỗng khóc ô ô như mưa. Con chị lúc đó mới 10 tuổi, chị sợ ông chết thì tội nghiệp nó lắm mà chị cũng khổ lắm. Chị nguyện cầu với Đức Phật cùng Phật Bà Quan Âm cùng chư vị Bồ Tát giúp cho chồng chị sống thêm được 10 năm nữa, đợi khi đứa con chị nó lớn một chút.

Lúc đó có ông bác sĩ trẻ người Việt đi ngang, thấy chị khóc quá đứng lại an ủi. Chị cầm tay ông nói bác sĩ ơi làm ơn cứu chồng tôi.

Bác sĩ ơi làm ơn cứu chồng tôi!

Thiệt là may mắn, ông bác sĩ này đi nói với văn phòng chi đó, lát sau họ cho trực thăng chở chồng chị lên bệnh viện Stanford chữa trị. Chồng chị bị chai túi mật, nó bị bể dịch tràn tùm lum. Bác sĩ cắt bỏ túi mật cứu sống ông xã chị kịp thời...

Chị Lành nhìn tôi cười mỉm, mới đó mà đã 10 năm.

Tôi hỏi vậy chớ từ ngày đó tới giờ sức khỏe anh ra sao.

Chị nói cũng tốt, anh giờ chỉ uống thuốc cholesterol thôi chớ không bị tiểu đường, không bị huyết áp cao, tim mạch cũng không có vấn đề.

Rồi không đợi tôi hỏi, chị nói luôn cái lý do chị xuống tóc lần này.

“Trước kia chị sợ anh chết

bất thành linh, chị cầu nguyện cho ảnh sống thêm được 10 năm nữa. Mặc dầu sức khỏe ảnh giờ cũng chẳng có vấn đề gì, nhưng chị nghĩ nếu mà ảnh ra đi lúc này thì chị buồn lắm.

Nghĩ tới đó sao tự nhiên thấy thương ảnh quá. Lúc nào ảnh cũng lo cho gia đình, ảnh thấy chị đi làm về mệt là một tay phụ chị làm bếp, cầu tiêu nhà tắm một tay ảnh chùi rửa. Chị rất thích ăn mít, trong nhà không ai ăn chỉ mình chị ăn, vậy mà mua một lần một trái bự, ngồi lột cả tiếng đồng hồ chưa xong, ảnh thấy vậy nhào vô giúp không một lời cần nhờ.

Phía sau vườn có trồng một cây chanh, một cây plum và

một cây hồng giòn. Thành con chị với chồng chị lâu lâu ăn một trái. Em biết mà, cây trái ở đây sai lắm, nhiều ăn không hết. Chị tiếc của bỏ uổng, hái đem vô hăng cho mấy người làm chung. Chị leo trèo, ảnh sợ chị té, ảnh ra hái giúp. Tôi chừng ảnh trèo cao, chị lại sợ ảnh té thì báo đòi, biểu thằng con phụ ba nó mé bớt nhánh, trái chín trên cao hái không được thì để chim ăn hoặc ngó chơi chứ không dám leo trèo nữa.

Chị sống với ảnh hơn 20 năm chưa hề có tiếng cãi lộn. Trên đời này chưa ai thương chị bằng ảnh. Hồi lúc nhỏ chị thường than thân trách phận sao cuộc đời mình khổ quá. Giờ có gia đình êm ấm chị không mong gì nữa.

Mấy anh em chị cũng khá, nhà cửa đang hoàng. Thành con trai của anh chị học rất giỏi, được học bổng du học bên Úc. Ai cũng nói nhà chị được hưởng phước nhờ mấy anh em chị hay vô chùa làm công quả.”

Có người gọi chị Lành nhờ giúp gì đó.

Nhìn chị bước đi tôi bỗng thấy có cảm tình với chị, một người vợ xuống tóc vô chùa cầu xin cho chồng mình sống thêm được một thời gian nữa.

Tôi đứng lên định bước ra về tự dưng có ý nghĩ, bước đến bàn thờ Phật, cầu xin ơn trên phù hộ cho chồng chị Lành sống thêm (ít nhất) 10 năm nữa.

NTG

Nếu bạn có thắc mắc?



Nếu bạn có bất kỳ thắc mắc nào về các vấn đề An Sinh Xã Hội (Social Security) như: **Trợ cấp hưu trí- Trợ cấp người già- Trợ cấp tàn tật.**

Xin vui lòng gửi câu hỏi cho cô Angie Hồ Quang.

Cô Angie Hồ Quang đến Hoa Kỳ năm 1984, là Giám đốc cơ quan tìm việc làm cho người Việt. Bà từng làm việc cho Sở An Sinh Xã Hội từ năm 1991 đến 2020. Câu hỏi xin ghi:

Mục "An Sinh Xã Hội" Địa chỉ: **3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044**

hoặc email: bientap@trenews.net



Nếu bạn cần trợ giúp hoặc có bất kỳ câu hỏi nào về tiêu chuẩn, quyền lợi **thực phẩm, chăm sóc sức khỏe**, bao gồm các chương trình **Phụ nữ, Trẻ sơ sinh và Trẻ em (WIC), Trợ cấp Y tế cho Trẻ em (Children's Medicaid), Hỗ trợ Dinh dưỡng Bổ sung (Supplemental Nutrition Assistance Program- SNAP).**

Xin vui lòng gửi câu hỏi cho cô Cindy Thu Hoàng, phụ trách **Phúc Lợi Xã Hội** [Texas Health and Human Services Commission (HHSC)], đây là cơ quan quản trị các chương trình trợ giúp các gia đình về các quyền lợi trên. Cô Cindy Thu Hoàng hiện đang là nhân viên của bộ Y tế Tiểu Bang. Câu hỏi xin ghi:

Mục "Phúc Lợi Xã Hội" Địa chỉ: **3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044**

hoặc email: bientap@trenews.net



Nếu bạn có bất kỳ **câu hỏi gì về Thuế** hoặc **gặp rắc rối với sở Thuế**, cần được giải thích và cố vấn miễn phí, xin đặt câu hỏi với cô Đài Thi.

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Xin gửi câu hỏi cho cô Nguyễn Đài Thi.

Mục "Thuế vụ"

Địa chỉ: **3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044**

hoặc email: bientap@trenews.net



VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LỄ TỪ
19-02-2026 - 25-02-2026

TÊN HÃNG	STOP	TẠI	GIÁ TIỀN
EVA AIR	1	TPE	\$800
EVA/CATHAY	1	TPE	\$1.067
KOREAN AIR	1	ICN	\$1.150
UNITED/CATHAY	2	SFO, HKG	\$1.271
TURKISH/CATHAY	1	IST	\$1.377
CATHAY/QATAR	1	DOH	\$1.409
EVA/STARLUX	1	TPE	\$1.462
JAPAN/JAPAN	1	TPE	\$1.654
ANA/CATHAY	2	IAH, HND	\$1.850

*Giá vé thay đổi trong ngày
*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau



TỈ GIÁ HỐI ĐOẢI

NGOẠI TỆ	VIỆT NAM
ĐÔ LA MỸ	\$25,760 VN ĐỒNG
EURO	\$29,824 VN ĐỒNG
ĐÔ LA CANADA	\$18,493 VN ĐỒNG
ĐÔ LA ÚC	\$17,622 VN ĐỒNG
YEN NHẬT	\$159.80 VN ĐỒNG
TIỀN US	NGOẠI TỆ
1 USD	156,788 YEN NHẬT
	0.84664 EURO
	0.73679 BẢNG ANH
	1.36624 CANADA
	0.77548 THỤY SĨ



Ngày nay trong lịch sử

20/2/1872

Ngày 20 tháng 2 năm 1872, khai trương Viện bảo tàng mỹ thuật Metropolitan tại thành phố New York.

Bảo tàng Metropolitan sở hữu hơn 2 triệu hiện vật 5,000 năm lịch sử nhân loại, từ cổ vật Ai Cập, Hy Lạp, La Mã, châu Á, Hồi giáo, châu Phi, cho đến hội họa châu Âu, nghệ thuật Mỹ và thời trang... Nơi đây không chỉ là trung tâm học thuật mà còn là điểm đến du lịch hàng đầu, đón hơn 6-7 triệu lượt khách mỗi năm.

Nếu bảo tàng Louvre (Pháp) được ví như "trái tim nghệ thuật châu Âu", thì The Metropolitan được gọi là "bản đồ nghệ thuật của thế giới". Khi Louvre tập trung về nghệ thuật châu Âu và những biểu tượng lịch sử của Hoàng gia Pháp, thì The Metropolitan có phạm vi toàn cầu và đa văn hóa.



20/2/1998

Ngày 20 tháng 2 năm 1998, là ngày mất của Chuẩn tướng Vũ Đức Nhuận, từng là Cục trưởng Cục An ninh Quân đội VNCH (thuộc Tổng cục Chiến tranh Chính trị). Ông cũng là người giữ chức vụ này lâu nhất (1968-1975).



Ông sinh tháng 4 năm 1926, tại Hải Dương, miền Bắc Việt Nam.

Sau ngày mất miền Nam vào tay CSBV, 30 tháng 4, ông định cư tại Tiểu bang Virginia và qua đời tại đây. Hưởng thọ 72 tuổi.



NGUYỄN ĐÀI THI

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Cô có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Với hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô Đài Thi đã từng kiểm toán (audit) thuế doanh nghiệp và cá nhân. Khi làm việc cho Bộ Tổng Thanh Tra Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Cô thường xuyên chia sẻ các đề tài thuế vụ qua các đài radio và TV tại Dallas. Trể hân hạnh được cùng cô Đài Thi cộng tác để hướng dẫn đồng hương về luật thuế liên bang và giải đáp các vấn đề rắc rối với Sở Thuế. Độc giả ở khắp nơi có thể gửi thư bưu điện hoặc email cho tòa soạn Trể, ghi chú "Mục Thuế Vụ".

Email: bientap@trenews.net

Nhắn tin (text only) câu hỏi đến **469-328-3453**

hoặc gửi thư về tòa soạn:

3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044

HỎI: Thưa chị Đài Thi, tôi đang làm việc ở nhà, năm nay tôi tự khai thuế không qua dịch vụ nữa, chị có thể giải thích giúp tôi làm cách nào để phân định rõ ràng giữa Personal Living Expenses (chi phí sinh hoạt gia đình) và Business Operating Expenses (chi phí vận hành kinh doanh) nhằm tối ưu số thuế phải nộp mà không bị coi là khai khống. Cảm ơn chị rất nhiều.

ĐÁP: Thưa anh, anh không nói rõ là công việc anh làm ở nhà là việc kinh doanh riêng của anh, hay là anh làm nhân viên cho một công ty nào đó và họ cho anh được đem việc về nhà làm. Kinh doanh riêng có nghĩa là anh tự làm riêng cho anh, tiền thu nhập khi có khi không, có khi nhận mẫu 1099-NEC, có khi không. Làm nhân viên có nghĩa là anh lãnh lương đều đặn và nhận được mẫu W-2 từ công ty.

Nếu anh làm việc kinh doanh riêng của anh thì anh được khấu trừ hầu như tất cả mọi chi phí kinh doanh, với điều kiện những chi phí này phải cần thiết (necessary) và thông thường (ordinary) có liên quan đến việc kinh doanh của anh. Ví dụ anh làm kiến trúc/thiết kế thì được khấu trừ các máy móc và dụng cụ hành nghề, đi dự các lớp hoặc buổi hội nghị trau dồi nghề nghiệp, một phần tiền nhà và điện nước cho căn phòng anh dành riêng 100% để làm việc ở nhà v.v. Các chi phí không liên quan chẳng hạn như nail supply, lột móng nhà, tiền chợ búa v.v. thì chắc chắn không được khấu trừ, vì đây là chi phí sinh hoạt cá nhân, không liên quan đến việc kinh doanh.

Còn như nếu anh làm nhân viên cho công ty thì anh không được khấu trừ bất cứ chi phí nào, cho dù công ty muốn anh được đem việc về nhà làm và anh phải sửa chữa thêm một ít dụng cụ ở nhà để hoàn tất công việc của công ty.

HỎI: Tôi bị IRS thanh tra tax Audit, họ yêu cầu tôi cung cấp bank statements 3 năm trước. Dưới góc độ quyền lợi cá nhân, tôi có thể có quyền từ chối cung cấp nếu họ chưa có summons hoặc court order (Lệnh của tòa) không? Theo chị thì tôi nên làm sao để bảo vệ cho mình an toàn nhất và không phải dẫn đến đối đầu căng thẳng với họ. Cảm ơn chị Đài Thi.

ĐÁP: Xin thưa, cảm ơn anh đã gửi một câu hỏi thật hay, để cho tôi có cơ hội giải thích thêm về quyền hành của Sở Thuế.

Sở Thuế không cần lệnh của tòa, vì họ đã được quốc hội và hiến pháp Mỹ cho họ toàn quyền điều tra bất kỳ những gì có liên quan đến hồ sơ thuế của anh. Những gì anh đã khai, hoặc chưa khai, thì họ có quyền xác nhận những gì anh khai là đúng, không khai man hay khai gian. Cho nên, họ hỏi anh các giấy tờ về tài chánh chi thu là chuyện bình thường.

Khi Sở Thuế phỏng vấn và yêu cầu anh đưa giấy tờ, họ không làm gì sai luật cả, nhưng nếu anh không đưa thì họ sẽ dựa trên những gì họ có, rồi họ sẽ tự có quyết định riêng của họ. Thông thường quyết định của họ là phạt thêm thuế, và họ sẽ giải thích rõ ràng vì sao anh bị phạt thêm.

Đó là chưa kể trường hợp Sở Thuế nghi ngờ anh gian lận thuế cho nên không chịu trình đưa giấy tờ họ yêu cầu, thì họ sẽ điều tra thêm. Nếu họ có bằng chứng anh gian lận thuế thì rất có thể họ sẽ mạnh tay truy tố anh. Lúc đó sẽ bị phạt rất nặng và có thể sẽ bị kết tội hình sự, và cũng có thể phải vào tù - tùy theo mức độ gian lận. Tiền anh muốn luật sư bào chữa sẽ rất tốn kém.

Cho nên, ngay từ lúc đầu anh nên hợp tác với Sở Thuế. Nhưng tốt hơn hết là anh nên có người chuyên

môn đại diện cho anh, nên tránh tự mình đương đầu với Sở Thuế. Người chuyên nghiệp đại diện cho anh sẽ biết cách bảo vệ anh, biết những giấy tờ nào cần phải trình ra và cái nào không cần phải đưa, biết trả lời các cuộc phỏng vấn lưu loát và khôn khéo, tránh sơ hở, tránh bị Sở Thuế nghi ngờ v.v. Cũng giống như khi anh có vướng mắc về pháp luật thì anh cũng muốn luật sư đại diện chứ đâu có tự ra tòa cãi một mình.

Chúc anh qua được cuộc kiểm toán thuế nhanh chóng và kết quả tốt đẹp.

HỎI: Tôi nấu ăn tại nhà, giao cho các tiệc gia đình hay ở tiệm nails, thường thì tôi nhận tiền qua Zelle/Venmo nhưng không xuất Form 1099-K. Tôi nghe nói bây giờ IRS dùng Bank Secrecy Act để tìm các giao dịch trị giá trên 600 đô la. Nếu tôi không có hóa đơn, liệu toàn bộ các khoản vào tài khoản trong đó có quà sinh nhật của con cháu, hoặc hoàn nợ của bạn bè v.v. đều bị đánh thuế hết hay sao? Liệu họ có thể Zelle cho tôi nhiều lần dưới mức 600 đô để không bị tính không ạ? Xin cô Đài Thi cho tôi một lời khuyên.

ĐÁP: Thưa chị, Zelle và Venmo là hai dịch vụ khác nhau và luật thuế áp dụng cũng khác nhau.

Trước khi giải thích về hai dịch vụ này, tôi xin nhấn mạnh là luật thuế bắt buộc mình phải khai thuế tất cả mọi thu nhập, cho dù mình có nhận mẫu 1099-K hay không.

Luật thuế để cho mình tự giác tự khai, tự mình biết cái nào là thu nhập, cái nào là quà, là tiền hoàn nợ. Sở Thuế sẽ không biết là mình có khai đúng hay không, nhưng nếu chẳng may bị kiểm toán thuế thì tất cả sẽ lộ ra. Đến lúc đó mình sẽ trả lời sao đây cho những khoản tiền thu nhập đã giấu diếm?

Zelle được miễn cấp mẫu 1099-K, có nghĩa là miễn báo cho Sở Thuế. Cho nên nhận tiền qua Zelle thì không bao giờ Sở Thuế biết, cho đến khi nào bị audit thì chị sẽ phải trình bày giải thích cặn kẽ.

Venmo bắt buộc phải cấp mẫu 1099-K, với điều kiện số tiền nhận được phải ít nhất là 600 đô la và tiền này có liên quan đến dịch vụ hoặc mua bán, có nghĩa là Sở Thuế sẽ biết. Có người dùng Venmo để tặng quà hoặc thanh toán tiền nợ cá nhân thì Venmo sẽ không cấp mẫu 1099-K, và Sở Thuế sẽ không biết đến số tiền này.

Đạo luật Bank Secrecy Act được tạo ra chính là để giúp chính phủ theo dõi các hoạt động khủng bố và rửa tiền. Đạo luật này bắt buộc các ngân hàng phải báo cáo cho chính phủ (IRS và FBI) những khoản tiền đáng nghi ngờ được chuyển vào tài khoản, bất kể là con số bao nhiêu. Cho nên, tự động Sở Thuế sẽ biết về các số tiền đáng nghi ngờ.

HỎI: Năm nay tôi 72 tuổi, có một ít tiền trong 401(k). Hiện nay tôi

đang ở với gia đình con gái, trông nom cháu ngoại, và đưa đón chúng đi học, cho nên hầu như không phải chi tiêu gì. Vừa rồi có người bạn già khuyên tôi phải rút tiền ở 401(k) ra xài kéo bị phạt, tôi tưởng họ nói đùa, nhưng họ bảo không chịu rút là bị phạt đến 50%. Tôi thấy vô lý quá, tiền của tôi, tôi muốn xài thì tôi xài, không có nhu cầu thì tôi để dành cho con cháu khi hữu sự. Có đúng sự thật vậy không cô Đài Thi, và tại sao nước Mỹ lại có cái luật quái gở như vậy?

ĐÁP: Xin thưa, những ai đã sang 73 tuổi rồi thì phải rút tiền 401(k) ra. Nhưng những ai chưa đến 73 tuổi như trong trường hợp của bà thì chờ đến 73 tuổi mới phải rút tiền ra.

Năm đầu tiên rút tiền ra thì chính phủ cho bà thêm thời gian để rút, nhưng những năm sau đó thì phải rút trong năm, hạn chót là ngày 31 tháng 12 hằng năm.

Năm 2027 bà sẽ được 73 tuổi. Vì là năm đầu tiên phải rút tiền, cho nên Sở Thuế sẽ gia hạn đến ngày 1 tháng 4, năm 2028, để rút cho năm 2027. Và hạn chót để rút cho năm 2028 là ngày 31 tháng 12, năm 2028, nhưng bà có thể rút bất cứ ngày nào trong năm.

Sở Thuế có công thức tính số tiền tối thiểu phải rút ra hằng năm, cũng tương đối ít chứ không nhiều. Năm nào rút cho năm đó. Tiền rút dư ra năm này không được tính vào năm tới.

NDT

 IRS TAX PRO NGUYEN TAX FIRM LLC  Đài Thi Jacqueline Nguyen, EA ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS ENROLLED AGENT CỰU THANH TRA Sở Thuế IRS	Chuyên giải quyết mọi vấn đề về thuế liên bang IRS: • Nợ Thuế Trầm Trọng \$10,000 – \$100,000 • Xin Giảm Thuế và Xóa Tiền Phạt • Tài Sản Bị Tịch Thu • Kiểm Toán Thuế • Trốn Khai Thuế Nhiều Năm • Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA • Và Nhiều Dịch Vụ Khác	VĂN PHÒNG THUẾ TAX CONSULTANT Đại diện cho khách hàng trên khắp 50 tiểu bang 📍 445 Walnut Street, Suite 105 Richardson, TX 75081 ☎ 214-799-1040 ✉ contact@IRSTaxPro.net 🌐 www.IRSTaxPro.net
---	--	--

TAXSEASONS SAIGON1STOP

ENROLLED AGENT FIRM - ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS



**KHAI THUẾ • BẢO HIỂM • KẾ TOÁN
ĐIỀN ĐƠN • CÔNG CHỨNG • PHIÊN DỊCH**



THẮNG NGUYỄN

Enrolled Agent / Tax Consultant
Health Insurance Agent
972-998-8287
thang.nguyen@taxseasons.com



NGHĨA ĐÀO

Medicare/BA
469-733-7260
214-854-7858
nealdao617@gmail.com

KHAI THUẾ VÀ KẾ TOÁN

- Khai thuế cá nhân, thuế doanh nghiệp
- Giữ sổ sách kế toán, làm sổ lương bổng, Form W-2, 1099-NEC, etc...
- Giúp giải quyết các vấn đề về thuế với sở thuế IRS.
- Lập kế hoạch thuế cho cá nhân và doanh nghiệp

DỊCH VỤ

- Thành lập Công Ty
- Sang tên tiệm
- Điền đơn văn bản
- Dịch thuật
- Công chứng

BẢO HIỂM SỨC KHỎE

- Giúp xin bảo hiểm Medicare A/B cho người 65 tuổi.
- Medicare supplement, Medicare advantage, PDP (thuốc), và extra help khác.
- Giúp xin QMB, Medicaid, SSI, FoodStamp...
- Giúp xin tiền hưu trí (Retirement)
- Thiện nguyện viên UNHCR và hội Vamas.
- Giúp xin bảo hiểm Obamacare.

ĐẶC BIỆT: hỗ trợ ghi danh miễn phí bảo hiểm sức khỏe

Medicare từ 15/10/2025 đến 7/12/2025 và **Obamacare** từ 1/11/2025 đến 15/1/2026

*Tuyển nhân viên khai thuế



(972) 998-8287

Cell: (214) 566-1546 | Fax: (214) 447-7433

CALI SAIGON MALL

3212 N Jupiter Rd, Ste 109, Garland, TX 75044

Website: www.taxseasons.com

Email: taxseasons@gmail.com



Giờ mở cửa đến ngày 15 tháng 4, 2026:

Mon - Fri: 9AM - 6PM

Sat & Sun: 10AM - 4PM

Đặt hẹn ngoài giờ làm việc



PHIẾU ĐẶT BÁO

Quý vị muốn nhận báo Trẻ mỗi kỳ gửi tận nhà? Hay muốn gửi tặng thân nhân một món quà tinh thần đầy ý nghĩa? Xin chọn một trong ba cách đơn giản dưới đây:

1. Điện thoại trực tiếp: (972) 675-4383
Thanh toán bằng credit card, hoặc Zelle:
dallas@trenews.net

2. Qua Zelle: dallas@trenews.net
Quý vị có thể gửi lệ phí bằng Zelle, đồng thời ghi rõ họ tên và địa chỉ người nhận báo.
Sau đó, xin gửi biên lai đến: info@trenews.net

3. Qua bưu điện:
Xin vui lòng gửi check hoặc money order, để tên "Tre", kèm theo phiếu đặt báo, đến địa chỉ:
3202 N. Shiloh Rd., Garland, Texas 75044



Họ tên người nhận

Địa chỉ nhận báo

City, State, Zip

Phone

Email

Số kỳ muốn nhận

- ☐ Khác:.....
- ☐ 1 NĂM 312 (52 số)
- ☐ 6 THÁNG 156 (26 số)

GHI CHÚ:

Báo hoàn toàn miễn phí.
Đây là chi phí để gửi bưu điện (đến tay người nhận trong vòng 5-7 ngày)



✓ DỄ ĐỌC

✓ DỄ THẤY

✓ DỄ CẮT

✓ DỄ TÌM



RAO VẬT

TRÊN BÁO TRẺ



HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG

TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY

▶ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ◀

2261 Singleton Blvd. #101 Dallas, TX 75212

Bác Sĩ NGUYỄN VĂN Hào

(HOWARD HAO NGUYEN)



* Board Certified - Family Practice
* Bác sĩ Y Khoa điều trị tại Columbia Medical Center Dallas Southwest
* Methodist Hospital of Dallas

ĐIỀU TRỊ

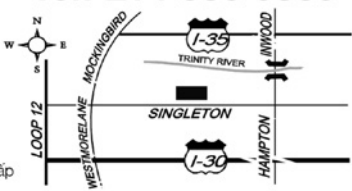
- TRẺ EM VÀ NGƯỜI LỚN
- NỘI THƯƠNG ■ NGOẠI THƯƠNG
- CHẨN THƯƠNG ■ CHỨNG NGỪA

PHÒNG MẠCH CÓ TRANG BỊ

- Máy quang tuyến (X Ray)
- Máy tim động đồ (EKG)
- Máy đo dung tích phổi, sức thở
- Máy thử máu và nước tiểu
- Dụng cụ cho các trường hợp khẩn cấp

GIỜ LÀM VIỆC: T2 ĐẾN T6: 9AM-6PM
• THỨ 7: 9AM-1P NGHỈ CHIỀU THỨ 4

Tel: 214-630-9559



NHẬN MEDICAID, MEDICARE VÀ TẤT CẢ INSURANCE



CẦN THỢ BỘT

Cần gấp thợ bột and design.
Bao lương \$1,200. L/L:

682-246-9323

CẦN THỢ NAILS GẤP Ở FORNEY

Cần thợ nails gấp ở Forney, Texas. Cách Dallas/Garland 25 đến 30 phút lái xe. Làm 5 ngày tuần, bao lương \$1000/w, trên chia 6/4. Thank you.

254-661-1102 SOFIA

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nail khu Mỹ trắng tip cao cần gấp thợ nail giỏi biết làm đủ thứ, bao lương tùy khả năng. Xin liên lạc Nghĩa:

469-328-3111



NEW! NEW! NEW! CẦN THỢ NAILS GẤP

New!!! New!!! Cần thợ nails kinh nghiệm hoặc không kinh nghiệm ok, FT/PT. Bao lương hoặc ăn chia tùy theo khả năng. Tiệm vùng Flower Mound, khu Mỹ trắng, tip cao. Xin liên lạc:

469-463-4691



Cần Thợ Nail

GẤP GẤP GẤP !!!

Cần thợ gấp, bao lương thợ biết làm everything và chân tay nước, lớn tuổi OK. Lương thỏa thuận tùy theo tay nghề thợ bột bao \$1200, CTN \$800. L/L:

214-578-0281
940-365-9828

TN Spa Concepts Inc

📍 DALLAS, TEXAS
📧 pedicurechairs.tnspa@gmail.com
🌐 www.tnspa.com

Nhận sửa chữa, bảo trì
và cung cấp
ghế spa, bàn nails,
thay da ghế spa, ...

Hơn 20 năm kinh nghiệm.
Uy tín, giá cả phải chăng



Mọi chi tiết xin liên lạc Đức:

972.859.0528

Xin tuyển Thợ Nails để gia nhập đội ngũ chuyên nghiệp!

4 tiệm LỚN cho thợ lựa chọn:

★ **Southlake/Grapevine**

1219 W State Hwy 114, Grapevine, TX 76051
(469) 666-8666, xin nhân số 0

★ **Richardson**

6757 Arapaho Rd, Dallas, TX 75248
(469) 498-4900, xin nhân số 0

★ **Dallas (635 & 75)**

7927 Forest Ln, Dallas, TX 75230
(469) 457-7888

★ **Murphy**

350 W Farm To Market 544,
Murphy, TX 75094
(469) 457-7888



Cơ hội tốt để phát triển lâu dài!

THU NHẬP ỔN ĐỊNH VÀ HẤP DẪN.

NEW 2026!

**TIỆM FLOWER MOUND
NHÂN NHÂN VIÊN
LÀM CHÂN TAY NƯỚC ONLY.**

1. Lương tối thiểu nhân viên: \$17 giờ + commission + tips = Khoảng \$35/giờ
 2. Tiền tip dưới \$25,000 không đóng thuế, rất có lợi cho thợ nail.
 3. Lương năm \$60,000- \$65,000
 4. Làm 5 ngày một tuần/40 hours. Không mở Chủ Nhật
 5. Giờ mở cửa: 10:00 - 6:00pm.
 6. Tiệm đóng cửa các ngày lễ lớn và được trả lương: New Year - Memorial Day - July 4th - Labor Day - Christmas Day
 7. Thanksgiving Day tiệm đóng cửa 4 ngày hàng năm
 8. Vacation được 1 tuần và 2 ngày bệnh.
- Để biết thêm nhiều chi tiết, xin liên lạc:

469-853-3591

Cần Thợ Nail

CẦN RECEPTIONIST VÀ THỢ NAILS

Tiệm gần phi trường Dallas Lovefield, khu 3 màu, cần nhiều thợ làm bột, chân tay nước, tiệm giá cao, design cao, chỗ làm thoải mái, tip lấy tiền mặt.

Cần Receptionist part-time, thợ Nails bột có kn và thợ CTN.

Khách cực kỳ dễ chịu, cách Garland 20', Carrollton 15'.

Cần làm ngày Chủ Nhật. Call/Text:

469-328-6828

469-286-6617

PURE NAILS BAR CẦN THỢ NAIL

Tiệm grand opening, khu Mỹ trắng, ở TP Little Elm/Aubrey #75068. Tiệm sẽ bảo-đảm income cho thợ. Cần tuyển gấp thợ bột, Dip, TCN, waxing, facial, everything..., nhiều khách walk-in. Tip cao, giá cao, ít cạnh-tranh. Rất cần thợ, không phân biệt tuổi tác, có kn hay không kn cũng được (tiệm sẽ training). Fulltime/parttime. Các em DHS, anh chị nào muốn nâng-cao tay nghề sẽ được hỗ-trợ hết mình, môi-trường làm việc vui-vẻ, chia turn công-bằng. Tiệm có clean-up.

817-602-5830 TINA

817-905-1430 PETER

CẦN THỢ DIP

Tiệm ở Lake Highland, cách Chợ Hiệp Thái Garland 10 phút cần thợ tay chân nước, biết dip càng tốt, làm FT, bao lương nếu cần. L/L:

214-794-9018

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nail ở 4828 Columbia Ave, Dallas, TX 75226, khu 3 màu, cần thợ FT/PT, muốn bao lương or ăn chia tùy ý, nếu là sinh viên hoặc trung niên càng tốt. L/L:

469-309-1807 CÔNG | 214-434-1799 W

NEW! CẦN THỢ NAILS - BAO LƯƠNG \$1,000-1,200

Cần gấp thợ bột, dip, TCN, gel. Khu khách sang, làm design nhiều. Tiệm rộng rãi, khách dễ, 90% khách sơn gel. Chia tua công bằng, chủ vui vẻ. Tiệm ở Dallas cách chợ Hiệp Thái 10 phút. Bao lương \$1000-\$1200 tùy theo tay nghề. L/L:

469-345-0447

TUYỂN THỢ NAILS - HELLO NAILS & SPA

Cần thợ làm Dip hoặc Acrylic + TCN, fulltime/part time. Tiệm vui vẻ, hoà đồng, khách ổn định. Vui lòng nhắn tin nếu cuộc gọi chưa được trả lời. Thank you.

972-677-7810

CẦN THỢ NAILS

Cần tuyển thợ nails làm tại Lewisville, Texas. Thợ làm móng phải có khả năng làm được tất cả các kỹ thuật, bao gồm cả kỹ thuật làm móng bằng nước, bột, v.v. Có thể làm toàn-thời-gian hoặc bán-thời-gian.

Rose Nails
1288 Main St., Suite 250, Lewisville TX 75067
L/L:

972-251-0501 SUE

ADDISON - CẦN THỢ NAILS

Tiệm vùng Addison, cách SG Mall 15' cần thợ bột biết làm đủ thứ. Tiệm lớn khu sang, tip cao. Liên lạc:

469-878-1006 | 469-206-0019

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nails tại Greenville cần nhiều thợ có kinh nghiệm bột dip, tay chân nước. Bảo đảm lương ổn định tùy theo khả năng mỗi người. Bao lương quanh năm hoặc ăn chia, cách Garland 40' có thể đi chung xe với chủ.
Xin liên lạc:

469-840-9999 TONY

NEW!!! CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nails lớn cách Garland, Murphy, Sachse & Wylie 10 phút, khu Mỹ trắng 90%, giá nails cao, tip nhiều, cần nhiều thợ biết làm everything, chân tay nước, full or part-time.

► Bao lương \$1,200 - \$1,600/w

- Gọi đi làm liền

469-877-8777

469-877-7772

CẦN THỢ NAILS

Cần nhiều thợ nails biết làm đủ thứ, Dipping, TCN:

- ◆ Lương từ \$900 - \$1,550/w tùy kinh nghiệm.
- ◆ Tiệm Mỹ trắng 99%, lương cao tip hậu, chủ trẻ vui tính và có nhiều quyền lợi cho thợ. Có chỗ ở cho thợ ở xa.
- ◆ GỌI ĐI LÀM LIỀN. Tiệm ở Granbury 377.

817-808-6401 MINH

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Cedar Hill cách Arlington 15 phút, cần thợ nails FT, bao lương. Liên lạc:

682-583-3940 | 972-291-6677

CẦN GẤP THỢ NAILS

Tiệm nail cách Keller Fort Worth 35' lái xe cần thợ làm everything và tay chân nước, bao lương \$1000-\$1400 tùy KN, 2 vợ chồng càng tốt, khu Mỹ trắng tip cao. Tiệm không trừ supply và clean up. Gọi đi làm liền. L/L Dừng để lời nhắn:

817-703-7744

CẦN GẤP GẤP THỢ NAILS

Khu Dallas Mỹ trắng cách chợ Hongkong 10', tiệm rộng thoáng mát, cần GẤP thợ tay chân nước, dip, facial, eyelash, body massage, receptionist FT/PT, làm trên 1 năm có vacation và bonus, bao lương \$800-\$1,200 tùy khả năng. Thật lòng xin gọi Tammy từ 10AM-6PM để lời nhắn nếu ĐT bận. Xin cảm ơn.

972-490-5905

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nail mới, đẹp, sạch, không gian thoải mái, cần nhiều thợ bột và chân tay nước, part/full-time, từ 10am-8pm và từ 11am-9pm, cách Garland 10 phút, trên đường Coit & Campbell. Chủ vui vẻ. Bao lương tùy theo tay nghề.
- Cần Manager. Gọi đi làm liền.

214-836-4834 | 469-360-3130

INCOME \$1,200 AND UP

Cần thợ nails, thợ gội đầu, và receptionist, FT/PT, income \$1200 and up tùy KN. Tiệm ở Allen, TX, khu sang, tip cao, giá nail cao. Tìm partner. Cho thuê station làm nail, tóc, head spa. L/L:

469-203-5719

CẦN THỢ NAILS FEB 13

Tiệm nail gần Burleson, Alvarado, khu Mỹ trắng cần thợ bột kn biết làm đủ thứ, bao lương \$1000-\$1200. L/L Kim:

**682-554-1071
817-783-7795**

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail bột và chân tay nước. Tiệm ở Plano, TX, mới remodel. Mọi chi tiết xin L/L Lan:

214-603-6769

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail biết làm dip và chân tay nước, part-time only. Tiệm Gunter, TX, cách Garland 50', không làm Chủ Nhật, thợ ở xa có thể đi chung xe. L/L:

469-782-6607

CẦN THỢ NAILS

Cần Thợ Nữ Fulltime/Part Time. Tiệm ở Arlington cách Hiệp Thái Market 12 phút. Income cao tips cao và không trừ supply! Xin gọi:

**817-793-4551 VU
817-793-4551**

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở McKinney cần nhiều thợ nail FT/PT. Cho mượn station. Mọi chi tiết xin L/L:

**469-688-0095
972-562-0155**

CẦN THỢ NAILS NỮ

Cần gấp thợ nail nữ làm chân tay nước. Tiệm vùng Euless. L/L:

817-685-0655

CẦN NHIỀU THỢ NAILS

GẤP GẤP

Cần nhiều thợ nail nữ làm tay chân nước và bột, vùng Garland, Dallas, Mesquite, lương cao, tip hậu. Liên lạc:

214-315-6566

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails ở Prosper cần tuyển thợ nữ biết làm everything, FT/PT, bao lương theo tay nghề. Tiệm khu đông đúc, không drama, chia turn công bình. L/L:

469-883-8872

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Full or Part-time, tiệm khu Dallas. Xin gọi 10am-7:30pm:

**214-388-5488
469-688-2364 (C)**

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Forney cần gấp thợ bột, TCN, FT/PT. Bao lương \$900-1200. Tiệm giá cao, chủ dễ thương. Gọi điện là đi làm ngay. Phone/Text:

**972-697-3797
972-567-7482**

TÌM THỢ NAILS

Tìm thợ cách Dallas 45 phút. Có tâm với nghề và hiền lành. Có chỗ ở xa. Tiệm đóng cửa thứ 3. Khu trắng có tips. Xin liên lạc:

903-873-8494 JASON

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Murphy cần thợ bột và tay chân nước, bao \$800/w, hơn chia 6/4, không trừ tiền supply và clean up. L/L:

214-299-0086

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ Bột and thợ TCN nếu biết wax thì càng tốt. Bao \$1000 trở lên/tuần tùy theo kinh nghiệm. Có chỗ ở. Tiệm cách Dallas-1-tiếng-rời.

**214-326-7573
214-326-3548**

BURLESON CẦN THỢ

Cần GẤP thợ nail CÓ KINH NGHIỆM làm CTN, dip, bột. Tiệm cách Arlington 20', làm full or part-time. Cần receptionist. Mọi chi tiết xin L/L:

**817-782-9848
817-447-7777**

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở N. Richland Hills cần gấp thợ biết làm CTN và dip, tip cao, good income, không trừ supply. Cần bán tiệm, giá 60K. L/L:

**909-890-8319 ANH DAO
817-281-9797 BELLA**

CẦN THỢ NAILS

Cần nhiều thợ nails. Làm việc vùng Shreveport, LA. Có chỗ ở cho thợ. Tiệm ở khu sang, tip cao, ưu tiên thợ nữ. LL Linh

318-347-9996

CẦN THỢ NAIL

Tiệm ở Plano cần thợ TCN, dip, bột. Ca sáng 10am-8pm, bao \$1200 làm đủ thứ. Ca từ 11:30am-10pm bao \$1600 làm đủ thứ.

**214-836-4834
469-931-0522**

NEW! CẦN THỢ GẤP

Tiệm khu W.Plano, khu trắng, gần chợ&mall cần thợ nail FT/PT làm đến khuya. Bao lương tùy khả năng. L/L:

**469-431-8426
972-504-1596**

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp thợ kn nexgen và chân tay nước Full time/ Part time. Lương bảo đảm \$1200-\$1500/tuần. Tip cao, khu sang, Rockwall. Cần gấp người giúp front desk. L/L:

469-450-5253

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ nails gấp, cách Fort Worth và Arlington 10 đến 15 phút lái xe. Xin liên lạc Tina:

**682-521-2245
682-500-9720**

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nails khu 3 màu ở Garland cần thợ bột, chân tay nước gấp. Tiệm đóng cửa Chủ Nhật, tiền tip trả tiền mặt. Xin L/L:

469-386-5520
972-278-7800

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ biết làm đủ thứ, bao \$1000 trở lên, tùy kinh nghiệm và thợ chân tay nước, chủ vui vẻ. Tiệm ở Rowlet. Xin gọi Lisa:

469-939-1125

CẦN THỢ GẤP

Tiệm ở S. Arlington cần thợ bột hoặc tay chân nước. Xin liên lạc:

682-521-3984 C
817-419-9175 W

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



SANG NHÀ HÀNG

Nhà hàng Phở Trương tại Richardson cần sang vì chủ về hưu, giá bán \$150K, không trả giá. thật lòng mua xin gọi or nhắn tin ông Hải:

214-552-2373

SANG TIỆM BOBA

Cần bán tiệm boba ở downtown FW. Vị trí đẹp 7th St, nhiều nhà hàng, bar, chợ, đang hoạt động ổn định, training đầy đủ kèm công thức, giá thương lượng.

682-390-0848 GỌI/TEXT:

BÁN TIỆM NAIL

Bán tiệm nail khu Cleburne, TX cách Arlington 45p, FW 35p, Dallas 60p. Tiệm đang hoạt động tốt có lượng khách ổn định quanh năm. Tiệm 1200sqft, 8 bàn, 7 ghế, 1 phòng Lash, 1 phòng wax.

Income ổn định khu mỹ trắng, khách hiền.
Rent \$1,950. Lease còn 7 năm để renew.
Xin liên hệ sdt: 682-317-1371

682-317-1371

SANG TIỆM NAILS

Bán tiệm nail, tiệm rộng 3000 square feet, 25 ghế, 10 bàn, 1 phòng eyelash, một phòng Wax. Tiệm mới remodel, tại thành phố Mc Kinney. L/L Ann Nguyễn:

469-232-8548 | 469-579-7759



MỚI ĐĂNG 02/19

Về hưu vì lý do sức khỏe cần sang tiệm nail kế bên Central Market ở NW Hwy, khu Mỹ trắng, tip cao, khách dễ chịu, thích hợp cho gia đình làm chủ. L/L YẾN:

214-796-5080
214-358-7236

SANG TIỆM NAIL LỚN GOOD LOCATION

Cơ hội làm chủ tiệm nail lớn, good location.

Tiệm ở Lubbock, Texas, zipcode 79424, thành phố đang phát triển, dân cư đông đúc với trường Texas Tech Uni nổi tiếng hơn 40.000 sinh viên. Tiệm sang trọng. Mới build hơn 1 năm, nằm ngay khu thương mại nhà giàu, tiệm rộng khoảng 3100 sqf.

Tiền rent 11k. Giá bán 300k. Có 16 bàn, custom build, 22 ghế, tivi, tủ lạnh làm đá,... tất cả đều mới, supply đầy đủ. Nhận tiệm làm liền. Cơ hội làm giàu cho những ai muốn đầu tư. Nếu không kịp bắt phone xin vui lòng để lại lời nhắn. Xin liên lạc:

469-563-9857

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm hair & nail vùng N. Arlington. Tiệm có 5 station tóc, 4 station nail, 4 ghế spa, 1 p.wax, máy giặt sấy, rent \$2500/m. Nếu muốn làm nail only cũng được, giá bán 25K. Thật lòng mua sẽ thương lượng.

817-360-5626 C
817-459-0620 W

SANG TIỆM TÓC

Cần sang tiệm tóc ở Forney, TX, good location, income cao, khách Mỹ trắng, cần bán gấp vì lý do sức khỏe. Có 3 station tóc và 2 station nail cần cho mượn. Mọi chi tiết xin L/L:

469-328-9649

SANG TIỆM MCKINNEY, RENT RẺ \$1,600/M

Tiệm ở McKinney, TX, mới remodel, good location & income ổn định, rent \$1,600/m, rộng 1,600sf, 10 ghế, 6 bàn, 1p.wax, 4 thợ làm everything, supplies đầy đủ. Giá 65K, có thể thương lượng. L/L:

252-363-5333

SANG TIỆM NAILS GẤP

Cần sang gấp tiệm nail ở Euless, cách Arlington 20', 1 đời chủ 20 năm, rộng 1200sqft, 5 ghế, 5 bàn, 1 p.facial, máy giặt máy sấy, địa điểm tốt. Anh chị nào cần mua xin gọi hoặc để tin nhắn.

817-915-5316 C | 817-685-0655 W

CẦN SANG TIỆM NAIL GẤP

Cần sang tiệm nail ở Arlington. Tiệm 12 spa, 8 nail table, 4 p.tóc, 8 thợ nail, 2 thợ tóc, rent \$6100. Tiệm rộng 2000sqft, khách 3 màu, walking nhiều, tiền cash nhiều.

LL : 214 682 9676 TONG

Có thể thương lượng giá bán, serious buyer only.

214-682-9676 TONG

SOON TAILOR

We are looking for someone to take over our business. SOON TAILOR

8021 Matlock Rd, Ste 150, Arlington, TX 76002

Please contact us for more details (English only):

817-472-4321

SANG MẶT BẰNG

Sang ki-ốt trong chợ Hiệp-Thái Garland, và 1 tiệm chợ Việt Mỹ ở Carrollton, hiện đang kinh-doanh đồ chơi trẻ em, giày-dép và quần-áo, có thể kinh-doanh hàng điện-thoại di động. Sang mặt bằng không nếu cần. CALL/TEXT:

469-989-5712 | 945-942-7622

BÁN GẤP TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Murphy, 10 ghế, 6 bàn, có p. wax, máy giặt, sấy, rộng 1,200sqft, đông khách, có income. Thật lòng xin L/L:

469-734-9064

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Frisco, 32 ghế, 8 bàn, giá \$250K. Mọi chi tiết xin L/L:

214-862-8392

SANG TIỆM NAIL GẤP

Cần sang tiệm nail, tiệm trong khu HEB, Corsicana, Texas, cách Dallas & Fort Worth 1 tiếng lái xe. Tiệm có 6 bàn, 6 ghế. Rộng 1350sqft. Rent \$1200/everything Cần thợ nail, bao lương từ \$800-\$1000/w. Liên lạc:

818-919-8579 | 903-872-8000 W

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail vùng Princeton, Texas. Tiệm rộng 2000sqft, với 18 ghế massage, 8 bàn. Tiệm vẫn đang hoạt động nên cần thợ bột. Cần sang tiệm hoặc chung cổ phần cũng OK. L/L:

469-865-6444 LỘC | 972-734-9092 W

NEW! NEW! SANG TIỆM NAILS

Tiệm vùng Carrollton, đẹp, sạch sẽ. Tiệm rộng 1800sqft. Có 8 ghế, 6 bàn, 1 phòng facial, 1 phòng massage. Tiệm có supply rất nhiều, đầy đủ. Giá sang rẻ, có thể thương lượng. Thật lòng xin liên lạc: (text only)

214-636-0556 | 972-821-6122

SANG TIỆM NAILS ARLINGTON, TEXAS

Tiệm nail vùng Arlington, Texas, gần Cowboys stadium cần bán. Tiệm rộng 2500 sqft, 16 ghế pedicure, 9 thợ. Tiền rent \$6000 net included.

Giá bán 190,000. Serious inquiries only.
Xin liên lạc:

972-400-0575

ALTERATION SHOP (TAILOR SHOP) -SANG TIỆM MAY

Anna's Tailor (317 S. Cedar Ridge Dr, Duncanville, TX 75116), 7 Sewing machines, 31 years old business. Current Korean owner. The space is 800 sqft. Rent \$1300/month. Sale price: \$29K.

Sang tiệm may Anna's Tailor, Duncanville, TX. Chủ người Hàn, đã mở 31 năm, 7 máy, 800sqf, rent \$1300/m, giá \$29K. Call/Text (English-only)

214-971-2300 WUNJU

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nails ở Arlington sát bên trường đại học có rất nhiều khách walk in nhiều parking lot incomes cao nhiều tiền mặt.

**817-313-9868 KENT
817-472-0023 KHOA**

SANG TIỆM ĐỒNG HỒ

Tiệm trên 30 năm, bán và chuyên sửa các loại đồng hồ, good rent, DK Clock Shop, Plano, TX, bán 85K. Call Don:

945-713-0355

SANG TIỆM NAILS

Đừng bỏ lỡ cơ hội làm chủ tiệm nail! Địa điểm tốt, tiền rent thấp, giá bán \$60K. 4424 Youree Dr. Shreveport LA 71105

Thật lòng xin L/L:

318-286-8772 HƯƠNG

SANG NHÀ HÀNG

Chủ nghỉ hưu, sang tiệm phó hoạt động trên 13 năm. Giá \$449K, lời trên \$300K/y. Tiệm rộng, đẹp, good-location, rent \$8,900/m. Nếu build mới 600K, DFW-area.

469-351-0490

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nails ở Lakewood. Cần thợ nail gấp, thợ biết làm đủ thứ. Mọi chi tiết xin L/L:

214-562-2479

SANG TIỆM NAIL

Tiệm Nail 1 đổi chủ trên 20 năm, ở Fort Worth, TX, Tiệm good income, thuận-tiện cho gđ làm việc. Cần thợ nail biết làm đủ thứ. Thật-lòng xin L/L:

817-615-8899

SANG NHÀ HÀNG

Sang nhà hàng Tj Cajun Seafood Wings and Pho-Dallas gấp vì vợ bệnh, muốn retire. Nhà hàng khang trang, giá 220K có thương lượng.

**972-481-4099
469-685-8207**

SANG NHÀ HÀNG PHỞ AND SEAFOOD

Cần sang nhà hàng, PHỞ and SEAFOOD. Nhà hàng ở Van Alstyne, Texas, zipcode 75495 (gần McKinney). Xin liên lạc:

469-756-3378

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở Dallas, khu ba màu, 5 bàn 10 ghế, 2 p.wax, 1 máy facial, Vì lý do nghỉ hưu, gia-đình. Anh chị nào thật tình xin L/L:

**469-212-3158
469-237-0574**

SANG TIỆM NAILS

Tiệm nails ở Carrollton cần bán, 9 ghế, 6 bàn, rộng 1600 sqft, rent rẻ \$1942 everything, có máy giặt sấy, p.wax, p.facial. Anh chị nào cần mua, xin L/L:

469-531-6285

SANG TIỆM NAILS

Cần bán tiệm vì move đi tiểu bang khác. Tiệm ở Lubbock, Texas-79424. Tiệm có 8 bàn, 12 ghế, 1 p.wax, 1 p.ăn. Tiệm hoạt động tốt. Xin-liên-lạc Andy:

469-688-7179 ANDY

SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu CẦN SANG TIỆM NAIL VÀ CẦN THỢ NAIL. Tiệm tại Garland, cần thợ nails FT/PT, làm cuối tuần, khu 3 màu. Call/ Text:

469-583-9867

NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ mọi lứa tuổi, chăm sóc cẩn thận, sạch, đưa rước đi học, có license. Nhà ở Hebron, Carrollton.

**469-267-0057
214-710-9532**

NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ em từ 1 tháng trở lên tại tư gia. Giữ ngày thứ Hai đến thứ Bảy. Chăm sóc cẩn thận.
Xin liên lạc 469-230-0553

**469-230-0553
469-573-0330**

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở khu Shiloh/Beltline (gần nhà thờ, SG mall) có phòng cho share, phòng có giường nệm, tủ, bàn ghế, free điện-nước, giặt sấy, \$450/m. Nhà o có con nít.

469-264-4395

NHÀ CHO THUÊ DALLAS/GRAND PRAIRIE

Nhà đẹp, rộng 3,133sf, 5 PN, 2.5 p.tầng. trần thoáng cao. Khu an ninh. có phòng học, phòng an rộng, sân vườn riêng tư. Vài phút ra đường Camp Wisdom, Lakeridge Grand Prairie, I-360, shopping, Nhà hàng. L/ L (817) 896-2855

817-896-2855

CHO THUÊ VĂN PHÒNG

Bên trong báo Trẻ tại 3202 N Shiloh, Garland, Texas 75044

còn một số văn phòng trống cho thuê.

Khu vực sạch đẹp, chuyên nghiệp, an ninh.

Free điện, nước, internet.

Xin liên lạc để biết thêm chi tiết. Xin vui lòng

nhắn tin, chúng tôi sẽ gọi lại:

469-931-7101 TEXT

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần chợ HK, Garland. Khu yên tĩnh, có internet, máy giặt sấy, cho nấu ăn. Ưu tiên cho người tu 40-65t, có việc làm ổn định hoặc về hưu.

469-655-9849 ALEX

BÁN NHÀ

Nhà đang cho thuê phòng, bán giá \$250K, thu nhập cho thuê \$3400/m. Nhà gần chợ Hiệp Thái Garland. Mọi chi tiết xin gọi:

316-737-4326

CHO SHARE PHÒNG

Nhà Garland, trước nhà thờ ĐMHCG, remodel, sạch sẽ, bao điện nước giặt sấy, wifi, cho nam nữ độc thân share, no smoking, no pet, không nấu ăn. L/L:

469-438-6370 CÔ ĐỊNH

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Grand Prairie, đường Camp Wisdom gần 360 S và I-20 gần Target, TCC, free điện nước, giặt sấy, cho nấu ăn, nhà mới sạch đẹp. L/L:

**817-983-4904
817-983-4905**

SHARE PHÒNG

Nhà Garland rộng 2200 sqft, khu yên tĩnh sạch sẽ, cách Saigon Mall 7', có 2 phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, Wifi. Ưu-tiên nam nữ độc thân.

972-859-0222

CHO SHARE PHÒNG

Chủ nhà là một phụ nữ lớn tuổi cần người share phòng \$300/tháng, ưu-tiên chỉ đáng tuổi. Nhà gần nhà thờ ĐMHCG & chùa Đạo Quang.

**214-205-0760 PHƯƠNG
214-668-7861 LÂN**

SHARE PHÒNG

Nhà khu Arlington có 2 phòng cho share, bao điện nước, wifi. Ưu tiên nam độc thân (không hút thuốc). Xin liên lạc:

682-246-3180

TOWNHOUSE CHO THUÊ

Townhouse có 2 beds & 1.5 bath, car park, giá \$1,350/m. Gần nhà thờ Các Thánh Tử Đạo Việt Nam và chợ Sài Gòn, Arlington. Liên lạc:

**682-597-1237
817-262-8439**

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Mesquite dư phòng cho share, cho nấu ăn, 0 hút thuốc, vợ chồng OK. Giá \$500-600/m. Bao điện nước, giặt sấy wifi. Call/text:

**972-357-6045
214-783-0944**

CHO SHARE PHÒNG

Nhà cách Saigon-Mall, chợ Hiệp-Thái, Richland College 5-phút, dư phòng có giường cho du HS, độc thân có việc làm share \$450. Bao utility, giặt sấy, Internet. Dọn vào liền.

714-876-5531 TEXT/CALL

DUPLEX CHO THUÊ/BÁN

Bán hoặc cho thuê Duplex 2 p.ngủ, 1 p.tầng, mới remodel mới, đẹp, garage riêng, gần SG mall. Mọi chi tiết xin L/L:

972-415-1041

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Carrollton, gần chợ VN Plaza dư phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, cho nấu ăn. L/L Đinh:

469-274-9441

CHO SHARE PHÒNG

Cho share phòng ở Arlington, TX 76014, thoáng mát, tiện nghi đầy đủ, bao điện, nước, giặt sấy, internet. Giá \$450/tháng. Cho sinh viên độc thân OK.

682-414-1908 CHỊ TINA

BÁN NHÀ

Nhà ở Garland, TX cần bán, giá \$310K, 3 p.ngủ, 2 p.tầng, gần nhà thờ, chùa, chợ VN, rộng 1717 sqft. Xin L/L:

469-487-3212

NHÀ CHO THUÊ

Nhà cho muốn nguyên căn ở Arlington, gần nhà thờ và các chợ VN, gần khu thương mại Việt Nam, 3 p.ngủ, 2 p.tầng, có patio. L/L:

**817-966-2334
817-966-2204**

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland gần chợ Trường-Nguyên & Hiệp-Thái, dư 1 p.master rộng và 1 p.thường cho share, đầy đủ tiện nghi. CÔ NHÂN TẬP VÀ THI LẠI-XE TRONG 1 TUẦN.

469-835-8019

SHARE PHÒNG

Nhà gần Hiệp Thái & Trường Nguyễn 3242 Potomac, Garland rộng rãi, parking rộng, máy giặt sấy & internet, ưu tiên du HS. Chủ độc thân vui tính. L/L:

469-309-1807

SHARE PHÒNG

Nhà trên đường Jupiter, giữa SG mall và Hiệp-Thái có phòng lớn ở được 2,3 người và 1 p.nhỏ cho share, bao điện nước giặt-sấy, wifi, nấu ăn, NỮ ONLY.

682-936-0733

BÁN BUILDING

Bán building đang cho thuê làm convenient store, 2100sqft. Mọi chi tiết xin L/L:

682-225-2778

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Plano dư phòng cho share, khu yên tĩnh, bao điện nước, wifi, giặt sấy, có sẵn bàn ghế tủ giường. L/L:

214-989-3791

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland, khu an ninh, gần SG mall, chùa Đạo Quang, nhà-thờ-ĐMHC. Phòng có bathroom riêng. Chỗ đậu xe rộng rãi. Ưu tiên HS,SV. Bao điện nước, Int.

469-996-1473

CHO SHARE PHÒNG

Nhà Condo ở TP Dallas dư 1 phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, bathroom riêng. 11490 Audelia Rd, Dallas TX 75243 (sau chợ HK Dallas), P.216.

469-318-5598 CÔ-PHỤNG

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland, 75044, gần SG Mall, rộng 2200 sqft, dư 4 phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, wifi. Only nữ độc thân, HS & SV. L/L:

469-450-9252

ARLINGTON - CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, wifi, cho nấu ăn. L/L:

817-793-4886

SHARE PHÒNG

Nhà tại Garland, gần chùa Đạo Quang có phòng master & p.thường cho share. Khu an ninh, nhà đẹp và sạch. Bao điện nước, giặt sấy, wifi.

**469-688-6063
408-603-4093**

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington trên đường Macloc & Debbie-Ln (76002), có 2 phòng cho share, bao điện nước, wifi, giặt sấy, restroom riêng, chỉ cho nữ độc thân/ vợ chồng. L/L

682-241-8576 TEXT ONLY

SHARE PHÒNG GARLAND, ALLEN

Nhà tại Allen gần Outlet Mall và nhà ở Garland gần Saigonmall. Dư phòng cho share, khu yên tĩnh, an ninh, sạch sẽ. Xin liên lạc:

469-203-5719

CHO SHARE PHÒNG

Nhà khu Rowlet - Texas. Có 2 phòng cho thuê. Cho DHS nữ hoặc nữ độc thân thuê, giá \$500. Nhà sạch sẽ, bao điện nước giặt sấy. L/L:

**469-363-7324 KIET TRAN
469-363-1600**

SHARE PHÒNG

Nhà dư phòng cho thuê, gần nhà thờ ĐMHC, chùa Đạo Quang, bao điện nước, giặt sấy, internet. Liên lạc:

**972-809-3936
214-554-2409**

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington zipcode 76002, gần trường học TCC và chợ Kroger và Walmart cho share phòng. Xin liên lạc hay text 682-804-3738

682-804-3738 TUAN

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Wylie dư phòng cho nữ share, bao điện nước giặt sấy, wifi. Ưu tiên du HS, hai chị em, 2 mẹ con. Nhà đẹp, sạch, an ninh.

626-758-2467

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington dư phòng cho share.

◆ Ưu tiên nữ học sinh.
◆ Bao điện nước giặt sấy, internet. Liên lạc:

972-552-0888

SHARE PHÒNG - GARLAND

Nhà Garland có phòng thường cho share, sau lưng Chợ Hiệp Thái, Trường Nguyễn. Xin liên lạc:

214-864-8620

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư phòng cho share, gần chợ Nguyễn Lợi Fort Worth và gần chợ VN Plaza. Chủ không ở chung. Xin liên lạc:

**682-554-5373
817-503-5983**

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland cho share phòng, gần chùa Đạo Quang, nhà thờ ĐMHC và SG Mall, bao điện nước, internet.Có đường đi riêng.

**469-288-0910
469-288-2780**

TOWNHOUSE CHO THUÊ

Townhouse gần Saigon Mall cho thuê, 1,320sqft, 2 tầng, 2 bed, 1.5 bath, 1 study room, có garage. Cảnh hồ bơi. Giá: \$1,800/m. Call/text Ngọc

**214-518-1610
808-280-4969**

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở Rowlett 75089 cho share phòng, giá \$500/m, bao điện nước giặt sấy. Nhà gần Hwy và Firewheel Mall 5', cách chợ VN và nhà thờ 12'. L/L:

469-531-3703

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư phòng thường cho share, ở TP Corinth, giữa FRWY I-35 và Swisher Rd, bao điện nước, giặt sấy, wifi, gần Lake Dallas High School, cách UNT 10', \$450/m.

945-382-7309

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland 75040 dư phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, cho nấu ăn, có giường sẵn. Ưu tiên cho sinh viên. L/L:

214-872-0688

SHARE PHÒNG

Cho share phòng, nhà góc Jupiter và Buckingham, bao điện, nước, internet, giặt, sấy, nấu ăn.

L/L: (469) 573-0330.

**469-573-0330
806-283-4700**

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Wylie cho share phòng, ưu tiên cho nữ. L/L:

469-422-5927

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Sublet, Arlington-76018 cho thuê p.lớn, kế trường TCC & Hwy-360, cách chợ Hiệp-Thái 5'. Bao ĐN-GS-Wifi, có thể dọn vào T.12. **KHÔNG CHO NAM MUỐN**

682-774-8446 TEXT

NHÀ BÁN BY OWNER

Nhà ở Rowlett, rộng 1700sqft, xây 1983, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, mới remodel, có thể dọn vô ngay. L/L:

972-740-8908 DANIEL

SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington gần chợ Bến Thành và nhà thờ Các Thánh Tử-Đạo VN, trường UTA có phòng cho độc thân thuê, bao điện nước, giặt sấy Wifi. L/L:

682-313-4023

SHARE PHÒNG

Cho share phòng ở Garland, 75040, có giường tủ, bao điện-nước, giặt-sấy, nam đi làm, \$490/m, gần SG-Mall, cách nhà thờ ĐMHCG 5 phút. Nhận nấu ăn, bánh bột lọc.

214-616-8994

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

CẦN NGƯỜI

KHU FORT WORTH - CẦN THỢ NAIL

Cần thợ Medi/Ped, thợ nails nữ kn bột, dip powder, waxing.
► Bao lương tùy theo kn, FT/PT, khu trắng, tiện cho thợ ở Keller-Haltom- Arlington có thể đi chung xe).
Liên lạc call or text:

469-235-4273 | 682-560-0001

ADDISON - CẦN THỢ NAILS

Cần thợ biết làm dip, chân tay nước, gel, biết làm acrylic càng tốt.Full/Part-time. L/L:

214-404-3490
972-241-1858

CẦN NGƯỜI GIÚP VIỆC TRẠI GÀ TRỨNG

Trại gà ở thành phố Calvert cách Dallas 2 tiếng rưỡi và cách Houston, 2 tiếng. Cách Austin 1 tiếng và Cách College Station TX A&M 30 phút. Cần người giúp việc như nhặt trứng và đi chuồng. Xin gọi để biết thêm chi tiết:

469-450-6846 DONNA

CẦN NGƯỜI

Cần một chị đứng tuổi ở luôn trong nhà để giúp một cụ bà, sẽ trả tiền lương hàng tháng. Nhà ở Garland, gần chùa Đạo Quang nhà thờ Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp. Xin L/L:

214-205-0760 | 214-668-7861

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails tại Arlington cần thợ bột và chân tay nước.
►Mức lương cao ổn định, tip cao.
►Môi trường làm việc thân thiện. Gần trường UTA.
Mọi chi tiết liên lạc:

817-773-7596 (C)

CẦN THỢ NAILS GẤP 1/15/2026

Tiệm cách Garland 15' cần thợ Nails kinh nghiệm làm đủ thứ. Lương quanh năm \$900 - \$1,200/w, tiền tip rất cao. Xin liên lạc:

469-363-6771 | 972-285-9995

TUYỂN NHÂN VIÊN LÀM VP BẢO HIỂM, 42K-70K/NĂM (P&C LICENSE)

- Lương căn bản 42K + huê hồng (36K+ commission)
- Được trả các ngày nghỉ phép+lễ
- Huởng lương khi đang được huấn luyện
- \$1000 sign on bonus sau khi làm 2 tháng. Call/text:

469-879-0238

CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

Văn phòng luật sư ở Arlington cần tuyển nữ nhân viên phụ việc trong văn phòng, cần thông thạo Anh-Việt, không kinh nghiệm sẽ train. Mọi chi tiết thắc mắc xin liên lạc anh Vàng Nguyễn:

214-215-2689

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ - FORT WORTH

Cần người đến nhà ở FW trông 1 bé trai 1 tuổi rưỡi. Nhà ở Forworth, TX. Phải có Green Card hoặc US Citizen. Làm từ 6am - 10pm mỗi ngày, ở lại qua đêm, có phòng riêng. Mọi chi tiết xin liên lạc, Text only:

214-597-3820

NHÀ HÀNG CẦN TUYỂN

Nhà hàng ở Allen, cách Garland 20 phút cần tuyển thợ bếp, cashier, phục vụ FT/PT. Xin liên lạc:

469-571-0369

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần 1 bác khoảng 55 tuổi - 60 tuổi chăm sóc 1 bé trai 2 tháng tuổi và làm công việc nhà. Làm việc 4-5 ngày/w. Lương \$1200/tháng. LL

214-663-8564

CẦN THỢ TÓC GẤP

Cần tuyển thợ cắt tóc nữ, kinh nghiệm 3 năm trở lên, tiệm ở Richardson. Ưu tiên thợ ở local. Xin liên lạc:

972-238-1377

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI

Cần phụ bếp và thợ nấu, bao ăn ở, cách Dallas 2 hr. Liên lạc:

903-235-8151

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần một bác 50t-60t giữ 1 bé 2 tháng tuổi. Làm việc từ 6:30am-7pm, thứ hai đến sáu. Biết nấu ăn, yêu trẻ, gọn gàng và sạch sẽ. LL

703-626-6344

CẦN NGƯỜI

Cần người chăm sóc 2 bé trai 3t và 3 tháng tuổi. Môi trường gia đình, tôn trọng, lâu dài. Lương thỏa thuận theo kinh nghiệm. LL

612-456-8870

CẦN THỢ TÓC

Cần thợ tóc có kinh nghiệm full-time or part-time. L/L Tracy: Tracy Hair Salon 3046 Lavon Dr, #124 Garland TX 75040

469-623-2123

CẦN THỢ NAILS

Cần 1 thợ nữ làm tay chân nước, ở TP Mesquite, bao lương nếu cần. L/L nhắn tin only:

469-733-6403

CẦN CASHIER/PHỤ BẾP

Tiệm gà rán ở Irving cần tuyển cashier và phụ bếp, cần biết chút ít tiếng Anh. Mọi chi tiết xin L/L:

214-228-5538

CẦN PHỤ BẾP

Tiệm phở ở Granbury, cách Arlington 1hr, Garland 2hrs cần người phụ bếp, trả lương theo kn, bao ăn ở, có phòng riêng, làm 6 ngày/w. L/L:

469-888-9565 MINH
469-888-2464 KIM

CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở Denton gần 2 trường ĐH. Cần thợ nail biết làm đủ thủ, bao lương, tiếp hậu, chủ vui vẻ. Mọi chi tiết xin L/L:

626-232-1237

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ bột, DIP, thợ chân tay nước. Khu 3 màu. Tiệm đông khách, chủ vui vẻ. Cách Garland 15'. Xin liên lạc:

469-487-3658

CẦN NGƯỜI GIÚP VIỆC

Cần nữ giúp việc không quá 55 tuổi, có kinh nghiệm. Giúp 2 người cao niên, làm việc từ 8am-5pm. Lương thỏa thuận. L/L chị Loan

469-432-6391

CẦN THỢ SỬA ÁO CƯỚI

Cần thợ sửa đồ đầm, áo cưới chuyên nghiệp có nhiều kinh nghiệm, ở vùng Flower Mound. Liên lạc Ngọc:

972-757-9107

CẦN NGƯỜI CHĂM BÉ VÀ PHỤ GIÚP VIỆC NHÀ

Cần người phụ chăm bé 6 tháng tuổi và phụ giúp việc nhà, làm ban ngày. Xin gọi hoặc để lại lời nhắn đến số 470-286-0603

470-286-0603

NEW!!! CẦN NGƯỜI

Nhà hàng Seafood tại Fort Worth gần Hulen Mall cần người chạy bàn FT/PT và lấy hàng togo. Cần người clean up. Text Cô Liên:

817-714-4566

CẦN NGƯỜI

Cần người tới nhà ở Fort Worth để chăm sóc người bệnh và giúp chút việc nhà. Có phòng để ở lại. Mọi chi tiết xin L/L:

817-262-8078

CẦN THỢ TÓC OR BOOTH RENTAL

Cần thợ tóc or booth rental. Tiệm Collective Haus Hair and Nail in Grand Prairie. L/L David để biết thêm chi tiết:

817-899-0789

HIRING

A tailor in Dallas is hiring a seamstress full time, good pay. Please call:

972-400-5557
972-565-2181



LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



NHÀ CHO THUÊ
 Nhà cho thuê ở Garland, gần chợ Sài Gòn mall, và hiệp thái, 3 phòng ngủ, 2 baths, 1700 sf. Giá thuê 2200. Xin gọi qua sdt 4699954889.

469-995-4889

THIÊN CƠ CHUYÊN CÔI
 Phong thủy-Bói bài-Chỉ tay-tướng mạo.
 - Trấn giải phong thủy, tà khí, bùa ngải, vượt qua rắc rối phiền muộn gia đạo, bốn mạng, tình cảm, sự nghiệp.
 - Giúp sang bán nhà, tiệm
 - Có thể bói bài qua phone.
 - Bán thuốc thoa, trị bệnh giới leo

832-290-3845 | 682-445-7513

EYELASH EXTENSION
 Dạy nối mi hybrid (wispy), mi volume express, brow henna, brow lamination, lash list, lash strip.
 Xin liên lạc:

817-714-5838

PHONG THỦY THẦY HOÀNG
 -Dùng la bàn xác định phương vị tài lộc theo tuổi.
 -Tài lộc tiệm, cửa hàng, công ty
 -Vị trí tài vận bàn thờ thần tài, tử tiền.
 -Vị trí tài lộc nhà, phòng khách, kích hoạt Di Lạc chiếu tài, Tỳ Hưu, Thiềm Thử, Tụ bảo tài.
 -Phòng ngủ, vị trí của két sắt.
 -Cửu tinh Thủy pháp: cửa ngõ, lối ra vào, đường nước đến, đi, nằm, nên dùng đến cái nào để tránh thoát tài.
 -Hóa giải bệnh do ảnh hưởng lâu dài sau khi dọn vào nhà mới.
 -Hóa giải lưu niên phi tinh năm Bính Ngọ. Những nhà, phòng, cửa hướng Nam, do Sao Ngũ Hoàng, Thái Tuế mang đến bệnh phù, công việc trí tuệ, với những tuổi ảnh hưởng như: Tý, Ngọ, Sửu, Mão, Dậu.
 Để tránh lo lắng, gọi thầy hoặc text:

817-366-7968

DỊCH VỤ GIÚP NGƯỜI VIỆT

- Uy tín - tận tâm - giá nhẹ nhàng
- Hướng dẫn, lấy hên, điền đơn bằng lái xe
 Thông dịch: Nếu cần gọi Bác sỹ, công ty Bảo hiểm sức khỏe, bảo hiểm xe - nhà....
- Thị thực chữ ký, (Notary)
 Nhận làm Passport/Visa Việt Nam, Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
- Điền đơn, renew, lấy hên làm passport Mỹ

Di trú: gọi điện thoại cho USCIS, điền đơn thi quốc tịch, cấp hoặc đổi thẻ xanh

469-693-1991

ELISE BODY & PAINT
 ELISE BODY & PAINT (H & H Auto Body cũ)
 710 Shepherd Dr. #102, Garland TX 75042.
 Hơn 20 năm kinh nghiệm.
 Chuyên sửa chữa, làm body và sơn các loại xe.
 Giúp cover tiền deductible khi claim bảo hiểm xe.
 leonhoang2020@gmail.com

469-831-8268

NAVY AUTO TECHNICIAN - NHẬN SỬA XE
 NAVY AUTO TECHNICIAN
 Chuyên sửa các loại xe Đức và Nhật. Phục vụ 24/7 khắp vùng Dallas-FW. Công việc bảo đảm, uy tín, chuyên nghiệp. Cam kết chất lượng.
 Xin liên lạc Navy Nguyễn (auto technician) để được tư vấn và phục vụ nhanh chóng:

469-530-8226

HANDYMAN
 Nhận sửa A/C, heating, thay bình nước nóng, làm patio, hàng rào, tỉa cây. Giá cả phải chăng.
 Liên Lạc Sơn Nguyễn

682-597-2137

KHOA CONSTRUCTION SERVICES

- Nhận sửa nhà, tiệm nail và cơ sở kinh doanh.
- Remodel: phòng ngủ, nhà bếp, buồng tắm,...
- Flooring: lát gạch, gỗ, cầu thang
- Outside: patio - landscape - hàng rào cổng sắt.
- Painting: sơn trong và ngoài... Uy tín, tận tâm, Free Estimate

972-765-1130

THẦY MINH ĐĂNG - CHUYÊN GIA PHONG THỦY, TÂM LINH, TỬ VI

Chuyên coi: TÂM LINH, TỬ VI, PHONG THỦY. Xin liên lạc thầy Minh Đăng. Email: dangmnguyen1@gmail.com. Xin liên lạc:

469-935-9999 | 469-935-9999

DỊCH VỤ PHÁP LÝ

Luật-sư Hoàng-Mỹ tư vấn miễn phí pháp lý, luật di trú, visa du lịch, du-học đầu tư & định cư. Đặc biệt các trường hợp khó nhất bị từ chối Visa, đàm phán soạn thảo hợp đồng, sang nhượng các tiệm nail với trên 20 năm kn. Chỉ nhận phí khi hoàn-thành-nhiệm-vụ. L/L: LS Hoàng Mỹ, văn phòng Dallas. www.youtube.com/@haylamluatsuchochinhhinh

702-379-2499

DV ĐƯA RƯỚC (DEC 19)

Nhận đưa rước đi phi trường, phòng vấn, khám bệnh, thông dịch bất cứ lúc nào. Xin liên lạc Chủ Thái:

**469-377-0996
214-606-2708**

CẦN BÁN ĐẤT

Bán đất thương mại ở Garland, góc Crist & Beltline, giá cả thường lượng, khu dân cư sầm uất, cơ hội cho người muốn mở rộng business. L/L:

972-971-0704

BÁN MỘ PHẦN

Bán 2 mộ phần và 1 tấm bia mộ tại nhà quảng Moore Funeral Home Arlington. Muốn sang lại giá cả phải chăng. Xin L/L Hoa Mai:

360-842-4252

GIA SƯ TOÁN LÝ HÓA

Nhận dạy kèm Toán-Lý-Hóa từ tiểu học, trung học đến đại học. Có thể đến dạy tại nhà riêng hoặc nhà thầy ở Rowlett. Mọi chi tiết xin L/L:

469-954-3096

BÁN MÁY LÀM BÁNH

Bán bộ máy làm bánh mì đa năng, gồm: máy trộn bột, nướng bánh mì... Máy làm và hấp chả lụa. Máy cắt thịt, rau củ. Giá bán \$25K. LL:

318-347-9996

DỊCH VỤ ĐƯA RƯỚC

Đưa rước đi sân bay, đi bác sĩ, đi học, đi làm, casino, đi chợ. Đặc biệt đưa rước xuyên bang. Lái xe an toàn. Giá cả hợp-lý. L/L Hoàng:

**469-353-0443
214-713-1252**

DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước đi phi-trường, khám-bệnh, đưa đón học-sinh, đi casino 24/7, có nhận chở đi thi bằng nail. Uy tín, giá cả phải chăng, xe đẹp. L/L Anh Bảy:

469-855-8858

HANDYMAN

Nhận làm: Carport, Patio cover, minor plumbing repairs, thay bình nước nóng. Liên lạc Khanh Nguyen:

469-363-6338

DẠY LÁI XE

Ultimate Driving School chuyên dạy thi bằng viết-bằng lái, xóa lỗi ticket. Thực tập xe mới & hướng dẫn học bằng Anh-Việt. Bảo đảm đậu.

**469-200-9624
469-438-5666**

SECURITY CAMERA

Lắp đặt Camera & máy nước lọc tinh khiết cho nhà, tiệm. Gắn hệ thống đóng mở garage bằng phone, lắp đặt với vệ-sinh tự-dộng không cần điện...L/L Luke:

682-916-1015

DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước du học sinh, đi phi trường, đi khám bác sĩ, thi bằng bằng lái và thông dịch. Xe mới. Liên lạc

214-727-4543 CHÚ KHÁNH

CHINA SPA

Tiệm chuyên làm massage tay, chân, cổ, eo, bấm huyệt giúp máu huyết lưu thông... Có cạo gió, giác hơi.. ĐC: 210 E. Spring Valley Rd, Richardson, TX 75081

469-388-7731

BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ

Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày, giá \$1500. L/L Mary (English only):

469-441-2762

BÁN XE

Có vài xe Nhật đã qua sử dụng, được bảo quản tốt cần bán, thích hợp cho học sinh và sinh viên. Ai có nhu cầu xin L/L Anh Thành:

469-491-0256

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH. XIN LIÊN LẠC ANH TUẤN, HOẶC ĐỂ LẠI TIN NHẬN:

972-900-0679

SỬA NHÀ / ĐƯA ĐÓN PT

Sửa chữa nhà cửa, sửa garage, điện nước, làm bằng hiệu cho các cửa tiệm. Đưa đón phi trường, đi bác sĩ, thông dịch giấy tờ. Xin liên lạc:

945-278-3855 ANH PHÚ

XUÂN TRƯỜNG DV

Nhận đưa đi phi trường, đi bác sĩ, sở Food stamp, an sinh xã hội, v.v... Thi bằng viết và dạy lái xe, luyện thi quốc tịch. Liên lạc:

469-563-0154

ĐIỆN MẶT TRỜI

Bạn có điện mặt trời không? Giảm 30% hóa-đơn tiền điện trong mùa Hè này với Chương-trình PPA, 0 trả trước, 0 lắp đặt và 0 ẩn phí.

**469-314-4772 DO NGUYEN
214-836-6608 BRUCE**

SỬA XE TẠI NHÀ

Nhận làm các loại xe (tune-up, thắng, timing belt...) giá cả phải chăng. Khu Colony, Carrollton, Garland, vv.... L/L Hoàng Lê:

**469-569-8483 (C)
214-618-0886**



LỖI CẦU NGUYỄN

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



Magazine

THÔNG BÁO

Để góp phần trong việc phát triển cộng đồng, Trẻ sẽ nhận đưa các thông tin sinh hoạt, sự kiện, chương trình, hoạt động của các tổ chức tôn giáo, hội đoàn, tổ chức cộng đồng, các hội đồng hương, sinh hoạt giới trẻ cùng các hoạt động văn hoá nghệ thuật phi lợi nhuận... trên trang

“Sinh Hoạt Cộng Đồng”

HOÀN TOÀN MIỄN PHÍ

Xin gửi thông tin về
cho chúng tôi
tại địa chỉ email:

info@trenews.net

Xin chân thành cảm ơn

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

2025 GUITAR CLASSES at Granger Recreation Center:

1310 W. Avenue F, Garland, TX 75040

Guitar

Strike a chord! Progress through the fundamentals including how to tune the instrument, basic chords, understanding notation, basic reading and playing in time. Students with little or no knowledge of playing guitar thrive in this enriching musical environment.

Instructor: L. Lai

Must bring an acoustic guitar, strap, tuner, music stand, pick and instructor-selected music book.

Beginner

Ages: 7 and up

Tue	5:30 - 6:30 p.m.	Jan. 7 - 28	\$50	24413
Tue	5:30 - 6:30 p.m.	Feb. 4 - 25	\$50	24414
Tue	5:30 - 6:30 p.m.	March 4 - 25	\$50	24415
Tue	5:30 - 6:30 p.m.	April 1 - 29	\$50	24416

Intermediate

Ages: 8 and up

M	6 - 7 p.m.	Jan. 6 - 27	\$50	24542
M	6 - 7 p.m.	Feb. 3 - 24	\$50	24543
M	6 - 7 p.m.	March 3 - 31	\$50	24544
M	6 - 7 p.m.	April 7 - 28	\$50	24545

Advanced

Ages: 8 and up

W	7:30 - 8:30 p.m.	Jan. 8 - 29	\$50	24558
W	7:30 - 8:30 p.m.	Feb. 5 - 26	\$50	24559
W	7:30 - 8:30 p.m.	March 5 - 26	\$50	24560
W	7:30 - 8:30 p.m.	April 2 - 30	\$50	24561

TÂM THƯ KÊU GỌI CỨU TRỢ BẢO LỘT MIỀN TRUNG CỦA CHÙA TỪ QUANG

Chùa Từ Quang kêu gọi các đồng hương và Phật Tử đóng góp cứu trợ cho đồng bào bị lũ lụt tại Gia Lai, Đắk Lắk, Phú Yên, Khánh Hòa, Lâm Đồng...

Mọi sự phát tâm đóng góp xin gửi về chùa:

Xin ghi chú: **Cứu trợ bảo lụt**

Chùa Từ Quang

4735 Rosehill Rd, Garland TX 75043

Hoặc qua Zelle:

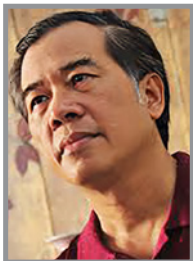
Tu Quang Buddhist Center phone # 214-392-6585



Hoàng Hải Thủy là một tác giả nổi tiếng của Miền Nam. Nổi tiếng cả đến khi qua sống ở Hoa Kỳ. Ông Chuyên về tiểu thuyết phóng tác và cả làm thơ. Để thấu hiểu về cuộc đời của một nhà văn một nghệ sĩ trải qua bao biến cố thăng trầm cũng như sự nghiệp sáng tác của một nhà văn được nhiều người biết đến và yêu mến, mời các bạn đọc bài tạp văn sau đây của Phạm Công Luận. NGUYỄN & BẠN HỮU

Hoàng Hải Thủy

YÊU SÀI GÒN, YÊU ÔNG TẠ ĐẾN TẬN CÙNG



PHẠM CÔNG LUẬN

Chiều 7-12-2020, Hoàng Hải Triều, bạn thân hồi tiểu học trường Mai Khôi (nay là Bình Văn Trân) và học cùng khối trường Tân Bình (nay là Nguyễn Thượng Hiền) trước 1975 với tôi buồn một tiếng như tiếng nấc: “Bố tôi đã không còn nữa”.

“Bố tôi” của bạn tôi là nhà văn, nhà báo, nhà thơ Hoàng Hải Thủy đã ra đi lúc 23g20 tối Chủ Nhật, 6-12-2020, tại bệnh viện Virginia Hospital Center, tiểu bang Virginia, hưởng thọ 87 tuổi (1933-2020).

Bố của Triều nổi danh miền Nam trước 1975, với một loạt tác phẩm nổi tiếng lúc đó: “Vũ nữ Sài Gòn”, “Tây đực Tây cái”, “Chiếc hôn tử biệt”, “Bạn và vợ”, “Đỉnh gió hú” (phóng tác từ Wuthering Heights), “Điệp viên 007” (phóng tác)... Trong đó, tác phẩm phóng tác *Jane Eyre* của Charlotte Bronte lấy tên con gái của



Hoàng Hải Thủy

ông: *Kiều Giang*.

Nhà văn Hoàng Hải Thủy tên thật là Dương Trọng Hải, quê Hà Đông (nay thuộc Hà Nội) Ông không phải Bắc 54 mà vào Nam từ 1951. Sống ở đường Mayer/Hiền Vương (nay là Võ Thị Sáu) vài năm, năm 1958, ông về Ông Tạ sống cho tới ngày định cư ở nước ngoài 1994. Ông có thói quen “nghiện” lấy ráy tai từ khi ở Hà Nội và hay lấy ráy tai ở một tiệm hót tóc gần

nhà tôi, đối diện hẻm vào cư xá Thoại Ngọc Hầu trên đường Thoại Ngọc Hầu (nay là Phạm Văn Hai); gần nhà nhạc sĩ “Kỷ niệm nào buồn” Hoài An. Tiệm này hồi ấy có ông thợ ráy tai vừa ý ông.

Trước lúc ông ra đi hơn nửa tháng, ngày 20-11-2020, chị Kiều Giang bảo tôi: “Cù Mai Công, cảm ơn em về những hồi ức về gia đình chị. Chị mong sẽ được đọc thêm nhiều bài độc đáo của em về đất Ông Tạ. Bố chị cũng rất ngạc nhiên và thích thú được biết về những chi tiết của vùng đất này”.

Triều là con trai út của nhà văn; từ hồi tiểu học đã vẽ rất đẹp và đặc biệt kỳ lạ là vẽ từ chân nhân vật lên. Triều dạy tôi vẽ và dẫn tôi về nhà chơi, một căn nhà trệt, “mái ngói xanh rêu” nho nhỏ trong thơ ông ở cư xá Tự Do. Trong nhà rất nhiều sách. Tôi thích nhất là những bộ truyện tranh Tây du ký của họa sĩ Hồng Kông, nét vẽ rất đẹp. Ông bảo Triều: “Công

nó thích thì lấy cho Công xem đi”.

Ông quê Hà Đông nên còn ký bút danh Công Tử Hà Đông, một bút danh đúng như con người ông: một nhà văn nổi tiếng, đẹp trai, hào hoa phong nhã. Nhà văn hào hoa ấy yêu thương vợ con đến tận cùng. Ông và bà thành thân đúng ngày chia đôi đất nước 20-7-1954. Hơn 60 năm bên nhau, ông chưa hề có phút giây nào với tình yêu dành cho vợ mình: Đỗ Thị Thủy. Bút danh Hoàng Hải Thủy của ông có tên Thủy là vậy. Ông thường gọi vợ là Alice (Elise).

Hai vợ chồng cùng ba con: Hoàng Hải Nguyên, Hoàng Kiều Giang, Hoàng Hải Triều chắc chắn đã có những ngày tháng êm đềm, đẹp đẽ ở Ông Tạ. Khi đã định cư nước ngoài, Ông Tạ vẫn luôn là một cái gì đó ám ảnh ông.

Ông viết: “Ngày mới đến Hoa Kỳ tôi nói: “Tôi mang Sài Gòn trong trái tim tôi...” Tôi muốn nói tôi yêu

Sài Gòn, tôi đã sống đến bốn mươi năm trong lòng thành phố Sài Gòn thương yêu, tôi đã vui buồn, đã đau khổ với Sài Gòn. Nay phải đi xa, tôi mang Sài Gòn theo tôi nên tôi sẽ không thấy nhớ Sài Gòn!

Sự thật không như tôi nói, không như tôi tưởng.

(...) Dù tôi có yêu thương Sài Gòn đến chừng nào đi nữa—là Công Tử Hà Đông bên hông Hà Nội, Bắc kỳ chính tôi yêu Sài Gòn hơn tôi yêu Hà Nội. Dù tôi có sống với Sài Gòn lâu đến chừng nào đi nữa, khi phải xa Sài Gòn tôi vẫn nhớ thương Sài Gòn. Nhớ thương võ tim, xé gan, cháy lòng, đứt ruột như nhớ thương người đàn bà mình yêu, người đàn bà đa tình yêu mình cực kỳ, cho mình hưởng tất cả, mình từng sống hạnh phúc bên nàng mà mình phải xa nàng.

Đêm cuối năm, mưa rơi suốt đêm trên Rừng Phong.

Canh khuya trần trọc nằm nghe tiếng mưa đập vào khung kính cửa sổ, tưởng

như đang nằm nghe mưa rơi trên mái ngói xanh rêu trong căn nhà nhỏ ở cư xá Tự Do, ngã ba Ông Tạ - Sài Gòn”.

Năm 1977, ông viết bài thơ “Áo vàng hoa” về vợ mình, nghĩa tình đậm thắm:

(Trích) *Em yêu dấu, Em ơi, đừng ngại*

Mặc cho đời tháng lại, ngày qua

Trong xương thịt ta còn giữ mãi

Những cái gì riêng của đôi ta.

Khi Em nằm xuống, khi tàn lửa

Trong hào quang của những tiên nga

Khi xe hạc vàng nhưng tới cửa

Đón Em về xa cõi trời xa

Anh sẽ mở hồn Anh lấy áo

Mặc cho Em chiếc áo vàng hoa.

Bà ra đi một ngày cuối tháng 12-2018. Hai năm sau, ông đã gặp lại bà bên kia thế giới, cũng tháng 12; cũng thượng thọ 88 tuổi (ta).

Hai lần bất đắc dĩ chia tay vợ, ông đều đứng đĩnh, từ tốn đúng phong cách Hà Nội thanh lịch xưa: sắp xếp ít quần áo, đồ dùng cá nhân trước khi lên đường. Ra đến cửa, ông quay lại từ biệt vợ bằng câu nói bình thản nhưng đầy âu yếm: “Vây là anh lại phải xa em rồi”.

Ông bà đã gặp nhau, sẽ không bao giờ xa nhau nữa.



Ông Bà Hoàng Hải Thủy

PCL - TRÍCH “SAI GÒN MỘT THUỞ - DÂN ÔNG TẠ ĐÔI” TẬP 2



HỒ ĐẮC VŨ



“Hỏa công”



HỒ ĐẮC VŨ
MELROSE, MA

Đặc công "Lưỡi hái đen"

5 giờ chiều, ánh nắng gay gắt của vùng núi đã dịu lại trên thung lũng Kamdesh. Từ trên tháp canh, anh lính sơn cước nhìn xuống. Những đám bèo hoa tím trôi từ trên nguồn, tấp vô bờ suối bên kia, tụ lại thành một bãi hoa tím lớn, bập bênh theo dòng nước.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Để ngăn chặn đặc công “Lưỡi hái đen” của Taliban xâm nhập, đánh phá Kneating. Anh lính sơn cước bắn xuống thân cây khô và mảng bèo hoa tím đang trôi chậm một cách khả nghi dọc bờ suối sát chân đồn. Cành cây văng lên với đám bèo. Vài phút sau, một mảng bèo lại trôi từ

trên suối, tấp vô bãi hoa tím bên kia bờ suối, đối diện với tháp canh số 2. Anh lính sơn cước đứng trên tháp canh. Bắn!

- Tạch! Tạch! Tạch!

Những cánh bèo hoa tím văng lên, tan từng mảnh, chảy theo giòng suối. Anh lính sơn cước ngồi xuống ghế. Từ xa. Một đám bèo nằm trên cánh cửa gỗ trôi nhanh theo giòng nước, tấp vô bãi hoa tím, nằm im. Anh lính sơn cước đứng tựa vô thành gỗ của tháp canh, đốt điều thuốc. Cánh cửa gỗ từ từ quay đầu, trôi rất chậm ra giữa giòng suối. Anh lính sơn cước, miệng ngậm điều thuốc, tay kia để khẩu M-16 tựa vô thành gỗ.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Đám bèo tan nát, chiếc cửa gỗ khá dày, đạn chỉ làm văng những mảnh gỗ nhỏ, chiếc cửa chìm xuống một bên, Bập bênh trên mặt nước, từ từ dạt vô bờ suối gần hàng rào phòng thủ.

Trời tối hẳn. Hai rặng núi bên đồn Kneating đã mờ trong bóng đêm. Bốn cây đèn pha bên vách trái đồn Kneating chiếu những luồng sáng, quét chung quanh vòng đai phòng thủ, dọc con suối, tới tận bờ bên kia. Anh lính sơn cước khác, leo lên tháp đối gác.

- Không có hoạt động gì khả nghi suốt con suối...

Anh lính hết gác nói.

Anh chỉ tay xuống bờ suối.

- Chỉ có tám cửa gỗ, trôi từ trên suối xuống... Tao bắn, nó tấp vô bờ!... Dưới kia.

Anh xuống thang.

Anh sơn cước mới tới, đeo kính hồng ngoại, tay quay chiếc đèn pha dọc bờ suối. Cánh cửa gỗ chìm một bên, vẫn còn nằm ở bờ. Bên kia suối, bãi bèo hoa vẫn im lìm, bập bênh trên mặt nước. Anh lính sơn cước quay chiếc đèn pha thật nhanh vô tám cửa gỗ. Tám cửa không còn nằm ở bờ suối. Nó đã leo tới, nằm ngay chân hàng rào phòng thủ.

Xâm nhập

Anh sơn cước chụp khẩu M-16. Nhưng không kịp nữa.

- Phup!

Nhát dao xả chéo từ cổ, chẻ đôi xương bả vai của anh lính sơn cước lưỡi dao kẹt cứng lại. Anh lính sơn cước gục xuống, máu văng đầy tháp canh. Anh đặc công "Lưỡi hái đen" của Taliban, rút con dao, tuột nhẹ xuống thang. Hai anh đặc công đang nằm sát vòng rào, ngồi dậy....

Toán trình sát của sơn cước trực tác chiến. Nick, Jimmy, Josh đang cúi mũi vô màn hình chơi World War Z Game. Tiếng súng nổ tạch tạch qua 2 cái loa nhỏ. Jimmy

bấm nhanh remote. Tiếng hỏa tiễn bắn.

- Xet! Âm! Xet! Âm!

Trên tháp canh. Anh lính sơn cước bị chặt đứt bả vai đang nằm trên vũng máu, bỗng mở mắt, anh chưa chết! Anh ta cố lết tới, chụp khẩu M-16... Kéo cò!

- Tạch! Tạch! Tạch!

Nick la.

- Ê! Không phải game World War Z ... Súng nổ ở vọng gác!

3 anh lính sơn cước chụp vũ khí, chạy ra tháp canh.

Nick, Jimmy, Josh bắn vô hàng rào phòng thủ dưới chân tháp canh.

- Tạch! Tạch! Tạch!

- Tạch! Tạch! Tạch!

Loạt Ak bắn trả vô vị trí của toán lính sơn cước.

Nick nói trong máy.

- Đặc công Taliban ngay hàng rào phòng thủ! Hướng 9 giờ!

Một anh đặc công quăng trái lựu đạn.

- Âm!

Nổ ngay lớp bao cát, Jimmy lăn một vòng về phía sau. 3 anh đặc công chui nhanh qua lỗ trống dưới hàng rào.

Nick la.

- Đại liên! Tháp canh! Đền pha!

Tấn công

Bốn ngọn đèn pha quét tới, 3 anh đặc công

Taliban đã bò ra bờ suối.

- Tạch! Tạch! Tạch! Tạch! Tạch! Tạch!

Loạt đại liên M-60 từ tháp số 1 tung màn nước ngay bờ suối. 3 anh đặc công phóng xuống.

- Jimmy! Xuồng cao su!

Nick, Josh chạy tới bờ suối.

- Bum! Bum! Bum!

Josh bắn liên tục 3 trái M-79 từ bờ cho tới giữa suối... Vẫn không thấy bóng dáng của mấy anh đặc công "Lưỡi hái đen" Taliban. Jimmy tấp chiếc xuồng cao su, Nick leo lên.

- Josh! Lấy khẩu M-60, bắn yểm trợ trên bờ! Cho 4 đèn pha chiếu xuống suối.

Nick lái chiếc xuồng cao su chạy vòng xuống dưới, anh chạy dọc bờ bên kia. Vì vậy! Nick không thấy từ bờ suối bên này, cánh cửa gỗ nằm ngay mép nước lật ngược, tự động bung ra chiếc phao cao su dài. Động cơ phản lực trôi lên mặt nước. Tiếng nổ như hơi gió, rít cao. 3 người đặc công Taliban tay cầm vòng dây cáp đã móc vô thanh sắt chữ u ngay đầu chiếc phao. Phao phản lực lao xuôi dòng suối, nước tung trắng xóa hai bên, ra khỏi vùng sáng của đèn pha. Nick vận mạnh cần lái, chiếc xuồng cao su chạy theo lớp bọt nước phía trước.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Tạch! Tạch! Tạch!

Josh bắn. Đạn tung màn nước lỗ chỗ chung quanh chiếc phao. 3 anh đặc công chạy vòng qua bờ bên kia, chạy ngược lên trên suối. Những luồng đèn pha rơi trắng dòng suối. Cây đại liên M-60 từ trên tháp canh số 1 bắn từng tràng, chặn đầu chiếc phao phản lực. Nick lái chiếc xuồng cao su chạy xéo qua bờ suối. Jimmy đưa khẩu M-79.

- Bum! Bum!

Anh bắn vô hông chiếc phao phản lực, cản đường rút lui của đặc công Taliban vô bờ có bãi hoa tím.

- Âm!

Quả B-40 nổ tung trước mũi xuồng cao su. Nick quay một vòng qua bờ phải, anh chạy chậm lại. Đối mặt với 3 anh đặc công “Lưỡi hái đen” khét tiếng của Taliban đang nằm trên chiếc phao phản lực.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Tràng Ak bắn vô Nick. Anh xoay chiếc xuồng lệch qua phải. Jimmy đứng lên.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Bắn hết băng đạn vô chiếc phao phản lực đang chạy vòng qua bờ suối bên trái. Nick la trong máy.

- Chặn đường tụi nó! Không cho chạy lên bờ!

Anh bắn hai trái M-79 chặn ngay trước đầu phao phản lực. Đại liên trên tháp canh số 2 bắn sát bờ suối. Toán đặc công chạy vòng ra. Bỗng! Chiếc xuồng cao su khác của sơn cước từ trong vùng tối phía trên suối chạy xuống. Tom cầm cần máy, Josh ôm cây M-60.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Anh bắn một tràng về phía chiếc phao phản lực. Tiếng động cơ rít lớn, chiếc phao trúng đạn, chạy nghiêng trên mặt nước. Anh Taliban đưa khẩu B-40.

- Âm!

Trái đạn trúng ngay mặt nước, chiếc xuồng cao su dựng đứng, tiếng máy rú lớn.

Hỏa công

Nick la trong máy.

- Áp sát hai bên hông. Josh bắn yểm trợ. Tom!

Gõ bình xăng dự trữ, chạy sát, ném vô tụi nó.

Chiếc phao phản lực chạy vòng ngang suối. Hai khẩu Ak của Taliban bắn vô 2 chiếc xuồng cao su đang đâm vô bên hông của đặc công “Lưỡi hái đen”. Josh bắn từng nhịp đại liên. Tom, cầm bình xăng dự trữ, lái chiếc xuồng, đâm thẳng tới chiếc phao phản lực đang tẩu thoát vô vùng tối dưới con suối. Jimmy bắn vô toán Taliban. Nick chuyển cần máy qua tay trái, tay phải anh đưa cao bình xăng.

- Jimmy! Bắn trái M-79 lân tinh vô phao phản lực... Ngay khi tao ném bình xăng!

Chiếc phao phản lực của đặc công Taliban “Lưỡi hái đen” sắp chạy tới vùng tối phía dưới suối. 2 chiếc xuồng cao su của lính sơn cước từ hai bên chạy xéo vô hông của toán đặc công Taliban.

Jimmy nạp viên đạn lân tinh vô khẩu M-79. Josh bắn từng nhịp đại liên. Taliban bắn Ak vô lính sơn cước. Chiếc phao phản lực phóng vô vùng tối. Nhưng chiếc xuồng

cao su của Tom đã áp sát. Anh nhổ lên, ném bình xăng. Xuồng của Nick cũng vừa tới. Anh đứng dậy ném bình xăng đã mở nắp vô phao phản lực. Jimmy bắn! Nick bẻ cần lái, chiếc xuồng cao su xoay qua phải. Tom vòng chiếc xuồng qua trái làm thành lượn sóng bạc đầu trắng xóa trên mặt suối

- Âm!

Màn lửa màu cam đỏ bùng lên, vùng tối của con suối sáng rực! 2 chiếc xuồng cao su của lính rừng chạy vòng quanh.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Bắn vô đám lửa đang cháy trên mặt nước. Trận hỏa công đầu tiên của lính sơn cước đã gởi 3 anh đặc công “Lưỡi hái đen” của Taliban về nội trú với Ala! Chiếc phao phản lực lật ngược, động cơ cháy đen. 3 xác “Lưỡi hái đen” của Taliban lênh bênh trên mặt nước, mặt mày khét lẹt! Đen thui!...

Đen hơn “Lưỡi hái” nhiều!

HGV



giữ trẻ ...
share phòng ...
sang tiệm ...
tìm thợ ...

cái gì cũng có, mà
sao thiếu món
chuột rang muối
vậy ta?

tre PHƯƠNG TIỆN TÌM KIẾM TỐT NHẤT...

Living trust - vài điều cần biết

BẢO SƠN

Living trust là một hình thức pháp lý khác để chuyển tài sản của bạn cho con hay người thân trong gia đình. Khác với di chúc, living trust có giá trị ngay sau khi thủ tục hoàn tất, nghĩa là ngay khi bạn còn sống và kéo dài cho tới khi bạn qua đời. Dưới đây là một số chi tiết.



(tiếp theo)

3. Nhược điểm của quỹ tín thác:

- Không có lợi ích về thuế ban đầu: Quỹ tín thác không làm giảm thuế thu nhập hoặc thuế thừa kế.
- Chi phí ban đầu và sự phức tạp: tốn kém hơn để thiết lập so với di chúc. Chi phí pháp lý và trong một số trường hợp, cần nhiều tài liệu hơn để cập nhật quyền sở hữu.
- Không tự động bảo vệ tài sản: Mặc dù giúp quản lý, quỹ tín thác thường không bảo vệ tài sản khỏi các chủ nợ.
- Công việc hành chính: phải tích cực thực hiện việc đổi tên quyền sở hữu tài sản để có hiệu quả.

4. So sánh Di chúc và Quỹ tín thác

Trong khi di chúc chỉ có hiệu lực sau khi người lập di chúc qua đời và phải trải qua thủ tục chứng thực, thì quỹ ủy thác tài sản khi còn sống có hiệu lực ngay lập tức sau khi ký kết, cho phép quản lý tài sản cả khi còn sống và sau khi người lập di chúc qua đời. Nó thường được sử dụng kết hợp với di chúc "chuyển giao tài sản", nhằm thu gom bất kỳ tài sản nào không được chuyển giao cụ thể vào quỹ ủy thác.

5. Chi phí làm living trust

Việc lập living trust thường tốn từ 1,000 đến 3,000 đô la nếu phải nhờ sự giúp đỡ của luật sư, mặc dù tổng

chi phí có thể dao động từ 400 đô la (sử dụng phần mềm tự làm) đến hơn 5,000 đô la cho các di sản phức tạp. Chi phí phụ thuộc vào độ phức tạp của tài sản, tiểu bang cư trú và việc bạn có sử dụng luật sư hay không. Điều tốt nhất là nên nhờ một luật sư chuyên môn thực hiện để bảo đảm việc xác định nguồn tài chính phù hợp và tính cách hợp pháp của quỹ tín thác.

6. Chi phí làm quỹ tín thác

- Tự làm/Sử dụng phần mềm trực tuyến: 400 - 800 đô la.
- Do luật sư soạn thảo: hồ sơ đơn giản: \$1,000 - \$3,000, hồ sơ phức tạp: \$3,000 - \$7,000 trở lên
- Gói dịch vụ bổ sung cho di sản: Thường bao gồm di chúc chuyển giao tài sản, giấy ủy quyền và chuyển nhượng quyền sở hữu (thêm 350 - 1,000 đô la trở lên).
- Ngoài ra, độ phức tạp, nhiều tài sản, lợi ích kinh doanh hoặc người thụ hưởng có nhu cầu đặc biệt sẽ làm tăng phí pháp lý.
- Địa điểm: Các yêu cầu cụ thể của từng tiểu bang có thể ảnh hưởng đến thời gian chuẩn bị.

Việc sử dụng luật sư sẽ bảo đảm quỹ tín thác hợp pháp và được cấp vốn đúng cách, giúp tránh các vấn đề pháp lý trong tương lai cho người thừa kế của bạn.



LUNAR NEW YEAR FARMERS MARKET

21/2 và 22/2 (9am tới 5pm). Lễ hội mừng Tết Bính Ngọ. Thường thức các món ăn uống đặc sắc, hoạt động thủ công dành cho trẻ em với chủ đề ngựa, trình diễn làm bánh bao, trình diễn nhạc, múa lân

Địa điểm: Dallas Farmers Market, 920 S. Harwood, Dallas TX 75201. **Giá vé:** miễn phí.



19TH ANNUAL LUNAR NEW YEAR 2026

21/2 và 22/2 (11am). Chương trình giải trí mừng xuân Bính Ngọ 2026. Múa lân và múa rồng, đốt pháo

Địa điểm: Asia Times Square, 2625 W. Pioneer Pkwy, Grand Prairie TX 75051. **Giá vé:** Miễn phí.



LUNAR NEW YEAR IN DOWNTOWN PLANO

21/2 (12pm tới 4pm). Sinh hoạt dịp Tết Bính Ngọ, thư pháp, K-Pop dance, DJ và múa lân, bong bóng nghệ thuật, trình diễn võ thuật Jiu Jitsu

Địa điểm: McCall Plaza, 998 E 15th St, Plano TX. **Giá vé:** miễn phí.



NGUỒN: GRAYLINE.COM

TỪ NHỊP SỐNG, HỘI HỌA ĐẾN
NHỮNG CUỘC TÌNH NGHỆ SĨ

Vì sao **Paris** trở thành **thành phố** của **tình yêu**



TRÚC TIÊN
PARIS, PHÁP QUỐC

Có những thành phố đẹp. Có những thành phố giàu. Có những thành phố quyền lực. Nhưng hiếm có thành phố nào, qua nhiều thế kỷ, lại được thế giới cùng lúc gọi bằng một tên chung: thành phố của tình yêu. Cái tên ấy, dù sáo mòn hay bị nghi ngờ, vẫn bám chặt vào Paris như một định mệnh văn hóa.

Paris không tự xưng là lãng mạn. Thành phố này không quảng cáo mình bằng những khẩu hiệu tình cảm. Chính con người, ký ức, văn chương, hội họa, những cuộc đời yêu và tan vỡ, đã chồng lớp lên nhau, tạo nên một hình ảnh vừa mong manh vừa bền bỉ: Paris như nơi tình yêu có thể nảy sinh, thăng hoa, rồi lại tàn mà vẫn được tha thứ.

1. Tình yêu và địa lý - vì sao Paris không giống nơi khác

Paris không có biển, không có núi cao, không có hoang mạc hay thảo nguyên.

Nhưng Paris có sông Seine, một dòng sông hiền, không vỗ bờ, chỉ đủ để phản chiếu ánh đèn và bước chân người đi bộ. Những cây cầu bắc qua Seine không nhằm chinh phục thiên nhiên, mà chỉ để nối hai bờ đời sống. Thành phố này được xây cho người đi bộ nhiều hơn là cho người vội vã.

Đi bộ ở Paris không chỉ là một cách di chuyển. Nó là một nhịp sống. Khi con người bước ra khỏi phương tiện khép kín, họ bước vào không gian chung của thành phố. Đi bộ mở ra cơ hội gặp gỡ. Đi chậm cho phép ánh nhìn dừng lại. Chính trong nhịp chậm ấy, thành phố trả lại cho con người khả năng nhận ra nhau.

Từ những lần dừng lại rất khẽ ấy, tình yêu Paris hình thành: không bùng nổ, không kịch tính, mà tích tụ dần theo thời gian. Người ta yêu nhau vì cùng đi một quãng đường, cùng ngồi ở một góc cà phê quen, cùng trú mưa dưới một mái hiên hẹp. Paris dạy con người yêu bằng thói quen, chứ không bằng sự bốc lửa nhất thời của

cảm xúc.

2. Paris của các họa sĩ - khi tình yêu mang hình khối và màu sắc

Không thành phố nào có nhiều họa sĩ sống nhờ tình yêu như Paris. Ở đây, tình yêu không chỉ là đề tài để vẽ, mà là điều kiện tồn tại của sáng tạo. Người ta yêu để có thể tiếp tục vẽ, và vẽ để níu giữ những gì đã yêu. Nhiều cuộc tình ở Paris không dẫn đến hạnh phúc, nhưng gần như luôn để lại dấu vết trên toan, trong đường nét, trong cách màu sắc chạm vào thân thể con người.

Paris cho phép các họa sĩ yêu trong nghèo đói, trong lệch lạc, trong bất ổn. Thành phố này không đòi hỏi một đời sống ngay ngắn trước khi thừa nhận tài năng. Nó chấp nhận những mối quan hệ chông chênh, những tình yêu không cân xứng, những gắn bó vừa cứu rỗi vừa hủy hoại. Chính vì thế, nhiều cuộc tình ở Paris không được kể như chuyện lãng mạn, mà như một phần của thân phận nghệ sĩ.

Trong số đó, có những mối tình không thể tách rời khỏi tác phẩm, nơi gương mặt người yêu trở thành hình khối, nơi nỗi đau riêng tư dần biến thành ngôn ngữ chung của hội họa. Tình yêu

giữa Amedeo Modigliani và Jeanne Hébuterne là một mối tình như thế – âm thầm, tuyệt đối, kết thúc bằng bi kịch, nhưng để lại một dấu ấn không thể xóa trong lịch sử hội họa Paris.

Và cũng tại thành phố này, Pablo Picasso yêu nhiều người đàn bà, yêu như một cách sống, một cách thử nghiệm không ngừng. Với Picasso, tình yêu không mang hình thức an ủi, mà trở thành nơi va đập dữ dội giữa cảm xúc, quyền lực và sáng tạo. Paris, một lần nữa, không can thiệp. Thành phố chỉ mở không gian để những mối quan hệ ấy diễn ra, tan vỡ, rồi được ghi nhớ bằng tranh.

Từ đây, tình yêu trong hội họa Paris không còn là khung cảnh dịu dàng. Nó mang hình khối, mang màu sắc, mang thân phận con người – đôi khi đẹp, đôi khi tàn nhẫn, nhưng luôn thật.

3. Các mối tình nghệ sĩ tiêu biểu

Amedeo Modigliani - Jeanne Hébuterne:

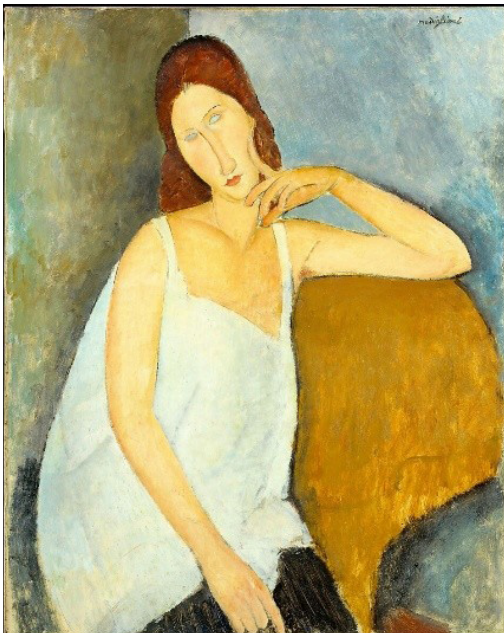
Câu chuyện tình giữa Amedeo Modigliani và Jeanne Hébuterne là một trong những mối tình bi thương nhất mà Paris từng chứng kiến. Nó không mang vẻ lãng mạn nhẹ nhàng của những cuộc dạo chơi dưới ánh đèn thành phố, mà thuộc về một dòng khác: những tình yêu

tuyệt đối, không thỏa hiệp, nơi yêu cũng đồng nghĩa với tự hủy.

Họ gặp nhau vào năm 1917, tại Montparnasse. Modigliani khi ấy 33 tuổi, mang trong người bệnh lao, sống trong nghèo túng, nghiện rượu, bị xem như một nghệ sĩ lập dị chưa được thừa nhận. Jeanne mới 19, là sinh viên hội họa tại Académie Colarossi, xuất thân trong một gia đình Công giáo nghiêm khắc. Cô trầm lặng, kín đáo, có một vẻ đẹp buồn, như thể luôn quay vào nội tâm. Giữa họ, mọi điều kiện đều chống lại sự gặp gỡ ấy. Nhưng tình yêu, như thường lệ ở Paris, không quan tâm đến điều kiện.

Jeanne không yêu một thiên tài đã thành danh, mà yêu một con người mong manh, bất ổn, thường xuyên tàn nhẫn với chính mình. Còn Modigliani không nhìn Jeanne như một nàng thơ để khai thác. Trong cô, ông tìm thấy một nơi trú ẩn. Jeanne bước vào tranh ông với chiếc cổ dài, đôi vai nghiêng, gương mặt khép lại trong im lặng. Những đôi mắt không vẽ tròng không phải là thủ pháp, mà là cách Modigliani nói rằng: có những linh hồn không thể nhìn thẳng.

Họ sống với nhau trong những căn phòng lạnh lẽo, những xưởng vẽ tạm bợ, liên tục chuyển



Chân Dung Jeanne - Musée d'Art



Amedeo Modigliani và Jeanne Hébuterne

chỗ vì nợ nần. Jeanne chấp nhận tất cả: sự nghèo khó, những cơn say, những lần bạo liệt của số phận. Gia đình cô cắt đứt quan hệ. Yêu Modigliani, với Jeanne, là một sự đoạn tuyệt trọn vẹn với đời sống cũ. Paris không che chở họ, nhưng cũng không ngăn cản. Thành phố chỉ đứng đó, như một nhân chứng im lặng.

Jeanne mang thai lần đầu. Con gái họ ra đời năm 1918. Modigliani nói đến hôn nhân, đến tương lai, nhưng bệnh tật không chờ đợi. Mùa đông 1919-1920 khắc nghiệt. Modigliani ho ra máu, tiếp tục vẽ, tiếp tục uống. Jeanne lại mang thai. Cô chăm sóc, chờ đợi, như thể chỉ cần kiên nhẫn thì tình yêu sẽ đủ sức giữ ông lại.

Nhưng ngày 24 tháng 1 năm 1920, Modigliani

qua đời vì viêm màng não do bệnh lao, khi mới 35 tuổi. Jeanne, lúc ấy mang thai 8 tháng, được đưa về nhà cha mẹ. Hai ngày sau, cô gieo mình từ cửa sổ tầng 5. Cô 21 tuổi.

Paris chứng kiến cái chết kếp ấy mà không lên tiếng. Modigliani được chôn cất như một nghệ sĩ bị nguyên rủa. Jeanne ban đầu không được gia đình thừa nhận. Mãi sau này, cô mới được cải táng bên cạnh ông tại nghĩa trang Père-Lachaise. Trên bia mộ có dòng chữ: “Người bạn đời tận hiến đến hy sinh tốt cùng”. Một câu vừa đủ, vừa quá.

Điều khiến câu chuyện này đau đớn không chỉ nằm ở kết cục, mà ở sự lệch pha âm thầm của tình yêu. Jeanne đã cho đi tất cả, không điều kiện, không đòi hỏi. Khi

còn sống, cô chỉ được nhớ đến như “người tình của Modigliani”, còn bản thân cô, một họa sĩ, gần như bị quên lãng. Chỉ nhiều thập kỷ sau, tranh của Jeanne mới bắt đầu được nhìn nhận như một tiếng nói độc lập.

Tình yêu giữa Modigliani và Jeanne không tạo ra hạnh phúc, nhưng để lại một dấu vết. Những bức tranh, những lá thư, một huyền thoại buồn. Ở Paris, mỗi tình ấy thuộc về một truyền thống u tối: nơi tình yêu không cần bền lâu, chỉ cần chân thật đến tận cùng. Một thành phố cho phép con người yêu đến mức tự xóa mình, rồi vẫn giữ họ lại trong ký ức.

Pablo Picasso - tình yêu như chiến trường
Pablo Picasso đến Paris năm 1900, khi còn rất trẻ, mang theo một

tham vọng sắc lạnh: phải trở thành trung tâm của nghệ thuật hiện đại. Paris lúc ấy không chỉ là kinh đô hội họa, mà còn là nơi cho phép con người sống nhiều đời trong một đời. Picasso nhanh chóng hiểu điều đó. Và tình yêu, với ông, không phải là chỗ để tìm sự bình yên – nó vừa là động lực sáng tạo, vừa là chiến trường.

Picasso yêu nhiều người đàn bà, nhưng hiếm khi yêu trong bình yên, càng không yêu thật lòng. Mỗi người phụ nữ bước vào đời ông đều gắn liền với một giai đoạn sáng tác, đến mức cảm xúc và hình khối không thể tách rời.

Fernande Olivier là mối tình lớn đầu tiên của Picasso tại Paris. Họ sống với nhau ở Montmartre, trong nghèo khó, giữa những

năm đầu thế kỷ XX. Fernande không chỉ là người yêu, mà là nhân chứng của Picasso từ Thời kỳ Xanh sang Thời kỳ Hồng – khi hội họa còn thấm đẫm sự cảm thông với những thân phận bên lề.

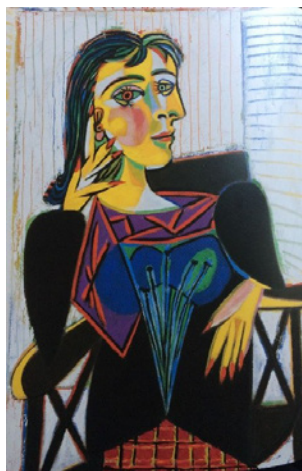
Nhưng rồi tình yêu ấy cạn dần. Picasso rời bỏ Fernande không vì hết cảm xúc, mà vì ông cần một sự dịch chuyển khác. Ở Paris, điều đó không bị xem là phản bội đạo đức, mà gần như là một quy luật sáng tạo.

Đến Olga Khokhlova, vũ công ballet người Nga, Picasso bước vào một thế giới của trật tự và hình thức. Những chân dung Olga cổ điển, cân xứng xuất hiện, như một giai đoạn tạm trú trong ổn định. Nhưng khi tình yêu trở thành khuôn khổ, hội họa của ông bắt đầu bạo liệt. Những gương mặt méo mó, dữ dội cho thấy sự tan vỡ đã diễn ra từ bên trong.

Fernande Olivier & Pablo Picasso 1906 (hình bên)

Picasso - Chân dung Dora Maar 1937. (hình dưới trái)

Picasso - Marie-Thérèse Walter. (hình giữa & phải)



Marie-Thérèse Walter mang đến ánh sáng và thể xác. Picasso yêu cô trong bí mật, vẽ cô với những đường cong mềm mại, màu sắc rực rỡ. Nhưng khi bản năng trở

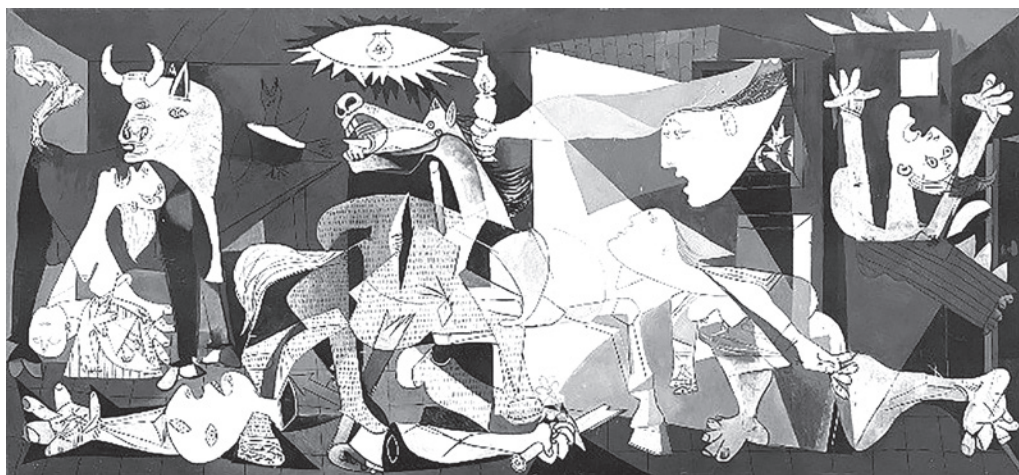
nên quen thuộc, ông lại rời đi.

Dora Maar bước vào đời Picasso như một cơn bão. Thông minh, sắc sảo, là nhiếp ảnh gia của thời đại chính trị,

Dora khiến tình yêu không còn là da thịt, mà trở thành xung đột tinh thần. Những chân dung Dora đầy góc cạnh, đứt gãy phản ánh một mối quan hệ căng thẳng, nơi yêu và làm đau gần như đồng nghĩa.

Năm 1937, tin tức về vụ ném bom Guernica trong Nội chiến Tây Ban Nha đến Paris. Picasso không có mặt ở đó, nhưng nỗi đau ấy xuyên qua ông, gặp đúng một tâm thế đã kiệt quệ – vì xung đột, vì tình yêu không còn khả năng xoa dịu.

Chính trong giai đoạn này, Picasso vẽ *Guernica*



Guernica - Picasso 1937

– một tác phẩm không nói về tình yêu, mà về khoảnh khắc con người, khi đã cạn kiệt, đánh mất cả tình yêu lẫn lòng trắc ẩn.

Paris cho phép bức tranh ấy tồn tại. Thành phố không yêu cầu Picasso phải vẽ cái đẹp, cũng không đòi ông phải an ủi ai. Paris chấp nhận một tác phẩm dữ dội, khó nhìn – bởi nó trung thực. Cũng như trong tình yêu, Paris không bắt Picasso phải tử tế, chỉ cần ông sống thật.

Picasso không chung thủy. Ông cũng không xin được tha thứ. Nhưng Paris cho phép ông tồn tại trong sự mâu thuẫn ấy. Và chính vì thế, Paris được gọi là lãng mạn – không phải vì nó đẹp, mà vì nó không đơn

giản hóa tình yêu.

4. Montmartre, Montparnasse - khi tình yêu và nghệ thuật cùng nghèo, cùng tin

Montmartre và Montparnasse từng là hai lá phổi của hội họa Paris. Không phải vì nơi đây đẹp hơn phần còn lại của thành phố, mà vì nó rẻ, chật, ồn ào, và đủ khoan dung để chứa những đời sống chưa thành hình. Những phòng vẽ tạm bợ, áp mái lạnh lẽo, những quán rượu mở cửa thâu đêm – tất cả tạo nên một không gian nơi nghệ thuật không phải là nghề nghiệp, mà là cách tồn tại.

Ở đó, tình yêu không bắt đầu bằng lãng mạn,

mà bằng đồng cảnh. Người ta yêu nhau vì cùng nghèo, cùng chia một bữa ăn đạm bạc, cùng sưởi ấm bằng một lò than yếu ớt. Yêu vì cùng tin rằng những bức tranh đang vẽ, dù chưa ai mua, rồi sẽ có ngày được nhìn thấy ánh sáng. Niềm tin ấy mong manh, nhưng đủ mạnh để giữ họ lại bên nhau trong những năm tháng không ai đoán hoài.

Montmartre của “*Bateau-Lavoir*”, Montparnasse của “*La Ruche*” không chỉ là những địa danh, mà là những chiếc nôi nghèo của nghệ thuật hiện đại.

Bateau-Lavoir ở Montmartre là một tòa nhà gỗ ọp ẹp, lạnh vào mùa đông, nóng ngột ngạt vào mùa hè, nơi

các phòng vẽ xếp chồng như khoang tàu. Cái tên “*Bateau-Lavoir*” – chiếc tàu giặt đồ – đã nói lên tất cả: chật chội, ẩm thấp, bấp bênh. Nhưng chính tại đây, những họa sĩ trẻ sống chen chúc, chia sẻ ánh sáng, màu vẽ, và cả tuyệt vọng. Người ta yêu nhau giữa những bức tường mỏng, nơi tiếng cãi vã, tiếng cười và mùi sơn dầu hòa lẫn. Tình yêu ở *Bateau-Lavoir* không có riêng tư, nhưng có chung một niềm tin: rằng nghệ thuật, dù sinh ra trong nghèo đói, vẫn có thể đổi đời.

La Ruche ở Montparnasse mang một tinh thần khác. Được xây dựng như một tổ ong (la ruche), nơi mỗi phòng vẽ là một ô nhỏ,





Paris năm 1920 với Kiki Montparnasse

Nhưng giấc mơ thì ở lại. Nó ở trong những bức tường loang lổ, trong ký ức của thành phố, trong truyền thuyết về một Paris nơi người ta từng tin rằng chỉ cần vẽ đủ lâu, yêu đủ thật, thì một ngày nào đó, nghệ thuật sẽ trả lời.

Chính từ những khu phố ấy, Paris học cách yêu nghệ sĩ của mình - không phải bằng thành công tức thì, mà bằng sự kiên nhẫn. Và cũng từ đó, tình yêu ở Paris mang thêm một ý nghĩa khác: không chỉ là cảm xúc giữa hai người, mà là niềm tin chung vào một tương lai chưa chắc sẽ đến, nhưng vẫn đáng để sống cùng nhau.

Từ nhịp sống chậm của những khu phố ven sông, đến hội họa sinh ra trong nghèo khó và niềm tin vô danh, Paris đã tạo nên một cách yêu rất riêng - không cần ồn ào, không cần hứa hẹn, nhưng đủ sâu để ở lại.

Khi tình yêu đã đi qua hội họa, đã mang hình khối và màu sắc, Paris tiếp tục cho nó một đời sống khác - bằng câu chữ. Ở đó, người ta yêu bằng ngôn ngữ, bằng ký ức, bằng những câu chuyện được viết lại để không biến mất cùng thời gian.

La Ruche đón những nghệ sĩ nhập cư từ khắp châu Âu: Nga, Ba Lan, Ý, Đông Âu. Ở đây, người ta yêu nhau trong sự pha trộn của ngôn ngữ, văn hóa, và khát vọng. Montparnasse không hoang dã như Montmartre, nhưng trầm hơn, suy tư hơn. Tình yêu ở La Ruche ít bốc đồng, nhiều nhẫn nại. Người ta sống cạnh nhau lâu dài, nâng đỡ nhau trong những năm tháng chưa được công nhận.

Bateau-Lavoir là tuổi trẻ bốc lửa của Paris. La Ruche là thời gian chờ đợi. Một nơi sinh ra những cuộc nổi loạn thẩm mỹ, một nơi nuôi dưỡng những giấc mơ bên bờ. Giữa hai không gian ấy, tình yêu và

nghệ thuật cùng tồn tại như một nhu cầu sống còn. Nhiều người rời đi trong lặng lẽ. Nhưng Paris giữ lại ký ức của họ - trong tên gọi, trong truyền thuyết, và trong ý nghĩ rằng đã từng có một thời, người ta yêu

nhau và vẽ tranh chỉ để tin rằng điều ấy là đủ.

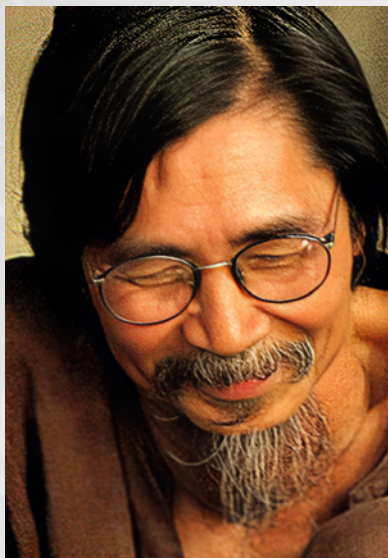
Nhiều họa sĩ rời Paris trong im lặng, mang theo những bức tranh không ai nhớ tên. Nhiều cuộc tình chấm dứt mà không kịp để lại dấu vết.



Le Bateau Lavoir

Thơ

Thánh ca



THÁNH CA là tập thơ nổi tiếng của Nguyễn Tôn Nhan.

Nguyễn Tôn Nhan (1/2/1948 - 31/1/2011) tên thật là Nguyễn Hữu Thành, là một nhà văn, nhà thơ, nhà biên khảo. Về thơ, tác phẩm đặc sắc của Nguyễn Tôn Nhan là *Thánh Ca*.

Nhà thơ Nguyễn Đăng Thường kể lại một kỷ niệm: "Một chiều năm xưa bát phố Sài Gòn tôi ghé vào nhà sách Khai Trí trước khi tiệm đóng cửa và ngạc nhiên phát hiện một cuốn thơ mỏng với nhan đề '*Thánh Ca*', thi tập đầu tay của Nguyễn Tôn Nhan. Đọc thử vài câu tôi thấy chúng khá táo bạo, thậm chí có tí hương vị Rimbaud, một Rimbaud không vô thần, nên tôi vội vã mua ngay. Đây là một trong hai thi tập mỏng dính tôi đã mang theo mình khi... bước chân ra đi. Tập kia là '*Ngày Sanh Của Rắn*' của Phạm Công Thiện".

Hôm nay sau nhiều năm, một lần nữa ta đến với thơ *Thánh Ca* của Nguyễn Tôn Nhan.

Nhà thơ Nguyễn Đăng Thường nói trên nhận định: "Thơ Nguyễn Tôn Nhan trong *Thánh Ca* vừa tân kỳ, siêu thực. Trong đó, những hình ảnh siêu thực, phiêu diêu được diễn đạt bằng một ngôn ngữ có tính nổi loạn, buông thả bao trùm. Tôi hết sức bất ngờ và bàng hoàng cảm động. Rất cảm ơn nhà thơ còn lưu giữ chút cuồng điên tuổi trẻ của tôi. Có thể nói thời tuổi trẻ của tôi, và của cả nền thi ca miền Nam trước 1975, sao mà bát ngát cuồng si thơ mộng tự do phóng đảng tràn đầy sáng tạo đến thế!"

Giữa buổi đông tàn xuân tới, mời các bạn đọc lại một vài bài thơ trong *Thánh Ca* của Nguyễn Tôn Nhan. SAO KHUÊ

chiều chiều

Sáng hôm nay mặt trời xanh
Nàng giữ trên môi bông tuyết nhỏ
Lá trong vườn từng lưỡi dao găm
Nàng giữ trên tay bông tuyết đỏ
Chim không bay đến mái hôn tôi
Nơi cô đơn rêu ngàn năm đã phủ
Nơi vinh diệu của những kẻ u buồn
Nơi sáng hôm nay của tôi của nàng
Của hai kẻ đem phơi hồn ủ rũ
Chiều tôi trở về trên đồi cây
Dưới cành khô có bóng nàng treo cổ



sinh nhật của hoa quỳnh

anh gói kín một hoa Quỳnh mới ướ
đến bên em cần trọng đặt môi hôn
từ thuở ấy nguyệt mang mang dưới nước
là xương xanh da thịt ủ trong hôn

em yêu dấu tặng anh bàn tay lạ
buổi đất trời mây trắng vội bay đi
anh quỳ gối nghe thiên thu bên má
nụ em hôn ấm lại tuổi nhu mì

anh sẽ gói một hoa Quỳnh, có lẽ
dưới dương gian ân ái cũng mơ hồ
em thăm kín đến bên anh nhè nhẹ
gửi chút tình khờ dại rất nên thơ

em có áo trinh nguyên như nguyệt bạch
tóc man thiên ngại ngái nụ bông trời
anh chỉ biết quỳ bên em và biết
sợ sương hàn xuống đọng tối hai vai

anh sợ quá lạnh dồn lên tới mắt
một đêm mai hừ huyễn gọi nhau về
sao rụng bám cả hồn anh rất chặt
những hoa Quỳnh ướm mộng của xưa kia

anh sẽ ở trong bàn tay mềm mỏng
chân đạp lên sương trắng rụng như bông
anh sẽ ngậm hạt cau non ngát mộng
chia cho em ảo ảnh quý vô cùng

một ngày mai rừng đông chim quẩn rũ
rủ anh vào diên đảo cuộc rong chơi
nhưng hừng sớm bên dòng con thác lũ
anh chợt thêm tiếng dội thuở xa xôi

rồi anh trở về thở gấp như sao
ngợ tiếng ai kêu một buổi sớm nào
anh biết có lòng em bát ngát
vẫn tỏa ngườm thấu vọng tới ngàn sau

chúng ta đan một vòng tay rất nhỏ
đủ cho nhau với quả đất thơm Hương
anh sẽ gói triệu hoa Quỳnh ướm nữa
để riêng em chôn kín mắt môi buồn

dưới nhật nguyệt gửi trao dù rất nhỏ
chút chân tình sương khói phải không Hương.

trên đồi hoa đại đoá

anh tới vội kịp mùa trăng vừa morn
có cái gì lay động nhẹ đêm nay
một chút thôi, anh thở gấp như say
dưới bóng nguyệt em đùa xô lời lả.

gầm trời đất tự muôn năm cây lá
có cái gì bí ẩn phải không em
có cái gì ngờ ngợ ở trong đêm
khi em đến xoa xiêm y thiếu nữ.

đồi lạnh bạc từ khi sương xuống của
tiếng em ca vọng dội ở bên đồi
đón mây rừng chậm chậm rót trên vai
để hương phấn tỏa mùi phương thế giới.

trăng vừa morn kịp mùa, anh vội tới
có cái gì ẩn lộ dưới thiên nhiên
có cái gì bí mật của riêng em
vừa rơi lại trên đồi hoa đại đoá.

anh nhật lấy ngửi mùi hương nhẹ quá
có chút gì ròn rợn ở trong xương
bãi cỏ non rất im lặng, anh nằm
thở dồn dập sợ trăng màu cổ điển.

một chút gì riêng em, anh giấu kín
ôi ngàn năm trái đất thật tình cò
anh lên đồi hoa đại đoá như thơ
và nhật lấy của riêng em bí mật.

nhưng buổi ấy trở về anh buồn nhất
những con đường trẻ dại quá xa xăm
đồi hoa kia và dấu chỗ anh nằm
có một chút gì vô cùng quẩn rũ.

anh trở lại thăm đồi hoa đại đoá
mơn lá cành lay động hạt sương mai
tiếng ai ca âm vọng buổi xa xôi
như còn đọng ở mùa trăng vừa morn.

có cái gì vẫn muôn năm bí ẩn
anh đi theo lối cũ trở lên ngàn
một mình về khi mây trắng mang mang
và chân núi mọc vì sao cô độc.

có cái gì vẫn muôn năm bí mật
của riêng em vĩnh viễn ở trên đồi.



BIỂN CÁT

Tiếng còi xe cứu thương vang lên giữa đêm, xé ngang màn tối bằng một âm thanh quen thuộc.

Không dồn dập. Không hốt hoảng. Chỉ đều đặn, chính xác - như cách thành phố vẫn tự nhắc mình rằng có những sinh mạng cần được đưa đi, bất kể ngày hay đêm.

Anh ngồi ghế phụ, lưng tựa vào thành xe, mắt nhìn thẳng con đường phía trước. Đêm ở Mỹ rộng và lạnh. Những ngọn đèn đường nối tiếp nhau thành vệt sáng dài, trôi nhanh qua cửa kính rồi tan biến, như những suy nghĩ không cần giữ lại.

Ca trực đã gần cuối giờ.

Anh làm nghề cấp cứu gần 10 năm. Những ca đêm nối tiếp nhau,

năm này qua năm khác. Người già sống một mình. Những căn nhà yên ắng. Những cái chết đến chậm, nhưng không báo trước.

Ba cuộc gọi trước đó đều là những ca quen thuộc: một người trượt ngã trong phòng tắm, một cơn đau ngực không rõ nguyên nhân, một ông già say rượu ngủ quên trên ghế công viên.

Anh làm mọi thứ theo quy trình cấp cứu: đo huyết áp, hỏi những câu bắt buộc phải hỏi, ghi lại những chỉ số cần ghi.

Những động tác nghiệp vụ lặp lại chuẩn xác, không thiếu cũng không thừa.

Anh đã học cách giữ khoảng cách, làm việc như một cỗ máy.

Vì ở công việc này, nếu để cảm xúc đi trước, người ta sẽ không trụ được lâu.

Bộ đàm bật lên, giọng điều phối vang đều trong khoang xe:

- Người nữ lớn tuổi. Bất tỉnh. Không có người nhà tại hiện trường.

Anh gạt đầu theo phản xạ, dù biết không ai nhìn thấy.

Một bà cụ.

Lại một ca nữa.

Xe rẽ vào một con phố nhỏ. Những ngôi nhà thấp im lìm sau hàng cây trụi lá. Lác đác những ngọn đèn đường vàng hiu hắt, không đủ soi khu phố vắng tanh.

Khi xe dừng lại, một người hàng xóm đứng nép bên hiên, tay khoanh trước ngực, lác đầu. Vậy là đủ hiểu. Bà cụ không có thân nhân, không có ai chờ bên cạnh phút hiểm nghèo này.

Trong căn nhà nhỏ, bà cụ nằm trên ghế sofa.

Thân người gầy đến mức gần như lọt thỏm trong lớp chăn mỏng phủ bên ngoài. Đôi môi mấp máy, phát ra những âm thanh rất khẽ.

Anh cúi xuống, làm đúng những gì mình phải làm.

- Bà nghe tôi nói không?

Không có câu trả lời.

Chỉ có một tiếng thì thầm đứt đoạn - bằng một thứ tiếng Anh đã rất lâu không còn nghe trong công việc.

Anh khựng lại một nhịp. Là tiếng Việt.

Một cảm giác mâu thuẫn đang đấu tranh trong lòng anh. Một phần không muốn nghe thấy, không muốn nhận biết gì thứ ngôn ngữ ấy. Nhưng phần còn lại, thôi thúc mối liên hệ lạ lùng.

Anh không nói gì, chỉ gạt đầu với đồng đội, ra

BẢO HUÂN

Con đây...

hiệu chuẩn bị căng. Khi nâng bà lên, anh chợt thấy tay mình hẫng đi - không phải vì nặng, mà vì quá nhẹ, như thể cơ thể ấy đã sẵn sàng rời khỏi thế gian này từ trước khi họ đến.

Bà cựa nhẹ.

Môi mấp máy thêm lần nữa.

Một cái tên bật ra, rất khẽ.

Rồi im bật.

Trên xe cứu thương, ánh đèn huỳnh quang sáng trắng. Máy monitor phát ra những tiếng bíp đều đều, giữ cho khoang xe một nhịp sống nhân tạo. Đồng đội anh trao đổi vài câu ngắn gọn, đúng chuyên môn. Anh nghe, nhưng không để tâm, vì đầu óc cứ mãi lan man nghĩ ngợi.

Bà cụ mở mắt. Đôi mắt mờ như có màn sương che phủ.

Bà nhìn lên trần xe, như đang tìm một điều gì đó xa xôi, hun hút tận cõi nào.

- Huyết áp đang tụt, nhân viên nói.

Anh ghi nhận, làm theo những bước đã học.

Bỗng bà mấp máy đôi môi khô héo. Âm thanh tròn đầy hơn. Anh nghe rõ được một tiếng:

- Tùng...

Anh không biết Tùng là ai.

Nhưng trong khoảnh khắc đó, anh mong

người ấy có mặt ở đây, nắm tay bà, nói với bà rằng bà không đi một mình.

Tiếng Việt trong xe cứu thương nghe khác với tiếng Việt ở nhà.

Nó yếu ớt, đứt đoạn. Và mang theo một nỗi khẩn cầu mà anh không thể làm ngơ.

Anh đặt tay lên thành cáng, đủ gần để bà biết rằng vẫn có một con người đang ở đó - không chỉ là những bàn tay mang găng lạnh lẽo.

Xe lao đi trong đêm. Tiếng còi hú cắt ngang những con đường vắng. Thành phố vẫn ngủ yên, không hay biết rằng trong khoang xe nhỏ này, một giọng nói đang yếu dần - và có một người bắt đầu nghe không chỉ bằng tai, mà bằng cả trái tim.

Trong phòng cấp cứu, ánh đèn trắng làm mọi thứ trở nên trần trụi. Không còn bóng tối để ẩn nấp. Không còn khoảng mờ cho hy vọng mơ hồ.

Bà cụ được chuyển sang giường. Cơ thể gầy gò nằm lọt thỏm giữa những thiết bị vốn sinh ra cho người còn đủ sức sống. Y tá đọc chỉ số. Bác sĩ cúi xuống, soi đèn vào mắt bà, yêu cầu bà bóp tay.

Những ngón tay bà vẫn đơ ra. Không có phản ứng nào chứng tỏ sự sống còn cố sức bám víu.

Một bên khoe miệng bà trễ xuống rất nhẹ. Hơi thở nông và ngắn. Nhịp tim trên màn hình chậm dần - không rối loạn, chỉ một mỗi.

- Đột quỵ nặng, - bác sĩ nói.

- Thời gian không còn nhiều.

Anh lùi lại nửa bước.

Đúng vị trí của mình.

Anh không phải người nhà. Anh không có quyền quyết định gì cả, mà chỉ là người đưa bà đến đây theo phận sự.

Hình như sự sống đang rời dần thân thể yếu đuối mong manh. Bà không chống cự, không giãy giụa. Chỉ lặng lẽ buông - từng chút một.

Bàn tay bà co lại rồi thả ra, như quên mất lý do phải nắm. Anh đã thấy khoảnh khắc này nhiều lần. Trái tim ngõ đã chai lì của anh chợt nhói lên.

Bà mấp máy môi, không thành tiếng.

Anh cúi gần hơn. Không phải vì nhiệm vụ, mà vì một thôi thúc rất người.

- Tùng... con ơi...

Ngực anh siết lại, vì một sức ép âm thầm của nỗi xót xa.

Bà không gọi bác sĩ.

Không gọi cứu giúp.

Bà gọi con.

Tiếng gọi thống thiết đầy yêu thương trong giây phút tử sinh.

Về mặt y khoa, anh biết

các nhân viên cấp cứu đã làm gần hết những gì có thể. Về mặt thời gian, cánh cửa đang khép lại. Chậm chậm, nhưng rất chắc chắn.

Anh nhìn quanh. Nơi đây không có ai thân thuộc, để nắm lấy tay bà.

Quy trình không dạy anh phải làm gì trong khoảnh khắc này.

Nhưng quy trình cũng không dạy anh cách quay lưng khi một người mẹ sắp chết mà vẫn đang tìm con.

Anh quỳ xuống bên giường, nhẹ nhàng nắm lấy tay bà - bàn tay gầy và lạnh, da mỏng như giấy.

Bà thều thào gọi tên con, từng tiếng vô vụn.

Anh nâng tay bà lên, đặt nhẹ lên má mình.

Rồi cúi xuống, nói thật khẽ - không phải bằng giọng của một nhân viên cấp cứu, mà bằng giọng triu mến của một người con:

- Mẹ ơi... con đây.

Một nụ cười rất nhẹ hiện lên trên khuôn mặt đã mệt mỏi ấy.

Anh có thể nhìn thấy sự mãn nguyện trên đôi môi héo hắt, khi đã tìm thấy được điều mong đợi suốt bấy lâu.

Rồi đôi mắt bà khép lại, bình an và thanh thản.

BC - SC



TẠ PHONG TẦN
RANGE COUNTY, CA

Ngày Xuân chơi chữ

Ngày xưa, trong các lễ hội, nhứt là lễ hội Xuân thì người ta thường bày trò chơi đoán chữ, ai đoán đúng được nhận quà. Quà tặng thường là một cái lồng đèn nhỏ cầm tay màu hồng hoặc đỏ, trên có vẽ bông hoặc những chữ may mắn như Phúc, Lộc, Thọ, Tài, Bảo, Chiêu, Tấn, Ninh, Định, An, Khang v.v. Có nơi chơi sang hơn, vừa tặng lồng đèn vừa tặng thêm tiền cho các giải nhứt, nhì, ba. Bất cứ ai cũng có quyền tham gia rút thăm đoán chữ, không phân biệt nam nữ, già trẻ, sang hèn. Các nam thanh nữ tú cũng coi đây là dịp để trổ tài hay chữ nhằm tìm kiếm người hôn phối. Đoán chữ thì một là theo phép chiết tự, người ra câu đố (ghi sẵn trong miếng giấy) cho một chữ để người chơi theo đó làm thành bài thơ; hai là cho một câu (nhiều chữ) để ghép thành một chữ. Một cách chơi chữ khác là chơi câu đối.

Nhà văn Nguyễn Hồng

(tác giả của Bĩ Vở) lúc sinh thời thường bị người ta thắc mắc sao ông còn trẻ mà để râu dài, lại mặc quần đụp áo nâu cộc tay như ông nông dân. Nguyên Hồng vừa vuốt râu vừa trả lời người ta giàu thì người ta chơi đồ cổ, chơi tranh, chơi gà chọi, tôi nghèo chẳng có gì thì chơi râu.

Chơi chữ là kiểu chơi thanh cao mà không tốn tiền, các Nho sĩ, học trò nghèo lều tranh quán gió đều chơi được, kiểu như ông Nguyễn Hồng tự trào mình chơi râu vậy.

Tương truyền có lần sứ Tàu sang nước ta, nhân cơ hội ra câu đố để thử tài người nước Nam: “Lưỡng nhật bình đầu nhật, tứ sơn diên đảo sơn, lưỡng vương tranh nhất quốc, tứ khẩu tung hoành gian” là chữ gì? (Hai chữ nhật quay qua quay lại đều là chữ nhật, bốn chữ sơn lộn tới lộn lui cũng là chữ sơn, hai vua tranh một nước, bốn cái miệng ngang dọc cùng một nơi.) Vua ta bèn nói: Tưởng gì khó, chữ ấy con nít chần trâu mười tuổi

nước ta cũng biết. Sứ giả ngạc nhiên quá. Vua bèn cho mật gọi Trạng Hiền vô triều. Trạng Hiền tuy văn hay chữ tốt, được vua phong chức Trạng Nguyên, nhưng vẫn là đứa trẻ, thích ở nhà chơi với lũ bạn chần trâu ngoài đồng. Sứ giả nhìn thấy một đứa trẻ đầu để ba vá, ăn mặc lôi thôi được dẫn tới. Sau khi nghe xong câu đố, nó lẳng lẳng lấy tay chấm nước viết xuống sân rồng một chữ “diên” (田) rồi đi ra. Sứ giả phải chịu đứa trẻ trả lời đúng. Đây là kiểu chơi nhiều chữ ghép thành một chữ.

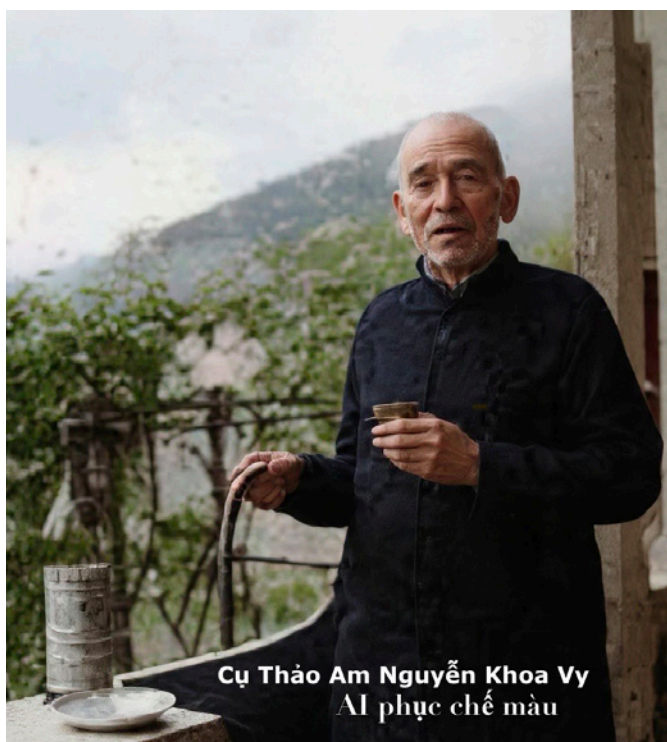
Chơi chữ kiểu chiết tự (phân chữ ra) thì ngược lại. Người ra đề cho một chữ, người giải phải phân tích chữ đó ra thành một câu có ý nghĩa, hoặc làm hẳn thành bài thơ mà bài thơ dùng những chữ được chia tách đó. Bài thơ của những người chơi phải cùng một kiểu thơ. Giải đố không được bị phạt uống một chén rượu, cứ như vậy mà xoay vòng giữa những người chơi. Thí dụ người đố đưa chữ “diên” (田)

thì người chơi phải tách chữ diên thành bài thơ: “Diên tự bất thấu phong, thập tự tại đương trung, thập tự thôi thượng khứ, cổ tự doanh nhất chung.” (Chữ diên gió không thông, bởi chữ thập đứng trong, đẩy chữ thập lên trên, chữ cổ tràn một chung.)

Tương truyền tể tướng nhà Tống là Vương An Thạch, lúc thiếu thời trên đường đi thi ngang qua nhà phú hộ nọ, thấy phú ông treo câu đối kén rể như sau: “Tẩu mã đặng, đặng tẩu mã, đặng túc mã đình bộ.” (Đèn kéo quân, quân kéo đèn, đèn tắt quân đứng lại.) Câu đối chỉ có vài chữ lặp đi lặp lại, nhưng lại là câu có nghĩa. Vương sinh không đối được, thấy câu đối chơi chữ hay, bèn ghi lại và học thuộc. Thi xong, Vương sinh đi ngang qua doanh trại tướng quân, giữa sân có treo lá cờ thêu con hổ lớn. Vương sinh vào ra mắt tướng quân, thấy trong trướng có câu đề “Phi hổ kỳ, kỳ phi hổ, kỳ quyền hổ tàng thân.” (Cờ hổ bay, hổ bay

cờ, cờ cuốn hồ ẩn mình.) Vương sinh nhớ tới câu đối ở nhà phú ông, bèn đọc ngay. Tướng quân đắc chí, vỗ tay khen đối hay. Vương sinh đầu đầu khoa, trở về nhà phú hộ, thấy chưa có ai đối được câu đề, bèn lấy câu đối “Phi hổ kỳ” của tướng quân đáp lại. Phú ông rất hài lòng, gả tiểu thư cho Vương sinh. Vương sinh vinh quy bái tổ và cưới được vợ đẹp giàu sang, hai niềm vui (hỷ) đến cùng một lúc, người ta bèn lấy hai chữ hỷ ghép với nhau. Từ đó về sau người đời bắt chước Vương tế tướng, mỗi lần đám cưới lại dán chữ “song hỷ” (dù thực ra chỉ có “nhất hỷ”).)

Thi hào Tô Đông Pha, có lần đọc thơ Vương An Thạch, thấy câu “Minh nguyệt sơn đầu khiếu, Hoàng khuyển ngọa hoa tâm.” Ông Tô ngạc nhiên quá, “minh nguyệt” (trăng sáng) sao lại “khiếu” (kêu,) “hoàng khuyển” (chó vàng) sao lại nằm giữa bông hoa (hoa tâm.) Nghĩ ông Vương viết lầm, ông Tô bèn sửa chữ khiếu thành chữ chiếu (chiếu sáng,) chữ tâm thành chữ âm (bóng trắng.) Ông Vương cũng không nói gì. Sau này, ông Tô có dịp đi qua quê nhà ông Vương, mới biết ông Vương không viết lầm, mà đó là một kiểu chơi chữ của ông Vương. Quê ông Vương có loài chim tên là minh nguyệt, và có loài sâu



Cù Thảo Am Nguyễn Khoa Vy
AI phục chế màu

tên là hoàng khuyển. Ông Tô than rằng ta tưởng sự hiểu biết của ta nhiều rồi, ai ngờ còn ít lắm. Xem ra, nghệ thuật chơi chữ không chỉ cần hay chữ, mà còn cần phải có kinh nghiệm sống dồi dào nữa.

Người Việt mình chơi chữ rất độc đáo, nhưng không dùng chữ Nho như thời xưa, mà dùng chữ quốc ngữ, đó là nói lái. Nói lái là cách đổi vị trí nguyên âm trong một cặp từ đôi, đọc lên thành nghĩa khác, nhưng người biết nói lái đều hiểu người kia muốn nói gì. Người miền Bắc ít người biết nói lái, người miền Trung và miền Nam nói lái nhiều. Có gia đình kia ở miền Nam nói lái nhiều quá, khách ở miền ngoài tới nhà

chơi cú tướng cả nhà nói tiếng Tây. Xin đừng hiểu lầm nói ngược (đổi vị trí nguyên chữ) là nói lái.

Cù Nguyễn Khoa Vy (hiệu Thảo Am, 1881 - 1968,) làm bài thơ Nhớ Bạn, mà hai chữ đầu và hai chữ cuối câu đều nói lái rất là hóm hỉnh:

“Nhắc bạn những thương tình nhận bắc/ Trông đời chỉ thấy cảnh trời đông/ Đêm thâu tiếng để đầu thêm mãi/ Công khó chờ nhau biết có không.” Và một bài thơ khác cũng theo cách đó: *“Đời chưa, bậu cứ thử đùa chơi/ Chơi ngổ xong rồi, kiếm chỗ ngồi/ Bến đậu thên thang, mời bậu đến/ Ngồi đây say tí, ngắt ngay đời.”*

Người phụ nữ nói lái nổi

tiếng nhất là nữ sĩ Hồ Xuân Hương. Trong bài thơ *Sư Bị Làng Đuối* bà viết: *“Cái kiếp tu hành nặng đá đeo/ Vị gì một chút tẻo tèo tèo/ Thuyền từ cũng muốn về Tây Trúc/ Trái gió thành ra phải lộn lèo!”* Bà Hồ Xuân Hương còn viết nhiều bài thơ nói lái khác, tôi nghĩ trích ra một bài để quý độc giả thưởng thức cũng đủ.

Ngày nay ai có dùng mạng xã hội Facebook đều biết Facebook “càn quét” những từ ngữ “kỵ hủ” không được xuất hiện trên mạng của họ. Mà ác nỗi, họ dùng máy móc để quét chỗ không phải người quét, nên dù quý vị viết rất bình thường, câu cú đàng hoàng, ý nghĩa tốt đẹp nhưng đụng phải “từ hủ” cũng bị vạ lây là xóa bài, nặng hơn thì cấm account. Thí dụ, câu *“Vụ tai nạn làm cho một người chết/qua đời/tử vong và một người bị thương”* thì các chữ *“chết/qua đời/tử vong”* là “kỵ hủ” Facebook, phải sửa thành *“đai”* mới được (phát âm tiếng Anh ghi qua tiếng Việt.) Người Việt vốn thông minh bẩm sinh, nên viết kiểu gì cũng hiểu được, miễn sao “qua mặt” được Facebook thì đạt yêu cầu. Thành ra văn chương Facebook đầy dẫy các từ “hấp diêm,” “bấm dăng,” “ôm trợn,” “đầu tiên,” “biệt thự,”... vui đáo để.

TPT



“...Chỉ là những câu chuyện vụn vặt được chấp nối qua những mảnh đời dân quê miệt kinh rạch hầu san sẻ cùng bạn trẻ, những người chưa hoặc không có dịp sống gần gũi với dân ruộng về các miền kinh rạch ấy như một nét đặc thù của văn minh Việt bên cạnh một nếp “văn minh miệt vườn” khá sung túc, trù phú...” (HAI TRẦN LƯƠNG THƯ TRUNG).

Luôn tự nhận mình là một “người nhà quê”, nhưng ai cũng hiểu là cách nói khiêm cung của một học giả, kiến thức quảng bác, như bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc triu mến nhận định “Nó là văn chương miệt vườn. Sau này muốn biết về miền Nam mưa nắng hai mùa ra sao thì phải đọc Sơn Nam và Hai Trần thôi.”.

Mời bạn cùng chúng tôi dạo chơi cùng mưa nắng miền Nam...

Mùng Ba Tết

(tiếp theo)

Kinh xáng Bốn Tổng, ngày 14 tháng 02 năm 2002

Chú Ba sắp nhỏ,

Hôm nay sáng Mùng Ba Tết, chị Hai chú lui cui lược con gà, nấu mâm cơm cúng Mùng Ba, tôi với chú Tám Bộn mới lai rai vài ly nếp than, nhắc chuyện đời xưa về các bận xuất hành vào ngày Mùng Ba Tết. Chợt nhớ lại em mình ăn Tết xa nhà, tôi mới ngồi viết lá thư đầu năm này gửi qua chú thím cùng sắp nhỏ đọc cho đỡ buồn.

Hồi xưa ở làng quê mình còn quê mùa quá là quê chú Ba à. Chữ nghĩa trong làng ngoài các vị kỳ lão tinh thông chữ Nho, sau này khi Tây vô làng là có thêm một mớ học trò làng bắt đầu học tiếng Tây, nhưng cũng ba trảy ba trật lắm nghe chú. Thành ra đi đâu cũng áo quần vải ú màu trắng, màu đen làm chuẩn, không có lấy đồ bông, đồ màu cho thêm rôm rả như sau này, chứ nói gì như bây giờ thì thôi quá mạng. Văn minh vật chất chạy ào ào vô xóm mình như ma rượt. Có tiền chạy theo văn minh, không tiền cũng vay mượn đầu này đầu kia cho có mà đua đòi. Ngồi ngẫm nghĩ lại mà ba cái vật chất này làm cái bụng

con người khó mà mò cho ra lẽ chân giả được ...

Ngày Mùng Ba Tết là ngày xuất hành. Chính vì vậy mà các ngành nghề ra mắt ngày Mùng Ba Tết là bắt đầu một ngày mới của năm mới đầy hy vọng. Người buôn bán hy vọng buôn may bán đắt. Người làm ruộng như mình hy vọng lúa thóc đầy bồ, heo gà mau lớn, rẫy bái mau có hoa màu. Còn mấy người cất lúa mướn cũng cù bị xuống bông củi đuốc cà ràng ông tảo xuất hành về các cánh đồng đang tới mùa lúa chín mà đem sức bình sanh ra đang nắng lo kiếm ba hột lúa về nuôi bầy con



Tết ở quê - ẢNH NGUYỄN SỰ

neho nhóc.

Ai ai cũng xuất hành. Nhờ vậy mà trâu bò mới được ăn bánh tét bánh ít sau một năm cày bừa trầy vi tróc vảy. Rồi chuồng bò, chuồng heo cũng được dán giấy vàng bạc như mừng Tết trâu bò heo. Cả đến cây xoài, cây mít trong vườn cũng hưởng ba ngày Xuân dịp lễ cúng Mùng Ba với giấy tiền vàng bạc dán đầy nơi gốc mít, gốc xoài.

Nương theo cái tục lệ xuất hành đầu năm này mà nghề ăn trộm cũng bắt đầu rục rịch. Vì vậy mà đêm Mùng Ba Tết người nhà quê mình lo gom góp quần áo phơi ngoài sân, ngoài sào đem vô nhà; gà vịt nhốt vô chuồng cho chắc chắn; xuống ghe khoá dây lòi tới cẩn thận kéo bị ăn trộm rình nhà lấy mất, thì coi như gia tài dành

dụm bao nhiêu năm chẳng còn gì... Ăn trộm ăn cắp thất đức bất nhưn như vậy mà cũng có nghề, có tổ. Thiệt là một việc quá ư vô lý chứ chẳng phải chuyện giỡn chơi.

Bần cùng sanh đạo tặc. Câu chữ này có cái gì không hẳn đúng lắm chú Ba à. Đâu phải ai nghèo túng quá rồi cũng biến thành trộm cắp rảo trội đâu. Ở kinh xáng Bốn Tổng mình, tôi thấy có biết bao nhiêu nhà nghèo, nhưng đâu phải ai cũng đi ăn trộm để về nuôi vợ, nuôi con. Chỉ một vài người xấu chúng rồi đâm ra liều mạng đào tường khoét vách, nên gây tai tiếng cho người nghèo thêm tội nghiệp cho người ta quá mạng. Chú nghĩ coi có phải vậy hông?

Chú Ba sắp nhỏ,

Hôm cuối năm viết lá thư thăm chú, nhân có bàn về cái tuổi đáo tuế 60 năm, rồi có chú em ở gần chỗ chú vốn là chàng rể của Thầy tôi, gởi thơ về bên này chúc Tết, rồi mới bèn hỏi:

“Anh Hai ơi, em nghe nói: “Tam thập nhi lập, tứ thập nhi bất hoặc, ngũ thập nhi tri thiên mệnh, thất thập cổ lai hi”, sao không thấy Khổng Tử nói “lục thập” là gì anh Hai?”

Mèn ơi, nhận được lá thư chúc Tết của chú em bên bên tôi mừng thiệt là mừng; nhưng đến chừng đọc tới câu hỏi “lục thập” tôi mới tồn thân hồn nghe chú Ba. Cha ba cái chữ Nho thời đời nào tới giờ nó không chịu nhớ mình nghe chú. Tôi cứ ngồi bấm trán cố nhớ mà vô phương. Đến sáng nay tôi với chú Tám Bộn lai rai vài ba ly với hai cái giò gà cúng Mừng Ba, mà rồi Nho đâu lại tuôn ra ào ào.

Chú Tám Bộn vốn là cháu nội của Thầy Bảy Hiễn, một ông đồ nổi tiếng ở kinh xáng mình và lại là học trò của ông nội mình nữa, nên chú còn nhớ bộn bộn. Chú ấy



nhắc, tôi mới trực nhớ lại câu chữ của đức Khổng Tử trong thiên Vi – Chính, sách Luận Ngữ, nguyên văn như vậy: “Tử viết: “Ngô thập hữu ngũ nhi chí ư học; tam thập nhi lập; tứ thập nhi bất hoặc; ngũ thập nhi tri thiên mệnh; lục thập nhi nhĩ thuận; thất thập nhi tòng tâm sở dục, bất dục củ.”

Câu chữ này ngày nay theo thầy Nguyễn Hiễn Lê, giáo sư trường Thoại Ngọc Hầu thời ông Nguyễn Ngọc Thơ còn làm Tỉnh trưởng Long Xuyên, dịch nghĩa: “Ta mười lăm tuổi để chí vào việc học (đạo); ba mươi tuổi biết tự lập (tức khắc kỷ phục lễ, cứ theo điều lễ mà làm); bốn mươi tuổi không còn nghi hoặc nữa (tức có đức trí, nên hiểu được rõ ba đức nhân, nghĩa, lễ); năm mươi tuổi biết mệnh trời (biết được việc nào sức người làm được, việc nào không làm được); sáu mươi tuổi đã biết theo mệnh trời (chữ “nhĩ” ở đây không phải là “tai”, mà có nghĩa là “dĩ”, tức là “đã” do chữ “dĩ” có nghĩa là “thôi, đã qua”); bảy mươi tuổi theo lòng

muốn của mình mà không vượt ra ngoài khuôn khổ đạo lý (tức là không phải suy nghĩ, gắng sức mà hành động tự nhiên hợp đạo lý).(1a)

Riêng “nhĩ thuận”, giáo sư Nguyễn Hiễn Lê có chú giải thêm như vậy: “Nhĩ thuận”, hầu hết các sách đều có chú giải là “tai thuận”, tức là nghe ai nói thì hiểu được ngay người đó nghĩ gì, muốn nói gì, có ý gì”.(1b)

Thiệt vậy chú Ba. Nhớ hồi đó ông Nội của mình, cũng như chú Tám Bộn cho biết ông Nội của chú cũng cùng giảng sách cho học trò “nhĩ thuận” là “tai thuận, không có điều gì chướng ngại”. Rồi tôi mới nhớ trực lại là trong bộ Khổng Học Đăng của cụ Phan Bội Châu còn giữ ở nhà đây cũng giảng “nhĩ thuận” là “tai thuận”.

Cụ Phan Bội Châu giảng như sau, sẵn ghi ra đây luôn để chú Ba và chú em bên bên so sánh hai cách dịch của người đời xưa và đời sau, cả hai cùng bổ túc lẫn nhau cho thêm phần đầy đủ: “Ta bắt đầu từ mười lăm tuổi mới chuyên đặt lòng ở việc học; đến ba mươi tuổi sức tự lập mới chắc chắn vững vàng; đến bốn mươi tuổi mới thông thấu hết sự lý trong thiên hạ, việc gì phải hay trái, người nào tốt hay xấu, thấy xem xét biện biệt được rành rõ, không đến nỗi sai lầm; đến năm mươi tuổi mới thấu chân lý của tạo hóa, tức mệnh của trời; đến sáu mươi tuổi, lúc bấy giờ sức trí với sức hành, học vấn với kinh nghiệm thấy đều thập phần chu đáo, nên đối với sự lý nhân vật ở trong thiên hạ, hể lọt vào tai tức khắc phán đoán được ngay, không một điều gì chướng ngại ở bên tai nữa;

CHÚ THÍCH

(1a), (1b) Luận Ngữ của Nguyễn Hiễn Lê dịch

(2) Khổng Học Đăng của Phan Bội Châu (Huế, 1929)

đến năm bảy mươi tuổi thời tiến lên một địa vị rất thông thường và rất tự nhiên, toan nói điều gì, toan làm việc gì, chỉ là chiều theo vị chủ tể ở trong lòng mình, nó muốn sao thời vậy, không bao giờ vượt ra ngoài khuôn khổ đạo lý.”(2)

Chú Ba sắp nhỏ,

Đôi lúc nhớ lại sách vở xưa cũng có nhiều cái thú vui trong ấy. Tôi cứ tưởng tượng, nếu ông bà mình ngày xưa không lưu truyền lại chút ít sách vở xưa, chắc giờ này cả gánh họ mình chỉ đến con cháu nhiều đời sau hết biết đường mò... Mò cua bắt ốc thì dễ, chứ mò ra chữ nghĩa thánh hiền đâu phải dễ, phải hông chú? Chú còn nhớ hông, hồi xưa ở làng mình từ trong ngọn ra tới ngoài vàm dù nghề chánh là nghề ruộng nương nhưng giấy có viết chữ Nho là bà con mình trọng lắm nghe chú. Trọng chữ, trọng Thầy, trọng nghề dạy học mà làm nên khuôn phép lễ nghi, dù thời bình hay thời loạn nhưng làng quê mình không loạn chú Ba à. Nghe nói bây giờ chữ “Thầy” không còn rạng rỡ như xưa, nhiều lúc tôi cũng buồn quá mạng.

Nhắc đến chuyện này tôi mới sực nhớ câu chữ “dĩ bất biến ứng vạn biến” khi xưa ông bà mình lúc ngồi uống trà nhắc đến sáu mươi bốn quẻ trong Kinh Dịch, quả là có cái lý lẽ riêng.

Chú Ba sắp nhỏ,

Trong sáu mươi bốn quẻ đó, bây giờ chú còn nhớ quẻ nào không? Chắc là lâu ngày quá, chú dám quên hết rồi chứ gì. Để lúc nào rảnh, tôi lục tìm lại rồi lần mò ghi ra cho chú đọc chơi lúc nhàn hạ, kể cũng là dịp tu tâm dưỡng tánh lúc tuổi già. Vì sáu mươi bốn quẻ là sáu mươi bốn “thời” trong đó mỗi “thời” lại có nhiều “hào”, tức

là nhiều hoàn cảnh khác nhau ý vị lắm chú Ba à.

Bây giờ trở lại chuyện lúa thóc bên nhà. Ra Giềng này sắp nhỏ cất một công đất gò để cày bừa lại kịp trồng ba cái bắp mùa nắng. Còn mấy vạt đất sâu chắc phải tháng Hai mới kêu công cất dựng cất luôn một thể, hầu kịp mùa vụ Hè Thu. Năm này tôi tính bỏ mùa lỗ, vì làm ba mùa không thêm được bao nhiêu gạo mà vụ thứ ba hay bị mưa bão ướt át quá rất khó làm. Tính đi tính lại coi vậy mà ba yếu tố “thiên thời, địa lợi, nhơn hòa” là ba yếu tố làm việc gì cũng có kết quả chứ không riêng việc trị nước an dân nghe chú. Việc làm ruộng là việc chánh, việc hàng ngày nhưng không phải ai cũng làm trúng mùa hoài. Năm nào mưa thuận gió hòa thì đỡ khổ; còn năm nào thiên tai bão lụt kể như đi đòi mấy tháng nhọc nhằn. Đó là tôi nói tới “thiên thời”. Còn “địa lợi” cũng vậy chú Ba à. Đất trúng quá thì hay bị chìm, mà đất gò quá lại bị nạn cỏ. Vì thế cho nên miếng ruộng ngon nhất là không trúng không gò, không sâu không cạn. Còn “nhơn hòa” trong nghề làm ruộng là cái hòa trong chòm xóm láng giềng, cái hòa trong việc giáp ranh giáp đất. Làm ruộng gần người tham, lúc nào cũng muốn lấn ranh lấn rấp là nhơn không hòa rồi. Đã không gặp được “nhơn hòa” coi như mình gặp nạn, làm ruộng không còn là thú điền viên nữa. Ngày nay đâu phải như đời xưa đâu mà chọn “đất lành chim đậu”. Người mỗi ngày mỗi đông, sanh con đẻ cháu nhiều quá mà ruộng đất đâu có nở thêm, nên đụng đâu mình “đậu” đó. Từ đó mới đẻ ra cái nạn “nhơn bất hòa” càng lúc càng nảy nở rộng ra thêm. Thành ra, bây giờ ở bên này có đẻ ra câu phương ngôn nghe ngồ ngộ: “đất

lành chim đậu; đất không lành ta nhậu luôn chim.”. Nghĩ cùng vui vui!!!

Chú Ba sắp nhỏ,

Tết năm nay người Việt mình bốn bề năm châu về quê ăn Tết cũng bộn. Nghe “ra dô”, truyền hình nói mỗi ngày có tới trên mười hai ngàn người vô sân bay Tân Sơn Nhất. Nghe vậy tôi cũng mừng. Nhưng có điều ngẫm nghĩ lại cũng hơi lo. Người già thấy cái gì hơi lạ, hơi nhiều là hay lo là vậy. Nhiều người về quê ăn Tết quá rồi công ăn việc làm bên đó thì sao? Ai làm thế cho mình hay là khi vui chơi cho đã thêm, tới chừng trở qua bên bên lại mất công, mất việc lấy gì mà sống. Ở đây hết gạo chạy lại lối xóm mượn vài lon nấu đỡ. Không cá mú ra đồng bắt ốc hái rau cũng có bữa ăn. Còn chỗ chú không có hăng xướng nào muốn mình, lúc bấy giờ biết vay hỏi ai đây!!!

Hôm trước, có con của chú Tư Chi trên Sài Gòn xuống, nó nói bây giờ Sài Gòn ăn nhậu bạt mạt lắm bác Hai. Người Việt ở các nước về có, mà dân Sài Gòn cũng có. Họ ăn chơi đủ kiểu, không từ thứ gì, miễn sao phung phí tiền bạc cho đã tay thì thôi. Tôi mới tự hỏi tiền đâu mà họ xài nhiều quá trong khi dân ruộng dưới này nhiều lúc mua chai thuốc sâu xịt ba con sâu keo còn chưa có. Cửa miệng người đời linh ứng lắm nghe chú. Khi có tiếng hỏi tức là có tiếng ta thần rồi vậy!!!

Chú thử nghĩ ở một quán nhậu chuyên nghiệp, đâu miệt quận Năm, hay ngoài Phú Lâm, Mũi Tàu về Lục Tỉnh gì đó, họ làm như vậy mới thấy ghê hờn.

(còn tiếp)

Khi xe chết máy

HOÀNG HƯƠNG

Xe bị chết máy khi đang chạy trên đường là tình huống có thể gây nguy hiểm. Dưới đây là cách xử trí an toàn.

HÀNH ĐỘNG NGAY LẬP TỨC KHI XE VẪN ĐANG DI CHUYỂN

■ **Giữ bình tĩnh và kiểm soát xe.** Đừng hoảng sợ. Xe sẽ mất trợ lực lái và phanh. Hãy bẻ lái chắc chắn và nhẹ nhàng vào lề đường

■ **Bật đèn cảnh báo nguy hiểm.** Cần bật đèn cảnh báo nguy hiểm ngay lập tức để cảnh báo các tài xế khác.

■ **Về số mo** (shift to neutral). Khi xe giảm tốc độ, hãy về số mo để duy trì đà và lướt đến vị trí an toàn.

■ **Thử phanh.** Bấm phanh chân để giảm tốc độ xe. Bạn có thể cần nhấn mạnh hơn vì sẽ không có trợ lực.



SAU KHI XE DỪNG LẠI AN TOÀN

■ **Thử khởi động lại.** Đặt xe ở chế độ đỗ (park) hoặc số mo (neutral) và thử khởi động lại động cơ. Nếu xe khởi động, hãy quan sát bảng điều khiển xem có đèn cảnh báo nào không.

■ **Cố định xe.** Kéo phanh tay (parking break) để ngăn xe bị trôi.

■ **Nếu động cơ không khởi động lại được** sau vài lần thử, hoặc nếu xe chết máy lần nữa, hãy gọi trợ giúp chuyên nghiệp như dịch vụ hỗ trợ ven đường hoặc xe kéo



GIỮ AN TOÀN.

■ **Ở nguyên trong xe**, trừ khi xe dừng ở vị trí nguy hiểm. Nếu phải ra khỏi xe, hãy ra ngoài từ phía ghế hành khách, tránh xa luồng giao thông.



CALI SAIGON MALL LỄ HỘI TẾT

22/2 (11:00 am tới 12:30 pm) Lễ hội Tết Bính Ngọ 2026 với các chương trình sinh hoạt, thức ăn truyền thống, đốt pháo, múa lân

Địa điểm: Cali Saigon Mall, 3212 N. Jupiter Rd, Garland TX 75044.

Giá vé: miễn phí.



NORTHPARK LUNAR NEW YEAR FESTIVAL

21/2 (10 am tới 1 pm). Lễ mừng năm mới âm lịch. Múa lân, trình diễn của dàn nhạc Dallas Asian Winds, sinh hoạt dành cho gia đình ...

Địa điểm: NorthPark Center, 8687 N. Central Expy, Dallas TX 75225. Điện thoại 972-883-2007.

Giá vé: miễn phí.



BALLOON MUSEUM PRESENTS LET'S FLY: A TRAVELING EXHIBITION

28/1 tới 26/4. Thế giới của nghệ thuật và không khí kết hợp. Có nhiều tác phẩm mang ý nghĩa và tương tác với người tham dự. Trưng bày rực rỡ với những hình dáng độc đáo. Phù hợp mọi lứa tuổi.

Địa điểm: South Side Studios, 2901 Botham Jean Blvd, Dallas TX 75215. **Giá vé:** \$40-\$50



Đến Hội An thử nghiệm xích lô đạp

Hơn 15 năm trước tôi đã từng làm “hướng dẫn viên” cho vài bạn trẻ cùng cơ quan ở Hà Nội vào. Từ ngồi xích lô đến ăn thử cao lầu, bánh vạc, cơm gà... Một ngày cuối tháng 7/2025, vào Hội An, tôi dành ít thời gian đi bộ, lân la chuyện trò với vài người đạp xe lẫn khách du lịch và cả người địa phương... để biết thêm về dịch vụ này...



LÊ KUNG DIỄM
(BÀI VÀ HÌNH)
ĐÀ NẴNG, VN

Nghe vài người chia sẻ

Tôi hỏi chuyện anh lái xe tuổi đã ngoài 50. Anh vui vẻ kể: “Đường trong phố cổ nhỏ hẹp, muốn chạy nhanh cũng khó. Tuyệt đối không có xe dừng động cơ... Minh vô nghiệp đoàn là để họ quản lý đừng có “chặt chém” khách với lại phân tuyến, điều xe phục vụ khách bài bản,

kip thời. Mỗi tháng đóng cho nghiệp đoàn 100 nghìn đồng... Nếu mình già yếu không đi thì sang xe lại cho bà con, bạn bè chạy”.

Chiều, tôi lân la đến bãi đậu xe đường Hoàng Diệu. Hỏi anh lái xe, tuổi trạc 60, có biết tiếng Anh, tiếng Trung chi không? Anh được dịp kể với tôi nhiều chuyện: “Chỉ bập bẹ vài ba tiếng thôi. Mấy chú lái trẻ

Hết phiên chuyển, xích lô chờ khách lẻ

cũng biết tiếng Anh, tiếng Hàn đó! Ở Hội An, lái xe xích lô đều đồng phục từ mũ tới áo quần. Nói về “chặt chém” thì ở đâu không có. Như lợi dụng khuya khuya, thấy khách dễ tính thì nâng giá lên. Có khách du lịch cũng kèn cựa về giá kinh lắm. Nói thiệt với anh, đôi khi cũng gặp vài ông khách rất khó chịu. Nhưng mình cũng ráng chiều. Có vợ chồng khách nợ thiệt lạ. Vợ thì đồng ý đi xích lô còn chồng thì chê ổng chê eo. Nói thuê xe điện đi. Mà ai cho xe điện vào trong khu vực phố cổ? Thấy tức điên luôn! Tôi khuyên chị vợ thôi thì hai người thuê xe đạp đi... Minh trông về lại khách sạn hai vợ chồng sẽ không hục hặc nữa. Trường hợp khác, tôi đâu biết hai người nợ có mâu thuẫn chi nhau trước đó. Minh mời họ đi



xe. Ông nó cỡ tuổi thằng em tôi ở nhà. Rứa mà ổng trơn mắt nạt nộ làm mình què dễ sợ. Biết ổng giận cá chém thớt mình làm thình trớt! Gặp phải khách chướng mình phải lơ, nhịn thình cho qua quận. Ngày chạy tẹt tẹt

thì ba, bốn trăm nghìn. Ngày khá khá cũng có sáu, bảy trăm nghìn. Được boia thêm cũng đỡ. Nhờ lượng khách Hàn Quốc đông chứ không cũng méo mặt. Nói rứa chớ thu nhập trong ngày cũng vô chừng...". Tôi hỏi

có xảy ra trường hợp nào lái xe chạt chém khách không, anh tình thật nói: "Chẳng qua không ai phát hiện ra mà thôi. Bàn tay có ngón ngắn ngón dài. Con mình có 5 đứa thì tính đứa này rí, tính đứa kia rứa.

Trong 102 người chạy xe, cũng có vài người...vi phạm nội quy. Tất nhiên không đáng kể. Mình chẳng nên tuyệt đối là xe xích lô Hội An không có người "ăn gian" giờ của khách!".

Trong quán cà phê trên đường Bạch Đằng, tôi hỏi cô gái trẻ, N.L.M.S, đến từ Gia Lai, cảm nhận về Hội An, về xích lô Hội An. Cô tự nhiên, vui vẻ chia sẻ: "Cháu thích buổi sáng của Hội An nó êm đềm, dễ chịu quá! Chỗ bọn cháu nghỉ lại ở Cẩm Nam. Từ chủ đến nhân viên khách sạn rất dễ thương. Theo cháu thì không có điểm trừ. Còn xích lô thì cháu chưa có đi. Nhưng thấy đường hẹp, người đông mà có xe xích lô cũng chạy là chưa ổn. Dưới lòng đường còn xe bán hàng rong. Cháu vẫn thấy thiếu an toàn cho người đi bộ đó chú!".

Ông V.H.T, cựu giảng viên một trường đại học ở Cần Thơ thì hào hứng: "Tui thấy bác tài vui vẻ, thân thiện. Anh ta vừa



Khách ngồi đợi xe xích lô đến rước trên đường Hoàng Văn Thụ, Hội An

đạp xe vừa thuyết minh các địa điểm đi qua dù khách không hỏi hay yêu cầu gì. Ngồi xích lô thật thoải mái và thú vị”.

Từ xe xích lô đến lái xích lô rất có giá!

Người tôi gặp hỏi đường là anh X. (75 tuổi), sinh ra lớn lên ở Hội An. Anh chạy xe máy phía trước dẫn đường đến nhà anh Phan Phước Tùng, chủ tịch Nghiệp đoàn Xích lô Hội An. Để cảm ơn anh, tôi mời anh vào quán uống cà phê trong hẻm đường Nguyễn Thị Minh Khai. Anh từ chối vì đã uống với bạn lúc sáng sớm. Chỉ vào mấy chiếc xích lô sáng loáng, sạch sẽ đậu phía trước, tôi nhờ anh thử định giá. “Nhiều bộ phận hầu hết làm bằng i-nốc, lớp xe đều còn mới, giá đóng phải bốn chục đến năm chục triệu đồng! Nhưng anh có biết xích lô Hội An cũng có chiếc giá vài trăm triệu đồng đến 1 tỉ đồng không?”, anh nghiêm mặt hỏi ngược lại, tôi ngạc nhiên luôn! “Đạp xích lô Hội An bây giờ sống thoải mái lắm! So với lái xe taxi du lịch thì nó lam lũ, dầu dãi nắng mưa hơn nhưng thu nhập lại 'khủng' hơn nhiều. Xích lô anh dùng sức đạp, vận động nhiều cũng khỏe mình hơn anh lái taxi cứ bó giò bó cẳng. Taxi phải đăng kiểm này nọ, sợ bán tốc độ này kia. Khi muốn



Đường 'hỗn hợp' dành cho người đi bộ, đi xe đạp, xích lô và cả bán hàng rong...

dùng đậu phải tìm chỗ rất mệt. Đủ thứ áp lực. Đạp xích lô thì không phải lo ba cái chuyện linh tinh nớ. Có cái hay ở Hội An đây là lái xe xích lô mà uống bia rượu rồi thì khỏi đạp luôn. Du khách mà gặp phải mấy ông say bia rượu dù chưa xảy ra tai nạn nhưng họ sợ cũng đủ suy thận, giận cũng hại gan luôn! Còn xe xích lô vì sao giá tỉ bạc thì anh tự tìm hiểu hỉ! Tôi chỉ nghe họ đồn đại rửa thôi”.

Gặp anh Tùng tại nhà. Chúng tôi cùng uống trà, trò chuyện xoay quanh hoạt động của xích lô. Xe hoạt động

theo *tour*, tuyến, phiên thứ hàng tuần. Trước kia ít khách, anh em đua với nhau mà đi. Mạnh ai nấy chạy. Tình trạng uống rượu khách cũng lác đác xảy ra. Trước năm 2000 là Đội Xích lô du lịch. Sau đó thành phố mới xây dựng tổ chức nghiệp đoàn, nhằm tập trung anh em lại để dễ quản lý hơn. Tạo dựng cho được hình ảnh xích lô thân thiện, nhân tình thuần hậu trong mắt du khách gần xa. “Anh hỏi có tình trạng “chặt chém” khách du lịch không thì tôi khẳng định là

rất hiếm. Trường hợp lấy tiền vượt so với thời gian phục vụ thì có. Ví dụ *tour* 30 phút nhưng có người chỉ đạp 25 phút hoặc 20 phút. Có khách cho qua nhưng có khách cũng phản ánh với hướng dẫn viên hoặc với Trung tâm Xúc tiến du lịch. Mình bên nghiệp đoàn đứng ra dàn xếp, nhận lỗi, trả lại tiền cho khách. Lái xe vì phạm sẽ được nhắc nhở. Anh em lái xe ngán nhất là khách Ấn Độ, Palestine với Israel. Họ đi xe xong không bao giờ trả tiền đúng giá. Chúng tôi áp dụng “cơ chế đặc biệt” với các khách này là lấy

tiền trước, phục vụ sau để tránh lèng èng. Khỏi phiền hà giữa khách với lái xe. Khách Hàn Quốc, Đài Loan, khách châu Âu thì không gặp vấn đề chi. Có điều đường hẹp mà du khách thì chẳng chú ý. Nhất là mấy bạn trẻ cứ chạy ra giữa đường chụp ảnh khiến lái xe xích lô tránh né, căng thẳng rất dễ xảy ra va chạm”.

Luôn thể tôi hỏi anh về thông tin giá trị của chiếc xích lô Hội An nghe đâu vài trăm triệu đồng đến cả tỉ bạc. Anh Tùng vui vẻ, nói: “Cái này trên mạng xã hội cũng râm ran. Nói là muốn chạy được xích lô Hội An phải “lót tay”, chạy chọt mới được vào

nghiệp đoàn. Chính quyền Hội An có giải thích rõ ràng rồi. Theo tôi, giá có khi còn hơn 1 tỉ đồng! Vì sao xe có giá vài trăm triệu đồng đến cả tỉ đồng? Chạy xe xích lô du lịch có thu nhập ổn định so với các phương tiện khác. Chẳng hạn xe taxi du lịch giá 7 đến 8 trăm triệu đồng/chiếc. Nhưng cạnh tranh gay gắt với các thương hiệu đưa đón khách khác, rồi áp lực đủ thứ lại thu nhập bấp bênh. Nhất là tai nạn nguy hiểm rình rập hơn nhiều so với xích lô. Xích lô trong phố cổ ổn định. Chẳng tăng thêm, chẳng có ai cấp phép thêm. Thu nhập bèo bèo cũng bốn trăm, năm trăm nghìn đồng một ngày, có khi còn

hơn. Chưa kể tiền boa của khách. Vì vậy giá trị của chiếc xích lô tăng cao cũng phải! Nhưng ai bán mà mua? Có chăng là người không chạy nữa do sức khỏe yếu mới sang nhượng cho người thân, họ hàng. Đây cũng như là quan hệ giao dịch bình thường “thuận mua vừa bán”. Xích lô Hội An đạp ra đạp, không có gắn động cơ trợ lực. Thỉnh thoảng chở phải mấy ông Tây to béo ta nói cũng mệt bỏ hơi tai!

Công bằng mà nói, xích lô Hội An không có... tai tiếng gì nổi cộm so với xích lô vài địa phương khác... Một số lái xe có thái độ thiếu chuẩn mực với du khách nước ngoài

khiến số đông lái xích lô làm ăn chân chính bức xúc. Chẳng hạn thu tiền không đúng với giá thỏa thuận, chạy lòng vòng (Huế); giật tiền từ tay khách du lịch nước ngoài (Nha Trang); trả tiền thừa cho du khách bằng tiền âm phủ (Hà Nội); lấy 2.9 triệu đồng cho một cuộc xe 5 phút (TP. HCM)... ít nhiều đã làm xấu đi hình ảnh du lịch của địa phương.

Nếu siết chặt quản lý, thường xuyên tuyên truyền, tập huấn về kỹ năng ứng xử, thái độ phục vụ khách du lịch cho các lái xe xích lô thì môi trường du lịch sẽ an toàn, thân thiện hơn nhiều.

Bài & ảnh LKD



Khách thông thả ngồi xích lô ngắm cảnh Hội An



KBDT - RADIO SAIGON DALLAS 1160AM

10935 ESTATE LANE, SUITE S180, DALLAS, TX 75238

Tel (Office): **214.389.2563**

ON AIR Phone: **214.341.5943**

Fax: **1-855.503.7687**

Email : saigon1160AM@gmail.com

Website: www.saigondallasradio.com



1160 AM

SBTN -TX

QUẢNG CÁO HỮU HIỆU | NHANH CHÓNG

Từ Bình Minh đến Hoàng Hôn, Phát thanh suốt 7 ngày 1 tuần

LISTEN LIVE OVER INTERNET, APP: SAIGON DALLAS RADIO

**40 CHƯƠNG TRÌNH ĐỦ LOẠI
DO 80 CHUYÊN VIÊN
PHỤ TRÁCH**

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM CHƯƠNG TRÌNH PHONG PHÚ HỮU ÍCH

Tin tức thời sự tràn ngập

Chính trị | Bình luận | Phỏng vấn quốc nội

Hội thoại | Văn nghệ | Sức khỏe | Y khoa

Kinh tế thị trường | Tài chính | ASXH

Giáo dục học đường | Tình yêu gia đình

Khoa học kỹ thuật | Điện toán | Luật pháp

Cảnh sát an ninh | Tôn Giáo | Cộng Đồng

Phụ Nữ | Thiếu Nhi | Gia chánh | Trồng tía

Chiếc xe và bạn | Văn học nghệ thuật

Độc truyện | Nhạc chủ đề | Nhạc yêu cầu

Thể thao | Giải trí ...

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM ĐÀI PHÁT THANH ĐÁP ỨNG NHU CẦU THÔNG TIN VÀ THƯƠNG MẠI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS-FW

Luồng sóng mạnh nhất,

An bình nhất. Tin tức nhanh nhất,

Văn nghệ hấp dẫn nhất,

Nhiều người nghe nhất,

Phỏng vấn bén nhọn nhất,

Chương trình bổ ích nhất,

Hội luận đặc sắc nhất,

Nhiều giờ nhất, tươi vui nhất.

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM - TIẾNG NÓI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS FORT WORTH

**Quảng cáo, talk show thương mại hiệu quả,
nhanh chóng. Xin gọi : 214-389-2563**



THU NGÀ



THU HƯƠNG



NHƯ TUYÊN



NHÃ QUYÊN



QUAN HÙNG



PHƯƠNG VY



NAM PHƯƠNG



TIẾN DŨNG



HẠNH DUNG



HOÀNG TÍN



ANH HUY



BẢO BẢO



QUỐC DUY



MAI TRÂM



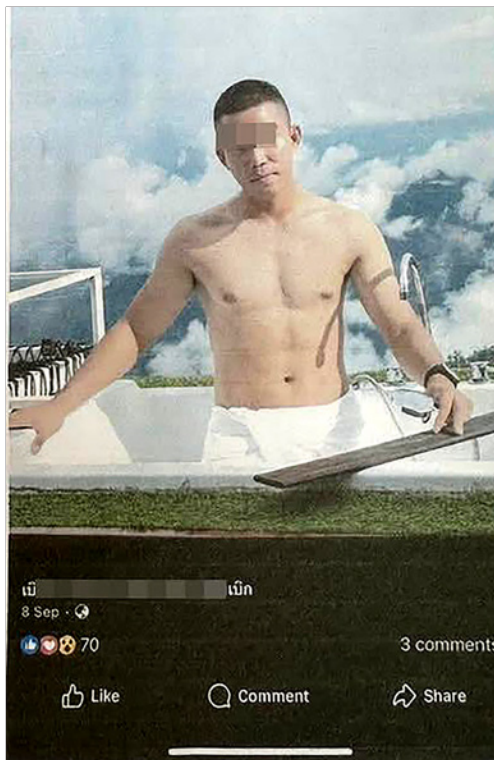
THANH THỦY DƯƠNG PHÚC



LỜI GIỚI THIỆU: “FACEBOOK CÓ GÌ NGỘ” là trang chọn lọc và giới thiệu với quý độc giả những câu chuyện vui vui, dí dỏm, đôi khi nghịch ngợm của cư dân trang mạng về tất cả những sự kiện trong đời sống.

Chúng tôi xin phép các tác giả trên Facebook được trích đăng lại và chân thành cảm ơn.

BBT Trẻ



เขียน เจ้าหน้าที่เกี่ยวข้อง
เรื่อง ร้องเรียนความประพฤติไม่เหมาะสม

ขอเรียนและอยากให้ตรวจสอบวินัยและความประพฤตินายสิบคนนี้ว่าประพฤติน่าสมกับเป็นตำรวจหรือไม่ ตามที่ได้ส่งรูปภาพพร้อมคอมเมนต์จากเพื่อนในเฟซบุ๊กซึ่งมีทั้งตำรวจชั้นผู้น้อยและระดับผู้บังคับบัญชาออกมาคอมเมนต์และกดไลค์กันแทบทุกโพสต์ที่นายคนนั้นลง กรุณาช่วยตรวจสอบด้วย แทนที่จะห้ามปรามเรื่องเพศสภาพเข้าใจได้ แต่อย่าลืมคุณเป็นตำรวจ กินเงินเดือนประชาชน ควรจะให้เกียรติองค์กรด้วย ภาพลักษณ์ตำรวจเป็นผู้พิทักษ์ดูแล ประชาชน ควรจะมีภาพลักษณ์ที่ดีหวังว่าคงจะมีการตรวจสอบและไม่ปล่อยผ่าน

ขอขอบคุณล่วงหน้า และขอขึ้นชมตำรวจดีๆที่ยังหลงเหลืออยู่ผู้กรมตำรวจ

วันที่ 19 ก.ย. 2562 เวลา 16:00 น.

เลขที่ 2192
วันที่ 19 ก.ย. 2562
เวลา 16:00 น.

ผ.ท.บ.ก.อ.จ.ด.
เลขที่ 62.249.62
วันที่ 24 ก.ย. 62
เวลา 16:00 น.

Thật thú vị: Một anh cảnh sát Thái Lan bị một người dân Thái yêu cầu điều tra vì "nhận lương bằng tiền thuế của dân" nhưng đăng ảnh khoe thân trên mạng xã hội. Nội dung đơn thư:

“Tôi muốn gửi đơn khiếu nại và yêu cầu điều tra về kỷ luật và hành vi của viên trung sĩ này để xác định xem hành vi của anh ta có phù hợp với một sĩ quan cảnh sát hay không. Điều này dựa trên những bức ảnh và bình luận tôi nhận được trên Facebook, bao gồm cả các sĩ quan cấp thấp hơn và cấp cao hơn, đều bình luận và thả thích vào hầu hết mọi bài đăng của anh ta. Xin hãy điều tra vấn đề này.

Đừng quên các bạn là cảnh sát, được trả lương bằng tiền thuế của người dân. Các bạn nên tôn trọng tổ chức. Hình ảnh của cảnh sát là người bảo vệ và gìn giữ công chúng; họ nên duy trì hình ảnh tích cực đó. Tôi hy vọng sẽ có một cuộc điều tra và vụ việc này sẽ không bị bỏ qua.”

(NGUỒN: FACEBOOK LUKE BUI)



Chiếc bình đất nung

Hoan và tôi đang ngồi nói chuyện về những sự lạ lùng thuộc phạm vi linh hồn học. Hoan biết nhiều việc kỳ quái trong lãnh vực này, nhưng anh hóm hỉnh kết luận:

- Tôi chẳng bao giờ tin chúng ta có thể gọi hồn người chết. Nhưng tôi nghĩ rằng đối với những kẻ nặng mặc cảm tội lỗi, ta có thể dùng cách đó làm cho họ hoảng hồn...

Chợt có tiếng ho khê phía ngoài rồi tiếng gõ cửa.

Một người đứng tuổi bước vào:

- Xin lỗi... Tôi muốn hỏi thăm ông Hoan.

Giọng nói khàn khàn thực hợp với thân hình mảnh khảnh, và vẻ mặt buồn thảm của ông ta.

Hoan niềm nở:

- Thưa tôi... Tôi có thể giúp ông việc gì đây?

Ông khách nhìn quanh có vẻ ngỡ ngàng:

- Tôi là Bảo, Nguyễn Bảo... Người ta giới thiệu với tôi ông có biệt tài khám phá nhiều chuyện bí mật, nên tôi tới cầu cứu ông...

- Xin sẵn sàng... Mời ông ngồi.

Ông khách ngồi xuống ghế một cách dè dặt:

- Anh tôi vừa mất tích... Tôi nghĩ chừng việc này do sự đại dột của anh tôi...

- Ông ta đi chơi rừng hay tắm biển?

- Dạ không... Anh tôi làm vỡ chiếc bình đất nung...

Suýt nữa thì tôi phá lên cười. Hoan vẫn nghiêm trang:

- Chắc chiếc bình đựng thuốc độc?

- Thưa không... Đó là loại bình đựng nước phép của các tay phù thủy Phi Châu...

Hoan gật gù:

- Tôi có thấy loại bình đó... Nếu bình có ma thì bên ngoài có gắn bùa...



- Đúng vậy!... Anh tôi ưa sưu tầm đồ sành, nên đem chiếc bình này về, sau chuyến du lịch Phi Châu. Bình đất nung, có gắn lá bùa bằng sáp... Bữa qua, anh tôi làm vỡ chiếc bình rồi cũng mất tích luôn.

Hoan nhắm mắt suy nghĩ một lát:

- Tôi không tin vị thần hay con ma nào trong bình có thể làm mất tích được anh ông... Trong trường hợp quả thực ông ta không còn nữa, tốt hơn hết ông nên trình với cảnh sát...

- Tôi chưa làm việc đó vì... có vài hiện tượng xảy ra...

- Hiện tượng ma quái?

- Có lẽ vậy... Anh tôi dường như muốn liên lạc với tôi, nhưng tôi không đoán được ý của anh...

Tôi buột miệng:

- Kỳ há!... Mà liên lạc cách nào cả?

- Bằng tiếng động... Tôi nghe rõ ràng tiếng gõ bàn cạnh cách mà không sao hiểu nổi anh tôi định nói gì!

Ông ta quay lại phía Hoan:

- Tôi nghe nói ông có nghiên cứu về thần linh học, xin ông giúp tôi một tay... Tôi không dám để ông thiệt thòi... Ông đòi bao nhiêu chúng tôi cũng xin vâng. Nhờ trời anh em tôi đều khá giả...

Hoan nhả nhận:

- Chưa biết tôi có làm ông

hài lòng chăng, nhưng xin sẵn sàng... Bây giờ xin ông cho chúng tôi tới thăm nhà ông anh, luôn tiện xem chiếc bình ma một thể.

Chiếc xe của ông khách là xe hạng sang, nệm tốt, máy êm như ru. Hoan bảo ông ta:

- Giá ông cho tôi biết qua về ông anh thì hay lắm. Ông ta là thương gia hay học giả?

- Dạ... cả hai thứ mới đúng. Anh tôi là Nguyễn Ba, người nhỏ bé, trước kia buôn châu ngọc nhưng nghỉ buôn bán mấy năm nay. Lúc sau này, anh tôi sưu tầm đồ sành và nghiên cứu các loài sâu bọ... Tôi vẫn gọi anh là nhà côn trùng học.

- Ông ta chỉ sưu tầm đồ sành thôi.

- Nhiều nhất là đồ sành... Ngoài ra còn cả tượng đất, trống đồng, mặt nạ... Phần nhiều những thứ đồ dùng quái dị của dân mọi rợ... Anh tôi chịu khó đi du lịch lắm.

- Ông ta mới ở Châu Phi về?

- Chừng vài tuần nay.

- Nhà có đông người không?

- Vắng hoe... Tính anh tôi hơi kỳ, không thích cho người làm ngủ lại nhà. Thành thử đêm đến trở trọi có một mình.

- Ông ta giàu lắm?

- Dạ... dư dả... Nhưng tiền nong vốn liếng đặt trong các cổ phần thương mại

có luật sư trông coi. Anh tôi chỉ du lịch và quanh quẩn với những món đồ sưu tầm.

Hoan gật gù:

- Ông có phải người... hay tin chuyện ma quái không?

- Đâu có... Chúng tôi cho đó là mê tín... Chính vì vậy mà lúc này tôi mới lấy làm lạ!

- Chiếc bình bị vỡ có gì đặc biệt?

- Đó là chiếc bình cổ, cổ lắm; bên ngoài có hàng chữ Ả-rập nói là bình chứa một vị thần hung dữ... Nhưng bên trên đã có bùa trấn áp rồi...

Hoan đưa tay vẽ trong không khí:

- Loại bùa hình hai tam giác, hợp thành ngôi sao sáu cánh, phải không?

- Đúng vậy... Sao ông biết?

- Tôi đã được xem trong sách... Nhưng bình Ả-rập sao lại thấy ở Phi Châu nhỉ?

- Anh tôi có nói: những người buôn nô lệ da đen đầu tiên là người Ả-rập mà!... Chắc họ đem tới.

Chiếc xe rẽ vào con đường đất, dừng lại. Phía trước chúng tôi có chiếc xe nhỏ đậu đó. Hai người trên xe cũng mở cửa bước xuống. Một người to béo, tóc hoa râm, giơ tay:

- Ông Bảo đây rồi!... Chúng tôi cũng vừa tới.

Ông Bảo giới thiệu:

- Đây là luật sư Vinh...

Ông Lưu, thư ký tập sự. Tôi mời mấy vị tới để xem trong giấy tờ của anh tôi có dấu vết gì dính líu tới vụ mất tích này chăng?...

Luật sư Vinh tươi cười:

- Chúng tôi không rõ vụ này vô tình hay cố ý. Trong trường hợp nạn nhân tự ý làm cho mất tích thì không đáng ngại... Ta khỏi trình nhà chức trách. Bằng không, ta nên...

Ông Bảo gật đầu:

- Chính vì vậy mới cần ông tới để sự tìm kiếm được minh bạch; ông là người có giấy ủy quyền của anh tôi mà!

Luật sư Vinh mở cửa căn phòng lớn, vừa là phòng khách, vừa là phòng làm việc của chủ nhân.

Ông nhìn chúng tôi:

- Ông Nguyễn Ba hay viết lách ở đây... Nếu có gì khác, chắc ta thấy ngay... Mời các ông cứ tự nhiên...

Hoan đảo mắt một lượt. Anh kéo tay tôi:

- Chắc kia là chiếc bình đất!... Thấy không?

Chiếc bình đặt trơ vơ giữa bàn. Khi nghe nói, tôi tưởng chừng là thứ bình đựng nước, nhưng bây giờ nhìn tận mắt tôi mới thấy nó giống thứ bình xưa, có hai quai hai bên, của Ai-cập. Bình chẳng lớn gì, khoảng ba mươi phân, cổ cao, dưới phình ra như quả bưởi. Đúng là bình mới bị gãy cổ, vừa được gắn lại. Hầy còn lọ keo đặc biệt với

chiếc cọ vút bên cạnh.

Ông Bảo chỉ vào miệng bình:

- Các ông xem: đạo bùa còn nguyên, rõ ràng hình ngôi sao sáu cánh... Anh tôi vẫn nói chẳng bao giờ nên đụng tới đó, hung thần thoát ra là nguy. Chẳng biết anh nói thực hay giỡn nữa!...

Hoan mỉm cười:

- Giữ được nút mà làm võ bình thì cũng vậy... Thần vẫn trốn được như thường!

- Chắc anh tôi vô tình làm gãy cổ bình đây thôi... Có thể vì thế mà tai nạn xảy tới.

Luật sư Vinh lắc đầu:

- Tôi nghĩ rằng lý do sự mất tích ở trong đám giấy tờ kia... Nào ta bắt tay vào việc.

Ông vẩy viên thư ký lại gần rồi mở ngăn kéo thứ nhất... Từng xấp giấy được lôi ra.

Ông Bảo nhìn chúng tôi:

- Ta đợi họ xong việc đã. Mời các vị ngồi...

Hoan vuốt ve chiếc bình:

- Đúng là bình cổ đây, giá chừng có hung thần ở trong có phải đáng quý hơn không!... Ông gặp ông Ba lần chót vào hồi nào?

- Từ bữa kia... Lúc đó bình chưa bể. Anh tôi còn cất nghĩa hàng chữ Á-rập cho tôi nghe mà!... Tôi biết anh tôi chẳng tin nào, nhưng cũng có vẻ nưng niu chiếc bình này

lắm... Rồi từ trưa qua tới giờ, không ai thấy anh tôi đâu hết.

- Ông có vào trong nhà tìm kiếm không?

- Đêm qua, tôi có tới, chỉ thấy nhà cửa tối hù... Sáng nay tôi vào đây và... nghe tiếng ma gõ rõ mồn một.

Tôi tò mò:

- Ma gõ thế nào kia?

- Lúc đó tôi tỳ tay lên bàn, suy nghĩ... Mấy ngón tay tôi gõ nhẹ xuống mặt gỗ. Tự nhiên tôi nghe tiếng gõ trả lời.

- Chắc là tiếng vang...

- Đâu có... Tiếng gõ lớn lắm, lớn hơn tiếng ngón tay đập xuống bàn.

- Rồi sao?

- Tôi nghĩ đó là... một thứ tiếng nói của anh tôi không chừng, tiếng nói của người ở thế giới khác... như khi ta cầu cơ hay chơi bàn ma vậy. Tôi lẩm nhẩm khẩn xin trả lời cho tôi: một tiếng gõ là “có”, hai tiếng gõ là “không”. Nhưng khi tôi hỏi thì tiếng gõ im bất... Tôi sợ quá, vội báo tin cho luật sư Vinh và tới tìm ông.

Có tiếng luật sư Vinh gọi ông Bảo. Hoan kéo tôi đứng dậy:

- Ta xem các phòng khác xem có gì lạ không... Nhưng tôi tin là ông Ba khó lòng còn sống.

Tôi cười:

- Anh tin hung thần vật chết ông ta?

- Hung thần chưa chắc, nhưng người thì dám lắm... Có thể ta thấy xác ông ta ngay trong nhà này... Anh nhát gan thì không nên đi theo tôi.

Tôi biết anh chọc tức, nên lắc đầu:

- Tôi thú xem xác chết lắm mà!

- Vậy thì đi.

Trên gác, dưới nhà, chẳng có gì lạ, nhưng khi mò xuống tận xó hẻm rượu, chúng tôi thấy một xác người nằm đó; người đứng tuổi, nhỏ nhắn, giống y như ông Bảo. Chắc chắn là ông Ba, không sai vào đâu được.

Tôi bủn rủn cả chân tay, phải nắm chặt lấy vai Hoan.

- Kể sát nhân kéo ông ta giấu xuống đây... Chắc y tính thủ tiêu xác chết nội hôm nay... Ông ta bị bắn... Có vết máu loang trước ngực. Cúi xuống gần, nhìn kỹ, anh sẽ thấy...

Tôi chẳng bao giờ muốn nhìn kỹ làm gì, nên lúi tay anh:

- Tôi hết thú xem xác chết rồi... Lên thôi.

Hoan đặt một ngón tay lên môi:

- Chớ hé răng... Bây giờ là lúc ta tìm thủ phạm đây.

Khi gặp ông Bảo, chúng tôi chỉ lắc đầu:

- Lạ thực... Không khéo hung thần bắt anh ông thực rồi. Chẳng có dấu vết gì...

Trong phòng khách, công việc kiểm soát giấy tờ đã xong. Luật sư Vinh sửa soạn đóng các ngăn kéo. Viên thư ký trẻ chăm thuốc hút một cách chán chường...

Hoan nhanh nhẩu:

- Các vị có thấy gì lạ chẳng?

Toàn những ghi chú về các loại sâu bọ... May ra trên phòng ngủ có gì khác nhưng hy vọng mong manh lắm.

Chẳng nghe ông nói, tôi đã biết là có tìm cũng vô ích.

Hoan thông thả ngồi vào chiếc ghế bành trước bàn giấy. Nét mặt anh vô cùng trịnh trọng:

- Theo lời yêu cầu của ông Bảo, tôi thử cầu hồn người khuất mặt xem sao... Tôi không hiểu các ông có tin không, nhưng xin mời các ông chứng kiến cho...

Không ai phản đối. Luật sư Vinh nhả nhận:

- Tôi thú thực là không tin... Nhưng không sao. Lát nữa chúng tôi sẽ tiếp tục công việc.

Hoan từ từ đứng dậy... Mắt anh đăm đăm về phía trước, hai bàn tay bấu mạnh vào thành ghế đến độ các khớp xương trở nên trắng bệch. Khuôn mặt tươi tắn của anh thay đổi hẳn, lạnh lùng như tạc trên khối đá... Mọi người chăm chú nhìn, không ai dám nói hay thở mạnh. Căn

phòng yên lặng hoàn toàn trong một chờ đợi ngột ngạt.

Hoan chợt rùng mình cúi đầu xuống, lẩm bẩm:

- Có... Tôi đã nghe thấy...

Anh ngáp ngừng muốn nói gì thêm nhưng lại thôi. Đúng vào lúc đó chúng tôi nghe rõ tiếng gõ “cách” đằng tử sách... Hoan ngửa người, giơ hai tay ngang vai, mái tóc anh xổ ra sau, nét mặt trở nên say sưa như người lên đồng thực... Rồi từng tiếng, từng tiếng một, anh nói thực rõ ràng:

- Có phải ông là Nguyễn Ba đó không?

Chẳng còn nghi ngờ gì nữa: Ai cũng nghe thấy tiếng gõ trả lời. Một tiếng, tức là “Có”. Tiếng gõ vẫn bật ra từ tử sách; luật sư Vinh và viên thư ký vừa lục soát ở đó xong. Hai người trở mặt nhìn nhau.

Tiếng Hoan vẫn rành mạch:

- Ông chết rồi phải không?

Một tiếng “cách” khò khan vang lên.

- Ông chết một cách tự nhiên chứ?

Lần này hai tiếng gõ. Hai tiếng tức là “không”.

Tôi biết Hoan đóng kịch, nhưng tự nhiên tôi thấy hồi hộp lạ lùng. Cử tọa cũng chẳng can đảm gì hơn. Trán luật sư Vinh đầm mồ hôi, viên thư ký mặt tái mét đi, còn ông

Bảo ngây ra như phỗng.

Hoan lại hỏi:

- Ông vô tình làm vỡ chiếc bình sao?

Hai tiếng gõ.

- Ông đập bình ra đó ư?

Một tiếng “cách” thực rõ.

- Chắc bên trong có gì quý lắm?

Một tiếng nữa.

- Giấy tờ phải không?

Hai tiếng.

- Tiền bạc?

Hai tiếng.

Hoan có vẻ suy nghĩ. Mặt anh lúc này trắng bệch.

Anh đưa lưỡi liếm môi, rồi nuốt nước bọt:

- Chắc là kim cương?

Tôi thấy rõ viên thư ký run rẩy đưa tay lấy điều thuốc trên môi xuống, y xúc động quá, không hút nổi nữa...

“Cách” một tiếng gõ trả lời.

- Thì ra người ta giết ông để cướp kim cương.

Lại một tiếng gõ.

- Ông lấy kim cương trong bình ra?

Một tiếng nữa.

- Ông đem gửi tại nhà luật sư?

Một tiếng... Tôi có cảm tưởng tiếng gõ có vẻ lớn hơn, rõ hơn.

- Ông đưa tận tay cho luật sư Vinh?

Hai tiếng gõ... Cùng lúc đó, tiếng kêu ghen ngào vì khiếp sợ rồi viên thư

ký trẻ quay mình chạy vụt ra ngoài. Y đẩy ông Bảo sang một bên, nhưng tôi nhanh tay kéo cửa lại, thành thử y đâm sầm vào đó. Nhanh như cắt, Hoan lao người theo, nắm tay y, bẻ quặt đằng sau...

Thế là xong. Y ngơ ngác như mất hồn nhưng vẫn cố vùng vẫy:

- Tôi... Tôi nhận hết... Đừng bắt tôi vào trong nhà. Ma giết tôi mất!

Tôi trối y lại, trong lúc ông Bảo gọi điện thoại cho cảnh sát. Hoan dịu dàng bảo ông:

- Xác anh ông ở dưới hầm rượu. Ông ta không mất tích, mà bị giết.

--oOo--

Trên đường về nhà, tôi hỏi anh:

- Sao anh biết ông Ba để kim cương trong bình?

Hoan mỉm cười:

- Ông Ba là nhà buôn châu báu... Sang Phi Châu, gặp món kim cương giá rẻ, đời nào ông ta bỏ qua. Muốn trốn thuế, ông đựng ngọc trong chiếc bình cổ chứa hung thần để qua mắt nhà đoan, có thể thôi.

Luật sư Vinh cùng đi với chúng tôi cũng lấy làm lạ:

- Sao ông đoán là ông Ba gởi kim cương cho tôi?

- Tất nhiên ông Ba nghĩ tới ông... Các giấy tờ thương mại quan trọng xưa nay vẫn nằm trong két của ông, thì kim

cương cũng vậy... Có điều khi ông ta đem ngọc tới, không gặp ông, nên giao cho gã thư ký... Gã này láu lăm, y mở ra xem và biết ngay kim cương lậu thuế... Y thấy chẳng ai biết chuyện này, vậy chỉ cần giết ông Ba là chiếm trọn gói ngọc. Phải chịu y có óc thực tế, nghĩ sao làm vậy...

Tôi gắng anh về chuyện ma gõ... Mãi anh mới chịu nói:

- Đó là loại sâu cánh cam ở Phi Châu... Chắc ông Ba đem về... Ông ta là nhà côn trùng học mà... Loại này có giác quan tế nhị lắm... Anh chỉ cần gõ thực nhẹ, nó cũng tiếp nhận được làn sóng rung động trong không khí rồi gõ trả lời ngay... Gõ một nó trả lời một, gõ hai nó trả lời hai... Tôi lấy mũi giày đá thực nhẹ vào chân ghế, người ngoài không ai nghe thấy, mà nó trả lời rành mạch như anh thấy đó!... Thực ra, nó không trả lời tôi, mà nghĩ tới con cánh cam cái vẫn gọi nó như vậy...

Tôi thở ra, nhẹ nhõm:

- Vậy mà anh làm tôi tưởng có ma gõ thực!

Hoan cười:

- Thì tôi đã nói với anh. Gặp những kẻ “có tật giật mình”, ta vẫn có thể dùng tới... ma thuật để làm cho họ thú tội mà!

Tôi chịu là anh có lý.

(THEO A. MERCURY)

Nguyễn Tú An phóng tác, Nxb Sống Mới, Sài Gòn 1970

Trần Vũ đánh máy lại tháng 12-2025



Nghề MC

MC là từ viết tắt theo tiếng Mỹ Master of Ceremonies gần đây trở thành nhân vật quan trọng không thể thiếu, chuyên tạo thêm “ép-phê” cho các buổi tiệc tùng như tiệc mừng thọ, sinh nhật, lễ kết hôn, đám cưới vàng, đám cưới bạc, tân gia, thôi nôi, đầy tháng, khai trương, tiệc “rửa” nhà mới, “rửa” xe hơi mới, “rửa” vừa trúng vé số hoặc các chương trình hội chợ, sự kiện... Các bạn trẻ làm công việc MC đám tiệc xem ra luôn rất tự tin, năng động, tràn đầy sức sống và luôn tự hào về công việc thú vị độc đáo này của mình...



THANH LAN
SÀI GÒN, VIỆT NAM

Còn thiếu tính chuyên nghiệp

Nhìn chung nghề MC hiện nay đã trở thành một nghề bán chuyên nghiệp và khá hấp dẫn đối với giới trẻ. Tuy nhiên ở Việt Nam cho tới nay thật ra vẫn chưa có một trường lớp chính quy chuyên môn đào tạo nghề MC

nào. Phần lớn những người dẫn chương trình đều đến với nghề một cách ngẫu nhiên, tự phát bắt nguồn từ khả năng biết cách ăn nói khá hơn người khác chút ít cộng với những quan hệ công việc khiến họ có nhiều cơ hội xuất hiện hơn trước công chúng. Tại những lớp đào tạo người dẫn chương trình đôi khi

được mở ra ở các trung tâm văn hóa địa phương hiện nay chủ yếu hướng dẫn các kỹ năng sân khấu, kỹ năng nói chuyện trước đám đông, tức là một cách đào tạo “đi tắt đón đầu” xem ra cũng có chút hiệu quả nhưng chưa thể giúp các MC tương lai một độ sâu tri thức phục vụ cho công việc có thể rất

phức tạp sau này. “Giáo viên” đứng lớp kiểu này hầu hết đều là những MC từng được mời xuất hiện rất nhiều lần trên các sân khấu nên chỉ mang tính chất truyền nghề là chính. Trong khi ấy, công việc MC lại đòi hỏi phải có kiến thức tốt về nhiều lĩnh vực: chất giọng, cách diễn xuất, nhạc lý cơ bản, có chút hiểu biết về lịch sử các loại hình nghệ thuật, về chính trị, văn hóa, xã hội...

Nghề đòi hỏi nhiều kỹ năng

Nhu cầu tìm kiếm MC cho các chương trình tiệc tùng, sự kiện ngày càng nhiều đã tạo sự cạnh tranh mạnh mẽ, gây nhiều áp lực cho MC. Vì



Nghề MC đám tiệc

vậy, để ghi được dấu ấn trong lòng khán giả, các bạn trẻ luôn phải tạo cho mình phong cách riêng. Bạn Linh Phương, năm

nay 24 tuổi, khá xinh đẹp, vốn xuất thân từ một gia đình lao động ở Đồng Nai, hiện là sinh viên Trường Đại học Hồng

Bàng, thường tận dụng những ngày nghỉ để làm MC cho các chương trình đám cưới, sinh nhật, tiệc mừng thọ... Phương khoe: “Công việc giúp em tự tin, biết cách ứng xử khéo léo hơn. Mỗi lần được đứng trước khán giả, em có điều kiện thay đổi bản thân từ cách thể hiện sắc thái, ngôn từ, trang phục... Qua đó, em thấy mình luôn “mới” trong mắt mọi người”.

Tương tự, bạn Minh Phượng, 30 tuổi, hiện đang là MC “ruột” của một số nhà hàng tiệc cưới ở khu vực Chợ Lớn, Sài Gòn, nói: “Nhiều người thường nghĩ MC chỉ cần thuộc kịch bản, có chất giọng tốt là làm được. Nhưng khi vào nghề em mới hiểu rằng phải nói sao cho lôi cuốn, thu hút sự chú ý của tất cả mọi người mới gọi



Một lớp trau dồi kỹ năng MC

là thành công”. Cô nói thêm: “Trong đám cưới ngày nay, MC là một nhân vật không thể thiếu để làm nhiệm vụ dẫn dắt các nghi lễ thành hôn và đặc biệt là phải biết cách khuấy động bầu không khí náo nhiệt tràn đầy niềm vui hạnh phúc của buổi tiệc. Ngoài yếu tố ngoại hình, khả năng ăn nói lưu loát thì kiến thức rộng, vốn từ phong phú và cái “duyên” sân khấu cũng là những điều tối quan trọng đối với sự thành công của một MC đám tiệc. Hiểu biết rộng, vốn từ phong phú sẽ giúp mình giải quyết được những tình huống bất ngờ không có trong kịch bản, tránh được cảm giác nhàm chán cho khán giả. Và điều quan trọng nữa chính là giọng nói lưu loát và cách thể

hiện cũng góp phần đáng kể trong thành công của một MC đám tiệc. Giọng nói MC đám tiệc phải rõ ràng, truyền cảm và cách dẫn dắt phải tinh tế với những câu chữ gãy gọn, súc tích...”

Vui buồn nghề MC đám tiệc

Tùy vào sự nổi tiếng của MC cũng như từng nhà hàng, khách sạn mà mỗi bạn MC đám tiệc có mức thù lao khác nhau, thường dao động từ 500 nghìn - 1 triệu VNĐ/lần dẫn chương trình. Thậm chí tùy quy mô của đám tiệc và hiệu quả công việc, MC còn được “chủ xị” hào phóng “bồi dưỡng” thêm “chút đỉnh”!

Tuy thù lao khá hậu hĩnh như vậy song mọi công việc đều luôn có những

rủi ro, bất ngờ đòi hỏi sự nhạy bén giải quyết vấn đề của người làm việc. Các MC đám tiệc cũng không ngoại lệ, các bạn phải rất thông minh, nhanh nhạy và thận trọng để giải quyết những sự việc bất ngờ xảy ra để không ảnh hưởng đến không khí vui tươi mà vẫn không kém phần trang trọng của những buổi tiệc có khi khá đặc biệt.

Bạn MC Linh Phương tâm sự rằng mãi không thể quên được lần đầu tiên bạn dẫn tiệc cưới. Phương vẫn nhớ như in cái cảm giác mà khán giả cười râm lên khi cô đọc nhầm tên mẹ của cô dâu lại là tên của cô dâu. Và trong một tiệc mừng thọ khác của một cụ bà năm ấy 80 tuổi,

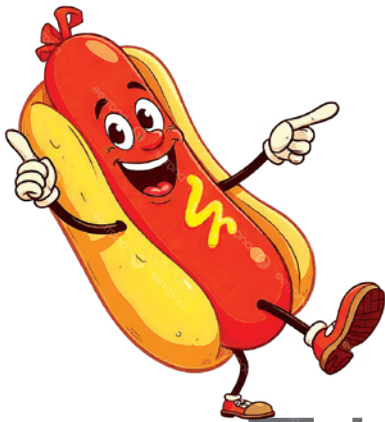
khi giới thiệu bà bước ra trình diện trước các quan khách, không hiểu sao Phương lại nói nhầm một câu khiến khán giả bật cười nghiêng ngả: “Kính thưa quý vị! Xin mời tất cả quý vị hãy cùng hướng tầm nhìn về sân khấu chính bởi ngay sau đây là sự xuất hiện của đôi tân lang và tân giai nhân!” (?), cũng may là họ không... giận.

Ông bà ta có câu “Ai nên khôn chẳng dại đời lần”, chính những sự việc đó đã cho Phương có thêm nhiều kinh nghiệm để cô ngày càng làm việc tốt hơn, tự tin hơn, chững chạc hơn, trưởng thành hơn đối với nghề MC đám tiệc nói riêng và với nghề dẫn chương trình nói chung...

Bài và hình TL



Vui buồn nghề MC đám tiệc



- Xúc xích (sausage) là một dạng thực phẩm xuất hiện từ hơn 3,000 năm trước và được nhắc tới trong Odyssey của Homer, một tác phẩm văn học Hy Lạp cổ đại, cho thấy con người đã biết chế biến thịt nhồi trong vỏ từ rất sớm. Việt Nam có món “dồi” cũng đã xuất hiện từ lâu.

- Tại châu Âu, đặc biệt là khu vực nói tiếng Đức, xúc xích phát triển mạnh. Thành phố Frankfurt ở Đức được xem là nơi xuất xứ của frankfurter, một loại xúc xích thịt heo được sản xuất từ thế kỷ 15 và có mặt trong các lễ hội tại địa phương. Cùng lúc đó, ở Vienna (tiếng Đức là Wien), nước Áo, người ta phát triển loại xúc xích wiener, kết hợp thịt heo và thịt bò, góp phần tạo ra các biến thể xúc xích phổ biến ngày nay.

- Khi những người Đức và Trung Âu di cư sang Hoa Kỳ vào thế kỷ 19, họ mang theo truyền thống làm xúc xích và bán theo kiểu mua mang về (takeaway). Họ đứng ngoài đường New York bán những cây xúc xích nóng kẹp vào bánh mì để khách dễ cầm, ăn ngay mà không cần dùng dao, đĩa. Cách bỏ xúc xích vào bánh mì này được ghi nhận từ khoảng những năm 1860 - 1870 và trở nên phổ biến rất mau.

- Ban đầu, thức ăn di động này thường được gọi bằng tên gốc của xúc xích như frankfurters, franks hay wieners, tùy theo nguồn gốc của người bán, chưa có tên “hot dog”.

Tại sao gọi là “Hot Dog”

Tên gọi và những truyền thuyết

- Tên gọi hot dog xuất hiện dần trong tiếng Anh Mỹ vào cuối thế kỷ 19. Một số tài liệu ghi rằng từ hot dog đã được dùng để chỉ xúc xích nóng ngay từ năm 1884 và được sử dụng phổ biến vào đầu những năm 1890 khi tên này được in trong các đoạn tin tức ở báo chí Mỹ.

- Có một truyền thuyết liên quan tới họa sĩ biếm họa Thomas Aloysius “Tad” Dorgan - một nghệ sĩ báo chí Mỹ. Theo đó, vào khoảng năm 1901 ông vẽ một tranh biếm họa cảnh bán xúc xích tại sân vận động bóng chày Polo Grounds ở New York, và do không biết cách viết dachshund (loại chó xương sống dài), ông ghi “hot dog” thay thế, khiến tên này lan rộng. Tuy nhiên, các nhà nghiên cứu đã không tìm thấy bản gốc của bức tranh này và biết rằng cụm từ hot dog đã xuất hiện trước thời điểm đó, vì vậy câu chuyện này thường được coi là giai thoại.

- Nhiều người tin tên gọi này xuất phát từ cách chơi chữ và đùa giỡn: người ta gọi xúc xích dài như dachshund - giống chó thân dài, và sự nghi ngại về nguồn gốc thịt trong xúc xích khiến thuật ngữ “dog” (chó) gắn liền với xúc xích.



Sự phổ biến ở Hoa Kỳ và thương mại hoá

- Hot dog trở nên vô cùng phổ biến tại các sự kiện thể thao, đặc biệt là bóng chày, vì dễ ăn và giá rẻ. Việc bán hot dog quanh các sân vận động đã góp phần lớn vào việc đưa món ăn này thành biểu tượng văn hoá Mỹ.

- Một bước ngoặt lớn trong thương mại hoá hot dog là vào năm 1916, khi Nathan Handwerker, một người nhập cư gốc Ba Lan, mở quầy Nathan’s Famous tại Coney Island, New York, bán hot dog với giá thấp hơn đối thủ cạnh tranh, khiến thực khách đông đảo và thương hiệu này trở thành cái tên gắn liền với văn hoá hot dog Mỹ.

Ý nghĩa văn hoá

Ngày nay, hot dog không chỉ là một món ăn nhanh, mà còn trở thành biểu tượng trong các lễ hội, picnic, ngày lễ Độc lập Hoa Kỳ, các cuộc thi ăn nhanh và văn hoá sân vận động. Tên hot dog đã trở thành một thuật ngữ quen thuộc toàn cầu, gắn liền với tinh thần giản dị và vui vẻ trong văn hoá ẩm thực Mỹ.

Essaouira & Agadir

hai nhịp sống từ một miền nắng gió...



THI HẠNH
OSLO, NA-UY

Từ Marrakech, chúng tôi đón xe đến Essaouira, một thành phố biển nằm bên bờ Đại Tây Dương, mang trong mình một vẻ đẹp bình yên hiếm có giữa Ma Rốc. Những bức tường được kết hợp bằng 2 màu trắng và xanh, những con hẻm nhỏ uốn lượn quanh các *riad* cổ kính, khiến người lữ khách cứ ngỡ như đang bước vào một bức tranh sống động. Không ồn ào, náo nhiệt như Marrakech, Essaouira chào đón người qua kẻ lại bằng không khí thư thả, tiếng sóng rì rào và gió biển mênh mang.



Hoàng hôn trên biển Agadir

Một góc của Essaouira

thong thả.

Đi dọc theo bến cảng, nơi ta sẽ nhìn thấy những chiếc thuyền gỗ màu xanh nghiêng mình trong nắng, nơi ngư dân đang phân loại cá để bán cho khách hàng, nơi mà nhịp sống của Essaouira hiện lên rõ nét nhất. Từ sáng sớm, tiếng rao của các ngư dân vang lên hòa cùng mùi mặn của biển, tạo nên một bản giao hưởng đầy sức sống. Những chiếc thuyền gỗ chất đầy cá tươi, mực, tôm và những loại hải sản khác vừa được kéo về từ đại dương. Bước giữa những sạp cá, ta có thể bắt gặp đủ sắc màu của hải sản: ánh bạc của cá hồi, màu hồng tươi của tôm, hay những con mực đen bóng còn

lóng lánh dưới ánh nắng. Người mua, người bán tất bật trao đổi, cân đo, tiếng cười, tiếng hét xen lẫn tiếng sóng vỗ, khiến không gian trở nên sôi động. Những con hải âu chực chờ để kiếm miếng mồi. Người ta có thể mua hải sản đem về, hoặc nướng và ăn tại chỗ.

Cách một bức tường với đất là Medina, khu phố cổ của Essaouira, với những bức tường với trắng và xanh, những cổng thành vững chãi cùng với bố cục phố xá hài hòa, phản ánh sự giao thoa giữa kiến trúc Ma Rốc truyền thống và ảnh hưởng từ châu Âu thời phong kiến. Vì thế nên UNESCO đã công nhận Medina như một minh chứng sống động cho sự hòa quyện

Xe buýt là phương tiện di chuyển phổ thông ở xứ này. Tuy nhiên, thay vì đi xe buýt, thì chúng tôi đặt chỗ một chuyến đi trong ngày từ Marrakech tới Essaouira, giá tiền cũng tương đương với giá xe buýt nhưng họ đón mình tận nơi chứ không cần phải ra bến xe. Dù là một chuyến đi và về trong ngày, nhưng chúng tôi chọn ở lại Essaouira một đêm để có thêm thời gian,

Một góc ở bến cảng Essaouira



giữa văn hóa bản địa và những dòng chảy thương mại, nghệ thuật quốc tế trong nhiều thế kỷ.

Đặt chân vào Medina, người ta không chỉ thấy những con đường lát đá, những cửa hàng thủ công mỹ nghệ hay những *riad* cổ kính, mà còn cảm nhận được sự bảo tồn tinh tế của lịch sử, nơi mỗi góc phố, mỗi bức tường đều kể câu chuyện về một thành phố biến từng sâu uất, vừa gần với đời sống ngư dân, vừa là điểm giao thương quốc tế. Vì thế nên Essaouira đã trở thành một viên ngọc quý, xứng đáng được trân trọng gìn giữ.

Marrakech có phố cổ nhưng không có biển, Essaouira thì có cả hai. Biển của Essaouira, nơi gió luôn thổi mạnh, là thiên đường cho những ai yêu thích lướt sóng hay chỉ đơn giản là đi dạo, hít căng lồng ngực bầu không khí trong lành của biển cả. Và ở bất kỳ góc phố nào, những quán cà phê nhỏ xinh xinh cũng sẵn sàng cho chúng ta dừng chân, nhấp nháp tách trà bạc hà ngọt lịm. Người Ma Rốc hảo ngọt! Ngọt là một phần không thể thiếu trong đời sống hàng ngày. Người ta uống trà bạc hà, pha với đường và lá bạc hà tươi, nhấp một ngụm là thấy mát rượi, nhưng cũng ngọt đến bất ngờ với những ai mới đến. Trên các quầy bánh, từ *chebakia*, *kaab el ghazal* đến những

chiếc *briouats* nhỏ xinh, mật ong và hạnh nhân phủ đầy. Đường như ngọt len lỏi vào từng hơi thở của thành phố, thậm chí trong một số món mặn, ngọt cũng hiện diện tinh tế: thịt cừu hầm với mật khô, hay *couscous* kết hợp trái cây khô, tạo nên hương vị vừa đậm đà vừa dịu dàng.

Cái đẹp của Essaouira nằm ở vẻ giản dị mà duyên dáng. Đây không chỉ là nơi để khám phá mà còn là nơi để thư giãn, để lắng nghe biển, và để tìm thấy sự bình yên trong tâm hồn.

Rời Essaouira, chúng tôi đón xe buýt đến Agadir, một thành phố nằm ở miền Nam Ma Rốc, nổi bật với những bãi cát dài mịn và ánh nắng chan hòa quanh năm. Khác với vẻ cổ kính của Marrakech, Agadir mang đến cảm giác hiện đại, thư giãn và phóng khoáng, với bãi biển dài là làn nước xanh biếc, những chiếc ghế tắm nắng san sát và sóng biển nhẹ nhàng vỗ vào bờ, khiến bất kỳ ai đặt chân tới cũng muốn dừng lại lâu hơn.

Agadir được biết đến với các khu resort sang trọng, sâu uất nhưng vẫn gần gũi, nơi du khách có thể thưởng thức hải sản tươi ngon, đi dạo trên các đại lộ rợp bóng cây cọ, hay khám phá các chợ thủ công mỹ nghệ và quầy hàng địa

Một góc trong chợ ở Agadir



phương. Buổi sáng, chợ búa nhộn nhịp, xen lẫn mặn mòi của biển. Đêm về, ánh đèn thành phố soi bóng xuống mặt nước, tạo nên một Agadir vừa sống động vừa trầm lắng, lý tưởng để tản bộ hoặc nhấp nháp một tách trà bạc hà xen lẫn những giọt nắng hoàng hôn.

Đứng trên đồi cao nhìn xuống, Kasbah Oufella như một chứng nhân im lặng của lịch sử. Ngày xưa, đây là pháo đài bảo

vệ thành phố, nhưng trận động đất năm 1960 đã làm phần lớn công trình sụp đổ, chỉ còn lại những bức tường cổ nhuộm màu thời gian. Dù vậy, đứng trên Kasbah, tầm nhìn ra toàn cảnh thành phố và bãi biển xanh mênh mông, khiến bất cứ ai cũng phải ngỡ ngàng và muốn ngồi lại lâu hơn một chút. Khi hoàng hôn buông xuống, ánh nắng rực rỡ phản chiếu lên mặt nước, tạo nên một bức tranh tuyệt đẹp.

Đứng ở đây, người ta không chỉ cảm nhận sức mạnh và sự bền bỉ của lịch sử, mà còn có cơ hội ngắm Agadir từ trên cao, lắng nghe gió biển thổi qua, và tưởng tượng về một thời kỳ nào đó.

Từ pháo đài, chúng ta đón taxi đến chợ Souk El Had với giá chỉ vài \$, để thấy sự đa dạng của những gian hàng thủ công đầy màu sắc. Đi dạo trong Souk El Had, từng gian hàng mở ra như những bức tranh rực rỡ, mời gọi du khách khám phá và lựa chọn những món đồ lưu niệm độc đáo. Những tấm thảm với hoa văn sắc sảo, dệt thủ công tinh xảo, làm người ta muốn mang cả hồn phố chợ về nhà. Các gian hàng gốm sứ trưng bày bát, đĩa, bình hoa vẽ tay, ánh màu rực rỡ dưới nắng khiến đôi mắt khó rời. Tiếp đến là những

chiếc vòng tay, nhẫn, dây chuyền bạc, khắc hoa văn Berber tinh tế, vừa là trang sức, vừa là câu chuyện văn hóa được đeo trên mình. Trên các sạp nhỏ thì có gia vị và trà thơm nồng, nghệ, quế, bạc hà khô. Những món đồ thủ công khác như túi, ví, dép da “babouche” hay sản phẩm từ dầu *argan* đều nhỏ gọn, dễ mang và in hương sắc Agadir vào từng chi tiết. Dạo một vòng chợ, lựa từng món quà, người ta không chỉ mua được vài món hàng lưu niệm, mà còn cảm nhận được nhịp sống sôi động, thân thiện và đầy màu sắc của thành phố biển Agadir nói riêng và xứ Ma Rốc nói chung.

Agadir tân thời, đường sá rộng rãi thoáng mát, được kết hợp giữa đời sống hiện đại và văn hóa biển đặc trưng của xứ Ma Rốc, khiến người lữ

khách ghé ngang không chỉ được nghỉ ngơi, mà còn được cảm nhận hơi thở của miền Nam nắng gió.

Đến Agadir vào đêm giao thừa, nên chúng tôi cũng muốn biết Tết Ma Rốc ra làm sao, mà quả thật ở đây họ không ăn Tết như đa số những quốc gia khác. Mừng Một Tết quán xá vẫn mở cửa như thường, chợ búa vẫn tấp nập, ai đi chợ thì đi, ai đi chơi thì đi, công nhân vẫn đi làm như mọi bữa, và người ta vẫn đọc kinh Quran ở những nơi thờ phượng hay ở một góc đường nào đó.

Đi qua Marrakech, Essaouira và Agadir, chúng ta sẽ thấy Ma Rốc là một đất nước của sự đối lập và hài hòa, nơi những dãy núi Atlas hùng vĩ gặp biển Đại Tây Dương, nơi văn hóa tuy

mang đậm hơi thở Hồi giáo, Berber nhưng cũng bị ảnh hưởng phương Tây.

Ẩm thực Ma Rốc nổi bật với hương vị đậm đà và ngọt ngào, từ món *tagine* hầm nhừ với trái cây khô và gia vị, đến *couscous* nấu cùng rau củ, thịt, hay những món bánh mật ong và trà bạc hà nổi tiếng. Người Ma Rốc hiếu khách và thích chia sẻ được thể hiện qua cách mời trà và kể chuyện.

Điều đặc biệt là sự kết hợp tinh tế giữa quá khứ và hiện tại: những pháo đài, trung tâm, tháp *minaret* đứng bên cạnh các khu phố hiện đại, các quán cà phê, khu nghỉ mát ven biển hay khu chợ sôi động, con người và nhịp sống nơi đây tạo nên một bức tranh đa sắc màu.

TH



Cảnh nhìn từ trên pháo đài Agadir



ĐOÀN XUÂN THU
MELBOURNE

*Mắm đồng, Mắm sống,
Mắm chưng.*

*Cái vị mằn mặn rưng rưng
quê nhà.*

Con cá làm ra con mắm.

*Vợ chồng già thương lắm
mình ơi!*

1. Mắm sống ăn với cơm nguội.

Trong hành trình xâm thực Thủy Chân Lạp, đất Miên, về miền Tây mở cõi, người dân Nam Kỳ không chỉ khai phá đất đai mà còn sáng tạo ra một kho tàng ẩm thực, mỗi nhậu rất là phong phú. Trong đó, mắm vừa là một món ăn vừa là mỗi nhậu rất bắt thiếu không có dạng.

Với hàng chục loại cá là có hàng chục loại mắm được chế biến khác nhau. Mắm lóc (cá lóc); mắm sặc (cá sặc) là những loại mắm vừa ngon vừa độc đáo.

Mùa làm mắm là mùa tát đìa, một công việc gắn bó



Tát đìa bắt cá - NGUỒN BÁO LAO ĐỘNG

với mùa nước rút. Khoảng tháng 12 âm lịch cho đến vài tháng sau Tết, khi nước trên đồng bắt đầu cạn, cá sẽ tìm về những nơi trũng thấp, những ao ruộng hay đìa để sinh sống. Khi ấy, không chỉ người lớn mà cả trẻ con cũng cùng nhau tham gia vào công việc bắt cá. Mỗi khi có tiếng gọi "tát đìa" là một làng quê ồn ào râm ran cười nói. Những thanh niên, trai tráng kéo nhau tới phụ giúp. Sau khi

cá được bắt xong, con nít chực sẵn sẽ nhảy xuống "bắt hôi", tìm kiếm những con cá nhỏ, đôi khi là những con cá dính vào bờ, đã không còn sức để vùng vẫy.

Mỗi khi đìa được mùa, cá nhiều, không ai bắt kịp, ông ngoại tui lại cất sậy, bó lại thành từng đồng để giữ cá, không để chúng thoát ra ngoài. Những con cá đánh vảy như thế, thịt thường rất dai, ngâm muối đều và có độ mềm ngọt tự nhiên, làm mắm rất ngon.

Mỗi năm, má tui đều để lại vài chục con cá lóc lớn để làm khạp mắm, một món mà gia đình tui luôn dành riêng cho những dịp đãi khách quý. Công thức làm mắm lóc không hề phức tạp, nhưng đòi hỏi phải kiên nhẫn và tỉ mỉ từ việc chọn cá, ướp muối cho đến khi xong.

Trước khi làm mắm, cá phải được ướp muối nhiều, tùy vào kích cỡ của cá mà lượng



Mắm Châu Đốc -
NGUỒN VINWONDERS.

muối sẽ thay đổi. Sau khoảng hai tuần, khi cá đã thấm đều muối, thịt cá săn lại, lúc này mới bắt đầu thêm thính vào. Thính được làm từ gạo rang vàng rồi xay nhuyễn. Thính được rắc đều lên từng con cá, rồi tiếp tục cho thêm đường mía hoặc đường thốt nốt đã thắng vàng, trộn đều để gia vị ngấm vào thịt cá.

Tiếp theo, cá được xếp vào trong khay, cài mo cau thật chặt rồi cho nước muối vào sao cho ngập hết cá. Thời gian để mắm chín có thể chỉ cần 2, 3 tháng, nhưng nếu muốn mắm ngon thật là ngon thì phải đợi ít nhất 6 tháng. Mắm ngon khi mở ra, mùi thơm phả ra, thịt cá màu đỏ au, đậm đà và ngon hết biết.

Ngày ấy, nhà nào cũng để dành vài hũ mắm, ít nhiều thì cũng có vài khay da bò. Các loại

mắm chủ yếu là mắm cá lóc, mắm cá rô, mắm cá sặc... Mắm cá lóc thường được để riêng, chủ yếu dùng làm món mắm chưng, hoặc mang ra chợ bán vào đầu mùa mưa để kiếm chút tiền sắm sửa đồ dùng hàng ngày.

2. Mắm sống ăn với trái bần.

Bữa nào không chợ búa mắm sống là món ăn không thể thiếu trong bữa cơm gia đình miền Nam. Sẵn một nồi cơm trắng, vài món rau tập tàng luộc, món mặn khi ấy chủ yếu là mắm. Cơm nóng mắm chưng dưa leo, chuối chát, đậu rồng.

Mắm chưng là mắm sống được băm nhỏ, trộn với thịt ba rọi, thêm hột vịt, củ hành, rồi đem chưng cách thủy. (Giống như cơm thố của người Quảng Đông chứ không phải Quảng Nam nhe)

Cơm nguội mắm sặc ăn với tỏi và khế chua cho bớt mặn.

Mắm sống má tui hay chọn những con cá lóc lớn, có khi dài cả ngón tay người lớn, hoặc cá rô, loại nhỏ hơn một chút.

Khi đã chọn được cá, má ướp chút gia vị như chanh, đường, ớt sao cho hợp khẩu vị. Ai răng còn chắc thì nhai cả xương; bằng không, cá sẽ được xắt nhỏ, dễ ăn hơn. Mắm sống có thể ăn với cơm nguội, hoặc nếu muốn lai rai với vài ly rượu, người ta sẽ ăn với những trái bần, chuối chát, khế chua hay khóm chín...

Đó là bữa ăn đậm đà hương vị quê hương, ngọt ngào và mặn mà, bất kỳ ai đã một lần thưởng thức.

Mâm cơm ngày ấy thật giản dị nhưng đầy đủ, chỉ cần chút mắm sống ăn với miếng cơm nguội là đủ để người ăn cảm

nhận được cái hồn của miền quê sông nước miền Tây, nhà trong ngon cả tháng mới đón đồ đi chợ quận một lần.

Mắm sống, mắm chưng, dù là món ăn dân dã nhưng đã trở thành một phần không thể thiếu trong nền ẩm thực đặc trưng của người dân ở chốn quê

3. Hương vị của mắm trong tâm hồn.

Mắm không chỉ là món ăn, mà là ký ức, là tình cảm, là sự gắn bó mật thiết với cuộc sống nơi làng quê. Nó mang theo những hương vị mặn mà, làm người ta nhớ về những ngày tháng tát đìa, bắt cá, những tiếng cười khà khà khắp xóm.

Chính những món ăn như thế đã tạo nên một phần bản sắc văn hóa của miền Nam, một nền ẩm thực gần gũi, mộc mạc nhưng cũng đầy ắp tình người.

Từ mắm sống cho đến mắm chưng, từ món ăn đạm bạc đến món dành đãi khách, mắm vẫn luôn là món ăn gắn liền với cuộc sống của người dân miệt vườn, miệt ruộng. Mắm không chỉ để ăn, mắm là quê hương. Và quê hương là khói bếp chiều hôm. Quê hương là câu ca dao. Quê hương là má! Chiều rồi sao má chưa về. Con kêu tắt tiếng má nghe tiếng nào?

ĐXT

Mắm sống
trái bần -
NGUỒN VOVE



MỖI TUẦN 1 CON SỐ

250

năm ngày thành lập nước Mỹ (4/7/1776 - 4/7/2026) được coi là sự kiện lịch sử lớn nhất thế kỷ của Mỹ. Một sự kiện trùng lặp World Cup 2026 diễn ra ở Mỹ, sẽ được kết hợp để lễ kỷ niệm thêm sự quy mô



2.97

USD/gallon là giá xăng trung bình hiện nay ở Mỹ, lần đầu tiên giá xăng ở dưới mức 3 USD kể từ sau đại dịch.



8

triệu đô cho 30 giây quảng cáo là mức giá trung bình cho một đoạn quảng cáo dài 30 giây trên sóng NBC năm nay ở giải Super Bowl 2026. Một vài thương hiệu khổng lồ chỉ 10 triệu USD để có được vị trí đẹp.



172

mét là chiều cao Vương cung thánh đường Sagrada Familia (Barcelona, Tây Ban Nha) sắp hoàn tất sau 144 năm xây dựng. Dự tính sẽ khai trương đúng vào dịp kỷ niệm 100 năm ngày mất kiến trúc sư Antoni Gaudí (10-6-1926)



3

phút sẽ có video phân tích chi tiết cú nhảy của các lực sĩ trượt tuyết của đội tuyển Mỹ để họ kịp thời điều chỉnh cho cú nhảy kế tiếp hoàn hảo hơn, bằng một nền tảng AI do Google lập trình.



7

triệu đô la là doanh thu trong tuần đầu tiên của bộ phim tài liệu "Melania" (đệ nhất phu nhân Hoa Kỳ) ra mắt cuối tháng 1-2026. Nhóm khán giả chính là phụ nữ (chiếm 72%). Phim do Amazon MGM Studios giữ bản quyền và quảng bá.



4

phi hành gia của NASA đang hoàn tất những bài tập cuối cùng cho chuyến bay dự kiến vào tháng 4-2026, để đưa người trở lại mặt Trăng kể từ Apollo 17 (1972), đến nay đã hơn nửa thế kỷ.



352

ghế là số ghế Hạ viện của đảng Dân chủ Tự do (LDP) và đảng Duy tân Nhật Bản (JIP) đã giành được, vượt xa con số 233 cần thiết để chiếm đa số. Kết quả cuộc tổng tuyển cử lần thứ 51 tại Nhật Bản đã tạo nên một cơn địa chấn chính trị với chiến thắng của Thủ tướng Sanae Takaichi.

47%

là tỉ lệ nữ giới tham dự Thế vận hội 2026 (Winter Olympic 2026). Đây là tỉ lệ tham gia của nữ giới cao nhất trong lịch sử các kỳ Thế vận hội Mùa Đông.



972-680-8088
 1403 E. Campbell Rd., #104 (@ Plano Rd)
 Richardson, TX 75082

Phở Tây Đô

ĐẶC BIỆT: BÚN BÒ HUẾ GIA TRUYỀN

CẦN NGƯỜI CHẠY BÀN BUỔI SÁNG

Ngoài ra còn những món ăn sau đây cũng ngon tuyệt:

- Hủ tiếu
- Mì Tây Đô
- Cơm Gà
- Cơm Sườn...

CẦN PHỤ BẾP CÓ KINH NGHIỆM

	Campbell	
Plano	Walnut	Jupiter

Phở Tây Đô kính mời!

OPC NAIL SUPPLY

3030 N JOSEY LN., #102, CARROLLTON, TX 75007
 Tel: **972-492-3335** | Toll Free: **1-866-677-8855**

ORGANICS:
 POLISH / MANICURE / PEDICURE

- Đây đủ hàng hóa cho ngành nail
- Có lớp huấn luyện Nối Lông Mi mỗi tháng (10 học sinh/lớp)
- Có delivery & shipping đi khắp các tiểu bang.
- Có giá đặc biệt cho quý khách mở tiệm mới.

OPC kính mời.

GIỜ MỞ CỬA:
 M - Th: 9:00am - 6:30pm
 Fri: 9:00am - 5:00pm
 Sat: Closed
 Sun: 9:30am - 5:00pm



IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC

Đại Diện Cho Khách Hàng
Trên Khắp 50 Tiểu Bang

Bị Rắc Rối Với Sở Thuế IRS?

Hãy gặp ngay **CỰU THANH TRA** Sở Thuế IRS

ENROLLED AGENT – Bằng hành
nghề thuế chuyên nghiệp do IRS cấp



- ✓ Giải quyết mọi rắc rối về thuế - Chuyên nghiệp, Nhanh chóng, Hữu hiệu!
- ✓ Hơn 30 năm kinh nghiệm nghề thanh tra IRS
- ✓ Rành rẽ cách thức đương đầu với Sở Thuế
- ✓ Nhiều chiến lược gỡ rối vấn đề
- ✓ Tận tâm với khách hàng
- ✓ *Tham khảo miễn phí*

Chuyên đảm nhận hồ sơ:

- Nợ Thuế Trầm Trọng
\$10,000 – \$100,000+
- Xin Giảm Thuế và Xóa Tiền Phạt
- Tài Sản Bị Tịch Thu
- Kiểm Toán Thuế
- Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
- Chỉnh Sửa Hồ Sơ Thuế Khai Sai
- Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
- Vương Mặc Pháp Lý Về Gian Lận Thuế
- Và Nhiều Dịch Vụ Khác

Xin mời quý đồng hương đón
đọc, nghe, và xem các chương
trình thuế của chúng tôi:



Mục Thuế Vụ trên báo Trẻ



Talk Show Thuế trên đài phát thanh 1160
AM Sài Gòn Dallas lúc 3 giờ chiều thứ Tư
hàng tuần



Những Điều Cần Biết Về Thuế Vụ IRS
trên đài truyền hình SBTN

VĂN PHÒNG

📍 445 Walnut Street, Suite 105
Richardson, TX 75081

☎ 214-799-1040

📠 214-972-2682

✉ contact@IRSTaxPro.net

🌐 www.IRSTaxPro.net





Các cô cậu choai choai ngày nay thường dần mất vào điện thoại, nhưng đôi khi sự “chăm chỉ” đó có lúc sẽ lấy đi mạng sống của mình. Câu chuyện của Dillon Reeves, 13 tuổi là một ví dụ. Chiếc xe buýt chở học sinh bất ngờ loạng choạng vì tài xế thành linh bị đột quỵ gục trên tay lái. Trong lúc các bạn đang mải mê chúm mũi vào tik tok thì Dillon chạy đến đập thắng, bẻ lái cứu nguy một vụ tai nạn thảm khốc. Cậu bé cho biết “Tại cháu không có điện thoại nên nhìn khắp nơi”. (NGUỒN: CBSNEWS.COM)



Trúng số là lộc trời cho, nhưng thay vì hưởng lộc người may mắn đó còn muốn nhân lên nhiều hơn. Ông John Eric Spiby (Anh), sau khi trúng số 2.4 triệu bảng Anh (khoảng gần 4 triệu đô la Mỹ). Ông John không đua đòi xa xỉ như những người khác mà mở một xưởng sản xuất... ma túy. Thay vì đi du thuyền hay du lịch phở re những năm cuối đời thì ông lôi cả cậu con trai hưởng nhàn ở nhà giam với bản án 16 năm tù ở tuổi 80. (NGUỒN: GLOBALNEWS.CA)



Người ta hay nói “trời cao có mắt” hay “thiên bất dung gian” không mấy khi sai. Sát thủ Nguyễn Minh Tuấn ở Hải Phòng sau khi gây án mạng đã phóng ra bụi rậm, ẩn mình chờ tẩu thoát thì một con rắn độc “dốt” một phát, anh ta vật vã và lăn ra bất tỉnh. Tỉnh dậy, anh ta không xuống địa ngục, nhưng ở một nơi khá gần, một trại giam công an!

(NGUỒN: DANTRI.COM.VN)



Túi xách 2026

■ Xu hướng túi xách hiện đại chuộng khổ lớn, túi tote da mềm, da lộn linh hoạt với đời sống hàng ngày. Túi xách giờ hết thời kiểu nhỏ không để vừa iPhone. Tote giờ có nhiều kiểu như dáng chữ nhật, nắp gập hay tối giản truyền thống.



■ Trào lưu bùa charm đã qua, không còn những móc treo rườm rà hay chuỗi hạt màu sắc. Vòng kim loại như quai xách hay những chi tiết trở thành những chấm phá đặc thù, không quá nhiều mà đủ nhấn nhá.



■ Stud, túi đính đá, đính tán nhường chỗ cho những dây belt, khóa buckle kim loại làm điểm nhấn cho túi xách. Không ồn ào, thanh lịch một cách kín đáo. Thường tông màu trung tính đơn sắc như nâu, đỏ rượu chát, đen bóng.



■ Túi xách phom vuông quen thuộc chuyển sang kiểu túi dáng ngang dài east-west, nhìn thanh mảnh và thời thượng. Hiện đại, tinh gọn, hợp với những bộ cánh tối giản.



■ Những kiểu túi bowling dáng bo tròn cong cong từng thịnh hành nay nhường chỗ cho kiểu túi xách cấu trúc cứng cáp. Mang hơi hướm vintage, túi bác sĩ doctor's bag gọn gàng và khác biệt. Kiểu túi doctor's bag thường chất liệu da tốt với các tông màu nâu trầm, đen mờ, be ấm hay xanh đậm khó lỗi mốt.

■ Thay vì những túi xách quai xách ngắn trang trí, túi hiện đại ưu tiên những thiết kế có phần quai đeo vai rộng rãi, linh hoạt. Phom dáng túi thường mềm, quai ôm gọn vai, không quá dài, nhìn gọn không lỉnh kỉnh.

■ Chiếc xách tay clutch cũng chuộng dạng mềm và phom dài hơn. Không quá cứng, thường làm từ da bê hay da lộn mềm để tự nhiên xách hay kẹp tay. Là phụ kiện nhấn nhá đi tiệc, tông màu trung tính dễ phối hợp nhiều phong cách.





LỜI GIỚI THIỆU: Andy Nguyễn là một nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp. Anh từng đoạt những giải thưởng nghệ thuật nhiếp ảnh quốc tế từ 2009 đến 2012. Nhiều tác phẩm của anh được đăng tải trên những tạp chí chuyên đề nổi tiếng như: National Geographic, Birder's world Magazine, BBC Wildlife Magazine, Nature's Best Photography Magazine và The Cornell Lab of Ornithology website.

Ý nghĩa thực sự của “phẩm chất NatGeo”

Nếu bạn từng xem những bức ảnh được yêu thích trong mục “Ảnh của bạn” trên trang web của National Geographic và nghĩ, “Mình không bao giờ có thể cạnh tranh được với những bức ảnh đó,” thì bạn không phải là người duy nhất. Hầu hết các nhiếp ảnh gia đều cho rằng các biên tập viên đang tìm kiếm bức ảnh sắc nét nhất, bố cục hoàn hảo nhất, hoặc độ phơi sáng “chính xác” nhất về mặt kỹ thuật. Công việc của một biên tập viên ảnh không phải là tìm ra bức ảnh hoàn hảo nhất. Mà là tìm ra bức ảnh có thể thu hút sự chú ý, truyền tải ý nghĩa và độ tin cậy - một cách nhanh chóng - và vẫn đáng để xem lại sau này.

Dựa theo Anne Farrar – người biên tập viên ảnh đã bầu chọn 10 bức ảnh chung kết của cuộc thi National Geographic Pictures of the Year 2025 – những phân tích dưới đây sẽ làm rõ ý nghĩa thực tế của “phẩm chất NatGeo”. Nó không phải là về những địa điểm kỳ lạ hay một ống kính lớn hơn. Nó là về việc liệu hình ảnh của bạn có đáp



ứng được 3 điều cùng một lúc hay không:

- Nó để lại ấn tượng sâu

sắc về mặt cảm xúc - bạn cảm nhận được nó trước khi kịp phân tích.



- Về mặt hình ảnh, nó rất ấn tượng - kỹ thuật chế tác hỗ trợ ý tưởng thay vì làm phân tán sự chú ý khỏi nó.

- Nó nói lên một điều đúng đắn - nó không chỉ đẹp mà còn giúp hiểu sâu sắc hơn.

- Và có một điều bất khả xâm phạm trong mọi việc: **sự thật**. Farrar thẳng thắn nói về điều này - dàn dựng hoặc bịa đặt hình ảnh không bao giờ được chấp nhận, và National Geographic không ủng hộ việc thao túng quá mức, loại bỏ các yếu tố hoặc “làm quá mức” để làm rõ. Thế giới vốn dĩ đã tuyệt vời rồi. Nhiệm vụ là phải quan sát, tò mò, kiên nhẫn và để khoảnh khắc đến một cách tự nhiên mà không bóp méo hiện thực để phù hợp với một ảo tưởng đã được hình dung trước.

1. Sự cộng hưởng cảm xúc: Những hình ảnh đọng lại và khơi gợi sự tò mò

Tiêu chí đầu tiên của Anne Farrar khi tuyển chọn những bức ảnh chung kết này không phải là sự hoàn hảo về kỹ thuật, mà là sự cộng hưởng cảm xúc, những

bức ảnh đọng lại trong tâm trí người xem, những hình ảnh khơi gợi sự tò mò và khiến bạn muốn xem đi xem lại lần nữa. Đó là một tiêu chuẩn khá cao, bởi vì “cảm xúc” không có nghĩa là ủy mị. Nó có nghĩa là bức ảnh có sức hút mạnh mẽ. Nó nhanh chóng thu hút bạn, rồi đến đáp xứng đáng cho sự kiên nhẫn của bạn khi ở lại.

Những khung hình đẹp nhất không hết lên, “Hãy nhìn những gì tôi đã thấy.” Chúng thì thầm, “Hãy đến gần hơn.”[H1]

Bức ảnh này gây ấn tượng ngay lập tức bởi vì nó được xây dựng dựa trên phản ứng phổ quát của con người. “Bạn là ai?” Con chồn không đang chạy nước rút hay đang săn mồi. Nó không được miêu tả là “động vật hoang dã quý hiếm”. Nó được miêu tả như một nhân vật – đôi mắt sáng, lanh lợi, chiếc mũi nhỏ màu hồng, bộ ria mép như dấu chấm câu. Đó là kiểu khuôn mặt mà bạn không chỉ nhìn mà còn muốn đáp lại.

Điều tinh tế và xuất sắc nằm ở chỗ nhiếp ảnh gia không cố gắng lấp đầy khung hình bằng con chồn. Phần diện tích trống không hề bị lãng phí – nó tạo nên bầu không khí. Chính sự tĩnh lặng xung quanh chủ thể làm cho chủ thể trở nên

nổi bật hơn.

Nếu bạn đang cố gắng tạo ra những tác phẩm đạt “phẩm chất NatGeo”, đây là điểm kiểm tra đầu tiên: Hình ảnh của bạn có thể khơi gợi cảm xúc cho người xem trước khi họ đọc chú thích không? Nếu câu trả lời là có, bạn đã thành công.

2. Sức mạnh và kỹ thuật thị giác: Bố cục, ánh sáng và tính độc đáo

Nếu phần 1 nói về nhịp đập của bức ảnh, thì phần 2 nói về bộ xương của nó. Tiêu chí thứ hai của Anne Farrar khi tuyển chọn các bức ảnh là sức mạnh và kỹ thuật thị giác – bố cục, ánh sáng và tính độc đáo. Điều đó nghe có vẻ hiển nhiên, nhưng đây là sự khác biệt giữa quan điểm về “kỹ thuật” của một biên tập viên và quan điểm trên internet: kỹ thuật không phải là một phong cách. Nó là một hình thức của sự rõ ràng. Đó là tập hợp các quyết định làm cho một hình ảnh dễ hiểu, đáng tin cậy và dễ nhớ mà không cần giải thích. [H2]

Bức ảnh này là một kiệt tác về kỹ thuật vì nó sử dụng sự tiết chế như một vũ khí, với những yếu tố quan trọng như sau:

- Ánh sáng như một câu chuyện (không phải là vật trang trí)

- Bố cục mang lại cảm giác không thể tránh khỏi

- Kỹ thuật trong việc phối màu

- Sự độc đáo mà không cần gượng ép

3. Tác động của kể chuyện: Hình ảnh làm sâu sắc thêm sự hiểu biết

Tiêu chí thứ ba của Anne Farrar là nơi mà “phẩm chất NatGeo” không còn là yếu tố thẩm mỹ mà trở thành tiêu chuẩn biên tập: tác động kể chuyện – mức độ hiệu quả của một hình ảnh trong việc đóng góp vào câu chuyện lớn hơn hoặc làm sâu sắc thêm sự hiểu biết về chủ đề. Đây là hạng mục mà hầu hết các nhiếp ảnh gia nghĩ rằng họ đang làm khi nói, “Tôi đang kể một câu chuyện,” nhưng trên thực tế, nhiều bức ảnh chỉ truyền tải một cảm giác. Kể chuyện theo tiêu chuẩn biên tập khắt khe hơn. Nó đặt ra câu hỏi: Người xem hiểu được điều gì sau khi xem bức ảnh này mà trước đó họ chưa hiểu?

Cách dễ nhất để đánh giá tác động của việc kể chuyện rất đơn giản: Nếu bạn bỏ chú thích đi, liệu hình ảnh đó vẫn tạo ra một câu hỏi? Nếu câu trả lời là có, bạn đã thành công một nửa. Nếu chú thích sau đó trả lời đúng câu hỏi – mà không cần

giải thích quá dài dòng – thì bạn đã có được một bức ảnh hoàn chỉnh.

4. Đỉnh cao: Khi sự cộng hưởng + kỹ thuật + câu chuyện cùng hội tụ

Phần 1-3 là những viên gạch nền tảng – sự cộng hưởng cảm xúc, sức mạnh và kỹ thuật hình ảnh, và tác động của câu chuyện – trong khi phần 4 là kết quả khi cả ba yếu tố đó hòa quyện lại với nhau. Đây là loại hình ảnh không cần tranh luận. Bạn cảm nhận được ngay lập tức.

5. Phân loại của biên tập viên: Tại sao những bức ảnh xuất sắc lại bị loại bỏ nhanh chóng

Khi Anne Farrar nói rằng một bức ảnh xuất sắc có thể bị loại khỏi vòng cuối cùng vì nó trông quá quen thuộc, bà ấy đang mô tả phần khắc nghiệt nhất của quá trình biên tập: việc lựa chọn không phải là tìm kiếm những hình ảnh “tốt” – mà là loại bỏ những hình ảnh không đủ tiêu chuẩn so với hàng trăm hình ảnh tốt khác. Một khi bạn chấp nhận điều đó, “phẩm chất NatGeo” sẽ bớt huyền bí hơn và giống như một bộ lọc thực tế mà bạn có thể áp dụng cho tác phẩm của mình trước khi gửi đi.

AN

Bàn luận

Chỉ sau 9 ngày Nghị định 46 "đột ngột có hiệu lực" đã khiến hàng nghìn tấn nông sản nằm phơi mình chờ đợi tại cửa khẩu, biến hàng chục ngàn chuyến hàng tươi ngon thành phế phẩm trong sự bất lực của tiểu thương. Lý do chính là quy trình lấy mẫu xét nghiệm kéo dài từ 7-15 ngày mới có kết quả, doanh nghiệp kêu trời vì chi phí lưu kho bãi tăng cao... Trước áp lực quá lớn từ nhiều tầng lớp trong xã hội, Chính phủ CSVN ký ban hành Nghị quyết 09 để "thắt gập", tạm dừng Nghị định 46. Tiếp tục thực thi vào 1-6-2026, người bán đang run rẩy...

Bình luận Hùng Lê Văn: Dân ta chỉ là lũ chuột bạch cho bọn ngu si!

Bình luận Ấc quy Tanphat: Ra nghị định theo kiểu biểu quyết. Không đọc cũng tán thành 100/100

Bình luận Hoa Mẫu Đơn: Kit test Cúm Tàu dỏm thuốc dỏm - chết oan bao nhiêu mạng mà vẫn không ai bị gì, không ai chịu trách nhiệm thì mấy vấn đề này e là khó.



**HIỆU LỰC TỨC THỜI CỦA NGHỊ ĐỊNH 46: KHI CHÍNH SÁCH VƯỢT TRƯỚC
NĂNG LỰC THỰC THI - AI SẼ CHỊU TRÁCH NHIỆM VỚI DÂN?**



(ẢNH: 1THEGIOI.VN)

Ổn lạnh

Theo văn bản của Bảo hiểm xã hội CSVN, riêng tháng 2-2026, người dân được nhận gộp 2 tháng lương hưu, trợ cấp bảo hiểm xã hội (tháng 2 và tháng 3-2026). Tuy nhiên có một điều kiện nghiêm khắc đi kèm, được in đậm, tô rõ: **phải thu hồi kịp thời nếu người nhận lương hưu, trợ cấp bảo hiểm xã hội mất đột ngột.**

Bình luận Tú Nguyễn: Đây là nhân văn đấy chứ, khích lệ người ta lỡ nhận rồi thì cố mà sống cho hết 2 tháng.

Bình luận Trọng Nguyễn: Khi đã chết, theo luật là coi như mất năng lực hành vi, mất tư cách công dân, tất cả tài khoản ngân hàng, nợ đều tất toán hết. Rồi lúc đó đi kiểm ai đòi? Luật VN đúng là đỉnh cao, vượt nhận thức thông thường, và quy chuẩn luật luôn... đi đòi nợ người chết.

Bình luận Dung Phạm: Ai mượn chi 2 tháng để ra các bài báo thất đức vậy? Mới nhận tiền đầu năm bị trừ chết?! Tiền người dân đóng quai đóng quỹ mười mấy năm chứ có phải được cho đâu!

Laodong.vn
<https://laodong.vn>

Người nhận lương hưu gộp 2 tháng, sau đó từ trần sẽ bị thu hồi

2 ngày trước — Theo văn bản của Bảo hiểm xã hội Việt Nam, trong tháng 2.2026 tới đây, người dân sẽ được nhận gộp 2 tháng lương hưu.

Tạp chí Đời sống & Pháp luật
<https://doisongphapluat.com.vn>

Người nhận lương hưu gộp tháng 2 và tháng 3/2026, sau đó từ trần sẽ bị thu hồi

4 giờ trước — Người nhận lương hưu gộp 2 tháng, sau đó từ trần sẽ bị thu hồi. Theo tin tức trên Lao động, Bảo hiểm xã hội Việt Nam yêu cầu tăng cường công tác ...

Tin bài hàng đầu



Người nhận lương hưu gộp tháng 2 và tháng 3/2026, sau đó từ trần sẽ bị thu hồi



Người nhận lương hưu gộp tháng 2 và tháng 3/2026, sau đó từ trần sẽ bị thu hồi



Đón đốc chi trả tháng lương hưu cấp BHXH trước Nguyên đán

(ẢNH: CÁC BÁO TRONG NƯỚC)

Ác như CSVN

Bộ Y tế CSVN vừa ban hành quy định thời gian trong ngành y đối với bệnh nhân đi khám bằng Bảo Hiểm y tế rất ly kỳ:

- Chụp X-quang xương khớp hoặc chụp phổi, bụng thường quy: khoảng 6 - 12 phút;
- Chụp X-quang dạ dày, đại tràng: khoảng 20 - 30 phút;
- Siêu âm ổ bụng, tuyến giáp: khoảng 6 - 15 phút.
- Siêu âm tim đủ 30 phút.
- Khám - hỏi bệnh phải đủ 10 phút

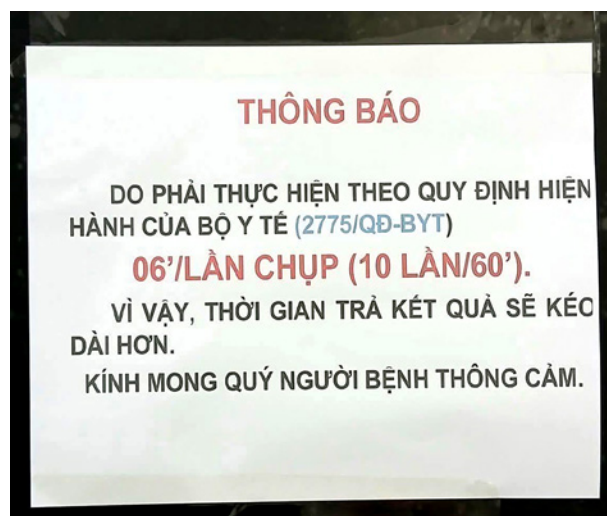
...

Không đủ thời gian sẽ không được bảo hiểm y tế thanh toán hóa đơn khám và trị bệnh.

Bình luận Lâm Trương Đình: Nay tôi khám bệnh bằng bảo hiểm y tế mới biết đốt mụn cóc chỉ 10 giây, nhưng phải 30 phút mới đúng thời gian Bảo hiểm y tế chi trả, chắc muốn đốt tới xương cốt?

Bình luận Hoàng Linh: Khoa học tiên tiến, máy móc hiện đại, bác sĩ tay nghề cao, chụp X quang chỉ cần bấm cái là xong tại sao lại phải để người bệnh nằm chờ 6 phút cho một ca chụp? Siêu âm tim thường chỉ 5-10 phút, có ca chỉ 2-3 phút nhưng lại quy định phải 30 phút một ca nên một máy siêu âm tim một buổi sáng chỉ được làm 8 ca, vượt quá số này sẽ không được bảo hiểm chi trả?

Bình luận SouthSideKing1008: Thằng nào nói hay cho đứng phòng tia X 1 ngày, coi mày choáng không? Rồi bệnh nhân xếp lớp chờ trong nóng ruột, ai chịu trách nhiệm khi qua giờ vàng chữa trị?



(Ảnh: Chụp ở Bệnh viện)

Siêng năng

Không biết tin vui hay tin buồn, Cảnh Sát Giao Thông CSVN tuyên bố sẽ kiểm tra nồng độ cồn từ 10 giờ sáng mừng 1 Tết Bính Ngọ tới hết Tết như bình thường, "không ngại kiêng ngày Tết". Ở Việt Nam, nồng độ cồn quá 0 (0 mg/lít khí thở hoặc 0 mg/100ml máu) đều bị xử phạt vi phạm hành chính, áp dụng nghiêm ngặt cho cả xe máy, xe đạp, xe hơi. Nghĩa là uống nhầm nước ngọt hay ăn trái cây mà bị ợ hơi cồn cũng bị phạt - rất nhiều tiền lệ.

Đối với người đi bộ, không bị phạt vì thổi nồng

độ cồn, nhưng sau khi uống say đi sai làn đường hoặc té, gây ảnh hưởng giao thông sẽ bị phạt, gây tai nạn giao thông thì sẽ đi tù.

Bình luận Nguyễn Tan: Nhiều khi các anh CSGT xỉn hơn dân!

Bình luận Dương Thiết Khang: Tôi ở Miền Tây, nhậu xong tôi lội sông về, đừng nói giao thông đường thủy cũng bắt à nha

Bình luận Su Bưu: Đi bộ mà quá tốc độ cũng bị phạt nha mấy bác



(ẢNH: NLD.COM.VN)

CSGT toàn quốc kiểm tra nồng độ cồn từ 10 giờ sáng mừng 1 Tết Bính Ngọ "không ngại kiêng ngày Tết"

(NLD)- Theo Cục CSGT, từ 10 giờ sáng mừng 1 Tết Bính Ngọ, CSGT toàn quốc đồng loạt kiểm tra nồng độ cồn; xử lý vi phạm "không...

Nữ Đại sứ Mỹ tại Việt Nam đầu tiên?

Bà Jennifer Wicks McNamara (hơn 31 năm kinh nghiệm và làm việc dưới 4 đời Tổng thống) đã được nhiều lần đề cử làm đại sứ kế tiếp tại Việt Nam; việc nhậm chức còn tùy Thượng Viện phê chuẩn. Nếu suôn sẻ thì bà sẽ kế nhiệm Marc Knapper, người đã kết thúc nhiệm vụ ngày 18-1-2026 và bà sẽ là nữ Đại sứ Mỹ tại Việt Nam đầu tiên. Trong bản điều trần gửi Thượng Viện (tháng 12-2025), McNamara nói quan hệ thương mại Mỹ - Việt hiện mất cân bằng và Mỹ muốn mở rộng tiếp cận thị trường Việt Nam cho hàng hóa, dịch vụ Mỹ, nhấn mạnh các lĩnh vực như công nghệ và các ưu tiên kinh tế khác. Thâm hụt thương mại giữa Mỹ và Việt Nam đã vượt hơn 140 tỷ đô la, và Washington muốn kéo con số này xuống.

Bình luận Алексей Нгуен: Bà xinh đẹp thế này nhờ quan chức ta lại quấy rối, sàm sỡ thì sao?!

Bình luận Nguyễn Trung Thành: Đừng bị liệu mà chửi bọn CSVN thối nát nhé bà, hết thời hạn tụi nó tặng bà Huy chương Hữu Nghị

Bình luận Phuo C Nguyen: Đôi khi phụ nữ làm việc trung thành, cứng rắn hơn đàn ông.



Bà Jennifer Wicks McNamara (ẢNH: BỘ NGOẠI GIAO MỸ)



Tiền phạt chạy đầy đường

Chỉ một giây lơ đãng quên gạt chân chống, người đi xe máy không chỉ đối mặt với nguy hiểm tính mạng mà còn gánh chịu mức phạt "chóng mặt" theo Nghị định 168/2024. Theo đó, hành vi để chân chống quệt xuống đường khi xe đang chạy có thể bị phạt từ 8 đến 10 triệu VND. Nếu không may gây tai nạn, mức phạt sẽ leo thang lên đến 14 triệu VND, kèm theo việc trừ sạch điểm giấy phép lái xe và tước bằng đến một năm.

Bình luận Út Mai: Đã biết nói quên gạt chân chống là biết người dân không gạt do quên hay hư xe thôi. Chứ không ai muốn để chân chống khi lái xe, té hộc gạch

Bình luận Trung Hiếu Sport: Xe tôi xe cùi, sắp tới tháo luôn cái chân chống cho chắc

Bình luận Ngân Daklak: Ê tôi thấy xe ngoài đường ở VN loại không gạt được chân chống mà vẫn nổ máy toàn dưới 14 triệu không đó, vì xe đời mới nó đã có chốt an toàn, phải gạt chống mới chạy được nha.



(ẢNH: CONGLY.VN)





NGUỒN: FREEPIK

Câu view “bắn” trên mạng xã hội

Sự phát triển của mạng xã hội (MXH) đã và đang tạo nên một “kỷ nguyên kiếm tiền” mới, cho phép người dùng có thêm thu nhập từ các nội dung sáng tạo của mình để kiếm tiền trên Internet từ bất cứ đâu. Theo đó, công việc sản xuất nội dung và kiếm tiền trên những nền tảng như YouTube, Facebook, TikTok... đang được nhiều người khai thác khá rầm rộ và ở Việt Nam chuyện này cũng không ngoại lệ!



NGUYỄN SINH (bài và hình)
SÀI GÒN - VN

Câu view “bắn”: từ thượng vàng đến hạ cám!

Số liệu từ DataReportal cho biết, vào thời điểm cuối năm 2025, VN có khoảng 127 triệu kết nối di động đang hoạt động, tương đương 126% dân số. Đồng thời số người sử dụng internet là 89.6 triệu người, chiếm hơn 85% dân số có kết nối trực tuyến. Riêng về các MXH: Facebook có 68 triệu người dùng tại VN, Zalo 72 triệu

người, YouTube 65 triệu người, VN cũng đứng thứ 6 trong *top 10* quốc gia có lượng người dùng TikTok lớn nhất thế giới, với khoảng 50 triệu người dùng.

Cũng vài năm trở lại đây, quy mô thị trường nền kinh tế sáng tạo trực tuyến đã và đang chứng kiến sự phát triển vượt bậc. Rất nhiều người thông qua một số *clip viral* của họ trên TikTok, YouTube, Facebook đã trở thành các KOL (người có sức ảnh hưởng) hoặc KOC (người tiêu dùng chủ chốt). Việc nổi tiếng

quá nhanh và quá dễ như vậy khiến nhiều người rơi vào trạng thái “ảo tưởng quyền lực”. Ở góc độ khác, những *video* thu hút sự chú ý, lượng xem cao đồng nghĩa với việc số tiền “tác giả” thu được càng nhiều (các trang MXH trả tiền công thông qua hình thức gắn quảng cáo trên các *clip*). Với sự xuất hiện quá nhiều người làm nội dung càng làm tăng độ cạnh tranh trên các nền tảng này. Tại VN, số liệu cũng cho biết hiện có khoảng 25,000 người đang kiếm tiền

từ các nền tảng MXH với doanh thu gần 2000 tỷ VNĐ/năm. Số tiền “khủng” ấy đã góp phần thúc đẩy cuộc đua view và like ngày càng khốc liệt. Cũng từ đây, hầu hết người sáng tạo nội dung thường chọn hướng đi ngắn nhất, bất chấp những chuẩn mực đạo đức. Đó là việc đưa ra những nội dung “độc-lạ-chưa ai làm” để cố tình câu like, câu view từ người dùng.

Ở nhiều trang MXH... người xem dễ dàng tìm thấy hàng loạt clip người trở tài thi... ăn kiểu “ăn thùng, uống vại” như kênh “Âm thực đồng quê”, “Thằng Mập Food”.... Lại có không ít clip với trào lưu “ăn tươi nuốt sống” (còn gọi mukbang) những thứ sống sít chẳng khác nào con người vào thời ăn lông ở lỗ. Ví dụ kênh @duclaypk1 với những clip có nội dung ăn các loại thực phẩm như thịt, nội tạng động vật, cá, trứng, tôm, lươn, cua, ốc... chưa được nấu chín. Hoặc kênh “Tóc Vàng Hòe” đăng tải các clip ăn đuông dừa, bạch tuộc, ốc heo... với hình ảnh người nữ chủ kênh dùng tay bốc từng chiếc ốc heo còn dính đầy máu, những con đuông dừa, bạch tuộc đang ngo ngoáy rồi bỏ vào miệng

Thi ăn nhiều, ăn nhanh



Số người dùng MXH ở VN ngày càng tăng

nhai ngấu nghiến. Trong khi ăn, những người này còn liên tục kêu gọi người xem bấm like và chia sẻ những clip kinh dị này (?).

Tương tự, với vài cú nhấp chuột trên YouTube, người xem còn “tận mục sở thị” vô số những clip

mang nội dung hết sức nhảm nhí, phản cảm như “thử thách 24 giờ làm chó”, “người ngủ chung với heo”, “dùng băng vệ sinh làm ví tiền”... (kênh Tôn Vlog); “nấu cháo gà còn nguyên lông”, “thấp nhang tế sống em ruột”... (kênh

Hưng Vlog). Có những clip người chơi chấp nhận tự làm nhục bản thân mình với các clip “rửa mặt bằng nước mắm”, “cắn dép”, “chui đầu vào bồn cầu”... (kênh Vedetter V.T.P)... Tất cả những hành vi này dường như không phải là chuyện “vô thưởng vô phạt” mà cho thấy sự xuống cấp hết sức nghiêm trọng về lối sống và đạo đức của một số người làm nội dung trên các trang MXH.

Cần nói “không” với câu view “bẩn”

Từ một công cụ ứng dụng với mục đích kết nối mọi người, chia sẻ thông tin dẫn đến một nền tảng giải trí và kinh doanh, các trang MXH ngày càng chứng minh được sức mạnh vượt trội của mình. Tuy nhiên, đi kèm với sự phát triển bùng nổ ấy là sự trỗi dậy của một vấn nạn kèm theo rất đáng báo động, đó là





Biểu diễn ăn đồ sống

hiện tượng câu view, câu like “bắn”.

Thời gian qua, những hành vi “bắn” này đã từng bị cộng đồng lên án, chỉ trích gay gắt, thậm chí không ít hiện tượng “giang hồ mạng” như Khá Bảnh, Phúc X.O. Quang “Rambo”, “Thánh chửi” Dương Minh Tuyên... đã phải đối diện với song sắt nhà tù, trả giá cho hành vi kiếm tiền bất chấp của họ trên thế giới ảo cũng như những hành vi phạm pháp khác trong đời thực. Nhưng không vì thế mà vấn nạn này thuyên giảm, ngược lại dường như nó ngày càng “sống dai, sống khỏe”.

Như đã nói, trên MXH, những người tạo ra các clip “bắn” thường biện minh rằng họ chỉ đang

làm công việc của một người sáng tạo nội dung, nhằm “chiều theo thị hiếu khán giả”. Song xem ra lập luận này hoàn toàn thiếu cơ sở. Bởi thực chất việc sản xuất các clip này của họ không phải là sáng tạo, mà đơn thuần là sự sao chép, dàn dựng những hành vi, tình tiết rẻ tiền, đi ngược lại giá

Phiếu chuyển “tiền lương” của Facebook cho một người dùng đạt nhiều view, like ở VN



Thử thách sống trong... chuồng chó

trị nhân văn. Nói chung những người này đã đánh đổi đạo đức để đổi lấy tiền bạc và danh vọng ảo, qua đó chà đạp lên nhân phẩm của người khác.

Sự lan tràn của các clip “bắn” còn cho thấy sự suy đồi nghiêm trọng về giá trị cộng đồng. Khi những nội dung độc hại luôn được hô hào, cổ vũ, chắc chắn những giá trị tốt đẹp như sự tử tế, lòng nhân ái sẽ dần bị lu mờ. Hơn nữa, câu view “bắn” khiến nhiều người hoang mang, không thể phân biệt thế nào là thật, thế nào là sự giả tạo, phù phiếm.

Rõ ràng, vấn nạn câu view, câu like “bắn” không còn là chuyện riêng lẻ của một vài cá nhân nào, mà đang là hồi chuông cảnh báo về sự suy đồi đạo đức. Để xây dựng một môi trường mạng xã hội lành mạnh, cần có sự chung tay của tất cả mọi người, phải kiên quyết nói “không” với những trò câu view “bắn”, để MXH thực sự là một không gian hữu ích và văn minh, nơi con người kết nối với nhau bằng những giá trị tốt đẹp...

Bài và hình NS

Meta

Meta Platforms Ireland Ltd.

Merrion Road

Dublin 4

D04 X2K5, Ireland

REMITTANCE

Payee: Y Lam Dang Bing

30 Y Jut - Lien Son - Lak

Buon Ma Thuot, Dak Lak Province 630000,

Vietnam

The following payment has been remitted to your Bank account:

Payment Number:

9966000000

Payment Date:

23-Jan-2026

Payment Currency:

USD

Payment Amount:

1,397.28

Remittance Details

Payout Reference #	Payout Period	Product - Object Name - Object ID	Payout	US WHT*	Remittance
8943000000	01-Dec-2025 -> 31-Dec-2025	Content - (Bing Y Lam Dang - 9966000000)	1,423.84	26.56	1,397.28
Total:			\$1,423.84	\$26.56	\$1,397.28



HOÀNG VŨ

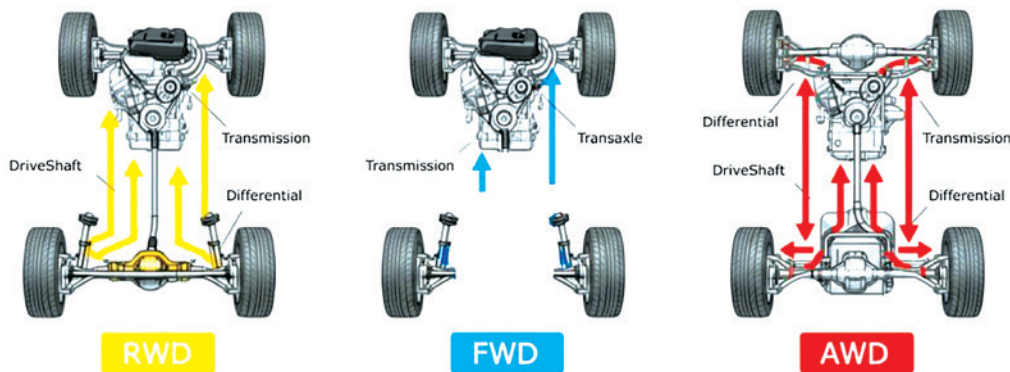
Nếu chiếc xe bạn đang tính mua có tùy chọn AWD hoặc FWD, bạn nên xem xét khí hậu nơi mình sống và loại đường thường xuyên di chuyển.

Luôn có sự đánh đổi. AWD có thể giúp bạn kiểm soát xe tốt hơn trong một số tình huống, nhưng thường làm tăng chi phí và giảm nhẹ mức tiết kiệm nhiên liệu.

Để giúp bạn cân nhắc, dưới đây là các kiểu hệ dẫn động phổ biến nhất và lý do bạn có thể chọn loại này thay vì loại khác - khi mua xe hoặc trong một số trường hợp khi lái xe.

Một số tính năng xe hơi dễ lựa chọn hơn những tính năng khác, như chọn sunroof hay ghế da. Tuy nhiên, việc chọn giữa FWD, RWD, AWD hay 4WD lại là câu chuyện hoàn toàn khác. Việc bánh nào truyền lực có thể ảnh hưởng đáng kể đến giá xe, hiệu suất và chi phí nhiên liệu.

Bạn có cần All-Wheel Drive?



Rear-Wheel Drive RWD

Truyền lực đến bánh sau giúp xe xử trí mô-men xoắn tốt hơn vì bánh truyền lực không phải vừa lái vừa đẩy xe. Điều này rất hữu ích cho xe tải, với trục và hệ thống treo chắc chắn, khi cần chở hoặc kéo hàng nặng. Xe RWD thường đặt động cơ và các bộ phận truyền động ở hai đầu xe, giúp xe cân bằng tốt hơn.

Phù hợp với ai? Ai không cần 4WD cho thời tiết xấu hoặc địa hình thì có thể tiết kiệm đáng kể chi phí mua xe, nhiên liệu và bảo trì với xe RWD. Người yêu thích cảm giác lái cũng sẽ đánh giá cao khả năng bề lái sắc nét và điều khiển tốt của loại xe này.

Front-Wheel Drive FWD

Loại dẫn động này chỉ truyền lực đến 2 bánh trước. Ở hầu hết các xe chạy xăng FWD, động cơ nằm ngay phía trên các bánh vừa chịu trách nhiệm lái vừa truyền lực. Trọng lượng này giúp xe FWD bám đường tốt hơn xe RWD trong thời tiết xấu. Cấu trúc này cũng giúp xe rẻ hơn do ít bộ phận và ít phức tạp hơn. Một số xe FWD còn có không gian để chân rộng rãi hơn ở cả ghế trước và sau vì không có trục truyền động chạy dọc giữa sàn xe.

Phù hợp với ai? Nếu ngân sách là mối quan tâm chính, hãy cân nhắc xe FWD. Chúng thường rẻ hơn và tiết kiệm nhiên liệu hơn so với xe AWD.

All-Wheel Drive AWD

Tương tự 4WD (xem bên cạnh), AWD có thể truyền lực đến cả 4 bánh, giúp tăng độ bám đường - ngay cả khi 3 bánh bị trượt, bánh còn bám đường vẫn có thể giúp xe thoát khỏi tình huống khó khăn. Tuy nhiên, dù một số xe trang bị AWD tiêu chuẩn, nhiều model coi đây là tùy chọn có thể làm tăng giá xe thêm vài ngàn đô la và cũng khiến xe tốn nhiên liệu hơn.

Phù hợp với ai? Nếu bạn thường xuyên lái xe trên đường ướt, đóng băng, tuyết hoặc trơn trượt, AWD giúp bạn kiểm soát tốt hơn. Nếu sống ở nơi mùa đông ôn hòa, bạn có thể chỉ cần FWD hoặc RWD cùng một bộ vỏ xe mùa đông tốt.

Four-Wheel Drive 4WD

4WD (hay 4x4) là “người anh em” mạnh mẽ hơn của AWD, thường có trên xe tải lớn và SUV chuyên off-road. Những xe này thường có cấu trúc bền bỉ hơn và nhiều tùy chọn kiểm soát hơn so với AWD. Ví dụ, một số xe 4WD hoạt động như RWD cho đến khi người lái kích hoạt chế độ 4WD hoặc xe tự động kích hoạt để tăng độ bám.

Phù hợp với ai? 4WD rất lý tưởng cho off-road. Nếu bạn thích leo đá, vượt chướng ngại vật hoặc đi qua bề mặt khó như cát, 4WD đáng để đầu tư. Dù 4WD cũng hữu ích trong thời tiết xấu, nhưng nếu bạn chỉ lái xe trên đường nhựa thì không thật sự cần đến nó.



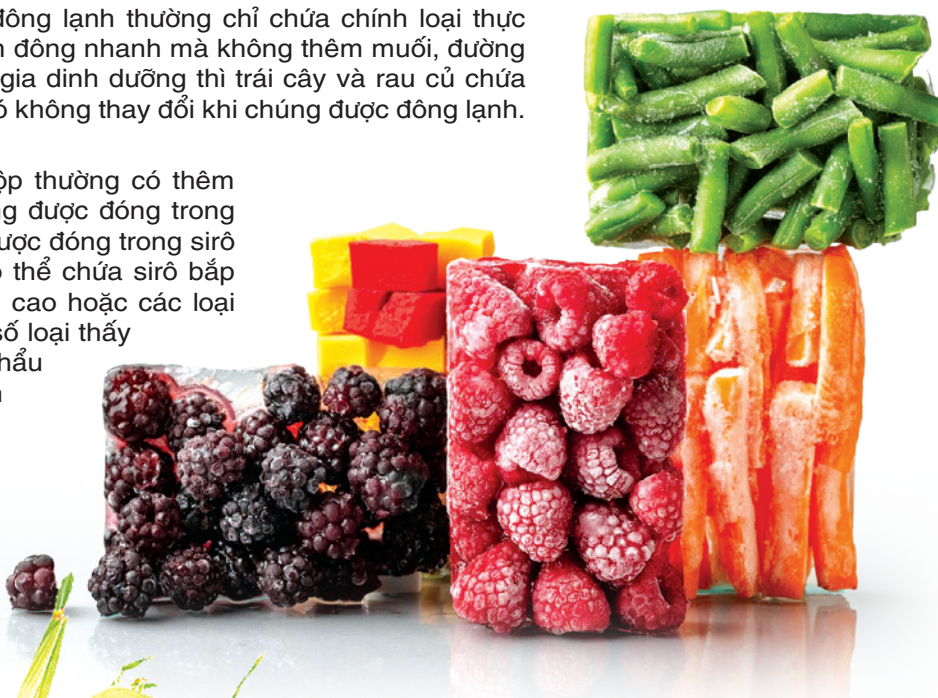
Lựa chọn nào tốt cho sức khỏe hơn:
Thực phẩm đông lạnh hay đóng hộp?

Thực phẩm đông lạnh hay đóng hộp

Cả hai loại trái cây và rau củ đông lạnh hoặc đóng hộp đều có thể là lựa chọn tốt, đặc biệt khi không có sản phẩm tươi đúng mùa hoặc có mà quá đắt. Nhưng có một số khác biệt quan trọng giữa hai phương pháp bảo quản này, và thực phẩm đông lạnh có phần ích lợi khá hơn một chút.

■ Một gói trái cây hoặc rau củ đông lạnh thường chỉ chứa chính loại thực phẩm đó, được chần sơ hoặc làm đông nhanh mà không thêm muối, đường hay nước sốt. Theo các chuyên gia dinh dưỡng thì trái cây và rau củ chứa nhiều chất dinh dưỡng, và điều đó không thay đổi khi chúng được đông lạnh.

■ Ngược lại, thực phẩm đóng hộp thường có thêm muối hoặc đường. Rau củ thường được đóng trong nước muối, còn trái cây thường được đóng trong si-rô hoặc nước trái cây có đường, có thể chứa si-rô bắp (corn syrup) hàm lượng fructose cao hoặc các loại đường được cho thêm vào. Một số loại thấy chứa đến 14 gram đường mỗi khẩu phần (serving). Để lựa chọn lành mạnh hơn, hãy kiểm tra nhãn kỹ lưỡng: chọn trái cây đóng trong 100% nước ép, kiểm tra lượng muối trong rau củ đóng hộp hoặc tìm nhãn “no salt added - không thêm muối”. Bạn cũng có thể giảm muối bằng cách đổ bỏ nước và rửa rau củ trước khi dùng.



■ Tiến trình đóng hộp cũng có thể làm mất một số chất dinh dưỡng - đặc biệt là vitamin C, vốn nhạy cảm với nhiệt - nhưng các vitamin khác, chất xơ và hầu hết khoáng chất vẫn được giữ nguyên. Thậm chí, đóng hộp còn có thể làm tăng một số chất chống oxy hóa như beta-carotene. Ví dụ, cà rốt và bí đỏ đóng hộp cung cấp lượng chất chống oxy hóa cao hơn so với dạng tươi.



GIÓ còn thổi mãi



BẢO HUÂN



ĐẶNG MAI LAN
PARIS, PHÁP QUỐC

Trong khi đợi nước sôi, chờ nghe âm thanh sùng sục bốc hơi từ cái ấm pha, chờ những giọt cà phê tỏa hương thơm ngào ngạt khắp gian bếp. Tôi thường đứng nhìn băng quơ qua khung cửa, nhìn ngôi nhà bên kia đường, vì nó nằm ngay tầm mắt của tôi. So với những căn nhà kề cận, thẳng tắp trên con đường, thì ngôi nhà này lại thụt sâu vào bên trong. Khoảng cách không nhiều, nhưng cảm nhận của riêng tôi, cái lẩn khuất như bị o ép, co cụm mang một vẻ gì cam chịu, quạnh quẽ.

Đó là thói quen của những buổi sáng thức sớm. Thật sự, về sống nơi này đã hơn một thập niên, nhưng chưa bao giờ tôi thấy hai cánh

cổng thấp của ngôi nhà được mở ra, hay bóng người lui-tới trên sân, dù chỉ một lần. Như thể chẳng có ai sống trong ngôi nhà ấy. Sáng nay cũng thế, vẫn cái im lặng tịch liêu, chỉ khác là khoảng đường trước cổng nhà đầy những chiếc lá. Lá lác đác rải vàng, có chỗ vun thành từng ngọn nhỏ.

Thu nào cũng có những ngày mưa lê thê và những cơn lốc như muốn thổi bay mọi thứ trên đường. Nhưng mùa thu năm nay thời tiết có vẻ ấm áp hơn những năm trước. Nắng tươi hơn, nên lá dường như cũng bớt vàng.

Giáng Sinh qua đi. Tuy nhiên, từ những căn nhà có bao lớn, có nơi vẫn còn treo hình nộm ông già Noel đang cố leo, cố bám lấy

hàng rào để vào bên trong. Chòm râu trắng uốn lượn, bông bông như tuyết nổi bật trên khuôn mặt đã nhòa trong sương đục, nên cái dáng dong đưa của ông nhìn như một cái gối màu đỏ, méo mó giữa tình sương. Những dây đèn kim tuyến lóng lánh dư âm một mùa vui giăng từ ngọn cây này sang cây khác cũng chưa được tháo gỡ. Những ngọn cây khẳng khiu, trơ cành, sao thêm nhà lại đầy lá? Mùa thu đã hết, lá ở đâu bay về nhiều đến thế! Hẳn là có sự xếp đặt của gió, những cánh tay vươn dài gom lá từ những chốn xa.

Đêm qua có gió, hay gió chỉ là một giấc mơ. Hình như gió thổi trong hồn tôi suốt những canh khuya cho đến

tận bây giờ. Tôi vẫn còn cảm nhận cái lạnh buốt mơn man da thịt.

...

Anh ngồi xuống mô đất có những đám cỏ trụi, nhưng tương đối phẳng mềm hơn những mô đất chung quanh. Chiều tàn. Phía xa, những dãy đồi ngát xanh của cao nguyên hùng vĩ giờ chỉ là những cái bóng mờ ảo giữa nền trời, nhấp nhô bóng tối. Thỉnh thoảng có những cơn gió từ rừng xa thổi về, xào xạc đám cây lá chung quanh căn cứ. Anh cảm thấy dễ chịu. Anh muốn ngồi một mình, tận hưởng những giây phút bình yên trong khói thuốc.

Trăng đột nhiên rực sáng. Anh tự hỏi: mùa này là mùa trăng sao?

Dãy đồi như bừng tỉnh sau giấc ngủ chiều, đang rướn người uống từng dòng sữa loãng từ ánh trăng non. Ánh sáng bàng bạc trên những giao thông hào, những hòng súng, cả những bao cát dựng trên hầm trú ẩn. Những hình ảnh của chết chóc, đe dọa từng sừng nơi này đã được ánh trăng bôi xóa, làm dịu đi cái vẻ tàn bạo của nó. Chẳng phải từ trăng mà luôn cả thứ ánh sáng leo lét hắt ra từ những căn hầm khiến không gian lung linh-diễm ảo. Tất cả bỗng làm anh nhớ một khu cắm trại thời niên thiếu.

Và anh nhớ Sài Gòn, nhớ hàng cây cao trên con đường ngoại ô dẫn về hậu cứ, nhớ những quán cà phê. Như bao lần, những hồi ức luôn về lại chân dung của một người con gái đã cùng anh nơi quán trưa, quán tối hôm nào.

Chiều một mình qua phố, âm

thâm nhớ nhớ tên em...

Câu hát phát ra từ chiếc máy thu băng với hai cuộn băng nhựa đang quay từng vòng chậm chạp. Anh chợt nhìn khuôn mặt thanh tú đang mơ màng, thả hồn theo giọng ca trầm mị.

Không dừng anh bật cười:

Anh làm gì có thời gian để hưởng thụ những giây phút đó!

Lời nói nhẹ tênh tưởng chừng vô thưởng vô phạt, nhưng nghe như mĩa mai, than thở. Anh không hiểu tại sao nó lại cất lên trong tâm tư anh lúc đó. Anh luôn tìm cách trêu đùa trên sự lãng mạn mơ mộng của cô, nhưng lúc này anh cảm thấy hối hận. Có lẽ anh đã làm vẩn đục thứ không gian trong vắt đầy *nắng thủy tinh* và *mưa hồng* của một cô gái vừa lớn.

Nhưng có đúng không em? Những ngày phố thị của một thằng lính gác ngủ lăm. Anh chạy theo từng con số trên kim đồng hồ để kịp góp mặt trong những cuộc vui chớp nhoáng, bù khú cùng đồng đội ở một góc quán ồn ào nào đó. Vội vã luôn những phút sum vầy với người thân, và em nữa... Đời sống không cho anh những khung đời mơ mộng. Anh chỉ có thể nhớ em như bây giờ, trong cánh rừng khi bom đạn ngừng rơi. Không phải trên một đường phố nên thơ nào đó.

Đêm nay trời không mưa, gió nhẹ, nên anh mới có khoảng không gian êm dịu, an lành. Gió như vuốt ve, thổi sạch thứ mùi gian khổ bám trên quần áo anh từ ngày này sang ngày khác. Đồng đội

anh đang ngồi dưới những căn hầm thấp. Có thằng phải ôm súng trong chòi gác phía ngoài. Những con người đã cùng anh ở chốn này suốt nhiều ngày ròng rã, gian nan. Chúng nó chắc cũng đang nhớ Sài Gòn. Hẳn có vài ông chồng đang viết thư cho vợ. Những chàng lính trẻ thả hồn trên những con chữ tâm tình cùng người yêu, hay thư vấn an cha-mẹ đang âu lo ngóng đợi tin con từ chiến trận. Tất cả đang tận hưởng những giây phút nhàn hạ không mấy khi có được.

Vậy có bao giờ em một mình qua phố, âm thâm nhớ nhớ tên anh chưa?

Câu hỏi bật lên trong đầu anh. Sao ngày ấy anh không hỏi cô câu hỏi này nhỉ?

Sài Gòn xa quá, Sài Gòn mịt mù khuất nẻo khỏi sương. Từ hơn hai tuần lễ, tiểu đoàn anh về đây trú đóng, tiếp viện một đơn vị bạn đang bị địch quân tấn công. Tình hình đã tạm yên. Nhưng anh sẽ được về Sài Gòn dưỡng quân hay lại di hành về một cứ điểm khác? Về Sài Gòn, cái thành phố sinh động tươi vui, nhưng cũng đầy bội bạc. Nhưng đó là thiên đường tạm bợ của những người lính. Phải chăng em giờ cũng đã bội lòng?

Đâu phải lúc nào anh cũng có thể thanh thoi hút thuốc. Có lúc anh thêm hít một hơi thuốc đến điên người. Tối nay, anh đã hút khá nhiều thuốc. Nhưng những làn khói anh đang thả ra chỉ vòng vo một nỗi buồn.

Mặt trời lên. Sương đêm còn

động lại đang bốc hơi cùng gió, cùng khói mịt mù tỏa ra từ những nòng súng, những viên đạn đủ mọi loại bắn đi từ muôn phía. Tiếng súng nổ khô khốc liên tục cất lên. Từng bóng người không ngừng di động trong thứ âm thanh chát chúa, hỗn loạn. Tay ghì súng, những khuôn mặt đầy nét căng thẳng dưới chiếc nón sắt. Những người lính ôm súng, đeo trên mình những băng đạn, lẫn lộn nơi bụi rậm, nép mình sau những thân cây. Và nơi khác, một vài anh lính pháo binh vội vã ôm từng quả đạn, sẵn sàng lắp vào cỗ súng đại bác đang liên hồi tác xạ.

Không chỉ là những bóng người nhanh nhẹn, lẫn lộn trước người từ mô đất này qua rẻo đất kia. Đã có những thân người ngã xuống, co quắp. Những khuôn mặt nhợt nhạt, nhăn nhó, cổ dẫn tiếng kêu than. Những thương binh nằm trên chiếc cáng đang được đồng đội khiêng đến bãi đất trống, chờ trực thăng đáp xuống tải thương. Và, cả những chiếc poncho đã được bọc kín.

Tiếng súng đã im. Gió bỗng thổi về, cây rừng xao xác. Gió như phần mộ trước cảnh thiên nhiên tươi đẹp bỗng tan hoang vỡ nát. Gió đang cố gắng thổi bay những thứ mùi khét nồng, tanh tưởi.

Người lính ngồi hút thuốc trên đồi đêm qua có nằm trong những chiếc áo quan vẹo vọ sau cuộc giao tranh khốc liệt? Hình như lúc nhìn thấy những chiếc poncho, tôi đã đưa tay ôm mặt. Tôi ôm vai mình bằng hai cánh tay run run... Tôi

không nhớ gì nữa nhưng tôi tin là tôi đã bật khóc. Tôi nghe tiếng gió, những cơn gió mùa đông lạnh lẽo từ rừng thổi về thành phố.

Chỉ là một bản nhạc nghe trong bếp buổi chiều, khi nấu nướng. Chỉ là một đoạn phim tài liệu chiếu lại trận đánh ở một căn cứ hỏa lực nơi vùng cao nguyên. Tất cả đã theo tôi vào giấc ngủ. Bài hát «*Chiều một mình qua phố*» của cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn là một vô tình chợt nghe. Nhưng đoạn phim chính là sự lựa chọn của tôi.

Nửa thế kỷ rồi, nhưng những biến động của cuộc chiến trong khoảng thời gian ấy luôn là những thôi thúc tôi phải tìm hiểu khi bất chợt nhìn thấy đâu đó trên màn hình, hay được ghi lại trong những trang chiến sử. Tôi vẫn còn thuộc lời ca của bản nhạc, thỉnh thoảng hát nghêu ngao. Nhưng đã quên bằng đi những kỷ niệm liên quan đến nó. Và câu hát đã trở về đánh thức tôi nhớ về những ngày không mấy gì vui. Khúc nhạc chiều và đoạn phim đêm tụ lại thành một giấc mơ buồn.

Người lính ngồi trên đồi hút thuốc giống anh lắm, nhưng người lính nào nhìn lại chẳng giống nhau giữa trùng vây khói lửa.

Người lính của tôi cũng đã đi vào vùng khói lửa, đi giữa mây mù, gió lộng. Thân thể cũng được gói gọn trong tám quan tài bằng vải nhựa, như bao đời trai nam xuống khắp chiều dọc-chiều ngang đất nước, trên cả những vùng đất lạ bên kia biên giới. Trong đoạn phim tôi theo dõi đêm qua, tôi đã

cố gắng nhìn rõ từng khuôn mặt. Tôi mong được nhìn thấy anh những ngày tháng cuối, vì anh đã từng hiện diện trong vùng cao nguyên khói lửa này, trước khi ngã xuống ở một chiến trường khác. Hai trận đánh chỉ cách nhau một thời gian rất ngắn.

Đó là những ngày cận Tết. Ước mơ trở về hậu phương đón Tết của anh đã vỡ tan tành theo tiếng rền vang của đại bác.

Gió đã thổi về Sài Gòn những ngày đầu đông, những ngày cả thành phố rộn ràng niềm vui đón Tết. Chỉ có tôi lang thang lạc loài trên những góc phố quen, qua những con đường đầy gió.

Gió theo tôi từ ngày đó cho đến bây giờ qua những giấc mơ. Buổi sáng thức dậy, tôi vẫn thấy hai tay mình ôm lấy bờ vai, dù quanh mình gối chăn ấm áp. Đó là một phản kháng từ thân thể trong những lúc đau đớn, buồn bã. Tôi tin là mình đã khóc trong giấc mơ đêm qua.

Sau những tóc tang, bức tử, gió vẫn thổi từ muôn phía. Từ Đông qua Tây. Từ xuân đồi xanh biếc đến bạc-trắng ngày đông. Gió tự ngàn xưa, gió hoang vu ngày cũ đẩy đưa tôi trôi giạt và cùng tôi lưu lạc, xa lìa gốc rễ.

Tết đến!

Tôi vừa chợt nhận ra, hình như chưa bao giờ tôi háo hức thực sự chờ đón Tết. Tôi nào có khác ngôi nhà cũ, im lìm cửa đóng bên kia đường. Chỉ có những bước chân của gió âm thầm ghé lại.

DML

(PARIS THÁNG 1/2025)



Nails

WAREHOUSE

9780 Walnut St. #240, Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong Dallas)

Phone: **214.575-3005**

Toll Free: **1-866-371- NAIL (6245)**

GIỜ MỞ CỬA:

Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 AM - 7:00 PM

Chủ Nhật: 10:00 AM - 7:00 PM

Thứ Bảy : theo hẹn

Nhận đặt hàng, chuyển hàng đến
các tiểu bang trên toàn nước Mỹ
qua UPS

FREE SHIPPING



Đầy đủ các mặt hàng cho
NAILS | WAXING | FACIAL | HAIR

Đại lý chính cho các
sản phẩm danh tiếng :
OPI, CREATIVE, 711 PRODUCTS,
BELLAGIO, SATIN SMOOTH, GIGI,
DERMASWISS, ORLY, ESSIE...



Nhiều bột DIP
đẹp, thịnh hành
trên thị trường

NEW!!!

gel polish mới của OPI
đã về và nhiều sản phẩm gel polish mới, đẹp.
Nhiều đèn LED mới, làm khô Shellac,
Gelish, OPI gel trong vòng 15 - 30 giây

cao cơ

Một giáo sư nổi tiếng đi thuyết trình khắp nơi nhưng thực ra chỉ có mỗi một bài. Anh tài xế nghe hoài đến mức thuộc lòng. Một hôm, đến nơi vị giáo sư bỗng than nhức đầu, muốn hủy buổi nói chuyện. Anh tài xế đề nghị:

- Hay là hôm nay tôi nói thay cho, còn ông mặc đồ tài xế ngồi bên dưới?

Giáo sư miễn cưỡng đồng ý.

Anh tài xế có một cuộc trình diễn vô cùng xuất sắc. Cuối giờ, một khán giả đặt một câu hỏi hóc búa về kỹ thuật. Anh tài xế cười bảo:

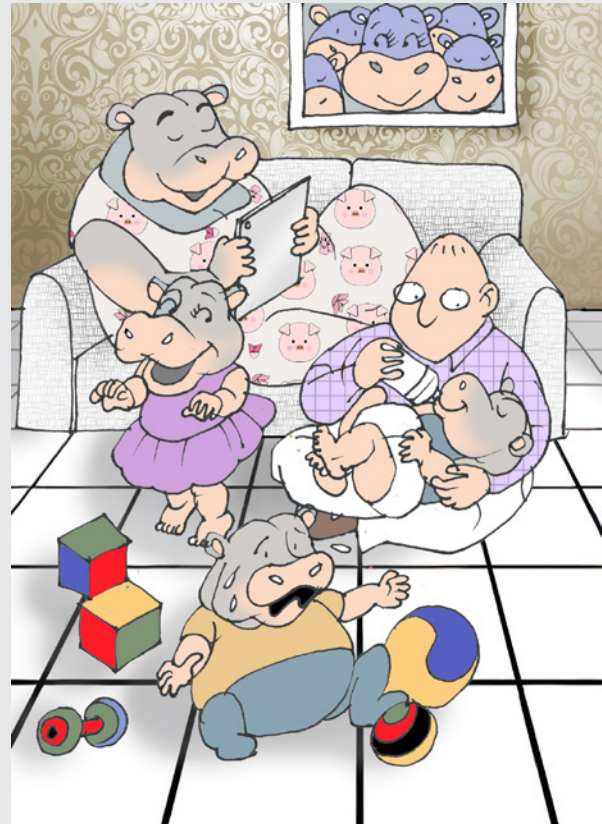
- Câu hỏi này dễ đến mức ngay cả tài xế của tôi cũng trả lời được. Mời anh lên đây!

TÂM ANH (sưu tầm)



BẢO HUÂN

giận



BẢO HUÂN

Một bà 65 tuổi lôi chồng ra tòa ly hôn sau 45 năm chung sống. Quan tòa hỏi:

- Ông bà có một cuộc hôn nhân bên bỉ hiểm có. Thế sao giờ này sao bà lại muốn ly hôn?
- Tại ông ấy xúc phạm tôi!
- Xúc phạm như thế nào?
- Ông gọi tôi là con hà mã của ông...
- Khi nào?
- Bốn mươi năm trước...
- Thế sao bây giờ bà mới đòi ly hôn?
- Tại tuần trước tôi mới thấy con hà mã!

HOÀNG THỊ KHÁNH HÀ (Tân Định, VN - sưu tầm)



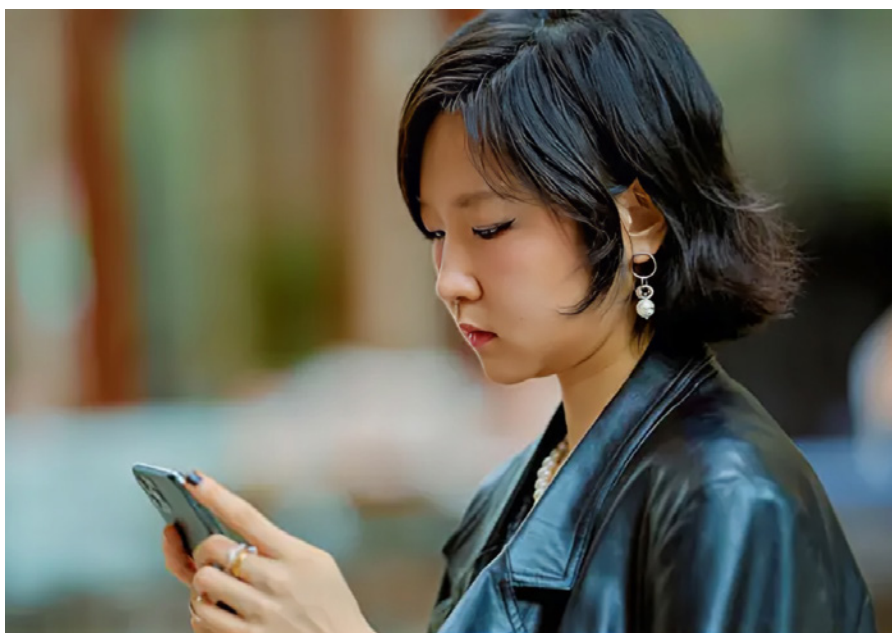
Bạn đã chết chưa?

ứng dụng (application) cho người sống một mình

Một ứng dụng (application) mới với cái tên nghe có vẻ ảm đạm đã gây sốt ở Trung Quốc.

Ứng dụng có tên **Are You Dead?** (Bạn đã chết chưa?), với ý tưởng rất đơn giản. Bạn cần sử dụng ứng dụng hai ngày một lần – bằng cách nhấp vào một nút lớn – để xác nhận rằng bạn còn sống. Nếu không, ứng dụng sẽ liên lạc với người liên lạc khẩn cấp mà bạn đã chỉ định và thông báo rằng bạn có thể đang gặp nguy hiểm.

Ứng dụng được ra mắt vào tháng 5/2025 – tự mô tả là “người bạn đồng hành an toàn... cho dù bạn là nhân viên văn phòng độc thân, sinh viên sống xa nhà, hay bất cứ ai chọn cuộc sống một mình” mà không gây được nhiều tiếng vang, nhưng sự chú ý dành cho nó đã bùng nổ trong những tuần gần đây, với rất nhiều người trẻ sống



Có thể có tới 200 triệu gia đình chỉ có một người ở Trung Quốc vào năm 2030 - NGUỒN BBC

một mình ở các thành phố của Trung Quốc tải ứng dụng này. Và điều này đã biến ứng dụng **"Are You Dead?"** trở thành

ứng dụng trả phí được tải xuống nhiều nhất trong cả nước. Theo các viện nghiên cứu, có thể sẽ có tới 200 triệu căn nhà cho người sống một mình ở Trung Quốc sử dụng vào năm 2030 – tờ Hoàn Cầu Thời Báo đưa tin.

“Những người sống một mình ở bất kỳ giai đoạn nào trong cuộc đời đều cần một thứ như thế này, cũng như những người hướng nội, những người bị trầm cảm, người thất nghiệp và những người khác trong hoàn cảnh dễ bị tổn thương,” một người dùng trên mạng xã hội Trung Quốc bình luận.

“Có một nỗi sợ rằng những người sống một mình có thể chết mà không ai hay biết, không có ai để gọi giúp đỡ. Đôi khi tôi tự hỏi, nếu tôi chết một mình, ai sẽ đến lấy xác tôi?” một người khác cho hay.



Người dùng chỉ cần ấn vào nút màu xanh lớn để xác nhận mình vẫn an toàn - ẢNH: MOONSCAPE TECHNOLOGIES

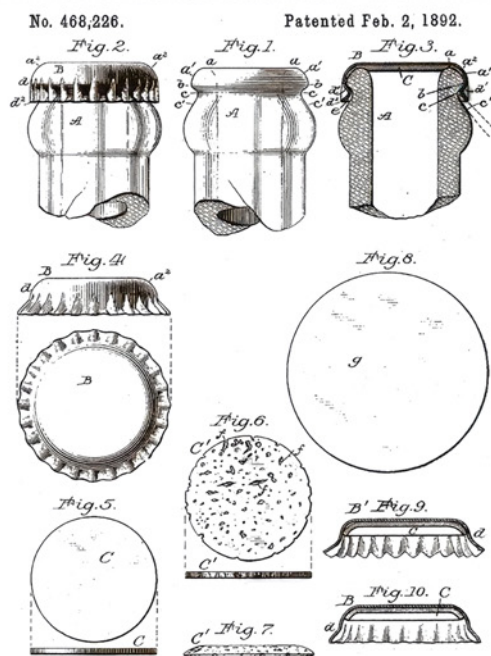
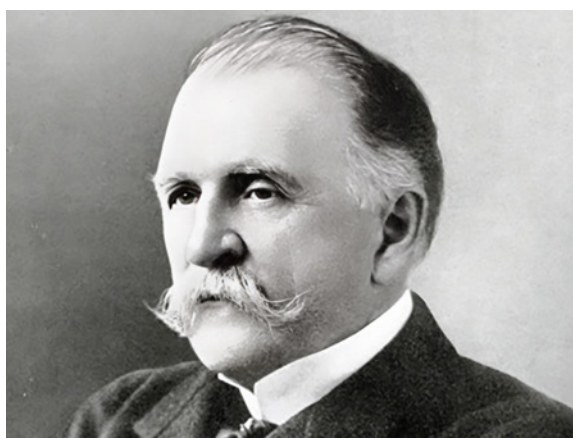
DH- THEO STEPHEN MCDONELL



“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhấc bổng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.

Ơ-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.

Nhỏ mà có... tuổi



C háng mấy ai bận tâm đến chiếc nắp kim loại nhỏ bé, thường bị quăng vào thùng rác sau tiếng “bụp” sảng khoái lúc mở chai. Thế nhưng, nếu thiếu đi miếng sắt kiểu vương miện ấy, ngành công nghiệp nước giải khát toàn cầu chừng như đã không thể hình thành suốt hơn một thế kỷ qua.

Vào cuối thế kỷ 19, nước có ga là thức uống xa xỉ nhưng đầy rủi ro vì nắp chai thời đó (thường bằng sứ hoặc gỗ) không đủ kín, khiến khí ga rò rỉ hoặc làm đồ uống nhiễm khuẩn. Năm 1892, William Painter (thợ cơ khí kiêm nhà sáng chế người Mỹ gốc Ireland) đã khuấy tan triệt để vấn đề này khi nhận bằng sáng chế số US468258A cho thiết kế “Crown Cork” (nắp vương miện).

Ý tưởng của Painter là một miếng kim loại tròn có rìa dập răng cưa, bên trong lót một lớp đệm mỏng bằng gỗ bần. Khi dùng máy ép chặt vào miệng chai, các răng cưa sẽ bám cứng lấy gỗ thủy tinh, tạo ra áp suất kín gần như tuyệt đối. Điểm tài tình là nắp chỉ dùng một lần, bảo đảm vệ sinh, điều mà các loại nút bần dùng lại thời bấy giờ không làm được. Nhờ kín khí tốt, đồ uống có ga giữ được áp suất CO² lâu hơn, giảm hư hỏng khi vận chuyển và lưu kho. Sáng chế này giúp việc đóng chai trở nên nhanh chóng và rẻ tiền hơn hẳn. Chính sự ra đời của nắp khoen đã thúc đẩy sự phát triển của các tập đoàn khổng lồ như Coca Cola hay Pepsi về sau.

Ban đầu nắp có 24 răng cưa, nhưng đến những năm 1930, con số này được chuẩn hóa xuống còn 21 răng để phù hợp với máy đóng nắp tự động và giảm nguy cơ làm vỡ miệng chai thủy tinh. Từ thập niên 1960, lớp gỗ bần tự nhiên được thay thế hoàn toàn bằng nhựa dẻo (PVC hoặc PE) để bảo quản hương vị tốt hơn và giảm chi phí sản xuất.

Đến nay, nắp khoen vẫn là tiêu chuẩn vàng cho các loại đồ uống đóng chai thủy tinh nhờ khả năng chịu áp suất cực tốt. Dù nắp vặn (twist off) hay nắp nhựa đã ra đời, nắp khoen của William Painter vẫn khó bị thay thế trong phân khúc bia thủ công và nước giải khát cao cấp, bởi tính thẩm mỹ và độ tin cậy cao trong việc giữ trọn vẹn sự tinh túy của bọt sủi tăm. Trong hơn 134 năm chiếc vương miện bé xíu mà uy quyền ấy tồn tại, rất nhiều thứ đã bị thay thế chỉ sau một đêm.



TPB NGUYỄN VĂN TỤNG

Số quân: 64/400432

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc:

ĐỊA CHỈ: Nguyễn Văn Tụng - 08 ấp Thanh Thọ 2, xã Phú Lâm, huyện Tân Phú, tỉnh Đồng Nai.

ĐIỆN THOẠI: 039 943 2097



TPB NGUYỄN TẤN HOÀNG

Số quân: 76/107213

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc:

ĐỊA CHỈ: Nguyễn Tấn Hoàng 214/C39, đường Nguyễn Trãi, phường Nguyễn Cư Trinh, quận 1 - Saigon.

ĐIỆN THOẠI: 078 326 4333

Xin cảm ơn quý ân nhân

BẢN VIẾT TẮT CÁC CHỮ DÙNG TRONG QUÂN ĐỘI

Trong hồ sơ thương binh đăng trên báo Trẻ, chúng tôi thường viết tắt các danh từ thường được dùng trong Quân Đội, chúng tôi xin có bản chú thích như sau:

- | | | |
|------------------------|-----------------------------|---|
| - TPB: Thương Phế Binh | - ND: Nhảy Dù | - CK: Chi Khu |
| - SQ: Số quân | - TQLC: Thủy Quân Lục Chiến | - TR.Đ: Trung Đội |
| - QP: Quả phụ | - PB: Pháo binh... | - ĐĐ: Đại Đội |
| - ĐPQ: Địa Phương Quân | - TĐT: Trung Đội Trưởng | - TĐ: Tiểu Đoàn |
| - NQ: Nghĩa Quân | Tiểu Đoàn Trưởng | - SĐ: Sư Đoàn |
| - CLQ: Chủ Lực quân | - ĐĐT: Đại Đội Trưởng | - SĐ23BB: Sư Đoàn 23 Bộ Binh |
| - BĐQ: Biệt Động Quân | - TK: Tiểu Khu | - QYV: Quân Y Viện. |
| | | - V.I, II, III...CT: Vùng I... Chiến thuật. |

Quy định về số quân

NQ: Số quân của Nghĩa Quân chỉ có 6 số, không có hai số đầu.

ĐPQ: Số quân Địa Phương Quân, lấy năm sinh làm hai số đầu.

CLQ: Số quân của Chủ lực Quân, lấy năm sinh +20= hai số đầu (Ví dụ sinh năm 1940, số quân là 60/000).





PHẦN DỊCH VỤ

MISCELLANEOUS SERVICES

NHẬN
CHECK
CASH
CREDIT
CARDS

Đề khách hàng nhớ đến bạn
Đề mọi người biết đến bạn

BUSINESS CARD SIZE



DISCOUNT

cho khách hàng đăng 3 tháng trở lên

Email: dallas@trenews.net

972.675.4383 | 972.675.1906 | 817.421.1400

972-352-7699

GOOD JOB ROOFING

Good Price / GIÁ RẺ
Good Quality / CHẤT LƯỢNG TỐT
Good Service / PHỤC VỤ TẬN TÂM



10 years
labor warranty
Bảo đảm
10 năm

**EXTRA DISCOUNT
TO REPLACE
TWO OR MORE ROOFS**

COMMERCIAL RESIDENTIAL

ROOFING

LỢP MÁI NHÀ

Chuyên lợp, thay mái nhà và sửa mái nhà dột.
Sơn sửa ngoài nhà.

Nếu nhà của quý vị bị mưa đá,
hãy gọi ngay cho chúng tôi vì bảo hiểm
sẽ trả lại cho quý vị lợp lại mái mới
và còn dư tiền bỏ túi, free DEDUCTIBLE.

6726 Flarity Lane,
Garland, TX 75044

THOMAS N CONTRACTOR LLC

Liên lạc: 972-333-4105
214-708-0095

**FREE
ESTIMATE**

Quảng cáo business card size

**\$20
tuần**

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



Quảng cáo business card size

**\$20
tuần**

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

KHÚC VŨ PLUMBING

Chuyên làm plumbing cho nhà, cơ sở thương mại,
tiệm nails, nhà hàng, VP bác sĩ, ...

Nhận build tiệm ở xa, remodel nhà ở, sửa foundation

***Làm việc tận tâm.**

LICENSE# 21113

Xin liên lạc Khúc Vũ **214-876-2079**



Báo Trẻ

Dễ thấy

Dễ cất

Dễ đọc

Dễ tìm

RAO VẶT

trên báo Trẻ
tiết kiệm thời gian
& tài chính



**VIEN CAO
CONSTRUCTION INC**

CHUYÊN BUILD TIỆM NAIL, NHÀ HÀNG, VĂN PHÒNG NHÀ SĨ, vv...

Nhận build từ A đến Z bao gồm bản vẽ thiết kế & giấy tờ city.

Nhận build tiệm ở xa

Có mẫu Design cho khách hàng tham khảo.

NHẬN THAY BÌNH NƯỚC NÓNG VÀ GAS TEST

**ĐỘI NGŨ THỢ
CHUYÊN NGHIỆP**

Xin liên lạc Trinh: **214-713-5557**
Email: **trinhcao179@yahoo.com**



BLUESKY GARLAND SERVICE INC.

PHỤC VỤ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở | SERVICE COMMERCIAL - RESIDENTIAL

HVAC

A/C - HEATING, WALK-IN FREEZER, COOLER, VENT HOOD...



License # TACLB27802C

- Hệ thống lạnh/máy sưởi
- Máy đông lạnh cỡ lớn (walk in freezer)
- Máy hút lọc mùi

CẦN TUYỂN

Technician, helper & 2 thợ học nghề
Lương từ \$15-\$35/hour
tùy theo khả năng.

Cần 1 thợ làm sheetrock

Nhận dạy kèm nâng cao tay nghề
cho các thợ HVAC,
electrician và plumber

XIN GỌI CHO
MR. JOHN MAI

469-939-5855

469-335-2556

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hệ thống tưới cỏ

IRRIGATION

- Làm mới và sửa chữa
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB



License # BP9843



License # LI16596

Hệ thống cấp thoát nước

PLUMBING

- Lắp đặt hệ thống mới và sửa chữa đường ống khí đốt (gas). Có máy camera kiểm tra đường ống, hệ thống cống thoát nước (sewer line), đường ống nước, bình nước nóng, nước rò rỉ dưới nền nhà...
- Xử lý mùi hôi ống cống.



License # M41273

Tất cả công việc liên quan tới hệ thống nước

Điện



License # TECL29375

LẮP MỚI VÀ SỬA CHỮA

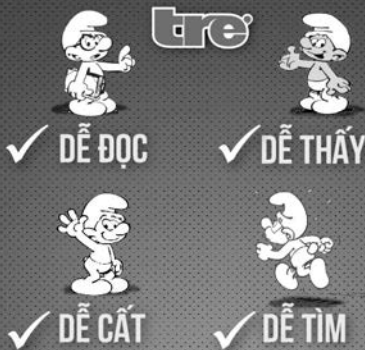
- Meter base
 - Main breaker panel...
- Tất cả công việc về điện.

Nhận lắp hệ thống camera security cho nhà & cơ sở thương mại

Có master licenses cho tất cả công việc

ĐẶC BIỆT NHẬN BUILD FINISH-OUT CHO TẤT CẢ CÁC LOẠI THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở (KHÔNG QUÁ TRUNG GIAN)

LÀM VIỆC TẬN TÂM - NHANH CHÓNG - CHÍNH XÁC



RAO VẬT
TRÊN BẢO TRẺ



HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY

↳ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://BAOTREONLINE.COM) ↳

CHÚNG TÔI: INSURANCE CLAIM SPECIALIST
Một tổ hợp có khả năng:

BẮT BỤT

các hãng bảo hiểm phải bồi thường xứng đáng mái nhà bị hư hại vì thiên tai

THAY roof mới với chất lượng cao nhất
DEDUCTIBLE Quý vị không trả tiền

NEW ROOF

(To be paid by insurance Co.)

Text **TRẦN QUỐC NAM** 214-886-7834 | 214-886-7234

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

NTX HEATING & AIR CONDITIONING

COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Nhận sửa chữa và lắp đặt tất cả các loại máy lạnh, máy sưởi cho nhà thờ, tư gia và các cơ sở thương mại

- + Máy lạnh
- + Máy sưởi
- + Walk-in cooler
- + Walk-in freezer
- + Hệ thống hút mùi hôi

Hùng Nguyễn

469-432-3579

License #:

TACLB65031E

PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN
Fully licensed & Insured





PHIẾU ĐẶT BÁO

Quý vị muốn nhận báo Trẻ mỗi kỳ gửi tận nhà? Hay muốn gửi tặng thân nhân một món quà tinh thần đầy ý nghĩa? Xin chọn một trong ba cách đơn giản dưới đây:

1. Điện thoại trực tiếp: (972) 675-4383

Thanh toán bằng credit card, hoặc Zelle: dallas@trenews.net

2. Qua Zelle: dallas@trenews.net

Quý vị có thể gửi lệ phí bằng Zelle, đồng thời ghi rõ họ tên và địa chỉ người nhận báo. Sau đó, xin gửi biên lai đến: info@trenews.net

3. Qua bưu điện:

Xin vui lòng gửi check hoặc money order, để tên "Tre", kèm theo phiếu đặt báo, đến địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd., Garland, Texas 75044. Xin chân thành cảm ơn.

Họ tên người nhận

Địa chỉ nhận báo

City, State, Zip

Phone & Email

Số kỳ muốn nhận

- ☐ Khác:.....
- ☐ 1 NĂM 312
- ☐ 6 THÁNG 156

GHI CHÚ:

Báo hoàn toàn miễn phí.

Đây là chi phí để gửi bưu điện (đến tay người nhận trong vòng 5-7 ngày)



tré

hay TƯỞI, TRƯỜI

Tré Đà Nẵng hay Trưởi Quảng Nam là món đặc sản ở Quảng Nam. Kết hợp giữa riềng, thính, như tai, mũi, lưỡi heo, cuộn trong lá chuối hoặc lá ổi. Giòn giòn sực sực, là món nhậu tuyệt vời với bánh tráng.

Mời đặt với chị Hoa.

817.291.4174 469.463.1493

NHAN NGUYEN'S CONSTRUCTION

www.ngcco.com

Residential & Commercial

- Làm A/C License #TACLB101542E
- Hàng Rào, Deck & Patio covers
- Sơn Nhà trong & ngoài
- Lót Gỗ Laminate - Làm Plumbing
- Lót Gạch, Marble, Vinul, Vinyl Tiles
- Remodel Phòng Tắm, Kitchen
- Granite Countertops
- Đánh bóng Tủ, thay Cửa Sổ Kiếng
- Garage thành phòng, đồ Xi-măng
- Làm Cửa Lưới chống nắng
- Hàn Cửa Sắt, Hàng Rào Sắt 7 Gỗ

KHOI NGUYEN 469.363.1478 | **NHAN NGUYEN 469.602.1037**



Goal One Construction LLC

NAIL SALON - THƯƠNG MẠI - NHÀ HÀNG - TỰ GIA
BẢO ĐẢM GIÁ RẺ - LICENSE CONTRACTORS - CÓ BẢO HIỂM
TỪ NĂM 1991 - OVER 100 SUB CONTRACTORS
We pay first when we start - No deposits needed

NHẬN THIẾT KẾ BẢN VẼ - CITY PERMITS - LANDLORD APPROVALS

■ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Build mới Nail Salon/ A to Z, Nhà Hàng,
Professional Offices, any remodel

■ TỰ GIA

Nhà mới & remodel
Roofing in 1 day

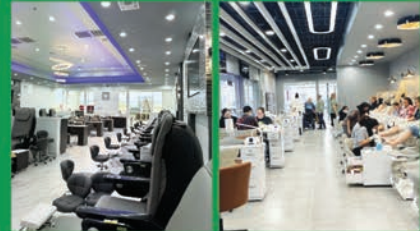
HVAC: Máy lạnh, máy sưởi, máy hút & sửa chữa

Plumbing: Làm mới và sửa chữa trong và ngoài, thay bình nước nóng,
add spa chair, sửa leak, clog, bể ống nước

Điện: Làm từ A đến Z

Đặc biệt: Hướng dẫn làm contemporary or traditional plan, xin city permit,
do any insurance claim và khi bạn bị city phạt vì không có permit.

Làm wood, tiles, laminate floor, new cabinet, granite counter tops, paint,
patio cover, fence, concrete



anh Ba: **469.996.0722**

Email: baphan.goalone@yahoo.com

TÔM KHÔ US

SHIP ĐI TOÀN U.S.
ANH ĐƠN

318-235-4564

Đặt mua online tại website
www.TomkhoUS.com

100*
THIÊN NHIÊN

TÔM KHÔ US

SHIP ĐI TOÀN U.S.
ANH ĐƠN

318-235-4564

Đặt mua online tại website
www.TomkhoUS.com

100*
THIÊN NHIÊN

TDdesigner
www.tddesigneronline.com

\$70

1000 business cards

1 SIDE

included: design + print + shipping

hãy vào website:

TDdesigneronline.com

để xem những mẫu samples

469.826.1669



GIÁ
ĐẶC BIỆT
CHO CÁC
TIỆM NAIL

Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20

TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount



Liz's
Hair Stylist & Make Up

CHUYÊN TRANG ĐIỂM VÀ LÀM TÓC CHO:
CÔ DÂU - PHỤ DÂU - DẠ TIỆC ...

TEL: **(214) 909.4430**

ĐẶC BIỆT

NHẬN TỔ CHỨC SHOW BAN NHẠC CHO TIỆC CƯỚI, SINH NHẬT

NÓI LÔNG MI DÀI, CÔNG ĐẸP TỰ NHIÊN TEL: **(214) 909.4430**

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20

TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

MUỐN XEM MẪU XIN VÀO



www.tranremodeling.com



sangnguyenremodeling

SANG EZ REMODELING

CHÚNG TÔI CÓ BÁN ĐỦ LOẠI THẨM, GẠCH, GỖ
NHẬN SỬA FOUNDATION

REMODEL NHÀ TẮM, NHÀ BẾP (KITCHEN, BATHROOM)

NHẬN DESIGN NHÀ TẮM HAY NHÀ BẾP THEO Ý MUỐN KHÁCH HÀNG
ĐÓNG CROWN MOLDING, LÂM ĐIỆN, NƯỚC VÀ SIDING

Cửa sổ | Lót gạch | Hàng rào | Cầu thang | Trim | Marble
Sơn tường | Sheetrock | Texture | Shower | Plumbing
Patio | Sàn gỗ, laminate | Mộc | Bath tub | Cabinet | Kitchen
Giấy | Dán tường | Lợp mái nhà | Dán giấy tường | Dán tranh
Build coloset, Garage thành phòng ngủ,
phòng tắm nằm & đứng theo ý khách hàng, làm cửa trong nhà.
Phòng mạch Bác sĩ, Nha sĩ... Build backyard thêm phòng ngủ
Nhận làm kệ, tủ, các loại đồ mộc... Remodel countertop (bếp)
Remodel phòng tắm | Granite kitchen | Shower door



Build phòng xông hơi cho nhà tắm
Chuyên làm cầu thang bằng gỗ và stian gỗ
Nhận lợp mái nhà và lo thủ tục bảo hiểm

BẢO HÀNH CÔNG VIỆC 5 NĂM

ĐẶC BIỆT

BUILD PATIO & SUNROOM

Nhận mọi công trình dù lớn hay nhỏ với tất cả nhiệt tình, tận tâm
Có bảo hiểm đầy đủ.



Call anytime
SANG NGUYỄN



469-901-3777 | 469-682-6880



Sangnguyen682@yahoo.com

TÌM VIỆC MIỄN PHÍ

Chuyên mục TÌM VIỆC MIỄN PHÍ là nơi dành cho quý vị cần việc làm.

Quý vị có thể tự giới thiệu về bản thân, sở thích, khả năng và công việc mong muốn.

Chuyên mục này được đăng tải miễn phí, với mục đích kết nối những người cần việc làm với các cơ hội công tác phù hợp. Xin vui lòng gửi thông tin ngắn gọn, *không quá 30 chữ*.

Trẻ mong sẽ là nhịp cầu nối kết, chung tay giúp đỡ lẫn nhau, tạo cơ hội cho quý đồng hương. Địa chỉ thư tín: "TÌM VIỆC MIỄN PHÍ" 3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044 hoặc email đến tòa soạn: info@trenews.net



DALLAS - FORT WORTH

TV 8572 (1449 - TX) Nữ, hiện cư ngụ tại Garland. Tôi muốn tìm công việc làm. Tôi có khả năng trông nom trẻ nhỏ và phụ giúp trong nhà hàng. Kính mong quý vị nào cần người, vui lòng liên lạc với tôi qua số điện thoại: 872-463-103.

TV 8573 (1450- TX) Nam, sinh năm 1978. Việt Nam mới qua được 6 tháng. Cần tìm công việc lao động phổ thông phù hợp. Khả năng tiếng Anh hạn chế. Xin liên lạc: 945-341-6785. Xin chân thành cảm ơn.

TV 8574 (1451- TX) Nữ hiện cư ngụ tại Grand Prairie, TX. Tôi muốn tìm công việc làm. Tôi có khả năng may vá đồ, làm ở chợ và phụ giúp trong bếp. Vui lòng liên lạc với tôi qua số: (404) 285-2294. Cảm ơn rất nhiều!

TV 8575 (1452- TX) Nữ, sinh tháng 2 năm 1965. Hiện cư ngụ tại Garland, Texas 75042. Tôi có thể đọc và viết tiếng Anh tốt. Cần tìm việc fulltime. Thành thật cảm ơn. Xin liên lạc: mai1967@yahoo.com

TV 8576 (1462- TX) Nam, thanh niên khỏe mạnh, Việt Nam mới qua ở Garland. Tôi cần tìm việc làm, sắp có bằng nail. Làm nail TCN tốt, clean up tiệm nail cũng tốt. Xin liên lạc: 945-400-8069. Chân thành cảm ơn.

TV 8577 (1475 - TX) Nữ, biết sử dụng máy may công nghiệp. Cần việc làm may hoặc các việc khác. Xin liên lạc: 214-229-3234

HOUSTON - TEXAS

TV 5121 (684 - TX) Hoàng Phi Hùng và Bùi Kim Uyên cần tìm việc ở Houston, TX. Xin liên lạc: 731-737-1563

D&T DISCOUNT GARAGE DOOR REPAIR

Chuyên sửa cửa Garage

- Nhận làm tất cả các công việc lớn nhỏ liên quan đến cửa Garage
- Thay cửa mới, thay lò xo
- Nhận lắp ráp máy tự động



Xin liên lạc Đức
682-472-1468

LARRY VÂN, MSEE
214-334-8749; 1-888-838-6199 Miễn Phí

Nhận Dạy Kèm Mọi Nơi

- * Toán, Anh Văn, Science, Thi SAT
- * Mọi trình độ, Highschool, College
- * Cá nhân, tại nhà, hoặc theo nhóm

Đễ hiểu, tiện lợi ở mọi thành phố, mọi nơi
Học thử miễn phí để hài lòng 100%

BET ELECTRIC
USA INC.
MASTER ELECTRICIAN
LICENSE #251016

ELECTRICAL CONTRACTORS AND SERVICES
Thiết kế và sửa chữa điện cho:
Các cơ sở thương mại & tư gia,
tiệm nail, tiệm giặt, nhà hàng, văn
phòng bác sĩ...

HỮU CAO **214.436.1704**
817.715.3670

ĐÌNH GIÁ MIỄN PHÍ,
GIÁ CẢ NHẸ NHÀNG

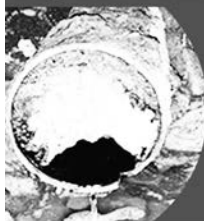
CHUYÊN: LÓT GẠCH, LÓT SÀN GỖ & SƠN NHÀ BILLY PHƯỚC REMODELING

- Đặc biệt chúng tôi có sơn kiểu phòng khách & trần nhà
- Có Texture các loại sheetrock repair
- Có thay molding & trim về mộc
- Có làm hàng rào gỗ
- Làm tất cả công việc sửa chữa trong nhà
- Hơn 25 năm kinh nghiệm

Billy Phước: (214) 392.0577



THỢ ỚNG CỐNG



**RỄ CÂY, DẦU MỠ, SÌNH ĐẤT TRONG ỚNG CỐNG
LÀM QUÝ VỊ ĐAU ĐẦU?**

Không cần lo nữa, công ty chúng tôi có trên 20 máy móc, dụng cụ, camera, máy nước nóng, lạnh áp lực cao sẽ giải bài toán này cho quý vị.

Chuyên thiết kế, thông cống
Chúng tôi có máy thông cống
dài 400 feet.

Storm drain pipes
French drain pipes
Sewer drain pipes

Xin gọi ngay cho anh Đại Hùng
Response master plumber IM 41273

469-939-5855 | 469-335-2556

GARAGE DOOR SERVICE

CHUYÊN

- Sửa cửa garage door.
- Thay cửa mới - lò xo mới máy mới.
- Nhận lắp ráp máy mới.

PHỤC VỤ VÙNG Collin County

Cty có giấy phép của Collin County

TUẦN: **469-766-3768**

JOHN PHAM: **214-475-9969**

www.chiovehead.com
www.liftmaster.com



VIỆC LÀM BẢO ĐẢM VÀ UY TÍN



Sửa chữa nước nóng và lạnh



**Rerouting nước nóng và lạnh lên attic,
khởi đục nền nhà**



Tìm và sửa nước bể chảy dưới nền nhà,



**Sửa cống bể, thông ống cống
(có camera tìm chính xác chỗ hư)**



Gas smell

Để tiết kiệm chi phí gọi ngay cho ông Nguyễn Xuân



469-688-5769

25 năm kinh nghiệm Garland TX

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20

**6 tháng trở lên
có giá discount**

TUẦN

HP ROOFING

LỢP MÁI NHÀ & BUILDING



2113 PECAN GROVE DR.,
GARLAND, TX 75040

Chuyên lợp mái nhà với
đội ngũ nhiều năm kinh
nghiệm, nhiệt tình, làm
việc đúng hẹn, đúng
tiêu chuẩn. Khi có vấn
đề xảy ra như: Mưa
đá, mái nhà quá cũ,
thấm nước qua trần
nhà. Công ty bảo
hiểm sẽ bồi thường.
Nếu thay mái mới
quý vị không phải trả
Deductible.

BẢO ĐẢM 5 NĂM
2 MILLION COVER FOR BOND & INSURANCE

Tel Hao Pham
214.923.6570

FREE ESTIMATE

NGƯỜI GIỚI THIỆU
ĐƯỢC TỪ \$200-\$500

HÀO TEXAS BUILDER L.L.C.

Residential & Commercial




- Nhận thiết kế và xây cất custom home: design & build theo ý khách hàng.
- Remodel (finishout): design & build theo ý khách hàng.
- Building: design & build theo ý khách hàng.
- Fired house & building: design & build thành mới.
- Liên lạc và lo giấy tờ với bảo hiểm từ A - Z.

CÓ LICENSE ĐIỆN, NƯỚC, MÁY LẠNH, FIRE SPRINKLER SYSTEM

LL PHẠM HÀO 214-923-6570

▶ **BẢO ĐẢM 1 NĂM
CHO MỌI CÔNG VIỆC**

\$2 MILLIONS COVER FOR BOND & INSURANCE

www.texasbuilder.org

BOSTON HARDWOOD FLOOR SERVICES

HARDWOOD FLOORS, LAMINATE
SANDING - REFINISHING
STAINING REPAIRS
INSTALLATION



15
YEARS EXPERIENCE
COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Chuyên làm sàn gỗ
Đóng đinh - Dán keo.
Đánh bóng sàn cũ giống mới ...

Cell : **972.689.2229**

BlueSky Plumbing Inc.

NHÓM THỢ CHUYÊN NGHIỆP VỀ HỆ THỐNG NƯỚC

- Nhận build mới đường cấp thoát nước, gasoline, gastest
- Đường nước leak under slab, thay bình nước nóng
- Có máy camera kiểm tra đường cống bể, rễ cây ăn vào
- Có máy Water Jet rửa, thông lòng ống cống ...
- Xử lý mùi hôi ống cống

- New hoặc remodel bath tub, shower ...
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB

Please call **Mr. Hùng**
469.335.2556 | 469.939.5855
Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hung T Mai Responsible master plumber M41273

Báo Trẻ

Dễ thấy Dễ cất Dễ đọc Dễ tìm

RAO VẬT

trên báo Trẻ
tiết kiệm thời gian
& tài chính

Dũng

CONSTRUCTION

2431 San Paula Ave
Dallas, TX 75228

CHUYÊN

- Sơn Sửa Nhà
- Hàng Rào Gạch, Gỗ
- Thay Sửa Phòng Tắm
- Thay máy nước nóng
- Sửa, thay Cửa, Garage Door Open
- Thông Ống Cống • Clean Parking
- Sửa Mái Nhà
- Thông hệ thống máy lạnh

Nguyễn Dũng
LÀM NGHỀ LÂU NĂM GIÁ CẢ BÌNH DÂN 214-384-4124

iTooth

Dentistry

GENERAL - COSMETIC - ORTHODONTICS

Shawn Xuan Bui
D.D.S

Tel: **972-234-8800**
Fax: **972-234-8807**
905 N. Jupiter Rd, #180,
Richardson, TX 75081
(góc Arapaho & Jupiter
kế bên Chase Bank)

E.mail: **ltoothDentistry@gmail.com**
www.iToothDentistry.net



Roller Shades & Zebra Shades



Smart Motorized Shades

Mời quý đồng hương đến thăm
công ty & showroom để được an tâm
về chất lượng & chế độ bảo hành.

Vì làm tại Dallas nên chỉ 1-2 tuần là xong!



Poly Shutters
& Wood Shutters
Smart Motorized Shutters

Chuyên làm các loại cửa lá sách shutters,
rèm cuốn roller shades, màn sáo blinds.

Sản phẩm bảo đảm bền, đẹp trọn đời

Rẻ hơn Home Depot
và nhiều nơi khác

Có giá đặc biệt cho người
Việt Nam!

Tel: 972-494-3357 | Tiếng Việt, xin gọi Amy: 214-708-7276, Dan: 214-288-3537
3106 Benton St., Garland, TX 75042
info@aewindowfashions.com | www.aewindowfashions.com

GARAGE DOOR REPAIR

CHUYÊN SỬA CHỮA VÀ LẮP MỚI

- Cửa Nhà Xe - Garage Door
- Máy Thu Hình - Security Cameras
- Máy Xay, Máy Rửa Chén
Insink Erater Badger
- Bình Nước Nóng - Water Heater
- SỬA CHỮA HỆ THỐNG NƯỚC
NÓNG LẠNH BỊ BỂ TRÊN VÀ
DƯỚI NỀN NHÀ
- Sửa Và Thay Mới Các Loại
Vòi Nước Hư
- Thông Ống Cống Nghẹt
- Sửa hệ thống tưới cỏ (sprinkler system)

Gọi Cường Trần
or Randy Tran

817-239-5857



GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG
VUI VÊ CHU ĐÁO
ĐƯỢC PHỤC VỤ
ĐỒNG HƯƠNG

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount



AIR CONDITIONING & HEATING COMMERCIAL AND RESIDENTIAL



License number: TACLA71452E

NHẬN THIẾT KẾ, BẢO TRÌ MÁY LẠNH, MÁY SỬI
cho tư gia và cơ sở thương mại
MÁY NƯỚC NÓNG, MÁY HÚT MÙI HÔI

5101 RANCHERO LN
DALLAS, TX 75236

Direct Line: 682-333-6559 | Office: 469-709-8975

website: bvairco.com



• TẬN TÂM • UY TÍN • LÀM VIỆC NHANH CHÓNG • GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG



S&T PRO PLUMBING LLC

Sonny T Nguyen
Responsible Master Plumber M40301
S&T Pro Plumbing LLC
☎ **682-777-6255**
www.STproplumbing.co

Kinh nghiệm trên 22 năm
PHỤC VỤ TẬN TÂM, UY TÍN CHUYÊN NGHIỆP ĐÚNG TIÊU CHUẨN HÀNG MỸ

BẢO HÀNH 1 NĂM

- Nhận thông cống & sửa chữa cho tư gia và cơ sở thương mại.
- Có máy soi lòng cống và xác định chỗ gãy, bể do rễ cây.
- Có máy rửa dầu mỡ và cặn bã đọng trong thành cống.
- Dò tìm, sửa hoặc thay ống nước do bị rò rỉ dưới nền nhà.
- Sửa ống khí đốt rò rỉ.
- Thay bình nước nóng thể hệ mới loại không bình chứa.
- Thay RPZ & Backflow test.

Mọi công việc theo quy định của tiểu bang Texas & thành phố.
Có giấy phép hành nghề tiểu bang Texas M40301 và bảo hiểm đầy đủ.
TẬN TÂM, GIÁ CẢ HỢP LÝ
sandtproplumbing@gmail.com



C&C PEST CONTROL COMPANY

Chúng tôi chuyên nghiệp trị mối và côn trùng cho Nhà và các cơ sở.

Đặc biệt free inspection (gần office area)
Hiệu lực 10 năm hoặc hơn đúng đầu thị trường từ năm 2001.
Mọi chi tiết xin liên lạc với chúng tôi.
Xin vào trang web để thêm nhiều chi tiết.
www.ccpestmanagement.com hoặc qua Phone
(Licensed & Insured)
214-713-7575 | 817-800-2082 (Cường Đình)

Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20 TUẦN có giá discount

Quality work

JAS ROOFING CO.

2843 IRONWOOD DR
GRAND PRAIRIE,
TX 75054
jasroofingco.com

JOHNNY HUYNH
Field representative
☎ **817-274-5858**
✉ chohuynh@SBCglobal.net

YOUR PROFESSIONAL ROOFING ANALYST

- Design và làm đủ loại bảng hiệu
- Chuyên lợp mái nhà nhiều năm kinh nghiệm
- Khi có vấn đề xảy ra như:
- Mưa đá
- Mái nhà quá cũ

- ★ Chúng tôi sẽ lo thủ tục bồi thường
- ★ Free deductible
- ★ Chúng tôi chuyên đồ xi-măng, patio, parking lot, driveway

Định giá miễn phí

BAO TRẺ

✓ DỄ ĐỌC ✓ DỄ THẤY
✓ DỄ CẮT ✓ DỄ TÌM

RAO VẬT TRÊN BAO TRẺ

HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỂM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY
◀ HTTPS://BAOTREONLINE.COM ▶

Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



H-Techniques

HEATING AND AIR CONDITIONING

319 Ponderosa Trail, Murphy, TX 75094

- ☑ Sửa máy làm kem Yogurt Ice machine (commercial)
- ☑ Serving: Dalals, Garland, Plano, Richardson, Allen, McKinney và vùng phụ cận.
- ☑ Nhận sửa chữa, thay mới các loại máy lạnh, máy sưởi, bình nước nóng cho tư gia và thương mại

HÙNG ĐĂNG
Cell **469-878-0353**
hunganhhdang1319@yahoo.com

Licensed & Insured
TACLB022815C

ĐẶC BIỆT

- ☑ Sửa chữa bảo trì định kỳ máy lạnh, máy sưởi, walk-in cooler, freezer, tủ lạnh gia đình, French door refrigerator (3 cửa, 4 cửa), boiler tiệt giệt heat pump and emergency heat bảo đảm tiết kiệm điện, sửa, thay mới hệ thống Duct làm mát phòng ở nhà (house), tiệm nail, tóc quá nóng (hoặc quá lạnh). **GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG.** For fast service please text model number.

24 hrs Emergency Service



PL CONSTRUCTION

- Sửa mái nhà • Xây Landscape bằng gạch, đá • Remodel Stub & Sink
- Điện nước • Sơn trong - ngoài
- Build phòng • Lót gỗ • Lót gạch nhiều kiểu mới DCP • Đánh bóng gỗ
- Làm Patio • Hàng rào sắt - gỗ.

BẢO HÀNH CHO MỌI CÔNG VIỆC

Xin gọi **Phan 469-438-5967**



NH COOL AIR

Licensed Contractor TACLB26603E

Carrier / Trane Authorized Dealer

THAY MÁY & SỬA CHỮA CHO TƯ GIA, NHÀ THỜ, THƯƠNG MẠI...

- Máy lạnh và máy sưởi
- Clean and flush tankless water heaters
- A/C rooftop replacement
- Bình nước nóng
- Bất thêm ống hơi
- Food Waste Disposer
- Gắn đèn UV trong máy A/C
- Kiểm tra carbon monoxide
- Gắn Surge Arrestors
- Roof exhaust fan

HUYỀN M. NGHĨA
972-935-5646

THAY COMMERCIAL MOTORS



NAM AIRCARE

AIR CONDITIONING & HEATING SERVICE

Nhận thiết kế và sửa chữa tất cả các loại:
MÁY SƯỜI, MÁY LẠNH, BÌNH NƯỚC NÓNG...

License #TACLB110100C

972.496.3841 Cell: **469.360.5574**



Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



WENTIAN (WILSON) HUANG, M.D., Ph.D., P.C.

Board Certified Internal Medicine
25 năm kinh nghiệm Nghiên Cứu và Điều Trị

Khám định kỳ tổng quát
Khám trị bệnh cho trẻ từ 4 tuổi trở lên

Có Thông Dịch Tiếng VIỆT và Tiếng HOA nhận làm immigration.

Tel: (972) **530-5550** | Fax: (972) 530-3632

3475 Collins Blvd., Garland, TX 75044

Mon-Fri: 9am-5pm



Báo Trẻ

Dễ thấy

Dễ cất

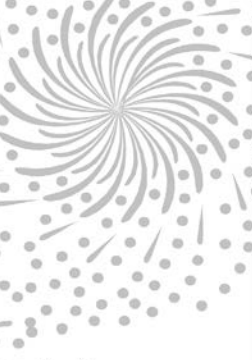
Dễ đọc

Dễ tìm

RAO VẬT

trên báo Trẻ

tiết kiệm thời gian & tài chính





TÌM BẠN 4 PHƯƠNG TÌM BẠN 4 PH

Bạn muốn tìm bạn tâm giao. Muốn mở rộng vòng tay bè bạn khắp nơi. Chỉ cần bạn viết vài dòng ngắn gọn trong 30 chữ (tên, tuổi, nghề nghiệp, sở thích, địa chỉ, số phone hoặc email) là đủ để khởi đầu một câu chuyện mới.

Gọi ngay: 972-675-4383 để đăng, hoặc gửi kèm lệ phí: \$12/tháng, \$72/năm (Thanh toán bằng Check, Credit Card, hoặc Zelle - địa chỉ Zelle: dallas@renews.net)

Vui lòng email cho: info@renews.net (tiêu đề: Tìm bạn 4 phương)
Nếu viết thư, xin gửi về:

TRE MAGAZINE
3202 N Shiloh Rd
Garland, TX 75044
(Ngoài bì thư ghi: "Tìm bạn bốn phương")

Yên tâm nhé - Tuần báo Trẻ sẽ thay tên và địa chỉ thật của bạn bằng mã số riêng để giữ trọn sự riêng tư.

Một vài dòng chữ... có khi mở ra một người bạn mới, hoặc một nửa bạn đang tìm kiếm bấy lâu!

Chúc bạn sớm tìm được người như ý!

Trẻ Magazine

Chú ý: Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu.

HẢI NGOẠI

-TB 7215 - **1N** (1444-CA) Con trai tôi sinh năm 1994, tại California, hiền, ít nói, không hút thuốc, không uống rượu. Công việc ổn định, có nhà. Cần tìm người thật lòng ở Mỹ để kết hôn. Tuổi từ 26 đến 31. Xin liên lạc ông bà nội qua email: bathroomt@yahoo.com (email only)

-TB 7223-**3M** - (1447-CA) Cháu trai sinh năm 1985, độc thân, tình nghĩa, không hút thuốc, cuộc sống ổn định, mong gặp cháu gái ở Mỹ, hòa hợp, thật lòng xây mái ấm (cháu gái nói tiếng Anh càng thêm thuận lợi vì cháu trai sinh ở Mỹ). Email cho cô Suna: sunspring2018@yahoo.com

-TB 7237-**1N** (1454-KS) Minh Bùi, 63t, độc thân, cao ráo, sáng sủa, đã về hưu, cần tìm vợ ở VN hay ở Mỹ từ 45t trở lên, đạo Công Giáo. L/L: 405-550-1998 (phone only)

-TB 7238 - **1N** (1457-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn!

-TB 7243 (1462-TX) Nữ, 60t, hiền lành, chân thật, muốn tìm bạn nam không cờ bạc, không hút thuốc, không uống rượu, cùng nhau chăm sóc tuổi già. Xin email: abbyngu2021@gmail.com

-TB 7245 (1463-TX) Nữ, 52t, hiền, thật thà, đạo Phật, siêng năng, biết nấu ăn, yêu mái ấm gia đình, tìm bạn nam hiền, đạo Phật, không tử đồ tưởng.

Email: Juliehuynh24@yahoo.com

-TB 7246 (1464-TX) Nam, 62t, đã nghỉ hưu, hiện sống 1 mình ở DFW, TX, tài chính ổn định, đã tốt nghiệp đại học, không cờ bạc rượu chè. Muốn tìm bạn gái không phân biệt tuổi tác, hiền, giản dị, không đua đòi, để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. Thư đầu cho số phone và email, sẽ hồi âm tất cả. Email: peter.nguyen99_99@yahoo.com

-TB 7247 (1464-GA) Nữ, 53 tuổi, độc thân 100% (no kids). Thông minh, hiền, thành thật và chung thủy, thích đi du lịch. Sống ở Mỹ 40 năm, có bằng đại học. Tim đàn ông cao 5'7" trở lên, dễ nhìn, tuổi 53 - 60 (Thích ai sinh 1965, 1968, 1971). Độc thân hoặc ly dị không vướng bận, người miền Nam, hiền, thành thật, đặc biệt là chung thủy. Có việc ổn định.

Liên Lạc: 770-371-2720 (Text trước khi gọi).

-TB 7250 (1465-FL) Nam 58 tuổi, cao 5'9, làm công nhân, sống xứ lạ quê người, một mình không thân nhân, họ hàng. Hiền lành chân thật, đứng đắn, ít nói. Biết kính trọng đạo đức, sống có tình nghĩa và có tình người. Lo làm ăn, không rượu chè, cờ bạc, không hút thuốc. Một lần đang dở, nhà cửa ổn định, sống một mình không vướng bận. Tìm người không vướng bận. Xin liên lạc: 727-906-2179

-TB 7251 (1465-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, làm nails. Muốn tìm bạn Nam SN 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. L/L: 678-779-9933

-TB 7252 (1471-TX) Đàn ông cô đơn, tìm đàn bà cô đơn ở vùng TX và vùng phụ cận để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại, tuổi từ 63t trở lên.

L/L: 805-519-9899

-TB 7257- **3M**- (1479-CA) My name is Conrad, a gay man living in Los Angeles. I am a stable businessman and I need a gay man for a serious relationship that can lead to marriage, Please contact me on conrad.mueller71@aol.com

or (323) 992-9600, if you are out there.

-TB 7260 - **6M**- (1481-TX) Nam, 58 tuổi, cao 5'10", hiện đang làm việc tại một trường cao đẳng. Tôi làm việc toàn thời gian và chăm sóc bố mẹ già. Tôi không có thời gian để gặp gỡ hay hẹn hò với phụ nữ. Tôi sống cùng bố mẹ già để chăm sóc họ và ba con chó của mình. Tôi sở hữu một ngôi nhà và một chiếc ô tô. Tôi không uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Sức khỏe của tôi rất tốt. Tôi đang tìm kiếm một người bạn, nếu hợp nhau thì có thể tiến xa hơn. Người bạn nữ lý tưởng của tôi sẽ ở độ tuổi từ 34 đến 43. Tôi

muốn xây dựng mối quan hệ với một phụ nữ Việt Nam đang sống ở Mỹ. Cô ấy không nên uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Cô ấy nên là người làm việc chuyên nghiệp, độc thân và là tín đồ của Chúa Giê-su. Chúng ta có thể trao đổi email, chia sẻ ảnh và bắt đầu từ đó. Vui lòng liên hệ qua địa chỉ email datquoctran@gmail.com.

-TB 7261 (1482-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, làm nail. Muốn tìm bạn Nam sinh năm 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. 678-779-9933

-TB 7262 - **6M** - (1482-TX) Sự thật của đàn ông đang cô đơn. Ngày trước tôi cùng với người đàn bà tên Trinh, quê ở Trà Vinh cùng nhau chung sống hơn nửa năm, sau đó một lần cô về quê thăm gia đình lâu quá không thấy trở ra. Tôi về tìm thì mới biết ngày hôm sau cô sẽ bước lên xe hoa về cùng với kẻ khác mà đau xót trong lòng. Tìm đàn bà tuổi từ 62 trở lên để nối tiếp quãng đời còn lại. L/L: 512-748-6342

-TB 7264 - **1N** - (1482-TX) Nữ, cao 5'3, nặng 147lbs, sắc diện khá, muốn tìm bạn trai sinh năm 1970, 1965, 1967, sống chân thật, biết quan tâm, chia sẻ, tôn trọng đối phương, người miền Nam, đạo Phật, trong vùng phụ cận gần Garland, TX. L/L Text Only: 972-916-1767.

-TB 7265 (1483-GA) Dam Diem Le, Nam 38 tuổi, bê dê ở South Carolina. Độc thân, tìm bạn trai từ 42 - 44 tuổi đồng hành cùng nhau trên quãng đường còn lại. Cần phải có đạo đức, không hút thuốc, không cờ bạc, sạch sẽ, nghiêm túc, cuộc sống ổn định. Ưu tiên Georgia và Greenville (SC). Tìm bạn đời biết tiếng Anh nhiều hơn tiếng Việt. Liên lạc: 240-656-0173

-TB 7266 (1483-TX) Nữ, 52t, cao 5'4, nặng 123 lbs, người Nam, đạo Công Giáo, sắc diện trung bình, sống ở Mỹ 34 năm, kinh tế ổn định, tìm nửa còn lại người Nam, tuổi từ 55-60, sắc diện coi được, cuộc sống ổn định, không bia, rượu, hút thuốc... Phải thành thật, không lợi dụng tham lam. L/L: 346-614-3921.

Email: anhphan311956@gmail.com

-TB 7267 (1484-OK) Nữ, 59t, vui vẻ, hòa đồng, sống tại Oklahoma, đời sống ổn định, muốn tìm bạn ở Mỹ, chân thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình từ 60-70 tuổi. L/L Kim Anh: 405-534-3662.

-TB 7272 - **1N** (1492-TX) Phụ nữ độc lập có cuộc sống ổn định, giản dị, vui tính, trung thực và hòa đồng. Muốn tìm 1 mái ấm gia đình. Tìm 1 người đàn ông từng trải qua thăng trầm của cuộc đời. Cuộc sống tương đối ổn định. Yêu thiên nhiên, thích du lịch, không vướng bận con cái, muốn tìm 1 hạnh phúc bình yên, yêu và chung thủy với người mình đã chọn đến cuối đời. Ai muốn xin thư về: queenkimn68@icloud.com

VIỆT NAM

-TB 7244 (1462-VN) Đặng T Hồng Phương sinh năm 1978, sống và làm việc tại Tân Uyên Bình Dương, tìm người phù hợp để tiến xa. L/L: 096 253 5803

-TB 7248 (1466-VN) Ngọc Diễm, 48 tuổi, quê Tiền Giang, một lần dang dở. Tính tình hiền hậu. Tìm bạn

đời không phân biệt tuổi tác.

Ai muốn xin gọi: 0349.238.872

-TB 7249 (1466-VN) Minh Quân, 28 tuổi, quê Mỹ Tho, một lần dang dở. Tìm bạn đời 30 tuổi trở lại. Ai muốn xin gọi: 0376.447.358

-TB 7253 (1473-VN) Thủy, ở Quận 8, SG, 43t, cao 1m67, 65kg, chưa lập gia đình bao giờ, không vướng bận, nghề thẩm mỹ, dễ nhìn, xinh xắn, chân thành, dịu dàng, chăm chỉ, chung thủy. Cần mái ấm gia đình, tìm bạn trai để kết hôn, có thể sống ở Mỹ hoặc VN. Xin đừng đùa giỡn. L/L Zalo 0935-242-352

-TB 7254 (1477-VN) Nữ, tên Lê Trinh, 55t, sống tại Cần Thơ, độc thân chưa có gia đình, đáng để nhìn, muốn tìm người để kết hôn, không phân biệt tuổi tác. Các anh thương xin gọi: 0796 961 635.

-TB 7255 (1478-VN) Nữ, tên Đan Hạ, 30t, độc thân vui tính, đang làm nghề uốn tóc, sống tại Đà Lạt, em muốn làm bạn với các anh từ 30t trở lên. Khi gặp em, các anh sẽ không thất vọng. Nếu hợp sẽ tiến xa. Xin L/L: 0919 874 008

-TB 7256 (1478-VN) Tôi ở Florida, muốn tìm bạn đời cho em gái tên Hải Yến, 43 tuổi, hiện sống tại Vũng Tàu - Việt Nam. Em đã ly hôn, tính tình nhẹ nhàng, sống chân thành, hiểu biết về văn hoá - ẩm thực - tôn giáo Phương Đông, nói tiếng Anh tốt. Hải Yến yêu thích cuộc sống giản dị, biết chăm sóc gia đình và trân trọng giá trị của sự thủy chung. Mong tìm một người đàn ông 45-55 tuổi, sống chân thật, chín chắn, biết yêu thương và đồng hành trong cuộc sống. Nếu đang sinh sống tại Florida thì càng tốt. L/L Zalo: 84 0969 069 329

-TB 7258 (1479-VN) Nữ tên Lành, Bình Dương, 60t, 1m57, 57kg, không vướng bận, nghề buôn bán, dễ nhìn, xinh xắn, hòa đồng, chung thủy, cần mái ấm gia đình, tìm nam để kết hôn. Xin đừng đùa giỡn. Zalo: 0937-494-433

-TB 7259 (1480-VN) Nữ, Anh Ngọc, 29t, ở thị xã Rạch Giá, single mom, bán mỹ phẩm và săn sóc da mặt, muốn tìm bạn để chia sẻ vui buồn trong cuộc sống, nếu hợp sẽ tiến xa hơn. L/L Zalo: 085 855 9972

-TB 7263 (1482-VN) Nữ, Nguyễn T Yến Ly, sinh năm 1971, hiện sống tại Long Xuyên City, An Giang, tìm nửa còn lại tuổi từ 55-70. L/L: 038-796-7250

-TB 7268 (1485-VN) Yến Oanh, 55t, thợ may đã ly hôn, quê Bến Tre, mong tìm bạn chân thành, tuổi từ 65 trở lên. Anh nào muốn xin gọi em, phone: 097 108 8713.

-TB 7269 (1486-VN) Nữ, tên Kim Mỹ, 37 tuổi, ly hôn, sống ở Bạc Liêu, muốn tìm bạn nam từ 45-48t, có nhà riêng, kinh tế vững vàng, chân thành, tử tế, nếu hợp sẽ tiến xa. Liên lạc viber: 84 832 067 173 or 727-688-4430

-TB 7270 (1486-VN) Nữ, tên Thanh, 55t, có nhà ở Sài Gòn, con trai đã trưởng thành, em tìm bạn đời, các anh nào muốn về Việt Nam ở, vui lòng liên lạc em qua viber hoặc Zalo: 84 776 108 019.

-TB 7271-**3M** (1492-VN) Nam, Nguyễn Phú Thành, 29t, cao 1.67m, đẹp trai, chưa từng có vợ, hiền lành, đang làm hãng cơ khí Nhật tại tỉnh Long Khánh, VN. Mong tìm bạn gái hải ngoại, chân thật. L/L Zalo: 038 681 5249.

GARAGE SALE

miễn phí

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến (từ nổi niều, soong chảo, cho đến đèn, quạt, máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui lòng gửi thông tin (information) đến: **info@trenews.net** hoặc fax: **972-675-3764**.

Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: 972.675.4383 | Houston: 281.978.4735 | Austin & San Antonio: 512.692.6172. Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy ra khỏi danh sách.

DALLAS - FORT WORTH

-Moving cần bán 1 giường Queen, 1 giường King, máy giặt sấy, bàn ăn và 1 số tấm lót giường, walker cho người lớn tuổi. L/L: 972-415-1041

-Bán 1 dàn máy hiệu Bose có 10 loa nhỏ và 1 bộ bàn ăn gỗ + 6 ghế. L/L 214-681-3777

-Bán 1 executive desk, big sofa, and furniture. In HURST TX 76054. L/L (817) 368-9504

-Bán daybed có kèm nệm và trải giường kèm theo, sẽ gửi hình, \$500. Số phone 469 684 3897.

-Bán 1 đầu máy may Singer để bàn. Nhà ở Arlington. L/L: 682-234-6775.

-Bán 1 inconvertible \$3, 1 hồ cá 70 gallons wet & dry filter \$200. L/L: 214-766-5113

-Bán kệ sắt có 5 tầng để máy karaoke \$200, nệm King mới 80% giá \$100, thảm lót sofa lớn \$70, nhỏ giá \$20, máy tập thể dục \$30. Nhà ở FW. L/L: 817-881-0924

-Moving, cần bán Exercise Power Ramp \$80, nệm PL Hope Bay Queen mới + giường gỗ \$500.

L/L James: 214-385-8839 / 214-310-7474

-Bán 1 máy may và 1 máy hem. L/L: 682-560-7027

-Bán 1 cặp máy giặt sấy cũ hiệu Whirlpool còn tốt, bảo hành 45 ngày, giá \$300. L/L: 214-532-6519

-Moving cần bán bàn ghế, tủ lạnh, freezer và một số vật dụng trong nhà. Một số thảm lót phòng khách. L/L: 405-534-3662

-Moving cần bán rẻ tất cả đồ dùng trong nhà: máy giặt sấy, TV, tủ lạnh... tất cả còn mới. L/L: 817-694-7852.

-Cần bán 1 TV Samsung 70in, giá \$280. 2 TV 32in giá \$60/cái, 1 cái lọc nước uống giá \$70. L/L: 713-922-4188

-Bán 1 giường King size và 1 cabinet còn mới giá \$400. L/L: 469-886-3562

-1N - Richardson, moving cần bán, cần bán 1 máy may, 1 máy vắt sổ nhỏ, 1 ghế sofa, 1 ghế massage, 1 cây đàn dương cầm còn mới, 1 tủ trưng kiếng, 1 cặp loa infinity, 1 thang cao trong nhà, 1 cặp đi-xiu (1 cặp chó trời), tranh... Text only: 469-688-5531

HOUSTON

-Bán 1 nổi sắc thuốc Bắc 1 nệm massage nhỏ, 1 hộp hột thủy tinh để bỏ vô hồ cá. L/L: 832-916-9604

-Bán 1 bộ bàn ăn 6 ghế \$300. L/L: 832-710-5581.

-Bán 1 walker \$50, 1 máy cắt cỏ xăng \$250, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 xe wheelchair mới \$200, 1 cân treo \$200 và 1 số tã cho người già nam nữ \$100. L/L: 281-739-9464

-Bán 1 máy nước nóng lạnh 80% hiệu Trimo, giá \$80. L/L: 713-517-3044

-Tôi cần mua máy handheld camcorder loại nhỏ hiệu gì cũng được, loại máy dùng băng 8mm. Nếu ai có mà không xài xin bán lại tôi mua. My name is Kevin and my # 281-617-8712.

-Bán giá rẻ cây ăn trái cam, quýt, chanh, tắc, đồ dùng bếp, sofa... Mỗi cây ăn trái \$35, TV 20" \$30, tã size M \$5. L/L 346-614-3921.

-Bán 1 xe wheelchair \$200, 1 giường bệnh \$200, 1 ghế tắm người bệnh \$200, 1 xe đạp nữ \$100, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 thang gỗ \$100 và nhiều tã người lớn. L/L: 281-739-9464

-Bán máy sấy bằng gas hiệu Kenmore \$100, 1 lò nướng \$40 và nhiều đồ dùng khác. L/L: 281-236-2846

-Bán 1 tủ lạnh lớn hiệu Sam Sung \$500 và 1 sofa \$200. L/L: 713-295-0959

-Moving cần bán tất cả đồ dùng trong nhà.

L/L: 832-762-7449

-Bán 1 máy cắt cỏ bằng bình điện còn tốt giá \$100, 1 wheelchair \$250, tã cho người lớn \$200, 1 thùng bát đĩa mới \$100. L/L: 281-739-9464.

-Bán 1 freezer hiệu Whirlpool 72"x34", 20 cubid feet, giá \$400 và 1 lò nấu bằng gas 2 bếp giá \$100.

L/L: 832-524-2644

-Bán 1 bộ bàn ăn và 1 tủ trưng đồ, mua \$1200, bán \$300+ cho 1 số tranh ảnh. L/L: 832-202-7754

-Bán áo dài, ví sapa, khăn tắm giá rẻ. L/L: 281-901-7906.

Umi No Shizuku Fucoidan

Công ty **Kamerycah, Inc.** đã được thành lập tại thành phố Los Angeles, Hoa Kỳ vào năm 2003 với sứ mệnh- mở rộng hoạt động nghiên cứu và phát triển trong việc tăng cường lợi ích của Fucoidan đối với sức khỏe. Kể từ đó, chúng tôi đã mở rộng thương hiệu của mình trên toàn cầu và đã có mặt tại các quốc gia Canada, Hồng Kông, Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore, Thái Lan, và Việt Nam.

Trong suốt 20 năm, chúng tôi đã luôn cống hiến hết mình, kết hợp với các trường đại học quốc gia và viện nghiên cứu Fucoidan NPO, để có thể tìm ra các phương pháp điều trị tự nhiên tốt nhất cho khách hàng. Thực phẩm bảo vệ sức khỏe Umi No Shizuku Fucoidan của chúng tôi đã trở thành một thương hiệu nổi tiếng trên 45 quốc gia bởi với sự tin tưởng vào sự chuyên nghiệp của chúng tôi và sự cam kết cung cấp sản phẩm Fucoidan có chất lượng cao.

Chúng tôi bắt đầu là công ty gia đình với mục tiêu rất đơn giản là cung cấp cho người tiêu dùng một sản phẩm tin cậy để khách hàng luôn được hài lòng. Mặc dù công ty chúng tôi đã phát triển quy mô hơn, nhưng đây vẫn là sứ mệnh chính của tất cả mọi thứ chúng tôi đang làm ở tại Công ty Kamerycah, Inc.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan xin được giới thiệu đến quý khách hàng 2 dòng sản phẩm Fucoidan độc quyền của chúng tôi đó là: UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (phiên bản giới hạn) và UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG (Phiên bản gốc). Sự kết hợp của 2 phiên bản này sẽ tăng mức hiệu quả lên cao và hỗ trợ cho chúng ta có được sức khỏe để mang lại cho chúng ta 1 cuộc sống chất lượng.



UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (Phiên Bản Giới Hạn)

Kết Hợp Giữa 3 Loại Fucoidan Chất Lượng Cao và Quý Hiếm

Sản phẩm được kết hợp từ 3 loại Fucoidan quý hiếm và chọn lọc nguyên liệu kỹ lưỡng để đảm bảo chất lượng và hiệu quả. Công thức được cấp bằng sáng chế tại Nhật Bản. Đặc biệt hơn thế, UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition được sản xuất tại nhà máy có uy tín cao với chứng nhận cGMP ở Nhật. Với các đặc tính mạnh của 3 loại tảo nâu Mozuku, Mekabu và Gagome Kombu, hỗ trợ tăng cường khả năng miễn dịch một cách hiệu quả cao.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix Agaricus (Phiên Bản Gốc)

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG được tạo bởi hoạt chất Fucoidan từ 2 loại tảo nâu Okinawa Mozuku và Mekabu kết hợp với chiết xuất sợi nấm Agaricus (AG), theo tỷ lệ độc đáo để phát huy sự hiệu quả tối đa. Sản phẩm 100% được sản xuất tại Nhật và làm từ những thành phần tự nhiên. UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG là sản phẩm Fucoidan duy nhất có 3 dạng: Viên, Bột và Nước. Phù hợp cho mọi đối tượng, lứa tuổi và tình trạng sức khỏe.



MEKABU



AGARICUS



MOZUKU

Món quà
Quý giá từ
**ĐẤT
LIÊN**

X

Kho báu
từ
**ĐẠI
DƯƠNG**



Để biết thêm chi tiết, xin quý khách đừng ngại liên hệ:

TRUNG TÂM UMI NO SHIZUKU
1.866.881.8828 | www.kfucoidan.com

GIỜ LÀM VIỆC:

Thứ 2- thứ 6: 7h sáng - 7h tối
Thứ 7: 7h sáng - 3h chiều
(Giờ của California)





TRUNG TÂM NHA KHOA

Dr. Lynh Thy Pham, DDS, GENERAL DENTIST

Smiley Dental có trên 30 địa điểm trong tiểu bang Texas



Trồng Răng (Implant)

Giá từ

\$2,500

trở lên



Niềng Răng cho Trẻ Em và Người Lớn

\$2,500

Restrictions Applied

Nhận các loại Bảo Hiểm và Medicaid

Đặc biệt, chúng tôi có chương trình Smiley Dental Plan
cho những bệnh nhân không có bảo hiểm & Medicaid

682.558.8720

Arlington, Fort Worth

972.485.1200

Dallas

WWW.SMILEYDENTAL.NET

WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX

**BEST
D
2025**

Luật sư đảm nhận
các vụ về
thương tích cá nhân:
tại nạn giao thông,
tê ngã, ...



Chuyên về
Thương tích Cá nhân & Kiện tụng Dân sự

Mưu lược - Xuất sắc - Đầy đủ năng lực - Có tâm với khách hàng.
Được khách hàng giới thiệu nhiều và được đánh giá cao.

Có nhân viên nói tiếng Việt

Kastl Law, P.C.

Dallas • Fort Worth • El Paso

4144 N. Central Expressway, Suite 1000 | Dallas, Texas 75204

Tel: (214) 821-0230 | (817) 219-2053 | (855) 99-KASTL | Email: info@kastllaw.com | www.kastllaw.com



3330 Matlock Rd Ste 124
Arlington, TX 76015

Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm

Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?

Văn phòng bảo hiểm



Care Insurance Services

sẽ là sự lựa chọn đúng.

XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI

Mon – Fri 8:30 AM – 5:30 PM

Saturday: Appointment only

Sunday: Closed

Gọi ngay hôm nay!!!
682-888-1455

Gọi ngay
hôm nay
để được tư vấn
miễn phí

**I-CARE Insurance represents for many insurance carriers
that will help you find the best insurance rates.**

FOREMOST
INSURANCE GROUP

STATE AUTO
Insurance Companies

PROGRESSIVE

NatGen
PREMIER



Safeco Insurance
Life Insurance Company

Germania
INSURANCE

Nationwide
PREMIER

THE HARTFORD

NATIONAL GENERAL
an Allstate company

Encompass
Creating protection around you

MERCURY
INSURANCE

VANGUARD ROOFING
GENERAL CONTRACTORS, LLC

MƯA ĐÁ, GIÓ HAY BÃO
THIỆT HẠI?
THAY MÁI NHÀ MỚI!
HỆ THỐNG MĂNG XỐI
VÀ NHIỀU DỊCH VỤ KHÁC

CHÚNG TÔI HỖ TRỢ MIỄN PHÍ

- ✓ Kiểm tra tình trạng mái nhà
- ✓ Hệ thống luật sư và kỹ sư trên 35 năm trong lĩnh vực mái nhà phố và tòa nhà thương mại
- ✓ Hỗ trợ tư vấn và liên lạc với bảo hiểm nhà
- ✓ Chuyên hỗ trợ và xử lý nhà đã và đang bị bảo hiểm từ chối

Khách hàng không tốn thêm chi phí và mất quá nhiều thời gian vì đã có sự chăm sóc từ Vanguard Roofing

Quét mã QR để xem các dịch vụ của chúng tôi

(305) 912-2828

BEFORE

AFTER

CT TRAVEL & TOURS

9780 W. Walnut St, #360G
Dallas, TX 75243
(Bên trong chợ Hongkong - đối diện Hongkong chèo)

TEL. **214-570-1484**
469-585-3060

Email: cttraveltours@yahoo.com

**Travel Agent &
Financial Representative**
Agent: **RHONDA HUA (Phượng)**

CHUYÊN BÁN:

- **VÉ MÁY BAY**
TRONG & NGOÀI NƯỚC MỸ
- **CRUISES • TOURS**

**Mở cửa mỗi ngày
từ 10 am đến 6 pm**

- GIÚP GHI DANH BẢO HIỂM SỨC KHỎE cho người 65 tuổi (MEDICARE PHẦN A,B) MEDICARE ADVANTAGE PHẦN C,D, MEDICARE SAVING PROGRAM (XIN GIẢM TIỀN PHẦN B MỖI THÁNG).
- GIÚP ĐIỂN ĐƠN XIN HỮU TRÍ, XIN MEDICAID, XIN FOOD STAMP...
- ĐIỂN ĐƠN THI QUỐC TỊCH MỸ, RENEW THẺ XANH, PASSPORT U.S - VN, VISA...
- BẢO HIỂM NHÂN THỌ, LONG TERM CARE, 401 K ROLLOVER.
- KHAI THUẾ CÁ NHÂN BẰNG E-FILE.



Văn phòng Bầu cử Quận Dallas đang tìm kiếm Nhân viên Phòng phiếu Song ngữ thông thạo tiếng Anh và tiếng Việt để làm việc tại các trung tâm bầu cử gần nơi quý vị cư ngụ cho Cuộc Bầu cử Sơ Bộ Ngày 3 Tháng 3. Mức lương \$18.24/giờ. Để biết thêm về các yêu cầu và thời hạn nộp đơn vui lòng truy cập: WWW.DallasCountyVotes.org hoặc gọi 214-819-6386

***Lưu ý: Bầu cử Sớm từ ngày 17-27 Tháng Hai
Ngày Bầu Cử: Ngày 3 Tháng 3, 2026***

Chúc Mừng Năm Mới



Xem bằng ăng-ten
Channel 44.3

- Mỗi cuối tuần lúc 10 giờ sáng, xem phim Việt Nam.
 - Phim Trung Quốc/Hàn Quốc
- Tất cả đều MIỄN PHÍ!



Hãy truy cập TheAsianChannel.com/Dallas
Đăng ký nhận bản tin miễn phí của chúng tôi,
và bạn sẽ có cơ hội trúng thưởng một ăng-ten TV HD.



SK2 DENTAL

Life is Great with Beautiful Smiles!

FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I.)

Stanley Ngo, DDS, FICOI
Daniel Vo, DMD
Kevin Do, DMD
Gina Ngoc Le, RDH
Nikki Hang Le, RDH

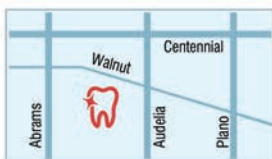
469-330-9968

469-330-7800

info@sk2dental.com

www.sk2dental.com

We also speak Vietnamese, Cantonese, Mandarin.



9780 Walnut St, #188,
Dallas, TX 75243
(trong khu chợ Hong Kong, gần Lá Me)



Mon - Fri: 9:30AM - 6:00PM
Sat: 10AM - 5PM
Sun: Closed

Có chương trình trả góp không tính tiền lãi
Nhận tất cả các chương trình bảo hiểm và
Medicare - PPO

- Mục tiêu của chúng tôi là muốn giúp khách hàng có hàm răng khỏe và đẹp.
- Tại SK2, chúng tôi luôn tin rằng cung cấp phục vụ điều trị thật tốt sẽ xây dựng niềm tin và quan hệ lâu bền với khách hàng.
- Văn phòng có nhiều phương pháp ngăn ngừa, chữa trị, phục hồi răng miệng với hiệu quả cao về việc ăn, nhai, & thẩm mỹ, đặc biệt là cấy ghép Implant.

SPECIAL OFFER
HAPPY HOLIDAYS

Take advantage of your dental benefits & our special holiday offer before they expire on 12/31/2025.

Reserve your appointment today, spots are filling up quickly!

10% OFF UP TO \$1,000

469-330-9968

Osaki

PEDICURE CHAIRS

Hàng ghế được bình chọn **TOP 1**
theo The New York Times



Mira Pedicure Chair



\$13,999 Osaki Somnus DuoFlex	\$12,999 ← \$14,999 Osaki Apex Duo	\$12,999 ← \$16,999 Osaki Vivo Duo	\$11,999 ← \$14,999 Osaki Grand Duo	\$12,999 ← \$10,499 Osaki Zion
\$9,999 ← \$13,999 Osaki Flagship Duo	\$9,999 ← \$14,999 Osaki Orion Duo Mech	\$9,274 ← \$11,274 Osaki Maestro LE	\$8,999 ← \$14,999 Osaki Xrest	\$7,999 ← \$13,999 Osaki Master
Shampoo Bed (KAI / NIKA)				

📞 **469-777-1866 | 214-960-4579**

🌐 **osakispa.com**

📍 **1001 W Crosby Rd, Carrollton, TX 75006**



1919 S. Shiloh Rd., #225, Garland, TX 75042
(Bên trong Harmony Bank Building)

DENTAL CLINIC NGÔ TRƯỜNG TÍN D.D.S.

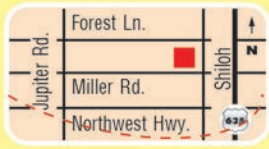
T2-T7 8:30am-5:30pm
CN close

NHA SĨ NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.

Tốt nghiệp Đại học khoa Baylor Nội trú Oakland Naval Hospital

- ◆ Nha khoa Tổng quát
- ◆ Nha khoa thẩm mỹ
- ◆ Làm răng giả các loại
- ◆ Giải phẫu nha khoa
- ◆ Nha khoa nhi đồng
- ◆ Trị các nướu răng
- ◆ Tẩy răng trắng

ĐẶC BIỆT
CÓ LÀM IMPLANT DÙNG LIỀN
CHO TRƯỜNG HỢP MANG
HÀM GIẢ Ở DƯỚI KHÔNG CHẶT,
GIÚP QUÍ VỊ NHAÍ DỄ DÀNG



972.271.3009

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - NHẸ NHÀNG - KỸ LƯỜNG
NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP, VISA

OAK RIDGE Dental

Văn phòng
Phong Lan Nguyễn, DDS
tốt nghiệp Baylor College of Dentistry

469-298-2157



2334 W. Buckingham Rd., #260,
Garland, TX 75042

⌚ Thứ Hai - Thứ Năm: 9am-5pm
Thứ Bảy: Cần lấy hẹn



- NIỀNG RĂNG
- TRỒNG RĂNG
- BỌC RĂNG VÀ BẮT CẦU RĂNG
- LÀM RĂNG GIẢ

Chuyên

- ✓ Trị cho người lớn và trẻ em
- ✓ Nhận bệnh nhân mới
- ✓ Nhận các loại bảo hiểm Medicare, PPO, Medicaid

CLEAR BRACES \$3850 (Niềng răng loại trong) <i>Giá đặc biệt</i>	NEW PATIENT \$99 (Bệnh nhân mới) Exam + X-ray (Khám và chụp quang tuyến)
FREE SECOND OPINION (Miễn phí cho ý kiến sau lần khám ở nơi khác)	\$50 OFF Tre magazine referral for treatment (bớt \$50 nếu cho biết đọc từ QC của báo Trẻ)

CHICAGO TITLE

VĂN PHÒNG TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH



- CHUYÊN VIẾT HỢP ĐỒNG
- CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
- CHUYÊN COMMERCIAL LANDLORD-TENANT
- NHANH CHÓNG - THÀNH THẬT
- TẬN TÂM - UY TÍN - TIẾT KIỆM CHO KHÁCH HÀNG
 - DI CHỨC
 - THỪA KẾ
 - BẤT ĐỘNG SẢN
 - ĐẦU TƯ
 - BUSINESS
 - SANG NHƯỢNG



LUẬT SƯ **ANH THƯ**
(ARTHURINE KAMPHAUS)

VĂN PHÒNG TẠI ARLINGTON 1140 E. PIONEER PKWY., #300 ARLINGTON, TX 76010 PHONE: 817-400-4033 623-341-8835 (CELL) FAX: 817-394-0505	VĂN PHÒNG TẠI GARLAND 3202 N. SHILOH RD., #101 GARLAND, TX 75044 PHONE: 623-341-8835 FAX: 817-394-0505
--	---





The advertisement features a large, modern casino building at dusk with 'Live! CASINO & HOTEL' signage. The central text 'ĐĂNG CẤP Live!' is prominently displayed in a mix of bold black and red fonts. Below this, a vibrant image of the casino floor with slot machines and gaming tables is shown. The bottom section contains the Live! logo, a QR code, and contact information.

ĐĂNG CẤP
Live!

**TRẢI NGHIỆM ĐỈNH CAO
CỦA SỰ HIẾU KHÁCH!**

Live! CASINO • HOTEL
LOUISIANA

QUÉT QR ĐỂ LÊN KẾ HOẠCH
CHO CHUYẾN VIẾNG
THĂM CỦA QUÝ VỊ

ĐAM MÊ CỜ BẠC? XIN GỌI 1-877-770-7867.



Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
PERSONAL INJURY
TAI NẠN XE CỘ
CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH
FAMILY LAW
NHẬN CON NUÔI,
LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,
CHU CẤP NUÔI CON
ADOPTION, DIVORCE,
CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN
ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI
MEDIATION



VANG NGUYEN
Legal Assistant

Cell: 214.215.2689/817.475.4391

YVONNE KAFOR
Attorney

MACI LE
Legal Assistant

Cell: 469.975.8400

800 E. Campbell Rd, #254
Richardson, TX 75080
Office: 214-576-2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520
Arlington, TX 76010
Office: 817-366-6666

tre
 QUẢNG CÁO HIỆU QUẢ
 TRÊN TRẺ MAGAZINE NHANH CHÓNG
 CẦN ĐĂNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC
972-675-4383
 EMAIL: DALLAS@TRENNEWS.NET
 WEBSITE: BAOTREONLINE.COM
 BAOTRERACOVAT.COM
 Ô TRỒNG

**HI-SPEED
BANK CARD**
 Free POS

 TIẾN NGUYỄN

 • Cash discount 1%, 2%... programs
 • Quản lý thương hiệu trên mạng xã hội
 • Discount rates low as 1.4%
 • Giúp vay vốn kinh doanh
800.718.9648 | 972.408.5996


www.tomkhaUS.com
Mùa tôm đã về!
 TÔM THẦN NHÉ, BÁNH RÍT TỪ BIÊN LOUISIANA, USA
SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA
PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI
 SHIP ĐI TOÀN U.S. ANH ĐƠN
318-235-4564
 GARLAND, Pick-up tại (# B1),
 nằm phía sau tòa soạn Trẻ
3202 N. SHILOH RD.,
 GARLAND, TX | 972-675-4383
 đặt mua Online:
www.tomkhaUS.com

Market
 design & print
 Nhận thiết kế & in ấn
 • Business card
 • Brochures
 • Gift card
 • Envelopes
 • Postcards
 • Thực đơn nhà hàng Menu
 • Banners
 • Window Perf
 • Posters
 • Quấn áo
 • Engraving (khắc) trên vật lưu niệm
214-909-4430
 treweekdymagazine@gmail.com
 3202 N. Shiloh rd, Garland TX 75044

MUA NHÀ
BÁN NHÀ
ĐẦU TƯ
CHO VAY TIỀN
TẬN TÂM
UY TÍN



HANH NGUYỄN 972-567-5956

www.nguyenhouses.com

www.nguyenmortgage.com

BUY/SELL/INVEST

kwalLEN
 KELLERWILLIAMS REALTY



NMLS 24452203