

**CÔNG TY ĐỊA ỐC**  
UNIVERSAL REALTY INC.

Chuyên Mua Bán Nhà, Đất Đai  
& Cơ sở Thương Mại, Đầu tư địa ốc

**Kristine Thor Dao**  
(817) 800-4567  
(214) 718-4567  
Chuyên viên địa ốc  
Multi-million dollar producer  
kristine\_dao@yahoo.com

**Kenneth Vuong**  
(469) 449-4533  
Chuyên viên địa ốc  
Trong toàn vùng ARLINGTON,  
DALLAS, FORT WORTH,  
và vùng phụ cận



"Your Satisfaction is Our Success"

**Mùa tôm đã về!**  
TÔM THIÊN NHÊN, GÀNH ĐÀT TỰ NHIÊN LOUISIANA, USA

**SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA**  
PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI

SHIP ĐI TOÀN U.S. ANH ĐƠN  
**318-235-4564**

GARLAND. Pick-up tại (# B),  
nằm phía sau tòa soạn Trẻ  
**3202 N. SHILOH RD.,**  
GARLAND, TX | 972-675-4383

đặt mua Online:  
**www.tomkhuuUS.com**




## MUA BÁN NHÀ

**ĐỨC NGUYỄN**  
**214-755-9948**  
duc4peace@yahoo.com

**NEW HOMES**  
(Mua nhà mới,  
builder cho \$12,000-\$15,000  
for closing cost)

**UNI SERVICES**

**GIÚP ĐIỂN ĐƠN MIỄN PHÍ**  
**MEDICARE PART C (Advantage)**

- Medicare Part A & B.
- Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65, cho quý vị đã có part A rồi, sắp nghỉ hưu và xin part B.
- Cho quý vị thay đổi chỗ ở.
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Part D
- Giảm tiền Part B (Medicare Saving Program)
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Supplement (Medigap)

Chúng tôi có nhiều hãng bảo hiểm Medicare và nhiều tiểu bang  
cho quý vị để đăng ký lựa chọn  
**Ann Nguyen**  
**(817)891-0479 (469)441-0770**

Dây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare, không phải của Medicare Liên Bang

**Happy New Year**



Văn Phòng Luật Sư  
**TRAN FAWCETT**  
**LAW, PLLC**

Văn phòng đảm nhiệm hồ sơ:

- Car Accidents
- Truck Wrecks
- Wills • Living Trusts
- Asset Protection Trusts
- Tai Nạn Xe Cộ
- Di Chúc • Living Trust
- Quỹ Tín Thác Bảo Vệ Tài Sản

Xin mời  
quý đồng hương  
đón nghe **talkshow**  
của chúng tôi trên  
**Saigon Radio**  
**lúc 3:00 chiều thứ Ba**  
hàng tuần

Chase Building, 100 N Central Expy  
(Lầu 4, Phòng 416),  
Richardson, TX 75080  
(đọc Belt Line and Đường 75)

**Phuong Tran Fawcett**  
Attorney

**972-708-1036**







**NANCY NGUYEN**  
CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE, OBAMACARE  
(469) 693-1991  
NANCYNGUYENTEXAS@GMAIL.COM  
3202 N. SHILOH RD #102,  
GARLAND TX 75044

## LỜI NHẮC NHỞ

**THỜI GIAN THAY ĐỔI  
CHƯƠNG TRÌNH HÀNG NĂM:  
MEDICARE: 15/10 ĐẾN 7/12  
OBAMACARE: 1/11 ĐẾN 15/1**



**CHƯƠNG TRÌNH MEDICARE, OBAMACARE THAY ĐỔI MỖI NĂM.  
NHU CẦU VỀ SỨC KHỎE CỦA QUÝ VỊ CŨNG VẬY.**

Không phải lúc nào chương trình hiện tại Quý vị đang có cũng là sự lựa chọn tốt nhất. Hãy xem lại chương trình hiện tại của mình, chi phí và những nhu cầu sức khỏe, sau đó so sánh với những chương trình khác.



**BÂY GIỜ LÀ THỜI ĐIỂM XEM XÉT  
LẠI NHỮNG LỰA CHỌN CỦA QUÝ VỊ.**

Đây là cơ hội để Quý vị xem lại tất cả những lựa chọn chương trình cho năm tới - như chương trình thuốc, Medicare Advantage, chương trình Medicare Supplement (Medigap), và Obamacare.

I DO NOT OFFER EVERY PLAN AVAILABLE IN YOUR AREA. ANY INFORMATION I PROVIDE IS LIMITED TO THOSE PLANS I DO OFFER IN YOUR AREA. PLEASE CONTACT MEDICARE.GOV OR 1-800-MEDICARE TO GET INFORMATION ON ALL OF YOUR OPTIONS. THIS IS A SOLICITATION FOR INSURANCE. THIS IS AN ADVERTISEMENT. NOT AFFILIATED WITH ANY GOVERNMENT AGENCY.

**KHÔNG RÀNG BỘC | ĐẠI DIỆN NHIỀU CHƯƠNG TRÌNH | NHÂN VIÊN SONG NGỮ  
GỌI BẤT KỲ LÚC NÀO | TƯ VẤN TẬN TÂM**



**AMERICAN NATIONAL BANK OF TEXAS**  
Your Bank. For Life.®

Wide Range of Home Loans. Local Community Lenders.



- ✓ Conventional loans
- ✓ Jumbo loans
- ✓ FHA/VA loans
- ✓ Ignite loan program
- ✓ First-time homebuyer loans
- ✓ Low-down payment loans
- ✓ Land/lot and construction loans

**Vivian Thanh-Van Le**  
Sr. Mortgage Loan Officer  
NMLS# 309757  
vivianle@anbt.com  
214.718.7183  
1101 E. Plano Pkwy,  
Plano TX 75074

**Apply Online:**  
anbt.com/VivianLe  
Tôi nói tiếng Việt

**Frisco ★ Plano ★ McKinney ★ Allen**

**Có chương trình đặc biệt cho vay tiền mua nhà lần đầu hoặc mua nhà ở.**

All loans are subject to credit approval and program guidelines. Third party fees apply.  
Equal Housing Lender. NMLS# 445248.



# Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



**Carlie Nguyen Inc.**  
Your Local Agent | License # 2087868  
3522 W Walnut St  
Garland, TX 75042-6234  
tnguyen7@farmersagent.com

**Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!  
Đối với báo giá không cam kết.**

Quảng cáo này được tạo vì lợi ích của các công ty bảo hiểm cụ thể sau đây và muốn tìm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Truck Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, công ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh. Ở Texas: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers. Ở New York: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World, 3120 139th Ave. SE, Ste. 300, Bellevue, WA 98005. Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Một công ty bảo hiểm chịu trách nhiệm tái chuyển cho bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả các công ty bảo hiểm, không phải toàn bộ công ty bảo hiểm đều được phép bán bảo hiểm ở mọi tiểu bang. Không phải tất cả các sản phẩm, phạm vi bảo hiểm và điểm đặc trưng đều được cung cấp ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gặp người đại diện để biết chi tiết.



# ProNail SUPPLY

805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, [www.pronailsupplies.com](http://www.pronailsupplies.com)  
Phone: (972) 494-6111





# WALNUT DENTAL

**BÁC SĨ NHA KHOA**  
**Dũng Peter Trần, D.D.S.**

810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

**972-699-9800**

- **NHA KHOA TỔNG QUÁT**  
General Dentistry
- **CẤY GHÉP IMPLANT ALL ON 4**  
All On 4 Implants

**\$990** BỌC RĂNG SỨ TRONG 1 LẦN HẸN  
Same Day Porcelain Crown



**Dũng Peter Trần**  
HỘI VIÊN  
American Dental Association  
Texas Dental Association  
Dallas County Dental Society

**\$2900** • **TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỨ**  
Implant with Crown

**\$3900** • **RĂNG GIẢ BỊ LỎNG? CHÚNG TÔI**  
ỔN ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS  
Loose Lower Denture?  
We can Stabilize with 2 implants

Thứ 2 - Thứ 5: 9am - 7pm • Thứ 6, 7, Chủ Nhật: Đóng cửa • NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP

# Lakewood Hills Dental



- **Cosmetics • Implants**
- **Orthodontics • Periodontics**
- **Oral Surgeries • Endodontics**

TRUNG TÂM NHA KHOA

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.** Tốt nghiệp nha khoa Baylor, Dallas, 2001

4730 Windhaven Parkway, Ste. 120  
Lewisville, Texas 75056

lakewoodhills.dental@gmail.com

**(469) 294-0224 (469) 294-0289**

**(972) 904-9392** (Nói tiếng Việt)

Fax: **(469) 294-0292**

**FAMILY | COSMETIC**  
**IMPLANT | ORTHODONTICS**

**Đặc Biệt**

- **Implant \***
- **Niềng Răng \***
- **Invisalign Braces \***
- **Nhổ Răng Khôn**
- **Trị Bệnh Nướu Răng**

\*Có trả góp hàng tháng



Có chương trình trả góp, carecredit  
Nhận Medicaid, TX Dental, Chip, Bảo Hiểm

Làm việc: Thứ 2 - Thứ 7  
Xin vui lòng gọi để lấy hẹn

# Tricon Eye Care Center

**Bác sĩ nhãn khoa**  
**THEM VU, M.D.**

Board Certified in Ophthalmology  
Eye disease Specialist/ Surgeon

CỘNG TÁC VỚI CÁC BỆNH VIỆN:

- Centennial Medical Center in Frisco
- Baylor of Plano
- Medical Center of Plano.

CHUYÊN TRỊ VỀ BỆNH MẮT NHƯ:

- Bệnh mắt do tiểu đường (Diabetes)
- Cườm mắt (Cataract)
- Cao nhãn áp (Glaucoma)
- Màng mây mắt (Pterygium)
- Mụn lẹo (Stye)
- Mắt đỏ (Red eye)
- Mắt bị đau (eye pain)
- Mắt khô (dry eye)
- Nhìn một thành hai (double vision)
- Xệ mí mắt (droopy eyelids)
- Mắt bị thương

6300 Stonewood Dr, #304  
Plano, TX 75024

Tel: **469-467-8100**

Giờ làm việc:  
Mon-Fri: 9am - 5pm

**GIẢI PHẪU MẮT:**

- Giải phẫu cườm mắt với kỹ thuật mới nhất không dùng mũi khâu.
- Có thể dùng tròng kính (cystalens & restorelens) cho kết quả tốt hơn
- Giải phẫu mắt bị màng mây.
- Giải phẫu mí mắt.

**KHÁM MẮT ĐỊNH KỲ + KHÁM MẮT**  
**ĐỂ MANG CONTACT LENSE**

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm y tế, Medicare, BCBS, Cigna, Aetna, UHC,...  
Nhận bảo hiểm về mắt của VSP, Eyemed, Superior, Davis, Spectera,...



# TruCare Dental

3031 South 1st St. #400, Garland, TX 75041

www.trucaredental.com

- **Nha Khoa gia đình**
- **Nha khoa tổng quát**
- **Nha khoa khẩn cấp**
- **Nha khoa thẩm mỹ**
- **Trồng răng**
- **Niềng răng**
- **Làm trắng răng miễn phí**  
(Nếu hội đủ điều kiện)



**BÁC SĨ NHA KHOA**  
**TRUC LE D.D.S.**

Tốt nghiệp tại nha khoa Baylor, TX

Xin gọi lấy hẹn hôm nay

**972-864-0000**

Mon: 9am - 6pm

Tue - Fri: 8:30am - 5pm

Sat: 8am - 2pm

**ĐẶC BIỆT**  
**CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP**  
**PAYMENT PLAN**

cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn.  
Medicaid, CHIP và PPO.



**Giảm 30%** cho bệnh nhân mới





Văn Phòng Luật Sư

# TRAN FAWCETT LAW, PLLC



- Car Accidents ▸ Truck Wrecks
- Wills ▸ Living Trusts
- Medicaid Asset Protection Trusts

- Tai Nạn Xe Cộ ▸ Di Chúc
- Living Trust
- Quỹ Tín Thác Bảo Vệ Tài Sản Medicaid

Uber Credit **\$100**  
cho mỗi khách hàng  
bị tai nạn từ nay đến hết tháng 3/2026

\*Terms & Conditions Apply

**Phuong Tran Fawcett** Attorney

**☎ 972-708-1036**

Chase Building, 100 N Central Expy (Lầu 4, Phòng 416),  
Richardson, TX 75080 (đọc Belt Line and Đường 75)

Xin mời  
quý đồng hương  
đón nghe hàng tuần

**talkshow**

của chúng tôi trên

**Saigon Radio**

**lúc 3:00**

**chiều thứ Ba**







### NHÀ MỚI

Giá chỉ từ **\$280,000**

Được tặng máy giặt, máy sấy, tủ lạnh.  
Hỗ trợ \$6000 chi phí giấy tờ closing.



**Aubrey \$150,000**

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm  
2,736 SF



**Arlington \$499,000**

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm  
3,141 SF



**Aubrey \$299,000**

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm  
2,243 SF



**Arlington \$360,000**

3 phòng ngủ, 2 phòng tắm  
1,966 SF

### OUR TEAM



Katherine



Sophie



Lanesa



**Melissa Loan Bui**



### CÔNG TY ĐỊA ỐC



**972.251.0297**

melissaloan@melissaloan.com  
www.dallastoprealestate.com

18111 Preston Rd. Ste #150,  
Dallas, Texas 75252

### VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

## ROBERT C. HWANG, P.C.

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240

Tel: (972) 991 - 3334

1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010

Tel: (817) 460 - 3999

(Trong Chase Bank Building)

www.rchlawfirm.com • E.mail: hwanglawyer@gmail.com



**PERSONAL INJURY LAW** Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

#### CRIMINAL LAW

Lái xe khi say rượu (DWI), trộm cắp  
và các tiểu hình, đại hình khác.

#### CIVIL LAW

sang tên nhà - Stewart title.



Cần giúp đỡ gấp, xin gọi Phụ Tá Luật Sư

**HÙNG NGUYỄN** **(214) 906-1176**

CHÚNG TÔI PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN

License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization





Nha sĩ  
**PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.**  
3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015  
(cùng bên Room To Go)  
**817.466.1500 | 817.466.1512**

**NHA SĨ CÓ  
20 NĂM PHỤC VỤ  
CỘNG ĐỒNG**

Nha sĩ **ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.**  
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119  
**817-413-6000**

**DISCOUNT  
CHO NGƯỜI LỚN TUỔI  
VÀ KHÔNG CÓ  
BẢO HIỂM**

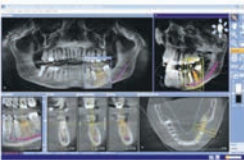
- Chụp quang tuyến, Digital 3 chiều
- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại
- Có Dental Hygienist

**Nhận hầu hết các bảo hiểm**

**GIỜ MỞ CỬA:**

- Thứ 2, thứ 3, thứ 5, thứ 6: 9AM - 6PM
- Thứ Bảy: 9AM - 3PM
- Thứ Tư, Chủ Nhật, ngày lễ: Đóng cửa

**Xin vui lòng  
gọi lấy hẹn**




**Có Giá Đặc Biệt  
Cho Implant**




1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081  
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

**CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT**



**BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMACARE**  
Đăng ký mới và làm mới hồ sơ từ 11/01/2023 - 12/15/2023  
Tư vấn đăng ký miễn phí và hỗ trợ mọi lúc mọi nơi  
Bảo hiểm nhân thọ, Medicare Advantage & Dual plan  
Licensed Agent ☎ **214-713-5433**



**KHAI THUẾ**  
Thuế cá nhân, Doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)  
Dịch vụ Payroll, form 1099, W2 cho nhân viên  
Thuế kinh doanh (Sales Tax, Franchise tax)  
Thành lập công ty, dịch vụ Di trú, Thẻ xanh, Quốc tịch  
và các loại giấy tờ khác  
Enrolled Agent ☎ **469-463-9052**



**BẢO HIỂM**  
Bảo hiểm Nhà, Xe, Tiệm với nhiều lựa chọn hãng Uy tín  
Licensed Agents ☎ **972-872-8833**



**Nha Sĩ Kim Le**  
**sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng**

"Từ 2002, chúng tôi đã tận tâm cung cấp dịch vụ chăm sóc răng miệng tập trung vào gia đình ở Mansfield, Texas, đối xử với bệnh nhân như người thân trong gia đình và bảo đảm sẽ được thoải mái với các dịch vụ chất lượng cao."

-Dr. Kim Le

- Nha khoa gia đình
- Phục hồi răng
- Chỉnh sửa răng
- Trồng răng
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng
- Chỉnh hàm

**www.kimledds.com**  
**(817)473-6677**  
990 US HWY 287, STE 112  
Mansfield, TX 76063





**DALLAS  
OBGYN PA**

**NỮ BÁC SĨ SẢN PHỤ KHOA**

**QUỲNH CHI ĐÌNH,  
M.D., F.A.C.O.G.**

- Board Certified American Board Of Obstetrics & Gynecology.
- Bác sĩ điều trị tại bệnh viện Medical City Dallas.
- Tốt nghiệp chuyên khoa sản phụ khoa tại Santa Clara Valley Medical Center thuộc Stanford Medical School, California.
- Tốt nghiệp Bác Sĩ tại UT Southwestern Medical School at Dallas.

Camille A. Clark, M.D., F.A.C.O.G.  
Kelli L. Culpepper, M.D., F.A.C.O.G.



**CHUYÊN TRỊ**  
SẢN KHOA, PHỤ KHOA,  
HIỂM MUỘN & TẤT CẢ  
CÁC BỆNH ĐÀN BÀ



MEDICAL CITY DALLAS, BUILDING D  
7777 Forest Lane, Suite D-550, Dallas, TX 75230  
**www.DallasObgynPA.com**

**SẢN KHOA**

- Sân sóc thai kỳ, đỡ đẻ, giải phẫu sinh sản.
- Giải phẫu cột ống dẫn trứng sau khi sanh.
- Kế hoạch hóa gia đình và ngừa thai.

**PHỤ KHOA**

- Các bệnh phụ nữ.
- Khám bệnh thường niên.
- Bệnh huyết trắng & hiếm muộn.
- Truy tầm bệnh ung thư vú & ung thư tử cung.
- Các bệnh liên quan đến tiền & hậu mãn kinh.

**GIẢI PHẪU**

- Nội soi bụng, nội soi tử cung.
- Cắt mổ tử cung, u xơ tử cung, buồng trứng.
- Sửa âm đạo theo ý muốn.

Tel: **972-566-4463 | 972-566-7009**  
**Nhận Bảo hiểm, Medicare & hiện kim | Mon - Fri: 9.00AM - 4.30PM**





**Andrea Hanh Pham**

Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm



### LET US SAVE YOU MONEY

Với nhiều năm kinh nghiệm về luật di trú, chúng tôi biết cách thiết lập hồ sơ với xác suất lấy được visa & thẻ xanh cao nhất. Trực tiếp hướng dẫn thân nhân của quý vị bên VN chuẩn bị buổi phỏng vấn.

Legal representation provided by attorney Jack Cupples. Paralegal service provided by Andrea Pham.

# TEXAS LEGAL SUPPORT

2165 Buckingham Road, Ste 2115  
Richardson, TX 75081  
**(972) 808-9068**



### Luật Di Trú:

- Bảo lãnh thân nhân đoàn tụ & du lịch
- Bảo lãnh du học
- Xin thẻ xanh cho diện K1, K2, F1, B1, B2, H-1B
- Đổi thẻ xanh 2 năm & 10 năm
- Nhập quốc tịch Mỹ
- Xin cho con trên 21 tuổi đi theo cha mẹ diện F3 & F4
- Chuyển diện du lịch sang diện du học
- Xin hồi phục I-20 cho diện F1 & M1
- Khiếu nại hồ sơ đã bị từ chối visa
- Làm công hàm ngoại giao chứng nhận độc thân
- Làm giấy ủy quyền
- Phiên dịch và công chứng giấy tờ

**THÀNH THẬT - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG**



**Luật Sư Jack Cupples**

Trên 25 năm kinh nghiệm

### Luật Gia Đình:

- Ly hôn & phân chia tài sản
- Thay đổi người nuôi con & tiền cấp dưỡng
- Lập di chúc, Living Trust & Living Will
- Lập prenuptial & postnuptial agreement
- Xin đổi tên

### Luật Thương Mại & Probate:

- Tư vấn luật thương mại & lập hợp đồng mua bán sang nhượng cổ sở thương mại
- Thành lập công ty - LLC, Corporation & Partnership
- Sang tên chủ quyền nhà & transfer on death deed
- Thủ tục phân chia tài sản của người quá cố

### Luật Hình Sự:

- Biện hộ những trường hợp bạo hành gia đình
- Lái xe say rượu (DWI)



## TON NU GROUP

601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081

[www.TonNuGroup.com](http://www.TonNuGroup.com)

MONDAY TO FRIDAY: 9AM - 5PM | SATURDAY: 10AM - 2PM  
SUNDAY: CLOSED



NMLS #1996720

Licensed in Texas, Oklahoma and Florida.

#### • HOME LOANS:

Cho Vay tiền mua nhà

#### • REFINANCE CASH OUT:

Tái tài trợ lãi suất thấp hơn  
Chúng tôi hợp tác với nhiều ngân hàng uy tín giúp quý vị có lãi suất thấp nhất và tiết kiệm nhất.

#### • PRIVATE LOAN:

- Không Check CREDIT & Không Check INCOME.
- Có thể closing nhanh chóng trong 3 ngày.

APPLY ONLINE | [www.LoanJava.com](http://www.LoanJava.com)

**CINDY HUYỀN TÔN NỮ,**  
Mortgage Broker NMLS #1107812

☎ (469) 581-8811 Office

✉ [Cindy@loanjava.com](mailto:Cindy@loanjava.com)



### REAL ESTATE - ĐỊA ỐC Residential - Commercial

- Mua và Bán nhà mới, nhà cũ, HUD, REO.
- Bán nhà nhanh, giá tốt, **luôn vì quyền lợi của khách hàng.**
- Mua Nhà Mới được **phụ tiền closing cost.**
- Giảm Chi Phí nếu vừa mua vừa bán.
- Huyền sẽ **mua nhà trả tiền mặt trong vòng 7 ngày.**
- Chuyên tìm địa điểm mở tiệm nails, nhà hàng, văn phòng,...

**CINDY HUYỀN TÔN NỮ,**  
Broker License #0615803

☎ (469) 581-8866 Office

☎ (469) 714-6062 Cell

✉ [Cindy@tonnugroup.com](mailto:Cindy@tonnugroup.com)

🌐 [www.tngre.com](http://www.tngre.com)



#### • KHAI THUẾ CÁ NHÂN

#### • KHAI THUẾ THƯƠNG MẠI

(Partnership 1065, S-Corp 1120s)

#### • THÀNH LẬP CÔNG TY

LLC, Partnership, S-Corp Formation

#### • LÀM PROFIT AND LOSS STATEMENT

#### • LÀM LƯƠNG CHO NHÂN VIÊN

W2, 1099, Payroll

#### • GIỮ SỔ SÁCH Bookkeeping

☎ (972) 743-9331 Office

✉ [Incometax@tonnugroup.com](mailto:Incometax@tonnugroup.com)



### BẢO HIỂM OBAMACARE

- Ghi Danh Hồ Sơ Mới
- Special Enrollment
- Giúp Trả Bill • Đối Bác Sĩ
- In Form 1095A

### BẢO HIỂM MEDICARE:

- Medicare Advantage (Part C), Part D
- Giúp xin Extrahelp, QMB

### BẢO HIỂM:

- XE, NHÀ, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ
- TIỆM NAILS, NHÀ HÀNG,
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI...

☎ (972) 743-9331 Office

✉ [Insurance@tonnugroup.com](mailto:Insurance@tonnugroup.com)

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!



# DR. SMILE

Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

**Dominic T. Hoang, D.D.S. | Brian C. Bui, D.D.S**

6800 Alma Dr. #101, Plano, Texas 75023 | 469.467.8007

Trồng răng | Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide (Laughing Gas)  
Chụp hình quang tuyến bằng kỹ thuật Digital

**invisalign**  
BRACES AVAILABLE

TRỒNG RĂNG & NHỎ RĂNG KHÔN

CHUYÊN TRỊ RĂNG BỊ CHẤY MÁU (BỆNH NƯU RĂNG)

**25% Off**  
Mỗi bệnh nhân mới  
(giá trị với coupon)  
Không áp dụng cho niềng răng

khám nghiệm, chỉ dẫn  
chụp 1 X-ray  
**MIỄN PHÍ**  
cho bệnh nhân mới  
(giá \$80)

**30% Off**  
cả gia đình bệnh nhân mới  
(giá trị với coupon)  
Không áp dụng cho niềng răng

KỸ THUẬT MỚI  
"CEREC CROWN"  
Bọc răng bằng sứ  
"Porcelain" trong 1 lần hẹn  
& không cần trở lại

**TẮY RĂNG TRẮNG**  
ZOOM! IN - OFFICE BLEACHING  
**\$299.99**  
giá thường \$499.00  
Làm tại văn phòng trong vòng 1 tiếng

**NIỀNG RĂNG**  
Chỉ trả mỗi tháng:  
**\$89.00**  
\$1,999.00 (total)  
(trong trường hợp đơn giản)

Mon - Fri 9:30am - 6pm | Saturday 9:30am - 2pm  
Nhận Medicaid, TXCHIP, Bảo Hiểm và các loại thẻ tín dụng. Có chương trình trả góp.

# Allstate COVENANT INSURANCE AGENCY

You're in good hands.

Văn phòng có hơn 25 năm kinh nghiệm về bảo hiểm.

**NHÀ**

**XE**

**NHÂN THỌ**

**LỤT**

**CÁ NHÂN & DOANH NGHIỆP**

Xin liên lạc để được tư vấn với giá  
ưu đãi và dịch vụ chăm sóc tận tình!

**(214) 647-9232**  
stacygarland@allstate.com

**HOUSTON DALLAS RIO GRANDE VALLEY**

**CHÚNG TÔI ĐANG CẦN TUYỂN THÊM AGENT NGƯỜI VIỆT**

# Happy Retirement

UNI SERVICES

**Medicare Advantage Part C & D**  
Giúp điền đơn miễn phí

**Medicare Medicare Part A & Part B**  
**Medicare Advantage Part C & D.**

Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65 tuổi trở lên hay dưới 65 tuổi có một tình trạng khuyết tật đủ điều kiện.  
Giúp cho quý vị di chuyển từ tiểu bang khác qua hay ngược lại.  
Giúp giảm tiền phần B, tiền thuốc hay Medicare Advantage có chương trình cho quý vị bị bệnh nền như tim hay tiểu đường được nhiều quyền lợi hơn.

Mọi thắc mắc xin quý vị gọi **Ann Nguyen**  
**817.891.0479 - 469.441.0770**

Gọi lấy hẹn đến văn phòng hay đến nhà quý vị lập hồ sơ:  
Địa chỉ: 2905 Beltline Rd, suite A, Garland, TX 75044

# HUE DENTAL PLLC

DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD

- Nhỏ răng cấm
- Trồng răng
- Tẩy trắng răng
- Niềng răng
- Lấy tủy răng
- Thẩm mỹ nha

**ĐẶC BIỆT \$1000 OFF Implant**

**DR. NGHỊ TRẦN**  
Adjunct Assistant Professor  
at Texas A&M Baylor College of Dentistry

**Mở cửa 7 ngày:**  
Sunday: 9AM - 3PM

Nhận Medicaid, CHIP, bảo hiểm PPO  
Có chương trình trả góp không lãi suất

**Có Hygienist**  
Fellow of the International Congress of Oral Implantologists  
Fellow of the Academy of General Dentistry

BEFORE

AFTER

Same patient

After 2 Implants

Actual results may vary

5814 N. Jupiter Rd, Suite #199  
Garland, TX 75044  
Tel: **(469) 969-0149**

Website: [www.huedentalgarland.com](http://www.huedentalgarland.com)  
Email: [huedental@huedentalgarland.com](mailto:huedental@huedentalgarland.com)





**TỔ HỢP LUẬT SƯ**

# James Langford & ASSOCIATES

• Tham khảo miễn phí



**TRẦN HOÀNG CHÂU**  
Paralegal

**Auto Accident   Immigration   Family   Dwi**

**TAI NẠN**   Xin giảm hospital bills.  
Thành thật, Uy tín, không lấy luật sư phí trên PIP tùy theo trường hợp.

**GIA ĐÌNH**   Mọi vấn đề liên quan đến ly dị, cấp dưỡng, đổi tên, di chúc.  
Luật sư phí phải chăng, hợp lý, hoàn trả phần còn lại nếu bị hủy hồ sơ.

**DI TRÚ**   Lo hồ sơ bảo lãnh mọi tiểu bang.  
Xin thẻ xanh, work permit, nhập tịch.  
Mọi vấn đề liên quan di trú.



**NGUYỄN ĐẠI HÂN**  
Paralegal

**THÀNH THẬT - TẬN TÂM**  
**LUÔN GIỮ VỮNG SỰ TIN TƯỜNG CỦA QUÝ THÂN CHỦ HƠN 25 NĂM QUA**

**972.485.9541**

**520 N. Jupiter Rd, Suite F, Garland, TX 75042**  
(cạnh TB Đông Phương)

**817-300-3333**

Not certified by Texas Board of Specialization



Xin gọi

## Allstate

You're in good hands.

**Minh Nguyen**

**214-647-4128**

**minhnguyen5@allstate.com**

Chúng tôi chuyên cung cấp bảo hiểm cho

**NHÀ Ở | XE | NHÀ CHO THUÊ**

**TOWNHOUSE | CONDO**

**CƠ SỞ THƯƠNG MẠI | MOTORCYCLE...**

Ngoài ra, chúng tôi còn có các chương trình **BẢO HIỂM NHÂN THỌ** với giá phải chăng

sẽ có giảm giá nhiều khi mua chung

**Đặc biệt**    + 

và càng nhiều xe càng được giảm giá

**Scott Cato Agency**

1701 Legacy Drive, Suite 2006, Frisco, TX 75034  
Mon-Fri: 8:30am-5:30pm



**UNIVERSAL**  
INSURANCE AGENCY

**MORE CHOICES - MORE SAVINGS**

1309 Belt Line Rd., Garland, TX 75040

**972-859-0330   972-900-2636   Trang Phan Broker**

**Đại Diện Cho Nhiều Công Ty Bảo Hiểm Uy Tín**


















**Văn Phòng Bảo Hiểm**



**XE**



**NHÀ**



**CƠ SỞ THƯƠNG MẠI**



# Hiep Thai Plaza

3347 W. WALNUT ST. STE. 101  
GARLAND, TEXAS 75042

Tel : (972) 272-1993  
Fax: (972) 487-9092

# 協泰 Hiep Thai

# Hiep Thai Arlington

2430 E. PIONEER PKWY  
ARLINGTON, TEXAS 76010

Tel : (817) 459-1310  
Fax: (817) 459-1317

## HỆ THỐNG SIÊU THỊ HIỆP THÁI HIỆP THÁI FOOD STORE

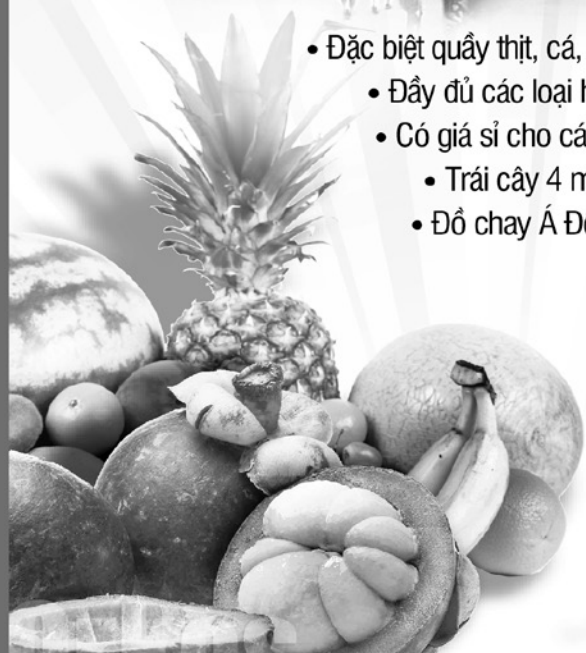
ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH MỖI NGÀY Càng ĐẮC LỰC HƠN.  
CHỢ CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ MẶT HÀNG  
ĐÔNG NAM TÂY BẮC NHẬP CẢNG TRỰC TIẾP.

### HIỆP THÁI ARLINGTON Cần tuyển nhân viên

- Cashier
- Stocker (Stock hàng)
- Fish Department (Quầy cá)
- Meat Department (Quầy thịt)
- Produce and Fruits Department (Sân xuất và Quầy trái cây)



- Đặc biệt quầy thịt, cá, rau quả, thực phẩm lớn nhất vùng DFW.
- Đầy đủ các loại hàng hóa thiết dụng trong đời sống.
- Có giá sỉ cho các nhà hàng. Bảo đảm giá đặc biệt.
  - Trái cây 4 mùa, rau cải tươi tốt hàng ngày.
  - Đồ chay Á Đông - Nhật Bản - Phi Luật Tân...



Mở cửa 7 ngày  
9AM - 9PM

**có Bia + Rượu**





**Lily Nguyen** Real Estate Agent

📞 972-800-4111

📞 469-233-0289

@ Lilynguyenrealtor@gmail.com

📍 550 N Central Expressway #250,  
McKinney, Texas 75070

# MUA, BÁN NHÀ

trong vùng  
**Dallas - Fort Worth**

- Chuyên Mua, Bán,  
Đầu tư về địa ốc
- Làm việc với rất nhiều  
Builder trong vùng DFW
- Quản lý nhà  
Property Management
- Làm việc với rất nhiều  
Lender khác nhau  
để giúp quý vị mua  
được căn nhà vừa ý

## CÔNG TY TÀI TRỢ & ĐỊA ỐC

2365 S. COLLINS ST., ARLINGTON, TX 76014

- ✓ MUA BÁN NHÀ ĐẤT, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
- ✓ TÀI TRỢ (FINANCE) ✓ TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)



**THÚY LÊ**

Realtor/Mortgage Loan Originator

817-905-0666

NMLS #273116

thuy.le@rendonrealty.com



**PHƯƠNG LÊ**

Mortgage Loan Originator

214-364-5709

NMLS #2242972



**KÍN ĐÁO - KINH NGHIỆM - NHỊT TÌNH**

## CÔNG TY ĐỊA ỐC

**UNIVERSAL REALTY INC.**

2505 S Great Southwest Pkwy Ste 101, Grand Prairie, TX 75052



**LỘC TRƯƠNG**  
972-897-8225

**LISA DONG**  
817-703-1409

**TOÀN NGÔ**  
469-815-6879

**LAN VÕ**  
972-400-0575

## MUA BÁN NHÀ

**MỚI • CŨ • HUD • FORECLOSURE • ĐẤT ĐAI • CƠ SỞ THƯƠNG MẠI**

**TRONG VÙNG DFW VÀ PHỤ CẬN**

Tận tâm - Vui vẻ - Nhiệt tình - Chu đáo - Thành thật & Uy tín - Nhiều năm kinh nghiệm

"Sự hài lòng của quý khách là sự thành công của chúng tôi"





WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Sáu hàng tuần tại  
Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

ĐI A CHỈ: 3202 N. Shiloh Rd.,  
Garland, TX 75044  
Điện thoại: 972-675-4383

#### GIỜ MỞ CỬA

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9am - 5pm  
Thứ Bảy: 9am - 4pm  
Chủ Nhật: 9am - 3pm

#### THỰC HIỆN

**Nguyễn Trang - Nhật Hoàng**  
**Đinh Yên Thảo**

#### BIÊN TẬP

**Nguyễn Xuân Thiệp**

#### DỊCH THUẬT

**Bảo Sơn - Phạm H Nghi**

#### CỐ VẤN PHÁP LÝ

Luật Sư **Cao Quang Ánh**  
2439 Manhattan Blvd., #302  
Harvey, LA 70058

#### LUẬT SƯ ĐẠI DIỆN

**Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.**  
(Luật sư **Anh Thư**)  
1140 E. Pioneer Parkway; Ste. 300  
Arlington, TX 76010  
Cell: 623-341-8835 - Fax: 817-394-0505

#### LAYOUT DIRECTOR

**Bảo Huân**

#### LAYOUT & ART DESIGNERS

**Đỗ Thọ**

**Băng Dương - Trần Huyền**  
**Hồ Tú - Nguyễn Hiếu - Lê Mi**

#### PHỤ TRÁCH KỸ THUẬT & WEBSITE

**Trần Huyền - Huỳnh Huy - Đỗ Anh**

#### HOA SĨ

**Bảo Huân - Hoàng Tường**  
**CAN - Hồ Đức Vũ**

#### QUẢNG CÁO

**Nancy - H. Oanh - Hương Lan**  
972-675-4383  
817-421-1400

#### Muốn làm đại diện Trẻ?

Trẻ cần đại diện khắp nơi  
trong và ngoài nước Mỹ.  
Điều kiện dễ dàng, thoải mái.  
Xin liên lạc: 972-675-4383  
(giờ TX -CT time- xin gấp cô Kim)  
email: dallas@trenews.net  
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành  
tại các thành phố, tiểu bang:

#### TRẺ DALLAS

Tel: 972-675-4383 \* Fax: 972-675-3764  
Email: dallas@trenews.net \* info@trenews.net \* editor@trenews.net  
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

#### TRẺ HOUSTON

Tel: 281-978-4735  
Email: info@trenews.net  
Địa chỉ: **11210 Bellaire Blvd. #143. Houston, TX 77072**

#### TRẺ FLORIDA

Nguyễn Tinh  
Tel: 407-948-2012 \* 407-894-5111 \* 407-897-1114  
Fax: 407-894-6190 \* Email: florida@trenews.net  
Địa chỉ: **302 S. Graham Ave., Orlando, FL 32803**

#### TRẺ GEORGIA

Tel: 770-755-5420  
Fax: 404-704-0358  
Email: georgia@trenews.org  
Địa chỉ: **1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093**

#### Với sự cộng tác

■ Nguyễn Thị Thanh Dương ■ Ngọc Linh ■ LS Robert Mullins  
■ Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng Tú (WA) ■ Nam Lộc  
(CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■ Gia Bảo ■ Lê  
Minh Hải (CA) ■ Tưởng Năng Tiến (CA) ■ Tạ Phong Tần (CA)  
■ BS. Trần Lý Lê ■ Dương Hùng ■ Angie Hồ Quang ■ Thiên  
Hương ■ Hồ Đức Vũ (MA) ■ Andy Nguyễn (Canada) ■ Đặng  
Mỹ Hạnh ■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn Xuân Thu (Úc) ■  
Đào Duy Hòa (Úc) ■ Thái Bảo (FL) ■ Phạm Ngũ Yên ■ Trần Vũ  
■ Vũ Thị Thanh Mai (CA) ■ Ban Mai (VN) ■ Diệu Cô Nương ■  
Trang Nguyên ■ Cổ Ngự (Pháp) ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■  
Hoàng Nam Sơn ■ Hạnh Việt ■ Phạm Thị Hoài (Đức) ■ Hương  
Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■ Ngân Bình ■ Đặng Hiếu  
Sinh ■ LS. Anh Thư ■ Ian Bùi ■ Du Uyên ■ Cẩm Giang ■ Thủy  
Messegue ■ Khánh Trường ■ Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Hannah  
Nguyễn ■ Trần Doãn Nho ■ Vương Mộng Long K20 ■ Lợi Trần  
■ Lão Mùn ■ Nguyễn Thị Khánh Minh ■ Nguyễn Xuân Thiệp  
■ Hồ Thụy Mỹ Hạnh ■ Nguyễn Thạch Giang ■ Nguyễn Ngọc  
Hoa ■ Trần Thị NgH ■ Phạm Công Luận ■ Nguyễn Thị Huệ  
Xưa ■ Nguyễn Thị Minh Ngọc ■ Lê Ka ■ Đặng Mai Lan (Pháp)  
■ Lưu Na ■ Phiên An ■ Ngô Nguyên Dũng (Đức) ■ Kim Loan  
(Gia Nã Đại) ■ Nguyễn Sinh (VN) ■ Lê Chiêu Giang (CA) ■ Lê  
Kung Diễm (VN) ■ Tiểu Lục Thần Phong (GA) ■ Bảo Sơn ■ Gió  
Vivu (Gia Nã Đại) ■ Đào Thị Thanh Tuyền (VN) ■ Trần Hoàng  
Vy ■ Trần Thị Nhật Hưng (Thụy Sĩ) ■ Đinh Ngọc Tâm (VN) ■  
Hoàng Chính ■ Vũ Hoàng Thư ■ Hai Trầu Lương Thư Trung ■  
Vương Hoài Uyên ■ Lưu Huỳnh ■ Hoàng Nga ■ Nguyễn Thanh  
Bình (VN) ■ Nguyễn Diệu Anh Trinh ■ Hải Quê (Pháp) ■ Tám  
Vạn ■ Biển Cát ■ Thi Hạnh (Na-Uy) ■ Đơn Phương Thạch Thảo  
■ Thạch Thảo ■ Hải Di Nguyễn (Anh) ■ Thanh Tú ■ Thanh Lan  
(VN) ■ Ngọc Diệp ■ Hoàng Mai ■ Hoàng Định Nam ■ Cyndy  
Thu Hoàng ■ Hoàng Quân ■ Mộc Mạc ■

LƯU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gửi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết  
hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos.  
Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)  
Thân chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.  
Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.  
Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.





DALLAS - FORT WORTH



**972-675-4383**



Email

**Dallas@trenews.net**  
**Info@trenews.net**



Liên lạc, cộng tác bài vở

**Bientap@trenews.net**



Góp ý, phê bình

**Editor@trenews.net**



Website

**<https://baotreonline.com>**



# DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRÉ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

## DEALER XE

Toyota of Richardson Teddy Luu — trang 23  
Toyota of Dallas Michael Bui — Front Box

## TIỆM SỬA XE

Japanese Auto Repair — trang 29  
Le Collision Center — trang  
Thắng Auto Body — trang 23

## VĂN PHÒNG BÁC SĨ

+ BS Nguyễn Văn Hào — trang 71  
+ BS Trần Đình Cường — trang 571  
BS Mỹ Huyền Đình — trang 30  
+ BS Trần Xuân Nguyên — trang 20  
Quynh Chi Dinh (BS Sản phụ khoa) — trang 6  
Wentian Huang M.D, P.H.D, D.C — trang 163

## BÁC SĨ NHÂN KHOA

Tricon Eye Care Center — trang 03

## BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

Dr. Smile (Dominic Hoang) — trang 08  
Focus Dental (NS Phương Lan Ngô) — trang 24  
HUE Dental — trang 08  
iTooth Dentistry — trang 160  
Lakewood Hills Dental (NS Sử Di Tuấn) — trang 03  
NS Binh Trong Tran — trang 41  
NS Nguyễn Ngọc Tuyền — trang 33  
NS Kim Ngà Lê — trang 6  
NS Phạm Xuân Đức — trang 6  
NS Peter Huynh — trang 20  
+ NS Ngô Trường Tín — F.Box/171  
NS Nguyễn Thiên Phương & Nguyễn Thiên Phụng — trang 35  
Oak Ridge Dental — trang 173  
Peter Huynh DDS — trang 20  
Ryan Dental — trang 21  
SK2 Family Dentistry Stanley Ngo — trang 171

+ Skyline Dentistry & Implant Center — trang 172  
Smiley Dental — trang 168  
Trucare Dental — trang 03  
Walnut Dental (Dũng Peter Trần) — trang 03

## BẢO HIỂM

+ All in One Solution — trang 5  
Ann Nguyen State Farm — trang 47  
Carlie Thảo Nguyễn BH — trang 2  
Covenant Insurance Agency (Stacy Garland) — tr. 8  
Emily Broker Group — trang 170  
I-Care Insurance — trang 169  
John Quý Nguyễn NY LIFE — trang 35  
Linh Đỗ Farmers — trang 06  
Ly Insurance — trang 41  
Nancy Nguyen Medicare — trang 2  
Phụng Hoàng Insurance Services (Huy Nguyen) — trang 63  
Minh Nguyen Allstate — trang 9  
Simple Insurance Agency (Sophia Tran) — trang 16  
Smart Universal Insurance (John Pham) — trang 71  
Texas Insurance Hub Star Thuy Dinh — trang 20  
+ Thảo Mai BH — trang 63  
Thu Luu BH — trang 29  
Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency) — tr. 47  
Tommy Chau Allstate — trang 20  
Tín Lê Farmers — trang 30  
Trương Insurance — trang 21  
+ Tuấn Mai BH — trang 63  
Trang Phan (Universal Insurance) — trang 9  
Uni Services — F.B/8

## CÁC DỊCH VỤ KHÁC

+ Aircheck — tr. 17/174  
Budget Signs — trang 16  
AMP Immigration & Travel service — trang 10  
C & C Pest Control Company — trang 162  
Celine Medical Spa — B.cover

Dallas Driving School — trang 162  
Đài PT 1160 AM — trang 112  
+ Good Giant-Live Casino — trang 172  
Kim Psychics — trang  
Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi — trang 159  
Liz's Hair Stylist & Makeup — trang 156  
Ms Young coi bói — trang  
+ NT PHOTO — trang 24  
Tây Sơn Nhạn — trang 17  
+ TM Thy Hà — trang 24  
+ TD Design — trang 157  
+ Tôm khô US — tr. B.BOX  
VN Home Health Care — trang 25

## CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic — trang 29  
Advanced Spinal Care Clinic — trang 41  
Arlington Pain & Injury (Dr Alexander) — trang 47  
Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm) — trang 33

## CHỢ

Chợ Nam Hưng — trang 31  
Chợ New Trường Nguyên — trang 62  
Chợ Bến Thành — trang 59  
Chợ Vietnam Plaza — trang 25  
Hiệp Thái Plaza — trang 10

## DỊCH VỤ

A & N immigration service — trang 32  
CT Travel — trang 169  
+ DV thông dịch — trang 173  
GO USA — trang 17  
Lan Trương DV — trang 24  
Lucky DV di trú — trang 43  
Thiên Ân du học — trang 16

## ĐỊA ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank -  
Vivian Thanh Van Le — trang 2

|                                  |           |
|----------------------------------|-----------|
| + Anland Realty                  | trang 172 |
| Chicago Title                    | trang 173 |
| Cindy Huyền Tôn Nữ Group         | trang 07  |
| CT tài trợ và địa ốc Thúy Lê     | trang 11  |
| CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm | trang 30  |
| Jocelyn Huyen Realtor            | trang 17  |
| Julie Ha Realtor                 | trang 16  |
| Kristine Thơ Đào & Yến Đào       | F.Box     |
| Lily Nguyen Realtor              | trang 11  |
| Linh Ân Realtor                  | trang 170 |
| Melissa Loan Bùi Realtor         | trang 5   |
| Quan Hưng Services               | trang 51  |
| Universal Realty                 | trang 11  |
| UR First Mortgage (Đức Nguyễn)   | F.Box     |

#### ĐIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

|                                |           |
|--------------------------------|-----------|
| Airco Specialist               | trang     |
| BV Air conditioning            | trang 161 |
| Bet Electric USA Inc           | trang 159 |
| Best Air Services              | trang 17  |
| H-Technique                    | trang 163 |
| Nam Air Care (US Air Care)     | trang 163 |
| NH Cool Air                    | trang 163 |
| NTX Heating & Air Conditioning | trang 155 |
| NT Minh Electrical services    | trang     |

#### NHÀ THUỐC

|                                 |           |
|---------------------------------|-----------|
| + Dược thảo Princess Lifestyles | trang 143 |
| FUCOIDAN                        | trang 167 |
| + Kanga Force                   | trang 172 |
| + Max mAn                       | trang 174 |
| + Maxx-Power                    | trang 170 |
| St. Paul Pharmacy               | trang 20  |
| + Store 789, LLC                | trang 46  |
| Thuốc Bắc Hướng Dương           | trang 63  |

#### NAILS SUPPLY

|                 |           |
|-----------------|-----------|
| Nails Warehouse | trang 148 |
|-----------------|-----------|

|                 |           |
|-----------------|-----------|
| OPC Nail Supply | trang 129 |
| Pro nail Supply | trang 02  |

#### NHÀ HÀNG

|                    |           |
|--------------------|-----------|
| Đà Nẵng Quán       | trang 21  |
| Kowloon Restaurant | trang 35  |
| Phở Bằng           | trang 59  |
| Phở Palace         | trang 29  |
| Phở Tây Đô         | trang 129 |
| Sài Gòn Block      | trang 59  |
| + Tré              | trang 2   |

#### MÁY CREDIT CARD

|                                |          |
|--------------------------------|----------|
| Thủy Hoàng máy credit card     | trang 55 |
| Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card | B.Box    |

#### KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

|                                       |           |
|---------------------------------------|-----------|
| ABC Tax                               | trang 43  |
| A & N Tax service                     | trang 32  |
| Đôn Diệp, CPA                         | trang 31  |
| Hiệp Trần Tax - Enrolled Agent        | trang 157 |
| IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế | trang 162 |
| Saigon 1 Stop - Tax Season            | trang 70  |

#### SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

|                                 |           |
|---------------------------------|-----------|
| Anh Nguyen Construction         | trang 154 |
| AE Window and Fashions          | trang 161 |
| Bình Phạm Construction          | trang 158 |
| Blue Sky Plumbing               | trang 160 |
| Blue Sky Garland service        | trang 155 |
| Boston Hardwood                 | trang 160 |
| D & T Discount Garage Door      | trang 159 |
| Dũng Construction               | trang 158 |
| Garage Door service (Tuấn)      | trang 159 |
| Garage Door Repair (Cuong Tran) | trang 161 |
| Goal One Construction, LLC      | trang 157 |

|                          |           |
|--------------------------|-----------|
| Good Job Roofing         | trang 154 |
| Hào Texas Builder        | trang 160 |
| HP Roofing               | trang 160 |
| JAS Roofing              | trang 162 |
| Kiệt Construction        | trang 158 |
| Khúc Vũ Plumbing         | trang 154 |
| Nhan Nguyen Construction | trang 156 |
| New Roof                 | trang 155 |
| PL Construction          | trang 163 |
| Plumbing Repair          | trang 159 |
| Sang EZ Remodeling       | trang 158 |
| S & T Pro Plumbing LLC   | trang 162 |
| + TD Builder             | trang 162 |
| Thợ sửa ống cống         | trang 159 |
| Thomas Nguyen Roofing    | trang 154 |
| + Vanguard Roofing       | trang 169 |
| Vien Cao Construction    | trang 154 |
| VT Construction          | trang 155 |

#### VP LUẬT SƯ

|                                          |           |
|------------------------------------------|-----------|
| Kastl Law, P.C.                          | trang 169 |
| Law Office of Phan Nguyen, PLLC          | trang 23  |
| Texas Legal Support                      | trang 7   |
| Tran Fawcett Law                         | trang 4   |
| VPLS Andy Nguyen                         | trang 41  |
| VPLS Anh Thư & Chicago Title Company     | trang 173 |
| + VPLS Parker & Associates (Thạch Huỳnh) | tr.2      |
| VPLS James Langford                      | trang 9   |
| VPLS Kafor Law Firm                      |           |
| (Vàng Nguyễn)                            | trang 175 |
| VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần)    | trang 63  |
| VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn)          | trang 5   |
| + VPLS Robert Mullins                    | trang 150 |
| VPLS Steve Le                            | trang 23  |
| Viet Friends Law Group                   |           |
| (Cindy D Purinton)                       | trang 30  |



# BẢNG HIỆU BUDGET SIGNS

**NHẬN LÀM TẤT CẢ CÁC LOẠI BẢNG HIỆU**

1. Channel Letters
2. Storefront Signs
3. Reface Signs
4. Led Signs
5. Can Signs
6. Pole Signs
7. Monument Signs
8. Window Letters  
and Car Letters
9. Banners



**SERVING ALL OF DFW AND  
OTHER STATES AS WELL**

**Jimmy: 682-558-9991**  
Email: [signstx@yahoo.com](mailto:signstx@yahoo.com)  
[www.budgetsigns.net](http://www.budgetsigns.net)



Realtor **Julie Ha**



- ✦ Đại diện mua, bán nhà mới, cũ, foreclose, và đấu giá
- ✦ Giúp cho thuê và mượn nhà, đất, cơ sở thương mại

TX License # 797882

**(214) 254-9489**

**julieha810@yahoo.com**

6600 Chase Oaks Blvd, #150  
Plano, TX 75023

- Với kinh nghiệm Broker ở NC và realtor ở TX, Julie sẽ giúp quý vị với phương châm nhanh chóng, uy tín, tận tình và chu đáo.
- Mọi tham khảo sẽ miễn phí và được hướng dẫn tận tình.
- Tìm nhà Bank với những chương trình tốt nhất cho quý vị.

## SIMPLE INSURANCE AGENCY SOPHIA TRAN *Licensed Agent*

*Tư Vấn và Diễn Đơn Miễn Phí!*



- HEALTH INS. LONG TERM - SHORT TERM
- HOSPITAL INDEMNITY
- MEDICARE SUPPLEMENTAL PLANS
- MEDICARE ADVANTAGE PLANS - PART C
- PRESCRIPTION DRUG PLANS - PART D
- MEDICARE WITH MEDICAID
- MEDICARE WITH CHRONIC DISEASE

**CHÚNG TÔI CÓ NHIỀU HÃNG BẢO HIỂM & NHIỀU PLANS  
CHO CÁ NHÂN VÀ CÁC CƠ SỞ THƯƠNG MẠI**

*Chúng tôi chăm sóc bạn và  
bạn chăm sóc bản thân bạn!*

PHỤC VỤ TOÀN TIỂU BANG TEXAS

CALL/TEXT: **945-344-6019**

FAX: **469-574-5335**

[simpleins.sophiatran@gmail.com](mailto:simpleins.sophiatran@gmail.com)

445 Walnut St, #105, Richardson, TX 75081

Mon-Fri: 9am-4:30pm, Sat-Sun: Appointment Only!



- MEDICARE TRÊN 65 TUỔI
- BẢO HIỂM SỨC KHỎE DƯỚI 65 TUỔI
- BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - TIỆM

## HỘI BẢO TRỢ DU HỌC THIÊN ÂN



- ★ Hơn 17 năm giúp học sinh từ lớp 6 đến đại học xin du học tại các trường tin lành, công giáo và trường công với mức học phí thấp nhất khắp 50 tiểu bang.
- ★ Chuyên hồ sơ xin du lịch, tham quan trường, khảo sát thị trường, khám chữa bệnh.
- ★ Chuyển đổi và gia hạn Visa J1, B1 sang F1 (có VP tại Sài Gòn và Đà Nẵng).
- ★ Cho học sinh từ tiểu học sang tham gia trại hè, Winter và Spring hoặc xem trường.
- ★ Tại Garland, có trường Athena school dạy Piano, SAT, kèm homework và lớp defensive driving.

[www.duhochoaky.com](http://www.duhochoaky.com)

Liên lạc: Tony Tam Đặng **469.867.1941**  
**972.437.1109**

2140 Beltline Rd., Richardson, TX 75081 (đối diện Saigon Mall)

# Best Air Services

License # TACLB 019813E

## Air Conditioning & Heating



Chuyên thiết kế, sửa chữa & bảo trì các hệ thống: máy lạnh, máy sưởi, heat pump, walk-in-cooler, freezer, ice machine, tủ lạnh, bình nước nóng... cho tư gia & cơ sở thương mại.

Nhận làm hệ thống hút mùi hôi cho tiệm nails & nhà hàng.

**PHỤC VỤ TẬN TÂM  
NHANH CHÓNG & BẢO ĐẢM  
GIÁ PHẢI CHĂNG**

**CHUYÊN BÁN CÁC LOẠI MÁY:  
TRANE, CARRIER, RHEEM, LENNOX,  
YORK, GOODMAN, PAYNE, BRYANT, RUUD**

Phục vụ vùng Dallas - Fort Worth, Arlington & phụ cận.

LL CƯỜNG:

**☎ 972-780-1460 ☎ 214-417-7680**



## TÂY SƠN NHẠN

3465 W. Walnut St, Suite 107, Dallas TX 75243  
(Vua Yến Khô Bò, đối diện tiệm vàng Kim Ngọc)

**Võ Y Sư HỒNG NHẠN 945-369-9575**

### CHUYÊN CHỮA TRỊ

- GÂN - XƯƠNG - THẦN KINH - BẮP THỊT
- Trật cổ: Đầu không cúi xuống hoặc ngược lên, xoay qua trở lại rất khó khăn, đau nhức.
- Trật khớp vai, cánh tay không giơ lên cao hoặc đưa ra sau lưng được.
- Thoái hóa cột sống, cúi xuống, đứng lên, xoay qua trở lại rất khó khăn đau nhức.

### THẦN KINH TỌA

- Đau nhức cả một bên mông, lan truyền xuống chân, tê dại, mất cảm giác, bước đi rất khó khăn.
- Đã đi chữa nhiều nơi, uống hoặc thoa các loại thuốc nhưng không hết bệnh, xin đến gặp thầy Hồng Nhạn chữa trị một lần là khỏi hẳn.

- Nhận đi xa chữa bệnh và gởi thuốc tới tận nhà.

**Võ Y Sư HỒNG NHẠN: 945-369-9575**

**Vua Yến Khô Bò (3465 W, Walnut St#107)**

**832-277-2015** Đối diện tiệm vàng Kim Ngọc

## GO USA IMMIGRATION / DI TRÚ

**☎ 817-262-8086**

**+18172628086 ☎ 886-354-1995**

**✉ ditruvagiamno@gmail.com**

**📍 2505 S. Great Southwest Pkwy, Suite 101, Unit D  
Grand Prairie, Texas 75052**



Văn phòng chuyên lo về Di Trú & Nhập Tịch

- ☑ **Mở hồ sơ bảo lãnh định cư cho tất cả các diện.**
- ☑ **Bảo lãnh và xin thẻ xanh tại Mỹ cho những diện du lịch, du học...**
- ☑ **Tư vấn và bảo lãnh diện EB3 (lao động và có thể xanh 10 năm).**
- ☑ **Hướng dẫn và soạn bài thi quốc tịch cho người lớn tuổi ở Mỹ lâu năm.**
- ☑ **Hợp pháp hóa lãnh sự tất cả các loại giấy tờ ủy quyền có liên quan đến Việt Nam.**

## TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - UY TÍN

### Jocelyn Huyền Đỗ

#### MUA - BÁN - NHÀ

trong vùng Dallas, Fortworth, Arlington, Sachse, Garland, Carrollton, Plano, Richardson, etc...

**CHUYÊN MUA BÁN NHÀ TỊCH THU TỪ NHÀ BANK, NHÀ MỚI TỪ BUILDER, CÓ NHIỀU NHÀ CHO QUÝ KHÁCH LỰA CHỌN VÀ NHÀ INCOME PROPERTY FOURPLEX APARTMENT.**

**ĐẶC BIỆT: Bán nhà, Listing 1.5%**

**LIÊN LẠC DIRECT: 972-357-6568**

**KHÔNG CẦN CHECK  
INCOME VÀ CREDIT  
Vẫn MUA NHÀ ĐƯỢC.**

**AVIGNON  
REALTY**  
Sales, Leasing & Management  
RESIDENTIAL & COMMERCIAL





# Ông già Noel là có thật

Noel đang về, ngồi bên bếp lửa mùa đông, ông kể cho các bé nghe chuyện về Ông Già Noel. Ông Già Noel thường được gọi là Santa Clause. Chắc các bé của ông đã đôi lần nghe nói đến. Riêng bé Caterina ở New Orleans năm rồi có nhờ ông chuyển đến Santa Clause một thư ngỏ xin một chiếc dương cầm nhỏ để bé có thể đàn và hát Jingle Bells Jingle Bells mừng Noel.



BẢO HUÂN GEMINI AI

Nhớ lại. Năm 1897, một em bé 8 tuổi tên là Virginia viết thư cho tạp chí The Sun, nội dung lá thư như sau: “Bạn cháu nói ông già Noel không có thực. Ba cháu bảo nếu tờ The Sun bảo có thì tức là có. Vui lòng hãy nói thật cho cháu biết, ông già Noel có tồn tại trên đời hay không?”.

Bức thư trả lời câu hỏi ‘Ông già Noel có tồn tại trên đời hay không?’ đã lay động hàng triệu trái tim

Và đây là nguyên văn lá thư trả lời của ông chủ bút tờ báo Francis P. Church:

“Virginia à, bạn cháu nói sai rồi. Thời đại đầy những hoài nghi này đã khiến cho các bạn ấy trở nên dễ nghi ngờ. Các bạn ấy chỉ tin vào những gì mình thấy.

Các bạn ấy cho là cái gì mà bộ não nhỏ bé của các bạn ấy không chứng kiến thì cái đó không tồn tại.

Virginia à, trí khôn của loài người, cho dù là của người lớn hay trẻ

con, đều rất nhỏ bé. Trong vũ trụ bao la này, con người chỉ như là một loài côn trùng, một con kiến, nếu đem so sánh trí khôn của chúng ta với thế giới bất tận quanh mình.

Có, Virginia à, ông già Noel là có thực. Ông ấy tồn tại trên cõi đời này cũng giống như tình yêu, sự bao dung, lòng chân thành có thực trên cõi đời này vậy, và cháu biết đấy, chính nhờ những thứ đó mà cuộc sống của chúng ta mới trở nên đẹp đẽ và hạnh phúc. Sẽ lắm tôi biết bao nếu thế giới này không có những ông già Noel.

Tăm tối như khi thế giới này không có những cô bé Virginia như cháu vậy. Khi ấy, sẽ không còn những niềm tin trẻ thơ, không có thi ca, không có sự lãng mạn nào giúp cho đời sống này trở nên nhẹ nhàng hơn. Chúng ta sẽ chỉ còn biết nghe và nhìn mà chẳng còn biết cảm nhận. Thứ ánh sáng bất tận mà tuổi thơ mang đến cho thế giới này sẽ bị dập tắt.

Không muốn tin vào ông già Noel! Cháu có thể chọn như thế, cũng

như chọn không tin vào các bà tiên vậy. Cháu có thể bảo ba cháu thuê người canh các ống khói vào đêm Giáng sinh để bắt cho bằng được một ông già Noel, nhưng ngay cả khi cháu không thấy một ông già Noel nào thì điều đó cũng đâu chứng minh được chuyện gì?

Không ai thấy ông già Noel, nhưng cũng không có bằng chứng nào chứng minh rằng ông ấy không tồn tại. Những thứ có thật nhất trên đời này là những thứ mà cả người lớn lẫn trẻ con đều không thể thấy.

Cháu có bao giờ thấy những nàng tiên nhảy múa trên cỏ chưa? Tất nhiên là chưa rồi, nhưng cũng chẳng có bằng chứng nào chứng minh rằng họ không có thật. Không con người nào có thể hiểu hay tưởng tượng hết tất cả những điều kỳ diệu tồn tại một cách hữu hình lẫn vô hình trong thế giới này.

Cháu có thể đập vỡ cái lục lạc và hiểu được cái gì đã tạo nên âm thanh của nó, nhưng vẫn có một tấm màn che phủ một thế giới của những điều không thể nhìn thấy mà ngay cả người mạnh nhất, hay tất cả những người mạnh nhất hợp lại cũng không thể xé toạc ra được. Chỉ có niềm tin, thi ca, tình yêu, sự lãng mạn là có thể vén nó lên được. Điều này có thực không? Virginia ơi, chẳng có gì trên thế giới này là thực và trường tồn như thế.

“Ông già Noel là có thực. Ông ấy tồn tại trên cõi đời này cũng giống như tình yêu, sự bao dung, lòng chân thành có thực trên cõi đời này vậy”.

NS- THEO UYÊN PHƯƠNG

# Những đồng lửa Bonfires

**N**hững đồng lửa Bonfires trên sông Mississippi là một truyền thống Giáng sinh của người Louisiana, nơi các gia đình và cộng đồng dựng lên những đồng lửa lớn trên bờ để hướng dẫn “Papa Noël” (Ông già Noel theo tiếng Cajun) đến nhà vào đêm Giáng sinh. Truyền thống hàng thế kỷ này chủ yếu diễn ra ở các quận St. James và St. John the Baptist, với các ngọn lửa được thắp sáng vào lúc hoàng hôn ngày 24 tháng 12.



NGUỒN VISIT NEW ORLEON



**NGUỒN GỐC:** Truyền thống được cho là bắt nguồn từ những người định cư Pháp-Đức vào những năm 1700, có thể ban đầu để hướng dẫn mọi người đến thánh lễ đêm giao thừa. Về sau, truyền thống này phát triển thành cách để Papa Noël tìm đường đi.

**ĐỊA ĐIỂM:** Các ngọn lửa thường tập trung ở các địa điểm dọc theo sông Mississippi giữa New Orleans và Baton Rouge, đặc biệt là các thị trấn như Gramercy, Litcher và Paulina thuộc quận St. James.

**ĐẶC ĐIỂM:** Các đồng lửa thường có hình kim tự tháp hoặc được xây dựng thành những tác phẩm điêu khắc bằng gỗ phức tạp, cao tới 20-30 feet. Các gia đình và bạn bè tập trung quanh các đồng lửa, cùng nhau chuẩn bị, ăn uống và trò chuyện.

**Ý NGHĨA:** Ngoài việc hướng dẫn Papa Noël, các ngọn lửa còn là một sự kiện cộng đồng, nơi các gia đình tụ họp để tạo kỷ niệm và chiêm ngưỡng nghệ thuật của những đồng lửa.

DQ- TIN INTERNET







## VĂN PHÒNG BẢO HIỂM TOMMY CHAU



**CHAU, TOMMY**

📞 **972-744-9873**

📧 [tommychau@allstate.com](mailto:tommychau@allstate.com)

📍 179 N Plano Rd, Ste 200  
Richardson, TX 75081

📞 972-744-9873 • 469-833-8301  
469-833-8302

Văn phòng bảo hiểm Tommy Chau với các loại bảo hiểm



**NHÀ**



**XE**



**CƠ SỞ THƯƠNG MẠI**

VP cần tuyển nhân viên, sẽ có đầy đủ benefit và bonus khi nhận việc  
Email: [tommychau@allstate.com](mailto:tommychau@allstate.com)

Văn phòng bảo hiểm Tommy Chau với hơn 25 năm kinh nghiệm,  
tận tâm, uy tín và sẽ giúp khách hàng có giá tốt nhất.

## PETER HUYNH DDS PC

1912 N. Carroll Blvd.  
Denton, TX 76201

**940-591-1195**

2505 E. Arkansas Ln, #143  
Arlington, TX 76010  
(cạnh nhà hàng Thanh Thanh)

**817-861-6399**

**Cần nhân viên**

**Implant** (trồng răng)

**Dentures** (làm các loại răng giả)

**Restorative** (chữa trị các bệnh về răng)

**Family & cosmetic dentistry**

(chuyên về nha khoa gia đình và nha khoa thẩm mỹ)

- Nhận bảo hiểm PPO, Medicare v.v...
- Giá ưu đãi cho bệnh nhân không có bảo hiểm



**STAR THUY DINH**

Licensed Insurance Agent

**TEXAS INSURANCE HUB**

2410 E ARKANSAS LN STE 342, ARLINGTON, TX 76014

Call or Text **817-715-9466**

**TẬN TÂM - VUI VẺ - UY TÍN**

✂ xin cắt phần này để lưu giữ



**Humana**



**United Healthcare**



**Anthem**



Chúng tôi sẵn sàng hỗ trợ giúp người nộp đơn xin Medicare trước 3 tháng dành cho những thành viên mới bắt đầu (**Bắt đầu ghi danh từ Oct 15 hàng năm**)

- Medicare Advantage (Phần A, B, C, & D)
- Nộp đơn xin Tiền hưu, giảm tiền đóng cho Medicare phần B nếu income độc thân dưới \$1781 và vợ chồng income dưới \$2400 và xin giảm tiền thuốc cho các thành viên có thu nhập thấp.

Văn phòng chúng tôi có thể giúp đăng ký chương trình bảo hiểm sức khỏe Obamacare hàng năm với các quyền lợi khám sức khỏe được bảo hiểm chi trả 100% mà không phải mất tiền túi dành cho những hộ GD có thu nhập thấp.

(**Bắt đầu ghi danh từ Nov 1 hàng năm**)

- \$0 Khám sức khỏe tổng quát định kỳ (annual general check up)
- \$0 Chụp quang tuyến vú (mammogram) cho phụ nữ 40+ tuổi
- \$0 Nội soi ruột chẩn đoán ung thư (colon cancer screening)
- \$0 Kiểm tra tuyến tiền liệt

Nhà Thuốc Tây (Đã dời về địa điểm mới)



Tận tâm - Uy tín - Thành thật.  
Giao thuốc tận nhà miễn phí.



Nhận hầu hết các loại bảo hiểm,  
Medicare, Medicaid, Obamacare, v.v..  
Tư vấn miễn phí về Medicare.

Do được sĩ **Phạm Huy Hòa** đảm trách  
Rất hân hạnh phục vụ Quý đồng hương.



3307 Beltline Rd.  
Garland, TX 75044

(Gần trụ sở Cộng Đồng Người Việt Quốc gia Dallas)

📞 **469-304-0062**

📠 **469-304-0063**





# Đà Nẵng quán

Chuyên phục vụ các món ăn miền Trung như Mì Quảng, Bánh bèo, Cơm gà Hội An, Bún bò, Bún chả cá,... Và rất nhiều các món ngon khác như Cơm tấm bì sườn chả, Cơm gà xối mỡ, Bánh canh... Ngoài ra, quán còn có nhiều loại thức uống thông thường như cà phê, nước ngọt, sinh tố,... và món tráng miệng đặc biệt của miền Trung: Chè đậu ván



 Friday-Sat 8AM-9:30PM  
Sun-Thu 8AM-9PM  
Tue Closed

 (214) 440-2837  
520 N Jupiter Rd, Garland, TX 75042



## BẢO TRẺ

- DE CẮT
- DE ĐỌC
- DE THẤY
- DE TÌM

# RAO VẶT

TRÊN BÁO TRẺ

TIẾT KIỆM  
THỜI GIAN & TÀI CHÁNH

 **972.675.4383**



## ARLINGTON FINANCIAL SERVICES INC.

# TRUONG

## INSURANCE AGENCY



**JUSTIN (NGHĨA)**  
**682.554.9082**

Tel:  
**817-226-3510**  
**817-226-2226**

Fax:  
**817-701-0200**

2111W. Arkansas Ln.,  
Arlington, TX 76013



**Teresa Truong**  
(Agent)

BẢO HIỂM

**XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI**

**SỨC KHỎE - TÀI CHÁNH**

**QUỸ HỮU TRÍ, IRA & 401K ROLLOVER, MEDICARE**

**www.arlingtoninsurance.net**



## RYAN DENTAL

Family, Cosmetic, Implant



**RYAN NGUYEN, D.M.D.**  
Tốt nghiệp TEMPLE University, PA  
Cựu Nha Sĩ Quân Đội Hoa Kỳ

 **972-530-0893**

**LẤY TỦY RĂNG**  
(Root Canal)

**NHỔ RĂNG KHÔN**  
(Wisdom teeth Extraction)

**RĂNG SỬ, CẦU RĂNG**  
(Crown, Bridge)

**IMPLANT**  
(Trồng Răng)

**IMPLANT SUPPORT DENTURE**  
(Hàm Răng Giả)

**GIÁ ĐẶC BIỆT cho IMPLANT**



Tue, Wed, Thu: 9AM - 6PM  
Sat, Sun: 9AM - 4PM  
Fri, Mon: Closed

7602 N. Jupiter Rd., #113  
Garland, TX 75044





## Suy Đi Ngẫm Lại

Nếu cẩn trọng, bạn sẽ không vội vàng phán xét, một sự việc luôn có 3 góc nhìn:

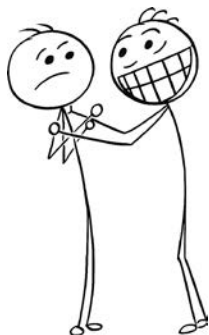
- góc nhìn của bạn
- góc nhìn của người khác và
- góc nhìn của sự thật

(SUY TÂM)



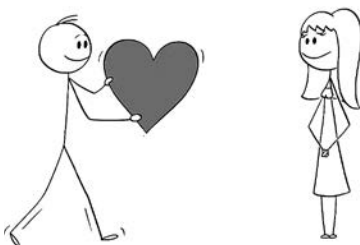
Chỉ một lời tử tế cũng đủ sưởi ấm lòng người suốt ba tháng mùa đông.

(SUY TÂM)



Đàn ông có tiền giữ được người đàn bà có **sắc**, đàn ông có tình giữ được người đàn bà có **tâm**.

(SUY TÂM)



## Cuộc gọi lúc 3 giờ sáng

MỘC MẠC

**3** giờ sáng ngày 13-11-1953, không gian yên tĩnh của thủ đô Copenhagen (Đan Mạch) bị xé toạc bởi tiếng chuông điện thoại tại tổng đài cứu hỏa. Chàng lính trẻ 22 tuổi Erich nhắc máy, nhưng đáp lại anh chỉ là tiếng thở dốc nặng nề và lời cầu cứu đứt quãng: “Cứu tôi... tôi không đứng dậy được, máu chảy nhiều quá...”.

Người phụ nữ ở đầu dây bên kia đang dần lịm đi. Bà không nhớ tên, không biết địa chỉ, chỉ lơ mơ nhận ra mình đang nằm trong một căn phòng có đèn sáng, nhìn ra khung cửa sổ hình chữ nhật thấy ánh đèn đường. Đó là tất cả manh mối. Thời ấy chưa có định vị, việc tìm ra một người vô danh giữa biển người mênh mông chẳng khác nào mò kim đáy bể.

Đội trưởng lắc đầu tuyệt vọng, nhưng Erich kiên quyết: “Nhiệm vụ của lính cứu hỏa là cứu người, bằng mọi giá”. Anh đưa ra một ý tưởng điên rồ đến mức cấp trên phải thốt lên: “Làm thế dân chúng sẽ tưởng có chiến tranh hạt nhân mất!”.

Nhưng mạng người là trên hết,

kế hoạch được thông qua. Mười phút sau, 20 chiếc xe cứu hỏa từa ra các nẻo đường, đồng loạt hú còi inh ỏi. Tại tổng đài, Erich áp chặt tai vào ống nghe, chỉ đạo từng xe tắt - mở còi để định vị qua điện thoại.

“Xe số 12, quay lại!”. Tiếng còi ngày càng rõ dần trong ống nghe. Họ đã đến đúng con phố, nhưng trước mắt là hàng trăm ô cửa sổ sáng đèn. Biết tìm bà ở đâu?

Một mệnh lệnh hy hữu được phát qua loa phóng thanh: “Thưa bà con, chúng tôi đang tìm một người nguy kịch. Xin quý vị làm ơn tắt đèn nhà mình đi”.

Phép màu đã xảy ra. Chỉ trong chốc lát, cả khu phố đồng loạt chìm vào bóng tối. Giữa màn đêm ấy, chỉ còn trơ trọi một ô cửa sổ duy nhất vẫn sáng đèn. Đó là nơi sự sống đang thoi thóp chờ đợi.

Cánh cửa bật mở. Người phụ nữ tên Helen Thornda được tìm thấy khi mạch vẫn còn đập và được cứu sống kỳ diệu. Đêm ấy, giấc ngủ của hàng ngàn người đã bị đánh thức, nhưng không ai phiền lòng. Bởi họ biết, sự thức giấc của mình đã đổi lấy bình minh cho một sinh mạng.



BẢO HUÂN NANO BANANA

GIỜ LÀM VIỆC  
Thứ Hai-Thứ Bảy  
9:00am-6:00pm

# THẮNG



## AUTO BODY & ENGINE REPAIR

- MUA BÁN XE NHẬT CÁC LOẠI
- LO THỬ TỤC BẢO HIỂM VÀ MUỐN XE
- SƠN, SỬA BODY
- SỬA TOÀN BỘ MÁY, REBUILD HỘP SỐ, SỬA MÁY LẠNH A/C, ELECTRICAL.

**CÓ NHẬN SỬA XE  
BỊ MƯA ĐÁ**

- Tiệm có đầy đủ dụng cụ
- Phòng sơn đầy đủ tiêu chuẩn
- Thợ nhiều năm kinh nghiệm, việc làm có bảo đảm.

**GIÁ CẢ  
PHẢI CHĂNG**

**FREE COMPUTER  
DIAGNOSTIC  
CHECK ENGINE  
FREE ESTIMATE  
FREE HOẶC GIẢM  
DEDUCTIBLE**



**TOWING  
24/7**

Sẵn lòng giải đáp thắc mắc 24/7

Tel: **682.561.9331**

E-mail: thangs\_auto@yahoo.com

3626 S Cooper st., #108, Arlington, TX 76015  
(Ở giữa Kawasaki & Pro Quick Lube hoặc đối diện Jack in The Box)

**TOYOTA**  
*of RICHARDSON*  
— The Toyota Superstore —



1221 N Central Expressway  
Richardson, TX 75080  
Email: teddy.luu@gmail.com

XƯƠNG LƯU (TEDDY)  
**972-965-6482**

**MUA . BÁN . ĐỔI XE MỚI VÀ CŨ**

- Giới thiệu bạn bè đến mua xe mới, sẽ tặng mỗi chiếc \$200.



2025 TOYOTA CROWN SIGNIA



Văn Phòng Luật Sư  
**Phan Nguyễn**

**Chuyên đảm trách  
những dịch vụ pháp lý sau đây:**

**LUẬT DI TRÚ (IMMIGRATION LAW)**

- Bảo lãnh thân nhân ▪ Nhập tịch, thẻ xanh...

**LUẬT GIA ĐÌNH (FAMILY LAW)**

- Ly dị, cấp dưỡng con cái, chia tài sản

**LUẬT DI CHỨC (PROBATE, WILLS, TRUST..)**

- Lập Di chúc (Will), chia tài sản, quản trị tài sản (Trust)
- Ủy quyền (Living will & Living trust).

**XIN GỌI**

**(469) 465-2344**

**ĐỂ LẤY HẸN**

**THAM KHẢO TRỰC TIẾP  
VỚI LUẬT SƯ PHAN NGUYỄN**



**15305 Dallas Pkwy #1184, Addison, TX 75001**

**LAW OFFICE OF  
STEVE LE**

Luật Sư **LÊ CÔNG NGHỆ** Attorneys & Counselors at Law



**TAI NẠN XE CỘ**

AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY

**LUẬT DI TRÚ**

IMMIGRATION

**KHAI PHÁ SẢN**

BANKRUPTCY

**XIN CON NUÔI**

ADOPTION

**DI CHỨC & DI SẢN**

WILLS & ESTATES

**LUẬT GIA ĐÌNH**

FAMILY LAW

[ Website: [www.arlingtontxlawoffice.com](http://www.arlingtontxlawoffice.com) ]



Xin liên lạc với chúng tôi để được tham khảo miễn phí

Có chi nhánh phục vụ tại

AMARILLO | DALLAS FORT WORTH | HOUSTON

1317 E. Pioneer Parkway, Arlington, TX 76010

Phone: **214-945-3380 (Việt) / 214-901-2425 (English)**







# NT Photography

Tel: 972-263-7260 cel: 214-448-3109

Photographer: Anh Quân

*Đặc Biệt  
nhận trang điểm,  
bôi tóc:  
Cô dâu  
Phụ dâu  
Dạ hội*

- \* *Đám cưới*      *Đám hỏi*
- \* *Chân Dung*      *Ra Trường*
- \* *Gia Đình*      *Passport*
- \* *Sửa hình cũ thành mới*
- \* **FREE 20x24** with wedding package

Trên 20 năm kinh nghiệm, với máy móc hiện đại,  
Quý Vị sẽ có những tấm ảnh nghệ thuật, giá trị.

*Website: [www.ntphotos.com](http://www.ntphotos.com)*

www.ntphotos.com email: ntphoto@yahoo.com  
425 E. Pioneer Pkwy. Suite 9 Grand Prairie, TX 75051 (Khu chợ KROGER) • 5731 Mountain Hollow Dr., Dallas, TX 75249



**DỄ TÌM  
DỄ THẤY  
DỄ ĐỌC  
DỄ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG  
TIẾT KIỆM THỜI GIAN  
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383  
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH  
CREDIT CARD**





## FOCUSDENTAL

NURTURING HEALTHY SMILES

**3443 W. Campbell Rd, #650, Garland, TX 75044**  
(Góc đường Jupiter & Campbell)

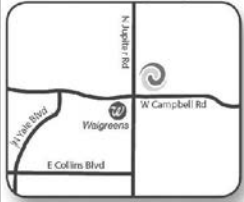
Mon, Tue, Thurs & Fri  
9:00am - 6:00pm  
Wed: 10:00am - 6:00pm  
Sat: 8:00am - 2:00pm

www.FocusDentalTX.com  
Email: info@focusdentaltx.com

**ĐẶC BIỆT**

Có chương trình Focus Savers Plan  
cho bệnh nhân không có  
bảo hiểm (save 30%-50%)  
Nhận hầu hết hết bảo hiểm PPO,  
Children Medicaid & CHIP,  
Adult Medicare & Medicaid

**tel... 972-414-1515**





- Nha Khoa Nhi Đồng
- Nha Khoa Gia đình
- Nha Khoa Thẩm Mỹ
- Nha Khoa Khẩn Cấp
- Làm Răng Giả Các Loại
- Tẩy Răng Trắng
- Niềng Răng
- Trồng Răng

Phương Ngô, DDS Trên 15 năm kinh nghiệm

## LAN TRUONG DỊCH VỤ

### VĂN PHÒNG DI TRÚ VÀ NHẬP TỊCH



**BẢO LÃNH:**

- Bảo Lãnh Định Cư tất cả các diện vợ chồng, cha mẹ, con cái, anh chị em.
- Bảo Lãnh (xin Thẻ Xanh) ở lại Mỹ cho những diện du lịch, du học
- Tư vấn và bảo lãnh EB3 (Lao động và có thẻ Xanh 10 năm)
- Bảo Lãnh du lịch, du học bao trọn gói

**NHẬP TỊCH:**

- Điền đơn thi Quốc Tịch, hướng dẫn học bài, tư vấn cho những trường hợp bị gút mắc khi thi Quốc Tịch.
- Hướng dẫn soạn bài học thi Quốc Tịch cho những diện lớn tuổi và ở Mỹ lâu năm.
- Renew Thẻ Xanh 2 năm và 10 năm, tư vấn kỹ cho trường hợp renew thẻ Xanh 2 năm.

Đặc biệt xin miễn giảm tiền thi Quốc Tịch và renew thẻ Xanh cho diện low income.

Thông dịch các loại văn bản giấy tờ, có notary public.

**VĂN BẢN GIẤY TỜ LIÊN QUAN ĐẾN LÃNH SỰ QUÁN VIỆT NAM:**

• Công Hàm Độc Thân    • Các loại Giấy Ủy Quyền.

**3212 N Jupiter Rd, Suite # 122, Garland, TX 75044**  
Phone: **682.888.2797**  
Email: [lantruongdichvu@gmail.com](mailto:lantruongdichvu@gmail.com)



Address:  
**3538 W Walnut St, Garland TX 75042**  
**1818 E Pioneer Pkwy #108, Arlington, TX 76010**  
⌚ Mon - Fri: 8:30AM - 5:30PM | Sat & Sun: CLOSED

Phone:  
**(682) 789-9999**  
**(469) 949-6868**  
**(214) 221-5399**

Website:  
**vietnamhomehealthcare.com**  
Email:  
**vietnamhomehealth@gmail.com**



# Vietnam Home Health Care

*Chăm sóc sức khỏe tại nhà, miễn phí cho quý vị cao niên, người khuyết tật, bệnh nhân mới xuất viện, người già neo đơn...*

*Đội ngũ bác sĩ, y tá chuyên nghiệp, kỹ thuật viên, người giúp việc tất cả đều nói tiếng Việt*

*Chương trình hoàn toàn miễn phí cho người có Medicare, Medicaid và hầu hết các loại bảo hiểm khác...*

**Home Care:** Hỗ trợ chăm sóc cá nhân và các hoạt động sinh hoạt hàng ngày tại nhà (người thân có thể làm trực tiếp và được trả lương)

**Home Health:** chăm sóc sức khỏe tại nhà sau xuất viện, vật lý trị liệu, chăm sóc vết thương, truyền dịch IV...

▼ Lấy máu xét nghiệm, chụp X quang, siêu âm, đo điện tâm đồ...tại nhà.

Có nhân viên tư vấn chương trình chăm sóc cuối đời.  
Hotline: Amy Trịnh Diễm Phước 972-489-1171

Văn phòng cần người làm, lương thỏa thuận

## Vietnam plaza SUPERMARKET

- Hàng hóa đa dạng, phẩm chất tốt.
- Bãi đậu xe an toàn, rộng rãi.
- Tiếp đón ân cần, niềm nở.



**Nhiều Hàng  
On Sale!**

**VIETNAM PLAZA 1**  
4010 E. Belknap  
Haltom City, Texas  
**817.838.0866**





**VŨ HIẾN**  
ARLINGTON, TX

**C**hính phủ Bulgaria bị sụp đổ vào hôm thứ Năm 11/12 vừa qua sau làn sóng biểu tình trên nhiều đường phố do những người trẻ dẫn đầu để bày tỏ sự phản nộ của họ về tình trạng tham nhũng kéo dài tại quốc gia này và sự kéo bè kết phái để giành tư lợi của giới chóp bu trong xã hội – là nhóm người được cho là ngày càng sống xa rời với đại đa số quần chúng và không thấu hiểu nỗi cuộc sống khó khăn của người dân thường.

Bulgaria vừa trở thành điểm nóng mới nhất trong một năm đầy biến động do những cuộc xuống đường của thế hệ những người trẻ. Các cuộc biểu tình của giới trẻ đã lật đổ các chính phủ ở Nepal và Madagascar trong những tháng gần đây. Các cuộc biểu tình phản đối những đặc quyền mà giới chóp bu chính trị

# Bulgaria xuống đường

Nếu phải nói tới một trong những hiện tượng nổi bật xảy ra trong năm 2025 thì đó là những cuộc xuống đường của những người trẻ bất mãn vì tình trạng cuộc sống cũng như hướng đi tương lai của quốc gia họ. Những người trẻ này đã lật đổ chính phủ và làm rung chuyển giới lãnh đạo tại nhiều quốc gia trên thế giới, và mới đây họ đã giành được chiến thắng đầu tiên ở châu Âu.



được hưởng đã chậm ngòi cho các cuộc biểu tình quy mô lớn ở Indonesia và Philippines. Tại Tanzania (châu Phi), các cuộc biểu tình chống chính phủ do giới trẻ dẫn đầu gần đây đã bị chính phủ đàn áp bằng vũ lực gây chết chóc cho nhiều người

### **Chính phủ liên minh sụp đổ**

Việc chính phủ liên minh Bulgaria từ chức - được Thủ tướng Rosen Zhelyazkov công bố hôm thứ Năm 11/12 - diễn ra chỉ vài tuần trước khi quốc gia nằm trong khu vực bán đảo Balkan này dự kiến gia nhập khu vực đồng euro, là đồng bạc chung được nhiều quốc gia thuộc khối Liên Âu sử dụng. Mặc dù sự sụp đổ của chính phủ

Bulgaria sẽ không ngăn cản kế hoạch chuyển đổi sang đồng euro bắt đầu vào ngày 1 tháng 1, nhưng nó sẽ kéo dài cuộc khủng hoảng chính trị đã khiến chính phủ phải tổ chức tổng cộng 7 cuộc bầu cử quốc hội chỉ trong vòng 4 năm nay. Ông Zhelyazkov nhậm chức hồi đầu năm 2025.

Sự sụp đổ của nội các thân thiện với khối Liên Âu của ông Zhelyazkov có khả năng dẫn đến các cuộc bầu cử sớm trong những tháng tới, và điều này có thể định hình lại triển vọng địa chính trị của quốc gia.

Một nhân vật được cho là người được hưởng lợi nhiều nhất trong tình trạng chính trị bất ổn hiện nay là Tổng thống Rumen Radev, người

được bầu vào vị trí đứng đầu nhà nước (nhưng chính phủ là do thủ tướng nắm quyền điều hành) và là chính trị gia đang được sự ủng hộ cao nhất, dự kiến sẽ thành lập đảng riêng của ông và có thể tranh cử trong cuộc bầu cử quốc hội sắp tới đây. Từng là một phi công của lực lượng không quân quốc gia, ông Radev thường lên tiếng chỉ trích sự hỗ trợ của phương Tây dành cho Ukraine trong cuộc chiến với Nga, bao gồm cả việc vào hồi đầu năm nay đã gọi triển vọng tương lai của chính phủ Kyiv là "vô vọng".

### **Nguyên nhân sụp đổ**

Nguyên nhân trực tiếp dẫn đến các cuộc biểu tình gần đây ở Bulgaria

là kế hoạch ngân sách cho năm 2026 của chính phủ, trong đó bao gồm việc tăng chi tiêu, một quyết định đã gặp phải nhiều sự chỉ trích cho rằng việc này sẽ củng cố thêm quyền kiểm soát của các chính trị gia tham nhũng đối với các tổ chức và cơ quan của chính phủ.

Tham nhũng ở Bulgaria, một quốc gia cựu cộng sản với dân số khoảng 6.5 triệu người, từ lâu đã trở thành di căn, xâm nhập vào mọi ngõ ngách của các cơ quan chính quyền, và thậm chí ngay cả sau khi gia nhập Liên Âu vào năm 2007 thì tình trạng này vẫn phổ biến. Theo Tổ chức Minh bạch Quốc tế, Bulgaria liên tục bị xếp hạng là một trong những quốc gia thành viên tham



Thủ tướng Rosen Zhelyazkov tuyên bố chính phủ từ chức - AP



những nhất của khối, các chính phủ của quốc gia này đã không thể tạo được niềm tin trong dân chúng, và trong những năm gần đây, sự tức giận của người dân đối với chính phủ ngày càng tăng cao, cũng như liên tục bị giới lãnh đạo của khối Liên Âu chỉ trích về các chính sách cai trị đất nước.

### Người trẻ xuống đường

Và nay thì sự phẫn nộ đó của người dân đã bùng lên đến mức không thể ngăn cản nổi.

Hàng chục nghìn người đã xuống đường biểu tình vào tối hôm thứ Tư 10/12 tại thủ đô Sofia và các thành phố khác, đây là cuộc biểu tình mới nhất trong chuỗi các cuộc biểu tình ở khu vực thủ đô và nhiều nơi khác

trên khắp nước trong những tuần lễ gần đây.

Được huy động trên TikTok và trên các trang mạng xã hội khác, người dân Bulgaria đã xuống đường tuần hành với các biểu ngữ có nội dung như “Thế hệ trẻ đang tiến tới” và “Thế hệ trẻ chống tham ô”. Tại một cuộc biểu tình bên ngoài tòa nhà quốc hội ở thủ đô Bulgaria, một màn hình khổng lồ chiếu đi chiếu lại các đoạn video và hình ảnh chế giễu các chính trị gia.

Các cuộc biểu tình nói trên cho thấy rằng thế hệ trẻ ở Bulgaria hiện nay có đủ năng lực và ý chí để chống lại sự kiêu ngạo của tầng lớp chớp bu trong chính trị và kinh tế đã lợi dụng đủ mọi thủ đoạn để duy trì quyền lực và tìm cách

thao túng đất nước.

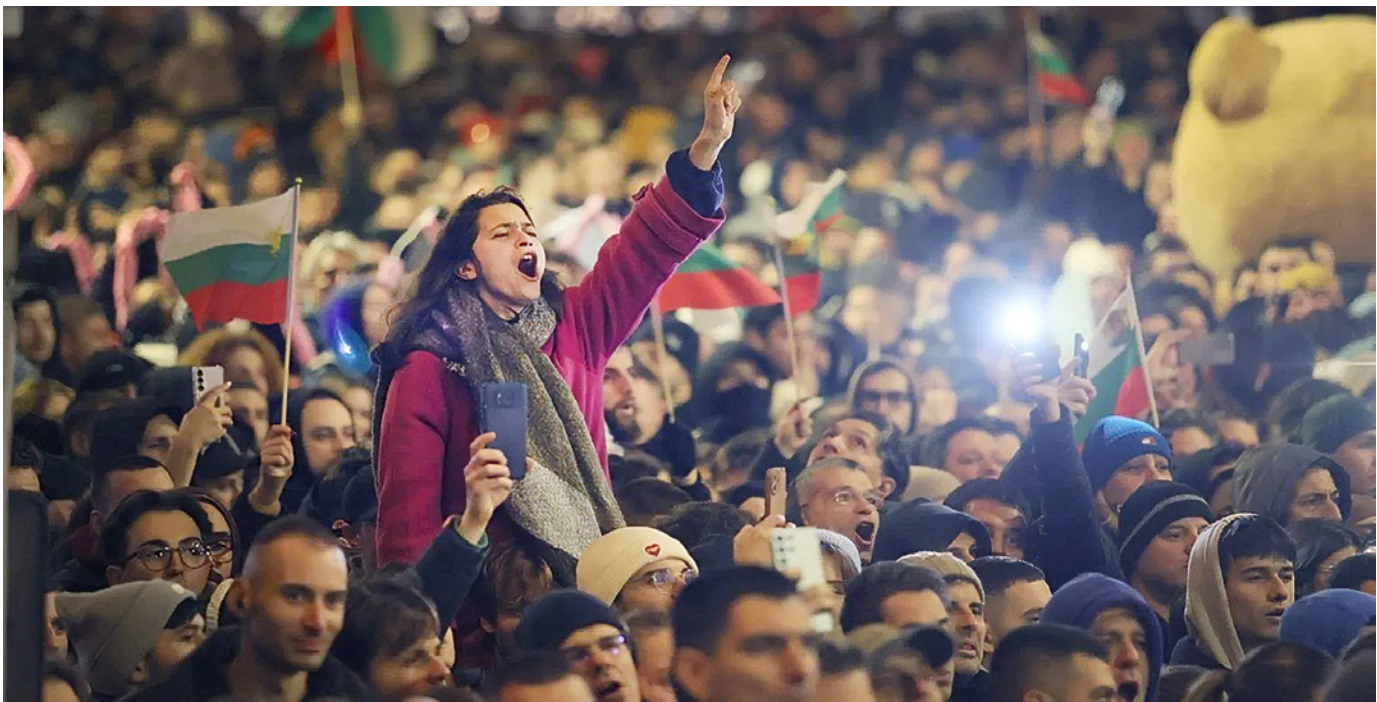
Đối với nhiều người, đây là cuộc biểu tình lớn đầu tiên của họ. Thế hệ trẻ của Bulgaria hiện nay trưởng thành mà không trải qua thời kỳ chế độ cộng sản, sụp đổ năm 1989, hay cuộc khủng hoảng kinh tế tàn khốc xảy ra sau đó. Những bất bình của họ bao gồm đủ mọi khía cạnh, từ sự bất khả xâm phạm của giới chớp bu chính trị trong chính quyền đến tình trạng yếu kém của hệ thống y tế, cho đến tình trạng thiếu hụt những công việc làm lương cao.

Sự phẫn nộ của người dân cũng lan rộng trên các trang mạng xã hội, nơi mà các cuộc tranh luận về dân chủ, tham nhũng và tự do báo chí trở thành những chủ đề

nóng. Nhiều nhân vật nổi tiếng và diễn viên điện ảnh gần đây cũng đã tham gia vào các cuộc biểu tình của người dân.

Một người trẻ làm trong ngành tin học ở thủ đô Sofia cho biết, sau khi tốt nghiệp đại học ở Anh Quốc, anh đã quyết định trở về quê hương để làm việc và góp phần cải thiện đất nước. Nhưng hiện tại, tình trạng tham nhũng ngày càng trầm trọng và hàng loạt chính sách sai lầm của chính phủ đã thôi thúc anh tham gia các cuộc biểu tình. Anh nói có cả một thế hệ trẻ giống như anh ở Bulgaria và họ không muốn tình trạng thối nát cứ mãi xảy ra với đất nước của họ, và do đó họ đã chọn xuống đường.

VH



Người trẻ Bulgaria mừng chiến thắng - EURONEWS.COM

# PHỞ Palace

2126 S. Collins Arlington, TX 76010

Tel: 817.274-6602

Vui mừng chào đón quý khách!

"Chế biến và luôn nâng cao chất lượng nguồn ẩm thực" là phương châm của chúng tôi, nhằm thích ứng với sự lựa chọn của quý khách.



- Chất lượng tin cậy
- Phục vụ tận tâm
- Vệ sinh sạch sẽ
- Giá cả hợp lý

Chắc chắn sẽ được Quý Khách hài lòng

GIỜ MỞ CỬA  
Sun-Thu: 9am-9pm  
Fri-Sat: 9am-10pm

Phở Palace kính mời !!!

[www.phopalace.com](http://www.phopalace.com)

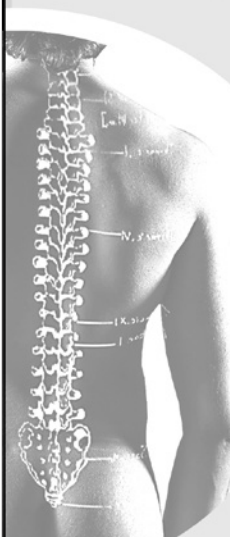
## ACCIDENT & RECOVERY CLINIC

1456 Belt line Rd. Suite 111, Garland, TX 75044  
(Ngay góc đường Beltline và đường Garland)

Bác Sĩ: **PHUONG TONG, D.C.**

Tel **972-414-4878** HURT

Fax **972-675-3202**



- TAI NẠN XE CỘ  
Auto accident
- TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP  
Workers compensation  
(TDI approved doctor)
- TAI NẠN THỂ THAO  
Sport injury

CHUYÊN TRỊ

- Đau lưng
- Nhức đầu
- Đau cổ, vai
- Bong gân
- Đau bắp thịt
- Đau khớp xương

Có chụp X-RAY

GIỜ LÀM VIỆC

Thứ hai - thứ sáu: 9am - 6pm  
Thứ bảy: Xin lấy hẹn  
NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM



CERTIFIED



Mon-Fri : 8:00am - 7:00pm  
Sat : 8:00am - 5:00pm



**\$25**

## Japanese & Domestic Auto Repair

[www.jndautorepair.net](http://www.jndautorepair.net)

3030 NAAMAN SCHOOL RD., GARLAND, TX 75040

SHOP: **972-495-8080**

CELL: **214-223-1355**

**FREE**  
AC SYSTEM  
CHECK  
FREE DIAGNOSTIC

- TIỆM CÓ THỢ NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM SỬA XE ĐỨC: BMW, MERCEDES, AUDI, VOLKSWAGEN.

- SỬA TẤT CẢ HƯ HỎNG, MÁY, HỘP SỐ, ĐIỆN
- RADIATOR, MÁY LẠNH, MÁY NÓNG
- AXLES, ỚNG NHÚN, BRAKES, ALIGNMENT.

**CÓ LÀM BODY & THAY KIẾNG XE**

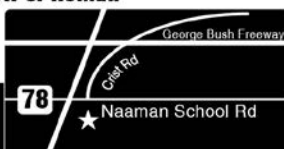
Tiệm đang cần thợ kinh nghiệm  
gọi DON 214-223-1355

BẢO ĐẢM QUÝ KHÁCH SẼ HÀI LÒNG  
SỰ PHỤC VỤ CỦA CHÚNG TÔI  
GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG & CHẤT LƯỢNG TỐT

- CÓ ĐẦY ĐỦ MÁY SCANNERS, ĐỊNH BỆNH (DIAGNOSE) XE NHẬT, MỸ: HONDA, TOYOTA, NISSAN, FORD, GM...

- CHUYÊN SỬA CHỮA HỘP SỐ TỰ ĐỘNG (TRANSMISSION REBUILD).

**Có thay bình cho xe Hi-Brite,  
New or Reman**



✓ DỄ ĐỌC

tre



✓ DỄ THẤY



✓ DỄ CẮT



✓ DỄ TÌM

**RAO VẬT**  
TRÊN BÁO TRẺ



**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG**  
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

**ONLINE TRONG NGÀY**

◀ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ▶





Tel: (817) 460-2580 / Fax: (817) 460-0645

2440 S. Collins St., Ste #140, Arlington TX 76014

Gần chợ Saigon New Market and Town Talk Foods market.

GIỜ MỞ CỬA: Thứ Hai - Sáu: 8:30AM - 5:30PM / Thứ Bảy: 8:30am - 12:30pm

## familyHealthClinic



**DANA HUYNH MỸ ĐÌNH, M.D.**

Bác sĩ trực thuộc hệ thống  
- University of Texas Southwestern  
- Board Certified Family Practice  
- Clinical Assistant Professor UTMB

Với sự cộng tác của:  
Bác sĩ **YẾN PHAN, D.O.**  
Board Certified Family Practice  
và Y sĩ **TIẾN HUYNH, PA-C**

### KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- ✦ Sức khỏe tổng quát và bệnh phụ nữ, Pap Smear, thuốc ngừa thai.
- ✦ Chấn thương nhẹ, bong gân, gãy xương, may vết thương ngoài da.
- ✦ Chích ngừa trẻ em, người lớn, du lịch.
- ✦ Khám tổng quát định kỳ hàng năm cho mọi lứa tuổi.
- ✦ Khám sức khỏe cho trẻ đi học và tham gia thể thao.
- ✦ Điều trị nội thương và ngoại thương.
- ✦ Văn phòng có trang bị máy đo dung tích phổi, máy điện tâm đồ.
- ✦ Chăm sóc da mặt, trị các bệnh về da.

Nhận hầu hết  
các loại bảo hiểm

Có giá đặc biệt cho quý vị  
không có bảo hiểm



**TÍN T. LÊ**  
Agency Owner  
(817) 521-5963



**TIN LE**  
**AGENCY LLC**



**KIMLOAN NGUYEN**  
Producer Agent  
(408) 891-8925

Phục vụ khách hàng since 2010 in TX  
**XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI - SỨC KHỎE**

**DISCOUNT**  
up to **30%**

cho mái nhà mới thay  
(New roof replaced)  
trong vòng 7 năm trở lại

**\* CÓ BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMA CARE BẮT ĐẦU 11/01/21**

4508 Matlock Rd., #120,  
Arlington, TX 76018

Gần bên Fry's Electronic & đối diện với China King

Office: (817) 468-1415

Cell: (817) 521-5963

Email: [t1e15@farmersagent.com](mailto:t1e15@farmersagent.com)

**PHỤC VỤ THẬT LÒNG & UY TÍN**



**Mon-Fri: 9am-5:30pm**  
Evenings & Weekends  
by appointment.



**United Homeland Realty**

Office: 1004 Cordero Dr. Lewisville TX 75067

**Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM)**

Phone: **469-867-3434**

### TRUNG TÂM ĐỊA ỐC & QUẢN TRỊ BẤT ĐỘNG SẢN

- Chúng tôi sẽ giúp quý vị mua bán nhà, cơ sở thương mại.
- Quản trị những căn nhà cho mướn hoặc shopping center.

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Real Estate Broker  
Direct: 469-867-3434



### LOAN FACTORY

### TRUNG TÂM TÀI TRỢ ĐỊA ỐC - MORTGAGE LOAN

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Loan Officer  
Direct (469) 867-3434 Corporate (408) 877-8000  
2195 Tully Road, San Jose, CA 95122  
NMLS: #264349; CO-NMLS: #320841  
<https://www.loanfactory.com/thamesdo>

### SMART INSURED SOLUTIONS, LLC

2727 LBJ Freeway, Ste #730, Farmers Branch, TX 75234  
Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Chuyên Viên Bảo Hiểm  
Direct: 469-867-3434

**BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE**  
**MEDICARE SUPPLEMENT & ADVANTAGE**

*Văn Phòng Luật Sư*

**CINDY D. PURINTON**

**2505 E. ARKANSAS LN # 121, ARLINGTON, TX 76010**

(Khu nhà hàng Thanh Thanh)

LUẬT SƯ **36** NĂM KINH NGHIỆM TÒA ÁN

VY NGUYEN - TRỢ LÝ **15** NĂM

LÀM VIỆC TẠI LÃNH SỰ QUÁN MỸ

**CHUYÊN: IMMIGRATION LAW - FAMILY LAW**  
**CIVIL/BUSINESS LAW - CRIMINAL LAW**

Bảo Lãnh • Du Học • Du lịch • Thẻ Xanh • Quốc Tịch  
Ly Hôn • Quyền Nuôi Con • Cấp Dưỡng • Di Chúc  
Hợp Đồng Kinh Doanh • Bất Động Sản • Lease • Deed  
Tranh Chấp, Kiện Tụng Dân Sự/Thương Mại  
Tội Hình Sự/ Giao Thông • Lái Xe Say Rượu  
Xóa Án Tích

**"WE STRIVE TO BE VIET FRIENDS"**

*"Luôn đồng hành cùng người Việt"*

**OFFICE : 682-800-3940**

**CELL: 682-227-1488**

**UY TÍN - NHIỆT TÌNH - TẬN TÂM**

*"Not certified by the Texas board of Legal Specification"*

# Nam Hưng

& Wholesales Southern Bay

NAM HƯNG SỐ 1700 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX 76010

SIÊU THỊ NAM HƯNG , WHOLE SALE SOUTHERN BAY, SB FOOD DEPOT VÀ LIQUOR WAREHOUSE XIN CHÂN THÀNH CẢM Ạ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG VÀ THÂN CHỦ ĐÃ NHIỆT THÀNH ỦNG HỘ SIÊU THỊ NAM HƯNG, WHOLESALE SOUTHERN BAY TRONG SUỐT 30 NĂM QUA. Xin quý khách ghé trang website: WWW.SBFOODDEPOT.COM sẽ tìm thấy các mặt hàng Sale hàng tuần.

## HÀNG ON SALES CHO SB FOOD DEPOT & SOUTHERN BAY AUTUMN SALES

Khô Cá Đù Có Xương \$4.99 lb Product of Texas USA  
Khô Cá Đù Không Xương \$6.59 lb Product of Texas USA  
Tôm Khô Size Trung (Tôm Hố) \$29.99 lb Product of Texas USA  
Tôm Khô Size Nhỏ (Tôm Hố) \$25.99 lb Product of Texas USA  
Cá Chim Trắng 1000 up \$15.99 lb Ocean Wild Caught  
Tôm Mũ Ni \$17.99 lb Product of VN  
Kiểu Nữ Chân Dài (Khô Nhái) \$35.95 Bag Đặt Sản Miền Tây VN  
Trái Bần Nấu Chua \$ 7.99 lb Đặt Sản Miền Tây VN  
Gạo Bông Hồng Thailand \$23.99 Bao 25 lbs Mua 10 Tạng 1

**SB Food Depot, Liquor Warehouse và Wholesa Southern Bay,**  
2125 E. Division St, Arlington, Texas 76011 (Kế Bên Sân Football Cowboy)  
Điện Thoại (817) 261-8191 và (817) 460-9998



**(817) 261-8191**

**(817) 261-8991**

**(817) 261-8992**

Ngoài Ra Chợ Chúng Tôi Có Một Hệ Thống Xe Và Ban Nhân Viên Giao Hàng Nhanh Lẹ Tận Tâm Và Kinh Nghiệm. Bảo Đảm Hàng Hóa Tươi Tốt Và Giao Đến Tận Nơi Trong Ngày Nam Hưng Và Wholesale Southern Bay Là Nơi Tập Trung Đầy Đủ các Mặt Hàng: Rau, Quả, Tôm, Thịt, Cá Tươi Xanh Với 2 Kho Chứa Hàng Khô Và Kho Đóng Lạnh Lớn Nhất Vùng Dallas, Fort Worth, Là Nơi Cung Cấp Tất Cả Các Mặt Hàng Cho Các Siêu Thị Và Nhà Hàng.

Địa Chỉ Nam Hưng : 1700 E. Pioneer Pkwy Arlington Tx 76010 (817)261-8191

Địa Chỉ SB Food Depot: 2125 E. Division St Arlington, Tx 76011 (817)460-9998

Chợ Nam Hưng mở cửa từ 8 giờ sáng đến 9 giờ tối



## VĂN PHÒNG KHAI THUẾ & KẾ TOÁN ĐÔN DIỆP, CPA

Hội viên aicpa, Texas Society of CPA, Dallas Chapter of CPA  
Licensed to practice Public Accountancy in Texas

**CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT**  
3250 W. Walnut St., Garland, TX 75042



KHAI THUẾ LÀ VIỆC QUAN TRỌNG  
QUÝ VỊ NÊN LỰA CHỌN MỘT VĂN PHÒNG KHAI THUẾ  
MỞ CỬA QUANH NĂM CÓ VĂN BẰNG ĐẠI HỌC  
VÀ HÀNH NGHỀ KHAI THUẾ, KẾ TOÁN, CPA HỢP PHÁP TẠI TB TEXAS.

Office: **972-487-0656**

Fax: **972-272-0137**

**IT'S YOUR CHOICE.**

Đảm nhận khai thuế, giữ sổ sách kế toán cho các tiệm buôn, khai tất cả các loại thuế...  
Lập hồ sơ mở cơ sở thương mại cho Small business, Partnership và Corporation.





# PHIẾU ĐẶT BÁO

Quý vị muốn nhận báo Trẻ mỗi kỳ gửi tận nhà? Hay muốn gửi tặng thân nhân một món quà tinh thần đầy ý nghĩa? Xin chọn một trong ba cách đơn giản dưới đây:

1. Điện thoại trực tiếp: (972) 675-4383  
Thanh toán bằng credit card, hoặc Zelle:  
dallas@trenews.net

2. Qua Zelle: dallas@trenews.net  
Quý vị có thể gửi lệ phí bằng Zelle, đồng thời ghi rõ họ tên và địa chỉ người nhận báo.  
Sau đó, xin gửi biên lai đến: info@trenews.net

3. Qua bưu điện:  
Xin vui lòng gửi check hoặc money order, để tên "Tre", kèm theo phiếu đặt báo, đến địa chỉ:  
3202 N. Shiloh Rd., Garland, Texas 75044  
Xin chân thành cảm ơn.

Họ tên người nhận

Địa chỉ nhận báo

City, State, Zip

Phone & Email

## Số kỳ muốn nhận

- ☐ Khác:.....
- ☐ 1 NĂM 312
- ☐ 6 THÁNG 156

## GHI CHÚ:

Báo hoàn toàn miễn phí.

Đây là chi phí để gửi bưu điện (đến tay người nhận trong vòng 5-7 ngày)





## A&N IMMIGRATION SERVICES

- ★ Bảo lãnh thân nhân
- ★ Xin vào quốc tịch, thẻ xanh
- ★ Ủy quyền, các loại giấy ủy quyền
- ★ Thị thực chữ ký
- ★ Phiên dịch giấy tờ

 2615 W. Pioneer Parkway, #111,  
Grand Prairie, TX 75051  
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

 (214) 444-2007  
 (817) 291-7918  
Office  (817) 808-3558  (817) 808-3558 (Nhắn tin)  
 anpro817@gmail.com

## A&N TAX SERVICES



**GIỮ SỔ SÁCH** BOOKKEEPING  
**PAYROLL SERVICES** (W-2 & TAX)  
**THUẾ CÁ NHÂN & CÔNG TY** TAX SERVICES  
**THUẾ THƯƠNG MẠI** SALES TAX  
**THÀNH LẬP CÔNG TY**  
NEW CORPORATION, LLC, PARTNERSHIP



 2615 W. Pioneer Parkway, #111,  
Grand Prairie, TX 75051  
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)  
 anpro817@gmail.com  
 (817) 291-7918  (214) 444-2007  
 (817) 808-3558



Bác sĩ nha khoa  
**NGUYỄN NGỌC TUYỀN, D.D.S.**  
**JOE YU-IL KIM, D.D.S.**

- ✦ CẤY GHÉP NUỐU RĂNG (Gum Graft)
- ✦ CẤY XƯƠNG, TRỒNG RĂNG (Bone Graft, Implant)
- ✦ NHA KHOA THẨM MỸ (Cosmetic)
- ✦ NIỀNG RĂNG NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM (Braces & Invisalign)
- ✦ CHỮA TRỊ BẰNG LASER (Laser Treatments)
- ✦ NHA KHOA TỔNG QUÁT NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM

☎ **972-699-7778**

📍 **435 W. PRES. GEORGE BUSH HWY #200, RICHARDSON, TX 75080**  
(Trên 190 Service Road, giữa Custer Pkwy & Alma Rd.)

🕒 Mon - Wed: 8:00 am - 4:00 pm  
Thu: 8:30 am - 4:30 pm  
Fri, Sat & Sun: closed

Hình bệnh nhân của nha sĩ

#### NIỀNG RĂNG THẨM MỸ LÀM THAY ĐỔI KHUÔN MẶT



#### NIỀNG RĂNG BRACES & INVISALIGN



#### TRỒNG & CẤY RĂNG (IMPLANT)



#### GHÉP NUỐU RĂNG (GUM GRAFT)



#### COSMETIC



Bác sĩ **PHẠM VĂN TÂM**

☎ **972-417-0651**  
🌐 **axiominjury.com**

🕒 Mon-Thu: 8:30-12:30 Fri: 8:30-12:30  
2:00-6:00

📍 1311 E. Beltline Rd, #7, Carrollton, TX 75006



## TRUNG TÂM VẬT LÝ TRỊ LIỆU VÀ ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC



### Câu Chuyện Có Thật, Về Nạn Nhân Tai Nạn Xe Hơi

Trên đường đi Walmart, tôi đang lái xe phía sau một chiếc xe Van nhỏ có dấu hiệu nhường đường. Chiếc xe từ từ tiến lên thì bất ngờ tôi bị tông từ phía sau. Ngay lập tức, tôi nhìn lại vào kính chiếu hậu thì thấy chiếc xe phía sau ngay trên đầu xe...

• Tôi choáng váng; sau đó ra khỏi xe và người lái xe kia đang nói chuyện và tôi không thực sự hiểu anh ta. Sau đó, các triệu chứng đau cổ, nhức đầu, lo lắng, căng thẳng và tức giận bắt đầu hiện ra.

Câu chuyện này là **quá phổ biến đối với nạn nhân tai nạn xe**: trong trường hợp bạn, hãy người thân gia đình, bạn bè bị tai nạn xe và có những triệu chứng như sau thì nên đi gặp bác sĩ ngay để thăm khám.

**GỌI NGAY HÔM NAY! 972-417- 0651** và nhận gối (pillow) đặc biệt cho chấn thương. **MIỄN PHÍ** (số lượng có hạn). Các triệu chứng phổ biến của các vấn đề lâu dài bao gồm:

**Đau Nhức Cơ Xương | Tightness Chặt Chẽ | Headaches Nhức Đầu,**  
**Đau Cổ, Đau Lưng, Đau Vai | Spasm - Co Thắt Cơ Bắp**

**Loss of Ranges of Motion (Mất Phạm Vi Chuyển Động) | Forgetfulness (Khó Tập Trung Và Mất Trí Nhớ)**

Nếu không được điều trị kịp thời bạn có thể gặp một số biến chứng nguy hiểm làm ảnh hưởng đến đời sống của bạn



# MÓN QUÀ TINH THẦN KHÔNG THỂ THIẾU ĐẦU NĂM MỚI!

## tre

XUÂN BÌNH NGỌ 2026

TUYỆT ĐẸP ! NỘI DUNG XUẤT SẮC - ĐỘC ĐÁO!

## LẤY BÁO XUÂN Ở ĐÂU?

Số báo Xuân Bình Ngọ 2026 sẽ phát hành vào đầu tháng 1 năm 2026.  
Sau đây là danh sách những nhà bảo trợ số báo đặc biệt này. Quý độc giả có thể liên lạc:

### DALLAS - FORT WORTH (TX)

- ADVANCED SPINAL CARE CLINIC (CHƯƠNG PHAM)
- A & E WINDOW FASHIONS
- AXIOM CHIROPRACTIC (DR TAM PHAM)
- BET ELECTRIC
- BUMBLEBEE LITTLE SCHOOL
- CARLIE THẢO NGUYỄN BẢO HIỂM
- CHICAGO TITTLE & VPLS ANH THƯ
- CHỢ TRƯỜNG NGUYỄN
- CHỢ VN PLAZA
- DR. ALEXANDER TUAN PHAM
- ĐÔN DIỆP CPA
- FAMILY HEALTH CLINIC (BS MỸ HUYỀN DINH)
- GARLAND CHIROPRACTIC (BS VO Q CHI)
- GO USA
- HẠNH NGUYỄN REALTOR
- HAO TX BUILDER
- HI-SPEED BANK CARD
- HỘI VAMAS
- JAS ROOFING
- LILY NGUYỄN REALTOR
- MICHAEL DAO CPA
- MIMI HAIR SALON
- MINH HAIR SALON
- NANCY NGUYỄN BẢO HIỂM
- NHÀ SĨ PHẠM XUÂN ĐỨC
- NHÀ THỜ ĐỨC MẸ HẰNG CỨU GIÚP
- QUAN HÙNG REALTOR
- QUAN HÙNG TAX
- RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM
- SB FOOD DEPOT
- SKYLINE DENTISTRY
- ST PAUL PHARMACY
- TEXAS INSURANCE HUB STAR THUY DINH
- THIÊN ẨM DU HỌC
- THUỐC BẮC HƯỚNG DƯƠNG
- TỊNH XÁ NGỌC NHIÊN
- TOMMY CHAU ALLSTATE
- TOYOTA OF RICHARDSON (TEDDY LUU)
- UNI SERVICES (ANN NGUYEN)
- VPLS TRAN FAWCETT LAW FIRM
- VPLS KAFOR LAW FIRM - VANG NGUYEN
- VPLS PARKER & ASSOCIATES
- VPLS YUNG SUNG

### HOUSTON (TX) - AUSTIN (TX) - SAN ANTONIO (TX) & OTHER STATES

- 2T TRAVEL
- BEST MERCHANT SERVICES
- CHỢ BẾN THÀNH
- CHỢ THẮNG HÙNG
- DUC JEWELRY
- ĐẮC HÙNG BBQ
- ĐỨC HƯƠNG GIÒ CHÁ
- ELDRIDGE POINTE PEDIATRICS
- FUCOIDAN
- HAPPY DENTAL
- JOHN HUYNH INSURANCE
- JNV IMMIGRATION
- LAM SƠN GIẶT THẢM
- LINH AN REALTOR (GA, FL)
- NICOLE NHUNG SAAMAN REALTOR
- NEW SMILE DENTAL
- QUANTUM DENTAL
- SHARPTOWN DENTAL
- THAI PHAM INSURANCE
- TRAN AC
- TRAN & ASSOCIATES
- TRUNG TÂM Y TẾ HOLMAN
- VPLS SHANDON PHAN
- VPLS ROBERT MULLINS (LÊ MINH HẢI)(CA)
- WORLDWIDE REALTY LUKE DINH

bạn có thể đặt mua báo in qua email: [info@trenews.net](mailto:info@trenews.net)  
tel: 972-675-4383 | 407-948-2012 | 678-935-0550

có bán tại tòa soạn Trẻ (\$15/cuốn)  
3202 N. Shiloh Rd., Garland TX 75044

Bác Sĩ Nha Khoa

## Nguyễn Thiên Phương, DDS, PLLC Nguyễn Thiên Phụng, DDS

Tốt Nghiệp Đại Học Nha Khoa Baylor, Dallas, Texas

### ■ NHA KHOA THẨM MỸ

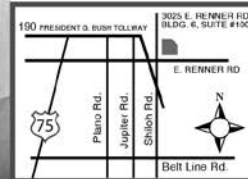
Niềng răng  
Làm khít răng thưa  
Phục hồi răng sút mẻ  
Làm răng giả đủ loại  
Implants

### ■ KHÁM RĂNG TỔNG QUÁT ĐỊNH KỲ

Trám răng, Nhổ răng,  
Chữa Tủy răng  
Trị bệnh nướu răng  
Cạo đá chân răng



## GENERAL & COSMETIC DENTISTRY



3025 E. Renner Rd,  
Suite #100  
Richardson, TX 75082

**972-479-0003**

*Răng, tóc là gốc con người  
Hàm răng có đẹp, nụ cười mới tươi*

Thứ Ba-Thứ Sáu: 9am-6pm

Thứ Bảy: 8am-5pm

Chủ Nhật-Thứ Hai: Closed

Nhận Bảo hiểm | Visa | MasterCard | Amex

**tre**

**ĐỂ TÌM  
ĐỂ THẤY  
ĐỂ ĐỌC  
ĐỂ CÁT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG  
TIẾT KIỆM THỜI GIAN  
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383  
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH  
CREDIT CARD**

## KOWLOON CỬU LONG SEAFOOD RESTAURANT

100 W. PIONEER PKWY. #146, ARLINGTON, TX 76010

**(817) 275.5334 (817) 275.5335**

- Nhà hàng có trên 300 món
- Lobster - Alaska Crab sống  
bơi lội trong hồ
- Có cơm chiên Cua Alaska  
và Tôm Hùm



**DIMSUM**

Weekdays, Weekends & Holidays



Có 2 phòng riêng biệt trên lầu  
và dưới lầu rất tiện lợi cho tất  
cả đám cưới hoặc tiệc lớn - nhỏ

Mọi chi tiết xin liên lạc KIM CHI

**(817) 714.7746**

MON-THU: 11am-10pm  
FRI: 11am-10pm  
SAT: 10am-10pm  
SUN: 10am-10:00pm  
TUE: Closed

## JOHN KHA NGUYEN INSURANCE

LIFE INSURANCE NEEDS  
NEW YORK LIFE, NORTH AMERICA,  
AIG, ETC.  
AUTO  
HOME, COMMERCIAL  
HEALTH, OBAMA CARE  
LONG TERM CARE  
RETIREMENT: IRA, SEP, SIMPLE,



John Nguyen

4035 E. Belknap St., Ste. 200  
Haltom City, TX 76111  
Off: (817) 585-4018  
Cel: (817) 675-8048  
Fax: (817) 984-1358



Kha Nguyen

4045 E. Belknap St., Ste. 3  
Haltom City, TX 76111  
Off: (817) 386-4369  
Cel: (817) 713-6804  
Fax: (817) 386-4330

- NHÂN THỌ • XE NHÀ • THƯƠNG MẠI • SỨC KHỎE
- QUỸ HỮU TRÍ CÁ NHÂN • CHĂM SÓC DÀI HẠN





Giáng Sinh phủ tuyết trắng xóa là niềm ao ước, là biểu tượng của ngày Giáng Sinh. Tại sao lại có mùa Giáng Sinh ấm áp?

Khi bạn cầm tờ báo này trên tay, lễ Giáng Sinh chỉ vừa mới lướt qua, nhưng sự ấm áp của lòng nhân ái trong tinh thần ngày lễ sẽ lưu giữ qua những hình ảnh đẹp để mà chúng tôi sẽ tường thuật sau đây. Đó cũng là ý nghĩa của tựa bài viết này...

# Ấm áp mùa Giáng Sinh

## Gấu bông vì trẻ em

Mỗi năm, vào đầu tháng 12, sự kiện “Teddy Bear Toss” (ném gấu bông) nổi tiếng nhất thế giới được tổ chức bởi đội Calgary Hitmen thuộc giải đấu khúc côn cầu trẻ WHL (Western Hockey League) của Canada. Người tham dự “Teddy Bear Toss” sẽ ném gấu bông xuống sân băng sau bàn thắng đầu tiên.

Những chú gấu bông này sau đó được thu gom để gửi tặng cho các em có hoàn cảnh gia đình eo hẹp trong dịp Giáng Sinh.

Năm 2018, 29,999 con gấu bông được ném xuống sân băng, lập kỷ lục thế giới (ảnh dưới).



Ngày nay “Teddy Bear Toss” đã vượt ra khỏi biên giới Canada để trở thành một hiện tượng toàn cầu, lan tỏa tinh thần tử thiện trong niềm vui lễ hội.

Trong giải American Hockey League (AHL), đội Hershey Bears đã tổ chức sự kiện này hàng năm.

Ở Châu Âu, các đội trong giải EIHL (Elite Ice Hockey League), Anh quốc, Thụy Điển, Phần Lan, Đức và Cộng hòa Séc cũng tham gia truyền thống này để gây quỹ từ thiện.



## Người hùng thường nhật

Các cầu thủ bóng tròn, không chỉ là “người hùng” trên sân cỏ mà các anh còn là những người mang lại niềm vui trong cuộc sống. Các cầu thủ hóa trang thành ông già Noel thăm và tặng quà cho các em ở bệnh viện thường diễn ra vào khoảng giữa tháng 12 hàng năm.

Đại diện của đội bóng Manchester United (Anh) luôn có lịch đến thăm Bệnh viện Nhi đồng Hoàng gia Manchester (Royal Manchester Children's Hospital) vào mỗi mùa Giáng Sinh. Năm nay có Marcus Rashford, đội trưởng Bruno Fernandes, Raphaël Varane và một vài thành viên trụ cột.

Họ đến thăm hỏi và trò chuyện, tặng quà, chụp ảnh selfie, ký tặng các bệnh nhi, giúp các em tạm quên đi nỗi đau bệnh tật. Đội bóng FC Barcelona (Tây Ban Nha) cũng có truyền thống đi thăm các bệnh viện nhi khoa tại Barcelona như bệnh viện Sant Joan de Déu và bệnh viện Vall d'Hebron.



Đại diện của đội bóng Manchester United thăm các em tại bệnh viện



Danh thủ Neymar (thứ hai, trái qua) và đồng đội của đội bóng Barcelona thăm và tặng quà cho các em tại bệnh viện nhi ở Tây Ban Nha.

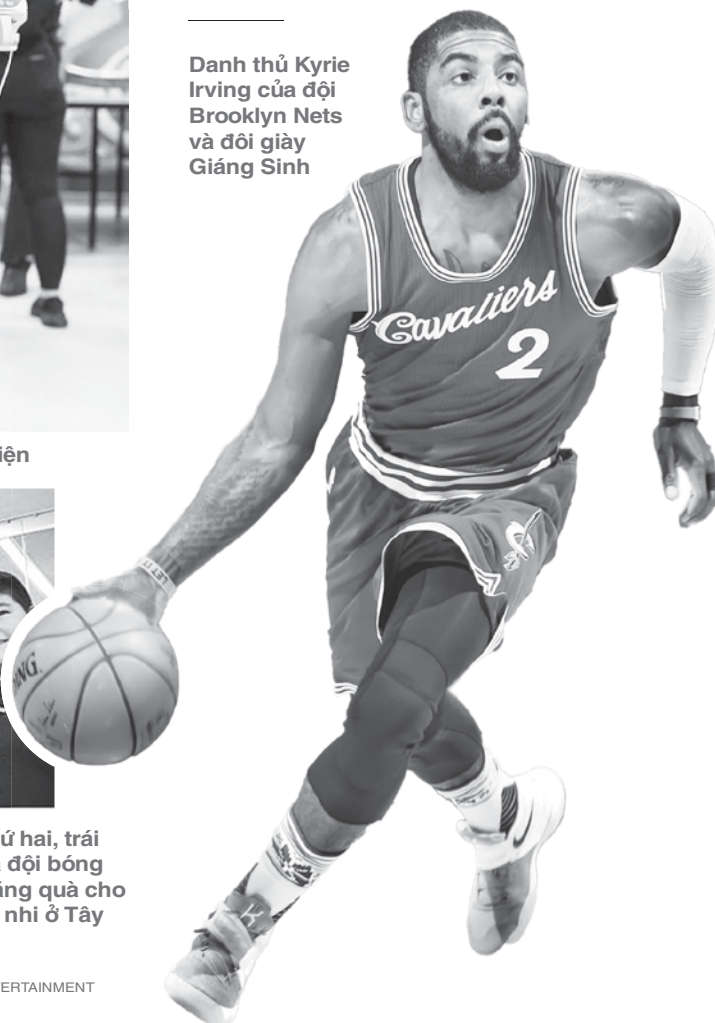
NGUỒN ẢNH: GETTY IMAGES/  
CREATOR: EUROPA PRESS ENTERTAINMENT

## Những đôi giày độc đáo

Vào mùa Giáng sinh các ngôi sao NBA (National Basketball Association: Hiệp hội Bóng rổ Hoa kỳ) có ký hợp đồng với Nike, Adidas và Under Armour thường có những đôi giày độc quyền, được gọi là "Christmas PE" (Player Exclusive - Giáng Sinh) thiết kế màu lễ hội như xanh bạc hà (mint green), đỏ tươi và trắng tuyết. Có những mẫu được trang trí họa tiết hình cây kẹo hoặc cây thông Noel.

Những đôi giày này chỉ sản xuất với số lượng rất giới hạn, trở thành món đồ sưu tầm được săn đón nồng nhiệt. Sau trận đấu, một số ngôi sao như LeBron James hay Kevin Durant thường ký tên lên những đôi giày này và đem đấu giá góp vào quỹ từ thiện giúp trẻ em và gia đình có hoàn cảnh khó khăn trong dịp cuối năm.

Danh thủ Kyrie Irving của đội Brooklyn Nets và đôi giày Giáng Sinh





# Ngày này năm xưa...

## 25-12

1862

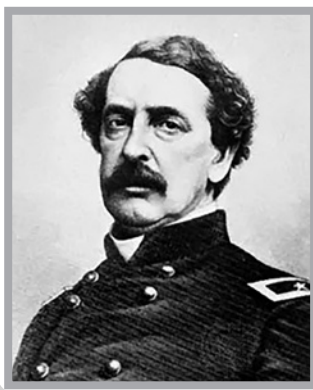
NGÀY 25 THÁNG 12 NĂM 1862 một trận bóng chày độc đáo diễn ra không có khán giả nào vào sân nhưng đến 40,000 người xem.

Đó là trận bóng chày lịch sử giữa lòng Nội chiến Mỹ năm 1862. Khi quân đội Liên bang đã chiếm Hilton Head vào cuối năm 1861,

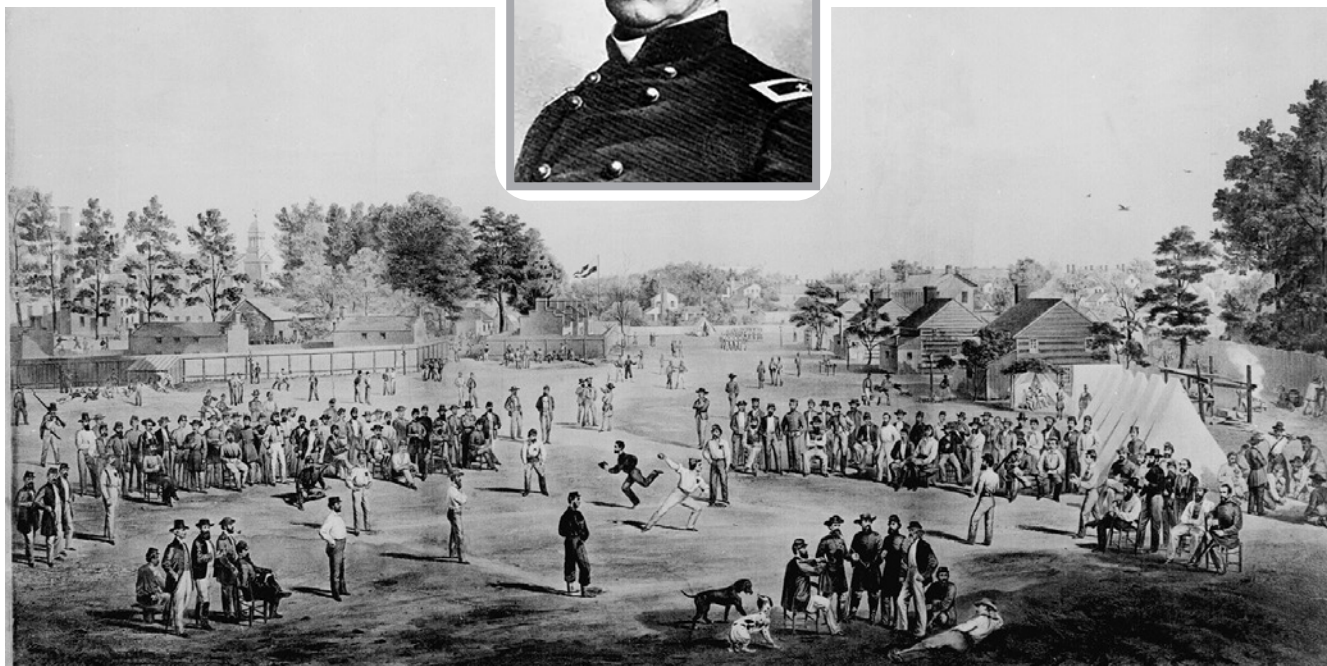
biến nó thành căn cứ quân sự và trung tâm tiếp tế.

Trong mùa Giáng Sinh đầu tiên, ở tiền đồn lạnh lẽo, để giúp binh lính đỡ buồn chán, nhờ nhà nên Thiếu tướng Abner Doubleday cho lập ra 2 đội bóng chày để tranh tài.

Trận đấu diễn ra vô cùng sôi nổi, không người dân nào được vào trừ 40,000 binh sĩ đồn trú. Khi các binh sĩ trở về, họ đã mang theo tình yêu với môn thể thao này đến khắp các ngõ ngách của nước Mỹ.



Thiếu tướng Abner Doubleday



## 25-12

1930

Ngày 25 tháng 12 năm 1930, đường đua xe trượt tuyết (bobsled run) Mt. Van Hoevenberg tại Lake Placid, New York, chính thức mở cửa cho công chúng sử dụng, biến nó thành một "món quà" Giáng Sinh cho người dân Mỹ, đặc biệt là những người yêu thích môn thể thao cảm giác mạnh này.

công nhân đang thi công đường trượt bobsled



# 25-12

1950

NGÀY 25 THÁNG 12 NĂM 1950 cầu thủ Bob Houbregs (ảnh dưới - giữa) một trong những cầu thủ Canada xuất sắc nhất thời đó đang chơi cho đội Baltimore Bullets thì xin chạy về, lý do kíp mở quà Giáng Sinh với vợ con.

Các trận đấu ngày này thường rất quan trọng và thu hút đông đảo giới truyền thông, khiến việc vắng mặt của cầu thủ càng trở nên nổi bật. Câu chuyện của Houbregs trở thành một giai thoại cảm động, đề cao giá trị gia đình và sẵn sàng chịu trả giá trong một môi trường chuyên nghiệp đòi hỏi sự tuân thủ khắc nghiệt của cầu thủ.

ĐẤU CHO HẾT TRẬN  
RỒI DZIA, QUÀ CÒN  
ĐÓ CHỨ MẤT ĐI ĐÂU  
MÀ LO CHA NỘI ?

ÔNG ĐAU BIẾT ĐÁM CON  
TUI, TUI NÓ NHANH NHƯ  
SỐC Ấ...

THÔI ĐƯỢC, ÔNG VỀ MỞ LỆ  
RỒI CHẠY VÔ SÂN LẠI DÙM  
TUI. NẾU SÚT MỀ MIẾNG  
NÀO TUI BÙ, OK?



## Bobsled là gì?

Bobsled (hay bobsleigh) là môn thể thao mùa đông trong đó người chơi ngồi trong một chiếc xe trượt (sled) - nay làm bằng sợi carbon - lao xuống một đường băng uốn cong. Tốc độ có thể lên đến 135 km/h (84 mph).

Kỷ lục tốc độ bobsled thế giới hiện thuộc về đội Latvia tại Whistler (Canada) là 156 km/h (97 mph).

# 25-12

1971

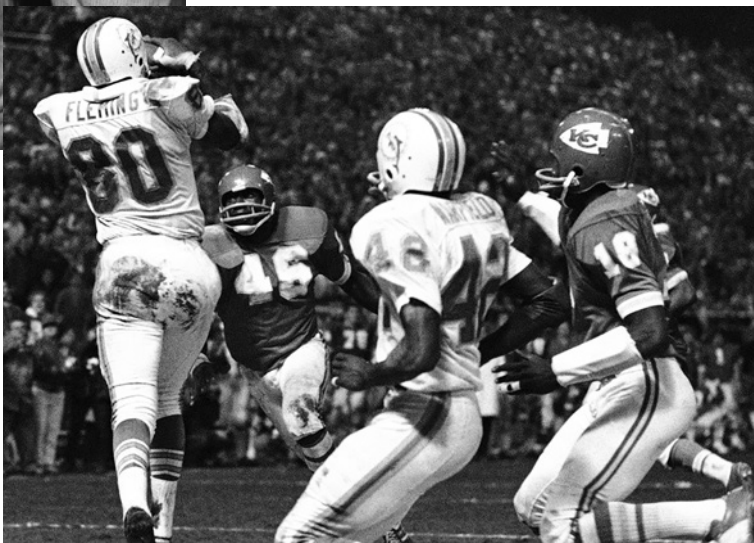
NGÀY 25 THÁNG 12 NĂM 1971 trận đấu vòng play-off của Liên đoàn football Mỹ giữa Miami Dolphins và Kansas City Chiefs được xem là trận đấu lễ Giáng Sinh độc nhất vô nhị. Đây là trận đấu dài nhất trong lịch sử NFL (tính đến thời điểm đó) đến 82 phút.

Trận đấu hết thời gian chính thức, qua hết hiệp phụ thứ nhất và chỉ kết thúc ở phút thứ 7 của hiệp phụ thứ hai, như một cuộc chiến căng thẳng, đầy kịch tính và đau tim. Nó khiến khán giả mất toi một phần ba của ngày Giáng Sinh.

Không biết có phải vì vậy không mà đây là lần cuối cùng sân vận động Municipal Stadium của Chiefs tổ chức một trận đấu NFL. Đối với người hâm mộ Kansas City Chiefs, trận thua Giáng Sinh này trở thành một kỷ niệm buồn, nó bị kết tội đã làm hỏng mất sự thanh thản trong ngày lễ Giáng Sinh.

Các cầu thủ thì kiệt sức sau khi phải đấu gần 30 phút trong hai hiệp phụ. Khán giả thì trải qua một Giáng Sinh lạnh cóng trên khán đài.

Trận thư hùng giữa Miami Dolphins và Kansas City Chiefs ngày 25 tháng 12 năm 1971, Miami thắng với tỉ số 27 - 24







Bạn có thể làm trầy mặt bếp, làm bể kệ (shelf) tủ lạnh, làm nghẹt máy rửa chén. Dù các thiết bị này rất bền bỉ, nhưng chúng có thể bị hư hỏng chỉ vì những việc đơn giản và chi phí sửa chữa có thể rất cao. Hãy làm theo lời khuyên của các chuyên gia để tránh 15 lỗi phổ biến sau đây và giữ cho chúng hoạt động tốt và lâu nhất có thể.

## Đừng phá hư đồ gia dụng

NHIỀU KỲ - KỲ I

### Bếp / lò nướng / mặt bếp

#### **LỖI 1: Dùng sai loại nồi/chảo hoặc chất tẩy rửa trên mặt bếp thủy tinh**

Mặt bếp trơn (smooth cooktop) rất dễ sử dụng và dễ lau chùi, nhưng cũng rất dễ bị trầy và sứt mẻ. Điều này không chỉ ảnh hưởng đến thẩm mỹ, mà những vết nứt sâu có thể khiến việc nấu ăn không còn an toàn nữa và tốn từ \$50-\$150 để sửa - hoặc lên đến \$800 để thay mặt kính.

Để tránh tốn tiền, đừng dùng nồi/chảo có đáy không phẳng đều hoặc có vân (textured), như chảo gang (cast iron), vì cạnh nặng có thể làm trầy và khoét xước mặt kính. Thay vào đó, hãy chọn nồi/chảo inox trơn hoặc nhôm dày. Nếu không thể bỏ chảo gang, hãy nhắc lên đặt xuống cẩn thận - đừng kéo lê.

Khi vệ sinh, tránh dùng chất tẩy rửa mạnh hoặc dụng cụ cọ ráp. Lúc mặt bếp còn hơi ấm, hãy dùng dao cạo mặt bếp, đặt ở góc không quá 45 độ để loại bỏ thức ăn bám dính.

Sau đó, dùng dung dịch lau bếp đúng theo khuyến cáo của nhà sản xuất và đánh bóng bề mặt bằng khăn mềm và khô để loại bỏ lớp màng trắng.

Ngoài ra, đừng dùng khăn quá ướt gần các nút vặn: Nếu nước lọt vào phần điện, thiết bị có thể bị hư.

#### **LỖI 2: Dùng giấy bạc (nhôm) lót đáy lò để hứng mỡ**

Đúng là cách này giúp đỡ đỡ, nhưng chuyên gia Whirlpool cho biết việc lót giấy bạc ở đáy lò có thể cản trở sự lưu thông nhiệt. Điều này có thể làm hư bộ phận tạo nhiệt (heating elements) và lớp phủ bên trong (interior finish) - và thức ăn sẽ chín không đều. Bạn có thể cần hiệu chỉnh lại lò và đặt lại nhiệt độ, tốn vài trăm đô la.

Giấy bạc còn có thể giữ nhiệt và dính chặt vào đáy lò, thậm chí gây cháy ở cả lò gas và lò điện.

Thay vào đó, khi dùng nồi gang tròn (Dutch oven) hoặc nướng bánh trái cây, hãy đặt khay nướng bên dưới để hứng nước chảy.



#### **LỖI 3: Trét keo (silicone/caulk) gắn chặt mặt bếp vào mặt bàn (countertop)**

Có vẻ đó là cách hay để tránh rung lắc hoặc lắp khe hở để bám vụn thức ăn. Nhưng keo trét có thể ngăn bếp giãn nở và co lại khi nóng/nguội, gây nứt vỡ nghiêm trọng.

Ngoài ra, nó còn làm cho việc tháo bếp để sửa chữa trở nên rất khó. thợ chuyên nghiệp có thể gỡ keo, sửa gioăng (gasket) cao su hoặc băng xốp (foam tape) bên dưới và cố định lại bếp (chi phí thường từ \$100-\$200). Nếu bề mặt đã bị nứt, hãy tắt cầu chì điện để tránh nguy cơ điện giật - và thay thiết bị.

#### **LỖI 4: Dùng cửa lò mở ra như một cái “kệ”**

Không nên đặt tạm các khay nặng lên cửa lò khi đưa vào/ra, vì có thể làm hư bản lề và kính cửa lò. Thay cửa lò thường tốn \$175-\$700.



## ADVANCED SPINAL CARE CLINIC

2830 N. Beach St., Ste. A, Haltom City, TX 76111

www.haltomcitychiropractor.com  
e.mail:advancedspinalcareclinic@yahoo.com

Tel. **817-831-7500** Fax. 817-831-7502



Bác sĩ  
**PHẠM VĂN CHUONG, D.C.**

- Work Injuries
- Auto Accident
- Total Family Care

### CHUYÊN ĐIỀU TRỊ:

- Đau nhức do tai nạn xe cộ, tai nạn nghề nghiệp hay thể thao.
- Đau nhức, đau cổ, đau vai & tứ chi.
- Nhức đầu kinh niên.
- Các bệnh đau nhức liên quan đến cột sống, thần kinh, xương khớp & bắp thịt.
- Quý vị sẽ được bác sĩ tận tình chữa trị & lo mọi thủ tục giấy tờ.



## Law Office of **ANDY NGUYEN, PLLC**

➔ **TAI NẠN XE CỘ**  
AUTO ACCIDENT  
PERSONAL INJURY

➔ **LUẬT GIA ĐÌNH**  
FAMILY LAW

➔ **LUẬT DI TRÚ**  
IMMIGRATION LAW

➔ **LUẬT HÌNH SỰ**  
CRIMINAL LAW

➔ **KHAI PHÁ SẢN**  
BANKRUPTCY

➔ **LUẬT THƯƠNG MẠI**  
BUSINESS COUNSELING  
& TRANSACTIONS

Chúng tôi đã dời về địa chỉ mới ở:  
**2888 MEDLIN DRIVE**  
**ARLINGTON, TEXAS 76015**  
**(817) 704.3303**  
Fax: 817-704-3287

Tham khảo  
trực tiếp với  
luật sư

### Business hours:

Mon - Fri:  
9:00AM - 5:00PM  
Evenings and weekends  
by appointment

**WWW.ANDYNGUYENLAW.COM**



Xin liên lạc trực tiếp  
với luật sư Andy Nguyen  
để được giúp đỡ tận tình!

## Trung tâm nha khoa **DENTAL CLINIC**

**(817) 459-7993**

- 2399 S. Collins St. Arlington, TX 76014
- 2227-F Haltom Road, Haltom City, TX 76117

## **DR. TRẦN TRỌNG BÌNH**

- Chữa răng, làm răng giả
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa nhi đồng



★ Giờ làm việc:  
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM-5PM  
Thứ Bảy: 9AM-2PM (Nghỉ CN)

Nhận Bảo hiểm, Medicaid, Creditcard



**TWFG**

**LÝ INSURANCE**

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

Bảo hiểm tốt, giá tiền rẻ. Better insurance, more savings.

- |              |            |                |
|--------------|------------|----------------|
| » Xe         | » Sức Khỏe | » Contractors  |
| » Nhà        | » Nhân thọ | » Hair & Nails |
| » Thương mại | » Business | » Grocery      |
|              |            | » Restaurant   |

Chúng tôi sẽ "shop" bảo hiểm cho khách hàng với những hãng bảo hiểm như:

- |               |             |             |
|---------------|-------------|-------------|
| • Geico       | • Travelers | • Safeco    |
| • Hartford    | • Foremost  | • Many more |
| • Progressive | • MetLife   |             |

Bảo hiểm sức khỏe: Medicare Advantage: 10/5 - 12/7  
Obamacare: 11/1 - 1/31

Mời quý vị đến văn phòng để tham khảo

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

**214-299-9020**

Email: [phuongly@twfg.com](mailto:phuongly@twfg.com)

Mon - Fri: 9am - 9pm



**LỜI GIỚI THIỆU:** Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thước ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu “Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm”. Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như “thước đo” về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...

**Có phát thẻ đảng cho AI (trí tuệ nhân tạo) "chuẩn mực" luôn không?**



Trần Văn Lâm  
Đại biểu quốc hội Bắc Ninh

**Chồng trồng đậu, vợ bán đậu ở chợ, thằng con cả bán đậu online, thằng con thứ 2 đi giao đậu, ông bà nội cho thuê đất trồng đậu... nữa là 5 "cá thể kinh doanh" trong một gia đình.**



Lê Thị Duyên Hải  
Phó Tổng Thư ký Hội tư vấn Thuế CSVN

**Bỏ túi bạc tỷ, ông Lê Hồng Sơn (Cựu Giám đốc Sở Giáo dục và Đào tạo TP.HCM) can thiệp, giúp AIC trúng hàng trăm gói thầu ở các trường Trung học phổ thông tại TP.HCM, nhưng chỉ bị án treo và:**



# ABC TAX

4750 N. Jupiter Rd #106, Garland, TX 75044  
"Corner of Arapaho and Jupiter Rd"



|                   |                     |
|-------------------|---------------------|
| <b>RICKY WOO</b>  | <b>972-571-6002</b> |
| <b>Vietnamese</b> | <b>469-769-9207</b> |
| <b>Mandarin</b>   | <b>214-836-3471</b> |
| <b>Cantonese</b>  | <b>469-434-6076</b> |

## THUẾ TAX/FINANCIAL CONSULT

- | Thuế 1099, W-2
- | Thuế doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
- | Thuế thu nhập cho thuê nhà (Rental income)
- | Trả lương cho nhân viên theo tuần/tháng/năm (Payroll/941)
- | Giúp chủ tiệm làm 1099, W-2 để đưa cho nhân viên
- | Thuế kinh doanh (sale tax / franchise tax)
- | Nhận làm giấy tờ thành lập công ty (set up LLC, Partnership, Corporation)
- | Sổ sách kế toán (Financial Consulting / Bookkeeping)
- | Nói tiếng Việt, Anh, Hoa

## BẢO HIỂM SỨC KHỎE HEALTH INSURANCE

- | Dịch vụ miễn phí
- | Giúp ghi danh & gia hạn (enrollment & renewal)
- | Chuyển tài khoản & quỹ hưu trí (401K, IRA)
- | Bảo hiểm nhân thọ (Life Insurance)
- | Obamacare & Medicare
- | Medicare Advantage
- | Medicare Supplement

## CÁC DỊCH VỤ KHÁC EXTRA SERVICES

- | Gia hạn thẻ xanh
- | Nộp đơn thi quốc tịch
- | Gia hạn passport
- | Thị thực chữ ký (Notary Public)



Mon-Fri: 9am - 6pm  
Saturday: 9am - 12 pm  
Sunday: by appointment only

**ABC Tax với hơn 25 năm kinh nghiệm làm việc với sở thuế IRS, chúng tôi sẽ giúp bạn giải quyết các vấn đề rắc rối liên quan đến thuế (IRS Tax Audit)**





■ **Phòng tắm có hốc tường nhô ra cho bồn tắm.** Nếu bạn sở hữu một diện tích sàn phòng tắm có không gian nhô ra, hãy đặt bồn tắm sức (whirlpool) hoặc bồn tắm cỡ lớn 72 inch ở khu vực hốc cửa sổ và tận hưởng ánh sáng cùng quang cảnh khi tắm. Cách sắp xếp này cho phép một không gian có hình dạng kỳ quặc trở thành một phòng tắm độc đáo.

NGUỒN: PINTEREST.



■ **Đôi khi không gian trống cho phòng tắm không hoàn toàn vuông vắn.** Trong trường hợp này, cần linh hoạt trong việc lắp đặt bồn tắm, bồn rửa và bồn cầu; kỹ lưỡng hơn khi lựa màu sắc, kích thước và kiểu dáng của các vật dụng này.

NGUỒN: LIVINGETC.



# Phòng tắm thông dụng

Phần 2

### ■ Phòng tắm 60 feet vuông

Diện tích sàn lớn hơn mang đến cho bạn nhiều lựa chọn thiết kế hơn. Mặt bằng phòng tắm này có thể đặt bồn rửa đơn hoặc đôi, bồn tắm hoặc vòi sen cỡ lớn và tủ đựng đồ. Thay vì nhồi nhét quá nhiều đồ dùng vào mặt bằng, nên ưu tiên dành khoảng cách giữa các tiện ích cơ bản như bồn rửa, bồn cầu và bồn tắm. NGUỒN: HOUZZ.



### ■ Phòng vệ sinh nhỏ 17 feet vuông

Thiết kế này chỉ có một bồn cầu và một bồn rửa, phù hợp cho việc rửa tay và vệ sinh. Đây là không gian nhỏ, lý tưởng cho khách lưu trú ngắn hạn không ngủ qua đêm. Việc đặt bồn rửa trên bệ giúp tận dụng tối đa không gian hạn chế. Thiết kế ống nước được đặt gọn gàng trong một bức tường giúp việc lắp đặt trở nên đơn giản. NGUỒN: LIFE ON KAYDEROSS CREEK.



■ Phòng tắm 80 foot vuông có bồn tắm và vòi sen. Nếu bạn có đủ cả diện tích sàn và ngân sách, đây là thiết kế phòng tắm tuyệt vời, mang lại sự linh hoạt tối đa. Việc đặt hai không gian tắm liền kề rất tiện ích. Một tủ đựng khăn và các phụ kiện phòng tắm khác có thể được đặt ở phía trước để tránh ẩm ướt. NGUỒN: PINTEREST.



■ Phòng tắm cơ bản hình tam giác (Three-Quarter Bathroom).

Mặc dù diện tích phòng khá nhỏ nhưng vẫn có thể đặt được bồn cầu, bồn rửa và vòi sen. Sử dụng vòi sen(shower) thay vì bồn tắm (bathtub) giúp tiết kiệm diện tích mà vẫn đáp ứng đủ công năng.

NGUỒN: HOUZZ.





## Wholesale/Retail (Sỉ và Lẻ)



### ĐẠI MẠNH CƯỜNG DƯỠNG THIÊN NHIÊN

Đang được nhiều khách hàng ưa chuộng  
1 viên hấp thụ trong cơ thể 3-4 ngày, uống 1 viên trước 45 phút.  
Bổ thận tráng dương  
Đúng vậy, không lên cũng phải lên

**100% THIÊN NHIÊN / 100% NATURAL**  
**Sản xuất tại Mỹ / Made in USA**  
**1 hộp 10 viên giá \$85**

Mua hơn \$120, miễn cước phí  
Mua dưới \$120, \$9 cước phí  
CẦN ĐẠI LÝ KHẮP NƠI / SỈ VÀ LẺ

**714-861-9666**



### SUPER BIG & LONG NANO DƯỢC THẢO CAO CẤP NHẬT BẢN BỔ THẬN, TRÁNG DƯƠNG & HỒI PHỤC SINH LÝ

Hàng thượng hạng cho phái nam - Made in Japan  
Lấy lại phong độ, nhiều người đang ưa chuộng.  
Bảo đảm quý khách sẽ hài lòng!

Hồi phục sinh lý, làm cho cứng, mập, dài, bền bỉ, lâu xuất tinh, đại bổ thận,  
ít tiểu đêm, bớt đau lưng, xuất tinh ít mệt và tăng cường tinh trùng.

**120 viên (ngày uống 2 viên)**  
**Mua 1 tặng 1 - Mua 2 tặng 3**

Store 789 LLC (SỨC KHỎE THIÊN NHIÊN): 7902 Westminster Blvd Ste G, Westminster, CA 92683 **714-861-9666**  
[www.MaleMaxSupport.com](http://www.MaleMaxSupport.com)

**Warning:** 18+ of age only. You must be 18 years and older in order to buy. Please consult with your physician first before taking this product.

Note: These Statements have not been evaluated by the Food and Drug Administration. This product is not intended to diagnose, treat, cure, or prevent any disease.

**tre**

## CÁO PHÓ, PHÂN ƯU, CẢM TẠ TRỰC TUYẾN TRANG TRỌNG - NHANH CHÓNG - DỄ CHIA SẺ

Khi hữu sự, cần thông báo tin buồn đến thân bằng quyến thuộc, quý vị nay có thể sử dụng Cáo Phó, Phân Ưu, Cảm Tạ trên báo Trẻ và Báo Trẻ trực tuyến.

Với vài bước đơn giản, quý vị có thể:

Đăng cáo phó cùng ngày giờ, địa điểm tang lễ, di ảnh, lời phân ưu, cảm tạ,...

Nhận ngay một đường liên kết (link) riêng để chia sẻ qua email điện thoại hay mạng xã hội: facebook, zalo,...

Gởi tin đến thân bằng quyến thuộc xa gần khắp năm châu trong ngày.

Xin gửi về Trẻ tại: [info@trenews.net](mailto:info@trenews.net)  
hoặc gọi 972.675.4383.

Scan để xem  
lời cảm tạ online





**FARMERS**  
INSURANCE

# VĂN PHÒNG BẢO HIỂM THỦY HOÀNG



2771 FM 544 Ste.102  
Wylie, TX 75098



**469-502-3579**  
Call for saving

**Thủy Hoàng Hobbs**

Nhiệt tình - Trách nhiệm - Tận Tâm - Uy Tín



## DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Bảo hiểm xe, nhà, lũ lụt, umbrella, nhân thọ
- Bảo hiểm tiệm cho tất cả các business
- Bảo hiểm bồi thường nhân công (Workers' compensation)
- Medicare Advantage
- Medicare supplements
- Medicare Part D (Prescription Drug Plan)
- Bảo hiểm sức khỏe (Obamacare)

**Medicare Advantage** Bắt đầu ghi danh từ ngày 1 tháng 1 đến 31 tháng 3  
**Health Insurance (Obamacare)**

Sau ngày 15 tháng 1 vẫn ghi danh được những trường hợp đặc biệt

## DỊCH VỤ PROCESSING CREDIT CARD (Merchant Service)



- Free máy cà thẻ
- Free giấy
- Chi phí thấp
- Tặng tiền \$\$ cho người giới thiệu
- Có hệ thống quản lý tiệm mới Vital, Clover (POS system)
- Đặc biệt có máy cà thẻ cầm tay không cần internet
- Không có contract

## Dr. Alexander Tuan Pham, DC., MS

TRUNG TÂM CHÍNH HÌNH VÀ ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

ARLINGTON LOCATION:  
1818 E. PIONEER PKWY. # 110  
ARLINGTON, TX 76010  
Phone: 817.303.0300  
Fax: 817.303.0311  
(New Bón Thành Plaza)

Mon • Wed • Fri:  
8:30am - 1:00pm & 3:00pm - 6:00pm  
Tue • Thur: 8:30am - 1:00pm



GARLAND LOCATION:  
3112 N. JUPITER RD., #310  
GARLAND TX 75044  
Phone: 972.496.7070  
Fax: 972.496.7072  
(Gần nhà hàng Năm Hứa kế bên GameStop)

Mon • Wed • Fri:  
8:30am - 1:00pm & 2:00pm - 6:00pm  
Tue • Thur: 8:30am - 1:00pm

### CHUYÊN TRỊ

- TAI NẠN XE CỘ • TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
- TẾ NGÃ • THỂ THAO
- CÁC LOẠI ĐAU NHỨC • ĐAU NHỨC TOÀN THÂN
- CỔ • LƯNG • PHONG THÁP

DTS Spinal Traction cụp xương sống, trôi đĩa sụn, tê tay, tê chân, đau lưng & cổ

#### PHƯƠNG PHÁP CHỮA TRỊ BAO GỒM:

- ☐ Kỹ thuật điều chỉnh cơ - khớp - xương nhẹ nhàng và hữu hiệu nhất
- ☐ Áp dụng vật lý trị liệu như siêu âm, chạy điện và dùng Laser để làm giảm đau nhức mau lẹ
- ☐ Giải thích tường tận về bệnh trạng và phương pháp chữa trị, phòng ngừa
- ☐ Hướng dẫn các phương pháp tập luyện riêng biệt cho từng bệnh nhân để phục hồi chức năng của cơ khớp đau yếu

#### ĐẶC ĐIỂM CỦA VĂN PHÒNG:

- ☐ Bệnh phí vừa phải, tham khảo và định bệnh miễn phí
- ☐ Nhận các loại bảo hiểm cho tai nạn xe cộ, PPO, HMO, Medicare
- ☐ Giải thích quyền lợi bệnh nhân, cấp giấy chứng thương.

Nếu không may bị tai nạn xe cộ, văn phòng bác sĩ Alexander Tuấn Pham sẽ giúp quý vị chữa trị, trả lời mọi thắc mắc, và hướng dẫn quý vị những điều cần làm.



THAM KHẢO MIỄN PHÍ, NHẬN MEDICARE, BCBS, UNITED HC  
VÀ CÁC LOẠI BẢO HIỂM. AUTO INSURANCE

## Bảo vệ người thân của quý vị



**Ann Nguyen, Agent**

Bus: 214-692-0900

www.agentann.com

500 E Debbie Ln, Ste 200  
Arlington TX 76002

**Cần tuyển  
Agent  
Producer**

Từ năm 1929, sự cam kết của State Farm trong chính sách bảo hiểm nhân thọ đã giúp chúng tôi phát triển thành một trong những công ty bảo hiểm lớn nhất Bắc Mỹ. Ngày nay, chúng tôi cung cấp các hợp đồng cho hàng triệu người giúp bảo vệ người thân của họ.

**Biến Tiến Tốt Đẹp Hơn**  
Xin gọi tôi ngay!

**State Farm**

Hợp đồng bảo hiểm, đơn từ và các thông báo bắt buộc của State Farm đều được thảo bằng tiếng Anh.  
1205172 State Farm Life Insurance Company (Not licensed in MA, NY or WI) - State Farm Life and Accident Assurance Company (Licensed in NY and WI) - Bloomington, IL





Lá rách đùm lá nát  
(NGUỒN: DU UYÊN)

# Nuôi Em



DU UYÊN  
SÀI GÒN, VN

Hai chữ “Nuôi Em” đang là câu chuyện được nhắc tới nhiều nhất trên mạng xã hội tháng 12 năm 2025, đồng thời làm xao động lòng rất nhiều người hảo tâm trong và ngoài nước.

**K**hởi xướng năm 2014 do Hoàng Hoa Trung (sinh năm 1990), chương trình thiện nguyện “Nuôi Em” bắt đầu với 40 học sinh ở Mường Nhé (Điện Biên), mỗi em được một phần cơm trưa 8,500 VND/ngày. Sau hơn 10 năm, nhờ được quảng cáo trên VTV, được các ca sĩ nổi tiếng trong nước ủng hộ - quảng cáo... chương trình này lớn dần thành một mạng lưới trên 95,000 em được giúp đỡ tại 21 tỉnh. Riêng

năm học 2025-2026, phía dự án cho biết đang nuôi 71,761 học sinh, tương ứng 75,526 “mã nuôi” và hơn 120,000 “anh chị nuôi” (nhà hảo tâm), phần nhiều chuyển tiền qua ngân hàng và ví điện tử. Nếu “em nuôi” nào không được anh chị nuôi gửi tiền tiếp sẽ bị trang “Nuôi Em” đăng lên là “mã bỏ rơi” và tìm cho em anh chị nuôi khác, đồng thời viết tin nhắn chỉ trích nhà hảo tâm đã ngừng góp tiền với lời lẽ rất nặng nề.

Khi mỗi em bé vùng cao trở thành một “mã số” như hàng hóa trên bảng Excel và các trang thông tin đại chúng, thì việc “tráo hàng”, “đổi mã”, hay “tồn kho” âu cũng là cái lẽ sớm muộn? Dầu đã có lác đác nhiều bài mắng vốn xoay quanh chương trình Nuôi Em này, nhưng chính thức kể từ ngày 6-12-2025, hàng trăm, hàng ngàn mạng thường quân mới đồng loạt lên mạng cho biết họ gặp các tình trạng: mã “em nuôi” trùng nhau, bị nhắc đóng tiền với lời lẽ

khiểm nhã, một số hình ảnh “em nuôi” bị thay đổi giới tính, khuôn mặt dầu cùng tên, cùng mã số, nhiều người khi liên lạc để “Nuôi Em” Việt Nam thì được giới thiệu nuôi em ở... Cẩm Bốt, Phi Luật Tân (Do tin chương trình, nên có người đã chuyển khoản nuôi em ở... Cẩm Bốt, Phi Luật Tân luôn, giờ họ đánh lô tô trong dạ vì không biết mấy em ở nước ngoài có nhận được gì không?). Tày trời hơn, có người tố rằng “em nuôi” đã mất do tai nạn nhưng phía Nuôi Em không thông báo...

Cư dân mạng còn tình cờ thấy một trong những căn nhà tình thương được nhóm này “quảng cáo” là xây cho hai bà cháu nghèo ở Tuyên Quang với số vốn khiêm tốn 80 triệu VND. Nhưng hình ảnh báo cáo là biệt thự 2 tầng xịn, giá thị trường ít nhất hơn 1 tỷ VND. Trùng hợp thay, ngôi nhà “tình thương” này ở quê vợ của chủ tịch Trung.

Trong khi phía mạnh thường quân phải đóng tiền trọn gói từng năm thì “Nuôi Em” lại giải ngân cho các trường, cơ quan địa phương theo quý, theo tháng. Trong một phỏng vấn ngắn với công ty truyền thông, Trung thừa nhận có đem tiền chưa dùng đến gửi tiết kiệm, tiền lời hàng tỷ VND. Trung cũng thừa nhận có xài tiền quỹ cho cá nhân và các công tác viên, nhưng không nói rõ

## GIẢI MÃ "TẬP ĐOÀN TÀI CHÍNH" NÚP BÓNG TỬ THIỆN

Khi "Thánh Sống" khởi nghiệp 0 đồng với vốn 135 Tỷ

### PHẦN 1: HỒ SƠ "KẺ NGÂY THƠ"

**Vô bọc**

"Em không rành công nghệ"  
"Em làm vì đam mê"  
"Em dùng Excel thủ công vì sợ sai sót"

**Danh xưng:** Gương mặt trẻ tiêu biểu Thủ lĩnh tình nguyện

**Bản chất**

Cựu học viên Aptech (Coder xịn)  
Đội tác chiến lược MoMo (Fintech Pro)  
Forbes Under 30

**Sự thật:** Dân công nghệ giá mù IT. Chọn thủ công để dễ bề "xào nấu" số liệu.

### PHẦN 2: BÀI TOÁN DÒNG TIỀN

**ĐẦU VÀO**

**135 TỶ ĐỒNG**  
(Tiền tươi thóc thật)

**Thời gian:** Thu trọn gói 1 năm học ngay từ Tháng 8

**Nguồn:** 90.000+ Mạnh Thường Quân

**NÚT THẮT CỐ CHAI**

**KẾT SẮT "TÀI KHOẢN CÁ NHÂN"**

"Ngân vốn"  
"Địa phương chưa cần"  
"Sợ chuyển nhầm"

**DÒNG CHẢY NGẦM**

**Vòi nhỏ giọt:** To trường học/trẻ em (Cơm ăn hàng ngày)

**Lãi suất tiền gửi:** Hàng tỷ đồng/năm (Không chứng từ, không thuế)

**Quyền lực tài chính:**  
- Điểm tin dụng VIP  
- Hạn mức thấu chi  
- Vốn đối ứng làm ăn

### PHẦN 3: NGHỆ THUẬT "ĐÓ VỐ" & "MƯỢN DANH"

**MƯỢN DANH BIG 4**

Lỗi Big 4 ra làm bình phong cho file Excel "chường gà".

**Sự thật:** Không Auditor nào từ văn cầm 135 tỷ gửi tài khoản cá nhân!

**ĐÓ VỐ CHO NHÀ NƯỚC**

Đổ lỗi địa phương chậm nhận tiền  
→ Biện minh cho việc chiếm dụng vốn  
Bồi nhọ quy trình tài chính công của Nhà nước

**BẤT CỐC CÒN TIN**

Dùng uy tín của VTV, Chính phủ để dọa dư luận

"Trang chết Chúa cũng băng hà"

### PHẦN 4: CẦU CHỐT HẠ

**"MƯỢN HOA CÚNG PHÁT LÀ CHUYỆN THƯỜNG. NHƯNG TIỀN TAY VẶT LUÔN NÁI CHUỐI TRÊN BÀN THỜ VÊ ĂN, RỒI BẢO 'PHẬT IM LẶNG LÀ ĐỒNG Y' THÌ CHỈ CÓ Ở 'SIÊU DỰ ÁN' NÀY."**

Ủng hộ Tử thiện minh bạch - Sao kê Realtime - Chuyển thẳng tài khoản trường.  
#NuoiEm #SaoKe #FintechGiaCay #Transparency

Nói về điều tra thì cư dân mạng Việt Nam số dzách (NGUỒN: HÀ NGỌC BÁCH)

xài ở mức nào...

Nếu sự chậm trễ trong việc chuyển tiền còn có thể nói do quá tải công việc, thì những dấu vết giả tạo trên các văn bản hành chánh vừa được cộng đồng mạng soi kỹ lại gọi ra một nghi ngờ nặng nề hơn: sự gian dối mang tính hệ thống. Ông Trung, người đứng đầu dự án, nhiều lần than mình "mù công nghệ", phải làm thủ công nên dễ sơ sót. Nhưng lý lịch cá nhân lại cho thấy một bức tranh khác hẳn: từng học lập trình, có mặt trong danh sách Forbes Under 30, hợp tác với các nền tảng tài chánh điện tử... Câu hỏi được đặt ra: hình ảnh "thủ công, ngây

thơ" có phải chỉ là một tấm bình phong để tránh các hệ thống kiểm soát kỹ nghệ cao hay không?

Thiệt ra, ở Việt Nam đó giờ đâu hiếm cái chuyện lấy tiền, lấy lòng của nhà hảo tâm đi mua biệt thự, xe hơi, du lịch Thụy Sĩ. Chuyện này gây ồn ào có lẽ do số tiền quá lớn, số người bị lừa quá đông và nó liên can tới nhiều "tượng đài thiện nguyện" khác. Nói chung, càng bối càng hôi, nên cho câu chuyện hạ hồi phân giải, tôi không muốn bàn sâu thêm. Chỉ là thấy tội cho những đứa trẻ, sanh ra nơi heo hút núi rừng, chưa bị thú dữ ăn đã làm mồ hôi cho những con người dữ dằn...

Người Việt không giàu tiền giàu bạc nhưng giàu lòng nhân ái số dzách luôn, ở đâu có người khổ, ở đó có người tốt. Dầu niềm tin lung lay, gây đổ bao nhiêu lần vẫn không "chừa", còn tiền là còn thiện. Nói đâu xa, ông hàng xóm của tôi - ổng làm nghề giao hàng cực hết biết, dãi nắng dầm mưa lội nước thủy triều, giao một đơn được chừng vài ngàn hay vài chục ngàn huê lợi. Vậy chứ chiều chiều thấy dò mấy tờ vé số, giải thích là thấy người bán vé số dọc đường tội nghiệp nên ghé lại mua ủng hộ. Tôi tin là ông mua vé số chắc không chỉ vì chờ cái sướng trúng số bởi quá lâu, mà còn nhìn nụ cười của người bán vé số dưới trưa nắng gắt làm mát dạ liên. Hay câu chuyện nghe qua quá đỗi quen thuộc mà một bạn tên Tuấn, dân ngoài Bắc mới tới Sài Gòn kể:

"Từ khi còn nhỏ, mình thấy bố mình vừa làm bố vừa làm mẹ nuôi mình đến đại học. Mình luôn tự nhủ phải cố gắng học hành, đi làm thêm để kiếm phí sinh hoạt phụ giúp bố. Nên từ năm nhất mình đi chạy giao hàng sau giờ học. Nhưng đây có lẽ là lần đầu tiên đi giao đơn đêm hơn 11h đáng nhớ đến vậy. Khi đến giao đơn, chị khách nhẹ nhàng hỏi thăm mình: Em là sinh viên hả, đi ship ăn gì chưa? Phần này chị đặt dư, em



ăn giúp chị, cố gắng lên em nhé.

*“Em sinh viên, tranh thủ sau giờ học chạy kiếm thêm trang trải sinh hoạt phí, cảm ơn chị.”*

Nửa đêm trời lạnh tê tay, nhưng trong lòng mình lại ấm áp đến lạ thường. Cảm ơn chị rất nhiều, cho em có cảm giác như được người lớn trong nhà hỏi thăm giữa nơi thành phố lạ lẫm này.”

Những chuyện như trên, ở Sài Gòn diễn ra mỗi ngày. Tôi đã kể hàng triệu câu chuyện có thiết tương tự. Trong khi những chủ tịch dự án thiện nguyện bạc tỷ, hào nhoáng ngoài kia hào, kể khổ để xin tiền rồi dính vào bê bối, thì Sài Gòn vẫn ôm hàng chục triệu “em nuôi”, lầm lũi chịu kẹt xe, chịu ngập nước, chịu quá tải bệnh viện, trường học...

Sài Gòn không chỉ nuôi em mà nuôi cả gia đình, dòng họ nhiều em phương xa ghé tới. Nuôi bằng gì? Không phải bằng tiền chuyển khoản từ bá tánh, mà bằng cái vệ đường dễ dãi cho người bán hàng rong, bằng bình trà đá miễn phí ở mỗi đoạn đường, bằng những cơ hội đổi đời cho người chịu khó và... hên. Người miền Tây lên, người miền Trung vô, người miền Bắc vào... Sài Gòn đón hết. Không hỏi lý lịch, không xét nét giọng vùng miền, không cấp “mã nuôi em”. Hề



Hộp cơm được chủ quán tặng giữa đêm, ấm bụng người làm nghề giao hàng (NGUỒN: TUẤN)

chịu làm, chịu ở, chịu sống là Sài Gòn nuôi.

Bao “em nuôi” tứ xứ tới rồi đi, Sài Gòn không nhận một đồng “donate” nào mà còn phải gửi tiền

thuế (rất nhiều) về “quê” của mấy em nữa... Cứ mỗi 10 đồng mồ hôi nước mắt người Sài Gòn làm ra, từ anh giám đốc ngồi máy lạnh đến chị lượm



Sài Gòn vẫn vậy... (NGUỒN: DU UYÊN)

ve chai dầm mưa, thì Sài Gòn phải gói ghém hết 8 đồng gửi đi. Tới tay ai, Sài Gòn hay dân Sài Gòn không dám hỏi!

Nhờ sanh ra ở Sài Gòn mà tôi lấy được nhiều điểm tốt từ đồng hương, nhất là cái tính thích bao đồng. Nhớ khi túi còn rủng rỉnh, tôi làm thân với 2 đứa con của một chị bán chè, bánh lọt dạo ở chung xóm. Không đem về nuôi, cũng không cấp cơm hàng ngày cho hai đứa, tôi chỉ lai rai tặng gạo, tặng sách vở, tặng viết, tặng xe đạp cho hai em... Lâu lâu có khả năng nữa thì rủ chúng đi ăn. Chưa phải là “Nuôi Em”, nhưng hai em luôn kêu tôi là chị Hai. Má tụi nó quý tôi lắm, hay mời tôi ăn chè ế. Thân tình như vậy, nên lúc túi tôi hết rủng rỉnh, tôi buồn trong lòng rất nhiều. Buồn vì nhận ra mình còn chưa lo được cho mình thì giúp ai. Buồn nhất là mỗi khi nhìn cái lưng má của hai đứa nhỏ mỗi ngày một còng trên chiếc xe đạp có cái tủ chè, bánh lọt, nước cốt dừa đằng sau... Giọng chị la hai đứa nhỏ cũng yếu dần theo năm tháng. Rồi cúm Tào tói, mẹ con họ nói dọn về quê ở miền Tây, vì không thể muốn nổi nhà ở Sài Gòn nữa. Họ không rủ tôi theo, tôi trở thành “mã bỏ rơi”...

Có ai muốn “nuôi em” này không?

DU



NGÀY 15-12-2025

**Phương Đào**

(...) từ ngày biết báo Trẻ (vợ chồng tôi mới từ Đức sang Mỹ định cư), đời sống tôi có thêm một niềm vui: đọc báo tiếng Việt, báo của người VIỆT MIỀN NAM! Hồi xưa, khi còn ở Việt Nam, tôi đặt cả 10 tờ báo dài hạn, giao tận nhà, nhưng đến khi đọc báo Trẻ (ở Mỹ) mới thấy một tờ báo đúng nghĩa báo chí TỰ DO... Tuần rồi, tôi phát khóc vì cảm động khi đọc bài “Quán nhỏ bên đường tàu”, một câu chuyện rất ngắn mà bao nhiêu tình tiết, tâm trạng, tính cách được tác giả khắc họa tròn trịa. Thêm một giọng văn tôi từng yêu thích như Tiểu Tử, Kiệt Tẩn, Võ Hoàng, Lão Mùn ...

(Truyện ngắn “Quán nhỏ bên đường tàu” của Biển Cát, đã đăng tại [www.baotreonline.com](http://www.baotreonline.com). Xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

NGÀY 21-12-2025

**Hua Khanh Ha**

Thật hồi hộp khi đọc truyện “10 mét cuối”, nhưng nghe tiếng phì là tôi đoán được rồi, nhưng vẫn hồi hộp...

Nhớ trước 75, nhà tôi cũng có đường hầm từ trong nhà ra sau vườn, để thoát thân khi VC pháo kích hoặc lùng bắt Ba tôi (Ba tôi làm trong ngành quân báo)... trong hầm lúc nào cũng có rắn, rít, nhện... Tôi tưởng tượng giá mà Việt Nam ở sát nách Mỹ như Mexico thì chắc chẳng còn mống nào ở trong nước, còn hầm thì sẽ chẳng chịt như mạng nhện chứ không phải dăm cái như dân Mỹ khù khù. Biết đâu, người chui qua trước tiên là gia đình Tô Lâm :)

NGÀY 22-12-2025

**V.T. Thuy Linh**

Vừa rồi làm từ thiện mà cái lộn đó quý anh chị, chúng tôi được một số bạn kêu gọi đóng góp giúp đỡ người gặp nạn bị lũ ở miền Trung vừa qua. Một số người nói sẽ quy đổi ra tiền và cử đại diện đến tận nơi trao cho người dân (không giao cho chính quyền). Tất cả các khoản chi sẽ có “report” minh bạch. Nhưng một số khác đề nghị mua hiện vật, vì tặng tiền thì có người sẽ xài lung tung, không đúng với chủ đích của mình, những thiết yếu phẩm không bao giờ thừa như: gạo, nước sạch, mền chiếu, thuốc men hoặc sửa lại nhà, xây lại mái, mua lại con giống, con bò, con heo, con gà v.v... cách này giảm 99% nguy cơ thất thoát. Đến nay thì tiền có rồi mà “cãi” nhau chưa xong, hi hi :)

## Cty Địa Ốc & Quản Lý Nhà Mướn

Xin liên lạc **QUAN HƯNG**

445 Walnut St.; Ste 107  
Richardson, TX 75081  
(Điện thoại Richland College)

Text (214) 558-3888  
or  
Call (817) 733-5965

✉ Qhrealtor@gmail.com  
🌐 <https://www.QHung.com>  
☎ 1-866-830-9284



- Chuyên **mua & bán** nhà đất, bất động sản thương mại trong vùng DFW
- Mua nhà đầu tư cho mướn
- Quản lý nhà & building cho mướn
- Tìm người mướn nhà
- Kiểm tra Credit, background cho người mướn nhà và thương mại
- Kiểm chứng việc làm
- Chứng nhận khả năng tài chánh người mướn nhà
- **Xin giảm thuế nhà đất (property tax)**

**Văn phòng có dịch vụ :**

- **KHAI THUÊ** cá nhân, thương mại
- Thành lập công ty (LLC, S-Corp, ...)
- **BẢO HIỂM** sức khỏe: ghi danh miễn phí Obamacare, Medicare, Dental, Vision
- Những dịch vụ giấy tờ khác (Công chứng, phiên dịch giấy tờ, renew thẻ xanh, tiền hưu...)







BẢO HUÂN

# Thiên Thần đêm Noel



NG. T. THANH DƯƠNG  
ARLINGTON, TX

Hôm qua Sophie đã nói với mẹ là sẽ đưa một người bạn về nhà chơi và nhân dịp lễ Giáng Sinh sắp tới sẽ mời bạn ấy cùng về nhà tham dự luôn. Mẹ Sophie âu yếm hỏi:

- Bạn học cùng trường hả con?
- Dylan là bạn làm cùng tiệm gà chiên với con.

Mẹ có vẻ không hào hứng lắm:

- Làm tiệm gà hả? mẹ tưởng bạn học đại học với con chứ.

Sophie kể:

- Dylan cũng là người Việt như mình. Con thấy tội nghiệp Dylan ngày lễ quan trọng từ Tạ Ơn đến Giáng Sinh mà vẫn ở trọ một mình nên muốn mời Dylan đến nhà cho bạn vui.

Mẹ nghi ngại và phỏng đoán:

- Ai mà không có cha mẹ có gia đình họ hàng mà ngày lễ quan trọng cuối năm nó chỉ một mình. Dylan sao thế? Hoặc là Dylan hư hỏng bỏ nhà đi hoang hoặc là Dylan bị cha mẹ ruồng bỏ. Có nhiều cha mẹ không ra gì, chẳng hề quan tâm chăm sóc con cái...

- Con không biết nữa, tuy nghèo nhưng Dylan đi xe mới đẹp lắm cơ, con tiếp xúc thấy Dylan tử tế hiền lành, hỏi thăm thì được biết Dylan mới tốt nghiệp trung học Thủ Khoa đó mẹ.

- Thành này chỉ “nổ” con tin chứ mẹ không tin. Tốt nghiệp thủ khoa giỏi thế sao không học đại học mà đi làm tiệm gà chiên, hả?

- Con cũng thắc mắc như mẹ, tính hỏi câu này nhưng sợ Dylan khó xử.

Sophie đang học đại học năm đầu, đi làm part time mỗi cuối tuần trong tiệm gà chiên để kiếm thêm tiền chi tiêu đỡ dần cha mẹ và quen biết Dylan đang làm việc ở đây. Cùng tuổi, cùng là người Việt nên hai người nhanh chóng quen nhau. Khi đã thân chút thì Sophie biết Dylan sống ở thành phố Waco

này một mình, đang mượn phòng weekly tại một hotel bình dân, tiền làm full time ở tiệm gà chiên chỉ đủ sống một cách chật vật khó khăn, thời gian đâu, tiền bạc đâu mà đi học đại học?

Thấy con gái năn nỉ người mẹ cũng đồng ý và nhân thể xem xét thằng bạn của Sophie để... kịp thời ngăn cản tránh hậu hoạn về sau.

Chiều nay sau khi hết ca làm, Dylan theo Sophie về nhà. Một căn nhà trong khu phố bình thường, nhưng bước vào nhà Dylan đã thấy mùa Giáng Sinh đang rực rỡ với cây thông xanh và trang trí xung quanh. Sophie bên cha mẹ. Họ có vẻ là một gia đình hòa hợp hạnh phúc làm Dylan chạnh lòng.

Mẹ Sophie một mặt luôn “cảnh giác” thằng bán gà chiên này, chỉ sợ vẻ đẹp trai cao ráo của nó sẽ ru quên con Sophie vào con đường tình yêu sớm, bỏ dở học hành và đi bán gà chiên “chuyên nghiệp” như nó. Một mặt người mẹ vẫn vui vẻ lịch sự với bạn của con. Được cha mẹ Sophie đón tiếp vui vẻ Dylan cảm động lắm.

Khi tiễn bạn ra cửa, Sophie mời:

- Chỉ một tuần lễ nữa là Giáng

Sinh, Dylan đến nhà mình tham dự lễ nửa đêm nhé. Ở nhà một mình sẽ buồn lắm.

Dylan có vẻ bối rối:

- Ủ... mình sẽ đến. Gia đình bạn thật ấm áp.

Nhưng buổi sáng ngày Christmas Eve, Sophie nhận được phen của Dylan, giọng Dylan vui vui khác hẳn ngày thường:

- Sophie, mình quyết định rồi, muốn mời bạn cùng về nhà mình ngày lễ Giáng Sinh này. Mình rất cần sự có mặt của Sophie cho mình thêm... can đảm..

Sophie ngạc nhiên reo lên:

- Ô, Vui quá. Mình từng đoán thế mà, Dylan cũng có gia đình để trở về chứ.

- Nhà mình cách thành phố Waco 2 giờ xe thôi. Trên đường đi mình sẽ kể hết cho Sophie nghe nỗi lòng mình, Sophie sẽ hiểu rõ hơn.

Sophie xin phép cha mẹ chiều nay đi với Dylan, người mẹ vẫn nghi ngờ lo lắng:

- Biết nhà của, cha mẹ nó thế nào mà đến? Liệu Dylan có... âm mưu đen tối gì không?

Ba Sophie thì ủng hộ:

- Tôi tin Dylan không phải là người xấu. Hôm nó đến nhà mình tôi đã thấy vẻ cảm xúc chân thành của nó. Có thể Dylan có tâm sự gì chưa thể nói ra mà thôi

Sophie nhanh nhẩu:

- Ba nói đúng, Dylan nói sẽ kể cho con nghe trong chuyến đi này.

Dylan lái xe vào một khu gia cư lịch sự thuộc thành phố Grand Prairie một cách quen thuộc và dừng xe trước ngôi nhà to đẹp, ngoài sân đã trang trí các loại đèn Giáng Sinh giăng mắc trên những

bụi hoa thấp và những cành cây cao. Với vẻ bồn chồn và hồi hộp Dylan bấm chuông cửa.

Trong nhà vợ chồng ông Thúc nhìn vào màn hình an ninh thấy Dylan đứng trước cửa với một cô gái, vợ chồng vừa mừng vui tột đỉnh vừa thấp thỏm lo âu:

- Tạ ơn Chúa, Dylan đã trở về nhà.

Bà Thúc thốn thốn rơi nước mắt:

- Ngày nào tôi cũng chờ mong phút giây này. Nhưng ông ơi, nó trở về với một cô gái, hay là nó bỏ nhà đi theo tiếng gọi của tình yêu?

Bà Thúc lo âu thêm:

- Biết đâu cô người yêu đang có bầu, Dylan mang về nhà cho cha mẹ... lãnh của nợ luôn?

Ông Thúc gạt đi:

- Khi bỏ nhà ra đi Dylan để lại lá thư nói rõ sẽ tự đi làm kiếm tiền không lệ thuộc vào cha mẹ để học đại học theo ý mình mà. Tôi tin điều ấy, xưa nay Dylan là đứa trẻ ngoan không nói dối. Tôi thấy nét mặt Dylan vui tươi lắm, cô gái kia cũng thế.

Cánh cửa nhà mở rộng như vòng tay cha mẹ đang rộng mở đón thằng con trai duy nhất đã vắng nhà mấy tháng nay.

Dylan ôm lấy cha mẹ và bật khóc nức nở như một đứa trẻ con:

- Cha mẹ tha lỗi cho con

Sau phút giây đoàn tụ đầy nước mắt trong hạnh phúc mừng vui, Dylan vội giới thiệu cha mẹ và Sophie cho hai bên biết nhau.

Dylan là đứa con ngoan học giỏi, chuyện gì cũng vâng lời cha mẹ, nhưng chuyện này thì không. Khi biết Dylan sẽ chọn ngành kỹ sư về software mẹ Dylan đã phản ứng ngay:

- Điều cha mẹ lo nhất là hiện nay AI có thể thay thế ngành công

nghệ thông tin, con học kỹ sư thì... không có tương lai, với lại con tốt nghiệp trung học thủ khoa học ngành gì mà chẳng được. Hãy học bác sĩ nối tiếp nghề nghiệp của cha, sau này trông coi phòng khám của cha. Cơ ngơi thế này mà sau này sang nhượng cho người khác tiếc lắm.

Ông Thúc cũng nhẹ nhàng khuyên Dylan nên theo đuổi ngành y cho chắc ăn, cái bóng AI kia cũng đã làm được nhiều việc cho ngành y, nhưng vẫn chưa có thể thay thế bác sĩ, y tá trực tiếp chăm sóc cho bệnh nhân được.

Dylan không thích ngành y đã cương quyết từ chối ý kiến của cha mẹ. Trong một lần bất đồng tranh cãi gay gắt với mẹ Dylan đã tức tối lên bỏ nhà ra đi với chiếc xe cha mẹ mới mua tặng dịp Dylan tốt nghiệp thủ khoa.

Sau quyết định đầy tự ái và nông nổi Dylan biết mình đã sai lầm, muốn trở về nhà ngay nhưng vẫn tự ái và ngại ngùng. Cho đến khi quen biết Sophie, dần dần Sophie mập mờ hiểu rằng Dylan đang giận gia đình chuyện gì đó nên ra sống riêng một mình, Sophie từng chuyện trò khuyến khích Dylan học lên đại học như cô, có cha mẹ hỗ trợ giúp đỡ là tốt nhất, cứ làm mãi ở tiệm gà chiên thế này thì bao giờ mới có tiền đi học? và khi Dylan đến nhà Sophie thấy cả nhà đang rộn rịp chờ đón Giáng Sinh, Dylan đã xúc động muốn khóc, thấy nhớ nhà, nhớ cha mẹ vô cùng.

Dylan hồi hận nói với cha mẹ:

- Con đã lãng phí một năm học và làm cha mẹ lo lắng buồn phiền.

Ông Thúc cười to:

- Không sao đâu con, coi như con nghỉ xả hơi 1 năm rồi mới vào đại học. Con ra đời và ném thử mùi đời cũng là một bài học...



Bà Thúc rưng rưng nước mắt chia sẻ:

- Cha mẹ chỉ vì quá lo cho tương lai của con nên mới can thiệp vào chuyện con chọn ngành học, chứ cha mẹ không muốn ép buộc con đâu.

Dylan tự tin:

- Con cảm ơn cha mẹ đã không giận con. Con vẫn sẽ theo học ngành kỹ sư. AI can thiệp nhiều vào khoa học nhưng không là tất cả. Biết đâu AI còn giúp đỡ con phát triển nghề nghiệp tốt hơn?

Ông bà Thúc thấy con vẫn giữ vững lập trường của nó nên đành chịu thua, hài hòa vui vẻ theo con. Ông Thúc vẫn biết rằng ngành nghề nào giỏi cũng là thành công trong cuộc sống, còn Bà Thúc tự an ủi rằng con người đã làm ra AI, chẳng lẽ cả nhân loại này sẽ vô dụng vì AI làm giùm hết mọi công việc sao? Bà cầu mong vài năm sau Dylan tốt nghiệp đại học, “thăng” AI kia... phải nhường bước cho Dylan một công việc ngon lành đúng với khả năng của Dylan...

Ông Thúc chỉ tay:

- Dylan con nhìn kia...

Cây thông xanh nơi góc phòng khách như thường lệ mỗi năm đang rực rỡ hoa đèn và dưới gốc cây thông vẫn có một gói quà thật đẹp.

- Giáng Sinh đến là có gói quà của cha mẹ dành cho con như bao nhiêu năm nay, kể cả căn phòng ngủ của con chần gối vẫn y nguyên vì cha mẹ tin chắc con sẽ sớm trở về.

Bà Thúc tươi cười nói thêm:

- Cha mẹ chờ đợi con từng ngày từng ngày, rồi đến mùa lễ cuối năm, mùa của sự vui vẻ đoàn tụ yêu thương.

- Mẹ ơi, con đã tính về nhà từ hôm Lễ Tạ Ơn nhưng chân chừ mãi cho đến Giáng Sinh thì con biết mình phải làm gì rồi.

Bà Thúc hài lòng, vậy mà lúc này bà đã nghĩ những điều không hay cho con trai và cả cô bạn dễ thương của nó. Bà quay qua phía Sophie cảm động:

- Cảm ơn cháu đã là bạn tốt, là tình thân bên cạnh Dylan cho nó nương tựa. Gia đình bác đón Cháu và Dylan như đón hai thiên thần trong đêm Noel này.

Ông Thúc vỗ tay giòn giã:

- Đúng thế. Hai thiên thần đêm Noel đã mang niềm vui vào nhà mình.

Sophie hớn hỏ:

- Đây là câu chuyện Giáng Sinh đẹp nhất mà con được tận mắt chứng kiến.

- Thay vì gia đình con đã mời Dylan dự lễ tiệc đêm Noel. Gia đình bác mời con ở lại đây dự với nhà bác.

Trong khi Dylan và cha mẹ ríu rít chuyện trò thì Sophie bước ra ngoài gọi phon cho mẹ, cô kể lại chuyện Dylan và xin phép cha mẹ cho cô đón lễ Noel với nhà Dylan. Mẹ cô ngạc nhiên và reo lên vui mừng khi nghe xong câu chuyện nhưng bỗng xuống giọng thì thầm như sợ ai nghe thấy:

- Con ơi, ông bác sĩ Thúc bố Dylan là bác sĩ chuyên khoa bao tử ruột nổi tiếng. Mẹ từng là bệnh nhân của phòng khám bác sĩ Thúc đấy, ông ấy tận tâm chăm sóc bệnh nhân. Mẹ ân hận đã hồ đồ suy đoán từ Dylan đến cha mẹ nó đều là người xấu xa. Bây giờ thì mẹ yên tâm để con làm bạn với Dylan. Chúc con và gia đình Dylan một đêm Noel tuyệt vời nhé.

NGUYỄN THỊ THANH DƯƠNG

## Lo ngại

*Đi bên anh nên đường phố vui,  
Mây trắng bình yên một góc trời,  
Anh ơi bước chậm thêm chút nữa,  
Đừng giẫm lên... Kìa, chiếc lá rơi.*

*Em sẽ buồn như chiếc lá kia,  
Hoang mang không biết lối về đi  
Lòng người khó hiểu như đường phố,  
Có ngã ba đường có ngã tư.*

*Lỡ một ngày nào anh sẽ quên  
Đi về nơi ấy chẳng có em,  
Giữa phố phường em thành người lạ,  
Tình đã thay người, phố đổi tên.*

*Đi bên anh, em bước ngập ngừng,  
Dài thêm giây phút được anh thương,  
Anh ơi, dừng lại đây chút nữa,  
Ngắm đoá hoa xinh nở bên đường..*

*Mây trắng bay về chốn xa xôi,  
Chiều đã dần buông, phố thưa người,  
Ánh mắt anh làm em ấm lại,  
Dù gió lạnh nhiều, sương sắp rơi.*

*Tiếc gì mà cứ nắm bàn tay,  
Để em cảm động mắt em cay,  
Chốc nữa mỗi người về một phía,  
Chắc sẽ mang theo nỗi nhớ đây*

*Cuộc đời như những ánh đèn màu,  
Chắc gì vui hết một đêm thao  
Dù biết mai sẽ còn gặp lại,  
Nhưng mai cũng có thể xa nhau.*

*Làm sao ai biết được tình đời ,  
Khi yêu ai chẳng sợ chia phôi,  
Ước gì trời vẫn hoài mây trắng,  
Anh bên em và phố vẫn vui.*

NTTD

NTTD (DEC. 1, 2025)



## Dụng cụ hướng dẫn nấu ăn

The Cube 01 là một dụng cụ hướng dẫn nấu ăn mới được sáng chế, đây không phải là robot mà chỉ là một chiếc hộp nhỏ bằng nắm tay được trang bị trí tuệ nhân tạo. Nó có thể giúp bạn nấu nhiều món ngon cho dù bạn biết hay không biết nấu ăn. The Cube 01 có màn hình cảm ứng cùng hệ thống hình ảnh nhiệt có độ phân giải cao. Máy đặt trên giá đỡ để người sử dụng ghi hình trong quá trình nấu nướng. Nhiệm vụ của nó là theo dõi các thao tác của người dùng cùng với nhiệt độ của lò nấu, sau đó phân tích và đưa ra những quyết định tự động. Nó có thể đưa ra những công thức nấu ăn mới, hướng dẫn từng bước, đưa ra lời nhắc bằng đèn màu. Đèn màu xanh: mọi thứ ổn, màu vàng: hành động ngay, và đỏ: có vấn đề. Phần mềm trí tuệ nhân tạo hoạt động trực tiếp trên thiết bị nên không cần kết nối internet. Mỗi thao tác khi nấu ăn đều được ghi lại và chuyển đổi thành công thức để truyền cho người khác qua ứng dụng Cue Chef Club trên điện thoại.

The Cube 01 sẽ được bán với giá \$179 bắt đầu vào tháng 1/2026.



## Bộ nhớ phụ dành cho người hay quên

Ai cũng có lúc nghĩ ra điều gì đó, hoặc nghĩ rằng mình cần làm điều gì đó...nhưng sau lại quên đi vì không ghi lại. Chiếc nhẫn Index 01 là dụng cụ giúp giải quyết vấn đề này mặc dù nó chỉ nhỏ như một chiếc nhẫn đeo trên ngón tay trỏ, có một nút bấm và một viên pin giúp máy hoạt động trong nhiều năm. Mỗi khi bạn nghĩ ra điều gì đó muốn nhớ lại sau này, chỉ cần bấm nút trên nhẫn và nói to điều đó. Nhẫn sẽ truyền tín hiệu tới điện thoại của bạn, nơi giọng nói được ghi âm sẽ chuyển thành văn bản. Một phần mềm trí tuệ nhân tạo sẽ phân tích để thực hiện các việc như lưu lại dưới dạng ghi chú, hoặc biến nó thành lời nhắc nhở hoặc cho vào lịch hẹn giờ.

Nhẫn Index 01 không cần kết nối internet hoặc để gần điện thoại của bạn, bản thân nó có một bộ nhớ nhỏ đủ để ghi lại suy nghĩ của bạn ở bất cứ nơi đâu, sau đó mới đồng bộ hóa với điện thoại khi được để gần điện thoại. Tuy nhiên nó không thể ghi lại những đoạn nói chuyện dài hàng nửa giờ hoặc một giờ.

Nhẫn Index 01 sẽ được bán với giá \$99 vào tháng 3/2026.







# Mỹ nhân & Quái thú



IAN BÙI  
DALLAS, TX

Vào thập niên 1970, công ty Disney bắt đầu xuống dốc sau khi Walt Disney qua đời (1966). Phải đợi đến cuối thập niên 1980 Disney mới lấy lại được phong độ với cuốn phim hoạt họa The Little Mermaid, đoạt hai giải Oscar cho nhà soạn nhạc Alan Menken. Thừa thắng xông lên, năm 1991 Disney tung ra phim Beauty and the Beast và một lần nữa Alan Menken thắng hai giải Oscar cho Best Song và Best Musical Score.

**Mỹ nhân (Kyra Bell Johnson) và Quái Thú (Fergie L. Philippe).** (MATTHEW MURPHY/BROADWAY DALLAS)



Mặc dù lúc ban đầu CEO của Disney, Michael Eisner, không có ý định làm một vở nhạc kịch dựa theo phim vì thấy quá tốn kém, nhưng thành công vang dội của Beauty tại phòng vé đã khiến Eisner đổi ý. Thế là Alan Menken lại được tuyển dụng thêm lần nữa để khai triển phần nhạc đã có sẵn và soạn thêm một số bản nhạc mới cho tuồng nhạc kịch. Sau khi ra mắt thử vài tuần lễ tại Houston, đầu tháng Tám năm 1994 Beauty and the Beast chính thức xuất hiện trên sân khấu Broadway và ngay lập tức tạo tiếng vang, đồng thời đoạt một giải Tony. Mùa Noel năm nay, khán giả vùng Bắc Texas sẽ có dịp dẫn con em đi xem vở nhạc kịch kinh điển này tại Fairpark Music Hall, bảo đảm không ai sẽ thất vọng.

**Dân làng giấu cọt cô thôn nữ Belle (Kyra Belle Johnson) suốt ngày chỉ thích đọc sách.** (MATTHEW MURPHY/BROADWAY DALLAS)



Cốt truyện của bộ phim đến từ một câu chuyện của tác giả Jeanne-Marie Leprince de Beaumont, về một chàng hoàng tử bị biến thành một kẻ quái thú xấu xí vì tánh ích kỷ của mình. Để trở lại thành người bình thường, Quái Thú phải lấy được lòng của một cô gái xinh đẹp mà chàng ta bắt nhốt trong lâu đài của mình. Khi chuyển tác từ phim hoạt hoạ cho trẻ em sang nhạc kịch, nhà biên kịch Linda Woolverton đã phải soạn thêm một số tình tiết mới cho phù hợp với sân khấu nhạc kịch cũng như để thu hút lớp khán giả lớn tuổi hơn. Nếu bạn chỉ quen thuộc với truyện phim thì chắc chắn bạn sẽ thấy tuồng kịch này có nhiều điểm vượt trội hơn về cả nội dung lẫn âm nhạc.

**Fergie L. Philippe trong vai The Beast.**  
(MATTHEW MURPHY/BROADWAY DALLAS)



Một trong những thay đổi quan trọng và thú vị nhất của vở kịch là các đồ gia dụng trong lâu đài của quái thú – như cây đèn cây, chiếc đồng hồ, ấm trà, cái tủ v.v. là những con người đã bị biến thành đồ vật và, giống như ông chủ của chúng, cũng muốn được trở lại thành người bình thường. Do vậy, khi người đẹp Belle đi lạc vào toà lâu đài trong rừng sâu, những đồ vật này đã tìm đủ cách giúp nàng bớt sợ hãi và tạo cơ hội cho Quái Thú chiếm được cảm tình của nàng. Màn vũ nhạc tả cảnh các nhân “vật” này mời Belle tham dự buổi dạ tiệc cùng với The Beast là một trong những tiết mục hay nhất của vở kịch. Bài “Be Our Guest” thật vui nhộn, dễ thương và đáng nhớ.

**Hoạt cảnh bài “Human Again”, khi các đồ vật cầu mong được làm người trở lại.** (MATTHEW MURPHY/BROADWAY DALLAS)





Trong truyện, Belle là một cô thôn nữ hay bị dân làng chế giễu vì cô không giống họ mà chỉ thích văn chương và đọc sách. Dù có một thanh niên đẹp trai trong làng theo đuổi, Belle nhất quyết từ chối vì anh ta chỉ biết săn bắn và đánh lộn với đám trai làng chứ chẳng thiết gì đến sách vở. Trong khi đó, Quái Thú lại có một thư viện đồ sộ với hàng ngàn quyển sách. Khi Belle nhìn thấy rừng sách của anh ta, ấn tượng của cô về The Beast thay đổi hẳn và cả hai phát hiện ra họ có nhiều điểm tương đồng – ngoài việc mê sách ra còn là cảm giác cô đơn vì xưa nay không mấy ai hiểu mình. Tình cảm đôi bên càng nảy nở khi The Beast thổ lộ tuy thích sách nhưng anh ta chỉ biết đọc lõm bõm. Thấy vậy, Belle bèn đọc sách cho quái thú và hứa sẽ giúp anh ta học đọc.

**Belle đọc cho The Beast nghe quyền ‘King Arthur’.** (MATTHEW MURPHY/BROADWAY DALLAS)



Với sự khuyến khích của các “đồ vật” trong lâu đài, Belle đánh bạo mời The Beast cùng dùng bữa ăn tối với mình. Sau đó hai người còn có một màn “dancing” trong ánh nến, nghe thì (hơi) sến nhưng chuyện thần thoại giữa hoàng tử và người đẹp nào cũng phải có những màn mùi mẫn như thế thì mới ăn khách chứ! Dù gì chẳng nữa, cô thôn nữ Belle đã nhìn xuyên qua được ngoại hình gớm ghiếc của quái thú và nhận ra một tâm hồn khiêm cung đang bị tổn thương, từ đó một tình yêu thật sự đã phát sinh. Nhờ vậy mà lời nguyền được hoá giải; The Beast cùng các đồ vật cuối cùng cũng được biến thành người bình thường trở lại. Tuy đây không phải là một câu chuyện cổ tích kinh điển như Cô Bé Lọ Lem, nhưng cái hậu của nó rất ư là quen thuộc, đồng thời nó cũng là một lời nhắc nhở cho chúng ta đừng nên đánh giá người khác qua vẻ đẹp (hay xấu) bề ngoài.

**Belle cùng Quái Thú nâng ly.** (MATTHEW MURPHY/BROADWAY DALLAS)







**Saigon block**

2150 East Arapaho Rd., Suite 200  
Richardson, TX 75081  
(Góc đường Jupiter & Arapaho, cạnh McDonald)

**(214) 575-6400**

**ĐẶC BIỆT:**  
**Cá nướng da giòn**  
**Bò 7 món**



Thứ 2 - Chủ Nhật: 10am-9pm

Phở Sài Gòn, Cơm Bò Lúc Lắc,  
Cơm Chiên Crawfish, Bún Bò Huế, Sài Gòn Ba Vĩ, Hải Sản Nướng Vỉ, Lẩu Thập Cẩm...

Trân trọng kính mời



3565 W. Walnut, Garland, TX 75042  
**(972) 487-6666**

Phục Vụ Vui Vẻ -  
Chu Đáo Sạch Sẻ  
Thức Ăn Ngon Miệng  
Bảo đảm quý vị  
sẽ hài lòng khi đến  
với **BANG RESTAURANT**

Quang- Hà kính mời



GIỜ MỞ CỬA:  
Thứ Hai Thứ Năm  
& Chủ Nhật: 9AM - 10PM  
Thứ Sáu & Thứ Bảy: 9AM - 11PM



**BEN THANH PLAZA & CENTRAL MARKET**  
大成商業中心

1818 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX. 76010  
Tel. (817) 303-6868 - Fax. (817) 303-6867 - Email: benthanhplaza@gmail.com

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ [www.btplaza.com](http://www.btplaza.com) ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

|                                                  |                                                    |                                                 |                                                 |                                                     |                                         |                                                 |                                                                  |                                               |
|--------------------------------------------------|----------------------------------------------------|-------------------------------------------------|-------------------------------------------------|-----------------------------------------------------|-----------------------------------------|-------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------|
| <b>Bún Bò Huế Đức Chương</b><br>(817) 460 - 0990 | <b>CHÂN LÊ Insurance</b><br>(682) 323 - 5584       | <b>PIT ENTERPRISES</b><br>(682) 789 - 9999      | <b>ANIME KPOP</b><br>(213) 709 - 2971           | <b>VIET A CARGO</b><br>(682) 276 - 1777             | <b>THE LASH</b><br>(346) 352 - 8888     | <b>SHISEIDO Hello Kitty</b><br>(214) 263 - 1833 | <b>DEAL LOCK KARAOKE &amp; MASSAGE CHAIR</b><br>(214) 714 - 0534 | <b>CRAWFISH 7</b><br>(817) 744 - 8754         |
| <b>Expo Salon</b><br>(817) 795 - 8866            | <b>GOLDEN CHINESE B.B.Q</b><br>(817) 795 - 3772    | <b>HỦ TIẾU MỸ THO</b><br>(817) 804 - 1904       | <b>MIA &amp; MORE</b><br>(817) 277 - 3530       | <b>MÓN VIỆT café</b><br>(682) 276 - 1504            | <b>LÀU &amp; ỐC</b><br>(682) 304 - 4139 | <b>LAO THAJ</b><br>(817) 831 - 4836             | <b>THUY NGO FASHION</b><br>(817) 831 - 4836                      |                                               |
| <b>Quán Nhượng</b><br>(469) 321 - 2656           | <b>Beauty Mart Nail Supply</b><br>(817) 469 - 6265 | <b>VN DISCOUNT PHARMACY</b><br>(817) 261 - 9889 | <b>PHỞ 18</b><br>(817) 860 - 1386               | <b>Loan's Salon</b><br>(817) 277 - 9428             | <b>Water Sense</b><br>(817) 275 - 3053  |                                                 |                                                                  |                                               |
| <b>EL-HAIR SALON</b><br>(214) 864 - 0792         | <b>LX Salon</b><br>(682) 554 - 1513                | <b>Lash &amp; Spa</b><br>(682) 597 - 1468       | <b>HOA PHAT CHUYÊN TIỀN</b><br>(817) 462 - 5127 | <b>LONG VO FARMER INSURANCE</b><br>(817) 801 - 8004 | <b>YEN café</b><br>(682) 276 - 3589     | <b>PALETERIA OASIS</b><br>(817) 422 - 9094      | <b>TRUNG LE-STATE FARM INSURANCE</b><br>(817) 834 - 0747         | <b>LONG'S HAIR DESIGN</b><br>(817) 838 - 0753 |
|                                                  |                                                    |                                                 |                                                 |                                                     |                                         |                                                 |                                                                  | <b>HONG THONG KITCHEN</b><br>(817) 834 - 4318 |

**NGUYỄN LỢI ORIENTAL SUPERMARKET**  
源利超級市場

BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG

5302 E. BELKNAP ST., HALTOM CITY, TX. 76117  
Tel. (817) 831 - 4778 Fax. (817) 831 - 4728

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"



PLEASE FOLLOW OUR WEEKLY





Như tất cả mọi vở nhạc kịch nổi tiếng khác, *Beauty and the Beast* không thiếu các màn vũ múa vô cùng công phu và đẹp mắt; chúng chính là sự khác biệt lớn nhất giữa phim hoạt họa và nhạc kịch. Và nếu ta so sánh nhạc kịch của dân Âu Mỹ với các tuồng cải lương, ta thấy rõ ràng “nhạc kịch” của người Việt chúng ta còn rất thô sơ về mảng múa – chưa kể những yếu tố kỹ thuật như thiết kế sân khấu, ánh sáng, âm thanh v.v. Chẳng biết tới khi nào nhạc kịch của ta (tức cải lương) mới đạt được trình độ Broadway. E rằng cái ngày ấy vẫn còn xa xôi lắm tuy ý tưởng dựng nhạc kịch bởi người Việt (cho người Việt hay người nước ngoài) đã được khá nhiều nghệ sĩ mơ tưởng tới.

**Một hoạt cảnh vũ múa vô cùng ấn tượng.**  
(MATTHEW MURPHY/BROADWAY DALLAS)



Tính đến nay, *Beauty and the Beast* đã đạt doanh thu hơn \$1.7 tỉ USD, không chỉ trên Broadway mà còn tại West End bên London cũng như các tour lưu diễn trong ba mươi năm qua. Không những vậy, vì thích hợp với khán giả mọi lứa tuổi, vở này còn hay được dàn dựng bởi học sinh, sinh viên, hay các nhóm ca kịch địa phương. Mỗi lần được công chúng trình diễn như vậy, Disney lại kiếm được thêm một mớ tiền từ việc bán nhạc bản cho các nhạc công và những đĩa nhạc nền cho diễn viên luyện tập. Trong ảnh là một đêm diễn của học sinh trường Allen High School cách đây vài năm, đã được tường thuật trên bốn báo [\*]. Bà con nào thích xem *Beauty and the Beast* trên Broadway Dallas thì hãy mau mau chạy xuống Fairpark!

**Kịch đoàn học sinh Allen HS tổng chào khán giả.** (AMY ABNEY/ALLEN HIGH SCHOOL)

[\*] [HTTPS://BAOTREONLINE.COM/VAN-HOC/SOMETHING-ANYTHING/NHAC-KICH-THOI-HOC-SINH.BAOTRE](https://baotreonline.com/van-hoc/something-anything/nhac-kich-thoi-hoc-sinh.baotre)





# VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LỄ TỪ

25-12-2025 -31-12-2025

| TÊN HÃNG        | STOP | TẠI           | GIÁ TIỀN |
|-----------------|------|---------------|----------|
| UNITED AIRLINES | 3    | DEN, LAX, HKG | \$1.067  |
| UNITED/AMERICAN | 3    | DEN, LAX, HKG | \$1.422  |
| UNITED/JAPAN    | 3    | DEN, LAX, HKG | \$1.427  |
| UNITED/EVA      | 3    | DEN, LAX, HKG | \$1.456  |
| ALASKA/AMERICAN | 2    | SEA, TPE      | \$1.538  |
| KOREAN AIR      | 2    | MSP, ICN      | \$1.797  |
| ALASKA/CHINA    | 2    | SEA, TPE      | \$1.868  |
| QATAR AIRWAYS   | 1    | DOH           | \$1.876  |
| BRITISH AIRWAYS | 2    | LHR, DOH      | \$2.120  |

\*Giá vé thay đổi trong ngày  
\*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau



## TỈ GIÁ HỐI ĐOÀI

| NGOẠI TỆ     | VIỆT NAM         |
|--------------|------------------|
| ĐÔ LA MỸ     | \$26,095 VN ĐỒNG |
| EURO         | \$30,076 VN ĐỒNG |
| ĐÔ LA CANADA | \$18,616 VN ĐỒNG |
| ĐÔ LA ÚC     | \$17,074 VN ĐỒNG |
| YEN NHẬT     | \$163.08 VN ĐỒNG |
| TIỀN US      | NGOẠI TỆ         |
| 1USD         | 155,883 YEN NHẬT |
|              | 0.85497 EURO     |
|              | 0.74813 BẢNG ANH |
|              | 1.37674 CANADA   |
|              | 0.79532 THỤY SĨ  |



## Ngày nay trong lịch sử

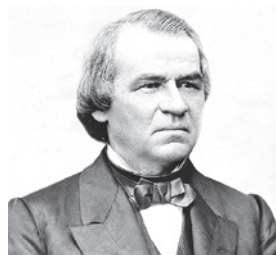
### 25/12/1868

Ngày 25 tháng 12 năm 1868, Tổng thống Andrew Johnson ân xá vô điều kiện toàn bộ binh sĩ và lãnh đạo của Liên minh miền Nam (Confederate States of America), những người đã tham gia Nội chiến Hoa Kỳ (Civil War, 1861-1865).

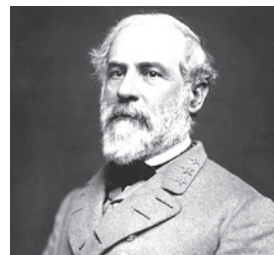
Đây là bước đi lịch sử nhằm hàn gắn vết thương quốc gia sau cuộc chiến khốc liệt đã cướp đi sinh mạng của hơn 620,000 người Mỹ. Trước đó, nhiều tướng lĩnh và binh sĩ miền Nam bị xem là phản loạn. Tuy nhiên, Johnson đã chọn con đường hòa giải và tái thiết đất nước.

Các cựu binh và lãnh đạo miền Nam được khôi phục đầy đủ quyền công dân, bao gồm quyền bầu cử và tham gia chính trị.

Không có trả thù: Ngay cả Tướng Robert E. Lee, Tổng tư lệnh quân đội Liên minh, cũng được phép sống yên ổn và trở thành Hiệu trưởng của một trường đại học.



Tổng thống Andrew Johnson



Tướng Robert E. Lee

### So sánh với Việt Nam sau 1975

- Hàng trăm ngàn sĩ quan, viên chức và binh sĩ VNCH bị đưa vào trại cải tạo (thực chất là trại tù lao động khổ sai), từ vài năm đến 17 năm như Thiếu tướng Trần Bá Di, nguyên Chỉ huy trưởng Trung tâm Huấn luyện Quang Trung.

- Gia đình họ bị tịch thu tài sản, mất quyền công dân, con cái bị phân biệt nặng nề trong giáo dục và việc làm.

- Nhiều người chết trong trại cải tạo vì bệnh tật, thiếu ăn, thiếu ấm, thiếu thuốc..., trong khi lao động nặng.

- Hàng triệu người miền Nam phải liêu chết vượt biển để tìm tự do, dẫn đến thảm kịch thuyền nhân.





3555 W. Walnut St. Suite 221  
Garland, Texas 75042



# New TRƯỜNG NGUYỄN SUPERMARKET



## TRUNG TÂM CUNG CẤP THỰC PHẨM Á ĐÔNG

- Thực phẩm khô nhập khẩu cảng trực tiếp từ Á Châu với giá rẻ
- Thực phẩm SEAFOOD như: Cá, Tôm Hùm, Cua, Sò, Nghêu, Mực...
- Đầy đủ thịt tươi như: Bò, Heo, Gà, Vịt...
- Đầy đủ các loại rau thơm Việt Nam
- Đầy đủ các loại sản phẩm và đồ dùng xài cho nhà như: Nồi Cơm Điện, Lò Gas, Chén, đĩa, Muỗng....



- HÀNG HÓA ĐA DẠNG VỚI PHẨM CHẤT TỐT
- CƠ SỞ SẠCH SẼ, NGĂN NẮP, DỄ TÌM
- GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

*New Trường Nguyễn kính mời*

**972-276-1185**

**tre**

## TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ

Giữa dòng chảy bộn bề nơi xứ người, không ít tình thân đã thất lạc nhau vì hoàn cảnh. Nhằm góp phần nối lại những nhịp cầu yêu thương, Báo Trẻ mở mục **TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ** để giúp đăng tải tìm thân nhân, bằng hữu đã mất liên lạc.

Xin quý độc giả vui lòng ghi họ tên, quê quán, năm sinh, và vài chi tiết đặc biệt, hoặc nét nhân dạng nào đó để dễ nhận ra nhau.  
Nội dung viết gọn trong 50 chữ.

Xin gửi về Trẻ tại: [info@trenews.net](mailto:info@trenews.net)  
hoặc gọi 972.675.4383.

**TNT 5202 (1521 - TX): TÌM EM TÊN NHÂN VÀ HIỂU**  
Tôi tên Nguyễn Chí Hùng, tìm hai em trai tên Nhân và Hiểu. Mẹ tôi quê Thị Nghè, Sài Gòn. Ông ngoại tên Do Kim Phan. Ba của Nhân và Hiểu tên ông Ôn, quê miền Tây, trước 1975 là cảnh sát ở Biên Hòa. Nếu hai em còn, xin liên lạc với anh qua địa chỉ: [nguyendungandrew14@gmail.com](mailto:nguyendungandrew14@gmail.com)

**TNT 5202 (1521 - TX): TÌM CÔ THỦY**  
Tôi là Đặng Tổ Phương Thảo, tìm cô Thủy một người miền Bắc, từng làm chung với mẹ tôi là Tô Thị Thả trước 1990, sau đó vượt biên sang Mỹ. Cô từng xỏ lỗ tai cho tôi ở chợ. Mong cô hoặc ai biết tin liên lạc qua: [thaophuong\\_98@yahoo.com](mailto:thaophuong_98@yahoo.com)

**TNT 5203 (1523 - TX): TÌM EM**  
Huỳnh Công Khang, sinh năm 1957, cư ngụ tại TP. Vĩnh Long. Ngày 19 Tết năm 1977, ra đi trong đêm. Từ đó không một tin tức về em. Quý bà, anh chị em nếu có dịp gặp được em hay có tin tức về em, xin liên lạc email: [khaihuynh1949@myyahoo.com](mailto:khaihuynh1949@myyahoo.com)  
Xin cảm ơn và hậu tạ.

**TNT 5203 (1479 - TX): TÌM BẠN**  
Tôi là Hoàng Quốc Ân (TX), trước ở P.10, Q.Phú Nhuận. Cần tìm bạn Ái Thơ (tiệm sách Ái Thơ, đường Huỳnh Quang Tiên) và Hà Huy Bội Trà, mẹ Thái Minh Nghiêm, em Hà Huy Dũng ở quận Phú Nhuận. Ai biết xin liên lạc: [triphutuan@gmail.com](mailto:triphutuan@gmail.com)

Thuốc Bắc **Hương Dương**  
thuocbachuongduong.com

Chúng tôi chuyên bán các loại thuốc đông y được nổi tiếng của bác sĩ Dương Lai Cẩm: **Giảm Cân, Để Ngủ, Nấm Linh Chi Nguyên Chất, Dị Ứng, Viêm Mũi, Suyễn, Ho, Ngứa, Eczema, Cancer Prevention, Liver Toxic, Gout, Muscle Pain, Woman Formula, Kidney Energy, Super Energy Herbal, Arthritic, Toa Ngâm Rượu Mạnh Sinh Lý Cho Quý Ông, Olong Trà, Bệnh Phụ Nữ, Huyết Trắng, Ngừa Các Loại Ung Thư...**

**ALL MADE IN USA**

Quý vị muốn mua thuốc thì vui lòng gọi điện thoại, chúng tôi sẽ gửi thuốc về tận nhà

Accept Zelle AMERICAN EXPRESS DISCOVER VISA MasterCard

**UY TÍN - ĐẢM BẢO PHẨM CHẤT AN TOÀN**

2625 W Pioneer Pkwy 201A, **INSIDE ASIA TIME SQUARE**  
Grand Prairie, TX 75051 ☎️ **(682) 551-1628**

**VĂN PHÒNG LUẬT SƯ**  
**RICK J. MITCHELL**  
Attorney At Law **THAM KHẢO MIỄN PHÍ**

**VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG:**

- TAI NẠN XE CỘ
- LUẬT GIA ĐÌNH, LY DỊ
- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
- PHÂN CHIA TÀI SẢN
- PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- THỊ THỰC CHỮ KÝ

**BILLY (HẢI) TRẦN**  
Cell: 972-249-5954

**HỒNG TRẦN**  
Cell: 817-262-9532

Khi bị tai nạn xe cộ, dù có bảo hiểm hay không, xin quý vị gọi ngay văn phòng luật sư Rick J. Mitchell để được bảo vệ đúng như luật định.

100 W. Pioneer Pkwy., Ste. 107, Arlington, TX 76010  
Xin L/L: **Anh Billy (Hải) Trần**, Cell: 972-249-5954  
Tel: 817-522-0555 | Fax: 817-522-0557

"Not certified by the Texas Board of Legal Specification" Được chứng nhận hành nghề nhưng không đặc biệt về ngành luật nào"

**CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24**

**Your protection is personal.**  
Get a quote today from:

**Nationwide®**  
is on your side

**Thảo Mai** **Anna**

**Auto • Home • Life • Business**

**(817) 668-7666**

Nationwide Mutual Insurance Company and Affiliated Companies Home office: Columbus, OHIO 43215-2220. Nationwide Life Insurance Company, Nationwide, the Nationwide Framework and Your Side are service marks of nationwide Mutual Insurance Company. Subject to underwriting guidelines, review and approval. Nationwide, Nationwide Insurance, the Nationwide Framework, Nationwide is on Your Side and Join the Nation are service marks of Nationwide Mutual Insurance Company. ©2013 Nationwide Mutual Insurance Company. All rights reserved. NPO-0194M1(01/13)

**VĂN PHÒNG BẢO HIỂM**  
**PHUNG HOANG INSURANCE SERVICES**

**817-617-2244 (Office)**  
Email: huy.phinsurance@gmail.com  
Giờ mở cửa: 9:30am-3:00pm Monday - Friday  
Saturday - Sunday: Closed

**HUY NGUYEN**  
Owner/Broker

- **Xe**
- **Cơ Sở Thương Mại**
- **Nhà**
- **Bảo Hiểm Nhân Thọ**

• **Electricity Broker (Điện Lực) for Texas only**  
SERVICE TEXAS, OKLAHOMA, KANSAS

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn. Chúng tôi phục vụ cho cộng đồng Việt Nam để bảo đảm gia đình bạn được chăm sóc và có bảo hiểm tốt nhất.

**FOREMOST INSURANCE GROUP** **MetLife** **Liberty Mutual INSURANCE** **PROGRESSIVE**  
**KEMPER** **Safeco Insurance** **Encompass** **TRAVELERS**  
**ASI** **THE HARTFORD**

**Trẻ Dallas 1484** ■ Ngày 25 tháng 12 - 2025 ■ Quảng cáo: Tel.972-675-4383 ■ Rao vặt: baotreaovat.com ■ Website: https://baotreonline.com ■ Email: Dallas@trenews.net





# Paris cho phép mở lại Maison close?

## Câu hỏi làm nước Pháp dậy sóng.

Sáng ngày 9 tháng 12 năm 2025, báo chí Pháp đồng loạt xôn xao trước tin Jean-Philippe Tanguy, dân biểu vùng Somme thuộc đảng cực hữu Rassemblement national (RN), dự định đệ trình một dự thảo luật nhằm tạo lập những không gian “hợp tác”, nơi những người hành nghề mại dâm tự điều hành công việc của mình, trở thành “những chủ nhân thực sự” của đời sống mà họ vẫn phải lặng lẽ gánh chịu trong bóng tối.

Đó là nghịch lý cay đắng chăng? Hay là một khoảnh khắc hiếm hoi của lòng nhân chột hé mở giữa đời sống chính trị vốn quen với khô khốc và toan tính?

## TRÚC TIÊN

Câu hỏi ấy lan đi rất nhanh trong dư luận Pháp, như một luồng gió quét dọc những con phố ẩm sương, bởi nó chạm đến một nỗi niềm chưa bao giờ thật sự lắng xuống: số phận của những người phụ nữ tồn tại nơi lằn ranh của đêm, nơi ánh sáng và bóng tối chỉ cách nhau đúng một bước chân.

Thế nhưng, để hiểu vì sao một đề xuất tưởng như nghịch lý lại có thể chạm đến tâm trí xã hội hôm

nay, ta phải ngược dòng thời gian, trở về với lịch sử của một nghề mà nhân loại vẫn gọi bằng cái tên nửa dè dặt, nửa cay đắng: nghề cổ xưa nhất thế giới.

Từ những nền văn minh đầu tiên, thân phận của người phụ nữ bán tình đã luôn ở rìa: vừa hiện hữu, vừa bị chối bỏ; vừa cần thiết cho cấu trúc xã hội, lại vừa bị xem như một vết nứt đạo đức mà ai cũng muốn che đi.

Ở Pháp, câu chuyện ấy càng dài, càng phức tạp, và đôi khi, càng mang sắc thái huyền thoại.



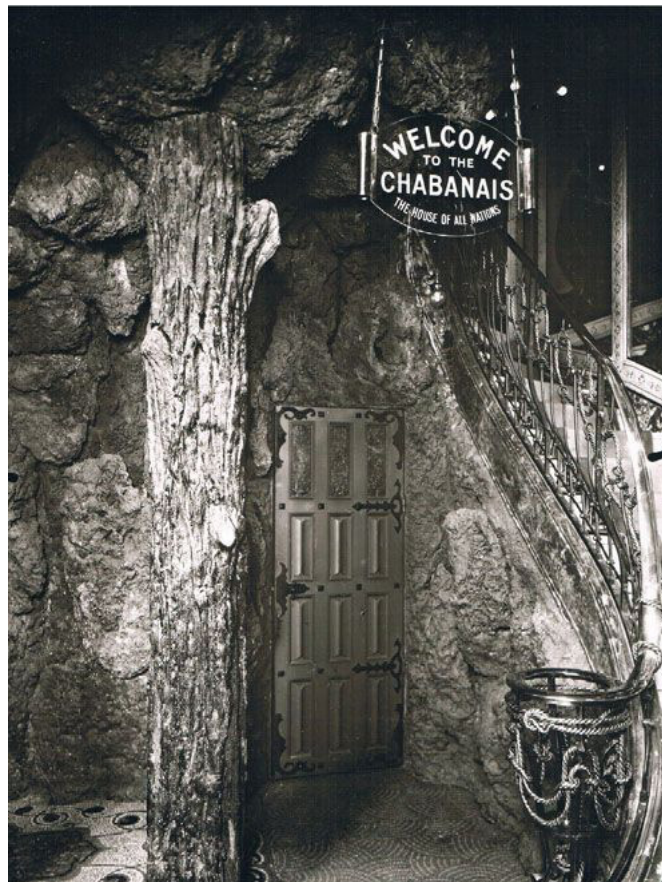
Paris từng là kinh đô của những *maisons closes* – những ngôi nhà đóng kín nơi sự xa hoa của Belle Époque hòa vào nỗi cô độc của những người đàn bà phải sống bằng nụ cười gượng và ánh mắt mồi.

Người ta từng thì thầm về những phòng tiếp khách lộng lẫy của kỹ viện trứ danh Le Chabanaïs, về những bức tường vẽ tay ở Aux Belles Poules, hay về những buổi tiếp đón bí ẩn mà chỉ giới quyền lực mới được bước chân tới. Và không thể không nhắc đến Madame Claude, người đàn bà từng định hình lại cả một thế giới đêm nơi khoái lạc và quyền lực hòa vào nhau đến mức không thể phân tách.

Lịch sử nghệ này ở Pháp là một tấm gương hai mặt: mặt sáng khoát nhưng lựa của thượng lưu, và mặt tối chất đầy những cuộc đời mỏng manh. Và chính vì thế, mỗi tranh luận xoay quanh nó - dù ở năm 1946 hay 2025 - đều không chỉ là chuyện luật pháp, mà là chuyện con người.

# **1. BELLE ÉPOQUE: Sự xa hoa và những bí ẩn sau cánh cửa khép kín**

Để hiểu vì sao hình ảnh *maison close* vẫn còn ám ảnh trí tưởng tượng người Pháp, ta phải ngược về giai đoạn vàng son của Paris cuối thế kỷ XIX - đầu thế kỷ XX. Đó là thời của nghệ thuật nở rộ, của những bóng đèn điện đầu



Luôn đặt sự kín đáo và nhã nhặn lên hàng đầu, khách được đón tiếp ở tầng trệt, trong một hang đá nhân tạo. Ở lối vào của ngôi nhà có dòng chữ: “Chào mừng đến với Chabanaïs, ngôi nhà của mọi quốc gia.”

tiên làm thành phố rực sáng, của các quán cà phê luôn đầy tiếng nói cười, và những sàn diễn đêm lung

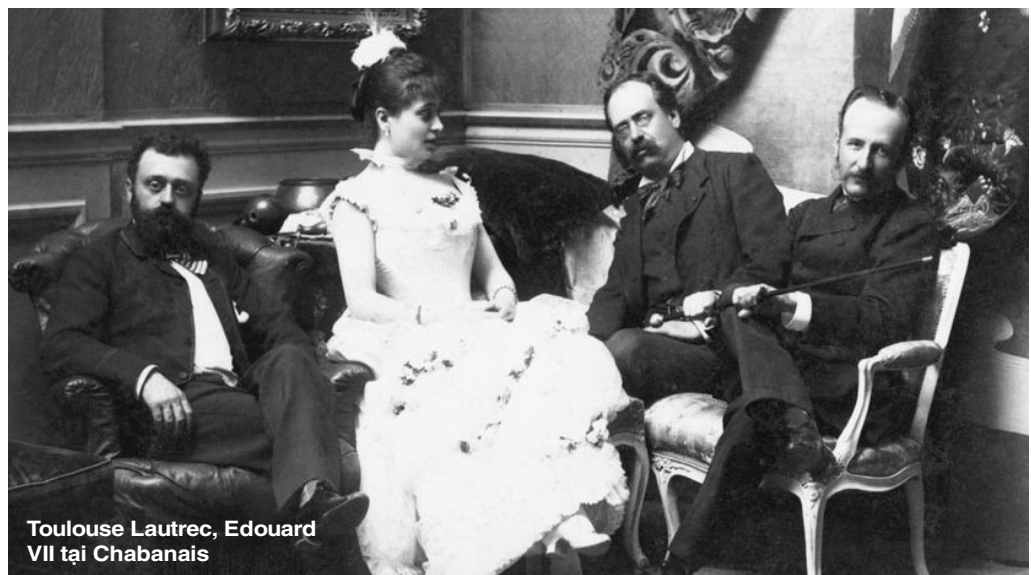
linh như được thấp bằng niềm tin vào một thời đại mới.

Chính trong khung cảnh

ấy, các *maisons closes* bước vào đỉnh cao của sự xa hoa, trở thành những thế giới song song - khép kín, bí ẩn, nhưng rực rỡ đến mức khiến Paris được gọi là kinh đô khoái lạc của châu Âu.

Le Chabanaïs là kỹ viện nổi tiếng nhất, nơi giới chính khách và thượng lưu lui tới. Tại đây, Edward VII - vị Thái tử nước Anh sau này trở thành vua - có hẳn một phòng riêng được trang trí theo phong cách Đông phương ông yêu thích. Người ta kể ông từng cho đặt trong phòng một bồn tắm bằng đồng khổng lồ và một chiếc ghế tình ái đặc chế, những món đồ về sau trở thành hiện vật trưng bày như chứng tích của một thời nơi quyền lực hoàng gia và khoái lạc thâm kín hòa vào nhau không chút ngưng.

Tại Aux Belles Poules, các bức tường được vẽ tay tỉ mỉ, mỗi đường nét



Toulouse Lautrec, Edouard VII tại Chabanaïs



Art nouveau như ôm lấy đường cong cơ thể người phụ nữ, biến nơi ấy thành một bảo tàng nhục cảm của Belle Époque.

Nhưng mọi thời hoàng kim rồi cũng khép lại. Belle Époque - rực rỡ, lãng mạn và phóng túng - bị cắt ngang một cách đột ngột bởi tiếng súng của Thế chiến thứ nhất năm 1914. Ánh đèn của Paris vẫn sáng, nhưng không còn là thứ ánh sáng vô lo vô nghĩ; nó lấp lánh trên những toa tàu chở người ra trận, trên những con phố nhuộm màu khan hiếm và nổi bất an.

Các *maisons closes* vẫn tồn tại, nhưng hào quang của chúng không còn nguyên vẹn. Người Pháp bước vào giai đoạn giữa hai cuộc đại chiến với tâm thế của một dân tộc mệt mỏi: ước mơ đổi màu, khoái lạc trở nên dè dặt hơn, và những ngôi nhà nhưng lựa bắt đầu mất đi danh tiếng lẫy lừng.

Rồi đến Thế chiến thứ hai, những kỹ viện từng là biểu tượng xa hoa lại bị nhìn bằng ánh mắt nghi ngờ: nơi ấy có thể là điểm giao thông tin, là nơi lui tới của binh lính chiếm đóng, là nơi đàn bà - vì nghèo đói hoặc bị ép buộc - tiếp khách trong những điều kiện nghiệt ngã. Ánh sáng vàng của Belle Époque giờ phủ một lớp tro bụi của chiến tranh, và xã hội Pháp bắt đầu tự hỏi liệu họ có thể tiếp tục chung sống với những khoảng tối ấy hay không.

Và rồi, sau khi chiến tranh khép lại, nước Pháp bước vào một thời kỳ khác hẳn: thời của tái thiết, của những đồ nát được gom góp lại thành một trật tự mới. Các *maisons closes* vẫn còn đó, lặng lẽ và cũ kỹ, nhưng xã hội đã thay đổi đến mức chúng không còn chỗ đứng tự nhiên như trước. Lo âu về đạo đức, về bệnh tật, về sự bóc lột có tổ chức lan rộng, và phong trào phụ nữ ngày càng mạnh mẽ đặt ra câu hỏi về quyền tự chủ của thân xác.

Trong bối cảnh ấy, năm 1946, đạo luật Marthe Richard được thông qua, buộc tất cả *maisons closes* phải đóng cửa. Hàng trăm kỹ viện từng rực rỡ một thời bị niêm phong, như thể Paris muốn dập tắt vĩnh viễn thứ hào quang vừa mê hoặc vừa bất an ấy. Nhưng bóng tối, như thường thấy trong lịch sử, không hề biến mất. Nó chỉ thay đổi hình dạng, trườn vào những

khe hở khác của thành phố, chuyển mình thành những giao dịch kín đáo hơn, khó kiểm soát hơn, nhưng vẫn tồn tại bền bỉ.

## 2. MADAME CLAUDE

Chính trong khoảng không mơ hồ của thời hậu chiến - khi kỹ viện đã khép cửa nhưng nhu cầu và bí mật vẫn tiếp tục lưu thông trong mạch ngầm của Paris - một nhân vật khác xuất hiện: Madame Claude.

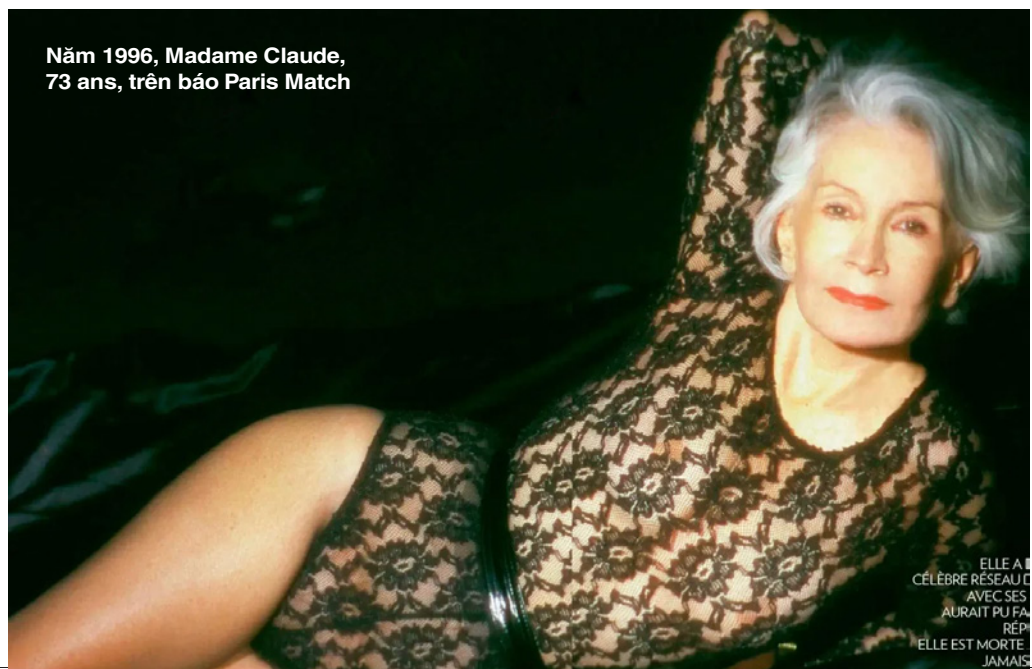
Bà không tái lập một mô hình *maison close* theo mô hình cũ, mà dựng lên một mạng lưới hoàn toàn mới, tinh vi và kín đáo đến mức vượt xa mọi tưởng tượng thời Belle Époque. Với bà, sự quyến rũ không chỉ nằm ở nhan sắc mà còn ở tri thức, phong thái, khả năng giữ bí mật tuyệt đối - những yếu tố khiến khách hàng của bà là giới quyền lực: chính khách, nhà ngoại giao, tài phiệt, những

người coi dịch vụ của bà không chỉ là khoái lạc mà là một nghi thức riêng tư của đẳng cấp.

Nếu Belle Époque khoác lên *maisons closes* tấm áo nhung lụa, thì Madame Claude khoác lên thế giới ấy vẻ sang trọng lạnh lùng của thời hiện đại: không sàn gỗ, không rèm nhung, mà là khách sạn 5 sao, căn phòng kín đáo, sự im lặng tinh luyện của Paris về đêm.

Khi đế chế âm thầm của Madame Claude tan biến, Paris tưởng như đã khép lại một chương cũ của khoái lạc và quyền lực. Nhưng xã hội không vì thế mà trở nên đơn giản hơn. Sự tinh vi của thế giới Madame Claude biến mất, nhường chỗ cho một thực tại trần trụi: những khu rừng ngoại ô như Bois de Boulogne, những vỉa hè lạnh buốt, và những trang web vô danh nơi thân phận con người bị rao bán bằng

Năm 1996, Madame Claude, 73 ans, trên báo Paris Match



vài dòng chữ. Kỹ viện đã biến mất, nhưng những người phụ nữ phải bán thân vẫn còn đó – đơn độc hơn, dễ tổn thương hơn, không còn được che chở bởi bất kỳ cấu trúc nào, dù là tâm tối.

Và khi lớp hào quang cuối cùng của thời Madame Claude tan đi, Paris để lộ ra một gương mặt khác – phơi bày hơn, lạnh lẽo hơn, nơi bóng tối không còn được che phủ bằng nhung lụa hay sự tinh vi của quyền lực.

### 3. BOIS DE BOULOGNE

Tại Bois de Boulogne, người ta không còn thấy dáng vẻ rực rỡ của những *maisons closes* xưa; chỉ còn thấy sự mong manh của con người giữa một không gian rộng đến mức nuốt chửng mọi tiếng kêu cứu. Ở đó, giữa bóng cây, gió lạnh và những khoảng tối sâu hun hút, hàng trăm phụ nữ đứng chờ khách trong sự lặng lẽ mà nhiều người Paris biết nhưng hiếm ai muốn đối diện.

Nhiều tổ chức xã hội từng đặt chân vào khu rừng ấy vào ban đêm – như Bus des Femmes mà Jean-Philippe Tanguy kể đã tham gia – để phát bao cao su, phát thức ăn, băng bó vết thương, và lắng nghe những câu chuyện mà báo chí không bao giờ đăng tải: những vụ hành hung, những vụ cướp, những cuộc chạy trốn giữa đêm, những lần



Bois de Boulogne

thoát chết trong gang tấc.

Chính Bois de Boulogne – hơn bất kỳ hình ảnh lịch sử nào – cho thấy vì sao cuộc tranh luận hôm nay lại bùng lên mạnh mẽ. Bởi khi kỹ viện bị cấm, khi những nơi kín đáo biến mất, người phụ nữ không biến mất cùng luật pháp. Họ chỉ bị đẩy ra xa hơn, vào nơi tối hơn. Và câu hỏi đặt ra cho nước Pháp, năm 2025, không phải là có chấp nhận kỹ viện hay không, mà là: liệu ta có thể tiếp tục nhấm nháp trước những bước chân lạnh buốt giữa rừng đêm hay không?

### 4. LUẬT 2016 VÀ HẬU QUẢ KHÔNG LUÔNG TRƯỚC

Năm 2016, với mong muốn bảo vệ phụ nữ, Pháp ban hành đạo luật trừng phạt khách mua

dâm. Nhưng thay vì giúp họ thoát khỏi nghề, luật ấy lại đẩy họ vào những góc tối sâu hơn: khách sợ lộ diện, giao dịch bị đẩy ra xa trung tâm, bạo lực tăng lên, và những người phụ nữ vốn đã mong manh càng trở nên dễ tổn thương.

Đêm Paris không còn ánh đèn Belle Époque, cũng không còn sự kín đáo của Madame Claude – chỉ còn những bước chân thấp thỏm và những cuộc gặp gỡ diễn ra trong im lặng đầy hiểm nguy.

Trong bối cảnh ấy, đề xuất của Jean-Philippe Tanguy – mở lại những không gian “hợp tác”, nơi phụ nữ làm chủ thân thể và an toàn của mình – khiến nước Pháp chấn động. Nó chạm đến những câu hỏi xã hội đã

né tránh suốt gần một thế kỷ: liệu đóng cửa kỹ viện có thực sự bảo vệ phụ nữ? Liệu bóng tối có giảm đi? Hay chỉ thay đổi hình dạng?

Câu chuyện về *maisons closes* không chỉ là câu chuyện của Belle Époque, của Madame Claude hay của Bois de Boulogne. Nó cũng không chỉ là câu chuyện của một dự luật đương thời. Ở tận cùng, đó là câu hỏi dai dẳng của mọi xã hội: làm sao bảo vệ phẩm giá con người khi đạo đức, luật pháp và nhu cầu thực tế luôn va vào nhau?

Đóng cửa kỹ viện không khiến đêm bớt tối. Mở lại chúng cũng không bảo đảm ánh sáng.

Điều nước Pháp đứng trước hôm nay không phải là chọn giữa cấm hay cho phép, mà là nhìn thẳng vào sự mong manh của những người phụ nữ đã bước qua đêm suốt nhiều thế hệ – những người mà quyền lực, luật pháp và phong trào xã hội đều xoay quanh, nhưng rất ít khi bắt đầu từ tiếng nói của chính họ.

Và có lẽ, chỉ khi xã hội đủ can đảm lắng nghe tiếng nói nhỏ bé ấy, cuộc tranh luận về kỹ viện, mại dâm và an toàn của người hành nghề mới có thể bước ra khỏi bóng tối để tìm một quãng sáng của lòng nhân – giản dị, thẳng thắn và không còn né tránh.

Bài và hình TT - PARIS





NGUYỄN ĐÀI THI

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Cô có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Với hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô Đài Thi đã từng kiểm toán (audit) thuế doanh nghiệp và cá nhân. Khi làm việc cho Bộ Tổng Thanh Tra Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành rẽ về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Cô thường xuyên chia sẻ các đề tài thuế vụ qua các đài radio và TV tại Dallas. Trê hân hạnh được cùng cô Đài Thi cộng tác để hướng dẫn đồng hương về luật thuế liên bang và giải đáp các vấn đề rắc rối với Sở Thuế. Độc giả ở khắp nơi có thể gửi thư bưu điện hoặc email cho tòa soạn Trê, ghi chú "Mục Thuế Vụ".

Email: [bientap@trenews.net](mailto:bientap@trenews.net)

Nhắn tin (text only) câu hỏi đến

**469-328-3453**

hoặc gửi thư về tòa soạn:

**3202 N. Shiloh Rd.,  
Garland, TX 75044**

**HỎI:** Mấy năm trước đây tôi đã nghỉ hưu sớm và lãnh tiền hưu an sinh xã hội, nhưng ở nhà buồn chán quá cho nên hai năm sau khi nghỉ hưu thì tôi đi làm lại. Năm 2024 vừa rồi tôi đã phải đóng thuế 7,000 đô la. Theo tôi biết thì hình như tôi chỉ được kiểm thu nhập không quá 23,000 đô, để không bị ảnh hưởng đến tiền hưu an sinh xã hội. Tôi độc thân, không có nhà, không có tài khoản hưu 401(k). Có cách nào để tôi tránh phải đóng thuế nhiều không? Tôi có thể chia thuế đều ra mấy năm trước, lấy mức trung bình mỗi năm và đóng thuế theo mức trung bình được không? Xin cảm ơn cô.

**ĐÁP:** Xin thưa, rất tiếc là thuế năm nào đứng riêng năm đó. Năm nào thu nhập cao thì đóng thuế nhiều, năm nào thu nhập thấp thì đóng thuế ít. Hoàn toàn không được phép dôn lại vài năm rồi chia đều ra để lấy mức thuế trung bình.

Nếu ông có người khai thuế cho ông hằng năm thì ông nên tư vấn với họ để tính cách nào lợi nhất cho ông. Tuy nhiên, trường hợp của ông khá đơn giản, có thể không cần tư vấn. Độc thân và thu nhập cao thì mức thuế cao là chuyện bình thường.

Thực ra thì những người có thu nhập khá cao hoặc các doanh nghiệp thường tư vấn với các chiến lược gia về thuế quanh năm, chứ không chờ đến cuối năm hoặc đến ngày đi khai thuế vì lúc đó đã quá muộn.

**HỎI:** Chào cô Đài Thi. Tôi đã 73 tuổi và vẫn còn đi làm. Tôi có tài khoản hưu 401(k). Tôi nghe nói nếu không rút tiền 401(k) thì sẽ bị phạt. Khi nào tôi phải rút tiền ra để không bị phạt? Xin cô Đài Thi vui lòng giải đáp. Cảm ơn cô.

**ĐÁP:** Xin thưa, bà không nói rõ 401(k) loại nào, nhưng nói chung thì những ai đã sang 73 tuổi rồi thì phải rút tiền trong quỹ hưu trí "Traditional" 401(k) ra. Nếu không sẽ bị phạt.

"Roth" 401(k) thì không bị bắt buộc rút tiền ra. Nếu bà không cần dùng đến số tiền này thì cứ để đó cho đến khi qua đời thì con cháu sẽ thừa hưởng. Lúc đó con cháu sẽ có 10 năm để rút ra.

Tuy nhiên, có thể bà không cần phải rút tiền "Traditional" 401(k) ra. Luật thuế chỉ bắt buộc bà rút tiền ra nếu như bà đã nghỉ việc, hoặc bà còn đi làm nhưng lại làm cho một hãng mới chứ không phải hãng cũ trước đây đã tạo ra tài khoản 401(k) cho bà. Ví dụ như quỹ 401(k) của bà do hãng A tạo ra cho bà trước đây, nhưng hiện tại bà lại đi làm cho hãng B, thì Sở Thuế bắt buộc bà phải rút tiền ra. Nếu bà vẫn tiếp tục làm cho hãng A thì không phải rút ra.

Năm 2025 bà được 73 tuổi. Vì đây là năm đầu tiên phải rút tiền, cho nên Sở Thuế sẽ đặc biệt gia hạn đến ngày 1 tháng 4, năm 2026, để bà rút tiền cho năm 2025. Và từ năm 2026

trở đi, hạn chót để rút tiền là ngày 31 tháng 12 hàng năm.

Sở Thuế có công thức tính số tiền tối thiểu phải rút ra hàng năm, cũng tương đối ít chứ không nhiều. Công ty quản lý tài khoản 401(k) sẽ cho bà biết mỗi năm phải rút ra bao nhiêu. Năm nào rút cho năm đó. Tiền rút dư ra năm này không được tính vào năm tới.

Còn phải đóng thuế bao nhiêu khi rút tiền ra thì tùy vào loại 401(k). Loại "Traditional" hoặc "Roth", hoặc cả hai loại.

Nếu là "Traditional" thì phải đóng thuế cả tiền vốn lẫn lãi. Nếu là "Roth" thì không đóng thuế gì cả. Còn nếu cả hai loại thì phần nào thuộc về "Traditional" thì đóng thuế, phần nào thuộc vào "Roth" thì miễn thuế.

**HỎI:** Chào cô Đài Thi, cảm ơn cô đã dành thời giờ giúp đồng hương về các vấn đề thuế lợi tức cho cá nhân và thương mại. Trường hợp của tôi thì lại không liên quan gì đến thuế lợi tức nhưng có liên quan đến Sở Thuế. Cách đây 5 năm,

tôi và một số đồng hương cùng chí hướng có thành lập một hội đoàn vô vụ lợi 501(c)3, và để tuân theo quy luật chúng tôi có bầu ban quản trị như Chủ Tịch, Thủ Quỹ, Thư Ký, v.v. Vì hội đoàn nhỏ và tài chánh eo hẹp, chúng tôi tự lo giấy tờ thuế chứ không muốn chuyên nghiệp. Mấy năm nay vị Thủ Quỹ đã không khai thuế cho hội đoàn, và bây giờ Sở Thuế đã thu hồi diện vô vụ lợi 501(c)3. Hội đoàn chúng tôi có thể khiếu nại với Sở Thuế để lấy lại diện 501(c)3 được không cô? Thành thật cảm ơn cô.

**ĐÁP:** Xin thưa, rất tiếc là hội đoàn của ông đã bị mất diện miễn thuế 501(c)3. Trong trường hợp này thì không thể khiếu nại hoặc xin cứu xét gì được cả.

Nếu không khai thuế liên tục 3 năm, thì Sở Thuế tự động xóa bỏ diện miễn thuế cho các tổ chức vô vụ lợi non-profit. Chỉ có chùa và nhà thờ thì không phải khai thuế.

Khi đã bị mất diện miễn thuế 501(c)3 rồi thì hội đoàn của ông có thể nộp đơn xin diện 501(c)3 một

lần nữa. Nộp form 1023-EZ và đóng lệ phí \$275 qua mạng online.

Tuy các tổ chức vô vụ lợi được miễn thuế, nhưng hàng năm phải khai báo các số tiền thu nhập và chi phí. Hội đoàn nhỏ thì khai rất ngắn gọn và rất dễ, cho nên hội của ông có thể tự khai, dùng form 990-N, khai qua mạng online. Hạn chót để khai form 990-N là ngày 15 tháng Năm.

**HỎI:** Xin chào cô Đài Thi và báo Trẻ, chúc mọi người làm việc vui vẻ. Cháu gái của tôi hiện là học sinh. Mùa hè cháu có đi làm ở văn phòng bác sĩ và lãnh được 2,500 đô la, nhận được mẫu 1099-NEC. Vậy cháu có cần phải khai thuế không? Cháu là học sinh thì lương tối thiểu bao nhiêu thì mới phải khai thuế? Xin cảm ơn. Thân chào.

**ĐÁP:** Thưa chị, luật thuế áp dụng cho mọi người như nhau, không có ưu đãi cho học sinh. Đơn giản là thu nhập cao thì đóng thuế nhiều, thu nhập thấp thì đóng thuế ít. Tuy nhiên, làm bao nhiêu mới phải khai

thuế thì tùy theo loại thu nhập.

Đáng lý ra cháu của chị làm cho văn phòng bác sĩ thì họ phải đưa cho cháu mẫu W-2 chứ không phải mẫu 1099-NEC.

Mẫu W-2 có nghĩa là làm nhân viên, bất kể làm việc tạm vài ngày hay vài tháng, toàn thời gian hay bán thời gian. Mẫu 1099-NEC có nghĩa là làm nghề tự do, nghề thầu v.v. Mà theo luật thuế thì hầu như những ai làm việc ở các văn phòng bác sĩ nha sĩ đều là nhân viên chứ không phải là thầu.

Lãnh W-2 thì cháu chỉ phải khai thuế khi nào lương trên 15,750 đô la, giả sử cháu độc thân và khai thuế riêng.

Lãnh 1099-NEC thì 400 đô trở lên là bắt buộc phải khai thuế. Vì cháu lãnh mẫu này cho nên cháu phải khai thuế. Cũng có cách báo cho Sở Thuế biết là mình lãnh sai mẫu, nhưng đây là một đề tài khác và hơi dài dòng cho nên tôi không tiện giải thích ở đây.

NDT



**IRS TAX PRO**  
NGUYEN TAX FIRM LLC



**Đài Thi**  
Jacqueline Nguyen, EA

ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS  
**ENROLLED AGENT**

**CỰU THANH TRA**  
**Sở Thuế IRS**

**Chuyên giải quyết mọi vấn đề về thuế liên bang IRS:**

- Nợ Thuế Trầm Trọng \$10,000 – \$100,000
- Xin Giảm Thuế và Xóa Tiền Phạt
- Tài Sản Bị Tịch Thu
- Kiểm Toán Thuế
- Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
- Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
- Và Nhiều Dịch Vụ Khác

**VĂN PHÒNG THUẾ TAX CONSULTANT**

**Đại diện cho khách hàng trên khắp 50 tiểu bang**

445 Walnut Street, Suite 105  
Richardson, TX 75081

214-799-1040  
contact@IRSTaxPro.net  
www.IRSTaxPro.net



# TAXSEASONS SAIGON1STOP

ENROLLED AGENT FIRM - ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS



**KHAI THUẾ • BẢO HIỂM • KẾ TOÁN  
ĐIỀN ĐƠN • CÔNG CHỨNG • PHIÊN DỊCH**



**THẮNG NGUYỄN**

Enrolled Agent / Tax Consultant  
Health Insurance Agent  
**972-998-8287**  
thang.nguyen@taxseasons.com



**NGHĨA ĐÀO**

Medicare/BA  
**469-733-7260**  
**214-854-7858**  
nealdao617@gmail.com

## KHAI THUẾ VÀ KẾ TOÁN

- Khai thuế cá nhân, thuế doanh nghiệp
- Giữ sổ sách kế toán, làm sổ lương bổng, Form W-2, 1099-NEC, etc...
- Giúp giải quyết các vấn đề về thuế với sở thuế IRS.
- Lập kế hoạch thuế cho cá nhân và doanh nghiệp

## DỊCH VỤ

- Thành lập Công Ty
- Sang tên tiệm
- Điền đơn văn bản
- Dịch thuật
- Công chứng

## BẢO HIỂM SỨC KHỎE

- Giúp xin bảo hiểm Medicare A/B cho người 65 tuổi.
- Medicare supplement, Medicare advantage, PDP (thuốc), và extra help khác.
- Giúp xin QMB, Medicaid, SSI, FoodStamp...
- Giúp xin tiền hưu trí (Retirement)
- Thiện nguyện viên UNHCR và hội Vamas.
- Giúp xin bảo hiểm Obamacare.

**ĐẶC BIỆT:** hỗ trợ ghi danh miễn phí bảo hiểm sức khỏe

**Medicare** từ 15/10/2025 đến 7/12/2025 và **Obamacare** từ 1/11/2025 đến 15/1/2026

\*Tuyển nhân viên khai thuế



**(972) 998-8287**

Cell: (214) 566-1546 | Fax: (214) 447-7433

**CALI SAIGON MALL**

3212 N Jupiter Rd, Ste 109, Garland, TX 75044

Website: [www.taxseasons.com](http://www.taxseasons.com)

Email: [taxseasons@gmail.com](mailto:taxseasons@gmail.com)



Giờ mở cửa đến ngày 15 tháng 4, 2026:

Mon - Fri: 9AM - 6PM

Sat & Sun: 10AM - 4PM

Đặt hẹn ngoài giờ làm việc

# SMART UNIVERSAL INSURANCE

## John Pham Independent Agency

CHUYÊN BẢO HIỂM

- Xe
- Nhà
- Thương Mại
- Sức Khỏe
- Obamacare



Phone: **972-987-0893**

312 N. Greenville Ave #300  
Richardson, TX 75081

Mon - Fri: 9AM - 6PM  
Sat, Sun & Holidays: Closed

Văn phòng  
cần tuyển  
nhân viên  
bán bảo hiểm!

Dịch vụ hoàn toàn miễn phí cho khách hàng muốn ghi danh, chọn bác sĩ, hay điền đơn Obamacare.

John Pham là MASTER BROKER AGENCY người Việt  
đầu tiên ở DFW - Đại diện trực tiếp cho trên  
30 đại công ty bảo hiểm uy tín



- Khi bảo hiểm xe, nhà, business bị tăng giá, hãy gọi cho chúng tôi ngay để tìm giá rẻ trên 30 công ty uy tín.
  - Có bán bảo hiểm SURETY BOND, tàu, thuyền, xe gắn máy, etc.
  - Giá đặc biệt **WHOLESALE** cho tiệm NAILS, HAIR, tiệm giặt, boba shop, nhà hàng, etc.
- BẢO ĐẢM GIÁ RẺ và ĐỀN BÙ CAO.**



**RAO VẶT**  
TRÊN BÁO TRẺ



**HIỆU QUẢ  
NHANH CHÓNG**  
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

**ONLINE TRONG NGÀY**

↳ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ↳

2261 Singleton Blvd. #101 Dallas, TX 75212

**Bác Sĩ NGUYỄN VĂN HẢO**  
(HOWARD HAO NGUYEN)



\* Board Certified - Family Practice  
\* Bác sĩ Y Khoa điều trị tại Columbia Medical Center Dallas Southwest  
\* Methodist Hospital of Dallas

#### ĐIỀU TRỊ

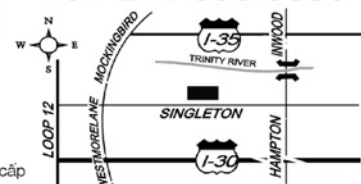
- TRẺ EM VÀ NGƯỜI LỚN
- NỘI THƯƠNG ■ NGOẠI THƯƠNG
- CHẤN THƯƠNG ■ CHỨNG NGỪA

#### PHÒNG MẠCH CÓ TRANG BỊ

- Máy quang tuyến (X Ray)
- Máy tim động đồ (EKG)
- Máy đo dung tích phổi, sức thở
- Máy thử máu và nước tiểu
- Dụng cụ cho các trường hợp khẩn cấp

GIỜ LÀM VIỆC: T2 ĐẾN T6: 9AM-6PM  
• THỨ 7: 9AM-1P NGHỈ CHIỀU THỨ 4

**Tel: 214-630-9559**



NHẬN MEDICAID, MEDICARE VÀ TẤT CẢ INSURANCE



# Danh sách các cơ sở tôn giáo người Việt tại Dallas-Fort Worth

\*\*\*Thưa quý bạn, danh sách hiện nay chỉ là tạm thời, chúng tôi sẽ tiếp tục hoàn thiện.  
Nếu quý bạn cần bổ túc những địa điểm tôn giáo chưa có trong danh sách này, xin gửi email cho chúng tôi:  
[info@trenews.net](mailto:info@trenews.net) để được bổ sung vào danh mục. BBT Trẻ chân thành cảm ơn.

## **Bồ Đề Đạo Tràng**

105 Grant St, Garland, TX 75042  
6612 Dewitt Rd, Sachse, TX 75048

## **Cao Đài Tây Ninh Temples of Texas**

5535 W Ledbetter Dr, Dallas, TX 75236

## **Chùa Đại Bi - Đại Bi Temple**

3720 14th St, Plano, TX 75074

## **Chùa Đạo Quang**

3536 N Garland Ave, Garland, TX 75040

## **Chùa Hương Đạo**

4713 E Rosedale St, Fort Worth, TX 76105

## **Chùa Pháp Quang**

1004 Small St, Grand Prairie, TX 75050

## **Chùa Từ Bi - Từ Bi Buddhist Temple**

1001 Spring Miller Ct, Arlington, TX 76002

## **Chùa Từ Đàm**

615 Gilbert Rd, Irving, TX 75061

## **Chùa Từ Hiếu**

275 Fox Ln, Burleson, TX 76028

## **Chùa Từ Quang**

4735 Rosehill Rd, Garland, TX 75043

## **Chùa Viên An**

3009 Forest Hill Cir, Forest Hill, TX 76140

## **Giáo Xứ Các Thánh Tử Đạo Việt Nam**

Vietnamese Martyrs Catholic Church  
801 E Mayfield Rd, Arlington, TX 76014

## **Giáo Xứ Đức Mẹ Fatima**

Our Lady of Fatima Catholic Church  
5109 E Lancaster Ave, Fort Worth, TX 76112

## **Giáo Xứ Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp**

2121 Apollo Rd, Garland, TX 75044

## **Giáo Xứ Thánh Giuse St. Joseph**

Vietnamese Catholic Church  
1902 S Belt Line Rd, Grand Prairie, TX 75051

## **Giáo Xứ Thánh Tâm Chúa Giêsu**

2121 N Denton Dr, Carrollton, TX 75006

## **Hội Thánh Baptist Việt Nam Arlington**

Vietnamese Baptist Church of Arlington  
4515 SW Green Oaks Blvd, Arlington, TX 76017

## **Hội Thánh Baptist Việt Nam Fort Worth**

Vietnamese Baptist Church of Fort Worth  
4401 Broadway Ave, Haltom City, TX 76117

## **Hội Thánh Baptist Việt Nam Garland Vietnamese Baptist Church of Garland**

219 N 7th St, Garland, TX 75040

## **Hội Thánh Phục Vụ**

God's Servants Vietnamese Church  
6516 Sachse Rd, Sachse, TX

## **Hội Thánh Tin Lành Thi Thiên**

538 Apollo Rd, Richardson, TX 75081

## **Ni Viện Tịnh An**

7525 John T White Rd, Fort Worth, TX 76120

## **St. Peter Vietnamese Catholic Church**

10123 Garland Rd, Dallas, TX 75218

## **Thánh Thất Cao Đài DFW - Cao Đài Temple of Garland**

1851 Apollo Rd, Garland, TX 75044

## **Thiền Viện Quang Chiêu - Quang Chieu Zen Monastery**

5251 Rendon Rd, Everman, TX 76140

## **Tịnh Xá Minh Đăng Quang**

400 Forest Gate Dr, Garland, TX 75042

## **Tịnh Xá Ngọc Nhiên**

210 Katy St, Garland, TX 75040

## **Tu Viện Quy Nguyên**

- Princeton Meditation Center Organization  
9516 Co Road 867, Princeton, TX 75407

## **Tu Viện Huyền Quang**

2828 S FM 1138, Fate, TX 75189

## **Tu Viện Liên Hoa**

2014 Rose St, Irving, TX 75061

## **Tu Viện Long Thọ Thiền Tông**

Long Thọ Zen Buddhist Temple  
6312 Silo Rd, Arlington, TX 76002

## **Tu Viện Phổ Quang**

824 Sandy Ln, Fort Worth, TX 76120

## **Tu Viện Phật Ân**

6110 W Pleasant Ridge Rd, Arlington, TX 76016

## **Tu Viện Thánh Gioan Neumann**

3912 S Ledbetter Dr, Dallas, TX 75235

## **Tu Viện Thượng Hạnh - Thượng Hạnh Buddhist Monastery**

2301 Woodlawn Rd, McKinney, TX 75071

## **Vietnamese Faith Baptist Church**

11312 Shiloh Rd, Dallas, TX 75228

## **Giáo Xứ Chúa Kitô Vua Fort Worth Texas**

1112 Eagle Dr, Fort Worth, TX 76111



### CẦN THỢ DIP

Tiệm ở Lake Highland, cách Chợ Hiệp Thái Garland 10 phút cần thợ tay chân nước, biết dip càng tốt, làm FT, bao lương nếu cần. L/L:

**214-794-9018**

### CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails ở Prosper cần tuyển thợ nữ biết làm everything, FT/PT, bao lương theo tay nghề. Tiệm khu đông đúc, không drama, chia turn công bình. L/L:

**469-883-8872**

### NEW! CẦN THỢ NAILS

Tiệm Hot Nails ở Arlington, TX 76016 cần thợ nails nam nữ có kn. Tiệm đông khách, tip cao, bao lương or ăn chia tùy ý. Cần người bắt phone. L/L Cindy:

**817-793-6058**

### CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nails tại Greenville cần nhiều thợ có kinh nghiệm bột dip, tay chân nước. Bảo đảm lương ổn định tùy theo khả năng mỗi người. Bao lương quanh năm hoặc ăn chia, cách Garland 40' có thể đi chung xe với chủ. Xin liên lạc:

**469-840-9999 TONY**

### MELROSE NAIL BAR - CẦN THỢ NAILS GẤP

Melrose Nail Bar 2506 Oak Lawn Ave. Dallas, TX 75219 cần thợ nam/nữ làm bột acrylic, dipping powder, gel và chân tay nước, massage, facial...

Tiệm mới và đẹp, khu Mỹ trắng, uptown Dallas, tip cao, nơi làm việc thoải mái. Bao lương tùy kinh theo kinh nghiệm. Thật lòng xin gọi hay text Stephen:

**469-569-4750 STEPHEN**

### NEW!!! CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nails lớn cách Garland, Murphy, Sachse & Wylie 10 phút, khu Mỹ trắng 90%, giá nails cao, tip nhiều, cần nhiều thợ biết làm everything, chân tay nước, full or part-time.

► Bao lương \$1,200 - \$1,600/w

- Gọi đi làm liền

**469-877-8777**

**469-877-7772**



### GẤP GẤP GẤP !!!

Cần thợ gấp, bao lương thợ biết làm everything và chân tay nước, lớn tuổi OK. Lương thỏa thuận tùy theo tay nghề thợ bột bao \$1200, CTN \$800. L/L:

**214-578-0281**

**940-365-9828**

### CẦN GẤP GẤP THỢ NAILS

Khu Dallas Mỹ trắng cách chợ Hongkong 10', tiệm rộng thoáng mát, cần GẤP thợ tay chân nước, dip, facial, eyelash, body massage, receptionist FT/PT, làm trên 1 năm có vacation và bonus, bao lương \$800-\$1,200 tùy khả năng. Thật lòng xin gọi Tammy từ 10AM-6PM để lời nhắn nếu ĐT bận. Xin cảm ơn.

**972-490-5905**

### CẦN GẤP NHIỀU THỢ NAILS!

Tiệm Resort Nails & Spa ở Coppell - TX. Gần Carrollton, Lewisville, Arlington (25p), Garland (35p)

CẦN GẤP nhiều thợ nails. Làm bột, dip, thợ CTN, khu Mỹ trắng 100%, tip-cao, không khí thoải mái, income cao.

► Nhận thợ có kinh nghiệm. Bao lương cao, trên ăn chia (tùy kn). Xin để lại tin nhắn nếu không kịp bắt máy:

**901-487-5382**



### ALABAMA, CẦN THỢ NAIL XUYỀN BANG, MANAGER

Tiệm Beaute Nails & Spa ở Alabama, zipcode 36081. Tiệm rất đông khách, lương bảo đảm cao. Cần gấp thợ nail nam nữ, thợ tay chân nước, thợ bột, thợ làm everything... Bao lương (theo kinh nghiệm) hoặc ăn chia tùy ý. Cần tuyển manager full-time. Có chỗ ở lại cho thợ ở xa.  
Xin liên lạc:

**334-770-0611 TONY**

### CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nail mới, đẹp, sạch, không gian thoải mái, cần nhiều thợ bột và chân tay nước, part/full-time, từ 10am-8pm và từ 11am-9pm, cách Garland 10 phút, trên đường Coit & Campbell. Chủ vui vẻ. Bao lương tùy theo tay nghề.  
- Cần Manager. Gọi đi làm liền.

**214-836-4834 | 469-360-3130**

### INCOME \$1,200 AND UP

Cần thợ nails, thợ gội đầu, và receptionist, FT/PT, income \$1200 and up tùy KN. Tiệm ở Allen, TX, khu sang, tip cao, giá nail cao. Tìm partner. Cho thuê station làm nail, tóc, head spa. L/L:

**469-203-5719**

### CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần gấp thợ nữ biết wax, thợ bột, chân tay nước. Bao lương \$1,200-\$1,500, khu Mỹ trắng, cách Dallas 50'. Có phòng riêng cho thợ ở. GỌI ĐI LÀM LIỀN.

**469-612-4087**

### CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail bột và chân tay nước, bao lương tùy khả năng. Tiệm ở Plano, TX, mới remodel. Mọi chi tiết xin L/L Lan:

**214-603-6769**

### CẦN THỢ NAILS

Tiệm ở N. Richland Hills cần gấp thợ biết làm CTN và dip, tip cao, good income, không trừ supply. Cần bán tiệm, giá 60K. L/L:

**909-890-8319 ANH DAO  
817-281-9797 BELLA**

### NEW! CẦN THỢ NAILS

Có chỗ ở cho thợ. Bao từ \$800-\$1,200. Đi làm xa, có tiền nhiều. Khu sang, tip cao. Cần nhiều thợ. Tiệm rất đông khách, ở Whitney-TX.

**817-659-7494**

### CẦN THỢ NAILS

Cần nhiều thợ nails. Làm việc vùng Shreveport, LA. Có chỗ ở cho thợ. Tiệm ở khu sang, tip cao, ưu tiên thợ nữ. LL Linh

**318-347-9996**

### CẦN THỢ BỘT

Tiệm Nail thành phố Plano cần thợ Nữ biết làm bột, dip, tcn (everything). Full time & part time  
Liên lạc Vincent 903-915-9069

**903-915-9069**

### CẦN THỢ NAILS

Cần thợ bột và tay chân nước, bao lương quanh năm, ưu tiên cho người lớn tuổi. Tiệm ở Prosper, TX. L/L:

**469-588-0984**

### CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ nail biết làm đủ thứ, bao \$1300/6 ngày. Chỗ làm thoải mái, cách Dallas 1 tiếng 20'. Liên lạc Phila:

**469-427-7111  
903-677-1888**

### CẦN NHIỀU THỢ NAILS GẤP GẤP

Cần nhiều thợ nail trẻ tay chân nước, và làm bột, vùng Garland, Dallas, Mesquite, lương cao, tip hậu. Liên lạc Tony:

**214-315-6566**

### CẦN THỢ NAILS

Cần thợ bột giỏi, biết design, móng dài, bao lương từ \$1000-&1200. Và cần thợ TCN. Khu 3 màu. Tiệm đông khách, cách Garland 15'. Xin liên lạc:

**469-487-3658**

### CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Dip/Gel X, tiệm trong khu uptown Dallas, giá service + tip cao. Call/Text (sau 7PM):

**408-599-6286**

### CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail nữ, kinh nghiệm móng bột, tiệm cách Dallas 2.5hrs, chỗ ở riêng biệt, bao lương. Ai muốn có chỗ làm bình yên, an phận xin liên lạc:

**903-261-4327**

### CẦN THỢ NAIL

Tiệm ở Plano cần thợ TCN, dip, bột. Ca sáng 10am-8pm, bao \$1200 làm đủ thứ. Ca từ 11:30am-10pm bao \$1600 làm đủ thứ.

**214-836-4834  
469-931-0522**

### NEW! CẦN THỢ GẤP

Tiệm khu W.Plano, khu trắng, gần chợ&mall cần thợ nail FT/PT làm đến khuya. Bao lương tùy khả năng. L/L:

**469-431-8426  
972-504-1596**

### CẦN THỢ NAILS

Cần gấp thợ kn nexgen và chân tay nước Full time/ Part time. Lương bảo đảm \$1200-\$1500/tuần. Tip cao, khu sang, Rockwall. Cần gấp receptionist. L/L:

**469-450-5253**

### CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ nails gấp, cách Fort Worth và Arlington 10 đến 15 phút lái xe.  
Xin liên lạc Tina:

**682-521-2245  
682-500-9720**

### CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nails khu 3 màu ở Garland cần thợ bột, chân tay nước gấp. Tiệm đông cửa Chủ Nhật, tiền tip trả tiền mặt. Xin L/L:

**469-386-5520  
972-278-7800**

### CẦN THỢ NAILS

Cần thợ biết làm đủ thứ, bao \$1000 trở lên, tùy kinh nghiệm và thợ chân tay nước, chủ vui vẻ. Tiệm ở Rowlet. Xin gọi Lisa:

**469-939-1125**

### CẦN THỢ NAILS

Tiệm Luxe Nails on Lemon tại Uptown Dallas cần thợ bột, dip, chân tay nước. Bao lương \$1200 - \$1,600/w tùy theo khả năng. Call/Text:

**214-549-7581 TOMMY**

### CẦN THỢ GẮP

Tiệm ở S. Arlington cần thợ bột hoặc tay chân nước. Xin liên lạc:

**682-521-3984 C  
817-419-9175 W**

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bị, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bị, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



### BÁN GẤP TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Murphy, 10 ghế, 6 bàn, có p. wax, máy giặt, sấy, rộng 1,200sqft, đông khách, có income. Thật lòng xin L/L:

**469-734-9064**

### SANG NHÀ HÀNG

Chủ nghỉ hưu, sang tiệm phở hoạt động trên 13 năm. Giá \$449K, lời trên \$300K/y. Tiệm rộng, đẹp, good-location, rent \$8,900/m. Nếu build mới 600K, DFW-area.

**469-351-0490**

### SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Frisco, 32 ghế, 8 bàn, giá \$250K. Mọi chi tiết xin L/L:

**214-862-8392**

### SANG TIỆM NAIL GẮP

Cần sang tiệm nail, tiệm trong khu HEB, Corsicana, Texas, cách Dallas & Fort Worth 1 tiếng lái xe. Tiệm có 6 bàn, 6 ghế. Rộng 1350sqft. Rent \$1200/everything Cần thợ nail, bao lương từ \$800-\$1000/w. Liên lạc:

**818-919-8579 | 903-872-8000 W**

## SANG TIỆM NAIL LỚN GOOD LOCATION

Cơ hội làm chủ tiệm nail lớn, good location. Tiệm ở Lubbock, Texas, zipcode 79424, thành phố đang phát triển, dân cư đông đúc với trường Texas Tech Uni nổi tiếng hơn 40.000 sinh viên. Tiệm sang trọng. Mới build hơn 1 năm, nằm ngay khu thương mại nhà giàu, tiệm rộng khoảng 3100 sqf. Tiền rent 11k. Giá bán 300k. Có 16 bàn, custom build, 22 ghế, tivi, tủ lạnh làm đá,... tất cả đều mới, supply đầy đủ. Nhận tiệm làm liền. Cơ hội làm giàu cho những ai muốn đầu tư. Nếu không kịp bắt phone xin vui lòng để lại lời nhắn. Xin liên lạc:

**469-563-9857**

### CƠ HỘI LÀM PARTNER HOẶC CHỦ TIỆM NAIL SANG TRỌNG

Bạn đam mê ngành nail và muốn sở hữu tiệm nail đẳng cấp? Chúng tôi chuyên xây dựng những tiệm nail sang trọng bậc nhất tại các khu mua sắm danh tiếng như Tom Thumb, Kroger và các shopping center cao cấp ở Dallas Fort Worth cùng vùng phụ cận. Với kinh nghiệm dày dặn, chúng tôi mang đến cơ hội hợp tác hoặc làm chủ tiệm nail với mô hình kinh doanh chuyên nghiệp, vị trí đắc địa và thiết kế hiện đại. Hãy cùng chúng tôi tạo nên thương hiệu nail thành công! Liên lạc ngay Hải Dallas:

**469-226-6195**

để biết thêm chi tiết và bắt đầu hành trình kinh doanh của bạn!



### SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Plano, 8 ghế, 6 bàn, rộng 1750 sqft, 1 p.lash & 1 p.supply. Bàn ghế và supply mới, dưới 1 năm, income ổn định, bán 85K. L/L Joey:

**682-292-8618**

### CẦN SANG TIỆM NAILS GẤP

Cần sang tiệm nail gấp, ở McKinney, zipcode 75071. Lý do không có người trông coi, chủ muốn nghỉ ngơi. Good location. Khu Mỹ trắng, gần 75&380. Tiệm rộng 1100-sqft, có 10-ghế, 8-bàn, 1 phòng-wax. Hiện có 5 thợ. Tiền rent 3900/tháng. Giá bán 65K, có thương lượng cho người thiện chí. Muốn biết thêm thông tin-chi tiết, xin-vui lòng-liên-lạc:

**214-713-9908 JENNY**

### GẤP! GẤP! GẤP! CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang Tiệm Plano khu shopping sầm uất gần Willowbend Mall, khách ổn định quanh năm, khách sang tip cao, supply đầy đủ, 10 bàn, 8 ghế, 1 p.wax. Cơ hội làm chủ chỉ với giá bán \$20K, có thể thương lượng. Xin liên lạc:

**469-463-8466 | 469-463-8465**

### CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail vùng Princeton, Texas. Tiệm rộng 2000sqft, với 18 ghế massage, 8 bàn. Tiệm vẫn đang hoạt động nên cần thợ tốt. Cần sang tiệm hoặc chung cổ phần cũng OK. L/L:

**469-865-6444 LỘC | 972-734-9092 W**

### NEW! NEW! SANG TIỆM NAILS

Tiệm vùng Carrollton, đẹp, sạch sẽ. Tiệm rộng 1800sqft. Có 8 ghế, 6 bàn, 1 phòng facial, 1 phòng massage. Tiệm có supply rất nhiều, đầy đủ. Giá sang rẻ, có thể thương lượng. Thật lòng xin liên lạc: (text only)

**214-636-0556 | 972-821-6122**

### SANG TIỆM NAILS ARLINGTON, TEXAS

Tiệm nail vùng Arlington, Texas, gần Cowboys stadium cần bán. Tiệm rộng 2500 sqft, 16 ghế pedicure, 9 thợ. Tiền rent \$6000 net included.

Giá bán 190,000. Serious inquiries only. Xin liên lạc:

**972-400-0575**

### SANG TIỆM NAIL GẤP

Cần sang gấp tiệm nail ở Rockwall, TX vì không có người trông coi. Tiệm thích hợp cho gia đình làm, 5 thợ, 10 ghế, 6 bàn, 1 p.wax. Tiệm đẹp, good location, rent everything \$3400, rộng 1500 sqft, income 250K-270K/năm. Tiệm khu Mỹ trắng, giá bán thật rẻ, 60K. Thật lòng xin gọi:

**817-307-2507**

### ALTERATION SHOP (TAILOR SHOP) -SANG TIỆM MAY

Anna's Tailor (317 S. Cedar Ridge Dr, Duncanville, TX 75116), 7 Sewing machines, 31 years old business. Current Korean owner. The space is 800 sqft. Rent \$1300/month. Sale price: \$29K. Sang tiệm may Anna's Tailor, Duncanville, TX. Chủ người Hàn, đã mở 31 năm, 7 máy, 800sqft, rent \$1300/m, giá \$29K. Call/Text (English-only)

**214-971-2300 WUNJU**

### SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nails ở Lakewood. Mọi chi tiết xin L/L:

**214-562-2479**

### SANG TIỆM NAIL

Tiệm Nail 1 đổi chủ trên 20 năm, ở Fort Worth, TX, Tiệm good income, thuận-tiện cho gđ làm việc. Cần thợ nail biết làm đủ thứ. Thật-lòng xin L/L:

**817-615-8899**

### SANG NHÀ HÀNG

Sang nhà hàng TJ Cajun Seafood Wings and Pho-Dallas gấp vì vợ bệnh không người trông coi. Khang trang, giá 150K có thương lượng.

**972-481-4099  
469-685-8207**

### SANG TIỆM PHỞ

Vì không người trông coi, bán rẻ tiệm phở ở Mansfield. Mọi chi tiết xin L/L:

**214-957-5286**

### TAKE OVER LEASE

Cần người take over lease cho space (có thể làm nhà hàng VN) còn 8 năm, rent \$8,700/m. Mọi chi tiết xin liên lạc:

**972-523-2997**

### SANG NHÀ HÀNG PHỞ AND SEAFOOD

Cần sang nhà hàng, PHỞ and SEAFOOD. Nhà hàng ở Van Alstyne, Texas, zipcode 75495 (gần McKinney). Xin liên lạc:

**469-756-3378**

### CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở Dallas, khu ba màu, 5 bàn 10 ghế, 2 p.wax, 1 máy facial, Vì lý do nghỉ hưu, gia đình. Anh chị nào thật tình xin L/L:

**469-212-3158**  
**469-237-0574**

### SANG TIỆM NAILS

Tiệm nails ở Carrollton cần bán, 9 ghế, 6 bàn, rộng 1600 sqft, rent rẻ \$1942 everything, có máy giặt sấy, p.wax, p.facial. Anh chị nào cần mua, xin L/L:

**469-531-6285**

### SANG TIỆM TÓC GẮP

Tiệm tóc ở Garland, income cao, khu Mỹ-trắng, rộng 1000sqft, 6 ghế (đã cho mượn 4 ghế), 1 p.facial, 1 p.laundry, rent rẻ \$1800/m. Giá bán 17K. L/L (tiếng-Việt):

**214-227-5197 ASHLEY**

### SANG TIỆM NAILS

Bán tiệm ở Prosper, 75078, cách Disney đang xây 10', 12 ghế mới, 9 bàn, 7 thợ, income 35K-47K/m, có chứng-minh income, rent \$5111.60 include NNN, bán \$180K

**469-588-0984**

### SANG TIỆM & CẦN THỢ

Vì lý do gia đình, cần sang tiệm nail vùng Irving/Coppell, góc Beltline/635. Cần gấp thợ bột và tay chân nước FT/PT, bao lương or ăn chia tùy khả năng.

**469-544-6216**

### SANG TIỆM NAIL

Không người trông coi, cần sang tiệm nail lớn tại Fort Worth, 37K sqft, 25 ghế, địa điểm tốt, mặt tiền sáng. Cần thợ nail. Thật lòng mua, gọi:

**682-559-3091**  
**682-320-0375**

### SANG TIỆM NAILS

Bạn muốn làm chủ 1 tiệm nail lớn, giá phải chăng, 14 ghế, 8 bàn, 1-p.facial, 1-p.wax, 1700sqft, giá chỉ 15K. Xin nhân tin (chỉ tiếp người có thiện chí):

**682-259-6854**

### SANG TIỆM GẮP

Tiệm rộng 1100sqft, good location 76065, 6 ghế, 6 bàn, 1p. wax, 1 p.ăn, máy giặt sấy, còn nhiều supply. Thích-hợp-cho-GD. Giá cả thương lượng. Cần thợ nail.

**972-603-5995**

### SANG TIỆM NAILS GẤP

Cần sang gấp tiệm nail ở Desoto, TX. Tiệm có 5 ghế, 6 bàn, 900 sqft. Mọi chi tiết xin L/L:

**682-234-4780**

### SANG TIỆM NAILS

Cần bán tiệm vì move đi tiểu bang khác. Tiệm ở Lubbock, Texas-79424. Tiệm có 8 bàn, 12 ghế, 1 p.wax, 1 p.ăn. Tiệm hoạt động tốt. Xin-liên-lạc Andy:

**469-688-7179 ANDY**

### SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu CẦN SANG TIỆM NAIL VÀ CẦN THỢ NAIL. Tiệm tại Garland, cần thợ nails FT/PT, làm cuối tuần, khu 3 màu. Call/ Text:

**469-583-9867**

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



**GIỮ TRẺ**

### NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ em từ 1 tháng trở lên tại tư gia. Giữ ngày thứ Hai đến thứ Bảy. Chăm sóc cẩn thận.

Xin liên lạc 469-230-0553

**469-230-0553**  
**469-573-0330**

### CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

Cần người đến nhà giữ bé 3 tháng tuổi. Làm việc 3-5 ngày/tuần. Nhà ở North Arlington (khu Viridian, zip code 76005).

Xin liên lạc (call/text):

**972-400-0885**

### WYLIE - NHẬN GIỮ TRẺ

Nhà ở Wylie, sạch sẽ, thoáng mát. Nhận giữ trẻ mọi lứa tuổi, nhà ở Spanish Bluebell Dr., Wylie, TX 75098.

Mọi chi tiết xin liên lạc:

**469-623-2123**



**SHARE PHÒNG**

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Mansfield cho thuê phòng, khu tốt, có gate security, trường học tốt, thuận tiện đi lại Arlington, DFW. L/L Cường:

**817-239-5857**

### CHO SHARE PHÒNG

Nhà góc đường 423 & 380 ở Little Elm dư phòng 4 cho share, \$700/m, bao điện nước giặt sấy. Mọi chi tiết xin L/L Lan:

**469-226-3139**

### CHO THUÊ VĂN PHÒNG

Bên trong báo Trê tại 3202 N Shiloh, Garland, Texas 75044

còn một số văn phòng trống cho thuê.

Khu vực sạch đẹp, chuyên nghiệp, an ninh.

Free điện, nước, internet.

Xin liên lạc để biết thêm chi tiết

số phone: 469-931-7101 (text only).

**469-931-7101**



**CHO SHARE PHÒNG**

Cho Share phòng, nhà ở Arlington, TX 76014, lối đi riêng, bao-điện-nước, wifi, tủ lạnh riêng, không ở chung với chủ, không hút thuốc, giặt sấy. Ưu tiên nam. L/L:

**817-296-7765****ROOM FOR RENT**

Nhà dư 2 phòng cho share, cách chợ VN Plaza và Lockheed Martin 15'. Nhà đẹp, good location, bao điện nước giặt sấy, internet, ưu tiên nam. L/L:

**817-877-6044****CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Frisco dư phòng cho share, gần Collin College. Nhà mới, sạch sẽ, bao điện nước, giặt sấy, wifi, cho nấu nướng. Xin nhắn tin:

**469-937-0038****CHO SHARE PHÒNG**

Nhà gần Saigon Mall, sạch sẽ, có nhiều phòng cho thuê. Bao điện nước, internet, giặt sấy. Liên lạc:

**682-234-7398****CHO SHARE PHÒNG**

Có 1 phòng single cho share. Nhà ở Garland, cách Saigon Mall, chợ Hiệp Thái 12 phút. Giá \$500/ tháng, đặt cọc tiền trước \$500.

**940-255-1168****PHÒNG CHO SHARE**

Cho share 2 phòng riêng trên lầu, chung restroom, tp GP. Nhà mới, yên tĩnh, sạch đẹp, cách chợ VN 15 mins. Dọn tháng 1. L/L 714-8182-033 thêm thông tin.

**714-818-2033****SHARE PHÒNG**

Nhà gần chợ Trường Nguyễn có phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi. Liên lạc:

**469-370-9105****469-212-4128****CHO THUÊ NHÀ**

Nhà ở Garland 75044, 3 p.ngủ, 2 p.tắm cho thuê nguyên căn. Khu nhà yên tĩnh, an ninh, cách chợ VN 5' lái xe, giá \$2200/m. Ưu tiên người gọn-gàng. L/L:

**469-422-5927****SHARE PHÒNG**

Nhà góc Beltline + Shiloh dư phòng cho share. Giá \$400/tháng. Bao điện nước, giặt, sấy, wifi, không hút thuốc. Xin liên lạc:

**469-544-4010****SHARE PHÒNG**

Nhà dư 2 phòng cho share, giữa chợ Hiệp Thái và Bến Thành, Arlington. Xin gọi Cô Christine:

**817-881-4705****CHO SHARE PHÒNG**

Nhà có phòng master, có lối đi riêng cho share, gần chợ SG mall và chùa Đạo Quang, ưu tiên sinh viên độc thân. Liên lạc:

**469-728-4549****469-728-5215****CHO SHARE PHÒNG**

Cho thuê phòng master và p.thường, gần chợ Hiệp Thái, Garland TX. Bao điện nước, giặt sấy, wifi, cho nấu ăn, giá hợp lý. L/L:

**469-386-8638****NHÀ CHO THUÊ**

Nhà cho thuê nguyên căn, 4 p.ngủ, gần chợ Trường Nguyễn. Có thể dọn vào T.12. L/L:

**616-309-8660****CHO SHARE PHÒNG**

Nhà remodel mới cách SG Mall 5' và UTD, có 2 phòng cho share, bao điện/nước, giặt-sấy, internet, nấu ăn nhẹ, ưu tiên độc thân nữ và du HS F/T.

**714-876-5531 TXT/CALL****CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Sublet, Arlington-76018 cho thuê p.lớn, kế trường TCC & Hwy-360, cách chợ Hiệp-Thái 5'. Bao ĐN-GS-Wifi, có thể dọn vào T.12. KHÔNG CHO NAM MƯỢN.

**682-774-8446 TEXT****SHARE PHÒNG**

Nhà tại Garland, gần chùa Đạo Quang có phòng master & p.thường cho share. Khu an ninh, nhà đẹp và sạch. Bao điện nước, giặt sấy, wifi.

**469-688-6063****408-603-4093****CHO SHARE PHÒNG**

Gần Saigon mall và chợ Trường Nguyễn. Còn 1 phòng thường. Nhà thoáng và đẹp. Parking rất an toàn, rộng rãi và sạch sẽ.

**469-999-7566****CHO SHARE PHÒNG**

Nhà khu Garland dư phòng master có p.tắm riêng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, không ở chung với chủ. L/L:

**469-583-2388****NHÀ BÁN BY OWNER**

Nhà ở Rowlett, rộng 1700sqft, xây 1983, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, mới remodel, có thể dọn vô ngay. L/L:

**972-740-8908 DANIEL****SHARE PHÒNG**

Nhà mới ở Arlington TX, Fwy 360 cho share 1 p.nhỏ restroom riêng, gần trường, chợ Bến-Thành, bao điện nước, giặt sấy, wifi. Nhắn tin:

**682-812-2598****972-849-8447****SHARE PHÒNG**

Nhà ở Arlington gần chợ Bến Thành và nhà thờ Các Thánh Tử-Đạo VN, trường UTA có phòng cho độc thân thuê, bao điện nước, giặt sấy Wifi. L/L:

**682-313-4023****SHARE PHÒNG**

Nhà trên đường Jupiter, giữa SG mall và Hiệp-Thái có phòng lớn ở được 2,3 người cho share, bao điện nước giặt-sấy, wifi, nấu ăn, ưu tiên NỮ ONLY.

**682-936-0733****SHARE PHÒNG**

Nhà khu Garland, gần SG Mall, có master bedroom và nhiều phòng cho share. Không ở chung với chủ. Bao điện nước, WIFI, giặt, sấy.

**972-750-0739****972-878-4059****CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Arlington dư phòng cho share, gần chợ và highway, parking rộng, \$500/m bao điện nước giặt sấy. L/L:

**682-436-8222**

**SHARE PHÒNG**

Nhà gần chợ Hiệp Thái Garland, Trường Nguyễn, SG mall có phòng garage rộng cho thuê, bathroom riêng, lối đi riêng. Xin L/L:

**217-904-6974****SHARE PHÒNG**

Nhà dư phòng cho share gần Cali SG Mall, sạch sẽ, có internet, ưu tiên nam/nữ độc thân. Xin liên lạc:

**214-244-7579****SHARE PHÒNG**

Nhà gần Hiệp Thái & Trường Nguyễn 3242 Potomac, Garland rộng rãi, parking rộng, máy giặt sấy & internet, ưu tiên du HS. Chủ độc thân vui tính. L/L:

**469-309-1807****CHO SHARE PHÒNG**

Nhà mới xây 2025 ở Princeton, 75407, khu yên tĩnh, phòng đầy đủ tiện nghi, cho thuê \$600/m, p.master \$1100/m, bao điện nước, giặt sấy, cho HS/SV thuê.

**816-299-0817 TOÀN****CHO THUÊ HOẶC BÁN**

-Nhà đẹp ở Garland cần cho thuê nguyên-căn hoặc cho share phòng.

- Nhà rất đẹp ở Garland cần bán giá rẻ hoặc cho thuê.

L/L: **469-233-5944**

**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà thoáng mát sạch sẽ, cách SG mall 10', gần Firewheel mall, có dư phòng cho share, nữ only, ưu tiên du HS. L/L Phương:

**469-688-7272****SHARE PHÒNG**

Nhà Garland có phòng Master Bedroom cho share, sau lưng Chợ Hiệp Thái, Trường Nguyễn.

Xin liên lạc:

**214-864-8620****SHARE PHÒNG**

Nhà Garland, gần chợ Walmart, Hiệp Thái có dư phòng master và p.nhỏ cho share, có internet, máy giặt sấy, nhà khu an toàn.

Call/Text:

**469-237-8272****SHARE PHÒNG**

Nhà gần chợ Walmart và frwy 635, #75041 cho share phòng. Nhà khu an toàn, rộng 2500 sqft, 4 p.ngủ, 3 p.tắm. Call/Text:

**469-682-1741****NHÀ CHO THUÊ**

Nhà cho thuê ở Garland, khu yên-tĩnh, \$1800/tháng, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, 2 garage, sàn gỗ và gạch, gần chợ, chùa, nhà thờ 6 miles. Nhắn tin trước khi gọi:

**469-274-2502 ANN****SHARE PHÒNG**

Nhà gần 377 và 820 có dư 1 phòng cho share, không hút thuốc, \$450/tháng bao điện nước, wifi. Text Tiffany:

**602-561-9495****SHARE PHÒNG**

Nhà tại Watauga & Keller có phòng cho thuê hoặc thuê nguyên căn nhà 4 phòng. Share phòng ưu tiên nữ độc thân, bao điện nước, giặt sấy, wifi. L/L:

**469-939-0855****CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Plano dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, wifi. Cần người sạch sẽ, không hút thuốc.

**214-836-4834****SHARE PHÒNG**

Cho share phòng ở Garland, 75040, có giường tủ, bao điện-nước, giặt-sấy, nam đi làm, \$490/m, gần SG-Mall, cách nhà thờ ĐMHCG 5 phút. Nhận nấu ăn, bánh bột lọc.

**214-616-8994****LỜI CẦU NGUYỆN**

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

**LỜI CẦU NGUYỆN**

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

**CẦN NGƯỜI****CẦN NGƯỜI**

Cần người tới nhà ở Fort Worth để chăm sóc người bệnh và giúp chút việc nhà. Có phòng để ở lại. Mọi chi tiết xin L/L:

**817-262-8078****CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ - FORT WORTH**

Cần người đến nhà ở FW trông 1 bé gái 2 tuổi cuối tuần. Nhà ở Forworth, TX. Phải có Green Card hoặc US Citizen. Làm từ 8am - 8pm thứ 7 và CN, không ở lại qua đêm. Mọi chi tiết xin liên lạc, Text only:

**214-597-3820****PLANO - TEXAS - 75084 HĂNG ĐIỆN TỬ CẦN NGƯỜI**

HĂNG ĐIỆN TỬ SVTRONICS ở Thành Phố Plano cần tuyển gấp nhân viên: 1.TOUCH-UP: (SMT & Through- Hole) Parts, lương từ \$15-\$18 một giờ. 2.Rework:(BGA & Modifications.), lương từ \$18-\$22 một giờ tùy theo kinh nghiệm và phải biết chút tiếng Anh. Mọi sự liên lạc xin nộp hồ sơ (Resume) tại: 3465 Technology Drive Plano, TX 75074. Tel:

**214-440-1234**



**tre**

## TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ

Giữa dòng chảy bộn bề nơi xứ người, không ít tình thân đã thất lạc nhau vì hoàn cảnh. Nhằm góp phần nối lại những nhịp cầu yêu thương, Báo Trẻ mở mục **TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ** để giúp đăng tải tìm thân nhân, bằng hữu đã mất liên lạc.

Xin quý độc giả vui lòng ghi họ tên, quê quán, năm sinh, và vài chi tiết đặc biệt, hoặc nét nhân dạng nào đó để dễ nhận ra nhau.  
Nội dung viết gọn trong 50 chữ.

Xin gửi về Trẻ tại: [info@trenews.net](mailto:info@trenews.net)  
hoặc gọi 972.675.4383.

**TNT 5202 (1521 - TX): TÌM EM TÊN NHÂN VÀ HIẾU**  
Tôi tên Nguyễn Chí Hùng, tìm hai em trai tên Nhân và Hiếu. Mẹ tôi quê Thị Nghè, Sài Gòn. Ông ngoại tên Do Kim Phan. Ba của Nhân và Hiếu tên ông Ôn, quê miền Tây, trước 1975 là cảnh sát ở Biên Hòa. Nếu hai em còn, xin liên lạc với anh qua địa chỉ: [nguyendungandrew14@gmail.com](mailto:nguyendungandrew14@gmail.com)

**TNT 5202 (1521 - TX): TÌM CÔ THỦY**  
Tôi là Đặng Tố Phương Thảo, tìm cô Thủy một người miền Bắc, từng làm chung với mẹ tôi là Tô Thị Thả trước 1990, sau đó vượt biên sang Mỹ. Cô từng xỏ lỗ tai cho tôi ở chợ. Mong có hoặc ai biết tin liên lạc qua: [thaophuong\\_98@yahoo.com](mailto:thaophuong_98@yahoo.com)

**TNT 5203 (1523 - TX): TÌM EM**  
Huỳnh Công Khang, sinh năm 1957, cư ngụ tại TP. Vĩnh Long. Ngày 19 Tết năm 1977, ra đi trong đêm. Từ đó không một tin tức về em.  
Quý bà, anh chị em nếu có dịp gặp được em hay có tin tức về em, xin liên lạc email: [khaihuynh1949@myyahoo.com](mailto:khaihuynh1949@myyahoo.com)  
Xin cảm ơn và hậu tạ.

**TNT 5203 (1479 - TX): TÌM BẠN**  
Tôi là Hoàng Quốc Ân (TX), trước ở P.10, Q.Phú Nhuận. Cần tìm bạn Ái Thơ (tiệm sách Ái Thơ, đường Huỳnh Quang Tiên) và Hà Huy Bội Trà, mẹ Thái Minh Nghiêm, em Hà Huy Dũng ở quận Phú Nhuận. Ai biết xin liên hệ: [triphutuan@gmail.com](mailto:triphutuan@gmail.com)



## CẦN CÔ GIÁO

**Cần 1 cô giáo hoặc nữ sinh viên đến nhà ở Wylie để giúp 2 cháu 4 tuổi và 5 tuổi từ 4pm-6pm, 5 ngày/tuần từ thứ Hai-thứ Sáu. Xin L/L Nga:**

**214-571-8698**

### MOVING CẦN BÁN

Exercise Power Ramp \$80, nệm PL Hope Bay-Queen mới+giường gỗ \$500, nhiều ghế cắt tóc + station & vật dụng tiệm tóc ở McKinney.

**214-385-8839 JAMES | 214-310-7474**

### CẦN THỢ TÓC OR BOOTH RENTAL

Cần thợ tóc or booth rental. Tiệm Collective Haus Hair and Nail in Grand Prairie. L/L David để biết thêm chi tiết:

**817-899-0789**

### DENTAL LAB TECH

Dental lab seeks versatile technician proficient with computers and drivers. W2 with benefits. No experience required. Training provided with great career path!

**469-793-3838**

### TIỆM PHỞ CẦN PHỤ BẾP VÀ SERVERS

Cần phụ bếp kinh nghiệm ra bill, cần servers kinh nghiệm biết tiếng Anh và phải làm được Tuesday & Thursday. L/L:

**214-684-5756**

### CẦN NGƯỜI

Pho Is For Lovers ở Dallas and Richardson cần nhân viên chạy bàn và phụ bếp. L/L

**972-839-0239 JENIFER  
469-438-2931 HALLIE**

**CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ**

Cần người giữ trẻ có tâm nhiệt tình cho con cháu 13 tháng ở Sherman, cách Garland khoảng 1 tiếng. Ở chung với gia đình. L/L:

**469-954-2025**

**HELP WANTED**

Our K Beauty Celine Medical spa is seeking a part-time Vietnamese and English-speaking individual. Please call Jennifer for an interview:

**972-750-6100  
214-551-3011**

**CẦN RECEPTIONIST**

Tiệm nail ở Rockwall cần gấp receptionist full or part-time. L/L:

**469-450-5253**

**CẦN PHỤ BẾP**

Nhà hàng ở Irving, Texas. Cần phụ bếp, công việc như rửa chén, dọn dẹp, clean up nhà bếp.... Liên lạc:

**972-877-3349**

**CẦN GẤP THỢ TÓC**

Cần gấp thợ tóc nam/nữ có kn (biết làm nails càng tốt), nhiều khách walk-in, tip cao, 1w vacation/năm. Tiệm ở Arlington, rất đông khách, bao lương/ăn chia. L/L:

**682-372-8275 HELEN**

**CẦN THỢ TÓC**

Cần thợ tóc có kinh nghiệm full-time or part-time. L/L Tracy:

Tracy Hair Salon  
3046 Lavon Dr, #124  
Garland TX 75040

**469-623-2123**

**TÌM NGƯỜI GIÚP VIỆC**

Cần 1 người phụ giúp công việc nhà, nấu ăn và chăm sóc mẹ. Mẹ không đi được. Nhà ở khu Aubrey, Texas. L/L Phone/Text:

**843-509-1744 CHỊ MINH**

**CẦN NGƯỜI**

Nhà hàng Liễu ở Fort Worth - 5315 Jacksboro Hwy, Sansom Park TX 76114 (giữa Skyline và Biway) cần người làm FT/PT, mở cửa 7 ngày/tuần. L/L: call or text

**817-888-6173**

**PHỞ BIG BOWL**

Nhà hàng tại 6531 Watauga Rd, #110B, Watauga, TX 76148 và phở Big Bowl tại Carrollton cần người phụ bếp & chạy bàn. Có phòng cho share ở Watauga.

**469-939-0855**

**CẦN NGƯỜI PHỤ BẾP**

Nhà hàng ở Sherman, TX cần người phụ bếp, có thể bao ăn ở nếu cần, làm việc từ 10am-9pm. L/L:

**571-310-9154**

**HIRING**

A tailor in Dallas is hiring a seamstress full time, good pay. Please call:

**972-400-5557  
972-565-2181**

**LỜI CẦU NGUYỆN**

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thành cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

**DV ĐƯA RƯỚC (DEC 19)**

Nhận đưa rước đi phi trường, phỏng vấn, khám bệnh, thông dịch bất cứ lúc nào. Xin liên lạc Chú Thái:

**469-377-0996  
214-606-2708**

**PHONG THỦY THẦY HOÀNG**

-Dùng la bàn xác định phương vị tài lộc theo tuổi.

-Tài lộc tiệm, cửa hàng, công ty

-Vị trí tài vận bàn thờ thần tài, tử tiền.

-Vị trí tài lộc nhà, phòng khách, kích hoạt Di Lạc chiếu tài, Tỳ Hưu, Thiểm Thủ, Tụ bảo tài.

-Phòng ngủ, vị trí của két sắt.

-Cửu tinh Thủy pháp: cửa ngõ, lối ra vào, đường nước đến, đi, nằm, nên dùng đến cái nào để tránh thoát tài.

-Hóa giải bệnh do ảnh hưởng lâu dài sau khi dọn vào nhà mới.

-Hóa giải lưu niên phi tinh năm Bính Ngọ. Những nhà, phòng, cửa hướng Nam, do Sao Ngũ Hoàng, Thái Tuế mang đến bệnh phù, công việc trí tuệ, với những tuổi ảnh hưởng như: Tý, Ngọ, Sửu, Mão, Dậu.

Để tránh lo lắng, gọi thầy hoặc text:

**817-366-7968**

**DỊCH VỤ HỖ TRỢ ĐỒNG HƯƠNG**

- > Hướng dẫn, lấy hẹn, điền đơn bằng lái xe
- > Thông dịch: Nếu cần gọi Bác sỹ, công ty Bảo hiểm sức khỏe, bảo hiểm xe - nhà....
- > Thị thực chữ ký, (Notary)
- > Nhận làm Passport/Visa Việt Nam, Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
- > Điền đơn, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ
- > Di trú: gọi điện thoại cho USCIS, điền đơn thi quốc tịch, cấp hoặc đổi thẻ xanh

**469-693-1991**





# PHIẾU ĐẶT BÁO

Quý vị muốn nhận báo Trẻ mỗi kỳ gửi tận nhà? Hay muốn gửi tặng thân nhân một món quà tinh thần đầy ý nghĩa? Xin chọn một trong ba cách đơn giản dưới đây:

1. Điện thoại trực tiếp: (972) 675-4383  
Thanh toán bằng credit card, hoặc Zelle:  
dallas@trenews.net

2. Qua Zelle: dallas@trenews.net  
Quý vị có thể gửi lệ phí bằng Zelle, đồng thời ghi rõ họ tên và địa chỉ người nhận báo.  
Sau đó, xin gửi biên lai đến: info@trenews.net

3. Qua bưu điện:  
Xin vui lòng gửi check hoặc money order, để tên "Tre", kèm theo phiếu đặt báo, đến địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd., Garland, Texas 75044



Họ tên người nhận

Địa chỉ nhận báo

City, State, Zip

Phone

Email

## Số kỳ muốn nhận

- ☐ Khác:.....
- ☐ 1 NĂM 312 (52 số)
- ☐ 6 THÁNG 156 (26 số)

GHI CHÚ:  
Báo hoàn toàn miễn phí.  
Đây là chi phí để gửi bưu điện (đến tay người nhận trong vòng 5-7 ngày)

## NAVY AUTO TECHNICIAN - NHẬN SỬA XE

NAVY AUTO TECHNICIAN  
Chuyên sửa các loại xe Đức và Nhật. Phục vụ 24/7 khắp vùng Dallas-FW. Công việc bảo đảm, uy tín, chuyên nghiệp. Cam kết chất lượng.  
Xin liên lạc Navy Nguyễn (auto technician) để được tư vấn và phục vụ nhanh chóng:

**469-530-8226**

## HANDYMAN

Nhận sửa A/C, máy sưởi, thay bình nước nóng, làm patio, hàng rào, tỉa cây. Giá cả phải chăng.  
Liên Lạc Sơn Nguyễn

**682-597-2137**

## KHOA CONSTRUCTION SERVICES

- Nhận sửa nhà, tiệm nail và cơ sở kinh doanh.  
- Remodel: phòng ngủ, nhà bếp, buồng tắm,...  
- Flooring: lát gạch, gỗ, cầu thang  
- Outside: patio - landscape - hàng rào cổng sắt.  
- Painting: sơn trong và ngoài... Uy tín, tận tâm, Free Estimate

**972-765-1130**

## THẦY MINH ĐĂNG - CHUYÊN GIA PHONG THỦY, TÂM LINH, TỬ VI

Chuyên coi: TÂM LINH, TỬ VI, PHONG THỦY. Xin liên lạc thầy Minh Đăng. Email: dangmnguyen1@gmail.com. Xin liên lạc:

**469-935-9999 | 469-935-9999**

## ĐĂNG MIỄN PHÍ GARAGE SALE

Nếu bạn

MOVING CẦN BÁN BỚT ĐỒ DÙNG,  
CÓ VẬT DỤNG CŨ KHÔNG DÙNG  
MUỐN TẶNG HOẶC BÁN RẺ



XIN GỬI THÔNG TIN ĐẾN MỤC GARAGE SALE CỦA TRẺ ĐỂ ĐĂNG MIỄN PHÍ  
EMAIL: INFO@TRENEWS.NET ☎ 972-675-4383

## DỊCH VỤ PHÁP LÝ

Luật-sư Hoàng-Mỹ tư vấn miễn phí pháp lý, luật di trú, visa du lịch, du-học đầu tư & định cư. Đặc biệt các trường hợp khó nhất bị từ chối Visa, đàm phán soạn thảo hợp đồng, sang nhượng các tiệm nail với trên 20 năm kn. Chỉ nhận phí khi hoàn-thành-nhiệm-vu. L/L: LS Hoàng Mỹ, văn phòng Dallas.

www.youtube.com/@haylamluatsuchochinhhinh

**702-379-2499**

tre



# NHẬN IN SÁCH

NHẬN  
**IN ẤN | THIẾT KẾ | MINH HỌA**

CÁC LOẠI SÁCH  
**VỚI SỐ LƯỢNG THEO YÊU CẦU**

TỪ **50** CUỐN TRỞ LÊN  
**BÌA CỨNG HAY MỀM**

MUỐN BIẾT CHI TIẾT, XIN ĐIỆN THOẠI  
**972.675.4383**

Email: info@trenews.net

## CẦN BÁN ĐẤT

Bán đất thương mại ở Garland, góc Crist & Beltline, giá cả thương lượng, khu dân cư sầm uất, cơ hội cho người muốn mở rộng business. L/L:

**972-971-0704**

## BÁN MỘ PHẦN

Bán 2 mộ phần và 1 tấm bia mộ tại nhà quàng Moore Funeral Home Arlington. Muốn sang lại giá cả phải chăng. Xin L/L Hoa Mai:

**360-842-4252**

## GIA SƯ TOÁN LÝ HÓA

Nhận dạy kèm Toán-Lý-Hóa từ tiểu học, trung học đến đại học. Có thể đến dạy tại nhà riêng hoặc nhà thầy ở Rowlett. Mọi chi tiết xin L/L:

**469-954-3096**

## BÁN MÁY LÀM BÁNH

Bán bộ máy làm bánh mì đa năng, gồm: máy trộn bột, nướng bánh mì... Máy làm và hấp chả lụa. Máy cắt thịt, rau củ. Giá bán \$25K. LL:

**318-347-9996**

## DỊCH VỤ ĐƯA RƯỚC

Đưa rước đi sân bay, đi bác sĩ, đi học, đi làm, casino, đi chợ. Đặc biệt đưa rước xuyên bang. Lái xe an toàn. Giá cả hợp-lý. L/L Hoàng:

**469-353-0443  
214-713-1252**

## CHO THUÊ NHÀ

Nhà town house cho thuê, 3 p.ngủ, 1.5 phòng tắm. Khu an ninh, yên tĩnh, gần chùa Đạo Quang, gần chợ và trường học. Giá \$1550/tháng. Xin liên lạc:

**214-463-0903**

## DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước đi phi-trường, khám-bệnh, đưa đón học-sinh, đi casino 24/7, có nhận chở đi thi bằng nail. Uy tín, giá cả phải chăng, xe đẹp. L/L Anh Bảy:

**469-855-8858**

## NHẬN SỬA QUẦN ÁO

Nhận sửa áo dài, quần jean, áo thun, quần Tây, áo đầm dạ hội, áo đầm đi tiệc... L/L cô Thanh:

1630 Median Way  
Garland, TX 75040

**945-385-2982**

## DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước phi trường, bệnh viện, v.v... khu Garland và các thành phố lân cận. Xe lớn 7 chỗ. Xin gọi trước 1 tiếng. L/L anh Phương:

**945-268-9269**

## HANDYMAN

Nhận làm: Carport, Patio cover, minor plumbing repairs, thay bình nước nóng. Liên lạc Khanh Nguyen:

**469-363-6338**

## DAY LÁI XE

Ultimate Driving School chuyên dạy thi bằng viết-bằng lái, xóa lỗi ticket. Thực tập xe mới & hướng dẫn học bằng Anh-Việt. Bảo đảm đậu.

**469-200-9624  
469-438-5666**

## SECURITY CAMERA

Lắp đặt Camera & máy nước lọc tinh khiết cho nhà, tiệm. Gắn hệ thống đóng mở garage bằng phone, lắp đặt vòi vệ-sinh tự-động không cần điện,...L/L Luke:

**682-916-1015**



# TÌM VIỆC MIỄN PHÍ

Chuyên mục TÌM VIỆC MIỄN PHÍ là nơi dành cho quý vị cần việc làm. Quý vị có thể tự giới thiệu về bản thân, sở thích, khả năng và công việc mong muốn. Chuyên mục này được đăng tải miễn phí, với mục đích kết nối những người cần việc làm với các cơ hội công tác phù hợp. Xin vui lòng gửi thông tin ngắn gọn, *không quá 30 chữ*. Trẻ mong sẽ là nhịp cầu nối kết, chung tay giúp đỡ lẫn nhau, tạo cơ hội cho quý đồng hương. Địa chỉ thư tín: "TÌM VIỆC MIỄN PHÍ" 3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044 hoặc email đến tòa soạn: [info@trenews.net](mailto:info@trenews.net)



## DALLAS - FORT WORTH

TV 8572 (1449 - TX) Nữ, hiện cư ngụ tại Garland. Tôi muốn tìm công việc làm. Tôi có khả năng trông nom trẻ nhỏ và phụ giúp trong nhà hàng. Kính mong quý vị nào cần người, vui lòng liên lạc với tôi qua số điện thoại: 872-463-103.

TV 8573 (1450- TX) Nam, sinh năm 1978. Việt Nam mới qua được 6 tháng. Cần tìm công việc lao động phổ thông phù hợp. Khả năng tiếng Anh hạn chế. Xin liên lạc: 945-341-6785. Xin chân thành cảm ơn.

TV 8574 (1451- TX) Nữ hiện cư ngụ tại Grand Prairie, TX. Tôi muốn tìm công việc làm. Tôi có khả năng may vá đồ, làm ở chợ và phụ giúp trong bếp. Vui lòng liên lạc với tôi qua số: (404) 285-2294. Cảm ơn rất nhiều!

TV 8575 (1452- TX) Nữ, sanh tháng 2 năm 1965. Hiện cư ngụ tại Garland, Texas 75042. Tôi có thể đọc và viết tiếng Anh tốt. Cần tìm việc fulltime. Thành thật cảm ơn. Xin liên lạc: [mai1967@yahoo.com](mailto:mai1967@yahoo.com)

TV 8576 (1462- TX) Nam, thanh niên khỏe mạnh, Việt Nam mới qua ở Garland. Tôi cần tìm việc làm, sắp có bằng nail. Làm nail TCN tốt, clean up tiệm nail cũng tốt. Xin liên lạc: 945-400-8069. Chân thành cảm ơn.

TV 8577 (1475 - TX) Nữ, biết sử dụng máy may công nghiệp. Cần việc làm may hoặc các việc khác. Xin liên lạc: 214-229-3234

## HOUSTON - TEXAS

TV 5121 (684 - TX) Hoàng Phi Hùng và Bùi Kim Uyên cần tìm việc ở Houston, TX. Xin liên lạc: 731-737-1563

### DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước du học sinh, đi phi trường, đi khám bác sĩ, thi bằng lái và thông dịch. Xe mới. L/L chú Khánh:

**214-727-4543**

### CHINA SPA

Tiệm chuyên làm massage tay, chân, cổ, eo, bấm huyệt giúp máu huyết lưu thông... Có cạo gió, giác hơi... ĐC: 210 E. Spring Valley Rd, Richardson, TX 75081

**469-388-7731**

### BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ

Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày, giá \$1500. L/L Mary (English only):

**469-441-2762**

### NHẬN ĐƯA RƯỚC, THÔNG DỊCH

Nhận đưa rước phi trường, đi bác sĩ, và nhận đi thông dịch. Handyman, nhận sửa chữa linh tinh nhà cửa. Vùng Arlington.

**972-589-4090**

### BÁN XE

Có vài xe Nhật đã qua sử dụng, được bảo quản tốt cần bán, thích hợp cho học sinh và sinh viên. Ai có nhu cầu xin L/L Anh Thành:

**469-491-0256**

### NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH. XIN LIÊN LẠC ANH TUẤN, HOẶC ĐỂ LẠI TIN NHẬN:

**972-900-0679**

### SỬA NHÀ / ĐƯA ĐÓN PT

Sửa chữa nhà cửa, sửa garage, điện nước, làm bằng hiệu cho các cửa tiệm. Đưa đón phi trường, đi bác sĩ, thông dịch giấy tờ. Xin liên lạc:

**945-278-3855 ANH PHÚ**

### XUÂN TRƯỜNG DV

Nhận đưa đi phi trường, đi bác sĩ, sở Food stamp, an sinh xã hội, v.v... Thi bằng viết và dạy lái xe, luyện thi quốc tịch. Liên lạc:

**469-563-0154**

### ĐIỆN MẶT TRỜI

Bạn có điện mặt trời không? Giảm 30% hóa-đơn tiền điện trong mùa Hè này với Chương-trình PPA, 0 trả trước, 0 lắp đặt và 0 ẩn phí.

**469-314-4772 DO NGUYEN  
214-836-6608 BRUCE**

### SỬA XE TẠI NHÀ

Nhận làm các loại xe (tune-up, thăng, timing belt...) giá cả phải chăng. Khu Colony, Carrollton, Garland, vv.... L/L Hoàng Lê:

**469-569-8483 (C)  
214-618-0886**

### NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận chở người ra phi trường, đi Bác sĩ hay đi đây đó. L/L:

**972-480-9039**

### LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



Magazine

## THÔNG BÁO

Để góp phần trong việc phát triển cộng đồng, Trẻ sẽ nhận đưa các thông tin sinh hoạt, sự kiện, chương trình, hoạt động của các tổ chức tôn giáo, hội đoàn, tổ chức cộng đồng, các hội đồng hương, sinh hoạt giới trẻ cùng các hoạt động văn hoá nghệ thuật phi lợi nhuận... trên trang

“Sinh Hoạt Cộng Đồng”

## HOÀN TOÀN MIỄN PHÍ

Xin gửi thông tin về  
cho chúng tôi  
tại địa chỉ email:

**info@trenews.net**

Xin chân thành cảm ơn

## SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

## SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

**2025 GUITAR CLASSES at Granger Recreation Center:**

**1310 W. Avenue F, Garland, TX 75040**

### Guitar

Strike a chord! Progress through the fundamentals including how to tune the instrument, basic chords, understanding notation, basic reading and playing in time. Students with little or no knowledge of playing guitar thrive in this enriching musical environment.

**Instructor: L. Lai**

Must bring an acoustic guitar, strap, tuner, music stand, pick and instructor-selected music book.

### Beginner

**Ages: 7 and up**

|     |                  |              |      |       |
|-----|------------------|--------------|------|-------|
| Tue | 5:30 - 6:30 p.m. | Jan. 7 - 28  | \$50 | 24413 |
| Tue | 5:30 - 6:30 p.m. | Feb. 4 - 25  | \$50 | 24414 |
| Tue | 5:30 - 6:30 p.m. | March 4 - 25 | \$50 | 24415 |
| Tue | 5:30 - 6:30 p.m. | April 1 - 29 | \$50 | 24416 |

### Intermediate

**Ages: 8 and up**

|   |            |              |      |       |
|---|------------|--------------|------|-------|
| M | 6 - 7 p.m. | Jan. 6 - 27  | \$50 | 24542 |
| M | 6 - 7 p.m. | Feb. 3 - 24  | \$50 | 24543 |
| M | 6 - 7 p.m. | March 3 - 31 | \$50 | 24544 |
| M | 6 - 7 p.m. | April 7 - 28 | \$50 | 24545 |

### Advanced

**Ages: 8 and up**

|   |                  |              |      |       |
|---|------------------|--------------|------|-------|
| W | 7:30 - 8:30 p.m. | Jan. 8 - 29  | \$50 | 24558 |
| W | 7:30 - 8:30 p.m. | Feb. 5 - 26  | \$50 | 24559 |
| W | 7:30 - 8:30 p.m. | March 5 - 26 | \$50 | 24560 |
| W | 7:30 - 8:30 p.m. | April 2 - 30 | \$50 | 24561 |

### HỘI THÁNH LUTHERAN VIETNAM

**14200 Memorial Dr. Houston, Texas 77079**

Tổ chức chương trình Giáng Sinh với chủ đề:

### ĐÊM HUYỀN NHIỆM

**Vào tối 24/12/2025 lúc 7:00 Tối**

Trân trọng kính mời quý tín hữu và đồng hương đến dự.

Liên Lạc:

**Mục Sư Quản Nhiệm: Nguyễn Chí Dũng - Tel: 503-516-4660**

**Trưởng Ban Chấp Hành: Hùng Phạm - Tel: 281-387-2761**



# Tâm tình ngày phát giải Viết Về Nước Mỹ 2025



**KIM LOAN**  
EDMONTON CANADA

Hồi tháng Tám năm nay, khi Việt Báo mới thông báo những tác giả trúng giải VVNM (Viết Về Nước Mỹ) 2025, tôi liền gọi phone khoe ông xã dù biết chàng đang làm việc. Chàng trả lời tỉnh bơ:

- Cuộc thi này coi bộ... dễ quá hả em?

Tôi chưng hửng:

- Anh nói vậy nghĩa là sao?

- Thì em dự thi 3 mùa, 2021, 2023, và năm nay 2025, cả 3 mùa đều trúng giải, không dễ thì là gì?!

- Ủa? Ủa? Hello?!

Không biết chàng thờ ơ hay đang bận tiếp khách hàng đến tiệm mua thuốc mà chẳng thấy trả lời! Chẳng lẽ nào chàng chỉ nói đùa, và có ý vừa khen vừa... mỉa mai tôi?

Còn thằng rể Canada da trắng (và thích ăn đồ Việt Nam) thì xuýt xoa nói với tôi, đại khái là:

- Wow! Wow! Mom là người ở Canada, mà viết về nước Mỹ, lại được giải





3 mùa liên tiếp, thật là quá tuyệt vời!

Cái thằng! Bộ mày tưởng má mày hồng biết, tụi Tây, mở miệng ra khen ai là khen tới trời mây, dùng từ khuếch đại quá đáng, ai tưởng thiệt thì ráng chịu nghe.

Lúc này, con gái tôi, là vợ thằng Canada da trắng khoái ăn đồ Việt bèn xía vô:

- Ôi, vậy là anh không biết đó thôi! Chớ nếu có cuộc thi Viết Về Nước... Mề thì má em cũng dám thi lắm á, vì má nổi tiếng là... điếc hồng sợ súng!

Coi kìa, cái miệng con nhỏ tía lia, giống ai vậy cà! Mà nó nói cũng... không sai.

Hồi mùa giải 2021, nghe lời “xúi dại” của nhỏ bạn bên Seattle kêu tôi gửi bài dự thi VVNM, tôi đồng ý cái rụp mà không cần tìm hiểu thể lệ cuộc thi, bởi tôi nghĩ, tôi mê nước Mỹ từ khi còn bé, thời VNCH rồi cơ, giờ chỉ việc viết ra, dễ như ăn cơm sườn, mặc dù ông xã tôi là người nghi ngại, cản trở, phản đối, người ta thi Viết Về Nước Mỹ, em ở Canada “vói” tay qua bên, chắc gì “ăn” ai? Vậy mà tôi trúng giải Đặc Biệt. Nhưng tôi không thể tham dự nhận giải vì Ba tôi mất (95 tuổi) ngay dư âm mùa dịch năm đó.

Tưởng tôi sẽ không thi nữa, ông xã nửa thật nửa đùa nói khích, hỏi tôi còn đề tài VVNM

nữa không. Mà cái tánh của tôi, hễ ai khích là tôi càng làm cho bằng được, thế là tôi lại tiếp tục và lần giải 2023 tôi được nhảy hạng lên giải Vinh Danh Tác Phẩm, hay còn gọi là Á Hậu, oai quá đi mất!

Tôi vui vẻ háo hức đi lãnh giải VVNM 2023, thật là một ngày vui trọn vẹn, được gặp gỡ quen biết những tác giả, những văn thi sĩ xưa nay chỉ biết qua mạng và qua báo chí. Dư âm còn vẩn vương trên chuyến bay về nhà Canada, tôi cao hứng nói với ông xã:

- Anh ơi, VVNM riết làm mình... ghiền đó anh, em sẽ... viết nữa, thi nữa!

Biết là không cần được tôi, chàng liền gật đầu để gia đình... yên ả, và một lần nữa tôi lại may mắn, tôi khăn gói lên đường bay qua Santa Ana, California tham dự buổi phát giải VVNM 2025 vào ngày Nov 30 vừa qua.

Nếu như mùa VVNM 2023 tôi còn... ngờ ngác, rụt rè như “con nai vàng” vì lúc ấy chưa quen biết ai, cứ lo dáo dác đi tìm người này người kia để... bắt quàng làm họ, chẳng còn tâm trí thưởng thức những món ăn Việt Nam rất ngon mà chị Hằng Nguyễn đã chuẩn bị thật bắt mắt. Lần này tôi đến sớm cả tiếng đồng hồ, trước là để chụp hình trong khuôn viên Bowers Museum

quá đẹp, rồi đi vào trong Museum thưởng lãm những bức tranh đủ loại dù tôi chẳng am hiểu gì về hội họa nhưng đã thật sự thích thú vô cùng, sau đó trở lại nơi phòng tiếp tân VVNM, ký tên vào sách như thông lệ. Xong xuôi, tôi tìm vào bàn của mình, rồi đi lấy cafe, và bắt đầu thông thả đi vòng vòng chào hỏi, nói chuyện, chụp hình với mọi người quen cũ hoặc mới quen, vui rộn ràng.

Đặc biệt năm nay có phần Ra Mắt Sách “Người Mỹ Và Tôi” của chị Trương Ngọc Bảo Xuân, đúng dịp 50 Năm Tha Hương và 25 Năm VVNM, khi mà chính chị từng đoạt giải Quán Quân VVNM và trở thành chánh chủ khảo VVNM nhiều năm nay. Những người từng đọc truyện của chị Bảo Xuân chắc cũng đồng ý với tôi, chị viết như... thả, dễ ợt à, mà dòng văn chương tuôn ra êm ái, ngọt như đường cát mát như đường phèn như giọng nói Nam Kỳ của chị vậy đó. Chúc mừng chị Xuân có được cuốn sách để đời, kỷ niệm không những với “người Mỹ của chị” mà với cả Sài Gòn trải dài theo những năm tháng an bình cho tới loạn ly, thất thủ vào tay Cộng Quân, và những hành trình mới trên đất Mỹ yêu thương.

Năm nay, VVNM được trao giải tại Bowers Museum, không gian

tiếp đón và ăn trưa rất rộng rãi, thoáng mát, sáng sủa, so với không gian khá hạn hẹp của lần VVNM 2023. Phần thức ăn luôn là “điểm son sáng chói” của ban tổ chức, mọi người thưởng thức bữa trưa, gọi nhau chuyện trò, qua lại chụp hình lưu niệm cùng nhau, tạo nên một khung cảnh nhộn nhịp đáng yêu vô cùng.

Phần hai, là phần trao giải xen kẽ nhạc thính phòng tại Auditorium của Bowers Museum.

Ôi, những bài hát tôi yêu thích, của Phạm Duy, Hoài Linh, Trầm Tử Thiêng, và điều bất ngờ gây ấn tượng với tôi nhất là nhạc của nhà thơ Trần Dạ Từ, bởi tôi chỉ biết ông là thi sĩ và ít viết nhạc. Bài Sài Gòn Blue của ông theo điệu Jazz được ban nhạc trình bày da diết, lãng mạn, phóng khoáng, qua tiếng hát trầm đục của ca sĩ Thương Linh sao mà nồng nàn quá, thiết tha quá, làm tôi rưng rưng theo từng lời ca thốn thức, mà nhớ mà thương, Sài Gòn ơi!

Phần trao giải, các lời phát biểu của các vị khách, của những người trúng giải, sẽ lắng đọng trong tim mỗi người theo cách riêng. Xin được chúc mừng lẫn nhau, chúc mừng chúng ta, những người đã đến và có mặt trong buổi trao giải ấm áp trong Mùa Lễ Thanksgiving này.



Cá nhân tôi, đây là lần thứ ba trúng giải, xin gửi lời cảm ơn chân thành đến Việt Báo với thương hiệu “Viết Về Nước Mỹ” có một không hai đầy tự hào, cảm ơn Hội Đồng Giám Khảo, cảm ơn các tác giả VVNM, chúng ta đọc bài của nhau, truyền nhau niềm cảm xúc để viết tiếp “trang sử ngàn người viết” như lời của cố thi sĩ Nguyên Sa, cảm ơn Nước Mỹ đã cho tôi niềm cảm hứng dạt dào tình yêu từ khi tôi bước vào cuộc thi này, như một câu nói của ai đó tôi đã đọc được, đại khái là, VVNM chỉ là... cái cố, chúng ta đang viết về tâm tư của Người Việt tha hương, mà 50 năm qua, có biết bao điều để viết, để kể, bao nỗi niềm đầy vơi trên quê hương thứ hai, có phải ???

Tự đáy lòng trân trọng, là lời tạ ơn của tôi đến với tất cả quý độc giả, đã đọc và bình luận vào các bài viết của Kim Loan suốt 6 năm qua trên mục Viết Về Nước Mỹ của Việt Báo.

Cám ơn gia đình, bạn bè yêu thương, luôn luôn ủng hộ tôi vô điều kiện, và cho tôi nhiều gợi ý, đề tài... để tôi viết bài dự thi.

Và trên hết, là Tạ Ôn Thiên Chúa, đã ban cho tôi trái tim đa sầu đa cảm, biết rung động với vui buồn xung quanh, để tôi có một niềm vui vô tận với chữ nghĩa văn thơ.

Đang viết tới những dòng này thì ông xã tôi đứng lấp ló sau lưng, rồi nhắc nhở:

- Nè cưng, em tham dự VVNM 3 mùa rồi đấy nhé!
- Thì sao?
- Ông bà ta có câu “quá tam ba bận” chớ sao! Em nên dừng lại đúng lúc, để còn giữ lại... chút duyên cho riêng mình...
- Duyên gì mới được chớ! (tôi cũng... có duyên ư?)

Mà thôi, mấy chục năm nay, số lần tôi “cãi lời” chàng nhiều hơn số lần tôi “nghe lời”, nên lần này, tôi sẽ ngoan ngoãn mỉm cười mà biểu đồng tình cùng chàng, nghen!?

KL - EDMONTON, DEC 2/2025



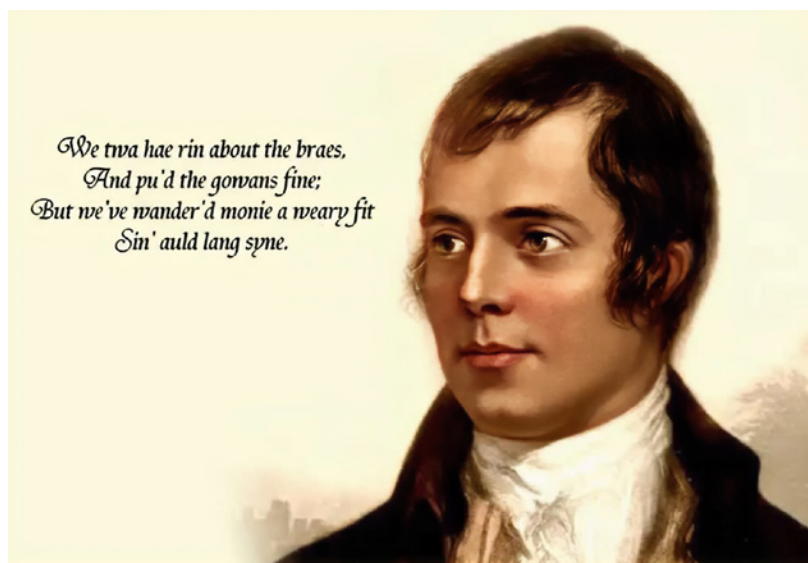
## Đêm cuối năm. và khúc hát Auld Lang Syne



TIM NGUYỄN  
GARLAND, TX.

**Đ**êm cuối năm xin cùng nhau nghe lại khúc hát Auld Lang Syne.

Vâng. Bài hát Auld Lang Syne hằng năm vẫn vang lên trên quảng trường Times Square. Vừa mới đêm nao, Nguyễn mở Youtube nghe lại bài hát trong *Waterloo Bridge* tức *La Valse Dans L'Ombre* (Điệu Vũ Trong Bóng Mờ). Đó là thời gian giữa



Robert Burns - NGUỒN YOUTUBE

hai cuộc Thế Chiến, Roy Cronin (Robert Taylor) và Myra Lester (Vivien Leigh) gặp nhau và yêu nhau. Họ trải qua những giây phút hạnh phúc ngắn ngủi trong âm vang của ca khúc Auld Lang Syne với tiếng đàn violon. Từng ngọn nến tắt. Và cuối cùng cái hôn bắc cầu cho tình yêu. Nhưng hồi ôi, tình yêu đã chết bên cầu Waterloo chỉ còn điệu nhạc đêm nào.

Phút giây này xin hãy cùng nhau nghe lại bài ca “Auld Lang Syne” của tình bạn ngày xưa thân ái. *“Này bạn ơi, liệu ta có thể nào quên đi những thân tình cũ, và không bao giờ hồi tưởng lại nữa? Không đâu, bạn nhỉ, thời gian trôi qua (và dấu cho giữa chúng ta là biển lãng quên sóng gào), nhưng chúng ta hãy cùng nâng ly cho tình thân ái ngày xưa.”* Đại ý lời của bài Auld Lang Syne là như vậy, về sau người ta còn đặt thêm nhiều lời nữa để diễn tả với nhiều ảnh tượng hơn về những

tình thân ái của một thời được gọi “The Old Good Time”. Chẳng hạn, ca từ nhắc lại thời bạn bè chạy chơi trên các ngọn đồi và hái những bông cúc trắng cũng như bơi thuyền trên sông hồ từ sáng cho tới chiều hôm. Vậy mà giờ đây xa cách ngàn trùng, nhưng thế nào rồi cũng có lúc bạn bè hội ngộ, nếu không trong thực tại thì cũng trong ý nghĩ tưởng nhớ.

Auld Lang Syne nguyên gốc là một bài hát rong Tô Cách Lan (Scots Ballad), ca từ được đặt ra khoảng năm 1677. Về sau, thi sĩ Robert Burns của xứ Tô Cách Lan nhuận sắc lại và ông đã gửi một bản cho Bảo Tàng viện Anh quốc. Và cứ như thế, bài hát được truyền đi khắp mọi nơi trên thế giới. Theo tập tục của Tô Cách Lan, ‘Auld Lang Syne’ được hát lên trong đêm New Year’s Eve. Ở Bồ Đào Nha, và ở VN trước 1975, nó được hát lúc chia tay, đặc biệt trong phong trào Hướng Đạo Sinh. Ở Đài Loan, sinh viên

tốt nghiệp ra trường cùng nâng ly rượu mừng hát Auld Lang Syne, và ở một vài nơi người ta cũng hát nó lúc cử hành tang lễ. Riêng tại Mỹ, ca khúc Auld Lang Syne từ lâu đã là ca khúc được hát lên trong đêm New Year’s Eve, đêm giao thừa già từ năm cũ đón mừng năm mới. Điều này đã trở thành truyền thống. Khởi đầu là do một nhạc sĩ gốc Tô Cách Lan tên là Guy Lombardo, cho rằng bài ấy hợp với Giao Thừa, là thời điểm để người ta nhìn lại thời gian qua, tìm thời gian đã mất, nên ông soạn lại bài hát và năm 1929 thì có dịp trình tấu trong Đêm New Year’s Eve tại New York. Từ đó, “Auld lang syne” trở thành “bài ca của đêm New Year’s Eve”, gọi lên trong lòng hàng triệu người tâm trạng buồn vui lẫn lộn.

Và bạn nhỏ ơi, đêm nay, bạn hãy nhìn vầng trăng xanh huyền hoặc và nghe lại bài Auld Lang Syne, để cảm nhận thân tình ấm áp từ phương xa này gửi tới...

TN



Auld Lang Syne trong đêm New Year’s Eve tại New York - NGUỒN FOX NEWS



# Phiên chợ ở Bỉ

Ở đó, những bó cà rốt còn tươi, những ổ bánh mì chưa bán hết, những giỏ cà chua từ nông trại lân cận được xếp ngay ngắn trên bàn, kèm tấm bảng nhỏ viết tay:

“Pay what you can” – Trả theo khả năng của bạn.

Không ai mặc đồng phục nhân viên, không quầy thu ngân, không ánh nhìn thương hại. Người đến mua có thể trả vài đồng, hoặc chẳng trả gì, cũng chẳng ai hỏi lý do. Người giàu, người nghèo, người già, người trẻ — tất cả hòa vào một dòng chảy giản dị của sự sẻ chia. Điều kỳ diệu là hệ thống ấy không đổ vỡ, mà vận hành trơn tru suốt nhiều năm. Bởi lẽ, niềm tin và lòng tốt cũng có thể là đơn vị thanh toán vững chắc nhất.

Những khu chợ này do các tình nguyện viên và hợp tác xã thực phẩm địa phương tổ chức. Họ gom thực phẩm dư từ nông trại, cửa hàng và tiệm bánh — những thứ đáng lẽ đã bị vứt bỏ — rồi biến chúng thành “ngày Chủ Nhật đoàn kết”. Những gia đình khó khăn có thể chọn thực phẩm mình cần mà không thấy xấu hổ; còn người có điều kiện thì thường trả nhiều hơn, hoặc lặng lẽ mua thêm để người khác có phần. Không ai bị xem là người nhận, ai cũng là người tham gia.

Không khí ở chợ luôn vui như lễ hội nhỏ. Có tiếng đàn, mùi cà phê mới pha, tiếng cười vang quanh quầy rau. Mọi người trao đổi công thức nấu ăn, chia sẻ mẹo giữ thực phẩm lâu, trẻ con chạy chơi bên giỏ táo. Cuối ngày, phần rau quả còn lại sẽ được chuyển đến các



NGUỒN FACEBOOK



NGUỒN FACEBOOK

nhà tạm trú hoặc ủ phân sinh học — không gì bị lãng phí, không gì bị bỏ đi.

Điều ít ai biết là mô hình này không chỉ cứu hàng tấn thực phẩm mỗi năm, mà còn chữa lành cảm giác xấu hổ của đối nghèo. Ở đó, không có ranh giới giữa người cho và người nhận, chỉ có một cộng đồng đang nuôi nhau bằng tình người.

Sáng kiến nhỏ bé ấy của Bỉ đã khiến nhiều quốc gia châu Âu bắt đầu học hỏi. Bởi đôi khi, thay vì hỏi “Ai cần được giúp?”, chúng ta chỉ cần hỏi “Ai muốn cùng ăn?”. Và trong khoảnh khắc ấy, thực phẩm không chỉ nuôi cơ thể — mà còn nuôi lại lòng tin vào con người.

DH

\*Nguồn: Từ email của ThLan Nữ

## Người Mỹ trả chi phí chăm sóc sức khỏe quá cao?

BẢO SƠN

Người Mỹ chi tiêu cho chăm sóc y tế nhiều hơn bất kỳ nơi nào khác trên thế giới nhưng lại có tuổi thọ thấp nhất so với các quốc gia lớn và phát triển khác. Dưới đây là một số lý do có thể dùng để giải thích về vấn đề này.



**2. Lý do 2: Bệnh viện và bác sĩ được trả tiền dựa trên dịch vụ chứ không phải kết quả điều trị.** Các bác sĩ, bệnh viện, nhà cung cấp dịch vụ được trả tiền dựa trên số lượng xét nghiệm và thủ thuật mà họ được chỉ định, chứ không dựa trên việc bệnh nhân có được khỏi bệnh hay không. Công ty bảo hiểm sẽ thanh toán dựa trên giá đã thỏa thuận trước tùy theo họ ở trong hay ngoài mạng lưới (network). Cách trả tiền này ưu tiên trên số lượng hơn phẩm chất. Nhà cung cấp dịch vụ nào yêu cầu nhiều xét nghiệm hoặc thủ thuật hơn sẽ được trả tiền nhiều hơn bất kể tình trạng bệnh có được tốt hơn hay không.

Khi luật Obamacare được thông qua năm 2010, trung tâm Medicare và Medicaid đã tài trợ cho các chương trình khuyến khích bệnh viện và các nhà cung cấp dịch vụ khác chú trọng về phẩm chất điều trị nhưng các hệ thống y tế ít khi áp dụng các chương trình chăm sóc dựa trên giá trị. Điều này dẫn đến việc bác sĩ chỉ định quá nhiều các xét nghiệm, chụp hình ... làm y phí tăng cao hơn.

**3. Lý do 3: Chuyên viên y tế được trả lương quá cao.** Các bác sĩ chuyên khoa như tim mạch, ung thư ... được chi trả cao hơn nhiều so với bác sĩ đa khoa. Bệnh nhân phải trả ít nhất \$300 cho một lần khám bác sĩ chuyên khoa, và \$70-90 cho bác sĩ gia đình hay bác sĩ chăm sóc sức khỏe ban đầu nhằm ngăn ngừa hoặc hạn chế bệnh tật. Trong hệ thống hiện nay, Hoa Kỳ có một ủy ban gồm 32 thành viên, đều là bác sĩ, sẽ đưa ra đề nghị mức chi trả cho các dịch vụ y tế và dựa vào đó cơ quan Medicare sẽ quyết định trả lương cho bác sĩ. Điều này chẳng khác nào bác sĩ tự đặt ra mức lương cho mình và vì thế mức chi trả phải luôn luôn cao. Hơn nữa, điều này còn dẫn đến việc ngày càng có nhiều bác sĩ chuyên khoa trong khi bác sĩ chăm sóc sức khỏe ban đầu ngày càng thiếu. Nếu bác sĩ chăm sóc sức khỏe ban đầu, còn gọi primary care, được trả tiền cao hơn, số lượng bác sĩ này tăng thêm, việc chăm sóc sức khỏe ban đầu và ngăn ngừa bệnh tốt hơn thì nhu cầu đối với bác sĩ chuyên khoa giảm đi, đồng thời sẽ giảm mức chi phí về y tế cho tất cả mọi người. Thế nhưng cải thiện vấn đề này đồng nghĩa với đụng chạm quyền lợi của giới y khoa trong khi đây là một lực lượng vô cùng mạnh hầu như bất khả xâm phạm trong hàng trăm năm qua.

(còn tiếp)

## DALLAS Sự Kiện

### REUNION TOWER NEW YEAR'S CELEBRATION

**31/12 (11:30 pm tới 00:30 am).** Chương trình mừng lễ đón năm mới, trình diễn pháo bông với trên 5,000 hiệu ứng pháo bông đặc biệt, trình diễn ánh sáng LED và trên 500 máy bay không người lái. Khán giả cần tìm các khu vực lân cận để xem

**Địa điểm:** Reunion Tower, 300 Reunion Blvd E, Dallas TX 75207. **Giá vé:** miễn phí.



### THE TRAINS AT NORTHPARK

**15/11/25 tới 4/1/2026.** Mô hình xe lửa chạy vòng quanh nước Mỹ xuyên qua nhiều thành phố biểu tượng và thắng cảnh của nước Mỹ

**Địa điểm:** NorthPark Center, 8687 N. Central Expy, Dallas TX 75225.

**Giá vé:** \$7-\$12

### CLASSIC CHRISTMAS

**21/11 tới 29/12.** Trình diễn ánh sáng rực rỡ với hàng triệu đèn màu và khung cảnh lễ hội sống động, trượt băng nghệ thuật, trượt nước Slip N Slide Summit, karaoke Giáng Sinh, thi áo len xấu, chocolate nóng, cocktail và nhiều món ăn

**Địa điểm:** Midtown Dallas (Valley View Mall cũ), ngã tư đường Montfort Dr và LBJ Freeway. **Giá vé:** \$21-\$95





HỒ ĐẮC VŨ



HỒ ĐẮC VŨ  
MELROSE, MA

### Lên đường

Landon khui chai Tequila, rót chất nước vàng óng vô 5 ly *sót*. Ông rút dao găm, đâm trái chanh trên đĩa, cắt 6 miếng. Alvin đưa 6 bao muối nhỏ, cho 6 người. 6 ly Tequila đưa lên. Landon nói nhỏ.

- Trách nhiệm và chiến thắng!

Sáu người lính đánh thuê cạn ly *sót*. Xé bao muối nhỏ, rắc lên mu bàn tay, cầm lát chanh, quét muối bỏ vô miệng, nhai!

Andrew rót rượu. Mọi người cạn ly. 6 bàn tay lấy lát chanh, quét muối, bỏ miệng, nhai!

Thompson rót ly thứ 3.

Sáu người lính đánh thuê nốc cạn.

- Cạch! Cạch! Cạch! Cạch! Cạch! Cạch!

Ném 6 ly *sót* vô thùng rác.

Chiếc xe đồ liên tỉnh, hơi nghiêng qua một bên, vì quá nhiều hành khách ngồi trên mui. Trong số, có 2 người thợ rèn. Thompson và Garry. Hai anh qua chợ



# Bắt sống

phiên tại Chaman của Pakistan, bán dao, kéo. Mới sáng sớm, nên trời lạnh ngắt. Đèo Guldara còn lấp lửng trong màn sương mù trắng đục. Chiếc xe đồ chạy chậm lại. Anh lính Pakistan chỉ xuống vạch sơn đỏ dưới mặt đường. Xe đồ ngừng.

- Tài xế! xe chở quá nhiều người... Chạy qua đèo giống như cái quan tài sống!

Tài xế nhẩy xuống.

- Anh thông cảm! Bây giờ chỉ còn chuyển xe sáng và chuyển chiều... Xe hư hết rồi! Không đủ chỗ khách!... Nên tôi phải dón vô chuyển này...

- Nhưng nguy hiểm quá! Dễ lật trên đèo lắm!... Anh bỏ hết những người ngồi trên mui xuống! Cho họ chờ chuyển buổi chiều!

"Landon chỉ tay trên màn hình.

- Thompson và Garry giả trang thành hai người bán dao kéo, đi xe đồ tới chợ phiên tỉnh Chaman. Chợ này nằm gần biên giới Pakistan và Afghanistan... Đúng 9 giờ sáng. Nhân vật Y trên chuyến bay Air Pakistan sẽ đáp xuống phi trường Chaman. Cô sẽ được đưa về thăm nhà trong 2 ngày cuối tuần tại một biệt thự gần khu chợ phiên..."

Thompson ngồi trên mui, nên nghe rõ anh

lính Pakistan nói.

- Không được! Nếu nó tống mình xuống, đợi chuyển xe chiều... Thì coi như kế hoạch... Bể!

Thompson nói với Garry.

Anh lấy cây thuốc lá Camel trong ba lô, ngoắt người tài xế.

- Tụi tôi đi bán dao kéo ở chợ phiên Chaman!... Nếu bị ở lại để chờ chuyển xe chiều là chết tụi tôi!... Coi như không buôn bán gì được! Anh cầm cái này đưa cho...

Thompson chỉ người lính Pakistan.

Anh tài xế chạy tới, dứt cây thuốc lá vô túi áo rằn ri của anh lính. Anh lính nhón chân, nhìn về phía trạm gác, anh ta lí nhí.

- Lỡ lần này!... Lần sau... Chừng đó khách ngồi trên mui... Phải hai cây!

Anh lính Pakistan đưa khẩu súng ra dấu. Chiếc xe đồ nghiêng nghiêng chạy qua đèo Guldara.

"Landon đưa tay.

- ... Sau khi tiếp xúc với nhân viên CIA tại chợ phiên. Họ sẽ yểm trợ kế hoạch của chúng ta. Vào giờ nghỉ trưa, từ 12:00 cho tới 1:30 chiều. Nhân vật Y sẽ dùng bữa trưa với gia đình tại biệt thự. Thompson và Garry đột nhập, bắt sống chị ta. Nên nhớ! "Bất sống" mọi hoạt động càng yên tĩnh càng tốt, tránh đụng chạm với cảnh sát Pakistan... Và dùng dao

làm vũ khí".

Garry bày đồng dao đi rừng, dao cắt trái cây, dao cắt thịt cá, dao chặt xương trên tấm vải nhựa màu trắng. Thompson sắp những cây kéo. Kéo cắt giấy, kéo cắt vải, kéo mũi nhọn cắt thực phẩm. Phía trước hàng dao.

## Tiếp xúc

Anh Ả Rập quần khăn trùm đầu, mặc quần lính rằn ri ngồi xuống, cầm cây kéo cắt giấy.

- Cây này bao nhiêu?

Anh ta hỏi.

- 50 AFN! Nếu anh trả bằng tiền.

Garry trả lời

- Không! Tôi đổi một cái kéo cắt vải của Mỹ.

- Anh cho coi kéo!

Anh Ả Rập đứng dậy. Lấy trong túi xách tay cây kéo có sơn 3 sọc xanh, đỏ, trắng.

- Đây!

Thompson bước tới sát anh Ả Rập. Nói mật khẩu.

- Kế hoạch Y!

- Bắt cóc! Tôi yểm trợ!

- Tôi là Thompson và Garry!

- Amir!

Anh Ả Rập bắt tay.

11 giờ 30.

Thompson lấy con dao đi rừng, dao cắt trái cây, dao cắt thịt, bỏ vô túi vải. Garry chụp 5 cái dao cắt

trái cây. Anh Ả Rập cầm con dao chặt xương. Cả ba ra sau lưng chợ. Leo lên chiếc Toyota trắng.

Qua hết đường phố. Chiếc Toyota chạy vô khu dân cư hạng sang. Nhiều hàng cây chà là vây quanh các biệt thự màu trắng nằm trên bãi cỏ xanh mát.

Anh Ả Rập chỉ tay

- Căn nhà của nhân vật Y... là căn biệt thự...

Xe chạy chậm lại.

- ... Màu trắng, cổng sắt màu xanh lá, nằm bên mặt... Số 25... Phía trước!

Xe chạy qua căn nhà mục tiêu. Quẹo phải ngay góc ngã ba. Ngừng lại dưới bóng mát của những cây chà là.

Amir mở cốp xe. Lấy ra 2 cái máy cắt cỏ loại cầm tay.

- Hai anh cắt cỏ ven đường! OK?

- Tôi đợi đây!

Anh chỉ cái GPS.

- Đã có máy liên lạc với hai anh. Trong trường hợp nguy hiểm, cần tiếp cứu. Báo động! Khi hai anh bắt được nhân vật Y. Báo hiệu "GO" Tôi sẽ chạy xe vô, đón tại cổng sau!

## Quan sát mục tiêu

Garry cầm máy, cắt cỏ dọc lề đường phía trước nhà. Thompson cắt cỏ dọc phía sau nhà. Garry nhìn vô cổng.

- Chiếc Mercedes màu



trắng đậu trong sân... Mục tiêu đang có mặt trong nhà”

Garry nói trong máy.

- Sân sau nhà có chiếc xe bán tải Toyota màu đen... Vậy là thêm người!

Thompson nói.

- Tao đột nhập cửa sau, quan sát... Sau đó cùng tấn công hai mặt! Đội lệnh!

Anh cắt sợi dây xích, đẩy nhẹ cánh cửa cổng.

- Kít...ttt!

Cánh cửa kêu nhỏ.

Thompson thụp đầu xuống, tay giữ cánh cửa ngay vị trí cũ. Cửa trong nhà mở. Một người đàn ông râu xồm, đeo mắt kính, mặc đồ lính Pakistan, thò đầu, nhìn hai bên. Ông đóng cửa lại.

Thompson báo ngay cho Garry.

- Trong nhà có người đàn ông mặc đồ lính... Nếu ông ta có vũ khí! Sẽ rắc rối!

“Landon nhấn mạnh.

- ... Mọi hoạt động càng yên tĩnh càng tốt, tránh đụng cảnh sát Pakistan... Và dùng dao làm vũ khí”. Bảo vệ mục tiêu tối đa! CIA yêu cầu “Mục tiêu phải còn sống! Xinh đẹp và không trầy miếng da nào...”

Garry nghe tiếng xe chạy tới, anh chụp cây cắt cỏ, cắt ngay lề đường, gần cổng nhà.

Chiếc xe díp của quân

đội Mỹ thắng trước cổng. Garry quay lại. Một anh mặc bộ đồ ka ki vàng, tóc quăn, bờm tròn như Mỹ đen, bước ra.

- Shalom!

Garry đưa tay chào. Anh ta chào lại, vòng ra sau xe. Garry thấy bên hông xe có dòng chữ.

“Music TV”, Garry hỏi.

- Đi thu hình ca nhạc?

Anh ta cười.

- Thu hình bữa tiệc sinh nhật của... Ủa? Anh không biết đây là nhà của ai à?

- Không!

Anh kia bước tới, nói nhỏ.

- ... Kỹ sư hàng đầu của Afghanistan... Bà đang phát triển vũ khí nguyên tử cho Taliban!

Anh tóc bờm cúi xuống lấy cái máy quay. Garry vòng sau lưng anh tóc bờm.

- Bụp!

Garry nện cái máy cắt cỏ vô đầu anh ta. Kéo anh tới thùng rác. Bỏ vô, đập nắp lại.

### Đột nhập

Thompson đã bò vô cửa sau, anh đưa sợi dây kính hồng ngoại lên khỏi cầu thang.

Một phòng rộng với bàn tiệc tròn, đầy món ăn. Thompson so sánh hình mục tiêu trên GPS. Chì kỹ sư ở ngoài rất đẹp. Tóc đen, choàng khăn voan trắng, không bịt

mặt, đang ngồi nói chuyện với người mặc đồ lính đeo mắt kính, có lẽ là chồng chị. Một bà lớn tuổi, tóc bạc, ngồi bên một y tá.

- Thompson! Tao sẽ vô ngay nhà bằng một người quay video! Mày yểm trợ từ cửa sau.

Garry cầm máy quay Video, đẩy cửa, bước vô nhà.

- Shalom! “Music TV”

Anh chào.

- Shalom.

Mọi người chào.

Garry mở đèn trên máy quay, anh đưa tay báo hiệu, bắt đầu quay. Garry lùi lại, quay toàn cảnh căn phòng. Chị đàn bà và ông mặc đồ lính đưa tay. Cùng nói.

- Chúc mừng sinh nhật mẹ!

Mọi người cạn ly, bắt đầu bữa tiệc.

Thompson đã bò lên cửa sau của phòng ăn. Garry bước tới gần, anh quỳ xuống, quay một cảnh từ bà mẹ tới chị đàn bà và ông mặc đồ lính.

- Tao đang quay video!

Garry nói trong máy. Anh đưa chân đá vô cửa. Thompson ló đầu.

- Tao sẽ tới gần chị đàn bà và ông lính, quay cận ảnh lúc hai người cùng ly. Mày tấn công ông ta, tao chụp thuốc mê chị đàn bà, khống chế bà mẹ và y tá!... Minh thoát ra bằng cửa sau!

### Tấn công

Garry đưa tay ra hiệu. Ông mặc đồ lính rót rượu nho ra hai ly. Garry từ từ bước tới bên chị đàn bà. Anh đưa tay, ra hiệu cùng ly. Thompson bò sát dưới thảm, vòng qua sau lưng ông mặc đồ lính.

Garry cố tình rọi đèn vô mặt ông ta, ông che mặt, không thấy chung quanh. Thompson chồm lên.

- Rệt!

Nhát dao cửa ngang cổ.

- Rầm!

Ông mặc đồ lính té xuống sàn. Garry để máy quay lên bàn, chiếu đèn vô mặt bà già và cô y tá. Anh quay qua chụp gói thuốc mê vô mặt chị đàn bà đang há miệng kinh ngạc. Chị ngửa mặt, đầu quẹo qua trên ghế. Thompson, Garry cùng chụp thuốc mê vô chị y tá và bà già. Hai người gục xuống bàn.

Thompson bấm máy.

“GO”

Chiếc bán tải Toyota thắng trước cổng sau. Amir lái xe, Thompson dìu chị đàn bà ra xe. Garry chạy ra cửa trước, leo lên chiếc díp Mỹ có hàng chữ “Music TV”. Nổ máy. Anh chạy theo chiếc xe bán tải Toyota.

Nắp thùng rác văng ra, Cái đầu tóc quăn, bờm tròn như Mỹ đen, đội mớ rác ló lên, nhìn chung quanh.

- Aaaaa...hhh!

Anh Ả Rập mặc đồ lót, chống tay leo lên.

- Rầm!

Thùng rác ngã xuống. Anh ta lồm cồm bò ra. Chạy vô nhà của chị Ả Rập, chụp cái phone trên bàn.

Chiếc Toyota và xe díp Mỹ vừa quẹo trái lên xa lộ, chạy về hướng biên giới.

### Bị truy nã

- Tạch! Tạch! Tạch!

Chiếc xe cảnh sát Pakistan màu trắng xanh bắn loạt Ak sát đầu xe. Xe Toyota chạy lui, quẹo phải ngay ngã ba, leo bờ cỏ, lên xa lộ. Garry lái chiếc díp, vượt qua exit, vòng lên xa lộ. Xe cảnh sát hụ còi, chạy theo.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Dãy núi biên giới đã thấp thoáng trước mặt. Cảnh sát bắt đầu bắn.

- Bụp! Bụp!

Hai bánh sau của Toyota trúng đạn, xe quay một vòng, chạy xuống bờ cỏ. Garry quay đầu xe trên xa lộ. Chạy ngược lại. Đồi đầu với xe cảnh sát. Garry đứng lên... Anh cảnh sát ngồi ghế bên kia, chồm ra, chĩa khẩu súng tay.

- Phụp! Phụp!

Hai lưỡi dao nhỏ, cắt trái cây xẹt vô, cắm đứng thái dương của anh cảnh sát đang lái xe

- Dừng! Dừng!

Hai phát đạn xéo lên trời... Xe cảnh sát tông đầu vô dãy cột xi măng ngăn giữa lòng xa lộ, lộn vòng trên cao, rớt xuống.

- Âm!

Bốc cháy.

Garry chạy thẳng. Anh nói trong máy.

- Tao tới đón! Chạy lên xa lộ!

Thompson cồng chị đàn bà, Amir cầm khẩu súng tay, chạy lên xa lộ.

Garry thắng gấp.

- Rét...ttt!

Đầu xe quay lại. Thompson đẩy chị đàn bà còn mê man vô ghế sau, Amir ngồi trước với Garry.

- Minh cắt đường núi, chạy qua biên giới... Không qua đèo! Vì cảnh sát đang chặn đường ở đó!

Amir bấm GPS. Garry ra exit, chạy tới con đường nhỏ vòng qua núi trước mặt.

Amir nói.

- Chạy thẳng, quẹo vô núi đá... Leo ngọn đồi trước mặt! Dưới chân đồi là con suối... Bên kia suối là Afghanistan! Ngừng lại!

Garry ngừng, Amir xuống xe, anh vỗ đầu xe, đưa tay chào

- Về nhà an toàn!

Garry chạy thẳng, anh quẹo ngay núi đá, leo lên đồi.

- Tạch! Tạch! Tạch!

Đạn tung lớp đất đỏ ngay đầu xe díp. Chiếc xe cảnh sát Pakistan đang đứng ngay dốc đồi. Chĩa khẩu Ak. Garry thắng lại.

### Giác đấu

- Tao chơi màn giác đấu! Thompson lái xe! Đưa con dao rừng cho tao!

Garry cầm con dao, chồm ra cửa bên phải.

- Thompson! Chạy thẳng vô tụi nó! Lách qua trái... Tao chém thẳng tài xế là xong chuyện!

- Tạch! Tạch! Tạch!

Tràng Ak nổ trước đầu xe díp, nẹt trên lớp thép.

- Mẹ! Tụi nó bắn sát quá!

Thompson nói.

- Mây chạy thẳng vô, tụi nó sợ... Bắn chưa chắc trúng! Ha Ha! Trúng chưa chắc chết! Chạy đi!

Thompson xông chiếc díp thẳng vô xe cảnh sát... Anh lách nhẹ qua trái. Garry chồm người ra ngoài thọc con dao rừng lưỡi dài vô mặt anh tài xế, lưỡi dao hệt ra phía sau lưng ghế.

- Quay lại!

Garry, mở cánh cửa xe, anh đứng một chân trên ghế, một chân trên thanh sắt bên hông xe. Thompson nhip nhip máy.

- B...Rùm! B... Rùm! B... Rùm!

Anh tổng ga.

Chiếc díp lao nhanh tới xe cảnh sát. Tài xế lách qua trái, anh cảnh sát ngồi bên, đứng dậy chĩa khẩu súng ngắn vô mặt Garry!

- Phực!

- Aaa...hhh!

Cánh tay cầm khẩu súng của anh cảnh sát văng xuống sườn đồi. Xe cảnh sát quay đầu lại, chạy xuống đồi để chặn đầu chiếc xe díp.

- Thompson! Lách qua trái, nhào vô bên tài xế!

Garry la lớn.

Thompson chạy theo xe cảnh sát, lách qua trái. Garry đứng thẳng một tay bám cửa xe đã mở ra, tay kia đưa cao cây dao rừng. Thọc mạnh!

- Phập!

Lưỡi dao rừng kẹt ngang cổ anh tài xế, làm đầu anh không gục xuống được... Máu tủa ra... Xe cảnh sát rú lên, lăn xuống bờ suối.

- Âm!

Một tháng sau. Báo chí ở Washington chạy cột tin nóng.

“Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ thông báo. Cuộc trao đổi giữa một nhà khoa học Afghanistan đang xây dựng vũ khí nguyên tử cho Taliban với ái nữ của một nhân vật lãnh đạo Hoa Kỳ đã thành công tốt đẹp... tại Thụy Sĩ.”

HOV



# Mua Đỏ

## Chất độc trong từng con chữ

KỶ 4

### Đồng hồ độn tình tiết dối trá và mâu thuẫn

(tiếp theo và hết)



TẠ PHONG TẦN

ORANGE COUNTY, CA

C hi tiết buồn cười hơn là Chu Lai cho Cường dùng chữ “*supporter*” khi nói chuyện với mẹ, trong khi thời ấy học sinh miền Bắc không được học tiếng Anh, tiếng Pháp, mà học tiếng Nga, tiếng Trung Quốc. Riêng giới “hệ giống đỏ” được “cơ cấu” vô Học viện Ngoại Giao mới được tiếp xúc với thứ “ngôn ngữ thù địch” Anh, Pháp thôi. Việc cho phép học Anh, Pháp đại trà cả nước chỉ phổ biến từ khi Việt Nam được đế quốc Mỹ bỏ cấm vận. Tôi nghĩ rằng Chu Lai cố gán cho Cường tính chất một sinh viên học hành giỏi giang, bèn “nhét chữ vào mồm” Cường những câu nói nửa Tây nửa ta kiểu lớp chơi chơi ngày nay.

Trở qua nhân vật mẹ Quang, phu nhân sang trọng, vợ một sĩ quan cao cấp VNCH, lại có hiểu biết rất là ngô nghê: “*Nhưng ba con nói đó là chiến trường khốc liệt nhất trên cả bốn vùng chiến thuật, thường chỉ dành cho lính cảm tử và những kẻ lao công đào binh bị đẩy ra đó để thí thân.*” Hầy dzà, lớp hậu sanh như

tôi đây mà còn biết lao công đào binh là những người lính đào ngũ, bị bắt đưa ra tòa án binh xét xử, sau khi thụ án thì đưa ra dọn dẹp chiến trường. Nghĩa là khi trận chiến đã tàn, lao công đào binh được đưa ra làm vệ sinh, thu dọn xác chết của bên địch bị bỏ lại (trên vùng đất thuộc quyền chính phủ VNCH) đem chôn cất. Lao công đào binh không có vũ khí. Quân đội VNCH không giao vũ khí cho những người lính đào ngũ không muốn chiến đấu, lao công đào binh không bị mối nguy hiểm nào đe dọa tánh mạng thì làm gì có “thí thân.”

Nhân vật Quang, được Chu Lai “gắn lon” thiếu úy dù, được học hành đào tạo chính quy, nhưng Quang lập đi lập lại mấy câu rất là “dốt nát”: “*Trong con có thể có cả chất cảm tử lẫn chất đào binh nhưng chắc chắn con không phải là một thằng có chất hèn.*” “*Để gặp lại được em, con sẵn sàng tụt xuống bình nhất hay đi lao công đào binh cũng được.*” Ô hô! Không “hèn” mà có chất “đào binh”? Một quân nhân bị kỷ luật giáng cấp nhiều như vậy vì “cô gái phía bên kia” thì làm sao có quyền ở lại đơn vị cũ, chiến trường cũ mà gặp? Lao công đào binh không phải là người tự do, họ vẫn

phải sống tập trung trong đơn vị, chờ lệnh cấp trên điều đi dọn dẹp tàn cuộc ở khắp mọi nơi.

Quang xuất thân quyền quý, gia đình gia giáo, có đạo Công giáo, đã có gia đình hai bên đính ước hôn nhân (qua câu “*để bề ăn nói với hai bên gia đình đã nặng lòng thế ước*”) nhưng lại là người sống hoang đàng, luôn luôn vi phạm điều răn Thứ Sáu “Chớ làm sự dâm dục,” khi Chu Lai cho bà mẹ Quang nói “*Đây là cô thứ mấy con ruồng bỏ?*” Chu Lai không hiểu gì về đạo Công giáo nhưng vẫn cố ý bịa ra để bôi nhọ đạo Công giáo. Tôi đi lễ Chúa Nhật ở nhà thờ, nhìn thấy những thanh niên cao to khỏe mạnh, những người đàn ông lực lưỡng cường tráng cùng gia đình họ đứng khoanh hai tay trước ngực đọc kinh một cách thành kính, nghiêm trang, nhu mì. Sanh ra trong gia đình có đạo, dù không phải nam nhân nào cũng hoàn hảo, nhưng một khi họ biết kính sợ Chúa thì họ không đến nỗi vô đạo đức hoàn toàn, không đắm chìm trong sắc dục và mở miệng ra nói những câu “mục hạ vô nhân” như Quang của Chu Lai.

Chu Lai cũng thể hiện trình độ tiếng Anh qua câu “*thiếu nữ đẹp chói chang*”

*như bước ra từ những tờ Program Cinema Hồng Kông.”* Viết đúng phải là *Hong Kong Cinema Program*, còn không rành tiếng Anh thì cứ viết nôm na như cánh bình dân vẫn nói là *“Tờ chương trình phim Hồng Kông”* thì đâu ai biết mình dốt tiếng Anh, ông Chu Lai nhỉ?

Chu Lai cũng không rành về các binh chủng của thể chế VNCH nên đã viết *“Thiếu úy Quang đi đến bên mẹ, ôm khẽ lấy bờ vai mảnh dẻ của mẹ để yên một lát rồi vội chụp chiếc mũ dù nâu lên đầu.”* Đã bình chủng dù mà “mũ nâu” thì sai bét rồi. Dân Nam kỳ biết rõ “Bình chủng mũ nâu,” phù hiệu Đầu Báo Đen nhe răng là của Biệt Động Quân OLVNCH, chiếc mũ màu nâu tượng trưng cho sự quyết tử. Quang quả là một “thiếu úy dù” kỳ dị khi lấy nón nâu của Biệt Động Quân đội lên đầu mình, mà không đội mũ đỏ? Lẽ ra trước khi viết câu này ông Chu Lai nên tra Google, viết văn là phải cẩn trọng từng chữ ông Chu Lai ạ. Thời nay đọc giả/khán giả dễ dàng phát hiện ông “làm ăn cầu thả” ngay lập tức.

Chu Lai cố tình mượn nhân vật Quang để miệt thị các binh chủng OL VNCH *“đánh ê a kiêu bà giá thêm chồng.”* “Bà giá” (góa) thì không có quyền lấy chồng khác sao? “Thèm chồng”

cũng là nguyện vọng tìm hạnh phúc cá nhân chính đáng, vừa không phạm pháp vừa hợp đạo lý. Ai cho phép Chu Lai khinh thường những phụ nữ không may mắn trong hôn nhân? Nếu thời gian có thể quay ngược lại, tôi cầu mong sao Bắc cộng Chu Lai “đụng trận” với tiểu đội của Mũ Nâu Trần Thy Vân cho Chu Lai được bài học nhớ tới tận vài kiếp sau, nếu may mắn Chu Lai còn sống sót.

Chu Lai còn cho “thiếu úy Quang” bỗng nhiên nhảy phắt sang chỉ huy “đại đội Hắc Báo” và tay thiếu úy (có vẻ như mắc bệnh thần kinh) khi đứng trước hàng quân oang oang nói những câu ca tụng binh chủng khác, hoàn toàn không liên quan gì tới đại đội do Quang chỉ huy *“Phong độ lính dù là gì? Là tốc chiến tốc thắng, là can tràng, quyết liệt...”* Lại một lần nữa cho thấy Chu Lai viết cầu thả, viết lấy có mà không hề tìm hiểu về lịch sử. Để chỉ huy một đại đội trong OLVNCH thì cấp bậc người chỉ huy ít nhất phải là Đại úy, không phải Thiếu úy

như Chu Lai viết.

Qua đoạn Chu Lai mô tả Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu bằng câu: *“Thiệu bất ngờ đập mạnh những ngón tay trắng hồng xuống mặt bàn”* cũng rất là khôi hài. Ông Nguyễn Văn Thiệu sau khi rời ghế trường Trung học thì dần thân vào con đường binh nghiệp, cho tới khi ông từ chức tổng thống. Ông đi lên từ chức vụ nhỏ trong quân đội, chưa từng một ngày làm “thầy thông, thầy ký,” làm sao ông Thiệu lại có *“những ngón tay trắng hồng”* như Chu Lai mô tả? Nếu Chu Lai không dám viết bàn tay ông Thiệu với những vết chai vì cầm súng thì Chu Lai nên lướt qua phần mô tả này, đừng cố bịa đặt vẽ ra một ông Thiệu ẻo lả có *“những ngón tay trắng hồng”* nhằm nói xấu người quá cố.

Chu Lai còn cố bịa thêm câu *“Thoáng một ánh nhìn giễu cợt, khinh khi của viên cố vấn Mỹ dõ theo dần vào cái gáy lấm tấm mồ hôi đang căng ra của viên Tổng thống bản địa.”* Tôi dám khẳng định Chu Lai không hề

có mặt tại cuộc họp (mà Chu Lai mô tả,) Chu Lai cũng không đứng cùng một chỗ với “viên cố vấn Mỹ” thì làm sao Chu Lai nhìn thấy *“ánh nhìn giễu cợt, khinh khi của viên cố vấn Mỹ”*?

Chỉ trong vài chương đầu mà đã có vô số lỗi, thiết nghĩ quý vị không cần đọc hết cuốn tiểu thuyết giả trá Mưa Đỏ làm chi cho phí phạm thời gian.

Tóm lại, cuốn tiểu thuyết quá tệ về cách dùng ngôn ngữ, tình tiết câu chuyện tràn ngập mâu thuẫn và phi lý, lại được “Giải thưởng Hội Nhà Văn Việt Nam 2016,” dùng ngân sách dựng phim và dùng quyền lực nhà nước đẩy lên thành phim “Thiên hạ đệ nhất doanh thu,” đem phim chiếu ở các nước thiên tả, tranh giải Oscar, sau cùng là cho đọc free, chiếu free cho ai muốn coi thì coi, chỉ vì nhà nước CSVN đạt được mục đích bôi nhọ OLVNCH, tôi đây cái mặt nạ “hòa hợp hòa giải” của đảng CSVN cũng rút xuống cái độp luôn.

TPT (LITTLE SÀI GÒN, NAM CALIFORNIA)

#### GHI CHÚ:

Ở Phần 1 tôi có viết là nếu viết về ngôn ngữ độc hại mà Chu Lai dùng để nguyên rủa, bôi nhọ miền Nam Việt Nam dưới thời VNCH, bôi nhọ OLVNCH thì tôi phải viết cuốn sách khoảng 100 ngàn chữ mới đủ. Qua Phần 3 và Phần 4 này thì tôi nghĩ để chỉ ra hết những chi tiết “lạc quẻ,” “râu ông nọ cắm cằm bà kia” nhằm “hạ bệ” chế độ VNCH trong Mưa Đỏ, tôi cũng cần phải viết thêm 100 ngàn chữ nữa, tức tôi cần viết cuốn sách khoảng 200 ngàn chữ. Nếu có “nhà tài trợ” thì tôi sẽ viết, nhưng tôi cũng nghĩ rằng khó mà có ai chịu bỏ tiền ra “tài trợ” cho chủ đề này, vì sau khi đọc hết 4 kỳ của bài viết thì độc giả bị “ói” nhiều rồi. Tuy nhiên, để lột trần một “âm mưu cấp nhà nước” có ý đồ “đầu độc” hơn 100 triệu người Việt, âm mưu nhồi sọ những điều sai trái cho thế hệ trẻ người Việt, vì tương lai dân tộc Việt thì cũng cần có ai đó đặt vấn đề “giải độc tư tưởng” là mục tiêu quan trọng.



# Thơ

## Trần Thị Cổ Tích



Tên thật: Trần Thị Trầm. Sinh năm 1955 tại Quảng Ngãi, quê quán ở Huế.

Nghề nghiệp: giáo viên tiếng Anh. Hiện ở tại thành phố Quảng Ngãi.

Chị từng cộng tác với một số tạp chí và trang mạng trong và ngoài nước.

Tác phẩm đã xuất bản:

- *Tập thơ Trầm Khúc Mùa Thu*, 2021.

- *Đường Bay Của Gió*. 2025

Đã một lần, Trang Thơ này giới thiệu thơ Trần Thị Cổ Tích. Nay vừa nhận được thơ từ nhà thơ Lê Mai Linh gửi tới nên xin cảm ơn và có đôi lời tiếp nối

Thơ Trần Thị Cổ Tích phản ánh trung thực cảm xúc và suy nghĩ của tác giả. Ngôn ngữ thơ trong sáng, bình dị dễ đi vào lòng người đọc.

SAO KHUÊ

### đường bay của gió

em đi đây  
anh yêu  
khu vườn ngày xưa xơ xác  
hoa sứ rụng héo những lối mòn  
mùi hương chìm vào đất

em đi đây  
anh yêu  
cái giếng bên hồ sen giờ đã cạn khô  
dây gàu mục rã  
nằm đâu bên miệng giếng  
biết nổi vào đâu

anh vẫn còn ngủ rất say  
quàng tay ôm chặt huy hoàng giấc mơ quá khứ  
hoàng hôn tủa những sắc màu đỏ quạch  
anh là tượng thần hay tử thi

dù anh là gì em cũng ra đi  
con người ngang ngay sổ thẳng  
không thể sống với thần linh hay ma quỷ

đêm đến rồi  
bước chân em có làm anh sợ tỉnh  
đừng hỏi em  
suối trắng tràn ướt con đường có làm em trượt ngã  
chim gãy cánh rồi liệu còn sức để bay

muốn bay  
em sẽ bay  
đường bay của gió

## phút vui

người về  
nở đóa từ tâm  
lầm xưa lối cũ theo trâm hương bay  
mắt ai cười  
giữa chốn này  
ơn em đã trở lại bày cuộc vui  
môi kề môi thoáng ngậm ngùi  
ngắn ngơ tiếc thuở chôn vùi tình nhau  
là đây. mấy chục năm sau  
trao nhau trọn phút ngọt ngào hiên trăng...

## cười khóc tháng tư

tháng tư  
nắng đỏ  
hoa phượng đỏ  
nước mắt mẹ ta chảy ngược về ...  
cũng đỏ

ôi những con đường, những dòng sông  
những ngã rừng, bến tàu...ngày ấy  
loang chung dòng máu hai miền!

tháng tư  
những tưởng niềm vui hòa bình rực sáng  
vườn vai rũ bỏ nhọc nhằn

tháng tư  
bao hoài bão lụi tàn, yên bình vỡ nát  
chúng ta hỗn độn khóc cười  
trong gầm rú điên cuồng của vũ khí nhận từ xa!

tháng tư  
đất nước tôi  
nhức nhối nỗi đoàn viên...

## khi ta hôn nhau

em kiễng chân lên  
háo hức đón từ anh  
nụ hôn mùi thuốc lá  
lửa trời hừng hực  
em ngún dần ngún dần  
cháy đến tận cùng trên môi anh

khi anh hôn em  
nụ hôn mùi rượu chát  
hương xuân tràn căng ngực  
nồng nàn bứt rứt  
tim em lao đảo say mềm

khi ta hôn nhau  
nụ hôn mùi thuốc phiện  
anh dật dờ trong cơn nghiện  
quần quai  
nỗi nhớ mòng du

khi ta hôn nhau  
nụ hôn từ tạ  
đất hỏi trời mưa sao mắt em ướt thế  
mây hỏi gió rừng sao cỏ úa trên mi anh  
cây hỏi cây sao tiếng hót ban chiều bay mất  
người hỏi người sao lòng quá chật  
ta hỏi mình tình nào không chênh vênh

## trong lòng tháng chạp

tháng chạp dành cho tôi  
một chỗ ngồi nơi quán nhỏ  
tách cà phê đêm hừng từng nốt nhạc trầm

tháng chạp nín ngày qua  
vội ngày chưa tới  
lửng lơ nước mắt nụ cười  
nhuộm bóng thời gian



“Nhạc sĩ Hoàng Nguyên vĩnh viễn ra đi đã gần nửa thế kỷ nhưng gửi lại cho đời không ít những tác phẩm đáng trân trọng bởi nét nhạc tài hoa với lời ca thấm đậm”.

(Nhạc sĩ Nguyễn Ánh 9)



## NHẠC SĨ HOÀNG NGUYÊN & mùa hoa đào khoe sắc



TẦM VẠN  
BỨC QUỐC

### 1. Nhạc sĩ Hoàng Nguyên

Nhạc sĩ Hoàng Nguyên (1930-1973) tên thật là Cao Cự Phúc, sinh tại xã Diễn-Bình, huyện Diễn-Châu, tỉnh Nghệ-

An. Hoàng Nguyên say mê âm nhạc, hội họa từ lứa tuổi thiếu niên và từng được học âm nhạc với nhạc sĩ Nguyễn Văn Thương. Năm 1948, Hoàng Nguyên tham gia kháng chiến nhưng rồi từ bỏ, quay về thành phố 2 năm sau đó và theo học tại trường Quốc học Huế rồi Đại học Huế một thời gian ngắn thì thôi học. Sau ngày hiệp định Genève được ký kết, Hoàng Nguyên dạy môn Việt văn và âm nhạc tại một trường tư thục ở Đà-Lạt (lúc đó nhạc sĩ Nguyễn Ánh 9 là học trò của Hoàng Nguyên).

Năm 1956, trong một đợt truy lùng và tìm thấy bài hát “Tiến quân ca” của nhạc sĩ Văn Cao, Hoàng Nguyên bị bắt và đày ra Côn Đảo. Do mẫn chuộng tài năng, Hoàng Nguyên được vị chỉ huy trưởng đảo đưa về tư thất dạy âm nhạc và Việt văn cho con gái ông. Trăng sao, sóng biển là chứng nhân cho mối tình thầy trò được dệt thêu từ thơ văn, âm nhạc và âm thầm đơm hoa, kết trái. Để tránh tai tiếng cho gia đình, vị này vận động cho Hoàng Nguyên được trả tự do với điều kiện phải thành hôn với con gái ông.

Hoàng Nguyên trở về Sài-Gòn, tiếp tục sáng tác và dạy học. Năm 1961, Hoàng Nguyên theo học tại trường Sư phạm Sài-Gòn và có

dịp quen biết với vị thị trưởng thành phố Phan-Thiết. Hoàng Nguyên nhận dạy kèm cho con gái ông bà và trở thành con rể. Trước đó Hoàng Nguyên có ý định quay lại với cô gái ở Côn-Sơn, nhưng tiếc thay, cô đã đi lấy chồng. Nhạc phẩm “Thuở ấy yêu nhau” ra đời vào năm 1964 để tưởng nhớ một mối tình không trọn vẹn.

Năm 1965, Hoàng Nguyên bị động viên vào trường Bộ binh Thủ-Đức của QLVNCH và được chuyển về Cục quân cụ, dưới quyền của Đại tá Trần Văn Trọng (nhạc sĩ Anh Việt). Hoàng Nguyên được giao phó chăm sóc ban nhạc “Hương Thời Gian” của nhạc sĩ Anh Việt cùng với chương trình ca nhạc “Tiếng Thời Gian” trên làn sóng truyền thanh và đài truyền hình số 9 được đông đảo khán thính giả yêu thích, mến mộ.

Nhạc sĩ Hoàng Nguyên không may qua đời vào ngày 21 tháng 8 năm 1973 ở Vũng-Tàu trong một vụ tai nạn giao thông giữa lúc tài năng đang độ chín muồi.

Nhạc sĩ Hoàng Nguyên để lại cho đời nhiều nhạc phẩm nổi tiếng như “Ai lên xứ hoa đào”, “Bài thơ hoa đào”, “Cho người tình lỡ”, “Đà-Lạt mưa bay”, “Đừng trách gì nhau”, “Đường nào em đi”, “Đường nào lên thiên thai”, “Duyên

nước tình trăng”, “Em chờ anh trở lại”, “Gió trắng ngàn”, “Lá rụng ven sông”, “Tà áo tím”, “Thuở ấy yêu nhau”, “Tiếng hai đêm” v.v.

## 2. Mùa hoa đào trên phố núi

Một lần ngắn ngủi trong đời khi dừng chân nơi phố núi, nhạc sĩ Hoàng Nguyên loay hoay tìm kế mưu sinh và may mắn tìm thấy được cho mình cảm xúc đẹp đẽ của lứa tuổi đôi mươi giữa cuộc chiến nhập nhằng sáng tối. Màu hoa đào với cánh hồng phơn phớt đã len vào tâm tư và tràn lên khung nhạc. Sẵn có trong người một tâm hồn lãng mạn, ông đã trải lòng mình trước khung cảnh cao nguyên hùng vĩ có thác ngàn, thông reo với những cảm xúc rộn ràng...

*“Đường trần nhìn hoa bướm rồi lòng trần mơ bướm hoa*

*Lãng lãng trong sương khói rồi bàng hoàng theo khói sương*

*Lạc dần vào quên lãng rồi đường hoa lặng bước trong lãng quên” (\*)*

Lời ca đẹp với cách “đảo ngữ” khéo léo làm người nghe mê say như lạc vào cõi mộng với những “hoa bướm, bướm hoa”, “sương khói, khói sương”, “quên lãng, lãng quên”. Phải yêu Đà-Lạt nhiều lắm tác giả mới viết lên được những câu ca tuyệt vời như vậy. Có lẽ từ trong tâm tưởng, Đà-Lạt đã là một người tình lý tưởng và được thêm sắc, thêm hương qua những nốt nhạc si mê của Hoàng Nguyên, người nhạc sĩ đào hoa ...

*“Ôi, Đà Lạt là mơ, giấc*

*mơ tiên nữ giáng xuống trần*

*Tóc mây buông rơi tha thướt bên hồ*

*Đội tình quân đến trong giấc mơ” (\*\*)*

Nhưng ở trên cõi đời này, đêm rồi cũng qua đi, giấc mơ nào cũng ngắn ngủi, cuộc tình nào cũng dễ phai phôi, niềm vui nào cũng tan và thường để lại những kỷ niệm khó phai mờ trong tâm trí ...

*“Đà-Lạt buồn mưa mãi mãi không thôi*

*Sương ngủ trên đồi, sương vây thành phố*

*Nhớ cánh hoa đào nào vương trên áo tôi” (\*\*\*)*

Định mệnh khắc nghiệt rẽ chia nẻo đời ra trăm hướng. Người ra đi để lại một thành phố sương mù giăng mắc, mây buồn bay bằng lãng và những cánh đào úa phai

sắc thắm.

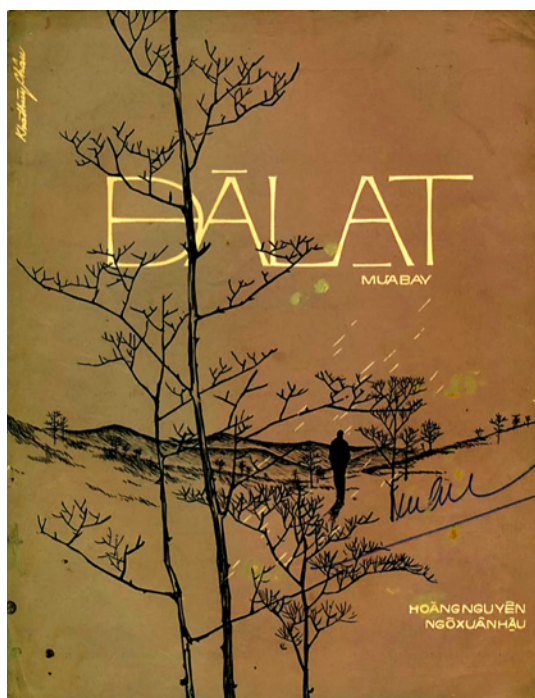
Nửa thế kỷ đi qua, Đà-Lạt yêu kiều của Hoàng Nguyên đã thay áo mới, chiếc áo xấu xí, không vừa vặn làm mất đi vẻ đẹp thơ mộng nguyên sơ. Vì cái túi tham, người ta chặt cây, đốn rừng để mưa lũ tràn xuống, phố xá cao nguyên đã thành sông. Đà-Lạt ngập lụt và nước dâng cao một màu đất đỏ. Người dân Đà-Lạt đã ra đi gần hết và bỏ lại sau lưng những mùa hoa đào bơ vơ trên phố núi. Dân tứ xứ tràn vào Đà-Lạt để lập nghiệp và mang theo thói ăn, nết ở hết sức rừng rú, mọi rợ. Hàng thông buồn bã đứng phôi mình giữa sương đêm lạnh giá, dòng suối Cam-Ly cũng cạn nước từ lâu. Người ta ví von Đà-Lạt như một nàng tiên với phần số không may bị đẩy dóa xuống trần gian trong một hình hài xấu xí. Giấc mơ tiên đã xa và người lũ khách một lần ghé thăm Đà-Lạt đã không bao giờ trở lại từ dạo ấy. Phố núi quạnh hiu, phố núi buồn muôn thuở và những cảnh đào phải thẹn thùng trước ngọn gió đông. Đà-Lạt đẹp đẽ trong thi ca và âm nhạc từ lâu đã phai phôi và nhạt nhòa bởi những cơn mưa rừng ray rứt lòng đau.

TV, (20.11.2025)

(\*) Ai lên xứ hoa đào

(\*\*) Bài thơ hoa đào

(\*\*\*) Đà-Lạt mưa bay





TRẦN MỘNG TÚ

## để thấy nhân gian úng nổi sâu



NGUỒN WANTED IN ROME

Giáng sinh này Chúa sẽ ở đâu  
Trên mái nhà hay dưới gầm cầu  
Máng rơm có bập bênh trong nước  
Một cọng rơm khô vạn cọng sâu

Mẹ Chúa cũng như bao người mẹ  
Nước mắt nước lũ hòa vào nhau  
Tiếng kêu thảng thốt bầu sữa cạn  
Chưa thoát ra đã chìm đáy sâu

Trên Trời trút xuống cơn giông bão  
Dưới đất Người xả lũ thảm nhiên  
Cả Chúa và con trôi trong nước  
Ngọn nến nào thắp đêm Giáng Sinh

Mẹ Chúa cúi thương bao người Mẹ  
Ôm con trong lũ bơi giữa dòng  
Bàn tay chưa kịp đưa ra với  
Cả mẹ cả con chìm đáy sông

Giáng sinh này Chúa sẽ ở đâu  
Máng có khô cho Chúa ngả đầu  
Mẹ có ôm Chúa bơi trong nước  
Để thấy nhân gian úng nổi sâu.

TMT - GIÁNG SINH-2025



HOÀNG VŨ

Thuốc kê toa (prescription drugs) là các loại thuốc chỉ được phép sử dụng khi có chỉ định của bác sĩ hoặc nhân viên y tế có thẩm quyền. Những thuốc này phải có toa của bác sĩ mới mua được, vì chúng có tác dụng mạnh, nguy cơ tác dụng phụ cao, hoặc cần theo dõi liều lượng và cách dùng chặt chẽ để bảo đảm an toàn và hiệu quả.

# Thuốc kê toa

2 KỲ - KỲ 2

## Tại sao chai thuốc kê toa có màu cam?

Những chai thuốc nhựa màu cam với nắp trắng xuất hiện ở hầu hết các nhà thuốc ngày nay tưởng chừng quen thuộc nhưng lại chứa đựng một mục đích rất quan trọng. Tuy nhựa đã được dùng làm chai/lọ thuốc từ sau Thế chiến II, nhưng loại chai nhựa hiện đại với màu cam đặc biệt (chính xác là màu hổ phách - amber) và nắp “ấn và xoay” chỉ được giới thiệu vào năm 1968, Theo các chuyên gia dược, màu cam của chai thuốc không phải để làm đẹp mà có ba chức năng chính:



- Tuy chai thuốc không bắt buộc phải màu cam - chúng có thể có nhiều màu và chất liệu khác nhau tùy mục đích bảo vệ hay marketing - nhưng màu hổ phách vẫn phổ biến nhất. Các nhà thuốc thường mua số lượng lớn loại chai tiêu chuẩn này từ nhà cung cấp nên chúng gần như đồng nhất.

- Về độ an toàn, thuốc trong chai nguyên bản sẽ được bảo vệ tốt. Tuy nhiên, chuyên gia cảnh báo việc người dùng chuyển thuốc sang hộp chia liều rẽ tiền có thể khiến thuốc suy giảm chất lượng do thiếu khả năng chống tia UV và không kín khí. Điều này cũng làm tăng nguy cơ trẻ nhỏ hoặc thú nuôi tiếp cận thuốc.

- Bảo vệ thuốc khỏi ánh sáng, đặc biệt là tia UV, vốn có thể làm giảm tác dụng hoặc làm thuốc bị biến chất. Màu hổ phách giúp lọc tia UV nhưng vẫn đủ trong để nhìn được bên trong. Hầu hết các loại thuốc - từ kháng sinh, thuốc chống trầm cảm đến thuốc giảm đau - đều được đựng trong kiểu chai này để duy trì hiệu quả.

- Giúp người dùng nhìn rõ thuốc. Nếu dùng chai hoàn toàn mờ đục thì sẽ chặn được tia UV tốt hơn nhưng lại gây bất tiện, vì người dùng không thể nhìn thấy loại thuốc và số lượng còn lại. Do đó, tại các nhà thuốc, kỹ thuật viên sẽ chuyển thuốc từ chai mờ đục của nhà sản xuất sang chai màu cam trong suốt để người dùng dễ quan sát.

- Màu cam đã trở thành dấu hiệu nhận diện tiêu chuẩn của thuốc kê toa. Khi thấy một chai màu cam, hầu hết mọi người - bất kể tuổi tác hay ngôn ngữ - đều hiểu rằng bên trong là thuốc và cần được sử dụng cẩn thận. Điều này giúp giảm nhầm lẫn và nâng cao sự an toàn.

- Ngoài màu sắc, nắp chai trắng cũng có vai trò quan trọng. Đây là **nắp chống mở bởi trẻ nhỏ**, thường cần phải ấn xuống rồi xoay. Thiết kế này dựa trên sáng kiến của bác sĩ nhi khoa Henri Breault vào thập niên 1960 sau khi ông chứng kiến quá nhiều ca trẻ tử vong do uống nhầm thuốc. Sáng chế của ông đã dẫn đến Đạo luật Bao gói Phòng tránh Ngộ độc (Poison Prevention Packaging Act) năm 1970 ở Mỹ, giúp giảm hơn 80% các vụ ngộ độc thuốc ở trẻ dưới 5 tuổi

## Để bảo quản thuốc đúng cách, cần:

- Để thuốc trong chai/lọ gốc và cất ở nơi khô, mát, tránh ánh nắng trực tiếp.
- Giữ tủ thuốc gọn gàng, tránh xa tầm tay trẻ em và vật nuôi.
- Kiểm tra và loại bỏ thuốc hết hạn, không vứt vào thùng rác hay bồn cầu mà nên đem đến điểm thu hồi thuốc an toàn.





“...Chỉ là những câu chuyện vụn vặt được chấp nối qua những mảnh đời dân quê miệt kinh rạch hầu san sẻ cùng bạn trẻ, những người chưa hoặc không có dịp sống gần gũi với dân ruộng về các miền kinh rạch ấy như một nét đặc thù của văn minh Việt bên cạnh một nếp “văn minh miệt vườn” khá sung túc, trù phú...” (HAI TRẦU LƯƠNG THƯ TRUNG).

Luôn tự nhận mình là một “người nhà quê”, nhưng ai cũng hiểu là cách nói khiêm cung của một học giả, kiến thức quảng bác, như bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc triu mến nhận định “Nó là văn chương miệt vườn. Sau này muốn biết về miền Nam mưa nắng hai mùa ra sao thì phải đọc Sơn Nam và Hai Trầu thôi.”.

Mời bạn cùng chúng tôi dạo chơi cùng mưa nắng miền Nam...

# Lập vườn bắt kiến vàng

(tiếp theo)

*Kinh xáng Bốn Tổng ngày...  
tháng Giêng, năm 2000.*

Cháu Tư,

Hôm rồi, chú có ra Long Xuyên ghé lại nhà số 99, đường Liêu Tường Thái, gần chùa Phật, đối diện nhà thương Long Xuyên, để thăm anh Ba Danh, là chú ruột của cháu, rồi tiện thể mới biết tin tức mấy đứa bây học hành tấn tới thành tài. Anh Ba Danh độ này coi bộ cũng còn khoẻ khoắn như hồi năm năm lúc tao xuống Phong Điền thăm “ông Tư vườn cam sành” để mua nhánh cam giống địa đặt lập vườn rồi gặp anh.

Mèn ơi, cái xứ Phong Điền, Cầu Nhím, Ba Xe bên này đổ qua; Ô Môn, Bình Thủy miệt trên đở vô, vườn tược, ôi thôi, lưỡng biên hai bên bờ kinh rạch. Cam quýt, mận xoài, đủ loại không thiếu món nào. Từ quýt đường vỏ mỏng ngọt lịm cho tới quýt ta vàng lườm mà khi chấm muối ớt ăn vừa khỏi cổ là có hậu chua chua, mận mận bắt thèm hoài. Rồi nào là quýt hồng đỏ au, bóng lưỡng, tới cam sành, cam tàu, bưởi xanh, bưởi thanh trà trái bằng trái dừa lột vỏ treo đầy nhánh sai oằn. Còn

thêm mận trắng, mận xanh, mận da người, mận hồng đào, cóc, ổi đủ loại, mà loại nào loại nấy cũng bắt phát thêm chấm muối ớt lai rai vài xị để cho ấm lòng.

Lần đó, cũng khá lâu, chú Hai Trầu xuống dưới đó rồi mê ba cái vườn quá mạng, nên khi trở địa trên kinh xáng Bốn Tổng mới bán hai công đất ruộng lấy tiền, muốn sắp nhỏ bỏ ra một mùa nước chỗ đất ngoài đồng bồi bổ thêm cho nên vườn cũ đừng ngập để trồng cam quýt cho chắc ăn.

Một công vườn bằng mười công ruộng mà chữ ít ỏi gì! Lập vườn

mà trồng cam với quýt chẳng khác nào nuôi con gái nhà giàu cháu Tư à! Giống tốt mà đất cằn cỗi cũng không được. Loại vườn cam quýt này dù cho trái nhiều, trái lớn mà không có kiến vàng cũng không được, vì cây thiếu kiến như lúa thiếu nước, trái chai cứng có nước bẻ cho con nít ăn mấy đứa nhỏ còn chê. Cho nên cái việc đi bắt kiến vàng về nuôi trong vườn là chuyện hàng đầu.

Loại vật nào hể nói tới nuôi là phải cho nó ăn nghe cháu Tư. Không có mồi đủ ăn là nó đi tuốt luốt. Nhưng không phải mồi nào kiến vàng ăn cũng được nhe. Có loại mồi như ruột gà, ruột vịt, ruột lươn, ruột rắn, kiến vàng ăn rồi còn rử rê bạn bè địa làm ổ



Cây nào có kiến vàng ở đó sẽ không có côn trùng. Ảnh: LÊ DƯƠNG

thêm. Có loại môi như cua đinh, càng đước, thịt trích rừng cho kiến vàng ăn rồi nó rử nhau đi rảo trời không còn một con làm thuốc.

Cháu có biết loài chim trích rừng này hông? Loại chim này có hai cái giò cao lêu nghêu, có bộ lông màu xanh dương, cái mỏ màu vàng với bộ lông trên đầu lúc nào cũng dựng đứng như cái mào đội ngược. Cứ mỗi lần gặp người lớn trẻ nhỏ gì đi ngang qua gần chỗ nó đang đứng là loài trích rừng này phùng mang xòe cánh và đâm đầu rượt người ta thực mạng...

Có kiến vàng mà thêm kiến hôi dợm mé bờ mương là sắp có giặc. Trận giặc kiến vàng với kiến hôi cũng ghê hồn lắm. Đó là trận giặc quyết tử, mà thông thường, nếu mình không tiếp ứng bằng đước lá dừa, bằng dầu nhốt thấm vô giẻ rách buộc theo mấy nhánh cây có kiến hôi muốn tràn qua ranh giới, thì kiến vàng coi môi cầm chắc phần thua dù bự con cao cẳng dữ tợn... Đó, đại khái chú nhắc với mấy cháu một chút về vườn tược như vậy, để chú còn trở lại cái thư này mà chú muốn viết chứ không thôi mê mẩn vườn cây trái ngọt hoài đâm ra lạc đề biệt mù san dã...

Vợ chồng cháu Tư,

Chú muốn nhắc cái học và cái hành đời nào cũng cần lấy cái căn bản làm trọng. Học giỏi mà hành không thông thì coi như cái học chưa tinh tường và chưa học đã hành thì thường là làm dễ trật. Hồi đời trước, ở cái xứ Long Xuyên này có mấy ông luật sư nổi tiếng như cồn một thời như luật sư Bảo, luật sư Tồn là nhờ cái tài hùng biện nhưng so bề đạo hạnh không gần dân tình cho lắm vì họ học với Tây mà. Nghề gì cũng vậy cháu Tư ơi, lương tâm là cái thuốc

vô hình nhưng đo được đức hạnh của con người ta mà!

Thiệt tình ra, con nhà gia thế, có học có hành, thì con cái học hành đỗ đạt là chuyện tự nhiên. Lại nữa, chú nghe mấy người quen kể lại, là con trẻ đời bây giờ đứa nào đi ra ngoại quốc mà chịu học đều thành tài rảo trời dù học tiếng Mỹ, tiếng Đức, tiếng Tây, tiếng Nhật. Cho nên việc vợ chồng cháu học hành thành tài đều là cái lẽ tự nhiên của những người chịu cực khổ học hành, có chí thì nên, có công mài sắt có ngày nên kim như ông bà xưa dạy răn con cháu. Nhưng có điều này mới là đáng quý, là theo lời anh Ba Danh kể lại, vợ chồng cháu lúc nào cũng nói tiếng Việt theo giọng nói hiền lành, mộc mạc rất miền quê Phong Điền, Cái Răng; lúc nào cũng bình dân thương yêu cô bác lớn tuổi già nua, nhất là mấy chú mấy bác lính già đi qua Mỹ theo diện "HO", vợ chồng cháu quý mến kính trọng các chú ấy lắm.

Chẳng hạn như bác Năm Định, người quê quán ở Chương Thiện, thuở nhỏ lúc ở miệt vườn thích môn chất chà rơm bắt chuột cơm cái bụng trắng phau. Lớn lên đi học trường làng, trường tỉnh rồi đi lính trừ bị làm quan gì chú cũng hồng có rành cho lắm. Đời trước làm việc ở đất Vĩnh Long, qua Mỹ có một mình, năm nay cũng lụm cụm bảy chục có hơn, rồi qua đó gặp lại ba cháu cùng gia đình, vậy mà rồi vợ chồng cháu thương yêu bác Năm như bác ruột của mình.

Chú nghe nói, nên quý là quý cái tấm chân tình của vợ chồng cháu như vậy; quý là quý cái tình đồng bào ruột thịt mà giúp đỡ, binh vực khi cần như vậy. Cái lòng nhân không phải người giàu nào cũng có giống nhau. Người ít kẻ nhiều nên mới có người hơn

kẻ thua là vậy. Hơn thua là hơn thua cái lòng nhân đức chứ hơn thua gì cái giàu cái nghèo, cái cao cái thấp, phải vậy hông hai cháu? Con cháu còn nhỏ mà biết cái công lao của những người lính vô danh một thời lăn xả vào lửa đạn rồi âm thầm giúp đỡ thương yêu khi có cơ hội cũng là cách đền ơn đáp nghĩa của đời sau đối với đời trước vậy.

Chú còn nghe kể thêm, năm ngoái bão Linh Đa ở Năm Căn, Cà Mau, Rạch Giá cũng như năm nay bão lụt ngoài Huế, ngoài miền Trung hồi tháng 11 tây với hàng trăm, hàng ngàn người chết trôi chết nổi thật vô cùng thảm thương, cùng hàng trăm ngàn người sống chịu cảnh màn trời chiếu đất tới bởi, vợ chồng cháu cùng bà con năm châu bốn bể lẹ lẹ quỳên góp bạc tiền gởi địa cứu giúp, cũng là một chút tình mà chú Hai nghe nói là cảm động lắm.

Ở đời mà, ông già bà cả có khuyên "có đức mặc sức mà ăn", phải vậy hông hai cháu? Chú Hai nhiều đêm ngồi một mình nghe chim kêu rồi ngẫm nghĩ lại chuyện nhân từ từ cổ chí kim mà hồi nhỏ đã học trong sách Quốc Văn Giáo Khoa Thư, nó đúng quá là đúng, không sai chạy. Tiền bạc thì khi còn khi hết như nước lớn nước ròng nhưng người nhân đức thời nào cũng được quý trọng hoài hà cháu ơi!

Ngoài ra, chú còn nghe anh Ba Danh kể lại là lúc ba cháu không còn làm việc nữa mà lại vô trại cải tạo, cháu đã theo má cháu địa quê ở Phong Điền sống đời lam lũ quê mùa khi mới mười bốn tuổi. Vậy mà cảnh vườn tược ruộng nương đã un đúc cho cháu có đức tính thương người nhà quê nghèo khó, ấp ủ nơi cháu cái tình cảm chòm xóm láng giềng thân thiết như ruột thịt, rồi cháu cứ theo cái



nếp đạo hạnh đó mà ở đời. Chú nghe vậy mà nghĩ thật là quý báu thay cho một người tuổi trẻ học cao hiểu rộng mà vẫn giữ được cái hạnh bình dân, cái nền chơn chất, cái tình làng xóm quê mùa nên mới mừng thầm cho những người trẻ tuổi Việt Nam mình còn giữ lấy lễ dù sống xa quê hương đến ngàn trùng...

Bữa đó ghé ngoài anh Ba Danh như vậy cũng hết một ngày. Ảnh sai mấy đứa nhỏ ra nhà lồng chợ Long Xuyên mua một mớ vụn heo khìa nước dừa, một mớ mắm cá lóc thái trộn đu đủ mỏ vịt dĩa hai anh em lai rai tới chạng vạng chú mới xuống xuống mò dĩa kinh xáng, tới bữa nay mới ngồi viết quẹt quẹt cái thơ này cho cháu đây. Thôi cho chú gởi lời thăm vợ chồng cháu mạnh giỏi, bên duyên giai ngẫu trăm năm. Nói với bác Ba chú Hai gởi lời thăm và hẹn ngày gặp lại ông bạn già miệt vườn miệt ruộng. Sau cùng chú nhờ vợ chồng cháu cho chú gởi lời thăm gia đình hai bên của cháu cũng như của vợ cháu bình an vô sự...

Bây giờ là ngày hai mươi ba tháng Chạp rồi, ngày đưa ông Táo dìa Trời đó mà! Thím Hai bây có nấu nồi chè đậu cùng xôi nếp, hoa quả bày biện cúng đưa ông Táo hồi sáng này, chú mới sức nhớ vài ngày nữa lại thêm một tuổi nữa trên đầu. Năm hết Tết đến là lẽ trời sắp đặt rồi, ai ai cũng đồng đều nhận thêm một tuổi giống nhau nhưng kẻ trước già trước, người sau già theo sau nhưng khác nhau là thêm một tuổi nữa người này làm được điều này ích lợi, còn người kia có làm được điều gì lợi ích hay không? Chú Hai cứ tư lự hoài về đời chú mấy chục năm nay làm được gì chưa hay chỉ là một gánh nặng cho cháu con, cho xóm giềng, cho đời...

Ở đây Tết nhứt tới bên lưng rồi nhưng lúa thóc ngoài đồng loanh quanh lẫn quẩn với bệnh, với sâu làm cho bà con cô bác ở đây cũng hết hăng ăn Tết. Luôn tiện chú Hai cũng chúc hai vợ chồng cháu ăn Tết vui vẻ. Thôi, để rảnh rang, chú Hai viết cho hai đứa bây cái thơ khác đọc chơi, lại nữa, lúc này con mắt con mũi của chú sao nó lờ mờ như sương mù buổi sáng tháng Hai, tháng Ba, chừng như chú cũng già quá mạng rồi

mấy cháu ơi!!!

Nhắc đến lúc "rảnh rang", chú mới sức nhớ câu ca dao truyền miệng từ hồi đời xưa, ghi ra đây để hai cháu coi thử: "*Tháng ba, ngày tám rồi rằm, Làm sao đủ gạo mùa màng khỏi lo...*" Thăm hai cháu mạnh khỏe...

Cuối thơ,  
Hai Trần

## Nhớ Chủng Viện Cái Răng

*Kinh xáng Bốn Tổng ngày...  
tháng Giêng năm 2000*

Mấy lời thăm chú Ba Minh,

Tết vừa rồi nghe nói bên chỗ chú ở bà con mình ăn Tết lớn lắm phải hông chú Ba? Tôi nghe đài BBC trên cái ra dờ hiệu Phillip ba băng, phải xài tới sáu cục "pin" con ó, mà má tôi mua hồi thời giá lúa có sáu ngàn đồng một gạ, nên phải bán gần một trăm gạ lúa mới mua được và biết tình hình Tết nhứt như vậy, mà mừng. Hồi đó, thời này ra dờ phải đóng thuế hằng năm. Giá thuế ra dờ như

vậy mỗi năm là bốn trăm đồng bạc do Ngân hàng Quốc gia Việt Nam phát hành.

Còn bên nhà, Tết năm nay trời mưa tầm tã luôn ba ngày mừng một, mừng hai, mừng ba Tết, nên cảnh buồn quá xá là buồn Chú Ba à! Mấy đứa cháu cho hay trên Sài Gòn trời cũng mưa vào ba ngày đầu năm như vậy. Thiệt tình, trời đất bây giờ cũng biến đổi bất thường quá mạng chứ chẳng chơi! Rồi tôi ngồi một mình nhìn ra ngoài vườn cây cối ươn ướt mem nên đâm ra nhớ anh, nhớ em mà viết cho chú cái thơ này.

(còn tiếp)



Tiểu Chủng Viện Cái Răng, Cần Thơ - NGUỒN FACEBOOK

# Chăm sóc mái tóc

HOÀNG HƯƠNG

(tiếp theo)

■ **Dùng thảo dược** để chăm sóc mái tóc. Các sản phẩm có chứa tinh dầu hương thảo, dầu dừa và dầu hạt bí ngô đã được chứng minh là có hiệu quả trong việc kích thích mọc tóc và ngăn ngừa tóc rụng.



■ **Mát xa da đầu.** Thường xuyên mát xa da đầu có thể giúp kích thích lưu thông máu và thúc đẩy sự phát triển của tóc. Không những thế, việc mát xa da đầu còn làm giảm nồng độ cortisol, cải thiện tâm trạng bằng cách tăng serotonin và dopamine giúp giảm căng thẳng và cơn đau đầu.

■ **Giảm stress.** Ngoài việc gây hại cho sức khỏe, stress còn là một trong những nguyên nhân gây rụng tóc. Tập thể dục, tắm nắng sớm, nghe nhạc là những cách đơn giản giúp giảm stress cho cơ thể một cách hiệu quả.

■ **Bỏ hút thuốc.** Nếu bạn hút thuốc, việc bỏ thuốc lá có thể có tác động tích cực đến sức khỏe tổng thể và mái tóc của bạn.



■ **Nên đi khám bác sĩ.** Cần gặp bác sĩ để xác định và kiểm soát bất kỳ tình trạng bệnh lý tiềm ẩn nào. Vì rụng tóc có thể là dấu hiệu của các vấn đề về tuyến giáp hoặc hội chứng buồng trứng đa nang (PCOS).



## DALLAS Sự Kiện

### NORTH POLE HOLIDAY EXPERIENCE

**28/11 tới 6/1/2026.** Thưởng ngoạn khung cảnh Bắc Cực với các màn trình diễn lễ hội như xe trượt tuyết của ông già Noel, rừng bánh Gingerbread, gặp gỡ ông già Noel, hoạt động thủ công dành cho trẻ em...

**Địa điểm:** Legacy West, 5908 Headquarters Dr, Plano TX 75024.  
**Giá vé:** miễn phí.



### NOON YEARS EVE

**31/12 (11:30am tới 12:30pm).** Chương trình mừng năm mới dành cho trẻ em và gia đình. Sinh hoạt, chụp hình lưu niệm, làm thủ công, pháo bông que, bowling bằng chai nước, xây tháp bằng ly nhựa, thả bóng bay và đếm ngược vào lúc 12 giờ trưa

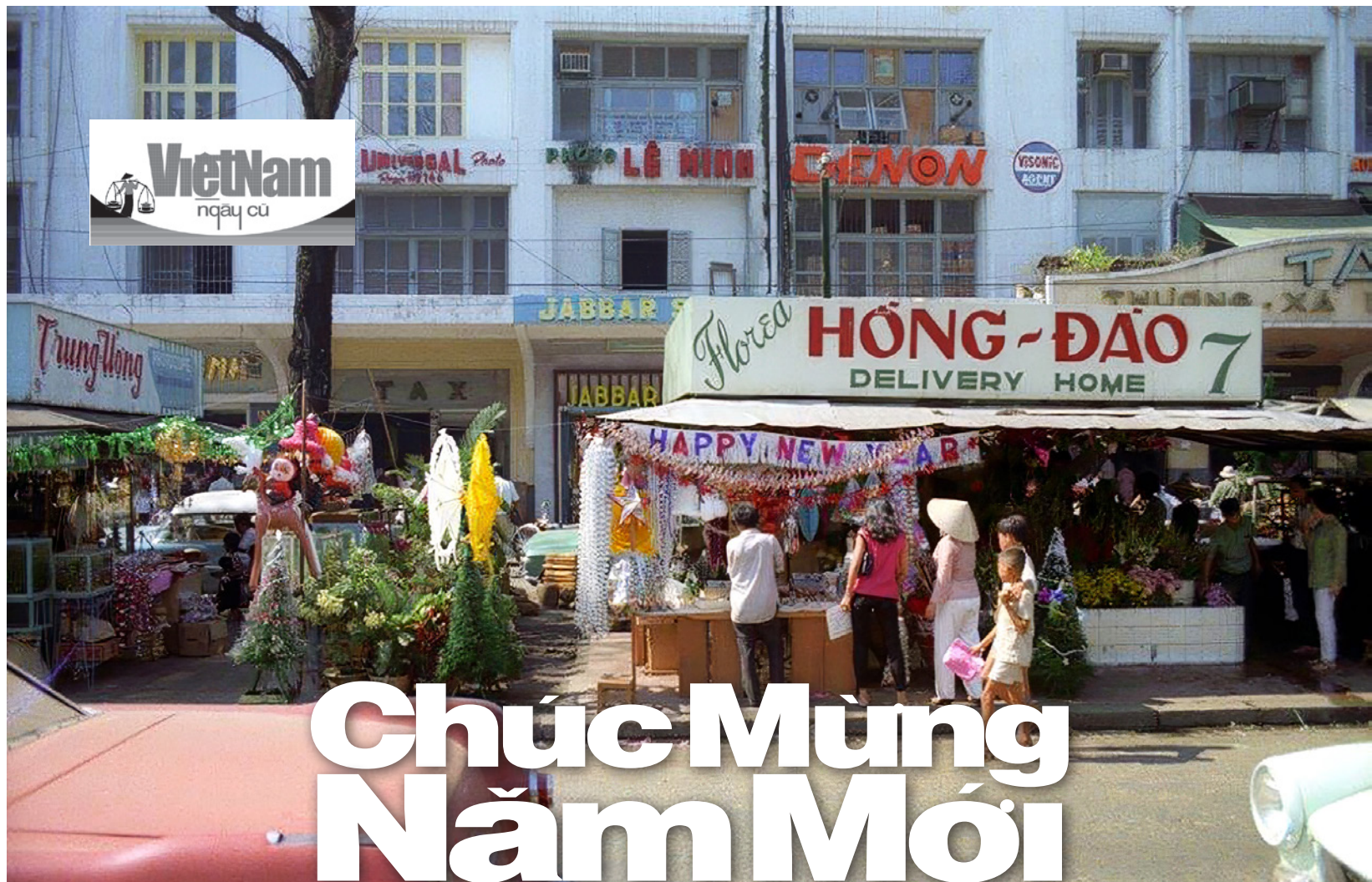
**Địa điểm:** Garland Central Library, 625 Austin St, Garland TX 75040.  
**Giá vé:** miễn phí.

### SUNDANCE SQUARE

**31/12.** Lễ mừng năm mới 2026 khu downtown Fort Worth với pháo bông, trình diễn nhạc, và nhiều tiết mục sinh hoạt giải trí khác

**Địa điểm:** Sundance Square, 420 Main St, Fort Worth TX 76102.  
**Giá vé:** miễn phí.





# Chúc Mừng Năm Mới

Cứ mỗi lần New Year đến, ở các quán cà phê nhạc hoặc trên các đài radio lại trở lên ca khúc “Happy New Year” của ban nhạc ABBA nổi tiếng một thời.

Đến mùa Giáng sinh và New Year, đường Nguyễn Huệ lại bày bán các vật phẩm trang trí trong mùa lễ hội  
(NGUỒN: MANHHAIFLICKR)

TRANG NGUYỄN

Giai điệu bài hát nghe vui tai nhưng ca từ lại buồn, dễ làm lòng người chùng xuống tìm cho mình một khoảng lặng trong tim. “No more champagne. And the fireworks are through. Here we are, me and you...” (Không còn rượu champagne. Và pháo hoa cũng đã tàn. Chỉ còn lại chúng mình, anh và em...).

Tôi biết bài Happy New Year này từ rất sớm, sau khi ban nhạc ABBA cho

ra đời bản nhạc này vào năm 1980. Vào thời gian này, cuộc sống của người dân Sài Gòn còn nhiều khó khăn thiếu thốn, trong lòng mỗi thanh niên vẫn còn hoang mang cho tương lai dẫu rằng cuộc chiến đã qua đi vài năm. Nhìn những thanh niên lớn hơn tôi chừng 5, 7 tuổi, có nghĩa là những con người đã ra đời đi làm, có nghề nghiệp dang hoàng, sau khi hết việc trong ngày lại không về nhà. Họ cỡi chiếc xe đạp lang thang

trên các đường phố để chờ đúng 6 giờ, quán cà phê nhạc nơi tôi phụ việc mở cửa, là ghé vào, tìm cho mình một chỗ trống dưới ánh đèn vàng mờ ảo, đốt điếu thuốc lá, lặng lẽ ngắm nhìn từng giọt cà phê đen nhỏ xuống chiếc ly thủy tinh, lắng tai chờ nghe bản nhạc mình ưa thích vang lên từ chiếc máy Akai đặt trên kệ sau quầy tính tiền.

Cứ mỗi mùa Giáng sinh bước qua chuẩn bị cho New Year, ông chủ quán cà phê lại đi lòng mua



các băng nhựa Akai thu những bài hát của các ban nhạc ngoại quốc trên thế giới. Loại băng nhạc này dường như là băng nhạc “lậu” bán ở chợ trời Huỳnh Thúc Kháng. Thế nhưng có lẽ, ông chủ rất tinh ý với những loại nhạc trẻ, thường chọn những bài hay, có khi phối hợp những bài ăn khách của các ban nhạc khắp nơi trên thế giới để phục vụ khách hàng, thường là những người sành nghe nhạc. Có lẽ vì thế, quán cà phê tôi làm việc, tối nào cũng đông khách đến tận khuya.

Và cũng trong khoảng thời gian này, người Sài Gòn bắt đầu làm quen với ngày lễ đầu năm mới theo lịch Tây, nói nôm na là Tết Tây. Thuở đó, ngày đón mừng New Year còn rời rạc lắm, tổ

chức kiểu phong trào cá nhân, chứ chính quyền vẫn chưa xem ngày 1 tháng 1 là một ngày lễ lớn. Có lẽ đời sống kinh tế lúc đó còn quá nhiều khó khăn, vui chơi ngày lễ Tết không phải Tết truyền thống của mình là chuyện không cần thiết. Bắt chước văn hoá phương Tây là chuyện không phù hợp vào lúc này. Không như sau này, khi chính quyền Hoa Kỳ dỡ bỏ lệnh cấm vận, ngày hội vui chơi Tết Tây trong nước bắt đầu hình thành rõ nét hơn, cho phép các tụ điểm vui chơi giải trí tổ chức mừng New Year, và ngay cả chính quyền cũng tổ chức bắn pháo hoa trong đêm giao thừa. Mỗi một năm, pháo hoa được bắn lên bầu trời trên sông Sài Gòn nhiều hơn, người Sài Gòn chen chúc

ra các đường phố trung tâm vui chơi, ăn uống. Từ đó đến nay, ngày Giáng sinh cho đến New Year hiển nhiên xem như ngày lễ hội kéo dài.

Chính vì thế đã xuất hiện nhiều ý kiến gộp Tết Tây và Tết Ta thành một, coi như đó là sự hội nhập thế giới cho gọn. Ý kiến này không xuất phát từ người dân, mà từ gợi ý của chính quyền qua các kỳ họp để giới học giả đóng góp ý kiến. Thế nhưng sự hợp nhất này đều bị dư luận phản bác, bảo lưu Tết truyền thống của người Việt mình từ bao đời nay. Không thể xem nước Nhật như một tấm gương, một đất nước có nền văn hóa lâu đời, từ bỏ Tết truyền thống âm lịch ngay thời cải cách của Minh Trị Thiên Hoàng để cho người dân

đón chỉ mỗi Tết dương lịch theo văn hoá Tây phương. Hay như đất nước Philippines cũng đón Tết nước mình vào ngày Năm mới dương lịch.

Bàn luận chuyện Tết Tây hay Tết Ta sẽ rất dông dài. Tôi xin trích lời chia sẻ trong một bài phỏng vấn hồi năm 2014 đăng trên một tờ báo ở Sài Gòn của vị công sứ Nhật Bản – ông Hideo Suzuki nói lên sự tiếc nuối của người Nhật sau một thời gian dài hơn trăm năm đón nhận văn hoá phương Tây để chúng ta suy gẫm: “Nhật Bản đã bỏ âm lịch để sử dụng dương lịch vì những đòi hỏi của nền kinh tế khi đó. Nhưng như tôi đã nói, Nhật Bản lẽ ra vẫn có thể giữ Tết Nguyên Đán như một nét văn hóa cổ truyền và là sợi dây liên kết cộng đồng. Chúng ta đang sống trong một xã hội toàn cầu hóa. Điều đó tạo ra một xã hội mở, nhưng mặt khác nó khiến con người mất đi bản sắc, sự nhận diện chúng ta là ai?”.

Bản sắc của một dân tộc, đó chính là vốn liếng văn hoá của đất nước đó. Chẳng thế mà người ta thường nói, văn hoá là những gì còn lại sau khi nó mất đi. Còn chẳng chỉ là những gì trong tâm tưởng, ký ức, hoài niệm, tiếc nuối mà thôi.

Thật ra, người Nhật hay



Bùng binh Nguyễn Huệ - Lễ Lợi một buổi tối đầu năm 1969 (ẢNH: LARSDH)





Các cô gái Sài Gòn thướt tha tà áo dài trong ngày New Year đầu thập niên 1960 - HÌNH PHỤC DUNG

người Phi Luật Tân vẫn giữ nguyên tập tục sinh hoạt đón Tết truyền thống của mình không có thay đổi gì mới mà chỉ dời chuyển ngày đón Năm Mới sớm hơn theo Tây lịch, tất nhiên bởi nhiều yếu tố, vấn đề chính trong đó là hơn hai phần ba các nước trên thế giới đều đón New Year vào ngày 1/1. Chính xác về thời gian thì người Phi Luật Tân đón New Year vào ngày 30/12 Dương lịch. Ngày này cũng là ngày kỷ niệm anh hùng dân tộc José Rizal - một nhà thơ yêu nước đứng lên tập hợp quân chúng giành độc lập từ sự đô hộ của người Tây Ban Nha.

Dân chúng vui Tết trong 3 ngày đến hết ngày 1/1 là kết thúc. Đối với người Nhật hay người Phi Luật Tân là dịp đoàn tụ gia đình, đánh giá những việc trong năm và nhìn về tương lai trong năm mới với tràn đầy niềm tin. Tập tục đoàn tụ gia đình, gặp gỡ người thân này không ngoại lệ đối với các nước phương Tây. Ngay cả những nước láng giềng xứ mình như Campuchia, Lào, Myanmar, Thái Lan đón Tết truyền thống vào trung tuần tháng 4 với ý nghĩa chính là sự đoàn tụ gia đình.

Đón năm mới có thể chung một ngày 1/1 xem như ngày lễ. Người

phương Tây đâu có ngày Tết họ chỉ gọi là New Year Day hay rộng hơn là kết hợp ngày Giáng sinh kéo dài sang năm mới họ gọi là Holidays chứ không phải là festival (lễ hội) như những đất nước có ngày Tết truyền thống bao hàm sinh hoạt cả lễ nghi lẫn hội hè. Mỗi dân tộc có ngày Tết riêng của mình do ảnh hưởng văn hoá khu vực hoặc do nước lớn xâm lấn đô hộ thống trị kéo dài mang văn hoá của bản xứ truyền sang nước thuộc địa.

Tết truyền thống của xứ mình có từ đời Hùng Vương do ảnh hưởng giao thoa văn hoá khu vực chứ không do bị ảnh

hưởng của thời ngàn năm đô hộ giặc Tàu. Sang đến thời thuộc địa Pháp gần trăm năm, người Việt mình cũng đâu có ăn Tết Tây. Tết Tây người Pháp mang qua xứ thuộc địa cũng chỉ dành cho binh lính Tây dương, quan chức cầm quyền chứ người xứ mình xem ngày đầu tháng Giêng cũng chỉ là ngày khởi đầu của một năm mới, một ngày bình thường dù ngày đó công chức, tư chức được nghỉ làm việc. Người xứ mình bảo là Tết Tây tức là Tết của người Tây chứ đâu phải Tết của mình nên không tổ chức tiệc tùng ăn uống, vui chơi giống họ. Ngay cả xem lịch



người mình cũng phân biệt Tây-Ta. Một tây, hai tây hay 15 ta, 20 âm lịch, 30 Annam rõ ràng. Tang hôn lễ kỵ đều xem lịch ngày ta (Âm lịch). Rồi sang thời Mỹ tham chiến ở miền Nam, Tết Tây cũng không thấy xuất hiện trong sinh hoạt của người dân, ngoại trừ Mừng Chúa Giáng sinh, kết thúc lễ Noel rồi thôi, chứ không có Chúc mừng Năm Mới (Happy New Year) treo đầy trên các băng rôn trang trí đường phố như ngày nay.

Cha người bạn tôi kể, hồi thời ông làm việc

trong chính quyền Tổng thống Ngô Đình Diệm mới chấp chính sau khi truất phế vua Bảo Đại vào cuối tháng 10 năm 1955. Cuối năm đó, chính quyền Đô thành Sài Gòn tổ chức lễ hội mừng Giáng sinh kéo dài cho đến New Year lớn lắm. Đèn hoa giăng khắp đường phố Nguyễn Huệ và Lê Lai, cổng chào trang trí sáng đèn, nhiều gian hàng mua bán, sân khấu ca nhạc ngoài trời được dựng lên, dân chúng Sài Gòn lần đầu tiên được ăn mừng Giáng sinh và đón chào Năm mới.

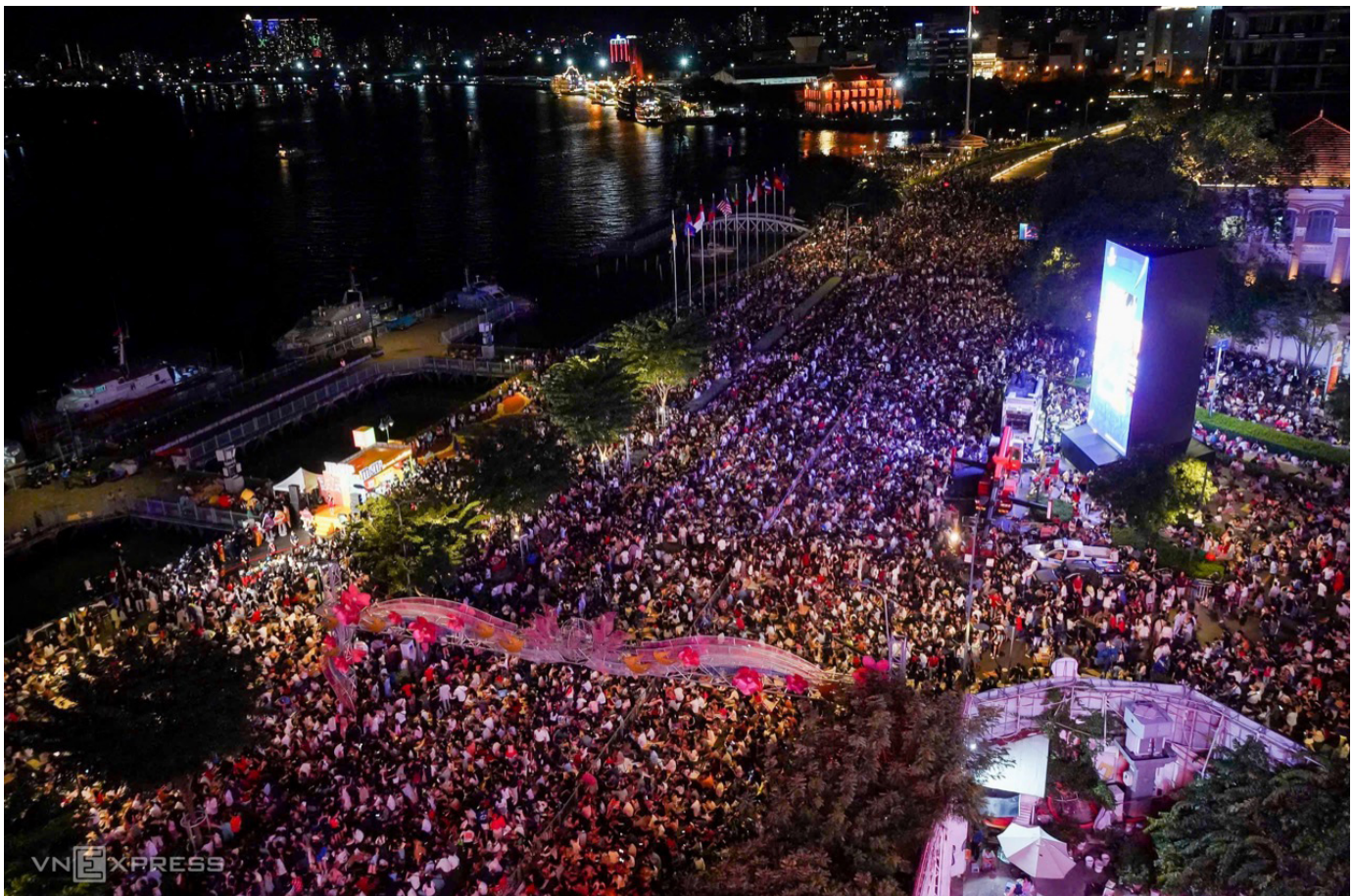
Khắp nơi dân chúng kéo vào khu trung tâm đi xem lễ hội. Dân chúng thì nghĩ mình đi chơi Giáng sinh, New Year nhưng chính quyền xem đó là một thành công lớn cho nền Đệ Nhất Cộng Hoà ra đời. Một vài sân khấu chính trị vang lên lời chào: “Ngô Tổng thống, Ngô Thống thống muôn năm!”. Sau những ngày hội lớn ấy, năm sau không còn tổ chức nữa, mà chỉ là đón Giáng sinh bình thường, không kéo thêm ngày New Year.

Tết Tây là của người Tây, người Việt mình ăn

theo cho vui vào thuở đó mừng chính quyền mới. Ngày nay xã hội theo trào lưu mới hội nhập văn hoá thế giới, Tết Tây cũng được xem là ngày lễ lớn khởi đầu trong năm. Bà con vui chơi, ăn uống, đi du lịch xứ người xem dân chúng bên đó ăn Tết Tây ra sao. Với tôi, Tết Tây là cái Tết tinh thần, còn Tết ta là cái Tết tâm linh, là bản sắc văn hoá, cội nguồn dân tộc.

Happy New Year, một năm hạnh phúc và bình an.

TN



xem pháo hoa mừng New Year (ẢNH: QUỲNH TRẦN)





# KBDT - RADIO SAIGON DALLAS 1160AM

10935 ESTATE LANE, SUITE S180, DALLAS, TX 75238

Tel (Office): **214.389.2563**

ON AIR Phone: **214.341.5943**

Fax: **1-855.503.7687**

Email : **saigon1160AM@gmail.com**

Website: **www.saigondallasradio.com**



# 1160 AM

## SBTN -TX

**QUẢNG CÁO HỮU HIỆU | NHANH CHÓNG**

Từ Bình Minh đến Hoàng Hôn, Phát thanh suốt 7 ngày 1 tuần

**LISTEN LIVE OVER INTERNET, APP: SAIGON DALLAS RADIO**

**40 CHƯƠNG TRÌNH ĐỦ LOẠI**  
**DO 80 CHUYÊN VIÊN**  
**PHỤ TRÁCH**

### RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM CHƯƠNG TRÌNH PHONG PHÚ HỮU ÍCH

Tin tức thời sự tràn ngập

Chính trị | Bình luận | Phỏng vấn quốc nội

Hội thoại | Văn nghệ | Sức khỏe | Y khoa

Kinh tế thị trường | Tài chính | ASXH

Giáo dục học đường | Tình yêu gia đình

Khoa học kỹ thuật | Điện toán | Luật pháp

Cảnh sát an ninh | Tôn Giáo | Cộng Đồng

Phụ Nữ | Thiếu Nhi | Gia chánh | Trồng tía

Chiếc xe và bạn | Văn học nghệ thuật

Độc truyện | Nhạc chủ đề | Nhạc yêu cầu

Thể thao | Giải trí ...

### RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM ĐÀI PHÁT THANH ĐÁP ỨNG NHU CẦU THÔNG TIN VÀ THƯƠNG MẠI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS-FW

Luồng sóng mạnh nhất,

An bình nhất. Tin tức nhanh nhất,

Văn nghệ hấp dẫn nhất,

Nhiều người nghe nhất,

Phỏng vấn bén nhọn nhất,

Chương trình bổ ích nhất,

Hội luận đặc sắc nhất,

Nhiều giờ nhất, tươi vui nhất.

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM - TIẾNG NÓI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS FORT WORTH

**Quảng cáo, talk show thương mại hiệu quả,  
nhanh chóng. Xin gọi : 214-389-2563**



THU NGÀ



THU HƯƠNG



NHƯ TUYÊN



NHÃ QUYÊN



QUAN HÙNG



PHƯƠNG VY



NAM PHƯƠNG



TIẾN DŨNG



HẠNH DUNG



HOÀNG TÍN



ANH HUY



BẢO BẢO



QUỐC DUY



MAI TRÂM



THANH THỦY DƯƠNG PHÚC



DU FACE

LỜI GIỚI THIỆU: “FACEBOOK CÓ GÌ NGỘ” là trang chọn lọc và giới thiệu với quý độc giả những câu chuyện vui vui, dí dỏm, đôi khi nghịch ngợm của cư dân trang mạng về tất cả những sự kiện trong đời sống.

Chúng tôi xin phép các tác giả trên Facebook được trích đăng lại và chân thành cảm ơn.

BBT Trẻ



Mỗi năm hoa đào nở/Lại thấy ông đào đường/  
Bày gạch, xà beng, cẩu/Đập phố đông người  
qua... Ở Việt Nam, Sài Gòn lẫn Hà Nội, cứ  
thấy đào (đường) là thấy Tết!

(NGUỒN: FACEBOOK ANTON DAT)





BẢO HUÂN



BIỂN CÁT

# Điệu đàn Giáng Sinh

**B**uổi sáng Christmas Eve năm ấy bình yên đến vô cùng. Lò sưởi kêu tí tách như ai gõ nhịp vui, hơi nóng lan ra làm cả phòng khách ấm hân lên. Cây thông đặt bên cửa sổ sáng rực bởi dây kim tuyến và những bóng đèn nhỏ đủ màu. Ánh sáng nhấp nháy phản chiếu lên tường, lung linh như mảnh ký ức thấp sáng từ những yêu thương.

Trong bếp, vợ Nam đang lúi húi lấy khay bánh mới nướng ra khỏi lò. Chút bột trắng còn dính trên tạp dề, nhoeo miệng cười- nụ cười xoá tan đi bao mệt mỏi. Mùi bơ, mùi quế, mùi turkey quay hòa vào nhau, thơm đến mức làm lòng người ấm lại. Căn nhà rộn rã tiếng cười, tiếng của hai vợ chồng, tiếng của đứa

con trai 5 tuổi đang chạy lon ton giữa phòng khách, chân nhỏ khua lên nền gỗ lách cách, suýt vấp vào hộp Lego mới, làm mẹ hốt hoảng:

- Tin, coi chừng té đó con!

- Ba ơi, ba ơi !!!!!

Thằng bé ôm cái ba-lô nhỏ chạy tới. Hai má đỏ bừng, đôi chân lon ton muốn vấp vào chính mình. Nó dừng trước mặt Nam, thở gấp, rồi lục lọi trong ba-lô như đang tìm kho báu.

- Ba ơi... quà cho ba nè!

Nó chìa ra một chiếc bánh quy bẻ nát, vụn rơi xuống thảm.

Nam bật cười, cúi xuống xoa mái tóc mềm của con.

Tin ngược lên, chìa chiếc bánh vào tay anh, giọng lú lo đây háo hức:

- Ba ăn đi. Ngon không ba?

Nó nghiêng đầu, đôi mắt tròn xoe mở lớn, chờ đợi cái gật đầu quen thuộc của ba mình, cái gật mà mỗi lần nhận được, nó lại cười toe toét như bắt được ánh sáng đẹp nhất của mùa Giáng Sinh.

Nam cắn một miếng. Bánh vụn trong miệng, khô và ngọt, nhưng với anh... đó là miếng bánh ngon nhất trần đời.

- Ngon lắm, Tin à. Ngon nhất luôn.

Hai mắt thằng bé sáng lên, miệng nở nụ cười rạng rỡ đến mức làm trái tim người lớn mềm như sáp nến đang tan.

Nam nhắc bổng con, quay một vòng, rồi hôn lên má thằng bé tới tấp những nụ hôn thật sâu, thật ngọt ngào.

Tin nhắm tịt mắt, cười hăng hắc. Tiếng cười rộn rã khắp căn nhà.

Tin mất... nhanh đến mức Nam không kịp hiểu chuyện gì đang xảy ra. Tối hôm đó, thằng bé chỉ sốt nhẹ. Vợ anh nghĩ chắc do chạy nhảy nhiều ở daycare.

Cả nhà còn ngồi xem phim hoạt hình, Tin nằm trong lòng mẹ, cái đầu nóng ran dựa lên vai mẹ nhưng vẫn cười khúc khích khi thấy chú nai Rudolph. Sang đến nửa đêm, cơn sốt vọt lên như ngọn lửa nhỏ bị gió thổi bùng. Tin bắt đầu run. Lời nói lắp bắp. Đôi mắt mở lớn mà không còn nhận ra ba mẹ.

Nam bủn rủn tay chân khi bác sĩ trực cấp cứu nói ngắn gọn:

“Có thể là viêm màng não. Chúng tôi phải làm xét nghiệm ngay.”

Một đêm dài không ánh sáng. Nam đứng cạnh giường bệnh, nhìn con trai nhỏ nằm giữa đồng dây truyền dịch và màn hình báo động.

Thằng bé mới hôm nào còn lon ton chạy, còn hỏi “Ngon không ba?”, mà giờ đây bất động, hơi thở mỏng như sợi chỉ.

Chưa đầy 12 tiếng sau, bác sĩ khẽ lắc đầu. Một cái lắc đủ sức khiến cả thế giới sụp xuống.

Nam quỳ xuống, ôm mặt. Tiếng khóc của vợ anh vỡ như ly thủy tinh rơi xuống nền gạch bệnh viện. Trong khoảnh khắc đó, cả hai đều biết, Giáng Sinh từ nay sẽ

không bao giờ còn là Giáng Sinh nữa.

Căn nhà sau đó trở nên quá rộng. Quá im lặng. Những chỗ mà Tin từng chạy qua - cửa sổ, cầu thang, chiếc ghế nhỏ bên lò sưởi - giờ chỉ toàn khoảng trống. Đồ chơi vẫn còn nằm lán lóc trong một góc, cây thông vẫn sáng đèn, nhưng tiếng cười khanh khách ngày nào đã biến mất như chưa từng tồn tại.

Vợ anh ôm chiếc ba-lô của con, mở ra đóng lại hàng trăm lần, chỉ để nhìn thấy cái túi nylon vẫn còn dính vụn bánh quy năm trước, món quà Giáng Sinh cuối cùng của thằng bé. Còn Nam... mỗi lần nhìn chiếc áo len nhỏ trên mắc áo, anh phải quay đi chỗ khác, không dám thở mạnh vì sợ ký ức lại ủa ra.

Vợ anh rơi vào trầm cảm. Không thuốc nào làm thuyên giảm được. Không lời an ủi nào chạm tới. Cô cứ ôm mãi chiếc ba lô của Tin, lặng lẽ không nói một lời. Nam tưởng như vợ đang ở một thế giới nào khác, rất xa mà anh không thể nào bước tới, dù cô đang hiện diện trước mặt mình.

Vài tháng sau, trong một buổi chiều đầy sương, chiếc xe cô lái đã lao vào hàng rào freeway như một cái chạm nhẹ của người đã buông bỏ mọi níu kéo cuối cùng.

Nam mất luôn hai người thân yêu nhất cuộc đời, cả hai đều mang theo trái tim anh đi cùng. Một màu tang tóc bao trùm cuộc đời anh trong đau khổ.

Căn nhà trở nên ám ảnh. Mỗi góc đều có tiếng bước chân của Tin, bóng dáng của vợ và một sự im lặng dày như mù sương phủ lên tất cả. Anh biết mình không thể ở lại căn nhà đã từng là tổ ấm của gia đình.

Chiều đó tuyết rơi mỏng như tàn tro. Anh khóa cửa nhà. Túi đồ đơn giản, chiếc violon cũ là thứ duy nhất anh mang theo trên bước đường vô định. Nam đứng giữa con dốc thông xanh, nhìn lại căn nhà lần cuối.

Cửa sổ khép lại - nơi năm ngoái còn vọng tiếng cười trẻ thơ - giờ mờ như ký ức tắt dần. Anh quay lưng, bước đi, tuyết ngập dưới chân. Không lời từ biệt. Không hứa hẹn một lần quay lại. Chỉ có nỗi trống rỗng kéo dài cùng bóng anh thả dài xuống cuối con dốc chìm dần trong bóng tối.

Nam rời căn nhà trên đỉnh con dốc thông xanh vào một chiều Giáng Sinh đầy tuyết. Từ buổi chiều đó, anh đi miết. Anh sang tiểu bang khác, bắt đầu lại từ con số không. Không ai biết anh đến từ đâu, không ai hỏi vì sao người đàn ông ấy lúc nào cũng mang theo một cây violon cũ trong chiếc bao sờn rách.

Việc gì Nam cũng nhận: phụ bếp, rửa chén, bốc hàng đêm, rồi sửa máy lạnh, lau sàn, cắt cỏ... Anh đủ nghề để kiếm sống và để quên.

Anh vùi đầu vào công việc đến mức không còn thời gian để nghĩ. Người ta thấy anh siêng năng quá mức, ít nói, ít giao tiếp, nhưng không ai



biết đó là cách anh trốn khỏi nỗi đau.

Rồi anh lại chuyển tiểu bang, rồi lại qua nơi khác nữa. 1 năm... 2 năm... 5 năm... 10 năm.... Và thời gian cứ trôi qua... Người thanh niên năm nào đã trở thành một người đàn ông héo khô theo năm tháng mòn mỏi. Mỗi nơi Nam dừng chân đều chỉ là trạm tạm bợ. Nam muốn mỗi vùng đất mới xóa đi một phần ký ức cũ, nhưng càng đi, ký ức càng lặng lẽ bám vào Nam như chiếc bóng không rời. Có những buổi làm đêm về muộn, nhìn tuyết rơi sau cửa kính, Nam vẫn nghe như bên tai vang tiếng chân lon ton chạy trên nền gỗ và câu hỏi ngây thơ:

- “Ngon không ba?”

Nam giật mình quay lại, nhưng chỉ thấy bức tường trắng của căn phòng thuê rẻ tiền. Không có nơi nào đủ xa để quên. Không có công việc nào đủ nặng để khóa lấp. Và đặc biệt... không có tiểu bang nào thoát khỏi đêm Christmas Eve.

Cứ đến tối 24 tháng 12, dù đang ở đâu, một thành phố đông đúc hay một thị trấn nhỏ. Nam cũng cảm thấy trái tim mình bị kéo về một buổi sáng xa xưa: cây thông sáng đèn, tiếng lò sưởi tí tách và bàn tay nhỏ dúi vào tay Nam chiếc bánh quy bẻ nát.

Đêm nào cũng như thế. Giáng Sinh trở thành sợi chỉ đỏ nối năm này qua năm khác, để nhắc Nam về những thứ Nam đã đánh mất. Cuối cùng, Nam chọn cách đối diện theo một kiểu kỳ lạ: đêm đó, Nam mang cây violon ra phố.

Nam đàn miết một bài duy nhất “Trở về mái xưa”.

Không phải để kiếm tiền, không phải để biểu diễn, mà như đang ngồi bên cạnh chính mình trong quá khứ, nói với người đàn ông trẻ của nhiều năm trước rằng: “Anh không trở về được nữa đâu.”

*...Về đây khi mái tóc còn xanh xanh*

*Về đây với màu gió ngày lang thang*

*Về đây với xác hiu hắt lạnh lùng*

*Ôi lãng du quay về điều tàn... \**

Nam như thấy lại con dốc năm nào. Gió luồn qua những rặng thông, thổi từng cơn buồn buốt trên mặt. Tuyết rơi lác rác trên áo. Màu chiều hiu hắt trong màu thương nhớ. Nam đi dần xuống cuối dốc, để lại phía sau ngôi nhà nhỏ và những tháng năm hạnh phúc.

*... Đốt ánh đèn in bóng vào rêu xanh*

*Sẽ thấy cười tan vỡ hồn đêm thanh*

*Và nghe tiếng kiếp xưa bước nhẹ về*

*Đang khóc than trên đường nào nề... \*\**

Tuyết đổ xuống nhiều hơn. Hình như mùa Giáng Sinh nào cũng lạnh. Cái lạnh không chỉ đến từ những cơn gió hắt hiu, mà còn từ nỗi buồn thấm đẫm trong tim Nam buốt nhói. Người qua đường thấy Nam, có người mỉm cười, có người đặt vài đồng bên cạnh, nhưng Nam lắc đầu từ chối, có người khó hiểu khi thấy ai đó đàn

khúc nhạc buồn giữa mùa lễ hội rộn ràng. Nhưng không ai nhìn đủ lâu để thấy nỗi cô đơn tận cùng trong mắt Nam.

Không ai... trừ một cậu bé nhỏ, nhỏ đúng bằng Tin ngày nào... Khi Nam đang mãi mê kéo đàn thì một giọng trẻ con vang lên, rõ và trong giữa phố đông:

- Mom... Ông ngồi đây làm gì?

Nam khựng lại. Ngẩng lên, thấy một bé trai người Mỹ đứng ngay trước mặt mình. Cậu bé chừng 5 tuổi, tóc vàng nhạt, mũi len lệch sang một bên. Hai bàn tay nhỏ đang nắm vạt áo mẹ, đôi mắt nâu to tròn, đúng đôi mắt của Tin năm xưa.

Người mẹ Mỹ cúi xuống, nói nhỏ:

- Ông ấy đang chơi nhạc. Có lẽ ông cần tiền.

Cậu bé nghiêng đầu, nhìn Nam chằm chằm, cái kiểu nhìn rất trẻ con, thẳng thắn, tò mò, không e dè.

- Để mua thức ăn hử mẹ?

- Đúng rồi, để mua thức ăn đó con. Thôi, mình đi nhanh kéo muộn mất.

Nhưng cậu bé vẫn không bước đi. Cậu chỉ nhìn Nam thế thôi. Nhìn rất lâu. Nhìn đến mức Nam cảm giác như thời gian ngưng lại một nhịp.

Trong giây phút đó, Nam thấy Tin. Thấy rõ ràng, sống động, cái chiều cao ấy, cái dáng đứng ấy, cái đầu hơi nghiêng khi muốn hỏi điều gì đó.

Cậu bé đột ngột rút tay khỏi mẹ, chạy ngược lại.

Người mẹ hốt hoảng:

- Evan! Quay lại!

Nhưng cậu không nghe. Cậu dùng ngay trước mặt Nam. Lục trong chiếc ba-lô nhỏ in hình Cars đồ rục - thứ trẻ con Mỹ rất thích.

Cậu lôi ra 2 thanh chocolate, vẫn còn ấm vì để trong áo khoác. Đặt vào tay Nam. Rồi cậu bé tháo luôn chiếc khăn quàng màu xanh đang quấn quanh cổ - một chiếc khăn bé xiu, len mềm, màu xanh lá nhạt - và cẩn thận, rất cẩn thận, đặt vào lòng ông.

- Ông quàng vào cổ cho ấm nhé. Ông về nhà đi kéo lạnh.

- Merry Christmas.

Cậu bé mỉm cười, nụ cười làm Nam như ngồi lại trước căn bếp năm nào, khi Tin chìa chiếc bánh quy bẻ nát và hỏi: "Ngon không ba?"

Nam nuốt xuống một hơi run run. Cổ họng như nghẹn lại.

Cậu bé quay đi, nhập vào đoàn người dưới ánh đèn Giáng Sinh. Nhưng bóng nhỏ xiu của cậu và chiếc khăn xanh mềm trong tay Nam đã kịp khơi dậy một nỗi ấm lâu rồi tắt lịm trong Nam.

Nam nhìn xuống tay mình. Hai thanh chocolate đang dần cứng lại trong cái lạnh, lát nữa thôi sẽ đông thành một màu nâu sẫm, giống như những buổi tối rét mướt Nam làm ca đêm, cầm thanh kẹo mua vội mà chẳng buồn ăn. Nhưng thứ khiến Nam đứng chết lặng là chiếc khăn xanh. Màu xanh ấy... đúng y màu chiếc áo len Tin từng mặc vào mùa Giáng Sinh cuối cùng. Nam nhớ cái áo đó rõ

đến mức chỉ cần nhìn lướt qua cũng nhận ra ngay. Màu xanh mát của thông non, màu mà Tin rất thích, màu Nam đã xếp vào hành trang từ nhiều năm trước nhưng vẫn chưa dám mở ra.

Nam đưa tay lên chạm vào len. Sợi len mềm, còn giữ lại hơi ấm từ cổ một đứa trẻ. Bàn tay nhỏ vừa chạm vào tay Nam lúc này, nhẹ thôi, nhưng để lại một thứ ấm rất lạ: Không đủ xua cái lạnh ngoài da, nhưng đủ làm một chỗ trong tim Nam... nhói lên.

Nam quàng chiếc khăn vào cổ. Thật lạ... Cảm giác giống như có một bàn tay bé xiu đang kéo cổ áo Nam lại, nói bằng giọng trẻ con:

"Ba đừng đi đâu nữa..."

Nam nhắm mắt.

Một luồng hơi nóng chạy dọc sống lưng, không phải từ chiếc khăn mà từ ký ức bỗng bật sáng như một ngọn đèn cũ.

Giáng Sinh cuối cùng hiện về: Tin đứng trước cây thông, chìa chiếc bánh quy bẻ nát: "Ba ăn đi. Ngon không ba?". Vợ Nam đứng bên cạnh, nhìn hai cha con bằng đôi mắt lấp lánh dưới ánh đèn. Cả căn nhà thơm mùi bánh nướng. Khung cảnh ấm áp đến mức người ta có thể quên cả thế giới bên ngoài.

Nam mở mắt. Nhìn con phố đêm đang sáng đèn lấp lánh, rồi nhìn lại chiếc khăn xanh. Nam tự hỏi:

"Nếu giờ này con còn sống... chắc con cũng tầm tuổi thằng bé đó. Con có muốn ba ngồi co

ro ngoài phố vậy không? Hay muốn ba về nhà?"

Lần đầu tiên sau rất nhiều năm, nỗi nhớ trong lòng Nam không còn chỉ là vết cắt, mà trở thành một sợi dây nối Nam với một điều ấm áp mà Nam tưởng đã mất hẳn.

Nam đứng dậy. Ông gấp khăn lại, nhẹ tay như đang cất đi một tiếng thở dài. Hai thanh chocolate được Nam cho vào túi áo, như cất một lời chúc nhỏ của đứa trẻ lạ vừa trao. Trong đầu Nam bất chợt lóe lên một ý nghĩ mà nhiều năm nay Nam không dám đối diện: Mùa xuân tới... Nam sẽ về lại ngôi nhà ở thảo nguyên. Nam sẽ sơn lại hàng rào, trồng lại khóm hoa trước hiên, và đặt trong phòng khách một cây thông nhỏ, không phải cho ai, chỉ để tặng chính mình.

Tối hôm đó, Nam về căn phòng thuê nhỏ, nấu một nồi soup khoai tây, đặt tấm hình vợ và con lên bàn, và thấp một ngọn nến. Ngọn lửa run nhẹ trong gió, vàng và ấm như mắt Tin ngày nào.

Nam cúi đầu thì thầm: "Năm nay... ba thử sống tốt hơn một chút ghen con."

Ngoài cửa sổ, gió đêm lùa qua, làm chiếc khăn xanh treo trên móc áo khẽ rung lên, như có ai vừa chạy ngang. Và ở đâu đó giữa mùa đông rộng lớn này, điệu đàn Giáng Sinh của Nam... đã bớt cô đơn hơn một chút.

BIỂN CÁT (SC)

\*, \*\* Come back to Sorrento - Dean Martin  
Trở về mái nhà xưa - Phạm Duy



## Đỗ Hồng Ngọc. Với ‘Áo Xưa Dù Nhàu’...

TRẦN THỊ NGUYỆT MAI

**Đ**ược biết những năm sau này, tác giả Đỗ Hồng Ngọc chọn “về thu xếp lại” khi một “chiều hôm thức dậy / ngồi ôm tóc dài / chập chờn lau trắng trong tay” (\*). “Áo xưa dù nhàu...” là tựa tác phẩm của ông do Phanbook.vn xuất bản với 18 chân dung:

1. Nguyễn Hiến Lê, “... để cho người quân tử... hò ơ...”

2. Võ Hồng, “nỗi cô đơn uy nghi”

3. Cậu tôi, Ông Ngụ Í Nguyễn Hữu Ngự, “người điên thú thiệt”

4. Giáo Sư Trần Văn Khê, “Đời thường...”

5. Dương Cẩm Chương, “Kẻ lữ hành không mệt mỏi của đường dài”

6. Thăm nhà văn Trang Thế Hy “... thì cứ hỏi cuộc đời”

7. Thi sĩ Quách Tấn, “động bóng chiều”

8. Gặp gỡ với Nhà thơ Huyền Chi của “Thuyền viễn xứ”

9. Tôn Nữ Hỷ Khương, “Chỉ có tình thương để lại đời”

10. Phạm Thiên Thư, “Như Lai thường trụ trên tà áo xuân”

11. Nhớ Tiếng Thu giữa Boston

12. Một hôm, “có chàng Huy Cận”

13. Võ Phiến, “cuối cùng là sự Mọc Mọc”

14. Nguyễn Bắc Sơn... “Thy Đạo”

15. Trần Văn Lệ “may mà còn nhớ thương”

16. Du Tử Lê “tung cánh vàng xưa hạc vút bay”

17. Khánh Minh “còn chút để dành”

18. Cao Huy Thuần, “Người khuôn đá”

Ngoài nghề nghiệp bác sĩ, Đỗ Hồng Ngọc còn là một nhà thơ (Đỗ Nghê), một họa sĩ của những bức ký họa được bạn bè yêu thích. Nên những chân dung được ông “vẽ” lại theo cách rất riêng không giống với một ai (unique), bằng đôi mắt của người thầy thuốc yêu nghề, chọn lọc những góc cạnh độc đáo của họa sĩ và trái lòng với tâm cảm của nhà thơ, nên có

những bài viết đẹp như thơ mà “Nhớ Tiếng Thu giữa Boston” là một.

Với học giả Nguyễn Hiến Lê, người đã viết nên những tác phẩm “kinh điển” làm kim chỉ nam cho tác giả từ thuở thiếu niên (Kim chỉ nam của học sinh, Tự học để thành công, Rèn nghị lực...) thì “Các nhà phê bình sau này nhắc đến sự nghiệp ông mà quên không nói đến sức khỏe ông là một điều thiếu sót lớn! Thực không ai ngờ rằng một người viết hàng trăm tác phẩm như vậy lại là một người đau yếu liên miên... Nhiều lúc tôi ngỡ rằng sự nghiệp trước tác của ông một phần xây dựng từ những bệnh tật của ông. Mắc bệnh đau bao tử, một thứ bệnh đòi hỏi phải sống, phải làm việc có tiết độ, ông chú trọng nhiều đến tổ chức, viết Tổ chức công việc theo khoa học, Tổ chức gia đình v.v. Để có thể tự chữa thứ



bệnh tâm thể (Psychosomatique) đó của mình, ông viết Sống 365 ngày một năm, Sống theo sở thích, Chấp nhận cuộc đời v.v. Những lúc buồn phiền, lo lắng, ông viết Quảng gánh lo đi, Trút nỗi sợ đi, Xây dựng hạnh phúc... Những lúc bệnh bớt, thấy khỏe khoắn, hăng hái trở lại, ông viết Thăng tiến trên đường đời, Tương lai trong tay ta... Và khi mệt mỏi, căng thẳng ông xả hơi bằng Tô Đông Pha, Sống Đẹp... Nhà văn Võ Hồng được ông diễn tả: “Quạnh hiu. Hoang vắng. Cô đơn. Không muốn “độc cư” mà thành độc cư. Với một tâm hồn vô cùng nhạy cảm, ông héo hắt dần với tháng năm”.

Còn “*Jáo sư, ký giả không chuyên nghiệp*” (Giáo sư, ký giả không chuyên nghiệp, theo danh thiếp, viết bằng lối chữ của ông) Ngu Í Nguyễn Hữu Ngự, là cậu và cũng là người đã đưa tác giả lần đầu tiên đến trường học: “Tôi thấy cậu ốm nhom, tóc hớt ngắn, quần rộng thùng thình, sơ-mi sạch sẽ nhưng nhàu nhè, chỉ có đôi mắt là sáng rực sau cặp kiếng cận tròn, gọng đôi môi. Bộ ria mép che bớt cái miệng với hàm răng hơi hô, nhưng nhờ hay cười nên cũng có duyên, mũi hơi quặp, chịu đựng cặp mắt kiếng khá nặng, tay thì ôm một chồng sách báo, đi nghiêng nghiêng tất tả.”

Giáo sư Trần Văn Khê khi 89 tuổi: “Ông hãy còn rất trẻ, nhiệt tình, năng động và làm việc không ngừng. Ông nói ông vẫn luôn rung động trước ‘cái đẹp’. Tôi chắc ông hẳn từng cười, bắt chước Nguyễn Công Trứ: ‘Bảy mươi năm trước, qua mối... mười chín tuổi’. Bởi ông vẫn nói cười rộn ràng, trí nhớ vẫn tuyệt vời, sẵn sàng bay đi khắp nơi để thuyết trình, để ca hát, để ngâm thơ... Thực ra thì ông có đủ các thứ bệnh trên đời,

nhưng ông biết sống chung ‘hòa hợp’ với nó. Nào phổi, nào thận, nào tim, nào huyết áp, nào khớp, nào tiểu đường... thứ nào cũng có, từ hồi còn nhỏ đến bây giờ. Bệnh tật sống chung với ông làm như hai bên dựa vào nhau, cộng sinh với nhau để ‘hai bên cùng hưởng lợi’! Tôi tưởng các nhà y học có thể làm một nghiên cứu về ông, để biết thế nào là điều kiện sống của một bệnh nhân. Có lẽ nó khác xa với cách đánh giá của thầy thuốc nếu chỉ dựa vào các xét nghiệm vô hồn!”

Viết về Bác sĩ – Họa sĩ Dương Cẩm Chương, “Ông vẫn miệt mài đi, miệt mài vẽ, vẫn viết thư và vẫn làm thơ ở tuổi 93 như thế. Sức khỏe vẫn dẻo dai. Trí nhớ vẫn tuyệt vời. Thật lạ lùng! Như không hề có tuổi. Trái tim vẫn luôn xao động, luôn đắm đuối, say mê, luôn yêu người, yêu đời, yêu thiên nhiên.”

Còn Nhà văn Trang Thế Hy thì “Ốm nhom ốm nhách trong bộ pyjama lụa lòng nhùng đặc sệt Nam bộ. Tóc bạc lênh đênh chuôi về phía sau, dồn cái trán rộng về phía trước, miệng móm mém, mũi cao, thẳng, mắt sâu và sắc như một thiền sư khổ hạnh.” Đặc biệt cách ông hút thuốc, “Nhưng lần này tôi bỗng thấy mê một người hút thuốc lá. Mê thiệt. Thấy cái cách ông ngậm điếu thuốc chếch qua một bên khóe miệng, thấy cái cách ông khum khum đôi bàn tay ấp ủ ngọn lửa như một bông hoa tự đứng thấy lòng xao xuyến. Một người gần 90 tuổi, ghiền thuốc lá từ ngày còn trẻ, ngồi bên cạnh mình, nhẹ nhàng rút một điếu, nâng niu đưa lên miệng, rồi ân cần xoay xoay chiếc hộp quẹt trong tay chuẩn bị bật lửa... có cái gì đó như một nghi lễ tôn giáo, khiến tôi chỉ biết ngồi im, lặng ngắm, không dám hó hé.”

Tả Nhà thơ Quách Tấn, “Cái giọng kính trễ xuống sống mũi, đôi mắt sâu sâu như cũng mỉm cười sau hai lưỡng quyền cao, nhưng chưa cao bằng cái trán rộng và càng rộng nhờ cái đầu sói, tóc điểm sương.”

Còn với Nhà thơ Huyền Chi, “Cô đẹp quá. Sao thời đó, một người phụ nữ 7 con, 35 tuổi mà dịu dàng, đoan trang, tươi mát đến vậy, khiến ngay cả nhà văn Nguyễn Đông Thức cũng kêu lên... giá mà hồi đó, sanh sớm nửa thế kỷ được gặp cô cũng không thể không mê!”

Đặc biệt với Nữ sĩ Tôn Nữ Hy Khương, không một lời tả nhan sắc, nhưng tác giả đã dùng chính thơ của Cô để thể hiện (thơ là người, có phải vậy không?):

*Còn gặp nhau thì hãy cứ vui /  
Chuyện đời như nước chảy hoa trôi /  
Lợi danh như bóng mây chìm nổi /  
Chỉ có tình thương để lại đời... (TNHK)*

Ta có thể hình dung đó là người có nụ cười tĩnh lặng, tình yêu thương luôn rộng mở với tha nhân.

Nhưng tôi thích nhất ông diễn tả Nhà thơ Huy Cận. Khi mới gặp thì: “Bảy giờ rưỡi tối, cậu Lê Phương Chi đến với một ông già lùn mập, trông giống như Bất Giới hòa thượng, ị ạch leo lên cầu thang”. Đến khi được hỏi, “Huy Cận biết yêu vào lúc mấy tuổi”: “Một ông già Tết này đã 78, bụng bẫm, tay chân ngắn ngủn, mũi hinh, trán dẹt, môi dưới dài hơn môi trên, tóc thưa bạc, cổ có nọng, bụng to quá cỡ, quần chật cứng, túi phình như con cá phồng mang, thắt cái cà vạt hơi chật, to bản, đánh một vòng cung quanh bụng, ngồi dựa ngửa trên ghế salon không thoải mái lắm. Ông phì cười vì câu hỏi ngộ nghĩnh của Lê Phương Chi. Và nụ cười làm



ông bỗng có vẻ gì trẻ thơ ngơ ngác như chàng Huy Cận thuở nào. Tôi chăm chú nghe. Đầu hồi tám tuổi. Ông nói. Tám tuổi à? Phải, nhưng đó chỉ là mối tình băng quơ thôi mà. Nhưng người đó là ai vậy? Bây giờ người đó ở đâu? Lê Phương Chi tấn công tới tấp. À, một cô gái quê, ở nông thôn... Tôi lại giật mình nghe Lê Phương Chi hỏi à còn mối tình của Huy Cận và Xuân Diệu? Có phải là... Không không, Tô Hoài viết vậy đó. Huy Cận có vẻ quạu. Tôi với Xuân Diệu là tình bạn thân thiết, không phải tình trai, đồng tính luyện ái chi đâu. Tôi lại quan sát ông. Cái ông già cũng ngộ. Lúc bên lên, lúc quạu quọ khá dễ thương dù ngó bên ngoài thấy ông giống Bất Giới hòa thượng, nhưng bên trong ông như lại có Nghi Lâm tiểu sư muội." Rồi khi đọc bài thơ 'Huế ơi' của Đỗ Nghê, "ông lại ư ử. Hay. Câu này hay. 'Một ngày Đập Đá nghiêng vai biếc người'... Một ngày Vỹ Dạ trăng soi, một ngày Đập Đá nghiêng vai biếc người. Ngày thì trăng không soi được rồi, mà tại sao lại biếc người? Không phải chỉ là cái quán cà phê bên dòng nước xanh um bóng cây kia mà chính là, à phải rồi, chính là con thuyền ai đó có chỗ trăng về kịp tối nay và vườn của ai kia lá có còn mướt xanh như ngọc. Vàng, xanh nên biếc và người nên ngọc. Ông Huy Cận này ghê thiệt. Quả là danh bất hư truyền. Ông đọc và cảm nhận thơ tình tế không thể tưởng. Mới vừa thấy ông là Bất Giới hòa thượng đó bỗng đã thành Nghi Lâm tiểu sư muội, rồi bây giờ lại là Lệnh Hồ huynh đệ, chỉ dùng kiếm ý mà không cần kiếm chiêu."

Rồi còn có biết bao điều được tác giả chia sẻ rất thú vị.

Chẳng hạn: "Phong thái ông (Nguyễn Hiến Lê) là phong thái

của một nhà nho, giao tình dù thật thâm thiết thì bên ngoài vẫn có vẻ hồ hững, khác xa với cái vốn vĩ ồn ào của người Tây-phương. Chính cái ánh mắt ông và cái bất tay chặt chẽ của ông đã bộc lộ tâm tình ông nhiều hơn... Ông không thích đổi thay... Quen biết ông mới thấy ít có ai yêu tiếng mẹ như ông. Muốn cho ông "thao thao bất tuyệt" thì cứ việc nói đến tiếng Việt với ông. Ông chịu không nổi khi thấy một chữ bị dùng sai."

Hay "Cuộc đời cậu (Nguyễn Ngu Í) nhiều truân chuyên, tài hoa nhưng mắc bệnh không thể chữa được. Tuổi lớn, cơn điên ngày càng nhạt. Có những đợt cậu nằm Dưỡng trí viện Biên Hòa dài ngày, tưởng đã không qua khỏi. Có lần cậu nằm giữa xa lộ cho xe Mỹ cán, nhưng xe chở thẳng vào Biên Hòa. Có lần trốn viện, bắt đom đóm làm đèn đi trong đêm vì thời điểm giới nghiêm. Cậu làm thơ thật nhanh, thật dễ dàng ngay trong lúc lên cơn. Cậu chủ biên tập 'Thơ Diên Thứ Thiệt' như để phản đối những người giả điên thời đó. Rồi xuất bản tập 'Quê hương' để nói về quê mẹ và nơi chôn nhau cắt rún của mình ở Tam Tân..." Với mong muốn lúc rời khỏi cõi đời: "Cậu ước ao được thả trôi trên một chiếc thuyền nhỏ, đục lủng đáy, nhét nút lại, rồi để thuyền trôi lênh đênh trên biển Thái Bình Dương, để cậu được nhìn trời mây nước cho thỏa thích, rồi rút nút cho thuyền chìm dần và chết trong bụng cá, cho 'Ngư về với Cá'."

Hoặc Thi sĩ Quách Tấn chia sẻ: "Nhiều bài tôi áp ủ hàng chục năm. Bài 'Đêm khuya nghe quạ kêu' 12 năm, bài 'Áp ủ' 15 năm. Trong một bài mà có một chữ không đạt là tôi bỏ. Tản-Đà có lần định sửa một chữ trong một bài thơ của tôi mà không tìm ra

chữ nào ổn, trong ba năm, đành thôi... Tôi dịch thơ chữ Hồn của Nguyễn Du và Thái Thuận, thi sĩ đời Lê Thánh Tôn... Có ai ngờ là Nguyễn Du đã từng sống lữ thực hăng chục năm? Có ai ngờ con Nguyễn Du đói, Nguyễn Du đau trong nhiều năm mà không có thuốc men? Ngay cả vấn đề Nguyễn Du có phải là trung thân của nhà Lê không cũng cần phải đặt lại. Những điều này trong các tập thơ chữ Hồn của ông có nói rõ. Về Nguyễn Trãi và Thái Thuận cũng có lắm điều lý thú bất ngờ."

Đặc biệt, Nhà văn Trang Thế Hy nói về "tóc bánh bèo" mà có lẽ ngày nay hiếm người biết trong bài thơ Đấng và Ngọt thật cảm động của ông được nhạc sĩ Phạm Duy phổ nhạc với tựa Quán Bền Đường: "À, mà 'tóc bánh bèo' là tóc làm sao anh Tư? Có phải ba vớ không? Không, không phải ba vớ. Tóc bánh bèo, này Tùng - ông bỗng gọi - Tùng biết tóc bánh bèo không? Tùng nói: Dạ có phải cạo trọc, để lại một chùm đằng sau ót, tròn tròn... Ông cầm cái chén lên, vo vo theo miệng chén bảo đúng rồi, cạo trọc, để lại một miếng tròn như vậy, nhưng ở giữa phải có một chùm tóc như cái nhưn bánh bèo vậy!"

Nơi đây chỉ xin chỉ trích một số ít chân dung và chia sẻ để bạn còn tự khám phá khi đọc sách. "Mai sau dù có bao giờ..." vẫn sẽ còn đây những kỷ niệm của một thời. Như trong bài Hạ Trắng của Trịnh Công Sơn với tiếng hát Khánh Ly thật da diết: Đòi xin có nhau / Dài cho mãi sau / Nắng không gọi sâu / Áo xưa dù nhàu / Cũng xin bạc đầu / Gọi mãi tên nhau... Vàng, một ngày áo không còn trắng nếp, vạn vật đổi thay, nhớ thuở xưa xa, vẫn mong "của tin gọi một chút này làm ghi"...

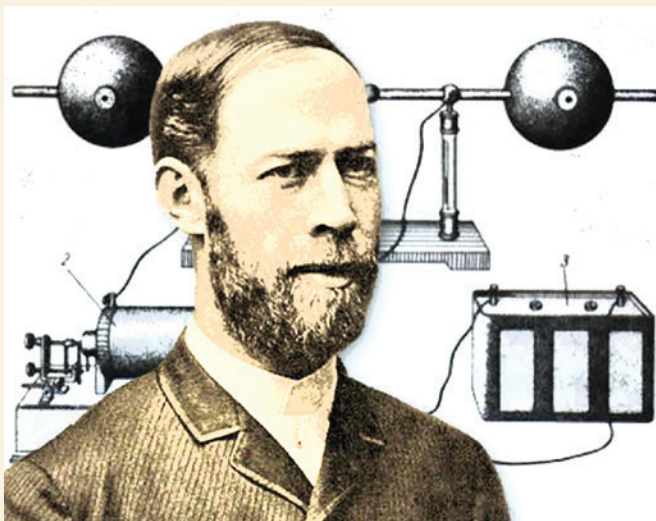
TTNM - ĐẦU THU - 03.10.2022

(\*) Trịnh Công Sơn - Chiếc lá thu phai

# Tại sao gọi là “radio”?

▪ Thuật ngữ “radio” có nguồn gốc từ tiếng Latin radius, nghĩa là “tia” hoặc “tia sáng”, dùng để mô tả cách sóng điện từ (electromagnetic waves) lan toả ra không gian giống như những chùm tia. Khi kỹ thuật truyền tin không dây ra đời, người ta ban đầu gọi nó bằng những thuật ngữ dài và mang tính kỹ thuật như “điện báo không dây” (wireless telegraphy) hay “truyền thông không dây” (wireless communication). Ở Anh, từ “wireless” đã từng rất phổ biến. Tuy nhiên, tại Hoa Kỳ, thuật ngữ “radio” - vốn là dạng rút gọn của “radio telegraphy” và “radio telephone” - nhanh chóng chiếm ưu thế vì ngắn gọn, dễ hiểu và mô tả chính xác cách thức hoạt động.

▪ Trước khi radio xuất hiện, các hệ thống liên lạc tầm xa phụ thuộc gần như hoàn toàn vào dây dẫn. Điện báo (telegraph) truyền các xung điện (electrical pulses) mã Morse qua dây kim loại, trong khi điện thoại truyền âm thanh trực tiếp. Mong muốn gửi tín hiệu đi xa mà không cần dây dẫn đã thúc đẩy nhiều nhà khoa học nghiên cứu, mở đường cho những thí nghiệm của Heinrich Hertz, Guglielmo Marconi và Nikola Tesla vào cuối thế kỷ XIX.



▪ Heinrich Hertz trong thập niên 1880 chứng minh rằng sóng điện từ thực sự tồn tại và lan truyền trong không gian với tốc độ ánh sáng, điều mà trước đó chỉ được dự đoán bằng lý thuyết của Maxwell. Dù không đặt mục tiêu ứng dụng vào truyền thông, các thí nghiệm của ông là nền tảng của toàn bộ lãnh vực radio. Để vinh danh, đơn vị tần số “hertz” được đặt theo tên ông.

▪ Marconi sau đó biến những kiến thức này thành kỹ thuật thực tế khi chế tạo hệ thống điện báo không dây đầu tiên, có khả năng truyền mã Morse qua những khoảng cách ngày càng lớn. Đến đầu thập niên 1920, kỹ thuật radio bước sang trang mới khi truyền được giọng nói và âm nhạc, giúp radio trở thành phương tiện giải trí phổ biến trong mọi gia đình.

▪ Sóng radio là một phần của phổ điện từ (electromagnetic spectrum), có bước sóng dài hơn ánh sáng ta nhìn thấy. Nhờ đặc tính này, chúng có khả năng truyền xa, đi vòng qua chướng ngại hoặc xuyên qua các tầng khí quyển. Máy thu radio hoạt động bằng cách “lọc” một tần số cụ thể trong vô số sóng đang tồn tại, rồi chuyển đổi tín hiệu đó thành âm thanh.

▪ Từ “radio” không chỉ để gọi cái máy thu thanh, mà còn để chỉ cả một phương tiện truyền thông - tương tự cách chúng ta gọi “truyền hình” hay “internet”. Nó mang tính biểu tượng của sự kết nối: từ tin tức, âm nhạc, chương trình giải trí đến các thông điệp khẩn cấp trong thiên tai. Dù kỹ thuật đã phát triển mạnh mẽ, nguyên lý radio vẫn là nền tảng của radar, vệ tinh, Wi-Fi, Bluetooth và mạng di động, chứng minh ảnh hưởng sâu rộng và lâu dài của nó.





Lụt ở Bình Thuận



ĐÀO THỊ THANH HUYỀN  
SÀI GÒN, VN

# Bên dưới dòng nước lũ là gì ?

Cơn lũ ở Nha Trang ngày 19-20/11 mọi người chưa kịp hoàn hồn, có nhà còn chưa dọn vệ sinh xong thì chỉ một đêm mưa thôi, sáng ngày 4/12 tin từ Nha Trang với thông báo khẩn: “Hiện nay, mực nước sông Cái đang tiếp tục dâng cao, tiềm ẩn nguy cơ ngập lụt. Đề nghị bà con nhân dân sinh sống ven sông và các khu vực trũng thấp chủ động kê cao tài sản, đồ dùng sinh hoạt, thường

xuyên theo dõi diễn biến mực nước...”

Chồng tôi kể rằng, nhà cửa vẫn còn ngổn ngang chưa sắp xếp hay sửa chữa đồ đạc bị hư thì trong xóm nhỏ tổ trưởng đi thông báo từng nhà phải di dời. Gia đình bạn trẻ đối diện nhà tôi đi trước vì đã quá sợ. Chồng tôi cương quyết không đi đâu, vì nhà có lầu. Hàng xóm nói vọng qua: “Có gì cháu nấu cơm đem cho chú bằng lối ban công”. “Vậy là an tâm” – anh nhắn cho tôi.

Tôi lang thang facebook và dừng lại một vài status:

“Chưa bao giờ mà thấy một cơn mưa lòng mình lại lo lắng như đêm qua. Và quả thật phía Tây Nha Trang sáng nay nước lại ngập đường ở những khu vực gần sông, rác bùn dột trước còn chưa dọn hết. Bà con thắc thỏm vì nghe đâu thượng nguồn đang mưa lớn.”

“Mọi người đừng than rau củ mắc nữa, rẻ thì

mình ăn nhiều, đắt thì mình ăn ít lại xúi cho qua giai đoạn khó khăn, thiên tai đến không ai muốn cả, mình ở miền xuôi thì ngập, người ta ở miền núi thì sạt lở... tất cả chúng sinh đều hoạn nạn. Tại Dalat rất nhiều nhà màng hư sập vì sạt lở nên rau củ đang cực kỳ khan và giá rất cao.... Mỗi nhà màng giá 1-1.5 tỷ mà họ sập hàng loạt như thế... Ai cũng thiệt hại cả mọi người ơi!”

“Lần trước tôi nói với người bạn làm thiện



nguyện tại Phú Yên rằng bấy nhiêu ấy được rồi, đừng giúp ô ạt một lần vì sắp tới sẽ còn nhiều nơi khó khăn và sẽ còn có dịp để giúp nữa.”

“Bài học từ Phú Yên: bà con vùng nơi khác gần sông đập nên chuẩn bị sẵn sàng vào mùa mưa lũ. Khi nước lên là phải di dời, đừng cố ở lại giữ nhà...”.

Thế rồi sau đó cũng trong sáng ngày 4/12, News Feed ào ào đổ xuống tin lũ lụt ở Bình Thuận, Đà Lạt.

“Một ngày dôn dập nước đổ, từ Lâm Đồng, Khánh Hoà và Bình Thuận. Đất đá sụp đổ xuống đèo, nước lũ xối xả lên nhanh ... Lũ chồng thêm lũ, người dân phải tháo chạy di tản. Chẳng năm nào như năm nay, đến tháng 12 vẫn còn lũ lụt. Chẳng ai ngờ rằng Lâm



Nước cuốn trôi tàu thuyền ra biển

Đồng, Khánh Hoà, Bình Thuận có lũ lụt, nhưng vẫn chưa dừng lại ở đó, sẽ còn nữa...”.

Tiếp theo các tin khẩn cấp: “Hiện đã có 1,750

nhà dân ở khu vực Bình Thuận cũ bị ngập, nhiều tàu thuyền đang trong tình trạng nguy hiểm bị chìm hoặc trôi ra biển. UBND tỉnh Lâm Đồng

yêu cầu khẩn trương ứng phó tình huống thiên tai.”

Báo Tuổi trẻ: “Theo báo cáo nhanh của UBND xã Liên Hương (Bình Thuận cũ, nay thuộc Lâm Đồng), mưa lớn kết hợp việc Công ty trách nhiệm hữu hạn một thành viên Khai thác công trình thủy lợi Bình Thuận - Chi nhánh Tuy Phong xả lũ đến 1,200m<sup>3</sup>/giây đã gây ngập úng diện rộng, thiệt hại về tài sản vùng hạ lưu hồ Sông Lòng Sông. Bước đầu, xã này ghi nhận có 13 tàu thuyền neo đậu tại cửa cảng Liên Hương bị chìm, 25 tàu khác bị đứt neo và trôi; hơn 100ha đất nông nghiệp 2 bên bờ Sông Lòng Sông bị ngập sâu hơn 1.5m”.



Ở Nha Trang ngày 4.12



Coi các video nước chảy mạnh kéo tàu thuyền, cano trôi ra biển mà khiếp đảm. Dòng nước hung hãn cuốn phăng những gì nó gặp trên dòng chảy, người trên bờ chỉ biết đứng nhìn, kêu than và... quay video.

Tiếp theo là những video nước mênh mông trong những vườn thanh long đang chuẩn bị thu hoạch. Người dân bám vào các ruột bánh xe làm phao ra hái thanh long, vớt vát được chút nào hay chút đó. Là khu vực Hàm Thuận Nam. Một nông dân cho biết vườn bị ngập nằm sát bờ sông, vườn được chủ vườn đầu tư chong đèn suốt hàng chục đêm để cho ra trái vụ. Trái vừa chín đều, thương lái đang chuẩn bị thu gom thì nước bất ngờ đổ về khiến toàn bộ khu vực bị nhấn chìm.

Tin trên báo: “*Thống kê đến chiều 4-12, thiệt hại về sản xuất nông nghiệp tại Bình Thuận (Lâm Đồng) tiếp tục tăng, với 3,357 ha cây trồng bị ngập úng, hư hại; hơn 4,000 gia súc, gia cầm chết hoặc bị cuốn trôi; hàng chục tàu cá chìm hoặc đứt neo tại khu vực ven biển Liên Hương, La Gi và các vùng hạ lưu. Một số diện tích ao nuôi trồng thủy sản bị phá hủy*”

Sạt lở ở đèo Sông Pha



Ở Bình Thuận

Tiếp theo đó là tin sạt lở và dự báo mưa. “*Từ đêm qua đến sáng nay, mưa to với lượng hàng trăm mm tiếp tục xuất hiện nhiều nơi từ TP. Huế đến Lâm Đồng. Ở Lâm Đồng có điểm mưa hơn 200 mm, gây sạt lở nhiều vị trí dọc đèo Gia Bắc trên Quốc lộ 28 qua xã Sơn Điền, làm giao thông tê liệt hai chiều; khu vực đèo Mimosa cũng ghi nhận sạt lở, đất đá tràn xuống mặt đường.*”

Mưa kéo dài trên nền đất đã bão hòa khiến nguy cơ sạt lở đất, lũ quét rất cao... Đèo Gia Bắc nối Đà Lạt - TP.HCM qua quốc lộ 28 bị sạt lở trong đêm, giao thông tê liệt.

Mưa lớn ở thượng nguồn Dalat đổ về. Trên địa bàn mưa lớn liên tục trong ngày. Nước lũ tại khu vực thôn K Rèn, K Long,







Tác nghiệp trong lũ



Thu hoạch thanh long trong nước lũ

Định An xã Hiệp Thạnh đang dâng lên, có khả năng gây ngập sâu. Nguy cơ cao xảy ra lũ quét, sạt lở đất tại các sườn dốc, đèo và suối.

Một video trên facebook quay cảnh nước đổ ào ào xuống chân đèo Prenn làm trôi xe máy, xe bán hàng và nước dâng lên vào nhà.

Như vậy, chỉ 2 tháng cuối năm thôi mà các tỉnh ở vùng Nam Trung Bộ và cao nguyên phải hứng chịu vừa bão rồi lũ... Từ Bình Thuận đến Quảng Trị, tỉnh nào cũng bị tổn thất. Gần hết năm, hoa màu, lúa cây cảnh, mai cho Tết... trôi theo dòng nước lũ, nhiều gia đình

đúng nghĩa là sạch tay!

Tôi chép lại status của một người trong một đoàn cứu hộ:

“Bên dưới dòng nước lũ là gì?

Hôm cuối cùng ở Phú Yên, nước lũ rút bớt, một gia đình bán tạp hóa bắt đầu công cuộc dọn dẹp. Từng gói đậu phộng, bịch đường, bịch bột ngọt, màu ẩm vàng của phù sa bám đầy. Bà chủ quán, nhúng vào cái xô... nước lũ, cùng với đứa con gái chừng 6 tuổi, hai mẹ con vừa nhúng vừa lau, cố gắng tẩy đi dấu vết của cơn cuồng nộ mà họ không thể chống lại.

Quán cafe mà chúng tôi

mượn chỗ để nghỉ ngơi, anh chủ cũng dùng chính dòng nước lũ còn đọng trước sân để rửa nhà. Con thỏ bông của con gái anh, từng vệt vàng loang lổ trên tai, trên mặt. Những chiếc áo còn khô, nằm trong bịch ni lông, tui nhìn kỹ thì thấy cũng đã thấm nước lũ, vàng vệt màu phù sa... Bên trong nhà, đồ đạc xáo trộn, tìm mãi không thấy cái phin cà phê, có lẽ nó đã cùng dòng nước lũ mà trôi đi đâu mất.

Lúc qua huyện đưa cơm cho bà con, tụi tôi tập vào ngay... xác của một con trâu. Gần đó, một con bò nổi lênh bênh. Đàn gà của ai đó, giờ phơi khô

trên bờ rào. Những thứ đã trôi đi thì mất hẳn, nhưng những gì còn ở lại, cũng không còn xài được. Tivi, bàn ủi, tủ lạnh, điện thoại, quạt, thậm chí đến bàn thờ gia tiên, cũng ngâm mình trong dòng nước lạnh ngắt ấy.

Tham gia cứu hộ, tôi mới hiểu rõ hơn ai hết những gì bên dưới dòng nước lạnh ngắt. Nước lũ xả đáy, là dòng nước lâu ngày không tiếp xúc với ánh mặt trời, nó lạnh thấu xương. Nếu may mắn sống sót, thì cũng không bao giờ quên được dòng nước này đã cuốn đi tài sản, cuộc sống, kỷ niệm, và cả kẻ sinh nhai.

Và khi đứng giữa những mái nhà còn ướt lạnh, nhìn người ta lặng lẽ nhặt nhanh lại từng mảnh của đời mình, tôi chợt hiểu: nước lũ không chỉ cuốn trôi đồ đạc. Nó cuốn luôn sự bình yên mà mỗi gia đình đã dành cả đời để vun vén.

Rồi lũ sẽ rút. Đường sẽ khô. Chợ sẽ họp lại. Nhưng những vệt vàng trên tường, trên con thỏ bông, trên ký ức... sẽ còn ở đó rất lâu, như lời nhắc rằng có những mất mát không bao giờ rửa sạch được.

Và nếu ai hỏi “bên dưới dòng nước lũ là gì?”, thì câu trả lời luôn giống nhau:

Là cuộc sống của một ai đó, bị đảo lộn chỉ trong vài giờ đồng hồ....”

ĐTTT (TỔNG HỢP)





ĐOÀN XUÂN THU  
MELBOURNE

**N**gày đầu tiên đặt chân đến nước Đức, tôi ngỡ mình bước vào một cơn ác mộng. Munich – thủ phủ của tiểu bang Bavaria, miền Nam nước Đức – vốn được ca ngợi là trái tim nghệ thuật và văn hóa với những quảng trường cổ kính, các bảo tàng nổi tiếng như Alte Pinakothek và Deutsches Museum, cùng lối kiến trúc Baroque tráng lệ – đón tôi bằng một chuỗi bất ngờ dồn dập. Vừa xuống sân bay quốc tế Munich (Flughafen München), tôi phát hiện điện thoại không hoạt động, không có mạng để liên lạc, cũng chẳng thể tra bản đồ. Tưởng chỉ cần mua một thẻ SIM là xong, nào ngờ chuyện nhỏ ấy trở thành nút thắt khiến tôi lỡ chuyến tàu từ Munich Hauptbahnhof – nhà ga trung tâm, nơi kết nối hàng trăm chuyến tàu về khắp nước Đức và Châu Âu – đến Erlangen, một thị trấn đại

học yên bình thuộc miền Bắc Bavaria, cách Munich hơn 200 cây số, nổi tiếng với Đại học Friedrich-Alexander và nhiều viện nghiên cứu khoa học.

Giữa khung cảnh ồn ào náo nhiệt của nhà ga Munich, tôi bỗng thấy mình nhỏ bé, lạc lõng như một kẻ vừa bị quăng vào mê cung khổng lồ. Kéo lê hai chiếc vali nặng trĩu, vì không có xe đẩy, tôi chỉ biết lang thang giữa những bảng điện tử nhấp nháy tên ga, số tàu, giờ khởi hành mà chẳng hiểu gì. Một vài câu tiếng Đức ít ỏi học được bỗng tuột khỏi trí nhớ. Cảm giác bất lực xâm chiếm, tôi ngồi phịch xuống nền gạch lạnh lẽo của sân ga, tưởng chừng như sắp khóc òa.

Chính lúc ấy, một ông già tiến lại gần. Ông nói với tôi điều gì đó bằng tiếng Đức, giọng khàn khàn nhưng ánh mắt hiền từ. Tôi chẳng hiểu ông nói gì, chỉ đoán ông đang hỏi tôi có ổn không.

Run rẩy, tôi đưa ông xem tấm vé tàu. Ông nhìn kỹ, rồi dùng bàn tay gân guốc chỉ về một hướng, vừa nói vừa ra dấu. Thấy tôi vẫn còn hoang mang, ông nắm tay tôi, dẫn tôi đến đúng sân ga cần thiết, rồi dừng lại, chỉ tay vào bảng hiệu và mỉm cười lần nữa.

Khoảnh khắc ấy, nước mắt tôi rưng rưng. Trong một nơi xa lạ, ngay khi tuyệt vọng nhất, tôi được một người dừng chia bàn tay giúp đỡ. Ông không cần nói nhiều, không cần giải thích dài dòng, chỉ bằng sự hiện diện và nụ cười, ông đã cứu tôi khỏi cảm giác lạc lõng. Tôi chợt hiểu, đôi khi lòng tốt giản dị lại có sức mạnh làm ấm cả một tâm hồn đang bơ vơ.

Hành trình từ Munich đến Erlangen hôm ấy dài hơn tôi tưởng. Tàu chạy qua những vùng đồng quê Bavaria xanh mướt, những cánh rừng rậm rạp xen lẫn các



BẢO HUÂN



BAO HUÂN

làng mạc yên tĩnh, nhấp nhô trên những ngọn đồi nhỏ. Erlangen, thị trấn nhỏ bé với những con phố lát đá, những công viên rợp bóng cây, là nơi tôi sẽ bắt đầu chặng đường mới của mình. Nhưng khi tàu lăn bánh, lòng tôi vẫn thấp thỏm: liệu có ai còn đang chờ tôi ở đó không, hay tôi sẽ phải vật lộn thêm một lần nữa?

Câu trả lời khiến tôi không bao giờ quên. Khi tàu dừng ở Erlangen Hauptbahnhof, tôi thấy ông bà chủ nhà trọ đứng bên sân ga, đáng vẻ mệt nhưng ánh mắt đầy hy vọng. Họ đã chờ tôi suốt 4 tiếng đồng hồ. Không một lời trách móc, không một cái chau mày. Họ đón tôi bằng những

cái ôm ấm áp và những nụ cười rộng mở. Trong tay họ là một túi thức ăn đã chuẩn bị sẵn, bởi họ đoán rằng tôi có thể chưa kịp ăn uống gì trên đường.

Tôi lắp bắp xin lỗi, nhưng họ xua tay, như thể muốn nói: “Đừng bận tâm, điều quan trọng là con đã đến nơi an toàn.” Trong khoảnh khắc ấy, tim tôi như được sưởi ấm. Người ta có thể kể cho nhau nghe bao nhiêu câu chuyện về sự lạnh lùng ở Châu Âu, về cái xa cách trong đời sống đô thị, nhưng với tôi, ngay ngày đầu tiên, nước Đức đã mở ra bằng hai cánh cửa tình người: một ông già xa lạ ở Munich và một đôi vợ chồng chủ nhà tận tụy ở Erlangen.

Đêm hôm đó, trong căn phòng nhỏ nơi thành phố đại học yên tĩnh, tôi ngồi nhìn ra những con phố lát đá, những mái nhà gỗ đậm chất Bavaria dưới ánh đèn vàng dịu. Bao nhiêu cảm xúc cuộn trào: sợ hãi, bối rối, và cuối cùng là biết ơn. Tôi tự nhủ, mình vừa trải qua ngày đáng sợ nhất, nhưng cũng là ngày tuyệt vời nhất trong đời.

Từ đó, mỗi lần nhớ lại hành trình “trong cơn mộng dữ” hôm ấy, tôi lại thấy hiện lên gương mặt nhăn nheo hiền từ của ông cụ ở Munich và nụ cười ấm áp của ông bà chủ nhà nơi thị trấn Erlangen. Chính họ đã làm cho nước Đức trở nên tươi đẹp trong mắt tôi – không phải bằng những lâu đài nguy nga hay nhà thờ cổ kính, mà bằng sự tử tế âm thầm, giản dị mà bền lâu.

Bởi suy cho cùng, một đất nước không chỉ được nhớ đến vì cảnh quan hay lịch sử, mà còn bởi những đốm lửa tình người đã chạm đến trái tim kẻ tha phương. Và với tôi, Đức đã bắt đầu như thế: một cơn ác mộng hóa thành bản tình ca dịu dàng, chỉ vì những con người biết mở lòng ra. Giữa thế giới vị kỷ, hỗn loạn và xa cách, tình người ấy là một ngọn đèn nhỏ, nhưng đủ để soi sáng tâm hồn, để niềm hy vọng không bao giờ lụi tắt.

ĐXT



# MỖI TUẦN 1 CON SỐ

## 43

là số bằng sáng chế của công ty Luraco Technologies, một công ty do anh em nhà họ Lê ở Arlington, Texas thành lập. Công ty này vừa được thống đốc TX khen tặng nhân dịp 20 năm thành lập, với thành tích về công nghệ cao, họ đã có các hợp đồng với chính phủ Hoa Kỳ về một số cơ phận cho máy bay trực thăng Black Hawk và Apache. Ngoài ra đây là công ty sản xuất ghế massage y tế duy nhất ở Mỹ.



## 1

triệu đô la cho cá nhân và 2 triệu đô la cho các hãng muốn bảo trợ, chương trình "Thẻ Vàng" (Gold Card) trở thành thường trú nhân tại Mỹ đã chính thức nhận đơn.



## 120/80

được xem là huyết áp bình thường, 130-139/80-90 là cao huyết áp giai đoạn 1, trên 140/90 là giai đoạn 2 và trên 180/120 là giai đoạn rủi ro cần lưu tâm, theo Hiệp hội Tim mạch AHA.

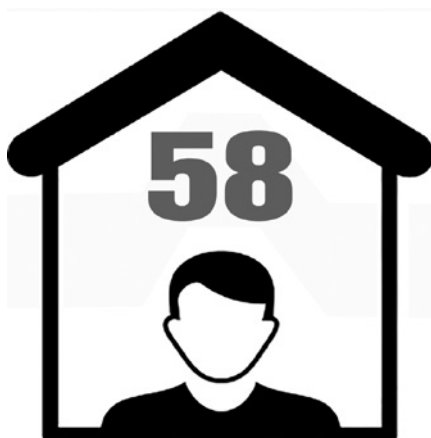
## 11%

là giao dịch tiền mặt trực tiếp tại tiệm hiện nay và 81% qua thẻ tín dụng hay thẻ ngân hàng, theo Capital One.



## 58

là tuổi trung bình sở hữu nhà tại Texas, với 3.3 triệu chủ nhà là trên 55 tuổi trong tổng số 6.1 triệu chủ nhà tại Texas hiện nay.



## 200

ngàn đô la là số tiền trung bình một người Mỹ tuổi từ 65-69 có trong tài khoản hưu trí đã dành dụm, theo SCF.



## 2

quốc gia vẫn còn đang cung cấp phụ tùng, thiết bị cho không quân Việt Nam là Ba Lan và Ukraine.

# 17.8%

cơ hội xe Toyota có thể chạy đến 250,000 mile, theo sau là Lexus với 12.8%, Honda 10.8% và Acura 7.2%, theo iSeeCars.com



# 47.8

tỉ đô la là mức thất thoát của các hệ thống bán lẻ trong năm nay từ nạn ăn cắp đồ, theo Hiệp hội Bán lẻ.

# 82.7

tỉ đô la là giá hãng phim Netflix muốn mua nhánh phim của hãng phim Warner Bros., trong khi Paramount ra giá 108.4 tỉ để mua đứt toàn bộ Warner Bros.



972-680-8088  
1403 E. Campbell Rd., #104 (@ Plano Rd)  
Richardson, TX 75082

Phở  
**Tây Đô**

ĐẶC BIỆT: BÚN BÒ HUẾ GIA TRUYỀN

CẦN NGƯỜI CHẠY BÀN BUỔI SÁNG

Ngoài ra còn những món ăn sau đây cũng ngon tuyệt:

- Hủ tiếu
- Mì Tây Đô
- Cơm Gà
- Cơm Sườn...

CẦN PHỤ BẾP CÓ KINH NGHIỆM

Phở Tây Đô kính mời!

**OPC NAIL SUPPLY**

3030 N JOSEY LN., #102, CARROLLTON, TX 75007  
Tel: 972-492-3335 | Toll Free: 1-866-677-8855

ORGANICS:  
POLISH / MANICURE / PEDICURE

- Đầy đủ hàng hóa cho ngành nail
- Có lớp huấn luyện Nối Lông Mi mỗi tháng (10 học sinh/lớp)
- Có delivery & shipping đi khắp các tiểu bang.
- Có giá đặc biệt cho quý khách mở tiệm mới.

OPC kính mời.

GIỜ MỞ CỬA:  
M - Th: 9:00am - 6:30pm  
Fri: 9:00am - 5:00pm  
Sat: Closed  
Sun: 9:30am - 5:00pm





“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhắc bổng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.

Ô-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.

## Những chấm đen trên giấy

À m thanh vốn vô hình, để "nhốt" được những giai điệu bay bổng ấy vào trang giấy là một hành trình tư duy hàng thiên niên kỷ...

Dấu vết sớm nhất của việc ghi nhạc được tìm thấy tận thời Lưỡng Hà trên các bảng đất sét chữ hình nêm. Nổi tiếng hơn cả là bản "Hurrian hymn" (khoảng 1400 TCN). Tuy nhiên, việc giải mã những ký hiệu cổ xưa này vẫn chưa thể cho ra một giai điệu "chắc như đinh đóng cột", phần lớn vẫn mang nặng tính diễn giải.

Thời Hy Lạp cổ đại, dù Pythagoras đã dùng toán học để chứng minh tỷ lệ vàng của quãng tám (2:1) hay quãng năm (3:2), âm nhạc vẫn là khái niệm trừu tượng. Suốt thời Trung Cổ, các ca đoàn nhà thờ phải vật lộn với hệ thống ký hiệu "neumes" - những nét mực uốn lượn như lãng quăng trên giấy da. Chúng chỉ gợi ý hướng đi lên xuống của giọng hát một cách mơ hồ, tựa như bản đồ chỉ có hướng mà không có tọa độ, khiến việc học nhạc phụ thuộc nặng vào truyền khẩu và trí nhớ tập thể.

Bước ngoặt lớn đến quanh thế kỷ XI với Guido d'Arezzo (khoảng 991–1033), một tu sĩ Dòng Biển Đức có tư duy thực tế đến mức... bị ghét. Không chấp nhận lối học vẹt mòn mỏi, Guido đã tạo những dòng kẻ ngang để định vị cao độ chính xác. Ông

dùng màu đỏ cho dòng nốt Fa và màu vàng cho dòng nốt Do (C) - tiền thân rực rỡ của khuôn nhạc đen trắng ngày nay. Tài tình nhất là tư duy sư phạm của ông. Để giúp học trò đọc nhạc vanh vách, Guido đã trích xuất các âm tiết đầu từ bài thánh ca Latin Ut queant laxis để đặt tên cho sáu nốt trong thang âm (hexachord): Ut - Re - Mi - Fa - Sol - La. Ông cũng cố định khoảng nửa cung giữa Mi và Fa làm "cột mốc", giúp ca sĩ không còn lạc giọng giữa rừng âm thanh. Tuyên bố ngạo nghễ của Guido rằng phương pháp này giúp rút ngắn thời gian học nhạc từ mười năm xuống còn vài tháng đã chọc tức giới tu sĩ đương thời, nhưng Guido đúng.

Lịch sử luôn cần sự bồi đắp, đến thế kỷ XVII, khi nốt "Ut" với âm đóng nặng nề được thay thế bằng "Do" vang vọng (được cho là từ Dominus), và nốt "Si" (Sancte Iohannes) được chính thức bổ sung để phá vỡ giới hạn sáu nốt, nhân loại mới có được "bảng chữ cái âm nhạc" thất cung hoàn chỉnh.

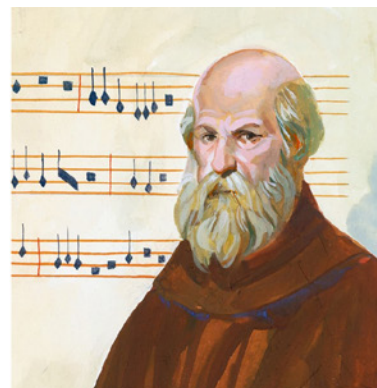
Guido không tạo ra Mozart hay Beethoven, nhưng ông góp phần giúp âm nhạc thôi sống kiểu du mục trong trí nhớ, bắt đầu định cư trên trang giấy, có địa chỉ, có số nhà, có thể đi xa muôn hướng không sợ lạc đường, chỉ sợ mấy ông nhậu lạc giọng khoái hát lạc tông...



Hurrian hymn

| punctum | virga | pes | clivis | torculus | porrectus | climacus | scandicus | quilisma |
|---------|-------|-----|--------|----------|-----------|----------|-----------|----------|
| .       | •     | ⌒   | ⌒      | ⌒        | ⌒         | ⌒        | ⌒         |          |
| •       | ┐     | ┐   | ┐      | ┐        | ┐         | ┐        | ┐         |          |
| -       | /     | ✓   | ✓      | ✓        | ✓         | ✓        | ✓         | ✓        |
| -       | ✓     | ✓   | ✓      | ✓        | ✓         | ✓        | ✓         | ✓        |
| •       | /     | ✓   | ✓      | ✓        | ✓         | ✓        | ✓         | ✓        |
| •       | ✓     | ✓   | ✓      | ✓        | ✓         | ✓        | ✓         | ✓        |
| •       | ✓     | ✓   | ✓      | ✓        | ✓         | ✓        | ✓         | ✓        |
| •       | ✓     | ✓   | ✓      | ✓        | ✓         | ✓        | ✓         | ✓        |
| •       | ✓     | ✓   | ✓      | ✓        | ✓         | ✓        | ✓         | ✓        |

hệ thống ký hiệu "neumes"



Guido d'Arezzo

### Sí có một tôm

Khi công việc bắt đầu ẽo uột, một kỹ sư chuẩn bị tìm việc để “nhảy”. Rất may mắn là chàng ta tìm được công việc khác nên vội vàng nộp đơn nghỉ việc. Gửi đơn lúc 3 giờ chiều thì đến 4 giờ chiều cả nhóm bị thông báo cho nghỉ việc và được hăng trả cho mỗi người thêm 6 tháng lương. Còn chàng kỹ sư thì tự nghỉ việc nên... không nhận được xu nào. Sí có một tôm, không phải tiếng Miên mà là sớm có một tí là vậy.



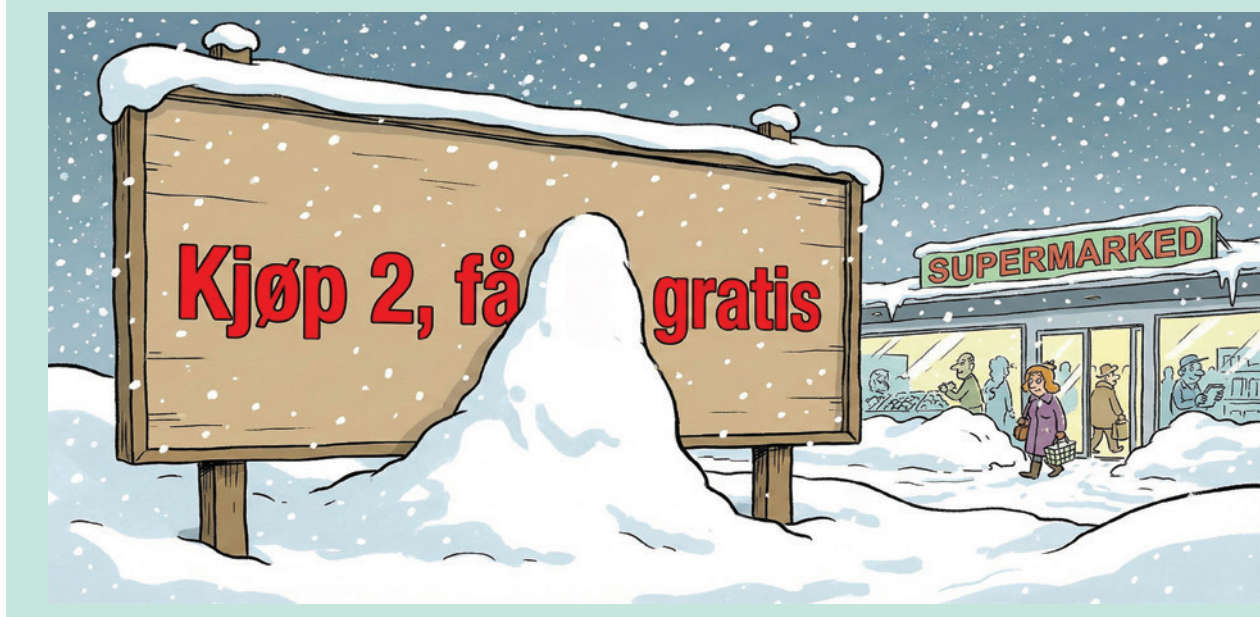
### Muốn thành nhà thông thái

Một số quốc gia Mỹ La-Tinh có chương trình giúp các tù nhân được mở mang trí tuệ và thay đổi nhận thức bằng cách giảm ngày tù cho mỗi cuốn sách đã đọc. Như tại Brazil, các tù nhân sẽ được giảm án 4 ngày tù cho mỗi cuốn sách đã đọc và viết luận văn về nó để chứng minh mình đã đọc cuốn sách. Không chừng các nhà thông thái ở Brazil xuất thân từ nhà tù.



### Mua 2 tặng hết

Tại một siêu thị ở bắc Na Uy, người ta treo bảng khuyến mãi: “Kjøp 2, få 1 gratis” (Mua 2, tặng 1). Nhưng tuyết rơi dày, che đúng phần “1 gratis”. Người ta đọc thành: “Kjøp 2, få ... gratis” (Mua 2, được... miễn phí). Thế là dân chúng trong vùng ào ạt kéo đến đông nghịt, mua như điên. Khi hiểu ra sự việc viên quản lý kêu trời, và giải thích cho khách hàng. Để an ủi, những người đến mua hàng được tặng một món quà, thay vì bê mội thứ về Free.







ĐIỀU CỎ NƯƠNG

■ Legging thì không chỉ màu đen dù cổ điển. Những màu mới lạ như xanh midnight blue trầm sâu, nâu chocolate ấm, trắng yếm mạch offwhite mà không lạnh hay xanh lá racing green, xanh royal blue, hay xám đá phiến slate gray. Những tông màu trendy cho legging này hợp mùa lạnh và cũng dễ phối đẹp.

■ Leggings được ưa ái mùa lạnh nhờ nhẹ nhàng và thoải mái khi layer nhiều lớp trên để nhìn nặng nề. Để tránh nhìn giống đồ đi tập gym, chọn chất liệu dày dặn, đường cắt tinh tế, dáng nâng phom, hoặc kiểu quần có đĩa cho dây lưng hay kiểu quần lai dáng slim-legging. Mặc legging thì phần còn lại chút tươi tắn, quan trọng nhất là giày.



■ Với leggings mang chất liệu nhung velvet, rất hợp mùa lạnh, lựa kiểu mịn tối màu tạo chiều sâu. Chất liệu nhung chút stylish hợp với boots cuối ngựa riding boot để nhìn cao hơn hay kiểu giày pump sleek sang đẹp. Phù hợp cho những dịp thanh lịch mà không quá dressy.



# Legging thanh lịch



■ Một cách khác là phối hợp tiếp màu monochrome để nhìn sang hơn. Lựa những kiểu màu đậm, trầm, ấm với leggings mà giày tiếp màu tinh tế đúng điệu hơn. Phong cách monochrome leggings và giày không hề nhàm chán mà rất chic hiện đại.



■ Legging giờ vô cùng đa dạng về chất liệu và texture kết cấu như phong cách legging plaid ca-rô bản nhỏ rất ấm áp và retro. Dáng quần legging có chút retro lựa kiểu giày mũi nhọn hay mũi tròn. Sành điệu hơn với áo khoác và khăn choàng khổ lớn. Bên cạnh texture ca-rô là kiểu ribbed legging bằng len sọc như nhung kẻ corduroy nhưng mịn màng ấm áp hơn. Với quần leggings len sọc thì bộ outfit dễ nhìn nhất khi mặc chung với ankle boot.



■ Một lựa chọn dễ dàng là quần leggings tông màu trầm với giày boots màu đỏ rượu. Boots đỏ rượu đang trendy và có thể là đôi boots mặc thường ngày đẹp. Khi mặc quần legging màu trầm cùng boots đỏ burgundy thì phần còn lại giữ thật nhã nhặn trung tính để tạo sự tương phản nhẹ nhàng tinh tế. Phong cách khác là quần legging và boots cưỡi ngựa riding boot, đơn giản và sang để làm đẹp quần legging đen căn bản nhất.







**LỜI GIỚI THIỆU:** Andy Nguyễn là một nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp. Anh từng đoạt những giải thưởng nghệ thuật nhiếp ảnh quốc tế từ 2009 đến 2012. Nhiều tác phẩm của anh được đăng tải trên những tạp chí chuyên đề nổi tiếng như: National Geographic, Birder's world Magazine, BBC Wildlife Magazine, Nature's Best Photography Magazine và The Cornell Lab of Ornithology website.

## Quà tặng Giáng Sinh hữu ích

**D**ưới đây là 5 món đồ chúng ta có thể không nghĩ mình cần, nhưng hóa ra lại rất hữu ích. Tôi đã lựa những món này vì chính tôi cũng đã sử dụng chúng. Chúng cũng là những món đồ nhỏ xinh có thể dùng để tặng quà – vì vậy, hãy chia sẻ bài viết này cho bạn bè và gia đình nếu họ đang bí ý tưởng tặng gì cho những người thích chụp hình nhé! [H1]

### Nắp thân máy PolarPro





## Defender [H2], [H3]

Khi đi du lịch, tôi thường tách riêng máy ảnh và ống kính vì có thể dễ dàng bỏ tất cả vào một chiếc túi nhỏ hoặc ba lô. Thay vì nắp thân máy bằng nhựa cũ kỹ mà hãng máy ảnh thường dùng, tôi nghĩ tại sao không thử dùng nắp nhôm cực kỳ thời trang này của PolarPro. Nó không chỉ đẹp mà còn cực kỳ tiện dụng. Có 3 màu để lựa chọn: đen, sa mạc, hoặc rừng.

Sản phẩm đi kèm 3 miếng chèn cao su phù hợp với AirTag, CFexpress Type A hoặc thẻ SD. Chúng được giấu bên trong nắp, có thể tháo ra bằng cách tháo nút tháo nhanh.

Nắp thân máy Defender có sẵn cho các ngàm Z, E, RF, EF, L và X với giá bán lẻ là \$49.99.

## Think Tank Red Whips [H4], [H5]

Những dây buộc cáp đàn hồi có thể điều chỉnh này rất hữu ích, được đóng gói trong một gói gồm 10 dây cỡ trung bình và 2 dây cỡ dài. Tôi dùng chúng cho cáp USB-C và XLR. Nên mang theo vài dây trong túi đựng máy ảnh, và tôi thích chúng vì màu đỏ tươi, dễ nhìn thấy và tìm thấy nếu bị chôn vùi. Giá bán lẻ của Red Whips là \$14.75.

## Dụng cụ kéo khóa WANDRD [H6], [H7]

Đây là một vật dụng nhỏ gọn, đơn giản nhưng lại tạo nên sự khác biệt lớn khi đi chụp ảnh. Chúng giúp việc mở túi xách hoặc ba lô của bạn dễ dàng hơn. Bộ sản phẩm bao gồm 6 dụng cụ kéo khóa chữ U và 6 dụng cụ kéo khóa thẳng. Dụng cụ kéo chữ U rất dễ cầm nắm khi đeo găng tay, điều mà tôi thấy rất hữu ích. Đây là một trong những thiết kế dụng cụ kéo tiện dụng

nhất trên thị trường và phù hợp với hầu hết các loại khóa kéo trên hầu hết các loại túi xách.

Chúng có nhiều màu sắc tươi sáng, rất thích hợp để nhìn rõ khóa kéo trong điều kiện thiếu sáng và cũng là cách để bạn cá nhân hóa chiếc túi của mình. Giá bán lẻ của chúng là \$19.

## Đầu đọc thẻ Freewell Pro

[H8], [H9]

Đây là một cách thuận tiện để mang theo nhiều loại thẻ nhớ trong chuyến đi và truyền dữ liệu sang máy tính hoặc thiết bị sao lưu. Đầu đọc thẻ Pro cắm và chạy có các tính năng:

- Một khe cắm thẻ CFexpress Type B
- Một khe cắm thẻ CFexpress Type A
- Một khe cắm thẻ nhớ UHS-II SDXC
- Một khe cắm thẻ nhớ UHS-II microSDXC

Cả 4 khe cắm đều có thể được sử dụng đồng thời và đạt tốc độ truyền lên tới 10 GB/giây.

Hộp nhôm có khóa trượt có thể giữ an toàn:

- 1 thẻ CFexpress Type A
- 1 thẻ CFexpress Type B
- 3 thẻ SD (UHS-I và II)
- 6 thẻ nhớ microSD

Ngoài ra, máy còn có 2 khe cắm



nano-SIM và một dụng cụ tháo lắp. Máy còn đi kèm móc khóa carabiner và bộ chuyển đổi USB-A sang USB-C.

Là người sử dụng 4 loại thẻ nhớ khác nhau trên máy ảnh và thiết bị quay phim, tôi thấy đây là một công cụ thiết yếu. Giá bán lẻ của nó là \$99.99.

## Bộ đèn LED Harlowe Iris 5W Spectra RGBCW

[H10], [H11]

Mọi nhiếp ảnh gia và nhà quay phim đều nên mang theo một chiếc đèn nhỏ trong túi. Tôi mang theo một chiếc trong túi trong nhiều năm nay, nhưng gần đây tôi phát hiện ra bộ dụng cụ nhỏ này từ Harlowe và không thể không giới thiệu nó.

Đèn Iris 5W Spectra mang phong cách cổ điển, thiết kế đẹp mắt và là chiếc đèn nhỏ gọn đa năng nhất trên thị trường. Đèn được tích hợp pin sạc có thể sử dụng đến 2 giờ, có thể điều chỉnh độ sáng CCT từ 1700 đến 10000K, có thể điều chỉnh độ sáng từ 0-100% và đạt chuẩn IP54.

Bộ Harlowe Iris Spectra RGBCW Creator bao gồm:

- Ống kính ma thuật
- Ống kính có thể điều chỉnh
- Vòng khẩu độ
- Thấu kính Fresnel
- Mái vòm mờ
- Đầu nối chữ V
- Cáp sạc USB-C
- Túi

Giá bán lẻ là \$229.

AN





## Lại khóc

Người phụ nữ có ngón tay triệu đô-la (giờ một ngón tay, có người đem vali 1 triệu đô-la tới nhà) - bà Hoàng Thúy Lan (cựu bí thư Vĩnh Phúc) từng nhận 14 năm tù vào tháng 7-2025 ở phiên tòa sơ thẩm, nhưng bà đã kháng cáo. Ở phiên phúc thẩm, bà khóc trước tòa và nói rằng bản thân bệnh tật, hoàn cảnh gia đình khó khăn và từng "dành toàn bộ trí tuệ đưa kinh tế Vĩnh Phúc đi lên". Không biết đưa kinh tế tỉnh đi lên kiểu gì mà bà bí thư bỏ túi 2 triệu USD, ông chủ tịch bỏ túi 2 triệu USD (chưa kể quà cáp, tiền chìm của nôi).

Ngoài cảnh khóc lóc, người dân còn để ý cách ăn diện khác hẳn của bà Lan giữa hai phiên tòa: Ở phiên sơ thẩm, bà Lan như một công nhân lao động già cả và nhả nhúm. Còn ở phiên phúc thẩm thì bà Lan trở nên sáng sủa, tóc chuyển màu đen bóng, da mặt Lan trắng hồng má đỏ. Quần áo bà mặc phối màu trẻ trung, trang nhã hơn... Một là ở tù lâu chắc bà cũng quen rồi, hai là...

**Bình luận Nguyễn Văn Đông:** Thời của Tô Lâm... chỉ cần nộp tiền là ra ngoài hết. Quyết Còi, Dr Thanh ở ngoài là mình chúng!

**Bình luận Thang Do:** Ngón tay quyền lực gạt nước mắt uống quá

**Bình luận Bính Lưu:** Chắc biết trước sẽ được giảm án tại phiên phúc thẩm nên trang điểm đẹp để lấy lại hình ảnh, pháp luật Việt Nam có tính nhân đạo, khoan hồng rất cao, cao đến mức ông Nguyễn Nhân Chiến (nguyên Bí thư tỉnh ủy Bắc Ninh) bị tuyên án 54 tháng tù giam (tháng 11-2024) thì chỉ sau 5 tháng đã được ân xá cho về gia đình để dưỡng già và hưởng thụ những gì ông kiếm chác được trong nhiều năm cầm quyền.



Hoàng Thúy Lan tháng 7-2025 (ẢNH: GIANG LONG/TUOITRE.VN)



Hoàng Thúy Lan tháng 12-2025 (ẢNH: PHẠM DUY/VNEXPRESS.NET)



(ẢNH: GOOGLE.COM)

## Luật “tha hồ Tham Nhũng”

Theo Luật Phòng, chống tham nhũng (sửa đổi) cán bộ có giá trị tài sản, thu nhập biến động trong năm trên 1 tỷ VND mới kê khai bổ sung, thay vì mức 300 triệu VND như hiện hành. Cho nên, nếu cán bộ nhận hối lộ thì chỉ nhận 900 triệu VND qua chuyển khoản, còn bao nhiêu là tiền mặt (như trước).

**Bình luận Nam Hong:** Lương 10 triệu nhưng thu nhập hơn 1 tỷ mới phải kê khai...

**Bình luận To Long:** Kê khai giúp tài sản ngửi trộm cho Dân nhờ cái. Cấp trên làm trước rồi đến cấp thấp sau.

**Bình luận Hoang Nguyen:** Cán bộ thì rủng rỉnh, còn người dân thì chưa bao giờ thấy tận thu như vậy, tiền để trong ngân hàng mà còn bị soi, vậy quyền riêng tư của cán bộ bình đẳng hơn à?



Như mọi khi... (ẢNH: HỒNG PHONG/DANTRI.COM.VN)



Phạm Văn Long (ẢNH: THANHNIEN.VN)

## Làng thần đồng thơ?

Sinh viên ở Việt Nam bị buộc tham dự 22 buổi duyệt binh cho lễ hội A80 của CSVN, mỗi em sẽ được trả công hơn 1.9 triệu VND, đã trừ chi phí ăn uống. Nhưng hầu hết các trường ở Hà Nội đã không chi cho các em theo quy định. Thông lệ là như vậy, sinh viên/học sinh luôn bị ăn chặn tiền, ít ai dám lên tố cáo.

Tuy nhiên, lần này có tập thể sinh viên Trường Cao đẳng Du lịch Hà Nội lên mạng xã hội đăng ẩn danh việc bị ăn xén tiền công, nhiều sinh viên trường khác cũng xác nhận bản thân cũng bị. Chính quyền Hà Nội nhận áp lực từ dư luận nên buộc phải điều tra và khởi tố Phạm Văn Long (hiệu trưởng), Nguyễn Tuấn Ngọc (Trưởng phòng Công tác học sinh sinh viên) và Nguyễn Văn Sáng - Chính họ đã bàn bạc, thống nhất là chi cho gần 1,000 sinh viên của trường một ít tiền công - bắt sinh viên ký nhận trên giấy trắng, còn bao nhiêu họ chi cho nhau...

**Bình luận Đoàn Hải:** Nếu rà soát bất ngờ hầu hết các đợt tiền của học sinh, sinh viên đều bị dớp hết... Vậy đó mà lúc mới có bài tố cáo thì nhiều người lại cào cấu tội nhỏ, làm nghĩa vụ thiêng liêng (phơi nắng diều bình) mà đòi tiền...

**Bình luận Bình An:** Thế là thầy đã giải ngân đợt hai vào quán bia ôm rồi?

**Bình luận Thủy Phạm Thu:** Ăn bớt cả tiền thực tập của chúng em nữa, đứa nào đăng đứa đó bị đi!



## Kẻ ăn bám...

Võ Thị Mỹ Tiên (sinh năm 2005) - nữ vận động viên Việt Nam đoạt Huy Chương Bạc tại SEA GAMES 33 đã bị ông Đinh Việt Hùng (Phó Chủ tịch thường trực Hiệp hội Thể thao dưới nước CSVN) chửi rửa, quát tháo ngay trên bục nhận huy chương - Trước mặt giới truyền thông thế giới trên đất Thái. Ban đầu, Mỹ Tiên vui vẻ lắng nghe ông Việt Hùng, nhưng sau đó cô bật khóc nức nở, đi thẳng vào phòng thay đồ. Hình ảnh này lập tức được giới truyền thông trong nước và quốc tế ghi lại.

**Bình luận Trần Mạnh Hiệp:** Với ai đó chúng ta chỉ là công cụ, không phải con người, không có tình cảm.

**Bình luận Thuận Nguyễn:** Lạm quyền + Vô giáo dục => một thằng quan CSVN

**Bình luận Liễu Thơ:** Vận động viên ở mình tập luyện, thi đấu nuôi cả bấy. Nhưng khi không đạt được nguyện vọng của đám ăn bám đó là tụi nó chửi thôi rồi



Nhân viên người Thái của ban tổ chức cũng sững sờ khi thấy Á Quân bị chửi rửa ngay trên bục nhận giải (ẢNH: BUI LUONG/ LAODONG.VN)



Vẻ mặt hung dữ của ông quan chức bụng bía và nước mắt của Vận động viên trẻ (người sẽ bị ông bụng bía ăn chặn tiền thưởng) (ẢNH: N.K/TUOITRE.VN)

## Tin không giả...

Ngày 15-12-2025, Bộ trưởng Bộ Công an CSVN - Lương Tam Quang đã chính thức xác nhận rằng "các đối tượng cộm cán, chống phá trọng điểm là nguồn tán phát tin sai sự thật" xuất phát từ "ngoài biên giới lãnh thổ và từ sâu trong nội bộ." Từ nay, người dân yên tâm với các "tin đồn" vì có nguồn "chính hăng" hẳn hoi...

**Bình luận Hương Sen Ngô:** Tức là có "nguồn" thật ạ? Trước giờ em tưởng toàn hóng hớt bịa tạc chứ.

**Bình luận Trần Trại:** Cái chiếu chỉ có mấy anh ngồi với nhau. Tin lòi ra ngoài thì cũng chỉ mấy anh ảnh với nhau thôi mà

**Bình luận Kỳ Trịnh:** Nếu bạch hóa thì sợ gì bố con thằng nào đặt điều, ngăn gọn thế.

Lương Tam Quang  
(ẢNH: BOCONGAN.GOV.VN)



(ẢNH: G.B/THANHNIEN.VN)

## Tiền vô như nước, tiền ra nhỏ giọt

Trong vòng một năm, 2025, tỉnh Cà Mau công bố tổng số tiền, tài sản công bị chiếm đoạt, thiệt hại và thất thoát do tham nhũng là hơn 11.2 tỷ VND. Nhưng chỉ thu hồi được gần 2.4 tỷ VND, chiếm hơn 21%. các tỉnh khác không thấy báo cáo...

**Bình luận Gia Hưng:** Một tỉnh ở cuối bản đồ, khổ ho cò gáy mà tham nhũng như vậy.... thử hỏi mấy tỉnh lớn ra sao?

**Bình luận Nguyễn Trung:** Thu hồi tiền tham nhũng ở cái xứ này nó giống như đi mò kim dưới đáy biển

**Bình luận Nguyễn Thanh Long:** Con số đó phải nhân 10 lên khi đọc các báo cáo của CSVN. Lũ quan tham nó quá đông...





Trong xây dựng, phụ hồ là một nghề vất vả và có vẻ phù hợp với nam giới hơn, bởi công việc chủ yếu là khuôn vác, leo trèo... Nhưng hiện nay, có rất nhiều chị em phụ nữ cũng làm nghề này như một kế sinh nhai. Dù công việc nặng nhọc, sáng nắng chiều mưa nhưng họ vẫn cố gắng bám trụ với nghề.

# Đời **nữ** phụ hồ



**NGUYỄN SINH** (bài và hình)  
SÀI GÒN - VN

## Tất cả vì gia đình

**T**hử dạo một vòng các công trình xây dựng ở Sài Gòn, không khó để bắt gặp hình ảnh người phụ nữ mang vác những bao xi măng, loay hoay trộn hồ, vận chuyển gạch hay đứng trên giàn giáo cao vút chẳng khác gì nam giới. Những tiếng í ới gọi gạch, đá, cát, dụng cụ... của

thợ xây liên tục hồi thúc. Nếu không cẩn thận, chỉ một sơ suất nhỏ tai nạn có thể ập đến bất cứ lúc nào.

Hầu hết những người phụ nữ làm phụ hồ tại Sài Gòn xuất thân là dân từ các tỉnh. Phần lớn họ ở tuổi trung niên, cũng là độ tuổi rất khó để xin được một công việc ổn định trong các nhà máy, xí nghiệp. Chị Hằng (46 tuổi, quê

Tiền Giang) làm phụ hồ tại một công trường xây dựng chung cư ở Thủ Đức ngót nghét gần 2 năm qua, nói: “Làm nghề này dù nam hay nữ phải làm tất cả các công việc xúc cát, trộn hồ, bưng bê gạch đá... Nghề chẳng ai dạy mình, cứ làm từ từ rồi biết”.

Đang lui cui đứng trộn hồ ở một công trình xây dựng nhà dân ở quận 12,



bỗng dưng có một chiếc thùng nhựa được thả dây từ trên cao xuống, chị Phương 49 tuổi, quê Tây Ninh) vội vàng đỡ mớ hồ vữa trộn và xếp thêm hơn chục cục gạch thẻ vào cho đầy thùng, sau đó hú một tiếng cho mấy người thợ xây ở phía trên biết để họ kéo dây lên. Chị Phương tâm sự: “Tôi lên Sài Gòn làm nghề phụ hồ theo thời vụ, thường khoảng 3 đến 6 tháng sẽ cất xong một ngôi nhà như thế này. Khi xong việc lại trở về quê làm vì có người muốn đi trồng mía. Nghề này cực nhưng mình đành cố gắng làm, bởi thực ra mình không có nghề ngỗng chuyên môn gì cả. Mỗi ngày tôi làm từ 7 giờ sáng cho tới



Vì sinh nhai không quản ngại khó khăn

17 giờ chiều, thu nhập khoảng 250-300 ngàn VNĐ, cố gắng tích góp mang về nuôi 2 đứa con còn đi học...”.

Vì chỉ làm việc theo hình thức thời vụ, mỗi nơi làm trong chừng dăm bảy tháng (nếu không bị chủ thầu đuổi việc vì lý do nào đó), nên những người phụ hồ thường chọn phòng trọ bình dân để ở. Thậm chí có người xin phép chủ thầu được tạm trú ngay nơi công trường xây dựng bằng cách dựng lán trại tạm bợ để ăn ngủ nhằm tiết kiệm tối đa chi phí.

Chị Nguyệt (48 tuổi, quê Trà Vinh) gắn bó với các công trình xây dựng trên khắp Sài Gòn tính tới



Làm việc không thua nam giới nhưng đồng lương vẫn thấp hơn



nay ngót hơn 15 năm. Công ly hôn chạy theo người đàn bà khác, một mình chị nuôi đứa con gái nhỏ (năm nay 14 tuổi) ăn học. Dù công việc cực nhọc, nhưng thu nhập cũng tạm, nên chị cứ làm từ năm này qua năm khác. Chị cho biết: “Trước đây lúc mới lên Sài Gòn, tôi làm nghề nấu xôi, nấu chè bán dạo quanh các phường xóm, trường học rồi quay qua bán vé số. Nhưng tính tới tính lui thu nhập không đủ để trang trải cuộc sống, nên xin ông chủ thầu xây dựng nhà ở gần khu trọ theo làm phụ hồ. Cố gắng nuôi con ăn học nên người, mong sau này đời sống cả hai mẹ con sẽ

ổn định hơn”.

### Nữ phụ hồ làm nổi truân chuyên

Ngoài những công việc kể trên – như đã nói – những nữ phụ hồ còn phải đảm nhận hầu hết các công việc nặng nhọc khác như khiêng gạch, sàng cát, bê sắt và dọn dẹp công trình. Tuy vất vả là vậy nhưng thu nhập của họ chỉ ở mức 250- 270 ngàn VNĐ/ngày hoặc cao lắm cũng chưa tới 300 ngàn VNĐ/ngày.

Chị Phương nói thêm: “Phụ hồ như bọn em sợ nhất công đoạn đổ bê tông và tô tường. Hồn hợp bê tông ngoài cát, xi măng còn có đá và bọn

em chính là những người phải cho tất cả các thứ vật liệu này vào máy. Sau khi máy trộn xong, bọn em sẽ đổ bê tông ra xe rùa và đẩy tới khu vực đổ sàn. Mỗi chiếc xe rùa như vậy nặng cỡ 45-50kg, bản thân mình là phụ nữ nên phải ráng gồng mình mới di chuyển được xe...”.

Ông Hoàng (ngụ Thủ Đức) là nhà thầu xây dựng cho biết: “Hầu hết các công trình xây dựng hiện nay dù ở bất cứ đâu cũng đều có phụ hồ là nữ. Nói chung là phụ nữ nên tính cách của họ phần lớn rất cần mẫn, chính xác. Ở chỗ tôi, các chị em phụ hồ thường được giao luôn những việc như lau chùi cửa kính, chà ron,

dọn dẹp công trình, thậm chí phụ giúp lo cơm nước cho nhóm thợ xây... Mức lương trả cho lao động nữ dĩ nhiên không thể quá cao so với lao động nam được!”.

Vì đây là nghề tự do, ít khi được giới chủ cho trang bị đồ bảo hộ lao động nên cũng thường có nhiều mối nguy hiểm luôn rình rập chung quanh các chị em làm nghề phụ hồ. Chị Nguyệt tâm sự: “Có lần đang xách xô vữa hồ đem cho thợ tô tường thì giẫm phải cây đinh sắt nhọn hoắt. Tưởng không việc gì nên chỉ băng bó qua loa rồi làm tiếp nhưng tới khi về đến nhà thì vết thương bị nhiễm trùng buộc phải đi tiêm phòng uốn ván. Thế là vừa mất toi mấy ngày tiền công lại vừa tốn thêm tiền thuốc men...”.

Trường hợp khác mới đây, trong một lần khiêng xi măng, chị Mai (45 tuổi, quê Vĩnh Long, làm cùng tổ với chị Nguyệt) bất ngờ bị té ngã khi khiêng sắt cho thợ lên cầu thang lầu, khiến chị trật khớp chân phải nghỉ làm mất 3 tuần lễ không đi lại được... Đa phần trong số các nữ phụ hồ cũng đều không có hợp đồng lao động, nên khi rủi ro xảy ra tai nạn thì họ phải tự bỏ tiền mua thuốc men, có khi còn bị mất việc do nghỉ quá lâu ngày nên chủ thầu phải tìm người khác thay thế...



Đời nữ phụ hồ

Bài và hình NS

Vì sao bạn có thể cần nhiều hơn - và làm sao để bổ sung đúng cách  
Rất có ít chất dinh dưỡng nào nhận được nhiều sự chú ý như vitamin D. Việc uống bổ sung (supplements) đã được ca ngợi như một cách hiệu quả để làm chậm tiến trình lão hóa và bảo vệ chống lại bệnh tim và ung thư, tuy khoa học chưa chứng minh được những tuyên bố đó là hoàn toàn đúng. Và trong khi một số người có thể uống liều rất cao, nhiều người khác lại có thể không bổ sung đủ. Dưới đây là giải đáp cho 4 câu hỏi giúp bạn duy trì mức vitamin D hợp lý.

### Vitamin D quan trọng ra sao?

Chức năng chính của nó là giúp cơ thể hấp thụ calcium - một khoáng chất giúp củng cố xương và men răng. Vitamin D cũng giúp kiểm soát đường huyết, là điều rất quan trọng trong việc ngăn ngừa bệnh tiểu đường loại 2. Có nhiều bằng chứng cho thấy vitamin D giúp giảm viêm. Điều này có thể giải thích vì sao thiếu hụt vitamin D có liên quan đến các vấn đề do viêm, như bệnh tim.

Ngoài ra, trong một nghiên cứu năm 2025 được công bố trên American Journal of Clinical Nutrition, việc bổ sung 2,000 đơn vị quốc tế (IU) vitamin D mỗi ngày trong 4 năm đã làm chậm đáng kể những thay đổi ADN trong tế bào - những thay đổi liên quan đến các bệnh mạn tính do lão hóa như Alzheimer, bệnh tự miễn, và ung thư giai đoạn tiến triển.

## Sự thật về Vitamin D



### Bạn cần bao nhiêu?

Lượng khuyến nghị hàng ngày là 600 IU cho người lớn đến 70 tuổi và 800 IU cho người trên 70. Chúng ta thường không nhận đủ lượng đó từ chế độ ăn uống. Cơ thể bạn tạo ra vitamin D khi tia UV của mặt trời chiếu vào da, nhưng các thói quen như dùng kem chống nắng (để ngăn ung thư da) có thể làm giảm lượng vitamin D được sản xuất.

### Có nên uống bổ sung vitamin D không?

Ai cũng nên cân nhắc uống bổ sung 1,000 đến 2,000 IU mỗi ngày như một dạng “bảo hiểm”, nhất là người lớn tuổi. Khi già đi, bạn tạo ra ít vitamin D hơn từ ánh nắng và hấp thụ ít hơn từ thực phẩm. Người tiền tiểu đường được khuyên dùng liều 4,000 IU. Nhưng dùng quá nhiều có thể gây co cơ, mệt mỏi, sỏi thận, thậm chí hôn mê. Vì vậy hãy trao đổi với bác sĩ trước.

### Nếu muốn bổ sung, làm sao chọn loại phù hợp?

Cơ quan Quản lý Thực phẩm và Dược phẩm (FDA) không kiểm tra độ an toàn và hiệu quả của thuốc bổ sung, vì vậy nên chọn những thương hiệu được công nhận bởi NSF International hoặc U.S. Pharmacopeia (USP). Bạn cũng có thể thắc mắc nên dùng D2 hay D3. Nghiên cứu cho thấy D3 làm tăng mức vitamin D trong máu cao hơn và duy trì lâu hơn. D3 thường được làm từ chất béo trong lông cừu, trong khi D2 đến từ men và nấm (phù hợp cho người ăn thuần chay). Dù uống loại nào, hãy dùng chung với thực phẩm chứa chất béo lành mạnh như bơ, các loại hạt, hoặc dầu ôliu - vì vitamin D cần chất béo để hấp thụ tốt.





Ngày Giáng Sinh ở  
Nhà thờ Đức Bà Saigon

# Giáng Sinh

## ở xứ không tuyết rơi!

Giáng Sinh diễn ra thế nào ở những xứ không tuyết rơi, không lò sưởi? Giữa những cây thông Noel bằng tre và thịt gia cầm nướng, những người xa xứ kể lại cách họ cảm nghiệm Giáng Sinh ở nơi tận cùng trái đất.



**ĐÀO DUY HÒA**  
SYDNEY, AUSTRALIA

**B**ạn không cần tuyết để đón Giáng Sinh. Đôi khi, chỉ cần xỏ chân vào đôi dép lê, một lò nướng thịt và một cây tre Noel là đủ để điều kỳ diệu xảy ra. Ở Việt Nam, Nam Phi và New Caledonia, người Pháp tha hương cùng nhau chia sẻ Giáng Sinh xa cách cái lạnh và những người thân yêu.

### Giáng Sinh ở Việt Nam cùng Esperanza và Claire

Ở Việt Nam, không có tuyết hay ánh sáng lung linh mùa đông. Ở đó, Esperanza và Claire, hai bà mẹ xa xứ cùng các con, đã học cách tái hiện Giáng Sinh ở nơi cách xa cái lạnh. Ở Hà Nội, Claire gần như đã quen sống với nhiệt độ ở

đây: “Tháng 12 ở Hà Nội không khí ẩm áp, dù là mùa đông, hơi giống ở Pháp”, chị nói.

Ngược lại, Esperanza sống ở Saigon, nơi vùng khí hậu nhiệt đới ẩm áp hơn nhiều so với Hà Nội, nhưng không vì thế mà chị bỏ qua truyền thống. Chị kể lại: “Chúng tôi vẫn ăn mặc đẹp ngay cả khi trời ẩm: áo sơ mi cộc



tay, nơ, quần short...”, Để tái hiện sự kỳ diệu, mỗi người đều có những nghi lễ riêng. Esperanza tập trung vào trang trí: “Cây thông Noel, tất, đèn và lồng đèn...” Cây Giáng Sinh làm bằng cây tre là sản phẩm địa phương và có thể tái chế. Đối với Esperanza, tinh thần Giáng Sinh đến từ những vòng hoa cũng như từ khoảnh khắc tâm linh: “Việc đến nhà thờ cầu nguyện vào ngày hôm đó cũng thể hiện tinh thần Giáng Sinh.”

Với Claire, truyền thống bắt đầu từ bữa ăn. Gia đình Claire mang gan ngỗng từ Pháp về và chị chuẩn bị một “bữa ăn tối lễ hội” với gà tây hoặc gia cầm, trước khi bổ sung thêm bất cứ

**Món gan  
ngỗng đêm  
Noel**



thứ gì chị tìm thấy ở địa phương: “Ngày nay, bạn có thể tìm thấy bánh ngọt Giáng Sinh ở Việt Nam, giúp bạn giữ được không khí Giáng sinh như ở nhà.”

Cả hai phụ nữ Pháp đều hiểu việc đón Giáng Sinh xa gia đình khó khăn như thế nào. Esperanza thừa nhận: “Bọn trẻ sẽ buồn biết bao khi không được đón Giáng sinh trong tuyết cùng anh chị em họ hàng.” Tuy nhiên, Claire đã tìm ra cách để thu hẹp khoảng cách: “Chúng tôi tụ tập với 2 hoặc 3 gia đình, mời bạn bè Việt Nam đến, và cuối cùng, bạn bè thân thiết như người trong gia đình.”

### **Từ Haiti đến Johannesburg: Giáng sinh đầy nắng ấm của Philippe Petit**

Philippe Petit rời Pháp vào năm 2010. Kể từ đó, anh gần như chỉ đón Giáng Sinh ở vùng nhiệt đới. Người đàn ông về hưu này tâm sự: “Từ 2010, phần lớn những kỳ nghỉ Giáng Sinh của

tôi đều ở nước ngoài. Thường xuyên nhất là dưới ánh nắng mặt trời, ở Haiti và Congo, Brazzaville, Rwanda, Nam Phi: Jacmel, Johannesburg...”

Định cư ở Nam Phi năm 2018, Philippe Petit hiện đón Giáng Sinh cùng người vợ Haiti và 2 con trai, những người chưa bao giờ trải qua ngày Giáng Sinh 25 tháng 12 trong cái lạnh. Và người cha của gia đình không hề phản nản: “Đón Giáng Sinh bằng cách nô đùa dưới biển cũng chẳng khó chịu gì.”

Về mặt ẩm thực, Giáng sinh gắn liền với hương vị địa phương: “Vào dịp Giáng sinh, các bữa ăn được tăng thêm hương vị với những sản phẩm được ưa chuộng: tôm hùm tươi đánh bắt ở Haiti, cá từ Pointe Noire hoặc gia cầm nướng tuyệt vời.”



**Bánh ngọt đêm Noel**



Gia đình anh cũng tổ chức lễ Kwanzaa, một truyền thống do vợ anh khởi xướng: “Cô ấy đã giới thiệu cho chúng tôi về lễ Kwanzaa và tuân thủ 7 nguyên tắc của lễ hội người Mỹ gốc Phi này trong tuần. Lễ này có vẻ phù hợp hơn lễ Giáng Sinh Bắc Âu và việc gọi lên hình ảnh Ngôi hai giáng trần cũng sâu sắc hơn.”

### Từ Nouméa đến San Francisco, Giáng Sinh tha hương của Anne-Lorraine Bahi.

Anne-Lorraine Bahi đã sống ở San Francisco gần 30 năm. Chị vẫn nhớ Giáng Sinh đầu tiên không có tuyết của mình. Đó là vào năm 1977 tại Nouméa, New Caledonia. “Tôi nhớ mình đã bơi ở bãi biển vào ngày Giáng Sinh”, chị thuật lại.

Khi trưởng thành, Anne-Lorraine đã trải qua nhiều mùa Giáng Sinh ở San Francisco. Mùa Giáng Sinh đầu tiên, vào năm 1997, đánh dấu sự ra đời của con gái chị và cuộc sống tha hương, xa nhà: “Thật sự rất khó khăn vì các con gái tôi còn nhỏ và tôi lại ở xa gia đình”, chị tâm sự.

Để giữ gìn hương vị quê nhà ở nước ngoài, Anne-Lorraine và chồng vẫn giữ một vài truyền thống ẩm thực: “Chúng tôi từng ăn món raclette (pho mát hơ nóng chảy) vào dịp Giáng Sinh. Và ngay cả bây giờ, chúng tôi vẫn duy trì một số truyền thống gia đình nhất định: luôn luôn có gan ngỗng và 13 món tráng miệng, một truyền thống được thừa hưởng từ cha mẹ tôi.

Năm nay, Anne-Lorraine Bahi sẽ không

ở Nouméa hay San Francisco để đón Giáng Sinh. Chị đến Bồ Đào Nha đoàn tụ với 2 anh trai. Và mặc dù thực đơn vẫn chưa được hoàn thiện, Anne-Lorraine đã biết trước rằng chị sẽ mang theo một số món ăn truyền thống của mình: gan ngỗng, 13 món tráng miệng truyền thống của vùng Provence, Pháp... và dĩ nhiên là cả bánh ngọt Giáng Sinh tự làm nữa.

### Ở Buenos Aires, Giáng Sinh của Alice Dubernet đượm mùi xứ Bourgogne (Pháp)

Trong dịp Giáng Sinh đầu tiên ở Argentina năm 2024, Alice Dubernet, người gốc Agen (Pháp), đã khám phá ra một đất nước mà tháng 12 là kỳ nghỉ hè. Vừa mới đến vào ngày 1 tháng 12, chị đã trải qua một cú sốc văn hóa:

“Tôi đã rất ngạc nhiên vì không có đồ trang trí nào trong các cửa hàng, thậm chí không có một tí không khí Giáng Sinh nào”. Theo chị, một nghịch lý: “Argentina có 90% dân số theo Công giáo, vì vậy Giáng Sinh rất quan trọng ở đây. Vậy mà lại không cảm nhận được không khí Giáng Sinh chút nào”.

Ở Buenos Aires, Giáng Sinh là dịp lễ hội với các món ăn từ thịt: “Ở đây, tất cả chỉ xoay quanh thịt, tiệc nướng ngoài vườn và trà maté.” Nhưng ở Argentina, Alice Dubernet không thể có một đêm Giáng Sinh 100% kiểu Pháp. Cùng với 2 người Pháp mà chị gặp ở đó, Alice đã ứng biến bữa ăn tối đêm Giáng Sinh theo phong cách Pháp: “Chúng tôi làm món thịt bò bourguignon. Dịp này, chúng tôi thậm chí còn mua được cả gan ngỗng. Để cả nhóm cảm thấy như đang ở nhà”.

Alice Dubernet đã sống ở Argentina được hơn 1 năm. Thời gian càng trôi qua, chị càng nhớ nhà: “Ở quê nhà Agen, Pháp, ai cũng về quê ăn Giáng Sinh. Tại Buenos Aires, tôi sẽ thấy mọi người về nhà..., trừ tôi.” Vậy nên năm nay, đối với Alice, cô gái trẻ đến từ Agen, lựa chọn thật dễ dàng: chị sẽ đón Giáng Sinh cùng nhóm đồng hương Pháp.



13 món tráng miệng (Dessert) đêm Noel

ĐDH



### TPB VÕ HỒNG SƠN

Số quân: 74/113258.

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc:

NƠI TRỢ: **783/20 đường CMT8, phường 6, quận Tân Bình Saigon.**

ĐIỆN THOẠI: **036 459 2053**



### TPB NGUYỄN ĐỨC MINH

Sinh năm 1948.

Số quân: **NQ/316620.**

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc qua con trai út: Nguyễn Ngọc Minh Hùng.

ĐỊA CHỈ: Nguyễn Đức Minh, **ấp Sơn Hà, Vĩnh Thanh, Nhơn Trạch, Đồng Nai.**

ĐIỆN THOẠI: **039 729 0397**

Xin cảm ơn quý ân nhân

#### BẢN VIẾT TẮT CÁC CHỮ DÙNG TRONG QUÂN ĐỘI

Trong hồ sơ thương binh đăng trên báo Trẻ, chúng tôi thường viết tắt các danh từ thường được dùng trong Quân Đội, chúng tôi xin có bản chú thích như sau:

- |                        |                             |                                             |
|------------------------|-----------------------------|---------------------------------------------|
| - TPB: Thương Phế Binh | - ND: Nhảy Dù               | - CK: Chi Khu                               |
| - SQ: Số quân          | - TQLC: Thủy Quân Lục Chiến | - TR.Đ: Trung Đội                           |
| - QP: Quâ phụ          | - PB: Pháo binh...          | - ĐĐ: Đại Đội                               |
| - ĐPQ: Địa Phương Quân | - TĐT: Trung Đội Trưởng     | - TĐ: Tiểu Đoàn                             |
| - NQ: Nghĩa Quân       | Tiểu Đoàn Trưởng            | - SĐ: Sư Đoàn                               |
| - CLQ: Chủ Lực quân    | - ĐĐT: Đại Đội Trưởng       | - SĐ23BB: Sư Đoàn 23 Bộ Binh                |
| - BDQ: Biệt Động Quân  | - TK: Tiểu Khu              | - QYV: Quân Y Viện.                         |
|                        |                             | - V.I, II, III...CT: Vùng I... Chiến thuật. |

Quy định về số quân

NQ: Số quân của Nghĩa Quân chỉ có 6 số, không có hai số đầu.

ĐPQ: Số quân Địa Phương Quân, lấy năm sinh làm hai số đầu.

CLQ: Số quân của Chủ lực Quân, lấy năm sinh +20= hai số đầu (Ví dụ sinh năm 1940, số quân là 60/000).







# Nails

## WAREHOUSE

9780 Walnut St. #240, Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong Dallas)

Phone: **214.575-3005**

Toll Free: **1-866-371- NAIL (6245)**

### GIỜ MỞ CỬA:

Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 AM - 7:00 PM

Chủ Nhật: 10:00 AM - 7:00 PM

Thứ Bảy : theo hẹn

Nhận đặt hàng, chuyển hàng đến  
các tiểu bang trên toàn nước Mỹ  
qua UPS

**FREE SHIPPING**



Đầy đủ các mặt hàng cho  
**NAILS | WAXING | FACIAL | HAIR**

Đại lý chính cho các  
sản phẩm danh tiếng :  
OPI, CREATIVE, 711 PRODUCTS,  
BELLAGIO, SATIN SMOOTH, GIGI,  
DERMASWISS, ORLY, ESSIE...



Nhiều bột DIP  
đẹp, thịnh hành  
trên thị trường

**NEW!!!**

gel polish mới của OPI  
đã về và nhiều sản phẩm gel polish mới, đẹp.  
Nhiều đèn LED mới, làm khô Shellac,  
Gelish, OPI gel trong vòng 15 - 30 giây

## sự học

- Không học mà khoe bằng thì gọi là : Học giả
- Cao tuổi mà vẫn còn đi học gọi là : Bác học
- Ngồi trên lầu để học gọi là : Cao học
- Học mà không làm được gì gọi là : Học phí
- Học đái ra quần gọi là : Tiểu học
- Ngày nhập trường gọi là : Vô học
- Học đến lớp Bảy gọi là : Thất học
- Học mọi lúc, mọi nơi gọi là : Học bạ
- Vừa đi vừa học gọi là : Học đường
- Vừa đi học vừa để con gọi là : Học sinh
- Đánh nhau trong lớp gọi là : Học lực

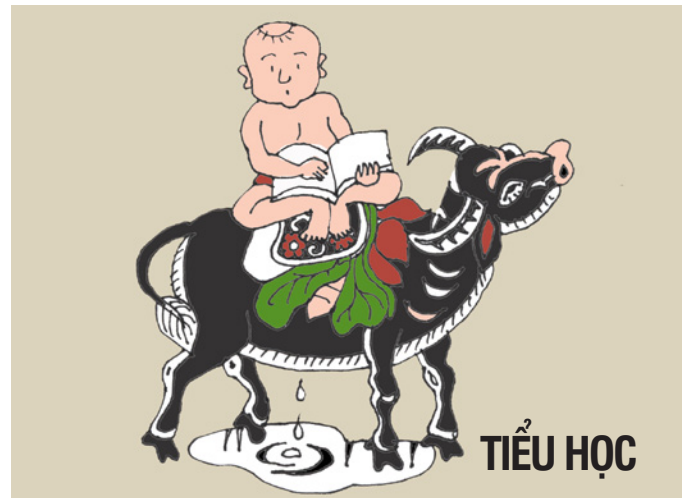
CAO VĂN DỤC (Hà Tĩnh - sưu tầm)



**BÁC HỌC**



**HỌC THỨC**



**TIỂU HỌC**



**HỌC GIẢ**



**HỌC PHÍ**



# Hai Lúa

## hội nhập vào Mỹ



THÚY MESSEGEE  
POTOMAC, MD

Thấm thoát mà đã 50 năm từ ngày người Việt đầu tiên di tản sang Mỹ, bắt đầu cuộc đời tỵ nạn nơi xứ lạ quê người. Dù học cao đến đâu, dù làm chức lớn đến đâu tại quê nhà, sang đến đây ai cũng bơ vơ như gái quê ra tỉnh. Từ ngôn ngữ đến lối sống, tất cả đều khác biệt lạ lẫm so với lễ lối Việt Nam. Những bài học hội nhập của Hai Lúa ngày xưa ngày nay nghe kể lại nghe thấy vui vui là!

Cô tôi đến vùng thủ đô Washington D.C. Nhờ có sẵn vốn tiếng Pháp, cô được nhận vào làm tại Ngân hàng Thế Giới, thấy mình may mắn như lên thiên đường. Mỗi sáng cô ra đứng đón xe buýt đi làm. Quần áo chưa dám sắm nên mặc những thứ mang theo từ Việt Nam không hợp với thời tiết Mỹ. Trời mùa đông cô mặc quần đen bằng vải soie Suisse mỏng dính cứ dán chặt vào mông, vào đùi, để lộ “những đường cong tuyệt mỹ”. Người cô run rẩy trong gió lạnh, đứng đợi xe cứ nhảy tung tung tại chỗ để máu huyết lưu thông, miệng vừa lầm bầm niệm Phật vừa xuýt xoa than thở: “Giời Phật ơi, sao số con khổ thế này!” Sau này nhà cao cửa rộng, cô mở rộng vòng tay đón lũ cháu lếch thếch sang đây bắt

đầu lại từ đầu như cô ngày xưa. Cô dịu dàng dẫn dắt, khuyên nhủ, dạy bảo cháu phải cố gắng không ngừng, phải tiết kiệm từng li từng tí, phải luôn ngẩng cao đầu tìm cách tiến lên trong xã hội.

Một chàng trong blog bạn hữu cho biết ngày mới đến Mỹ, buổi sáng trước khi đi bộ ra đón xe buýt đi làm anh lục hai quả trứng gà, bỏ vào hai túi áo khoác, vừa đi vừa dứt tay vào

túi, nắm chặt hai quả trứng để giữ ấm. Vào đến sở thì bóc trứng ra bỏ vào mồm, làm ngay một bữa điểm tâm trước khi làm việc. Diệu kế! Hôm nay lên mạng truy lùng hot deals sau lễ Tạ Ôn, tôi thấy Amazon có bán những “quả trứng” nhỏ nắm vừa bàn tay, charge pin rồi bỏ vào túi áo khoác, bật nút lên cho ấm để sưởi tay. À, quả trứng luộc ngày xưa của anh Hai Lúa nay đã được công nghệ hóa và thương mại hóa!

Một lần đi ăn cưới tôi gặp một ông khách khá thú vị. Ông kể lại ngày mới sang được cho đi phỏng vấn xin việc nên mừng vô tả. Không có quần áo chỉnh tề, ông mượn được của người quen bộ đồ complet. Quần quá rộng và áo cũng quá rộng. Ông bèn độn báo chung quanh người cho vòng số 2 phình ra thì quần mới không tụt. Sau đó mặc ngoài áo chemise một áo gilet che lại, rồi mới khoác áo veste vào, thành bộ complet 3 mảnh oai vệ. Ngày nay ông lấy vợ đầm, có một hầm rượu quý tuyển lựa chứa dưới tầng hầm, không biết có phải nhờ khởi nghiệp từ bộ complet độn báo hay không.

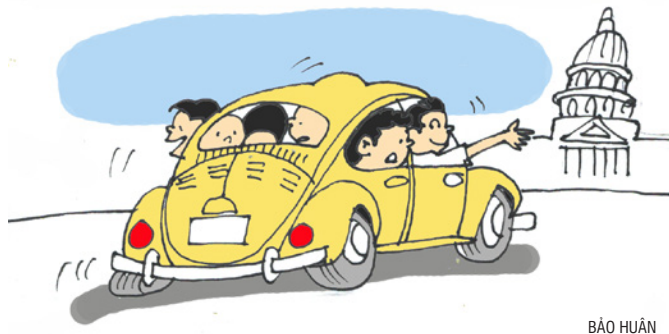
Khi di tản sang Mỹ, một đại gia đình mấy chục người dấp dính nhau ra đi, trong tay chỉ có mỗi một địa chỉ của một người bà



BẢO HUÂN

con ở Washington D.C. Toàn bộ phái đoàn tỵ nạn lũ lượt tập về tá túc. Ngồi lổm ngổm trong nhà không đủ chỗ nên tràn ra đứng đầy sân. Hàng xóm gọi cảnh sát yêu cầu can thiệp tình trạng chứa quá nhiều người của nhà này. Đến ngày Chủ Nhật chủ nhà bảo mọi người ăn mặc chỉnh tề. Đầu tiên chất gia đình Bác Hai lên xe chở đến nhà thờ Presbyterian thả xuống. Xong quay về đưa gia đình Cô Ba lên xe đến nhà thờ Southern Baptist, gia đình cậu Tư đến nhà thờ United Methodist, thím Năm đến nhà thờ Episcopal, v.v. Các gia đình đứng lúm xúm ngay cửa nhà thờ. Đến giờ giáo dân và linh mục đến làm lễ thì chạy đến nín áo xin giúp đỡ kẻ tỵ nạn từ Việt Nam mới sang.

Thế rồi đầu cũng vào đấy. Chị bạn tôi ở Sài Gòn là dược sĩ, chồng là giáo sư Nha khoa, cũng trong đám người đứng lổm ngổm trước nhà thờ ngày ấy. Hai vợ chồng bông bế dắt díu nhau sang đây, bà ngoại và 4 đứa con nhỏ, tổng cộng là 7 người. Anh chị được gia đình một luật sư Mỹ tốt bụng mang về cư mang. Một ngày bà luật sư chỉ cho chị một cái ghế nệm đã cũ, nhờ chị bọc lại vải mới. Vải của bà đưa đẹp, sang, và đắt tiền. Chị run rẩy đo đo cắt cắt, tra cứu



theo quyển sách dạy bọc nệm của bà chủ đưa cho dùng. Các mảnh vải cắt ra được gài ghim vào nhau để giữ manh mối. Khi chị mang ra ráp lại thì kim sút ra, các mảnh vải tung tóe rớt xuống đất mất dấu. Chị tối tăm mặt mày. Thế rồi chị cũng lần mò bọc được cái ghế trông rất đẹp. Từ đó bà luật sư giới thiệu thêm các mối bọc ghế nệm từ giới bạn bè. Khách sang nên tiền sộp. Chị làm đủ tiền để nuôi gia đình, giúp cho anh suốt ngày ngồi học thi lại bằng Nha.

Sau này anh giảng dạy tại đại học Howard ở Washington D.C và mở phòng Nha tại Maryland. Ngày nay mọi người đều ổn định, các con người nào cũng học 8 năm đại học. Chị kể với tôi: “Thúy ơi, mình đóng 32 năm tiền học phí đại học!” Chị thường xuyên thăm viếng và giúp đỡ bà luật sư trong tuổi già của bà. Phần tôi sau này được chị đến nhà dạy cho bọc lại nệm ghế của bộ bàn ăn. Tám cái ghế được

mặc áo mới toanh, che chắn lớp vải cũ xấu xí loang lổ đầy những “vết tàn phá của thời gian”, phòng ăn sáng đẹp hẳn ra. Đồng thời chị cũng “chân truyền” cho tôi bộ đồ nghề đóng đinh bọc nệm ngày xưa khi chị khởi nghiệp trên đất Mỹ.

Một gia đình khác có đến 9 đứa con, không dám khai thật dân số trong nhà khi đi thuê chỗ ở. Mỗi buổi sáng sắp đặt cho 2 đứa đi ra khỏi cửa đến trường. Năm phút sau lại xuất quân thêm 2 đứa nữa, cứ thế gần một tiểu đội theo kế hoạch hành quân nghiêm nhặt rời nhà đến trường êm xuôi không gây chú ý. Buổi chiều tan trường về nhà lại tuần tự từng đôi vào nhà. Một trong những người con sau này làm tổng giám đốc điều hành chương trình đóng hàng không mẫu hạm Gerald Ford, chiến hạm mới nhất và hiện đại nhất của hải quân Mỹ. Nữ tổng giám đốc trẻ tuổi xinh đẹp được vinh danh trên báo chí

và đài VOA.

Sau một thời gian làm ăn vất vả, một bác tậu chiếc xe hơi đầu tiên trong nhóm bạn bè, bèn đãi mọi người một cuộc viễn du thăm thủ đô WDC. Biết đường đi nhưng không biết đường về, chạy loang quanh vẫn về chốn cũ. Đành dừng lại hỏi cảnh sát công lộ. Anh chàng cảnh sát sốt sắng chỉ dẫn tận tình. Mười lăm phút sau lại thấy phái đoàn Hai Lúa ghé lại! Lần này anh cảnh sát lên xe bảo “Thôi bây giờ đi theo tôi nhé!” rồi dẫn đường hộ tống xe các bác ra khỏi thủ đô mới thả cho đi. Trời tối dần, hai bên đường Washington Parkway cây cối um tùm phủ bóng xuống màn đêm đen đặc đang lan tỏa. Các bà hoảng sợ rên siết:

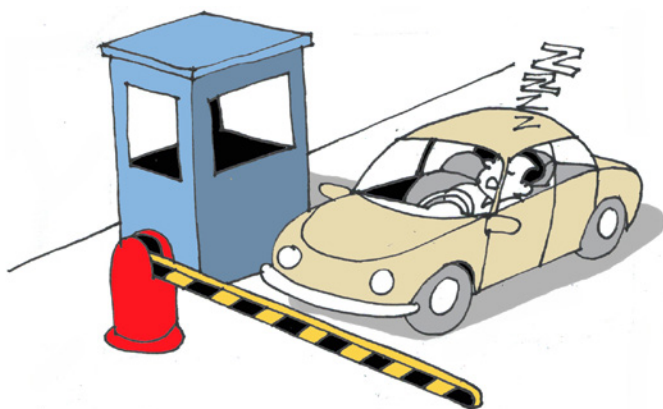
- Làm sao tìm đường về nhà mau mau đi. Tối rồi! Sợ quá ông ơi!
- Sợ gì?
- Sợ Việt cộng ra bắt!
- Gìoi ơi! Mình đang ở Mỹ đây nha mấy bà!
- Ờ nhỉ! Quên!

Một bác ngày xưa là thuyền trưởng, sang đây may mắn được trở lại nghề cũ nên một thân một mình lên thành phố New York làm việc. Một thời gian sau bác tậu được chiếc xe nhỏ, Ngày cuối tuần bác lái về Maryland thăm gia



đình. Bác ra đi từ đêm, định lái một mạch về nhà. Nào ngờ giữa đường đụng phải... trạm thu phí (toll). Trời tối như mực, không có người canh trạm, bác cứ đậu chết đứng trước thanh chắn không biết làm sao vượt qua. Thấy các xe bên cạnh tiến đến, làm cái gì đó, rồi cổng mở cho họ đi, còn mình thì cứ dính cứng tại chỗ. Mãi hồi lâu sau mới được giải cứu, và học được bài học “đầu tiên” khi qua trạm thu phí: phải bỏ tiền các vào ổ trả phí mới đi được. (Thuở ấy còn rẻ, chỉ 50 xu hay 2 đồng quarter là được qua cửa.)

Khi mới chân ướt chân ráo sang Mỹ, tôi và một em học sinh người Việt thuê phòng của một bà cụ người Hoa, thầy trò trùm bọc nhau. Em sang đây một thân một mình, vừa xong trung học là đi làm assembler chứ không học lên. Em khoe với tôi vừa đậu bằng lái xe và mua được một chiếc xe cũ làm chân đi làm. Một ngày nọ em đi làm về mặt mày buồn bã bí xị, cho biết hãng bảo hiểm cho giá hạ rồi bỗng dưng vô cớ tăng tiền lên đến cả trăm, một số tiền quá lớn đối với em. Sao họ lại bắt nạt con bé như vậy? Làm ăn phải giữ lời, trước sau như nhất chứ! Tôi bốc phone lên khiếu nại giùm em. Ông đại lý cho biết em khai gian là 19 tuổi nhưng



BẢO HUÂN

xem lại giấy tờ thì em mới có 18 thôi. Tuổi càng nhỏ rủi ro càng cao nên phải tính nhiều tiền hơn. Tôi hỏi lại em sao lại khai gian tuổi. Em trả lời:

- Em đâu có khai gian cô. Em tuổi Ngọ thì năm nay là 19 tuổi mà!

Tôi ngẩn người, nhú mày suy nghĩ một chập mới “ngộ” ra:

- Úi trời ơi, em khai tuổi ta Mỹ nó đâu có chịu. Em tuổi ta là 19 tuổi nhưng tuổi tây mới có 18 thôi. Thôi chịu khó đóng thêm tiền đi!

Sau này em lập gia đình hạnh phúc, sinh con, rồi đón mẹ sang ở cùng. Nói chuyện với tôi bà phân tích:

- Trời ơi! Tiên gửi thằng nhỏ mỗi tháng hơn một cây vàng đó cô! Thôi để tui qua đây coi giùm tui nó.

Mẹ tôi nay đã già yếu, được chính phủ cho người đến nhà chăm sóc. Các cô người Việt

đến chăm sóc mẹ tôi đều thuộc thành phần mới sang, tuổi đã hơn nửa đời người nhưng chịu khó mang con nhỏ sang đây cho chúng có tương lai. Các Hai Lúa ngày nay lại tập tễnh hội nhập vào lối sống Mỹ như các bác di tản ngày xưa. Các cô cũng đón xe buýt đi làm, có người phải đổi 2 chuyến mới đến nơi, chiều tối lại đón 2 chuyến nữa về nhà. Có cô buổi sáng đi học tiếng Anh, buổi chiều chăm sóc một bà cụ 6 tiếng, làm 5 ngày một tuần được 30 tiếng. Ngày thứ Bảy cô lại làm thêm 5 tiếng cho mẹ tôi, và ngày Chủ Nhật làm 5 tiếng cho một bà cụ nữa, góp lại cho đủ 40 tiếng một tuần.

Các Hai Lúa ngày nay đã công nghệ hóa xuất sắc trong nỗ lực hội nhập. Họ dùng điện thoại thông minh tìm đường xe buýt, đi đâu cũng tới. Khi nhận một khách hàng mới là họ tự bấm phone đón xe

buýt đi đến, khi nào lỡ một chuyến xe thì text báo cho tôi biết ngay là sẽ đến muộn. Nghe họ quảng cáo “chợ Miên” có đầy đủ thực phẩm Á Đông mà giá cả phải chăng, tôi hỏi “chợ Miên” là chợ gì, tên tiếng Anh là gì để tôi tìm đường đến. Hôm sau cô đi đến chợ Miên rồi gửi GPS định vị cho tôi, cứ bấm vào link cô gửi thì phone sẽ chỉ đường đi. Tôi phục lẫn vì tôi không biết mẹo này. Hóa ra mình vẫn còn “Hai Lúa” hơn các cô. Bây giờ thì biết tên chợ là Angkor, đúng là tên Miên.

Kể trước người sau, từ từ các Hai Lúa đều tiến xa tiến mạnh, từ kẻ tỵ nạn ngơ ngác như Mán trên rừng dần dà trở thành công dân Mỹ, hội nhập và sống ổn định, có của ăn của để. Các Hai Lúa ngày xưa nay đã trở thành những công dân tiên tiến, trách nhiệm, đến mùa bầu cử cãi nhau như mổ bò bênh vực cho chính đảng của mình và kịch liệt đả phá “phe địch”. Hậu duệ của Hai Lúa còn đứng ra tranh cử đại diện cho cộng đồng Việt bước vào chính trường Mỹ. Tuy nhiên, những kỷ niệm cười ra nước mắt của những ngày đầu luôn là hành trang quý giá để mỗi người trân trọng mang theo suốt cả cuộc đời.

TM (12-2025)



# PHẦN DỊCH VỤ

## MISCELLANEOUS SERVICES

NHẬN  
**CHECK  
CASH  
CREDIT  
CARDS**

**Đề khách hàng nhớ đến bạn  
Đề mọi người biết đến bạn**

**BUSINESS CARD SIZE**



**DISCOUNT**

cho khách hàng đăng 3 tháng trở lên

Email: [dallas@trenews.net](mailto:dallas@trenews.net)

972.675.4383

| 972.675.1906

| 817.421.1400



972-352-7699

# GOOD JOB ROOFING

Good Price / GIÁ RẺ  
Good Quality / CHẤT LƯỢNG TỐT  
Good Service / PHỤC VỤ TẬN TÂM



10 years  
labor warranty  
Bảo đảm  
10 năm

**EXTRA DISCOUNT  
TO REPLACE  
TWO OR MORE ROOFS**

COMMERCIAL RESIDENTIAL

# ROOFING

## LỢP MÁI NHÀ

Chuyên lợp, thay mái nhà và sửa mái nhà dột.  
Sơn sửa ngoài nhà.

Nếu nhà của quý vị bị mưa đá,  
hãy gọi ngay cho chúng tôi vì bảo hiểm  
sẽ trả lại cho quý vị lợp lại mái mới  
và còn dư tiền bỏ túi, free DEDUCTIBLE.

6726 Flarity Lane,  
Garland, TX 75044

**THOMAS N CONTRACTOR LLC**

Liên lạc: 972-333-4105  
214-708-0095

**FREE  
ESTIMATE**

Quảng cáo business card size

**\$20  
tuần**

sẽ mang hiệu quả  
nhiều hơn bạn mong đợi

**972.675.4383**



Quảng cáo business card size

**\$20  
tuần**

sẽ mang hiệu quả  
nhiều hơn bạn mong đợi

**972.675.4383**

## KHÚC VŨ PLUMBING

Chuyên làm plumbing cho nhà, cơ sở thương mại,  
tiệm nails, nhà hàng, VP bác sĩ, ...

Nhận build tiệm ở xa, remodel nhà ở, sửa foundation

**\*Làm việc tận tâm.**

LICENSE# 21113

Xin liên lạc Khúc Vũ **214-876-2079**



# Báo Trẻ

# Dễ thấy

# Dễ cất

# Dễ đọc

# Dễ tìm

# RAO VẶT

trên báo Trẻ  
tiết kiệm thời gian  
& tài chính



**VIEN CAO  
CONSTRUCTION INC**

CHUYÊN BUILD TIỆM NAIL, NHÀ HÀNG, VĂN PHÒNG NHÀ SĨ, vv...

Nhận build từ A đến Z bao gồm bản vẽ thiết kế & giấy tờ city.

Nhận build tiệm ở xa

Có mẫu Design cho khách hàng tham khảo.

**NHẬN THAY BÌNH NƯỚC NÓNG VÀ GAS TEST**

**ĐỘI NGŨ THỢ  
CHUYÊN NGHIỆP**

Xin liên lạc Trinh: **214-713-5557**  
Email: **trinhcao179@yahoo.com**



# BLUESKY GARLAND SERVICE INC.

PHỤC VỤ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở | SERVICE COMMERCIAL - RESIDENTIAL

## HVAC

A/C - HEATING, WALK-IN FREEZER, COOLER, VENT HOOD...



License # TACLB27802C

- Hệ thống lạnh/máy sưởi
- Máy đông lạnh cỡ lớn (walk in freezer)
- Máy hút lọc mùi

## CẦN TUYỂN

Technician, helper & 2 thợ học nghề  
Lương từ \$15-\$35/hour  
tùy theo khả năng.

Cần 1 thợ làm sheetrock

Nhận dạy kèm nâng cao tay nghề  
cho các thợ HVAC,  
electrician và plumber

XIN GỌI CHO  
MR. JOHN MAI

**469-939-5855**

**469-335-2556**

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

## Hệ thống tưới cỏ

IRRIGATION

- Làm mới và sửa chữa
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB



License # BP9843



License # LI16596

## Hệ thống cấp thoát nước

PLUMBING

- Lắp đặt hệ thống mới và sửa chữa đường ống khí đốt (gas). Có máy camera kiểm tra đường ống, hệ thống cống thoát nước (sewer line), đường ống nước, bình nước nóng, nước rò rỉ dưới nền nhà...
- Xử lý mùi hôi ống cống.



License # M41273

Tất cả công việc liên quan tới hệ thống nước

## Điện



License # TECL29375

## LẮP MỚI VÀ SỬA CHỮA

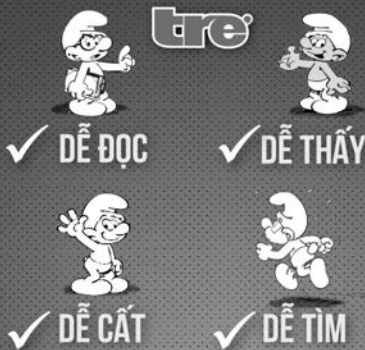
- Meter base
  - Main breaker panel...
- Tất cả công việc về điện.

Nhận lắp hệ thống camera security cho nhà & cơ sở thương mại

Có master licenses  
cho tất cả công việc

ĐẶC BIỆT NHẬN BUILD  
FINISH-OUT CHO TẤT CẢ  
CÁC LOẠI THƯƠNG MẠI  
VÀ NHÀ Ở  
(KHÔNG QUÁ TRUNG GIAN)

**LÀM VIỆC TẬN TÂM - NHANH CHÓNG - CHÍNH XÁC**



**RAO VẬT**  
TRÊN BÁO TRẺ



**HIỆU QUẢ  
NHANH CHÓNG**  
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

**ONLINE TRONG NGÀY**

▶ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ◀

**CHÚNG TÔI: INSURANCE CLAIM SPECIALIST**  
Một tổ hợp có khả năng:

## BẮT BỤT

các hãng bảo hiểm phải bồi thường xứng đáng mái nhà bị hư hại vì thiên tai

**THAY** roof mới với chất lượng cao nhất  
**DEDUCTIBLE** Quý vị không trả tiền

**NEW ROOF**

(To be paid by insurance Co.)

Text **TRẦN QUỐC NAM** 214-886-7834 | 214-886-7234

**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**

**BUSINESS CARD SIZE**

**\$20**  
TUẦN

**6 tháng trở lên  
có giá discount**

## NTX HEATING & AIR CONDITIONING

COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Nhận sửa chữa và lắp đặt tất cả các loại máy lạnh, máy sưởi cho nhà thờ, tư gia và các cơ sở thương mại

- + Máy lạnh
- + Máy sưởi
- + Walk-in cooler
- + Walk-in freezer
- + Hệ thống hút mùi hôi

Hùng Nguyễn

**469-432-3579**

License #:

TACLB65031E

PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN  
Fully licensed & Insured







# PHIẾU ĐẶT BÁO

Quý vị muốn nhận báo Trẻ mỗi kỳ gửi tận nhà? Hay muốn gửi tặng thân nhân một món quà tinh thần đầy ý nghĩa? Xin chọn một trong ba cách đơn giản dưới đây:

**1. Điện thoại trực tiếp: (972) 675-4383**

Thanh toán bằng credit card, hoặc Zelle: [dallas@trenews.net](mailto:dallas@trenews.net)

**2. Qua Zelle: [dallas@trenews.net](mailto:dallas@trenews.net)**

Quý vị có thể gửi lệ phí bằng Zelle, đồng thời ghi rõ họ tên và địa chỉ người nhận báo. Sau đó, xin gửi biên lai đến: [info@trenews.net](mailto:info@trenews.net)

**3. Qua bưu điện:**

Xin vui lòng gửi check hoặc money order, để tên "Tre", kèm theo phiếu đặt báo, đến địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd., Garland, Texas 75044  
Xin chân thành cảm ơn.

Họ tên người nhận

Địa chỉ nhận báo

City, State, Zip

Phone & Email

**Số kỳ muốn nhận**

- ☐ Khác:.....
- ☐ 1 NĂM 312
- ☐ 6 THÁNG 156

**GHI CHÚ:**

Báo hoàn toàn miễn phí.

Đây là chi phí để gửi bưu điện (đến tay người nhận trong vòng 5-7 ngày)



**tré**

hay TRUỒI, TRUỒI

Tré Đà Nẵng hay Truổi Quảng Nam là món đặc sản ở Quảng Nam. Kết hợp giữa riềng, thính, như tai, mũi, lưỡi heo, cuộn trong lá chuối hoặc lá ổi. Giòn giòn sứt sứt, là món nhậu tuyệt vời với bánh tráng.

Mời đặt với chị Hoa.

**817.291.4174 469.463.1493**

**wwwngcco.com**

Residential & Commercial

- Làm A/C License #TACLB101542E
- Hàng Rào, Deck & Patio covers
- Sơn Nhà trong & ngoài
- Lót Gỗ Laminat - Làm Plumbing
- Lót Gạch, Marble, Vinul, Vinyl Tiles
- Remodel Phòng Tắm, Kitchen
- Granite Countertops
- Đánh bóng Tủ, thay Cửa Sổ Kiếng
- Garage thành phòng, đồ Xi-măng
- Làm Cửa Lưới chống nắng
- Hàn Cửa Sắt, Hàng Rào Sắt 7 Gỗ

**KHOI NGUYEN 469.363.1478** | **NHAN NGUYEN 469.602.1037**





# Goal One Construction LLC

NAIL SALON - THƯƠNG MẠI - NHÀ HÀNG - TỰ GIA  
BẢO ĐẢM GIÁ RẺ - LICENSE CONTRACTORS - CÓ BẢO HIỂM  
TỪ NĂM 1991 - OVER 100 SUB CONTRACTORS  
We pay first when we start - No deposits needed

## NHẬN THIẾT KẾ BẢN VẼ - CITY PERMITS - LANDLORD APPROVALS

### ■ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Build mới Nail Salon/ A to Z, Nhà Hàng,  
Professional Offices, any remodel

### ■ TỰ GIA

Nhà mới & remodel  
Roofing in 1 day

**HVAC:** Máy lạnh, máy sưởi, máy hút & sửa chữa

**Plumbing:** Làm mới và sửa chữa trong và ngoài, thay bình nước nóng,  
add spa chair, sửa leak, clog, bể ống nước

**Điện:** Làm từ A đến Z

**Đặc biệt:** Hướng dẫn làm contemporary or traditional plan, xin city permit,  
do any insurance claim và khi bạn bị city phạt vì không có permit.

Làm wood, tiles, laminate floor, new cabinet, granite counter tops, paint,  
patio cover, fence, concrete



anh Ba: **469.996.0722**

Email: [baphan.goalone@yahoo.com](mailto:baphan.goalone@yahoo.com)

**HIỆP TRẦN**  
**TAX SERVICES**  
Enrolled Agent Firm  
Trên 20 năm kinh nghiệm về thuế

1225 Belt Line Rd, Ste 6  
Garland, TX 75040  
[nhucdauvithue@gmail.com](mailto:nhucdauvithue@gmail.com)  
Office: 972.495.9099  
Cell: 214.536.0293

**TÔM KHÔ US**  
SHIP ĐI TOÀN U.S.  
ANH ĐƠN  
**318-235-4564**  
Đặt mua online tại website  
[www.TomkhoUS.com](http://www.TomkhoUS.com)  
**100% THIÊN NHIÊN**

**TDdesigner**  
[www.tddesigneronline.com](http://www.tddesigneronline.com)

**\$70**  
1000 business cards  
1 SIDE  
included: design + print + shipping  
hãy vào website:  
[TDdesigneronline.com](http://TDdesigneronline.com)  
để xem những mẫu samples  
**469.826.1669**

GIÁ ĐẶC BIỆT CHO CÁC TIỆM NAIL

Quảng cáo business card size

**\$20**  
tuần

sẽ mang hiệu quả  
nhiều hơn bạn mong đợi

**972.675.4383**

**Liz's**  
*Hair Stylist & Make Up*  
CHUYÊN TRANG ĐIỂM VÀ LÀM TÓC CHO:  
CÔ Dâu - PHỤ DÂU - DẠ TIỆC ...  
TEL: **(214) 909.4430**

**ĐẶC BIỆT**  
NHẬN TỔ CHỨC SHOW BAN NHẠC CHO TIỆC CƯỚI, SINH NHẬT  
NỐI LÔNG MI DÀI, CÔNG ĐẸP TỰ NHIÊN TEL: **(214) 909.4430**

**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**

**BUSINESS CARD SIZE** **\$20** TUẦN  
6 tháng trở lên có giá discount

**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**

**BUSINESS CARD SIZE** **\$20** TUẦN  
6 tháng trở lên có giá discount



Quảng cáo business card size

**\$20**  
tuần

sẽ mang hiệu quả  
nhiều hơn bạn mong đợi

**972.675.4383**



**Dũng**  
**CONSTRUCTION**

CHUYÊN

- Sơn Sửa Nhà
- Hàng Rào Gạch, Gỗ
- Thay Sửa Phòng Tắm
- Thay máy nước nóng
- Sửa, thay Cửa, Garage Door Open
- Thông Ống Công • Clean Parking
- Sửa Mái Nhà
- Thông hệ thống máy lạnh

2431 San Paula Ave  
Dallas, TX 75228

Nguyễn Dũng  
214-384-4124

LÀM NGHỀ LÂU NĂM GIÁ CẢ BÌNH DÂN

**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**

**BUSINESS CARD SIZE**

**\$20**  
TUẦN

6 tháng trở lên  
có giá discount

**tre**

✓ DỄ ĐỌC ✓ DỄ THẤY

✓ DỄ CẮT ✓ DỄ TÌM

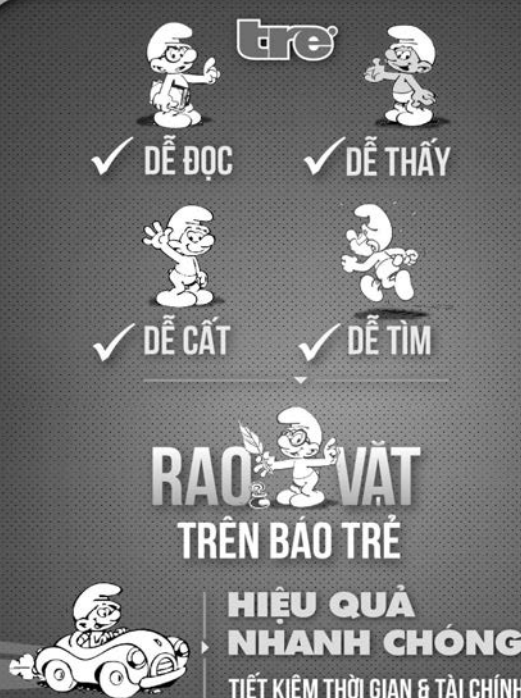
**RAO VẬT**  
**TRÊN BẢO TRỄ**

**HIỆU QUẢ**  
**NHANH CHÓNG**

TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

**ONLINE TRONG NGÀY**

HTTPS://BAOTREONLINE.COM



**TÌM VIỆC MIỄN PHÍ**

Chuyên mục TÌM VIỆC MIỄN PHÍ là nơi dành cho quý vị cần việc làm. Quý vị có thể tự giới thiệu về bản thân, sở thích, khả năng và công việc mong muốn. Chuyên mục này được đăng tải miễn phí, với mục đích kết nối những người cần việc làm với các cơ hội công tác phù hợp. Xin vui lòng gửi thông tin ngắn gọn, không quá 30 chữ. Trẻ mong sẽ là nhịp cầu nối kết, chung tay giúp đỡ lẫn nhau, tạo cơ hội cho quý đồng hương. Địa chỉ thư tín: "TÌM VIỆC MIỄN PHÍ" 3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044 hoặc email đến tòa soạn: info@trenews.net



#### DALLAS - FORT WORTH

TV 8572 (1449 - TX) Nữ, hiện cư ngụ tại Garland. Tôi muốn tìm công việc làm. Tôi có khả năng trông nom trẻ nhỏ và phụ giúp trong nhà hàng. Kính mong quý vị nào cần người, vui lòng liên lạc với tôi qua số điện thoại: 872-463-103.

TV 8573 (1450- TX) Nam, sinh năm 1978. Việt Nam mới qua được 6 tháng. Cần tìm công việc lao động phổ thông phù hợp. Khả năng tiếng Anh hạn chế. Xin liên lạc: 945-341-6785. Xin chân thành cảm ơn.

TV 8574 (1451- TX) Nữ hiện cư ngụ tại Grand Prairie, TX. Tôi muốn tìm công việc làm. Tôi có khả năng may vá đồ, làm ở chợ và phụ giúp trong bếp. Vui lòng liên lạc với tôi qua số: (404) 285-2294. Cảm ơn rất nhiều!

TV 8575 (1452- TX) Nữ, sinh tháng 2 năm 1965. Hiện cư ngụ tại Garland, Texas 75042. Tôi có thể đọc và viết tiếng Anh tốt. Cần tìm việc fulltime. Thành thật cảm ơn. Xin liên lạc: mai1967@yahoo.com

TV 8576 (1462- TX) Nam, thanh niên khỏe mạnh, Việt Nam mới qua ở Garland. Tôi cần tìm việc làm, sắp có bằng nail. Làm nail TCN tốt, clean up tiệm nail cũng tốt. Xin liên lạc: 945-400-8069. Chân thành cảm ơn.

TV 8577 (1475 - TX) Nữ, biết sử dụng máy may công nghiệp. Cần việc làm may hoặc các việc khác. Xin liên lạc: 214-229-3234

#### HOUSTON - TEXAS

TV 5121 (684 - TX) Hoàng Phi Hùng và Bùi Kim Uyên cần tìm việc ở Houston, TX. Xin liên lạc: 731-737-1563

# D&T DISCOUNT GARAGE DOOR REPAIR

## Chuyên sửa cửa Garage

- Nhận làm tất cả các công việc lớn nhỏ liên quan đến cửa Garage
- Thay cửa mới, thay lò xo
- Nhận lắp ráp máy tự động



Xin liên lạc Đức  
**682-472-1468**

**LARRY VÂN, MSEE**  
214-334-8749; 1-888-838-6199 Miễn Phí

### Nhận Dạy Kèm Mọi Nơi

- \* Toán, Anh Văn, Science, Thi SAT
- \* Mọi trình độ, Highschool, College
- \* Cá nhân, tại nhà, hoặc theo nhóm

**ĐỂ HIỂU, TIỆN LỢI Ở MỌI THÀNH PHỐ, MỌI NƠI**  
**Học thử miễn phí để hài lòng 100%**

**BET ELECTRIC**  
USA INC.  
MASTER ELECTRICIAN  
LICENSE #251016

**ELECTRICAL CONTRACTORS AND SERVICES**  
Thiết kế và sửa chữa điện cho:  
Các cơ sở thương mại & tư gia,  
tiệm nail, tiệm giặt, nhà hàng, văn  
phòng bác sĩ...

HỮU CAO **214.436.1704**  
**817.715.3670**

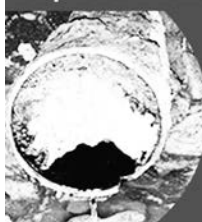
ĐÌNH GIÁ MIỄN PHÍ,  
GIÁ CẢ NHẹ NHÀNG

**CHUYÊN: LÓT GẠCH,  
LÓT SÀN GỖ & SƠN NHÀ**  
**BILLY PHƯỚC REMODELING**

- Đặc biệt chúng tôi có sơn kiểu phòng khách & trần nhà
- Có Texture các loại sheetrock repair
- Có thay molding & trim về mộc
- Có làm hàng rào gỗ
- Làm tất cả công việc sửa chữa trong nhà
- Hơn 25 năm kinh nghiệm

**Billy Phước: (214) 392.0577**

## THỢ ỚNG CỐNG



**RỄ CÂY, DẦU MỠ, SÌNH ĐẤT TRONG ỚNG CỐNG  
LÀM QUÝ VỊ ĐAU ĐẦU?**

Không cần lo nữa, công ty chúng tôi có trên 20 máy móc, dụng cụ, camera, máy nước nóng, lạnh áp lực cao sẽ giải bài toán này cho quý vị.

Chuyên thiết kế, thông cống  
Chúng tôi có máy thông cống  
dài 400 feet.

Storm drain pipes  
French drain pipes  
Sewer drain pipes

Xin gọi ngay cho anh Đại Hùng  
Response master plumber IM 41273

**469-939-5855 | 469-335-2556**

## GARAGE DOOR SERVICE

### CHUYÊN

- Sửa cửa garage door.
- Thay cửa mới - lò xo mới máy mới.
- Nhận lắp ráp máy mới.

**PHỤC VỤ VÙNG Collin County**

Cty có giấy phép của Collin County

TUẦN: **469-766-3768**

JOHN PHAM: **214-475-9969**

[www.chiovehead.com](http://www.chiovehead.com)  
[www.liftmaster.com](http://www.liftmaster.com)



**VIỆC LÀM BẢO ĐẢM VÀ UY TÍN**



**Sửa chữa nước nóng và lạnh**



**Rerouting nước nóng và lạnh lên attic,  
khởi đục nền nhà**



**Tìm và sửa nước bể chảy dưới nền nhà,**



**Sửa cống bể, thông ống cống  
(có camera tìm chính xác chỗ hư)**



**Gas smell**

Để tiết kiệm chi phí gọi ngay cho ông Nguyễn Xuân



**469-688-5769**

25 năm kinh nghiệm Garland TX

**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**

**BUSINESS CARD SIZE**

**\$20**  
TUẦN

**6 tháng trở lên  
có giá discount**



# HP ROOFING

## LỢP MÁI NHÀ & BUILDING




2113 PECAN GROVE DR.,  
GARLAND, TX 75040

Chuyên lợp mái nhà với  
đội ngũ nhiều năm kinh  
nghiệm, nhiệt tình, làm  
việc đúng hẹn, đúng  
tiêu chuẩn. Khi có vấn  
đề xảy ra như: Mưa  
đá, mái nhà quá cũ,  
thấm nước qua trần  
nhà. Công ty bảo  
hiểm sẽ bồi thường.  
Nếu thay mái mới  
quý vị không phải trả  
Deductible.

**BẢO ĐẢM 5 NĂM**  
2 MILLION COVER FOR BOND & INSURANCE

Tel Hao Pham  
**214.923.6570**

FREE ESTIMATE

NGƯỜI GIỚI THIỆU  
ĐƯỢC TỪ \$200-\$500

# HÀO TEXAS BUILDER L.L.C.

## Residential & Commercial




- Nhận thiết kế và xây cất custom home: design & build theo ý khách hàng.
- Remodel (finishout): design & build theo ý khách hàng.
- Building: design & build theo ý khách hàng.
- Fired house & building: design & build thành mới.
- Liên lạc và lo giấy tờ với bảo hiểm từ A - Z.

CÓ LICENSE ĐIỆN, NƯỚC, MÁY LẠNH, FIRE SPRINKLER SYSTEM

**LL PHẠM HÀO 214-923-6570**

▶ **BẢO ĐẢM 1 NĂM  
CHO MỌI CÔNG VIỆC**

\$2 MILLIONS COVER FOR BOND & INSURANCE

[www.texasbuilder.org](http://www.texasbuilder.org)

# BOSTON HARDWOOD FLOOR SERVICES

HARDWOOD FLOORS, LAMINATE  
SANDING - REFINISHING  
STAINING REPAIRS  
INSTALLATION



**15**  
THÀNH KINH NGHIỆM  
COMMERCIAL & RESIDENTIAL

**Chuyên làm sàn gỗ**  
Đóng đinh - Dán keo.  
Đánh bóng sàn cũ giống mới ...

Cell : **972.689.2229**

# BlueSky Plumbing Inc.

## NHÓM THỢ CHUYÊN NGHIỆP VỀ HỆ THỐNG NƯỚC

- Nhận build mới đường cấp thoát nước, gasoline, gastest
- Đường nước leak under slab, thay bình nước nóng
- Có máy camera kiểm tra đường cống bể, rẽ cây ăn vào
- Có máy Water Jet rửa, thông lòng ống cống ...
- Xử lý mùi hôi ống cống

- New hoặc remodel bath tub, shower ...
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB

Please call **Mr. Hùng**  
**469.335.2556 | 469.939.5855**  
Email: blueskyjohn08@yahoo.com

**Hung T Mai Responsible master plumber M41273**

# Báo Trẻ

## Dễ thấy Dễ cất Dễ đọc Dễ tìm

# RAO VẬT

trên báo Trẻ  
tiết kiệm thời gian  
& tài chính

Quảng cáo business card size

# \$20 tuần



sẽ mang hiệu quả  
nhiều hơn bạn mong đợi

# 972.675.4383



# iTooth Dentistry

GENERAL - COSMETIC - ORTHODONTICS

**Shawn Xuan Bui  
D.D.S**

Tel: **972-234-8800**  
Fax: **972-234-8807**  
905 N. Jupiter Rd, #180,  
Richardson, TX 75081  
(góc Arapaho & Jupiter  
kế bên Chase Bank)

E.mail: [ItoothDentistry@gmail.com](mailto:ItoothDentistry@gmail.com)  
[www.iToothDentistry.net](http://www.iToothDentistry.net)



**WINDOW FASHIONS**  
AE WINDOW FASHIONS, INC.  
(Công Ty Sản Xuất Cửa Người Việt Tại DFw)

## Roller Shades & Zebra Shades



Smart Motorized Shades

Mời quý đồng hương đến thăm công ty & showroom để được an tâm về chất lượng & chế độ bảo hành.

Vì làm tại Dallas nên chỉ 1-2 tuần là xong!



Poly Shutter & Wood Shutter



Smart Motorized Shutter

**Chuyên làm các loại cửa lá sách shutters, rèm cuốn roller shades, màn sáo blinds.**

Sản phẩm bảo đảm bền, đẹp trọn đời

**Rẻ hơn Home Depot và nhiều nơi khác**

**Có giá đặc biệt cho người Việt Nam!**

Tel: 972-494-3357 | Tiếng Việt, xin gọi Amy: 214-708-7276, Dan: 214-288-3537  
3106 Benton St., Garland, TX 75042  
info@aewindowfashions.com | www.aewindowfashions.com

## GARAGE DOOR REPAIR

CHUYÊN SỬA CHỮA VÀ LẮP MỚI

- Cửa Nhà Xe - Garage Door
- Máy Thu Hình - Security Cameras
- Máy Xay, Máy Rửa Chén
- Insink Erater Badger
- Bình Nước Nóng - Water Heater
- SỬA CHỮA HỆ THỐNG NƯỚC NÓNG LẠNH BỊ BỂ TRÊN VÀ DƯỚI NỀN NHÀ
- Sửa Và Thay Mới Các Loại Vòi Nước Hư
- Thông Ống Cống Nhặt
- Sửa hệ thống tưới cỏ (sprinkler system)



**GẮN TRỤ CHARGE ĐIỆN**  
CHO XE TESLA VÀ CÁC LOẠI XE ĐIỆN KHÁC

Gọi Cường Trần or Randy Tran

**817-239-5857**

**GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG**  
VUI VẺ CHU ĐÁO ĐƯỢC PHỤC VỤ ĐÓNG HƯƠNG

**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**

**BUSINESS CARD SIZE \$20**  
TUẦN

**6 tháng trở lên có giá discount**



**AIR CONDITIONING & HEATING**

## AIR CONDITIONING & HEATING

COMMERCIAL AND RESIDENTIAL

★★★★★ License number: TACLA71452E

**NHẬN THIẾT KẾ, BẢO TRÌ MÁY LẠNH, MÁY SỬI**  
cho tư gia và cơ sở thương mại

**MÁY NƯỚC NÓNG, MÁY HÚT MÙI HÔI**

5101 RANCHERO LN  
DALLAS, TX 75236

Direct Line: **682-333-6559** | Office: **469-709-8975**  
website: bvairco.com

**PHỤC VỤ 24/7**

**FREE ESTIMATE**  
(khi thay máy mới)

Coupon: **\$25 OFF**  
for Repair Service  
Expired: July 31, 2021

Coupon: **\$100 OFF**  
for New System  
Expired: July 31, 2021

**• TẬN TÂM • UY TÍN • LÀM VIỆC NHANH CHÓNG • GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG**





**S&T PRO PLUMBING LLC**

Sonny T Nguyen  
Responsible Master Plumber M40301  
S&T Pro Plumbing LLC  
☎ **682-777-6255**  
www.STproplumbing.co

**Kinh nghiệm trên 22 năm**  
**PHỤC VỤ TẬN TÂM, UY TÍN CHUYÊN NGHIỆP ĐÚNG TIÊU CHUẨN HÀNG MỸ**

**BẢO HÀNH 1 NĂM**

- Nhận thông cống & sửa chữa cho tư gia và cơ sở thương mại.
- Có máy soi lòng cống và xác định chỗ gãy, bể do rễ cây.
- Có máy rửa dầu mỡ và cặn bã đọng trong thành cống.
- Dò tìm, sửa hoặc thay ống nước do bị rò rỉ dưới nền nhà.
- Sửa ống khí đốt rò rỉ.
- Thay bình nước nóng thế hệ mới loại không bình chứa.
- Thay RPZ & Backflow test.

Mọi công việc theo quy định của tiểu bang Texas & thành phố.  
Có giấy phép hành nghề tiểu bang Texas M40301 và bảo hiểm đầy đủ.  
**TẬN TÂM, GIÁ CẢ HỢP LÝ**  
sandtproplumbing@gmail.com



**C&C PEST CONTROL COMPANY**

Chúng tôi chuyên nghiệp trị mối và côn trùng cho Nhà và các cơ sở.

**Đặc biệt free inspection** (gần office area)  
Hiệu lực 10 năm hoặc hơn đúng đầu thị trường từ năm 2001.  
Mọi chi tiết xin liên lạc với chúng tôi.  
Xin vào trang web để thêm nhiều chi tiết.  
www.ccpestmanagement.com hoặc qua Phone  
( Licensed & Insured )  
**214-713-7575 | 817-800-2082** ( Cường Dinh )

Quảng cáo business card size

**\$20 tuần**

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

**972.675.4383**

**ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN**

**BUSINESS CARD SIZE \$20 TUẦN** có giá discount

Quality work

**JAS ROOFING CO.**

2843 IRONWOOD DR  
GRAND PRAIRIE,  
TX 75054  
jasroofingco.com

**JOHNNY HUYNH**  
Field representative  
☎ **817-274-5858**  
✉ chohuynh@SBCglobal.net

**YOUR PROFESSIONAL ROOFING ANALYST**

- Design và làm đủ loại bảng hiệu
- Chuyên lợp mái nhà nhiều năm kinh nghiệm
- Khi có vấn đề xảy ra như:
- Mưa đá
- Mái nhà quá cũ
  - ★ Chúng tôi sẽ lo thủ tục bồi thường
  - ★ Free deductible
  - ★ Chúng tôi chuyên đồ xi-măng, patio, parking lot, driveway

**Định giá miễn phí**

**BAO TRE**

✓ DỄ ĐỌC ✓ DỄ THẤY  
✓ DỄ CẮT ✓ DỄ TÌM

**RAO VẬT TRÊN BẢO TRẺ**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG**  
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

**ONLINE TRONG NGÀY**  
▶ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ◀



Quảng cáo business card size

**\$20 tuần**

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

**972.675.4383**



# H-Techniques

## HEATING AND AIR CONDITIONING

319 Ponderosa Trail, Murphy, TX 75094

- ☑ Sửa máy làm kem Yogurt Ice machine (commercial)
- ☑ Serving: Dalals, Garland, Plano, Richardson, Allen, McKinney và vùng phụ cận.
- ☑ Nhận sửa chữa, thay mới các loại máy lạnh, máy sưởi, bình nước nóng cho tư gia và thương mại

**HÙNG ĐĂNG**  
Cell **469-878-0353**  
hunganh dang1319@yahoo.com

Licensed & Insured  
TACLB022815C

**ĐẶC BIỆT**

- ☑ Sửa chữa bảo trì định kỳ máy lạnh, máy sưởi, walk-in cooler, freezer, tủ lạnh gia đình, French door refrigerator (3 cửa, 4 cửa), boiler tiệt giệt heat pump and emergency heat bảo đảm tiết kiệm điện, sửa, thay mới hệ thống Duct làm mát phòng ở nhà (house), tiệm nail, tóc quá nóng (hoặc quá lạnh). **GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG.** For fast service please text model number.

24 hrs Emergency Service



# PL CONSTRUCTION

- Sửa mái nhà • Xây Landscape bằng gạch, đá • Remodel Stub & Sink
- Điện nước • Sơn trong - ngoài
- Build phòng • Lót gỗ • Lót gạch nhiều kiểu mới DCP • Đánh bóng gỗ
- Làm Patio • Hàng rào sắt - gỗ.

**BẢO HÀNH CHO MỌI CÔNG VIỆC**

Xin gọi **Phan 469-438-5967**



# NH COOL AIR

Licensed Contractor TACLB26603E

**Carrier / Trane Authorized Dealer**

**THAY MÁY & SỬA CHỮA CHO TƯ GIA, NHÀ THỜ, THƯƠNG MẠI...**

- Máy lạnh và máy sưởi
- Food Waste Disposer
- Clean and flush tankless
- Gắn đèn UV trong máy A/C water heaters
- Kiểm tra carbon monoxide
- A/C rooftop replacement
- Gắn Surge Arrestors
- Bình nước nóng
- Roof exhaust fan
- Bật thêm ống hơi

**HUYỀN M. NGHĨA**  
**972-935-5646**

**THAY COMMERCIAL MOTORS**



# NAM AIRCARE

## AIR CONDITIONING & HEATING SERVICE

Nhận thiết kế và sửa chữa tất cả các loại:  
**MÁY SƯỜI, MÁY LẠNH, BÌNH NƯỚC NÓNG...**

License #TACLB110100C

**972.496.3841** Cell: **469.360.5574**



Quảng cáo business card size

**\$20 tuần**

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

**972.675.4383**



# WENTIAN (WILSON) HUANG, M.D., Ph.D., P.C.

Board Certified Internal Medicine  
25 năm kinh nghiệm Nghiên Cứu và Điều Trị

**Khám định kỳ tổng quát**  
**Khám trị bệnh cho trẻ từ 4 tuổi trở lên**

Có Thông Dịch Tiếng VIỆT và Tiếng HOA nhận làm immigration.

Tel: (972) **530-5550** | Fax: (972) 530-3632

3475 Collins Blvd., Garland, TX 75044

Mon-Fri: 9am-5pm



# Báo Trẻ

## Dễ thấy Dễ cất Dễ đọc Dễ tìm

# RAO VẬT

trên báo Trẻ  
tiết kiệm thời gian & tài chính







# TÌM BẠN 4 PHƯƠNG TÌM BẠN 4 PH

Bạn muốn tìm bạn tâm giao. Muốn mở rộng vòng tay bè bạn khắp nơi. Chỉ cần bạn viết vài dòng ngắn gọn trong 30 chữ (tên, tuổi, nghề nghiệp, sở thích, địa chỉ, số phone hoặc email) là đủ để khởi đầu một câu chuyện mới.

Gọi ngay: 972-675-4383 để đăng, hoặc gửi kèm lệ phí: \$12/tháng, \$72/năm (Thanh toán bằng Check, Credit Card, hoặc Zelle - địa chỉ Zelle: dallas@renews.net )

Vui lòng email cho: info@renews.net (tiêu đề: Tìm bạn 4 phương)  
Nếu viết thư, xin gửi về:

TRE MAGAZINE  
3202 N Shiloh Rd  
Garland, TX 75044  
(Ngoài bì thư ghi: "Tìm bạn bốn phương")

Yên tâm nhé - Tuần báo Trẻ sẽ thay tên và địa chỉ thật của bạn bằng mã số riêng để giữ trọn sự riêng tư.

Một vài dòng chữ... có khi mở ra một người bạn mới, hoặc một nửa bạn đang tìm kiếm bấy lâu!  
Chúc bạn sớm tìm được người như ý!

Trẻ Magazine

**Chú ý:** Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu.

## HẢI NGOẠI

-TB 7215 - **1N** (1444-CA) Con trai tôi sinh năm 1994, tại California, hiền, ít nói, không hút thuốc, không uống rượu. Công việc ổn định, có nhà. Cần tìm người thật lòng ở Mỹ để kết hôn. Tuổi từ 26 đến 31. Xin liên lạc ông bà nội qua email: bathroomt@yahoo.com (email only)

-TB 7223-**3M** - (1447-CA) Cháu trai sinh năm 1985, độc thân, tình nghĩa, không hút thuốc, cuộc sống ổn định, mong gặp cháu gái ở Mỹ, hòa hợp, thật lòng xây mái ấm (cháu gái nói tiếng Anh càng thêm thuận lợi vì cháu trai sinh ở Mỹ). Email cho cô Suna: sunspring2018@yahoo.com

-TB 7236 (1453-TX) Nam, 47t, đứng đắn, sống có tình nghĩa, vui vẻ, lo làm ăn, tìm bạn nữ sống ở Mỹ, thành thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình. L/L email only: johnnng4047@gmail.com

-TB 7237-**1N** (1454-KS) Minh Bùi, 63t, độc thân, cao ráo, sáng sủa, đã về hưu, cần tìm vợ ở VN hay ở

Mỹ từ 45t trở lên, đạo Công Giáo. L/L: 405-550-1998 (phone only)

-TB 7238 - **1N** (1457-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn!

-TB 7243 (1462-TX) Nữ, 60t, hiền lành, chân thật, muốn tìm bạn nam không cờ bạc, không hút thuốc, không uống rượu, cùng nhau chăm sóc tuổi già. Xin email: abbyngu2021@gmail.com

-TB 7245 (1463-TX) Nữ, 52t, hiền, thật thà, đạo Phật, siêng năng, biết nấu ăn, yêu mái ấm gia đình, tìm bạn nam hiền, đạo Phật, không tử đồ tuồng.

Email: Juliehuynh24@yahoo.com

-TB 7246 (1464-TX) Nam, 62t, đã nghỉ hưu, hiện sống 1 mình ở DFW, TX, tài chính ổn định, đã tốt nghiệp đại học, không cờ bạc rượu chè. Muốn tìm bạn gái không phân biệt tuổi tác, hiền, giản dị, không đua đòi, để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. Thư đầu cho số phone và email, sẽ hồi âm tất cả. Email: peter.nguyen99\_99@yahoo.com

-TB 7247 (1464-GA) Nữ, 53 tuổi, độc thân 100% (no kids). Thông minh, hiền, thành thật và chung thủy, thích đi du lịch. Sống ở Mỹ 40 năm, có bằng đại học. Tim đàn ông cao 5'7" trở lên, để nhìn, tuổi 53 - 60 (Thích ai sinh 1965, 1968, 1971). Độc thân hoặc ly dị không vướng bận, người miền Nam, hiền, thành thật, đặc biệt là chung thủy. Có việc ổn định.

Liên Lạc: 770-371-2720 (Text trước khi gọi).

-TB 7250 (1465-FL) Nam 58 tuổi, cao 5'9, làm công nhân, sống xứ lạ quê người, một mình không thân nhân, họ hàng. Hiền lành chân thật, đứng đắn, ít nói. Biết kính trọng đạo đức, sống có tình nghĩa và có tình người. Lo làm ăn, không rượu chè, cờ bạc, không hút thuốc. Một lần đang dở, nhà cửa ổn định, sống một mình không vướng bận. Tìm người không vướng bận. Xin liên lạc: 727-906-2179

-TB 7251 (1465-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, làm nails. Muốn tìm bạn Nam SN 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. L/L: 678-779-9933

-TB 7252 (1471-TX) Đàn ông cô đơn, tìm đàn bà cô đơn ở vùng TX và vùng phụ cận để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại, tuổi từ 63t trở lên.

L/L: 805-519-9899

-TB 7257- **3M**- (1479-CA) My name is Conrad, a gay man living in Los Angeles. I am a stable businessman and I need a gay man for a serious relationship that can lead to marriage, Please contact me on conrad.mueller71@aol.com

or (323) 992-9600, if you are out there.

-TB 7260 - **6M**- (1481-TX) Nam, 58 tuổi, cao 1m78, hiện đang làm việc tại một trường đại học. Tôi làm việc toàn thời gian và chăm sóc cha mẹ già, không có thời gian gặp gỡ hay hẹn hò với phụ nữ. Tôi sống cùng cha mẹ già để chăm sóc họ và 3 chú chó của

mình. Tôi có nhà và xe. Tôi rất khỏe mạnh, không uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Tôi đang tìm kiếm một phụ nữ từ 33-40 tuổi để cùng nhau xây dựng gia đình. Tôi muốn xây dựng mối quan hệ với một phụ nữ Việt Nam tại Mỹ. Cô ấy không uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Cô ấy là một chuyên gia đang làm việc, độc thân, không con cái và chưa ly hôn. Chúng tôi có thể trao đổi ảnh và tiến triển từ đó. Vui lòng liên lạc 972-244-3788 (chỉ gọi điện thoại).

-TB 7261 (1482-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, làm nail. Muốn tìm bạn Nam sinh năm 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. 678-779-9933

-TB 7262 - **6M** - (1482-TX) Ai đã bị tình phụ và chứng kiến cảnh người tình của mình đang bước lên xe hoa cùng với kẻ khác mà đứt từng đoạn ruột. Tìm đàn bà cùng cảnh ngộ để tiếp nối quãng đường còn lại. L/L: 512-748-6342

-TB 7264 - **1N** - (1482-TX) Nữ, cao 5'3, nặng 147lbs, sắc diện khá, muốn tìm bạn trai sinh năm 1970, 1965, 1967, sống chân thật, biết quan tâm, chia sẻ, tôn trọng đối phương, người miền Nam, đạo Phật, trong vùng phụ cận gần Garland, TX. L/L Text Only: 972-916-1767.

-TB 7265 (1483-GA) Dam Diem Le, Nam 38 tuổi, bê dê ở South Carolina. Độc thân, tìm bạn trai từ 42 - 44 tuổi đồng hành cùng nhau trên quãng đường còn lại. Cần phải có đạo đức, không hút thuốc, không cờ bạc, sạch sẽ, nghiêm túc, cuộc sống ổn định. Ưu tiên Georgia và Greenville (SC). Tìm bạn đời biết tiếng Anh nhiều hơn tiếng Việt. Liên lạc: 240-656-0173

-TB 7266 (1483-TX) Nữ, 52t, cao 5'4, nặng 123 lbs, người Nam, đạo Công Giáo, sắc diện trung bình, sống ở Mỹ 34 năm, kinh tế ổn định, tìm nửa còn lại người Nam, tuổi từ 55-60, sắc diện coi được, cộc sống ổn định, không bia, rượu, hút thuốc... Phải thành thật, không lợi dụng tham lam. L/L: 346-614-3921.

Email: anhphan311956@gmail.com

-TB 7267 (1484-OK) Nữ, 59t, vui vẻ, hòa đồng, sống tại Oklahoma, đời sống ổn định, muốn tìm bạn ở Mỹ, chân thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình từ 60-70 tuổi. L/L Kim Anh: 405-534-3662.

## VIỆT NAM

-TB 7235 (1451-VN) Nữ, tên Hồng, SG, 57t, 1m54, 53kg, nghề bán lẻ, không vướng bận, 2 con trai sinh 1992 & 1996 đã tự lập, hiền, đạo đức, chung thủy, chăm chỉ, đã du lịch Mỹ và sẽ du lịch Mỹ, cần mái ấm GD, tìm nam để kết hôn. Xin đừng đùa giỡn. Zalo: 090-763-6512

-TB 7239 (1457-VN) Phạm Thanh Tuyền, sinh năm 1989, quê ở Lâm Đồng, hiện đang sống và làm việc tại Sài Gòn, VN, muốn tìm người phù hợp để tiến tới hôn nhân. Yêu cầu: có công việc ổn định, trung thực, có đạo đức. L/L: 0933581212

-TB 7240 (1461-VN) Nữ, 53t, ngoại hình dễ nhìn, độc thân, không vướng bận, muốn tìm người đàn ông độc thân, trách nhiệm để làm tri kỷ, hợp ý sẽ tiến xa, sống

ở Mỹ hoặc các nước khác muốn về VN sinh sống càng tốt. L/L Zalo: 84 768-652-215

-TB 7241 (1461-VN) Huỳnh Thị Tịnh, sinh năm 1963, chủ shop quần áo TP HCM, hiền lành đạo đức, vui vẻ, tình nghĩa hòa đồng, giản dị, tìm bạn không phân biệt tuổi tác, dễ thương, dễ mến. L/L Zalo: 0901199350.

-TB 7242 (1461-VN) Nguyễn T Vững sinh năm 1969, cao 1m51, nặng 52kg, sống và làm việc tại Trảng Dài, Đồng Nai, tìm người phù hợp để kết bạn. L/L: 038 389 4163

-TB 7244 (1462-VN) Đặng T Hồng Phương sinh năm 1978, sống và làm việc tại Tân Uyên Bình Dương, tìm người phù hợp để tiến xa. L/L: 096 253 5803

-TB 7248 (1466-VN) Ngọc Diễm, 48 tuổi, quê Tiền Giang, một lần dang dở. Tính tình hiền hậu. Tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác.

Ai mến xin gọi: 0349.238.872

-TB 7249 (1466-VN) Minh Quân, 28 tuổi, quê Mỹ Tho, một lần dang dở. Tìm bạn đời 30 tuổi trở lại. Ai mến xin gọi: 0376.447.358

-TB 7253 (1473-VN) Thủy, ở Quận 8, SG, 43t, cao 1m67, 65kg, chưa lập gia đình bao giờ, không vướng bận, nghề thẩm mỹ, dễ nhìn, xinh xắn, chân thành, dịu dàng, chăm chỉ, chung thủy. Cần mái ấm gia đình, tìm bạn trai để kết hôn, có thể sống ở Mỹ hoặc VN. Xin đừng đùa giỡn. L/L Zalo 0935-242-352

-TB 7254 (1477-VN) Nữ, tên Lê Trinh, 55t, sống tại Cần Thơ, độc thân chưa có gia đình, dáng dễ nhìn, muốn tìm người để kết hôn, không phân biệt tuổi tác. Các anh thương xin gọi: 0796 961 635.

-TB 7255 (1478-VN) Nữ, tên Đan Hạ, 30t, độc thân vui tính, đang làm nghề uốn tóc, sống tại Đà Lạt, em muốn làm bạn với các anh từ 30t trở lên. Khi gặp em, các anh sẽ không thất vọng. Nếu hợp sẽ tiến xa. Xin L/L: 0919 874 008

-TB 7256 (1478-VN) Tôi ở Florida, muốn tìm bạn đời cho em gái tên Hải Yến, 43 tuổi, hiện sống tại Vũng Tàu - Việt Nam. Em đã ly hôn, tính tình nhẹ nhàng, sống chân thành, hiểu biết về văn hoá - ẩm thực - tôn giáo Phương Đông, nói tiếng Anh tốt. Hải Yến yêu thích cuộc sống giản dị, biết chăm sóc gia đình và trân trọng giá trị của sự thủy chung. Mong tìm một người đàn ông 45-55 tuổi, sống chân thật, chín chắn, biết yêu thương và đồng hành trong cuộc sống. Nếu đang sinh sống tại Florida thì càng tốt. L/L Zalo: 84 0969 069 329

-TB 7258 (1479-VN) Nữ tên Lành, Bình Dương, 60t, 1m57, 57kg, không vướng bận, nghề buôn bán, dễ nhìn, xinh xắn, hòa đồng, chung thủy, cần mái ấm gia đình, tìm nam để kết hôn. Xin đừng đùa giỡn. Zalo: 0937-494-433

-TB 7259 (1480-VN) Nữ, Anh Ngọc, 29t, ở thị xã Rạch Giá, single mom, bán mỹ phẩm và săn sóc da mặt, muốn tìm bạn để chia sẻ vui buồn trong cuộc sống, nếu hợp sẽ tiến xa hơn. L/L Zalo: 085 855 9972

-TB 7263 (1482-VN) Nữ, Nguyễn T Yến Ly, sinh năm 1971, hiện sống tại Long Xuyên City, An Giang, tìm nửa còn lại tuổi từ 55-70. L/L: 038-796-7250



# GARAGE SALE

miễn phí

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến (từ nổi niều, soong chảo, cho đến đèn, quạt, máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui lòng gửi thông tin (information) đến: **info@trenews.net** hoặc fax: **972-675-3764**.

Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: 972.675.4383 | Houston: 281.978.4735 | Austin & San Antonio: 512.692.6172. Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy ra khỏi danh sách.

## DALLAS - FORT WORTH

-Bán 1 đầu máy may Singer để bàn. Nhà ở Arlington. L/L: 682-234-6775.

-Bán 1 inconvertible \$3, 1 hồ cá 70 gallons we & dry filter \$200. L/L: 214-766-5113

-Bán kệ sắt có 5 tầng để máy karaoke \$200, nệm King mới 80% giá \$100, thảm lót sofa lớn \$70, nhỏ giá \$20, máy tập thể dục \$30. Nhà ở FW. L/L: 817-881-0924

-Moving, cần bán Exercise Power Ramp \$80, nệm PL Hope Bay Queen mới + giường gỗ \$500.

L/L James: 214-385-8839 / 214-310-7474

-Bán 1 máy may và 1 máy hem. L/L: 682-560-7027

-Bán 1 cặp máy giặt sấy cũ hiệu Whirlpool còn tốt, bảo hành 45 ngày, giá \$300. L/L: 214-532-6519

-Bán 1 bộ giường baby bằng gỗ & nệm. Nhà ở FW.

L/L: 817-933-4625

-Moving cần bán bàn ghế, tủ lạnh, freezer và một số vật dụng trong nhà. Một số thảm lót phòng khách. L/L: 405-534-3662

-Moving cần bán rẻ tất cả đồ dùng trong nhà: máy giặt sấy, TV, tủ lạnh... tất cả còn mới. L/L: 817-694-7852.

-Cần bán 1 TV Samsung 70in, giá \$280. 2 TV 32in giá \$60/cái, 1 cái lọc nước uống giá \$70. L/L: 713-922-4188

-Bán 1 giường King size và 1 cabinet còn mới giá \$400. L/L: 469-886-3562

-1N - Richardson, moving cần bán, cần bán 1 máy may, 1 máy vắt sổ nhỏ, 1 ghế sofa, 1 ghế massage, 1 cây đàn dương cầm còn mới, 1 tủ chung kiếng, 1 cặp loa infinity, 1 thang cao trong nhà, 1 cặp đi-xiu (1 cặp chó trời), tranh... Text only: 469-688-5531

-Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày. L/L Mary (English only): 469-441-2762

-Bán rẻ 1 máy Karaoke U sing Alone của trẻ em \$30 và 50 đĩa hát Karaoke của Thúy Nga và Asia mỗi đĩa \$5. L/L: 682-409-2901.

-1N- Mesquite- Bán 2 cây táo VN đang có trái, \$100/cây. L/L: 214-641-9763, ở TP Mesquite 75150.

## HOUSTON

-Bán giá rẻ cây ăn trái cam, quýt, chanh, tắc, đồ dùng bếp, sofa... Mỗi cây ăn trái \$35, TV 20" \$30, tã size M \$5. L/L 346-614-3921.

-Bán 1 xe wheelchair \$200, 1 giường bệnh \$200, 1 ghế tắm người bệnh \$200, 1 xe đạp nữ \$100, 1 máy cắt cỏ điện \$100, 1 thang gỗ \$100 và nhiều tã người lớn. L/L: 281-739-9464

-Bán máy sấy bằng gas hiệu Kenmore \$100, 1 lò nướng \$40 và nhiều đồ dùng khác. L/L: 281-236-2846

-Bán 1 máy may CN Juki 1 kim và 1 máy vắt sổ hiệu Willcox, giá \$700 cho cả 2 máy. L/L để lời nhắn or text: 832-818-6861

-Bán 1 tủ lạnh lớn hiệu Sam Sung \$500 và 1 sofa \$200. L/L: 713-295-0959

-Moving cần bán tất cả đồ dùng trong nhà.

L/L: 832-762-7449

- Bán 1 máy cắt cỏ bằng bình điện còn tốt giá \$100, 1 wheelchair \$250, tã cho người lớn \$200, 1 thùng bát đĩa mới \$100. L/L: 281-739-9464.

-Bán 1 freezer hiệu Whirlpool 72"x34", 20 cubid feet, giá \$400 và 1 lò nấu bằng gas 2 bếp giá \$100.

L/L: 832-524-2644

-Bán 1 bộ bàn ăn và 1 tủ trưng đồ, mua \$1200, bán \$300+ cho 1 số tranh ảnh. L/L: 832-202-7754

-Bán áo dài, ví sapa, khăn tắm giá rẻ. L/L: 281-901-7906.

- Cần bán đồ dùng nấu ăn, cây ăn trái: chanh, tắc, bưởi, quýt cao 5', giá \$45/cây. Bán rẻ vì move out. L/L: 346-614-3921

- Bán 1 máy chạy bộ \$80, 2 wheel chairs \$30/cái, 6 walkers \$10/cái, xe walker đẩy 4 chân \$20/cái, và 4 máy hút bụi \$15/cái. L/L: 281-568-4715

- Giường twin có học tủ, bàn làm việc bằng gỗ \$100. L/L: 713-459-9354

- Moving cần bán tất cả vật dụng trong nhà. L/L: 832-877-6955

# Umi No Shizuku Fucoidan

Công ty **Kamerycah, Inc.** đã được thành lập tại thành phố Los Angeles, Hoa Kỳ vào năm 2003 với sứ mệnh- mở rộng hoạt động nghiên cứu và phát triển trong việc tăng cường lợi ích của Fucoidan đối với sức khỏe. Kể từ đó, chúng tôi đã mở rộng thương hiệu của mình trên toàn cầu và đã có mặt tại các quốc gia Canada, Hồng Kông, Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore, Thái Lan, và Việt Nam.

Trong suốt 20 năm, chúng tôi đã luôn cống hiến hết mình, kết hợp với các trường đại học quốc gia và viện nghiên cứu Fucoidan NPO, để có thể tìm ra các phương pháp điều trị tự nhiên tốt nhất cho khách hàng. Thực phẩm bảo vệ sức khỏe Umi No Shizuku Fucoidan của chúng tôi đã trở thành một thương hiệu nổi tiếng trên 45 quốc gia bởi với sự tin tưởng vào sự chuyên nghiệp của chúng tôi và sự cam kết cung cấp sản phẩm Fucoidan có chất lượng cao.

Chúng tôi bắt đầu là công ty gia đình với mục tiêu rất đơn giản là cung cấp cho người tiêu dùng một sản phẩm tin cậy để khách hàng luôn được hài lòng. Mặc dù công ty chúng tôi đã phát triển quy mô hơn, nhưng đây vẫn là sứ mệnh chính của tất cả mọi thứ chúng tôi đang làm ở tại Công ty Kamerycah, Inc.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan xin được giới thiệu đến quý khách hàng 2 dòng sản phẩm Fucoidan độc quyền của chúng tôi đó là: UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (phiên bản giới hạn) và UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG (Phiên bản gốc). Sự kết hợp của 2 phiên bản này sẽ tăng mức hiệu quả lên cao và hỗ trợ cho chúng ta có được sức khỏe để mang lại cho chúng ta 1 cuộc sống chất lượng.



## UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (Phiên Bản Giới Hạn)

*Kết Hợp Giữa 3 Loại Fucoidan Chất Lượng Cao và Quý Hiếm*

Sản phẩm được kết hợp từ 3 loại Fucoidan quý hiếm và chọn lọc nguyên liệu kỹ lưỡng để đảm bảo chất lượng và hiệu quả. Công thức được cấp bằng sáng chế tại Nhật Bản. Đặc biệt hơn thế, UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition được sản xuất tại nhà máy có uy tín cao với chứng nhận cGMP ở Nhật. Với các đặc tính mạnh của 3 loại tảo nâu Mozuku, Mekabu và Gagome Kombu, hỗ trợ tăng cường khả năng miễn dịch một cách hiệu quả cao.

## UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix Agaricus (Phiên Bản Gốc)

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG được tạo bởi hoạt chất Fucoidan từ 2 loại tảo nâu Okinawa Mozuku và Mekabu kết hợp với chiết xuất sợi nấm Agaricus (AG), theo tỷ lệ độc đáo để phát huy sự hiệu quả tối đa. Sản phẩm 100% được sản xuất tại Nhật và làm từ những thành phần tự nhiên. UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG là sản phẩm Fucoidan duy nhất có 3 dạng: Viên, Bột và Nước. Phù hợp cho mọi đối tượng, lứa tuổi và tình trạng sức khỏe.



Món quà  
Quý giá từ  
**ĐẤT  
LIÊN**

Kho báu  
từ  
**ĐẠI  
DƯƠNG**



Để biết thêm chi tiết, xin quý khách đừng ngại liên hệ:

**TRUNG TÂM UMI NO SHIZUKU**  
**1.866.881.8828 | www.kfucoidan.com**

**GIỜ LÀM VIỆC:**

Thứ 2- thứ 6: 7h sáng - 7h tối  
Thứ 7: 7h sáng - 3h chiều  
(Giờ của California)







## TRUNG TÂM NHA KHOA

Dr. Lynh Thy Pham, DDS, GENERAL DENTIST

Smiley Dental có trên 30 địa điểm trong tiểu bang Texas



### Trồng Răng (Implant)

Giá từ

**\$2,500**

trở lên



### Niềng Răng cho Trẻ Em và Người Lớn

**\$2,500**

Restrictions Applied

Nhận các loại Bảo Hiểm và Medicaid

Đặc biệt, chúng tôi có chương trình Smiley Dental Plan  
cho những bệnh nhân không có bảo hiểm & Medicaid

**682.558.8720**

Arlington, Fort Worth

**972.485.1200**

Dallas

[WWW.SMILEYDENTAL.NET](http://WWW.SMILEYDENTAL.NET)

[WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX](http://WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX)

**BEST  
D  
2025**

Luật sư đảm nhận  
các vụ về  
thương tích cá nhân:  
tại nạn giao thông,  
tê ngã, ...



Chuyên về  
Thương tích Cá nhân & Kiện tụng Dân sự

Mưu lược - Xuất sắc - Đầy đủ năng lực - Có tâm với khách hàng.  
Được khách hàng giới thiệu nhiều và được đánh giá cao.

**Có nhân viên nói tiếng Việt**

**Kastl Law, P.C.**

Dallas • Fort Worth • El Paso

4144 N. Central Expressway, Suite 1000 | Dallas, Texas 75204

Tel: (214) 821-0230 | (817) 219-2053 | (855) 99-KASTL | Email: info@kastllaw.com | www.kastllaw.com



3330 Matlock Rd Ste 124  
Arlington, TX 76015

Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?  
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm

**Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?**

Văn phòng bảo hiểm



**Care Insurance Services**

sẽ là sự lựa chọn đúng.

**XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI**

Mon – Fri 8:30 AM – 5:30 PM

Saturday: Appointment only

Sunday: Closed

Gọi ngay hôm nay!!!  
**682-888-1455**

Gọi ngay  
hôm nay  
để được tư vấn  
miễn phí

**I-CARE Insurance represents for many insurance carriers  
that will help you find the best insurance rates.**

**FOREMOST**  
INSURANCE GROUP

**STATE AUTO**  
Insurance Companies

**PROGRESSIVE**

**NatGen**  
PREMIER



**Safeco Insurance**  
Life Insurance Company

**Germania**  
INSURANCE



**Nationwide**

**Encompass**  
Creating protection around you

**MERCURY**  
INSURANCE

**VANGUARD ROOFING**  
GENERAL CONTRACTORS, LLC

MƯA ĐÁ, GIÓ HAY BÃO  
**THIỆT HẠI?**  
THAY MÁI NHÀ MỚI!  
HỆ THỐNG MĂNG XỐI  
VÀ NHIỀU DỊCH VỤ KHÁC

**CHÚNG TÔI HỖ TRỢ MIỄN PHÍ**

- ✓ Kiểm tra tình trạng mái nhà
- ✓ Hệ thống luật sư và kỹ sư trên 35 năm trong lĩnh vực mái nhà phố và tòa nhà thương mại
- ✓ Hỗ trợ tư vấn và liên lạc với bảo hiểm nhà
- ✓ Chuyên hỗ trợ và xử lý nhà đã và đang bị bảo hiểm từ chối

Khách hàng không tốn thêm chi phí và mất quá nhiều thời gian vì đã có sự chăm sóc từ Vanguard Roofing

Quét mã QR để xem các dịch vụ của chúng tôi

**(305) 912-2828**

**CT TRAVEL & TOURS**

9780 W. Walnut St, #360G  
Dallas, TX 75243  
(Bên trong chợ Hongkong - đối diện Hongkong chèo)

**TEL. 214-570-1484  
469-585-3060**

Email: cttraveltours@yahoo.com

**Travel Agent &  
Financial Representative**  
Agent: **RHONDA HUA (Phượng)**

**CHUYÊN BÁN:**

- **VÉ MÁY BAY**  
TRONG & NGOÀI NƯỚC MỸ
- **CRUISES • TOURS**

**Mở cửa mỗi ngày  
từ 10 am đến 6 pm**

- GIÚP GHI DANH BẢO HIỂM SỨC KHỎE cho người 65 tuổi (MEDICARE PHẦN A,B) MEDICARE ADVANTAGE PHẦN C,D, MEDICARE SAVING PROGRAM (XIN GIẢM TIỀN PHẦN B MỖI THÁNG).
- GIÚP ĐIỂN ĐƠN XIN HỮU TRÍ, XIN MEDICAID, XIN FOOD STAMP...
- ĐIỂN ĐƠN THI QUỐC TỊCH MỸ, RENEW THẺ XANH, PASSPORT U.S - VN, VISA...
- BẢO HIỂM NHÂN THỌ, LONG TERM CARE, 401 K ROLLOVER.
- KHAI THUẾ CÁ NHÂN BẰNG E-FILE.



# TIN MỪNG! TIN VUI! THIỆP MỪNG ONLINE!

Trẻ hân hạnh được chung vui cùng quý bạn đọc, để hạnh phúc của mỗi người được lan tỏa muôn phương.

Một niềm vui được chia sẻ là niềm vui được nhân đôi. Nó truyền động lực cho người chúc, cho bạn bè, người thân. Trong cuộc đời, không ít những niềm vui, nhưng những cột mốc đáng nhớ như

**Mừng con bạn tròn tuổi**

**Mừng Thượng thọ Ông Bà, Ba Mẹ**

**Kỷ niệm cưới vàng, cưới bạc**

**Cháu lớn ra trường, tốt nghiệp...**

là những khoảnh khắc quý giá, chỉ đến một lần trong đời.

Để nhân rộng niềm vui, chia sẻ hạnh phúc ấy. Bạn có thể đăng trên báo Trẻ, và Trẻ Online: [baotreonline.com](http://baotreonline.com) để gửi thiệp điện tử đến bạn hữu năm châu qua email, phone, ipad...

Xin gửi về Trẻ tại: [info@trenews.net](mailto:info@trenews.net) hoặc gọi 972.675.4383.



Scan để xem  
Thiệp mừng  
online



## CÁO PHÓ, PHÂN ƯU, CẢM TẠ TRỰC TUYẾN TRANG TRỌNG - NHANH CHÓNG - DỄ CHIA SẺ

Khi hữu sự, cần thông báo tin buồn đến thân bằng quyến thuộc, quý vị nay có thể sử dụng Cáo Phó, Phân Ưu, Cảm Tạ trên báo Trẻ và Báo Trẻ trực tuyến.

Với vài bước đơn giản, quý vị có thể:

Đăng cáo phó cùng ngày giờ, địa điểm tang lễ, di ảnh, lời phân ưu, cảm tạ,...

Nhận ngay một đường liên kết (link) riêng để chia sẻ qua email điện thoại hay mạng xã hội: facebook, zalo,...

Gửi tin đến thân bằng quyến thuộc xa gần khắp năm châu trong ngày.

Xin gửi về Trẻ tại: [info@trenews.net](mailto:info@trenews.net) hoặc gọi 972.675.4383.

Scan để xem  
lời cảm tạ online







**QUẢNG CÁO HIỆU QUẢ  
TRÊN TRẺ MAGAZINE NHANH CHÓNG**

CẦN ĐĂNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC

**972-675-4383**

EMAIL: DALLAS@TRENWES.NET  
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM  
BAOTRERAOVAT.COM

**Ô TRỐNG**



**SK2 DENTAL**

*Life is Great with Beautiful Smiles!*

**FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC**

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I.)

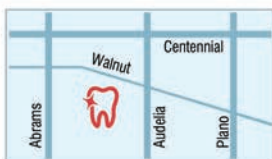
**469-330-9968**

**469-330-7800**

**info@sk2dental.com**

**www.sk2dental.com**

We also speak Vietnamese, Cantonese, Mandarin.



9780 Walnut St, #188,  
Dallas, TX 75243  
(trong khu chợ Hong Kong, gần Lá Me)



Mon - Fri: 9:30AM - 6:00PM  
Sat: 10AM - 5PM  
Sun: Closed

Có chương trình trả góp không tính tiền lãi  
Nhận tất cả các chương trình bảo hiểm và  
Medicare - PPO

- Mục tiêu của chúng tôi là muốn giúp khách hàng có hàm răng khỏe và đẹp.
- Tại SK2, chúng tôi luôn tin rằng cung cấp phục vụ điều trị thật tốt sẽ xây dựng niềm tin và quan hệ lâu bền với khách hàng.
- Văn phòng có nhiều phương pháp ngăn ngừa, chữa trị, phục hồi răng miệng với hiệu quả cao về việc ăn, nhai, & thẩm mỹ, đặc biệt là cấy ghép Implant.

1919 S.Shiloh Rd., #225, Garland, TX 75042  
(Bên trong Harmony Bank Building)

**DENTAL CLINIC  
NGÔ TRƯỜNG TÍN  
D.D.S.**

T2-T7 8:30am-5:30pm  
CN close

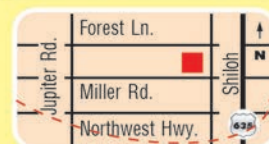
**NHA SĨ**

**NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.**

Tốt nghiệp Đại học khoa Baylor Nội trú Oakland Naval Hospital

**ĐẶC BIỆT**

CÓ LÀM IMPLANT DÙNG LIÊN  
CHO TRƯỜNG HỢP MANG  
HÀM GIẢ Ở DƯỚI KHÔNG CHẶT,  
GIÚP QUÍ VỊ NHAI DỄ DÀNG



**972.271.3009**

**TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - NHẸ NHÀNG - KỶ LƯỜNG**  
NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP, VISA

**Stanley Ngo, DDS, FICOI**  
**Daniel Vo, DMD**  
**Kevin Do, DMD**  
**Gina Ngoc Le, RDH**  
**Nikki Hang Le, RDH**





The advertisement features a large, modern casino building at dusk with 'Live! CASINO' and 'Live! CASINO & HOTEL' signs. The foreground shows a vibrant casino floor with slot machines and gaming tables. A large, stylized 'Live!' logo is superimposed over the center. At the bottom, there is a QR code and promotional text in Vietnamese.

**ĐẲNG CẤP**  
**Live!**

**TRẢI NGHIỆM ĐỈNH CAO  
CỦA SỰ HIẾU KHÁCH!**

**Live!** CASINO • HOTEL  
LOUISIANA

QUÉT QR ĐỂ LÊN KẾ HOẠCH  
CHO CHUYẾN VIẾNG  
THĂM CỦA QUÝ VỊ

ĐAM MÊ CỜ BẠC? XIN GỌI 1-877-770-7867.



**DỊCH VỤ GIÚP NGƯỜI VIỆT**

**THÔNG DỊCH**

- Gọi Bác sĩ
- Phỏng vấn sổ Di trú, ASXH
- Điền đơn thất nghiệp

**DỊCH VỤ**

- Thị thực chữ ký, (Notary)
- Nhận làm Passport/Visa Việt Nam Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
- Điền đơn thi Quốc Tịch, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ hoặc đổi thẻ xanh

**Giá nhẹ nhàng**

**Hân hạnh được phục vụ quý vị**

**Phone: 469-693-1991**

**OAK RIDGE Dental**

Văn phòng  
**Phong Lan Nguyễn, DDS**  
tốt nghiệp Baylor College of Dentistry

**469-298-2157**

2334 W. Buckingham Rd., #260, Garland, TX 75042

Thứ Hai - Thứ Năm: 9am-5pm  
Thứ Bảy: Cần lấy hẹn

**NIỀNG RĂNG**  
**TRỒNG RĂNG**  
**BỌC RĂNG VÀ BẮT CẦU RĂNG**  
**LÀM RĂNG GIẢ**

Chuyên

- Trị cho người lớn và trẻ em
- Nhận bệnh nhân mới
- Nhận các loại bảo hiểm Medicare, PPO, Medicaid

**CLEAR BRACES \$3850**  
(Niềng răng loại trong) **Giá đặc biệt**

**NEW PATIENT \$99**  
(Bệnh nhân mới)  
**Exam + X-ray** (Khám và chụp quang tuyến)

**FREE SECOND OPINION**  
(Miễn phí cho ý kiến sau lần khám ở nơi khác)

**\$50 OFF**  
Tre magazine referral for treatment (bớt \$50 nếu cho biết đọc từ QC của báo Trẻ)

**CHICAGO TITLE**

**VĂN PHÒNG TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH**

**CHUYÊN VIẾT HỢP ĐỒNG**  
**CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT**  
**CHUYÊN COMMERCIAL LANDLORD-TENANT**  
**NHANH CHÓNG - THÀNH THẬT**  
**TẬN TÂM- UY TÍN - TIẾT KIỆM CHO KHÁCH HÀNG**

- DI CHÚC
- THỪA KẾ
- BẤT ĐỘNG SẢN
- ĐẦU TƯ
- BUSINESS
- SANG NHƯỢNG

**LUẬT SƯ ANH THƯ (ARTHURINE KAMPHAUS)**

**VĂN PHÒNG TẠI ARLINGTON**  
1140 E. PIONEER PKWY., #300  
ARLINGTON, TX 76010  
PHONE: 817-400-4033 | 623-341-8835 (CELL)  
FAX: 817-394-0505

**VĂN PHÒNG TẠI GARLAND**  
3202 N. SHILOH RD., #101  
GARLAND, TX 75044  
PHONE: 623-341-8835  
FAX: 817-394-0505



5168 Village Creek Dr Suite 300  
Plano, TX 75093

☎ 972.750.6100

# Celine

## Medical Spa

We Are Korean Beauty



### Bạn đang lo lắng vì nám, tàn nhang, đồi mồi hay đốm nắng trên khuôn mặt?

Hãy để bác sĩ trực tiếp tư vấn và điều trị an toàn cho mọi vấn đề về da của bạn. Với hệ thống laser hiện đại nhất và các phương pháp điều trị đã được chứng minh, bạn sẽ được chăm sóc bởi đội ngũ bác sĩ chuyên khoa uy tín và đáng tin cậy.

#### ➤ ĐIỀU TRỊ LASER TÂN TIẾN

- Hệ thống laser thẩm mỹ Pico Laser
- Liệu pháp siêu âm Ultherapy giúp nâng da không cần phẫu thuật
- Phương pháp chống nhăn Oligio Radio Frequency
- RF Microneedling (pixel 8) làm săn chắc, tái tạo bề mặt và trẻ hóa làn da.
- Nâng cơ bằng Airjet
- Phương pháp thẩm mỹ Fracsono giúp kích thích sản xuất collagen.

#### ➤ LIỆU TRÌNH TIÊM DA CAO CẤP BẰNG JUVELOOK, REJURAN, RADIESSE, SKIN BOTOX, PDGF & CELINE COCKTAIL BOOSTERS (ĐỘC QUYỀN)

DECEMBER  
PROMOTION

Xeomin Botox special \$8

HIỆN ĐANG CÓ:

Hair Growth Injections  
(thuốc mọc tóc loại chích)

Obagi Hair Growth Serum  
(thuốc mọc tóc loại bôi)



STEVEN CHAE, MD



# PHIẾU ĐẶT BÁO

Quý vị muốn nhận báo Trẻ mỗi kỳ gửi tận nhà? Hay muốn gửi tặng thân nhân một món quà tinh thần đầy ý nghĩa? Xin chọn một trong ba cách đơn giản dưới đây:

1. Điện thoại trực tiếp: (972) 675-4383  
Thanh toán bằng credit card, hoặc Zelle:  
dallas@trenews.net

2. Qua Zelle: dallas@trenews.net  
Quý vị có thể gửi lệ phí bằng Zelle, đồng thời ghi rõ họ tên và địa chỉ người nhận báo. Sau đó, xin gửi biên lai đến: info@trenews.net

3. Qua bưu điện:  
Xin vui lòng gửi check hoặc money order, để tên "Tre", kèm theo phiếu đặt báo, đến địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd., Garland, Texas 75044  
Xin chân thành cảm ơn.

Họ tên người nhận

Địa chỉ nhận báo

City, State, Zip

Phone & Email

#### Số kỳ muốn nhận

- ☐ Khác:.....
- ☐ 1 NĂM 312
- ☐ 6 THÁNG 156

#### GHI CHÚ:

Báo hoàn toàn miễn phí.

Đây là chi phí để gửi bưu điện (đến tay người nhận trong vòng 5-7 ngày)







# Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN  
PERSONAL INJURY  
TAI NẠN XE CỘ  
CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH  
FAMILY LAW  
NHẬN CON NUÔI,  
LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,  
CHU CẤP NUÔI CON  
ADOPTION, DIVORCE,  
CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN  
ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI  
MEDIATION



**VANG NGUYEN**

Legal Assistant

Cell: 214.215.2689/817.475.4391

**YVONNE KAFOR**

Attorney

**MACI LE**

Legal Assistant

Cell: 469.975.8400

800 E. Campbell Rd, #254  
Richardson, TX 75080  
Office: 214-576-2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520  
Arlington, TX 76010  
Office: 682-252-4344



**tre**  
QUẢNG CÁO HIỆU QUẢ  
TRÊN TRẺ MAGAZINE NHANH CHÓNG

CẦN ĐĂNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC

**972-675-4383**  
EMAIL: DALLAS@TRENEWS.NET  
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM  
BAOTRERAQVAT.COM

Ô TRỒNG

**HI-SPEED BANK CARD**

Free POS

TIẾN NGUYỄN

- Cash discount 1%, 2%... programs
- Quản lý thương hiệu trên mạng xã hội
- Discount rates low as 1.4%
- Giúp vay vốn kinh doanh

800.718.9648 | 972.408.5996

**Mùa tôm đã về!**  
TÔM THẦN NHƯN, BÁNH RÍT TỰ BIÊN LOUISIANA, USA

SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA  
PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI

SHIP ĐI TOÀN U.S. ANH ĐƠN  
**318-235-4564**

GARLAND, Pick-up tại (# B),  
nằm phía sau tòa soạn Trẻ  
**3202 N. SHILOH RD.,  
GARLAND, TX | 972-675-4383**

đặt mua Online:  
**www.kfucoidan.com**

**Market design & print**

Nhận thiết kế & in ấn

- Business card
- Brochures
- Gift card
- Envelopes
- Postcards
- Thực đơn nhà hàng Menu
- Banners
- Window Perf
- Posters
- Quấn áo
- Engraving (khắc) trên vật lưu niệm

**GIÁ ĐẶC BIỆT**

**214-909-4430**  
troweeklymagazine@gmail.com  
3202 N. Shiloh rd, Garland TX 75044

*Merry Christmas*

CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ  
**UMI NO SHIZUKU  
FUCOIDAN**  
LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI



Xem chi tiết trang 167

**CÓ PROMOTION**  
NHÂN DỊP NĂM MỚI

UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus. Hỗ trợ cho chúng ta:

- ✓ Nâng cao sức đề kháng
- ✓ Nâng cao chất lượng cuộc sống
- ✓ Giảm tác hại của oxy-hóa
- ✓ Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất

Sức khỏe là tài sản lớn nhất của đời người, xin hãy liên lạc với chúng tôi ngay hôm nay để giúp bạn có sức khỏe mỗi ngày

**1.866.881.8828**

(Chúng tôi nói tiếng Việt)

**www.kfucoidan.com**

⌚ Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)  
Thứ 7: 10AM-6PM (EST)

Sản phẩm này không dùng để chẩn đoán, điều trị, chữa hoặc ngừa bệnh