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hiện quan điểm của TR}. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos. 
Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)
Thân chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.
Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.
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THÖÏC HIEÄN

Nguyeân Trang - Nhaät Hoaøng 
Ñinh Yeân Thaûo 

BIEÂN TAÄP

Nguyeãn Xuaân Thieäp

DÒCH THUAÄT

Baûo Sôn - Phaïm H Nghò

COÁ VAÁN PHAÙP LYÙ

Luaät Sö Cao Quang AÙnh
2439 Manhattan Blvd., #302

Harvey, LA 70058

LUAÄT SÖ ÑAÏI DIEÄN

Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.
(Luaät sö Anh Thö)

1140 E. Pioneer Parkway; Ste. 300
Arlington, TX 76010

Cell: 623-341-8835 . Fax: 817-394-0505

LAYOUT DIRECTOR

Baûo Huaân

LAYOUT & ART DESIGNERS

Ñoã Thoï
Baêng Döông - Traàân Huyeân 

Hoà Tuù - Nguyeãn Hieáu- Leâ Mi 

PHUÏ TRAÙCH KYÕ THUAÄT & WEBSITE

Traàn Huyeân - Huynh Huy - Ñoã Anh

HOAÏ SÓ

Baûo Huaân - Hoaøng Töôøng 
CAN - Hoàà Ñaéc Vuõ

QUAÛNG CAÙO

Nancy - H. Oanh - Höông Lan
972-675-4383
817-421-1400

TREÛ DALLAS
Tel:  972-675-4383  *  Fax: 972-675-3764

Email: dallas@ trenews.net  *  info@ trenews.net * editor@trenews.net
Ñòa chæ: 3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044

TREÛ HOUSTON
Tel: 281-978-4735

Email: info@ trenews.net
Ñòa chæ: 11210 Bellaire Blvd. #143. Houston, TX 77072

TREÛ FLORIDA
Nguyeãn Tình  

Tel:  407-948-2012  *  407-894-5111 *  407-897-1114
Fax: 407-894-6190  *  Email: florida@ trenews.net
Ñòa chæ: 302 S. Graham Ave,. Orlando, FL 32803

TREÛ GEORGIA
Tel:  770-755-5420 
Fax: 404-704-0358 

Email: georgia@ trenews.org 
Ñòa chæ: 1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093

Phaùt haønh Thöù Saùu haøng tuaàn taïi 
Dallas-Fort Worth vaø caùc vuøng phuï caän

ÑÒA CHÆ: 3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044

Ñieän thoaïi: 972-675-4383

GIÔØ MÔÛ CÖÛA

Thöù Hai - Thöù Saùu: 9am - 5pm
Thöù Baûy: 9am - 4pm
Chuû Nhaät: 9am - 3pm

WEEKLY MAGAZINE, INC.WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phaùt haønh Thöù Saùu haøng tuaàn taïi 

WEEKLY MAGAZINE, INC.
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n  Hoàng Định Nam (TX)  n Nguyễn Thị Thanh Dương (TX)  n
Ngọc Linh (TX)  n  Hải Vân  n  Lê Hùng  n  LS Robert Mullins  n  
Phạm Thành Châu (VA)  n  Trần Mộng Tú (WA)  n  Du Uyên (VN)  
n  Nam Lộc (CA)  n  Tim Nguyễn  n  Như Sao  n  Triều Giang  n  
TS Bùi Thanh Liêm (FL)  n  Bùi Quang Tuấn  n  Huy Đạo  n  Gia 
Bảo  n  Lê Minh Hải (CA)  n  Tưởng Năng Tiến (CA)  n  Trùng 
Dương  n  Tạ Phong Tần (CA)  n  Thi Hạnh (Na-Uy)  n  BS Trần 
Lý Lê  n  Hoàng Nhất Phương   n  Thanh Dũng  n  Dương Hùng  n  
Angie Hồ Quang  n  Thiên Hương  n  Trần Vũ  n  Thiên Hương  n  
Hồ Đắc Vũ (MA)  n  Andy Nguyễn  n  Đặng Mỹ Hạnh  n  Hoàng 
Nga  n  Lương Thư Trung  n Trịnh Thanh Thủy (CA)  n  Đoàn 
Xuân Thu (�c)  n  Trangđài Glassey - Tra62nguyen (CA)  n  Lê 
Kung Diễm  n  Đào Duy Hòa (�c)  n  Thanh Tú  n  Thái Bảo (FL)  
n  Phạm Ngũ Yên (TX)  n  Chiêu qn (Canada)  n  Vũ Thị Thanh 
Mai  n  Ban Mai (VN)  n  Trịnh Cung  n  Điệu Cô Nương  n  Trang 
Nguyên  n  Triệu Minh  n  Phương Nghi  n  Linh Đỗ  n  Hoàng Nam 
Sơn (TX)  n  Hạnh Việt  n  Lưu Vỹ Bửu  n  Hoàng Vũ  n  Phạm 
Thị Hoài (Đức)  n  Hương Giang  n  Hoàng Hương  n  Vũ Hiến  n  
Ngân Bình  n Đặng Hiếu Sinh  n  Đào Thị Thanh Tuyền (VN)  n  
Mai Hoàng  n  Đinh Tiến Đạo  n LS Anh Thư (TX)  n  Ian Bùi (TX)  
n  Cổ Ngư (Pháp)  n  Cẩm Giang  n  Lê Trung  n  Khánh Trường  n  
Lê Hữu  n  Thanh Thư  n  Thạch Thảo (TX)  n  Kim Loan (Canada)  
n  Haûi Di Nguyen (Anh)  n  Vũ Thành  n  LS Dương Như Nguyện  
n Vương Mộng Long -K20  n  BS Phạm Hồng Sơn (Pháp)  n
Lê Chiều Giang (CA)  n  Ngô Nguyên Dũng (Đức)  n Đặng Mai 
Lan (Pháp)  n Hoàng Vũ  n Tiểu Lục Thần Phong (Georgia)  n
Trần Hoàng Vy (TX)  n Lưu Huỳnh (VN)  n Hai Queâ (Pháp)  n  
Gió Vivu (Canada)  n  Cyndy Thu Hoàng (TX)  n  Mộc Mạc (VN)  
n  Trần Thị Nhật Hưng (Thụy Sĩ)  n  Hoàng Quân (CA)  n  Nguyễn 
Thanh Bình (VN)  n  Vương Hoài Uyên (C2)  n  Nguyễn Thạch 
Giang (CA)  n   Uyển Ca (VN)  n  Hồ Thụy Mỹ Hạnh (VN)  n  Đơn 
Phương Thạch Thảo  n  Bảo Sơn

Muoán laøm ñaïi dieän Treû?
Treû caàn ñaïi dieän khaép nôi 
trong vaø ngoaøi nöôùc Myõ. 

Ñieàu kieän deã daøng, thoaûi maùi.

Xin lieân laïc: 972-675-4383 
(giôø TX -CT time- xin gaëp coâ Kim)

email:dallas@ trenews.net
website: www.baotreonline.com



13Trẻ Dallas 1481 n  Ngày 04 tháng 12 - 2025  n  Quảng cáo: Tel.972-675-4383 n  Rao vặt: baotreraovat.com  n  Website: https://baotreonline.com n  Email: Dallas@trenews.net

972-675-4383



14 Trẻ Dallas 1481 n  Ngày 04 tháng 12 - 2025

DEALER XE

Toyota of Richardson Teddy Luu trang 23

Toyota of Dallas Michael Bui Front Box

T,�0 6¦$ ;(

Japanese Auto Repair trang 29

Le Collision Center trang 

7KÇng $uto %oG\ trang 23

9}1 3+�1* %s& 6�

�%6 1gu\Ôn 9Ån +ºo trang 71

�%6 7UÀn ´ÖnK &ëñng trang 571

%6 0ú +u\Ñn ´inK trang 30

� %6 7UÀn ;u¿n 1gu\Ðn trang 20

Qu\nK &Ki 'inK �%6 6ản SKê NKoa� trang 6

Wentian +uang 0�'� 3�+�'� '�& trang 163

%s& 6� 1+u1 .+2$

Tricon Eye Care Center trang 03

%s& 6� 1+$ .+2$- 1+$ 6�

'U� 6PiOe �'oPinic +oang� trang 08

)ocus 'entaO �16 3Këñng /an 1gà� trang 24

+8( 'entaO trang 08

iTooth Dentistry trang 160

/aNeZooG +iOOs 'entaO �16 6î 'i 7uÁn� trang 03

NS Binh Trong Tran trang 41

16 1gu\Ôn 1gßc 7u\Ñn trang 33

16 .iP 1gº /Ð trang 6

16 3K¾P ;u¿n ´íc trang 6

�16 1gà 7Uëòng 7×n )�%o[��

16 1gu\Ôn 7KiÐn 3Këñng 	 1gu\Ôn 7KiÐn 3Kêng

trang 35

2aN RiGge 'entaO trang 173

3eteU +u\nK ''6 trang 20

Ryan Dental trang 21 

6.� )aPiO\ 'entistU\ 6tanOe\ 1go trang 171

�6N\Oine 'entistU\ 	 ,PSOant &enteU trang 172

6PiOe\ 'entaO trang 168

Trucare Dental trang 03

WaOnut 'entaO �'éng 3eteU 7UÀn� trang 03

%t2 +,�0

+ All in One Solution trang 5

$nn 1gu\en 6tate )aUP trang 47

&aUOie 7Kảo 1gu\Ôn %+ trang 2

(PiO\ %UoNeU *UouS trang 170

,�&aUe ,nsuUance trang 169

-oKn Quø 1gu\Ôn 1< /,)( trang 35

/inK ´ä )aUPeUs trang 06

/\ ,nsuUance trang 41

Nancy Nguyen Medicare trang 8

3Kêng +oºng ,nsuUance 6eUvices 

�+u\ 1gu\en� trang 63

Minh Nguyen Allstate trang 9

6PaUt 8niveUsaO ,nsuUance �-oKn 3KaP� trang 71

7e[as ,nsuUance +ub 6taU 7Ku\ 'inK trang 20

� 7Kảo 0ai %+ trang 63

7Ku /uu %+ trang 29

7Kè\ +oºng )aUPeUs �+obbs $genc\� tU� ��

7oPP\ &Kau $OOstate trang 20

7×n /Ð )aUPeUs trang 30

7Uëñng ,nsuUance trang 21

� 7uÁn 0ai %+ trang 63

7Uang 3Kan �8niveUsaO ,nsuUance� trang 9

8ni 6eUvices )�%��

&s& D�&+ 9¢ .+s&

� $iUcKecN tU� ������

Budget Signs trang 16

$03 ,PPigUation 	 7UaveO seUvice trang 10

& 	 & 3est &ontUoO &oPSan\ trang 162

Celine Medical Spa %�coveU

'aOOas 'Uiving 6cKooO trang 162

´ºi 37 ���� $0 trang 112

� )uneUaO $Gvance $P\ 7UinK %�%o[

� *ooG *iant�/ive &asino trang 172

.iP 3s\cKics trang 

/aUU\ 9an G¾\ NËP 7utoUing Pßi nñi trang 159

/i]·s +aiU 6t\Oist 	 0aNeuS trang 156

0s <oung coi bÜi trang 154

� 17 3+272 trang 24

7¿\ 6ñn 1K¾n trang 17

7% %Àu &î &èa &´ tUang ���

�70 7K\ +º trang 24

+ TD Design trang 157

� 7àP NKà 86 tU� %�%2;

91 +oPe +eaOtK &aUe trang 25

&+,5235$&T,&

$cciGent 	 RecoveU\ &Oinic trang 29

$GvanceG 6SinaO &aUe &Oinic trang 41

$UOington 3ain 	 ,nMuU\ �'U $Oe[anGeU� trang 47

$[ioP ,nMuU\ 	 ReKab �%6 7¿P 3K¾P� trang 33

&+®

&Kö 1aP +ëng trang 31

&Kö 1eZ 7Uëòng 1gu\Ðn trang 62

&Kö %Òn 7KºnK trang 59

&Kö 9ietnaP 3Oa]a trang 25

+iÕS 7Kái 3Oa]a trang 10

D�&+ 9¢ 

$ 	 1 iPPigUation seUvice trang 32

&7 7UaveO trang 169

� '9 tKàng GÚcK trang 173

*2 86$ trang 17

/an 7Uëñng '9 trang 24

/ucN\ '9 Gi tUç trang 43

7KiÐn wn Gu Kßc trang 16

´�$ �& - 025T*$*(

� $PeUican 1atinaO %anN � 

9ivian 7KanK 9an /e trang 2

+ Anland Realty trang 172



15Trẻ Dallas 1481 n  Ngày 04 tháng 12 - 2025  n  Quảng cáo: Tel.972-675-4383 n  Rao vặt: baotreraovat.com  n  Website: https://baotreonline.com n  Email: Dallas@trenews.net

Chicago Title trang 173

&inG\ +u\Ñn 7àn 1ï *UouS trang 07

&7 tºi tUö vº µÚa âc 7Kç\ /Ð trang 11

&7 tºi tUö vº µÚa âc ´ä ´ÖnK 7¿P trang 30

-oceO\n +u\en ReaOtoU trang 17

-uOie +a ReaOtoU trang 16

.Uistine 7Kñ ´ºo 	 <Òn ´ºo )�%o[

Lily Nguyen Realtor trang 11

/inK wn ReaOtoU trang 170

Melissa Loan Bùi Realtor trang 5

Quan +ëng 6eUvices trang 51

8niveUsaO ReaOt\ trang 11

8R )iUst 0oUtgage �´íc 1gu\Ôn� )�%o[

� WiOOiaP .iP *UouS �0aUcus 	 0iOOicKaS� tU� �

´,�1 - ´,�1 T¦ - ´,�1 1+r

Airco Specialist trang 

%9 $iU conGitioning trang 161

%et (OectUic 86$ ,nc trang 159

%est $iU 6eUvices trang 17

+�7ecKniTue trang 163

1aP $iU &aUe �86 $iU &aUe� trang 163

1+ &ooO $iU trang 163

17; +eating 	 $iU &onGitioning trang 155

17 0inK (OectUicaO seUvices trang

1+r T+8�&

� 'ëöc tKảo 3Uincess /iIest\Oes trang 143

)8&2,'$1 trang 167

+ Kanga Force trang 172

� 0a[ P$n trang 174

� 0a[[�3oZeU trang 170

6t� 3auO 3KaUPac\ trang 20

� 6toUe ���� //& trang 46

7Kuâc %Çc +ëóng 'ëñng trang 63

1$,/6 6833/<

Nails Warehouse trang 148

23& 1aiO 6uSSO\ trang 129

3Uo naiO 6uSSO\ trang 02

1+r +r1*

´º 1Éng Quán trang 21

.oZOoon RestauUant trang 35

3Kô %Æng trang 59

3Kô 3aOace trang 29

3Kô 7¿\ ´à trang 129

6ºi *Ûn %OocN trang 59

Tré trang 32

0s< &5(D,T &$5D 

7Kè\ +oºng  Pá\ cUeGit caUG trang 55

7iÒn 1gu\Ôn +i�6SeeG banN caUG %�%o[

.+$, T+8� - .� T2s1

ABC Tax trang 43

$ 	 1 7a[ seUvice trang 32

´àn 'iÕS� &3$ trang 31

+iÕS 7UÀn 7a[ � (nUoOOeG $gent trang 157

,R6 7a[ 3Uo � *iải Tu\Òt UÇc Uâi tKuÒ trang 162

6aigon � 6toS � 7a[ 6eason trang 70

6©1� 6¦$ 1+r - T+,�T .� .,�1 T5�&

Anh Nguyen Construction trang 154

$( WinGoZ anG )asKions trang 161

%ÖnK 3K¾P &onstUuction trang 158

%Oue 6N\ 3OuPbing trang 160

%Oue 6N\ *aUOanG seUvice trang 155

%oston +aUGZooG trang 160

' 	 7 'iscount *aUage 'ooU trang 159

'éng &onstUuction trang 158

*aUage 'ooU seUvice �7uÁn� trang 159

*aUage 'ooU ReSaiU �&uong 7Uan� trang 161

*oaO 2ne &onstUuction� //& trang 157

*ooG -ob RooIing trang 154

+ºo 7e[as %uiOGeU trang 160

+3 RooIing trang 160

JAS Roofing trang 162

.iÕt &onstUuction trang 158

.Kçc 9é 3OuPbing trang 154

Nhan Nguyen Construction trang 156

1eZ RooI trang 155

3/ &onstUuction trang 163

3OuPbing ReSaiU trang 159

6ang (= RePoGeOing trang 158

6 	 7 3Uo 3OuPbing //& trang 162

+ TD Builder trang 162

7Kö sîa âng câng trang 159

7KoPas 1gu\en RooIing trang 154

� 9anguaUG RooIing trang 169

9ien &ao &onstUuction trang 154

97 &onstUuction trang 155

93 /8|T 6£

.astO /aZ� 3�&� trang 169

/aZ 2IIice oI 3Kan 1gu\en� 3//& trang 23

Texas Legal Support trang 7

7Uan )aZcett /aZ trang 4

93/6 $nG\ 1gu\en trang 41

93/6 $nK 7Kë 	 &Kicago 7itOe &oPSan\ trang 173

� 93/6 3aUNeU 	 $ssociates �7K¾cK +æ\nK� tU��

93/6 -aPes /angIoUG trang 9

93/6 .aIoU /aZ )iUP 

�9ºng 1gu\Ôn� trang 175

93/6 RicN -� 0icKeOO �%iOO\ +ải 7UÀn� trang 63

93/6 RobeUt +Zang �+æng 1gu\Ôn� trang 5

� 93/6 RobeUt 0uOOins trang 150

93/6 6teve /e trang 23

9iet )UienGs /aZ *UouS 

�&inG\ ' 3uUinton� trang 30



16 Trẻ Dallas 1481 n  Ngày 04 tháng 12 - 2025



17Trẻ Dallas 1481 n  Ngày 04 tháng 12 - 2025  n  Quảng cáo: Tel.972-675-4383 n  Rao vặt: baotreraovat.com  n  Website: https://baotreonline.com n  Email: Dallas@trenews.net



18 Trẻ Dallas 1481 n  Ngày 04 tháng 12 - 2025

1+£ 6$2 

C huyện ôÒi '¾S &Úa -os¾
là tác phẩm của nhà văn 
Bra]il Coelho Paulo. Xưa 
thật là xưa, tại một ngôi 

làng nhỏ ở phía Nam xứ Bra]il, có 
một cậu b¾ tên là Jos¾ sinh sống. 
Bố mẹ Jos¾ qua đời từ khi cậu còn 
b¾ xíu, và cậu phải sống nhờ một 
bà cô keo kiệt.  Bà cô này giàu lắm 
nhưng chºng bao giờ bỏ ra một 
đồng để mua sắm cho đứa cháu. 
Jos¾ vốn chưa từng biết đến tình 
yêu, tưởng rằng cuộc sống là như 
thế, nên cậu chºng hề thấy phiền 
lòng. Mặc dù giàu có, bà cô của 
Jos¾ yêu cầu ông hiệu trưởng thu 
của cháu bà một khoản học phí chÊ 
bằng một phần mười so với những 
đứa tr¿ khác, nếu không bà sẽ 
kêu lên quận trưởng. Hiệu trưởng 
đành chấp nhận, không còn cách 
nào khác. Nhưng ông xúi giÜc giáo 
viên tìm mọi cách hành hạ Jos¾ bất 
cứ lúc nào có thể với hy vọng cậu 
b¾ sẽ phản ứng lại một cách hỗn 
láo để nhà trường có cớ mà đuổi
cậu. Nhưng Jos¾, vốn chưa từng 
biết đến tình yêu, tưởng rằng cuộc 
sống là như thế, nên cậu chºng hề 
thấy phiền lòng.     
Giáng sinh đến. Vị linh mÜc của 
làng đang đi nghÊ, nên tất cả học 
sinh trong trường đều phải đi rất 
xa đểđến dự lễ tại nhà thờ của ngôi 
làng khác. Trên đường, các cô b¾ 
cậu b¾ vừa đi vừa ríu rít trò chuyện 

về những món quà sẽ nhận được từ 
ông già Noel: quần áo đẹp, đồ chơi 
đắt tiền, chocolate, ván trượt tuyết 
và xe đạp. Hôm đó các cô cậu b¾ 
đềuăn vận rất đẹp, tất cả, trừ Jos¾. 
Cậu mặc bộ quần áo rách tả tơi và 
mang đôi d¾p đã mòn vẹt, lại còn 
nhỏ hơn chân của cậu rất nhiều. 
Một số người bạn hỏi xem tại sao 
cậu lại đói ngh½o đến thế và nói họ 
thấy xấu hổ khi có một người bạn 
rách rưới như cậu. Nhưng Jos¾, 
vốn chưa từng biết đến tình yêu, 
tưởng rằng cuộc sống là như thế, 
nên cậu chºng hề thấy phiền lòng. 
Tuy nhiên, khi họ vào đến nhà thờ, 
lúc Jos¾ nghe tiếng nhạc vang lên 
trong khung cảnh đ½n sao rực rỡ, 
với những gia đình quần tÜ bên 
nhau, những đứa tr¿ được cưng 
yêu trong vòng tay bố mẹ, cậu bỗng 

&hX\Õn NÓ bÐn lÛ sëôi
Bé Sen thương yêu,
Mùa đông đang về, ngồi bên 
lò sưởi của gia đình, ông sẽ 
kể cho cháu nghe chuyện 
Đôi Dép Của José để bé 
cùng chia sẻ với ông. 16.

nhận ra, mình là đứa tr¿ bất hạnh 
nhất trên thế gian. Sau Thánh Lễ, 
cậu không ra về như những bạn 
khác mà ngồi sÜp xuống cầu thang 
nhà thờ và lặng lẽ khóc. Trong giây 
phút này, Jos¾ hiểu thế nào là cô 
độc, không được che chở và bị bỏ 
rơi. Đột nhiên, cậu nhìn thấy một 
chú b¾ gầy gò đang đứng cạnh 
mình, chân trần và rõ ràng là cũng 
ngh½o như cậu vậy. Chưa từng gặp 
chú b¾ này trước đây nên Jos¾ nghĩ 
rằng, chú b¾ chắc là người từ nơi 
khác đến và chắc đã phải đi bộ một 
đoạn đường rất xa. Jos¾ tự nhủ: 
“Chân bạn ấy chắc phải đau đớn
lắm. Mình sẽ cho bạn ấy một chiếc 
d¾p của mình. Như thế, bạn ấy sẽ 
đỡ đau đi một nửaù. Dù Jos¾ chưa 
từng biết đến tình yêu, nhưng cậu 
thấu hiểu sự đauđớn và cậu không 
muốn người khác cũng phải chịu 

%t2 +8w1 *(0,1, $,
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đau đớn như mình.      
Đưa cho người bạn nhỏ mới 
quen một chiếc d¾p, Jos¾ trở 
về nhà với chiếc còn lại. Trên 
đường về, cậu liên tÜc đổi d¾p 
từ chân trái sang chân phải 
và ngược lại để những viên đá
cuội không làm sưng tấy mỗi 
một chân. Vừa bước vào nhà, 
cô của Jos¾ đã nhận ngay ra là 
cậu chÊ còn có một chiếc d¾p. 
Bà bảo, nếu ngày hôm sau, 
Jos¾ không tìm thấy chiếc d¾p 
kia, cậu sẽ bị phạt nặng.      
Jos¾ đi ngủ mà lòng nặng trĩu 
lo lắng. Suốt cả đêm, Jos¾ run 
lên vì sợ và hầu như không 
ngủ được. Vừa chợp mắt được
một lúc, cậu bỗng nghe thấy 
nhiều giọng nói xôn xao ngoài 
phòng. Cô của Jos¾ bước ra, 
đòi các vị khách giải thích 
xem chuyện gì đang xảy ra. 
Vẫn loạng choạng vì thiếu 
ngủ, Jos¾ cũng bước ra ngoài, 
và cậu nhìn thấy trước mắt 
mình chiếc d¾p mà cậu đã cho 
người bạn nhỏ. Nhưng bên 
cạnh chiếc d¾p, còn vô khối 
đồ chơi, xe đạp, ván trượt và 
quần áo. Trong khi đó những 
người hàng xóm lớn tiếng chửi 
bới ầm ĩ. Họ bảo, quà của con 
cái họ đã bị đánh cắp mang 
tới đây.     
Đúng lúc đó, vị linh mÜc nhà 
thờ hôm qua làm lễ cho họ bất 
ngờ bước vào, thở dốc và kể: 
trên cầu thang nhà thờ hiển 
linh hình ảnh Chúa Hài Đồng
trong bộ quần áo dát vàng 
nhưng chân chÊ đi có một chiếc 
d¾p. Không khí im lặng bao 
trùm. Tất cả mọi người đều
ngợi ca Chúa và ph¾p màu 
của Người, còn bà cô của Jos¾ 
khóc lóc, van xin được tha thứ. 
Còn trái tim Jos¾ thì ngập 
tràn nghị lực và tình yêu. 

T1 - NGU�N: G22D 2LD DAYS

S ổ Tay kỳ này xin gởi đến các bạn những mẩu chuyện về đời sống ghi 
chép được.
Bài tạp bút sau đây là của nhà văn PHẠM CÔNG LUẬN. Tác giả sinh 
năm 1961 tại Sài Gòn, nổi tiếng với Sài Gòn - Chuyện đời của phố, anh 

được nhiều độc giả trẻ yêu mến. Bài viết của anh dí dỏm và chân tình.
Giống như rất nhiều người trên trái đất này, tôi thích uống cà phê mỗi ngày. Từ 
đó, tôi dễ bị cuốn hút vào những bài viết về loại thức uống này. Đa số là bài nghiên 
cứu hoặc tản văn, nhưng thỉnh thoảng có vài bài thơ nhắc đến ly cà phê, như là 
cái cớ dẫn dắt cảm xúc của tác giả.
Bài thơ đầu tiên tôi biết trong số đó là bài “Thơ Ba Mén” của nhà văn Bình 
Nguyên Lộc, có lẽ nhiều người biết. Ngòi bút của ông thấm đậm tình quê hương 
qua các tập sách như “Mưa thu nhớ tằm”, “Những bước lang thang trên hè phố 
Sài Gòn”… và trong một số truyện ngắn. Bài “Thơ Ba Mén” của ông dung dị như 
một lời kể chuyện nhưng dựng lại cả một trời dĩ vãng của đất Sài Gòn - Gia Định
của những năm 1950-60. Nhân vật trong thơ là những ai đó mà sao rất gần gũi, 
giống như ba tôi, dượng Hai taxi, dượng Mười nấu bếp… sống trong xóm, cùng 
hoàn cảnh xa quê, kiếm sống mỗi ngày ở các công sở, trên chiếc xe chở khách, 
trong gian bếp chật chội của một nhà hàng. Có lúc, trên đường về nhà họ tấp vào 
một quán cà phê vỉa hè hay sát bên chợ nhỏ, nhìn mưa rơi ngoài hiên quán và bắt 
gặp những người đồng tâm trạng với mình:

Lạnh thấm lòng, mưa mai lác đác,
Quán bên hè, uống tách cà-phê.
Nhìn ghe bỗng chạnh tình quê,
Rưng rưng nước mắt: tư bề người dưng.
Bến Ông Lãnh màn mưa bao phủ,
Ghe thương hồ ủ rũ dưới kia.
Ghe ơi, vài bữa ghe về,
Nhắn người dưới ruộng, cô Quì còn không?
Mùi đất nước ruộng bùn phảng phất,
Nhớ cố hương ngây ngất lòng sầu.
Năm năm, bao cuộc bể dâu?
Phút giây in lại như hầu hôm qua.
Bàn bên cạnh, một ông bới tóc,
Liếc sang nhìn đang khóc trộm thầm.
Đoán mình là kẻ đồng tâm,
Lân la nói chuyện. Mưa dầm cứ rơi.
Cà-phê nóng lên hơi nghi ngút,
Lò than hồng lách tách nổ ran.
Nghe người kể chuyện xóm làng,
Cõi lòng ấm dịu, bàng hoàng bâng khuâng.
Viết lại đây mẩu đời luân lạc,
Thương những người chìm nổi, đầy vơi.
Thơ quê khôn tả hết lời,
Để ghi dấu vết một thời chiến tranh.

&º phÐ %a 0ÌnDu 48¯
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Cuộc sống cũng giống như 
tấm chăn ngắn. Kéo lên, hai 
bàn chân sẽ lạnh, kéo xuống 
vai sẽ run� những ai khéo 
xoay xở cuộn mình sẽ có giấc 
ngủ thoải mái.

0$5,21 +2:$5D

Đừng bao giờ bỏ cuộc. Cuốn 
“Chicken Soup for the Soul” 
của tôi đã bị 33 nhà xuất bản 
từ chối. Giờ đã bán được hàng 
trăm triệu bản.

-$&. &$1),(/D

Năm tháng chỉ làm làn da ta 
nhăn nheo, nhưng thiếu đi 
lòng nhiệt huyết mới làm tâm 
hồn ta nhăn nheo.

62&5$T(6

0�& 0v&

M ột nhóm khách du lịch 
tới một ngôi làng nhỏ ven 
biển Hy Lạp. Họ thấy 
một người đánh cá vừa 

k¾o lên một con cá ngừ to, tươi rói.
Một vị khách ăn vận sang trọng 
bước lại gần, trầm trồ: Chú phải 
mất bao lâu mới câu được một con 
cá như vậy"
Người ngư dân trả lờii: Không 
mất nhiều thời gian lắm đâu.
“Vậy sao chú không ở ngoài đó lâu 
một chút để bắt được nhiều hơn"ù
Người ngư dân  giải thích rằng 
chÊ cần con cá này là đủ cho gia 
đình trong một ngày.
Người khách lạ tò mò: Vậy thời 
gian còn lại trong ngày, chú làm 
gì"
- Tôi có thể ngủ dậy trễ, chơi đùa 
với mấy đứa nhỏ. Buổi chiều, tôi 
đi vào làng gặp bạn b½ ...
Vị khách cắt lời: Tôi có bằng MBA 

của Đại học Harvard. Tôi có thể 
giúp chú có cả một đội tàu đánh 
cá ngừ trong tương lai. Chú có thể 
giúp cả ngôi làng này giàu lên. 
Khi việc làm ăn đã thật sự lớn, 
chú có thể bán cổ phần công ty, 
thu hàng triệu đô la, ở bất cứ dinh 
thự nào trên thế giới...
Người ngư dân hỏi: Để trở thành 
một të phú tôi phải mất bao lâu"
“�t nhất  hai mươi năm.ù
“Rồi sau đó thì sao"ù
Vị khách đáp: Sau đó, chú có thể 
nghÊ hưu. Chú dọn về một ngôi 
làng nhỏ gần biển. ¤ đó, chú có 
thể ngủ dậy trễ, chơi với con cháu, 
trưa nằm cạnh vợ, chiều vào làng 
gặp bạn b½, nhảy một chút, hát 
vài bài hát mình thích và đàn 
bou]ouki.
Người đánh cá cười: Nhưng đó 
chºng phải là cuộc sống tôi đang 
sống mỗi ngày sao"

0êc µ×ch cèa cXåc sânJ
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T rung Quốc, vốn từ lâu chÊ 
sở hữu một số lượng vũ 
khí nguyên tử tương đối 
nhỏ, đang nhanh chóng 

bắt kịp, trong khi Nga đang 
phát triển nhiều hệ thống vũ 
khí thế hệ mới nhắm vào các 
thành phố của Hoa Kỳ.
Tổng thống Nga Vladimir 
Putin đã nhiều lần sử dÜng 
những lời lẽ khiêu khích liên 
quan đến vũ khí nguyên tử 
để cố kìm hãm sự hỗ trợ của 
Hoa Kỳ dành cho Ukraine. 
Ông Putin cũng đã đưa vũ 
khí nguyên tử tới Belarus và 
trong thời gian gần đây đã 
thử nghiệm một hỏa tiễn chạy 
bằng năng lượng hạt nhân và 
một tàu ngầm không người lái 
cũng chạy bằng năng lượng 
hạt nhân mà ông ta tuyên bố 
là hệ thống phòng thủ của Hoa 
Kỳ không thể phát hiện được.

TKâF WÄ KLÇQ QD\
Trong khi Nga và Hoa Kỳ trên 
thực tế vẫn cố gắng tuân thủ 
một số giới hạn kiểm soát vũ 
khí, chºng hạn như hiệp ước 
NeZ Start sắp hết hạn vào 
tháng 2 tới, thì Trung Quốc, 
không bị ràng buộc bởi bất kỳ 
cam kết nào, đang âm thầm 

Sau nhiều thập niên tạm lắng dịu, nay vũ khí nguyên tử 
lại nổi lên trở lại ở vị trí hàng đầu trong sinh hoạt chính trị 

toàn cầu. Cuộc chạy đua vũ khí nguyên tử mới đã bắt đầu. 
Nhưng khác với thời chiến tranh lạnh, lần này Hoa Kỳ phải 

chuẩn bị đối đầu với hai đối thủ ngang hàng chứ không phải 
một - ở vào thời điểm mà Hoa Kỳ đang mất đi lợi thế về kỹ 

nghệ và kinh tế.

&K°\ õXD QJX\ÂQ Wà - THE NEW Y2RKER
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nhưng nhanh chóng gia 
tăng kho vũ khí nguyên 
tử của họ. Theo ước tính 
của Hoa Kỳ, Bắc Kinh 
sẽ đạt được sự ngang 
bằng với Hoa Kỳ về số 
lượng đầu đạn nguyên 
tử s»n sàng để sử dÜng 
vào giữa thập niên 2030.
Lãnh tÜ Trung Quốc 
Tập Cận Bình, tại một 
cuộc diễn hành ở Bắc 
Kinh kë niệm 80 năm 
chiến thắng Nhật Bản 
hồi tháng �, lần đầu tiên 
giới thiệu bộ ba vũ khí 
nguyên tử của Trung 
Quốc ď hỏa tiễn nguyên 
tử đạn đạo phóng từ đất 
liền, trên biển và trên 
không ď với sự hiện diện 
của Putin, ngồi phía bên 
phải Tập trên khán đài 
tại Thiên An Môn. Kim 
Jong Un của Bắc Hàn 
cũng có mặt và ngồi bên 
trái.
Mối quan hệ ngày càng 
phát triển giữa MoscoZ 
và Bắc Kinh ď từng có 
lúc là đối thủ của nhau 
và một lần cả hai đã tiến 
sát bờ vực của một cuộc 

chiến tranh nguyên tử 
trong cuộc xung đột biên 
giới năm 1�6� - đã tạo ra 
tình trạng bất ổn chiến 
lược ở mức độ chưa từng 
có đối với Hoa Kỳ và các 
đồng minh châu ou và 
châu Á. Trong khi đó 
thì các đồng minh của 
Washington cũng ngày 
càng có nhiều nghi ngờ 
về sự kiên định của Tổng 
thống Trump trong việc 
tôn trọng các nghĩa vÜ 
phòng thủ chung mà các 
quốc gia đã ký với nhau 
trước đây.

HRD .é EÌ WK­FK õÔ
Một ủy ban lưỡng đảng 
quốc hội về tư thế chiến 
lược của Hoa Kỳ lần 
đầu tiên sau nhiều thập 
niên đã đưa ra khuyến 
nghị vào năm 2023 rằng 
Hoa Kỳ nên xem x¾t 
việc mở rộng kho vũ khí 
nguyên tử của mình do 
có sự gia tăng của phía 
Trung Quốc. Tổng thống 
Trump cũng nói rằng 
ông muốn cắt giảm vũ 
khí nguyên tử nhưng 
không thể làm như vậy 

nếu các đối thủ của Hoa 
Kỳ không có ý định giải 
trừ loại vũ khí này. Vào 
tháng 10 vừa qua, ông 
Trump đã lên tiếng kêu 
gọi nối lại các cuộc thử 
nghiệm hạt nhân của 
Hoa Kỳ.
Theo tổ chức Liên đoàn 
các Khoa học gia Hoa 
Kỳ, kể từ năm 1��2 đến 
nay Hoa Kỳ đã không 
tiến hành một cuộc thử 
nghiệm nổ hạt nhân nào 
nhưng hiện đang sở hữu 
5,117 đầu đạn nguyên 
tử, bao gồm 3,700 đầu 
đạn đã được loại khỏi 
kho dự trữ, so với 5,45� 
đầu đạn của Nga và 
600 đầu đạn của Trung 
Quốc. Bắc Hàn, một 
thành viên mới gia nhập 
vào nhóm các quốc gia có 
vũ khí nguyên tử, đã ký 
kết một liên minh quân 
sự chính thức với Nga 
vào năm ngoái, được ước 
tính sở hữu khoảng 50 
đầu đạn và đang đầu tư 
mạnh mẽ vào các loại 
vũ khí tàu ngầm và hỏa 
tiễn liên lÜc địa có khả 
năng tấn công vào lÜc 

địa Hoa Kỳ.
Hoa Kỳ cho đến nay 
phản ứng khá chậm 
chạp trước những mối 
đe dọa mới này. Lý do 
là vì kể từ sau chiến 
tranh lạnh, chính phủ 
của các đời tổng thống 
Hoa Kỳ tiếp nối nhau 
tin rằng Hoa Kỳ có thể 
tiếp tÜc cắt giảm thêm 
số lượng vũ khí nguyên 
tử với Nga, trong khi 
Trung Quốc và Bắc Hàn 
sẽ không đặt ra những 
thách đố cho vị thế của 
Hoa Kỳ. Với thực tế hiện 
nay, những giả định đó 
hóa ra đều sai lầm.
Nếu có xung đột khu 
vực ở châu ou và Trung 
Quốc quyết định đánh 
chiếm Đài Loan, Hoa 
Kỳ sẽ phải chịu áp lực 
rất lớn.

.K® Q·QJ 
FKLÄQ WUDQK

Theo tình báo Hoa Kỳ, 
Tập Cận Bình đã ra lệnh 
cho quân đội Trung Quốc 
s»n sàng xâm chiếm Đài 
Loan bằng quân sự, nếu 
cần thiết, vào năm 2027, 
mặc dù nhận định này 
không có nghĩa chắc 
chắn là Tập sẽ sớm theo 
đuổi mÜc tiêu này. Các 
chÊ huy quân sự Hoa Kỳ 
và NAT2 cho rằng kịch 
bản có khả năng xảy ra 
nhất trong trường hợp 
chiến tranh Đài Loan 
nổ ra là một chiến lược 
đồng loạt: Các hoạt động 

TUXQJ 4XÔF SKÒ 
WUÝãQJ WKDQK WKÄ - 
GETTY IMAGES
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của Trung Quốc sẽ kích 
hoạt hành động quân 
sự của Nga chống lại 
một hoặc nhiều quốc gia 
thành viên của NAT2, 
và rất có thể có thêm 
một cuộc xâm lăng của 
Bắc Hàn vào Nam Hàn. 
Phải chăng đây là khả 
năng về Thế chiến III"
Hiện tại, Trung Quốc 
không quan tâm đến 
bất kỳ cuộc đàm phán 
kiểm soát vũ khí nào vì 
họ muốn bắt kịp Hoa Kỳ 
và Nga, và nói rằng hai 
cường quốc nguyên tử 
lớn nhất nên cắt giảm 
kho vũ khí của chính họ 
trước đã. Trong khi Nga 
đã sử dÜng biện pháp 
đe dọa hạt nhân để che 
đậy cho sự yếu k¾m của 
lực lượng quân sự quy 
ước của họ, như đã được 
chứng minh qua gần 4 
năm chiến tranh với một 
quân đội Ukraine nhỏ 

hơn nhưng chiến đấu 
kiên cường, thì các chiến 
lược gia Trung Quốc 
cho rằng điều ngược 
lại đang diễn ra ở châu 
Á ď nghĩa là nếu chiến 
tranh xảy ra thì Trung 
Quốc không cần phải sử 
dÜng biện pháp đe dọa 
gì cả bởi vì quân đội họ 
thực sự mạnh.
Một cuột chiến tranh 
ngắn xảy ra năm nay 
giữa Pakistan, sử dÜng 
vũ khí Trung Quốc, và 
qn Độ, bị mất ít nhất 
một phản lực cơ Rafale 
do Pháp chế tạo, và kết 
quả này lại càng khiến 
Trung Quốc tin tưởng 
hơn về sức mạnh quân 
sự của họ.

&­F FX×F 
WKà QJKLÇP KLÇQ W°L 

Y¬ WÝãQJ ODL
Trong khi Hoa Kỳ, Nga 
và Trung Quốc đều đã 

đầu tư vào các loại hỏa 
tiễn và hệ thống phóng 
nguyên tử lửa tinh vi 
hơn thì các đầu đạn 
nguyên tử của Hoa Kỳ 
và Nga đã được chế tạo 
từ nhiều thập niên trước. 
Hoa Kỳ đã và đang hiện 
đại hóa các đầu đạn của 
mình bằng các cuộc thử 
nghiệm vừa phải không 
chứa nguyên tử.
Tổng thống Trump có 
nói tới triển vọng thử 
nghiệm lại đầu đạn sau 
khi có báo cáo tình báo 
nói rằng Nga, tại quần 
đảo Novaya =emlya, và 
Trung Quốc, tại bãi thử 
Lop Nur, đã tiến hành 
các cuộc thử nghiệm 
quan trọng tạo ra phản 
ứng dây chuyền ở bên 
trong hầm chứa ngầm 
nhưng không sử dÜng 
nguyên tử.
Kể từ khi Liên Xô sÜp 
đổ, Nga chưa từng thử 

nghiệm đầu đạn nguyên 
tử với sức nổ toàn phần, 
và không rõ ông Putin 
ď hay ông Trump - 
đang ám chÊ loại thử 
nghiệm nào và ở mức 
độ nào trong tương lai. 
Cơ sở An ninh Quốc gia 
Nevada, nơi được sử 
dÜng để thực hiện hầu 
hết 1,054 vÜ thử nổ hạt 
nhân trước đây của Hoa 
Kỳ, sẽ cần từ hai đến ba 
năm chuẩn bị kỹ thuật 
để nối lại các vÜ thử 
nghiệm toàn phần.
Nếu như không có bất 
kỳ một hiệp ước tài 
giảm nào đạt được giữa 
các bên, và cho tới nay 
không thấy có dấu hiệu 
nào cho thấy điều này có 
thể xảy ra, ta có thể nói 
rằng một cuộc chạy đua 
nguyên tử mới đã hình 
thành và sẽ chÊ ngày 
một mở rộng thêm.

9+

LLÂQ PLQK 
NJD-TUXQJ 

4XÔF-%¹F H¬Q 
- AP
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*iºnK µëöc cKä µíng tUÐn µÁu tUëòng Tuâc tÒ cKëa 
bao giò Oº Påt KºnK tUÖnK GÔ Gºng� µÓ tKºnK càng ô 
nëóc ngoºi� nKïng µÁu tKè ngëòi 9iÕt SKải nä Oðc båi 
SKÀn vÖ µÚnK NiÒn� tKÓ KÖnK� vÅn KÜa vº ngàn ngï� 
0òi b¾n cæng cKçng tài µiÓP GanK vºi gëñng Pặt tKÓ 
tKao gia gâc 9iÕt tKºnK càng ô Kải ngo¾i���

Với thể trạng thấp b¾, người Việt thích hợp với 
những môn thể thao đòi hỏi sự linh hoạt hơn là 
sức vóc. Nhật Nguyễn - quốc tịch Ireland- là một 
mẫu hình như vậy. Anh dính với môn cầu lông 
(badminton) khi còn rất b¾, và chứng minh được 
năng khiếu của mình khi giành chức vô địch châu 
ou U 17 năm 15 tuổi.
Anh từng vô địch giải quốc gia Ireland (Irish National 
Badminton Championships) liên tiếp nhiều lần. Vô địch 
đơn nam Irish 2pen (Ireland 2pen) năm 2023 và tiếp 
tÜc bảo vệ thành công ngôi vô địch năm 2024 - trở 
thành tay vợt Ireland đầu tiên sau hàng thập kë 
đạt thành tích này. 
Hành trình của Nhật Nguyễn cũng không khác 
những đấu thủ Việt định cư ở hải ngoại, gia đình 

Nhật Nguyễn

Năm 2022, Nhật Nguyễn nằm 
trong top 25 ở bảng xếp hạng 
quốc tế môn cầu lông (thuộc 
Badminton World Federation 
-BWF). 

Anh đã đại diện quốc gia Ireland 
tham gia Đại hội Thể thao châu 
ou (European Games) 2023 
và Thế vận hội Tokyo 2020 và 
Paris 2024 2lympic Games. 

phải làm việc gấp đôi để hỗ trợ giấc mơ thể 
thao của con cái.  Là thể thao gia của một 
quốc gia nhỏ (Ireland) trong môn cầu lông 
vốn thống trị bởi các nước châu Á, bản thân 
Nhật Nguyễn phải nỗ lực hơn rất nhiều để 
có cơ hội được hiện diện ở sân chơi đÊnh cao 
tầm vóc quốc tế. 

NK¶W NJX\ÆQ W°L 3DULV ���� OO\PSLF 

NK¶W NJX\ÆQ WURQJ P¬X ­R õ×L WX\ÅQ TXÔF JLD IUHODQG
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Thành Lê
Nói đến võ tự do, người Việt nghĩ ngay đến 
Cung Lê, một tay đấm gốc Việt khá thành 
công trên sàn đấu lớn nhất thế giới UFC.
Nhưng võ sĩ Thành Lê ở sàn đấu 2NE 
Championship rất đáng nhắc tới. Anh dễ 
gây cảm tình khi ra sân với một phong 
cách khiêm tốn và điềm tĩnh, khi vào trận 
anh lập tức thể hiện một Thành Lê khác 
hºn với lối đánh bạo liệt, tốc độ và thông 
minh. Thành Lê khai thác tối đa cú đá móc 
xoay người, một chiêu hiểm hóc mà các võ 
sĩ UFC ít khi sử dÜng. 
Thành Lê định cư tại NeZ 2rleans (Hoa 
Kỳ), lớn lên cùng võ thuật nhờ cha, một võ 
sư taekZondo. Chính nền tảng này đã tạo 
nên phong cách của anh. 
Thành Lê thi đấu ở nhiều giải MMA địa 
phương trước khi nổi tiếng tại Legacy 
Fighting Alliance (LFA). Năm 201�, Thành 
Lê ký hợp đồng với 2NE Championship.
Thành tích lớn nhất là khi Thành Lê đối 
đầu với nhà vô địch Martin Nguyen - gốc 
Việt, quốc tịch �c - trong trận tranh đai 
2NE FeatherZeight Championship năm 
2020. Martin Nguyen cũng là một võ sĩ nổi 

Vài thành tích của Thành 
Lê
- Vô địch 2NE Featherweight 
(Hạng lông)  2020

- Knockout Martin Nguyen để
giành đai vô địch thế giới 2NE 
Championship. 

- Chuỗi 5 trận thắng liên tiếp 
bằng knock-out tại 2NE

- Thắng trận tái tranh đai với Ilya 
Freymanov (2023)

-k quân 2NE Interim 
Featherweight Championship 
(2024)

- Tính đến hiện tại, 100% 
chiến thắng của Thành Lê tại 
2NE là bằng knock-out hoặc 
submission, giúp anh được xếp 
vào nhóm vÐ sĩ có hiệu suất kết 
thúc trận đấu (finish rate) cao 
nhất trong lịch sử của giải.

TK¬QK LÂ Y¬ FÙS 
YÒ õÌFK ON( 
&KDPSLRQVKLS

TK¬QK LÂ �SK®L� WURQJ WU¶Q WKÝ KØQJ YåL MDUWLQ NJX\HQ WUDQK FÙS YÒ õÌFK ON( 
&KDPSLRQVKLS Q·P ����

tiếng lì đòn và dày dạn kinh nghiệm, 
đánh giá là vượt trội, nhưng cuối cùng 
bị Thành Lê knock-out và đoạt chiếc 
đai vô địch thế giới. Chiến thắng này 
đưa anh vào nhóm những tay đấm 
đáng xem bậc nhất của MMA châu Á.
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1909
4-12

Montreal Canadiens là đội bóng đại diện 
cho cộng đồng người Pháp ở Quebec 
trong bối cảnh khúc côn cầu đang phát 
triển mạnh tại Canada đầu thế kỷ 20. 
Ngay từ những mùa giải đầu tiên, đội 
nhanh chóng tạo dựng bản sắc riêng với 
lối chơi tốc độ, khéo léo và tinh thần thép 
đã trở thành biểu tượng của thành phố 
Montreal.

Trải qua hơn một thế kỷ, Montreal 
Canadiens đã giành được 24 cúp 
Stanley - nhiều nhất trong lịch sử NHL 
- và trở thành biểu tượng trường tồn của 
truyền thống, lòng tự hào và tình yêu 
môn thể thao quốc gia (khúc côn cầu) 
của người Canada.

NJ¬\ � WK­QJ 1� Q·P 
1���, một cột mốc quan 
trọng trong lịch sử thể thao 
Bắc Mỹ được thiết lập khi 
doanh nhân J. Ambrose 
2’Brien và huyền thoại 
Jack Laviolette chính thức 
thành lập câu lạc bộ “Club 
de Hockey Canadien”. 
Đây chính là tiền thân của 
đội Montreal Canadiens, 
câu lạc bộ khúc côn cầu 
lâu đời nhất còn hoạt động 
ở giải NHL ngày nay.
NHL: National Hockey League: 
Giải Khúc Côn Cầu Quốc Gia

ẢQK WUÂQ� DRDQK QK±Q -� APEURVH O÷%ULHQ 
Y¬ õ×L EÎQJ MRQWUHDO &DQDGLHQV
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NJ¬\ � WK­QJ 1� Q·P 
1���, trong cuộc tranh tài 
tại Thế vận hội Melbourne, 
kình ngư nhảy cầu Pat 
McCormick (Mỹ) đã tạo 
nên kỳ tích. Cô giành huy 
chương vàng ở môn nhảy 
cầu ván 3 mét nhờ kỹ thuật 
xoay người ngoạn mục.
McCormick tiếp tục chứng 
minh tài năng ở cú nhảy 
cao 10m và đoạt tiếp huy 
chương vàng.
Với chiến thắng tại 
Melbourne, Pat McCormick 
trở thành thể thao gia đầu 
tiên trong lịch sử giành trọn 
bộ hai huy chương vàng 
nhảy cầu ở hai kỳ 2lympic 
liên tiếp, đưa cô vào hàng 
huyền thoại của thể thao 
Mỹ quốc. 

NJ¬\ � WK­QJ 1� 
Q·P 1���, tại Thế 
vận hội Melbourne, 
kình ngư nước chủ
nhà Murray Rose đã 
tạo nên một trong 
những khoảnh khắc 
rực rỡ nhất của lịch 
sử bơi lội Australia. 

Murray Rose được mệnh danh là “The 
Seaweed Streak” nhờ vóc dáng thanh 
mảnh và xuất phát thần tốc đã củng cố 
vị thế của Australia như một cường quốc 
bơi lội trong thập niên 1950.

Không dừng lại ở chiến thắng 400m, 
Rose tiếp tục giành thêm huy chương 
vàng 1,500m tự do, đoạt “cú đúp vàng” 
hiếm có tại cùng một kỳ Thế vận hội, 
anh trở thành biểu tượng của thể thao 
Australia và niềm cảm hứng cho các thế 
hệ sau này.

ẢQK WUÂQ� 3DW MF&RUPLFN WKâF KLÇQ FÙ QK®\ 
æ PßF Y­Q 1� P¾W Y¬
SK²Q WKÝæQJSK²Q WKÝæQJ

MXUUD\ RRVH� QLÃP Wâ K¬R FÚD [ß 
FKX×W WÙL

MXUUD\ RRVH �EÈD 
WU­L� FØQJ õÓQJ 

õ×L W°L TKÄ Y¶Q K×L 
MHOERXUQH ��F�
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Đừng dùng thẻ tín dụng 

Thẻ tín dụng mang lại nhiều tiện lợi, giúp người dùng chi tiêu linh hoạt 
và hưởng các ưu đãi như điểm thưởng, dặm bay hay hoàn tiền. Tuy 
nhiên, theo chuyên gia tài chính Darius Kingsley (JPMorgan Chase), 
Vincent Delgado (SESL2C Credit Union) và luật sư phá sản Ashley 
F. Morgan, có nhiều tình huống việc quẹt thẻ lại tiềm ẩn rủi ro, từ gian 
lận, mất tiền đến nợ nần chồng chất. Dưới đây là 10 trường hợp bạn 
nên cân nhắc kỹ trước khi dùng thẻ tín dụng.

2 K§ - K§ I

6. .KL E°Q õDQJ Qè WK¿ WÉQ GÜQJ TX­ QKLÃX
Nếu bạn đã có dư nợ cao (high balances), việc tiếp tục 
quẹt thẻ sẽ khiến tình hình tài chính xấu hơn. Nên tạm 
ngừng dùng thẻ và chuyển sang tiền mặt hoặc thẻ trả 
ngay (debit card) để tránh chi tiêu vượt kiểm soát. Khi 
bạn đã phải trả tiền lời, mọi ưu đãi về điểm thưởng đều 
trở nên vô nghĩa vì tiền lời tính theo ngày (daily average 
basis) sẽ “ăn mòn” lợi ích. Việc dùng tiền thật giúp bạn 
ý thức rÐ hơn về mức chi tiêu thực tế.

1. .KL QJKL QJä WK¿ EÌ [±P SK°P 
Nếu bạn nhận thấy các giao dịch lạ hoặc thông báo 
bất thường từ ngân hàng, rất có thể thông tin thẻ của 
bạn đã bị đánh cắp. Nên khóa thẻ ngay và liên lạc với 
đơn vị phát hành để xác minh. May mắn là người dùng 
thường không phải chịu trách nhiệm cho các khoản chi 
tiêu trái phép nếu báo cáo kịp thời. Ngoài ra, hãy bật 
xác thực hai lớp (two-factor authentication) và ghi danh 
vào dịch vụ giám sát tín dụng (credit monitoring) để phát 
hiện gian lận sớm.

2. .KL PXD PÎQ õÓ E°Q NKÒQJ õÚ NK® Q·QJ 
FKL WU®
Nếu bạn không thể mua món đó bằng tiền mặt hôm 
nay, thì cũng không nên mua bằng thẻ tín dụng với hy 
vọng sẽ trả được sau này. Lãi suất thẻ tín dụng rất cao, 
khiến số tiền chưa trả dễ phình to nhanh chóng. Cách 
tốt nhất là chỉ mua những gì bạn có thể thanh toán hết 
vào kỳ trả tiền hàng tháng. Việc chi tiêu vượt quá khả 
năng dễ đẩy bạn vào vòng xoáy nợ nần.

3. .KL WKDQK WR­Q TXD õLÇQ WKR°L� WLQ 
QK¹Q KR¼F HPDLO
Tuyệt đối không nên cung cấp số thẻ tín 
dụng qua điện thoại hoặc tin nhắn, trừ khi 
bạn là người chủ động gọi đến một địa 
chỉ tin cậy. Nếu có ai đó gọi hoặc nhắn 
tin yêu cầu thanh toán, hãy tự gọi lại cho 
tổng đài có số điện thoại trên mặt sau thẻ 
để xác minh.
Với email, cần cảnh giác với các địa chỉ lạ, đặc 
biệt là từ miền “@gmail” hay “@yahoo”. Các công 
ty lớn sẽ không bao giờ yêu cầu thông tin thẻ qua 
email cá nhân. Khi nghi ngờ, hãy gọi trực tiếp cho 
doanh nghiệp để kiểm tra.

4. .KL JLDR GÌFK EÌ WÉQK WKÂP OÇ SKÉ 
Nhiều nơi chuyển lệ phí giao dịch thẻ (3-5%) cho khách 
hàng, như khi trả tiền thuê nhà, học phí hoặc thuế. Nếu 
mức lệ phí này lớn hơn phần thưởng tích lũy từ thẻ, thì 
việc dùng thẻ không có lợi. Với các khoản thanh toán 
lớn, nên chọn phương thức khác như chuyển khoản 
(wire transfer) hoặc dùng check để tiết kiệm.

5. .KL QJÝäL E­Q FÎ G³X KLÇX õ­QJ QJä
Chỉ nên cung cấp thông tin thẻ cho những doanh nghiệp 
đáng tin cậy. Nếu bạn gặp trang web có nhiều lỗi chính 
tả, mô tả sản phẩm cẩu thả, không có biểu tượng ổ khóa 
bảo mật (HTTPS), hoặc trông sơ sài, rất có thể đó là 
trang lừa đảo. Hãy tìm hiểu đánh giá, phản hồi của người 
dùng khác trước khi giao dịch.
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�66� KÒF VLQK JL­QK KX\ FKÞäQJ 
2O\PSLF TXÕF WÅ Wß 2016 öÅQ 2024 
FKÒQ GX KÒF Y­ öD VÕ ç O±L QÞæF 
QJR­L O­P YLÈF... &KÚQJ WÓL U´W 
WU¸Q WUç YÄ YLÈF Q­\. 

NKâQJ FãX WKÊ VLQK 2O\PSLF NKL WUç 
WK­QK QK­ NKRD KÒF, FKX\ÃQ JLD, 
Ní VÞ... VÁ JÏS SK³Q [²\ GãQJ ö´W 
QÞæF. .KÓQJ FKË GßQJ ç KX\ 
FKÞäQJ, E¹QJ NKHQ, F®F HP FÎQ FRQ 
öÞåQJ U´W G­L 40 Q¸P FÕQJ KLÅQ, 

Y·\ O­P WKÅ Q­R öÆ F®F HP TXD\ 
O±L YæL ö´W QÞæF"�  

V±QJ� P×W �FKX´Q PâF� õ×F QK³W YÒ QKÌ NKLÄQ FDR 
QJX\ÂQ FÛQJ QJ¶S� PLÃQ [XÒL WKÈ FKÈP G²Q Y¬R 
QÝåFú õ¬R QÙL� O³S ELÅQ� ELÄQ SKÔ WK¬QK VÒQJ� ELÄQ 
õÝäQJ WK¬QK VXÔL� õÅ G±Q WÈQK õÝèF WU®L QJKLÇP 
GX OÌFK VHQLFH GLÇQ U×QJ PLÆQ SKÉ���

�VLÈW NDP öDQJ 
YLÅW QÃQ FKXµQ 
PãF PæL FÛD TX\ 
KR±FK öÓ WKÍ 
WKÅ JLæL.� 

Trần Ngọc Chính 
Chủ tịch Hội Quy hoạch Phát triển Đô thị CSVN, 

nguyên Thứ trưởng Bộ Xây dựng CSVN

.KÒQJ J±\ NKÎ GÆ FKÙW Q¬R� FKÊ EÎS FKÄW WKÒL� UÂQ 
FÛQJ NKÒQJ õÝèF�

�.KÓQJ WKÆ 
QÏL FKÚQJ WD 
öDQJ J²\ NKÏ 
GÇ KØ NLQK 
GRDQK.� 

Nguyễn Văn Thắng 
Bộ trưởng Bộ Tài chính CSVN

 TKD FKR F­F 
HP õL� .KÒQJ 
FÎ F­F FX×F 
WKL WÞ QÝåF 
QJR¬L� QKáQJ 
QK±Q W¬L KLÇQ 
QD\ YµQ FÍQ 
O ¬  Q K á Q J 
øKÑF VLQK 
QJK½R KLÄX 
KÑFù�  PDL 
P×W WUÉ NKÒQ 
æ P×W PLÃQ 
TXÂ Q¬R õÎú

Huỳnh Văn Chương
Cục trưởng Cục Quản 
lý chất lượng Bộ Giáo 

Dục CSVN

%s1+ %�2

L¢I GI£I THI�U: NKáQJ SK­W ELÅX FÚD QKáQJ QJÝäL O¯QK õ°R� õÒL NKL õÝèF 
[HP O¬ FK±Q Oê� OäL Y¬QJ WKÝåF QJÑF� TT NJX\ÆQ V·Q TKLÇX QÕL WLÄQJ YåL 
F±X øôÞQJ QJKH QKáQJ JÈ &S QÎL� P¬ K¯\ QKÈQ QKáQJ JÈ &S O¬Pù� L¯QK 
õ°R &SVN FÛQJ SK­W ELÅX U³W QKLÃX� õÝèF G±Q P°QJ [HP QKÝ øWKÝåF õRù 
YÃ NK® Q·QJ FÚD KÑ� MäL E°Q WKHR GÐL FKÑQ OÑF FÚD %­QK %½R���
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n3KÍQJ W¹P KÁS �� IRRW YXÒQJ
Với chiều rộng chỉ 5 feet và chiều sâu 
10 feet, thoạt nhìn phòng tắm này có 
vẻ nhỏ và hẹp một cách bất thường. 
Tuy nhiên, đây lại là kích thước phòng 
tắm phổ biến, thường tìm thấy ở nhiều 
ngôi nhà. Việc đặt bồn tắm âm tường 
ở cuối phòng tắm  giúp rút ngắn chiều 
dài của căn phòng và dễ dàng tích 
hợp các tiện ích còn lại như bồn cầu, 
bồn rửa...Cửa ra vào có thể đặt ở hầu 
hết mọi vị trí dọc theo bức tường dài 
mở. Tuy nhiên nên tránh đặt bồn cầu 
ngay trước cửa.NGU�N H2UZZ.

Thiết kế phòng tắm cần đáp ứng được các tiêu chuẩn 
như: sử dụng không gian hiệu quả, cân bằng giữa chức 
năng và tính thẩm mỹ, đồng thời bảo đảm tuân thủ 
các quy chuẩn xây dựng. Việc lập kế hoạch sắp xếp 
phòng tắm hiệu quả là rất quan trọng để tránh những 
bất tiện trong khi sử dụng, giúp nâng cấp diễn ra suôn 
sẻ và tiết kiệm chi phí hơn. NGU�N: PINTEREST.
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n.LÅX PµX� SKRQJ F­FK. Bạn có thể thỏa sức 
sáng tạo với cách trang trí cho phòng tắm theo ý 
thích cá nhân. Tuy nhiên, cần tiết chế để tránh lãng 
phí nguyên liệu, tiền bạc hay làm giảm công năng 
sử dụng của không gian. NGU�N: MARTHA STEWART.

NH�NG ĐI�U CpN LƯU ¨ KHI THI�T K� PH�NG TwM

n NKX F²X Và GÜQJ� Một phòng tắm được cả gia 
đình dùng hàng ngày sẽ cần một bố cục và diện 
tích khác với phòng tắm chỉ dành cho khách ghé 
thăm nhà. NGU�N: THE INSPIRED R22M.

n AL O¬ QJÝäL Và GÜQJ. Đây có phải là phòng 
tắm chính cho cặp vợ chồng" Một phòng tắm đẹp, 
rộng rãi, thoáng đãng sẽ rất phù hợp cho việc sử 
dụng hàng ngày và gia tăng giá trị của căn nhà. 
Một phòng tắm cho hai trẻ em" Lắp bồn rửa đôi có 
thể là lựa chọn tốt và tiện ích nhất. Hãy nghĩ xem ai 
thực sự sử dụng không gian ấy hàng ngày và điều 
gì là tốt nhất cho họ. NGU�N: BETTER H2MES & GARDENS.

n NJ±Q V­FK. Tất nhiên, ngân sách luôn là yếu 
tố quyết định trong việc nâng cấp hoặc xây mới 
một phòng tắm. Đó là lý do vì sao có những thiết 
kế phòng tắm lớn, nhỏ, đơn giản hay sang trọng, 
cầu kỳ. NGU�N: H2UZZ.
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T ôi nhìn và ngửi 
mùi cà phê rồi 
nhìn và ngửi mùi 
đám nước đen đó, 
thầm nghĩ: Mấy 

năm trước không nói, chớ 
riêng năm nay, từ Nam 
chí Bắc, tÊnh nào ở Việt 
Nam mà dám tuyên bố 
“tui chưa ngậpù là bị số 
đông các tÊnh còn lại kỳ 
thị liền. un ở làm sao mà 
người ta lội bì bõm còn 
mình khô ráo" Kỳ khôi 
vậy"
Coi bộ năm nay “Bà 
Thủyù muốn thực thi 
công bằng bác ái. Tận 
trên cao nguyên đất đỏ 
cũng ngập, sát sông�biển 
cũng lÜt, mà cái xứ “hòn 
ngọcù Sài Gòn hay Bình 
Dương cũng chới với theo 

Mưa rơi lộp độp trên mái tôn, 
tôi ngồi bên ly cà phê không 
đường, nhìn vũng nước đen sì 
sì đang trào ngược từ dưới cống 
lên, từ từ ôm trọn con hẻm.

NÝåF OÛ æ QKLÃX WÊQK TXD P­L QK¬� FÒ O¶S 
QKLÃX YØQJ� G±Q ô¹N L¹N FKÌX NKÕ Q°Q 
QKLÃX QK³W - NGU�N: FACEB22K

NÝåF P¹W Y¬ OäL F²X QJX\ÇQ� 
QKáQJ WKß WÒL WK³\ QKLÃX 

QK³W WURQJ P³\ WK­QJ TXD 
- NGU�N: FACEB22K

DU UYÊN
SjI G�N, VN
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con nước triều cường. 
Ngay cả mấy vùng đất 
xưa nay mang tiếng khô 
hạn như rang ở Ninh 
Thuận, Tây Ninh cũng 
hổng được tha. Tóm lại 
là “Bắc - Trung - Nam 
sum họpù... trong nước. 
Phải chi “Bà Thủyù dạy 
được cho mấy ông quan 
chức cái nết đối xử công 
bằng với dân y như cách 
bả rải nước thì phước đức 
biết bao nhiêu.
Bài viết này, tôi sẽ không 
đi vào lối mòn cũ kỹ, ví 
dÜ như phân tích nguyên 
nhân lũ lÜt, dự đoán 
những viễn cảnh tồi tệ 
sau lũ (biết rồi, khổ lắm, 
nói mãi�) Hay than thở, 
thương xót những người 
tay trắng sau những đêm 
thức trắng, những người 
vừa tay trắng vừa mất 
người thân sau lũ lÜt sạt 
lở... Đã rất nhiều người 
viết. Tôi chÊ muốn kể vài 
chuyện nhỏ, đọc thì cười, 
nghĩ thì nhột, ngẫm thì 
đau (trong suy nghĩ của 

tôi là vậy, còn viết ra được 
cảm xúc đó hay không thì 
tính sau...)
May mắn cho tôi là ở Sài 
Gòn, quen biết dân tứ xứ, 
nhất là dân miền Trung 
lũ lÜt, miền Tây nước nổi, 
nghe nhiều câu chuyện 
về hồi “năm Thìn lũ lÜtù. 
Nghe nói, hồi nºm, hễ 
có lũ là dân tình chÊ biết 
ngồi chồm hổm ngó cái 
loa phường hoặc dán mắt 
vô tivi chờ tin. Cúp điện 
cái rÜp là coi như không 
nghe, không thấy, không 
biết (theo lời nhiều người 
là mù, câm, điếc) với thế 
giới xung quanh. Còn bây 
giờ, thời 4.0 rồi, bà con 
mình lanh lẹ lắm. Từ già 
tới tr¿, nước lên tới đâu là 
điện thoại “livestreamù 
tới đó - hình ảnh đường 
sá chia cắt, xóm làng cô 
lập được tung lên mạng 
cái v½o. Mấy cái status
(dòng trạng thái) cầu cứu 
khẩn thiết trên Facebook 
nhiều khi nó chạy còn lẹ 
hơn tin tức trên báo đài 

chính thống ď cái nơi mà 
tin tức nhiều khi phải 
chờ “duyệtù cho đúng 
quy trình. Những tiếng 
kêu cứu thảm thiết, tiếng 
khóc nghẹn, những hình 
ảnh người già - tr¿ sơ 
sinh bám trên nóc nhà... 
của người trong vùng lũ 
vừa là dấu hiệu cầu cứu, 
vừa là nguồn tin trực 
tiếp cho những đoàn cứu 
trợ, đồng thời giúp người 
ở nơi khác hình dung rõ 
hơn tình hình... Trong 
khi báo chí trong nước 
nhiều khi không đưa tin 
kịp (hoặc bỏ chữ kịp).
Nhờ những hình ảnh đó, 
người Sài Gòn mới biết 
người dân mình trong 
cái khó ló nhiều cái sáng 
tạo vô cùng. Nhiều gia 
đình học theo mạng nước 
ngoài cách “nhốtù xe: 
bọc xe hơi, xe máy trong 
những bọc nilon, bạt 
kín lớn để chống nước. 
Nước dâng tới đâu, xe 
nổi bồng bềnh tới đó như 
phao. Ngặt nỗi, có nhiều 

người quên cột dây neo 
lại, xe trôi đi theo dòng 
nước đi du lịch luôn. Sau 
khi nước rút phải chạy 
đôn chạy đáo đi kiếm 
“vợ haiù đang trôi dạt 
phương nào, có nhiều 
người không tìm được. 
Cũng có nhiều gia đình 
kịp “hợp tácù cùng nhau 
đưa những tài sản quý 
nhất của mình lên nóc 
nhà, tới khi nước rút lại 
loay hoay không đưa 
xuống được, vì “tài sảnù 
đó là heo, là bò... Heo eng 
¾c đòi ăn, bò thì rống, chủ 
thì không biết khóc (vì 
chúng mà “tự xuốngù là 
lọi hết tay chân) hay cười 
(vì vẫn còn tài sản), dọn 
dẹp xong nhà cửa rồi bán 
con bò để con “khÊ nhỏù đi 
học trở lại.ù
Không biết quan chức 
sao chứ người dân Việt 
ít khi nào bỏ nhau. Miễn 
người bên trong vùng bị 
cô lập ráng sống được thì 
người bên ngoài sẽ ráng 
cứu. Trải qua bao nhiêu 

NJÝäL G±Q Wâ WÈP PÑL F­FK õÅ VÔQJ Y¬ E®R YÇ W¬L V®Q - NGU�N: FACEB22K
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trận thiên tai�nhân tai, 
dân mình đâu chÊ biết 
chịu trận. Khi xuồng 
máy, ca nô nhỏ vào vùng 
lũ, gặp chỗ nước chảy 
xiết hay địa hình hiểm 
trở là đành đứng nhìn, 
những trái tim tốt đẹp 
cùng nhau tạo ra nhiều 
“Biệt đội S2S droneù đi 
cứu người. Họ dùng máy 
bay không người lái để 
“shipù thuốc men, lương 
khô, áo phao tới tận tay 
người bị cô lập trên tầng 
2, tầng 3. Có nơi, flycam 
còn bay do thám, qu¾t 
bản đồ nhiệt để tìm người 
mắc kẹt trong đêm.
Một “ông tiênù tên Thiện 
ở Đắk Lắk đã mạo hiểm 
dùng chiếc drone tải 
trọng 100 ký (vốn để 
phun thuốc cho vườn cây, 
sạ lúa) để thả phao, k¾o 
nạn nhân từ dòng nước 
xiết vô bờ. Nạn nhân tên 
Trường, bị lật thuyền 
từ chiều hôm trước, đã 
ngâm mình trong nước 
lạnh suốt đêm, vừa đói 
vừa hoảng vừa kiệt sức 
- đang bấu víu vào bÜi 
cây giữa dòng lũ. Anh 

Thiện nín thở điều khiển 
thiết bị nặng trịch vượt 
qua những luồng gió 
xoáy hỗn loạn. Mỗi lần 
chao đảo là một lần có 
thể rơi xuống nước, mất 
một mạng người, mất 
luôn cái máy mắc tiền 
của gia đình. Không chÊ 
anh Thiện đổ mồ hôi hột, 
suốt cuộc giải cứu hơn 40 
phút bằng drone khiến ai 
chứng kiến hay chÊ nghe 
kể lại cũng thót tim, rồi 
thở phào thán phÜc. Cứu 
xong, anh Thiện lại tiếp 
tÜc dùng drone chở lương 
thực tới cho những người 
còn bị cô lập (chắc trong 
bÜng cũng mong đừng ai 
kẹt giữa dòng nữa, chứ 
cái drone của anh mấy 
bữa nay làm việc quá 
sức rồi).
Giữa cái cảnh ướt át, bùn 
lầy đó, tình người nó sáng 
trưng như hòn ngọc quý.
Rồi chuyện chị Nguyễn 
Thị Bích Hạ 
ở  Q u y 

Nhơn. Gia đình chị Hạ 
nuôi hơn 20 lồng cá tại 
khu vực giáp ranh tÊnh 
Phú Yên, ước tính sản 
lượng khoảng 500 triệu 
VND, dự kiến bán dịp 
Tết. Như trận lũ ngày 
1�-11-2025 đã nhấn 
chìm hết đàn cá mà gia 
đình vay mượn để gầy 
dựng. Số còn lại khoảng 
1 tấn, chị phải thuê xe 
tải chở lên thành phố 
bán tháo, gỡ vốn. Thương 
người nông dân thiệt hại 
vì thiên tai, người dân 
Quy Nhơn đã vận động 
nhau mua ủng hộ chị Hạ. 
Không ngờ “Đến khoảng 
20h khách vẫn rất đông. 
Đến khi vãn người, tôi sờ 
vào túi định cất tiền kỹ 
hơn thì thấy nhẹ bẫngù 
- chị Hạ nhớ lại. Hơn 
50 triệu VND bán cá từ 
sáng đến tối đã biến mất. 
Chị hoảng loạn, bật khóc 
giữa trời mưa lớn. 

Nếu là ngày xưa, 
chắc chị Hạ sẽ 

tuyệt vọng 
khôn cùng, 
v ì  g i ữ a 
cảnh khổ 

chung thì nỗi đau của chị 
quá nhỏ để nhiều người 
nhìn thấy. May quá, câu 
chuyện của chị giờ đây 
được nhiều người ở tuốt 
đọt cây xa xôi - nơi ít 
bị lũ lÜt tàn phá - biết 
được, những người xa lạ 
đã quyên góp ủng hộ chị 
số tiền lên tới 102 triệu 
VND. Cái đẹp, cái “sangù 
của người ngh½o nằm ở 
chỗ này: Chị Hạ chÊ xin 
nhận đúng số tiền mình 
mất - 50 triệu VND - để 
trả nợ bạn hàng, phần 
còn lại chị xin san s¿ lại 
cho những cảnh đời ngặt 
ngh½o khác. Chị vừa 
là người thọ ơn, vừa là 
người ban ơn.
Ngoài những “nghĩa cửù 
cao đẹp, những tấm lòng 
thơm thảo, chúng ta có 
những nghĩa cử cao đẹp... 
hơn. Đẹp đến nỗi rất 
nhiều báo trong nước 
đăng đồng loạt, cư dân 
mạng cũng cùng nhau 
đăng lại rất, rất nhiều, 
vừa đăng vừa cảm động. 
Xin mượn lời của những 
cư dân mạng thông minh 
và hài hước tả lại:
Hoàng Quang kể: “Báo 
Tuổi tr¿ có hºn một bài 
to tướng với cái tít “Đoàn 
xe Bí thư Đăk Lăk lập 
“hàng ràoù chắn sóng, mở 
đường cứu dân bị cô lậpù 
- đăng ngày 21-11-2025 
(sau 3 ngày dân chìm 
trong nước lũ) khiến Mõ 
cực kỳ xúc động. Từ trước 
đến nay có mấy lãnh đạo 
dũng cảm được như thế. 
Thấy ảnh đăng cái chỗ 
lấy xe làm hàng rào nước 
quá mắt cá chân một 
chút, sóng xung quanh 

AQK TKLÇQ õDQJ 
õLÃX NKLÅQ GURQH 
FßX QJÝäL 
- NGU�N: FACEB22K
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thì lăn tăn, nếu có sóng 
to thì cũng chÊ đến gối 
một số người vào bình 
luận chê là làm màu, 
diễn sâu, nước nông thế 
thì đến bọn tr¿ cũng chả 
th½m lội ra đó nghịch...
Mõ thì thấy thế này. 
Bí thư bận trăm công 
nghìn việc mà vẫn cưỡi 
xe đến với bà con là quý 
rồi. Nghe lời anh em chê 
bai, nhỡ Bí thư nóng 
máu tự bơi đến khu vực 
ngập sâu mang theo mì 
tôm cho người dân đang 
mỏi mòn ngồi trên mái 
nhà, mà chºng may có 
mệnh hệ gì thì thiệt thòi 
cho địa phương, cho đất 
nước lắm.
Mà cái anh báo Tuổi tr¿ 
cũng vớ vẩn. Sao lại đăng 
cái ảnh nước lấp xấp mặt 
đường thế kia, dễ khiến 
người đọc lại hiểu Bí thư 

dùng xe chắn sóng để 
ngăn giày d¾p của dân 
khỏi bị trôi đi mất. Làm 
báo như thế bị sáp nhập 
cũng chả oan. Mõ thì chÊ 
thương Bí thư. Khu vực 
ngập lÜt đã mưa còn r¾t, 
ngài nhớ mang đầy đủ 
thuốc men, nhỡ có bị nước 
ăn chân còn có cái mà bôi. 
Khổ, thương quá cơ.ù

Lê Đồng thì khen rằng: 
“Cái tâm của lãnh đạo 
thiệt là cao cả. Tình 
thương bao la cuồn cuộn 
như ngọn sóng từng cơn 
ập vào bánh xe. Lãnh đạo 
như này thật hiếm có, 
thật đúng là người đảng 
viên hết lòng vì dân. 
Trân quý quá�ù
Ngọc thì lấp lánh giữa 

bùn lầy, còn đá đôi khi 
được lau chùi, đánh bóng, 
nâng giá trên báo chí, rồi 
được đám đông con buôn 
cùng nhau vuốt ve, trân 
quý sánh ngang hàng 
với ngọc. Chắc không 
cần sành đá sành ngọc, 
nhìn ra màn mưa năm 
nay vẫn phân biệt được 
khá rõ.

DU

NJX\ÂQ Y·Q FKÙ WKÉFK WÞ E­R 
WXRLWUH�YQ� ôR¬Q [H %É WKÝ 
TÊQK Ú\ ô¹N L¹N FKH FK¹Q 
JLÙS G±Q TXD QJ²P WU¬Q� õÝD 
SKÜ Qá Y¬ FRQ QKÏ OÂQ [H 
TXD GÍQJ QÝåF [LÄW - NGU�N: 

MINH PHƯ¡NG/TU2ITRE.VN
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trên thế giới. Món bánh 
không chÊ là thức ăn 
mà còn là hình ảnh của 
văn hóa phong tÜc địa 
phương. 
Bánh không chÊ ăn tại 
chỗ mà còn được dự trữ, 
dùng làm lương khô đỡ 
dạ lúc đói lòng, “quân 
lươngù vận chuyển trong 
thời chiến nuôi quân sĩ, 

Người Việt ta gọi chung chung những món ăn chế biến từ gạo và các loại hạt ngũ cốc 
xay nhuyễn thành bột. Bánh chưng, bánh tét chế biến từ gạo nếp nguyên hạt. Bánh 
giò, bánh nếp làm bằng gạo >tẻ@, gạo nếp xay nhuyễn. Theo chân là bánh “ga tô” từ 
bột mì theo người Pháp vào xứ sở An Nam… Tạm hiểu “bánh” là món ăn hằng ngày 
như thực phẩm chính hoặc ăn “dặm”, ăn thêm như quà vặt, điểm tâm hoặc “tráng 
miệng”. Tùy theo nơi sinh trưởng mà cư dân dùng loại ngũ cốc xuất phát ở đấy để chế 
biến “bánh”. Bánh xuất phát từ hạt gạo, hạt bắp ngô, hạt lúa mì, lúa mạch đủ loại…

Bánh mì từ ou Châu, 
tortilla từ châu Mỹ La 
tinh, pao từ Hoa LÜcú 
Nay thì ta có cả cuốn 
sách viết về lịch sử của 
bánh và người viết được 
cho là “sử gia về bánhù, 
bread historian, như ông 
William Rubel, tác giả 
cuốn sách có tên “Bread: 
A Global Historyù kê 
khai đủ mọi loại bánh 

B ánh có lịch sử 
lâu đời, cả 10 
ngàn năm trước 
Công Nguyên, 
và đã xuất hiện 

khắp nơi dưới nhiều hình 
dạng, màu sắc. Cư dân 
địa phương gọi “bánhù 
bằng đủ thứ tên. Thiên 
hình vạn trạng. Tên gọi 
cho thấy “bản sắcù của 
người ăn món bánh ấy. 

T5x1 /° /�
2RLAND2, FL.
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để ăn dọc đường khi di 
chuyển xa nhàú Ngày 
trước vua Quang Trung 
chuyển quân ra Bắc đã 
từng dùng bánh tráng 
>khô@, và hình như cả 
bánh tổ, bánh t¾t (") làm 
quân lương. 
Người thế giới chế biến 
bánh ra sao" Phần lớn 
là nướng trong lò nóng, 
nhiệt độ gia giảm tùy 
theo loại bánh dày mỏng, 
to nhỏ khác nhau và 
tùy theo loại bột dùng 
làm nguyên liệu chính. 
Thông dÜng nhất là bột 
>từ hạt lúa@ mì, ruột bánh 
màu ngà hoặc trắng 
đÜc theo độ “tẩy rửaù 
(bleach). Thế giới đầy rẫy 
bánh mì từ Baguet của 
Tây đến Ciabatta của ¨ 
và cả trăm loại bánh mì 
khác, vỏ cứng vỏ mềm, 
vỏ ngoài dày � mỏng, 

ruột nhiều � ít theo khẩu 
vị địa phương. Bên ta có 
bánh mì mượn từ người 
Pháp nhưng biến hóa 
thành khẩu vị Việt. Ta 
ăn với các loại nhân thịt 
	 rau, và ngay cả sữa 
đặc với đường cát. ou Mỹ 
có những loại sandZich, 
“nhânù >thập cẩm@ nằm 
giữa hai miếng bánh. Xa 
xa người Trung Đông 
có nan, loại bánh mỏng 
(flat), rỗng ruột, khi ăn 
x¾ miếng chấm với đậu 
gà, dầu ô liu hay sang cả 
hơn, các loại thịt hầm. 
Bánh mì còn được nhồi 
khoai, nhồi đậu, nhồi thịt 
rồi chiên giòn và tên gọi 
không còn là bánh >mì@ 
nữa mà trở thành những 
món địa phương như 
"bolaniù của A Phú Hãn.
Cư dân Armenia chế 
biến lavash, bánh mỏng 

nhưng to như cái nia 
để chúc mừng hôn lễ, 
họ trùm lên đầu đôi 
tân hôn chiếc bánh to 
đùng ấy với ý nguyện 
gia đình mới sẽ được no 
đủ, dư thực phẩm để ăn. 
Người Bắc ou chế biến 
bánh từ lúa mạch, rye, 
“đặcù >nên ổ bánh khá 
“nặngù tay@ và có mùi 
thơm đặc biệt như thể 
ta bỏ thêm một chút 
quế và hồi. Mới m¿ hơn 
bên trời ou, cư dân ăn 
bánh chế biến từ yến 
mạch (oat), một loại hạt 
ngũ cốc ít tinh bột >nên 
lượng đường thấp hơn@ 
và nhiều chất xơ hơn so 
với lúa mì.
Lúa gạo, lúa mì, lúa 
mạch rồi đến >lúa@ ngô 
� bắp� loại cây cỏ sinh 
trưởng tại châu Mỹ La 
Tinh. Hầu như món bánh

nào cũng xuất phát từ 
hạt bắp ngô. Hạt bắp 
xay nhuyễn trộn với nước 
cho mềm, dễ nắn rồi cán 
mỏng. Tamale gói trong 
lá bắp rồi đem luộc chín 
trong khi tortilla nướng 
trong lò, trên chảo khô. 
Ngh½o ăn bánh bắp ngô 
suông, khá giả thì trộn 
thịt, trộn phó mát. ¤ 
ou Mỹ, bột bắp ngô hóa 
thân thành cornbread, 
bánh trộn thêm ít đường 
cho có vị ngọt, kích thước 
lớn nhỏ khác nhau. Bắp 
ngô không chứa gluten, 
loại chất đạm khiến thể 
chất bánh mì dai dai,
nên cornbread “cứu bồù 
cho những thực khách 
bị chứng celiac, dị ứng 
với gluten.
ChÊ  phổ thông tại 
Ethiopia, Eritrea và 
Somalia là bánh chế 



54 Trẻ Dallas 1481 n  Ngày 04 tháng 12 - 2025

NGÀY 28-11-2025

Lien Truong

Câu chuyện “Bé gái trên đại lộ kinh hoàng” ở mục Góp 
Nhặt Cát Đá kết thúc thật đẹp, như câu chuyện cổ tích, 
chỉ với một bài viết rất ngắn mà khiến tôi hình dung 
được sự quy củ của quân đội của VNCH... trong lúc 
đối diện với sinh tử của chính mình, người lính vẫn 
hành động một cách ấm áp tình người, đầy nhân bản. 
Chưa nói đến người cha nuôi người Mỹ, ông James 
Mitchell, giàu lòng nhân ái... 
(Câu chuyện “Bé gái trên đại lộ kinh hoàng” về Trung Tá Hải Quân 
Hoa Kỳ Trần �ị  Ngọc Bích, do Hoàng Dã Quỳ sưu tập. Đã đăng 
tại www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH)  

NGÀY 1-12-2025

Hoàng Cơ

Dạo này Trẻ hay đăng truyện của Hồ Đắc Vũ, nội dung 
truyện nào cũng hấp dẫn, gay cấn, lối viết bụi bặm 
đậm chất  giang hồ, dầu có vài truyện hơi nhuộm màu 
huyền thoại Harry Potter như “Ó lửa”, “3 con chuột”.... 
Tôi không nhớ rõ lắm, hình như là vậy. 

Đọc truyện của tác giả này làm tôi nhớ hồi VN mới 
qua, thời 1990, mê truyện “Phát súng ân tình’ của 
Trường Sơn Lê Xuân Nhị, lúc đó đang đăng nhiều 
kỳ trên báo bán nguyệt san �ế Giới Mới, hình như 
ra 2 tuần một lần chứ không weekly như báo Trẻ 
bây giờ. Tôi lùng sục đầu trên xóm dưới kiếm cho 
bằng được tờ báo chỉ để đọc tiếp... Nếu ông chủ 
nhiệm báo có giải “Độc Giả Tích Cực Nhất” chắc 
chắn phải trao cho tôi, hi hi... Ổng đâu biết tờ báo 
dày cui đó, tôi chỉ đọc có mấy trang thôi... 

NGÀY 27-11-2025

Lê Giao Hưởng (DORTMUND- GERMANY)

Không phải hôm nay đọc bài “Đức hiện nay có gì 
lạ không?” tôi mới nói, tôi đã thấy sự sai lầm của 
Đức thời bà �ủ tướng Angela Merkel, cho nhập 
cư vô tư, ào ạt... tiếp nhận hàng triệu người khác 
biệt tôn giáo, văn hóa, khác chủng tộc từ Syria, 
Afghanistan, Iraq, Eritrea… nhất là một số phần tử 
cực đoan từ các quốc gia Hồi giáo là rước vào mối 
hiểm họa. Đừng bắt chước Mỹ, họ có một nền văn 
hoá đa chủng tộc từ thời lập quốc, hệ thống và cách 
quản lý họ rất khác biệt các quốc gia còn lại... (Phóng 
sự “Đức hiện nay có gì lạ không?” của Lê Kung Diễm đã đăng 
tại www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

biến từ hạt teff có tên 
inMera, bánh mỏng có vị 
chua tự nhiên, khác với 
sourdough bread của ou 
Mỹ, nướng trong lò rồi x¾ 
miếng ăn chung.
Từa tựa như teff, người 
Peru ăn hạt quinoa 
nhưng chÊ nấu chín như 
ta nấu cơm, chưa mấy ai 
chế biến thành bánh ("). 
Cư dân Tây Tạng có món 
bánh balep korkun chế 
biến từ hạt bo bo (barley) 
xay nhuyễn rồi rang chín 
mà làm bánh.  
Bánh chế biến từ hạt gạo 
không chÊ phổ thông bên 
ta, ở những nơi khác như 
Tích Lan, họ có appam, 
bánh bột gạo trộn nước 

dừa. Người Hòa Lan 
cũng có món bánh chế 
biến từ gạo, không biết 
xuất xứ từ đâu" Đất nước 
ấy đâu có trồng lúa nước" 
Một loại thực phẩm khác, 
những củ � rễ như khoai 
lang, khoai mì (sắn), 
khoai môn ú cũng được 
sử dÜng để chế biến 
bánh. Người Bra]il có 
Pão de queiMo, bánh làm 
bằng củ khoai mì trộn 
phó mát. Tại miền biển 
Caribbe, Jamaica có 
bammy chế biến từ củ 
mì bào mỏng đem chiên 
ăn chung với hải sản. Cư
dân Tân Tây Lan có món 
RẽZena parãoa, (hºn gốc 
gác từ thổ dân") cũng 

như Na Uy có món bánh 
lefse dùng khoai tây mà 
chế biến, nghiền nát, 
cán mỏng nướng trên 
chảo nóng. Bên ta thì 
ønJon O¬nh” hãn� Nhoai 
PÈ Ouộc chÉn trộn Yới sèi 
GÞa non thÂP chÙt P½ 
ranJ th¬nh PÎn ·n Y¼t� 
·n G¼P chưa NÅ c­c PÎn 
øE­nh” Nh­c chÄ EiÄn tÞ 
Nhoai OanJ� Nhoai PÒn 
nJhiÃn n­t trộn chÙt 
thÌt E·P rÓi chiÂn JiÍnú 
1hưnJ cÚ Nhoai PÈ đ¯ 
Yưèt EiÂn P¬ sanJ ou 0ì 
c® hai th¶S niÂn rÓi� cư 
G±n c¹t PiÄnJ cÚ Nhoai 
PÈ rÓi đeP chiÂn JiÍn 
như Nhoai t±\� 0³\ PÎn 
³\ hÈnh như NhÒnJ cÍn 

đưèc NÅ O¬ øE­nh” náa YÈ 
đ¯ EiÄn thÅ Nh­ [a"
Ngày nay thì bánh đã 
biến hóa rất nhiều, pha 
trộn với các loại men, 
trộn chung với các loại 
hạt hay bột khác mà trở 
thành Challah, bagel, 
soda breadú Thức ăn 
xem ra biến hóa nhanh lẹ 
như thời trang. Thời nào 
món ấy, ta cùng nhau 
nhìn ngắm thời trang, 
thưởng thức bằng mắt 
và nhâm những thức ăn 
mới, thưởng thức bằng 
miệng lưỡi để rồi ca ngợi 
những quà tặng của đất 
trời và cám ơn những con 
người kh¾o tay hay làm�

T//
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M­\ FKÜS KÈQK WKÒQJ PLQK FKR WÝãQJ ODL
Nếu bạn muốn mua một máy ảnh nhưng không biết chọn 
cái nào trong hàng trăm loại hiện có trên thị trường, thì bạn 
có thể mua máy Caira, một phụ kiện máy ảnh mới dùng 
cho iPhone được xem là máy ảnh cho thế hệ tương lai do 
hãng Camera Intelligence chế tạo. Bản thân Caira là máy 
ảnh cỡ nhỏ không gương (mirrorless) với hệ thống ống 
kính rời (có thể sử dụng ống kính của hầu hết các nhãn 
hiệu hiện có: Canon, Nikon, Panasonic, 2lympus, Leica, 
Sigma…) kết hợp với ứng dụng chỉnh sửa ảnh Google 
Nano Banana. Bộ đôi này thay thế cả thiết bị máy ảnh 
cồng kềnh lµn phần mềm chỉnh sửa chiếm nhiều bộ nhớ 
đang được sử dụng. 
Đây là máy ảnh đơn giản, bất kỳ ai cũng sử dụng được. 
Người sử dụng có thể ra lệnh cho máy bằng tiếng nói kể 
cả sửa ảnh ngay trong máy và tải lên internet ngay lập tức. 
Đây là máy ảnh đầu tiên được trang bị phần mềm chỉnh 
sửa cao cấp ngay tại trên máy, mở đầu cho thời kỳ áp dụng 
sức mạnh của phần mềm vào công nghệ máy ảnh.
Máy sẽ được bán với giá $995 vào đầu năm 2026, bao 
gồm: thân máy Caira, ứng dụng Caira i2S kèm tính năng 
Nano Banana (phải trả $7/tháng) và dây đeo máy ảnh.

ô²X EÄS URERW
Công ty Circus SE ở Munich (Đức) đã bắt đầu cho hoạt động nhà bếp với robot 
hoàn toàn tự động có tên là CA-1 Series 4. Đây là một nhà bếp robot nhỏ gọn 
được bao bọc chung quanh bằng kính, tự động chế biến các bữa ăn, từ thu thập 
nguyên liệu để nấu tới nấu nướng và vệ sinh. Toàn bộ hoạt động được thực hiện 
bởi một phần mềm độc quyền của công ty. Khách hàng có thể đặt bữa ăn ngay 
tại trước cửa nhà hàng, mỗi món ăn có giá 6EU (6.9 đô la), sau đó chờ vài phút 
là có ngay bữa ăn. Robot này có thể thực hiện 120 bữa ăn mỗi giờ, bảo đảm 
phẩm chất và vệ sinh mà không hề mệt mỏi. Tốc độ làm việc của robot tùy theo 
bữa ăn và các bộ cảm ứng sẽ giúp theo dÐi sự thay đổi của thành phần trong 
khi nấu. Người mua có thể đứng xem robot nấu ăn, nêm nếm và bày món ăn ra 
đĩa mà không cần bất cứ giám sát nào.
Tập đoàn bán lẻ lớn nhất châu ou REWE với trên 16,000 siêu thị đều sẽ lắp 
robot này trong thời gian tới. Công ty Circus cũng sẽ mở rộng ứng dụng này ở các 
trường đại học, nhà máy, và có thể cung cấp bữa ăn cho binh sĩ trong quân đội.
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IAN BÙI
DALLAS, TX

Tháng Chín năm 2025 đánh dấu một cột mốc quan trọng trên con 
đường nghệ thuật của người Việt hải ngoại. Evelyn Mê Linh Phạm 
chính thức được chọn vào đoàn kịch lưu diễn BroadZay trong vở 
Phantom of the 2pera, đóng vai dự bị cho nhân vật chính Christine. 
Đây thật là một tin vui cho Mê Linh, cho gia đình cô, cũng như cho 
cộng đồng chúng ta. Tên của cô, như mọi người Việt đều biết, là quê 
hương của hai vị nữ nhi xuất chúng Trưng Trắc và Trưng Nhị.

(YHO\Q MÂ LLQK 3K°P 
(EVELYNMELINH.C2M)

Sinh năm 2000, Mê Linh lớn lên tại Irvine, 
California, trong một gia đình Việt Nam nề nếp, 
sinh hoạt Hướng Đạo và tham gia nhiều trong 
cộng đồng. Mặc dù bốn anh em cô mỗi người đều 
có tài năng riêng về nghệ thuật, chÊ mỗi một mình 
Mê Linh là nhất quyết theo đuổi âm nhạc diễn 
xuất như một ngành nghề chính thức. Đối với 
các gia đình người Việt, đấy không phải là một 
quyết định dễ dàng, nhất là cho đứa con gái duy 
nhất trong gia đình Phạm Đỗ. Mẹ của Mê Linh, 
Phạm Đỗ Thiên Hương, nói rằng tuy cả hai vợ 
chồng đều không ngăn cấm Mê Linh theo đuổi 
đam mê của mình, nhưng là một người mẹ, dĩ 
nhiên bà rất quan tâm đến tương lai cuộc đời của 
con gái mình. Hành trình đến BroadZay của Mê 
Linh có thể cũng là một bài học cho nhiều phÜ 
huynh Việt khác.
MÂ LLQK VDX NKL õÝèF QK¶Q Y¬R NÌFK õR¬Q 3KDQWRP RI 
WKH OSHUD (FACEB22K)
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Tài năng hát của Mê Linh được phát hiện từ nhỏ. Mẹ cô kể ngày xưa ông Nội của Mê Linh cũng là một 
người hát rất giỏi, từng đi thi tuyển ca sĩ, nhưng trong nhà không ai khuyến khích con cái đi theo con 
đường “xướng caù. Tuy nhiên, theo lời chị Thiên Hương thì Mê Linh mặc dù rất biết nghe lời cha mẹ 
nhưng đồng thời cũng sở hữu một cá tính vô cùng kiên quyết. Ngay từ thời trung học cô đã tham gia các 
chương trình nhạc kịch của trường, đóng nhiều vai khác nhau, và tự mình nộp đơn xin học bổng từ các 
trường đại học mình thích. Sau khi ra trường, nghe lời khuyên của gia đình, Mê Linh nhận học bổng từ 
đại học tư Chapman University ở 2range County, gần nhà thay vì đi NeZ York khi còn quá nhỏ, và tốt 
nghiệp năm 2023 với bằng Cử Nhân về Vocal Performance.

Nhờ vậy nên trong 4 năm đại học Mê 
Linh vẫn có thể tiếp tÜc tham gia những 
sinh hoạt văn hoá nghệ thuật cũng như 
Hướng Đạo trong cộng đồng người Việt 
ở Nam Cali. Cô thường xuyên góp mặt 
trong các chương trình âm nhạc của 
Vietnamese American Philharmonic 
(VAP) điều khiển bởi nhạc sĩ Khánh 
Hồng. Và tuy sinh ra và lớn lên ở Mỹ, 
nhưng Mê Linh cũng rất yêu văn hoá 
Việt, nhất là những ca khúc mang âm 
hưởng cổ điển của các nhà soạn nhạc 
như Phạm Duy, Cung Tiến v.v. Đối với 
một người được huấn luyện để hát nhạc 
cổ điển Tây Phương bằng nhiều thứ tiếng 
ď như ,̈ Pháp, Đứcú thì việc hát bằng 
tiếng mẹ đ¿ chắc chắn không quá khó. 
Vấn đề là người đó có thích hay không 
mà thôi. Mê Linh không những thích hát 
tiếng Việt mà còn yêu cả chiếc áo dài Việt 
Nam, chương trình nào cũng thấy cô vận 
áo dài thật thướt tha duyên dáng.
MÂ LLQK YåL E¬L HÝãQJ ;ÝD FÚD QK°F VË &XQJ 
TLÄQ WURQJ P×W FKÝãQJ WUÈQK QK°F FÚD VA3� (VAP 

Y2UTUBE)

MÂ LLQK �WU­L� Y¬ 
THUHVD MDL VRQJ 
FD RSHUD WURQJ P×W 
FKÝãQJ WUÈQK QK°F 
FÚD VLHWQDPHVH
APHULFDQ 
3KLOKDUPRQLF W°L 
NDP &DOL �VA3 
<RXWXEH�
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Điểm đặc biệt của các chương trình Emê là do các 
thanh thiếu niên đứng ra dàn dựng và tổ chức� phÜ 
huynh chÊ đóng vai hỗ trợ. Đây cũng là cơ hội cho giới 
tr¿ thi thố tài năng không chÊ trên sân khấu mà cả 
đằng sau hậu trường. Từ việc gây quỹ cho đến thiết 
kế, biên soạn, quảng bá v.v. Đây chính là những kỹ 
năng mềm giúp các em thu thập kinh nghiệm để áp 
dÜng vào cuộc sống sau này. Thậm chí, sau thành 
công của Emê 1, trong chương trình Emê 2 Mê Linh 
và các bạn đã lập ra một quỹ học bổng cho học sinh  
theo đuổi ngành nghệ thuật diễn xuất. Tuy số tiền 
không là bao, nhưng nó là một ý tưởng đột phá, vì 
đây có lẽ là lần đầu tiên có một học bổng bởi sinh 
viên cho sinh viên. Nó nói lên tấm lòng của Mê Linh 
dành cho thế hệ Việt tr¿ trên xứ người, và đấy cũng 
là điều mà thế hệ đàn anh đi trước nên trân trọng. 
Cần  nói thêm là ngoài Emê ra Mê Linh còn có một dự 
án khác là phỏng vấn các nghệ nhân bậc cha chú để 
biên soạn một câu chuyện về người Việt thời VNCH. 

TKÒQJ WLQ FKR JL®L KÑF EÕQJ GR (PÂ WK¬QK O¶S� 
(EVELYNMELINH.C2M)

Ngoài những đóng góp kể trên, điều 
đáng nói nữa về Mê Linh là cô luôn 
có ý hướng giúp đỡ lớp người đi sau, 
những học sinh sinh viên gốc Việt 
đang hoặc muốn theo đuổi các bộ môn 
âm nhạc hay nghệ thuật diễn xuất. 
Để thực hiện ý tưởng này, cô đã bỏ 
nhiều thì giờ làm chương trình “Emê 
Concertù, nhằm mÜc đích tạo cơ hội 
cho những tài năng tr¿ và giới thiệu 
họ đến cộng đồng. Cô giải thích chữ 
“Emêù, ngoài nghĩa đen là từ hai chữ 
“Evelynù và “Mê Linhù gộp lại, còn 
mang ý nghĩa “Em mêù ď tức “I loveù 
(hay Aimer tiếng Pháp) để nói lên tấm 
lòng yêu mến của mình đối với văn 
hoá Việt. Chương trình Emê thứ nhất, 
mang tên “Emê: Seeds of Hopeù (Hạt 
mầm Hy vọng), diễn ra năm 2023 và 
đã được cộng đồng hưởng ứng nhiệt 
liệt. Thành công ấy đã dẫn đến chương 
trình Emê thứ nhì mang tên “I Wish 
It Soù ď tạm dịch là “�ớc thì sẽ đượcù. 
Rất tiếc làm chÊ được hai năm thì 
Emê tạm ngưng vì Mê Linh phải rời 
Nam Cali.
%DQ PÙD �(P WURQJ FKÝãQJ WUÈQK (PÂ 1 W°L 
NDP &DOL� (EVELYNMELINH.C2M)
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Đội ngũ “Christineù của Phantom có cả thảy bốn 
người. Hai người chính-là hai diễn viên gạo cội,
và hai người dự bị. Mê Linh là một trong hai người 
dự bị vừa trúng tuyển. Đây là một thành tựu đáng 
kể cho một diễn viên Việt Nam tr¿ mới ra trường, 
và một ngày không xa cô sẽ được bước lên sân khấu 
trong vai chính một cách thực thÜ. Mê Linh cho biết, 
cô vẫn được chuẩn bị với tất cả trang y, phÜ kiện, kể 
cả lông mi và tóc giả cùng màu với tóc thật của cô, 
và được huấn luyện kỹ càng để có thể lên sân khấu 
trình diễn bất cứ lúc nào. Mẹ Thiên Hương nói hai 
vợ chồng bà rất mừng thấy con mình đã đạt được 
giấc mơ cô kiên quyết theo đuổi bao nhiêu năm qua 
và đã có một hướng đi rõ rệt. Nếu như trước đây 
chúng ta có Francesca Nông đóng vai chính trong 
Miss Saigon, thì giờ đây ta sắp sửa được xem Evelyn 
Mê Linh Phạm đóng vai Christine trong Phantom 
of the 2pera. Không biết buổi diễn đầu tiên ấy sẽ 
diễn ra ở đâu, vào lúc nào, nhưng chắc chắn nó sẽ 
rất đáng nhớ. Hy vọng cha mẹ Mê Linh sẽ có mặt 
vào đêm đó để tận hưởng thành quả của mình và 
con mình.

Sau khi tốt nghiệp Chapman, Mê Linh được nhận vào NeZ York University để học bằng Masters về Vocal 
Performance với trọng tâm là Music Theater, tức nhạc kịch. Mẹ Thiên Hương kể rằng tuy bà rất lo lắng khi thấy 
cô con gái đi học một mình xa nhà như vậy, nhưng bà n rằng đến thời điểm này Mê Linh đã đủ trưởng thành. 
Bà cũng hiểu là một khi con cái tự quyết định làm việc gì thì chúng cũng sẽ tự nỗ lực làm hết mình, chứ không 
hời hợt, miễn cưỡng vì bị cha mẹ ¾p buộc. Việc chúng thành công hay không sẽ tuỳ vào năng lực của chúng và 
ú không ít phần may mắn. Trong trường hợp của Mê Linh, ngay sau khi tốt nghiệp NYU cô đã đi thử vai cho 
Phantom và được nhận ngay ở vòng đầu. Tiếp theo đó là hai buổi thử vai nữa, sau đó là hai tháng học thêm về 
các kỹ năng chuyên môn như vũ múa, diễn xuất đặc thù cho vở tuồng. Quá trình tuyển chọn của BroadZay dĩ 
nhiên vô cùng khắt khe, nhưng một khi lọt qua được thì kể như bạn đã chứng minh được thực tài của mình.

Ná FD VË�QK°F VË H±Q HROLGD\ WURQJ FKÝãQJ WUÈQK (PÂ W°L NDP &DOL� �FDFHERRN�

D­QJ õßQJ MÂ LLQK �HYHO\QPHOLQK�FRP�
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NJ¬\ � WK­QJ 1� Q·P 1��1, là ngày sinh 
của huyền thoại hoạt hình và giải trí thế giới 
Walt Disney. �ng là một trong những biểu 
tượng văn hóa nổi tiếng nhất thế giới, là 
người  tiên phong của ngành công nghiệp 
phim hoạt hình hiện đại. �ng cùng cộng sự 
Ub Iwerks đã tạo ra nhân vật Mickey Mouse 
vào năm 1928, và chính ông là người lồng 
tiếng cho Mickey trong những năm đầu.

NJ¬\ � WK­QJ 1� Q·P 1���, là ngày sinh 
của Trương Vĩnh Ký, nhà báo và nhà ngôn 
ngữ học người Việt Nam (mất năm 1898).
�ng sinh tại ấp Cái Mơn, xã Vĩnh Thành, 
tổng Minh Lệ, huyện Tân Minh, phủ Hoàng 
An, tỉnh Vĩnh Long (nay là Vĩnh Thành, Chợ Lách, 
Bến Tre).

VjI THjNH T�CH C�A 
WALT DISNEY

- Walt Disney giữ kỷ lục là 
người giành nhiều giải 2scar 
nhất lịch sử, với 22 tượng 
vàng 2scar trên tổng số 59 
đề cử, một thành tích chưa ai 
vượt qua.

- �ng còn đoạt 7 giải Emmy 
nhờ những đóng góp xuất sắc 
trong lĩnh vực truyền hình.

- Năm 1932, Disney nhận giải 
2scar danh dự đầu tiên cho 
sự ra đời của Mickey Mouse, 
nhân vật hoạt hình đã làm 
thay đổi lịch sử giải trí.

- Trương Vĩnh Ký là một trong những người có công 
lớn trong việc phổ biến chữ Quốc ngữ, nền tảng của 
tiếng Việt hiện đại.

- �ng soạn nhiều từ điển và sách giáo khoa để giúp 
người dân dễ dàng tiếp cận chữ Quốc ngữ, trong đó 
có:

&KUHVWRPDWKLH AQQDPLWH (Giáo trình Quốc ngữ- 
1867)

TÞ õLÅQ VLÇW - 3K­S - LDWLQK�
Nhiều sách truyện, bài viết dịch từ chữ Hán và các 
ngôn ngữ khác sang Quốc ngữ.

ĐÔ LA MỸ
EURO

ÐÔ LA CANADA
ÐÔ LA ÚC

YEN NHẬT

04-12-2025 -10-12-2025

ALASKA/STARLUX  2       SEA, TPE   $1.823
CATHAY PACIFIC  1      HKG  $2.086
UNITED AIRLINES  2         EWR, HND  $2.095

$26,142 VN ĐỒNG
$29,656 VN ĐỒNG
$18,234 VN ĐỒNG
$16,562 VN ĐỒNG
$162.13 VN ĐỒNG

156,562 YEN NHẬT
0.86959 EURO 
0.76452 BẢNG ANH
1.41270 CANADA
0.80886 THỤY SĨ

UNITED/VIETNAM  2 DEN, NRT  $2.373
BRITISH AIRWAYS        2 LHR, DOH  $2.489.
KOREAN AIR  1     ICN  $2.693

UNITED/EMIRATES  2 DEN, NRT $2.212
AMERICAN/STARLUX  2 LAX, NRT $2.223
JAPAN/STARLUX  2 SFO, HND $2.227
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xanh treo ở móc gỗ, đầu
khăn đã sờn tua.
- Tín� - bà gọi to vào trong 
bếp - Dậy chưa"
Không tiếng đáp. Một 
lúc sau, Tín lò dò hiện ra, 
áo thun nhàu, tóc dựng 
ngược. Nó cầm điện thoại, 
bật cười cộc lốc vì đoạn
video nào đó, rồi ỡm ờ:
-Dậy rồi. Đặt chân lên bậc 
cửa, nó ngồi bệt, lưng tựa 
cột, mắt không rời màn 
hình.
- �c không lo nổi thân 
ốcú - bà lầm bầm - Đến
giờ còn ôm cái máy.
Đoàn tàu sáng chạy 
ngang. Gió ập qua, hất 
tung góc bạt. Trong 
khoảnh khắc ầm ầm ấy, 
mọi âm thanh khác như 
bị nuốt chửng: tiếng quạt, 
tiếng chổi, cả tiếng thở. 
Khi thân tàu lướt hết, bÜi 
rơi xuống thành sợi mỏng 
trong tia nắng xiên. Bà 
Sáu thở ra. Một ngày nữa 
bắt đầu.

Khách quen lần lượt gh¾. 
Chú Ba xe ôm dựng chiếc 
Dream cũ sát hiên, vào 
bàn 3:
- Sườn nghen, Sáu. Thêm 
mỡ hành cho ấm bÜng.
- Thêm là thêm tiền đó. 
Miệng quát, tay bà vẫn 
đảo nồi cá kho tộ, tiêu xay 
nổi lấm tấm, ớt đỏ trôi lên 
trôi xuống.
-Chị Huệ bán v¾ tàu, áo
khoác xanh đậm, ló đầu:
- Nay có canh chua không, 
Sáu" Hôm qua tui thấy 
mấy bà kêu cơm khê�
- Khê thì tự nấu đi. - 
bà đáp phắt, nhưng tay 
thoăn thoắt xới phần cơm 
sườn nạc, chan canh chua 
ít me đúng gu chị Huệ.
Một thằng nhỏ đứng trước 
cửa ngập ngừng. Sơ mi 
bạc màu, balo cũ khoác 
trên vai. Nó đọc tờ giấy A4 
dán bên kính: Cần người 
phÜ rửa ch¾n, bưng bê.
- Vô coi. - bà nói, không 
ngẩng đầu.

- Dạú con xin làm. Con 
tên Nam. Nó nói nhỏ, cúi 
mặt tránh ánh mắt dò x¾t 
của bà.
- Làm nổi không" ¤ đây
cực, không phải tiệm cà 
phê sống ảo nghen.
- Dạ nổi.
- Mày làm đâu chưa"
- Dạ, chưa. Bây giờ h½ nên 
con xin làm thêm kiếm 
tiền.
- Vô rửa ch¾n. Bể cái nào 
là đền cái đó. Ch¾n đũa
tráng sạch nghe, tao là 
kỵ nhứt mùi xà phòng 
ám lại.
Như sợ lời nói mình chưa 
đủ uy, bà gằn giọng:
- Nhớ lời tao dặn đó.
Nam xắn tay áo. Nước 
trong chậu nhôm lạnh 
trên, ấm dưới. Bọt rửa 
ch¾n sủi nhẹ, váng mỡ lăn 
tăn. Dĩa sành trơn tuột, 
nó ghì kịp, thở phào. Tín 
liếc Nam một cái, nghe 
gh¾t ngang cái thằng mặt 

%,�1 &sT

B uổi sáng, con 
h¿m còn đọng
hơi sương. Cửa 
sắt k¾o “r½ú 
r½úù, mắc kẹt ở 

khúc dưới, bà Sáu phải 
giật mạnh mới chịu trượt 
hết. Chuông nhôm treo 
nơi khung cửa khẽ rung 
“tingù, tiếng nghe gọn 
như cái gật đầu chào ngày 
mới. Bên trong, quạt trần 
khởi động, dây k¾o có hạt 
nhựa vàng đong đưa gõ 
“cạchú cạchúù, những 
vòng quay chậm chậm, 
đều đều.
Bà Sáu lom khom k¾o 
tấm bạt che nắng, xách 
thùng rác, tay cầm chổi 
lùa mấy chiếc lá khô trên 
nền gạch. Tóc bà kẹp càng 
cua, tạp dề sờn ở m¾p túi. 
Mùi cá kho hôm qua còn 
lẩn quẩn trong không khí, 
quyện mùi nước rửa ch¾n 
xanh nhờ nhờ. Ngoài 
hiên, dãy bàn nhôm xếp 
ngay hàng� khăn lau sọc 

%t2 +8w1
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thư sinh ốm yếu.
- Coi mày rửa ch¾n tao 
thấy ngứa mắt quá. Cẩn 
thận chút coi.
Nam “dạù, cúi đầu.
Mỡ từ chảo cá bắn “x½o�ù 
một tiếng. Mùi hành phi 
dậy thơm.
Bà Sáu vớt bọt trong nồi, 
chấm thử nước kho bằng 
muỗng nhôm, cau mày:
- Mặn nửa hột muối.  
nói vậy chứ tay bà đã
chế thêm chút nước sôi, 
khuấy đều.
Giờ cao điểm ập đến như 
cơn mưa rào. Người ngồi 
chờ, người đứng chờ. 
Tiếng muôi gõ thành nồi 
“keng kengù, tiếng ch¾n 
đũa “lách cáchù, tiếng 
người r¾o gọi:
- Một sườn, một trứng�
- Cho tô canh chua thêm 
bạc hà.
Tín lảng ra hiên, tay vẫn 
bấm điện thoại, chân 
gõ nhịp. Khi khách cần 
bưng, nó n¾m cái khay về 
phía Nam:
- N½, thằng nhỏ nhanh 
tay làm đi, ngó gì"
- Bàn 3� - nó h¾t, chÊ bừa.
Nam dừng nửa nhịp, 
nhìn số bàn dán trên cột. 
Bàn 3 đã có thức ăn, bàn 
4 mới thiếu. Nó bưng vội 
qua bàn 4. Ch¾n mắm 
suýt trào.
Bà Sáu lườm Tín:
- Bỏ cái tật chÊ tay 5 ngón 
đó đi. Vô làm việc mau.
Tín nhún vai, xốc cái ghế 
cho ngay, miệng càm ràm 
khi khách gọi thêm món:

- Rồi rồi, từ từ, làm như 
nhà này có mười tay 
không bằng.
Một ông khách lạ ch¾p 
miệng:
- Bả h¾t tui đây còn hoảng 
hồn, huống gì mấy đứa
nhỏ.
Chị Huệ cười:
- Dữ miệng thôi, bÜng bả 
hiền muốn chết. “Khẩu xà 
tâm Phậtù đóôngơi. Nghe 
h¾t không ai dám lại gần. 
Chứ lâu lâu tui hết tiền 
bả vẫn cho thiếu, chừng 
nào lãnh lương trả.
Bà Sáu nghe, liếc qua, 
gằn:
- un lẹ đi còn nhường chỗ 
khách khác nữa. Cơm 
nguội hết trơn giờ đó.
Khách lạ giật mình, im 
bặt ăn. Chị Huệ le lưỡi, 
cười
Cuối buổi trưa, hơi nóng 
trong quán như được vắt 
ra thành giọt mồ hôi trên 
thái dương Nam. Nó rửa 
chén đến khi ngón tay rát 
xót. Bà Sáu đi ngang, đặt
xuống hũ thuốc mỡ:
- Bôi vô. Đừng có để tay 
nứt, khách nhìn thấy sợ.
- Dạ.
- Bôi ít thôi, ham hố chút 
dính vô ch¾n là tao chửi 
đó
- Dạ. -Nam lí nhí.
Tín “xìù một tiếng lớn, ngó 
Nam bằng nửa con mắt.
Bắt gặp cử chÊ của Tín, Bà 
Sáu cắc cớ hỏi:
- Thằng nhỏ làm gì mà 
mày thiếu điều muốn ăn
thịt nó vậy"

Tín giật mình. Chºng lẽ 
lại nói với bà Sáu là “Tại 
nó ngh½o mà còn bày đặt
đi học.ù Chắc chắn là bà 
Sáu sẽ nổi cơn thịnh nộ 
mà chửi cho Tín một trận. 
Sẽ là bài ca muôn thuở 
như mọi khi “Có đứa nào 
như mày không, học thì 
không học, chÊ lêu lổng 
suốt ngày báo cha báo mẹ. 
Mai mốt tao chết, có mà 
ra đường xin ănù.
Xế chiều, quán vãn. Tín 
gác chân lên ghế, lướt 
điện thoại, thi thoảng hừ 
một tiếng vì trận bóng. Bà 
Sáu ngồi quầy, đếm tiền. 
Ngón tay cái bà nứt một 
lằn ngay khớp, bà liếm 
đầu ngón để vuốt tờ mười 
nghìn đã bạc. Chuông cửa 
lại “tingù. B¾ Na từ nhà 
trọ kế bên thò đầu:
- Anh ơi, cho em ly đá. 
�ng hút màu hồng nghen.
- �. - Nam múc đá, đưa
ly nước lọc, cài ống hút 
hồng.
B¾ Na nheo mắt nhìn tàu:
- Bữa nay tàu kêu to hơn.
- Gió ngược mà. -Nam 
đáp, mắt dõi theo thân 
tàu dài uốn lượn trên 
đường ray, ngỡ như không 
bao giờ nhìn thấy toa cuối 
cùng trong bóng nắng 
chập chờn trải vàng của 
chiều buồn hiu hắt.

Điện thoại Nam rung 
đúng lúc Nam vừa rửa 
xong đống ch¾n. Trên 
màn hình hiện lên tên 
người gọi - Chị Tư xóm 
dưới.
Nó quệt tay vào tạp dề, 
bấm nghe.

- Nam hả" giọng đàn bà, 
thở dốc - Má bây vô viện 
rồi, thở yếu lắm, liệu coi 
về ú
- Dạ, dạ em về liền. Một 
giây lặng, nó nuốt khan 
cơn lo xuống bÜng.
Quýnh quáng bước nhanh 
ra quầy, tay còn cầm cái 
muôi dính mỡ, giọng Nam 
run run:
- Bà Sáu... cho con ứng ít
tiền, con về quê. Má con 
bệnh nặng.
Bà ngẩng lên, cau mày:
- Rồi chừng nào mày lên"
- Dạ, con xin nghÊ 3 hôm 
thôi.
- �, mày mà không lên 
đúng ngày, tao kiếm đứa
khác, thì đừng trách đó.
Bà mở ngăn k¾o. Những 
tờ tiền nhàu nhĩ, quăn góc 
Bà đếm bằng nhịp đều, 
kẹp lại đưa cho nó:
- Cầm kỹ vô. Coi chừng bị 
móc túi đó.
Nam cúi người cảm ơn. 
Nó chạy ra đầu h¿m, bắt 
xe ôm phóng ra bến cho 
kịp chuyến cuối ngày. 
Lúc xòe tiền mua v¾, nó 
khựng lại: dư hơn ba trăm 
ngàn. Nghĩ bà Sáu nhầm, 
nó quay ra nhìn đường, 
nhưng xe đã lăn bánh.
Đêm, xe khách phóng 
như mũi tên xuyên qua 
thị xã. Ánh đ½n đường
vÜt qua thành vệt. Nam 
dựa lưng, ôm balo, trán 
chạm vào cửa kính lạnh 
ngắt. Nó nhắm mắt, nghe 
tiếng đồng hồ trên xe kêu 
tạch tạch. Trong đầu chÊ 
còn câu “má thở yếu lắmù.
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¤ bệnh viện huyện, phòng 
chật, giường sắt kêu kẽo 
kẹt. Mùi bông băng, mùi 
thuốc quyện trong mùi 
gió đêm.
Nam chạy như bay qua 
những dãy hành lang 
vắng.
Chị Tư đứng trước cửa 
phòng chờ Nam:
- Má mày nằm trong kia. 
Đỡ rồi. Lúc trưa bả ngộp 
thở, làm ai cũng hết hồn.
Nam cảm ơn chị Tư và 
bước vào.
Má nằm nghiêng, tóc 
xõa, bàn tay gầy đặt trên 
bÜng. Máy đo nhịp tim 
chớp đ½n xanh yếu ớt. 
Nam k¾o ghế, ngồi xuống 
bên má. Nó trải áo khoác 
đắp lên chân má. Đặt cái 
balo xuống chân giường, 
nó thức canh má không 
dám chợp mắt.

Đêm chảy rất dài. Qua 
cửa sổ, những cành lá rũ 
hắt bóng vào hành lang. 
Văng vºng có tiếng d¾p 
lẹp xẹp, tiếng ho, tiếng 
rên vang khe khẽ. Nam 
chống tay, mắt cay s½. Mỗi 
lần má trở mình, nó đỡ
dậy, chÊnh gối, k¾o chăn 
lên ngang ngực để giữ 
ấm cho má. Đến khi kim 
đồng hồ chÊ 2 giờ, má mở 
mắt h¾, nÜ cười mệt lẫn 
xót xa:
- Con cực lắm hả" Thấy 
con gầy hơn hồi Tết.
Nam mím môi:
- Con ổn mà, má. Má ráng 
ngủ thêm chút đi. Sáng 
con mua cháo thịt má ăn
lấy sức nghe.
- Má đỡ nhiều rồi. Maiú 

con lên thành phố đi. Tội 
nghiệp con quá. Má bệnh 
rề rề làm khổ con.
Nam cúi đầu, nắm lấy 
bàn tay khô khốc gầy trơ 
của má:
- Má đừng nói vậy. Còn 
má, thì mới còn người lo 
lắng, yêu thương con chớ.
Má cười vuốt tóc Nam.
Nếp nhăn nơi đuôi mắt 
run run.
- Ráng học nghe con. H½ 
thì phÜ việc cho bà Sáu. 
Hết h½, thì chú tâm vô 
học. Tiền bạc, má khỏe, 
má làm vườn gửi lên cho 
con.
Nam cúi mặt giấu đôi
mắt ướt:
- Dạ, má ráng khỏe nghe 
má.
Rạng sáng, nhịp thở má 
đều hơn. Chị Tư gh¾ vào 
phòng:
- Để chị coi cho, mầy chợp 
mắt đi.
Sáng thứ Ba, bác sĩ thông 
báo có thể đưa má về nhà. 
Bệnh má không nặng, chÊ 
do làm việc quá sức.
Nam gửi má cho chị Tư và 
bác hàng xóm, đưa số tiền 
bà Sáu ứng làm viện phí.
Má bắt nó cầm gói bánh 
ít với mớ chuối sứ:
- Con mang lên biếu bà 
Sáu. Nói là của má gởi bà 
ăn lấy thảo.
Nam gật đầu, dạ nhỏ, cất 
vào giỏ. Nó lên xe sớm, 
ngồi ghế cạnh cửa sổ. Ánh 
nắng non rót lên tay, trên 
cổ tay gầy còn vết đỏ do 
bưng mâm ngày trước.

Chiều, Nam về tới quán.
Tàu đang lừ lừ tiến, tiếng 
kim loại rền trong sương.
Chuông cửa “tingù. Trong 
quán đông nghẹt, tiếng 
khách nói chồng lên nhau 
không nghe được rõ câu. 
Bà Sáu tay đảo cá tay xới 
cơm, miệng quát thành 
nhịp:
- Tín đâu" Lấy nước mắm 
cho khách.
- Tín, cơm thêm.
Nhác trông thấy Nam, bà 
dài giọng:
- Dữ hông. Tưởng mày đi
luôn rồi chớ. Vô phÜ một 
tay một chân đi, còn xớ rớ 
đó làm gì"
- Tín� Bưng tô canh ra 
bàn 2� Đừng có cà rỡn�
Tín đang dán mắt vào 
điện thoại, bị bà quạt 
ngang:
- Để cái máy xuống� Bưng 
cho tui�
- Rồi rồi, bực quá. - Nó 
dằn cái tô xuống bàn 
quá mạnh, canh sóng ra 
miệng, suýt đổ. Khách 
nhíu mày:
- Bưng nhẹ tay chút chớ 
cha nội.
Tín hầm hầm:
- Ông ăn thì ăn, càm ràm 
hoài.
- Xin lỗi anh ơi. - Nam 
chen vào, đỡ lấy tô, đặt
ngay ngắn. - Anh ăn đi
để nguội.
Bà Sáu lia mắt như dao:
- Nói chuyện với khách 
cho đàng hoàng�
Tín nuốt giận, quay đi, 
mặt hầm hầm. Nó lầm 

bầm trong miệng, song 
mắt thì liếc Nam, như 
muốn tìm chỗ trút giận.
Thức đêm chăm sóc má 
ở bệnh viện, lại vừa đi
chuyến xe đò từ quê lên 
giữa trời nắng gắt, Nam 
có v¿ mệt. Mồ hôi đổ ròng 
trên trán Nam, nhưng nó 
vẫn tươi cười làm không 
ngơi tay. Bỗng nó loạng 
choạng, suýt đánh rơi 
đĩa cơm.
Nãy giờ canh me Nam, 
nên Tín thấy ngay. Tín 
chạy nhanh đến, đỡ dĩa 
cơm trên tay Nam, miệng
cà khịa:
- Mày sao vậy"
- Dạú em xin lỗi.
Bàn tay thằng nhỏ nóng 
như tô canh vừa múc ra 
từ bếp. Mắt nó đỏ k¾, lờ 
đờ.
Tự nhiên Tín động lòng 
trắc ẩn:
- Mày ngồi nghÊ chút đi, 
để tao.
Bà Sáu quay sang hai 
đứa:
- Cái gì vậy bây" Không 
lo bưng đồ cho khách đi.
- Thằng Nam chóng mặt 
suýt làm đổ đồ, con lại 
phÜ nó.
Nam luýnh quýnh:
- Con xin lỗi bà Sáu. Để
con cẩn thận hơn.
Nhìn gương mặt đỏ như 
than hồng của Nam, bà 
Sáu nói:
- Lỗi với phải gì. Mày ngồi 
xuống giùm tao. Làm ơn
đừng có bưng bê nữa, đổ
hết đồ bây giờ.
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Rồi bà hạ giọng:
- Múc ch¾n canh uống cho 
ấm. Chừng nào khỏe thì 
làm tiếp.
Một thoáng rối như chợ 
vỡ. Mùi mỡ phi, mùi tiêu, 
mùi me. Hơi nước mờ tủ 
kính. Quạt trần quay vội, 
hạt nhựa vàng gõ cộc cộc 
như thúc giÜc. Khách mới 
vào còn ngại, nhìn bà Sáu 
h¾t mà khớp. Khách quen 
thì cười:
-  Bả vậy đó, giỏi cái miệng 
chem ch¾p suốt ngày.
-  Khẩu xà tâm Phật là bả 
đó. Chị Huệ vừa tìm bàn 
trống, vừa cười.
Bà Sáu nghe, nạt luôn:
-  Không lo ăn, lo nói hành 
nói tỏi tao. Mồ tổ cha tÜi 
bây�
Nhưng lúc chị Huệ ngồi 
xuống, bà đã tự tay chan 
canh chua ít me, gắp 
miếng sườn nạc cho vào 
đĩa cơm:
- Mày ăn cho lẹ, còn vào 
ca. Lúc này thấy mày mệt 
mỏi lắm đó.
Đến khi khách vơi, trời 
nghiêng sang vàng nhạt, 
ánh chiều dần tàn trong 
bóng tối nhờ nhờ. Nam 
dời chậu rửa ch¾n vào 
trong, nước đã nguội làm 
mỡ đóng váng một lớp 
trên mặt. Nó thay nước, 
chùi kỹ từng cái muôi. Tín 
đứng tựa quầy, nhìn một 
lúc, bỗng buột miệng hỏi:
- Má mày sao rồi"
Nam ngẩng:
- Dạ đỡ rồi. Emúcảm ơn.
- ¢. - Tín gãi đầu, chÊ cái 
ghế: - un cơm đi rồi làm 

tiếp.
Nam ngồi ở góc bếp, dĩa 
cơm trắng chan chút nước 
cá kho. Tín ngó một chốc, 
ch¾p miệng:
- �m thấy sợ. Mai sao 
bưng nổi.
Nó thò đũa gắp trong nồi 
sườn, đặt nhẹ vào dĩa 
Nam:
- un thêm đi, có sức làm 
việc.
Nam ớ người, đỏ vành tai:
- Thôiú em đủ rồi.
- un đi. Mày hổng hết 
bệnh, để tao gánh một 
mình à" - Tín nạt ngang, 
giấu v¿ bối rối.
Bà Sáu quay lại, thấy 
cảnh đó, liếc sắc l¿m:
- Mày giỏi thì kiếm tiền 
mua thịt cho nó đi. “�c 
không lo nổi thân ốcù còn 
bày đặt.
Tín gãi đầu, nói thật lòng 
mà nghe vẫn ngố:
- Thì con chÊ muốn nó có 
sức làm việc thôi mà.
Bà quay đi, tay xếp tiền, 
giọng phớt:
- un lẹ đi còn rửa ráy nữa.
Nhưng trong bÜng bà 
thoáng ấm: Cái thằngú 
sao tự nhiên bữa nay biết 
chuyện như thế.
Nam cúi đầu, nhỏ nhẹ:
- Con cảm ơn.
Ngày mưa k¾o đến bất 
chợt. Tấm bạt thấm nước, 
chỗ đầu hiên nhỏ giọt 
xuống bàn số 2. Tín ban 
đầu còn lánh mặt, nhưng 
khách đông quá, bà Sáu 
gào mấy lượt, nó đành
xắn tay áo. Nam k¾o 

thau hứng nước, lấy bìa 
carton kê chỗ gió lùa. Một 
cô khách tr¿ ôm con khẽ 
“cảm ơnù khi Nam dời chỗ 
khô cho cô.
Tín vừa bưng vừa càm 
ràm:
- Mưa gió gì không biết, 
đúng lúc đông.
- Mưa thì coi như trời rửa 
bÜi. Đồ ăn nóng là được. - 
Nam cười, giọng lạc quan.
Ông khách ngồi bàn ngoài 
nghe loáng thoáng, gật 
đầu, nuốt miếng sườn, 
hạ giọng:
- �, lấy thêm tô canh nữa 
cho vợ chú đi.
- Dạ. - Nam nhẹ đặt tô 
canh còn nghi ngút khói 
trước mặt người đàn bà, 
lễ ph¾p:
- Dì cẩn thận coi chừng 
phỏng.
Bà Sáu, tay làm miệng 
quát, thành một điệu:
- Nước mắm đâu"
- Đũa rớt kìa�
- Tín, coi cái cửa, gió lùa, 
khách lạnh�
- Nam, cái thau tràn�
Tiếng ơi ới như tiếng mõ 
canh con nước. Kỳ lạ là 
giữa rối rắm ấy, mọi thứ 
lại vào guồng: cơm canh 
đúng bàn người gọi, nóng 
sốt ngon lành.
Tiếng quát như dây cương 
giữ con ngựa hoang tên 
“giờ cao điểmù không lao 
xuống vực.
Chiều khô dần. Mặt 
đường sẫm màu nước 
mưa lấp lánh. Nam thay 
xô nước, bóp khô khăn, 

lau chậm mặt bàn. Tín 
gom ghế, không còn dằn 
tay. Nó còn chần chừ một 
nhịp trước khi nói:
- Mai mày tới sớm 
không" Khách mùa này 
đông lắm.
- Dạ tới. - Nam gật, mắt 
sáng ánh cười.
Bà Sáu đặt lên quầy cái 
túi nylon: gói bánh ít và 
mớ chuối sứ. Chuối Nam 
mang từ quê lên hôm nay 
vừa chín tới. Bà mở gói, 
lấy cái bánh ít nhai chầm 
chậm, nói bâng quơ:
- Của người ta gởi, thì ăn.
- Dạú má con gởi. Má 
nóiú - Nam khựng lại, 
giọng nhỏ - ú nói cảm ơn
bà Sáu.
- Mày phÜ việc thì tao trả 
tiền. Ơn nghĩa gì.
Nam nhớ đến số tiền bà 
Sáu cố tình cho dư.
- Dạú bà Sáu tốt với con 
lắm.
- Đừng có mà nói ẩu. Thử 
mày làm biếng coi, tao 
đuổi thºng cổ. - bà gắt, 
nhưng khóe miệng không 
kềm được n¾t cười.

Đoàn tàu lao như bay về 
phía trước, bỏ lại những 
âm thanh ầm ào, lắc rắc 
của bánh xe lăn trên 
đường ray.
Mặt đường còn lấm chấm 
vệt mưa. Trong quán, chÊ 
còn mùi cá kho, khói bếp, 
và tiếng bút tính tiền sột 
soạt.
Nam lau bàn xong, rửa 
tay, nước ấm lăn trên 
ngón, tan đi những mùi 
mỡ, mùi xà phòng.
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Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu 
Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Cô có bằng IRS 
Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Với hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở
Thuế và Bộ Ngân Khố, cô Đài Thi đã từng kiểm toán (audit) thuế doanh nghiệp và
cá nhân. Khi làm việc cho Bộ Tổng Thanh Tra Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-
Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chºng những cô Đài Thi rất rành rẽ về
luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Cô thường 
xuyên chia sẻ các đề tài thuế vụ qua các đài radio và TV tại Dallas. Trẻ hân hạnh 
được cùng cô Đài Thi cộng tác để hướng dµn đồng hương về luật thuế liên bang và
giải đáp các vấn đề rắc rối với Sở Thuế. Độc giả ở khắp nơi có thể gửi thư bưu điện 
hoặc email cho tòa soạn Trẻ, ghi chú “Mục Thuế Vụ”.

Email: ELHQWDS#WUHQHZV�QHW
Nhắn tin (text only) câu hỏi đến 

���-���-����
hoặc gởi thư về tòa soạn:

���� N� SKLORK RG�� GDUODQG� T; �����

Bà Sáu ngồi ở quầy, cúi 
đếm tiền, mắt nheo vì 
ánh đ½n vàng hắt từ 
hiên vào. Tín vừa dọn 
xong ghế, ngáp, rồi lºng 
lặng ra sau. Không ai 
nói gì.
Nam nhìn quanh, thấy 
ch¾n trà nguội trên mặt 
bàn.
Nó đi đến bên bàn, đổ
bình nước cũ, châm lại 
bình nước mới. Đặt nhẹ 
trước mặt bà, giọng nói 
khẽ như sợ làm bà giật 
mình.
- Bà Sáu uống cho ấm 
bÜng nghen.
Bà ngẩng lên, nhìn nó, 
rồi ừ nhẹ một tiếng.
Tiếng tàu ngoài kia bắt 
đầu vọng lại, xa nhưng 
rõ - cái âm thanh quen 
thuộc của cả đời người 
dân bên đường ray.
Nam vắt khăn sọc xanh, 
treo ngay ngắn lên móc.
Nó chào bà Sáu, kh¾p 
cửa, bước ra. Tiếng cửa 
sắt vang lên r½n rẹt 
kh¾p lại một ngày.
Không khí thoáng đãng
của bầu trời sau mưa 
làm Nam chựng lại một 
chút bên hiên. Những 
vì sao chấp chới trên 
cao như những con mắt 
nhấp nháy soi sáng đêm
sâu. Nam tưởng tượng 
có con mắt của má, của 
bà Sáu, của Tín. Và của 
nó nữa. Những đôi mắt 
biết cười.
Nam hít sâu, nÜ cười 
thoáng hiện như khói 
ấm.

%&

khai thuế. Hãy để người 
chuyên môn của anh tư 
vấn cho anh nh¾.
Trong số báo này anh 
hỏi làm sao Sở Thuế biết 
rằng anh đã có vợ. Sở
Thuế không cần biết anh 
đã có vợ. Anh có làm đám 
cưới hay có giấy hôn thú
hay không là quyền của 
anh. Nếu anh và người 
bạn đời của anh quyết 
định khai thuế chung 
như vợ chồng, và cùng 
nhau chịu trách nhiệm 
đóng thuế, thì Sở Thuế
s»n sàng chấp nhận.  
Anh cưới vợ bất cứ ngày 
nào trong năm 2025 thì
có thể bắt đầu khai thuế
chung cho năm 2025.

H�I: &K¬R FKÌ ô¬L TKL� 
HP YµQ õÑF F­F E¬L 

H�I: TURQJ F±X JL®L 
õ­S WUÝåF� FKÌ ô¬L TKL 
õ¯ WU® OäL WUÝäQJ KèS 
NKDL WKXÄ FÚD WÒL õ¯
FÝåL Yè æ VLÇW NDP Y¬
Yè WÒL KLÇQ õDQJ FÍQ æ 
VLÇW NDP� WKÈ WÒL õÝèF 
TX\ÃQ NKDL WKXÄ G°QJ 
Yè FKÓQJ NKDL FKXQJ� 
&±X KÏL WLÄS WKHR FÚD 
WÒL O¬ O¬P VDR Sæ TKXÄ 
ELÄW O¬ WÒL õ¯ FÎ Yè� WÒL 
F²Q O¬P QKáQJ JL³\ 
Wä JÈ� YÉ GÜ QKÝ VÔ DQ 
VLQK [¯ K×L FKR Yè�  
V¬ Q·P Q¬R WKÈ WÒL FÎ 
WKÅ E¹W õ²X NKDL WKXÄ 
G°QJ Yè FKÓQJ NKDL 
FKXQJ õÝèF �WÒL FÝåL 
Yè WK­ng � Q·P ������  
MRQJ FKÌ ô¬L TKL JL®L 
WKÉFK JLÙS� [LQ F®P ãQ 
FKÌ U³W QKLÃX�

ĐkP: Xin thưa, trong số
báo trước anh nói rằng 
anh không biết tin ai, có
người khai thuế nói anh 

không thể khai vợ được 
vì vợ anh còn ở Việt Nam, 
có người nói anh khai 
được, làm cho anh bị
hoang mang không biết 
ai đúng ai sai. Và tôi đã
xác nhận rằng anh khai 
thuế dạng vợ chồng được.
Tôi cũng đã khuyên 
anh nên tìm người khai 
thuế có kinh nghiệm và
chuyên môn khai những 
trường hợp đặc biệt, 
chºng hạn như trường 
hợp của anh.  Anh tìm 
đúng người rồi thì họ
sẽ hướng dẫn anh cần 
chuẩn bị những giấy tờ
gì.
Mong anh thông cảm, 
tôi không nhận hướng 
dẫn khai thuế hoặc 
cách chuẩn bị giấy tờ

1*8<�1 ´r, T+,
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WKXÄ FÚD FKÌ WKÝäQJ 
[X\ÂQ� TK¶P FKÉ NKL 
F²P Wä E­R TU¿ WURQJ 
WD\ O¬ HP WÈP õÑF 
MÜF TKXÄ VÜ WUÝåF 
WLÂQ õÎ FKÌ� (P FÎ F±X 
KÏL QKä FKÌ FKR OäL 
NKX\ÂQ� KLÇQ HP O¬P 
QDLO� NK­FK KÁQ FÚD HP 
NK­ õÒQJ� WLSV FÛQJ 
QKLÃX� (P QK¶Q õÝèF 
WLSV TXD WK¿ Y¬ F® WLÃQ 
P¼W� .KÒQJ ULÂQJ JÈ 
HP� K²X KÄW DL FÛQJ 
FKÊ NKDL SK²Q QK¶Q WÞ 
WK¿� NKÝQJ HP QJKH 
QÎL Q·P Q¬\ E¯L EÏ 
WKXÄ WÞ WLÃQ WLSV SK®L 
NKÒQJ FKÌ"

ĐkP: Cám ơn em và tất 
cả các độc giả báo Tr¿ đã
dành ưu tiên thời giờ theo 
dõi MÜc Thuế VÜ.
Em nói đúng, bắt đầu 
năm 2025 tiền tips sẽ
được miễn thuế, nhưng 
không phải miễn hoàn 
toàn, và đây chÊ là luật 
thuế liên bang tạm thời 
cho đến năm 2028.
Luật thuế liên bang 
này không liên quan gì
đến luật thuế tiểu bang.  
Những ai cư ngÜ ở những 
nơi phải đóng thuế tiểu 
bang thì vẫn phải khai 
thuế tiểu bang đầy đủ, 
nói chung là không được 
miễn thuế tiểu bang.
ChÊ có một số ngành nghề
được miễn thuế tiền tips, 

và nghề nail được miễn.
Điều quan trọng trước 
hết là tiền tips phải được 
chủ tiệm cấp mẫu W-2 
(nhân viên) chứ không 
phải mẫu 10�� (làm thầu 
hoặc nghề tự do). Em phải 
báo cho chủ biết em nhận 
được bao nhiêu tips, bất 
kể nhận tips tiền mặt 
hay th¿. Chủ tiệm phải 
trừ thuế lợi tức, thuế an 
sinh xã hội, bảo hiểm 
Medicare, thất nghiệp v.v.   
rồi cấp cho em mẫu W-2. 
Hoặc em có thể trực tiếp 
tự báo thºng cho Sở Thuế
qua mẫu 4137.
Các chủ tiệm nail lưu 
ý, nếu thợ báo cho chủ
biết số tiền tips họ lãnh 
được trong năm 2025, 
chủ phải cấp W-2 và trừ
payroll tax. Payroll tax sẽ
bị trả trễ nhưng Sở Thuế
sẽ miễn tiền phạt vì luật 
thuế mới ban hành quá
trễ. Nhưng từ năm 2026 
trở đi, payroll tax phải 
được trả đúng hạn để
tránh bị phạt. Thợ cũng 
có thể tự họ khai thºng 
tiền tips với Sở Thuế khi 
họ đi khai thuế, không 
bắt buộc khai báo tips cho 
chủ tiệm.
Muốn được miễn thuế
tiền tips thì trước hết 

phải khai thuế tiền tips, 
chứ không phải không 
khai. Nhưng sẽ được 
khấu trừ thuế 25,000 
đô la. Ví dÜ em khai báo 
tiền tips 30,000 đô, được 
trừ 25,000, thì số còn lại 
5,000 phải đóng thuế.  
Còn nếu như tiền tips 
dưới 25,000 đô thì xem 
như không còn dư lại 
đồng nào để đóng thuế.
Nếu có người phối ngẫu, 
thì hai vợ chồng phải khai 
thuế chung, không được 
khai riêng.

H�I: TKÝD FKÌ ô¬L TKL� 
Q·P QD\ õÄQ OÙF Q¬\ 
O¬ WÒL õDQJ O¬P æ FKÖ 
WKß �� NKÝ Y¶\ FXÔL 
Q·P WÒL VÀ FÎ � Wä W-��  
TÒL õDQJ WK¹F P¹F O¬ 
WÒL NKDL ULÂQJ WÞQJ F­L 
KD\ QK¶S FKXQJ" NÄX 
WÒL NKDL WKLÄX P×W Wä 
WKÈ FÎ VDR NKÒQJ FKÌ"  
.KÒQJ SK®L WÒL FÎ ê 
JLDQ O¶Q� QKÝQJ FKÖ 
O¬P WKß KDL õ¯ õÎQJ 
FàD� FKÚ QK±Q ELÄQ 
õ±X P³W�

ĐkP: Thưa anh, anh cứ
đưa tất cả mẫu W-2 cho 
người khai thuế của anh, 
họ sẽ biết cách khai. Anh 
chÊ cần khai một mẫu 
thuế cá nhân, gọi là mẫu 
1040. Trong mẫu này có
liệt kê tất cả thu nhập 
W-2 của anh.

Mặc dù hãng thứ nhì đã
đóng cửa, nhưng họ vẫn 
phải khai thuế công ty 
cho năm 2025. Nếu anh 
không nhận được W-2 của 
hãng thứ nhì, thì người 
khai thuế của anh có thể
giúp anh vào mạng IRS.
gov để tải tax transcript 
xuống. Tôi tin rằng hãng 
thứ nhì sẽ gửi mẫu W-2 
cho anh và cho Sở Thuế, 
vì họ bắt buộc phải gửi 
vào cuối tháng 1, năm
2026. Nếu không gửi sẽ
bị phạt.
Trong trường hợp hãng 
thứ nhì không gửi W-2 
cho anh và cho Sở Thuế, 
thì anh có thể dùng  bảng 
lương (pay stub) cuối cùng 
anh nhận được lúc còn 
làm việc cho hãng. Thông 
thường bảng lương có ghi 
rõ số lương anh đã nhận 
được từ trước đến nay.
Điều quan trọng là anh 
đừng đoán đại là hãng 
thứ nhì không gửi W-2 
cho Sở Thuế cho nên anh 
không khai. Nếu Sở Thuế
đã nhận được W-2 mà
không thấy anh khai 
phần thu nhập này là
chắc chắn 100� họ sẽ “sờ
gáyù anh đó.

1´T
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CẦN THỢ NAILS
Tiệm ở N. Richland Hills cần
gấp thợ biết làm CTN và dip,
tip cao, good income, không
trừ supply. Cần bán tiệm, giá
60K. L/L:

909-890-8319 ANH DAO
817-281-9797 BELLA

NEW! CẦN THỢ NAILS
Tiệm Hot Nails ở Arlington, TX 76016 cần thợ nails
nam nữ có kn. Tiệm đông khách, tip cao, bao lương
or ăn chia tùy ý. Cần người bắt phone. L/L Cindy:

817-793-6058

CẦN GẤP GẤP THỢ NAIL
Tiệm ở Dallas cần thợ bột và thợ tay chân nước, tip rất cao - trung
bình trên $400/tuần. Rất tiện cho thợ ở Garland, Callrolton, Dallas,
bao lương cao tùy khả năng. Gọi đi làm liền. 
LUXURY NAIL BAR: 10031 Marsh Lane, Dallas 75229. Liên lạc
Phone/text, xin để lại tin nhắn nếu không kịp bắt máy:

214-517-4016
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CẦN THỢ NAILS
Tiệm Nails tại Greenville cần nhiều thợ có kinh nghiệm bột dip, tay
chân nước. Bảo đảm lương ổn định tùy theo khả năng mỗi người. 
Bao lương quanh năm hoặc ăn chia, cách Garland 40' có thể đi
chung xe với chủ.
Xin liên lạc:

469-840-9999 TONY

MELROSE NAIL BAR - CẦN THỢ NAILS GẤP
Melrose Nail Bar 2506 Oak Lawn Ave. Dallas, TX 75219 cần thợ
nam/nữ làm bột acrylic, dipping powder, gel và chân tay nước,
massage, facial... 
Tiệm mới và đẹp, khu Mỹ trắng, uptown Dallas, tip cao, nơi làm
việc thoải mái. Bao lương tuỳ kinh theo kinh nghiệm.Thật lòng xin
gọi hay text Stephen:

469-569-4750 Stephen

CẦN GẤP GẤP THỢ NAILS
Khu Dallas Mỹ trắng cách chợ Hongkong 10', tiệm rộng thoáng
mát, cần GẤP thợ tay chân nước, dip, facial, eyelash, body
massage, receptionist FT/PT, làm trên 1 năm có vacation và
bonus, bao lương $800-$1,200 tùy khả năng. Thật lòng xin gọị
Tammy từ 10AM-6PM để lời nhắn nếu ĐT bận. Xin cảm ơn.

972-490-5905

CẦN THỢ NAILS Ở DENTON & DALLAS
Cần gấp nhiều thợ nails làm móng bột, chân tay
nước và dipping powder.. 
▸Bao lương $1,200
▸Tiệm ở Dallas & Denton.

469-682-7776

CẦN GẤP NHIỀU THỢ NAILS!
Tiệm Resort Nails & Spa ở Coppell - TX. Gần Carrollton, Lewisville,
Arlington (25p), Garland (35p)
CẦN GẤP nhiều thợ nails. Làm bột, dip, thợ CTN, khu Mỹ trắng
100%, tip-cao, không khí thoải mái, income cao.
▸Nhận thợ có kinh nghiệm. Bao lương cao, trên ăn chia (tùy kn).
Xin để lại tin nhắn nếu không kịp bắt máy:

901-487-5382

ALABAMA, CẦN THỢ NAIL XUYÊN BANG, MANAGER
Tiệm Beaute Nails & Spa ở Alabama, zipcode 36081. Tiệm rất
đông khách, lương bảo đảm cao. Cần gấp thợ nail nam nữ, thợ tay
chân nước, thợ bột, thợ làm everything... Bao lương (theo kinh
nghiệm) hoặc ăn chia tùy ý. Cần tuyển manager full-time. Có chỗ
ở lại cho thợ ở xa.
Xin liên lạc:

334-770-0611 Tony

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS GẤP
Tiệm vùng Cedar Hill cách Arlington 15 phút, cần
thợ nails FT, bao lương. Liên lạc:

682-583-3940|972-291-6677

CẦN THỢ NAILS VÀ RECEPTIONIST - ÐI
LÀM NGAY

Tiệm nail lớn ở Dallas, cách Garland 15', gần
North-Park Mall, khu 3 màu và nhiều Design,
đảm bào income cao, tip cao. Cần thêm cộng sự
thực sự có tay nghề biết làm everything: Acrylic-
Dipping, và đặc biệt Designs, TCN. 
▸Mức income từ $1,200-$2,500/tuần/6-ngày
▸Eyelash/acrylic tech $2500/week 
Chỗ làm thoải mái, hòa đồng. Bao lương nếu cần
cho thợ có tay nghề. Nếu AC nào cần chỗ làm
lâu dài. L/L: 7927 Forest Ln, Dallas, TX 75230

469-457-7888

CẦN THỢ NAILS
Tiệm Nail mới, đẹp, sạch, không gian thoải mái, cần nhiều thợ bột
và chân tay nước, part/full-time, từ 10am-8pm và từ 11am-9pm,
cách Garland 10 phút, trên đường Coit & Campbell. Chủ vui vẻ.
Bao lương tùy theo tay nghề.
- Cần Manager. Gọi đi làm liền.

214-836-4834|469-360-3130

INCOME $1,200 AND UP
Cần thợ nails, thợ gội đầu, và receptionist, FT/PT,
income $1200 and up tùy KN. Tiệm ở Allen, TX, khu
sang, tip cao, giá nail cao. Tìm partner. L/L:

469-203-5719

NEW! CẦN THỢ NAILS
Có chỗ ở cho thợ. Bao từ
$800-$1,200. 
Đi làm xa, có tiền nhiều. 
Khu sang, tip cao. 
Cần nhiều thợ. Tiệm rất đông
khách, ở Whitney-TX.

NEW! CẦN THỢ NAILS

817-659-7494 

CẦN THỢ NAILS
Cần nhiều thợ nails. Làm việc
vùng Shreveport, LA. Có chỗ
ở cho thợ. Tiệm ở khu sang,
tip cao, ưu tiên thợ nữ.
LL Linh

318-347-9996 
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CẦN THỢ BỘT
Tiệm Nail thành phố Plano
cần thợ Nữ biết làm bột, dip,
tcn (everything). Full time &
part time
Liên lạc Vincent 903-915-
9069

903-915-9069 

CẦN THỢ NAILS
Cần thợ bột và tay chân
nước, bao lương quanh năm,
ưu tiên cho người lớn tuổi.
Tiệm ở Prosper, TX. L/L:

469-588-0984 

CẦN THỢ NAILS GẤP
Cần thợ nail biết làm đủ thứ,
bao $1300/6 ngày. Chỗ làm
thoải mái, cách Dallas 1 tiếng
20'. Liên lạc Phila:

469-427-7111 
903-677-1888

CẦN NHIỀU THỢ NAILS
GẤP GẤP

Cần nhiều thợ nail trẻ tay
chân nước, và làm bột, vùng
Garland, Dallas, Mesquite,
lương cao, tip hậu. Liên lạc
Tony:

214-315-6566 

CẦN THỢ NAILS
Cần thợ bột giỏi, biết design,
móng dài, bao lương từ
$1000-&1200. Và cần thợ
TCN. Khu 3 màu. Tiệm đông
khách, cách Garland 15'. Xin
liên lạc:

469-487-3658 

CẦN THỢ NAILS
Cần thợ nails Dip/Gel X, tiệm
torng khu uptown Dallas, giá
service + tip cao. Call/Text
(sau 7PM):

408-599-6286 

CẦN THỢ NAILS GẤP
Tiệm khu Plano cần thợ bột,
dipping powder, tay chân
nước, khách sang, tip cao,
nơi làm việc thoải mái, thợ
nam or lớn tuổi OK. L/L:

469-386-9418 TINA 
469-879-7331 Thu

CẦN THỢ NAILS
Cần thợ nail nữ, kinh nghiêm
móng bột, tiệm cách Dallas
2.5hrs, chỗ ở riêng biệt, bao
lương. Ai muốn có chỗ làm
bình yên, an phận xin liên lạc:

903-261-4327 

CẦN THỢ NAIL
Tiệm ở Plano cần thợ TCN,
dip, bột. Ca sáng 10am-8pm,
bao $1200 làm đủ thứ. Ca từ
11:30am-10pm bao $1600
làm đủ thứ.

214-836-4834 
469-931-0522

NEW! CẦN THỢ GẤP
Tiệm khu W.Plano, khu trắng,
gần chợ&mall cần thợ nail
FT/PT làm đến khuya. Bao
lương tùy khả năng. L/L:

469-431-8426 
972-504-1596

CẦN THỢ NAILS
Cần gấp thợ kn nexgen và
chân tay nước Full time/ Part
time. Lương bảo đảm $1200-
$1500/tuần. Tip cao, khu
sang, Rockwall. Cần gấp
receptionist. L/L:

469-450-5253 

CẦN THỢ NAILS GẤP
Cần thợ nails gấp, cách Fort
Worth và Arlington 10 đến 15
phút lái xe. 
Xin liên lạc Tina:

682-521-2245 
682-500-9720

CẦN THỢ NAILS GẤP
Tiệm nails khu 3 màu ở
Garland cần thợ bột, chân tay
nước gấp. Tiệm đóng cửa
Chủ Nhật, tiền tip trả tiền
mặt. Xin L/L:

469-386-5520 
972-278-7800

CẦN THỢ NAILS
Cần thợ biết làm đủ thứ, bao
$1000 trở lên, tùy kinh
nghiệm và thợ chân tay nước,
chủ vui vẻ. Tiệm ở Rowlet.
Xin gọi Lisa:

469-939-1125 

CẦN THỢ NAILS
Tiệm Luxe Nails on Lemon
tại Uptown Dallas cần thợ
bột, dip, chân tay nước. Bao
lương $1200 - $1,600/w tùy
theo khả năng. Call/Text:

214-549-7581 Tommy 

CẦN THỢ GẤP
Tiệm ở S. Arlington cần thợ
bột hoặc tay chân nước. Xin
liên lạc:

682-521-3984 C 
817-419-9175 W

SANG TIỆM NAILS
Cần sang tiệm nail ở Frisco, 32 ghế, 8 bàn, giá
$250K. Mọi chi tiết xin L/L:

214-862-8392

SANG TIỆM NAIL
Tiệm Nail 1 đời chủ trên 20
năm, ở Fort Worth, TX, Tiệm
good income, thuận-tiện cho
gđ làm việc. Cần thợ nail biết
làm đủ thứ. Thật-lòng xin L/L:

817-615-8899 

SANG TIỆM NAILS
Cần sang tiệm nail ở Plano, 8 ghế, 6 bàn, rộng 1750
sqft, 1 p.lash & 1 p.supply. Bàn ghế và supply mới,
dưới 1 năm, income ổn định, bán 85K. L/L Joey:

682-292-8618

CẦN SANG TIỆM NAILS GẤP
Cần sang tiệm nail gấp, ở McKinney, zipcode 75071. Lý do không
có nguời trông coi, chủ muốn nghỉ ngơi. Good location. Khu Mỹ
trắng, gần 75&380. Tiệm rộng 1100-sqf, có 10-ghế, 8-bàn, 1
phòng-wax. Hiện có 5 thợ. Tiền rent 3900/tháng. Giá bán 65K, có
thương lượng cho người thiện chí. Muốn biết thêm thông tin-chi-
tiết, xin-vui lòng-liên-lạc:

214-713-9908 Jenny
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GẤP! GẤP! GẤP! CẦN SANG TIỆM NAIL
Cần sang Tiệm Plano khu shopping sầm uất gần Willowbend Mall,
khách ổn định quanh năm, khách sang tip cao, supply đầy đủ, 10
bàn, 8 ghế, 1 p.wax. Cơ hội làm chủ chỉ với giá bán $20K, có thể
thương lượng. Xin liên lạc:

469-463-8466|469-463-8465

CẦN SANG TIỆM NAIL
Cần sang tiệm nail vùng Princeton, Texas. Tiệm rộng 2000sqft, với
18 ghế massage, 8 bàn. Tiệm vẫn đang hoạt động nên cần thợ
bột. Cần sang tiệm hoặc chung cổ phần cũng OK. L/L:

469-865-6444 Lộc|972-734-9092 W

SANG TIỆM NAIL
Vì lý do gia đình, cần bán tiệm nail khu Forney, trong khu shopping
lớn, sang trọng. Tiệm rộng 2800-sqf, 24-ghế, 10-bàn,1 p.wax, 1
p.facial có thể làm lash. Rent: $7300/tháng.

469-826-1187

SANG TIỆM NAILS
Tiệm đẹp mới build, trong khu thương mại sầm uất, đang phát
triển rất nhanh, trên Hwy161 (khu Epic) Grand Prairie, TX, có
p.wax, 2 p.vệ sinh, máy giặt sấy, 14 ghế, 6 bàn, phía sau đang
xây sân golf khép kín, nhà hàng, cây xăng BJ, chợ bán sỉ BJ,
v.v...Vì lý do sức khỏe, cần bán gấp. Call/Text:

682-559-1585

SANG TIỆM NAIL 25K, LẤY LẠI VỐN NHANH
Sang tiệm nails ở CLUTE, TX-77531, cách Houston-1-tiếng,
Dallas-3-tiếng. Tiệm đẹp, sang, khu 3 màu, khách rất dễ. Tiệm
phù hợp cho gia đình, lấy lại vốn nhanh, vào làm liền. Tiệm 5 bàn,
7 ghế mới, 1 phòng-wax, restroom, máy-giặt-sấy, Supply còn rất
nhiều. Vì không người trong coi, bán giá $25K (thương lượng).
Cần thợ nail gấp. L/L

903-830-1175|979-388-0881

NEW! NEW! SANG TIỆM NAILS
Tiệm vùng Carrollton, đẹp, sạch sẽ. Tiệm rộng 1800sqft. Có 8
ghế, 6 bàn, 1 phòng facial, 1 phòng massage. Tiệm có supply rất
nhiều, đầy đủ . Giá sang rẻ, có thể thương lượng. 
Thật lòng xin liên lạc: (text only)

214-636-0556|972-821-6122
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SANG TIỆM NAILS ARLINGTON, TEXAS
Tiệm nail vùng Arlington, Texas, gần Cowboys stadium cần bán.
Tiệm rộng 2500 sqf, 16 ghế pedicure, 9 thợ. Tiền rent $6000 net
included. 
Giá bán 190,000. Serious inquiries only. 
Xin liên lạc:

972-400-0575

ALTERATION SHOP (TAILOR SHOP) -SANG TIỆM MAY
Anna’s Tailor, located at 317 S. Cedar Ridge Dr, Duncanville, TX
75116. a different sewing machine 7 ,31 years old business.
Current Korean owner. The space is 800 sq.ft. Rent is cheap:
$1300/month. Sale price: $29k.
Sang tiệm may Anna’s Tailor, Duncanville, TX. Chủ người Hàn, đã
mở 30 năm, 7 máy, 800sqf, rent $1300/tháng. Giá $29k. Call/Text
(English-only) 214-971-2300 Wunju

SANG NHÀ HÀNG
Sang nhà hàng TJ Cajun
Seafood Wings and Pho ở
Dallas gấp vì vợ nằm bệnh
viện không người trông coi,
khang trang, rộng-rãi, giá
120K có thương lượng. L/L:

972-481-4099 

SANG TIỆM PHỞ
Vì không người trông coi,
bán rẻ tiệm phở ở Mansfield.
Mọi chi tiết xin L/L:

214-957-5286 

TAKE OVER LEASE
Cần người take over lease
cho space (có thể làm nhà
hàng VN) còn 8 năm, rent
$8,700/m. Mọi chi tiết xin
liên lạc:

TAKE OVER LEASE

972-523-2997 

SANG NHÀ HÀNG PHỞ
AND SEAFOOD

Cần sang nhà hàng, PHỞ and
SEAFOOD. Nhà hàng ở Van
Alstyne, Texas, zipcode
75495 (gần McKinney). Xin
liên lạc:

SANG NHÀ HÀNG PHỞ

469-756-3378 

CẦN SANG TIỆM NAIL
Tiệm nail ở Dallas, khu ba
màu, 5 bàn 10 ghế, 2 p.wax,
1 máy facial, Vì lý do nghỉ
hưu, gia-đình. Anh chị nào
thật tình xin L/L:

CẦN SANG TIỆM NAIL

469-212-3158 
469-237-0574

SANG TIỆM NAILS
Tiệm nails ở Carrollton cần
bán, 9 ghế, 6 bàn, rộng 1600
sqft, rent rẻ $1942
everything, có máy giặt sấy,
p.wax, p.facial. Anh chị nào
cần mua, xin L/L:

SANG TIỆM NAILS

469-531-6285 

SANG TIỆM TÓC GẤP
Tiệm tóc ở Garland, income
cao, khu Mỹ-trắng, rộng
1000sqft, 6 ghế (đã cho
mướn 4 ghế), 1 p.facial, 1
p.laundry, rent rẻ $1800/m.
Giá bán 17K. L/L (tiếng-Việt):

SANG TIỆM TÓC GẤP

214-227-5197 Ashley

SANG TIỆM NAILS
Bán tiệm ở Prosper, 75078,
cách Disney đang xây dựng
10', 12 ghế mới, 9 bàn, 7
thợ, income 35K-47K/tháng,
có chứng-minh income, rent
$5111.60 include NNN, bán
$180K.469-588-0984 

SANG TIỆM & CẦN THỢ
Vì lý do gia-đình, cần sang
tiệm nail vùng Irving/Coppell,
góc Beltline/635. Cần gấp
thợ bột và tay chân nước
FT/PT, bao lương or ăn chia
tùy khả năng.

469-544-6216 

SANG TIỆM NAIL
Không người trông coi, cần
sang tiệm nail lớn tại Fort
Worth, 37K sqft, 25 ghế, địa
điểm tốt, mặt tiền sáng. Cần
thợ nail. Thật lòng mua, gọi:

682-559-3091 
682-320-0375

SANG TIỆM NAILS
Bạn muốn làm chủ 1 tiệm
nail lớn, giá phải chăng, 14
ghế, 8 bàn, 1-p.facial, 1-
p.wax, 1700sqft, giá chỉ 15K.
Xin nhắn tin (chỉ tiếp người
có thiện chí):

682-259-6854 

SANG TIỆM GẤP
Tiệm rộng 1100sqft, good
location 76065, 6 ghế, 6
bàn, 1p. wax, 1 p.ăn, máy
giặt sấy, còn nhiều supply.
Thích-hợp-cho-GĐ. Già cả
thương lượng. Cần thợ nail.

972-603-5995 

SANG TIỆM NAILS GẤP
Cần sang gấp tiệm nail ở
Desoto, TX. Tiệm có 5 ghế, 6
bàn, 900 sqft. Mọi chi tiết xin
L/L:

682-234-4780 

SANG TIỆM NAILS
Cần bán tiệm vì move đi tiểu
bang khác. Tiệm ở Lubbock,
Texas-79424. Tiệm có 8
bàn, 12 ghế, 1 p.wax, 1 p.ăn.
Tiệm hoạt động tốt. Xin-liên-
lạc Andy:

469-688-7179 Andy 

SANG TIỆM NAIL
Chủ về hưu CẦN SANG TIỆM
NAIL VÀ CẦN THỢ NAIL.
Tiệm tại Garland, cần thợ
nails FT/PT, làm cuối tuần,
khu 3 màu. Call/ Text:

469-583-9867 

NHẬN GIỮ TRẺ
Nhận giữ trẻ em từ 1 tháng
trở lên tại tư gia. Giữ ngày thứ
Hai đến thứ Bảy. Chăm sóc
cẩn thận. 
Xin liên lạc 469-230-0553

469-230-0553 
469-573-0330

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ
Cần người đến nhà giữ bé 3
tháng tuổi. Làm việc 3-5
ngày/tuần. Nhà ở North
Arlington (khu Viridian, zip
code 76005). 
Xin lien lac (call/text):

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ

972-400-0885 

WYLIE - NHẬN GIỮ TRẺ
Nhà ở Wylie, sạch sẽ ,
thoáng mát. Nhận giữ trẻ mọi
lứa tuổi, nhà ở Spanish
Bluebell Dr., Wylie, TX
75098.
Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-623-2123 

Trẻ Dallas 1481 - Ngày 04 tháng 12 - 20257676



CHO SHARE PHÒNG
Nhà Frisco dư phòng cho share. Nhà mới, khu yên tịnh, gần chợ
99, trường Collin College, High School, Midle School, Elementary,
bao điện nước, rác, wifi, chỗ đậu xe thoải mái. Xin L/L phone, nếu
không bắt máy xin để voice mail or text message. Thank you.

469-939-2525

CHO SHARE PHÒNG
Gần Saigon mall và chợ
Trường Nguyên. Còn 1 phòng
thường.
Nhà thoáng và đẹp. Parking
rất an toàn ,rộng rãi và sạch
sẽ.

CHO SHARE PHÒNG

469-999-7566 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà rộng, đẹp, khu yên tĩnh an ninh cho share phòng. Gần trường
Richland, chợ CaliSaigon Mall, Firewheel, nhà thờ, chùa,... Giá
$500/tháng. Đầy đủ tiện nghi. Bao điện nước, wifi, giặt sấy. Thích
hợp với sinh viên học sinh, ưu tiên nữ độc thân. Text only

469-471-7318

CHO SHARE PHÒNG
Nhà khu Garland dư phòng
master có p.tắm riêng cho
share, bao điện nước, giặt
sấy, wifi, không ở chung với
chủ. L/L:

CHO SHARE PHÒNG

469-583-2388 

NHÀ BÁN BY OWNER
Nhà ở Rowlett, rộng
1700sqft, xây 1983, 3 p.ngủ,
2 p.tắm, mới remodel, có thể
dọn vô ngay. L/L:

NHÀ BÁN BY OWNER

972-740-8908 DANIEL

SHARE PHÒNG
Nhà mới rộng, sạch ở Grand
prairie gần chợ HK Time
Square, trường UTA có
phòng cho độc thân thuê,
bao điện nước, giặt sấy Wifi.
L/L:

682-313-4023 

SHARE PHÒNG
Nhà mới ở Arlington TX, Fwy
360 cho share 1 p.nhỏ
restroom riêng, gần trường,
chợ Bến-Thành, bao điện
nước, giặt sấy, wifi. Nhắn tin:

682-812-2598 
972-849-8447

SHARE PHÒNG
Nhà trên đường Jupiter, giữa
SG mall và Hiệp-Thái có
phòng lớn ở được 2,3 người
cho share, bao điện nước
giặt-sấy, wifi, nấu ăn, ưu tiên
NỮ ONLY.

682-936-0733 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Arlington dư phòng
cho share, gần chợ và
highway, parking rộng,
$500/m bao điện nước giặt
sấy. L/L:

CHO SHARE PHÒNG

682-436-8222 

SHARE PHÒNG
Garage sửa thành phòng cho
thuê, lối đi riêng, gần chợ
HiệpThái Garland. Ưu tiên
cho SV và người độc thân.
Text or call

217-904-6974 

SHARE PHÒNG
Nhà khu Garland, gần SG
Mall,nhà thờ ĐMHCG.Nhà có
master bedroom và nhiều
phòng cho share. Không ở
chung với chủ. Bao điện
nước, WIFI, giặt, sấy.972-750-0739 

972-878-4059

SHARE PHÒNG
Nhà dư phòng cho share gần
Cali SG Mall, sạch sẽ, có
internet, ưu tiên nam/nữ độc
thân. Xin liên lạc:

214-244-7579 

SHARE PHÒNG
Nhà gần Hiệp Thái & Trường
Nguyên 3242 Potomac,
Gar land rộng rãi, parking
rộng, máy giặt sấy &
internet, ưu tiên du HS. Chủ
độc thân vui tính. L/L:

469-309-1807 

CHO SHARE PHÒNG
Cho share phòng ở Garland.
Nhà sạch, đẹp, yên tĩnh, giá
$500, có phòng master, bao
điện nước, giặt sấy, wifi. L/L
Nga (TEXT ONLY):

CHO SHARE PHÒNG

714-414-3152 

CHO THUÊ NHÀ
Nhà 1600 sqft, 3 p.ngủ, 2
p.tắm, gần George Bush,
cách Firewheel mall 2 phút,
trường học tốt, gần chợ VN,
cách SG mall 15', $2000/m.
TEXT:214-516-8166 

214-517-2766

CHO SHARE PHÒNG
Nhà sạch sẽ, gọn, có phòng
cho share, nam nữ độc thân,
ưu tiên du học sinh, ở Fort
Worth, Texas, zipcode
76137. Xin liên lạc:

CHO SHARE PHÒNG

682-559-6992 Kim 

CHO SHARE PHÒNG
Cho share phòng ở Arlington,
TX 76014, thoáng mát, tiện
nghi đầy đủ, bao điện, nước,
giặt sấy, internet. Giá
$450/tháng. Cho sinh viên
độc thân OK.

CHO SHARE PHÒNG

682-414-1908 Chị Tina

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Garland, gần chùa Đạo
Quang, có 1 phòng cho thuê.
Phòng có giường nệm, tủ
lạnh nhỏ. Bao điện nước,
wifi, giặt sấy. Ưu tiên nam.
L/L:

CHO SHARE PHÒNG

972-207-1217 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà gần Saigon Mall, sạch
sẽ, có nhiều phòng cho thuê.
Bao điện nước, internet, giặt
sấy. Liên lạc:

CHO SHARE PHÒNG

682-234-7398 

SHARE PHÒNG
Nhà ở Arlington gần chợ
Sprout, Walmart, dư 2 phòng
cho share, bao điện nước,
wifi, giặt sấy, restroom riêng,
only nữ độc-thân, SV. Call từ
8pm-10pm

682-241-8576 CALL/TEXT

CHO SHARE PHÒNG
Nhà Arlington, 76001, cách
UTA, TCC 15', cho share
phòng, bao điện nước, wifi,
giặt sấy, nấu ăn. Ưu-tiên nam
nữ độc-thân, $500/m.

CHO SHARE PHÒNG

469-986-4783 Tim 
682-241-4535

Trẻ Dallas 1481 - Đăng rao vặt: Tel. 972-675-4383 - Email: dallas@trenews.net - www.baotreraovat.com 7777



CHO SHARE PHÒNG
Nhà mới xây 2025 ở
Princeton, 75407, khu yên
tĩnh, phòng đầy đủ tiện nghi,
cho thuê $600/m, p.master
$1100/m, bao điện nước,
giặt sấy, cho HS/SV thuê.

CHO SHARE PHÒNG

816-299-0817 TOÀN 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà mới, đẹp, ở Fort Worth
dư phòng cho share, gần
trường học và chợ, giá
$600/m, bao điện nước giặt
sấy. Ưu tiên nữ SV. L/L:

CHO SHARE PHÒNG

817-936-3099 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ờ Garland cho share
phòng, gần chùa Đạo Quang,
nhà thờ ĐMHCG và SG Mall,
bao điện nước, internet.Có
đường đi riêng.

CHO SHARE PHÒNG

469-288-0910 
469-288-2780

CHO THUÊ HOẶC BÁN
-Nhà đẹp ở Garland cần cho
thuê nguyên-căn hoặc cho
share phòng. 
- Nhà rất đẹp ở Garland cần
bán gấp giá rẻ hoặc cho
thuê.
L/L:

CHO THUÊ HOẶC BÁN

469-233-5944 

SHARE PHÒNG
Phòng nhỏ cho share Nam,
Nữ độc thân, Garland,TX.
Gần Saigon Mall, Walmart,
nhà thờ, chùa Đạo Quang,
$450/m. Bao điện nước, giặt
sấy, wifi, có giường. L/L:

214-253-1778 Ô. Hào

CHO SHARE PHÒNG
Nhà thoáng mát sạch sẽ,
cách SG mall 10', gần
Firewheel mall, có dư phòng
cho share, nữ only, ưu tiên
du HS. L/L Phương:

CHO SHARE PHÒNG

469-688-7272 

STUDIO CHO THUÊ
Ở trung tâm Garland, mới
build, 2 chỗ đậu xe,1
bedroom,1 bathroom. Bếp,
airfryer, máy giặt sấy. Tủ,
giường bàn ghế. L/L

STUDIO CHO THUÊ

214-713-8516 LÂM 
214-597-9089 THỦY

CHO SHARE PHÒNG
Cho thuê phòng master và
p.thường, gần chợ Hiệp Thái,
Garland TX. Bao điện nước,
giặt sấy, wifi, cho nấu ăn, giá
hợp lý. L/L:

CHO SHARE PHÒNG

469-386-8638 

SHARE PHÒNG
Nhà Garland có phòng
Master Bedroom cho share,
sau lưng Chợ Hiệp Thái,
Trường Nguyên. 
Xin liên lạc:

214-864-8620 

NHÀ CHO THUÊ
Cho thuê nguyên căn nhà ở
Garland, cách SG Mall 7
phút, gần chùa Đạo Quang,
giá bình dân, bao điện nước,
giá $1600/m. L/L anh Vinh:

469-258-1175 

SHARE PHÒNG
Nhà cách Chợ VN 5', đường
Frankford ở Carrollton dư
phòng cho share, ưu tiên cho
độc thân và du HS. L/L:

712-574-0304 

NHÀ CHO THUÊ
Nhà ở Grand Prairie, 75052,
cho thuê nguyên căn, 3
p.ngủ, 2 p.tắm. Dọn vô liền.
Ai cần xin L/L:

682-234-2467 
512-905-6707

SHARE PHÒNG
Nhà Garland, gần chợ
Walmart, Hiệp Thái có dư
phòng master và p.nhỏ cho
share, có internet, máy giặt
sấy, nhà khu an toàn.
Call/Text:

469-237-8272 

SHARE PHÒNG
Nhà gần chợ Walmart và
frwy 635, #75041 cho
share phòng. Nhà khu an
toàn, rộng 2500 sqft, 4
p.ngủ, 3 p.tắm. Call/Text:

469-682-1741 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Arlington, gần trường
TCC, dư phòng cho share,
bao điện nước giặt sấy,
$500/m. Xin L/L:

682-716-8690 

NHÀ CHO THUÊ
Nhà cho thuê ở Garland, khu
yên-tịnh, $1800/tháng, 3
p.ngủ, 2 p.tắm, 2 garage,
sàn gỗ và gạch, gần chợ,
chùa, nhà thờ 6 miles. Nhắn
tin trước khi gọi:

469-274-2502 Ann 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Grand Prairie, đường
Camp Wisdom gần 360 S và
I-20 gần Target, TCC, free
điện nước, giặt sấy, cho nấu
ăn, nhà mới sạch đẹp. L/L:

817-983-4904 
817-983-4905

TOWNHOUSE CHO THUÊ
Townhouse có 2 beds & 1.5
bath, car park, giá $1,350/m.
Gần nhà thờ Các Thánh Tử
Đạo Việt Nam và chợ Sài
gòn, Arlington. Liên lạc:

682-597-1237 
817-262-8439

SHARE PHÒNG
Nhà gần 377 và 820 có dư 1
phòng cho share, không hút
thuốc, $450/tháng bao điện
nước, wifi. Text Tiffany:

602-561-9495 

SHARE PHÒNG
Nhà tại Watauga & Keller có
phòng cho thuê hoặc thuê
nguyên căn nhà 4 phòng.
Share phòng ưu tiên nữ độc
thân, bao điện nước, giặt sấy,
wifi. L/L:

469-939-0855 

CHO SHARE PHÒNG
Nhà dư 2 phòng cho share,
đầy đủ tiện nghi, gần chợ và
nhà thờ, zipcode 76018, bao
điện nước giặt sấy, internet.
Xin liên lạc:

682-521-6702 
952-846-7778

SHARE PHÒNG
Nhà ở Dallas, gần trường học
và chợ, sạch, yên tĩnh, có
phòng cho thuê, bao điện
nước, giặt sấy, internet. 
Nhận đưa đón phi trường.

469-432-0904 

BÁN NHÀ
Nhà đang cho thuê phòng,
bán giá $260K, thu nhập cho
thuê $3400/m. Nhà gần chợ
Hiệp Thái Garland. Mọi chi
tiết xin gọi:

316-737-4326 

CHO SHARE PHÒNG
Share phòng ở Arlington,
76018. Cách trường TCC 2-
phút. Cách chợ Hong Kong,
Bến Thành,... 7-phút. Bao
ĐN, Wifi. L/L:

817-944-4861 kim 
682-551-8602 Phúc
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CHO SHARE PHÒNG
Nhà ở Plano dư phòng cho
share, bao điện nước giặt
sấy, wifi. Cần người sạch sẽ,
không hút thuốc.

214-836-4834 

SHARE PHÒNG
Cho share phòng ở Garland,
75040, có giường tủ, bao
điện-nước, giặt-sấy, nam đi
làm, $490/m, gần SG-Mall,
cách nhà thờ ĐMHCG 5 phút.
Nhận nấu ăn, bánh bột lọc.

214-616-8994 

SUPERMARKET HIRING CASHIERS
Position: Cashier (Full-time or Part-time)

Requirements:
Experienced cashiers preferred
Responsible, friendly, and customer-oriented469-777-9193 Lu

CẦN NGƯỜI
Pho Is For Lovers ở Dallas
and Richardson cần nhân
viên chạy bàn và phụ bếp.
L/L

972-839-0239 Jenifer
469-438-2931 Hallie

MOVING CẦN BÁN
Exercise Power Ramp $80, nệm PL Hope Bay-
Queen mới+giường gỗ $500, nhiều ghế cắt tóc +
station & vật dụng tiệm tóc ở McKinney.

214-385-8839 JAMES|214-310-7474

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ 13
THÁNG

C ạần người giữ trẻ có tâm
nhiệt tình cho con cháu 13
tháng ở sherman cách
garland khoảng 1 tiếng. Ở
chung với gia đình.

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ 13

469-954-2025 

HELP WANTED
Our K Beauty Celine Medical
spa is seeking a part-time
Vietnamese and English-
speaking individual. Please
call Jennifer for an interview:

972-750-6100 
214-551-3011
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VP NHA SĨ CẦN NGƯỜI
We are needing front desk
dental staff preferably that
speak fluent English and
Vietnamese. Please send
resume on our staff email:
staff@kimledds.com

VP NHA SĨ CẦN NGƯỜI

817-473-6677 

CẦN RECEPTIONIST
Tiệm nail ở Rockwall cần gấp
receptionist full or part-time.
L/L:

CẦN RECEPTIONIST

469-450-5253 

CẦN PHỤ BẾP
Nhà hàng ở Irving,Texas. Cần
phụ bếp, công việc như rửa
chén, dọn dẹp, clean up nhà
bếp.... Liên lạc:

972-877-3349 

CẦN GẤP THỢ TÓC
Cần gấp thợ tóc nam/nữ có
kn (biết làm nails càng tốt),
nhiều khách walk-in, tip
cao,1w vacation/năm. Tiệm
ở Arlington, rất đông khách,
bao lương/ăn chia. L/L:

682-372-8275 Helen 

CẦN THỢ TÓC
Cần thợ tóc có kinh nghiệm
full-time or part-time. L/L
Tracy:
Tracy Hair Salon
3046 Lavon Dr, #124
Garland TX 75040

469-623-2123 

TÌM NGƯỜI PHỤ GIÚP
VIỆC NHÀ

Cần 1 người phụ giúp công
việc nhà, nấu ăn và chăm
sóc mẹ. Mẹ không đi được.
Nhà ở khu Aubrey, Texas. L/L
Phone/Text:

843-509-1744 Chị Minh

CẦN NGƯỜI
Nhà hàng Liễu ở Fort Worth -
5315 Jacksboro Hwy,
Sansom Park TX 76114 (giữa
Skyline và Biway) cần người
làm FT/PT, mở cửa 7
ngày/tuần. L/L: call or text

817-888-6173 

CẦN THỢ NAILS
Tiệm nails tại Grapevine cần
tuyển thợ bôt, tay chân nước,
dip. Bao lương $700 trở lên,
FT/PT. Close Sunday. Chi tiết
liên lạc:

682-558-4125 (c) 
817-251-2025 (w)

PHỞ BIG BOWL
Nhà hàng tại 6531 Watauga
Rd, #110B, Watauga, TX
76148 và phở Big Bowl tại
Carrollton cần người phụ bếp
& chạy bàn. Có phòng cho
share ở Watauga.

469-939-0855 

CẦN NGƯỜI PHỤ BẾP
Nhà hàng ở Sherman, TX cần
người phụ bếp, có thể bao ăn
ở nếu cần, làm việc từ 10am-
9pm. L/L:

571-310-9154 

CẦN NGƯỜI
Cần người giúp chăm sóc
ông bà cuối tuần từ Friday tới
Monday ở Plano. Có thể ở lại
nếu muốn. Cần có giấy phép
làm việc, lương thỏa thuận.

214-577-0945 

CẦN THỢ ÐIỆN TỬ
Tiệm đang cần thợ sửa chữa
điện tử có kn từ 5 năm trở
lên, lương thỏa thuận, có thể
làm full-time or part-time.
L/L:

214-924-7710 

HIRING
A tailor in Dallas is hiring a
seamstress full time, good
pay. Please call:

972-400-5557 
972-565-2181

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI
Tiệm phở Quê Hương ở E.
Plano, TX 75074 cần chạy
bàn và phụ bếp full-time hay
part-time. Xin L/L Jackie
(nhắn tin or gọi):

214-497-8839 
972-424-5205

HANDYMAN
Nhận sửa A/C, máy sưởi, thay bình nước nóng, làm
patio, hàng rào, tỉa cây. Giá cả phải chăng.
Liên Lạc Sơn Nguyễn

682-597-2137

CẦN BÁN ÐẤT
Bán đất thương mại ở
Garland, góc Crist & Beltline,
giá cả thương lượng, khu dân
cư sầm uất, cơ hội cho người
muốn mở rộng business.
L/L:

972-971-0704 
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DỊCH VỤ HỖ TRỢ ÐỒNG HƯƠNG
> Hướng dẫn, lấy hẹn, điền đơn bằng lái xe
> Thông dịch: Nếu cần gọi Bác sỹ, công ty Bảo
hiểm sức khỏe, bảo hiểm xe - nhà....
> Thị thực chữ ký, (Notary)
> Nhận làm Passport/Visa Việt Nam, Công hàm
Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
> Điền đơn, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ
> Di trú: gọi điện thoại cho USCIS, điền đơn thi
quốc tịch, cấp hoặc đổi thẻ xanh

469-693-1991

CITIZENSHIP TEST - DẠY THI QUỐC TICH
Certified English teacher will help you prepare online classes for
the citizenship test. "Teaching is the greatest act of optimism."
(Colleen Wilcox). I CAN TEACH ENGLISH:
Giáo-Viên Anh Ngữ chuyên nhận dạy thi bằng Quốc Tịch qua các
lớp Online. "Giảng dạy là một ngành cao quí nhất" (Colleen
Wilcox). NHẬN DẠY TIẾNG ANH. L/L Dinah Sherrill (text):

817-270-0350 TEXT ONLY
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KHOA CONSTRUCTION SERVICES
- Nhận sửa nhà, tiệm nail và cơ sở kinh doanh.
- Remodel: phòng ngủ, nhà bếp, buồng tắm,...
- Flooring: lót gạch, gỗ, cầu thang
- Outside: patio - landscape - hàng rào cổng sắt.
- Painting: sơn trong và ngoài... Uy tín, tận tâm, Free
Estimate

972-765-1130

PHONG THỦY THẦY HOÀNG
-Cửu tinh thủy pháp
-Tìm tài vị
-Nhận định sức-khỏe
-Gia tăng tiền bạc - nhà ở của gia chủ
-Tìm vị trí tốt để chọn cửa ra vào
-Vòi nước đến, đặt hồ cá, chiêu tài vận, xem hồ
tắm năm nào tốt xấu.
-Nhà có cửa trước sau, patio, garage, vòi nước,
ống thoát, bồn rửa, cầu tiêu, cái nào dùng đến, ít
dùng và không nên, để tránh tiền tài thất thoát,
bệnh-tật, àm ăn không thuận-lợi.

817-366-7968

THẦY MINH ÐĂNG - CHUYÊN GIA PHONG THUỶ , TÂM
LINH, TỬ VI

Chuyên coi: TÂM LINH, TỬ VI, PHONG THỦY. Xin
liên lạc thầy Minh Đăng. Email:
dangmnguyen1@gmail.com. Xin liên lạc:

469-935-9999|469-935-9999

DỊCH VỤ PHÁP LÝ
Luật-sư Hoàng-Mỹ tư vấn miễn phí pháp lý, luật di trú, visa du
lịch, du-học đầu tư & định cư. Đặc biệt các trường hợp khó nhất bị
từ chối Visa, đàm phán soạn thảo hợp đồng, sang nhượng các
tiệm nail với trên 20 năm kn. Chỉ nhận phí khi hoàn-thành-nhiệm-
vụ. L/L: LS Hoàng Mỹ, văn phòng Dallas.
www.youtube.com/@haylamluatsuchochinhminh

702-379-2499

BÁN MỘ PHẦN
Bán 2 mộ phần và 1 tấm bia
mộ tại nhà quàng Moore
Funeral Home Arlington.
Muốn sang lại giá cả phải
chăng. Xin L/L Hoa Mai:

360-842-4252 

GIA SƯ TOÁN LÝ HÓA
Nhận dạy kèm Toán-Lý-Hóa
từ tiểu học, trung học đến đại
học. Có thể đến dạy tại nhà
riêng hoặc nhà thầy ở
Rowlett. Mọi chi tiết xin L/L:

GIA SƯ TOÁN LÝ HÓA

469-954-3096 
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CẦN BÁN MÁY LÀM
BÁNH MÌ

Bán bộ máy làm bánh mì đa
năng.Gồm có: máy trộn bột,
nướng bánh mì ..Máy làm và
hấp chả lụa. Máy cắt thịt, rau
củ.Giá bán $25k. LL

CẦN BÁN MÁY LÀM

318-347-9996 

DỊCH VỤ ÐƯA RƯỚC
Đưa rước đi sân bay, đi bác
sĩ, đi học, đi làm, casino, đi
chợ. Đặc biệt đưa rước xuyên
bang. Lái xe an toàn. Giá cả
hợp-lý. L/L Hoàng:

DỊCH VỤ ÐƯA RƯỚC

469-353-0443 
214-713-1252

BÁN XE
Bán xe ford Transit-150, XLT,
95K miles, chạy tốt. Xe hiện
trang-bị cho festival, có nước
lạnh, nóng, điện đèn bên
ngoài, giàn treo bảng-hiệu
bên trên, giá $20,500.

817-366-7968 HOÀNG

CHO THUÊ NHÀ
Nhà town house cho thuê, 3
p.ngủ, 1.5 phòng tắm. Khu
an ninh, yên tĩnh, gần chùa
Đạo Quang, gần chợ và
trường học. Giá
$1550/tháng. Xin liên lạc:

214-463-0903 

DV ÐƯA ÐÓN
Nhận đưa rước đi phi-trường,
khám-bệnh, đưa đón học-
sinh, đi casino 24/7, có nhận
chở đi thi bằng nail. Uy tín,
giá cả phải chăng, xe đẹp.
L/L Anh Bảy:

469-855-8858 

NHẬN SỬA QUẦN ÁO
Nhận sửa áo dài, quần jean,
áo thun, quần Tây, áo đầm
dạ hội, áo đầm đi tiệc... L/L
cô Thanh:
1630 Median Way
Garland, TX 75040

945-385-2982 

DỊCH VỤ ÐƯA ÐÓN
Nhận đưa rước phi trường,
bệnh viện, v.v... khu Garland
và các thành phố lân cận. Xe
lớn 7 chỗ. Xin gọi trước 1
tiếng. L/L anh Phương:

945-268-9269 

HANDYMAN
Nhận làm: Carport, Patio
cover, minor plumbing
repairs, thay bình nước nóng.
Liên lạc Khanh Nguyen:

469-363-6338 

DV ÐƯA RƯỚC (DEC 19)
Nhận đưa rước đi phi trường,
phỏng vấn, khám bệnh,
thông dịch bất cứ lúc nào.
Xin liên lạc Chú Thái:

469-377-0996 
214-606-2708

DẠY LÁI XE
Ultimate Driving School
chuyên dạy thi bằng viết-
bằng lái, xóa lỗi ticket. Thực
tập xe mới & hướng dẫn học
bằng Anh-Việt. Bảo đảm đậu.

469-200-9624 
469-438-5666

SECURITY CAMERA
Lắp đặt Camera & máy nước
lọc tinh khiết cho nhà, tiệm.
Gắn hệ thống đóng mở
garage bằng phone, lắp đặt
vòi vệ-sinh tự-động không
cần điện,...L/L Luke:

682-916-1015 

DICH VỤ ÐƯA ÐÓN
Nhận đưa rước du học sinh,
đi phi trường, đi khám bác sĩ,
thi bằng bằng lái và thông
dịch. Xe mới. L/L chú Khánh:

214-727-4543 
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CHINA SPA
Tiệm chuyên làm massage
tay, chân, cổ, eo, bấm huyệt
giúp máu huyết lưu thông...
Có cạo gió, giác hơi,. ĐC:
210 E. Spring Valley Rd,
Richardson, TX 75081

469-388-7731 

BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ
Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp
và mới có luôn tủ trưng bày,
giá $1500. L/L Mary (English
only):

469-441-2762 

NHẬN ÐƯA RƯỚC,
THÔNG DỊCH

Nhận đưa rước phi trường, đi
bác sĩ, và nhận đi thông
dịch. Handyman, nhận sửa
chữa linh tinh nhà cửa. Vùng
Arlington.

972-589-4090 

BÁN XE
Có vài xe Nhật đã qua sử
dụng, được bảo quản tốt cần
bán, thích hợp cho học sinh
và sinh viên. Ai có nhu cầu
xin L/L Anh Thành:

469-491-0256 

NHẬN ÐƯA ÐÓN VÀ
THÔNG DỊCH

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG
DỊCH. XIN LIÊN LẠC ANH
TUẤN, HOẶC ĐỂ LẠI TIN
NHẮN:

972-900-0679 

DẠY LÁI XE
Nhiều năm kinh nghiệm dạy
lái xe vùng Dallas, giúp đồng
hương mới định cư Hoa Kỳ
có bằng lái xe nhanh nhất.
Nhận dạy cho mọi lứa tuổi.

972-804-8152 

SỬA NHÀ / ÐƯA ÐÓN PT
Sửa chữa nhà cửa, sửa
garage, điện nước, làm bảng
hiệu cho các cửa tiệm.
Đưa đón phi trường, đi bác sĩ,
thông dịch giấy tờ. Xin liên
lạc:

945-278-3855 anh Phú

XUÂN TRƯỜNG DV
Nhận đưa đi phi trường, đi
bác sĩ, sở Food stamp, an
sinh xã hội, v.v... Thi bằng
viết và dạy lái xe, luyện thi
quốc tịch. Liên lạc:

469-563-0154 

ÐIỆN MẶT TRỜI
Bạn có điện mặt trời không?
Giảm 30% hóa-đơn tiền điện
trong mùa Hè này với
Chương-trình PPA, 0 trả
trước, 0 lắp đặt và 0 ẩn phí.

469-314-4772 Do Nguyen
214-836-6608 Bruce

SỬA XE TẠI NHÀ
Nhận làm các loại xe (tune-
up, thắng, timing belt...) giá
cả phải chăng. Khu Colony,
Carrollton, Garland,vv.... L/L
Hoàng Lê:

469-569-8483 (c) 
214-618-0886

NHẬN ÐƯA ÐÓN
Nhận chở người ra phi
trường, đi Bác sĩ hay đi đây
đó. L/L:

972-480-9039 
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Magazine

Để góp phần trong việc 
phát triển cộng đồng, 
Trẻ sẽ nhận đưa các 
thông tin sinh hoạt, sự 
kiện, chương trình, hoạt 
động của các tổ chức tôn 
giáo, hội đoàn, tổ chức 
cộng đồng, các hội đồng 
hương, sinh hoạt giới trẻ 
cùng các hoạt động văn 
hoá nghệ thuật phi lợi 
nhuận... trên trang

øSLQK HR°W &×QJ ôÓQJù 

HOÀN TOÀN 
MI�N 3H�

Xin gởi thông tin về 
cho chúng tôi 

tại địa chỉ email:
LQIR# WUHQHZV�QHW
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Buổi sáng mưa phùn ở Dallas. 

M ưa thật nhẹ, dưới bầu trời 
mây thấp. Mưa phùn bay 
chứ không rơi. Bay qua 
những mái nhà, những 

hàng cây khô, bay qua những 
niềm vui nỗi buồn của đời người. 
Mình đã gặp mưa phùn ở đâu
nhÊ" Trong thơ Đường hay trong 
những tạp văn của Lỗ Tấn" Hay 
trong các tiểu thuyết, truyện ngắn 
của Tự Lực Văn Đoàn. Đúng rồi. 
Nhưng mình còn gặp nó trong đời
này nữa.

Lần đầu tiên được nhìn thấy mưa 
phùn là ở Huế. Vào độ Giêng, Hai. 
Mưa phùn trên những mái tranh, 
những cây rơm, những ngọn sầu 
đông. Trời r¾t căm căm. Trong 
nhà, bà cô và mẹ và bà, mỗi người 
có một cái “lồng ấpù đốt lên, ôm
vào lòng sưởi ấm. Lồng ấp là chiếc 
lồng đan bằng tre, ở trong để một 
cái trách đất nhỏ đựng than, trời 
lạnh đốt than lên thế là tha hồ 
ấm. Hồi ấy làm gì có lò sưởi, có 
hít (heat) như bên này bây giờ. 
Điều khá lạ là ở Mỹ, ngay tại tiểu 
bang Florida, cũng có người dùng 
lồng ấp. Đó là họa sĩ � nhà văn Võ 
Đình.

Chị vợ anh Trần Long Hồ ở DC kể 
cho Nguyễn nghe câu chuyện sau 
đây: Hồi ấy, cách đây đã lâu, lúc 
Võ Đình còn khỏe mạnhú Hai vợ 
chồng tới thăm Võ Đình, gặp mùa 
đông mà trong nhà lại không mở 
hít, lạnh muốn chết nhưng thấy 
Võ Đình vẫn ung dung: thì ra họa 
sĩ đã ôm một cái lồng ấp cháy đỏ
trong lòng.

A, đi xa đề rồi. Vậy, xin trở lại. 
Từ giã mưa phùn Huế, Nguyễn 
vô Sài Gòn. ¤ đây không có 

mưa phùn. ChÊ khi lên Đà Lạt, 
Nguyễn mới gặp lại những cơn 
mưa phùn. Những cơn mưa phùn 
Đà Lạt. Ôi, bao giờ quên được. Mà 
nhiều người, rất nhiều người cũng 
không quên. Có thể kể ra đây một 
vài tên tuổi: Đinh Cường, Khánh 
Ly, Lê Uyên, Diễm Liênú Còn 
Bích Hường, cô gái Sài Gòn, từng 
viết trong blog của mình: Em yêu 
Sài Gòn, yêu cả màu nắng và 
tiếng rao hàng trong đêm. Vậy 
mà khi lên Đà Lạt, gặp cơn mưa 
phùn ở đây, là em mê. Mưa phùn, 
hương cà phê và lửa ấmú

Riêng Nguyễn này đã từng viết 
trong 0ưa ¤ Đây 1hư 0ưa 
¤ 4uÂ 1h¬ khi đi qua hồ sen ở 
Thanh Chương Nghệ Tĩnh trên 
bước lưu đày:

nhánJ Tu­n c¬ ShÂ Pæ càa Gưới 
Pưa ShØn

rộn r¯ ­o Pưa Y¬ nÎn G°

æ Pột YÊa h½� cÒ độc� nJưäi thè sàa 
Ji¬\ nJÓi NÅ

cuộc ShiÄP Gu� Y¬ nhánJ con 
đưänJ

ãi cÒ E¾ E­n nJÒ� tronJ Nhu\a� 
E­n cho ta nhánJ

E¹S nJÒ� Y¬nJ nJon trÂn nJÑn 
Oàaú

Đúng như Bích Hường viết, 
những cơn mưa phùn ở Đà Lạt 
mang hơi ấm của những ngọn lửa 
cà phê. 

Khi đi tù ra miền Bắc, ở trại Cẩm 
Nhân, Nguyễn lại gặp những cơn 
mưa phùn. Mưa phùn ở đây chºng 
có gì là thơ mộng hay gợi cảm, 
Nó là nỗi cơ cực thấm vào phận 

1hïnJ cñn mëa phæn tronJ µòi
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người. Các bạn của Nguyễn 
từng sống ở trại này hºn không 
thể nào quên được. Nó còn bám 
trong tâm trí mỗi người. Nhớ 
không, trước mặt trại là ngọn 
núi cao ngất. Mùa đông các bạn 
và Nguyễn leo men theo những 
con đường mòn dốc đứng trơn 
trượt dưới mưa, vượt qua bên 
kia núi. Lên tới đÊnh, chúng tôi 
dừng lại dưới cây đồng thÜ ít
phút để sưởi. Cây đồng thÜ -đã
có lần Nguyễn nói đến trong 
một bài viết- mùa h½ và mùa 
thu, khi gió đến, nó reo lên bài 
ngợi ca thiên nhiên và quý tiết. 
Bây giờ, mùa đông, nó đứng
im lặng trong mưa. Chºng thể 
đứng lâu, vì sau lưng là tiếng 
quát nạt của bảo vệ. Vậy là 
đứng lên, tiếp bước và trượt dài 
xuống chân núi bên kia. Rồi từ 
chỗ rẫy sắn, mọi người tay cầm 
dao quắm, vai vác cuốc, tỏa ra 
cùng mưa phùn. 

Buổi trưa, sau khi nuốt vào 
bÜng ch¾n cơm độn khoai hay 
mấy khúc sắn luộc, tu nước 
trong bình đông mang theo, 
chúng ta tìm những mô đất, 
leo lên ngồi như những nấm 
mộ đá hay những gã chăn 
cừu thời Cựu �ớc, dưới mưa. 
Mưa phùn miền Bắc rơi nhẹ 
như tơ. Thật nhẹ và thật êm. 
Trong đời, Nguyễn chưa thấy 
mưa nào như thế. ¤ Huế hay 
Đà Lạt đều không có thứ mưa 
này. Không tiếng vang, cứ như 
mơ vậy, mà thấm lạnh tới tim 
gan. Nó nhẹ nhàng mà cực độc. 
Tưởng không phải là mưa nữa, 
chÊ là khói, mà phút chốc đã ướt
tóc, ướt vai, hòa vào hơi thở. Ôi
những cơn mưa phùn ngày ấy, 
còn theo nhau cho hết kiếp.

Từ những cơn mưa phùn ấy, tôi 
điú

T1

7R$1+ ´,1+ &£ª1*
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1. HÑF JL® VÝãQJ 
HÓQJ SÅQ
Vương Hồng Sển (1�02-
1��6) còn có bút hiệu 
khác là Anh Vương, 
Vân Đường và Đạt Cổ 
Trai, tên thật là Vương 
Hồng Thạnh (hay 

H�C GIl VƯ¡NG H�NG S�N 

“Cải lương đã chào đời được nửa thế kỷ. Cúi đầu 
dưới búa thầu của những chế độ đã qua, đến nay 
tôi còn giậm chơn trong vũng bùn văn nghệ của 
tôi, trong lúc bạn Vương đã vươn lên, ráng vươn 
lên, cứ vươn lên, trên đường ngược đời của đồ 
cổ và trên sân khấu lòe loẹt của cầm ca. Rồi từ 
chỗ anh vươn lên, anh day mình lại, vén tấm màn 
nhung cho bạn đồng bịnh và bạn đồng điệu nhìn 
lại 50 năm sân khấu, chắc ai cũng nóng coi, chắc 
ai cũng đòi thưởng thức tức thì cái duyên thuật 
chuyện của Vương Hồng Sển. Vậy tôi xin trân 
trọng nép mình”

(Thuần Phong)

“Xã hội có thể tha thứ một con điếm ăn năn nhưng 
vµn không dung một ông quan ăn vụng”

(Vương Hồng Sển)

“May mà tại gia đã có một ai rồi, không có ai đó 
đem ai nầy về, ắt cái khổ còn hơn ai nữa”

(Vương Hồng Sển)

“Ngôi nhà của cụ Vương Hồng Sển là dạng nhà cổ 
xưa có niên hạn hơn 100 năm. Qua nghiên cứu, tôi 
được biết ở Thủ-Dầu-Một (Bình-Dương) hiện nay 
vµn còn một số ngôi nhà cổ tương tự được giữ gìn 
cẩn thận, được nâng cấp và sửa chữa mỗi năm”

(Nhà nghiên cứu Nguyễn Đình Đầu)

“Những gì ông viết ra như trăng trối hay có khi chỉ là 
chuyện lụn vụn ötào lao’, öloạn xà ngầu’ nhưng với 
những người đến sau, nó mang một giá trị to lớn, nó 
chất chứa những niềm say mê và quyến rũ”

(Nhà văn Sơn Nam)

“Quả như lời Vương quan viết trong bài tựa öCoi vậy 
mà xài được’, kẻ ít học như tôi còn thấy là xài được 
gần trọn kia đấy. Chúng ta nên cảm ơn ông đã ghi 
lại (mặc dầu là hấp tấp trong sự trình bày) vô số tài 
liệu mà trong mấy chục năm, ông đã tốn công đạp 
xe máy đi sưu tầm khắp Sài-Gòn, Chợ-Lớn và các 
vùng lân cận. Về nhà cân nhắc chọn lựa với tinh 
thần thận trọng đáng khen, chỗ nào chưa đủ chứng 
cớ thì tồn nghi”

(Học giả Nguyễn Hiến Lê)

Thịnh) nhưng khi làm 
giấy khai sinh bị ghi 
nhầm là Sển (theo cách 
phát âm tiếng Triều-
Châu). Ông là một nhà 
văn hóa, học giả, nhà 
sưu tầm đồ cổ có tiếng 
ở Sài-Gòn trước đây và 
được nể trọng trong giới 

sử học cũng như khảo 
cổ ở Việt-Nam. Ông gốc 
người Phúc-Kiến, mang 
trong người 3 dòng máu 
Việt, Hoa và Khmer, 
theo gia đình định cư 
lâu đời ở Sóc-Trăng và 
am tường sâu rộng về 
văn hóa cũng như con 

HÑF JL® VÝãQJ HÓQJ 
SÅQ �1���-1����

Ts0 9v1
Đ�C QU�C
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người miền Nam.
Sau 20 năm làm công 
chức ngạch thư ký và 
phÜc vÜ ở nhiều nơi, ông 
làm quản thủ thư viện 
nơi Viện bảo tàng quốc 
gia tại Sài-Gòn cho đến 
ngày hưu trí vào năm 
1�64.
Ông là bạn thân của nhà 
văn Sơn Nam nhưng 
không viết truyện hay 
tiểu thuyết như bạn 
mình mà cho ra đời rất 
nhiều bút ký về con 
người cũng như mọi điều 
xảy ra trong cuộc sống 
chung quanh, các đề tài 
như đồ sứ, đồ cổ, hát bội, 
ca cải lương, thú ăn chơi, 
thú chơi sách, ngôn ngữ
học. Những tác phẩm 
của ông như “Thú chơi 
sáchù (1�60), “Sài-Gòn 
năm xưaù (cuốn I, II 
1�60, cuốn III 1��2), 
“Hồi ký 50 năm mê hátù 
(1�68), “Phong lưu cũ 
mớiù (1�70), “Hơn nửa 
đời hưù (1�74), “Tạp bút 
năm Nhâm Thânù (Di 
cảo 1��2), “Tự vị tiếng 
Việt miền Namù (1��3), 
v.v. là nguồn tài liệu 
sống động, quý giá về 
đời sống xã hội, văn hóa 
của xứ mình ở thế kë 20. 
Văn chương của ông tuy 
“bình dânù nhưng trong 
sáng, dễ đọc, dễ hiểu và 
rất có duyên.
Trước khi qua đời, ông 
đã di chúc hiến tặng 
ngôi nhà (Vân-Đường 
phủ) và hết thảy bộ sưu 
tầm đồ cổ giá trị của 
mình gồm 84� cổ vật 
khác nhau cho nhà cầm 
quyền đương thời với 
tâm nguyện Vân-Đường 

phủ sẽ trở thành “viện 
bảo tàng Vương Hồng 
Sểnù cho hậu thế nhưng 
vì tham vọng riêng tư 
của nhóm người ích kë 
mà ước mơ đó mãi mãi 
chÊ là những cÜm mây 
trắng bay bềnh bồng 
giữa bầu trời cao rộng.

2. HÓL Nê �� Q·P PÂ 
K­W
Sau nhiều truân chuyên, 
hai tập bản thảo “Hồi ký 
50 năm mê hátù nằm 
“chình ình trong tủ, hôi 
duyên như gái ế chồng, 
như bánh mắc mưaù 

được tác giả “tự mày 
mò đánh máy mà trong 
thâm tâm lòng tin như 
đã mấtù và được nhà 
xuất bản Phạm Quang 
Khai in ấn lần thứ nhất 
vào năm 1�68 nhân dịp 
kë niệm 50 năm ra đời 
của nghệ thuật cải lương 
ở miền Nam Việt-Nam.
ø7Òi tưænJ ha\ O¬ sÔ 
P°nJ" 1hớ O°i nJ¬\ ���
�������� cÎ Pột nhÎP 
Nê Ji® Ji¬ tÕ chßc t°i r°S 
h­t 7±\ đưänJ &atinat 
�7â 'o nJ¬\ na\� Pột 
EuÕi h­t� 7heo tÒi� đÎ O¬ 
EuÕi h­t Nhæi đ²u NhiÄn 

nJưäi thuæ ³\ n®\ ra ê 
nJhË tiÄS tÜc P¯i� trÈnh 
GiÆn Y¬ sàa đÕi P¯i Y¬ 
Pæ P¬n cho OÔi h­t c®i 
OưãnJ nJ¬\ na\� 1Äu 
s­ch tÒi ch¬o đäi NÌS 
E­n OÔi th­nJ 0ưäi 0ột 
n·P ����� thÈ đÙnJ OÙc 
O¬P Në niÇP �� n·P c®i 
OưãnJ Y¬ t¶S hÓi Nê n¬\ 
cÛnJ chưa O¬ Tu­ PØa� 
&ho nÂn tÒi nÎi� ha\ O¬ 
sÔ P°nJ Y¬ tiÃn đÌnh"”

(Vương Hồng Sển)

Sau ngày hưu trí, học 
giả Vương Hồng Sển 
chìu theo và sống trọn 
vẹn với những đam mê 
thời trai tr¿. Đề tài văn 
nghệ là một trong những 
điều ông yêu thích nhất 
từ lứa tuổi thiếu niên. 
Ông khảo sát tÊ mÊ 
về hát bội, cải lương, 
nghiên cứu tuồng tích 
cũng như lối ca diễn của 
các đào k¾p hữu danh 
đương thời. Ông gìn giữ 
từng tờ quảng cáo lịch 
trình giờ diễn, tuồng 
hát và tên tuổi nghệ sĩ 
tham gia, cho dù thiệp 
mời hay tấm v¾ hát vào 
cửa cũng như ghi ch¾p 
lại một cách “bài bảnù 
những điều mắt thấy, 
tai nghe. Từng bước đi 
của bộ môn nghệ thuật 
cải lương, hát bội, nguồn 
gốc từ hình thức “ca ra 
bộù ban đầu cho đến sự 
ra đời của các gánh hát 
khắp mọi miền, từ tiểu 
ban cho đến trung và đại 
ban. Gánh hát ngày đó 
chủ yếu di chuyển bằng 
ghe xuồng, bầu bì lập 
gánh vì đam mê nghệ 
thuật chứ không chạy 
theo lợi nhuận vật chất, 

 HÈQK EÈD FXÔQ øHÓL Nê �� Q·P PÂ K­Wù GR Fã Væ ³Q OR­W 3K°P 
4XDQJ .KDL LQ [RQJ O²Q WKß QK³W Y¬R QJ¬\ 1�����1���� NJR¬L 

³Q E®Q WKÝäQJ FÍQ FÎ �� FXÔQ õ¼F ELÇW õÝèF LQ WUÂQ JL³\ 
E°FK-Y±Q G¬QK ULÂQJ FKR W­F JL® Y¬ Fã Væ [X³W E®Q
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soạn giả nhiều chữ nghĩa 
và hơn hết, lớp nghệ sĩ 
dấn thân vào nghiệp 
dĩ với những chuyến đi 
xa nhà lâu ngày chày 
tháng, rày đây mai đó 
và chấp nhận một cuộc 
đời lênh đênh “gạo chợ, 
nước sôngù hòng tạo 
dựng tuổi tên cũng như 
đắp xây cho nghệ thuật 
cải lương nước nhà mỗi 
ngày được thêm thăng 
tiến.
Hàng loạt nghệ sĩ nổi 
tiếng của bộ môn này 
như Năm PhÊ, Tư �t, cô 
Bảy Phùng Há, Tư Chơi, 
Năm Châu, �t Trà Ôn, 

Thành Được, �t Bạch 
Lan, Hữu Phước, Thanh 
Nga, v.v. qua sự quan 
sát và cảm nhận mà tác 
giả đã cất công lượm lặt 
và ghi lại một cách tài 
tình, thú vị.
Những buổi đờn ca hát 
xướng, những huyền 
thoại một thời về những 
nhân vật nức tiếng của 
một thời như Hắc công 
tử, Bạch công tử, cô Ba 
Trà hương sắc khuynh 
thành cũng được nhắc 
nhở, khắc họa một 
khoảng thời gian đã lùi 
xa vào dĩ vãng nhưng 
cũng khó mờ phai với lớp 

người hiện tại khi nghệ 
thuật cải lương luôn là 
món ăn tinh thần cần 
thiết trong cuộc sống của 
người dân Nam phần.
Ngòi bút của Vương 
Hồng Sển còn vẽ lên một 
miền đất Sài-Gòn của 
ngày xa xưa với lời ăn, 
tiếng nói mộc mạc, “thiệt 
thà như đếmù nhưng 
sâu đậm nghĩa tình. 
Những trang sách cũ là 
kho tài liệu sống động cứ 
ngỡ đã phôi phai hay bị 
mai một theo dòng thời 
gian.
“Hồi ký 50 năm mê hátù 
của học giả Vương Hồng 
Sển không chÊ là cuốn 
sách để “mình nói mình 
ngheù và “biết bao nhiêu, 
nói bấy nhiêuù như ông 
thường giãi bày với báo 
giới. Những trang sách 
cũ nhắc nhở cho người 
muôn năm cũ cũng như 

các thế hệ sau này hiểu 
biết thêm về một thuở 
vàng son, lẫy lừng của 
ngành ca kịch cải lương 
Nam phần.
“ClI cách hát ca theo 
tiến bộ
L�ƠNG truyền tuồng 
tích sánh văn minhù
Học giả Vương Hồng Sển 
là vốn sống, là chứng 
nhân của đời sống và 
văn hóa miền Nam cũng 
như của cả nước Việt 
trong thế kë 20. Ông đã 
dành thời gian và tâm 
huyết để viết lên hơn 
200 trang sách không 
chÊ mua vui trong “một 
vài trống canhù mà lưu 
lại cho đời sau những 
trang sử nghệ thuật độc 
đáo còn ảnh hưởng đậm 
n¾t cho tới ngày nay.

T9, 28.10.2025

Vè FKÓQJ 
KÑF JL® 
VÝãQJ 
HÓQJ 
SÅQ Y¬ FÒ 
N·P SD 
ô¾F

HÑF JL® 
VÝãQJ 
HÓQJ SÅQ 
TXD Q¾W YÀ 
FÚD KÑD VË 
T° Tí
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SN2WDAY AT GALLERIA 
DALLAS

��1� WåL ��1������ Thưởng 
ngoạn cây thông Noel cao 95 
feet, ông già Noel trượt băng, 
lộn ngược và bắn pháo bông 
từ giày trượt của mình, thị trấn 
bí mật nơi các chú lùn của 
ông già Noel sinh sống…

ôÌD õLÅP� GDOOHULD DDOODV� 
1���� Dallas Parkway, Dallas TX 
75240� GL­ Y¾� $20.

CHRISTMAS LIGHTS T2URS

��1� WåL ���1�� (thứ Sáu, thứ 
Bảy và Chúa Nhật từ 6pm tới 
8pm). Ngồi trên xe bus thưởng 
ngoạn các khu vực trang trí 
đèn đẹp nhất vùng Dallas, 
Highland Park, University 
Park. Xe sẽ ngừng ở địa điểm 
mua nước uống hay thức ăn 
vặt

ôÌD õLÅP� 3104 Knox St, Dallas 
TX 75205. GL­ Y¾� $35.

DALLAS Z22 LIGHTS

��1� WåL ��1������ Chương trình 
giải trí mùa lễ cuối năm với xứ sở 
thần tiên rực rỡ đèn màu, nhiều 
khu vực trang trí theo chủ đề và 
nhiều bất ngờ thú vị

ôÌD õLÅP� Dallas Zoo, 650 S.R.L. 
Thornton Freeway, Dallas TX 
75203. Giá Y¾� $18.

3hëñnJ ph»p µi bå cèa nJëòi 1hÄt

Đi bộ là phương thức thể dục tốt nhất cho người già vì nó giúp ích cho 
sức khỏe tim mạch, hạ huyết áp, giảm cholesterol và kiểm soát cân 
nặng. Theo nhiều nghiên cứu gần đây, đi bộ theo kiểu Nhật là cách đi 
bộ mang lại hiệu quả cao nhất. Dưới đây là một vài chi tiết.

1. 3KÝãQJ SK­S 
õL E× FÚD QJÝäL 
NK¶W. Khác với 
cách đi bộ thông 
thường, đi bộ của 
người Nhật là đi bộ 
ngắt quãng, nghĩa 
là chuyển đổi 
giữa đi bộ chậm 
và đi nhanh. Bạn 
sẽ phải đi chậm 
trong 3 phút, sau 
đó tăng tốc trong 
3 phút và lặp lại chu kỳ này 5 lần, 
tổng cộng là 30 phút. Cách đi bộ 
này đã được các nhà khoa học 
Nhật Bản nghiên cứu từ nhiều 
thập niên trước và cho thấy nếu 
tập luyện 4 ngày/tuần sẽ cải 
thiện thể lực, giảm huyết áp và 
tăng cường sức mạnh cơ bắp cho 
người lớn tuổi.

2. ôL E× NLÅX NK¶W NK­F YåL õL 
E× WKÒQJ WKÝäQJ WKÄ Q¬R". Khi 
đi bộ thông thường, bạn giữ tốc 
độ ổn định trong suốt quá trình, 
nhưng đi kiểu Nhật bạn phải thay 
đổi tốc độ để thử thách cơ bắp, 
tim và phổi. Tuy vậy, đi bộ sẽ 
không làm tổn hại tới khớp xương 
hông và gối, nhất là ở người già 
khi xương bắt đầu yếu đi. Trong 
đi bộ ngắt quãng này, đi bộ nhanh 
làm bạn phải bỏ ra 70% nỗ lực tối 
đa của bạn, còn lúc đi chậm chỉ 
bỏ ra khoảng 40% nỗ lực tối đa

3. �FK OèL FÚD õL E× NLÅX NK¶W. 
Phương pháp đi bộ kiểu Nhật 
hiệu quả hơn đi bộ thường mặc 
dù chỉ tốn 2 giờ mỗi tuần (4 lần /
tuần, mỗi lần 30 phút). 
- Đốt nhiều calo hơn: đi kiểu Nhật 
do phải vận động nhiều hơn trong 

các khoảng đi nhanh nên bạn sẽ 
tiêu hao nhiều năng lượng hơn. 
Điều này có thể giúp giảm cân nếu 
kết hợp với chế độ ăn uống lành 
mạnh.
- Sức mạnh cơ bắp: được gia tăng, 
đặc biệt là ở chân. Với cách này 
người già sẽ tập giữ thăng bằng tốt 
hơn.
- Sức bền: việc tăng tốc sẽ tạo ra 
thử thách, giúp tăng cường sức 
bền và khả năng thể lực trong thời 
gian ngắn hơn so với đi bộ thông 
thường.
- Tim mạch tốt hơn: đi bộ cách 
quãng này giúp tim làm việc nhiều 
hơn, đập nhanh hơn trong khoảng 
thời gian trước khi được nghỉ ngơi, 
từ đó cải thiện sức khỏe tim mạch, 
cải thiện chức năng mạch máu, 
giảm huyết áp.
- Hạ đường huyết: cơ bắp hoạt 
động mạnh hơn khi đi nhanh và 
hấp thu đường nhiều hơn, giúp cải 
thiện khả năng kiểm soát đường 
huyết.
- Động lực được cải thiện: khi đi bộ 
kiểu Nhật bạn phải chú ý tới thời 
gian và tốc độ đi, vì vậy có thể  giúp 
bạn tránh cảm giác nhàm chán.

�FÍQ WLÄS�
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A rmando lùi chiếc xe 
Ford màu trắng, bên 
hông in hình anh Mễ 
đội nón cói rộng vành 
với bộ râu vểnh dưới 

cái mũi tròn, nhe hàm răng 
trắng, tay cầm mâm nhôm, 
trên mâm là 3 cái bánh Taco 
với những miếng thịt bò, nằm 
dọc, lòi ra hai đầu, trên lớp 
cà chua, ớt xanh, ớt đỏ. Trên 
hình anh Mễ là hàng chữ “Taco 
ngon nhất của Armandoù. 
Chiếc xe đậu sát lề, bên đường 
Kalamata ở thị trấn Nogales. 
Một thị trấn nằm phía tây bắc 
Mễ Tây Cơ. Vì đường biên giới 
Mỹ cắt ngang thị trấn. Nên 
một phần phía bắc Nogales 
thuộc nước Mỹ. Đứng ở đây, có 
thể nhìn thấy lớp tường trắng, 
bằng những miếng sắt dựng 
đứng chạy ngang qua biên giới 
Mỹ. Cho nên, Nogales là nơi nổi 
tiếng có những đường hầm bí 
mật để trốn vô Mỹ. 
Bên kia là đường phố dài, với 
tiệm hớt tóc, tiệm bán thuốc 
tây, tiệm bán áo quần tr¿ em, 
nhà băng Mexi, tiệm cà phê 
bánh ngọt, tiệm bán và sửa 
chữa điện thoại, một chợ nhỏ 
bán rau, trái cây với cái tủ kính 
treo một hàng những con gà đã 
làm lông sạch sẽ, phía dưới là 
những miếng sườn, thịt bò cắt 

+� ´�& 9¡
MELR2SE, MA
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mua Taco�
Nhưng anh ăn xin, 
không nằm đó mỗi ngày. 
Anh tà tà, lăn xe theo 
dọc con phố chính, vòng 
qua đường Kennedy, 
nơi có Nhà hàng Pháp 
sang trọng, Franco luxe. 
Rồi đẩy cái xe quẹo 
phải vô đường Espata, 
gần cuối đường là nhà 
hàng China Pearls. Anh 
ăn xin quẹo trái ngay 
đường Atenas, gặp chợ 
Mễ GrandMex, lớn nhất 
ở thị trấn Nogales. Anh 
ngồi đó xin, cho tới chiều 
tối.
Hôm sau, thứ Sáu, 
khoảng 4 giờ chiều. 
Armando, k¾o những 
mái che xuống, đóng vô 
hai bên hông chiếc xe 
Ford. Anh cầm bao giấy 
đựng số tiền bán trong 
tuần. 
- Tôi phải đi ngân hàng 
gởi tiền�
- �� Vậy anh cho tôi 
theo� Lãnh tiền cái 
check xã hội luôn.
Armando đi trước, anh 
ăn xin đẩy xe theo sau.
Quẹo qua đường 
Kennedy. Từ trong nhà 
hàng Pháp Franco luxe, 
cô quản lý đẩy cửa kính
bước ra.
- Hello Armando� Tôi 
vẫn th½m Taco của anhú 
Dù mới ăn 3 cái trưa 
hôm qua�
- Cám ơn� Magaretta� 
lần tới, cô sẽ có cái thứ 
4 miễn phí nếu ăn một 
lúc 3 cái�
Cô quản lý tay ôm chiếc 

cặp da mỏng, quẹo phải, 
ngang nhà hàng China 
Pearls trên đường 
Espata.
- Hello� Magaretta�
- Hello Chin�
Cô quản lý chào Chin, 
con gái chủ nhà hàng 
Tàu nổi tiếng của thị 
trấn Nogales.
- Tới ngân hàng như 
thường lệ"
Chin nhún vai.
- Đâu còn chỗ nào khác"
Chin, cô quản lý 
Magaretta, Armando 
cùng quẹo trái ngay 
đường Atenas, ngang 
chợ Mễ Grand Mex. Anh 
ăn xin đẩy xe theo phía 
sau.
- Hola� Mateo�
Chin, cô quản lý 
Magaretta, Armando 
chào Mateo, chủ chợ 
Grand Mex.
- Hello� Những người 
giàu có của Nogales�
- Những người làm việc 
chăm chÊ của Nogales 
thì đúng hơn�
Mọi người cười.
Chin, cô quản lý 
Magaretta, Armando, 
Mateo bước vô Mex 
bank. Anh ăn xin vô 
theo.
- Hola�
Người bảo vệ chào.
Mọi người tới quầy, làm 
thủ tÜc gởi tiền vô ngân 
hàng.
Cả ngân hàng yên lặng, 
chÊ nghe tiếng giấy tờ lẹt 
xẹt.

- Đùng�
Tiếng súng nổ. Người 
bảo vệ lăn ra trên sàn. 
Cái mặt trúng đạn như 
bị rỗ, bay mất miếng 
cằm.
Anh ăn xin đứng dậy 
trên hai chân qu½, đá 
chiếc xe gỗ vô vách. Vậy 
là anh không qu½� Tay 
anh chĩa thºng khẩu 
shotgun cưa nòng.
- Tôi nghĩ rằng� Không 
ai muốn như anh bảo 
vệ�... Phải không"
Anh bước tới quầy.
- Magaretta� Để bao tiền 
của cô trên mặt quầyú
Hai tay Magaretta run 
run để bao tiền trên 
quầy.
- Cô lui lại� ú Chống tay 
xuống sàn�... Đúng rồi� 
Cám ơn 
Anh quay qua. 
- Chin� Cô vui lòng để 
bao tiền sát bên bao của 
Magaretta� Quỳ xuống 
bên cô ta.
- Hola� Armando�
Anh ăn xin cười�
- Một người đàn ông tốt 
bÜng mà tôi đã gặp�... 
Nhưng rất tiếc� Tôi cần 
tiền�... Để bao tiền của 
anh bên bao của Chin� 
Anh khỏi quỳ�
Armado để bao tiền lên 
quầy, gần bao của Chin.
Anh ăn xin chĩa khẩu 
shotgun vô mặt Mateo.
- Thằng chó� Mầy để 
bao tiền sát bên bao của 
Armando� Mầy có nhớ 
là đã tát vô mặt, đá vô 

lát, chồng lên nhau.
Một người cÜt hai chân. 
Trùm kín hết người, chÊ 
lòi cặp mắt kính đen, 
quỳ trên chiếc xe làm 
bằng cái thùng gỗ, có 4 
bánh nhỏ. Anh đeo bao 
tay, đẩy xe đi rất chậm. 
Miệng lí nhí.
- Xin chúa� Cho con xin 
phần thực phẩm để sống 
hằng ngày�
Anh ăn xin ngừng gần 
xe bán Taco.
Armando, đẩy hai thanh 
sắt lợp miếng vải bạt sọc 
trắng đỏ trên mui xe, 
k¾o ra ngoài thành mái 
che. Anh vô trong, đốt 
bếp ga, nướng thịt bò cắt 
lát, gắp ớt xanh, cà chua, 
ớt chuông xanh đỏ, làm 
thành 4 cái bánh Taco, 
bày ra đĩa nhôm.
Anh ăn xin nói.
- Chúc anh bán đắt 
hàng mỗi ngày. 
Armando nhìn anh ta.
- Anh mới tới đây"
Anh ăn xin nhe răng 
cười.
- ¤ bên đường Espata
ế quá� Toàn nhà thờ và 
xóm đạo� Không ai bố 
thí�
Armado làm cái Taco, 
đem ra cho anh ta.
Anh ăn xin cầm cái Taco, 
nói.
- Cám ơn� Anh là người 
tử tế nhất ú Mà tôi gặp� 
Chúa sẽ cho anh bán đắt 
mỗi ngày�
- Nếu không có anh ở 
đây thì đắt hơn� Người 
ta sợ anh xin tiềnú Khi 
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khóa cửa�
Ông thủ quỹ đưa chìa 
khóa.
- Đùng�
Anh ăn xin nổ một phát� 
Mọi người giật mình. 
Anh bước ra khỏi ngân 
hàngú Nhưng quay lại, 
thò tay vô cửa, n¾m trái 
lựu đạn gây mêú Anh 
khóa cửa lại.
Hai chiếc xe cảnh sát 
chớp đ½n xanh đỏ thắng 
gấp trước ngân hàng. Có 
tiếng la.
- �� Anh kia� Đưa hai 
tay lên� Nằm xuống 
đường.
Anh ăn xin bình tĩnh nã 
2 phát shotgun, cái đ½n 
dài chớp xanh đỏ trên 
mui xe cảnh sát văng 
xuống đường.
- Đùng� Đùng�
4 anh cảnh sát núp sau 
xe bắn anh ăn xin. Anh 
tÊnh bơ đi trên lề đường, 
bước ngang những người 
đi đường đã nằm xuống 
tránh đạn.
- Đùng� Đùng�
2 phát súng của cảnh 
sát bắn trúng tấm 
quảng cáo đặt trên lề, 
sau lưng anh ăn xin. Bất 
thình lình anh chạy qua 
đường, bước tới người 
thanh niên tóc cột đuôi 
gà, đang ngồi trên chiếc 
mô tô.
- Xin lỗi� Mượn chiếc 
xeú Tôi cần gấp�
Anh ăn xin đẩy anh ta t¾ 
ra sau, nhảy lên mô tô,
quay đầu xe, chạy ngược 
xuống phố chính. 2 chiếc 

xe cảnh sát hú còi, rượt 
theo. Anh ăn xin biến 
mất tiêu trên xa lộ� 
5 giờ chiều. Anh ăn xin 
từ tiệm pi]]a “Little 
Caesarsù ở góc đường 
Villa Sonora bước ra bãi 
đậu xe. Lên mô tô, chạy 
về hướng bức tường 
trắng ở biên giới Mỹ. 
Chiếc mô tô chạy băng 
qua khu đồi đất đỏ, băng 
khu rừng thông, đi sâu 
vô vùng núi Los Adobes, 
nằm phía tây thị trấn 
Nogales. Anh ăn xin 
ngừng lại sau một lùm 
cây to, lấy phone.
- Hola� Bonita yêu mến 
của anh� Hola�...
Tiếng cô gái bên kia.
- Hola� Jose� Em đây� 
Anh khỏe không"
- Khỏe� Anh mới trúng 
cú đậmú 400 ngàn tiền 
pesoú Cỡ 22,000 tiền Mỹ
- Aaaaahhhh�
Tiếng cô gái la lớn trong 
điện thoại.
- Hiện giờ cảnh sát đang 
truy nã anh�
- �a" Sao vậy"
- Chuyện dài lắm em� 
Bonita�... Anh đang ở 
gần đường hầm�
- Tại saoú Hầm"
- Anh đã trốn thoát cảnh 
sát, chạy tới đường hầm 
gần biên giới Mỹú Em 
không nhớ đường hầm 
ngày xưa ba má em đã 
bồng em chui qua"
- Lúc đó em mới 1 tuổi�... 
Không nhớ gì hết�
- 2k� 10 phút nữaú Anh 
sẽ chui đường hầm đó, 

trốn vô Mỹú. Anh sẽ 
mang tiền qua đó. Sống 
với em�
Tiếng cười của cô gái l¾o 
nh¾o trong phone.  
- Bây giờ em giúp anh�
- Em giúp liền�
- Em lái xe tới thị trấn 
Nogales, phần đất nằm 
bên Mỹ, sát biên giới 
Mễú
- 2k�
- ¤ đường 2ak có trường 
Trung học “Sacred 
Heartù của Thiên Chúa 
Giáoú
- 2k�
- Em đậu xe trước cổng 
trường, đợi anh tới�...
- 2h� Em vui quá Jose� 
Em sẽ đợi anh�
Jose coi đồng hồ.
- Bây giờ là 4 giờ 30 
chiều� Anh sẽ tới khoảng 
7giờ 30 hoặc 8 giờ tối.
- Được anh� 
- Em nhớ mang cho anh 
một bộ áo quần sạch, 
dao cạo râu, một cái 
burger và chai Tequila�
- Chắc chắn anh�
Jose bắt đầu cắt rừng, đi 
bộ tới đường hầm. Đây 
là đường hầm của quân 
đội Mễ đào ngày xưa để 
tấn công quân Mỹ. Gia 
đình anh đã tìm thấy 
và dùng đường hầm đưa 
người nhập cư lậu vô 
Mỹ, với tiền thù lao khá 
cao.
Jose đã tới con suối nhỏ, 
những lùm cây dày đặc 
hai bên bờ. Jose lội suối 
chừng 10 phút, gặp 4

hông tao, khi tao lấy một 
bao chips trong chợ�... Vì 
đã đói 3 ngày rồi�...
- Đùng�
Anh ăn xin nã một phát 
vô giày của Mateo. Anh 
ta quỵ xuống, ôm chân, 
la.
- Aaaaaahhhhh�
Anh ăn xin chĩa khẩu 
súng vô miệng Mateo.
- Im� Lịch sự� Không la 
trong ngân hàng� Người 
ta cần yên lặng để đếm 
tiền�
Mateo nín.
Anh ăn xin đưa cao 
khẩu súng.
- Hola� Này mọi người� 
Tôi sẽ không cướp tiền 
của ngân hàng�
Anh ăn xin chĩa súng 
vô Magaretta, Chin, 
Armando và Mateoú.
- Tôi chÊ cướp tiền của 
mấy người này�
Anh ăn xin quay lẹ, chĩa 
súng vô mặt cô gái ngồi 
trong quầy.
- �� Lấy tay ra khỏi nút 
báo động� Đừng dại dột� 
Và chắc cô cũng không 
muốn cái mặt rỗ như 
anh bảo vệ"
Cô gái đưa hai tay lên, 
mặt xanh l½� T¾ bật ra 
sau, xÊu.
Anh bước tới lấy hết 
những bao tiền, bỏ vô ba 
lô nhỏ đeo sau lưng.
- Ông thủ quỹú
Anh ăn xin chÊ vô người 
đàn ông đầu hói, ngồi 
sau quầy.
- Đưa tôi mượn chìa 
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cây thông lớn bên phải, 
những lùm cây che kín 
dưới gốc. Jose vạch đám
lá qua một bên, bấm đ½n 
pin. Cửa hang khuất 
sâu bên trong, cao gần 
một m¾t, bị những cành 
lá phủ kín. Jose nhìn 
chung quanh, anh quỳ 
xuống, chui lẹ vô, mở
đ½n pin. Trong hang, 
đá nằm ngổn ngang 
và những bÜi cây thấp 
thoáng phía trước. Jose 
k¾o khóa áo khoác, gài 
nút tay, cầm cây đ½n 
pin, bắt đầu bò.
“Bò chừng một tiếng là 
tới Mỹ, miệng hầm nằm 
khuất trong một dốc đồi, 
có rừng thấp che kín. Từ 
đó băng rừng về hướng 
đông, một tiếng là tới 
ngay thị trấn Nogales, 
phía bên Mỹù 
Jose bò, anh ngậm đ½n 
pin vô miệng, hai tay 
đẩy những cÜc đá phủ 
đầy lớp rêu đen qua một 
bên. Mùi đất, mùi meo 
mốc ẩm ướt bắt đầu làm 
Jose nhảy mũi liên tÜc. 
Anh tiếp tÜc bò về phía 
trước.
“ChÊ một tiếng đồng hồ
là tới Mỹ, thoát được cái 
tội ăn cướp�...ù

Jose đ½ bÜi cây dại mọc 
ngang đường hầm, anh 
bò nhanh qua.
“ú Thêm một tiếng là 
gặp được Bonita, người 
bạn gái xinh đẹp mới 
quenúù
Một tảng đá lớn nằm 
giữa hầm. Jose ngồi dậy, 
hai tay ôm tảng đá nhích 
từ từ qua một bên. Anh 
luồn người qua khe hở.
“úVà 22 ngàn đô để làm 
lại cuộc đời úù
Jose khựng lại, rọi chiếc 
đ½n pin tới phía trước. 
Có những tiếng phì phì 
rất lạ, giống như bong 
bóng xì hơi. Anh bò tới, 
rọi đ½n vô những hòn đá 
nằm hai bên vách hầmú 
Không một sinh vật nào 
ở đó. Jose không quan 
tâm, anh tiếp tÜc bò. 
Đưa chiếc điện thoại coi 
giờ.
“Đã 40 phút rồi�... ChÊ 
20 phút nữa là tới Mỹù
Jose bò nhanh hơn, hai 
tay anh liên tÜc đẩy 
những tảng đá nhỏ vô 
vách hầm, trườn lẹ qua. 
Jose bò�... Bò� Bò nhanh�
“Rồi mình sẽ có cuộc đời 
sung túc và hạnh phúc 

với con bồ mới tại một 
đất nước giàu có nhất 
thế giới ú Khỏi phải ăn 
cướp nữa�ù 
Jose bò�... Bò� Bò nhanh
hơn�
Anh bỗng ngừng lại, 
chồm lên.
Từ phía xa đã có một 
luồng sáng mờ mờ của 
cửa hầm bên Mỹ.
“Vậy là tới nước Mỹ� Tới 
nước Mỹ rồi� Ha ha ha�ù
Jose nằm xuống. Jose 
bò�... Bò� Bò nhanh hơn�
- Phì� Phì Phì.
Anh không nghe thấy 
tiếng phì phì từ trước 
mặt.
Jose bò�... Bò� Bò nhanh 
hơn�
“Tới thiên đàng Mỹ rồi� 
Ha ha ha�ù
Luồng sáng trắng của 
cửa hầm bên kia rõ ra.
“Chắc còn chừng 30 m¾t 
nữa là tới cửa hầmú Là 
tới Mỹù
Jose bò�... Bò� Bò nhanh 
hơn�
- Phì� Phì� Phì�
Những tiếng phì phì 
lớn hơn. Jose khựng 

lại. Anh rọi cây đ½n pin 
trước mặt, mấy đốm đỏ 
lắc lư sau các tảng đá
ngổn ngang trước mặt.
- Phì� Phì� Phì�
4 con rắn đuôi chuông 
to như bắp chân bò ra, 
ngóc đầu cao nhìn về 
Jose.
- Kh½� Kh½� Kh½� Re� Re� 
Re�
Tiếng đuôi chuông rung 
rung, tiếng kh½ lớn hơn�
Jose bò lui thật chậm, 
tay anh chÜp cÜc đá lớn, 
đưa cao, n¾m mạnh ú 
Nhưng không kịp rồi� 
Đám rắn đuôi chuông 
đã phóng tới, cắn vô 
mắt, cắn vô yết hầu, cắn 
vô cổ, cắn vô miệng anh
- Aaaaúhhhh�
Jose la lớn� Tay ôm mặt 
lăn lộnú 
Anh bỗng nằm yên, mắt 
trợn trừng, bọt trắng phì 
đầy miệng, đờm xanh 
trào ra, hai tay giựt 
mạnh, ngực ưỡn cao như 
lấy hơi rồi sÜm xuống. 
Đầu Jose quẹo qua một 
bên, một tay chồm tới 
như muốn chÜp cái cửa 
“Thiên đàng Mỹù, chÊ 
cách có 10 m¾t�

+´9



96 Trẻ Dallas 1481 n  Ngày 04 tháng 12 - 2025

4 K§ - K§ 1

&­L NKXQJ øFÔ õÌQK
FßQJù FÚD WLÅX WKX\ÄW 

WX\ÂQ WUX\ÃQ

T ôi đang có trong 
tay bản scan tiểu 
thuyết Mưa Đỏ của 
tác giả Chu Lai, 
ấn bản Nhà xuất 

bản Quân Đội Nhân Dân, 
phát hành năm 2022, và 
tôi đang cố gắng đọc nó dù 
lâu lắm rồi tôi không đọc 
những tiểu thuyết tuyên 
truyền cho chế độ cộng 
sản và vì mÜc đích nhồi sọ 
quần chúng được xuất bản 
ở Việt Nam. Tôi sẽ không 
phung phí thời gian để đọc 
cuốn sách tuyên truyền 
đã bị quá nhiều cựu chiến 
binh phía Bắc cộng chÊ 
trích là “không đúng sự 
thậtù những gì họ biết, họ 
chứng kiến khi chính bản 
thân họ đã từng tham gia 
chiến đấu trong trận thành 

cổ Quảng Trị. 
Tuy nhiên, tôi vẫn phải đọc 
nó khi mà nhà cầm quyền 
CSVN tuyên bố đem phim 
Mưa Đỏ (do chính Chu Lai 
viết kịch bản phim) sang 
Mỹ “thaP Gâ YÍnJ sã tu\Ån 
h°nJ PÜc 3hiP TuÔc tÄ 
[u³t s¹c t°i 2scar O²n thß 
�� ������.ù
Trong phạm vi bài viết này, 
tôi không nhắc lại những 
chÊ trích về nội dung phim 
“sai sự thậtù mà nhiều 
người đã nói�viết rồi. Tôi sẽ 
phân tích về ngôn ngữ của 
tiểu thuyết Mưa Đỏ, vì tôi 
cho rằng tác giả tiểu thuyết 
và tác giả kịch bản phim 
là một người (Chu Lai) thì 
ngôn ngữ nhân vật trên 
phim không khác với ngôn 
ngữ nhân vật tiểu thuyết.
¤ trang cuối Mưa Đỏ, tác 
giả ghi “9iÄt t°i c­c nh¬ 
s­nJ t­c� 1ha 7ranJ � ô¬
L°t � 7aP ô®o� L¶S thu 

�����ù Có nghĩa là cuốn 
Mưa Đỏ này Chu Lai hoàn 
thành vào đầu mùa thu 
năm 2015, cách đây ch»n 
10 năm, nhưng không hề 
gây tiếng vang trong giới 
đọc sách. ChÊ tới khi được 
“nhà nước taù bỏ tiền të 
të ra đầu tư, giao hºn cho 
xưởng phim Quân Đội làm, 
do chính “lãnh đạo trên caoù 
tuyển diễn viên (theo lời kể 
của một diễn viên.) Phim ra 
rạp thì được ưu tiên chiếu 
vào những giờ thuận lợi 
đông khách. Trường học, 
công ty quản lý chợ thì lùa 
học sinh, sinh viên, tiểu 
thương phải mua v¾ coi. 
Các chủ công ty “được vận 
độngù bỏ ra ít nhứt 30 triệu�
mua v¾ cho cán bộ hưu trí, 
cựu chiến binh đi coiú Nói 
chung là tất cả những ai 
bị phÜ thuộc vào quyền lực 
hành chánh nhà nước đều 
phải đi coi phim. Nên không 
có gì lạ khi doanh thu phim 
nhanh chóng vượt mặt 
những phim khác. Con số 
doanh thu được “nống lênù 
bằng quyền lực nhà nước 
đó là cái cớ (điều kiện) để 
đưa phim tranh giải 2scar 
2026. 
Ngoài làm phim bằng ngân 
sách nhà nước, tiểu thuyết 
Mưa Đỏ cũng tràn ngập 
trên mạng internet mà tác 
giả không cần “bảo vệ bản 
quyền.ù Tháng trước tôi 
thấy đưa cả lên Ama]on, 
nhưng hôm nay tôi kiểm tra 
lại thấy đã giựt sách xuống 

Chất độc trong từng con chữ

Tv 3+21* Tx1
2RANGE C2UNTY, CA
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rồi. Nhạc phim Mưa Đỏ 
là thứ không cần phải có 
kho chứa hàng tại Mỹ 
(như sách) nên vẫn còn. 
Chỗ này tôi phải giải 
thích rõ cho quý độc giả 
ở Hoa Kỳ hiểu rõ cÜm từ 
“trại sáng tác,ù “trại viếtù 
trong chế độ cộng sản ở 
Việt Nam. Đó là hàng 
năm “nhà nước taù cấp 
kinh phí cho Hội Nhà 
Văn để dẫn một số “nhà 
văn, nhà thơù hội viên 
thuộc thành phần “tay 
chân hạ bộù (tôi dùng 
chữ “hạ bộù) tới một địa 
điểm du lịch nào đó vui 
chơi thăm thú bằng tiền 
ngân sách khoảng từ 
1 tới 3 tháng. Sau đó, 
“nhà văn, nhà thơù phải 
có “tác phẩm đỏù để nộp 
cho ban tổ chức. Tất 
nhiên những ai được “đi 
trại viếtù đã biết trước 
từ lâu, và đã viết một 
số linh ta linh tinh gì 
đó s»n để đem theo, chớ 
có ai “đi trại viếtù mà cứ 
ngồi lì trong phòng để 
viết bao giờ. Cuốn Mưa 
Đỏ này Chu Lai ghi ông 
đã đi tới ba “trại viếtù 
chứng tỏ cuốn sách được 
viết khoảng năm 2010. 
Tuy nhiên, có nhiều tình 
tiết người ta dễ dàng 
kiểm chứng bằng công 
cÜ Google, nhưng tác giả 
cố tình “saiù vì “saiù thì 
mới đúng “định hướngù 
nhằm mÜc đích tuyên 
truyền của “đảng ta.ù
Người xưa có câu, “Tri 
bÊ tri kë, bách chiến 
bách thắng.ù Nghĩa là 
phải hiểu người hiểu ta 
tường tận thì mới biết 
ưu, nhược điểm hai bên 

thế nào, từ đó lấy sở 
trường của ta mà đánh 
sở đoản của đối phương 
mới thắng được địch. 
Nếu không nghiên cứu 
về đối phương, đánh 
khơi khơi trúng đâu thì 
trúng, không trúng thì 
thôi, phần thua chắc 
chắn là phía mình. Thời 
học phổ thông, tôi đã đọc 
rất nhiều tiểu thuyết 
ca ngợi “công cuộc xây 
dựng xã hội chủ nghĩa 
thần thánhù ở miền Bắc 
Việt Nam, hoặc tiểu 
thuyết “chống Mỹ cứu 
nước,ù cho tới ngày nay 
tôi thấy mấy cuốn tiểu 
thuyết đó chúng không 
hoàn toàn vô ích. Bỏ qua 
những đoạn giáo điều hô 
khẩu hiệu và nói láo thì 
cũng còn những cái rất 
thật.  
- TH� D� 1, cuốn tiểu 
thuyết Bão Biển của 
Chu Văn cho người đọc 
thấy dân miền Bắc làm 
ruộng theo kiểu hợp tác 
xã, đói tới mức gặt xong 
chia ngay lúa tươi cho xã 
viên mỗi người vài ký lô 
lúa mới gặt, đem về cho 
vô cối đá giã rồi lọc lấy 
nước bột khuấy chung 
với hành lá, cho thêm 
chút muối, nấu thành 
cháo rồi húp đỡ đói. 
Trong khi đó, dân miền 
Nam sống dưới thời Đệ 
nhất Cộng Hòa kinh tế 
phồn thịnh, xã hội bình 
an đến mức Thủ tướng 
Lý Quang Diệu cũng mơ 
ước Singapore của ông 
được như Sài Gòn.
- TH� D� 2, cuốn tiểu 
thuyết Dưới Đám Mây 
Màu Cánh Vạc của tác 

giả Thu Bồn cho người 
đọc thấy “kách mệnh taù 
rất sợ ấp chiến lược và 
Tổng thống Ngô Đình 
Diệm. qp chiến lược tồn 
tại thêm 2 năm nữa thì 
“kách mệnh taù chết 
ngắt hết dưới hầm trú 
ẩn. Trung ương “đảng 
taù ở Bắc kỳ chÊ đạo cấp 
dưới bằng mọi giá phải 
“phá ấp chiến lượcù và 
tiêu diệt anh em nhà 
họ Ngô.ù Điều này thì 
ông Thu Bồn không nói 
ngoa, trong sách giáo 
khoa lịch sử lớp � và 
Nghị quyết Trung ương 
4 của “đảng taù ở Bắc 
kỳ đưa vô Nam cũng 
nhấn mạnh miền Nam 
phải bằng mọi giá thực 
hiện mÜc tiêu hàng đầu 
là “phá ấp chiến lượcù 
và “tiêu diệt Ngô Đình 
Diệm.ù 
Lúc nhỏ 15-16 tuổi, tôi 
cũng đã từng đọc tiểu 
thuyết Nắng Đồng Bằng
của Chu Lai. Nhân vật 
chính của tiểu thuyết là 
anh bộ đội tên Linh. Từ 
đầu tới cuối cuốn tiểu 
thuyết mô tả cách sống 
“tự sinh tự diệtù của bộ 
đội Bắc Việt, đói vàng cả 
mắt,ù “r¾t run cầm cậpù 
vì sốt r¾t, có được viên 
thuốc ký-ninh (quinine) 
chữa sốt r¾t thì quý hơn 
cả tánh mạng, đào được 
cái củ mài, hái được nắm 
rau rừng đem nấu cháo 
với nắm gạo để húp thì 
mừng như cha mẹ chết 
đi sống lại. Còn anh bộ 
đội hễ có thời gian rảnh 
là mơ tưởng ngày “tiến 
về đồng bằngù trong cái 
nắng chan chứa mùi 

thức ăn ngon lành: “ú
ô¯ th³\ JiÎ tÞ sÒnJ 6¬i 
*Ín Sh® nhÁ Y¬o P¼t� 
*iÎ PanJ theo c­i YÌ 
nÓnJ nÓnJ tanh tanh 
cÚa GÍnJ sÒnJ O¹P tÒP 
nhiÃu c­úù 
Truyện nhằm ca ngợi “bộ 
đội cÜ Hồù dù gian khổ 
đói khát vẫn luôn luôn 
tin tưởng vào “đường lối 
lãnh đạo sáng suốt của 
đảng và bác Hồ vĩ đại.ù
Tiểu thuyết Mưa Đỏ của 
Chu Lai cũng không nằm 
ngoài cái khung “định 
hướng cứngù của Nắng 
Đồng Bằng, khác ở chỗ 
là câu chuyện không còn 
trong rừng già Trường 
Sơn mà đã được Chu 
Lai rinh vô tận thành 
cổ Quảng Trị và gắn 
thêm nhiều chi tiết phi 
lý cùng với lối dùng câu 
chữ độc hại.
|p mình vô cái khung 
định hướng “Mỹ-ngÜy là 
xấu xa, đáng gh¾tù nên 
ngay từ đầu Chu Lai đã 
cố gắng dùng mọi cách 
để chửi xa chửi gần vô 
bằng cớ một cách ngoa 
ngoắt không khác gì “bà 
nông dân Bắc kỳ mất 
gàù mà chúng ta vẫn 
thường xem trên chiếu 
hề ch½o dân gian.
Và vì phÜc vÜ công việc 
nói- xấu- vô- bằng- cớ, 
Chu Lai đã không tiếc 
tuôn ra hàng đống ngôn 
từ ám chÊ, hằn học, bôi 
nhọ gắn vô miệng nhân 
vật, mà ta gọi là ngôn từ 
độc hại.

�MäL TXê YÌ õÑF WLÄS ø.é �ù 
NJÒQ WÞ õ×F FK³Wù æ VÔ

 E­R VDX�



98 Trẻ Dallas 1481 n  Ngày 04 tháng 12 - 2025

Thơ Ngày Tháng Cũ
Thơ của những ngày tháng cũ luôn ghi khắc nhiều kỷ niệm mang vẻ đẹp huyền 
ảo đồng thời gợi lên niềm nhớ tiếc. Đó có thể là thuở ta làm thơ yêu em khi hoa 
cúc vàng nở bên bờ giậu và dòng sông cùng nhịp cầu thao thức. Cũng có thể là 
lúc ta yêu hoa hoàng lan chải tóc mái hiên tây và ai đó đã nắm lấy đôi ta hơ lên 
ngọn lửa mùa đông cho ngày trở thành niềm tiếc nhớ. Vậy chứ sao, như thuở ta 
giã biệt ánh hoàng hôn trong mắt em đi về phía không đèn và về lại con đường
đi bên nhau với trăng gió và hương hoa. �i vậy mà chìm trong bóng tối ngục tù 
của số kiếp riêng, có người vµn đợi một ánh dương lên. Đây mời anh chị đọc lại 
thơ Trần 'ạ TÞ, +oàng TrÙc /y, ôinh +Øng�1guyÆn +iền và thầy Tuệ 6ì để lắng 
nghe thời gian trôi. SAO KHUÊ

n T8� 6²

tôi vẫn đợi
Tôi vẫn đợi những đêm xanh khắc khoải
Màu xanh xao trong tiếng khóc ven rừng
Trong bóng tối hận thù tha thiết mãi
Một vì sao bên kho¾ miệng rưng rưng

Tôi vẫn đợi những đêm đen lặng gió
Màu đen huyền ánh mắt tự ngàn xưa
Nhìn hun hút cho dài thêm lịch sử
Dài con sông tràn máu lệ quê cha

Tôi vẫn đợi suốt đời quên sóng vỗ
Quên những người xuôi ngược Thái Bình Dương
Người ở lại với bàn tay bạo chúa
Cọng lau gầy trĩu nặng ánh tà dương.

Rồi trước mắt ngÜc tù thân b¾ bỏng
Ngón tay nào gõ nhịp xuống tường rêu
Rồi kh¾p lại hàng mi về Cõi Mộng
Như sương mai như bóng chớp mây chiều.

n T5x1 Dv T¤

thủa làm thơ 
yêu em
Thủa làm thơ yêu em
Trời mưa chưa ướt áo
Hoa cúc vàng chân thềm
Gió mây lưng bờ giậu

Chiều sương đầy bốn phía
Lòng anh mấy cách xa
Tiếng đời đi rất nhẹ
Nhịp sầu lên thiết tha

Thủa làm thơ yêu em
Cả dòng sông thương nhớ
Cả vai cầu tay nghiêng
Tương tư trời thành phố

Anh đi rồi lại đến
Bài thơ không hết lời
Bao nhiêu lần hò hẹn
Sớm chiều sao xa xôi

Mười bảy năm chợt thức
Bây giờ là bao giờ
Bàn tay trên mái tóc
Nghìn sau còn bâng quơ
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mái tóc dạ hương
Từ giã hoàng hôn trong mắt em,
Tôi đi tìm những phố không đ½n
Gió mùa thu sớm bao dư vị,
Của chút hương thầm kia mới quen

Cùng bóng hàng cây gặp giữa đường,
on cần tôi đến ngỏ tình thương
Bao nhiêu hoài bão, bao hy vọng,
Nói hết cho lòng nhẹ mối vương

Rồi đây, trên những lối đi này,
Ta sẽ cùng ai tay nắm tay ...
Nhịp bước năm cung đàn ảo tưởng,
Buông chìm tâm sự nửa đêm nay

Từng bước trôi cùng trăng viễn khơi,
Thâu đêm, chưa hiểu miệng ai cười
NÜ cười gửi tự thiên thu lại,
Tiền kiếp nào xưa, em h¾ môi"

Dĩ vãng nào xanh như mắt em" 
Chao ôi� Màu tóc rợn từng đêm�
Hàng mi khuê các chìm sương phủ
Vời vợi ngàn sao nhạt dáng xiêm

Kë niệm thơm từng năm ngón tay,
Trăng lên từ n¾t gợn đôi mày
Bóng hoa huyễn ảo nghiêng vầng trán,
Chưa ngát ân tình, hương đã bay

Sóng biển nào nghe thấu nỗi niềm"
Sóng đâu còn kho¾ mắt thâm nghiêm"
Lòng ơi� hoài vọng bao giờ nói
Thăm thºm trùng dương một tiếng “emù"

Nhẹ bước chiêm bao tưởng lạc đường
Rưng rưng mùi phấn bỗng ngùi thương
Sương đầm vạt áo mong manh lệ
Sao rÜng bay vào tóc dạ hương

Tôi lánh trần gian đi rất xa,
Bâng khuâng sao lặn ánh trăng tà
Ngày mai hứa hẹn bừng hương cỏ,
Tôi sẽ say nằm ngủ dưới hoa
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hoàng lan
Có phải vì em đang gỡ tóc
Cho mây từng sợi rối chân chim
Có phải hoa bay đầy cánh bướm
Vì em thay áo mái tây hiên

Ôi mới hôm nào như hôm qua
Tay ai bùa ph¾p nắm đôi ta
Như nắm mùa đông hơ ngọn lửa
Cho tuyết đầu non chảy máu ra

Ôi mới hôm nào như hôm kia
Con đường chở nặng những đêm khuya
Cho nên bóng tối bay thành khói
Ánh mắt mờ sương lạc lối về

Ôi có hôm nào là hôm nay
Anh ghen vì gió đã choàng vai
Em đi như vẽ trên đường nắng
Em nói như đàn trong miệng ai

Anh là dòng sông mơ chín suối
Em là mặt trăng th½m mặt trời
Cách trở bốn mùa vây trái đất
Còn nghe đau xót thuở nào nguôi"
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Ð � NG�C Y�N là
khuôn mặt nổi 
bật của văn học 
báo chí VN hải 

ngoại sau 1�75. Nghe 
tiếng ông từ lâu, Nguyễn 
này rất ái mộ. Năm 
1��6 chân ướt chân ráo 
qua Mỹ, mình gh¾ thăm 
Hoàng Khởi Phong ở 
báo Người Việt và được 
gặp Đỗ Ngọc Yến. Ông 
vui cười chào hỏi, thế rồi 
trong một buổi ra mắt 
sách do Khánh Trường 
tổ chức cho Nguyễn 
Nam An và Phan Ni 
Tấn ở báo Người Việt, 
Nguyễn đi với Chu gh¾
chơi, được gặp nhiều 
văn nghệ sĩ tên tuổi và
cùng vui tham dự tiệc 
rượu tưng bừng do ĐNY 
khoản đãi. Thế rồi thời 
gian trôi mình luôn theo 
dõi bước chân anh cho 
tới mãi về sau. Nay tình 
cờ được thấy tuyển tập 
Đỗ Ngọc Yến Giữa Bạn 
B½ lòng chợt bồi hồi và
ghi lại đây.
ôỗ 1JÑc <Än *iáa %°n 
%è với 58 tác giả do 
Người Việt xuất bản 
lần đầu tiên năm 2006. 
Thiết kế bìa Uyên 
Nguyên và do Châu 
Hữu Hiền trình bày.

öĐúng như tên gọi, tác 
phẩm öĐỗ Ngọc Yến giữa 
bạn b½ù, là một tuyển 
tập những ký sự, hồi 
ký của trên 50 tác giả 
vừa được cho tái bản với 
những bổ sung... 
Con số 53 tác giả đã góp 

thành tuyển tập gồm 
những bằng hữu của 
ông, những người đã 
cùng ông dấn thân vào 
hoạt động thanh niên, 
giáo dÜc, xã hội cách đây 
nửa thế kë, những thân 
hữu, những đồng nghiệp 
có ít nhiều kë niệm với 

´ä 1Jßc <Òn vói b¾n bË
nhà báo sống trọn đời 
mình cho thanh niên, 
xã hội và báo chí truyền 
thông này.
“Nội dung cuốn sách 
chºng có gì to tát để có 
thể gọi là vinh danh hay 
ca ngợi những việc làm 
của một người, mà ngược 
lại hầu hết các trang 
sách đều liên quan đến 
những kë niệm vui của 
những người từng biết 
nhà báo Đỗ Ngọc Yến từ 
sau thời trai tr¿ cho đến 
lúc sau này. Tôi gọi tác 
phẩm chÊ là một tập hợp 
những lời chia s¿, gợi 
nhớ với nhau những kë 
niệm của những người 
bạn đã có với ông Yến 
trong suốt giai đoạn 
hoạt động thanh niên và 
báo chí, từ lúc còn tr¿ tới 
khi luống tuổi, gần đất 
xa trời. Kë niệm đó có 
thể sâu đậm, có thể chÊ 
là thoáng qua, nhưng 
tựu trung nó có thể góp 
lại thành bức chân dung 
sống động của ömột nhà 
báo tò mò,÷ ömột nhà báo 
thích lang thang,÷ ömột 
nhà giang hồ vặt,÷ ömột 
nhà báo biết chia s¿ hào 
hiệp,÷ và nhất là lòng 
đam mê báo chí ngay 
cả lúc nằm trong bệnh 
viện ... như lời nhà báo 
Đ� QU¨ T2jN đã viết 
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trong bài öYến, từ những 
ngày tuổi tr¿.÷
Về những tác giả góp 
bài trong tuyển tập “Đỗ 
Ngọc Yến giữa bạn b½ù 
có thể kể như: Hoàng 
Ngọc Tuệ, Kiều Chinh, 
Kim Dung, Lê Thiệp, 
Nguyễn Đình Toàn, 
Nguyễn Khắc Nhân, 
Nguyễn Xuân Hoàng, 
Nguyễn Xuân Nghĩa, 
Nhã Ca, Phạm Cao 
Dương, Phạm Quốc Bảo, 
Phạm Phú Minh... cùng 
rất nhiều tên tuổi khác 
nữa.
Ông Đỗ Ngọc Yến qua 
đời chiều Thứ Năm 
17�8�2006. Ông là một 
nhà báo. Tôi lớn hơn 
ông 8 tuổi, không có 
hân hạnh quen thân 
ông. Nhưng qua những 
gì ông đã làm và thÊnh 
thoảng theo chân vài 
người bạn đến thăm ông 
tôi đem lòng cảm mến 
ông. Mấy năm gần đây 
khi thận của ông suy 
yếu tôi thấy ông vẫn đến 
văn phòng làm việc như 
không hề bệnh tật gì. Có 
lần tôi đề nghị ông nếu 
chờ thay thận tại Hoa 
Kỳ quá lâu ông nên sang 
Trung quốc thay thận, 
ông  trả lời rằng ông  có 
nghĩ đến việc đó, nhưng 
qua tin tức ở Trung quốc 
người ta lấy thận của 
tử tù, thậm chí đôi khi 
người ta giết người bán 
thận nên ông không 
đành lòng.
Khi hay tin ông qua đời 
tôi muốn viết về ông, về 
một con người biết sống 
và biết chết, nhưng sau 
khi đọc bài báo của Jeff 

Brody, giáo sư ngành báo 
chí tại đại học Fullerton 
trên tờ 2range County 
Register, một tờ báo 
Anh ngữ lớn nhất tại 
quận Cam tôi thấy bức 
tranh giáo sư Brody vẽ 
ông  quá trung thực và 
quá đầy đủ, tôi chÊ cần 
ghi lại.

n NHÀ Bk2 TRpN B�NH 
NAM YiÄt
Ông Yến sinh năm 1�41 
tại Sàigòn, con thứ ba 
trong một gia đình 5 
con. Mẹ ông người Công 
giáo. Cha ông làm nghề 
thợ may và ủng hộ Việt 
Minh trong cuộc đấu 
tranh chống Pháp giành 
độc lập sau Thế chiến 
thứ II. 
Nhờ thông minh sớm 
ông Yến đã thi đỗ thứ 20 
trong một kỳ thi tuyển 

vào một trường Trung 
học nổi tiếng tại Sàigòn 
trong số 3,000 học sinh 
dự tranh. Ông Yến phÜ 
trách tờ báo của trường 
và đã l¾n in và phát tán 
truyền đơn chống chính 
quyền Pháp. Có lần ông 
vội đốt truyền đơn suýt 
làm cháy nhà trước khi 
cảnh sát đến lÜc soát 
nhà ông. Ông bị đuổi 
học do hoạt động chống 
chính quyền. Tự học, 
mãi đến năm 22 tuổi 
ông mới lấy được mảnh 
bằng Tú Tài. 
Ông có trí nhớ tốt, ham 
đọc sách và tự học Anh 
và Pháp ngữ. Khi vào 
đại học ông trở thành 
một đại diện trong ban 
Chấp hành Sinh viên và 
đã tổ chức những cuộc 
xuống đường rầm rộ lật 
đổ tướng Nguyễn Khánh 
năm 1�64. Năm sau ông 

Yến bắt đầu làm việc với 
International Voluntary 
Service (IVS), một hội 
thiện nguyện Hoa Kỳ. 
Ông vận động và tổ 
chức thanh niên sinh 
viên giúp IVS phân phối 
thực phẩm cho đồng bào 
bị nạn bão lÜt ở miền 
Trung.
Người ta thấy ông 
thường xuất hiện trước 
tiệm cà phê Givral bên 
cạnh các nhà báo lão 
thành khác đang giúp 
các phóng viên nước 
ngoài. Năm 1�71 trên 
tờ tuần báo NeZsZeek 
người ta thấy ông Yến 
đang chia một điếu 
thuốc với mấy thương 
binh quân đội miền 
Nam. Một phóng viên 
nhiếp ảnh Pháp thấy 
ông mặc áo nhà binh 
tưởng ông là một quân 
nhân. Trước khi Sàigòn 
sÜp đổ vào ngày 30 
tháng 4 năm 1�75 ông 
Yến cùng Philip Caputo, 
tác giả cuốn “A Rumor 
of Warù và các phóng 
viên người Mỹ khác viết 
tường thuật các trận 
đánh sau cùng. Ngày 
26�4 ông cùng vợ và 3 
con: Anh � tuổi, Mary 
6 tuổi và John 3 tuổi rời 
Sàigòn trên một chiếc 
máy bay quân sự C-130. 
Ông chưa gặp lại cha, 
mẹ và nhìn lại đất nước 
cho đến ngày nhắm mắt.
Vài ngày sau ông Đỗ 
Ngọc Yến đến trại 
Pendleton trong túi vỏn 
vẹn có 40 Mỹ kim. Năm 
đó ông vừa 34 tuổi. ¤ đó 
2 tháng ông di chuyển 
gia đình lên Santa Rosa ôÖ NJÑF <ÄQ
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ở bắc California, và bà 
Yến có thai đứa con thứ 
tư, Sau ông và gia đình 
di chuyển về Dallas với 
thân nhân, sau đó ông 
về làm cho Sở Xã hội ở 
Port Arthur, một làng 
chài lưới nhỏ b¾ ở Texas.
Trong 3 năm đầu ở Hoa 
Kỳ ông Yến thay đổi ít 
nhất 10 chỗ ở và làm ít 
nhất 10 công việc khác 
nhau. Ông thường tự 
hỏi tại sao ông không 
nhân không khí tự do 
ở Hoa Kỳ mà làm báo. 
Tin tức từ Việt Nam cho 
biết chính quyền cộng 
sản Việt Nam thu và đốt 
sách làm ông hết sức bất 
mãn.

n KI�U CHINH cÛng ghi 
lại
Chiều đầu tháng 11, 
nghe tin Đỗ Ngọc Yến 
thêm một lần phải nằm 
phòng cấp cứu, tôi rủ 
vợ chồng Trần Dạ Từ-
Nhã Ca vào nhà thương 
thăm bạn.
Lầu hai, phòng 206. 
Tôi đứng nơi cửa phòng 
nhìn vào. Yến nằm trên 
giường đắp dra trắng, 
người đầy dây nhợ nối 
vào cái máy to tướng, 
bên cạnh có bà y tá 
người Mỹ ngồi coi. Loan 
túc trực bên chồng, cho 
biết anh đang phải lọc 
máu, phải thở bằng 
dưỡng khí, mệt lắm.
Bất chấp cơn mệt, Yến 
cười, đón bạn. Thấy Từ-
Nhã, Yến bảo, tôi vừa 
nằm mơ thấy ông Từ, 
hai thằng tới chơi với 

Nguyễn Trung, nó đang 
vẽ cái tranh mới.
Nguyễn Trung, người 
bạn họa sĩ của Sài Gòn 
cũ, vừa đi triển lãm ở 
NeZ York. Chuyện chÊ 
mới tuần trước, vậy mà 
tin bạn cũ tới Mỹ đã vào 
tận giấc mơ của anh.
Căn phòng nhỏ chật, 
Từ-Nhã lùi ra, tôi bước 
tới ôm bạn. Đôi kính 
cận đã phải nhường chỗ 
để đeo sợi dây oxygen, 
nhưng Yến vẫn cười vui, 
hỏi ngày mùng Ba tháng 
Chín năm nay ra sao.
Khi anh Mai Thảo còn 
sống, anh Yến luôn luôn 
săn sóc anh Mai Thảo 
bằng sự hiện diện âm 
thầm. Anh Mai Thảo đi 
đâu là có anh Yến “tháp 
tùngù, nhưng anh luôn 
luôn đứng đằng xa, gần 
như vắng mặt. Tôi thích 
thái độ vắng mặt của 
anh trong tất cả mọi 
tình huống. Tôi thích 
thái độ bảo vệ của anh. 
Chính anh Yến cũng là 
một nghệ sĩ cho nên anh 
hiểu nghệ sĩ hơn ai hết, 
anh có tâm hồn nghệ sĩ 
cho nên anh biết nghệ 
sĩ đích thực rất hiếm, 
nhân tài lác đác một vài 
trong thế kë mà k¿ giả 
nhân thì như rươi, và 
k¿ vùi dập nghệ sĩ thì 
không thiếu, k¿ không 
hiểu nghệ sĩ như rừng, 
k¿ muốn nghệ sĩ phải 
làm theo ý mình thì như 
biển...
“Trong cái chợ trời muôn 
mặt ấy, anh Yến trầm 
tĩnh đứng nhìn bằng đôi 
mắt đeo kính cận rất 

dày, anh cận thị nặng, 
bỏ kính ra thì hình như 
chºng thấy gì, vậy mà 
anh lại rõ mọi chuyện 
hơn ai hết, thì ra anh 
nhìn bằng trái tim, anh 
thấy hết: thấy Mai Thảo 
lúc nào cần uống thêm, 
thấy lúc nào phải đưa 
Mai Thảo về... thấy lúc 
nào nên tổ chức đại nhạc 
hội mừng Thái Thanh, 
nên vinh danh Kiều 
Chinh trong trường 
hợp nào, thấy nên đón 
tiếp các nhà văn trong 
nước và giúp đỡ họ trong 
những ngày họ ở Mỹ ra 
sao... đấy chÊ là những 
việc ai cũng nhìn thấy, 
còn bề sâu anh đã âm 
thầm giúp đỡ biết bao 
người khác, từ thuở chân 
ướt chân ráo tới Mỹ, làm 
báo garage, rồi cũng từ 
garage ấy, anh gây dựng 
lên cơ sở người Việt. Tôi 
thích sự âm thầm ấy của 
anh.

n TRpN M�NG T� đã 
bày tỏ sự cảm phÜc 
trong bài viết ngắn 
“Người đùa với bệnhù:
“Khi chúng tôi ngồi 
trong tiệm ăn phở, cứ 
ngỡ anh sẽ nói về hôm 
nay lọc máu đau hay là 
không đau mà chÊ nghe 
anh rù rì kể tiểu sử của 
tiệm phở 7�. Tiệm này 
có từ bao giờ, là tiệm phở 
thứ mấy ở Bolsa, tiệm 
mới ở đâu và bà chủ có 
mấy người con, con rể, 
con dâu tiệm phở này là 
ai. Rồi anh nói: PhÜ Nữ 
Gia Đình nên viết một 
bài về tiệm này. Lúc nào 

anh cũng nói chuyện 
làm báo được. Đôi khi 
tôi nghĩ, nếu anh có 
thể x¿ thân ra làm ba 
bốn phần, mỗi phần đủ 
cả đầu mình chân tay 
thì chắc anh sẽ làm ba 
bốn tờ báo một lúc. Vì 
không x¿ được, nên thấy 
ai muốn làm báo, anh 
s»n lòng ủng hộ, nhất 
là những người tr¿ và 
anh luôn xúi người khác 
làm báo, bỏ cả tiền túi ra 
đưa cho người khác làm 
báo...ù
“Với Đỗ Ngọc Yến thì 
bệnh với anh là hai kỳ 
phùng địch thủ. Đánh
một trận rồi nghÊ, cả 
hai rút quân về, bên nọ 
gườm bên kia. Con bệnh 
của anh đâu biết là nó 
gặp một địch thủ rất lì, 
anh coi nó không có ký 
lô nào cả, thậm chí anh 
chºng th½m gọi đến tên 
nó, chºng cần biết nó 
có mấy thằng tính xúm 
vào đánh trộm anh, anh 
chºng th½m đem chuyện 
đánh nhau với chúng 
nói cho ai nghe.
Anh coi đó là trò đùa 
không quan trọng, dù là 
một trò đùa sinh tử. Một 
chọi ba, bốn. Khi nào 
bệnh nó mệt, cần dưỡng 
sức thì anh tha cho nó, 
anh lại đến tòa báo, lại 
cho ý kiến, lại bàn nên 
viết thêm cái này, thay 
đổi cái kia. Anh thú 
thật, mắt đã không nhìn 
rõ rồi nhưng vẫn có thể 
nghĩ mưu. Khi nào bệnh 
lấn lướt thì anh nhịn nó, 
chÊ nhịn thôi chứ nhất 
định không hàng...ù 

1	 %+
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6. HI�U LpM: NJÝäL JL¬ F²Q QJÚ ÉW KãQ
Dù ngủ ít hơn, cơ thể người lớn tuổi vµn cần 7-9 giờ mỗi 
đêm. Mất ngủ do đau nhức, thuốc men hoặc lo âu khá 
phổ biến, và cần giải quyết đúng cách.

7. HI�U LpM: NJÝäL JL¬ NKÒQJ QÂQ W¶S WKÅ GÜF
Ngược lại, tập luyện rất quan trọng: CDC khuyến nghị 
vận động cường độ vừa ít nhất 150 phút/tuần. Tập luyện 
giúp tăng năng lượng, cải thiện nhận thức, giảm tế bào 
lão hóa. Nhiều người 80-90 tuổi vµn chạy marathon 
hoặc chinh phục Grand Canyon.

8. HI�U LpM: NJÝäL JL¬ JL®P P°QK NK® Q·QJ KÑF 
W¶S Y¬ FKÙ ê
Nghiên cứu cho thấy người 58-86 tuổi tham gia các lớp 
học đều đặn có thể cải thiện trí nhớ và chú ý đến mức 
tương đương người trẻ hơn 50 tuổi.

9. HI�U LpM: NJÝäL JL¬ NKÒQJ KÑF õÝèF FÒQJ 
QJKÇ PåL�
Thực tế, 61-72% người trên 50 tự tin biết đủ về kỹ thuật 
số. Nhiều người đã quen với AI và telehealth. Vấn đề
nhiều khi nằm ở sự thiếu kiên nhµn từ người hướng dµn.

10. HI�U LpM: NJÝäL JL¬ NKÒQJ GØQJ P°QJ [¯ K×L
Người trên 65 tuổi dùng mạng xã hội gần 300 giờ mỗi 
năm, chủ yếu là Facebook, để giữ liên lạc, kết nối, dù 
cũng có nguy cơ bị lừa đảo.

Nhiều định kiến về tuổi già chỉ 
là hiểu lầm - và đôi khi gây hại: 
bác sĩ có thể xem nhẹ triệu 
chứng, nhà tuyển dụng bỏ 
qua ứng viên lớn tuổi, và bản 
thân người cao tuổi đánh giá 
thấp khả năng của mình.

1. HI�U LpM: .KL JL¬� FK¹F SK®L VD VÙW WUÉ WXÇ�
Thực ra, phần lớn người sống đến tuổi 90 vµn không 
bị sa sút trí tuệ. Quên nhẹ là bình thường, nhưng 
Alzheimer và các dạng sa sút khác gây suy giảm toàn 
diện về nhận thức và không phải là bước tất yếu của 
lão hóa. Học kỹ năng mới, ngủ đủ và duy trì thói quen 
sống lành mạnh sẽ giúp giảm quên.

2. HI�U LpM: NJÝäL JL¬ WKÝäQJ EÌ WU²P F®P
Trầm cảm không phải là trạng thái “tự nhiên” của tuổi 
già, dù người lớn tuổi có nguy cơ cao hơn do bệnh mãn 
tính. Tỷ lệ trầm cảm nặng trong cộng đồng lớn tuổi chỉ 
1-5%. Điều quan trọng là phát hiện và điều trị, vì triệu 
chứng ở người già thường bị bỏ qua hoặc chẩn đoán
lầm.

3. HI�U LpM: NJÝäL JL¬ O­L [H N¾P
Thống kê cho thấy Gen Z mới là nhóm lái xe nguy 
hiểm nhất: tai nạn, vi phạm, DUI đều cao nhất. Baby 
Boomers và thế hệ Silent lại thuộc nhóm lái xe an toàn 
nhất. Dù một số người lớn tuổi cần ngừng lái, điều này 
cũng đúng với mọi lứa tuổi.

4. HI�U LpM: ô¯ TX­ WUÆ õÅ õÕL QJKÃ
Nhiều nhà tuyển dụng vµn mang định kiến rằng người 
trên 45 khó thích nghi với công nghệ mới, nhưng khi 
được tuyển, hiệu suất không hề kém. Lịch sử có nhiều 
thí dụ: nhà văn Laura Ingalls Wilder xuất bản cuốn 
sách đầu tiên ở tuổi 65� họa sĩ Grandma Moses bắt 
đầu vẽ khi 78 tuổi.

5. HI�U LpM: NJÝäL JL¬ SK®L Y¬R YLÇQ GÝçQJ O¯R
93% người lớn tuổi muốn “lão hóa tại nhà”, và đa số 
làm được điều đó. Chỉ dưới 10% người 85 tuổi sống 
trong viện dưỡng lão� nhiều người sống cùng gia đình
hoặc tự sống độc lập.

Nhìn chung, tuổi già không đồng nghĩa với suy giảm toàn diện, và việc hiểu đúng
có thể giảm nỗi sợ lão hóa, đồng thời hạn chế định kiến về người lớn tuổi.

+2r1* 9¡
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Luôn tự nhận mình là một “người nhà quê”, nhưng ai cũng hiểu là cách nói khiêm cung của 
một học giả, kiến thức quảng bác, như bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc trìu mến nhận định “Nó là văn 
chương miệt vườn. Sau này muốn biết về miền Nam mưa nắng hai mùa ra sao thì phải đọc 
Sơn Nam và Hai Trầu thôi.”. 
Mời bạn cùng chúng tôi dạo chơi cùng mưa nắng miền Nam...

“...Chỉ là những câu chuyện vụn vặt được chắp nối qua những 
mảnh đời dân quê miệt kinh rạch hầu san sẻ cùng bạn trẻ, 
những người chưa hoặc không có dịp sống gần gũi với dân 
ruộng về các miền kinh rạch ấy như một nét đặc thù của văn 
minh Việt bên cạnh một nếp “văn minh miệt vườn” khá sung 
túc, trù phú...” �+$, T5x8 /£©1* T+£ T581*�.

�WLÄS WKHR�

Anh cũng lấy tên báo của anh là 
Vui Cười trên "mạng nhện toàn 
cầu". Trời đất, "mạng nhện toàn 
cầu" là làm sao anh Hai" Báo 
này có in thành tờ như tờ nhựt 
trình Thần Chung của anh hồi 
xưa không anh Hai" Em mừng 
anh còn minh mẫn, sáng suốt lo 
cho việc nhựt trình hoài để lưu 
lại cho con cháu nhiều đời sau có 
mà đọc những điều hữu ích. Em 
còn nhớ hồi Tía em còn sống căn 
dặn tÜi em "Cái gì thì cũ, thì mất, 
chứ chữ nghĩa thời nào cũng còn 
xài hoài." Vậy em cũng xin chúc 
mừng anh còn mê chữ nghĩa, còn 
vui cười, có nghĩa là anh Hai còn 
thuốc trường sanh, còn bổ dưỡng 
và còn sống hoài... Nhưng anh 
cũng nhờ chị Hai chăm sóc nữa 
mới được vậy. 
Chị Hai hồi còn tr¿ cũng là con 
nhà gia thế, giàu có nhưng rất 
hiền từ phúc hậu. Nhưng có lẽ, 
cái phúc mà anh chị Hai ngày 
nay có được là nhờ cái phúc của 
bác Ba lúc sanh tiền, nhất là 
bác Ba gái. Cho nên ở cửa miệng 
người đời thường hay nói "Phúc 
đức tại mẫu là lời thế gian" mà� 
Má em hồi còn sống thường hay 
kể lại, bác Ba gái hiền lắm, làm 
phước suốt đời. Ai ngh½o bác cũng 
đem gạo thóc ra cho. Ai thiếu tiền 
thiếu bạc, chưa kịp hỏi là bác đem 
cho mượn lúc thắt ngặt. Đem lúa 
gạo ra bố thí, bố thí hoài, không 

lo làm giàu làm có gì mà nhà vẫn 
sung túc nên mới có tiền cho anh 
Hai lên tới Sài Gòn ăn học thành 
tài tới bây giờ. 
Em còn nhiều điều nhớ về những 
kë niệm hồi anh Hai còn tr¿ lắm, 
muốn viết cho anh Hai hoài, mà 
cái đ½n dầu nó cứ ba chớp, ba 
sáng báo hại con mắt của em mờ 
mờ nên trời bên ngoài khuya lơ 
khuya lắc từ hồi nào... Nên chữ 
viết cong cong quẹo quẹo anh chị 
Hai đừng có cười. Em cầu Trời 
khẩn Phật một ngày nào anh em 
mình gặp lại nhau mà nghe anh 
chị ngồi kể những ngày lưu lạc 
của anh chị ở đất lạ xứ người cho 
nó đã đời. Nhất là anh Hai kể lại 
mấy chÜc năm làm ký giả, phóng 
viên ở Sàigòn hồi năm nºm... 
Còn phần em sẽ biểu mấy đứa 
nhỏ đi đào lươn, đuổi chuột, đuổi 
chim ốc cao chàng nghịch, tát đìa 

bắt bậy một mớ cá lóc rộng để 
dành đãi anh chị Hai một chuyến 
cho phÊ tình bà con hội ngộ. Em 
nghe nói ở chỗ anh ở, anh chiêu 
hiền đãi sĩ dữ lắm hả anh Hai� K¿ 
hiền sĩ thời nào cũng quý hiếm 
lắm. Anh nay đã ngoài thất thập 
rồi, nên gần những người hiền 
anh lại càng vui thú tuổi già, em 
cũng mừng lắm.
Lá thơ viết cho anh chị vậy mà hơi 
dài, xin anh chị cho em ngưng bút 
ở đây nhe anh chị Hai� Vợ chồng 
em và sắp nhỏ xin kính chúc anh 
chị càng vui với em cháu ở bên 
bển và sống trường thọ để mong 
ngày anh em mình tái ngộ bên 
miếng vườn quýt thân yêu của tổ 
tiên mà ngồi ôn lại những thăng 
trầm, buồn vui cho đã th½m nghe 
anh chị Hai� 

Cuối thơ,

Ba lần dời nhà
Hai Trầu

Kinh xáng Bốn Tổng ngày... 
tháng 11 năm 1���. 

Kính thăm anh Tú L¾, ở Tri Tôn,
Lóng rày, thiệt tình, gia đình tui 
bận rộn hết sức anh Tú à. Nhà cửa 
của tôi xập xình quá mạng nên 
đành phải dời vào mùa nước mưa 
dầm này vì không còn cách nào 

chờ đợi kịp mùa khô ráo tháng 
Giêng được anh Tú. Vì thế, tui 
phải bù đầu bù cổ gần nửa tháng 
trời. Hết ch¿ lạt đến vót rui, hết 
che thêm cái chuồng gà tới cất cái 
chuồng heo, chuồng vịt. Trăm thứ 
trăm lo cho dù chÊ lo chỗ ăn, chỗ ở 
thôi anh Tú à�
Ông bà mình có nói "ba lần dời 
nhà bằng một lần bị ăn trộm" mà� 
Nhưng cũng còn hên là, lúc trong 
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nhà mưa gió hoài nên củi đuốc 
ướt mem, ba cái cây lÜn vÜn bị 
mối, mọt, bù x½ ăn, không còn xài 
được chỗ nào cũng còn có ích cho 
nồi cơm, m¿ cá kho khô kho quẹt 
anh Tú à. 
Hồi bà ngoại tui còn sống, mỗi 
lần từ trên Mặc Cần Dưng xuống 
thăm anh em tÜi tui, ngoại cứ 
nhắc đi nhắc lại hoài câu này: 
"ăn nhiều chứ ở có bao nhiêu" khi 
thấy nhà của tía má tui chật chội 
quá mạng vì nhà ngh½o. Nhưng 
mãi tới bây giờ khi tuổi trên đầu 
hơi nặng nặng rồi, tui mới thấy 
cái cảnh con cháu rần rần rồ rộ 
mỗi lần sắp nhỏ ở xa dìa thăm, 
không có giường chõng cho con 
cháu ngủ, mới vỡ lẽ ra rằng ở 
cũng nhiều như ăn vậy anh Tú� 
Cái nào cũng phải lo vắt giò lên 
cần cổ chứ không phải giỡn chơi 
được, dù lo chỗ ngủ, lo miếng cá, 
miếng cơm. Con người ta mà, chết 
thì thôi, chứ còn sống là còn lo. Lo 
cho mình, lo cho con cho cháu, lo 
cho anh cho em, lo bao đồng cho 
thiên hạ, chòm xóm láng giềng 
nữa tới mãn đời... Ông bà mình lo 
cho cha mẹ. Cha mẹ mình lo cho 
mình. Tới phiên mình lại lo cho 
con cháu mình. Nước mưa trên 
mái nhà mưa xuống mà, cũng 
như nước mắt chảy xuôi vậy anh 
Tú. 
Bởi vậy, tui thấy cha mẹ già 
thường ngồi một mình mà than 
thân già rồi buồn một mình mà 
nhiều lúc con cháu cứ mải lo cho 
nó rồi đâu có thấy cha mẹ ngồi 
buồn bã len l¾n chùi mấy giọt 
nước mắt cứ chảy xuôi... 
Cái thơ anh viết quá chan chứa 
tình anh em dù anh có gạnh thêm 
ở dưới cái thơ rằng giữa anh và 
tui là chỗ bà con xa. Tui nghĩ như 
vầy nhe anh Tú, mình xa là xa 
chỗ ăn chỗ ở nhưng vẫn còn tình 
cốt nhÜc họ hàng mà� Cho dù anh 

ở trên Tri Tôn (Xà Tón) hay biệt 
mù trên núi Ông Cấm, núi Tượng, 
núi Bà Đội 2m đi nữa, miễn mình 
biết bà con là nó cũng gần xịt hà� 
Đâu có xa lơ xa lắc gì.
Lâu quá rồi, có khi nào anh 
đi xuống Long Xuyên bằng đò 
không. Vì anh đi con đường sông 
từ Tri Tôn xuống dưới đó, thế nào 
anh cũng phải đi ngang qua cầu 
Nhà Lầu của ông Chệt Được, một 
chủ điền lớn lắm hồi xửa hồi đời 
xưa, thuộc Mặc Cần Dưng, làng 
Bình Hòa. ¤ đó là quê ngoại của 
tui đó anh Tú à� Bây giờ cái nhà 
lầu lớn tổ bà dềnh này chÊ còn một 
cái mặt gió đội nắng dầm mưa 
thôi hà� Quang cảnh tiêu điều, 
vắng v¿ lắm, không như hồi tÜi 
tui còn nhỏ. Ngày xưa, xưa lắm, 
thÊnh thoảng, cái sân rộng phình 
phía trước nhà lầu, chiều chiều 
có gánh hát sơn đông mãi võ bán 
thuốc cao đơn huờn tán mượn chỗ 
để diễn trò ảo thuật bán thuốc 
kiếm cơm. 
Trời thần ơi, nhớ hồi đó, chiều nào 
nghe tiếng trống lung tung, lung 
tung là tui ăn cơm đâu có no. Cứ 
nuốt bậy ba hột là cắm đầu cắm 
cổ chạy lên nhà lầu cho lẹ để xem 
sơn đông nó hát. TÜi tui ở dưới quê 
lúc đó nghe người lớn gọi là "hát 
sơn đông". Nhưng sau này khi 
mình lớn lên rồi, sực nhớ lại thì 
sơn đông đâu có hát xướng gì đâu 
anh Tú. ChÊ có la và h¾t cho lớn có 
đệm mấy tiếng trống lung tung, 
lung tung để quảng cáo thuốc 
tiêu, thuốc tán, thuốc dán, thuốc 
rượu không hà. Nhưng mình phải 
công nhận mấy người bán thuốc 
sơn đông cũng có tài ăn nói lắm 
nghe anh. Thiệt thà, chậm lÜt 
như tui với anh chÊ có nước la bể 
cái cổ họng cũng không có con ma 
nào giơ tay "cho tui mua một gói 
thuốc xổ lãi hiệu con bướm vàng" 
chứ đừng nói gì tới mua thuốc cao 
hổ cốt... 

Rồi từ nhà lầu này, anh đi dài ra 
chợ Mặc Cần Dưng sẽ gặp chùa 
An Hòa bên kia bờ sông, đến 
thánh thất Cao Đài có đền thờ 
Phật Mẫu với cái trường học mà 
hồi nhỏ tui học gọi là Đạo Đức 
Học Đường. 
Anh đi một đỗi nữa, anh sẽ gặp cái 
phủ thờ thuộc gia tộc ông Nguyễn 
Tấn Đời, rồi tới Đình Thần làng 
Bình Hòa. Cái đình này có Ông 
Thần linh lắm nghe anh Tú. Hồi 
nhỏ tui chun xuống đít bàn thờ 
ông Thần hoài hà vì tui học ba cái 
chữ quốc ngữ trong cái đình này 
vào lúc bãi trường. Lúc đó tÜi tui 
chơi giỡn vui lắm chứ có đâu như 
bây giờ già lÜm cÜm quá mạng 
anh Tú à� 
Đó đó, đại ý là tui muốn dẫn anh 
đi ngang qua thăm bên ngoại tui 
cho biết bà con gốc gác, để hông 
thôi bà con mà không tới lui, càng 
ngày càng xa lơ xa lắc ráo trọi. 
Ông bà xưa của mình ưa nói "bà 
con ngày một xa, sui gia ngày một 
gần" là chí lý lắm phải hông anh 
Tú" 
Anh Tú L¾ ở Tri Tôn,
Thiệt tình, tui đâu dám kêu cái 
tên của anh ra vì sợ con cháu nó 
lờn mặt vì tên tuổi người lớn mà 
không cữ kiêng còn hài danh hài 
tánh là không phải lẽ anh em 
thượng hạ. Nhưng thấy anh có 
gạch thêm cái tên ở dưới, nên tui 
mới dám bắt chước làm theo, có gì 
anh bỏ qua cho em út nhe anh Tú. 
Số là trong lá thơ anh gởi, anh 
có nhắc Bà Nội anh hay xài hai 
chữ "bát ngát" như ám chÊ cái 
nỗi buồn thương man mác. Rồi 
anh gạnh thêm hồi anh còn đi 
học, anh thuộc lòng câu Kiều có 
chữ "bát ngát" nữa: "Bốn bề bát 
ngát xa trông, Cát vàng cồn nọ, 
bÜi hồng dặm kia " Anh mới sực 
nhớ ông Xuân Diệu giải nghĩa 
"bát ngát" là chÊ cái cảnh "sóng 
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nước mênh mông", rồi anh đâm 
ra nghi nghi ngờ ngờ không biết 
Bà Nội anh đúng hay ông Xuân 
Diệu đúng, hoặc Bà nội anh sai 
và ông Xuân Diệu cũng sai hoặc 
cả hai đều đúng ráo trọi. 
Trời thần ơi, tự dưng anh làm tui 
cũng bủn rủn tay chân bật ngửa 
bởi ba cái chữ nghĩa sao mà rắc 
rối hết biết. Chứ còn ở dưới miệt 
kinh, miệt vườn của mình, ngày 
nào tui cũng nghe hoài mấy chữ 
bát ngát này, ở nhà quê rồi riết 
đâm ra quen tai. 
Tui ghi ra đây để anh coi nhe. 
Xoài chín cây thơm "bát ngát". 
Bông bưởi, bông cau thơm "bát 
ngát". �i cha� Đứa nào kho nồi 
mắm thơm "bát ngát" vậy bây" 
Cây bông sứ của ông Cả trổ bông 
thơm "bát ngát". Cha chả� Bữa 
nay con nhỏ này xức dầu dừa 
thơm bát ngát. Thằng Tám, mầy 
xức dầu bờ- ri- dăng- tin ba số 
năm thơm "bát ngát", chắc thằng 
này có m½o rồi. Đứa nào mới rang 
bắp thơm "bát ngát" vậy bây"
Sơ sơ vậy đó anh Tú, còn nhiều 
lắm. Nhà quê xài hai chữ này như 
quen lắm anh Tú à. Còn tui kể là 

�FÍQ WLÄS�

chờ đợi khá giả mới gởi cho. Nóng 
lòng thì căn dặn vậy, chứ không 
biết gởi bằng cách nào cho tới nơi, 
tới chốn anh Tú à� 
ChÊ có vậy mà tui đây thÜt con 
mắt mấy bữa rày. Rầu quá là rầu� 
Mình đã khổ, còn có biết bao sinh 
linh trong cảnh không cơm cháo, 
không áo quần, không nhà cửa, 
không mùng chiếu còn khổ hơn 
mình nữa đây"�" Vậy anh có hay 
tin này, ở Tri Tôn, anh coi có khá 
không mà lo tiếp cứu bà con được 
đồng nào hay đồng nấy, chứ biết 
kêu trời trách đất gì bây giờ. 
Gần năm 2000 rồi mà� Thiên 
tai biết đâu mà liệu lượng cho 
nổi��� Cái thơ thăm anh vậy mà 
dài thườn thượt rồi, anh cho tui 
ngừng ở đây. Tui thăm anh cùng 
chị Tú và sắp nhỏ. Để chừng nào 
trên Xà Tón có đua bò, tui lội 
ngược lên đó một bận và sẽ gh¾ 
thăm anh cho biết bà con, chứ 
không thôi bà con xa hoài là xa 
tuốt luốt đó nghe anh� 

Cuối thơ,
Hai Trầu 

kể vậy, chứ nào có dám múa rìu 
qua mắt thợ mộc được. Phải vậy 
hông anh Tú" 
Anh Tú L¾ ơi, 
¤ kinh xáng này nước vừa mới 
giựt mấy bữa rày. Chắc tui cũng 
sắp sửa dọn đất để sạ lúa ăn Tết. 
Rầu nạn nhà cửa chưa xong thì 
lại nghe đâu Miền Trung bão lÜt 
nữa. Nhựt trình, ra dô trong xóm 
tui bà con nghe rần rần. Màn trời 
chiếu đất nghe đâu nặng nhất là 
Huế anh Tú à� Bà con ngoài đó 
chết chìm chết nổi dữ lắm. Nhớ 
hồi xưa ông nội tui ra Huế dự kỳ 
thi Hương phải mất cả tháng trời 
mới tới nơi mà kỳ đó ông tui rớt 
tuốt. Sau này tui có "ông nội nuôi" 
cũng ngoài Huế vô trong này bán 
thuốc cao hổ cốt, ổng cũng đi cả 
tháng trời mới tới kinh xáng Bốn 
Tổng này. 
Thành ra, dù xa xôi diệu vợi, 
nhưng nghe bà con bị nạn trời, 
mình cầm lòng không đậu anh 
Tú à� Miếng khi đói bằng một gói 
khi no mà. Tui dặn sắp nhỏ mau 
mau có đồng nào gửi cho đồng 
nấy lúc người ta hoạn nạn không 
cửa không nhà, chứ đừng chần 

HX\ÇQ HÝãQJ 
TKÚ\� W±\ QDP HXÄ 
WURQJ FãQ OÜW Q·P 
1999 - NGU�N DANTRI.

COM
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n GLÙS F®L WKLÇQ JL³F QJÚ. knh 
nắng giúp điều chỉnh nhịp sinh 
học, đồng hồ sinh học bên trong 
cơ thể, giúp giấc ngủ tốt hơn. knh 
nắng sớm vào buổi sáng đặc biệt 
hiệu quả trong việc báo hiệu cho 
não bộ tỉnh táo vào ban ngày và 
chuẩn bị cho giấc ngủ vào cuối 
ngày bằng cách tác tộng đến 
việc sản sinh melatonin.

/öi ×ch cèa »nh nÇnJ 
knh nắng được cho là nguyên nhân gây ung thư và hủy hoại 
làn da. Nhiều người vì lo sợ mà hoàn toàn tránh tiếp xúc với 
ánh nắng mặt trời. Tuy nhiên, bạn có biết, ánh nắng mặt trời 
rất cần thiết và có ích cho sức khỏe"

n TÕQJ KèS YLWDPLQ D trong cơ 
thể. knh nắng mặt trời là nguồn 
chính để cơ thể sản xuất vitamin 
D, một chất thiết yếu cho hệ 
miễn dịch và xương chắc khỏe. 
Tốt nhất là nên tiếp xúc với ánh 
nắng từ 5 đến 20 phút mỗi ngày, 
hầu hết các ngày trong tuần mà 
không dùng kem chống nắng. Vì 
SPF ≤8 ngăn cản khả năng hấp 
thụ tia UVB của cơ thể để tạo ra 
vitamin D hiệu quả.

n GLÙS JL®P F·QJ WKºQJ. 
Việc phơi nắng có thể kích 
hoạt giải phóng endorphin, 
một chất có khả năng nâng 
cao tâm trạng tự nhiên và 
giảm căng thºng. 

n GLÙS F®L WKLÇQ W±P WU°QJ. Tiếp 
xúc với ánh nắng mặt trời làm 
tăng nồng độ serotonin, một chất 
truyền dµn thần kinh giúp điều 
hòa tâm trạng và có thể chống 
lại cảm giác trầm cảm và lo lắng.

.

GAYL2RD TEXAN PRESENTS 
ICE FEATURING ELF

��1� WåL ��1������ Giải trí mùa 
Giáng Sinh, triển lãm tượng 
băng trên diện tính 900,000 
mét vuông, khu vực đi bộ xuyên 
băng, trượt băng…

ôÌD õLÅP� Gaylord Texan Resort 
and Convention Center, 1501 
Gaylord Trail, Grapevine TX 
76051. GL­ Y¾� $33

H2ME AL2NE IN C2NCERT

TÞ ��1� WåL ��1�. Hòa nhạc phỏng 
theo phim Home Alone được 
trình chiếu mùa lễ Christmas 
mỗi năm nói về cậu bé 8 tuổi 
bị bỏ quên ở nhà trong lúc gia 
đình đi nghỉ lễ Noel và em phải 
tự bảo vệ nhà chống lại kẻ cắp

ôÌD õLÅP� Meyerson Symphony 
Center� 2301 Flora St, Dallas TX 
75201. GL­ Y¾� $97-$235.

H2LIDAY AT THE ARB2RETUM

��1� WåL ��������� Lễ hội cuối năm 
với 4 không gian riêng biệt: the 
Drift Way với lối đi trang trí đèn tạo 
hình ảnh tuyết rơi, Frost in Blossom 
với các cánh hoa băng giá, Well 
of Renewal tái hiện chu kỳ thiên 
nhiên, và Heritage Eternal với cây 
xanh và đèn màu. Ngoài ra còn 
12 Days of Christmas gazebos

ôÌD õLÅP� Dallas Arboretum and 
Botanical Garden, 8525 Garland Rd, 
Dallas TX 75218. GL­ Y¾� $40.
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T rong bối cảnh 
ấy, phim  
VIETNAMERICA 
của VAHF đã nói 
điều ngược lại, bộ 

phim được vinh dự chọn 
chiếu tại 25 đại học danh 
tiếng Hoa Kỳ, gồm: 
Harvard University, 
Yale University, Cornell 
University, Columbia 
University, University 
of California, Berkeley, 

TIN VUI ! TIN VUI!

Năm nay là năm tưởng niệm 50 năm miền 
Nam Việt Nam rơi vào tay cộng sản và hành 
trình vượt biển đau thương của người Việt. 
Trong khi người dân trong nước vµn phải đối 
diện với muôn vàn khó khăn, từ thảm họa 
thiên tai đến suy thoái kinh tế thì chính quyền 
Hà Nội vµn rầm rộ khua chiêng đánh trống 
“mừng chiến thắng”, trong đó có bộ phim 
“Mưa Đỏ”, bơm lửa hận thù cả từ hai phía. 
Bộ phim này còn được CSVN gửi đi dự thi 
Giải 2scar, với hy vọng nhào nặn lại lịch sử 
trước cộng đồng quốc tế.

T5,�8 *,$1*
AUSTIN, TX.
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NeZ York University 
Wagner, Bishop÷s 
University, Michigan 
State University, 
University of California, 
Santa Cru]e, University 
of Colorado, Bouder, 
University of HaZaii 
at Manoa, University 
of Illinois, Urbana 
Champaign, University 
of Michigan, Northern 
Illinois University, 
SUNY Buffalo State, 
SUNY NeZ Palt], 
University of Albany, 
University of California, 
Los Angeles, University 
of North Carolina 
Chapel Hill, University 
of 2regon, University 
of Utah, University of 
Victoria, University 
of Washington, 
Seattle, University of 
Wisconsin-Madison, 
York University
Ông Chris Holshof, điều 
phối viên chương trình, 
cho biết: “Sau khi thông 
tin được công bố, nhiều 
trường đại học khác tiếp 
tÜc ghi danh tham giaúù 
Buổi chiếu sẽ giúp sinh 
viên, học giả, giáo sư sẽ 
hiểu rõ hơn, thật hơn về 
chiến tranh Việt Nam, 
vốn bị nhiều ở nhiều 
khía cạnh sai lệch. Sau 
buổi chiếu, sinh viên và 
các giáo sư sẽ có buổi 
thảo luận trực tuyến 
qua =oom với nhà sản 
xuất Nancy Bùi.

&KX´Q EÌ WUÈQK 
FKLÄX øVLHWQDPHULFD 

WKH PXVLFDOù
Nối một nhịp cầu cho bộ 
phim VIETNAMERICA, 

VIETNAMERICA là bộ phim tài liệu do Hội Bảo Tồn Lịch Sử và Văn 
Hóa Người Mỹ Gốc Việt (VAHF) sản xuất cách đây 10 năm. Phim 
kể về chiến tranh Việt Nam, những cuộc vượt biên thảm khốc đầy 
nước mắt của người Việt sau khi CSBV xâm chiếm miền Nam.
VIETNAMERICA đã được chọn tham dự 15 liên hoan phim quốc gia 
và quốc tế, đoạt 5 giải thưởng trong và ngoài nước. Phim từng được 
trình chiếu tại Viện Bảo Tàng Truyền Thông Hoa Kỳ (Newseum) ở 
Washington D.C., Tòa nhà Quốc hội Hoa Kỳ, và hơn 30 thành phố 
tại Hoa Kỳ, Châu ou, �c, New Zealand, và Canada. Hiện bộ phim 
cũng đang được sử dụng làm tài liệu giảng dạy tại một số đại học 
và trung học ở Hoa Kỳ.

;LQ WKDP NK®R WKÂP W°L� 
ZZZ�YLHWQDPHULFDPRYLH�RUJ
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tại Đại học Virginia 
C o m m o n Z e a l t h 
University - thủ vai..
Ngoài ra, còn có 8 vai 
phÜ và gần 100 vai phÜ 
tái hiện cảnh sinh hoạt 
trù phú, thanh bình ở 
miền Nam Việt Nam, 
đến cảnh chạy loạn, 
vượt biên, và các cuộc 
biểu tình tại Hoa Kỳ đòi 
tự do cho Việt Nam, đòi 
thả tù nhân chính trị.
Đặc biệt, có màn trình 
diễn của gần 80 tay trống 
tr¿ măng, thuộc Đoàn 
trống Dân tộc Lasan, 
VIETNAMERICA THE 
MUSICAL. 

Trước yêu cầu của đồng 
hương khắp nơi mong 
muốn được thưởng thức 
vở nhạc kịch BroadZay 
độc đáo đầu tiên do 
người Việt thực hiện, 
Hội VAHF đang tiến 
hành chuyển thể toàn 
bộ vở diễn thành phim, 
đồng thời chuẩn bị tổ 
chức các buổi trình 
chiếu tại nhiều thành 
phố trên toàn nước Mỹ.
Hội VAHF sẽ sớm thông 
báo lịch trình trình chiếu 
“VIETNAMERICA THE 
MUSICALù trong thời 
gian tới, với ước mong 
quý khán giả tiếp tÜc 

HÈQK WU­L %ÉFK FKÝãQJ FÚD VI(TNAM(R&A� 
HÈQK SK®L 3K­L õR¬Q K×L VAHF QK¶Q JL®L RHPL AZDUG W°L WRUOG 3KLP FHVWLYDO�

ủng hộ để VAHF có thể 
tiếp nối sứ mệnh làm 
sáng tỏ những trang sử 
trung thực của dân tộc 
Việt Nam, đem lại công 
bằng cho người Việt tự 
do, và phÜc hồi danh 
dự cho Quân Lực cùng 
Quốc Gia Việt Nam 
Cộng Hòa.
Quý đồng hương 
hoặc các tổ chức 
muốn mời trình chiếu 
“ V I E T N A M E R I C A 
THE MUSICALù tại 
địa phương, xin vui lòng 
liên lạc với Hội VAHF 
qua email: QDQF\#
YLHWQDPHVHDPHULFDQ�RUJ�

T*

øWH DUH WKH VWRULHV� 
WH DUH WKH IXWXUH

Hội Bảo Tồn Lịch Sử và 
Văn Hóa Người Mỹ Gốc 
Việt (VAHF), cùng với 7 
tổ chức trong cộng đồng 
người Việt tại Hoa Kỳ đã 
trình diễn một nhạc kịch 
kiểu BroadZay có tên 
VIETNAMERICA THE 
MUSICAL tại Capital 
2ne Hall, Virginia hồi 
tháng � năm nay.
Buổi trình diễn đã thành 
công rực rỡ với hơn 1,000 
khán giả, đặc biệt có sự 
tham dự đông đảo người 
Mỹ và giới tr¿. 
Nội dung vở nhạc kịch 
kể về hành trình tìm 
tự do của ba nhân vật 
chính: Bình Lê, một cựu 
tù nhân chính trị Việt 
Nam - do kịch sĩ chuyên 
nghiệp Trần Hùng - thủ 
vai;
Nam Nguyễn, một 
thuyền nhân, do diễn 
viên Hoàng Phong đóng 
và Sofia, cô b¾ lai mồ 
côi được máy bay đưa 
sang Mỹ trong chiến 
dịch “Baby Liftù, do 
Katherine Nguyễn - 
tốt nghiệp ngành kịch 
nghệ và xướng thanh 
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Hướng dµn giảm huyết áp

7. .ÄW OX¶Q
Muốn kiểm soát huyết áp hiệu quả, phải 
phối hợp chế độ ăn hợp lý, tập luyện đều 
đặn, giảm căng thºng và dùng thuốc đúng 
cách. Việc theo dÐi tại nhà và đánh giá 
nguyên nhân tiềm ẩn là chìa khóa giúp 
duy trì sức khỏe tim mạch lâu dài.

1.  TÕQJ TXDQ
Hơn 70% người ở Mỹ từ 60 tuổi trở 
lên mắc chứng tăng huyết áp. Các 
hướng dµn mới của Hiệp hội Tim 
mạch Hoa Kỳ (American Heart 
Association - AHA) và Trường Tim 
mạch Hoa Kỳ (American College 
of Cardiology - ACC) nhấn mạnh 
việc kiểm soát huyết áp sớm và 
chặt chẽ để bảo vệ tim, não và 
thận.
Nghiên cứu năm 2025 cho thấy: 
duy trì huyết áp dưới 130/80 mmHg 
giúp giảm 15% nguy cơ sa sút trí 
tuệ ở người từ 40 tuổi trở lên.

2. NKáQJ õLÃX YµQ JLá 
QJX\ÂQ

z Tiếp tục ăn uống lành mạnh, 
tập thể dục đều và dùng thuốc 
đúng chỉ dµn.
z Đo huyết áp tại nhà hằng 
ngày để theo dÐi chính xác hơn 
so với phòng khám.
z Mục tiêu huyết áp tối ưu: dưới 
130/80, lý tưởng: gần 120/80.

3.  &KÄ õ× ·Q� <ÄX WÔ WKHQ 
FKÔW
GI£I HnN MU�I

z Hạn chế sodium xuống dưới 
1,500 mg/ngày.
z Giảm muối có thể hạ huyết 
áp tâm thu (systolic - số trên) 
3-7 điểm.
zCố gắng dùng thực phẩm tươi, 
giảm thực phẩm chế biến s»n.
z Khi nấu ăn, ưu tiên dùng 
muối thay thế có chứa kali 
(potassium-based salt 
substitute) để có thể giảm 
thêm khoảng 5 điểm.

CH� Đ� uN DASH

z Giàu trái cây, rau, ngũ cốc 
nguyên hạt, sữa ít béo.
z Có thể giảm đến 10 điểm 
huyết áp.

HnN CH� RƯ¦U

z Nghiên cứu mới cho thấy: 
uống rượu dù ít vµn có thể làm 
tăng huyết áp theo thời gian.

4.  GL®P F·QJ WKºQJ
z Hướng dµn mới ưu tiên 
thiền siêu việt (transcendental 
meditation - TM).
z Các phương pháp khác: thiền 
chánh niệm, yoga, hít thở sâu.
z Quan trọng là chọn phương 
pháp phù hợp với cá nhân. 5.  HR°W õ×QJ WKÅ FK³W

z Mọi loại vận động đều có lợi.
z Đi bộ nhanh giúp giảm 
khoảng 4 điểm huyết áp.
z Mục tiêu: 150 phút/tuần vận 
động cường độ vừa.

TtP S�C MnNH

z Tập 2 lần/tuần.
z Bài tập isometric (plank, wall-
sit) là hiệu quả nhất, giảm đến 
8 điểm huyết áp.

6.  .KL KX\ÄW ­S NKÒQJ JL®P
TuNG HUY�T kP TH� PHkT
�VHFRQGDU\ K\SHUWHQVLRQ�

Khoảng 10% người bệnh có tăng 
huyết áp do bệnh lý nền. Các dấu 
hiệu nghi ngờ:

z Huyết áp không cải thiện dù 
dùng nhiều loại thuốc.
z Số đo tâm trương (diastolic 
- số dưới) vµn cao ở người lớn 
tuổi dù có dùng thuốc.

NGUY�N NHoN CpN KI�M TRA

z Ngưng thở khi ngủ.
z Bệnh thận mạn tính.
z Cường aldosteron nguyên 
phát (primary aldosteronism 
- cơ thể sản xuất quá nhiều 
hormone aldosterone). 

T5,�8 0,1+



112 Trẻ Dallas 1481 n  Ngày 04 tháng 12 - 2025



113Trẻ Dallas 1481 n  Ngày 04 tháng 12 - 2025  n  Quảng cáo: Tel.972-675-4383 n  Rao vặt: baotreraovat.com  n  Website: https://baotreonline.com n  (mail: Dallas@trenews.net

DU FACE

L¢I GI£I THI�U: 
“FACEBOOK CÓ GÌ 
NG�ù O¬ WUDQJ FKÑQ OÑF 
Y¬ JLåL WKLÇX YåL TXê õ×F 
JL® QKáQJ F±X FKX\ÇQ 
YXL YXL� GÉ GÏP� õÒL NKL 
QJKÌFK QJèP FÚD FÝ 
G±Q WUDQJ P°QJ YÃ W³W 
F® QKáQJ Vâ NLÇQ WURQJ 
õäL VÔQJ�
&KÙQJ WÒL [LQ SK¾S F­F 
W­F JL® WUÂQ FDFHERRN 
õÝèF WUÉFK õ·QJ O°L Y¬ 
FK±Q WK¬QK F­P ãQ�

%%T TU¿

- La Hai - Phú Yên quê tôi - mọi thứ tan nát, 
người chết rất nhiều, và đây là nội thất nhà tôi 
sau trận xả lũ đêm qua. Họ chÊ là tạm ngưng xả 
lũ cho nước rút tạm 1-2 ngày, xong lại xả lũ tiếp.. 
Dân không còn cái lai quần để rách� Vận nước 
đang lên, năm sau lên cao hơn năm trước...

�1*8�1: %t2 .(0�
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VÞD O¬ QK¬ SKÂ EÈQK Y·Q 
KÑF YÞD O¬ QJÝäL YLÄW Và� 
TKÜ\ .KXÂ õ¯ KR¬Q W³W 
QKLÃX FÒQJ WUÈQK FÒQJ 
SKX� NK±Q V·Q GLDL 3K´P 
- V³Q õÃ NJX\ÆQ kL 4XÔF� 
Tâ LâF V·Q ôR¬Q - V·Q 
KÑF Y¬ &­FK M°QJ� VXD 
GLD LRQJ Y¬ NJÝäL 3K­Sú 
&Î WKÅ [ÄS TKÜ\ .KXÂ 
Y¬R NKX\QK KÝåQJ GX\ÇW 
[¾W O°L OÌFK Và WURQJ PÜF 
õÉFK WÈP NLÄP Vâ WK¶W� KD\ 
ÉW QK³W QKáQJ JÈ õ¯ [®\ UD 
WURQJ TX­ NKß FÍQ FÎ WKÅ 
WKX WK¶S õÝèF TXD Y·Q E®Q 
P¬ NKÒQJ FKÌX W­F õ×QJ 
FÚD WX\ÂQ WUX\ÃQ� FØQJ F­F 
õÌQK NLÄQ�  
LÌFK Và TUX\ÃQ JL­R Y¬ 
FKá 4XÔF QJá O¬ QJKLÂQ 
FßX õÓ V× VDX FØQJ FÚD 
TKÜ\ .KXÂ� &KÝãQJ YLÄW 
YÃ TUÝãQJ VËQK .ê YåL VÝX 
NK®R G¬\ õ¼F W¬L OLÇX QÎL 
OÂQ FÒQJ VßF FÚD E¬ õDQJ 
FKR F­FK QKÈQ NK­F YÃ P×W 
QK±Q Y¶W õÝèF [HP O¬ YË 
QK±Q õ³W VLÇW� TUÝãQJ VËQK 
.ê FÎ [ßQJ õ­QJ NKÒQJ" 
&±X WU® OäL FÚD TKÜ\ .KXÂ 
õ²\ QJKLÂP NK¹F� TUÝãQJ 
VËQK .ê [ßQJ õ­QJ QK¶Q 
%¹F õ´X %×L WLQK FÚD [ß 
ô°L 3K­S� 
ôÓQJ ê KD\ NKÒQJ� WUÝåF 
QK³W SK®L õÑF QKáQJ W¬L 
OLÇX P¬ TKÜ\ .KXÂ WÈP 
WK³\�   >T5x1 9¡@

T+¢< .+8�

&KÝãQJ 11 - TUÝãQJ VËQK .ê �1���-1����

PHpN VII: Cuộc xâm lăng của Pháp dưới ngòi bút 
Trương Vĩnh Ký - Kỳ 3

4X\ W×L P³W QÝåF FKR 
QK¬ NJX\ÆQ

M ở  đ ầ u  k ë 
nguyên nhà 
N g u y ễ n , 
Trương Vĩnh 
Ký chào đón 

việc Gia Long ra Bắc, 
kết thúc chiến tranh, thu 
giang sơn thành một mối, 
với những hàng sau đây:
"Ngày nay, chúng ta 
cÎ Gưới P¹t Eßc tranh 
NhÒnJ Yinh hiÅn� cÚa 
YưãnJ triÃu P¬ tới na\� 
*ia LonJ Y¬ nhánJ nJưäi 
NÄ nJhiÇS� O¬ chÚ Pới� 
Sự cố chấp mù quáng 
của họ đã làm mất 
Lục tỉnh-Nam Kỳ, YiÇc 
cai trÌ tÓi E°i cÚa hÑ đ¯ 
O¬P P³t OÍnJ nJưäi %¹c� 
cÍn YÃ nước $nnaP nÎi 
riÂnJ� tiếp theo những 
bất hạnh, những bạo 
tàn thống trị toàn dân, 
những chuyên chế bạo 
ngược và gian tham 
của các quan lại tronJ 
PÑi tÞnJ OớS P¬ ai cÛnJ 
EiÄt chºnJ c²n NÅ O°i� 

1Äu nJưäi ta PuÔn nước 
$nnaP æ +uÄ� cÎ Pột đäi 
sÔnJ chÉnh trÌ háu Éch� 
nÄu triÃu 1Ju\Æn PuÔn 
tÓn t°i� thÈ Sh®i tÈP NiÄP 
Pột con đưänJ Y¬ triÇt đÅ 
noi theo� Phần chúng 

tôi, là sử gia trung 
thành và cần mẫn,
chÙnJ tÒi OuÒn OuÒn EiÄt 
tÒn trÑnJ Y¬ tr® O°i cÒnJ 
E¸nJ cho Tu­ Nhß� chÙnJ 
tÒi NhÒnJ hÃ TuÂn r¸nJ� 
1Jưäi 9iÇt æ 3h­S� æ 
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1aP Né ha\ %¹c Né� 
đÃu cØnJ chunJ Pột JÔc� 
0¼c GØ sÔ PÇnh chÉnh 
trÌ Sh±n chia� chúng tôi 
đồng lòng đứng lên 
chống lại hệ thống cai 
trị sai lầm này, nó trái 
ngược với chính sách 
kinh tế lành mạnh, 
nó đã làm cho dân 
tộc trở thành bầy súc 
vật của nhà vua, và 
nó chỉ là sự khai thác 
vụng về và tàn ác một 
đất nước, bởi tầng lớp 
tham quan vô lại.
Thêm nữa, chúng tôi 
không nề hà mà thú 
nhận rằng: cách tổ 
chức chính trị tốt đẹp 
của những dân tộc 
Tây phương, đứng đầu 
là Pháp, đã quyến rũ 
chúng tôi, đã cuốn hút 
niềm tin của chúng tôi 
cùng sự kính trọng 
và lòng tận tụy trung 
thành của chúng tôi, 
như nó đã từng chinh 
phục thiện cảm của 
những dân tộc, mà 
nước Pháp đã sát 
nhập vào đế quốc 
của họ, kinh ngạc vì 
thấy bao nhiêu tự do, 
bao nhiêu che chở, 
bao nhiêu an ninh, ở 
những người thầy, mà 
những dân tộc này đã 
đương nhiên coi là kẻ 
thù".
Nguyên văn tiếng Pháp:

Tự xưng mình là "sà Jia 
trunJ th¬nh Y¬ c²n Pµn� 
để viết những dòng trên 
đây, mở đầu sự buộc tội 
"làm mất nước của nhà 
Nguyễn" và "công ơn 
khai hóa" của nước Pháp 
đối với dân tộc ta. Trương 
Vĩnh Ký chÊ trích nặng 
nề nhà Nguyễn, nhưng 
ông chÊ viết suông, không 
đưa ra t¬i OiÇu thâc 
chßnJ n¬o. Theo ông, 
từ Gia Long trở đi, là 
một chế độ tồi tàn, quan 
lại tham nhũng, tàn ác, 
mà �to¬n G±n� đÓnJ OÍnJ 
PuÔn đßnJ OÂn O¶t đÕ. 
Ông khâm phÜc chÉnh 
s­ch cai trÌ �tâ Go� Eao 
GunJ� cÚa chÉnh Tu\Ãn 
thâc G±n mà ông đang 
phÜng sự� Ông chÊ trích 
các quan và nhà nho: 
"hÑ chÔnJ 3h­S YÈ OÍnJ 
Jhen tuÒnJ c·P thØ� +Ñ 
hÄt sßc cÔ J¹nJ N¾o *ia 
LonJ ra NhÏi ®nh hưænJ 
cÚa 3h­S�� >26@

Những "trang sử" kết 
tội một chiều như thế, 
không còn là tác phẩm 
của một sử gia nữa, mà 
là ngòi bút vinh thăng 
nước Pháp, coi sự xâm 
lăng là "đại phúc" cho các 
dân tộc được Pháp cưỡng 
chiếm. Tệ hơn, Trương 

Vĩnh Ký không chÊ nhân 
danh riêng mình và dân 
tộc mình để tôn sùng 
thực dân, mà ông còn 
nhân danh c® c­c G±n 
tộc Nh­c đã "được" Pháp 
thôn tính, đều một lòng 
biết ơn nước Pháp. Ông 
chân thành viết nên 
những điều đó để dạy 
học trò Việt Nam.
Đặc biệt ngòi bút của ông 
chiếu vào Minh Mạng 
như k¿ thù số một, với tất 
cả "tội ác" có thể mường 
tượng được: LÂn nJÒi 
NhÒnJ chÉnh thßc� hÚ 
ho­ Yới chÌ G±u (vợ góa 
Hoàng tử Cảnh) đến khi 
có mang, ra lệnh giết bà 
cùng với hai cháu� 6­t 
h°i cÒnJ th²n của cha: 
giết Nguyễn Văn Thành. 
Bạc đãi Lê Văn Duyệt�
ôÔi [à tÇ E°c Yới c­c �±n 
nh±n� nJưäi 3h­S, đã 
giúp vua Gia Long "lấy 
lại cơ đồ". .hÒnJ tiÄS sß 
Ji® 3h­S. ô¬n ­S đ°o 
Chúa, bắt các giáo sĩ về 
kinh dịch sách, rồi đày 
họ lên vùng nước độc cho 
chết dần, v.v.
¤ đây, chúng tôi làm hai 
việc:
- Trình bày lại những 
lập luận chính của 
Trương Vĩnh Ký, trong 
việc xuyên tạc vua Minh 
Mạng và xưng tÜng công 
lao của người Pháp.
- Tìm hiểu: bằng cách 
nào" Trương Vĩnh Ký 
đã tiên phong dẫn dắt 
các học giả, sử gia Pháp 
như Maybon, Cadi½re, 
thiết lập một OÌch sà Ji®� 
với các tài liệu giả, để 
chứng tỏ người Pháp 
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"có công đầu" trong việc 
giúp Nguyễn Ánh thành 
lập quân đội, xây dựng 
thành trì, và chiến thắng 
Tây Sơn.
- Những văn bản OÌch sà 
Ji® này được quảng bá và 
lưu truyền từ cuối thế kë 
XIX trong các tác phẩm 
sử địa của Trương Vĩnh 
Ký� được sử gia thực dân 
ch¾p lại, và sử gia người 
Việt viết theo, với hai 
mÜc đích chính:
1- Tố cáo nhà Nguyễn từ 
thời Minh Mạng đã làm 
mất nước với các chính 
sách: cấm đạo, bế quan 
tỏa cảng, cai trị bạo tàn.
2- Vinh thăng công ơn 
người Pháp, đến để cứu 
dân, cứu đạo, và khai hóa 
dân tộc ta.
Đã âm thầm được người 
Việt chấp nhận, vì không 
ai phản bác, và trở thành 
"sự thực lịch sử".

VXD MLQK M°QJ GÝåL 
QJÍL EÙW TUÝãQJ VËQK .ê
Để độc giả thấy rõ cách 
viết lịch sử của Trương 
Vĩnh Ký, chúng tôi xin 
trích đoạn văn tiêu 
biểu trong cuốn &ours 
G÷+istoire $nnaPite 
�*i­o trÈnh OÌch sà $n 
1aP� viết về vua Minh 
Mạng, và dịch sang tiếng 
Việt dưới đây:
�7hâc thÄ� 0inh 0°nJ 
OÂn O¬P Yua� tiÄP nJÒi 
cÚa con trai +o¬nJ tà 
&®nh� Oo nJ°i Pột nJ¬\ 
sÀ cÎ nJưäi tronJ chÉnh 
Jia đÈnh tranh nJÒi Yới 
PÈnh� tronJ Nhi æ nJo¬i 
%¹c� con ch­u nh¬ LÂ E¹t 
đ²u đưèc nhánJ nJưäi 

E³t P¯n ÚnJ hộ� 1Jưäi 
anh &®nh >thái tử Cảnh@ 
chÄt đi đÅ O°i hai con trai� 
sâ t¬n P°t cÚa chÙnJ đ¯ 
đÌnh trước� Nghe nói, 
Minh Mạng, tư thông 
với người vợ góa của 
anh mình� E¬ n¬\ cÎ 
thai� Nhi tÈnh tr°nJ Oộ rÐ� 
EÌ ÒnJ ta Euộc cho tội Oo°n 
Ou±n Y¬ NÄt ­n tà hÈnh� 
cØnJ Yới hai con trai� O¬ 
ch­u ruột cÚa ÒnJ ta� 7u\ 
cÎ cho hưænJ ±n huÇ đưèc 
chÑn c­ch chÄt�
Sau tội ác vô liêm sỉ 
và đạo đức giả đen 
tối nhất pha trộn với 
lòng hiểm ác thâm 
độc tranh nhau GiÆn đ¬n 
Yinh hiÅn như thÄ� ta có 
cần phải ngạc nhiên 
trước thái độ của nhà 
vua đối với các sĩ quan 
Pháp và các vị thừa 
sai" .hÒnJ� GË nhiÂn O¬ 
NhÒnJ� Minh Mạng, 
bản chất độc ác, lạnh 
lùng, đen tối và gian 
trá, từ nay có thể làm 
tất cả, P¬ tin ch¹c O¬ 
NhÒnJ Eao Jiä Tu­ đ­nJ�
6au Nhi Oo°i trÞ đưèc hai 
đÌch thÚ chÉnh thßc [hai 
con của thái tử Cảnh@,
ÒnJ ta nJhË đÄn YiÇc tiÂu 
GiÇt hai O¯o tướnJ hiÅn 
Yinh� Tuan đ²u triÃu� 
cÎ ®nh hưænJ Oớn� O¬ 
E°n đÓnJ h¬nh Y¬ chiÄn 
th¹nJ cÚa cha� P¬ u\ 
Tu\Ãn cÚa hÑ J±\ træ 
nJ°i cho ÒnJ ta tronJ 
nhánJ thÚ đo°n nhaP 
hiÅP Y¬ độc ­c� &hưænJ 
7runJ Tu±n� 1Ju\Æn 
9·n 7hiÃnJ >Thành@,
7ÕnJ tr³n %¹c th¬nh Y¬ 
đ°i ho°n Tuan >Chưởng 
Tả quân@ LÂ 9·n 'u\Çt� 

ÒnJ n¬\ Tuê trÑnJ nJưäi 
3h­S P¬ sâ cÎ P¼t æ +uÄ 
J±\ thiÇt h°i cho sâ O½o 
O­i nhánJ Pưu PÒ JhÂ 
tæP cÚa ÒnJ ta�
7ới đ±\� cÍn hiÇn ra Pưu 
PÁo NhÔn n°n O¬ đ­\ s±u 
E®n ch³t đÓi E°i cÚa nh¬ 
Yua�
0inh 0°nJ Tu\Ät đÌnh 
J­n tội Sh®n Oo°n cho 
hÑ� E¸nJ c­ch Pua chuộc 
hai YiÂn thư Nê Jiá triÇn 
cÚa hai nJưäi n¬\� NhiÄn 
chÙnJ O¬P đÓnJ Oo¯ Yới 
Yua� sai chÙnJ hÑc YiÄt 
JiÔnJ như chá cu® chÚ 
Y¬ chá con trai chÚ� �t 
O±u sau� nJưäi ta GØnJ 
c°P Eµ\ E¹t đưèc Pột 
O­ thư Ji® P°o� đưa OÂn 
0inh 0°nJ� L­ thư n¬\ 
NÂu JÑi nÕi Oo°n� YiÄt 
chá con trai Ninh Oưèc 
%¹c +¬� Gưới đÎnJ triÇn 
cÚa .inh Oưèc 7hiÃnJ. 
7hiÃnJ� O¶S tßc EÌ JÑi tÞ 
%¹c YÃ triÃu� NhÒnJ thÅ 
chÔi c¯i G³u triÇn cÚa 
chÉnh PÈnh Y¬ chá cÚa 
con PÈnh� &hßnJ cớ r¬nh 
r¬nh� .hÒnJ c²n đÄP [Êa 
đÄn nhánJ Oäi Ji®i thÉch� 
EiÇn hộ� NhÒnJ c²n đÄP 
[Êa đÄn Tu­ Nhß oanh OiÇt 
cÚa 7hiÃnJ� 0inh 0°nJ 
[à tà� 7hiÃnJ Y¬ con trai 
nh¶n OÇnh Sh®i chÄt�
LÂ 9·n 'u\Çt Gâ EuÕi 
[à cÚa nh¬ Yua� 7hiÃnJ 
EÌ NÄt ­n trước P¹t ÒnJ� 
'u\Çt EiÄt rÐ 0inh 
0°nJ� hiÅu nJa\ E°n 
PÈnh O¬ n°n nh±n sâ 
tr­o træ cÚa nh¬ Yua Y¬ 
đo­n ra ±P Pưu JhÂ tæP 
P¬ ÒnJ ta đ¯ EÌ rãi Y¬o� 
OÍnJ o­n h¶n đột nhiÂn 
nÕi G¶\� ÒnJ räi triÃu YÃ 
tÈP c­i triÇn cÚa PÈnh 

cÎ cÍn nJu\Ân chỗ cÛ 
ha\ NhÒnJ� .hÒnJ th³\� 
&hºnJ cÍn nJhi nJä JÈ 
náa� �nJ tßc Nh¹c sai 
tÈP nJưäi J­c triÇn� th³\ 
\ đßnJ như E³t tÊnh� 
G­nJ điÇu Oã O­o� EÂn 
JiÄnJ� \ đưèc Gµn tới 
trước P¼t ÒnJ� Y¬ EÌ OÜc 
so­t� 7h³\ nJa\ c­i triÇn 
Y¬ Pột Eßc thư Ji®� chưa 
Jài� 7hÔnJ chÄ >Lê Văn 
Duyệt@ sai ch¼t đ²u \ 
tßc Nh¹c� 6au đÎ� ÒnJ tÈP 
J¼S 0inh 0°nJ� nÎi r¸nJ 
PiÃn LÜc tÊnh đanJ cÎ 
E·nJ đ®nJ ho¬nh h¬nh� 
ÒnJ Sh®i YÃ đÅ GÁS trước 
Nhi nÕ Oớn� 0inh 0°nJ 
NhÒnJ G­P Jiá� P¬ cÍn 
sunJ sướnJ th³\ ÒnJ tâ 
ê räi [a� LÂ 9·n 'u\Çt 
YÃ 6¬i *Ín Yới chßc .inh 
Lưèc 6ß�� >27@

Nguyên văn tiếng Pháp:
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Trước những lời buộc tội 
chắc nịch này, người đọc 
có hai giải pháp: hoặc 
chấp nhận đó là sự thực, 
hoặc phản bác bằng một 
sự thực khác. Chúng tôi 
lựa giải pháp thứ nhì: 
Thử xem biên niên sử 
Việt Nam viết gì"

ô°L NDP FKÉQK ELÂQ 
OLÇW WUX\ÇQ

Cuốn &ours G÷+istoire 
$nnaPite �*i­o trÈnh 
OÌch sà $nnaP� được in 
ra trong khoảng 1875- 
1877 (hay 187�), lúc đó 
bộ ô°i 1aP chÉnh EiÂn 
OiÇt tru\Çn sã t¶S (từ 
quyển 1 đến quyển 32), 
ghi rõ chân dung của ba 
nhân vật: Thái tử Cảnh, 
Nguyễn Văn Thành và 
Lê Văn Duyệt, chưa được 
công bố, mãi đến năm 
188�, mới khắc in. Bài 
tựa ô°i 1aP chÉnh EiÂn 
OiÇt tru\Çn sã t¶S� viết rất 
rõ về quá trình soạn sách 
và in sách, như sau:
�%Ñn th²n ShÜnJ chÊ tra 
cßu suÔt tÞ n·P 0inh 
0Çnh thß � ������ đ¼t 
ra sà Tu­n� chÑn sai nho 
th²n EiÂn ch¾S O±u n·P� 
ôÄn EuÕi đ²u n·P 7hiÇu 
7rÌ NÉnh Y±nJ s¹c chÊ 
chu´n cho sàa O¬P OiÇt 
tru\Çn� đÅ đÚ O¬P Tuan 
chiÂP cÚa Pột triÃu đ°i 
Y¬ đÅ E®o rÐ điÅn chưãnJ 
đÄn PuÒn đäi sau� 7ới 
n·P 7â ôßc thß � ������ 
Eộ �7iÃn EiÂn OiÇt tru\Çn� 
O¬P [onJ� ShÜnJ chÊ NÄ 
tiÄS O¬P Eộ �ôÇ nh³t Në 
chÉnh EiÂn OiÇt tru\Çn�� 

c­c YiÂn æ sà Tu­n OÙc ³\� 
thaP EÕ� Nh®o [¾t đÉnh  
chÉnh� chia ra tÞnJ PÜc� 
EiÂn th¬nh tÞnJ Oo°i� 
ô²u O¬ c­c tru\Çn cÚa 
+¶u Shi� thß O¬ +o¬nJ 
tà� cÒnJ chÙa� thß náa 
O¬ c­c EÃ tÒi >��� @ nhan 
đÃ O¬ �&hÉnh EiÂn OiÇt 
tru\Çn sã t¶S�� 7ronJ đÎ 
tÈP O³\ nJu\Ân nh±n tÞ 
trước� cÔt \Äu YÃ sau� YiÇc 
[¾t đÙnJ� Y·n rÐ r¬nJ� 
thâc đ­nJ O¬P JưãnJ đÅ 
Nh®o [¾t� nh±n OÙc nhiÃu 
YiÇc� chưa NÌS đeP Nh¹c 
ra Ean h¬nh� E®n th®o 
Yµn đÅ æ Lan ô¬i �tßc O¬ 
sà Tu­n�� NhÒnJ ai đưèc 
th³\ sâ EÉ P¶t cÚa Eộ 
s­ch ³\��
>���@
.Énh c´n t±u OÂn
7h¬nh 7h­i n·P thß � 
������ th­nJ �� nJ¬\ 
�� đÇ t±u �nJ¬\ � th­nJ 
�� n·P ������ 9±nJ chÊ 
chu´n \ Oäi t±u� Sh®i NÉnh 
theo Oäi chÊ�
�7h²n� 1Ju\Æn 7ronJ 
+èS� %Øi on 1iÂn��� >30@

Như vậy, các bộ ô°i 
1aP OiÇt tru\Çn đã bắt 
đầu soạn từ năm Minh 
Mạng thứ 2 (1821) khi 
vua Minh Mạng đặt ra 
sử quán, đến năm Tự 
Đức thứ 5 (1852) bộ LiÇt 
tru\Çn tiÃn EiÂn >các đời 
chúa@ làm xong và được 
lệnh làm tiếp LiÇt tru\Çn 
chÉnh EiÂn >từ thời Gia 
Long trở đi@. Khi soạn
xong, để trong sử quán, 
không ai được thấy. Đến 
năm Thành Thái thứ 
1 (188�), mới dâng vua 
xin in.
Tóm lại, ta có thể chắc 

chắn rằng vua Minh 
Mạng không đọc, nên 
không thể có một sự 
"kiểm duyệt" nào đó (nếu 
ông muốn) đối với các chi 
tiết trong hai bộ sách ô°i 
1aP thâc OÜc (bắt đầu in 
dưới thời Tự Đức) và ô°i 
1aP OiÇt tru\Çn (bắt đầu 
in dưới thời Thành Thái).
Điểm này khiến ta có thể 
tin tưởng vào sự xác thực 
của những sự việc được 
ghi lại dưới thời Minh 
Mạng in trong ô°i 1aP 
thâc OÜc và ô°i 1aP OiÇt 
tru\Çn.
So sánh những sự kiện 
được trình bày trong 
*i­o trÈnh OÌch sà $nnaP 
và ô°i 1aP OiÇt tru\Çn� 
sự xuyên tạc và bôi nhọ 
Minh Mạng của Trương 
Vĩnh Ký lộ rõ sắc thái 
không thể chối cãi được. 
Xin nêu ra những điểm 
chính dưới đây:
Việc lập hoàng tử 
Đởm (Minh Mạng sau 
này) làm Thái tử, theo 
Trương Vĩnh Ký, gặp sự 
phản đối của hai quan 
đại thần: Nguyễn Văn 
Thiềng >Thành@ và Lê 
Văn Duyệt, cho nên hai 
người này bị Minh Mạng 
thù.
Việc này, ô°i 1aP thâc 
OÜc YiÄt như sau �tÎP 
t¹t��
Tháng 1-1816, vua Gia 
Long quyết định lập 
Hoàng thái tử:
�9ua đ¯ tuÕi cao P¬ 
chưa đÌnh nJưäi nÔi nJÒi� 
ho¬nJ tà thß tư >Đởm@ 
hiÃn Y¬ Oớn hãn c® >25 
tuổi@. 9ua đ¯ đÅ ê� %²\ 
tÒi đÃu cÎ OÍnJ theo". 

Trừ Nguyễn Văn Thành, 
muốn cử nJưäi tr¿ hãn� 
đÅ cho GÆ E®o >31@, đòi lập 
người khác, nhưng Gia 
Long lờ đi, không nghe >32@.
Ngày canh dần, tháng ba, 
năm Bính Tý >7-4-1816@ 
Gia Long triệu Thượng 
thư bộ Lại Trịnh Hoài 
Đức đến bên giường, 
sai viết chiếu lập hoàng 
tử Hiệu >tức Đởm@ làm 
Hoàng thái tử rồi đưa 
cho quần thần xem và 
bảo: "$i đÓnJ ê thÈ Nê tÂn 
Y¬o". Mọi người cùng tâu: 
"%Ñn th²n [in noi theo 
PÇnh OÇnh" >33@.
Trương Vĩnh Ký viết lại 
chuyện này như sau:
�+ai ÒnJ Ji¬ nÕi tiÄnJ� 
E°n đÓnJ h¬nh cÚa 
*ia LonJ� O¬ &hưænJ 
7runJ Tu±n 1Ju\Æn 
9·n 7hiÃnJ >Thành@ và 
&hưænJ 7® Tu±n� LÂ 9·n 
'u\Çt PuÔn *ia LonJ đÕi 
ê� Sh®n E­c r¸nJ� Theo 
luật tự nhiên và theo 
định chế nhà nước, 
người nối dõi phải 
chọn trong ngành 
trưởng� con cÚa hoàng 
hậu chÉnh thßc �O
h¾ritier 
GeYrait Âtre choisi Gans 
Oa Eranche ain¾e Ges IiOs 
Ge Oa reine O¾JitiPe� Y¬ 
đÍi GânJ con trai cÚa 
+o¬nJ tà &®nh..." >34@, 
nhưng Gia Long không 
nghe.
Nguyễn Văn Thành và 
Lê Văn Duyệt không thể 
nói một câu như thế, vì 
họ biết rõ truyền thống 
nhà Nguyễn: Không có 
+o¬nJ h¶u chÉnh thßc� 
chÊ cÎ c­c E¬ 3hi� Trong
ô°i 1aP OiÇt tru\Çn 
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tiÃn EiÂn� không có mÜc
+o¬nJ h¶u OiÇt tru\Çn 
mà chÊ có mÜc +¶u Shi 
OiÇt tru\Çn� Và trong 
ô°i 1aP OiÇt tru\Çn� các 
Hoàng tử, Công chúa con 
các bà phi, được ghi tên 
theo thứ tự sinh ra, đề 
tên mẹ bên cạnh, chứ 
không phân biệt con 
chÉnh thßc ha\ NhÒnJ 
chÉnh thßc� >35@

Tóm lại, triều Nguyễn 
không có Hoàng hậu, 
đến đời Bảo Đại, Nam 
Phương được phong làm 
Hoàng hậu, vì bà đòi hỏi 
điều kiện này trước khi 
kết hôn.
Về bà phi, mẹ hoàng tử 
Cảnh, ô°i 1aP thâc OÜc 
ghi như sau:
"7h­nJ �� nJ¬\ 7±n tí� 
ho¬nJ tà c® &®nh �tßc 
O¬ $nh 'uÇ ho¬nJ th­i 
tà� sinh� Go nguyên phi 

Tống thị �tßc O¬ 7hÞa 
thiÂn &ao ho¬nJ h¶u��
phi O¬ con J­i nJo°i t® 
chưænJ Ginh 7ÔnJ 3hước 
.huÒnJ >���@ .hi 'uÇ 
Tông >Nguyễn Phước 
Thuần@ Y¬o 1aP� phi 
theo 3hước .huÒnJ Y¬o 
*ia ôÌnh� 1·P 0¶u 
7u³t� Yua sàa OÆ cưới� 

>25@ TrëñnJ 9Ùnh .ø� &oXrs G·+istoire $nnamite� ,mprimerie GX *oXvernement� 6ºi *Ûn� volXme 2� paJes 251-252.
>26@ 1JX\Ðn vÅn tiÒnJ 3h»p: �qGe la MaloXsie haineXse Ges manGarins et Ges lettrÌs Gont º part TXelTXes e[ceptionsq toXs 
les eIIorts tenGaient º soXstraire *ia /onJ º l·inIlXence Irancaise�.mTrëñnJ 9Ùnh .ø� CoXrs G·+istoire $nnamite� ,mprimerie GX 
*oXvernement� 6ºi *Ûn� 2e volXme� tranJ 256.
>27@ Tr×ch GÚch &oXrs G·+istoire $nnamite� tranJ 259-261.
>28@ &hç th×ch cèa TrëñnJ 9Ùnh .ø: cÜ nJhi½ lº µëöc chßn måt tronJ ba c»ch chÒt: thÇt cã ha\ treo cã. 8ânJ thXâc µåc. DænJ 
NiÒm cÇt cã.
>29@ &oXrs G·+istoire $nnamite� tranJ 259-261.
>3�@ ´¾i 1am liÕt trX\Õn tÄp 2 �tíc ´¾i 1am liÕt trX\Õn ch×nh biÐn sñ tÄp�� n[b ThXÄn +o»� +XÒ� 1997� tranJ 8-9.
>31@ 9Xa� chça thòi µÜ cÜ tói måt� hai trÅm con� lº thëònJ.
>32@ ´¾i 1am Thðc /êc ch×nh biÐn� tranJ 912.
>33@ ´¾i 1am Thðc /êc ch×nh biÐn� tranJ 92�.
>34@ &oXrs G·+istoire $nnamite� tranJ 255.
>35@ 1JX\Ôn .im� Gæ µëöc phonJ lº TriÕX tã� tíc hoºnJ µÒ µÀX tiÐn cèa nhº 1JX\Ôn� nhënJ vö ànJ� lº mÏ cèa chça TiÐn 1JX\Ôn 
+oºnJ tíc Th»i Tã� vÃn ô tronJ mêc +ÄX phi liÕt trX\Õn. 6ô GÙ nhïnJ bº 3hi cèa chça 1JX\Ôn� Gæ con lÐn lºm chça� sinh thòi 
vÃn NhànJ µëöc phonJ hoºnJ hÄX� bôi vÖ chça 1JX\Ôn chØ lº chça� vXa /Ð mói thðc sð lº vXa. ´Òn thòi *ia /onJ� mói cÜ TX\Òt 
µÚnh thÅnJ chíc +oºnJ hÄX cho c»c bº phi thòi trëóc lº mÏ chça.
>36@ ´¾i 1am thðc lêc TiÑn biÐn vº &h×nh biÐn� tranJ 2�8.

t³n ShonJ O¬P nguyên 
phi".>36@

Trương Vĩnh Ký khi viết 
những dòng trên đây, 
NhÒnJ thÅ NhÒnJ biết 
đến truyền thống này 
của nhà Nguyễn, nhưng 
ông đặt ra câu chuyện 
Nguyễn Văn Thành và 
Lê Văn Duyệt dựa vào 

øđÌnh chÄ nh¬ nước� bắt 
b¿ vua Gia Long. Sự bịa 
đặt này chÊ để củng cố 
lập luận: Minh Mạng 
không phải là con chÉnh 
thßc, mà là k¿ tiÄP nJÒi 
của cháu. Việc này, tuy 
không quan trọng lắm, 
nhưng dẫn đến sự bịa đặt 
thứ hai.

�FÍQ WLÄS � Né�
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P hố Canal ở ChinatoZn, 
NeZ York giờ đây tràn 
ngập người bán hàng rong, 
chưa đầy một tháng sau 

chiến dịch truy qu¾t của ICE.
Nơi đây có “nền kinh tế vÊa h½ù 
nở rộ với vô số sạp bán hàng 
rong, từng trở nên vắng lặng khi 
các đặc vÜ Cơ quan Thực thi Di 
trú và Hải quan (ICE) tiến hành 
chiến dịch truy qu¾t lớn hồi cuối 
tháng 10, khiến các tiểu thương 
quyết định “nằm im thở khẽù.
Nhưng chưa đầy một tháng sau, 
khi mùa lễ Tạ ơn và Giáng sinh 
đến gần, con phố tấp nập trở lại 
với hàng loạt sạp bày bán túi 
xách, đồ điện tử, trang sức nhái 
ngay trên vÊa h½. Hôm 16�11, 
hơn 100 tiểu thương bày hàng 
trên phố, thu hút hàng dài khách 
mua.
“Họ không sợ hãi nữa, họ phải 
làm việc để kiếm sống. Tất cả chÊ 
đang làm công việc của mìnhù, 
Diango, 56 tuổi, cựu tiểu thương 
hiện làm cố vấn cho những người 
bán hàng tr¿ tuổi, nói.
Ông Diango cho biết thêm bán 
rong thời nay khó khăn hơn 
nhiều so với 20 năm trước, thời 
điểm ông có thể kiếm được tới 
1,000 USD mỗi ngày.
“Khi đó vÊa h½ sạch sẽ hơn, hàng 
hóa cũng có phẩm chất hơn, 
còn giờ đã đi xuống. Nhiều tiểu 
thương, vốn là người nhập cư gốc 
Phi hoặc Á, hiện kiếm không đến
100 USD một ngàyù, ông kể.
Khi xe tuần tra của Sở Cảnh sát 
NeZ York (NYPD) chạy ngang 
qua, bật còi hÜ, hàng chÜc người 
đàn ông bắt đầu cuống cuồng gấp 

3hâ hºnJ ronJ 1ew <orN tÁp nÄp trô l¾i

bàn ghế, gom hàng hóa vào vải 
bạt, xe đẩy rồi vội vã tản xuống 
vÊa h½ hoặc lao xuống ga tàu 
điện Canal Street. Nhưng chÊ vài 
phút sau khi cảnh sát đi khỏi, 
các tiểu thương nhanh chóng bày 
lại hàng như cũ.
SoZmmo, nhân viên cửa hàng 
quà tặng trên khu phố, cho rằng 
hoạt động tuần tra của cảnh sát 
chÊ như “bắt cóc bỏ đĩaù và chính 
quyền khó có thể làm gì để ngăn 
chặn hoạt động này. “Chºng có 
cách nào cả. Họ sẽ ở đây mãi, 
nếu không bị truy qu¾t liên tÜcù, 
SoZmmo nói.

D+ - THE2 NY P2ST, AP

NKáQJ N¿ E­Q K¬QJ 
QK­L æ NHZ <RUN TXD\ 
WUæ O°L FKÊ Y¬L WX²Q VDX 

FX×F õ×W NÉFK Gá G×L FÚD 
ICE | NEW Y2RK P2ST

3KÔ &DQDO æ &KLQDWRZQ - NGU�N WIKIPEDIA
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�t ai biết rằng tên gọi “jeans” - thứ trang phục quen thuộc mà hầu như 
ai cũng có ít nhất một chiếc - thực ra bắt nguồn từ một câu chuyện 
lịch sử kéo dài hàng thế kỷ, gắn liền với thương mại, ngôn ngữ và 
văn hóa châu ou.

n�Hành trình của chiếc quần jeans cho thấy cách một 
vật dụng giản dị có thể phản chiếu tiến trình phát triển 
của ngôn ngữ, thương mại và văn hóa nhân loại. Từ bến 
cảng Genoa xa xưa đến sàn diễn thời trang hiện đại, 
jeans không chỉ là trang phục - mà là biểu tượng của 
sự kết nối, tự do và sáng tạo xuyên qua nhiều thế kỷ.

T¾i sao Jßi lº TXÀn Means"
n Từ “jeans” xuất phát từ tiếng Pháp jeane - là 
cách họ gọi thành phố cảng Genoa ở ¨. Vào 
thế kỷ 16-17, Genoa nổi tiếng với loại vải bền 
và rẻ, được dùng may quần áo của thủy thủ và 
công nhân bốc vác. Lúc ấy, “jeans” không chỉ 
quần áo như ngày nay, mà là tên của chính loại 
vải được xuất cảng đi khắp châu ou. Cùng thời 
gian đó, tại Nimes (Pháp), thợ dệt tạo ra một 
loại vải tương tự nhưng chắc hơn, gọi là serge 
de Nimes - sau rút gọn thành “denim”. Dần 
dần, denim trở thành chất liệu chính cho quần 
lao động nhờ độ bền cao, nhưng cái tên “jeans” 
vµn được giữ lại từ thói quen cũ.

n�Bước ngoặt lớn đến vào giữa thế kỷ 19, trong 
thời kỳ California Gold Rush. Levi Strauss - 
một người nhập cư gốc Bavaria - cùng thợ may 
Jacob Davis đã kết hợp vải denim với đinh tán 
đồng, tạo ra loại quần làm việc bền bỉ vượt trội. 
Họ ghi danh bằng sáng chế năm 1873, chính 
thức khai sinh chiếc quần “blue jeans” đầu tiên 
trong lịch sử.

n� Vì sao jeans có màu 
xanh đặc thù" Câu trả 
lời nằm ở thuốc nhuộm 
chàm (indigo). Loại thuốc 
này rẻ, dễ sản xuất, giúp 
che vết dơ và đặc biệt, 
càng mặc càng phai màu 
đẹp - điều vô tình biến 
nó thành yếu tố thẩm mỹ 
được yêu thích suốt nhiều 
thập niên.

n�Ban đầu chỉ dành cho 
tầng lớp lao động, quần 
jeans dần dần vượt ra khỏi 
phạm vi xưởng thợ. Đến 
thập niên 1950, nhờ các 
ngôi sao Hollywood như 
James Dean hay Marlon 
Brando, jeans trở thành 
biểu tượng của tuổi trẻ nổi 
loạn và tự do. Sang thập 
niên 1960-1970, jeans 
bước vào thời kỳ vàng 
son - được sinh viên, nhạc 
sĩ và giới trẻ toàn cầu yêu 
thích, vượt qua mọi ranh 
giới về giai cấp, giới tính 
và văn hóa.

n�Ngày nay, jeans đã trở thành món đồ cơ bản trong tủ 
quần áo toàn cầu - từ các hãng xa xỉ đến thời trang bình 
dân đều sản xuất đủ kiểu dáng: bó sát, suông, baggy, 
rách, cạp cao hay cạp thấp. Dù thay đổi về phong cách, 
chúng vµn giữ ba đặc điểm cốt lÐi: bền chắc, thoải mái 
và linh hoạt.
Đặc biệt, ngành sản xuất jeans hiện đang hướng đến 
phát triển bền vững, với các kỹ thuật tiết kiệm nước, 
tái chế sợi vải và sử dụng thuốc nhuộm thân thiện môi 
trường.
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X e hơi lướt nhanh 
dù phải qua 
tổng cộng 20 cái 
hầm đôi kho¾t 
sâu trong núi. 

Có hầm cong, có hầm 
thºng băng. Mỗi hầm có 
hai làn đường. Khoảng 
cách có nhiều hầm chÊ 
vài chÜc m¾t. Cứ hầm 
nối hầm.
Nơi chúng tôi nghÊ lại 
một tuần là tại Villa 
Sassolini của bà Katrin, 
ở thị trấn Ricadi, với đầy
đủ tiện nghi trong nhà 
và thêm một hồ bơi. Nhà 
bà ở Frankfurt am Main. 
Vi-la là nơi hai cha con 
bà mỗi năm đến nghÊ vài 
lần. Ông Karl Hein] nay 
đã 86 tuổi nhưng còn rất 
khỏe, lái xe hơi khỏi có 
chê� Phía sau vi-la là 
một dãy núi thấp, bên 
phải là biển trong xanh. 
Khu vườn rộng trồng 
nhiều cây cam, chanh, 
lựuú Không khí trong 
lành. Quang cảnh đẹp
mắt�
Sáng hôm sau, bà 
Katrin lái xe hơi đưa vợ 

/� .81* D,�0
Đj NyNG, VN

Chiều 24/10/2025, chúng tôi rời Berlin 
đến Reggio Calabria, ¨.  Sau hơn 2 
giờ bay mới đến nơi. Bà Katrin (55 
tuổi), em gái bà sui gia, đón chúng tôi 
về đô thị Ricadi ở bờ biển Tyrrhenian, 
thuộc tỉnh Vibo Valentia, cách sân 
bay gần 100km. Trở lại ¨ lần này, 
chúng tôi chọn đến miền Nam…

NJÐ QKÏ WURQJ SKÔ 
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chồng chúng tôi và cô 
cháu ngoại học lớp 11, 
là thông dịch viên tiếng 
Đức dịp này giúp ông bà 
ngoại, đi thăm thị trấn 
Tropea, cách nhà 10 cây 
số. Đây là thị trấn ven 
biển với nhiều ngôi nhà 
xây dựng trên đÊnh vách 
đá. Thị trấn này được
mệnh danh là viên ngọc 
quý của Calabria đang
dần dần thu hút khách 
du lịch. “Mùa h½ khá 
đông khách đến. Có khá 
nhiều khách người châu 
Á như Trung Quốc, Hàn 
Quốc. Ven biển có một số 
khách sạn 3 sao, 4 sao, 
nhiều spaù, bà Katrin 
giới thiệu.
Thời tiết lúc 10 giờ là 20 
độ C, trưa 25 độ C, trong 
khi Berlin lúc này, nhiệt 
độ là 8 độ C� Trời nắng 
đẹp. Chúng tôi đi vào 
chợ cuối tuần thứ Bảy 
chọn mua thực phẩm 
chuẩn bị cho ngày mai 
Chủ Nhậtú Bà Katrin sẽ 

đón vợ chồng người bạn 
đến ăn tối. Chợ bán khá 
nhiều món hàng. Các 

loại ly, ch¾n, dĩa bằng 
gốm sứ nhiều màu sắc. 
Củ hành tây đỏ, đặc sản 

của thị trấn, ớt đỏ phơi 
khô, ớt bột. Thịt nguội, 
cá tươi, mực tươi. Nhiều 
nhất vẫn là trái cây, hoa 
quả, cà tím, cà chua, 
khoai tây... Chúng tôi 
chọn mua loại xúc xích 
mềm, cay, mực tươi và 
cá tươi. Các quầy hàng 
k¾o dài từ trên dốc cao 
xuống thấp.
Đi dần vào trung tâm thị 
trấn. Khu phố cổ nằm 
trên đÊnh đồi, dốc thoai 
thoải, có lối đi hướng ra 
bãi biển. Một số con h¿m 
nhỏ, lát đá cuội.
Những con đường chính 
bày bán giày d¾p, áo
quần, mũ, khăn và 
nhiều hàng lưu niệm 
làm từ những vỏ ốc biển, 
gốm, sành sứú Đặc biệt 
ớt trái, ớt chùm bằng 
nhựa, những mảnh 
gốm vẽ cảnh vách đá, 
bãi biển có chữ nổi địa
danh TR2PEA. Và đồ
chơi bằng nhựa dành 
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cho tr¿ emú Một số tiệm 
chuyên bán từng chùm 
ớt trái khô và từng khay 
ớt bột, cả thẩu ớt khá 
hút khách dừng lại nhìn 
ngắm và tha hồ chọn 
muaú
Chúng tôi đến Quảng 
trường Vittorio Veneto. 
¤ đây có Đài tưởng niệm
Các anh hùng hy sinh 
trong trận chiến Thế 
giới Thứ I ở Tropea. Bức 
tượng mô tả một người 
lính La Mã cầm gươm 
đang chiến đấu với một 
con đại bàng trên đÊnh
một bệ đá cẩm thạch. 
Phần chân bệ đá có khắc 
tên những người đã hy 
sinh.
Một tu viện cổ kính, 
được xây dựng từ thời 
Trung cổ, nằm trên một 
mỏm đá nhô ra, nhìn ra 
biển Tyrrhenian. Đây
được xem là biểu tượng 
nổi bật nhất của thị trấn 
Tropea.
Vào một con h¿m nhỏ, 
chúng tôi thấy có một 
tác phẩm sắp đặt nghệ 
thuật đường phố với 
thông điệp khuyến khích 
mọi người hôn nhau� Có 
lẽ dành cho những cặp 
tình nhân, vợ chồng tr¿. 
Đừng nghe vội mà gặp ai 
ôm hôn nấy thì mệt chết 
luôn� Riêng tôi thấy trai, 
gái ¨ ở đây hầu hết xinh 
đẹp, thân hình thon gọn, 
thu hút nhiều ánh nhìn 
của du khách.
Chúng tôi chọn một 
quán cà phê, kem trên 
một đường phố khá đông
du khách ngược xuôi. 
Phía đối diện là tượng 

đài vinh danh nhà triết 
học Pasquale Galluppi 
(1770-1846) được xây 
dựng vào năm 1885. 
Ông đã góp phần giới 
thiệu triết học châu Âu, 
đặc biệt là tư tưởng của 
Immanuel Kant, đến
¨. Gần đó có Nhà thờ 
chính tòa Tropea được
xây dựng vào thế kë XII. 
Bên trong Nhà thờ có 
các bức bích họa, tranh 
vẽ và tượng điêu khắc. 
Đáng chú ý là cây thánh 

giá màu đen có từ thế kë 
XV và một bức tranh vẽ 
Đức Trinh nữ Romania 
có từ thế kë XIVú

TK¬QK SKÔ 
VLER VDOHQWLD

Hôm sau chúng tôi đi
chợ Chủ Nhật ở thị trấn 
Nicotera Marina, tÊnh 
Vibo Valentia. Nó cũng 
được ví như viên ngọc 
quý của Costa degli 
Dei (Bờ biển của các vị 
thần). Trời nắng ấm. 

Chợ cũng bày bán áo
quần, giày d¾p, mũ, tất 
và nhiều quầy hàng rau, 
củ. Người đi chợ khá 
đông. Chúng tôi chọn 
nhà hàng ở bãi biển ăn
trưa. Món mì ống trộn 
tôm với tôi không hề 
khoái khẩu lại thêm 
không có bia 0.0 (không 
độ). Thiệt chán� Điều
không vui nữa là chờ 
món ăn lâu và bất tiện 
nhất lại không có sóng 
Zifi� Đường phố chật, 
tìm chỗ đậu xe hơi khó. 
Một số con h¿m thoai 
thoải phải đi lên, xuống 
trên bậc tam cấp. Sáng 
Chủ Nhật đường phố 
vắng v¿, chÊ có chợ là nơi 
đông đúcú

%®R W¬QJ .K®R FÕ 
KÑF VLWR &DSLDOEL

Ngày thứ ba, chúng tôi 
được ông Karl Hein] chở 
đi thăm Bảo tàng Khảo 
cổ học quốc gia Vito 
Capialbi ở thành phố 
Vibo Valentia. Thành 
phố này là một trung 
tâm thương mại, du lịch 
và nông nghiệp. Trên 
đường đi đến bảo tàng, 
chúng tôi được ông giới 
thiệu về một công trình 
kiến trúc cổ kính được
xây dựng bằng đá với 
nhiều vòm cung bắc qua 
một con đường. Công 
trình cầu máng này là 
một phần của một hệ 
thống thủy lợi lớn được
xây dựng để đưa nước 
từ vùng núi đến các khu 
vực thấp hơnú
Bảo tàng được thành lập 
vào năm 1�6�, tọa lạc 
trong lâu đài Norman 
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thời Trung cổ được
Hoàng đế Friedrich II 
của SZabian xây dựng 
vào thế kë XIII. Nó nằm 
trên một ngọn đồi cao 
nhất để bảo vệ thành 
phố trước kia. Từ nơi này 
du khách có thể nhìn ra 
biển Tyrrhenian, dãy 
núi Serre Vibonesi và 
Aspromonteú Đây là 
một trong những bảo 
tàng đầu tiên được
thành lập sau bảo tàng 
nổi tiếng ở thành phố 
Reggio Calabria. Bảo 
tàng được đặt theo 
tên của Bá tước Vito 
Capialbi, một học giả 
lỗi lạc về cổ vật (17�0-
1853). Ông là người 
đầu tiên thu thập bằng 
chứng về quá khứ xa 
xưa của thành phố trong 
cung điện của mình 
bên cạnh lâu đài. Phía 
ngoài bảo tàng là bức 
tượng bán thân của Vito 
Capialbi.
Nơi đây thu hút đông
đảo học giả, sinh viên, 
học sinh, khách du lịch 
đi l¿ hoặc đi theo đoàn. 
V¾ vào cửa 5 euro�người. 
Bảo tàng cung cấp các 
hành trình văn hóa, sự 
kiện và hoạt động� cung 
cấp thông tin chuyên 
sâu và hành trình theo 
chủ đề về các tác phẩm 
nghệ thuật.

NãL WUÝQJ E¬\
Bảo tàng được chia 
thành 4 khu vực chính: 
hiện vật từ các công 
trình linh thiêng, từ 
nghĩa trang, từ các bộ 
sưu tập tư nhân và các 
hiện vật từ thời La Mã.

Trước khi bước vào bên 
trong, chúng tôi thấy 
ngay cửa, một vật thể 
điêu khắc màu trắng 
có dạng giống như một 
con tàu. Một số mỏ neo 
bằng chì. Một bộ sưu tập 
gồm các loại bình 2 quai 
bằng gốm đã vỡ và còn 
nguyên vẹn� Một số đồ
vật bằng đất nung được
người Hy Lạp và La 
Mã sử dÜngú đặt trên 
một lớp cát. Những vật 
chứa này được dùng vận 
chuyển rượu và dầu, 
nước mắm. Các cổ vật 
này có nhiều hình dạng 
và niên đại khác nhau...
Một số bình gốm bị vỡ 

được phÜc dựng rất công 
phu tuy có thiếu mất vài 
chi tiết.
Bên trong trưng bày 
những chiếc gương đồng
và bình đựng bằng kim 
loại. Bình đựng các vật 
nhỏ (từ thế kë thứ V 
trước Công nguyên). 
Những mảnh áo giáp 
bảo vệ chân từ đầu gối 
đến mắt cá chân� Mũi 
giáo sắt (cuối thế kë thứ 
VI trước Công nguyên)...
Những bức tượng nhỏ 
bằng đất nung dùng làm 
vật cúng dường trong các 
đền thờ hoặc các ngôi mộ 
để đi cùng người đã mất 
sang thế giới bên kia. 

Chúng có niên đại từ thế 
kë thứ IV đến thế kë thứ 
II trước Công nguyên. 
Một nhóm các bức tượng 
đất nung cổ đại. Tượng 
các cô gái và chàng trai, 
vũ khí và đồ cúng bằng 
đồng và sắt từ các thánh 
địa và nghĩa trang ở 
Calabria và Hy Lạp. 
Nhiều tủ kính trưng bày 
tiền xu. Có bức tượng 
không đầu, bản sao từ 
thời La Mã, được tìm 
thấy trong quá trình xây 
dựng một tuyến đường
sắt tại thành phốú
Rời bảo tàng chúng tôi 
đến trung tâm thương 
mại thành phố. Hai bà 
cháu đi mua sắm. Tôi 
và ông Karl Hein] đi
dạo rồi uống cà phê, 
ăn bánh. Những điểm
chúng tôi đi qua, cạnh 
nhiều cảnh đẹp như bãi 
biển, tượng đài, nhà thờ, 
quảng trường nhiều cây 
xanh, đầy nắng cũng 
có vài cảnh đường phố 
chưa đẹp. Xe hơi lẫn xe 
điện chạy trong phố đi
bộ. Nước đọng thành 
vũng trong một số ngõ. 
Cả chÜc ngôi nhà trong 
phố cổ, người ta rất tự 
nhiên phơi phóng quần 
áoú phất phơ trong gió. 
Chúng tôi có một ngày 
nghÊ ở Ricadi, thưởng 
thức một số đặc sản của 
thị trấn. Bà Katrin sẽ 
đưa chúng tôi đến thành 
phố lớn hơn, Reggio 
Calabia, ¨, nơi đây có 
phi trườngú Chúng tôi 
có thêm 2 ngày ở đâyú

�FÍQ WLÄS SK²Q ��
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S ài Gòn trước năm 
1�75 ď nơi con người 
sống sát nách chiến 
tranh, sát rạt thời 

cuộc, mà vẫn không quên 
cười. Cười để sống, cười để 
bớt lo, cười cho quên tiếng 
đạn r¾o, tiếng còi hÜ lúc nửa 
đêm. Và hỏi căng thºng quá 
làm sao sống" Muốn lấy lại 
thăng bằng cho cuộc sống 
người Sài Gòn cười dai nhất, 
cười lăn cười bò nhất" Xin 
thưa: bằng lời nhạc chế�
Không phải loại “chếù theo 
kiểu YouTube ngày nay, mà 
là những bản nhạc vàng, 
nhạc quê hương, nhạc học 
sinh ď được người Sài Gòn 
ta thêm mắm dặm muối, lật 
ngược câu từ, xào nấu bằng 
cả cái tánh hài hước của dân 
Sài Gòn. Kết quả là những 
“món âm thanh nướng mọiù 
nghe một lần là nhớúđời đời 
kiếp kiếp, nhớ từ nhỏ lúc tóc 
còn xanh nhớ tới già đầu hói.
Nếu Paris có Edith Piaf, ¨ 
có Luciano Pavarotti, thì 
Sài Gòn mình có... Ban Kích 

Động Nhạc Số D]ách với các 
danh hài: Xuân Phát, Tùng 
Lâm, Thanh Thoại, Hồng 
Phúc. Mấy ông hề nầy chÊ 
cần cái miệng và cây đàn, 
là đủ khuấy động cả phòng 
trà, làm khán giả cườiú sặc, 
cười ặc ặc.
Mở lại mấy băng cassette cũ, 
bảo đảm cười từ đầu băng tới 
đít băng. Những bản “Trai 
Không Tìm Chợ Đôngù, “Ba 
Chàng Độc Thânù, “Xì Đô La 
Đô Con Tôi Lấy Chồngù ď chÊ 
nghe tựa thôi là mắc cười rồi 
như đang ngáy mà bị em 
dựng anh dậy để chọc l¾c vì 
em ngủ không có được.
ĐÊnh cao của nghệ thuật 
nhạc chế là lấy nhạc nghiêm 
túc, sướt mướt, lÜy tình  t] ď 
rồib¿ chữ ra một phát, thành 
ra trò chọc quê bá đạo.
Ví dÜ:
“Trời đêm dần tànúù
“Tôi dắt nàng đi ra nhà 
hàngú
“Nửa đêm ngoài phốúù

“Nàng không ăn, muốn ăn 
con gà rô-ti.ù
Hay:
“Ai đang đi trên cầu Bôngúù
“T¾ xuống sông, ướt cái 
quần ny-lông.ù
Trời đất� Đang mùi mẫn 
dắt nhau đi, bỗng dưngúướt 
cái quần nylon� Cười muốn 
lộn ruột�

NK°F FKÄ FÚD 
QJÝäL OÉQK WU¶Q

Trong cảnh bom đạn, nhạc 
chế là liều thuốc bổ. Mấy 
anh lính, thay vì than ngh½o 
kể cực, b½n mượn nhạc 
thanú tiền lính tính liền 
nên xin tiền vợ
“Em ơi tiền lương ít, 
có tiền không, 
đưa anh vài ba trămúù

(Chế từ “Đêm Buồn Tỉnh Lẻ”)

Còn bài “Con Đường Xưa 
Em Điù thì... hết đường:
“Con đường xưa em đi
Người ta k¾o dây chì
Hết đường em hết điúù
Hoặc:
“Đường về đêm nay tối thui
Gập ghềnh anh không thấy 
tui
Anh đÜng tui, anh nói tuiú 
đui.ù
Cười mà rơi nước mắt - cái 
chất lính Sài Gòn: gian lao 
mà không quạu, khổ cực mà 
vẫn khôi hài.
Thất tình mà vẫn cười được�
Yêu không thành" Không 
sao, nhạc chế có mặt liền�

&ëòi TXa tiÒnJ h»t

M×W FKÝãQJ WUÈQK 
FÚD %DQ SÔ D]­FK 
WUÂQ <RXWXEH

´2r1 ;8w1 T+8 
MELB2URNE
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“Đời tôi cô đơn nên yêu ai 
cũng đen thuiúù

(Chế từ “Đời Tôi Cô Đơn”)

Hay:
ø(P ãi nÄu PộnJ NhÒnJ 
th¬nh thÈ sao"
0ua chai thuÔc chuột uÔnJ 
YÒ rÓi đäiú”
Nghe mà xót xa� Còn đây là 
bản hùng ca ø&ho 0ột 1Jưäi 
1¸P ;uÔnJ”�
ø$nh n¸P [uÔnJú
$nh Eâc PÈnhú
$nh đßnJ OÂnú
$nh đßnJ OÂn rÓi anhú n¸P 
[uÔnJ�”
LÂn � [uÔnJ như chãi c²u 
tuột�

NK°F FKÄ FÚD KÑF WUÍ
Dân học trò cũng chºng chịu 
thua ai. “Học Sinh Hành 

Khúcù của Lê Thương bị biến 
dạng:
ø+Ñc sinh O¬ nJưäiú hÚ tiÄu ·n 
hai Ea tÒú”
Hoặc “H½ Vềù:
ø7räi hÓnJ hÓnJ� s­nJ tronJ 
tronJ � 9¬i cÒ J­i P¼c đÓú OÍi 
PÒnJ�”

LäL QK°F T±\ FÛQJ 
NKÒQJ FKÞD

Nhạc ngoại tưởng thoát ư" 
Lầm to�
“Love Potion Number �ù biến 
thành:
ø0­ tui đi 6¬i *Ín� tÉa tui đi 
6¬i *Ín � 0ua cÚ NiÇu� Pua 
tÒP NhÒú”
Bản “Apacheù cũng bị:
ø7Ín ten c­i JÈ P¬ nÎ đen � 1Î 
treo tÍn ten hai hÍnú”
Xin lỗi, không dám đọc lớn nơi 
đông người�

&KÄ QK°F 
TXÂ KÝãQJ�

Nhạc quê hương cũng bị chọc 
quê không tha. “Rước Tình Về 
Với Quê Hươngù:
ø&hØa hÒP na\ cÎ chuÔi � 
&hÙnJ ta thi nhau YÓ [o¬iú”
ø7ho­nJ th³\ P¹t ePú” � E½n�
ø7ho­nJ th³\ P¹t ePú GÉnh 
Jh½n�”

&®L LÝãQJ FÛQJ NKÒQJ 
\ÂQ

Lan và Điệp ď bi kịch tình 
yêu" Chờ chút�
øLan như con tÒP c¬nJ � ôiÇS 
ra chuÓnJ J¬ Ji¼t đÓ EÂn thau 
nướcú”
Thậm chí có đoạn “cung đìnhù 
như vầy:
ø+o¬nJ h¶u nưãnJ nưãnJ 
O¬  nJưäi  PanJ YÙ Ji®

1Äu NhÒnJ tin +o¬nJ thưènJ 
Jiæ ra coi � to¬n cao su trộn Yới 
EÒnJ JÍn�”
Và câu kết thúc huyền thoại 
sáu câu vọng cổ
ø$nh ô¬i ãi� sao eP t¹P đÅ 
c­ OÍnJ tonJ nÎ rÊa OÒnJ JiÍ"”

.ÄW LX¶Q
Có người chê nhạc chế là 
nhảm nhí. Không sai ď mà 
cũng không đúng.
Một dân tộc khổ chừng nào lại 
cần cười chừng nấy. Vì không 
biết cười thiên hạ sẽ nổi điên.
Thế nên nhạc chế miền Nam 
không chÊ là tiếng cười ď mà 
là tiếng rung của một dân tộc 
biết sống giữa đạn bom bằng 
cách giữ chút hồn nhiên, mộc 
mạc và tử tế.
Không cần hội đồng nghệ 
thuật, không cần “giám khảo 
quyền lựcù nào hết. Nhạc 
chế sống trong lòng dân Sài 
Gòn tám n¿o đường thành 
đêm mắt nhìn hoả châu rơi, 
tai nghe tiếng súng.
Người bình dân Sài Gòn 
từ anh thợ điện, chị bán bún 
bò, bà gánh nước, chú chạy 
xích lôú Họ không học ký âm 
pháp, không biết hòa âm phối 
khí ď nhưng họ biết biến nỗi 
buồn thành trò vui.
Và nếu hôm nay bạn có dịp 
nghe lại câu hát cũ:
ø(P ãi nÄu PộnJ NhÒnJ th¬nh 
thÈ sao"
0ua chai thuÔc chuột uÔnJ YÒ 
rÓi đäiú”
Xin đừng chÊ cười.Hãy thương. 
Bởi tiếng cười đó ď như thi sĩ 
Vũ Hoàng Chương từng nói ď 
Cười là tiếng khóc khô không 
lệ.

´;T

TKDQK HR¬L Y¬ TØQJ L±P - NGU�N FACEB22K
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1,196 
đô la mỗi tuần, tức $30/tiếng hay 
$62,192 một năm là mức lương trung 
vị của các công nhân sản xuất tại 
Mỹ hiện nay, theo báo cáo từ Bộ Lao 
Động. Công việc hãng xưởng có thể 
được trả lương từ $10 cho đến $50 
mỗi giờ, tùy theo tay nghề và ngành 
nghề sản xuất.

1,400 
đô la là mức phạt tại Texas về 
các vi phạm không nhường 
đường cho xe cảnh sát, xe 
cứu thương, xe chữa lửa, 
thông thường hoặc phải dừng 
lại hay giảm dưới 20 dặm so 
với vận tốc giới hạn đang có. 

117,211
điện thoại đã bị ăn cắp tại London trong 
năm qua, theo báo cáo từ cảnh sát 
London. Nạn móc túi tại London, Paris 
hay Châu ou nói chung tạo ra một nỗi e 
dè cho du khách nước ngoài

82 
triệu người được ước tính đã du 
lịch trong tuần lễ Tạ ¡n năm 
nay, hơn năm trước khoảng 1.6 
triệu người, theo AAA. Tuy là kỷ 
lục mới trong mùa lễ Tạ ¡n, với 
khoảng 73 triệu người sẽ đi xe.

1
giây là khách hàng được tiếp 
chuyện, tuy nhiên người trả lời 
là AI, AI call-bot, hay người máy 
trả lời được đưa vào các dịch 
vụ bảo hiểm, ngân hàng đã 
làm khách hàng hài lòng, vì AI 
xem ra còn �dễ thương� hơn cả 
người thật. Hiện AI-call-bot nói 
trôi chảy 50 ngôn ngữ.

50
tỉ là số trứng dân Mỹ 
tiêu thụ mỗi năm. 
Trong bữa ăn hàng 
ngày của người 
Mỹ thường có món 
trứng các kiểu.Bình 
quân mỗi người ăn 
289 quả/năm
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1 
đến 2 triệu lượt xem những bản nhạc Việt được 
sáng tác và trình bày từ công nghệ AI, một xu 
hướng nhạc Việt trong nước hiện nay. Vài kênh 
youtube nhạc AI chỉ mới được tạo ra trong năm 
nay đã có hàng trăm ngàn người theo và vài chục 
triệu lượt xem nếu có những bản nhạc AI �hot�.

156 
ngàn dân, đảo quốc vùng Caribbean là Curacao 
vừa phá kỷ lục của Scotland để trở thành quốc gia 
nhỏ nhất vừa lọt vào vòng chung kết World Cup 
2026. 

27,000 
đô la là chi phí bảo hiểm y tế của các hãng 
dành cho các gia đình nhân viên, trong đó 
các nhân viên sẽ trả trung bình là $6,850 
cho năm tới, tăng khoảng 6% và tiền khấu 
trừ sẽ cao hơn, theo KFF.
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C ác nền văn minh lớn đều sinh ra bên dòng 
sông, nhưng dòng sông thì đỏng đảnh ď lúc 
thì khô cạn trơ đáy, lúc thì lũ lÜt cuốn trôi tất 
cả. Con người buộc phải tìm cách "trị thủy".

Khoa học tìm thấy dấu tích đập cổ xưa JaZa 
(Jordan, 3000 TCN) như bể nước cứu sinh giữa sa 
mạc. Ngược lại, đập Sadd el-Kafara (Ai Cập, 2650 
TCN) chưa xây xong đã bị lũ cuốn phăng, khiến 
người Ai Cập "cạch mặt" chuyện xây đập suốt 8 
thế kë. Phải đến thời La Mã (thế kë 1-2), nhờ phát 
minh bê tông thủy lực và kiến trúc vòm, những đập 
nước như Proserpina (Tây Ban Nha) mới sừng sững 
đến nay. Phải nói là người La Mã đã dùng 200� bộ 
não mới có thể để lại rất nhiều di sản vượt thời đại 
như vậyú
Tới thế kë 1�-20, đập trở thành công cÜ để con 
người chứng minh đã chinh phÜc thiên nhiên, và 
chuyển từ “phát minh thủy lợiù sang “biểu tượng 
công nghiệpù. Năm 1882, nhà máy thủy điện đầu 
tiên trên thế giới vận hành tại Appleton, Wisconsin 
(Mỹ). Dòng sông Fox bắt đầu thắp sáng bóng đ½n.
1�36, đập Hoover (Mỹ) hoàn thành - cao 221m, lúc 
đó là công trình cao nhất thế giới. Người ta đã đổ 
hơn 3 triệu m¾t khối bê tông, trăm người chết trong 

lúc xây, nhưng đổi lại là hồ Mead - hồ nhân tạo 
lớn nhất nước Mỹ lúc bấy giờ, cung cấp điện cho cả 
California, Nevada, Ari]ona. Franklin D. Roosevelt 
gọi nó là “kỳ quan thứ tám của thế giới hiện đạiù. 
Còn dân Las Vegas thì gọi nó là “người mẹ nuôiù của 
thành phố đ½n neon...
¤ Mỹ và Châu ou, thời kỳ xây đập ồ ạt đã chấm 
dứt từ thập niên 70. Họ đang làm điều ngược lại - 
phá bỏ các con đập cũ. Họ nhận ra cái giá phải trả 
về môi trường (cá hồi tuyệt chủng, bờ biển sạt lở vì 
thiếu phù sa) đắt hơn nhiều so với lợi ích điện năng.
Từ  mÜc đích sinh ra để giữ lại sự hung hãn của dòng 
nước, để mùa lũ dân không phải chạy, mùa hạn dân 
có cái tưới tắm. Ngày nay, tại các nước độc tài, đập 
thủy điện mọc lên như nấm sau mưa (nhất là các 
thủy điện nhỏ - thủy điện cóc). MÜc đích chính đã 
chuyển từ "trị thủy" sang "kiếm tiền" (phát điện). 
Khi trời nắng, đập tích nước để phát điện (khiến hạ 
du khô hạn). Khi trời mưa to, đập sợ vỡ nên phải 
xả gấp (cộng hưởng với mưa trời tạo thành lũ k¾p, 
lũ chồng lũ). Trong khi ông chủ thủy điện (thường 
là doanh nghiệp sân sau của  quan chức hoặc vốn 
nhà nước) an toàn đếm tiền bán điện, thì người dân 
vùng hạ du đếm xác người thân, xác trâu bò.

ThiÐn thÀn J½\ c»nh...

øH¯\ FKR WÒL P×W õLÅP WâD� WÒL VÀ QK³F EÕQJ WU­L õ³W OÂQù O¬ F±X QÎL QÕL WLÄQJ FÚD AUFKLPHGHV
(287-212 trước Công Nguyên)� �QJ O¬ P×W QK¬ WR­Q KÑF� QK¬ Y¶W Oê� QK¬ SK­W PLQK KX\ÃQ WKR°L 
QJÝäL H\ L°S� HÈQK FÚD AUFKLPHGHV õÝèF LQ æ P¼W WUÝåF FÚD HX\ FKÝãQJ FLHOGV� JL®L 
WKÝæQJ GDQK JL­ õÝèF FRL O¬ øNREHO TR­Q KÑFù (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học)� 
õÝèF HLÇS K×L TR­Q KÑF TXÔF WÄ (IMU: International Mathematical Union) WUDR � Q·P P×W O²Q FKR 
QKáQJ QK¬ QJKLÂQ FßX QÕL E¶W� 
¡-UÂ-FD �(XUHND� QJKËD WLÄQJ VLÇW O¬ øWÈP UD UÓLù� O¬ P×W JLDL WKR°L QÕL WLÄQJ YÃ F­FK UD õäL 
FÚD øOâF õ´\ AUFKLPHGHVù Y¬ FÚD PÜF�� Q¬\�
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&ÚD WUäL FKR
Không ít người mua và cất giấu vàng trong nhà, dĩ 
nhiên phải giấu thật kỹ, đến khi qua đời đột ngột 
con cháu lại không biết cha mẹ cất giấu nơi nào, 
nhất là giá vàng đang lên. Với người Pháp cũng 
vậy. Mới đây một chủ nhà đào sân sau vườn để xây 
hồ bơi đã bới được một túi vàng trị giá khoảng 800 
ngàn đô la. Sau khi cảnh sát điều tra thì số vàng 
không phải hàng ăn cắp và chủ nhà cũ đã qua đời, 
vậy là ông ta được hưởng trọn.

%½R P¬ NKÒQJ EÑW
Nhân viên các tiệm McDonald
s tại Đan Mạch có 
mức lương khởi đầu là 22 đô la một giờ, có bảo hiểm 
và lương hưu, cộng thêm 6 tuần ph¾p mỗi năm và 
được hưởng tiêu chuẩn sinh con ở nhà có lương đến 
một năm. Nếu tiêu chuẩn này áp dÜng ở Mỹ chắc 
nhiều người đổ xô nộp đơn xin làm việc cái "Mob b½o" 
này quá. 

NJ°R QJKÆ ED W²QJ
Một cư dân gốc Việt ở thành phố Falls Church 
(Virginia) bất ngờ trở thành “hiện tượngù 
truyền thông địa phương sau khi khởi công 
xây một căn nhà ba tầng cao nhòng, vọt hơn 
hºn những ngôi nhà hai tầng nhỏ xinh xung 
quanh.
Theo phản ảnh của hàng xóm, công trình mới 
trông như một bức tường biên giới,  phá vỡ cảnh 
quan quen thuộc vốn yên bình nhiều năm. Một 
số cư dân còn nói đùa rằng “chÊ thiếu lính gác 
là thành pháo đàiù.
Hàng loạt đơn khiếu nại được gửi lên chính 
quyền thành phố, yêu cầu xem x¾t lại giấy 
ph¾p xây dựng và quy chuẩn chiều cao trong 
khu dân cư. Chính quyền cho biết họ đang làm 
việc trực tiếp với chủ nhà để xác minh liệu công 
trình có tuân thủ đúng quy định hay không.
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n Người dáng nhỏ (petite) vµn luôn chuộng 
giày có gót, dù xu hướng trend mới có thể là 
giày bệt đi nữa. GL¬\ DQNOH ERRW JÎW P½R 
PÛL QKÑQ nhìn thanh mảnh, dáng cao nhờ 
mũi giày nhọn và gót nhỏ. Lựa kiểu ôm cổ 
chân, phần mũi giày hơi dài và gót mỏng hay 
cong nhẹ thì dễ thanh thoát hơn là kiểu giày 
mũi tròn.

n GL¬\ SXPS FÎ G±\ 
TXDL DQNOH VWUDS GÆ 
O¬P FK±Q QJ¹Q õL, khó 
đẹp hơn với dáng petite. 
Kiểu giày pump ballet hay 
giày pump bít mũi dài dễ 
hợp mùa lạnh, nhìn mềm 
mại nữ tính mà dáng cũng 
giống giày bệt hiện đại. Một 
chút gót chắc chắn, một 
chút high-vamp bít mũi dài 
che bớt mu bàn chân nhìn 
liền mạch và dài hơn khi 
mặc đồ.
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n.LÅX F¹W PÛL FKá V æ PX JL¬\ cũng dễ đẹp nhìn chân thon 
dài hơn. Dù là lựa da trơn, da lộn ... màu trung tính như đen, nude, 
nâu chocolate, hay đỏ rượu đều dễ mang. Dáng petite thì tránh 
bớt giày bít mũi ngắn vì hơi đơn điệu, quen thuộc thiếu điểm nhấn 
và nhìn dáng thấp hơn.

nGL¬\ VOLQJEDFN TXDL K¶X có gót là kiểu classic nhưng vµn 
hiện đại. Kiểu mũi nhọn, gót mèo hay gót trung, quai mỏng nhẹ 
nhàng. Dáng petite nên tránh kiểu mũi vuông nhìn nặng nề dù 
hiện đại. 

nGL¬\ KÑD WLÄW õ×QJ Y¶W FÎ JÎW 
mang đến điểm nhấn cho trang phục 
đơn sắc. Kiểu họa tiết chút trừu tượng 
không quá nổi trội mô phỏng da rắn, 
da beo, đà điểu ... Mũi nhọn, gót nhỏ 
hay vừa, dập vân họa tiết. 

n%ÔW FDR JÔL cần cho mùa lạnh. Dáng thấp nhỏ chọn gót mảnh 
kiểu gót mèo hay gót nhọn stiletto, phần cổ bốt ôm vừa phải, mũi 
nhọn hay mũi tròn đều 2K. Chất liệu da trơn hay da lộn mềm, 
màu trung tính thay vì trội. 

da beo, đà điểu ... Mũi nhọn, gót nhỏ 
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B à mẹ kể chuyện trên Facebook, một hôm 
hai mẹ con đi thuyền trên biển xem câu cá 
ban đêm. Không hên khi đêm ấy có mưa 
to. Không chÊ nhóm câu vất vả mà hai 
mẹ con cũng co ro vì lạnh và ướt. Bà mẹ 

quàng tay ôm vai cậu con trai 13 tuổi hỏi con có 
sợ không" Cậu nhìn mẹ và trả lời: “Có mẹ thì con 
không sợù. Bà mẹ cảm thấy trong lòng thật ấm áp.
Có thể thấy đây là điều bình thường trong gia đình 
vốn là nơi chan chứa tình yêu thương. Mẹ�cha che 
chở cho con, con an tâm khi có mẹ�cha bên cạnh. 
Gia đình chốn đi về bình yên là vì thế.
Một chị tuyên bố, chị chÊ ngồi sau tay lái (xe hơi), 
một là tài xế chuyên nghiệp hai là chồng chị. 
Không phải vì chị không tin vào tay lái của bạn 
b½, nhưng chÊ như vậy chị mới yên trí. Là trạng 
thái tâm lý bình thường của con người. Có người 
can đảm, mạnh mẽ thì cũng có k¿ yếu đuối, e d½, 
hay sợ hãi� có người luôn thích dang tay che chở 
cho người khác thì cũng có người cả đời muốn làm 
thân tầm gửi... Đó là tính đa dạng của cuộc đời.
Một chị khác kể, một lần vào lúc tối trời, chị và 
con trai (đi xe máy) bị lạc trong một khu dân cư 
đang xây dựng dở dang, gạch đá lởm khởm. Bản đồ 
Google vốn thường chÊ ra đường đi ngắn nhất, cho 

%t2 +8w1
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dù là một con đường đang làm loang lổ ổ gà, 
ổ trâu. Đường lại không có đ½n, lấy ánh sáng 
xa xa từ khu trung tâm nên lờ mờ những 
vũng nước thật lớn. May thay, phía trước có 
mấy anh xe máy chở hàng (có lẽ cũng tin vào 
bản đồ Google nên lạc đường như hai mẹ con 
chị), chạy với tốc độ chậm, dò dẫm. “Ăn cỗ đi 
trước/Lội nước theo sau” là đây, chị dặn con 
trai bám theo họ mà đi, sẽ tránh không bị sa 
xuống ổ trâu nước đọng. Cậu con trai kêu mẹ 
ôm chặt vào cậu, rồi hỏi: “Mẹ có sợ không"ù. 
Chị trả lời: “Đi một mình mới sợ chứ có hai 
mẹ con mà sợ gìù.
Hai vợ chồng bạn tôi thường xuyên đi 
“phượtù bằng xe máy. Chị nói: “Không chÊ 
hạnh phúc vợ chồng được đi cùng nhau sau 
những năm tháng vất vả nuôi con mà còn 
là sự an tâm. Vợ tin tưởng vào tay lái của 
chồng. Chồng cảm thấy (đúng theo nghĩa 
đen) sau lưng mình không chÊ có bạn đồng 
hành hiểu ý mà còn là một hậu phương vững 
chắc: không lo đói khát, muốn dừng nghÊ ở 
đâu cũng vui v¿, thủ quỹ luôn mở rộng hầu 
bao, được đi cùng nhau, cùng ngắm cảnh đẹp, 
chÜp hình cho nhau, có người nói chuyện 
không lo đường dài...ù.
Hồi nhỏ tôi hay đau ốm, mỗi khi nóng sốt, 
tôi luôn cảm thấy bình an, không sợ hãi sau 
những cơn mê sảng khi có mẹ bên cạnh, bàn 
tay mẹ thật mát khi sờ lên trán tôi và hỏi tôi 
muốn ăn gì mẹ nấu.
Tôi lại sợ ma không dám đi đâu một mình 
vào ban đêm nhất là qua những đoạn đường 
vắng. Nếu bắt buộc phải đi, tôi thường mở 
mắt he h¾ và nín thở chạy thật nhanh. Vậy 
nhưng đi với mẹ hay ba thì tôi không sợ gì 
hết, tôi nắm tay ba hay mẹ, chân sáo tung 
tăng, còn hát vang trong đêm tối nữa.
Một bạn tr¿ kể chuyện hồi nhỏ tập đi xe 
đạp, bạn luôn thấy an toàn khi có ba chạy 
theo sau. Những lần bạn ngã, liền có ba đỡ 
ngay. Hay mỗi lần chơi cầu tuột, bạn luôn 
thấy mạnh mẽ can đảm khi thấy ba hay má 
đang đứng nhìn.
Phân tích sẽ thấy (theo lý thuyết) rằng, gia 
đình là nơi êm ấm để mọi người được bình 
yên. Lội xe máy cả giờ trong trời mưa gió, 
đường ngập nước, chÊ đến khi dừng xe trước 

nhà mới thấy ấm áp, nhất là khi có mẹ�cha, 
vợ�con ra mở cửa và nÜ cười vui mừng. Hiểu 
ra rằng, trên đời này chºng có điều gì quý giá 
hơn hạnh phúc thật nhỏ nhoi, bình dị, ngôi nhà 
đúng nghĩa là mái ấm.
Tuy nhiên, đâu phải tất cả những ngôi nhà 
trên thế gian này đều là chốn bình an. Trong 
cuộc đời con người ai mà chºng có lần “đi không 
muốn vềù vì về nhà sẽ gặp phải những cãi vã, 
giận hờn thậm chí nặng nề hơn, đối mặt với 
hiểm nguy bởi một sự xung đột nào đó không 
giải quyết được.  Gia đình là địa ngÜc là có thật 
chứ đâu phải do con người tưởng tượng ra.
Nhiều chị tâm sự cứ đêm đến là sợ. Sợ chồng 
đi nhậu về say xÊn nhỡ có điều gì. Sợ chồng 
say về, vợ nói câu không kiềm chế thế là xung 
đột xảy ra. Thượng cºng tay, hạ cºng chân, xô 
bàn đổ ghế, nồi niêu ch¾n bát xủng xoảng... Có 
chị kể, hồi đó chồng hay nhậu nhẹt, nói hoài 
không nghe. Hôm ấy đã khuya rồi, chị gọi điện 
thoại cho chồng đến lần thứ ba mà phía bên 
kia vẫn còn tiếng nói cười, cÜng ly, chị nản quá 
không gọi nữa. Vậy mà một tiếng sau, tin dữ 
gọi đến. Chồng chị ra đi mãi mãi trong một tai 
nạn giao thông.
Không có một mẫu số chung hay công thức 
chuẩn về hạnh phúc cho cuộc đời này bởi tâm 
lý con người đa dạng, phức tạp, thay đổi theo 
thời gian sống, hoàn cảnh, môi trường sống. Và, 
tất nhiên, con người không một ai dám “cầu 
toànù mong được bình an tuyệt đối. Mỗi người 
mỗi tính, tính cách thay đổi còn phÜ thuộc vào 
điều kiện sống, vận hạn, rủi may... Mỗi người 
một số phận.
Trong thời buổi hiện nay, nhiều gia đình bị 
ảnh hưởng vì kinh tế không ổn định. Trước đây 
làm có tiền, gia đình vui v¿, hòa thuận� bây giờ 
chồng thất nghiệp, vợ làm việc cầm chừng... 
Khó khăn ảnh hưởng không chÊ con cái học 
hành mà còn tiền chợ, lo cho mâm cơm đủ đầy 
nhiều khi là mơ ước... Đôi lúc không kiềm chế 
cảm xúc, cha mẹ gây nhau không chÊ khiến con 
cái buồn mà thậm chí còn sợ hãi... Mái ấm biến 
thành mái lạnh, thương yêu hoá ra hận thù.
Giữ cho gia đình hạnh phúc, cân bằng là tạo sự 
an tâm. Trong gia đình phải luôn có một người 
ch½o chống để thật mát lòng khi nghe con nói: 
“Có mẹ�cha bên cạnh là không còn sợ gì hết�ù.

´TTT
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VLÇW NDP ���� TXD KÈQK
Trong khi miền Trung ngập chìm trong nước 
do thủy điện xả lũ từ ngày 19-11-2025 tới ngày 
23-11-2025, nhà cửa trôi theo dòng nước, 
người dân chết đói chết rét và nhiều sinh mạng 
bị cuốn đi, nhiều gia đình chưa được cứu - 
nhiều xác chưa được vớt (vừa phải thấp thỏm 
lũ trở lại)... Thì đúng ngày 20-11-2025, ở tận 
Phú Quốc, lãnh đạo tối cao CSVN Tô Lâm và 
bộ sậu thân tín cùng ung dung trồng cây... cổ 
thụ. Ngày 22-11-2025, phu nhân ông Tô Lâm 
- bà Ngô Phương Ly thong dong tổ chức và 
hiện diện tại Liên hoan rm thực Quốc tế, với 
đủ món ngon vật lạ từ năm châu bốn bể, vui vẻ 
và không nói gì tới thảm cảnh của người dân.
Ngoài ra, các hình ảnh ghi lại thảm cảnh của 
người dân trên báo trong nước đã bị âm thầm 
rút xuống sau khi đăng và nhận nhiều sự bất 
bình từ công chúng

%ÈQK OX¶Q LH TKDQK TUXRQJ� Thay vì ban bố tình 
trạng khẩn cấp quốc gia. Chúng đi liếm lông 
nhau!

%ÈQK OX¶Q %ÈQK TKDQK ôLQK: Bão lũ lụt triền miên 
liên tiếp, mà giờ mấy ổng lo đi công cán ngoài 
nước, lo về thiết bị an toàn cho trẻ em trên xe 
hơi, lo cho quyền hiến mô hiến tạng của phạm 
nhân trong tù, lo trồng cây to s»n... là sao dzậy"

%ÈQK OX¶Q NJR LDP: Khó tìm thấy sự tương phản 
nào lạnh lùng hơn thế: nỗi đau của dân và sự vô 
cảm được bọc trong những nghi thức màu mè. 

H¬QJ WULÇX OäL NÂX FßX WURQJ YÒ YÑQJ QKáQJ QJ¬\ 1�-�� WK­QJ 
11 (lNH: FACEB22K)

%× V¶X FÚD ô&SVN õÃX WUÓQJ F±\ æ AQ GLDQJ QJ¬\ ��-11-
���� (lNH: ANGIANG.G2V.VN)

HÈQK ®QK Y¬ F­F E¬L E­R YÃ SKX QK±Q NJÒ 3KÝãQJ L\ 
QJ¬\ ��-11-���� õ¯ EÌ Jç (lNH: VNEXPRESS.VNECDN.NET)



137Trẻ Dallas 1481 n  Ngày 04 tháng 12 - 2025  n  Quảng cáo: Tel.972-675-4383 n  Rao vặt: baotreraovat.com  n  Website: https://baotreonline.com n  Email: Dallas@trenews.net

VÒ QK±Q WÉQK
Ngay trong khi thảm họa đang diễn ra, ngày 22-
11-2025, �y ban thành phố Đà N»ng đã có báo 
cáo gửi Thủ tướng CSVN đi kèm kiến nghị thay 
từ xả lũ bằng “vận hành điều tiết qua tràn xả 
sâu”. Điều này đã làm sự bất bình của người dân 
tăng lên cấp số nhân!

%ÈQK OX¶Q NÒQJ D±Q HR¬QJ .LP: Đúng nhất phải 
gọi là xả nước. Xả lũ cũng là xả nước. Điều tiết 
nước của đập cũng là xả nước. � Vận hành điều 
tiết qua tràn xả sâu� cũng là xả nước. Nhưng � Vận 
hành điều tiết qua tràn xả sâu� là xảo ngữ dùng để 
gạt thiên hạ, khiến thiên hạ u mê trong những từ 
có vẽ khoa học.
%ÈQK OX¶Q VLÇW HR¬QJ� Lãnh đạo đưa con lên làm 
lãnh đạo  ! hồng phúc của dân tộc.

%ÈQK OX¶Q IGRO VLÇW� Cứ gọi là tháo nước cho người 
nông thôn dễ hiểu

.KL PÝD WKÈ QJ¶S� NKL Q¹QJ WKÈ���
Khắp các con đường ở các thành phố lớn 
như Sài Gòn, Bình Dương... chưa bao giờ 
lành lặn dầu luôn luôn thấy sửa đầu này, 
đắp đầu kia. Người dân té bị thương do bị 
trượt và vấp nắp hố ga khi trồi khi sụt (có khi 
các hố ga không có nắp luôn) như cơm bữa. 
Nhưng chưa bao giờ có đơn vị nào đứng 
ra nhận trách nhiệm, người dân cũng �biết 
điều� không dám kiện vì quy trình �được vạ 
thì má đã sưng� - Hoặc thường thì đơn vị thi 
công sẽ đổ lỗi cho người đi đường �thiếu 
quan sát�. 

%ÈQK OX¶Q .KX\ÄQ NJX\ÆQ: Trên đường Phan 
Đăng Lưu, phường Dĩ An, các nắp hố ga 
được bên thoát nước nâng lên cao khoảng 
gần 10cm cách đây hơn 1 tháng xong bỏ đó, 
đường này ban đêm đã bị cắt đèn đường do 
địa phương thiếu tiền điện. 

%ÈQK OX¶Q HRQJ %DQJ: Nâng cấp đường để 
dân té - tài thật!

%ÈQK OX¶Q TUDQ DX\� Thời đại 4.0 rồi mà tánh 
mạng con người được bảo hiểm bằng một 
nhánh cây khô, rẻ rúng đến mức này là cùng. 

TKD\ õÕL WÂQ JÑL QKÝQJ NKÒQJ O¬P WKD\ õÕL E®Q FK³W Vâ 
YLÇF� QKÝQJ õÑF WK³\��� VDQJ OLÃQ (lNH: FACEB22K)
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HÓL [X±Q���
Đèo Prenn được nhà thầu Gross của Pháp xây 
dựng từ tháng 2-1943. Từ lúc hoàn thành đến 
2023 chưa từng bị sạt lở. Khi chính quyền CSVN 
bắt đầu dự án nâng cấp, mở rộng đèo Prenn (từ 2 
làn đường thành 4 làn đường) từ tháng 2-2023 với 
tổng vốn đầu tư hơn 553 tỷ VND, đèo này đã sạt lở 
vài lần, từng gây chết 2 công nhân xây dựng. Ngày 
17-11-2025, đèo Prenn bị sạt lở nặng nề nửa đèo 
và có nhiều vết nứt, lún dài và sâu. Những vết nứt, 
lún liên tiếp được tìm thấy nhiều ngày sau, trong 
khi thời hạn bảo hành công trình vµn còn tới cuối 
tháng 12-2025. Khi chưa bảo đảm an toàn, ngày 
25-11-2025, Sở Xây dựng tỉnh Lâm Đồng cho biết 
đèo Prenn Đà Lạt vµn sẽ thông xe đúng hẹn dù 
mặt đường vµn đang có thêm nhiều rủi ro.

%ÈQK OX¶Q LDP .KXH: Phải chi tháng sau núi mới lở là 
đỡ tốn tiền bảo hành"

%ÈQK OX¶Q HXQJ NJR� Các ông quan giám sát công 
trình đang lo có bị thối tiền lại không...

%ÈQK OX¶Q VR HRDL NDP: Cầu Long Biên Pháp xây 
hàng trăm năm nay ko sao. Cầu sông Lô chưa được 
10 năm đã hư. Hay vật liệu ngày xưa tốt hơn" 

ô½R 3UHQQ 
Q·P 1��� 
Y¬ 1��� (lNH: 

NHI�P lNH GIA 

NGUY�N Bk MtU) 

ô½R 3UHQQ VDX NKL �KÓL [X±Q� (lNH: PH�C KHkNH/LA2D2NG.VN) 
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ôÕ PÓ KÒL K×W
Nhân dịp tham dự Hội nghị Thượng đỉnh G20 
tại Nam Phi, ngày 22-11-2025 (giờ địa phương), 
Thủ tướng CSVN Phạm Minh Chính đã tiếp Phó 
Tổng thống Zimbabwe Constantino Chiwenga và 
đề nghị hai bên sớm nghiên cứu ký kết Hiệp định 
Thương mại song phương, Hiệp định bảo hộ đầu 
tư... đề nghị hai bên cần tăng cường trao đổi đoàn 
các cấp, nhất là cấp cao� mở rộng thị trường xuất 
nhập cảng, đẩy mạnh hợp tác trong các lĩnh vực 
giàu tiềm năng như nông nghiệp, viễn thông, 5G, 
khai thác khoáng sản, vật liệu xây dựng, dệt may, 
da giày.

%ÈQK OX¶Q FÚD TDL TUDQ� Hãy tưởng tượng bạn đem 
10 đồng cùng đội ngũ giỏi nhất của mình sang 
Zimbabwe. Bạn đổi toàn bộ số tiền đó sang đồng 
ZWG. Chưa kịp làm ăn gì, chỉ sau một đêm, nếu đổi 
ngược lại bạn chỉ còn 4 đồng. Muốn khỏi lỗ vào ngày 
hôm sau, mỗi ngày bạn buộc phải đi thổi giá, làm sao 
cho cục tiền đang cầm tăng lên gấp 8 lần trước khi đi 
ngủ. Câu chuyện đó vừa xảy ra ở Zimbabwe. Và đó 
cũng là cách thế giới đang nhìn đồng Việt Nam sau 
khi hai bên hợp tác.
%ÈQK OX¶Q 3KDP DDL� Hợp tác xuống lỗ...

NK¬ WØ JLÏL Oê OX¶Q
Ngày 21-11-2025, mở rộng điều tra vụ án “Đưa 
hối lộ và Nhận hối lộ” xảy ra tại Cục An toàn thực 
phẩm thuộc Bộ Y tế CSVN và các công ty có liên 
quan trên địa bàn thành phố Hà Nội và các tỉnh, 
thành phố trên toàn quốc, cơ quan Cảnh sát điều 
tra Bộ Công an CSVN vừa tiếp tục khởi tố thêm 
14 bị cáo. Trong đó có 7 người thuộc Cục An toàn 
thực phẩm thuộc Bộ Y tế CSVN bị buộc tội nhận 
hối lộ - gồm ông Đỗ Hữu Tuấn (Phó cục trưởng) 
cùng các cấp dưới... Một mớ đã cùng Cục trưởng 
- Nguyễn Thanh Phong bị bắt trước đó cùng tội 
danh. 
Nhiệm vụ của Cục An toàn thực phẩm đúng như 
cái tên của nó là 
gác cửa
, không cho thực phẩm 
bẩn tràn vào thị trường thế nhưng chính Cục này 
đã giúp thực phẩm không an toàn vào thị trường 
dễ dàng và trông có vẻ uy tín hơn. 

%ÈQK OX¶Q SãQ MLQK: Ung thư, bệnh tật.... từ bọn nó 
mà ra  

%ÈQK OX¶Q HXRQJ LH: Cho bọn này ăn, uống các thực 
phẩm mà bọn chúng đã ký công nhận thay cơm được 
không"

%ÈQK OX¶Q %DQ TLP: Nhà có công với cách mạng, sức 
khỏe yếu nên cảnh cáo, kiểm điểm rút kinh nghiệm.

TKÚ WÝåQJ 3K°P MLQK &KÉQK Y¬ 3KÎ TÕQJ WKÔQJ =LPEDEZH 
&RQVWDQWLQR &KLZHQJD (lNH: VGP/NHtT BwC)

&ÜF SKÎ ôÖ HáX TX³Q (lNH: TU2ITRE.VN)
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NKLÃX YÜ YLÇF 
QJKLÂP WUÑQJ

T ính từ cuối năm 
2024 đến nay, cả 
nước đã xảy ra 
hơn 100 vÜ bạo lực 
học đường: Tháng 

��2025, tại Trường cấp 
2 Chợ Vàm (An Giang), 
2 nam sinh lớp 8 lao vào 
đánh một nữ sinh ngay 
trong lớp học. Cùng thời 
điểm cũng ở An Giang, một 
học sinh lớp 8 Trường cấp 
2 	 3 Vân Khánh bị nhóm 
4 nữ sinh dùng nón bảo 
hiểm đánh tới tấp vào đầu 
đến mức nhập viện. Tháng 
10�2025 tại Thanh Hóa, 2 

nam sinh ẩu đả nhau trên 
đường đi học về. Một em lớp 
11 dùng dao đâm bạn lớp 
12 tử vong. ChÊ ít ngày sau, 
tại Nội Bài (Hà Nội), mâu 
thuẫn giữa 2 học sinh cấp 2 
cũng kết thúc với thảm kịch 
tương tự: một em bị bạn 
dùng dao đâm chết. Ngày 
31�10�2025 tại Trường cấp 
2 An Điền (Sài Gòn). Một 
nữ sinh lớp 8 bị 6 bạn khác 
lôi vào nhà vệ sinh đánh 
đập dã man. Nạn nhân bị 
gãy 3 xương sườn trong khi 
hàng chÜc bạn b½ chung 
quanh chÊ đứng nhìn, một 
số còn reo hò cổ vũ, quay 
clip đăng lên mạng xã hội. 

Ngày 5�11�2025, vì mâu 
thuẫn nhỏ, một học sinh 
lớp 8 ở Lào Cai đã rút dao 
đâm liên tiếp nhiều nhát 
vào bạn học cùng lớp. Cũng 
trong tháng 11�2025, trên 
đường đi học về, một nam 
sinh lớp � Trường cấp 2 
Minh Lạc (Hà Tĩnh) bị bạn 
học lớp 11 trường khác đánh 
chấn thương sọ não, sau đó 
tử vong...
Môi trường học đường, nơi 
lý ra an toàn nhất lại liên 
tiếp xảy ra những vÜ việc 
rúng động. Từ chỗ mắng 
chửi nhau, đấm đá, đánh 
hội đồng, quay clip đăng lên 
mạng cho đến những nhát 

Thời gian gần đây tại Việt Nam, hàng 
loạt vụ bạo lực học đường với tính chất 
ngày càng nghiêm trọng liên tiếp xảy 
ra, khiến dư luận xã hội bàng hoàng 
và lo lắng. Những hình ảnh học sinh 
đánh nhau, quay clip tung lên mạng, 
dµn đến thương tích nặng nề thậm chí 
chết người đã gióng lên hồi chuông 
báo động về sự xuống cấp trong hành 
vi, đạo đức của một bộ phận giới trẻ.

1*8<�1 6,1+ �bºi vº KÖnK�
SjI G�N - VN
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dao lấy mạng. Tất cả phản 
ảnh quá đủ cuộc khủng 
hoảng thực sự về vấn nạn 
bạo lực trong trường học.
Đáng chú ý, bạo lực học 
đường không chÊ xảy ra ở 
học sinh nam mà còn với 
học sinh nữ� không chÊ giữa 
học sinh với học sinh mà 
còn xảy ra giữa học sinh với 

giáo viên và giáo viên với 
học sinh, giữa cha mẹ học 
sinh với giáo viên...
Trước đó, một báo cáo do 
Trung tâm Nghiên cứu 
Khoa học Xã hội và Nhân 
văn Việt Nam (thực hiện 
năm 2020) đã chÊ ra rằng, 
phần lớn hành vi bạo lực 
học đường diễn ra giữa 

các học sinh cùng lớp hoặc 
cùng trường. Những hành 
vi bạo lực thường bao gồm 
bắt nạt, đe dọa, chửi rủa, 
cô lập (41.3�), đánh nhau, 
xô xát  (33.4�), bạo lực trên 
mạng xã hội như thông tin 
sai sự thật, nói xấu, phÊ 
báng (18.8�) và quấy rối 
tình dÜc, xâm hại (5.1�). 
Nạn nhân của bạo lực học 
đường luôn gặp phải nhiều 
tổn hại về sức khỏe và sự 
phát triển. Các em có thể 
mắc phải các vấn đề về sức 
khỏe thể chất (vết thương, 
mất ngủ), ảnh hưởng sức 
khỏe tâm thần (trầm cảm, 
cảm giác cô đơn, vô vọng), 
ảnh hưởng học tập (giảm 
điểm số, k¾m quan tâm, 
trốn học). Một số em có thể 
cố gắng chịu đựng hoặc tìm 
kiếm sự giúp đỡ từ người 
khác nhưng số khác không 
biết cách giải quyết hoặc 
không nhận thấy ai đáng
tin cậy. Đó là khi các em
có thể nghĩ đến việc tự tử 
để thoát khỏi nỗi ám ảnh, 
đau khổ.

VÈ VDR FKÝD 
QJ·Q FK¼Q õÝèF E°R 

OâF KÑF õÝäQJ"
Liên quan về vấn nạn bạo 
lực học đường, thầy Nguyễn 
Hoàng Dũng (Đại học An 
ninh Nhân dân, Thủ Đức, 
Sài Gòn) cho rằng, lý do sâu 
xa của việc chưa thể ngăn 
chặn bạo lực học đường do 
3 nguyên nhân chính: Một 
là sự thiếu sót trong công 
tác quản lý, giáo dÜc của 
nhà trường và gia đình. 
Nhiều trường học không 
có kế hoạch phòng ngừa 
và giải quyết bạo lực học 
đường hiệu quả, không có VÜ KÑF VLQK õ­QK QKDX FKÄW QJÝäL æ TKDQK HÎD
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cơ chế phối hợp với các cơ 
quan chức năng và cộng 
đồng khi giải quyết các 
vÜ việc. Nhiều giáo viên, 
cán bộ quản lý thiếu kỹ 
năng nhận biết và không 
can thiệp kịp thời những 
hành vi bạo lực của học 
sinh. Nhiều gia đình 
không quan tâm đến việc 
học tập và sinh hoạt của 
con em, không giáo dÜc 
con em những giá trị đạo 
đức và kỹ năng sống cần 
thiết để ứng xử trong xã 
hội. 
Thứ hai là sự ảnh hưởng 
tiêu cực của môi trường 
xã hội và truyền thông. 
Trong thời đại công nghệ 
thông tin phát triển 
nhanh chóng, các phương 
tiện truyền thông và 
mạng xã hội đóng vai trò 
quan trọng trong truyền 
tải thông tin và kiến thức 
cho người dùng. Song 
không ít thông tin và nội 
dung trên các kênh này 
là sai lệch, thiếu chính 
xác, gây kích động và bôi 
nhọ. Nhiều học sinh, sinh 
viên tiếp nhận những 
thông tin một cách bị 
động và thiếu phản biện, 
dễ bị ảnh hưởng tiêu cực 
về tư duy và hành vi. 
Các em có thể bắt chước 
những hành vi bạo lực 

TUX\ÃQ WKÒQJ 
VN OLÂQ WÜF QÎL 
YÃ Y³Q Q°Q 
E°R OâF KÑF 
õÝäQJ KLÇQ 
QD\

mà chúng thấy trên phim 
ảnh, game online hay các 
video clip trên mạng 
xã hội. Sau cùng là sự 
thiếu chín chắn về nhận 
thức và tâm lý của các 
em học sinh, sinh viên. 
Bởi đây là lứa tuổi các 
em đang trong quá trình 
phát triển về thể chất và 
tinh thần, rất dễ bị ảnh 
hưởng bởi những yếu tố 
bên ngoài. Nhiều em có 
xu hướng muốn được thể 

hiện, chứng tỏ bản thân, 
không biết cách tự kiểm 
soát cảm xúc và hành vi, 
từ đó dẫn đến việc các 
em tham dự vào những 
hành vi bạo lực, xung 
đột và tranh chấp. Các 
em cũng có thể chịu ảnh 
hưởng từ bạn b½ và môi 
trường chung quanh, dẫn 
đến việc học theo những 
hành vi tiêu cực...
Rõ ràng, bạo lực học 
đường ở VN hiện nay 

không còn là hiện tượng 
xã hội mà đã là vấn đề 
nghiêm trọng đe dọa 
an ninh học đường và 
tương lai thế hệ tr¿. Đã 
đến lúc cả gia đình - nhà 
trường - xã hội phải cùng 
hành động, bằng tình yêu 
thương, trách nhiệm và 
những chính sách thực 
tế, để mỗi ngôi trường 
thực sự là mái nhà an 
toàn, nhân ái.

%ºi vº KÖnK 16
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TONY LONG

CARROLLTON, TX - Ngày 
Lễ Tạ Ơn (Thanksgiving) 
đã qua đi nhưng dư âm 
Buổi Tổ Chức Tạ Ơn, 
Thank you America của 
Nhóm Cựu Sinh Viên 
UTA vẫn còn đọng lại 
trong tâm trí của Người 
Việt Tỵ Nạn CS vùng 
Dallas Fort Worth TX.
Buổi văn nghệ được tổ 
chức tại Hội Trường 
Giáo Xứ Thánh Tâm 
2121 N. Denton Dr. 
Carrollton, Texas 75006 
vào lúc 4:00 pm Thứ Bảy 
22 tháng 11 năm 2025.
 Chương trình gồm:
- Văn nghệ do các đoàn 
thanh thiếu niên các 
Hội Đoàn, Nhà Thờ, và 
Chùa với các ca khúc 
chọn lọc nhiều ý nghĩa.
- Phát giải thưởng cho 
các thanh thiếu niên 
trong cuộc thi viết với 
chủ đề: "Thank you 
America “
- Phát biểu: Tạ ơn nước 
Mỹ đã cưu mang người 

tỵ nạn CS Việt Nam hơn 
50 năm qua.
- Dạ Tiệc: do nhóm nhà 
bếp Giáo Xứ Thánh Tâm 
đảm trách.
Theo như Giáo Sư TS 
Trần Thu Miên chúng 
tôi biết: Institute of 
Vietnamese USA, Inc. 
tổ chức cuộc thi viết 
“Thank you America“ 
nhằm khuyến khích 
thanh thiếu niên người 
Mỹ gốc Việt từ 12-18 
tuổi tìm về cội nguồn 
Việt Nam, đặc biệt là 
truyền thống và lịch 
sử của Việt Nam Cộng 
Hòa, qua việc trả lời các 
câu hỏi: Vì sao người Mỹ 

gốc Việt nên tri ân Hoa 
Kỳ đã cưu mang chúng 
ta suốt 50 năm qua, các 
em có cơ hội học hỏi, 
tìm hiểu sâu hơn về lịch 
sử tỵ nạn - di dân của 
chính gia đình mình.
Cuộc thi năm nay có 
17 em được trao giải 
thưởng, đến từ các trung 
tâm Việt Ngữ thuộc các 
nhà thờ, chùa và nhiều 
trường học tại DFW.
Các giải thưởng gồm:
- Giải nhất: $500 - Giải 
nhì: $300 - giải ba: $200 
- Giải Danh Dự: $100.
Toàn bộ giải thưởng và 
tiệc Tạ Ơn được tài trợ 

bởi các nhà hảo tâm ẩn 
danh, ngoài nhà tài trợ 
chính là Ông, Bà Trần 
Quang Hồng và Võ Ngọc 
Anh.
Sau nghi lễ chào quốc 
kỳ hai quốc gia Hoa Kỳ 
và Việt Nam, Một Phút 
Mặc Niệm, hai MC 
Quốc Huy và Thùy Linh 
giới thiệu quan khách. 
Đại diện Chính Quyền 
địa phương, Lãnh đạo 
các nhà thờ, Chùa, các 
trường học Việt Ngữ, đại 
diện các cơ quan truyền 
thông, Mạnh Thường 
Quân và các Thân Hào 
Nhân Sĩ cùng đồng 
hương.

T¾ ©n 1ëóc 0ú - ThanN \oX $merica

4XDQJ F®QK K×L WUÝäQJ

H­W 4XÔF &D
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Mọi người được xem 
video "Lịch sử Người tỵ 
nạn Việt Nam" về Miền 
Nam thất thủ Ngày 30 
tháng Tư 75. dẫn đến 
hàng triệu người VN 
phải bỏ nước ra đi tìm 
Tự Do.
Lễ Phát Phần Thưởng 
được Bà Giáo Sư Uyên 
Sa giới thiệu.
Sau đó, với tư cách là 
người chấm giải, Tiến 
sĩ Phan Quang Trọng 
nói: sở dĩ ông được chọn 
vì ông hoàn toàn vô tư, 
theo đúng tiêu chuẩn 
của ban tổ chức để 
chấm điểm, và ông rất 
xúc động khi đọc các 
bài do các em viết. Ông 
Thị Trưởng thành phố 
Richardson, và một số 
nhân viên thành phố 
Garland cũng đã được 
mời lên phát biểu. 
Mọi người được mời dùng 
cơm tối do nhà bếp Giáo 
Xứ Thánh Tâm khoản 
đãi với những món ăn 
ngon miệng. Xen kẽ là 
những màn trình diễn 
múa, đánh trống, của 
các em trường Việt Ngữ 
Văn Lang, St Joseph, 
chùa Pháp Quang... và 
một số ca sĩ địa phương.
Buổi văn nghệ Tạ Ơn 
Nước Mỹ - Thank You 
America thành công tốt 
đẹp. Đã có trên dưới 500 
người tham dự. 
Kết thúc lúc 7:00pm

TL

GL­R SÝ U\ÂQ SD
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TONY LONG

PLANO, TX - Chủ Nhật 
ngày 23 tháng 11 năm 
2025 Hội Người Việt 
Cao Niên Dallas đã 
Tổ Chức Buổi Tiệc Đại 
Hội Thường Niên và 
Mừng Lễ Tạ Ơn tại The 
Moon Events số 1801 N. 
Plano Rd. suite 200 vào 
lúc 1:00 pm.
1:10 pm MC Quốc Duy 
dự lễ chào Quốc Kỳ. 
Nhóm Thiện Nguyện 
Hoàng Lan và Ban Văn 
Nghệ Hội Cao Niên 
Dallas đã hát quốc ca 
Hoa Kỳ và VNCH. Sau 
Một Phút Mặc Niệm đã 

đồng ca nhạc phẩm VN 
Quê Hương ngạo nghễ 
của nhạc sĩ Nguyễn Đức 
Quang.
Tiếp theo chương trình 

Bà Thủy Tiên, Hội 
Trưởng Hội Người Việt 
Cao Niên Dallas đã phát 
biểu: Bà hết sức xúc 
động khi thấy có đông 

đủ sự hiện diện đại diện 
các quý Hội Đoàn, các 
Mạnh Thường Quân và 
nhất là sự hiện diện của 
hai Thầy đến từ Tịnh Xá 
Ngọc Tường và Ông cựu 
Hội Trưởng Hội Người 
Việt Cao Niên Dallas: 
ông Đỗ An. Bà cũng 
tường trình sơ qua về 
hoạt động của hội trong 
năm qua: như thăm 
viếng, ủy lạo các hội viên 
đau yếu, gửi tiền giúp đỡ 
thương phế binh VNCH, 
tổ chức mừng sinh nhật 
cho hội viên hàng tháng, 
tổ chức picnic .
Sau đó Bà giới thiệu Ban 
Chấp Hành của Hội:

- Hội Trưởng: Bà Trần 
Thủy Tiên
- Tổng Thư Ký: Bà Kim 
Loan
- Trưởng Ban văn nghệ 
: ông Nguyễn Nở
- Trưởng ban tế lễ: ông 
Thái Tú. 
- Trưởng ban tiếp tân: 
cô Hoàng Lan
- Trưởng Ban xã hội: Tố 
Nga. 
- Trưởng ban ẩm thực: 

H�I NGƯ¢I VI�T CA2 NI�N DALLAS

´¾i +åi ThëònJ 1iÐn 	 0ìnJ /Ô T¾ ©n

LÆ FK¬R 4XÔF .é

%¬ TU²Q TKÚ\ TLÂQ� H×L TUÝæQJ

%DQ &K³S H¬QK
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bà Huệ Lưu
- Trưởng ban tài chánh: 
bà Hải Yến.
- Ban cố vấn: �ng Bà 
Thái Hóa Lộc, �ng 
Bà Bác sĩ Đàng Thiện 
Hưng, �ng Bà Jason 
Lý, �ng Bà Nguyễn 
Huy, Hạnh Dung.

Mọi người đã vỗ tay 
nồng nhiệt tán thưởng 
Ban Chấp Hành và Ban 
Cố Vấn.
Kế đó Bà Hội Trưởng 
đã trao quà cho Ban Cố 
Vấn để tri ân. 
Tiếp theo MC Quốc Duy 
đọc danh sách quan 
khách tham dự gồm Đại 
diện Chính Quyền, Các 
Mạnh Thường Quân, 
Thân hào Nhân sĩ, Đại 
diện Truyền Thông Báo 
Chí và đồng hương.
Mọi người được mời 
dùng bữa ăn tối với 
những món ngon miệng 
do Ban Ẩm Thực của Hội 
Cao Niên Dallas thiết 
đãi. Đồng thời thưởng 
thức một chương trình 
văn nghệ đặc sắc do 
các các ca sĩ địa phương 
như: Ngọc Ánh, Phương 
Dung, Nicky Đoàn, Đình 
Niệm, và Ban văn nghệ 
của Hội Cao Niên. Ban 
Sân Khấu Nhỏ. Đặc sắc 
nhất là màn trình diễn 
áo dài và ca khúc hài 
hước Ba bà Mẹ Chồng 
của Sân Khấu Nhỏ.
Buổi Tiệc Đại Hội 
Thường Niên và Mừng 
Lễ Tạ Ơn của Hội Người 
Việt Cao Niên Dallas kết 
thúc vào lúc 4:30 pm. 
Có trên 300 người tham 
dự.

TL

%DQ &Ô V³Q

4XDQ .K­FK

&­F FD VË JLÙS YXL



148 Trẻ Dallas 1481 n  Ngày 04 tháng 12 - 2025



149Trẻ Dallas 1481 n  Ngày 04 tháng 12 - 2025  n  Quảng cáo: Tel.972-675-4383 n  Rao vặt: baotreraovat.com  n  Website: https://baotreonline.com n  Email: Dallas@trenews.net

%t2 +8w1

khác nhau

chẩn bệnh

Giảng viên hỏi một học viên nam trong 
lớp “Hôn nhân Giáo dục”:
- Theo anh, giữa một người đàn ông cãi 
nhau với vợ và người đàn ông mua một 
chiếc vé số khác nhau chỗ nào"
- Dạ, em không biết...
- Người thứ hai có chút xíu hy vọng thắng 
cuộc.

1*�& T5w0 (UTD - sưu tầm)

Một cô gái đến gặp bác sĩ:
- Em bị đau lưng dữ lắm...
Bác sĩ khám xong hỏi:
- Tối qua cô có hẹn hò với bạn trai phải 
không"
- Dạ, vâng ạ.
- Sau đó hai người dµn nhau ra nghĩa 
trang phải không"
Cô gái đỏ mặt:
- Dạ phải ạ. Mà sao chuyện gì bác sĩ cũng 
biết hết, tài thế!
- Tài con khỉ. Trên lưng cô còn in nguyên 
dòng chữ “Cụ ông Nguyễn Đình Lam - 
sinh 1922 mất 2012 - Hưởng thọ 91 tuổi !

/� +t, +t (Tân Bình - email)

Đố

Tâm hỏi Tính:
- Đố mày, hạt gì muốn ăn thì phải đập"
- Hạt dẻ.
- Giỏi! Thế quả gì phải chẻ mới được ăn"
- Quả dừa! 
- Hay! Vậy quả gì đập thì sống mà không đập thì 
chết!
- Quả tim.
- Ngầu! Quả gì đập thì chết, không đập thì sống"
- Làm gì có!
- Quả mìn, hi hi...

D$11< ´vT ´� (Seattle, gởi)

%t2 +8w1

%t2 +8w1



150 Trẻ Dallas 1481 n  Ngày 04 tháng 12 - 2025



151Trẻ Dallas 1481 n  Ngày 04 tháng 12 - 2025  n  Quảng cáo: Tel.972-675-4383 n  Rao vặt: baotreraovat.com  n  Website: https://baotreonline.com n  Email: Dallas@trenews.net



152 Trẻ Dallas 1481 n  Ngày 04 tháng 12 - 2025

Trong hồ sơ thương binh đăng trên báo Trẻ, chúng tôi thường viết tắt các danh từ thường được dùng trong Quân 
Đội, chúng tôi xin có bản chú thích như sau:

BlN VI�T TwT CkC CH� D�NG TR2NG QUoN Đ�I

Quy định về số quân
NQ: Số quân của Nghĩa Quân chỉ có 6 số, không có hai số đầu.
ĐPQ: Số quân Địa Phương Quân, lấy năm sinh làm hai số đầu.
CLQ: Số quân của Chủ lực Quân, lấy năm sinh +20  hai số đầu (Ví dụ sinh năm 1940, số quân là 60/000). 

- ND: Nhảy Dù 
- TQLC: Thủy Quân Lục Chiến
- PB: Pháo binh…
- TĐT: Trung Đội Trưởng 
           Tiểu Đoàn Trưởng
- ĐĐT: Đại Đội Trưởng 
- TK: Tiểu Khu 

- CK: Chi Khu 
- TR.Đ: Trung Đội 
- ĐĐ: Đại Đội 
- TĐ: Tiểu Đoàn 
- SĐ: Sư Đoàn 
- SĐ23BB: Sư Đoàn 23 Bộ Binh
- QYV: Quân Y Viện. 
- V.I, II, III…CT: Vùng I… Chiến thuật.

- TPB: Thương Phế Binh 
- SQ: Số quân 
- QP: Quả phụ 
- ĐPQ: Địa Phương Quân 
- NQ: Nghĩa Quân 
- CLQ: Chủ Lực quân 
- BĐQ: Biệt Động Quân

Quy định về số quân
NQ: Số quân của Nghĩa Quân chỉ có 6 số, không có hai số đầu.
ĐPQ: Số quân Địa Phương Quân, lấy năm sinh làm hai số đầu.
CLQ: Số quân của Chủ lực Quân, lấy năm sinh +20  hai số đầu (Ví

- ĐPQ: Địa Phương Quân 
- NQ: Nghĩa Quân 
- CLQ: Chủ Lực quân 
- BĐQ: Biệt Động Quân

Xin cảm ơn quý ân nhân

T3% NGU<�N VuN ô�&
ô°L ô×L 1 TLÅX ôR¬Q ���� 

ôÌD 3KÝãQJ 4X±Q�
Chi Khu Phước Hải Đất Đỏ, bị 
thương năm 1973 cụt hai chân. 
Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc: 

Đ�A CH�: 1� ³S AQ L°F� [¯ AQ NK³W� 
KX\ÇQ LRQJ ôLÃQ� TÊQK %¬ RÌD 
VÛQJ T¬X� 
ĐI�N TH2nI: ��� ��� ����

T3% TRpN &�NG NH¡N
ô°L ô×L 1��1�� 

ôÌD 3KÝãQJ 4X±Q� 
Bị thương năm 1974 cụt một chân.
Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc: 

Đ�A CH�: qS HÓL TKDQK� [¯ ;X±Q 
HLÇS� TU¬ �Q� VËQK LRQJ� 
ĐI�N TH2nI: ��� ��� 1���
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HẢI NGOẠI

-TB 7215 - 1N (1444-CA) Con trai tôi sanh năm 1994, 
tại California, hiền, ít nói, không hút thuốc, không uống 
rượu. Công việc ổn định, có nhà. Cần tìm người thật 
lòng ở Mỹ để kết hôn. Tuổi từ 26 đến 31. Xin liên lạc 
ông bà nội qua email: bathroomt@yahoo.com (email 
only)
-TB 7223-3M (1447-CA) Cháu trai sinh năm 1985, 
độc thân, tình nghĩa, không hút thuốc, cuộc sống ổn 
định, mong gặp cháu gái ở Mỹ, hòa hợp, thật lòng 
xây mái ấm (cháu gái nói tiếng Anh càng thêm thuận 
lợi vì cháu trai sinh ở Mỹ). Email cho cô Suna:
sunspring2018@yahoo.com
-TB 7226 (1449-TX) Nữ, sinh năm 1965, ở Houston, 
TX, độc thân, không con, công việc ổn định, vui vẻ, 
hòa nhã, tìm nam độc thân không vướng bận, từ 61-
66t, không tứ đổ tường, nghiêm túc, chân thành, tử 
tế, có kiến thức. Ưu tiên ở Houston để cùng nhau là 
tri kỷ, tri âm. Email: vovi1659@hotmail.com

Chú ý: Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và 
theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ 
và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu. 

Bạn muốn tìm bạn tâm giao. Muốn mở rộng vòng 
tay bè bạn khắp nơi. Chỉ cần bạn viết vài dòng 
ngắn gọn trong 30 chữ (tên, tuổi, nghề nghiệp, sở 
thích, địa chỉ, số phone hoặc email) là đủ để khởi 
đầu một câu chuyện mới. 
Gọi ngay: 972-675-4383 để đăng,
hoặc gửi kèm lệ phí: $12/tháng, $72/năm
(Thanh toán bằng Check, Credit Card, hoặc Zelle   
- địa chỉ Zelle: dallas@trenews.net  )

 Vui lòng email cho: info@trenews.net
(tiêu đề: Tìm bạn 4 phương) 
Nếu viết thư, xin gửi về:

TRE MAGAZINE
3202 N Shiloh Rd
Garland, TX 75044 
(Ngoài bì thư ghi: “Tìm bạn bốn phương”) 

Yên tâm nhé - Tuần báo Trẻ sẽ thay tên và địa chỉ 
thật của bạn bằng mã số riêng để giữ trọn sự riêng 
tư. 
Một vài dòng chữ… có khi mở ra một người bạn mới, 
hoặc một nửa bạn đang tìm kiếm bấy lâu!
 Chúc bạn sớm tìm được người như ý! 

Trẻ Magazine

TB 7227 (1449-TX) Cháu trai 32, thành thật, đẹp trai, 
cao 6 feet, kỹ sư ở Garland, TX, Mỹ, tìm bạn gái từ 
20-27t, phải có quốc tịch Mỹ, trình độ đại học, chỉ 
quen ở Garland, Plano or Richardson, TX. L/L: 469-
878-0083.
TB 7230 (1449-FL) Nam, 58 tuổi, cao 5’9, làm công 
nhân, sống xứ lạ quê người. Một mình, không thân 
nhân, họ hàng, hiền lành, chân thật, đứng đắn, ít nói, 
biết kính trọng đạo đức, sống có tình nghĩa và tình 
người. Lo làm ăn, không rượu chè, cờ bạc, không hút 
thuốc. Một lần dang dở, sống một mình không vướng 
bận. Nhà cửa ổn định, tìm người không vướng bận. 
Xin liên Lạc: 727-906-2179 (phone only)
-TB 7231(1450-LA) Nữ, độc thân, 60t, đạo Công 
Giáo, người Bắc, thành thật, đạo đức, giản dị, trung 
bình trên mọi phương diện, nghề nails, mong tìm bạn 
từ 58-68t. L/L 225-281-2891
-TB 7236 (1453-TX) Nam, 47t, đứng đắn, sống có 
tình nghĩa, vui vẻ, lo làm ăn, tìm bạn nữ sống ở Mỹ, 
thành thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình. L/L 
email only: johnng4047@gmail.com
-TB 7237-1N (1454-KS) Minh Bùi, 63t, độc thân, cao 
ráo, sáng sủa, đã về hưu, cần tìm vợ ở VN hay ở 
Mỹ từ 45t trở lên, đạo Công Giáo. L/L: 405-550-1998 
(phone only)
-TB 7238 - 1N (1457-TX) Chúc mừng đã tìm được 
bạn!
-TB 7243 (1462-TX) Nữ, 60t, hiền lành, chân thật, 
muốn tìm bạn nam không cờ bạc, không hút thuốc, 
không uống rượu, cùng nhau chăm sóc tuổi già. Xin 
email: abbyngu2021@gmail.com
-TB 7245 (1463-TX) Nữ, 52t, hiền, thật thà, đạo Phật, 
siêng năng, biết nấu ăn, yêu mái ấm gia đình, tìm 
bạn nam hiền, đạo Phật, không tứ đổ tường. 
Email: Juliehuynh24@yahoo.com
-TB 7246 (1464-TX) Nam, 62t, đã nghỉ hưu, hiện 
sống 1 mình ở DFW, TX, tài chính ổn định, đã tốt 
nghiệp đại học, không cờ bạc rượu chè. Muốn tìm 
bạn gái không phân biệt tuổi tác, hiền, giản dị, không 
đua đòi, để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. 
Thư đầu cho số phone và email, sẽ hồi âm tất cả. 
Email: peter.nguyen99_99@yahoo.com
-TB 7247 (1464-GA) Nữ, 53 tuổi, độc thân 100% (no 
kids). Thông minh, hiền, thành thật và chung thuỷ, 
thích đi du lịch. Sống ở Mỹ 40 năm, có bằng đại học. 
Tìm đàn ông cao 5’7” trở lên, dễ nhìn, tuổi 53 - 60 
(Thích ai sinh 1965, 1968, 1971). Độc thân hoặc ly dị 
không vướng bận, người miền Nam, hiền, thành thật, 
đặc biệt là chung thuỷ. Có việc ổn định. 
Liên Lạc: 770-371-2720 (Text trước khi gọi).
-TB 7250 (1465-FL) Nam 58 tuổi, cao 5’9, làm công 
nhân, sống xứ lạ quê người, một mình không thân 
nhân, họ hàng. Hiền lành chân thật, đứng đắn, ít nói. 
Biết kính trọng đạo đức, sống có tình nghĩa và có tình 
người. Lo làm ăn, không rượu chè, cờ bạc, không hút 
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thuốc. Một lần dang dở, nhà cửa ổn định, sống một 
mình không vướng bận. Tìm người không vướng bận. 
Xin liên lạc: 727-906-2179
-TB 7251 (1465-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, 
làm nails. Muốn tìm bạn Nam SN 1974-1970, độc 
thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn 
định. Nếu hợp sẽ tiến xa. L/L: 678-779-9933
-TB 7252 (1471-TX) Đàn ông cô đơn, tìm đàn bà cô 
đơn ở vùng TX và vùng phụ cận để cùng nhau đi hết 
quãng đường còn lại, tuổi từ 63t trở lên. 
L/L: 805-519-9899
-TB 7257- 3M- (1479-CA) My name is  Conrad, a gay 
man living in Los Angeles. I am a stable businessman 
and I need a gay man for a serious relationship that 
can lead to marriage, Please contact me on 
conrad.mueller71@aol.com 
or (323) 992-9600, if you are out there.
-TB 7260 -6M- (1481-TX) Nam, 58 tuổi, cao 1m78, 
hiện đang làm việc tại một trường đại học. Tôi làm 
việc toàn thời gian và chăm sóc cha mẹ già, không 
có thời gian gặp gỡ hay hẹn hò với phụ nữ. Tôi sống 
cùng cha mẹ già để chăm sóc họ và 3 chú chó của 
mình. Tôi có nhà và xe. Tôi rất khỏe mạnh, không 
uống rượu, hút thuốc hay sử dụng ma túy. Tôi đang 
tìm kiếm một phụ nữ từ 33-40 tuổi để cùng nhau xây 
dựng gia đình. Tôi muốn xây dựng mối quan hệ với 
một phụ nữ Việt Nam tại Mỹ. Cô ấy không uống rượu, 
hút thuốc hay sử dụng ma túy. Cô ấy là một chuyên 
gia đang làm việc, độc thân, không con cái và chưa 
ly hôn. Chúng tôi có thể trao đổi ảnh và tiến triển 
từ đó. Vui lòng liên lạc 972-244-3788 (chỉ gọi điện 
thoại).

VIỆT NAM

-TB 7229 (1449-VN) Quang Huỳnh (Nam), 35 tuổi, 
cao 1.7m. Độc thân, khoẻ mạnh, thích giúp đỡ, hoạt 
bát. Kỹ sư nông nghiệp, có nhà riêng ở Trà Vinh. 
Muốn tìm bạn Nữ trong mọi hoàn cảnh dễ thương, 
biết lo gia đình để sống hết cuộc đời. Xin gọi Zalo:
0904-474-919
-TB 7232 (1451-VN) Nữ, Huỳnh Ngọc Thuận, 46t, ở 
Cần Thơ, cô đơn, muốn tìm 1 người đàn ông sống ở 
Mỹ, chung thủy. Xin L/L: 0899 680 628.
-TB 7233 (1451-VN) Nữ, Huỳnh Tuyết Mai, 40t, ở Trà 
Vinh, đẹp, muốn tìm bạn trăm năm không phân biệt 
tuổi tác. Xin gọi: 0783 956 379.
-TB 7234 (1451-VN) Nam, Huỳnh Văn Quang, 37t, 
đẹp trai, chung thủy, muốn tìm vợ ở Mỹ, bạn gái nào 
mến, xin gọi: 0904 474 919.
-TB 7235 (1451-VN) Nữ, tên Hồng, SG, 57t, 1m54, 
53kg, nghề bán lẻ, không vướng bận, 2 con trai sinh 
1992 & 1996 đã tự lập, hiền, đạo đức, chung thủy, 
chăm chỉ, đã du lịch Mỹ và sẽ du lịch Mỹ, cần mái ấm 
GĐ, tìm nam để kết hôn. Xin đừng đùa giỡn. Zalo: 
090-763-6512
-TB 7239 (1457-VN) Phạm Thanh Tuyền, sinh năm 
1989, quê ở Lâm Đồng, hiện đang sống và làm việc 
tại Sài Gòn, VN, muốn tìm người phù hợp để tiến tới 
hôn nhân. Yêu cầu: có công việc ổn định, trung thực, 

có đạo đức. L/L: 0933581212
-TB 7240 (1461-VN) Nữ, 53t, ngoại hình dễ nhìn, 
độc thân, không vướng bận, muốn tìm người đàn ông 
độc thân, trách nhệm để làm tri kỷ, hợp ý sẽ tiến xa, 
sống ở Mỹ hoặc các nước khác muốn về VN sinh 
sống càng tốt. L/L Zalo: 84 768-652-215
-TB 7241 (1461-VN) Huỳnh Thị Tịnh, sinh năm 
1963, chủ shop quần áo TP HCM, hiền lành đạo 
đức, vui vẻ, tình nghĩa hòa đồng, giản dị, tìm bạn 
không phân biệt tuổi tác, dễ thương, dễ mến. L/L 
Zalo: 0901199350.
-TB 7242 (1461-VN) Nguyễn T Vững sinh năm 
1969, cao 1m51, nặng 52kg, sống và làm việc tại 
Trảng Dài, Đồng Nai, tìm người phù hợp để kết bạn. 
L/L: 038 389 4163
-TB 7244 (1462-VN) Đặng T Hồng Phương sinh năm 
1978, sống và làm việc tại Tân Uyên Bình Dương, 
tìm người phù hợp để tiến xa. L/L:096 253 5803
-TB 7248 (1466-VN) Ngọc Diễm, 48 tuổi, quê Tiền 
Giang, một lần dang dở. Tính tình hiền hậu. Tìm bạn 
đời không phân biệt tuổi tác.
Ai mến xin gọi: 0349.238.872
-TB 7249 (1466-VN) Minh Quân, 28 tuổi, quê Mỹ 
Tho, một lần dang dở. Tìm bạn đời 30 tuổi trở lại.                  
Ai mến xin gọi: 0376.447.358
-TB 7253 (1473-VN) Thủy, ở Quận 8, SG, 43t, cao 
1m67, 65kg, chưa lập gia đình bao giờ, không vướng 
bận, nghề thẩm mỹ, dễ nhìn, xinh xắn, chân thành, 
dịu dàng, chăm chỉ, chung thủy. Cần mái ấm gia 
đình, tìm bạn trai để kết hôn, có thể sống ở Mỹ hoặc 
VN. Xin đừng đùa giỡn. L/L Zalo 0935-242-352
-TB 7254 (1477-VN) Nữ, tên Lệ Trinh, 55t, sống tại 
Cần Thơ, độc thân chưa có gia đình, dáng dễ nhìn, 
muốn tìm người để kết hôn, không phân biệt tuổi tác. 
Các anh thương xin gọi: 0796 961 635.
-TB 7255 (1478-VN) Nữ, tên Đan Hạ, 30t, độc thân 
vui tính, đang làm nghề uốn tóc, sống tại Đà Lạt, em 
muốn làm bạn với các anh từ 30t trở lên. Khi gặp em, 
các anh sẽ không thất vọng. Nếu hợp sẽ tiến xa. Xin 
L/L: 0919 874 008
-TB 7256 (1478-VN) Tôi ở Florida, muốn tìm bạn đời 
cho em gái tên Hải Yến, 43 tuổi, hiện sống tại Vũng 
Tàu - Việt Nam. Em đã ly hôn, tính tình nhẹ nhàng, 
sống chân thành, hiểu biết về văn hoá - ẩm thực - 
tôn giáo Phương Đông, nói tiếng Anh tốt. Hải Yến 
yêu thích cuộc sống giản dị, biết chăm sóc gia đình 
và trân trọng giá trị của sự thuỷ chung. Mong tìm một 
người đàn ông 45-55 tuổi, sống chân thật, chín chắn, 
biết yêu thương và đồng hành trong cuộc sống. Nếu 
đang sinh sống tại Florida thì càng tốt. L/L Zalo: 84 
0969 069 329
-TB 7258 (1479-VN) Nữ tên Lành, Bình Dương, 60t, 
1m57, 57kg, không vướng bận, nghề buôn bán, dễ 
nhìn, xinh xắn, hòa đồng, chung thủy, cần mái ấm 
gia đình, tìm nam để kết hôn. Xin đừng đùa giỡn. 
Zalo: 0937-494-433
-TB 7259 (1480-VN) Nữ, Anh Ngọc, 29t, ở thị xã 
Rạch Giá, single mom, bán mỹ phẩm và săn sóc da 
mặt, muốn tìm bạn để chia sẻ vui buồn trong cuộc 
sống, nếu hợp sẽ tiến xa hơn. L/L Zalo: 085 855 
9972
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Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: 972.675.4383 | Houston: 281.978.4735 | Austin& 
San Antonio: 512.692.6172. Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy 
ra khỏi danh sách. 

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ 
dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến 
(từ nồi niêu, soong chảo, cho đến đèn, quạt, 
máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc 
bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui 
lòng gởi thông tin (information) đến: info@
trenews.net hoặc fax: 972-675-3764. 

DALLAS - FORT WORTH

-Bán 1 đầu máy may Singer để bàn. Nhà ở Arlington. L/L: 
682-234-6775.

-Bán 1 inconvertible $3, 1 hồ cá 70 gallons we & dry filter 
$200. L/L: 214-766-5113

-Bán kệ sắt có 5 tầng để máy karaoke $200, nệm King mới 
80% giá $100, thảm lót sofa lớn $70, nhỏ giá $20, máy tập thể 
dục $30. Nhà ở FW. L/L: 817-881-0924

-Moving, cần bán Exercise Power Ramp $80, nệm PL 
Hope Bay Queen mới + giường gỗ $500. 

L/L James: 214-385-8839 / 214-310-7474
-Bán 1 máy may và 1 máy hem. L/L: 682-560-7027
-Bán 1 cặp máy giặt sấy cũ hiệu Whirlpool còn tốt, bảo 

hành 45 ngày, giá $300. L/L: 214-532-6519
-Bán 1 bộ giường baby bằng gỗ & nệm. Nhà ở FW. 
L/L: 817-933-4625
-Moving cần bán bàn ghế, tủ lạnh, freezer và một số vật 

dụng trong nhà. Một số thảm lót phòng khách. L/L: 405-534-
3662

-Moving cần bán rẻ tất cả đồ dùng trong nhà: máy giặt sấy, 
TV, tủ lạnh... tất cả còn mới. L/L: 817-694-7852.

-Cần bán 1 TV Samsung 70in, giá $280. 2 TV 32in giá 
$60/cái, 1 cái lọc nước uống giá $70. L/L: 713-922-4188

-Bán 1 giường King size và 1 cabinet còn mới giá $400. 
L/L: 469-886-3562

-1N - Richardson, moving cần bán, cần bán 1 máy may, 1 
máy vắt sổ nhỏ, 1 ghế sofa, 1 ghế massage, 1 cây đàn dương 
cầm còn mới, 1 tủ chưng kiếng, 1 cặp loa infinity, 1 thang cao 
trong nhà, 1 cặp đì-xiu (1 cặp chó trời), tranh... Text only: 
469-688-5531

-Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày. 
L/L Mary (English only): 469-441-2762

-Bán rẻ 1 máy Karaoke U sing Alone của trẻ em $30 
và 50 đĩa hát Karaoke của Thúy Nga và Asia mỗi đĩa $5.                      
L/L: 682-409-2901.

-1N- Mesquite- Bán 2 cây táo VN đang có trái, $100/cây. 
L/L: 214-641-9763, ở TP Mesquite 75150.

HOUSTON

-Bán 1 xe wheelchair $200, 1 gường bệnh $200, 1 ghế 
tắm người bệnh $200, 1 xe đạp nữ $100, 1 máy cắt cỏ điện 
$100, 1 thang gỗ $100 và nhiều tả người lớn. L/L:281-739-
9464

-Bán máy sấy bằng gas hiệu Kenmore $100, 1 lò nướng 
$40 và nhiều đồ dùng khác. L/L:281-236-2846

-Bán 1 máy may CN Juki 1 kim và 1 máy vắt sổ hiệu 
Willcox, giá $700 cho cả 2 máy. L/L để lời nhắn or text: 832-
818-6861

-Bán 1 tủ lạnh lớn hiệu Sam Sung $500 và 1 sofa $200. 
L/L: 713-295-0959

-Moving cần bán tất cả đồ dùng trong nhà. 
L/L: 832-762-7449
- Bán 1 máy cắt cỏ bằng bình điện còn tốt giá $100, 1 

wheelchair $250, tã cho người lớn $200, 1 thùng bát đĩa mới 
$100. L/L: 281-739-9464.

-Bán 1 freezer hiệu Whirlpool 72”x34”, 20 cubid feet, giá 
$400 và 1 lò nấu bằng gas 2 bếp giá $100.

L/L: 832-524-2644
-Bán 1 bộ bàn ăn và 1 tủ chưng đồ, mua $1200, bán 

$300+ cho 1 số tranh ảnh. L/L: 832-202-7754
-Bán áo dài, ví sapa, khăn tắm giá rẻ. L/L: 281-901-7906.
- Cần bán đồ dùng nấu ăn, cây ăn trái: chanh, tắc, bưởi, 

quýt cao 5’, giá $45/cây. Bán rẻ vì move out. L/L: 346-614-
3921

- Bán 1 máy chạy bộ $80, 2 wheel chairs $30/cái, 6 
walkers $10/cái, xe walker đẩy 4 chân $20/cái, và 4 máy hút 
bụi $15/cái. L/L: 281-568-4715

- Giường twin có hộc tủ, bàn làm việc bằng gỗ $100.                       
L/L: 713-459-9354

- Moving cần bán tất cả vật dụng trong nhà.                                             
L/L: 832-877-6955

- Bán 1 số nệm, tủ, bàn ghế và cho 1 số đồ dùng trong 
nhà. L/L: 832-633-6495

- Muốn bán 1 dàn âm thanh cho ban nhạc. L/L: 281-794-
3366
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