

CÔNG TY ĐỊA ỐC
UNIVERSAL REALTY INC.

Chuyên Mua Bán Nhà, Đất Đai
& Cơ sở Thương Mại, Đầu tư địa ốc

Kristine Thor Dao
(817) 800-4567
(214) 718-4567
Chuyên viên địa ốc
Multi-million dollar producer
kristine_dao@yahoo.com

Kenneth Vuong
(469) 449-4533
Chuyên viên địa ốc
Trong toàn vùng ARLINGTON,
DALLAS, FORT WORTH,
và vùng phụ cận

"Your Satisfaction is Our Success"

Mua tôm đã về!
TÔM THIÊN NHIÊN, SẢN PHẨM TỪ BIÊN LOUISIANA, USA

SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA
PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI

SHIP ĐI TOÀN U.S. ANH ĐƠN
318-235-4564

GARLAND, Pick-up tại (H/B),
năm phía sau tòa soạn Trẻ
3202 N. SHILOH RD.,
GARLAND, TX | 972-675-4383

đặt mua Online:
www.tomkho88.com

MUA BÁN NHÀ

ĐỨC NGUYỄN
214-755-9948
duc4peace@yahoo.com

NEW HOMES
(Mua nhà mới,
builder cho \$12,000-\$15,000
for closing cost)

UNI SERVICES
GIÚP ĐIỀN ĐƠN MIỄN PHÍ
MEDICARE PART C (Advantage)

- Medicare Part A & B.
- Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65, cho quý vị đã có part A rồi, sắp nghỉ hưu và xin part B.
- Cho quý vị thay đổi chỗ ở.
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Part D
- Giảm tiền Part B (Medicare Saving Program)
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Supplement (Medigap)

Chúng tôi có nhiều hãng bảo hiểm Medicare và nhiều biểu bảng
cho quý vị để dễ dàng lựa chọn
Ann Nguyen
(817)891-0479 (469)441-0770

Đây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare, không phải của Medicare Liên Bang

tre™

TIN TỨC - VĂN HÓA - THỂ THAO

tre
TUẦN BÁO TẠI DALLAS
Thứ 5, ngày 30 tháng 10 năm 2025
972.675.4383
Email: dallas@trenews.net

Nhà Xinh
ĐIỀU HÀNH - TÀI TRỢ - BẢO HIỂM - THUÊ

DỊCH VỤ TÀI CHÍNH & BẤT ĐỘNG SẢN TOÀN DIỆN

Chúng tôi chuyên hỗ trợ và tư vấn

- Mua và tái tài trợ nhà ở, cơ sở thương mại
- Vay vốn kinh doanh cho nhà hàng, tiệm nails
- HELOC, Cash-out Refinance, SBA Loans, Commercial Loans
- Mua bán & cho thuê bất động sản nhà ở và thương mại
- Bảo hiểm: Xe, nhà và cơ sở thương mại
- Bảo hiểm nhân thọ
- Hưởng quyền lợi ngay khi còn sống
- Ghi danh miễn phí các chương trình bảo hiểm Medicare & Obamacare, đổi bác sĩ...
- Khai thuế cá nhân và doanh nghiệp

**Hỗ trợ ghi danh miễn phí
các chương trình bảo hiểm**

Medicare: từ ngày 15/10 đến 07/12
Obamacare: từ ngày 01/11 đến 15/01

**LIÊN HỆ NGAY
ĐỂ ĐƯỢC
TƯ VẤN MIỄN PHÍ
VÀ TẬN TÂM**



469.699.8686 | 972.928.8386

Van Tran/NMLS# 2623636
3347 w. Walnut st. 129A, Garland, TX 75042 (Ngay cửa chợ Hiệp Thái)



hay TUỔI, TRUỔI

Tré Đà Nẵng hay Truổi Quảng Nam là món đặc sản ở Quảng Nam. Kết hợp giữa riềng, thính, như tai, mũi, lưỡi heo, cuộn trong lá chuối hoặc lá ổi. Giòn giòn sứt sứt, là món nhậu tuyệt vời với bánh tráng.

Mời đặt với chị Hoa.

817.291.4174 469.463.1493

Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



Carlie Nguyen Inc.
Your Local Agent | License # 2087868

3522 W Walnut St
Garland, TX 75042-6234
tnguyen7@farmersagent.com

Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đối với báo giá không cam kết.

Quảng cáo này được tạo ra vì lợi ích của các công ty bảo hiểm cụ thể sau đây và muốn tìm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Truck Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh. Ở Texas: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers. Ở New York: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World, 3120 139th Ave. SE, Ste. 300 Bellevue, WA 98005. Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Mỗi công ty bảo hiểm chịu trách nhiệm tài chính cho bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả công ty bảo hiểm, không phải toàn bộ công ty bảo hiểm đều được phép bán bảo hiểm ở mọi tiểu bang. Không phải tất cả các sản phẩm, phạm vi bảo hiểm và điều kiện trung gian được cung cấp ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gặp người đại diện để biết chi tiết.



AMERICAN NATIONAL BANK OF TEXAS
Your Bank. For Life.®

Wide Range of Home Loans. Local Community Lenders.



- ✓ Conventional loans
- ✓ Jumbo loans
- ✓ FHA/VA loans
- ✓ Ignite loan program
- ✓ First-time homebuyer loans
- ✓ Low-down payment loans
- ✓ Land/lot and construction loans

Vivian Thanh-Van Le
Sr. Mortgage Loan Officer
NMLS# 309757
vivianle@anbt.com
214.718.7183
1101 E. Plano Pkwy,
Plano TX 75074

Apply Online:
anbt.com/VivianLe
Tôi nói tiếng Việt

Frisco ★ Plano ★ McKinney ★ Allen

Có chương trình đặc biệt cho vay tiền mua nhà lần đầu hoặc mua nhà ở.

All loans are subject to credit approval and program guidelines. Third party fees apply.
Equal Housing Lender. NMLS# 445248.



ProNail SUPPLY

805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, www.pronailsupplies.com
Phone: (972) 494-6111



WALNUT DENTAL

BÁC SĨ NHA KHOA
Dũng Peter Trần, D.D.S.

810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

972-699-9800

- **NHA KHOA TỔNG QUÁT**
General Dentistry
- **CÂY GHÉP IMPLANT ALL ON 4**
All On 4 Implants

\$990 BỌC RĂNG SỬ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown



Dũng Peter Trần
HỘI VIÊN
American Dental Association
Texas Dental Association
Dallas County Dental Society

\$2400 • **TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỬ**
Implant with Crown

\$3500 • **RĂNG GIẢ BỊ LÔNG? CHÚNG TÔI**
ỔN ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture?
We can Stabilize with 2 implants

Thứ 2 - Thứ 5: 9am - 7pm • Thứ 6, 7, Chủ Nhật: Đóng cửa • NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP

Lakewood Hills Dental



- **Cosmetics • Implants**
- **Orthodontics • Periodontics**
- **Oral Surgeries • Endodontics**

TRUNG TÂM NHA KHOA

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.** Tốt nghiệp nha khoa Baylor, Dallas, 2001

4730 Windhaven Parkway, Ste. 120
Lewisville, Texas 75056

lakewoodhills.dental@gmail.com

(469) 294-0224 (469) 294-0289

(972) 904-9392 (Nói tiếng Việt)

Fax: **(469) 294-0292**

FAMILY | COSMETIC
IMPLANT | ORTHODONTICS

Đặc Biệt

- **Implant ***
- **Niềng Răng ***
- **Invisalign Braces ***
- **Nhổ Răng Khôn**
- **Trị Bệnh Nướu Răng**

*Có trả góp hàng tháng



Có chương trình trả góp, carecredit
Nhận Medicaid, TX Dental, Chip, Bảo Hiểm

Làm việc: Thứ 2 - Thứ 7
Xin vui lòng gọi để lấy hẹn

Tricon Eye Care Center

Bác sĩ nhãn khoa
THEM VU, M.D.

Board Certified in Ophthalmology
Eye disease Specialist/ Surgeon

CỘNG TÁC VỚI CÁC BỆNH VIỆN:

- Centennial Medical Center in Frisco
- Baylor of Plano
- Medical Center of Plano.

CHUYÊN TRỊ VỀ BỆNH MẮT NHƯ:

- Bệnh mắt do tiểu đường (Diabetes)
- Cườm mắt (Cataract)
- Cao nhãn áp (Glaucoma)
- Màng mây mắt (Pterygium)
- Mụn lẹo (Stye)
- Mắt đỏ (Red eye)
- Mắt bị đau (eye pain)
- Mắt khô (dry eye)
- Nhìn một thành hai (double vision)
- Xệ mí mắt (droopy eyelids)
- Mắt bị thương

6300 Stonewood Dr, #304
Plano, TX 75024

Tel: **469-467-8100**

Giờ làm việc:
Mon-Fri: 9am - 5pm

GIẢI PHẪU MẮT:

- Giải phẫu cườm mắt với kỹ thuật mới nhất không dùng mũi khâu.
- Có thể dùng tròng kính (cystalens & restorelens) cho kết quả tốt hơn
- Giải phẫu mắt bị màng mây.
- Giải phẫu mí mắt.

KHÁM MẮT ĐỊNH KỲ + KHÁM MẮT ĐỂ MANG CONTACT LENSE

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm y tế, Medicare, BCBS, Cigna, Aetna, UHC,...
Nhận bảo hiểm về mắt của VSP, Eyemed, Superior, Davis, Spectera,...



TruCare Dental

3031 South 1st St. #400, Garland, TX 75041

www.trucaredental.com

- **Nha Khoa gia đình**
- **Nha khoa tổng quát**
- **Nha khoa khẩn cấp**
- **Nha khoa thẩm mỹ**
- **Trồng răng**
- **Niềng răng**
- **Làm trắng răng miễn phí**
(Nếu hội đủ điều kiện)



BÁC SĨ NHA KHOA
TRUC LE D.D.S.

Tốt nghiệp tại nha khoa Baylor, TX

Xin gọi lấy hẹn hôm nay

972-864-0000

Mon: 9am - 6pm

Tue - Fri: 8:30am - 5pm

Sat: 8am - 2pm

ĐẶC BIỆT
CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN

cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn.
Medicaid, CHIP và PPO.



Giảm 30% cho bệnh nhân mới



VANGUARD ROOFING
GENERAL CONTRACTORS, LLC

MƯA ĐÁ, GIÓ HAY BÃO
THIỆT HẠI?
THAY Mái NHÀ MỚI
HỆ THỐNG MÁNG XỐI
VÀ NHIỀU DỊCH VỤ KHÁC

CHÚNG TÔI HỖ TRỢ MIỄN PHÍ

- ✓ Kiểm tra tình trạng mái nhà
- ✓ Hệ thống luật sư và kỹ sư trên 35 năm trong lĩnh vực mái nhà phố và tòa nhà thương mại
- ✓ Hỗ trợ tư vấn và liên lạc với bảo hiểm nhà
- ✓ Chuyên hỗ trợ và xử lý nhà đã và đang bị bảo hiểm từ chối

Khách hàng không tốn thêm chi phí và mất quá nhiều thời gian vì đã có sự chăm sóc từ Vanguard Roofing

Quét mã QR để xem các dịch vụ của chúng tôi

(305) 912-2828

AFTER



NANCY NGUYEN
CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE
(469) 693-1991
NANCYNGUYENTEXAS@GMAIL.COM
3202 N. SHILOH RD #102,
GARLAND TX 75044

LỜI NHẮC NHỞ

**THỜI GIAN THAY ĐỔI
CHƯƠNG TRÌNH HÀNG NĂM:
15 THÁNG 10 ĐẾN 7 THÁNG 12**



CHƯƠNG TRÌNH MEDICARE THAY ĐỔI MỖI NĂM. NHU CẦU VỀ SỨC KHỎE CỦA QUÝ VỊ CŨNG VẬY.

Không phải lúc nào chương trình hiện tại Quý vị đang có cũng là sự lựa chọn tốt nhất. Hãy xem lại chương trình hiện tại của mình, chi phí và những nhu cầu sức khỏe, sau đó so sánh với những chương trình khác.



BÂY GIỜ LÀ THỜI ĐIỂM XEM XÉT LẠI NHỮNG LỰA CHỌN CỦA QUÝ VỊ.

Đây là cơ hội để Quý vị xem lại tất cả những lựa chọn chương trình cho năm tới - như chương trình thuốc, Medicare Advantage và chương trình Medicare Supplement (Medigap).

I DO NOT OFFER EVERY PLAN AVAILABLE IN YOUR AREA. ANY INFORMATION I PROVIDE IS LIMITED TO THOSE PLANS I DO OFFER IN YOUR AREA. PLEASE CONTACT MEDICARE.GOV OR 1-800-MEDICARE TO GET INFORMATION ON ALL OF YOUR OPTIONS. THIS IS A SOLICITATION FOR INSURANCE. THIS IS AN ADVERTISEMENT. NOT AFFILIATED WITH ANY GOVERNMENT AGENCY.

**KHÔNG RANG BƯỚC | ĐẠI DIỆN NHIỀU CHƯƠNG TRÌNH | NHÂN VIÊN SONG NGỮ
GỌI BẤT KỲ LÚC NÀO | TƯ VẤN TẬN TÂM**

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

ROBERT C. HWANG, P.C.

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240

Tel: (972) 991-3334

1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010
(Trong Chase Bank Building)

Tel: (817) 460-3999

www.rchlawnfirm.com • E.mail: hwanglawyer@gmail.com



PERSONAL INJURY LAW Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

CRIMINAL LAW

Lái xe khi say rượu (DWI), trộm cắp và các tiểu hình, đại hình khác.

CIVIL LAW

sang tên nhà - Stewart title.



Cần giúp đỡ gấp, xin gọi Phụ Tá Luật Sư

HÙNG NGUYỄN **(214) 906-1176**

CHÚNG TÔI PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN

License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization



NHÀ MỚI

Giá chỉ từ **\$280,000**

Được tặng máy giặt, máy sấy, tủ lạnh.
Hỗ trợ \$6000 chi phí giấy tờ closing.



Aurbey \$150,000

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm
2,736 SF



Arlington \$499,000

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm
3,141 SF



Aurbey \$299,000

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm
2,243 SF



Arlington \$360,000

3 phòng ngủ, 2 phòng tắm
1,966 SF

OUR TEAM



Katherine



Sophie



Lanesa



Melissa Loan Bui



CÔNG TY ĐỊA ỐC



972.251.0297

melissaloan@melissaloan.com
www.dallastoprealestate.com

18111 Preston Rd. Ste #150,
Dallas, Texas 75252

Phuong Tran Fawcett Attorney

972-708-1036

tran@tranlawoffice.com

Văn Phòng Luật Sư

TRAN FAWCETT LAW FIRM, PLLC

ĐỊA CHỈ:

Lầu 4, tòa nhà Chase Building
dọc Belt Line & đường 75

**100 N Central Expy, Suite 416
Richardson, TX 75080**

972-708-1036 (Gọi hoặc nhắn tin)



Xin mời
quý đồng hương đón nghe
talkshow của chúng tôi
trên **Saigon Radio**
lúc **3:00 chiều thứ Ba**
hàng tuần

Văn phòng đảm nhiệm hồ sơ:

**Will, Living Trust, Transfer on Death Deed
Car Accidents**

**Di chúc, Living Trust, Chuyển Nhượng Khi Qua Đời
Tai Nạn Xe Cộ**

Đặc biệt: \$100 Uber Credit cho khách hàng bị tai nạn xe cộ từ nay đến 12/31/2025.

***Terms & Conditions Apply.**

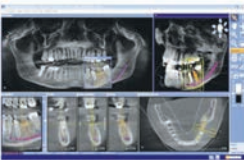


Nha sĩ
PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.
3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015
(cùng bên Room To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512

NHA SĨ CÓ
20 NĂM PHỤC VỤ
CỘNG ĐỒNG

Nha sĩ **ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.**
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000

DISCOUNT
CHO NGƯỜI LỚN TUỔI
VÀ KHÔNG CÓ
BẢO HIỂM





- Chụp quang tuyến, Digital 3 chiều
- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại
- Có Dental Hygienist

Nhận hầu hết các bảo hiểm

GIỜ MỞ CỬA:

- Thứ 2, thứ 3, thứ 5, thứ 6: 9AM - 6PM
- Thứ Bảy: 9AM - 3PM
- Thứ Tư, Chủ Nhật, ngày lễ: Đóng cửa

Có Giá Đặc Biệt
Cho Implant

Xin vui lòng
gọi lấy hẹn

LINHDO AGENCY

1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT





BẢO HIỂM SỨC KHOẺ OBAMACARE
Đăng ký mới và làm mới hồ sơ từ 11/01/2023 - 12/15/2023
Tư vấn đăng ký miễn phí và hỗ trợ mọi lúc mọi nơi
Bảo hiểm nhân thọ, Medicare Advantage & Dual plan
Licensed Agent ☎ **214-713-5433**



KHAI THUẾ
Thuế cá nhân, Doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
Dịch vụ Payroll, form 1099, W2 cho nhân viên
Thuế kinh doanh (Sales Tax, Franchise tax)
Thành lập công ty, dịch vụ Di trú, Thẻ xanh, Quốc tịch
và các loại giấy tờ khác
Enrolled Agent ☎ **469-463-9052**



BẢO HIỂM
Bảo hiểm Nhà, Xe, Tiệm với nhiều lựa chọn hãng Uy tín
Licensed Agents ☎ **972-872-8833**

Kim Le
D.D.S., M.S.

Nha Sĩ Kim Le

sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng

"Từ 2002, chúng tôi đã tận tâm cung cấp dịch vụ chăm sóc răng miệng tập trung vào gia đình ở Mansfield, Texas, đối xử với bệnh nhân như người thân trong gia đình và bảo đảm sẽ được thoải mái với các dịch vụ chất lượng cao."

-Dr. Kim Le

+ **+** **+**

- Nha khoa gia đình
- Phục hồi răng
- Chỉnh sửa răng
- Trồng răng
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng
- Chỉnh hàm



www.kimledds.com
(817)473-6677
990 US HWY 287, STE 112
Mansfield, TX 76063

+ **+**

O&G | **DALLAS**
OBGYN PA

NỮ BÁC SĨ SẢN PHỤ KHOA

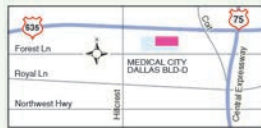
QUỲNH CHI ĐÌNH, M.D., F.A.C.O.G.

- Board Certified American Board Of Obstetrics & Gynecology.
- Bác sĩ điều trị tại bệnh viện Medical City Dallas.
- Tốt nghiệp chuyên khoa sản phụ khoa tại Santa Clara Valley Medical Center thuộc Stanford Medical School, California.
- Tốt nghiệp Bác Sĩ tại UT Southwestern Medical School at Dallas.

Camille A. Clark, M.D., F.A.C.O.G.
Kelli L. Culpepper, M.D., F.A.C.O.G.



CHUYÊN TRỊ
SẢN KHOA, PHỤ KHOA,
HIỂM MUỘN & TẤT CẢ
CÁC BỆNH ĐÀN BÀ



MEDICAL CITY DALLAS, BUILDING D
7777 Forest Lane, Suite D-550, Dallas, TX 75230
www.DallasObgynPA.com

SẢN KHOA

- Sân sóc thai kỳ, đỡ đẻ, giải phẫu sinh sản.
- Giải phẫu cột ống dẫn trứng sau khi sanh.
- Kế hoạch hóa gia đình và ngừa thai.

PHỤ KHOA

- Các bệnh phụ nữ.
- Khám bệnh thường niên.
- Bệnh huyết trắng & hiếm muộn.
- Truy tầm bệnh ung thư vú & ung thư tử cung.
- Các bệnh liên quan đến tiền & hậu mãn kinh.

GIẢI PHẪU

- Nội soi bụng, nội soi tử cung.
- Cắt mổ tử cung, u xơ tử cung, buồng trứng.
- Sửa âm đạo theo ý muốn.

Nhận Bảo hiểm, Medicare & hiện kim | Mon - Fri: 9.00AM - 4.30PM

Tel: **972-566-4463 | 972-566-7009**



Andrea Hanh Pham

Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm



LET US SAVE YOU MONEY

Với nhiều năm kinh nghiệm về luật di trú, chúng tôi biết cách thiết lập hồ sơ với xác suất lấy được visa & thẻ xanh cao nhất. Trực tiếp hướng dẫn thân nhân của quý vị bên VN chuẩn bị buổi phỏng vấn.

Legal representation provided by attorney Jack Cupples. Paralegal service provided by Andrea Pham.

TEXAS LEGAL SUPPORT

2165 Buckingham Road, Ste 2115
Richardson, TX 75081
(972) 808-9068



Luật Di Trú:

- Bảo lãnh thân nhân đoàn tụ & du lịch
- Bảo lãnh du học
- Xin thẻ xanh cho diện K1, K2, F1, B1, B2, H-1B
- Đổi thẻ xanh 2 năm & 10 năm
- Nhập quốc tịch Mỹ
- Xin cho con trên 21 tuổi đi theo cha mẹ diện F3 & F4
- Chuyển diện du lịch sang diện du học
- Xin hồi phục I-20 cho diện F1 & M1
- Khiếu nại hồ sơ đã bị từ chối visa
- Làm công hàm ngoại giao chứng nhận độc thân
- Làm giấy ủy quyền
- Phiên dịch và công chứng giấy tờ

THÀNH THẬT - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG



Luật Sư Jack Cupples

Trên 25 năm kinh nghiệm

Luật Gia Đình:

- Ly hôn & phân chia tài sản
- Thay đổi người nuôi con & tiền cấp dưỡng
- Lập di chúc, Living Trust & Living Will
- Lập prenuptial & postnuptial agreement
- Xin đổi tên

Luật Thương Mại & Probate:

- Tư vấn luật thương mại & lập hợp đồng mua bán sang nhượng cổ sở thương mại
- Thành lập công ty - LLC, Corporation & Partnership
- Sang tên chủ quyền nhà & transfer on death deed
- Thủ tục phân chia tài sản của người quá cố

Luật Hình Sự:

- Biện hộ những trường hợp bạo hành gia đình
- Lái xe say rượu (DWI)



TON NU GROUP

601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081

www.TonNuGroup.com

MONDAY TO FRIDAY: 9AM - 5PM | SATURDAY: 10AM - 2PM
SUNDAY: CLOSED



NMLS #1996720
Licensed in Texas, Oklahoma and Florida.

• HOME LOANS:

Cho Vay tiền mua nhà

• REFINANCE CASH OUT:

Tái tài trợ lãi suất thấp hơn
Chúng tôi hợp tác với nhiều ngân hàng uy tín giúp quý vị có lãi suất thấp nhất và tiết kiệm nhất.

• PRIVATE LOAN:

- Không Check CREDIT & Không Check INCOME.
- Có thể closing nhanh chóng trong 3 ngày.

APPLY ONLINE | www.LoanJava.com

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Mortgage Broker NMLS #1107812

☎ (469) 581-8811 Office

✉ Cindy@loanjava.com



REAL ESTATE - ĐỊA ỐC Residential - Commercial

- Mua và Bán nhà mới, nhà cũ, HUD, REO.
- Bán nhà nhanh, giá tốt, **luôn vì quyền lợi của khách hàng.**
- Mua Nhà Mới được **phụ tiền closing cost.**
- Giảm Chi Phí nếu vừa mua vừa bán.
- Huyền sẽ **mua nhà trả tiền mặt trong vòng 7 ngày.**
- Chuyên tìm địa điểm mở tiệm nails, nhà hàng, văn phòng,...

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Broker License #0615803

☎ (469) 581-8866 Office

☎ (469) 714-6062 Cell

✉ Cindy@tonnugroup.com

🌐 www.tngre.com

TON NU Income Tax

• KHAI THUẾ CÁ NHÂN

• KHAI THUẾ THƯƠNG MẠI (Partnership 1065, S-Corp 1120s)

• THÀNH LẬP CÔNG TY LLC, Partnership, S-Corp Formation

• LÀM PROFIT AND LOSS STATEMENT

• LÀM LƯƠNG CHO NHÂN VIÊN W2, 1099, Payroll

• GIỮ SỔ SÁCH Bookkeeping

☎ (972) 743-9331 Office

✉ Incometax@tonnugroup.com



BẢO HIỂM OBAMACARE

- Ghi Danh Hồ Sơ Mới
- Special Enrollment
- Giúp Trả Bill • Đổi Bác Sĩ
- In Form 1095A

BẢO HIỂM MEDICARE:

- Medicare Advantage (Part C), Part D
- Giúp xin Extrahelp, QMB

BẢO HIỂM:

- XE, NHÀ, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ
- TIỆM NAILS, NHÀ HÀNG,
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI...

☎ (972) 743-9331 Office

✉ Insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!

1919 S.Shiloh Rd.,#225,Garland, TX 75042
(Bên trong Harmony Bank Building)

DENTAL CLINIC
NGÔ TRƯỜNG TÍN
D.D.S.

T2-T7 8:30am-5:30pm
CN close

NHA SĨ
NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.
Tốt nghiệp Đại học khoa Baylor Nội trú Oakland Naval Hospital

- ◆ Nha khoa Tổng quát
- ◆ Nha khoa thẩm mỹ
- ◆ Làm răng giả các loại
- ◆ Giải phẫu nha khoa
- ◆ Nha khoa nhi đồng
- ◆ Trị các nướu răng
- ◆ Tẩy răng trắng

ĐẶC BIỆT
CÓ LÂM IMPLANT DÙNG LIỀN
CHO TRƯỜNG HỢP MANG
HÀM GIẢ Ở DƯỚI KHÔNG CHẶT,
GIÚP QUÍ VỊ NHAI DỄ DÀNG

Forest Ln.
Miller Rd.
Northwest Hwy.
Jupiter Rd.
Shiloh

972.271.3009
TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - NHẸ NHÀNG - KỸ LUỡng
NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP, VISA

DR. SMILE
Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

Dominic T. Hoang, D.D.S. | Brian C. Bui, D.D.S

6800 Alma Dr. #101, Plano, Texas 75023 | **469.467.8007**

Trồng răng | Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide (Laughing Gas)
Chụp hình quang tuyến bằng kỹ thuật Digital

invisalign BRACES AVAILABLE
TRỒNG RĂNG & NHỎ RĂNG KHÔNG
CHUYÊN TRỊ RĂNG BỊ CHẤY MÁU (BỆNH NÚC RĂNG)

25% Off
Mỗi bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

khám nghiệm, chỉ dẫn
chụp 1 X-ray
MIỄN PHÍ
cho bệnh nhân mới
(giá \$80)

30% Off
cả gia đình bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

KỸ THUẬT MỚI
"CEREC CROWN"
Bọc răng bằng sứ
"Porcelain" trong 1 lần hẹn
& không cần trở lại

TẨY RĂNG TRẮNG
ZOOM! IN - OFFICE BLEACHING
\$299.99
giá thường \$499.00
Làm tại văn phòng trong vòng 1 tiếng

NIỀNG RĂNG
Chỉ trả mỗi tháng:
\$89.00
\$1,999.00 (total)
(trong trường hợp đơn giản)

Mon - Fri 9:30am - 6pm | Saturday 9:30am - 2pm
Nhận Medicaid, TX Chip, Bảo Hiểm và các loại thẻ tín dụng. Có chương trình trả góp.

Happy Retirement
UNI SERVICES

Medicare Advantage Part C & D
Giúp điền đơn miễn phí

Medicare Medicare Part A & Part B
Medicare Advantage Part C & D.
Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65 tuổi trở lên hay dưới 65 tuổi có một tình trạng khuyết tật đủ điều kiện.
Giúp cho quý vị di chuyển từ tiểu bang khác qua hay ngược lại.
Giúp giảm tiền phần B, tiền thuốc hay Medicare Advantage có chương trình cho quý vị bị bệnh nền như tim hay tiểu đường được nhiều quyền lợi hơn.

Mọi thắc mắc xin quý vị gọi **Ann Nguyen**
817.891.0479 - 469.441.0770

Gọi lấy hẹn đến văn phòng hay đến nhà quý vị lập hồ sơ:
Địa chỉ: 2905 Beltline Rd, suite A, Garland, TX 75044

HUE DENTAL
HUE DENTAL PLLC

DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD

- Nhỏ răng cấm
- Trồng răng
- Tẩy trắng răng
- Niềng răng
- Lấy tủy răng
- Thẩm mỹ nha

ĐẶC BIỆT
\$1000 OFF Implant

DR. NGHỊ TRẦN
Adjunct Assistant Professor
at Texas A&M Baylor
College of Dentistry

Mở cửa 7 ngày:
Sunday: 9AM - 3PM

Nhận Medicaid, CHIP, bảo hiểm PPO
Có chương trình trả góp
không lãi suất

Có Hygienist
Fellow of the International Congress
of Oral Implantologists
Fellow of the Academy
of General Dentistry

BEFORE **AFTER**

Same patient

After 2 Implants

Actual results may vary

5814 N. Jupiter Rd, Suite #199
Garland, TX 75044
Tel: **(469) 969-0149**

Website: www.huedentalgarland.com
Email: huedental@huedentalgarland.com



Tham khảo miễn phí



TRẦN HOÀNG CHÂU
Paralegal

972.485.9541

520 N. Jupiter Rd,
Suite F
Garland, TX 75042
(cạnh Đường Lai Cảnh)



NGUYỄN ĐẠI HÂN
Paralegal

817-300-3333

124 W. Pioneer Parkway,
Suite 100
Arlington, TX 76010
(Đối diện nhà hàng Kowloon)

Not certified by Texas Board of Specialization

James Langford & ASSOCIATES

□ Auto Accident □ Immigration □ Family □ Dwi □

TAI NẠN

Xin giảm hospital bills.

Thành thật, Uy tín, không lấy luật sư phí trên PIP tùy theo trường hợp.

GIA ĐÌNH

Mọi vấn đề liên quan đến ly dị, cấp dưỡng, đổi tên, di chúc.

Luật sư phí phải chăng, hợp lý, hoàn trả phần còn lại nếu bị hủy hồ sơ.

DI TRÚ

Lo hồ sơ bảo lãnh mọi tiểu bang.

Xin thẻ xanh, work permit, nhập tịch.

Mọi vấn đề liên quan di trú.

THÀNH THẬT - TẬN TÂM

LUÔN GIỮ VỮNG SỰ TIN TƯỜNG CỦA QUÝ THÂN CHỦ HƠN 15 NĂM QUA



Allstate.
You're in good hands.

Xin gọi

Minh Nguyen

214-647-4128

minhnguyen5@allstate.com

Chúng tôi chuyên cung cấp bảo hiểm cho

NHÀ Ở | XE | NHÀ CHO THUÊ
TOWNHOUSE | CONDO
CƠ SỞ THƯƠNG MẠI | MOTORCYCLE...

Ngoài ra, chúng tôi còn có các
chương trình **BẢO HIỂM NHÂN THỌ** với giá phải chăng

sẽ có giảm giá nhiều khi mua chung

Đặc biệt



và càng nhiều xe càng được giảm giá

Scott Cato Agency

1701 Legacy Drive, Suite 2006, Frisco, TX 75034
Mon-Fri: 8:30am-5:30pm



MORE CHOICES - MORE SAVINGS

1309 Belt Line Rd., Garland, TX 75040

972-859-0330

972-900-2636

Trang Phan Broker

Đại Diện Cho Nhiều Công Ty Bảo Hiểm Uy Tín

PROGRESSIVE

ASI

Allstate

KEMPER

Liberty Mutual

Safeco Insurance

MERCURY INSURANCE

BRISTOL WEST

FOREMOST

Encompass

Lemonade

TRAVELERS

National General

STATE AUTO

Germania

FARMERS

Văn Phòng Bảo Hiểm



XE



NHÀ



CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Hiep Thai Plaza

3347 W. WALNUT ST. STE. 101
GARLAND, TEXAS 75042

Tel : (972) 272-1993
Fax: (972) 487-9092

協泰

Hiep Thai

Hiep Thai Arlington

2430 E. PIONEER PKWY
ARLINGTON, TEXAS 76010

Tel : (817) 459-1310
Fax: (817) 459-1317

HỆ THỐNG SIÊU THỊ HIỆP THÁI HIỆP THÁI FOOD STORE

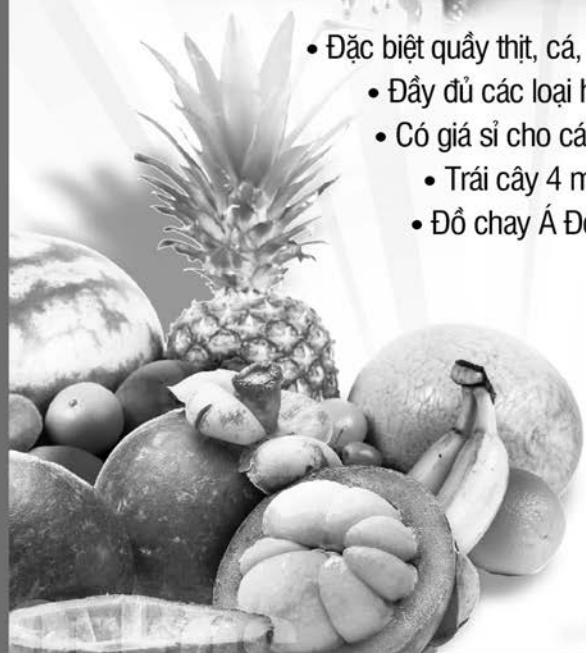
**ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH MỖI NGÀY Càng ĐẮC LỰC HƠN.
CHỢ CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ MẶT HÀNG
ĐÔNG NAM TÂY BẮC NHẬP CẢNG TRỰC TIẾP.**

HIỆP THÁI ARLINGTON Cần tuyển nhân viên

- Cashier
- Stocker (Stock hàng)
- Fish Department (Quầy cá)
- Meat Department (Quầy thịt)
- Produce and Fruits Department (Sản xuất và Quầy trái cây)



- Đặc biệt quầy thịt, cá, rau quả, thực phẩm lớn nhất vùng DFW.
- Đầy đủ các loại hàng hóa thiết dụng trong đời sống.
- Có giá sỉ cho các nhà hàng. Bảo đảm giá đặc biệt.
 - Trái cây 4 mùa, rau cải tươi tốt hàng ngày.
 - Đồ chay Á Đông - Nhật Bản - Phi Luật Tân...



Mở cửa 7 ngày
9AM - 9PM

có Bia + Rượu



Lily Nguyen Real Estate Agent

📞 **972-800-4111**

📞 **469-233-0289**

@ **Lilynguyenrealtor@gmail.com**

📍 550 N Central Expressway #250,
McKinney, Texas 75070

MUA, BÁN NHÀ

**trong vùng
Dallas - Fort Worth**

- Chuyên Mua, Bán,
Đầu tư về địa ốc
- Làm việc với rất nhiều
Builder trong vùng DFW
- Quản lý nhà
Property Management
- Làm việc với rất nhiều
Lender khác nhau
để giúp quý vị mua
được căn nhà vừa ý

CÔNG TY TÀI TRỢ & ĐỊA ỐC

2365 S. COLLINS ST., ARLINGTON, TX 76014

- ✓ MUA BÁN NHÀ ĐẤT, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
- ✓ TÀI TRỢ (FINANCE) ✓ TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)



THÚY LÊ

Realtor/Mortgage Loan Originator

817-905-0666

NMLS #273116

thuy.le@rendonrealty.com



PHƯƠNG LÊ

Mortgage Loan Originator

214-364-5709

NMLS #2242972



KÍN ĐÁO - KINH NGHIỆM - NHỊT TÌNH

CÔNG TY ĐỊA ỐC

UNIVERSAL REALTY INC.

2505 S Great Southwest Pkwy Ste 101, Grand Prairie, TX 75052



LỘC TRƯƠNG

972-897-8225

LISA DONG

817-703-1409

TOÀN NGÔ

469-815-6879

LAN VÕ

972-400-0575

MUA BÁN NHÀ

MỚI • CŨ • HUD • FORECLOSURE • ĐẤT ĐAI • CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

TRONG VÙNG DFW VÀ PHỤ CẬN

Tận tâm - Vui vẻ - Nhiệt tình - Chu đáo - Thành thật & Uy tín - Nhiều năm kinh nghiệm

"Sự hài lòng của quý khách là sự thành công của chúng tôi"



WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Sáu hàng tuần tại
Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

Địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044
Điện thoại: 972-675-4383

GIỜ MỞ CỬA

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9am - 5pm
Thứ Bảy: 9am - 4pm
Chủ Nhật: 9am - 3pm

THỰC HIỆN

Nguyễn Trang - Nhật Hoàng
Đinh Yên Thảo

BIÊN TẬP

Nguyễn Xuân Thiệp

DỊCH THUẬT

Bảo Sơn - Phạm H Nghi

CỐ VẤN PHÁP LÝ

Luật Sư **Cao Quang Ánh**
2439 Manhattan Blvd., #302
Harvey, LA 70058

LUẬT SƯ ĐẠI DIỆN

Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.
(Luật sư **Anh Thư**)
1140 E. Pioneer Parkway; Ste. 300
Arlington, TX 76010
Cell: 623-341-8835 . Fax: 817-394-0505

LAYOUT DIRECTOR

Bảo Huân

LAYOUT & ART DESIGNERS

ĐỒ THẠ

Băng Dương - Trần Huyền
Hồ Tú - Nguyễn Hiếu- Lê Mi

PHỤ TRÁCH KỸ THUẬT & WEBSITE

Trần Huyền - Huynh Huy - Đỗ Anh

HOA SĨ

Bảo Huân - Hoàng Tường
CAN - Hồ Đắc Vũ

QUẢNG CÁO

Nancy - H. Oanh - Hương Lan
972-675-4383
817-421-1400

Muốn làm đại diện Trẻ?

Trẻ cần đại diện khắp nơi
trong và ngoài nước Mỹ.
Điều kiện dễ dàng, thoải mái.

Xin liên lạc: 972-675-4383
(giờ TX -CT time- xin gặp cô Kim)
email: dallas@trenews.net
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành
tại các thành phố, tiểu bang:

TRẺ DALLAS

Tel: 972-675-4383 * Fax: 972-675-3764
Email: dallas@trenews.net * info@trenews.net * editor@trenews.net
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

TRẺ HOUSTON

Tel: 281-978-4735
Email: info@trenews.net
Địa chỉ: **11210 Bellaire Blvd. #143. Houston, TX 77072**

TRẺ FLORIDA

Nguyễn Tinh
Tel: 407-948-2012 * 407-894-5111 * 407-897-1114
Fax: 407-894-6190 * Email: florida@trenews.net
Địa chỉ: **302 S. Graham Ave., Orlando, FL 32803**

TRẺ GEORGIA

Tel: 770-755-5420
Fax: 404-704-0358
Email: georgia@trenews.org
Địa chỉ: **1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093**

Với sự cộng tác

■ Hoàng Đình Nam (TX) ■ Nguyễn Thị Thanh Dương (TX) ■
Ngọc Linh (TX) ■ Hải Vân ■ Lê Hùng ■ LS Robert Mullins ■
Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng Tú (WA) ■ Du Uyên (VN)
■ Nam Lộc (CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■
TS Bùi Thanh Liêm (FL) ■ Bùi Quang Tuấn ■ Huy Đạo ■ Gia
Bảo ■ Lê Minh Hải (CA) ■ Tưởng Năng Tiến (CA) ■ Trùng
Dương ■ Tạ Phong Tần (CA) ■ Thi Hạnh (Na-Uy) ■ BS Trần
Lý Lê ■ Hoàng Nhất Phương ■ Thanh Dũng ■ Dương Hùng ■
Angie Hồ Quang ■ Thiên Hương ■ Trần Vũ ■ Thiên Hương ■
Hồ Đắc Vũ (MA) ■ Andy Nguyễn ■ Đặng Mỹ Hạnh ■ Hoàng
Nga ■ Lương Thư Trung ■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn
Xuân Thu (Úc) ■ Trangđài Glassey - Tra62nguyen (CA) ■ Lê
Kung Diễm ■ Đào Duy Hòa (Úc) ■ Thanh Tú ■ Thái Bảo (FL)
■ Phạm Ngũ Yên (TX) ■ Chiêu Ấn (Canada) ■ Vũ Thị Thanh
Mai ■ Ban Mai (VN) ■ Trịnh Cung ■ Diệu Cô Nương ■ Trang
Nguyễn ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■ Linh Đỗ ■ Hoàng Nam
Sơn (TX) ■ Hạnh Việt ■ Lưu Vỹ Bửu ■ Hoàng Vũ ■ Phạm
Thị Hoài (Đức) ■ Hương Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■
Ngân Bình ■ Đặng Hiếu Sinh ■ Đào Thị Thanh Tuyền (VN) ■
Mai Hoàng ■ Đinh Tiến Đạo ■ LS Anh Thư (TX) ■ Ian Bùi (TX)
■ Cổ Ngư (Pháp) ■ Cẩm Giang ■ Lê Trung ■ Khánh Trường ■
Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Thạch Thảo (TX) ■ Kim Loan (Canada)
■ Hải Di Nguyen (Anh) ■ Vũ Thành ■ LS Dương Như Nguyễn
■ Vương Mộng Long -K20 ■ BS Phạm Hồng Sơn (Pháp) ■
Lê Chiêu Giang (CA) ■ Ngô Nguyễn Dũng (Đức) ■ Đặng Mai
Lan (Pháp) ■ Hoàng Vũ ■ Tiểu Lục Thần Phong (Georgia) ■
Trần Hoàng Vy (TX) ■ Lưu Huỳnh (VN) ■ Hai Quê (Pháp) ■
Gió Vivu (Canada) ■ Cyndy Thu Hoàng (TX) ■ Mộc Mạc (VN)
■ Trần Thị Nhật Hung (Thụy Sĩ) ■ Hoàng Quân (CA) ■ Nguyễn
Thanh Bình (VN) ■ Vương Hoài Uyên (CO) ■ Nguyễn Thạch
Giang (CA) ■ Uyên Ca (VN) ■ Hồ Thụy Mỹ Hạnh (VN) ■ Đơn
Phượng Thạch Thảo ■ Bảo Sơn

LƯU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gửi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết
hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos.
Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)
Thân chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.
Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.
Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.



DALLAS - FORT WORTH



972-675-4383



Email

Dallas@trenews.net
Info@trenews.net



Liên lạc, cộng tác bài vở
Bientap@trenews.net



Góp ý, phê bình

Editor@trenews.net



Website

<https://baotreonline.com>

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRÉ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

DEALER XE

Toyota of Richardson Teddy Luu — trang 23
Toyota of Dallas Michael Bui — Front Box

TIỆM SỬA XE

Japanese Auto Repair — trang 29
Le Collision Center — trang
Thắng Auto Body — trang 23

VĂN PHÒNG BÁC SĨ

+ BS Nguyễn Văn Hào — trang 71
+ BS Trần Đình Cường — trang 571
BS Mỹ Huyền Đình — trang 30
+ BS Trần Xuân Nguyên — trang 20
Quynh Chi Dinh (BS Sản phụ khoa) — trang 6
Wentian Huang M.D, P.H.D, D.C — trang 163

BÁC SĨ NHÃN KHOA

Tricon Eye Care Center — trang 03

BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

Dr. Smile (Dominic Hoang) — trang 08
Focus Dental (NS Phương Lan Ngô) — trang 24
HUE Dental — trang 08
iTooth Dentistry — trang 160
Lakewood Hills Dental (NS Sù Di Tuấn) — trang 03
NS Binh Trong Tran — trang 41
NS Nguyễn Ngọc Tuyền — trang 33
NS Kim Ngà Lê — trang 6
NS Phạm Xuân Đức — trang 6
+ NS Ngô Trường Tín — F.Box/8
NS Nguyễn Thiên Phương & Nguyễn Thiên Phụng — trang 35
Oak Ridge Dental — trang 173
Peter Huynh DDS — trang 20
Ryan Dental — trang 21
SK2 Family Dentistry Stanley Ngo — trang 171
+ Skyline Dentistry & Implant Center — trang 172
Smile Dental — trang 168

Trucare Dental — trang 03
Walnut Dental (Dũng Peter Trần) — trang 03

BẢO HIỂM

+ All in One Solution — trang 5
Ann Nguyen State Farm — trang 47
Carlie Thảo Nguyễn BH — trang 2
Covenant Insurance Agency (Anh Pham) — trang 46
Emily Broker Group — trang 170
I-Care Insurance — trang 169
John Quý Nguyễn NY LIFE — trang 35
Linh Đỗ Farmers — trang 06
Ly Insurance — trang 41
My Pham Farmers Insurance — trang 171
Nancy Nguyen Medicare — trang 4/5
Phụng Hoàng Insurance Services (Huy Nguyen) — trang 63
Minh Nguyen Allstate — trang 9
Smart Universal Insurance — trang 71
Texas Insurance Hub Star Thuy Dinh — trang 20
+ Thảo Mai BH — trang 63
Thu Luu BH — trang 29
Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency) — tr. 47
Tommy Chau Allstate — trang 20
Tín Lê Farmers — trang 30
Trường Insurance — trang 21
+ Tuấn Mai BH — trang 63
Trang Phan (Universal Insurance) — trang 9
Uni Services — F.B/8

CÁC DỊCH VỤ KHÁC

+ Aircheck — tr. 17/174
Budget Signs — trang 16
AMP Immigration & Travel service — trang 10
C & C Pest Control Company — trang 162
Celine Medical Spa — trang 174
Dallas Driving School — trang 162
Đài PT 1160 AM — trang 112

+ Funeral Advance Amy Trinh — B.Box
+ Good Giant-Live Casino — trang 172
Kim Psychics — trang
Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi — trang 159
Liz's Hair Stylist & Makeup — trang 156
+ NT PHOTO — trang 24
Tây Sơn Nhận — trang 17
TB Bấu Cừ Cửa CD — trang 174
+ TM Thy Hà — trang 24
+ TD Design — trang 157
+ Tôm khô US — tr. B.BOX
VN Home Health Care — trang 25

CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic — trang 29
Advanced Spinal Care Clinic — trang 41
Arlington Pain & Injury (Dr Alexander) — trang 47
Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm) — trang 33

CHỢ

Chợ Nam Hưng — trang 31
Chợ New Trường Nguyên — trang 62
Chợ Bến Thành — trang 59
Chợ Vietnam Plaza — trang 25
Hiệp Thái Plaza — trang 10

DỊCH VỤ

A & N immigration service — trang 32
CT Travel — trang 169
+ DV thông dịch — trang 173
GO USA — trang 17
Lan Trương DV — trang 24
Lucky DV di trú — trang 43
Thiên Ân du học — trang 16

ĐỊA ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank -
Vivian Thanh Van Le — trang 2

+ Anland Realty	trang 172
Chicago Title	trang 173
Cindy Huyền Tôn Nữ Group	trang 07
CT tài trợ và địa ốc Thúy Lê	trang 11
CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm	trang 30
Jocelyn Huyen Realtor	trang 17
Julie Ha Realtor	trang 16
Kristine Thơ Đào & Yến Đào	F.Box
Lily Nguyen Realtor	trang 11
Linh Ân Realtor	trang 170
Melissa Loan Bùi Realtor	trang 5
Quan Hưng Services	trang 51
Universal Realty	trang 11
UR First Mortgage (Đức Nguyễn)	F.Box
+ William Kim Group (Marcus & Millichap)	tr. 2

ĐIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

Airco Specialist	trang
BV Air conditioning	trang 161
Bet Electric USA Inc	trang 159
Best Air Services	trang 17
H-Technique	trang 163
KH Electric	trang
Nam Air Care (US Air Care)	trang 163
NH Cool Air	trang 163
NTX Heating & Air Conditioning	trang 155
NT Minh Electrical services	trang 154

NHÀ THUỐC

+ Dược thảo Princess Lifestyles	trang 143
FUCOIDAN	trang 167
+ Kanga Force	trang 172
+ Max mAn	trang 174
+ Maxx-Power	trang 170
St. Paul Pharmacy	trang 20
+ Store 789, LLC	trang 46
Thuốc Bắc Hướng Dương	trang 63

NAILS SUPPLY

Nails Warehouse	trang 148
OPC Nail Supply	trang 129
Pro nail Supply	trang 02

NHÀ HÀNG

Đà Nẵng Quán	trang 21
Kowloon Restaurant	trang 35
Phở Bằng	trang 59
Phở Palace	trang 29
Phở Tây Đô	trang 129
Sài Gòn Block	trang 59
Tré	trang 32

MÁY CREDIT CARD

Thủy Hoàng máy credit card	trang 55
Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card	B.Box

KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

ABC Tax	trang 43
A & N Tax service	trang 32
Đôn Diệp, CPA	trang 31
Hiệp Trần Tax - Enrolled Agent	trang 157
IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế	trang 162
Saigon 1 Stop - Tax Season	trang 70

SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

Anh Nguyen Construction	trang 154
AE Window and Fashions	trang 161
Bình Phạm Construction	trang 158
Blue Sky Plumbing	trang 160
Blue Sky Garland service	trang 155
Boston Hardwood	trang 160
D & T Discount Garage Door	trang 159
Dũng Construction	trang 158
Garage Door service (Tuấn)	trang 159
Garage Door Repair (Cuong Tran)	trang 161
Goal One Construction, LLC	trang 157

Good Job Roofing	trang 154
Hào Texas Builder	trang 160
HP Roofing	trang 160
JAS Roofing	trang 162
Kiệt Construction	trang 158
Khúc Vũ Plumbing	trang 154
Nhan Nguyen Construction	trang 156
PL Construction	trang 163
Plumbing Repair	trang 159
Sang EZ Remodeling	trang 158
S & T Pro Plumbing LLC	trang 162
+ TD Builder	trang 162
Thợ sửa ống cống	trang 159
Thomas Nguyen Roofing	trang 154
Thomas Nguyen Construction & Electric	trang 155
+ Vanguard Roofing	trang 4
Vien Cao Construction	trang 163
VT Construction	trang 155

VP LUẬT SƯ

Kastl Law, P.C.	trang 169
Law Office of Phan Nguyen, PLLC	trang 23
Texas Legal Support	trang 7
Tran Fawcett Law	trang 5
VPLS Andy Nguyen	trang 41
VPLS Anh Thư & Chicago Title Company	trang 173
+ VPLS Parker & Associates (Thạch Huỳnh)	tr.8
VPLS James Langford	trang 9
VPLS Kafor Law Firm	
(Vàng Nguyễn)	trang 175
VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần)	trang 63
VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn)	trang 04
+ VPLS Robert Mullins	trang 150
VPLS Steve Le	trang 23
Viet Friends Law Group	
(Cindy D Purinton)	trang 30

BẢNG HIỆU BUDGET SIGNS

NHẬN LÀM TẤT CẢ CÁC LOẠI BẢNG HIỆU

1. Channel Letters
2. Storefront Signs
3. Reface Signs
4. Led Signs
5. Can Signs
6. Pole Signs
7. Monument Signs
8. Window Letters
and Car Letters
9. Banners



**SERVING ALL OF DFW AND
OTHER STATES AS WELL**

Jimmy: 682-558-9991
Email: signstx@yahoo.com
www.budgetsigns.net



Realtor **Julie Ha**



- ✦ Đại diện mua, bán nhà mới, cũ, foreclose, và đấu giá
- ✦ Giúp cho thuê và mượn nhà, đất, cơ sở thương mại

TX License # 797882

(214) 254-9489

julieha810@yahoo.com

6600 Chase Oaks Blvd, #150
Plano, TX 75023

- Với kinh nghiệm Broker ở NC và realtor ở TX, Julie sẽ giúp quý vị với phương châm nhanh chóng, uy tín, tận tình và chu đáo.
- Mọi tham khảo sẽ miễn phí và được hướng dẫn tận tình.
- Tìm nhà Bank với những chương trình tốt nhất cho quý vị.



HỘI BẢO TRỢ DU HỌC THIÊN ÂN

Hơn 17 năm giúp học sinh từ lớp 6 đến đại học xin du học tại các trường tin lành, công giáo và trường công với mức học phí thấp nhất khắp 50 tiểu bang.

Chuyên hồ sơ xin du lịch, tham quan trường, khảo sát thị trường, khám chữa bệnh.

Chuyển đổi và gia hạn Visa J1, B1 sang F1 (có VP tại Sài Gòn và Đà Nẵng).

Cho học sinh từ tiểu học sang tham gia trại hè, Winter và Spring hoặc xem trường.

Tại Garland, có trường Athena school dạy Piano, SAT, kèm homework và lớp defensive driving.

Liên lạc: Tony Tam Đặng 469.867.1941 / 972.437.1109 www.duhochoaky.com

2140 Beltline Rd., Richardson, TX 75081 (đối diện Saigon Mall)

Best Air Services

License # TACLB 019813E

Air Conditioning & Heating



Chuyên thiết kế, sửa chữa & bảo trì các hệ thống: máy lạnh, máy sưởi, heat pump, walk-in-cooler, freezer, ice machine, tủ lạnh, bình nước nóng... cho tư gia & cơ sở thương mại.

Nhận làm hệ thống hút mùi hôi cho tiệm nails & nhà hàng.

PHỤC VỤ TẬN TÂM
NHANH CHÓNG & BẢO ĐẢM
GIÁ PHẢI CHĂNG

CHUYÊN BÁN CÁC LOẠI MÁY:
TRANE, CARRIER, RHEEM, LENNOX,
YORK, GOODMAN, PAYNE, BRYANT, RUUD

Phục vụ vùng Dallas - Fort Worth, Arlington & phụ cận.

LL CƯỜNG:

☎ 972-780-1460 ☎ 214-417-7680



TÂY SƠN NHẠM

3465 W. Walnut St, Suite 107, Dallas TX 75243
(Vua Yến Khô Bò, đối diện tiệm vàng Kim Ngọc)

Võ Y Sư **HỒNG NHẠM** 945-369-9575

CHUYÊN CHỮA TRỊ

- GÂN - XƯƠNG - THẦN KINH - BẮP THỊT
- Trật cổ: Đầu không cúi xuống hoặc ngược lên, xoay qua trở lại rất khó khăn, đau nhức.
- Trật khớp vai, cánh tay không giơ lên cao hoặc đưa ra sau lưng được.
- Thoái hóa cột sống, cúi xuống, đứng lên, xoay qua trở lại rất khó khăn đau nhức.

THẦN KINH TỌA

- Đau nhức cả một bên mông, lan truyền xuống chân, tê dại, mất cảm giác, bước đi rất khó khăn.
- Đã đi chữa nhiều nơi, uống hoặc thoa các loại thuốc nhưng không hết bệnh, xin đến gặp thầy Hồng Nhậm chữa trị một lần là khỏi hẳn.

- Nhận đi xa chữa bệnh và gởi thuốc tới tận nhà.

Võ Y Sư **HỒNG NHẠM**: 945-369-9575

Vua Yến Khô Bò (3465 W, Walnut St#107)

832-277-2015 Đối diện tiệm vàng Kim Ngọc

GO USA

IMMIGRATION / DI TRÚ

☎ 817-262-8086

☎ +18172628086 ☎ 886-354-1995

✉ ditruvagiamno@gmail.com

📍 2505 S. Great Southwest Pkwy, Suite 101, Unit D
Grand Prairie, Texas 75052



Văn phòng chuyên lo về Di Trú & Nhập Tịch

- ☑ Mở hồ sơ bảo lãnh định cư cho tất cả các diện.
- ☑ Bảo lãnh và xin thẻ xanh tại Mỹ cho những diện du lịch, du học...
- ☑ Tư vấn và bảo lãnh diện EB3 (lao động và có thể xanh 10 năm).
- ☑ Hướng dẫn và soạn bài thi quốc tịch cho người lớn tuổi ở Mỹ lâu năm.
- ☑ Hợp pháp hóa lãnh sự tất cả các loại giấy tờ ủy quyền có liên quan đến Việt Nam.

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - UY TÍN

Jocelyn Huyền Đỗ

MUA - BÁN - NHÀ

trong vùng Dallas, Fortworth, Arlington, Sachse, Garland, Carrollton, Plano, Richardson, etc...

CHUYÊN MUA BÁN NHÀ TỊCH THU TỪ NHÀ BANK, NHÀ MỚI TỪ BUILDER, CÓ NHIỀU NHÀ CHO QUÝ KHÁCH LỰA CHỌN VÀ NHÀ INCOME PROPERTY FOURPLEX APARTMENT.

ĐẶC BIỆT: Bán nhà, Listing 1.5%

LIÊN LẠC DIRECT: **972-357-6568**

KHÔNG CẦN CHECK
INCOME VÀ CREDIT
Vẫn MUA NHÀ ĐƯỢC.

AVIGNON
REALTY
Sales, Leasing & Management
RESIDENTIAL & COMMERCIAL



Tào Khê nước chảy

Tháng 6. 2025 vừa qua kỷ niệm 95 năm các nghĩa sĩ Yên Bái đền nợ nước. Quỳ tôi nghĩ đến gương xưa luống những bồi hồi xúc động. Chợt nhớ, đã lâu rồi, mình có viết một truyện ngắn hư cấu phẳng phất hình bóng sắc màu các nhân vật của giai đoạn lịch sử này. Thôi thì gọi là góp lời với thiên cổ, xem đây như một nhánh hương tưởng niệm tiền nhân, bèn cho đăng lại Tào Khê Nước Chảy ở đây.



BẢO HUÂN GEMINI AI

Cờ Cự Cử và lão bộc đi khỏi, Tâm khép cổng lại. Con Vàng theo sau cô. Nó chui vào nằm dưới gầm giường, mồm gác lên chiếc guốc mộc, mắt nhìn ra chỗ ánh nắng ngoài sân.

Trong nhà hoàn toàn vắng vẻ. Cô đến thấp nhang trước bàn thờ mẹ, cúi lạy, đoạn lấy từ dưới tủ thờ ra cái túi cỏi. Mở túi, cô cầm trên tay xấp lụa, cái gương soi, hộp phấn, chiếc lược gỗ hồng tâm... Một mùi hương nhẹ thoảng, lẫn với mùi nhang tỏa khắp nhà.

Trời đã ngả về chiều, nhưng nắng quái còn rực bên kia sông. Cây lựu đầu hè lấm bụi, im sững. Tiếng súng từ đồn binh của lính Pháp thỉnh thoảng vọng về lẻ loi. Hình như phía đằng Đông, cơn giông tháng Năm đang chuyển bụng. Không khí trong ngôi nhà cổ nóng bức, đặc quánh lại. Mồ hôi tươm ướt manh yếm trong của cô. Trong ánh sáng đỏ xuống từ vương cửa sổ, Tâm nhìn những món đồ trên tay với đôi mắt ráo hoảnh. Cái gương soi và hộp phấn là của anh ấy mua ở trên phố phủ tạng cô nhân dịp ngày rằm trẩy hội chùa Thầy, cách đây dễ cũng đã dăm năm. Chiếc lược có cái cán dài và nhọn là do anh ấy tự tay làm trong những tháng xuôi ngược miền thượng du với một vài đồng chí. Gỗ hồng tâm rắn, sắc, lên nước, ửng màu đỏ sậm. Cô quý chiếc lược lắm, bởi nó có tấm lòng và cả máu của anh ấy. Còn đây, xấp lụa Tô Châu anh ấy mua nhân chuyến sang Tàu gặp gỡ một vài nhà lãnh đạo Trung Hoa.

Cô còn nhớ hôm ấy, hồi mẹ cô còn sống, anh từ Quảng Châu về trong trang phục nho sinh. Vào nhà, vừa kịp chào Cụ Cử và trao đổi một hai câu ngắn, anh xin phép gặp cô. Xa cách lâu ngày gặp lại, lòng cô như chiếc lá sen dưới cơn mưa đầu mùa. Anh cầm tay cô, mỉm cười, trao tấm lụa. Má cô nóng ran vì hạnh phúc. Kịp lúc đó, mẹ gọi cô xuống bếp phụ làm bữa ăn. Buổi tối, anh ở lại dùng cơm, nói chuyện với Cụ Cử tới tận khuya. Trước khi đi, anh ấy mở túi đeo vai lấy ra một xấp giấy, đưa cô và dặn một vài điều, bảo hãy cẩn thận, rồi từ biệt. Nghe tiếng chân anh xa dần, không hiểu sao nước mắt cô ứa ra. Trước ngày chuẩn bị khởi nghĩa, cô còn gặp anh ấy một vài lần. Lần nào cũng vậy, thật ngắn ngủi. Chỉ kịp nhìn nhau, thăm hỏi vài lời, dặn dò đôi câu. Rồi anh đi. Dáng anh cao gầy, tóc xõa xuống vai, như cây thông dầu gió.

Lần cuối, anh đến bằng ngựa, trong chiếc áo màu chàm, lúc cô ở chợ huyện chưa về. Anh vội thúc ngựa đi tìm cô. Gặp nhau giữa đường lúc cơn giông núi đổ ập xuống. Cô ngồi sau lưng anh trên mình ngựa chạy trong cơn giông. Mưa như roi, quất vào lưng, vào mặt. Rừng vầu xô giạt, xẻ ra từng luồng lớn. Một cây cổ thụ bên đường bật gốc, phơi màu đất đỏ máu dưới cơn mưa. Cô ôm cứng ngang người anh, gục đầu vào vai, nhắm mắt lại. Mùi mồ hôi đầm hơi mưa, bốc lên nồng gắt. Ngựa chạy vào núp mưa bên tòa miếu cổ. Tóc và quần áo cô ướt đầm, rũ xuống như tàu chuối xanh. Mưa xối xả, quần thất và hân hoan. Đắm trong cơn giông giăng xé bầu trời, thân thể cô cơ hồ tan ra trong mùi hương mưa.

Nắng chiều đã nhạt. Bên nương ngô, tiếng người gọi nhau mơ hồ



vọng lại. Tâm vẫn ngồi với tấm lụa và chiếc lược trên tay. Một sợi tóc rụng xuống trong chiều. Cô nhìn sững những đường vân đỏ trên lược, thần thờ vuốt cái chuôi dài, nhọn bén của nó. Cuộc khởi nghĩa đổ vỡ như mùa nhãn bị cơn giông ruồng phá. Anh ấy và các đồng chí bị bắt lúc đang họp. Khắp nơi, từ thôn ổ đến kẻ chợ xôn xao rồi nín bặt. Nhà nhà đóng cửa, đêm không dám thắp đèn. Đã hết chờ đợi. Xếp cò và biểu ngũ lại. Chôn giấu súng ống, gươm dao. Bít kín tiếng người. Lúc trời bật sáng cũng là lúc tiếng hô cuối cùng tắt nghẹn trên đoạn đầu dài. Cụ Cử nói với cô: "Mười mấy người, con ơi. Có cả anh ấy nữa..." Cô đã thấy, đã nghe. Tiếng sấm ran chớp giạt từ xa vọng lại xé nát lòng cô. Có lúc lòng cô cơ hồ trống rỗng, vô hồn, vô cảm.

Đứng trên đồi, nhìn quanh là rừng cọ vàng xơ xác, những mái nhà cheo leo bên sườn thung lũng, dãy Hoàng Liên Sơn trùng điệp, xanh mờ. Pháp trường đã được thu dọn, chỉ còn mấy cây cột và màu đất hoen ố. Trong nắng trưa, từ đồi nhìn xuống, cảnh vật trơ lì, bất động. Thỉnh thoảng cô nghe tiếng mõ trâu từ bên kia đồi. Cơn gió xa về thổi bốc lên từng đám bụi. Trên cao, mấy cánh chim đen lượn vòng, đâm bổ xuống, rồi vút

bay đi.

Buổi chiều ở Yên Bái về, cô đem đốt hết giấy tờ và cả tấm ảnh của anh ấy. Đêm qua, một mình đứng bên bờ ao, nghe tiếng cá đớp mồi dưới mặt bèo, cô tự hỏi còn gì nữa. Anh ấy đã đi, đi mãi... Cô nhìn lên trời, tìm chuôi sao tinh đầu. Có phải chỗ kia, nơi vệt sáng mờ kéo dài, là dải Tào Khê không? Một con ếch từ bờ đất ẩm nhảy tòm xuống nước, âm thanh dội lên ngắn ngủi rồi chìm dưới khóm lau sậy... Cô xếp mấy món đồ lại, cho vào túi cói cùng với đám quần áo cũ. Vẫn còn trên tay cô tấm lụa vàng và chiếc lược gỗ. Cô cẩn thận trải tấm lụa ra giường. Nắng đã tắt bên sông. Cô bắt đầu cởi khuy áo, kéo vạt yếm sang một bên. Tay phải cầm chiếc lược gỗ hồng tâm, cô ấn đầu cán của nó vào khoảng dưới ngực. Chỗ da màu ngô non lốm xuống, sâu và nhọn.

Sáng hôm sau, khi bóng đêm tan trên những gốc nhãn trong vườn, hàng xóm nghe tiếng chó sủa từ bên nhà Cụ Cử. Con chó vàng rên rỉ, tru tréo liên hồi. Mọi người bảo nhau chạy sang xem. Họ thấy một đường thẫm đen chảy từ trong vách ra tới gốc cây lựu. Và cuối hè năm ấy, gốc lựu bên hiên nhà trở hoa, đỏ rực cả một vùng.

HDQ

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM ALLSTATE
TOMMY CHAU RICHARDSON



CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

QUYỀN LỢI

Salary + trả overtime + commission cao
+ bonus mỗi tháng + bonus cuối năm
Hai tuần vacation + holidays + 401K

ĐIỀU KIỆN

Một năm kinh nghiệm trên sale
P & C license a plus

Xin gửi resume
vào email

tommychau@allstate.com

hoặc gọi vào
office phone

972-744-9873 (bámsố 1)

Văn phòng bảo hiểm của Tommy Chau với
hơn 25 năm kinh nghiệm với các loại bảo
hiểm nhà, xe, tiệm



PETER HUYNH DDS PC

1912 N. Carroll Blvd.
Denton, TX 76201

940-591-1195

2505 E. Arkansas Ln, #143
Arlington, TX 76010
(cạnh nhà hàng Thanh Thanh)

817-861-6399



Cần nhân viên

Implant (trồng răng)

Dentures (làm các loại răng giả)

Restorative (chữa trị các bệnh về răng)

Family & cosmetic dentistry

(chuyên về nha khoa gia đình và nha khoa thẩm mỹ)

- Nhận bảo hiểm PPO, Medicare v.v...
- Giá ưu đãi cho bệnh nhân không có bảo hiểm

STAR THỦY DINH

Licensed Insurance Agent

TEXAS INSURANCE HUB

2410 E ARKANSAS LN STE 342, ARLINGTON, TX 76014

Call or Text **817-715-9466**

TẬN TÂM - VUI VẺ - UY TÍN



✂ xin cắt phần này để lưu giữ



Chúng tôi sẵn sàng hỗ trợ giúp người nộp đơn xin Medicare trước 3 tháng dành cho
những thành viên mới bắt đầu (**Bắt đầu ghi danh từ Oct 15 hàng năm**)

- Medicare Advantage (Phần A, B, C, & D)
- Nộp đơn xin Tiền hưu, giảm tiền đóng cho Medicare phần B nếu income độc thân dưới \$1781 và vợ chồng income dưới \$2400 và xin giảm tiền thuốc cho các thành viên có thu nhập thấp.

Văn phòng chúng tôi có thể giúp đăng ký chương trình bảo hiểm sức khỏe
Obamacare hàng năm với các quyền lợi khám sức khỏe được bảo hiểm chi trả 100%
mà không phải mất tiền túi dành cho những hộ GD có thu nhập thấp.

(**Bắt đầu ghi danh từ Nov 1 hàng năm**)

- \$0 Khám sức khỏe tổng quát định kỳ (annual general check up)
- \$0 Chụp quang tuyến vú (mammogram) cho phụ nữ 40+ tuổi
- \$0 Nội soi ruột chẩn đoán ung thư (colon cancer screening)
- \$0 Kiểm tra tuyến tiền liệt

Nhà Thuốc Tây (Đã dời về địa điểm mới)



✓ Tận tâm - Uy tín - Thành thật.
Giao thuốc tận nhà miễn phí.

✓ Nhận hầu hết các loại bảo hiểm,
Medicare, Medicaid, Obamacare, v.v..
Tư vấn miễn phí về Medicare.

Do được sĩ **Phạm Huy Hòa** đảm trách
Rất hân hạnh phục vụ Quý đồng hương.



3307 Beltline Rd.
Garland, TX. 75044

(Gần trụ sở Cộng Đồng Người Việt Quốc gia Dallas)

469-304-0062

469-304-0063





Đà Nẵng quán







Chuyên phục vụ các món ăn miền Trung như Mì Quảng, Bánh bèo, Cơm gà Hội An, Bún bò, Bún chả cá,... Và rất nhiều các món ngon khác như Cơm tấm bì sườn chả, Cơm gà xối mỡ, Bánh canh... Ngoài ra, quán còn có nhiều loại thức uống thông thường như cà phê, nước ngọt, sinh tố,... và món tráng miệng đặc biệt của miền Trung: Chè đậu ván



Friday-Sat 8AM-9:30PM
 Sun-Thu 8AM-9PM
 Tue Closed

520 N Jupiter Rd, Garland, TX 75042

(214) 440-2837



ARLINGTON FINANCIAL SERVICES INC.

TRUONG INSURANCE AGENCY



Justin (Nghĩa)
682.554.9082

Tel: **817-226-3510**
817-226-2226
 Fax: **817-701-0200**

2111W. Arkansas Ln.,
 Arlington, TX 76013



Teresa Truong
 (Agent)

BẢO HIỂM

XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI

SỨC KHỎE - TÀI CHÁNH

QUỸ HỮU TRÍ, IRA & 401K ROLLOVER, MEDICARE

www.arlingtoninsurance.net



Family, Cosmetic, Implant

RYAN NGUYEN, D.M.D.

Tốt nghiệp TEMPLE University, PA
Cựu Nha Sĩ Quân Đội Hoa Kỳ

972-530-0893



GIÁ ĐẶC BIỆT cho IMPLANT




-  **LẤY TỦY RĂNG** (Root Canal)
-  **NHỎ RĂNG KHÔN** (Wisdom teeth Extraction)
-  **RĂNG SỬ, CẦU RĂNG** (Crown, Bridge)
-  **IMPLANT** (Trồng Răng)
-  **IMPLANT SUPPORT DENTURE** (Hàm Răng Già)



Tue, Wed, Thu: 9AM - 6PM
 Sat, Sun: 9AM - 4PM
 Fri, Mon: Closed

7602 N. Jupiter Rd., #113
Garland, TX 75044



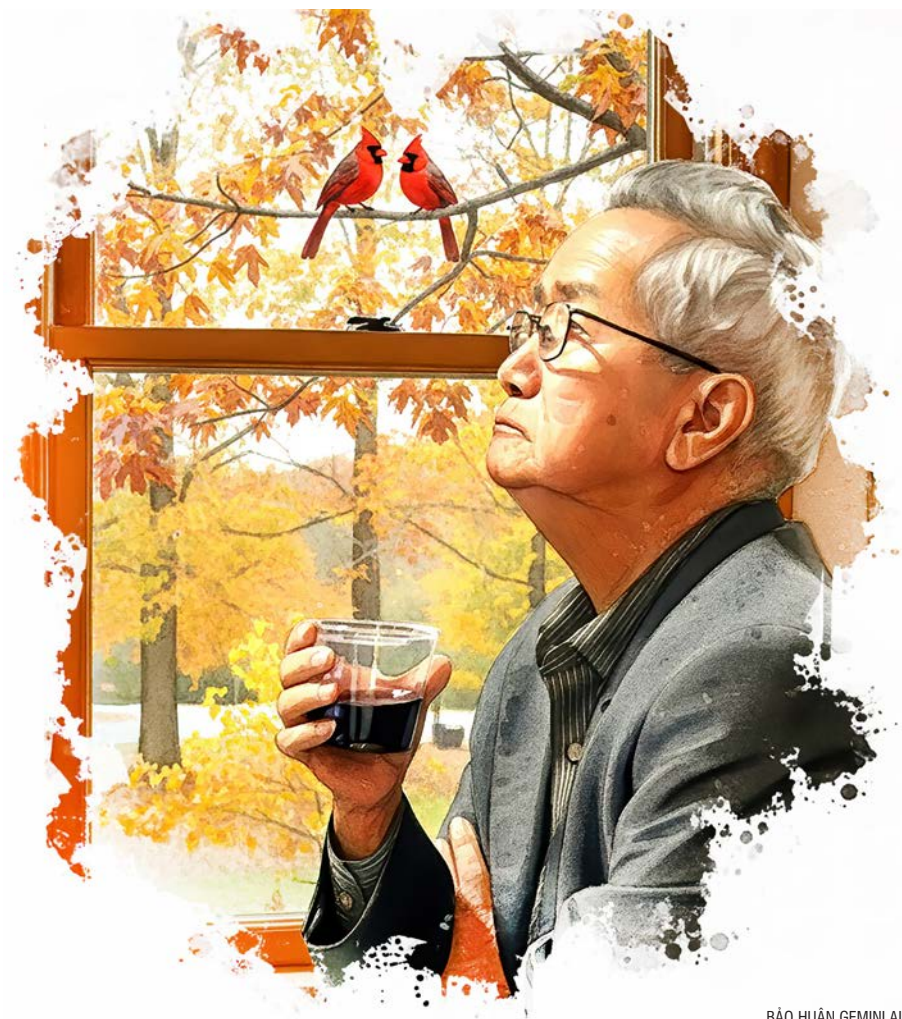
Niềm vui trong cuộc sống

Bởi cuộc đời thường là màu xám, Như Sao xin được nhắc lại ở đây những chuyện vui nho nhỏ.

Một buổi sáng cách đây nhiều năm, Như Sao cùng với cháu Nguyệt Quỳnh trong cuộc dạo chơi ở Firewheel, được lên một chuyến xe lửa nhỏ, dạo quanh mấy vòng. Chuyện chỉ có thể thôi mà mình thấy vui ới là vui.

Lại nữa, cũng một sáng thứ Bảy, nhân đem xe đi rửa, đang chạy trên đường Beltline - Dallas, mình tình cờ trông thấy những bông hoa poppies nở đỏ rực dọc theo dải median, lòng bỗng nhiên vui sướng rộn ràng. Chợt nghĩ đến những bông hoa poppies nở trên những cánh đồng Flanders của nước Bỉ hồi Thế Chiến I được ghi lại trong bài thơ *In Flanders Fields* của Trung Tá Quân Y John McCrae. Nó là hình ảnh khốc liệt của chiến trận, đồng thời là hy vọng lóe lên từ cõi chết.

Hoa poppies đã nở. Niềm vui ấy theo mình vào bên trong tiệm rửa xe. Sau khi đã trả tiền, không biết làm gì, Như Sao bèn đến xem kệ trưng bày báo và thiệp hoa. Bỗng nhiên, mắt Như Sao dừng lại trên một tấm thiệp màu rượu chát pha hồng, trên đó họa sĩ vẽ những bông cúc đại màu vàng nhạt, ở một góc phía trên còn có hình trái tim đỏ thắm. Lật đằng sau tấm thiệp, đọc hàng chữ: *Joie de vivre - joy of life* -niềm vui trong cuộc sống. Thích quá, Như Sao mua hai tấm -một để giữ ngắm chơi, và một gởi cho gió đi



BẢO HUÂN GEMINI AI

muôn phương, hy vọng sẽ tới được một tâm hồn tuyệt vọng nào đó. Để nói với người rằng, dầu sao, cuộc sống cũng có những niềm vui -như mình được nhìn thấy những bông hoa poppies màu đỏ sáng thứ Bảy vừa rồi.

Và dường như, buổi sáng hôm ấy được dành trọn vẹn cho những niềm vui. Lại phải mở ngoặc đơn ở đây để nói cho rõ hơn: không phải niềm vui trúng độc đắc xổ lotto đâu đấy nhé, buddy, bạn biết không Như Sao vẫn nghĩ là mình không bao giờ trúng số -bởi có mua số bao giờ đâu mà bảo trúng. Mà cũng chẳng phải những niềm

vui thơ xưa ca tụng -chẳng hạn như hòa thượng được động phòng đêm được hoa, hay anh nhà nho học dốt đi thi thấy tên mình trên bảng vàng! Niềm vui của NS rất giản dị: sáng hôm ấy từ tiệm rửa xe trở về, đang ngồi trong phòng gõ bàn phím còm-pu-tơ thì chợt nghe tiếng chim hót bên ngoài cửa sổ. Nhìn ra thấy con chim màu đỏ thương yêu của mình (con cardinal) đã trở về -nó lúc nào cũng chỉ có một mình- đậu trên cây hải đào cụt ngọn! Chỉ có thể thôi, người ơi, mà lòng mình rộn ràng suốt buổi sáng.

NS

GIỜ LÀM VIỆC
Thứ Hai-Thứ Bảy
9:00am-6:00pm

THẮNG



AUTO BODY & ENGINE REPAIR

- MUA BÁN XE NHẬT CÁC LOẠI
- LO THỬ TỤC BẢO HIỂM VÀ MUỐN XE
- SƠN, SỬA BODY
- SỬA TOÀN BỘ MÁY, REBUILD HỘP SỐ, SỬA MÁY LẠNH A/C, ELECTRICAL.

CÓ NHẬN SỬA XE BỊ MƯA ĐÁ

- Tiệm có đầy đủ dụng cụ
- Phòng sơn đầy đủ tiêu chuẩn
- Thợ nhiều năm kinh nghiệm, việc làm có bảo đảm.

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

FREE COMPUTER DIAGNOSTIC CHECK ENGINE FREE ESTIMATE FREE HOẶC GIẢM DEDUCTIBLE



TOWING 24/7

Sẵn lòng giải đáp thắc mắc 24/7
Tel: **682.561.9331**
E-mail: thangs_auto@yahoo.com

3626 S Cooper st., #108, Arlington, TX 76015
(Ở giữa Kawasaki & Pro Quick Lube hoặc đối diện Jack in The Box)



TOYOTA

of RICHARDSON

The Toyota Superstore



1221 N Central Expressway
Richardson, TX 75080
Email: teddy.luu@gmail.com

XƯỞNG LƯU (TEDDY)
972-965-6482

MUA . BÁN . ĐỔI XE MỚI VÀ CŨ

- Giới thiệu bạn bè đến mua xe mới, sẽ tặng mỗi chiếc \$200.



TẬN TÂM KINH NGHIỆM THÀNH THẬT

2025 TOYOTA CROWN SIGNIA



Văn Phòng Luật Sư Phan Nguyen

Chuyên đảm trách những dịch vụ pháp lý sau đây:

LUẬT DI TRÚ (IMMIGRATION LAW)
■ Bảo lãnh thân nhân ■ Nhập tịch, thẻ xanh...

LUẬT GIA ĐÌNH (FAMILY LAW)
■ Ly dị, cấp dưỡng con cái, chia tài sản

LUẬT DI CHỨC (PROBATE, WILLS, TRUST..)
■ Lập Di chúc (Will), chia tài sản, quản trị tài sản (Trust)
■ Ủy quyền (Living will & Living trust).

XIN GỌI
(469) 465-2344
ĐỂ LẤY HẸN
THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ PHAN NGUYEN



15305 Dallas Pkwy #1184, Addison, TX 75001

LAW OFFICE OF STEVE LE

Luật Sư **LÊ CÔNG NGHỆ** Attorneys & Counselors at Law



- **TẠI NẠN XE CỘ**
AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY
- **LUẬT DI TRÚ**
IMMIGRATION
- **KHAI PHÁ SẢN**
BANKRUPTCY
- **XIN CON NUÔI**
ADOPTION
- **DI CHỨC & DI SẢN**
WILLS & ESTATES
- **LUẬT GIA ĐÌNH**
FAMILY LAW

[Website: www.arlingtontxlawoffice.com]

Xin liên lạc với chúng tôi để được tham khảo miễn phí

Có chi nhánh phục vụ tại
AMARILLO | DALLAS FORT WORTH | HOUSTON
1317 E. Pioneer Parkway, Arlington, TX 76010
Phone: **214-945-3380 (Việt) / 214-901-2425 (English)**





NT Photography

Tel: 972-263-7260 cel: 214-448-3109

Photographer: Anh Quân

*Đặc Biệt
nhận trang điểm,
bôi tóc:
Cô dâu
Phụ dâu
Đạ hội*

- * *Đám cưới* *Đám hỏi*
- * *Chân Dung* *Ra Trường*
- * *Gia Đình* *Passport*
- * *Sửa hình cũ thành mới*
- * **FREE 20x24** with wedding package

Trên 20 năm kinh nghiệm, với máy móc hiện đại,
Quý Vị sẽ có những tấm ảnh nghệ thuật, giá trị.

Website: www.ntphotos.com

www.ntphotos.com email: ntphoto@yahoo.com
 425 E. Pioneer Pkwy. Suite 9 Grand Prairie, TX 75051 (Khu chợ KROGER) • 5731 Mountain Hollow Dr., Dallas, TX 75249



**DỄ TÌM
DỄ THẤY
DỄ ĐỌC
DỄ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD**





FOCUSDENTAL

NURTURING HEALTHY SMILES

3443 W. Campbell Rd, #650, Garland, TX 75044
(Góc đường Jupiter & Campbell)

Mon, Tue, Thurs & Fri
9:00am - 6:00pm
Wed: 10:00am - 6:00pm
Sat: 8:00am - 2:00pm

www.FocusDentalTX.com
Email: info@focusdentaltx.com

ĐẶC BIỆT

Có chương trình Focus Savers Plan
cho bệnh nhân không có
bảo hiểm (save 30%-50%)
Nhận hầu hết hết bảo hiểm PPO,
Children Medicaid & CHIP,
Adult Medicare & Medicaid



972-414-1515





- Nha Khoa Nhi Đồng
- Nha Khoa Gia đình
- Nha Khoa Thẩm Mỹ
- Nha Khoa Khẩn Cấp
- Làm Răng Giả Các Loại
- Tẩy Răng Trắng
- Niềng Răng
- Trồng Răng

Phương Ngô, DDS Trên 15 năm kinh nghiệm

LAN TRUONG DỊCH VỤ

VĂN PHÒNG DI TRÚ VÀ NHẬP TỊCH



BẢO LÃNH:

- Bảo Lãnh Định Cư tất cả các diện vợ chồng, cha mẹ, con cái, anh chị em.
- Bảo Lãnh (xin Thẻ Xanh) ở lại Mỹ cho những diện du lịch, du học
- Tư vấn và bảo lãnh EB3 (Lao động và có thẻ Xanh 10 năm)
- Bảo Lãnh du lịch, du học bao trọn gói

NHẬP TỊCH:

- Điền đơn thi Quốc Tịch, hướng dẫn học bài, tư vấn cho những trường hợp bị gút mắc khi thi Quốc Tịch.
- Hướng dẫn soạn bài học thi Quốc Tịch cho những diện lớn tuổi và ở Mỹ lâu năm.
- Renew Thẻ Xanh 2 năm và 10 năm, tư vấn kỹ cho trường hợp renew thẻ Xanh 2 năm.

Đặc biệt xin miễn giảm tiền thi Quốc Tịch
và renew thẻ Xanh cho diện low income.
Thông dịch các loại văn bản giấy tờ, có notary public.

VĂN BẢN GIẤY TỜ LIÊN QUAN ĐẾN LÃNH SỰ QUÁN VIỆT NAM:

• Công Hàm Độc Thân • Các loại Giấy Ủy Quyền.

3212 N Jupiter Rd, Suite # 122, Garland, TX 75044
 Phone: **682.888.2797**
 Email: lantruongdichvu@gmail.com



Address:
3538 W Walnut St, Garland TX 75042
1818 E Pioneer Pkwy #108, Arlington, TX 76010
⌚ Mon - Fri: 8:30AM - 5:30PM | Sat & Sun: CLOSED

Phone:
(682) 789-9999
(469) 949-6868
(214) 221-5399

Website:
vietnamhomehealthcare.com
Email:
vietnamhomehealth@gmail.com



Vietnam Home Health Care

Chăm sóc sức khỏe tại nhà, miễn phí cho quý vị cao niên, người khuyết tật, bệnh nhân mới xuất viện, người già neo đơn...

Đội ngũ bác sĩ, y tá chuyên nghiệp, kỹ thuật viên, người giúp việc tất cả đều nói tiếng Việt

Chương trình hoàn toàn miễn phí cho người có Medicare, Medicaid và hầu hết các loại bảo hiểm khác...

Home Care: Hỗ trợ chăm sóc cá nhân và các hoạt động sinh hoạt hàng ngày tại nhà (người thân có thể làm trực tiếp và được trả lương)

Home Health: chăm sóc sức khỏe tại nhà sau xuất viện, vật lý trị liệu, chăm sóc vết thương, truyền dịch IV...

▼ Lấy máu xét nghiệm, chụp X quang, siêu âm, đo điện tâm đồ...tại nhà.

Có nhân viên tư vấn chương trình chăm sóc cuối đời.
Hotline: Amy Trịnh Diễm Phước 972-489-1171

Văn phòng cần người làm, lương thỏa thuận

Vietnam plaza SUPERMARKET

- Hàng hóa đa dạng, phẩm chất tốt.
- Bãi đậu xe an toàn, rộng rãi.
- Tiếp đón ân cần, niềm nở.



**Nhiều Hàng
On Sale!**

VIETNAM PLAZA 1
4010 E. Belknap
Haltom City, Texas
817.838.0866

Ghi Nhận
trong tuần



Lật đổ chế độ độc tài Venezuela?

Trong một cuộc họp báo vào hôm thứ Tư 15/10, sau khi được nhà báo hỏi, Tổng thống Donald Trump nhìn nhận là đã cho phép cơ quan tình báo trung ương CIA tiến hành hoạt động bí mật ở trong nội địa Venezuela, đồng thời cũng ngụ ý về một cuộc tấn công trên bộ trong một chiến dịch mở rộng nhằm chống lại đường dây buôn lậu ma túy mà Hoa Kỳ cáo buộc là có xuất xứ từ Venezuela.



VŨ HIẾN
ARLINGTON, TX

Đây là lời tuyên bố rất đáng chú ý bởi vì các tổng thống thường không thừa nhận về các chỉ thị cho phép các cơ quan tình báo thực hiện một nhiệm vụ bí mật. Ông Trump đưa ra hai lý do về việc cho phép hoạt động bí mật trên với cáo buộc: giới lãnh đạo Venezuela đã thả tù nhân tội phạm để họ tràn vào nước Mỹ và tổ chức đường dây buôn lậu ma túy cũng là để đưa vào nước Mỹ.

Với chỉ thị này của tổng thống sẽ cho phép cơ quan

CIA hoạt động bí mật bên trong nội địa Venezuela và có khả năng đưa ra những kế hoạch để chống lại nhà độc tài Nicolas Maduro, chính phủ của ông ta và những tổ chức buôn bán ma túy. Hoạt động tình báo bí mật nói trên có thể bao gồm một loạt các hoạt động bí mật, chẳng hạn như hoạt động bán quân sự và sát thương nhằm gây ảnh hưởng lên tình hình chính trị, kinh tế hoặc quân sự ở các quốc gia ngoại quốc.

Quyết định này của Tổng thống Trump được đưa

ra trong bối cảnh Hoa Kỳ đang gia tăng hoạt động quân sự ở mức độ cao nhất trong khu vực Caribbean kể từ nhiều thập niên qua.

Gia tăng hoạt động quân sự

Kể từ tháng 8, Ngũ Giác Đài đã đưa vào khu vực một số khu trục hạm có trang bị hỏa tiễn điều khiển từ xa, chiến đấu cơ F-35B, máy bay không người lái MQ-9 Reaper, máy bay do thám P-8 Poseidon, tàu tấn công và một tàu tác chiến đặc biệt dùng trong các hoạt động bí mật. Việc gia

tăng quân sự này diễn ra trong khi chính phủ Hoa Kỳ cũng đang thực hiện các cuộc tấn công vào các tàu bị cáo buộc buôn lậu ma túy, khiến có ít nhất 27 người thiệt mạng và 5 tàu bị tiêu diệt, tính cho đến hôm thứ Tư 15/10.

Các tàu chiến được đưa tới khu vực Caribbean trước đây cũng đã từng hoạt động tại một số khu vực có xung đột của Hoa Kỳ. Trong số đó có chiếc USS Iwo Jima, một tàu tấn công đổ bộ có thể chở mỗi lần nhiều trăm lính thủy quân lục chiến. Chuyến hải hành đầu tiên của nó là đến vịnh Ba Tư vào năm 2003 trong cuộc tấn công lật đổ nhà độc tài Iraq Saddam Hussein. Một tàu khác là chiếc USS Stockdale, một khu trục hạm có trang bị hỏa tiễn điều khiển

từ xa, được mô tả là một trong những tàu chiến đã trải qua thử nghiệm chiến đấu nhiều nhất của quân đội Hoa Kỳ khi được đưa tới Hồng Hải để chống lại sự quấy rối các tuyến đường vận chuyển thương mại của phiến quân Houthi ở Yemen.

Việc Hoa Kỳ gia tăng hoạt động quân sự trong khu vực đã làm dấy lên suy đoán rằng Hoa Kỳ đang tiến hành một chiến dịch để nhằm lật đổ chính phủ độc tài Maduro. Tuy nhiên, với quân số hiện tại trong khu vực là 10,000, một cuộc tấn công vào Venezuela dường như không có khả năng xảy ra.

Trong khoảng thời gian 60 năm qua, Hoa Kỳ đã từng tấn công vào 3 quốc gia châu Mỹ Latinh -

Cộng hòa Dominican vào năm 1965, để ngăn chặn sự trỗi dậy của cái mà Hoa Kỳ lo ngại sẽ là một chính phủ cộng sản; đảo quốc nhỏ Grenada ở Caribbean năm 1983 để lật đổ một chính phủ Marxist cực đoan; và Panama năm 1989 để lật đổ tướng Manuel Noriega. Cả ba chiến dịch đều huy động hàng nghìn quân, trong đó Hoa Kỳ đã đưa 27,000 quân vào Panama.

Venezuela có diện tích lớn hơn nhiều và để thực hiện một cuộc tấn công lớn, các chuyên gia ước tính Hoa Kỳ phải cần ít nhất 50,000 quân, thậm chí con số có thể lên tới 200,000, mặc dù quân đội Venezuela hiện nay với khoảng 125,000 lính với tinh thần chiến đấu rất thấp, huấn luyện sơ sài và được trang bị kém do kinh tế quốc gia này

bị suy thoái từ nhiều năm qua.

Vậy, câu hỏi ở đây là thực sự Tổng thống Trump đang chuẩn bị làm gì ở ngoài khơi Venezuela?

Tổng thống Trump muốn gì?

Tổng thống Trump nói rằng việc quân đội Hoa Kỳ đang hoạt động trong khu vực Caribbean là để tuần tra và ngăn chặn những tay buôn lậu mang ma túy từ Nam Mỹ vào Hoa Kỳ. Nhưng khi nhà báo vặn hỏi phải chăng việc gia tăng hoạt động quân sự là nhắm tới một mục tiêu khác là để lật đổ nhà độc tài Maduro, thì ông Trump chỉ trả lời là: "Hãy chờ xem điều gì sẽ xảy ra - đó không phải là một lựa chọn mà cũng không phải là không có lựa chọn."

Lời tuyên bố mập mờ này có thể là cố ý. Ông Maduro và các đàn em trong chế độ độc tài của ông ta biết rõ những gì ông Trump đã làm khi bất ngờ ám sát tướng Qassem Soleimani, chỉ huy tổ chức Vệ binh Cách mạng Hồi giáo Iran, vào năm 2020, thì nay sẽ phải xét lại xem liệu tổng thống Hoa Kỳ có đang nói khoác hay không. Nhưng sau hơn hai thập niên mà phe độc tài cánh tả



Khu trục hạm USS Stockdale được đưa vào Caribbean - GETTY IMAGES

Chavismo cai trị và lũng đoạn Venezuela, việc phô trương vũ khí trong khu vực Caribbean có lẽ chưa đủ mà còn phải cần làm nhiều hơn thế nữa thì mới có thể thuyết phục được những tên côn đồ ở thủ đô Caracas rằng Hoa Kỳ thực sự đang hành động một cách nghiêm túc.

Xuất cảng tội phạm

Hoa Kỳ ngày càng có nhiều lý do để gây áp lực để nhà độc tài Maduro phải ra đi. Một trong những lý do đó là những tác động gây bất ổn của làn sóng di cư ồ ạt của người dân Venezuela sang các nước láng giềng, gây ra bối cảnh nghèo đói và đàn áp. Một lý do khác là việc Venezuela xuất

cảng tội phạm. Một bản phúc trình của cơ quan an ninh FBI ngày 28 tháng 1 có tựa đề "Các giới chức Chính phủ Venezuela Sử dụng tổ chức *Tren de Aragua* để Phá hoại sự An toàn Công cộng" có thể giải thích tại sao một tổng thống Hoa Kỳ, người trước đây thường từ chối can thiệp vào nước ngoài, thì nay lại muốn lật đổ một nhà độc tài.

Bản phúc trình cho biết có bằng chứng cho thấy "rất có thể" các giới chức của chính quyền độc tài Venezuela "sử dụng các thành viên của [tổ chức tội ác] TdA (*Tren de Aragua*) như tổ chức ủy nhiệm cho chế độ Maduro trong nỗ lực gây bất ổn cho Chile, Ecuador, Peru, Colombia

và Hoa Kỳ, chứng tỏ cho thấy có sự sẵn sàng vi phạm chủ quyền lãnh thổ của Maduro đối với các nước láng giềng của Venezuela".

Bản phúc trình cũng cho biết Diosdado Cabello, nhân vật số 2 của chế độ, "đã hợp tác với các thành viên của TdA và Cartel Jalisco Nueva Generacion (CJNG) đặt bản doanh tại Mexico để lên kế hoạch, huấn luyện, chỉ đạo và tiến hành các cuộc tấn công bạo lực ở Nam Mỹ".

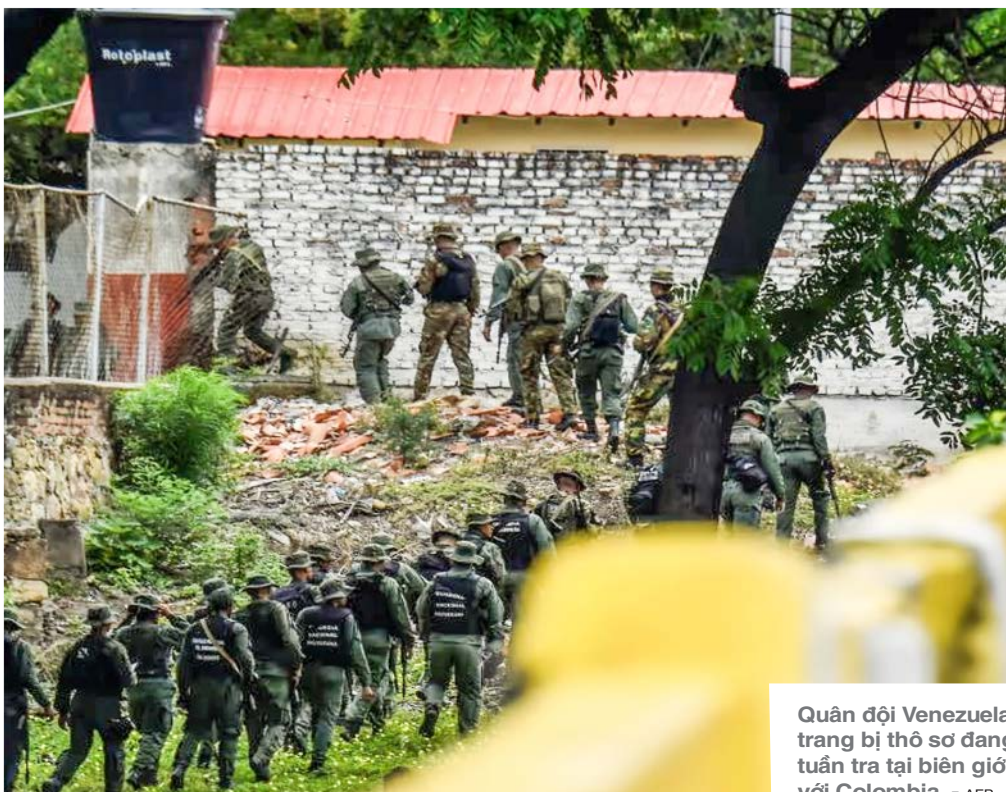
Ước nguyện dân chủ

Khôi phục lại chế độ dân chủ là ước nguyện của người dân Venezuela đã được thể hiện qua cuộc bầu cử gần đây nhất. Tuy nhiên, Tổng thống đắc cử Edmundo González,

người đã giành chiến thắng trong cuộc bầu cử tổng thống vào tháng 7 năm 2024 với 70% số phiếu bầu, đang phải lưu vong và lãnh tụ phe đối lập Maria Corina Machado (giải Nobel Hòa bình 2025) đã phải sống ẩn náu ở những địa điểm bí mật trong nhiều tháng qua do bị chính quyền Maduro lũng bắt. Chế độ Maduro đang giam giữ hơn 850 tù nhân chính trị. Các báo cáo về các cuộc đột kích vào nhà của các gia đình có thành viên bất đồng chính kiến đã tăng vọt kể từ khi ông Trump bắt đầu đe dọa và gây áp lực. Thành phần quân đội bất mãn muốn giải phóng đất nước thì đang phải sống dưới sự đàn áp của lực lượng phản gián quân sự của Maduro.

Giống như Cuba, chế độ độc tài của Venezuela được thiết lập theo một cơ chế kiểm soát chặt chẽ để bảo đảm rằng sẽ không có gì thay đổi ngay cả khi nền kinh tế trong nước gặp hỗn loạn, nhưng một lần nữa cho ta thấy sự thất bại của chủ nghĩa xã hội. Và nay ông Trump đang đưa Hải quân Hoa Kỳ vào đến ngoài khơi bờ biển Venezuela. Đội tàu chiến này không thể chỉ đến đó để bắn vào một vài chiếc thuyền máy buôn lậu mà hẳn phải có một mục tiêu lớn hơn? Hy vọng là thế.

VH



Quân đội Venezuela trang bị thô sơ đang tuần tra tại biên giới với Colombia - AFP

PHỞ Palace

2126 S. Collins Arlington, TX 76010

Tel: 817.274-6602

Vui mừng chào đón quý khách!

"Chế biến và luôn nâng cao chất lượng nguồn ẩm thực" là phương châm của chúng tôi, nhằm thích ứng với sự lựa chọn của quý khách.



- Chất lượng tin cậy
- Phục vụ tận tâm
- Vệ sinh sạch sẽ
- Giá cả hợp lý

Chắc chắn sẽ được Quý Khách hài lòng

GIỜ MỞ CỬA
Sun-Thu: 9am-9pm
Fri-Sat: 9am-10pm

Phở Palace kính mời !!!

www.phopalace.com

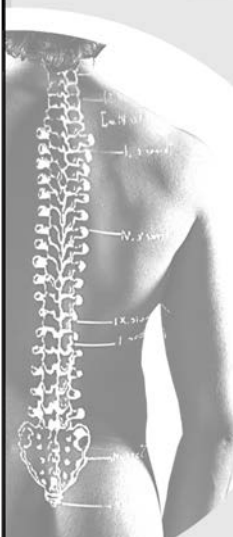
ACCIDENT & RECOVERY CLINIC

1456 Belt line Rd. Suite 111, Garland, TX 75044
(Ngay góc đường Beltline và đường Garland)

Bác Sĩ: **PHUONG TONG, D.C.**

Tel **972-414-4878** HURT

Fax **972-675-3202**



- TAI NẠN XE CỘ
Auto accident
- TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
Workers compensation
(TDI approved doctor)
- TAI NẠN THỂ THAO
Sport injury

CHUYÊN TRỊ

- Đau lưng
- Nhức đầu
- Đau cổ, vai
- Bong gân
- Đau bắp thịt
- Đau khớp xương

Có chụp X-RAY

GIỜ LÀM VIỆC

Thứ hai - thứ sáu: 9am - 6pm
Thứ bảy: Xin lấy hẹn
NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM



CERTIFIED



Mon-Fri : 8:00am - 7:00pm
Sat : 8:00am - 5:00pm



\$25

Japanese & Domestic Auto Repair

www.jndaautorepair.net

3030 NAAMAN SCHOOL RD., GARLAND, TX 75040

SHOP: **972-495-8080**

CELL: **214-223-1355**

FREE
AC SYSTEM
CHECK
FREE DIAGNOSTIC

- TIỆM CÓ THỢ NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM SỬA XE ĐỨC: BMW, MERCEDES, AUDI, VOLKSWAGEN.

- SỬA TẮT CẢ HƯ HỎNG, MÁY, HỘP SỐ, ĐIỆN

- RADIATOR, MÁY LẠNH, MÁY NÓNG

- AXLES, ỚNG NHÚN, BRAKES, ALIGNMENT.

CÓ LÀM BODY & THAY KIẾNG XE

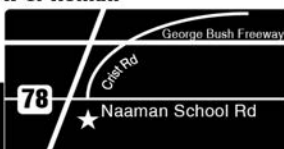
Tiệm đang cần thợ kinh nghiệm
gọi DON 214-223-1355

BẢO ĐẢM QUÝ KHÁCH SẼ HÀI LÒNG
SỰ PHỤC VỤ CỦA CHÚNG TÔI
GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG & CHẤT LƯỢNG TỐT

- CÓ ĐẦY ĐỦ MÁY SCANNERS, ĐỊNH BỆNH (DIAGNOSE) XE NHẬT, MỸ: HONDA, TOYOTA, NISSAN, FORD, GM...

- CHUYÊN SỬA CHỮA HỘP SỐ TỰ ĐỘNG (TRANSMISSION REBUILD).

**Có thay bình cho xe Hi-Brite,
New or Reman**



✓ DỄ ĐỌC

tre



✓ DỄ THẤY



✓ DỄ CẮT



✓ DỄ TÌM

RAO VẬT TRÊN BÁO TRẺ



**HIỆU QUẢ
NHANH CHÓNG**
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY

↳ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ↳



Tel: (817) 460-2580 / Fax: (817) 460-0645

2440 S. Collins St., Ste #140, Arlington TX 76014

Gần chợ Saigon New Market and Town Talk Foods market.

GIỜ MỞ CỬA: Thứ Hai - Sáu: 8:30AM - 5:30PM / Thứ Bảy: 8:30am - 12:30pm

Family Health Clinic



DANA HUYNH MỸ ĐÌNH, M.D.

Bác sĩ trực thuộc hệ thống
- University of Texas Southwestern
- Board Certified Family Practice
- Clinical Assistant Professor UTMB

Với sự cộng tác của:
Bác sĩ **YẾN PHAN, D.O.**
Board Certified Family Practice
và Y sĩ **TIẾN HUYNH, PA-C**

KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- + Sức khỏe tổng quát và bệnh phụ nữ, Pap Smear, thuốc ngừa thai.
- + Chấn thương nhẹ, bong gân, gãy xương, may vết thương ngoài da.
- + Chích ngừa trẻ em, người lớn, du lịch.
- + Khám tổng quát định kỳ hàng năm cho mọi lứa tuổi.
- + Khám sức khỏe cho trẻ đi học và tham gia thể thao.
- + Điều trị nội thương và ngoại thương.
- + Văn phòng có trang bị máy đo dung tích phổi, máy điện tâm đồ.
- + Chăm sóc da mặt, trị các bệnh về da.

Nhận hầu hết
các loại bảo hiểm

Có giá đặc biệt cho quý vị
không có bảo hiểm



TÍN T. LÊ
Agency Owner
(817) 521-5963



TIN LE
AGENCY LLC



KIMLOAN NGUYEN
Producer Agent
(408) 891-8925

Phục vụ khách hàng since 2010 in TX
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI - SỨC KHỎE

DISCOUNT
up to **30%**

cho mái nhà mới thay
(New roof replaced)
trong vòng 7 năm trở lại

*** CÓ BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMA CARE BẮT ĐẦU 11/01/21**

4508 Matlock Rd., #120,
Arlington, TX 76018

Gần bên Fry's Electronic & đối diện với China King

Office: (817) 468-1415

Cell: (817) 521-5963

Email: t1e15@farmersagent.com

PHỤC VỤ THẬT LÒNG & UY TÍN



Mon-Fri: 9am-5:30pm
Evenings & Weekends
by appointment.



United Homeland Realty

Office: 1004 Cordero Dr. Lewisville TX 75067

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM)

Phone: 469-867-3434

TRUNG TÂM ĐỊA ỐC & QUẢN TRỊ BẤT ĐỘNG SẢN

- Chúng tôi sẽ giúp quý vị mua bán nhà, cơ sở thương mại.
- Quản trị những căn nhà cho mướn hoặc shopping center.

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Real Estate Broker
Direct: 469-867-3434



LOAN FACTORY

TRUNG TÂM TÀI TRỢ ĐỊA ỐC - MORTGAGE LOAN

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Loan Officer
Direct (469) 867-3434 Corporate (408) 877-8000
2195 Tully Road, San Jose, CA 95122
NMLS: #264349; CO-NMLS: #320841
<https://www.loanfactory.com/thamesdo>

SMART INSURED SOLUTIONS, LLC

2727 LBJ Freeway, Ste #730, Farmers Branch, TX 75234
Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Chuyên Viên Bảo Hiểm
Direct: 469-867-3434

BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE
MEDICARE SUPPLEMENT & ADVANTAGE

Văn Phòng Luật Sư

CINDY D. PURINTON

2505 E. ARKANSAS LN # 121, ARLINGTON, TX 76010

(Khu nhà hàng Thanh Thanh)

LUẬT SƯ **36** NĂM KINH NGHIỆM TÒA ÁN

VY NGUYEN - TRỢ LÝ **15** NĂM

LÀM VIỆC TẠI LÃNH SỰ QUÁN MỸ

CHUYÊN: IMMIGRATION LAW - FAMILY LAW
CIVIL/BUSINESS LAW - CRIMINAL LAW

Bảo Lãnh • Du Học • Du lịch • Thẻ Xanh • Quốc Tịch
Ly Hôn • Quyền Nuôi Con • Cấp Dưỡng • Di Chúc
Hợp Đồng Kinh Doanh • Bất Động Sản • Lease • Deed
Tranh Chấp, Kiện Tụng Dân Sự/Thương Mại
Tội Hình Sự/ Giao Thông • Lái Xe Say Rượu
Xóa Án Tích

"WE STRIVE TO BE VIET FRIENDS"

"Luôn đồng hành cùng người Việt"

☎ OFFICE : 682-800-3940

📞 CELL: 682-227-1488

UY TÍN - NHIỆT TÌNH - TẬN TÂM

"Not certified by the Texas board of Legal Specification"

Nam Hưng

& Wholesales Southern Bay

NAM HƯNG SỐ 1700 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX 76010

SIÊU THỊ NAM HƯNG , WHOLE SALE SOUTHERN BAY, SB FOOD DEPOT VÀ LIQUOR WAREHOUSE XIN CHÂN THÀNH CẢM Ạ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG VÀ THÂN CHỦ ĐÃ NHIỆT THÀNH ỦNG HỘ SIÊU THỊ NAM HƯNG, WHOLESALE SOUTHERN BAY TRONG SUỐT 30 NĂM QUA. Xin quý khách ghé trang website: WWW.SBFOODDEPOT.COM sẽ tìm thấy các mặt hàng Sale hàng tuần.

HÀNG ON SALES CHO SB FOOD DEPOT & SOUTHERN BAY AUTUMN SALES

Khô Cá Đù Có Xương \$4.99 lb Product of Texas USA
Khô Cá Đù Không Xương \$6.59 lb Product of Texas USA
Tôm Khô Size Trung (Tôm Hố) \$29.99 lb Product of Texas USA
Tôm Khô Size Nhỏ (Tôm Hố) \$25.99 lb Product of Texas USA
Cá Chim Trắng 1000 up \$15.99 lb Ocean Wild Caught
Tôm Mú Ni \$17.99 lb Product of VN
Kiểu Nữ Chân Dài (Khô Nhái) \$35.95 Bag Đặt Sản Miền Tây VN
Trái Bần Nấu Chua \$ 7.99 lb Đặt Sản Miền Tây VN
Gạo Bông Hồng Thailand \$23.99 Bao 25 lbs Mua 10 Tặng 1

SB Food Depot, Liquor Warehouse và Wholesa Southern Bay,
2125 E. Division St, Arlington, Texas 76011 (Kế Bên Sân Football Cowboy)
Điện Thoại (817) 261-8191 và (817) 460-9998



(817) 261-8191

(817) 261-8991

(817) 261-8992

Ngoài Ra Chợ Chúng Tôi Có Một Hệ Thống Xe Và Ban Nhân Viên Giao Hàng Nhanh Lẹ Tận Tâm Và Kinh Nghiệm. Bảo Đảm Hàng Hóa Tươi Tốt Và Giao Đến Tận Nơi Trong Ngày Nam Hưng Và Wholesale Southern Bay Là Nơi Tập Trung Đầy Đủ các Mặt Hàng: Rau, Quả, Tôm, Thịt, Cá Tươi Xanh Với 2 Kho Chứa Hàng Khô Và Kho Đóng Lạnh Lớn Nhất Vùng Dallas , Fort Worth, Là Nơi Cung Cấp Tất Cả Các Mặt Hàng Cho Các Siêu Thị Và Nhà Hàng.

Địa Chỉ Nam Hưng : 1700 E. Pioneer Pkwy Arlington Tx 76010 (817)261-8191

Địa Chỉ SB Food Depot: 2125 E. Division St Arlington, Tx 76011 (817)460-9998

Chợ Nam Hưng mở cửa từ 8 giờ sáng đến 9 giờ tối



VĂN PHÒNG KHAI THUẾ & KẾ TOÁN ĐÔN DIỆP, CPA

Hội viên aicpa, Texas Society of CPA, Dallas Chapter of CPA
Licensed to practice Public Accountancy in Texas

CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT
3250 W. Walnut St., Garland, TX 75042

KHAI THUẾ LÀ VIỆC QUAN TRỌNG
QUÝ VỊ NÊN LỰA CHỌN MỘT VĂN PHÒNG KHAI THUẾ
MỞ CỬA QUANH NĂM CÓ VĂN BẰNG ĐẠI HỌC
VÀ HÀNH NGHỀ KHAI THUẾ, KẾ TOÁN, CPA HỢP PHÁP TẠI TB TEXAS.

Office: **972-487-0656**

Fax: **972-272-0137**

IT'S YOUR CHOICE.

Đảm nhận khai thuế, giữ sổ sách kế toán cho các tiệm buôn, khai tất cả các loại thuế...
Lập hồ sơ mở cơ sở thương mại cho Small business, Partnership và Corporation.



PHIẾU ĐẶT BÁO

Quý vị muốn nhận báo Trẻ mỗi kỳ gửi tận nhà? Hay muốn gửi tặng thân nhân một món quà tinh thần đầy ý nghĩa? Xin chọn một trong ba cách đơn giản dưới đây:

1. Điện thoại trực tiếp: (972) 675-4383
Thanh toán bằng credit card, hoặc Zelle:
dallas@trenews.net

2. Qua Zelle: dallas@trenews.net
Quý vị có thể gửi lệ phí bằng Zelle, đồng thời ghi rõ họ tên và địa chỉ người nhận báo.
Sau đó, xin gửi biên lai đến: info@trenews.net

3. Qua bưu điện:
Xin vui lòng gửi check hoặc money order, để tên "Tre", kèm theo phiếu đặt báo, đến địa chỉ:
3202 N. Shiloh Rd., Garland, Texas 75044
Xin chân thành cảm ơn.

Họ tên người nhận

Địa chỉ nhận báo

City, State, Zip

Phone & Email

Số kỳ muốn nhận

- ☐ Khác:.....
- ☐ 1 NĂM 312
- ☐ 6 THÁNG 156

GHI CHÚ:

Báo hoàn toàn miễn phí.

Đây là chi phí để gửi bưu điện (đến tay người nhận trong vòng 5-7 ngày)





A&N IMMIGRATION SERVICES

- ★ Bảo lãnh thân nhân
- ★ Xin vào quốc tịch, thẻ xanh
- ★ Ủy quyền, các loại giấy ủy quyền
- ★ Thị thực chữ ký
- ★ Phiên dịch giấy tờ

PUBLIC NOTARY

2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

(214) 444-2007

Office **(817) 808-3558**

(817) 291-7918

(817) 808-3558 (Nhắn tin)

anpro817@gmail.com

A&N TAX SERVICES



- GIỮ SỔ SÁCH** BOOKKEEPING
- PAYROLL SERVICES** (W-2 & TAX)
- THUẾ CÁ NHÂN & CÔNG TY** TAX SERVICES
- THUẾ THƯƠNG MẠI** SALES TAX
- THÀNH LẬP CÔNG TY**
NEW CORPORATION, LLC, PARTNERSHIP

**2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)**

anpro817@gmail.com

(817) 291-7918

(214) 444-2007
(817) 808-3558



Bác sĩ nha khoa
NGUYỄN NGỌC TUYỀN, D.D.S.
JOE YU-IL KIM, D.D.S.

- ✦ CẤY GHÉP NUỐU RĂNG (Gum Graft)
- ✦ CẤY XƯƠNG, TRỒNG RĂNG (Bone Graft, Implant)
- ✦ NHA KHOA THẨM MỸ (Cosmetic)
- ✦ NIỀNG RĂNG NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM (Braces & Invisalign)
- ✦ CHỮA TRỊ BẰNG LASER (Laser Treatments)
- ✦ NHA KHOA TỔNG QUÁT NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM

☎ **972-699-7778**

📍 **435 W. PRES. GEORGE BUSH HWY #200, RICHARDSON, TX 75080**
(Trên 190 Service Road, giữa Custer Pkwy & Alma Rd.)

🕒 Mon - Wed: 8:00 am - 4:00 pm
Thu: 8:30 am - 4:30 pm
Fri, Sat & Sun: closed

Hình bệnh nhân của nha sĩ

NIỀNG RĂNG THẨM MỸ LÀM THAY ĐỔI KHUÔN MẶT



NIỀNG RĂNG BRACES & INVISALIGN



TRỒNG & CẤY RĂNG (IMPLANT)



GHÉP NUỐU RĂNG (GUM GRAFT)



COSMETIC



Bác sĩ **PHẠM VĂN TÂM**

☎ **972-417-0651**
🌐 **axiominjury.com**

🕒 Mon-Thu: 8:30-12:30 Fri: 8:30-12:30
2:00-6:00

📍 **1311 E. Beltline Rd, #7, Carrollton, TX 75006**



TRUNG TÂM VẬT LÝ TRỊ LIỆU VÀ ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC



Câu Chuyện Có Thật, Về Nạn Nhân Tai Nạn Xe Hơi

Trên đường đi Walmart, tôi đang lái xe phía sau một chiếc xe Van nhỏ có dấu hiệu nhường đường. Chiếc xe từ từ tiến lên thì bất ngờ tôi bị tông từ phía sau. Ngay lập tức, tôi nhìn lại vào kính chiếu hậu thì thấy chiếc xe phía sau ngay trên đầu xe...

• Tôi choáng váng; sau đó ra khỏi xe và người lái xe kia đang nói chuyện và tôi không thực sự hiểu anh ta. Sau đó, các triệu chứng đau cổ, nhức đầu, lo lắng, căng thẳng và tức giận bắt đầu hiện ra.

Câu chuyện này là **quá phổ biến đối với nạn nhân tai nạn xe**: trong trường hợp bạn, hãy người thân gia đình, bạn bè bị tai nạn xe và có những triệu chứng như sau thì nên đi gặp bác sĩ ngay để thăm khám.

GỌI NGAY HÔM NAY! 972-417- 0651 và nhận gối (pillow) đặc biệt cho chấn thương. **MIỄN PHÍ** (số lượng có hạn). Các triệu chứng phổ biến của các vấn đề lâu dài bao gồm:

Đau Nhức Cơ Xương | Tightness Chặt Chẽ | Headaches Nhức Đầu,
Đau Cổ, Đau Lưng, Đau Vai | Spasm - Co Thắt Cơ Bắp

Loss of Ranges of Motion (Mất Phạm Vi Chuyển Động) | Forgetfulness (Khó Tập Trung Và Mất Trí Nhớ)

Nếu không được điều trị kịp thời thì bạn có thể gặp một số biến chứng nguy hiểm làm ảnh hưởng đến đời sống của bạn



Báo Xuân Bính Ngọ



Theo yêu cầu của nhiều độc giả, Trẻ trân trọng thông báo sẽ tiếp tục phát hành số báo Xuân thường niên – Trẻ Xuân 2026.

Đây là ấn phẩm được chuẩn bị công phu, trình bày mỹ thuật, quy tụ những cây bút tài năng từ khắp nơi trên thế giới với các họa phẩm xuất sắc của họa sĩ Bảo Huân, sẽ mang đến cho quý độc giả một món quà tinh thần đặc sắc nhân dịp đón năm mới.

Trẻ Xuân 2026 hy vọng sẽ cùng quý đồng hương, thân chủ, độc giả đón chào một năm mới tràn đầy may mắn, hạnh phúc và những điều tốt đẹp nhất – như những lời chúc đầu năm của người Việt.

Quý khách hàng, thân chủ có nhu cầu đăng quảng cáo, xin vui lòng liên lạc với Trẻ qua:

- Email: dallas@trenews.net
- Điện thoại: 972-675-4383

để chọn vị trí quảng cáo đẹp nhất, phù hợp nhất.

Trẻ xin trân trọng cảm ơn sự đồng hành và tin yêu của quý vị trong suốt thời gian qua.



Bác Sĩ Nha Khoa

Nguyễn Thiên Phương, DDS, PLLC Nguyễn Thiên Phụng, DDS

Tốt Nghiệp Đại Học Nha Khoa Baylor, Dallas, Texas

■ NHA KHOA THẨM MỸ

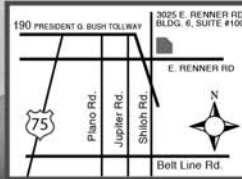
Niềng răng
Làm khít răng thưa
Phục hồi răng sứ mẻ
Làm răng giả đủ loại
Implants

■ KHÁM RĂNG TỔNG QUÁT ĐỊNH KỲ

Trám răng, Nhổ răng,
Chữa Tủy răng
Trị bệnh nướu răng
Cạo đá chân răng



GENERAL & COSMETIC DENTISTRY



3025 E. Renner Rd,
Suite #100
Richardson, TX 75082

972-479-0003

*Răng, tóc là gốc con người
Hàm răng có đẹp, nụ cười mới tươi*

Thứ Ba-Thứ Sáu: 9am-6pm | Thứ Bảy: 8am-5pm | Chủ Nhật-Thứ Hai: Closed

Nhận Bảo hiểm | Visa | MasterCard | Amex

trẻ

**DỄ TÌM
DỄ THẤY
DỄ ĐỌC
DỄ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD**

KOWLOON CỬU LONG SEAFOOD RESTAURANT

100 W. PIONEER PKWY. #146, ARLINGTON, TX 76010
(817) 275.5334 (817) 275.5335

- Nhà hàng có trên 300 món
- Lobster - Alaska Crab sống bơi lội trong hồ
- Có cơm chiên Cua Alaska và Tôm Hùm



DIMSUM

Weekdays, Weekends & Holidays



Có 2 phòng riêng biệt trên lầu
và dưới lầu rất tiện lợi cho tất
cả đám cưới hoặc tiệc lớn - nhỏ
Mọi chi tiết xin liên lạc KIM CHI
(817) 714.7746

MON-THU: 11am-10pm
FRI: 11am-10pm
SAT: 10am-10pm
SUN: 10am-10:00pm
TUE: Closed

JOHN KHA NGUYEN INSURANCE

LIFE INSURANCE NEEDS
NEW YORK LIFE, NORTH AMERICA,
AIG, ETC.
AUTO
HOME, COMMERCIAL
HEALTH, OBAMA CARE
LONG TERM CARE
RETIREMENT: IRA, SEP, SIMPLE,



John Nguyen

4035 E. Belknap St., Ste. 200
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 585-4018
Cel: (817) 675-8048
Fax: (817) 984-1358



Kha Nguyen

4045 E. Belknap St., Ste. 3
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 386-4369
Cel: (817) 713-6804
Fax: (817) 386-4330

- NHÂN THỌ • XE NHÀ • THƯƠNG MẠI • SỨC KHỎE
- QUỸ HƯU TRÍ CÁ NHÂN • CHĂM SÓC DÀI HẠN



những lực sĩ nặng ký

Cử tạ

(WEIGHTLIFTING)

Trong thế giới thể thao, ít có môn nào mà trọng lượng cơ thể lại đóng vai trò then chốt như cử tạ (weightlifting). Nếu ở nhiều môn đòi hỏi sự dẻo dai, linh hoạt như thể dục dụng cụ hay nhảy cao, nhẹ ký là lợi thế rõ rệt, thì ngược lại ở môn cử tạ, nặng ký gần như là điều kiện tiên quyết để đạt được đỉnh cao thành tích.

Hạng siêu nặng

265 lbs (>120 kg)

Các hạng phổ biến

220 - 264 lbs (100 - 120 kg)

Chiều cao

5'8" - 6'2" (1.73 - 1.88 m)

LASHA

Talakhadze

- Quốc gia: Georgia
- Cao: 1.97 m (≈ 6 ft 6 in)
- Nặng 183 kg (≈ 403 lb)
- 3 lần vô địch Olympic (2016, 2020, 2024)
- 7 lần vô địch châu Âu



Đẩy tạ và ném tạ

(SHOT PUT & THROWING EVENTS)

Trong nhóm các môn “throwing events” như đẩy tạ (shot put), ném búa (hammer throw), ném đĩa (discus throw) hay ném lao (javelin throw), trọng lượng cơ thể là yếu tố quan trọng góp phần tạo nên thành tích. Các nhà vô địch thế giới môn này thường có cân nặng từ 120 - 150 kg. Cùng chiều cao, nếu ai hơn 20% khối lượng cơ bắp, lực sinh ra có thể tăng tới 40 %. Vì vậy, ở sân chơi Olympic, phần lớn các nhà vô địch đẩy tạ và ném tạ đều có vóc hình “khổng lồ”, thường cao trên 1.90 m và nặng 120 - 150 kg (265 - 330 lb).

RYAN

Crouser

Mỹ - 3 lần đoạt huy chương vàng Olympic

Cao: 2.01 m (6 ft 7 in)

Nặng 145 kg (320 lb)



Ngày này năm xưa...

30-10

1952

Ngày 30 tháng 10 năm 1952, tay đua Tim Flock (Mỹ) đã ghi tên vào lịch sử môn đua xe khi giành chức vô địch mùa giải NASCAR Grand National Series lần thứ 4 (ảnh bên).

Giải đấu sau này được biết đến với tên gọi NASCAR Cup Series.

Chức vô địch này không chỉ đánh dấu bước ngoặt trong sự nghiệp của Flock mà còn là một dấu mốc quan trọng trong giai đoạn sơ khai của NASCAR. Mùa giải 1952 có tổng cộng 34 chặng đua. Chức vô địch năm 1952 đã đặt nền móng cho sự nghiệp huyền thoại của Tim



Flock, sau này anh còn giành thêm một danh hiệu NASCAR nữa vào năm 1955 và được vinh danh là những tay đua vĩ đại nhất lịch sử ở môn thể thao tốc độ này.

31-10

1999

ngày 31 tháng 10 năm 1999, Jesse Martin (Úc) trở về Melbourne sau hành trình vòng quanh thế giới một mình. Cả thành phố Melbourne từng bùng trào chào đón chàng thủy thủ mới 18 tuổi khi cập bến.

Martin khởi hành từ cảng Melbourne ngày 8 tháng 12 năm 1998 trên chiếc du thuyền dài 10.7 mét mang tên Lionheart-Mistral, và suốt 328 ngày (gần 11 tháng), anh vượt qua hơn 27,000 hải lý trên đại dương. Khi trở về Melbourne, Jesse Martin được chào đón như một người hùng dân tộc. Thủ tướng Úc chúc mừng, và báo chí thế giới không tiếc lời ca ngợi.





TIM NGUYỄN
GARLAND, TX.

Không hiểu sao hình ảnh những chiếc lồng đèn quả bí cứ xuất hiện trong tâm trí của Tim này khi tháng Mười trở về lại. Cũng như những chiếc lồng đèn vào dịp trung thu vậy.

Vâng. Tháng Mười rồi. Những ngày này đã thấy những chiếc lồng đèn quả bí khắc mặt người trong các siêu thị và đây đó trong vườn nhà tư nhân. Halloween đang về.

Halloween với những lồng đèn quả bí. Lễ hội này do đâu mà có. Xin các bạn cùng Tim tìm hiểu. Những chiếc lồng đèn này nguyên là những trái bí ngô được khoét rỗng ruột, tạo thành hình cái mặt người có đủ mắt, mũi và miệng cười toét, khi đốt nến (đèn cây) bên trong, ánh sáng tỏa ra giống như một cái đèn lồng rực rỡ. Nó được gọi là Jack O'Lantern. Theo thần thoại Ái Nhĩ Lan đây là biệt hiệu của một gã tên Jack. Khi xưa có một anh chàng biệt danh là Jack Keo Kiệt, một hôm anh chàng Jack này mời quỷ đi uống rượu. Nhưng

Lồng đèn quả bí và lễ hội Halloween

Jack Keo Kiệt vất cổ chày ra nước lại không muốn trả tiền rượu, nên chàng ta bèn dụ dỗ con quỷ hãy hóa phép tự biến thành đồng tiền để Jack hà tiện mua rượu cùng nhậu cho vui. Khi quỷ nghe bùi tai biến thành đồng tiền thì Jack nhặt ngay lấy bỏ vào túi áo trong đó có sẵn một thánh giá bằng bạc khiến quỷ không thể trở lại nguyên hình quỷ được nữa. Sau Jack đã giải phóng cho quỷ với điều kiện là quỷ không được quấy nhiễu Jack trong suốt 1 năm, và nếu Jack chết, quỷ cũng không được thu linh hồn của Jack. Năm sau Jack lại đánh lừa được quỷ để quỷ leo lên cây cao hái quả. Trong lúc quỷ còn đang loay hoay trên cây thì Jack khắc ngay một thánh giá vào thân cây, thế là quỷ sợ không dám leo xuống cho đến khi quỷ hứa không quấy nhiễu Jack thêm 10 năm nữa rồi Jack mới bóc vỏ cây có khắc thánh giá đi.

Chẳng bao lâu sau đó thì anh chàng Jack qua đời. Hồn của Jack đến gõ cửa thiên đường nhưng Thượng Đế không nhận một kẻ tinh ranh láu cá như vậy lên cõi trời. Xuống địa ngục thì gặp quỷ bị lửa khi trước còn tức tối nên Jack muốn vào địa ngục cũng không xong. Tuy nhiên giữ lời hứa không bắt hồn Jack, quỷ đuổi Jack đi và chỉ cho Jack một cục than hồng để mà dò đường trong đêm tối. Jack bỏ cục than cháy đỏ vào trong một củ cải tròn khoét ruột làm đèn và từ đó cứ lẩn quẩn khắp cõi dương gian. Người Ái Nhĩ Lan gọi là *Jack of the Lantern*, tức là Jack lồng đèn, và sau biến thành Jack-O'-Lantern. Tối Mỹ, củ cải biến thành trái bí, và Jack xách đèn trái bí lang thang trong đêm. Các bạn ơi, đêm Halloween cứ mở cửa ra xem là thấy Jack. Hay để cho thơ mộng

một chút bạn có thể tưởng tượng đó là linh hồn một thi sĩ nào đó (kể này chẳng?) đi tìm bóng ảnh của một tình yêu bất toại. Thế đấy...

Lễ hội Halloween là dịp mà mọi người sẽ sử dụng sự sáng tạo và cá tính riêng của mình để thể hiện qua những bộ trang phục. Vào ngày 31 tháng 10 hàng năm, lễ hội Halloween sẽ diễn ra với sự hưởng ứng của đông đảo các quốc gia khác nhau. Đây là thời điểm để mọi người hóa trang thành những nhân vật yêu thích, đa số là đi theo hình ảnh ma mị.

Bí ngô chính là biểu tượng Halloween thường được nhắc tới trong nhiều hoạt động khác nhau như hóa trang, làm tranh vẽ... Không chỉ vậy, nhiều gia đình cũng thường dùng những quả bí ngô Halloween kết hợp với các đồ vật kỳ thú khác để tạo nên không gian ma quái trong mùa lễ hội. Đến hiện tại, bí ngô vẫn luôn là biểu tượng đặc trưng của lễ hội Halloween và thường được khắc thành những chiếc đèn lồng ảo hoặc.

A, Halloween. Như tia chớp, trí óc của kẻ này chợt lóe lên kỷ niệm Halloween năm nào ở Boston khi còn hiền nội đi bên. Đó là năm 2004, khi Phan Xuân Sinh viết thư cho anh em: "Trong mùa thu này, anh em văn nghệ Boston sẽ tổ chức một buổi sinh hoạt "Mùa Thu New England". Cùng một lúc sẽ giới thiệu các thi sĩ và văn sĩ phương xa: Hoàng Thị Bích Ti, Phan Thị Ngôn Ngữ, Hoàng Xuân Sơn và Nguyễn Thị Thanh Bình. Sẽ được tổ chức trong Ngày Hội Phù Thủy (31.10.2004). Thành phố Salem nơi tôi đang ở chính là nơi phát sinh ra Halloween của nước Mỹ. Các bạn sẽ được trông thấy thành phố từng bừng với hóa trang. Xin

mời trước hết là thăm viếng nhau, dự buổi sinh hoạt văn nghệ, sau là đi coi lễ hội Halloween tại Witch Town này. Thay mặt anh em văn nghệ Boston kính mời.” PXSinh.

Hơn 20 năm đã trôi qua kể từ ngày đến Boston dự hội sách, xem thành phố phù thủy đêm Halloween, cùng uống với nhau chén rượu vào lúc đêm về sáng trong khí thu lạnh giá. Thời gian trôi qua nhưng ánh sáng và những ảnh hình của đêm hôm ấy ở Salem chưa phai mờ. Nguyễn còn nhớ rõ đêm Halloween ấy đã cùng hiền nội, Hoàng Thị Bích Tì và nhiều anh chị em khác đi qua đại lộ Essex của Salem ngập ánh đèn quả bí và những người mặc trang phục hóa trang. Trong đám người đông đúc ấy, có Jack O’Lantern xách lồng đèn đi giữa. Đám đông đi qua Ngôi Nhà Phù Thủy (Witch House) treo đầy lồng đèn quả bí với những cây cột kết bằng thân và lá cây ngô (bắp) với những hình phù thủy áo đen trên những cây chổi bay lượn chung quanh. Ngôi Nhà Phù Thủy. Lần đầu tiên Nguyễn được nghe nói đến và nhìn thấy. Nó có mặt ở đó đã từ lâu – từ năm 1692 và nhắc nhở lại vụ xử án những người bị cáo buộc là thực hành pháp thuật phù thủy. Có tới hàng trăm người bị truy tố và nhiều người bị kết án treo cổ, trong đó có bà Rebecca Blessing Towne. Tất cả những người này là hậu duệ của những người theo con thuyền Mayflower đến định cư ở vùng đất mới. Một trang lịch sử đen tối vẫn còn ám ảnh trí óc con người trong mùa lễ Halloween.

Bây giờ xin nói về lễ hội Halloween và những chiếc lồng đèn quả bí cháy sáng qua đêm ở Salem. Nói chung từ bé xíu nhỏ nhất tới bây giờ mình vẫn mê những chiếc lồng đèn thắp lên trong bóng tối hay sương khuya. Đó có thể là những chiếc

lồng đèn thả trôi trên dòng sông tuổi nhỏ. Cũng có thể là những chiếc lồng đèn hình ông sao hay hình cá chép trong đêm trung thu ở quê nhà. Và tại sao không là những chiếc lồng đèn của Jack O’Lantern trong đêm Halloween?

Những chiếc lồng đèn trong đêm. Những chấm sáng kia có dẫn đường cho người chết trở về dương thế không? Hoặc giả có cứu vớt được những kẻ đang bị nhận chìm trong tai ương, kiếp nạn? Hãy thắp cho nhau những ngọn đèn. Nhà văn/nhạc sĩ Nguyễn Đình Toàn từng cầu xin như thế. Và người Nhật, vào dịp rằm tháng Bảy âm lịch – và cả Việt Nam ta cũng vậy – thả đèn trên sông (gọi là phóng đăng) để cứu vớt những hồn trầm luân. Tục lệ này, trước hết là rất đẹp với những chiếc lồng đèn như hải đường như bông sen bông súng nổi trôi trên nước, sau nữa đầy tính chất nhân bản của Đông phương. Như câu thơ của Tố Như trong Chiêu Hồn Ca: *Lôi thôi bông trẻ dất già / Ai khôn thiêng đó lại mà nghe kinh...* Nét nhân bản vừa nói, phải chăng cũng được tìm thấy trong lễ hội Halloween? Tục lệ này phát xuất từ dân tộc Celts cách đây 2,000 năm cư ngụ trên vùng đất thuộc xứ Tô Cách Lan, Ái Nhĩ Lan và miền bắc nước Pháp bây giờ. Nó được gọi là Celtic Festival of Samhain được tổ chức vào đêm 31 tháng 10 dương lịch để tưởng nhớ và vinh danh Thánh Samhain, vị chúa tể cai quản linh hồn những người chết. Người Celts tin rằng Thánh Samhain cho phép các linh hồn người chết trở về dương thế thăm gia đình và ăn Tết (mừng kết thúc mùa thu hoạch) trong đêm trừ tịch cuối năm của họ. Cái không gian ảo hoặc của đêm Halloween – với những màu sắc và bóng ảnh (như hình những con cú, con dơi, con nhện dùng làm

trang trí) và những trái lồng đèn bí ngô bên cạnh những mộ bia, cho ta cảnh trí của một thế giới siêu hình nào đó, nơi sự sống và sự chết giao hòa, dắt tay nhau cùng đi trong khuya khoắt. Đó có lẽ là một ý niệm gần với Đông phương nhất. Trong ý nghĩa đó, Halloween trở nên gần gũi, gần bó, khiến chúng ta dễ dàng hội nhập mà vẫn giữ được sắc thái riêng của dân tộc.

Tất cả khởi đi từ những chiếc lồng đèn quả bí của anh chàng Jack lang thang cù bơ cù bất.

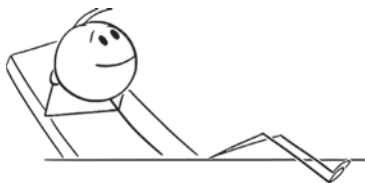
Còn một điều nữa cũng cần ghi nhận: Đây là một lễ hội bắt đầu vào buổi chiều tối ngày 31 – 10 cho tới 12 giờ đêm. Trong dịp này, trẻ em và thiếu niên được mặc “y phục Halloween” để đi đến từng nhà, gõ cửa để nhận kẹo và chúc tụng... Theo tục lệ, các em nhỏ thường cầm theo những chiếc lồng đèn Jack O’Lantern. Các em đang chơi trò “Trick Or Treat”. Đây là sinh hoạt chính của hầu hết trẻ em và thiếu niên tại Hoa Kỳ trong đêm Halloween. “Trick” nguyên nghĩa là: đánh lừa, trò chơi tinh ma nghịch ngợm. “Treat” là tiếp đón, đối xử tử tế, tiếp đãi. Các em nhỏ và thiếu niên, thanh niên hóa trang với áo quần và mặt nạ hình ma quỷ, rồi cầm lồng đèn đi từ nhà này sang nhà khác trong xóm, gõ cửa và nói “trick or treat.” Câu này có nghĩa là: “Nếu muốn chúng tôi không chơi xấu thì hãy đãi chúng tôi cái gì đi.” Thông thường những người láng giềng luôn luôn muốn tránh việc “trick” nghĩa là chơi đùa đánh lừa nên thường tiếp đón (treat) chúng bằng kẹo và trái cây (theo tục lệ có nhét đồng tiền ở bên trong). Nhớ những năm xưa hiền nội thường mua kẹo chờ tối đêm Halloween phát cho các em tới gõ cửa. Nay, hỡi ôi, hiền nội không còn nữa.

TN- TỔNG HỢP

Suy Đi Ngẫm Lại

Thành công không nằm ở số tiền ta kiếm được, mà ở sự bình yên ta có mỗi ngày.

SUU TÂM



Một hạt giống tốt quý giá hơn cả một cánh đồng cỏ dại.

SUU TÂM



Hôn nhân không phải là tìm một người để sống cùng, mà là tìm một người sống không thể thiếu.

SUU TÂM



Lời cảm ơn

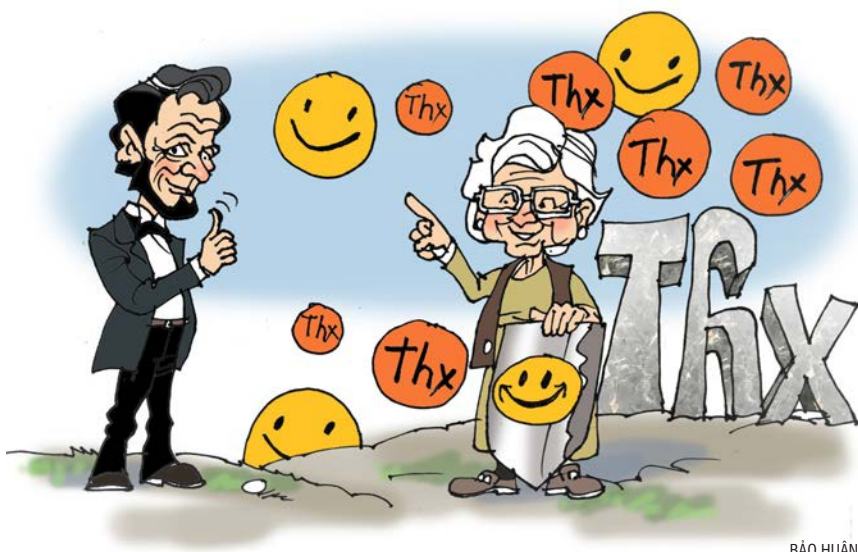
MỘC MẠC

Một vị tổng thống hỏi bà cụ sống hơn trăm tuổi về bí quyết sống lâu. Bà mỉm cười đáp: “Một là dĩ dõm, hai là học biết cảm ơn. Sự dĩ dõm là chiếc áo giáp mềm mại để ta đi qua sóng gió mà không sút mẻ tâm hồn. Còn lời cảm ơn là ánh nắng mặt trời để ta tự sưởi ấm cho mình và cho người.”

Bà lấy chồng năm 25 tuổi, và suốt 80 năm sau, hai tiếng bà nói nhiều nhất trong đời vẫn là “cảm ơn”. Bà cảm ơn chồng, cảm ơn cha mẹ, cảm ơn con cái, cảm ơn hàng xóm, cảm ơn từng sự săn sóc dành cho mình, cảm ơn cả những ngày yên lành, ấm cúng, vui vẻ. Mọi lời nói thân thiết, mọi việc làm nhỏ nhoi, mọi nụ cười hỏi thăm, bà đều không quên đáp lại bằng hai tiếng “cảm ơn”.

Người nghe không thấy chán, trái lại càng thương bà hơn, thấy nếu không yêu mến bà thêm nữa thì hóa ra có lỗi với chính hai tiếng “cảm ơn” ấy. 80 năm trôi qua, hai tiếng nhỏ nhoi ấy khiến bà vui lâu, hạnh phúc lâu, và sống lâu.

Hãy nhớ, lời cảm ơn không phải là một công thức xã giao buông ra đầu môi, hãy chân thành. Vì tình yêu và lòng biết ơn là một vòng tròn tương hỗ - càng cảm ơn, càng được yêu; càng được yêu, càng muốn cảm ơn.



BẢO HUÂN

ADVANCED SPINAL CARE CLINIC

2830 N. Beach St., Ste. A, Haltom City, TX 76111

www.haltomcitychiropractor.com
e.mail:advancedspinalcareclinic@yahoo.com

Tel. **817-831-7500** Fax. 817-831-7502



Bác sĩ
PHẠM VĂN CHUONG, D.C.

- Work Injuries
- Auto Accident
- Total Family Care

CHUYÊN ĐIỀU TRỊ:

- Đau nhức do tai nạn xe cộ, tai nạn nghề nghiệp hay thể thao.
- Đau nhức, đau cổ, đau vai & tứ chi.
- Nhức đầu kinh niên.
- Các bệnh đau nhức liên quan đến cột sống, thần kinh, xương khớp & bắp thịt.
- Quý vị sẽ được bác sĩ tận tình chữa trị & lo mọi thủ tục giấy tờ.



Law Office of **ANDY NGUYEN, PLLC**

➔ **TAI NẠN XE CỘ**
AUTO ACCIDENT
PERSONAL INJURY

➔ **LUẬT GIA ĐÌNH**
FAMILY LAW

➔ **LUẬT DI TRÚ**
IMMIGRATION LAW

➔ **LUẬT HÌNH SỰ**
CRIMINAL LAW

➔ **KHAI PHÁ SẢN**
BANKRUPTCY

➔ **LUẬT THƯƠNG MẠI**
BUSINESS COUNSELING
& TRANSACTIONS

Chúng tôi đã dời về địa chỉ mới ở:

**2888 MEDLIN DRIVE
ARLINGTON, TEXAS 76015**

(817) 704.3303

Fax: **817-704-3287**

Tham khảo
trực tiếp với
luật sư

Business hours:

Mon - Fri:
9:00AM - 5:00PM
Evenings and weekends
by appointment

WWW.ANDYNGUYENLAW.COM



Xin liên lạc trực tiếp
với luật sư Andy Nguyen
để được giúp đỡ tận tình!

Trung tâm nha khoa **DENTAL CLINIC**

(817) 459-7993

- 2399 S. Collins St. Arlington, TX 76014
- 2227-F Haltom Road, Haltom City, TX 76117

DR. TRẦN TRỌNG BÌNH

- Chữa răng, làm răng giả
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa nhi đồng



✦ Giờ làm việc:
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM-5PM
Thứ Bảy: 9AM-2PM (Nghỉ CN)

Nhận Bảo hiểm, Medicaid, Creditcard



TWFG

LÝ INSURANCE

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

Bảo hiểm tốt, giá tiền rẻ. Better insurance, more savings.

- | | | |
|--------------|------------|----------------|
| » Xe | » Sức Khỏe | » Contractors |
| » Nhà | » Nhân thọ | » Hair & Nails |
| » Thương mại | » Business | » Grocery |
| | | » Restaurant |

Chúng tôi sẽ "shop" bảo hiểm cho khách hàng với những hãng bảo hiểm như:

- | | | |
|---------------|-------------|-------------|
| • Geico | • Travelers | • Safeco |
| • Hartford | • Foremost | • Many more |
| • Progressive | • MetLife | |

Bảo hiểm sức khỏe: Medicare Advantage: 10/5 - 12/7
Obamacare: 11/1 - 1/31

Mời quý vị đến văn phòng để tham khảo

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

214-299-9020

Email: **phuongly@twfg.com**

Mon - Fri: 9am - 9pm



BÁNH BÈO

LỜI GIỚI THIỆU: Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thược ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu “Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm”. Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như “thước đo” về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...

Nhân văn giai phẩm còn đó, điều 331/117 còn đây, nên câu sau chỉ thiếu 3 chữ: "...dám đi tù!"



Nguyễn Văn Đức
Phó Bí thư Thành ủy, Chủ tịch TPHCM

Thì ra ảnh chán TNT, cho nên ảnh chuyển qua "ADN"?



Nguyễn Mạnh Hùng
Bộ trưởng Bộ Khoa học và Công nghệ CSVN

Biết vẫn ngập, tại sao năm nào cũng sửa đường, đục gạch lát vỉa hè lên thay mới, sửa cống ngầm toàn thành phố chỉ vậy Chủ tịch Ủy ban thành phố Hà Nội Trần Sỹ Thanh?



ABC TAX

4750 N. Jupiter Rd #106, Garland, TX 75044
"Corner of Arapaho and Jupiter Rd"



RICKY WOO	972-571-6002
Vietnamese	469-769-9207
Mandarin	214-836-3471
Cantonese	469-434-6076

THUẾ TAX/FINANCIAL CONSULT

- | Thuế 1099, W-2
- | Thuế doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
- | Thuế thu nhập cho thuê nhà (Rental income)
- | Trả lương cho nhân viên theo tuần/tháng/năm (Payroll/941)
- | Giúp chủ tiệm làm 1099, W-2 để đưa cho nhân viên
- | Thuế kinh doanh (sale tax / franchise tax)
- | Nhận làm giấy tờ thành lập công ty (set up LLC, Partnership, Corporation)
- | Sổ sách kế toán (Financial Consulting / Bookkeeping)
- | Nói tiếng Việt, Anh, Hoa

BẢO HIỂM SỨC KHỎE HEALTH INSURANCE

- | Dịch vụ miễn phí
- | Giúp ghi danh & gia hạn (enrollment & renewal)
- | Chuyển tài khoản & quỹ hưu trí (401K, IRA)
- | Bảo hiểm nhân thọ (Life Insurance)
- | Obamacare & Medicare
- | Medicare Advantage
- | Medicare Supplement

CÁC DỊCH VỤ KHÁC EXTRA SERVICES

- | Gia hạn thẻ xanh
- | Nộp đơn thi quốc tịch
- | Gia hạn passport
- | Thị thực chữ ký (Notary Public)



Mon-Fri: 9am - 6pm
Saturday: 9am - 12 pm
Sunday: by appointment only

ABC Tax với hơn 25 năm kinh nghiệm làm việc với sở thuế IRS, chúng tôi sẽ giúp bạn giải quyết các vấn đề rắc rối liên quan đến thuế (IRS Tax Audit)



Lucky bamboo

Cây trúc may mắn (Lucky bamboo) là một loại cây trồng trong nhà phổ biến, tốt cho phong thủy. Mặc dù khá dễ trồng, nhưng lá cây có thể chuyển sang màu vàng, khiến cây trông thiếu sức sống. Cho dù cây của bạn được trồng trong đất hay trong nước, hướng dẫn này sẽ giúp bạn tìm ra giải pháp giúp cây xanh tươi trở lại. NGUỒN: THE SPRUCE.



■ **Vấn đề về tưới nước.** Dù có thể sống hoàn toàn trong nước; nhưng cây trúc may mắn có thể bị thối rễ nếu tưới quá nhiều nước khi được trồng trong đất. Khi rễ cây bị thối, lá cây sẽ chuyển sang màu vàng và chết. Nếu cây trồng trong nước, tảo có thể phát triển trong nước cũ và cạnh tranh dinh dưỡng với cây. Giải pháp là cần giữ cho đất trồng tơi xốp và thoát nước tốt khi trồng cây trong đất. Thay nước từ 7 đến 10 ngày một lần và vệ sinh bình hàng tháng để loại bỏ vi khuẩn với cây trồng trong nước.

NGUỒN: HOUSING.

■ **Gió lùa.** Lucky bamboo là giống cây nhiệt đới, cần nhiệt độ từ 60°F đến 90°F để phát triển tốt. Nếu đặt cây sát cửa sổ hoặc cửa ra vào, cây có thể bị ảnh hưởng bởi luồng gió lạnh trong mùa Đông. Sự thay đổi nhiệt độ đột ngột gây stress, khiến lá cây chuyển sang màu vàng. Đặt cây ở gần lò sưởi cũng khiến cây vàng lá do tiếp xúc thường xuyên với luồng khí nóng và khô. NGUỒN: ASIANLUBRICANTS.ORG.



■ **Cây bị cháy nắng.** Lucky bamboo ưa ánh sáng mạnh nhưng gián tiếp. Cây sẽ bị cháy lá nếu tiếp xúc trực tiếp với ánh nắng mặt trời. Nên đặt chậu cây ở cửa sổ có ánh nắng vào buổi sáng. NGUỒN: GARDEN VIVE.



■ **Quá nhiều phân bón.** Bón quá nhiều phân làm cháy rễ, khiến lá cây vàng úa. Chỉ nên bón phân cho cây hai tháng một lần bằng phân bón dạng lỏng pha loãng với nồng độ 1/10 nồng độ ghi trên nhãn. Đối với cây trồng trong nước, bỏ vài giọt phân bón pha loãng ba tháng một lần. NGUỒN: REDDIT



■ **Cần được sang chậu mới.** Nếu thấy rễ cây mọc ra từ lỗ thoát nước hoặc trên bề mặt đất, đã đến lúc bạn cần chuyển cây sang chậu lớn hơn. Việc rễ cây phát triển quá nhiều so với chậu là một nguyên nhân khác dẫn đến vàng lá cây. NGUỒN: PINTEREST



Wholesale/Retail (Sỉ và Lẻ)



ĐẠI MẠNH CƯỜNG DƯỠNG THIÊN NHIÊN

Đang được nhiều khách hàng ưa chuộng
1 viên hấp thụ trong cơ thể 3-4 ngày, uống 1 viên trước 45 phút.
Bổ thận tráng dương
Đúng vậy, không lên cũng phải lên

100% THIÊN NHIÊN / 100% NATURAL

Sản xuất tại Mỹ / Made in USA

1 hộp 10 viên giá \$85

Mua hơn \$120, miễn cước phí
Mua dưới \$120, \$9 cước phí
CẦN ĐẠI LÝ KHẮP NƠI / SỈ VÀ LẺ

714-861-9666



MALE MAX SUPPORT DƯỢC THẢO CAO CẤP NHẬT BẢN BỔ THẬN, TRÁNG DƯỠNG & HỒI PHỤC SINH LÝ

Hàng thượng hạng cho phái nam - Made in Japan
Lấy lại phong độ, nhiều người đang ưa chuộng.
Bảo đảm quý khách sẽ hài lòng!

Hồi phục sinh lý, làm cho cứng, mập, dài, bền bỉ, lâu xuất tinh, đại bổ thận,
ít tiểu đêm, bớt đau lưng, xuất tinh ít mệt và tăng cường tinh trùng.

120 viên (ngày uống 2 viên)

Giá \$160 - SALE \$99

Store 789 LLC (SỨC KHỎE THIÊN NHIÊN): 7902 Westminster Blvd Ste G, Westminster, CA 92683 **714-861-9666**
www.MaleMaxSupport.com

Warning: 18+ of age only. You must be 18 years and older in order to buy. Please consult with your physician first before taking this product.

Note: These Statements have not been evaluated by the Food and Drug Administration. This product is not intended to diagnose, treat, cure, or prevent any disease.



Covenant Insurance Agency

Văn phòng chúng tôi đã có hơn 25 năm kinh nghiệm về bảo hiểm nhà, xe và doanh nghiệp.
Xin vui lòng liên lạc văn phòng chúng tôi để được tư vấn với giá ưu đãi nhất và dịch vụ chăm
sóc khách hàng tận tình nhất.



XE



NHÀ



NHÂN THỌ



DOANH NGHIỆP

ANH PHẠM

Direct Phone

214-210-0944

anhpham@allstate.com



VAN PHẠM

Direct Phone

469-329-0131

vanpham@allstate.com

2100 Valley View Lane, Suite #320, Farmers Branch TX 75234

Chúng tôi đang cần tuyển thêm agent người Việt



FARMERS
INSURANCE

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM THỦY HOÀNG



2771 FM 544 Ste.102
Wylie, TX 75098



469-502-3579
Call for saving

Thủy Hoàng Hobbs
Nhiệt tình - Trách nhiệm - Tận Tâm - Uy Tín



DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Bảo hiểm xe, nhà, lũ lụt, umbrella, nhân thọ
- Bảo hiểm tiệm cho tất cả các business
- Bảo hiểm bồi thường nhân công (Workers' compensation)
- Medicare Advantage
- Medicare supplements
- Medicare Part D (Prescription Drug Plan)
- Bảo hiểm sức khỏe (Obamacare)

Medicare Advantage Bắt đầu ghi danh từ ngày 1 tháng 1 đến 31 tháng 3
Health Insurance (Obamacare)

Sau ngày 15 tháng 1 vẫn ghi danh được những trường hợp đặc biệt

DỊCH VỤ PROCESSING CREDIT CARD (Merchant Service)



- Free máy cà thẻ
- Free giấy
- Chi phí thấp
- Tặng tiền \$\$ cho người giới thiệu
- Có hệ thống quản lý tiệm mới Vital, Clover (POS system)
- Đặc biệt có máy cà thẻ cầm tay không cần internet
- Không có contract

Dr. Alexander Tuan Pham, DC., MS

TRUNG TÂM CHÍNH HÌNH VÀ ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

ARLINGTON LOCATION:
1818 E. PIONEER PKWY., # 110
ARLINGTON, TX 76010
Phone: **817.303.0300**
Fax: **817.303.0311**
(New Bến Thành Plaza)

Mon • Wed • Fri:
8:30am - 1:00pm & 3:00pm - 6:00pm
Tue • Thur: 8:30am - 1:00pm



GARLAND LOCATION:
3112 N. JUPITER RD., #310
GARLAND TX 75044
Phone: **972.496.7070**
Fax: **972.496.7072**
(Gần nhà hàng Năm Hứa kế bên GameStop)

Mon • Wed • Fri:
8:30am - 1:00pm & 2:00pm - 6:00pm
Tue • Thur: 8:30am - 1:00pm

CHUYÊN TRỊ

- TAI NẠN XE CỘ • TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
- TẾ NGÃ • THỂ THAO
- CÁC LOẠI ĐAU NHỨC • ĐAU NHỨC TOÀN THÂN
- CỔ • LƯNG • PHONG THÁP

DTS Spinal Traction cụp xương sống, trồi đĩa sụn, tê tay, tê chân, đau lưng & cổ

PHƯƠNG PHÁP CHỮA TRỊ BAO GỒM:

- ☐ Kỹ thuật điều chỉnh cơ - khớp - xương nhẹ nhàng và hữu hiệu nhất
- ☐ Áp dụng vật lý trị liệu như siêu âm, chạy điện và dùng Laser để làm giảm đau nhức mau lẹ
- ☐ Giải thích tường tận về bệnh trạng và phương pháp chữa trị, phòng ngừa
- ☐ Hướng dẫn các phương pháp tập luyện riêng biệt cho từng bệnh nhân để phục hồi chức năng của cơ khớp đau yếu

ĐẶC ĐIỂM CỦA VĂN PHÒNG:

- ☐ Bệnh phí vừa phải, tham khảo và định bệnh miễn phí
- ☐ Nhận các loại bảo hiểm cho tai nạn xe cộ, PPO, HMO, Medicare
- ☐ Giải thích quyền lợi bệnh nhân, cấp giấy chứng thương.

Nếu không may bị tai nạn xe cộ, văn phòng bác sĩ Alexander Tuấn Phạm sẽ giúp quý vị chữa trị, trả lời mọi thắc mắc, và hướng dẫn quý vị những điều cần làm.



THAM KHẢO MIỄN PHÍ, NHẬN MEDICARE, BCBS, UNITED HC
VÀ CÁC LOẠI BẢO HIỂM. AUTO INSURANCE

Bảo vệ người thân của quý vị



Ann Nguyen, Agent
Bus: **214-692-0900**
www.agentann.com
500 E Debbie Ln, Ste 200
Arlington TX 76002

**Cần tuyển
Agent
Producer**

Từ năm 1929, sự cam kết của State Farm trong chính sách bảo hiểm nhân thọ đã giúp chúng tôi phát triển thành một trong những công ty bảo hiểm lớn nhất Bắc Mỹ. Ngày nay, chúng tôi cung cấp các hợp đồng cho hàng triệu người giúp bảo vệ người thân của họ.

Biến Tiến Tốt Đẹp Hơn
Xin gọi tôi ngay!

State Farm

Hợp đồng bảo hiểm, đơn từ và các thông báo bắt buộc của State Farm đều được thảo bằng tiếng Anh.
1205172 State Farm Life Insurance Company (Not licensed in MA, NY or WI) - State Farm Life and Accident Assurance Company (Licensed in NY and WI) - Bloomington, IL

Cái gì càng đẹp càng
nguy hiểm – NGUỒN: CHUNG
SUNG-JUN/GETTY IMAGES



“Cheong Wa Dae”
(청와대) nghĩa đen
là “Nhà có mái
ngói xanh”, có
diện tích gấp đôi
so với Tòa Bạch
Cung của Mỹ...

Lời nguyên Nhà Xanh



DU UYÊN
SAIGON, VN

Mái ngói xanh của Nhà Xanh được mần từ khoảng 150,000 viên ngói nung thủ công, xanh biếc màu ngọc, lợp trên nền tường trắng tinh, tựa lưng vào núi Bugaksan oai nghiêm. Nơi đây là “nhà tổng thống” và là nơi ở chính thức của tổng thống Hàn Quốc từ năm 1948 đến năm 2022. Lấy cảm hứng từ kiến trúc cung đình Joseon thế kỷ 14-19, mái ngói ấy, xanh biếc như ngọc, là biểu tượng quyền lực, phong thủy của vương triều. Nhà Xanh được các nhà địa lý phong thủy xưa coi

là “đất lành chim đậu”, với dòng suối uốn lượn và núi non bao bọc, hút sinh khí để bảo vệ lãnh tụ.

Vậy mà không rõ do đâu, từ sau khi Hàn Quốc lập quốc (1948) tới giờ, hầu hết các tổng thống từng leo lên đỉnh quyền lực ở Nhà Xanh đều... leo xuống bằng còng tay hoặc tai ương.

Từ bị lật đổ bởi dân chúng hoặc đảo chính (Syngman Rhee lưu vong Hawaii, Yun Po-sun và Choi Kyu-hah); Bị ám sát ngay trong khuôn viên Nhà Xanh (Park Chung-hee năm 1979); Rồi đi tù:

Chun Doo-hwan (tổng thống 1980-1988) - “kiến trúc sư” của cuộc đảo chính 12-12-1979 và thảm sát Gwangju 1980;

Roh Tae-woo (Nhiệm kỳ 1988-1993) “đồng chí đảo chính” và người kế nhiệm của Chun Doo-hwan;

Lee Myung-bak (Nhiệm kỳ 2008-2013) cựu CEO trở thành tổng thống, ông bị kết án vì sử dụng quyền lực để trục lợi cho công ty của gia đình mình;

Park Geun-hye (Nhiệm kỳ 2013-2017): Nữ tổng thống đầu tiên của Hàn Quốc và là con gái của nhà độc tài Park Chung-

hee. Bà bị phế truất và sau đó nhận bản án tổng cộng 22 năm tù vì bê bối lạm dụng quyền lực, thông đồng với người bạn thân Choi Soon-sil để nhận hối lộ từ các tập đoàn lớn;

Moon Jae-in (2017-2022) tưởng đã “về làm người tử tế” lại vừa bị truy tố tội nhận hối lộ dưới hình thức tiền lương và chi phí sinh hoạt của con rể cũ vào tháng 4-2025, ở tuổi 72...

Dân Hàn có một truyền thuyết dân gian kể về Blue House Curse (Lời nguyên Cheongwadae; Lời nguyên Nhà Xanh), cho rằng khi Nhật Bản rút lui năm 1945, họ cố tình phá hủy phong thủy địa phương (như đắp đê chắn sinh khí hoặc đào đứt mạch đất), biến nơi này Nhà Xanh thành “đất dữ”. Biến nơi từng “hút sinh khí” hóa thành

“hút vận đen”. Quyền lực vào đây như gập vùng xoáy: càng cố giữ, càng bị nuốt.

Tuy nhiên, cản trở như ông Yoon Suk-yeol (Tổng thống thứ 13 của Hàn Quốc) - dù cố né “lời nguyên” bằng cách dọn khỏi Nhà Xanh năm 2022, đem văn phòng qua trụ sở quốc phòng (Biển Nhà Xanh thành nơi bán vé thăm thú cho công chúng - rất đông khách). Ai có dè, từ lúc lên nắm quyền, ông Yoon Suk-yeol bị phản đối vì đủ thứ, tỷ lệ ủng hộ có lúc tụt còn hơn 30%, thấp ngang mấy vị từng kết thúc nhiệm kỳ bằng... xe tù. Chạy trời không khỏi lời nguyên, ông Yoon vẫn bị phế truất, bị bắt với nhiều cáo buộc nặng nề.

Vẫn có những tổng thống ở Nhà Xanh tới hết nhiệm kỳ, không đối thủ nào hạch tội được, nhưng “lời

nguyên” vẫn tìm đến họ qua những người thân.

Kim Young-sam (Nhiệm kỳ 1993-1998), người mạnh tay chống tham nhũng và bỏ tù hai người tiền nhiệm, đã phải rơi nước mắt xin lỗi quốc dân vì con trai ruột vướng vào vòng lao lý và rời nhiệm sở trong sự hổ thẹn;

Kim Dae-jung (1998-2003) là một tổng thống có cuộc đời bon ba và vĩ đại của nền dân chủ Hàn Quốc, một nhà hoạt động từng bị bắt cóc, bị kết án tử hình và sống lưu vong, rồi trở thành tổng thống và sau đó nhận giải Nobel Hòa Bình năm 2000. Ông có nhiều chính sách nổi tiếng, như “Chính sách Ánh Dương” - áp dụng từ năm 1998-2008 - với ý muốn giao lưu hòa bình với Bắc Triều Tiên. Cả 3 người con trai của ông đều dính vào các vụ bê bối tham

nhũng và bị điều tra, trong đó 2 người đã phải nhận án tù sau khi ông rời nhiệm sở. Ông cũng phải cúi đầu xin lỗi quốc dân vì những sai lầm của con cái, những bê bối gia đình đã phủ một bóng đen buồn bã lên những năm cuối đời của ông;

Quyền lực không chỉ là vinh quang, mà còn là gánh nặng.

Người kế nhiệm ông Kim Dae-jung - ông Roh Moo-hyun (Nhiệm kỳ 2003-2008) bị điều tra về cáo buộc tham nhũng liên quan đến gia đình sau khi hết nhiệm kỳ. Giữa lúc cuộc điều tra đang diễn ra, ông đã chọn cách tự vẫn vào năm 2009...

Lời nguyên Nhà Xanh như lưỡi dao, vậy mà không có gì bất ngờ, Hàn quốc vẫn có tổng thống. Lần này, tổng thống mới - Lee Jae Myung - ra mắt công chúng toàn thế giới một cách rất... hiện đại, từ trước khi ông lên chức.

Đó là đêm 3-12-2024, khi ông Yoon Suk-yeol còn ngồi ghế tổng thống, bất ngờ tuyên bố thiết quân luật, lần đầu tiên kể từ sau dân chủ hóa năm 1987. Thiết quân luật của Yoon bị chỉ trích là “bất hợp hiến” - một nỗ lực tự cứu bản thân khi ông đang bị cáo buộc nhiều tội.

Khi quân đội kéo đến bao vây Quốc hội, cấm vận hoạt động chính trị, Lee Jae-myung (lúc ấy là lãnh đạo đảng đối lập



Yoon Suk-yeol không chịu làm việc tại Nhà Xanh, nhưng vẫn vào nhà giam - NGUỒN: SCRENGRAB/NDT TV

Dân chủ) đã không ngồi yên. Ông bật livestream trên YouTube ngay từ trong xe hơi, giọng nói gấp gáp: “Quốc hội phải bỏ phiếu hủy thiết quân luật! Các công dân ơi, hãy đến đây bảo vệ đất nước!” Rồi ông lao đến, không qua cổng chính bị chặn bởi lính canh, mà trèo thẳng qua hàng rào sắt cao chót vót - ông vừa leo vừa quay, vừa... chửi thề... mồ hôi nhễ nhại. Giới trẻ toàn thế giới cảm thấy thú vị và chia sẻ liên tục, dẫu chưa biết rành chuyện ất giáp bên trong.

Chỉ 6 giờ sau, Quốc hội bỏ phiếu hủy lệnh thiết quân luật, ông Yoon đếm từng ngày “về vườn” - dẫn đến cuộc bầu cử tổng thống năm 2025, nơi ông Lee thắng cử và nhậm chức tháng Sáu, trở thành vị tổng thống thứ 14 của Hàn Quốc. Không ngại lời nguyên, sau khi nhậm chức, Tổng thống Lee Jae-myung nói muốn dời văn phòng về Nhà Xanh.

Không biết, sau này ông Lee Jae-myung có đi... tù không? Liệu ông có phá “lời nguyên Nhà Xanh” hay chỉ thêm tên vào danh sách dài những người “từ Nhà Xanh đến Nhà Giam”?

Trước mắt Lee Jae-myung khá được coi trọng trong lòng người dân (đặc biệt là giới trẻ) ở Hàn và nước ngoài vì những câu chuyện nhỏ mà những thân cận của ông đưa lên truyền

Tổng thống thứ 14 của Hàn Quốc trong video quảng bá Hội nghị APEC 2025
- NGUỒN: ALLKPOP



thông (xin lỗi, tôi đã quá nghi ngờ nhân sinh, nên không dám tin hoàn toàn những gì trên truyền thông đưa tin). Như ngày 14-6-2025, con trai cả của Tổng thống Lee Jae-myung, anh Lee Dong-ho, đã tổ chức lễ cưới kín đáo tại một trung tâm tiệc cưới ở Seoul. Tổng thống Lee được cho là đã mời những người đồng nghiệp cũ tại nhà máy đồng hồ Orient - nơi ông từng làm việc thuở thiếu niên - đến dự lễ cưới của con trai. Hay trong đoạn video quảng bá dài 75 giây cho hội nghị thượng đỉnh Diễn đàn Hợp tác Kinh tế Châu Á - Thái Bình Dương (APEC) 2025 vào đầu tháng 10-2025, Tổng thống Lee Jae-myung không đi ra oai nghiêm, hăm hống mà vào vai một nhân viên mặt đất tại sân bay, mặc áo phao và cầm dùi cui tín hiệu, thổi còi - hướng dẫn máy bay trên đường băng. Khác hẳn hình ảnh mấy vị quan (chưa lớn) ở nước khác, dẫu là lên báo vẫn lọt hình ảnh

để người dân cầm dù che mưa lâm râm khi trẻ em xung quanh đầu trần đánh trống...

Chính trường Hàn vốn “năng động” đến mức búa, ghế và... máy cắt kim loại từng là công cụ nghị sự. Từ thập niên 1960, các nghị sĩ xem cãi nhau là nghị thức quốc gia. Năm 2008, phe đối lập chặn cửa bằng ghế; phe cầm quyền đem máy cắt sắt phá cửa xông vào. Năm 2011, một nghị sĩ còn ném hộp cơm trứng đồng nghiệp - khiến các ông/bà nghị bị cấm đem cơm, nước uống vào phòng họp chính, kéo bữa trưa cũng có thể thành vũ khí chính trị.

Không như nhiều quốc gia, nơi chính trị là câu chuyện xa vời, người Hàn lại sống cùng chính trị như một phần của văn hóa đại chúng. Mỗi chính trị gia gần như đều nhận được sự phản đối, từ tổng thống đến nghị sĩ, đều có thể trở thành “idol” hoặc “tội đồ” trong mắt công chúng. “Lời nguyên

Nhà Xanh” cho thấy cái gì càng đẹp càng nguy hiểm, dinh tổng thống hay những dải ngô mà chúc tổng thống đem lại đều như thế. Con người vốn là sinh vật yếu đuối, khó mà chiến thắng bản ngã của mình và người thân, tốt nhất là không nên tham quyền cố vị.

Tuy nhiên, “Lời nguyên Nhà Xanh” là ở Hàn, nên nó chỉ ám chỉ những bi kịch cá nhân của các tổng thống sau khi rời nhiệm sở, không phải lúc nào cũng biến họ thành kẻ thù của dân tộc. Như Park Chung-hee, dù bị chỉ trích vì cai trị độc đoán, vẫn được nhiều người tôn vinh vì công cuộc phát triển đất nước. Đặc biệt, dẫu đang có tổng thống mới, người dân thích Tổng thống cũ cũng không sao, chỉ người dân với người dân cãi nhau vì sai chính kiến, chứ chính quyền không ai tới đàn hạch cả! Nói về chỗ này, chúng ta lại có một “lời nguyên” khác...

DU



NGÀY 24-10-2025

Thương Vị

Thật thú vị khi đọc văn ông Hai Trầu, ngôn ngữ rất dân dã nhưng ý tứ thâm sâu. Có những chữ rất lạ như “té lụi đụi” hoặc “đỏ bông đuôi cái”, chẳng hiểu gì hết. Hỏi ông share phòng nhà tôi, ông người quê miền Tây từng làm ruộng giải thích “lúa đỏ bông đuôi cái là khi cái đuôi bông lúa chuyển sang màu nâu đỏ, là báo hiệu sắp chín rồi, chuẩn bị cho mùa gặt bận ngập đầu...”. Hy vọng là ông nói đúng, hi hi...(Bài “Lá Thư từ Kinh Xá” của Hai Trầu Lương Thư Trung, đăng nhiều kỳ trên báo Trẻ. Bạn có thể đọc tại www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

NGÀY 22-10-2025

Á Văn Anh

Truyện “Viết thư giùm” vui nha. Hồi bé tôi cũng có “vinh dự” làm “post office” di động trao đổi thư cho bà Cô, lúc đó cổ chừng 18 hay 19 gì đó. Cổ để tóc dài ngang lưng, xinh đẹp, nên khối người trao thư, nhưng cổ đầu dảm nhận, ông Nội tôi rất nghiêm khắc và khó tính. Hể nghe tin hiệu là cổ biểu tôi ra đầu ngõ

nhận thư. Sau đó thì quà vật lủ khủ, tôi hưởng cả hai “đầu”, bà Cô và những chàng tình si. Cuối cùng rồi cổ lấy chồng, tôi tiếc hùi hụi, giờ mới nhận ra mình là một thằng cháu cũng không tử tế gì lắm... (Truyện “Viết thư giùm” của Nguyễn Thị Thanh Dương. Bạn có thể đọc tại www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

NGÀY 21-10-2025

Hồng Quân

“Màu xanh giả” của Trần Lý Lê rất đúng nha, bây giờ thì cái gì cũng “green green” rồi “natural”. Hồi xưa tôi cũng trung thành với sản phẩm xanh, bây giờ thì lơ luôn, vì bọn “tắt nước theo mưa” càng ngày càng nhiều... (Bài “Màu xanh giả” của Trần Lý Lê. Bạn có thể đọc tại www.baotreonline.com. Xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

NGÀY 20-10-2025

Thuy Linh Ng.

Đọc mấy phát biểu của các “ông lớn” ở mục “Miệng Nhà Quan” thấy nản cho chế độ ở VN quá. Ngoài những bộ mặt rất “bệnh”, với những não bộ chậm lụt, nghèo nàn như vậy làm sao đất nước góc đầu lên được...

Nếu bạn ở ngoài vùng Trẻ phát hành báo in, để nhận báo Trẻ FREE hàng tuần (bản PDF), đầy đủ bài vở. Xin email đến:

baotrehaingoi@gmail.com

Cty Địa Ốc & Quản Lý Nhà Mướn

Xin liên lạc **QUAN HƯNG**

445 Walnut St.; Ste 107
Richardson, TX 75081
(Điện thoại Richland College)

Text (214) 558-3888
or
Call (817) 733-5965

Qhrealtor@gmail.com
<https://www.QHung.com>
1-866-830-9284



- Chuyên **mua & bán** nhà đất, bất động sản thương mại trong vùng DFW
- Mua nhà đầu tư cho mướn
- Quản lý nhà & building cho mướn
- Tìm người mướn nhà
- Kiểm tra Credit, background cho người mướn nhà và thương mại
- Kiểm chứng việc làm
- Chứng nhận khả năng tài chánh người mướn nhà
- **Xin giảm thuế nhà đất (property tax)**

Văn phòng có dịch vụ :

- **KHAI THUÊ** cá nhân, thương mại
- Thành lập công ty (LLC, S-Corp, ...)
- **BẢO HIỂM** sức khỏe: ghi danh miễn phí Obamacare, Medicare, Dental, Vision
- Những dịch vụ giấy tờ khác (Công chứng, phiên dịch giấy tờ, renew thẻ xanh, tiền hưu...)





“Nhạc sĩ Lê Văn Thiện tánh tình hiền lành, luôn nhã nhặn với anh em nhạc sĩ, ca sĩ đồng nghiệp. Ông sẵn sàng giúp đỡ, đào tạo những ca sĩ mới vào nghề và không bao giờ làm buồn lòng một ai. Trong giới nghệ sĩ chúng tôi, ai cũng quý mến ông”

(Nhạc sĩ Kỳ Phát, chủ bút tập san Trẻ Magazine)

“Bằng nhạc nào muốn bán chạy, phải có mấy chữ ‘Hòa âm Lê Văn Thiện’ thì mới làm người mua bằng chú ý tới. Ra đến hải ngoại, ông cộng tác với hầu hết các trung tâm bằng nhạc tiếng tăm như Làng Văn, Giáng Ngọc, Diễm Xưa, Thanh Thúy, Thanh Lan, Asia v.v.”

(Nhà thơ Nguyễn Sa)

“Gần như suốt ngày ông Thiện sống và làm việc trong phòng thu thanh”

(Nhạc sĩ Hoàng Thi Thảo)

“Những đêm vũ trường ngày xưa có mặt anh Lê Văn Thiện chính là những đêm kỷ niệm ngọt ngào nhất của Sài-Gòn”

(Ca sĩ Diễm Chi)

NHẠC SĨ LÊ VĂN THIỆN & nỗi đau một thời



TAM VAN
ĐỨC QUỐC

1. Nhạc sĩ Lê Văn Thiện

Nhạc sĩ Lê Văn Thiện (1948-2009) sinh ra trong một gia đình yêu thích âm nhạc và thể thao. Với năng khiếu và niềm đam mê âm nhạc cũng như được tập tành với nhiều nhạc cụ khác nhau cùng với sự nâng đỡ, dìu dắt từ bạn bè của thân phụ, ông sớm nhận thức được dương cầm (piano) là sở thích và niềm đam mê nhiều nhất.

Năm 1942, Lê Văn Thiện thọ giáo dương cầm với nhạc sĩ Võ Đức Tuyết và

học thêm “contre basse” với nhạc sĩ Trần Văn Lý. Nhờ ông Lý hướng dẫn thêm nên ngón đàn dương cầm của ông ngày càng thêm điêu luyện nhất là khi cả hai có dịp đi trình diễn nơi các phòng trà ở thủ đô Sài-Gòn thời bấy giờ. Cũng trong thời gian này, ông tìm hiểu thêm và học hỏi cách thức hòa âm. Do được am hiểu nhiều loại nhạc cụ khác nhau nên khả năng hòa âm của ông phát triển nhanh chóng. Kể từ năm 1950, ông được mời trình diễn tại hầu hết các phòng trà ca nhạc, vũ trường lớn như Grand Monde, Arc en Ciel, Văn Cảnh, Olympia, Tour

d'Ivoire, Croix du Sud. Tên tuổi ông được gắn liền với những ca sĩ đình đám thời đó như Mạnh Phát, Minh Diệu, Minh Trang v.v. Ông từng hợp tác với các ca sĩ Thái Thanh, Thái Hằng, Khánh Ngọc và Hoài Trung, Hoài Bắc trong ban hợp ca Thăng Long. Đầu thập niên 60, ông cộng tác với vũ trường Đại Nam và giúp cho những tiếng hát Bích Chiêu, Yến Hương, Ngọc Minh (Jo Marcel), Trúc Mai được thăng hoa và đẹp lòng khán thính giả mộ điệu.

Do lối hòa âm tài ba và đầy sáng tạo, nhạc sĩ Lê Văn Thiện được các hãng đĩa Asia

(Sóng Nhạc), Việt-Nam, Continental mời cộng tác với số tiền thù lao đáng kể. Ngoài ra, ông cùng với các nhạc sĩ Nguyễn Quý Lâm, Nguyễn Hiền và một số nhạc sĩ khác góp mặt trong chương trình “Tiếng Tơ Đồng” của nhạc sĩ Hoàng Trọng trên đài truyền hình số 9. Tiếp nối thành công, ông soạn hòa âm cho các băng nhạc của nhạc sĩ Ngọc Chánh (trung tâm Shotguns, Nhạc Trẻ, Hồn Nước), băng nhạc của ca sĩ Thanh Thúy (trung tâm băng nhạc Thanh Thúy), trung tâm băng nhạc Trường Sơn, Diễm Ca, Nhã Ca, Họa Mi, Sơn Ca v.v.

Năm 1971, nhạc sĩ Lê Văn Thiện được mời làm trưởng ban nhạc, hoà âm và đệm đàn piano trình diễn hàng đêm ở phòng trà Queen Bee do

nhạc sĩ Ngọc Chánh và ca sĩ Thanh Thúy hợp tác làm chủ. Ông bị kẹt lại Sài-Gòn sau ngày 30 tháng Tư năm 1975. Để tồn tại giữa bộn bề khó khăn, ông cộng tác với ban thoại kịch Kim Cương và làm trưởng ban nhạc trong 60 phút ca nhạc ở mỗi xuất hát với các ca sĩ Hà Thanh, Lệ Thu, Phương Đại, Thanh Phong, Họa Mi v.v. trước khi vở kịch được trình diễn. Ông vượt biển và đến Hoa-Kỳ năm 1982. Nơi đây, ông tiếp tục sự nghiệp hoà âm khi cộng tác với nhiều trung tâm phát hành băng đĩa nhạc tầm cỡ lúc đó như Thanh Lan, Làng Vắn, Giáng Ngọc, Diễm Xưa v.v.

Chứng bệnh suyễn mãn tính dẫn đến tình trạng hai lá phổi suy yếu khiến cho sức khỏe nhạc sĩ Lê Văn Thiện ngày thêm



Tài tử Thúy Ngọc
(Marie Paul)

suy giảm. Nhạc sĩ Ngọc Chánh sau nhiều năm giã từ ánh đèn sân khấu đã cùng các đồng nghiệp tổ chức “Đêm vinh danh nhạc sĩ Lê Văn Thiện” vào ngày 14 tháng 9 năm 2008 để khích lệ cũng

như muốn nói lên một lời tri ân trước sự đóng góp lớn lao của nhạc sĩ Lê Văn Thiện cho nền âm nhạc của miền Nam tự do. Nhạc sĩ Lê Văn Thiện được các ca, nhạc sĩ kính trọng và gọi là “sư phụ” vì tài năng xuất chúng cũng như tánh tình hiền lành, khiêm tốn.

Nhạc sĩ Lê Văn Thiện lặng lẽ qua đời nơi viện dưỡng lão ở Garden Grove, tiểu bang California ngày 1 tháng 11 năm 2009 và để lại nhiều tiếc nuối trong giới cầm ca cũng như của khán thính giả mộ điệu bốn phương.

2. Vụ nổ ở phòng trà Tự Do

Việt cộng cho gài mìn Claymore và tạo ra vụ nổ ở phòng trà Tự Do nằm ở góc đường Tự Do và Thái



Ban nhạc ở phòng trà Đại Nam, từ trái qua Lê Văn Thiện (Piano), Đan Thọ (Saxo Tenor & Violon), Nguyễn Văn Hạnh (Bass), Văn Ba (Trumpet), Huỳnh Anh (Trống)

Lập Thành (nay là Đồng Khởi và Đông Du) để tạo tiếng vang, gây xáo trộn trước ngày bầu cử Tổng thống Việt-Nam Cộng Hòa, nhiệm kỳ 2. Hôm đó là ngày 15 tháng 9 năm 1971, ca sĩ Mai Hương nằm bất tỉnh trên sân khấu và may mắn chỉ bị thương nhẹ giữa một khung cảnh tang thương và chết chóc. Hôm đó cũng là đêm hát sau cùng của ca sĩ Mai Hương sau 6 tháng ký hợp đồng với phòng trà Tự Do. Vụ thảm sát này cướp đi sinh mạng của nhiều người trong đó có tài tử Thúy Ngọc (Marie Paul), từng góp mặt trong phim “Mùa thu cuối cùng”, “Trần Thị Diễm Châu” và là phu nhân của nhạc sĩ Lê Văn Thiện. Nỗi đau đời được ông gửi vào âm nhạc, biến thành sự bận rộn trong công việc hòa âm, miệt mài nơi phòng thu thanh và ít nhiều cũng giúp ông vượt qua những suy nghĩ u ám, tuyệt vọng.

Nhạc sĩ Lê Văn Thiện là một tài năng quý hiếm đã đóng góp cho sự thăng hoa và phát triển nền âm nhạc của miền Nam tự do từ thời thịnh trị cho đến ngày mất nước, phải dấn thân lưu lạc nơi xứ người. Năm tháng phơi phai, người tài giỏi kế thừa với tánh tình khiêm tốn và nhân hậu như ông có lẽ sẽ khó mà tìm thấy được nữa.

TV (14.09.2025)



Mục Di Trú và Thăng Tiến Đời Sống do Văn Phòng tham vấn di trú Robert Mullins International đảm trách hằng tuần, nhằm cập nhật tin tức và phát huy kiến thức di trú, rất hữu ích cho quý vị quan tâm đến việc bảo lãnh thân nhân. Chủ đề trên đây cũng được thảo luận trực tiếp trên trang nhà www.rmiodp.com vào mỗi tối thứ Tư, từ 7:00-8:00 giờ, hoặc phát thanh và phát hình 24/24 trên www.facebook.com/rmiodp

Sở di trú thêm nhiều câu hỏi vào bài thi quốc tịch



LÊ MINH HẢI
SAN JOSE, CA

Chính phủ Hoa Kỳ đang bổ túc thêm nhiều câu hỏi vào bài thi kiến thức công dân (civics test) mà đương đơn phải vượt qua để trở thành công dân Hoa Kỳ.

Trong phiên bản mới, người dự thi phải học 128 câu hỏi về lịch sử và chính trị Hoa Kỳ. Bài thi sẽ sử dụng 20 trong số 128 câu hỏi này. Người dự thi phải trả lời đúng 12 trong 20 câu hỏi mới đạt yêu cầu.

Bài thi được tiến hành bằng hình thức phỏng vấn trực tiếp, không phải trắc nghiệm. Hầu hết các câu hỏi đều có nhiều đáp án được chấp nhận. Những ai trượt bài thi sẽ được thi lại lần thứ hai. Nếu tiếp tục trượt, đơn xin nhập tịch sẽ bị từ chối.

Những người từ 65 tuổi trở lên và đã thường trú tại Hoa Kỳ từ 20 năm trở lên chỉ cần học một nhóm 20 câu hỏi và có thể thi quốc tịch bằng ngôn ngữ mà họ lựa chọn.

Bài thi mới sẽ áp dụng cho những đương đơn xin

nhập tịch sau giữa tháng 10 năm nay. Bộ câu hỏi mới có sẵn tại đây: <https://www.uscis.gov/sites/default/files/document/questions-and-answers/2025-Civics-Test-128-Questions-and-Answers.pdf>

Gần đây, chính quyền cũng công bố những cách thức mới để kiểm tra đương đơn xin nhập tịch Hoa Kỳ, bao gồm việc cho phép nhân viên Sở Di Trú quyết định xem ứng viên có “nhân cách đạo đức tốt” hay không.

Ngoài ra, sẽ còn có các “cuộc kiểm tra cộng đồng xung quanh”. Các điều tra viên của Sở di trú sẽ phỏng vấn hàng xóm và đồng nghiệp của đương đơn để đánh giá xem họ có đủ điều kiện trở thành công dân Hoa Kỳ hay không.

Sở di trú cho biết sẽ có thêm nhiều thay đổi nữa, vì “*quốc tịch Hoa Kỳ là quốc tịch thiêng liêng nhất trên thế giới và chỉ nên dành cho những người nước ngoài mà thật sự chấp nhận đầy đủ các giá trị và nguyên tắc của quốc gia chúng ta.*”

LMH



Robot giặt thảm đầu tiên trên thế giới

Đã có robot hút bụi từ lâu, nay lại có thêm robot giặt thảm hoàn toàn tự hành đầu tiên trên thế giới. Máy tổng hợp rất nhiều chức năng: hút bụi sâu, giặt thảm, và sấy khô thông minh. Nó do công ty Robotin sáng chế và có tên là Robotin R2, sử dụng hệ thống nhận thức AI (trí tuệ nhân tạo) với 12 cảm biến điều hướng, lập bản đồ và phát hiện loại sàn nhà. Hệ thống phát hiện bụi bẩn giúp máy tập trung vào những nơi dơ nhiều hơn. R2 có thể giặt và sấy khô 400 square foot (37 mét vuông) thảm trong vòng 1 giờ, đồng thời tự đi đổ rác và sạc điện. Máy tự đun nước nóng lên khoảng 140 độ trong vòng 10 phút để dùng giặt thảm sau đó thổi khí nóng 110 độ F để sấy khô. Giống robot hút bụi, robot này còn có khả năng tự phát hiện chướng ngại vật nhờ hệ thống cảm biến theo thời gian thực để tránh né. Robot không cần bất cứ can thiệp nào của người sử dụng để hoàn thành nhiệm vụ của nó.

Robot sẽ được bán với giá \$799 vào tháng 3 năm 2026.



Robot hình người

Công ty Figure lại mở thêm trang mới cho dòng sản phẩm robot hình người có tên là Figure AI. Robot thế hệ thứ ba này được thiết kế nhằm thực hiện các nhiệm vụ thường do con người thực hiện và tiếp thu các kiến thức mới thông qua học tập và tương tác trực tiếp. Hơn nữa nó còn có thể được sử dụng trong nhà, nhà kho, khách sạn và các môi trường công cộng khác. Figure AI sử dụng hệ thống trí tuệ nhân tạo thị giác- ngôn ngữ-hành động Helix độc quyền của Figure để học hỏi và thực hiện các nhiệm vụ cùng với con người. Cơ thể bên ngoài của nó được làm bằng vật liệu mềm có thể giặt được. Điện được cung cấp bằng pin được sạc không dây. Đây là loại robot được thiết kế để sản xuất hàng loạt, và công ty dự định sẽ sản xuất 12,000 cái mỗi năm được bán ra từ trụ sở công ty ở San Jose, California.

Robot có dáng vẻ và cử động uyển chuyển gần giống con người, có thể tương tác hài hòa với người chung quanh. Các công việc rửa chén, sử dụng máy để giặt xếp quần áo, dọn dẹp, phục vụ đồ uống, làm việc tại quầy lễ tân khách sạn...đều rất hoàn hảo.

Công ty chưa cho biết giá bán robot là bao nhiêu.



loài cá bị ghét nhất ở Mỹ

Người Mỹ thích săn bắn, câu cá... phần lớn câu giải trí rồi thả. Có khoảng 40 triệu người Mỹ có “bằng” (license) câu và săn. Nhưng có một loại cá bị dân Mỹ ghét bỏ, tìm đủ mọi cách để tận diệt nhưng có vẻ không thành công.

Loại cá này thực ra khá dễ thương và giá trị với người châu Á, nhất là người Hoa là cá chép, cá trắm cỏ...

THIÊN Ý

từ một sai lầm

Vào những năm 1960, các nhà khoa học Mỹ hào hứng nhập một số giống cá từ châu Á sang miền Nam Hoa Kỳ với mục đích “nhờ” chúng dọn dẹp tảo, cỏ dại và ký sinh trùng trong các cơ sở nuôi trồng thủy sản. Bốn “chàng đại sứ”

được chọn gồm cá mè hoa (asian bighead), cá trắm đen (black carp), cá trắm cỏ (grass carp) và cá chép bạc (silver carp).

Ban đầu, chúng được khoanh vùng cố định trong một khu vực và áp đặt chế độ “sinh sản có kế hoạch”. Nhưng tai họa ập đến: những trận lụt xảy ra đã làm đảo lộn tất cả kế hoạch và trật tự. Cá

theo nước lũ thoát ra khỏi “trại giam” và tung hoành khắp các lưu vực sông Mississippi.

Tai họa

Năm 1990, Bộ Tài nguyên Thiên nhiên (Department of Natural Resources, viết tắt là DNR) ở tiểu bang Wisconsin nhảy dựng lên khi phát giác ra một loài cá lạ xâm lấn ào ạt ở vùng hạ lưu sông Chippewa và sông Black River ở phía tây Wisconsin.

Đây là phát hiện đầu tiên ở hai nhánh sông Mississippi khi cá chép tràn ngập và đang khẩn gỏi tiến lên thượng nguồn. Tháng trước, DNR cũng đã thu thập dữ liệu từ một máy siêu âm xác nhận một con cá chép đang tung tăng ở lưu vực sông gần Melrose vào ngày 25 tháng 5 và ngày 5 tháng 6. Họ nhận ra đây là những con cá

Cá chép, nằm trong hồ sơ bị phong sát



đã từng được “nhập tịch hợp pháp” và gắn thẻ từ bể nuôi kỷ hiệu 5A.

Triệt hạ

Theo U.S. Fish and Wildlife Service (Cá và Động vật hoang dã Hoa Kỳ), sự hoành hành của cá chép có thể gây thất thu ngành đánh cá trị giá \$7 tỉ đô la và dịch vụ câu cá trị giá \$16 tỉ trên vùng Ngũ Hồ.

Janet Lebson, người phát ngôn của U.S. Fish and Wildlife Service, cho biết các con đập trên sông Mississippi đã giúp cản trở sự di cư của cá chép lên thượng nguồn khiến chúng chỉ quanh quẩn ở đập nước Keokuk, Iowa.

Họ cho biết trước đây, chỉ “thấy” 2 con cá có gắn thẻ di chuyển về phía bắc tới biên giới Minnesota-Wisconsin. Năm 2023, họ nhận ra đến 52 con cá có gắn thẻ đã hiện diện ở vùng biển này. Cơ quan này xác định sự có mặt của cá chép ở hạ lưu sông Chippewa sau các báo cáo từ những người câu cá giải trí tóm được chúng tại đập Dells ở Eau Claire.

Lúc này cá chép bạc bị xem là mối đe dọa lớn đối với nghề cá ở Ngũ Hồ. Vào tháng 6 năm 2023, 408 con cá chép được bắt ở Minnesota, khiến các quan chức choáng váng. Hàng triệu đô la mỗi năm cấp tốc chi ra để dựng các rào điện



Nhân viên của U.S. Fish and Wildlife Service đánh lưới bắt cá chép



ngăn cá chép xâm chiếm Ngũ Đại Hồ (là Great Lakes, gồm 5 hồ nằm giữa biên giới Mỹ-Canada: Lake Superior, Lake Michigan, Lake Huron, Lake Erie, và Lake Ontario). Ngoài ra, họ còn khuyến khích người nào câu được thì nên “hạ thủ” luôn chứ không thả xuống nước.

Theo dõi

Kể từ năm 2015, Cơ quan Bảo vệ Cá và Động vật hoang dã Hoa Kỳ ở

Minnesota đã gắn thẻ cho 1,200 con cá chép và thả chúng trở lại sông nước để theo dõi hành vi của chúng.

Ghi chú của người dịch: Cá được các nhà khoa học gắn thẻ (tag) để theo dõi hoạt động, tăng trưởng, di cư của chúng, giúp hiểu rõ về hoạt động của chúng nhằm đưa ra các quyết định cần thiết nhằm bảo vệ và cân bằng hệ sinh thái.

Khác với việc gắn thẻ (tag) khi săn bắn thú hoang hay câu cá, thợ săn cần gắn thẻ (tag) vào mỗi con thú đã săn để nhà chức trách đếm và

ngăn chặn tình trạng săn bắt quá mức nhằm bảo vệ sự sinh sản của động vật hoang dã.

Ví dụ, ở Texas, thợ săn chỉ săn theo số lượng cho phép các loại động vật hoang dã như: hươu đuôi trắng, hươu la, cừu sừng sa mạc, linh dương pronghorn, sóc xám hoặc mèo, sóc đỏ hoặc cáo... (trừ heo rừng thì không giới hạn). Ở Ohio, mỗi mùa, thợ săn chỉ được phép hạ 6 con nai.

Một đề nghị khác để giảm dân số cá chép nhanh nhất là đưa chúng vào thực đơn. Các công ty như Two Rivers, chuyên

chế biến cá chép có trụ sở tại Kentucky, hăm hở đánh bắt từ sông Mississippi và các khu vực lân cận, việc đánh bắt này ngoài nấu nướng còn được hưởng tiền “bảo vệ sinh thái” của chính quyền địa phương.

Meadows (Meadows Center for Water and the Environment: Trung tâm quản lý Nước và Môi trường) tìm cách biến cá chép bạc thành món ăn hấp dẫn như cá rô phi (tilapia), cá hồi (salmon) nhưng bắt thành, thịt cá chép trắng, mềm, giàu dinh dưỡng, rất được ưa chuộng ở các nước châu Á nhưng người Mỹ lắc đầu nguây nguây, họ chê loại cá này xương xấu và nặng mùi.

Không “dụ dỗ” được dân Mỹ, các nhà nghiên cứu xoay sang chế biến thịt cá chép thành thức ăn gia súc. Cá được nghiền

nhỏ, kể cả vảy và xương, chế biến thành dạng viên dùng làm thức ăn chăn nuôi và thú cưng. Các chỉ số cho thấy thịt cá chép tốt cho sức khỏe của thú nuôi, giàu axit béo Omega-3 làm bóng mượt lông chó mèo. Qua đó, một nhà máy chế biến thịt cá chép thành thức ăn gia súc được thành lập ở Grafton, Illinois vào năm 2012.

Hiện nay các tiểu bang miền Trung Tây như Illinois, Indiana, Iowa, Kansas, Michigan, Minnesota, Missouri,... chỉ hàng triệu đô la mỗi năm để điều tiết sự sinh sôi của cá chép.

William Kelso, giáo sư dạy về tài nguyên thiên nhiên tái tạo tại Đại học Louisiana, hăm hực cho biết: “Chúng ăn sạch bách nguồn thực vật, vì sinh. Nó hám ăn như

quỷ, chẳng có con cá bản địa nào cạnh tranh nổi với bọn chúng.”

Người Mỹ còn thêm bực bội thói ưa sục bùn của cá chép, thói quen này khiến lúc nào sông nước cũng đục ngầu, mất hết thơ mộng và xấu xí cảnh quan, môi trường ảnh hưởng.

Trùng phạt

Năm 2005, với mục đích bảo vệ cá “chủ nhà”, bà Betty DeFord ở tiểu bang Illinois phát động một cuộc thi có tên là “Redneck Fishing Tournament” tổ chức trên sông Illinois vào mỗi tháng 8 hàng năm. Mục đích là bắt và tiêu diệt cá chép. Ai bắt được nhiều nhất là thắng giải. Do cá chép khá bự có khi đến 18 ký (khoảng 40 lb) nên ban tổ chức không cân ký mà tính con.

Mỗi cuộc thi có hơn 10 ngàn cá chép được “hóa rồng”. Sự kiện này khởi động năm 2005 với 200 người tham gia, nhưng ngày nay ngày càng nổi tiếng và thu hút những thí sinh đến cả từ Châu Âu lẫn Châu Á.

Một thí sinh người Trung Quốc nói đùa “Nếu nước tôi mà có cá để bắt xả láng vậy thì chỉ trong một giây là cá chép sẽ tuyệt chủng”.

Kết luận

Không kể những phong trào “lẻ tẻ” như “Redneck Fishing Tournament”, những cơ quan hữu trách của chính phủ Mỹ cũng xắn tay vào cuộc. Mark Gaikowski, Giám đốc Trung tâm Khoa học Môi trường Thượng Trung Tây (U.S. Geological Survey Upper Midwest Environmental) lãnh đạo →



Cuộc thi “Redneck Fishing Tournament” bắt và tiêu diệt cá chép ở tiểu bang Illinois



Saigon block
www.saigonblock.com

2150 East Arapaho Rd., Suite 200
Richardson, TX 75081
(Góc đường Jupiter & Arapaho, cạnh McDonald)

(214) 575-6400

ĐẶC BIỆT:
Cá nướng da giòn
Bò 7 món



Phở Sài Gòn, Cơm Bò Lúc Lắc, Cơm Chiên Crawfish, Bún Bò Huế, Sài Gòn Ba Vĩ, Hải Sản Nướng Vỉ, Lẩu Thập Cẩm...

Thứ 2 - Chủ Nhật: 10am-9pm



3565 W. Walnut, Garland, TX 75042
(972) 487-6666

Phục Vụ Vui Vẻ -
Chu Đáo Sạch Sẻ
Thức Ăn Ngon Miệng
Bảo đảm quý vị
sẽ hài lòng khi đến
với **BANG RESTAURANT**

Quang- Hà kính mời



GIỜ MỞ CỬA:
Thứ Hai Thứ Năm
& Chủ Nhật: 9AM - 10PM
Thứ Sáu & Thứ Bảy: 9AM - 11PM



BEN THANH PLAZA & CENTRAL MARKET
大成商業中心

1818 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX. 76010
Tel. (817) 303-6868 - Fax. (817) 303-6867 - Email: benthanhplaza@gmail.com

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ www.btplaza.com ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

Bán Bò Huế Đức Chương (817) 460-0990	CHÂN LÊ Insurance (682) 323-5584	PIT ENTERPRISES (682) 789-9999	ANIME KPOP (213) 709-2971	VIET A CARGO (682) 276-1777	THE LASH (346) 352-8888	SHISEIDO Hello Kitty (214) 263-1833	DEAL LOCK KARAOKE & MASSAGE CHAIR (214) 714-0534	CRAWFISH 7 (817) 744-8754
Expo Salon (817) 795-8866	GOUGH CHINESE B.B.Q (817) 795-3772	HỦ TIẾU MỸ THO (817) 804-1904	MIA & MORE (682) 276-1504	MÓN VIỆT café (682) 304-4139	LÀU & ỐC (817) 831-4836	LAO THAJ (817) 831-4836	THUY NGO FASHION (817) 275-3053	
Quán Nhượng (469) 321-2656	Beauty Mart Nail Supply (817) 469-6265	VN DISCOUNT PHARMACY (817) 261-9889	PHỞ 18 (817) 860-1386	Loan's Salon (817) 277-9428	Water Sense (817) 275-3053			

NGUYỄN LỢI ORIENTAL SUPERMARKET
源利超級市場

BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG
5302 E. BELKNAP ST., HALTOM CITY, TX. 76117
Tel. (817) 831-4778 Fax. (817) 831-4728

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"



PLEASE FOLLOW OUR WEEKLY  @ BENTHANHPLAZA



Các loại cá Á châu, cá chép, cá trắm cỏ, cá mè hoa bị tận diệt

→ “cuộc chiến” chống lại cá chép, cho tăng cường việc đánh bắt cá chép bằng những kỹ thuật hiện đại, như dùng mùi rong tảo nhân tạo, dùng sóng siêu âm, vớt và tiêu hủy trứng cá v.v.

Thành công lớn nhất là năm 2018, chỉ trong 3 tuần họ đã “loại bỏ” 85% cá chép và trắm cỏ khỏi hồ Creve Coeur, một hồ nước rộng 300 mẫu Anh ở Maryland Heights, Missouri. Họ cho biết dùng phương pháp đánh bắt truyền thống kết hợp với việc thiết kế lưới bẫy kiểu mới, dụ bằng âm thanh và cả kích điện, lùa cá vào địa điểm đã định.

“Cuộc chiến” với cá chép châu Á vẫn còn tiếp tục,



tạm thời phần thắng nghiêng về con người. nhưng các nhà điều hành cũng thừa nhận rằng nó

không hề dễ dàng, thách thức còn rất lớn, tốn công và tốn tiền và đòi hỏi sự kiên trì.

Chưa biết ai sẽ là “bên thắng cuộc”?

TY



VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LỄ TỪ
30-10-2025 - 05-11-2025

TÊN HÃNG	STOP	TẠI	GIÁ TIỀN
ALASKA/EVA	2	SEA, TPE	\$1.119
ALASKA/VIETNAM	2	SEA, TPE	\$1.130
CATHAY PACIFIC	1	HKG	\$1.254
AMERICAN/EVA	2	SFO, MNL	\$1.157
JAPAN/EVA	2	SFO, NRT	\$1.595
ALASKA/STARLUX	2	SEA, TPE	\$1.756
CHINA AIRLINES	2	LAX, TPE	\$2.100
BRITISH AIRWAYS	2	LHR, DOH	\$2.179
TURKISH AIRLINES	1	IST	\$2.420

*Giá vé thay đổi trong ngày
*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau



TỈ GIÁ HỐI ĐOẠI

NGOẠI TỆ	VIỆT NAM
ĐÔ LA MỸ	\$26,116 VN ĐỒNG
EURO	\$30,046 VN ĐỒNG
ĐÔ LA CANADA	\$18,287 VN ĐỒNG
ĐÔ LA ÚC	\$16,651 VN ĐỒNG
YEN NHẬT	\$169.22 VN ĐỒNG
TIỀN US	NGOẠI TỆ
1 USD	150,400 YEN NHẬT
	0.85687 EURO
	0.74610 BẢNG ANH
	1.40459 CANADA
	0.79145 THỤY SĨ



Ngày nay trong lịch sử

30/10/1910



Ngày 30 tháng 10 năm 1910, là ngày mất của Henry Dunant (1828-1910), ông là người sáng lập Hội Hồng Thập Tự Quốc tế (Red Cross International) vào năm 1864, sau khi chứng kiến những thương binh bị bỏ

mặc và chết mòn trên trận địa. Ý tưởng của ông đã cứu giúp hàng triệu sinh mạng. Ông được trao Giải Nobel Hòa Bình đầu tiên năm 1901. Tinh thần nhân ái của Dunant vẫn lan tỏa khắp thế giới cho đến hôm nay.

31/10/1931

Ngày 31 tháng 10 năm 1931, là ngày sinh của Chuẩn tướng Quân lực Việt Nam Cộng Hòa, Từ Văn Bê, ông từng giữ chức vụ Chỉ huy trưởng Bộ chỉ huy Tiếp vận Quân chủng Không Quân (1969-1975). Ông là người gốc Hoa, sinh quán tại Long Xuyên (An Giang).



Sau ngày mất Miền Nam, ông định cư tại Oklahoma City, tiểu bang Oklahoma, Hoa Kỳ. Mất năm 2008. Hưởng thọ 77 tuổi.



3555 W. Walnut St. Suite 221
Garland, Texas 75042



New TRƯỜNG NGUYỄN SUPERMARKET



TRUNG TÂM CUNG CẤP THỰC PHẨM Á ĐÔNG

- Thực phẩm khô nhập khẩu cảng trực tiếp từ Á Châu với giá rẻ
- Thực phẩm SEAFOOD như: Cá, Tôm Hùm, Cua, Sò, Nghêu, Mực...
- Đầy đủ thịt tươi như: Bò, Heo, Gà, Vịt...
- Đầy đủ các loại rau thơm Việt Nam
- Đầy đủ các loại sản phẩm và đồ dùng xài cho nhà như:
Nồi Cơm Điện, Lò Gas, Chén, Dĩa, Muỗng....



- HÀNG HÓA ĐA DẠNG VỚI PHẨM CHẤT TỐT
- CƠ SỞ SẠCH SẼ, NGĂN NẮP, DỄ TÌM
- GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

New Trường Nguyễn kính mời

972-276-1185

tre

TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ

Giữa dòng chảy bộn bề nơi xứ người, không ít tình thân đã thất lạc nhau vì hoàn cảnh.
Nhằm góp phần nối lại những nhịp cầu yêu thương,
Báo Trẻ mở mục
TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ để giúp đăng tải tìm thân nhân, bằng hữu đã mất liên lạc.

Xin quý độc giả vui lòng ghi họ tên, quê quán, năm sinh, và vài chi tiết đặc biệt, hoặc nét nhân dạng nào đó để dễ nhận ra nhau.
Nội dung viết gọn trong 50 chữ.

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net
hoặc gọi 972.675.4383.

TNT 5202 (1521 - TX): TÌM EM TÊN NHÂN VÀ HIẾU
Tôi tên Nguyễn Chí Hùng, tìm hai em trai tên Nhân và Hiếu. Mẹ tôi quê Thị Nghè, Sài Gòn. Ông ngoại tên Do Kim Phan. Ba của Nhân và Hiếu tên ông Ôn, quê miền Tây, trước 1975 là cảnh sát ở Biên Hòa. Nếu hai em còn, xin liên lạc với anh qua địa chỉ: nguyendungandrew14@gmail.com

TNT 5202 (1521 - TX): TÌM CÔ THỦY
Tôi là Đặng Tố Phương Thảo, tìm cô Thủy một người miền Bắc, từng làm chung với mẹ tôi là Tô Thị Thả trước 1990, sau đó vượt biên sang Mỹ. Cô từng xỏ lỗ tai cho tôi ở chợ. Mong cô hoặc ai biết tin liên lạc qua: thaophuong_98@yahoo.com

TNT 5203 (1523 - TX): TÌM EM
Huỳnh Công Khang, sinh năm 1957, cư ngụ tại TP. Vĩnh Long. Ngày 19 Tết năm 1977, ra đi trong đêm. Từ đó không một tin tức về em.
Quý bà, anh chị em nếu có dịp gặp được em hay có tin tức về em, xin liên lạc email: khaihuynh1949@myyahoo.com
Xin cảm ơn và hậu tạ.

Thuốc Bắc Hương Dương
thuocbachuongduong.com

Chúng tôi chuyên bán các loại thuốc đông y được nổi tiếng của bác sĩ Dương Lai Cẩm: **Giảm Cân, Để Ngủ, Nấm Linh Chi Nguyên Chất, Dị Ứng, Viêm Mũi, Suyễn, Ho, Ngứa, Eczema, Cancer Prevention, Liver Toxic, Gout, Muscle Pain, Woman Formula, Kidney Energy, Super Energy Herbal, Arthritic, Toa Ngâm Rượu Mạnh Sinh Lý Cho Quý Ông, Olong Trà, Bệnh Phụ Nữ, Huyết Trắng, Ngừa Các Loại Ung Thư...**

ALL MADE IN USA

Quý vị muốn mua thuốc thì vui lòng gọi điện thoại, chúng tôi sẽ gửi thuốc về tận nhà

Accept Zelle AMERICAN EXPRESS DISCOVER VISA MasterCard

UY TÍN - ĐẢM BẢO PHẨM CHẤT AN TOÀN

2625 W Pioneer Pkwy 201A, | **INSIDE ASIA TIME SQUARE**
Grand Prairie, TX 75051 | **(682) 551-1628**

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
RICK J. MITCHELL
Attorney At Law | **THAM KHẢO MIỄN PHÍ**

VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG:

- TAI NẠN XE CỘ
- LUẬT GIA ĐÌNH, LY DỊ
- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
- PHÂN CHIA TÀI SẢN
- PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- THỊ THỰC CHỮ KÝ

BILLY (HẢI) TRẦN
Cell: 972-249-5954

HỒNG TRẦN
Cell: 817-262-9532

Khi bị tai nạn xe cộ, dù có bảo hiểm hay không, xin quý vị gọi ngay văn phòng luật sư Rick J. Mitchell để được bảo vệ đúng như luật định.

100 W. Pioneer Pkwy., Ste. 107, Arlington, TX 76010
Xin L/L: **Anh Billy (Hải) Trần**, Cell: 972-249-5954
Tel: 817-522-0555 | Fax: 817-522-0557

"Not certified by the Texas Board of Legal Specification" Được chứng nhận hành nghề nhưng không đặc biệt về ngành luật nào"

CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24

Your protection is personal.
Get a quote today from:

Nationwide®
is on your side

Thảo Mai **Anna**

Auto • Home • Life • Business

(817) 668-7666

Nationwide Mutual Insurance Company and Affiliated Companies Home office: Columbus, OHIO 43215-2220. Nationwide Life Insurance Company, Nationwide, the Nationwide Framemark and Your Side are service marks of nationwide Mutual Insurance Company. Subject to underwriting guidelines, review and approval. Nationwide, Nationwide Insurance, the Nationwide Framemark, Nationwide is on Your Side and Join the Nation are service marks of Nationwide Mutual Insurance Company. ©2013 Nationwide Mutual Insurance Company. All rights reserved. NPO-0194M1(01/13)

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM
PHUNG HOANG INSURANCE SERVICES

817-617-2244 (Office)
Email: huy.phinsurance@gmail.com
Giờ mở cửa: 9:30am-3:00pm Monday - Friday
Saturday - Sunday: Closed

HUY NGUYEN
Owner/Broker

- Xe
- Cơ Sở Thương Mại
- Nhà
- Bảo Hiểm Nhân Thọ

• **Electricity Broker (Điện Lực) for Texas only**
SERVICE TEXAS, OKLAHOMA, KANSAS

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn.
Chúng tôi phục vụ cho cộng đồng Việt Nam để bảo đảm gia đình bạn được chăm sóc và có bảo hiểm tốt nhất.

FOREMOST INSURANCE GROUP **MetLife** **Liberty Mutual** **PROGRESSIVE**
KEMPER **Safeco Insurance** **Encompass** **TRAVELERS**
ASI **THE HARTFORD**

Trẻ Dallas 1476 ■ Ngày 30 tháng 10 - 2025 ■ Quảng cáo: Tel.972-675-4383 ■ Rao vặt: baoteraovat.com ■ Website: https://baotreonline.com ■ Email: Dallas@trenews.net



HỒ ĐẮC VŨ



Ma rừng



HỒ ĐẮC VŨ
MELROSE, MA

Cơn mưa rừng như trút nước, giống như sông biển đã lật ngược lên trời. Jake xuống xe, chạy vô hiên, đẩy cửa bar chồm xồm. Jake treo chiếc áo mưa lên móc, bước tới quầy, nơi Randy, Edwin và chủ bar Nelson đang uống whiskey, ăn đĩa khô bò rừng xé nhỏ, Jake chào mọi người

- Hello Jake! Như thường lệ?

Nelson đứng sau quầy hỏi.

- Ly đúp!

Jake cụng ly. Randy đẩy đĩa khô bò cho Jake.

- Bò rừng?

- Bạu cho.

Edwin hỏi Jake

- Jake! Còn nhớ Miguel?

- Miguel thợ săn gấu?

- Ừ! Sau mấy năm trốn mụ gấu vì sợ trả thù. Miguel ở dưới Texas... Nó vừa về đây... Hôm qua.

- Dám về?

Edwin đưa hai tay.

- Nó nói mụ gấu chết rồi! Chuyện thù hận coi như xong... Nó không còn

phải sợ!

“5 năm trước. Miguel trốn nợ, bỏ Texas chạy về Knight Point làm nghề săn thú lớn, gấu, hươu, nai. Mùa đông năm đó, Miguel đã lợi tuyết cả hai ngày trong khu rừng phía bắc New Hampshire mà không tìm được con lông gấu nào. Vậy là anh vòng xuống rừng Knight Point. Trong ngày đầu tiên. Miguel đã tìm thấy những dấu vết khả nghi của gấu từ trong rừng kéo ra tới bờ lạch đã đóng băng. Anh cẩn thận quan sát dấu vết ở bờ lạch, và anh biết rõ.

“Những con gấu từ trong rừng, xuống lạch, phá lớp băng để bắt cá tuyết”. Miguel trở về Knight Point. Tối đó. Anh tới bar chôn xăm uống rượu với người bạn cũ Edwin.

- Hello Miguel! Đây là Jake, thợ săn.

Edwin kéo thêm chiếc ghế vô bàn, Jake ngồi xuống.

- Miguel, thợ săn gấu!

- Hello! Jake...

Miguel cụng ly với Jake và Edwin.

- Đã bắn được con nào chưa bạn?

Jake hỏi Miguel.

- À!... Chưa! Đã 2 ngày rồi, lợi tuyết từ rừng New Hampshire xuống tới đây!... Chưa bắn được con nào... Kể cả chó rừng!

- Đợi! Đang mùa gấu! Sẽ bắn được thôi!

Miguel gọi một tua rượu.

- ... Sáng nay, mới tìm thấy dấu vết của gấu...

Miguel chỉ tay.

- ... Gần khu rừng phía bên kia!

- Khu rừng bên kia bờ lạch?

Jake hỏi.

- Đúng! Bên bờ hồ có những đồng băng bị gấu đập nát thành lỗ lớn, thông tới mặt nước để bắt cá... Ít nhất là hai con gấu lớn!

- Anh chắc chắn là khu rừng bên kia bờ lạch?

- Chắc!

- Anh có biết... Ở đó có nhà của mẹ gấu!

- Là ai?

Miguel hỏi. Jake kể.

- Là... Mẹ gấu! Một phụ nữ da đỏ trốn từ bộ lạc bên Canada tới đây định cư đã 3 năm rồi!...

- Bà săn gấu? Hay nuôi gấu?

Jake cười.

- Không! Bà ta lai gấu... Có giòng máu gấu! Nên dữ như gấu!

Anh uống ly rượu, tiếp.

- Bà sống ở khu rừng đó với những con gấu!... Nên...

Miguel tiếp lời.

- ... Những con gấu ra bờ lạch phá băng bắt cá chắc là những con gấu của bà?

- Ừ! Có thể là đám gấu sống với mẹ ta!

- Mẹ nuôi bầy gấu?

- Không! Đó là gấu rừng thiên nhiên! Nhưng tại nó sống với mẹ!

Miguel cười.

- Ha! Vậy là không phải gấu của mẹ nuôi! Mình có quyền bắn! Không phạm luật!

Jake tỏ vẻ lo lắng.

- Nhưng! ... Mẹ ta rất gấu! Nếu anh bắn những con gấu trong khu rừng đó... Có nghĩa là anh đã bắn vô mẹ ta! Tôi nghĩ anh sẽ gặp những đối kháng rất nguy hiểm của mẹ gấu!

Miguel đứng dậy.

- Tôi không quan tâm điều đó! Tôi là thợ săn gấu! Điều quan trọng là tôi bắn được gấu! Và đó là gấu rừng... Không phải của ai hết!

Sáng sớm hôm sau. Miguel đã nằm phục sau một ụ tuyết lớn, cách bờ lạch chừng 50 m. Mặt trời vừa sáng lên sau những lớp sương mù dày đặc trên khu rừng. Hai con gấu đen chạy tới bờ lạch. Tại nó cào nhanh lớp băng trên mặt thành một lỗ tròn. Hai con gấu ngồi hai bên thọc tay xuống nước bắt cá. Những con cá tuyết màu trắng bạc, to bằng bàn chân gấu, tiếp tục bị ném lên bờ băng.

- Đùng!

Cú bắn chính xác của Miguel trúng ngay hạ bộ của con gấu lớn, nó văng ra sau, lao đảo, té xuống mặt băng. Chết ngay!

- Đùng!

Phát thứ nhì trúng ngay sườn con gấu nhỏ, viên đạn xuyên thấu gan làm nó gục xuống, chết tại chỗ.

Miguel nạp 5 viên đạn.

Tiếng gấu rống to, tiếng la the the của con người như điên cuồng từ khu rừng vọng tới. Miguel quay nhìn. Ngay sát mé rừng, những con gấu đen lớn nhỏ, sau lưng là một người tóc trắng, khoác tấm da nai màu nâu, lưng cột chặt dây vải màu đỏ dài, phát phơ trong gió. Tay cầm hai cây giáo ngắn, loại vũ khí tấn công của dân Da Đỏ đang chạy về phía anh. Tiếng the the của đàn bà hét lớn

- Wôpáyuw Ná htiá! Wôpáyuw Ná htiá! Wôpáyuw Ná htiá! (Đồ chó da trắng! Tiếng Da Đỏ Mohegan) Wooaaa! Wooaaa!

Miguel biết chắc anh sẽ không tẩu thoát kịp. Anh quỳ xuống.

- Đùng! Đùng! Đùng! Đùng!

Bốn phát súng bắn liên tục. Ba con gấu té sấp.

- Đùng!

Một phát nhắm vô người khoác tấm da nai.

- Ahhhhhh!

Những con gấu té xuống trên mặt băng cùng với người khoác tấm da.

- Người đó là mẹ gấu!

Jake đứng dậy, lắc đầu.

- Tôi rất hối tiếc cho anh!
Jake vỗ vai Miguel.

- Anh đã gây nợ máu với
mụ gấu! Và anh sẽ khó
thoát khỏi nanh vuốt của
mụ với đám gấu! Anh
phải cẩn thận!

Jake ra khỏi cửa, quay
lại.

- Miguel!... Anh sẽ không
thoát được mụ gấu đâu!...
Tốt hơn... Nên trốn đi!

Jake ra khỏi bar chôn
xám. Miguel tới quây
nốc luôn ba sọt whiskey.
Anh bước ra ngoài, nạp
đạn vô khẩu Nosler
M048, loại súng trường
sát thương hạng nhất để
săn gấu. Gắn băng đạn
10 viên cho khẩu súng
tay Mauser, leo lên chiếc
jeep, bỏ trốn về Texas.”

Miguel, đưa tay gọi thêm
chầu rượu.

- Tao nghe tin mụ gấu
chết năm ngoái... Mừng
quá! Vậy là thoát khỏi
nợ máu! Không còn bị
trả thù!...

Nelson để nửa chai
whiskey xuống bàn.
Edwin rót cho 3 người.

- ... Nên tao về đây đi săn
với mầy.

- Tao chỉ săn thú nhỏ.

- Bỏ đi! Săn gấu chung
với tao, kiếm khá tiền...
Hơn nữa vùng này nhiều
gấu và ít người săn!

Miguel cười.

- Nhớ năm xưa! Tao chỉ
nổ 2 phát, hai con gấu
của mụ gấu sụm liền...
Bán 2 bộ da không thôi.
Là có món tiền lớn!...

Thay vì kiếm tiền lẻ như
săn chồn!

- Ừ! Để tao coi lại!

Miguel nhìn đồng hồ.

- Cũng chiều tối rồi! Vậy
tao mời ăn tối luôn!

Miguel gọi 3 phần đùi nai
nướng với khoai tây, kèm
chai whiskey mới.

Buổi tối vui vẻ kéo cho tới
9 giờ tối.

- Bye! Tao về nhà trọ cũng
gần đây... Chạy cắt rừng,
ngang con lạch, vòng ra
đường, tối tỉnh lộ là nhà
trọ.

Edwin nói.

- Miguel... Cẩn thận!

Miguel đã ngà ngà, anh
leo lên chiếc xe jeep, rô
ga chạy đi.

Vì cơn mưa hồi chiều, cả
khu rừng bạc trắng sương
mù. Hai đèn pha, hai
đèn sương mù trên chiếc
xe không đủ xuyên qua
lớp khói là đà trên con
đường rừng. Miguel chạy
ngang lạch, anh quẹo tay
lái đâm ra tới đường cắt
rừng.

Bỗng có nhiều tiếng hú
và từ bên phải, hai bóng
trắng mờ ảo phóng qua
thật nhanh trên lùm cây
bao phủ sương mù trước
mặt. Miguel ngừng xe,
chụp khẩu súng trường,
anh quay cái đèn pha,
nhìn chung quanh.

- Xẹt...tttt!

Từ phía xa, hai cái bóng
phóng tới thật nhanh,
biến vô lớp sương mù trên
mặt đường rừng.

- Xẹt...tttt!

Cũng hai bóng trắng, bay
vụt ngang qua đầu anh.
Miguel thụp xuống.

- Đùng!

Anh bắn theo một phát,
tiếng nổ dội vô rừng, vang
vang... Miguel đứng dậy,
chĩa súng vô từng điểm
khả nghi. Trước mặt,
trên cao, bên phải, bên
trái, sau lưng... Hoàn toàn
không một động tĩnh.

Miguel rô ga chạy nhanh
đi. Anh nghe tiếng cười
the the và tiếng gấu gầm
gừ vang ra từ trong rừng.
Chạy tới đoạn giữa con
đường cắt rừng, từ trước
mặt, thấp thoáng trong
ánh đèn mù mờ, hai con
gấu đen đang chạy tới xe.
Miguel bẻ mạnh tay lái
qua trái, chiếc xe nghiêng
trên bờ đường. Anh thắng
lại, đứng thẳng lên.

- Đùng!

Bắn một phát vô con gấu
bên phải.

- Đùng!

Một phát vô con gấu bên
trái.

Hai con gấu biến mất.
Dưới ánh đèn xe chỉ còn
lớp khói mù của hai phát
đạn... Miguel quay súng
một vòng....

Chung quanh hoàn toàn
yên tĩnh.

“Mẹ! Chắc là ảo giác của
Whiskey và sương mù”,
Miguel nghĩ vậy. Anh
cười. Rô ga, bẻ tay lái,
chạy đi. Con đường tỉnh
lộ đã thấy mờ mờ phía xa.

- Heheheheheh!

Một chuỗi cười the the

ngay đám cây rừng trước
mặt.

Miguel thắng lại, anh
lấy khẩu Nosler M048
bắn 3 phát vô đám cây...
Lại yên tĩnh, hoàn toàn
không một tiếng kêu, kể
cả những con côn trùng
sống đêm trong rừng...
Yên tĩnh một cách lạ kỳ!

Miguel nạp 5 viên đạn
mới. Chạy tới thật chậm.
Bỗng từ trong bóng đêm
mấy con gấu đen, gấu
xám từ bên phải, bên trái
phóng vô, chụp đầu xe,
lắc mạnh rồi dựng lên.
Miguel leo trên ghế.

- Đùng! Đùng! Đùng!
Đùng! Đùng!

Anh nã luôn 5 phát vô
đám gấu đen, ba con lật ra
chết tại chỗ, đám còn lại
biến vô khu rừng. Chiếc
xe bị dựng đứng, chống
đầu, nghiêng ra phía sau
và lật úp... Miguel ngửi
thấy mùi xăng! Anh cố
kéo cái chân kẹt trong
bằng ghế trước...

- Bùm!

Chiếc xe jeep nổ tung như
trái cầu lửa. Đúng lúc, xe
của Jake chở Edwin quẹo
vô con đường cắt rừng.
Hai người nhảy xuống.

Chiều hôm sau. Miguel
tỉnh dậy trong phòng cấp
cứu của bệnh xá thị trấn
Knight Point. Anh chỉ bị
phồng nhẹ sau lưng và cái
bàn chân bằng bột vì Jake
đã kéo quá mạnh để cứu
anh ra khỏi chiếc xe đang
bốc cháy.

Edwin để hộp đồ ăn trên
chiếc bàn nhỏ. Anh móc
túi áo, lấy cái chai đẹp

bằng thiếc, loại người ta thường đựng rượu đem theo trong túi.

- Làm một hộp! Mừng may thoát chết cháy như con chồn nướng!

Miguel lấy chai rượu, uống cạn.

- Tao có mang cho mày hộp thịt nướng... Ăn tối rồi nghỉ khỏe! Sáng mai tao đón về... Bye!

Edwin ra khỏi phòng

Đã khuya lắm rồi. Khu bệnh xá sẽ thật yên tĩnh như một nghĩa địa, nếu trong phòng cấp cứu, không nổi lên từng tràng ngáy khò khò của Miguel. Miguel ngáy, phần vì mệt, vì sợ, và phần vì đã nốc gần hết chai whiskey nhỏ của Edwin hồi chiều.

- Khò!... Khò... Khò

Tiếng ngáy của Miguel từ từ nhỏ xuống... Tối im luôn. Chắc anh đang ngủ ngon.

Những sợi khói đen chui qua khe cửa của phòng cấp cứu, tụ thành một đám vo ve như muỗi, bám trên chân chiếc giường sắt. Đám muỗi xoáy tròn... Một lớp tóc trắng bạc xõa xuống, và khuôn mặt màu nâu khô khốc, ngược lên từ lớp tóc, lòi ra cặp mắt xéch đỏ như máu, sáng rực trên hàm răng chỉ còn 2 cái nanh lòi ra. Trên giường sắt, Miguel đang ngủ ngon, thở nhẹ nhàng, khuôn mặt đỏ hồng vì rượu nghiêng qua bên trái gối. Bỗng đèn trần chớp sáng, tiếng điện chạm, điện net, mùi điện cháy, mùi lưu huỳnh

khét lẹt, những tia màu xanh trắng nẹt ra từ hai học đèn trên trần.

- Xet! xet! X... ẹt ẹt!

Một tiếng thét nhỏ the thé trong cổ họng, âm thanh ken két như nghiền răng, giống hai lưỡi dao thép cắt vô nhau... Rít lên.

- Thằng da trắng sát nhân! Thằng da trắng sát nhân! Thằng da trắng sát nhân!

Miguel choàng tỉnh, anh bật dậy, chụp chiếc gối, ôm chặt vô người. Mắt anh mở lớn khi thấy qua ánh điện chớp nháy... Ngay dưới chân giường. Một người mặt bộ đồ da nai của thổ dân Da Đỏ, khuôn mặt màu nâu nhẵn nheo, khô khốc, đôi mắt đỏ ngầu như mắt gấu dưới mái tóc trắng

bạc, rối bù. Miguel cứng miệng, anh đạp hai chân, lùi sát vô đầu giường. Mụ đàn bà chồm tới, rít lên như rắn hổ.

- Máu phải trả Máu! Máu con tao... Phải trả thành sông! Thằng da trắng sát nhân!

Bà rút con dao sẵn bên ngót trong túi. Cái dao của dân Da Đỏ thường dùng để cắt da đầu người da trắng ngày xưa. Bà thẳng tay. Đưa ngang cổ Miguel cái xet!

Tiếng mở cửa, tiếng chân của những người bảo vệ chạy vô. Đèn sáng lên. Họ thấy tay của Miguel cầm chiếc dao sẵn để ngang vết cắt toang hoác ngang cổ!

HĐV

ĐỔI GIỜ



Việc đổi giờ theo qui định từ đạo luật Energy Policy Act sẽ được thực hiện vào lúc

2 giờ sáng Chúa Nhật 2-11-2025

Vào thời điểm đó, đồng hồ cần được vặn lùi lại 1 tiếng, thành

1 giờ sáng Chúa Nhật 2-11-2025

Luật này áp dụng trên tất cả các tiểu bang của Hoa Kỳ, ngoại trừ Arizona, Hawaii, Puerto Rico, Virgin Island, Guam, và American Samoa.



NGUYỄN ĐÀI THI

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Cô có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Với hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô Đài Thi đã từng kiểm toán (audit) thuế doanh nghiệp và cá nhân. Khi làm việc cho Bộ Tổng Thanh Tra Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành rẽ về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Cô thường xuyên chia sẻ các đề tài thuế vụ qua các đài radio và TV tại Dallas. Trê hân hạnh được cùng cô Đài Thi cộng tác để hướng dẫn đồng hương về luật thuế liên bang và giải đáp các vấn đề rắc rối với Sở Thuế. Độc giả ở khắp nơi có thể gửi thư bưu điện hoặc email cho tòa soạn Trê, ghi chú "Mục Thuế Vụ".

Email: bientap@trenews.net

Nhắn tin (text only) câu hỏi đến

469-328-3453

hoặc gửi thư về tòa soạn:

**3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044**

HỎI: Vợ chồng tôi định cư tại Mỹ đã 8 năm và hiện đã có quốc tịch. Gần đây, khi chuyển một phần tài sản từ Việt Nam sang Mỹ để mua nhà và hùn vốn làm ăn, tôi được cho biết rằng những khoản tài sản đó có thể phải khai và chịu thuế tại Mỹ. Tôi thật sự rất ngạc nhiên, vì những tài sản này vợ chồng tôi đã dành dụm, tích lũy từ nhiều năm trước khi sang Mỹ, là thành quả lao động của hai vợ chồng suốt một đời. Chúng không phải là lợi tức hay thu nhập phát sinh sau khi định cư. Nhờ cô chuyên gia thuế vụ Đài Thi vui lòng giải thích giúp giùm:

1. Theo luật thuế Hoa Kỳ, việc đánh thuế lên tài sản đã có sẵn ở Việt Nam, được tạo lập trước khi nhập cư, có hợp lý và đúng quy định không?

2. Nếu người nhập cư có thể chứng minh rõ nguồn gốc tài sản là "trước khi sang Mỹ", liệu có được miễn hoặc giảm thuế không?

Xin chân thành cảm ơn quý báo và cô Đài Thi.

ĐÁP: Thưa ông bà, trước khi trả lời các câu hỏi của ông bà, tôi xin nói sơ rằng luật thuế Mỹ áp dụng cho tất cả công dân Mỹ bất kể là dân Mỹ chánh gốc hay di dân, và những thường trú nhân có thẻ xanh. Khi trở thành di dân hợp pháp ở Mỹ thì mình được hưởng tất cả các phúc lợi xã hội ở đây, nhưng bù vào đó mình cũng phải làm tròn các nghĩa vụ công dân, chẳng hạn như

đóng thuế và khai báo tài khoản.

1. Luật khai báo tài khoản không những áp dụng cho cá nhân mà còn cho cả công ty, tập đoàn. Ông bà phải khai báo tài khoản mà hiện giờ ông bà đang sở hữu, không cần biết nguồn gốc tài khoản từ đâu ra và đã có tự bao giờ. Xin lưu ý là tài khoản chớ không phải tài sản. Tài khoản là tiền hoặc đầu tư mà mình có thể thanh lý ngay, gồm có tiền trong ngân hàng, cổ phiếu đầu tư chứng khoán, chủ nợ các khoản vay có giấy tờ, và các phần hùn kinh doanh có lợi ích về tài chánh. Bất động sản, nữ trang, và tiền mặt thì không được tính là tài khoản.

2. Luật bắt buộc khai báo hàng năm chứ không bắt đóng thuế. Chỉ cần khai báo rõ ràng là được. Ông bà không cần quan tâm đến cách xin giảm thuế hoặc miễn thuế vì có thiếu thuế đầu mà xin. Nếu không khai báo thì sẽ bị phạt rất nặng, 10,000 đô cho mỗi năm không tự động khai, và có thể bị phạt thêm 50,000 đô nữa nếu đã nhận được thư Sở Thuế nhắc khai mà cũng không chịu khai.

Rất ít người khai thuế có kiến thức hoặc kinh nghiệm chuyên môn về loại khai báo tài sản quốc tế này. Ông bà ráng tìm người khai có kinh nghiệm để tránh gặp phải rắc rối với Sở Thuế sau này.

HỎI: Con gái tôi lấy chồng, vợ chồng tôi có chi 25,000 đô la để phụ giúp đám cưới. Đây là nghĩa vụ của vợ chồng tôi với con cái. Rất may là đám cưới có “lời”, con tôi có để nghị trả lại nhưng tôi không nhận, xem như của hồi môn cho nó. Số tiền này tôi có thể khai thuế như dạng quà tặng được không cô?

ĐÁP: Xin thưa, chắc chắn đây là quà tặng cho nên ông bà cứ khai thuế theo dạng quà tặng. Tuy nhiên, số tiền 25,000 đô la này dưới mức phải khai cho nên ông bà được miễn khai.

Luật thuế cho phép miễn khai thuế khi ông và bà mỗi người tặng 19,000 đô la cho mỗi người con. Có nghĩa là ông bà cùng chung tặng 38,000 cho cô con gái không sao cả. Đây là con số của năm 2025. Mỗi năm con số này mỗi tăng chút đỉnh.

HỎI: Thưa chị Đài Thị, xưa giờ tôi làm ăn ở Việt Nam, thuế má ở bên đó khá đơn giản, thật tình cứ “dầm dùi” là xong. Tình cờ đọc báo Trẻ, thấy chị giải thích vấn đề thuế rất chuyên nghiệp, tôi

cũng nhận ra luật lệ ở Mỹ rất khác biệt. Hiện tôi vẫn còn (cùng với người em ruột) điều hành một doanh nghiệp ở trong nước, nói chung còn tồn tại được, dầu không khấm khá như xưa.

Khi tham vấn người CPA khai thuế ở đây, họ có nhắc tôi phải nộp FBAR (là cái giống gì đây!), hay còn gọi là FinCEN Form 114 - cho Bộ Ngân Khố Hoa Kỳ. Có nghĩa là tôi phải “moi” hết ruột gan mình cho Sở Thuế, nơi tôi chỉ mới bắt đầu, chưa có thu nhập xu nào từ Mỹ, mà vẫn dựa vào việc kinh doanh trong nước. Theo cô tôi phải làm sao cho đúng, mà không bị thiệt thòi, mà cũng không lộ nhiều “bí mật”, vì làm ăn trong nước, cô cũng biết, có ai đi đúng ngay gần đâu.

ĐÁP: Xin thưa, câu hỏi của chị có phần tương tự như câu hỏi một độc giả khác mà tôi đã trả lời trong số báo này, chị xem qua để hiểu thêm về phần khai báo tài khoản nhé.

Rất tiếc khi qua Mỹ định cư nhiều người Việt không hiểu rằng mình

phải tuân thủ theo luật thuế Mỹ, phần lớn hiểu lầm rằng “bên nào giữ riêng bên đó”. Thậm chí các dịch vụ khai thuế cũng “xúi” tằm bậy là nên “giữ riêng bên đó”.

Ngay từ ngày đầu tiên bước chân vào Mỹ theo dạng di dân hợp pháp thì luật Mỹ áp dụng ngay từ ngày đó. Cho dù qua Mỹ ngày cuối cùng trong năm chẳng có thu nhập gì, chẳng hạn như ngày 31 tháng 12, thì luật cũng áp dụng ngay.

Xin chúc mừng chị có một người khai thuế có kiến thức rộng. Người đó khuyên chị về FBAR là đúng đấy. Nhưng nộp FBAR là nộp cho bộ phận quản lý chống khủng bố rửa tiền của cơ quan FBI chứ không phải nộp cho Sở Thuế. Chị phải khai báo tài khoản ở Việt Nam, và khai cả các kinh doanh mà chị có phần hùn hoặc không có phần hùn nhưng có lợi ích tài chánh trong đó. Phần khai báo này không phải đóng thuế, chỉ khai báo thôi và đây chỉ là phần 1. Phần 2 là chị phải khai thuế lợi tức các thu nhập

kinh doanh ở Việt Nam. Luật thuế bắt buộc chị phải khai thu nhập chị nhận được từ bất cứ nơi nào, dù từ trong hay từ ngoài nước Mỹ. Chỉ khai thu nhập chị nhận được từ ngày chị nhập cư ở Mỹ. Ví dụ như chị vào Mỹ tháng 10, thì khai thu nhập từ tháng 10 trở đi.

Chuyện khai báo tài khoản ở các nơi trên thế giới ngoài nước Mỹ, và khai thuế thu nhập cũng từ các nước ngoài, là một lãnh vực thuế chuyên môn đặc biệt, không giống như khai thuế bình thường trong nước Mỹ.

Tôi không hướng dẫn khai báo hay thuế vì không nằm trong mục đích của Mục Thuế Vụ, và hơn nữa khuôn khổ báo cũng có giới hạn. Mong chị cố gắng tìm được người khai thuế chuyên môn về lãnh vực này, họ sẽ giúp chị khai cho đúng để tránh bị phạt nặng, và quan trọng hơn hết là để tránh rắc rối thuế, để sau này việc chị xin vào quốc tịch Mỹ được suôn sẻ hơn.

NDT



IRS TAX PRO
NGUYEN TAX FIRM LLC



Đài Thị
Jacqueline Nguyen, EA

ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS
ENROLLED AGENT

CỰU THANH TRA
Sở Thuế IRS

Chuyên giải quyết mọi vấn đề về thuế liên bang IRS:

- Nợ Thuế Trầm Trọng \$10,000 – \$100,000
- Xin Giảm Thuế và Xóa Tiền Phạt
- Tài Sản Bị Tịch Thu
- Kiểm Toán Thuế
- Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
- Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
- Và Nhiều Dịch Vụ Khác

VĂN PHÒNG THUẾ TAX CONSULTANT

Đại diện cho khách hàng trên khắp 50 tiểu bang

📍 445 Walnut Street, Suite 105
Richardson, TX 75081

☎ **214-799-1040**
✉ contact@IRSTaxPro.net
🌐 www.IRSTaxPro.net

TAXSEASONS SAIGON1STOP

ENROLLED AGENT FIRM - ADMITTED TO PRACTICE BEFORE THE IRS



**KHAI THUẾ • BẢO HIỂM • KẾ TOÁN
ĐIỀN ĐƠN • CÔNG CHỨNG • PHIÊN DỊCH**



THẮNG NGUYỄN

Enrolled Agent / Tax Consultant
Health Insurance Agent
972-998-8287
thang.nguyen@taxseasons.com



NGHĨA ĐÀO

Medicare/BA
469-733-7260
214-854-7858
nealdao617@gmail.com

KHAI THUẾ VÀ KẾ TOÁN

- Khai thuế cá nhân, thuế doanh nghiệp
- Giữ sổ sách kế toán, làm sổ lương bổng, Form W-2, 1099-NEC, etc...
- Giúp giải quyết các vấn đề về thuế với sở thuế IRS.
- Lập kế hoạch thuế cho cá nhân và doanh nghiệp

DỊCH VỤ

- Thành lập Công Ty
- Sang tên tiệm
- Điền đơn văn bản
- Dịch thuật
- Công chứng

BẢO HIỂM SỨC KHỎE

- Giúp xin bảo hiểm Medicare A/B cho người 65 tuổi.
- Medicare supplement, Medicare advantage, PDP (thuốc), và extra help khác.
- Giúp xin QMB, Medicaid, SSI, FoodStamp...
- Giúp xin tiền hưu trí (Retirement)
- Thiện nguyện viên UNHCR và hội Vamas.
- Giúp xin bảo hiểm Obamacare.

ĐẶC BIỆT: hỗ trợ ghi danh miễn phí bảo hiểm sức khỏe

Medicare từ 15/10/2025 đến 7/12/2025 và **Obamacare** từ 1/11/2025 đến 15/1/2026

*Tuyển nhân viên khai thuế



(972) 998-8287

Cell: (214) 566-1546 | Fax: (214) 447-7433

CALI SAIGON MALL

3212 N Jupiter Rd, Ste 109, Garland, TX 75044

Website: www.taxseasons.com

Email: taxseasons@gmail.com



Giờ mở cửa đến ngày 15 tháng 4, 2026:

Mon - Fri: 9AM - 6PM

Sat & Sun: 10AM - 4PM

Đặt hẹn ngoài giờ làm việc

SMART UNIVERSAL INSURANCE

John Pham Independent Agency

CHUYÊN BẢO HIỂM

- Xe
- Nhà
- Thương Mại
- Sức Khỏe
- Obamacare



Phone: **972-987-0893**

312 N. Greenville Ave #300
Richardson, TX 75081

Mon - Fri: 9AM - 6PM
Sat, Sun & Holidays: Closed

Văn phòng
cần tuyển
nhân viên
bán bảo hiểm!

Dịch vụ hoàn toàn miễn phí cho khách hàng muốn ghi danh, chọn bác sĩ, hay điền đơn Obamacare.

John Pham là MASTER BROKER AGENCY người Việt
đầu tiên ở DFW - Đại diện trực tiếp cho trên
30 đại công ty bảo hiểm uy tín



- Khi bảo hiểm xe, nhà, business bị tăng giá, hãy gọi cho chúng tôi ngay để tìm giá rẻ trên 30 công ty uy tín.
 - Có bán bảo hiểm SURETY BOND, tàu, thuyền, xe gắn máy, etc.
 - Giá đặc biệt **WHOLESALE** cho tiệm NAILS, HAIR, tiệm giặt, boba shop, nhà hàng, etc.
- BẢO ĐẢM GIÁ RẺ và ĐỀN BÙ CAO.**

✓ DỄ ĐỌC

✓ DỄ THẤY

✓ DỄ CẮT

✓ DỄ TÌM

RAO VẬT

TRÊN BẢO TRẺ

HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG

TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY

◀ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ▶

2261 Singleton Blvd. #101 Dallas, TX 75212

Bác Sĩ NGUYỄN VĂN HẢO
(HOWARD HAO NGUYEN)

Nghe An Core Clinic

* Board Certified - Family Practice
* Bác sĩ Y Khoa điều trị tại Columbia Medical Center Dallas Southwest
* Methodist Hospital of Dallas

GIỜ LÀM VIỆC: T2 ĐẾN T6: 9AM-6PM
* THỨ 7: 9AM-1P NGHỈ CHIỀU THỨ 4

Tel: 214-630-9559

ĐIỀU TRỊ

- TRẺ EM VÀ NGƯỜI LỚN
- NỘI THƯƠNG ■ NGOẠI THƯƠNG
- CHẨN THƯƠNG ■ CHỪNG NGỪA

PHÒNG MẠCH CÓ TRANG BỊ

- Máy quang tuyến (X Ray)
- Máy tim động đồ (EKG)
- Máy đo dung tích phổi, sức thở
- Máy thử máu và nước tiểu
- Dụng cụ cho các trường hợp khẩn cấp

NHẬN MEDICAID, MEDICARE VÀ TẤT CẢ INSURANCE



CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ nail biết làm đủ thứ, bao \$1300/6 ngày. Chỗ làm thoải mái, cách Dallas 1 tiếng 20'. Liên lạc Phila:

469-427-7111
903-677-1888

MỚI !!! CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nữ biết làm chân tay nước, dip, lương \$1,500 trở lên/ 6 ngày. Tiệm khu khách sang, hướng N. Denton (thuận lợi cho thợ Carrollton 40', Lewisville, Denton 30'), có chỗ ở cho thợ nữ an toàn, free. Gọi đi làm liền:

469-556-2314

MELROSE NAIL BAR - CẦN THỢ NAILS GẤP

Melrose Nail Bar 2506 Oak Lawn Ave. Dallas, TX 75219 cần thợ nam/nữ làm bột acrylic, dipping powder, gel và chân tay nước, massage, facial...

Tiệm mới và đẹp, khu Mỹ trắng, uptown Dallas, tip cao, nơi làm việc thoải mái. Bao lương tùy kinh theo kinh nghiệm. Thật lòng xin gọi hay text Stephen:

469-569-4750 STEPHEN



Cần Thợ Nail

GẤP GẤP GẤP !!!

Cần thợ gấp, bao lương thợ biết làm everything và chân tay nước, lớn tuổi OK. Lương thỏa thuận tùy theo tay nghề thợ bột bao \$1200, CTN \$800. L/L:

214-578-0281
940-365-9828



CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails nữ bột và chân tay nước, biết wax càng tốt, bao lương tùy kinh nghiệm, income cao, tip cao, chỗ làm thoải mái, nghỉ ngày thứ Hai. Liên lạc:

940-594-3059



NEW! NEW! NEW!

CẦN THỢ NAILS GẤP

New!!! New!!! Cần thợ nails kinh nghiệm hoặc không kinh nghiệm ok, FT/PT. Bao lương hoặc ăn chia tùy theo khả năng. Tiệm vùng Flower Mound, khu Mỹ trắng, tip cao. Xin liên lạc:

469-463-4691



CẦN THỢ NAILS, MANAGER & RECEPTIONIST

-RICHARDSON, TX 75248
-DALLAS, TX 75230
-GRAPEVINE, TX 76051

469-444-8899 (MAX)

CẦN GẤP GẤP THỢ NAILS

Khu Dallas Mỹ trắng cách chợ Hongkong 10', tiệm rộng thoáng mát, cần GẤP thợ tay chân nước, dip, facial, eyelash, body massage, receptionist FT/PT, làm trên 1 năm có vacation và bonus, bao lương \$800-\$1,200 tùy khả năng. Thật lòng xin gọi Tammy từ 10AM-6PM để lời nhắn nếu ĐT bận. Xin cảm ơn.

972-490-5905

CẦN THỢ NAILS Ở DENTON & DALLAS

Cần gấp nhiều thợ nails làm móng bột, chân tay nước và dipping powder..

- Bao lương \$1,200
- Tiệm ở Dallas & Denton.

469-682-7776

CẦN THỢ NAILS

Cần nhiều thợ nails biết làm đủ thứ, Dipping, TCN:

- ◆ Lương từ \$900 - \$1,550/w tùy kinh nghiệm.
- ◆ Tiệm Mỹ trắng 99%, lương cao tip hậu, chủ trẻ vui tính và có nhiều quyền lợi cho thợ. Có chỗ ở cho thợ ở xa.
- ◆ GỌI ĐI LÀM LIỀN. Tiệm ở Granbury 377.

817-808-6401 MINH

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nail ở 4828 Columbia Ave, Dallas, TX 75226, khu 3 màu, cần thợ FT/PT, muốn bao lương or ăn chia tùy ý, nếu là sinh viên hoặc trung niên càng tốt. L/L:

469-309-1807 CÔNG | 214-434-1799 W

ADDISON - CẦN THỢ NAILS

Tiệm vùng Addison, cách SG Mall 15' cần Thợ Nails. Tiệm lớn khu sang, tip cao. Liên lạc:

469-878-1006 | 469-206-0019

PURE NAILS BAR CẦN THỢ NAIL

Tiệm grand opening September-16-2025, ở TP Little Elm/Aubrey #75068. Tiệm sẽ bảo-đảm income cho thợ. Cần tuyển gấp thợ bột, Dip, TCN, waxing, facial, everything..., nhiều khách walk-in. Tip cao, giá cao, ít cạnh tranh. Rất cần thợ, không phân biệt tuổi tác, có kn hay không kn cũng được (tiệm sẽ training). Fulltime/parttime. Các em DHS, anh chị nào muốn nâng-cao tay nghề sẽ được hỗ-trợ hết mình, môi-trường làm việc vui-vẻ, chia turn công-bằng. Tiệm có clean-up.

817-602-5830 TINA

817-905-1430 PETER

CẦN THỢ NAILS VÀ RECEPTIONIST - ĐI LÀM NGAY

Tiệm nail lớn ở Dallas, cách Garland 15', gần North-Park Mall, khu 3 màu và nhiều Design, đảm bảo income cao, tip cao. Cần thêm cộng sự thực sự có tay nghề biết làm everything: Acrylic-Dipping, và đặc biệt Designs, TCN.

- Mức income từ \$1,200-\$2,500/tuần/6-ngày
- Eyelash/acrylic tech \$2500/week

Chỗ làm thoải mái, hòa đồng. Bao lương nếu cần cho thợ có tay nghề. Nếu AC nào cần chỗ làm lâu dài. L/L: 7927 Forest Ln, Dallas, TX 75230

469-457-7888

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Sherman, TX, trong Walmart. Tiệm có 5 bàn, 5 ghế, tồn tại 22 năm, vì chủ move TB khác nên cần sang với giá rất rẻ. L/L:

972-832-8555 6PM-10PM | 903-893-2211 W

CẦN GẤP NHIỀU THỢ NAILS!

Tiệm Resort Nails & Spa ở Coppell - TX. Gần Carrollton, Lewisville, Arlington (25p), Garland (35p)

CẦN GẤP nhiều thợ nails. Làm bột, dip, thợ CTN, khu Mỹ trắng 100%, tip-cai, không khi thoải mái, income cao.

►Nhận thợ có kinh nghiệm. Bao lương cao, trên ăn chia (tùy kn). Xin để lại tin nhắn nếu không kịp bắt máy:

901-487-5382

CẦN THỢ NAILS GẤP 10/2/2025

Tiệm cách Garland 15' cần thợ Nails kinh nghiệm làm đủ thứ. Lương quanh năm \$900 - \$1,200/w, tiền tip rất cao. Xin liên lạc:

469-363-6771 | 972-285-9995

ALABAMA, CẦN THỢ NAIL XUYỀN BANG, MANAGER

Tiệm Beaute Nails & Spa ở Alabama, zipcode 36081. Tiệm rất đông khách, lương bảo đảm cao. Cần gấp thợ nail nam nữ, thợ tay chân nước, thợ bột, thợ làm everything... Bao lương (theo kinh nghiệm) hoặc ăn chia tùy ý. Cần tuyển manager full-time. Có chỗ ở lại cho thợ ở xa.

Xin liên lạc:

334-770-0611 TONY

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Cedar Hill cách Arlington 15 phút, cần thợ nails FT, bao lương. Liên lạc:

682-583-3940 | 972-291-6677

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nail mới, đẹp, sạch, không gian thoải mái, cần nhiều thợ bột và chân tay nước, part/full-time, từ 10am-8pm và từ 11am-9pm, cách Garland 10 phút, trên đường Coit & Campbell. Chủ vui vẻ. Bao lương tùy theo tay nghề.

- Cần Manager. Gọi đi làm liên.

214-836-4834 | 469-360-3130

FRISCO ** CẦN GẤP THỢ NAILS**

Cần tuyển thợ nails:

-Bột, dipping powder HOẶC chân tay nước, FT/PT.

-Ưu tiên thợ có kinh nghiệm chuyên về dip ombre, dip french màu, gel x, builder gel và design.

Tiệm khu Mỹ trắng, khách sang tip cao, Tiệm hoạt động trên 10 năm, không khi làm việc thoải mái.

Xin liên lạc:

214-862-8392 | 214-872-1818

BAO LƯƠNG \$1,200 AND UP

Cần thợ nails, thợ gội đầu, và receptionist, FT/PT, tùy KN. Tiệm ở Allen, TX, khu sang, tip cao, giá nail cao. Tìm partner. L/L:

469-203-5719

CẦN THỢ NAILS

Cần 1 thợ nam làm bột, ở TP Mesquite, bao lương nếu cần. L/L nhắn tin only:

469-733-6403

TIỆM NAIL WEST PLANO

Cần thợ nail nữ làm tay chân nước, bao lương, làm việc vui vẻ. Tiệm ở Plano West. Xin liên lạc Andy:

805-574-0398

CẦN THỢ NAIL

Tiệm ở Richardson cần thợ tay chân nước sơn gel, biết dipping, gel x, builder gel và bột càng tốt. Sẽ train thêm tay nghề nếu muốn học bột.

469-388-7105

214-484-5050

CẦN NHIỀU THỢ NAILS GẤP GẤP

Cần nhiều thợ nail trẻ tay chân nước, và làm bột, vùng Garland, Dallas, Mesquite, lương cao, tip hậu. Liên lạc Tony:

214-315-6566

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ bột giỏi, biết design, móng dài, bao lương từ \$1000-81200. Và cần thợ TCN. Khu 3 màu. Tiệm đông khách, cách Garland 15'. Xin liên lạc:

469-487-3658

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Dip/Gel X, tiệm trong khu uptown Dallas, giá service + tip cao. Call/Text (sau 7PM):

408-599-6286

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm khu Plano cần thợ bột, dipping powder, tay chân nước, khách sang, tip cao, nơi làm việc thoải mái, thợ nam or lớn tuổi OK. L/L:

469-386-9418 TINA

469-879-7331 THU

CẦN THỢ NỮ

cần thợ Nữ gấp! Khu mẽ cách Arlington 30 phút và Garland 25 phút. Không trừ tiền supply và lương cao! Xin gọi Yến:

682-553-7649 YẾN

214-381-3625 YE

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail bột và chân tay nước, bao lương tùy khả năng. Tiệm ở Plano, TX, mới remodel. Mọi chi tiết xin L/L Lan:

214-603-6769

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần gấp thợ nữ biết wax, thợ bột, chân tay nước. Bao lương \$1,200-\$1,500, khu Mỹ trắng, cách Dallas 50'. Có phòng riêng cho thợ ở. GỌI ĐI LÂM LIỀN.

469-612-4087

CẦN RECEPTIONIST

Tiệm nail ở Rockwall cần gấp receptionist full or part-time. L/L:

469-450-5253

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail nữ, kinh nghiệm móng bột, tiệm cách Dallas 2.5hrs, chỗ ở riêng biệt, bao lương. Ai muốn có chỗ làm bình yên, an phận xin liên lạc:

903-261-4327

CẦN THỢ NAIL

Tiệm ở Plano cần thợ TCN, dip, bột. Ca sáng 10am-8pm, bao \$1200 làm đủ thứ. Ca từ 11:30am-10pm bao \$1600 làm đủ thứ.

**214-836-4834
469-931-0522**

NEW! CẦN THỢ GẤP

Tiệm khu W.Plano, khu trắng, gần chợ&mall cần thợ nail FT/PT làm đến khuya. Bao lương tùy khả năng. L/L:

**469-431-8426
972-504-1596**

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ biết làm đủ thứ, bao lương theo kinh nghiệm. Tiệm ở Plano, chỗ làm vui vẻ. Liên lạc;

214-680-8311

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp thợ kinh nghiệm nexgen và chân tay nước Full time/ Part time. Lương bảo đảm \$1200-\$1500/ tuần. Tip cao, khu sang. Cần gấp receptionist L/L:

469-450-5253

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ nails gấp, cách Fort Worth và Arlington 10 đến 15 phút lái xe. Xin liên lạc Tina:

**682-521-2245
682-500-9720**

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nails khu 3 màu ở Garland cần thợ bột, chân tay nước gấp. Tiệm đóng cửa Chủ Nhật, tiền tip trả tiền mặt. Xin L/L:

**469-386-5520
972-278-7800**

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ biết làm đủ thứ, bao \$1000 trở lên, tùy kinh nghiệm và thợ chân tay nước, chủ vui vẻ. Tiệm ở Rowlet. Xin gọi Lisa:

469-939-1125

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Luxe Nails on Lemon tại Uptown Dallas cần thợ bột, dip, chân tay nước. Bao lương \$1200 - \$1,600/w tùy theo khả năng. Call/Text:

214-549-7581 TOMMY

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Full or Part-time, tiệm khu Dallas. Xin gọi 10am-7:30pm:

**214-388-5488
469-688-2364 (C)**

CẦN THỢ GẤP

Tiệm ở S. Arlington cần thợ bột hoặc tay chân nước. Xin liên lạc:

**682-521-3984 C
817-419-9175 W**

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



CẦN BÁN TIỆM NAILS-ROCKWALL TEXAS

Tiệm ở Rockwall, TX cần sang gấp vì lý do gia đình. Tiệm có 10 ghế, 6 bàn, phòng wax, storage, máy giặt/sấy, camera đầy đủ. Khu Trắng, giá cao & tip cao. Tiệm gần Chợ và nhiều shopping, good location. Thật lòng xin gọi, lúc busy không bắt được xin để lại lời nhắn hoặc text sẽ gọi lại ngay.

945-346-4331 TEXT/CALL

SANG TIỆM & CẦN THỢ

Vì lý do gia đình, cần sang tiệm nail vùng Irving/Coppell, góc Beltline/635. Cần gấp thợ bột và tay chân nước FT/PT, bao lương or ăn chia tùy khả năng.

469-544-6216

CẦN SANG TIỆM NAILS GẤP

Cần sang tiệm nail gấp, ở McKinney, zipcode 75071. Lý do không có người trông coi, chủ muốn nghỉ ngơi. Good location. Khu Mỹ trắng, gần 75&380. Tiệm rộng 1100-sq-ft, có 10-ghế, 8-bàn, 1 phòng-wax. Hiện có 5 thợ. Tiền rent 3900/tháng. Giá bán 65K, có thương lượng cho người thiện chí. Muốn biết thêm thông tin-chi tiết, xin-vui lòng-liên-lạc:

214-713-9908 JENNY

CƠ HỘI TỐT LÀM CHỦ, GIÁ RẺ BẤT NGỜ!

Cần sang Tiệm Plano khu shopping sầm uất gần Willowbend Mall, khách ổn định quanh năm, khách sang tip cao, supply đầy đủ, 10 bàn, 8 ghế, 1 p.wax. Giá bán \$45K, có thể thương lượng. Xin liên lạc:

469-463-8466 | 469-463-8465

TIỆM NAIL CẦN SANG GẤP GIÁ RẺ



Cần sang gấp tiệm nails vì lý do moving đi nơi khác. Tiệm có vị trí khá đẹp, khách Mỹ trắng, rộng 3000sqft, thêm bàn ghế vô tư, tiệm hiện tại có 15 ghế, 9 bàn, 3 phòng wax, rent 6k + NNN. Tiệm đang hoạt động tốt, supply còn rất nhiều. Tiệm cần sang gấp giá dưới 80K. Thương lượng giá tại tiệm, giá hợp lý là có sang, rất phù hợp cho mọi người muốn kinh doanh tiệm nails và giới hạn về vốn. Giá trị chỉ bằng 1/3 so với xây dựng tiệm mới và không phải chờ đợi xây dựng. L/L:

785-787-0999 BILLY

SANG TIỆM NAIL LỚN GOOD LOCATION



Cơ hội làm chủ tiệm nail lớn, good location. Tiệm ở Lubbock, Texas, zipcode 79424, thành phố đang phát triển, dân cư đông đúc với trường Texas Tech Uni nổi tiếng hơn 40.000 sinh viên. Tiệm sang trọng. Mới build hơn 1 năm, nằm ngay khu thương mại nhà giàu, tiệm rộng khoảng 3100 sqf. Tiền rent 11k. Giá bán 300k. Có 16 bàn, custom build, 22 ghế, tivi, tủ lạnh làm đá,... tất cả đều mới, supply đầy đủ. Nhận tiệm làm liền. Cơ hội làm giàu cho những ai muốn đầu tư. Nếu không kịp bắt phone xin vui lòng để lại lời nhắn. Xin liên lạc:

469-563-9857

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail vùng Princeton, Texas. Tiệm rộng 2000sqft, với 18 ghế massage, 8 bàn. Tiệm vẫn đang hoạt động nên cần thợ bột. Cần sang tiệm hoặc chung cổ phần cũng OK. L/L:

469-865-6444 LỘC | 972-734-9092 W

SANG TIỆM NAIL

Vì lý do gia đình, cần bán tiệm nail khu Forney, trong khu shopping lớn, sang trọng. Tiệm rộng 2800-sqf, 24-ghế, 10-bàn, 1 p.wax, 1 p.facial có thể làm lash. Rent: \$7300/tháng.

469-826-1187

SANG TIỆM NAILS

Tiệm đẹp mới build, trong khu thương mại sầm uất, đang phát triển rất nhanh, trên Hwy161 (khu Epic) Grand Prairie, TX, có p.wax, 2 p.vệ sinh, máy giặt sấy, 14 ghế, 6 bàn, phía sau đang xây sân golf khép kín, nhà hàng, cây xăng BJ, chợ bán si BJ, v.v...Vi lý do sức khỏe, cần bán gấp. Call/Text:

682-559-1585

CƠ HỘI LÀM PARTNER HOẶC CHỦ TIỆM NAIL SANG TRỌNG

Bạn đam mê ngành nail và muốn sở hữu tiệm nail đẳng cấp? Chúng tôi chuyên xây dựng những tiệm nail sang trọng bậc nhất tại các khu mua sắm danh tiếng như Tom Thumb, Kroger và các shopping center cao cấp ở Dallas Fort Worth cùng vùng phụ cận. Với kinh nghiệm dày dặn, chúng tôi mang đến cơ hội hợp tác hoặc làm chủ tiệm nail với mô hình kinh doanh chuyên nghiệp, vị trí đắc địa và thiết kế hiện đại. Hãy cùng chúng tôi tạo nên thương hiệu nail thành công! Liên lạc ngay Hải Dallas:

469-226-6195

để biết thêm chi tiết và bắt đầu hành trình kinh doanh của bạn!

BÁN FARM NUÔI GÀ Ở KENTUCKY (BORDER TENNESSEE)

Farm gà ở Kentucky (border Tennessee) cần bán trại gà, trại có 8 chuồng, size 55 - 600. Income 800K+, bán giá 5 triệu 4. Nếu thật lòng muốn mua xin đến tận nơi xem và thương lượng, text message trước khi gọi:

713-478-2026

BÁN GẤP TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Murphy, 10 ghế, 6 bàn, có p. wax, máy giặt, sấy, rộng 1,200sqft, đông khách, có income. Thật lòng xin L/L:

469-734-9064

SANG TIỆM NAIL & HEAD SPA VÀ TÌM PARTNER

Tiệm ở Allen TX, đẹp, mới, kế chợ HEB và Kroger, khu sang, giá cao, income \$36K-\$40K/tháng, tiền rent + NNN \$4500. Tiệm rộng 2,000Sqft, 8 ghế spa, 6 bàn nail, 4 giường head spa. L/L

469-203-5719

FORTH WORTH - SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở Forth-Worth, trong khu thương mại sầm uất. Tiệm rộng 1400sqf. Thiết kế gọn gàng sạch sẽ. Có 8-bàn, 10-ghế, 1-phòng-wax, 1-phòng-supply, máy giặt, máy sấy, bình nước nóng mới thay. Supply đầy đủ. Tiệm có lượng khách ổn định. Nhanh lấy lại vốn. Hiện có 8 thợ. Income cao, rent rẻ. Rất-tốt-để-đầu-tư &phát triển. Chủ-sẽ-ở-lại-giúp-thời-gian-đầu-nếu-cần. L/L:

682-251-3848 ĐIỆN | 817-891-1953 THẢO

SANG TIỆM NAIL 25K, LẤY LẠI VỐN NHANH

Sang tiệm nails ở CLUTE, TX-77531, cách Houston-1-tiếng, Dallas-3-tiếng. Tiệm đẹp, sang, khu 3 màu, khách rất dễ. Tiệm phù hợp cho gia đình, lấy lại vốn nhanh, vào làm liền. Tiệm 5 bàn, 7 ghế mới, 1 phòng-wax, restroom, máy-giặt-sấy, Supply còn rất nhiều. Vì không người trong coi, bán giá \$25K (thương lượng). Cần thợ nail gấp. L/L

903-830-1175 | 979-388-0881

NEW! NEW! SANG TIỆM NAILS

Tiệm vùng Carrollton, đẹp, sạch sẽ. Tiệm rộng 1800sqft. Có 8 ghế, 6 bàn, 1 phòng facial, 1 phòng massage. Tiệm có supply rất nhiều, đầy đủ. Giá sang rẻ, có thể thương lượng. Thật lòng xin liên lạc: (text only)

214-636-0556 | 972-821-6122

SANG TIỆM NAILS ARLINGTON, TEXAS

Tiệm nail vùng Arlington, Texas, gần Cowboys stadium cần bán. Tiệm rộng 2500 sqf, 16 ghế pedicure, 9 thợ. Tiền rent \$6000 net included.

Giá bán 190,000. Serious inquiries only.
Xin liên lạc:

972-400-0575

ALTERATION SHOP (TAILOR SHOP) -SANG TIỆM MAY

Anna's Tailor, located at 317 S. Cedar Ridge Dr, Duncanville, TX 75116. a different sewing machine 7 ,31 years old business. Current Korean owner. The space is 800 sq.ft. Rent is cheap: \$1300/month. Sale price: \$29k.

Sang tiệm may Anna's Tailor, Duncanville, TX. Chủ người Hàn, đã mở 30 năm, 7 máy, 800sqf, rent \$1300/tháng. Giá \$29k. Call/Text (English-only)

214-971-2300 WUNJU

SANG TIỆM NAIL

Không người trông coi, cần sang tiệm nail lớn tại Fort Worth, 37K sqft, 25 ghế, địa điểm tốt, mặt tiền sáng. Cần thợ nail. Thật lòng mua, gọi:

**682-559-3091
682-320-0375**

TIỆM NAIL CẦN SANG OAKLAWN/DALLAS

Tiệm 4000+ sqft, 30 ghế, 6 bàn, 3 restroom, 4 phòng (headspa/waxing/lash/supply). Private parking lot cho thợ, private valet parking cho khách. **469-450-8463**

BÁN TIỆM LAUNDRY

Bán tiệm giặt ở Haltom City, tiệm rộng 4500sqft, rent rẻ, gross income 20K/tháng, bán 450K, chủ finance. L/L Lan Nguyễn, text only:

**817-247-9817
817-881-7988**

SANG TIỆM NAILS

Bạn muốn làm chủ 1 tiệm nail lớn, giá phải chăng, 14 ghế, 8 bàn, 1-p.facial, 1-p.wax, 1700sqft, giá chỉ 15K. Xin nhắn tin (chỉ tiếp người có thiện chí):

682-259-6854

SANG TIỆM GẤP

Tiệm rộng 1100sqft, good location 76065, 6 ghế, 6 bàn, 1p. wax, 1 p.pần, máy giặt sấy, còn nhiều supply. Thích-hợp-cho-GĐ. Giá cả thương lượng. Cần thợ nail.

972-603-5995

CẦN SANG TIỆM NAILS

Cần sang gấp tiệm nail ở Denton gần 2 trường ĐH. Tiệm rộng 2200sqft, 18 ghế, 12 bàn, rent rẻ. Mọi chi tiết xin L/L:

626-232-1237

NEW! SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Dallas, khu Mỹ trắng, good location. Thật lòng mua xin gọi Trang:

**214-885-3702 SAU 7PM
214-760-4821 W**

SANG TIỆM NAILS

Tiệm có 4 thợ. 6 ghế - 6 bàn. Trong khu shopping sầm uất, good location- Plano. Income ổn định.
L/L THU

469-879-7331

SANG TIỆM NAIL 25K

Retire, cần bán tiệm nail ở Sanger-TX. Cách Denton 10 phút. Khu Mỹ trắng, giá cao, tip cao. Tiệm 6-ghế, 6-bàn. 1 p.wax, 1 p.facial, 2 station-tóc. Giá \$25k. L/L

972-357-5362 CÔ THÚY

SANG TIỆM NAILS GẤP

Cần sang gấp tiệm nail ở Desoto, TX. Tiệm có 5 ghế, 6 bàn, 900 sqft. Mọi chi tiết xin L/L:

682-234-4780

SANG TIỆM NAIL

Tiệm Nail 1 đổi chủ trên 20 năm, ở Fort Worth, TX, Tiệm good income, thuận tiện cho giờ làm việc. Thật lòng xin L/L:

817-615-8899

SANG TIỆM NAILS

Legend Nails ở Carrollton cần bán, 9 ghế, 6 bàn, rộng 1600 sqft, rent rẻ \$1942 everything, có máy giặt sấy, p.wax, p.facial. Anh chị nào cần mua, xin L/L:

469-531-6285

SANG TIỆM NAIL

Tiệm ở Alvarado, cách Mansfield 25', Arlington 35'. 5 bàn 5 ghế, khu 3 màu, khách ổn định, rent + Cam + INS \$2,100. Giá bán \$50K.

817-374-0685

SANG TIỆM NAILS

Cần bán tiệm vì move đi tiểu bang khác. Tiệm ở Lubbock, Texas-79424. Tiệm có 8 bàn, 12 ghế, 1 p.wax, 1 p.ăn. Tiệm hoạt động tốt. Xin-liên-lạc Andy:

469-688-7179 ANDY

SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu CẦN SANG TIỆM NAIL VÀ CÁN THỢ NAIL. Tiệm tại Garland, cần thợ nails FT/PT, làm cuối tuần, khu 3 màu. Call/ Text:

469-583-9867

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

**CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ - FORT WORTH**

Cần người đến nhà trông 1 bé gái 2 tuổi. Nhà ở Forworth, TX. Cần biết chút tiếng Anh, phải có Green Card hoặc US Citizen. Làm từ 8am - 8pm, không ở lại qua đêm. Mọi chi tiết xin liên lạc, Text only:

214-597-3820

WYLIE - NHẬN GIỮ TRẺ

Nhà ở Wylie, sạch sẽ, thoáng mát. Nhận giữ trẻ mọi lứa tuổi, nhà ở Spanish Bluebell Dr., Wylie, TX 75098.

Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-623-2123

NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ em từ 1 tháng trở lên tại tư gia. Giữ ngày thứ Hai đến thứ Bảy. Chăm sóc cẩn thận.

Xin liên lạc 469-230-0553

469-230-0553
469-573-0330

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

SHARE PHÒNG**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà dư phòng master cho thuê, khu Garland, gần nhà thờ, trường học, chợ VN, bao điện nước, wifi, dọn vào ngay. L/L anh Điệp. CALL/TEXT:

813-997-9560

CHO SHARE PHÒNG

Dư 1 phòng mới, có giường tủ, nhà ít người, dọn vào ngay, bao tất cả, đầu xe thoải mái, \$500/m, chỉ cho nam và người lớn tuổi. Richardson, TX. L/L:

945-949-2922

ROOM FOR RENT IN GARLAND 75042

Near Church & Hiep Thai Mark. Relaxing Room for rent. 9 minutes from Richland College, 3 minutes from hiep-thai market, 2 minutes from fitness connection, No owners living here, you will be shared this house with other young professional in their mid and late 20s. We are cool people and no dramas! Text first!

469-534-1221 JUSTIN

CHO SHARE PHÒNG

Nhà rộng, đẹp, khu yên tĩnh an ninh có phòng cho share ở Garland, gần trường Richland, chợ CaliSaigon Mall, Firewheel, nhà thờ, chùa,... Giá \$500/tháng. Đầy đủ tiện nghi. Bao điện nước, wifi, giặt sấy. Ưu tiên đọc thần. Xin liên lạc qua tin nhắn

469-471-7318

CHO SHARE PHÒNG

Nhà khu chùa Đạo Quang, Garland, TX dư phòng nhỏ cho share, \$500/tháng. Chủ lớn tuổi 70 t, ở có một mình. Gọi chú Minh:

214-566-5634 MINH

NHÀ CHO THUÊ

Nhà cho thuê, \$2800/tháng, 3 bed, 3 full-bath, 1 Office, 1 great room, 2 attached garage, sàn gỗ, nhà dưới 10-tuổi. Có solar (Bill-điện-tháp). Địa chỉ: Garland, TX

217-721-1357

CHO SHARE PHÒNG

Nhà có phòng cho share gần đường Matlock-Bardin. Bao máy giặt, sấy, internet, điện nước. Giá \$350. Liên hệ: Việt (918)845-5213

918-845-5213

NHÀ CHO THUÊ

Nhà cho thuê ở Garland, khu yên-tĩnh, \$1800/tháng, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, 2 garage, sàn gỗ và gạch, gần chợ, chùa, nhà thờ 6 miles. Nhắn tin trước khi gọi:

469-274-2502 ANN

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland có nhiều phòng cho share, có phòng master, không ở chung với chủ. Nhà gần Chợ Hiệp Thái, Trưởng Nguyễn. Xin liên lạc:

469-230-9872

469-682-7776

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington, 76014, gần nhà thờ & chợ Việt Nam, bao điện nước, internet. Liên lạc:

682-554-3258

SHARE PHÒNG

Nhà có phòng cho share, ở gần khu chợ Việt-Nam, Grand Prairie. 360 & I 20. Nhà rất sạch sẽ, khu an ninh, \$500/tháng, ưu tiên nam độc thân. L/L:

612-961-1800

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư phòng cho share, gần chợ Nguyễn Lợi Fort Worth và gần chợ VN Plaza. Chủ không ở chung. Xin liên lạc:

682-554-5373

SHARE PHÒNG

Nhà mới có nhiều phòng cho thuê. Bao điện nước, giặt sấy, nấu ăn, wifi. Gần nhà thờ ĐMHCG, Walmart, SG Mall. 1 phòng lớn lối đi và bathroom riêng.

214-517-4044

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Grand Prairie, rộng, dư phòng cho share, có bathroom và restroom, bao điện nước giặt sấy, wifi. Độc thân ONLY. Gần Sam's Club.

682-472-6058

817-715-3673

CHO SHARE PHÒNG

Cho share phòng ở Arlington, TX 76014, thoáng mát, tiện nghi đầy đủ, bao điện, nước, giặt sấy, internet. Giá \$450/tháng. Cho sinh viên độc thân OK.

682-414-1908 CHỊ TINA

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Grand Prairie, đường Camp Wisdom gần 360 S và I-20 gần Target, TCC, free điện nước, giặt sấy, cho nấu ăn, nhà mới sạch đẹp. L/L:

817-983-4904

817-983-4905

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư 1 phòng cho thuê, ở TP Garland, phía sau Cali SG Mall. Phòng trống có thể dọn vào ngay, bao điện nước, internet, ưu tiên du HS nữ.

714-383-1722 THÚY

SHARE PHÒNG

Nhà trên đường Jupiter, giữa SG mall và Hiệp-Thái có phòng lớn ở được 2,3 người cho share, bao điện nước giặt-sấy, wifi, nấu ăn, ưu tiên Nữ độc thân.

682-936-0733

CHO SHARE PHÒNG

Nhà sạch sẽ, gọn, có phòng cho share, nam nữ độc thân, ưu tiên du học sinh, ở Fort Worth, Texas, zipcode 76137. Xin liên lạc:

682-559-6992 KIM

GARLAND - CHO SHARE PHÒNG

Nhà Garland, gần chùa Đạo Quang, cho share phòng, bao điện nước, wifi. Xin liên lạc:

469-531-6285

CHO SHARE PHÒNG

Nhà khu Watauga và Fort Worth có 3 phòng cho thuê, bao điện nước, wifi, hoặc cho thuê nguyên căn. Xin L/L:

682-365-0432

CHO SHARE PHÒNG

Cho thuê phòng gần chợ Sài Gòn, chùa Đạo Quang, nhà thờ. Nhận đưa rước học sinh, chở người đi làm. L/L:

469-668-1254

404-563-3463

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Richardson, đối diện Saigon-Mall có 1p. thường, 1p.master bedroom lối đi riêng. Bao điện nước, giặt sấy. Ưu tiên người không nấu ăn. L/L Ông-bà Minh:

945-360-9258

SHARE PHÒNG - RICHARDSON

Nhà còn phòng single cho share, khu yên tĩnh, có giặt sấy, internet. 214-679 -5147

214-679-5147

SHARE PHÒNG

Nhà gần Hiệp Thái & Trưởng Nguyễn 3242 Potomac, Garland rộng rãi, parking rộng, máy giặt sấy & internet, ưu tiên du HS. Chủ độc thân vui tính. L/L:

469-309-1807

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland, gần 190 & N. Garland có phòng cho share, ưu tiên cho du học sinh, bao điện nước internet, có thể nấu ăn. Vui lòng text:

469-358-6726

TOWNHOUSE CHO THUÊ

Townhouse có 2 beds & 1.5 bath, car park, giá \$1,350/m. Gần nhà thờ Các Thánh Tử Đạo Việt Nam và chợ Sài Gòn, Arlington. Liên lạc:

682-597-1237

817-262-8439

SHARE PHÒNG

Nhà gần 377 và 820 có dư 1 phòng cho share, không hút thuốc, \$450/tháng bao điện nước, wifi. Text Tiffany:

602-561-9495

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Richardson, giá \$450, khu yên tĩnh, an ninh, bao điện nước, giặt sấy, có p.tắm riêng, nữ only, không hút thuốc. L/L:

972-971-0704

SHARE PHÒNG

Nhà tại Watauga & Keller có phòng cho thuê hoặc thuê nguyên căn nhà 4 phòng. Share phòng ưu tiên nữ độc thân, bao điện nước, giặt sấy, wifi. L/L:

469-939-0855

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland cho thuê phòng master (thích hợp cho vợ chồng) và p.thường, sát chợ Hiệp Thái, 75042. Bao điện nước, giặt sấy, wifi. L/L:

469-386-8638

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư 2 phòng cho share, đầy đủ tiện nghi, gần chợ và nhà thờ, zipcode 76018, bao điện nước giặt sấy, internet. Xin liên lạc:

**682-521-6702
952-846-7778**

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư 1 phòng cho share, 2312 Limestone Ln, Garland TX 75040.

Mọi chi tiết xin liên lạc text:

**469-720-8430
469-880-5533**

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ít người dư phòng cho share ở Fort Worth 76140, gần Freeway S-35, cách trường TCC Fort Worth 5 phút. Giá \$500/m, bao điện nước.

682-256-5218

SHARE PHÒNG

Nhà có 1 phòng cho người độc thân share, gần Firewheel and Pleasant Valley, bao điện nước giặt sấy, internet, du HS OK.

**405-290-8682 CALL/TEXT
469-994-0868 CALL/TEXT**

CHO SHARE PHÒNG

Cho share phòng, nhà Garland dư 2 phòng cho share. Nhà gần chợ, trường học, bao điện nước, Internet. Ở chung với chủ. Xin liên lạc

469-487-4503

SHARE PHÒNG

Nhà ở Shiloh & Beltline cho share 1 phòng master bedroom, bao điện nước giặt sấy, internet.

Xin liên lạc:

714-360-6701

CHO SHARE PHÒNG

Nhà có phòng cho share, rất gần Hwy 360, có parking trên lề, bao điện nước giặt sấy, Arlington, TX 76014. L/L:

817-368-7678

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới xây 2025 ở Princeton, 75407, khu yên tĩnh, phòng đầy đủ tiện nghi, cho thuê \$600/m, p.master \$1100/m, bao điện nước, giặt sấy. L/L Toàn:

816-299-0817

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở Rowlett 75089 cho share phòng, giá \$500/m, bao điện nước giặt sấy. Nhà gần Hwy và Firewheel Mall 5', cách chợ VN và nhà thờ 12'. L/L:

469-531-3703

SHARE PHÒNG

Cho share phòng tại North Wind Ct., Garland, TX 75040. Cách chợ Hiệp Thái, CaliSaiGon Mall 5 phút. Bao ĐN GS, internet. Xin liên lạc:

**407-233-5575
469-596-1968**

SHARE PHÒNG

Garage sửa thành phòng cho thuê, lối đi riêng, gần chợ HiệpThái Garland. Ưu tiên cho SV và người độc thân. Please text:

217-904-6974

CHO SHARE PHÒNG

Có 1 phòng single cho share. Nhà ở Garland, cách SaiGon Mall, chợ Hiệp Thái 12 phút. Giá \$500/ tháng, đặt cọc tiền trước \$500.

940-255-1168

CHO SHARE PHÒNG

Nhà khu Garland dư phòng master có p.tắm riêng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, không ở chung với chủ. L/L:

469-583-2388

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington dư phòng cho share, gần chợ và highway, parking rộng, \$500/m bao điện nước giặt sấy. L/L:

682-436-8222

SHARE PHÒNG

Có dư 3 phòng cho share ở Sachse, TX. Nhà gần Pre-K, middle school, High school và Elementary school Sachse, đi bộ khoảng 2-5 phút. Bao giặt sấy, wifi. L/L

972-900-7820

SHARE PHÒNG

Nhà ở Dallas, gần trường học và chợ, sạch, yên tĩnh, có phòng cho thuê, bao điện nước, giặt sấy, internet. Nhận đưa đón phi trường.

469-432-0904

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở khu Shiloh/Beltline có phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, \$450/tháng. Phòng có giường nệm, tủ, bàn ghế.

469-264-4395

BÁN NHÀ

Nhà đang cho thuê phòng, bán giá \$260K, thu nhập cho thuê \$3400/m. Nhà gần chợ Hiệp Thái Garland. Mọi chi tiết xin gọi:

316-737-4326

CHO SHARE PHÒNG

Nhà tại Carrollton, phòng rộng, sạch sẽ, khu yên tĩnh, an ninh, gần chợ VN, nhiều trường học, bao điện nước, giặt sấy, wifi. Liên lạc:

669-799-6780 TRANG

CHO SHARE PHÒNG

Share phòng ở Arlington, 76018. Cách trường TCC 2-phút. Cách chợ Hong Kong, Bến Thành,... 7-phút. Bao ĐN, Wifi. L/L:

**817-944-4861 KIM
682-551-8602 PHÚC**

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần góc Walnut & Plano dư phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, \$450/m. L/L:

214-675-8310

BÁN DUPLEX

Cần bán 1 cặp duplex dưới giá thị trường, đang có người muốn, 1 bên \$1300 và 1 bên \$1400, đã ở trên 10 năm. L/L:

714-251-9259

CHO SHARE PHÒNG PLANO

Nhà ở Carrollton, Plano, Sachse có nhiều phòng cho share, không ở với chủ, bao điện nước, wifi, nhà vệ sinh chung và riêng. L/L:

214-603-6769

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Plano dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, wifi. Cần người sạch sẽ, không hút thuốc.

214-836-4834

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland cho share phòng, gần chùa Đạo Quang, nhà thờ ĐMHCG và SG Mall, bao điện nước, internet. Có đường đi riêng.

469-288-0910

469-288-2780

SHARE PHÒNG

Cho share phòng ở Garland, 75040, có giường tủ, bao điện-nước, giặt-sấy, nam đi làm, \$490/m, gần SG-Mall, cách nhà thờ ĐMHCG 5 phút. Nhận nấu ăn, bánh bột lọc.

214-616-8994

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

CẦN NGƯỜI

TÌM NGƯỜI PHỤ GIÚP VIỆC NHÀ

Cần 1 người phụ giúp công việc nhà, nấu ăn và chăm sóc mẹ. Mẹ không đi được. Nhà ở khu Aubrey, Texas. L/L Phone/Text:

843-509-1744 CHỊ MINH

VP BÁC SĨ CẦN NGƯỜI

Văn phòng BS tại Arlington cần tuyển receptionist nữ toàn thời gian. Cần biết tiếng Anh, sử dụng computer, nếu không có kinh nghiệm sẽ được huấn luyện. Sau 3 tháng thử việc sẽ có đầy đủ benefits, 401k, medical, dental, vacation days.

Bs nữ và NP, PA nữ có dự định thay đổi công việc hay làm bán thời gian, cuối tuần, vui lòng gửi CV về: fax 817 460 0645/ 866 939 1320

hay email: pioneerdoc135@gmail.com

DALLAS - FORT WORTH - CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ GẤP

Cần 1 đi xem 2 bé sau giờ học. Một bé 8 tuổi và 10 tuổi. Bé đi học 8 tiếng 1 ngày. Cần người biết nấu ăn và làm việc nhà. Cần ở lại, bao ăn ở, nhà ở Southlake, lương 1600/tháng. Cuối năm có thưởng. Xin liên lạc:

267-304-2997

817-460-0645 FAX

866-939-1320 FAX

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nails tại Greenville cần nhiều thợ có kinh nghiệm bột dip, tay chân nước. Bảo đảm lương ổn định tùy theo khả năng mỗi người. Bao lương quanh năm hoặc ăn chia, cách Garland 40' có thể đi chung xe với chủ. Xin liên lạc:

469-840-9999 TONY

CẦN NGƯỜI

Văn phòng bảo hiểm ở Plano - gần Ranch 99 Market- cần tuyển customer service position. Cần nói tiếng Việt lưu loát, tiếng Anh giao tiếp, basic Microsoft office knowledge, lương thỏa thuận. Xin vui lòng gửi resume về thuy@lakehillagency.com

469-361-0350

KHU FORT WORTH - CẦN THỢ NAIL

Cần thợ Medi/Ped, thợ nails nữ kn bột, dip powder, waxing.
► Bao lương tùy theo kn, FT/PT, khu trắng, tiện cho thợ ở Keller-Haltom- Arlington có thể đi chung xe).
Liên lạc call or text:

469-235-4273 | 682-560-0001

TUYỂN NHÂN VIÊN LÀM VP BẢO HIỂM, 42K-70K/NĂM (P&C LICENSE)

- Lương căn bản 42K + huê hồng (36K+commission)
- Được trả các ngày nghỉ phép+lễ
- Huống lương khi đang được huấn luyện
- \$1000 sign on bonus sau khi làm 2 tháng. Call/text:

469-879-0238

CẦN THỢ MAY CHO TIỆM TAILOR - NÓI HIỂU ĐƯỢC ÍT TIẾNG ANH

Cần thợ may cho Tiệm Tailor ở Mockingbird và Greenville, Dallas. Cần người trung thành, có kinh nghiệm, hiểu và nói được English một ít hoặc tiếng Hoa. Xin L/L

469-774-8888

TIỆM PHỞ CẦN SERVERS

Tiệm phở cần Servers biết tiếng Anh và có kinh nghiệm (lương cao trên \$20/hr). Tiệm ở Dallas (gần Garland).

214-684-5756

CẦN NGƯỜI

Nhà hàng Liễu ở Fort Worth - 5315 Jacksboro Hwy, Sansom Park TX 76114 (giữa Skyline và Biway) cần người làm FT/PT, mở cửa 7 ngày/tuần. L/L: call or text

817-888-6173

CẦN NGƯỜI ĐẾN NHÀ CHĂM TRẺ

Cần người đến nhà ở lại, chăm trẻ và giữ nhà cửa gọn gàng. Bé đi học tới 6h tối. Yêu cầu: sạch sẽ, yêu trẻ.

945-257-1614

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nails tại Grapevine cần tuyển thợ bột, tay chân nước, dip. Bao lương \$700 trở lên, FT/PT. Close Sunday. Chi tiết liên lạc:

**682-558-4125 (C)
817-251-2025 (W)**

PHỞ BIG BOWL

Nhà hàng tại 6531 Watauga Rd, #110B, Watauga, TX 76148 và phở Big Bowl tại Carrollton cần người phụ bếp & chạy bàn. Có phòng cho share ở Watauga.

469-939-0855

CẦN NGƯỜI PHỤ BẾP

Nhà hàng ở Sherman, TX cần người phụ bếp, có thể bao ăn ở nếu cần, làm việc từ 10am-9pm. L/L:

571-310-9154

CẦN NGƯỜI

Cần người giúp chăm sóc ông bà cuối tuần từ Friday tới Monday ở Plano. Có thể ở lại nếu muốn. Cần có giấy phép làm việc, lương thỏa thuận.

214-577-0945

CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

Cần tuyển thợ lắp ráp và sửa chữa đồ điện tử (điện thoại, máy tính, máy rút tiền, v.v...) ở Irving.

Lương \$16-\$17/hr.
Xin liên lạc:

469-862-7128

CẦN THỢ ĐIỆN TỬ

Tiệm đang cần thợ sửa chữa điện tử có kn từ 5 năm trở lên, lương thỏa thuận, có thể làm full-time or part-time. L/L:

214-924-7710

CẦN NGƯỜI PHỤ BẾP

Tiệm phở ở Irving cần người phụ bếp có kinh nghiệm, làm full time or part time và phục vụ. L/L Hoàng:

**682-552-1464
817-609-2595**

HIRING

A tailor in Dallas is hiring a seamstress full time, good pay. Please call:

**972-400-5557
972-565-2181**

EULESS-CẦN THỢ TÓC

Tiệm ở Euless/Bedford, cần thợ tóc PT/FT, bao lương tùy kinh nghiệm \$14/h hoặc chia 6/4, có trả holidays và vacation (nếu Fulltime). Call/Text-để lại tin nhắn:

682-521-7778

CẦN NGƯỜI GẤP!!!

Cần phục vụ nam/nữ, cashier và cần phụ bếp nam cho tiệm phở ở Royal Ln, Dallas cách Garland 10'. Du học sinh OK, làm full-time.

**469-970-4646
972-290-0743**

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI

Tiệm phở ở Arlington cần phụ bếp, assistant manager, waiter & waitress full and part time. Lương thỏa thuận tùy theo khả năng. Gọi or text:

817-320-7389

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI

Tiệm phở Quê Hương ở E. Plano, TX 75074 cần chạy bàn và phụ bếp full-time hay part-time. Xin L/L Jackie (nhắn tin or gọi):

**214-497-8839
972-424-5205**

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

CÁC DỊCH VỤ

CẢM TẠ CHA



Lạy Chúa, lạy cha PHANXICO Trương Bửu Diệp, ngài là bậc thánh cạnh Đấng Chúa cứu thế đầy quyền năng. Nay con xin tạ ơn Chúa, ơn Cha đã cho con được mọi sự như ý. Cha đã cho con của con thi được điểm cao.
Xuân Nguyễn

MOVING CẦN BÁN

Exercise Power Ramp \$80, nệm PL Hope Bay-Queen mới+giường gỗ \$500, nhiều ghế cắt tóc + station & vật dụng tiệm tóc ở McKinney.

**214-385-8839 JAMES
214-310-7474**

TÌM VIỆC MIỄN PHÍ

Chuyên mục TÌM VIỆC MIỄN PHÍ là nơi dành cho quý vị cần việc làm. Quý vị có thể tự giới thiệu về bản thân, sở thích, khả năng và công việc mong muốn. Chuyên mục này được đăng tải miễn phí, với mục đích kết nối những người cần việc làm với các cơ hội công tác phù hợp. Xin vui lòng gửi thông tin ngắn gọn, *không quá 30 chữ*. Trẻ mong sẽ là nhịp cầu nối kết, chung tay giúp đỡ lẫn nhau, tạo cơ hội cho quý đồng hương. Địa chỉ thư tín: "TÌM VIỆC MIỄN PHÍ" 3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044 hoặc email đến tòa soạn: info@trenews.net



DALLAS - FORT WORTH

TV 8572 (1449 - TX) Nữ, hiện cư ngụ tại Garland. Tôi muốn tìm công việc làm. Tôi có khả năng trông nom trẻ nhỏ và phụ giúp trong nhà hàng. Kính mong quý vị nào cần người, vui lòng liên lạc với tôi qua số điện thoại: 872-463-103.

TV 8573 (1450- TX) Nam, sinh năm 1978. Việt Nam mới qua được 6 tháng. Cần tìm công việc lao động phổ thông phù hợp. Khả năng tiếng Anh hạn chế. Xin liên lạc: 945-341-6785. Xin chân thành cảm ơn.

TV 8574 (1451- TX) Nữ hiện cư ngụ tại Grand Prairie, TX. Tôi muốn tìm công việc làm. Tôi có khả năng may vá đồ, làm ở chợ và phụ giúp trong bếp. Vui lòng liên lạc với tôi qua số: (404) 285-2294. Cảm ơn rất nhiều!

TV 8575 (1452- TX) Nữ, sanh tháng 2 năm 1965. Hiện cư ngụ tại Garland, Texas 75042. Tôi có thể đọc và viết tiếng Anh tốt. Cần tìm việc fulltime. Thành thật cảm ơn. Xin liên lạc: mai1967@yahoo.com

TV 8576 (1462- TX) Nam, thanh niên khỏe mạnh, Việt Nam mới qua ở Garland. Tôi cần tìm việc làm, sắp có bằng nail. Làm nail TCN tốt, clean up tiệm nail cũng tốt. Xin liên lạc: 945-400-8069. Chân thành cảm ơn.

TV 8577 (1475 - TX) Nữ, biết sử dụng máy may công nghiệp. Cần việc làm may hoặc các việc khác. Xin liên lạc: 214-229-3234

HOUSTON - TEXAS

TV 5121 (684 - TX) Hoàng Phi Hùng và Bùi Kim Uyên cần tìm việc ở Houston, TX. Xin liên lạc: 731-737-1563

HANDYMAN

Nhận sửa A/C, máy sưởi, thay bình nước nóng, làm patio, hàng rào, tĩa cây. Giá cả phải chăng. Liên Lạc Sơn Nguyễn

682-597-2137

NEW

CITIZENSHIP TEST - DẠY THI QUỐC TỊCH

Certified English teacher will help you prepare online classes for the citizenship test. "Teaching is the greatest act of optimism." (Colleen Wilcox). I CAN TEACH ENGLISH:

Giáo-Viên Anh Ngữ chuyên nhận dạy thi bằng Quốc Tịch qua các lớp Online. "Giảng dạy là một ngành cao quý nhất" (Colleen Wilcox). NHẬN DẠY TIẾNG ANH. L/L Dinah Sherrill (text):

817-270-0350 TEXT ONLY

THẦY MINH ĐĂNG - CHUYÊN GIA PHONG THỦY, TÂM LINH, TỬ VI

Chuyên coi: TÂM LINH, TỬ VI, PHONG THỦY. Xin liên lạc thầy Minh Đăng. Email: dangmnguyen1@gmail.com. Xin liên lạc:

469-935-9999 | 469-935-9999

NAVY AUTO TECHNICIAN - NHẬN SỬA XE

NAVY AUTO TECHNICIAN

Chuyên sửa các loại xe Đức và Nhật. Phục vụ 24/7 khắp vùng Dallas-FW. Công việc bảo đảm, uy tín, chuyên nghiệp. Cam kết chất lượng.

Xin liên lạc Navy Nguyễn (auto technician) để được tư vấn và phục vụ nhanh chóng:

469-530-8226

GỘI ĐẦU DƯỠNG SINH ONLY \$29

Gội đầu dưỡng sinh chỉ \$29.

Sử dụng hoàn toàn thảo dược 100%. Giúp thư giãn tinh thần. Đặc biệt: Trị liệu đau mỏi cổ, vai, gáy. Làm Facial phương pháp VN. Đốt mụn thịt. Nhận đào tạo học viên cấp tốc.

- Envy Nail: 1303 W. Buckingham Rd Ste #115, Garland TX 75040

940-344-4947 KIM | 469-289-7787 TIFFANY

DỊCH VỤ PHÁP LÝ

Luật-sư Hoàng-Mỹ tư vấn miễn phí pháp lý, luật di trú, visa du lịch, du-học đầu tư & định cư. Đặc biệt các trường hợp khó nhất bị từ chối Visa, đàm phán soạn thảo hợp đồng, sang nhượng các tiệm nail với trên 20 năm kn. Chi nhận phí khi hoàn-thành-nhiệm-vụ. L/L: LS Hoàng Mỹ, văn phòng Dallas.

www.youtube.com/@haylamluatsuchochinhhinh

702-379-2499

CHO THUÊ NHÀ

NEW

Nhà town house cho thuê, 3 p.ngủ, 1.5 phòng tắm. Khu an ninh, yên tĩnh, gần chùa Đạo Quang, gần chợ và trường học. Giá \$1550/tháng. Xin liên lạc:

214-463-0903

DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước đi phi trường, khám-bệnh, đưa đón học-sinh, đi casino 24/7, có nhận chở đi thi bằng nail. Uy tín, giá cả phải chăng, xe đẹp. L/L Anh Bảy:

469-855-8858

NHẬN SỬA QUẦN ÁO

Nhận sửa áo dài, quần jean, áo thun, quần Tây, áo đầm dạ hội, áo đầm đi tiệc... L/L cô Thanh:

1630 Median Way
Garland, TX 75040

945-385-2982

DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước phi trường, bệnh viện, v.v... Khu Garland và các thành phố lân cận. Xe lớn 7 chỗ. Xin gọi trước 1 tiếng. L/L anh Phương:

945-268-9269

HANDYMAN

Nhận làm: Carport, Patio cover, minor plumbing repairs, thay bình nước nóng. Liên lạc Khanh Nguyen:

469-363-6338

DV ĐƯA RƯỚC (DEC 19)

Nhận đưa rước đi phi trường, phòng vấn, khám bệnh, thông dịch bất cứ lúc nào. Xin liên lạc Chú Thái:

469-377-0996

214-606-2708

DAY LÁI XE

Ultimate Driving School chuyên dạy thi bằng viết bằng lái, xóa lỗi ticket. Thực tập xe mới & hướng dẫn học bằng Anh-Việt. Bảo đảm đậu.

469-200-9624

469-438-5666

SECURITY CAMERA

Lắp đặt Camera & máy nước lọc tinh khiết cho nhà, tiệm. Gắn hệ thống đồng mở garage bằng phone, lắp đặt vòi vệ-sinh tự-dộng không cần điện,...L/L Luke:

682-916-1015

DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước du học sinh, đi phi trường, đi khám bác sĩ, thi bằng bằng lái và thông dịch. Xe mới. L/L chú Khánh:

214-727-4543

CHINA SPA

Tiệm chuyên làm massage tay, chân, cổ, eo, bấm huyệt giúp máu huyết lưu thông... Có cạo gió, giác hơi... ĐC: 210 E. Spring Valley Rd, Richardson, TX 75081

469-388-7731

BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ

Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày, giá \$1500. L/L Mary (English only):

469-441-2762

DỊCH VỤ ĐƯA RƯỚC

Đưa rước đi sân bay, đi bác sĩ, đi học, casino, đưa rước đi chợ. Đặc biệt đưa rước xuyên bang. Lái xe an toàn. Giá cả hợp-lý. L/L Hoàng:

469-353-0443

214-713-1252

NHẬN ĐƯA RƯỚC, THÔNG DỊCH

Nhận đưa rước phi trường, đi bác sĩ, và nhận đi thông dịch. Handyman, nhận sửa chữa linh tinh nhà cửa. Vùng Arlington.

972-589-4090

BÁN XE

Có vài xe Nhật đã qua sử dụng, được bảo quản tốt cần bán, thích hợp cho học sinh và sinh viên. Ai có nhu cầu xin L/L Anh Thành:

469-491-0256

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH. XIN LIÊN LẠC ANH TUẤN, HOẶC ĐỂ LẠI TIN NHẮN:

972-900-0679

DAY LÁI XE

Nhiều năm kinh nghiệm dạy lái xe vùng Dallas, giúp đồng hướng mới định cư Hoa Kỳ có bằng lái xe nhanh nhất. Nhận dạy cho mọi lứa tuổi.

972-804-8152

SỬA XE DI ĐỘNG

Nhận sửa xe di động: thay thắng, tu bổ xe, cầu bình, timing belt, water-pump, tune-up, check engine light, unlock, thay nhớt hộp số. Uy tín, giá cả phải chăng.

206-319-6778 CƯỜNG

SỬA NHÀ / ĐƯA ĐÓN PT

Sửa chữa nhà cửa, sửa garage, điện nước, làm bằng hiệu cho các cửa tiệm. Đưa đón phi trường, đi bác sĩ, thông dịch giấy tờ. Xin liên lạc:

945-278-3855 ANH PHÚ

XUÂN TRƯỜNG DV

Nhận đưa đi phi trường, đi bác sĩ, sở Food stamp, an sinh xã hội, v.v... Thi bằng viết và dạy lái xe, luyện thi quốc tịch. Liên lạc:

469-563-0154

ĐIỆN MẶT TRỜI

Bạn có điện mặt trời không? Giảm 30% hóa-đơn tiền điện trong mùa Hè này với Chương-trình PPA, 0 trả trước, 0 lắp đặt và 0 ẩn phí.

469-314-4772 DO NGUYEN

214-836-6608 BRUCE

SỬA XE TẠI NHÀ

Nhận làm các loại xe (tune-up, thắng, timing belt...) giá cả phải chăng. Khu Colony, Carrollton, Garland,vv.... L/L Hoàng Lê:

469-569-8483 (C)

214-618-0886

NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận chở người ra phi trường, đi Bác sĩ hay đi đây đó. L/L:

972-480-9039

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

tre
Magazine
THÔNG BÁO

Để góp phần trong việc phát triển cộng đồng, Trẻ sẽ nhận đưa các thông tin sinh hoạt, sự kiện, chương trình, hoạt động của các tổ chức tôn giáo, hội đoàn, tổ chức cộng đồng, các hội đồng hương, sinh hoạt giới trẻ cùng các hoạt động văn hoá nghệ thuật phi lợi nhuận... trên trang

“Sinh Hoạt Cộng Đồng”

**HOÀN TOÀN
MIỄN PHÍ**

Xin gửi thông tin về
cho chúng tôi
tại địa chỉ email:

info@trenews.net

Xin chân thành cảm ơn

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

THƯ MỜI THAM DỰ

**LỄ TƯỚNG NIỆM LẦN THỨ 62 TỔNG THỐNG NGÔ ĐÌNH DIỆM
TẠI DALLAS-FORT WORTH**

Kính gửi Các vị Lãnh đạo Tinh thần, Quý Hội đoàn Quốc gia, Quý Cựu Quân Cán Chính và toàn thể Quý Đồng hương vùng DFW và phụ cận

Với lòng biết ơn đối với những đóng góp và hy sinh của Cố Tổng Thống Ngô Đình Diệm cùng các Chiến sĩ đã ngã xuống trong biến cố lịch sử, chúng tôi trân trọng kính mời Quý Vị trong các Tổ chức, Đoàn thể sinh hoạt trong cộng đồng, và toàn thể Quý Đồng hương cùng tham dự buổi lễ Tưởng niệm.

Thời gian: **12 giờ trưa, Chủ Nhật, ngày 02 tháng 11 năm 2025**

Địa điểm: **Hội trường Giáo xứ Thánh Phêrô**

Địa Chỉ: **10123 Garland Road, Dallas, TX 75218**

Sự hiện diện của Quý Vị là niềm khích lệ lớn lao cho Ban Tổ Chức và là sự tri ân trang trọng đối với một vị lãnh tụ đã cống hiến trọn đời cho Tổ quốc.

Trân trọng kính mời,

TM Ban Tổ Chức Lễ Tưởng Niệm Tổng Thống Ngô Đình Diệm
Phan Quang Trọng

Chi tiết về lễ tưởng niệm xin liên lạc:

- Thái Hóa Lộc (469-878-9969),
- Trần Thu Miên (617-272-5506),
- Nguyễn Hồng Đức (682-521-3727),
- Thái Thủy (214-235-5398),
- Peter Bảo Vinh (214-998-6251),
- Lê Trung (817-648-8508),
- Bùi Thảo Nhi (817-757-0580),
- và nhóm Tinh Thần Ngô Đình Diệm.

** Chúng tôi có phục vụ ăn trưa nhẹ và nước uống*



Nha Trang

miền biển



Biển Nha Trang

Ngày 30 tháng Mười Hai, mấy chị em Dế Mèn khăn gói đi Nha Trang. Dalat - Nha Trang 200 cây số đường vòng, đi qua Đơn Dương, qua đèo Ngoạn Mục, Phan Rang, Tháp Chàm rồi theo quốc lộ 1 mà đến Nha Trang chứ không đi đường thẳng vì [hồi năm] không có đường lộ chính. Xe ngừng ở Đơn Dương đổ xăng, Dế Mèn đi quanh, gặp lúc tan học ở một trường tiểu học, mấy cô bé ríu rít gọi “hello”, và hỏi Dế Mèn từ đâu đến. Vậy mà lúc Dế Mèn giờ máy xin chụp hình, mấy cô bé xấu hổ che mặt, núp vào vai nhau. Dế Mèn chụp vài tấm ảnh với ba đứa nhỏ, bây giờ ngắm nghía thấy mình cũng xông xáo quá!



TRẦN LÝ LÊ
ORLANDO, FL.

Qua đèo Ngoạn Mục, đường đèo quanh co, có những khúc đường bị hư hại nặng vì núi lở sau những cơn mưa tầm tã, và xe qua lại tránh nhau một cách khó khăn, lỡ một cái là lăn luôn xuống vực. Vậy mà vẫn có những chiếc xe vận tải cố vượt mặt chiếc xe phía trước, chẳng biết có được cái... giải gì không, cầu thả hết sức! Nhìn từ xa những rặng núi mờ, phong cảnh rất đẹp như tên gọi, H. bảo đáng

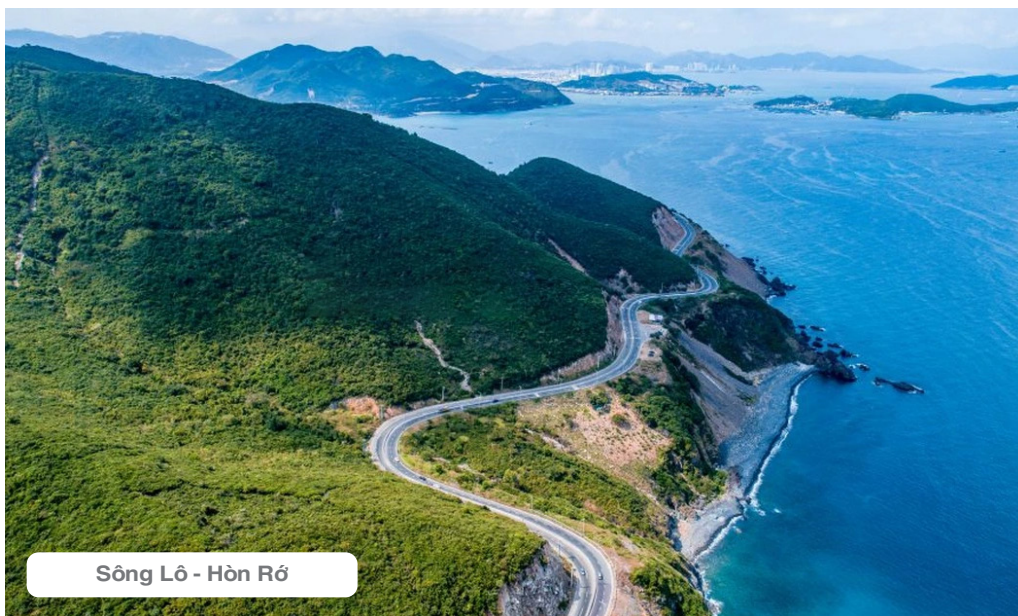
những giờ ngồi xe êm ả. Đến Phan Rang-Tháp Chàm thì trời đã quá trưa, nắng gay gắt. Xe ngừng ở chỗ đậu xe của một khu du lịch đang được xây cất. Nghe nói, khi xây xong khu đất này sẽ có cả khách sạn, tiệm ăn, hầm bà lằng một trăm lẻ tám thứ dịch vụ khác. Thật là quái đản, không biết có mấy ai đến Phan Rang để nghỉ mát giữa đồng không mông quạnh không nhỉ? Nhất là cái tháp, bây giờ đã lở loi, mai một khi người ta xây

cất xong, chung quanh sẽ toàn là xi măng thì nó còn lạc lõng bơ vơ đến thế nào nữa? Buổi trưa vắng, không thấy du khách ngoài mấy chị em Dế Mèn, leo một quãng đồi thấp, hai bên đồi là những bụi xương rồng.

Cửa vào đền chính còn giữ được những cột đá khắc chữ viết của người Chăm thừa ấy (loại bút tự thoát thai từ Pali?). Nếu du khách đã đến Angkor Wat (Cambodia), Ayutthaya (Thai) và ngay cả Mỹ Sơn, thì Tháp Chàm sẽ khiêm

nhường biết bao! Nhất là khi người ta lại thêm những bức tượng mới, vá những mảnh xi măng xám xịt vào những chỗ đã khuyết, đã mất. Thật là kỳ cục! Đã là di tích cổ thì tại sao họ không giữ nguyên mà thêm thắt những thứ đương thời vào đền đài xưa cũ? *Tức chết đi được!* H. la lên muốn chửi mà không dám chỉ biết thở dài!

Xe đi qua Bình Thuận, Ninh Hòa và dừng lại ăn trưa ở một khu du lịch trên bãi biển Ninh Chữ, mảnh đất rộng có những tòa nhà nhiều phòng nhìn ra biển, chung quanh là hàng rào và trạm gác, có người canh cẩn thận, khu du lịch Đen Giòn. Nghe nói bà chủ quán ăn có nước da đen giòn nên thành tên (?). Ánh nắng trưa lấp lánh trên mặt biển, những hàng dừa xào xạc mỗi lần gió nổi. Lạ ghê,



Sông Lô - Hòn Rớ

buổi sáng đứng giữa rừng thông gió thổi, Dế Mèn nghe thông reo tiếng vi vu, réo rắt, khác hẳn với tiếng lá dừa xào xạc buồn bã. Cũng cây, cũng gió mà sao âm điệu khác nhau quá, hẳn lá thông ... vui hơn lá dừa?

Trên đường, vào giờ đi học chiều, những con bướm nhỏ ở Ninh Hòa

không che mặt trong buổi trưa nắng, Tí ở đây không điệu hay các cô bé thích ... đen giòn?

Qua đường vòng eo biển, Sông Lô - Hòn Rớ, một con đường mới xây cất khoảng một năm nay, bãi biển xanh ngắt một màu, rất đẹp. Sau mấy tuần mưa bão, đất trời, núi lở, những tảng đá

khổng lồ lăn xuống giữa lộ làm nghẽn nhiều đoạn đường. J. cúi kính hỏi tại sao, *những nhà địa chất? Những kỹ sư cầu cống? Những kiến trúc sư? Họ tính toán không ra khi phá núi? Nếu thiếu kiến thức chuyên môn sao không giao cho chuyên viên ngoại quốc? Con đường bây giờ nhiều đoạn không sử dụng được cần phải làm lại, phí tổn sẽ lên gấp hai ba lần...* Thì ra ta chỉ có thể bắt chước cái bề ngoài của những con đường quanh eo biển ở ngoại quốc nhưng vẫn chưa bắt chước được kỹ thuật và cách xây cất kỹ lưỡng cẩn thận của họ để tạo dựng những con đường an toàn chắc chắn. Đây là một quốc gia không dư dả, thuế nào đóng cho đủ để làm đi làm lại một con đường. J. ời, Dế Mèn còn buồn bực hơn J. nữa nhất là khi nghe em cao giọng... *and you really*



Đèo Ngoạn Mục

want to come back here?
H. tắc lưỡi nhìn ra biển không trả lời, không biết chàng nghĩ gì, hai con mắt xa vắng!

Xe vào đến thị xã Nha Trang thì trời sập tối, J. đến hôm nay đã biết đọc một ít tiếng Việt, và chàng reo lên “young dog!” khi thấy tấm bảng hiệu “cây tơ”. Không biết họ làm sao mà ra đến 14 món thịt chó? Đế Mèn và C. ngồi lẩm nhẩm tính toán: cháo chó, chả chó, rửa mặn, thịt luộc, dồi chó, lẩu chân (C. giải thích rằng người ta dùng 4 chân giò nấu lẩu) ... tính tới tính lui mà vẫn không làm sao đủ 14 món. Phe ta tính dùng xe lại vào quán hỏi thực đơn mà người trong quán chạy ra đuổi khi thấy J. loay hoay chụp hình tấm bảng hiệu.

Buổi tối sau bữa ăn mấy chị em Đế Mèn thả bộ ra biển, biển đêm tối đen thấp thoáng những ánh đèn từ những thuyền câu. Đêm Nha Trang gió lặng. Đế Mèn ngồi uống nước dừa tươi trong khi J. và H. ra hỏi thăm ông quản lý nhà hàng “Sailing Club” về việc thuê mượn một cái thuyền buồm, hai chàng ngửa ngáy chân cẳng muốn thử gió biển Nha Trang. Đế Mèn mấy năm trước đã thử rong thuyền buồm với hai anh chàng này ở vịnh SF, ới từ lúc xuống thuyền cho đến lúc lên bờ, cái cảm giác nhận



nhạo quay cuồng trời đất, tổn đến già! Người ta cho biết thời tiết mấy ngày sắp tới sẽ mưa rào, và họ cũng chẳng có cái thuyền buồm nào ráo trôi, chỉ có ca nô để ra thăm những hòn đảo quanh đây. Những hòn đảo trở thành trung tâm du lịch, nước ngọt được chở ra từ đất liền, núi rừng bị phá bỏ không thương tiếc và người ta khai thác tận cùng những tài nguyên thiên nhiên để kiếm ngoại tệ. Vài năm nữa Nha Trang chắc trở thành một Pattaya, một Kohsamui của Thái Lan, ý nghĩ ấy làm Đế Mèn nổi gai cùng mình.

Nha Trang có món bún cá, bữa điểm tâm Đế Mèn gọi ăn thử cho biết, H. húp một thìa và J. lắc đầu, chắc quán ăn nấu dở nên mùi cá tanh tanh khó ngửi. Máy chị em mò qua Sunrise

uống cà phê, cappuccino ở đó dở không thể nào dở hơn được nữa, một loại sữa chocolat nhạt vị cà phê mà ngọt lự đường, thế mà dám gọi là cappuccino!

Đế Mèn đến thăm Tháp Bà (Po Nagar) thờ bà Thiên Y-Ana. Tháp xây theo kiến trúc của người Chăm, giữa thế kỷ thứ VII và thế kỷ thứ XII, hẳn không rõ là năm nào và hình như cũng được xây đi xây lại nhiều lần trong khoảng thời gian 500 năm ấy? Tháp Bà nằm trên đồi, tháp chính nhỏ hơn ngọn tháp phía Bắc, và cùng cỡ với ngọn tháp phía Tây. Tháp nào cũng nghi ngút khói hương. Bước vào tháp là khói mù mịt, không khí ngọt ngọt khó thở; không biết có bao giờ người ta đo lượng carbon dioxide (CO₂) ở đây không nhỉ? Thiện nam (ít hơn) tín

nữ thì thục bái lạy, họ chiêm bái thờ cúng với trái cây và thức ăn bày đầy trong tháp. Trong đền còn giữ được hai tượng Voi, không biết gốc gác, có thể là tượng chính gốc chu du xứ nào không biết chừng? Thần Shiva hình như đã bị Phật Thích Ca đẩy đi đâu mất tiêu rồi, người Chăm đã mất hẳn tục lệ Hindu thờ cúng linga (dương vật) và yoni (âm hộ) của họ ngay tại Tháp Bà. Không hiểu sao, Nha Trang không thiếu chùa chiền, mà người Hoa và người Việt kéo nhau đến chiêm bái tượng Phật bày trong đền Hindu? Thôi thì tôn giáo đề huề, thần thánh nào cũng như nhau?

Đứng trên đồi, Đế Mèn có thể nhìn quanh, thị xã nằm dưới chân chung quanh là nước xanh ngắt; Nha Trang được ôm ấp trong vòng tay

của biển mẹ!

Từ Tháp Bà chị em Dế Mèn qua chùa Long Sơn, chùa Long Sơn cũng nằm trên một ngọn đồi, leo khoảng 152 bậc thang đá là lên đến đỉnh đồi nơi tượng Phật bằng thạch cao trắng ngời trên tòa sen. Chung quanh tượng là những ngăn tủ cất giữ tro của những ni sư tị thiêu năm 1963. Chùa Long Sơn còn có một tượng Phật nằm (nhập niết bàn) dài khoảng 20 thước. Lúc ấy trời nhỏ mưa suốt suốt nên Dế Mèn tìm chỗ núp mưa không có dịp đứng trên đồi nhìn quanh thành phố.

Rồi chùa Long Sơn phe ta ra Viện Hải Dương Học, hồng có chi. Có dạng Sea Cow (Bò Biển? nhồi bông bên trong) là hiện thân của mỹ nhân ngư (để con và nuôi con bằng sữa từ vú mẹ). Những hàng chai lọ đựng những xác của

những động vật hiếm ướp formaldehyde, nhắc Dế Mèn khu Cơ Thể Học tại trường Y năm xưa, hôi rình! Đi chừng 20 phút là hết thú để dòm!

Mấy chị em Dế Mèn đi gặp chị Quỳnh, một người bạn của gia đình, bao nhiêu năm rồi, chị Quỳnh vẫn không thay đổi mấy, tiếng cười vẫn ròn rã và trẻ trung như ngày xưa. Chị Quỳnh về quê chồng sinh sống sau ngày đổi đời, chị nhận ra Dế Mèn và H. từ xa, mắt chị long lanh ướt... Chị Quỳnh tay ôm Dế Mèn, tay vỗ vỗ vào vai H. bảo *hai bé lớn quá! H. la lên bé này bị quá rồi chị ơi!* Chị Quỳnh nheo mắt *bự thế nào thì bự, cưng vẫn bé hơn chị!* Đi từ “bé” đến “cưng” nên H. không phản đối nữa. Trong bữa ăn trưa, Dế Mèn hỏi chị Quỳnh về những ngày xa cách, về đời sống bây giờ, và về giấc mơ (hóa khói của mình). Chị

ngâm nghĩ rất lâu rồi nhìn thẳng vào mắt Dế Mèn ... *không được đâu bé ạ...* ngắn và gọn. Chị Quỳnh vẫn quả quyết và chắc chắn như bao nhiêu năm nay!

Sau bữa ăn trưa, phe ta đi ca nô qua hòn Tầm, trên đảo, người ta có những phòng tắm suối nước nóng cho du khách... Những chiếc khăn tắm vàng vàng, hẳn vì khoáng chất? Dế Mèn hỏi H. có nhớ gì không. H. gật gù cười cười kể cho J. nghe chuyện năm xưa khi Dế Mèn xin mẹ đi Vũng Tàu tắm biển với bạn bè. Bà cụ hỏi sao lại phải ra tận Cáp mới tắm được, rồi cụ bảo *thôi con à, muốn tắm thì vào... buông tắm mà tắm, thêm của thì mẹ đi chợ mua của về cho mà ăn, chả có bơi múa gì cả!* Mấy chục năm rồi, H. vẫn cười hắc hắc. Ôi bà cụ, chị Quỳnh... và cả một

thời xa cũ! Ngoài khách sạn và những dịch vụ du lịch, trên đảo chẳng có gì ngoài những khu rừng bị đốn trọc, những ngọn đồi đá bị phá mòn nhăm nhở. Trời mưa lũ, mấy cái khách sạn này sẽ nằm chổng chơ?

Hòn Tầm, Hòn Tre (hòn đảo lớn nhất từ bờ biển Nha Trang), Hòn Miếu... hòn đảo nào cũng tựa như nhau, khách sạn và những dịch vụ du lịch. Người ta đốn rừng, bạt núi để xây chốn giải trí, lành mạnh và không lành mạnh. Những tòa nhà nghỉ mát bị rào kín bên ngoài, riêng biệt và xa cách in như những thành phố bờ biển của Thái. Những người dân quanh vùng hàng ngày đi tàu ra đảo để làm việc trong kỹ nghệ du lịch vì không thể sống tại những hòn đảo này, sở phí quá cao. Người ta phải mang ra từ đất liền từng phuy nước ngọt cho



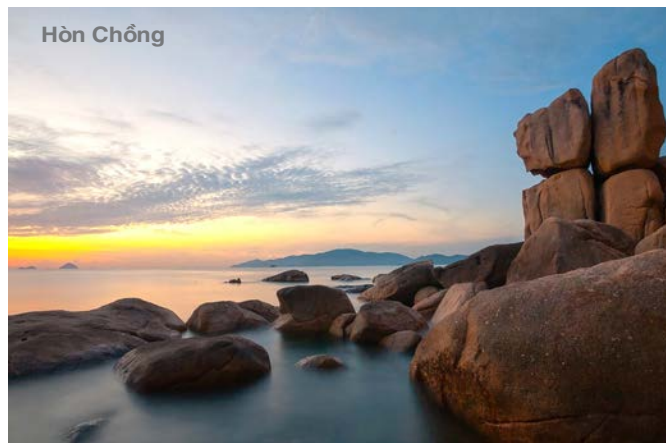
du khách tắm sau khi tắm biển. Máy chị em Đế Mèn vào phòng ăn tại một khách sạn uống nước trong khi H. hỏi thăm về scuba diving, nó vẫn muốn rủ bạn bè trong nhóm “mò cua bắt ốc” (Scuba Diving Club) qua Nha Trang để lặn xem san hô! Đế Mèn vào phòng vệ sinh, có người đứng chờ sẵn để đổ nước cho Đế Mèn rửa tay, không hiểu vì... dư người (tạo ra một dịch vụ mới)? Làm... sang? Cần tiết kiệm nước ngọt (sợ người ta tự dùng vòi nước sẽ tốn nhiều hơn)? Hẳn là cả ba?

Mấy chị em Đế Mèn lên bờ Hòn Chồng, vẫn còn nguyên hình thể, chưa thấy dấu vết tàn phá của con người mặc dù bên kia biển, khách sạn đã san sát tựa lưng núi. Những tảng đá xếp chồng lên nhau có hình thể rất lạ, như người nằm chờ đợi (?) Cát Hòn Chồng nhỏ hạt và nhạt màu so với cát tại bờ biển Nha Trang. Người dẫn đường đọc lại câu nói trong dân gian về Hòn Chồng mà “quên” nhắc rằng câu nói bắt nguồn từ quân trường Đồng Đế năm xưa, Đế Mèn đọc ra từ bài viết trên liên mạng nên chép lại đây:

“Anh đứng ngàn năm thao diễn nghi”

“Em nằm xoa tóc đợi chờ ai?”

Phe ta ghé quán ăn



thủ nem nướng Ninh Thuận, món thịt heo băm nhuyễn nướng than hồng, ăn với một loại nước chấm rất lạ miệng, không phải là tương mà cũng không phải là nước mắm pha chế. Đế Mèn hỏi thăm thì nhà hàng bảo rằng món nước chấm bí truyền, chế từ thịt heo, nếp nấu chín và cả chục món gia vị khác nhau, không hiểu màu hồng hồng có phải từ cà chua không? Nước chấm có vị hơi ngọt dễ ăn, nem nướng cuốn chung với rau thơm (húng quế lá nhỏ và cay, bạc hà, Đế Mèn chữa ra rau dấp cá), chuối chát, khế chua và dưa leo, miếng nem ngọt nhưng không khô, hương vị đậm đà. Quán bán thêm nem chua, gói lá chùm ruột, vị lá chua chua... Có lẽ cái nem chua ngon nhất mà Đế Mèn nếm thử là chiếc nem chua mua từ chợ Hội An hồi nọ, nem gói lá ổi rất thơm, miếng nem hồng hồng đủ vị chua mà không nồng!

Mấy chị em kéo nhau qua xem chợ, bánh mứt

đã bán đầy đủ, Đế Mèn mua một ít mứt măng cầu, và mứt me. H. bận rộn giải thích cho J. nghe những món ăn nấu với vi cá, yến... khi J. chỉ những gói thức ăn khô bày bán tại chợ, nặng mùi cá khô hỏi là cái chi.

Chợ Nha Trang bày bán nhiều mặt hàng so với chợ Đà Lạt, bán hàng có vẻ dễ dãi vui vẻ, nhiều bà nhiều cô tươi cười bằng lòng làm người mẫu cho J. chụp hình. Hình như ra khỏi Saigon nhộn nhịp là người ta dịu dàng với nhau hơn. Bạn ta ơi, sao thành phố ấy thay đổi đến như thế?

Trầu cau Nha Trang xanh mướt mắt, người bán hàng bảo trông ngay tại địa phương. Đế Mèn tiếc mãi vì từ hôm đến Việt Nam đến giờ chưa thấy cây cau nào.

Ngày cuối năm tây, mấy chị em Đế Mèn biểu anh Q. lái xe và C., người dẫn đường, một món quà nhỏ và nói rằng mấy chị em muốn đi ăn tối riêng và đón Tết Tây. Phe ta trở lại quán

“Sailing Club”, mới 7 giờ tối quán đã đông nghẹt. Đế Mèn đặt bàn hôm trước mà vẫn phải chờ một lúc. Bàn ăn ngay tại bờ biển, J. ăn pizza vì chàng nhớ những món quen thuộc. Máy chị em ngồi uống rượu lai rai chờ đêm xuống. Khoảng 11 giờ thì không còn chỗ để nhúc nhích, người ta kéo đến xem múa lân. Ra về, dọc trên đường Trần Phú, trước mặt khách sạn Lodge là những đám đông tụ họp xem đốt pháo bông từ một màn ảnh lớn của đài truyền hình Úc!

Buổi sáng Mừng Một đầu năm, phe ta đi vòng quanh thị xã Nha Trang, qua thành Diên Khánh trước khi ra phi trường Cam Ranh đón máy bay đi Hà Nội. Xe đi qua Xóm Bống, không hiểu tại sao có cái tên này. Anh C. đoán rằng ngày trước những cô đồng (bà bóng) lập chùa, lập miếu trên một ốc đảo gần đó nên thành tên...

Xe dừng trên đường ra phi trường, Đế Mèn xuống bãi biển, nhốt gió vào áo, và lấy một ít cát bỏ túi. Cát Cam Ranh trắng và mịn gần như bột. J. dọa Đế Mèn rằng *trông giống những loại... bột trắng quá, coi chừng quan thuế nắm áo hét đường về*. Đế Mèn làm gan mang nắm cát về đến Mỹ, chẳng có ai hỏi một câu nào!

TLL

Một số thay đổi của Medicare 2026

BẢO SƠN

Ghi danh Medicare 2026 sẽ bắt đầu vào ngày 15 tháng 10 năm 2025 và chấm dứt vào ngày 7 tháng 12 năm 2025. Sẽ có một số thay đổi quan trọng về chi phí và chi trả của Medicare 2026 theo các quy định mới. Dưới đây là một số điểm cần lưu ý.



3. Thay đổi của Medicare Advantage, phần C (Medicare Advantage, part C, changes).

- **Các công ty bảo hiểm đang rút lui.** Một số công ty bảo hiểm lớn, bao gồm cả UnitedHealthcare, Humana và Aetna đang thu hẹp đáng kể các gói dịch vụ bảo hiểm của họ ở một số county và một số tiểu bang. Bạn cần tham khảo với người bán bảo hiểm để biết rõ chi tiết này.

- **Quy định mới về quyền lợi bổ sung.** Các chương trình bảo hiểm Medicare Advantage sẽ có quy định chặt chẽ hơn về “Quyền Lợi Bổ Sung Đặc Biệt dành cho Người Bị Bệnh Mạn Tính” (SSBCI Special Supplemental Benefits for the Chronically ill). Các mặt hàng có hại cho sức khỏe, thực phẩm không lành mạnh, rượu beer, và bảo hiểm nhân thọ đều bị cấm.

- **Phí bảo hiểm trung bình ổn định** (Stable average premiums) Mặc dù có một số chương trình giảm giá, Trung tâm Dịch Vụ Medicare & Medicaid (CMS) dự đoán phí bảo hiểm y tế Medicare Advantage trung bình vẫn sẽ ở mức thấp và ổn định.

4. Những thay đổi đáng chú ý khác.

- Cần có sự chấp thuận trước (pre-authorization) của Medicare gốc. Phương thức này đã được thực hiện thử vào năm 2025 với tên gọi là WISeR, trong đó một số điều trị hay thủ thuật y tế phải được sự chấp thuận trước đối với người đang hưởng Medicare gốc (original Medicare) ở Arizona, New Jersey, Ohio, Oklahoma, Texas, và Washington.

- Thay đổi về kế hoạch đủ điều kiện kép (dual eligible plan). Một số người đang được hưởng cả Medicare và Medicaid sẽ được áp dụng một số quy tắc mới để đơn giản hóa thủ tục cho những người này, bao gồm thẻ ID tích hợp (dùng chung cho cả Medicare và Medicaid) và cách thức đánh giá rủi ro về sức khỏe cho các chương trình điều kiện kép.

Để chuẩn bị ghi danh Medicare 2026, nên tham khảo thêm và hiểu rõ những thay đổi về chi phí và phạm vi bảo hiểm của plan hiện có, nhất là những thứ thuốc mình thường xuyên sử dụng có được chi trả hay không. Nên so sánh gói bảo hiểm hiện tại với các plan khác để có lựa chọn thích hợp nhất cho bản thân của bạn.

DALLAS Sự Kiện

PLANO FOOD + WINE FESTIVAL

1/11. Lễ hội thức ăn và rượu nho với trên 30 nhà hàng tham dự và trên 100 loại rượu nho khác nhau, có rượu mạnh, trình diễn nấu ăn, mua sắm và giải trí

Địa điểm: Legacy West, 5908 Headquarters Dr, Plano TX 75024. **Giá vé:** \$45-\$125.



SIX FLAGS OVER TEXAS PRESENTS FRIGHT FEST

16/10 tới 2/11. Six Flags được biến đổi thành một khu ma quái hoàn toàn mới với các mê cung đáng sợ và những nhân vật gây khủng hoảng lấy từ những bộ phim kinh dị. Ngoài 6 ngôi nhà ma ám, còn có 5 khu vực hù dọa

Địa điểm: Six Flags Over Texas, Arlington TX 76011. **Giá vé:** \$39.



1/11 và 2/11. Lễ hội ẩm thực với nhiều nhà hàng nổi tiếng nhất Dallas và nhiều món ăn tạo thành một thiên đường ẩm thực. Nhiều đầu bếp tài năng, nguyên liệu từ trang trại địa phương. Thức uống không giới hạn

Địa điểm: Old City Park, 1515 S. Harwood St, Dallas TX 75215. **Giá vé:** \$125-\$175.



Người chết trở về



NG. T. THANH DƯƠNG
ARLINGTON, TX

Buồn tối bà Lịch thấp mấy nén nhang lên bàn thờ Liên như thường lệ, nhìn gương mặt con gái mờ mờ trong hương khói nổi đầu buồn ân hận giày vò bà không nguôi, cả một năm nay bà không biết làm gì hơn là thấp nhang cầu khẩn con gái tha thứ và yên nghỉ.

Mấy tháng đầu sau khi Liên đi vượt biên vợ chồng bà Lịch đã trông chờ tin tức mỗi mòn nhưng niềm hy vọng cuối cùng như ngọn đèn dầu le lói cũng vụt tắt. Bà Lịch đã lấy ngày Liên rời khỏi nhà làm ngày giỗ Liên, đã được một giỗ rồi.

Bà Lịch héo hon thờ thần sống như một bóng ma trong nhà mình, nhiều đêm bà ngủ mơ thấy Liên gõ cửa trở về nhà mặt mày tái mét tóc tai rũ rượi ướt

sũng nước từ đầu đến chân như vừa mới được vớt lên từ lòng biển. Liên chỉ nhìn mẹ bằng ánh mắt buồn bã không nói năng gì, những cơn ác mộng này luôn ám ảnh bà Lịch làm bà thường xuyên mất ngủ. Thỉnh thoảng bà thù người lắm bầm một mình: “Ông Lịch nói đúng, giá mà ta đừng nài ép con đi vượt biên, ở nhà lấy chồng thì giờ đây ta đâu có khốn khổ thế này”.

Thấy tinh thần vợ suy sụp ông Lịch đưa vợ đi bác sĩ thì bác sĩ bảo tâm bệnh kê vài món thuốc an thần cho dễ ngủ, để chắc ăn thêm ông Lịch nghe theo lời khuyên của bà con họ hàng đưa vợ đến am một bà thầy nổi tiếng ở Hòa Hưng để bà ta trừ tà diệt vong, Liên sẽ không hiện về nữa. Thế là mỗi tối bà Lịch thấp nhang khẩn vái Liên cho thêm

hiệu nghiệm.

Liên có người yêu là Minh đang học đại học sư phạm năm cuối, còn Liên thi rớt đại học và khó xin được việc làm vì lý lịch trước kia cha làm việc cho Mỹ. Thời buổi bao cấp xã hội chủ nghĩa cuộc sống khó khăn, Liên ngày ngày đạp xe từ nhà đến chợ Tân Bình phụ cô ruột mua bán hàng chợ trời chờ ngày Minh ra trường có công việc ổn định hai người sẽ tính tới chuyện hôn nhân.

Bà Lịch không ủng hộ chuyện tình này, một đứa lương nhà giáo chẳng là bao, đứa kia bán buôn chợ trời bữa đực bữa cái lấy nhau ở Việt Nam vừa đói khổ vừa bị kỳ thị lý lịch tương lai tối thui như đêm ba mươi. Khoảng những năm 1980 người ta đi vượt biển như đi chợ, cứ thấy

nhà nào có người vắng mặt là tháng sau nghe tin có điện tín đánh về báo tin đã tới đảo nọ đảo kia làm bà Lịch sốt cả ruột. Nhà có hai đứa con bà ước mơ chúng đi tìm tự do xứ người, ăn học đổi đời. Bà Lịch đã tìm được một chỗ vượt biên cho anh em Liên, nhưng Liên vì tình yêu Minh nên cương quyết không chịu đi, thế là chuyến vượt biên ấy chỉ mình anh Luân đi đã thành công, bà Lịch tiếc rẻ Liên đã bỏ lỡ vận may, đã day nghiêng Liên biết bao nhiêu. Liên cảm thấy mình có lỗi khi không nghe lời mẹ nên sau đó bà Lịch tìm được mối đi nào Liên cũng nghe theo cho vừa lòng mẹ. Nhưng 2 lần đi đều không thành công, chưa bước chân xuống tàu đã bị bắt trở về, may là chưa bị bắt vào tù.

Bà Lịch chưa ngán vẫn quyết chí cho Liên đi vượt biên tiếp. Đúng lúc này gia đình Ngà bạn thân của Liên đang tổ chức vượt biển cho toàn gia đình, Ngà rủ Liên đi, chỉ cần đóng góp trước 1 cây vàng và chờ ngày xuống tàu.

Bà Lịch biết Ngà bạn thân từ thời trung học của Liên từng đến nhà mấy lần, chỗ quen biết tin cậy, giá rẻ, lại thấy con gái ngoan ngoãn chịu đi nên bà Lịch đồng ý góp ngay 1 cây vàng.

Liên chưa đi mà bà Lịch đã cẩn thận cầu nguyện ngày đêm, Bà nói:

- Má cầu nguyện cho tới khi con tới đảo thì má mới yên tâm.

Ông Lịch bắt bẻ:

- Đảo nào? Đảo... Phú Quốc hả? nhiều tàu vượt biên bị bắt ở đảo Phú Quốc lắm đó. Chuyến này nếu Liên đi không thành công coi như quá tam ba bận thì chấm dứt luôn ở nhà lấy chồng.

Bà Lịch gắt chồng:

- Ông đừng nói xui xẻo, chuyện nghiêm trọng mà ông cũng đùa được. Dĩ nhiên tôi cầu cho con tới đảo Mã Lai, đảo Indonesia hay đảo Thái Lan chứ.

- Ông Lịch về phe con gái, Liên và Minh lấy nhau họ sẽ tự biết bươn chải trong cuộc sống, giàu nghèo no đói có nhau. Chuyện vượt biên không phải lúc nào cũng may mắn, lỡ có bề gì thì ân hận suốt đời, nhưng bà Lịch đã khẳng khái làm theo ý mình, bà có lý luận của bà sống chết có số, vượt biển thành công thì tương lai đời Liên và đời con cháu tốt đẹp hơn.

Ông Lịch chỉ biết thở dài:

- Tôi nghiệp hai trẻ bị bà chia rẽ tình yêu..

- Tôi cũng thương hai đứa lắm chứ nhưng đành phải thế thôi. Nếu nhà mình có nhiều tiền thì tôi và ông cũng vượt biên luôn nói chi con mình.

Đến hẹn Liên đã khăn gói đi chuyến xe đò đến Cần Thơ, một tuần sau Liên gởi thư báo tin ngày mai sẽ xuống tàu, ba má cứ yên tâm chờ nếu không nghe tin gì thêm có nghĩa là con đang ngoài khơi rồi.

Vậy mà ông bà Lịch đã không nghe thêm bất cứ tin tức gì của Liên suốt

một năm nay. Bà Lịch chỉ biết Ngà học hành ở Sài Gòn chứ nào biết quê quán nhà của Ngà ở đâu tận Cần Thơ, hơn nữa cả nhà Ngà cũng đi chuyến tàu này. Biết hỏi ai?

...

Thấp nhang khấn vái xong bà Lịch đợi nhang tàn mới vào giường ngủ, đã 11 giờ tối ông Lịch đang ngủ say từ lúc nào. Bà khép mắt cố dỗ giấc ngủ bình thường, hy vọng không gặp ác mộng. Đêm im ắng bà Lịch đang chập chờn thiêu thiêu ngủ bỗng có tiếng gõ cửa nhẹ nhẹ như sợ làm lay động hàng xóm láng giềng chỉ để cho một mình bà nghe thấy, tiếng gõ cửa từ nơi xa xăm nào vọng về rồi Liên sẽ hiện ra đứng lù lù nơi cửa, tóc tai bù xù và người ướt sũng nước như nhiều lần bà đã mơ thấy. Bà hoảng sợ trùm chăn che kín đầu rồi thều thào lay gọi chồng:

- Ông ơi... ông ơi..

Giọng ông Lịch ngái ngủ:

- Gì thế?

- Trời ơi... có tiếng gõ cửa... con Liên lại hiện về...

Ông Lịch vừa ngủ vừa lải nhải:

- Thế bà thấp nhang chưa? Nhang tàn là vong đi theo nhang, Liên không hiện về đâu. Bà thấy Hòa Hưng đã bảo đảm thế mà.

Nhưng tiếng gõ cửa lại tiếp tục nhẹ nhẹ bên ngoài lần này ông Lịch lắng nghe và tỉnh ngủ:

- Có tiếng gõ cửa thật, chắc là hàng xóm cần chuyện gì?

Rồi ông trấn an bà:

- Tiếng gõ cửa thực tế chứ không phải trong những cơn ác mộng hay trong hoang tưởng của bà. Để tôi ra xem.

Bà Lịch túm áo chồng:

- Tôi ra với ông, nằm đây một mình tôi sợ lắm.

Hai vợ chồng cùng bước ra phòng khách và bật đèn sáng trưng khắp nhà thì đống ma nào dám bước vào nhà, khi tiếng gõ cửa lại vang lên ông Lịch hỏi ai đấy, giọng trả lời nghe không rõ nhưng quen quen, ông liền mở cửa, bất ngờ và kinh hãi khi thấy Liên đang sừng sững đứng trước mặt họ, đôi mắt sáng lấp lánh trong ánh đèn nhà hắt ra, nhìn ông bà Lịch mỉm cười. Bà Lịch sợ hãi kêu rú lên, suýt ngất trong tay chồng:

- Ôi... con Liên lại hiện về...!

Ông Lịch vội đỡ cho bà khỏi ngã dù ông cũng kinh hoàng không thua gì vợ, ông đứng chôn chân tại chỗ và cứng họng không thốt nên lời. Bà Lịch hi hí mắt nhìn Liên và ú ớ:

- Liên là... ma đấy, ông nhìn kỹ xem.... nếu hai chân nó lơ lửng không chạm đất thì đúng là ma...

Liên giậm hai chân thành thịch trên nền nhà:

- Con là Liên bằng xương bằng thịt đây mà, con không chết, con không là ma. Ba má yên tâm đi.

Bây giờ ông Lịch mới tỉnh người, mở miệng hỏi:

- Liên còn sống sót hả con? cả một năm qua ba má chẳng nghe tin tức gì của con.

Bà Lịch thấy Liên ăn mặc chỉnh tề khác hẳn trong những cơn ác mộng thì bớt sợ hỏi tiếp:

- Con mới ở đảo Phú Quốc hay đảo hoang nào trốn được về nhà hả? Lòi ông Lịch nói đùa đã mang cái xui xẻo vào con rồi sao.

Liên vào nhà, đợi cha mẹ bình tâm, bên cạnh sự mừng vui tột cùng của cha mẹ, Liên thông thả kể lại từ đầu là nàng và Minh yêu nhau tha thiết, đâu có chuyện Liên dễ dàng nghe theo lời mẹ đi vượt biên 3 lần như vậy. Hai lần đi theo mỗi của mẹ, Liên đã 2 lần cố tình đến trễ và đến sai điểm hẹn, chưa thấy mặt mũi tàu bè sông rạch gì cả. May quá cả 2 chuyến ấy đều vỡ lở không thành nên bà Lịch chẳng hề nghi ngờ. Biết không thể “lừa” mẹ mãi được Liên đã sáng tác ra kịch bản đi theo gia đình Ngà. Ngà là người bạn có thật Liên chỉ mượn tên Ngà để tạo niềm tin cậy với mẹ và Liên cũng “mượn” 1 cây vàng của mẹ làm vốn về Cần Thơ sống với Minh. Sau khi ra trường Minh đã được phân bổ về đây.

Đợi 1 năm cha mẹ đã thắm mùi khổ đau tưởng Liên đã chết ngoài biển khơi, nàng về trình diện cha mẹ trong niềm vui to lớn tái sinh bất ngờ này chắc sẽ được cha mẹ tha thứ...

Bà Lịch vui sướng khi con mình còn sống nhưng vẫn hờn mát:

- Sao con không đợi một hai năm nữa mới về rồi ra mộ của má mà xin lỗi.

Ông Lịch thì thực tế:

- Ngày mai ba dắt con ra ủy ban phường trình diện “đòi”

lại hộ khẩu mà họ đã cắt kể từ khi con đi vượt biên. Rằng con gái tôi không hề đi vượt biên, nó “mê trai” bỏ nhà đi theo tiếng gọi của tình yêu.

Liên đồng ý ngay:

- Con có những giấy tờ chứng minh đã sống và làm việc ở Cần Thơ trong năm qua. Họ sẽ tin.

Bà Lịch thêm vào:

- Nếu họ cố tình làm khó dễ thì mình sẽ làm thủ tục “Đầu tiên. Tiền đâu” là xong ngay.

Ông Lịch vui như pháo nổ:

- Rồi con bàn với thằng Minh để ba má tổ chức đám cưới cho hai đứa hiên ngang dưới ánh mặt trời sau một năm trốn chui trốn nhủi ở xứ Cần Thơ nghe con.

- Dạ, chúng con cũng đã nghĩ đến điều này rồi, ba má anh Minh sẽ tới gặp sui gia chứ. Cảm ơn ba má.

Bà Lịch ra chỗ bàn thờ lấy mấy cây nhang ông Lịch la lên:

- Con nó còn sống về nhà bà còn thắp nhang chi nữa?

Bà hớn hỏ trách ông:

- Tôi hạ hình nó xuống không thờ cúng nữa và thắp nhang cảm tạ trời Phật mừng con trở về bộ không được sao.

.....

Hiện nay ông bà Lịch và gia đình vợ chồng Liên- Minh đều sống ở Mỹ do anh Luân của Liên bảo lãnh, tuy kẻ trước người sau, tuy chậm tuy muộn nhưng cuối cùng cả đại gia đình đoàn tụ. Bà Lịch và Liên đều vui vẻ hạnh phúc ai cũng đạt được ước mơ của mình.

NTTD (OCT. 01, 2025)

Nhà văn Doãn Quốc Sỹ đã ra đi

NGUYỄN & BẠN HỮU

Đọc tin trên trong các trang mạng, lòng Nguyễn này xiết bao cảm động. Một cây đại thụ vừa rời khỏi đại ngàn. Nhiều người đã bày tỏ cảm nghĩ. Từ những người đồng thời có mối thâm giao với nhà văn đến các tác giả trẻ tuổi hơn, tất cả đều tỏ lòng tiếc thương sâu sắc. Nguyễn này xin phép được điểm qua.

Trước hết là đoạn viết trên Wikipedia: Theo Wikipedia, nơi mục từ Doãn Quốc Sỹ: “Ông là tác giả của khoảng 25 cuốn sách. Chuyện ngụ ngôn của ông có tựa đề *Con Cá Mắc Cạn* đã được dịch ra tiếng Anh (*The Stranded Fish*) và có trong sách *Việt Nam: bạn đồng hành văn chương của một du khách* (*Vietnam: A traveler’s literary companion*) do John Balaban và Nguyễn Quý Đức biên soạn.”

Tiếp theo đây là những điều ghi nhận từ trang Việt Báo và trên các trang mạng.

Nhà văn Doãn Quốc Sỹ đã thanh thản ra đi lúc 10:05 sáng ngày Thứ Ba 14/10/2025 tại một bệnh viện ở Quận Cam, California, theo tin từ gia đình cho biết. Ông sanh năm Quý Hợi 1923 nên tính theo tuổi ta thì ông thọ 103 tuổi

Thuở còn là thanh niên, ông từng tham gia Việt Minh kháng chiến



Nhà văn Doãn Quốc Sỹ

chống Pháp. Sau đó, khi phong trào này để lộ bộ mặt Cộng Sản, ông đã rời bỏ kháng chiến. Vào năm 1946, ông lập gia đình với bà Hồ Thị Thảo, là ái nữ của nhà thơ trào phúng Tú Mỡ, Hồ Trọng Hiếu. Năm 1954, khi hiệp ước Geneva chia đôi đất nước, ông theo làn sóng di cư đem vợ con vào miền Nam sinh sống.

Năm 1975 sau khi miền Nam rơi vào tay cộng sản ông bị bắt đi tập trung cưỡng bức lao động cùng với các văn nghệ sĩ Trần Dạ Từ, Thanh Thương Hoàng, Sơn Diên Nguyễn Viết Khánh, Nguyễn Sỹ Tế, Chóe ... tại trại Gia Trung Pleiku cho đến năm 1980 mới được thả ra.

Tháng 05/84 ông bị bắt lần thứ hai

trong đợt này có ca sĩ Duy Trác, nhà báo Dương Hùng Cường, hai nhà văn Hoàng Hải Thủy và Lý Thụy Ý. Lần này ông bị cộng sản kết án 10 năm tù nhưng sau 7 năm giam giữ ông được thả về vào tháng 11/1991. Năm 1995 ông được con trai bảo lãnh sang Hoa Kỳ để định cư tại Houston - Texas

Doãn Quốc Sỹ có hai sự nghiệp song song, một của nhà văn và một của nhà giáo. Ông vẫn thường nói rằng: “nhà giáo là nghề, nhà văn là nghiệp”. Trong cương vị nhà giáo, ông đã dạy tại các trường: Trung Học Công Lập Nguyễn Khuyến (Nam Định 1951-1952), Chu Văn An (Hà Nội), Hồ Ngọc Cẩn (Sài Gòn 1961-

1962), Trường Quốc Gia Sư Phạm Sài Gòn, Đại Học Văn Khoa Sài Gòn, Đại Học Vạn Hạnh Sài Gòn. Ông cũng từng là hiệu trưởng trường Trung Học Công Lập Hà Tiên (1960-1961) và từng đi tu nghiệp về sư phạm tại Hoa Kỳ (1966-1968).

Vào năm 1956, với cương vị nhà văn, ông đồng sáng lập nhà xuất bản Sáng Tạo, và tạp chí văn nghệ cùng tên với Mai Thảo, Nguyễn Sỹ Tế, Thanh Tâm Tuyền, Trần Thanh Hiệp, Duy Thanh và Ngọc Dũng. Ông vẫn ưu ái gọi nhóm văn nghệ của mình là “Thất Tinh”. Ông cũng có những bài viết được đăng trên các tạp chí văn nghệ như Sáng Tạo, Văn Nghệ, Bách Khoa, Văn Học, Nghệ Thuật ...

Gần một năm sau ngày miền Nam thất thủ (30/04/1975), hầu hết các nhà văn miền Nam bị bắt đi học tập cải tạo. Doãn Quốc Sỹ cùng các văn nghệ sĩ như Trần Dạ Từ, Thanh Thương Hoàng, Sơn Diên Nguyễn Viết Khánh, Nguyễn Sỹ Tế, Chóe... bị giam tại trại Gia Trung, cách thành phố Pleiku 25 cây số. Đến năm 1980, ông được thả tự do nhờ sự can thiệp của nhiều tổ chức quốc tế.

Trong thời gian chờ đợi được con gái là Doãn thị Ngọc Thanh bảo lãnh đi Úc, ông tiếp tục viết thêm nhiều tác phẩm nữa, trong đó có quyển Đi, được ký với bút hiệu Hồ Khanh. Ông đã gửi tác phẩm này sang Pháp để xuất bản tại hải ngoại. Cũng vì lý do này, ông đã bị bắt lần thứ hai vào tháng 5 năm 1984, chỉ vài tháng trước ngày đi Úc. Cùng bị giam với ông trong đợt này có ca sĩ Duy Trác, nhà báo Dương Hùng Cường, hai nhà văn Hoàng Hải Thủy và Lý Thụy Ý... Ông bị kết án 10 năm tù và mãn hạn tù lần thứ hai vào tháng 11 năm 1991. Năm 1995,

ông được con trai là Doãn Quốc Thái bảo lãnh để di dân sang Houston, Hoa Kỳ.

■ NGÔ NHÂN DỤNG (tức nhà thơ Đỗ Quý Toàn) viết trong bài “Doãn Quốc Sỹ - Thế Đây!” đưa ra nhận định:

“Doãn Quốc Sỹ hầu như bẩm sinh đã mang sẵn một cái tâm kiên cố khó bị lay động vì hoàn cảnh. Ông có phước mang sẵn tấm lòng trống trơn, không cần phải cố gắng. Trong cuộc sống hàng ngày không biết ông tọa thiền lúc nào. Doãn Quốc Sỹ không báo trước khi ngồi xuống: “Tôi tập thiền đây;” hay là khi đứng dậy “Tôi ngồi thiền xong rồi.” Mỗi giờ phút trong đời sống của ông thể hiện một quá trình thiền tập. Đi, đứng, nằm, ngồi, mặc áo, cởi dép, uống nước, nói năng, hầu như lúc nào ông cũng làm chủ thân và tâm. Đối cảnh, đứng trước cảnh ngộ biến đổi cách nào ông cũng có thể thốt lên một câu: “Thế Đây!” Người mang tánh bẩm sinh như vậy chắc phải đã tu nhiều kiếp trước! Cha mẹ sanh ra đã truyền cho hạt giống tốt, tự nhiên không nuôi lòng tham lam quá độ,

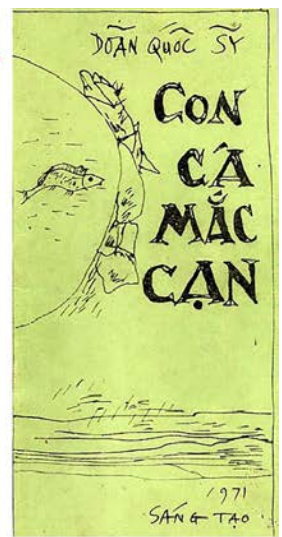
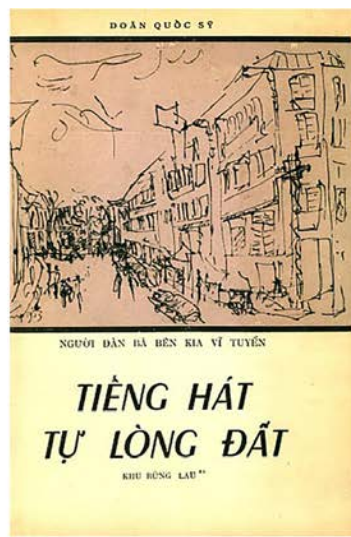
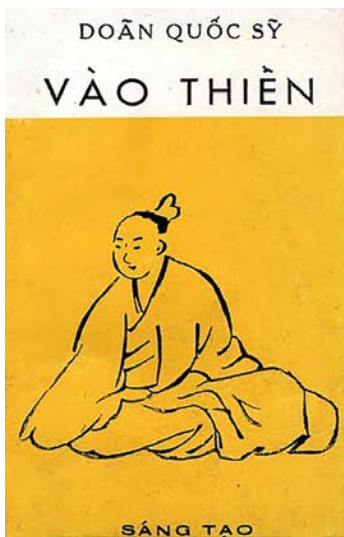
không nổi cơn giận dữ dễ dàng. Khi biết suy nghĩ thì tự thấy mình chỉ là một tập hợp tạm thời và ngắn hạn của ngũ uẩn, như tất cả mọi chúng sinh, nhờ thế không đeo một Cái Ta quá nặng trong đầu. Dứt trừ nhân ngã. Dừng hết tham sân.”

■ NHÀ VĂN MAI THẢO viết về Doãn Quốc Sỹ trong tạp chí Nghệ Thuật số 45, ấn hành vào Chủ nhật 23-10-1966 khi Doãn Quốc Sỹ du học Hoa Kỳ vẫn nhắn các bạn ở Sài Gòn chuẩn bị viết cho một ấn bản Tết:

“Bạn hữu trong nhóm Sáng Tạo vừa nhận được lá thư đầu tiên của giám đốc nhà xuất bản Sáng Tạo là Doãn Quốc Sỹ gửi về từ Hoa Kỳ. Tác giả “Chiếc chiếu hoa cạp điều” ở Mỹ một năm. Thời gian này đã bắt đầu bằng hai tháng ở thủ đô Hoa Thịnh Đốn. Ngồi ở một quán cà phê đường Tự Do, nhìn mưa phùn Saigon, chúng tôi nói chuyện với nhau về Sỹ. Đời sống đổi mới Sỹ, khác đối với chúng tôi, là nó tươi thắm, hồng hào, rực rỡ, nó đáng sống vô chừng, bởi vì đời sống thuộc về một cái mà Sỹ tin tưởng mãi



Gia đình nhà văn Doãn Quốc Sỹ trong sinh nhật 100 của ông



Vài tác phẩm của nhà văn Doãn Quốc Sỹ

mãi ở cái tính chất thánh thiện, cái khả năng thiên thần. Đó là con người. Con người phản tỉnh. Con người hướng thượng. Trong thư, gửi qua Trần Thanh Hiệp, Sỹ lên mặt giám đốc, đòi chúng tôi ở nhà phải xuất bản bằng được một tuyển tập thơ văn trước Tết Nguyên Đán năm nay.”

■ NHÀ THƠ TRẦN MỘNG TÚ trong bài “Chiếc Chiếu Hoa Cạp Điều Và Tôi” ghi nhận:

“Khi qua tuổi lên 10, bước vào trung học, xen kẽ với những sách dịch từ những tác phẩm ngoại ngữ nổi tiếng như “Chiến Tranh và Hòa Bình,” “Đỉnh Gió Hú,” “Giã Từ Vũ Khí,” “Anh Em Nhà Karamazov”... thì những tác phẩm của nhà văn Doãn Quốc Sỹ là những cuốn sách luôn luôn cha mẹ tôi tìm thấy trên giường, trên ghế, trên kệ, trên bàn ăn, trên bàn học của tôi và đôi khi trong bếp. Những tác phẩm này đã đóng vai trò “phụ thân thứ hai” trong đời sống trưởng thành của tôi. Những trang sách văn chương trong sáng, trung hậu đã dạy tôi những điều nhân nghĩa, ngay thẳng và đạo làm người. Tôi chắc chắn là những ai đã từng đọc Doãn Quốc Sỹ cũng được hưởng

cái tinh thần đạo đức trong từng câu văn của tác giả. Tôi không may mắn là học trò trực tiếp của thầy Sỹ, nhưng tôi là học trò trong mỗi tác phẩm của nhà văn Doãn Quốc Sỹ.»

■ NHÀ VĂN LÊ NGUYỄN bày tỏ trên trang Facebook.

Ngày 14.10.2025, tin về sự qua đời của nhà văn Doãn Quốc Sỹ không quá bất ngờ. Ở cái tuổi 103 (1923-2025) của cụ, không mấy người sống được đến đó. Bất ngờ thì không bất ngờ, nhưng thương tiếc thì vô vàn thương tiếc.

Một cuộc đời đầy rẫy vinh quang nhưng cũng nghìn trùng cay đắng. Cụ đã sống như một cây đại thụ giữa đại ngàn, vẫn sừng sững qua bao nhiêu bão táp cuồng phong, vẫn giữ vững khí tiết và sự bình tâm cho đến những năm tháng cuối đời.

■ BẠN TRẺ NGUYỄN PHƯỚC NGUYỄN ghi nhận.

hắn vẫn thương nhất Dòng Sông Định Mệnh của ông.

mười chương ngắn về tình yêu của Thiệu và Yến.

mỗi chương là một thay đổi của thời cuộc, của đời sống, của trưởng

thành tâm hồn, của nhịp đập con tim mà ông đã thật tài tình phản ánh và ẩn dụ vào ví von của một dòng sông ở vài câu cuối của từng chương.

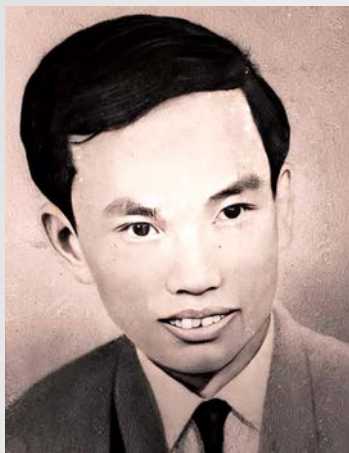
■ NGUYỄN tôi cũng xin có đôi lời.

Thưa anh Doãn Quốc Sỹ. Thưa đại huynh vô vàn kính yêu và ngưỡng mộ. Đã từ lâu lắm, thời còn ngồi ở ghế trung học ở Huế, Nguyễn này đã đọc và say mê văn của đại huynh. Cũng như bạn Nguyễn Phước Nguyên, Nguyễn tôi mê Dòng Sông Định Mệnh của đại huynh, vui buồn với mỗi tình của Thiệu và Yến qua những biến thiên lịch sử. Trong những bài viết của mình từ thời trẻ cho tới bây giờ, Nguyễn vẫn luôn ca ngợi Dòng Sông Định Mệnh. Ngoài ra, còn thêm U Hoài và Chiếc Chiếu Hoa Cạp Điều là những tác phẩm vận theo từng bước chân phiêu lãng của kẻ viết bụi này. Riêng về đại huynh Doãn Quốc Sỹ, Nguyễn cũng đã hai lần được gặp tại Dallas này. Ôi, nói sao cho hết lòng tiếc thương và kính yêu vô vàn của người viết này. Những dòng viết hôm nay xin được xem là một nhánh hương tưởng niệm.

NGUYỄN & BẠN HỮU

Thơ

Nguyễn Nho Sa Mạc



Nguyễn Nho Sa Mạc tên thật là Nguyễn Nho Bửu, còn có bút hiệu Nguyễn Thị Liên Phượng. Ông sinh năm 1944 tại La Qua, Điện Bàn, Quảng Nam, mất vào 23 tháng Chạp năm 1964 tại bệnh viện Đà Nẵng.

Thơ Nguyễn Nho Sa Mạc từ những năm 1960 đã đăng trên các tạp chí: Bách Khoa, Văn học, Mai, Văn... (Sài Gòn). Gần nửa thế kỷ đã qua, kể từ ngày thi sĩ qua đời, năm 2007 tập thơ "Vàng lạnh" của Nguyễn Nho Sa Mạc mới được sưu tầm, tập hợp và xuất bản.

Trần Hoài Thư có lần viết: nhà thơ Nguyễn Nho Sa Mạc mới là nhà tiên tri huyền nhiệm. Bởi vì khó có ai viết những lời trần trối như thế này:

*tôi gọi nhỏ tên mình sa nước mắt
sống trên đời vừa đúng hai mươi năm
máu sẽ khô xin tim này đừng rụng
giữa hư vô phần mộ nhỏ yên nằm*

(Nguyễn Nho Sa Mạc, "Xuân của một người")

Và nhà thơ đã gọi tên mình thật. Gọi cách đây 43 năm, đúng vào lúc anh lên hai mươi tuổi, khi anh đang là một học sinh Đề Nhất trường trung học Phan Châu Trinh, Đà Nẵng.

Một đời buồn và thơ cũng buồn. Thơ buồn nhưng đẹp. Mời các bạn đọc sau đây một vài bài để tiếc thương một đời thơ ngắn ngủi.

SAO KHUÊ

xuân của một người

*Chiều cuối năm ngồi trên tầng phố cũ
Trời quê hương nhiều mây trắng sa mù
Hai mươi tuổi những ngày nuôi mộng đỏ
Đã xanh rồi cây trái mọc suy tư
Thân với máu xin thấp làm sương khói
Giữa thời gian tìm bóng dáng con người
Vùng tóc đỏ tháng ngày qua cỏ úa
Lửa của trời thiêu đốt tuổi hai mươi
Con mắt trũng hên vào lòng đất ấm
Mẹ sắp khô - đời sống cũng khô cằn
Thiên nhiên vẫn mặt trời trên cao mọc
Người tìm chi khu vườn cũ giá băng?
Tôi gọi nhỏ tên người sa nước mắt
Ở trên đời vừa đúng hai mươi năm
Máu sẽ khô, xin tim này đừng rụng
Giữa hư vô phần mộ nhỏ yên nằm
Lũ bạn tôi đưa còng lưng nằm ngủ
Đứa vùng lên trong số phận lưu đầy
Mỗi trái tim hằn vết thương chia cắt
Vết nhục này cho con cháu mai sau
Tôi còn lại nửa mùa xuân phiêu lãng
Giữa lênh đênh tìm nắm một bàn tay
Trời tháng Giêng những ngày sầu nổi gió
Nhớ Sài Gòn thương Hà Nội mây bay*

- - -

Bài thơ được tác giả viết cuối tháng 1-1964, tới ngày 8-2-1964 ông dự tiệc liên hoan tất niên ở trường, về nhà trọ thì lâm bệnh và qua đời ở bệnh viện sáng sớm ngày hôm sau.

trống không

Tôi ôm tôi nằm ngủ
Giữa buổi chiều trống không
Tóc dài hoang rừng rú
Điện thờ buồn không trung.
Cổ mọc đầy thân thể
Rêu phủ đầy dung nhan
Tôi trở thành nấm mộ
Đi hết khoảng thời gian.
Hai bàn tay bé nhỏ
Nằm giữa mặt nhìn trời
Bao nhiêu lần xin xỏ
Tôi trọn vẹn là tôi.
Biết thân mình bé bỏng
Phận bèo bọt lạc loài
Còn đời thì cao rộng
Nhuộm mắt chạy theo coi.
Mình nghèo hèn khờ dại
Mà đời thì giàu sang
Thôi chối từ thời đại
Bằng giấc ngủ hoang mang.
Chao, tên mình ai gọi
Trong giấc buồn muôn năm?
Hàng cây không tiếng nói
Nhìn ai mà âm thầm?
Tôi ôm tôi nằm ngủ
Giấc ngủ dài không tên
Chiều trời mây nội trú
Tất cả cùng đi lên.



vàng lạnh

Đừng nói nữa bài thơ vàng lạnh ấy
Tình ngày xưa xin trả lại cho người
Kỷ niệm buồn vui một thuở xa xôi
Chợt đứng dậy đi lần vào thương nhớ
Anh bỏ đi tìm tình yêu thành phố
Những khi buồn muốn nhắc lại tên em
Đếm những vì sao rơi rụng bên thềm
Chợt thức giấc thấy đời mình cô độc
Làm con trai lần đầu yêu để khóc
Tập thư màu xanh nước mắt đau thương
Xin trả lại em thành phố với con đường
Từng buổi sáng buổi chiều ta qua đó
Hai mươi tuổi hôm nào yêu người em môi đỏ
Tình khai sinh bằng tiếng hát hoàng hôn
Những âm thanh nào nuốt chửng qua hồn
Em có thấy tình ra đi nhẹ nhẹ
Em còn nhớ chuyện hôm nào kể lễ
Đôi bàn tay chưa siết chặt làm cầu
Khi tâm hồn hai đứa chứa yêu nhau
Con nước chảy đi xa rồi cát lở
Em có nghe muôn hành tinh đổ vỡ
Những mảnh buồn bốc cháy giữa không trung
Tình yêu hôm nay mệt mỏi vô cùng
Đời vàng lạnh xin em đừng nói nữa.

mùa hạ

Sao không phải là thu cho trời bớt nắng
Mây lưng trời từng buổi sáng đông đưa
Dòng sông xanh đến vô cùng yên lặng
Em trở về qua lối nhỏ ngày xưa
Sao không phải là đông để anh rời thành phố
Buổi trưa buổi chiều nói với sân ga
Chuyến tàu đi chôn sâu kỷ niệm
Những hoang tàn đổ vỡ tuổi niên hoa
Sao không phải là xuân cho trời cứ đẹp
Cho loài người ca tụng mãi thiên nhiên
Để muôn triệu mảnh hồn còn đóng khép
Theo chúng mình ôm hát khúc thiêng liêng...
Là mùa hạ nắng khô rồi anh ơi
Hai người yêu nhau không tìm ra chỗ hẹn
Lạc tình cầu theo gió mát mây trôi...
Hai đứa nhìn nhau không biết cười hay thẹn

“Nhân chi sơ” phải được giáo dục lòng nhân ái



TẠ PHONG TẦN
ORANGE COUNTY, CA

Mở đầu sách Tam Tự Kinh dạy hai bài: “Nhân chi sơ, tính bản thiện/ Tính tương cận, tập tương viễn.” “Cầu bất giáo, tính nãi thiên/ Giáo chi đạo/ Quý dĩ chuyên.” (Người mới sanh ra ai cũng lương thiện/ Tánh tình giống nhau thì gần gũi nhau, thói quen xấu và môi trường sống làm con người xa nhau/ Nếu không được giáo dục, tâm tính sẽ biến đổi/ Giáo dục là con đường dài/ Quý ở chuyên cần.)

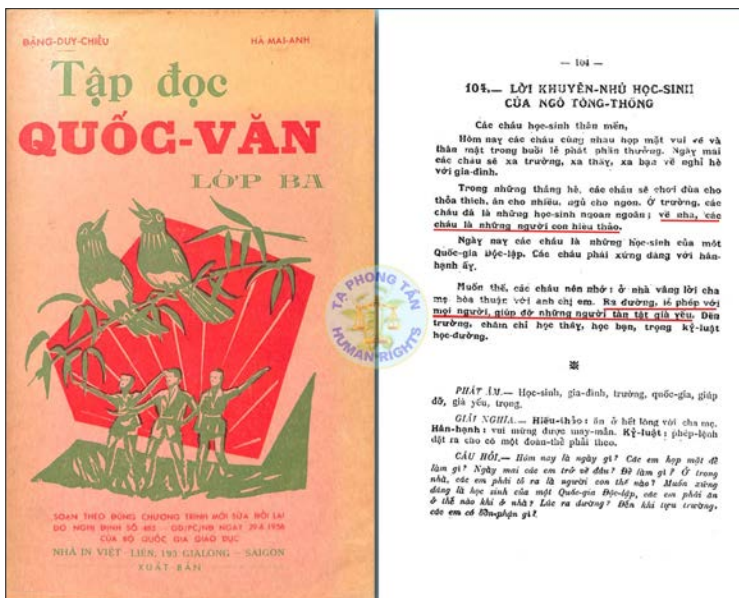
C hương trình học ngày xưa rất chú trọng giáo dục đạo đức cho trẻ nhỏ ngay từ bậc tiểu học. Mục đích của các bậc trí giả xưa là trẻ con không cần làm gì to tát, chỉ cần hiếu thảo với ông bà cha mẹ, thương yêu anh chị em, giúp đỡ người xung quanh, yêu thương đối xử tốt với động vật là đủ.

Bài “Lễ phép với người tàn tật” viết: “Người tàn tật đã chịu cái khổ sở, đau đớn lắm rồi. Ta phải có bụng thương xót, giúp đỡ người ta, lấy lời dịu dàng mà yên ủi thì mới

phải đạo.” “Phải đạo” nghĩa là đúng đắn về đạo đức làm người, phản nghĩa của “phải đạo” là “vô đạo (đức).” Bài tiểu dẫn kèm theo viết: “Một người còng (gù lưng) ngồi câu ở bờ sông. Có mấy đứa bé chơi nghịch (hoang,) đến trêu ghẹo mãi. Người còng làm thình, không nói gì cả. Chúng thấy thế, chán, bỏ chạy đi chơi chỗ khác, chẳng may thế nào một đứa ngã xuống sông. Người còng vội vàng nhảy xuống nước, vớt lên; chỉ chậm một tí nữa thì thằng bé kia chết đuối. Lũ trẻ thấy người còng can đảm và có bụng

tốt như vậy, hối hận trong lòng, rủ nhau đến xin lỗi.” Ghi nhớ: “**Thấy người tàn tật thì thương.**” (Luân Lý Giáo Khoa Thư lớp Dự Bị, xuất bản năm 1928.)

Lên lớp trên, chương trình giáo dục cho trẻ tiếp tục nhắc lại chủ đề “Lễ phép với người tàn tật” ở bài số 26: “Anh Trung, nhân ngày Chủ Nhật, cùng với lũ trẻ rủ nhau ra công xóm chơi. Lũ trẻ đang nô đùa với nhau, bỗng trông thấy một người ở đằng xa chống gậy đi đến. Người ấy què một chân, đi khập khểnh. Lũ trẻ cười ầm cả lên. Anh Trung mắng lũ trẻ mà bảo rằng ‘Người ta là một người tàn tật thì chúng ta lại càng phải giữ lễ phép lắm; sao các anh trông thấy lại cười ầm lên như vậy, chẳng hóa ra là vô hạnh lắm ru.’ Lũ trẻ nghe nói, không dám cười nữa. Khi người què đến, anh Trung đứng nép qua bên đường để cho người ấy đi, cả lũ trẻ cũng bắt chước như vậy.” (Vô hạnh nghĩa là không có nét na, không biết giữ lễ phép.) Ghi nhớ: “**Không nên nhạo báng những người tàn tật.**” (Quốc Văn Giáo Khoa Thư



lớp Dự Bị, xuất bản năm 1933.)

Trong Thư gửi học sinh nhân kỳ nghỉ hè, cố Tổng thống Ngô Đình Diệm đã viết:

“Các cháu học sinh thân mến,

Hôm nay các cháu cùng nhau họp mặt vui vẻ và thân mật trong buổi lễ phát phần thưởng. Ngày mai các cháu sẽ xa trường, xa thầy, xa bạn về nghỉ hè với gia đình. Trong những tháng hè các cháu sẽ chơi đùa cho thỏa thích, ăn cho nhiều, ngủ cho ngon. Ở trường các cháu đã là những học sinh ngoan; về nhà, các cháu là những người con hiếu thảo. Ngày nay các cháu là những học sinh của một Quốc Gia Độc Lập. Các cháu phải xứng đáng với hân hạnh ấy. Muốn thế các cháu nên nhớ: Ở nhà vâng lời cha mẹ, hòa thuận với anh chị em. Ra đường, lễ phép với mọi người, giúp đỡ những người tàn tật, già yếu. Đến trường, chăm chỉ học thầy, học bạn, trọng kỷ luật học đường.” (Quốc Văn lớp Ba, xuất bản năm 1956.)

Không thấy trong thư đòi hỏi các cháu nhỏ học sinh phải mang ơn ai hết, không yêu cầu phải “yêu mến bác Ngô,” cũng không đặt vấn đề trẻ em gánh vác trách nhiệm đối với quốc gia, dân tộc, không yêu cầu tham gia đảng phái đoàn thể nào.

Con nít là ăn no, vui chơi, học hành (không yêu cầu giỏi) và biết yêu thương cha mẹ, anh em, giúp đỡ người yếu thế là đủ.

Cách đây vài ngày, mạng xã hội dậy sóng phần nộ chỉ trích một nam du học sinh tại Đức (tên Phi Anh, 22 tuổi, quê Hà Tĩnh) có hành vi bắt chước biểu cảm và dáng đi của một bé gái khoảng 3 tuổi bị mắc hội chứng Down, quay clip và đăng lên TikTok. Phần lớn cư dân mạng chỉ trích cha mẹ của nam TikToker “có tiền cho con đi du học mà không biết dạy con làm người tử tế.” Trong video clip, người xem thấy TikToker này nhại lại cử chỉ của đứa bé trước ống kính, hậu cảnh là đứa bé và cha mẹ của bé, xong TikToker còn quay lại nhìn gia đình 3 người. Trong khi cha mẹ đứa trẻ tỏ biểu cảm rất ngạc nhiên, sững sờ về thái độ của TikToker Việt Nam.

Mặc dù TikToker sau đó đăng bài xin lỗi với lý do “vô tình” nhưng cư dân mạng vẫn chưa nguôi giận. Nhiều người nói rằng anh ta đăng rất nhiều video clip nhại người khuyết tật và quấy rối người khác trên tài khoản TikTok của anh ta, điều này nó đã trở thành đặc điểm và tính cách để câu views rồi. Đáng ngạc nhiên hơn là thay vì gia đình lên tiếng xin lỗi, thì một TikToker tên Nguyễn Phi Hùng

(được cho là anh ruột của Phi Anh) lại viết *comment* khuyến khích em mình và chửi mắng những người chỉ trích Phi Anh là “tài khoản ẩn danh,” “không dám lộ diện,” lý do “tâm lý,” “muốn xả cảm xúc tiêu cực,” “tìm nơi trút giận.”

“Thánh Gandhi là người thứ nhất dám tự hào: ‘Tôi không bao giờ biết nói dối.’ Thật vậy, mặc dù ông là một nhà chính trị, đối với phe nghịch ông, ông cũng không bao giờ nói dối để được việc cho mình. Lời nói ông là một bảo đảm chắc chắn hơn tất cả những hiệp ước. Hễ ông hứa một điều gì, thì việc ấy kể là đã được ông thi hành rồi. Theo luật Võ sĩ đạo (Bushido) của người Nhật cũng vậy. Họ lấy sự giữ lời hứa là một danh dự riêng của người đại dũng. Nói dối, theo họ, là một khiếm nhục.”

Truyền rằng Gandhi sở dĩ có được một tinh thần như thế là nhờ sự khéo dạy của bà mẹ. Một hôm đi học về. Lúc ấy ông còn nhỏ. Vì sợ bị quở trách ông dối mẹ. Bà mẹ biết, bèn nhứt định không ăn cơm. Ông khóc cầu khẩn mẹ ăn, nhưng bà mẹ cương quyết không chịu thay đổi ý kiến. Gandhi là người con chí hiếu, khóc lóc xin mẹ cho rõ vì đâu mẹ giận. Bà nói: ‘Mẹ thà thấy con chết hơn là thấy con nói dối. Vì nói dối là tỏ ra mình có một tâm hồn khiếm nhục. Có

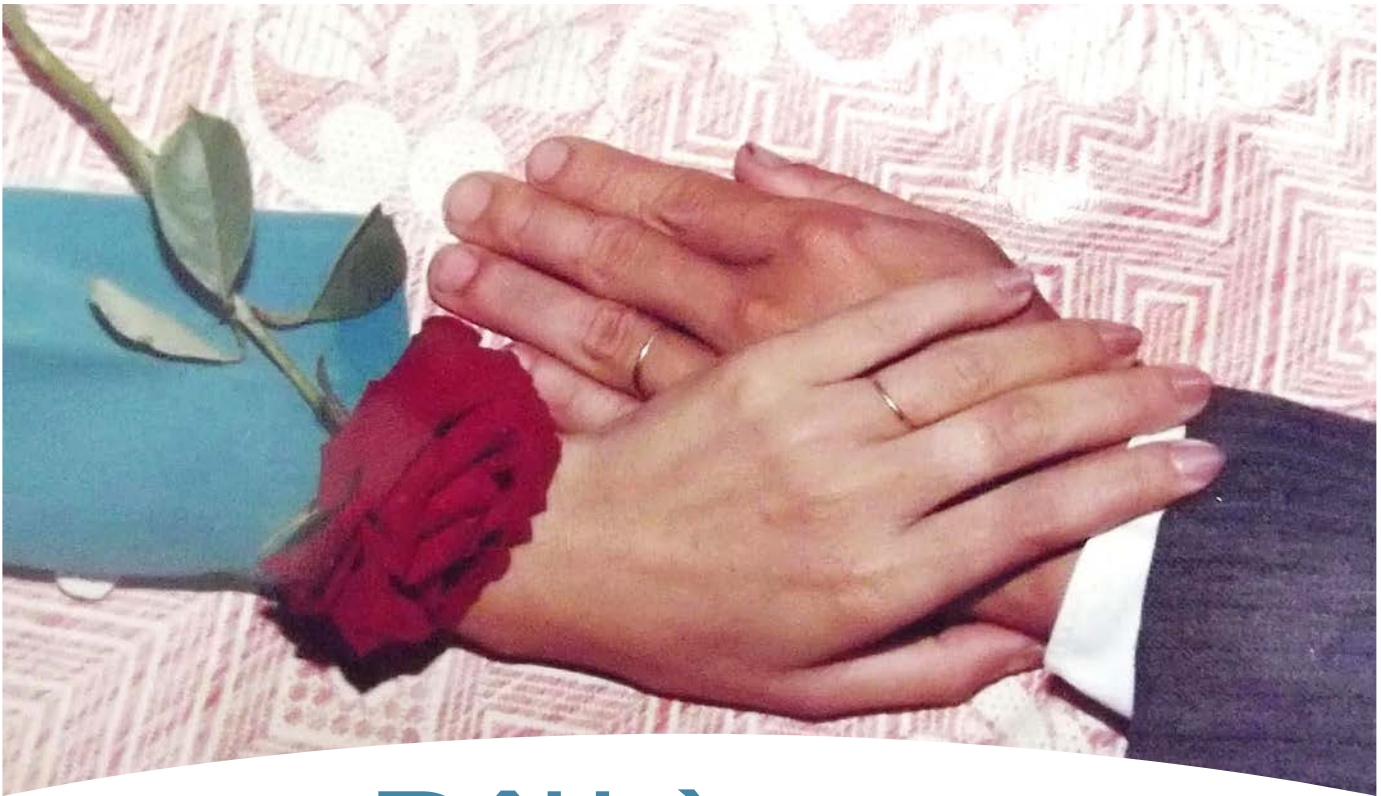
con như thế là một cái nhục cho mẹ. Mẹ không muốn sống nữa.’ Gandhi bèn quả quyết đứng lên, đi thẳng lại chỗ nấu ăn, lấy một cục lửa than để trên bàn tay và nói: ‘Con thề với mẹ, suốt đời con không bao giờ nói dối.’ Bà mẹ mừng quá, ôm con vào lòng, khóc: ‘Được vậy, thời mẹ mới có đủ can đảm sống nữa với con.’ Về sau, Gandhi không bao giờ thất hứa với mẹ. Ông thường bảo với kẻ khác: ‘Cái vết trên bàn tay tôi đây là hình bóng của mẹ tôi, không bao giờ rời khỏi tôi. Đây là vị thiên thần phò hộ tôi mãi ở trong vòng thành thực và danh dự.’”

(Cái Dũng của Thánh Nhân, Thu Giang - Nguyễn Duy Cần.)

Câu chuyện vết sẹo trong lòng bàn tay của ông Gandhi cho thấy giáo dục trong gia đình rất là quan trọng, có tính chất quyết định hình tính cách của đứa trẻ từ nhỏ cho tới khi trưởng thành và giữ nguyên như vậy.

Một số Facebookers nói ở Việt Nam hiện nay nhiều người coi việc chế giễu người khuyết tật là “chuyện thường ngày.” Giá như cha mẹ của anh em TikTokers họ Nguyễn ở trên dạy con những bài học quý giá tôi đã thượng dẫn, thì hôm nay con họ không phải hối tiếc về lỗi lầm đã gây ra.

TPT



Đôi bàn tay



ĐÀO THỊ THANH TUYẾN
SÀI GÒN, VN

Kỷ niệm 35 năm ngày cưới, chị ấy tìm tấm hình cũ chụp lại và đưa lên facebook với dòng tự trào, có chút giấu vui: “*Lần hồi cũng qua được cái Bạc và giờ đến Cẩm Thạch. Ba mươi lăm năm ấy biết bao là... đời!*”. Tấm hình có đôi bàn tay của hai người đặt lên nhau cùng hai chiếc nhẫn thật mảnh đeo ở hai ngón tay áp út của hai người quyết định gắn bó đời mình với nhau.

Câu trạng thái xem ra không vui, không buồn và bức hình được nhiều bạn bè vào bình luận với những lời chúc mừng rất chân tình: “*Nhìn tấm hình thấy dịu dàng và cảm động*”.

Có người phân tích tấm hình đẹp quá. Bàn tay với các ngón

tay ngòai bút của người phụ nữ đẹp trông rất tương phản khi đặt trên bàn tay (thô kệch, vụng) của người đàn ông vừa như vỗ về, vừa như kiểu nương tựa, vừa thể hiện sự cam kết đồng hành cùng nhau.

Có người biết rõ về cặp này, bình luận úp, mở: “*Đôi bàn tay như kể lại câu chuyện từ quá khứ đến hiện tại*”.

Thật ra tấm hình không đẹp. Chị ấy nhớ lại, cái thời bao thứ khó khăn, để có một cuốn album màu làm kỷ niệm mất hơn một chỉ vàng. Hôm ấy, chị kiên quyết phải có một tấm hình kỷ niệm đám cưới sao cho thể hiện sự bền chặt, nương tựa nhau ngoài hình cô dâu, chú rể. Cuối cùng, trên nền cái mền con công và một

đóa hoa hồng, hai bàn tay đặt lên nhau. Bức ảnh được hình thành. Chú thích thêm về tấm nền con công: là dấu ấn đặc biệt của thời bao cấp, loại nền có họa tiết hoa văn hình con công, phổ biến vào những năm 1970-1980 ở miền Bắc Việt Nam, thường có màu đỏ rực rỡ với hoa văn chim công và hoa phù dung lớn. Nền con công mang ý nghĩa phong thủy về sự may mắn, bình an, thịnh vượng và là biểu tượng cho tình yêu, hạnh phúc trong hôn nhân, nên thường được sử dụng trong các dịp cưới hỏi hoặc làm quà tặng.

Rồi, mọi thứ cũ kỹ theo thời gian, tấm hình ố màu đồng nghĩa với nhan sắc cũng tàn tạ theo, đặc biệt, rõ nét nhất là bàn tay người phụ nữ.

Người ta cho rằng, nhìn bàn tay có thể đoán tuổi người phụ nữ, quan trọng hơn, qua đó thấy được cả cuộc đời họ. Sướng, khổ, sang trọng, lam lũ... đoán được mức độ nặng, nhẹ của cái gánh đời. Thậm chí, có người khẳng định, nhìn bàn tay phụ nữ còn biết được người đó hạnh phúc, vất vả lo toan hay cô độc!

Người thông thả bàn tay thon, mềm, người vất vả bàn tay gầy guộc, chai sần, khô cứng, người hạnh phúc nắm bàn tay mát, mềm mại cảm nhận được sự ưu đãi của ông Trời; người đau khổ, dù bàn tay có mềm cũng không cảm nhận được sự ấm nồng, viên mãn... Nói chung, nhìn bàn tay của người phụ nữ, có thể tổng kết một cách tương đối con đường họ đã đi qua. Bên cạnh đó, người đàn ông đã góp phần không nhỏ (một cách gián tiếp) làm cho

người phụ nữ có bàn tay đẹp/xấu theo thời gian (?).

Cũng có người cho rằng, dù bàn tay đẹp hay xấu đều toát lên được vẻ đẹp của người phụ nữ. Cái đẹp ở đây được đánh giá qua sự mạnh mẽ, tự tin, năng động, độ chín chắn và cả lòng bao dung, vị tha qua tháng năm.

Người xưa đã đúc kết, cái hay của hôn nhân bền vững là “*gái có công, chồng chẳng phụ*”. Có ông chồng thể hiện sự biết ơn vợ, nhưng có người chỉ để trong bụng. Vợ chồng già sống với nhau thành cái nghĩa là vậy. Nhìn lại đoạn đường đã đi qua, vợ/chồng biết ơn nhau vì đã dìu dắt nhau đi qua bao nhiêu khó khăn. Trên con đường đi đó, ai cũng có thể có sai lầm và cảm ơn người bạn đời đã kịp thời giúp mình sửa chữa những sai lầm ấy, giữ gìn mọi thứ tròn vẹn.

Người ta cũng thấy rằng, trên con đường đi dài, vợ/chồng phải biết nói hài hước với nhau, biến khó khăn thành thuận lợi và biến nó thành chuyện hài hước để đi tiếp. Vợ hay chồng, mỗi khi giận dỗi nhau, bất chợt nghĩ lại những tình huống hài hước, những câu nói vui mà để cảm thấy lại phải tiếp tục cùng nhau chung vai gánh cái gánh đời.

Và đúng như thế, một ngày, chỉ còn hai vợ chồng già, người ta sẽ thấy hết ý nghĩa của sự thủy chung. Ông bà buổi sáng cùng nhau đi tắm biển. Tắm lên, ông lấy can nước ngọt xối cho bà, phần còn lại ông xối cho ông. Nhiều ông về già lại thích lật vạt việc dọn dẹp nhà cửa hay rửa chén giúp vợ - những việc mà ngày

xưa ông cho là vất vả đàn bà... Có những người đàn ông cả đời tung hoành ngang dọc, coi trời bằng vung, về già bỗng thương vợ, đâm ân hận vì ngày còn trẻ đã làm khổ vợ không ít, làm gì được cho vợ thì tận dụng quỹ thời gian còn lại chẳng bao nhiêu. Lại có người, một đời làm khổ vợ, về già lại càng khó chịu với vợ hơn. Cuộc đời đa dạng từ đó, những cuộc chia tay khi hoàng hôn buông xuống không tránh khỏi. Bà vợ ly dị chồng năm 60 tuổi đã nói rằng, cả đời bà chưa một ngày tin chồng. Bây giờ thoát được như trút gánh nặng nghìn cân.

Ngàn lẻ một cảnh đời!

Quả thật, cuộc đời không biết thế nào mà lần. Người xưa cũng bảo, duyên ai người nấy hưởng, nợ ai người nấy trả là vậy. Có người suốt đời được hưởng thì cũng có người suốt đời phải trả. Không nợ chồng thì nợ con...

Bởi vậy, người ta cũng thấy rằng, đa phần phụ nữ tìm về tôn giáo nhiều hơn nam giới. Người phụ nữ chỉ biết một hành động thụ động cuối cùng là cầu nguyện cho chồng, con, cho cuộc sống bình an, xin ông Trời tha thứ cho những lỗi lầm trong quá khứ.

Thôi thì, dầu biết rằng, phúc phần ai người nấy hưởng tuy nhiên, nếu đã quyết tâm đặt đôi bàn tay lên nhau, thì cũng hãy cố gắng đi cùng nhau hết con đường, để còn cơ hội, ông lấy can nước ngọt xối nước cho bà trước rồi mới đến phần ông sau.

Tưởng dễ, mà khó vô cùng!

ĐTTTT



“...Chỉ là những câu chuyện vụn vặt được chấp nối qua những mảnh đời dân quê miệt kinh rạch hầu san sẻ cùng bạn trẻ, những người chưa hoặc không có dịp sống gần gũi với dân ruộng về các miền kinh rạch ấy như một nét đặc thù của văn minh Việt bên cạnh một nếp “văn minh miệt vườn” khá sung túc, trù phú...” (HAI TRẦU LƯƠNG THƯ TRUNG).

Luôn tự nhận mình là một “người nhà quê”, nhưng ai cũng hiểu là cách nói khiêm cung của một học giả, kiến thức quảng bác, như bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc triu mến nhận định “Nó là văn chương miệt vườn. Sau này muốn biết về miền Nam mưa nắng hai mùa ra sao thì phải đọc Sơn Nam và Hai Trầu thôi.”.

Mời bạn cùng chúng tôi dạo chơi cùng mưa nắng miền Nam...

Lung Ngọc Hoàng(*)

(tiếp theo)

*Kinh Xáng Bốn Tổng ngày...
tháng Tư, năm 1999*

Chú Bảy sắp nhỏ,

Hôm rày tui đi dưới này cũng buồn thúi ruột. Ba cái lúa lõ, làm thêm kiếm gạo, mùa này sạ xong được hai mươi ngày rồi chú Bảy Luân à! Lúa cũng tầm tạm vậy thôi chứ chẳng tốt tươi gì vì mấy bữa rày nắng hạn khô rang khô khốc. Trời thì mây kéo đen mấy bận mỗi ngày nhưng gió nồm Rạch Giá thổi ngang qua vùng kinh xáng Bốn Tổng này ào ào nên mây trôi giạt đi miệt Cần

Say, Xép Bà Lý, Trà Ôn, Long Xuyên hết trơn rồi. Thành ra đất khô thì cứ khô, lúa héo đốt thì cứ tiếp tục héo đốt, bụi nào bụi nấy tốp rọp thấy phát rầu chú Bảy Luân à!

Nhớ hôm trước tui có chỉ đường chú tìm lung Ngọc Hoàng ở giữa cánh đồng Hòa An, Chương Thiện trở qua Phụng Hiệp, nơi ngã Bảy đi vô đó mà, nhưng rồi sức nhớ lại tui thấy lo và cũng mèn mọt tấm lòng ham đi câu cá của chú quá mạng.

Tui cứ ngồi ngẫm nghĩ lại chuyện đời, nhiều lúc sao mà quá khó hiểu nghe chú Bảy. Cái lung Ngọc Hoàng này không cạn mà sao chú

Bảy Luân này muốn vô đó kiếm cá, kiếm lươn. Rồi ra, cá lươn không biết được mấy con nhưng chắc thể nào cũng gặp mấy con đĩa trâu có cái dẻ vàng khè phát góm.

Chú nhớ ruộng, nhớ lung là quý nhưng không biết chú cho kham nổi cảnh đĩa, vất, muỗi, mòng nó bu, nó cắn thả giàn ở nơi hoang dã này không? Máu me đâu mà đem cho không như vậy, thiệt là uống quá mà!

Tui cứ thâm van vái cho chú đi lạc xuống tới Sóc Trăng, Cà Mau, Bạc Liêu cho rồi, để chú nản, rồi chú lại trở đi chốn phồn hoa đô hội lo chuyện vợ con, gia đình, lo công ăn chuyện làm. Có như vậy, tui mới không thấy xốn xang trong bụng. Riêng phần tui, để một mình cái thân già còm này chịu cực đủ rồi vì tui cũng cực khổ quen rồi chú Bảy ơi.

Anh Hai Trầu của chú cái gì thuộc về văn minh tiến bộ thì tui nói thiệt với chú là tui quá cù lần. Chú ba cái vụ lợi bùn lợ ruộng, lặn đĩa lặn lung, nơm cá dõ chà, giăng câu đặt lờ là tui không thiếu món nào, nên tui quen rồi cái nắng mưa kham khổ,



Lung Ngọc Hoàng - NGUỒN
SUCKHOEDOISOONG.COM

trở trời trở gió nghịch đời. Chú đừng lo cho thân hình ốm nhom, ốm nhách của tui nghe chú Bảy. Tui chịu đựng cực khổ quen rồi. Tối mấy đời làm ruộng, chứ ít ỏi gì! Ngày ngày tui nghe gà gáy là cơm gói mớ cau ra ruộng, rồi đợi cho chùa công phu tối hiệp chót mới bò đìa tới ngoài bờ tre. Vậy mà riết rồi quen như mỗi lần tui lặn xuống sông mớ bùn bồi vườn là cứ ở trần, cầm tới dây vằm sau lưng đôi bờ và cái cày là miệng tự động hô "phá", "vì" như mắc phải khẩu nghiệp.

Bữa nay, tui nhận được cái thơ tay của chú nhờ người quen mang vô trong kinh này, tui mừng quá là mừng. Nhưng đọc cái thơ của chú có kèm theo bài thơ chú làm theo thể gì lạ quá nhưng sao tui vẫn thấy bản khoăn trong lòng từ hồi chiều tới giờ vẫn còn bồi hồi.

Nhất là hai câu cuối chú làm tui nghe như không yên trong bụng: "Anh cày nơi ruộng rẫy, Đâu thấy hồn tui gãy hai..."(*) Tui biết cái "hồn" của chú "gãy hai" rồi mà, vì cách nay chừng hai mươi bốn năm, lúc tui bằng tuổi chú bây giờ, hồn của tui chẳng những đã gãy hai mà còn bầm dập nữa mà! Nên tui xin chú đừng trách anh Hai tội nghiệp.

Sao mà lạ quá chú Bảy Luân? Ở đời cái gì cũng có đôi, có cặp hết trội vậy chú? Cho nên khi bị "gãy hai", thì ai cũng buồn rạo rạo. Nhớ hồi tui còn nhỏ đi học trường làng, cứ mỗi lần mua gói bắp hầm năm cắc, đưa tờ giấy một đồng, bà bán bắp vội xé hai tấm giấy một đồng. Bà thối lại cho tui một nửa, một nửa còn lại bà nhét vào cái hộp thiếc đựng tiền. Lúc ấy tui còn nhỏ xíu mà tui đã nghĩ chắc đồng bạc giấy nó đau đớn lắm chú Bảy! Thời kỳ xài tiền xé làm hai là vậy! Từ hồi đó tới giờ có ai kể cho chú nghe không?

Còn biết bao nhiêu mà kể cho hết cảnh đau lòng vì bị "gãy hai", phải hông chú Bảy? Rồi ở trên chú còn viết: "Nơi quê hương anh đang đi về quá đẹp: đẹp như bức tranh, Những địa danh Cái Côn, Cái Răng, Phụng Hiệp.... thiện thân mời gọi. Mà sao Anh đi hoài không tới. Tui mòn mỏi mơ thôi. Những địa danh Việt Nam sao xa! Xa quá Trời!"(*)

Chú Bảy Luân ơi,

Tui đi hoài mà đi không tới là tại vì tui già quá là già rồi chú Bảy! Tui mỗi một dữ lắm rồi! Và lại, bảy năm dư, tui đã lặn hụp trong cái lung Ngọc Hoàng đây cá và cũng đây đĩa nữa, tui ngán ngẫm quá, nên tui không muốn tới cái vùng Trời đó nữa chú Bảy Luân à!

Còn chú thì "mòn mỏi mơ thôi"! Tui cũng hiểu cái lòng của chú bấy lâu nay. Chú còn quá trẻ mà, lo gì mà không có "con đường

lui tới". Phải vậy hông chú Bảy? Chừng đó, chắc chú không sợ lạc đường vì tui đã có chỉ đường cho chú đi về dưới vùng ruộng lúa đó rồi. Nhưng không biết còn cái cảnh "muối kêu như sáo thổi, đĩa lội như bánh canh" giống ở vùng Cạnh Đền dưới miệt U Minh không?

Cái thơ đã dài, mà chú lại cho biết chú đi xa tới hai, ba ngàn cây số, ngồi xe đồ ngủ gà, ngủ gật ngày này qua đêm khác, chắc chú mệt dữ, nên tui cũng ngừng cái thơ này ở đây để cho chú ngủ nghe cho bớt mệt. Hôm nào rảnh rang, tui biên cho chú cái thơ khác đọc cho đỡ buồn... Thăm chú thím và sắp nhỏ mạnh giỏi nghe.

Cuối thơ,

Hai Trần

(*) Hồi âm bài thơ của Luân Hồ Triệu: "Đưa Anh Về Ruộng Rẫy" (Kính tặng anh Hai Trần)

Cây khế tháng Tư

*Kinh xáng Bón Tổng ngày...
tháng Tư, năm 1999.*

Gửi Chú Bảy Luân sắp nhỏ,

Mấy bữa rày, dưới này trời nóng hầm quá chú Bảy. Mưa thì không mưa, nắng cũng không nắng. Trời cứ âm ỉ tối ngày. Mấy mới tui lại che mắt mặt trời một hồi, bỗng gió đầu thổi ngang qua làm mây tan rạo rạo.

Trời tháng Tư mà! Tháng Tư là tháng cóc nghiêng rặng, cho nên trước sau gì rồi ông Trời sẽ nổi trận lôi đình làm mưa một trận, chẳng khác nào "Ông tha mà Bà không tha" vào ngày mừng Ba tháng Mười đó chú Bảy Luân à!

Trưa nay, tui vừa nằm vống treo tòng teng dưới bụi tre bông, đọc lại mấy câu nói về những ngày "về vườn" của thầy Nguyễn Hiến Lê ở khúc đường Gia Long, dưới Long Xuyên, tui nhớ hồi còn nhỏ tui đi ngang qua nhà của thầy hoài. Nhưng hồi đó, đâu có đứa học trò nào dám nhìn vô nhà, chỉ liếc liếc rồi chân vượn chân nai bước cho lẹ, sợ thầy thấy mặt. Rồi tôi đang mơ mơ màng màng nhớ lại tuổi thơ của tui, chợt có thằng cháu nội chạy vô vỗ vỗ vai tui, nó kêu giật ngược: "Ông nội ơi, có thơ chú Bảy Luân trên Cây Me gởi cho nội."

Chú Bảy Luân ơi,

Buồn ngủ mà bắt được cái thơ của chú là hai con mắt già của tui nó

sáng lên liền. Tui kêu thằng cháu nội nấu cho tui một bình trà rồi đem ra đây cho ông nội. Thằng nhỏ dạ dạ rồi chạy vô nhà lui cui nhúm lửa nấu nước mang ra cho tui. Mấy đứa lớn đi đồng đi bãi hết ráo nên tui đọc cái thơ thiệt là lâu, nghiền ngẫm từng chữ, mà thiệt tình tui không ngờ chú viết cái thơ nó buồn đến như vậy. "Tháng Tư Cây Me, Cây Mai, Cây Gõ" là tháng Tư trầm thống, chú làm tui nhớ ngày quảy gói "về vườn". Tui sút móng chùn, đau lên chết xuống cũng bởi những ngày tháng Tư eo xèo, ảm đạm. Chú kể chuyện ở Cây Mai, Cây Gõ, Cây Me, chỗ nào cũng buồn. Tui dĩa dưới kính xáng Bốn Tổng này cũng bành thân trí mạng, chứ đâu phải chuyện chơi.

Rồi đọc câu này của chú, tui nhận ra tui, mà phục tài của chú: "Đất trời kinh xáng dân cây bừa ná thổ, Quên lời thơ tắt thổ từ bao giờ..."

Chú Bảy Luân ơi,

"Tháng Tư Dương Đào", một bài thơ của thi sĩ nào, tôi không nhớ tên, nhưng tui nhớ hoài ông nội tui hồi còn sống hay cất nghĩa hai chữ "dương đào" là cây khế chú Bảy à! Tui nhớ chuyện đời xưa "ăn khế trả vàng, may túi ba gang" mà liên tưởng đến bài thơ "Tháng Tư Cây Me, Cây Mai, Cây Gõ" của chú. Khế chua rồi ngọt, chắc me chua rồi me dốt, me chín cũng ngọt nữa hả chú Bảy?

Còn mấy câu này nữa, chú làm tui nghĩ lung tung: "Chiều về quán Cây Me, Gặp bài thơ bút tre, Miệng thì cười nứt nẻ, Ruột đau mắt đỏ hoe, Đêm tàn bên ly rượu, Tri âm lạc cuối trời!" Chú làm tui nhớ hai câu Kiều hồi xưa ông nội tui nhắc đi nhắc lại hoài: "Nàng rằng gió bắt mưa cầm, Đã cam tẻ với tri âm bấy chầy."

Đọc thơ chú tui mới nhớ lại nhiều điều quá sức tưởng tượng của một người già như tui, nên chú cho tui khát lại kỳ tới nghe chú Bảy, tui sẽ nói nhiều hơn. Tui xin phép gửi chú mấy câu này để chú đọc chơi cho khuây khoả:

"Thương bạn trẻ, lòng tràn
nhiệt huyết,
Nhớ non sông, nát ruột tan
lòng.
Lòng nào, lòng khỏi não lòng,
Phút giây mới đỏ, vời trông mấy
mùa.

Đĩa kính xáng, hai mùa mưa
nắng,
Thân tui già, khoai sắn cầm
chừng.
Bao năm cơ cực đã từng,
Thương cho em trẻ, người đừng
chợ đời!

Mùa lúa mới, mùa mưa chưa
tối,
Nắng khô rang, mây chứa
chuyển vần.
Cây Me, Cây Gõ cũng gần,
Gửi thăm chú Bảy, "tri âm" còn
hoài.

Thơ tui gởi, chắc lâu mới tới,
Chú đừng trông, đừng đợi hao
mòn.
Từ đây lên đó một đường,
Hôm nào gặp chú cho tường
anh em."

Gởi lời thăm chú thím và sắp nhỏ
mạnh giỏi nghe.

Cuối thơ,
Hai Trầu

Anh Bảy Láng Linh

Kính xáng Bốn Tổng ngày...
tháng 5, năm 1999

Kính gởi anh Bảy Láng Linh,

Tui với anh bằng tuổi, nhưng vì anh con của bác Ba, tía tui thứ Út, nên tui phải kêu anh bằng anh Hai như vậy cho có lớp lang thứ tự, để con cháu sau này bắt chước. Chú không thôi, sau này con cháu của anh về kính xáng Bốn Tổng thăm mồ mả Ông Bà, tui nhỏ nó quên tuốt luốt, cứ gọi như Mỹ "du, du", "mi, mi" là bỏ mạng sa tràng anh Bảy à!

Anh Bảy ơi,

Từ ngày anh lưu lạc giang hồ qua tới bên kia trời Tây rồi, không biết có lúc nào anh nhớ cái gốc Láng Linh không? Nơi cái vùng đất phèn đỏ nhưng là một thời Phật Thầy Tây An nhập thế cứu đời.

Láng Linh quê anh là vùng đất Phật. Cánh đồng Láng Linh bao la. Phía bắc gần giáp với núi Sam trên Châu Đốc; phía đông cập theo sông Hậu Giang; phía tây nó lấy Thất Sơn làm biên giới; và phía nam nó nằm cập theo đồng Bảy Thưa. Quê ngoại tui trên Mặc Cần Dung lấy con lộ đi Tri Tôn làm xương sống, chạy theo con đường này đi một khoảng chừng vài ba chục cây số là gặp Láng Linh không mấy hồi. Nhắc một chút địa thế như vậy để anh có địa thăm thì dễ nhớ mà khỏi lần mò nhiều khi bị lạc đường lạc xa lên tuốt trên Miên. Minh già rồi mà cứ lạc đường hoài chắc sẽ mệt dữ lắm anh Bảy?

(còn tiếp)

Hạ sốt tự nhiên

HOÀNG HƯƠNG

Má đỏ bừng, cảm giác ớn lạnh và kiệt sức có thể là dấu hiệu của cơn sốt. Sốt là khi nhiệt độ cơ thể lên 38°C (100.4°F) hoặc cao hơn.

Các vấn đề tự miễn, viêm nhiễm hoặc ung thư có thể đẩy nhiệt độ cơ thể bạn lên vùng sốt. Tuy nhiên, nhiễm trùng là nguyên nhân phổ biến nhất. Sốt là hệ thống phòng thủ của cơ thể để tiêu diệt vi khuẩn, vi rút và các loại vi trùng xâm nhập.



Các cách hạ sốt tự nhiên không dùng thuốc

- **Nghỉ ngơi.** Hệ miễn dịch của bạn cần được nghỉ ngơi để chống lại nhiễm trùng, vì vậy cần ngừng các hoạt động mạnh và cố gắng ngủ càng nhiều càng tốt.

- **Uống đủ nước.** Uống nhiều chất lỏng như nước lọc, trà thảo mộc, nước dùng (broth) để giữ nước và giúp cơ thể phục hồi.



- **Chườm lạnh.** Đắp khăn mát, ẩm lên trán hoặc cổ để giảm sốt tạm thời.

- **Mặc quần áo nhẹ,** thoáng khí và đắp chăn mỏng để tránh cơ thể bị quá nóng.

- **Một số loại thảo mộc** như gừng và tỏi được cho là có đặc tính chống viêm và có thể được thêm vào trà hoặc súp để hạ sốt.

Khi nào cần đi khám bác sĩ?

Mặc dù hầu hết các cơn sốt đều tự khỏi nhưng bạn cần đi khám bác sĩ nếu bạn hoặc trẻ nhỏ bị sốt cao từ 103°F (39.4°C) trở lên hoặc có các triệu chứng đáng lo ngại khác như lên cơn co giật, khó thở, đau đầu hoặc đau tai dữ dội.



FEVER PRESENTS DRONE ART SHOW

1/11 và 2/11. Triển lãm nghệ thuật Drone và trình diễn nhạc cổ điển dưới bầu trời rực rỡ ánh nến. Drone được điều khiển xếp thành những hình ảnh đặc biệt đầy ánh sáng và màu sắc

Địa điểm: The OC, 680 Innovation Blvd, Forney TX 75126.
Giá vé: \$56.



TIANYU LIGHTS FESTIVAL

7/10 tới 18/1/2026. Lễ hội ánh sáng với các màn biểu diễn sống động mô tả vẻ đẹp yên bình của đêm hè miền quê hoặc mô tả đại dương với rực rỡ san hô và sinh vật biển. Trình diễn văn hóa, múa, nhào lộn....

Địa điểm: Texas Trust CU Theatre, 1001 Texas Trust Way, Grand Prairie, TX 75050.
Giá vé: \$16-\$35



PANDA FEST

7/11 tới 9/11. Panda Fest với trên 60 quầy bán thức ăn, trình diễn nhạc theo chủ đề Panda, sinh hoạt dành cho gia đình, đặc biệt dành cho người gốc Á Châu Thái Bình Dương. Bán sản phẩm thủ công mỹ nghệ, múa lân, nhạc K-pop, thư pháp

Địa điểm: Carpenter Park, 2201 Pacific Ave, Dallas TX 75201.
Giá vé: \$14-\$35.



BẢO HUÂN



Tiếng vọng của chiếc ghế mây



SỎI NGỌC
MONTREAL, CANADA

Mỗi lần tôi ngồi vào bàn học là tiếng đập dinh của chiếc ghế đong đưa ở tầng trên lầu, vang lên đều đặn, tôi thấy thật khó tập trung. Hình như giờ tôi học bài trùng với giờ ông Steve xem TV hay sao đó, mà cứ mỗi lần tôi học bài là y như rằng tiếng ghế lại kéo kẹt, còn trước đó thì không nghe gì cả!

Nhà ba mẹ tôi ở tầng dưới, cho thuê tầng trên lầu, gần khu Phước Lộc Thọ, thành phố Westminster, thuộc quận Cam, tiểu bang California, Hoa Kỳ, nơi đây là mạch sống, là trái tim của Little Saigon nên rất đặc địa, ai mà bỏ đi là có

người vô thuê ngay, nên ba mẹ tôi chọn lựa khách theo ý mình một cách dễ dàng.

Nghe mẹ kể là hôm đó ông David đến gặp mẹ muốn nhà và ký *bail*, ông này cao ráo, to con, khoảng 60 tuổi, làm cho chính phủ, ông đưa cho mẹ xem giấy tờ ông đi làm ở đâu, lương hưởng, hồi trước tới giờ có nhà ở, bây giờ ông bán nhà vì không muốn nhúc nhủ đâu phải cắt cỏ, sửa chữa, trả taxes... Ông chỉ muốn đi ở mượn, một thời gian chỗ này, rồi sau này qua chỗ khác cho vui khi về cuối đời, khỏe thân.

Khu Phước Lộc Thọ là nơi ông thích nhất vì phía sau của khu sầm uất này là nơi nhà ở rất yên tĩnh, mọi người lại lịch sự nên ông

thích lắm, tiền có hơi cao hơn chỗ khác, nhưng đối với ông không thành vấn đề; ông nói với mẹ là ông sẽ ở với một người bạn nữa, hai ông sẽ chia mọi chi phí với nhau.

Ngày David và Steve dọn vô, tôi đi học, chỉ có ba mẹ ở nhà thôi, hai ông bà lớn tuổi nên cũng không giúp gì được cho hai ông trong việc dọn nhà, đồ đạc cũng không nhiều, nên hai ông này chỉ có một chuyến xe nhỏ chở đồ đạc là xong tất cả.

Mẹ kể lại chỉ có David khiêng đồ giúp những người dọn nhà, còn Steve đáng người nặng nề, bụng phệ, chỉ lên lầu thôi đã thấy mệt rồi, chứ đừng nói

đến việc khiêng vác!

Một tháng trôi qua sau ngày có người muốn nhà, chúng tôi thấy lạ, vì ở tầng trệt mà không bao giờ nghe một tiếng động nào cả từ trên lầu ngay cả ngày cuối tuần, tôi hỏi mẹ:

- Mẹ có bao giờ nghe tiếng chân hay tiếng nói từ trên lầu vọng xuống không? Con thấy lạ quá, hai ông này người cũng to lớn, mà... sao đi nhẹ ghê!

- Ừ nhỉ, mẹ cũng chẳng thấy ồn ào gì cả, ban ngày thì chắc hai ông đi làm từ sáng, chỉ có buổi tối mới về nhà thôi, mà cũng không nghe tiếng bước chân, nhưng có nghe tiếng cửa đóng và khóa.

Ba tôi chen vào:

- Chắc hai ông này có trải thảm, hay họ sợ làm phiền mình nên không dám đi mạnh? Có thể sàn mình mới làm lại nên cách âm!...

- Nếu nói là sàn mình cách âm thì tại sao người muốn trước, mình cũng nghe tiếng bước chân của họ?

- Tại vì họ không để thảm đó mẹ, với lại họ có một người con trai tuổi nhỏ nên dĩ nhiên là làm nhiều tiếng động rồi.

Để cho mẹ và tôi không cãi qua lại nữa, ba tôi chấm dứt:

-... Thôi... Để đầu tháng sau, tôi sẽ lên lấy check,

nhân tiện để ý xem cách họ làm sao mà không gây tiếng động!

-oOo-

Vừa đi học về, định bước vào nhà, tôi gặp một ông chừng 61, 62 tuổi, bước ra từ xe taxi, dáng người mập mạp, tướng đi phục phịch, đi cùng hướng về nhà với tôi, cả hai chúng tôi cùng bước lên những bậc tam cấp để vào nhà. Tôi đoán là một trong hai ông muốn tầng trên lầu, tôi nhoen cười chào:

- Chào chú... cháu hân hạnh được làm quen chú, cháu là con gái của ba mẹ ở tầng dưới nhà...

- Oh vậy à, hân hạnh được biết cô... Chúng tôi mới dọn vô tháng vừa qua...

- Chú có thích nơi này không ạ?

- Rất thích!... yên lặng nhưng lại rất gần gũi với mọi dịch vụ... À tôi tên là Steve...

- Còn cháu tên là Mây.

Những bước chân của Steve rất khập khiễng và nặng nhọc, mặt ông bỗng nhiên nhăn nhó, mồ hôi tươm ra đầy trán, tôi vội vàng lại gần để giúp ông ngồi xuống ngay bậc tam cấp để nghỉ, ông thở khó khăn, vừa nói vừa ra dấu:

- Lấy... lấy thuốc trong... túi áo...

Tôi vội vàng rút cái cặp ngay xuống đất, để rảnh tay lục túi áo phía trước xem có thuốc không, ông

lắc lắc đầu, nói trong hơi thở:

- Thuốc... bên trong áo...

Tôi lại lục lại một hồi bên trong áo một cách khó khăn, vì khi ông ngồi xuống bệ thêm, ve áo bị ông đè xuống dưới nên muốn mở áo để lấy thuốc, phải kéo mãi cái mép áo mới rơi ra được. Tìm ra chai thuốc, tôi lén quynh mở nắp, làm đổ hết xuống sàn gạch, ông lấp bắp:

- Nước... trong...túi...

Tôi lại vội vã lục, vừa lục vừa nhìn mặt ông vì thấy hai mắt ông nhắm chặt, mồ hôi vã như tắm, hơi thở lại đứt quãng, tôi sợ ông bị gì, nên luôn miệng hỏi:

- Chú ơi, cháu gọi ambulance nhé?

Ông xua tay, lắc đầu, cố gắng nói một cách mệt nhọc:

- Không! Không!... Đừng gọi... đừng...

- Nhưng chú có sao không? Có thở được không?

- Nước... Thuốc...

Không chậm trễ, tôi nhấc đầu ông lên, bỏ vào miệng ông hai viên thuốc và cho ông uống nước.

Viên thuốc vừa trôi qua cổ thì ngay lập tức, như có phép màu, ông trở lại bình thường như không có chuyện gì xảy ra! Vừa lau trán, ông kể cho tôi nghe:

- Tôi mới ra khỏi viện hôm nay, đã ở đó cả tháng rồi... nên không muốn quay trở lại đó nữa đâu, chết tôi cũng bằng lòng! Cảm ơn cháu nhiều lắm đã giúp tôi tìm thuốc, tìm nước cho tôi uống, nhờ những viên thuốc thần thánh này, làm nở đường dẫn máu ra thì máu mới chạy vào tim, óc cho tôi sống, tôi bị bệnh tiểu đường type 2, rất nặng, đang được bệnh viện theo dõi, tôi chỉ ngồi thôi, chứ đi thật khó khăn...

- Rồi sao ông có thể đi làm được mỗi sáng?

- Chỉ có mình David đi làm thôi, còn tôi... ở nhà, tôi đi nhà thương thì có... Những lần cô thấy cả nhà yên lặng là tôi ở nhà thương đó, tôi ở đó nhiều hơn ở nhà!

- Vậy à, hèn chi cháu chẳng bao giờ nghe tiếng động của hai chú trên lầu.

- Mỗi lần tôi ở nhà thương là David cũng vào trông nom tôi, ông ấy thật dễ thương, tốt lắm... Chúng tôi ở với nhau đã 34 năm rồi ...

Tôi nói một cách ngây thơ:

- Hai chú ở chung với nhau... 34 năm?? Thật là một tình bạn đẹp!

- Thật ra mà nói, chúng tôi là... những người đồng tính LGBTQ... Tôi không có chút xấu hổ gì để mà giấu nữa vì thời đại chúng ta bây giờ

đều rất cỏi mở mà phải không? Tôi chỉ lo một điều....

Tôi quay lại nhìn thẳng vào đôi mắt Steve, ánh mắt mỗi một, đầy ngập nước long lanh, rồi nước mắt tuôn rơi, tôi ngại ngừng:

- Chú ơi, chú nhiều cảm xúc quá... chú có muốn lên lầu nằm nghỉ không? Cháu đỡ chú lên nhé!

- Không, không! Tôi muốn ngồi đây cho mát, để tôi nói chuyện với cô một chút... Cô có bận gì không?

- Dạ không, chú cứ nói đi, cháu sợ ngồi đây gió quá sẽ làm chú lạnh, bệnh thêm!

Steve nhìn xa xăm như đang nhớ về cuộc đời đầy sóng gió một thời của ông, rồi chậm rãi kể

- Cách đây gần 47 năm, khi tôi mới 13 tuổi, tôi khám phá mình không phải là thằng con trai bình thường như những đứa trẻ khác, tôi chỉ cắm đầu vào học, không ra ngoài chơi, không muốn cả đến nhà bạn chơi, tôi sợ chúng nó phát hiện ra tôi không giống chúng nó, sẽ cười nhạo thì làm sao tôi sống nổi, nên cứ đi học về là trốn trong phòng; gia đình tôi có hai anh em, ba mẹ tôi cả ngày cãi nhau, không ai để ý đến các con, chúng tôi cứ lớn lên như những cây sậy tự nhiên trong rừng, em gái tôi sau này lấy được người chồng tốt, chẳng ai biết tôi là thằng

con trai không bình thường cả. Ba mẹ tôi sau đó ly dị, tôi lại càng sống cô độc trong cái vỏ ốc buồn xám ngoét, đã mấy lần tôi định quỳ sinh mà cả nhà chẳng ai hay!

Cứ vật vờ không mục đích, cho đến năm 18 tuổi, năm mà gia đình của David dọn đến ở cùng xóm, hẳn cũng thế, cũng trốn ở nhà, mà còn tệ hơn tôi, là hẳn thích để tóc dài và rất hay mặc cổ, lúc nào cũng mút ngón tay cho dù đã lớn; chúng tôi học cùng trường đại học, cái nhìn đầu tiên là tôi biết ngay hẳn cũng là LGBTQ như tôi.

Thế rồi duyên đưa đẩy, chúng tôi yêu nhau trong vụng trộm, cả hai chúng tôi rất hạnh phúc và yêu đời, cuộc sống lúc đó không còn nhàm chán nữa, chúng tôi sống vì nhau, quần lấy nhau ngày đêm như hai con sam, nhưng bề ngoài là hai thằng con trai, nên không ai phát hiện ra cả.

David học đại học về hành chánh, tôi học về luật, chúng tôi học rất giỏi, động viên nhau, chúng tôi ra trường với điểm số lớn.

Một ngày David qua nhà tôi chơi, thấy trong nhà không có ai cả, chúng tôi đã ôm hôn nhau ngoài phòng khách, không ngờ là cái camera mẹ tôi để ở góc tủ quay hết mà tôi không biết, mẹ sợ trộm

nên đã gắn camera giấu trong góc kẹt, đến chiều mẹ đi làm về mở ra xem thì thấy cảnh hai đứa chúng tôi như vậy, mẹ mới biết tôi là người đồng tính. Vào thời đó thì gia đình nào có con như thế là một điều xấu hổ, mẹ đã lôi tôi ra đánh cho tôi một trận, thối trời xanh, cho đó là một bệnh mà tôi bị lây của những đứa hư hỏng, rồi bắt tôi phải sửa lại bản thân mình...

Không cho tôi tiếp xúc với David nữa, nhưng gia đình bên David thì lại chấp nhận con trai mình như thế, họ bằng lòng sống với thực tế như vậy.

Mẹ đuổi tôi ra khỏi nhà từ đó, tôi đã học xong đại học, đã 26 tuổi, tôi đã ra đi làm rồi, nên việc mẹ tôi từ bỏ không làm tôi đau khổ lắm.

David yêu tôi, theo tôi từ đó, từ khi chúng tôi 26 cho đến hôm nay, 60 tuổi, đã 34 năm trôi qua, tôi chưa từng bao giờ trở về thăm mẹ. Đã bao lần tôi phone về, mẹ chỉ chửi mắng tôi xối xả không thương tiếc, mẹ còn nói sẽ không bao giờ nhìn lại tôi nếu tôi không từ bỏ cái hình hài ghê tởm ấy đi!

Nhưng đâu phải tôi muốn thế mà chính là ông Trời đã sanh ra tôi như vậy!

Mẹ đã nguyên rửa tôi, nói sẽ mãi mãi không muốn nhìn thấy tôi cho

đến ngày mẹ mất!

Tôi muốn tìm lại em gái, cũng không sao tìm ra, không biết cô ta có còn ở Mỹ hay đã theo chồng về Spain.

-oOo-

Mùa thu tới khi trời bắt đầu gió lạnh, cây cối đổi màu đỏ vàng, tôi nghe tiếng chân Steve lết trên sàn nhà nặng trĩu, nhưng mỗi lần nghe thấy tiếng động trên lầu, tôi thấy vui vui, nghĩ cả hai ông đều mạnh khỏe, ở nhà, không ai bị vào nhà thương cả, rồi nghe tiếng đập dinh hạnh phúc của chiếc ghế mây, biết có người đang ngồi đong đưa trước TV.

Tôi tập quen với tiếng động của chiếc ghế ấy mà không còn thấy phiền hà gì nữa.

Mỗi tối đi học về trễ, nhìn lên lầu chiếc đèn ngay góc nhà, hắt ra màu vàng thật ấm cúng, một thứ tình cảm lạ lùng len lén trong tâm hồn, tôi thấy thương hai ông, cảm phục mối tình họ gắn bó keo sơn từ 34 năm nay, sướng khổ, bệnh hoạn cùng nhau trải qua chứ không phải như người ta thường nói là cuộc tình của những người đồng tính thường chóng vánh, chỉ sống chơi cho vui vài năm tháng rồi chán, bỏ nhau.

Steve thích trồng cây cảnh, ông trồng một vài cây xương rồng trong nhà, lên hoa đỏ thật dễ

thương; còn David thích làm bếp, nhất là món cá salmon với cà chua và nấm, buổi tối David hay làm cho mỗi người một ly trà tisane chanh gừng khi xem tv, cả hai rất ít nói, sống thật chan hòa.

-oOo-

Sau một tuần gia đình chúng tôi đi nghỉ hè từ vùng biển về, từ đàng xa đã thấy xe cảnh sát, xe ambulance, xe chữa lửa, chớp nháy đèn, họ chặn từ đầu đường Magnolia cho xuống tuốt phía dưới, chúng tôi phải ngừng taxi ở đó, đưa ID cho cảnh sát coi để biết là nhà chúng tôi trong khu này để được vô.

Người cảnh sát khi đọc đến dòng địa chỉ thì mở mắt thật lớn, gọi người chỉ huy ra nhỏ to một hồi, rồi họ chụm đầu vào nhau nói chuyện... Một lát, mời chúng tôi vào một chỗ vắng:

- Ông bà hãy bình tĩnh nhé!... Chúng tôi báo cho ông bà biết là nhà ông bà có người ... chết!

Ba mẹ tôi trợn mắt ngạc nhiên, như không tin

vào tai mình, ba tôi nắm chặt cái thành xe cảnh sát cho vững, lắp bắp:

- Ông nói sao? Nhà tôi... có người chết?... Là ai?... Hồi nào?... tại...sao?

- Ông bà có nhà cho mượn trên lầu phải không?

- Phải rồi!...Ai là người chết?

- Steve!

- ...Hồi nào?

- Cách đây hai ngày!

- Bây giờ mới phát hiện à...Tại sao không có ai ở nhà canh ông ta hay sao?

- Trong lúc David, bạn ông ta đi vắng khoảng chừng hai ngày.

- Sao không gọi ai đến canh trong lúc đó?

- Chúng tôi đang điều tra vụ này... Nhưng chắc ông bà sẽ ngồi ở lại đây cho đến khi nào chúng tôi xong thì ông bà mới vào nhà được.

- ...Ok....

Chúng tôi thẫn thờ nhìn nhau, mặt mẹ tái nhợt, đôi mắt chột đỏ au như một tuần không ngủ,

còn tôi không chịu nổi cú shock, dựa đầu vào vai mẹ tức tưởi khóc, thương cho số phận của Steve, ông ra đi hưởng dương 60 tuổi!!

-oOo-

Cảnh sát cho chúng tôi biết khi David vừa rời đi, tối hôm đó Steve bị stroke trong lúc ngồi đong đưa xem TV ở chiếc ghế mây, ông ra đi trong cơn ngủ gà gật, rất nhẹ nhàng, không đau đớn... Mọi người cho đây là sự giải thoát khỏi bệnh tật của Steve.

Khi David về đã thấy Steve nằm yên trên ghế, hai tay thông xuống, đầu ngoẹo sang một bên.

David tiếp tục ở lại tầng trên thêm một năm nữa, lặng lẽ, mỗi sáng đi làm, nhìn dáng vẻ của ông rất bình thường, nhưng trong tâm hồn chắc rạn vỡ với bao kỷ niệm của người mình từng gắn bó yêu thương từ thuở nhỏ; ông ráng tìm cha mẹ và em gái của Steve nhưng vẫn không tìm ra tông tích, mặc dù có nhờ cả cảnh sát, thám tử tư...

Hết bail, David già từ gia đình tôi:

- Tôi không thể nào chịu đựng nổi, mỗi tối ngồi trước TV, tôi đều chảy nước mắt, nhớ bóng dáng Steve ngồi đong đưa ở chiếc ghế bên cạnh, có lúc tôi tự nói chuyện mà tưởng là có hân ngồi đó, khi quay lại thì chẳng thấy ai hết!... Lỗi tại tôi, tôi vô cùng hối hận, hãy cho tôi “đi theo” hân... đừng để tôi bị dằn vặt thế này suốt cuộc đời còn lại!

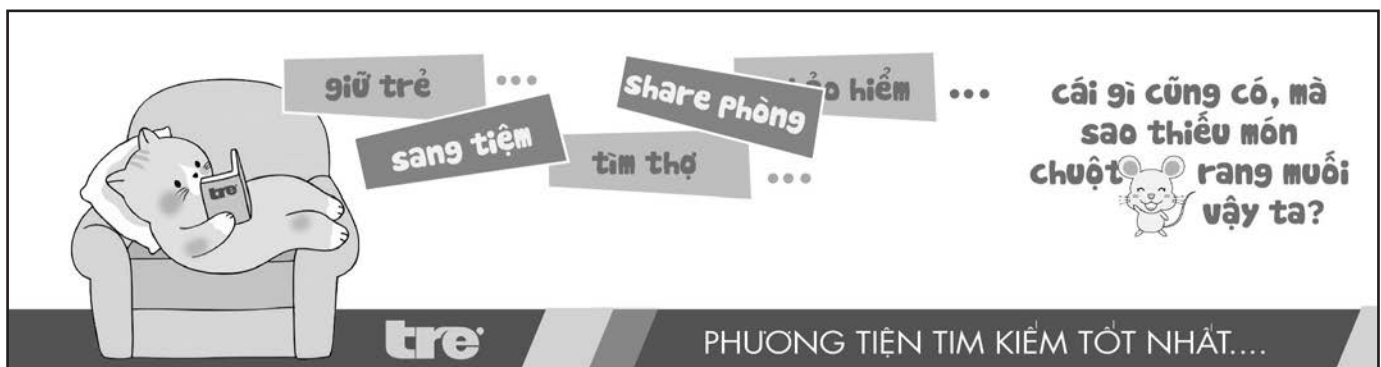
Từ ngày David ra đi, tầng trên lầu vẫn bỏ trống, ba mẹ chờ người khách mới, tôi vẫn học bài như thường lệ...

Nhưng một buổi tối, cả khu vườn sau không có ánh trăng, gió vùn vù thổi, lá cây rơi xào xạc, những cành cây khô lắc rắc rơi, ba mẹ tôi đã vào phòng ngủ, chỉ một mình tôi ngồi học bài.

Chợt tiếng... đập đình của chiếc ghế mây quen thuộc đâu đây lúc mờ lúc rõ ở tầng trên...

SN - MONTREAL, OCT'25

(Kể lại câu chuyện có thật của anh Ba H)



giữ trẻ ...
share phòng ...
sang tiệm ...
tìm thợ ...

cái gì cũng có, mà
sao thiếu món
chuột rang muối
vậy ta?

tre PHƯƠNG TIỆN TIM KIẾM TỐT NHẤT....



KBDT - RADIO SAIGON DALLAS 1160AM

10935 ESTATE LANE, SUITE S180, DALLAS, TX 75238

Tel (Office): **214.389.2563**

ON AIR Phone: **214.341.5943**

Fax: **1-855.503.7687**

Email : saigon1160AM@gmail.com

Website: www.saigondallasradio.com



1160 AM

SBTN -TX

QUẢNG CÁO HỮU HIỆU | NHANH CHÓNG

Từ Bình Minh đến Hoàng Hôn, Phát thanh suốt 7 ngày 1 tuần

LISTEN LIVE OVER INTERNET, APP: SAIGON DALLAS RADIO

**40 CHƯƠNG TRÌNH ĐỦ LOẠI
DO 80 CHUYÊN VIÊN
PHỤ TRÁCH**

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM CHƯƠNG TRÌNH PHONG PHÚ HỮU ÍCH

Tin tức thời sự tràn ngập

Chính trị | Bình luận | Phỏng vấn quốc nội

Hội thoại | Văn nghệ | Sức khỏe | Y khoa

Kinh tế thị trường | Tài chính | ASXH

Giáo dục học đường | Tình yêu gia đình

Khoa học kỹ thuật | Điện toán | Luật pháp

Cảnh sát an ninh | Tôn Giáo | Cộng Đồng

Phụ Nữ | Thiếu Nhi | Gia chánh | Trồng tía

Chiếc xe và bạn | Văn học nghệ thuật

Độc truyện | Nhạc chủ đề | Nhạc yêu cầu

Thể thao | Giải trí ...

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM ĐÀI PHÁT THANH ĐÁP ỨNG NHU CẦU THÔNG TIN VÀ THƯƠNG MẠI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS-FW

Luồng sóng mạnh nhất,

An bình nhất. Tin tức nhanh nhất,

Văn nghệ hấp dẫn nhất,

Nhiều người nghe nhất,

Phỏng vấn bén nhọn nhất,

Chương trình bổ ích nhất,

Hội luận đặc sắc nhất,

Nhiều giờ nhất, tươi vui nhất.

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM - TIẾNG NÓI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS FORT WORTH

**Quảng cáo, talk show thương mại hiệu quả,
nhanh chóng. Xin gọi : 214-389-2563**



THU NGÀ



THU HƯƠNG



NHƯ TUYÊN



NHÃ QUYÊN



QUAN HÙNG



PHƯƠNG VY



NAM PHƯƠNG



TIẾN DŨNG



HẠNH DUNG



HOÀNG TÍN



ANH HUY



BẢO BẢO



QUỐC DUY



MAI TRÂM



THANH THỦY DƯƠNG PHÚC



HOÀNG VŨ

Các tác giả thường rất tự hào về những thành quả mình đã sáng tạo, hoặc phát minh. Nhưng có một số vị đã ân hận - có khi suốt đời - về những gì mình đã tạo tác. Sau đây là một vài thí dụ.

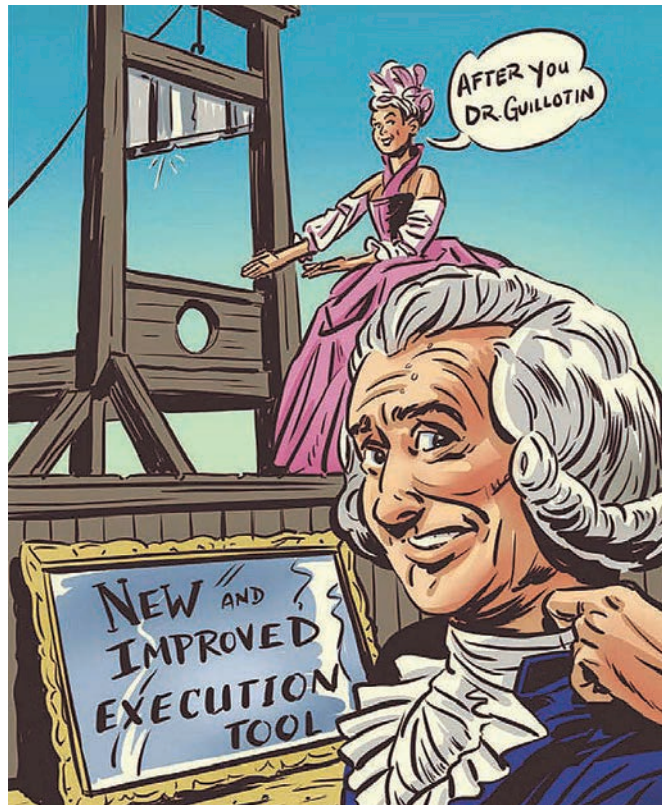
NỖ ÂN HẬN MUỘN MÀNG

— KỶ 6 —

Joseph-Ignace Guillotin

■ Năm 1789, tại nước Pháp đang sôi sục trong thời kỳ Cách mạng, một bác sĩ tên Joseph-Ignace Guillotin đã đưa ra một đề nghị khiến cả quốc gia chấn động. Ông cho rằng cần phát minh ra một cỗ máy giúp việc hành hình trở nên nhanh hơn, ít đau đớn hơn, và theo suy nghĩ của ông — nhân đạo hơn. Với tư cách một thầy thuốc, Guillotin vốn ghét án tử hình, nhưng ông tin rằng nếu việc đó không thể tránh khỏi, thì ít nhất cái chết nên đến trong chớp mắt, không còn cảnh đau đớn kéo dài.

■ Thế nhưng, như lịch sử trở trêu, “cỗ máy nhân đạo” mà ông đề xuất lại trở thành biểu tượng của cái chết lạnh lùng trong thời kỳ Khủng bố (Reign of Terror) của Cách mạng Pháp. Chính cỗ máy ấy - sau này mang tên “máy chém Guillotine” - đã được dùng để chặt đầu hàng ngàn người chỉ trong vài năm ngắn ngủi. Từ quý tộc, tu sĩ, cho đến thường dân, nhiều người đã không thoát khỏi lưỡi



dao rơi nhanh như chớp ấy.

■ Điều nghịch lý là chính Guillotin không hề phát minh ra máy chém. Trong bản đề xuất ban đầu, ông chỉ gọi nó là “cỗ máy của tôi”, nhưng thực tế người thiết kế là một bác sĩ phẫu thuật người Pháp cùng một thợ làm đàn người Đức. Guillotin chỉ là người đưa

ra ý tưởng về một phương pháp hành hình “nhân đạo” hơn, chứ không phải là kỹ sư chế tạo.

■ Đến năm 1795, khi biết tin rằng những cái đầu bị chém vẫn còn sống trong vài giây sau khi rơi xuống, vị bác sĩ nhân từ ấy vô cùng kinh hoàng. Ông nhận ra rằng “phát minh nhân đạo” mà mình từng bảo vệ lại

trở thành công cụ hành hạ khủng khiếp. Một nhân chứng đương thời đã mô tả nỗi thất vọng ấy bằng câu nói cay đắng: “Ý tốt của ông ấy đã hóa thành một hình thức tra tấn tàn nhẫn.”

■ Thật trớ trêu, tên Guillotin mãi gắn liền với chiếc máy chém - thứ mà ông không tạo ra và không hề muốn trở thành biểu tượng của cái chết. Cả đời ông chỉ mong làm giảm nỗi đau của con người, nhưng lịch sử lại ghi nhớ ông như người đứng sau công cụ giết người hiệu quả nhất của thế kỷ XVIII.

■ Joseph-Ignace Guillotin qua đời năm 1814, mang theo niềm hối hận rằng ý tưởng đầy lòng nhân ái của mình đã bị biến thành biểu tượng của sự tàn bạo. Tuy nhiên, nếu nhìn lại, ta vẫn có thể thấy trong ông một tấm lòng của người thầy thuốc - người tin rằng ngay cả trong cái chết, con người cũng xứng đáng được đối xử với lòng nhân đạo.



Từ 1971 bộ binh Bắc-Việt chiếm ưu thế trên ba mặt hỏa lực, chiến thuật và hành binh.

HỎA LỰC: Nếu trọng liên 12 ly 8 của Bắc-Việt tương đương đại liên 12 ly 7 M2 Browning của VNCH thì cỡ đạn 7 ly 62 của AK47 có sức công phá mạnh hơn cỡ đạn 5 ly 56 của súng M16, chưa kể AK47 bền hơn, dễ bảo trì, sau “lội” sông vẫn bắn được. VNCH sở hữu súng phóng lựu M79 có sức sát thương lớn nhưng ống phóng hỏa tiễn M72 không đa năng, tầm xa ngắn với sức hủy diệt không bằng B40 và B41 của đối phương.

Trong lĩnh vực súng cối, với cỡ đạn 82 ly lính Bắc có thể dùng đạn cối 81 ly của VNCH, trong lúc phía Cộng hòa không thể dùng lại đạn 82 ly tịch thu được cho súng cối 81 ly của mình. Bên cạnh hỏa tiễn 122 ly và SA-7 cầm tay, bộ binh Bắc-Việt còn được tăng cường đại bác phòng không 37 ly hoặc 56 ly có thể bắn trực xạ vào mục tiêu trên mặt đất. Phía VNCH ở cấp tiểu đoàn trang bị duy nhất 1 đại bác bộ binh 54 ly hoặc

1 súng không giật 90 ly. Chênh lệch lớn nhất ở pháo binh: Đại bác 130 ly M46 Trung cộng tầm bắn 27 km đến 38 km vượt xa tầm bắn 15 km của pháo Howitzer 155 ly Hoa Kỳ. Pháo binh Cơ giới 175 ly của VNCH quá nặng nề cồng kềnh, nhịp bắn quá chậm và cũng chỉ có vài pháo đội.

CHIẾN THUẬT: Ngay từ trong chiến tranh Việt-Pháp quân Cộng sản đã hình thành Sư đoàn Công Pháo theo mô hình Sô-Viết, tập trung pháo, cối nặng để chi viện cho chiến trường. Song song là việc thành lập các tiểu đoàn độc lập thuần súng cối 82 hoặc 120 ly và những đại đội súng không giật SKZ 75 ly để yểm hỏa cho các đơn vị chủ công. Khác biệt thứ nhất trên mặt chiến thuật là VNCH sử dụng súng cối như vũ khí phòng thủ trong lúc Bắc quân dùng súng cối như vũ khí tấn công. Một tiểu đoàn VNCH chỉ có 4 súng cối 81 ly, trong lúc 1 tiểu đoàn súng cối Bắc-Việt vận chuyển 36 súng cối 82 ly vào sát mục tiêu. Khác biệt thứ nhì là pháo binh VNCH tác xạ từ vị trí cố định, ngay cả khi một pháo đội được trực thăng Chinook hay Skycrane cầu đến một đỉnh đồi, thì sau đó pháo đội đó tác xạ tại chỗ cho đến hết hành quân. Việc thiết lập các căn cứ hỏa lực khiến pháo binh VNCH đóng tại chỗ mà không di chuyển. Phải lâu về sau các Lữ đoàn Dù mới hành quân với 1 Tiểu đoàn Pháo binh Dù đi kèm, với pháo 105 kéo bằng quân xa nhưng đại bác 105 ly tầm xa 10 km không đủ xa để phản pháo vào vị trí pháo Bắc-Việt.

HÀNH BINH: Từ 1971 Quân đội Nhân dân hành binh cấp quân đoàn từ 2 đến 3 sư đoàn trở lên, mỗi mũi dùi là một sư đoàn mà đơn vị hành quân căn bản là trung đoàn (3 tiểu đoàn). Trừ ba trận Cam-bốt, Hạ Lào và tái chiếm cố thành Quảng Trị, Quân lực VNCH hành quân cấp lữ đoàn, liên đoàn hoặc trung đoàn hay chiến đoàn mà đơn vị căn bản là 1 tiểu đoàn. Việc điều động nguyên Sư đoàn 21 từ Miền Tây lên giải vây An Lộc là hiếm.

Khi Tổng thống Thiệu tuyên bố: “Không nhường một tấc đất cho Cộng sản”, phương châm đó ảnh hưởng lên sách lược quốc phòng phải dàn mỏng quân ra để giữ đất khiến không thể tập trung nhiều đại đơn vị cho một trận đánh. Làm sao phòng thủ 1,600 km rừng núi chạy dọc biên giới Miên-Lào từ Hà Tiên lên đến Khe Sanh? Là lý do vì sao trên trận địa VNCH luôn bị áp đảo về mặt quân số.

Tổng thống Thiệu và Đại tướng Cao Văn Viên quên mất lời cảnh cáo của hoàng đế Frédéric Le Grand: “Dans la guerre qui veut tout défendre, ne défend rien/ In War who wants to defend everything, defends nothing.” (Trong chiến tranh ai muốn phòng thủ khắp nơi, sẽ không phòng thủ được gì hết) mà Trung tá Paul Vanuxem giảng dạy trong Khóa 1 Tham mưu ở Centre d'Études Militaires Hà Nội mà Trung úy Nguyễn Văn Thiệu và Trung úy Cao Văn Viên là học viên.

[TRẦN VŨ]

Charlie ngày ấy & Charlie bây giờ

4 KỲ - KỲ 2

NGUYỄN VĂN LẬP

S á n g n g à y 27/4/1972, trong lúc tôi ăn cơm thì có một người lính chạy vào nói Thiếu Tá Mễ gọi. Tôi xách máy chạy ra ngoài tuyến giữa Đại đội 112 và 114 thì thấy Thiếu Tá Mễ và Thiếu Tá Duffy, cố vấn

Mỹ đang ngồi sát gốc cây nhìn về phía trước mặt chỉ chỉ. Lính gác phát giác địch xuất hiện phía bên kia triển đồi hướng



Tây Nam căn cứ Charlie, bọn chúng đang đi lên đồi như đi chợ. Thiếu Tá Mễ hối tôi:

- Bắn nhanh lên không tụi nó đi hết.

Địch xuất hiện khá xa cỡ bảy tám trăm mét đường chim bay, tôi quay sang Thiếu Tá Duffy hỏi có đem theo ống dòm cho tôi mượn, xa quá mắt thường bắn không chính xác, Thiếu Tá Duffy chạy vội về hầm rồi trở lại đưa ống dòm cho tôi. Tôi giở bản đồ và địa bàn ra nhắm mục tiêu, xong chấm điểm địch xuất hiện rồi mở máy gọi 417 ở Yankee xin bắn, và gọi thêm 415 (Pháo binh Căn cứ 5) tăng cường. Quả đạn nổ đầu tiên cách mục tiêu khoảng 200 mét, điều chỉnh một

lúc vào đúng mục tiêu, xong vạch một tuyến dài cỡ 300 mét trên bản đồ xin 417 và 415 chia nhau bắn, vừa gọi bắn tôi vừa nói:

-Bảo đảm thế nào tụi nó cũng khiêng đó Thiếu Tá.

Thiếu Tá Mễ lại hối:

- Nếu trúng rồi bắn hiệu quả luôn.

Sau loạt đạn cuối cùng độ 10 phút, quả nhiên địch cứ hai thằng dìu một thằng bị thương đi ngược xuống đồi, tôi đưa ống dòm trình lại với Mê Linh:

-Trúng rồi, Thiếu Tá nhìn xem tụi nó khiêng xuống đồi kìa.

Thiếu Tá Mễ xem xong đưa máy cho Thiếu Tá Duffy rồi lại hối tôi bắn hiệu quả (Fire for Effect).

Tôi đề nghị:

-Đề nghị Mê Linh cho tụi nó dìu em xuống đồi, đồi cao như vậy thế nào tụi nó cũng phải tập trung dưới chân đồi băng bó và nghỉ một lát rồi mới di chuyển, đợt tụi nó tập trung đông, mình làm một lần “đưa em vào hạ, dưới cội đa”.

Thiếu Tá Mễ phì cười nói OK. Còn Thiếu Tá Duffy không hiểu tiếng Việt cũng nhe răng cười theo nói OK do.

Tôi gọi xin chuẩn bị bắn T.O.T (Time On Target) tức là các vị trí pháo binh xa gần bắn trước sau nhưng cùng lúc đạn nổ trên mục tiêu, đợt 20 phút sau khi địch không còn khiêng quân xuống đồi nữa, tôi cho lệnh tác xạ. Lúc này thì họ nhà

pháo cũng đã biết tin nên đích thân Bùi Đức Lạc cho bắn tối đa, tiếng đại bác từ các căn cứ thì nhau rót vào mục tiêu, còn Mông Cổ nhà ta (anh em đùa vui Nhảy Dù dũng mãnh như quân Mông Cổ) thì đứng dọc theo chiến hào quan sát như là một chuyện thường tình. Tiếng đạn pháo nổ tới tấp. Dứt loạt đạn tôi hỏi xem mình có lục soát không, Thiếu Tá Mễ nói để Trinh Sát làm chuyện này. Đến trưa thì một loạt đạn pháo binh của địch từ dãy đồi hướng tây đối diện và chỉ cách khoảng hơn một cây số với Đại đội 112 bắn qua, tiếng départ cũng giống như đã bắn hôm qua, vậy là tụi nó đưa 75 ly nhắm qua thằng 312 (danh hiệu của Chuẩn Ủy Sơn,

đề-lô Đại đội 112) để trả lễ rồi, tiếp loạt đạn này là những trái đạn 105 ly rồi hỏa tiễn 122 ly thì nhau rớt xuống Charlie mở đầu cho trận chiến khốc liệt nhất tại Quân khu 2 từ trước đến nay, và từ đó Charlie không một phút nào bình yên.

Trừ 75 ly không giạt bắn thẳng trúng mục tiêu thì những loạt đạn khác rơi đâu đó ngoài căn cứ Charlie, như vậy là tụi nó chưa có đề-lô, anh em đề-lô chúng tôi thay nhau đo hướng và phản pháo, khi chúng tôi phản pháo thì địch im tiếng súng, dứt loạt pháo là bọn chúng trả lễ. Các cuộc đấu pháo diễn ra như cơm bữa, và là lần lần thì những loạt pháo binh tầm xa của địch rơi trúng căn cứ, đến ngày 29/4/1972 thì chúng đã điều chỉnh pháo binh chụp toàn bộ Charlie mà nặng nhất là vào C2. Chúng tôi biết đề-lô của địch đã áp sát được căn cứ và điều chỉnh được mục tiêu. Tôi nói với Trung úy Cho:

- Tôi nghĩ mấy ngày đầu tụi nó pháo thăm dò khả năng mình, sau đó mới kéo 130 ly đến gần để bắn chính xác hơn và cũng ngoài tầm phản pháo của ta (đại bác 130 ly của địch bắn xa 32 cây số, còn 155 của ta thì 15 cây số, và 105 ly của ta thì chỉ gần 11 cây số mà thôi), chỗ mình dễ lên hơn cả, thế nào tụi nó cũng đánh hướng mình.



Sau đó, qua máy tôi cũng chia sẻ mỗi âu lo này với Trung úy Đúng:

- Tụi nó chắc chắn sẽ tapi tôi sau màn pháo kích dữ dội, những yếu tố tác xạ tôi đã điều chỉnh xin 310 gọi bắn phụ nếu tôi bắn không kịp.

Trung Úy Đúng nói:

- Tôi cũng nghĩ như vậy, chỗ của 314 dễ lên lắm.

- Tôi thấy khói xịt từ ngọn đồi ngay trước mặt thằng 312 bắn qua, có lẽ 75 ly hoặc 57 ly của tụi nó trực xạ rớt qua luôn bên

tôi sao không thấy thằng 312 gáy (xin bắn).

- 314 quan sát được bắn luôn đi, khỏi nhờ 312. Hết.

Dứt chữ “Hết” tôi hiểu ngay Chuẩn Ủy Sơn đề-lô Đại đội 112 bị pháo kích đã tử trận. Tôi vẽ thêm tuyến pháo binh cận phòng trùm lên thêm hướng Tây Nam để bắn che cho Đại đội 112. Lợi dụng pháo binh tầm xa pháo kích, 75 ly của địch bắn thẳng từng vị trí của ta mà không sợ phản pháo vì chúng tôi phải

chui vào hầm tránh pháo. Dứt loạt pháo tôi chạy vội ra tuyến điều chỉnh pháo binh bắn cấm chỉ (tức là bắn rồi rác thỉnh thoảng từng quả không cho địch hoạt động) vào vị trí pháo trực xạ của địch, nhưng không hề hấn gì, chắc tụi nó khoét hầm trong núi, mỗi lần pháo tầm xa pháo kích thì chúng kéo súng ra bắn theo để khỏi lộ vị trí. Tôi gọi 310 (Trung úy Lưu Văn Đúng) xin mỗi lần tôi bị xoi pháo thì cứ gọi Phở bò (pháo binh) nào của ta rảnh thì bắn cấm chỉ không cho tụi nó kéo pháo ra trực xạ.

Từ ngày này trở về sau, toàn bộ Charlie bị pháo kích thật nặng, mỗi ngày cỡ ngàn quả mà nhiều nhất là 130 ly, rồi đến đại bác 122 ly, và cả hỏa tiễn 122 ly mà tôi nghe được tiếng hú. 310 báo lên Thiếu Tá Lạc tụi tôi bị ăn 130 ly, ngoài tầm không phản pháo được, chẳng lẽ phải nằm đây lãnh pháo? Lúc này Đại Tá Trần Quốc Lịch, Lữ đoàn trưởng Lữ Đoàn II Dù ở Căn cứ Vô Định cũng đã trình lên cấp trên xin cho 11 Dù rút ra ngoài căn cứ, Nhảy Dù mà nằm đưa đầu ra lãnh pháo như thế này thì phản chiến thuật quá, nhưng Trung Tướng Ngô Du, Tư Lệnh Quân Đoàn II vẫn lặng thinh, và Cố Vấn John Paul Van chẳng biết mẹ gì chiến thuật và pháo binh, vẫn kiên trì áp lực... tử thủ,

chắc là định dùng 11 Dù nhử cho địch lên tapi như Đại Đội 2 Trinh Sát Dù tử thủ ở Đồi C1 dứt gần hết cả Tiểu đoàn Cộng quân nằm phơi xác ở đồi C1, vì trận này mà Cộng sản đã lên án tử hình Đại úy Trương Văn Út, Đại đội trưởng Trinh Sát 2 Dù và thể tiêu diệt đại đội này. Quân đoàn II còn lệnh cho 11 Dù ra hố pháo tìm chứng tích của đầu nổ 130 ly mới cho B52 đập. Quân đoàn II cũng chẳng màng gần một phần ba quân số 11 Dù bị loại ra ngoài vòng chiến vì đạn pháo và chưa được di tản. Cái hào quang chiến thắng của thượng cấp ngoài binh chủng đo bằng máu của Dù thật quá đắt, và quả thật nếu không bị pháo kích từng phút một, chúng tôi có thể ra hố đạn đo hướng bắn và bới tìm đầu nổ, nhưng làm sao gửi ra cho các bộ óc đặc sệt chỉ thị đây. Thương binh, mấy chục binh sĩ tử thương vì pháo còn chưa di tản được nằm đầy các giao thông hào, không có chiếc trục thăng tản thương nào vào được cách C2 500 mét thì nói gì đáp xuống tải thương hoặc tiếp tế. Chỉ có một pass B52 đánh về hướng Nam gần Charlie thì nhằm nhò gì, pháo của chúng đặt về hướng Tây và Tây Bắc cách Charlie ít nhất 15 đến 20 cây số thì không đập. Mỗi lần bị pháo kích xong, phi cơ lên vùng, pháo địch im, phi cơ bay ra khỏi vùng, lại

bị pháo tiếp, tôi chỉ còn biết ước lượng vị trí pháo địch gửi về các pháo đội tùy nghi phản pháo nếu có thể. Tình hình hết sức khẩn trương, nếu không có lệnh rút, chắc chết hết vì pháo.

Sáng sớm ngày 1/4/72, đúng như chúng tôi dự đoán, sau màn điểm tâm đại pháo các loại, địch bắt đầu tấn công từ hướng Nam Charlie trực diện Đại đội 114. Địch đông như kiến bám theo các thân cây cổ thụ dùng đủ các loại súng bắn thẳng vào vị trí Dù, trong lúc đó, đề-lô địch cũng chuyển xạ vào các vị trí pháo binh của ta để cấm chỉ không cho yểm trợ. Lúc này đã lộ rõ ý định của địch, mấy hôm nay, chúng chỉ pháo kích Charlie chứ không pháo vị trí pháo binh của ta, để ta lầm tưởng chúng chỉ pháo kích Tiểu đoàn 11 chứ không đánh, rồi ta chỉ lo phản pháo mà quên đi bộ binh của chúng đang im lặng tiếp cận ta. Như vậy có thể Charlie bị bao vây rồi. Cũng may nhờ việc giương đông kích tây này mà các pháo đội của ta không bị pháo binh địch điều chỉnh chính xác, cho nên còn rảnh tay yểm trợ được cho tôi. Trước mặt chúng tôi là đơn vị tinh nhuệ nhất của Cộng sản Bắc Việt, Sư đoàn 320 có một Trung đoàn [1] có biệt danh là “quả đấm thép” đang dàn hàng ngang trước mặt chúng tôi ồ ạt

xông lên bất kể phi pháo, Đại đội 114 anh dũng bắn trả, Đại đội 112 cũng tiếp ứng, những người của Quân lực Việt Nam Cộng Hòa đứng thẳng từ các chiến hào đan một lưới lửa ra ngoài phòng tuyến, và tất cả hệ thống tác xạ pháo binh đều chuyển qua hết tần số của tôi, sẵn sàng gom bi.

- 415, 416, 417 đây 314 xin tác xạ, địch tấn công, trường ca L1, L2, L3 (các hỏa tập pháo binh làm thành những tuyến cản). Một quả. Bắn khi sẵn sàng. Hết!

Không cần tôi xin tác xạ. Các pháo đội đạn đã lên nòng khi biết tôi bị tấn công, nên khi nghe được tiếng tôi gọi bắn thì đã nghe tiếng départ, những tiếng hú rộn người lướt qua đầu, đất tung mù mịt trước mắt.

- Các trường ca. 5 tràng. Bắn hiệu quả. Hết!

Đạn tủa tủa hú gọi mục tiêu, những cây cổ thụ bật gốc ngoài phòng tuyến, bụi tung mù mịt, cứ hễ dứt loạt đạn pháo của ta thì địch cũng nhòm dậy bắn vào, chúng đã đào các hố núp ngoài vị trí nên liều lĩnh bắn che cho tốp khác từ hướng Tây Nam tiến lên, bất kể đạn pháo, những con thiêu thân dàn hàng xung phong lên đồi. Lúc này thì phi cơ đã lên vùng sẵn sàng thả bom, Trung úy Cho nói với tôi:

- Nếu tụi nó vượt được

hàng rào thì bắn ngay sát tuyến của mình. Tôi trả lời:

-Trung úy bảo các con đội nón sắt và mang luôn ba lô luôn che phía sau lưng, lỡ có trái nào lọt vào tuyến thì phải chịu, nếu chịu tôi mới dám bắn.

Trung úy Cho nói OK, và tôi gọi các vị trí bắn gần lại từng chục mét cho đến khi sát tuyến. Những loạt đạn cận phòng này rất có hiệu quả và không biết có quả nào lọt vô luôn trong phòng tuyến hay không vì đạn pháo của cả hai bên lúc này bắn dữ quá. Sau mỗi loạt pháo tôi lại nhòm dậy nhìn ra ngoài, xác địch đầy ngoài tuyến nhưng chúng vẫn bám chắc không chịu rút lui. Tiếng súng lúc này đã rời rạc, có thể chúng chỉ lui lại để làm tính gì đó. Bộ chỉ huy Tiểu đoàn 11 bảo ngừng tác xạ để tụi Tây (tức phi cơ Mỹ) nó làm việc, những chiếc phóng pháo cơ vào vùng này giờ gầm thét ngang trời thả những loạt bom ngoài vòng rào, chỉ cách vị trí cỡ 50 mét, những núi lửa bốc lên cao sau mỗi tiếng nổ. Lần đầu tiên trong đời lính, tôi thấy Nhảy Dù chịu chơi dám cho thả bom gần như vậy và bắn pháo binh cách mình hai ba chục mét (hiệu quả sát hại của pháo binh 105 ly là từ 50 đến 100m, bắn cách mình cỡ hai ba chục mét là rất liều lĩnh và hết sức nguy hiểm). Con cháu bác và đảng cũng không ngờ những người

lính Dù chịu đựng dưới mưa pháo khủng khiếp nhiều ngày, phòng tuyến bể hết mà vẫn gan dạ tử thủ như thế.

Bên tai tôi có tiếng gọi của Thiếu Tá Lạc, ông bảo tôi có cần gì thì tất cả đều sẵn sàng, và tôi trả lời nếu gà mình còn gáy (tức pháo binh còn bắn), thì không có tên rằng đen mã tấu nào có thể bước qua 114 được. Sở dĩ tôi dám khẳng định như vậy là nhờ tinh thần chiến đấu dũng mãnh của anh em 114 Dù (Đại đội của Trung úy Phan Cảnh Cho) cho tôi sự an toàn trong lúc gọi pháo, nếu không thì bể tuyến lâu rồi. Còn Trung úy Đứng thì rất tế nhị không xen vào hệ thống tác xạ, để dành hết thời gian cho tôi gọi các pháo đội bắn, 310 cũng dặn tôi cẩn thận, tụi nó tạm yên là có vấn đề mới, nhớ canh chừng thêm phía thẳng 112 (Đại Úy Hùng móm). Vừa lúc đó thì hàng loạt tiếng départ từ trong núi vọng về, thôi rồi, lần này chúng tập trung tất cả các loại pháo chứ không riêng gì 130 ly rót tới tấp vào vị trí ta, ít nhất cũng 5 vị trí pháo của chúng bắn đồng thời vào C2, đây là một kiểu bắn T.O.T giống như của ta, C2 rung lên dưới những cơn địa chấn, tôi chạy vội vào hầm, tất cả các vị trí tác chiến và pháo binh của ta đều bị pháo, tiếng các pháo đội gọi báo cáo ồn hân lên trên

hệ thống rồi im lặng vô tuyến, có vị trí trúng pháo nhưng không trúng hầm đạn nên không có tiếng nổ phụ. Tụi nó mà điều chỉnh được các vị trí pháo của mình thì bỏ búa, vừa lo sợ tôi cũng vừa tìm những ngôn từ dễ thương như thế để trấn áp nỗi hồi hộp, sau loạt pháo này là chúng mày sẽ tràn biển người lên lấy thịt dè người, “Nhảy Dù cố gắng!”, “Nhảy Dù cố gắng!”, tôi lẩm bẩm bốn chữ đơn giản này, binh chủng chúng tôi không có những khẩu hiệu đao to búa lớn, rất đơn giản

như một sự cố gắng, anh em chúng tôi hết thế hệ này đến thế hệ khác cố gắng làm cho máu đồng bào bớt đổ bằng chính máu của chúng tôi. Trong tiếng pháo nổ vang trời, tôi nhắc máy gọi 310 (Trung úy Lưu Văn Đứng, trưởng toán “đê-lô”):

- 310 có nghi tụi đê-lô nó áp sát mình không, nghi tụi nó ở đâu thì con gà nào của mình “quôn” cho gáy vài tiếng dần mặt tụi nó cho biết thế nào là lễ độ, chứ chơi như vậy hiệp quá. Nhưng 310 vẫn im lặng. Một sự im lặng rộn

người vì tất cả im lặng chờ đợi.

Dứt loạt pháo bắn T.O.T này, quả nhiên địch hô xung phong, nhưng tiếng hô xung phong càng lúc càng yếu, chúng tôi đã quen thuộc kiểu này, chúng mày chém về ai mà không biết, chắc chắn chúng mày bị thiệt hại rất nặng nếu không thì đã nhào lên tiếp đê... lãnh đạn rồi. Những tiếng pháo thưa dần tại C2 nhưng các vị trí pháo của ta vẫn còn bị cấm chỉ, tôi nhìn ra phía Yankee, những cột khói bốc lên, rồi Căn cứ 5 và Căn cứ 6 cũng thế, tụi nó đang điều chỉnh pháo binh. Thấy mẹ rồi!

Chiều đang xuống dần, những người lính cũng vội vã sửa lại hầm hố, đào giao thông hào cho sâu thêm, người chết và thương binh tăng thêm làm nặng thêm mối âu lo của Tiểu đoàn, tôi chạy vội ra phía hai đệ tử đang ngồi chong mắt nhìn ra ngoài tuyến, trên tay hai đứa có hai cây M16 và dây băng đạn từ lúc nào (hai đệ tử pháo binh mang máy cho ông thầy thường không đem theo súng).

- Khởi cần nấu cơm, tao ăn cơm sậy được rồi, có gì nhớ kiếm tao. Hai đệ tử nhìn tôi, lo lắng, tôi hất mặt về hướng đông căn cứ không nói, nhưng chúng cũng hiểu tôi nói gì.

Một đơn vị tổng trừ bị cơ



L'Enfer des Hommes, phim chiếu ở Sài Gòn năm 72

động vào bậc nhất của quân đội bị chôn chân làm vật tế thần, đóng quân ở Charlie ngày ngày ăn pháo không khác nào con dê bị trói vào cột đợi ngày hiến tế, Việt cộng quá nóng lòng đánh gấp để lấy tiếng trên bàn Hội nghị Paris là đã tiêu diệt được một đơn vị Nhảy dù, chứ nếu chúng khôn ngoan một chút thì chỉ cần pháo thôi là cũng đủ tiêu từng hết. Tiểu đoàn xin rút, Lữ đoàn xin rút, Quân đoàn cũng không cho, có một âm mưu gì muốn chúng tôi thân bại danh liệt tại ngọn đồi vô danh này, họ muốn biến những người lính 11 Dù thành những chiến sĩ “L'enfer des Hommes” tức là những người ra đi không về trên ngọn đồi quyết tử trong bộ phim vừa chiếu ở Sài Gòn hay sao, nếu là những đơn vị khác thì đã rút đi lâu rồi. Thật oan nghiệt cho những người lính mang danh những đứa con của Thần Chiến Thắng Michel (Tổng Lãnh Thiên Thần Michel là thánh bốn mạng của binh chủng Nhảy Dù VNCH).

(còn tiếp)

GHI CHÚ CỦA TRẦN VŨ

[1] Là Sư đoàn 320A nguyên là sư đoàn cũ của Văn Tiến Dũng về sau thăng Đại tướng chỉ huy chiến dịch Mùa Xuân 1975. Trung đoàn “quả đấm thép” là Trung đoàn 64 phiên hiệu Quyết Thắng. Đánh Charlie còn có Trung đoàn 52 là Trung đoàn Tây Tiến trong thời Quang Dũng và 1 tiểu đoàn của Trung đoàn 48 phiên hiệu Thăng Long (2 tiểu đoàn còn lại của Trung đoàn 48 đánh Tiểu đoàn 2 Dù của Thiếu tá Lê Văn Mạnh trên cao điểm Delta). Ba trung đoàn này thuộc Sư đoàn 320.



DU FACE

LỜI GIỚI THIỆU: “FACEBOOK CÓ GÌ NGỘ” là trang chọn lọc và giới thiệu với quý độc giả những câu chuyện vui vui, dí dỏm, đôi khi nghịch ngợm của cư dân trang mạng về tất cả những sự kiện trong đời sống.

Chúng tôi xin phép các tác giả trên Facebook được trích đăng lại và chân thành cảm ơn.

BBT Trẻ

Mỗi đêm khuya, trong khi các bạn cùng trang lứa đang chần ảm nệm êm say giấc nồng hoặc đang nằm lướt mạng xã hội thì cậu Bé tên Đạt (học sinh lớp 8 một trường ở Bà Điểm-Hóc Môn) vẫn phải đang lọ mọ nhặt từng mớ ve chai trong thùng rác ở trước nhà của các gia đình.

Với thân hình gầy gò-nhỏ bé, hằng đêm Đạt trên chiếc xe đạp cũ len lỏi qua các tuyến đường Xã Bà Điểm để nhặt ve chai từ 9 giờ tối đến khi chất đầy 2 bao to trên xe đạp thì em mới trở về nhà. Được biết em đã “hành nghề” “được hơn 6 năm nay.

Có nhiều Cô Chú biết em thấy thương nên hay để dành ve chai sẵn trong nhà rồi cách 3-4 ngày em sẽ đến lấy 1 lần.

(NGUỒN: THÂN CÔNG BÁO)





Trung Thu ở Nhật

Lại xin lần nữa điểm qua đôi nét về Trung Thu ở Nhật.

1. Tết Trung Thu ở Nhật Bản diễn ra 2 lần trong 1 năm.

Ngày thứ nhất đó là vào ngày mà trăng tròn giữa mùa thu (15/8 âm lịch), và người Nhật gọi ngày này là Zyugoya. Đây là ngày mà trăng tròn và sáng nhất, được người Nhật yêu thích nhất, gắn liền với phong tục ngắm trăng Otsukimi.

Ngày thứ hai đó là vào ngày 13/9 âm lịch, theo người Nhật thì ngày này có tên gọi là Zyusanya.

Vào ngày Trung thu người dân Nhật Bản sẽ quây quần bên gia đình và lựa chọn địa điểm thích hợp nhất để cùng nhau ngắm trăng và hàn huyên chia sẻ những vấn đề trong cuộc sống.

2. Câu chuyện về cung trăng

Nếu như người Việt Nam tưởng tượng có cây đa và chú Cuội thì người Nhật Bản lại tin rằng trên cung trăng có sự hiện diện của chú thỏ đang sinh sống và cứ vào đêm Trung thu hàng năm chú thỏ lại giã bột để làm bánh dày Mochi.

Truyền thuyết về Thỏ ngọc trên cung trăng được truyền lại như sau:

Chuyện kể về 3 con vật là khỉ, cáo và thỏ được Thượng đế thử thách khi Thượng đế hóa thân thành một ông lão và đến xin chúng thức ăn. Trong khi khỉ nhanh nhẩu trèo lên cây để hái thật nhiều trái ngon, còn cáo thì đi trộm đồ cúng từ các ngôi mộ để biếu tặng ông lão, chỉ có mỗi thỏ là không có gì cả. Vì vậy để có



Câu chuyện về cung trăng

thức ăn biếu ông lão, thỏ đã lao mình vào đồng lửa để hiến tặng chính bản thân mình. Cảm động trước tấm lòng của thỏ, Thượng đế đã hồi sinh cho thỏ rồi đưa nó lên cung trăng để tôn vinh trước tất cả mọi người.

3. Bánh trung thu theo phong cách của người Nhật

Nhật Bản có một loại bánh Trung thu rất đặc biệt và ngon. Loại bánh này có tên gọi là Tsukimi Dango. Đây cũng là đồ cúng chính trong ngày lễ ngắm trăng tại đất nước mặt trời mọc.

Theo phong tục của người Nhật thì loại bánh này sẽ được bày biện vào ngày Trung thu đầu tiên, để dâng lên thần linh, cầu mong



Bánh Tsukimi Dango

cho mọi người trong gia đình có được sức khỏe, trường thọ và mùa màng bội thu.

4. Vật trang trí

Trong lễ hội ngắm trăng Otsukimi của Nhật Bản thì vật trang trí phổ biến nhất là một trong bảy loại cỏ nổi tiếng của mùa thu Nhật Bản đó chính là cỏ lau (Susuki).

Cỏ lau được xem như hiện thân của thần Mặt Trăng, đem đến sự sung túc cho gia đình và giúp mùa màng bội thu. Ngoài ra, cũng có nơi cho rằng hình dáng chìa nhọn của sợi cỏ lau có khả năng xua đuổi ma quỷ. Vì vậy, cỏ lau cũng thường được đem treo trước cửa nhà.

Ngoài ra vật trang trí khác thường thấy là 6 loại cỏ mùa thu còn lại gồm có hồ chi (Hagi), sắn dây rừng (Kuzu), hoa nữ lang (Ominaeshi), trạch lan (Fujibakama), cát cánh (kikyo) và cẩm chướng (Nadeshiko). Có các loại hoa cỏ này tô điểm, buổi ngắm trăng sẽ trở nên thú vị hơn.

DH - TIN INTERNET

Nếu chiếc xe của bạn vừa mua về mà động cơ bồng bốc cháy, thì đó quả thật là một “kinh nghiệm chua chát”. Nhưng tại sao người ta lại gọi những chiếc xe hư hỏng là lemons - tức là “trái chanh”?

Tại sao gọi xe hư là “lemons”?

Sự liên hệ giữa xe hơi và “lemons”

- Việc mua xe, dù mới hay cũ, luôn khiến người ta lo lắng. Xe mới thì sợ giá “đội lên trời” vì các khoản phụ phí của đại lý. Xe cũ thì không biết đi vài miles sau có biến thành “ác mộng” hay không. Và khi điều đó xảy ra, người ta thường gọi chiếc xe đó là lemon - nghĩa là xe tồi, xe lỗi.
- Thậm chí, nhiều đạo luật bảo vệ người tiêu dùng ở Mỹ cũng mang tên “lemon laws” - luật dành cho những “chiếc chanh” lỗi kỹ thuật.
- Theo Green's Dictionary of Slang, việc dùng từ lemon để chỉ một món hàng tệ, bị lừa hoặc vô giá trị đã xuất hiện từ năm 1909. Đến 1923, báo The Oakland Tribune đã ghi nhận cách dùng này để nói về xe hơi, khi một người bán xe cũ “tự chúc mừng vì cuối cùng đã tổng khứ được một chiếc lemon.”
- Từ lemon trong tiếng Anh từ lâu cũng mang nghĩa “chua chát, khó chịu” - giống như vị chua của trái chanh - hay chỉ những thứ đã “hóa chua”, trở nên hư hỏng, kém phẩm chất.
- Một cột mốc giúp gắn chặt hình ảnh “lemon” với xe hơi là quảng cáo nổi tiếng của Volkswagen vào thập niên 1960. Quảng cáo chỉ gồm một bức ảnh chiếc xe và dòng chữ đơn giản: “Lemon”. Đoạn quảng cáo giải thích rằng các kỹ sư của Volkswagen đã tìm ra vài lỗi nhỏ trên chiếc xe này, nên nó không bao giờ được đưa ra thị trường.

Câu kết đầy dí dỏm của quảng cáo là:

“Chúng tôi loại bỏ những trái chanh. Bạn chỉ nhận được những trái mận.”

(We pluck the lemons. You get the plums.)



Sự ra đời của “luật chanh” - Lemon Laws

- Đến năm 1975, người tiêu dùng Mỹ mới chính thức được pháp luật bảo vệ khỏi việc phải “ôm” những món hàng tồi tệ. Đạo luật Magnuson-Moss Federal Trade Commission Improvements Act bảo đảm quyền lợi của người mua với mọi sản phẩm tiêu dùng - trong đó có xe hơi.
- Dù luật này áp dụng cho nhiều loại hàng hóa, xe hơi vẫn là mối quan tâm lớn nhất, vì đó thường là tài sản đắt tiền và dễ gặp trục trặc nhất. Chính vì vậy, người dân quen gọi đây là “lemon law.”
- Ví dụ, tại New York, luật quy định rằng xe mới phải đúng với điều kiện bảo đảm của nhà sản xuất; nếu không thể sửa chữa sau một số lần hợp lý, người mua có quyền được hoàn tiền.
- Tuy nhiên, luật lemon khác nhau tùy theo từng tiểu bang và từng loại xe, nên người mua cần biết rõ quy định cụ thể. Khi mua xe cũ, cũng nên kiểm tra kỹ lịch sử xe và đọc rõ thông tin bảo đảm hay tình trạng “bán như hiện có” (as-is) trên nhãn dán của đại lý.

Khi “lemon” lại... không tệ

Dù mang tiếng xấu, vẫn có một trường hợp mà “lemon” - hay chính xác hơn là màu vàng - lại đem đến lợi ích. Theo khảo sát của trang iSeeCars, trong thị trường xe cũ, những chiếc xe màu vàng có tỷ lệ mất giá thấp nhất, chỉ 4.5%, thấp hơn nhiều so với mức trung bình 15%!

Zanzibar & triết lý Hakuna Matata



THI HANH
OSLO, NA-UY

Buổi sáng ở Zanzibar thường bắt đầu bằng ánh nắng vàng nhạt rọi xuống những mái nhà đá cổ ở Stone Town, khu phố cũ được Unesco công nhận là di sản thế giới. Những ngôi nhà với vách tường trắng, và những cánh cửa gỗ được chạm trổ tinh xảo, trong những con hẻm nhỏ quanh co, nơi trẻ con chạy chơi và người lớn ngồi uống trà ven đường, kể cho nhau nghe về những câu chuyện hôm qua.

Zanzibar là một quần đảo thuộc quốc gia Tanzania, nằm ở bờ đông châu Phi, ngoài khơi Ấn Độ Dương. Nơi có những bờ biển xanh như ngọc với

bãi cát trắng dài hàng cây số, và những thuyền buồm trắng (*dhow*) căng gió trên nền hoàng hôn đỏ rực.

Tôi đến Zanzibar vào đầu tháng 10, những ngày bắt đầu cho một mùa khô ráo nên du khách cũng bắt đầu viếng thăm nơi này nhiều hơn. Người ta nói

Zanzibar nếu so sánh với Maldives thì không bằng, nhưng vẫn được mệnh danh là "thiên đường của châu Phi".

Người Zanzibar khá thân thiện. Họ chào chúng tôi bằng nụ cười hiền hòa và câu "Jambo!", nghĩa là "Xin chào!" trong tiếng Swahili. Ở đây, ai cũng có vẻ sống chậm, nhẹ nhàng, ngay cả gió cũng thong thả thổi qua rặng



Biển xanh cát trắng

dừa, như thế không có chi là vôi vàng cả.

Men theo con đường lát đá, tôi đi về phía khu chợ lớn nhất đảo tên là Darajani, nơi không gian ngập trong sắc màu. Màu cam của xoài chín, màu đỏ của ớt, màu vàng của nghệ, và màu xanh thẫm của lá chuối. Mỗi gian hàng như một thế giới nhỏ, nơi người ta bày biện cả cuộc sống của mình lên những chiếc bàn gỗ cũ. Chợ rất lớn và được chia thành nhiều khu, vãi vóc, giày dép, hàng thủ công, và mê nhất vẫn là hàng trái cây với những loại trái của vùng miền nhiệt đới. Đôi khi đi dọc theo những con đường, tôi như bắt gặp một phần nào đó của quê hương mình khi thấy hàng me xanh lá ven đường và những cánh phượng vi vu trong gió, tuy không phải là mùa hoa nở đỏ rực sân, nhưng những trái điệp đong đưa trong gió cũng gợi nhớ tuổi học trò. Những bụi chuối,



Những chú rùa được bảo vệ

cây dừa, và cả những cây xoài, cây cóc, đu đủ... Ai có ngờ châu Phi lại có nhiều hình ảnh thân quen đến thế.

Hàng trăm năm trước, Zanzibar từng là "Đảo Gia Vị", nơi mà tàu buôn Ả Rập, Ấn Độ và châu Âu đều tìm đến để đổi lấy những hạt thơm quý giá này, và cho đến bây giờ, hương thơm nồng nàn của quế, đinh hương, tiêu, ớt vẫn nồng nàn trong những khu

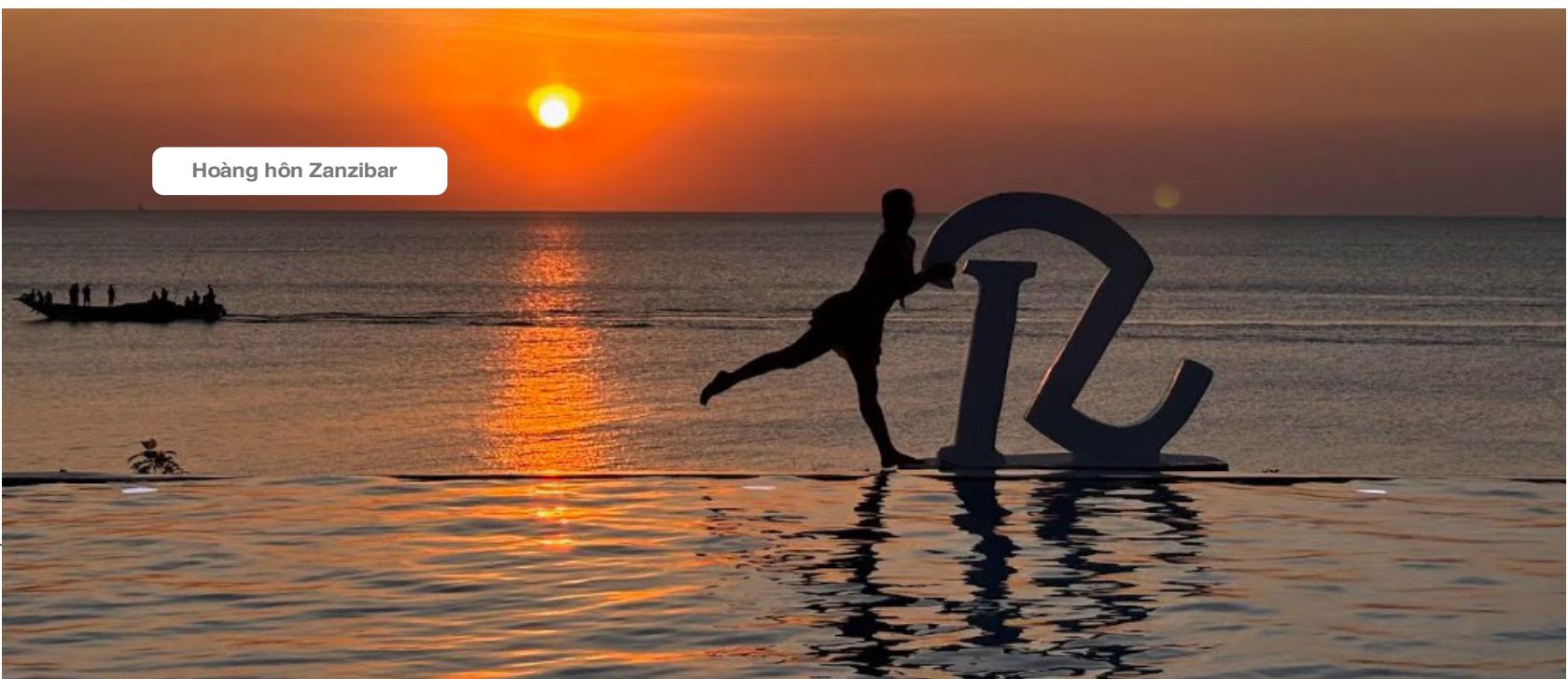
chợ, ướp nồng thêm hương của những trang lịch sử, và giữa cái ồn ào của khu chợ Darajani, tôi lại thấy một nhịp sống thật dễ thương, không vôi vàng, không toan tính, chỉ là những con người đang mưu sinh bằng bàn tay của mình.

Trong khu vực chợ này, sau những dãy nhà tường trắng và con hẻm thơm mùi quế đó, có một cái chợ đã đi vào lịch sử,

đó là "chợ bán người" bán nô lệ, gọi là "slave market".

Chuyện kể rằng; ngày xưa, trước khi Zanzibar trở thành điểm du lịch như hôm nay, hòn đảo này từng là một trạm tập trung của những chuyến tàu chở nô lệ. Từ thế kỷ 17 đến cuối thế kỷ 19, nơi đây là trái tim của thương mại nô lệ ở Đông Phi, dưới sự kiểm soát của người Ả Rập Oman.

Hoàng hôn Zanzibar





Trong museum slave market

Những đoàn người bị bắt từ đất liền, nay là Tanzania, Mozambique, Congo, đàn ông, đàn bà, và cả trẻ con, bị xích lại thành hàng dài, đi bộ hàng trăm cây số ra tới bờ biển Bagamoyo. Từ đó, họ được đưa bằng thuyền nhỏ sang đảo Zanzibar, tập trung tại Slave Market, khu chợ nô lệ nằm ở trung tâm Stone Town.

Trong những căn hầm thấp ẩm, tối như đêm, hàng chục người bị nhốt trong không gian chỉ đủ để ngồi co ro. Không khí ngột ngạt, không có chỗ nằm, không ánh sáng, chỉ có mùi ẩm và hơi người. Mỗi khi thủy triều lên thì nước biển tràn vào hầm khiến nhiều người thiệt mạng. Ai sống sót thì sẽ được đưa lên sàn đấu giá, nơi người mua dùng roi kiểm tra sức khỏe, ai chai lì, chịu đòn và không la hét



Memory of the slave

trước làn roi thì sẽ được trả giá cao. Rồi thì từ đây, những con tàu lớn rẽ sóng Ấn Độ Dương, chở theo hàng ngàn người nô lệ đến Ả Rập, Ba Tư, Ấn Độ. Người ta ước tính có hơn nửa triệu người đã bị buôn bán qua trạm Zanzibar này trong thế kỷ 19. Mãi đến năm 1873, dưới sức ép của người Anh và các nhà truyền giáo, nạn buôn bán nô lệ mới chính thức bị bãi bỏ ở Zanzibar. Và hôm nay, nơi chợ nô lệ cũ, người ta dựng lên một nhà thờ,

như một biểu tượng của sự cảm ơn. Cây thánh giá bằng gỗ được làm từ thân cây ở vùng đất Tanzania, nơi từng có những đoàn người bị bắt đi, được đặt đúng chỗ cột hành hình xưa.

Giờ đây, khu vực này đã trở thành viện bảo tàng, nên khi đến Zanzibar, du khách có thể bước xuống căn hầm cũ ấy, với tường đá lạnh, trần thấp, nhìn những bức tượng bằng xi măng tái hiện hình ảnh những người nô lệ bị xích vào nhau, để thấy rằng;

phía sau sự phồn hoa của đảo là máu, nước mắt và những tiếng kêu van đã bị sóng biển cuốn trôi. Tuy Zanzibar giờ đã thanh bình, hiền hòa, nhưng ký ức về thời nô lệ vẫn còn vương trong gió, không phải để khơi dậy nỗi đau, mà để nhắc nhở rằng tự do chưa bao giờ là điều hiển nhiên.

Mỗi tối, sau khi mặt trời lặn, khu chợ đêm Forodhani sẽ được bừng tỉnh trong mùi thơm của hải sản nướng. Cua, tôm, cá, mực được xếp thành hàng, nướng trên bếp than hồng thơm phức. Có cả quán nước mía với máy xay được quay bằng tay, như ngày xưa ở quê mình vậy.

Rời Stone Town, nơi đô thị tấp nập người mua kẻ bán, tôi đi về miền biển Nungwi nằm ở mũi bắc của đảo, nơi biển trong đến mức nhìn thấy tận đáy. Ban ngày, biển Nungwi mang sắc xanh trong veo như thủy tinh. Những chiếc thuyền *dhow*, loại thuyền buồm gỗ truyền thống, nối nhau ra khơi. Chiều đến, khi hoàng hôn buông dần trên sóng, Nungwi bỗng trở nên lãng mạn lạ kỳ. Mặt trời đỏ rực tan dần trên mặt biển, để lại dải sáng vàng ươm loang ra đến tận chân trời, đấy là lúc những cánh buồm *dhow* lại trở về, in bóng trên mặt nước phẳng lặng như gương trong ráng nắng chiều, tạo thành

một bức tranh tuyệt đẹp. Trong khoảnh khắc ấy, chẳng còn gì quan trọng hơn ngoài nhịp thở của biển và cảm giác bình yên.

Cuộc sống ở Zanzibar mang hai mặt rất rõ, một bên là thiên đường du lịch rực rỡ, một bên là đời sống mộc mạc, còn nhiều khó khăn của người dân bản xứ. Tuy vậy, họ sống giản dị và chan hòa. Ở các làng nhỏ, nhà làm bằng đá san hô hoặc đất sét, mái lợp lá dừa. Họ dùng xe máy, xe ba bánh hoặc đi bộ là chính. Trẻ em đi học trường làng, nhiều khi phải chia nhau quyển vở hay cây viết.

Du lịch là nguồn thu lớn nhất. Hàng năm du khách từ năm châu đến đây để nghỉ mát ở các resort ven biển như Nungwi, Kendwa hay Paje. Tuy nhiên, phần lớn lợi nhuận lại thuộc về các chủ đầu tư nước ngoài, nên người dân địa phương thường chỉ làm các công việc lương thấp như dọn phòng, phục



Những đứa trẻ trong ngôi làng nhỏ

vụ, hoặc lái thuyền chở khách.

Zanzibar là Spice Island, nên người dân trồng đinh hương, quế, tiêu, vani v.v. để xuất cảng sang nhiều nước. Đinh hương từng là “vàng xanh” của đảo, nhưng nay giá giảm nên thu nhập của nông dân không còn được như xưa. Ngoài ra, đánh bắt cá và nuôi rong biển cũng là nghề nuôi sống nhiều gia đình. Ở vùng nông thôn và các làng

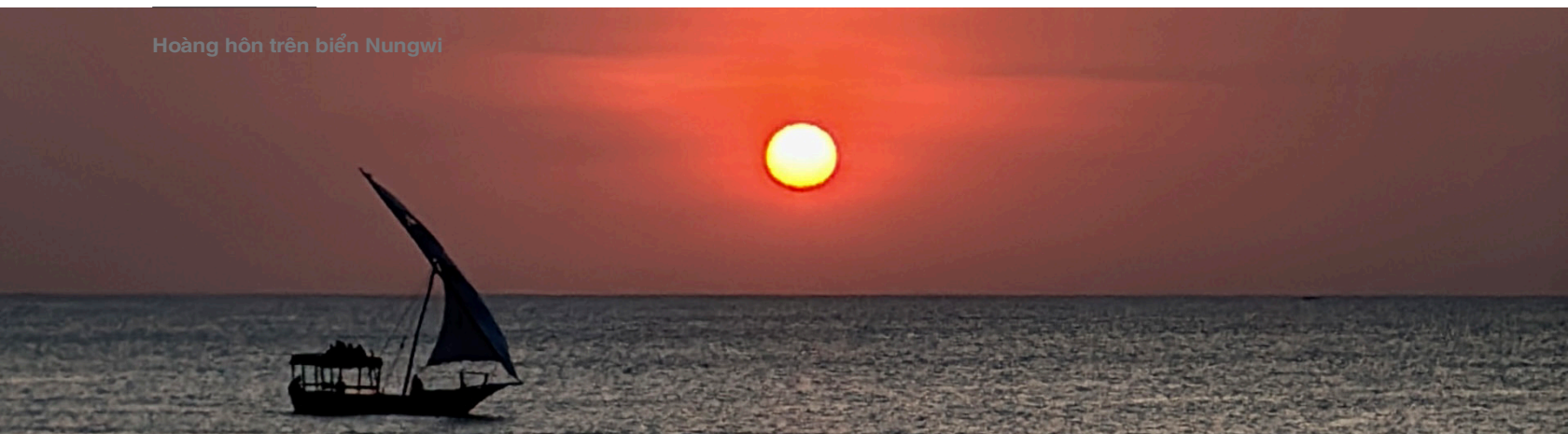
ven biển, phụ nữ buộc rong biển lên dây, chờ chúng lớn rồi thu hoạch, phơi khô và bán cho các công ty làm mỹ phẩm. Nghề này tuy thu nhập thấp, nhưng giúp nhiều gia đình duy trì cuộc sống ổn định.

Zanzibar tuy nghèo vật chất nhưng rất giàu niềm vui, vì hình như cuộc sống nơi này có nhịp thở riêng. Người dân ở đây không giàu, hay nói đúng hơn là nghèo, nhưng họ không

nghèo niềm vui và sự lạc quan, vì dù làm gì, ở đâu, họ cũng có thể cười và nói "Hakuna Matata", nghĩa là "đừng lo lắng", "đừng muộn phiền", "mọi chuyện rồi sẽ ổn thỏa". "Hakuna Matata" không chỉ là một câu nói trên cửa miệng, mà với họ còn là một triết lý sống, rằng cuộc đời này chỉ nhẹ như cơn gió, nếu ta chịu mỉm cười và nói: Hakuna Matata.

Bài và hình TH

Hoàng hôn trên biển Nungwi





ĐOÀN XUÂN THU
MELBOURNE

I.

Trong thời đại mà cái điện thoại di động nằm đâu cũng thấy – trên bàn ăn, trong toilet, dưới gối đầu giường – thì hôn nhân không chỉ là chuyện cơm áo gạo tiền nữa, mà còn là ... chuyện mật khẩu!

Một buổi sáng nọ, chồng ôm ngực:

– “Tim anh đau quá... chắc heart attack... gọi bác sĩ đi em ơi!”

Vợ tỉnh bơ: “Từ từ, cho em mật khẩu điện thoại cái đã!”

Chồng vội ngồi bật dậy: “Thôi khỏi... anh thấy đỡ rồi!”

Vâng, không phải sợ chết vì nhồi máu cơ tim. Mà là sợ vợ thấy được... bí mật tâm tình, hồn mình kỹ thuật số giấu trong cái điện thoại kia.

Ngày xưa, đàn ông giấu lá thư tình cuối mùa thu, tấm hình của đôi mắt người xưa trong ngăn kéo. Giờ thì tất cả

Mật khẩu

gọn gàng trong cái iPhone. Chỉ cần bấm đúng 4 con số thôi là cả vũ trụ “bí mật” mở ra: từ tin nhắn cũ mềm đến hình ảnh “lỡ tay lưu”, hay đơn giản là mấy dòng comment vô thưởng vô phạt cũng đủ khiến một bà vợ ghen hóa thành... Hoạn Thư thời công nghệ số.

Chàng giấu, không hẳn vì lừa dối, mà vì... bản năng sinh tồn. Có cái gọi là “quyền riêng tư” mà. Nhưng trong hôn nhân, “privacy” đôi khi đồng nghĩa với “bí mật đáng ngờ.”

2.

Vợ - Nhà điều tra giỏi hơn cả FBI.

Vợ càng thấy chồng giấu thì càng muốn biết. Mà càng muốn biết thì càng nghi. Nghi rồi thì moi. Moi xong thì... chiến tranh.

Có người vợ kể: “Tui chỉ cần nhìn ánh mắt ông gõ pass là

tui đoán được bốn con đầu!”

Từ đó, bắt đầu chiến dịch “bẻ khóa” với ánh mắt hình sự, tai nghe từng tiếng “ting”, và trí nhớ siêu phàm ghi lại từng cử động ngón tay chồng.

Vợ giống như... chính quyền toàn trị: mỗi góc ngách chồng giấu là mỗi khu vực cần kiểm tra, giám sát, điều tra và... tái cấu trúc.

3.

Chồng khai thiệt - Vợ vẫn nghi.

Ngay cả khi chồng chủ động đưa mật khẩu, vợ vẫn chưa yên. Trong đầu vợ bắt đầu bật ra đủ kịch bản:

– “Sao hôm nay ông tự khai?”

– “Chắc có gì mờ ám mà muốn che đậy trước?”

– “Hay là có điện thoại khác?”

Rồi bắt đầu lục tìm theo đúng tinh thần CSI – Criminal Spouse Investigation: mở hình, đọc tin nhắn, kiểm tra lịch sử cuộc gọi, vào cả... ứng dụng máy tính!

Cái đau là: dù chồng khai thiệt, vợ cũng không tin. Đó mới là bi kịch.

4.

Cọc tóc trên áo - Tang chứng tình trường

Cái áo sơ mi của chồng – từ lâu đã trở thành hiện trường vụ án.



BẢO HUÂN



Nếu có một cọng tóc dài, vợ hỏi: “Cái này của con nào tựa vai anh vậy?”

– Nếu không có cọng tóc nào, vợ hỏi tiếp: “Ủa? Con này chắc đầu trọc hả?”

Nghĩa là: có dấu là chết, không có dấu... càng chết chắc hơn!

Bởi vì khi nghi ngờ đã thành thói quen, thì mọi chuyện – dù có hay không – cũng bị quy kết thành... “tình nghi đặc biệt.”

5.

Tào Tháo - Bài học cho người vợ đa nghi

Trong truyện Tam Quốc, ai cũng biết Tào Tháo là ông vua đa nghi. Ông nghi Lữ Bá Sa (người hiền lương), nên giết sạch cả nhà.

Ông nghi Hoa Đà định mổ đầu mình để... ám sát, nên chém luôn danh y thiên cổ.

Kết quả: không có ai mưu sát thật, nhưng Tào Tháo

bệnh không ai chữa, rồi chết trong nghi ngờ và hối hận.

Ngẫm lại mà coi, người vợ ghen quá cũng y chang. Nghi ngờ chồng từng chi tiết nhỏ, từ cái “seen” trên Facebook đến số phút trong nhật ký cuộc gọi.

Kết quả: càng kiểm tra càng rối, càng rối càng mất tin, mất tin thì mất chồng (chưa chắc mất thật, nhưng mất bình yên là cái chắc).

6.

Mật Khẩu - Biểu Tượng Quyền Lực

Ngày xưa, vợ rình lục bóp chồng.

Ngày nay, vợ chỉ cần... biết mật khẩu iPhone, là coi như đã nắm quyền cai trị toàn phần: từ ví tiền, lịch hẹn, bạn bè, group chat, đến chuyển khoản, Momo, ZaloPay.

Mật khẩu điện thoại trở thành “vương miện điện tử” – ai cầm được là người

giữ quyền lực cao nhất trong gia đình.

Mà oái oăm thay, vợ nắm mật khẩu thì yên tâm. Nhưng chồng mà đòi biết mật khẩu của vợ... là bị nghi ngược:

– “Anh nghi ngờ em hả?”

– “Không tin nhau thì thôi đẹp!”

Ủa? Vậy hóa ra, lòng tin chỉ áp dụng... một chiều?

7.

Privacy - Chút gì đó để thở.

Chồng có quyền giữ một chút riêng tư – như tiền má cho tiêu vặt, mấy nhóm bạn thời sinh viên, hay mấy video dạy thắt cà vạt.

Vấn đề là giữ cái gì và giấu cái gì. Nếu là Lan, Hồng, Đào, Cúc thì khỏi nói: bà vợ sẽ “đào tận gốc, tróc tận rễ”, không có cửa yên.

Nhưng nếu chỉ là chuyện nhỏ, không ảnh hưởng tới hạnh phúc chung, thì

tại sao không cho nhau chút không gian thở?

Tình yêu cần sự chia sẻ, nhưng hôn nhân lại cần... chút riêng tư để khỏi... ngộp chết.

8.

Kết Luận: Giấu - Moi - Mệt Moi.

Chồng giấu, vợ moi – đó là trò chơi muôn thuở. Không ai thắng, chỉ có hai bên cùng... mệt.

Mật khẩu điện thoại không chỉ là con số, mà là biểu tượng của:

– Lòng tin,

– Quyền riêng tư,

– Và... sức chịu đựng thần kinh của cả hai phía.

Ghen thì có thể là gia vị tình yêu. Nhưng ghen kiểu Tào Tháo hoang tưởng thì chỉ chuốc lấy đau đầu.

Kết luận: Hôn nhân thời hiện đại giống như tổng cái lương: có hài, có bi, có ghen tuông, có tra hỏi, có nước mắt... và có cả passcode.

Nếu không đủ lòng tin, thì dấu điện thoại có... mở khóa, lòng người vẫn cứ đóng kín.

Vậy nên: Chàng giữ chút chuyện riêng, nàng đừng ghen quá độ.

Ghen ít thì tình đậm, ghen nhiều thì... password phải đổi hoài!

ĐXT

37

năm làm việc cho hệ thống siêu thị H-E-B, bà Roxanne Orsak sẽ là người phụ nữ đầu tiên đảm nhiệm vai trò Tổng Quản Trị (CEO) của hệ thống siêu thị hàng đầu này của Texas với hơn 450 siêu thị tại Texas và Mexico.



1/11

sẽ bắt đầu tái ghi danh chương trình bảo hiểm y tế Obamacare và người đang mua bảo hiểm này sẽ biết được chính xác sự thay đổi về giá cả, tín thuế và mức khấu trừ một khi ghi danh.



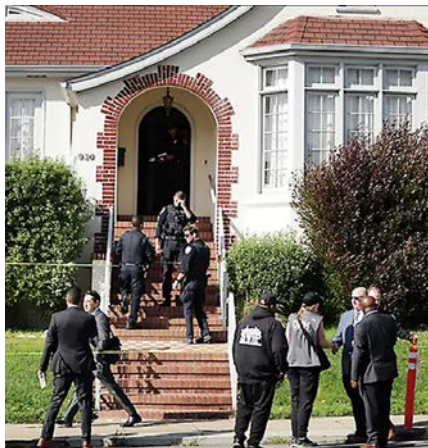
15

tỉ đô la là mức thiệt hại kinh tế mỗi ngày do chính phủ bị đóng cửa, theo Bộ trưởng Ngân khố Hoa Kỳ. Đã có ít nhất là 4,200 nhân viên chính phủ đã bị sa thải và còn đang tiếp tục gia tăng trong vụ đóng cửa của chính phủ này.



53

tuổi, một nữ thương gia gốc Việt tại San Francisco đã giết chồng người Mỹ và hai con nhỏ trước khi tự vẫn với các điều tra ban đầu cho biết công việc làm ăn của bà bị thua lỗ và lâm vào nợ nần.



6

người nước ngoài đang ở Mỹ theo diện visa du lịch và việc làm đã bị huỷ visa vì các bình luận trên mạng xã hội bị cho là không thích hợp trong vụ ám sát Charlie Kirk, theo thông báo từ Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ.



280

trẻ em tử vong vì bị cúm trong năm qua và 90% các em này không được cha mẹ cho chích ngừa cúm, theo số liệu từ CDC. Tháng 10 là tháng lý tưởng để bắt đầu chích ngừa cúm, điều cần thiết cho trẻ em và người cao niên.



3

tỷ phú giàu nhất trong kỹ nghệ thời trang là Bernard Arnault, nhà sáng lập LVMH sở hữu hãng rượu Hennessy và thương hiệu Louis Vuitton, Amancio Ortega nhà sáng lập Inditex bao gồm hệ thống Zara và Françoise Bettencourt Meyers, người thừa kế hãng mỹ phẩm L'Oréal.



55%

thuế xuất nhập cảng sẽ do người tiêu dùng trả, các hãng nhập cảng của Mỹ sẽ chịu 22% và nhà xuất cảng chịu 18%, theo báo cáo từ tập đoàn tài chính Goldman Sachs về thuế quan hiện nay.

600,000

dân, quốc gia nhỏ tí tại Châu Phi là Cape Verde lần đầu tiên giành được vé tham dự World Cup. Cho đến nay, đã có 24 đội tuyển quốc gia trong số 48 đội đã chính thức lọt vào vòng chung kết World Cup.



972-680-8088
 1403 E. Campbell Rd., #104 (@ Plano Rd)
 Richardson, TX 75082

Phở
Tây Đô

ĐẶC BIỆT: BÚN BÒ HUẾ GIA TRUYỀN

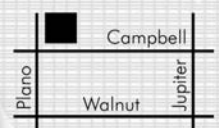


CẦN NGƯỜI CHẠY BÀN BUỔI SÁNG

Ngoài ra còn những món ăn sau đây cũng ngon tuyệt:

- Hủ tiếu
- Mì Tây Đô
- Cơm Gà
- Cơm Sườn...

CẦN PHỤ BẾP CÓ KINH NGHIỆM



Phở Tây Đô kính mời!

OPC
NAIL SUPPLY

3030 N JOSEY LN., #102, CARROLLTON, TX 75007
 Tel: **972-492-3335** | Toll Free: **1-866-677-8855**







ORGANICS:
 POLISH / MANICURE / PEDICURE

- Đầy đủ hàng hóa cho ngành nail
- Có lớp huấn luyện Nối Lông Mi mỗi tháng (10 học sinh/lớp)
- Có delivery & shipping đi khắp các tiểu bang.
- Có giá đặc biệt cho quý khách mở tiệm mới.

OPC kính mời.



GIỜ MỞ CỬA:
 M - Th: 9:00am - 6:30pm
 Fri: 9:00am - 5:00pm
 Sat: Closed
 Sun: 9:30am - 5:00pm



“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhắc bổng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.

Ơ-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.

Mua, mua, mua

Trong vô số hàng hóa hiện đại, xe đẩy hàng thông dụng đến mức gần như vô hình

Vào giữa những năm 1930, Sylvan N. Goldman (chủ sở hữu chuỗi siêu thị Humpty Dumpty tại Oklahoma, Hoa Kỳ) đã đứng... rình khách hàng hàng tháng trời và nhận ra: khách hàng thường kết thúc việc mua sắm không phải vì hết tiền hay hết nhu cầu, mà vì... hết sức. Những chiếc giỏ xách tay bằng dây thép, dù tiện lợi, lại có một giới hạn vật lý rõ ràng. Khi giỏ hàng trở nên quá nặng, niềm vui mua sắm biến thành gánh nặng, khiến người tiêu dùng bỏ lại nhiều món trước khi đến quầy tính tiền.

Ý tưởng khai sinh ra xe đẩy siêu thị đến với Goldman vào một đêm năm 1936, từ một chiếc ghế xếp bằng gỗ. Ông hình dung ra một cấu trúc tương tự - một khung kim loại có thể gấp lại, gắn bánh xe vào chân, và có mặt phẳng để đặt không chỉ một mà là hai giỏ hàng. Với sự trợ giúp của người thợ máy Fred Young, Goldman đã biến ý tưởng thành hiện thực. Nguyên mẫu đầu tiên, mang tên Folding Basket Carrier (giá đỡ giỏ hàng có thể gấp lại), được giới thiệu vào ngày 4-6-1937. Như bao nhà kinh doanh khác, Goldman muốn tăng doanh thu, nhưng cách làm của ông khác hẳn các nhà kinh doanh khác như quảng cáo, giảm giá hay đa dạng sản phẩm...

Mặc dù hữu ích, xe đẩy hàng ban đầu bị khách hàng từ chối. Phụ nữ nhìn nó và nói: “Tôi đã quá ngán đẩy xe nôi cho con.” Đàn ông thì cho rằng đẩy xe trông mất phong độ, được xem là sự ngậm thừa nhận rằng họ không đủ khỏe mạnh để xách một chiếc giỏ.

Thấy được nỗi khó trong lòng khách hàng, Goldman rất thông minh khi thuê một nhóm người mẫu nam và nữ ở nhiều độ tuổi khác nhau, đóng giả làm khách hàng và thản nhiên đẩy những chiếc xe đẩy áp hàng hóa đi khắp siêu thị. Chỉ trong vài tuần, điều từng “kỳ lạ” trở thành chuyện bình thường. Con người, như mọi khi, chỉ cần một tấm gương hợp



lý để... bắt chước. Goldman nộp đơn ghi danh và được cấp bằng sáng chế số US 2,196,914 vào tháng 4-1940.

Năm 1946, nhà sáng chế Orla E. Watson đã giúp chiếc xe đẩy năm xưa có thêm cửa sau xoay, cho phép chúng lồng vào nhau (nesting), giúp tiết kiệm không gian lưu trữ và mẫu xe đẩy này thành tiêu chuẩn toàn cầu.

Ngày nay, xe đẩy đã vượt ra khỏi siêu thị. Có bản mini cho sân bay, bản chà bá lửa cho kho hàng, bản ảo trên màn hình - nơi người ta “thêm vào giỏ” bằng một cú nhấp chuột thay vì đẩy thật. Xe đẩy hàng ngày nay còn có chỗ để... em bé, cho cha mẹ rảnh tay khi mua sắm... Tóm lại, chiếc xe đẩy đã hoàn thành nhiệm vụ giúp loài người mua thêm được nhiều thứ vô... bổ hơn bao giờ hết.

Công bằng

Tục ngữ bảo “con gái giống cha giàu 3 họ, con trai giống mẹ khó 3 đời”. Tuy nhiên các nhà khoa học đã chứng minh rằng, dù ảnh hưởng di truyền của cả cha lẫn mẹ, sự thông minh của con cái thừa hưởng từ người mẹ nhiều hơn vì nhiễm sắc thể X của người mẹ gấp đôi người cha. Nếu con học giỏi, suy nghĩ bén như nước, làm toán nhanh như chớp, thì cảm ơn mẹ! Nếu làm biếng như quỉ, lại thêm tội quên chia khóa, ngủ quên giờ thi... thì chắc là... phần của cha đấy!



Xuất xứ của rồng

Ở Việt Nam, hàng giả tràn lan, từ đồ dùng đến thực phẩm, điều này ai cũng biết nhưng một mặt hàng giả độc đáo mới được phát giác là bình chữa lửa. Nếu lỡ nhà hay bếp bị cháy, xách bình chữa lửa xịt hoài không tắt, thậm chí ngọn lửa còn hồ hởi “phát triển” thì đó chính là bình chữa lửa hiệu DRAGON. DRAGON là rồng, rồng châu Á thì phun nước, nhưng gộp lửa như vậy thì chắc là rồng châu Âu?



Tài xế không tên

Một viên cảnh sát tuần tra nổi quạu khi một chiếc xe chạy cắt đầu một cách ẩu tả và còn quẹo chữ U ở bảng cấm quẹo. Khi cảnh sát chặn chiếc xe thì mới nhận ra đây là chiếc xe không người lái của hãng taxi Waymo. Cho đến nay taxi Waymo đã hoạt động tại một số thành phố lớn của Mỹ với khoảng 250,000 chuyến taxi mỗi tuần, dù không xảy ra tai nạn nào đáng kể nhưng việc phạm luật giao thông thì khá nhiều. Chưa biết ticket giao thông này thuộc về ai nhưng chắc phải gọi các chiếc xe đi thi bằng lái lại lần nữa.



Thời trang mùa lạnh mới và cũ

■ **Áo len, áo nỉ** với những đường cắt hở, đục khoen lỗ cut-out hay đan hở ở cổ áo sâu giờ không còn mới. Tinh tế hơn là kiểu hở vai như trễ vai nhẹ, vai lệch mềm mại hay áo cổ rủ tự nhiên. Hấp hê thanh lịch chứ không cắt hở táo bạo.



■ **Kiểu bốt đế chunky** nặng nề không còn là lựa chọn tân thời. Bốt giờ thiên về dáng classic, mũi tròn hay nhọn, đế vừa phải trông thanh thoát. Kiểu giày loafer đế răng cưa gai nổi lug sole cũng không còn thịnh, thay vào đó là giày lười loafer cổ điển mũi vuông nhẹ, da trơn, tông nâu sậm hay đen.



■ **Áo khoác da motto luôn là món đồ classic.**

Nhưng thịnh hành hơn là kiểu trẻ trung hiện đại như áo khoác bomber hay áo khoác motto quá khổ oversized. Áo khoác da lửng cropped đang hợp mùa lạnh này.



■ **Phong cách bỏ trong một phần phía trước quần**

mùa lạnh để lộ thắt lưng nhìn lúng túng - style hiện đại là bỏ trong hết hay buông tự nhiên bên ngoài tùy vào phom dáng của trang phục. Những chi tiết thời trang mặc quá chặt, quá xộc xệch ... giờ thay thế bằng kiểu dáng đơn giản, tinh tế và nhìn tự nhiên. Mặc đồ nhìn gọn ghẽ, màu sắc sâu dịu, phối hợp đồ thoải mái nhưng vẫn cân đối dễ nhìn.

■ **Kiểu jeans lửng hết mốt.** Dáng quần hiện đại nếu lửng thì chạm mắt cá chân hay dài chấm gót. Áo khoác denim bó sát, tay lửng hay phai màu đã cũ. Kiểu dáng oversized quá khổ, thoải mái relaxed fit, hay kể cả kiểu boyfriend denim jacket rộng thùng thình cũng thịnh hành.

■ **Kiểu áo phao puffer vest không tay dài**

đến hông chỉ để mặc thường. Đi chơi thì áo phao puffer vest lựa kiểu dáng phồng hơn, ngắn hơn, nhìn hiện đại, năng động. Váy midi tới gối rất được chuộng mùa này dù là váy da, váy denim, váy len ... nhưng tránh mặc với ankle boot mắt cá dễ bị "chia khúc", thiếu cao ráo. Đẹp hơn với boots cao cổ hay giày heel có gót.





LỜI GIỚI THIỆU: Andy Nguyễn là một nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp. Anh từng đoạt những giải thưởng nghệ thuật nhiếp ảnh quốc tế từ 2009 đến 2012. Nhiều tác phẩm của anh được đăng tải trên những tạp chí chuyên đề nổi tiếng như: National Geographic, Birder's world Magazine, BBC Wildlife Magazine, Nature's Best Photography Magazine và The Cornell Lab of Ornithology website.

5 tính năng của máy ảnh đang trở nên lỗi thời

Ngành công nghiệp máy ảnh đang phát triển theo mô hình lỗi thời dần dần, khi những tính năng từng được coi là thiết yếu dần biến mất khi các công nghệ mới mang đến những lựa chọn thay thế vượt trội, đáp ứng tốt hơn nhu cầu thực tế của nhiếp ảnh gia. Dưới đây là 5 tính năng có khả năng sẽ bị loại bỏ trong thập kỷ tới. [H1]

1. Khe cắm thẻ kép sẽ được thay thế bằng bộ nhớ trong máy với khe cắm đơn

Cấu hình khe cắm thẻ kép, vốn đã trở thành tiêu chuẩn trên máy ảnh chuyên nghiệp, đang dần lỗi thời khi các nhà sản xuất nhận ra rằng bộ nhớ trong dung lượng lớn kết hợp với một khe cắm thẻ tốc độ cao mang lại độ tin cậy, hiệu quả quy trình làm việc và bảo mật sao lưu tốt hơn so với các phương pháp khe cắm kép truyền thống. Các hệ thống khe cắm kép hiện tại được thiết kế cho thời đại mà thẻ nhớ có dung lượng hạn chế và độ tin cậy đáng ngờ, đòi hỏi các



nhiếp ảnh gia phải ghi đồng thời vào hai thẻ để sao lưu hoặc sử dụng chức năng ghi tràn để kéo dài thời gian chụp. Công nghệ máy ảnh hiện đại đã vượt qua những hạn chế này, với bộ nhớ SSD bên trong mang lại tốc độ ghi nhanh hơn đáng kể, đồng thời loại bỏ các vấn đề hao mòn cơ học liên quan đến khe cắm thẻ với chu kỳ lắp vào và tháo ra liên tục. Sự kết hợp giữa bộ nhớ trong dung lượng lớn để ghi chính cùng với một khe cắm thẻ để sao lưu hoặc ghi tràn mang lại tất cả tính bảo mật và dung lượng mà hệ thống thẻ kép mang lại, đồng thời giảm độ

phức tạp về mặt cơ học, cải thiện hiệu suất ghi và tạo thêm không gian bên trong cho dung lượng pin hoặc hệ thống làm mát. Hasselblad X2D II 100C là một ví dụ điển hình cho việc thực hiện đúng điều này. [H2]

2. USB-C trở nên phổ biến (Kết thúc thời đại kết nối độc quyền)

Mảng cổng sạc, kết nối dữ liệu và giao diện phụ kiện độc quyền gây khó hiểu đã gây khó khăn cho các nhà sản xuất máy ảnh trong nhiều thập kỷ cuối cùng đã được loại bỏ nhờ việc áp dụng rộng rãi USB-C làm kết nối tiêu chuẩn cho nguồn điện, truyền dữ liệu và

giao tiếp phụ kiện. Các quy định của Liên minh Châu Âu yêu cầu USB-C cho thiết bị điện tử tiêu dùng đã đẩy nhanh quá trình chuyển đổi này bằng cách buộc các nhà sản xuất phải từ bỏ các giải pháp độc quyền vốn ràng buộc người dùng vào các phụ kiện và cáp độc quyền đắt tiền không thể chia sẻ trên các hệ thống máy ảnh hoặc thiết bị khác nhau.

3. Chế độ thủ công nhường chỗ cho chế độ AI tự động hỗ trợ thông minh

Các chế độ Chân dung, Phong cảnh, Đêm, Thể thao và những modes chụp thủ công khác vốn

đã làm rối nút xoay chế độ của máy ảnh trong nhiều thập kỷ sẽ được thay thế bằng các hệ thống AI tinh vi, tự động nhận dạng các tình huống chụp và tối ưu hóa cài đặt máy ảnh mà không yêu cầu người dùng phải tự tay chọn các chế độ phù hợp. AI hiện đại nhận dạng cảnh có thể phân tích nội dung thực tế của khung hình bằng cách xác định người, phong cảnh, chủ thể chuyển động, điều kiện ánh sáng yếu và vô số các yếu tố khác, sau đó áp dụng các cài đặt được tối ưu hóa dựa trên những gì thực sự ở phía trước máy ảnh thay vì những gì nút xoay chế độ gợi ý có thể có. Tính năng tự động hóa thông minh này mang lại tất cả các lợi ích mà các chế độ chụp thủ công hứa hẹn, đồng thời loại bỏ sự gián đoạn quy trình làm việc khi chuyển đổi chế độ và những sai lầm thường gặp khi nhiếp ảnh gia quên thay đổi chế độ giữa các tình huống chụp khác nhau.

4. Cửa trập cơ học thua kém cửa trập điện tử tân tiến

Màn trập cơ học, vốn là nền tảng cho thiết kế máy ảnh kể từ những ngày đầu của nhiếp ảnh, đang ngày càng được thay thế bằng hệ thống màn trập điện tử với khả năng vận hành êm ái, độ tin cậy cao hơn, ít phức tạp về mặt cơ học và các đặc tính hiệu suất mà



2

hệ thống cơ học không thể sánh kịp. Màn trập điện tử hiện đại đã giảm đáng kể các vấn đề về màn trập lăn vốn gây khó khăn cho các thế hệ máy ảnh đầu tiên, với tốc độ đọc đủ nhanh để giảm thiểu hiện tượng méo hình ngay cả khi chụp các chủ thể chuyển động nhanh hoặc trong điều kiện ánh sáng nhân tạo. Các máy ảnh cao cấp như Sony a9 III đã giới thiệu công nghệ màn trập toàn cầu (global shutter) giúp loại bỏ hoàn toàn hiện

tượng màn trập lăn, đồng thời cho phép đồng bộ đèn flash ở mọi tốc độ màn trập, mặc dù công nghệ cao cấp này vẫn còn đắt đỏ và chỉ giới hạn ở các mẫu máy ảnh hàng đầu. Ví dụ, màn trập điện tử của Nikon Z9. [H3]

5. Đèn Flash Pop-up đã gần như biến mất

Đèn flash pop-up tích hợp, vốn từng là trang bị tiêu chuẩn trên máy ảnh tiêu dùng và tầm

trung, giờ đây gần như đã bị loại bỏ hoàn toàn khỏi các thiết kế máy ảnh hiện tại do các nhà sản xuất nhận ra rằng những thiết bị này mang lại rất ít giá trị, đồng thời chiếm dụng không gian bên trong và làm tăng thêm độ phức tạp về mặt cơ học. Đèn flash pop-up luôn là giải pháp chiếu sáng tầm thường, tạo ra ánh sáng gắt, không đẹp mắt, trông như “ảnh chụp nhanh nghiệp dư” trong khi lại không đủ công suất cho bất kỳ ứng dụng chụp ảnh flash chuyên nghiệp nào. Cơ chế cơ học cần thiết cho chức năng pop-up là một trong những điểm hỏng hóc phổ biến nhất ở máy ảnh kỹ thuật số, với lò xo đèn flash bị hỏng và cơ chế pop-up bị lệch là một trong những vấn đề sửa chữa máy ảnh thường gặp nhất. Chúng có thể được sử dụng để kích hoạt các đèn flash khác, nhưng các bộ kích hoạt không dây rẻ hơn và đáng tin cậy hơn cũng đã giảm nhu cầu về chức năng này. Các lựa chọn thay thế hiện đại bao gồm đèn quay video LED, đèn flash hotshoe và nhiếp ảnh điện toán minh kết hợp nhiều lần phơi sáng đã khiến đèn flash pop-up hoàn toàn không cần thiết cho hầu hết mọi ứng dụng nhiếp ảnh mà chúng được thiết kế ban đầu để phục vụ.

AN



3



Vinh quy bái tổ?

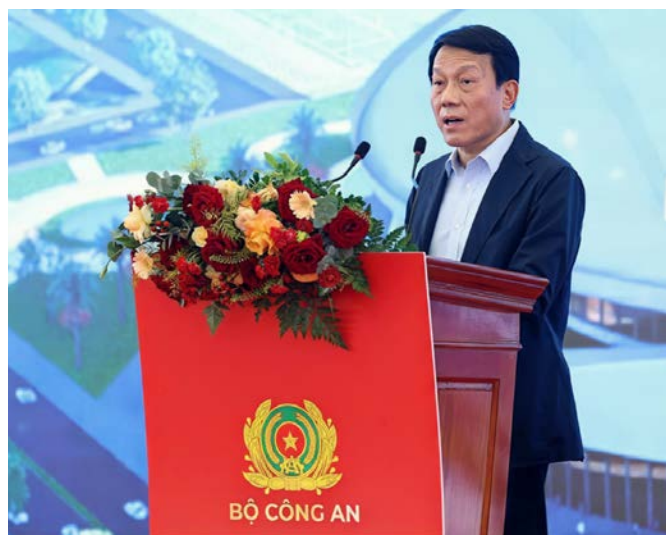
Bộ trưởng Bộ Công an CSVN Lương Tam Quang (quê Hưng Yên) khởi công xây dựng sân PVF đa năng với sức chứa 60,000 chỗ ngồi tại Hưng Yên (cũng là quê của Tổng Bí thư CSVN Tô Lâm). Bộ Công an CSVN làm chủ đầu tư, còn Công ty cổ phần Vinhomes là tổng thầu xây dựng. Số tiền không được tiết lộ...

Hưng Yên là một tỉnh lẻ ở phía Bắc, có 3.5 triệu dân. Còn Sài Gòn 14 triệu dân - đầu tàu kinh tế của đất nước, với 80% ngân sách thu thuế nộp cho trung ương thì chỉ có cái sân vận động Thống Nhất cũ kỹ, hư hỏng - xây từ năm 1929 và khánh thành năm 1931 - nằm lọt thỏm trong khu dân cư đông đúc thường xuyên kẹt xe. Khiến không ít người xót xa...

Bình luận Khoa Võ: Bò sữa thì chỉ để vắt sữa.

Bình luận Ngo Thuông: Đừng buồn. "Hưng Yên đang bay lên" mà (bài thơ được viết để ca ngợi Tổng bí thư ĐCSVN Tô Lâm).

Bình luận Nguyễn Thảo Vi: Sài Gòn được giải phóng lại còn được tin tưởng giao trọng trách nộp 80% ngân sách địa phương. Trước năm 2025 còn được giao nhiệm vụ nộp đến 82% nữa kia.



Lương Tam Quang và Tô Lâm tại buổi lễ khởi công (ẢNH: VGP)

100%

Trong khi con/cháu thường dân thì bị xét ba đời khi muốn làm quan chức, đảng viên... Bà Lê Ngọc Ánh (sinh năm 1994) vừa được tôn vinh là Tỉnh ủy viên trẻ nhất tỉnh Thanh Hóa nhiệm kỳ 2025-2030, với 100% số phiếu đồng ý.

Bà Ánh là con của bà Đinh Cẩm Vân (cựu Giám đốc Sở Tài chính tỉnh Thanh Hóa) đã bị tòa án tỉnh Thanh Hóa tuyên án 30 tháng tù treo trong vụ án liên quan tới các sai phạm xảy ra tại dự án Hạc Thành Tower, gây thất thoát gần 56 tỷ VND thuế dân.

Ông Lê Xuân Thu Phó trưởng Ban Tổ chức Tỉnh ủy Thanh Hóa) cho biết nhân sự tham gia Ban Chấp hành khóa XX, nhiệm kỳ 2025-2030 được Thanh Hóa chuẩn bị rất kỹ lưỡng, đúng quy trình...

Bà Lê Ngọc Ánh (ẢNH: NLD.COM.VN)

Bình luận Lê Minh Tuấn: Hạt giống này khoảng 5 năm nữa sẽ đem theo khoảng chục bác vào tù.

Bình luận Ngọc Sơn: Lại nhớ bà Trần vũ Huỳnh Anh được phó chủ tịch Ủy ban tỉnh Thanh Hóa "nâng đỡ trong sáng"

Bình luận Tuan Manh Nguyen: Hồng phúc của dân tộc



Hân hạnh



Hộ chiếu Việt Nam mẫu mới (ảnh trái) và cũ (ẢNH: NICK M/VNEXPRESS.NET)

Theo công bố từ Bảng xếp hạng Hộ chiếu toàn cầu Henley Passport Index (HPI) tháng 10, Việt Nam đứng thứ 92 - giảm 8 bậc so với lần công bố hồi quý III (xếp thứ 84) và giảm hai bậc so với năm 2024. Hộ chiếu Việt Nam hân hạnh đứng cùng Hộ chiếu Campuchia trong bảng xếp hạng toàn cầu,

Bình luận Hung Duong: Nói thật chứ mấy nước thuộc chế độ CS hiện nay chỉ còn có 5 nước: VN, Trung Cộng, Triều Tiên, Cuba và Lào. Khi mà dân các nước tự do họ nhìn thấy lá cờ của 5 nước này thì họ đã giật mình rồi, chứ đừng có nói hải quan các nước họ cầm cái passport của 5 nước này. tại họ sợ dân 5 nước này trốn lại nước họ đó...

Bình luận Cu Tèo: Giá trị hộ chiếu không phải là do siêu cường mà do cách ứng xử của công dân mang hộ chiếu. Nước nào có nhiều công dân hay trốn lại, hoặc trộm cắp, phạm tội... thì đương nhiên hộ chiếu nước đó giảm giá trị.

Bình luận Harry Huynh: Nếu không nhờ VN gia nhập hiệp hội Asean và được miễn thị thực các nước trong khối thì thứ hạng hộ chiếu VN còn thấp hơn nữa



Thượng tướng Hoàng Xuân Chiến dự Seoul Defense Dialogue 2025 (Ảnh: BIENPHONG.COM.VN)



(Ảnh: SBS)

Quen tay?

Theo bản tin độc quyền của nhà báo Kim Tae-hoon thuộc SBS, trong sự kiện quốc tế về an ninh tổ chức tại Seoul - "Seoul Defense Dialogue 2025", Thứ trưởng Bộ Quốc phòng CSVN đã quấy rối tình dục một nữ công chức làm việc tại Bộ Quốc phòng Hàn Quốc trong tiệc chiêu đãi bế mạc "Đối thoại An ninh Seoul" diễn ra vào ngày 11-9-2025 tại khách sạn Lotte, Seoul. Bộ Quốc phòng Hàn Quốc đánh giá vấn đề nghiêm trọng và đã chính thức gửi công hàm phản đối phía Việt Nam, nhưng ông thứ trưởng này đã rời khỏi Hàn Quốc ngày hôm sau.

Theo báo Quân Đội Nhân Dân của Việt Nam thì Thượng tướng Hoàng Xuân Chiến (Ủy viên Trung ương Đảng, Ủy viên Thường vụ Quân ủy Trung ương, Thứ trưởng Bộ Quốc phòng CSVN) làm trưởng đoàn tham dự và có bài phát biểu quan trọng tại Seoul Defense Dialogue 2025.

Bình luận Hoa Tran: Chi Lê, NewZealand giờ đến Hàn Quốc... Đủ thấy mấy thằng này trong nước nó dâm dề cỡ nào...

Bình luận Tạ Trang: Mấy ông VN có tý rượu vào hay kiểu vỗ vỗ sờ sờ, tuy không phải sờ vào ngực hay vào mông. Nhưng ở Hàn mà kiểu hơi động chạm vào người là nó tố cáo thành quấy rối tình dục rồi.

Bình luận Kim Hong: Chắc tự tin mình là quan lớn nên hay làm như ở Việt Nam



Bình chữa cháy giả...

Từ 2018, Đặng Quốc Hoàng (sinh năm 1974- Giám đốc Công ty cổ phần Sản xuất Thương mại Dịch vụ Vietlink) đã nhập cảng nguyên liệu, dây truyền từ Trung Quốc để sản xuất các loại bình chữa cháy mang thương hiệu Dragon. Đã bán ra thị trường khoảng hơn 3.25 triệu bình chữa cháy giả các loại, với doanh thu khoảng 1,100 tỷ VND.

Đầu năm 2025, Công ty cổ phần Điện và chiếu sáng An Phú - chủ là Phùng Hữu Lợi tiếp tục bắt tay với vợ chồng Đặng Quốc Hoàng để duy trì hoạt động sản xuất và bán bình chữa cháy giả như trước đây. Từ đầu năm 2025, đã có hơn 250,000 bình chữa cháy giả được bán ra thị trường...

(ẢNH: BAODAUTU.VN; VOV.VN)

Bình luận Tran Lan: Dã man mạng người và sức khỏe của con người chúng nó mang ra kinh doanh hết.

Bình luận Phan Nam: Việt Nam hanh khô, cảnh sát chữa cháy luôn tới trễ, còn bình chữa cháy thì giả, vậy mà dân còn xài xe điện của Vin?



Chết oan đúng quy trình...

Gia đình nạn nhân viết, kèm hình ảnh cáo phó, nhân chứng: "Con là Quan Tâm, con 19 tuổi, sinh viên Năm nhất Đại Học Văn Lang! Cuối tuần rồi Thứ 7 (11-10-2025), con về dự sinh Nhật mẹ, thăm gia đình, 5h chiều Chúa Nhật (12-10-2025) con lên SG thì bị tai nạn ở Ngã 4 Nhà Văn Hoá khu phố La Vân, Ngã Giao, Châu Đức, Bà Rịa Vũng Tàu. Con nằm trên đất và giật run, được người qua đường sơ cứu và cấp cứu lên Bệnh viện Bà Rịa.

Con 1 mình trên xe cấp cứu và bác tài xế, con 1 mình giữa căn phòng Bệnh viện, cả nhà ko hề hay biết. Bệnh viện thì chờ người nhà lên danh



Nạn nhân khi được đưa nhập viện (ẢNH: THANH XUÂN)

tính mới cấp cứu - gia đình bên gây tai nạn kể lại: Cũng liên hệ bác sĩ và bảo vệ 5 lần để xử lý cấp cứu gấp nhưng bị mời ra ngoài! Vì lúc tai nạn ba lô có Cẩn cước của con bị công an gom về 1 chỗ khác. Con đau, không nói được, con ước ba mẹ gia đình đến cứu con! Cha mẹ thì ở nhà gọi điện liên tục, nhưng không ai bắt máy.

Giây phút trước khi tắt thở, bác sĩ kể cháu gọi "Chúa... Chúa" rồi mãi mãi ra đi!

Sáng thứ 2 con mất (13-10-2025). Đến Trưa có người báo thấy tin con trên Facebook, và Cha mẹ lên nhà xác BV đón Cháu về!

Cha mẹ và gia đình thật rất đau buồn! Xin Chúa ở cùng và an ủi gia đình chúng Con!"

Bệnh viện Đa khoa Bà Rịa cho biết thông tin lan truyền trên mạng xã hội về việc "nam sinh gặp tai nạn giao thông không được cấp cứu kịp thời" là chưa chính xác, làm ảnh hưởng đến uy tín và hoạt động chuyên môn của bệnh viện. Nên bệnh viện sẽ báo an ninh mạng trước...

Gia đình nạn nhân và dư luận yêu cầu trích xuất camera khu vực cấp cứu của bệnh viện vào ngày giờ đó, nhưng không được đồng ý.

Bình luận Huỳnh Phúc: Cái nào thế giới làm ko được thì Việt Nam làm được là đây sao

Bình luận Hoài Thảo: Một sự phối hợp "đúng quy trình" giữa công an và bệnh viện Bà Rịa khiến nạn nhân chỉ còn cách đi vào lòng đất.

Bình luận Như Ý Võ: Ba mình đã từng nhé. Chính cái bệnh viện này: nhồi máu cơ tim mà cứ đợi bắt test COVID-19 đến khi không trụ được mới đem vào cấp cứu. Tức ơi là tức, giờ sắp giỗ năm thứ 4 của ông.



Mua bán hàng cấm

Thị trường đang có tình trạng nhiều mặt hàng thuộc diện nhà nước cấm như quân trang, quân dụng, máy kích/phá sóng, vũ khí có tầm sát thương cao... nhưng vẫn được bày bán công khai tại chợ hay trên mạng với địa chỉ khá rõ ràng...



Đi mua hàng “cấm”



NGUYỄN SINH (bài và hình)
SÀI GÒN - VN

Cứ hỏi mua là có!

C hợ Dân Sinh (quận 1, Sài Gòn) lâu nay vẫn là tụ điểm mua bán nhộn nhịp các mặt hàng quân trang, quân dụng. Vừa bước vào chợ, khách được chào mời tới tấp: “Mua gì? Trang phục quân đội, công an, loại nào cũng có!”. Nghe chúng tôi nói cần mua đôi giày công an, một người bán nhanh nhẩu đưa ra 4 đôi để chọn lựa,

báo giá 300 nghìn VNĐ/đôi và khẳng định: “Giày công an xịn 100%!”. Tuy nhiên, khi lật xem đế giày, chúng tôi tỏ ý thắc mắc vì tên doanh nghiệp sản xuất khá lạ. Thấy vậy, người bán hàng nói: “Giày công an thật hiếm lắm, nếu muốn mua chịu khó tuần sau quay lại đây!”.

Khá nhiều sạp hàng ở chợ Dân Sinh không ngần ngại bày bán đủ thứ quân trang, quân phục

dù bị nhà nước nghiêm cấm (theo khoản 5 Điều 1 Nghị định 29/2016/NĐ-CP). Một chị bán hàng giới thiệu với chúng tôi nguyên bộ trang phục công an, báo giá 600 nghìn VNĐ/bộ; áo công an (hoặc bộ đội) giá 320 nghìn VNĐ/chiếc; quần phục rằn ri giá 580 nghìn VNĐ/bộ... Không chỉ những thứ này, dây nịt, nón, cầu vai (đủ cấp bậc) của công an hoặc bộ đội cũng được rao bán giá

từ 200-300 nghìn VNĐ/chiếc/tùy món!

Còn tại khu chuyên doanh hàng điện tử chợ Nhật Tảo (quận 11), một mặt hàng bị cấm kinh doanh khác là thiết bị kích/gây nhiễu sóng di động (căn cứ khoản 1 điều 47 Luật tần số vô tuyến điện số 42/2009/QH12) cũng được mua bán thoải mái. Ghé hỏi một sạp hàng, người bán cho biết đang có máy phá sóng trong vòng bán kính 40-100 mét, giá rẻ nhưng phẩm chất ... “hên xui”. Trong khi đang tìm hiểu về hoạt động mua bán thiết bị này, chúng tôi tình cờ được một khách hàng tư vấn nên mua qua mạng giá “mềm” hơn. Tại trang web hptvietnam.vn, có ghi địa chỉ ở Sài Gòn và Hà Nội cùng số điện



Súng lục RG88 bắn đạn bi sắt độ sát thương cao

thoại liên lạc, chúng tôi hỏi mua thiết bị phá sóng sóng di động và được hướng dẫn: “Chỉ cần ghi rõ địa chỉ người nhận và thanh toán tiền mặt cho người ship hàng, khoảng 3-5 ngày sẽ có”. Nhân viên tư vấn còn cam kết giảm giá bộ phá sóng chuyên dụng loại 12 râu cầm tay từ 12 triệu VNĐ/bộ còn 9.5 triệu VNĐ/bộ

nếu khách mua từ 5 bộ trở lên.

Mua bán hàng “nóng”

Thông qua một người quen, chúng tôi tiếp cận Lực - một người có tên tuổi trong giới chơi “hàng nóng”, ngụ quận 10 (Sài Gòn). Lực cho biết: “Trước kia để tậu được món hàng vừa ý, phải săn đò mắt, có khi

lên tận mấy cửa khẩu biên giới chờ cả đêm. Bây giờ chỉ vài cuộc alô theo số điện thoại và địa chỉ ghi trên mạng là có liền!”.

Đúng vậy, chỉ cần gõ từ khóa “mua bán mã tấu”, “mua côn nhị khúc”, hoặc “mua súng bắn đạn cao su” trên trang Google, sau vài giây bạn sẽ nhận được vô số kết quả. Nhấn chuột vào trang daogiare.com, chúng tôi thấy 2 số điện thoại Zalo có kèm địa chỉ email rao bán súng bắn đạn cao su nhiều loại để khách hàng liên lạc. Nhằm thu hút người xem, những kẻ rao bán roi điện, dùi cui điện, súng bắn điện đa năng, súng bắn đạn cao su trên nhiều trang web còn công khai đăng tải hình ảnh, ghi rõ màu sắc, kích cỡ và giá tiền mỗi loại. Đáng ngại hơn, không chỉ có

Phụ kiện là anh cần cái gì

Mình muốn mua thêm quân hàm, phù hiệu và thắt lưng.

Ảnh minh họa

1 bộ 350.000 ă

Cấp gì em cũng có



Hỏi mua thứ gì cũng có

công cụ hỗ trợ và vũ khí thô sơ, còn có các loại vũ khí có độ sát thương cao như súng RG88, RG90, GR96, GR70 (Đức); Ruloy-SR007, Rulome 38 (Đài Loan); Desert Eagle (Mỹ), súng bút (Trung Quốc)... cũng được rao bán đầy trên mạng với giá từ 5 đến 25 triệu VNĐ/chiếc.

Từ thông tin quảng cáo “hàng nóng” trên mạng, một ngày cuối tháng 9/2025, chúng tôi liên lạc một người tên Long qua số điện thoại 0908562xxx. Nghe chúng tôi hỏi cần mua một súng bắn đạn cao su để chống trả một nhóm giang hồ thường hay đến “quậy”, cản trở chuyện làm ăn, Long bắt đầu thăm dò: “Tùng xài qua chưa?”, “Cần hàng Mỹ hay hàng

Tập Cận Bình?” (ý nói hàng Trung Quốc). Cuối cùng, Long hẹn: “17 giờ chiều mai, ông đến chỗ chân cầu Bình Lợi, phía bên Thủ Đức gọi tôi số 09086330xxx!”.

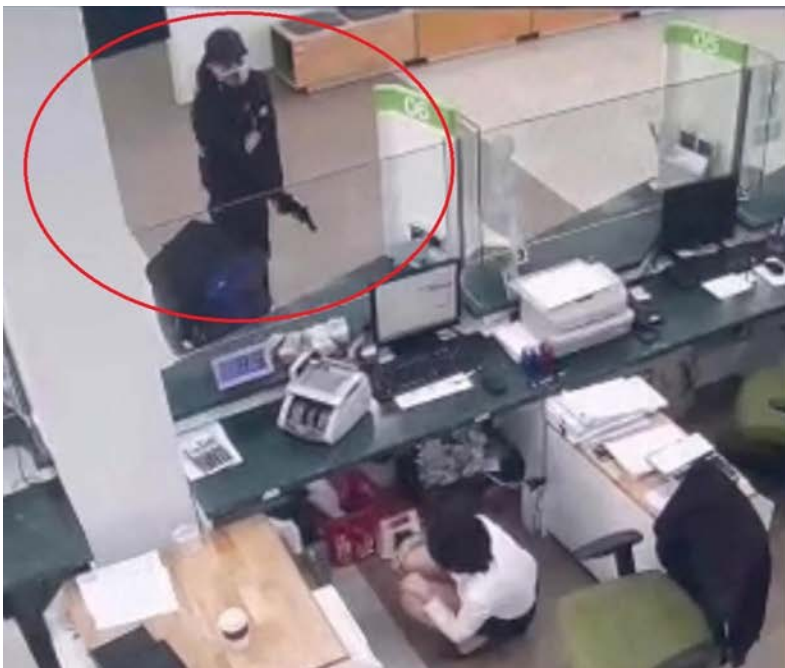
Chiều hôm sau, chúng tôi đến nơi nhưng Long không ra mặt, lại dùng số điện thoại khác yêu cầu đến trước một quán cà phê gần GigaMall (Thủ Đức). Ở điểm hẹn này, chúng tôi vẫn không thấy Long. Cùng thời điểm trong quán, 3 thanh niên đang ngồi trò chuyện và không ngừng đưa mắt dòm ngó ra phía trước. Sau 15 phút yêu cầu chúng tôi đứng chờ, có lẽ thấy không ổn sao đó, Long điện nói: “Hàng chưa về kịp, hôm sau gọi lại nha” rồi sau đó khóa máy luôn.

Trước đó, cũng qua một số điện thoại trên mạng, chúng tôi liên lạc với một người tên Sang, hỏi mua một côn nhị khúc. Sang hẹn gặp ở con hẻm nhỏ gần cầu Tăng Long (Thủ Đức). Tại điểm hẹn, Sang lấy trong cốp xe máy ra một cặp côn, nói: “Hàng này em mới nhập bên Campuchia về. Gổ cừ đàng hoàng đó đại ca, không tin cứ đập thử xuống đường, nếu gãy không lấy tiền. Loại côn 8 khía này rất lợi hại, quất nhẹ cũng mẻ xương chứ khỏi cần chém. Em để giá mềm 5 xị (500 nghìn VNĐ)”.

...Với bối cảnh thực tế tại Việt Nam thường xuyên xảy ra nhiều vụ trọng án, bọn tội phạm giả trang công an, quân đội luôn sẵn sàng sử dụng các

loại vũ khí “nóng” gây án. Điều này diễn ra do việc quản lý hoạt động kinh doanh quân trang, quân dụng, vũ khí có tầm sát thương cao của ngành chức năng còn bị xem nhẹ và quá lỏng lẻo. Trong khi đó bất chấp quy định pháp luật, nhiều nơi, nhiều người vẫn ngang nhiên mua bán, lưu hành, sử dụng trái phép công cụ hỗ trợ (súng bắn đạn cao su, dùi cui điện, roi điện...) và các vũ khí thô sơ (kiếm Nhật, dao găm, mã tấu, côn, đinh ba...). Thực trạng này khiến tình hình an ninh trật tự càng thêm phức tạp và rõ ràng là rất đáng báo động tại Sài Gòn nói riêng và cả nước nói chung.

Bài và hình NS



Một vụ cướp ngân hàng bằng hung khí và ... bị bắt



Để chiếc xe hoạt động tốt đến 150,000 miles là một thắng lợi tài chính thực sự. Muốn xe bền lâu, ít hư hỏng tốn kém, hãy bắt đầu bằng việc chọn một model có độ tin cậy cao hơn mức trung bình. Lý tưởng nhất là chọn hãng xe có chi phí bảo trì và sửa chữa thấp hơn bình thường.

Với bất kỳ chiếc xe nào, bước đầu tiên là kiểm tra lịch bảo trì trong sách hướng dẫn và tuân thủ chính xác. Bạn chăm xe tốt bao nhiêu thì xe sẽ “đáp lại” bạn bấy nhiêu.

Tất nhiên, mọi bộ phận đều sẽ mòn theo thời gian và cần được thay thế; những hóa đơn bảo trì lớn có thể khiến bạn “đau ví”, nhưng nếu biết trước và chuẩn bị, bạn sẽ không bị bất ngờ. Dưới đây là những gì có thể dự tính chi tiêu trong từng giai đoạn sử dụng xe:

Giúp xe chạy bền đến 150,000 miles

0 - 36,000 miles

Bảo trì chủ yếu gồm: thay nhớt định kỳ, đảo vỏ xe, kiểm tra thắng, cần gạt nước và vỏ. Có thể tiết kiệm bằng cách tự thay những món đơn giản, như lõi gạt mưa hoặc bộ lọc gió trong cabin (việc này không phức tạp, và được hướng dẫn trong sách). Những bộ phận khác đều nằm trong phạm vi bảo đảm, hãy đến dealer nếu có trục trặc. Một số hãng, như Nissan và Toyota, còn tặng bảo trì miễn phí trong hai năm đầu.

THAY NHỚT, ĐẢO VỎ

\$179 - \$227

mỗi 5,000-10,000 miles

LƯỚI GẠT MƯA

\$109 - \$123 mỗi 6 tháng



36,000 - 60,000 miles

Có thể sẽ cần thay vỏ mới, nhưng không nhất thiết phải mua đúng loại theo xe ban đầu - mà còn có lựa chọn tốt hơn. Khi đã chọn xong, hãy kiểm tra website của nhà sản xuất để xem có chương trình hoàn tiền (rebate) không (thường khoảng \$100 một bộ). Sau khi thay vỏ, hãy cân chỉnh 4 bánh (four-wheel alignment). Má phanh (brake pads) và đĩa phanh (brake rotors) cũng có thể sắp hết tuổi thọ; hãy nhờ thợ kiểm tra và thay theo cặp nếu cần.

12V BATTERY **\$270** * VỎ **\$760**

WHEEL ALIGNMENT **\$329-\$420**, for 4 wheels

FRONT BRAKE PADS AND ROTORS **\$570 - \$661** for pair

60,000 - 100,000 miles

Xe có thể đã 5 năm tuổi trở lên và hết hạn bảo đảm. Hãy thường xuyên kiểm tra độ mòn của vỏ, và thay nếu khi cầm đồng quater ngược đầu mà nhìn thấy hết dấu Washington. Nếu xe nhún quá mức hoặc chạy không êm như trước, hãy để thợ kiểm tra hệ thống treo (suspension) - gồm giảm xóc (shock absorbers), thanh chống (struts), cao su đệm (bushings). Giống như hệ thống thắng, hãy thay các bộ phận treo theo cặp, rồi cân chỉnh 4 bánh sau cùng. Duy trì lịch thay nhớt và đảo vỏ đều đặn.

FRONT STRUTS

\$1,219 - \$1,410/cặp

REAR STRUTS

\$692-\$846/cặp

SUSPENSION ARMS

\$667-\$812/cặp trước

REAR BRAKE PADS AND ROTORS

\$559-\$708/cặp

100,000 - 150,000 miles

Đến đây, bạn sẽ cần những dịch vụ lớn, như thay timing belt - tuy hầu hết xe đời mới đã dùng timing chain bền hơn, có thể dùng suốt đời xe. Ngoài ra, nên thay các bộ phận như đề (starter), máy phát điện (alternator), bugi (spark plugs) và các bộ phận hệ thống treo. Tổng chi phí có thể khá lớn, nhưng chỉ phải chi một lần trong thời gian dài. Về lý thuyết, nếu bạn thay thế đầy đủ trong giai đoạn này, chu kỳ “trẻ hóa” xe sẽ bắt đầu lại - và xe sẽ tiếp tục vận hành tốt trong nhiều năm nữa.

VỎ **\$760** * WATER PUMP ASSEMBLY **\$773**

SPARK PLUGS **\$236-\$281** * ALTERNATOR **\$558-\$594**



TRIỆU MINH

Căn bệnh này rất phổ biến - và đi kèm với nó là nhiều nhầm lẫn về nguyên nhân, đối tượng mắc bệnh và cách điều trị.

5 hiểu lầm về bệnh tiểu đường

1. Nếu gia đình không có ai bị tiểu đường, bạn sẽ không mắc bệnh.

Điều này sai. Bất cứ ai cũng có thể mắc tiểu đường loại 2. Tiền sử gia đình có thể làm tăng nguy cơ, nhưng thiếu vận động, chế độ ăn kém lành mạnh và dư cân cũng là những yếu tố chính. Thậm chí, người không có thân thích bị bệnh cũng không tuyệt đối an toàn.

Có những gene khiến chúng ta dễ mắc tiểu đường, nhưng điều đó không phải lúc nào cũng thể hiện trong tiền sử gia đình. Chẳng hạn, nếu ông của bạn mang gene đó nhưng thường xuyên chạy marathon, ông ấy có thể đã không phát bệnh. Cách tốt nhất là: từ tuổi 35 nên đi kiểm tra đường huyết định kỳ, trừ khi bác sĩ khuyên bạn làm sớm hơn.

2. Các triệu chứng của tiểu đường thường rất rõ ràng.

Không hẳn vậy. Một số dấu hiệu gồm đi tiểu thường xuyên, khát nước nhiều, mờ mắt, mệt mỏi. Tuy nhiên, nhiều triệu chứng khác ít được biết đến như bệnh về thần kinh (neuropathy - tê hoặc ngứa ran ở tay chân), ngứa da, nhiễm nấm âm đạo, nhiễm nấm da, viêm nướu (gingivitis), hay sụt cân không rõ nguyên nhân.

Ngay cả khi không có triệu chứng, bạn vẫn nên kiểm tra. Khoảng 3.4% người lớn - tương đương 8.7 triệu người - bị tiểu đường mà không biết. Bệnh có thể được chẩn đoán bằng xét nghiệm máu.

3. Người bị tiền tiểu đường (prediabetes) không cần dùng thuốc.

Sai. Một phần ba người trưởng thành ở Mỹ bị tiền tiểu đường - tức là lượng đường huyết cao nhưng chưa tới mức tiểu đường - có thể cần thuốc sớm. Điều này phụ thuộc vào chỉ số A1c (một dấu hiệu khi xét nghiệm), tiền sử gia đình và các yếu tố khác như mập phì hay bệnh gan.

Khoảng 1/3 người tiền tiểu đường sẽ chuyển sang tiểu đường trong 5-10 năm. Việc điều trị sớm có thể bao gồm thuốc (như metformin, SGLT2 inhibitors) hoặc các thuốc mới như Ozempic và Mounjaro, giúp giảm đường huyết và giảm cân, qua đó làm giảm nguy cơ tiến triển thành tiểu đường loại 2.

4. Nếu bạn bị tiểu đường loại 2, chắc chắn phải dùng thuốc.

Không hẳn. Nhiều người có thể kiểm soát đường huyết nhờ ăn uống lành mạnh và tập thể dục đều đặn. Tuy nhiên, nếu đường huyết hoặc hemoglobin A1c quá cao, nguy cơ biến chứng cũng cao hơn và thường phải kết hợp thuốc điều trị với thay đổi lối sống.

Nếu đã thử điều chỉnh lối sống mà đường huyết vẫn cao, hãy bắt đầu điều trị ngay, vì trì hoãn có thể gây bệnh tim hoặc tổn thương thần kinh.



5. Người bị tiểu đường loại 2 là do ăn uống kém hoặc lười vận động.

Không ai đáng bị đổ lỗi vì mắc bệnh. Di truyền đóng vai trò lớn - chỉ cần cha hoặc mẹ bị tiểu đường, nguy cơ của bạn tăng tới 40%. Ngoài ra, không phải ai cũng có điều kiện chăm sóc y tế, thực phẩm lành mạnh, hay thời gian vận động.

Vì thế, thay vì đổ lỗi, hãy ủng hộ việc mở rộng quyền được chăm sóc sức khỏe - đó mới là cách thiết thực để phòng chống tiểu đường cho cộng đồng.

(NGUỒN: PREVENTION)



Bán hàng rong ở Berlin

Cứ tưởng ở Berlin không có người bán hàng rong. Lầm to! Những người bán hàng rong có mặt ở các khu vực đông khách du lịch hoặc gần trạm tàu, cổng chợ ... Họ bán hàng lưu niệm, bánh mì kẹp xúc xích, trái cây, bánh kẹo và cả đồ chơi cho trẻ em...



LÊ KUNG DIỄM
ĐÀ NẴNG, VN

Tại Quảng trường Alexanderplatz

Năm 2019, tôi lần đầu đến CHLB Đức. Một hôm đến Quảng trường, trông thấy hai thanh niên... bán bánh mì kẹp xúc xích ... Thấy vui mắt là họ đeo ... cái “cửa hàng” trước bụng, có dù che nắng và cứ thế rảo bước vừa mời khách mua bánh. Chợt liên tưởng ở bên Việt Nam mình. Bà con bán hàng rong muốn tránh cán bộ, nhân viên trật tự đô thị, dân quân “tác động vật lý” gánh, thùng, thùng, rổ rá nên... học tập và làm theo cách mấy anh này thì hay!



Sang năm 2022, tôi quay lại đây thì không thấy bóng dáng hai anh đâu nữa. Trong thời gian dịch COVID-19 họ có bị ảnh hưởng gì nặng nề không? Chỉ thấy rải rác mấy người bán hàng lưu niệm... Và nay (năm 2025) lại có thêm vài người bán bong bóng, đồ nhựa cho trẻ em. Một người đàn ông Pakistan bán hàng lưu niệm ở đây nhiều năm chia sẻ: “Mỗi ngày tôi đều đi taxi vì tàu

điện không chở. Do mình mang theo đồ hàng công kênh. Có khi bán chỉ đủ tiền taxi đi và về”. Hiện ở đây có khoảng 5, 6 người bán hàng lưu niệm. Nhiều mặt hàng ... gợi nhớ về thời Cộng hòa Dân chủ Đức (DDR). Chẳng hạn như mũ len, mũ kê-pi sĩ quan quân đội, cảnh sát có gắn phù hiệu; huy chương, cờ; hình ảnh về Berlin những năm 1960... Và một số vòng đeo tay, nhẫn, bông tai, zippo,

bi-đồng thậm chí mặt nạ chống hơi cay... Du khách cũng hay chọn mua làm quà kỷ niệm.

Hôm 03/10/2025, kỷ niệm Ngày thống nhất nước Đức, tôi quay lại đây thì không thấy bóng dáng ai. Nghĩ cũng mừng, họ được nghỉ lễ, có một ngày thư giãn bên gia đình!

Tại East Side Gallery

Đây là nơi trưng bày ngoài trời dài nhất thế giới phần còn lại của Bức tường Berlin, dọc theo sông Spree. Do miễn phí nên khách du lịch đến khá đông và thường xuyên. Ở đây có hai người bán hàng rong... “cắm dùi” khá lâu. Năm 2019, tôi đã thấy một thanh niên đẩy xe bán hàng tại đây ... Nhưng khá bất ngờ, hôm cuối tháng 9/2025, tôi quay lại nơi này thấy anh ta đã thay xe đẩy tay bằng một chiếc xe tựa xích lô đạp. Trang trí bên hông xe là ảnh chụp tranh vẽ graffiti nổi tiếng trên Bức tường: “Nụ hôn anh em” (giữa Leonid Brezhnev và Erich Honecker) với dòng chú thích “Chúa ơi, hãy giúp con sống sót qua tình yêu chết chóc này”. Trong xe bày hàng và một kệ hàng dựng sát bên, nổi bật với dòng chữ trắng trên nền đỏ EAST SIDE GALLERY. Phía trước kệ hàng là các dòng chữ: “Phòng trưng bày phía Đông Berlin. Đồ lưu niệm và Điểm thông tin.



Những người bán hàng rong ở Berlin

Bức tường Berlin 1961-1989”... mời gọi du khách dừng chân lại.

Sản phẩm của anh giới thiệu đều làm từ những mảnh vỡ của Bức tường. Những mảnh vỡ được mài giữa vuông vức, dùng làm đế lót ly. Mặt trên là ảnh chép từ tranh vẽ trên Bức tường. Giá đến 12 euro/ cái. Có đế lót ly nhỏ hơn giá 4 euro hoặc 5 euro/cái. Có một số gạch vụn đựng trong bao nylon được giới thiệu là hàng thật, có kèm mảnh giấy in chữ màu đỏ “Giấy chứng nhận hàng thật”. Hèn xui!

Tôi đứng nhìn khá lâu thấy thỉnh thoảng khách dừng lại mua hàng. Anh

ta trả tiền thừa được du khách boa luôn. Có người đến hỏi đường. Anh ta tận tình chỉ dẫn. Sau khi chụp hình từ xa, tôi mới đến gần ... cười làm quen và giới thiệu mình là người Việt Nam. Anh cười, giới thiệu lại mình là người Hungary. Tôi nhờ máy phiên dịch để trò chuyện với anh. Mới 40 tuổi mà trông anh ta như đã ngoài 50 bởi màu da ngăm đen và bộ râu quai nón rậm, dài. Giờ dọn hàng ra, đóng hàng về đối với anh không cố định mà do khách hàng... quyết định! Mùa Xuân và Hạ đến giữa mùa Thu thì bán được nhiều hàng. Có ngày thu nhập gần 200 đồng euro.

Tôi hỏi ngày nào cũng được vậy sao? Anh cười: “Nhưng nói như thế nào cho chính xác với anh? Nó cũng không thường xuyên lắm!”. Ở đây chỉ có mỗi anh bán hàng làm từ những mảnh tường vụn, không có nhiều người phải cạnh tranh như những người bán hàng lưu niệm ở Quảng trường Alexanderplatz. Cùng bán hàng rong sản phẩm lưu niệm có đến 5, 6 người chưa kể còn một số quầy hàng cố định khác của người Thổ Nhĩ Kỳ!

Chia tay anh, tôi sang bên kia đường. Ghé vào cửa hàng The Wall Store khá to, rộng, chuyên bán đồ lưu niệm với nhiều sản phẩm áo, giày, tất, bưu thiếp ... Đặc biệt có cả các sản phẩm làm từ những mảnh vụn của Bức tường. Công nhận những sản phẩm này được kẹp trong những miếng nhựa dày, trong suốt nhìn hình thức cao cấp, đẹp hơn so với hàng của anh chàng Hungary. Nhưng giá hai bên lại ngang ngửa!

Cách chỗ anh chàng Hungary khoảng hơn 100m là hai quầy hàng đồ lưu niệm của một chị người Syria. Chị chỉ cho biết mình từ Cộng hòa Séc qua Đức đã gần 10 năm. Hỏi về việc bán hàng, thu nhập, chị ta chỉ cười và lắc đầu!

Tại chợ Đồng Xuân

Ban đầu là chiếc xe đẩy

bày hàng bán các loại chè: chè thập cẩm, chè đậu xanh, chè bưởi, chè khoai môn ... Bà T. (63 tuổi) quê ở quận Hai Bà Trưng, Hà Nội, ngày ngày đẩy quanh các khu nhà lồng (halle) chợ Đông Xuân. Sau đó, thay xe đẩy, bà T. sắm xe hơi Volkswagen đời cũ ... chở chè và tủ kính. Chè ly bày trong tủ kính ... nhìn rất vệ sinh và ... hiện đại hơn. Được quản lý chợ quan tâm nên bà có chỗ ngồi cố định cạnh cửa ra vào Halle 3. Bà kể với tôi là mình sang Đức đến nay đã 38 năm, bán chè cũng đã 25 năm! Chè do một tay bà nấu.

Quanh chợ có một số cửa hàng cũng bán chè nhưng bà có khách quen nên không ngại ... cạnh tranh. Cứ mỗi ly đồng giá 4 euro, kèm nước cốt dừa và đá lạnh ... Cuối tuần khách Đức hay đến mua. Ngày bà cũng thu lãi từ 7, 8 chục có khi cả trăm euro!

Chiều Chủ Nhật, 05/10/2015, tôi đến chợ Đông Xuân. Tình cờ gặp một cô gái đang đẩy chiếc xe bán trái cây gồm xoài, măng cầu, mít ... Cô không ngớt miệng mời khách. Hôm nay trong chợ, vài hội đoàn của người Việt tổ chức múa lân, phát quà Trung Thu cho các cháu nhỏ. Người đến chợ rất đông. Nhiều người bán hàng rong bánh kẹo, trái cây... Xe hàng của cô khá nhiều khách ghé mua ủng hộ.

Không may mắn như bà T. từ bán rong nay có chỗ cố định, không phải dang nắng, dầm mưa, cô Ph. (45 tuổi) quê thành phố Vinh, Nghệ An, sang Đức hơn 15 năm vẫn chưa có việc làm ổn định. Trước kia cùng với người bạn, cô đi hái hoa trong rừng bán cho các quầy hàng hoa. Phần vì rừng quá xa nơi ở, cách nhà trọ hơn 2 giờ đi tàu điện. Phần vì hái mỗi tay, đêm về phải thức đến khuya cắt hoa, chọn cành bó lại ê ẩm cả người nên cô bỏ giữa chừng. Gần đây bán trái cây theo mùa... lễ hội trước cổng chợ. Cô kể mình "liên doanh" với một cậu em đồng hương. Cậu ta có xe hơi vận chuyển hàng. Trái cây mua gom từ các quán hàng của người Thổ Nhĩ

Kỳ quanh Berlin. Phần nhiều trái cây họ nhập từ Mexico. Thỉnh thoảng cũng có hàng Việt đưa sang như măng cầu, chôm chôm, nhãn, vải, xoài ... Khi nào chợ có tổ chức lễ hội, gặp mặt đồng hương người Việt là cô lại đến bán! Trừ các chi phí, công cô đẩy xe trái cây, mời mọc khách bán, phần được chia cũng 2, 3 trăm đồng euro. Số tiền không hề nhỏ. Thỉnh thoảng cô cũng tham gia dọn dẹp vệ sinh tại vài cửa hàng của người Việt, để phụ thêm với chồng đang làm thợ xây dựng, nuôi 3 đứa con ăn học. *"Thật ra bọn cháu không phải vất vả lắm đâu so với các cô chú từ Việt Nam sang đây hợp tác lao động gần 40 năm trước. Nhiều người đứng*

bán hoa, bán quần áo, thuốc lá ... dưới trời mưa tuyết lạnh lẽo, lại phải trốn tránh cảnh sát... Nhờ chịu khó mà sau này có không ít người giàu có đó chứ!", cô kể.

Điểm chung của những người bán hàng rong là dân từ các nước ... tìm nhiều cách đến Đức kiếm sống. Hầu hết là người dân gốc Đông Âu, Đông Bắc Phi, Trung Đông... Họ chuyên bán hàng lưu niệm, hoa quả, thức ăn nhanh ... Tất nhiên có cả người Việt. Ai đi bán hàng cũng mang theo bên mình thức ăn, nước uống dùng tại chỗ khi vắng khách. Phải nói họ chọn bán các mặt hàng lưu niệm ít độc lạ là một hạn chế. Do vậy phải chịu cạnh tranh gay gắt. Tuy nhiên họ vẫn có mặt thường xuyên tại các địa điểm bán hàng. Hầu hết họ đặt quầy hàng, đứng chôn chân tại chỗ vì không thể đeo hoặc mang cả ... cửa hàng đi lại. Và tuyệt đối không leo đèo bám theo du khách. Hình ảnh này cũng góp phần tạo nên nét văn hóa du lịch trên đường phố Berlin. Cũng do không thạo tiếng Đức, không đủ trình độ, khả năng chuyên môn để làm trong các hãng, xưởng, công ty ... Bằng sự kiên nhẫn và tinh thần vượt khó, họ trụ được với nghề bán hàng rong nơi xứ xa cũng đáng được khâm phục!



Những người bán hàng rong ở Berlin

Bài & ảnh LKD



Nails

WAREHOUSE

9780 Walnut St. #240, Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong Dallas)

Phone: **214.575-3005**

Toll Free: **1-866-371- NAIL (6245)**

GIỜ MỞ CỬA:

Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 AM - 7:00 PM

Chủ Nhật: 10:00 AM - 7:00 PM

Thứ Bảy : theo hẹn

Nhận đặt hàng, chuyển hàng đến
các tiểu bang trên toàn nước Mỹ
qua UPS

FREE SHIPPING



Đầy đủ các mặt hàng cho
NAILS | WAXING | FACIAL | HAIR

Đại lý chính cho các
sản phẩm danh tiếng :
OPI, CREATIVE, 711 PRODUCTS,
BELLAGIO, SATIN SMOOTH, GIGI,
DERMASWISS, ORLY, ESSIE...



Nhiều bột DIP
đẹp, thịnh hành
trên thị trường

NEW!!!

gel polish mới của OPI
đã về và nhiều sản phẩm gel polish mới, đẹp.
Nhiều đèn LED mới, làm khô Shellac,
Gelish, OPI gel trong vòng 15 - 30 giây



hiệu quả

Hậu Halloween, hai ông sồn sồn gặp nhau, một ông hào hứng kể:

- Năm nay bà xã tao chỉ tốn có \$30, hóa trang thành phù thủy, bọn nhỏ sợ thót cổ, vui thiệt!
- Bà xã tao không tốn đồng nào mà bọn nhóc sợ chết điếng! Vui vãi.
- Bả hóa trang gì vậy?
- Bả tẩy trang.

THÀNH ĐINH (sưu tầm)



BẢO HUÂN

quyền lực

Trời vừa sập tối thì giông gió ẩm ẩm, bà chủ quán phở lật đặt dọn dẹp đóng cửa. Bỗng có một người khách đội mưa bước vào mua một tô togo. Bà chủ ái ngại hỏi:

- Sao không ăn luôn?
- Không, mang về cho người nhà.
- Con à?
- Không.
- Mẹ hả?
- Chị tưởng Mẹ hay con tôi đủ sức khiến tôi đi mua phở giữa giông tố này hay sao?

DƯƠNG HÀ (sưu tầm)



tàn đời

Đêm Halloween, hai chàng rủ nhau đi nhậu. Đến nửa đêm, chàng kia say bết nhè, không muốn về, đòi đi karaoke ôm. Chàng nọ biết bạn mình không còn tỉnh táo, nên gọi tắc-xi chở thẳng về nhà.

Vừa đến cửa, vợ anh ta ra đón, anh ta la toáng lên:

- Đổi em khác đi. Em này vừa già, lại xấu nữa!

NGUYỄN VĂN CHÍNH (Gò Vấp - sưu tầm)



TONY LONG

GARLAND, TX - Thứ Bảy 25 tháng 10 năm 2025
Thành phố Garland đã long trọng khánh thành Thư Viện West Garland tọa lạc số: 3921 W. Walnut St. Garland, TX 75042.

Theo thông tin của Bà Jennifer Nguyễn - Ủy Viên Đa Văn Hóa thành phố Garland - dưới thời nghị viên Robert Vera, cựu chiến binh chiến tranh VN, một nghị viên rất gần gũi, gắn bó với Cộng Đồng Người Việt tỵ nạn tại Garland. Sau khi cư dân đồng thuận trái phiếu 2019, thành phố Garland đã chấp thuận ngân sách \$10,920,000 và góp thêm: \$3,299,000. Tổng cộng số tiền lên tới: \$14,219,000 để xây dựng một thư viện mới tại vùng số 6, thay thế cho thư viện cũ Walnut Creek Branch 3310 Edgewood Dr..

Thư viện West Garland là một tòa nhà hết sức đẹp mắt, khang trang và rộng rãi, sáng sủa. Nằm vào địa điểm rất thuận lợi cho cư dân.

Sau cơn mưa đêm qua, sáng Thứ Bảy trời mát, tuy còn có nhiều mây nhưng không mưa, nhiều người dân đã tụ họp tham dự khánh

Khánh Thành Thư Viện West Garland



Thư Viện West Garland

thành.

Đúng 10:00AM Ông Judson Rex - Quản Lý Thành Phố (City

Manager) - khai mạc chương trình. Ông gửi lời chào đón và cảm ơn mọi người đã đến

tham dự rồi giới thiệu Thị Trưởng, nghị viên Carissa Dutton. Bà đã cảm ơn sự giúp đỡ của mọi người, nhất là sự quan tâm giúp đỡ của Người Việt Tỵ Nạn CS trong vùng.

Ông Judson Rex, giới thiệu Ban Lãnh Đạo Thư Viện. Giám Đốc thư viện và toàn thể nhân viên cùng với Thị Trưởng Thành Phố đã cùng cắt băng khánh thành trong tiếng trống Múa Lân của Đoàn Lân Từ Vân đến từ Grand Prairie/Irving.

Bước vào trong Thư Viện, mọi người không thể không sửng sốt về sự tráng lệ của nó. Ngay trên hành lang bên trái là Phòng Trưng Bày những hình ảnh, sách báo của Người Việt Tỵ Nạn CS.

Với sự đồng cảm của ông nghị viên Robert Vera về



Người Việt Tỵ Nạn, và sự đề nghị của Ông, Bà Jennifer Nguyễn/Tường Nguyễn mà Thành Phố đã dành nơi trang trọng nhất trong thư viện để trưng bày. Ông Thị Trưởng và Quan Khách đã xem và xúc động trước các hình ảnh Thuyền Nhân vượt biển tìm Tự Do của Người Việt Tỵ Nạn CS.

Sau phần nghỉ giải lao, mọi người được xem văn nghệ Đa Văn Hóa. Nổi bật nhất là phần trình diễn của các cô do Victoria Thực Vi Nguyễn hướng dẫn. Cũng cần nói thêm nhiều người Việt Nam đã tặng nhiều bộ sách quý, Ông Thái Hóa Lộc, chủ nhiệm báo Người Việt Dallas tặng nhiều tấm hình vô giá, anh Vàng Nguyễn tặng 3 bức tranh, anh Jimmy Trần sưu tầm phim, ảnh tài liệu, Cô Hoàng Lan tặng những chiếc áo dài xinh đẹp, cô Nga, siêu thị Hiệp Thái bỏ công sắp xếp sách, báo, Saigon Deli cung cấp thức ăn nhẹ, Ông Michael Huynh, siêu thị Thuận Phát tặng 200 phần quà cho trẻ em, ông Ngô Sa Dũ tặng hai phong pháo....và còn rất nhiều Đồng Hương khác cùng đóng góp.

Thư Viện chia ra nhiều gian phòng, với các lãnh vực khác nhau cho trẻ em và người lớn. Trang trí rất đẹp mắt.

Đã có rất nhiều nhân viên, các phòng ban của Thành phố Garland tham dự Buổi Lễ Khánh Thành Thư Viện.

TL



Cắt băng khánh thành



Ông Thị Trưởng Dylan Hedrick chụp hình kỷ niệm.



Một góc thư Viện West Garland



TPB TRỊNH VĂN ĐƠ

Sinh năm 1949

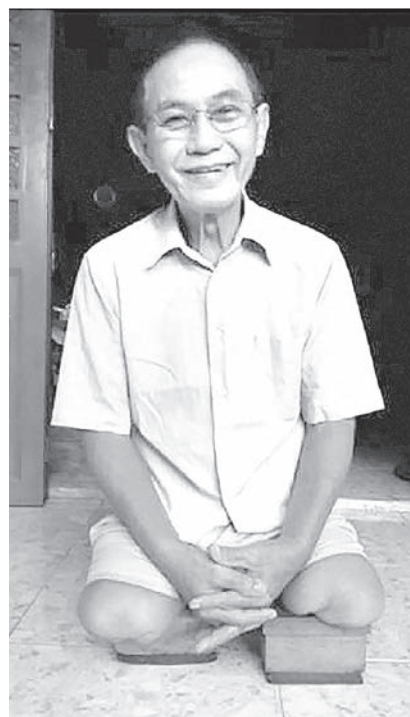
Số quân 464.826. Hạ Sĩ.

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc: Ông
Trịnh Văn Đơ.

ĐỊA CHỈ: 572 ấp An Phú, xã An
Khánh, huyện Châu Thành, tỉnh
Đồng Tháp.

ĐIỆN THOẠI: 0935 155 089

Con gái: 0939 110 780



TPB LÊ VĂN TÀI

Thông Dịch Viên

Hạ Sĩ Quan Đồng Hóa

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc: Ông Lê
Văn Tài.

ĐỊA CHỈ: Ấp 3, xã Hội Nghĩa, Bến
Cát, tỉnh Bình Dương.

ĐIỆN THOẠI: 035 220 8255

Xin cảm ơn quý ân nhân

BẢN VIẾT TẮT CÁC CHỮ DÙNG TRONG QUÂN ĐỘI

Trong hồ sơ thương binh đăng trên báo Trẻ, chúng tôi thường viết tắt các danh từ thường được dùng trong Quân
Đội, chúng tôi xin có bản chú thích như sau:

- | | | |
|------------------------|-----------------------------|--|
| - TPB: Thương Phế Binh | - ND: Nhảy Dù | - CK: Chi Khu |
| - SQ: Số quân | - TQLC: Thủy Quân Lục Chiến | - TR.Đ: Trung Đội |
| - QP: Quả phụ | - PB: Pháo binh... | - ĐĐ: Đại Đội |
| - ĐPQ: Địa Phương Quân | - TĐT: Trung Đội Trưởng | - TĐ: Tiểu Đoàn |
| - NQ: Nghĩa Quân | Tiểu Đoàn Trưởng | - SĐ: Sư Đoàn |
| - CLQ: Chủ Lực quân | - ĐĐT: Đại Đội Trưởng | - SĐ23BB: Sư Đoàn 23 Bộ Binh |
| - BĐQ: Biệt Động Quân | - TK: Tiểu Khu | - QYV: Quân Y Viện. |
| | | - VI, II, III...CT: Vùng I... Chiến thuật. |

Quy định về số quân

NQ: Số quân của Nghĩa Quân chỉ có 6 số, không có hai số đầu.

ĐPQ: Số quân Địa Phương Quân, lấy năm sinh làm hai số đầu.

CLQ: Số quân của Chủ lực Quân, lấy năm sinh +20= hai số đầu (Ví dụ sinh năm 1940, số quân là 60/000).





PHẦN DỊCH VỤ

MISCELLANEOUS SERVICES

NHẬN
CHECK
CASH
CREDIT
CARDS

Đề khách hàng nhớ đến bạn
Đề mọi người biết đến bạn

BUSINESS CARD SIZE



DISCOUNT

cho khách hàng đăng 3 tháng trở lên

Email: dallas@trenews.net

972.675.4383

| 972.675.1906

| 817.421.1400

972-352-7699
GOOD JOB ROOFING
 Good Price / GIÁ RẺ
 Good Quality / CHẤT LƯỢNG TỐT
 Good Service / PHỤC VỤ TẬN TÂM

10 years labor warranty
 Bảo đảm 10 năm

EXTRA DISCOUNT TO REPLACE TWO OR MORE ROOFS



COMMERCIAL RESIDENTIAL
ROOFING
LỢP MÁI NHÀ

Chuyên lợp, thay mái nhà và sửa mái nhà dột. Sơn sửa ngoài nhà.

Nếu nhà của quý vị bị mưa đá, hãy gọi ngay cho chúng tôi vì bảo hiểm sẽ trả lại cho quý vị lợp lại mái mới và còn dư tiền bỏ túi, free DEDUCTIBLE.

6726 Flarity Lane,
 Garland, TX 75044

FREE ESTIMATE

THOMAS N CONTRACTOR LLC
 Liên lạc: **972-333-4105**
214-708-0095



DIÊN Electrical Services
 CERTIFIED MASTER ELECTRICIAN LICENSE #95018 TECL 26051

CÓ 20 NĂM KINH NGHIỆM VỀ ĐIỆN
 Thiết kế – sửa chữa cho tất cả các cơ sở thương mại, chung cư, nhà cửa...về điện.

NT MINH
CẦN THƠ ĐIỆN VÀ THỢ PHỤ

Xin liên lạc **MINH:**
 Tel: **972-408-7038**
 Fax: **972-485-9698**

Mọi việc làm đều có bảo đảm, hẹn đúng giờ giấc, việc làm nhanh chóng.

Cần thợ phụ siêng năng



Quảng cáo business card size
\$20 tuần
 sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi
972.675.4383



KHÚC VŨ PLUMBING

Chuyên làm plumbing cho nhà, cơ sở thương mại, tiệm nails, nhà hàng, VP bác sĩ, ...
 Nhận build tiệm ở xa, remodel nhà ở, sửa foundation
 *Làm việc tận tâm.

LICENSE# 21113

Xin liên lạc Khúc Vũ **214-876-2079**



ANH NGUYEN HANDYMAN
CHUYÊN
Sửa chữa và Remodel

- Sơn trong, ngoài nhà
- Sửa phòng tắm, build phòng tắm mới
- Lót gạch, lót gỗ
- Làm, sửa chữa hàng rào, patio
- Build phòng, thay kiếng nhà và kiếng phòng tắm.
- Làm plumbing, sửa đường nước bể
- Thông cống nghẹt
- Countertop
- Chạy điện và bắt đèn
- Landscape

Liên lạc **Ảnh Nguyễn**
231.2657
 anhvu Nguyen68@gmail.com



Quảng cáo business card size
\$20 tuần
 sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi
972.675.4383



BLUESKY GARLAND SERVICE INC.

PHỤC VỤ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở | SERVICE COMMERCIAL - RESIDENTIAL

HVAC

A/C - HEATING, WALK-IN FREEZER, COOLER, VENT HOOD...



License # TACLB27802C

- Hệ thống lạnh/máy sưởi
- Máy đông lạnh cỡ lớn (walk in freezer)
- Máy hút lọc mùi

CẦN TUYỂN

Technician, helper & 2 thợ học nghề
Lương từ \$15-\$35/hour
tùy theo khả năng.

Cần 1 thợ làm sheetrock

Nhận dạy kèm nâng cao tay nghề
cho các thợ HVAC,
electrician và plumber

XIN GỌI CHO
MR. JOHN MAI

469-939-5855

469-335-2556

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hệ thống tưới cỏ

IRRIGATION

- Làm mới và sửa chữa
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB



License # BP9843



License # LI16596

Hệ thống cấp thoát nước

PLUMBING

- Lắp đặt hệ thống mới và sửa chữa đường ống khí đốt (gas). Có máy camera kiểm tra đường ống, hệ thống cống thoát nước (sewer line), đường ống nước, bình nước nóng, nước rò rỉ dưới nền nhà...
- Xử lý mùi hôi ống cống.



License # M41273

Tất cả công việc liên quan tới hệ thống nước

Điện



License # TECL29375

LẮP MỚI VÀ SỬA CHỮA

- Meter base
- Main breaker panel...

Tất cả công việc về điện.

Nhận lắp hệ thống camera security cho nhà & cơ sở thương mại

Có master licenses cho tất cả công việc

ĐẶC BIỆT NHẬN BUILD FINISH-OUT CHO TẤT CẢ CÁC LOẠI THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở (KHÔNG QUÁ TRUNG GIAN)

LÀM VIỆC TẬN TÂM - NHANH CHÓNG - CHÍNH XÁC

AIRCO SPECIALIST

AC & HEATING

Licensed Insured & Bonded
TACLA 73441R

REFRIGERATION SERVICE

CHUYÊN SỬA CHỮA & LẮP ĐẶT
cho nhà và cơ sở thương mại

SERVICE • MAINTENANCE
INSTALLATION • SALE

- Ice machine
- Walk-in cooler, Freezer
- A/C, Heating
- Prep table
- Draft Beer System
- Máy nước đá
- Máy lạnh, máy sưởi
- Water Heater (máy nước nóng)
- Venthoo (hệ thống hút mùi hôi)
- Điện, Nước

TRUE

Scotsman

Carrier

Goodman

LENNOX

Ice-O-Matic

TRANE



PHỤC VỤ
UY TÍN
TẬN TÂM

(469) 288-7637 (Dallas)

(214) 729-0945 (Arlington)

THOMAS NGUYEN CONSTRUCTION & ELECTRIC

- Chuyên về sửa chữa nhà cửa, điện electric, nước, plumbing, gas, car port cover...
- All licensed & insured
- Commercial finish out & Residential
- Chuyên lợp mái nhà

Thomas: 972-333-4105 - 214-708-0095



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

NTX HEATING & AIR CONDITIONING

COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Nhận sửa chữa và lắp đặt tất cả các loại máy lạnh, máy sưởi cho nhà thờ, tư gia và các cơ sở thương mại

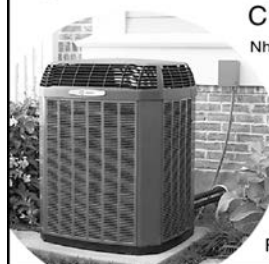
- + Máy lạnh
- + Máy sưởi
- + Walk-in cooler
- + Walk-in freezer
- + Hệ thống hút mùi hôi

Hùng Nguyễn

469-432-3579

License #:

TACLB65031E



PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN
Fully licensed & Insured



PHIẾU ĐẶT BÁO

Quý vị muốn nhận báo Trẻ mỗi kỳ gửi tận nhà? Hay muốn gửi tặng thân nhân một món quà tinh thần đầy ý nghĩa? Xin chọn một trong ba cách đơn giản dưới đây:

1. Điện thoại trực tiếp: (972) 675-4383

Thanh toán bằng credit card, hoặc Zelle: dallas@trenews.net

2. Qua Zelle: dallas@trenews.net

Quý vị có thể gửi lệ phí bằng Zelle, đồng thời ghi rõ họ tên và địa chỉ người nhận báo. Sau đó, xin gửi biên lai đến: info@trenews.net

3. Qua bưu điện:

Xin vui lòng gửi check hoặc money order, để tên "Tre", kèm theo phiếu đặt báo, đến địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd., Garland, Texas 75044. Xin chân thành cảm ơn.

Họ tên người nhận

Địa chỉ nhận báo

City, State, Zip

Phone & Email

Số kỳ muốn nhận

- ☐ Khác:.....
- ☐ 1 NĂM 312
- ☐ 6 THÁNG 156

GHI CHÚ:

Báo hoàn toàn miễn phí.

Đây là chi phí để gửi bưu điện (đến tay người nhận trong vòng 5-7 ngày)



hay TƯỞI, TRƯỞI

Tré Đà Nẵng hay Trưởi Quảng Nam là món đặc sản ở Quảng Nam. Kết hợp giữa riềng, thính, như tai, mũi, lưỡi heo, cuộn trong lá chuối hoặc lá ổi. Giòn giòn sứt sứt, là món nhậu tuyệt vời với bánh tráng.

Mời đặt với chị Hoa.

817.291.4174 469.463.1493

wwwngcco.com

Residential & Commercial

- Làm A/C License #TACLB101542E
- Hàng Rào, Deck & Patio covers
- Sơn Nhà trong & ngoài
- Lót Gỗ Laminat - Làm Plumbing
- Lót Gạch, Marble, Vinul, Vinyl Tiles
- Remodel Phòng Tắm, Kitchen
- Granite Countertops
- Đánh bóng Tủ, thay Cửa Sổ Kiếng
- Garage thành phòng, đồ Xi-măng
- Làm Cửa Lưới chống nắng
- Hàn Cửa Sắt, Hàng Rào Sắt 7 Gỗ

KHOI NGUYEN 469.363.1478 | **NHAN NGUYEN 469.602.1037**



Goal One Construction LLC

NAIL SALON - THƯƠNG MẠI - NHÀ HÀNG - TỰ GIA
BẢO ĐẢM GIÁ RẺ - LICENSE CONTRACTORS - CÓ BẢO HIỂM
TỪ NĂM 1991 - OVER 100 SUB CONTRACTORS
We pay first when we start - No deposits needed

NHẬN THIẾT KẾ BẢN VẼ - CITY PERMITS - LANDLORD APPROVALS

■ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Build mới Nail Salon/ A to Z, Nhà Hàng,
Professional Offices, any remodel

■ TỰ GIA

Nhà mới & remodel
Roofing in 1 day

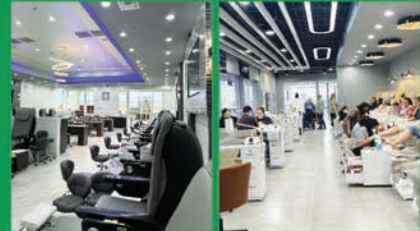
HVAC: Máy lạnh, máy sưởi, máy hút & sửa chữa

Plumbing: Làm mới và sửa chữa trong và ngoài, thay bình nước nóng,
add spa chair, sửa leak, clog, bể ống nước

Điện: Làm từ A đến Z

Đặc biệt: Hướng dẫn làm contemporary or traditional plan, xin city permit,
do any insurance claim và khi bạn bị city phạt vì không có permit.

Làm wood, tiles, laminate floor, new cabinet, granite counter tops, paint,
patio cover, fence, concrete



anh Ba: **469.996.0722**

Email: baphan.goalone@yahoo.com

HIỆP TRẦN
TAX SERVICES
Enrolled Agent Firm
Trên 20 năm kinh nghiệm về thuế

1225 Belt Line Rd, Ste 6
Garland, TX 75040
nhucdauvithue@gmail.com
Office: 972.495.9099
Cell: 214.536.0293

TÔM KHÔ US
SHIP ĐI TOÀN U.S.
ANH ĐƠN
318-235-4564
Đặt mua online tại website
www.TomkhoUS.com
100% THIÊN NHIÊN

TDdesigner
www.tddesigneronline.com

\$70
1000 business cards
1 SIDE
included: design + print + shipping
hãy vào website:
TDdesigneronline.com
để xem những mẫu samples
469.826.1669

GIÁ ĐẶC BIỆT CHO CÁC TIỆM NAIL

Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

Liz's
Hair Stylist & Make Up
CHUYÊN TRANG ĐIỂM VÀ LÀM TÓC CHO:
CÔ Dâu - PHỤ DÂU - DẠ TIỆC ...
TEL: **(214) 909.4430**

ĐẶC BIỆT
NHẬN TỔ CHỨC SHOW BAN NHẠC CHO TIỆC CƯỚI, SINH NHẬT
NỐI LÔNG MI DÀI, CÔNG ĐẸP TỰ NHIÊN TEL: **(214) 909.4430**

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE **\$20** TUẦN
6 tháng trở lên có giá discount

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE **\$20** TUẦN
6 tháng trở lên có giá discount

Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

Dũng
CONSTRUCTION

CHUYÊN

- Sơn Sửa Nhà
- Hàng Rào Gạch, Gỗ
- Thay Sửa Phòng Tắm
- Thay máy nước nóng
- Sửa, thay Cửa, Garage Door Open
- Thông Ống Công
- Clean Parking
- Sửa Mái Nhà
- Thông hệ thống máy lạnh

2431 San Paula Ave
Dallas, TX 75228

Nguyễn Dũng
214-384-4124

LÀM NGHỀ LÂU NĂM GIÁ CẢ BÌNH DÂN

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

TOMMY'S
HOME REPAIR
SINCE 1998

Roofing, foundation, construction

Tổ hợp gồm nhiều nhóm thợ
chuyên nghiệp thực hiện các dịch vụ:

- Roofing: nhà bị tróc ngói, dột hoặc mưa đá
- Flood service: Nhà bị ngập nước vì bất cứ lý do gì
- Chúng tôi sẽ giúp quý vị để các hãng bảo hiểm bồi thường tốt nhất.
- Foundation: Nhà bị lún, sụp

Các dịch vụ linh tinh khác:

- Outdoor: Hàng rào, patio, thay ván siding, sơn
- Indoor: Thay bồn tắm, bồn nước nóng, remodel, add room

Thợ lành nghề, đứng tuổi, có học thức
Giao tiếp nhã nhặn, thi công trách nhiệm cao.

Xin gọi: **682-365-5170 (Trịnh Đào)**
817-456-0918 (Long Đào)

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

BẢO LÃNH VÀ ĐẦU TƯ Ở ĐÂU
AN TOÀN VÀ HIỆU QUẢ?
CHỈ CÓ TẠI:

RMI USA

TEA
\$800,000

Regional Center
JKML Regional Center

VESTING & PROJECT OWNER
733 S BURLINGTON, LLC

79 UNIT MULTIFAMILY DEVELOPMENT	JOB CREATION 130 + jobs	TOTAL EB-5 FUNDS \$8,000,000	EB-5 INVESTORS 10 INVESTORS	TOTAL PROJECT COSTS \$20MM
---------------------------------	----------------------------	---------------------------------	--------------------------------	-------------------------------



RMI ROBERT MULLINS INTERNATIONAL

40 NĂM, VẪN ƯỚC MƠ DÀNH CHO THẾ HỆ TƯƠNG LAI

Văn phòng Robert Mullins International thành lập và phát triển đến ngày nay, qua 40 năm phục vụ, là do sự tin tưởng, ủng hộ của bà con Việt Nam. Khi mà mỗi sự tin tưởng cũng là một cơ hội để các bạn GIỚI ĐỐC VÀ NHÂN VIÊN VẬN HÀNH PHÒNG TRẦN DẦU & THẬP NÊN.

- 1987-1997: THỜI GIAN CỰC THỊNH của chương trình ODP ra đi trực tiếp: TỶ NANTRÉ LAI, U-11, HO, MCCAIN, PIP, ĐOÀN TỰ GIA ĐÌNH
- 1997-2007: CAO ĐIỂM BẢO LÃNH DI DẪN NHƯ VỢ-CHỒNG, VỊ HỒN PHỤ THẾ, CHA ME, CON CÁI, TỰ SỬ, DI HỌC, DU LỊCH
- 2007-2017: THAM QUAN THỊ TRƯỜNG, DU HỌC F1, KINH DOANH L1A, ĐẦU TƯ LIÊN CÔNG TỶ VIỆT & MỸ
- 2017-ĐẾN NAY: CÔNG VIỆC H1B, EB-5C, EB-2, EB-3, EB-4, ĐẦU TƯ EB-5 TRỰC TIẾP HOẶC GIÁN TIẾP

Tại Robert Mullins International, chúng tôi luôn tâm nguyện là một thành viên hữu ích của cộng đồng Việt Nam và sẽ giữ mãi tâm nguyện này trong nhiều thập niên sắp đến.

40 YEARS OF SERVICE, STILL DREAMING FOR FUTURE GENERATIONS

Robert Mullins International has grown and thrived over the past 40 years thanks to the trust and support of the Vietnamese community. Words cannot fully express our gratitude. This success is also a result of the tireless efforts of the board of directors and office staff across four decades.

- 1987-1997: THE GOLDEN ERA FOR THE ORDERLY DEPARTURE PROGRAM (ODP) - INCLUDING REFUGEES, AMERICAN CHILDREN, U-11, HO, MCCAIN, PIP, AND FAMILY REUNIFICATION
- 1997-2007: THE HEIGHT OF IMMIGRANT SPONSORSHIP FOR SPOUSES/FIANCÉES, PARENTS, CHILDREN, R1 RELIGIOUS WORKERS, STUDENT VISAS, AND TOURIST VISAS
- 2007-2017: MARKET EXPLORATION, F1 STUDENT VISAS, L1A BUSINESS VISAS, AND INTER-COMPANY INVESTMENT BETWEEN VIETNAMESE & AMERICAN COMPANIES
- 2017-PRESENT: EMPLOYMENT H1B, EB-5C, EB-2, EB-3, EB-4, AND EB-5 DIRECT OR INDIRECT INVESTMENT

At Robert Mullins International, we remain committed to being a valuable member of the Vietnamese community—and we pledge to carry this mission forward for many decades to come.

www.rmiodp.com info@rmiodp.com



- 9070 BOLSA AVE
WESTMINSTER, CA 92683
TEL: 1.714.890.9933
EMAIL: info@rmiodp.com
(trung khu Hà Nội Plaza)
- 779 STORY RD, STE 70
SAN JOSE, CA 95122
TEL: 1.408.294.3888
EMAIL: info@rmiodp.com
(gần trước Wal-Mart)
- 6930 65TH ST, STE 105
SACRAMENTO, CA 95823
TEL: 1.916.393.3388
EMAIL: info@rmiodp.com
(Gần Hương Lan Sandwiches)
- RANG MI
47 PHUNG KHAC KHOAN
P. TÂN DINH, Q.1
TEL: (+84) 28 3914 7638
EMAIL: info@rmiodp.com

D&T DISCOUNT GARAGE DOOR REPAIR

Chuyên sửa cửa Garage

- Nhận làm tất cả các công việc lớn nhỏ liên quan đến cửa Garage
- Thay cửa mới, thay lò xo
- Nhận lắp ráp máy tự động



Xin liên lạc Đức
682-472-1468

LARRY VÂN, MSEE

214-334-8749; 1-888-838-6199 Miễn Phí

Nhận Dạy Kèm Mọi Nơi

- * Toán, Anh Văn, Science, Thi SAT
- * Mọi trình độ, Highschool, College
- * Cá nhân, tại nhà, hoặc theo nhóm

ĐỂ HIỂU, TIỆN LỢI Ở MỌI THÀNH PHỐ, MỌI NƠI
Học thử miễn phí để hài lòng 100%

BET ELECTRIC
USA INC.

MASTER ELECTRICIAN
LICENSE #251016

ELECTRICAL CONTRACTORS
AND SERVICES

Thiết kế và sửa chữa điện cho:
Các cơ sở thương mại & tư gia,
tiệm nail, tiệm giặt, nhà hàng, văn
phòng bác sĩ...

HỮU CAO **214.436.1704** ĐÌNH GIÁ MIỄN PHÍ,
817.715.3670 GIÁ CẢ NHẹ NHÀNG

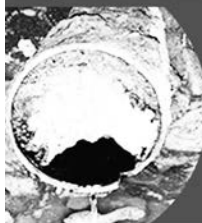
CHUYÊN: LÓT GẠCH, LÓT SÀN GỖ & SƠN NHÀ BILLY PHƯỚC REMODELING

- Đặc biệt chúng tôi có sơn kiểu phòng khách & trần nhà
- Có Texture các loại sheetrock repair
- Có thay molding & trim về mộc
- Có làm hàng rào gỗ
- Làm tất cả công việc sửa chữa trong nhà
- Hơn 25 năm kinh nghiệm

Billy Phước: (214) 392.0577



THỢ ỚNG CỐNG



**RỄ CÂY, DẦU MỠ, SÌNH ĐẤT TRONG ỚNG CỐNG
LÀM QUÝ VỊ ĐAU ĐẦU?**

Không cần lo nữa, công ty chúng tôi có trên 20
máy móc, dụng cụ, camera, máy nước nóng, lạnh
áp lực cao sẽ giải bài toán này cho quý vị.

Chuyên thiết kế, thông cống
Chúng tôi có máy thông cống
dài 400 feet.

Storm drain pipes
French drain pipes
Sewer drain pipes

Xin gọi ngay cho anh Đại Hùng
Response master plumber IM 41273

469-939-5855 | 469-335-2556

GARAGE DOOR SERVICE

CHUYÊN

TUẦN: **469-766-3768**

JOHN PHAM: **214-475-9969**

- Sửa cửa garage door.
- Thay cửa mới - lò xo mới
máy mới.
- Nhận lắp ráp máy mới.

PHỤC VỤ VÙNG Collin County

Cty có giấy phép của Collin County

www.chiovehead.com
www.liftmaster.com



VIỆC LÀM BẢO ĐẢM VÀ UY TÍN



Sửa chữa nước nóng và lạnh



**Rerouting nước nóng và lạnh lên attic,
khởi đục nền nhà**



Tìm và sửa nước bể chảy dưới nền nhà,



**Sửa cống bể, thông ống cống
(có camera tìm chính xác chỗ hư)**



Gas smell

Để tiết kiệm chi phí gọi ngay cho ông Nguyễn Xuân



469-688-5769

25 năm kinh nghiệm Garland TX

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20

TUẦN

**6 tháng trở lên
có giá discount**

HP ROOFING

LỢP MÁI NHÀ & BUILDING




2113 PECAN GROVE DR.,
GARLAND, TX 75040

Chuyên lợp mái nhà với
đội ngũ nhiều năm kinh
nghiệm, nhiệt tình, làm
việc đúng hẹn, đúng
tiêu chuẩn. Khi có vấn
đề xảy ra như: Mưa
đá, mái nhà quá cũ,
thấm nước qua trần
nhà. Công ty bảo
hiểm sẽ bồi thường.
Nếu thay mái mới
quý vị không phải trả
Deductible.

BẢO ĐẢM 5 NĂM
2 MILLION COVER FOR BOND & INSURANCE

Tel Hao Pham
214.923.6570

FREE ESTIMATE

NGƯỜI GIỚI THIỆU
ĐƯỢC TỪ \$200-\$500

HÀO TEXAS BUILDER L.L.C.

Residential & Commercial




- Nhận thiết kế và xây cất custom home: design & build theo ý khách hàng.
- Remodel (finishout): design & build theo ý khách hàng.
- Building: design & build theo ý khách hàng.
- Fired house & building: design & build thành mới.
- Liên lạc và lo giấy tờ với bảo hiểm từ A - Z.

CÓ LICENSE ĐIỆN, NƯỚC, MÁY LẠNH, FIRE SPRINKLER SYSTEM

LL PHẠM HÀO 214-923-6570

▶ **BẢO ĐẢM 1 NĂM
CHO MỌI CÔNG VIỆC**

\$2 MILLIONS COVER FOR BOND & INSURANCE

www.texasbuilder.org

BOSTON HARDWOOD FLOOR SERVICES

HARDWOOD FLOORS, LAMINATE
SANDING - REFINISHING
STAINING REPAIRS
INSTALLATION



15 YEARS EXPERIENCE
COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Chuyên làm sàn gỗ
Đóng đinh - Dán keo.
Đánh bóng sàn cũ giống mới ...

Cell : **972.689.2229**

BlueSky Plumbing Inc.

NHÓM THỢ CHUYÊN NGHIỆP VỀ HỆ THỐNG NƯỚC

- Nhận build mới đường cấp thoát nước, gasoline, gastest
- Đường nước leak under slab, thay bình nước nóng
- Có máy camera kiểm tra đường cống bể, rẽ cây ăn vào
- Có máy Water Jet rửa, thông lòng ống cống ...
- Xử lý mùi hôi ống cống

- New hoặc remodel bath tub, shower ...
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB

Please call **Mr. Hùng**
469.335.2556 | 469.939.5855
Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hung T Mai Responsible master plumber M41273

Quảng cáo business card size

\$20 tuần



sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

Quảng cáo business card size

\$20 tuần



sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

Quảng cáo business card size

\$20 tuần



sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

iTooth Dentistry

GENERAL - COSMETIC - ORTHODONTICS

Shawn Xuan Bui D.D.S

Tel: **972-234-8800**
Fax: **972-234-8807**
905 N. Jupiter Rd, #180,
Richardson, TX 75081
(góc Arapaho & Jupiter
kế bên Chase Bank)

E.mail: ItoothDentistry@gmail.com
www.iToothDentistry.net



Roller Shades & Zebra Shades



Smart Motorized Shades

Mời quý đồng hương đến thăm
công ty & showroom để được an tâm
về chất lượng & chế độ bảo hành.

Vì làm tại Dallas nên chỉ 1-2 tuần là xong!



Poly Shutters
& Wood Shutters
Smart Motorized Shutters

Chuyên làm các loại cửa lá sách shutters,
rèm cuốn roller shades, màn sáo blinds.

Sản phẩm bảo đảm bền, đẹp trọn đời

Rẻ hơn Home Depot
và nhiều nơi khác

Có giá đặc biệt cho người
Việt Nam!

Tel: 972-494-3357 | Tiếng Việt, xin gọi Amy: 214-708-7276, Dan: 214-288-3537
3106 Benton St., Garland, TX 75042
info@aewindowfashions.com | www.aewindowfashions.com

GARAGE DOOR REPAIR

CHUYÊN SỬA CHỮA VÀ LẮP MỚI

- Cửa Nhà Xe - Garage Door
- Máy Thu Hình - Security Cameras
- Máy Xay, Máy Rửa Chén
Insink Erater Badger
- Bình Nước Nóng - Water Heater
- SỬA CHỮA HỆ THỐNG NƯỚC
NÓNG LẠNH BỊ BỂ TRÊN VÀ
DƯỚI NỀN NHÀ
- Sửa Và Thay Mới Các Loại
Vòi Nước Hư
- Thông Ống Cống Nghẹt
- Sửa hệ thống tưới cỏ (sprinkler system)

Gọi Cường Trần
or Randy Tran

817-239-5857



GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG
VUI VẺ CHU ĐÁO
ĐƯỢC PHỤC VỤ
ĐÓNG HƯƠNG

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount



AIR CONDITIONING & HEATING COMMERCIAL AND RESIDENTIAL



License number: TACLA71452E

NHẬN THIẾT KẾ, BẢO TRÌ MÁY LẠNH, MÁY Sưởi
cho tư gia và cơ sở thương mại
MÁY NƯỚC NÓNG, MÁY HÚT MÙI HÔI



2615 W PIONEER PKWY. #111

GRAND PRAIRIE, TX 75051

(Trong khu Asia Times Square, Bên cạnh Bistro B)

Direct Line: 682-333-6559 | Office: 972-948-3588

FREE
ESTIMATE

(khi thay máy mới)

Coupon:
\$25 OFF

for Repair Service
Expired: July 31, 2021

Coupon:
\$100 OFF

for New System
Expired: July 31, 2021

• TẬN TÂM • UY TÍN • LÀM VIỆC NHANH CHÓNG • GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG



S&T PRO PLUMBING LLC

Sonny T Nguyen
Responsible Master Plumber M40301
S&T Pro Plumbing LLC
☎ **682-777-6255**
www.STproplumbing.co

Kinh nghiệm trên 22 năm
PHỤC VỤ TẬN TÂM, UY TÍN CHUYÊN NGHIỆP ĐÚNG TIÊU CHUẨN HÀNG MỸ

BẢO HÀNH 1 NĂM

- Nhận thông cống & sửa chữa cho tư gia và cơ sở thương mại.
- Có máy soi lòng cống và xác định chỗ gãy, bể do rễ cây.
- Có máy rửa dầu mỡ và cặn bã đọng trong thành cống.
- Dò tìm, sửa hoặc thay ống nước do bị rò rỉ dưới nền nhà.
- Sửa ống khí đốt rò rỉ.
- Thay bình nước nóng thế hệ mới loại không bình chứa.
- Thay RPZ & Backflow test.

Mọi công việc theo quy định của tiểu bang Texas & thành phố.
Có giấy phép hành nghề tiểu bang Texas M40301 và bảo hiểm đầy đủ.
TẬN TÂM, GIÁ CẢ HỢP LÝ
sandtproplumbing@gmail.com

Quality work

JAS ROOFING CO.

2843 IRONWOOD DR
GRAND PRAIRIE,
TX 75054
jasroofingco.com

JOHNNY HUYNH
Field representative
☎ **817-274-5858**
✉ chohuynh@SBCglobal.net

YOUR PROFESSIONAL ROOFING ANALYST

- Design và làm đủ loại bảng hiệu
- Chuyên lợp mái nhà nhiều năm kinh nghiệm
- Khi có vấn đề xảy ra như:
- Mưa đá
- Mái nhà quá cũ
 - ★ Chúng tôi sẽ lo thủ tục bồi thường
 - ★ Free deductible
 - ★ Chúng tôi chuyên đồ xi-măng, patio, parking lot, driveway



C&C PEST CONTROL COMPANY

Chúng tôi chuyên nghiệp trị mối và côn trùng cho Nhà và các cơ sở.

Đặc biệt free inspection (gần office area)

Hiệu lực 10 năm hoặc hơn đúng đầu thị trường từ năm 2001.

Mọi chi tiết xin liên lạc với chúng tôi.
Xin vào trang web để thêm nhiều chi tiết.
www.ccpestmanagement.com hoặc qua Phone

(Licensed & Insured)
214-713-7575 | 817-800-2082 (Cường Đình)

Quảng cáo business card size

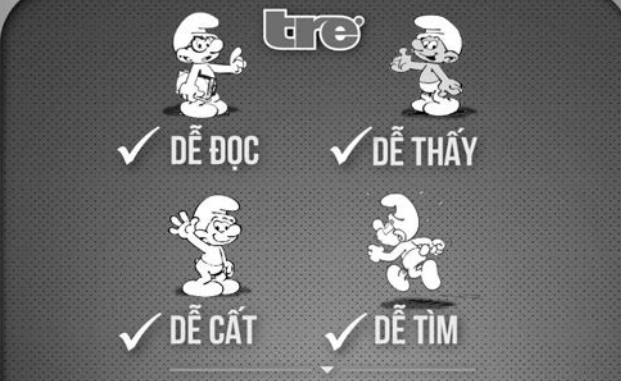
\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20 TUẦN có giá discount



BAOTRE

✓ DỄ ĐỌC ✓ DỄ THẤY
✓ DỄ CẮT ✓ DỄ TÌM

RAO VẬT TRÊN BẢO TRÉ

HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY
◀ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://BAOTREONLINE.COM) ▶

Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



H-Techniques

HEATING AND AIR CONDITIONING

319 Ponderosa Trail, Murphy, TX 75094

- ☑ Sửa máy làm kem Yogurt Ice machine (commercial)
- ☑ Serving: Dalals, Garland, Plano, Richardson, Allen, McKinney và vùng phụ cận.
- ☑ Nhận sửa chữa, thay mới các loại máy lạnh, máy sưởi, bình nước nóng cho tư gia và thương mại

HÙNG ĐĂNG
Cell **469-878-0353**
hunganh dang1319@yahoo.com

Licensed & Insured
TACLB022815C

ĐẶC BIỆT

- ☑ Sửa chữa bảo trì định kỳ máy lạnh, máy sưởi, walk-in cooler, freezer, tủ lạnh gia đình, French door refrigerator (3 cửa, 4 cửa), boiler tiệt giệt heat pump and emergency heat bảo đảm tiết kiệm điện, sửa, thay mới hệ thống Duct làm mát phòng ở nhà (house), tiệm nail, tóc quá nóng (hoặc quá lạnh). **GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG.** For fast service please text model number.

24 hrs Emergency Service



PL CONSTRUCTION

- Sửa mái nhà • Xây Landscape bằng gạch, đá • Remodel Stub & Sink
- Điện nước • Sơn trong - ngoài
- Build phòng • Lót gỗ • Lót gạch nhiều kiểu mới DCP • Đánh bóng gỗ
- Làm Patio • Hàng rào sắt - gỗ.

BẢO HÀNH CHO MỌI CÔNG VIỆC
Xin gọi **Phan 469-438-5967**



NH COOL AIR

Licensed Contractor TACLB26603E

Carrier / Trane Authorized Dealer

THAY MÁY & SỬA CHỮA CHO TƯ GIA, NHÀ THỜ, THƯƠNG MẠI...

- Máy lạnh và máy sưởi
- Food Waste Disposer
- Clean and flush tankless water heaters
- Gắn đèn UV trong máy A/C
- Kiểm tra carbon monoxide
- A/C rooftop replacement
- Gắn Surge Arrestors
- Bình nước nóng
- Roof exhaust fan
- Bật thêm ống hơi

HUYỀN M. NGHĨA
972-935-5646

THAY COMMERCIAL MOTORS



NAM AIRCARE

AIR CONDITIONING & HEATING SERVICE

Nhận thiết kế và sửa chữa tất cả các loại:
MÁY SƯỜI, MÁY LẠNH, BÌNH NƯỚC NÓNG...

License #TACLB110100C

972.496.3841 Cell: **469.360.5574**



VIEN CAO CONSTRUCTION INC

CHUYÊN BUILD TIỆM NAIL, NHÀ HÀNG, VĂN PHÒNG NHÀ SĨ, vv...

Nhận build từ A đến Z bao gồm bản vẽ thiết kế & giấy tờ city.

Nhận build tiệm ở xa

Có mẫu Design cho khách hàng tham khảo.

NHẬN THAY BÌNH NƯỚC NÓNG VÀ GAS TEST

ĐỘI NGŨ THỢ CHUYÊN NGHIỆP

Xin liên lạc Trình: **214-713-5557**
Email: **trinhcao179@yahoo.com**



WENTIAN (WILSON) HUANG, M.D., Ph.D., P.C.

Board Certified Internal Medicine
25 năm kinh nghiệm Nghiên Cứu và Điều Trị

Khám định kỳ tổng quát
Khám trị bệnh cho trẻ từ 4 tuổi trở lên

Có Thông Dịch Tiếng VIỆT và Tiếng HOA nhận làm immigration.

Tel: **(972) 530-5550** | Fax: **(972) 530-3632**
3475 Collins Blvd., Garland, TX 75044

Mon-Fri: 9am-5pm



Báo Trẻ

Dễ thấy Dễ cất Dễ đọc Dễ tìm

RAO VẬT

trên báo Trẻ
tiết kiệm thời gian & tài chính





TÌM BẠN 4 PHƯƠNG TÌM BẠN 4 PH

Bạn muốn tìm bạn tâm giao. Muốn mở rộng vòng tay bè bạn khắp nơi. Chỉ cần bạn viết vài dòng ngắn gọn trong 30 chữ (tên, tuổi, nghề nghiệp, sở thích, địa chỉ, số phone hoặc email) là đủ để khởi đầu một câu chuyện mới.

Gọi ngay: 972-675-4383 để đăng, hoặc gửi kèm lệ phí: \$12/tháng, \$72/năm (Thanh toán bằng Check, Credit Card, hoặc Zelle - địa chỉ Zelle: dallas@renews.net)

Vui lòng email cho: info@renews.net (tiêu đề: Tìm bạn 4 phương)
Nếu viết thư, xin gửi về:

TRE MAGAZINE
3202 N Shiloh Rd
Garland, TX 75044
(Ngoài bì thư ghi: "Tìm bạn bốn phương")

Yên tâm nhé - Tuần báo Trẻ sẽ thay tên và địa chỉ thật của bạn bằng mã số riêng để giữ trọn sự riêng tư.
Một vài dòng chữ... có khi mở ra một người bạn mới, hoặc một nửa bạn đang tìm kiếm bấy lâu!
Chúc bạn sớm tìm được người như ý!

Trẻ Magazine

Chú ý: Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu.

HẢI NGOẠI

-TB 7204-1N (1437-TX) Nữ, 60t, trung bình, hiền lành, chân thật, đạo đức, qua Mỹ đã lâu, một mình nuôi con ăn học, nay con đã trưởng thành, mong tìm bạn trai người Nam, không tú đố tuồng, nghiêm túc trong tình cảm, đạo đức để có thể làm bạn chia sẻ buồn vui trong cuộc sống, cùng nhau đi du lịch hưởng thụ hạnh phúc cuối đời còn lại. L/L qua email only: ptphan8533@gmail.com

-TB 7215 - 1N (1444-CA) Con trai tôi sinh năm 1994, tại California, hiền, ít nói, không hút thuốc, không uống rượu. Công việc ổn định, có nhà. Cần tìm người thật lòng ở Mỹ để kết hôn. Tuổi từ 26 đến 31. Xin liên lạc ông bà nội qua email: bathroom@yahoo.com (email only)

-TB 7217 (1445-GA) Phương, độc thân, ở Georgia. Không vướng bận gia đình con cái... Muốn tìm bạn đời tuổi từ 45-55. Nếu hợp sẽ tiến xa. Xin liên lạc: 404-428-2788

-TB 7218 (1445-GA) Hồng, single mom, sống ở Georgia. Muốn tìm bạn đời từ 45-55 tuổi để chia sẻ buồn vui trong cuộc sống, không vướng bận gia đình. Hợp sẽ tiến xa hơn. Xin liên lạc: 404-259-6585

-TB 7220 (1445-TX) Thy, 51t, cao 1.54', nặng 123lbs, ở Houston 34 năm, sắc diện trung bình, công việc ổn định, người Nam, đạo Công Giáo, chồng chết 17 năm, tìm một nửa còn lại người Nam, đạo Công Giáo, từ 55-65t, phải ổn định cuộc sống, không vướng bận, độc thân, sắc diện coi được, không rượu, thuốc, thành thật. Tìm một mái ấm gia đình sống bên nhau những ngày còn lại. Sẽ không trả lời nếu không lịch sự. L/L: 346-614-3921

-TB 7223-3M (1447-CA) Cháu trai sinh năm 1985, độc thân, tình nghĩa, không hút thuốc, cuộc sống ổn định, mong gặp cháu gái ở Mỹ, hòa hợp, thật lòng xây mái ấm (cháu gái nói tiếng Anh càng thêm thuận lợi vì cháu trai sinh ở Mỹ). Email cho cô Suna: sunspring2018@yahoo.com

-TB 7225 (1448-TX) Nam, 69t, độc thân, có chỗ ở tiện nghi, công việc ổn định, tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác, giàu nghèo, có lòng nhân ái, sống ở Houston, TX. L/L 832-857-2118.
Email: thunder3114@icloud.com

-TB 7226 (1449-TX) Nữ, sinh năm 1965, ở Houston, TX, độc thân, không con, công việc ổn định, vui vẻ, hòa nhã, tìm nam độc thân không vướng bận, từ 61-66t, không tú đố tuồng, nghiêm túc, chân thành, tử tế, có kiến thức. Ưu tiên ở Houston để cùng nhau là tri kỷ, tri âm. Email: vovi1659@hotmail.com

TB 7227 (1449-TX) Cháu trai 32, thành thật, đẹp trai, cao 6 feet, kỹ sư ở Garland, TX, Mỹ, tìm bạn gái từ 20-27t, phải có quốc tịch Mỹ, trình độ đại học, chỉ quen ở Garland, Plano or Richardson, TX. L/L: 469-878-0083.

TB 7230 (1449-FL) Nam, 58 tuổi, cao 5'9, làm công nhân, sống xứ lạ quê người. Một mình, không thân nhân, họ hàng, hiền lành, chân thật, đứng đắn, ít nói, biết kính trọng đạo đức, sống có tình nghĩa và tình người. Lo làm ăn, không rượu chè, cờ bạc, không hút thuốc. Một lần dang dở, sống một mình không vướng bận. Nhà cửa ổn định, tìm người không vướng bận. Xin liên lạc: 727-906-2179 (phone only)

-TB 7231(1450-LA) Nữ, độc thân, 60t, đạo Công Giáo, người Bắc, thành thật, đạo đức, giản dị, trung bình trên mọi phương diện, nghề nails, mong tìm bạn từ 58-68t. L/L 225-281-2891

-TB 7236 (1453-TX) Nam, 47t, đứng đắn, sống có tình nghĩa, vui vẻ, lo làm ăn, tìm bạn nữ sống ở Mỹ, thành thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình. L/L email only: johnng4047@gmail.com

-TB 7237-1N (1454-KS) Minh Bùi, 63t, độc thân, cao ráo, sáng sủa, đã về hưu, cần tìm vợ ở VN hay ở Mỹ từ 45t trở lên, đạo Công Giáo. L/L: 405-550-1998 (phone only)

-TB 7238 - 1N (1457-TX) Chúc mừng đã tìm được

bạn!

-TB 7243 (1462-TX) Nữ, 60t, hiền lành, chân thật, muốn tìm bạn nam không cờ bạc, không hút thuốc, không uống rượu, cùng nhau chăm sóc tuổi già. Xin email: abbyngu2021@gmail.com

-TB 7245 (1463-TX) Nữ, 52t, hiền, thật thà, đạo Phật, siêng năng, biết nấu ăn, yêu mái ấm gia đình, tìm bạn nam hiền, đạo Phật, không tử đồ tương.

Email: Juliehuynh24@yahoo.com

-TB 7246 (1464-TX) Nam, 62t, đã nghỉ hưu, hiện sống 1 mình ở DFW, TX, tài chính ổn định, đã tốt nghiệp đại học, không cờ bạc rượu chè. Muốn tìm bạn gái không phân biệt tuổi tác, hiền, giản dị, không đua đòi, để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. Thư đầu cho số phone và email, sẽ hồi âm tất cả. Email: peter.nguyen99_99@yahoo.com

-TB 7247 (1464-GA) Nữ, 53 tuổi, độc thân 100% (no kids). Thông minh, hiền, thành thật và chung thủy, thích đi du lịch. Sống ở Mỹ 40 năm, có bằng đại học. Tìm đàn ông cao 5'7" trở lên, dễ nhìn, tuổi 53 - 60 (Thích ai sinh 1965, 1968, 1971). Độc thân hoặc ly dị không vướng bận, người miền Nam, hiền, thành thật, đặc biệt là chung thủy. Có việc ổn định.

Liên Lạc: 770-371-2720 (Text trước khi gọi).

-TB 7250 (1465-FL) Nam 58 tuổi, cao 5'9, làm công nhân, sống xứ lạ quê người, một mình không thân nhân, họ hàng. Hiền lành chân thật, đứng đắn, ít nói. Biết kính trọng đạo đức, sống có tình nghĩa và có tình người. Lo làm ăn, không rượu chè, cờ bạc, không hút thuốc. Một lần dang dở, nhà cửa ổn định, sống một mình không vướng bận. Tìm người không vướng bận. Xin liên lạc: 727-906-2179

-TB 7251 (1465-GA) Phụng, SN 1972, ở Atlanta, làm nails. Muốn tìm bạn Nam SN 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. L/L: 678-779-9933

-TB 7252 (1471-TX) Đàn ông cô đơn, tìm đàn bà cô đơn ở vùng TX và vùng phụ cận để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại, tuổi từ 63t trở lên.

L/L: 805-519-9899

VIỆT NAM

-TB 7222 (1446-VN) Vân, Cần Thơ, 47t, cao 1m55, nặng 55kg, con trai 14t, nghề bán hàng, chăm chỉ, thành thật, cần mái ấm GĐ, tìm nam để kết hôn. L/L Zalo: 0939 962 797

-TB 7224 (1448-VN) Võ Thị Thiệt, sinh năm 1976, nữ thợ may, hiền lành, single Mom, hiện ở Saigon, muốn tìm bạn trai, hiền lành, chân thành, xin L/L: 0909471489 hoặc Facebook Tâm Võ. Cảm ơn.

-TB 7228 (1449-VN) Nữ, 44t, sống ở Rạch Giá, VN, đẹp, thành thật, tìm bạn ở Mỹ, từ 45-55t, phải có quốc tịch Mỹ, có việc làm, thành thật, không hút thuốc hay uống rượu, chỉ quen người ở TX. L/L người quen bên Mỹ: 469-878-0083/469-878-0085

-TB 7229 (1449-VN) Tuyết Mai, 38 tuổi, cao 1.62, độc thân, vui vẻ. Biết yêu những tình cảm chân thành,

biết lo cho cuộc đời đầy sóng. Muốn tìm một người anh dễ thương, dễ mến để gởi trọn cuộc đời mình. Hãy điện về Trà Vinh gặp em: 078-395-6379

-TB 7229 (1449-VN) Quang Huỳnh (Nam), 35 tuổi, cao 1.7m. Độc thân, khỏe mạnh, thích giúp đỡ, hoạt bát. Kỹ sư nông nghiệp, có nhà riêng ở Trà Vinh. Muốn tìm bạn Nữ trong mọi hoàn cảnh dễ thương, biết lo gia đình để sống hết cuộc đời. Xin gọi Zalo:

0904-474-919

-TB 7232 (1451-VN) Nữ, Huỳnh Ngọc Thuận, 46t, ở Cần Thơ, cô đơn, muốn tìm 1 người đàn ông sống ở Mỹ, chung thủy. Xin L/L: 0899 680 628.

-TB 7233 (1451-VN) Nữ, Huỳnh Tuyết Mai, 40t, ở Trà Vinh, đẹp, muốn tìm bạn trăm năm không phân biệt tuổi tác. Xin gọi: 0783 956 379.

-TB 7234 (1451-VN) Nam, Huỳnh Văn Quang, 37t, đẹp trai, chung thủy, muốn tìm vợ ở Mỹ, bạn gái nào mến, xin gọi: 0904 474 919.

-TB 7235 (1451-VN) Nữ, tên Hồng, SG, 57t, 1m54, 53kg, nghề bán lẻ, không vướng bận, 2 con trai sinh 1992 & 1996 đã tự lập, hiền, đạo đức, chung thủy, chăm chỉ, đã du lịch Mỹ và sẽ du lịch Mỹ, cần mái ấm GĐ, tìm nam để kết hôn. Xin đừng đùa giỡn. Zalo: 090-763-6512

-TB 7239 (1457-VN) Phạm Thanh Tuyền, sinh năm 1989, quê ở Lâm Đồng, hiện đang sống và làm việc tại Sài Gòn, VN, muốn tìm người phù hợp để tiến tới hôn nhân. Yêu cầu: có công việc ổn định, trung thực, có đạo đức. L/L: 0933581212

-TB 7240 (1461-VN) Nữ, 53t, ngoại hình dễ nhìn, độc thân, không vướng bận, muốn tìm người đàn ông độc thân, trách nhiệm để làm tri kỷ, hợp ý sẽ tiến xa, sống ở Mỹ hoặc các nước khác muốn về VN sinh sống càng tốt. L/L Zalo: 84 768-652-215

-TB 7241 (1461-VN) Huỳnh Thị Tịnh, sinh năm 1963, chủ shop quần áo TP HCM, hiền lành đạo đức, vui vẻ, tình nghĩa hòa đồng, giản dị, tìm bạn không phân biệt tuổi tác, dễ thương, dễ mến. L/L Zalo: 0901199350.

-TB 7242 (1461-VN) Nguyễn T Vững sinh năm 1969, cao 1m51, nặng 52kg, sống và làm việc tại Trảng Dài, Đồng Nai, tìm người phù hợp để kết bạn. L/L: 038 389 4163

-TB 7244 (1462-VN) Đặng T Hồng Phương sinh năm 1978, sống và làm việc tại Tân Uyên Bình Dương, tìm người phù hợp để tiến xa. L/L: 096 253 5803

-TB 7248 (1466-VN) Ngọc Diễm, 48 tuổi, quê Tiền Giang, một lần dang dở. Tính tình hiền hậu. Tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác.

Ai mến xin gọi: 0349.238.872

-TB 7249 (1466-VN) Minh Quân, 28 tuổi, quê Mỹ Tho, một lần dang dở. Tìm bạn đời 30 tuổi trở lại. Ai mến xin gọi: 0376.447.358

-TB 7253 (1473-VN) Thủy, ở Quận 8, SG, 43t, cao 1m67, 65kg, chưa lập gia đình bao giờ, không vướng bận, nghề thẩm mỹ, dễ nhìn, xinh xắn, chân thành, dịu dàng, chăm chỉ, chung thủy. Cần mái ấm gia đình, tìm bạn trai để kết hôn, có thể sống ở Mỹ hoặc VN. Xin đừng đùa giỡn. L/L Zalo 0935-242-352

GARAGE SALE

miễn phí

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến (từ nồi niêu, song chảo, cho đến đèn, quạt, máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui lòng gửi thông tin (information) đến: **info@trenews.net** hoặc fax: **972-675-3764**.

Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: 972.675.4383 | Houston: 281.978.4735 | Austin & San Antonio: 512.692.6172. Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy ra khỏi danh sách.

DALLAS - FORT WORTH

-Moving, cần bán Exercise Power Ramp \$80, nệm PL Hope Bay Queen mới + giường gỗ \$500.

L/L James: 214-385-8839 / 214-310-7474

-Bán 1 máy may và 1 máy hem. L/L: 682-560-7027

-Bán 1 cặp máy giặt sấy cũ hiệu Whirlpool còn tốt, bảo hành 45 ngày, giá \$300. L/L: 214-532-6519

-Bán 1 bộ giường baby bằng gỗ & nệm. Nhà ở FW.

L/L: 817-933-4625

-Moving cần bán bàn ghế, tủ lạnh, freezer và một số vật dụng trong nhà. Một số thảm lót phòng khách. L/L: 405-534-3662

-Moving cần bán rẻ tất cả đồ dùng trong nhà: máy giặt sấy, TV, tủ lạnh... tất cả còn mới. L/L: 817-694-7852.

-Cần bán 1 TV Samsung 70in, giá \$280. 2 TV 32in giá \$60/cái, 1 cái lọc nước uống giá \$70. L/L: 713-922-4188

-Bán 1 giường King size và 1 cabinet còn mới giá \$400. L/L: 469-886-3562

-1N - Richardson, moving cần bán, cần bán 1 máy may, 1 máy vắt sổ nhỏ, 1 ghế sofa, 1 ghế massage, 1 cây đàn dương cầm còn mới, 1 tủ trưng kiếng, 1 cặp loa infinity, 1 thang cao trong nhà, 1 cặp đi-xiu (1 cặp chó trời), tranh... Text only: 469-688-5531

-Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày. L/L Mary (English only): 469-441-2762

-Bán rẻ 1 máy Karaoke U sing Alone của trẻ em \$30 và 50 đĩa hát Karaoke của Thúy Nga và Asia mỗi đĩa \$5. L/L: 682-409-2901.

-1N- Mesquite- Bán 2 cây táo VN đang có trái, \$100/cây. L/L: 214-641-9763, ở TP Mesquite 75150.

-Bán 1 hồ cá 60 gallons có luôn tủ, giá \$35 và 1 bàn office gỗ \$15. L/L text: 817-247-9817

-Bán 1 hồ cá nước biển 150 gallons, có hệ thống lọc, gạch trong hồ còn đủ, đẹp. Nhà ở Rowlett, TX. L/L: 903-746-5082

-Bán nhiều cây táo Đại Hàn đã có hoa. L/L: 214-836-3831

-Bán 1 máy vắt sổ và 1 máy may hiệu Zuki.

L/L Cẩm: 214-991-6832

HOUSTON

-Bán 1 tủ lạnh lớn hiệu Sam Sung \$500 và 1 sofa \$200. L/L: 713-295-0959

-Moving cần bán tất cả đồ dùng trong nhà.

L/L: 832-762-7449

- Bán 1 máy cắt cỏ bằng bình điện còn tốt giá \$100, 1 wheelchair \$250, tã cho người lớn \$200, 1 thùng bát đĩa mới \$100. L/L: 281-739-9464.

-Bán 1 freezer hiệu Whirlpool 72"x34", 20 cubid feet, giá \$400 và 1 lò nấu bằng gas 2 bếp giá \$100.

L/L: 832-524-2644

-Bán 1 bộ bàn ăn và 1 tủ trưng đồ, mua \$1200, bán \$300+ cho 1 số tranh ảnh. L/L: 832-202-7754

-Bán áo dài, ví sapa, khăn tắm giá rẻ. L/L: 281-901-7906.

- Cần bán đồ dùng nấu ăn, cây ăn trái: chanh, tắc, bưởi, quýt cao 5', giá \$45/cây. Bán rẻ vì move out. L/L: 346-614-3921

- Bán 1 máy chạy bộ \$80, 2 wheel chairs \$30/cái, 6 walkers \$10/cái, xe walker đẩy 4 chân \$20/cái, và 4 máy hút bụi \$15/cái. L/L: 281-568-4715

- Giường twin có học tủ, bàn làm việc bằng gỗ \$100. L/L: 713-459-9354

- Moving cần bán tất cả vật dụng trong nhà. L/L: 832-877-6955

- Bán 1 số nệm, tủ, bàn ghế và cho 1 số đồ dùng trong nhà. L/L: 832-633-6495

- Muốn bán 1 dàn âm thanh cho ban nhạc. L/L: 281-794-3366

- Bán giường 2 tầng có nệm, giá \$400. L/L: 713-498-9738

- Bán 1 bộ bàn ghế 8 ghế còn mới giá \$300, 1 oven. L/L: 281-786-4338

- Moving, cần bán rẻ đồ dùng trong nhà, cây ăn trái: chanh, bưởi, tắc \$35/cây. L/L: 346-614-3921

- Cho giường bàn tủ, Houston. L/L: 832-230-6977

- Bán 1 bộ bàn ghế 8 ghế còn mới, 3 cái thảm, 1 số nồi niêu. L/L: 832-710-5581

Umi No Shizuku Fucoidan

Công ty **Kamerycah, Inc.** đã được thành lập tại thành phố Los Angeles, Hoa Kỳ vào năm 2003 với sứ mệnh- mở rộng hoạt động nghiên cứu và phát triển trong việc tăng cường lợi ích của Fucoidan đối với sức khỏe. Kể từ đó, chúng tôi đã mở rộng thương hiệu của mình trên toàn cầu và đã có mặt tại các quốc gia Canada, Hồng Kông, Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore, Thái Lan, và Việt Nam.

Trong suốt 20 năm, chúng tôi đã luôn cống hiến hết mình, kết hợp với các trường đại học quốc gia và viện nghiên cứu Fucoidan NPO, để có thể tìm ra các phương pháp điều trị tự nhiên tốt nhất cho khách hàng. Thực phẩm bảo vệ sức khỏe Umi No Shizuku Fucoidan của chúng tôi đã trở thành một thương hiệu nổi tiếng trên 45 quốc gia bởi với sự tin tưởng vào sự chuyên nghiệp của chúng tôi và sự cam kết cung cấp sản phẩm Fucoidan có chất lượng cao.

Chúng tôi bắt đầu là công ty gia đình với mục tiêu rất đơn giản là cung cấp cho người tiêu dùng một sản phẩm tin cậy để khách hàng luôn được hài lòng. Mặc dù công ty chúng tôi đã phát triển quy mô hơn, nhưng đây vẫn là sứ mệnh chính của tất cả mọi thứ chúng tôi đang làm ở tại Công ty Kamerycah, Inc.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan xin được giới thiệu đến quý khách hàng 2 dòng sản phẩm Fucoidan độc quyền của chúng tôi đó là: UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (phiên bản giới hạn) và UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG (Phiên bản gốc). Sự kết hợp của 2 phiên bản này sẽ tăng mức hiệu quả lên cao và hỗ trợ cho chúng ta có được sức khỏe để mang lại cho chúng ta 1 cuộc sống chất lượng.



UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (Phiên Bản Giới Hạn)

Kết Hợp Giữa 3 Loại Fucoidan Chất Lượng Cao và Quý Hiếm

Sản phẩm được kết hợp từ 3 loại Fucoidan quý hiếm và chọn lọc nguyên liệu kỹ lưỡng để đảm bảo chất lượng và hiệu quả. Công thức được cấp bằng sáng chế tại Nhật Bản. Đặc biệt hơn thế, UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition được sản xuất tại nhà máy có uy tín cao với chứng nhận cGMP ở Nhật. Với các đặc tính mạnh của 3 loại tảo nâu Mozuku, Mekabu và Gagome Kombu, hỗ trợ tăng cường khả năng miễn dịch một cách hiệu quả cao.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix Agaricus (Phiên Bản Gốc)

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG được tạo bởi hoạt chất Fucoidan từ 2 loại tảo nâu Okinawa Mozuku và Mekabu kết hợp với chiết xuất sợi nấm Agaricus (AG), theo tỷ lệ độc đáo để phát huy sự hiệu quả tối đa. Sản phẩm 100% được sản xuất tại Nhật và làm từ những thành phần tự nhiên. UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG là sản phẩm Fucoidan duy nhất có 3 dạng: Viên, Bột và Nước. Phù hợp cho mọi đối tượng, lứa tuổi và tình trạng sức khỏe.



MEKABU



AGARICUS



MOZUKU

Món quà
Quý giá từ
**ĐẤT
LIÊN**

X

Kho báu
từ
**ĐẠI
DƯƠNG**



Để biết thêm chi tiết, xin quý khách đừng ngại liên hệ:

TRUNG TÂM UMI NO SHIZUKU
1.866.881.8828 | www.kfucoidan.com

GIỜ LÀM VIỆC:

Thứ 2- thứ 6: 7h sáng - 7h tối
Thứ 7: 7h sáng - 3h chiều
(Giờ của California)





TRUNG TÂM NHA KHOA

Dr. Lynh Thy Pham, DDS, GENERAL DENTIST

Smiley Dental có trên 30 địa điểm trong tiểu bang Texas



Trồng Răng (Implant)

Giá từ

\$2,500

trở lên



Niềng Răng cho Trẻ Em và Người Lớn

\$2,500

Restrictions Applied

Nhận các loại Bảo Hiểm và Medicaid

Đặc biệt, chúng tôi có chương trình Smiley Dental Plan
cho những bệnh nhân không có bảo hiểm & Medicaid

682.558.8720

Arlington, Fort Worth

972.485.1200

Dallas

WWW.SMILEYDENTAL.NET

WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX

**BEST
D
2025**

Luật sư đảm nhận
các vụ về
thương tích cá nhân:
tại nạn giao thông,
tê ngã, ...



Chuyên về
Thương tích Cá nhân & Kiện tụng Dân sự

Mưu lược - Xuất sắc - Đầy đủ năng lực - Có tâm với khách hàng.
Được khách hàng giới thiệu nhiều và được đánh giá cao.

Có nhân viên nói tiếng Việt

Kastl Law, P.C.

Dallas • Fort Worth • El Paso

4144 N. Central Expressway, Suite 1000 | Dallas, Texas 75204

Tel: (214) 821-0230 | (817) 219-2053 | (855) 99-KASTL | Email: info@kastllaw.com | www.kastllaw.com



3330 Matlock Rd Ste 124
Arlington, TX 76015

Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm

Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?

Văn phòng bảo hiểm



Care Insurance Services

sẽ là sự lựa chọn đúng.

XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI

Mon – Fri 8:30 AM – 5:30 PM

Saturday: Appointment only

Sunday: Closed

Gọi ngay hôm nay!!!
682-888-1455

Gọi ngay
hôm nay
để được tư vấn
miễn phí

I-CARE Insurance represents for many insurance carriers
that will help you find the best insurance rates.

FOREMOST
INSURANCE GROUP

STATE AUTO
Insurance Companies

PROGRESSIVE

NatGen
PREMIER



Safeco Insurance
Life Insurance Company

Germania
INSURANCE



Nationwide

MERCURY
INSURANCE

tre

QUẢNG CÁO HIỆU QUẢ
TRÊN TRẺ MAGAZINE NHANH CHÓNG

CẦN ĐĂNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC

972-675-4383

EMAIL: DALLAS@TRENWS.NET
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM
BAOTRERAOVAT.COM

Ô TRỐNG

CT TRAVEL & TOURS

9780 W. Walnut St, #360G
Dallas, TX 75243

(Bên trong chợ Hongkong - đối diện Hongkong ché)

TEL. **214-570-1484**
469-585-3060

Email: cttraveltours@yahoo.com

Travel Agent &
Financial Representative

Agent: RHONDA HUA (Phượng)



Mở cửa mỗi ngày
từ 10 am đến 6 pm

CHUYÊN BÁN:

• **VÉ MÁY BAY**
TRONG & NGOÀI NƯỚC MỸ

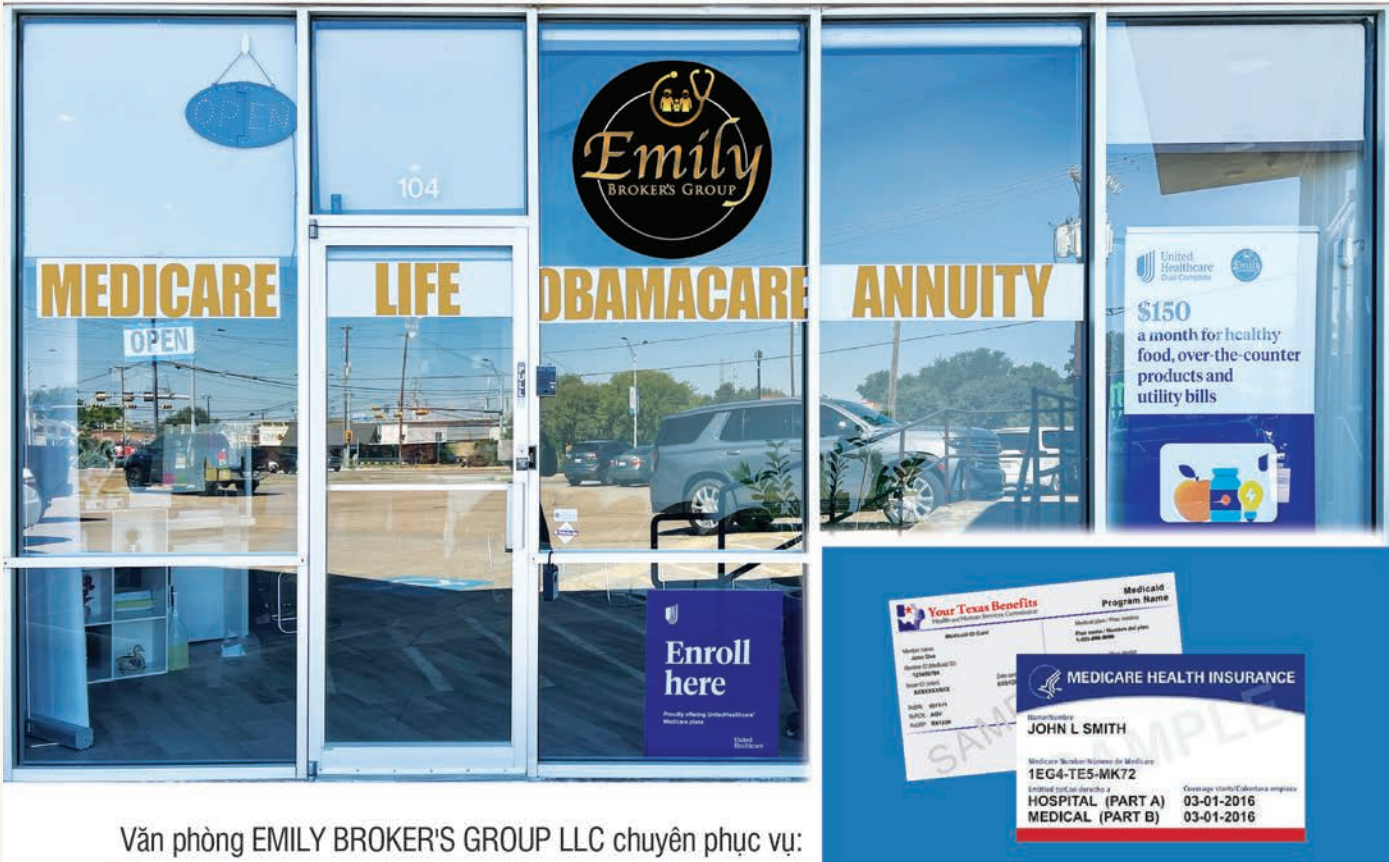
• **CRUISES • TOURS**

- GIÚP GHI DANH BẢO HIỂM SỨC KHỎE cho người 65 tuổi (MEDICARE PHẦN A,B) MEDICARE ADVANTAGE PHẦN C,D, MEDICARE SAVING PROGRAM (XIN GIẢM TIỀN PHẦN B MỖI THÁNG).
- GIÚP ĐIỂN ĐƠN XIN HỮU TRÍ, XIN MEDICAID, XIN FOOD STAMP...
- ĐIỂN ĐƠN THI QUỐC TỊCH MỸ, RENEW THẺ XANH, PASSPORT U.S - VN, VISA...
- BẢO HIỂM NHÂN THỌ, LONG TERM CARE, 401 K ROLLOVER.
- KHAI THUẾ CÁ NHÂN BẰNG E-FILE.



EMILY BROKER'S GROUP LLC

HEALTH INSURANCE BROKER



Văn phòng EMILY BROKER'S GROUP LLC chuyên phục vụ:

- ✓ Nộp đơn xin Medicare và tiền retire với an sinh xã hội.
- ✓ Nộp đơn xin Medicare Advantage Plan, Medicare Supplement and Medicare part D cho các bác tuổi từ 65 trở lên suốt năm.
- 🌀 Ghi danh mua bảo hiểm OBAMACARE suốt năm. VĂN PHÒNG giúp quý khách hàng chọn bảo hiểm để được trừ thuế cho HSA \$8500/ mỗi năm trước thời hạn 04/15/ 20... mỗi năm.
- 💻 VĂN PHÒNG giúp tư vấn tận tình miễn phí mọi thắc mắc về bảo hiểm sức khỏe và hỗ trợ thêm về an sinh xã hội.

📍 2150 E Pioneer Pkwy, Ste 104
Arlington, TX 76010

📍 800 E. Campbell Rd, Suite 175,
Richardson TX 75081

📞 817-807-1164 | 682-274-9551 | 817-818-8779 | 682-554-7235 | 682-407-6337

Emily Broker's Group rất cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng con

Appreciate
EMILY HANH NGUYEN



Coverage for the things you care about

- Auto Insurance
- Home Insurance
- Life Insurance

My Pham

Your Local Agent | License #1648636
mpham2@farmersagent.com

Call 214-483-9494 today!
For a no-obligation quote.

Advertisement produced on behalf of the following specific insurers and seeking to obtain business for insurance underwritten by Farmers Insurance Exchange, Fire Insurance Exchange, Truck Insurance Exchange, Mid-Century Insurance Company, Farmers Insurance Company of Washington (Bellevue, WA) or affiliates. In TX: insurance is underwritten by Farmers Insurance Exchange, Fire Insurance Exchange, Truck Insurance Exchange, Mid-Century Insurance Company, Farmers Texas County Mutual Insurance Company, Mid-Century Insurance Company of Texas or Texas Farmers Insurance Company. In NY: insurance is underwritten by Farmers Insurance Exchange, Truck Insurance Exchange, Mid-Century Insurance Company or Farmers New Century Insurance Company. Home office, Los Angeles, CA.
Each insurer has sole financial responsibility for its own insurance. List of all insurers and states where licensed at farmers.com/companies/state/. Not all insurers are authorized in all states. Not all products, coverages, and discounts are available in every state and may vary by state. Restrictions, exclusions, limits, and conditions apply. See agent for details.
Life insurance issued by Farmers New World Life Insurance Company, 3120 139th Ave SE, Ste 300, Bellevue, WA 98005. Farmers New World Life Insurance Company is not licensed and does not solicit or sell in the state of New York.



SK2 DENTAL

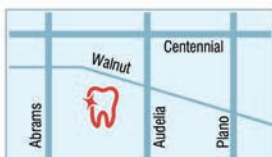
Life is Great with Beautiful Smiles!

FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I.)

Stanley Ngo, DDS, FICOI
Daniel Vo, DMD
Kevin Do, DMD
Gina Ngoc Le, RDH
Nikki Hang Le, RDH

469-330-9968 **469-330-7800** **info@sk2dental.com** **www.sk2dental.com** We also speak Vietnamese, Cantonese, Mandarin.



9780 Walnut St, #188,
Dallas, TX 75243
(trong khu chợ Hong Kong, gần Lá Me)



Mon - Fri: 9:30AM - 6:00PM
Sat: 10AM - 5PM
Sun: Closed

Có chương trình trả góp không tính tiền lãi
Nhận tất cả các chương trình bảo hiểm và Medicare - PPO

- ☞ Mục tiêu của chúng tôi là muốn giúp khách hàng có hàm răng khỏe và đẹp.
- ☞ Tại SK2, chúng tôi luôn tin rằng cung cấp phục vụ điều trị thật tốt sẽ xây dựng niềm tin và quan hệ lâu bền với khách hàng.
- ☞ Văn phòng có nhiều phương pháp ngăn ngừa, chữa trị, phục hồi răng miệng với hiệu quả cao về việc ăn, nhai, & thẩm mỹ, đặt biệt là cấy ghép Implant.

MID-AUTUMN FESTIVAL SPECIAL

FREE Exam & X-Rays
(Value of \$250) (Restrictions applied) | Valid September 8 - October 31, 2025

20% OFF
Up to \$1,000 total (exclude dental cleaning) | (No other offers combined) | Valid September 8 - October 31, 2025

Happy Mid-Autumn Festival! May the full moon bring you happiness and good luck.

(469) 330-9968

SCAN HERE

BẢO LÃNH VÀ ĐẦU TƯ Ở ĐÂU AN TOÀN VÀ HIỆU QUẢ?
CHỈ CÓ TẠI:

RMI USA

TEA
\$800,000

Regional Center
JKML Regional Center

VESTING & PROJECT OWNER
733 S BURLINGTON, LLC

79 UNIT MULTIFAMILY DEVELOPMENT	308 CREATION 130 + jobs	TOTAL EB-5 FUNDS \$8,000,000	EB-5 INVESTORS 10 INVESTORS	TOTAL PROJECT COSTS \$20MM
---------------------------------	----------------------------	---------------------------------	--------------------------------	-------------------------------



RMI ROBERT MULLINS INTERNATIONAL

Invest for Future Generations

40 NĂM, VẪN ƯỚC MƠ DÀNH CHO THẾ HỆ TƯƠNG LAI

Văn phòng Robert Mullins International thành lập và phát triển đến ngày nay, qua 40 năm phục vụ, là do sự tin tưởng, ủng hộ của các bạn Việt Nam. Không chỉ thế, họ còn đóng góp vào sự phát triển của các bạn GIỚI ĐỒNG NGHIỆP VÀ ANH EM QUANG TRUNG TÀI DÂN 4 THẬP NIÊN.

- 1987-1997: THỜI GIAN CỰC THỊNH của chương trình ODP ra đi trực tiếp: TỶ NAN TRẦN LẠI, U-11, HO, MCCAIN, PIP, ĐOÀN TỰ GIA ĐÌNH
1997-2007: CAO ĐIỂM BẢO LÃNH DI DÂN NHƯ VỢ-CHỒNG, VỊ HỒN PHỤ THÊ, CHA MẸ, CON CÁI, TỰ SỬ L, DU HỌC, DU LỊCH
2007-2017: THAM QUAN THỊ TRƯỞNG, DU HỌC F1, KINH DOANH LIA, ĐẦU TƯ LIÊN CÔNG TY VIỆT & MỸ
2017-ĐẾN NAY: CÔNG VIỆC H1B, EB1C, EB2, EB3, EB4, ĐẦU TƯ EB5-TRỰC TIẾP HOẶC GIÁN TIẾP

Tại Robert Mullins International, chúng tôi luôn tôn trọng và một thành viên tích cực của cộng đồng Việt Nam và sẽ giữ mãi tôn trọng này trong nhiều thập niên sắp đến.

40 YEARS OF SERVICE, STILL DREAMING FOR FUTURE GENERATIONS

Robert Mullins International has grown and thrived over the past 40 years thanks to the trust and support of the Vietnamese community. Words cannot fully express our gratitude. This success is also a result of the tireless efforts of the board of directors and office staff across four decades.

- 1987-1997: THE GOLDEN ERA FOR THE ORDERLY DEPARTURE PROGRAM (ODP) - INCLUDING REFUGEES, AMERICAN CHILDREN, U-11, HO, MCCAIN, PIP, AND FAMILY REUNIFICATION
1997-2007: THE HEIGHT OF IMMIGRANT SPONSORSHIP FOR SPOUSES/PARENTS, CHILDREN, R1 RELIGIOUS WORKERS, STUDENT VISAS, AND TOURIST VISAS
2007-2017: MARKET EXPLORATION, F1 STUDENT VISAS, LIA BUSINESS VISAS, AND INTER-COMPANY INVESTMENT BETWEEN VIETNAMESE & AMERICAN COMPANIES
2017-PRESENT: EMPLOYMENT H1B, EB1C, EB2, EB3, EB4, AND EB5 DIRECT OR INDIRECT INVESTMENT

At Robert Mullins International, we remain committed to being a valuable member of the Vietnamese community—and we pledge to carry this mission forward for many decades to come.

f x s i www.rmiodp.com info@rmiodp.com



9070 BOLSA AVE
WESTMINSTER, CA 92683
TEL: 1.714.890.9923
EMAIL: info@rmiodp.com
(trong khu Hà Nội Plaza)

779 STORY RD, STE 70
SAN JOSE, CA 95122
TEL: 1.408.294.3888
EMAIL: info@rmiodp.com
(phía trước Wal-Mart)

6930 65TH ST, STE 105
SACRAMENTO, CA 95823
TEL: 1.916.393.3388
EMAIL: info@rmiodp.com
(Gần Hương Lan Sandwiches)

RANG MI
47 PHUNG KHAC KHUON
P. TÂN DINH, Q.1
TEL: (+84) 28 3914 7638
EMAIL: info@rmiodp.com

Quý khách muốn sống ở một nơi
khí hậu ấm áp, trồng cây bơ, xoài, ổi, mít,
hoa trái quanh năm như ở Việt Nam

**hãy
đến với**



Sunshine State!
tiểu bang nắng ấm: Florida



Myrealtor316@gmail.com



Xin gọi cho Linh Ân

407.897.9729

quý khách sẽ được tư vấn, hướng dẫn miễn phí,
cho đến khi quý khách tìm được căn nhà như ý!

NAMAR
MILLION DOLLAR CLUB
2020, 2021, 2022 & 2023



CÔNG TY ĐỊA ỐC

HOME SMART

710 E Colonial Dr., Orlando, FL 32803

DỊCH VỤ GIÚP NGƯỜI VIỆT

THÔNG DỊCH

- Gọi Bác sĩ
- Phỏng vấn sổ Di trú, ASXH
- Điền đơn thất nghiệp

DỊCH VỤ

- Thị thực chữ ký, (Notary)
- Nhận làm Passport/Visa Việt Nam Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
- Điền đơn thi Quốc Tịch, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ hoặc đổi thẻ xanh

Giá nhẹ nhàng

Hân hạnh được phục vụ quý vị

Phone: **469-693-1991**

OAK RIDGE Dental

Văn phòng
Phong Lan Nguyễn, DDS
tốt nghiệp Baylor College of Dentistry

469-298-2157

2334 W. Buckingham Rd., #260, Garland, TX 75042

Thứ Hai - Thứ Năm: 9am-5pm
Thứ Bảy: Cần lấy hẹn

NIỀNG RĂNG
TRỒNG RĂNG
BỌC RĂNG VÀ BẮT CẦU RĂNG
LÀM RĂNG GIẢ

Chuyên

- Trị cho người lớn và trẻ em
- Nhận bệnh nhân mới
- Nhận các loại bảo hiểm Medicare, PPO, Medicaid

CLEAR BRACES \$3850
(Niềng răng loại trong) **Giá đặc biệt**

NEW PATIENT \$99
(Bệnh nhân mới)
Exam + X-ray (Khám và chụp quang tuyến)

FREE SECOND OPINION
(Miễn phí cho ý kiến sau lần khám ở nơi khác)

\$50 OFF
Tre magazine referral for treatment (bớt \$50 nếu cho biết đọc từ QC của báo Trẻ)

CHICAGO TITLE

VĂN PHÒNG TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH

CHUYÊN VIẾT HỢP ĐỒNG
CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
CHUYÊN COMMERCIAL LANDLORD-TENANT
NHANH CHÓNG - THÀNH THẬT
TẬN TÂM- UY TÍN - TIẾT KIỆM CHO KHÁCH HÀNG

- DI CHÚC
- THỪA KẾ
- BẤT ĐỘNG SẢN
- ĐẦU TƯ
- BUSINESS
- SANG NHƯỢNG

LUẬT SƯ ANH THƯ (ARTHURINE KAMPHAUS)

VĂN PHÒNG TẠI ARLINGTON
1140 E. PIONEER PKWY., #300
ARLINGTON, TX 76010
PHONE: 817-400-4033 | 623-341-8835 (CELL)
FAX: 817-394-0505

VĂN PHÒNG TẠI GARLAND
3202 N. SHILOH RD., #101
GARLAND, TX 75044
PHONE: 623-341-8835
FAX: 817-394-0505

5168 Village Creek Dr Suite 300
Plano, TX 75093

☎ 972.750.6100

Celine

Medical Spa

We Are Korean Beauty



Bạn đang lo lắng vì nám, tàn nhang, đồi mồi hay đốm nắng trên khuôn mặt?

Hãy để bác sĩ trực tiếp tư vấn và điều trị an toàn cho mọi vấn đề về da của bạn. Với hệ thống laser hiện đại nhất và các phương pháp điều trị đã được chứng minh, bạn sẽ được chăm sóc bởi đội ngũ bác sĩ chuyên khoa uy tín và đáng tin cậy.

➤ ĐIỀU TRỊ LASER TÂN TIẾN

- Hệ thống laser thẩm mỹ Pico Laser
- Liệu pháp siêu âm Ultherapy giúp nâng da không cần phẫu thuật
- Phương pháp chống nhăn Oligio Radio Frequency
- RF Microneedling (pixel 8) làm săn chắc, tái tạo bề mặt và trẻ hóa làn da.
- Nâng cơ bằng Airjet
- Phương pháp thẩm mỹ Fracsono giúp kích thích sản xuất collagen.

➤ LIỆU TRÌNH TIÊM DA CAO CẤP BẰNG JUVELOOK, REJURAN, RADIESSE, SKIN BOTOX, PDGF & CELINE COCKTAIL BOOSTERS (ĐỘC QUYỀN)

SPECIAL
PROMOTION

Ultherapy 600 shots \$1,400
Pico Laser (1 session) \$300
Oligio 600 shots \$999

HIỆN ĐANG CÓ:

Hair Growth Injections
(thuốc mọc tóc loại chích)
Obagi Hair Growth Serum
(thuốc mọc tóc loại bôi)



STEVEN CHAE, MD



PHIẾU ĐẶT BÁO

Quý vị muốn nhận báo Trẻ mỗi kỳ gửi tận nhà? Hay muốn gửi tặng thân nhân một món quà tinh thần đầy ý nghĩa? Xin chọn một trong ba cách đơn giản dưới đây:

1. Điện thoại trực tiếp: (972) 675-4383
Thanh toán bằng credit card, hoặc Zelle:
dallas@trenews.net

2. Qua Zelle: dallas@trenews.net
Quý vị có thể gửi lệ phí bằng Zelle, đồng thời ghi rõ họ tên và địa chỉ người nhận báo. Sau đó, xin gửi biên lai đến: info@trenews.net

3. Qua bưu điện:
Xin vui lòng gửi check hoặc money order, để tên "Tre", kèm theo phiếu đặt báo, đến địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd., Garland, Texas 75044
Xin chân thành cảm ơn.

Họ tên người nhận

Địa chỉ nhận báo

City, State, Zip

Phone & Email

Số kỳ muốn nhận

- ☐ Khác:.....
- ☐ 1 NĂM 312
- ☐ 6 THÁNG 156

GHI CHÚ:

Báo hoàn toàn miễn phí.

Đây là chi phí để gửi bưu điện (đến tay người nhận trong vòng 5-7 ngày)





Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
PERSONAL INJURY
TAI NẠN XE CỘ
CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH
FAMILY LAW
NHẬN CON NUÔI,
LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,
CHU CẤP NUÔI CON
ADOPTION, DIVORCE,
CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN
ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI
MEDIATION



VANG NGUYEN

Legal Assistant

Cell: 214.215.2689/817.475.4391

YVONNE KAFOR

Attorney

MACI LE

Legal Assistant

Cell: 469.975.8400

800 E. Campbell Rd, #254
Richardson, TX 75080
Office: 214-576-2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520
Arlington, TX 76010
Office: 682-252-4344

tre
QUẢNG CÁO HIỆU QUẢ
TRÊN TRẺ MAGAZINE NHANH CHÓNG

CẦN ĐĂNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC

972-675-4383
EMAIL: DALLAS@TRENWWS.NET
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM
BAOTRERAOVAT.COM

Ô TRỒNG

HI-SPEED BANK CARD

Free POS

TIẾN NGUYỄN

- Cash discount 1%, 2%... programs
- Quản lý thương hiệu trên mạng xã hội
- Discount rates low as 1.4%
- Giúp vay vốn kinh doanh

800.718.9648 | 972.408.5996

www.famkho88.com

Mùa tôm đã về!
TÔM THỊNH NHƯN, BÀNH BẮT TỰ BIÊN (LOUISIANA, USA)

**SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA
PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI**

SHIP ĐI TOÀN U.S. ANH ĐƠN
318-235-4564

GARLAND, Pick-up tại (# 81, năm phía sau tòa soạn Trẻ)
3202 N. SHILOH RD., GARLAND, TX | 972-675-4383

đặt mua Online:
www.famkho88.com

Market design & print

Nhận thiết kế & in ấn

- Business card
- Brochures
- Gift card
- Envelopes
- Postcards
- Thực đơn nhà hàng Menu
- Banners
- Window Perf
- Posters
- Quấn áo
- Engraving (khắc) trên vật lưu niệm

GIÁ ĐẶC BIỆT

214-909-4430
treweekmagazine@gmail.com
3202 N. Shiloh rd, Garland TX 75044

CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ
FUCOIDAN
UMI NO SHIZUKU
LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI

Xem chi tiết trang 183

海ノ静

Fucoidan
Umi no Shizuku
UMI NO SHIZUKU

30 - 1.7 fl oz bottles -- (51 fl oz)
30 - 50ml bottles -- (1500ml)

Fucoidan
Umi no Shizuku
UMI NO SHIZUKU
140 capsules

Fucoidan
Umi no Shizuku
UMI NO SHIZUKU
120 capsules

Fucoidan
Umi no Shizuku
UMI NO SHIZUKU
30-0.05 oz packets -- (Net wt 30-1.5 g packets -- Net wt 4

100%
SẢN XUẤT & ĐÓNG GÓI TẠI NHẬT

www.kfucoidan.com

Sản phẩm này không dùng để chuẩn đoán, điều trị, chữa hoặc ngừa bệnh

UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus. Hỗ trợ cho chúng ta:

- ✓ Nâng cao sức đề kháng
- ✓ Nâng cao chất lượng cuộc sống
- ✓ Giảm tác hại của oxy-hóa
- ✓ Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất

Sức khỏe là tài sản lớn nhất của đời người, xin hãy liên lạc với chúng tôi ngay hôm nay để giúp bạn có sức khỏe mỗi ngày (Chúng tôi nói tiếng Việt)



Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)
Thứ 7: 10AM-6PM (EST)



1.866.881.8828