

CÔNG TY ĐỊA ỐC
UNIVERSAL REALTY INC.

Chuyên Mua Bán Nhà, Đất Đại
và Cơ sở Thương Mại, Đầu tư địa ốc

Kristine Thor Dao
(817) 800-4567
(214) 718-4567
Chuyên viên địa ốc
Multi-million dollar producer
kristine_dao@yahoo.com

Kenneth Vuong
(469) 449-4533
Chuyên viên địa ốc
Trong toàn vùng ARLINGTON,
DALLAS, FORT WORTH,
và vùng phụ cận

"Your Satisfaction is Our Success"

TOYOTA DALLAS

Linh Michael Bui
Toyota of Dallas

Hơn 20 năm kinh nghiệm
mua bán xe mới cũ đủ các loại

Xin gọi ngay để được tư vấn miễn phí
(469) 455-9779

Có giá đặc biệt cho các quý đồng hương



MUA BÁN NHÀ

ĐỨC NGUYỄN
214-755-9948
duc4peace@yahoo.com

NEW HOMES
(Mua nhà mới,
builder cho \$12,000-\$15,000
for closing cost)

UNI SERVICES

**GIÚP ĐIỂN ĐƠN MIỄN PHÍ
MEDICARE PART C (Advantage)**

- Medicare Part A & B.
- Giúp cho quý vị bắt đầu tuổi 65, cho quý vị đã có part A rồi, sắp nghỉ hưu và xin part B.
- Cho quý vị thay đổi chỗ ở.
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Part D
- Giảm tiền Part B (Medicare Saving Program)
- Mua thuốc giảm giá. - Medicaid
- Medicare Supplement (Medigap)

Chúng tôi có nhiều hàng hóa miễn Medicare và nhiều tiểu bang
cho quý vị để đăng lựa chọn

Ann Nguyen
(817)891-0479 (469)441-0770

Đây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare, không phải của Medicare Liên Bang

tre™

TIN TỨC - VĂN HOÁ - THỂ THAO

tre
TUẦN BÁO TẠI DALLAS

Thứ 5, ngày 02 tháng 10 năm 2025

972.675.4383

Email: dallas@trenews.net

SKYLINE DENTISTRY
&
IMPLANT CENTER

NHA KHOA THẨM MỸ

Nha sĩ DAVID P. NGUYỄN DDS

Có trên 15 năm kinh nghiệm
Fellow International Congress Oral Implantologists

1600 N Plano Rd #2200,
Richardson, TX 75081

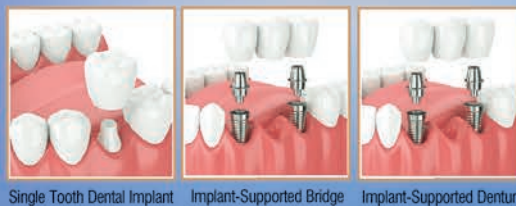
www.dentistryinrichardson.com

214.377.8881

SKYLINE DENTISTRY & IMPLANT CENTER
330 Hawkins Run Rd, Midlothian, TX 76065

www.skylinedentistrytx.com

214.310.3727



Single Tooth Dental Implant Implant-Supported Bridge Implant-Supported Denture

- ▶ **NHỔ RĂNG KHÔN MỘC NGẦM**
(Có gây mê tại văn phòng Oral & Intravenous Sedation)
- ▶ **CẤY GHÉP XƯƠNG** (Bone/Gum Graft)
- ▶ **NÂNG XOANG HÀM** (Sinus Augmentation)
- ▶ **TRỒNG RĂNG GIẢ ĐỦ LOẠI** (Dental Implants)
- ▶ **LẤY TỦY RĂNG** (Root Canal)

Nhận Bảo Hiểm: PPO

MEDICARE: MEDICARE ADVANTAGE PLANS:

AETNA DUAL COMPLETE, HMO D-SNP, HMO-POS D-SNP, MO-POS & PPO
AETNA HMO & PPO, UNITED HEALTHCARE DUAL COMPLETE, HMO-POS D-SNP,
HUMANA MEDICARE HMO & PPO.



hay TƯỞI, TRUỞI

Tré Đà Nẵng hay Truổi Quảng Nam là món đặc sản ở Quảng Nam. Kết hợp giữa riềng, thính, như tai, mũi, lưỡi heo, cuộn trong lá chuối hoặc lá ổi. Giòn giòn sứt sứt, là món nhậu tuyệt vời với bánh tráng.

Mời đặt với chị Hoa.

817.291.4174 469.463.1493

Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



Carlie Nguyen Inc.
Your Local Agent | License # 2087868

3522 W Walnut St
Garland, TX 75042-6234
tnguyen7@farmersagent.com

Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đối với báo giá không cam kết.

Quảng cáo này được tạo vì lợi ích của các công ty bảo hiểm cụ thể sau đây và muốn tìm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Truck Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, công ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh. Ở Texas: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers. Ở New York: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World, 3120 139th Ave. SE, Ste. 300 Bellevue, WA 98005. Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Mỗi công ty bảo hiểm chịu toàn bộ trách nhiệm tài chính cho bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả công ty bảo hiểm, không phải toàn bộ công ty bảo hiểm đều được phép bán bảo hiểm ở mọi tiểu bang. Không phải tất cả các sản phẩm, phạm vi bảo hiểm và điểm đặc trưng đều được cung cấp ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gặp người đại diện để biết chi tiết.



AMERICAN NATIONAL BANK OF TEXAS
Your Bank. For Life.®

Wide Range of Home Loans. Local Community Lenders.



- ✓ Conventional loans
- ✓ Jumbo loans
- ✓ FHA/VA loans
- ✓ Ignite loan program
- ✓ First-time homebuyer loans
- ✓ Low-down payment loans
- ✓ Land/lot and construction loans

Vivian Thanh-Van Le
Sr. Mortgage Loan Officer
NMLS# 309757
vivianle@anbt.com
214.718.7183
1101 E. Plano Pkwy,
Plano TX 75074

Apply Online:
anbt.com/VivianLe
Tôi nói tiếng Việt

Frisco ★ Plano ★ McKinney ★ Allen

Có chương trình đặc biệt cho vay tiền mua nhà lần đầu hoặc mua nhà ở.

All loans are subject to credit approval and program guidelines. Third party fees apply.
Equal Housing Lender. NMLS# 445248.



ProNail SUPPLY

805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, www.pronailsupplies.com
Phone: (972) 494-6111



WALNUT DENTAL

BÁC SĨ NHA KHOA
Dũng Peter Trần, D.D.S.

810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

972-699-9800

- **NHA KHOA TỔNG QUÁT**
General Dentistry
- **CÂY GHÉP IMPLANT ALL ON 4**
All On 4 Implants

\$990 BỌC RĂNG SỬ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown



Dũng Peter Trần
HỘI VIÊN
American Dental Association
Texas Dental Association
Dallas County Dental Society

\$2400 • **TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỬ**
Implant with Crown

\$3500 • **RĂNG GIẢ BỊ LÔNG? CHÚNG TÔI**
ỔN ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture?
We can Stabilize with 2 implants

Thứ 2 - Thứ 5: 9am - 7pm • Thứ 6, 7, Chủ Nhật: Đóng cửa • NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP

Lakewood Hills Dental



- **Cosmetics • Implants**
- **Orthodontics • Periodontics**
- **Oral Surgeries • Endodontics**

TRUNG TÂM NHA KHOA

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.** Tốt nghiệp nha khoa Baylor, Dallas, 2001

4730 Windhaven Parkway, Ste. 120
Lewisville, Texas 75056

lakewoodhills.dental@gmail.com

(469) 294-0224 (469) 294-0289

(972) 904-9392 (Nói tiếng Việt)

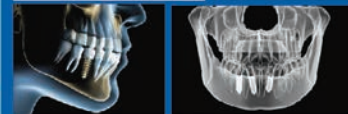
Fax: **(469) 294-0292**

FAMILY | COSMETIC
IMPLANT | ORTHODONTICS

Đặc Biệt

- **Implant ***
- **Niềng Răng ***
- **Invisalign Braces ***
- **Nhổ Răng Khôn**
- **Trị Bệnh Nướu Răng**

*Có trả góp hàng tháng



Có chương trình trả góp, carecredit
Nhận Medicaid, TX Dental, Chip, Bảo Hiểm

Làm việc: Thứ 2 - Thứ 7
Xin vui lòng gọi để lấy hẹn

Tricon Eye Care Center

Bác sĩ nhãn khoa
THEM VU, M.D.

Board Certified in Ophthalmology
Eye disease Specialist/ Surgeon

CỘNG TÁC VỚI CÁC BỆNH VIỆN:

- Centennial Medical Center in Frisco
- Baylor of Plano
- Medical Center of Plano.

CHUYÊN TRỊ VỀ BỆNH MẮT NHƯ:

- Bệnh mắt do tiểu đường (Diabetes)
- Cườm mắt (Cataract)
- Cao nhãn áp (Glaucoma)
- Màng mây mắt (Pterygium)
- Mụn lẹo (Stye)
- Mắt đỏ (Red eye)
- Mắt bị đau (eye pain)
- Mắt khô (dry eye)
- Nhìn một thành hai (double vision)
- Xệ mí mắt (droopy eyelids)
- Mắt bị thương

6300 Stonewood Dr, #304
Plano, TX 75024

Tel: **469-467-8100**

Giờ làm việc:

Mon-Fri: 9am - 5pm

GIẢI PHẪU MẮT:

- Giải phẫu cườm mắt với kỹ thuật mới nhất không dùng mũi khâu.
- Có thể dùng tròng kính (cystalens & restorelens) cho kết quả tốt hơn
- Giải phẫu mắt bị màng mây.
- Giải phẫu mí mắt.

KHÁM MẮT ĐỊNH KỲ + KHÁM MẮT
ĐỂ MANG CONTACT LENSE

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm y tế, Medicare, BCBS, Cigna, Aetna, UHC,...
Nhận bảo hiểm về mắt của VSP, Eyemed, Superior, Davis, Spectera...



TruCare Dental

3031 South 1st St. #400, Garland, TX 75041

www.trucaredental.com

- **Nha Khoa gia đình**
- **Nha khoa tổng quát**
- **Nha khoa khẩn cấp**
- **Nha khoa thẩm mỹ**
- **Trồng răng**
- **Niềng răng**
- **Làm trắng răng miễn phí**
(Nếu hội đủ điều kiện)



BÁC SĨ NHA KHOA
TRUC LE D.D.S.

Tốt nghiệp tại nha khoa Baylor, TX

Xin gọi lấy hẹn hôm nay

972-864-0000

Mon: 9am - 6pm

Tue - Fri: 8:30am - 5pm

Sat: 8am - 2pm

ĐẶC BIỆT
CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN

cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn.
Medicaid, CHIP và PPO.



Giảm 30% cho bệnh nhân mới



VANGUARD ROOFING
GENERAL CONTRACTORS, LLC

MƯA ĐÁ, GIÓ HAY BÃO
THIỆT HẠI?
THAY MÁI NHÀ MỚI
HỆ THỐNG MÁNG XỐI
VÀ NHIỀU DỊCH VỤ KHÁC

CHÚNG TÔI HỖ TRỢ MIỄN PHÍ

- ✓ Kiểm tra tình trạng mái nhà
- ✓ Hệ thống luật sư và kỹ sư trên 35 năm trong lĩnh vực mái nhà phố và tòa nhà thương mại
- ✓ Hỗ trợ tư vấn và liên lạc với bảo hiểm nhà
- ✓ Chuyên hỗ trợ và xử lý nhà đã và đang bị bảo hiểm từ chối

Khách hàng không tốn thêm chi phí và mất quá nhiều thời gian vì đã có sự chăm sóc từ Vanguard Roofing

Quét mã QR để xem các dịch vụ của chúng tôi

(305) 912-2828

AFTER



NANCY NGUYEN
CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE
(469) 693-1991
NANCYNGUYENTEXAS@GMAIL.COM
3202 N. SHILOH RD #102,
GARLAND TX 75044

LỜI NHẮC NHỞ

**THỜI GIAN THAY ĐỔI
CHƯƠNG TRÌNH HÀNG NĂM:
15 THÁNG 10 ĐẾN 7 THÁNG 12**



CHƯƠNG TRÌNH MEDICARE THAY ĐỔI MỖI NĂM. NHU CẦU VỀ SỨC KHỎE CỦA QUÝ VỊ CŨNG VẬY.

Không phải lúc nào chương trình hiện tại Quý vị đang có cũng là sự lựa chọn tốt nhất. Hãy xem lại chương trình hiện tại của mình, chi phí và những nhu cầu sức khỏe, sau đó so sánh với những chương trình khác.



BÂY GIỜ LÀ THỜI ĐIỂM XEM XÉT LẠI NHỮNG LỰA CHỌN CỦA QUÝ VỊ.

Đây là cơ hội để Quý vị xem lại tất cả những lựa chọn chương trình cho năm tới - như chương trình thuốc, Medicare Advantage và chương trình Medicare Supplement (Medigap).

I DO NOT OFFER EVERY PLAN AVAILABLE IN YOUR AREA. ANY INFORMATION I PROVIDE IS LIMITED TO THOSE PLANS I DO OFFER IN YOUR AREA. PLEASE CONTACT MEDICARE.GOV OR 1-800-MEDICARE TO GET INFORMATION ON ALL OF YOUR OPTIONS. THIS IS A SOLICITATION FOR INSURANCE. THIS IS AN ADVERTISEMENT. NOT AFFILIATED WITH ANY GOVERNMENT AGENCY.

**KHÔNG RANG BƯỚC | ĐẠI DIỆN NHIỀU CHƯƠNG TRÌNH | NHÂN VIÊN SONG NGỮ
GỌI BẤT KỲ LÚC NÀO | TƯ VẤN TẬN TÂM**

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

ROBERT C. HWANG, P.C.

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240

Tel: (972) 991-3334

1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010
(Trong Chase Bank Building)

Tel: (817) 460-3999

www.rchlawfirm.com • E.mail: hwanglawyer@gmail.com



PERSONAL INJURY LAW Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

CRIMINAL LAW

Lái xe khi say rượu (DWI), trộm cắp và các tiểu hình, đại hình khác.

CIVIL LAW

sang tên nhà - Stewart title.



Cần giúp đỡ gấp, xin gọi Phụ Tá Luật Sư

HÙNG NGUYỄN **(214) 906-1176**

CHÚNG TÔI PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN

License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization



NHÀ MỚI

Giá chỉ từ **\$280,000**

Được tặng máy giặt, máy sấy, tủ lạnh.
Hỗ trợ \$6000 chi phí giấy tờ closing.



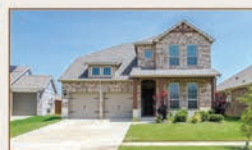
Aubrey \$150,000

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm
2,736 SF



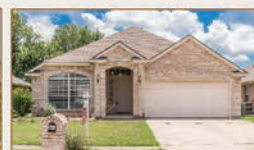
Arlington \$499,000

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm
3,141 SF



Aubrey \$299,000

4 phòng ngủ, 3 phòng tắm
2,243 SF



Arlington \$360,000

3 phòng ngủ, 2 phòng tắm
1,966 SF

OUR TEAM



Katherine



Sophie



Lanesa



Melissa Loan Bui



CÔNG TY ĐỊA ỐC



972.251.0297

melissaloan@melissaloan.com
www.dallastoprealestate.com

18111 Preston Rd. Ste #150,
Dallas, Texas 75252

Phuong Tran Fawcett Attorney

972-708-1036

tran@tranlawoffice.com

Văn Phòng Luật Sư

TRAN FAWCETT LAW FIRM, PLLC

ĐỊA CHỈ:

Lầu 4, tòa nhà Chase Building
dọc Belt Line & đường 75

**100 N Central Expy, Suite 416
Richardson, TX 75080**

972-708-1036 (Gọi hoặc nhắn tin)



Xin mời
quý đồng hương đón nghe
talkshow của chúng tôi
trên **Saigon Radio**
lúc **3:00 chiều thứ Ba**
hàng tuần

Văn phòng đảm nhiệm hồ sơ:

**Will, Living Trust, Transfer on Death Deed
Car Accidents**

**Di chúc, Living Trust, Chuyển Nhượng Khi Qua Đời
Tai Nạn Xe Cộ**

Đặc biệt: \$100 Uber Credit cho khách hàng bị tai nạn xe cộ từ nay đến 12/31/2025.

***Terms & Conditions Apply.**



Nha sĩ
PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.
3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015
(cùng bên Room To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512

**NHA SĨ CÓ
20 NĂM PHỤC VỤ
CỘNG ĐỒNG**

Nha sĩ **ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.**
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000

**DISCOUNT
CHO NGƯỜI LỚN TUỔI
VÀ KHÔNG CÓ
BẢO HIỂM**

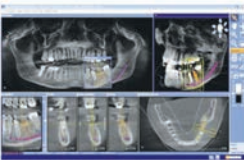
- Chụp quang tuyến, Digital 3 chiều
- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại
- Có Dental Hygienist

Nhận hầu hết các bảo hiểm

GIỜ MỞ CỬA:

- Thứ 2, thứ 3, thứ 5, thứ 6: 9AM - 6PM
- Thứ Bảy: 9AM - 3PM
- Thứ Tư, Chủ Nhật, ngày lễ: Đóng cửa

**Xin vui lòng
gọi lấy hẹn**




**Có Giá Đặc Biệt
Cho Implant**




1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT



BẢO HIỂM SỨC KHOẺ OBAMACARE
Đăng ký mới và làm mới hồ sơ từ 11/01/2023 - 12/15/2023
Tư vấn đăng ký miễn phí và hỗ trợ mọi lúc mọi nơi
Bảo hiểm nhân thọ, Medicare Advantage & Dual plan
Licensed Agent ☎ **214-713-5433**



KHAI THUẾ
Thuế cá nhân, Doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
Dịch vụ Payroll, form 1099, W2 cho nhân viên
Thuế kinh doanh (Sales Tax, Franchise tax)
Thành lập công ty, dịch vụ Di trú, Thẻ xanh, Quốc tịch
và các loại giấy tờ khác
Enrolled Agent ☎ **469-463-9052**



BẢO HIỂM
Bảo hiểm Nhà, Xe, Tiệm với nhiều lựa chọn hãng Uy tín
Licensed Agents ☎ **972-872-8833**



Nha Sĩ Kim Le
sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng

"Từ 2002, chúng tôi đã tận tâm cung cấp dịch vụ chăm sóc răng miệng tập trung vào gia đình ở Mansfield, Texas, đối xử với bệnh nhân như người thân trong gia đình và bảo đảm sẽ được thoải mái với các dịch vụ chất lượng cao."

-Dr. Kim Le

- Nha khoa gia đình
- Phục hồi răng
- Chỉnh sửa răng
- Trồng răng
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng
- Chỉnh hàm

www.kimledds.com
(817)473-6677
990 US HWY 287, STE 112
Mansfield, TX 76063





**DALLAS
OBGYN PA**

NỮ BÁC SĨ SẢN PHỤ KHOA

**QUỲNH CHI ĐÌNH,
M.D., F.A.C.O.G.**

- Board Certified American Board Of Obstetrics & Gynecology.
- Bác sĩ điều trị tại bệnh viện Medical City Dallas.
- Tốt nghiệp chuyên khoa sản phụ khoa tại Santa Clara Valley Medical Center thuộc Stanford Medical School, California.
- Tốt nghiệp Bác Sĩ tại UT Southwestern Medical School at Dallas.

Camille A. Clark, M.D., F.A.C.O.G.
Kelli L. Culpepper, M.D., F.A.C.O.G.



CHUYÊN TRỊ
SẢN KHOA, PHỤ KHOA,
HIỂM MUỘN & TẤT CẢ
CÁC BỆNH ĐÀN BÀ



MEDICAL CITY DALLAS, BUILDING D
7777 Forest Lane, Suite D-550, Dallas, TX 75230
www.DallasObgynPA.com

SẢN KHOA

- Sân sóc thai kỳ, đỡ đẻ, giải phẫu sinh sản.
- Giải phẫu cột ống dẫn trứng sau khi sanh.
- Kế hoạch hóa gia đình và ngừa thai.

PHỤ KHOA

- Các bệnh phụ nữ.
- Khám bệnh thường niên.
- Bệnh huyết trắng & hiếm muộn.
- Truy tầm bệnh ung thư vú & ung thư tử cung.
- Các bệnh liên quan đến tiền & hậu mãn kinh.

GIẢI PHẪU

- Nội soi bụng, nội soi tử cung.
- Cắt mổ tử cung, u xơ tử cung, buồng trứng.
- Sửa âm đạo theo ý muốn.

Tel: **972-566-4463 | 972-566-7009**
Nhận Bảo hiểm, Medicare & hiện kim | Mon - Fri: 9.00AM - 4.30PM



Andrea Hanh Pham

Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm



LET US SAVE YOU MONEY

Với nhiều năm kinh nghiệm về luật di trú, chúng tôi biết cách thiết lập hồ sơ với xác suất lấy được visa & thẻ xanh cao nhất. Trực tiếp hướng dẫn thân nhân của quý vị bên VN chuẩn bị buổi phỏng vấn.

Legal representation provided by attorney Jack Cupples. Paralegal service provided by Andrea Pham.

TEXAS LEGAL SUPPORT

2165 Buckingham Road, Ste 2115
Richardson, TX 75081
(972) 808-9068



Luật Di Trú:

- Bảo lãnh thân nhân đoàn tụ & du lịch
- Bảo lãnh du học
- Xin thẻ xanh cho diện K1, K2, F1, B1, B2, H-1B
- Đổi thẻ xanh 2 năm & 10 năm
- Nhập quốc tịch Mỹ
- Xin cho con trên 21 tuổi đi theo cha mẹ diện F3 & F4
- Chuyển diện du lịch sang diện du học
- Xin hồi phục I-20 cho diện F1 & M1
- Khiếu nại hồ sơ đã bị từ chối visa
- Làm công hàm ngoại giao chứng nhận độc thân
- Làm giấy ủy quyền
- Phiên dịch và công chứng giấy tờ

THÀNH THẬT - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG



Luật Sư Jack Cupples

Trên 25 năm kinh nghiệm

Luật Gia Đình:

- Ly hôn & phân chia tài sản
- Thay đổi người nuôi con & tiền cấp dưỡng
- Lập di chúc, Living Trust & Living Will
- Lập prenuptial & postnuptial agreement
- Xin đổi tên

Luật Thương Mại & Probate:

- Tư vấn luật thương mại & lập hợp đồng mua bán sang nhượng cổ sở thương mại
- Thành lập công ty - LLC, Corporation & Partnership
- Sang tên chủ quyền nhà & transfer on death deed
- Thủ tục phân chia tài sản của người quá cố

Luật Hình Sự:

- Biện hộ những trường hợp bạo hành gia đình
- Lái xe say rượu (DWI)



TON NU GROUP

601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081

www.TonNuGroup.com

MONDAY TO FRIDAY: 9AM - 5PM | SATURDAY: 10AM - 2PM
SUNDAY: CLOSED



NMLS #1996720

Licensed in Texas, Oklahoma and Florida.

• HOME LOANS:

Cho Vay tiền mua nhà

• REFINANCE CASH OUT:

Tái tài trợ lãi suất thấp hơn
Chúng tôi hợp tác với nhiều ngân hàng uy tín giúp quý vị có lãi suất thấp nhất và tiết kiệm nhất.

• PRIVATE LOAN:

- Không Check CREDIT & Không Check INCOME.
- Có thể closing nhanh chóng trong 3 ngày.

APPLY ONLINE | www.LoanJava.com

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Mortgage Broker NMLS #1107812

☎ (469) 581-8811 Office

✉ Cindy@loanjava.com



REAL ESTATE - ĐỊA ỐC Residential - Commercial

- Mua và Bán nhà mới, nhà cũ, HUD, REO.
- Bán nhà nhanh, giá tốt, **luôn vì quyền lợi của khách hàng.**
- Mua Nhà Mới được **phụ tiền closing cost.**
- Giảm Chi Phí nếu vừa mua vừa bán.
- Huyền sẽ **mua nhà trả tiền mặt trong vòng 7 ngày.**
- Chuyên tìm địa điểm mở tiệm nails, nhà hàng, văn phòng,...

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Broker License #0615803

☎ (469) 581-8866 Office

☎ (469) 714-6062 Cell

✉ Cindy@tonnugroup.com

🌐 www.tngre.com



• KHAI THUẾ CÁ NHÂN

• KHAI THUẾ THƯƠNG MẠI
(Partnership 1065, S-Corp 1120s)

• THÀNH LẬP CÔNG TY

LLC, Partnership, S-Corp Formation

• LÀM PROFIT AND LOSS STATEMENT

• LÀM LƯƠNG CHO NHÂN VIÊN
W2, 1099, Payroll

• GIỮ SỔ SÁCH Bookkeeping

☎ (972) 743-9331 Office

✉ Incometax@tonnugroup.com



BẢO HIỂM OBAMACARE

- Ghi Danh Hồ Sơ Mới
- Special Enrollment
- Giúp Trả Bill • Đổi Bác Sĩ
- In Form 1095A

BẢO HIỂM MEDICARE:

- Medicare Advantage (Part C), Part D
- Giúp xin Extrahelp, QMB

BẢO HIỂM:

- XE, NHÀ, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ
- TIỆM NAILS, NHÀ HÀNG,
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI...

☎ (972) 743-9331 Office

✉ Insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!



1919 S. Shiloh Rd., #225, Garland, TX 75042
(Bên trong Harmony Bank Building)

DENTAL CLINIC
NGÔ TRƯỜNG TÍN
D.D.S.

T2-T7 8:30am-5:30pm
CN close

NHA SĨ
NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.
Tốt nghiệp Đại học khoa Baylor Nội trú Oakland Naval Hospital

ĐẶC BIỆT
CÓ LÂM IMPLANT DÙNG LIỀN
CHO TRƯỜNG HỢP MANG
HÀM GIẢ Ở DƯỚI KHÔNG CHẶT,
GIÚP QUÍ VỊ NHAÍ DỄ DÀNG



♦ Nha khoa Tổng quát
♦ Nha khoa thẩm mỹ
♦ Làm răng giả các loại
♦ Giải phẫu nha khoa
♦ Nha khoa nhi đồng
♦ Trị các nướu răng
♦ Tẩy răng trắng

972.271.3009

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - NHẸ NHÀNG - KỸ LƯỜNG
NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP, VISA

DR. SMILE

Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

Dominic T. Hoang, D.D.S. | Brian C. Bui, D.D.S

6800 Alma Dr. #101, Plano, Texas 75023 | **469.467.8007**

Trồng răng | Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide (Laughing Gas)
Chụp hình quang tuyến bằng kỹ thuật Digital

invisalign
BRACES AVAILABLE

TRỒNG RĂNG & NHỒ RĂNG KHÔN

CHUYÊN TRỊ RĂNG BỊ CHẢY MÁU (BỆNH NƯỚC RĂNG)

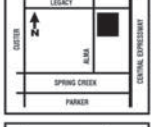
25% Off
Mỗi bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

khám nghiệm, chỉ dẫn
chụp 1 X-ray
MIỄN PHÍ
cho bệnh nhân mới
(giá \$80)



30% Off
cả gia đình bệnh nhân mới
(giá trị với coupon)
Không áp dụng cho niềng răng

KỸ THUẬT MỚI "CEREC CROWN"
Bọc răng bằng sứ
"Porcelain" trong 1 lần hẹn
& không cần trở lại



TẨY RĂNG TRẮNG
ZOOM! IN - OFFICE BLEACHING
\$299.99
giá thường \$499.00
Làm tại văn phòng trong vòng 1 tiếng

NIỀNG RĂNG
Chỉ trả mỗi tháng:
\$89.00
\$1,999.00 (total)
(trong trường hợp đơn giản)



Mon - Fri 9:30am - 6pm | Saturday 9:30am - 2pm
Nhận Medicaid, TX Chip, Bảo Hiểm và các loại thẻ tín dụng. Có chương trình trả góp.



UNI SERVICES
GIÚP ĐIỀN ĐƠN MIỄN PHÍ
MEDICARE ADVANTAGE (PART C)

- Giúp điền đơn miễn phí Medicare Part A, B,
- Medicare Advantage Part C & D
- Cho quý vị bắt đầu 65 tuổi trở lên, hay dưới 65 tuổi có một trình trạng khuyết tật hội đủ điều kiện.
- Medicare Supplement.
- Giúp cho quý vị có Medicare di chuyển từ tiểu bang khác qua hay ngược lại.
- Giảm tiền phần B, tiền thuốc hay Medicaid.
- Có chương trình cho quý vị bị bệnh nền như tim hay tiểu đường.

Quý vị muốn đến văn phòng hay đến nhà quý vị để lập hồ sơ.

Xin gọi lấy hẹn: Ann Nguyen

(817)891-0479 | (469)441-0770

Đây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare, Không phải của Medicare Liên Bang

HUE DENTAL

HUE DENTAL PLLC

DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD

- Nhổ răng cấm • Trồng răng • Tẩy trắng răng
- Niềng răng • Lấy tủy răng • Thẩm mỹ nha

ĐẶC BIỆT
\$1000 OFF Implant

DR. NGHỊ TRẦN
Adjunct Assistant Professor
at Texas A&M Baylor
College of Dentistry

Mở cửa 7 ngày:
Sunday: 9AM - 3PM

Nhận Medicaid, CHIP, bảo hiểm PPO
Có chương trình trả góp
không lãi xuất

Có Hygienist

Fellow of the International Congress
of Oral Implantologists
Fellow of the Academy
of General Dentistry

BEFORE **AFTER**



Same patient



After 2 Implants

Actual results may vary

5814 N. Jupiter Rd, Suite #199
Garland, TX 75044
Tel: **(469) 969-0149**

Website: www.huedentalgarland.com
Email: huedental@huedentalgarland.com



Tham khảo miễn phí



TRẦN HOÀNG CHÂU
Paralegal

972.485.9541

520 N. Jupiter Rd,
Suite F
Garland, TX 75042
(cạnh Đường Lai Cảnh)



NGUYỄN ĐẠI HÂN
Paralegal

817-300-3333

124 W. Pioneer Parkway,
Suite 100
Arlington, TX 76010
(Đối diện nhà hàng Kowloon)

Not certified by Texas Board of Specialization

James Langford & ASSOCIATES

□ Auto Accident □ Immigration □ Family □ Dwi □

TAI NẠN

Xin giảm hospital bills.

Thành thật, Uy tín, không lấy luật sư phí trên PIP tùy theo trường hợp.

GIA ĐÌNH

Mọi vấn đề liên quan đến ly dị, cấp dưỡng, đổi tên, di chúc.

Luật sư phí phải chăng, hợp lý, hoàn trả phần còn lại nếu bị hủy hồ sơ.

DI TRÚ

Lo hồ sơ bảo lãnh mọi tiểu bang.

Xin thẻ xanh, work permit, nhập tịch.

Mọi vấn đề liên quan di trú.

THÀNH THẬT - TẬN TÂM
LUÔN GIỮ VỮNG SỰ TIN TƯỜNG CỦA QUÝ THÂN CHỦ HƠN 15 NĂM QUA



Allstate.
You're in good hands.

Xin gọi

Minh Nguyen

214-647-4128

minhnguyen5@allstate.com

Chúng tôi chuyên cung cấp bảo hiểm cho

NHÀ Ở | XE | NHÀ CHO THUÊ
TOWNHOUSE | CONDO
CƠ SỞ THƯƠNG MẠI | MOTORCYCLE...

Ngoài ra, chúng tôi còn có các
chương trình **BẢO HIỂM NHÂN THỌ** với giá phải chăng

sẽ có giảm giá nhiều khi mua chung

Đặc biệt



và càng nhiều xe càng được giảm giá

Scott Cato Agency | 1701 Legacy Drive, Suite 2006, Frisco, TX 75034
Mon-Fri: 8:30am-5:30pm



MORE CHOICES - MORE SAVINGS

1309 Belt Line Rd., Garland, TX 75040

972-859-0330 | 972-900-2636 | Trang Phan Broker

Đại Diện Cho Nhiều Công Ty Bảo Hiểm Uy Tín



Văn Phòng Bảo Hiểm



XE



NHÀ



CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Hiep Thai Plaza

3347 W. WALNUT ST. STE. 101
GARLAND, TEXAS 75042

Tel : (972) 272-1993
Fax: (972) 487-9092

協泰

Hiep Thai

Hiep Thai Arlington

2430 E. PIONEER PKWY
ARLINGTON, TEXAS 76010

Tel : (817) 459-1310
Fax: (817) 459-1317

HỆ THỐNG SIÊU THỊ HIỆP THÁI HIỆP THÁI FOOD STORE

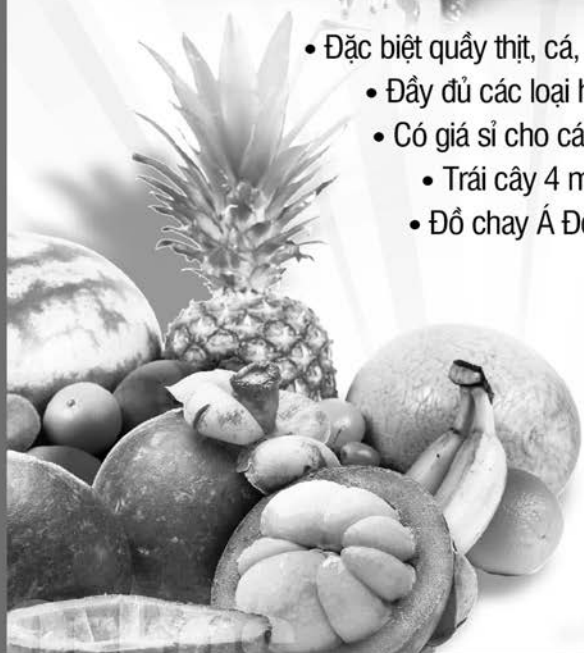
**ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH MỖI NGÀY Càng ĐẮC LỰC HƠN.
CHỢ CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ MẶT HÀNG
ĐÔNG NAM TÂY BẮC NHẬP CẢNG TRỰC TIẾP.**

HIỆP THÁI ARLINGTON Cần tuyển nhân viên

- Cashier
- Stocker (Stock hàng)
- Fish Department (Quầy cá)
- Meat Department (Quầy thịt)
- Produce and Fruits Department (Sản xuất và Quầy trái cây)



- Đặc biệt quầy thịt, cá, rau quả, thực phẩm lớn nhất vùng DFW.
- Đầy đủ các loại hàng hóa thiết dụng trong đời sống.
- Có giá sỉ cho các nhà hàng. Bảo đảm giá đặc biệt.
 - Trái cây 4 mùa, rau cải tươi tốt hàng ngày.
 - Đồ chay Á Đông - Nhật Bản - Phi Luật Tân...



Mở cửa 7 ngày
9AM - 9PM

có Bia + Rượu



Lily Nguyen Real Estate Agent

📞 **972-800-4111**

📞 **469-233-0289**

@ Lilynguyenrealtor@gmail.com

📍 550 N Central Expressway #250,
McKinney, Texas 75070

MUA, BÁN NHÀ

trong vùng
Dallas - Fort Worth

- Chuyên Mua, Bán,
Đầu tư về địa ốc
- Làm việc với rất nhiều
Builder trong vùng DFW
- Quản lý nhà
Property Management
- Làm việc với rất nhiều
Lender khác nhau
để giúp quý vị mua
được căn nhà vừa ý

CÔNG TY TÀI TRỢ & ĐỊA ỐC

2365 S. COLLINS ST., ARLINGTON, TX 76014

- ✓ MUA BÁN NHÀ ĐẤT, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
- ✓ TÀI TRỢ (FINANCE) ✓ TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)



THÚY LÊ

Realtor/Mortgage Loan Originator

817-905-0666

NMLS #273116

thuy.le@rendonrealty.com



PHƯƠNG LÊ

Mortgage Loan Originator

214-364-5709

NMLS #2242972



KÍN ĐÁO - KINH NGHIỆM - NHỊT TÌNH

CÔNG TY ĐỊA ỐC

UNIVERSAL REALTY INC.

2505 S Great Southwest Pkwy Ste 101, Grand Prairie, TX 75052



LỘC TRƯƠNG
972-897-8225

LISA DONG
817-703-1409

TOÀN NGÔ
469-815-6879

LAN VÕ
972-400-0575

MUA BÁN NHÀ

MỚI • CŨ • HUD • FORECLOSURE • ĐẤT ĐAI • CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

TRONG VÙNG DFW VÀ PHỤ CẬN

Tận tâm - Vui vẻ - Nhiệt tình - Chu đáo - Thành thật & Uy tín - Nhiều năm kinh nghiệm

"Sự hài lòng của quý khách là sự thành công của chúng tôi"



WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Sáu hàng tuần tại
Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

Địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044
Điện thoại: 972-675-4383

GIỜ MỞ CỬA

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9am - 5pm
Thứ Bảy: 9am - 4pm
Chủ Nhật: 9am - 3pm

THỰC HIỆN

Nguyễn Trang - Nhật Hoàng
Đinh Yên Thảo

BIÊN TẬP

Nguyễn Xuân Thiệp

DỊCH THUẬT

Bảo Sơn - Phạm H Nghi

CỐ VẤN PHÁP LÝ

Luật Sư **Cao Quang Ánh**
2439 Manhattan Blvd., #302
Harvey, LA 70058

LUẬT SƯ ĐẠI DIỆN

Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.
(Luật sư **Anh Thư**)
1140 E. Pioneer Parkway; Ste. 300
Arlington, TX 76010
Cell: 623-341-8835 - Fax: 817-394-0505

LAYOUT DIRECTOR

Bảo Huân

LAYOUT & ART DESIGNERS

Đỗ Thọ

Băng Dương - Trần Huyền
Hồ Tú - Nguyễn Hiếu- Lê Mi

PHỤ TRÁCH KỸ THUẬT & WEBSITE

Trần Huyền - Huỳnh Huy - Đỗ Anh

HOA SĨ

Bảo Huân - Hoàng Tường
CAN - Hồ Đắc Vũ

QUẢNG CÁO

Nancy - H. Oanh - Hương Lan
972-675-4383
817-421-1400

Muốn làm đại diện Trẻ?

Trẻ cần đại diện khắp nơi
trong và ngoài nước Mỹ.
Điều kiện dễ dàng, thoải mái.

Xin liên lạc: 972-675-4383
(giờ TX -CT time- xin gặp cô Kim)
email: dallas@trenews.net
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành
tại các thành phố, tiểu bang:

TRẺ DALLAS

Tel: 972-675-4383 * Fax: 972-675-3764
Email: dallas@trenews.net * info@trenews.net * editor@trenews.net
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

TRẺ HOUSTON

Tel: 281-978-4735
Email: info@trenews.net
Địa chỉ: **11210 Bellaire Blvd. #143. Houston, TX 77072**

TRẺ FLORIDA

Nguyễn Tinh
Tel: 407-948-2012 * 407-894-5111 * 407-897-1114
Fax: 407-894-6190 * Email: florida@trenews.net
Địa chỉ: **302 S. Graham Ave., Orlando, FL 32803**

TRẺ GEORGIA

Tel: 770-755-5420
Fax: 404-704-0358
Email: georgia@trenews.org
Địa chỉ: **1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093**

Với sự cộng tác

■ Hoàng Đình Nam (TX) ■ Nguyễn Thị Thanh Dương (TX) ■
Ngọc Linh (TX) ■ Hải Vân ■ Lê Hùng ■ LS Robert Mullins ■
Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng Tú (WA) ■ Du Uyên (VN)
■ Nam Lộc (CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■
TS Bùi Thanh Liêm (FL) ■ Bùi Quang Tuấn ■ Huy Đạo ■ Gia
Bảo ■ Lê Minh Hải (CA) ■ Tưởng Năng Tiến (CA) ■ Trùng
Dương ■ Tạ Phong Tần (CA) ■ Thi Hạnh (Na-Uy) ■ BS Trần
Lý Lê ■ Hoàng Nhất Phương ■ Thanh Dũng ■ Dương Hùng ■
Angie Hồ Quang ■ Thiên Hương ■ Trần Vũ ■ Thiên Hương ■
Hồ Đắc Vũ (MA) ■ Andy Nguyễn ■ Đặng Mỹ Hạnh ■ Hoàng
Nga ■ Lương Thư Trung ■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn
Xuân Thu (Úc) ■ Trangđài Glassey - Tra62nguyen (CA) ■ Lê
Kung Diễm ■ Đào Duy Hòa (Úc) ■ Thanh Tú ■ Thái Bảo (FL)
■ Phạm Ngũ Yên (TX) ■ Chiêu Ấn (Canada) ■ Vũ Thị Thanh
Mai ■ Ban Mai (VN) ■ Trịnh Cung ■ Diệu Cô Nương ■ Trang
Nguyễn ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■ Linh Đỗ ■ Hoàng Nam
Sơn (TX) ■ Hạnh Việt ■ Lưu Vỹ Bửu ■ Hoàng Vũ ■ Phạm
Thị Hoài (Đức) ■ Hương Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■
Ngân Bình ■ Đặng Hiếu Sinh ■ Đào Thị Thanh Tuyền (VN) ■
Mai Hoàng ■ Đinh Tiến Đạo ■ LS Anh Thư (TX) ■ Ian Bùi (TX)
■ Cổ Ngư (Pháp) ■ Cẩm Giang ■ Lê Trung ■ Khánh Trường ■
Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Thạch Thảo (TX) ■ Kim Loan (Canada)
■ Hải Di Nguyen (Anh) ■ Vũ Thành ■ LS Dương Như Nguyễn
■ Vương Mộng Long -K20 ■ BS Phạm Hồng Sơn (Pháp) ■
Lê Chiêu Giang (CA) ■ Ngô Nguyễn Dũng (Đức) ■ Đặng Mai
Lan (Pháp) ■ Hoàng Vũ ■ Tiểu Lục Thần Phong (Georgia) ■
Trần Hoàng Vy (TX) ■ Lưu Huỳnh (VN) ■ Hai Quê (Pháp) ■
Gió Vivu (Canada) ■ Cyndy Thu Hoàng (TX) ■ Mộc Mạc (VN)
■ Trần Thị Nhật Hung (Thụy Sĩ) ■ Hoàng Quân (CA) ■ Nguyễn
Thanh Bình (VN) ■ Vương Hoài Uyên (CO) ■ Nguyễn Thạch
Giang (CA) ■ Uyên Ca (VN) ■ Hồ Thụy Mỹ Hạnh (VN) ■ Đơn
Phượng Thạch Thảo ■ Bảo Sơn

LƯU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gửi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết
hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos.
Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)

Thân chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.

Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.

Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.



DALLAS - FORT WORTH



972-675-4383



Email

Dallas@trenews.net
Info@trenews.net



Liên lạc, cộng tác bài vở
Bientap@trenews.net



Góp ý, phê bình

Editor@trenews.net



Website

<https://baotreonline.com>

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRÉ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

DEALER XE

Toyota of Richardson Teddy Luu — trang 23

TIỆM SỬA XE

Japanese Auto Repair — trang 29

Le Collision Center — trang

Thắng Auto Body — trang 23

VĂN PHÒNG BÁC SĨ

+ BS Nguyễn Văn Hào — trang 71

+ BS Trần Đình Cường — trang 571

BS Mỹ Huyền Đình — trang 30

+ BS Trần Xuân Nguyễn — trang 20

Quynh Chi Dinh (BS Sản phụ khoa) — trang 6

Wentian Huang M.D, P.H.D, D.C — trang 163

BÁC SĨ NHÂN KHOA

Tricon Eye Care Center — trang 03

BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

Dr. Smile (Dominic Hoang) — trang 08

Focus Dental (NS Phương Lan Ngô) — trang 24

HUE Dental — trang 08

iTooth Dentistry — trang 160

Lakewood Hills Dental (NS Sử Di Tuấn) — trang 03

NS Binh Trong Tran — trang 41

NS Nguyễn Ngọc Tuyền — trang 33

NS Kim Ngà Lê — trang 6

NS Phạm Xuân Đức — trang 6

+ NS Ngô Trường Tín — F.Box/8

NS Nguyễn Thiên Phương & Nguyễn Thiên Phụng

— trang 35

Oak Ridge Dental — trang 173

Peter Huynh DDS — trang 20

Ryan Dental — trang 21

SK2 Family Dentistry Stanley Ngo — trang 171

+ Skyline Dentistry & Implant Center — trang 172

Smiley Dental — trang 168

Trucare Dental — trang 03

Walnut Dental (Dũng Peter Trần) — trang 03

BẢO HIỂM

+ All in One Solution — trang 5

Ann Nguyen State Farm — trang 47

Carlie Thảo Nguyễn BH — trang 2

Covenant Insurance Agency (Anh Pham) — trang 46

Flex Insurance Agency (Kieu Nguyen) — trang 20

I-Care Insurance — trang 169

John Quý Nguyễn NY LIFE — trang 35

Linh Đỗ Farmers — trang 06

Ly Insurance — trang 41

My Pham Farmers Insurance — trang 171

Nancy Nguyen Medicare — trang 4/5

Phụng Hoàng Insurance Services

(Huy Nguyen) — trang 63

Minh Nguyen Allstate — trang 9

Smart Universal Insurance — trang 71

+ Texas Insurance Hub Star Thụy Đình — trang 17

+ Thảo Mai BH — trang 63

Thu Luu BH — trang 29

Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency) — tr. 47

Tommy Chau Allstate — trang 20

Tín Lê Farmers — trang 30

Trương Insurance — trang 21

+ Tuấn Mai BH — trang 63

Trang Phan (Universal Insurance) — trang 9

Uni Services — F.B/8

CÁC DỊCH VỤ KHÁC

+ Aircheck — tr. 17/174

AMP Immigration & Travel service — trang 10

Budget Signs — trang 16

C & C Pest Control Company — trang 162

Dallas Driving School — trang 162

Đài PT 1160 AM — trang 112

+ Funeral Advance Amy Trinh — B.Box

+ Good Giant-Live Casino — trang 172

Kim Psychics — trang

Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi — trang 159

Liz's Hair Stylist & Makeup — trang 156

+ NT PHOTO — trang 24

Tây Sơn Nhận — trang 17

TB Bầu Cử Của CD — trang 174

+ TM Thy Hà — trang 24

+ TD Design — trang 157

+ Tôm khô US — tr. B.BOX

VN Home Health Care — trang 25

CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic — trang 29

Advanced Spinal Care Clinic — trang 41

Arlington Pain & Injury (Dr Alexander) — trang 47

Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm) — trang 33

CHỢ

Chợ Nam Hưng — trang 31

Chợ New Trường Nguyên — trang 62

Chợ Bến Thành — trang 59

Chợ Vietnam Plaza — trang 25

Hiệp Thái Plaza — trang 10

DỊCH VỤ

A & N immigration service — trang 32

CT Travel — trang 169

+ DV thông dịch — trang 173

Lan Trương DV — trang 24

Lucky DV di trú — trang 43

Thiên Ân du học — trang 16

ĐỊA ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank -

Vivian Thanh Van Le — trang 2

+ Anland Realty — trang 172

Chicago Title	trang 173
Cindy Huyền Tôn Nữ Group	trang 07
CT tài trợ và địa ốc Thủy Lê	trang 11
CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm	trang 30
Jocelyn Huyen Realtor	trang 17
Julie Ha Realtor	trang 16
Kristine Thơ Đào & Yến Đào	F.Box
Lily Nguyen Realtor	trang 11
Linh Ân Realtor	trang 170
Melissa Loan Bùi Realtor	trang 5
Quan Hưng Services	trang 51
Universal Realty	trang 11
UR First Mortgage (Đức Nguyễn)	F.Box
+ William Kim Group (Marcus & Millichap)	tr. 2

ĐIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

Airco Specialist	trang
BV Air conditioning	trang 161
Bet Electric USA Inc	trang 159
Best Air Services	trang 17
Hoang Heat & Air	trang 154
H-Technique	trang 163
KH Electric	trang
Nam Air Care (US Air Care)	trang 163
NH Cool Air	trang 163
NTX Heating & Air Conditioning	trang 155
NT Minh Electrical services	trang 154

NHÀ THUỐC

+ Dược thảo Princess Lifestyles	trang 143
FUCOIDAN	trang 167
+ Kanga Force	trang 172
+ Max mAn	trang 174
+ Maxx-Power	trang 170
St. Paul Pharmacy	trang 20
+ Store 789, LLC	trang 46
Thuốc Bắc Hướng Dương	trang 63

NAILS SUPPLY

Nails Warehouse	trang 148
OPC Nail Supply	trang 129
Pro nail Supply	trang 02

NHÀ HÀNG

Kowloon Restaurant	trang 35
Phở Bằng	trang 59
Phở Palace	trang 29
Phở Tây Đô	trang 129
Sài Gòn Block	trang 59
Tré	trang 32

MÁY CREDIT CARD

Thủy Hoàng máy credit card	trang 55
Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card	B.Box

KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

ABC Tax	trang 43
A & N Tax service	trang 32
Đôn Diệp, CPA	trang 31
Hiệp Trần Tax - Enrolled Agent	trang 157
IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế	trang 162

SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

Anh Nguyen Construction	trang 154
AE Window and Fashions	trang 161
Bình Phạm Construction	trang 158
Blue Sky Plumbing	trang 160
Blue Sky Garland service	trang 155
Boston Hardwood	trang 160
D & T Discount Garage Door	trang 159
Dũng Construction	trang 158
Garage Door service (Tuấn)	trang 159
Garage Door Repair (Cuong Tran)	trang 161

Goal One Construction, LLC	trang 157
Good Job Roofing	trang 154
Hào Texas Builder	trang 160
HP Roofing	trang 160
JAS Roofing	trang 162
Kiệt Construction	trang 158
Khúc Vũ Plumbing	trang 154
Nhan Nguyen Construction	trang 156
PL Construction	trang 163
Plumbing Repair	trang 159
Sang EZ Remodeling	trang 158
S & T Pro Plumbing LLC	trang 162
+ TD Builder	trang 162
Thợ sửa ống cống	trang 159
Thomas Nguyen Roofing	trang 154
Thomas Nguyen Construction & Electric	trang 155
Tommy Home Repair	trang 158
+ Vanguard Roofing	trang 4
Vien Cao Construction	trang 163
VT Construction	trang 155

VP LUẬT SƯ

Kastl Law, P.C.	trang 169
Law Office of Phan Nguyen, PLLC	trang 23
Texas Legal Support	trang 7
Tran Fawcett Law	trang 5
VPLS Andy Nguyen	trang 41
VPLS Anh Thư & Chicago Title Company	trang 173
+ VPLS Parker & Associates (Thạch Huỳnh)	tr.8
VPLS James Langford	trang 9
VPLS Kafor Law Firm	
(Vàng Nguyễn)	trang 175
VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần)	trang 63
VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn)	trang 04
+ VPLS Robert Mullins	trang 150
VPLS Steve Le	trang 23
Viet Friends Law Group	
(Cindy D Purinton)	trang 30

BẢNG HIỆU BUDGET SIGNS

NHẬN LÀM TẤT CẢ CÁC LOẠI BẢNG HIỆU

1. Channel Letters
2. Storefront Signs
3. Reface Signs
4. Led Signs
5. Can Signs
6. Pole Signs
7. Monument Signs
8. Window Letters
and Car Letters
9. Banners



**SERVING ALL OF DFW AND
OTHER STATES AS WELL**

Jimmy: 682-558-9991
Email: signstx@yahoo.com
www.budgetsigns.net



Realtor **Julie Ha**



- Đại diện mua, bán nhà mới, cũ, foreclose, và đấu giá
- Giúp cho thuê và mượn nhà, đất, cơ sở thương mại

TX License # 797882

(214) 254-9489

julieha810@yahoo.com

6600 Chase Oaks Blvd, #150
Plano, TX 75023

- Với kinh nghiệm Broker ở NC và realtor ở TX, Julie sẽ giúp quý vị với phương châm nhanh chóng, uy tín, tận tình và chu đáo.
- Mọi tham khảo sẽ miễn phí và được hướng dẫn tận tình.
- Tìm nhà Bank với những chương trình tốt nhất cho quý vị.

HỘI BẢO TRỢ DU HỌC THIÊN ÂN



Hơn 17 năm giúp học sinh từ lớp 6 đến đại học xin du học tại các trường tin lành, công giáo và trường công với mức học phí thấp nhất khắp 50 tiểu bang.

Chuyên hồ sơ xin du lịch, tham quan trường, khảo sát thị trường, khám chữa bệnh.

Chuyển đổi và gia hạn Visa J1, B1 sang F1 (có VP tại Sài Gòn và Đà Nẵng).

Cho học sinh từ tiểu học sang tham gia trại hè, Winter và Spring hoặc xem trường.

Tại Garland, có trường Athena school dạy Piano, SAT, kèm homework và lớp defensive driving.

Liên lạc: Tony Tam Đặng 469.867.1941 / 972.437.1109 www.duhochoaky.com

2140 Beltline Rd., Richardson, TX 75081 (đối diện Saigon Mall)

Best Air Services

License # TACLB 019813E

Air Conditioning & Heating



**PHỤC VỤ TẬN TÂM
NHANH CHÓNG & BẢO ĐẢM
GIÁ PHẢI CHĂNG**

Chuyên thiết kế, sửa chữa & bảo trì các hệ thống: máy lạnh, máy sưởi, heat pump, walk-in-cooler, freezer, ice machine, tủ lạnh, bình nước nóng... cho tư gia & cơ sở thương mại.

Nhận làm hệ thống hút mùi hôi cho tiệm nails & nhà hàng.

CHUYÊN BÁN CÁC LOẠI MÁY:
TRANE, CARRIER, RHEEM, LENNOX,
YORK, GOODMAN, PAYNE, BRYANT, RUUD

Phục vụ vùng Dallas - Fort Worth, Arlington & phụ cận.

LL CƯỜNG:

☎ 972-780-1460 ☎ 214-417-7680



TÂY SƠN NHẠM

3465 W. Walnut St. Suite 107, Dallas TX 75243
(Vua Yến Khô Bò, đối diện tiệm vàng Kim Ngọc)

Võ Y Sư HỒNG NHẠM 945-369-9575

**CHUYÊN
TRỊ**

**THẦN
KINH
TỌA**

**BẢN
RƯỢU
THUỐC**

• GÂN - XƯƠNG - THẦN KINH - BẮP THỊT
• Trật khớp - bong gân - thần kinh, khẩn cấp
hoặc lâu năm hoặc uống các loại thuốc
nhưng không biết bệnh xin đến gặp thầy
Hồng Nhâm chữa trị một lần sẽ khỏi hẳn.

• Ngồi hoặc đi đau nhức cả một bên mông,
lan truyền xuống chân, bàn chân, ngón chân
tê mất cảm giác.
• Bàn tay nắm lại hoặc mở ra không được.
• Nhận đi xa chữa bệnh

• Vua Yến Khô Bò (3465 W. Walnut St#107)
832-277-2015 Đối diện tiệm vàng Kim Ngọc
• Tiệm Khô Bò, trong Asian Time Square

BẢO NGỌC CHUYỂN TIẾN & GỎI QUÀ
TƯ MỸ VỀ VIỆT NAM

Tel: 972-530-0631 - cell: 469-478-6279

Trong Cầu Saigon Mall



STAR THUY DINH
Licensed Insurance Agent

TEXAS INSURANCE HUB

2410 E ARKANSAS LN STE 342, ARLINGTON, TX 76014

Call or Text **817-715-9466**

TẬN TÂM - VUI VẺ - UY TÍN



xin cắt phần này để lưu giữ



Chúng tôi sẵn sàng hỗ trợ giúp người nộp đơn xin Medicare trước 3 tháng dành cho những thành viên mới bắt đầu (Bắt đầu ghi danh từ Oct 15 hàng năm)

- Medicare Advantage (Phần A, B, C, & D)
- Nộp đơn xin Tiền hưu, giảm tiền đóng cho Medicare phần B nếu income độc thân dưới \$1715 và vợ chồng income dưới \$2320 và xin giảm tiền thuốc cho các thành viên có thu nhập thấp.

Văn phòng chúng tôi có thể giúp đăng ký chương trình bảo hiểm sức khỏe Obamacare hàng năm với các quyền lợi khám sức khỏe được bảo hiểm chi trả 100% mà không phải mất tiền túi dành cho những hộ GĐ có thu nhập thấp.
(Bắt đầu ghi danh từ Nov 1 hàng năm)

- \$0 Khám sức khỏe tổng quát định kỳ (annual general check up)
- \$0 Chụp quang tuyến vú (mammogram) cho phụ nữ 40+ tuổi
- \$0 Nội soi ruột chẩn đoán ung thư (colon cancer screening)
- \$0 Kiểm tra tuyến tiền liệt

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - UY TÍN

Jocelyn Huyền Đỗ

MUA - BÁN - NHÀ

trong vùng Dallas, Fortworth, Arlington, Sachse, Garland, Carrollton, Plano, Richardson, etc...

CHUYÊN MUA BÁN NHÀ TỊCH THU TỪ NHÀ BANK, NHÀ MỚI TỪ BUILDER, CÓ NHIỀU NHÀ CHO QUÝ KHÁCH LỰA CHỌN VÀ NHÀ INCOME PROPERTY FOURPLEX APARTMENT.

ĐẶC BIỆT: Bán nhà, Listing 1.5%

LIÊN LẠC DIRECT: 972-357-6568

**KHÔNG CẦN CHECK
INCOME VÀ CREDIT
Vẫn MUA NHÀ ĐƯỢC.**

AVIGNON

SALES, LEASING & MANAGEMENT
RESIDENTIAL & COMMERCIAL



Liệu trong xã hội thực dụng của chúng ta ngày nay, có thể có một phận người như Cô Bé Lọ Lem của anh em nhà Grimm không. Xin thưa, có đấy, và khá nhiều. Sau đây là một trường hợp.

Lọ Lem thời hiện đại

Người mẫu Nga Natalia Vodianova - một trong 10 người mẫu cao giá nhất thế giới- đã được người Nga tự hào gọi là “siêu lọ lem hiện đại” bởi câu chuyện cuộc đời cô như trong cổ tích...

Natalia Vodianova cất tiếng khóc chào đời tại một quận nghèo của thành phố Nizhny Novgorod. Tuổi thơ trôi qua khá buồn tẻ bên cạnh mẹ và hai em gái cùng mẹ khác cha, trong đó có một em bị bại não.

Năm 15 tuổi, Vodianova quyết theo học nghề người mẫu tại một trường học ở địa phương. Cô được yêu cầu học tốt tiếng Anh trước khi theo học nghề, và cô đã học ngôn ngữ này một cách xuất sắc chỉ trong 3 tháng.

Năm 17 tuổi, Vodianova đến Paris để tìm kiếm tương lai tươi sáng hơn. Với lòng kiên nhẫn hiếm có cộng với thân hình lý tưởng và gương mặt duyên dáng, cô từng bước chinh phục “kinh đô thời trang”.

Tháng 11 - 2001, Vodianova kết hôn với triệu phú trẻ người Anh Justin Trevor Berkeley Portman và sinh cho anh



Năm 2001, Natalia được tạp chí W chọn là “hiện tượng chấn động nhất của công nghiệp người mẫu” - NGUỒN FASHIONWEEKDAILY

3 đứa con xinh xắn.

Không chỉ là người mẫu nổi tiếng, Vodianova còn được biết đến như một mạnh thường quân tận tụy. Cô là người sáng lập kiêm chủ tịch Naked Heart Foundation, một tổ chức từ thiện chuyên cung cấp nơi vui chơi an toàn và lành mạnh cho trẻ em tại các đô thị Nga.

Natalia Vodianova năm nay 25 tuổi, đang sống

ở New York (Mỹ), năm ngoái vừa hạ sinh con gái đặt tên Neva. Con trai đầu lòng của cô, Lucas, vừa ra đời đã được đón nhận vào tầng lớp quý tộc Anh, bởi cha của Lucas là một huân tước trẻ - triệu phú Justin Portman, con trai tử tước Edward Portman.

Tám năm trước, Natalia còn giúp mẹ bán khoai tây và bắp cải tại một

trạm xe buýt ở thành phố Nizhny Novgorod. Mẹ cô, một bà mẹ đơn thân nuôi ba con gái, em út của Natalia bị liệt từ lúc mới chào đời. Tuổi thơ và thời niên thiếu của Natalia trôi qua trong đói khổ. Đến năm 16 tuổi, với chiều cao 1.76m, cô chỉ cân nặng chưa tới 50kg.

Trước năm 15 tuổi, Natalia không hề ý thức về vẻ đẹp của mình. “Nhà tôi nghèo lắm, tôi mặc bất cứ cái gì vớ được, dù là áo của mẹ hay bà”- Natalia kể.

Đến năm Natalia 15 tuổi, một người bạn trai đang học lớp dạy người mẫu của Vlacova tại thành phố Novgorod, rủ cô tới trường chơi. Chính người bạn trai này đã đóng tiền cho cô cùng học. Kiếm được một ít tiền biểu diễn, cô lại cùng một người bạn gái... hùn vốn bán rau quả. Cô phụ mẹ nuôi em, dành dụm tiền đi học nghề người mẫu để dự những buổi diễn nghiệp dư kiếm thêm tiền. Tại một buổi diễn như thế, cô may mắn gặp nhân viên chiêu hàng (scout) của Công ty Viva - một công ty thường tung người đi khắp ngõ ngách thế giới để tìm những gương mặt quảng cáo

tươi mới. Nhân viên này thuyết phục Natalia tới Mạc Tư Khoa để tham gia một cuộc họp của Viva.

Tại Mạc Tư Khoa, sau khi xem hình thể và điệu bộ đi đứng của “lọ lem”, cô được mời tới Paris với điều kiện: trong 3 tháng phải học nói được tiếng Anh. Đó là năm 1999. Lúc đó, cô mới tròn 17 tuổi.

Tại Paris, lương tháng của Natalia chỉ vỏn vẹn 600 franc. Natalia thuê phòng ở chung cùng các cô người mẫu khác và nhận lời biểu diễn khắp mọi nơi của Paris để mỗi tháng có thể gửi 200 đô la về cho mẹ và em. Không bao lâu sau, cô gái với đôi mắt xanh to tròn, vẻ kiên nhẫn dịu dàng và thân hình lý tưởng, cộng thêm nét duyên dáng nữ sinh ngay lập tức chinh phục kinh đô thời trang. Năm 2001, Natalia được tạp chí W chọn là “hiện tượng chấn động nhất của công nghiệp người mẫu”. Tháng 9-2002, cô được báo chí Mỹ thừa nhận là người mẫu đắt hàng nhất tại Tuần lễ thời trang New York.

o O o

Natalia từng có 3 đứa con với chồng cũ sau này khi trở thành bạn gái của “Thái tử Louis Vuitton”, vì tình yêu mà anh dành cho cô - Natalia Vodianova đã hạ sanh cho Antoine Arnault 2 cậu con trai



Natalia Vodianova và Justin Portman - NGUỒN GETTYIMAGES

(Maxim sinh năm 2014 và Roman sinh năm 2016). Bên cạnh nhau một quãng thời gian dài như thế nhưng Natalia Vodianova lại chưa từng nghĩ tới chuyện kết hôn lần nữa.

Từ lúc gia nhập làng mốt, Natalia đã tham gia hơn 200 show thời trang quốc tế, xuất hiện vô số lần trên trang bìa của hàng loạt tạp chí đình đám, tham gia các chiến dịch quảng cáo của rất nhiều brand mà không thể đếm xuể. Nhiều năm liền,

chân dài luôn xuất hiện trong danh sách những siêu mẫu được trả lương cao nhất thế giới.

o O o

Siêu mẫu ‘lọ lem’ Natalia Vodianova từ cô bán hàng rong trở thành vợ của tài phiệt thời trang Ảnh 18

Ngay đến cả hiện tại, khi chụp hình cho các tạp chí nhan sắc của Natalia vẫn khiến “vạn người mê” ở tuổi U40

Ngày 22/9/2020 vừa qua, Natalia Vodianova chính



thức là vợ hợp pháp với chàng tỷ phú Antoine Arnault sau 10 năm hò hẹn.

Cuộc đời của Natalia Vodianova thực như câu chuyện cổ tích mà ta hay xem trên phim từ một cô gái nghèo khó đi đến sự nghiệp người mẫu rực rỡ rồi thành vợ của người thừa kế đế chế thời trang lớn nhất thế giới.

Hiện nay Natalia đang chụp hình quảng cáo cho Gucci, Cerruti, L'Oreal, Louis Vuitton... Cô được xếp hạng thứ tư trong top 5 người mẫu hàng đầu thế giới. Và chuyện cổ tích thời nay được kể thêm rằng tuy đã danh tiếng và giàu có nhưng Natalia không hề mắc “bệnh ngôi sao”. Cô sống khá giản dị và có lòng, thường xuyên về thăm quê nhà, mua cho mẹ và bà một ngôi nhà mới, muốn một y tá chăm sóc người em bệnh tật. Cô còn lập “Quỹ trái tim trần trụi” quyên góp giúp những trẻ em Nga tật nguyền. Năm mới 2007 vừa qua, Natalia đã gửi tặng thành phố quê hương một “sân chơi cổ tích”, đó là một trung tâm được coi như “thành phố trẻ em” có hình một con tàu hai buồm màu trắng.

HDQ- THEORIA, FASHIONTIME

Natalia Vodianova và Antoine Arnault

NGUỒN JUST JARED



VĂN PHÒNG BẢO HIỂM TOMMY CHAU



CHAU, TOMMY

📞 972-744-9873

✉️ tommychau@allstate.com

📍 179 N Plano Rd, Ste 200
Richardson, TX 75081

📞 972-744-9873 • 469-833-8301
469-833-8302

Văn phòng bảo hiểm Tommy Chau với các loại bảo hiểm



NHÀ



XE



CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

VP cần tuyển nhân viên, sẽ có đầy đủ benefit và bonus khi nhận việc
Email: tommychau@allstate.com

Văn phòng bảo hiểm Tommy Chau với hơn 25 năm kinh nghiệm,
tận tâm, uy tín và sẽ giúp khách hàng có giá tốt nhất.

PETER HUYNH DDS PC

1912 N. Carroll Blvd.
Denton, TX 76201

940-591-1195

2505 E. Arkansas Ln, #143
Arlington, TX 76010
(cạnh nhà hàng Thanh Thanh)

817-861-6399



Cần nhân viên

Implant (trồng răng)

Dentures (làm các loại răng giả)

Restorative (chữa trị các bệnh về răng)

Family & cosmetic dentistry

(chuyên về nha khoa gia đình và nha khoa thẩm mỹ)

- Nhận bảo hiểm PPO, Medicare v.v...
- Giá ưu đãi cho bệnh nhân không có bảo hiểm

FLEX INSURANCE AGENCY



469-728-5823

Kieu Nguyen

Agent Owner

7548 Preston Rd, Suite 141 #248
Frisco, TX 75034



AUTO



HOME



COMMERCIAL

📧 theflexinsurance@outlook.com 🌐 Theflexinsurance.com



Nhà Thuốc Tây (Đã dời về địa điểm mới)



St. Paul



Tận tâm - Uy tín - Thành thật.
Giao thuốc tận nhà miễn phí.



Nhận hầu hết các loại bảo hiểm,
Medicare, Medicaid, Obamacare, v.v..
Tư vấn miễn phí về Medicare.

Do dược sĩ **Phạm Huy Hòa** đảm trách
Rất hân hạnh phục vụ Quý đồng hương.



📍 3307 Beltline Rd.
Garland, TX 75044
(Gần trụ sở Cộng Đồng Người Việt Quốc gia Dallas)



📞 **469-304-0062**

📞 **469-304-0063**



Đà Nẵng quán



Chuyên phục vụ các món ăn miền Trung như Mì Quảng, Bánh bèo, Cơm gà Hội An, Bún bò, Bún chả cá,... Và rất nhiều các món ngon khác như Cơm tấm bì sườn chả, Cơm gà xối mỡ, Bánh canh... Ngoài ra, quán còn có nhiều loại thức uống thông thường như cà phê, nước ngọt, sinh tố,... và món tráng miệng đặc biệt của miền Trung: Chè đậu ván

520 N Jupiter Rd, Garland, TX 75042
(214) 440-2837



ARLINGTON FINANCIAL SERVICES INC.

TRUONG INSURANCE AGENCY



JUSTIN (NGHĨA)
682.554.9082

Tel:
817-226-3510
817-226-2226

Fax:
817-701-0200

2111W. Arkansas Ln.,
Arlington, TX 76013



Teresa Truong
(Agent)

BẢO HIỂM
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI
SỨC KHỎE - TÀI CHÁNH
QUỸ HỮU TRÍ, IRA & 401K ROLLOVER, MEDICARE

www.arlingtoninsurance.net



Family, Cosmetic, Implant

RYAN NGUYEN, D.M.D.
 Tốt nghiệp TEMPLE University, PA
 Cựu Nha Sĩ Quân Đội Hoa Kỳ

972-530-0893

GIÁ ĐẶC BIỆT cho IMPLANT



- LẤY TỦY RĂNG** (Root Canal)
- NHỎ RĂNG KHÔN** (Wisdom teeth Extraction)
- RĂNG SỬ, CẦU RĂNG** (Crown, Bridge)
- IMPLANT** (Trồng Răng)
- IMPLANT SUPPORT DENTURE** (Hàm Răng Giả)

7602 N. Jupiter Rd., #113
Garland, TX 75044

7602 N. Jupiter Rd., #113
Garland, TX 75044

Tue, Wed, Thu: 9AM - 6PM
 Sat, Sun: 9AM - 4PM
 Fri, Mon: Closed





Trở về thế giới tuổi thơ

GIỜ LÀM VIỆC
Thứ Hai-Thứ Bảy
9:00am-6:00pm

THẮNG



AUTO BODY & ENGINE REPAIR

- MUA BÁN XE NHẬT CÁC LOẠI
- LO THỬ TỤC BẢO HIỂM VÀ MUỐN XE
- SƠN, SỬA BODY
- SỬA TOÀN BỘ MÁY, REBUILD HỘP SỐ, SỬA MÁY LẠNH A/C, ELECTRICAL.

CÓ NHẬN SỬA XE BỊ MƯA ĐÁ

- Tiệm có đầy đủ dụng cụ
- Phòng sơn đầy đủ tiêu chuẩn
- Thợ nhiều năm kinh nghiệm, việc làm có bảo đảm.

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

FREE COMPUTER DIAGNOSTIC CHECK ENGINE FREE ESTIMATE FREE HOẶC GIẢM DEDUCTIBLE



TOWING 24/7

Sẵn lòng giải đáp thắc mắc 24/7
Tel: **682.561.9331**
E-mail: thangs_auto@yahoo.com

3626 S Cooper st., #108, Arlington, TX 76015
(Ở giữa Kawasaki & Pro Quick Lube hoặc đối diện Jack in The Box)



TOYOTA

of RICHARDSON

The Toyota Superstore



1221 N Central Expressway
Richardson, TX 75080
Email: teddy.luu@gmail.com

XƯỞNG LƯU (TEDDY)
972-965-6482

MUA . BÁN . ĐỔI XE MỚI VÀ CŨ

- Giới thiệu bạn bè đến mua xe mới, sẽ tặng mỗi chiếc \$200.



TẬN TÂM KINH NGHIỆM THÀNH THẬT

2025 TOYOTA CROWN SIGNIA



Văn Phòng Luật Sư Phan Nguyen

Chuyên đảm trách những dịch vụ pháp lý sau đây:

- LUẬT DI TRÚ (IMMIGRATION LAW)**
▪ Bảo lãnh thân nhân ▪ Nhập tịch, thẻ xanh...
- LUẬT GIA ĐÌNH (FAMILY LAW)**
▪ Ly dị, cấp dưỡng con cái, chia tài sản
- LUẬT DI CHỨC (PROBATE, WILLS, TRUST..)**
▪ Lập Di chúc (Will), chia tài sản, quản trị tài sản (Trust)
▪ Ủy quyền (Living will & Living trust).

XIN GỌI
(469) 465-2344
ĐỂ LẤY HẸN
THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ PHAN NGUYEN



15305 Dallas Pkwy #1184, Addison, TX 75001

LAW OFFICE OF STEVE LE

Luật Sư **LÊ CÔNG NGHỆ** Attorneys & Counselors at Law



- **TẠI NẠN XE CỘ**
AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY
- **LUẬT DI TRÚ**
IMMIGRATION
- **KHAI PHÁ SẢN**
BANKRUPTCY
- **XIN CON NUÔI**
ADOPTION
- **DI CHỨC & DI SẢN**
WILLS & ESTATES
- **LUẬT GIA ĐÌNH**
FAMILY LAW

[Website: www.arlingtontxlawoffice.com]

Xin liên lạc với chúng tôi để được tham khảo miễn phí

Có chi nhánh phục vụ tại
AMARILLO | DALLAS FORT WORTH | HOUSTON
1317 E. Pioneer Parkway, Arlington, TX 76010
Phone: **214-945-3380 (Việt) / 214-901-2425 (English)**





NT Photography

Tel: 972-263-7260 cel: 214-448-3109

Photographer: Anh Quân

*Đặc Biệt
nhận trang điểm,
búi tóc:
Cô dâu
Phụ dâu
Dạ hội*

- * *Đám cưới* *Đám hỏi*
- * *Chân Dung* *Ra Trường*
- * *Gia Đình* *Passport*
- * *Sửa hình cũ thành mới*
- * **FREE 20x24** with wedding package

Trên 20 năm kinh nghiệm, với máy móc hiện đại,
Quý Vị sẽ có những tấm ảnh nghệ thuật, giá trị.

Website: www.ntphotos.com

www.ntphotos.com email: ntphoto@yahoo.com
 425 E. Pioneer Pkwy. Suite 9 Grand Prairie, TX 75051 (Khu chợ KROGER) • 5731 Mountain Hollow Dr., Dallas, TX 75249



**DỄ TÌM
DỄ THẤY
DỄ ĐỌC
DỄ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD**





FOCUSDENTAL

NURTURING HEALTHY SMILES

3443 W. Campbell Rd, #650, Garland, TX 75044
(Góc đường Jupiter & Campbell)

Mon, Tue, Thurs & Fri
 9:00am - 6:00pm
Wed: 10:00am - 6:00pm
Sat: 8:00am - 2:00pm

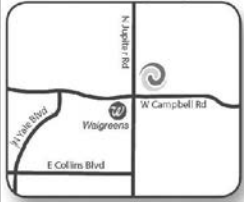
www.FocusDentalTX.com
 Email: info@focusdentaltx.com

ĐẶC BIỆT

Có chương trình Focus Savers Plan
cho bệnh nhân không có
bảo hiểm (save 30%-50%)
Nhận hầu hết hết bảo hiểm PPO,
Children Medicaid & CHIP,
Adult Medicare & Medicaid



972-414-1515





- Nha Khoa Nhi Đồng
- Nha Khoa Gia đình
- Nha Khoa Thẩm Mỹ
- Nha Khoa Khẩn Cấp
- Làm Răng Giả Các Loại
- Tẩy Răng Trắng
- Niềng Răng
- Trồng Răng

Phương Ngô, DDS Trên 15 năm kinh nghiệm

LAN TRUONG DỊCH VỤ

VĂN PHÒNG DI TRÚ VÀ NHẬP TỊCH



BẢO LÃNH:

- Bảo Lãnh Định Cư tất cả các diện vợ chồng, cha mẹ, con cái, anh chị em.
- Bảo Lãnh (xin Thẻ Xanh) ở lại Mỹ cho những diện du lịch, du học
- Tư vấn và bảo lãnh EB3 (Lao động và có thẻ Xanh 10 năm)
- Bảo Lãnh du lịch, du học bao trọn gói

NHẬP TỊCH:

- Điền đơn thi Quốc Tịch, hướng dẫn học bài, tư vấn cho những trường hợp bị gút mắc khi thi Quốc Tịch.
- Hướng dẫn soạn bài học thi Quốc Tịch cho những diện lớn tuổi và ở Mỹ lâu năm.
- Renew Thẻ Xanh 2 năm và 10 năm, tư vấn kỹ cho trường hợp renew thẻ Xanh 2 năm.

Đặc biệt xin miễn giảm tiền thi Quốc Tịch
và renew thẻ Xanh cho diện low income.
Thông dịch các loại văn bản giấy tờ, có notary public.

VĂN BẢN GIẤY TỜ LIÊN QUAN ĐẾN LÃNH SỰ QUÁN VIỆT NAM:

• Công Hàm Độc Thân • Các loại Giấy Ủy Quyền.

3212 N Jupiter Rd, Suite # 122, Garland, TX 75044

Phone: **682.888.2797**

Email: lantruongdichvu@gmail.com



Address:
3538 W Walnut St, Garland TX 75042
1818 E Pioneer Pkwy #108, Arlington, TX 76010
🕒 Mon - Fri: 8:30AM - 5:30PM | Sat & Sun: CLOSED

Phone:
(682) 789-9999
(469) 949-6868
(214) 221-5399

Website:
vietnamhomehealthcare.com
Email:
vietnamhomehealth@gmail.com



Vietnam Home Health Care

Chăm sóc sức khỏe tại nhà, miễn phí cho quý vị cao niên, người khuyết tật, bệnh nhân mới xuất viện, người già neo đơn...

Đội ngũ bác sĩ, y tá chuyên nghiệp, kỹ thuật viên, người giúp việc tất cả đều nói tiếng Việt

Chương trình hoàn toàn miễn phí cho người có Medicare, Medicaid và hầu hết các loại bảo hiểm khác...

Home Care: Hỗ trợ chăm sóc cá nhân và các hoạt động sinh hoạt hàng ngày tại nhà (người thân có thể làm trực tiếp và được trả lương)

Home Health: chăm sóc sức khỏe tại nhà sau xuất viện, vật lý trị liệu, chăm sóc vết thương, truyền dịch IV...

▼ Lấy máu xét nghiệm, chụp X quang, siêu âm, đo điện tâm đồ...tại nhà.

Có nhân viên tư vấn chương trình chăm sóc cuối đời.
Hotline: Amy Trịnh Diễm Phước 972-489-1171

Văn phòng cần người làm, lương thỏa thuận

Vietnam plaza SUPERMARKET

- Hàng hóa đa dạng, phẩm chất tốt.
- Bãi đậu xe an toàn, rộng rãi.
- Tiếp đón ân cần, niềm nở.



**Nhiều Hàng
On Sale!**

VIETNAM PLAZA 1
4010 E. Belknap
Haltom City, Texas
817.838.0866



Người trẻ châu Á đứng lên

Người trẻ Á châu đứng lên - REUTERS

Trong thời gian gần đây đã xảy ra làn sóng biểu tình ở nhiều quốc gia châu Á, mà phần đông những người xuống đường là người trẻ thuộc nhóm tuổi từ 20 tới 30. Lý do là vì những người trẻ này cảm thấy họ bị tước mất đi những cơ hội kinh tế - khó tìm việc làm, lương bổng không tăng, cuộc sống ngày càng trở nên khó khăn. Trong khi giới chóp bu quyền lực và gia đình họ lại được hưởng nhiều đặc quyền và sống hết sức xa hoa.

GHI NHẬN
trong tuần



VŨ HIẾN
ARLINGTON, TX

Ở Nepal, là hình ảnh người con trai một chính trị gia đứng chụp ảnh bên cây thông Noel được xếp chồng lên nhau bằng những hộp và túi quà của những hàng hiệu mắc tiền. Ở Indonesia, là khoản trợ cấp nhà ở sang trọng cho các nhà lập pháp, mà phải là người có mức lương cao hơn gấp 10 lần lương tối thiểu thì mới muốn được. Ở Đông Timor, là kế hoạch trích từ ngân sách nhiều triệu Mỹ kim để mua những chiếc xe hơi SUV mới toanh cho các nghị sĩ.

Hồi đầu tháng 9, Thủ tướng Nepal Khadga Prasad Sharma Oli trở thành nhà lãnh đạo thứ ba của khu vực Nam Á bị lật đổ trong khoảng vài năm qua bởi phong trào nổi dậy của người dân, sau những vị đồng cấp ở Bangladesh và Sri Lanka. Các phong trào biểu tình nhỏ hơn đã nổi lên ở một số quốc gia thuộc khu vực Đông Nam Á và buộc các chính trị gia tại đây phải nhượng bộ.

Trong số đó có các nhà lập pháp Đông Timor và Tổng thống Indonesia Prabowo Subianto, đã bị buộc phải loại bỏ một loạt các đặc quyền giành cho giới chức cao cấp trong chính phủ, và Chủ tịch Hạ viện Philippines, vào hôm thứ Tư 9/17, đã phải từ chức do những cáo buộc liên quan đến biển thủ công quỹ.

Thất bại của chính phủ

Các phong trào biểu tình do những người trẻ dẫn đầu đang nổi lên ở một số quốc gia mà trong nhiều năm

qua chính phủ của họ đã đưa ra nhiều lời hứa hẹn về tương lai tươi sáng và được chia phần công lao vì chính những người trẻ này được cho là thành phần sẽ thúc đẩy sự tăng trưởng kinh tế của quốc gia. Theo Ngân hàng Thế giới, chỉ riêng khu vực Nam Á, kể từ năm 2025 đến năm 2030, dự đoán mỗi tháng sẽ có thêm một triệu người gia nhập thị trường lao động. Tình hình tương tự cũng diễn ra ở một số khu vực Đông Nam Á, đặc biệt là ở Indonesia, quốc gia có dân số đông đứng hàng

thứ tư trên thế giới.

Thay vì là lực lượng thì nay các nhà kinh tế đang nói đến tình trạng "lãng phí sức lao động". Nhiều quốc gia châu Á không tạo đủ việc làm để theo kịp với đà tăng dân số. Dữ liệu từ Tổ chức Lao động Quốc tế cho thấy tỷ lệ những người trẻ từ 15 đến 24 tuổi không tham gia vào bất kỳ hình thức sinh hoạt kinh tế nào như đi làm, đi học hoặc chương trình huấn luyện trong năm ngoài là 33% ở Nepal, 30% ở Bangladesh và 21% ở Indonesia. Nếu không

tính đến những quốc gia đang có xung đột thì đây là những con số tỷ lệ cao nhất thế giới.

Đồng thời, theo Liên Hiệp Quốc, hai phần ba lực lượng lao động ở khu vực Châu Á - Thái Bình Dương - tương đương khoảng 1.3 tỷ người - vẫn đang làm việc không chính thức, nghĩa là họ làm những công việc bán thời gian, ngắn hạn hoặc theo hợp đồng. Điều này có nghĩa là những người đi làm nay không nhận được sự bảo vệ và những phúc lợi nếu như họ có được những công việc ổn định hơn, cho phép đời sống được thăng tiến hơn, thay vì chỉ tạm đủ sống qua ngày.

Người trẻ nổi dậy

Vài tuần lễ trước khi các cuộc biểu tình nổ ra, những người trẻ Nepal bắt đầu chia sẻ một số hình ảnh được chụp từ những trường mục mạng xã hội của con cái của các chính trị gia, với những tag# như #nepobaby hoặc #nepokid. Trong số những hình ảnh lan truyền nhanh chóng có ảnh của anh Saugat Thapa, con trai của ông Bindu Kumar Thapa, là một doanh nhân và giữ



Tòa nhà quốc hội Nepal bị đốt cháy - SHUTTERSTOCK

một chức vụ cao cấp ở một tỉnh, mặc những bộ quần áo đắt tiền, ở trong những khách sạn sang trọng và ghé chơi những địa điểm du lịch xa hoa. Trong một bức ảnh, Saugat Thapa đứng bên cạnh một cây thông Noel làm từ những gói và hộp quà của các thương hiệu như Louis Vuitton, Cartier và Gucci.

Những người trẻ Nepal, một số đông còn mặc đồng phục học sinh, đã xuống đường sau khi chính phủ ra lệnh cấm sử dụng một số trang mạng xã hội, trong đó có Facebook, Instagram và WhatsApp. Một ngày sau khi 21 người biểu tình thiệt mạng trong các cuộc đụng độ với cảnh sát, đám đông đã cướp phá nhà của

Bindu Kumar Thapa ở thành phố Pokhara, đốt cháy ngôi nhà này cùng với tòa nhà quốc hội ở Kathmandu và khách sạn Hilton 5 sao tại thủ đô.

Trong thời gian gần đây, một trường mục Instagram với tên @cabinetcouture_idn vừa được lập ra và bắt đầu theo dõi những áo quần hàng hiệu đắt tiền được các chính trị gia và gia đình họ mặc, chẳng hạn như vị bộ trưởng du lịch và vợ của một nghị sĩ quốc hội nhiều quyền lực. Trường mục này kể từ khi bắt đầu đăng bài và hình vào ngày 10 tháng 9 đã thu hút hơn 174,000 người theo dõi. Vợ của vị nghị sĩ, bản thân cũng là thành viên của một cơ quan lập

pháp khu vực.

Chính trị gia tộc đưa đến bất công

Theo một nhà nghiên cứu tại Đại học Công giáo Atma Jaya Indonesia ở Jakarta, chính trị ở Indonesia, cũng như ở một số quốc gia châu Á khác, ngày càng mang tính chất gia tộc. Ví dụ, dựa trên kết quả nghiên cứu của Trung tâm Nghiên cứu Chiến lược và Quốc tế có trụ sở tại Jakarta, trong quốc hội Indonesia hiện tại, gần một phần tư số thành viên có ít nhất một người thân trong gia đình tham gia chính trị.

Con số đó trên thực tế vẫn còn kém xa so với quốc gia Philippines, là nơi mà 71 trong số 82

thống đốc tỉnh được bầu trong cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ hồi tháng 5 là thành viên của các gia tộc chính trị, theo dữ liệu của Trung tâm Báo chí Điều tra Philippines. Martin Romualdez, chủ tịch hạ viện Philippines, đã phải từ chức vào trung tuần tháng 9 vừa qua, là anh em họ của Tổng thống Ferdinand Marcos Jr., con trai nhà cựu độc tài cùng tên trước đây của quốc gia này.

Nhiều người trẻ không có mối quan hệ chính trị và thân tộc ngày càng cảm thấy cá nhân họ bị gạt ra khỏi những cơ hội mà họ cho là chỉ dành cho người giàu và quyền lực. Chính vì thế họ mất niềm tin vào chính phủ và sự công bằng xã hội.

Tình trạng ở Việt Nam nói chung cũng tương tự như vậy. Người Việt trong nước từ lâu đã lưu truyền câu thành ngữ: “Nhất quan hệ, nhì tiền tệ, ba hậu duệ, tư trí tuệ, còn lại thì... mặc kệ” – là để nói lên sự bất công xã hội đó. Khi nào thì người trẻ Việt Nam cũng sẽ nổi dậy và xuống đường giống như những người trẻ Nepal đã làm hồi đầu tháng 9 vừa qua?

VH



Người trẻ Indonesia
biểu tình chống chính
phủ - WIKIPEDIA.ORG

PHỞ Palace

2126 S. Collins Arlington, TX 76010

Tel: 817.274-6602

Vui mừng chào đón quý khách!

"Chế biến và luôn nâng cao chất lượng nguồn ẩm thực" là phương châm của chúng tôi, nhằm thích ứng với sự lựa chọn của quý khách.



- Chất lượng tin cậy
- Phục vụ tận tâm
- Vệ sinh sạch sẽ
- Giá cả hợp lý

Chắc chắn sẽ được Quý Khách hài lòng

GIỜ MỞ CỬA
Sun-Thu: 9am-9pm
Fri-Sat: 9am-10pm

Phở Palace kính mời !!!

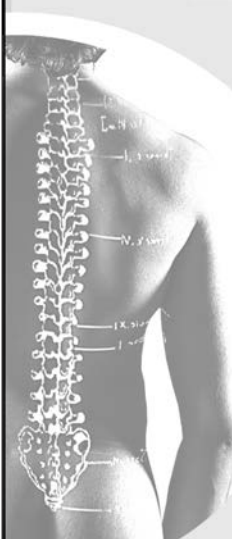
www.phopalace.com

ACCIDENT & RECOVERY CLINIC

1456 Belt line Rd. Suite 111, Garland, TX 75044
(Ngay góc đường Beltline và đường Garland)

Bác Sĩ: **PHUONG TONG, D.C.**

Tel **972-414-4878** HURT
Fax 972-675-3202



- TAI NẠN XE CỘ
Auto accident
- TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
Workers compensation
(TDI approved doctor)
- TAI NẠN THỂ THAO
Sport injury

CHUYÊN TRỊ

- Đau lưng
- Nhức đầu
- Đau cổ, vai
- Bong gân
- Đau bắp thịt
- Đau khớp xương

Có chụp X-RAY

GIỮ LÀM VIỆC
Thứ hai - thứ sáu: 9am - 6pm
Thứ bảy: Xin lấy hẹn
NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM



CERTIFIED



Mon-Fri : 8:00am - 7:00pm
Sat : 8:00am - 5:00pm



\$25

Japanese & Domestic Auto Repair

www.jndaautorepair.net

3030 NAAMAN SCHOOL RD., GARLAND, TX 75040

SHOP: **972-495-8080**

CELL: **214-223-1355**

FREE
AC SYSTEM
CHECK
FREE DIAGNOSTIC

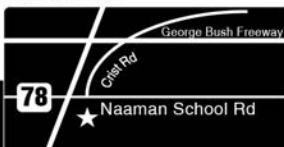
- TIỆM CÓ THỢ NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM SỬA XE ĐỨC: BMW, MERCEDES, AUDI, VOLKSWAGEN.

- SỬA TẤT CẢ HƯ HỎNG, MÁY, HỘP SỐ, ĐIỆN
- RADIATOR, MÁY LẠNH, MÁY NÓNG
- AXLES, ỚNG NHÚN, BRAKES, ALIGNMENT.

CÓ LÀM BODY & THAY KIẾNG XE

Tiệm đang cần thợ kinh nghiệm
gọi DON 214-223-1355

BẢO ĐẢM QUÝ KHÁCH SẼ HÀI LÒNG
SỰ PHỤC VỤ CỦA CHÚNG TÔI
GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG & CHẤT LƯỢNG TỐT



International Counselor Services

(833) 588-0621

PO BOX 110

908 Audelia Rd, Ste 200 - Richardson, TX 75081

Immigration Deportation

BỊ TRỤC XUẤT

Criminal

TỘI PHẠM

DWI

UỐNG RƯỢU GÂY TAI NẠN

Personal Injury

THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN

Family

LY DỊ, CẤP DƯỠNG, GIÁM HỘ



BINH STANLEY (214) 202-3333



Tel: (817) 460-2580 / Fax: (817) 460-0645

2440 S. Collins St., Ste #140, Arlington TX 76014

Gần chợ Saigon New Market and Town Talk Foods market.

GIỜ MỞ CỬA: Thứ Hai - Sáu: 8:30AM - 5:30PM / Thứ Bảy: 8:30am - 12:30pm

familyHealthClinic



DANA HUYNH MỸ ĐÌNH, M.D.

Bác sĩ trực thuộc hệ thống
- University of Texas Southwestern
- Board Certified Family Practice
- Clinical Assistant Professor UTMB

Với sự cộng tác của:
Bác sĩ **YẾN PHAN, D.O.**
Board Certified Family Practice
và Y sĩ **TIẾN HUYNH, PA-C**

KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- + Sức khỏe tổng quát và bệnh phụ nữ, Pap Smear, thuốc ngừa thai.
- + Chấn thương nhẹ, bong gân, gãy xương, may vết thương ngoài da.
- + Chích ngừa trẻ em, người lớn, du lịch.
- + Khám tổng quát định kỳ hàng năm cho mọi lứa tuổi.
- + Khám sức khỏe cho trẻ đi học và tham gia thể thao.
- + Điều trị nội thương và ngoại thương.
- + Văn phòng có trang bị máy đo dung tích phổi, máy điện tâm đồ.
- + Chăm sóc da mặt, trị các bệnh về da.

Nhận hầu hết
các loại bảo hiểm

Có giá đặc biệt cho quý vị
không có bảo hiểm



TÍN T. LÊ
Agency Owner
(817) 521-5963



TIN LE
AGENCY LLC



KIMLOAN NGUYEN
Producer Agent
(408) 891-8925

Phục vụ khách hàng since 2010 in TX
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI - SỨC KHỎE

DISCOUNT
up to **30%**

cho mái nhà mới thay
(New roof replaced)
trong vòng 7 năm trở lại

*** CÓ BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMA CARE BẮT ĐẦU 11/01/21**

4508 Matlock Rd., #120,
Arlington, TX 76018

Gần bên Fry's Electronic & đối diện với China King

Office: (817) 468-1415

Cell: (817) 521-5963

Email: t1e15@farmersagent.com

PHỤC VỤ THẬT LÒNG & UY TÍN



Mon-Fri: 9am-5:30pm
Evenings & Weekends
by appointment.



United Homeland Realty

Office: 1004 Cordero Dr. Lewisville TX 75067

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM)

Phone: 469-867-3434

TRUNG TÂM ĐỊA ỐC & QUẢN TRỊ BẤT ĐỘNG SẢN

- Chúng tôi sẽ giúp quý vị mua bán nhà, cơ sở thương mại.
- Quản trị những căn nhà cho mướn hoặc shopping center.

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Real Estate Broker
Direct: 469-867-3434



LOAN FACTORY

TRUNG TÂM TÀI TRỢ ĐỊA ỐC - MORTGAGE LOAN

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Loan Officer
Direct (469) 867-3434 Corporate (408) 877-8000
2195 Tully Road, San Jose, CA 95122
NMLS: #264349; CO-NMLS: #320841
<https://www.loanfactory.com/thamesdo>

SMART INSURED SOLUTIONS, LLC

2727 LBJ Freeway, Ste #730, Farmers Branch, TX 75234
Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Chuyên Viên Bảo Hiểm
Direct: 469-867-3434

BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE
MEDICARE SUPPLEMENT & ADVANTAGE

Văn Phòng Luật Sư

CINDY D. PURINTON

2505 E. ARKANSAS LN # 121, ARLINGTON, TX 76010

(Khu nhà hàng Thanh Thanh)

LUẬT SƯ **36** NĂM KINH NGHIỆM TÒA ÁN

VY NGUYEN - TRỢ LÝ **15** NĂM

LÀM VIỆC TẠI LÃNH SỰ QUÁN MỸ

CHUYÊN: IMMIGRATION LAW - FAMILY LAW
CIVIL/BUSINESS LAW - CRIMINAL LAW

Bảo Lãnh • Du Học • Du lịch • Thẻ Xanh • Quốc Tịch
Ly Hôn • Quyền Nuôi Con • Cấp Dưỡng • Di Chúc
Hợp Đồng Kinh Doanh • Bất Động Sản • Lease • Deed
Tranh Chấp, Kiện Tụng Dân Sự/Thương Mại
Tội Hình Sự/ Giao Thông • Lái Xe Say Rượu
Xóa Án Tích

"WE STRIVE TO BE VIET FRIENDS"

"Luôn đồng hành cùng người Việt"

☎ OFFICE : 682-800-3940

📞 CELL: 682-227-1488

UY TÍN - NHIỆT TÌNH - TẬN TÂM

"Not certified by the Texas board of Legal Specification"

Nam Hưng

& Wholesales Southern Bay

NAM HƯNG SỐ 1700 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX 76010

SIÊU THỊ NAM HƯNG , WHOLE SALE SOUTHERN BAY, SB FOOD DEPOT VÀ LIQUOR WAREHOUSE XIN CHÂN THÀNH CẢM Ạ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG VÀ THÂN CHỦ ĐÃ NHIỆT THÀNH ỦNG HỘ SIÊU THỊ NAM HƯNG, WHOLESALE SOUTHERN BAY TRONG SUỐT 30 NĂM QUA. Xin quý khách ghé trang website: WWW.SBFOODDEPOT.COM sẽ tìm thấy các mặt hàng Sale hàng tuần.

HÀNG ON SALES CHO SB FOOD DEPOT & SOUTHERN BAY AUTUMN SALES

Khô Cá Đù Có Xương \$4.99 lb Product of Texas USA
Khô Cá Đù Không Xương \$6.59 lb Product of Texas USA
Tôm Khô Size Trung (Tôm Hố) \$29.99 lb Product of Texas USA
Tôm Khô Size Nhỏ (Tôm Hố) \$25.99 lb Product of Texas USA
Cá Chim Trắng 1000 up \$15.99 lb Ocean Wild Caught
Tôm Mú Ni \$17.99 lb Product of VN
Kiểu Nữ Chân Dài (Khô Nhái) \$35.95 Bag Đặt Sản Miền Tây VN
Trái Bần Nấu Chua \$ 7.99 lb Đặt Sản Miền Tây VN
Gạo Bông Hồng Thailand \$23.99 Bao 25 lbs Mua 10 Tặng 1

SB Food Depot, Liquor Warehouse và Wholesa Southern Bay,
2125 E. Division St, Arlington, Texas 76011 (Kế Bên Sân Football Cowboy)
Điện Thoại (817) 261-8191 và (817) 460-9998



(817) 261-8191

(817) 261-8991

(817) 261-8992

Ngoài Ra Chợ Chúng Tôi Có Một Hệ Thống Xe Và Ban Nhân Viên Giao Hàng Nhanh Lẹ Tận Tâm Và Kinh Nghiệm. Bảo Đảm Hàng Hóa Tươi Tốt Và Giao Đến Tận Nơi Trong Ngày Nam Hưng Và Wholesale Southern Bay Là Nơi Tập Trung Đầy Đủ các Mặt Hàng: Rau, Quả, Tôm, Thịt, Cá Tươi Xanh Với 2 Kho Chứa Hàng Khô Và Kho Đóng Lạnh Lớn Nhất Vùng Dallas , Fort Worth, Là Nơi Cung Cấp Tất Cả Các Mặt Hàng Cho Các Siêu Thị Và Nhà Hàng.

Địa Chỉ Nam Hưng : 1700 E. Pioneer Pkwy Arlington Tx 76010 (817)261-8191

Địa Chỉ SB Food Depot: 2125 E. Division St Arlington, Tx 76011 (817)460-9998

Chợ Nam Hưng mở cửa từ 8 giờ sáng đến 9 giờ tối



VĂN PHÒNG KHAI THUẾ & KẾ TOÁN ĐÔN DIỆP, CPA

Hội viên aicpa, Texas Society of CPA, Dallas Chapter of CPA
Licensed to practice Public Accountancy in Texas

CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT
3250 W. Walnut St., Garland, TX 75042

KHAI THUẾ LÀ VIỆC QUAN TRỌNG
QUÝ VỊ NÊN LỰA CHỌN MỘT VĂN PHÒNG KHAI THUẾ
MỞ CỬA QUANH NĂM CÓ VĂN BẰNG ĐẠI HỌC
VÀ HÀNH NGHỀ KHAI THUẾ, KẾ TOÁN, CPA HỢP PHÁP TẠI TB TEXAS.

Office: **972-487-0656**

Fax: **972-272-0137**

IT'S YOUR CHOICE.

**Đảm nhận khai thuế, giữ sổ sách kế toán cho các tiệm buôn, khai tất cả các loại thuế...
Lập hồ sơ mở cơ sở thương mại cho Small business, Partnership và Corporation.**



PHIẾU ĐẶT BÁO

Quý vị muốn nhận báo Trẻ mỗi kỳ gửi tận nhà? Hay muốn gửi tặng thân nhân một món quà tinh thần đầy ý nghĩa? Xin chọn một trong ba cách đơn giản dưới đây:

1. Điện thoại trực tiếp: (972) 675-4383
Thanh toán bằng credit card, hoặc Zelle:
dallas@trenews.net

2. Qua Zelle: dallas@trenews.net
Quý vị có thể gửi lệ phí bằng Zelle, đồng thời ghi rõ họ tên và địa chỉ người nhận báo.
Sau đó, xin gửi biên lai đến: info@trenews.net

3. Qua bưu điện:
Xin vui lòng gửi check hoặc money order, để tên "Tre", kèm theo phiếu đặt báo, đến địa chỉ:
3202 N. Shiloh Rd., Garland, Texas 75044
Xin chân thành cảm ơn.

Họ tên người nhận

Địa chỉ nhận báo

City, State, Zip

Phone & Email

Số kỳ muốn nhận

- ☐ Khác:.....
- ☐ 1 NĂM 312
- ☐ 6 THÁNG 156

GHI CHÚ:

Báo hoàn toàn miễn phí.

Đây là chi phí để gửi bưu điện (đến tay người nhận trong vòng 5-7 ngày)





A&N IMMIGRATION SERVICES

- ★ Bảo lãnh thân nhân
- ★ Xin vào quốc tịch, thẻ xanh
- ★ Ủy quyền, các loại giấy ủy quyền
- ★ Thị thực chữ ký
- ★ Phiên dịch giấy tờ

 2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

 (214) 444-2007 |  (817) 291-7918
Office  (817) 808-3558 |  (817) 808-3558 (Nhắn tin)
 anpro817@gmail.com

A&N TAX SERVICES



GIỮ SỔ SÁCH BOOKKEEPING
PAYROLL SERVICES (W-2 & TAX)
THUẾ CÁ NHÂN & CÔNG TY TAX SERVICES
THUẾ THƯƠNG MẠI SALES TAX
THÀNH LẬP CÔNG TY
NEW CORPORATION, LLC, PARTNERSHIP



 2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)
 anpro817@gmail.com
 (817) 291-7918 |  (214) 444-2007
 (817) 808-3558



Bác sĩ nha khoa

NGUYỄN NGỌC TUYỀN, D.D.S.

JOE YU-IL KIM, D.D.S.

- ✦ **CẤY GHÉP NUỐU RĂNG (Gum Graft)**
- ✦ **CẤY XƯƠNG, TRỒNG RĂNG (Bone Graft, Implant)**
- ✦ **NHA KHOA THẨM MỸ (Cosmetic)**
- ✦ **NIỀNG RĂNG NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM (Braces & Invisalign)**
- ✦ **CHỮA TRỊ BẰNG LASER (Laser Treatments)**
- ✦ **NHA KHOA TỔNG QUÁT NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM**

☎ **972-699-7778**

📍 **435 W. PRES. GEORGE BUSH HWY #200, RICHARDSON, TX 75080**
(Trên 190 Service Road, giữa Custer Pkwy & Alma Rd.)

🕒 **Mon - Wed: 8:30 am - 5:30 pm**
Thu: 10:00 am - 7:00 pm
Fri: 8:30 am - 1:00 pm

Hình bệnh nhân của nha sĩ

**NIỀNG RĂNG THẨM MỸ
LÀM THAY ĐỔI KHUÔN MẶT**



**NIỀNG RĂNG
BRACES &
INVISALIGN**



TRỒNG & CẤY RĂNG (IMPLANT)



**GHÉP NUỐU RĂNG
(GUM GRAFT)**



COSMETIC



Axiom
INJURY & REHAB

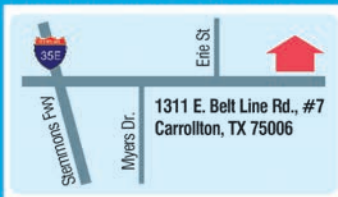


Bác sĩ **PHẠM VĂN TÂM**

☎ **972-417-0651**
🌐 **axiominjury.com**

🕒 **Mon-Thu: 8:30-12:30 Fri: 8:30-12:30**
2:00-6:00

📍 **1311 E. Beltline Rd., #7, Carrollton, TX 75006**



TRUNG TÂM VẬT LÝ TRỊ LIỆU VÀ ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC



Câu Chuyện Có Thật, Về Nạn Nhân Tai Nạn Xe Hơi

Trên đường đi Walmart, tôi đang lái xe phía sau một chiếc xe Van nhỏ có dấu hiệu nhường đường. Chiếc xe từ từ tiến lên thì bất ngờ tôi bị tông từ phía sau. Ngay lập tức, tôi nhìn lại vào kính chiếu hậu thì thấy chiếc xe phía sau ngay trên đầu xe...

• Tôi choáng váng; sau đó ra khỏi xe và người lái xe kia đang nói chuyện và tôi không thực sự hiểu anh ta. Sau đó, các triệu chứng đau cổ, nhức đầu, lo lắng, căng thẳng và tức giận bắt đầu hiện ra.

Câu chuyện này là **quá phổ biến đối với nạn nhân tai nạn xe**; trong trường hợp này, hãy người thân gia đình, bạn bè bị tai nạn xe và có những triệu chứng như sau thì nên đi gặp bác sĩ ngay để thăm khám.

GỌI NGAY HÔM NAY! 972-417- 0651 và nhận gối (pillow) đặc biệt cho chấn thương. **MIỄN PHÍ** (số lượng có hạn). Các triệu chứng phổ biến của các vấn đề lâu dài bao gồm:

Đau Nhức Cơ Xương | Tightness Chặt Chẽ | Headaches Nhức Đầu,
Đau Cổ, Đau Lưng, Đau Vai | Spasm - Co Thắt Cơ Bắp
Loss of Ranges of Motion (Mất Phạm Vi Chuyển Động) | Forgetfulness (Khó Tập Trung Và Mất Trí Nhớ)

Nếu không được điều trị kịp thời thì bạn có thể gặp một số biến chứng nguy hiểm làm ảnh hưởng đến đời sống của bạn



Cáo Phó

Gia đình chúng tôi vô cùng thương tiếc báo tin cùng thân bằng quyến thuộc và bạn bè thân hữu gần xa, Mẹ của chúng tôi là:

Bà Trần Minh Ban

Nhũ danh **Nguyễn Thị Tuyền**

Pháp danh **Quảng Lạc**

Nguyên Luật sư tổ tụng Hàng Không Việt Nam

Sinh ngày 2 tháng 10 năm 1932

tại Vĩnh Thanh Vân, Rạch Giá, Việt Nam

Đã từ trần vào lúc 2 giờ sáng ngày 21 tháng 9 năm 2025

(nhằm ngày 30 tháng 7 năm Ất Ty)

Tại bệnh viện Methodist hospital at Richardson.

Hưởng thọ 93 tuổi

Linh cữu được an táng tại Restland Funeral Home
13005 Greenville Avenue , Dallas, Texas 75234

- LỄ VIẾNG (từ 10 AM đến 8:00 PM): Thứ Năm ngày 2 tháng 10 năm 2025
và thứ Sáu ngày 3 tháng 10 năm 2025
- LỄ AN TÁNG (lúc 10:30AM): Thứ Bảy ngày 4 tháng 10 năm 2025

TANG GIA ĐỒNG KÍNH BÁO

Trưởng nam: Trần Minh Triết

Thứ nữ: Trần Thị Hương Lan và Chồng: William Tuấn Nguyễn

Út nam: Trần Minh Tâm và Vợ: Nguyễn Thị Minh Thảo

*Gia đình chúng tôi xin mạn phép không nhận phúng điếu
Xin cảm tạ*



Bác Sĩ Nha Khoa

Nguyễn Thiên Phương, DDS, PLLC Nguyễn Thiên Phụng, DDS

Tốt Nghiệp Đại Học Nha Khoa Baylor, Dallas, Texas

■ NHA KHOA THẨM MỸ

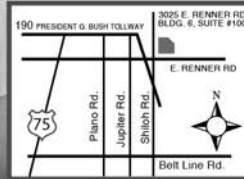
Niềng răng
Làm khít răng thưa
Phục hồi răng sứ mẻ
Làm răng giả đủ loại
Implants

■ KHÁM RĂNG TỔNG QUÁT ĐỊNH KỲ

Trám răng, Nhổ răng,
Chữa Tủy răng
Trị bệnh nướu răng
Cạo đá chân răng



GENERAL & COSMETIC DENTISTRY



3025 E. Renner Rd,
Suite #100
Richardson, TX 75082

972-479-0003

*Răng, tóc là gốc con người
Hàm răng có đẹp, nụ cười mới tươi*

Thứ Ba-Thứ Sáu: 9am-6pm | Thứ Bảy: 8am-5pm | Chủ Nhật-Thứ Hai: Closed

Nhận Bảo hiểm | Visa | MasterCard | Amex

trẻ

**DỄ TÌM
DỄ THẤY
DỄ ĐỌC
DỄ CẮT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD**

KOWLOON CỬU LONG SEAFOOD RESTAURANT

100 W. PIONEER PKWY. #146, ARLINGTON, TX 76010
(817) 275.5334 (817) 275.5335

- Nhà hàng có trên 300 món
- Lobster - Alaska Crab sống bơi lội trong hồ
- Có cơm chiên Cua Alaska và Tôm Hùm



DIMSUM

Weekdays, Weekends & Holidays



Có 2 phòng riêng biệt trên lầu
và dưới lầu rất tiện lợi cho tất
cả đám cưới hoặc tiệc lớn - nhỏ
Mọi chi tiết xin liên lạc KIM CHI
(817) 714.7746

MON-THU: 11am-10pm
FRI: 11am-10pm
SAT: 10am-10pm
SUN: 10am-10:00pm
TUE: Closed

JOHN KHA NGUYEN INSURANCE

LIFE INSURANCE NEEDS
NEW YORK LIFE, NORTH AMERICA,
AIG, ETC.
AUTO
HOME, COMMERCIAL
HEALTH, OBAMA CARE
LONG TERM CARE
RETIREMENT: IRA, SEP, SIMPLE,



John Nguyen

4035 E. Belknap St., Ste. 200
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 585-4018
Cel: (817) 675-8048
Fax: (817) 984-1358



Kha Nguyen

4045 E. Belknap St., Ste. 3
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 386-4369
Cel: (817) 713-6804
Fax: (817) 386-4330

- NHÂN THỌ • XE NHÀ • THƯƠNG MẠI • SỨC KHỎE
- QUỸ HƯU TRÍ CÁ NHÂN • CHĂM SÓC DÀI HẠN



Tháng trước, một giải thể thao tầm cỡ thế giới, chỉ đứng sau Thế Vận Hội Olympic là World Athletics Championships (Giải vô địch điền kinh thế giới) đã diễn ra từng bừng tại Tokyo (Nhật) từ ngày 13- 21 tháng 9 năm 2025.

Đây là giải điền kinh cấp cao nhất thế giới, được tổ chức bởi World Athletics (trước đây là IAAF - International Association of Athletics Federations), sân chơi đỉnh cao, quy tụ những lực sĩ thượng thặng nhất hoàn vũ...

World Athletics

CHAMPIONSHIPS

Tại sao có giải World Athletics Championships?

1. Nhiều lực sĩ dành cả đời để rèn luyện nhưng phải chờ 4 năm mới được tham dự Olympic. Thời đỉnh cao của họ qua rất nhanh, vì vậy giải World Athletics Championships (Giải vô địch điền kinh thế giới: WAC) lấp vào khoảng trống này, 2 năm tranh tài 1 lần.

2. Trong thập niên 1970–1980, Olympic nhiều lần bị tẩy chay (1980 Moscow, 1984 Los Angeles) khiến nhiều lực sĩ mất cơ hội tham dự. Một giải độc lập như World Athletics Championships sẽ đứng ngoài những chi phối chính trị.

3. Một số môn thi mới (như 400m rào nữ, 3000m nữ) rề rà mãi mới đưa vào Olympic, nên IAAF (sau này đổi tên là WAC) muốn tạo sân chơi bình đẳng và đa dạng cho mọi người.

4. Các quốc gia ngoài châu Âu và Mỹ có nhiều cơ hội thể hiện tài năng, không chỉ bị giới hạn trong sân chơi Olympic.



World Athletics Championships “khai sinh” khi nào?

- Năm 1976 lần đầu tiên IAAF (tức World Athletics Championships : WAC ngày nay) tổ chức giải đi bộ 50 km vì Olympic bỏ cự ly này.

- Năm 1980 IAAF đưa cự ly 400m rào, 3000m vào tranh tài vì Olympic không có.

- 1983 tại Helsinki (Finland: Phần Lan): Giải World Athletics Championships đầu tiên ra đời với toàn bộ các môn thi điền kinh.

- Từ 1991, giải diễn ra 2 năm/lần thay vì 4 năm/lần để các lực sĩ có cơ hội tranh tài đều đặn.

Có 198 quốc gia tham dự giải World Athletics Championships 2025 tại Nhật. Tổng cộng 2,202 lực sĩ tham dự gồm 1,153 nam và 1,049 nữ

Trong số báo tới, chúng tôi sẽ nêu một số kỷ lục tại giải này để quý bạn so sánh với giải Olympic...

Ngày này năm xưa...

2-10

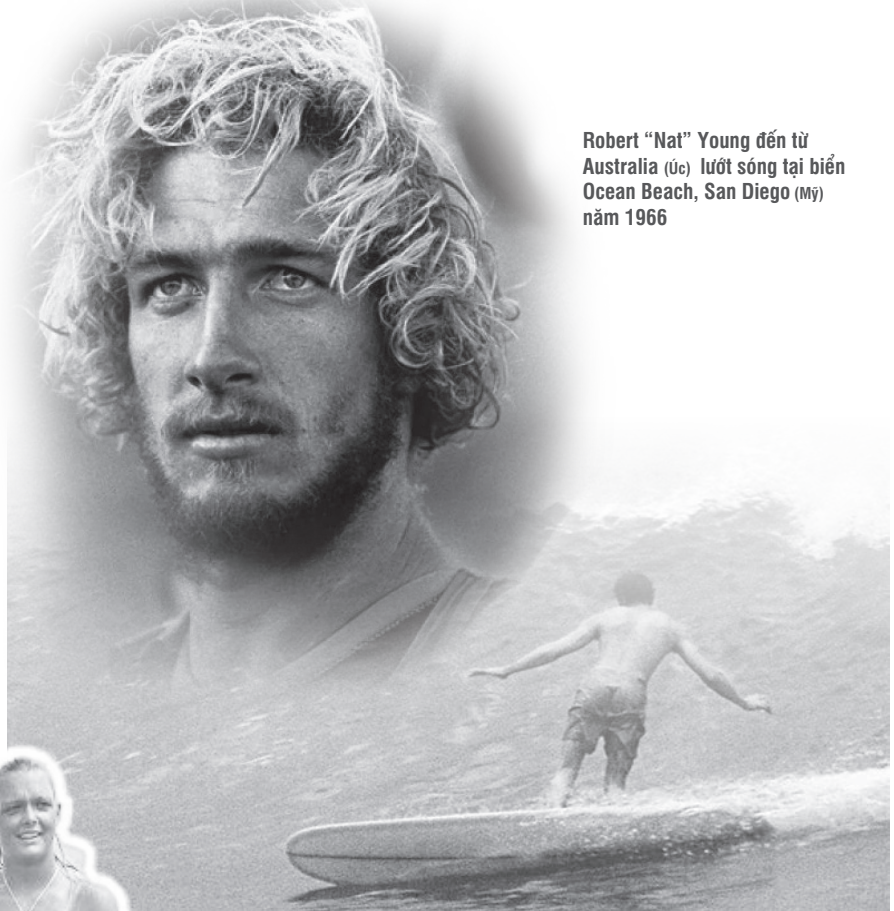
1966

Ngày 2 tháng 10 năm 1966, tại bãi biển Ocean Beach, San Diego (Mỹ), Robert “Nat” Young đến từ Australia (Úc) đã có màn trình diễn áp đảo để giành ngôi vô địch thế giới môn lướt sóng.

Nat Young khi ấy mới 19 tuổi, được mệnh danh là “thiên tài lướt sóng”, đã trình diễn một phong cách lướt sóng “new school” táo bạo, khác biệt hoàn toàn với phong cách cổ điển đang thống trị lúc bấy giờ.

Chiến thắng này không chỉ mang cho anh danh hiệu cá nhân mà còn mở ra kỷ nguyên mới cho môn lướt sóng chuyên nghiệp, đặc biệt là ở Australia, nơi sau này trở thành một trong những trung tâm lướt sóng lớn nhất thế giới.

Ở nội dung nữ, Joyce Hoffman tiếp tục giữ vị thế là nữ thể thao gia lướt sóng số một của Mỹ trong thập niên 1960. Cô đã truyền cảm hứng cho nhiều cô gái trẻ bước vào môn thể thao khi đó vẫn còn được xem là “sân chơi của nam giới”.

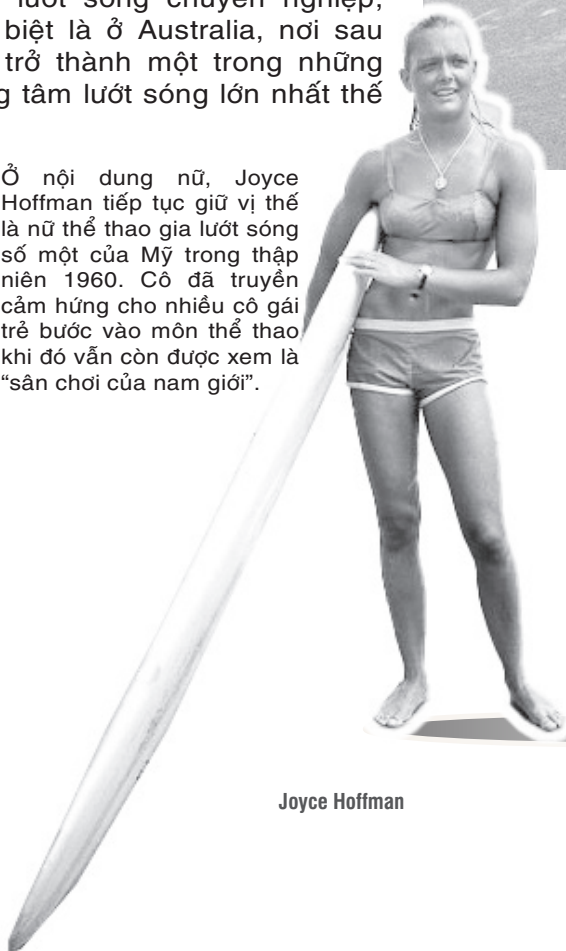


Robert “Nat” Young đến từ Australia (Úc) lướt sóng tại biển Ocean Beach, San Diego (Mỹ) năm 1966

2-10

1977

Ngày 2 tháng 10 năm 1977, tại đường đua Watkins Glen, New York, Mỹ, tay đua người Áo Niki Lauda (đội Ferrari) về đích thứ 4 ở chặng US Grand Prix East. Kết quả này đủ để anh giành chức vô địch thế giới lần thứ 2 trong sự nghiệp tại Giải đua xe Công thức 1 (Formula 1 World Drivers' Championship).



Joyce Hoffman





TIM NGUYỄN
GARLAND, TX.

Tết Trung Thu rước đèn đi chơi / Em rước đèn đi khắp phố phường

Lòng vui sướng với đèn trong tay / Em múa ca trong ánh trăng rằm

*Đèn ông sao với đèn cá chép
Đèn thiên nga với đèn bướm
bướm / Em rước đèn này đến
cung trăng*



Vũ Khắc Khoan

Trung Thu lại về

Ôi, bao nhiêu năm đã qua, đến nay đầu đã bạc, mà gã này còn nhớ khúc hát trẻ thơ ấy. Và còn nhớ cả những lồng đèn lon bơ của trẻ nghèo trong xóm. Và rồi bài hát *Thằng Cuội* của Lê Thương: Nào, ta theo ông nhà văn Tưởng Năng Tiến đi *Hát Xẩm* nhé: Lấy có rằm tháng Tám – Tết Trung Thu – tôi hú cả đồng bạn bè tụ lại, uống sương sương vài chai, cho nó đỡ buồn chút đỉnh. Sau khi cạn vài ly đây, rồi đây vài ly cạn, dù tất cả đã bước vào tuổi năm mươi, chúng tôi đều “ngỡ như còn thơ. Cả đám đồng ca bài “Thằng Cuội,” bản nhạc mà có lẽ đứa bé nào sinh trưởng ở miền Nam – vào thập niên 1950 – cũng thuộc. Bài đồng dao này được nhạc sĩ Lê Thương viết bằng những lời lẽ rất tân kỳ, dù nền tân nhạc Việt Nam – vào thời điểm đó – còn ở giai đoạn phôi thai.

“Bóng trăng trắng ngà có cây đa to Có thằng Cuội già ôm một mối mơ ...”

"Lặng nghe trăng gió hỏi nhau
Chị kia quê quán ở đâu

Gió không có nhà

Gió bay muôn phương

Biên biệt chẳng ngừng

Trên trời nước ta...”

“Các con đế mèn suốt trong đêm khuya

Hát xẩm không tiền nên nghèo xác xơ...”

... Ôi, dễ thương biết bao. Vũ Khắc Khoan ngày nào cũng có vở kịch *Thằng Cuội Ngồi Góc Cây Đa* mà Tim này đã được xem diễn trên sân khấu và đến nay còn mê thích.

Bây giờ xin nói đến *Sự tích chú Cuội* cung trăng theo văn học dân gian.

Ở miền nọ có một chàng tiểu phụ tên *Cuội*. Một lần đi rừng vào nhâm hang cọp, *Cuội* giết bắn mình leo thoát lên ngọn cây cao trớn. Cọp mẹ về hang thấy đàn con chết lả vì đói liền đi đến gốc cây gần chỗ *Cuội* ẩn đớp lấy một ít lá mang về mớm. Kỳ lạ thay, chưa đầy ăn giập miếng trầu, 4 chú cọp con quấy đuôi sống lại. Chờ cọp mẹ tha con đi nơi khác, *Cuội* mới tìm cây lạ đào gốc mang về.

Dọc đường đi, *Cuội* gặp lão ăn mày nằm chết trên bãi cỏ. Không ngần ngại, *Cuội* bứt ngay mấy lá cứu giúp ông lão đã thoát cửa tử. Nghe *Cuội* kể đầu đuôi, ông kêu lên:

- Đây là cây đa có phép “cải tử hoàn sinh”. Con chăm sóc cây đừng tưới nước bắn kẻo cây bay lên trời đó.

Từ ngày có cây thuốc quý, *Cuội* cứu sống được rất nhiều người. Ai ai cũng kính nể. Một lần, *Cuội* cứu sống cô con gái sẩy chân chết đuối cho lão địa chủ. Nét mặt hồng hào, sự sống quay trở lại, cô xin lấy *Cuội* làm chồng. Đôi lứa xứng đôi hưởng những tháng ngày hạnh phúc. Ngặt một nỗi, cô vợ có tính hay quên. Những khi đi làm xa, *Cuội* dặn “có tiểu thì đi bên Tây, chớ tiểu bên Đông, cây đông lên trời” mà cô vợ như lú lẫn ruột gan, vừa nghe xong là quên ngay.

Một chiều, cô vợ không nhớ lời dặn cứ nhắm vào cây quý tiểu. Bỗng nhiên mặt đất chuyển động, gió thổi ào ào, cây đa đảo mạnh, bật gốc phi lên trời xanh. Vừa lúc

Cuội đi kiếm củi về, hốt hải nhảy bỏ đến nứ cây lại. Nhưng sức người có hạn, cây đa kéo cả Cuội cứ thế bay lên cung trăng. Từ đây, cứ mỗi dịp ngày rằm, ánh trăng sáng nhất, khi ngược nhìn lên, người ta thấy một vết đen hình cây cổ thụ có người ngồi dưới gốc. Đó chính là chú Cuội đang chờ ngày được trở về trần gian.

Đến đây, Tôi xin mời các bạn tới cùng TRUNG THU của VŨ HOÀNG THU với những thể nghiệm đầy chất thơ và thiên ý.

"Tôi qua trời rí rả mưa sau hai tuần nắng hạn, một cơn mưa hiếm hoi quý giá hơn châu ngọc ở Nam California. Hôm nay Trung thu, trăng ắt phải tròn và sáng, chỉ e rằng cơn bão ghé qua sẽ che khuất mờ trăng đêm nay. Những chiếc lồng đèn của hoan hỉ ấu thơ đã xa, và cũng có những lồng đèn cháy rụi bất ngờ cho bóng tối tràn về giữa cuộc vui năm nao. Những tiếng cười tắt nghẹn nửa chừng rồi giòn tan vang vọng khi ngọn nến được khơi sáng lại. Ừ nhỉ, bóng tối và ánh sáng, hai bề mặt của hỉ nộ.

Thomas Lloyd Qualls, một nhà văn Mỹ đương thời xuất thân là một luật sư, thành một nghệ sĩ lang thang, có nói một câu khá thú vị đã được nhiều người trích:

The bright side of the moon
could not exist without the half
wrapped in shadow

A half-life is not substantial, not
sustainable. You cannot cut out
half your heart and live

- Thomas Lloyd Qualls, Painted Oxen

Xin tạm dịch như thế này:

"Vẻ sáng long lanh của trăng kia
chẳng thể hiện được nếu không có
nửa bề tối che giấu phía sau.

Một nửa cuộc chơi thật chẳng
đáng kể và bên bở được. Làm sao
cất bỏ một nửa trái tim của mình
mà tiếp tục sống được."

Mỗi chúng ta hiện hữu đều có hai bề



Thomas Lloyd Qualls

mặt, một cái xán lạn ta muốn
vun xối và phô trương bên ngoài,
và nửa kia chỉ mình ta biết, nó
ôm đồm mọi thứ kể cả những
điều xấu xa ta hằng che giấu.
Đó là bản thể của con người, khó
đổi dời. Chỉ một khi nhận chân
ra điều đó và ta quyết định đổi
thay. Ánh trăng lung linh qua
của sổ có quét đi bóng tối và tạo
cho đời những điều tốt đẹp, ấm
lòng chẳng? Cho dù, mặt sáng
của mặt trăng không thể tồn
tại nếu không có một nửa trong
bóng tối.

Có lẽ vì thế, nên làm hòa với
chính mình chẳng? Vì luôn luôn
có một ông Thiện và một ông Ác
đi đôi trên cuộc đời, và biết đâu
ngay ở chính bản thân ta? Một
đêm mùa thu, Basho vào trọ ở
một thương điếm, tình cờ cùng
lúc với một cô gái giang hồ. Họ
chia cùng một quán trọ qua đêm
thu, dù chẳng biết nhau. Sáng
hôm sau, khi biết thân thế của
cô gái và sự ngẫu nhiên chung
cùng một mái nhà đêm trước,
ông viết,

Hitotsuya ni juujo mo netari
hagi to tsuki

- Basho

Under the same roof

Courtesans, too, are asleep--
Bush clover and the moon.

(Translation by Ueda)

chia mái cùng

kỹ nữ chung

hồ tử hoa đắm nguyệt lung
linh nằm

(Vũ Hoàng Thư phỏng dịch)

Trong bài thơ, Basho nhắc đến
hagi, là loài hoa mọc thành bụi,
màu tím đỏ, nở đầu mùa thu khi
hạ đã bắt đầu xa. Hagi, loại hoa
nở đầu tiên trong 7 loài hoa tượng
trưng mùa thu trong haiku (aki
no nanakusa). Hoa hagi gợi đến
bản chất mong manh thoáng
qua của vẻ đẹp trong cuộc sống,
người Trung quốc gọi là 'hồ chi
tử' có lẽ vì những bông hoa ngắn
ngủi nhỏ bé phù hợp với sự phai
pha, chóng tàn.

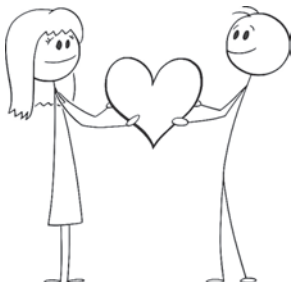
Yuujo, các dịch giả Anh ngữ
thường dịch ra là prostitutes,
courtesans, concubines tức là
những người đàn bà làm nghề
mua vui cho đàn ông. Hoa hagi
mỏng manh và bở mặc thành
bụi bên lề đường, thân thế nào
khác những kỹ nữ, mảnh trăng
sáng thanh cao trên kia cũng
giống như cuộc đời phong trần
nhưng trong sạch của chính
Basho. Ngẫu nhiên một đêm
trăng sáng, nguyệt và hoa gặp
gỡ dưới cùng một khách điếm
như một nhân duyên diệu kỳ.
Hai cuộc đời khác nhau sẽ rẽ
sang hai ngã khác nhau sáng
hôm sau, nhưng hề chi ở phút
trùng phùng này, những tâm
hồn mẫn cảm chia sẻ cùng mái
nhà, cùng cuộc đời với biết bao
mặn nồng, đau khổ, một mình
mình biết, một mình mình hay...

Chúc tất cả nhà một đêm Trung
thu thật sáng, đầy thi vị và một
cuối tuần thong dong." VŨ HOÀNG
THƯ

I Suy Đi Ngẫm Lại I

Nhiều người yêu nhau ngay từ cái nhìn đầu tiên, do họ không chịu nhìn thêm lần nữa.

SUU TÂM VUI CỦA ANH VŨ
(ORLANDO - FLORIDA)



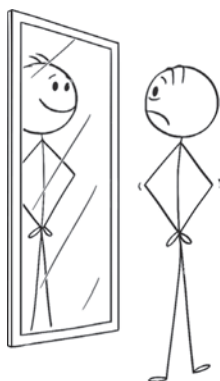
Ở Florida, mưa xong cầu vồng xuất hiện... và muối cũng xuất hiện. Cuộc đời luôn có sự song hành.

SUU TÂM VUI CỦA ANH VŨ
(ORLANDO - FLORIDA)



Cuộc sống giống như chiếc gương: bạn mỉm cười với nó, nó sẽ mỉm cười lại với bạn.

MAHATMA GANDHI



Ngón tay chỉ trăng

MỘC MẠC

Ni sư Wu Jincang hỏi Lục Tổ Huệ Năng: Con đọc kinh Đại Bát Niết Bàn bao năm rồi mà vẫn chưa hiểu. Xin Tổ soi sáng cho.

Lục Tổ Huệ Năng cầm quyển kinh đưa cho ni sư, nói: Ta không biết chữ, con hãy đọc. Ta sẽ giúp con hiểu.

Ni Jincang ngạc nhiên: Ngài không đọc được chữ thì làm sao thấu nghĩa?

Lục Tổ Huệ Năng thủng thỉnh đáp: Ta chỉ là kẻ tiêu phu, chưa từng bước chân vào thư viện. Nhưng ta biết, chân lý không nằm trong chữ nghĩa. Chân lý như vầng trăng sáng trên trời, còn chữ chỉ là ngón tay trỏ. Ngón tay có thể chỉ hướng, nhưng ngón tay đâu phải trăng. Một khi đã thấy trăng, há còn cần nhìn mãi vào ngón tay? Chữ nghĩa là chiếc thuyền để qua sông, nhưng nếu ta cứ mãi mê mẩn một chiếc thuyền mà không chịu bước lên bờ để khám phá vùng đất bên kia, thì ta đã bỏ lỡ cả một đại hành trình.



BẢO HUÂN

ADVANCED SPINAL CARE CLINIC

2830 N. Beach St., Ste. A, Haltom City, TX 76111

www.haltomcitychiropractor.com
e.mail:advancedspinalcareclinic@yahoo.com

Tel. **817-831-7500** Fax. 817-831-7502



Bác sĩ
PHẠM VĂN CHUONG, D.C.

- Work Injuries
- Auto Accident
- Total Family Care

CHUYÊN ĐIỀU TRỊ:

- Đau nhức do tai nạn xe cộ, tai nạn nghề nghiệp hay thể thao.
- Đau nhức, đau cổ, đau vai & tứ chi.
- Nhức đầu kinh niên.
- Các bệnh đau nhức liên quan đến cột sống, thần kinh, xương khớp & bắp thịt.
- Quý vị sẽ được bác sĩ tận tình chữa trị & lo mọi thủ tục giấy tờ.



Law Office of **ANDY NGUYEN, PLLC**

➔ **TAI NẠN XE CỘ**
AUTO ACCIDENT
PERSONAL INJURY

➔ **LUẬT GIA ĐÌNH**
FAMILY LAW

➔ **LUẬT DI TRÚ**
IMMIGRATION LAW

➔ **LUẬT HÌNH SỰ**
CRIMINAL LAW

➔ **KHAI PHÁ SẢN**
BANKRUPTCY

➔ **LUẬT THƯƠNG MẠI**
BUSINESS COUNSELING
& TRANSACTIONS

Chúng tôi đã dời về địa chỉ mới ở:

**2888 MEDLIN DRIVE
ARLINGTON, TEXAS 76015**

(817) 704.3303

Fax: **817-704-3287**

Tham khảo
trực tiếp với
luật sư

Business hours:

Mon - Fri:
9:00AM - 5:00PM
Evenings and weekends
by appointment

WWW.ANDYNGUYENLAW.COM



Xin liên lạc trực tiếp
với luật sư Andy Nguyen
để được giúp đỡ tận tình!

Trung tâm nha khoa **DENTAL CLINIC**

(817) 459-7993

- 2399 S. Collins St. Arlington, TX 76014
- 2227-F Haltom Road, Haltom City, TX 76117

DR. TRẦN TRỌNG BÌNH

- Chữa răng, làm răng giả
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa nhi đồng



✦ Giờ làm việc:
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM-5PM
Thứ Bảy: 9AM-2PM (Nghỉ CN)

Nhận Bảo hiểm, Medicaid, Creditcard

||| **TWFG** LÝ INSURANCE

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

Bảo hiểm tốt, giá tiền rẻ. Better insurance, more savings.

- | | | |
|--------------|------------|----------------|
| » Xe | » Sức Khỏe | » Contractors |
| » Nhà | » Nhân thọ | » Hair & Nails |
| » Thương mại | » Business | » Grocery |
| | | » Restaurant |

Chúng tôi sẽ "shop" bảo hiểm cho khách hàng với những hãng bảo hiểm như:

- | | | |
|---------------|-------------|-------------|
| • Geico | • Travelers | • Safeco |
| • Hartford | • Foremost | • Many more |
| • Progressive | • MetLife | |

Bảo hiểm sức khỏe: Medicare Advantage: 10/5 - 12/7
Obamacare: 11/1 - 1/31

Mời quý vị đến văn phòng để tham khảo

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

214-299-9020

Email: **phuongly@twfg.com**

Mon - Fri: 9am - 9pm

LỜI GIỚI THIỆU: Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thước ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu “Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm”. Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như “thước đo” về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...

Sức nổ của bom nguyên tử lại kém sức nổ của Nguyễn Mạnh Hùng (Bộ trưởng Bộ Khoa học và Công nghệ CSVN)...

"SỨC MẠNH CỦA AI CÓ THỂ LỚN HƠN NĂNG LƯỢNG HẠT NHÂN, VÌ VẬY VẤN ĐỀ CỦA AI CÓ THỂ CÒN LỚN HƠN BOM NGUYÊN TỬ."

"MỤC TIÊU LÀ MỖI NGƯỜI DÂN, MỖI GIA ĐÌNH, MỖI TỔ CHỨC, DOANH NGHIỆP VIỆT NAM SẼ CÓ MỘT KHO LƯU TRỮ DỮ LIỆU TRÊN NỀN TẢNG ĐIỆN TOÁN ĐÁM MÂY ĐẶT TẠI VIỆT NAM, DO KỸ SƯ VIỆT NAM NGHIÊN CỨU, TRIỂN KHAI, QUẢN LÝ VẬN HÀNH VÀ BẢO ĐẢM AN TOÀN THÔNG TIN."



Trung tâm Thông tin Tín dụng Quốc gia (CIC) Việt Nam bị hack, lộ hơn 160 triệu hồ sơ tín dụng của người dân, nhưng trung tâm này không biết. Cho tới khi mạng xã hội rần rần.



Hèn chi nông dân ở Việt Nam thành... dân oan gần hết!



"CHÚNG TA ĐANG SỐNG Ở THỜI ĐẠI CÔNG NGHIỆP 4.0, LÀM NÔNG NGHIỆP CHƯA CHẮC ĐÃ CẦN ĐẤT."

Lê Minh Hoan

Bộ trưởng Bộ nông nghiệp, Phó Chủ tịch Quốc hội CSVN

Một thế hệ bị tẩy não tạo ra một thế hệ bị úng não (brain rot)...



"CẦN PHẢI ĐƯA TRÍ TUỆ NHÂN TẠO (AI) VÀO GIẢNG DẠY TẠI CÁC TRƯỜNG PHỔ THÔNG, NGAY TỪ TIỂU HỌC LỚP 1 VỚI TINH THẦN VỪA HỌC VỪA CHƠI"

Phạm Minh Chính - Thủ tướng CSVN

ABC TAX

4750 N. Jupiter Rd #106, Garland, TX 75044
"Corner of Arapaho and Jupiter Rd"



RICKY WOO	972-571-6002
Vietnamese	469-769-9207
Mandarin	214-836-3471
Cantonese	469-434-6076

THUẾ TAX/FINANCIAL CONSULT

- | Thuế 1099, W-2
- | Thuế doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
- | Thuế thu nhập cho thuê nhà (Rental income)
- | Trả lương cho nhân viên theo tuần/tháng/năm (Payroll/941)
- | Giúp chủ tiệm làm 1099, W-2 để đưa cho nhân viên
- | Thuế kinh doanh (sale tax / franchise tax)
- | Nhận làm giấy tờ thành lập công ty (set up LLC, Partnership, Corporation)
- | Sổ sách kế toán (Financial Consulting / Bookkeeping)
- | Nói tiếng Việt, Anh, Hoa

BẢO HIỂM SỨC KHỎE HEALTH INSURANCE

- | Dịch vụ miễn phí
- | Giúp ghi danh & gia hạn (enrollment & renewal)
- | Chuyển tài khoản & quỹ hưu trí (401K, IRA)
- | Bảo hiểm nhân thọ (Life Insurance)
- | Obamacare & Medicare
- | Medicare Advantage
- | Medicare Supplement

CÁC DỊCH VỤ KHÁC EXTRA SERVICES

- | Gia hạn thẻ xanh
- | Nộp đơn thi quốc tịch
- | Gia hạn passport
- | Thị thực chữ ký (Notary Public)



Mon-Fri: 9am - 6pm
Saturday: 9am - 12 pm
Sunday: by appointment only

ABC Tax với hơn 25 năm kinh nghiệm làm việc với sở thuế IRS, chúng tôi sẽ giúp bạn giải quyết các vấn đề rắc rối liên qua đến thuế (IRS Tax Audit)



Hiên nhà mùa Thu

■ **Chỗ ngồi ấm cúng.** Nếu hiên nhà của bạn đủ rộng, băng ghế lớn hoặc một nhóm những chiếc ghế đơn cùng gối tựa sẽ tạo ra khoảng không gian ấm cúng cho những ngày Thu se lạnh. Một chiếc ghế gỗ dài và hẹp sẽ thích hợp với hiên nhà có diện tích nhỏ hơn.

NGUỒN: BETTER HOMES & GARDENS.



THIÊN HƯƠNG

Khi mùa Hè dần qua đi và những bông hoa theo mùa bắt đầu tàn, bí ngô mùa Thu và hoa cúc lại bắt đầu xuất hiện. Hỡi những gia chủ yêu mùa Thu, đã đến lúc trang trí cho mùa mới. Và chúng ta sẽ bắt đầu từ hiên nhà.

■ **Tô điểm cho hiên nhà bằng sắc màu.** Những cây dương xỉ khổng lồ, hoa cúc nhiều màu sắc và một hàng bí ngô nhỏ xinh xắn tạo nên một cầu thang hiên nhà đáng nhớ. Cách trang trí rực rỡ này không chỉ bắt mắt mà còn mang lại sự riêng tư cho hiên nhà khỏi những người qua đường tò mò.

NGUỒN: ONE KINDESIGN.

■ **Vòng hoa đa năng.** Nếu bạn muốn trang trí theo cả phong cách mùa Thu và Halloween, hãy tự tay làm một vòng hoa đa năng “Falloween” cho cửa trước nhà. Gam màu đen và cam cháy cho vòng hoa thích hợp cho cả ngày Lễ Halloween đặc biệt và tháng mùa Thu. NGUỒN: THECOOLIST.



■ **Bốt đi mưa** - một trang trí ẩn ý. Mùa Thu thường có mưa nhiều, khiến nhà bạn in hằn những dấu chân lấm bùn. Hãy cho khách biết bạn muốn họ để giày dơ bên ngoài bằng cách đặt một đôi bốt đi mưa cạnh cửa trước. NGUỒN: SHE HOLDS DEARLY.



■ **Tạo một lối vào chào đón khách** bằng cách trưng bày các vật phẩm của mùa thu. Những món đồ truyền thống được yêu thích là bí ngô và những kiện cỏ khô, xếp chồng lên nhau cùng hoa cúc và những chiếc giỏ gỗ mộc mạc. Bạn có thể tạo thêm điểm nhấn thị giác bằng cách thay đổi kích thước và hình dạng của những trái bí. NGUỒN: ITTY BITTY FARMHOUSE.



■ **Tái sử dụng chậu cây mùa Hè** với những giống cây đặc trưng của mùa Thu như cỏ tía, hoa hồng bắp cải, hoa cúc và bí ngô để trang trí cho hiên trước, là món trang trí đơn giản nhưng khá hiệu quả. NGUỒN: CRAFTBERRY BUSH.



Wholesale/Retail (Sỉ và Lẻ)



ĐẠI MẠNH CƯỜNG DƯỠNG THIÊN NHIÊN

Đang được nhiều khách hàng ưa chuộng
1 viên hấp thụ trong cơ thể 3-4 ngày, uống 1 viên trước 45 phút.
Bổ thận tráng dương
Đúng vậy, không lên cũng phải lên

100% THIÊN NHIÊN / 100% NATURAL

Sản xuất tại Mỹ / Made in USA

1 hộp 10 viên giá \$85

Mua hơn \$120, miễn cước phí
Mua dưới \$120, \$9 cước phí
CẦN ĐẠI LÝ KHẮP NƠI / SỈ VÀ LẺ

714-861-9666



MALE MAX SUPPORT DƯỢC THẢO CAO CẤP NHẬT BẢN BỔ THẬN, TRÁNG DƯỠNG & HỒI PHỤC SINH LÝ

Hàng thượng hạng cho phái nam - Made in Japan
Lấy lại phong độ, nhiều người đang ưa chuộng.
Bảo đảm quý khách sẽ hài lòng!

Hồi phục sinh lý, làm cho cứng, mập, dài, bền bỉ, lâu xuất tinh, đại bổ thận,
ít tiểu đêm, bớt đau lưng, xuất tinh ít mệt và tăng cường tình trùng.

120 viên (ngày uống 2 viên)

Giá \$160 - SALE \$99

Store 789 LLC (SỨC KHỎE THIÊN NHIÊN): 7902 Westminster Blvd Ste G, Westminster, CA 92683 **714-861-9666**
www.MaleMaxSupport.com

Warning: 18+ of age only. You must be 18 years and older in order to buy. Please consult with your physician first before taking this product.
Note: These Statements have not been evaluated by the Food and Drug Administration. This product is not intended to diagnose, treat, cure, or prevent any disease.



Covenant Insurance Agency

Văn phòng chúng tôi đã có hơn 25 năm kinh nghiệm về bảo hiểm nhà, xe và doanh nghiệp.
Xin vui lòng liên lạc văn phòng chúng tôi để được tư vấn với giá ưu đãi nhất và dịch vụ chăm
sóc khách hàng tận tình nhất.



XE



NHÀ



NHÂN THỌ



DOANH NGHIỆP

ANH PHẠM

Direct Phone

214-210-0944

anhpham@allstate.com



VAN PHẠM

Direct Phone

469-329-0131

vanpham@allstate.com

2100 Valley View Lane, Suite #320, Farmers Branch TX 75234

Chúng tôi đang cần tuyển thêm agent người Việt



FARMERS
INSURANCE

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM THỦY HOÀNG



2771 FM 544 Ste.102
Wylie, TX 75098



469-502-3579
Call for saving

Thủy Hoàng Hobbs
Nhiệt tình - Trách nhiệm - Tận Tâm - Uy Tín



DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Bảo hiểm xe, nhà, lũ lụt, umbrella, nhân thọ
- Bảo hiểm tiệm cho tất cả các business
- Bảo hiểm bồi thường nhân công (Workers' compensation)
- Medicare Advantage
- Medicare supplements
- Medicare Part D (Prescription Drug Plan)
- Bảo hiểm sức khỏe (Obamacare)

Medicare Advantage Bắt đầu ghi danh từ ngày 1 tháng 1 đến 31 tháng 3
Health Insurance (Obamacare)

Sau ngày 15 tháng 1 vẫn ghi danh được những trường hợp đặc biệt

DỊCH VỤ PROCESSING CREDIT CARD (Merchant Service)



- Free máy cà thẻ
- Free giấy
- Chi phí thấp
- Tặng tiền \$\$ cho người giới thiệu
- Có hệ thống quản lý tiệm mới Vital, Clover (POS system)
- Đặc biệt có máy cà thẻ cầm tay không cần internet
- Không có contract

Dr. Alexander Tuan Pham, DC., MS

TRUNG TÂM CHÍNH HÌNH VÀ ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

ARLINGTON LOCATION:
1818 E. PIONEER PKWY., # 110
ARLINGTON, TX 76010
Phone: **817.303.0300**
Fax: **817.303.0311**
(New Bến Thành Plaza)

Mon • Wed • Fri:
8:30am - 1:00pm & 3:00pm - 6:00pm
Tue • Thur: 8:30am - 1:00pm



GARLAND LOCATION:
3112 N. JUPITER RD., #310
GARLAND TX 75044
Phone: **972.496.7070**
Fax: **972.496.7072**
(Gần nhà hàng Năm Hứa kế bên GameStop)

Mon • Wed • Fri:
8:30am - 1:00pm & 2:00pm - 6:00pm
Tue • Thur: 8:30am - 1:00pm

CHUYÊN TRỊ

- TAI NẠN XE CỘ • TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
- TẾ NGÃ • THỂ THAO
- CÁC LOẠI ĐAU NHỨC • ĐAU NHỨC TOÀN THÂN
- CỔ • LƯNG • PHONG THÁP

DTS Spinal Traction cụp xương sống, trồi đĩa sụn, tê tay, tê chân, đau lưng & cổ

PHƯƠNG PHÁP CHỮA TRỊ BAO GỒM:

- ☐ Kỹ thuật điều chỉnh cơ - khớp - xương nhẹ nhàng và hữu hiệu nhất
- ☐ Áp dụng vật lý trị liệu như siêu âm, chạy điện và dùng Laser để làm giảm đau nhức mau lẹ
- ☐ Giải thích tường tận về bệnh trạng và phương pháp chữa trị, phòng ngừa
- ☐ Hướng dẫn các phương pháp tập luyện riêng biệt cho từng bệnh nhân để phục hồi chức năng của cơ khớp đau yếu

ĐẶC ĐIỂM CỦA VĂN PHÒNG:

- ☐ Bệnh phí vừa phải, tham khảo và định bệnh miễn phí
- ☐ Nhận các loại bảo hiểm cho tai nạn xe cộ, PPO, HMO, Medicare
- ☐ Giải thích quyền lợi bệnh nhân, cấp giấy chứng thương.

Nếu không may bị tai nạn xe cộ, văn phòng bác sĩ Alexander Tuấn Pham sẽ giúp quý vị chữa trị, trả lời mọi thắc mắc, và hướng dẫn quý vị những điều cần làm.



THAM KHẢO MIỄN PHÍ, NHẬN MEDICARE, BCBS, UNITED HC
VÀ CÁC LOẠI BẢO HIỂM. AUTO INSURANCE

Bảo vệ người thân của quý vị



Ann Nguyen, Agent
Bus: **214-692-0900**
www.agentann.com
500 E Debbie Ln, Ste 200
Arlington TX 76002

**Cần tuyển
Agent
Producer**

Từ năm 1929, sự cam kết của State Farm trong chính sách bảo hiểm nhân thọ đã giúp chúng tôi phát triển thành một trong những công ty bảo hiểm lớn nhất Bắc Mỹ. Ngày nay, chúng tôi cung cấp các hợp đồng cho hàng triệu người giúp bảo vệ người thân của họ.

Biến Tiến Tốt Đẹp Hơn
Xin gọi tôi ngay!

State Farm

Hợp đồng bảo hiểm, đơn từ và các thông báo bắt buộc của State Farm đều được thảo bằng tiếng Anh.
1205172 State Farm Life Insurance Company (Not licensed in MA, NY or WI) - State Farm Life and Accident Assurance Company (Licensed in NY and WI) - Bloomington, IL



BIỂN CÁT

Những chồi hồng sau mưa



BẢO HUÂN

Sáng cuối tuần, trời trong xanh, nắng rải vàng khắp những hàng cây dọc bãi đậu xe trước khu chợ Á Đông. Bố chở mẹ và tôi đến quán phở quen thuộc trong khu thương xá. Quán nhỏ, treo vài tấm tranh phố xưa, lúc nào cũng ồn ào tiếng nói cười của những người Việt xa quê.

Chúng tôi ngồi chung một bàn, bát phở nghi ngút khói. Bố thông thả nhấp cà phê, thỉnh thoảng pha trò làm mẹ bật cười, còn tôi cũng cười theo, thấy lòng mình ấm áp. Hạnh phúc, đôi khi rất bình thường và gần gũi.

Ăn xong, bố để hai mẹ con xuống siêu thị rồi ngồi chờ ngoài xe, mở radio nghe tin tức. Tôi đẩy xe cạnh mẹ giữa những dãy hàng sáng đèn, nhìn mẹ lựa từng túi bột, hộp trứng, gói hạt sen, hộp nhân đậu xanh. Tiếng nhạc Trung thu khe khẽ vang lên từ loa siêu thị, mùi rau thơm và mùi hạt sen thoảng qua làm tim tôi rộn ràng. Tôi khe khẽ hát theo điệu nhạc, trong lòng tưởng tượng đến chiếc bánh tròn vàng óng sắp ra lò, cảm giác nôn nao như chờ một niềm vui lớn.

Về đến nhà, mẹ có vẻ hơi

mệt, nhưng vẫn bắt tay vào việc. Mẹ lau sạch bàn bếp, sắp xếp nguyên liệu ngay ngắn: bột, trứng, hạt sen, đậu xanh. Giọng mẹ dịu dàng:

“Mùa Trung thu này, mẹ sẽ làm những chiếc bánh ngon nhất. Cả nhà mình sẽ có đêm rằm thật vui...”

Căn bếp sáng đèn, rộn ràng âm thanh chuẩn bị. Tiếng chén đĩa va chạm, mùi hạt sen lan trong không khí, khiến tôi thấy lòng bình yên một cách lạ lùng.

Tôi không biết đó chính là buổi sáng bình yên cuối cùng bên mẹ.

Mẻ bánh trung thu ấy rồi sẽ mãi mãi dang dở.

Cơn đột quỵ bất ngờ ập đến làm mẹ run rẩy chói với. Bột, trứng văng tung

toé trong tiếng hét thất thanh của tôi.

Và khi tiếng còi xe cứu thương xé toạc buổi sáng, tôi chỉ còn thấy trong tim mình một màn sương mỏng, phủ kín...như một linh cảm mơ hồ rằng chuyến đi này của mẹ sẽ không bao giờ có ngày trở lại.

Ngày đưa mẹ vào bệnh viện, tôi vẫn còn tin rằng mẹ sẽ trở về. Tôi nắm chặt tay mẹ trên cang xe, tay mẹ lạnh dần, nhưng tôi cứ siết mãi, như thể có thể níu giữ.

Trong căn phòng trắng toát, mùi thuốc khử trùng hăng hắc, những ống dây và máy móc bao quanh, mẹ nằm yên lặng, gương mặt nhợt nhạt như đang ngủ.

Bố đứng phía bên kia, lặng im, mắt đỏ hoe. Tôi ngồi sát bên, áp má mình lên bàn tay gầy guộc của mẹ. Trong tĩnh lặng, tôi nghe rõ từng nhịp tim mình dồn dập, trong khi tiếng máy theo dõi bên cạnh cứ kéo dài, từng hồi, từng hồi, rồi mỏng dần.

Tôi thì thầm gọi: “Mẹ ơi, con đây...”

Không có lời đáp. Chỉ có hơi thở mẹ thoi thóp, mong manh như ngọn gió cuối mùa.

Rồi khoảnh khắc ấy đến. Đường kẻ trên màn hình yên lặng thành một vạch dài.

Âm thanh ngắn gọn, khô khốc vang lên, như xé nát cả căn phòng. Bố buông tay, gục đầu xuống. Tôi vẫn giữ chặt bàn tay mẹ, tay ấy đã ử ám tuổi thơ tôi, nay lạnh lẽo, rời xa.

Trong khoảnh khắc ấy, tôi hiểu: chuyến đi của mẹ... là chuyến đi mãi mãi.

Ánh đèn đường ngoài ngõ hắt vào, vàng vọt trên tấm kính cửa sổ loang nước mưa. Những giọt mưa rơi đều, rồi tụ lại thành dòng, kéo dài xuống, lấp lóa ánh sáng như những vệt lệ không bao giờ ngừng chảy.

Trong căn phòng khách, bố ngồi đó. Chiếc ghế bành cũ kỹ đã lún sâu in theo dáng ông. Cái bóng dài của bố đổ lên

bức tường ố loang, chập chòn, méo mó theo ngọn đèn đường chập chòn ngoài ngõ. Không gian im phăng phắc, chỉ còn tiếng kim đồng hồ lạch cạch vang vọng từng nhịp, như gõ vào khoảng trống không đáy.

Tôi đứng ở ngưỡng cửa, lặng nhìn. Đã bao lâu rồi tôi không thấy bố ngồi như vậy — lặng thinh, bất động, như hóa thành tượng đá. Từ ngày mẹ mất, dường như cả căn nhà này cũng mất đi linh hồn.

Căn phòng khách từng là nơi sáng nhất. Ngày xưa, cứ sau bữa cơm tối, bố đọc báo, mẹ ngồi vá áo, tôi kê bàn học nhỏ vào góc. Bóng đèn tròn treo giữa phòng hắt xuống thứ ánh sáng vàng dịu, phản chiếu lên mặt bàn gỗ đã bóng mịn vì bàn tay mẹ ngày nào cũng kỳ cọ sạch sẽ. Tôi nhớ rõ, mỗi khi tôi lơ đãng, mẹ sẽ khẽ nhắc nhở:

- Học đi con. Con gái đừng mơ mộng nhiều quá, chỉ khổ thân.

Bố cười, gấp tờ báo lại:

- Chắc con gái mệt rồi. Nghỉ xả hơi một chút nhé.

Rồi bố kể chuyện ngoài phố. Giọng cười sáng khoái, cái giọng kể lôi cuốn ấy khiến mẹ bật cười, và tiếng cười của mẹ chính là âm thanh tôi thương nhất đời.

Giờ đây, tất cả tan biến. Ánh sáng trong phòng không còn ấm, mà lạnh

lạnh, lạnh lẽo. Bàn gỗ đã phủ một lớp bụi mỏng, chỉ cần khẽ chạm cũng thấy tay dính mùi cũ kỹ. Tấm rèm cửa mốc meo, buông thõng như một vạt áo nhàu không còn ai chỉnh lại. Trên kệ sách, cuốn tiểu thuyết mẹ đọc dở nghiêng ngả, kẹp hồ một nhành hoa khô đã úa quắt, mùi hương xưa không còn sót lại.

Mọi thứ vẫn ở nguyên chỗ cũ, nhưng lại trở thành chứng nhân của sự vắng bóng. Ngôi nhà chẳng thay đổi gì, mà lại hoàn toàn khác - khác bởi thiếu đi hơi thở của mẹ, thiếu đi bàn tay sắp đặt, thiếu đi tiếng cười xóa tan mọi khoảng lặng.

Tôi hít một hơi, mà cảm giác như ngực mình bị đè nặng. Tôi muốn cất tiếng gọi bố, nhưng cổ họng nghẹn lại. Tôi biết, ông cũng đang lắng nghe trong thinh lặng này, đang nhìn thấy những điều tôi thấy - một ngôi nhà quen thuộc nhưng xa lạ, ấm áp mà lạnh buốt, đầy mà trống rỗng.

Ngày đầu tiên sau khi mẹ mất, tôi quyết định nấu cơm. Tôi muốn giữ lại hơi ấm ấy, muốn thay mẹ san sẻ khoảng trống. Tôi loay hoay suốt cả buổi chiều. Cá tuột tay rơi xuống nền, cà chua cắt méo mó, nước canh thì tôi nếm đến mấy lần mà vẫn chẳng ra vị gì. Khi bùng ra, nồi canh chua nhạt thối, cá nát bấy, rau thì dai đến nghẹn.

Tôi ngượng nghịu đặt mâm cơm xuống bàn. Bố im lặng ngồi vào chỗ, cầm muôi múc một bát, ăn chậm rãi. Ông không trách, không chê, chỉ khẽ gật đầu như động viên. Nhưng ánh mắt ông... không dừng ở món ăn, cũng không dừng ở tôi, mà như xuyên thẳng qua khoảng trống, hướng về chiếc ghế trống đối diện.

Tôi bỗng thấy mắt cay sè. Suốt bữa cơm, chúng tôi gần như không nói một lời. Chỉ có tiếng dĩa chạm vào bát vang lên khô khốc, kéo dài trong gian bếp rộng đến lạc lõng. Tôi cố nuốt từng miếng, nhưng trong cổ họng đắng nghẹn.

Đó là bữa cơm tệ hại nhất trong đời tôi. Không phải chỉ vì món ăn vụng về, mà vì cảm giác hụt hẫng dày đặc bao trùm. Như thể tất cả nỗ lực đều bất lực trước một khoảng trống không gì lấp nổi.

Có những buổi chiều, khi nắng nghiêng vàng lên bờ tường, tôi thấy bố ngồi lặng ngoài hiên. Trước mặt ông là dãy chậu hoa hồng mẹ từng nâng niu chăm chút. Ngày còn mẹ, hiên nhà lúc nào cũng thoang thoảng hương hồng. Mỗi sáng, mẹ xắn tay áo, cầm bình tưới nhỏ, lom khom rưới từng giọt. Bàn tay mẹ khéo léo tỉa lá sâu, nâng niu từng nụ hoa e ấp.

Thỉnh thoảng bà gọi vọng vào nhà:

- Bố ơi, ra mà xem, bụi hồng vàng đang nở hoa này.

Bố nghe tiếng gọi liền gấp báo, bước ra sân ngắm hoa cùng mẹ. Tôi xỏ nhanh đôi dép, nhảy chân sáo đến bên bố mẹ, tay vít cành hồng hít lấy hít để.

Bố xoa đầu tôi và quay sang mẹ:

- Con mình sau này cũng sẽ mê hoa hồng giống mẹ thôi.

Nhưng giờ đây, dãy chậu hoa hồng chỉ còn lá úa và cành khẳng khiu. Nhiều bông khô rụng cánh, rơi lả tả xuống nền gạch loang nước. Đất trong chậu khô cằn, nứt nẻ như vết thương không lành.

Bố ngồi thật lâu, ánh mắt trĩu nặng. Bàn tay ông run run, đưa ra như muốn chạm vào nhưng rồi lại rút về. Từ phía sau, tôi nhìn thấy bóng lưng ông - cái lưng từng vững chãi, nay như gánh cả khoảng trời đổ nát.

Tôi vội vàng chạy vào nhà, lấy bình tưới, lóng ngóng đổ nước lên từng gốc. Nước chảy loang thành vệt, hòa vào mùi ngai ngái của đất ẩm. Bố quay sang nhìn, khẽ gật đầu. Một nụ cười thoáng qua nơi khóe môi - mong manh đến mức nếu tôi chớp mắt, chắc đã lỡ mất.

Khoảnh khắc ấy, tôi hiểu hoa hồng không chỉ là hoa. Nó là một phần của mẹ, còn sót lại giữa ngôi nhà trống vắng.

Đêm ấy, mưa rơi rả rích, gõ đều trên mái tôn, len qua từng khe cửa. Ánh đèn đường hắt qua khung cửa sổ, vàng vọt soi rõ những vệt mưa loang lổ trên kính.

Tôi trở mình, giật mình tỉnh giấc. Cả ngôi nhà chìm trong bóng tối, chỉ có ánh vàng ngoài phố hắt vào. Tôi bước ra phòng khách, rồi ngủ lại.

Bố vẫn ngồi đó, trên chiếc ghế bành cũ, dáng người bất động như tượng đá. Nhưng lần này có gì khác. Tôi thấy một giọt nước long lanh trên gò má bố, lặng lẽ trượt xuống nếp nhăn hằn sâu. Đôi môi ông run run, thốt ra trong khoảng lặng:

- Con gái... bố nhớ mẹ quá...

Chỉ năm từ thôi, mà như cả thế giới sụp xuống trong tôi. Tim tôi đau nhói, cổ nghẹn lại. Tôi lao đến, quỳ xuống, vòng tay ôm lấy bố. Bờ vai từng là chỗ dựa của tôi nay run lên từng hồi, run bần bật trong vòng tay nhỏ bé.

Bố gục xuống, buông thõng bờ vai. Tiếng nấc nghẹn thoát ra, như thể bao tháng ngày gồng mình nay vỡ tung. Tôi cũng khóc, khóc cho những bữa cơm hụt hẫng, khóc cho những chậu hoa héo rũ, khóc cho chiếc ghế trống không ai dám ngồi. Và khóc cho chính mình – đứa con đã cố gắng mạnh mẽ nhưng rốt cuộc vẫn thấy lạc lõng.

Trong khoảnh khắc ấy, cả hai cha con cùng buông bỏ. Không còn giả vờ rằng mình ổn, không còn nén nước mắt. Chúng tôi cùng khóc – khóc cho nỗi đau, cho mất mát, và cho người mẹ, người vợ đã rời xa nhưng vẫn hiện diện trong từng góc nhà.

Trời vừa sáng, những giọt nắng đầu tiên len qua kẽ mây, rót xuống hiên nhà còn ẩm mùi mưa đêm. Tôi mở cửa bước ra, ngỡ ngàng trước cảnh tượng trước mắt.

Bố đang ngồi bên dãy chậu hoa hồng. Nhưng lần này, ông không còn chỉ ngồi nhìn. Đôi bàn tay gầy guộc cầm chiếc kéo cũ, kiên nhẫn cắt tỉa những cành gãy, nhặt từng chiếc lá úa. Bình tưới đặt cạnh, nước rỉ ra loang thành vệt đậm trên nền gạch. Mùi đất ẩm ngai ngái bốc lên, hòa cùng hương gió sớm, mang đến cảm giác vừa thân quen vừa lạ lẫm.

Tôi đứng khựng lại, trái tim như thắt lại rồi dịu dần. Hình ảnh ấy quá đời thường, nhưng trong bình thường lại ẩn một điều gì đó mới mẻ – một sự khởi đầu.

Bố ngẩng lên, bắt gặp ánh mắt tôi. Ông ngập ngừng trong giây lát, rồi khẽ mỉm cười. Nụ cười ấy không còn nhạt nhòa như những lần trước, mà sáng lên, thật sự sáng, như có ánh nắng vừa len vào khóe mắt.

- Mẹ con thích hoa hồng...

Chúng ta hãy cùng chăm chúng nhé.

Tiếng “chúng ta” làm mắt tôi cay sè. Tôi bước tới, cầm lấy bình tưới. Hai cha con ngồi cạnh nhau, lặng lẽ chăm những gốc hoa. Nước rơi xuống, thấm vào đất khô cằn, và từ trong đất, vài chồi non đã xanh lên, run rẩy dưới ánh sáng ban mai.

Tôi cúi xuống, chạm nhẹ vào một nụ non còn e ấp, thấy trong lòng bùng lên một cảm giác vừa đau vừa ấm. Như thể mẹ vẫn ở đây, dõi theo, mỉm cười khi thấy hoa được hồi sinh.

Buổi sáng hôm ấy, khi ngồi bên bố trước những chậu hồng, tôi chợt nhận ra: nỗi buồn sẽ chẳng bao giờ biến mất. Nó không tan đi như mưa đêm, cũng không phai nhạt theo thời gian. Nó ở lại, len lỏi trong từng góc nhà.

Nhưng nỗi buồn cũng không còn là vực thẳm. Nó trở thành một phần của đời sống – như những cánh hoa rụng xuống, hóa thành dưỡng chất nuôi mầm non mới.

Tôi hiểu, những vết thương trong tim sẽ mãi để lại sẹo. Nhưng cũng giống như chồi non kia, từ những gốc cây khô cằn vẫn có thể vươn lên sự sống. Và sự sống ấy, chúng tôi sẽ nâng niu – không chỉ cho chính mình, mà còn cho mẹ, cho người vẫn hiện diện trong từng cơn gió, trong ánh nắng, trong hương

hoa thoang thoảng mỗi sớm mai.

Tôi quay sang nhìn bố. Nụ cười của ông, dù còn mỗi một, nhưng đã thật sự ấm áp. Ánh mắt ông sáng lên khi dõi theo chồi hồng nhỏ vừa rung rinh trong nắng. Tôi cũng mỉm cười. Lần đầu tiên sau nhiều tháng, nụ cười của tôi không còn gượng gạo. Nó là một nụ cười thật sự – nụ cười của người biết rằng, mất mát không lấy đi tất cả.

Bởi mẹ vẫn còn ở đây, trong chính cách chúng tôi học cách yêu thương và tiếp tục sống.

NGOẠI TRUYỆN **Những mùa hồng sau đó**

Mấy tháng trôi qua, hiên nhà dần khác. Những chậu hồng ngày nào khô héo nay đã trở bông trở lại. Sáng sớm, nắng nhẹ rót xuống, những cánh hồng rung rinh còn vương sương, hương thơm thoang thoảng khắp sân.

Bố vẫn ngồi trên chiếc ghế quen thuộc, nhưng không còn dáng ngồi bất động như xưa. Trên tay ông là quyển sách đã cũ, thi thoảng ông đọc vài dòng cho tôi nghe, giọng trầm ấm, đôi khi còn mỉm cười. Tôi biết, nụ cười ấy không chỉ dành cho tôi, mà còn cho mẹ – như thể mỗi câu chữ, mỗi làn hương hoa là một cách ông trò chuyện với bà.

Có những buổi chiều, khi hai cha con ngồi tỉa

lá, nhặt cỏ quanh gốc hồng, bố chậm rãi kể lại những câu chuyện ngày trước. Ông nhớ lần đầu gặp mẹ ở phiên chợ Tết, nhớ tiếng cười giòn tan khi mẹ làm rơi rỏ hoa quả, nhớ cả những buổi hai người cùng ngồi dưới hiên mưa đợi trời tạnh. Tôi lắng nghe, vừa như nghe chuyện cổ tích, vừa như được trao lại một kho báu trầm lặng.

Tôi nhận ra: mẹ chưa bao giờ thật sự rời xa. Bà ở trong ký ức bố, trong nỗi nhớ của tôi, và trong từng nụ hồng đang nở rộ rờ dưới nắng sớm.

Một buổi sáng, khi tôi chạm vào một bông hồng mới hé, tôi nghe bố khẽ nói, giọng chắc nịch hơn ngày nào hết:

- Con gái à, mẹ con sẽ vui lắm nếu thấy chúng ta vẫn tiếp tục sống, và vẫn biết mỉm cười.

Tôi ngẩng lên. Trong ánh mắt bố, không còn chỉ là nỗi buồn, mà đã có cả sự bình yên. Tôi mỉm cười đáp lại, và lần đầu tiên, nụ cười ấy không còn vương nước mắt.

Hoa hồng vẫn nở theo mùa. Và chúng tôi vẫn sống tiếp – với mẹ, trong từng mùa hồng sau mưa.

Chiều hôm ấy, nắng xiên qua những tán lá, hắt bóng hoa hồng xuống nền gạch. Tôi ngồi lom khom cắt những chiếc lá vàng, bố lặng lẽ tưới nước. Một lúc, ông lên tiếng:

- Con gái, hoa hồng có đau không khi bị cắt bỏ lá sâu?

Tôi ngẩng lên, ngẫm nghĩ rồi đáp:

- Con nghĩ chắc có... nhưng nếu không cắt thì cây sẽ yếu, không ra hoa được.

Bố gật gù, bàn tay run run vẫn kiên nhẫn tỉa cành. Ông khẽ nói, giọng trầm nhưng ấm:

— Giống mình vậy. Đau đấy... nhưng rồi sẽ có chồi mới.

Tôi lặng đi một chút, rồi khẽ khẽ đáp:

- Vậy bố ơi... con và bố cũng sẽ là những chồi mới, phải không?

Bố dừng tay, quay sang nhìn tôi, ánh mắt sáng lên trong nắng chiều. Ông đặt bàn tay gầy guộc lên vai tôi, siết nhẹ:

- Ừ. Chúng ta là những

chồi hồng sau mưa.

Mùa hồng năm sau, những bông hoa nở rộ, đỏ thắm cả hiên nhà. Trong gió sớm, hương hoa bay khắp lối, dịu dàng như một lời nhắn gửi từ xa xăm.

Hai cha con ngồi bên nhau, không cần nói nhiều. Giữa im lặng ấy, tôi bỗng hiểu: mất mát không làm chúng tôi cạn kiệt, mà dạy chúng tôi cách nâng niu từng phút giây còn lại.

Hoa rồi sẽ tàn, mưa rồi sẽ ngớt. Nhưng tình yêu, như chồi non sau mưa, vẫn sẽ xanh lên, tiếp tục sống trong chúng tôi – cho mẹ, cho chính mình, và cho những mùa hồng bất tận sau này.

BC (SC)

Cty Địa Ốc & Quản Lý Nhà Mướn

Xin liên lạc **QUAN HƯNG**

445 Walnut St.; Ste 107
Richardson, TX 75081
(Điện thoại Richland College)

Text (214) 558-3888
or
Call (817) 733-5965

Qhrealtor@gmail.com
https://www.QHung.com
1-866-830-9284



- Chuyên **mua & bán** nhà đất, bất động sản thương mại trong vùng DFW
- Mua nhà đầu tư cho mướn
- Quản lý nhà & building cho mướn
- Tìm người mướn nhà
- Kiểm tra Credit, background cho người mướn nhà và thương mại
- Kiểm chứng việc làm
- Chứng nhận khả năng tài chánh người mướn nhà
- **Xin giảm thuế nhà đất (property tax)**

Văn phòng có dịch vụ :

- **KHAI THUÊ** cá nhân, thương mại
- Thành lập công ty (LLC, S-Corp, ...)
- **BẢO HIỂM** sức khỏe: ghi danh miễn phí Obamacare, Medicare, Dental, Vision
- Những dịch vụ giấy tờ khác (Công chứng, phiên dịch giấy tờ, renew thẻ xanh, tiền hưu...)



Những chiếc bẫy của mẹ



DU UYÊN
SÀI GÒN, VN

Nhấn cưới được thiết kế theo hình dáng của... bẫy chuột. Người ta hay đùa giỡn về hôn nhân giữa người với người như thế. Nhưng có một cuộc hôn nhân khác, cũng hên xui may rủi và bẫy muôn trùng vây, là hôn nhân giữa con người với cuộc sống này.

Hôn nhân với người, không hợp thì có ngày chia ly. Còn “cuộc hôn nhân” với Đời, chẳng có tờ đơn nào để ký, chẳng có phiên tòa nào để phân xử mỗi khi bị phụ bạc, bị bạo hành, bị khinh rẻ, bị đau đớn... Ta bị ràng buộc trong đó cho đến tận hơi thở cuối cùng. Ta giãy giụa, ta oán than, ta tự hỏi vì sao “người bạn đời” này lại lắm lúc phũ phàng, cho ta nhiều cạm bẫy đến thế. Đầu tiên, tôi muốn nói về những chiếc bẫy của mẹ...

Sài Gòn khuya, tôi nhìn lên trời, những tòa chung cư còn lè nhè ánh sáng xuyên qua ô cửa sổ. Phía sau những khung cửa còn sáng đèn đỏ, có bao nhiêu người đàn bà đang gồng gánh cả thế giới trên vai mình? Tôi không biết, dĩ nhiên. Tôi chỉ biết trong muôn vàn ánh sáng lấp lánh từ màn hình điện thoại, có một luồng sáng phát ra từ kênh của Hân Nguyễn. Một người giúp tôi thấy hôn nhân với Đời cũng có vài điểm đáng yêu, nói đơn giản theo thi sĩ

Vũ Hữu Định thì “may mà có em đời còn dễ thương”.

Ở Việt Nam, hình ảnh một bà mẹ sau sinh không chỉ gói gọn trong nỗi lo “con bú đủ chưa” hay “con ngủ ngoan không”. Nó còn là cả cuộc chiến mưu sinh. Chị Hân Nguyễn gia nhập đội quân bán hàng trên mạng từ khi con gần 3 tháng tuổi để kiếm thêm tiền “lo cho thằng Tý” (con chị).

Người ta tìm đến các chương trình *livestream* trên mạng xã hội với nhiều mục đích: ngắm trai gái, mua hàng, săn mã giảm giá hoặc giết thời gian. Còn khán giả của Hân Nguyễn đa số tìm đến chị để lượm một chút ngây ngô, một chút chân thật, một chút bình dân, một chút con người.

Trong cái thế giới ảo mà ai cũng cố gồng mình để trở thành một phiên bản hoàn hảo: thần tiên tỷ tỷ, nhà hảo tâm ca ca, thiên sứ sexy, học bá con nhà giàu... Chị Hân hiện ra như một làn gió mát lạnh, nguyên sơ. Chị không có êkíp hùng hậu, không có kịch bản trau chuốt. Chị

chỉ có một ngày làm việc cật lực ở xí nghiệp từ 7 giờ sáng đến 3 giờ chiều, sau đó phải về đón con thơ còn ẵm ngửa, nấu bữa cơm tối cho má chồng, chồng, rồi lo dọn dẹp tối khuya. Sau khi chu toàn hết, chị mới cầm điện thoại lên và mở lại “tiệm tạp hoá” trên mạng của mình, rao những món hàng, để ăn hoa hồng trên từng đơn mà cộng đồng mạng đặt.

Điểm dễ nhận thấy trong các buổi *livestream* của Hân Nguyễn chính là sự tận tâm trong từng sát na, khi chị giao lưu với người xem. Từng câu hỏi, dù đơn giản hay phức tạp, đều được chị trả lời một cách kiên nhẫn, nhẹ nhàng. Có những hôm số người xem lên tới gần trăm ngàn, chị vẫn cố gắng đáp lại nhiều câu hỏi dành cho mình nhất, dù đôi khi “nói nhiều quá nên mau hết hơi”, “chị thức mần công chuyện cả ngày nên giờ nói hết nổi rồi”. Và đa số những người hỏi những câu vô nghĩa đó không mua hàng cho chị.

Ngày xưa ít người hỏi, chị có thể *live* đến 2 tiếng, nhưng



NGUỒN: FACEBOOK

với sự nổi tiếng gần đây (có thời điểm các video của chị Hân Nguyễn mấy chục ngàn người xem) thì chị chỉ còn sức live chừng 1 tiếng. Câu hỏi từ cộng đồng mạng vừa tò mò vừa xéo xắt: có hôm khách hỏi “chị có bán quần lót khe không?”, chị cười trả lời “không cưng ơi, chị đâu có bán quần lót khe”; có hôm lại hỏi “ăn nem có hết khổ không?”, chị đáp “hông cưng ơi, nem này ăn vô hông có hết khổ, nhưng mình ăn để có sức vượt qua cái khổ nhẹ cưng”. Lại có khách kêu chị hát một bài, chị Hân nói chị không biết hát, chỉ biết tụng Kinh Phật, nên chị tụng một bài “Kinh sám hối” cho cả cõi mạng nghe. Vậy mà nhiều người quen lên mạng nghe nhạc giựt, nhạc tình... vẫn ghiền nghe Kinh kệ, cứ “order” hoài.

Nguồn năng lượng phi thường của chị Hân - người phụ nữ nhập viện hoại chỉ vì mất ngủ, kiệt sức - đến từ đâu? Có lẽ từ tình yêu thương. Khi người ta tặng chị những món quà ảo, chị đổi ra tiền thật, mua gạo cúng chùa, mua cá phóng sanh, rồi hồi hướng công đức cho chính người tặng. Một vòng tròn của sự cho và nhận thật đẹp đẽ. Nhiều người trẻ nói “đi vô chùa mà gặp chị Hân Nguyễn không biết nên lạy chị Hân hay lạy... Phật.”

Chị Hân Nguyễn đã vượt qua bấy mô côi, bấy nghèo khó, bấy ít học, bấy làm dâu, bấy làm mẹ... để xây cho mình một ánh hào quang mà không ai có thể chọc lủng, giữa muôn kẻ kiếm tiền từ mạng xã hội với những cái hào quang giả trá, lủng lổm đốm hơn là cái lồng đèn bằng



lon sữa bò đục lỗ mà tôi chơi hồi nhỏ. Tôi không mua hàng của chị vì chị không bán món tôi cần, nhưng tôi luôn âm thầm học hỏi cách chị sống, chị nói chuyện, mong mình có thể nhẹ nhàng nhìn nhận mọi chuyện như chị!

Nhưng nếu, hôn nhân với cuộc đời là một bức tranh, ta sẽ thấy nó u ám biết bao. Nỗi khổ của những bà mẹ Việt Nam “anh hùng” không chỉ đến từ cái bấy mưu sinh, mà còn từ cả tỷ gánh nặng vô hình khác. Không phải ai cũng mạnh mẽ và may mắn như chị Hân để thoát khỏi nỗi khổ “cơm, sữa, thuốc, tiền”. Biết bao bà mẹ tội nghiệp vẫn phải đợi con làm việc nhà suốt ngày, tối canh con suốt đêm cho chồng ngủ ngon. Họ bận tới mức đầu còn không chải, hơi sức đâu mà tìm hiểu luật lệ,

vậy mà...

Câu chuyện tiếp theo bắt đầu từ món quà 100 ngàn đồng mà chính quyền Việt Nam tặng người dân. Một số tiền nhỏ, không mua nổi ký thịt heo, nhưng là sự an ủi hy hữu. Nhiều bà mẹ mới sinh, tay bế tay bồng, háo hức đi xếp hàng nhận quà. Nhưng chưa kịp vui, nỗi lo đã ập xuống: biên bản phạt 750 ngàn đồng. Lý do: con có giấy khai sinh nhưng quá hạn 2 tháng chưa nhập hộ khẩu.

Thật trớ trêu. Món quà biến thành cái bẫy. Người ta cứ tưởng sinh con ra, làm cho nó tờ giấy khai sinh là xong. Nào ngờ, phía sau tờ giấy mỏng manh ấy là cả một trận đồ nghị định: nhập hộ khẩu, mua thẻ bảo hiểm y tế, tích hợp vào app VNeID của Bộ Công An. Và khi người dân sơ suất, điều đầu tiên họ nhận không phải là hướng dẫn, mà là án phạt. Kẹo ngọt hoá ra thuốc xổ.

Một người ở Hà Nội kể: nhiều năm trước, thủ tục cho trẻ sơ sinh đã là “combo” trọn gói, công chức tư pháp nhận hồ sơ một lần và trả về đầy đủ giấy tờ. Chả lẽ càng ngày càng tụt hậu?

Một vị cao niên khác cũng thắc mắc: hồi làm giấy tờ cho cháu nội sinh ở Nhật, cán bộ tư pháp phường còn từ chối giải quyết, viện cớ cháu không ở Việt Nam. Chỉ

khi ông đấu tranh quyết liệt cả tiếng đồng hồ họ mới chịu làm. Thế mới thấy, cái “hành là chính” vẫn còn nguyên giá trị.

Thời đại này gọi là 4.0, khi mọi dữ liệu được số hoá, lẽ ra khi một đứa trẻ có số định danh trên giấy khai sinh, thông tin ấy phải tự động liên thông với hộ khẩu và bảo hiểm. Đó mới là chính phủ phục vụ. Đằng này, người mẹ vừa phải ôm con dỗ hỉn, vừa làm việc nhà, vừa lo gia đình chồng, vừa phải học thuộc lòng quy định nhà nước để khỏi bị cắn răng nộp phạt...

Rồi lại một câu chuyện khác, lần này là một người mẹ dạy con một người mẹ khác...

Một nam sinh lớp 7 (13 tuổi, học tại trường Trung học cơ sở Đại Kim ở Hà Nội) túm tóc, ghi đầu và quật ngã cô giáo chủ nhiệm khi cô tịch thu món đồ chơi em đem tới trường (dù đã nhiều lần nhắc không được đem theo vì sắc bén). Điều đáng nói, những học sinh khác không hề bận tâm, có bé còn kéo màn cửa lại. Khi video việc này đăng lên mạng, nhà trường ra thông báo sẽ xử phạt ai... tung video. Cô hiệu trưởng kể lại câu chuyện rất nhẹ nhàng trên đài truyền hình quốc gia (nguyên văn): “Đồ chơi học sinh đem đi buổi thứ 2, cô giáo đã nhắc cất nhưng không cất, đến ngày thứ 3 vẫn đem đến trường. Khi thấy nguy



Học trò túm đầu cô giáo, quật ngã ngay sau đó - NGUỒN: CHỤP MÀN HÌNH VIDEO GỐC



Cô hiệu trưởng bị cả mạng xã hội lên án - NGUỒN: FACEBOOK

hiểm, cô giáo thu, học sinh đã kéo cô bên tay phải để giằng lại... bạn học sinh cũng nhận ra khuyết điểm và cam kết không vi phạm nữa, cô giáo cũng nhân văn và tha thứ cho học sinh.”

Trên mạng xã hội, có rất-rất-rất (nhấn mạnh 3 lần) nhiều người bênh

học sinh. Lý lẽ nghe quen: “Cô như nào mới bị học trò cả lớp đối xử vậy.” Nói trắng ra, họ không nhìn hành vi bạo lực, mà xoay ống kính sang nạn nhân để tìm lỗi. Nên nhớ: nguyên nhân khác với lý do. Nguyên nhân để ta sửa cách dạy dỗ, nhưng lý do để đánh người thì tuyệt đối không

tồn tại. Trăm năm trông người, cuối cùng lại trông ra những người lớn tồi tệ, thì không khó để hiểu tại sao những người nhỏ cũng tồi tệ.

Người ta cười nhau bằng cái nhẵn hình bầy chuột, rồi sống trong bầy hành chánh, bầy mưu sinh, bầy thủ tục lắt léo... Nhưng khổ nổi, chuột còn có đường chạy, con người thì tự dắt nhau vào bầy, rồi còn khoá cửa lại cho chắc ăn. Như cái bầy đạo đức: nơi bạo lực được bọc lớp đường tên “nhân văn”, nạn nhân bị biến thành thủ phạm, và đám đông giành nhau tỏ ra cao thượng, văn minh để bênh vực cái sai. Đau lòng quá, tan nát trái tim nếu tôi là một người mẹ, phải nín lặng nhìn những cái bầy đón mặt giảng dạy nơi con mình học chữ.

DU



Máy ảnh bỏ túi

Chiếc máy ảnh mới nhất của Kodak có tên là Charmera thực sự nhỏ đủ để làm một móc gắn chìa khóa, có thể chụp ảnh và quay video kỹ thuật số với giá bán chỉ có \$30. Máy chỉ nặng 30 gam, kích thước bằng một cuộn phim, nhưng có trang bị kính ngắm, màn hình LCD, cổng type C để sạc điện và truyền dữ liệu, đèn flash và khe cắm thẻ nhớ microSD 128GB.

Máy có thể chụp ảnh JPEG có độ phân giải 1440 x 1440 và quay video 30 khung hình/giây. Đặc biệt là máy này được thiết kế để mang lại hiệu ứng lo-fi giúp cho ảnh chụp mang vẻ cổ điển. Trong máy cũng có một số bộ lọc ảnh và khung ảnh để áp dụng cho ảnh chụp. Có 7 màu khác nhau cho loại máy này dựa trên thiết kế của Kodak từ thập niên 80 để lựa chọn. Một hộp 7 máy sẽ có đủ các màu. Tuy máy không cho hình ảnh có độ trung thực cao như máy ảnh điện thoại, nhưng việc ghi lại hình ảnh bằng một thiết bị chưa hoàn hảo cũng mang lại trải nghiệm đặc biệt. Máy hiện đang được bán trên website của Kodak.



Robot làm vườn

Nhiều người thấy thích thú khi tự tay chăm sóc một khu vườn đầy màu sắc. Nhưng ngày nay, người ta vẫn có thể ngồi yên để robot làm việc. Công ty NexLawn đang chế tạo một robot cắt cỏ có cánh tay để thực hiện nhiều công việc làm vườn.

Robot có tên là Master X Vision là robot tự hành được trang bị hệ thống quan sát lập bản đồ bằng laser và cảm biến thị giác khi cắt cỏ. Ở phía trên, robot còn có một cánh tay có thể gấp lại và vươn tới độ cao 1 mét để thực hiện chính xác công việc phức tạp. Đầu cánh tay có thể gắn một kẹp để gấp, hoặc một đĩa cắt cỏ hoặc một đầu tưới. Đầu gấp có thể di chuyển các chướng ngại trên đường đi của nó. Robot cũng có thể tưới nước, nhổ cỏ, hái hoa hay trái cây, dắt chó đi dạo. Máy Master X có thể tự cắm vào ổ sạc ngoài trời hoặc sạc không dây.

Máy sẽ được sản xuất trong thời gian ngắn sắp tới.





IAN BUI
DALLAS, TX

Rach Giá

Vùng Kiên Giang, như ta biết, khi xưa là đất của người Khmer. Thời các chúa Nguyễn, từ khoảng thế kỷ 17-18 trở đi, lưu dân từ miền Bắc và Trung theo đường thủy xuống đây khai khẩn, lập làng lập ấp. Kế đến là người Hoa cũng tụ về rất đông, xây lên phố chợ để buôn bán, biến Rach Giá thành một khu trù phú nhộn nhịp bậc nhất Nam Kỳ.

**Đền thờ Nguyễn
Trung Trực tại Rach
Giá. (IANBUI/TRÈ)**



Dưới thời các vua nhà Nguyễn, Rach Giá là một thương cảng quan trọng trong việc buôn bán lúa gạo, muối mắm, cá tôm v.v. với thương nhân cả trong và ngoài nước. Ngoài ra Rach Giá còn là cửa ngõ cho việc khai thác vùng biển miền Tây Nam Bộ, từ Hà Tiên xuống tới Cà Mau và ra đến cả Phú Quốc. Thập niên 1860, Rach Giá cũng là nơi Nguyễn Trung Trực đặt doanh trại, từng đánh cho quân Pháp xiềng niềng để rồi cuối cùng bị Pháp bắt và xử tử năm 1868. Chỗ ấy về sau là Bưu điện Thành phố, ngày nay có một quảng trường mang tên ông.

**Bên trong đền thờ Nguyễn Trung Trực, dân
trong vùng gọi ông là Cụ Nguyễn. (IANBUI/TRÈ)**

Thời Pháp thuộc Rạch Giá được đặt làm trung tâm hành chính, tức tỉnh lỵ, của tỉnh Kiên Giang. Người Pháp chỉnh trang lại đô thị, xây dựng đường sá, công sở và hạ tầng cơ sở để phục vụ cho việc cai trị cũng như khai thác kinh tế. Trong ảnh là cây cầu xây thời Pháp, ngay ngã ba rạch Rạch Giá đổ ra sông lớn nên còn được gọi là Cầu Ngã Ba. Tuy nhiên dân gian hay gọi là Cầu Sắt cho gọn. (IANBUI/TRÈ)



Một trong những điểm nhấn của Rạch Giá là các công viên ven biển và quảng trường Trần Văn Khải. Chiều chiều người dân hay ra đây để hóng mát, hít thở khí trời thoáng đãng, tham gia các sinh hoạt vui chơi giải trí. Về đêm có màn gọi xổ số bằng âm nhạc và lời ca nghe rất vui tai. Đi bộ loanh quanh ta có cảm giác như đang ở một xứ nào lạ hoắc, ngoại trừ mọi người đều nói tiếng Việt và thỉnh thoảng lại có người đến gần mời ta ... mua vé số! (IANBUI/TRÈ)



Vào cuối thế kỷ 20, thành phố Rạch Giá được mở rộng bằng cách lấn đất ra biển, vì sau lưng toàn là đầm lầy không phát triển thêm được. Đây là dự án lấn biển đầu tiên tại Việt Nam. Khu đô thị mới này mở màn cho việc thay đổi diện mạo thành phố, biến Rạch Giá thành một điểm đến độc đáo, với nhiều con phố mang sắc thái hiện đại. Nhà hàng, khách sạn và biệt thự mọc lên như nấm, nhưng mấy năm gần đây do kinh tế đang khựng lại (phần vì Covid) nên du khách không nhiều như trước. (IANBUI/TRÈ)



Ngay giữa khu đô thị lấn biển là một công viên giải trí lớn tên Phú Cường Park, làm theo kiểu Âu Mỹ, với những trò chơi ta thường thấy tại các hội chợ như State Fair ở Texas. Giá vé cho chiếc bánh xe đu quay khổng lồ (ferris wheel) là 40,000 VND (\$1.50); cho trò cưỡi ngựa quay (carousel) là 25,000 VND (\$1.00). Giá vé những trò chơi khác như roller coaster cũng tương tự. Nói chung khá rẻ, chưa bằng một tô phở bình dân. (IANBUI/TRÈ)



Công viên còn có cả một hồ tạo sóng giả theo kiểu Water Park, với luân bãi cát trắng, thoát nhìn cứ tưởng Hawaiian Park ở Garland. Bãi biển thật ở Rạch Giá dĩ nhiên không đẹp, không có cát trắng như vậy. Song đa số du khách đến Rạch Giá không phải để tắm biển mà là để đi tàu ra các hòn đảo gần đây, hay đi Phú Quốc. Tuy không là một địa điểm du lịch đúng nghĩa, nhưng Rạch Giá vẫn có nhiều chỗ cho thiên hạ giải khuây. (IANBUI/TRÈ)



Nói gì nói, xuống Rạch Giá mà không ăn hải sản tươi là coi như chưa biết mùi xứ cảng Nam Bộ. Cá, tôm, lươn, mực thứ nào cũng có. Chưa kể vùng này là đất của dân Khmer xưa nên mắm ở đây không thiếu món nào. Dân miền Tây công nhận làm bún mắm ngon hết biết. Rau thơm, cải đắng, bông bí, điên điển, đọt súng... Ê hề đủ thứ. Nhìn thôi là đã muốn say, ăn vào một phát ghiền ngay tức thì!

Cận cảnh đĩa mắm tại quán Bún Mắm Kiên Giang. (IANBUI/TRÈ)



Ngày nay Rạch Giá không còn là một thành phố Nam Bộ kiểu xưa nữa mà mang nhiều sắc thái miền “Tây” theo kiểu Âu Tây. Nếu bạn dạo đường phố ban đêm, có những đại lộ nhìn chẳng khác nào một Las Vegas nho nhỏ, đèn đóm xanh đỏ nhấp nháy liên miên, phố xá thênh thang, xe hơi đời mới chạy đầy đường, nhiều căn nhà xây theo kiểu “nouveau riche” nhìn rất ... nhà quê. Ngoài ra còn có nhiều nhà hàng cao cấp, với phòng riêng và nhân viên phục vụ tận răng.

Một quán bia hơi bên đường; KGB là viết tắt của Kiên Giang Beer! (IANBUI/TRÈ)



Và nếu bạn có duyên, về miệt này bạn sẽ bắt gặp rất nhiều tay đồn ca tài tử chuyên nghiệp. Gọi là “tài tử” nhưng thật ra họ sống bằng nghề đồn hát cho những buổi tiệc tùng, ma chay, cưới hỏi khắp miền Tây. Những cảnh như trong hình, tại một tiệm mì vệt tiệm giữa lòng thành phố, không cách chi kiếm được ở Sài Gòn. Rất tiếc vì đây là báo giấy nên không thể kèm theo âm thanh, nhưng bạn thử tưởng tượng... Ngồi uống cà phê sáng mà được nghe 6 câu vọng cổ ngay tại chỗ thì phê cỡ nào! (IANBUI/TRÈ)





Saigon block
www.saigonblock.com

2150 East Arapaho Rd., Suite 200
Richardson, TX 75081
(Góc đường Jupiter & Arapaho, cạnh McDonald)

(214) 575-6400

ĐẶC BIỆT:
Cá nướng da giòn
Bò 7 món



Phở Sài Gòn, Cơm Bò Lúc Lắc, Cơm Chiên Crawfish, Bún Bò Huế, Sài Gòn Ba Vĩ, Hải Sản Nướng Vĩ, Lẩu Thập Cẩm...

Thứ 2 - Chủ Nhật: 10am-9pm



BANG

3565 W. Walnut, Garland, TX 75042
(972) 487-6666

Phục Vụ Vui Vẻ -
Chu Đáo Sạch Sẻ
Thức Ăn Ngon Miệng
Bảo đảm quý vị
sẽ hài lòng khi đến
với **BANG RESTAURANT**

Quang- Hà kính mời



GIỜ MỞ CỬA:
Thứ Hai Thứ Năm
& Chủ Nhật: 9AM - 10PM
Thứ Sáu & Thứ Bảy: 9AM - 11PM



BEN THANH PLAZA & CENTRAL MARKET
大成商業中心

1818 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX. 76010
Tel. (817) 303-6868 - Fax. (817) 303-6867 - Email: benthanhplaza@gmail.com

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ www.btplaza.com ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

Bán Bò Huế Đức Chương (817) 460 - 0990	CHÂN LÊ Insurance (682) 323 - 5584	PIT ENTERPRISES (682) 789 - 9999	ANIME KPOP (213) 709 - 2971	VIET A CARGO (682) 276 - 1777	THE LASH (346) 352 - 8888	SHISEIDO Hello Kitty (214) 263 - 1833	DEAL LOCK KARAOKE & MASSAGE CHAIR (214) 714 - 0534	CRAWFISH 7 (817) 744 - 8754
Expo Salon (817) 795 - 8866	GOUGHN CHINESE B.B.Q (817) 795 - 3772	HỦ TIẾU MỸ THO (817) 804 - 1904	MIA & MORE (682) 276 - 1504	MÓN VIỆT café (682) 304 - 4139	LÀU & ỐC (817) 831 - 4836	LAO THAJ Lao/Thai Foods (817) 831 - 4836	THUY NGO FASHION (817) 275 - 3053	
Quán Nhượng (469) 321 - 2656	Beauty Mart Nail Supply (817) 469 - 6265	VN DISCOUNT PHARMACY (817) 261 - 9889	PHỞ 18 (817) 860 - 1386	Loan's Salon (817) 277 - 9428	Water Sense (817) 275 - 3053			

NGUYỄN LỢI ORIENTAL SUPERMARKET
源利超級市場

BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG
5302 E. BELKNAP ST., HALTOM CITY, TX. 76117
Tel. (817) 831 - 4778 Fax. (817) 831 - 4728

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"



PLEASE FOLLOW OUR WEEKLY  @ BENTHANHPLAZA



NGÀY 26-9-2025

Lauren Lan Khanh

Tôi cũng là một cựu nữ sinh Gia Long, đọc bài “*Gia Long, hai chữ thân thương*” nước mắt nhạt nhòa... hình ảnh bạn bè, thầy cô chợt hiện ra như mới ngày hôm qua, tiếng cười đùa, nghịch ngợm ríu rít cả sân trường. Nhớ ngày ấy tụi tôi mê mái tóc trang nhã và dáng người tha thướt của các cô giáo Tổ Tâm, Huỳnh Hoa, cô Huỳnh Hoa giọng Huế thanh thoát, êm như nhung... (Bài “*Gia Long hai chữ thân thương*” của tác giả Ngân Bình. Đã đăng tại www.baotreonline.com. Bạn có thể đọc tại đây, xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

NGÀY 24-9-2025

Lộc Lê

Tôi có biết cô Kim Loan, “tương tư” cổ hời trên đảo lặn, mà không phải mình tôi đâu à :) Nhưng lượng sức mình không tới đâu, nên chỉ biết đứng xa mà nhìn. Tôi biết nhiều chuyện về gia đình của cô, ngay cả sau này khi định cư ở Canada, và mấy chị em của cô bên USA. Hôm nay đọc truyện “Xin lỗi anh Long” tôi bỗng hồi hộp quá chừng, câu chuyện này tôi đoán có đến 90%

sự thật, rất nhiều điểm khá giống với hành trình của tôi và 2 đứa em (lúc đó tôi mới 16 tuổi). Trong truyện này ghi cô “xinh xinh” chắc là cổ rồi. Tôi thấy cổ sau này vẫn còn “xinh xinh” huống gì là hồi đó. Thật là mừng khi chuyến đi của nhóm cổ an toàn... (Bài “*Xin lỗi anh Long*” của tác giả Kim Loan. Đã đăng tại www.baotreonline.com. Bạn có thể đọc tại đây, xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

NGÀY 23-9-2025

Ba Gia Lai

Đọc báo Trẻ không bị “nhức đầu”. Tôi trước giờ chỉ “trụ trị” trên Facebook và YouTube, nhưng giờ phải bỏ bớt, càng ngày càng nhiều tin tức tầm phào, thất thiệt. Ngay cả nhiều trang tin của Mỹ cũng không còn chính xác, thiên vị, lệch lạc và nhiều khi dựng 100%. Giờ tôi chỉ follow vài trang bạn bè, cuối tuần đọc thêm báo Trẻ...

Theo báo Trẻ đã lâu, thấy chủ trương của báo rất chín chắn, trung thực. Báo Trẻ không có nhiều tin thời sự, nhưng có hai mục tôi rất thích. Một là “*Đọc Báo Giùm Bạn*”, ngắn gọn, sắc bén, lại có mấy câu bình luận vui vui, ngộ nghĩnh mà đau đẽng. Mục nữa là “*Ghi Nhận Trong Tuần*”, lúc nào cũng cập nhật chuyện thời sự nóng bỏng, nhưng không bị sa đà vào chính trị....

Xin thay mặt B. Tuyển - người chọn lọc “*Đọc Báo Giùm Bạn*” và tác giả Vũ Hiến (mục “*Ghi Nhận Trong Tuần*”). Chúng tôi rất vui và trân trọng khi có những độc giả như bạn đồng hành cùng Trẻ.

TÌM VIỆC MIỄN PHÍ

Chuyên mục TÌM VIỆC MIỄN PHÍ là nơi dành cho quý vị cần việc làm. Quý vị có thể tự giới thiệu về bản thân, sở thích, khả năng và công việc mong muốn. Chuyên mục này được đăng tải miễn phí, với mục đích kết nối những người cần việc làm với các cơ hội công tác phù hợp. Xin vui lòng gửi thông tin ngắn gọn, *không quá 30 chữ*. Trẻ mong sẽ là nhịp cầu nối kết, chung tay giúp đỡ lẫn nhau, tạo cơ hội cho quý đồng hương. Địa chỉ thư tín: “TÌM VIỆC MIỄN PHÍ” 3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044 hoặc email đến tòa soạn: info@trenews.net



DALLAS - FORT WORTH

TV 8572 (1449 - TX) Nữ, hiện cư ngụ tại Garland. Tôi muốn tìm công việc làm. Tôi có khả năng trông nom trẻ nhỏ và phụ giúp trong nhà hàng. Kính mong quý vị nào cần người, vui lòng liên lạc với tôi qua số điện thoại: 872-463-103.

TV 8573 (1450- TX) Nam, sinh năm 1978. Việt Nam mới qua được 6 tháng. Cần tìm công việc lao động phổ thông phù hợp. Khả năng tiếng Anh hạn chế. Xin liên lạc: 945-341-6785. Xin chân thành cảm ơn.

TV 8574 (1451- TX) Nữ hiện cư ngụ tại Grand Prairie, TX. Tôi muốn tìm công việc làm. Tôi có khả năng may vá đồ, làm ở chợ và phụ giúp trong bếp. Vui lòng liên lạc với tôi qua số: (404) 285-2294. Cảm ơn rất nhiều!

DALLAS - FORT WORTH

TV 8575 (1452- TX) Nữ, sanh tháng 2 năm 1965. Hiện cư ngụ tại Garland, Texas 75042. Tôi có thể đọc và viết tiếng Anh tốt. Cần tìm việc fulltime. Thành thật cảm ơn. Xin liên lạc: mai1967@yahoo.com

TV 8576 (1462- TX) Nam, thanh niên khỏe mạnh, Việt Nam mới qua ở Garland. Tôi cần tìm việc làm, sắp có bằng nail. Làm nail TCN tốt, clean up tiệm nail cũng tốt. Xin liên lạc: 945-400-8069. Chân thành cảm ơn.

HOUSTON - TEXAS

TV 5121 (684 - TX) Hoàng Phi Hùng và Bùi Kim Uyên cần tìm việc ở Houston, TX. Xin liên lạc: 731-737-1563



VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LỄ TỪ
02-10-2025 - 08-10-2025

TÊN HÃNG	STOP	TẠI	GIÁ TIỀN
ALASKA/EVA	2	SEA, TPE	\$957
CATHAY PACIFIC	1	HKG	\$996
AMERICAN/PHILIPPINE	2	SFO, MNL	\$1.016
ALASKA/VIETNAM	2	SEA, TPE	\$1.082
UNITED/EVA	2	SFO, TPE	\$1.095
AMERICAN AIRLINES	1	HND	\$1.112
STARLUX AIRLINES	2	SEA, TPE	\$1.143
UNITED/ANA	2	IAD, HND	\$1.153
AMERICAN/QATAR	2	MIA, DOH	\$1.303

*Giá vé thay đổi trong ngày
*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau



TỈ GIÁ HỐI ĐOẠI

NGOẠI TỆ	VIỆT NAM
ĐÔ LA MỸ	\$26,175 VN ĐỒNG
EURO	\$30,265 VN ĐỒNG
ĐÔ LA CANADA	\$18,618 VN ĐỒNG
ĐÔ LA ÚC	\$16,972 VN ĐỒNG
YEN NHẬT	\$172.18 VN ĐỒNG
TIỀN US	NGOẠI TỆ
1 USD	148,147 YEN NHẬT
	0.85196 EURO
	0.74237 BẢNG ANH
	1.38191 CANADA
	0.79571 THỤY SĨ



Ngày nay trong lịch sử

2/10/2012

Ngày 2 tháng 10 năm 2012, là ngày mất của nhà thơ, nhà bất đồng chính kiến với đảng CSVN Nguyễn Chí Thiện. Ông sinh ngày 27 tháng 2 năm 1939 tại Hà Nội. Ông bị bắt vì tội “phản tuyên truyền” do một bài giảng môn Sử năm 1960 không theo quan điểm nhà cầm quyền. Tổng cộng ông bị CSBV bỏ tù 27 năm.

Tác phẩm nổi tiếng của ông là tập thơ “Hoa Địa Ngục”. Bạn có thể đọc tại <https://nhacvangplus.wordpress.com/> (chọn mục THƠ và bấm vào dòng Nguyễn Chí Thiện HOA ĐỊA NGỤC).

2/10/1887

Ngày 2 tháng 10 năm 1887, là ngày sinh của Violet Jessop, người được đặt biệt danh là “Cô gái không thể chìm” (“Miss Unsinkable”).

Violet là nữ y tá, tiếp viên hàng hải, người Anh gốc Argentina, có mặt trên 3 con tàu chị em của Titanic. Chiếc đầu tiên (1911), RMS Olympic (chị của tàu



Titanic) va chạm với tuần dương hạm HMS Hawke. Chiếc thứ nhì Titanic (1912), va băng ngầm và chìm, Violet sống sót nhờ xuống cứu sinh. Chiếc thứ ba là Britannic (1916) bị trúng ngư lôi, Violet nhảy khỏi tàu và được cứu.

Violet Jessop trở thành huyền thoại sống, được giới thủy thủ xem như “bùa” hộ mệnh. Sau các vụ tai nạn, cô vẫn tiếp tục phục vụ trên tàu cho đến khi kết thúc chiến tranh.



3555 W. Walnut St. Suite 221
Garland, Texas 75042



New TRƯỜNG NGUYỄN SUPERMARKET



TRUNG TÂM CUNG CẤP THỰC PHẨM Á ĐÔNG

- Thực phẩm khô nhập khẩu cảng trực tiếp từ Á Châu với giá rẻ
- Thực phẩm SEAFOOD như: Cá, Tôm Hùm, Cua, Sò, Nghêu, Mực...
- Đầy đủ thịt tươi như: Bò, Heo, Gà, Vịt...
- Đầy đủ các loại rau thơm Việt Nam
- Đầy đủ các loại sản phẩm và đồ dùng xài cho nhà như:
Nồi Cơm Điện, Lò Gas, Chén, Dĩa, Muỗng....



- HÀNG HÓA ĐA DẠNG VỚI PHẨM CHẤT TỐT
- CƠ SỞ SẠCH SẼ, NGĂN NẮP, DỄ TÌM
- GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

New Trường Nguyễn kính mời

972-276-1185

tre

TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ

Giữa dòng chảy bộn bề nơi xứ người, không ít tình thân đã thất lạc nhau vì hoàn cảnh.
Nhằm góp phần nối lại những nhịp cầu yêu thương,
**Báo Trẻ mở mục
TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ** để giúp đăng tải tìm thân nhân, bằng hữu đã mất liên lạc.

Xin quý độc giả vui lòng ghi họ tên, quê quán, năm sinh, và vài chi tiết đặc biệt, hoặc nét nhân dạng nào đó để dễ nhận ra nhau.
Nội dung viết gọn trong 50 chữ.

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net
hoặc gọi 972.675.4383.

TNT 5202 (1521 - TX): TÌM EM TÊN NHÂN VÀ HIỂU
Tôi tên Nguyễn Chí Hùng, tìm hai em trai tên Nhân và Hiểu. Mẹ tôi quê Thị Nghè, Sài Gòn. Ông ngoại tên Do Kim Phan. Ba của Nhân và Hiểu tên ông Ôn, quê miền Tây, trước 1975 là cảnh sát ở Biên Hòa. Nếu hai em còn, xin liên lạc với anh qua địa chỉ: nguyendungandrew14@gmail.com

TNT 5202 (1521 - TX): TÌM CÔ THỦY
Tôi là Đặng Tố Phương Thảo, tìm cô Thủy một người miền Bắc, từng làm chung với mẹ tôi là Tô Thị Thả trước 1990, sau đó vượt biên sang Mỹ. Cô từng xỏ lỗ tai cho tôi ở chợ. Mong cô hoặc ai biết tin liên lạc qua: thaophuong_98@yahoo.com

TNT 5203 (1523 - TX): TÌM EM
Huỳnh Công Khang, sinh năm 1957, cư ngụ tại TP. Vĩnh Long. Ngày 19 Tết năm 1977, ra đi trong đêm. Từ đó không một tin tức về em. Quý bà, anh chị em nếu có dịp gặp được em hay có tin tức về em, xin liên lạc email: khaihuynh1949@myyahoo.com
Xin cảm ơn và hậu tạ.

Thuốc Bắc Hương Dương
thuocbachuongduong.com

Chúng tôi chuyên bán các loại thuốc đông y được nổi tiếng của bác sĩ Dương Lai Cẩm: **Giảm Cân, Để Ngủ, Nấm Linh Chi Nguyên Chất, Dị Ứng, Viêm Mũi, Suyễn, Ho, Ngứa, Eczema, Cancer Prevention, Liver Toxic, Gout, Muscle Pain, Woman Formula, Kidney Energy, Super Energy Herbal, Arthritic, Toa Ngâm Rượu Mạnh Sinh Lý Cho Quý Ông, Olong Trà, Bệnh Phụ Nữ, Huyết Trắng, Ngừa Các Loại Ung Thư...**

ALL MADE IN USA

Quý vị muốn mua thuốc thì vui lòng gọi điện thoại, chúng tôi sẽ gửi thuốc về tận nhà

Accept Zelle AMERICAN EXPRESS DISCOVER VISA MasterCard

UY TÍN - ĐẢM BẢO PHẨM CHẤT AN TOÀN

2625 W Pioneer Pkwy 201A, | **INSIDE ASIA TIME SQUARE**
Grand Prairie, TX 75051 | **(682) 551-1628**

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
RICK J. MITCHELL
Attorney At Law | **THAM KHẢO MIỄN PHÍ**

VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG:

- TAI NẠN XE CỘ
- LUẬT GIA ĐÌNH, LY DỊ
- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
- PHÂN CHIA TÀI SẢN
- PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- THỊ THỰC CHỮ KÝ

BILLY (HẢI) TRẦN
Cell: 972-249-5954

HỒNG TRẦN
Cell: 817-262-9532

Khi bị tai nạn xe cộ, dù có bảo hiểm hay không, xin quý vị gọi ngay văn phòng luật sư Rick J. Mitchell để được bảo vệ đúng như luật định.

100 W. Pioneer Pkwy., Ste. 107, Arlington, TX 76010
Xin L/L: **Anh Billy (Hải) Trần**, Cell: 972-249-5954
Tel: 817-522-0555 | Fax: 817-522-0557

"Not certified by the Texas Board of Legal Specification" Được chứng nhận hành nghề nhưng không đặc biệt về ngành luật nào"

CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24

Your protection is personal.
Get a quote today from:

Nationwide®
is on your side

Thảo Mai **Anna**

Auto • Home • Life • Business

(817) 668-7666

Nationwide Mutual Insurance Company and Affiliated Companies Home office: Columbus, OHIO 43215-2220. Nationwide Life Insurance Company, Nationwide, the Nationwide Framemark and Your Side are service marks of nationwide Mutual Insurance Company. Subject to underwriting guidelines, review and approval. Nationwide, Nationwide Insurance, the Nationwide Framemark, Nationwide is on Your Side and Join the Nation are service marks of Nationwide Mutual Insurance Company. ©2013 Nationwide Mutual Insurance Company. All rights reserved. NPO-0194M1(01/13)

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM
PHUNG HOANG INSURANCE SERVICES

817-617-2244 (Office)
Email: huy.phinsurance@gmail.com
Giờ mở cửa: 9:30am-3:00pm Monday - Friday
Saturday - Sunday: Closed

HUY NGUYEN
Owner/Broker

- Xe
- Cơ Sở Thương Mại
- Nhà
- Bảo Hiểm Nhân Thọ

• **Electricity Broker (Điện Lực) for Texas only**
SERVICE TEXAS, OKLAHOMA, KANSAS

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn.
Chúng tôi phục vụ cho cộng đồng Việt Nam để bảo đảm gia đình bạn được chăm sóc và có bảo hiểm tốt nhất.

FOREMOST INSURANCE GROUP **MetLife** **Liberty Mutual** **PROGRESSIVE**
KEMPER **Safeco Insurance** **Encompass** **TRAVELERS**
ASI **THE HARTFORD**

CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24

Đà Lạt trên đồi



Hồ Xuân Hương



TRẦN LÝ LÊ
ORLANDO, FL.

(tiếp theo và hết)

Dế Mèn rủ hai em đi thăm những ngôi chùa khác, chùa Lâm Tỳ Ni, Quan Âm Tự, người dẫn đường bảo chùa hồng có gì để xem nhưng chiều lòng khách du lịch vẫn đưa phe ta Dế Mèn đến đó. Cổng chùa đóng kín nên không biết bên trong có cái gì, mà giữa ban ngày không hiểu sao cửa chùa không rộng mở? Phe ta qua chùa Linh Sơn, chùa Linh Sơn cũng nằm trên một ngọn đồi thấp gần trung tâm thành phố. Bước qua tam quan, đã thấy những sư nữ đi lại quét lá trong sân chùa, J. chụp một tấm hình cho Dế Mèn đứng với hai sư nữ áo xám trước cổng chùa, hai sư



Chùa Lâm Tỳ Ni

nữ còn rất trẻ má hồng tươi tắn... *Không hiểu sao đã dứt lòng trần quá sớm như thế, Dế Mèn muốn hỏi lắm mà không dám tọc mạch...*

Nhìn lại tấm ảnh, một sư nữ không cười mà má vẫn lúm đồng tiền, đuôi mắt rất dài. *Chao ôi khéo mắt này mà nhìn thì sân chùa sẽ tấp nập thiện nam?* Theo ý riêng, chùa Linh Sơn bỏ Thiền viện Trúc Lâm một quãng rất xa về vẻ trang nghiêm, u tịch và trầm mặc của chốn tu hành.

Trước khi chiều xuống, phe ta đi lang thang quanh chợ Hoà Bình, bây giờ là chợ Đà Lạt, chợ chiều nhưng hoa quả rau trái vẫn được bày bán. Dâu Đà Lạt nhỏ trái nhưng rất thơm, rất ngọt, nhưng mặn (Trại Hầm?) thì chua



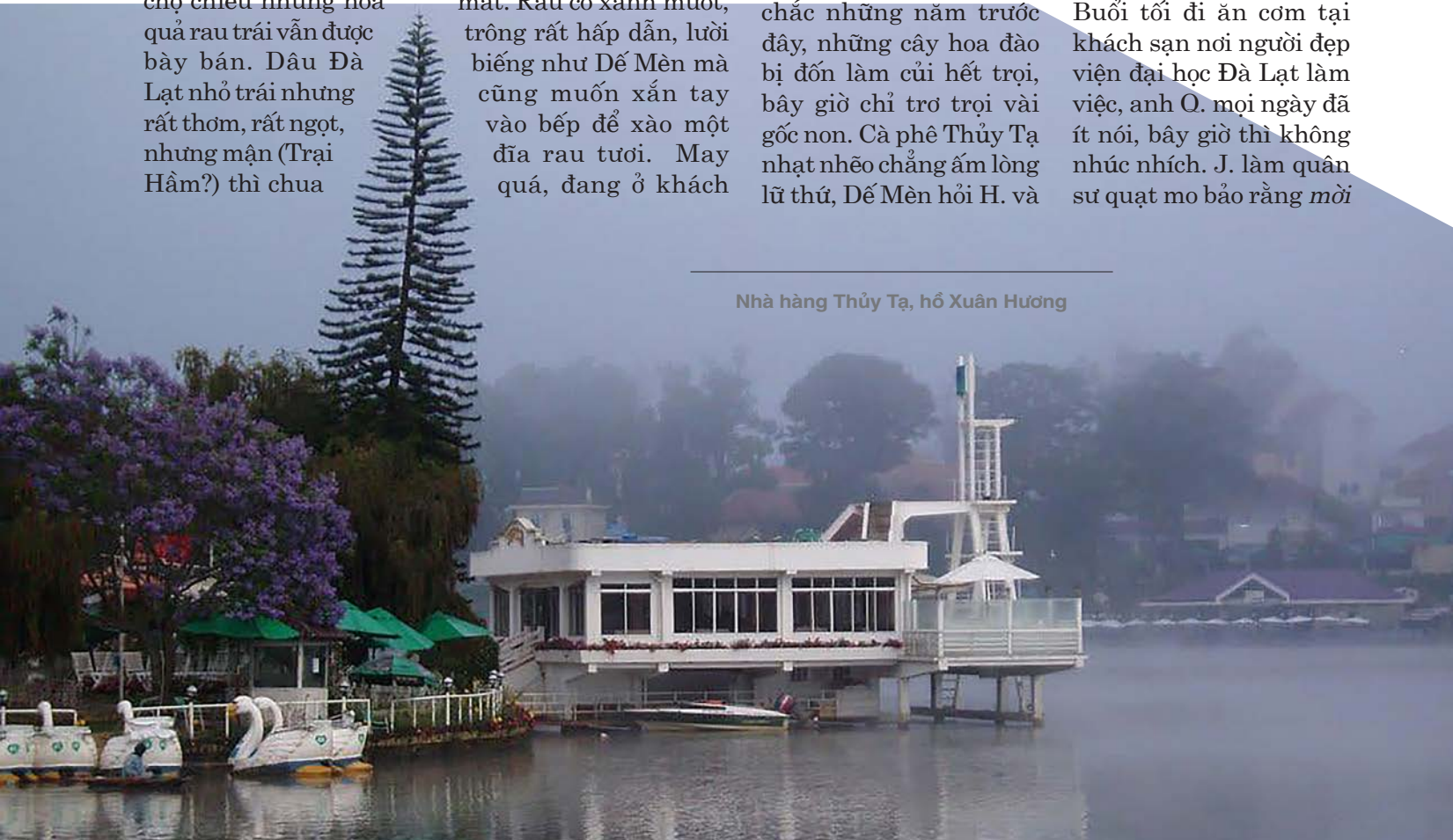
quá xá, Dế Mèn ăn nhầm trái xanh hay là chưa đến mùa mặn? Khoai tây, xu hào, cà rốt... củ nào củ nấy tròn trịa mát mắt. Rau cỏ xanh muốt, trông rất hấp dẫn, lười biếng như Dế Mèn mà cũng muốn xắn tay vào bếp để xào một đĩa rau tươi. May quá, đang ở khách

sạn không thì mấy người em sẽ bị ăn mấy món do Dế Mèn xào nấu!

Bờ hồ Xuân Hương, chẳng còn mấy cây cối, chắc những năm trước đây, những cây hoa đào bị đốn làm củi hết trội, bây giờ chỉ trơ trội vài gốc non. Cà phê Thủy Tạ nhạt nhẽo chẳng ấm lòng lũ thú, Dế Mèn hỏi H. và

J. có khi nào trở lại đây không? Hai người cùng lắc đầu, đất và người, hẳn ta vô duyên nên không có chi ràng buộc?

Buổi tối đi ăn cơm tại khách sạn nơi người đẹp viện đại học Đà Lạt làm việc, anh Q. mọi ngày đã ít nói, bây giờ thì không nhúc nhích. J. làm quân sư quạu mo bảo rằng *mời*



Nhà hàng Thủy Tạ, hồ Xuân Hương

cô ấy ra đây tui đóng vai người Mỹ xấu xí, cái chi cũng chụp hình, chụp cho anh mấy tấm ảnh mai một tặng lại người đẹp...

Người đẹp viện đại học Dalat được mời qua bàn ăn với mấy chị em Dế Mèn. Cô bé xinh xắn quá chừng hèn chi mà Ngưu Lang... quíu lười nói không nên lời, *hai người ngồi ngó như hai hòn bi...* J. tình nghịch nhá mấy hình liên tục làm cô bé má càng đỏ ửng nhìn Dế Mèn cầu cứu, *chị cho em hỏi thăm...* Dế Mèn qua ngồi bên cạnh (ở hiền gặp lành, Dế Mèn bỏ ống môi một có bị ai gheo, mong cũng gặp được quý nhân chăng?), cô bé hỏi thăm về Hoa Kỳ và nói thêm rằng cô cũng muốn đi du học sau khi tốt nghiệp. Ôi chao, thế này thì Ngưu Lang sẽ thành Trương Chi nhìn trắng thổi sáo nức nở tương tự chứ mong chi mà trùng phùng với Chúc Nữ ở dải Ngân Hà?

Phe ta ăn tối xong đi quanh thành phố một lần nữa. H. nhìn thấy bên lề đường một chỗ bán ốc, đủ mọi loại, ốc bươu hấp sả, ốc len xào dừa, ốc mút... nên kéo Dế Mèn sà xuống bảo ăn ốc cho... đã thêm. Ốc bươu hấp sả khêu ra chấm nước mắm gừng nóng hổi, ngon quá xá là ngon, thịt ốc ngọt và giòn, ăn dứt cái món ốc nướng bơ của Tây thực dân. Tiếc rằng Dế Mèn mới ăn cơm xong nên chẳng còn bụng dạ nào mà ăn nữa, chỉ

nhắm nháp đủ ba con ốc là thôi. J. chụp một mô hình để về khoe gia đình rằng mấy chị em Dế Mèn lê la hàng quán ăn quà vặt dọc đường. Không có hình ảnh thì không ai tin? C., người dẫn đường, lấy làm lạ nên hỏi thăm; H. bảo mấy chục năm rồi chưa được ăn ốc nên quý lắm. Anh chàng nghe xong bảo nhỏ Dế Mèn *chị thêm cái chi cứ nói, em đưa chị đi ăn...*

J. đi lên đi xuống trên con phố nhỏ tìm mua mấy cái CD để lúc về khách sạn còn chuyển hình ảnh của người đẹp Đà Lạt tặng anh Q. trong lúc H. bận rộn tìm kiếm một chỗ có DSL để đọc điện thư trong máy điện toán mang theo, khổ thì thôi, đi chơi mà đầu óc vẫn còn vướng mắc với công việc. Chỉ có Dế Mèn là thanh thoi chẳng tìm cái gì ráo, chân lang thang, mắt nhìn quanh, thấy cái chi bắt mắt thì ngó một chút. Đêm Dalat chẳng có chi để ngó hết trời?! Anh chàng dẫn đường bảo Dalat có những hộp đêm rất “nổi”, Dế Mèn chọn đại một chỗ để xem cho biết. Vừa thò mặt vào đã thấy khói thuốc mù mịt, loa phóng thanh mở lớn nên đủ mọi âm thanh râm rĩ! J. và Dế Mèn chạy ra liền, đi tìm H. ở một Internet cà phê gần đó, H. loay hoay cả nửa tiếng vẫn không dùng được máy điện toán của mình, và chàng cũng không muốn dùng những

máy điện toán công cộng để đọc những tài liệu thương mại của công ty. Ở VN hình như mọi hình thức wireless bị ngăn chặn? H. bảo với Dế Mèn rằng hệ thống wireless được kiểm soát chặt chẽ ở bên Tàu, dùng “dial-up” thì lâu lắc nên chi nhánh của công ty ở đó thuê luôn một server riêng, vậy mà thỉnh thoảng cũng bị chuột bọ cắn xé tả tơi...

Đêm còn non nên mấy chị em Dế Mèn kéo nhau ra khách sạn Hyatt, lên phòng ăn nhâm nhi rượu vang. Khách sạn còn mới, cách trần thiết gần gần như những khách sạn Hyatt khác ở Mỹ, ở Âu châu. Công ty Hyatt hình như mang qua từ cái ổ cắm điện, Dế Mèn nhận ra những cái chấu ba chân, những ngọn đèn vàng tỏa ánh sáng ấm áp... Bên mình thường dùng loại đèn neon ánh sáng lạnh lẽo làm ai nấy mặt mũi nhìn cũng tái nhợt. Căn phòng rộng, trần nhà và sàn nhà đều đóng molding (những mảnh gỗ đóng sát chân tường cho đẹp mắt) khít khao, vừa vặn. Ngôi nhà này khi xây cất chắc phải vài mươi lần sửa đổi cho đúng với những điều kiện xây cất (specs.) trong hợp đồng? Dế Mèn có thói quen tản mẩn nhìn ngắm một ngôi nhà, một căn phòng như thế, từ những chi tiết nhỏ để thẩm định cách xây cất và nhận ra rằng rất nhiều tòa

nhà tại Tàu, Thái, VN... đều bị xây dối, qua quýt cho xong, chỉ có cái vỏ nhìn từ xa; đến gần nhìn ngắm kỹ thì sẽ tìm ra những thứ trái mắt, kỳ quặc. Thí dụ gần nhất là những ổ cắm điện trong những phòng khách sạn, máy sấy tóc là đồ nội hóa, ổ cắm điện cũng là vật sản xuất tại nội địa, vậy mà cái chấu vẫn lỏng lẻo không vừa vặn, mỗi lần sấy tóc phải một tay giữ cái chấu cắm điện mới xong, không hiểu tại sao? Tại khách sạn có máy sưởi bằng điện sản xuất tại Thụy Sĩ, cái chấu ba chân. Thế là người ta cắt luôn phần... thừa (ground port) cho tiện, đêm trước, Dế Mèn cắm lò sưởi thấy những tia lửa loé ra từ ổ cắm nên chừa luôn, chịu lạnh chứ không dám làm gan, sợ cháy nhà!

Câu chuyện xoay quanh những cách xây cất, kiến trúc rồi vòng trở lại với công việc làm. H. vẫn còn băn khoăn về dự án cuối năm của công ty. Chàng ví von việc đầu tư buôn bán như ta đặt nuôi một con bê ở một cánh đồng lạ, tùy thuộc vào những mục tử, chăn nuôi tử tế thì con bê sẽ lớn thành con bò và cho sữa, lợi cho mục tử và cả người chủ con bê... Khoảng 15- 20 năm trước đây, những con bê được đem sang Trung Hoa, đa số đều chết yếu vì... lạ phong thổ, mục tử lấy bột cỏ (để nuôi bê riêng của mình),



Hồ Than Thở

vất máu con bê nấu cháo huyết khi nó chưa có sữa, và cho đến khi nó kiệt sức thì... huê. Vì vậy, rất nhiều công ty bị thương tổn khi buôn bán với con cháu chú Ba. Những thương gia này nói rằng, làm ăn ở đây không mất giấy khai sinh thì cũng thua thê căn cước, và họ bỏ chạy. Chính phủ Trung Hoa bắt đầu sửa đổi lệ lối buôn bán, làm việc chừng mười năm trở lại, và những công ty ngoại quốc đã bắt đầu đầu tư tại đất nước này dù không rầm rộ như

những năm 80. H. kết luận, chi nhánh Á châu của công ty H. làm việc, sắp sửa mất con bê nuôi tại VN; con bê này ốm o nhưng mục tử thì khảm khá theo tiêu chuẩn địa phương. H. bực bội vì thói quen “ăn non”, nó hỏi rằng tại sao mục tử không chịu làm ăn tử tế theo kiểu “ăn ít no lâu”? Tháng Ba sắp tới, H. sẽ trở lại Hà Nội để hợp thức hóa việc đóng cửa công ty tại đây và tiếp tục việc buôn bán qua chi nhánh Singapore. Đế Mèn bảo với hai người

em rằng công ty Đế Mèn đang làm việc cũng mất cái áo ở VN (we’ve lost our shirt!) nên chắc là phải lâu lắm họ mới nghĩ đến việc đầu tư ở đất nước này. Câu chuyện tan trong sự im lặng, mỗi người theo đuổi một ý nghĩ, riêng Đế Mèn, lòng dạ nào nề!

Trước khi rời Dalat, Đế Mèn nhì nhằng đòi xem hồ Than Thở, người dẫn đường can *hổng có chi đâu chị* nhưng vẫn chiều ý để phe ta nhìn một cái; tưởng nói đùa mà hoá thật! H. và J. nhìn

từ trong xe rồi lắc đầu, chỉ có Đế Mèn xuống xe đi vòng quanh hồ, cây cối tàn tạ xơ xác, nước hồ đục ngầu tanh tưởi không biết người ta đổ cái chi xuống hồ mà nên nổi này? Đế Mèn nhớ năm xưa hồ Than Thở tuy nhỏ nhưng đẹp lắm cơ mà? Tìm mãi, tìm mãi chỉ thấy sót lại vài gốc liễu còm cõi ở một góc xa xa. Ôi, những cây liễu...ơ (của một thời... lơ yêu?) đứng thờ than giùm người Dalat?

TLL



ENROLLED
AGENT



Mục Thuế Vụ



NGUYỄN ĐÀI THI

Cô Nguyễn Đài Thi là cựu Thanh Tra của Sở Thuế Hoa Kỳ (IRS) và cũng là cựu Thanh Tra của Bộ Ngân Khố (U.S. Treasury Inspector General). Cô có bằng IRS Enrolled Agent do Sở Thuế cấp. Với hơn 30 năm kinh nghiệm làm việc cho Sở Thuế và Bộ Ngân Khố, cô Đài Thi đã từng kiểm toán (audit) thuế doanh nghiệp và cá nhân. Khi làm việc cho Bộ Tổng Thanh Tra Ngân Khố, cô cũng đã từng audit-Sở Thuế. Với kinh nghiệm đặc biệt này, chẳng những cô Đài Thi rất rành rẽ về luật thuế, mà còn hiểu tường tận về cơ cấu và nội bộ của cơ quan IRS. Cô thường xuyên chia sẻ các đề tài thuế vụ qua các đài radio và TV tại Dallas. Trê hân hạnh được cùng cô Đài Thi cộng tác để hướng dẫn đồng hương về luật thuế liên bang và giải đáp các vấn đề rắc rối với Sở Thuế. Độc giả ở khắp nơi có thể gửi thư bưu điện hoặc email cho tòa soạn Trê, ghi chú “Mục Thuế Vụ”.

Email: bientap@trenews.net

Nhắn tin (text only) câu hỏi đến

469-328-3453

hoặc gửi thư về tòa soạn:

3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044

HỎI: Thưa chị Đài Thi, mục Thuế Vụ của chị trên báo Trê rất hay. Em định cư ở Mỹ mới 5 năm, cái gì cũng mới lạ, chứ nói gì đến thuế. Em đọc chuyện giải đáp của chị với độc giả và hiểu biết thêm nhiều về chính sách thuế của nước Mỹ. Tưởng đọc cho vui, cũng là vừa học hỏi mở rộng tầm nhìn, nhưng ngờ đâu mới đây chính em lại bị dính chuyện với Sở Thuế. Nguyên là bà chị chồng của em sang lại cho vợ chồng em một tiệm nail nhỏ. Chỉ có mấy chị em thợ làm chung thôi, một số em trả bằng check, một số tiền mặt. Nói chung, hết mùa là em cũng chẳng còn đồng tiền mặt nào. Nhưng sở Thuế “gõ cửa” tiệm em, họ báo là em không khai phần thu nhập tiền mặt (sao mà họ biết vậy trời!). Kết quả là em bị phạt, không nặng như em

nghĩ, nhưng cũng không phải là ít đối với tiệm nhỏ chỉ có 5 ghế. Chị có thể cho em lời khuyên về việc khai tiền mặt không, chứ em biết là những tiệm khác cũng không khai, và có những tiệm giấu đi rất nhiều, vì ai cũng biết là có ông Sở Thuế nào ngồi suốt ngày ở tiệm mà đếm tiền đâu chị!

ĐÁP: Chào em, cách em viết văn rất vui, có chút phần lém lỉnh. Em nói đúng, có ông Sở Thuế nào ngồi suốt ngày ở tiệm của em mà đếm tiền đâu, vậy mà sao họ biết em đã giấu bớt tiền mặt và đã không khai thuế tất cả thu nhập!

Người thường như mình chỉ nghĩ đơn giản là Sở Thuế phải ngồi canh ở tiệm mình suốt ngày thì mới biết được tiền mình thu vào mỗi ngày bao

hiệu. Chính chị ngày xưa cũng nghĩ như vậy.

Nhớ hồi xưa sắp sửa tốt nghiệp đại học, chị nộp đơn xin vào làm thanh tra Sở Thuế và phải trải qua một cuộc phỏng vấn thanh lọc khá gắt gao. Họ đưa ra mấy trường hợp ví dụ, xem mình xử lý như thế nào, có cái liên quan đến thuế và có cái chẳng mắc mớ gì đến thuế chút nào.

Lúc đó còn là sinh viên, nào có kinh nghiệm gì về chuyện đời và chuyện thuế, nhưng Sở Thuế không cần biết câu trả lời của mình đúng hay sai, mà họ chỉ muốn biết xem cách phân tích vấn đề và cách xử lý của mình để họ biết mình có “khiếu” làm thanh tra hay không.

Sở Thuế đã đưa ra một bối cảnh khá giống chuyện

của em: “*Có một tiệm ăn nhỏ, tự chủ tiệm quản lý, đa số nhận tiền mặt từ khách hàng. Sau đó tiệm này bị kiểm toán thuế. Nếu cô là thanh tra thì làm sao cô biết được chủ tiệm có khai hết thu nhập không hay không?*”

Em biết chị trả lời sao không? Y chang như em nói, chị đề nghị rằng thanh tra Sở Thuế nên ra tiệm ngồi suốt ngày xem chủ tiệm thu vào được bao nhiêu tiền mặt, tiền thẻ, tiền check ...

Thế rồi Sở Thuế mỉm cười và hỏi: “*Vậy cô định ra ngồi ở tiệm của người ta bao lâu?*”

Lúc đó nhìn thấy cách phản ứng “mỉm cười” của Sở Thuế, chị mới vỡ lẽ rằng cái đề nghị của mình không thực tế chút nào. Mỹ là xứ tự do, làm

ăn thoải mái, khác xa với xứ Cộng Sản. Nơi người ta buôn bán mà thanh tra hoặc công an cứ ngồi canh giống như canh tội phạm, thì có ngày bị thừa ra tòa “sút quần” luôn.

Chuyện Sở Thuế phỏng vấn chị còn dài lắm, nhưng chỉ kể đến đây thôi để em hiểu rằng Sở Thuế họ nghĩ khác mình. Họ không nghĩ như em, như chị. Khi vào nghề thanh tra rồi chị mới biết họ đào tạo nhân viên kỹ lắm. Ngoài việc họ dạy mình luật thuế, họ còn huấn luyện cho mình cách thức khảo sát tìm tòi những việc khai man, khai gian v.v.

Trở lại trường hợp của em, chị đoán là lúc đầu Sở Thuế “gỡ cửa” tiệm em vì em đã bị kiểm toán thuế, chứ không phải vì họ biết em giấu bớt tiền mặt. Có lẽ em bị kiểm toán thuế là vì em đã khấu trừ gì đó đáng nghi ngờ cho nên hồ sơ thuế của em mới bị “chọn”. Nhưng trong quá trình kiểm toán, thanh tra đã tìm ra được chứng cứ em đã không khai đầy đủ tiền thu nhập của tiệm em. Nghề thanh tra là vậy đó, khi kiểm toán

thuế là phải để tai để mắt đến những việc khác luôn chứ không phải chỉ kiểm tra các hóa đơn trừ thuế.

Em hỏi nên khai thu nhập tiền mặt như thế nào để tránh bị Sở Thuế dòm ngó, vì các tiệm khác cũng giấu bớt chứ đâu phải riêng em. Chẳng khác nào hỏi làm sao tránh được việc cảnh sát cho giấy phạt khi mình lái xe quá tốc độ, mà mấy xe khác cũng lái lẹ vậy sao không bị phạt.

Như em thấy, ở Mỹ đâu phải cảnh sát đầy đường canh me bắt phạt như ở Việt Nam. Họ không đủ nhân sự để phạt tất cả những ai vi phạm luật giao thông, cho nên họ có cách “chọn” phạt riêng của họ.

Sở Thuế cũng thiếu nhân sự vậy, cho nên họ cũng có cách “chọn” của họ. Sở Thuế dùng hệ thống vi tính để chọn những hồ sơ đáng nghi vấn, chẳng hạn như khấu trừ thuế quá nhiều, khấu trừ những khoản bất thường, khai lỗ lỗ triển miên, khai thu nhập thấp hoặc giả để lấy được tiền hoàn thuế nhiều v.v.

Cho nên, muốn tránh bị Sở Thuế dòm ngó thì việc đầu tiên là phải khai thuế sao cho hợp tình hợp lý, để tránh bị hệ thống vi tính của Sở Thuế chọn hồ sơ của mình ra để kiểm toán. Chị mong rằng em có một người khai thuế có lương tâm và chuyên nghiệp, không xúi giục em khai man, khai gian. Nếu chẳng may xui xẻo bị kiểm toán thuế lần nữa, thì nên tìm người đại diện mình đương đầu với Sở Thuế. Chưa chắc thanh tra Sở Thuế lúc nào cũng đúng, người đại diện giỏi sẽ biết cách “cãi” với Sở Thuế để giúp em giảm bị phạt.

HỎI: Chào cô Đài Thị, bố tôi mới qua đời trong năm nay, và tôi là người lo hậu sự cho bố. Tôi còn 2 người em. Trong di chúc bố muốn chia tài sản đồng đều cho 3 anh em. Tài sản của bố gồm có 1 căn nhà đã trả hết nợ, và một số tiền trong tài khoản ngân hàng. Anh em tôi phải khai thuế như thế nào ạ? Xin cảm ơn cô.

ĐÁP: Xin thưa, trước hết tôi xin thành thật chia buồn cùng gia đình anh, và xin cầu nguyện cho

vong linh bác trai được mau siêu thoát.

Tất cả tài sản mà bác trai để lại cho con cháu thừa kế thì hoàn toàn được miễn thuế. Anh và hai người em không phải khai thuế hay khai báo gì cả.

Nhưng quan trọng hơn hết là các anh em chỉ nên chia tài sản thừa kế sau khi anh đã hoàn thành xong bốn phần thuế cho bác. Bốn phần của anh gồm có:

- Khai mẫu thuế cuối cùng cho bác, cũng là để báo với Sở Thuế rằng bác đã qua đời.

- Thanh toán tất cả thuế mà bác còn thiếu Sở Thuế.

Nếu sau khi anh chia tài sản xong rồi mà Sở Thuế khám phá ra bác còn thiếu thuế, thì họ bắt buộc cá nhân anh phải trả. Lúc đó nếu các em của anh không còn tiền để phụ anh trả thuế thì anh sẽ phải một mình gánh chịu. Vì vậy, hãy dùng tài khoản của bác để lo chuyện hậu sự và thanh toán nợ nần, nhất là nợ thuế. Xong rồi hãy chia tài sản với các em.

NĐT

**IRS TAX PRO**
NGUYEN TAX FIRM LLC



Đài Thị
Jacqueline Nguyen, EA
ENROLLED AGENT
CỰU THANH TRA
Sở Thuế IRS

Chuyên giải quyết mọi vấn đề về thuế liên bang IRS:

- Nợ Thuế Trầm Trọng \$10,000 – \$100,000
- Xin Giảm Thuế và Xóa Tiền Phạt
- Tài Sản Bị Tịch Thu
- Kiểm Toán Thuế
- Trốn Khai Thuế Nhiều Năm
- Chứng Nhận Đơn Xin IRS ITIN CAA
- Và Nhiều Dịch Vụ Khác

VĂN PHÒNG THUẾ TAX CONSULTANT

Đại diện cho khách hàng trên khắp 50 tiểu bang

445 Walnut Street, Suite 105
Richardson, TX 75081

214-799-1040
contact@IRSTaxPro.net
www.IRSTaxPro.net

BẠN CẦN VIỆC LÀM?

Thời gian linh động | Không gò bó | Thu nhập lâu dài

Xin liên lạc với Trẻ



Chúng tôi cần người lấy quảng cáo



info@trenews.net



972-675-4383

ĐIỀU KIỆN:

**có khả năng giao tiếp tốt
thích giao thiệp**

**Đây là cơ hội tốt cho các bạn có
thời gian trống không nhất định,
hoặc kiếm thêm thu nhập.**

SMART UNIVERSAL INSURANCE

John Pham Independent Agency

CHUYÊN BẢO HIỂM

- Xe
- Nhà
- Thương Mại
- Sức Khỏe
- Obamacare



Phone: **972-987-0893**

312 N. Greenville Ave #300
Richardson, TX 75081

Mon - Fri: 9AM - 6PM
Sat, Sun & Holidays: Closed

Văn phòng
cần tuyển
nhân viên
bán bảo hiểm!

Dịch vụ hoàn toàn miễn phí cho khách hàng muốn ghi danh, chọn bác sĩ, hay điền đơn Obamacare.

John Pham là MASTER BROKER AGENCY người Việt
đầu tiên ở DFW - Đại diện trực tiếp cho trên
30 đại công ty bảo hiểm uy tín



- Khi bảo hiểm xe, nhà, business bị tăng giá, hãy gọi cho chúng tôi ngay để tìm giá rẻ trên 30 công ty uy tín.
 - Có bán bảo hiểm SURETY BOND, tàu, thuyền, xe gắn máy, etc.
 - Giá đặc biệt **WHOLESALE** cho tiệm NAILS, HAIR, tiệm giặt, boba shop, nhà hàng, etc.
- BẢO ĐẢM GIÁ RẺ và ĐỀN BÙ CAO.**

✓ DỄ ĐỌC

✓ DỄ THẤY

✓ DỄ CẮT

✓ DỄ TÌM

RAO VẬT

TRÊN BÁO TRÉ

HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG

TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY

◀ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ▶

2261 Singleton Blvd. #101 Dallas, TX 75212

Bác Sĩ NGUYỄN VĂN Hào
(HOWARD HAO NGUYEN)

Nghe An Core Clinic

• Board Certified - Family Practice
• Bác sĩ Y Khoa điều trị tại Columbia Medical Center Dallas Southwest
• Methodist Hospital of Dallas

GIỜ LÀM VIỆC: T2 ĐẾN T6: 9AM-6PM
• THỨ 7: 9AM-1P NGHỈ CHIỀU THỨ 4

Tel: 214-630-9559

ĐIỀU TRỊ

- TRẺ EM VÀ NGƯỜI LỚN
- NỘI THƯƠNG ■ NGOẠI THƯƠNG
- CHẨN THƯƠNG ■ CHỪNG NGỪA

PHÒNG MẠCH CÓ TRANG BỊ

- Máy quang tuyến (X Ray)
- Máy tim động đồ (EKG)
- Máy đo dung tích phổi, sức thở
- Máy thử máu và nước tiểu
- Dụng cụ cho các trường hợp khẩn cấp

NHẬN MEDICAID, MEDICARE VÀ TẤT CẢ INSURANCE



CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Dip/Gel X, tiệm trong khu uptown Dallas, giá service + tip cao. Call/Text (sau 7PM):

408-599-6286

CẦN THỢ NAILS

Cần nhiều thợ nails biết làm đủ thứ, Dipping, TCN:

- ◆ Lương từ \$900 - \$1,550/w tùy kinh nghiệm.
- ◆ Tiệm Mỹ trắng 99%, lương cao tip hậu, chủ trẻ vui tính và có nhiều quyền lợi cho thợ. Có chỗ ở cho thợ ở xa.
- ◆ GỌI ĐI LÀM LIỀN. Tiệm ở Granbury 377.

817-808-6401 MINH

CẦN GẤP GẤP THỢ NAIL

Tiệm ở Dallas cần thợ bột và thợ tay chân nước, tip rất cao - trung bình trên \$400/tuần. Rất tiện cho thợ ở Garland, Carrollton, Dallas, bao lương \$900 - \$1500. Gọi đi làm liền.

LUXURY NAIL BAR: 10031 Marsh Lane, Dallas 75229. Liên lạc Phone/text, xin để lại tin nhắn nếu không kịp bắt máy:

214-517-4016

Cần Thợ Nail



Cần nhiều thợ nail nam nữ có kinh nghiệm làm tất cả. Tiệm lớn ở Allen, khu Mỹ trắng, bao lương or ăn chia, tip hậu. Xin L/L Peter:

972-839-8278

Cần Thợ Nail

CẦN MANAGER HOẶC RECEPTIONIST, THỢ NAILS

Tiệm gần phi trường Dallas Lovefield khu 3 màu, cần nhiều thợ làm bột, chân tay nước, tiệm giá cao, design cao, chỗ làm thoải mái, tip lấy tiền mặt.

Cần Manager hoặc Receptionist, thợ Nails.

Khách cực kỳ dễ chịu, cách Garland 20', Carrollton 15'.

Cần làm ngày Chủ Nhật. Call / Text

469-328-6828

CẦN THỢ NAILS, MANAGER & RECEPTIONIST

-RICHARDSON, TX 75248

-DALLAS, TX 75230

-GRAPEVINE, TX 76051

469-444-8899 (MAX)

CẦN THỢ NAILS

NEW

Cần thợ trẻ biết làm đủ thứ. Tiệm ở Richardson, Plano Rd /Spring Valley Rd, chủ và thợ rất vui vẻ, bảo đảm người mới vào làm sẽ có income khi chưa build khách. Xin nhắn tin hoặc gọi Nhì:

832-866-7171

CẦN THỢ NAIL

NEW

Cần thợ nail CTN và gội đầu dưỡng sinh, bao ở, bao lương \$1000-\$1700 tùy kinh nghiệm. Tiệm trong khu chợ HEB, rộng rãi, thoải mái, đông khách, tip cao. Mọi chi tiết xin L/L Kevin hay Tina:

956-753-3920

MỚI !!! CẦN THỢ NAILS

NEW

Cần thợ nữ biết làm chân tay nước, dip, lương \$1,500 trở lên/ 6 ngày. Tiệm khu khách sang, hướng N. Denton (thuận lợi cho thợ Carrollton 40', Lewisville, Denton 30'), có chỗ ở cho thợ nữ an toàn, free. Gọi đi làm liền:

469-556-2314

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Sherman, TX, trong Walmart. Tiệm có 5 bàn, 5 ghế, tồn tại 22 năm, vì chủ move TB khác nên cần sang với giá rất rẻ. L/L:

972-832-8555 6PM-10PM | 903-893-2211 W

CẦN THỢ DIP

Tiệm ở Lake Highland, cách Chợ Hiệp Thái Garland 10 phút cần thợ tay chân nước, biết dip càng tốt, làm FT, bao lương nếu cần. L/L:

214-794-9018

CẦN GẤP NHIỀU THỢ NAILS!

Tiệm Resort Nails & Spa ở Coppell - TX. Gần Carrollton, Lewisville, Arlington (25p), Garland (35p)

CẦN GẤP nhiều thợ nails. Làm bột, dip, thợ CTN, khu Mỹ trắng 100%, tip-cao, không khí thoải mái, income cao.

►Nhận thợ có kinh nghiệm. Bao lương cao, trên ăn chia (tùy kn). Xin để lại tin nhắn nếu không kịp bắt máy:

901-487-5382

CẦN THỢ NAILS GẤP 10/2/2025

Tiệm cách Garland 15' cần thợ Nails kinh nghiệm làm đủ thứ. Lương quanh năm \$900 - \$1,200/w, tiền tip rất cao. Xin liên lạc:

469-363-6771 | 972-285-9995

CẦN MANAGER & RECEPTIONIST

Cần nhiều thợ nail biết làm móng bột, dipping, CTN, và eyelash extension. Tiệm ở Denton và Dallas. L/L:

469-230-9872 | 469-682-7776

PURE NAILS BAR CẦN THỢ NAIL

Tiệm grand opening September-16-2025, ở TP Little Elm/Aubrey #75068. Tiệm sẽ bảo-đảm income cho thợ. Cần tuyển gấp thợ bột, Dip, TCN, waxing, facial, everything..., nhiều khách walk-in. Tip cao, giá cao, ít cạnh tranh. Rất cần thợ, không phân biệt tuổi tác, có kn hay không kn cũng được (tiệm sẽ training). Fulltime/parttime. Các em DHS, anh chị nào muốn nâng-cao tay nghề sẽ được hỗ-trợ hết mình, môi-trường làm việc vui-vẻ, chia turn công-bằng. Tiệm có clean-up.

**817-602-5830 TINA
817-905-1430 PETER**

CẦN THỢ NAILS VÀ RECEPTIONIST - ĐI LÀM NGAY

Tiệm nail lớn ở Dallas, cách Garland 15', gần North-Park Mall, khu 3 màu và nhiều Design, đảm bảo income cao, tip cao. Cần thêm cộng sự thực sự có tay nghề biết làm everything: Acrylic-Dipping, và đặc biệt Designs, TCN.

►Mức income từ \$1,200-\$2,500/tuần/6-ngày

►Eyelash/acrylic tech \$2500/week

Chỗ làm thoải mái, hòa đồng. Bao lương nếu cần cho thợ có tay nghề. Nếu AC nào cần chỗ làm lâu dài. L/L: 7927 Forest Ln, Dallas, TX 75230

469-457-7888

ALABAMA, CẦN THỢ NAIL XUYỀN BANG, MANAGER

Tiệm Beaute Nails & Spa ở Alabama, zipcode 36081. Tiệm rất đông khách, lương bảo đảm cao. Cần gấp thợ nail nam nữ, thợ tay chân nước, thợ bột, thợ làm everything... Bao lương (theo kinh nghiệm) hoặc ăn chia tùy ý. Cần tuyển manager full-time. Có chỗ ở lại cho thợ ở xa.
Xin liên lạc:

334-770-0611 TONY

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Cedar Hill cách Arlington 15 phút, cần thợ nails FT, bao lương. Liên lạc:

682-583-3940 | 972-291-6677

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nail mới, đẹp, sạch, không gian thoải mái, cần nhiều thợ bột và chân tay nước, part/full-time, từ 10am-8pm và từ 11am-9pm, cách Garland 10 phút, trên đường Coit & Campbell. Chủ vui vẻ. Bao lương tùy theo tay nghề.
- Cần Manager. Gọi đi làm liền.

214-836-4834 | 469-360-3130

FRISCO ** CẦN GẤP THỢ NAILS**

Cần tuyển thợ nails:

-Bột, dipping powder HOẶC chân tay nước, FT/PT.

-Ưu tiên thợ có kinh nghiệm chuyên vẽ dip ombre, dip french màu, gel x, builder gel và design.

Tiệm khu Mỹ trắng, khách sang tip cao, Tiệm hoạt động trên 10 năm, không khí làm việc thoải mái.

Xin liên lạc: **214-862-8392 | 214-872-1818**

GỌI ĐI LÀM NGAY

Cần thợ FT làm cả tay và chân, biết làm dip, nếu biết GelX, builder gel, acrylic càng tốt. Gọi or để lại tin nhắn:

214-228-2053 ANGELA

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm khu Plano cần thợ bột, dipping powder, tay chân nước, khách sang, tip cao, nơi làm việc thoải mái, thợ nam or lớn tuổi OK. L/L:

**469-386-9418 TINA
469-879-7331 THU**

CẦN THỢ NỮ

cần thợ Nữ gấp! Khu mẽ cách Arlington 30 phút và Garland 25 phút. Không trừ tiền supply và lương cao! Xin gọi Yến:

**682-553-7649 YẾN
214-381-3625 YE**

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail bột và chân tay nước, bao lương tùy khả năng. Tiệm ở Plano, TX, mới remodel. Mọi chi tiết xin L/L Lan:

214-603-6769

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần gấp thợ nữ biết wax, thợ bột, chân tay nước. Bao lương \$1,200-\$1,500, khu Mỹ trắng, cách Dallas 50'. Có phòng riêng cho thợ ở. GỌI ĐI LÀM LIỀN.

469-612-4087

CẦN RECEPTIONIST

Tiệm nail ở Rockwall cần gấp receptionist full or part-time. L/L

469-450-5253

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail nữ, kinh nghiệm móng bột, tiệm cách Dallas 2.5hrs, chỗ ở riêng biệt, bao lương. Ai muốn có chỗ làm bình yên, an phận xin liên lạc:

903-261-4327

CẦN THỢ NAIL

Tiệm ở Plano cần thợ TCN, dip, bột. Ca sáng 10am-8pm, bao \$1200 làm đủ thứ. Ca từ 11:30am-10pm bao \$1600 làm đủ thứ.

**214-836-4834
469-931-0522**

NEW! CẦN THỢ GẤP

Tiệm khu W.Plano, khu trắng, gần chợ&mall cần thợ nail FT/PT làm đến khuya. Bao lương tùy khả năng. L/L: 972-504-1596. (zalo)

**469-431-8426 VIBER
972-398-3522 HÙNG**

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ biết làm đủ thứ, bao lương theo kinh nghiệm. Tiệm ở Plano, chỗ làm vui vẻ. Liên lạc;

214-680-8311

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp thợ kinh nghiệm nexgen và chân tay nước Full time/ Part time. Lương bảo đảm \$1200-\$1500/ tuần. Tip cao, khu sang. Cần gấp receptionist L/L:

469-450-5253

CẦN THỢ GẤP

Tiệm ở Fort Worth, khu Mỹ trắng đông khách. Khách vui vẻ, tip cao. Cần thợ bột và tay chân nước FT/PT, bao lương quanh năm tùy khả năng

**817-966-7756
817-881-9705**

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ nails gấp, cách Fort Worth và Arlington 10 đến 15 phút lái xe.
Xin liên lạc Tina:

**682-521-2245
682-500-9720**

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nails khu 3 màu ở Garland cần thợ bột, chân tay nước gấp. Tiệm đóng cửa Chủ Nhật, tiền tip trả tiền mặt. Xin L/L:

**469-386-5520
972-278-7800**

BAO LƯƠNG \$1,200 AND UP

Cần thợ nails, thợ gội đầu, và receptionist, FT/PT, tùy KN. Tiệm ở Allen, TX, khu sang, tip cao, giá nail cao. Tìm partner. L/L:

469-203-5719

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ biết làm đủ thứ, bao \$1000 trở lên, tùy kinh nghiệm và thợ chân tay nước, chủ vui vẻ. Tiệm ở Rowlet. Xin gọi Lisa:

469-939-1125

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Luxe Nails on Lemon tại Uptown Dallas cần thợ bột, dip, chân tay nước. Bao lương \$1200 - \$1,600/w tùy theo khả năng. Call/Text:

214-549-7581 TOMMY

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Full or Part-time, tiệm khu Dallas. Xin gọi 10am-7:30pm:

**214-388-5488
469-688-2364 (C)**

CẦN THỢ GẤP

Tiệm ở S. Arlington cần thợ bột hoặc tay chân nước. Xin liên lạc:

**682-521-3984 C
817-419-9175 W**

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



CƠ HỘI TỐT LÀM CHỦ, GIÁ RẺ BẤT NGỜ!

Cần sang Tiệm Plano khu shopping sầm uất gần Willowbend Mall, khách ổn định quanh năm, khách sang tip cao, supply đầy đủ, 10 bàn, 8 ghế, 1 p.wax. Giá bán \$45K, có thể thương lượng. Xin liên lạc:

469-463-8466 | 469-463-8465

SANG TIỆM GẤP

Tiệm rộng 1100sqft, good location 76065, 6 ghế, 6 bàn, 1p. wax, 1 p.ăn, máy giặt sấy, còn nhiều supply. Thích-hợp-cho-GD. Giá cả thương lượng. Cần thợ nail.

972-603-5995

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail vùng Princeton, Texas. Tiệm rộng 2000sqft, với 18 ghế massage, 8 bàn. Tiệm vẫn đang hoạt động nên cần thợ bột. Cần sang tiệm hoặc chung cổ phần cũng OK. L/L:

469-865-6444 LỘC | 972-734-9092 W

SANG TIỆM NAIL

Vì lý do gia đình, cần bán tiệm nail khu Forney, trong khu shopping lớn, sang trọng. Tiệm rộng 2800-sqft, 24-ghế, 10-bàn, 1 p.wax, 1 p.facial có thể làm lash. Rent: \$7300/tháng.

469-826-1187

CƠ HỘI LÀM PARTNER HOẶC CHỦ TIỆM NAIL SANG TRỌNG

Bạn đam mê ngành nail và muốn sở hữu tiệm nail đẳng cấp? Chúng tôi chuyên xây dựng những tiệm nail sang trọng bậc nhất tại các khu mua sắm danh tiếng như Tom Thumb, Kroger và các shopping center cao cấp ở Dallas Fort Worth cùng vùng phụ cận. Với kinh nghiệm dày dặn, chúng tôi mang đến cơ hội hợp tác hoặc làm chủ tiệm nail với mô hình kinh doanh chuyên nghiệp, vị trí đắc địa và thiết kế hiện đại. Hãy cùng chúng tôi tạo nên thương hiệu nail thành công! Liên lạc ngay Hải Dallas:

469-226-6195

để biết thêm chi tiết và bắt đầu hành trình kinh doanh của bạn!

SANG TIỆM NAIL LỚN GOOD LOCATION

Cơ hội làm chủ tiệm nail lớn, good location. Tiệm ở Lubbock, Texas, zipcode 79424, thành phố đang phát triển, dân cư đông đúc với trường Texas Tech Uni nổi tiếng hơn 40.000 sinh viên. Tiệm sang trọng. Mới build hơn 1 năm, nằm ngay khu thương mại nhà giàu, tiệm rộng khoảng 3100 sqft. Tiền rent 11k. Giá bán 300k. Có 16 bàn, custom build, 22 ghế, tivi, tủ lạnh làm đá,... tất cả đều mới, supply đầy đủ. Nhận tiệm làm liền. Cơ hội làm giàu cho những ai muốn đầu tư. Nếu không kịp bắt phone xin vui lòng để lại lời nhắn. Xin liên lạc:

469-563-9857

SANG TIỆM NAILS

Tiệm đẹp mới build, trong khu thương mại sầm uất, đang phát triển rất nhanh, trên Hwy161 (khu Epic) Grand Prairie, TX, có p.wax, 2 p.vệ sinh, máy giặt sấy, 14 ghế, 6 bàn, phía sau đang xây sân golf khép kín, nhà hàng, cây xăng BJ, chợ bán sỉ BJ, v.v...Vi lý do sức khỏe, cần bán gấp. Call/Text:

682-559-1585

NAIL SALON FOR SALE - AGENT NEEDED

Cần bán tiệm nail rộng 1,190sqft trong khu Josey Rosemeade ở Carrollton, có 5 bàn, 5 ghế và 5 thợ nail có kinh nghiệm. My nail salon is a 1,190-square-foot establishment located in the Josey Rosemeade Shopping Center in Carrollton. We have five manicure-stations, five pedicure-chairs, and a team of five experienced nail-technicians.

214-517-2752 SAMANTHA | 972-603-5436 ETAH

BÁN FARM NUÔI GÀ Ở KENTUCKY (BORDER TENNESSEE)

Farm gà ở Kentucky (border Tennessee) cần bán trại gà, trại có 8 chuồng, size 55 - 600. Income 800K+, bán giá 5 triệu 4. Nếu thật lòng muốn mua xin đến tận nơi xem và thương lượng, text message trước khi gọi:

713-478-2026

BÁN GẤP TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Murphy, 10 ghế, 6 bàn, có p. wax, máy giặt, sấy, rộng 1,200sqft, đông khách, có income. Thật lòng xin L/L:

469-734-9064

SANG TIỆM NAIL & HEAD SPA VÀ TÌM PARTNER

Tiệm ở Allen TX, đẹp, mới, kế chợ HEB và Kroger, khu sang, giá cao, income \$36K-\$40K/tháng, tiền rent + NNN \$4500. Tiệm rộng 2,000Sqft, 8 ghế spa, 6 bàn nail, 4 giường head spa. L/L

469-203-5719

FORTH WORTH - SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở Forth-Worth, trong khu thương mại sầm uất. Tiệm rộng 1400sqf. Thiết kế gọn gàng sạch sẽ. Có 8-bàn, 10-ghế, 1-phòng-wax, 1-phòng-supply, máy giặt, máy sấy, bình nước nóng mới thay. Supply đầy đủ. Tiệm có lượng khách ổn định. Nhanh lấy lại vốn. Hiện có 8 thợ. Income cao, rent rẻ. Rất-tốt-để-đầu-tư &phát triển. Chủ-sẽ-ở-lại-giúp-thời-gian-đầu-nếu-cần. L/L:

682-251-3848 ĐIỆN | 817-891-1953 THẢO

SANG TIỆM NAIL 25K, LẤY LẠI VỐN NHANH

Sang tiệm nails ở CLUTE, TX-77531, cách Houston-1-tiếng, Dallas-3-tiếng. Tiệm đẹp, sang, khu 3 màu, khách rất dễ. Tiệm phù hợp cho gia đình, lấy lại vốn nhanh, vào làm liền. Tiệm 5 bàn, 7 ghế mới, 1 phòng-wax, restroom, máy-giặt-sấy, Supply còn rất nhiều. Vì không người trong coi, bán giá \$25K (thương lượng). Cần thợ nail gấp. L/L

903-830-1175 | 979-388-0881

NEW! NEW! SANG TIỆM NAILS

Tiệm vùng Carrollton, đẹp, sạch sẽ. Tiệm rộng 1800sqft. Có 8 ghế, 6 bàn, 1 phòng facial, 1 phòng massage. Tiệm có supply rất nhiều, đầy đủ. Giá sang rẻ, có thể thương lượng. Thật lòng xin liên lạc: (text only)

214-636-0556 | 972-821-6122

SANG TIỆM NAILS ARLINGTON, TEXAS

Tiệm nail vùng Arlington, Texas, gần Cowboys stadium cần bán. Tiệm rộng 2500 sqf, 16 ghế pedicure, 9 thợ. Tiền rent \$6000 net included. Giá bán 190,000. Serious inquiries only. Xin liên lạc:

972-400-0575

HAIR SALON FOR SALE

Hair Salon 4 sale.
Location: Carrollton, TX
For more info, please contact Natasha:

323-600-5193

SANG TIỆM NAIL KHU PLANO, TEXAS

NEW - Cơ hội làm chủ cho 1 tiệm nail góc Coit / Hedgcoxe - Plano. Tiệm rất đẹp, rộng 1400 sqf, có 3 bàn, 9 ghế, 1 phòng wax, rent rẻ, khu Mỹ trắng, sầm uất, tip hậu. Giá bán \$35K cho những người thật lòng (có thương lượng). Xin liên lạc: 972-618-6000

469-230-1807 | 972-339-8438

ALTERATION SHOP (TAILOR SHOP) -SANG TIỆM MAY

Anna's Tailor, located at 317 S. Cedar Ridge Dr, Duncanville, TX 75116. a different sewing machine 7 ,31 years old business. Current Korean owner. The space is 800 sq.ft. Rent is cheap: \$1300/month. Sale price: \$29k.
Sang tiệm may Anna's Tailor, Duncanville, TX. Chủ người Hàn, đã mở 30 năm, 7 máy, 800sqf, rent \$1300/tháng. Giá \$29k. Call/Text (English-only) **214-971-2300 WUNJU**

CẦN SANG TIỆM NAILS

Cần sang gấp tiệm nail ở Denton gần 2 trường ĐH. Tiệm rộng 2200sqft, 18 ghế, 12 bàn, rent rẻ. Mọi chi tiết xin L/L:

626-232-1237

NEW! SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Dallas, khu Mỹ trắng, good location. Thật lòng mua xin gọi Trang:

**214-885-3702 SAU 7PM
214-760-4821 W**

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail tại Dallas, 75/Forest Ln, đối diện Medical City, rất đông khách, 14 ghế, 9 bàn, 1 p.wax, 1 p.eyelash. L/L:

**469-657-5757
469-388-3999**

SANG TIỆM NAILS

Tiệm có 4 thợ. 6 ghế - 6 bàn. Trong khu shopping sầm uất, good location- Plano. Income ổn định. L/L THU

469-879-7331

SANG TIỆM NAIL 25K

Retire, cần bán tiệm nail ở Sanger-TX. Cách Denton 10 phút. Khu Mỹ trắng, giá cao, tip cao. Tiệm 6-ghế, 6-bàn. 1 p.wax, 1 p.facial, 2 station-tóc. Giá \$25k. L/L

972-357-5362 CÔ THÚY

SANG TIỆM NAILS GẤP

Cần sang gấp tiệm nail ở Desoto, TX. Tiệm có 5 ghế, 6 bàn, 900 sqft. Mọi chi tiết xin L/L:

682-234-4780

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở Dallas, khu ba màu, 5 bàn 10 ghế, 2 p.wax, 1 máy Facial, Vì lý do nghỉ hưu, gia-đình. Anh chị nào thật tình xin L/L:

**469-212-3158
469-237-0574**

SANG TIỆM NAIL

2613 Weisenberger St, FW 76107, 150sqft, rent 500/m, máy giặt sấy, 2 ghế, 1 bàn, bán 6K, không thương lượng, để lại 70 khách, làm lease mỗi 12/16/2025.

682-583-5123

SANG TIỆM

Bán tiệm tóc, medspa and nail salon. Bán business và real estate luôn, giá \$1,250,000. Address 1019 Osgood Street, North Andover, Massachusetts 01845

617-606-1980

SANG TIỆM NAIL

Tiệm Nail 1 đối chủ trên 20 năm, ở Fort Worth, TX, Tiệm good income, thuận tiện cho gđ làm việc. Thật lòng xin L/L:

817-615-8899

SANG TIỆM NAILS

Legend Nails ở Carrollton cần bán, 9 ghế, 6 bàn, rộng 1600 sqft, rent rẻ \$1942 everything, có máy giặt sấy, p.wax, p.facial. Anh chị nào cần mua, xin L/L:

469-531-6285

SANG TIỆM NAIL

Tiệm ở Alvarado, cách Mansfield 25', Arlington 35'. 5 bàn 5 ghế, khu 3 màu, khách ổn định, rent + Cam + INS \$2,100. Giá bán \$50K.

817-374-0685

SANG TIỆM NAILS

Cần bán tiệm vì move đi tiểu bang khác. Tiệm ở Lubbock, Texas-79424. Tiệm có 8 bàn, 12 ghế, 1 p.wax, 1 p.ăn. Tiệm hoạt động tốt. Xin-liên-lạc Andy:

469-688-7179 ANDY

SANG TIỆM NAILS

Sang tiệm nail ở Arlington, SW. Rộng 2000-sqft, 9-ghế-spa, 12-bàn, 2 p.wax, máy giặt sấy, tủ lạnh, khăn nóng. 2-station-tóc, 1-giường-duỡng-sinh gọi đầu. Rent rẻ.

214-876-9628 CALL/TEXT

BÁN TIỆM NAIL GẤP

Tiệm ở Terrell, shopping center, cách Garland 30', 6 ghế 6 bàn, rent \$1635 + nước, nhiều khách walk-ins. Retire nên cần sang. Thuận tiện cho vợ chồng, bán 38K.

972-210-7107 W

SANG TIỆM TÓC GẤP

Tiệm ở Garland, income cao, khu Mỹ-trắng, rộng 1000sqft, 6 ghế (đã cho mượn 4 ghế), 1 p.facial, 1 p.laundry, rent rẻ \$1800/m. Giá bán 17K. L/L (tiếng-Việt):

214-227-5197 ASHLEY

SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu CẦN SANG TIỆM NAIL VÀ CÁN THỢ NAIL. Tiệm tại Garland, cần thợ nails FT/PT, làm cuối tuần, khu 3 màu. Call/ Text:

469-583-9867

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ - FORT WORTH

Cần người đến nhà trông 1 bé gái 2 tuổi. Nhà ở Forworth, TX. Cần biết chút tiếng Anh, phải có Green Card hoặc US Citizen. Làm từ 8am - 8pm, không ở lại qua đêm. Mọi chi tiết xin liên lạc, Text only:

214-597-3820

NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ từ 2 tuổi trở lên. Nhà ở Little Elm. L/L:

469-579-2495



GIỮ TRẺ

WYLIE - NHẬN GIỮ TRẺ

Nhà ở Wylie, sạch sẽ, thoáng mát. Nhận giữ trẻ mọi lứa tuổi, nhà ở Spanish Bluebell Dr., Wylie, TX 75098.

Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-623-2123

NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ em từ 1 tháng trở lên tại tư gia. Giữ ngày thứ Hai đến thứ Bảy. Chăm sóc cẩn thận.

Xin liên lạc 469-230-0553

469-230-0553

469-573-0330

NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ có license. Cho mọi lứa tuổi. Nhiều năm kinh nghiệm, gần CaliSaiGon Mall. Nhà sạch sẽ, thoáng mát. Xin liên lạc:

214-244-7579 CÔ HOÀNG

NHẬN GIỮ TRẺ

Cô Vân, giữ trẻ từ 1 tháng tuổi đến 12 tuổi, 24/7, kèm homework, có license. Nhà đường Grimmell Dr., Richardson TX 75081.

214-609-5006

214-609-4900

**BÁN NHÀ GRAND PRAIRIE**

Cần bán gấp nhà ở Grand Prairie. Gần hồ Joe Pool Lake. 4066 sqf, 5 p.ngủ, 3.5 p.tắm. P.chiều phim rộng. Nhà rất đẹp. Giá bán: 595k. Xin để lại lời nhắn:

817-247-9817 TEXT-ONLY | 817-881-7988

CHO SHARE PHÒNG

Có 1 phòng single cho share. Nhà ở Garland, cách Saigon Mall, chợ Hiệp Thái 12 phút. Giá \$500/ tháng, đặt cọc tiền trước \$500.

940-255-1168

NHÀ CẦN CHO THUÊ VÀO ĐẦU THÁNG 11.

Nhà cần cho thuê vào đầu tháng 11. Nhà cho thuê tại Wylie, TX 75098, 3 beds, 2 baths. Nhà sạch đẹp, patio thoáng mát, Trường học khu tốt, an ninh.

Xin liên lạc:

714-622-0304 RYAN | 469-849-0732

NHÀ CHO THUÊ PLANO

Nhà PLANO cần cho thuê, zipcode 75023, ở đường Legacy Rd & Alma Rd, trong khu trường học rất tốt, kế bên chợ 99 Ranch. Nhà gồm 4 phòng ngủ, 2.5 phòng tắm, rộng 2900 sqft, giá \$3,250/tháng. Chủ nhà sẽ phụ \$250/m tiền điện. L/L:

214-924-7710

CHO SHARE PHÒNG ARLINGTON

Nhà mới, đẹp ở Arlington, zipcode 76014 có phòng cho thuê. Nhà gần nhà thờ Thánh Tử Đạo và trường học, gần chợ Hiệp Thái, khu đông người Việt. Ưu tiên độc thân, sinh viên, vợ chồng. Bao điện nước, giặt sấy, internet. Có giá ưu đãi. Xin liên lạc Cô Hồng:

817-729-9512

DUPLEX CHO THUÊ - NEW! NEW! NEW!

NEW! NEW! Duplex cho thuê, có 2 p.ngủ, 1 p.khách, 1 p.ăn, khu Arlington, TX, có 3 cái nhất: 1: \$1400/tháng - 2.Nhà sạch-đẹp nhất, có máy giặt-sấy, tủ lạnh. - 3.Khu tiện-lợi và an-ninh nhất, gần chợ SG, ngay góc Pioneer Pkwy & Collins St. Ưu-tiên cho đồng-hướng VN. Xin L/L để lời nhắn, sẽ gọi lại ngay:

817-793-4536

CHO SHARE PHÒNG

Nhà rộng, đẹp, khu yên tĩnh an ninh có phòng cho share ở Garland, gần trường Richland, chợ CaliSaigon Mall, Firewheel, nhà thờ, chùa,... Giá \$550/tháng. Đầy đủ tiện nghi. Bao điện nước, wifi, giặt sấy. Nhà chỉ có 1 nữ ở. Ưu tiên nữ only. Xin liên lạc qua tin nhắn

469-471-7318

SHARE PHÒNG

Nhà khu Garland, gần SG Mall, gần nhà thờ ĐHMCG có nhiều phòng cho share, không ở chung với chủ. Bao điện nước, WIFI, giặt, sấy.

L/L: **972-750-0739**

972-878-4059

SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington, cho share phòng có bếp và nhà tắm riêng, lối đi riêng, gần UTA, chợ VN và mall. L/L:

469-684-5045

SHARE PHÒNG

Nhà góc Beltline + Shiloh dư phòng cho share. Giá \$400/tháng. Bao điện nước, giặt, sấy, wifi, không hút thuốc. Xin liên lạc:

469-544-4010

CHO SHARE PHÒNG

Nhà khu Garland dư phòng master có p.tắm riêng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, không ở chung với chủ. L/L:

469-583-2388

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư 2 phòng cho share, phòng lớn \$500/1 người, \$700/2 người, p.thường \$500. Nếu muốn nguyên căn giá \$2100. Mọi chi tiết xin L/L Cúc Nguyễn:

682-551-8484

SHARE PHÒNG

Nhà ở Grand Prairie, cho mượn phòng master bedroom, đầy đủ, tiện nghi, có phòng khách. Bao điện nước, giặt sấy, Internet, vợ chồng or nữ only. Xin liên lạc:

972-922-0887

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới khu Grand Prairie TX 75052 cho share phòng, rộng, thoáng mát, bao điện nước internet, giá \$550/m. Nhà gần các trường đại học, Walmart, Ross và chợ VN...

972-551-9988 DUNG

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Arlington dư phòng cho share, gần chợ và highway, parking rộng, \$500/m bao điện nước giặt sấy. L/L:

682-436-8222

SHARE PHÒNG, SACHSE

Nhà sạch sẽ, an ninh dư phòng cho share, ở Sachse-75048. Cho Only nữ, Sinh viên, học sinh. Bao ĐN, Internet, GS. Đầy đủ nội thất, mới. Xin liên lạc:

469-441-1408

STUDIO CHO THUÊ

Ở trung tâm Garland, mới build, 2 chỗ đậu xe, 1 bedroom, 1 bathroom. Bếp, airfryer, máy giặt sấy. Tủ, giường bàn ghế. L/L

214-713-8516 LÂM
214-597-9089 THỦY

SHARE PHÒNG

Nhà tại Arlington gần Matlock & Sublett có phòng cho share, khu yên tĩnh, bao điện nước, wifi, giặt sấy. Ưu tiên SV và du HS. Liên lạc:

267-391-7487

SHARE PHÒNG

Garage 3 phòng, hợp cho gia đình ít người và nhà dư phòng cho share, ưu tiên cho phụ nữ. Call or text:

214-971-0671

CHO SHARE PHÒNG

Cho Share phòng, nhà ở Arlington, TX 76014, có lối đi riêng, bao-điện-nước, wifi, có tủ lạnh riêng, không ở chung với chủ, không hút thuốc. L/L:

817-296-7765

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Carrollton có 2 phòng cho thuê, gần H-mart, Plaza Carrollton. Ưu tiên nữ SV, Nữ độc thân. Bao ĐN-Internet-GS. Giá \$500/tháng. L/L: LAM 469-733-5028

469-770-8020 DINH

SHARE PHÒNG

Có dư 3 phòng cho share ở Sachse, TX. Nhà gần Pre-K, middle school, High school và Elementary school Sachse, đi bộ khoảng 2-5 phút. Bao giặt sấy, wifi. L/L

972-900-7820

CHO SHARE PHÒNG

Nhà Arlington, gần chợ Bến Thành, nhà thờ Các Thánh Tử Đạo, trường UTA, có phòng cho học sinh hoặc độc thân thuê, bao điện nước giặt sấy, wifi.

682-310-4023

SHARE PHÒNG

Nhà ở Dallas, gần trường học và chợ, sạch, yên tĩnh, có phòng cho thuê, bao điện nước, giặt sấy, internet. Nhận đưa đón phi trường.

469-432-0904

SHARE PHÒNG

Nhà khu Arlington có 2 phòng cho share, bao điện nước, wifi. Ưu tiên nam độc thân (không hút thuốc). Xin liên lạc:

682-246-3180

SHARE PHÒNG

Nhà trên đường Jupiter, giữa SG mall và Hiệp-Thái có phòng lớn ở được 2,3 người cho share, bao điện nước giặt-sấy, wifi, nấu ăn, ưu tiên Nữ độc thân.

682-936-0733

CHO SHARE PHÒNG

Nhà khu chùa Đạo Quang, Garland, TX dư phòng nhỏ cho share, \$500/tháng. Chủ lớn tuổi ở có một mình. Gọi chú Minh:

214-566-5634 MINH

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở khu Shiloh/Beltline có phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, \$450/tháng. Phòng có giường nệm, tủ, bàn ghế.

469-264-4395

NHÀ CHO THUÊ

Townhouse for rent, Bellaire gần chợ Mỹ Hoa, 2p. ngủ, 1,5p. tắm, có máy giặt sấy, tủ lạnh, 2 garage xe. Mới sơn. Nhận section 8. Bao rác nước.

510-541-0962

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Plano có phòng cho share, gần chợ H-mart, cách trường Collin college 5 phút. Bao điện nước, giặt sấy, wifi. Xin liên lạc:

469-403-8213

BÁN NHÀ

Nhà đang cho thuê phòng, bán giá \$260K, thu nhập cho thuê \$3400/m. Nhà gần chợ Hiệp Thái Garland. Mọi chi tiết xin gọi:

316-737-4326

CHO SHARE PHÒNG

Nhà tại Arlington có phòng cho share, có lối đi riêng, thoải mái trong sinh hoạt. Bao điện nước, giặt sấy, wifi. Liên lạc:

682-365-5170

CHO SHARE PHÒNG

Nhà có 2 người ở Richradson, TX dư 1 phòng mới, rộng, có giường queen mới, dọn vào ngay, bao tất cả, đậu xe thoải-mái, single \$500, double \$600. L/L:

945-949-2922

SHARE PHÒNG

Nhà gần Hiệp Thái & Trường Nguyễn 3242 Potomac, Garland rộng rãi, parking rộng, máy giặt sấy & internet, ưu tiên du HS. Chủ độc thân vui tính. L/L:

469-309-1807

MỚI ĐĂNG

Nhà dư phòng Master cho mướn, độc thân, du HS, ở Garland, gần chùa, nhà thờ và chợ. Xin để lại lời nhắn, sẽ gọi lại:

469-449-8894

SHARE PHÒNG

Nhà tại Garland, gần chùa Đạo Quang có phòng master & P. thường cho share. Khu an ninh, nhà đẹp và sạch. Bao điện nước, giặt sấy, wifi.

469-688-6063
408-603-4093

NHÀ CHO THUÊ

Cho thuê nhà ở Arlington, khu VN, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, hơn 1500 sqft, có patio thang thêm 1 phòng. L/L:

682-558-7966

PHÒNG CHO THUÊ

Nhà ở Allen khu yên tĩnh ăn nín, có 1 phòng cho thuê. Bảo điện nước giặt sấy, wifi. L/L Lê (408)-646-6392.

408-646-6392 LEE**SHARE PHÒNG**

Nhà dư phòng cho thuê, gần nhà thờ ĐMHCG, chùa Đạo Quang, bao điện nước, giặt sấy, internet. Liên lạc:

**972-809-3936
214-554-2409****NHÀ CHO THUÊ**

Nhà Arlington - TX cho thuê, có 4 phòng ngủ, 2 bathrooms, gần công viên, nhà thờ và chợ Việt Nam. Mở cửa cho vào xem bất cứ lúc nào.

817-832-9888**SHARE PHÒNG**

Nhà Garland, gần chùa Đạo Quang, cho share phòng, bao điện nước, wifi. Xin liên lạc:

469-531-6285**SHARE PHÒNG**

Nhà ở Shiloh & Beltline cho share 1 phòng master bedroom, bao điện nước giặt sấy, internet. Xin liên lạc:

714-360-6701**SHARE PHÒNG**

Nhà mới ở Arlington TX, Fwy 360 cho share 1 p. nhỏ restroom riêng, gần trường, chợ Bến-Thành, bao điện nước, giặt sấy, wifi. Text:

**682-812-2598
972-849-8447****CHO SHARE PHÒNG**

Nhà dư phòng cho share, gần chợ Nguyễn Lợi Fort Worth và gần chợ VN Plaza. Chủ không ở chung. Xin liên lạc:

682-554-5373**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở Garland, gần chùa Đạo Quang và chợ VN, dư phòng cho share, \$500/tháng. Xin L/L:

**404-563-3463
469-668-1254****NHÀ CHO THUÊ**

Điều kiện dễ dàng, 3 p. ngủ, 2.5 p. tắm, gần xa lộ, MLS #20894719. Địa chỉ 10016 Channing Rd, Fort Worth, TX. Xin Text ông Nam:

**214-886-7234
214-886-7834****CHO SHARE PHÒNG**

Cho share phòng, nhà Garland dư 2 phòng cho share. Nhà gần chợ, trường học, bao điện nước, Internet. Ở chung với chủ. Xin liên lạc

469-487-4503**SHARE PHÒNG**

Nhà tại Carrollton, phòng rộng, sạch sẽ, khu yên tĩnh, an ninh, gần chợ VN, nhiều trường học, bao điện nước, giặt sấy, wifi. Liên lạc:

669-799-6781 ÁNH**CHO SHARE PHÒNG**

Share phòng ở Arlington, 76018. Cách trường TCC 2-phút. Cách chợ Hong Kong, Bến Thành,... 7-phút. Bao ĐN, Wifi. L/L:

**817-944-4861 KIM
682-551-8602 PHÚC****NHÀ CHO THUÊ**

Nhà cho thuê 2,000 sqft. 3 beds + 1 office, 2 baths. Fort Worth, TX 76137. Gần I-35W và Denton Hwy. District: Keller ISD
Giá thuê: \$2100/month.

757-597-5097**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà gần góc Walnut & Plano dư phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, \$450/m. L/L:

214-675-8310**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà gần chợ Hongkong, Richland College có nhiều phòng cho share. Khu yên tĩnh, có internet, máy giặt sấy, cho nấu ăn. Không trẻ em, thú cưng. Xin L/L:

469-655-9849**CHO SHARE PHÒNG**

Cho nữ thuê phòng, bao điện nước internet, có giường tủ, nhà ở trung tâm tp Rowlett. Zipcode 75089. Nhà sạch sẽ, thoáng mát khu an ninh. Xin liên lạc:

469-602-1446**BÁN DUPLEX**

Cần bán 1 cặp duplex dưới giá thị trường, đang có người muốn, 1 bên \$1300 và 1 bên \$1400, đã ở trên 10 năm. L/L:

714-251-9259**ARLINGTON - CHO SHARE PHÒNG**

Arlington, nhà mới, rộng rãi, sạch sẽ, gần trường UTA, TCC, dành riêng cho sinh viên, du HS nam nữ độc thân không hút thuốc. Text:

682-557-2612**SHARE PHÒNG**

Nhà gần chợ Walmart và frwy 635, #75041 cho share phòng. Nhà khu an toàn, rộng, 2500 sqft, 4 p. ngủ, 3 p. tắm. Call/Text:

469-682-1741**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà ở khu Apollo/Galaxie (gần SG Mall), phòng rộng rãi, có giường nệm queen, sofa, bàn ghế, 2 cửa sổ rộng, mặt tiền, bao điện nước, internet, giặt sấy. L/L:

469-679-3454**CHO SHARE PHÒNG PLANO**

Nhà ở Carrollton, Plano, Sachse có nhiều phòng cho share, không ở với chủ, bao điện nước, wifi, nhà vệ sinh chung và riêng. L/L:

214-603-6769**SHARE OFFICE**

Cho share office ở Garland, Mặt tiền đường Beltline, cách SaiGon Mall 2 phút. Ưu tiên dịch vụ làm loan, thông dịch, bảo lãnh,...Parking rộng rãi. Xin liên lạc:

214-544-5984**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà mới ở Mansfield dư phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, \$500/m. L/L:

469-875-2554**CHO SHARE PHÒNG**

Nhà tại Garland gần chợ TN và Hiệp Thái, có phòng cho thuê, đầy đủ tiện nghi, bao điện, nước, giặt sấy, wifi, \$400/m và phòng master \$600/m. Xin liên-lạc:

469-644-3824

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Plano dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, wifi. Cần người sạch sẽ, không hút thuốc.

214-836-4834

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Mesquite, đường Beltline, dư 3 phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, internet. L/L Chị Lợi:

469-554-3647

SHARE PHÒNG

Nhà gần 377 và 820 có dư 1 phòng cho nữ độc thân thuê, \$475/tháng bao điện nước, wifi. Text Tiffany:

602-561-9495

NHÀ CHO THUÊ

Nhà gần chợ VN và chùa Đạo Quang ở Garland cho thuê. Nhà 3 p.ngủ, 2 p.tắm, có solar system tiết kiệm điện, giá thương lượng. Text:

469-855-7284 MAI
626-922-8200 PHƯƠNG

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland cho share phòng, gần chùa Đạo Quang, nhà thờ ĐMHCG và SG Mall, bao điện nước, internet. Có đường đi riêng.

469-288-0910
469-288-2780

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới xây ở Garland, sạch sẽ, có 1 phòng cho thuê, bao điện nước, giặt sấy wifi \$400/ tháng. Nữ độc thân only. Xin liên lạc:

469-910-5530

SHARE PHÒNG

Cho share phòng ở Garland, 75040, có giường tủ, bao điện-nước, giặt-sấy, nam đi làm, \$490/m, gần SG-Mall, cách nhà thờ ĐMHCG 5 phút. Nhận nấu ăn, bánh bột lọc.

214-616-8994

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



LEXOR CẦN TUYỂN SALES REPRESENTATIVE

Lexor cần tuyển Sales Representative tại GARLAND SHOWROOM có kinh nghiệm bán hàng, lưu loát Anh-Việt, và giỏi giao tiếp với khách hàng. Lương+Hoa hồng cao+Tiền thưởng từ \$1,500.00 đến \$10,000.00 mỗi tháng. Xin gửi resume cho hr@lexor.com hoặc call (714) 622-1601

714-622-1601 HR | 714-622-1601 HR

CẦN NGƯỜI

Cần người đến nhà ở Garland để chăm sóc và coi chừng một người già 75t còn khỏe mạnh, 6 ngày/tuần, lương thỏa thuận. L/L chị Hồng:

972-276-8022

TÌM NGƯỜI PHỤ GIÚP VIỆC NHÀ

Cần 1 người phụ giúp công việc nhà, nấu ăn và chăm sóc mẹ. Mẹ không đi được. Nhà ở khu Aubrey, Texas. Xin liên lạc, Phone/Text:

843-509-1744 CHỊ MINH

KHU FORT WORTH - CẦN THỢ NAIL

Cần thợ Medi/Ped, thợ nails nữ kn bột, dip powder, waxing.
► Bao lương tùy theo kn, FT/PT, khu trắng, tiện cho thợ ở Keller-Haltom- Arlington có thể đi chung xe).
Liên lạc call or text:

469-235-4273 | 682-560-0001

VP BÁC SĨ CẦN NGƯỜI

Văn phòng BS tại Arlington cần tuyển receptionist nữ toàn thời gian. Cần biết tiếng Anh, sử dụng computer, nếu không có kinh nghiệm sẽ được huấn luyện. Sau 3 tháng thử việc sẽ có đầy đủ benefits, 401k, medical, dental, vacation days. Bs nữ và NP, PA nữ có dự định thay đổi công việc hay làm bán thời gian, cuối tuần, vui lòng gửi CV về:
fax 817 460 0645/ 866 939 1320
hay email: pioneerdoc135@gmail.com

817-460-0645 FAX
866-939-1320 FAX

TUYỂN NHÂN VIÊN LÀM VP BẢO HIỂM, 42K-70K/NĂM (P&C LICENSE)

- Lương căn bản 42K + huê hồng (36K+commission)
- Được trả các ngày nghỉ phép+lễ
- Hưởng lương khi đang được huấn luyện
- \$1000 sign on bonus sau khi làm 2 tháng. Call/text:

469-879-0238

CẦN THỢ MAY CHO TIỆM TAILOR - NÓI HIỂU ĐƯỢC ÍT TIẾNG ANH

Cần thợ may cho Tiệm Tailor ở Mockingbird và Greenville, Dallas. Cần người trung thành, có kinh nghiệm, hiểu và nói được English một ít hoặc tiếng Hoa. Xin L/L

469-774-8888

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nails tại Greenville cần nhiều thợ có kinh nghiệm bột dip, tay chân nước. Bảo đảm lương ổn định tùy theo khả năng mỗi người. Bao lương quanh năm hoặc ăn chia, cách Garland 40' có thể đi chung xe với chủ.

Xin liên lạc:

469-840-9999 TONY

CẦN NGƯỜI PHỤ BẾP

Nhà hàng ở Sherman, TX cần người phụ bếp, có thể bao ăn ở nếu cần, làm việc từ 10am-9pm. L/L:

571-310-9154

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI

Nhà hàng Tàu ở TP Flower Mound cần gấp drivers, packers. Lương \$20 and up. L/L Harry:

469-600-0188

CẦN PHỤ BẾP

Cần phụ bếp và nhân viên phục vụ nhà hàng ở Irving, TX. L/L:

972-877-3349

TIỆM PHỞ CẦN PHỤ BẾP VÀ SERVERS

Cần Phụ Bếp biết nấu phở. Cần Servers biết tiếng Anh có kinh nghiệm (lương cao). Tiệm ở Dallas (gần Garland).

214-684-5756

CẦN NGƯỜI

Cần người giúp chăm sóc ông bà cuối tuần từ Friday tới Monday ở Plano. Có thể ở lại nếu muốn. Cần có giấy phép làm việc, lương thỏa thuận.

214-577-0945

CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

Cần tuyển thợ lắp ráp và sửa chữa đồ điện tử (điện thoại, máy tính, máy rút tiền, v.v...) ở Irving.

Lương \$16-\$17/hr.

Xin liên lạc:

469-862-7128

CẦN THỢ ĐIỆN TỬ

Tiệm đang cần thợ sửa chữa điện tử có kn từ 5 năm trở lên, lương thỏa thuận, có thể làm full-time or part-time. L/L:

214-924-7710

CẦN NGƯỜI PHỤ BẾP

Tiệm phở ở Irving cần người phụ bếp có kinh nghiệm, làm full time or part time và phục vụ. L/L Hoàng:

**682-552-1464
817-609-2595**

HIRING

A tailor in Dallas is hiring a seamstress full time, good pay. Please call:

**972-400-5557
972-565-2181**

EULESS-CẦN THỢ TÓC

Tiệm ở Euless/Bedford, cần thợ tóc PT/FT, bao lương tùy kinh nghiệm \$14/h hoặc chia 6/4, có trả holidays và vacation (nếu Fulltime). Call/Text-để lại tin nhắn:

682-521-7778

CẦN NGƯỜI GẤP!!!

Cần phục vụ nam/nữ, cashier và cần phụ bếp nam cho tiệm phở ở Royal Ln, Dallas cách Garland 10'. Du học sinh OK, làm full-time.

**469-970-4646
972-290-0743**

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI

Tiệm phở ở Arlington cần phụ bếp, assistant manager, waiter & waitress full and part time. Lương thỏa thuận tùy theo khả năng. Gọi or text:

817-320-7389

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI

Tiệm phở Quê Hương ở E. Plano, TX 75074 cần chạy bàn và phụ bếp full-time hay part-time. Xin L/L Jackie (nhắn tin or gọi):

**214-497-8839
972-424-5205**

NHA KHOA CẦN NGƯỜI

VP nha khoa in Richardson cần dental assistant thông thạo Anh Việt, FT/PT, cần làm thứ 7, CN. Gửi resume: evercaredentistry@gmail.com

972-231-8700

CÁC DỊCH VỤ

DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước đi phi-trưởng, khám-bệnh, đưa đón học-sinh, đi casino 24/7, có nhận chở đi thi bằng nail. Uy tín, giá cả phải chăng, xe đẹp. L/L Anh Bảy:

469-855-8858

CITIZENSHIP TEST - DẠY THI QUỐC TỊCH

Certified English teacher will help you prepare online classes for the citizenship test. "Teaching is the greatest act of optimism." (Colleen Wilcox). Please TEXT:

Giáo Viên Anh Ngữ chuyên nhận dạy thi bằng Quốc Tịch qua các lớp Online. "Giảng dạy là một ngành cao quý nhất" (Colleen Wilcox). Mọi chi tiết xin liên lạc Dinah Sherrill (text):

817-270-0350 TEXT ONLY

DỊCH VỤ GIÚP NGƯỜI VIỆT

■ Uy tín - tận tâm - giá nhẹ nhàng

■ Hướng dẫn, lấy hẹn, điền đơn bằng lái xe

■ Thông dịch: Nếu cần gọi Bác sỹ, công ty Bảo hiểm sức khỏe, bảo hiểm xe - nhà....

■ Thị thực chữ ký, (Notary)

Nhận làm Passport/Visa Việt Nam, Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự

■ Điền đơn, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ

Di trú: gọi điện thoại cho USCIS, điền đơn thi quốc tịch, cấp hoặc đổi thẻ xanh

469-693-1991

CÔ HAI MIỀN TÂY NHẬN LÀM CƠM THÁNG 682-232-9965

Thực đơn 3 miền Nam, Trung, Bắc phong phú.
Chủ yếu món miền Tây và một số món phổ
biến của miền Trung và miền Bắc.
Giá cả như sau: \$140/người/tuần cho pick up.
Delivery tính thêm, :\$1/mile.
Vui lòng liên hệ: **682-232-9965**



BÁN ĐẤT

6 acres land in Quinlan, TX, 2 mặt đường có 1 metal building on
slabs 3200sqft và 2000sqft storage, tiện cho garage hay
warehouse. Điện nước đầy đủ, cộng 1 giếng khoan. Hiện đang có
thuế nông nghiệp. Cơ hội đầu tư, giá thương-lượng 350K+thêm
tất-cả dụng-cụ, vật liệu, cách I-30 Rockwall 25miles. Đ/C 9193
Hays Cir, Quinlan TX 75474.

214-517-0963 TEXT ONLY

SỬA MÁY LẠNH

Chuyên sửa máy lạnh, walk-in cooler,
walk-in freezer cho tư gia hay cơ sở
thương mại, uy tín tận tâm khu vực
DFW. 469-998-9999

469-998-9999 KHOA
469-998-9999 KHOA

THẦY MINH ĐĂNG - CHUYÊN GIA PHONG THỦY, TÂM LINH, TỬ VI

Chuyên coi: TÂM LINH, TỬ VI, PHONG THỦY. Xin
liên lạc thầy Minh Đăng. Email:
dangmnguyen1@gmail.com. Xin liên lạc:
469-935-9999 | 469-935-9999

NAVY AUTO TECHNICIAN - NHẬN SỬA XE

NAVY AUTO TECHNICIAN
Chuyên sửa các loại xe Đức và Nhật. Phục vụ 24/7 khắp vùng
Dallas-FW. Công việc bảo đảm, uy tín, chuyên nghiệp. Cam kết
chất lượng.
Xin liên lạc Navy Nguyễn (auto technician) để được tư vấn và phục
vụ nhanh chóng:

469-530-8226

GỘI ĐẦU DƯỠNG SINH ONLY \$29

Gội đầu dưỡng sinh chỉ \$29.
Sử dụng hoàn toàn thảo dược 100%. Giúp thư giãn tinh thần. Đặc
biệt: Trị liệu đau mỏi cổ, vai, gáy. Làm Facial phương pháp VN.
Đốt mụn thịt. Nhận đào tạo học viên cấp tốc.
- Envy Nail: 1303 W. Buckingham Rd Ste #115, Garland TX
75040

940-344-4947 KIM | 469-289-7787 TIFFANY



BAO TRÊ
RAO VẬT
TRÊN BẢO TRÊ



HIỆU QUẢ
NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY

◀ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) ▶

DỊCH VỤ PHÁP LÝ

Luật-sư Hoàng-Mỹ tư vấn miễn phí pháp lý, luật di trú, visa du lịch, du-học đầu tư & định cư. Đặc biệt các trường hợp khó nhất bị từ chối Visa, đàm phán soạn thảo hợp đồng, sang nhượng các tiệm nail với trên 20 năm kn. Chỉ nhận phí khi hoàn-thành-nhiệm-vụ. L/L: LS Hoàng Mỹ, văn phòng Dallas.
www.youtube.com/@haylamluatsuchochinhhinh

702-379-2499

DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước phi trường, bệnh viện, v.v... khu Garland và các thành phố lân cận. Xe lớn 7 chỗ. Xin gọi trước 1 tiếng. L/L anh Phương:

945-268-9269

HANDYMAN

Nhận làm: Carport, Patio cover, minor plumbing repairs, thay bình nước nóng. Liên lạc Khanh Nguyen:

469-363-6338

DV ĐƯA RƯỚC (DEC 19)

Nhận đưa rước đi phi trường, phòng vấn, khám bệnh, thông dịch bất cứ lúc nào. Xin liên lạc Chú Thái:

**469-377-0996
214-606-2708**

DAY LÁI XE

Ultimate Driving School chuyên dạy thi bằng viết-bằng lái, xóa lỗi ticket. Thực tập xe mới & hướng dẫn học bằng Anh-Việt. Bảo đảm đậu.

**469-200-9624
469-438-5666**

SECURITY CAMERA

Lắp đặt Camera & máy nước lọc tinh khiết cho nhà, tiệm. Gắn hệ thống đóng mở garage bằng phone, lắp đặt vòi vệ-sinh tự-dộng không cần điện,...L/L Luke:

682-916-1015

DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước du học sinh, đi phi trường, đi khám bác sĩ, thi bằng bằng lái và thông dịch. Xe mới. L/L chú Khánh:

214-727-4543

CHINA SPA

Tiệm chuyên làm massage tay, chân, cổ, eo, bấm huyết giúp máu huyết lưu thông... Có cạo gió, giác hơi. ĐC: 210 E. Spring Valley Rd, Richardson, TX 75081

469-388-7731

BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ

Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày, giá \$1500. L/L Mary (English only):

469-441-2762

DỊCH VỤ ĐƯA RƯỚC

Đưa rước đi sân bay, đi bác sĩ, đi học, casino, đưa rước đi chợ. Đặc biệt đưa rước xuyên bang. Lái xe an toàn. Giá cả hợp-lý. L/L Hoàng:

**469-353-0443
214-713-1252**

NHẬN ĐƯA RƯỚC, THÔNG DỊCH

Nhận đưa rước phi trường, đi bác sĩ, và nhận đi thông dịch. Handyman, nhận sửa chữa linh tinh nhà cửa. Vùng Arlington.

972-589-4090

BÁN XE

Có vài xe Nhật đã qua sử dụng, được bảo quản tốt cần bán, thích hợp cho học sinh và sinh viên. Ai có nhu cầu xin L/L Anh Thành:

469-491-0256

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH. XIN LIÊN LẠC ANH TUẤN, HOẶC ĐỂ LẠI TIN NHẬN:

972-900-0679

DAY LÁI XE

Nhiều năm kinh nghiệm dạy lái xe vùng Dallas, giúp đỡ học hường mới định cư Hoa Kỳ có bằng lái xe nhanh nhất. Nhận dạy cho mọi lứa tuổi.

972-804-8152

SỬA XE DI ĐỘNG

Nhận sửa xe di động: thay thắng, tu bổ xe, cầu bình, timing belt, water-pump, tune-up, check engine light, unlock, thay nhớt hộp số. Uy tín, giá cả phải chăng.

206-319-6778 CƯỜNG

SỬA NHÀ / ĐƯA ĐÓN PT

Sửa chữa nhà cửa, sửa garage, điện nước, làm bằng hiệu cho các cửa tiệm. Đưa đón phi trường, đi bác sĩ, thông dịch giấy tờ. Xin liên lạc:

945-278-3855 ANH PHÚ

ĐIỆN MẶT TRỜI

Bạn có điện mặt trời không? Giảm 30% hóa-đơn tiền điện trong mùa Hè này với Chương-trình PPA, 0 trả trước, 0 lắp đặt và 0 ẩn phí.

**469-314-4772 DO NGUYEN
214-836-6608 BRUCE**

XUÂN TRƯỜNG DV

Nhận đưa đi phi trường, đi bác sĩ, sở Food stamp, an sinh xã hội, v.v... Thi bằng viết và dạy lái xe, luyện thi quốc tịch. Liên lạc:

469-563-0154

SỬA XE TẠI NHÀ

Nhận làm các loại xe (tune-up, thắng, timing belt...) giá cả phải chăng. Khu Colony, Carrollton, Garland, v.v... L/L Hoàng Lê:

**469-569-8483 (C)
214-618-0886**

NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận chở người ra phi trường, đi Bác sĩ hay đi đây đó. L/L:

972-480-9039

DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa đón phi trường DFW/Lovefield, Điện đón lần tay, thẻ xanh, và phỏng-vấn quốc tịch. Chúng tôi có xe 4 và 6 chỗ. Bán cả giờ cho party. Call/text:

214-463-6772 LONG

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cầm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

tre
Magazine
THÔNG BÁO

Để góp phần trong việc phát triển cộng đồng, Trẻ sẽ nhận đưa các thông tin sinh hoạt, sự kiện, chương trình, hoạt động của các tổ chức tôn giáo, hội đoàn, tổ chức cộng đồng, các hội đồng hương, sinh hoạt giới trẻ cùng các hoạt động văn hoá nghệ thuật phi lợi nhuận... trên trang

“Sinh Hoạt Cộng Đồng”

**HOÀN TOÀN
MIỄN PHÍ**

Xin gửi thông tin về
cho chúng tôi
tại địa chỉ email:

info@trenews.net

Xin chân thành cảm ơn

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

THÔNG BÁO BẦU CỬ CỦA CĐQG DALLAS FORT WORTH VÀ VÙNG PHỤ CẬN

Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia Dallas và các vùng phụ cận sẽ tổ chức bầu cử cho tân Hội Đồng Quản Trị nhiệm kỳ 2026-2029 như sau:

1) Thể thức bầu cử: Bầu cử theo thể thức đơn danh, trực tiếp và kín. Ứng cử viên là người duy nhất chịu trách nhiệm và ký tên qua các phương tiện vận động tranh cử.

2) Điều kiện ứng cử: (Ứng cử viên phải hội đủ những điều kiện sau đây)

I. Người Việt có quốc tịch Hoa Kỳ hay là Thường trú nhân, và cư ngụ tại Dallas hay các vùng phụ cận (ngoại trừ Tarrant County) với thời gian tối thiểu một năm.

II. Tuổi trên 25 và có thời gian tham gia các công tác thiện nguyện.

III. Xác định tinh thần Quốc gia, không chấp nhận chủ nghĩa Cộng sản

IV. Không có tiền án hình sự.

V. Được sự giới thiệu của hai đồng hương Người Việt Quốc Gia sinh hoạt thường xuyên trong Cộng Đồng địa phương.

VI. Quản trị viên đã từ nhiệm hơn một lần sẽ không được ứng cử.

3) Nơi phát đơn và nhận đơn: Mẫu đơn ứng cử có phát tại trụ sở CĐNVQG Dallas hoặc có thể download trên <http://www.congdongdallas.org>. Bắt đầu phát đơn và nhận đơn ứng cử kể từ ngày ra thông báo này đến 5 giờ chiều ngày 20 tháng 12 năm 2025. Tất cả đơn từ xin gửi về UBVD & TCBC - 3221 Beltline Rd, Garland, TX 75044 hoặc qua điện thư ubvdtbcdallas@gmail.com. Danh sách ứng cử viên sẽ được niêm yết tại Trụ sở CĐNVQG Dallas, Facebook, và truyền thông báo chí sau ngày 21 tháng 12 năm 2025. Ứng cử viên ra mắt đồng hương vào ngày 27 tháng 12 từ 10 giờ sáng đến 12 giờ trưa.

4) Ngày giờ và địa điểm bầu cử:

I. Trụ sở Cộng Đồng NVQG Dallas - 3221 Belt line Rd, Garland, TX 75044

1) Ngày Phục Vụ Đồng Hương - Chủ Nhật 11-1-2026 và 8-2-2026 từ 11 giờ sáng đến 2 giờ chiều

2) Lễ Thượng Kỳ & Tết Bính Ngọ - Thứ 3 ngày 17 tháng 2, 2026 từ 10 giờ sáng đến 2 giờ chiều

II. Bầu qua điện thư, xin gửi phiếu bầu kèm theo bản sao bằng lái và số điện thoại về ubvdtbcdallas@gmail.com

1) 11 giờ sáng Chủ Nhật 11-1-2026 đến 2 giờ chiều Chủ Nhật 8-2-2026





HỒ ĐẮC VŨ

“Anh hùng dân tộc”



HỒ ĐẮC VŨ
MELROSE, MA

Bị cướp 40 con gà

Mặt trời đã lên khỏi núi đá, hắt lớp nắng cuối thu trên những hàng bắp khô lá, ngả nghiêng trong thửa ruộng duy nhất ở chân đèo Cheha kent. Một vùng núi

hẻo lánh ở phía đông nam Mazar-i-Sharif. Hai vợ chồng Abdul và Asal đeo 2 cái gùi lớn lên vai, cầm dao rừng, bước vô ruộng bắp. Chị bẻ những trái bắp, bỏ vô gùi. Cắt cây bắp sát gốc, dồn thành từng bó dưới đất. Asal đã hái đầy một gùi bắp khô.

Chị bó những thân bắp thành một bó lớn, ràng sợi dây gai, cột hai đầu, định kéo về nhà, ngay chân đèo Cheha kent. Vừa bước khỏi ruộng bắp.

- Đùng! Đùng!

Hai phát súng nổ từ phía trại gà. Asal bỏ cái gùi xuống, cùng với chồng chạy về trại gà, nằm sau bên kia đường đèo. Cổng trại bằng gỗ, văng từng miếng. Bên trong 2 chuồng gà lớn, chỉ còn lại vài con gà mái già. Lông gà bay khắp nơi. Abdul gọi.

- Amooz! Amooz!

Thằng con trai coi trại gà biến mất... Asal, Abdul chạy vô lều gỗ bên chuồng.

- Uhhh! Ohhh!

Có tiếng ú ớ của Amooz. Abdul đỡ cái giường lên. Amooz từ dưới bò ra. Miệng nó bị cột chặt bằng chiếc khăn vải, tay trái quặt ra sau. Asal tháo chiếc khăn.

- Ô! Người thợ săn cướp hết gà của mẹ rồi!

Amooz quơ hai tay, nói.

Asal ôm thằng con vô lòng. Chị lấy chai nước trên bàn, đưa cho nó.

- Uống đi con!

Amooz uống gần hết chai nước.

- Ông ta cao lớn! mặc đồ đi săn màu ka ki... Cầm khẩu súng dài! Con chó có đuôi, màu trắng đốm đen!... Chính nó chạy vô chuồng gà bắt từng con bỏ vô thùng gỗ... trong chiếc xe Humvee Mỹ...!

Asal đứng dậy, ôm vai

đứa con trai 13 tuổi của mình, bước ra khỏi lều. Chị đứng ngậy người nhìn 2 cái chuồng gà. Abdul bước tới đóng cửa chuồng, dắt thẳng Amooz bước qua cánh cổng gỗ đã sụm xuống.

Anh hùng quân đội

“Đại tá Amardad, tư lệnh Taliban ở Mazar-i-Sharif đứng dậy trên khán đài. Ông ta bước thẳng tới 3 người lính trong quân phục đen của Taliban. Tiếng ông vang vang trong 4 cái loa sắt treo bên hông khán đài.

“Đây là 3 anh hùng của quân đội Taliban! Họ đã chiến đấu can trường, không hề lùi bước trước quân Mỹ hùng mạnh. Họ rất xứng đáng để nhận huy chương anh hùng!

- Anh Abdul!

Abdul, chồng của Asal tiến lên một bước.

- ...Anh ta từng bị bắt sống trong trận Kamdesh. Một mình! Với 2 băng đạn Ak. Abdul đã hạ sát 50 lính Mỹ và thoát hiểm...

Ông đại tá bước tới gần huy chương cho Abdul...

Sau đó. Khi quân Mỹ bỏ chạy khỏi Kabul. Abdul được giải ngũ với số tiền trợ cấp 1400 AFN và 2500 tiền “Anh hùng quân đội”!

Không có chỗ ở và việc làm. Nên Abdul dắt Asal với thằng con trai về vùng đèo Cheha kent. Lấy mảnh đất rừng, cắt

cái lều gỗ. Anh dùng số tiền “Anh hùng quân đội” mua được 10 con gà, gồm 2 trống, 8 mái. Abdul bắt đầu nuôi gà, bán trứng, bán thịt. Asal trông bắp, rau quả. Bán ở chợ phiên. Thằng con trai không đi học, chấp nhận mù chữ, ở nhà phụ mẹ nuôi gà. Khi Abdul đã bán được gà kiếm sống. Anh tham gia cuộc biểu tình đòi hỏi tăng tiền trợ cấp của thương phế binh và cựu quân nhân. Abdul và 5 người bạn, trong đó 2 người là “Anh hùng quân đội” như anh đã bị cảnh sát bắn trọng thương.

- Anh phải thừa ra cảnh sát quận! Mẹ! Tụi nó giả dạng đi săn... Vô trại cướp gà của gia đình anh! Phải thừa! Tố cáo tới cùng... Bắt tụi nó phải trả lại gà cho mình! Cho tụi nhà nước bớt hiệp đáp nhân dân...

Habid. Người bạn đồng ngũ ngày xưa, cũng là một trong số ít “Anh hùng quân đội” như anh, hiện đang kiếm sống bằng nghề giết trư. Nói lớn.

- Thôi mày! Nói nhỏ thôi...

Abdul chỉ tay vô đồn cảnh sát bên kia đường.

- Tụi nó nghe ... Là một cho mình! Taliban đang loạn quan, loạn quân!

Người bạn đứng dậy.

- Rầm!

Anh đập tay xuống bàn.

- Cha thừa đi! Tôi làm

nhân chứng! Con trai mày làm nhân chứng!

Abdul nhắm mắt suy nghĩ.

- ... Nên nhớ! Mày là “Anh hùng” của quân đội Afghanistan!...

Cuối cùng! Abdul muốn đòi món tiền đền bù từ thủ phạm đã bắt gà của anh... Cho nên!

Đi thưa xã

Sáng thứ Hai. Phòng cảnh sát Cheha kent.

Abdul gõ cửa. Không ai mở. Anh đẩy nhẹ cánh cửa, bước vô trong. Anh ngồi xuống ghế, trước chiếc bàn dài. Bên kia bàn là anh cảnh sát trẻ, đang nằm ngủ giấc sáng thứ Hai trên hai tay khoanh dưới cằm, trước bức tường có cánh cửa màu xanh đóng kín. Trên cao, máy lạnh chạy xè xè.

Abdul ngồi khoanh tay, nhìn anh cảnh sát... Anh ta bỗng chép miệng, phì phì. Mở con mắt trắng, dưới cặp mày đen to bản, nhìn Abdul. Anh cảnh sát đưa hai tay ngang ra, xương kêu cái rắc!

- Sao ông không gõ cửa!...

Anh cảnh sát vừa ngáp vừa hỏi.

- Tôi gõ... Anh không nghe! Nên tôi vô.

Abdul nói.

Anh cảnh sát lắc đầu, chỉ tay ra cửa.

- Không đúng điều lệ hành chánh! Mời ông ra ngoài... Đợi kêu vô!

Abdul bước ra cửa, Anh đợi 10 phút. Abdul thò đầu vô cửa.

- Đâu có ai, sao tôi phải chờ lâu vậy?

Anh cảnh sát có vẻ bực mình.

- Tôi phải rửa mặt... Vệ sinh!... Mời anh vô!

Abdul ngồi xuống ghế.

- Anh tới đây có việc gì?

Abdul kể lại chuyện người thợ săn có súng, đi xe Humvee Mỹ, tới trại gà của anh, dùng con chó săn màu trắng có đốm đen, bắt hết đàn gà 40 con của anh.

Anh cảnh sát đang ghi hồ sơ, ngược mặt hỏi.

- ... Có nhân chứng?

- Có! Người hàng xóm Habid và con trai tôi, Amooz! Người coi trại gà!

Anh cảnh sát đứng lên.

- Anh đợi! Tôi vô báo cho thiếu úy!

Chừng 1 phút. Anh cảnh sát thò đầu.

- Vô đi!

Abdul vô phòng.

- Ngồi!

Ông thiếu úy chỉ chiếc ghế.

Abdul ngồi xuống.

- Trại gà của anh có bao nhiêu con?

Thiếu úy hỏi

- Dạ! 40 con!

- Bị ông thợ săn bắt hết?

- Dạ không! Ông thợ săn cho con chó săn màu trắng có đốm đen, vô

chuồng bắt ra từng con bỏ vô thùng gỗ trong xe...

- Ai thấy?

- Dạ! Amooz! Thành con trai 13 tuổi của tôi coi trại gà...

- Có nhân chứng nào khác?

- Dạ! Bạn hàng xóm Habid!

Ông thiếu úy đứng dậy, đọc hồ sơ.

- Rằm!

Ông đập tay xuống bàn. Anh cảnh sát chạy vô.

- Mẹ! Phải làm cho rõ chuyện ăn cướp gà này! Taliban hay chính phủ cũng vậy! Bắt tội nó trả tiền gà cho người ta! Một người công dân nghèo của đất nước Afghanistan. Bắt hết! Tội loạn quyền!...

Abdul vui trong lòng... Không ngờ lại gặp anh cảnh sát quá chân chính, bênh vực người nghèo!

- Rằm!

Anh cảnh sát đập chiếc giày lính lên ghế.

- Tôi sẽ bảo trợ anh! Tranh đấu cho anh! Tôi sẽ chuyển hồ sơ anh lên quận!... Sáng mai anh lên quận khiếu tố tiếp! Tôi sẽ đưa vụ “40 con gà” này ra trước tòa án quận. Rồi tới tòa tối cao tỉnh và trước ban hành pháp của quốc hội!

Abdul choáng váng với tinh thần vì dân nghèo, vì dân oan của anh cảnh sát trẻ và tầm cỡ hình sự to lớn của “40 con gà” bị cướp!

Đi thưa quận

Cho nên!

Bốn giờ sáng hôm sau. Asal dậy sớm. Chị nướng cái bánh mì đẹp, kẹp miếng phô mai, miếng thịt dê nướng, cuốn lại bỏ vô xách vải, với bình sữa, chai nước.

- Anh đi sớm cho công việc được nhanh!

Abdul đi chung xe lửa với Habid lên quận. Anh tới văn phòng cảnh sát. Thấy chưa mở cửa, nên hỏi người quét đường.

- Shalom! Bao giờ thì mở cửa?

- À! Khi nào bán hết thịt dê thì chả mở!

Ông quét đường nói.

- Chả nào?

- Ông cảnh sát thư ký văn phòng! Ông giúp vợ bán thịt bên kia đường!

Abdul ngồi xuống tam cấp, ngay văn phòng uống chai sữa. 30 phút sau. Anh Á Rập mặc thường phục bước tới cửa văn phòng.

- Ê! Sao ngồi đây ăn uống?

Anh chỉ tay vô tấm bảng hiệu đã tróc gần hết chữ.

- Không biết đây là văn phòng cảnh sát quận à?

- Biết! Tôi ngồi đợi anh mở cửa! Khát nước nên uống chút sữa!

Anh ta vô trong, 20 phút sau bước ra trong bộ đồng phục cảnh sát.

- Vô!

Abdul vô cửa, ngồi xuống ghế.

Anh cảnh sát hỏi.

- Tên gì?

Abdul, vợ là Asal nhà ở đèo Cheha kent!

- Anh cảnh sát bấm bàn phím, nhìn màn hình.

- À! Thưa kiện vụ bị ông thợ săn nào đó cướp 40 con gà ở trại mình... Phải không?

- Dạ đúng!

Anh cảnh sát nói một mình.

- À!... Con chó trắng đốm đen... Xe Humvee!... Tôi thấy quen!... À!...

Anh cảnh sát quay qua Abdul.

- Anh đợi! Tôi báo đại úy!

Đại úy từ trong phòng bước ra với anh cảnh sát.

- Shalom!

Ông chào.

Abdul nói.

- Shalom! Tôi nhờ ông giúp đỡ việc đòi lại tiền 40 con gà của tôi bị ông thợ săn cướp!

Đại úy thân mật vỗ vai Abdul.

- Tất nhiên rồi! Đó là tinh thần phục vụ nhân dân của chính phủ mới! Chúng tôi sẽ bảo vệ quyền lợi của công dân, trấn áp kẻ bạo quyền, tham nhũng! Tôi còn ngồi trên ghế cảnh sát quận ngày nào... Là tôi bảo vệ anh ngày đó! Tôi đã chuyển hồ sơ “40 con gà” lên đại tá tư lệnh cảnh sát tỉnh Mazar-i-Sharif. Ngày mai anh lên đó... Đại tá sẽ giải quyết

mọi chuyện tốt đẹp cho anh... Anh Abdul! Anh sẽ được toại nguyện. Chúng tôi, chính phủ mới của Taliban vì người nghèo! Đứng với người nghèo!... Chào anh!

Abdul chào ông đại úy.

Vì người nghèo! Đứng với người nghèo! Anh đi về mà lòng dạ hả hê vô cùng.

Đi thưa tỉnh

Bốn giờ sáng mai. Lần này thì để cho chắc ăn vụ “40 con gà”. Abdul, Habid và thành con trai Amooz nhân chứng cùng nhau đi xe đồ liên tỉnh lên gặp đại tá tư lệnh cảnh sát tỉnh Mazar-i-Sharif.

7 giờ sáng. Thành phố Mazar-i-Sharif hiện ra sau những màn khói trắng đục của xe bus, xe hơi lớn nhỏ. Tiếng kèn xe, tiếng người cười nói... Những người qua lại, đèn xanh, đèn đỏ chớp sáng. tiếng nhạc văng vẳng...

Sau nhiều lần quẹo phải, trái, rồi trái, phải... Abdul, Habid, Amooz đứng trước tấm bảng đồng có hàng chữ nổi “Văn phòng khiếu tố. Đại tá Amardad, tư lệnh cảnh sát tỉnh Mazar-i-Sharif”.

- À! Tao nhớ ông đại tá này!... Hồi đó ông gắn huy chương “Anh hùng quân đội” cho mày và tao!...

Habid nói.

- Nhớ! Đại tá Amardad

có tước vị là “Anh hùng dân tộc” hồi đó tư lệnh Taliban ở Mazar-i-Sharif! ... chắc chắn ông sẽ giúp tao lấy lại tiền 40 con gà!

Abdul, Habid và thằng con trai Amooz là 3 người duy nhất ngồi trên cái băng ghế dài ở căn phòng lớn, máy lạnh mát rượi. Căn phòng sơn màu xanh biển. Bức tường trước mặt treo 10 hình cỡ lớn của Đại tá Amardad từ khi tốt nghiệp sĩ quan cho tới lúc nhận huy chương “Anh hùng dân tộc”. Dưới những tấm hình là cái cửa gỗ màu nâu. Có tay cầm bằng đồng bóng giống như ở các đền đài. Bên phải cửa là bàn giấy. Anh cảnh sát ngồi im như tượng trước màn hình vi tính. Anh ta đứng dậy.

- Những công dân của Afghanistan tên gì? đến đây về việc gì?

Abdul đứng dậy.

- Tên Abdul!

Habid đứng dậy.

- Tên Habid!

Amooz cũng đứng dậy.

- Tên Amooz!

Cả 3 cùng nói.

- Tôi về chuyện “40 con gà”!

Anh cảnh sát bấm máy. Anh đứng dậy, kéo nắm tay đồng, mở cánh cửa gỗ.

- Mời vào!

Anh ta nói.

3 người bước vào.

Căn phòng lạnh ngắt! Chùm đèn trần to lớn, ánh sáng trắng vàng như nhà hàng hạng sang. Bên tay phải là 6 người cảnh sát cầm Ak đứng chắn ngang. Sau lưng họ, gần sát tường, chiếc ghế da đặt trên thêm có bốn cạnh bọc đồng, cao hơn sàn nhà lát đá vân thạch. Anh cảnh sát đưa tay mời 3 người ngồi vào chiếc bàn gỗ dài trước mặt ghế da.

Đại tá Amardad ngồi trên ghế da, phì phà điếu xì gà. Hỏi.

- Ai là là Abdul? Cửa vụ “40 con gà”

Abdul đứng lên, bàn tay trái run run cầm mép bàn, tay phải đưa lên.

- Dạ!... Là tôi.

Đại tá bập hơi xì gà, phà khói. hỏi tiếp.

- Còn 2 người kia là ai?

- Habib, Amooz! Hai nhân chứng trong vụ “Người thợ săn dùng con chó trắng đốm đen, bắt 40 con gà” tại trại gà của tôi!

... Im lặng!

Ông đại tá Amardad, người “Anh hùng dân tộc” từ từ đứng lên. Con chó trắng đốm đen từ sau ghế da bước ra.

Thằng con trai Amooz chỉ tay.

- Con chó bắt gà kia ba!

- Im lặng!

Anh cảnh sát la lớn.

Một thanh niên cao to, bước ra kéo con chó đốm vào trong.

- Ủa! Đúng là anh thợ săn!

Habid nói lớn.

Anh cảnh sát la.

- Im lặng!

Ông đại tá bước xuống, đứng ngay đầu chiếc bàn dài. Ông nhìn Abdul.

- Anh là “Anh hùng quân đội”?

Ông chỉ vô ngực mình.

- Chính tôi đã gắn huy chương cho anh!

Ông quay qua Habid.

- Anh cũng vậy! Tôi cũng gắn huy chương cho anh!

Ông cúi nhìn thằng nhỏ Amooz.

- Mày là thằng nhóc!... Chưa tới tuổi thành niên!

- Râm!

Ông đại tá Amardad đập bàn tay hộ pháp xuống bàn. 6 người cảnh sát lên đạn, chìa Ak vô 3 người ngồi ở đầu bàn bên này.

- Abdul! “Anh hùng quân đội”!... Một anh hùng cao cả mà lại hèn mọn đi thừa kiện vụ mất “40 con gà”!... Anh không thấy mắc cỡ cho cái tước hiệu “Anh hùng” của mình sao? “Anh hùng” là hy sinh tất cả cho nhân dân! Anh không thấy danh dự vẻ vang của mình bị xúc phạm, khi tới đây khiêu tố “40 con gà” bị mất sao? “40 con gà” chỉ là hạt cát so với danh hiệu “Anh hùng” của mình!

Ông đại tá bập hơi xì gà, ông tới gần Abdul. Ông phà khói, nói nhỏ, như nghiền trong răng.

- Abdul! Như anh biết! Tôi là “Anh hùng dân tộc”, giá trị cao sang hơn “Anh hùng quân đội” của anh cả mấy cây số! Con chó đốm đen là của tôi! Anh thợ săn là con trai tôi! Chó của “Anh hùng dân tộc”. Đương nhiên là Chó “Anh hùng dân tộc”... Con trai của “Anh hùng dân tộc” ...

Ông đại tá cười trong cổ họng

- ... Là “Anh hùng dân tộc”! Chúng tôi đều là “Anh hùng dân tộc”

- Râm!

Ông đại tá lại đập bàn.

- Mẹ!... Thì cái thằng Abdul “Anh hùng quân đội” hạt tiêu này! ... Làm sao mà mày dám cả gan thừa con trai và con chó đốm của tao ra tòa vì tội bắt 40 con gà của mày!!! Hả?

Ông quay lại, chỉ vô toán cảnh sát.

- Tổng hết ra ngoài!

Ông chỉ anh cảnh sát.

- Vô máy! Xóa bỏ hồ sơ “40 con gà”

Vì trễ xe. Đến tối, Abdul và đứa con trai mới về tới nhà.

- Sao? Có đòi được tiền 40 con gà bị cướp không?

Chị Asal hỏi chồng.

Anh Abdul thở dài.

- Tao là “Anh hùng quân đội” của Taliban... Nên chuyện bị cướp 40 con gà không đáng gì! Khỏi thưa gởi! Quên đi!...

HĐV



Mục Di Trú và Thăng Tiến Đời Sống do Văn Phòng tham vấn di trú Robert Mullins International đảm trách hằng tuần, nhằm cập nhật tin tức và phát huy kiến thức di trú, rất hữu ích cho quý vị quan tâm đến việc bảo lãnh thân nhân. Chủ đề trên đây cũng được thảo luận trực tiếp trên trang nhà www.rmiodp.com vào mỗi tối thứ Tư, từ 7:00-8:00 giờ, hoặc phát thanh và phát hình 24/24 trên www.facebook.com/rmiodp

Chính quyền đề xuất luật mới giới hạn thời gian lưu trú của sinh viên quốc tế



LÊ MINH HẢI
SAN JOSE, CA

Ngày 29 tháng 8 năm 2025. Phó Chánh văn phòng Bạch Cung - Miller và Giám đốc Sở Di trú Hoa Kỳ - Joseph Edlow đã cho biết họ không muốn sinh viên quốc tế ở lại và làm việc tại Hoa Kỳ sau khi hoàn thành khóa học. Luật mới được đề xuất có thời gian lấy ý kiến công chúng 30 ngày và dự kiến sẽ chính thức có hiệu lực trước năm học mùa Thu 2026.

Luật di trú mới sẽ áp dụng thời gian được phép lưu trú cố định cho sinh viên và loại bỏ “thời gian lưu trú theo tình trạng học tập (Duration of Status)”

Vào ngày 28 tháng 8 năm 2025, Bộ An ninh Nội địa Hoa Kỳ đã công bố một

quy định dự thảo nhằm loại bỏ “thời gian lưu trú theo tình trạng học tập” (duration of status) đối với sinh viên có chiếu khán F-1 và khách trao đổi J-1. Hiện tại, sinh viên quốc tế vẫn có thể duy trì tình trạng hợp pháp miễn là họ đang theo học một chương trình học thuật.

Quy định mới sẽ hủy bỏ “Thời gian lưu trú theo tình trạng học tập” và thiết lập một khoảng thời gian cố định là 4 năm cho người có chiếu khán F-1 và J-1. Sinh viên học ngôn ngữ sẽ bị giới hạn ở tổng thời gian lưu trú là 24 tháng.

Giới hạn 4 năm có thể sẽ không đủ đối với nhiều sinh viên quốc tế. Hầu hết sinh viên nước ngoài cần 4.3 năm (52 tháng) để

hoàn thành chương trình cử nhân. Sinh viên quốc tế theo học tiến sĩ cần khoảng 5.7 năm để hoàn thành bằng tiến sĩ.

Sinh viên quốc tế hiện tại vẫn được phép duy trì “Thời gian lưu trú theo tình trạng học tập” nhưng không được vượt quá 4 năm kể từ ngày quy định có hiệu lực (2026). Sau thời hạn đó, họ sẽ cần phải nộp đơn xin gia hạn tình trạng.

Việc gia hạn sẽ yêu cầu nộp đơn mới và đóng thêm phí. Việc ở lại quá hạn có thể bị cấm nhập cảnh trong tương lai. Luật mới đang được mở để lấy ý kiến công chúng trong 30 ngày. Luật này sẽ ảnh hưởng đến 2.1 triệu sinh viên nước ngoài.

LMH

Hỏi & Đáp

HỎI: Sinh viên quốc tế có thể ở lại bao lâu theo luật mới?

ĐÁP: Hầu hết sinh viên (chiếu khán F-1 và J-1) sẽ được ở lại tối đa là 4 năm. Sinh viên tham gia các chương trình học tiếng Anh chỉ có thể ở lại tối đa 2 năm.

HỎI: Tại sao điều này lại là một vấn đề đối với nhiều sinh viên?

ĐÁP: Vì nhiều sinh viên cần nhiều thời gian hơn. Trung bình, một bằng cử nhân mất 4.3 năm và một bằng tiến sĩ mất khoảng 5.7 năm.

HỎI: Chuyện gì sẽ xảy ra với những sinh viên đã ở Hoa Kỳ?

ĐÁP: Sinh viên hiện tại có thể ở lại theo quy định “Duration of status” cũ, nhưng sau năm 2026 họ không thể ở lại quá 4 năm mà không xin gia hạn.

HỎI: Nếu một sinh viên cần thêm thời gian thì sao?

ĐÁP: Họ phải nộp đơn xin gia hạn, đóng thêm phí và được sự chấp thuận. Nếu họ ở lại quá thời gian cho phép, họ có thể đối diện với việc bị cấm quay trở lại Hoa Kỳ.

Những phần mềm trên điện thoại theo dõi người sử dụng

BẢO SƠN

Ngày nay hầu hết mọi người đều sử dụng điện thoại cầm tay, còn được gọi là điện thoại thông minh (smart phone). Ngoài những chức năng cơ bản, người dùng nào cũng download các phần mềm ứng dụng, từ những trang mạng xã hội tới các ứng dụng của ngân hàng, hẹn hò, thanh toán tiền... Ngoài chức năng chính, các phần mềm này còn theo dõi người sử dụng.



1. Có cần sử dụng phần mềm ứng dụng không?. Ai cũng thích điện thoại cầm tay, trong đó có hàng ngàn cách để kết nối với người khác và làm cho cuộc sống dễ chịu hơn. Nhưng một số các ứng dụng mà bạn yêu thích và tin dùng có thể mang lại rủi ro. Chúng ta ít chú ý tới vấn đề quyền riêng tư khi mà mọi người đều phát trực tuyến mọi thứ. Nhưng nên nhớ là chỉ cần một ít thông tin quan trọng bị đánh cắp là chúng ta có thể bị kẻ khác truy cập tài khoản ngân hàng của bạn để lấy cắp tiền. Có một số ứng dụng do kẻ xấu viết ra ẩn chứa mã độc theo dõi hay ăn cắp thông tin trong máy, kể cả mật khẩu truy cập vào các tài khoản quan trọng. Dưới đây là thông tin về một số phần mềm ứng dụng có thể gây nguy hại nhất để bạn tham khảo.

2. Chủ động bảo vệ. Bạn có thể tránh được nhiều phiền phức nếu thực hiện một số bước đơn giản trước khi tải xuống bất kỳ ứng dụng nào. Chỉ nên tải ứng dụng từ các cửa hàng hợp pháp như Apple Store hay GooglePlay. Khi tải xuống, chú ý kiểm tra quyền của ứng dụng. Tất cả các quyền không cần thiết, ví dụ quyền truy cập thông tin trong máy

hay theo dõi hoạt động của bạn, chỉ cần giữ sao cho ứng dụng hoạt động bình thường.

3. Ứng dụng CamScanner. Đây là một ứng dụng mô phỏng máy quét (scanner) trên điện thoại. Tác giả của ứng dụng này đã cài một thành phần độc hại trong đó. Nó hoạt động như một tên gián điệp đặt trong máy và liên tục thu thập các tập tin bị nhiễm. Ứng dụng này có thể gây hại nghiêm trọng cho điện thoại và cần được gỡ bỏ ngay lập tức. Điều may mắn là ứng dụng này có thể được gỡ bỏ dễ dàng và sau khi bị gỡ bỏ cũng không tiếp tục gây hại.

4. Ứng dụng xem thời tiết. Nên kiểm tra ứng dụng xem thời tiết trong điện thoại của bạn. Có một số ứng dụng xem thời tiết có cài theo phần mềm độc hại trong đó. Một số ít có hại nhất chỉ là lấy thông tin của bạn để bảo đảm độ chính xác của thời tiết, nhưng điều này cũng đáng nghi ngờ. Thay vì sử dụng ứng dụng thời tiết, nên xem dự báo thời tiết trên TV. Nếu bạn đang sử dụng ứng dụng Good Weather, hãy xóa bỏ nó ngay vì đây là một phần mềm nguy hiểm.

(còn tiếp)

DALLAS Sự Kiện

STATE FAIR OF TEXAS

26/9 tới 19/10. Hội chợ lớn nhất của Texas với nhiều tiết mục giải trí, games, trình diễn nhạc, pháo bông, diễn hành, heo chạy đua, và rất nhiều tiết mục khác. Có nhiều món ăn đặc biệt chỉ có ở State Fair

Địa điểm: Fair Park, 3809 Grand Ave, Dallas TX 75210.
Giá vé: \$29.



GRAPEVINE PUMPKINFEST

3/10 tới 19/10. Thuởng ngoạn và chụp hình lưu niệm trên khu trưng bày các loại bí ngô mùa Halloween, bán hàng thủ công mỹ nghệ, đi dạo dọc theo con đường ma quái.

Địa điểm: Meadowmere Park, 3000 Meadowmere Ln, Grapevine TX 76051.
Giá vé: \$20/xe.



DOWNTOWN DALLAS BEER FESTIVAL

25/10. Nếm thử nhiều loại beer thủ công mang hương vị địa phương, trình diễn nhạc

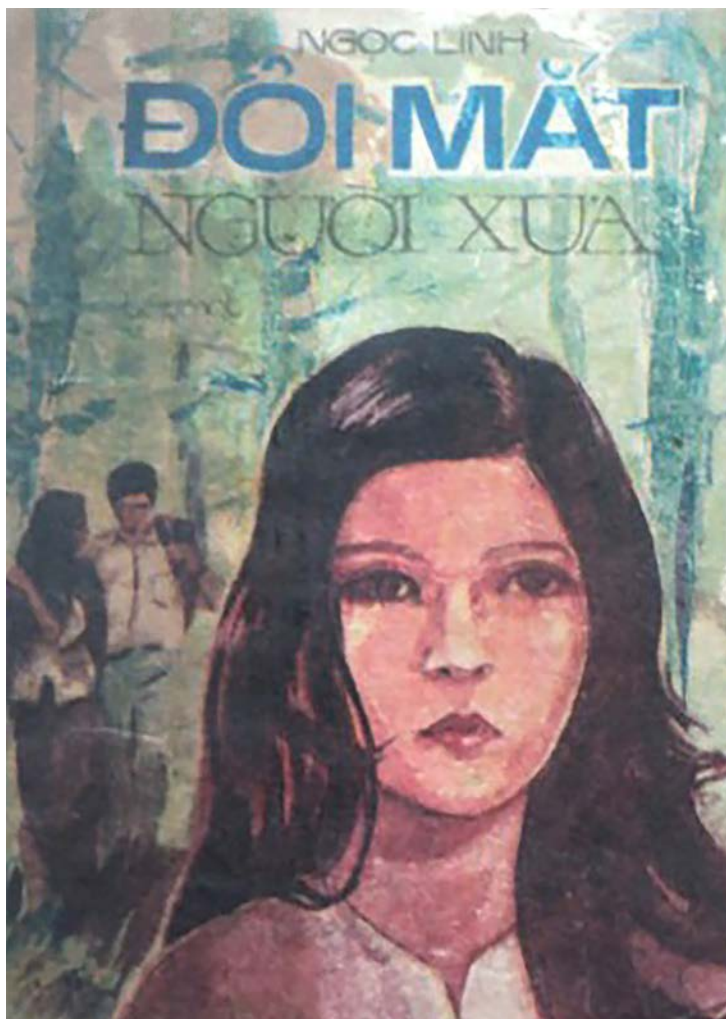
Địa điểm: AT&T Discovery District, 205 S Akard St, Dallas TX 75202. Điện thoại 512-888-4830. **Giá vé:** \$50, VIP \$75/

Đêm hát giỗ tổ nghệ sĩ năm 1972



TAM VAN
ĐỨC QUỐC

Biến cố Tết Mậu Thân xảy ra đã làm nền hòa bình non trẻ của một nửa đất nước từ bờ nam vĩ tuyến 17 thay đổi ít nhiều. Cả Sài-Gòn ban hành lệnh giới nghiêm, mọi sinh hoạt đều bị hạn chế, co cụm. Cũng giống như nhiều ngành nghề và những sinh hoạt giải trí khác, sân khấu cải lương miền Nam nói chung và ở Sài-Gòn nói riêng bị ảnh hưởng nặng nề. Rất nhiều gánh hát đại bang nức tiếng một thời như Thanh Minh Thanh Nga, Kim Chưởng, Hương Mùa Thu, v.v. phải tháo gỡ bảng hiệu. Các nghệ sĩ hữu danh phải đi hát chầu cho những gánh hát nhỏ, hoặc lưu diễn miền Trung, miền Tây, hoặc theo chân các đoàn tạp kỹ rày đây, mai đó. Có người phải chuyển sang một nghề khác để sinh sống. Tại thủ đô Sài-Gòn chỉ còn hai rạp hát cải lương duy nhất là rạp Quốc Thanh tọa lạc trên đường Võ Tánh và rạp Olympic nằm trên đường Hồng Thập Tự lầy lắt với những xuất hát ban ngày.



Mỗi năm cứ đến ngày 12 tháng 8 âm lịch, giới nghệ sĩ cải lương hân hoan đón mừng ngày giỗ tổ. Có những gánh hát sau một năm làm ăn khấm khá, lễ giỗ tổ được tổ chức long trọng trong 3 ngày liên tục và bầu gánh còn lì-xì (một hình thức thưởng tiền lấy hên) cho nghệ sĩ cũng như nhân viên các bộ phận âm thanh, ánh sáng, dàn cảnh, phục trang và luôn cả đội ngũ nhà bếp (thường gọi là “cơm hội”). Ngày giỗ tổ nghệ sĩ cũng được coi là ngày tết để mọi người trong giới được nghỉ ngơi, thăm viếng nhau và hết lòng cho nghiệp tổ.

Bài viết này xin được xem là một chút ký ức ham mê cải lương của thằng nhỏ vừa lên 9, lên 10 cùng với nỗi nhớ thương da diết về miền đất cũ đã mịt mờ xa.

Tiểu thuyết “Đôi mắt người xưa” của nhà văn Ngọc Linh

Anh Hai có ghé nhà và xin phép cho mấy đứa em đi coi hát vào ngày cuối tuần.

Anh cũng hứa sẽ đưa rước các em đàng hoàng nên ba tôi mới bằng lòng. Tôi có hỏi anh tuồng gì, gánh hát nào và nghe anh trả lời tỉnh bơ:

- Anh cũng hỏng biết nữa, nhưng xuất hát đó vào tối Chủ Nhật ở rạp Quốc Thanh!

Ngày qua ngày, tôi cứ mong ngóng cho mau đến cuối tuần để được đi coi cải lương. Hôm đó, toán (đội) của anh có nhiệm vụ giữ gìn an ninh, trật tự trong và ngoài rạp Quốc Thanh.

Bảy giờ tối Chủ Nhật, anh đến nhà với chiếc xe Jeep và chở mấy chị em đến rạp. Anh đưa chúng tôi lên lầu và chọn được 3 chỗ ngồi khá tốt. Trước khi khuất bóng, anh còn dặn dò kỹ lưỡng:

- Vãn hát, mấy đứa nhỏ đứng trước cửa rạp chờ anh nhen!

Xuất hát hôm đó là một chương trình rất đặc biệt mừng ngày giỗ tổ của giới nghệ sĩ cải lương. Tất cả tiền bán vé và sự ưu ái ủng hộ tài chánh của các mạnh thường quân được gom về để tu bổ ngôi nhà chung của giới nghệ sĩ trên đường Cô Bắc. Các ca, nghệ sĩ không ai nhận một đồng thù lao và đem tâm sức



Đĩa hát “Đôi mắt người xưa” được hãng đĩa Việt-Nam của cô Sáu Liên tái bản năm 2000

cùng tiếng ca, tiếng đàn dâng lên Tổ nghiệp. Theo các cô bác ngồi gần thuật lại, chương trình đã mở màn từ 4 giờ chiều với nhiều tiết mục hấp dẫn như ca vũ nhạc, ca tân nhạc, ca “salon”, thoại kịch và nhất là sự góp mặt hầu hết các nam nữ ca sĩ, nghệ sĩ hữu danh đương thời. Có lẽ thấy gương mặt tiếc ngẩn tiếc ngơ của mấy đứa nhỏ mới bước vào rạp nên mấy cô bác an ủi:

- Hết màn trình diễn của nhà ảo thuật Z.27 là đến tiết mục chánh của chương trình. Tuồng cải lương tình cảm xã hội “Đôi mắt người xưa” do các nghệ sĩ của gánh Thanh Minh Thanh Nga gom lại và tập dợt

để hát nhân ngày giỗ tổ. Cũng nên nhắc lại, gánh hát Thanh Minh Thanh Nga đã ngưng hoạt động và rã gánh từ ảnh hưởng thời cuộc sau Tết Mậu Thân.

Nhìn lên sân khấu, nghệ sĩ Z.27 rạng ngời với bộ đồ veston sang trọng, lấp lánh kim sa. Những tiết mục “biến hoá” của anh mang lại nhiều thú vị và tạo ra những tiếng cười không dứt. Gia đình bố mẹ anh Z.27 có tiệm tạp hoá Hưng Phát trên đường Phan Đình Phùng, ngõ xéo qua chợ Vườn Chuối.

Mười mấy phút giải lao cũng trôi qua khi tám màn nhưng được từ từ mở ra. Ánh sáng từ sân khấu tỏa ra làm dịu mắt cả khán phòng tối thui.

Mối tình của bác sĩ Vũ (nghệ sĩ Hữu Phước) và cô Hiền (nghệ sĩ Thanh Thanh Hoa) nơi miền quê Vĩnh-Long bước ra từ những trang tiểu thuyết cùng tên của nhà văn Ngọc Linh (do soạn giả Nguyễn Phương phóng tác thành tuồng cải lương) cùng với những ngang trái trong cuộc đời, trong từng số phận được sống lại trên sân khấu với sự diễn xuất, ca ngâm tuyệt vời của các nghệ sĩ một thời của đoàn ca kịch Thanh Minh Thanh Nga. Nghệ sĩ Thanh Nga đã không phụ lòng khán giả mộ điệu trong vai Diệp Thúy. Lốp diễn xuất của chị trong bệnh viện và khi gặp lại người cha ruột của mình sau mấy chục năm bắt tin đã làm khán phòng nín lặng. Chị giơ cánh tay về phía khán giả như muốn được chia sẻ nỗi bất hạnh của người con gái bé nhỏ thiếu tình thương phụ tử. Mẹ mất sớm trong chiến cuộc nên phải cùng bà ngoại rời bỏ làng quê, tản cư lên Sài-Gòn và sa chân vào nghề vũ nữ vào một ngày mưa trưa, nắng sớm. Vì đã từng là vũ nữ ở các vũ trường và muốn giữ gìn hạnh phúc và danh dự gia đình của cha, Diệp Thúy cũng đành ngậm ngùi chia tay người cha ruột mới vừa biết mặt qua làn điệu Nam Ai (lớp mái)

thật ai oán, nào nề:

- Nhưng con phải ra đi với bao nỗi .. niềm. Đau đớn tận tâm hồn, vì danh dự gia đình mà con phải hy sinh. Người đời miệt khinh vì dĩ vãng của con, khiến cha hận trong lòng, duyên em chệ lìa xa ..

Một cảnh khác nữa (scène) đã lôi cuốn không ít người xem là cuộc gặp gỡ giữa Diệp Thúy và Ngọc Dung (nghệ sĩ Bạch Lê), người em khác mẹ của Diệp Thúy, với lời ca thật hay, lời đối thoại thật sắc nét. Vai diễn Ngọc Dung đã được nghệ sĩ Phương Ánh (tốt nghiệp khóa cải lương đầu tiên ở trường Quốc gia âm nhạc) thể hiện trên sân khấu Thanh Minh Thanh Nga hồi giữa thập niên 60. Nghệ sĩ Bạch Lê ngày đó đẹp lộng lẫy và sáng giá. Sau lớp học “Đồng ấu Minh Tơ”, chị đã có một thời gian dài theo gánh Hương Mùa Thu của ông bầu Thu An và chị Ngọc Hương để học hát cải lương. Khán giả đã quen biết chị vào mỗi tối thứ Tư hàng tuần qua chương trình cải lương hồ quảng của ban Minh Tơ và Khánh Hồng trên đài truyền hình số 9 và chương trình “Quê ngoại” của nhạc sĩ Bắc Sơn trên đài phát thanh Sài-Gòn. Báo chí thời đó đã đặt cho chị mỹ danh “hồ quảng chi bảo”. Nếu không có biến cố mùa



“Đôi mắt người xưa” trên phim ảnh

xuân năm 1975 có lẽ chị sẽ còn bước xa hơn nữa trên con đường nghệ thuật.

Đêm hát cũng khép lại với những tràng vỗ tay vang dội từ phía khán phòng. Khán giả lần lượt ra về. Ba chị em tôi ngoan ngoãn đứng chờ anh Hai trước cửa rạp. Cách đó mấy chục bước, cô Thiên Kim, anh Hữu Phước và chị Bạch Lê vẫn còn đứng tâm sự ngoài mặt tiền rạp hát và chia tay mỗi người một hướng sau khi đèn trong sảnh đã tắt tối thui, cửa rạp đã được kéo xuống. Máy gian

hàng bánh trái và nước giải khát trước cửa rạp cũng được thu dọn sạch sẽ. Tôi còn nhớ rõ lắm, hôm đó chị Bạch Lê mặc chiếc áo dài soie Phi, nền trắng điểm thêm hình ảnh những chiếc que ngắn giống như chiếc đĩa bị gãy màu đen và cam nằm ngang dọc hay vắt chéo rất nhã nhặn và sang trọng. Đó cũng là chiếc áo dài mà chị đã xuất hiện trong cảnh cuối của vở tuồng.

Trước rạp hát chỉ còn lại 3 đứa nhỏ đứng xớ rớ mong ngóng anh Hai đến mỗi mòn mà anh vẫn biệt tăm. Từ xa,

tiếng xe Vespa nổ giòn. Ba đứa nhỏ mừng như được cho kẹo vì thấy ba đến đón. Ba tôi thắng xe lại với vẻ mặt không vui và nói như ra lệnh:

- Lên xe, thằng anh mày ham nhậu nữa rồi, ngày mai nó biết tay tao!

Về đến nhà tôi có nói với ba tôi rằng:

- Phải chi ba đến sớm một chút thì đã gặp anh Hữu Phước rồi!

Ba tôi đã có mối giao tình với nghệ sĩ Hữu Phước từ những đêm đồn ca tài tử xa xưa, trước khi anh là nghệ sĩ, cũng như lúc anh chưa có nghệ danh Hữu Phước. Ba tôi gọi anh là thằng Ri. Anh gọi ba tôi là chú Tư. Từ khi anh được nổi danh, ba tôi không còn gặp lại anh nữa! Thế thái nhân tình là vậy! Từ đó, tôi mới hiểu thêm, vì sao ba tôi không bao giờ bước chân đến rạp hát mà chỉ vui với mấy chú, bác nhạc sĩ thường hay đến nhà để so dây, nắn phím. Bao nhiêu năm dẫu biển phôi phai, lớp người đi trước đã về một cõi khác. Tôi vẫn nhớ như in lời ba tôi dạy bảo:

- Sống ở đời phải để cho người ta thương, người ta quý. Con người chỉ có nhân cách, dù giàu sang hay nghèo khó cũng không để ai khinh khi hay coi rẻ mình!

TV

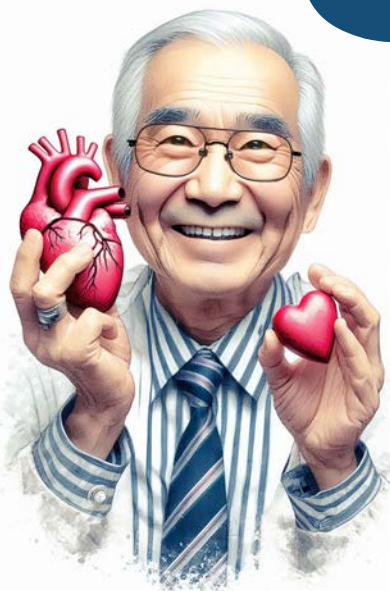
Trái tim 3 chiều

Houston, một buổi sáng tháng Năm, trong căn phòng bệnh viện ngập ánh nắng, ông Nguyễn Văn Lợi, 56 tuổi, gốc Bến Tre, định cư ở Texas hơn 20 năm, ngồi bên cửa sổ nhìn ra khu vườn. Bác sĩ vừa báo tin: suy tim giai đoạn cuối, nếu không được ghép tim, ông chỉ còn vài tháng sống. Danh sách chờ hiến tạng ở Mỹ dài dằng dặc, mà chưa chắc tìm được người hiến phù hợp.

“Ngày nào tôi cũng tự hỏi: không biết có kịp bằng cháu nội không,” ông Lợi chia sẻ. Con gái ông làm y tá, vừa khóc vừa đùa để động viên ba: *“Ba ráng sống, đừng để tụi con ăn Tết với ba qua Zoom nữa nha!”*

Đúng lúc tưởng chừng hết hy vọng, bác sĩ thông báo tin bất ngờ: bệnh viện nơi ông điều trị vừa tham gia một dự án thử nghiệm mang tính cách mạng – in 3D nội tạng bằng AI. Ý tưởng nghe như khoa học viễn tưởng: lấy tế bào từ chính bệnh nhân, nuôi cấy thành mô, rồi dùng máy in sinh học 3D “xây” trái tim mới.

Khác với máy in giấy ở nhà, máy in sinh học (bioprinter) sử dụng “mực in” là hỗn hợp tế bào sống và gel sinh học. Trước tiên, các bác sĩ lấy một mẫu tế bào của ông Lợi, nuôi trong phòng thí nghiệm để nhân lên. AI phân tích dữ liệu về trái tim của ông – kích thước, cấu trúc mạch máu, gen – để tạo bản thiết kế số hóa chuẩn từng milimet. Cỗ máy in 3D này di chuyển đầu in chính xác đến mức có thể “vẽ” từng lớp mô mỏng hơn sợi tóc, dần dần tạo nên hình dạng trái tim.



BẢO HUÂN MICROSOFT AI

Sau nhiều tuần, một “trái tim mini” chào đời, đập thành thịch trong phòng thí nghiệm. Ban đầu nó chỉ được dùng làm mẫu tập cho các bác sĩ luyện thao tác, giảm rủi ro trong ca ghép tim thật. Nhưng kết quả thành công vượt mong đợi khiến cả nhóm nghiên cứu xúc động vô tay. *“Trái tim ấy tuy nhỏ nhưng cứu ông Lợi hai lần: một lần giúp chúng tôi tập dượt, một lần giúp ông bước lên bàn mổ với cơ hội sống cao hơn,”* vị bác sĩ trưởng khoa nói.

Ca ghép tim thật diễn ra suôn sẻ hơn dự kiến. Vài tháng sau, ông Lợi đã có thể đi bộ quanh nhà thờ, tay ôm tấm hình chụp “trái tim in 3D” đầu tiên của mình. Ông cười tếu tếu: *“Giờ tôi có hai quả tim: một chạy trong ngực, một để... khoe Facebook. Đứa nào nói tôi yếu tim, tôi cho coi ‘bản sao’ liền!”*

Các nhà khoa học xem đây là bước ngoặt thể kỷ trong y học. Ngoài tim, nhiều trung tâm nghiên cứu

Mỹ đã in thử nghiệm da, sụn, gan và thận mini. Lý do phải dùng tế bào của chính bệnh nhân là để tránh hiện tượng đào thải nội tạng, vốn là rủi ro lớn nhất sau các ca ghép tạng truyền thống. Trong tương lai, bệnh nhân có thể “đặt hàng” nội tạng như đặt bánh sinh nhật – tất nhiên phức tạp và tốn kém hơn nhiều – nhưng cứu sống hàng chục ngàn mạng người mỗi năm.

Hiện nay, công nghệ in 3D nội tạng vẫn ở giai đoạn thử nghiệm. Chi phí còn rất cao, chưa được phổ biến rộng rãi. Nhưng các chuyên gia dự đoán trong vòng 10–20 năm tới, việc “in tạng theo yêu cầu” sẽ trở thành một phần của y học chính thống. AI đóng vai trò then chốt: từ bộ phận phân tích dữ liệu, thiết kế cấu trúc mô cho đến giám sát quá trình in, bảo đảm mô in ra sống được, có thể kết nối với hệ tuần hoàn của bệnh nhân.

Đối với cộng đồng người Việt hải ngoại – nơi bệnh tim mạch, tiểu đường, suy thận khá phổ biến – đây không chỉ là một câu chuyện khoa học, mà là tia hy vọng thật sự. Một ngày nào đó, người Việt ở Mỹ, Canada hay Úc sẽ không còn cảnh “sống nhờ chờ tạng”, mà có thể nhận một lá gan, quả thận hay trái tim được in từ chính tế bào của mình.

Ông Lợi xúc động: *“Ngày xưa nghe ghép tim như chuyện trên trời. Giờ thấy khoa học Mỹ đúng là kỳ diệu. Ai mà biết, mai một hư gan, hư thận... cũng ‘in ra’ mà xài, khỏi sợ chờ ai hiến!”*

VQD



Câu chuyện trong bữa cơm trưa



ĐÀO T. THANH TUYỀN
(bài và hình)
SÀI GÒN, VN

Bữa cơm trưa kéo dài hơn mọi lần vì có cuộc tranh luận giữa hai mẹ con, mẹ U60 và con 19 tuổi. Câu chuyện bắt đầu khi người mẹ kể rằng bà thấy trên facebook của một bạn trẻ có tám hình chụp anh chàng trên tay cầm một vật màu đen, có người bình luận hỏi cậu ta cầm gì? Cậu trả lời: Điện thoại iPhone 17 Pro Max.

Theo ý bà, chỉ cần ghi điện thoại là đủ không cần phải

thêm nhãn hiệu vào, cho thấy người bạn trẻ này có vẻ... “dỏm đảo” quá!

Bà hỏi con nghĩ sao?

Cậu con trai bảo rằng cậu thấy bình thường, trả lời là điện thoại cũng được mà ghi thêm iPhone 17 Pro Max cũng không sao, không có gì là “dỏm đảo” ý như khoe khoang cả, nhiều khi chỉ là câu bình luận hài hước vì bây giờ điện thoại đó tuy mới ra nhưng đã có nhiều người đặt hàng mua xài, hay còn có nghĩa hàm ý

chọc chơi...

Bà mẹ không nghĩ vậy, tất nhiên bà không chủ ý nói người bạn trẻ kia khỏe khoang nhưng bà thấy hơi kỳ khi mà giờ đây người ta luôn có ý nghĩ rằng, xài điện thoại đắt tiền có thương hiệu, đời mới nhất, cấu hình xịn nhất, lại đẹp nữa.... vẫn là một biểu tượng của “đẳng cấp” hay dân biết xài.

Cậu con trai không chịu. Cậu cho rằng, mẹ còn mang nặng ý tưởng cổ hủ và phê

phán người khác. Cậu ví dụ, nếu mẹ chơi bóng bàn bằng một cái vợt “xịn”, có nhãn hiệu, bết nhất như Keyshot Light chẳng hạn thì khi người ta nhìn vào mẹ có thấy tự tin không? Bà mẹ trả lời bà không quan trọng cái vợt mà tự tin vào... nội lực của mình. Cậu con trai vặn lại, thế theo mẹ cái vợt quyết định bao nhiêu phần trăm thắng lợi? Bà mẹ ngẫm nghĩ rồi nói, tất nhiên cái vợt có góp phần vào chiến thắng nhưng không phải tất cả, đôi khi một cái vợt xịn chỉ để làm dáng cho “bánh toản”.

Cậu con trai không đồng ý. Cậu cho rằng mẹ cần phải nghĩ thoáng hơn về thương hiệu. Không thể chấp nhận tư duy “an bài” kiểu như: “Sống một kiếp người, bình an là được/Hai bánh, bốn bánh, đi được là được... Nhà to nhà nhỏ, có chỗ ở là được/Hàng hiệu hay không, mặc được là được...”. Thời đại của công nghệ số, của mạng toàn cầu..., người ta lao tâm khổ tứ, bao nhiêu là chất xám để suy nghĩ ngày càng hoàn thiện công nghệ phục vụ nhu cầu của con người thì con người phải tận hưởng thành quả đó, đó là thái độ tích cực đóng góp và thúc đẩy tiến bộ khoa học, phát triển kinh tế. Tiết kiệm là tốt nếu đúng lúc, đúng việc còn không, việc tiết kiệm sẽ mất ý nghĩa và trở thành hà tiện là một rào cản lớn cho sự phát triển giàu có.

Bà mẹ thấy cậu con “hùng hồn biện luận” mà đâm... mừng. Có nói ra được những ý nghĩ trong đầu là tốt rồi,

đúng sai không quan trọng. Con người ta hiểu nhau thông qua lời nói, hành động. Có đôi thoại, mới biết người đối diện nghĩ gì, cho dù có giấu bớt đi ý nghĩ thật thì vẫn có mấy chục phần trăm sự thật trong đó. Tri kỷ, nói ít hiểu nhiều thậm chí hai người ngồi im lặng bên nhau mà gọi là hiểu nhau e rằng chỉ có trong văn học, điều kiện lý tưởng mà con người luôn mơ ước nhưng khó đạt tới.

Điều nữa, bà mừng vì cậu con trai có ý nghĩ thoáng, không cứng nhắc, “duy ý chí, lạc hậu” như... mẹ khi cậu vặn lại: “Với người mẹ thích và cả không thích mẹ có vào trang facebook người ta đọc kỹ và soi từng câu chữ cả status và bình luận không?”

Bà mẹ gật đầu thú nhận có (hơi “quê độ” một chút). Lúc này cậu con trai mới kết luận rằng, tất nhiên đó là điều bình thường vì facebook là không gian mở cho nhiều người vào tham gia tranh luận, chia sẻ, đồng ý, bất đồng... thậm chí có những tranh cãi tóe lửa ảnh hưởng đến mối quan hệ ngoài đời thực nhưng là điều cần thiết. Tuy nhiên, tranh luận để vỡ ra vấn đề, bổ sung kiến thức thì tốt, còn sẫm soi từng câu chữ e rằng xét nét, nhỏ nhen quá và cậu không hiểu mẹ cậu xét nét một câu bình luận về cái điện thoại như vậy để làm gì!

Lúc này bà mẹ mới... ngộ ra, nhưng bà không hiểu tại sao bà lại “lợn cợn” với

một câu bình luận rất nhỏ nhặt về cái nhãn hiệu điện thoại trong facebook người bạn trẻ. Nếu cho rằng bà xét nét thì bà tự nhận thấy bà không xét nét, chỉ là bà hơi “gợn”, “dị ứng” chút xíu. Mới thấy, tâm lý con người quá mong manh cho nên người xưa nói đúng bởi họ đã nghiệm và đã trải “khi thương trái ấu cũng tròn/khi ghét trái bồ hòn cũng méo” và bà cũng không ngoại lệ.

Trở lại cái điện thoại iPhone 17 Pro Max, sau khi tìm hiểu bà mới biết đó là loại đắt nhất hiện nay mà nhiều người dùng coi như một cách để... thể hiện dân chơi có tiền, sang chảnh... Chín người mười ý, có người như bà thì cũng có người không như bà như thế mới làm nên sự đa dạng cho xã hội để thúc đẩy xã hội phát triển.

Cậu con trai nói lên ý kiến cuối cùng khi rời bàn ăn: “Bởi vậy con người cần phải nghĩ thoáng và hiểu rằng, thế giới này vô cùng nhỏ bé và có giới hạn, tận hưởng được gì thì cứ tận hưởng, sẫm soi, xét nét chỉ khiến cuộc sống chật hẹp và tù túng”.

Đòn bất ngờ là đây. Nhưng bà mẹ vui, vì con trai tuy còn trẻ nhưng có những suy nghĩ chín chắn, hơi già. Sẽ phải cần mở rộng những chủ đề khác để mẹ con hiểu nhau hơn.

Đôi thoại nhẹ nhàng trong bữa cơm trưa vậy là quá tuyệt vời đó chứ?

ĐTTT

Thơ

Văn Cao



Văn Cao là tác giả nổi tiếng. Nhiều ca khúc của ông còn sống tới bây giờ: *Bến xuân*, *Suối mơ*, *Thiên Thai*, *Trương Chi*...

Ngoài sáng tác nhạc, Văn Cao còn làm thơ. Nhà nghiên cứu văn học sử Việt Nam hiện đại Thụy Khuê nhận định về thơ ông:

“Nếu nhạc của Văn Cao đưa con người vào cõi mộng, thì thơ Văn Cao xoáy vào thực tại cuộc đời với phần nội tâm sâu xé của con người mất tự do, trong các bài thơ ngắn, cô đọng và đau thương, như những giọt nước mắt không rơi ngoài tim mình như lời thơ Thanh Tâm Tuyền...”

Một tác giả nào đó cũng đã viết: *Giữa những ngày lịch sử bùng nổ này, cùng đọc những vần thơ sâu lắng của Văn Cao, lòng ta sẽ ngập tràn thương yêu. Riêng mình, sau khi đọc LÁ của Văn Cao, nay đọc những bài thơ ngắn này càng thấy thấm thía.*

SAO KHUÊ

sự sống thật

*Tôi không được làm trái đầu mùa
Những trái cây
cao giá*

*Tôi,
Một trái cây muộn
còn sót lại cành*

*Vị cuối cùng
Mùa cuối cùng
Rớt xuống...*

không để

*Con thuyền đi qua
để lại sóng
Đoàn tàu đi qua
để lại tiếng
Đoàn người đi qua
để lại bóng
Tôi không đi qua tôi
để lại gì?*

giấc mơ

*Dưới mái nhà
Một người đang ngủ
Với giấc mơ của những vì sao
Những vì sao đang kể chuyện
Giấc mơ của mái nhà
Giấc mơ của một người đang ngủ.*

chọn

*Giữa sự sống và sự chết
Tôi chọn sự sống
Để bảo vệ sự sống
Tôi chọn sự chết*

(1957)

có lúc

Có lúc
một mình một dao trong rừng không sợ hổ
Có lúc
ban ngày nghe lá rụng sao hoảng hốt
Có lúc
nước mắt không thể chảy ra ngoài được

(1963)

thời gian

Thời gian qua kẽ tay
Làm khô những chiếc lá
Kỷ niệm trong tôi
Rơi
như tiếng sỏi
trong lòng giếng cạn.
Riêng những câu thơ
còn xanh
Riêng những bài hát
còn xanh
Và đôi mắt em
như hai giếng nước.

Xuân Đình Mão, 2-1987



TRẦN VĂN CAO

khuôn mặt em

Giữa những ngày dằng dặc
Chỉ còn khuôn mặt em
Sáng trong và bình lặng
Dù hai đứa chúng ta
Chưa lúc nào sung sướng
Những ngày đau khổ ấy
Khuôn mặt em
Như mảnh trăng những đêm rừng cháy
Trên đường đi
Anh đặt em trên đồng cỏ
Thấy đẹp mãi màu xanh cỏ dại
Trên đường đi
Anh đặt em trên dốc núi
Để tìm lại những đường mềm của núi
Trên đường đi
Khuôn mặt em làm giếng
Để anh tìm làm đáy ngọc châu
Ôi khuôn mặt sáng trong và bình lặng
Tôi được đầu tiên và còn lại cuối cùng.

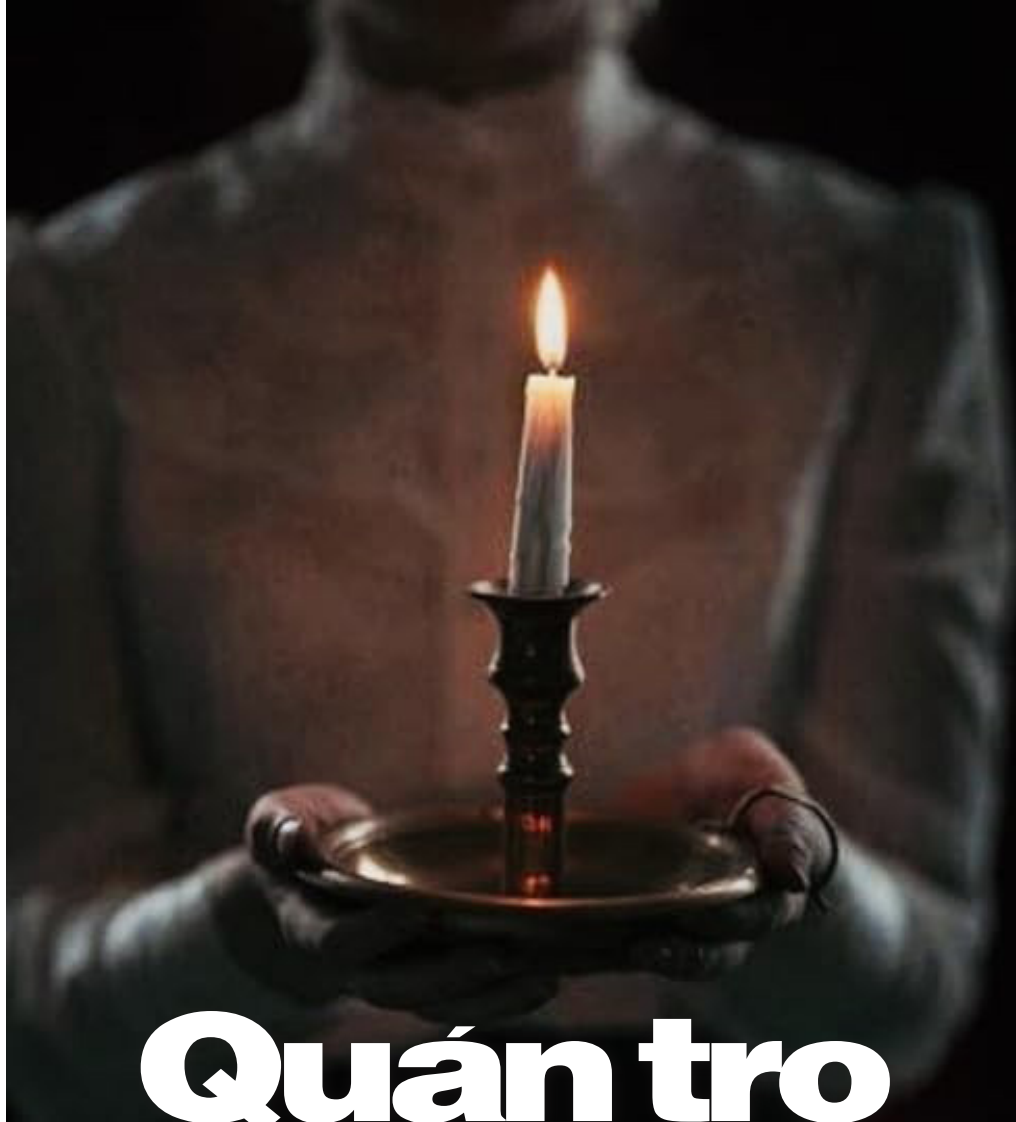
1974

không nhớ

Tôi không còn đủ nhớ
Tuổi của tôi hay năm tháng bao nhiêu
Bao nhiêu tỉnh thành bao nhiêu chỗ ở
Bè bạn vui buồn
Mù mịt như sương mờ

Tôi chỉ còn thoảng nhớ
Một cái nhớ thuộc về cơ thể
Những vết roi còn nằm trong da thịt nhiều năm
Những tiếng chửi vọng suốt thời tôi sống
Chung quanh tôi những bát gạo giúp nhau
Của những người tôi không nhớ nổi
Tuổi của tôi năm tháng bao nhiêu

19.12.1963



Quán trọ một đêm

Có những hiện tượng ma quái huyền bí mà khoa học không giải thích được, có những huyền thoại về ma quỷ được lưu truyền và “sống mãi” trong nỗi sợ hãi của người nghe...



GIÓ VIVU
VANCOUVER, CANADA

Ngồi trong khách sạn Waldorf Astoria, New York, đại tá Levering kể:

Để đi chuyến tàu đó, bạn sẽ phải ngủ đêm ở Atlanta, một thành phố đẹp thơ mộng, nhưng tôi khuyên ông bạn không nên ở Breathitt, dù đó là một trong những khách

sạn lớn. Trong cái tòa nhà gỗ cũ kỹ ấy, tường với những lỗ hổng có thể quăng một chú mèo qua lọt, phòng ngủ không ổ khóa, có duy nhất một cái ghế và trần xi một tấm nệm, không chăn gối phủ. Một chỗ tồi tàn như vậy mà có khi xui xẻo phải chia sẻ ngủ chung với những người khác, một khách sạn tồi

tệ ghê tởm nhất mà tôi đã từng đến trọ!

Cái đêm hôm đó là một đêm đáng nhớ nhất trong đời... Tôi đến khách sạn lúc ấy đã khuya lắm rồi, một nhân viên trực đêm dẫn tôi vào căn phòng ở tầng trệt và anh ta thật tử tế để lại cho tôi cây đèn cầy. Tôi mệt rũ rồi sau hai ngày và một đêm trên xe lửa, lại thêm vết thương bị bắn vào đầu do một cuộc xô xát chưa hoàn toàn bình phục. Tốt hơn là đi tìm một nơi khác nhưng vì kiệt sức, tôi để nguyên quần áo, nằm vật xuống ngủ say như chết.

Nhưng,... tôi chợt thức giấc, ánh trăng chiếu qua cửa sổ (không có màn che), màu xanh lam huyền hoặc, mờ ảo đầy ma mị,... màu trắng vẫn thường gọi sự tĩnh lặng và huyền bí của đêm. Tôi thảng thốt giật nảy mình thấy khoảng hơn một chục người nằm la liệt trên sàn nhà. Ngồi bật dậy và bức tức muốn đi tìm ngay nhân viên quản lý khách sạn để phàn nàn về vấn đề không thể tưởng tượng đã xảy ra ở đây. Cái cảm giác rợn rợn khiến tôi nhận ra điều bất thường... khiếp sợ đến lạnh cứng người, dựng tóc gáy,... vì họ chỉ là những thầy ma!

Họ nằm ngửa, được xếp dọc theo ba phía của căn phòng, chân đạp vào tường, tôi nằm ở dưới cuối phòng, xa cửa ra

vào nhất. Mặt họ được phủ một miếng vải trắng, chỉ trừ hai cái xác nằm gần cửa sổ, nhờ có ánh trăng chiếu vào nên tôi lơ mơ thấy được hình dáng cái mũi nhô cao lên và cái cằm.

Như trong cơn ác mộng, tôi cố la lớn lên nhưng cổ họng khô cứng, nghẹt thở vì sợ hãi... Sau cùng, tôi lấy hết can đảm thò chân xuống sàn nhà, bước giữa hai hàng xác người đầy máu và nhảy qua 2 cái xác nằm gần cửa ra vào, tôi thoát ra khỏi đám thây ma rồi hốt hơ hốt hải chạy đến văn phòng. Tôi thấy anh nhân viên trực đêm ngồi im lặng sau bàn làm việc dưới ngọn đèn cây leo lét. Anh ta thấy tôi xuất hiện nhưng chẳng có động tĩnh gì... lúc này tôi mới nhìn kỹ anh ta, một chàng trai nhỏ thó, khuôn mặt không màu, đôi mắt trắng bạch và vô hồn, quần áo thì lem luốc dơ dáy. Tôi sử dãi:

- Đồ chết tiệt, đồ đê tiện! sao dám làm vậy hả?

Nhưng hấn cứ ngồi thừ ra, không nhúc nhích... tôi lại càng run rẩy như chiếc lá phe phẩy trước gió và giọng lạc hẳn đi... Người trực đêm chột từ từ đứng dậy, không nói năng gì, chỉ cúi đầu chào rồi... biến mất...!!! Tôi hoảng sợ lú lẫm cả lưỡi, há hốc miệng, mắt trợn ngược... hôn phi phách tán, nhưng ngay lúc ấy có một bàn tay đặt nhẹ lên vai, tôi vội quay

người lại thì thấy một ông mập mạp với khuôn mặt hiền lành, ông nhẹ nhàng hỏi:

- Có chuyện gì vậy ông bạn?

Tôi vội kể ngắn gọn, nhưng trước khi dứt lời, mặt anh ta tái mét, gặng hỏi tôi:

- Này này, anh nói thật đấy chứ?

Tôi quên cả nỗi sợ hãi mà trở nên bực tức gay gắt:

- Anh dám nghi ngờ tôi nói dối à, tôi đập chết anh bây giờ!

- Ô, xin đừng làm thế, hãy ngồi xuống đây tôi kể cho anh nghe... Trước kia, đây chính là khách sạn nhưng sau này là nhà thương. Bây giờ thì không ai ở, đang chờ người đến mua. Cái phòng mà anh nói chính là cái nhà xác đấy! Người mà anh gọi là nhân viên

trực đêm thường ghi tên những bệnh nhân được đưa vào bệnh viện, nhưng tôi không hiểu sao anh ta lại xuất hiện ở đây vì anh ta đã chết vài tuần rồi mà...!

- Anh là ai?! Hồn vía lên mây, tôi thảng thốt buột miệng hỏi.

- Ô, tôi trông coi nơi này, tình cờ đi ngang qua thấy có ánh đèn nên vào xem xét. Nào, chúng ta hãy cùng đi đến căn phòng đó xem sao nhé! Anh ta nói rồi nhòe miệng cười đầy vẻ ma quái và đưa tay cầm lấy cây đèn cây đang cháy trên bàn.

Tôi thất thần, hoảng hốt co chân lao nhanh ra cửa, chạy bán sống bán chết ra đường lớn... vì chợt nhận ra hấn chính là người đã cầm cây đèn cây đưa tôi vào căn phòng trọ dưới tầng trệt...!

- Này ông bạn, tôi nói

thật, ngôi nhà Breathitt ở Atlanta, Georgia thật ghê rợn, kinh dị có đầy âm ma chướng khí! Đừng ghé lại đó!

- Lạy Chúa! Hy vọng chuyện ghê gớm như vậy sẽ không xảy ra nữa đâu. Đại tá, câu chuyện ngài vừa kể, làm tôi cảm thấy lo sợ và bất an lắm. Nhân tiện, xin ngài cho biết chuyện ấy xảy ra khi nào vậy?

- Vào tháng 9 năm 1864, ngay sau cuộc vây hãm và Atlanta bị chiếm đóng. (*)

(*) Ngày 2 tháng 9 năm 1864, Atlanta thất thủ, bị chiếm đóng và thành phố gần như bị thiêu rụi trong cuộc Nội Chiến giữa 2 miền Nam - Bắc ở Hoa Kỳ. Cuộc chiến tranh đẫm máu xảy ra, gây nhiều tổn thất, tử sĩ không kịp chôn cất, xác chết chất đầy nhà thương, khách sạn... Có quá nhiều người chết nên vong hồn ẩn hiện...?!

Cuộc Nội Chiến ở Hoa Kỳ kéo dài 4 năm (1861 - 1865), ước tính có khoảng 620,000 - 750,000 tử sĩ. Chiến tranh tương tàn xảy ra khốc liệt vì tranh chấp về nạn phân biệt chủng tộc và giải phóng nô lệ. Chế độ nô lệ ở Hoa Kỳ được xóa bỏ vào ngày 6 tháng 12 năm 1865.

GVV phỏng dịch
từ "THE OTHER LODGERS"
BY AMBROSE BIERCE



Cuộc Nội Chiến giữa 2 miền Nam - Bắc ở Mỹ (1861 - 1865)

Chuyện nhà bà “giữa chợ”



TẠ PHONG TẦN
ORANGE COUNTY, CA

Khoe giấy khen của con lên mạng xã hội. Hình: Internet

Lúc sanh thời, ngoại tôi thường xuyên nhắc con cháu, “Chuyện vợ chồng nhà người ta đừng xen vô. Kệ họ đi.” Gần nhà tôi có cặp vợ chồng kia, cách vài ngày lại có chửi lộn, đánh lộn rần trời. Vợ hét lên những âm thanh chói lói, the thé chửi chồng. Ông chồng gầm gừ, rượt vợ chạy tới chạy lui. Tiếng chén bát rớt bể xổn xoảng, tiếng con nít khóc ré lên thảm thiết. Tôi cũng sợ chén đĩa bay trúng mình, nên chỉ dám núp bên vách nhà để coi họ đánh lộn. Tôi hỏi ngoại, “Sao không ai can vậy ngoại? Đánh rủi chết làm sao?” Ngoại nói “Hong có chết đâu mà sợ. Ngày nào không đánh lộn, không chửi lộn nó ăn cơm hong vô.” “Vợ chồng người ta đánh lộn, chửi

lộn, mình xía vô. Tới hồi nó hòa nhau ôm lại thì nó quay ra chửi ngược lại mình chớ không ai mang ơn mình đâu.”

Tôi còn nhỏ, chưa hiểu sự đời, cứ thắc mắc không hiểu tại sao hai người xa lạ lại cứ phải ở chung nhà với nhau rồi đánh lộn hoài? Sao không mạnh ai về nhà cha mẹ nấy mà ở cho đỡ phiền phức? Tôi có tánh tò mò, mỗi lần nhà bên kia “hát tuồng” thì đám con nít tụi tôi cũng rình xung quanh để coi, thì lần nào cũng bị ngoại tôi xách cây roi mây tới “giải tán đám đông”, “vợ chồng người ta đánh lộn mà coi cái gì. Về nhà lo học hành, bài vở, giữ em kia.”

Ấy là thời chưa có “nền văn minh mạng xã hội,” vợ chồng mâu thuẫn thì

trút giận lên đầu nhau bằng những câu chửi cay nghiệt, thậm chí rửa cho mau chết, rồi chộp bất cứ thứ đồ vật gì trong tầm tay chọi thẳng vô đối phương. Nay khác rồi, những người có accounts mạng xã hội khi mâu thuẫn vợ chồng thì phần lớn đều tự biến mình thành “nhà triết học,” “nhà văn,” “nhà tâm lý học”... lên mạng xã hội viết bài nhiều kiểu, nhiều thể loại lâm ly bi đát lẫn hùng biện, triết lý “nhân - quả” vô cùng.

Một bà bạn trong friendlist tôi, suốt ngày đem chuyện nhà của bà lên Facebook kể lể, khóc lóc, mắng chửi mèo, nói đạo lý. Tôi đoán chồng bà về Việt Nam cặp bồ với ai đó, và đem tiền cho người thứ ba kia. Thời gian đầu, tôi còn lịch sự bấm “like” vài bài đăng của bà. Sau này, thấy ngày nào bà cũng lên vài bài dài xọc, nội dung nói mỗi chuyện đó, hoặc chửi bà “tiểu tam” bằng những câu rất là cay nghiệt, nên tôi không bấm like nữa. Tôi cho rằng bấm like không khác gì khuyến khích bà cứ kể lể hoài, chửi bới hoài mà không giải quyết được gì. Phải công bằng mà nhận xét những bài viết của bà nó rất là độc địa, độc thấy



rùng mình. Tôi là một tín hữu Công giáo, giáo lý Công giáo không tin thuyết luân hồi, mà tôi vẫn thấy cái “kịch bản” kiếp sau bà dựng lên cho chồng và “tiểu tam” ghê quá. Không biết ông chồng và “tiểu tam” có đọc được hay không?

Quý vị đừng nghĩ chỉ có phụ nữ mới lên mạng khóc lóc, nguyên rủa, nguyền rủa, mà đàn ông cũng y chang như vậy. Có những “ông chồng mọc sừng” còn nguyên rủa ác chiến hơn các bà nữa. Các ông còn nghĩ mình đã “bảo bọc” người kia, nên khi bị “mọc sừng” thì các ông chửi “kẻ vô ơn” không tiếc lời. Nghe cũng sợ lắm.

Khi mang trong đầu những uất ức, sầu não, bất cứ ai cũng có nhu cầu tâm sự, “xả stress.” Tuy nhiên, đem lên mạng xã hội “xả” thì lợi bất cập hại. Khi quý vị lên Facebook, TikTok khoe đi du lịch, khoe vợ khoe chồng, khoe con cái học giỏi, khoe ăn sang, khoe vừa sắm đồ của các thương hiệu mắc tiền, khoe vô sòng bài... thì quý vị có biết lúc ấy đang có bao nhiêu người phải chạy ăn từng bữa, bao nhiêu người không có tiền nộp học phí cho con, bao nhiêu người không có tiền chữa bệnh, bao nhiêu người đang lo lắng làm sao để có tiền trả các loại bills v.v. Những người này họ chẳng thể nào đồng cảm,

chẳng thể vui với niềm vui của quý vị được, mà ngược lại, người ta sẽ tủi thân tủi phận, ganh tỵ, thậm chí thù hằn quý vị. Lúc quý vị sung sướng, hạnh phúc quý vị không chia sẻ cho người ngoài chút quyền lợi nào, khi quý vị bị tai nạn, bị “mọc sừng,” quý vị lên Facebook “khóc kể” mười lần/ngày. Thử hỏi có được bao nhiêu người thật lòng cảm thông với quý vị?

Thứ Bảy vừa rồi, tôi đi lễ nhà thờ về gần tới nhà thì bị “kẹt xe” vì xe cảnh sát bao vây một căn nhà ở đó bắt tội phạm ma túy. Chờ gần một tiếng đồng hồ tôi mới có thể cất xe vô được và đi bộ trở lại “phạm trường” coi, thấy nhà dân nào cũng đóng cửa im ỉm, ngoài lề đường chỉ có một mình tôi, bỗng thấy cư dân ở đây “lai chim lai cò” gì hết. Vụ này nếu ở Đông Lào xã nghĩa thì thiên hạ bu vô *livestream* dữ dần lắm rồi. Sau đó đăng lên mạng xã hội, giật những tựa đề gây sốc như là “BIẾN CĂNG 🔥,” “SOS,” “HOT HOT 🔥”... dù chưa biết đó là vụ gì, miễn có nhiều xe cảnh sát và có nhiều cảnh sát mặc sắc phục là dân ta bu vô coi rần rần. Hồi mấy tháng trước, vụ xe điện sạc trong nhà bị cháy làm chết 4 người đó, tôi coi *video livestream* thấy trong khi ngọn lửa cháy bùng bùng, lửa hung

hãn tràn ra xung quanh thì dân chúng cũng bu xung quanh coi lửa cháy, rất nhiều người giơ *smartphone* lên cao để *livestream* cảnh cháy.

Nếu quý vị đem chuyện nhà của mình, đời tư của mình lên mạng xã hội phô bày, thì cũng có người bu vô *comments* rất nhiệt tình như coi cảnh sát bắt tội phạm, coi cháy nhà vậy thôi, thậm chí họ xúi quý vị tấn công thân thể người khác nữa, vì họ thích “drama,” chớ không phải họ quan tâm để thương yêu quý vị hay bảo vệ quý vị.

Thời còn đi học, tôi rất thích đọc mấy mục “Nhỏ To Tâm Sự” trên báo, tình cảm ngang trái, tình huống cực kỳ bi đát của khổ chủ, và lời khuyên của ông/bà “bổn báo” hay như Khổng Minh Gia Cát Lượng tái thế. Sau này, tôi khám phá ra những “bức thư” viết cho báo xin lời khuyên đó 10 trường hợp có tới 9 rưỡi trường hợp do “bổn báo” tự bịa ra để giật gân câu khách.

Thời của báo điện tử, thỉnh thoảng cũng có một ông (hoặc bà) vô báo *online* đăng bài kể lể chuyện vợ con bội bạc, tiêu xài hoang phí, hoặc “bất hiếu” với cha mẹ chồng. Lợi đâu không thấy, thấy hàng trăm người (tất nhiên là giấu mặt) nhảy vô *comments*

chửi (người đăng bài) thậm tệ tới vuốt mặt không kịp, chỉ vì người đó viết (hoặc kể) lỗi lầm, mà đã đăng bài vô báo *online* thì chính người đăng cũng không có quyền tự ý xóa bài đăng hoặc *block* người mạ lỵ mình như trên mạng xã hội. Thật là thiệt đơn thiệt kép.

Có chị kia vô *group online* tố mẹ chồng lười biếng, tố chồng kiếm ít tiền, nhậu nhẹt bê tha, chồng nhu nhược chỉ nghe lời mẹ không bình vực vợ. Bài đăng có cả ngàn người vô *comments* xúi lý dị. Không may chồng chị đọc được bài đó, mâu thuẫn bùng nổ, chồng đòi ly dị thiệt, chị ta phải khóc lóc xin lỗi thê thảm chồng mới chịu ra tòa án rút đơn về.

Một ông lên Facebook tuyên bố đã *blocked* hết Facebook vợ và Facebook họ hàng hang hốc nhà vợ rồi, không sợ gì nữa. Không biết làm cách nào vợ ông biết được, bèn bắt ông *unblocked* và đăng bài xin lỗi dòng họ bên vợ. Quá trời mắc cười luôn hà.

Nói tóm lại là chuyện riêng của nhà mình, trừ trường hợp không còn cách nào khác, thì đừng bao giờ đem phơi ra “giữa chợ” cho ông đi qua bà đi lại bàn ra tán vào. “Đèn nhà ai nấy sáng”, trán nhà ai nấy soi cho yên nhà yên cửa.

TPT



“...Chỉ là những câu chuyện vụn vặt được chấp nối qua những mảnh đời dân quê miệt kinh rạch hầu san sẻ cùng bạn trẻ, những người chưa hoặc không có dịp sống gần gũi với dân ruộng về các miền kinh rạch ấy như một nét đặc thù của văn minh Việt bên cạnh một nếp “văn minh miệt vườn” khá sung túc, trù phú...” (HAI TRẦU LƯƠNG THƯ TRUNG).

Luôn tự nhận mình là một “người nhà quê”, nhưng ai cũng hiểu là cách nói khiêm cung của một học giả, kiến thức quảng bác, như bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc triu mến nhận định “Nó là văn chương miệt vườn. Sau này muốn biết về miền Nam mưa nắng hai mùa ra sao thì phải đọc Sơn Nam và Hai Trầu thôi.”.

Mời bạn cùng chúng tôi dạo chơi cùng mưa nắng miền Nam...

(tiếp theo)

Bên này là cánh đồng chạy về miệt Sóc Xoài, Lỵnh Quynh, bên kia là những vách đá không cao nhưng rậm rạp cây cối hoang vu làm chú nổi hứng làm thơ. Có lần chú đọc cho tôi nghe hai câu thơ này, tôi nghe sao mà giống như thơ thiệt, mà tới bây giờ tôi còn nhớ, nhưng cũng tới bây giờ tôi mới hiểu cái chí hướng của chú:

*"Tiều phu gánh củi về ngang núi,
Trăng chiếu lưng đôi một bóng soi!"*

Chú Tám Đạo à,

Nhớ chú là nhớ hai câu thơ này, nhớ những ngày anh em mình vác củi qua núi Ba Thê thăm thăm con đường mòn, có ai biết ở đó cái bóng lẻ loi của người "tiều phu gánh củi về qua núi" in lên trên vách đá cheo leo giữa đồng bằng ...

À, mà này, những ngày đó chú cũng kể cho tôi với chị Hai chú nghe về cái quê Quảng Nam của chú, nào là Hội An, Điện Bàn, Duy Xuyên, Cẩm Lệ, Tân Thạnh, Kim Đôi, Tam Thăng, Cẩm Chánh, nào là Hòa Châu, Hòa Xuân, Hòa Tiến, Hòa Phước, Hòa Quý thuộc vùng núi Ngũ Hành Sơn, nào là hàng tre Nghi Hạ, núi Nghi Sơn...

Tôi nghe chú kể mà nhớ hồi còn nhỏ, lúc tía tôi sanh tiền, mỗi năm vào tháng gần Tết, có một cụ già râu tóc bạc phơ, tướng cao ráo khí phách từ miệt Quảng Nam hay Huế gì đó thường vô thăm tía tôi, có khi ở lại chơi cả tháng mới "địa ngoài"... Tụi tui gặp ông vô là mừng lắm, cứ chạy theo mừng "ông nội". Lần nào "ông nội" cũng mang theo cao hồ cốt, kẹo gương, quế khâu cho tía. "Ông nội"

thường kể chuyện vùng núi Ngũ Hành Sơn, chuyện vua chúa triều Nguyễn, chuyện Quảng Nam, Quảng Ngãi, Quảng Trị... Và lúc bấy giờ còn nhỏ quá nên tui không hiểu gì nhưng tui thấy Tía tui với "ông nội" vui lắm mỗi lần ngâm nga những bài thơ Đường luật. Lần nào "ông nội" về, tía tui cũng chuẩn bị tiền bạc để cho ông nội đi xe và uống trà.

Băng đi khá lâu, "ông nội" không còn vô kinh xáng Bốn Tổng nữa. Tía tui nói chắc ông nội già yếu rồi. Kể đến thời cuộc đổi thay, tui bị tù tội, tía tui chết. 5 năm sau, má tui cũng chết theo. Và tui bật tin ông nội ngoài Trung luôn, chắc ông cũng đã chết lâu lắm rồi chú Tám à! Mỗi lần nhớ tía má tui là tui cũng nhớ ông nội ngoài Quảng Nam đó với bộ râu bạc dài tới ngực, chiếc nón lá có gắn cái chóp bằng đồng, cái gương mặt hiền hiền nhưng đầy cương nghị như một kẻ sĩ không gặp thời vậy đó chú Tám!

Bây giờ, những nơi chú kể cho tui nghe hồi năm năm, ngoài đó bị bão lụt dữ nghe chú! Người ta chết nhiều lắm. Nghe đâu tới 167 người chết tìm kiếm được xác. Còn mất xác là không tính được. Ở ngoài chú, chú có nghe nói bão tố không? Chắc là có nghe mà, vì bây giờ văn minh lắm. Tui ở trong kinh xáng nước cạn quê mùa mà



Núi Ba Thê

còn nghe, còn biết hướng hồ gì chỗ chú ở, nghe nói nó văn minh nhất hoàn cầu mà!

Cái xứ mình thiên tai gì mà như cơm bữa chú Tám à! Từ năm Thìn bão lụt tới giờ, lúc tui chưa có, đến khi tui được sanh ra, lớn lên rồi bây giờ tui già, năm nào cũng có tai Trời. May thì ít, rủi lại nhiều. Áo quần chưa kịp vá, kịp mạng mà "màn trời chiếu đất" ở đâu trên đầu chụp xuống kín mít hoài, dân tình có nước chết trôi chết nổi với nạn Trời...

Hồi năm ngoái, bão "linh đa linh diểu" gì đó gây tang thương cho

dân tình Bạc Liêu, Rạch Giá, Cà Mau biết thiên trùng nào mà kể!!! Bây giờ tai ách lại ra ngoài Quảng Nam, miền Trung của chú. Khổ ơi, là khổ! Kêu mãi không thấu chú Tám à!

Thôi, lan man mà cái thơ dài quá là dài. Nhớ chú quá là nhớ, nhắc cái này gây cái khác, nói hoài còn hoài, cho anh Hai ngừng ở đây để ăn ba hột cơm rồi lên ruộng với tụi nhỏ chuẩn bị mùa sạ tĩa mấy công đất lung kiếm cơm đắp đổi qua ngày...

Cho tui gửi lời thăm thím Tám và sắp nhỏ. Nghe nói chú có 3 đứa

roì hả chú? Mới đó mà cũng lẹ quá mạng. Thấm thoát cũng 18 năm chứ phải chơi, kể từ ngày anh em mình gặp nhau ở bến xe đò Long Xuyên lúc biển dâu dờ dỗi!

Nhớ trước, quên sau, chú Tám cho tui "gạnh" thêm câu hỏi này nữa nghe chú: "Bây giờ chú còn làm thơ phú gì không chú Tám?" Hôm nào rảnh rang tui viết cho chú cái thơ khác nhe!

Cuối thơ,

Hai Trầu

Kinh Xáng Bốn Tổng ngày 2 tây

Mùa nước lụt

tháng 11 năm 1998.

Chú Ba bây trẻ,

Đường như đã lâu lắm rồi, tôi mới lại ngồi viết thơ này cho chú vì lo ba cái vụ nước nổi ngập lụt, tràn bờ tràn đập. Hầm cá bị nước ngập lế đé mấy bữa rày, nhất là con nước rầm tháng Tám. Bỏ lúa cũng sinh súp vì cái sần nhà bị nước ngập làm cho nó lún xuống, nghiêng một bên. Nhìn tới ngó lui, mọi vật chung quanh vườn tược như lúc nào cũng đang nằm khời khời trên mặt nước vào mùa lụt lội này... Loi ngoi lóp ngóp lắm chú Ba à!

Rồi sáng nay, thằng Tấn con của chú Hai Tâm trên Chắc Cà Đào bơi xuống vô tui mời đám giỗ ông ngoại nó vào ngày mừng mười tháng Chín. Con cháu mà nó có lòng nghĩ tưởng đến mình, không ngại nước nổi lênh láng mà mời mình, nếu mình phụ lòng nó là mình không còn biết thế nào là lễ nghĩa nữa phải hông chú?

Ở nhà quê mình, coi vậy mà nhất nhất việc gì cũng có cái lễ nghĩa trong đó nghe chú Ba. Gặp nhau chào hỏi là giữ lễ. Kính nhường là giữ lễ. Trên thuận dưới hòa là giữ lễ. Biết giữ tôn ti trật tự từ trong nhà ra tới ngoài đường là giữ lễ... Người già có cái lễ nghĩa riêng của người già, người trẻ giữ cái lễ nghĩa riêng của người trẻ... Xem vậy, việc lễ nghĩa là việc trọng.

Mình ở quê có cái dở là chậm chạp, quê mùa nhiều lúc như ngu, như dốt so với ba cái văn minh khắp hoàn cầu, nhưng bù lại, ở đây cái nền nếp lễ nghĩa vậy mà nó vững vàng cũng đỡ đỡ...

Cha mẹ thì việc con cái thờ kính là đạo đương nhiên rồi! Còn cô bác ra cô bác, chú ra chú, anh ra anh, chị ra chị, em cháu ra em cháu là cái giềng mối rạch rồi rồi, không ai dám đi ra ngoài cái đạo ấy được. Người nào làm trái lại, người ta chê cười có nước độn thổ mà đi... Đó là cái lễ nghĩa trong gia đình.

Còn chòm xóm, bạn bè, bằng hữu

việc giữ lễ nghĩa nó cũng quan trọng dữ lắm chú Ba. Mình mà vô tình để thất lễ với người trong xóm một lần là người ta cứ nhắc hoài nhắc hủ, có khi suốt đời, không làm sao lấy lại cái tiếng tốt được. Ở nhà quê, có lần tui nói với chú coi vậy mà cư xử, ăn ở với nhau nó khó lắm!

Chú Ba bây trẻ,

Nước lên rồi mưa dầm, lầy lội quá mạng. Vậy mà rồi tui cũng biểu mấy đứa nhỏ bơi xuống ra Chắc Cà Đào dự đám giỗ ông ngoại thằng Tấn hôm mừng mười tháng Chín. Ông ngoại thằng Tấn là cậu ruột của mình. Bà con mà không lui tới nhau, càng ngày càng xa là vậy. Cho nên hồi Tía Má còn sống, lúc ngồi uống trà hay ăn trầu, tui nghe cha mẹ hay nhắc: "Bà con ngày một xa, sui gia ngày một gần" để chỉ cái tình ruột thịt nó lợt lạt khi mình ít tới lui thăm lom nhau, rồi mất gốc, mất nguồn mấy hồi.

Chú Ba bây trẻ à, có đến đó mình mới thấy cái lễ nghĩa của em cháu nó thờ phượng cho ông bà nó, nó đối với chòm xóm, nó đối với cô bác, nó đối đãi với mình, mình

đâm ra phục lớp hậu sinh nghe chú.

Việc cúng kiếng, dù nó còn nhỏ nhưng nó làm cũng tươm tất lắm chú Ba à. Một mâm cúng cửu huyền thất tổ, một mâm cúng ông bà, một mâm cúng đất đai viên trạch, một mâm cúng cô bác khuất mặt và một mâm hậu thường để dành cúng vào buổi chiều.

Rồi nhang đèn, cúng ba tuần rượu, anh em con cháu, lớn trước nhỏ sau, cứ thế mà tuần tự van vái cúng lạy ông bà cho đến khi con cháu cúng xong, không còn thiếu đứa nào là đến phần cúng bánh, nước trà, giống y như hồi ông bà còn sống ăn cơm xong là trà nước vậy.

Chú Ba à, dù cúng kiếng mâm này, cỗ kia như vậy chỉ là việc

hình thức mà ông bà không bao giờ đòi hỏi con cháu phải lo lắng tốn kém, nhưng cái hình thức nhỏ mà không làm được thì cái lòng hiếu để làm sao mà giữ được!

Tui địa nhà cứ nói đi nói lại với mấy đứa cháu trong nhà để cho tui nhỏ nó học cái gương lễ nghĩa đó, mà từng tuổi này tui còn phải phục và mừng.

Người đời thường cho rằng: "Công cộc bắt cá dưới sông, mấy đời cháu ngoại giỗ ông bao giờ." Nhưng đâu phải lúc nào cũng đúng một trăm phần, phải hông chú? Nội ngoại "tương tề" mà!

Không có gì vô phước cho bằng con cháu trong nhà mà không biết lễ nghĩa, không biết thưa trình trên trước, không biết kính nhường trên dưới, không biết tưởng nhớ tổ tông, rồi để đời cái tiếng vô lễ,

bất nhân, bất nghĩa trên miệng thiên hạ trong xóm, trong làng khó mà gột rửa cho sạch được!

Thời buổi này, mình nói chuyện lễ nghĩa, nó xưa như cái tuổi già cũ mèm của mình chú Ba. Nhưng nước ngập tràn đồng như cái biển, ở nhà quê mình mà không nói chuyện lễ nghĩa cho sắp nhỏ thì còn nói về cái gì lý thú hơn bây giờ phải không chú?

Nền văn minh vật chất như nước tràn bờ, còn cái "nếp nhà" ở nhà quê như căn nhà sàn trên vùng nước ngập, không biết nó trôi theo nước lúc nào! Phải vậy hông chú Ba? Mấy hàng thăm chú thím và sắp nhỏ.

Cuối thơ,
Hai Trầu

Lúa nhiều mùa

*Kinh xáng Bốn Tổng ngày...
tháng 12 năm 1998.*

Chú Ba bây trẻ,

Mấy hôm rày, hèn lâu, tui mới lại viết thơ thăm chú thím và sắp nhỏ. Lâu quá là lâu như vậy vì lo cắt lúa mùa mưa hôm rày. Bây giờ ở nhà làm lúa tới ba mùa chứ không phải như ngày xưa chỉ một mùa, hai mùa như lúc chú còn ở nhà.

Làm nhiều, chi phí nhiều, cũng chẳng được bao nhiêu chú Ba à! Nào phân, thuốc sâu, thuốc cỏ, mướn cày bừa, cắt gặt đầu cũng vào đấy, "mèo lại huồn mèo", lúa cũ đổi lúa mới, có khi còn lỗ công nữa đó chú!

Ở đời này, "tận nhân lực" mới "tri thiên mạng" nhưng đất bùn mà

tận dụng quá, đất cũng thành chai cứng, chẳng còn nhựa, còn phân phướng gì, nên phải xài phân hoá học. Hễ cái gì mà tận dụng quá rồi có ngày sẽ kiệt quệ. Mà lúa Thần nông này cũng kỳ quá chú, không có phân lạnh, phân tiêu đen, phân tiêu sữa, phân kali mà nhà quê mình còn gọi nôm na là "phân muối ớt" thì lúa như con nít thiếu sữa, thiếu cơm, không lớn, không nở nang nổi.

Vậy mà bắt đầu có rải phân sương sương là có bướm bướm, có sâu thấy mà ngộp. Hết đợt này tới đợt khác, hết loại sâu này tới loại sâu khác, triền miên, hà rầm, nhiều lúc chạy tiền không kịp mà mua ba cái thuốc sâu, thuốc rầy.

Đó là tui nói mình may mắn còn chút ít tiền, còn uy tín nên mới

hỏi han, mượn chác được đầu trên xóm dưới chút đỉnh để mà mua thuốc trừ sâu. Chứ nếu không, cũng phải vay hỏi với tiền lời bạc mười, bạc mười lăm, bạc hai mươi, cũng đành cam chịu. Nếu không có tiền là sâu ăn rụi hết, chứ chẳng chơi.

Tui nhắc sơ sơ mấy loại sâu để chú nhớ cái nghề làm ruộng lắm ba chìm bảy nổi này, nào sâu keo, sâu lá, sâu ống, rầy cám, rầy nâu. Đó là tui chưa kể lúa bị bệnh đạo ôn, bệnh ung thư, bệnh đốm lá, lúa ngã, lúa sập, lúa rục lá chùn, chuột bọ, cỏ gạo có đuôi, cỏ chát, cỏ bông, lác, u du, cỏ chỉ, cỏ lông heo và trăm thứ cỏ khác... Trăm thứ là trăm họa cho người làm ruộng, mà thứ nào cũng phải dùng thuốc hết mới diệt được những cái họa này nghe chú. Tiền thôi là tiền!

(còn tiếp)

Crawl space

HOÀNG HƯƠNG

Trong kiến trúc, “crawl space” (khoảng không thấp bên dưới sàn nhà) là một không gian hẹp nằm giữa nền nhà và mặt đất. Nó thường không đủ cao để đứng thẳng nên người ta thường phải bò để di chuyển.

■ Ưu điểm của crawl space:

- Khoảng không gian này giúp gia chủ dễ dàng kiểm tra, sửa chữa các hệ thống bên dưới sàn nhà như đường ống nước, điện, hệ thống sưởi ấm/làm mát.
- Một số crawl space được thiết kế thông gió giúp giảm độ ẩm cho không gian bên dưới sàn nhà.
- Nhiều gia chủ còn tận dụng khoảng không này để lưu trữ một số đồ dùng, vật dụng khá tiện lợi.



■ Nhược điểm của crawl space:

- Có thể gặp trở ngại trong việc di chuyển. Crawl space thường có chiều cao dưới 1 mét nên việc di chuyển thường không mấy thoải mái, dễ dàng.
- Các vấn đề về độ ẩm và nấm mốc. Nếu không được xử lý đúng cách, crawl space có thể trở thành nơi tích tụ độ ẩm, gây ra nấm mốc có hại cho sức khỏe và kết cấu của căn nhà.
- Vấn đề về côn trùng và động vật. Crawl space cũng có thể là nơi trú ngụ lý tưởng của côn trùng và động vật nhỏ nếu không được bảo trì và làm sạch thường xuyên.



DALLAS Sự Kiện

FRISCO OKTOBERFEST

11/10. Giới thiệu các món ăn Đức, thi nâng ly beer, nhiều trò chơi dân gian Đức, gian hàng sản phẩm địa phương, và rất nhiều beer của nhiều hãng beer khác nhau

Địa điểm: The Star, Home of the Dallas Cowboys, 5 Cowboys Way Suite 125, Frisco TX 75034.

Giá vé: miễn phí.



HALLOWEEN AT THE HEARD

12/10. Lễ hội Halloween trong không gian an toàn, xin kẹo dọc đường khủng long. Nhiều khủng long kích thước thật có thể cử động và gầm rú. Chiếu phim ngoài trời...

Địa điểm: Heard Natural Science Museum & Wildlife Sanctuary, 1 Nature Pl, McKinney TX 75069.

Giá vé: miễn phí cho trẻ em, người lớn \$20.

GRAPEVINE BUTTERFLY FLUTTERBY

18/10. Lễ hội bướm lần thứ 28. Tôn vinh bướm vua và hành trình di cư của chúng từ Canada tới Mexico, đi qua Grapevine. Sinh hoạt đa dạng, thi trang phục, thả bướm sống, bán hàng thủ công mỹ nghệ. Có bán thức ăn nhẹ.

Địa điểm: Grapevine Botanical Garden at Heritage Park, 411 Ball St, Grapevine TX 76051.

Giá vé: miễn phí.



Cứ tưởng chuyện vất vả như tha phương kiếm sống chỉ dành cho cánh đàn ông. Nhưng không ít phụ nữ miền duyên hải Trung Bộ sẵn sàng vì chồng con mà cày đáng, chấp nhận gian lao xông ra đường cạnh tranh và với hy vọng thoát nghèo bền vững! Họ chọn bán kính đeo mắt cho khách du lịch.



Tha phương đi bán hàng rong...



LÊ KUNG DIỄM
(BÀI VÀ HÌNH)
ĐÀ NẴNG, VN

Không chịu bó gối ngồi yên

Cô B. (47 tuổi), quê ở phường Tĩnh Gia, tỉnh Thanh Hóa. Trước kia cô phụ việc cho một quán ăn, cần cù cùng chồng nuôi 3 đứa con ăn học. Đứa con trai lớn tốt nghiệp đại học ra trường rồi...chưa có việc làm! Còn hai đứa đang đi học, nhu cầu ngày càng nhiều. Chồng cô đi biển với bạn nhưng thời tiết cứ nay

mưa đông tiếp diễn về đêm, mai áp thấp nhiệt đới... Khó khăn về kinh tế cứ đeo bám. Cô em bạn trong làng rủ B. vào Đà Nẵng bán kính đeo mắt. Nghe nói thành phố này hoạt động du lịch nhộn nhịp, người dân dễ mến. Cô bàn với chồng mình vào trong ấy thử vận. Tháng 3/2025, cô lặn theo ít tiền làm vốn... “hành phương Nam”. Nhờ nhiều người quen đi trước giúp đỡ, B. ngày ngày lợi bộ qua các đường phố quanh

chợ Hàn mời người mua kính. “Sáng dậy sửa soạn chỉ đó 7 giờ là rời phòng trọ gần chợ Thanh Khê xuống chợ Hàn. Đến 6 giờ chiều có bạn chở xe máy về thì tiện còn không phải bắt xe buýt. Nói thiệt với chú, ngày mà may mắn cũng lãi được hai, ba trăm nghìn. Đi bộ với gánh cái bảng này nhìn vậy chứ mỗi vai lắm chú!”, cô hạ giọng. Tôi hỏi thu nhập trong một tháng, chợ búa, ăn uống trừ các chi phí còn lại liệu có ổn không. Cô

kể thêm: “Tiền trọ hết 800 nghìn đồng/tháng, ở chung với một cô bạn. Cơm đường cháo chợ chứ thời gian đâu mà nấu nướng chứ? Thường về phòng trọ có khi hơn 7 giờ tối. Tắm rửa xong là muốn ngủ cho rồi!”. “Bán được không cô?”, B. đánh tiếng hỏi, một chị vừa tháo dây đeo, dựng bảng kính xuống vỉa hè. “Cô mới bán được 3 cái kính chứ mấy!”, chị ấy móm mém trả lời. Hỏi ra mới biết chị đã 60 tuổi! “Em ở xã Bình Sơn, Quảng Ngãi. 5 năm trước bán kính ở Bà Rịa - Vũng Tàu. Xa nhà quá anh à, về Đà Nẵng bán dù sao cũng gần nhà hơn”. “Bán ở đây 2 năm rồi. Hên xui, bữa vài trăm, có bữa ít chục. Em thuê nhà trọ bên đường Ngô Quyền, phường Sơn Trà. Ăn uống xong còn dư cũng hơn trăm nghìn một ngày. Nhưng bữa nay là hơi ế. Sáng đến trưa bán được có 3 cái kính. Bù qua sót lại thôi. Không đói là quý rồi. Vốn bỏ ra cũng hơn 4 triệu đồng đó anh...Em không bán kèm cái chi hết. Lớn tuổi rồi, gánh nhẹ nhẹ thôi. Đi bộ mệt lắm, nhiều bữa nghỉ về sớm lấy sức mai đi tiếp”.

Một cô gái, đậm người, mặc áo khoác xanh chống nắng, đeo khẩu trang. Cô đi thoăn thoắt trên đường Bạch Đằng với cái bảng kính đeo trên vai. Nhìn theo đoàn khách Hàn Quốc lên

xe hết, cô mới quay lại. Thấy lạ, tôi gọi chuyện, hỏi ra mới biết là cô định bán 2 cái kính nhưng thấy tiếc vì lời có 100 nghìn là chưa...đạt yêu cầu! Chần chừ định bán thì ông khách đã nhảy lên xe rồi! Cô kể mình ở xã Quảng Bình, Thanh Hóa. Trước là nhân viên một cửa hàng bán áo quần bảo hộ lao động tại Sài Gòn. Sau đó ít công trình, công nhân giảm nên cô quay về Thanh Hóa. Mẹ và chị gái, anh trai của cô đã vào Đà Nẵng ở trọ gần 2 năm rồi. Mẹ và chị gái cũng bán hàng rong ở khu vực chợ phường Hòa Khánh. Cô vào đây từ tháng 4/2025. “Cả gia đình cháu hiện thuê trọ ở Cẩm Lệ. Cháu có một anh trai làm công nhân ở Đồng Nai... Đi bộ nặng nề vất vả, mỗi mệt lắm chú nà! Mưa thì bán rất

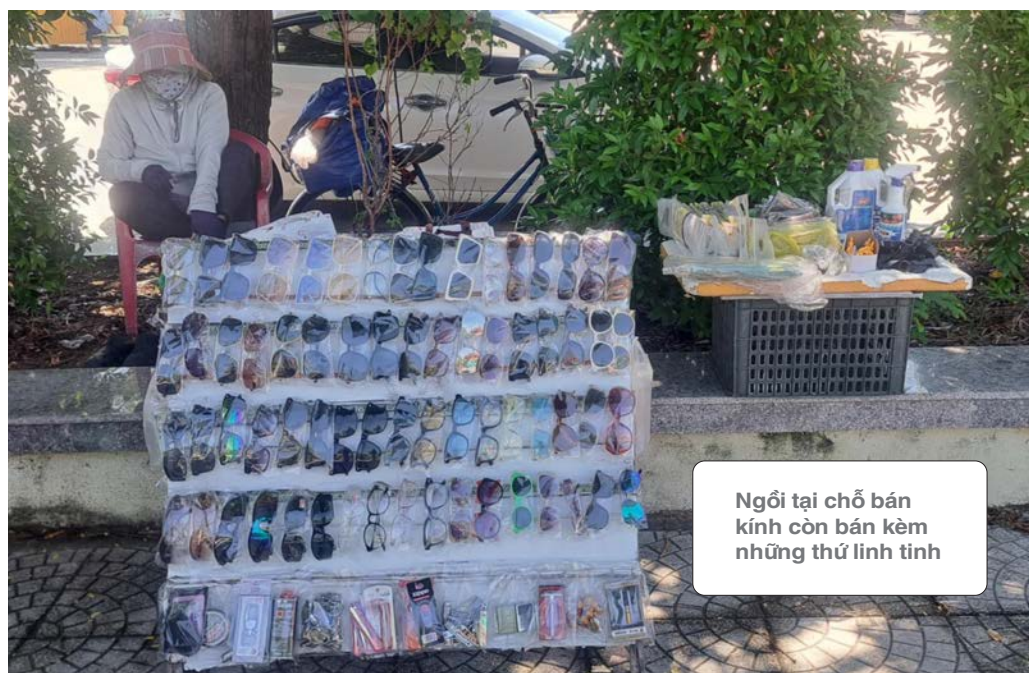
chậm. Mùa nắng bán được, lãi cũng hai, ba trăm nghìn một ngày. Trước đây cháu cũng có bán kèm móc khóa, hoa tai, hộp quẹt nhưng bán chậm quá nên cháu bỏ... Mùa nắng khách thích mua kính hơn. Tệ tệ tháng cũng kiếm được 4 - 5 triệu đồng sau khi trừ tiền ăn, tiền trọ này nọ. Tuy đi bộ nhiều nhưng được cái tự do, không bị áp lực, bó buộc về giờ giấc gì. Ngày ăn uống 3 bữa, bèo bèo cũng hết 100 nghìn rồi”.

Quanh khu vực chợ Hàn cũng có 2 nam thanh niên quê Thanh Hóa đi bộ bán kính. Tôi hỏi một anh quê ở xã Đông Ninh, anh ta kể mình vừa mới quay trở lại bán hàng. Tháng trước phải về lo sửa chữa áo quần, sách vở cho thằng con vào lớp 10. “Nam giới mình khỏe, dẻo dai lợi bộ chắc

thu nhập cao hơn mấy chị đồng nghiệp, đồng hương?”, tôi hỏi. Anh ta cười: “Không đâu bác! Mấy cô ấy bán nhanh hơn bọn cháu nhiều. Họ chịu khó mời khách với lại tiện tận không cả phê, thuốc lá, bia bọt như bọn cháu!”.

Ngồi một chỗ bán kính...

Ở Hội An, trên đường Nguyễn Tất Thành, Hai Bà Trưng có vài phụ nữ bán kính. Người có thâm niên bán kính từ đi bộ đến ngồi bán vỉa hè trên 20 năm là bà X. (58 tuổi) quê xã Tư Nghĩa, Quảng Ngãi. Bà với 2 người nữa cùng quê thuê phòng trọ mỗi tháng 1.5 triệu đồng. Mỗi người góp vào 500 nghìn đồng, chưa kể tiền điện, nước. Bà X báo tin... không vui: “Hai người bạn nghỉ bán. Một nghỉ luôn, một về



Ngồi tại chỗ bán kính còn bán kèm những thứ linh tinh

quê gặt lúa. Bên đường Nguyễn Tất Thành có hai vợ chồng trước là bộ đội, nay cũng bán kính như em”. Bà X kể cô bạn bị cán bộ quy tắc đuổi hết bên này sang bên kia riết, chán quá cô ta bỏ về quê luôn. Được dịp bà trải lòng mình: “Trước em bán kính được gần 5 năm trong Sài Gòn. Sau 2 đứa con đi học đại học với cao đẳng ở Đà Nẵng nên em về lại Quảng Ngãi rồi ra Hội An bán. Bọn nhỏ tốt nghiệp hết rồi. Thằng con trai đầu đã đi làm. Đứa con gái kế có chồng, nay mang bầu, qua năm sinh. Thằng trai út cũng mới tốt nghiệp đang làm kế toán cho một công ty bán nhôm kính gần nhà. Em định bán hết năm nay nữa thôi. Về quê trông cháu ngoại cho nó cứng cáp rồi ra bán lại. Nghề này mấy chục năm nuôi con ăn học, sống cũng đỡ hơn nên không bỏ được anh à!”. Tôi hỏi vì sao lúc ấy không ra luôn Đà Nẵng mà ở Hội An, chị ta chia sẻ thêm: “Trong này được cái bán hàng cũng chạy. Đi bộ vất vả nên có lúc khách Tây họ gọi lại cho tiền. Máy cô ở khách sạn cũng tội. Máy cổ giới thiệu cho khách mua kính. Bán được mình trích hoa hồng nhưng mấy cổ không lấy. Tiền đó giống như mấy cổ dành cho mình để mua cơm ăn... Sau lợi vô phước cổ người ta la quá, cán bộ quy tắc đô thị đuổi riết với lại mang cái bảng



Tránh những tuyến đường này ra!

kính to bị chai lở hết bề mặt nên bọn em ngồi bán tại chỗ thôi. Bày bán thêm mấy chai nước thông cống, nước thông bồn cầu, rồi vài miếng lót giày, thuốc diệt kiến... Miếng lót giày 20 nghìn, lời 5 nghìn; bình thông cống bán 120 nghìn, lời 30 nghìn. Có khi lời ít thôi cũng bán”.

Sẽ có một ngày...

Nguồn cung cấp kính từ Sài Gòn. Họ mang ra bán cho các cửa hiệu kính loại sang, đắt tiền,

nhìn bắt mắt. Loại kính bình dân rẻ tiền dành cho người mang đi bán dạo. Người mua đi bán lại có quyền lựa chọn. Trả tiền xong rồi nếu có hư hỏng cũng không được khiếu nại. Mua đứt bán đoạn chứ không phải bán ế thì mang trả. Kính ngày càng đẹp từ gọng cho đến nhiều màu sắc nhìn cũng “thời trang và hơn thế nữa”. Khách du lịch thích mua làm quà lưu niệm. Bảng kính đóng thủ công một cái loại tốt giá 500 nghìn

đồng. Bảng có ít nhất 5 hàng dây thun, loại ràng buộc hàng, để móc kính vào, thêm dây đai bản to để đeo, thì 500 nghìn đồng. Loại dùng được thì 300 nghìn đồng dành cho người đi bán dạo.

Ai còn trẻ khỏe thì mang bảng kính trên vai...trên từng cây số. Miễn sao đừng lội vào mấy tuyến đường cấm bán hàng rong, chèo kéo khách để khỏi bị nhân viên đội kiểm tra quy tắc đô thị... hỏi thăm. Ai xuống sức thì ngồi bán tại chỗ, bán kèm kính là bán thuốc diệt chuột, diệt gián, diệt kiến, nước thông tắc cống, bồn cầu...

Người đi trước chỉ lối đưa đường người đi sau kiếm sống. Người quê Quảng Ngãi chuyên bán ghế bàn i-nốc có nhóm ở xã trung du Nghĩa Hành. Bán kính đeo mắt, bán vòng có nhóm quê Sơn Tịnh. Nhóm mài dao ngồi trên đường Chi Lăng, Đà Nẵng thì cùng ở xã Thọ Phong... Nhiều người quê Thanh Hóa chuyên bán dạo kính đeo mắt ở quanh khu vực chợ Hàn, Đà Nẵng...

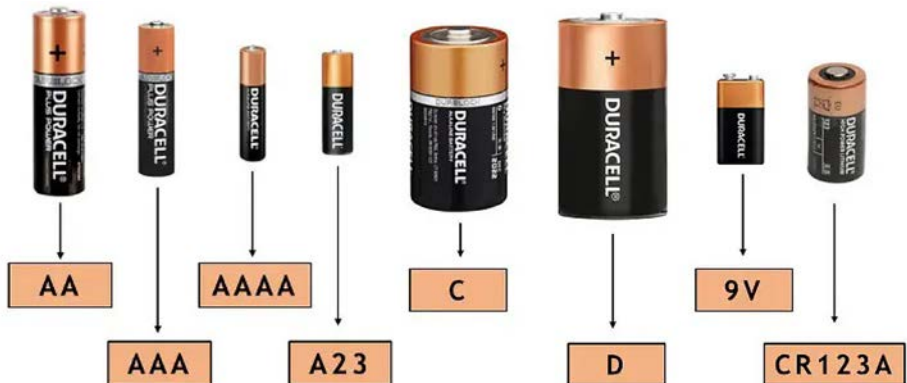
Tha phương kiếm sống, vất vả đủ đường nhưng nhờ cần cù, chịu khó nên hầu hết những người bán hàng rong kính đeo mắt này đã cải thiện được cuộc sống. Rồi đến đời vui hơn qua đôi mắt kính!

Bài & ảnh LKD

Khi nói đến pin, chúng ta quen thuộc với các ký hiệu như AA, AAA, C hay D, nhưng ít khi biết rằng những chữ cái này không hề thể hiện dung lượng điện năng mà chỉ để chỉ kích thước và hình dạng. Hệ thống đặt tên bằng chữ cái này được các tổ chức tiêu chuẩn quốc tế như ANSI (Mỹ) và IEC (châu Âu) chính thức hóa vào khoảng thập niên 1940. Trước đó, mỗi nhà sản xuất pin dùng một cách ghi nhãn riêng. Nhờ có tiêu chuẩn chung, pin mới trở nên dễ phân loại và sử dụng hơn.

Sao không có pin “A”, pin “B”?

■ Một thắc mắc phổ biến là: có “pin A” và “pin B” không? Thực tế là có, nhưng hiếm khi xuất hiện trong đời sống hàng ngày. Pin A lớn hơn AA, nhỏ hơn C, từng được dùng cho thiết bị chuyên dụng hoặc trong quân đội. Pin B gắn liền với thời kỳ radio dùng đèn điện tử, cung cấp điện áp cao (high voltage) cần thiết. Tuy nhiên, khi transistor ra đời và thay thế bóng đèn chân không, pin B dần biến mất khỏi thị trường.



■ Trong số nhiều loại pin, AA và AAA trở thành “ngôi sao” nhờ sự cân bằng hợp lý giữa kích thước, công suất và tính tiện dụng. Pin AA phù hợp cho hàng loạt thiết bị gia dụng như điều khiển TV, đồng hồ treo tường hay đồ chơi trẻ em. Đến thập niên 1950, pin AAA được giới thiệu nhằm dùng với các thiết bị điện tử nhỏ gọn hơn như máy ghi âm bỏ túi. Nhờ đó, cả hai loại này mau chóng trở thành chuẩn mực, được sản xuất rộng rãi và dễ mua ở bất kỳ cửa hàng nào.

■ Ngày nay, sự xuất hiện của pin sạc như NiCd, NiMH hay lithium-ion đã mở rộng tuổi thọ cho AA và AAA, vì chúng có thể “charge” lại nhiều lần mà vẫn giữ nguyên kích thước. Tuy nhiên, nhiều thiết bị hiện đại như điện thoại thông minh, laptop hay máy ảnh kỹ thuật số lại ưa chuộng pin lithium theo thiết kế riêng, không dựa vào các tiêu chuẩn chữ cái.

■ Những cỡ pin lớn hơn như C và D, thường dùng cho các thiết bị cần nhiều năng lượng như radio công suất lớn, đèn pin loại to. Ngược lại, cũng có những loại nhỏ và đặc biệt hơn như A8A (nhỏ và thon hơn AAA) hoặc các loại pin “nút áo - button cells” dành cho đồng hồ, máy trợ thính. Tuy không tuân theo hệ chữ cái, chúng cũng được tiêu chuẩn hóa để đáp ứng nhu cầu của thiết bị siêu nhỏ.

■ Sự phổ biến của AA và AAA không chỉ do đặc tính kỹ thuật, mà còn nhờ một “vòng lặp - feedback loop” giữa nhu cầu và thiết kế. Người tiêu dùng quen dùng chúng, nên nhà sản xuất tiếp tục thiết kế sản phẩm phù hợp. Chính điều đó lại khiến các cửa hàng luôn ưu tiên dự trữ hai loại pin này, càng củng cố vị thế thống trị của chúng. Trong khi đó, những cỡ pin ít được dùng dần trở thành hàng hiếm hoặc chỉ phục vụ trong thị trường nhỏ (niche markets).



■ Tóm lại, hệ thống đặt tên pin giống như cách đánh số cỡ giày: nó nói lên kích thước và hình dáng chứ không phản ánh “sức mạnh” bên trong. Việc AA và AAA tiếp tục tồn tại suốt nhiều năm cho thấy một khi chuẩn mực đã thành hình, nó có thể bền bỉ theo thời gian, ngay cả khi kỹ thuật pin đã thay đổi rất nhiều.



KBDT - RADIO SAIGON DALLAS 1160AM

10935 ESTATE LANE, SUITE S180, DALLAS, TX 75238

Tel (Office): **214.389.2563**

ON AIR Phone: **214.341.5943**

Fax: **1-855.503.7687**

Email : saigon1160AM@gmail.com

Website: www.saigondallasradio.com



1160 AM

SBTN -TX

QUẢNG CÁO HỮU HIỆU | NHANH CHÓNG

Từ Bình Minh đến Hoàng Hôn, Phát thanh suốt 7 ngày 1 tuần

LISTEN LIVE OVER INTERNET, APP: SAIGON DALLAS RADIO

**40 CHƯƠNG TRÌNH ĐỦ LOẠI
DO 80 CHUYÊN VIÊN
PHỤ TRÁCH**

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM CHƯƠNG TRÌNH PHONG PHÚ HỮU ÍCH

Tin tức thời sự tràn ngập

Chính trị | Bình luận | Phỏng vấn quốc nội

Hội thoại | Văn nghệ | Sức khỏe | Y khoa

Kinh tế thị trường | Tài chính | ASXH

Giáo dục học đường | Tình yêu gia đình

Khoa học kỹ thuật | Điện toán | Luật pháp

Cảnh sát an ninh | Tôn Giáo | Cộng Đồng

Phụ Nữ | Thiếu Nhi | Gia chánh | Trồng tía

Chiếc xe và bạn | Văn học nghệ thuật

Độc truyện | Nhạc chủ đề | Nhạc yêu cầu

Thể thao | Giải trí ...

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM ĐÀI PHÁT THANH ĐÁP ỨNG NHU CẦU THÔNG TIN VÀ THƯƠNG MẠI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS-FW

Luồng sóng mạnh nhất,

An bình nhất. Tin tức nhanh nhất,

Văn nghệ hấp dẫn nhất,

Nhiều người nghe nhất,

Phỏng vấn bén nhọn nhất,

Chương trình bổ ích nhất,

Hội luận đặc sắc nhất,

Nhiều giờ nhất, tươi vui nhất.

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM - TIẾNG NÓI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS FORT WORTH

**Quảng cáo, talk show thương mại hiệu quả,
nhanh chóng. Xin gọi : 214-389-2563**



THU NGÀ



THU HƯƠNG



NHƯ TUYÊN



NHÃ QUYÊN



QUAN HÙNG



PHƯƠNG VY



NAM PHƯƠNG



TIẾN DŨNG



HẠNH DUNG



HOÀNG TÍN



ANH HUY



BẢO BẢO



QUỐC DUY



MAI TRÂM



THANH THỦY DƯƠNG PHÚC



DU FACE

LỜI GIỚI THIỆU: “**FACEBOOK CÓ GÌ NGỘ**” là trang chọn lọc và giới thiệu với quý độc giả những câu chuyện vui vui, dí dỏm, đôi khi nghịch ngợm của cư dân trang mạng về tất cả những sự kiện trong đời sống.

Chúng tôi xin phép các tác giả trên Facebook được trích đăng lại và chân thành cảm ơn.

BBT Trẻ

Một anh trai Nhật kể rằng anh đã vô cùng bất ngờ khi cảnh sát gọi anh lên làm việc. Vì rằng họ đã tìm thấy chiếc ví mà anh đánh rơi ở Shibuya cách đây 3 năm. Đáng nói hơn khi chiếc ví tuy đã cũ nát nhưng mọi thứ bên trong được trả lại nguyên vẹn. Thậm chí là cả cái bao cao su anh để bên trong vẫn còn nguyên. Nhật quả là khác...

(NGUỒN: FACEBOOK YABAI)





TRUYỆN MIỀN ĐÔNG TUYẾT

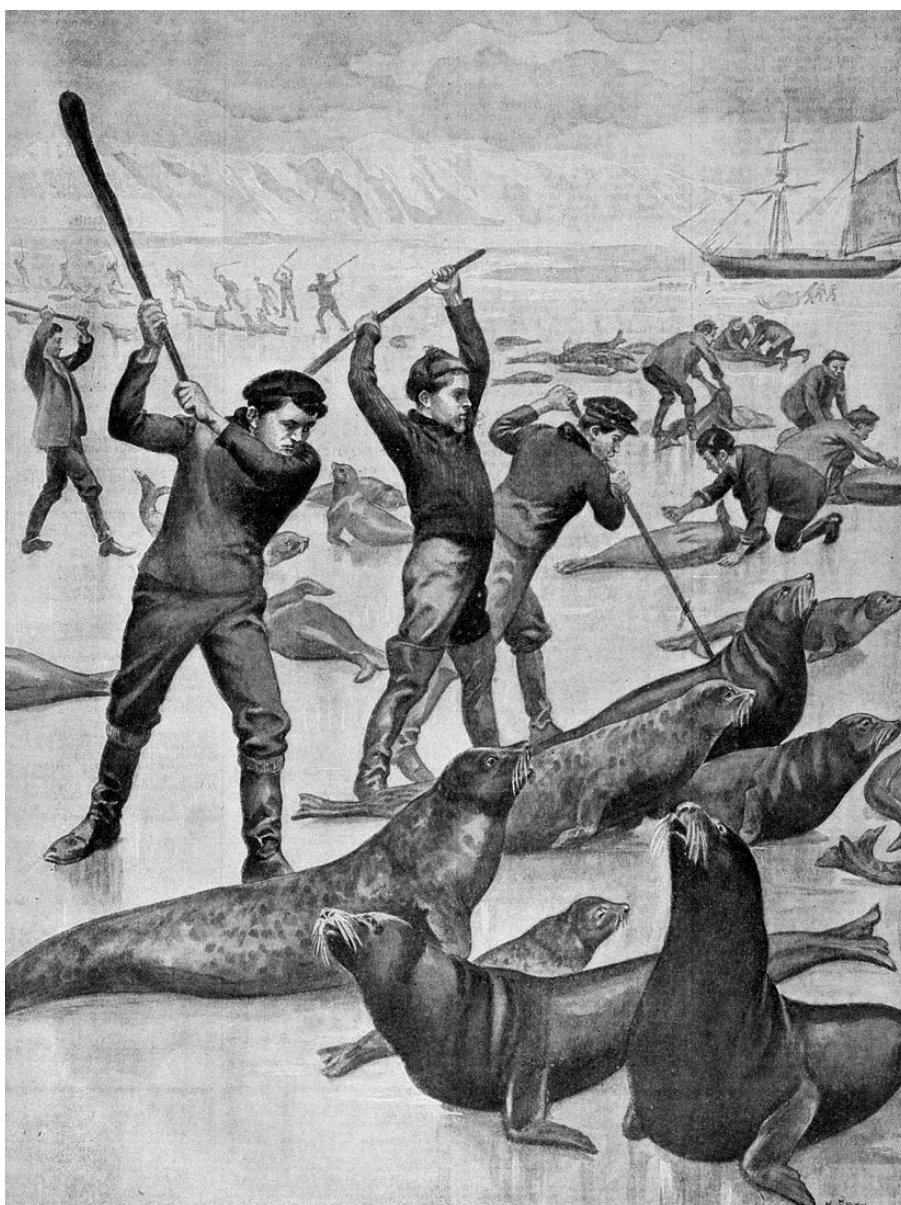
5 phút cuối cùng

NGUYỄN MẠNH TUÂN phóng tác

Mùa Đông Bắc cực bỗng nhiên tối sớm hơn mọi năm và giá buốt đến tận độ. Băng đóng tứ phía, nên mặt biển chỉ còn là một cánh đồng nước đá mênh mông, trên phủ lượt tuyết dày cả thước. Cái sáng sủa của những ngày đẹp trời thu ngắn dần: không gian xám màu chì vẫn đục những làn mây lê thê tỏa đôi chút sáng nhạt, kéo dài chừng vài giờ. Màn đêm với rét mướt, tối tăm tưởng đâu dập tắt trọn vẹn nếp sinh hoạt trên dãy đất quanh hiu, lạnh lẽo, với những cơn bão tuyết liên miên, kéo dài giờ này qua giờ khác, khủng khiếp như cơn ác mộng.

Từ vài tuần nay, cả bộ lạc thổ dân sống thu gọn trong nhà, căn nhà vách đá phía trong cảng da gấu hay da nai có lớp lông ấm áp như thú nệm bông đất tiền. Nhóm đàn bà lúi húi cắt may tấm da hải cẩu, trẻ con nằm chúi một xó, còn đàn ông đeo gọt dăm chiếc xương cá, làm ngọn lao nhọn, có ngạnh, sắc như dao.

Giá vào những năm khác, công việc thường xuyên này chẳng có nghĩa lý gì; họ làm thoãn thoắt như trò chơi; Nhưng năm nay... một năm bất thường với cái giá rét tới quá sớm, với những ngày giông gió không cho ai lộ đầu ra ngoài, họ vừa làm vừa lo... Nắm cá khô của mỗi gia đình cạn dần, như vậy là cái đói hải hùng tới nơi mất!



Trong vài nhà, người ta phải giết bớt dăm con chó lấy thịt tươi cho trẻ con ăn... Phải mổ thịt con chó trung thành là cả một đau lòng cho dân Et-ki-mô; loài gia súc ích lợi vào bậc nhất miền bằng giá này vừa thay cho con trâu lúc chuyên chở, vừa thế con ngựa lúc kéo xe... Cái giàu có, dư dả ở đây đánh giá theo số chó nuôi được; vậy mà phải hy sinh là tình thế đã tới lúc tuyệt vọng...

Ních không làm sao làm nổi công việc anh coi như độc ác ấy... Và lại anh đâu giàu có gì cho cam, anh chỉ nuôi được con chó độc nhất, nhưng là thứ chó vừa khỏe vừa khôn vẫn quán quýt bên chân mỗi khi anh đi săn... Giá không có nó, đã mấy lần anh bị lạc giữa cánh đồng tuyết, mỗi khi gặp bão. Nghĩ lại những kỷ niệm trong bao chuyến đi hải hùng ấy, Ních càng thấy quý con vật; anh có cảm tưởng nó là một phần thân thể của anh không bằng!...

Cái cực lòng cho Ních là phải gánh vác một gia đình nặng nề: một vợ, sáu con, đứa lớn nhất mới mười ba, đứa út được hơn năm. Người đàn bà đảm đang sống bên anh chẳng bao giờ hé răng phàn nàn. Nhưng lũ con, như đàn chim hâu đói, lúc nào cũng đòi ăn... Kể cũng tội, có bao giờ chúng được ăn no bụng, từ mùa Đông tới giờ đâu!

Ních ngán ngẩm nghĩ tới lúc chẳng kiếm được gì cho chúng ăn... Lúc đó, chắc ruột anh đứt từng đoạn mất! Sáng hôm đó, Ních nghe tiếng gió ào ạt phía ngoài có vẻ dịu đôi chút; vậy là cơn bão lắng xuống rồi... Anh phải nhân lúc hểnh sáng này, đánh liều ra phía bờ biển, biết đâu chẳng kiếm được con hải cẩu lên nằm đón nắng trên cạn.

Anh nhìn vợ:

- Tôi đi săn... Chắc lâu mới về!

Người đàn bà không nói gì, nhưng đứa con lớn nhồm phất dậy:

- Con đi với!

Thằng bé mới mười ba, có khổ người to xương, vững chắc như bố. Giá được ăn no chắc nó mập mạp lắm... Trải qua cơn đói dài từ đầu mùa, trông nó vẫn chưa đến nỗi gây guộc bao nhiêu.

Ních mỉm cười... Anh không từ chối thằng bé cái gì bao giờ; vả lại nó là đứa con lớn, cho nó tập vất vả là vừa. Biết đâu chẳng có lúc nó phải thay anh, nuôi cả gia đình!

Hai cha con choàng tấm áo lông ấm áp nhất; Ních cầm thanh lao dài, nặng trĩu, có quấn sợi dây da thuộc mềm và dai như sợi thép. Khí giới của thằng Nát ngắn hơn đôi chút, nhưng cũng đủ bén nhọn để giết thứ hải cẩu cỡ lớn. Nó cầm thêm chiếc gậy, khoác bên vai chiếc túi đựng lông chim.

Săn hải cẩu mùa đông không giống như lối săn đuổi ồn ào giữa mùa hè. Vào lúc trời nắng, hải cẩu nô rồn từng đàn giữa làn nước xanh biếc, chán chê rồi nhaoi lên bờ nằm phơi mình dưới nắng ấm. Nhưng lúc này, làm gì còn có biển, có nước... Tất cả chỉ là khối băng menh mông... Hải cẩu vẫn còn đó, nhưng sụp lặn mãi dưới sâu, dưới lớp đá kín đáo chắc chắn như bức tường thành.

Nát biết chuyện đó lắm... Nó vẫn nghe cha nó nói: nhưng nó cũng biết con vật không sao nhịn thở quá năm phút dưới nước, cần phải nhô lên cho khỏi chết ngộp. Cũng vì vậy nên lũ hải cẩu khôn ngoan đã đục nhiều lỗ thủng xuyên qua lớp băng dày... Chốc chốc chúng lại nhaoi lên bờ đá, hít đầy hơi vào phổi...

Lúc này hai cha con Nát chỉ cần tìm cho ra được lỗ hổng như vậy là đủ... Có điều trong sa mạc băng tuyết menh mông, công việc đó chẳng nhẹ nhàng gì!

Tuyết còn lất phất rơi, nhưng gió vẫn mạnh. Nát cố gắng vài bước

để theo kịp cha, đôi lúc nó loạng choạng vì vấp phải mòm đá, hay thụt chân xuống kẽ băng. Nó lấy làm lạ sao con chó loạng quăng phía trước, chẳng bao giờ vụng về như nó cả; con vật như “nhìn” thấy những gì dưới mặt tuyết thì phải.

Chợt Ních ra hiệu cho đứa con trai đi phía sau: cả hai dừng phất lại, như hai pho tượng đá; phía trước họ, con chó vừa bối tuyết vừa ve vẩy đuôi: chắc chắn con vật đánh hơi thấy cái gì khác lạ...

Ních khê huyết gió... Con chó thôi không bối nữa, nghech đầu nhìn chủ, chờ đợi... Nát đưa cho cha chiếc gậy; nó đem theo gậy không phải để chống hay dò đường mà dành cho công việc này... Ních đón lấy, chọc xuống lớp tuyết dày, xóp như thứ bông nõn; anh làm như vậy nhiều lần, nhưng lần nào cũng đụng phải khối đá phía dưới. Giá người khác đã ngần ngại, rồi bỏ đi, nhưng Ních bao giờ cũng tin tưởng vào khứu giác tinh tường của con chó... Nó đã đánh hơi thấy mùi hải cẩu là sao cũng có lỗ hổng quanh quần đầu đó, không sai...

Chiếc gậy đi quanh gần trọn vòng mới thụt sâu xuống khoảng trống... Ních reo lên:

- A!... Đây rồi! Có thể chứ!

Anh nhẹ nhàng vung tuyết thành đồng, để lộ miệng hố tròn vo như miệng giếng, dưới đó chừng vài gang, róc rách có tiếng nước vỗ vào thành đá... Đứng một lỗ thở của hải cẩu, nhưng chẳng biết chúng còn quanh quần đây hay bỏ đi nơi khác rồi... Dù sao phải rình mới biết được!

Nát không đợi cha gọi, nó lẳng lặng lấy nắm lông chim trong túi, liệng xuống hố. Nắm lông chim, đối với người săn hải cẩu, có công dụng như chiếc phao của người đi câu. Vì khi con vật nhô lên mặt nước, luồng hơi thở ra mạnh như ngọn gió của

nó làm lông chim bay tung lên... Và lúc đó thợ săn chỉ việc bỏ tới gần...

Công việc sửa soạn như vậy là xong; Ních tháo sợi dây da, quấn vào cổ tay, rồi ngồi yên cạnh hố, mũi lao dựng bên mình, sẵn sàng trong tầm tay.

Thời gian chờ đợi bắt đầu... Phải ngồi thực im, như pho tượng... Giống hải cẩu có cặp tai thính tới độ tiếng chân bước nhẹ trên tuyết cũng đủ làm nó nghi ngại, rồi lặn mất tăm... Nhưng ngồi yên lặng hàng giờ, trong gió lạnh, giá buốt hàng chục độ dưới số không là một công việc chỉ dân Et-ki-mô mới làm nổi.

Cái lạnh thấm thía miền Bắc cực làm chân tay tê cóng, rồi gió từ đâu kéo tới như cả ngàn lưỡi dao cạo khía trên da mặt... Hai cha con Ních vẫn cấn rằng ngồi đó. Họ có thể ngồi cả buổi hay trọn ngày, cho tới khi nào hạ được con mới mới nghe!

Nhưng từ dưới hố, vài sợi lông phát phơ bay, rồi vụt lên trên không như có người thổi... Giờ hành động đã điểm... Ních nhấc tay, giơ cao ngọn lao nhọn, hơi nhún chân để lấy đà... Cử động cẩn thận đó làm con vật dè dặt; nó không nhaoi mình lên nữa, kín đáo lặn dưới tảng băng. Nắm lông chim vẫn lênh bênh trên mặt nước... Ních thở dài: thế là lỡ một dịp tốt!

Anh không nổi giận, cũng không tỏ vẻ thất vọng; kinh nghiệm dạy anh phải nhẫn nại... Anh chỉ tay ra khoảng đất trống, cách đây chừng dăm chục thước, bảo Nát:

- Con lại đó, bước đều vòng tròn, đừng bao giờ ngừng, nghe!

Nát hiểu ý cha muốn làm gì rồi: nó phải đi luôn chân trên lớp băng, để đánh lừa con mồi, và cũng để che lấp tiếng động của Ních khi sửa soạn phóng lao.

Thời gian chậm chạp qua... Một

giờ, rồi hai giờ... Nát vẫn bước đều, lớp tuyết dưới gót giày nó đã đóng băng. Một mồi, giá lạnh, làm thằng bé rã rời... Nhưng nó không dám nghỉ chân chút nào. Bên cạnh hố, cha nó là bức tượng đá, chỉ còn đôi mắt là linh động... Nó biết lắm: được cử động như nó còn sung sướng bằng mấy người ngồi yên một chỗ. Nó lấy làm lạ sao cha nó chịu đựng được lâu như vậy!

Sự thực thì Ních cũng bắt đầu thấm mệt, đôi chân anh tê dại... Cái lạnh như lan dần lên bắp đùi, rồi cả người không chừng... Anh vừa toan đứng dậy, chợt vài chiếc lông chim rung động thực nhẹ... rồi có tiếng thở của con vật vừa nhô lên... Chiếc lao trong tay Ních vụt đi như tên bắn. Rút kinh nghiệm, anh không dám nhích chân lấy đà như lần trước làm con vật hoảng sợ, nên đã thành công. Mũi xương nhọn có khía ngạnh, sắc như dao, ghim ngay cổ con vật... Nó lặn thực nhanh, kéo theo sợi dây da... Không may cho Ních, trong lúc chờ đợi, anh thuận tay buộc dây vào ngang lưng, nên thân hình nặng nề của anh bị con vật lôi sắp xuống thành hố...

Giá người yếu hơn, chắc không gượng lại được, nhưng Ních nhờ trời có sức lực nên kịp nằm ngang trên miệng hố; mấy lần anh suýt bị con mồi kéo theo... Giá buông được một tay ra, chắc anh đã rút dao, chặt phăng dây cho rồi, khôn nổi anh không sao nhúc nhích nổi, mới cực!

Nát chạy tới gần cha... Thằng bé nghĩ tới chuyện đó đầu tiên, nhưng khi lưỡi dao vừa ra khỏi vỏ, Ních đã trừng mắt:

- Không, để mặc cha!

Chặt dây, anh thoát nạn ngay, nhưng cũng làm mất tâm con hải cẩu... Hai cha con lại trở về không, đói rét hơn lúc ra đi... Chẳng đời nào anh chịu như vậy!

Năm phút!...Phải!... Anh biết chỉ năm phút, hoặc con hải cẩu chết ngạt, hoặc nó phải nhô lên thở...

Ních nghiêng rằng chịu đựng, bắp thịt căng thẳng, cả người anh bị khối thịt hàng mấy trăm cân của con hải thú béo nắn, giằng giựt, như hút xuống dưới sâu... Đôi tay Ních tê dại, không còn chút cảm giác nào... Anh chịu thua sao?... Không!... Anh nhất định không cho Nát cắt dây, anh phải cố gắng tới phút chót, tới giây chót đã!...

Đúng vào lúc cơ thể Ních rã rời, thì sợi dây chùng hẳn lại, nhẹ bỗng... Như vậy tức là con vật chịu thua anh, nó sẽ nhô lên để thở lần nữa đây!...

Lần này cũng là lần hô hấp chót của nó: Ních đã đứng thẳng người, cầm ngọn lao nhọn của đứa con trai, chờ đợi.

Con hải cẩu hiện ra dưới hố nước... Nó mất khá nhiều máu nên thiếu hẳn cái nhanh nhẹn lúc ban đầu. Thoáng thấy bóng người, nó lặn vội, nhưng cũng không tránh nổi mũi lao thứ hai của tay thợ săn...

Cơ vùng vẫy của con vật ngắn dần, yếu dần, rồi sợi dây căng ra, im lìm như đeo khối đá, phía dưới... Ních nhẹ nhàng kéo từng chút một... Mạnh tay lúc này có thể làm rút con hải cẩu xuống đáy nước...

Lôi được con hải cẩu lên khỏi hố, hai cha con mới thực yên tâm. Ních xoa đôi tay tê cóng, gật gù:

- Ai ngờ con vật thế mà dai sức!

Anh nghĩ tới năm phút vừa trải, năm phút ngắn ngủi nhưng cũng dài vô tận. Nhưng bây giờ, nỗi cực nhọc của cha con anh đã được đền đáp xứng đáng!

Ít nhất trong vài tuần dưới mái nhà ấm cúng của anh, mọi người cũng được no bụng đã!

NMT (THEO S.THOMAS)

Trần Vũ đánh máy lại tháng 3-2025 từ bản in của Nxb Sống Mới trước 75



HOÀNG VŨ

■ **Robert Propst** (1921 – 2000) là một nhà sáng chế người Mỹ, để lại dấu ấn trong nhiều lĩnh vực khác nhau. Trong suốt cuộc đời, ông đã có hơn một trăm phát minh được công nhận, trải dài từ thiết bị y tế như bơm tim, giường bệnh viện, đến máy móc nông nghiệp và thậm chí cả sân chơi trẻ em. Với tinh thần sáng tạo không ngừng nghỉ, Propst luôn tìm cách cải thiện phẩm chất cuộc sống của con người qua những ý tưởng thực tiễn.

Tuy nhiên, điều khiến tên tuổi Robert Propst được cả thế giới biết đến lại là một phát minh mà chính ông nhiều lần tỏ ra hối tiếc: *văn phòng ngăn ô* (office cubicle). Điều trớ trêu là sản phẩm này, vốn được tạo ra với mục đích cải thiện môi trường làm việc, về sau lại bị biến thành biểu tượng của sự tù túng nơi công sở.

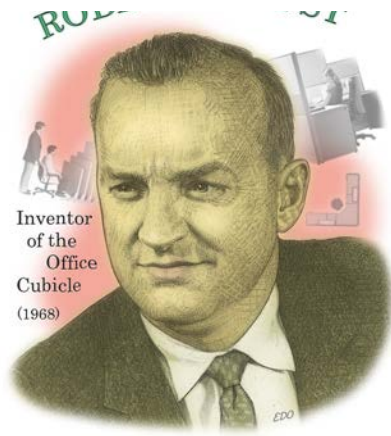


Các tác giả thường rất tự hào về những thành quả mình đã sáng tạo, hoặc phát minh. Nhưng có một số vị đã ân hận - có khi suốt đời - về những gì mình đã tạo tác. Sau đây là một vài thí dụ.

NỖ ÂN HẬN MUỘN MÀNG

— KỶ 2 —

Robert Propst



■ Năm 1960, Propst hợp tác với công ty thiết kế nội thất Herman Miller để phát triển một dòng sản phẩm mới mang tên *Action Office*. Ý tưởng ban đầu của ông rất tiến bộ: ông muốn tạo ra không gian làm việc năng động hơn, nơi nhân viên có thể thay đổi tư thế, đứng hoặc ngồi tùy ý, và dễ dàng di chuyển bàn ghế để điều chỉnh không gian. Những bức vách di động được thiết kế để khuyến khích sự tương tác và đối thoại giữa đồng nghiệp, đồng thời giúp nhân viên không ngồi lì suốt ngày trong một tư thế.

Thế nhưng, khi được đưa vào thực tế, ý tưởng tốt đẹp ấy đã bị biến dạng. Các công ty nhanh chóng nhận ra rằng những bức vách di động rẻ tiền có thể dùng để chia nhỏ không gian, nhồi nhét thêm nhiều nhân viên vào một diện tích hạn hẹp mà không cần tốn chi phí xây tường. Thay vì tạo ra môi trường làm việc linh hoạt, sản phẩm của Propst bị biến thành

những “chuồng trại văn phòng” chật hẹp, lạnh lẽo – điều mà ông chưa bao giờ mong muốn.

Trước khi ông mất, trong một cuộc phỏng vấn với *CNN Money*, Robert Propst gọi việc sử dụng cubicle một cách tràn lan là một “cơn điên đồng loạt” (monolithic insanity). Ông cũng từng chia sẻ trên tạp chí *Metropolis*: “Không phải tổ chức nào cũng thông minh và tiến bộ. Nhiều nơi do những kẻ thô lỗ điều hành. Họ làm ra những cái ô nhỏ bé, nhét người vào đó. Một nơi khô khan, ngột ngạt chẳng khác gì ổ chuột.”

■ Hậu quả là phát minh của ông trở thành biểu tượng bị ghét bỏ trong văn hóa đại chúng, thường xuyên bị châm biếm trong các bộ phim như *Fight Club* hay *Office Space*. Văn phòng cubicle trở thành hình ảnh gắn liền với sự đơn điệu, buồn tẻ và áp lực – điều trái ngược hoàn toàn với mục đích ban đầu của Propst.

■ Robert Propst qua đời năm 2000, hưởng thọ 79 tuổi. Dù di sản của ông không thể tách rời khỏi “cái lồng văn phòng”, nhưng nên nhớ rằng Propst là một nhà sáng chế tài năng, với hàng trăm phát minh hữu ích cho y tế, nông nghiệp và đời sống hàng ngày. Nếu có điều gì để tiếc nuối, thì đó là một ý tưởng tốt đẹp của ông đã bị lạm dụng và bóp méo, trở thành biểu tượng của sự tù túng mà chính ông từng công khai phản đối.

Lê Ký Thương. Góp Nắng Cho Cây

NGUYỄN & BẠN HỮU

Lê Ký Thương, họa sĩ kiêm thi sĩ nổi tiếng, sau một thời gian đau ốm đã trút hơi thở cuối cùng ngày 14 tháng 2 năm 2025 tại Sài Gòn, hưởng thọ 80 tuổi.

TRANG VĂN KHÁNH HÒA GHI: Lê Ký Thương là tên tuổi quen thuộc trong giới nghệ thuật Việt Nam. Ông sinh năm 1946 tại Nha Trang và thành danh từ thời đôi mươi ở cả hai lĩnh vực mỹ thuật và văn chương. Ngoài ra, Lê Ký Thương còn là dịch giả với những cuốn sách gần gũi công chúng như “*Nàng tiên cá*” của Selma Lagerlöf, “*Một nỗi đau riêng*” của Kenzaburo Oe, hoặc “*Tchékhov – cuộc đời và tác phẩm*” của Sophie Laffitte.



ĐƯỢC BIẾT: Đi vào con đường nghệ thuật, Lê Ký Thương làm thơ song song với vẽ tranh. Tập thơ đầu tay của Lê Ký Thương có tên “*Bếp lửa còn thơm mùi bã mía*” in năm 1974, trình bày sự bức bối giữa những ngày tháng ngọt ngào “*phải tự đào trong lòng một hố sâu, nói vào đó những lời chân thật*”.

Bằng thi ca, Lê Ký Thương đã nói lên nỗi ám ảnh mất mát chiến tranh, “*Tôi thấy tôi nằm trong bằng ca/Tôi thấy bằng ca nằm trong nhà xác/Tôi thấy nhà xác nằm cạnh bãi tha ma/Nơi đó bạn bè tôi vừa đến ngụ hôm qua.*”

Năm 1991, Lê Ký Thương đưa gia đình rời thành phố biển vào Sài Gòn sinh sống. Có được môi trường thuận lợi, Lê Ký Thương thỏa sức viết và vẽ, với sự hỗ trợ của người vợ tận tụy: “*Anh đã chọn con đường gian khổ/Đâu bằng em chọn anh san sẻ cuộc đời/Những đêm trắng, trắng trang giấy trắng/Anh hiểu rằng: Em can đảm lắm, em ơi.*”

Một tác phẩm được mọi người yêu mến là tập thơ thiếu nhi *Góp Nắng Cho Cây* của Lê Ký Thương do Nhà xuất bản Kim Đồng ấn hành khiến công chúng bất ngờ vì một tâm hồn trong trẻo. Lê Ký Thương thổ lộ, ông làm thơ cho cháu mình. Thế nhưng, thơ ông không mang bất kỳ sự răn dạy nào mà thể hiện vẻ đẹp thánh thiện. Thơ cho trẻ con nhưng được thực hiện bằng cả tấm lòng yêu thương của những người đã từng là trẻ con, vậy nên cuốn sách thơ này đáp ứng đủ mọi điều mong đợi: Đẹp, bắt mắt, thú vị, khơi gợi. Mỗi bài thơ được trình bày trên một bức tranh của chính tác giả Lê Ký Thương, thơ như tranh mà tranh như thơ, lật từng trang cùng ngắm và đọc. Đây là

chân dung một cô bé điệu dàng “Hạt cườm làm râu chuối/Hoa bưởi làm bông tai/Cổ quàng khăn của mẹ/Dép của bà - mang ké/ Bé soi gương làm duyên/Hai má lúm đồng tiền/Ứng hồng tia nắng sớm”. Đây là một trò chơi trẻ em: “Biển thì rộng mênh mông/ Dang tay ôm không xuể/Bé đào chiếc hố con/Nhốt biển cho đỡ nhớ”.

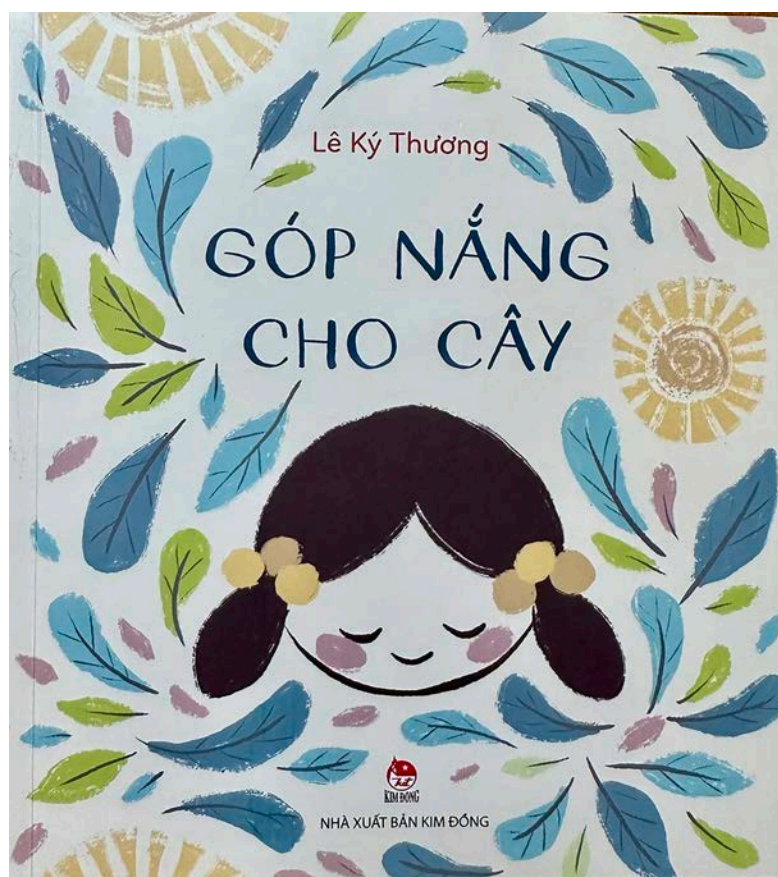
Không giả vờ ngây ngô, Lê Ký Thương dùng chính sự vô tư để viết thơ thiếu nhi: “Tờ lịch đứng dựa tường/Suốt một tuần ngày đen/ Chỉ có một ngày đỏ/Bố dắt em dạo phố/Mẹ cho em ăn kem/Em không thích ngày đen/ Chỉ thích toàn ngày đỏ/Nhưng bố bảo như thế/Thì ai làm ra kem/Còn phố thì đóng cửa”.

Sau một thời gian đau ốm, trái tim nghệ sĩ của Lê Ký Thương đã ngừng đập. Một cuộc đời tài hoa đã khép lại, nhưng chắc chắn nhiều người vẫn nhớ đến ông, nhớ những ngày ông đã đắm say “Tôi tích lũy nỗi buồn nhiều hơn niềm vui/Bây giờ yêu em để thêm giàu có/Thế giới này mai sau không còn ai đau khổ/Tôi sẽ thành triệu phú của tình yêu”.

Vì sao là ‘Góp nắng cho cây?’ Những vần thơ tình nghịch của ông tựa đốm nắng lấp lánh chiếu qua kẽ lá, từng chút một góp nắng cho cây, góp phần nuôi dưỡng tâm hồn con trẻ đang lớn lên từng ngày”

Và chỉ cần vậy thôi đã đủ là hạnh phúc, cho người được nhận và người đi góp nhặt.

NGUYỄN & BẠN HỮU - TỔNG HỢP



Thiên Định -
trang Lê Ký
Thương



Tấu nhạc ở ga xe điện ngầm

C huyện nghe thật cay đắng, mĩa mai. Nhưng đời là thế. Sống quay cuồng vội vã, ít ai còn đủ bình tâm lắng đọng để thưởng thức một khúc nhạc hay nghe một bài thơ đầy cảm xúc nghệ thuật. Còn nhớ cách đây không lâu, thi sĩ Đinh Linh cao hứng thực hiện việc đọc thơ trên một đường phố ở Massachusetts nhưng chỉ có được vài ngoe đứng nghe. Và, mới đây thôi... Một trong những nghệ sĩ vĩ cầm đương đại lừng danh nhất thế giới, Joshua Bell, chỉ kiếm được vốn vẹn... 32.17 đô la khi chơi vĩ cầm trong một ga tàu điện ngầm ở Washington DC. Trong suốt 45 phút, Bell đã biểu diễn 6 tiểu phẩm của Fritz Kreisler, Bach, Franz Schubert, Jules Massenet, Manuel Ponce trên chiếc đàn vĩ cầm do chính Antonio Stradivari chế tác năm 1713 (Bell đã mua với giá 3.5 triệu đô la). 1,070 khách bộ hành đã lướt qua anh, chỉ 27 người vừa đi vừa ném tiền, và vốn vẹn một phụ nữ nhận ra Joshua Bell, nghệ sĩ mà giá vé cho mỗi buổi hòa nhạc khoảng 100 đô!

Đây là kết quả một thử nghiệm của các nhà báo The Washington Post. Theo đề nghị của các tác giả cuộc thử nghiệm, Bell phải ăn mặc thật bình thường (quần jean, áo thun thể thao, mũ kết có logo đội Washington Nationals) và chơi đàn trong giờ cao điểm (7:45 sáng). Nơi biểu diễn là ga L'Enfant Plaza, có nhiều tòa nhà các bộ của liên bang. Những nhà thử nghiệm muốn chắc khán thính giả của anh sẽ là tầng lớp trung lưu: khách đi metro giờ đó tại ga này chỉ có thể là các công



NGUỒN FACEBOOK

chức, nhà phân tích ngân sách, chuyên gia dự án, nhà tư vấn, kế toán viên...

Một nhà báo The Washington Post sẽ bí mật ghi hình phản ứng của những người qua đường. Với những khách dừng lại nghe hoặc ném tiền vào chiếc hộp đàn của Bell, một nhà báo khác sẽ phỏng vấn khi họ ra khỏi ga. Các tác giả cuộc thử nghiệm lúc đầu tưởng rằng tại Washington, một trong những đô thị phát triển nhất nước Mỹ về nhạc giao hưởng, Bell có thể thu hút một lượng lớn khán thính giả đến nỗi họ có thể phải nhờ cảnh sát can thiệp.

Vậy mà kết quả cuộc thử nghiệm làm chính Bell bối rối: đa số những người đi qua thậm chí không thèm ngoái đầu nhìn anh, như anh không hiện hữu vậy.

Một phụ nữ đánh giày tại ga để ý Bell chỉ vì “anh ta chơi nhạc quá to, nhưng do anh ta khá dễ thương nên đây là lần đầu tiên

tôi không gọi cảnh sát khi có ai đó làm ồn” - bà này kể lại.

Và chỉ có một “nhân vật văn hóa” - như các nhà báo Washington Post gọi - một người đàn ông hỏi đầu tên Picarello làm việc tại bưu điện. Picarello lớn lên ở New York, am hiểu nhạc cổ điển vì ông từng học và mơ trở thành nghệ sĩ vĩ cầm, nhưng từ bỏ ước mơ này năm 18 tuổi. Dầu vậy, Picarello tiếp tục nghe nhạc cổ điển nên khi đi ngang ga sáng ấy, ông nhận ra ngay ngón đàn tuyệt vời của nghệ sĩ. Ông dừng lại tới 9 phút để thưởng thức và hào phóng ném vào hộp đàn 5 đô la.

Còn người duy nhất nhận ra Bell là Stacy Furukawa. Furukawa làm việc tại Bộ Thương mại, không am hiểu về nhạc cổ điển như Picarello nhưng 3 tuần trước cô có đi nghe Bell biểu diễn nên phát hiện Bell ngay. Furukawa đã bỏ vào hộp đàn của Bell 20 đô và tự giới thiệu mình khi Bell ngưng đàn.

Thật ra, các tác giả cuộc thử nghiệm chỉ muốn biết liệu cái đẹp có vượt qua được sự tầm thường của tình huống và thời điểm không thuận lợi hay không? Tác giả Gene Weingarten kết luận trong bài báo trên tờ The Washington Post (ra ngày 8 tháng 4-2007): “Nếu trong đời mình chúng ta không thể dừng lại trong khoảnh khắc để lắng nghe một trong những nghệ sĩ lừng danh nhất Trái đất chơi những giai điệu hay nhất từng được viết, nếu cuộc sống hiện đại quá chế ngự ta khiến ta trở nên mù điếc trước những thứ như thế, thì ta còn bỏ qua những thứ gì nữa trong đời?”.

DH - THEO WASHINGTON POST, 8 THÁNG 4, 2007



TRIỆU MINH

ĐIỀU TRỊ HIỆU QUẢ CÁC VẤN ĐỀ CẤP TÍNH

Bạn cần đi khám bác sĩ nếu cơn đau dữ dội, ngày càng nặng hơn, hoặc đã dùng các biện pháp chăm sóc tại nhà mà không hiệu quả. Hãy tìm sự chăm sóc y tế ngay lập tức nếu bị đau kèm theo tê hoặc yếu cơ, mất kiểm soát tiểu tiện hay đại tiện, sụt cân không rõ nguyên nhân, hoặc sốt. Đối với các loại đau phổ biến do căng cơ, phẫu thuật, hay bong gân, sau đây là những phương pháp thực sự hiệu quả:

THUỐC KHÔNG KẼ TOA

Ibuprofen hiệu quả hơn đối với các cơn đau liên quan đến viêm, chẳng hạn đau lưng, đau cổ cấp tính, căng cơ, viêm xoang, và đau răng. Trong khi đó, Acetaminophen làm giảm tín hiệu đau trong hệ thần kinh, phù hợp hơn cho những tình trạng như nhức đầu hoặc đau họng.

Trong những số báo trước, chúng ta đã tìm hiểu về 3 chứng đau: đau cơ và khớp, đau thần kinh, đau toàn thân, các loại thuốc và thiết bị giúp giảm đau. Sau đây xin đề cập đến các vấn đề cấp tính.

Đau nhức

NHIỀU KỲ - KỲ CUỐI

VẬT LÝ TRỊ LIỆU (physical therapy)

Nghiên cứu cho thấy những người bị đau lưng cấp tính nếu được tập vật lý trị liệu sớm thì ít phải dùng opioids hơn và ít cần tiêm cột sống hoặc phẫu thuật. Có thể không cần giấy giới thiệu để được trị liệu.



PHƯƠNG PHÁP RICE (rest, ice, compression, elevation)

Đối với cơn đau cơ hoặc khớp cấp tính, phương pháp RICE là cách nhanh chóng và an toàn để giảm đau ngay lập tức. Nghỉ ngơi sau chấn thương để cơ thể hồi phục, chườm đá để làm tê mô, băng ép nhẹ để ngăn sưng tấy, và kê cao vùng tổn thương lên trên mức tim.



CHÂM CỨU (acupuncture)

Một duyệt xét năm 2022 cho thấy châm cứu có hiệu quả trong điều trị đau cấp tính, an toàn và có thể giúp người bệnh tránh lệ thuộc vào thuốc giảm đau.



CÓ NÊN GẶP BÁC SĨ CHUYÊN TRỊ ĐAU?

- Nếu bệnh đau mạn tính (chronic) không đáp ứng với các phương pháp điều trị hàng đầu hoặc thứ hai, hoặc đau có xu hướng nặng dần theo thời gian, có thể đã đến lúc gặp pain specialist. Đây là những bác sĩ được đào tạo và chuyên sâu về trị đau với nhiều công cụ điều trị giúp bạn tìm được sự giảm đau.
- Các pain specialist thường có chứng chỉ trong khoa gây mê, thần kinh, y học vật lý và phục hồi chức năng, hoặc tâm thần học. Họ cũng có thể kết nối bệnh nhân với nhà vật lý trị liệu, nhà tâm lý học về đau, và các chuyên gia khác.
- Nếu bạn sống gần một trung tâm y khoa học thuật (academic medical center), hãy gọi thử: nhiều nơi có các phòng khám đau đa chuyên khoa, tập hợp nhiều bác sĩ chuyên ngành trong một địa điểm.
- Hãy chọn bác sĩ hoặc phòng khám cung cấp nhiều phương pháp không dùng thuốc (như physical therapy và talk therapy) thay vì chỉ dùng thuốc hoặc chích. Trước khi đặt hẹn, hãy kiểm tra với công ty bảo hiểm y tế để biết bạn có cần giấy giới thiệu từ bác sĩ chăm sóc ban đầu hay không.



White Sand Beach

Maui

hòn ngọc quý của thiên nhiên

Mỗi lần đi nghỉ mát ở Hawaii, người ta thường phân vân nên ghé thăm đảo nào, vì Hawaii là một chuỗi quần đảo gồm các đảo khác nhau. Mỗi đảo có một nét đẹp và cái hay riêng của nó. Đảo chính là Oahu và thành phố Honolulu là nơi đông đảo nhất, kể đến là đảo lớn Big Island. Còn Kauai là một đảo có nhiều thác nước đẹp dành cho dân hay đi phượt tức hiking. Năm nay tôi chọn Maui để đến, vì tôi nghe nói nơi đây được mệnh danh là “Valley Isle”. Là nơi có những thung lũng xanh mướt, những bãi biển cát trắng và đen tuyệt đẹp cùng núi non hiểm trở bên các bờ biển hoang sơ. Điều đặc biệt là đời sống sinh vật ở đây thật súc tích, đủ loại chim chóc, cá biển và sinh hoạt đại dương vô cùng phong phú.



TRỊNH THANH THỦY
CALIFORNIA - USA

Du khách ghé đây phần lớn bay thẳng đến và thuê xe hơi để lái đi ngoạn cảnh trong những ngày thong dong nghỉ mát.

Chúng tôi gọi đặt phòng từ trước, giá khách sạn và sinh hoạt ở đây mắc mỏ và cao hơn hẳn các đảo khác. Sở dĩ Maui đắt đỏ do nhiều yếu tố, bao gồm nhu cầu cao

về vị trí đắc địa và chỗ ở sang trọng. Toàn đảo phần lớn là biển và núi non, diện tích đất đai có thể ở được hạn chế và chi phí bất động sản cao cũng góp phần vào tổng chi phí. Thêm vào chi phí hàng hóa nhập cảng cao, và chi phí sinh hoạt nói chung cũng cao. Khi lái xe vòng quanh đảo, bạn sẽ thấy những căn nhà khang trang, những căn biệt thự sang trọng nằm bên ven biển của những người giàu hay vô cùng khá giả. Ngoài ra là những khu nghỉ mát và khách sạn mà phần lớn giá cao ngất ngưỡng tới 5, 6 trăm đô la một phòng cho một đêm.

Maui nổi tiếng với con đường Hana Road mà

bạn không thể bỏ qua. Có thể nói con đường dài 60km này là mục tiêu chính hấp dẫn đôi chân tôi đến nơi này. Tuy nhiên, để lái xe đi qua con đường này bạn cần có 1 tay lái địa phương vững vàng thành thạo vì nó vô cùng gay go và có nhiều cái cua gắt kinh khủng. Hai bên đường, một bên là núi, một bên là vực thẳm của biển khơi. Đường cao tốc Hana (Đường đến Hana) có khoảng 620 khúc cua với địa hình quanh co, và 59 cây cầu hẹp, chỉ có một làn xe đi xuống và đi lên thôi. Nhiều người khuyên chúng tôi nên đặt một dịch vụ chuyên chở người đi chuyến Hana Road này và tôi đã làm theo. Bạn có thể lên trang Tripadvisor đặt



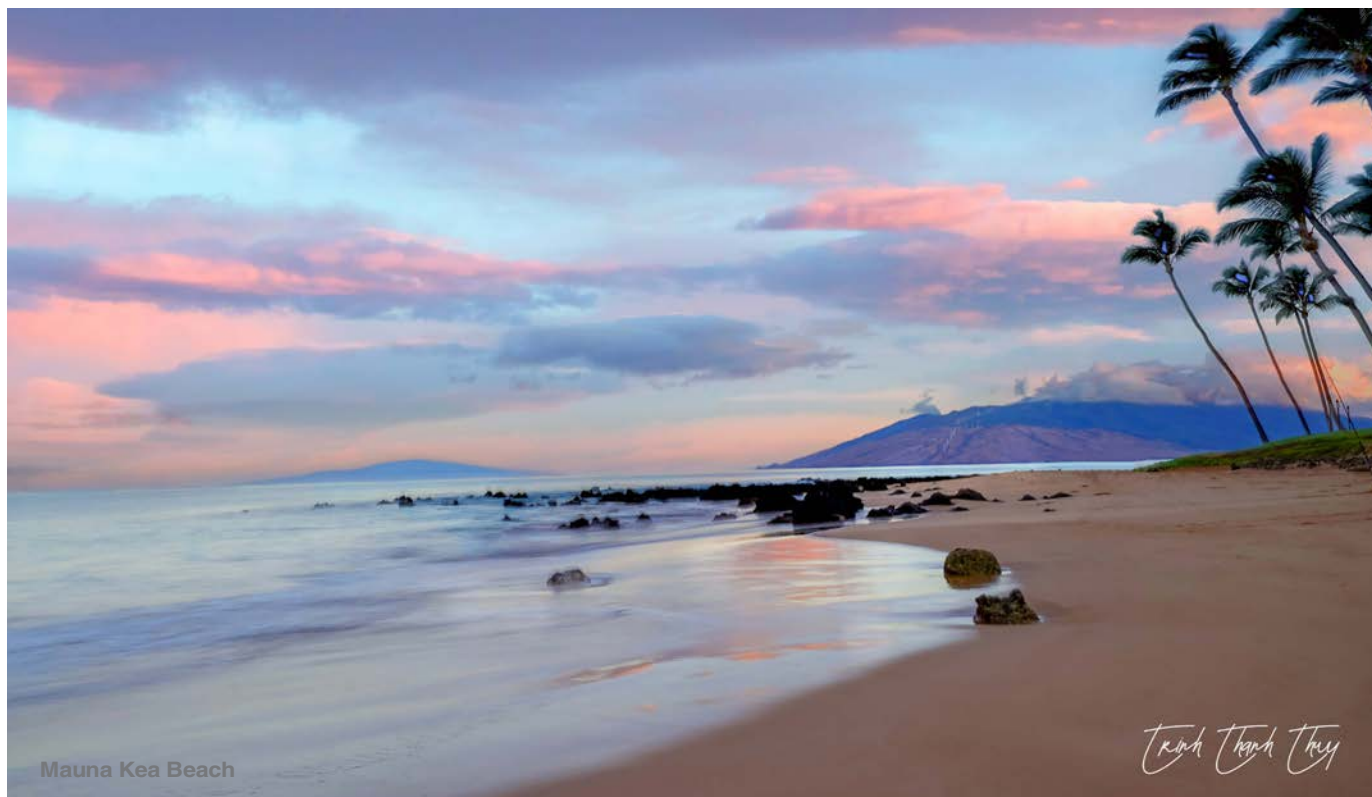
Twin Falls

trước ngày giờ nào bạn muốn đi họ bao trọn gói chở bạn đi, hướng dẫn các nơi cần thăm và cho ăn trưa cùng nước uống. Chuyến đi dài từ 7 giờ sáng tới chiều tối mới về vì con đường rất dài. Họ

có thể rước, chở đi và về từ khách sạn nơi bạn ở.

Khi bạn ngồi trên xe nhìn họ lái bạn mới biết những tay lái địa phương này giỏi như thế nào. Con đường khúc khuỷu vô cùng mà xe thì nhiều, chỉ

1 làn đường, bạn không thể lái quá chậm vì xe sẽ bị ứ đọng, xe sau sẽ bấm còi giục bạn, quay đầu cũng khó vì làn xe bên kia xe đang xuống. Cho nên nếu tay lái bạn không giỏi nên lấy tour



Mauna Kea Beach



Black Sand Beach

cho nó khoẻ vì phải lái cả ngày mà qua 620 khúc cua lúc đi, 620 khúc cua lúc về, mất sẽ mỗi, người sẽ mệt đừ, không thú vị gì cho lắm. Lúc đặt tour du lịch tôi thấy cũng rất nhiều người mua tour dù họ còn rất trẻ.

Chúng tôi đi qua Paia Town, ghé thăm con phố đặc trưng này rồi thẳng đường tới Twin Falls. Con đường dẫn tới thác này dễ đi bộ và đẹp. Tôi thấy được những bông hoa màu đỏ, màu hồng nhạt to lớn lạ lùng chỉ có ở đất Hawaii mà thôi. Thác nước là hai dải lụa bạch thả rơi từ khoảng đất xanh cỏ xuống trông thật đẹp, người tắm cũng đông, có đủ mọi lứa tuổi. Những điểm đến kế tiếp là Garden Of Eden Arboretum, Honomanu Bay, Halfway to Hana Stand, Upper Waikani

Falls, Hanawi Falls, Hana Lava Tube. Black Sand Beach. Mỗi nơi có một vẻ hoang dã và hùng vĩ riêng vô cùng quyến rũ.

Người lái xe và dẫn Tour là một người Nhật sinh ra và sống ở đây, rành rẽ từng nơi, lái xe vô cùng giỏi, buổi trưa ông cho chúng tôi ăn món gà đặc biệt nướng theo kiểu Hawaii rất thơm ngon. Ông kể thịt gà này mềm không dai như các con gà chúng tôi thấy đi rong trên khắp đảo Hawaii. Ông bảo thịt chúng ăn như cao su nên người dân ở đây không ăn. Tôi thấy chúng tự kiếm ăn, sinh sản và đi lang thang khắp nơi trên đảo, không ai đụng tới hay giết chúng. Chúng giống hệt các con gà được nuôi thả rong trong vườn ở Việt Nam.

Ở đây đúng là thiên đường của thú vật. Chim chóc nhiều vô kể, chúng sinh sản và bay nhảy khắp nơi, không ai đụng tới hay làm hại chúng. Sáng bước ra khỏi khách sạn, đi bộ ra biển ngay trước mặt, tôi nghe chim hót trên những cành cây cổ thụ lú lo. Những con chim bồ câu Hawaii nhảy nhót khắp nơi đi nhặt hạt cỏ. Người ta treo những cái giá thức ăn Bird Feeder cho chim tới ăn và tụi nó bay về đông nghệt tranh nhau ăn. Những con Love Birds đủ màu tranh ăn với các con chim Sẻ hay Chào Mào đánh nhau loạn xạ. Con lớn ăn hiếp con nhỏ giành ăn loạn cả lên. Ngoài kia thần thái dương từ từ khoe sắc hồng, xanh, cam trên ngọn núi lửa Haleakala, cao ngất ngưởng.

Đời sống ở Maui còn nhộn nhịp hơn với hệ sinh thái biển đa dạng. Bạn có thể đi lướt sóng, bơi, lặn và đi tàu ngắm cá voi. Bạn có thể lấy tour theo tàu đi ngắm cá voi lưng gù từ tháng 11 tới tháng 5, hàng ngàn con đến Maui để sinh sản. Bạn biết lặn thì tuyệt vời. Molokini Crater là một điểm lặn nổi tiếng nằm gần Maui, với hàng vạn san hô rực rỡ và vô số loài sinh vật biển quý hiếm. Chúng tôi đi thăm Viện Bảo Tàng Baldwin Home để biết thêm về lịch sử của đảo và viếng thăm thị trấn Lahaina từng là thủ phủ của Hawaii.

Nếu bạn cần các dịch vụ cao cấp, nơi này có những khu nghỉ mát sang trọng trong khu *resort* bên bờ biển, có hồ bơi vô cực, *spa* đẳng cấp và các nhà hàng sang trọng mang lại cho



Chim Chào Mào Đỏ

du khách những giây phút nghỉ ngơi thư thái. Bạn đừng quên mua vé vào xem The Aquarium of Hawaii ở Maui Ocean Center (Trung tâm Đại

dương Maui, còn được gọi là Thủy cung Hawaii), khai trương năm 1998. Thủy cung lớn này trưng bày nhiều triển lãm giới thiệu sinh vật biển



Cá Coral Reef



Hoa Red Torch Ginger

Hawaii và được coi là một trong những thủy cung tốt nhất cả nước, với các màn hình tương tác và chương trình giáo dục tập trung vào bảo

tồn đại dương. Một số đặc điểm chính của Trung tâm Đại dương Maui bao gồm các triển lãm. Nơi đây trưng bày nhiều triển lãm như Rạn san hô nông, Đại dương sâu. Độc đáo nhất là bạn được vào một đường hầm dưới nước chung quanh là kính hình cầu 3D trong veo chứa 750 ngàn gallon nước để thể nghiệm hình cầu 3D về cá voi lưng gù, cá mập. Bạn được khám phá bộ sưu tập san hô sống Thái Bình Dương lớn nhất thế giới, và thậm chí tham gia lặn ngắm cá mập hoặc ngắm hậu trường.

Maui quả là một hòn ngọc quý giá của chuỗi quần đảo Hawaii, mà du khách không thể bỏ qua.

Bài và hình TTT

Mokapu Beach



Trần Thanh Thủy



ĐOÀN XUÂN THU
MELBOURNE

Canh chua nhớ má quê nhà!

Muốn ăn canh chua thì phải biết nấu. Mà muốn nấu thì phải biết gọi cho đúng tên, chớ không khéo làm cười ra nước mắt. Bởi một món ăn không chỉ có mùi vị, mà còn mang cả tiếng nói, văn hóa của vùng đất đã sinh ra nó. Canh chua là món của Miền Nam vậy mà không ít sách báo lại dùng chữ của miền Bắc mà gọi, khiến người đọc thấy trật lất. Chuyện tưởng nhỏ, hóa ra lại không nhỏ chút nào.

Canh chua - linh hồn của bữa cơm quê nhà năm cũ

Ở đất phương Nam, nhắc tới mâm cơm gia đình mà thiếu món canh chua thì coi như chưa trọn vẹn. Bởi nó vừa giản dị, vừa hào sảng như chính người miền Tây. Cá lóc đồng mới tát đìa lên,

bạc hà, đậu bắp, cà tô mát (tiếng Pháp tomate; người Bắc gọi là cà chua vì nó chua he he), vài trái me chín dầm ra lấy nước. Nồi canh sôi lên bốc khói bốc xuống cá vừa chín tới bạc hà, giá, cà tô mát chưa mềm ăn mới đã! Tô canh chua bên cạnh nồi cơm trắng bốc khói, thêm chén mắm nguyên chất giảm vài trái ớt hiểm hoặc ớt sừng trâu xắt lát. Chan canh và cơm, đời thấy bớt chua cay.

Canh chua không chỉ là món ăn, nó là ký ức tuổi thơ, là hình bóng má trong khói bếp chiều hôm, là buổi cơm chiều nhà đã đổ đèn!

Xa quê rồi, nhớ món canh chua nhớ má và con khóc!

Nước dùng - nước lèo - nước canh?

Điểm cần nói cho ra lẽ là chuyện cái chữ. Tại sao

lại gọi là “nước dùng”, trong khi người Nam ai cũng quen miệng gọi “nước canh”?

- **NƯỚC DÙNG:** Đây là chữ phổ biến ở miền Bắc, mượn từ chữ Tây “fond de cuisine” – nghĩa là nước nấu từ xương, thịt, rau củ để làm nền cho món ăn. Người Bắc đi ăn phở thường nghe khen “nước dùng trong, ngọt, thơm mùi hồi quế”. Với họ, “nước dùng” có thể áp dụng cho cả súp, canh, phở, bún.

- **NƯỚC LÈO:** Ở miền Nam, “nước lèo” lại là thứ gắn liền với hủ tiếu, bún mắm, bún bò. Quán hủ tiếu Mỹ Tho thường rao “nước lèo trong vắt, ngọt xương heo”. Chữ “lèo” này không ai cắt nghĩa rõ, nhưng nó thành quen miệng bao đời. Nói “nước lèo hủ tiếu” thì ai cũng hiểu, nhưng nói “nước lèo canh chua” thì nghe gượng gạo, sai trật ý.

- **NƯỚC CANH:** Đúng nhất khi nói đến canh chua – hay bất cứ món canh nào của miền Nam – phải gọi là “nước canh”. Người Nam không ai bảo “nồi nước lèo canh chua”, cũng chẳng ai nói “nồi nước dùng canh chua”. Họ nói giản dị: “nồi canh chua cá lóc có nước canh trong veo, chua thanh, ngọt hậu”. Cái chữ “nước canh” mộc mạc, đúng chỗ, vừa phản ánh ngôn

Canh chua cá lóc đồng
Nam Bộ





ngũ, vừa giữ trọn hồn quê.

o o o

Câu chuyện đọc mừng và bạc hà.

Không chỉ nước canh, ngay cả rau củ cũng dễ gây hiểu lầm. Người Bắc gọi đọc mừng, trong khi người Nam gọi bạc hà hay môn bạc hà. Đây là loại cây họ ráy, cọng xanh trắng, giòn, nấu canh chua rồi đem đi đồ là có án mạng.

Vậy mà có kẻ lại giải thích bạc hà là... húng quế, làm rối cả lên. Đúng ra phải phân biệt: húng quế là rau thơm, còn bạc hà trong canh chua miền Nam chính là đọc mừng. Viết sai, gọi sai là đánh mất bản sắc ẩm thực.

Cách nấu để mà khó

Nồi canh chua ngon phải qua mấy bước: me ngâm lấy nước chua, bỏ cà chua, thả cá vào, rồi thêm đậu bắp, bạc hà.

Khi cá vừa chín tới, thả rau ngổ, ngò gai, vài lát ớt. Thế là xong. Dễ vậy, nhưng khéo léo hay không lại tùy tay người nấu. Có bà nội trợ thêm chút đường, người khác phi mỡ tỏi cho thơm. Mỗi nhà mỗi kiểu, nhưng cái cốt lõi vẫn là vị chua thanh, ngọt tự nhiên.

Cá nào hợp với canh chua?

Cá ba sa, cá hú, có tiền kha khá thì cá bông lau sang trọng, nhưng cá lóc đồng mới là linh hồn của canh chua Nam Bộ.

Thịt cá chắc, thơm, hòa vào nước canh chua tạo nên vị đậm đà khó quên. Ở quê nghèo, đôi khi chỉ con cá rô mè nhỏ xíu, nấu với me non và rau muống đồng, cũng đủ làm nên bữa cơm ngon đến mức nhớ cả đời.

Canh chua và nỗi nhớ xa quê

Người xa xứ, ở Melbourne hay Cali, có thể tìm cá ba sa trong siêu thị, me chua trong gói gia vị, bạc hà đông lạnh. Nấu ra, vẫn ngon, nhưng thiếu một cái gì đó. Thiếu tiếng

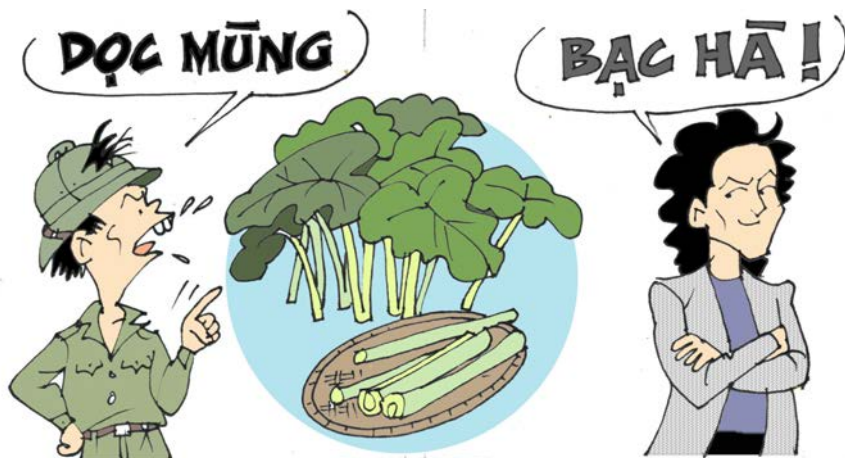
gà gáy trưa, thiếu mùi lúa chín, thiếu hơi thở của nhánh sông quê. Nồi canh chua ngày nay chỉ để vui nhớ, chứ không thể thay thế nồi canh chua ngày xưa – nơi có bàn tay má, nụ cười, tiếng em gọi má kêu về ăn cơm trời tối rồi

Kết

Ẩm thực không chỉ là chuyện ăn uống, mà còn là văn hóa, là ngôn ngữ. Viết về canh chua mà dùng chữ “nước dùng” thì hóa ra Bắc hóa món Nam. Gọi “nước lèo canh chua” thì cũng trật, vì nước lèo là của hủ tiếu, bún. Đúng nhất, tự nhiên nhất, chính là nước canh chua.

Một chữ thôi, mà sai là mất hồn. Cho nên, viết về món ăn phải “trâu nào chuồng nấy”, gọi đúng tên, giữ đúng chất. Như vậy mới làm sáng lên hương vị của canh chua – món ăn dân dã mà nặng tình, gói cả bầu trời thương nhớ của một kẻ xa quê.

DXT



3,131

di dân thiếu giấy tờ hợp lệ đã bị nhân viên công lực Texas bắt giữ cho đến nay. Texas đang thực hiện chiến dịch "Operation Lone Star 2.0" nhằm vào di dân lậu và những người không phải công dân Mỹ từng có hồ sơ vi phạm luật pháp.



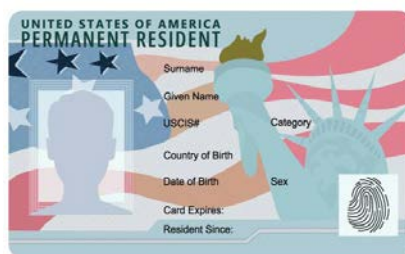
22

tháng Chín là ngày khu vực Bắc bán cầu, bao gồm cả Bắc Mỹ bước vào mùa Thu năm nay. Các cơ quan dự báo thời tiết dự đoán California, Texas và Idaho sẽ có thời tiết nóng hơn bình thường trong suốt mùa Thu năm nay.



2

năm là thời hạn của thẻ xanh có điều kiện cho một người nước ngoài lập gia đình với công dân Mỹ hay thường trú nhân. Sở Di Trú xem xét và phỏng vấn tình trạng hôn nhân sau hai năm trước khi cấp thẻ xanh có hiệu lực 10 năm.



80%

quyền sở hữu của Tik-Tok sẽ nằm trong tay một đại tập đoàn bao gồm các tập đoàn lớn của Mỹ và ByteDance, hãng Trung Quốc chủ sở hữu Tik-Tok hiện nay sẽ nắm khoảng 19.9% cổ phần Tik-Tok để Tik-Tok tiếp tục được hoạt động tại Mỹ.



1.5

triệu người Mỹ hâm mộ túc cầu đã ghi tên cuộc xổ số mua vé tham dự các trận đấu World Cup trong vòng 24 tiếng sau khi FIFA cho ghi tên. Từ ngày 29 tháng Chín, FIFA sẽ bắt đầu thông báo ai là người may mắn mua được vé xem World Cup.



100

tỷ đô la là số tiền Youtube đã trả cho các kênh youtube cá nhân hay tổ chức trong 4 năm qua. Youtube cũng cho biết số kênh có thu nhập trên 100 ngàn đô la đã gia tăng với tỉ lệ 45% mỗi năm trong các năm qua.



2

giờ chiều Chủ Nhật là thời gian một nhóm cướp hàng chục tên đã cho một chiếc xe SUV lao vào phá cửa một tiệm nữ trang của người Việt tại San Jose để đồng bọn thu vét nữ trang, thực hiện vụ cướp táo bạo chỉ dưới một phút.



1.24

tỉ đô la là số thủy hải sản Việt Nam đã xuất cảng sang Mỹ cho đến cuối tháng Tám năm nay vừa qua. Mỹ vừa ra lệnh cấm nhập cảng tôm cá, thủy sản từ Việt Nam vì vi phạm luật lệ Mỹ, sẽ bắt đầu có hiệu lực từ đầu năm 2026.

33

tuổi, Jolin Zhu là người vợ thứ năm của tỉ phú Larry Ellison, 81 tuổi, nhà sáng lập hãng Oracle và vừa trở thành tỉ phú giàu nhất thế giới hồi tuần trước. Jolin là một du học sinh từ Trung Quốc, tốt nghiệp đại học Michigan và đã xuất hiện bên cạnh Larry từ khoảng 7 năm nay.



972-680-8088
1403 E. Campbell Rd., #104 (@ Plano Rd)
Richardson, TX 75082

Phở
Tây Đô

ĐẶC BIỆT: BÚN BÒ HUẾ GIA TRUYỀN

CẦN NGƯỜI CHẠY BÀN BUỔI SÁNG

Ngoài ra còn những món ăn sau đây cũng ngon tuyệt:

- Hủ tiếu
- Mì Tây Đô
- Cơm Gà
- Cơm Sườn...

CẦN PHỤ BẾP CÓ KINH NGHIỆM

Phở Tây Đô kính mời!

OPC NAIL SUPPLY

3030 N JOSEY LN., #102, CARROLLTON, TX 75007
Tel: 972-492-3335 | Toll Free: 1-866-677-8855

ORGANICS:
POLISH / MANICURE / PEDICURE

- Đầy đủ hàng hóa cho ngành nail
- Có lớp huấn luyện Nối Lông Mi mỗi tháng (10 học sinh/lớp)
- Có delivery & shipping đi khắp các tiểu bang.
- Có giá đặc biệt cho quý khách mở tiệm mới.

OPC kính mời.

GIỜ MỞ CỬA:
M - Th: 9:00am - 6:30pm
Fri: 9:00am - 5:00pm
Sat: Closed
Sun: 9:30am - 5:00pm



“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhấc bổng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.

Ơ-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.

Bikini

Năm 1932, nhà thiết kế Jacques Heim ra mắt bộ đồ tắm hai mảnh mang tên Atome - “Nguyên tử”. Tuy quảng cáo là “nhỏ nhất thế giới”, nhưng thực ra Atome vẫn đủ che chắn để các bà mệnh phụ đi dạo bãi biển mà không lo... lộ rốn.

Kỹ sư xe hơi Louis Réard, chắc chắn tiếng nổ của động cơ, ông bèn thử tạo một tiếng nổ khác. Bốn ngày sau vụ thử bom hạt nhân tại đảo san hô Bikini năm 1946, Réard trình làng một thiết kế ít vải hơn “Atome” và đặt ngay cái tên Bikini. Réard tuyên bố: phát minh này cũng sẽ gây chấn động không kém gì bom nguyên tử. Không ngờ, ông nói... đúng.

Lần đầu tiên trong lịch sử thời trang hiện đại, cái rốn phụ nữ được... hở. Không một cô người mẫu nào đủ can đảm để mặc nó. Réard đành phải tìm đến một vũ nữ thoát y 19 tuổi, Micheline Bernardini, để làm người trình diễn bikini đầu tiên.

Làng thanh giáo phương Tây gần như đổ mặt với Bikini. Tòa thánh Vatican tuyên bố nó là “tội lỗi”. Các quốc gia như Ý, Bồ Đào Nha, Tây Ban Nha ra lệnh cấm. Báo chí Mỹ thì dè bĩu rằng “không một cô gái nào có tự trọng và phép tắc lại mặc thứ như vậy”. Người ta vừa kinh sợ, vừa lén lút bàn tán. Bikini trở thành thước đo phẩm hạnh. Mặc nó đồng nghĩa với việc tự dán nhãn “lãng lơ”, “phóng đãng”. Hollywood, dù mê mẩn cái mới, cũng phải chờ đến thập niên 1950 mới dám đưa bikini lên màn ảnh, vì luật kiểm duyệt không cho phép.

Suốt một thập niên, nó chỉ tồn tại ở những bãi biển phóng khoáng của nước Pháp, như một thứ đặc sản kỳ lạ của giới thượng lưu ở Côte d’Azur.

Năm 1953, tài tử Brigitte Bardot biến bikini từ tội lỗi thành món quà của nhan sắc khi tới Liên hoan phim Cannes trong một bộ bikini hoa. Bà không làm gì cả, chỉ đơn giản là tồn tại một cách xinh đẹp trên bãi biển. Cú đánh quyết định đến từ bộ phim James Bond “Dr. No” (1962) - cảnh nàng Bond-girl Ursula Andress bước lên từ làn nước trong xanh,

Jacques Heim



Louis Réard



Brigitte Bardot

Ursula Andress

mình vận bộ bikini trắng có thắt lưng cài dao găm, đã trở thành một trong những khoảnh khắc điện ảnh bất tử. Nàng đẹp, mạnh mẽ, và đầy quyến rũ. Hình ảnh đó đã chính thức đánh sập thành trì bảo thủ của nước Mỹ. Đàn ông khao khát nàng, phụ nữ khao khát... được giống như nàng. Bikini theo chân Raquel Welch, Marilyn Monroe và hàng loạt biểu tượng khác, đường hoàng bước vào văn hóa đại chúng.

Con người cấm bikini, rồi lại mê mẩn nó. Con người gọi nó là “tội lỗi”, rồi lại biến nó thành biểu tượng tự do. Có lẽ, bikini chỉ là cái cớ để nhân loại soi chiếu chính mình: vừa muốn giữ gìn, vừa muốn bung xả, vừa muốn đạo mạo, vừa muốn nổi loạn. Tuy nhiên, hành trình “giải phóng cơ thể” đôi khi lại dẫn các cô gái đến một “nhà tù” mới của những tiêu chuẩn về cái đẹp và áp lực phải có “thân hình bikini”.

Trốn nợ kiểu mới

Khi du thuyền cập cảng San Juan tại Puerto Rico, Jey Gonzalez-Diaz có cách lên bờ hơi khác lạ so với các du khách khác là chèo ta... nhảy xuống biển để bơi vào bờ. Không phải để tập thể dục hay lấy le với cô nàng lung linh nào mà định trốn nợ. Hóa ra Jey đang mắc nợ sòng bài của du thuyền \$16,710 nên quyết định mang vào bờ 15 ngàn đô còn lại. Khi bị tóm, Jey khai do tiền mặt nhiều nên ngại hỏi han thuế má, đành phải cột vào lưng mà bơi vậy.



Già mà không lẩn

Khi cụ bà Jeanne Calment 90 tuổi ra một cái "deal" với luật sư của mình, một chàng luật sư 47 tuổi là nếu chàng ta trả cho bà mỗi tháng một số tiền cố định, lúc bà chết thì căn nhà sẽ thuộc về anh ta. Thấy ngon ăn, luật sư ký hợp đồng chu cấp tiền bạc cho bà trọn đời, ai dè bà sống đến 122 tuổi, còn luật sư thì đã ra nghĩa trang trước bà. Vợ người luật sư phải tiếp tục chu cấp tiền cho bà, rốt lại số tiền bà nhận được cao gấp đôi trị giá căn nhà.



Mai quế lậu

Mai quế lộ là loại rượu tạo mùi thơm thực phẩm, tạo hương vị và làm gia vị trong chế biến thực phẩm mà nổi tiếng nhất là lạp xưởng mai quế lộ. Tuy nhiên ở Việt Nam bây giờ nhiều nơi chỉ làm mai quế... lậu. Mới đây cảnh sát đã bắt giữ một xưởng làm lạp xưởng với hàng trăm thùng da heo và mỡ heo đã bốc mùi nồng nặc, nhưng cho ngũ vị hương vào là vẫn cho ra những cây lạp xưởng thơm phức. Hy vọng là số lạp xưởng này không xuất cảng qua Mỹ.





ĐIỀU CÔ NƯƠNG

Xu hướng boots mùa thu

■ **Bốt-vớ đế thấp** mới mẻ với chất liệu da hay vải dệt tốt. Kiểu dáng mới lạ cổ bốt ôm chân thanh thoát, đế thấp hay bệt thoải mái đi lại nhiều. Hợp váy, đầm, quần rộng hay xỏ bên trong quần. Dễ mang với màu phổ biến như đen, be, kem hay nâu chocolate. Chọn bốt ôm phom để giữ dáng, không đi rộng.



■ **Bốt họa tiết da thú**, da dập nổi embossing hay lông ngắn thịnh hành trong mùa này. Tinh tế hơn, lông ngắn, dập nổi nhẹ hay bóng mờ nhìn đẹp hơn. Bốt họa tiết da thú là điểm nhấn nên phần còn lại trang phục đơn giản, trung tính.



■ **Giày cowboy hiện đại** tinh giản hơn, bớt đường khâu, có thêm kiểu dáng mũi vuông hay thon, gót thấp, gót vuông Cuban hay gót khối block. Bớt đi họa tiết rườm rà, thêm chi tiết thành thị hợp giày đi phố. Mang hợp với quần denim ống đứng, đầm midi. Da giày cao bồi hiện đại là da phai "faded" nâu, chocolate hay đen nên dễ mang hơn.



■ **Bốt gót khối** giờ không quá cao chỉ 1.5 đến 2.5 inch, vững vàng dễ mang. Gót khối có thể tròn hay vuông, mặc quần ống suông, đầm váy len ...

■ **Bốt cưỡi ngựa riding boots** được làm mới với ống bớt thẳng, gót thấp, thêm chi tiết phần cổ bốt như dây quai, khóa buckle, ... Hợp với style trang nhã như quần chino nhét ống bốt, áo len mỏng hoặc poncho hay váy midi thanh lịch.

■ **Bốt da sáng bóng patent-leather** trở

lại, nhấn nhá cho trang phục tối giản. Khác với bốt da lộn, bốt da bóng patent-leather thì thường tuyệt với bốt mũi nhọn hay bốt gót mèo.





LỜI GIỚI THIỆU: Andy Nguyễn là một nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp. Anh từng đoạt những giải thưởng nghệ thuật nhiếp ảnh quốc tế từ 2009 đến 2012. Nhiều tác phẩm của anh được đăng tải trên những tạp chí chuyên đề nổi tiếng như: National Geographic, Birder's world Magazine, BBC Wildlife Magazine, Nature's Best Photography Magazine và The Cornell Lab of Ornithology website.

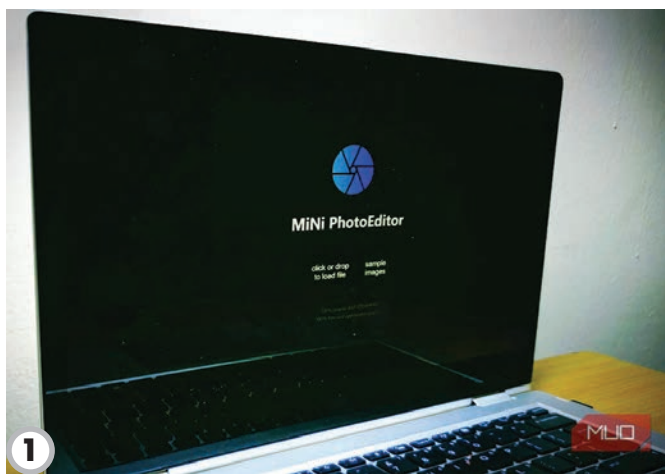
Ứng dụng miễn phí giúp chỉnh sửa ảnh nhanh

Một trong những điều gây khó chịu nhất khi chỉnh sửa ảnh là các công cụ quá nặng. Photoshop chắc chắn mạnh mẽ và có nhiều thủ thuật, nhưng cũng đòi hỏi phải cài đặt, cấp phép và rất nhiều tài nguyên hệ thống. Đôi khi, bạn chỉ muốn cắt ảnh, điều chỉnh độ sáng hoặc thêm bộ lọc mà không cần phải chờ phần mềm khởi động [H1].

■ **MiNi PhotoEditor** xuất hiện. Phần mềm này nhẹ, miễn phí và là mã nguồn mở, và điều tuyệt vời nhất là nó nằm ngay trong browser của bạn.

Một công cụ chỉnh sửa hình ảnh nhỏ nhưng mạnh mẽ [H2]

Đừng để cái tên “mini” đánh lừa bạn. Tên nghe có vẻ đơn giản, nhưng khi mở MiNi PhotoEditor và tải tệp ảnh lên, bạn sẽ nhận ra nó không hề đơn giản. Giao diện đưa bạn thẳng đến bộ công cụ, bắt đầu với bảng bố cục, nơi bạn có thể cắt, thay đổi kích thước hoặc khóa ảnh theo tỷ lệ gọn gàng như vuông, màn



hình rộng hoặc bất kỳ tỷ lệ nào phù hợp với nguồn cấp dữ liệu của bạn.

- Ngay bên dưới là **TAB LIGHTS**, nơi điều khiển mọi thứ liên quan đến phơi sáng, tương tự như những gì bạn thấy trong Photoshop. Bạn có thể tinh chỉnh độ sáng, phơi sáng, gamma, độ tương phản, bóng đổ và vùng

sáng. Và nếu bạn muốn có hiệu ứng ánh sáng điện ảnh, thanh trượt Bloom sẽ thêm hiệu ứng hào quang mềm mại cho ảnh của bạn.

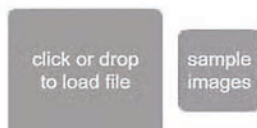
- Tiếp theo là **COLORS**. Phần này cung cấp cho bạn các thanh trượt để điều chỉnh nhiệt độ, sắc thái, độ rung, độ bão hòa và màu nâu đỏ. Thật dễ dàng để thay đổi toàn bộ

sắc thái của ảnh, dù bạn muốn nó ấm áp và vàng óng hay mát mẻ và hiện đại. Bên dưới, bạn có thể sử dụng công cụ đường cong để tinh chỉnh các kênh trắng, đỏ, lục và lam, đây chính xác là kiểu điều khiển tinh tế mà bạn thường thấy ở các phần mềm chuyên nghiệp.

- Nếu bạn chú trọng chi tiết hơn tông màu, **TAB EFFECTS** có lẽ là nơi bạn sẽ lưu tâm. Bạn có thể làm sắc nét kết cấu ảnh, làm sạch nhiễu hạt trong ảnh thiếu sáng bằng cách giảm nhiễu, hoặc thêm hiệu ứng mờ viền tinh tế để tập trung vào trung tâm.

- Để chuyển đổi nhanh chóng, **TAB FILTERS** có 13 cài đặt sẵn, mỗi cài đặt sẽ thay đổi phong cách ảnh của bạn ngay lập tức mà không cần chỉnh sửa gì thêm. Các công cụ làm mờ (Blur) cũng khá tinh vi, với các thanh trượt riêng biệt cho cường độ bokeh, hiệu ứng làm mờ Gaussian và bán kính vòng tròn. [H3]

Luôn tiện đây, có một nút chuyển đổi chế độ xem chia đôi nhỏ nằm ở góc trên bên phải của



100% private and offline!
100% free and opensource



2



3

trang. Bật nó lên và bạn có thể so sánh ảnh trước và sau khi chỉnh sửa theo thời gian thực. Cuối cùng, nếu bạn chọn được bộ điều chỉnh hoàn hảo, tính năng Recipes sẽ cho phép bạn lưu các điều chỉnh thành cài đặt sẵn. Bằng cách này, bạn có thể áp dụng cùng một kiểu cho toàn bộ ảnh mà không cần lặp lại từng bước.

- Được hỗ trợ bởi WebGL để tăng tốc độ [H4]

Bí quyết thực sự đằng sau MiNi PhotoEditor là nó chạy trên WebGL2, một công nghệ đồ họa được tích hợp sẵn trong các browsers hiện đại. Thay vì dựa vào máy chủ từ xa hoặc các tập lệnh chậm chạp, việc chỉnh sửa được thực hiện ngay trên phần cứng đồ họa của thiết bị.

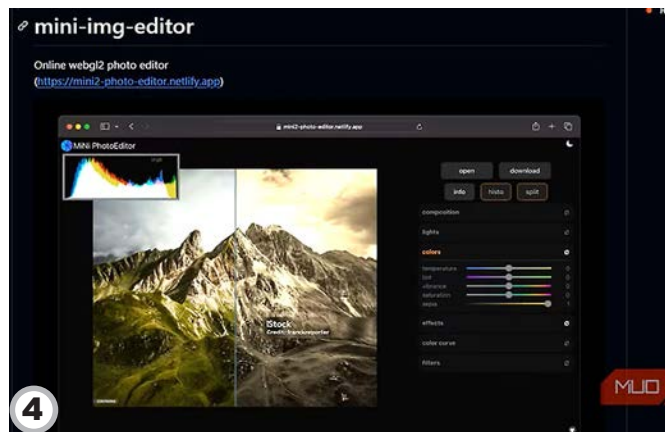
Vì mọi thứ diễn ra cục bộ, toàn bộ thử nghiệm đều mượt mà và nhanh chóng. Không còn cảnh chờ đợi tải tệp lên khó xử, không còn tình trạng tải xuống bị treo, và không còn nguy cơ

công việc của bạn bị mất do kết nối internet không ổn định. Thật ra, nó giống một ứng dụng chỉnh sửa ảnh nhẹ nhàng trên máy tính hơn là một trang web.

■ Một dự án nguồn mở có nguồn gốc từ cộng đồng

Bất cứ ai cũng có thể sử dụng và cải thiện nó [H5]

MiNi PhotoEditor là một dự án mã nguồn mở từ một nhà phát triển có tên xdadda trên GitHub. Dự án được phát hành theo Giấy phép MIT, nghĩa là bất kỳ ai cũng có thể tự do sử dụng, chỉnh sửa hoặc thậm chí lưu trữ phiên bản riêng của mình mà không



4

phải lo lắng về hàng loạt thủ tục pháp lý.

Tinh thần cởi mở đó là một phần lý do khiến dự án thu hút sự chú ý của mọi người. Tôi thấy nó thậm chí còn xuất hiện trên Hacker News, nơi hầu hết các phản hồi đều tràn ngập sự ngưỡng mộ -- không chỉ vì bản thân công cụ mà còn vì những gì nó tượng trưng. Đây là một minh chứng thông minh cho thấy công nghệ browser đã phát triển đến mức nào, khi có thể chỉnh sửa ảnh nâng cao bằng WebGL.

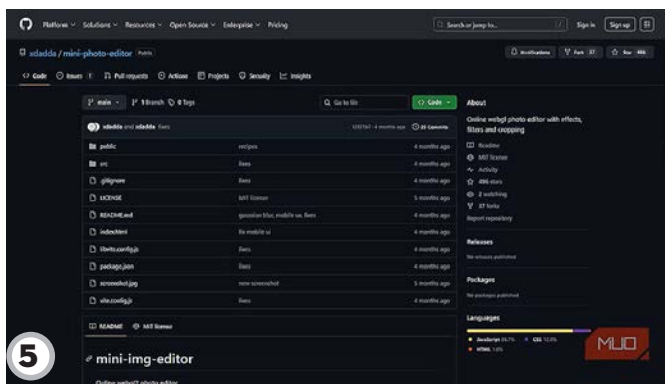
■ Một số lựa chọn thay thế bạn có thể thích

- MiNi PhotoEditor

chứng minh việc chỉnh sửa ảnh trên browser đã phát triển đến mức nào, nhưng nó không phải là lựa chọn duy nhất. Nếu bạn muốn giao diện người dùng được trau chuốt hơn một chút PIXLR là một lựa chọn đáng tin cậy và thậm chí còn cung cấp các công cụ hỗ trợ AI để xóa phông nhanh chóng.

- Nếu bạn thích giao diện gần gũi hơn với Photoshop, PHOTOPEA là lựa chọn khó có thể bỏ qua vì nó mở được các tệp PSD và xử lý các tính năng nâng cao như layers và smart objects. Và nếu bạn thích chỉnh sửa sáng tạo, nhiều bộ lọc mà không cần phải mày mò nhiều, FOTOR thiên về các cài đặt trước và điều chỉnh chỉ bằng một cú nhấp chuột, giúp ảnh của bạn nổi bật.

Ngoài ra, còn có một làn sóng ngày càng tăng các công việc chỉnh sửa AI trực tuyến đáng để khám phá, mỗi công việc đều có những tính năng độc đáo.



5

AN

Hồ chứa mưa

TP.HCM "đang chìm" nhanh thứ 2 thế giới. Hiện tốc độ lún của thành phố này dao động 2-5cm/năm, riêng khu vực xây dựng dày đặc có thể tới 7-8cm/năm.

Nhờ các báo cáo trên, TP.HCM tiếp tục có cơ để khai triển các dự án chống ngập hàng trăm ngàn tỷ VND, trong khi tất cả nguyên nhân gây ngập/lún là do quy hoạch.

Bình luận Thành Nguyễn: Riêng 1 năm nay lún xuống gần 10cm rồi, đến khi thành vịnh HCM thì lúc đó dân bán đất cho anh em miền Tây thả lồng cá nuôi.

Bình luận Vinh Vo: Chắc do Mỹ nó rải hóa chất gây lún đất rồi. Tất cả tại Mỹ hết.

Bình luận Hong Doan: Thành phố HCM đất vàng nhiều lãnh đạo xí phần nhồi nhét công trình, thậm chí lấp kênh, lấn sông? Đặt cống thoát nước bé tí, giờ này mà còn đặt cống 40, 80. Nói sao không lún?



Tiền trong dân còn nhiều

Từ 1-1-2025, Ngân hàng Nhà nước CSVN buộc những Ngân hàng, công ty tài chính ở Việt Nam đưa tất cả các thông tin giao dịch chuyển tiền của khách hàng trong nước từ 500 triệu VND trở lên hoặc ngoại tệ có giá trị tương đương về Ngân hàng Nhà nước và Cục Phòng, chống rửa tiền CSVN. Giao dịch chuyển tiền mà các tổ chức tham gia ở ngoài vùng lãnh thổ Việt Nam có giá trị từ 1,000 USD trở lên cũng thuộc diện phải báo cáo...

Ngoài ra, từ 1-1-2026, các ngân hàng ở Việt Nam sẽ có hệ thống phần mềm để quét, lọc theo danh sách đen, danh sách cảnh báo, danh sách cá nhân có ảnh hưởng chính trị, danh sách phản động... nhằm giám sát giao dịch để phát hiện, cảnh báo dấu hiệu đáng ngờ phù hợp nhằm mục đích phòng, chống rửa tiền, tài trợ khủng bố, tài trợ phổ biến vũ khí hủy diệt hàng loạt.

Bình luận Bình Mai: *Mấy tên quan tham hàng ngàn tỷ thì không lo quản. Nhất là mấy thằng cầu đường, Điện lực, bộ tài nguyên môi trường - quản lý đất đai...*

Bình luận Wan Thanh: *Ngèo đánh theo ngèo, giàu đánh theo giàu. Nó siết cho nghẹt thở vì đối dễ để nắm đầu và nghe lời*

Bình luận Dân Lam: *Nguồn vào ko quản, khi vào rồi mới quản nguồn ra*



(ẢNH: MẠNH QUÂN/DANTRI.COM.VN)

Chấm điểm đầu người...



(ẢNH: VNEXPRESS.NET)

chúng chỉ tín nhiệm. (Bộ tiêu chí đánh giá sẽ trên thang điểm 100.)

Bình luận Nguyễn Trung: *Thằng nào ngoan thì cho kiểm tiền! Thằng nào lào cào phản biện hay là quay video ảnh hưởng tới chuyện làm ăn của tụi công an thì phong sát!*

Bình luận Trọng Hiền: *Tội nghiệp - KOL ở VN sẽ phải biến thành dư luận viên cao cấp từ đề xuất này. Rồi từ chấm điểm KOL sang chấm điểm công dân theo kiểu của TQ luôn cho máu*

Bình luận Hong Kim: *Lỡ đăng tin thật mà sớm cũng bị bắt!*

Học theo CSTQ, Bộ công an CSVN vừa đưa ra quy định để bức ép những người có sức ảnh hưởng trên không gian mạng (KOL), quản trị viên mạng xã hội theo "lề lối" của chính quyền.

Đầu tiên là phải cam kết không phát tán thông tin sai sự thật, chưa kiểm chứng và chịu trách nhiệm trước thông tin đăng tải trên nền tảng số phổ biến như Facebook, YouTube, TikTok, Instagram, X (Twitter),... Kế tiếp, các KOL, quản trị viên mạng xã hội phải trả phí để được đào tạo về pháp luật, đạo đức và kỹ năng truyền thông, sau đó được đánh giá, xếp hạng, cấp



Giỏi nhất thế giới

Bệnh viện Đa khoa vùng Tây Nguyên (Đắk Lắk) chữa gần 500 ca tán sỏi dù máy laser đã hư từ tháng 11-2023. Không những gây thiệt hại quỹ bảo hiểm y tế hơn 273.9 triệu VND, mà còn gây thiệt hại tài sản cho người bệnh gần 59.1 triệu VND. Gần 500 người bệnh đã nộp tiền, vào chữa bệnh, bệnh không hết mà mất tiền - không hề hay biết. Nguyễn Đăng Giáp - Giám đốc Bệnh viện Đa khoa vùng Tây Nguyên nức nở khóc khi được phỏng vấn, nói rằng ông không biết gì...

Chiều 22-9-2025, ông Nguyễn Ngọc Hoàng (47 tuổi, trưởng khoa ngoại thận - tiết niệu) và ông Bùi Ngọc Đức (51 tuổi, trưởng khoa phẫu thuật - gây mê hồi sức) bị khởi tố và bị bắt để điều tra về tội "lợi dụng chức vụ, quyền hạn trong khi thi hành công vụ".

Có lẽ còn nhiều người của bệnh viện này sẽ vào tù...

Bình luận Bình Lê: *Bác sĩ VN giỏi nhất thế giới, máy hỏng vẫn tán được sỏi.*

Bình luận Huỳnh Cao Lâm: *Giám đốc khóc giống Lê Thanh Hải ở Thủ Thiêm.*

Bình luận Dung Đỗ: *Lương y như phù thủy*

Bùi Ngọc Đức (ẢNH: HOÀNG MINH/TUOITRE.VN)

Nguyễn Đăng Giáp
(ẢNH: NLD.COM.VN)



Máy tán sỏi laser



Nguyễn Ngọc Hoàng - đứng giữa (ẢNH: HOÀNG MINH/TUOITRE.VN)



Dư cán bộ

Sở Nông nghiệp và Môi trường Lâm Đồng dư đến 74 phó phòng. Ngoài ra, nhiều đơn vị có số cấp phó gấp đôi, gấp ba so với quy định. Đơn cử, Chi cục Thủy lợi và Tài nguyên nước Lâm Đồng có 8 phó chi cục trưởng, vượt 6 so với quy định. Phòng tổ chức cán bộ và Phòng Kế hoạch - Tài chính Lâm Đồng cùng có 6 phó phòng, thừa 3 vị trí. Trung tâm Khuyến nông Lâm Đồng có 6 phó giám đốc, dôi dư 4. Chi cục Chất lượng - Chế biến và Phát triển thị trường Lâm Đồng có 4 phó chi cục trưởng, vượt 2 so với quy định...

Tỉnh nhỏ dư "lãnh đạo" như vậy, tỉnh to không biết dư cỡ nào?

Bình luận Nguyễn Minh Quang: Một trường mầm non còn một hiệu trưởng, bốn hiệu phó đây

Bình luận của độc giả Vu Le: Cứ 10 xếp kẹt 1 nhân viên là được.

Bình luận Nguyễn Thanh Hai: Cấp phó là cấp ăn chơi/Chờ cho cấp trưởng qua đời lên thay



(ẢNH: TIENPHONG.VN)

Phải giai đoạn cuối

Mặc dù phải điều trị ung thư đã 2 năm, phải hóa trị thường xuyên, song cô TTH (dạy ở Trường Phổ thông Dân tộc bán trú TH và THCS Nậm Cắn - xã biên giới Na Ngoi, tỉnh Nghệ An) vẫn bị buộc đi biệt phái cách nhà 35km. Ngoài cô H, tại ngôi Trường này cũng

có hai giáo viên khác bị ung thư biệt phái sang trường khác.

Hiệu trưởng Trường Phổ thông Dân tộc bán trú TH và THCS Nậm Cắn cho rằng các giáo viên chỉ bị ung thư, chưa phải mắc bệnh ung thư giai đoạn cuối, chưa phải bệnh hiểm nghèo nên vẫn thuộc diện biệt phái. Tuy nhiên, sau

khi nhận nhiều phản đối của người dân, cô H đã được quay lại trường cũ dạy...

Bình luận Vương: Cả nước còn bao nhiêu trường hợp gây bất bình dư luận như này nữa, tôi nghĩ là hàng trăm, hàng nghìn!

Bình luận Hoàng Nguyen: Phải là ung thư giai đoạn cuối mới được ở lại...để chôn cất, còn lương tâm con người không bấy?

Bình luận Nguyễn Anh Kha: Khi chính trị là số 1, thì những cái khác: kinh tế, văn hóa... ngay cả đạo đức, nhân văn, trung thực, nghĩa hiệp, danh dự, tự trọng, liêm sỉ, vv... tất cả chỉ là thứ yếu!



(ẢNH: PLQ.VN)



Đồ nghề của thợ tắm quất

Không khó để nghe thấy và bắt gặp những tiếng lúc lắc réo rắt vang lên ở các ngõ, đường phố của Sài Gòn về đêm. Đó chính là công việc của những người hành nghề tắm quất dạo. Công việc của họ tưởng giản đơn nhưng xem ra vẫn chứa đựng bao điều chua chát, phức tạp không ai lường trước được.



Tắm quất dạo



NGUYỄN SINH (bài và hình)
SAIGON - VN

Muối sinh cùng tiếng lúc lắc

Công việc của những người hành nghề tắm quất dạo thường bắt đầu từ khoảng 19 giờ tối và kết thúc lúc hơn nửa đêm, có khi mãi đến gần sáng hôm sau. Hầu như không có một khung giờ cố định nào cho họ. Chiếc xe đạp (hoặc xe máy cà tàng) là phương tiện để họ rong ruổi khắp nơi để tìm khách có nhu cầu mát-xa, đắp bóp. Còn cái lúc lắc (người Bắc gọi là vuốt

sát) được coi là chiếc “cần câu cơm” báo hiệu cho mọi người biết “tôi đang làm nghề tắm quất dạo”.

Bộ đồ nghề của người hành nghề tắm quất khá đơn giản, thường gồm một số lọ/ống thủy tinh dùng để giác hơi, cồn y tế và thêm chai dầu gió. Tùy khu vực làm việc của mỗi người mà có khi họ còn mang theo một tấm chiếu hay tấm bạt nhỏ để phục vụ việc đắp bóp cho khách ở dọc đường hoặc các bãi cỏ công viên.

Nhằm nhận được một khoản tiền công nhỏ từ

khách, người tắm quất dạo phải thực hiện nhiều bộ phận từ tắm quất đầu, lưng, xoa dầu, giác hơi đến đắp chân tay, nắn gân cốt. Để bám trụ lâu dài với nghề dân tắm quất phải làm sao cho khách thực sự hài lòng.

Đáng chú ý, dân tắm quất dạo hầu hết xuất xứ từ các tỉnh phía Bắc, thường thuê nhà trọ ở những quận ven Sài Gòn như Gò Vấp, Bình Thạnh, Thủ Đức, quận 12... Dân gốc Vĩnh Phúc tập trung tại khu căn cứ 26; dân Thanh Hóa

ở Phạm Văn Chiêu (Gò Vấp); dân Nam Định ở khu cầu Bông Kỳ (Bình Thạnh)

Phận (31 tuổi, quê Nam Định) làm tẩm quất dạo được chừng 6 năm và địa bàn chủ yếu là khu vực chợ đầu mối nông sản Thủ Đức. Mỗi tối, Phận bắt đầu cuộc mưu sinh quanh khu vực này từ 19 giờ đêm và khi về nhà thường là 3 - 4 giờ sáng hôm sau. Thực ra, dáng vẻ bề ngoài của Phận không có gì nổi bật lắm nhưng nhờ nổi trội về tay nghề (và dẻo miệng) nên anh có nhiều khách quen. Đôi tay thoăn thoắt xoa bóp trên vai, lưng “Thượng đế”, tiếp đó là đủ các thao tác, đấm bóp, xoa dầu, giác hơi. Đặc biệt giác hơi với màn châm lửa và úp những cái lọ thủy tinh trên lưng khách được Phận làm không khác nào phù thủy múa lửa. Mỗi suất



Thợ tẩm quất hành nghề

tẩm quất như vậy mất khoảng 40-45 phút với giá 40-50 ngàn VNĐ. Phận cho biết những ngày may mắn, anh gặp được khoảng hơn chục khách. Tiền chi tiêu cho cuộc sống của anh từ việc thuê nhà trọ, ăn uống, sửa chữa đồ nghề vì vậy

mà bớt chật vật. Tuy nhiên không phải ai làm nghề tẩm quất dạo cũng đắt “sô” như Phận. Có người làm một đêm chỉ được dăm ba chục ngàn VNĐ. Dù vậy, họ vẫn hàng ngày đạp xe khắp các hẻm cùng ngõ hẻm theo tiếng lúc lắc để có

được đồng tiền mưu sinh.

Nghề chua chát

Phần lớn những người làm nghề tẩm quất dạo ở Sài Gòn đều ở lứa tuổi 40 trở lại, có lẽ vì họ không có nghề ngỗng nào khác hoặc giấy tờ không rõ ràng để xin vào làm công nhân các xí nghiệp. Và với nghề tẩm quất dạo, đã có nhiều anh chàng gặp phải những tình huống đôi khi dở khóc dở cười.

Minh (26 tuổi, quê Thanh Hóa) do gia cảnh khó khăn đã tìm vào Sài Gòn sống hơn 2 năm nay. Minh thuê phòng trọ ở Gò Vấp và mỗi tối thường đạp xe đạp cả chục cây số đến các quận, huyện khác như Bình Tân, quận 12, Thủ Đức để tìm nhiều khách có nhu cầu tẩm quất. Tuy



Tẩm quất dạo

mới hành nghề không lâu nhưng anh hiểu quá rõ những chua chát và phức tạp của nghề này. Minh kể có những lúc gặp phải mấy người say xỉn, sau khi tắm quất xong, không được trả tiền còn bị họ chửi bới thậm chí bị hành hung.

Tiếp tục làm quen với các thợ tắm quất dạo trong khu Căn cứ 26 (Gò Vấp) chúng tôi gặp Quân, một thanh niên mới 24 tuổi. Buổi sáng Huy phụ việc bưng bê cho một quán phở, tối về làm tắm quất dạo: “Đi đêm có ngày gặp... nguy hiểm không?”. Quân đáp: “Có chứ! Gặp toàn bọn ma ... sống!”. Để an toàn—Quân kể, “những khi về khuya

bọn em hay đi thành nhóm nhỏ 2-3 đứa. Bởi đám nghiện hút thường có thói quen “bắt cóc”, “bắt tĩa” ở những quãng đường vắng. Một lần em bị mấy thằng chặn đường ở đoạn Dương Quảng Hàm (Gò Vấp) nên phải vút luôn chiếc xe đạp chạy thực mạng để bảo toàn 500 nghìn VNĐ trong túi quần!”.

Như đã nói, dân tắm quất thường chạm mặt với dân “Gay” (LGBT). Những kẻ này thường bày trò tán tỉnh, gạ gẫm các chàng “bóp” với yêu cầu “overnight” (đi qua đêm) với họ. Duy (25 tuổi, quê Vĩnh Phúc) là một tay “bóp” có trên dưới 3 năm trong nghề, vào Sài

Gòn từ cuối năm 2022 tiết lộ: “Chơi với “gay” mà biết cách thì rất lợi: chẳng hạn như đi nhậu với họ suốt ngày không mất tiền, thậm chí nhậu xong còn được nhận tiền ngày mai ăn phở sáng nữa! Ở khu Căn cứ 26 này rất nhiều “Gay” hay “tắm” trai. Khi “kết” được ai rồi, họ sẽ bám dai như đỉa đói rồi còn hứa hẹn tiền bạc, tặng quà, cho cái này cái nọ khiến không ít người đã nhắm mắt xuôi tay...”. Quân tiếp tục kể: “Thời gian đầu còn ngây ngô, em chưa biết Gay là gì, rồi một lần phục vụ xong khách đòi “bóp” lại mình, thế là em giã nảy: “Úy! Anh mà “bóp” lại thì em

phải mất tiền à?”. Sau đó khách trắng trợn đề nghị “overnight” ở khách sạn, em nghe vậy càng tá hỏa, lập tức xếp đồ nghề vọt thẳng!”.

Nam (23 tuổi, quê Nam Định) một tay “bóp” khác đang ở trọ tại Thủ Đức đã lọt vào mắt xanh một gã “Gay” làm bếp trưởng một nhà hàng tại Dĩ An (Bình Dương), đã “ký” với nhau “hợp đồng miệng dài hạn”: cứ cách 3 ngày 1 lần Nam lại đến nhà gã, cho gã ôm ấp sờ soạng khoảng 1-2 giờ đồng hồ để đổi lấy 100 ngàn VNĐ...

Bài và hình NS



Một “phố” tắm quất dạo về đêm ở Sài Gòn



PRINCESS LIFESTYLES, LLC

Công ty dược thảo danh tiếng tại Hoa Kỳ. Giúp ngăn ngừa bệnh tật.

418 E VALLEY BLVD., SAN GABRIEL, CA 91776 Phone: (626) 337-8838 princesslife.com

Toll Free: 1-800-990-8319 Công ty cần thêm nhiều Đại Lý trong và ngoài nước Mỹ



Livelyn #03

Bài Độc Dưỡng Gan Hoàn

Giúp hệ thống tiêu hóa mạnh hơn, thanh nhiệt, giải độc, bài trừ độc tố trong cơ thể. Giúp giảm đầy hơi ợ chua, sinh bụng, đau bụng, táo bón, do tiêu hóa khó khăn gây ra.



BH Care #06

Tim Não Hoàn

Giúp bài trừ mỡ đóng nằm ở xung quanh ống mạch máu, tự nhiên giảm mỡ, cholesterol xấu trong máu, hạ áp huyết, ngừa xơ hóa vữa mạch máu.



PS Brain #38

Bổ Ốc Tăng Trí Nhớ

Giúp cải thiện sức khỏe của bộ óc, gia tăng đầy đủ các loại dinh dưỡng, nuôi dưỡng các tế bào bộ óc, nhanh chóng phát triển, khỏe mạnh, chậm lão hóa.



Tmaxx #12

Giảm lượng đường trong máu

Hỗ trợ giảm tốc độ hấp thụ đường, ức chế vận chuyển glucose, làm chậm quá trình tiêu hóa. Giúp cơ thể tiêu thụ lượng đường nhiều hơn, ổn định lượng đường trong máu trung bình, và hồi phục tổn thương do tiểu đường gây ra.



Tibet Cordyceps Sinensis #75

Đông Trùng Hạ Thảo

Giúp cải thiện tăng cường hệ thống miễn dịch trong cơ thể con người, chống lại các bệnh độc, đề kháng bướng, giảm thiểu tác động xâm lấn của độc tố đối với gan, và phát huy tác dụng tích cực đối với độc tính của bệnh viêm gan, cũng như điều chỉnh khả năng tạo máu.



Vanalyn Viên #29

Bảo vệ sức khỏe vùng kín phụ nữ. Giúp cải thiện sức khỏe của hệ thống sinh dục nữ, làm dịu và làm sạch cơ thể, tái tạo tế bào, ngăn chặn vi khuẩn gây nhiễm trùng, giảm đau và sưng, ngăn ngừa viêm nhiễm âm đạo.



Liver King #11

Bảo Gan Hoàn

Giúp thanh nhiệt, giải độc, mát gan, hỗ trợ tiêu hóa, giảm mỡ cao trong gan, phòng ngừa viêm gan A, B, C, làm xơ hóa chai gan, và tăng cường chức năng miễn dịch cho cơ thể.



Lung Care #36

Bài Độc Bổ Phổi

Giúp tăng cường hệ thống hô hấp, ngừa các loại viêm, sưng, đau khó chịu, phế quản, cấp tính mãn tính, ho kinh niên, hơi thở khó, cảm cúm, hen suyễn, tiêu đàm, miễn dịch cơ thể mạnh hơn.



Men Alive #05

Bổ thận dương, tăng sinh lực

Giúp cải thiện sinh lực sinh lý nam, bổ thận, cường dương, duy trì cương cứng, tăng sức mạnh và bền bỉ, kiểm soát xuất tinh, kích thích tinh trùng, tăng ham muốn, giảm tiểu tiện đêm, giảm mệt mỏi và đau lưng, mang lại sức khỏe và hứng khởi tinh thần.

Chú ý:

Ngoài ra còn nhiều loại thuốc hay:

Arthrolyn - Phong thấp đau nhức

Fucoidan - Thảo dược Fucoidan

Goldenlife - Sâm nhung trùng thảo

Japan Reishi Mushroom - Nhật linh chi hoàng

Prostalyn - Bảo vệ niệu hộ tuyến

Stomaisu - Thuốc bao tử

Vision - Thuốc bổ mắt

Zizzz - Thuốc an thần hoàn

CÁC ĐẠI LÝ

Hồng phát Market 817- 861-5188 | Việt nam plaza 817 - 838- 0866
Việt nam plaza supermarke 972-417-0784 | Nguyen loi supermarket 817- 831- 4728



Những tùy chọn (options) nên bỏ qua khi mua xe mới

Các tiện ích thêm trên xe mới có thể làm tăng giá mua. Dù kỹ thuật an toàn rất đáng đầu tư, một số tính năng (features) khác lại thường lãng phí tiền bạc:

- **Sơn mờ (matte paint):** Dễ trầy xước, lại phải tuân theo nhiều quy tắc chăm sóc, chẳng hạn không được rửa xe tự động.
- **Mâm xe cỡ lớn (large wheels):** Dễ hư hỏng, chi phí sửa chữa cao, và thường làm giảm độ êm khi lái.
- **Tính năng tự đậu xe (self-parking):** Hoạt động chậm, hay gặp trục trặc và thường buộc tài xế phải xử trí.
- **Dán kính (window tint) hoặc phủ bảo vệ sơn do đại lý lắp đặt:** Nên so sánh giá ở các cửa hàng chuyên nghiệp uy tín trước.
- **Chất bảo vệ vải (fabric protector):** Thay vì bỏ nhiều tiền, trong hầu hết trường hợp chỉ cần xịt một loại dung dịch giá khoảng 10 đô tại cửa hàng phụ tùng xe cũng có tác dụng tương tự.

Có nên mua xe điện (EV) đã sử dụng rồi?

Xe điện cũ thường mất giá nhanh, nên có thể trở thành một lựa chọn kinh tế hơn cho người mua thứ hai. Phần lớn bảo hành hệ truyền động (powertrain warranty) của EV kéo dài 8 năm hoặc 100,000 miles, và thường vẫn áp dụng cho xe đã sử dụng rồi. Thêm vào đó, nhiều xe còn đủ điều kiện nhận khoản tín dụng thuế liên bang \$4,000, có thể kéo dài đến hết năm 2025.

Tuy nhiên, pin sẽ giảm quãng đường chạy (range) theo thời gian - đặc biệt đáng lo với các models có phạm vi ngắn như Nissan Leaf. Theo khảo sát của Consumer Reports, đa số EV đều có độ tin cậy dưới mức trung bình; trường hợp xấu nhất là phải thay pin, chi phí có thể lên đến hàng chục ngàn đô.

Thuê (leasing) một chiếc EV mới có thể tốn kém hơn, nhưng bạn sẽ được quãng đường di chuyển dài hơn và hưởng bảo hành đầy đủ.





Dở khóc dở cười “trợ lý giám đốc”

Trợ lý giám đốc hiện được rất nhiều bạn trẻ (nhất là các bạn nữ) ưu tiên lựa chọn trong quá trình tìm việc của mình, bởi theo ý kiến chung của nhiều người thì chức danh này nghe qua có vẻ vừa “hào nhoáng” lẫn “sang trọng” lại mang theo một chút cá tính. Người này có thể xem là “cánh tay mặt” của giám đốc và cả công ty, xí nghiệp. Tuy nhiên, chung quanh cụm từ “trợ lý giám đốc - cánh tay mặt” hàng ngày diễn ra không biết bao nhiêu câu chuyện dở khóc, dở cười...



THANH LAN
THỦ ĐỨC, SÀI GÒN

Nghề không đơn giản

Để được nhận vào làm trợ lý giám đốc cho các xí nghiệp, công ty nước ngoài – như đã nói – không hề đơn giản. Trước hết, các ứng viên phải qua nhiều đợt sát hạch gắt gao. Mỗi người còn phải tự khẳng định trình độ của mình về mọi mặt, từ khả năng sử dụng máy tính văn phòng, ngoại ngữ đến thái độ bất thiệp, tinh tế trong giao tiếp... Chưa hết, sau khi được nhận vào làm, họ phải qua thời gian thử việc

tùy theo quy định của từng công ty (theo điều 32 Luật Lao động VN, các công ty chỉ cho nhân viên thử việc không quá 60 ngày kể từ ngày nhận việc).

Theo cô Trúc Phương, trợ lý giám đốc ở một công ty bao bì tại khu chế xuất Linh Trung (Thủ Đức, Sài Gòn) cho biết: “Do công việc của em nhiều quá, làm không xuể nên sếp vừa tuyển thêm một thư ký khác cùng phụ việc với em. Cô thư ký mới được tuyển rất xinh đẹp, cách nói chuyện khôn khéo, biết lấy cảm tình của sếp và đặc biệt là biết... ăn diện, trang điểm, sửa soạn rất “kềng”. Thế nhưng khi làm việc đã hơn một



Nữ nhân viên trợ lý Giám đốc



tháng trời mà một mẫu báo cáo đơn giản nhất cô ta cũng làm không xong. Việc gì em cũng phải hướng dẫn từng chút, rồi rốt cuộc em phải làm lại, còn “oải” hơn lúc làm một mình!”.

Còn một nỗi khổ nữa của người thử việc là khi vào làm, nếu gặp phải những ông sếp nói tiếng Anh, tiếng Pháp... không chuẩn thì trợ lý giám đốc cũng dễ bị mất việc như chơi. Bạn Bích Ngọc, làm việc cho công ty chuyên ngành xuất nhập cảng nông sản ở khu công nghiệp Sóng Thần 2 (Bình Dương), gặp phải một ông sếp người Philippines, than vãn: “Ông sếp hay đệm chữ “la” ở cuối câu và thỉnh thoảng còn nói xen tiếng Việt, nhiều khi mình nghe mà chẳng hiểu gì hết! Ví dụ ông ta hay nói: “Ngọc ơi take note la!” (Ngọc ơi, ghi lại nha!), hay “I broke the line” (điện thoại mất sóng rồi) – thay vì chữ “line” phải phát âm “lai” thì ông ta lại nói là “lin”, báo hại mình phải sử dụng trí thông minh thường trực mới có thể... đoán mò những gì ông ấy nói. Đó là những câu đơn giản, chưa kể những hôm họp bàn công việc, kế hoạch... cứ nghe chữ

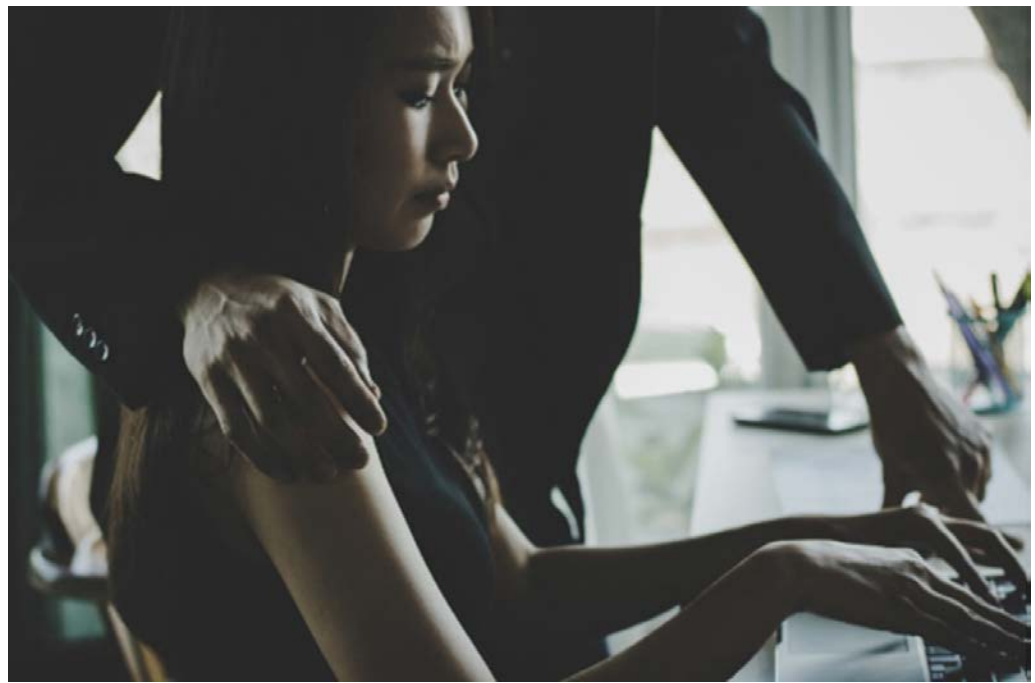
Trợ lý cho
Giám đốc nam

nọ xọ chữ kia một muốn chết, nhưng mọi chuyện rồi cũng qua, nghe riết cũng quen, nếu giờ mà đột nhiên ông ấy phát âm đúng chắc em... không hiểu nổi quá!” (?)...

Và những điều khó nói

Qua nhiều năm kinh nghiệm làm trợ lý giám đốc cho các cơ quan nước ngoài, nhiều bạn rút ra rằng làm trợ lý cho các giám đốc “người Âu” tương đối đỡ khổ hơn, còn với giám đốc “người Á”, quan hệ giữa hai bên giám đốc và nhân viên hay có tính cách gia đình, việc công – tư lẫn lộn. Theo yêu cầu của sếp, đôi khi nhân viên phải bấm bụng lấy xe chở giám đốc... phu nhân đi shopping siêu thị, đi chùa chiền, đi nha sĩ, đi rước con giùm, thậm chí đi... khám thai hoặc đi... nhậu cho đỡ buồn (!). Nói chung, bất cứ việc “thượng vàng hạ cám” gì trợ lý cũng buộc phải “nể lời”... Chưa kể những chuyện phiền phức do khác phong tục, tập quán (?).

Bạn Kim Phượng, một nữ trợ lý giám đốc cho một công ty điện tử ở Khu công nghệ cao Sài Gòn, bộc bạch: “Hôm đó sếp nghỉ bệnh, ông ta gọi điện thoại kêu mình đến nhà riêng để họp và giải quyết một số việc quan trọng ngay trong giờ đang nghỉ trưa,



Ái ngại tình trạng Giám đốc “cầm tay chỉ việc” cho nữ nhân viên trợ lý

mình thấy ngại quá nên từ chối. Thế mà ông ấy giận, cho rằng mình nghĩ xấu và thiếu tôn trọng ông ấy...”.

Một số giám đốc còn dùng đến chức quyền của mình để... giở quẻ với trợ lý “dưới trướng”. Như trường hợp bạn Mỹ Hạnh đành phải nghỉ việc tại một công ty chuyên sản xuất chi tiết máy ô-tô ở Khu công nghiệp Việt Nam-Singapore (Bình Dương) với mức lương gần 900 USD/tháng vì nhận thấy ông sếp cứ hay... liếc mắt đưa tình với mình, thậm chí còn hay “đá lông nheo” (!), nhất là những khi chỉ có 2 người ngồi với nhau trong phòng máy lạnh: “Hôm qua thì ông ta khen làn da em sao trắng nõn, đôi mắt em đẹp như mắt chim

câu, hôm nay thì khen... cặp đùi em thon quá rồi thậm chí là bộ ngực của em hơi bị ...tròn (?). Thấy ghê quá, nên em xin nghỉ việc. Em nghĩ rằng làm thư ký cho quý bà chắc là tốt hơn nhiều so với cho quý ông!”.

Hay như thổ lộ của bạn Thu Hương, trợ lý cho ông giám đốc một công ty đầu tư xây dựng ở Biên Hòa (Đồng Nai): “Mình rất bức bối vì sếp cứ hay hỏi “Tại sao đi làm mà không chịu trang điểm cho đẹp vào, không chịu mặc váy ngắn trên đùi một tí?”. Nhiều bữa ức quá, mình nói thẳng với ông ta: “Tôi đi làm việc chứ có phải đi biểu diễn thời trang đâu?”... Bạn Lan Anh làm việc ở một công ty vốn 100% của Đài Loan tại Khu công nghiệp Sóng Thần

1 (Bình Dương), tâm sự: “Em rất khổ vì cứ bị sếp luôn miệng trách không quan tâm đến sếp. Ông ta thường nói với em: “Ngoài việc là một trợ lý giỏi, tôi cần cô là một “phụ nữ ngọt ngào” (sweet lady) của tôi nữa!”... Và còn rất nhiều những “lời đề nghị khiếm nhã” khác!... Nhưng có bị làm sao hay không, tất cả còn phụ thuộc vào tư cách của mỗi nhân viên trợ lý. Lan Anh tiếp tục kể: “Lần nọ, chắc là do thói quen đùa giỡn với những nhân viên khác, nên sếp từ phía sau tiến đến bắt ngờ... vô tình tôi, tôi hét lên và trợn mắt nhìn ông ta một cách giận dữ. Từ đó, ông ta cũng không còn giỡn chơi kiểu đó với tôi thêm lần nào nữa!”...

TL



Nails

WAREHOUSE

9780 Walnut St. #240, Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong Dallas)

Phone: **214.575-3005**

Toll Free: **1-866-371- NAIL (6245)**

GIỜ MỞ CỬA:

Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 AM - 7:00 PM

Chủ Nhật: 10:00 AM - 7:00 PM

Thứ Bảy : theo hẹn

Nhận đặt hàng, chuyển hàng đến
các tiểu bang trên toàn nước Mỹ
qua UPS

FREE SHIPPING



Đầy đủ các mặt hàng cho
NAILS | WAXING | FACIAL | HAIR

Đại lý chính cho các
sản phẩm danh tiếng :
OPI, CREATIVE, 711 PRODUCTS,
BELLAGIO, SATIN SMOOTH, GIGI,
DERMASWISS, ORLY, ESSIE...



Nhiều bột DIP
đẹp, thịnh hành
trên thị trường

NEW!!!

gel polish mới của OPI
đã về và nhiều sản phẩm gel polish mới, đẹp.
Nhiều đèn LED mới, làm khô Shellac,
Gelish, OPI gel trong vòng 15 - 30 giây

thứ dữ

Một chàng Việt kiều lang thang dạo phố trong đêm vắng, tình cờ gặp một ông già:

- Nghe nói khu này có cướp giật hả bác?
- Hôm qua tôi mới bị nè!
- Bác có sao không!
- Không. Nó chặn xe tôi lại, tôi bỏ mũ bảo hiểm ra và nện cho nó một trận trời tở...
- Chắc bác là võ sĩ?
- Không. Tôi là bố nó!

NGUYEN HUONG CONNY (sưu tầm)



thực tế

Chồng hỏi vợ:

- Sinh nhật em muốn tặng gì?
- Xây cho em cái hồ bơi. Em muốn bơi để vóc dáng thon thả, da dẻ mịn màng...
- Con hà mã dầm mình suốt ngày dưới nước mà có thon thả gì đâu!
- Tại nó không chịu phơi nắng á!
- Chứ con cá sấu bơi rồi lên phơi nắng, da nó mịn dữ!

DAVE TRỰC ĐẶNG (sưu tầm)



tội nghiệp

Trưa nắng, một bà trung niên ì ạch leo lên xe buýt, ngồi cạnh một cô gái trẻ. Bà hỏi:

- Cháu đi đâu vậy?
- Đi làm ạ.
- Cháu không có xe máy à?
- Dạ không.
- Chắc xe hơi cũng không nhỉ?
- Dạ.
- Con tôi có xe hơi rồi đấy. Cô vất vả nhỉ? Thế cô làm gì?
- Dạ. Cháu đang giám sát hệ thống xe buýt nhà cháu. Đây là chiếc thứ 200 mới nhập về ạ.

PHÙNG ĐỨC LƯƠNG (sưu tầm)



TONY LONG

GARLAND, TX - Chủ Nhật 28 tháng 9 năm 2025 Cộng Đồng NVQG Dallas đã tổ chức Trung Thu Rước Đèn cho các em vui chơi nhân ngày Tết Trung Thu tại Trụ Sở Cộng Đồng NVQG Dallas số 3221 Belt Line Rd. Garland, TX 75044

Đúng 2:00pm các em tập trung tại Trụ Sở Cộng Đồng và bắt đầu tham gia cuộc thi vẽ tranh. Chúng tôi thấy có khá đông phụ huynh dẫn con em với trang phục thiếu nhi cổ truyền tối.

4:15pm Khai mạc, MC Quốc Duy và Hồng Nga kính mời mọi người làm lễ chào Quốc Kỳ Hoa Kỳ và VNCH. Tiếp theo là Một Phút Mặc Niệm.

MC Quốc Duy và Hồng Nga giới thiệu Ban Tổ Chức. Năm nay trưởng ban tổ chức là Thu

CỘNG ĐỒNG NGƯỜI VIỆT QG DALLAS

Tết Trung Thu



Lễ chào Quốc Kỳ Hoa Kỳ và VNCH

Hoàng. Cô Thu Hoàng bày tỏ rằng cô rất hân hạnh đã được Ban Quản Trị CĐNVQG Dallas trao trách nhiệm tổ chức Tết Trung Thu năm nay và xin cảm ơn các Thầy, Cô trường Văn Lang, các Thiện Nguyện Viên đã tận tình giúp đỡ cho Ban Tổ Chức trong những ngày qua.

Chủ Tịch CĐ Bà Ngọc Dung Đoái lên phát biểu.

Sau đó Ban Tổ Chức giới thiệu thành phần Ban Giám Khảo, gồm có:

- Bà Thu Nga, GĐ SBTN/TX; Bà Kim Oanh, NVQG Hoa Kỳ; Cô Lily; Bà Angie Hồ Quang, ASXH; Bà Liên Bích, Radio Houston và hai cô giáo trường Văn Lang.

Tiếp theo là phần văn nghệ với những tiết mục ca, múa thật đặc sắc do các em trường Văn Lang

biểu diễn: *Em đi chùa Hương*. Hai em Bella Bui và Jason Ngô song ca nhạc phẩm *"Mẹ Yêu ơi"*. Em Bui (10 tuổi) hát bài: *"Mời anh về thăm quê em"* và tiết mục đẹp mắt nhất là vũ khúc *"Em đi xem hội trăng rằm"* và *"Ngợi ca quê hương em"*

Có 3 cuộc thi có giải thưởng: Nét đẹp tuổi thơ, vẽ tranh và tài năng - 5 giải đồng hạng 50 đô la.

- Đúng 6:45 pm Ban Tổ Chức công bố các em trúng giải, phát thưởng và phát học bổng.

Tất cả các em được trao lồng đèn để cùng đi rước đèn. Văn nghệ đến 9:00 pm thì bế mạc. Tổ chức Trung Thu Rước Đèn 2025 do CĐNVQG Dallas tổ chức thành công mỹ mãn. Đã có trên 200 em tham dự.

TL



Quan khách và phụ huynh



Ban Giám Khảo

Kết quả

- THI TÀI NĂNG: 1st place: Huy Việt
2nd place: Bella
3rd place: Jason Ngo
- THI NÉT ĐẸP TUỔI THƠ VÀ VẼ TRANH
1st place: Kate, Phong, Kristal, Kayton,
2nd place: Kayden
3rd place: Nguyen Tran
4th place: Alana Dinh
5th place: Mỹ Lê



Thi tài năng



Thi vẽ



Ban tổ chức và thí sinh



Một tiết mục văn nghệ



Một tiết mục văn nghệ của trường Văn Lang



TPB LÊ PHƯỚC HẬU

Sinh năm 1947

Số quân 47/559.309. Hạ sĩ.

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc về ông Lê Phước Hậu.

ĐỊA CHỈ: Số 607 quốc lộ 61, ấp Tân Long A, xã Tân Bình, huyện Phụng Hiệp, tỉnh Hậu Giang.

ĐIỆN THOẠI: 0932 742 755 hoặc 0906 114 737



TPB DƯƠNG VIỆT TRUNG

Sinh năm 1954.

Số quân 74/144.088. Thiếu úy.

Mọi sự giúp đỡ xin liên lạc ông Dương Việt Trung.

ĐỊA CHỈ: 116 Đồng Khởi, khóm 7, phường 6. TP Trà Vinh.

ĐIỆN THOẠI: (con trai): 0963.772. 054

Xin cảm ơn quý ân nhân

BẢN VIẾT TẮT CÁC CHỮ DÙNG TRONG QUÂN ĐỘI

Trong hồ sơ thương binh đăng trên báo Trẻ, chúng tôi thường viết tắt các danh từ thường được dùng trong Quân Đội, chúng tôi xin có bản chú thích như sau:

- | | | |
|------------------------|-----------------------------|---|
| - TPB: Thương Phế Binh | - ND: Nhảy Dù | - CK: Chi Khu |
| - SQ: Số quân | - TQLC: Thủy Quân Lục Chiến | - TR.Đ: Trung Đội |
| - QP: Quà phụ | - PB: Pháo binh... | - ĐĐ: Đại Đội |
| - ĐPQ: Địa Phương Quân | - TĐT: Trung Đội Trưởng | - TĐ: Tiểu Đoàn |
| - NQ: Nghĩa Quân | Tiểu Đoàn Trưởng | - SĐ: Sư Đoàn |
| - CLQ: Chủ Lực quân | - ĐĐT: Đại Đội Trưởng | - SĐ23BB: Sư Đoàn 23 Bộ Binh |
| - BDQ: Biệt Động Quân | - TK: Tiểu Khu | - QYV: Quân Y Viện. |
| | | - V.I, II, III...CT: Vùng I... Chiến thuật. |

Quy định về số quân

NQ: Số quân của Nghĩa Quân chỉ có 6 số, không có hai số đầu.

ĐPQ: Số quân Địa Phương Quân, lấy năm sinh làm hai số đầu.

CLQ: Số quân của Chủ lực Quân, lấy năm sinh +20= hai số đầu (Ví dụ sinh năm 1940, số quân là 60/000).





PHẦN DỊCH VỤ

MISCELLANEOUS SERVICES

NHẬN
CHECK
CASH
CREDIT
CARDS

Đề khách hàng nhớ đến bạn
Đề mọi người biết đến bạn

BUSINESS CARD SIZE



DISCOUNT

cho khách hàng đăng 3 tháng trở lên

Email: dallas@trenews.net

972.675.4383

| 972.675.1906

| 817.421.1400

972-352-7699
GOOD JOB ROOFING
 Good Price / GIÁ RẺ
 Good Quality / CHẤT LƯỢNG TỐT
 Good Service / PHỤC VỤ TẬN TÂM

10 years labor warranty
 Bảo đảm 10 năm

EXTRA DISCOUNT TO REPLACE TWO OR MORE ROOFS



Quảng cáo business card size
\$20 tuần
 sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi
972.675.4383



KHÚC VŨ PLUMBING

Chuyên làm plumbing cho nhà, cơ sở thương mại, tiệm nails, nhà hàng, VP bác sĩ, ...
 Nhận build tiệm ở xa, remodel nhà ở, sửa foundation
***Làm việc tận tâm.** LICENSE # 21113

Xin liên lạc Khúc Vũ **214-876-2079**



COMMERCIAL **ROOFING** RESIDENTIAL

LỢP MÁI NHÀ
 Chuyên lợp, thay mái nhà và sửa mái nhà dột. Sơn sửa ngoài nhà.
 Nếu nhà của quý vị bị mưa đá, hãy gọi ngay cho chúng tôi vì bảo hiểm sẽ trả lại cho quý vị lợp lại mái mới và còn dư tiền bỏ túi, free DEDUCTIBLE.

6726 Flarity Lane,
 Garland, TX 75044
THOMAS N CONTRACTOR LLC
 Liên lạc: **972-333-4105**
214-708-0095

FREE ESTIMATE



ANH NGUYEN HANDYMAN
CHUYÊN
Sửa chữa và Remodel

- Sơn trong, ngoài nhà
- Sửa phòng tắm, build phòng tắm mới
- Lót gạch, lót gỗ
- Làm, sửa chữa hàng rào, patio
- Build phòng, thay kiếng nhà và kiếng phòng tắm.
- Làm plumbing, sửa đường nước bể
- Thông cống nghẹt
- Countertop
- Chạy điện và bắt đèn
- Landscape

Liên lạc **Ảnh Nguyễn**
469-231.2657
 anhvuynghien68@gmail.com



ĐIỆN Electrical Services
 CERTIFIED MASTER ELECTRICIAN LICENSE #95018 TECL 26051
 CÓ 20 NĂM KINH NGHIỆM VỀ ĐIỆN
 Thiết kế – sửa chữa cho tất cả các cơ sở thương mại, chung cư, nhà cửa...về điện.

NT MINH
CẦN THỢ ĐIỆN VÀ THỢ PHỤ
 Xin liên lạc MINH:
 Tel: **972-408-7038**
 Fax: **972-485-9698**

Mọi việc làm đều có bảo đảm, hẹn đúng giờ giấc, việc làm nhanh chóng.

Cần thợ phụ siêng năng



HOANG HEAT & AIR
Chuyên sửa Máy Lạnh & Máy Sưởi
Thay Bình Nước Nóng

L/L Hoàng: **469-463-9188**
 Chuyên nghiệp - Tận tâm - Uy tín



BLUESKY GARLAND SERVICE INC.

PHỤC VỤ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở | SERVICE COMMERCIAL - RESIDENTIAL

HVAC

A/C - HEATING, WALK-IN FREEZER, COOLER, VENT HOOD...



License # TACLB27802C

- Hệ thống lạnh/máy sưởi
- Máy đông lạnh cỡ lớn (walk in freezer)
- Máy hút lọc mùi

CẦN TUYỂN

Technician, helper & 2 thợ học nghề
Lương từ \$15-\$35/hour
tùy theo khả năng.

Cần 1 thợ làm sheetrock

Nhận dạy kèm nâng cao tay nghề
cho các thợ HVAC,
electrician và plumber

XIN GỌI CHO
MR. JOHN MAI

469-939-5855

469-335-2556

Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hệ thống tưới cỏ

IRRIGATION

- Làm mới và sửa chữa
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB



License # BP9843



License # LI16596

Hệ thống cấp thoát nước

PLUMBING

- Lắp đặt hệ thống mới và sửa chữa đường ống khí đốt (gas). Có máy camera kiểm tra đường ống, hệ thống cống thoát nước (sewer line), đường ống nước, bình nước nóng, nước rò rỉ dưới nền nhà...
- Xử lý mùi hôi ống cống.



License # M41273

Tất cả công việc liên quan tới hệ thống nước

Điện



License # TECL29375

LẮP MỚI VÀ SỬA CHỮA

- Meter base
- Main breaker panel...
- Tất cả công việc về điện.

Nhận lắp hệ thống camera security cho nhà & cơ sở thương mại

Có master licenses cho tất cả công việc

ĐẶC BIỆT NHẬN BUILD FINISH-OUT CHO TẤT CẢ CÁC LOẠI THƯƠNG MẠI VÀ NHÀ Ở (KHÔNG QUÁ TRUNG GIAN)

LÀM VIỆC TẬN TÂM - NHANH CHÓNG - CHÍNH XÁC

AIRCO SPECIALIST

AC & HEATING

Licensed Insured & Bonded
TACLA 73441R

REFRIGERATION SERVICE

CHUYÊN SỬA CHỮA & LẮP ĐẶT
cho nhà và cơ sở thương mại

SERVICE • MAINTENANCE
INSTALLATION • SALE

- Ice machine
- Walk-in cooler, Freezer
- A/C, Heating
- Prep table
- Draft Beer System
- Máy nước đá
- Máy lạnh, máy sưởi
- Water Heater (máy nước nóng)
- Venthoo (hệ thống hút mùi hôi)
- Điện, Nước

TRUE

Scotsman

Carrier

Goodman

LENNOX

Ice-O-Matic



PHỤC VỤ
UY TÍN
TẬN TÂM

(469) 288-7637 (Dallas)

(214) 729-0945 (Arlington)

THOMAS NGUYEN CONSTRUCTION & ELECTRIC

- Chuyên về sửa chữa nhà cửa, điện electric, nước, plumbing, gas, car port cover...
- All licensed & insured
- Commercial finish out & Residential
- Chuyên lợp mái nhà

Thomas: 972-333-4105 - 214-708-0095



ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

NTX HEATING & AIR CONDITIONING

COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Nhận sửa chữa và lắp đặt tất cả các loại máy lạnh, máy sưởi cho nhà thờ, tư gia và các cơ sở thương mại

- + Máy lạnh
- + Máy sưởi
- + Walk-in cooler
- + Walk-in freezer
- + Hệ thống hút mùi hôi

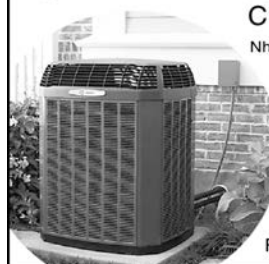
Hùng Nguyễn

469-432-3579

License #:

TACLB65031E

PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN
Fully licensed & Insured





PHIẾU ĐẶT BÁO

Quý vị muốn nhận báo Trẻ mỗi kỳ gửi tận nhà? Hay muốn gửi tặng thân nhân một món quà tinh thần đầy ý nghĩa? Xin chọn một trong ba cách đơn giản dưới đây:

1. Điện thoại trực tiếp: (972) 675-4383

Thanh toán bằng credit card, hoặc Zelle: dallas@trenews.net

2. Qua Zelle: dallas@trenews.net

Quý vị có thể gửi lệ phí bằng Zelle, đồng thời ghi rõ họ tên và địa chỉ người nhận báo. Sau đó, xin gửi biên lai đến: info@trenews.net

3. Qua bưu điện:

Xin vui lòng gửi check hoặc money order, để tên "Tre", kèm theo phiếu đặt báo, đến địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd., Garland, Texas 75044. Xin chân thành cảm ơn.

Họ tên người nhận

Địa chỉ nhận báo

City, State, Zip

Phone & Email

Số kỳ muốn nhận

- ☐ Khác:.....
- ☐ 1 NĂM 312
- ☐ 6 THÁNG 156

GHI CHÚ:

Báo hoàn toàn miễn phí.

Đây là chi phí để gửi bưu điện (đến tay người nhận trong vòng 5-7 ngày)



tré

hay TƯỞI, TRƯỜI

Tré Đà Nẵng hay Trưởi Quảng Nam là món đặc sản ở Quảng Nam. Kết hợp giữa riềng, thính, như tai, mũi, lưỡi heo, cuộn trong lá chuối hoặc lá ổi. Giòn giòn sứt sứt, là món nhậu tuyệt vời với bánh tráng.

Mời đặt với chị Hoa.

817.291.4174 469.463.1493

NHÂN NGUYỄN'S CONSTRUCTION

www.ngcco.com

Residential & Commercial

- Làm A/C License #TACLB101542E
- Hàng Rào, Deck & Patio covers
- Sơn Nhà trong & ngoài
- Lót Gỗ Laminate - Làm Plumbing
- Lót Gạch, Marble, Vinul, Vinyl Tiles
- Remodel Phòng Tắm, Kitchen
- Granite Countertops
- Đánh bóng Tủ, thay Cửa Sổ Kiếng
- Garage thành phòng, đồ Xi-măng
- Làm Cửa Lưới chống nắng
- Hàn Cửa Sắt, Hàng Rào Sắt 7 Gỗ

KHOI NGUYEN 469.363.1478 | **NHAN NGUYEN 469.602.1037**



Goal One Construction LLC

NAIL SALON - THƯƠNG MẠI - NHÀ HÀNG - TỰ GIA
BẢO ĐẢM GIÁ RẺ - LICENSE CONTRACTORS - CÓ BẢO HIỂM
TỪ NĂM 1991 - OVER 100 SUB CONTRACTORS
We pay first when we start - No deposits needed

NHẬN THIẾT KẾ BẢN VẼ - CITY PERMITS - LANDLORD APPROVALS

■ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Build mới Nail Salon/ A to Z, Nhà Hàng,
Professional Offices, any remodel

■ TỰ GIA

Nhà mới & remodel
Roofing in 1 day

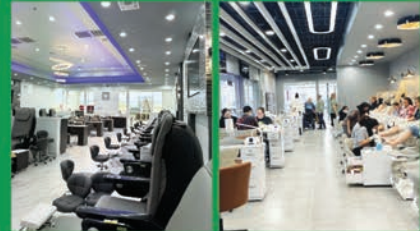
HVAC: Máy lạnh, máy sưởi, máy hút & sửa chữa

Plumbing: Làm mới và sửa chữa trong và ngoài, thay bình nước nóng,
add spa chair, sửa leak, clog, bể ống nước

Điện: Làm từ A đến Z

Đặc biệt: Hướng dẫn làm contemporary or traditional plan, xin city permit,
do any insurance claim và khi bạn bị city phạt vì không có permit.

Làm wood, tiles, laminate floor, new cabinet, granite counter tops, paint,
patio cover, fence, concrete



anh Ba: **469.996.0722**

Email: baphan.goalone@yahoo.com

HIỆP TRẦN
TAX SERVICES
Enrolled Agent Firm
Trên 20 năm kinh nghiệm về thuế

1225 Belt Line Rd, Ste 6
Garland, TX 75040
nhucdauvithue@gmail.com
Office: 972.495.9099
Cell: 214.536.0293

TÔM KHÔ US
SHIP ĐI TOÀN U.S.
ANH ĐƠN
318-235-4564
Đặt mua online tại website
www.TomkhoUS.com
100% THIÊN NHIÊN

TDdesigner
www.tddesigneronline.com

\$70
1000 business cards
1 SIDE
included: design + print + shipping
hãy vào website:
TDdesigneronline.com
để xem những mẫu samples
469.826.1669

GIÁ ĐẶC BIỆT CHO CÁC TIỆM NAIL

Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

Liz's
Hair Stylist & Make Up
CHUYÊN TRANG ĐIỂM VÀ LÀM TÓC CHO:
CÔ Dâu - PHỤ DÂU - DẠ TIỆC ...
TEL: **(214) 909.4430**

ĐẶC BIỆT
NHẬN TỔ CHỨC SHOW BAN NHẠC CHO TIỆC CƯỚI, SINH NHẬT
NỐI LÔNG MI DÀI, CÔNG ĐẸP TỰ NHIÊN TEL: **(214) 909.4430**

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE **\$20** TUẦN
6 tháng trở lên có giá discount

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE **\$20** TUẦN
6 tháng trở lên có giá discount

Quảng cáo business card size

\$20
tuần

sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

Dũng
CONSTRUCTION

CHUYÊN

- Sơn Sửa Nhà
- Hàng Rào Gạch, Gỗ
- Thay Sửa Phòng Tắm
- Thay máy nước nóng
- Sửa, thay Cửa, Garage Door Open
- Thông Ống Công • Clean Parking
- Sửa Mái Nhà
- Thông hệ thống máy lạnh

2431 San Paula Ave
Dallas, TX 75228

Nguyễn Dũng
214-384-4124

LÀM NGHỀ LÂU NĂM GIÁ CẢ BÌNH DÂN

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

TOMMY'S
HOME REPAIR
SINCE 1998

Roofing, foundation, construction

Tổ hợp gồm nhiều nhóm thợ
chuyên nghiệp thực hiện các dịch vụ:

- Roofing: nhà bị tróc ngói, dột hoặc mưa đá
- Flood service: Nhà bị ngập nước vì bất cứ lý do gì
- Chúng tôi sẽ giúp quý vị để các hãng bảo hiểm bồi thường tốt nhất.
- Foundation: Nhà bị lún, sụp

Các dịch vụ linh tinh khác:

- Outdoor: Hàng rào, patio, thay ván siding, sơn
- Indoor: Thay bồn tắm, bồn nước nóng, remodel, add room

Thợ lành nghề, đứng tuổi, có học thức
Giao tiếp nhã nhặn, thi công trách nhiệm cao.

Xin gọi: **682-365-5170 (Trịnh Đào)**
817-456-0918 (Long Đào)

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20
TUẦN

6 tháng trở lên
có giá discount

**BẢO LÃNH VÀ ĐẦU TƯ Ở ĐÂU
AN TOÀN VÀ HIỆU QUẢ?**
CHỈ CÓ TẠI:

RMI USA

TEA
\$800,000

Regional Center
JKML Regional Center

VESTING & PROJECT OWNER
733 S BURLINGTON, LLC

79 UNIT MULTIFAMILY DEVELOPMENT	308 CREATION 130 + jobs	TOTAL EB-5 FUNDS \$8,000,000	EB-5 INVESTORS 10 INVESTORS	TOTAL PROJECT COSTS \$20MM
------------------------------------	----------------------------	---------------------------------	--------------------------------	----------------------------------



RMI ROBERT MULLINS INTERNATIONAL

40 NĂM, VẪN ƯỚC MƠ DÀNH CHO THẾ HỆ TƯƠNG LAI

Văn phòng Robert Mullins International thành tựu và phát triển đến ngày nay, qua 40 năm phục vụ, là do sự tin tưởng, ủng hộ của bà con Việt Nam. Khó mà nói hết sự tri ân này. Đồng thời cũng do sự làm việc cực lực của BAN GIÁM ĐỐC và NHÂN VIÊN VĂN PHÒNG TRẢI DÀI 4 THẬP NIÊN.

- 1987-1997: THỜI GIAN CỰC THỊNH của chương trình ODP ra đi trật tự: TỶ NẠN, TRÉ LAI, U-11, HO, McCain, PIP, ĐOÀN TỰ GIA ĐÌNH
- 1997-2007: CAO ĐIỂM BẢO LÃNH DI DÂN NHƯ VỢ-CHỒNG, VỊ HÔN PHU/THÉ, CHA MẸ, CON CÁI, TỰ SĨ R1, DU HỌC, DU LỊCH
- 2007-2017: THAM QUAN THỊ TRƯỜNG, DU HỌC F1, KINH DOANH L1A, ĐẦU TƯ LIÊN CÔNG TY VIỆT & MỸ
- 2017-ĐẾN NAY: CÔNG VIỆC H1B, EB1C, EB2, EB3, EB4, ĐẦU TƯ EB5-TRỰC TIẾP HOẶC GIÁN TIẾP

Tại Robert Mullins International, chúng tôi luôn tâm nguyện là một thành viên hữu ích của cộng đồng Việt Nam và sẽ giữ mãi tâm nguyện này trong nhiều thập niên sắp đến.

f X 7 www.rmiodp.com info@rmiodp.com

9070 BOLSA AVE
WESTMINSTER, CA 92683
TEL | 1.714.890.9933
FAX | 1.714.894.0550
(trong Khu Hà Nội Plaza)

779 STORY RD, STE 70
SAN JOSE, CA 95122
TEL | 1.408.294.3888
FAX | 1.408.294.8084
(phía trước Wal-Mart)

6930 65TH ST, STE 105
SACRAMENTO, CA 95823
TEL | 1.916.393.3388
FAX | 1.916.393.7788
(Gần Hương Lan Sandwiches)

RANG MI
47 PHUNG KHAC KHOAN
P. DA KAO, Q.1
TEL | (+84) 28 3914 7636
FAX | (+84) 28 3914 7640

D&T DISCOUNT GARAGE DOOR REPAIR

Chuyên sửa cửa Garage

- Nhận làm tất cả các công việc lớn nhỏ liên quan đến cửa Garage
- Thay cửa mới, thay lò xo
- Nhận lắp ráp máy tự động



Xin liên lạc Đức
682-472-1468

LARRY VÂN. MSEE
214-334-8749; 1-888-838-6199 Miễn Phí

Nhận Dạy Kèm Mọi Nơi

- * Toán, Anh Văn, Science, Thi SAT
- * Mọi trình độ, Highschool, College
- * Cá nhân, tại nhà, hoặc theo nhóm

ĐỂ HIỂU, TIỆN LỢI Ở MỌI THÀNH PHỐ, MỌI NƠI
Học thử miễn phí để hài lòng 100%

BET ELECTRIC
USA INC.
MASTER ELECTRICIAN
LICENSE #251016

ELECTRICAL CONTRACTORS AND SERVICES
Thiết kế và sửa chữa điện cho:
Các cơ sở thương mại & tư gia,
tiệm nail, tiệm giặt, nhà hàng, văn phòng bác sĩ...

HỮU CAO **214.436.1704**
817.715.3670

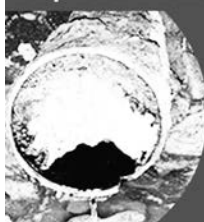
ĐÌNH GIÁ MIỄN PHÍ,
GIÁ CẢ NHẹ NHÀNG

**CHUYÊN: LÓT GẠCH,
LÓT SÀN GỖ & SƠN NHÀ**
BILLY PHƯỚC REMODELING

- Đặc biệt chúng tôi có sơn kiểu phòng khách & trần nhà
- Có Texture các loại sheetrock repair
- Có thay molding & trim về mộc
- Có làm hàng rào gỗ
- Làm tất cả công việc sửa chữa trong nhà
- Hơn 25 năm kinh nghiệm

Billy Phước: (214) 392.0577

THỢ ỚNG CỐNG



**RỄ CÂY, DẦU MỠ, SÌNH ĐẤT TRONG ỚNG CỐNG
LÀM QUÝ VỊ ĐAU ĐẦU?**

Không cần lo nữa, công ty chúng tôi có trên 20 máy móc, dụng cụ, camera, máy nước nóng, lạnh áp lực cao sẽ giải bài toán này cho quý vị.

Chuyên thiết kế, thông cống
Chúng tôi có máy thông cống
dài 400 feet.

Storm drain pipes
French drain pipes
Sewer drain pipes

Xin gọi ngay cho anh Đại Hùng
Response master plumber IM 41273

469-939-5855 | 469-335-2556

GARAGE DOOR SERVICE

CHUYÊN

- Sửa cửa garage door.
- Thay cửa mới - lò xo mới máy mới.
- Nhận lắp ráp máy mới.

PHỤC VỤ VÙNG Collin County

Cty có giấy phép của Collin County

TUẦN: **469-766-3768**

JOHN PHAM: **214-475-9969**

www.chiovehead.com
www.liftmaster.com



VIỆC LÀM BẢO ĐẢM VÀ UY TÍN



Sửa chữa nước nóng và lạnh



**Rerouting nước nóng và lạnh lên attic,
khởi đục nền nhà**



Tìm và sửa nước bể chảy dưới nền nhà,



**Sửa cống bể, thông ống cống
(có camera tìm chính xác chỗ hư)**



Gas smell

Để tiết kiệm chi phí gọi ngay cho ông Nguyễn Xuân



469-688-5769

25 năm kinh nghiệm Garland TX

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE

\$20

TUẦN

**6 tháng trở lên
có giá discount**

HP ROOFING

LỢP MÁI NHÀ & BUILDING




2113 PECAN GROVE DR.,
GARLAND, TX 75040

Chuyên lợp mái nhà với
đội ngũ nhiều năm kinh
nghiệm, nhiệt tình, làm
việc đúng hẹn, đúng
tiêu chuẩn. Khi có vấn
đề xảy ra như : Mưa
đá, mái nhà quá cũ,
thấm nước qua trần
nhà. Công ty bảo
hiểm sẽ bồi thường.
Nếu thay mái mới
quý vị không phải trả
Deductible.

BẢO ĐẢM 5 NĂM
2 MILLION COVER FOR BOND & INSURANCE

Tel Hao Pham
214.923.6570

FREE ESTIMATE

NGƯỜI GIỚI THIỆU
ĐƯỢC TỪ \$200-\$500

HÀO TEXAS BUILDER L.L.C.

Residential & Commercial




- Nhận thiết kế và xây cất custom home: design & build theo ý khách hàng.
- Remodel (finishout): design & build theo ý khách hàng.
- Building: design & build theo ý khách hàng.
- Fired house & building: design & build thành mới.
- Liên lạc và lo giấy tờ với bảo hiểm từ A - Z.

CÓ LICENSE ĐIỆN, NƯỚC, MÁY LẠNH, FIRE SPRINKLER SYSTEM

LL PHẠM HÀO 214-923-6570

▶ **BẢO ĐẢM 1 NĂM
CHO MỌI CÔNG VIỆC**

\$2 MILLIONS COVER FOR BOND & INSURANCE

www.texasbuilder.org

BOSTON HARDWOOD FLOOR SERVICES

HARDWOOD FLOORS, LAMINATE
SANDING - REFINISHING
STAINING REPAIRS
INSTALLATION



15 YEARS EXPERIENCE
COMMERCIAL & RESIDENTIAL

Chuyên làm sàn gỗ
Đóng đinh - Dán keo.
Đánh bóng sàn cũ giống mới ...

Cell : **972.689.2229**

BlueSky Plumbing Inc.

NHÓM THỢ CHUYÊN NGHIỆP VỀ HỆ THỐNG NƯỚC

- Nhận build mới đường cấp thoát nước, gasoline, gastest
- Đường nước leak under slab, thay bình nước nóng
- Có máy camera kiểm tra đường cống bể, rẽ cây ăn vào
- Có máy Water Jet rửa, thông lòng ống cống ...
- Xử lý mùi hôi ống cống

- New hoặc remodel bath tub, shower ...
- Test backflow, report: RPZ, DC, PVB

Please call **Mr. Hùng**
469.335.2556 | 469.939.5855
Email: blueskyjohn08@yahoo.com

Hung T Mai Responsible master plumber M41273

Quảng cáo business card size

\$20 tuần



sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

Quảng cáo business card size

\$20 tuần



sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

Quảng cáo business card size

\$20 tuần



sẽ mang hiệu quả
nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

iTooth Dentistry

GENERAL - COSMETIC - ORTHODONTICS

Shawn Xuan Bui D.D.S

Tel: **972-234-8800**
Fax: **972-234-8807**
905 N. Jupiter Rd, #180,
Richardson, TX 75081
(góc Arapaho & Jupiter
kế bên Chase Bank)

E.mail: ItoothDentistry@gmail.com
www.iToothDentistry.net



Roller Shades & Zebra Shades

Smart Motorized Shades

Mời quý đồng hương đến thăm công ty & showroom để được an tâm về chất lượng & chế độ bảo hành.

Vi làm tại Dallas nên chỉ 1-2 tuần là xong!

Poly Shutters & Wood Shutters
Smart Motorized Shutters

Chuyên làm các loại cửa lá sách shutters, rèm cuốn roller shades, màn sáo blinds.
Sản phẩm bảo đảm bền, đẹp trọn đời

Rẻ hơn Home Depot và nhiều nơi khác

Có giá đặc biệt cho người Việt Nam!

Tel: 972-494-3357 | Tiếng Việt, xin gọi Amy: 214-708-7276, Dan: 214-288-3537
3106 Benton St., Garland, TX 75042
info@aewindowfashions.com | www.aewindowfashions.com

GARAGE DOOR REPAIR

CHUYÊN SỬA CHỮA VÀ LẮP MỚI

- Cửa Nhà Xe - Garage Door
- Máy Thu Hình - Security Cameras
- Máy Xay, Máy Rửa Chén
- Insink Erater Badger
- Bình Nước Nóng - Water Heater
- SỬA CHỮA HỆ THỐNG NƯỚC NÓNG LẠNH BỊ BẾ TRÊN VÀ DƯỚI NỀN NHÀ
- Sửa Và Thay Mới Các Loại Vòi Nước Hư
- Thông Ống Cống Nhặt
- Sửa hệ thống tưới cỏ (sprinkler system)

Gọi Cường Trần or Randy Tran 817-239-5857

GẮN TRỤ CHARGE ĐIỆN CHO XE TESLA VÀ CÁC LOẠI XE ĐIỆN KHÁC

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG
VUI VÊ CHU ĐÁO ĐƯỢC PHỤC VỤ ĐỒNG HƯƠNG

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20 TUẦN

6 tháng trở lên có giá discount



AIR CONDITIONING & HEATING

COMMERCIAL AND RESIDENTIAL

★★★★★ License number: TACLA71452E

NHẬN THIẾT KẾ, BẢO TRÌ MÁY LẠNH, MÁY Sưởi
cho tư gia và cơ sở thương mại

MÁY NƯỚC NÓNG, MÁY HÚT MÙI HÔI

2615 W PIONEER PKWY. #111
GRAND PRAIRIE, TX 75051
(Trong khu Asia Times Square, Bên cạnh Bistro B)

Direct Line: 682-333-6559 | Office: 972-948-3588

PHỤC VỤ 24/7

FREE ESTIMATE
(khi thay máy mới)

Coupon: \$25 OFF
for Repair Service
Expired: July 31, 2021

Coupon: \$100 OFF
for New System
Expired: July 31, 2021

• TẬN TÂM • UY TÍN • LÀM VIỆC NHANH CHÓNG • GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG



S&T PRO PLUMBING LLC

Sonny T Nguyen
Responsible Master Plumber M40301
S&T Pro Plumbing LLC
☎ **682-777-6255**
www.STproplumbing.co

Kinh nghiệm trên 22 năm
PHỤC VỤ TẬN TÂM, UY TÍN CHUYÊN NGHIỆP ĐÚNG TIÊU CHUẨN HÀNG MỸ

BẢO HÀNH 1 NĂM

- Nhận thông cống & sửa chữa cho tư gia và cơ sở thương mại.
- Có máy soi lòng cống và xác định chỗ gãy, bể do rễ cây.
- Có máy rửa dầu mỡ và cặn bã đọng trong thành cống.
- Dò tìm, sửa hoặc thay ống nước do bị rò rỉ dưới nền nhà.
- Sửa ống khí đốt rò rỉ.
- Thay bình nước nóng thể mới loại không bình chứa.
- Thay RPZ & Backflow test.

Mọi công việc theo quy định của tiểu bang Texas & thành phố.
Có giấy phép hành nghề tiểu bang Texas M40301 và bảo hiểm đầy đủ.
TẬN TÂM, GIÁ CẢ HỢP LÝ
sandtproplumbing@gmail.com



Quality work

JAS ROOFING CO.

2843 IRONWOOD DR
GRAND PRAIRIE,
TX 75054
jasroofingco.com

JOHNNY HUYNH
Field representative
☎ **817-274-5858**
✉ chohuynh@SBCglobal.net

YOUR PROFESSIONAL ROOFING ANALYST

- Design và làm đủ loại bảng hiệu
- Chuyên lợp mái nhà nhiều năm kinh nghiệm
- Khi có vấn đề xảy ra như:
- Mưa đá
- Mái nhà quá cũ
 - ★ Chúng tôi sẽ lo thủ tục bồi thường
 - ★ Free deductible
 - ★ Chúng tôi chuyên đồ xi-măng, patio, parking lot, driveway



C&C PEST CONTROL COMPANY

Chúng tôi chuyên nghiệp trị mối và côn trùng cho Nhà và các cơ sở.

Đặc biệt free inspection (gần office area)

Hiệu lực 10 năm hoặc hơn đúng đầu thị trường từ năm 2001.

Mọi chi tiết xin liên lạc với chúng tôi.
Xin vào trang web để thêm nhiều chi tiết.
www.ccpestmanagement.com hoặc qua Phone

(Licensed & Insured)
214-713-7575 | 817-800-2082 (Cường Đình)

Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383

ĐỂ KHÁCH HÀNG LUÔN NHỚ ĐẾN BẠN

BUSINESS CARD SIZE \$20 TUẦN có giá discount



BAO TRE

✓ DỄ ĐỌC ✓ DỄ THẤY
✓ DỄ CẮT ✓ DỄ TÌM

RAO VẬT TRÊN BAO TRÉ

HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY
↳ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://BAOTREONLINE.COM) ↳

Quảng cáo business card size

\$20 tuần

sẽ mang hiệu quả nhiều hơn bạn mong đợi

972.675.4383



H-Techniques

HEATING AND AIR CONDITIONING

319 Ponderosa Trail, Murphy, TX 75094

- ☑ Sửa máy làm kem Yogurt Ice machine (commercial)
- ☑ Serving: Dalals, Garland, Plano, Richardson, Allen, McKinney và vùng phụ cận.
- ☑ Nhận sửa chữa, thay mới các loại máy lạnh, máy sưởi, bình nước nóng cho tư gia và thương mại

HÙNG ĐĂNG
Cell **469-878-0353**
hunganh dang1319@yahoo.com

Licensed & Insured
TACLB022815C

ĐẶC BIỆT

- ☑ Sửa chữa bảo trì định kỳ máy lạnh, máy sưởi, walk-in cooler, freezer, tủ lạnh gia đình, French door refrigerator (3 cửa, 4 cửa), boiler tiệt giệt heat pump and emergency heat bảo đảm tiết kiệm điện, sửa, thay mới hệ thống Duct làm mát phòng ở nhà (house), tiệm nail, tóc quá nóng (hoặc quá lạnh). **GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG.** For fast service please text model number.

24 hrs Emergency Service



PL CONSTRUCTION

- Sửa mái nhà • Xây Landscape bằng gạch, đá • Remodel Stub & Sink
- Điện nước • Sơn trong - ngoài
- Build phòng • Lót gỗ • Lót gạch nhiều kiểu mới DCP • Đánh bóng gỗ
- Làm Patio • Hàng rào sắt - gỗ.

BẢO HÀNH CHO MỌI CÔNG VIỆC

Xin gọi **Phan 469-438-5967**



NH COOL AIR

Licensed Contractor TACLB26603E

Carrier / Trane Authorized Dealer

THAY MÁY & SỬA CHỮA CHO TƯ GIA, NHÀ THỜ, THƯƠNG MẠI...

- Máy lạnh và máy sưởi
- Clean and flush tankless water heaters
- A/C rooftop replacement
- Bình nước nóng
- Bật thêm ống hơi
- Food Waste Disposer
- Gắn đèn UV trong máy A/C
- Kiểm tra carbon monoxide
- Gắn Surge Arrestors
- Roof exhaust fan

HUYỀN M. NGHĨA
972-935-5646

THAY COMMERCIAL MOTORS



NAM AIRCARE

AIR CONDITIONING & HEATING SERVICE

Nhận thiết kế và sửa chữa tất cả các loại:
MÁY SƯỜI, MÁY LẠNH, BÌNH NƯỚC NÓNG...

License #TACLB110100C

972.496.3841 Cell: **469.360.5574**



VIEN CAO CONSTRUCTION INC

CHUYÊN BUILD TIỆM NAIL, NHÀ HÀNG, VĂN PHÒNG NHÀ SĨ, vv...

Nhận build từ A đến Z bao gồm bản vẽ thiết kế & giấy tờ city.

Nhận build tiệm ở xa

Có mẫu Design cho khách hàng tham khảo.

NHẬN THAY BÌNH NƯỚC NÓNG VÀ GAS TEST

ĐỘI NGŨ THỢ CHUYÊN NGHIỆP

Xin liên lạc Trình: **214-713-5557**
Email: **trinhcao179@yahoo.com**



WENTIAN (WILSON) HUANG, M.D., Ph.D., P.C.

Board Certified Internal Medicine
25 năm kinh nghiệm Nghiên Cứu và Điều Trị

Khám định kỳ tổng quát
Khám trị bệnh cho trẻ từ 4 tuổi trở lên

Có Thông Dịch Tiếng VIỆT và Tiếng HOA nhận làm immigration.

Tel: **(972) 530-5550** | Fax: **(972) 530-3632**
3475 Collins Blvd., Garland, TX 75044



Mon-Fri: 9am-5pm

Báo Trẻ

Dễ thấy Dễ cất Dễ đọc Dễ tìm

RAO VẬT

trên báo Trẻ
tiết kiệm thời gian & tài chính





TÌM BẠN 4 PHƯƠNG TÌM BẠN 4 PH

Bạn muốn tìm bạn tâm giao. Muốn mở rộng vòng tay bè bạn khắp nơi. Chỉ cần bạn viết vài dòng ngắn gọn trong 30 chữ (tên, tuổi, nghề nghiệp, sở thích, địa chỉ, số phone hoặc email) là đủ để khởi đầu một câu chuyện mới.

Gọi ngay: 972-675-4383 để đăng, hoặc gửi kèm lệ phí: \$12/tháng, \$72/năm (Thanh toán bằng Check, Credit Card, hoặc Zelle - địa chỉ Zelle: dallas@renews.net)

Vui lòng email cho: info@renews.net (tiêu đề: Tìm bạn 4 phương)
Nếu viết thư, xin gửi về:

TRE MAGAZINE
3202 N Shiloh Rd
Garland, TX 75044
(Ngoài bì thư ghi: "Tìm bạn bốn phương")

Yên tâm nhé - Tuần báo Trẻ sẽ thay tên và địa chỉ thật của bạn bằng mã số riêng để giữ trọn sự riêng tư.
Một vài dòng chữ... có khi mở ra một người bạn mới, hoặc một nửa bạn đang tìm kiếm bấy lâu!
Chúc bạn sớm tìm được người như ý!

Trẻ Magazine

Chú ý: Tòa soạn đã lược bỏ những mã số đã tìm được bạn. Và theo yêu cầu của nhiều độc giả, nhóm thực hiện thay đổi thể lệ và lấy ra những mã số đã đăng quá lâu.

HẢI NGOẠI

-TB 7204-1N (1437-TX) Nữ, 60t, trung bình, hiền lành, chân thật, đạo đức, qua Mỹ đã lâu, một mình nuôi con ăn học, nay con đã trưởng thành, mong tìm bạn trai người Nam, không tú đố tuồng, nghiêm túc trong tình cảm, đạo đức để có thể làm bạn chia sẻ buồn vui trong cuộc sống, cùng nhau đi du lịch hưởng thụ hạnh phúc cuối đời còn lại. L/L qua email only: ptphan8533@gmail.com

-TB 7215 - 1N (1444-CA) Con trai tôi sinh năm 1994, tại California, hiền, ít nói, không hút thuốc, không uống rượu. Công việc ổn định, có nhà. Cần tìm người thật lòng ở Mỹ để kết hôn. Tuổi từ 26 đến 31. Xin liên lạc ông bà nội qua email: bathroom@yahoo.com (email only)

-TB 7216 (1444-TX) Nữ, 54 tuổi, sống tình cảm. Tìm chân ái đời mình. Kinh tế, tử tế, tình nghĩa... Vì không vướng bận gia đình, nên gặp được tri kỷ sẽ cũng đi theo bất cứ nơi nào để hạnh phúc. Email: python2978@

gmail.com

-TB 7217 (1445-GA) Phương, độc thân, ở Georgia. Không vướng bận gia đình con cái... Muốn tìm bạn đời tuổi từ 45-55. Nếu hợp sẽ tiến xa. Xin liên lạc: 404-428-2788

-TB 7218 (1445-GA) Hồng, single mom, sống ở Georgia. Muốn tìm bạn đời từ 45-55 tuổi để chia sẻ buồn vui trong cuộc sống, không vướng bận gia đình. Hợp sẽ tiến xa hơn. Xin liên lạc: 404-259-6585

-TB 7220 (1445-TX) Thy, 51t, cao 1.54', nặng 123lbs, ở Houston 34 năm, sắc diện trung bình, công việc ổn định, người Nam, đạo Công Giáo, chồng chết 17 năm, tìm một nửa còn lại người Nam, đạo Công Giáo, từ 55-65t, phải ổn định cuộc sống, không vướng bận, độc thân, sắc diện coi được, không rượu, thuốc, thành thật. Tìm một mái ấm gia đình sống bên nhau những ngày còn lại. Sẽ không trả lời nếu không lịch sự. L/L: 346-614-3921

-TB 7223-3M (1447-CA) Cháu trai sinh năm 1985, độc thân, tình nghĩa, không hút thuốc, cuộc sống ổn định, mong gặp cháu gái ở Mỹ, hòa hợp, thật lòng xây mái ấm (cháu gái nói tiếng Anh càng thêm thuận lợi vì cháu trai sinh ở Mỹ). Email cho cô Suna: sunspring2018@yahoo.com

-TB 7225 (1448-TX) Nam, 69t, độc thân, có chỗ ở tiện nghi, công việc ổn định, tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác, giàu nghèo, có lòng nhân ái, sống ở Houston, TX. L/L 832-857-2118.
Email: thunder3114@icloud.com

-TB 7226 (1449-TX) Nữ, sinh năm 1965, ở Houston, TX, độc thân, không con, công việc ổn định, vui vẻ, hòa nhã, tìm nam độc thân không vướng bận, từ 61-66t, không tú đố tuồng, nghiêm túc, chân thành, tử tế, có kiến thức. Ưu tiên ở Houston để cùng nhau là tri kỷ, tri âm. Email: vovi1659@hotmail.com

TB 7227 (1449-TX) Cháu trai 32, thành thật, đẹp trai, cao 6 feet, kỹ sư ở Garland, TX, Mỹ, tìm bạn gái từ 20-27t, phải có quốc tịch Mỹ, trình độ đại học, chỉ quen ở Garland, Plano or Richardson, TX. L/L: 469-878-0083.

TB 7230 (1449-FL) Nam, 58 tuổi, cao 5'9, làm công nhân, sống xứ lạ quê người. Một mình, không thân nhân, họ hàng, hiền lành, chân thật, đứng đắn, ít nói, biết kính trọng đạo đức, sống có tình nghĩa và tình người. Lo làm ăn, không rượu chè, cờ bạc, không hút thuốc. Một lần đang dở, sống một mình không vướng bận. Nhà cửa ổn định, tìm người không vướng bận. Xin liên Lạc: 727-906-2179 (phone only)

-TB 7231(1450-LA) Nữ, độc thân, 60t, đạo Công Giáo, người Bắc, thành thật, đạo đức, giản dị, trung bình trên mọi phương diện, nghề nails, mong tìm bạn từ 58-68t. L/L 225-281-2891

-TB 7236 (1453-TX) Nam, 47t, đứng đắn, sống có tình nghĩa, vui vẻ, lo làm ăn, tìm bạn nữ sống ở Mỹ, thành thật, hiền lành, vị tha, yêu mái ấm gia đình. L/L email only: johnnng4047@gmail.com

-TB 7237-1N (1454-KS) Minh Bùi, 63t, độc thân, cao ráo, sáng sủa, đã về hưu, cần tìm vợ ở VN hay ở Mỹ từ 45t trở lên, đạo Công Giáo. L/L: 405-550-1998 (phone only)

-TB 7238 - 1N (1457-TX) Chúc mừng đã tìm được bạn!

-TB 7243 (1462-TX) Nữ, 60t, hiền lành, chân thật, muốn tìm bạn nam không cờ bạc, không hút thuốc, không uống rượu, cùng nhau chăm sóc tuổi già. Xin email: abbyngu2021@gmail.com

-TB 7245 (1463-TX) Nữ, 52t, hiền, thật thà, đạo Phật, siêng năng, biết nấu ăn, yêu mái ấm gia đình, tìm bạn nam hiền, đạo Phật, không tử đồ tuồng.

Email: Juliehuynh24@yahoo.com

-TB 7246 (1464-TX) Nam, 62t, đã nghỉ hưu, hiện sống 1 mình ở DFW, TX, tài chính ổn định, đã tốt nghiệp đại học, không cờ bạc rượu chè. Muốn tìm bạn gái không phân biệt tuổi tác, hiền, giản dị, không đua đòi, để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại. Thư đầu cho số phone và email, sẽ hồi âm tất cả. Email: peter.nguyen99_99@yahoo.com

-TB 7247 (1464-GA) Nữ, 53 tuổi, độc thân 100% (no kids). Thông minh, hiền, thành thật và chung thủy, thích đi du lịch. Sống ở Mỹ 40 năm, có bằng đại học. Tìm đàn ông cao 5'7" trở lên, dễ nhìn, tuổi 53 - 60 (Thích ai sinh 1965, 1968, 1971). Độc thân hoặc ly dị không vướng bận, người miền Nam, hiền, thành thật, đặc biệt là chung thủy. Có việc ổn định.

Liên Lạc: 770-371-2720 (Text trước khi gọi).

-TB 7250 (1465-FL) Nam 58 tuổi, cao 5'9, làm công nhân, sống xứ lạ quê người, một mình không thân nhân, họ hàng. Hiền lành chân thật, đứng đắn, ít nói. Biết kính trọng đạo đức, sống có tình nghĩa và có tình người. Lo làm ăn, không rượu chè, cờ bạc, không hút thuốc. Một lần dang dở, nhà cửa ổn định, sống một mình không vướng bận. Tìm người không vướng bận. Xin liên lạc: 727-906-2179

-TB 7251 (1465-GA) Phượng, SN 1972, ở Atlanta, làm nails. Muốn tìm bạn Nam SN 1974-1970, độc thân, không rượu bia, chân thành, nghề nghiệp ổn định. Nếu hợp sẽ tiến xa. L/L: 678-779-9933

-TB 7252 (1471-TX) Đàn ông cô đơn, tìm đàn bà cô đơn ở vùng TX và vùng phụ cận để cùng nhau đi hết quãng đường còn lại, tuổi từ 63t trở lên.

L/L: 805-519-9899

VIỆT NAM

-TB 7222 (1446-VN) Vân, Cần Thơ, 47t, cao 1m55, nặng 55kg, con trai 14t, nghề bán hàng, chăm chỉ, thành thật, cần mái ấm GD, tìm nam để kết hôn. L/L Zalo: 0939 962 797

-TB 7224 (1448-VN) Võ Thị Thiệt, sinh năm 1976, nữ thợ may, hiền lành, single Mom, hiện ở Saigon, muốn tìm bạn trai, hiền lành, chân thành, xin L/L: 0909471489 hoặc Facebook Tâm Võ. Cảm ơn.

-TB 7228 (1449-VN) Nữ, 44t, sống ở Rạch Giá, VN, đẹp, thành thật, tìm bạn ở Mỹ, từ 45-55t, phải có quốc

tịch Mỹ, có việc làm, thành thật, không hút thuốc hay uống rượu, chỉ quen người ở TX. L/L người quen bên Mỹ: 469-878-0083/469-878-0085

-TB 7229 (1449-VN) Tuyết Mai, 38 tuổi, cao 1.62, độc thân, vui vẻ. Biết yêu những tình cảm chân thành, biết lo cho cuộc đời đầy sống. Muốn tìm một người anh dễ thương, dễ mến để gởi trọn cuộc đời mình. Hãy điện về Trà Vinh gặp em: 078-395-6379

-TB 7229 (1449-VN) Quang Huỳnh (Nam), 35 tuổi, cao 1.7m. Độc thân, khỏe mạnh, thích giúp đỡ, hoạt bát. Kỹ sư nông nghiệp, có nhà riêng ở Trà Vinh. Muốn tìm bạn Nữ trong mọi hoàn cảnh dễ thương, biết lo gia đình để sống hết cuộc đời. Xin gọi Zalo:

0904-474-919

-TB 7232 (1451-VN) Nữ, Huỳnh Ngọc Thuận, 46t, ở Cần Thơ, cô đơn, muốn tìm 1 người đàn ông sống ở Mỹ, chung thủy. Xin L/L: 0899 680 628.

-TB 7233 (1451-VN) Nữ, Huỳnh Tuyết Mai, 40t, ở Trà Vinh, đẹp, muốn tìm bạn trăm năm không phân biệt tuổi tác. Xin gọi: 0783 956 379.

-TB 7234 (1451-VN) Nam, Huỳnh Văn Quang, 37t, đẹp trai, chung thủy, muốn tìm vợ ở Mỹ, bạn gái nào mến, xin gọi: 0904 474 919.

-TB 7235 (1451-VN) Nữ, tên Hồng, SG, 57t, 1m54, 53kg, nghề bán lẻ, không vướng bận, 2 con trai sinh 1992 & 1996 đã tự lập, hiền, đạo đức, chung thủy, chăm chỉ, đã du lịch Mỹ và sẽ du lịch Mỹ, cần mái ấm GD, tìm nam để kết hôn. Xin đừng đùa giỡn. Zalo: 090-763-6512

-TB 7239 (1457-VN) Phạm Thanh Tuyền, sinh năm 1989, quê ở Lâm Đồng, hiện đang sống và làm việc tại Sài Gòn, VN, muốn tìm người phù hợp để tiến tới hôn nhân. Yêu cầu: có công việc ổn định, trung thực, có đạo đức. L/L: 0933581212

-TB 7240 (1461-VN) Nữ, 53t, ngoại hình dễ nhìn, độc thân, không vướng bận, muốn tìm người đàn ông độc thân, trách nhiệm để làm tri kỷ, hợp ý sẽ tiến xa, sống ở Mỹ hoặc các nước khác muốn về VN sinh sống càng tốt. L/L Zalo: 84 768-652-215

-TB 7241 (1461-VN) Huỳnh Thị Tịnh, sinh năm 1963, chủ shop quần áo TP HCM, hiền lành đạo đức, vui vẻ, tình nghĩa hòa đồng, giản dị, tìm bạn không phân biệt tuổi tác, dễ thương, dễ mến. L/L Zalo: 0901199350.

-TB 7242 (1461-VN) Nguyễn T Vững sinh năm 1969, cao 1m51, nặng 52kg, sống và làm việc tại Trảng Dài, Đồng Nai, tìm người phù hợp để kết bạn. L/L: 038 389 4163

-TB 7244 (1462-VN) Đặng T Hồng Phương sinh năm 1978, sống và làm việc tại Tân Uyên Bình Dương, tìm người phù hợp để tiến xa. L/L: 096 253 5803

-TB 7248 (1466-VN) Ngọc Diễm, 48 tuổi, quê Tiền Giang, một lần dang dở. Tính tình hiền hậu. Tìm bạn đời không phân biệt tuổi tác.

Ai mến xin gọi: 0349.238.872

-TB 7249 (1466-VN) Minh Quân, 28 tuổi, quê Mỹ Tho, một lần dang dở. Tìm bạn đời 30 tuổi trở lại.

Ai mến xin gọi: 0376.447.358

GARAGE SALE

miễn phí

Nếu quý đồng hương moving cần bán bớt đồ dùng, hoặc có vật dụng cũ không dùng đến (từ nồi niêu, song chảo, cho đến đèn, quạt, máy hút bụi, bàn ghế v.v...), muốn tặng hoặc bán rẻ cho đồng hương Việt Nam. Xin vui lòng gửi thông tin (information) đến: **info@trenews.net** hoặc fax: **972-675-3764**.

Đăng garage sale miễn phí, vùng DFW hoặc LA&MS xin gọi: 972.675.4383 | Houston: 281.978.4735 | Austin & San Antonio: 512.692.6172. Để tránh những cuộc gọi không cần thiết, những món hàng đã tiêu thụ xin vui lòng gọi đến toà soạn để lấy ra khỏi danh sách.

DALLAS - FORT WORTH

-Moving cần bán bàn ghế, tủ lạnh, freezer và một số vật dụng trong nhà. Một số thảm lót phòng khách. L/L: 405-534-3662

-Moving cần bán rẻ tất cả đồ dùng trong nhà: máy giặt sấy, TV, tủ lạnh... tất cả còn mới. L/L: 817-694-7852.

-Cần bán 1 TV Samsung 70in, giá \$280. 2 TV 32in giá \$60/cái, 1 cái lọc nước uống giá \$70. L/L: 713-922-4188

-Bán 1 giường King size và 1 cabinet còn mới giá \$400. L/L: 469-886-3562

-1N - Richardson, moving cần bán, cần bán 1 máy may, 1 máy vắt sổ nhỏ, 1 ghế sofa, 1 ghế massage, 1 cây đàn dương cầm còn mới, 1 tủ chung kiếng, 1 cặp loa infinity, 1 thang cao trong nhà, 1 cặp đi-xiu (1 cặp chó trời), tranh... Text only: 469-688-5531

-Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày. L/L Mary (English only): 469-441-2762

-Bán rẻ 1 máy Karaoke U sing Alone của trẻ em \$30 và 50 đĩa hát Karaoke của Thúy Nga và Asia mỗi đĩa \$5. L/L: 682-409-2901.

-1N- Mesquite- Bán 2 cây táo VN đang có trái, \$100/cây. L/L: 214-641-9763, ở TP Mesquite 75150.

-Bán 1 hồ cá 60 gallons có luôn tủ, giá \$35 và 1 bàn office gỗ \$15. L/L text: 817-247-9817

-Bán 1 hồ cá nước biển 150 gallons, có hệ thống lọc, gạch trong hồ còn đủ, đẹp. Nhà ở Rowlett, TX. L/L: 903-746-5082

-Bán nhiều cây táo Đại Hàn đã có hoa. L/L: 214-836-3831

-Bán 1 máy vắt sổ và 1 máy may hiệu Zuki.

L/L Cẩm: 214-991-6832

-Bán gấp vật dụng trong nhà. Move đi tiểu bang khác, cần bán gấp tất cả vật dụng trong nhà. Nhà ở Garland 75044: ghế sofa, tủ lạnh, bàn, ghế, đồ điện, máy móc, giường king size (mới mua 3 tháng). Xin liên lạc: 214-392-0577

-Cần bán máy may công nghiệp, máy vắt sổ và làm khuy hiệu Zuki. L/L: 972-589-4090

-Cần bán Piano rất tốt. Xin Text qua số 817-501-7589

-Cần bán bộ bàn ăn còn mới, 2 tủ chung đồ, đồ tập thể dục.... Nhà ở Renner/Murphy. L/LKim: 469-688-5531

HOUSTON

-Bán 1 freezer hiệu Whirlpool 72"x34", 20 cubid feet, giá \$400 và 1 lò nấu bằng gas 2 bếp giá \$100.

L/L: 832-524-2644

-Bán 1 bộ bàn ăn và 1 tủ chung đồ, mua \$1200, bán \$300+ cho 1 số tranh ảnh. L/L: 832-202-7754

-Bán áo dài, ví sapa, khăn tắm giá rẻ. L/L: 281-901-7906.

- Cần bán đồ dùng nấu ăn, cây ăn trái: chanh, tắc, bưởi, quýt cao 5', giá \$45/cây. Bán rẻ vì move out. L/L: 346-614-3921

- Bán 1 máy chạy bộ \$80, 2 wheel chairs \$30/cái, 6 walkers \$10/cái, xe walker đẩy 4 chân \$20/cái, và 4 máy hút bụi \$15/cái. L/L: 281-568-4715

- Giường twin có học tủ, bàn làm việc bằng gỗ \$100. L/L: 713-459-9354

- Moving cần bán tất cả vật dụng trong nhà. L/L: 832-877-6955

- Bán 1 số nệm, tủ, bàn ghế và cho 1 số đồ dùng trong nhà. L/L: 832-633-6495

- Muốn bán 1 dàn âm thanh cho ban nhạc. L/L: 281-794-3366

- Bán giường 2 tầng có nệm, giá \$400. L/L: 713-498-9738

- Bán 1 bộ bàn ghế 8 ghế còn mới giá \$300, 1 oven. L/L: 281-786-4338

- Moving, cần bán rẻ đồ dùng trong nhà, cây ăn trái: chanh, bưởi, tắc \$35/cây. L/L: 346-614-3921

- Cho giường bàn tủ, Houston. L/L: 832-230-6977

- Bán 1 bộ bàn ghế 8 ghế còn mới, 3 cái thảm, 1 số nồi niêu. L/L: 832-710-5581

- Cần bán cây ăn trái: chanh bưởi tắc, đồ dùng trong nhà. Move out, bán rẻ, \$35/cây. cell: 346-614-3921

- Moving cần bán đồ dùng trong nhà: TV 65" mới xài nửa năm \$150, TV 25" Sonny \$50, tủ đứng, sofa ... L/L ông Bùi: 346-772-9211

Umi No Shizuku Fucoidan

Công ty **Kamerycah, Inc.** đã được thành lập tại thành phố Los Angeles, Hoa Kỳ vào năm 2003 với sứ mệnh- mở rộng hoạt động nghiên cứu và phát triển trong việc tăng cường lợi ích của Fucoidan đối với sức khỏe. Kể từ đó, chúng tôi đã mở rộng thương hiệu của mình trên toàn cầu và đã có mặt tại các quốc gia Canada, Hồng Kông, Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore, Thái Lan, và Việt Nam.

Trong suốt 20 năm, chúng tôi đã luôn cống hiến hết mình, kết hợp với các trường đại học quốc gia và viện nghiên cứu Fucoidan NPO, để có thể tìm ra các phương pháp điều trị tự nhiên tốt nhất cho khách hàng. Thực phẩm bảo vệ sức khỏe Umi No Shizuku Fucoidan của chúng tôi đã trở thành một thương hiệu nổi tiếng trên 45 quốc gia bởi với sự tin tưởng vào sự chuyên nghiệp của chúng tôi và sự cam kết cung cấp sản phẩm Fucoidan có chất lượng cao.

Chúng tôi bắt đầu là công ty gia đình với mục tiêu rất đơn giản là cung cấp cho người tiêu dùng một sản phẩm tin cậy để khách hàng luôn được hài lòng. Mặc dù công ty chúng tôi đã phát triển quy mô hơn, nhưng đây vẫn là sứ mệnh chính của tất cả mọi thứ chúng tôi đang làm ở tại Công ty Kamerycah, Inc.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan xin được giới thiệu đến quý khách hàng 2 dòng sản phẩm Fucoidan độc quyền của chúng tôi đó là: UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (phiên bản giới hạn) và UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG (Phiên bản gốc). Sự kết hợp của 2 phiên bản này sẽ tăng mức hiệu quả lên cao và hỗ trợ cho chúng ta có được sức khỏe để mang lại cho chúng ta 1 cuộc sống chất lượng.



UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition (Phiên Bản Giới Hạn)

Kết Hợp Giữa 3 Loại Fucoidan Chất Lượng Cao và Quý Hiếm

Sản phẩm được kết hợp từ 3 loại Fucoidan quý hiếm và chọn lọc nguyên liệu kỹ lưỡng để đảm bảo chất lượng và hiệu quả. Công thức được cấp bằng sáng chế tại Nhật Bản. Đặc biệt hơn thế, UMI NO SHIZUKU Fucoidan Limited Edition được sản xuất tại nhà máy có uy tín cao với chứng nhận cGMP ở Nhật. Với các đặc tính mạnh của 3 loại tảo nâu Mozuku, Mekabu và Gagome Kombu, hỗ trợ tăng cường khả năng miễn dịch một cách hiệu quả cao.

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix Agaricus (Phiên Bản Gốc)

UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG được tạo bởi hoạt chất Fucoidan từ 2 loại tảo nâu Okinawa Mozuku và Mekabu kết hợp với chiết xuất sợi nấm Agaricus (AG), theo tỷ lệ độc đáo để phát huy sự hiệu quả tối đa. Sản phẩm 100% được sản xuất tại Nhật và làm từ những thành phần tự nhiên. UMI NO SHIZUKU Fucoidan Mix AG là sản phẩm Fucoidan duy nhất có 3 dạng: Viên, Bột và Nước. Phù hợp cho mọi đối tượng, lứa tuổi và tình trạng sức khỏe.



MEKABU



AGARICUS



MOZUKU

Món quà
Quý giá từ
**ĐẤT
LIÊN**

Kho báu
từ
**ĐẠI
DƯƠNG**



Để biết thêm chi tiết, xin quý khách đừng ngại liên hệ:

TRUNG TÂM UMI NO SHIZUKU
1.866.881.8828 | www.kfucoidan.com

GIỜ LÀM VIỆC:

Thứ 2- thứ 6: 7h sáng - 7h tối
Thứ 7: 7h sáng - 3h chiều
(Giờ của California)





TRUNG TÂM NHA KHOA

Dr. Lynh Thy Pham, DDS, GENERAL DENTIST

Smiley Dental có trên 30 địa điểm trong tiểu bang Texas



Trồng Răng (Implant)

Giá từ

\$2,500

trở lên



Niềng Răng cho Trẻ Em và Người Lớn

\$2,500

Restrictions Applied

Nhận các loại Bảo Hiểm và Medicaid

Đặc biệt, chúng tôi có chương trình Smiley Dental Plan
cho những bệnh nhân không có bảo hiểm & Medicaid

682.558.8720

Arlington, Fort Worth

972.485.1200

Dallas

WWW.SMILEYDENTAL.NET

WWW.FACEBOOK.COM/SMILEYDENTALTX

**BEST
D
2025**

Luật sư đảm nhận
các vụ về
thương tích cá nhân:
tại nạn giao thông,
tê ngã, ...



Chuyên về
Thương tích Cá nhân & Kiện tụng Dân sự

Mưu lược - Xuất sắc - Đầy đủ năng lực - Có tâm với khách hàng.
Được khách hàng giới thiệu nhiều và được đánh giá cao.

Có nhân viên nói tiếng Việt

Kastl Law, P.C.

Dallas • Fort Worth • El Paso

4144 N. Central Expressway, Suite 1000 | Dallas, Texas 75204

Tel: (214) 821-0230 | (817) 219-2053 | (855) 99-KASTL | Email: info@kastllaw.com | www.kastllaw.com



3330 Matlock Rd Ste 124
Arlington, TX 76015

Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm

Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?

Văn phòng bảo hiểm



Care Insurance Services

sẽ là sự lựa chọn đúng.

XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI

Mon – Fri 8:30 AM – 5:30 PM

Saturday: Appointment only

Sunday: Closed

Gọi ngay hôm nay!!!
682-888-1455

Gọi ngay
hôm nay
để được tư vấn
miễn phí

I-CARE Insurance represents for many insurance carriers
that will help you find the best insurance rates.

FOREMOST
INSURANCE GROUP

STATE AUTO
Insurance Companies

PROGRESSIVE

NatGen
PREMIER



NATIONAL GENERAL
an Allstate company

Encompass
Creating protection around you.



MERCURY
INSURANCE

tre

**QUẢNG CÁO HIỆU QUẢ
TRÊN TRẺ MAGAZINE NHANH CHÓNG**

CẦN ĐĂNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC

972-675-4383

EMAIL: DALLAS@TRENWS.NET
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM
BAOTRERAOVAT.COM

Ô TRỐNG

CT TRAVEL & TOURS
9780 W. Walnut St, #360G
Dallas, TX 75243
(Bên trong chợ Hongkong - đối diện Hongkong chè)

TEL. **214-570-1484**
469-585-3060

Email: cttraveltours@yahoo.com

**Travel Agent &
Financial Representative**

Agent: **RHONDA HUA (Phượng)**



Mở cửa mỗi ngày
từ 10 am đến 6 pm

CHUYÊN BÁN:

• **VÉ MÁY BAY**
TRONG & NGOÀI NƯỚC MỸ

• **CRUISES • TOURS**

- GIÚP GHI DANH BẢO HIỂM SỨC KHỎE cho người 65 tuổi (MEDICARE PHẦN A,B) MEDICARE ADVANTAGE PHẦN C,D, MEDICARE SAVING PROGRAM (XIN GIẢM TIỀN PHẦN B MỖI THÁNG).
- GIÚP ĐIỂN ĐƠN XIN HỮU TRÍ, XIN MEDICAID, XIN FOOD STAMP...
- ĐIỂN ĐƠN THI QUỐC TỊCH MỸ, RENEW THẺ XANH, PASSPORT U.S - VN, VISA...
- BẢO HIỂM NHÂN THỌ, LONG TERM CARE, 401 K ROLLOVER.
- KHAI THUẾ CÁ NHÂN BẰNG E-FILE.

TIN MỪNG! TIN VUI! THIỆP MỪNG ONLINE!

Trẻ hân hạnh được chung vui cùng quý bạn đọc, để hạnh phúc của mỗi người được lan tỏa muôn phương.

Một niềm vui được chia sẻ là niềm vui được nhân đôi. Nó truyền động lực cho người chúc, cho bạn bè, người thân. Trong cuộc đời, không ít những niềm vui, nhưng những cột mốc đáng nhớ như

Mừng con bạn tròn tuổi

Mừng Thượng thọ Ông Bà, Ba Mẹ

Kỷ niệm cưới vàng, cưới bạc

Cháu lớn ra trường, tốt nghiệp...

là những khoảnh khắc quý giá, chỉ đến một lần trong đời.

Để nhân rộng niềm vui, chia sẻ hạnh phúc ấy. Bạn có thể đăng trên báo Trẻ, và Trẻ Online: baotreonline.com để gửi thiệp điện tử đến bạn hữu năm châu qua email, phone, ipad...

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net hoặc gọi 972.675.4383.



Scan để xem
Thiệp mừng
online



CÁO PHÓ, PHÂN ƯU, CẢM TẠ TRỰC TUYẾN TRANG TRỌNG - NHANH CHÓNG - DỄ CHIA SẺ

Khi hữu sự, cần thông báo tin buồn đến thân bằng quyến thuộc, quý vị nay có thể sử dụng Cáo Phó, Phân Ưu, Cảm Tạ trên báo Trẻ và Báo Trẻ trực tuyến.

Với vài bước đơn giản, quý vị có thể:

Đăng cáo phó cùng ngày giờ, địa điểm tang lễ, di ảnh, lời phân ưu, cảm tạ,...

Nhận ngay một đường liên kết (link) riêng để chia sẻ qua email điện thoại hay mạng xã hội: facebook, zalo,...

Gửi tin đến thân bằng quyến thuộc xa gần khắp năm châu trong ngày.

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net hoặc gọi 972.675.4383.

Scan để xem
lời cảm tạ online





Coverage for the things you care about

- Auto Insurance
- Home Insurance
- Life Insurance

My Pham

Your Local Agent | License #1648636
mpham2@farmersagent.com

Call 214-483-9494 today!
For a no-obligation quote.

Advertisement produced on behalf of the following specific insurers and seeking to obtain business for insurance underwritten by Farmers Insurance Exchange, Fire Insurance Exchange, Truck Insurance Exchange, Mid-Century Insurance Company, Farmers Insurance Company of Washington (Bellevue, WA) or affiliates. In TX: insurance is underwritten by Farmers Insurance Exchange, Fire Insurance Exchange, Truck Insurance Exchange, Mid-Century Insurance Company, Farmers Texas County Mutual Insurance Company, Mid-Century Insurance Company of Texas or Texas Farmers Insurance Company. In NY: insurance is underwritten by Farmers Insurance Exchange, Truck Insurance Exchange, Mid-Century Insurance Company or Farmers New Century Insurance Company. Home office, Los Angeles, CA.
Each insurer has sole financial responsibility for its own insurance. List of all insurers and states where licensed at farmers.com/companies/state/. Not all insurers are authorized in all states. Not all products, coverages, and discounts are available in every state and may vary by state. Restrictions, exclusions, limits, and conditions apply. See agent for details.
Life insurance issued by Farmers New World Life Insurance Company, 3120 139th Ave SE, Ste 300, Bellevue, WA 98005. Farmers New World Life Insurance Company is not licensed and does not solicit or sell in the state of New York.



SK2 DENTAL

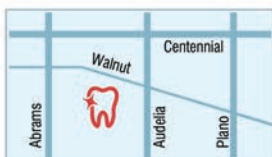
Life is Great with Beautiful Smiles!

FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I.)

Stanley Ngo, DDS, FICOI
Daniel Vo, DMD
Kevin Do, DMD
Gina Ngoc Le, RDH
Nikki Hang Le, RDH

469-330-9968 **469-330-7800** **info@sk2dental.com** **www.sk2dental.com** We also speak Vietnamese, Cantonese, Mandarin.



9780 Walnut St, #188,
Dallas, TX 75243
(trong khu chợ Hong Kong, gần Lá Me)



Mon - Fri: 9:30AM - 6:00PM
Sat: 10AM - 5PM
Sun: Closed

Có chương trình trả góp không tính tiền lãi
Nhận tất cả các chương trình bảo hiểm và Medicare - PPO

- ☞ Mục tiêu của chúng tôi là muốn giúp khách hàng có hàm răng khỏe và đẹp.
- ☞ Tại SK2, chúng tôi luôn tin rằng cung cấp phục vụ điều trị thật tốt sẽ xây dựng niềm tin và quan hệ lâu bền với khách hàng.
- ☞ Văn phòng có nhiều phương pháp ngăn ngừa, chữa trị, phục hồi răng miệng với hiệu quả cao về việc ăn, nhai, & thẩm mỹ, đặc biệt là cấy ghép Implant.

MID-AUTUMN FESTIVAL SPECIAL

FREE Exam & X-Rays
(Value of \$250) (Restrictions applied) | Valid September 8 - October 31, 2025

20% OFF
Up to \$1,000 total (exclude dental cleaning) | (No other offers combined) | Valid September 8 - October 31, 2025

Happy Mid-Autumn Festival! May the full moon bring you happiness and good luck.

(469) 330-9968

SCAN QR



The advertisement features a large, modern casino building at dusk with 'Live! CASINO & HOTEL' signage. The central text 'ĐĂNG CẤP Live!' is overlaid on a semi-transparent circular area. Below this, the casino floor is visible with slot machines and gaming tables. At the bottom, there is a QR code and contact information.

ĐĂNG CẤP
Live!®

**TRẢI NGHIỆM ĐỈNH CAO
CỦA SỰ HIẾU KHÁCH!**

Live! CASINO • HOTEL
LOUISIANA

QUÉT MÃ QR ĐỂ LÊN KẾ HOẠCH
CHO CHUYẾN VIẾNG THĂM
CỦA QUÝ VỊ!

ĐAM MÊ CỜ BẠC? XIN GỌI 1-877-770-7867.

DỊCH VỤ GIÚP NGƯỜI VIỆT

THÔNG DỊCH

- Gọi Bác sĩ
- Phỏng vấn sổ Di trú, ASXH
- Điền đơn thất nghiệp

DỊCH VỤ

- Thị thực chữ ký, (Notary)
- Nhận làm Passport/Visa Việt Nam Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
- Điền đơn thi Quốc Tịch, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ hoặc đổi thẻ xanh

Giá nhẹ nhàng

Hân hạnh được phục vụ quý vị

Phone: **469-693-1991**

OAK RIDGE Dental

Văn phòng
Phong Lan Nguyễn, DDS
tốt nghiệp Baylor College of Dentistry

469-298-2157

2334 W. Buckingham Rd., #260, Garland, TX 75042

Thứ Hai - Thứ Năm: 9am-5pm
Thứ Bảy: Cần lấy hẹn

NIỀNG RĂNG
TRỒNG RĂNG
BỌC RĂNG VÀ BẮT CẦU RĂNG
LÀM RĂNG GIẢ

Chuyên

- ✓ Trị cho người lớn và trẻ em
- ✓ Nhận bệnh nhân mới
- ✓ Nhận các loại bảo hiểm Medicare, PPO, Medicaid

CLEAR BRACES \$3850
(Niềng răng loại trong) *Giá đặc biệt*

NEW PATIENT \$99
(Bệnh nhân mới)
Exam + X-ray (Khám và chụp quang tuyến)

FREE SECOND OPINION
(Miễn phí cho ý kiến sau lần khám ở nơi khác)

\$50 OFF
Tre magazine referral for treatment (bớt \$50 nếu cho biết đọc từ QC của báo Trẻ)

CHICAGO TITLE

VĂN PHÒNG TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH

CHUYÊN VIẾT HỢP ĐỒNG
CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
CHUYÊN COMMERCIAL LANDLORD-TENANT
NHANH CHÓNG - THÀNH THẬT
TẬN TÂM- UY TÍN - TIẾT KIỆM CHO KHÁCH HÀNG

- DI CHÚC
- THỪA KẾ
- BẤT ĐỘNG SẢN
- ĐẦU TƯ
- BUSINESS
- SANG NHƯỢNG

LUẬT SƯ ANH THƯ (ARTHURINE KAMPHAUS)

VĂN PHÒNG TẠI ARLINGTON
1140 E. PIONEER PKWY., #300
ARLINGTON, TX 76010
PHONE: 817-400-4033 | 623-341-8835 (CELL)
FAX: 817-394-0505

VĂN PHÒNG TẠI GARLAND
3202 N. SHILOH RD., #101
GARLAND, TX 75044
PHONE: 623-341-8835
FAX: 817-394-0505



Văn phòng Bầu cử Quận Dallas đang tìm kiếm Nhân viên Phòng phiếu Song ngữ thông thạo tiếng Anh và tiếng Việt để làm việc tại các trung tâm bầu cử gần nơi quý vị cư ngụ cho Cuộc Bầu cử Tu chính Hiến Pháp Ngày 4 Tháng 11. Mức lương \$18.24/giờ. Để biết thêm về các yêu cầu và thời hạn nộp đơn vui lòng truy cập: WWW.DallasCountyVotes.org/BecomeAPollWorker hoặc gọi 214-819-6386

Lưu ý: Ngày cuối cùng để ghi danh bỏ phiếu là Thứ Hai, Ngày 6 Tháng 10, 2025



Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
PERSONAL INJURY
TAI NẠN XE CỘ
CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH
FAMILY LAW
NHẬN CON NUÔI,
LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,
CHU CẤP NUÔI CON
ADOPTION, DIVORCE,
CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN
ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI
MEDIATION



VANG NGUYEN

Legal Assistant

Cell: 214.215.2689/817.475.4391

YVONNE KAFOR

Attorney

MACI LE

Legal Assistant

Cell: 469.975.8400

800 E. Campbell Rd, #254
Richardson, TX 75080
Office: 214-576-2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520
Arlington, TX 76010
Office: 682-252-4344

tre

QUẢNG CÁO HIỆU QUẢ
TRÊN TRẺ MAGAZINE NHANH CHÓNG

CẦN ĐĂNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC

972-675-4383
EMAIL: DALLAS@TRENWS.NET
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM
BAOTRERAQVAT.COM

Ô TRỒNG

HI-SPEED BANK CARD

Free POS Software

TIẾN NGUYỄN

- Cash discount 1%, 2%... programs
- Quản lý thương hiệu trên mạng xã hội
- Discount rates low as 1.4%
- Giúp vay vốn kinh doanh

800.718.9648 | 972.408.5996

www.famkho88.com

Mùa tôm đã về!
TÔM THỊNH NHƯN, BÀNH BẮT TỰ BIÊN (LOUISIANA, USA)

**SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA
PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI!**

SHIP ĐI TOÀN U.S. ANH ĐƠN
318-235-4564

GARLAND, Pick-up tại (# 81, năm phía sau tòa soạn Trẻ)
3202 N. SHILOH RD., GARLAND, TX | 972-675-4383

đặt mua Online:
www.famkho88.com

Market design & print

Nhận thiết kế & in ấn

- Business card
- Brochures
- Gift card
- Envelopes
- Postcards
- Thực đơn nhà hàng Menu
- Banners
- Window Perf
- Posters
- Quấn áo
- Engraving (khắc) trên vật lưu niệm

GIÁ ĐẶC BIỆT

214-909-4430
troweeklymagazine@gmail.com
3202 N. Shiloh rd, Garland TX 75044

CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ

FUCOIDAN

UMI NO SHIZUKU

LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI

Xem chi tiết trang 183

海ノ静

Fucoidan
UMI NO SHIZUKU

30 - 4.7 fl oz bottles -- (51 fl oz)
30 - 50ml bottles -- (1500ml)

140 capsules

120 capsules

30.0.05 oz packets -- (Net wt 30-1.5 g packets -- Net wt 4

100%

SẢN XUẤT & ĐÓNG GÓI TẠI NHẬT

www.kfucoidan.com

Sản phẩm này không dùng để chuẩn đoán, điều trị, chữa hoặc ngừa bệnh

UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus. Hỗ trợ cho chúng ta:

- ✓ Nâng cao sức đề kháng
- ✓ Nâng cao chất lượng cuộc sống
- ✓ Giảm tác hại của oxy-hóa
- ✓ Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất

Sức khỏe là tài sản lớn nhất của đời người, xin hãy liên lạc với chúng tôi ngay hôm nay để giúp bạn có sức khỏe mỗi ngày (Chúng tôi nói tiếng Việt)



Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)
Thứ 7: 10AM-6PM (EST)



1.866.881.8828