

CÔNG TY ĐỊA ỐC
UNIVERSAL REALTY INC.

Chuyên Mua Bán Nhà, Đất Đại
& Cơ sở Thương Mại, Đầu tư địa ốc

Kristine Thơ Đào
(817) 800-4567
(214) 718-4567
Chuyên viên địa ốc
Multi-million dollar producer
kristine_dao@yahoo.com

Kenneth Vương
(469) 449-4533
Chuyên viên địa ốc
Trong toàn vùng ARLINGTON,
DALLAS, FORT WORTH,
và vùng phụ cận

 "Your Satisfaction is Our Success"

 **TOYOTA DALLAS**

Linh Michael Bui
Toyota of Dallas

Hơn 20 năm kinh nghiệm
mua bán xe mới cũ đủ các loại

Xin gọi ngay để được tư vấn miễn phí
(469) 455-9779

Có giá đặc biệt cho các quý đồng hương



MUA BÁN NHÀ

ĐỨC NGUYỄN
214-755-9948
duc4peace@yahoo.com

NEW HOMES
(Mua nhà mới,
builder cho \$12,000-\$15,000
for closing cost)

NHA SĨ
NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.

CHUYÊN ĐÀM TRÁCH:

- CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP KHÔNG TÍNH TIỀN LỜI.
- ĐƯỢC DISCOUNT NẾU CHỮA TRỊ NHIỀU
- ĐẶC BIỆT LÀM TRẮNG RĂNG (BLEACHING) \$150
- CÓ GIÁ ĐẶC BIỆT CHO NGƯỜI KHÔNG CÓ BẢO HIỂM & KHÁCH CAO NIÊN
- ĐẶC BIỆT TẮY RĂNG TRẮNG (ZOOM) \$450



NGÔ TRƯỜNG TÍN, D.D.S.

1919 S. Shiloh Rd., Ste. #225
Garland, TX 75042 (972) 271-3009
Open from Mon-Sat: 8:30am - 5:30pm

tre

TIN TỨC - VĂN HOÁ - THỂ THAO

tre
TUẦN BÁO TẠI DALLAS

Thứ 5, ngày 25 tháng 9 năm 2025

972.675.4383

Email: dallas@trenews.net

CÓ SỨC KHOẺ LÀ CÓ TẤT CẢ UMI NO SHIZUKU FUCOIDAN LÀ LỰA CHỌN TUYỆT VỜI

UMI NO SHIZUKU Fucoidan là sản phẩm được dựa trên công thức độc đáo giữa sự kết hợp hoàn hảo của tảo nâu Okinawa Mozuku, Mekabu cùng với chiết xuất sợi nấm Agaricus. Hỗ trợ cho chúng ta:

- Nâng cao sức đề kháng
- Nâng cao chất lượng cuộc sống
- Giảm tác hại của oxy-hóa
- Mang lại sức khỏe một cách tốt nhất



Xem chi tiết trang 167



Sức khỏe là tài sản lớn nhất của đời người, xin hãy liên lạc với chúng tôi ngay hôm nay để giúp bạn có sức khỏe mỗi ngày (Chúng tôi nói tiếng Việt)

Sản phẩm này không dùng để chuẩn đoán, điều trị, chữa hoặc ngừa bệnh

1.866.881.8828**www.kfucoidan.com**

Thứ 2 - Thứ 6: 9AM-10PM (EST)

Thứ 7: 10AM-6PM (EST)

Marcus & Millichap

COMMERCIAL REAL ESTATE

Quý khách muốn mua bán bất động sản thương mại, xin gọi cho William Kim của công ty Marcus & Millichap, một công ty địa ốc hàng đầu nước Mỹ.



William Kim, CCIM
Senior Director Investments

Marcus & Millichap
WILLIAM KIM GROUP

Gọi hoặc nhắn tin

972-482-0111

william.kim@marcusmillichap.com

5001 Spring Valley Road, Suite 1100W, Dallas, TX 75244

FOR SALE



Starbucks Kingsland, Georgia

\$2,250,000

- Top 7% Sales Nationally
- Corporate Guarantee
- 10% Rent Increase / 5 Years
- NN, 15 Year Roof Warranty
- CAP 6.6%, NOI \$148,500



Smiley Dental Garland, Texas

\$4,500,000

- 15 Year Sale-Leaseback
- Absolute NNN
- No Landlord Responsibilities
- 26 Unit Corporate Guarantee
- CAP 7.25%, NOI \$326,256



Industrial Warehouse Dallas, Texas

\$1,999,000

- Harry Hines & Brenner
- 9,000 SF on 0.81 Acre Land
- Additional 5,000 SF Storage
- Newer Roof and AC System
- High-End Showroom



Sky Park Trampoline McAllen, Texas

\$6,600,000

- High-Volume Business Included
- 30,000 SF on 2 Acre Land
- Absentee Owner
- Recent Remodel
- Additional 2,000 SF Mezzanine

Bảo hiểm cho những điều quý vị quan tâm

- Bảo Hiểm Nhà Ở
- Bảo Hiểm Kinh Doanh
- Bảo Hiểm Xe Hơi
- Bảo Hiểm Nhân Thọ



Carlie Nguyen Inc.

Your Local Agent | License # 2087868

3522 W Walnut St

Garland, TX 75042-6234

tnghuyen7@farmersagent.com

Gọi 972-234-4792, 469-879-0238 ngay hôm nay!
Đối với báo giá không cam kết.

Quảng cáo này được tạo ra vì lợi ích của các công ty bảo hiểm cụ thể sau đây và muốn tìm khách hàng mua bảo hiểm được cung cấp bởi Farmers Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers), Fire Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn), Truck Insurance Exchange (Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải), Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, công ty Farmers Insurance of Washington (Bellevue, WA) hoặc các chi nhánh. Ở Texas: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Hỏa Hoạn, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century, Công Ty Bảo Hiểm Farmers Texas County Mutual, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century of Texas hoặc Công Ty Bảo Hiểm Texas Farmers. Ở New York: bảo hiểm được cung cấp bởi Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Farmers, Sở Giao Dịch Bảo Hiểm Xe Tải, Công Ty Bảo Hiểm Mid-Century hoặc Công Ty Bảo Hiểm Farmers New Century. Trụ sở chính: Los Angeles, CA.

Bảo hiểm nhân thọ được đưa ra bởi Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World, 3120 139th Ave. SE, Ste. 300, Bellevue, WA 98005. Công Ty Bảo Hiểm Nhân Thọ Farmers New World không có giấy phép và không tìm kiếm khách hàng hoặc bán bảo hiểm ở tiểu bang New York. Mỗi công ty bảo hiểm chịu trách nhiệm tài chính cho bảo hiểm của mình. Trang web farmers.com có danh sách tất cả các công ty bảo hiểm, không phải toàn bộ công ty bảo hiểm đều được phép bán bảo hiểm ở mọi tiểu bang. Không phải tất cả các sản phẩm, phạm vi bảo hiểm và điểm đặc trưng đều được cung cấp ở mọi tiểu bang và có thể thay đổi tùy theo tiểu bang. Các hạn chế, điểm loại trừ, giới hạn và điều kiện được áp dụng. Hãy gọi người đại diện để biết chi tiết.



All In One Insurance

DỊCH VỤ BẢO HIỂM



Auto Xe



Home Nhà



Commercial Tiệm



Health Sức Khỏe



Life Nhân Thọ

Tất cả dịch vụ của chúng tôi hoàn toàn MIỄN PHÍ

OBAMACARE MEDICARE



Ghi danh OBAMACARE từ 11/1/23 đến 1/15/24

Ghi danh hồ sơ mới • Renew hồ sơ cũ • Special Enrollment
Đối Bác sĩ • Giúp trả Bill bảo hiểm • In Form 1095A • Bổ túc hồ sơ



Ghi danh MEDICARE - BẢO HIỂM NGƯỜI GIÀ từ 10/15/23 đến 12/7 hàng năm

Medicare Advantage (Part C) • Medicare Part D
Medicare Supplement (Medigap) • Giúp ghi danh Medicare Part A & B



HUY (HANSON) PHAN
972 567 0005



HANG (HANA) HOANG
469 684 2758



DUONG (JADEN) PHAM
469 720 3374

☎ Mon-Fri: 10AM - 6PM
Sat & Sun: By Appointment Only

☎ **469 209 0202**

☎ 815N Jupited Rd., Garland, TX75042
(kế bên Pro Nail Supply khu chợ Trường Nguyễn)

YOUR PROBLEM SOLVED IS OUR MISSION

ProNail SUPPLY

805 N. Jupiter Rd, Garland, TX 75042, www.pronailsupplies.com

Phone: (972) 494-6111



NAIL TABLE AVON I
90 • SILVER



NAIL TABLE AVON I
90 • SILVER



NAIL TABLE AVON II (EXHAUST RIGHT)
90 • SILVER



NAIL TABLE AVON II (EXHAUST RIGHT)
90 • SILVER



RECEPTION Q-AVON I
90 • SILVER



RECEPTION Q-AVON I
90 • SILVER



RECEPTION AVON I
90 • SILVER



RECEPTION AVON I
90 • SILVER



NAIL TABLE AVON I (EXHAUST RIGHT)
15 • SILVER



NAIL TABLE AVON I (EXHAUST RIGHT)
15 • SILVER



RECEPTION Q-AVON II
15 • SILVER



RECEPTION Q-AVON II
15 • SILVER

WALNUT DENTAL

BÁC SĨ NHA KHOA
Dũng Peter Trần, D.D.S.

810 N. Plano Rd. #210, Richardson, TX 75081

972-699-9800

- **NHA KHOA TỔNG QUÁT**
General Dentistry
- **CÂY GHÉP IMPLANT ALL ON 4**
All On 4 Implants

\$990 BỌC RĂNG SỬ TRONG 1 LẦN HẸN
Same Day Porcelain Crown



Dũng Peter Trần
HỘI VIÊN
American Dental Association
Texas Dental Association
Dallas County Dental Society

\$2400 • **TRỒNG RĂNG & BỌC RĂNG SỬ**
Implant with Crown

\$3500 • **RĂNG GIẢ BỊ LỎNG? CHÚNG TÔI**
ỔN ĐỊNH BẰNG 2 TRỤ IMPLANTS
Loose Lower Denture?
We can Stabilize with 2 implants

Thứ 2 - Thứ 5: 9am - 7pm • Thứ 6, 7, Chủ Nhật: Đóng cửa • NHẬN BẢO HIỂM, MEDICAID, CHIP

Lakewood Hills Dental



- **Cosmetics • Implants**
- **Orthodontics • Periodontics**
- **Oral Surgeries • Endodontics**

TRUNG TÂM NHA KHOA

Bác sĩ nha khoa **SỬ DI TUẤN, D.D.S.** Tốt nghiệp nha khoa Baylor, Dallas, 2001

4730 Windhaven Parkway, Ste. 120
Lewisville, Texas 75056

lakewoodhills.dental@gmail.com

(469) 294-0224 (469) 294-0289

(972) 904-9392 (Nói tiếng Việt)

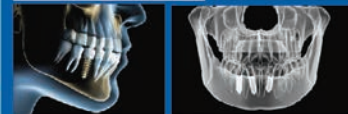
Fax: **(469) 294-0292**

FAMILY | COSMETIC
IMPLANT | ORTHODONTICS

Đặc Biệt

- **Implant ***
- **Niềng Răng ***
- **Invisalign Braces ***
- **Nhổ Răng Khôn**
- **Trị Bệnh Nướu Răng**

*Có trả góp hàng tháng



Có chương trình trả góp, carecredit
Nhận Medicaid, TX Dental, Chip, Bảo Hiểm

Làm việc: Thứ 2 - Thứ 7
Xin vui lòng gọi để lấy hẹn

Tricon Eye Care Center

Bác sĩ nhãn khoa
THEM VU, M.D.

Board Certified in Ophthalmology
Eye disease Specialist/ Surgeon

CỘNG TÁC VỚI CÁC BỆNH VIỆN:

- Centennial Medical Center in Frisco
- Baylor of Plano
- Medical Center of Plano.

CHUYÊN TRỊ VỀ BỆNH MẮT NHƯ:

- Bệnh mắt do tiểu đường (Diabetes)
- Cườm mắt (Cataract)
- Cao nhãn áp (Glaucoma)
- Màng mây mắt (Pterygium)
- Mụn lẹo (Stye)
- Mắt đỏ (Red eye)
- Mắt bị đau (eye pain)
- Mắt khô (dry eye)
- Nhìn một thành hai (double vision)
- Xệ mí mắt (droopy eyelids)
- Mắt bị thương

6300 Stonewood Dr, #304
Plano, TX 75024

Tel: **469-467-8100**

Giờ làm việc:
Mon-Fri: 9am - 5pm

GIẢI PHẪU MẮT:

- Giải phẫu cườm mắt với kỹ thuật mới nhất không dùng mũi khâu.
- Có thể dùng tròng kính (cystalens & restorelens) cho kết quả tốt hơn
- Giải phẫu mắt bị màng mây.
- Giải phẫu mí mắt.

KHÁM MẮT ĐỊNH KỲ + KHÁM MẮT
ĐỂ MANG CONTACT LENSE

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm y tế, Medicare, BCBS, Cigna, Aetna, UHC,...
Nhận bảo hiểm về mắt của VSP, Eyemed, Superior, Davis, Spectera,...



TruCare Dental

3031 South 1st St. #400, Garland, TX 75041

www.trucaredental.com

- **Nha Khoa gia đình**
- **Nha khoa tổng quát**
- **Nha khoa khẩn cấp**
- **Nha khoa thẩm mỹ**
- **Trồng răng**
- **Niềng răng**
- **Làm trắng răng miễn phí**
(Nếu hội đủ điều kiện)



BÁC SĨ NHA KHOA
TRUC LE D.D.S.

Tốt nghiệp tại nha khoa Baylor, TX

Xin gọi lấy hẹn hôm nay

972-864-0000

Mon: 9am - 6pm

Tue - Fri: 8:30am - 5pm

Sat: 8am - 2pm

ĐẶC BIỆT
CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP
PAYMENT PLAN

cho bệnh nhân không có bảo hiểm

Nhận Molina Medicaid người lớn.
Medicaid, CHIP và PPO.



Giảm 30% cho bệnh nhân mới



FREE P.O.S System

BEST MERCHANT SERVICES



**NHIỀU OPTION
CHO TIỆM NAILS:**

- 1 FREE PROCESSING FEES**
(Chủ trả Zero Processing Fees)
FREE CREDIT CARD MACHINE
(Free Máy Cà Thẻ)
- 2 FLAT RATE** (Một Lệ Phí Cố Định)

TEXT OR CALL **Nhat Nguyen**

678.995.7000

Application checklist send to:
seattle@renews.net

P.O.S SYSTEM

(Hệ Thống Quản Lý Tiệm Nail
với đầy đủ chức năng)

Marketing cho tiệm Nail trên
Google, Facebook, Instagram
Design website miễn phí

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

ROBERT C. HWANG, P.C.

6190 LBJ Freeway, #300, Dallas, TX 75240

Tel: (972) 991-3334

1600 E. Pioneer Pkwy, #315, Arlington, TX 76010
(Trong Chase Bank Building)

Tel: (817) 460-3999

www.rchlawfirm.com • E.mail: hwanglawyer@gmail.com



PERSONAL INJURY LAW Đảm trách bồi thường tai nạn xe cộ

CRIMINAL LAW

Lái xe khi say rượu (DWI), trộm cắp
và các tiểu hình, đại hình khác.

CIVIL LAW

sang tên nhà - Stewart title.



Cần giúp đỡ gấp, xin gọi Phụ Tá Luật Sư

HÙNG NGUYỄN (214) 906-1176

CHÚNG TÔI PHỤC VỤ TẬN TÂM - UY TÍN

License by the Supreme Court of Texas. Not Certified by the Texas Board of Legal Specialization

VANGUARD ROOFING
GENERAL CONTRACTORS, LLC

MƯA ĐÁ, GIÓ HAY BÃO
THIỆT HẠI?
THAY MÁI NHÀ MỚI
HỆ THỐNG MÁNG XỐI
VÀ NHIỀU DỊCH VỤ KHÁC

CHÚNG TÔI HỖ TRỢ MIỄN PHÍ

- ✓ Kiểm tra tình trạng mái nhà
- ✓ Hệ thống luật sư và kỹ sư trên 35 năm trong lĩnh vực mái nhà phố và tòa nhà thương mại
- ✓ Hỗ trợ tư vấn và liên lạc với bảo hiểm nhà
- ✓ Chuyên hỗ trợ và xử lý nhà đã và đang bị bảo hiểm từ chối

Khách hàng không tốn thêm chi phí và mất quá nhiều thời gian vì đã có sự chăm sóc từ Vanguard Roofing

Quét mã QR để xem các dịch vụ của chúng tôi

(305) 912-2828

AFTER



NANCY NGUYEN
CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN MEDICARE
(469) 693-1991
NANCYNGUYENTEXAS@GMAIL.COM
3202 N. SHILOH RD #102,
GARLAND TX 75044

LỜI NHẮC NHỞ

**THỜI GIAN THAY ĐỔI
CHƯƠNG TRÌNH HÀNG NĂM:
15 THÁNG 10 ĐẾN 7 THÁNG 12**



CHƯƠNG TRÌNH MEDICARE THAY ĐỔI MỖI NĂM. NHU CẦU VỀ SỨC KHỎE CỦA QUÝ VỊ CŨNG VẬY.

Không phải lúc nào chương trình hiện tại Quý vị đang có cũng là sự lựa chọn tốt nhất. Hãy xem lại chương trình hiện tại của mình, chi phí và những nhu cầu sức khỏe, sau đó so sánh với những chương trình khác.



BÂY GIỜ LÀ THỜI ĐIỂM XEM XÉT LẠI NHỮNG LỰA CHỌN CỦA QUÝ VỊ.

Đây là cơ hội để Quý vị xem lại tất cả những lựa chọn chương trình cho năm tới - như chương trình thuốc, Medicare Advantage và chương trình Medicare Supplement (Medigap).

I DO NOT OFFER EVERY PLAN AVAILABLE IN YOUR AREA. ANY INFORMATION I PROVIDE IS LIMITED TO THOSE PLANS I DO OFFER IN YOUR AREA. PLEASE CONTACT MEDICARE.GOV OR 1-800-MEDICARE TO GET INFORMATION ON ALL OF YOUR OPTIONS. THIS IS A SOLICITATION FOR INSURANCE. THIS IS AN ADVERTISEMENT. NOT AFFILIATED WITH ANY GOVERNMENT AGENCY.

**KHÔNG RANG BUỘC | ĐẠI DIỆN NHIỀU CHƯƠNG TRÌNH | NHÂN VIÊN SONG NGỮ
GỌI BẤT KỲ LÚC NÀO | TƯ VẤN TẬN TÂM**

Phuong Tran Fawcett Attorney

972-708-1036

tran@tranlawoffice.com

Văn Phòng Luật Sư

**TRAN FAWCETT
LAW FIRM, PLLC**

ĐỊA CHỈ:

Lầu 4, tòa nhà Chase Building
dọc Belt Line & đường 75

**100 N Central Expy, Suite 416
Richardson, TX 75080**

972-708-1036 (Gọi hoặc nhắn tin)



Xin mời
quý đồng hương đón nghe
talkshow của chúng tôi
trên **Saigon Radio**
lúc **3:00 chiều** thứ Ba
hàng tuần

Văn phòng đảm nhiệm hồ sơ:

**Will, Living Trust, Transfer on Death Deed
Car Accidents**

**Di chúc, Living Trust, Chuyển Nhượng Khi Qua Đời
Tai Nạn Xe Cộ**

Đặc biệt: \$100 Uber Credit cho khách hàng bị tai nạn xe cộ từ nay đến 12/31/2025.

***Terms & Conditions Apply.**



Nha sĩ
PHẠM XUÂN ĐỨC D.D.S.
3610 S. COOPER ST., #112, ARLINGTON, TX 76015
(cùng bên Room To Go)
817.466.1500 | 817.466.1512

**NHA SĨ CÓ
20 NĂM PHỤC VỤ
CỘNG ĐỒNG**

Nha sĩ **ĐỖ KIM PHƯỢNG D.D.S.**
3307 MILLER AVE #A, FORT WORTH, TX 76119
817-413-6000

**DISCOUNT
CHO NGƯỜI LỚN TUỔI
VÀ KHÔNG CÓ
BẢO HIỂM**

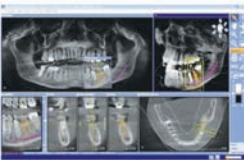
- Chụp quang tuyến, Digital 3 chiều
- Sử dụng thuốc mê Nitrous Oxide
- Nha khoa gia đình
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng - Braces
- Cấy răng - Implant
- Làm răng giả các loại
- Có Dental Hygienist

Nhận hầu hết các bảo hiểm

GIỜ MỞ CỬA:

- Thứ 2, thứ 3, thứ 5, thứ 6: 9AM - 6PM
- Thứ Bảy: 9AM - 3PM
- Thứ Tư, Chủ Nhật, ngày lễ: Đóng cửa

**Xin vui lòng
gọi lấy hẹn**




**Có Giá Đặc Biệt
Cho Implant**




1407 E Belt Line Rd, # 804, Richardson, TX 75081
(Sau lưng nhà hàng POPEYES, trong khu LA Fitness)

CUNG CẤP TẤT CẢ DỊCH VỤ TẠI ĐIỂM ĐẾN DUY NHẤT

BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMACARE
Đăng ký mới và làm mới hồ sơ từ 11/01/2023 - 12/15/2023
Tư vấn đăng ký miễn phí và hỗ trợ mọi lúc mọi nơi
Bảo hiểm nhân thọ, Medicare Advantage & Dual plan
Licensed Agent ☎ **214-713-5433**

KHAI THUẾ
Thuế cá nhân, Doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
Dịch vụ Payroll, form 1099, W2 cho nhân viên
Thuế kinh doanh (Sales Tax, Franchise tax)
Thành lập công ty, dịch vụ Di trú, Thẻ xanh, Quốc tịch
và các loại giấy tờ khác
Enrolled Agent ☎ **469-463-9052**

BẢO HIỂM
Bảo hiểm Nhà, Xe, Tiệm với nhiều lựa chọn hãng Uy tín
Licensed Agents ☎ **972-872-8833**



Nha Sĩ Kim Le
sẽ giúp nụ cười của bạn tỏa sáng

"Từ 2002, chúng tôi đã tận tâm cung cấp dịch vụ chăm sóc răng miệng tập trung vào gia đình ở Mansfield, Texas, đối xử với bệnh nhân như người thân trong gia đình và bảo đảm sẽ được thoải mái với các dịch vụ chất lượng cao."

-Dr. Kim Le

- Nha khoa gia đình
- Phục hồi răng
- Chỉnh sửa răng
- Trồng răng
- Nha khoa thẩm mỹ
- Niềng răng
- Chỉnh hàm

www.kimledds.com
(817)473-6677
990 US HWY 287, STE 112
Mansfield, TX 76063





**DALLAS
OBGYN PA**

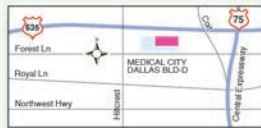
NỮ BÁC SĨ SẢN PHỤ KHOA

QUỲNH CHI ĐÌNH, M.D., F.A.C.O.G.

- Board Certified American Board Of Obstetrics & Gynecology.
- Bác sĩ điều trị tại bệnh viện Medical City Dallas.
- Tốt nghiệp chuyên khoa sản phụ khoa tại Santa Clara Valley Medical Center thuộc Stanford Medical School, California.
- Tốt nghiệp Bác Sĩ tại UT Southwestern Medical School at Dallas.

Camille A. Clark, M.D., F.A.C.O.G.
Kelli L. Culpepper, M.D., F.A.C.O.G.

CHUYÊN TRỊ
SẢN KHOA, PHỤ KHOA,
HIỂM MUỘN & TẤT CẢ
CÁC BỆNH ĐÀN BÀ



MEDICAL CITY DALLAS, BUILDING D
7777 Forest Lane, Suite D-550, Dallas, TX 75230
www.DallasObgynPA.com

SẢN KHOA

- Sân sóc thai kỳ, đỡ đẻ, giải phẫu sinh sản.
- Giải phẫu cột ống dẫn trứng sau khi sanh.
- Kế hoạch hóa gia đình và ngừa thai.

PHỤ KHOA

- Các bệnh phụ nữ.
- Khám bệnh thường niên.
- Bệnh huyết trắng & hiếm muộn.
- Truy tầm bệnh ung thư vú & ung thư tử cung.
- Các bệnh liên quan đến tiền & hậu mãn kinh.

GIẢI PHẪU

- Nội soi bụng, nội soi tử cung.
- Cắt mổ tử cung, u xơ tử cung, buồng trứng đa nang.
- Sửa âm đạo theo ý muốn.

Tel: **972-566-4463 | 972-566-7009**
Nhận Bảo hiểm, Medicare & hiện kim | Mon - Fri: 9.00AM - 4.30PM



Andrea Hanh Pham

Paralegal trên 25 năm kinh nghiệm



LET US SAVE YOU MONEY

Với nhiều năm kinh nghiệm về luật di trú, chúng tôi biết cách thiết lập hồ sơ với xác suất lấy được visa & thẻ xanh cao nhất. Trực tiếp hướng dẫn thân nhân của quý vị bên VN chuẩn bị buổi phỏng vấn.

Legal representation provided by attorney Jack Cupples. Paralegal service provided by Andrea Pham.

TEXAS LEGAL SUPPORT

2165 Buckingham Road, Ste 2115
Richardson, TX 75081
(972) 808-9068



Luật Di Trú:

- Bảo lãnh thân nhân đoàn tụ & du lịch
- Bảo lãnh du học
- Xin thẻ xanh cho diện K1, K2, F1, B1, B2, H-1B
- Đổi thẻ xanh 2 năm & 10 năm
- Nhập quốc tịch Mỹ
- Xin cho con trên 21 tuổi đi theo cha mẹ diện F3 & F4
- Chuyển diện du lịch sang diện du học
- Xin hồi phục I-20 cho diện F1 & M1
- Khiếu nại hồ sơ đã bị từ chối visa
- Làm công hàm ngoại giao chứng nhận độc thân
- Làm giấy ủy quyền
- Phiên dịch và công chứng giấy tờ

THÀNH THẬT - TẬN TÂM - NHANH CHÓNG



Luật Sư Jack Cupples

Trên 25 năm kinh nghiệm

Luật Gia Đình:

- Ly hôn & phân chia tài sản
- Thay đổi người nuôi con & tiền cấp dưỡng
- Lập di chúc, Living Trust & Living Will
- Lập prenuptial & postnuptial agreement
- Xin đổi tên

Luật Thương Mại & Probate:

- Tư vấn luật thương mại & lập hợp đồng mua bán sang nhượng cổ sở thương mại
- Thành lập công ty - LLC, Corporation & Partnership
- Sang tên chủ quyền nhà & transfer on death deed
- Thủ tục phân chia tài sản của người quá cố

Luật Hình Sự:

- Biện hộ những trường hợp bạo hành gia đình
- Lái xe say rượu (DWI)



TON NU GROUP

601 N PLANO RD, RICHARDSON, TX 75081

www.TonNuGroup.com

MONDAY TO FRIDAY: 9AM - 5PM | SATURDAY: 10AM - 2PM
SUNDAY: CLOSED



NMLS #1996720

Licensed in Texas, Oklahoma and Florida.

• HOME LOANS:

Cho Vay tiền mua nhà

• REFINANCE CASH OUT:

Tái tài trợ lãi suất thấp hơn
Chúng tôi hợp tác với nhiều ngân hàng uy tín giúp quý vị có lãi suất thấp nhất và tiết kiệm nhất.

• PRIVATE LOAN:

- Không Check CREDIT & Không Check INCOME.
- Có thể closing nhanh chóng trong 3 ngày.

APPLY ONLINE | www.LoanJava.com

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Mortgage Broker NMLS #1107812

☎ (469) 581-8811 Office

✉ Cindy@loanjava.com



REAL ESTATE - ĐỊA ỐC Residential - Commercial

- Mua và Bán nhà mới, nhà cũ, HUD, REO.
- Bán nhà nhanh, giá tốt, **luôn vì quyền lợi của khách hàng.**
- Mua Nhà Mới được **phụ tiền closing cost.**
- Giảm Chi Phí nếu vừa mua vừa bán.
- Huyền sẽ **mua nhà trả tiền mặt trong vòng 7 ngày.**
- Chuyên tìm địa điểm mở tiệm nails, nhà hàng, văn phòng,...

CINDY HUYỀN TÔN NỮ,
Broker License #0615803

☎ (469) 581-8866 Office

☎ (469) 714-6062 Cell

✉ Cindy@tonnugroup.com

🌐 www.tngre.com



• KHAI THUẾ CÁ NHÂN

• KHAI THUẾ THƯƠNG MẠI

(Partnership 1065, S-Corp 1120s)

• THÀNH LẬP CÔNG TY

LLC, Partnership, S-Corp Formation

• LÀM PROFIT AND LOSS STATEMENT

• LÀM LƯƠNG CHO NHÂN VIÊN

W2, 1099, Payroll

• GIỮ SỔ SÁCH Bookkeeping

☎ (972) 743-9331 Office

✉ Incometax@tonnugroup.com



BẢO HIỂM OBAMACARE

- Ghi Danh Hồ Sơ Mới
- Special Enrollment
- Giúp Trả Bill • Đổi Bác Sĩ
- In Form 1095A

BẢO HIỂM MEDICARE:

- Medicare Advantage (Part C), Part D
- Giúp xin Extrahelp, QMB

BẢO HIỂM:

- XE, NHÀ, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ
- TIỆM NAILS, NHÀ HÀNG,
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI...

☎ (972) 743-9331 Office

✉ Insurance@tonnugroup.com

Huyền Tôn Nữ và 20 chuyên viên của Tôn Nữ Group xin thành thật cảm ơn quý khách hàng đã ủng hộ chúng tôi hơn 14 năm qua!



VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
PARKER & ASSOCIATES, PLLC
ATTORNEYS & COUNSELORS AT LAW

TAI NẠN XE CỘ
 và tất cả tai nạn thương tích cá nhân

HÌNH SỰ
 Biện hộ hình sự các cấp
 Lái xe khi say rượu (DWI)

GIA ĐÌNH
 Ly dị, tố tụng gia đình

DI TRƯ
 Thẻ xanh, nhập tịch
 Bảo lãnh thân nhân, hôn thê, hôn phu
 Điều chỉnh tình trạng thân nhân đang du lịch
 ở Hoa Kỳ được định cư vĩnh viễn
 (Xin liên lạc văn phòng để biết thêm chi tiết)

Arlington & Dallas
 Xin liên lạc Ông **Huỳnh Ngọc Thạch**
214-244-1675

6060 N. Central Express Way, #650, Dallas, TX 75206
 Tel: 214-696-6100 | Fax: 214-696-6102



Attorneys not certified by The Texas State Board of Legal Specialization in any area of law.

DR. SMILE

Family, Cosmetic Dentistry & Orthodontics

Dominic T. Hoang, D.D.S. | Brian C. Bui, D.D.S

6800 Alma Dr. #101, Plano, Texas 75023 | **469.467.8007**



25% Off
 Mỗi bệnh nhân mới
 (giá trị với coupon)
 Không áp dụng cho niềng răng

TRỒNG RĂNG & NHỒ RĂNG KHÔN

khám nghiệm, chỉ dẫn
 chụp 1 X-ray
MIỄN PHÍ
 cho bệnh nhân mới
 (giá \$80)

CHUYÊN TRỊ RĂNG BỊ CHẢY MÁU (BỆNH NƯỚC RĂNG)

30% Off
 cả gia đình bệnh nhân mới
 (giá trị với coupon)
 Không áp dụng cho niềng răng

KỸ THUẬT MỚI "CEREC CROWN"
 Bọc răng bằng sứ "Porcelain" trong 1 lần hẹn & không cần trở lại

TẮY RĂNG TRẮNG
 ZOOM! IN - OFFICE BLEACHING
\$299.99
 giá thường \$499.00
 Làm tại văn phòng trong vòng 1 tiếng

NIỀNG RĂNG
 Chỉ trả mỗi tháng:
\$89.00
 \$1,999.00 (total)
 (trong trường hợp đơn giản)

Mon - Fri: 9:30am - 6pm | Saturday 9:30am - 2pm
 Nhận Medicaid, TX Chip, Bảo Hiểm và các loại thẻ tín dụng. Có chương trình trả góp.



UNI SERVICES

GIÚP ĐIỀN ĐƠN MIỄN PHÍ MEDICARE ADVANTAGE (PART C)

- Giúp điền đơn miễn phí Medicare Part A, B,
- Medicare Advantage Part C & D
- Cho quý vị bắt đầu 65 tuổi trở lên, hay dưới 65 tuổi có một trình trạng khuyết tật hội đủ điều kiện.
- Medicare Supplement.
- Giúp cho quý vị có Medicare di chuyển từ tiểu bang khác qua hay ngược lại.
- Giảm tiền phần B, tiền thuốc hay Medicaid.
- Có chương trình cho quý vị bị bệnh nền như tim hay tiểu đường.

Quý vị muốn đến văn phòng hay đến nhà quý vị để lập hồ sơ.

Xin gọi lấy hẹn: Ann Nguyen

(817)891-0479 | (469)441-0770

Đây là quảng cáo Bảo Hiểm Medicare, Không phải của Medicare Liên Bang



HUE DENTAL PLLC

DR. NGHỊ TRẦN DDS, FICOI, FAGD

- Nhổ răng cấm
- Trồng răng
- Tẩy trắng răng
- Niềng răng
- Lấy tủy răng
- Thẩm mỹ nha

ĐẶC BIỆT

\$1000 OFF
 Implant



DR. NGHỊ TRẦN
 Adjunct Assistant Professor
 at Texas A&M Baylor
 College of Dentistry

Mở cửa 7 ngày:
 Sunday: 9AM - 3PM

Nhận Medicaid, CHIP, bảo hiểm PPO
 Có chương trình trả góp không lãi suất

Có Hygienist

Fellow of the International Congress
 of Oral Implantologists
 Fellow of the Academy
 of General Dentistry

BEFORE



AFTER



Same patient







After 2 Implants

Actual results may vary

5814 N. Jupiter Rd, Suite #199
 Garland, TX 75044
 Tel: **(469) 969-0149**



Tham khảo miễn phí



TRẦN HOÀNG CHÂU
Paralegal

972.485.9541

520 N. Jupiter Rd,
Suite F
Garland, TX 75042
(cạnh Đường Lai Cảnh)



NGUYỄN ĐẠI HÂN
Paralegal

817-300-3333

124 W. Pioneer Parkway,
Suite 100
Arlington, TX 76010
(Đối diện nhà hàng Kowloon)

Not certified by Texas Board of Specialization

James Langford & ASSOCIATES

□ Auto Accident □ Immigration □ Family □ Dwi □

TAI NẠN

Xin giảm hospital bills.

Thành thật, Uy tín, không lấy luật sư phí trên PIP tùy theo trường hợp.

GIA ĐÌNH

Mọi vấn đề liên quan đến ly dị, cấp dưỡng, đổi tên, di chúc.

Luật sư phí phải chăng, hợp lý, hoàn trả phần còn lại nếu bị hủy hồ sơ.

DI TRÚ

Lo hồ sơ bảo lãnh mọi tiểu bang.

Xin thẻ xanh, work permit, nhập tịch.

Mọi vấn đề liên quan di trú.

THÀNH THẬT - TẬN TÂM
LUÔN GIỮ VỮNG SỰ TIN TƯỜNG CỦA QUÝ THÂN CHỦ HƠN 15 NĂM QUA



Allstate.
You're in good hands.

Xin gọi

Minh Nguyen

214-647-4128

minhnguyen5@allstate.com

Chúng tôi chuyên cung cấp bảo hiểm cho

NHÀ Ở | XE | NHÀ CHO THUÊ
TOWNHOUSE | CONDO
CƠ SỞ THƯƠNG MẠI | MOTORCYCLE...

Ngoài ra, chúng tôi còn có các
chương trình **BẢO HIỂM NHÂN THỌ** với giá phải chăng

sẽ có giảm giá nhiều khi mua chung

Đặc biệt



+



và càng nhiều xe càng được giảm giá

Scott Cato Agency

1701 Legacy Drive, Suite 2006, Frisco, TX 75034
Mon-Fri: 8:30am-5:30pm



MORE CHOICES - MORE SAVINGS

1309 Belt Line Rd., Garland, TX 75040

972-859-0330 | 972-900-2636 | Trang Phan Broker

Đại Diện Cho Nhiều Công Ty Bảo Hiểm Uy Tín

PROGRESSIVE

ASI

Allstate

KEMPER

Liberty Mutual

Safeco Insurance

MERCURY INSURANCE

BRISTOL WEST

FOREMOST

Encompass

Lemonade

TRAVELERS

National General

STATE AUTO

Germania

FARMERS

Văn Phòng Bảo Hiểm



XE



NHÀ



CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

Hiep Thai Plaza

3347 W. WALNUT ST. STE. 101
GARLAND, TEXAS 75042

Tel : (972) 272-1993
Fax: (972) 487-9092

協泰

Hiep Thai

Hiep Thai Arlington

2430 E. PIONEER PKWY
ARLINGTON, TEXAS 76010

Tel : (817) 459-1310
Fax: (817) 459-1317

HỆ THỐNG SIÊU THỊ HIỆP THÁI HIỆP THÁI FOOD STORE

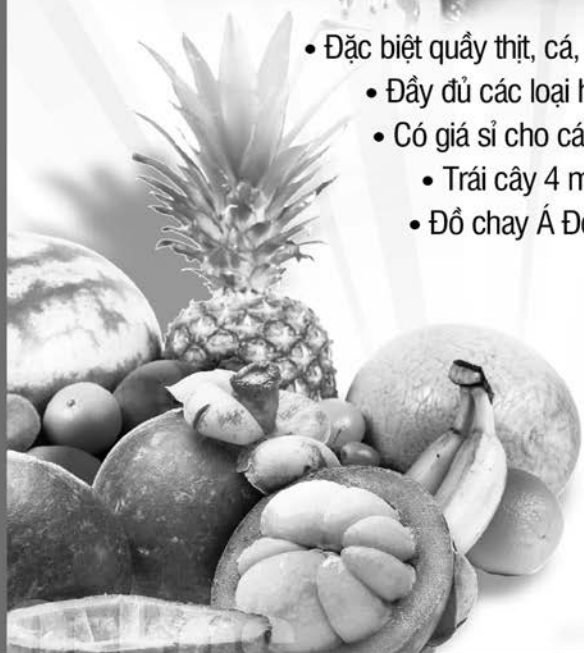
**ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH MỖI NGÀY Càng ĐẮC LỰC HƠN.
CHỢ CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ MẶT HÀNG
ĐÔNG NAM TÂY BẮC NHẬP CẢNG TRỰC TIẾP.**

HIỆP THÁI ARLINGTON Cần tuyển nhân viên

- Cashier
- Stocker (Stock hàng)
- Fish Department (Quầy cá)
- Meat Department (Quầy thịt)
- Produce and Fruits Department (Sản xuất và Quầy trái cây)



- Đặc biệt quầy thịt, cá, rau quả, thực phẩm lớn nhất vùng DFW.
- Đầy đủ các loại hàng hóa thiết dụng trong đời sống.
- Có giá sỉ cho các nhà hàng. Bảo đảm giá đặc biệt.
 - Trái cây 4 mùa, rau cải tươi tốt hàng ngày.
 - Đồ chay Á Đông - Nhật Bản - Phi Luật Tân...



Mở cửa 7 ngày
9AM - 9PM

có Bia + Rượu



Lily Nguyen Real Estate Agent

📞 972-800-4111

📞 469-233-0289

@ Lilynguyenrealtor@gmail.com

📍 550 N Central Expressway #250,
McKinney, Texas 75070

MUA, BÁN NHÀ

trong vùng
Dallas - Fort Worth

- Chuyên Mua, Bán,
Đầu tư về địa ốc
- Làm việc với rất nhiều
Builder trong vùng DFW
- Quản lý nhà
Property Management
- Làm việc với rất nhiều
Lender khác nhau
để giúp quý vị mua
được căn nhà vừa ý

CÔNG TY TÀI TRỢ & ĐỊA ỐC

2365 S. COLLINS ST., ARLINGTON, TX 76014

- ✓ MUA BÁN NHÀ ĐẤT, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
- ✓ TÀI TRỢ (FINANCE) ✓ TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)



THÚY LÊ

Realtor/Mortgage Loan Originator

817-905-0666

NMLS #273116

thuy.le@rendonrealty.com



PHƯƠNG LÊ

Mortgage Loan Originator

214-364-5709

NMLS #2242972



KÍN ĐÁO - KINH NGHIỆM - NHỊT TÌNH

CÔNG TY ĐỊA ỐC

UNIVERSAL REALTY INC.

2505 S Great Southwest Pkwy Ste 101, Grand Prairie, TX 75052



LỘC TRƯƠNG

972-897-8225

LISA DONG

817-703-1409

TOÀN NGÔ

469-815-6879

LAN VÕ

972-400-0575

MUA BÁN NHÀ

MỚI • CŨ • HUD • FORECLOSURE • ĐẤT ĐẠI • CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

TRONG VÙNG DFW VÀ PHỤ CẬN

Tận tâm - Vui vẻ - Nhiệt tình - Chu đáo - Thành thật & Uy tín - Nhiều năm kinh nghiệm

"Sự hài lòng của quý khách là sự thành công của chúng tôi"



WEEKLY MAGAZINE, INC.

Phát hành Thứ Sáu hàng tuần tại
Dallas-Fort Worth và các vùng phụ cận

Địa chỉ: 3202 N. Shiloh Rd.,
Garland, TX 75044
Điện thoại: 972-675-4383

GIỜ MỞ CỬA

Thứ Hai - Thứ Sáu: 9am - 5pm
Thứ Bảy: 9am - 4pm
Chủ Nhật: 9am - 3pm

THỰC HIỆN

Nguyễn Trang - Nhật Hoàng
Đinh Yên Thảo

BIÊN TẬP

Nguyễn Xuân Thiệp

DỊCH THUẬT

Bảo Sơn - Phạm H Nghi

CỐ VẤN PHÁP LÝ

Luật Sư **Cao Quang Ánh**
2439 Manhattan Blvd., #302
Harvey, LA 70058

LUẬT SƯ ĐẠI DIỆN

Arthurine Kamphaus, MBA, J.D.
(Luật sư **Anh Thu**)
1140 E. Pioneer Parkway; Ste. 300
Arlington, TX 76010
Cell: 623-341-8835 - Fax: 817-394-0505

LAYOUT DIRECTOR

Bảo Huân

LAYOUT & ART DESIGNERS

Đỗ Thọ

Băng Dương - Trần Huyền
Hồ Tú - Nguyễn Hiếu- Lê Mi

PHỤ TRÁCH KỸ THUẬT & WEBSITE

Trần Huyền - Huỳnh Huy - Đỗ Anh

HOA SĨ

Bảo Huân - Hoàng Tường
CAN - Hồ Đắc Vũ

QUẢNG CÁO

Nancy - H. Oanh - Hương Lan
972-675-4383
817-421-1400

Muốn làm đại diện Trẻ?

Trẻ cần đại diện khắp nơi
trong và ngoài nước Mỹ.
Điều kiện dễ dàng, thoải mái.

Xin liên lạc: 972-675-4383
(giờ TX -CT time- xin gặp cô Kim)
email: dallas@trenews.net
website: www.baotreonline.com

Báo Trẻ đã có đại diện và đang phát hành
tại các thành phố, tiểu bang:

TRẺ DALLAS

Tel: 972-675-4383 * Fax: 972-675-3764
Email: dallas@trenews.net * info@trenews.net * editor@trenews.net
Địa chỉ: **3202 N Shiloh Rd, Garland TX 75044**

TRẺ HOUSTON

Tel: 281-978-4735
Email: info@trenews.net
Địa chỉ: **11210 Bellaire Blvd. #143. Houston, TX 77072**

TRẺ FLORIDA

Nguyễn Tinh
Tel: 407-948-2012 * 407-894-5111 * 407-897-1114
Fax: 407-894-6190 * Email: florida@trenews.net
Địa chỉ: **302 S. Graham Ave., Orlando, FL 32803**

TRẺ GEORGIA

Tel: 770-755-5420
Fax: 404-704-0358
Email: georgia@trenews.org
Địa chỉ: **1805 Shackelford Ct, Ste 150. Norcross GA 30093**

Với sự cộng tác

■ Hoàng Đình Nam (TX) ■ Nguyễn Thị Thanh Dương (TX) ■
■ Ngọc Linh (TX) ■ Hải Vân ■ Lê Hùng ■ LS Robert Mullins ■
■ Phạm Thành Châu (VA) ■ Trần Mộng Tú (WA) ■ Du Uyên (VN)
■ Nam Lộc (CA) ■ Tim Nguyễn ■ Như Sao ■ Triều Giang ■
■ TS Bùi Thanh Liêm (FL) ■ Bùi Quang Tuấn ■ Huy Đạo ■ Gia
■ Bảo ■ Lê Minh Hải (CA) ■ Tưởng Năng Tiến (CA) ■ Trùng
■ Dương ■ Tạ Phong Tần (CA) ■ Thi Hạnh (Na-Uy) ■ BS Trần
■ Lý Lê ■ Hoàng Nhất Phương ■ Thanh Dũng ■ Dương Hùng ■
■ Angie Hồ Quang ■ Thiên Hương ■ Trần Vũ ■ Thiên Hương ■
■ Hồ Đắc Vũ (MA) ■ Andy Nguyễn ■ Đặng Mỹ Hạnh ■ Hoàng
■ Nga ■ Lương Thư Trung ■ Trịnh Thanh Thủy (CA) ■ Đoàn
■ Xuân Thu (Úc) ■ Trangđài Glassey - Tra62nguyen (CA) ■ Lê
■ Kung Diễm ■ Đào Duy Hòa (Úc) ■ Thanh Tú ■ Thái Bảo (FL)
■ Phạm Ngũ Yên (TX) ■ Chiêu Ấn (Canada) ■ Vũ Thị Thanh
■ Mai ■ Ban Mai (VN) ■ Trịnh Cung ■ Diệu Cô Nương ■ Trang
■ Nguyễn ■ Triệu Minh ■ Phương Nghi ■ Linh Đỗ ■ Hoàng Nam
■ Sơn (TX) ■ Hạnh Việt ■ Lưu Vỹ Bửu ■ Hoàng Vũ ■ Phạm
■ Thị Hoài (Đức) ■ Hương Giang ■ Hoàng Hương ■ Vũ Hiến ■
■ Ngân Bình ■ Đặng Hiếu Sinh ■ Đào Thị Thanh Tuyền (VN) ■
■ Mai Hoàng ■ Đinh Tiến Đạo ■ LS Anh Thư (TX) ■ Ian Bùi (TX)
■ Cổ Ngư (Pháp) ■ Cẩm Giang ■ Lê Trung ■ Khánh Trường ■
■ Lê Hữu ■ Thanh Thư ■ Thạch Thảo (TX) ■ Kim Loan (Canada)
■ Hải Di Nguyen (Anh) ■ Vũ Thành ■ LS Dương Như Nguyễn
■ Vương Mộng Long -K20 ■ BS Phạm Hồng Sơn (Pháp) ■
■ Lê Chiêu Giang (CA) ■ Ngô Nguyễn Dũng (Đức) ■ Đặng Mai
■ Lan (Pháp) ■ Hoàng Vũ ■ Tiểu Lục Thần Phong (Georgia) ■
■ Trần Hoàng Vy (TX) ■ Lưu Huỳnh (VN) ■ Hai Quê (Pháp) ■
■ Gió Vivu (Canada) ■ Cyndy Thu Hoàng (TX) ■ Mộc Mạc (VN)
■ Trần Thị Nhật Hung (Thụy Sĩ) ■ Hoàng Quân (CA) ■ Nguyễn
■ Thanh Bình (VN) ■ Vương Hoài Uyên (CO) ■ Nguyễn Thạch
■ Giang (CA) ■ Uyên Ca (VN) ■ Hồ Thụy Mỹ Hạnh (VN) ■ Đơn
■ Phương Thạch Thảo ■ Bảo Sơn

LƯU Ý: Tác giả chịu trách nhiệm về nội dung và hình ảnh trong bài viết gửi cho Trẻ, và nội dung không nhất thiết
hiện quan điểm của TRẺ. (Authors are completely responsible for their articles, including content and any photos.
Contents reflect the view of the authors and not necessarily that of Tre Magazine)
Thân chủ quảng cáo chịu trách nhiệm về nội dung và pháp luật trong quảng cáo của mình.
Mọi thay đổi về quảng cáo xin gọi trước 2 tuần. Ngưng quảng cáo xin báo trước 2 tuần.
Tất cả các mẫu layout, design đều thuộc bản quyền của Trẻ.



DALLAS - FORT WORTH



972-675-4383



Email

Dallas@trenews.net
Info@trenews.net



Liên lạc, cộng tác bài vở

Bientap@trenews.net



Góp ý, phê bình

Editor@trenews.net



Website

<https://baotreonline.com>

DANH SÁCH THÂN CHỦ QUẢNG CÁO ĐĂNG TRÊN TUẦN BÁO TRẺ

LƯU Ý: Dấu + trước tên của cơ sở thương mại có nghĩa đăng 1 kỳ, ngưng 1 kỳ

DEALER XE

Toyota of Richardson Teddy Luu — trang 23

TIỆM SỬA XE

Japanese Auto Repair — trang 29

Le Collision Center — trang

Thắng Auto Body — trang 23

VĂN PHÒNG BÁC SĨ

+ BS Nguyễn Văn Hào — trang 71

+ BS Trần Đình Cường — trang 571

BS Mỹ Huyền Đình — trang 30

+ BS Trần Xuân Nguyễn — trang 20

Quynh Chi Dinh (BS Sản phụ khoa) — trang 6

Wentian Huang M.D, P.H.D, D.C — trang 163

BÁC SĨ NHÂN KHOA

Tricon Eye Care Center — trang 03

BÁC SĨ NHA KHOA- NHA SĨ

Dr. Smile (Dominic Hoang) — trang 08

Focus Dental (NS Phương Lan Ngô) — trang 24

HUE Dental — trang 08

iTooth Dentistry — trang 160

Lakewood Hills Dental (NS Sử Di Tuấn) — trang 03

NS Bình Trọng Tran — trang 41

NS Nguyễn Ngọc Tuyền — trang 33

NS Kim Ngà Lê — trang 6

NS Phạm Xuân Đức — trang 6

+ NS Ngô Trường Tín — F.Box/8

NS Nguyễn Thiên Phương & Nguyễn Thiên Phụng

— trang 35

Oak Ridge Dental — trang 173

Peter Huynh DDS — trang 20

Ryan Dental — trang 21

SK2 Family Dentistry Stanley Ngo — trang 171

+ Skyline Dentistry & Implant Center — trang 172

Smiley Dental — trang 168

Trucare Dental — trang 03

Walnut Dental (Dũng Peter Trần) — trang 03

BẢO HIỂM

+ All in One Solution — trang 5

Ann Nguyen State Farm — trang 47

Carlie Thảo Nguyễn BH — trang 2

Covenant Insurance Agency (Anh Phạm) — trang 46

Flex Insurance Agency (Kieu Nguyen) — trang 20

I-Care Insurance — trang 169

John Quý Nguyễn NY LIFE — trang 35

Linh Đỗ Farmers — trang 06

Ly Insurance — trang 41

My Phạm Farmers Insurance — trang 171

Nancy Nguyen Medicare — trang 4/5

Phụng Hoàng Insurance Services

(Huy Nguyen) — trang 63

Minh Nguyen Allstate — trang 9

Smart Universal Insurance — trang 71

+ Texas Insurance Hub Star Thụy Đình — trang 17

+ Thảo Mai BH — trang 63

Thu Luu BH — trang 29

Thủy Hoàng Farmers (Hobbs Agency) — tr. 47

Tommy Chau Allstate — trang 20

Tín Lê Farmers — trang 30

Trương Insurance — trang 21

+ Tuấn Mai BH — trang 63

Trang Phan (Universal Insurance) — trang 9

Uni Services — F.B/8

CÁC DỊCH VỤ KHÁC

+ Aircheck — tr. 17/174

AMP Immigration & Travel service — trang 10

C & C Pest Control Company — trang 162

Dallas Driving School — trang 162

Đài PT 1160 AM — trang 112

+ Funeral Advance Amy Trinh — B.Box

+ Good Giant-Live Casino — trang 172

Kim Psychics — trang

Larry Van dạy kèm Tutoring mọi nơi — trang 159

Liz's Hair Stylist & Makeup — trang 156

+ NT PHOTO — trang 24

TB Bầu Cử Của CD — trang 174

Tây Sơn Nhận — trang 17

+ TM Thy Hà — trang 24

+ TD Design — trang 157

+ Tôm khô US — tr. B.BOX

VN Home Health Care — trang 25

CHIROPRACTIC

Accident & Recovery Clinic — trang 29

Advanced Spinal Care Clinic — trang 41

Arlington Pain & Injury (Dr Alexander) — trang 47

Axiom Injury & Rehab (BS Tâm Phạm) — trang 33

CHỢ

Chợ Nam Hưng — trang 31

Chợ New Trường Nguyễn — trang 62

Chợ Bến Thành — trang 59

Chợ Vietnam Plaza — trang 25

Hiệp Thái Plaza — trang 10

DỊCH VỤ

A & N immigration service — trang 34

CT Travel — trang 169

+ DV thông dịch — trang 173

Lan Trương DV — trang 24

Lucky DV di trú — trang 43

Thiên Ân du học — trang 16

ĐỊA ỐC - MORTGAGE

+ American Natinal Bank -

Vivian Thanh Van Le — trang 2

Anna Ha Realtor — trang 16

+ Anland Realty — trang 172

Chicago Title	trang 173
Cindy Huyền Tôn Nữ Group	trang 07
CT tài trợ và địa ốc Thủy Lê	trang 11
CT tài trợ và địa ốc Đỗ Đình Tâm	trang 30
Jocelyn Huyen Realtor	trang 17
Julie Ha Realtor	trang 16
Kristine Thơ Đào & Yến Đào	F.Box
Lily Nguyen Realtor	trang 11
Linh Ân Realtor	trang 170
Melissa Loan Bùi Realtor	trang 5
Quan Hưng Services	trang 51
Universal Realty	trang 11
UR First Mortgage (Đức Nguyễn)	F.Box
+ William Kim Group (Marcus & Millichap)	tr. 2

ĐIỆN - ĐIỆN TỬ - ĐIỆN NHÀ

Airco Specialist	trang
BV Air conditioning	trang 161
Bet Electric USA Inc	trang 159
Best Air Services	trang 17
Hoang Heat & Air	trang 154
H-Technique	trang 163
KH Electric	trang
Nam Air Care (US Air Care)	trang 163
NH Cool Air	trang 163
NTX Heating & Air Conditioning	trang 155
NT Minh Electrical services	trang 154
Thuận AC	trang 154

NHÀ THUỐC

+ Dược thảo Princess Lifestyles	trang 143
FUCOIDAN	trang 167
+ Kanga Force	trang 172
+ Max mAn	trang 174
+ Maxx-Power	trang 170
St. Paul Pharmacy	trang 20
+ Store 789, LLC	trang 46
Thuốc Bắc Hướng Dương	trang 63

NAILS SUPPLY

Nails Warehouse	trang 148
OPC Nail Supply	trang 129
Pro nail Supply	trang 02

NHÀ HÀNG

Kowloon Restaurant	trang 35
Phở Bằng	trang 59
Phở Palace	trang 29
Phở Tây Đô	trang 129
Sài Gòn Block	trang 59
Tré	trang 32

MÁY CREDIT CARD

Thủy Hoàng máy credit card	trang 55
Tiến Nguyễn Hi-Speed bank card	B.Box

KHAI THUẾ - KẾ TOÁN

ABC Tax	trang 43
A & N Tax service	trang 32
Đôn Diệp, CPA	trang 31
Hiệp Trần Tax - Enrolled Agent	trang 157
IRS Tax Pro - Giải quyết rắc rối thuế	trang 162

SƠN, SỬA NHÀ - THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

Anh Nguyen Construction	trang 154
AE Window and Fashions	trang 161
Bình Phạm Construction	trang 158
Blue Sky Plumbing	trang 160
Blue Sky Garland service	trang 155
Boston Hardwood	trang 160
D & T Discount Garage Door	trang 159
Dũng Construction	trang 158
Garage Door service (Tuấn)	trang 159
Garage Door Repair (Cuong Tran)	trang 161

Goal One Construction, LLC	trang 157
Good Job Roofing	trang 154
Hào Texas Builder	trang 160
HP Roofing	trang 160
JAS Roofing	trang 162
Kiệt Construction	trang 158
Khúc Vũ Plumbing	trang 154
Nhan Nguyen Construction	trang 156
PL Construction	trang 163
Plumbing Repair	trang 159
Sang EZ Remodeling	trang 158
S & T Pro Plumbing LLC	trang 162
+ TD Builder	trang 162
Thợ sửa ống cống	trang 159
Thomas Nguyen Roofing	trang 154
Thomas Nguyen Construction & Electric	trang 155
Tommy Home Repair	trang 158
+ Vanguard Roofing	trang 4
Vien Cao Construction	trang 163
VT Construction	trang 155

VP LUẬT SƯ

Kastl Law, P.C.	trang 169
Law Office of Phan Nguyen, PLLC	trang 23
Texas Legal Support	trang 7
Tran Fawcett Law	trang 5
VPLS Andy Nguyen	trang 41
VPLS Anh Thư & Chicago Title Company	trang 173
+ VPLS Parker & Associates (Thạch Huỳnh)	tr.8
VPLS James Langford	trang 9
VPLS Kafor Law Firm	
(Vàng Nguyễn)	trang 175
VPLS Rick J. Michell (Billy Hải Trần)	trang 63
VPLS Robert Hwang (Hùng Nguyễn)	trang 04
+ VPLS Robert Mullins	trang 150
VPLS Steve Le	trang 23
Viet Friends Law Group	
(Cindy D Purinton)	trang 30



ANNA/LAN ANH HA
TEXAS REALTOR



Chuyên mua bán
NHÀ CŨ/ MỚI
với giá tốt nhất

☎ **469-355-4129**

✉ **annaha81230@gmail.com**

☎ **469-581-8866**

📍 601 N Plano Rd,
Richardson TX 75081



Realtor **Julie Ha**



🏠 **Đại diện mua, bán
nhà mới, cũ,
foreclose, và đấu giá**

🏠 **Giúp cho thuê
và mượn nhà, đất,
cơ sở thương mại**

- Với kinh nghiệm Broker ở NC và realtor ở TX, Julie sẽ giúp quý vị với phương châm **nhANH chóng, uy tín, tận tình và chu đáo**.
- Mọi tham khảo sẽ miễn phí và được hướng dẫn tận tình.
- Tìm nhà Bank với những chương trình tốt nhất cho quý vị.

TX License # 797882

☎ **(214) 254-9489**

✉ **julieha810@yahoo.com**

📍 6600 Chase Oaks Blvd, #150
Plano, TX 75023



HỘI BẢO TRỢ DU HỌC THIÊN ÂN

Hơn 17 năm giúp học sinh từ lớp 6 đến đại học xin du học tại các trường tin lành, công giáo và trường công với mức học phí thấp nhất khắp 50 tiểu bang.

Chuyên hồ sơ xin du lịch, tham quan trường, khảo sát thị trường, khám chữa bệnh.

Chuyển đổi và gia hạn Visa J1, B1 sang F1 (có VP tại Sài Gòn và Đà Nẵng).

Cho học sinh từ tiểu học sang tham gia trại hè, Winter và Spring hoặc xem trường.

Tại Garland, có trường Athena school dạy Piano, SAT, kèm homework và lớp defensive driving.

Liên lạc: Tony Tam Đặng 469.867.1941 / 972.437.1109 www.duhochoaky.com

2140 Beltline Rd., Richardson, TX 75081 (đối diện Saigon Mall)

Best Air Services

License # TACLB 019813E

Air Conditioning & Heating



**PHỤC VỤ TẬN TÂM
NHANH CHÓNG & BẢO ĐẢM
GIÁ PHẢI CHĂNG**

Chuyên thiết kế, sửa chữa & bảo trì các hệ thống: máy lạnh, máy sưởi, heat pump, walk-in-cooler, freezer, ice machine, tủ lạnh, bình nước nóng... cho tư gia & cơ sở thương mại.

Nhận làm hệ thống hút mùi hôi cho tiệm nails & nhà hàng.

CHUYÊN BÁN CÁC LOẠI MÁY:
TRANE, CARRIER, RHEEM, LENNOX,
YORK, GOODMAN, PAYNE, BRYANT, RUUD

Phục vụ vùng Dallas - Fort Worth, Arlington & phụ cận.

LL CƯỜNG:

☎ 972-780-1460 ☎ 214-417-7680



TÂY SON NHẠM

3465 W. Walnut St, Suite 107, Dallas TX 75243
(Vua Yến Khô Bò, đối diện tiệm vàng Kim Ngọc)

Võ Y Sư HỒNG NHẠM 945-369-9575

**CHUYÊN
TRỊ**

**THẦN
KINH
TỌA**

**BÁN
RƯỢU
THUỐC**

- GÂN - XƯƠNG - THẦN KINH - BẮP THỊT
- Trật khớp - bong gân - thần kinh, khẩn cấp hoặc lâu năm hoặc uống các loại thuốc nhưng không biết bệnh xin đến gặp thầy Hồng Nhậm chữa trị một lần sẽ khỏi hẳn.

- Ngồi hoặc đi đau nhức cả một bên mông, lan truyền xuống chân, bàn chân, ngón chân tê mất cảm giác.
- Bàn tay nắm lại hoặc mở ra không được.
- Nhận đi xa chữa bệnh

- Vua Yến Khô Bò** (3465 W, Walnut St#107) **832-277-2015** Đối diện tiệm vàng Kim Ngọc
- Tiệm Khô Bò**, trong Asian Time Square

BẢO NGỌC CHUYỂN TIỀN & GỎI QUÀ
TỬ MỸ VÉ VIỆT NAM

Tel: 972-530-0631 - cell: 469-478-6279

Trong Cali Saigon Mall



STAR THUY DINH

Licensed Insurance Agent



TEXAS INSURANCE HUB

2410 E ARKANSAS LN STE 342, ARLINGTON, TX 76014

Call or Text **817-715-9466**

TẬN TÂM - VUI VẺ - UY TÍN

✂ xin cắt phần này để lưu giữ ✂



Humana.



United Healthcare



Anthem



Chúng tôi sẵn sàng hỗ trợ giúp người nộp đơn xin Medicare trước 3 tháng dành cho những thành viên mới bắt đầu (Bắt đầu ghi danh từ Oct 15 hàng năm)

- Medicare Advantage (Phần A, B, C, & D)
- Nộp đơn xin Tiền hưu, giảm tiền đóng cho Medicare phần B nếu income độc thân dưới \$1715 và vợ chồng income dưới \$2320 và xin giảm tiền thuốc cho các thành viên có thu nhập thấp.

Văn phòng chúng tôi có thể giúp đăng ký chương trình bảo hiểm sức khỏe Obamacare hàng năm với các quyền lợi khám sức khỏe được bảo hiểm chi trả 100% mà không phải mất tiền túi dành cho những hộ GD có thu nhập thấp.
(Bắt đầu ghi danh từ Nov 1 hàng năm)

- \$0 Khám sức khỏe tổng quát định kỳ (annual general check up)
- \$0 Chụp quang tuyến vú (mammogram) cho phụ nữ 40+ tuổi
- \$0 Nội soi ruột chẩn đoán ung thư (colon cancer screening)
- \$0 Kiểm tra tuyến tiền liệt

TẬN TÂM - KINH NGHIỆM - UY TÍN

Jocelyn Huyền Đỗ

MUA - BÁN - NHÀ

trong vùng Dallas, Fortworth, Arlington, Sachse, Garland, Carrollton, Plano, Richardson, etc...

CHUYÊN MUA BÁN NHÀ TỊCH THU TỪ NHÀ BANK, NHÀ MỚI TỪ BUILDER, CÓ NHIỀU NHÀ CHO QUÝ KHÁCH LỰA CHỌN VÀ NHÀ INCOME PROPERTY FOURPLEX APARTMENT.

ĐẶC BIỆT: Bán nhà, Listing 1.5%

LIÊN LẠC DIRECT: 972-357-6568

**KHÔNG CẦN CHECK
INCOME VÀ CREDIT
Vẫn MUA NHÀ ĐƯỢC.**

AVIGNON

REALTY
Sales, Leasing & Management
RESIDENTIAL & COMMERCIAL





BẢO HUÂN MICROSOFT AI



Tìm nhau, tìm lại giấc mơ xưa

Như Thiệu và Yến trong Dòng Sông Định Mệnh của Doãn Quốc Sỹ, hay như Yuri và Lara trong Doctor Zhivago, đôi tình nhân ở đây thất lạc nhau để rồi gặp lại trong tình yêu thắm thiết. Ôi, ba mươi năm ấy dài bao chia ly sầu nhớ... Peter và Jacqueline đã tìm nhau suốt 30 năm để rồi gặp lại nhau khiến cho cuộc trùng phùng đẹp như trong mơ. Mời các bạn theo dõi chuyện tình của họ. NS

NHƯ SAO

Họ gặp nhau năm 1958, ở một sân trượt băng lúc anh vừa tròn 16 tuổi. Một buổi tối, đang ở trên sân băng thì anh trông thấy cô. Chờ cô nghỉ chân dùng giải khát, anh tiến tới làm quen. Gặp cô, anh mạnh dạn cầm tay, nói: “Tôi là Thomas Peter Headen.” Cô đáp lại: “Tên tôi là Jacqueline LeFever.” Phút ấy, anh nhìn vào đôi mắt xanh to của cô và cảm thấy đời anh từ đây đã buộc vào cô.

Hai người bắt đầu hò hẹn với nhau. Cho đến năm 1959, cha cô được chuyển qua Nhật Bản. Thế là anh quyết định phải qua đó gặp cô, và anh tình nguyện gia nhập Thủy Quân Lục Chiến. “Tôi muốn đi Nhật Bản.” Văn phòng Thủy Quân Lục Chiến trả lời anh: “Anh sẽ được qua Nhật khi chúng tôi cần anh có mặt ở đó.” Rồi anh vác ba lô vào căn cứ huấn luyện Thủy Quân Lục Chiến ở California.

Trong khi đó, ở Nhật Bản Jacqueline hẹn hò với một lính Thủy Quân Lục Chiến khác và kết hôn với anh ta. Cô nghĩ rằng đó là việc cô phải làm. Năm 1962, cô trở về lại Mỹ song cũng chẳng biết anh làm gì, ở đâu. Trong khi đó thì anh đã xong thời gian huấn luyện và chuẩn bị đi Okinawa. “Sang tới Nhật, mình nhất quyết sẽ tìm gặp nàng.” Trước khi đi, anh có mấy ngày nghỉ phép. Dịp này, anh ghé thăm mẹ cô. Bà nói: “Jacqueline đã lấy chồng. Đây là ảnh của nó.” Anh vội vã cáo từ, cảm thấy thế giới quay cuồng, sụp đổ chung quanh mình. Sau thời gian 14 tháng ở nước ngoài, anh trở về căn cứ Lejeune ở North Carolina, không biết rằng cô ở ngay bên ngoài căn cứ. Và rồi

anh giải ngũ, về lại quê nhà ở Maryland. Một đêm, anh nghe cô gọi điện. Thì ra, hôm ấy cô về thăm mẹ, rồi chợt nhớ bèn gọi cho mẹ anh để biết anh đang ở đâu, không ngờ nghe tiếng anh đầu dây. Cô bàng hoàng xúc động. Thế rồi cô mời anh đến nhà chơi. Tại đây, nhà mẹ cô, cô khoe anh đứa con gái đầu lòng mới 3 tháng tuổi có đôi mắt xanh giống hệt mẹ. Sau bữa đó, cô về lại North Carolina và anh tái gia nhập quân đội. Ấy là vào năm 1964, và anh yêu cầu gọi anh ra ngoại quốc. Trong thâm tâm, anh không muốn ở lại North Carolina để thấy cô ôm con tựa cửa chiều chiều. Do đó, anh lên đường đi Việt Nam vào ngày 12 tháng 8. Trở về sau đó 26 tháng, anh đóng tại Camp Pendleton, California. Một hôm ngồi trong trại anh viết thư cho cô nói hết nỗi lòng vì anh sắp lên đường trở lại Việt Nam. Anh muốn quên đi mối tình vô vọng. Trong khi đó thì cô có thêm một bé trai. Và cô vẫn ôm con tựa cửa nghĩ về cuộc hôn nhân lỗi nhịp của mình.

Về phần Peter, khi từ Việt Nam trở về, anh lưu lại nhà mẹ 24 tiếng đồng hồ. Sau đó, anh nói với mẹ, “Con phải đi North Carolina tìm cô ấy.” Mẹ nhìn anh, nói: “Người ta đã có chồng rồi, con hãy để cho người ta yên.” Nhưng anh nhất quyết làm theo ý mình. Nhưng cô đã từ chối anh. Đó là vào hôm 25 tháng 9. 1968. Ba mươi năm sau, cô ly dị chồng. Giờ đây, các con cô đã lớn và thành đạt, có gia đình riêng. Cô cảm thấy cô đơn hơn bao giờ hết. Một đêm, anh đang ngồi nhà thì điện thoại reo. Anh nhận ra ngay tiếng nói của cô. Đó là vào ngày 25 tháng 9. 1998. Chính cô đã nhờ tổng đài điện thoại tìm ra anh. Cô nói với cô tổng đài: “Đây là tình yêu của tôi. Tôi tìm anh đã 30 năm.” Cô vẫn còn yêu anh như ngày xưa và cảm thấy mình trở lại là cô thiếu nữ 15 tuổi của ngày nào. Họ gặp lại nhau ở Memphis, cô đón anh ở phi trường và họ nối lại mối hôn ngày xưa. Anh nói: “Chúng ta đã mất nhau 30 năm, nhưng rồi anh đem em về lại và em vẫn đẹp như trong giấc mơ của anh.”

NS- THEO GOOD OLD TIMES

tre'

Tuần báo Trẻ, một tạp chí đa dạng, phong phú, nội dung đặc sắc và hữu ích, đang phát hành rộng rãi nhất tại hải ngoại với sự cộng tác của những cây bút tài năng khắp thế giới.

Trẻ luôn có những chuyên mục hàng tuần được bạn đọc yêu thích về đủ thể loại từ phóng sự đến kiến thức, văn chương, thơ nhạc và cả những giải đáp về An sinh xã hội, Thuế Vụ, Phúc lợi xã hội...

Mục đích của Trẻ:

- Kết nối cộng đồng
- Giữ gìn tiếng Việt, văn hóa Việt Nam ở hải ngoại

Trẻ sẵn sàng đón nhận những sáng tác của quý bạn, xin vui lòng gửi về email:

bientap@trenews.net

(bài được đăng có trả nhuận bút. Nếu quý bạn không muốn nhận nhuận bút xin ghi "Miễn nhuận bút", hoặc bạn muốn chuyển tặng cho một cá nhân hay một cơ sở từ thiện nào đó, vui lòng ghi "Xin chuyển cho..... tên, địa chỉ")

Tác giả bài được chọn đăng sẽ nhận bản pdf gửi mỗi tuần sau khi báo phát hành.

Nếu bạn muốn nhận báo pdf (bản điện tử và sắp tới sẽ có thêm bản eMagazine) xin vui lòng gửi email cho chúng tôi:

baotrehaingoi@gmail.com

Chỉ cần ghi "Yêu cầu gửi báo" là bạn sẽ được vào danh sách nhận báo (bản điện tử) hàng tuần.

Xin vui lòng chuyển cho bạn bè, thân nhân email : **baotrehaingoi@gmail.com** để ghi danh vào chương trình nhận báo (bản pdf và eMagazine) miễn phí.



VĂN PHÒNG BẢO HIỂM
TOMMY CHAU



CHAU, TOMMY

📞 **972-744-9873**

✉️ tommychau@allstate.com

📍 179 N Plano Rd, Ste 200
Richardson, TX 75081

📞 972-744-9873 • 469-833-8301
469-833-8302

Văn phòng bảo hiểm Tommy Chau với các loại bảo hiểm



NHÀ



XE



CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

VP cần tuyển nhân viên, sẽ có đầy đủ benefit và bonus khi nhận việc
Email: tommychau@allstate.com

Văn phòng bảo hiểm Tommy Chau với hơn 25 năm kinh nghiệm,
tận tâm, uy tín và sẽ giúp khách hàng có giá tốt nhất.



RAN XUAN NGUYEN, D.O., P.A.
Board Certified in Internal Medicine



KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- ◆ Tổng quát
- ◆ Chủng ngừa
- ◆ Bệnh cao máu
- ◆ Tiểu đường
- ◆ Tim, thận phổi
- ◆ Bệnh tiêu hóa
- ◆ Bệnh phong thấp
- ◆ Bệnh ngoài da
- ◆ Bệnh bất lực
- ◆ Suy nhược tuổi già
- ◆ Truyền nước biển
- ◆ Chữa bệnh viêm gan B

Nhận medicare & medicaid
và nhiều loại bảo hiểm

PHÒNG MẠCH CÓ TRANG BỊ NHIỀU LOẠI MÁY MÓC CHỮA TRỊ BỆNH

📞 **972. 487.7619**

📍 3602 W. Walnut St.,
Garland, TX 75042

🕒 Thứ 2, 3, 4, 6, 7: 8:00 am - 5:00 pm
Thứ 5, Chủ Nhật: đóng cửa

cần medical assistant



**FLEX
INSURANCE
AGENCY**



469-728-5823

Kieu Nguyen
Agent Owner

7548 Preston Rd, Suite 141 #248
Frisco, TX 75034



AUTO



HOME



COMMERCIAL

✉️ theflexinsurance@outlook.com 🌐 Theflexinsurance.com

Nhà Thuốc Tây (Đã dời về địa điểm mới)



Tận tâm - Uy tín - Thành thật.
Giao thuốc tận nhà miễn phí.



Nhận hầu hết các loại bảo hiểm,
Medicare, Medicaid, Obamacare, v.v..
Tư vấn miễn phí về Medicare.

Do được sĩ **Phạm Huy Hòa** đảm trách
Rất hân hạnh phục vụ Quý đồng hương.



📍 3307 Beltline Rd.
Garland, TX. 75044
(Gần trụ sở Cộng Đồng Người Việt Quốc gia Dallas)

📞 **469-304-0062**

📞 **469-304-0063**



Đà Nẵng quán



Chuyên phục vụ các món ăn miền Trung như Mì Quảng, Bánh bèo, Cơm gà Hội An, Bún bò, Bún chả cá,... Và rất nhiều các món ngon khác như Cơm tấm bì sườn chả, Cơm gà xối mỡ, Bánh canh... Ngoài ra, quán còn có nhiều loại thức uống thông thường như cà phê, nước ngọt, sinh tố,... và món tráng miệng đặc biệt của miền Trung: Chè đậu ván

520 N Jupiter Rd, Garland, TX 75042
(214) 440-2837



TRUONG INSURANCE AGENCY



JUSTIN (NGHĨA)
682.554.9082

Tel: **817-226-3510**
817-226-2226
 Fax: **817-701-0200**
 2111W. Arkansas Ln.,
 Arlington, TX 76013



Teresa Truong
 (Agent)

BẢO HIỂM
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI
SỨC KHỎE - TÀI CHÁNH
QUỸ HỮU TRÍ, IRA & 401K ROLLOVER, MEDICARE

www.arlingtoninsurance.net



Family, Cosmetic, Implant

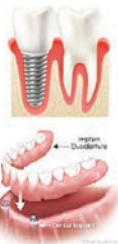


RYAN NGUYEN, D.M.D.
 Tốt nghiệp TEMPLE University, PA
 Cựu Nha Sĩ Quân Đội Hoa Kỳ

972-530-0893

- LẤY TỦY RĂNG**
(Root Canal)
- NHỎ RĂNG KHÔN**
(Wisdom teeth Extraction)
- RĂNG SỬ, CẦU RĂNG**
(Crown, Bridge)
- IMPLANT**
(Trồng Răng)
- IMPLANT SUPPORT DENTURE**
(Hàm Răng Giả)

GIÁ ĐẶC BIỆT cho IMPLANT



Tue, Wed, Thu: 9AM - 6PM
 Sat, Sun: 9AM - 4PM
 Fri, Mon: Closed

7602 N. Jupiter Rd., #113
 Garland, TX 75044



Con đế ở quảng trường Times Square

Thời nhỏ, Dã Quỳ này rất yêu thích đế. Nghe tiếng đế gáy ở sân cỏ sau vườn là vui lắm và khi tìm thấy hang đế thì lấy nước dội cho đến khi đế trôi lên bèn tóm ngay hai sợi râu bắt đế cho vào hộp diêm, cho thêm vài cọng cỏ chờ nghe đế gáy. Tiếng đế vang vọng suốt tuổi thơ của Quỳ và hai con trai nhỏ. Tiếng đế cũng đi cả vào những bài thơ trang văn sau này. Nhiều nhà văn nhà thơ khác cũng yêu đế như Dã Quỳ vậy. Du Tử Lê, Tô Thùy Yên, Nguyễn Trung Dũng đều có viết về đế. Cả những nhà văn ngoại quốc nữa. Như trong mẫu truyện sau đây.

Con đế có tên Chester Cricket từng là vai chính trong một cuốn truyện của George Selden - *Con Đế Ở Quảng Trường Times Square, The Cricket In Times Square*. Selden kể trong tự truyện: “Một hôm tôi đạp xe điện ngầm về nhà. Lúc bước xuống ga ở quảng trường, tôi nghe tiếng một con đế gáy, lập tức một cốt truyện hình thành trong đầu tôi chỉ trong vài phút. Một tác giả phải cảm tạ những giây phút như thế mặc dù chúng xảy ra không thường xuyên lắm.”

Cốt truyện xoay quanh “nhân vật” mang tên Chester Cricket, một con đế có tài âm nhạc, một hôm đến New York trên chuyến tàu từ Connecticut. Nó thậm chí còn đi xe điện ngầm đến quảng trường Times Square.

Tại đây, anh bạn Mario Bellini, có người cha đang lo điều hành một tiệm sách báo đang gặp khó khăn về tài chánh, đã tìm thấy con đế Chester và mang nó về nuôi cho vui, hy vọng nó sẽ mang điều lành tới cho tiệm. Cha của Mario là Papa Bellini cũng rất hoan hỉ khi có thêm con đế Chester trong nhà. Tại đây, Chester gặp Chuột Tucker và Mèo Harry. Hai tên này thường lang thang trong thành phố kiếm ăn nhờ những thực phẩm người ta bỏ đi. Chúng đưa Chester đi thăm quảng trường Times Square và Chester tỏ ra vô cùng thích thú. Thế rồi dần dần Đế Chester phát hiện ra tài năng ca hát của mình. Mario bèn đưa chú đi Phố Tàu mua cho chú một cái lồng để ở. Một

hôm, Chester gặm mất 2 đô la trong quầy tính tiền khiến Mama Bellini - mẹ của Mario - giận muốn đuổi đế đi, nhưng Chuột Tucker đã dùng những đồng tiền đi xin được để cứu Đế Chester và hoàn lại số tiền. Thời gian qua, trong một bữa tiệc vui của 3 đứa - Đế, Chuột và Mèo - chúng đã vô ý để lửa cháy tiệm báo. Ngọn lửa được dập tắt, nhưng Mama Bellini vô cùng tức giận, bảo Mario đuổi Chester ra khỏi nhà. Tuy nhiên, đúng lúc ấy, Đế Chester cất tiếng hát khúc ca Mama Bellini từng ưa thích, và Mama đã hát theo và rồi Mama thay đổi ý kiến. Rõ ràng Chester có một ký ức âm nhạc tuyệt vời khi nó hát những khúc opera kỳ diệu khiến Papa Bellini cũng lấy làm ngạc nhiên thán phục. Về sau nhờ một giáo sư âm nhạc nghe và thích tiếng hát của Chester Cricket đã viết một bài đăng lên tờ “New York Times” nên khách hàng tấp nập kéo đến tiệm báo để nghe Chester trình tấu âm nhạc. Việc buôn bán của gia đình Bellini nhờ đó trở thành phát đạt. Nhưng rồi lòng hoài hương trời dậy, Chester muốn trở về vùng đồng nội của mình. Mọi người đều khuyên can nhưng cuối cùng Mario phải để Chester đi. Đêm hôm ấy, khi trăng lên, Chester cất tiếng ca náo nùng từ biệt Mario và bạn bè, rồi tất cả đưa Chester ra nhà ga lớn để về lại Connecticut, quê nhà của Chester.



NGUỒN PAM'S PICTORAMA

HDQ - TIN INTERNET

GIỜ LÀM VIỆC
Thứ Hai-Thứ Bảy
9:00am-6:00pm

THẮNG



AUTO BODY & ENGINE REPAIR

- MUA BÁN XE NHẬT CÁC LOẠI
- LO THỬ TỤC BẢO HIỂM VÀ MUỐN XE
- SƠN, SỬA BODY
- SỬA TOÀN BỘ MÁY, REBUILD HỘP SỐ, SỬA MÁY LẠNH A/C, ELECTRICAL.

CÓ NHẬN SỬA XE BỊ MƯA ĐÁ

- Tiệm có đầy đủ dụng cụ
- Phòng sơn đầy đủ tiêu chuẩn
- Thợ nhiều năm kinh nghiệm, việc làm có bảo đảm.

GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

FREE COMPUTER DIAGNOSTIC CHECK ENGINE FREE ESTIMATE FREE HOẶC GIẢM DEDUCTIBLE



TOWING 24/7

Sẵn lòng giải đáp thắc mắc 24/7
Tel: **682.561.9331**
E-mail: thangs_auto@yahoo.com

3626 S Cooper st., #108, Arlington, TX 76015
(Ở giữa Kawasaki & Pro Quick Lube hoặc đối diện Jack in The Box)



TOYOTA

of RICHARDSON

The Toyota Superstore



1221 N Central Expressway
Richardson, TX 75080
Email: teddy.luu@gmail.com

XƯƠNG LƯU (TEDDY)
972-965-6482

MUA . BÁN . ĐỔI XE MỚI VÀ CŨ

- Giới thiệu bạn bè đến mua xe mới, sẽ tặng mỗi chiếc \$200.



TẬN TÂM KINH NGHIỆM THÀNH THẬT

2025 TOYOTA CROWN SIGNIA



Văn Phòng Luật Sư Phan Nguyen

Chuyên đảm trách những dịch vụ pháp lý sau đây:

LUẬT DI TRÚ (IMMIGRATION LAW)
▪ Bảo lãnh thân nhân ▪ Nhập tịch, thẻ xanh...

LUẬT GIA ĐÌNH (FAMILY LAW)
▪ Ly dị, cấp dưỡng con cái, chia tài sản

LUẬT DI CHỨC (PROBATE, WILLS, TRUST..)
▪ Lập Di chúc (Will), chia tài sản, quản trị tài sản (Trust)
▪ Ủy quyền (Living will & Living trust).

XIN GỌI
(469) 465-2344
ĐỂ LẤY HẸN
THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ PHAN NGUYEN



15305 Dallas Pkwy #1184, Addison, TX 75001

LAW OFFICE OF STEVE LE

Luật Sư **LÊ CÔNG NGHỆ** Attorneys & Counselors at Law



- **TẠI NẠN XE CỘ**
AUTO ACCIDENT PERSONAL INJURY
- **LUẬT DI TRÚ**
IMMIGRATION
- **KHAI PHÁ SẢN**
BANKRUPTCY
- **XIN CON NUÔI**
ADOPTION
- **DI CHỨC & DI SẢN**
WILLS & ESTATES
- **LUẬT GIA ĐÌNH**
FAMILY LAW

[Website: www.arlingtontxlawoffice.com]

Xin liên lạc với chúng tôi để được tham khảo miễn phí

Có chi nhánh phục vụ tại
AMARILLO | DALLAS FORT WORTH | HOUSTON
1317 E. Pioneer Parkway, Arlington, TX 76010
Phone: **214-945-3380 (Việt) / 214-901-2425 (English)**





✓ DỄ ĐỌC ✓ DỄ THẤY

✓ DỄ CẮT ✓ DỄ TÌM

RAO VẬT
TRÊN BÁO TRẺ

HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỂM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

ONLINE TRONG NGÀY
▶ [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://BAOTREONLINE.COM) ◀



An toàn, không đau,
sẽ xâm 1 lần như ý
quý vị muốn

Thẩm Mỹ Thy Hà
Chi nhánh TMV HẠNH PHƯỚC
5026 N. Jupiter Rd.,
Garland, TX 75044
(trong khu Minyard,
bên cạnh Dollar General)

Facial
Săn sóc da mặt
Micro Derma
Làm mờ sẹo, chống nhăn da
Lifting compactness:
Nâng cao da xệ

Xâm thẩm mỹ
Sửa xóa vết xâm hư
Trị mụn thịt chung quanh
mắt

Đặc biệt:
Chuyên trị các
loại mụn thịt
chung quanh mắt,
quanh cổ,
Trị mụn nám,
đốt nốt ruồi,
đốt tàn nhang

Lấy hẹn xin gọi THY HÀ
972-898-0507

CÓ LỚP DẠY XÂM,
CẤP BẰNG
TỬ TRƯỞNG



FOCUS DENTAL
NURTURING HEALTHY SMILES

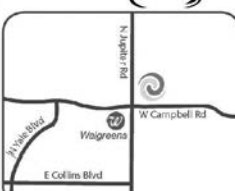
3443 W. Campbell Rd, #650, Garland, TX 75044
(Góc đường Jupiter & Campbell)

Mon, Tue, Thurs & Fri
9:00am - 6:00pm
Wed: 10:00am - 6:00pm
Sat: 8:00am - 2:00pm

www.FocusDentalTX.com
Email: info@focusdentaltx.com

ĐẶC BIỆT
Có chương trình Focus Savers Plan
cho bệnh nhân không có
bảo hiểm (save 30%-50%)
Nhận hầu hết hết bảo hiểm PPO,
Children Medicaid & CHIP,
Adult Medicare & Medicaid

tel... **972-414-1515**




- Nha Khoa Nhi Đồng
- Nha Khoa Gia đình
- Nha Khoa Thẩm Mỹ
- Nha Khoa Khẩn Cấp
- Làm Răng Giả Các Loại
- Tẩy Răng Trắng
- Niềng Răng
- Trồng Răng

Phương Ngô, DDS Trên 15 năm kinh nghiệm

LAN TRUONG DỊCH VỤ

VĂN PHÒNG DI TRÚ VÀ NHẬP TỊCH

BẢO LÃNH:

- Bảo Lãnh Định Cư tất cả các diện vợ chồng, cha mẹ, con cái, anh chị em.
- Bảo Lãnh (xin Thẻ Xanh) ở lại Mỹ cho những diện du lịch, du học
- Tư vấn và bảo lãnh EB3 (Lao động và có thẻ Xanh 10 năm)
- Bảo Lãnh du lịch, du học bao trọn gói

NHẬP TỊCH:

- Điền đơn thi Quốc Tịch, hướng dẫn học bài, tư vấn cho những trường hợp bị gút mắc khi thi Quốc Tịch.
- Hướng dẫn soạn bài học thi Quốc Tịch cho những diện lớn tuổi và ở Mỹ lâu năm.
- Renew Thẻ Xanh 2 năm và 10 năm, tư vấn kỹ cho trường hợp renew thẻ Xanh 2 năm.

Đặc biệt xin miễn giảm tiền thi Quốc Tịch và renew thẻ Xanh cho diện low income.
Thông dịch các loại văn bản giấy tờ, có notary public.

VĂN BẢN GIẤY TỜ LIÊN QUAN ĐẾN LÃNH SỰ QUÁN VIỆT NAM:

- Công Hàm Độc Thân
- Các loại Giấy Ủy Quyền.

3212 N Jupiter Rd, Suite # 122, Garland, TX 75044
Phone: **682.888.2797**
Email: lantruongdichvu@gmail.com



Address:
3538 W Walnut St, Garland TX 75042
1818 E Pioneer Pkwy #108, Arlington, TX 76010
🕒 Mon - Fri: 8:30AM - 5:30PM | Sat & Sun: CLOSED

Phone:
(682) 789-9999
(469) 949-6868
(214) 221-5399

Website:
vietnamhomehealthcare.com
Email:
vietnamhomehealth@gmail.com



Vietnam Home Health Care

Chăm sóc sức khỏe tại nhà, miễn phí cho quý vị cao niên, người khuyết tật, bệnh nhân mới xuất viện, người già neo đơn...

Đội ngũ bác sĩ, y tá chuyên nghiệp, kỹ thuật viên, người giúp việc tất cả đều nói tiếng Việt

Chương trình hoàn toàn miễn phí cho người có Medicare, Medicaid và hầu hết các loại bảo hiểm khác...

Home Care: Hỗ trợ chăm sóc cá nhân và các hoạt động sinh hoạt hàng ngày tại nhà (người thân có thể làm trực tiếp và được trả lương)

Home Health: chăm sóc sức khỏe tại nhà sau xuất viện, vật lý trị liệu, chăm sóc vết thương, truyền dịch IV...

▼ Lấy máu xét nghiệm, chụp X quang, siêu âm, đo điện tâm đồ...tại nhà.

Có nhân viên tư vấn chương trình chăm sóc cuối đời.
Hotline: Amy Trịnh Diễm Phước 972-489-1171

Văn phòng cần người làm, lương thỏa thuận

Vietnam plaza SUPERMARKET

- Hàng hóa đa dạng, phẩm chất tốt.
- Bãi đậu xe an toàn, rộng rãi.
- Tiếp đón ân cần, niềm nở.



**Nhiều Hàng
On Sale!**

VIETNAM PLAZA 1
4010 E. Belknap
Haltom City, Texas
817.838.0866



38NORTH.ORG

Trung Quốc-Nga-Bắc Hàn

Sự xuất hiện của lãnh tụ Trung Quốc Tập Cận Bình cùng với hai nhà lãnh đạo của hai cường quốc nguyên tử Nga và Bắc Hàn đứng hai bên trong cuộc diễn binh tại quảng trường Thiên An Môn vào đầu tháng 9 vừa qua đánh dấu một giai đoạn mới trong việc định hình lại trật tự quốc tế.



VU HIEN
ARLINGTON, TX

Không còn tỏ ra thận trọng trong việc ủng hộ hai quốc gia láng giềng bất hảo của mình, Tập Cận Bình đã phô trương mối quan hệ ngày càng gia tăng của Bắc Kinh với Moscow và Bình Nhưỡng – là hai chính phủ đang phải chịu các lệnh trừng phạt của phương Tây, đang cùng tham gia vào cuộc chiến đẫm máu ở Ukraine và cả hai có khả năng hỗ trợ cho Trung Quốc trong một cuộc xung đột có thể xảy ra với Hoa Kỳ trong tương lai.

Mặc dù mối quan hệ ở bề

ngoài dường như đang ngày càng trở nên chặt chẽ hơn, nhưng trên thực tế - ít nhất là cho đến thời điểm hiện nay - vẫn còn xa mới đạt đến mức độ để có thể gọi là một liên minh quân sự hay chính trị thực sự có thể áp đặt ý chí của họ lên lục địa Á-Âu rộng lớn và đông dân nhất thế giới.

Quan điểm khác biệt

Theo nhận định của một số nhà nghiên cứu về quan hệ quốc tế, Trung Quốc rất thận trọng khi hợp tác với hai quốc gia nói trên và chưa thể gọi họ là đồng minh. Quan điểm

của Trung Quốc về chiến tranh và các vấn đề an ninh rất khác so với Nga và Bắc Hàn. Đó là chưa kể quân đội Trung Quốc trong hơn bốn thập niên qua chưa hề tham chiến. Điều Trung Quốc mong muốn hiện nay là sự ổn định ở biên giới của họ để lo những vấn đề khác tại khu vực Thái Bình Dương, trong đó có vấn đề Đài Loan.

Một số nhà ngoại giao phương Tây thường theo dõi tình hình ở Trung Quốc nói rằng khoảng cách khác biệt trong quan điểm trật tự quốc tế giữa Bắc Kinh

và hai quốc gia đối tác rõ ràng là đang thu hẹp lại. Tốc độ và mức độ thu hẹp những mâu thuẫn đó nhanh hay chậm, nhiều hay ít, sẽ quyết định hình thái của một hệ thống trật tự quốc tế mới đang nổi lên sau khi Tổng thống Donald Trump làm đảo tung mạng lưới liên minh của Washington ở châu Á và châu Âu qua các chính sách thương mại và thuế quan trong thời gian qua.

Cuộc diễn binh vào hôm thứ Tư ngày 3 tháng 9 tại Bắc Kinh là cơ hội để Trung Quốc phô trương sức mạnh quân sự đang ngày càng gia tăng của họ và qua đó họ cũng ngày càng tự tin hơn về khả năng có thể giành được chiến thắng trong một cuộc chiến tranh quy ước với Hoa Kỳ.

Cuộc diễn binh này diễn ra sau hội nghị thượng đỉnh khu vực tại thành phố Thiên Tân có sự tham dự của Thủ tướng Ấn Độ Narendra Modi. Tập Cận Bình lợi dụng hội nghị thượng đỉnh đó để đưa ra đề nghị một kế hoạch có phần mơ hồ nhưng đầy tham vọng về cái gọi là “sáng kiến cai quản toàn cầu” mới, nhằm tạo một trật tự quốc tế “công bằng và bình đẳng” hơn – một trật tự do Hoa Kỳ lãnh đạo kể từ sau chiến tranh lạnh.

Quyền lợi và rủi ro

Với tình hình trên thế giới hiện nay đang có sự rạn nứt liên minh giữa các quốc gia dân chủ hàng đầu thế giới đã mang đến cho Trung Quốc một cơ hội đặc biệt khiến họ không phải quá lo lắng về hậu quả ngoại

giao nếu họ có quan hệ quá gần gũi với những quốc gia đang bị cô lập như Nga và Bắc Hàn.

Cả hai quốc gia Nga và Trung Quốc đều coi mối quan hệ của họ là có tầm quan trọng chiến lược. Tuy nhiên, cả Nga lẫn Trung Quốc đều không muốn dính líu vào một cuộc xung đột lớn khi có sự tham gia của bên kia. Chẳng hạn nếu một xung đột lớn với Hoa Kỳ về vấn đề Đài Loan xảy ra, không ai nghĩ Nga sẽ đến hỗ trợ Trung Quốc. Cả hai quốc gia có thể là bạn tốt, đối tác tốt, nhưng chỉ vậy thôi và khó có thể trở thành đồng minh do vẫn còn những mâu thuẫn về địa lý và lịch sử chưa giải quyết được.

Quân đội Trung Quốc cũng đang học hỏi từ kinh nghiệm của Nga

trong cuộc chiến đối đầu với các hệ thống vũ khí phương Tây ở Ukraine, và một số giới chức phương Tây cho rằng Trung Quốc đã ngầm chấp thuận cho Bắc Hàn tham gia cuộc chiến để Bình Nhưỡng có thể hiện đại hóa và nâng cấp kho vũ khí của họ – một mối lợi tiềm năng cho Bắc Kinh trong việc cải thiện kỹ thuật và chế tạo vũ khí của họ.

Mặc dù quan hệ kinh tế giữa Trung Quốc và Bắc Hàn không đáng kể, nhưng giữa Nga và Trung Quốc đã có kim ngạch thương mại song phương đạt mức \$245 tỷ vào năm ngoái. Hầu như toàn bộ hàng xuất cảng của Nga bao gồm dầu hỏa, khí đốt và nguyên liệu thô, trong khi Trung Quốc cung cấp cho Nga các sản



Putin-Tập Cận Bình-Kim Jong Un trước cuộc diễn binh 3/9 - KRITIKBAKIS.COM

phẩm – trong đó có các bộ phận phụ tùng không thể thiếu cho ngành kỹ nghệ quân sự của Nga.

Mối quan hệ của Bắc Kinh với Moscow không phải là không có những thiệt hại: Mối quan hệ của Trung Quốc với hầu hết các quốc gia châu Âu, nguồn kỹ thuật và thương mại quan trọng hơn nhiều so với Nga, đã bị ảnh hưởng nhiều do Bắc Kinh hỗ trợ cho Nga trong cuộc chiến ở Ukraine.

Cả Nga và Bắc Hàn, do các hành vi ngang ngược của họ trên trường thế giới, đang tạo ra nhiều rủi ro cho Bắc Kinh, đặc biệt là khi Trung Quốc đang phải đối mặt với những khó khăn về kinh tế.

Mâu thuẫn quá khứ và hiện tại

Giới lãnh đạo Trung Quốc tin rằng nếu Putin thua trong cuộc chiến ở Ukraine thì điều này sẽ đi ngược lại quyền lợi của Bắc Kinh. Tuy nhiên, điều không rõ ở đây là Trung Quốc có lợi gì nếu Nga chiến thắng, đạt được mục tiêu chiến tranh của Putin là biến Ukraine thành một quốc gia chư hầu và mở rộng phạm vi ảnh hưởng của họ vượt ra ngoài biên giới Ukraine. Trên thực tế, nếu Nga chiến thắng, điều này có thể gây rắc rối hơn cho Trung Quốc so với hiện tại khi đang có chiến tranh là vì Nga sẽ ít bị lệ thuộc hơn vào nền kinh tế Trung Quốc. Họ sẽ không còn phải

chấp nhận nhiều điều kiện thiếu công bằng trong thương mại do Trung Quốc áp đặt.

Phần lớn chính sách đối ngoại của Tập Cận Bình trong thập niên qua được dẫn dắt bởi một kế hoạch được gọi là “phục hưng dân tộc”, nhằm đưa quốc gia vượt qua di sản tâm lý vọng nô của “thế kỷ ô nhục”, khi Trung Quốc bị các thế lực ngoại quốc chia năm xẻ bảy. Việc giành lại quyền kiểm soát Đài Loan của Trung Quốc là một phần cốt lõi của ý tưởng đó. Tuy nhiên, di sản lớn còn sót lại của thời quá khứ thuộc địa là việc Nga sáp nhập một phần lớn lãnh thổ Trung Quốc, tạo nên vùng Viễn Đông thừa thớt dân cư

của Nga hiện nay.

Lịch sử đó vẫn còn in đậm trong nhận thức của Trung Quốc về mối quan hệ với Moscow. Việc Nga chiếm phần đất lớn nhất của Trung Quốc so với những cường quốc khác xảy ra dưới thời nhà Thanh gần đây. Trong lịch sử hiện đại, trong thời kỳ gọi là ô nhục đó, Trung Quốc chịu thiệt hại nhiều nhất là từ hai quốc gia - một là Nga và một là Nhật Bản. Lịch sử đó còn quá mới và chưa thể quên, mặc dù Trung Quốc đang tỏ ra thân thiện với Nga, và điều này chỉ mang tính cách giai đoạn cấp thời. Gọi họ là đối tác thì đúng, đồng minh thì chưa và rất có thể sẽ không bao giờ.

VH



Trung Quốc phô trương sức mạnh quân sự - NIKKEI.COM

PHỞ Palace

2126 S. Collins Arlington, TX 76010

Tel: 817.274-6602

Vui mừng chào đón quý khách!

"Chế biến và luôn nâng cao chất lượng nguồn ẩm thực" là phương châm của chúng tôi, nhằm thích ứng với sự lựa chọn của quý khách.



- Chất lượng tin cậy
- Phục vụ tận tâm
- Vệ sinh sạch sẽ
- Giá cả hợp lý

Chắc chắn sẽ được Quý Khách hài lòng

GIỜ MỞ CỬA
Sun-Thu: 9am-9pm
Fri-Sat: 9am-10pm

Phở Palace kính mời !!!

www.phopalace.com

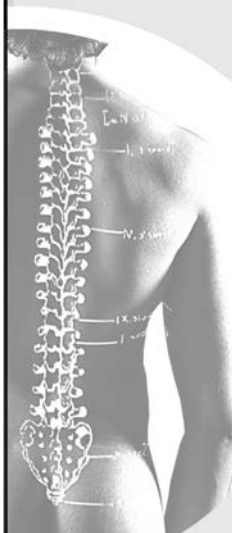
ACCIDENT & RECOVERY CLINIC

1456 Belt line Rd. Suite 111, Garland, TX 75044
(Ngay góc đường Beltline và đường Garland)

Bác Sĩ: **PHUONG TONG, D.C.**

Tel **972-414-4878** HURT

Fax 972-675-3202



- TAI NẠN XE CỘ
Auto accident
- TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
Workers compensation
(TDI approved doctor)
- TAI NẠN THỂ THAO
Sport injury

CHUYÊN TRỊ

- Đau lưng
- Nhức đầu
- Đau cổ, vai
- Bong gân
- Đau bắp thịt
- Đau khớp xương

Có chụp X-RAY

GIỮ LÀM VIỆC

Thứ hai - thứ sáu: 9am - 6pm

Thứ bảy: Xin lấy hẹn

NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM



CERTIFIED



Mon-Fri : 8:00am - 7:00pm
Sat : 8:00am - 5:00pm



\$25

Japanese & Domestic Auto Repair

www.jndaautorepair.net

3030 NAAMAN SCHOOL RD., GARLAND, TX 75040

SHOP: **972-495-8080**

CELL: **214-223-1355**

FREE AC SYSTEM CHECK
FREE DIAGNOSTIC

• TIỆM CÓ THỢ NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM SỬA XE ĐỨC: BMW, MERCEDES, AUDI, VOLKSWAGEN.

• SỬA TẤT CẢ HƯ HỎNG, MÁY, HỘP SỐ, ĐIỆN

• RADIATOR, MÁY LẠNH, MÁY NÓNG

• AXLES, ỚNG NHŨN, BRAKES, ALIGNMENT.

CÓ LÀM BODY & THAY KIẾNG XE

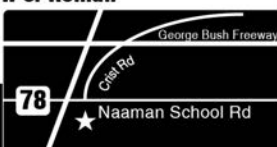
Tiệm đang cần thợ kinh nghiệm
gọi DON 214-223-1355

• CÓ ĐẦY ĐỦ MÁY SCANNERS, ĐỊNH BỆNH (DIAGNOSE) XE NHẬT, MỸ: HONDA, TOYOTA, NISSAN, FORD, GM...

• CHUYÊN SỬA CHỮA HỘP SỐ TỰ ĐỘNG (TRANSMISSION REBUILD).

Có thay bình cho xe Hi-Brite, New or Reman

BẢO ĐẢM QUÝ KHÁCH SẼ HÀI LÒNG SỰ PHỤC VỤ CỦA CHÚNG TÔI GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG & CHẤT LƯỢNG TỐT



THU LUU
INSURANCE AGENCY



☎ 214-723-8127 ☎ 972-373-4262

✉ thluuagency@gmail.com

📍 2111 Buckingham Rd. Suite # A,
Richardson, TX 75081
(Albertsons Shopping Center @ Buckingham & Jupiter Rd)

THU LUU Agent / Owner

CUNG CẤP BẢO HIỂM

NHÀ XE THƯƠNG MẠI

Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn



BẢO HIỂM SỨC KHỎE

OBAMACARE
Medicare
Bảo hiểm sức khỏe Obamacare và Medicare có thể đăng ký quanh năm cho trường hợp đặc biệt

🕒 Thứ Hai - Thứ Sáu: 9:00am - 5:00pm
Thứ Bảy - Chủ Nhật - Holiday: Đóng cửa

UY TÍN - TẬN TÂM - KÍN ĐÁO



Tel: (817) 460-2580 / Fax: (817) 460-0645

2440 S. Collins St., Ste #140, Arlington TX 76014

Gần chợ Saigon New Market and Town Talk Foods market.

GIỜ MỞ CỬA: Thứ Hai - Sáu: 8:30AM - 5:30PM / Thứ Bảy: 8:30am - 12:30pm

Family Health Clinic



DANA HUYNH MỸ ĐÌNH, M.D.

Bác sĩ trực thuộc hệ thống
- University of Texas Southwestern
- Board Certified Family Practice
- Clinical Assistant Professor UTMB

Với sự cộng tác của:

Bác sĩ **YẾN PHAN, D.O.**
Board Certified Family Practice
và Y sĩ **TIỀN HUYNH, PA-C**

KHÁM VÀ ĐIỀU TRỊ

- ✦ Sức khỏe tổng quát và bệnh phụ nữ, Pap Smear, thuốc ngừa thai.
- ✦ Chấn thương nhẹ, bong gân, gãy xương, may vết thương ngoài da.
- ✦ Chích ngừa trẻ em, người lớn, du lịch.
- ✦ Khám tổng quát định kỳ hàng năm cho mọi lứa tuổi.
- ✦ Khám sức khỏe cho trẻ đi học và tham gia thể thao.
- ✦ Điều trị nội thương và ngoại thương.
- ✦ Văn phòng có trang bị máy đo dung tích phổi, máy điện tâm đồ.
- ✦ Chăm sóc da mặt, trị các bệnh về da.

Nhận hầu hết
các loại bảo hiểm

Có giá đặc biệt cho quý vị
không có bảo hiểm



TÍN T. LÊ
Agency Owner
(817) 521-5963



TIN LE
AGENCY LLC



KIMLOAN NGUYEN
Producer Agent
(408) 891-8925

Phục vụ khách hàng since 2010 in TX
XE - NHÀ - NHÂN THỌ - THƯƠNG MẠI - SỨC KHỎE

DISCOUNT
up to **30%**

cho mái nhà mới thay
(New roof replaced)
trong vòng 7 năm trở lại

*** CÓ BẢO HIỂM SỨC KHỎE OBAMA CARE BẮT ĐẦU 11/01/21**

4508 Matlock Rd., #120,
Arlington, TX 76018

Gần bên Fry's Electronic & đối diện với China King

Office: (817) 468-1415

Cell: (817) 521-5963

Email: t1e15@farmersagent.com

PHỤC VỤ THẬT LÒNG & UY TÍN



Mon-Fri: 9am-5:30pm
Evenings & Weekends
by appointment.



United Homeland Realty

Office: 1004 Cordero Dr. Lewisville TX 75067

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM)

Phone: 469-867-3434

TRUNG TÂM ĐỊA ỐC & QUẢN TRỊ BẤT ĐỘNG SẢN

- Chúng tôi sẽ giúp quý vị mua bán nhà, cơ sở thương mại.
- Quản trị những căn nhà cho mướn hoặc shopping center.

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Real Estate Broker
Direct: 469-867-3434



LOAN FACTORY

TRUNG TÂM TÀI TRỢ ĐỊA ỐC - MORTGAGE LOAN

Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Loan Officer
Direct (469) 867-3434 Corporate (408) 877-8000
2195 Tully Road, San Jose, CA 95122
NMLS: #264349; CO-NMLS: #320841
<https://www.loanfactory.com/thamesdo>

SMART INSURED SOLUTIONS, LLC

2727 LBJ Freeway, Ste #730, Farmers Branch, TX 75234
Thames Do (ĐỖ ĐÌNH TÂM) - Chuyên Viên Bảo Hiểm
Direct: 469-867-3434

BẢO HIỂM NHÀ - XE - NHÂN THỌ - SỨC KHỎE
MEDICARE SUPPLEMENT & ADVANTAGE

Văn Phòng Luật Sư

CINDY D. PURINTON

2505 E. ARKANSAS LN # 121, ARLINGTON, TX 76010

(Khu nhà hàng Thanh Thanh)

LUẬT SƯ 36 NĂM KINH NGHIỆM TÒA ÁN

VY NGUYEN - TRỢ LÝ 15 NĂM

LÀM VIỆC TẠI LÃNH SỰ QUÁN MỸ

CHUYÊN: IMMIGRATION LAW - FAMILY LAW
CIVIL/BUSINESS LAW - CRIMINAL LAW

Bảo Lãnh • Du Học • Du lịch • Thẻ Xanh • Quốc Tịch
Ly Hôn • Quyền Nuôi Con • Cấp Dưỡng • Di Chúc
Hợp Đồng Kinh Doanh • Bất Động Sản • Lease • Deed
Tranh Chấp, Kiện Tụng Dân Sự/Thương Mại
Tội Hình Sự/ Giao Thông • Lái Xe Say Rượu
Xóa Án Tích

"WE STRIVE TO BE VIET FRIENDS"

"Luôn đồng hành cùng người Việt"

OFFICE : 682-800-3940

CELL: 682-227-1488

UY TÍN - NHIỆT TÌNH - TẬN TÂM

"Not certified by the Texas board of Legal Specification"

Nam Hưng

& Wholesales Southern Bay

NAM HƯNG SỐ 1700 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX 76010

SIÊU THỊ NAM HƯNG , WHOLE SALE SOUTHERN BAY, SB FOOD DEPOT VÀ LIQUOR WAREHOUSE XIN CHÂN THÀNH CẢM Ạ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG VÀ THÂN CHỦ ĐÃ NHIỆT THÀNH ỦNG HỘ SIÊU THỊ NAM HƯNG, WHOLESALE SOUTHERN BAY TRONG SUỐT 30 NĂM QUA. Xin quý khách ghé trang website: WWW.SBFOODDEPOT.COM sẽ tìm thấy các mặt hàng Sale hàng tuần.

HÀNG ON SALES CHO SB FOOD DEPOT & SOUTHERN BAY AUTUMN SALES

Khô Cá Đù Có Xương \$4.99 lb Product of Texas USA
Khô Cá Đù Không Xương \$6.59 lb Product of Texas USA
Tôm Khô Size Trung (Tôm Hố) \$29.99 lb Product of Texas USA
Tôm Khô Size Nhỏ (Tôm Hố) \$25.99 lb Product of Texas USA
Cá Chim Trắng 1000 up \$15.99 lb Ocean Wild Caught
Tôm Mú Ni \$17.99 lb Product of VN
Kiểu Nữ Chân Dài (Khô Nhái) \$35.95 Bag Đặt Sản Miền Tây VN
Trái Bần Nấu Chua \$ 7.99 lb Đặt Sản Miền Tây VN
Gạo Bông Hồng Thailand \$23.99 Bao 25 lbs Mua 10 Tặng 1

SB Food Depot, Liquor Warehouse và Wholesa Southern Bay,
2125 E. Division St, Arlington, Texas 76011 (Kế Bên Sân Football Cowboy)
Điện Thoại (817) 261-8191 và (817) 460-9998



(817) 261-8191

(817) 261-8991

(817) 261-8992

Ngoài Ra Chợ Chúng Tôi Có Một Hệ Thống Xe Và Ban Nhân Viên Giao Hàng Nhanh Lẹ Tận Tâm Và Kinh Nghiệm. Bảo Đảm Hàng Hóa Tươi Tốt Và Giao Đến Tận Nơi Trong Ngày Nam Hưng Và Wholesale Southern Bay Là Nơi Tập Trung Đầy Đủ các Mặt Hàng: Rau, Quả, Tôm, Thịt, Cá Tươi Xanh Với 2 Kho Chứa Hàng Khô Và Kho Đông Lạnh Lớn Nhất Vùng Dallas , Fort Worth, Là Nơi Cung Cấp Tất Cả Các Mặt Hàng Cho Các Siêu Thị Và Nhà Hàng.

Địa Chỉ Nam Hưng : 1700 E. Pioneer Pkwy Arlington Tx 76010 (817)261-8191

Địa Chỉ SB Food Depot: 2125 E. Division St Arlington, Tx 76011 (817)460-9998

Chợ Nam Hưng mở cửa từ 8 giờ sáng đến 9 giờ tối



VĂN PHÒNG KHAI THUẾ & KẾ TOÁN ĐÔN DIỆP, CPA

Hội viên aicpa, Texas Society of CPA, Dallas Chapter of CPA
Licensed to practice Public Accountancy in Texas

CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT
3250 W. Walnut St., Garland, TX 75042

KHAI THUẾ LÀ VIỆC QUAN TRỌNG
QUÝ VỊ NÊN LỰA CHỌN MỘT VĂN PHÒNG KHAI THUẾ
MỞ CỬA QUANH NĂM CÓ VĂN BẰNG ĐẠI HỌC
VÀ HÀNH NGHỀ KHAI THUẾ, KẾ TOÁN, CPA HỢP PHÁP TẠI TB TEXAS.

Office: **972-487-0656**

Fax: **972-272-0137**

IT'S YOUR CHOICE.

**Đảm nhận khai thuế, giữ sổ sách kế toán cho các tiệm buôn, khai tất cả các loại thuế...
Lập hồ sơ mở cơ sở thương mại cho Small business, Partnership và Corporation.**



tré
hay TƯỞI, TRUỞI

Tré Đà Nẵng hay Truổi Quảng Nam là món đặc sản ở Quảng Nam. Kết hợp giữa riềng, thính, như tai, mũi, lưỡi heo, cuộn trong lá chuối hoặc lá ổi. Giòn giòn sứt sứt, là món nhậu tuyệt vời với bánh trắng.

Mời đặt với chị Hoa.

817.291.4174 469.463.1493



tre™

BÁO TRÉ
DỄ CẮT
DỄ ĐỌC
DỄ THẤY
DỄ TÌM

RAO VẶT
TRÊN BÁO TRÉ

TIẾT KIỆM
THỜI GIAN & TÀI CHÁNH

972.675.4383



A&N IMMIGRATION SERVICES

- ★ Bảo lãnh thân nhân
- ★ Xin vào quốc tịch, thẻ xanh
- ★ Ủy quyền, các loại giấy ủy quyền
- ★ Thị thực chữ ký
- ★ Phiên dịch giấy tờ

PUBLIC NOTARY

2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

(214) 444-2007
Office **(817) 808-3558**

(817) 291-7918
(817) 808-3558 (Nhắn tin)

angroups@ yahoo.com



A&N TAX SERVICES

GIỮ SỔ SÁCH BOOKKEEPING
PAYROLL SERVICES (W-2 & TAX)
THUẾ CÁ NHÂN & CÔNG TY TAX SERVICES
THUẾ THƯƠNG MẠI SALES TAX
THÀNH LẬP CÔNG TY
NEW CORPORATION, LLC, PARTNERSHIP

irs e file

2615 W. Pioneer Parkway, #111,
Grand Prairie, TX 75051
(trong khu Asia Times Square, bên cạnh Bistro B)

angroups@yahoo.com

(817) 291-7918
(214) 444-2007
(817) 808-3558



Bác sĩ nha khoa
NGUYỄN NGỌC TUYỀN, D.D.S.
JOE YU-IL KIM, D.D.S.

- ✦ CẤY GHÉP NƯỚC RĂNG (Gum Graft)
- ✦ CẤY XƯƠNG, TRỒNG RĂNG (Bone Graft, Implant)
- ✦ NHA KHOA THẨM MỸ (Cosmetic)
- ✦ NIỀNG RĂNG NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM (Braces & Invisalign)
- ✦ CHỮA TRỊ BẰNG LASER (Laser Treatments)
- ✦ NHA KHOA TỔNG QUÁT NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM

☎ **972-699-7778**

📍 **435 W. PRES. GEORGE BUSH HWY #200, RICHARDSON, TX 75080**
(Trên 190 Service Road, giữa Custer Pkwy & Alma Rd.)

🕒 **Mon - Wed: 8:30 am - 5:30 pm**
Thu: 10:00 am - 7:00 pm
Fri: 8:30 am - 1:00 pm

Hình bệnh nhân của nha sĩ

NIỀNG RĂNG THẨM MỸ LÀM THAY ĐỔI KHUÔN MẶT



NIỀNG RĂNG BRACES & INVISALIGN



TRỒNG & CẤY RĂNG (IMPLANT)



GHÉP NƯỚC RĂNG (GUM GRAFT)



COSMETIC

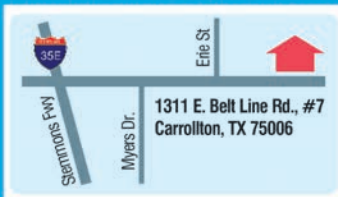


Bác sĩ **PHẠM VĂN TÂM**

☎ **972-417-0651**
🌐 **axiominjury.com**

🕒 **Mon-Thu: 8:30-12:30 Fri: 8:30-12:30**
2:00-6:00

📍 **1311 E. Beltline Rd., #7, Carrollton, TX 75006**



TRUNG TÂM VẬT LÝ TRỊ LIỆU VÀ ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC



Câu Chuyện Có Thật, Về Nạn Nhân Tai Nạn Xe Hơi

Trên đường đi Walmart, tôi đang lái xe phía sau một chiếc xe Van nhỏ có dấu hiệu nhường đường. Chiếc xe từ từ tiến lên thì bất ngờ tôi bị tông từ phía sau. Ngay lập tức, tôi nhìn lại vào kính chiếu hậu thì thấy chiếc xe phía sau ngay trên đầu xe...

• Tôi choáng váng; sau đó ra khỏi xe và người lái xe kia đang nói chuyện và tôi không thực sự hiểu anh ta. Sau đó, các triệu chứng đau cổ, nhức đầu, lo lắng, căng thẳng và tức giận bắt đầu hiện ra.

Câu chuyện này là **quá phổ biến đối với nạn nhân tai nạn xe**; trong trường hợp này, hãy người thân gia đình, bạn bè bị tai nạn xe và có những triệu chứng như sau thì nên đi gặp bác sĩ ngay để thăm khám.

GỌI NGAY HÔM NAY! 972-417- 0651 và nhận gối (pillow) đặc biệt cho chấn thương. **MIỄN PHÍ** (số lượng có hạn). Các triệu chứng phổ biến của các vấn đề lâu dài bao gồm:

Đau Nhức Cơ Xương | Tightness Chặt Chẽ | Headaches Nhức Đầu,
Đau Cổ, Đau Lưng, Đau Vai | Spasm - Co Thắt Cơ Bắp
Loss of Ranges of Motion (Mất Phạm Vi Chuyển Động) | Forgetfulness (Khó Tập Trung Và Mất Trí Nhớ)

Nếu không được điều trị kịp thời thì bạn có thể gặp một số biến chứng nguy hiểm làm ảnh hưởng đến đời sống của bạn



XUÂN BÌNH NGỌ 2026



Trẻ Xuân Bình Ngọ 2026 có **CHƯƠNG TRÌNH GIẢM GIÁ ĐẶC BIỆT** cho tất cả các **HỘI ĐOÀN VÀ CƠ SỞ TÔN GIÁO** vùng DFW khi đăng Trang Chúc Tết trên báo Xuân.

Trang Chúc Tết như một lời cảm ơn và một món quà tinh thần trang trọng nhất, qua đó quý vị có thể gửi những thông điệp tốt lành và ý nghĩa đến đồng hương nhân dịp năm mới.

Xin vui lòng liên lạc sớm với Trẻ để được sắp xếp chu đáo và thiết kế trang nhã, đẹp mắt.

Email: dallas@trenews.net

Tel: 972-675-4383

Bác Sĩ Nha Khoa

Nguyễn Thiên Phương, DDS, PLLC Nguyễn Thiên Phụng, DDS

Tốt Nghiệp Đại Học Nha Khoa Baylor, Dallas, Texas

■ NHA KHOA THẨM MỸ

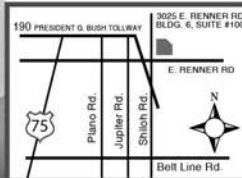
Niềng răng
Làm khít răng thưa
Phục hồi răng sứ mẻ
Làm răng giả đủ loại
Implants

■ KHÁM RĂNG TỔNG QUÁT ĐỊNH KỲ

Trám răng, Nhổ răng,
Chữa Tủy răng
Trị bệnh nướu răng
Cạo đá chân răng



GENERAL & COSMETIC DENTISTRY



3025 E. Renner Rd,
Suite #100
Richardson, TX 75082

972-479-0003

*Răng, tóc là gốc con người
Hàm răng có đẹp, nụ cười mới tươi*

Thứ Ba-Thứ Sáu: 9am-6pm | Thứ Bảy: 8am-5pm | Chủ Nhật-Thứ Hai: Closed

Nhận Bảo hiểm | Visa | MasterCard | Amex

tre

**ĐỂ TÌM
ĐỂ THẤY
ĐỂ ĐỌC
ĐỂ CÁT**

**HIỆU QUẢ NHANH CHÓNG
TIẾT KIỆM THỜI GIAN
NÂNG CAO LỢI NHUẬN**

**972-675-4383
817-421-1400**

**NHẬN CHECK, CASH
CREDIT CARD**

NHÀ HÀNG KOWLOON CỬU LONG SEAFOOD RESTAURANT

100 W. PIONEER PKWY. #146, ARLINGTON, TX 76010
(817) 275.5334 (817) 275.5335

- Nhà hàng có trên 300 món
- Lobster - Alaska Crab sống bởi lợi trong hồ
- Có cơm chiên Cua Alaska và Tôm Hùm



DIMSUM

Weekdays, Weekends & Holidays



Có 2 phòng riêng biệt trên lầu và dưới lầu rất tiện lợi cho tất cả đám cưới hoặc tiệc lớn - nhỏ

Mọi chi tiết xin liên lạc KIM CHI
(817) 714.7746

MON-THU: 11am-10pm
FRI: 11am-10pm
SAT: 10am-10pm
SUN: 10am-10:00pm
TUE: Closed

JOHN KHA NGUYEN INSURANCE

LIFE INSURANCE NEEDS
NEW YORK LIFE, NORTH AMERICA,
AIG, ETC.
AUTO
HOME, COMMERCIAL
HEALTH, OBAMA CARE
LONG TERM CARE
RETIREMENT: IRA, SEP, SIMPLE,



John Nguyen

4035 E. Belknap St., Ste. 200
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 585-4018
Cel: (817) 675-8048
Fax: (817) 984-1358



Kha Nguyen

4045 E. Belknap St., Ste. 3
Haltom City, TX 76111
Off: (817) 386-4369
Cel: (817) 713-6804
Fax: (817) 386-4330

- NHÂN THỌ • XE NHÀ • THƯƠNG MẠI • SỨC KHỎE
- QUỸ HƯU TRÍ CÁ NHÂN • CHĂM SÓC DÀI HẠN

Người ta vẫn quen nghĩ rằng “thể thao là sân chơi của tuổi trẻ.” Nhưng chỉ cần một lần tận mắt thấy cụ ông 95 tuổi bì bõm bơi 100 mét, hay cụ bà tóc bạc phơ kiên nhẫn chinh phục đường chạy marathon, bạn sẽ hiểu: thể thao vốn chẳng hề có ranh giới tuổi tác. Trên khắp thế giới, vẫn có những giải đấu dành riêng cho cao niên, nơi mái tóc bạc, cây gậy chống hay đôi giày sần cũ... trở thành biểu tượng đẹp đẽ của niềm tin, nghị lực và tình yêu cuộc sống.



thể thao với người cao niên

Tennis

Không chỉ có ATP hay WTA dành cho những ngôi sao trẻ trung, Liên đoàn Quần vợt Quốc tế (ITF) tổ chức một hệ thống giải đấu riêng mang tên World Masters Tour, dành cho các tay vợt đã qua thời đỉnh cao. Giải chia thành nhiều nhóm tuổi khác nhau, bắt đầu từ 35+, rồi đến 50+, 60+, thậm chí 70+, để bất kỳ ai vẫn còn đam mê với trái banh nỉ đều có cơ hội ra sân tranh tài.

Ở các hạng tuổi cao, bạn sẽ bắt gặp hình ảnh những “ông bà ngoại” với mái tóc bạc phơ nhưng vẫn di chuyển nhanh nhẹn, cú đánh uy lực chẳng thua gì lớp trẻ.

Tại Mỹ, Úc và nhiều quốc gia châu Âu, những giải Masters này đã trở thành ngày hội thể thao thực sự, thu hút hàng nghìn tay vợt ghi danh.



Hai thế hệ, một đam mê. Henry Young (Australia), bên phải. Sinh năm 1923, trở thành người đầu tiên ở tuổi 100 thi đấu ở giải ITF Masters World Individual Championships tổ chức tại Mallorca, Tây Ban Nha năm 2023.

Bơi lội

Nếu Olympic là sân chơi của những kinh ngư trẻ trung, dẻo dai thì FINA World Masters Championships lại là thánh đường của những người cao tuổi, nơi tinh thần thể thao được tôn vinh vượt lên giới hạn tuổi tác. Giải được tổ chức hằng năm dưới sự bảo trợ của Liên đoàn Bơi lội Thế giới (WORLD AQUATICS, trước đây là FINA), quy tụ hàng ngàn tay bơi độ tuổi từ 60, 70, thậm chí 80-90 khắp thế giới.

Điều thú vị là các cụ ông, cụ bà này vẫn thi đấu đầy đủ các nội dung bơi tự do, bơi ngửa, bơi bướm, bơi ếch, và cả các cuộc đua tiếp sức. Không ít người vẫn giữ được kỹ thuật đẹp và tốc độ ấn tượng, khiến khán giả phải trầm trồ thán phục. Có cụ ông gần 90 tuổi vẫn hoàn thành cự ly 100m bơi tự do với phong độ khiến lớp trẻ cũng phải nể phục.



Jane Asher (Anh Quốc) còn được gọi là “Super Gran” (Bà Ngoại Siêu Nhân). Sinh năm 1931. Trong suốt sự nghiệp thi đấu Masters, bà đã giành hơn 20 huy chương vàng tại các kỳ FINA Masters World Championships và lập hơn 100 kỷ lục Masters.

Ngày này năm xưa...

25-9

1988

Ngày 25/9/1988, tại kỳ Thế vận hội Seoul 1988, kình ngư Kristin Otto của Đông Đức (East Germany) đã lập nên lịch sử khi giành huy chương vàng nội dung 50m bơi tự do nữ với thành tích 25.49 giây, phá kỷ lục Olympic thời điểm đó. Đây chính là tấm HCV thứ 6 của cô trong kỳ Thế vận hội này một thành tích vô tiền khoáng hậu đối với một nữ lực sĩ bơi lội.

Với chiến tích này, Otto trở thành nữ lực sĩ bơi lội đầu tiên trong lịch sử giành 6 HCV trong cùng một kỳ Olympic, đến nay rất hiếm người đạt được.



Kristin Otto

25-9

1988

Ngày 25/9/1988, cũng tại kỳ Thế vận hội Seoul 1988, kình ngư Tamás Darnyi (Hungary) giành huy chương vàng nội dung 200m hỗn hợp cá nhân (200m Individual Medley) với thành tích 2 phút 00,17 giây, phá kỷ lục thế giới thời điểm đó.



Tamás Darnyi

Tamás Darnyi thống trị đường đua hỗn hợp trong suốt gần một thập kỷ: Bắt bại ở cả 200m và 400m hỗn hợp cá nhân từ năm 1985 đến khi giải nghệ năm 1993. Giành 4 HCV Olympic (Seoul 1988 và Barcelona 1992). Phá 6 kỷ lục thế giới trong sự nghiệp. Là người Hungary đầu tiên trong lịch sử giành HCV Olympic ở môn bơi lội nam.

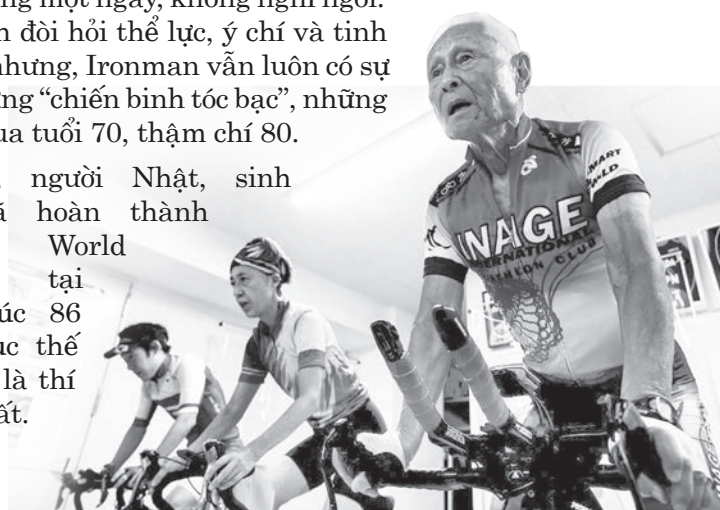
Xe đạp

Cua-rơ Hiromu Inada (Nhật) trên đường đua (ảnh trái) và trong giờ tập luyện (ảnh phải)



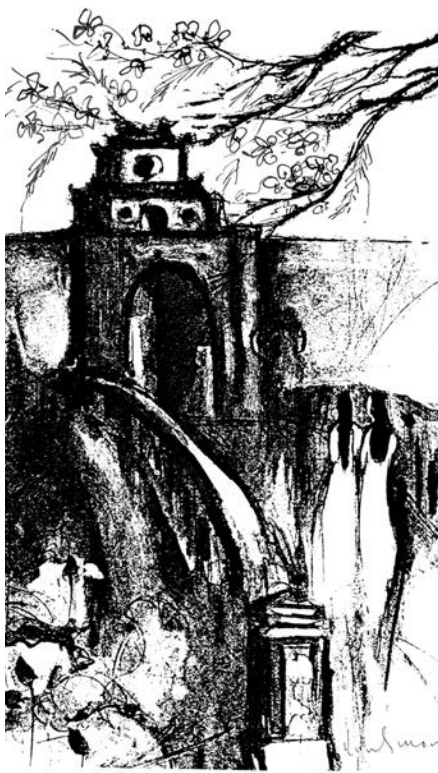
Trong thế giới thể thao sức bền, Ironman Triathlon được xem là một trong những thử thách khắc nghiệt nhất. Thí sinh phải bơi 3.86 km, đạp xe 180 km, và kết thúc bằng 42 km chạy marathon, tất cả diễn ra trong một ngày, không nghỉ ngơi. Đây là thử thách đòi hỏi thể lực, ý chí và tinh thần thép. Thế nhưng, Ironman vẫn luôn có sự góp mặt của những “chiến binh tóc bạc”, những người đã bước qua tuổi 70, thậm chí 80.

Hiromu Inada, người Nhật, sinh năm 1932, đã hoàn thành giải Ironman World Championship tại Kailua-Kona, lúc 86 tuổi. Lập kỷ lục thế giới với tư cách là thí sinh cao tuổi nhất.





TIM NGUYỄN
GARLAND, TX.



TRANH ĐÌNH CƯỜNG

Từ những gặp gỡ ở Huế. thời nhỏ...

Những hồi ức thời nhỏ thường là trong sáng. Và thường là đẹp. Bởi lúc đó hồn ta còn như tấm gương, và ta tiếp nhận mọi chuyện với vẻ trung thực, từ bóng nắng, màu sương cho tới những hẹn hò, gặp gỡ. Cho nên có nhà thơ Pháp nói rằng những bông hoa đầu tiên trong đời thơm thật là thơm.

Nhưng hồi ức, dù là hồi ức tuổi nhỏ êm đềm, cũng cần một hoàn cảnh để sống lại. Với Nguyễn tôi, đó là một tác phẩm văn chương.

Vàng, tập ký *Sống & Chết Ở Sài Gòn* của Hoàng Hải Thủy đã cho mình trở về một thời xưa. Thời sinh viên ở Sài Gòn, tất nhiên. Nhưng còn một thời xa hơn nữa, do những hồi ức về Trần Lê Nguyễn và Minh Đăng Khánh làm sống lại.

Trước hết, xin bắt đầu với Quách Thoại. Cả ba người -Quách Thoại, Trần Lê Nguyễn, Minh Đăng Khánh- mình đều gặp lần đầu tiên ở Huế. Trong những bài tản mạn, có lần mình đã viết về cuộc gặp Quách Thoại:

Mùa hè ấy -cách đây nửa thế kỷ có hơn- tôi gặp Quách Thoại. Thoại từ Sài Gòn về lại Huế, định ẩn cư với đá và cây cùng chim muông trong vườn. Tôi gặp Thoại qua một người bạn. Thoại ăn mặc đẹp, dáng vẻ một dandy kiểu Baudelaire. Complet màu beige, mũ feutre. Tôi thì hãy còn là học sinh, đi chiếc xe đạp hiệu Saint Etienne sơn đen, có một cái chuông rất lớn, một porte- bagages rất chắc. Những bài thơ, một vài tùy bút và truyện ngắn đầu tiên, hãy còn non

dại lắm, được đăng trên *Đời Mới*, *Thăm Mỹ*...

Mùa hè ở Huế nóng như một cơn điên màu đỏ, nhưng có lúc chợt lãng đãng trong màu tím trôi trên sông. Ngồi ở đây, thành phố miền đồng cỏ của nước Mỹ, mà tôi như còn thấy lại hình ảnh Quách Thoại. Dáng anh cao, nghiêng, chiếc mũ dạ cũng nghiêng theo chiều gió, bước đi trên đường Lê Thái Tổ, dưới hàng cây, đi qua cầu, nhìn những lá đỏ trôi trên sông và dãy núi xa, mờ.

Một buổi chiều, bạn bè họp mặt ở nhà anh Thái bên An Cựu, uống trà và nói chuyện thơ. Lần đầu tiên được nghe Như Băng Trường Tình của Quách Thoại. Như Băng, một thời là người Thoại yêu, sau ẩn mình trong tu viện. *Như Băng ơi, vì đâu mà lệ ứa / Ta khóc than nghĩ tủi phận đời ta...* Cả đám kéo nhau đi ăn bánh bèo dưới chân núi Ngự. Thoại vui, nói chuyện có duyên. Anh có vẻ xanh, gầy, nhưng trong và sáng. Cuối buổi đi chơi, tôi chở Quách Thoại về miệt Bãi Dâu, trên chiếc xe đạp cổ lỗ sĩ của tôi. Thoại ngồi sau xe, lật tờ *Đời Mới* có đăng bài tôi, nói: "Văn anh viết như giọng văn Thạch Lam...". Thời trẻ dại ấy, được nghe lời khen đó, tôi sướng lắm. Tôi chở Thoại tới nơi anh ẩn cư. Giường anh nằm giữa hai dãy giường dài, chung quanh cũng là những người gầy xanh như Thoại. Thì ra đây là nơi cho những người bị lao đường bệnh.

Sau 1956, gặp lại Quách Thoại ở Sài Gòn. Quán cà phê hè phố Kim Sơn. Trên đường Catinat. Anh trông gầy và xơ xác đi nhiều

lắm. Nhưng đôi mắt lấp lánh. Đây là thời của anh và các bạn. Thời tạp chí Sáng Tạo. Rồi mấy năm sau, anh mất. Với tôi, hình ảnh đẹp nhất của anh không phải là trên hè phố Sài Gòn. Mà là bên bờ sông Hương ở Huế. Và trong thơ:

*Quách Thoại đi
giữa lòng cuộc đời
còn sót
lẻ loi
một bông
thước được.*

Cũng những năm tháng còn là học sinh, tôi gặp Trần Lê Nguyễn. Đạo ấy, sau hiệp định Genève 1954, anh làm thư ký tòa soạn cho tạp chí Mùa Lúa Mới ở Huế. Một buổi sáng tôi đạp xe đến tòa báo trong Thành Nội, gặp Trần Lê Nguyễn. Anh gầy, râu ria, tóc bơ phờ. Tôi trao anh một bài thơ -bài *Người Em Cách Một Nhịp Cầu*. Có những câu như sau:

*Em về bên kia nhịp cầu
Không hẹn ngày mai gặp lại
Vì dòng sông ấy còn sâu
Vì máu dân mình còn chảy
Chắc gì những chuyện mai sau
Biên thù xây bằng non ai...*

Chỉ có thể thôi, chỉ là những điều có thể nhìn thấy trước được, ấy vậy mà cũng bị ông Lam Giang đả kích nặng, cho là thân Cộng. Chuyện cũ tào lao, không kể lại dài dòng. Sau này, gặp lại Trần Lê Nguyễn ở Sài Gòn, anh nhớ ngay tên tôi và bài thơ. Một hai lần khác, gặp anh ở quán Chùa, bắt tay chào hỏi, không có thân tình gì đặc biệt. Cho mãi đến sau 1982, tôi đi tù cải tạo về, chúng tôi mới gọi là quen thân bởi mỗi giao tình trong cơn nạn nước khi đám nhà văn nghệ sĩ thời trước bị cướp mất giấy bút, cho ra lang thang lề đường góc phố. Thường, mỗi buổi sáng, trước giờ tối một nhà



Quách Thoại - TRANH ĐÌNH CƯỜNG

nào đó dạy học chui, tôi ghé quán cà phê của Hồ Hoàng Đài, ở ngõ hẻm đường Tự Đức. Ở đây, tôi gặp Đình Cường, Trịnh Cung, Hồ Thành Đức, Đỗ Quang Em... Và Trần Lê Nguyễn. Anh cười chiếc xe đạp tầng tầng, chở báo bán rao. Anh và tôi ngồi uống cà phê, nhắc tới Thanh Tâm Tuyền, và các họa sĩ Ngọc Dũng, Thái Tuấn, Bùi Xuân Phái... Thỉnh thoảng, tình cờ kiếm được tranh những họa sĩ này, Trần Lê Nguyễn đem bán và cũng kiếm được ít tiền, đỡ khổ... Năm 1995, tôi bỏ nước ra đi, và sau đó được tin Trần Lê Nguyễn bị tai biến mạch máu não rồi qua đời. Bây giờ, đọc Hoàng Hải Thủy, tôi biết thêm là trong những ngày còn lại, Trần Lê Nguyễn nhớ bạn bè, ngồi xích lô đi thăm. Trông anh tội nghiệp, nói lấp bắp không ra lời.

Cũng ở Huế, thời nhỏ, tôi gặp Minh Đăng Khánh. Quách Thoại có dáng rất thi sĩ, Trần Lê Nguyễn thì hơi bụi và khắc khổ. Minh Đăng Khánh khác hẳn hai

type người nghệ sĩ nói trên, anh hoạt bát, thần sắc tươi nhuận, cao lớn khỏe mạnh và yêu đời. Mái tóc trắng màu bạc, khuôn mặt đầy, da nâu, anh đúng là mẫu người trong phim (anh là diễn viên điện ảnh, sau này hoạt động trong ngành). Đạo ấy, Khánh đang làm tờ Thẩm Mỹ, và tôi có một hai bài thơ đăng trên đó (Nhịp Bước Mùa Thu, Tháp Nắng...), làm anh chú ý. Ra Huế, Minh Đăng Khánh nhắn các bạn muốn gặp tôi. Hình như cũng tại nhà anh Thái ở Bến Ngự, tôi được hội ngộ với Minh Đăng Khánh. Anh nói chuyện bằng giọng Huế rất giỏi. Gặp nhau, kéo nhau đi cà phê, dạo phố, rồi chia tay. Sau này, ở Sài Gòn nhiều năm tôi lại không có dịp tái ngộ Minh Đăng Khánh. Thời gian trôi qua trong cơn lốc chiến tranh, rồi miền Nam sụp đổ, rồi trại tù và những năm tháng oan khổ ở thành phố với đám chủ mới y trang xúng xính (thơ TTY). Đọc Sống & Chết Ở Sài Gòn của Hoàng Hải Thủy, tôi được biết Khánh đã chết. Tháng 3.1976, anh đi tù cải tạo chừng non năm. Về được ít lâu, Minh Đăng Khánh cũng như Trần Lê Nguyễn, bị đột quỵ liệt nửa người, đi lại khó khăn. Mỗi lần đến thăm Hoàng Hải Thủy, anh lết lên thang gác nằm nói chuyện hàng giờ. Hoàng Hải Thủy thuật lại: "... Thang gác nhỏ xíu, Khánh lên thang bằng cách ngồi xoay lưng, nhấn chân nhồm đít lên từng bậc, lúc xuống cũng vậy. Vì Khánh lên xuống thang khó khăn như thế nên tôi giải quyết vấn đề tiểu tiện cho Khánh bằng cách lấy cái xô lên gác, tôi bưng xô cho Khánh đứng đái."

Ôi kiếp người, nhất là nghệ sĩ dưới chế độ Xã Hội Chủ Nghĩa, sao nhọc nhằn và đầy oan khuất.

TN

I Suy Đi Ngẫm Lại I

Quen một người cần có **nhân duyên**

Hiểu một người cần **thời gian**

Qua lại với người cần **chân thành**

Ở chung với người cần **độ lượng**

KHUYẾT DANH



Lắm lúc người ta nhìn mình bằng nửa con mắt, nghe bằng nửa lỗ tai, hiểu chưa đến phần tư. Nhưng lại kể lại gấp đôi.

KHUYẾT DANH



Chó cắn người thường là chó lạ.

Người hại người thường lại người quen.

KHUYẾT DANH



Kiểm tâm

MỘC MẠC

Một thanh niên nọ lên núi tìm kiếm sĩ lừng danh để học kiếm thuật. Anh ta hỏi: Thưa thầy, nếu con chuyên cần luyện tập thì phải bao lâu mới thành kiếm sư?

- Có lẽ 10 năm.
- Cha con đã già và con phải chăm sóc ông. Nếu con chuyên cần hơn nữa thì mất bao lâu?

Lặng yên giây lát, vị sư phụ đáp: Có lẽ 30 năm.

Anh thanh niên không giấu được vẻ nôn nóng: Trước thầy bảo 10 năm, bây giờ 30 năm. Con sẽ vượt qua mọi trở lực để nắm vững kiếm thuật trong thời gian ngắn nhất.

- Thế thì anh cần phải ở lại đây 70 năm - vị sư phụ mỉm cười.
- Tại sao? - Ánh mắt anh chàng sục sạo...
- Anh có hai con mắt, nhưng một con đã vội dán vào cái đích "kiếm sư", con còn lại chỉ miễn cưỡng nhìn vào thanh kiếm.



BẢO HUÂN

ADVANCED SPINAL CARE CLINIC

2830 N. Beach St., Ste. A, Haltom City, TX 76111

www.haltomcitychiropractor.com
e.mail:advancedspinalcareclinic@yahoo.com

Tel. **817-831-7500** Fax. 817-831-7502



Bác sĩ
PHẠM VĂN CHUÔNG, D.C.

- Work Injuries
- Auto Accident
- Total Family Care

CHUYÊN ĐIỀU TRỊ:

- Đau nhức do tai nạn xe cộ, tai nạn nghề nghiệp hay thể thao.
- Đau nhức, đau cổ, đau vai & tứ chi.
- Nhức đầu kinh niên.
- Các bệnh đau nhức liên quan đến cột sống, thần kinh, xương khớp & bắp thịt.
- Quý vị sẽ được bác sĩ tận tình chữa trị & lo mọi thủ tục giấy tờ.



Law Office of **ANDY NGUYEN, PLLC**

➔ **TAI NẠN XE CỘ**
AUTO ACCIDENT
PERSONAL INJURY

➔ **LUẬT GIA ĐÌNH**
FAMILY LAW

➔ **LUẬT DI TRÚ**
IMMIGRATION LAW

➔ **LUẬT HÌNH SỰ**
CRIMINAL LAW

➔ **KHAI PHÁ SẢN**
BANKRUPTCY

➔ **LUẬT THƯƠNG MẠI**
BUSINESS COUNSELING
& TRANSACTIONS

Chúng tôi đã dời về địa chỉ mới ở:

**2888 MEDLIN DRIVE
ARLINGTON, TEXAS 76015**

(817) 704.3303

Fax: **817-704-3287**

Tham khảo
trực tiếp với
luật sư

Business hours:

Mon - Fri:
9:00AM - 5:00PM
Evenings and weekends
by appointment

WWW.ANDYNGUYENLAW.COM



Xin liên lạc trực tiếp
với luật sư Andy Nguyen
để được giúp đỡ tận tình!

Trung tâm nha khoa **DENTAL CLINIC**

(817) 459-7993

- 2399 S. Collins St. Arlington, TX 76014
- 2227-F Haltom Road, Haltom City, TX 76117

DR. TRẦN TRỌNG BÌNH

- Chữa răng, làm răng giả
- Giải phẫu nha khoa
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa nhi đồng



✦ Giờ làm việc:
Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM-5PM
Thứ Bảy: 9AM-2PM (Nghỉ CN)

Nhận Bảo hiểm, Medicaid, Creditcard



833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

Bảo hiểm tốt, giá tiền rẻ. Better insurance, more savings.

- | | | |
|--------------|------------|----------------|
| » Xe | » Sức Khỏe | » Contractors |
| » Nhà | » Nhân thọ | » Hair & Nails |
| » Thương mại | » Business | » Grocery |
| | | » Restaurant |

Chúng tôi sẽ "shop" bảo hiểm cho khách hàng với những hãng bảo hiểm như:

- | | | |
|---------------|-------------|-------------|
| • Geico | • Travelers | • Safeco |
| • Hartford | • Foremost | • Many more |
| • Progressive | • MetLife | |

Bảo hiểm sức khỏe: Medicare Advantage: 10/5 - 12/7
Obamacare: 11/1 - 1/31

Mời quý vị đến văn phòng để tham khảo

833 E Arapaho Rd #202B, Richardson, TX 75081

214-299-9020

Email: **phuongly@twfg.com**

Mon - Fri: 9am - 9pm



BÁNH BÈO

LỜI GIỚI THIỆU: Những phát biểu của những người lãnh đạo, đôi khi được xem là chân lý, lời vàng thược ngọc. TT Nguyễn Văn Thiệu nổi tiếng với câu “Đừng nghe những gì CS nói, mà hãy nhìn những gì CS làm”. Lãnh đạo CSVN cũng phát biểu rất nhiều, được dân mạng xem như “thước đo” về khả năng của họ. Mời bạn theo dõi chọn lọc của Bánh Bèo...

Dưới sự lãnh đạo tài tình của đảng CSVN, ông Phó Chủ tịch Quốc hội CSVN - Lê Minh Hoan - có lẽ cũng vừa hỏi vừa tự trả lời trong bụng!

"KHÔNG NƠI NÀO TRÊN THẾ GIỚI NÀY LẠI CÓ "VIỆC NHE, LƯƠNG CAO", NHƯNG TẠI SAO NHIỀU NGƯỜI VIỆT VẪN BỊ LỪA, THẬM CHỈ GIẢI CỨU RỒI VẪN QUAY LẠI NƠI ĐƯỢC HỨA HẸN "VIỆC NHE, LƯƠNG CAO"?"

TẠI SAO TRÊN THẾ GIỚI, NGƯỜI TA CŨNG SỬ DỤNG MẠNG XÃ HỘI MÀ TÌNH TRẠNG BỊ LỪA ĐẢO ÍT HƠN CHÚNG TA?"



Chính EVN thừa nhận là hơn 3.2 triệu khách hàng có hóa đơn tiền điện tháng 8 tăng 30% trở lên so với tháng 7. Nguyễn Xuân Nam (Phó Tổng Giám đốc Tập đoàn Điện lực Việt Nam - EVN) tự tin cho rằng:

"MỘT SỐ THÔNG TIN HÓA ĐƠN TIỀN ĐIỆN TĂNG CAO LÀ 'TIN GIẢ, CẦU VIEW'."

"KHÔNG CÓ CHUYỆN (EVN) CAN THIỆP LÀM SAI LỆCH CHỈ SỐ TIÊU THỤ ĐIỆN."



Hai bố con ở 2 xóm nhưng hóa đơn tiền điện giống y nhau, cần lời giải thích thuyết phục



LÊ THANH PHONG - Thứ ba, 09/09/2025 19:36 (GMT+7)

Theo dõi Báo Lao Động trên Google News

Trong kỳ hóa đơn tiền điện tháng 8, một hộ dân ở Thái Nguyên phản ánh hóa đơn của hai bố con ở hai xóm khác nhau nhưng lại giống hệt nhau.

Tô Lâm (Tổng bí thư CSVN) nhận xét về đất nước Cuba sau chuyến công du hồi tháng 9-2024, làm nhiều người nhớ lại hồi đại dịch Cúm Tàu, cả nước Việt khổ sở chết chóc, có người đi ăn bò đất vàng...



"ĐẤT NƯỚC MÀ TỐI UM CẢ NHƯ THẾ THÌ KHÓ KHĂN LẮM..."



Tony Castro, cháu trai Phidel Castro khỏe một cuộc sống cực xa hoa, vương giả với xe đẹp, rượu hảo hạng và những chuyến du lịch triển miên trên du thuyền...

ABC TAX

4750 N. Jupiter Rd #106, Garland, TX 75044
"Corner of Arapaho and Jupiter Rd"



RICKY WOO	972-571-6002
Vietnamese	469-769-9207
Mandarin	214-836-3471
Cantonese	469-434-6076

THUẾ TAX/FINANCIAL CONSULT

- | Thuế 1099, W-2
- | Thuế doanh nghiệp (LLC, Partnership, Corporation)
- | Thuế thu nhập cho thuê nhà (Rental income)
- | Trả lương cho nhân viên theo tuần/tháng/năm (Payroll/941)
- | Giúp chủ tiệm làm 1099, W-2 để đưa cho nhân viên
- | Thuế kinh doanh (sale tax / franchise tax)
- | Nhận làm giấy tờ thành lập công ty (set up LLC, Partnership, Corporation)
- | Sổ sách kế toán (Financial Consulting / Bookkeeping)
- | Nói tiếng Việt, Anh, Hoa

BẢO HIỂM SỨC KHỎE HEALTH INSURANCE

- | Dịch vụ miễn phí
- | Giúp ghi danh & gia hạn (enrollment & renewal)
- | Chuyển tài khoản & quỹ hưu trí (401K, IRA)
- | Bảo hiểm nhân thọ (Life Insurance)
- | Obamacare & Medicare
- | Medicare Advantage
- | Medicare Supplement

CÁC DỊCH VỤ KHÁC EXTRA SERVICES

- | Gia hạn thẻ xanh
- | Nộp đơn thi quốc tịch
- | Gia hạn passport
- | Thị thực chữ ký (Notary Public)



Mon-Fri: 9am - 6pm
Saturday: 9am - 12 pm
Sunday: by appointment only

ABC Tax với hơn 25 năm kinh nghiệm làm việc với sở thuế IRS, chúng tôi sẽ giúp bạn giải quyết các vấn đề rắc rối liên quan đến thuế (IRS Tax Audit)

Rau mùa thu

Dù bạn sống ở đâu tại Hoa Kỳ, tháng 9 vẫn là thời điểm lý tưởng để trồng rau. Hầu như mọi loại rau trồng vào mùa xuân đều thích hợp để trồng vào mùa thu. Một số giống rau củ thậm chí còn phát triển tốt hơn vào mùa này so với mùa xuân. NGUỒN: MIDWEST LIVING.

■ Xác định ngày trồng.

Để xác định thời gian trồng rau cho mùa thu, bạn cần biết thời điểm thường có đợt sương giá đầu tiên tại nơi bạn ở. Tiếp theo, hãy kiểm tra số ngày đến khi thu hoạch của loại rau bạn muốn trồng. Bạn cũng cần cộng thêm ngày để hạt giống nảy mầm, thông tin này thường được in trên bao bì của hạt giống.

NGUỒN: JOE GARDENER.



■ Phép tính mẫu để xác định ngày trồng cho rau bina:

- Số ngày nảy mầm: 10 ngày.
- Số ngày đến khi thu hoạch: 42 ngày.
- Tổng số ngày cần thiết từ khi gieo hạt đến khi thu hoạch là 52 ngày.
- Thời điểm có đợt sương giá đầu tiên tại nơi bạn ở là ngày 15 tháng 10.
- Dùng lịch đếm ngược lại 52 ngày kể từ ngày sương giá đầu tiên, bạn sẽ cần gieo hạt rau bina trước ngày 24 tháng 8. NGUỒN: THE GARDEN PROFESSORS.



■ Các giống rau thích hợp để gieo hạt vào tháng 9 cho các vùng ở phía Bắc như rau arugula, xà lách, cải xoăn, cải mù tạt, đậu Hòa Lan, củ cải và rau bina. Các vùng ở phía Nam, ngoài việc trồng được các giống rau kể trên còn có thể trồng thêm củ dền, cải thìa, cải hoa hồng, cần tây, hành boa rô, cà rốt. Riêng bông cải xanh, cải brussel và bông cải trắng cần được trồng từ cây con ra đất vườn vào thời gian này. NGUỒN: REAL SIMPLE



■ Trồng rau dưới lớp vải giữ ẩm (floating row cover) hoặc trồng rau trong nhà kính, để kéo dài mùa vụ hơn nữa, . Chọn các giống rau có khả năng chịu lạnh tốt cũng là một cách khác để có vườn rau tươi tốt vào mùa thu, đông. NGUỒN: BETTER HOMES & GARDENS.



■ Nên chọn các giống rau ngắn ngày. Đặc biệt ở những vùng có khí hậu lạnh miền Bắc, những giống rau ngắn ngày, nhanh cho thu hoạch như củ cải đỏ (radish), xà lách, rau bina...sẽ cho thu hoạch sớm, trước khi băng tuyết kéo đến. NGUỒN: GARDENARY.



TIN MỪNG! TIN VUI! THIỆP MỪNG ONLINE!

Trẻ hân hạnh được chung vui cùng quý bạn đọc, để hạnh phúc của mỗi người được lan tỏa muôn phương.

Một niềm vui được chia sẻ là niềm vui được nhân đôi. Nó truyền động lực cho người chúc, cho bạn bè, người thân. Trong cuộc đời, không ít những niềm vui, nhưng những cột mốc đáng nhớ như

Mừng con bạn tròn tuổi

Mừng Thượng thọ Ông Bà, Ba Mẹ

Kỷ niệm cưới vàng, cưới bạc

Cháu lớn ra trường, tốt nghiệp...

là những khoảnh khắc quý giá, chỉ đến một lần trong đời.

Để nhân rộng niềm vui, chia sẻ hạnh phúc ấy. Bạn có thể đăng trên báo Trẻ, và Trẻ Online: baotreonline.com để gửi thiệp điện tử đến bạn hữu năm châu qua email, phone, ipad...

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net hoặc gọi 972.675.4383.



Scan để xem
Thiệp mừng
online



Covenant Insurance Agency

Văn phòng chúng tôi đã có hơn 25 năm kinh nghiệm về bảo hiểm nhà, xe và doanh nghiệp. Xin vui lòng liên lạc văn phòng chúng tôi để được tư vấn với giá ưu đãi nhất và dịch vụ chăm sóc khách hàng tận tình nhất.



XE



NHÀ



NHÂN THỌ



DOANH NGHIỆP

ANH PHẠM

Direct Phone

📞 **214-210-0944**

✉️ anhpham@allstate.com



VAN PHẠM

Direct Phone

📞 **469-329-0131**

✉️ vanpham@allstate.com

2100 Valley View Lane, Suite #320, Farmers Branch TX 75234

Chúng tôi đang cần tuyển thêm agent người Việt



FARMERS
INSURANCE

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM THỦY HOÀNG



2771 FM 544 Ste.102
Wylie, TX 75098



469-502-3579
Call for saving

Thủy Hoàng Hobbs

Nhiệt tình - Trách nhiệm - Tận Tâm - Uy Tín



DỊCH VỤ BẢO HIỂM

- Bảo hiểm xe, nhà, lũ lụt, umbrella, nhân thọ
- Bảo hiểm tiệm cho tất cả các business
- Bảo hiểm bồi thường nhân công (Workers' compensation)
- Medicare Advantage
- Medicare supplements
- Medicare Part D (Prescription Drug Plan)
- Bảo hiểm sức khỏe (Obamacare)

Medicare Advantage Bắt đầu ghi danh từ ngày 1 tháng 1 đến 31 tháng 3
Health Insurance (Obamacare)

Sau ngày 15 tháng 1 vẫn ghi danh được những trường hợp đặc biệt

DỊCH VỤ PROCESSING CREDIT CARD (Merchant Service)



- Free máy cà thẻ
- Free giấy
- Chi phí thấp
- Tặng tiền \$\$ cho người giới thiệu
- Có hệ thống quản lý tiệm mới Vital, Clover (POS system)
- Đặc biệt có máy cà thẻ cầm tay không cần internet
- Không có contract

Dr. Alexander Tuan Pham, DC., MS

TRUNG TÂM CHÍNH HÌNH VÀ ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC

ARLINGTON LOCATION:
1818 E. PIONEER PKWY., # 110
ARLINGTON, TX 76010
Phone: **817.303.0300**
Fax: **817.303.0311**
(New Bến Thành Plaza)

Mon • Wed • Fri:
8:30am - 1:00pm & 3:00pm - 6:00pm
Tue • Thur: 8:30am - 1:00pm



GARLAND LOCATION:
3112 N. JUPITER RD., #310
GARLAND TX 75044
Phone: **972.496.7070**
Fax: **972.496.7072**
(Gần nhà hàng Năm Hứa kế bên GameStop)

Mon • Wed • Fri:
8:30am - 1:00pm & 2:00pm - 6:00pm
Tue • Thur: 8:30am - 1:00pm

CHUYÊN TRỊ

- TAI NẠN XE CỘ • TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP
- TẾ NGÃ • THỂ THAO
- CÁC LOẠI ĐAU NHỨC • ĐAU NHỨC TOÀN THÂN
- CỔ • LƯNG • PHONG THÁP

DTS Spinal Traction cụp xương sống, trồi đĩa sụn, tê tay, tê chân, đau lưng & cổ

PHƯƠNG PHÁP CHỮA TRỊ BAO GỒM:

- ☐ Kỹ thuật điều chỉnh cơ - khớp - xương nhẹ nhàng và hữu hiệu nhất
- ☐ Áp dụng vật lý trị liệu như siêu âm, chạy điện và dùng Laser để làm giảm đau nhức mau lẹ
- ☐ Giải thích tường tận về bệnh trạng và phương pháp chữa trị, phòng ngừa
- ☐ Hướng dẫn các phương pháp tập luyện riêng biệt cho từng bệnh nhân để phục hồi chức năng của cơ khớp đau yếu

ĐẶC ĐIỂM CỦA VĂN PHÒNG:

- ☐ Bệnh phí vừa phải, tham khảo và định bệnh miễn phí
- ☐ Nhận các loại bảo hiểm cho tai nạn xe cộ, PPO, HMO, Medicare
- ☐ Giải thích quyền lợi bệnh nhân, cấp giấy chứng thương.

Nếu không may bị tai nạn xe cộ, văn phòng bác sĩ Alexander Tuấn Pham sẽ giúp quý vị chữa trị, trả lời mọi thắc mắc, và hướng dẫn quý vị những điều cần làm.



THAM KHẢO MIỄN PHÍ, NHẬN MEDICARE, BCBS, UNITED HC VÀ CÁC LOẠI BẢO HIỂM. AUTO INSURANCE

Bảo vệ người thân của quý vị



Ann Nguyen, Agent

Bus: **214-692-0900**

www.agentann.com

500 E Debbie Ln, Ste 200
Arlington TX 76002

**Cần tuyển
Agent
Producer**

Từ năm 1929, sự cam kết của State Farm trong chính sách bảo hiểm nhân thọ đã giúp chúng tôi phát triển thành một trong những công ty bảo hiểm lớn nhất Bắc Mỹ. Ngày nay, chúng tôi cung cấp các hợp đồng cho hàng triệu người giúp bảo vệ người thân của họ.

Biến Tiến Tốt Đẹp Hơn
Xin gọi tôi ngay!

State Farm™

Hợp đồng bảo hiểm, đơn từ và các thông báo bắt buộc của State Farm đều được thảo bằng tiếng Anh.
1205172 State Farm Life Insurance Company (Not licensed in MA, NY or WI) - State Farm Life and Accident Assurance Company (Licensed in NY and WI) - Bloomington, IL



TikTok? có gì ngộ



DU UYÊN
SÀI GÒN, VN

TikTok, cái sân chơi đầy hấp lực của người trẻ (hoặc người có tuổi nhưng tâm hồn trẻ) đã khiến nhiều chính phủ phải nhú mày. Nguyên do đầu tiên là vì nó được khai sinh ở một xứ sở mà người ta vốn không đặt nhiều tin tưởng - Trung Quốc. Mỗi lo về an ninh dữ liệu, nỗi lo rằng mọi hỉ nộ ái ố của tỷ tỷ người dùng một ngày kia lại nằm gọn trên bàn giấy của một thế lực nào đó - hoặc đã nằm rồi...

Giữa cái thế giới phẳng đầy áp lực, không nhiều người còn đủ kiên nhẫn để ngồi coi mấy bài diễn thuyết cả tiếng đồng hồ trên các trang tin chính, trên YouTube hoặc các



Người Việt rất hài hước, nên mạng xã hội Việt Nam cũng rất hài hước, nhiều nội dung gây cười - NGUỒN: TIKTOK

trang mạng nghiêm túc khác. Nên TikTok đã tiên phong bày ra bữa tiệc buffet toàn món ăn nhanh những video 15 giây, 30 giây, 1 phút... vừa miệng như viên kẹo

dopamine tan ngay đầu lưỡi. Khiến người lướt TikTok tận hưởng cái cảm giác liên tục được làm mới, được vỗ về, được ngạc nhiên, được hưng phấn-tức giận-vui

về-đau buồn quá mức bởi những mạch cảm xúc ngắn nhưng không bao giờ dứt. Đó là một cuộc trốn thoát hoàn hảo khỏi áp lực, khỏi sự thật mệt mỏi bên ngoài màn hình điện thoại.

Khác với những nền tảng khác, người xài TikTok ít khi phải nhọc công gõ một từ khóa nào đó. Thuật toán của TikTok cứ thế lặng lẽ quan sát, ghi nhận từng cái lướt tay, từng nhịp dừng lại (dù chỉ một giây), rồi tự vẽ ra một chân dung tâm lý hoàn chỉnh cho từng người dùng. Cảm giác được thấu hiểu một cách tức thì, được phục vụ đúng "khẩu vị" mà không cần mở lời, đó là một thứ quyền năng ngọt ngào khiến người ta khó lòng dứt ra. Đôi khi, sự thấu hiểu đó tinh vi khiến người ta rùng mình tự hỏi: "Mèn ơi, nó đọc được não mình hay sao?"

Hơn thế nữa, khác với những sân khấu lớn, nơi muốn bước lên phải có tiền, có mối liên lạc, có danh tiếng - danh phận, TikTok là cái đại hí trường không cần vé mời. Người bán hàng rong, cô học trò, bà cụ miền quê, ông tài tử hết thời... ai cũng có thể thành ngôi sao (hoặc thành ngôi sao một lần nữa) chỉ sau một đêm (nếu may mắn), chỉ nhờ chiếc điện thoại và chút ý tưởng bộc phát. Một bản nhạc, một điệu nhảy, một câu cửa miệng... khi trở thành



“Bố tát An Nhiên, cô tiên Thảo Gấu” - hai người nổi tiếng nhiều nhất trong những người chuyên chiêu dụ con gái, phụ nữ đi làm tiếp viên phòng karaoke

- NGUỒN: TIKTOK



“trend” (phong trào), tức khắc biến thành ngôn ngữ chung của cả triệu triệu người. Nhảy theo trend không chỉ là cho vui, mà còn để nói: “Tôi ở đây, tôi thuộc về nhóm này.” Giữa cõi đời rộng lớn và nhiều khi lạc lõng, cảm giác ấy đủ sưởi ấm lòng người. TikTok gieo vào lòng mỗi người niềm tin rằng: “Ta đã được nhìn thấy. Câu chuyện của ta đã được mọi người nghe thấy.” Chê TikTok đôi khi chẳng khác nào chê chính bây sổi đang hú gọi lẫn nhau và bạn sẽ thấy nanh vuốt lóe ra ngay. Có lẽ điều đáng sợ nhất của TikTok là cách nó biến những người tưởng hiền lành thành chiến binh dữ tợn chỉ trong một cú vuốt màn hình.

Song, đừng có hòng phủ nhận khi bữa ăn, nỗi buồn, thậm chí tang

tóc... đều dễ dàng bị sửa thành nội dung giải trí khi nó tới TikTok. Nhìn bề ngoài, TikTok vui vẻ như hội chợ xuân. Nhưng cái chợ nào cũng có kẻ ngay người gian. Đằng sau những lớp lách mòi gọi, có những thông lọng tầm tối siết chặt mà nếu không tỉnh táo, sẽ sa chân.

Dễ thấy nhất là TikTok thật sự đã biến tướng thành một “sàn tuyển dụng” cho những ngành nghề khó nói. Nhiều “má mì”, “ma cô”, “quản lý”... trong lẫn ngoài nước sẵn sàng lộ mặt lên TikTok chiêu dụ công khai các cô gái trẻ làm tiếp viên rót bia trong quán karaoke (ôm?) ở Sài Gòn, Bình Dương hoặc Mã Lai, Trung Quốc... Những lời hứa “bạc triệu mỗi ngày, cao hơn giám đốc”, ở đây (quán karaoke) được bao ăn, bao ngủ, quản lý tốt

bụng đồng nghiệp đáng yêu, có tiền cất nhà mua xe mặc đồ hiệu trong tầm tay... Các “tấm gương vượt khó” như em A vừa bỏ học để đi làm nửa năm mà đã xây nhà lầu, em B vừa trốn khỏi chồng mấy tháng nay đã gặp “khách sộp” thương gia cảnh mà bao nuôi, lo lắng chăm sóc như công chúa. Rồi những người chuyên tung những video hướng dẫn các cô gái cười sao, nói sao, tán tỉnh sao để có chồng/bồ giàu, để giữ chồng/bồ giàu, nhìn qua tưởng lo lắng cho chị em phụ nữ, vậy mà lâu ngày lại ra cả “đường dây môi giới mại dâm”...

Nếu trước kia, “cò việc” đứng bến xe, quán cà phê, thì nay TikTok biến thành chợ người 4.0. Chỉ vài video, bọn buôn người có thể chiêu dụ hàng trăm thanh niên nông thôn. Giọng hát của

các nàng tiên cá Siren thời 4.0 chính là đây, quyến rũ những thủy thủ non nớt lao vào đá ngầm. Những hứa hẹn từ những người tự xưng là “HR” (Human Resources - người tuyển nhân sự) rằng ở Campuchia thì cũng có “this” có “that”, rằng không phải chỗ nào cũng bóc lột, rằng nhiều nơi - cụ thể là nơi họ đang chiêu dụ - thường việc nhẹ lương cao, bao ăn uống, có chỗ ngủ, có người chăm lo, dạy dỗ công việc... Nhưng thực chất, đa số người đi Cam thì dễ, nhưng muốn về thì khó, chế độ khắc nghiệt, tra tấn dã man để ép đồng bào A lừa đảo đồng bào B, đồng bào A cưỡng bức lao động đồng bào B, trong khi chủ mạng lưới tội phạm biên giới toàn người Trung Quốc...

Và khi cái ác được phơi

bày một cách trần trụi hơn, nó còn biến tướng sang một hình thái khác: sự vô cảm đến tàn nhẫn. PK (Player Kill) là tính năng trên TikTok cho phép những người đang livestream đối đầu với nhau xem ai nhận được nhiều like, quà tặng (donate) nhất từ người xem. Hai bên thường sẽ “ra kèo” - là một thử thách mà người thua sẽ phải thực hiện. Đây cũng là nguồn cơn để ra những hành động quái gở, kéo theo không ít thứ méo mó trên mạng xã hội: Đạp của nhà dân/quảng đá lên nóc nhà người lạ lúc nửa đêm, rải bột mì vào xe hơi của người lạ rồi chạy, bật nhạc đám ma trước cửa người lạ,

úp bánh kem vào mặt kẻ qua đường... Họ biến những người dân vô tội thành “mồi câu” giải trí, xâm phạm an toàn và danh dự của người khác chỉ để đổi lấy vài lượt nhấp chuột. Trong đấu trường La Mã xưa, khán giả vỗ tay khi thấy máu loang. Ngày nay, khán giả bấm “like”, gửi quà khi thấy người khác ê chề. Người ta tạo ra một nền “kinh tế của sự chú ý”, nơi “view”, “like” chính là tiền tệ. Gần đây, có một TikToker cột tay chân, nhảy vào thùng nước và chết do không thể trèo ra sau khi “tra kèo” một người trên mạng, mọi chuyện được đám đông nhìn thấy trực tiếp. Nhưng có vẻ như

không nhiều người “tởn”. TikTok (và nhiều nền tảng mạng xã hội hiện nay) không ưu tiên thông tin đúng, mà ưu tiên thông tin có khả năng giữ chân người xem lâu nhất. Những video giật gân, “lạ tai, lạ mắt” - dù sai - lại có cơ hội lan truyền mạnh hơn thông tin chuẩn xác. Do đó, những tin giả, lịch sử giả, phát biểu giả, sự kiện giả... thường được “khai sanh” và nuôi lớn bởi những người dùng TikTok, khiến nhiều người tin nó là thật - khi nó đủ bao phủ sự thật (Khi hàng triệu người cùng chia sẻ, bình luận, tin giả được “chính danh hóa” qua cảm giác “ai cũng nói vậy”). Người ta

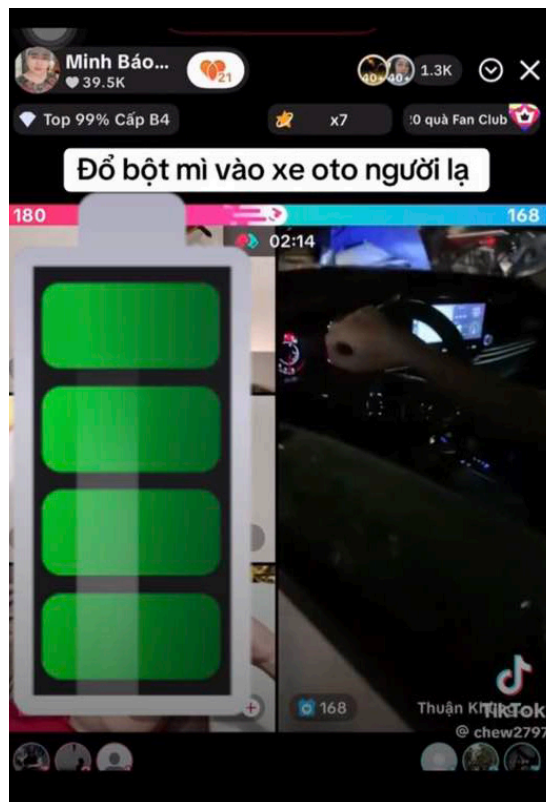
dễ tin vì thấy số đông chấp nhận).

Nhiều nội dung “giả” ban đầu chỉ là trò đùa, “chê” hay dựng clip ngắn để gây cười, câu view... Nhưng khi lan đi, ngữ cảnh biến mất, khán giả mới lại tưởng video đó là thật. Ví dụ: Một phát biểu của vị lãnh đạo nào đó bị cắt 5 giây nghe như “nói bậy”, trong khi toàn văn lại có ý nghĩa khác. Một sự kiện lịch sử được minh họa bằng hình ảnh giả, nhưng lan truyền nhanh hơn sách vở, nên người trẻ tưởng đó là bản gốc. Một “tin nóng” được dựng bằng giọng AI hoặc cảnh quay tái hiện, nhưng không kèm cảnh báo, nên khán giả ngộ nhận đó là sự thật.

TikTok vừa tinh vi như bậc tri kỷ, vừa nguy hiểm như viên kẹo tẩm độc. Nó cho niềm vui, nhưng cũng rút dần lòng trắc ẩn. Nó mở sân khấu cho mọi người, nhưng cũng biến đời nhiều người thành tuồng hề.

Rốt cuộc, thế giới trong màn hình và ngoài đời là hai bản hợp đồng khác nhau. Người khôn ngoan là người đọc kỹ điều khoản, người khôn ngoan hơn có lẽ nên xóa app không thêm chơi TikTok nữa. Vẫn còn nhiều mạng xã hội... nguy hiểm tương tự, nhưng vẫn còn ưu điểm là không “sanh” ra ở... Trung Quốc.

DU



Like đâu đánh đó, bất chấp luân lý, luật pháp - NGUỒN: TIKTOK



NGÀY 15-9-2025

Thuy Trang Pham

Tôi ghé nhà một người bạn dự tiệc. Ở góc bàn, một chồng báo Trẻ cao như núi :) Trong lúc chờ mọi người chuẩn bị, tôi tiện tay lật mở số 1463. Bắt gặp “Chuyện bé Ngần”, tôi đọc một mạch, và... nước mắt cứ lăn dài lúc nào không hay. Câu chuyện nhỏ bé mà lay động, giọng văn chân thành, mộc mạc đến nỗi như đang nghe một người quen kể lại. Tình huống bất ngờ, thất vọng. Thật ra, đâu cần đến những tác phẩm đồ sộ, hoành tráng mới đủ sức chạm vào trái tim người đọc... (Bài “Chuyện bé Ngần” của Như Sao. Đã đăng tại www.baotreonline.com. Bạn có thể đọc tại đây, xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

NGÀY 13-9-2025

Cong Huong

Bài “Chọn lọc cực đoan” của Du Uyên khiến tôi nghĩ ngay đến mấy con chó của chị tôi. Trong 4 con chị nuôi, con đẹp nhất, như cục bông gòn là con bệnh nhiều nhất. Có lẽ nó là loài chó lai tạo, không phải do phổi giống, mà có thể có sự can thiệp về “gene” trong phòng thí nghiệm. Chị tôi thương nó nhất, nhưng vất vả với nó nhất, tốn tiền cho nó nhất. Rồi nó cũng ra đi. Con người

minh cũng thế thôi, ngày nay toàn ăn những loại trái cây lai tạo, không hột, màu sắc sặc sỡ, đó là những nguyên nhân làm cơ thể rối loạn khi hấp thụ những “thực phẩm yêu quái” và sinh ra đủ thứ bệnh. Cuối cùng, con người cũng trở lại với cây củ quả “organic” và tương lai, sẽ quay về với cây trái truyền thống, nếu muốn duy trì một loài người tinh tuyền, khỏe mạnh. (Bài “Chọn lọc tự nhiên” của Du Uyên. Đã đăng tại www.baotreonline.com. Bạn có thể đọc tại đây, xin gõ tên bài vào ô SEARCH)

NGÀY 16-9-2025

Quoc Thinh Nguyen

Ở Trẻ có mục “Việt Nam Ngày Cũ”, đọc vừa vui vừa quý vì nhiều chuyện xưa giá trị, lại được viết bằng giọng văn nhẹ nhàng, như đang ngồi tán gẫu với bạn bè. Giờ Trẻ lại có thêm mục “Lá Thư Từ Kinh Sáng”, thiệt là đã luôn... Hồi nào giờ tôi thích các giọng văn Nam Bộ: Bình Nguyên Lộc, Sơn Nam, Võ Phiến..., nhà tôi vẫn còn giữ đầy đủ các sách của họ. Kinh Sáng ở đâu vậy quý anh chị?

Cảm ơn sự yêu mến của bạn dành cho nhà văn Lương Thư Trung Trung các bài viết của ông, đặc biệt là mục “Lá Thư Từ Kinh Sáng” (không phải “Kinh Sáng”). đây không là một địa danh cụ thể mà cách nói mang tính biểu tượng về miền Tây Nam Bộ – nơi tác giả sinh ra và gắn bó. “Kinh Sáng” là cách người miền Tây Nam Bộ gọi những con kênh lớn được đào bằng xáng, một loại tàu chuyên dùng để đào đất và nạo vét lòng kênh do Phá sản xuất.

Cty Địa Ốc & Quản Lý Nhà Mướn

Xin liên lạc **QUAN HƯNG**

445 Walnut St.; Ste 107
Richardson, TX 75081
(Điện thoại Richland College)

Text (214) 558-3888
or
Call (817) 733-5965

Qhrealtor@gmail.com
<https://www.QHung.com>
1-866-830-9284



- Chuyên **mua & bán** nhà đất, bất động sản thương mại trong vùng DFW
- Mua nhà đầu tư cho mướn
- Quản lý nhà & building cho mướn
- Tìm người mướn nhà
- Kiểm tra Credit, background cho người mướn nhà và thương mại
- Kiểm chứng việc làm
- Chứng nhận khả năng tài chánh người mướn nhà
- **Xin giảm thuế nhà đất (property tax)**

Văn phòng có dịch vụ :

- **KHAI THUÊ** cá nhân, thương mại
- Thành lập công ty (LLC, S-Corp, ...)
- **BẢO HIỂM** sức khỏe: ghi danh miễn phí Obamacare, Medicare, Dental, Vision
- Những dịch vụ giấy tờ khác (Công chứng, phiên dịch giấy tờ, renew thẻ xanh, tiền hưu...)





BẢO HUÂN



Giận hờn



NG. T. THANH DƯƠNG
ARLINGTON, TX

Tôi đã thức giấc nhưng vẫn lười biếng cuộn mình trong chăn ấm, chưa muốn rời khỏi giường.

Hôm nay là thứ Bảy và vì tôi đang buồn nên có quyền hư một chút, dậy sớm cũng chẳng biết làm gì, cơm nước thì đã có mẹ tôi lo.

Vợ chồng tôi đang giận nhau, chồng bỏ về nhà cha mẹ anh ấy, tôi nào chịu thua, cũng cuốn gói về nhà cha mẹ mình và ngôi nhà của hai người bỗng... trở thành vô chủ.

Gia đình đôi bên ở cùng thành phố, chúng tôi lấy nhau tưởng rằng sẽ thuận tiện đi về nhà cha mẹ sum họp mỗi cuối

tuần hay những ngày lễ nghỉ, nào ngờ lại là nơi trú ẩn cho mỗi người trở về mái nhà xưa không hào hứng vui vẻ gì và cũng chẳng được cha mẹ chờ mong đón tiếp.

Khi vừa thấy tôi đứng trước cửa với cái valy quần áo to lù lù, mẹ tôi đã xụ mặt xuống, gay gắt:

- Lại cãi nhau, giận nhau với chồng hả?

- Vâng, mẹ cho con tạm trú vài ngày cho bớt căng thẳng..

Dĩ nhiên mẹ tôi không thể quẳng valy của tôi ra ngoài như người chủ nhà tổng khứ kẻ thuê nhà không có tiền trả. Bà cần nhân:

- Đáng lẽ con không nên

bỏ đi, bất cứ giá nào người vợ cũng phải ở nhà, rồi sóng gió sẽ qua đi. Ngôi nhà vẫn là tổ ấm.

- Nhưng anh ta là người bỏ đi trước, con chẳng đại gì ôm lấy cái tổ một mình cho lép vế.

Mẹ tôi lo lắng hỏi:

- Nhưng vợ chồng con đã xảy ra chuyện gì?

Tôi kể tội chồng:

- Con phát hiện anh ta rút tiền trong băng gối cho ai đó, con cần nhân thì anh ta nói con ích kỷ, hẹp hòi với chồng, có mấy trăm đồng bạc mà cũng bắt chồng phải khai báo.

Mẹ tôi thở phào:

- Mẹ tưởng chuyện gì to tát, chuyện ấy có đáng gì, nó nói thế là đúng

rồi, nó làm ra tiền cũng có quyền tiêu xài riêng chút đỉnh.

Tôi giấu mẹ không dám nói ra ý nghĩ lo lắng của mình biết đâu chồng gởi tiền cho...người yêu cũ của anh ta. Mẹ sẽ bảo tôi ghen vô vẩn và bênh con rể ngoan của mẹ.

- Đáng lẽ anh ta phải nhẹ nhàng giải thích cho con hiểu, đằng này anh ta to tiếng trước.

Rồi tôi oán trách:

- Sao ngày đó chính mẹ đi coi tướng số nói hai đứa con hợp tuổi nhau, trên thuận dưới hòa, và chọn “ngày lành tháng tốt” tổ chức đám cưới. Hai năm sống chung đã cãi nhau mấy lần rồi. Con không tin vào thầy bói, tướng số nữa đâu, bạn con trước ngày cưới cả hai bên gia đình cũng xúm vào coi tuổi, và chọn “Ngày lành tháng tốt” mà bây giờ đang ly dị đó.

Mẹ tôi khuyen:

- Con ạ, vợ chồng trẻ nên động một tí là tự ái rồi cãi nhau, nếu không biết nhường nhịn thì dễ đổ vỡ một cách oan uổng.

Mẹ tôi lời quá khứ ra chứng minh:

- Mà con cũng chẳng vừa, hồi nhỏ tính nết con vừa kiêu vừa hay lấn lướt người khác, chuyện “Ngày lành tháng tốt” vẫn đúng với nhiều người chứ con, “có thờ có thiêng, có kiêng có lành” mà.

Tôi lời hiện tại ra chứng

minh:

- Chợ búa, hàng quán của người Việt Nam cũng chọn “ngày lành tháng tốt” để khai trương. Nhưng thử bán hàng vừa dỏ vừa mắc xem có đông khách không? Hay là sập tiệm sớm? Còn chợ Mỹ, khỏi cần chọn ngày giờ khai trương, cứ bán hàng giá cả hợp lý là đông khách, như chợ Wal-Mart, chợ Costco.

Đang nghĩ lan man đến đây thì tiếng mẹ tôi gọi vào:

- Con ơi, dậy chưa ra ăn bánh cuốn nóng với mẹ...

Công nhận mỗi lần giận chồng về nhà mẹ mình được nuông chiều sướng thật, đỡ “vất vả” hơn sống với chồng, phải phục vụ anh ta mà có khi còn chưa vừa lòng, vẫn bị chê canh mặn, cơm khô.

Tôi ngồi vào bàn với đĩa bánh cuốn nóng.. Vừa ăn tôi vừa nghĩ đến chồng, chắc anh ta cũng đang được mẹ cưng chiều như tôi, điều này tôi biết từ trước khi lấy anh, mẹ chồng tôi thương con đặc biệt, lúc nào cũng bày ra các món ăn ngon cho con mình, đến nỗi khi về ở riêng với tôi, chồng còn luyến tiếc ước ao:

- Giá mà mẹ ở chung với chúng mình nhỉ..

Mẹ chồng tôi có tài nấu ăn ngon, cho nên mỗi khi vợ chồng cãi vã giận hờn anh ta lại về nhà mình, vừa làm cao với vợ, vừa nhân thể được ăn ngon.

Mẹ tôi...năn nỉ:

- Về nhà đi con, giận hờn thế đủ rồi.

Được mẹ chiều, cho ăn ngon vừa ý, chắc là chồng tôi sẽ quên mất ngày về “đoàn tụ” với vợ, vậy thì tôi cũng sẽ “ăn nhờ ở đậu” với mẹ tôi lâu hơn. Tôi tự ái:

- Không cần mẹ ạ, con sẽ ở đây, còn anh ấy ở với mẹ anh ấy. Thế là cả hai cùng... vui.

- Con nói thế sao được, vợ chồng là phải có nhau chứ.

Tôi chạnh lòng vì câu nói của mẹ, bỗng dưng thấy nhớ nhà, nhớ những khung cửa sổ đang khép kín vắng hơi người im tiếng nói tiếng cười của đôi vợ chồng trẻ. Đáng lẽ giờ này những cánh cửa sổ nhà đã mở, mùi cà phê buổi sáng thứ Bảy anh pha thơm trong gian bếp và tôi với anh sẽ đứng bên một khung cửa sổ cùng nhìn trời mây bên ngoài mà mơ mộng băng khuâng, tay anh âu yếm quàng qua vai tôi, sẽ ấm cúng biết bao.

Tôi vào phòng thay quần áo và nói với mẹ:

- Con về nhà lấy thêm vài món đồ cần dùng mẹ ạ.

Mẹ tôi hết hồn:

- Giời ôi, con tính ở đây lâu dài hả?

Tôi lại nói dối mẹ vì lòng tự ái của tôi cao như mây trên trời kia, làm sao tôi dám nói với mẹ rằng tôi cũng nhớ nhà,

nhớ chồng và đang tha thiết mong gặp lại anh? Đã 2 ngày qua, tôi nguôi giận và thấy mình cũng có lỗi trong chuyện cãi vã này khi chưa hiểu rõ trắng đen. Tôi không tiếc gì vài trăm đồng bạc, tôi nghĩ anh ta đã “lén lút” gởi tiền cho tình cũ nên không dám nói trước với tôi. Trước khi lấy tôi anh ta đã trải qua hai mối tình, hai cô tình cũ đều xinh đẹp dễ thương...

Tôi lái xe về nhà, ngạc nhiên thấy những khung cửa sổ đã mở. Thì ra anh đã về nhà trước.

Khi tôi bước vào là lúc anh đang pha một ly cà phê thơm phức như tôi vừa tưởng tượng lúc nãy. Ôi, khung cảnh quen thuộc, mùi thơm quen thuộc... đây mới chính là nơi chốn của tôi.

Hai vợ chồng nhìn nhau, cả hai như cùng được điều khiển bởi một mệnh lệnh vô hình, chạy tới ôm chầm lấy nhau cùng một lúc:

- Anh nhớ nhà và nhớ em quá. Anh tính pha cà phê uống xong sẽ đến nhà mẹ đón em về.

- Em cũng nhớ nhà và nhớ anh quá.

Chồng ngọt ngào:

- Cho anh xin lỗi nhé

- Anh cũng đừng trách em nhé, em đã nóng vội...

Anh cương quyết nhận lỗi:

- Không, anh mới là người có lỗi, đáng lý ra

anh phải nói với em về chuyện gởi tiền.
Anh rút 500 đồng trong băng để gởi giúp
một người bạn.

Thấy chồng tự khai tôi hỏi tới luôn cho
bớt ảm ức:

- Bạn trai hay...bạn gái?

Chồng tươi cười sung sướng:

- À, thì ra em ghen, nghĩ anh gởi tiền
cho cô nàng nào đó chứ gì. Thật hạnh
phúc cho anh khi được vợ ghen vợ yêu
dù chúng ta phải trải qua một trận cãi
nhau giận nhau mất mấy ngày..

- Ai biết đâu được, anh hào hoa lắm mà.

Chồng giải thích:

- Anh Sơn bạn cùng hăng cũ với anh,
đang gặp chuyện ngặt nghèo.

Tôi ngượng ngùng:

- Vậy mà em cứ tưởng...Em xin lỗi anh,
đáng lý ra em nên nhẹ nhàng từ chối hỏi
anh thay vì cần nhằn sưng sứa làm hai
vợ chồng mình giận nhau, làm mẹ em
và mẹ anh đều buồn và tốn công phục
vụ cơm nước cho hai đứa mình.

Rồi tôi trêu chọc:

- Thế anh không muốn ở lại nhà mẹ lâu
hơn để được nuông chiều với các món ăn
ngon lành nữa sao?

Anh âu yếm:

- Thà ăn dở mà được gần em vẫn hơn

Tôi hào hứng đề nghị:

- Chiều mai em sẽ đi chợ và làm một
bữa cơm ăn mừng chúng mình đã hết
giận hờn, mời hai bên gia đình cho hai
bà mẹ chúng mình yên chí ăn ngon ngủ
yên anh nhé. Mỗi lần thấy em xách va
ly về nhà là mẹ em chán lắm, làm như
em là của nợ đời.

- Còn mẹ anh thì bồn chồn, chỉ muốn
tống tiễn anh về nhà sớm. Không phải
lúc nào vòng tay mẹ hiền cũng mở rộng
đón con thân yêu đâu nhé em.

Hai vợ chồng cùng mỉm cười nhìn nhau
sung sướng. Chưa bao giờ chúng tôi hiểu
nhau và tâm đầu ý hợp như bây giờ.

NTTD

NGUYỄN THỊ THANH DƯƠNG

mùa thu trở mình

*Sáng thức dậy thấy mùa Thu trở mình,
Cơn mưa đêm còn ướt từng chiếc lá,
Em lắng nghe tiếng thì thầm của gió
Vào tim em qua khung cửa sổ buồn.*

*Có những buổi chiều trời đã xanh hơn,
Đám mây trắng bồng bênh như sóng biển,
Em không biết mùa Thu từ đâu đến?
Mà mỗi mùa em mỗi thấy băng khuâng.*

*Lá hãy xanh đi giây phút cuối cùng,
Hãy giữ lại mùa Thu đừng vội vã,
Sáng thức dậy thấy đất trời lạ quá
Mùa Thu ơi, đã đến tự lúc nào ?*

*Cơn mưa đêm vào cả giấc chiêm bao,
Để nắng Hạ phai tàn dần đầu đó...
Hãy trả mùa Thu dịu dàng thêm nữa,
Mưa bụi về ướt trên tóc,vai em.*

*Anh ơi, hãy nghe hơi thở của đêm,
Em sẽ đến giọt sương Thu run rẩy,
Trên khung cửa đợi chờ anh thức dậy,
Em ngọt ngào vỗ trên ngón tay anh.*

*Anh ơi, hãy nghe mùa Thu trở mình,
Vàng trắng non trên trời đêm vơi vợi,
Em sẽ đến như một mùa Thu mới,
Rất nồng nàn mà trầm lặng thơm hương.*

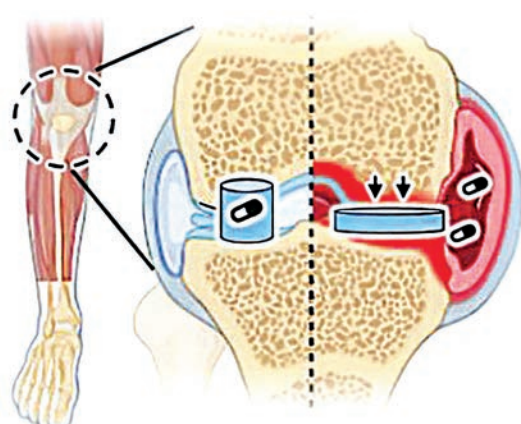
*Rồi mai đây chiếc lá chết bên đường,
Mùa Thu mới sẽ là mùa Thu cũ,
Nhưng tình của em suốt đời vẫn thế,
E ấp như mùa Thu mới bắt đầu.*

NTTD



Sụn nhân tạo giảm đau viêm khớp

Một trong những vấn đề người già thường gặp là thoái hóa hoặc viêm khớp xương gây đau đớn và ảnh hưởng xấu đến sinh hoạt hàng ngày. Một số nhà khoa học của Đại học Cambridge đã phát triển một loại vật liệu mềm dẻo giống như sụn để lắp vào chỗ xương bị thoái hóa. Miếng sụn này có thể được nạp thuốc giảm đau dài hạn hoặc ngắn hạn. Thuốc sẽ được giải phóng từ từ khi vật liệu cảm nhận được áp lực hóa học từ viêm khớp. Vật liệu này là một loại hydrogel, một chất sệt giàu nước và có thể phản ứng theo sự thay đổi độ pH trong cơ thể. Khi cơn viêm đau bùng phát, vùng chung quanh khớp bị biến đổi và có tính axit, vì vậy vật liệu sẽ mềm đi một chút, đồng thời thuốc giảm đau sẽ được giải phóng để làm giảm cơn đau. Đây là một phương pháp linh hoạt, có thể kết hợp thuốc tác dụng nhanh lẫn thuốc tác dụng chậm và có một liệu trình điều trị duy nhất kéo dài trong nhiều ngày, nhiều tuần hoặc nhiều tháng. Vật liệu này đã qua giai đoạn thử nghiệm ban đầu và đang được tiếp tục thử nghiệm rộng rãi hơn, mở ra một phương thức điều trị mới cho chứng viêm khớp.

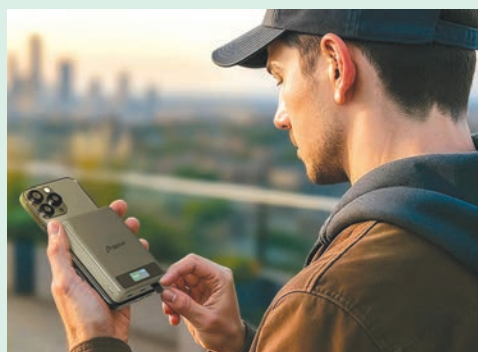


Pin sạc dự phòng

Pin lithium-ion mà chúng ta sử dụng trong các thiết bị điện tử và xe điện có nhiều ưu điểm, nhưng chúng có nguy cơ tiềm ẩn cháy nổ do chất điện phân lỏng dễ cháy bên trong. Loại pin sạc dự phòng cũng thuộc loại này vì vậy bị cấm mang lên máy bay những pin có dung lượng lớn.

Công ty BMX mới đây đã sáng chế loại pin mới ở thể rắn (solid state battery) dùng để sạc dự phòng cho điện thoại hay dụng cụ điện tử cầm tay. Pin này sử dụng chất điện phân dạng rắn kẹp giữa 2 điện cực, vì vậy không xảy ra vấn đề mất kiểm soát nhiệt khiến pin phồng lên, phát nổ hay bắt lửa. Hơn nữa pin này còn chịu được nhiệt độ cao, chịu được va chạm và chống lửa. Loại pin đầu tiên được sản xuất có tên MagSafe dùng để sạc cho điện thoại cầm tay, gồm cả loại sử dụng dây nối và không dây nối và có thể sạc cùng lúc vài dụng cụ khác nhau.

Loại SolidSafe 5K sẽ được bán với giá \$49, loại 10K giá \$129 trong thời gian ngắn sắp tới.





Vũng Tàu



IAN BUI
DALLAS, TX

Bãi Trước, nhìn từ trên cao. (IANBUI/TRÈ)

Thời trước 75, được cha mẹ dẫn đi tắm biển hoặc được đi cắm trại hướng đạo ở Vũng Tàu là giấc mơ của lứa trẻ con chúng tôi. Cap St Jacques, dân ta gọi tắt là Cáp, nằm cách Sài Gòn chỉ chừng 90 cây số về phía Đông Nam nhưng thuở ấy thấy xa vời vợi. Ngày nay, dù đã có xa lộ và cao tốc, đi Vũng Tàu vẫn phải mất trung bình hai tiếng đồng hồ.



Dân Sài Gòn chắc ai cũng biết Vũng Tàu có hai bãi tắm lớn là Bãi Trước và Bãi Sau. Bãi Trước, quay mặt về hướng Tây và gần xa lộ hơn, không đẹp và sạch bằng, do bùn và phù sa từ Sông Sài Gòn và Đồng Nai đổ ra. Vào mùa mưa nước biển nơi đây không được trong cho lắm, nhưng vào mùa nắng thì đẹp. Người địa phương thường tắm Bãi Trước, còn du khách thì chuộng Bãi Sau vì sạch và thoáng đãng, tuy phải đi xa hơn một chút. Bãi Sau hướng ra Biển Đông nên còn là nơi có nhiều ngư dân quy tụ.

Cặp vợ chồng cất lưới trên Bãi Sau sau một đêm câu ghẹ. (IANBUI/TRÈ)

Hừng sáng ngư dân mang hải sản họ chài bắt được trong đêm trước về Bãi Sau để bán, tất nhiên phải cách bãi tắm một khoảng khá xa chừng nửa cây số. Trong ảnh, hai người đàn bà đang đếm tiền sau khi bán sạch mấy chục ký cá cơm (40,000/kg). Trong rổ chỉ còn chừng một ký rưỡi cá đủ loại; thấy tôi đứng xó rổ họ hỏi nếu muốn mua họ bán luôn với giá 150,000.

Nhìn cách họ ăn mặc đủ biết ngày ngày nắng nóng cỡ nào.
(IANBUI/TRÈ)



Buổi trưa, tôi cùng nhà thơ Thận Nhiên rảo bộ một vòng thành phố để săn ảnh. Đi ngang chợ Vũng Tàu thấy cá tôm cua ghẹ đủ loại bày đầy vỉa hè. Hai bên đường là những quán ăn chuyên nấu các món hải sản. Chắc chắn phải tươi hơn ở Sài Gòn, nhưng ngon hay không còn tùy... đầu bếp. Thật tình mà nói, hầu hết các món nước ở Việt Nam tôi có cảm giác đều na ná như nhau vì ai cũng dùng một thứ bột nêm, nghe mùi biết liền.

Nhiếp ảnh viên Thận Nhiên đang tác nghiệp, bên kia đường là tiệm “Hương Cá”. (IANBUI/TRÈ)



So với Sài Gòn thì Vũng Tàu sạch sẽ và mát mẻ hơn nhiều. Đường sá rộng rãi, quy hoạch kỹ càng, không kẹt xe, ít bụi bặm. Nhiều người nước ngoài chọn sống nơi đây cũng vì vậy. Nghe nói Vũng Tàu có cả một khu toàn dân Úc trắng về hưu. Từ ngày có điện thoại thông minh và wi-fi trùm khắp, đi đâu cũng thấy bà con chăm chú vào màn hình. Ngán nhất là cảnh mấy anh chị trẻ vừa lái xe hai bánh vừa lướt phone, nhưng lạ lùng là ít thấy dụng xe trong thành phố.

Vừa bán trái cây vừa “lướt sóng”.
(IANBUI/TRÈ)



Việt Nam đang đi lên từ một nước “chưa phát triển” đến “đang phát triển”, nên đi đâu cũng thấy những hình ảnh tương phản của hai thế giới ấy. Dễ thấy nhất là lượng xe hơi ngày càng nhiều. Riêng tại Vũng Tàu, số người sở hữu xe pickup truck khá cao, nhất là dòng xe Ford Ranger chạy xăng diesel, có lẽ vì nó cao, dễ lái trên đường sá gồ ghề, đỡ tốn xăng và có thể chở hàng hoá luôn thể. Xe điện EV thì chưa phổ biến cho lắm.

Xe taxi điện Xanh của Vinfast có mặt khắp nơi. (IANBUI/TRÈ)



Con đường phát triển nào cũng gặp ghềnh và đầy ổ gà, nhất là ở những xứ đầy dẫy tham nhũng như Việt Nam. Không cần phải là chuyên gia kinh tế mới nhìn thấy. Nghe dân ở đây kể khu chung cư ngay giữa phố này được xây lên cách đây đã lâu, nhưng nửa chừng thì ngưng ngang vì chủ đầu tư không trả nổi nợ. Thế là nó cứ nằm trơ ra đó “thi gan cùng tuế nguyệt”, chẳng biết bao giờ mới hoàn tất. Mà phải công nhận, nó... xấu thiệt!

Bưu Điện tỉnh Bà Rịa-Vũng Tàu. (IANBUI/TRÈ)



Một trong những cái thú khi du lịch Vũng Tàu là thành phố này nhỏ đủ để ta đi bộ, chạy bộ hoặc thám hiểm bằng xe đạp. Một khi bạn rời bỏ những con đại lộ và đi luôn vào các con hẻm, bạn sẽ phát hiện một Vũng Tàu xưa với những căn nhà mang đậm nét kiến trúc “modernist” tiêu biểu của miền Nam thập niên 1960-1970. Chẳng khác nào ta bước vào cỗ máy thời gian để đi lùi lại nửa thế kỷ. Tiếng ve ran và tiếng gà gáy ban trưa càng làm tăng cảm giác yên bình.

Một căn nhà “cổ” sâu trong hẻm.
(IANBUI/TRÈ)





Saigon block
www.saigonblock.com

2150 East Arapaho Rd., Suite 200
Richardson, TX 75081
(Góc đường Jupiter & Arapaho, cạnh McDonald)

(214) 575-6400

ĐẶC BIỆT:
Cá nướng da giòn
Bò 7 món



Trân trọng kính mời

Phở Sài Gòn, Cơm Bò Lúc Lắc, Cơm Chiên Crawfish, Bún Bò Huế, Sài Gòn Ba Vĩ, Hải Sản Nướng Vỉ, Lẩu Thập Cẩm...

Thứ 2 - Chủ Nhật: 10am-9pm



BANG

3565 W. Walnut, Garland, TX 75042
(972) 487-6666

Phục Vụ Vui Vẻ -
Chu Đáo Sạch Sẻ
Thức Ăn Ngon Miệng
Bảo đảm quý vị
sẽ hài lòng khi đến
với **BANG RESTAURANT**

Quang- Hà kính mời



GIỜ MỞ CỬA:
Thứ Hai Thứ Năm
& Chủ Nhật: 9AM - 10PM
Thứ Sáu & Thứ Bảy: 9AM - 11PM



BEN THANH PLAZA & CENTRAL MARKET
大成商業中心

1818 E. Pioneer Pkwy, Arlington, TX. 76010
Tel. (817) 303-6868 - Fax. (817) 303-6867 - Email: benthanhplaza@gmail.com

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ www.btplaza.com ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"

Bán Bò Huế Đức Chương (817) 460 - 0990	CHÂN LÊ Insurance (682) 323 - 5584	PIT ENTERPRISES (682) 789 - 9999	ANIME KPOP (213) 709 - 2971	VIET A CARGO (682) 276 - 1777	THE LASH (346) 352 - 8888	SHISEIDO Hello Kitty (214) 263 - 1833	DEAL LOCK KARAOKE & MASSAGE CHAIR (214) 714 - 0534	CRAWFISH 7 (817) 744 - 8754
Expo Salon (817) 795 - 8866	GOUGHN CHINESE B.B.Q (817) 795 - 3772	HỦ TIẾU MỸ THO (817) 804 - 1904	MIA & MORE (682) 276 - 1504	MÓN VIỆT café (682) 304 - 4139	LÀU & ỐC (682) 304 - 4139	LAO THAJ (817) 831 - 4836	THUY NGO FASHION (817) 831 - 4836	
Quán Nhượng (469) 321 - 2656	Beauty Mart Nail Supply (817) 469 - 6265	VN DISCOUNT PHARMACY (817) 261 - 9889	PHỞ 18 (817) 860 - 1386	Loan's Salon (817) 277 - 9428	Water Sense (817) 275 - 3053			

NGUYỄN LỢI ORIENTAL SUPERMARKET
源利超級市場

BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG
5302 E. BELKNAP ST., HALTOM CITY, TX. 76117
Tel. (817) 831 - 4778 Fax. (817) 831 - 4728

OPEN 7 DAYS A WEEK 9.00 AM - 9.00 PM ■ "Follow us on Facebook@Benthanhplaza"



PLEASE FOLLOW OUR WEEKLY



Nhưng ngược lại, bạn cũng sẽ bắt gặp rất nhiều những căn biệt phủ đất tiền mới xây sau này. Chúng thường toát ra một vẻ phô trương lòe loẹt, không giống kiến trúc giản dị của người dân Nam Bộ -- nhưng lại nhà quê theo kiểu trưởng giả học làm sang. Ở Vũng Tàu, số nhà kiểu này phải nói là khá nhiều, trông chường mắt ra phết nhưng nhìn riết chắc cũng quen (hoặc lơ lờn như dân địa phương).

Một kiểu hoa văn cổng thường gặp trong giới “nouveau riche”. (IANBUI/TRÈ)



Đối với những người ở tuổi về hưu chuộng không khí trong lành, thích có biển và núi, không quá xa thành phố nhưng cũng không xô bồ bon chen, thì Vũng Tàu là một địa điểm khá lý tưởng. Biển ở đây không đẹp như Nha Trang, nhưng bù lại nó cũng không quá đông đúc chật chội (trừ những dịp lễ lạt). Thành phố tương đối sạch sẽ, ít xả rác, giá sinh hoạt cũng phải chăng. Và trên hết là có đủ thứ hải sản cho ta nhậu!

Bãi tắm Hòn Ngọc Đông Hải, nằm giữa Bãi Sau và bãi Thuỷ Tiên. (IANBUI/TRÈ)



VÉ ĐI VIỆT NAM

TUẦN LỄ TỪ
25-09-2025 - 01-10-2025

TÊN HÃNG	STOP	TẠI	GIÁ TIỀN
KOREAN AIR	1	ICN	\$868
CATHAY PACIFIC	1	HKG	\$934
ALASKA/CHINA	2	SEA, TPE	\$986
UNITED AIRLINES	2	SFO, NRT	\$987
ALASKA/EVA	2	SEA, TPE	\$987
UNITED/ANA	2	SFO, NRT	\$1.003
AMERICAN/CATHAY	1	HND	\$1.010
ALASKA/ASIANA	2	SEA, ICN	\$1.079
AMERICAN/JAPAN	2	LAX, HND	\$1.117

*Giá vé thay đổi trong ngày
*Mỗi tiểu bang có giá khác nhau



TỈ GIÁ HỐI ĐOÁI

NGOẠI TỆ	VIỆT NAM
ĐÔ LA MỸ	\$26,166 VN ĐỒNG
EURO	\$30,174 VN ĐỒNG
ĐÔ LA CANADA	\$18,593 VN ĐỒNG
ĐÔ LA ÚC	\$17,137 VN ĐỒNG
YEN NHẬT	\$173.05 VN ĐỒNG
TIỀN US	NGOẠI TỆ
1 USD	147,643 YEN NHẬT
	0.85302 EURO
	0.73719 BẢNG ANH
	1.38398 CANADA
	0.79667 THỤY SĨ



Ngày nay trong lịch sử

25/9/1927

Ngày 25 tháng 9 năm 1927, là ngày sinh của Thiếu tướng QLVNCH Huỳnh Văn Cao. Ông quê quán tại Phú Cam, Huế, trong một gia đình Công giáo, từng giữ các chức vụ Tư lệnh Quân đoàn I, Tổng cục trưởng Tổng cục Chiến tranh Chính trị (1966).



Ngày 29 tháng 4, phu nhân của ông cùng 8 người con di tản khỏi Sài Gòn và định cư tại Mỹ. Ông ở lại và bị tù "cải tạo" đến 1987 mới được thả.

Năm 1990, ông xuất cảnh đi đoàn tụ gia đình, định cư tại Tiểu bang Virginia, Hoa Kỳ.

Ngày 26 tháng 2 năm 2013, ông từ trần tại nơi định cư. Hưởng thọ 86 tuổi.

25/9/1948



Ngày 25 tháng 9 năm 1948, là ngày sinh của nhạc sĩ Ngô Thụy Miên, quê tại Hải Phòng. Khi vào định cư ở Sài Gòn, ông học ở Trường Đại học Khoa học Sài Gòn.

Từ năm 1970 đến 1975, Ngô Thụy Miên

làm kiểm soát viên không lưu tại sân bay Tân Sơn Nhất. Cũng khoảng thời gian đó, ông là Trưởng ban nhạc Luân Phiên tại Đài phát thanh Quân đội. Ông nói "tôi không viết nhạc để sống, mà sống để viết nhạc...". Nhạc của ông giàu chất thơ, trữ tình sâu lắng, nhiều bài được ưa chuộng, ví dụ như: Áo lụa Hà Đông, Bản tình cuối, Bài tình ca cho em, Chiều nay không có em, Dấu tình sầu, Em còn nhớ mùa xuân, Giáng ngọc, Miên khúc, Một cõi tình phai, Nắng Paris, nắng Sài Gòn...

3555 W. Walnut St. Suite 221
Garland, Texas 75042



New TRƯỜNG NGUYỄN SUPERMARKET





TRUNG TÂM CUNG CẤP THỰC PHẨM Á ĐÔNG

- Thực phẩm khô nhập khẩu cảng trực tiếp từ Á Châu với giá rẻ
- Thực phẩm SEAFOOD như: Cá, Tôm Hùm, Cua, Sò, Nghêu, Mực...
- Đầy đủ thịt tươi như: Bò, Heo, Gà, Vịt...
- Đầy đủ các loại rau thơm Việt Nam
- Đầy đủ các loại sản phẩm và đồ dùng xài cho nhà như:
Nồi Cơm Điện, Lò Gas, Chén, Dĩa, Muỗng....



LUÔN CÓ
HÀNG ON
Sale





- HÀNG HÓA ĐA DẠNG VỚI PHẨM CHẤT TỐT
- CƠ SỞ SẠCH SẼ, NGĂN NẮP, DỄ TÌM
- GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

New Trường Nguyễn kính mời

972-276-1185



CÁO PHÓ, PHÂN ƯU, CẢM TẠ TRỰC TUYẾN TRANG TRỌNG - NHANH CHÓNG - DỄ CHIA SẺ

Khi hữu sự, cần thông báo tin buồn đến thân bằng quyến thuộc, quý vị nay có thể sử dụng Cáo Phó, Phân Ưu, Cảm Tạ trên báo Trẻ và Báo Trẻ trực tuyến.

Với vài bước đơn giản, quý vị có thể:

Đăng cáo phó cùng ngày giờ, địa điểm tang lễ, di ảnh, lời phân ưu, cảm tạ,...

Nhận ngay một đường liên kết (link) riêng để chia sẻ qua email điện thoại hay mạng xã hội: facebook, zalo,...

Gởi tin đến thân bằng quyến thuộc xa gần khắp năm châu trong ngày.

Xin gởi về Trẻ tại: info@trenews.net
hoặc gọi 972.675.4383.



Scan để xem
lời cảm tạ online



Thuốc Bắc Hương Dương
thuocbachuongduong.com

Chúng tôi chuyên bán các loại thuốc đông y được nổi tiếng của bác sĩ Dương Lai Cẩm: **Giảm Cân, Dễ Ngủ, Nấm Linh Chi Nguyên Chất, Dị Ứng, Viêm Mũi, Suyễn, Ho, Ngứa, Eczema, Cancer Prevention, Liver Toxic, Gout, Muscle Pain, Woman Formula, Kidney Energy, Super Energy Herbal, Arthritic, Toa Ngâm Rượu Mạnh Sinh Lý Cho Quý Ông, Olong Trà, Bệnh Phụ Nữ, Huyết Trắng, Ngừa Các Loại Ung Thư...**

ALL MADE IN USA



Quý vị muốn mua thuốc thì vui lòng gọi điện thoại, chúng tôi sẽ gửi thuốc về tận nhà

Accept Zelle    

UY TÍN - ĐẢM BẢO PHẨM CHẤT AN TOÀN

2625 W Pioneer Pkwy 201A, | **INSIDE ASIA TIME SQUARE**
Grand Prairie, TX 75051 | **(682) 551-1628**

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
RICK J. MITCHELL
Attorney At Law | **THAM KHẢO MIỄN PHÍ**

VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG:



BILLY (HẢI) TRẦN
Cell: 972-249-5954



HỒNG TRẦN
Cell: 817-262-9532

- TAI NẠN XE CỘ
- LUẬT GIA ĐÌNH, LY DỊ
- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
- PHÂN CHIA TÀI SẢN
- PHIÊN DỊCH GIẤY TỜ
- THỊ THỰC CHỮ KÝ

Khi bị tai nạn xe cộ, dù có bảo hiểm hay không, xin quý vị gọi ngay văn phòng luật sư Rick J. Mitchell để được bảo vệ đúng như luật định.

100 W. Pioneer Pkwy., Ste. 107, Arlington, TX 76010
Xin L/L: **Anh Billy (Hải) Trần**, Cell: 972-249-5954
Tel: 817-522-0555 | Fax: 817-522-0557

"Not certified by the Texas Board of Legal Specification" Được chứng nhận hành nghề nhưng không đặc biệt về ngành luật nào"

CHÚNG TÔI SẴN SÀNG PHỤC VỤ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG 24/24

Tx Insurance
Auto • Home • Life • Business • Health

BẢO HIỂM XE NHÀ GIÁ RẺ
Với những hãng lớn như:
Progressive - ASI - HOAIC - Safeco - Nationwide

BẢO HIỂM SỨC KHỎE
Blue Cross Blue Shield - United Health Care

Liên lạc: Tuấn Mai
214-702-2636
Email: tx.insurance@gmail.com



Tel: **682-647-1111**

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM
PHUNG HOANG INSURANCE SERVICES

817-617-2244 (Office)
Email: huy.phinsurance@gmail.com
Giờ mở cửa: 9:30am-3:00pm Monday - Friday
Saturday - Sunday: Closed

HUY NGUYEN
Owner/Broker

- **Xe**
- **Cơ Sở Thương Mại**
- **Nhà**
- **Bảo Hiểm Nhân Thọ**

• **Electricity Broker (Điện Lực) for Texas only**
SERVICE TEXAS, OKLAHOMA, KANSAS
Đại diện nhiều hãng bảo hiểm danh tiếng cho khách hàng lựa chọn.
Chúng tôi phục vụ cho cộng đồng Việt Nam để bảo đảm gia đình bạn được chăm sóc và có bảo hiểm tốt nhất.

FOREMOST INSURANCE GROUP **MetLife** **Liberty Mutual** **PROGRESSIVE**
KEMPER **Safeco Insurance** **Encompass** **TRAVELERS**
ASI **THE HARTFORD**





Thung Lũng Tình Yêu

Đà Lạt trên đồi



TRẦN LÝ LÊ
ORLANDO, FL.

(tiếp theo kỳ trước)

Mấy chị em Dế Mèn đứng trên đồi nhìn quanh, rặng núi (núi Con Voi?) xa xa lẫn trong sương mù. Dế Mèn còn đang mơ màng cố tìm trong trí nhớ xem mình đã đến đây bao giờ chưa thì J. bảo nơi này hẳn là một khu đất rất nên thơ trước khi bị

người ta bôi nhọ lên mặt, người em Dế Mèn ví von ... *someone took a black pen and drew a mustache on Mona Lisa...* Thì ra J. vẫn nhìn ra được vẻ hùng vĩ của núi đồi Đà Lạt đằng sau những thứ cảm cảnh. Dế Mèn bảo J. rằng ngày trước nơi này là đất dành riêng cho những đôi tình nhân của Đà Lạt. Đi một vòng

quanh hồ thì H. nhìn thấy bức tượng Venus de Milo, to gấp chục lần tượng chính ở Louvre, khổ thân thần Vệ Nữ đứng bơ vơ lạc lõng trong mảnh đất vớ vẩn! H. chụp một bức hình đứng ôm chân tượng ở đây *kẻo mơi một người ta khênh cái tượng này giấu đi thì mình nói xấu Thung Lũng Tình Yêu không ai tin!* Công ty khai



Núi Voi

thác du lịch nào thay dạng đổi hình Thung Lũng Tình Yêu của người Đà Lạt đáng bị phạt 3 hèo về tội phỉ báng thiên nhiên. Và sau khi chịu phạt, cái nhà ông kiến trúc đặt kiểu cho khu vườn này nên được gửi đi học chừng chục khóa tu nghiệp về nghệ thuật, về natural landscape, về lịch sử ...

Trước khi rời thung lũng Dế Mèn ngừng lại dọc hàng quán mua một ít xí muội; H. lúi húi nhặt rác bỏ vào thùng đựng, nhắn với bảo Dế Mèn mua cho chàng một ít khô nai.

Phe ta lên xe qua thăm Dinh Bảo Đại, trên đường đi người lái xe tên Q. hỏi Dế Mèn rằng Thung Lũng Tình Yêu có đẹp không, anh ta đang tính mời một người đẹp đi chơi trong thành phố mà chưa biết nơi nào thích hợp. Dế Mèn dỏ khóc dở cười, nói thật



thì có vẻ ác mồm quá mà nói láo thì nguợng mặt, đành ậm ừ hỏi lảng về người đẹp. Ngưu Lang đang say nên hăng hái kể tâm sự, nàng là sinh viên ban Kinh Tế Thương Mại, trường đại học Đà Lạt, buổi chiều tối đi làm thêm tại khách sạn ... Anh Q. nói thêm là chiều nay, muốn đi ăn cơm VN,

anh ta sẽ đưa lại khách sạn ấy. Ôi chao, khi say người ta trở thành Ngưu Lang dễ yêu quá, Dế Mèn nhìn hai người em, không hện mà cả ba đều gật đầu liên!

Dinh Bảo Đại nằm trên đồi thông, biệt thự xây theo kiểu Tây thuộc địa. Tòa nhà được bảo trì

kỹ lưỡng và cách bài trí trong các phòng ốc được giữ nguyên. Phòng làm việc của phế đế có tượng vua Bảo Đại và tượng vua cha, vua Khải Định, hai cái điện thoại còn nguyên trên bàn giấy. J. bảo cần người mẫu cho chàng chụp mấy tấm ảnh, lại còn ép Dế Mèn cầm điện thoại làm bộ bận rộn nữa chứ, phen này hình ảnh của phe ta “vương giả” phải biết! Đồ đặc trong phòng khách và phòng ăn hình như vẫn được giữ nguyên như những ngày vua Bảo Đại và gia đình còn sống ở đây. Lên lầu thứ nhì là phòng ngủ của vua và hoàng hậu, có tấm hình rất lớn treo trên tường của bà Nam Phương, hương thơm nước Nam, bà hoàng hậu xinh đẹp, vẻ đẹp đầm thắm hiền hậu. Tiếc quá, Dế Mèn không biết xem tướng, để tìm xem bà hoàng



Dinh Bảo Đại

hậu này có phá tướng gì mà cuộc đời sóng gió cô độc, lấy phải ông chồng không ra làm sao? Hay *Trời xanh quen thói má hồng đánh ghen*, hễ đàn bà đẹp và giỏi giang là tình duyên phải lận đận để bù trừ?

Mỗi hoàng tử có một phòng riêng, phòng của thế tử Bảo Long treo hình ông hoàng này với quân phục phù hiệu của quân đội Pháp. H. lăm bắm *vua chúa nước Nam mà lại đi lính cho Tây, hèn chi...* H. có cái nhìn ghét bỏ, khắt khe với người Pháp và việc chiếm đóng vùng Đông Dương của họ dù thừa nhỏ đi học, H. theo chương trình Tây. Đế Mèn nói với em rằng gặp thời thế thế thời

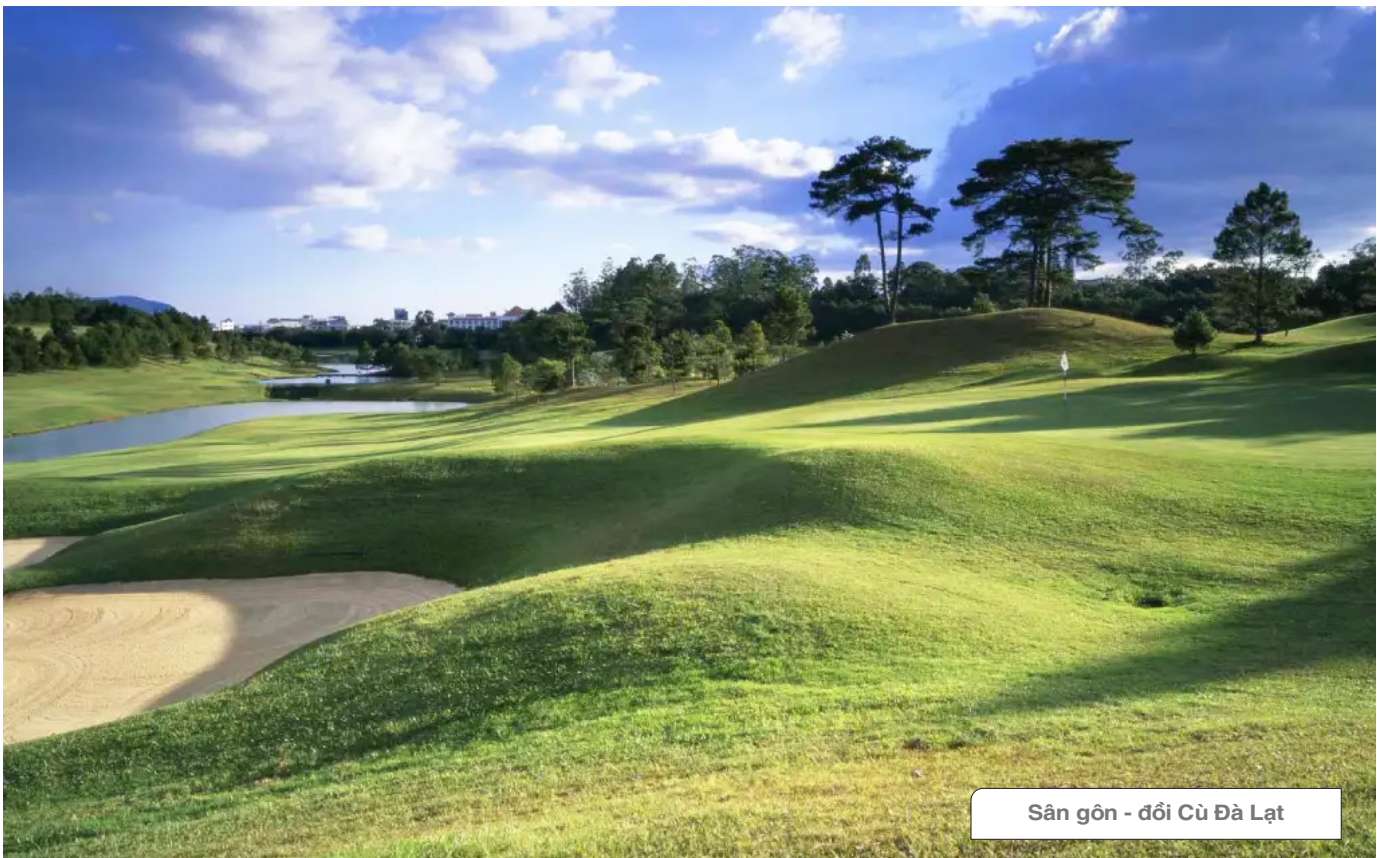
phải thế, vua cha được nuôi dưỡng bởi người Pháp thì những đứa con sẽ nhìn về Pháp như mẫu quốc là điều không thể tránh được. H. hỏi rằng *làm vua ăn lộc nước Nam, sao không làm nổi những việc của vua Duy Tân, vua Thành Thái, cũng là ấu chúa khi lên ngôi vua?* Ôi chao, vận nước đen tối nên ta có những ông vua «ăn hại»?

Đi ngang đường Phan Đình Phùng, Đế Mèn ngong cổ tìm nhà bác B., năm xưa lên Đà Lạt với bố mẹ, ở nhà hai bác trong phố Tây. Cửa trong cửa ngoài đóng im ỉm, nhưng ống khói của lò sưởi vẫn tỏa những luồng khói trắng. Trời không lạnh lắm mà người trong

nhà đã đốt lò sưởi. *Chị Bảo Lan, Đế Mèn về thăm nhà cũ của chị đây, Đế Mèn không còn giữ được mấy những hình ảnh của Đà Lạt chỉ nhớ chị kiềng chân hái mận, cái vòng đeo tay mắc vào một cành cây khiến chị lơ lửng một lúc ... Trường Võ Bị không còn nữa...*

Vòng qua sườn đồi, Sân Cù bây giờ rào kín mít, là một sân gôn 18 lỗ khai thác bởi một công ty Nam Hàn. Người Đà Lạt không còn được lên đồi Cù nhìn xuống thành phố nữa, họ mất một ngọn đồi, muốn vào phải trả tiền thuê chỗ đánh gôn. Không hiểu làm sao mà đất công lại trở thành một sân gôn (của tư nhân?) như thế?

Ăn cơm trưa ở Hoàng Uyên, khách sạn và phòng ăn ở trên lầu cao, tầng dưới là cửa tiệm bán đồ gia dụng bằng điện. Thấy H. ngấm nghĩa và hỏi han người bán hàng về mấy cái tủ lạnh, lò vi ba; Đế Mèn đùa rằng nếu H. khên được cái tủ lạnh về Mỹ, Đế Mèn sẽ mua biếu. Chàng phì cười, bảo tìm xem Trung Hoa lục địa, Nhật và Nam Hàn, quốc gia nào đã chiếm giữ thị trường Việt Nam, và yếu tố nào khiến họ làm chủ thị trường ngoài giá cả. Bữa ăn trưa có khoai tây chiên, J. bảo *ngon quá, ngon quá* thì ra chàng nhớ món ăn quen thuộc mặc dù chẳng bao giờ ăn khoai chiên lúc



Sân gôn - đồi Cù Đà Lạt



ở Mỹ. Câu chuyện xoay qua khoai chiên, H. bảo đây là Belgian fries hồng phải món của Tây thực dân, và người Bỉ ăn khoai chiên với giấm hoặc sốt mayonnaise. Biết H. còn khó chịu bức bối về hình ảnh của cha con vua Bảo Đại theo Tây, J. nói chuyện huê vốn *món này xuất xứ từ đâu cũng được, không ai muốn thì tui xử hết cái đĩa này...*

Buổi chiều, mấy chị em Dế Mèn đi thăm chùa chiên, bắt đầu là Thiền viện Trúc Lâm. Thiền viện xây trên một ngọn đồi, chiếm hẳn một khu đất rộng, và địa chỉ ấy có mặt trong hầu hết những *tour* du lịch như một nơi quảng cáo về Đà Lạt. Đó là điều cũng dễ hiểu, chính quyền Đà Lạt cho phép một cơ sở tôn giáo xây trên đất công, nơi mà đất đai trở nên rất đắt giá cho kỹ nghệ du lịch, nên nơi này trở thành chỗ để trưng bày Thiền

Việt Nam (Vietnamese Zen). Những tòa nhà rộng lớn, phòng triển lãm dành khá nhiều chỗ để trưng hình ảnh của nhà sư Thích Thanh Từ. Dế Mèn đầu óc trống rỗng, lại lười biếng nên cũng không muốn tìm hiểu xem Thiền Việt Nam

khác với Thiền Nhật Bản ra làm sao, và cũng chẳng mua sách báo hay *tapes* để sau này về nhà còn ngâm cứu.

Nghe nói, trong khuôn viên chùa có chỗ nghỉ chân cho du khách, khoảng 30 Mỹ kim một

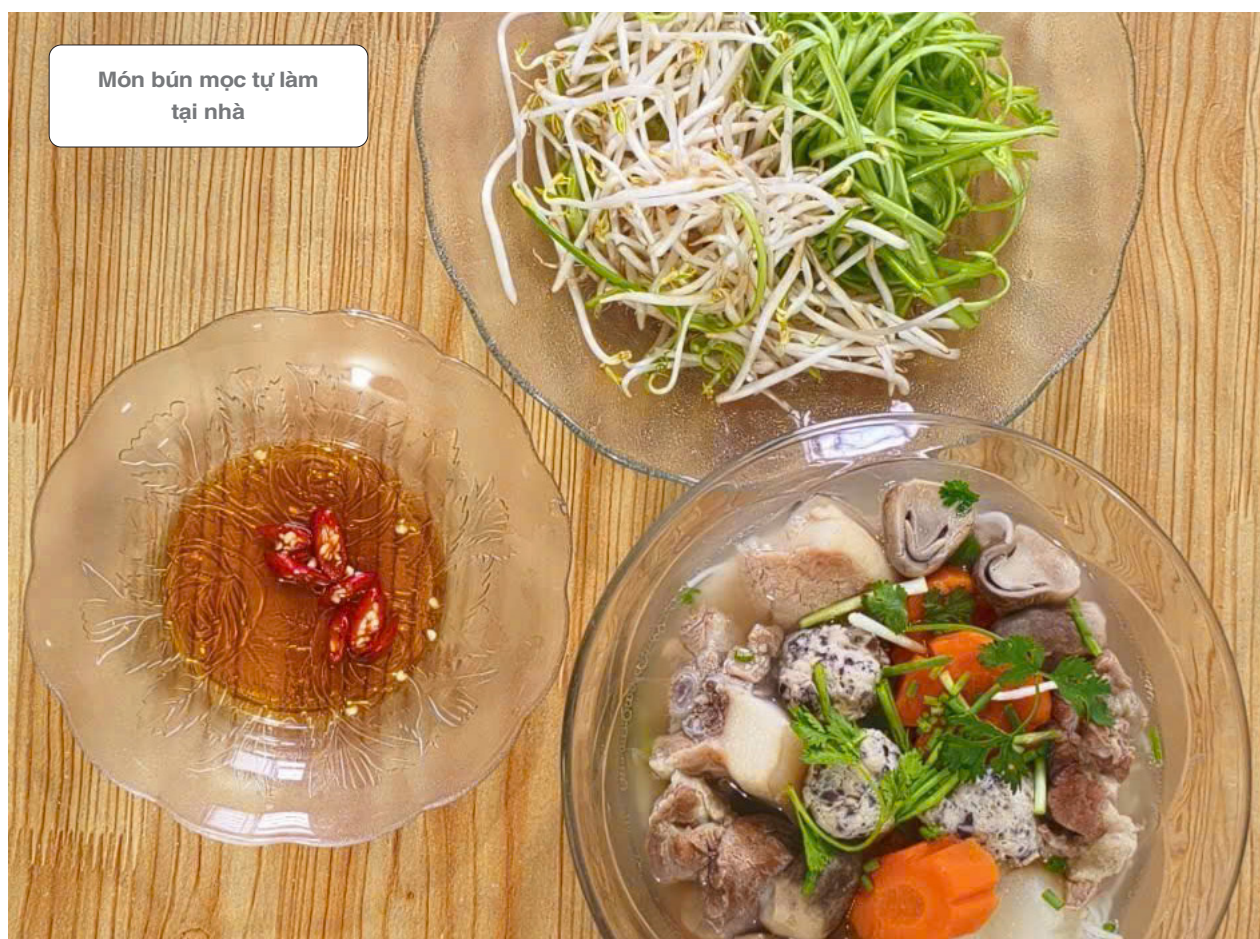


Công viên Yersin

tối nhưng phải đặt chỗ trước khá lâu vì thiền viện tấp nập người muốn vào tu thiền? Vườn hoa được chăm sóc rất vén khéo tỉ mỉ nên không còn vẻ sơn dã, và nhất là những *tour* du lịch đổ người xuống ào ào nên không còn vẻ trầm mặc u tịch của một ngôi chùa hay thiền viện. Trong vườn chùa Dế Mèn nhận ra mấy cây liễu rủ, hoa (?) đỏ, cành lá đong đưa, cây liễu... ơ? (Lỡ yêu?) Trên những gốc thông trong sân chùa, thân cây bị cắt một lớp vỏ để lấy nhựa (không biết dùng vào việc gì? Làm sơn mài?), vết cắt chưa khô nên thân thông còn ứa lệ, Dế Mèn lấy khăn tay, thấm mấy giọt nhựa, mùi nhựa thông hắc hắc thơm suốt mấy tuần lễ. Về đến Mỹ, chiếc khăn tay vẫn còn thoang thoang mùi núi rừng Đà Lạt.

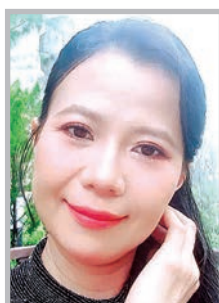
Vườn hoa Đà Lạt, công viên Yersin... không có gì để dìm, tượng bán thân ông bác sĩ đặt ở công viên nhìn ông đi qua bà đi lại. H. chê *bác sĩ Yersin làm việc vì nước Pháp, công cán chi với mình mà phải đặt tượng*. Dế Mèn can người em (vẫn còn khó chịu về chuyện Tây đô hộ năm xưa) rằng việc làm của ông bác sĩ này đóng góp vào đời sống muôn người chứ không riêng chi người Pháp!

(còn tiếp 1 kỳ)



Món bún mọc tự làm
tại nhà

Bún Mọc ân tình



DƯƠNG HỒ THANH THỦY
HỌC MÔN - VIỆT NAM

Trời chiều dần buông nhẹ những ánh nắng cuối ngày len qua từng tán lá. Tôi ngược lên ngắm cây lộc vừng trước nhà đang ra những bông hoa đung đưa trong gió nhẹ. Tôi hít thở thật sâu, thích thú rồi mỉm cười khi nhìn thấy nhiều chiếc lá non xanh mơn mớn đang ngày càng dần lớn lên. Một niềm vui lan tỏa trên đường đi đón con về sau buổi học. Giọt nắng trải dài trên mặt đường như những vệt vàng óng ánh,

giữa dòng người ngược xuôi đông đúc, mùi khói xe xen lẫn trong gió hòa quyện cùng mùi thức ăn của các quán ven hai bên đường tạo nên một không khí vừa ôn ào vừa quen thuộc của cuộc sống vội vã ở Sài Gòn.

Tự dừng, trong tôi bỗng cảm thấy mình trở nên nhỏ bé giữa thế giới rộng lớn bao la, giữa thiên nhiên xinh đẹp kỳ diệu này. Cắt ngang giữa dòng suy nghĩ tôi, cổng trường con tôi đã trước mắt, con trai đang đùa giỡn với các

bạn, còn con gái đang ríu rít với nhóm bạn gái. Sau khi chào cô chào bạn, các con cùng tôi về nhà. Mái tóc con trai lò xo xòa mờ mờ, má con gái ửng hồng vì nắng... nhìn yêu đến lạ!

Trên đường đi, hai đứa cứ tíu tít kể chuyện ở lớp cho tôi nghe. Nào là hôm nay có hai bạn lớp con gây nhau, cô can thiệp mà bạn vẫn cố chấp, vậy là không tốt phải không mẹ? Nào là: “Mẹ ơi! Ngày tựu trường chắc vui lắm hen mẹ? Con nhớ các bạn, con nôn gấp lại bạn

lắm rồi!”. Cứ thế ba mẹ con trò chuyện vui vẻ suốt đoạn đường.

Chúng tôi thông thả đi dưới hàng cây xanh mát trong con hẻm gần nhà, mùi nắng, mùi hoa cùng với tiếng ve vang vang như một bản nhạc quen thuộc thật bình yên.

Con gái tôi chợt hỏi: - Mẹ ơi, mẹ!

- Dạ, sao con? (tôi vẫn thường dạ nhẹ nhàng khi nói chuyện với con)

Con gái: - Món bún mọc có ngon không mẹ?

Tôi ngó ra xiu... Dạ, mẹ nghĩ là ngon, mà sao con biết món bún mọc?

- Dạ con thấy bảng hiệu đằng kia, hay mai mẹ nấu món này thử nghen mẹ! Mẹ biết nấu không mẹ?

- Biết chứ, để mai mẹ nấu cho ăn nghen!

Trả lời thế thôi nhưng trong đầu tôi vẫn đang muông tượng lại món bún mọc, những nguyên vật liệu cần chuẩn bị lẫn cách nấu như thế nào.

Trong tâm trí tôi bỗng sáng lên vì gợi nhớ kỷ niệm về tô bún mọc lần đầu tiên mình được ăn ở đất Sài Gòn. Khi ấy, tôi mới 17 tuổi, cùng ba mẹ và cả gia đình chuyển lên Sài Gòn sinh sống, lập nghiệp. Tôi như một cô bé thiếu niên *quê rình* (?), lần đầu bước chân vào một hành trình mới giữa phố thị xa hoa rực rỡ.

Những ngày đầu lạ lẫm

cũng sớm trôi qua khi mà tôi gặp gỡ và kết thân được với bạn Thùy Minh. Minh thường lấy xe đạp chở tôi đi vòng quanh khu vực quận 12 và Gò Vấp để ăn mấy món ăn vặt mà ở Đồng Tháp quê tôi không có. Hôm thì chúng tôi cùng ăn bột chiên, hôm thì gỏi bò... có khi lang thang công viên chỉ ngồi ăn chè, bánh và ngắm dòng người qua lại, rồi huyền thuyên đủ thứ chuyện trên đời.

Cứ thế chúng tôi ngày càng thân nhau, đi cùng Minh tôi biết thêm rất nhiều điều mới lạ. Chúng tôi cũng từng hào hứng chạy từ quận 12 xuống tận Hồ Con Rùa chỉ để ăn chén chè năm trăm đồng rồi lại đèo nhau về. Tuổi 17 của chúng tôi cứ trải qua nhiều kỷ niệm bên nhau như thế và tôi cũng cùng Minh làm việc này việc kia ngoài thời gian chúng tôi đi học. Nhờ

thế mà tôi nhanh chóng học được cách quan sát, cách bước đi vững vàng và trưởng thành hơn. Sài Gòn đã dạy tôi sự mạnh mẽ vươn mình về phía trước như cách thành phố này không bao giờ ngủ...

Hôm ấy, tôi nhớ là gần đến mùa Giáng sinh.

Minh chợt hỏi tôi: - Thủy! Thủy thích ăn bún mọc không? Chị Minh Châu rủ tụi mình qua nhà chị ăn bún mọc.

- Bún mọc hả? Món gì tên lạ quá. Thủy cũng chưa ăn bao giờ.

- Ừ! Vậy Minh chở Thủy qua chị Châu ăn cho biết hen?

Thế là Minh chở tôi đến nhà chị Châu vào buổi trưa hôm sau. Mới chớm bước vào nhà, tôi đã cảm nhận được mùi thơm của nồi bún chị Châu đang nấu, càng đến gần nhà bếp càng thơm lừng, một

mùi thơm hấp dẫn vị giác, khó quên được.

Chị Châu hỏi vui vẻ: - Thủy ăn món này bao giờ chưa em?

- Dạ chưa chị ơi! Chắc sẽ ngon lắm đây!

Chị cũng hiểu sự tò mò của tôi nên giới thiệu các thành phần trong món bún mọc. Món bún mọc có sườn non, mọc, bún, rau thơm các loại... Tôi với Minh ngồi trò chuyện cùng chị và mỗi đứa ăn một tô thật to ngon lành. Ra về, tôi không quên cảm ơn chị Châu nhiệt tình, cảm ơn chị đã cho đứa con gái nhà quê biết thêm một món ăn mới giữa lòng phố thị. Rồi chúng tôi cũng lớn lên, công việc, cuộc sống cuốn hai đứa dần xa nhau, cũng ít còn dịp ghé thăm nhà chị Châu như ngày trước. Mỗi khi có dịp ăn lại món bún mọc, tôi vẫn còn muông tượng lại, nhớ rõ mùi vị quen thuộc của món bún độc đáo mà chị Châu đã nấu đãi tôi ngày xưa...

Và rồi hôm nay chính tay tôi nấu món bún mọc cho con gái mình. Thật vui vì con tôi cũng vừa ăn vừa gật gù khen: - Món bún mọc này ngon quá hen mẹ!

- Đúng rồi con, nó rất ngon vì nó chứa trọn kỷ ức đẹp. Mẹ đã nếm nếm bằng tất cả kỷ niệm, yêu thương của mình vào trong đó mà!

DHTT



BẠN CẦN VIỆC LÀM?

Thời gian linh động | Không gò bó | Thu nhập lâu dài

Xin liên lạc với Trẻ



Chúng tôi cần người lấy quảng cáo



info@trenews.net



972-675-4383

ĐIỀU KIỆN:

**có khả năng giao tiếp tốt
thích giao thiệp**

**Đây là cơ hội tốt cho các bạn có
thời gian trống không nhất định,
hoặc kiếm thêm thu nhập.**

SMART UNIVERSAL INSURANCE

John Pham Independent Agency

CHUYÊN BẢO HIỂM

- Xe
- Nhà
- Thương Mại
- Sức Khỏe
- Obamacare



Phone: **972-987-0893**

312 N. Greenville Ave #300
Richardson, TX 75081

Mon - Fri: 9AM - 6PM
Sat, Sun & Holidays: Closed

Văn phòng
cần tuyển
nhân viên
bán bảo hiểm!

Dịch vụ hoàn toàn miễn phí cho khách hàng muốn ghi danh, chọn bác sĩ, hay điền đơn Obamacare.

John Pham là MASTER BROKER AGENCY người Việt
đầu tiên ở DFW - Đại diện trực tiếp cho trên
30 đại công ty bảo hiểm uy tín



- Khi bảo hiểm xe, nhà, business bị tăng giá, hãy gọi cho chúng tôi ngay để tìm giá rẻ trên 30 công ty uy tín.
 - Có bán bảo hiểm SURETY BOND, tàu, thuyền, xe gắn máy, etc.
 - Giá đặc biệt **WHOLESALE** cho tiệm NAILS, HAIR, tiệm giặt, boba shop, nhà hàng, etc.
- BẢO ĐẢM GIÁ RẺ và ĐỀN BÙ CAO.**



BÁC SĨ Y KHOA

TRẦN ĐÌNH CƯƠNG, M.D.

DENNIS TRAN, M.D.

- Diplomate, American Board of Internal Medicine
- Tốt nghiệp Cử Nhân Đại Học University of California Irvine
- Tốt nghiệp Đại Học Y Khoa Texas Health Science Center at San Antonio
- Giảng sư Đại Học Y Khoa University of Texas Health Science Center at San Antonio về ngành nội khoa tổng quát
- Cựu Y Sĩ điều trị tại Bệnh Viện Cựu Chiến Binh Hoa Kỳ, Methodist Baptist, University Health tại Santa Rosa và San Antonio.

Y KHOA NỘI THƯỜNG VÀ BÁC SĨ GIA ĐÌNH

- TIM MẠCH: Yếu tim, hở van tim, cao máu, cao mỡ, đau ngực, ngăn ngừa bệnh tim
- TIÊU HOÁ: Lở ruột, ợ chua, đầy hơi, phân có máu, đau bụng, đau viêm gan.
- HỒ HẤP: Khó thở, suyễn, sưng phổi, ho, lao phổi
- BỆNH NỘI TIẾT: Bướu cổ, tiểu đường, mỡ hồi tay, mất ngủ, lên cân, sụt cân.
- PHỤ NỮ: PAP Smear, truy tầm ung thư ngực & tử cung, khám tổng quát, kế hoạch gia đình, bệnh mềm xương, mục xương.
- CHÍCH NGỪA: Cúm, viêm gan, đi du lịch, nhập học.
- THẦN KINH: Nhức đầu, chóng mặt, động kinh, ngăn ngừa đứt gân máu.
- DỊ ỨNG: Sổ mũi, viêm mũi, nổi mề đay, ngứa
- BỆNH NGOÀI DA: Mụn, trứng cá, mụn cóc.
- THẬN: Sạn thận, nhiễm trùng đường tiểu, hoa liễu, tiểu ra máu

• 2535 E. Arkansas Lane, #321, Arlington, TX 76010
Điện thoại: **817-277-9740**

Pioneer 360
Arkansas VPBS
phở 95 Cường

ĐẶC BIỆT: Các chứng bệnh về phong thấp, đau lưng, nhức mỏi, khám sức khoẻ hàng năm, nhận làm bác sĩ gia đình, chuyên trị bệnh người già, ngăn ngừa bệnh AIDS.

TRỰC TIẾP CHĂM
SÓC BỆNH NHÂN
KHI VÀO BỆNH VIỆN
TRANG BỊ QUANG
TUYẾN, HOLTER,
DEXA, TÂM ĐIỆN
KẾ, THỬ MÁU

GIỜ MỞ CỬA

- Thứ Hai - Thứ Sáu: 8:30am - 5:00pm
- Thứ Bảy: 8:30am - 12:00pm; theo hẹn
- Nhận hầu hết các loại Bảo Hiểm



CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm khu Plano cần thợ bột, dipping powder, tay chân nước, khách sang, tip cao, nơi làm việc thoải mái, thợ nam or lớn tuổi OK. L/L:

469-386-9418 TINA
469-879-7331 THU

CẦN GẤP GẤP THỢ NAIL

Tiệm ở Dallas cần thợ bột và thợ tay chân nước, tip rất cao - trung bình trên \$400/tuần. Rất tiện cho thợ ở Garland, Carrollton, Dallas, bao lương \$900 - \$1500. Gọi đi làm liền.

LUXURY NAIL BAR: 10031 Marsh Lane, Dallas 75229. Liên lạc Phone/text, xin để lại tin nhắn nếu không kịp bắt máy:

214-517-4016

CẦN THỢ NAIL

Cần thợ nail CTN và gội đầu dưỡng sinh, bao ở, bao lương \$1000-\$1700 tùy kinh nghiệm. Tiệm trong khu chợ HEB, rộng rãi, thoải mái, đông khách, tip cao. Mọi chi tiết xin L/L Kevin hay Tina:

832-566-8880 | 956-753-3920

Cần Thợ Nail



Cần nhiều thợ nail nam nữ có kinh nghiệm làm tất cả. Tiệm lớn ở Allen, khu Mỹ trắng, bao lương or ăn chia, tip hậu. Xin L/L Peter:

972-839-8278

CẦN THỢ NAILS, MANAGER & RECEPTIONIST

-RICHARDSON, TX 75248
-DALLAS, TX 75230
-GRAPEVINE, TX 76051

469-444-8899 (MAX)

Cần Thợ Nail

CẦN MANAGER HOẶC RECEPTIONIST, THỢ NAILS

Tiệm gần phi trường Dallas Lovefield khu 3 màu, cần nhiều thợ làm bột, chân tay nước, tiệm giá cao, design cao, chỗ làm thoải mái, tip lấy tiền mặt.

Cần Manager hoặc Receptionist, thợ Nails.

Khách cực kỳ dễ chịu, cách Garland 20', Carrollton 15'.

Cần làm ngày Chủ Nhật. Call / Text

469-328-6828

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ trẻ biết làm đủ thứ. Tiệm ở Richardson, Plano Rd /Spring Valley Rd, chủ và thợ rất vui vẻ, bảo đảm người mới vào làm sẽ có income khi chưa build khách. Xin nhắn tin hoặc gọi Nhì:

832-866-7171

MỚI !!! CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nữ biết làm chân tay nước, dip, lương \$1,500 trở lên/ 6 ngày. Tiệm khu khách sang, hướng N. Denton (thuận lợi cho thợ Carrollton 40', Lewisville, Denton 30'), có chỗ ở cho thợ nữ an toàn, free. Gọi đi làm liền:

469-556-2314

SANG TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Sherman, TX, trong Walmart. Tiệm có 5 bàn, 5 ghế, tồn tại 22 năm, vì chủ move TB khác nên cần sang với giá rất rẻ. L/L:

972-832-8555 6PM-10PM | 903-893-2211 W

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nail ở 4828 Columbia Ave, Dallas, TX 75226 cần thợ FT/PT, muốn bao lương or ăn chia tùy ý, nếu là sinh viên hoặc trung niên càng tốt. L/L:

469-309-1807 CÔNG | 214-434-1799 W

CẦN THỢ DIP

Tiệm ở Lake Highland, cách Chợ Hiệp Thái Garland 10 phút cần thợ tay chân nước, biết dip càng tốt, làm FT, bao lương nếu cần. L/L:

214-794-9018

CẦN THỢ NAILS GẤP 08/14/2025

Tiệm cách Garland 15' cần thợ Nails kinh nghiệm làm đủ thứ. Lương quanh năm \$900 - \$1,200/w, tiền tip rất cao. Xin liên lạc:

469-363-6771 | 972-285-9995

PURE NAILS BAR CẦN THỢ NAIL

Tiệm grand opening September-16-2025, ở TP Little Elm/Aubrey #75068. Tiệm sẽ bảo-đảm income cho thợ. Cần tuyển gấp thợ bột, Dip, TCN, waxing, facial, everything..., nhiều khách walk-in. Tip cao, giá cao, ít cạnh tranh. Rất cần thợ, không phân biệt tuổi tác, có kn hay không kn cũng được (tiệm sẽ training). Fulltime/parttime. Các em DHS, anh chị nào muốn nâng-cao tay nghề sẽ được hỗ-trợ hết mình, môi-trường làm việc vui-vẻ, chia turn công-bằng. Tiệm có clean-up.

817-602-5830 TINA

817-905-1430 PETER

CẦN THỢ NAILS VÀ RECEPTIONIST - ĐI LÀM NGAY

Tiệm nail lớn ở Dallas, cách Garland 15', gần North-Park Mall, khu 3 màu và nhiều Design, đảm bảo income cao, tip cao. Cần thêm cộng sự thực sự có tay nghề biết làm everything: Acrylic-Dipping, và đặc biệt Designs, TCN.

► Mức income từ \$1,200-\$2,500/tuần/6-ngày

► Eyelash/acrylic tech \$2500/week

Chỗ làm thoải mái, hòa đồng. Bao lương nếu cần cho thợ có tay nghề. Nếu AC nào cần chỗ làm lâu dài. L/L: 7927 Forest Ln, Dallas, TX 75230

469-457-7888

CẦN GẤP NHIỀU THỢ NAILS!

Tiệm Resort Nails & Spa ở Coppell - TX. Gần Carrollton, Lewisville, Arlington (25p), Garland (35p)

CẦN GẤP nhiều thợ nails. Làm bột, dip, thợ CTN, khu Mỹ trắng 100%, tip-cao, không khi thoải mái, income cao.

► Nhận thợ có kinh nghiệm. Bao lương cao, trên ăn chia (tùy kn). Xin để lại tin nhắn nếu không kịp bắt máy:

901-487-5382

CẦN MANAGER & RECEPTIONIST

Cần nhiều thợ nail biết làm móng bột, dipping, CTN, và eyelash extension. Tiệm ở Denton và Dallas. L/L:

469-230-9872 | 469-682-7776

ALABAMA, CẦN THỢ NAIL XUYỀN BANG, MANAGER

Tiệm Beaute Nails & Spa ở Alabama, zipcode 36081. Tiệm rất đông khách, lương bảo đảm cao. Cần gấp thợ nail nam nữ, thợ tay chân nước, thợ bột, thợ làm everything... Bao lương (theo kinh nghiệm) hoặc ăn chia tùy ý. Cần tuyển manager full-time. Có chỗ ở lại cho thợ ở xa.
Xin liên lạc:

334-770-0611 TONY

ARLINGTON - CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm vùng Cedar Hill cách Arlington 15 phút, cần thợ nails FT, bao lương. Liên lạc:

682-583-3940 | 972-291-6677

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nail mới, đẹp, sạch, không gian thoải mái, cần nhiều thợ bột và chân tay nước, part/full-time, từ 10am-8pm và từ 11am-9pm, cách Garland 10 phút, trên đường Coit & Campbell. Chủ vui vẻ. Bao lương tùy theo tay nghề.
- Cần Manager. Gọi đi làm liền.

214-836-4834 | 469-360-3130

FRISCO ** CẦN GẤP THỢ NAILS**

Cần tuyển thợ nails:

-Bột, dipping powder HOẶC chân tay nước, FT/PT.

-Ưu tiên thợ có kinh nghiệm chuyên vẽ dip ombre, dip french màu, gel x, builder gel và design.

Tiệm khu Mỹ trắng, khách sang tip cao, Tiệm hoạt động trên 10 năm, không khí làm việc thoải mái.

Xin liên lạc: **214-862-8392 | 214-872-1818**

CẦN THỢ NAIL VÀ THỢ GỘI ĐẦU DƯỠNG SINH

Nail Pro Spa, 76086. Cần thợ bột và thợ gội đầu dưỡng sinh. (Nếu thợ chưa có kinh nghiệm sẽ được training, nâng cao tay nghề). Bao lương tùy theo khả năng. Khu-Mỹ-trắng, tip-cao (cash nhiều). Cách Arlington 40-phút (có thể đi chung xe với chủ), Fort-Worth 30-phút. Chia turn rõ ràng, minh bạch, làm việc thoải mái. Xin L/L

682-393-3919 GIANG

CẦN THỢ NỮ

cần thợ Nữ gấp! Khu mẽ cách Arlington 30 phút và Garland 25 phút. Không trừ tiền supply và lương cao! Xin gọi Yến:

**682-553-7649 YẾN
214-381-3625 YE**

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail bột và chân tay nước, bao lương tùy khả năng. Tiệm ở Plano, TX, mới remodel. Mọi chi tiết xin L/L Lan:

214-603-6769

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần gấp thợ nữ biết wax, thợ bột, chân tay nước. Bao lương \$1,200-\$1,500, khu Mỹ trắng, cách Dallas 50'. Có phòng riêng cho thợ ở. GỌI ĐI LÀM LIỀN.

469-612-4087

CẦN RECEPTIONIST

Tiệm nail ở Rockwall cần gấp receptionist full or part-time. L/L

469-450-5253

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp thợ nail nữ, cần 2 thợ chân tay nước biết dip cang tốt. Tiệm Cute Nail Spa ở Richardson. Tiệm cho mượn nail station. Xin liên lạc:

214-272-3333

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail nữ, kinh nghiệm móng bột, tiệm cách Dallas 2.5hrs, chỗ ở riêng biệt, bao lương. Ai muốn có chỗ làm bình yên, an phận xin liên lạc:

903-261-4327

CẦN THỢ NAIL

Tiệm ở Plano cần thợ TCN, dip, bột. Ca sáng 10am-8pm, bao \$1200 làm đủ thứ. Ca từ 11:30am-10pm bao \$1600 làm đủ thứ.

**214-836-4834
469-931-0522**

NEW! CẦN THỢ GẤP

Tiệm khu W.Plano, khu trắng, gần chợ&mall cần thợ nail FT/PT làm đến khuya. Bao lương tùy khả năng. L/L: 972-504-1596. (zalo)

**469-431-8426 VIBER
972-398-3522 HÙNG**

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ biết làm đủ thứ, bao lương theo kinh nghiệm. Tiệm ở Plano, chỗ làm vui vẻ. Liên lạc;

214-680-8311

CẦN THỢ NAILS

Cần gấp thợ kinh nghiệm nexgen và chân tay nước Full time/ Part time. Lương bảo đảm \$1200-\$1500/ tuần. Tip cao, khu sang. Cần gấp receptionist L/L:

469-450-5253

CẦN THỢ GẤP

Tiệm ở Fort Worth, khu Mỹ trắng đông khách. Khách vui vẻ, tip cao. Cần thợ bột và tay chân nước FT/PT, bao lương quanh năm tùy khả năng

**817-966-7756
817-881-9705**

CẦN THỢ NAILS GẤP

Cần thợ nails gấp, cách Fort Worth và Arlington 10 đến 15 phút lái xe.
Xin liên lạc Tina:

**682-521-2245
682-500-9720**

CẦN THỢ NAILS GẤP

Tiệm nails khu 3 màu ở Garland cần thợ bột, chân tay nước gấp. Tiệm đông cửa Chủ Nhật, tiền tip trả tiền mặt. Xin L/L:

**469-386-5520
972-278-7800**

BAO LƯƠNG \$1,200 AND UP

Cần thợ nails, thợ gội đầu, và receptionist, FT/PT, tùy KN. Tiệm ở Allen, TX, khu sang, tip cao, giá nail cao. Tim partner. L/L:

469-203-5719

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ biết làm đủ thứ, bao \$1000 trở lên, tùy kinh nghiệm và thợ chân tay nước, chủ vui vẻ. Tiệm ở Rowlet. Xin gọi Lisa:

469-939-1125

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Luxe Nails on Lemon tại Uptown Dallas cần thợ bột, dip, chân tay nước. Bao lương \$1200 - \$1,600/w tùy theo khả năng. Call/Text:

214-549-7581 TOMMY

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nails Full or Part-time, tiệm khu Dallas. Xin gọi 10am-7:30pm:

**214-388-5488
469-688-2364 (C)**

CẦN THỢ GẤP

Tiệm ở S. Arlington cần thợ bột hoặc tay chân nước. Xin liên lạc:

**682-521-3984 C
817-419-9175 W**



CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail vùng Princeton, Texas. Tiệm rộng 2000sqft, với 18 ghế massage, 8 bàn. Tiệm vẫn đang hoạt động nên cần thợ bột. Cần sang tiệm hoặc chung cổ phần cũng OK. L/L:

469-865-6444 LỘC | 972-734-9092 W

SANG TIỆM GẤP

Tiệm rộng 1100sqft, good location 76065, 6 ghế, 6 bàn, 1p. wax, 1 p.ăn, máy giặt sấy, còn nhiều supply. Thích-hợp-cho-GD. Giá cả thương lượng. Cần thợ nail.

972-603-5995

SANG TIỆM NAIL

Vì lý do gia đình, cần bán tiệm nail khu Forney, trong khu shopping lớn, sang trọng. Tiệm rộng 2800-sqf, 24-ghế, 10-bàn, 1 p.wax, 1 p.facial có thể làm lash. Rent: \$7300/tháng.

469-826-1187

SANG TIỆM NAILS

Tiệm đẹp mới build, trong khu thương mại sầm uất, đang phát triển rất nhanh, trên Hwy161 (khu Epic) Grand Prairie, TX, có p.wax, 2 p.vệ sinh, máy giặt sấy, 14 ghế, 6 bàn, phía sau đang xây sân golf khép kín, nhà hàng, cây xăng BJ, chợ bán si BJ, v.v...Vì lý do sức khỏe, cần bán gấp. Call/Text:

682-559-1585

CƠ HỘI LÀM PARTNER HOẶC CHỦ TIỆM NAIL SANG TRỌNG

Bạn đam mê ngành nail và muốn sở hữu tiệm nail đẳng cấp? Chúng tôi chuyên xây dựng những tiệm nail sang trọng bậc nhất tại các khu mua sắm danh tiếng như Tom Thumb, Kroger và các shopping center cao cấp ở Dallas Fort Worth cùng vùng phụ cận. Với kinh nghiệm dày dặn, chúng tôi mang đến cơ hội hợp tác hoặc làm chủ tiệm nail với mô hình kinh doanh chuyên nghiệp, vị trí đắc địa và thiết kế hiện đại. Hãy cùng chúng tôi tạo nên thương hiệu nail thành công! Liên lạc ngay Hải Dallas:

469-226-6195

để biết thêm chi tiết và bắt đầu hành trình kinh doanh của bạn!

SANG TIỆM NAIL LỚN GOOD LOCATION

Cơ hội làm chủ tiệm nail lớn, good location. Tiệm ở Lubbock, Texas, zipcode 79424, thành phố đang phát triển, dân cư đông đúc với trường Texas Tech Uni nổi tiếng hơn 40.000 sinh viên. Tiệm sang trọng. Mới build hơn 1 năm, nằm ngay khu thương mại nhà giàu, tiệm rộng khoảng 3100 sqf. Tiền rent 11k. Giá bán 300k. Có 16 bàn, custom build, 22 ghế, tivi, tủ lạnh làm đá,... tất cả đều mới, supply đầy đủ. Nhận tiệm làm liền. Cơ hội làm giàu cho những ai muốn đầu tư. Nếu không kịp bắt phone xin vui lòng để lại lời nhắn. Xin liên lạc:

469-563-9857

NAIL SALON FOR SALE - AGENT NEEDED

Cần bán tiệm nail rộng 1,190sqft trong khu Josey Rosemeade ở Carrollton, có 5 bàn, 5 ghế và 5 thợ nail có kinh nghiệm. My nail salon is a 1,190-square-foot establishment located in the Josey Rosemeade Shopping Center in Carrollton. We have five manicure-stations, five pedicure-chairs, and a team of five experienced nail-technicians.

214-517-2752 SAMANTHA | 972-603-5436 ETAH

BÁN FARM NUÔI GÀ Ở KENTUCKY (BORDER TENNESSEE)

Farm gà ở Kentucky (border Tennessee) cần bán trại gà, trại có 8 chuồng, size 55 - 600. Income 800K+, bán giá 5 triệu 4. Nếu thật lòng muốn mua xin đến tận nơi xem và thương lượng, text message trước khi gọi:

713-478-2026

SANG TIỆM NAILS

Tiệm nail ở Euless-Texas, zipcode 76039. Good location. Đang xây khách sạn trong building - mở đường vào phi trường. Tiệm-mới xây 6-tháng. Rộng 2700-sqft, có 20-ghế, 12-bàn. Có 8-thợ. Giá nails cao, khách sang. Tiệm rất tiềm năng, đang trên đà phát triển. Giá-bán 180K. L/Lcall/text:

469-605-5352

BÁN GẤP TIỆM NAILS

Cần sang tiệm nail ở Murphy, 10 ghế, 6 bàn, có p. wax, máy giặt, sấy, rộng 1,200sqft, đông khách, có income. Thật lòng xin L/L:

469-734-9064

SANG TIỆM NAIL & HEAD SPA VÀ TÌM PARTNER

Tiệm ở Allen TX, đẹp, mới, kế chợ HEB và Kroger, khu sang, giá cao, income \$36K-\$40K/tháng, tiền rent + NNN \$4500. Tiệm rộng 2,000Sqft, 8 ghế spa, 6 bàn nail, 4 giường head spa. L/L

469-203-5719

FORTH WORTH - SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở Forth-Worth, trong khu thương mại sầm uất. Tiệm rộng 1400sqft. Thiết kế gọn gàng sạch sẽ. Có 8-bàn, 10-ghế, 1-phòng-wax, 1-phòng-supply, máy giặt, máy sấy, bình nước nóng mới thay. Supply đầy đủ. Tiệm có lượng khách ổn định. Nhanh lấy lại vốn. Hiện có 8 thợ. Income cao, rent rẻ. Rất-tốt-để-đầu-tư &phát triển. Chủ-sẽ-ở-lại-giúp-thời-gian-đầu-nếu-cần. L/L:

682-251-3848 ĐIỆN | 817-891-1953 THẢO

SANG NHÀ HÀNG THÁI

Cần sang nhà hàng Thái tại Irving, tốt cho mở tiệm phở hoặc nhà hàng VN. Mọi chi tiết xin liên lạc:

972-523-2997

SANG TIỆM NAIL 25K, LẤY LẠI VỐN NHANH

Sang tiệm nails ở CLUTE, TX-77531, cách Houston-1-tiếng, Dallas-3-tiếng. Tiệm đẹp, sang, khu 3 màu, khách rất dễ. Tiệm phù hợp cho gia đình, lấy lại vốn nhanh, vào làm liền. Tiệm 5 bàn, 7 ghế mới, 1 phòng-wax, restroom, máy-giặt-sấy, Supply còn rất nhiều. Vì không người trong coi, bán giá \$25K (thương lượng). Cần thợ nail gấp. L/L

903-830-1175 | 979-388-0881

SANG TIỆM NAIL GẤP

Tiệm ở W Plano, shopping đang phát triển, rộng 1000 sqft, rent OK, free nước, nhiều walking, 1 chủ từ năm 2000, gần 25 năm, vì quá tuổi retire cần sang rẻ.

469-881-4799 | 972-881-8143

CẦN SANG GẤP TIỆM NAILS

Vì thiếu người trông coi, cần bán tiệm nail tại Keller/FW, 1,500sqft, good location, khu trắng, sang, có bar rượu, 12 ghế, 8 bàn, 2 p.wax/facial. Tiệm đẹp, đông khách walk-in, cơ hội tốt cho thợ nails khu Keller muốn làm chủ, bán 65K, giá cả thương lượng. Gọi hoặc text:

817-479-4400 | 469-235-4273

NEW! NEW! SANG TIỆM NAILS

Tiệm vùng Carrollton, đẹp, sạch sẽ. Tiệm rộng 1800sqft. Có 8 ghế, 6 bàn, 1 phòng facial, 1 phòng massage. Tiệm có supply rất nhiều, đầy đủ. Giá sang rẻ, có thể thương lượng. Thật lòng xin liên lạc: (text only)

214-636-0556 | 972-821-6122

SANG TIỆM NAILS ARLINGTON, TEXAS

Tiệm nail vùng Arlington, Texas, gần Cowboys stadium cần bán. Tiệm rộng 2500 sqft, 16 ghế pedicure, 9 thợ. Tiền rent \$6000 net included. Giá bán 190,000. Serious inquiries only. Xin liên lạc:

972-400-0575

HAIR SALON FOR SALE

Hair Salon 4 sale.

Location: Carrollton, TX

For more info, please contact Natasha:

323-600-5193

SANG TIỆM NAIL KHU PLANO, TEXAS

NEW - Cơ hội làm chủ cho 1 tiệm nail góc Coit / Hedgcoxe - Plano. Tiệm rất đẹp, rộng 1400 sqft, có 3 bàn, 9 ghế, 1 phòng wax, rent rẻ, khu Mỹ trắng, sắm uất, tip hậu. Giá bán \$35K cho những người thật lòng (có thương lượng). Xin liên lạc: 972-618-6000

469-230-1807 | 972-339-8438

ALTERATION SHOP (TAILOR SHOP) -SANG TIỆM MAY

Anna's Tailor, located at 317 S. Cedar Ridge Dr, Duncanville, TX 75116. a different sewing machine 7,31 years old business. Current Korean owner. The space is 800 sq.ft. Rent is cheap: \$1300/month. Sale price: \$29k.

Sang tiệm may Anna's Tailor, Duncanville, TX. Chủ người Hàn, đã mở 30 năm, 7 máy, 800sqft, rent \$1300/tháng. Giá \$29k. Call/Text (English-only)

214-971-2300 WUNJU

CẦN SANG TIỆM NAILS

Cần sang gấp tiệm nail ở Denton gần 2 trường ĐH. Tiệm rộng 2200sqft, 18 ghế, 12 bàn, rent rẻ. Mọi chi tiết xin L/L:

626-232-1237

NEW! SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở Dallas, khu Mỹ trắng, good location. Thật lòng mua xin gọi Trang:

214-885-3702 SAU 7PM

214-760-4821 W

SANG TIỆM NAIL GẤP

Việc bán việc gđ.cần sang gấp tiệm nail ở Dallas, khu sầm uất, 7 bàn 8 ghế. 1 p. wax, p.ăn, máy giặt sấy. Rent \$2,500/m.Cần sang gấp giá rẻ \$38k

214-799-8858

SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail tại Dallas, 75/Forest Ln, đối diện Medical City, rất đông khách, 14 ghế, 9 bàn, 1 p.wax, 1 p.eyelash. L/L:

469-657-5757

469-388-3999

SANG TIỆM NAILS

Tiệm có 4 thợ. 6 ghế - 6 bàn. Trong khu shopping sầm uất, good location- Plano. Income ổn định. L/L THU

469-879-7331

SANG TIỆM NAIL 25K

Retire, cần bán tiệm nail ở Sanger-TX. Cách Denton 10 phút. Khu Mỹ trắng, giá cao, tip cao. Tiệm 6-ghế, 6-bàn. 1 p.wax, 1 p.facial, 2 station-tóc. Giá \$25k. L/L

972-357-5362 CÔ THÚY

SANG TIỆM NAILS GẤP

Cần sang gấp tiệm nail ở Desoto, TX. Tiệm có 5 ghế, 6 bàn, 900 sqft. Mọi chi tiết xin L/L:

682-234-4780

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở Dallas, khu ba màu, 5 bàn 10 ghế, 2 p.wax, 1 máy Facial, Vi lý do nghỉ hưu, gia-đình. Anh chị nào thật tình xin L/L:

469-212-3158

469-237-0574

SANG TIỆM NAIL

2613 Weisenberger St, FW 76107, 150sqft, rent 500/m, máy giặt sấy, 2 ghế, 1 bàn, bán 6K, không thương lượng, để lại 70 khách, làm lease mới 12/16/2025.

682-583-5123

SANG TIỆM

Bán tiệm tóc, medspa and nail salon. Bán business và real estate luôn, giá \$1,250,000. Address 1019 Osgood Street, North Andover, Massachusetts 01845

617-606-1980

SANG TIỆM NAIL

Sang 2 tiệm nail ở downtown Fort Worth và Dallas. Tiệm FW rộng 8,000sqft và tiệm Dallas 3400sqft. Cần sang gấp, giá rất rẻ. Thật lòng và nghiêm túc, L/L:

817-307-2507

SANG TIỆM NAIL

Tiệm nail ở uptown Dallas, 8 ghế, 1200 sqft, có thể mở rộng 2400sqft, land lord cho lại TI money, hiện có 6 thợ, rent \$5400. Xin liên lạc

469-450-2458

SANG TIỆM NAIL

Tiệm Nail 1 đổi chủ trên 20 năm, ở Fort Worth, TX, Tiệm good income, thuận tiện cho gđ làm việc. Thật lòng xin L/L:

817-615-8899

SANG TIỆM NAILS

Legend Nails ở Carrollton cần bán, 9 ghế, 6 bàn, rộng 1600 sqft, rent rẻ \$1942 everything, có máy giặt sấy, p.wax, p.facial. Anh chị nào cần mua, xin L/L:

469-531-6285

SANG TIỆM NAIL

Tiệm ở Alvarado, cách Mansfield 25', Arlington 35'. 5 bàn 5 ghế, khu 3 màu, khách ổn định, rent + Cam + INS \$2,100. Giá bán \$50K.

817-374-0685

SANG TIỆM NAILS

Cần bán tiệm vì move đi tiểu bang khác. Tiệm ở Lubbock, Texas-79424. Tiệm có 8 bàn, 12 ghế, 1 p.wax, 1 p.ăn. Tiệm hoạt động tốt. Xin-liên-lạc Andy:

469-688-7179 ANDY

SANG TIỆM NAILS

Sang tiệm nail ở Arlington, SW. Rộng 2000-sqft, 9-ghế-spa, 12-bàn, 2 p.wax, máy giặt sấy, tủ lạnh, khăn nóng. 2-station-tóc, 1-giường-dưỡng-sinh gọi đầu. Rent rẻ.

214-876-9628 CALL/TEXT

BÁN TIỆM NAIL GẤP

Tiệm ở Terrell, shopping center, cách Garland 30', 6 ghế 6 bàn, rent \$1635 + nước, nhiều khách walk-ins. Retire nên cần sang. Thuận tiện cho vợ chồng, bán 38K.

972-210-7107 W

SANG TIỆM TÓC GẤP

Tiệm ở Garland, income cao, khu Mỹ-trắng, rộng 1000sqft, 6 ghế (đã cho muốn 4 ghế), 1 p.facial, 1 p.laundry, rent rẻ \$1800/m. Giá bán 17K. L/L (tiếng-Việt):

214-227-5197 ASHLEY

SANG TIỆM GIẶT

Về hưu cần sang lại tiệm giặt (laundry) tại Grand Prairie. Có 80 máy giặt, máy sấy, mới, tốt. Tiệm rộng 2800 sqf. Thật lòng xin liên lạc:

817-715-2683
972-273-8899

SANG TIỆM NAIL

Chủ về hưu CẦN SANG TIỆM NAIL VÀ CÁN THỢ NAIL. Tiệm tại Garland, cần thợ nails FT/PT, làm cuối tuần, khu 3 màu. Call/ Text:

469-583-9867

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



GIỮ TRẺ

CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ - FORT WORTH

Cần người đến nhà trông 1 bé gái 2 tuổi. Nhà ở Forworth, TX. Cần biết chút tiếng Anh, phải có Green Card hoặc US Citizen. Làm từ 8am - 8pm, không ở lại qua đêm. Mọi chi tiết xin liên lạc, Text only:

214-597-3820

NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ từ 2 tuổi trở lên. Nhà ở Little Elm. L/L:

469-579-2495

NHẬN GIỮ TRẺ

Nhà ở Haltom City, sát bên trường Haltom High School, nhận giữ trẻ mọi lứa tuổi. Nhà dư phòng cho share, non-smokers, please. L/L:

817-999-1300

WYLIE - NHẬN GIỮ TRẺ

Nhà ở Wylie, sạch sẽ, thoáng mát. Nhận giữ trẻ mọi lứa tuổi, nhà ở Spanish Bluebell Dr., Wylie, TX 75098.

Mọi chi tiết xin liên lạc:

469-623-2123

NHẬN GIỮ TRẺ

Nhận giữ trẻ em từ 1 tháng trở lên tại tư gia. Giữ ngày thứ Hai đến thứ Bảy. Chăm sóc cẩn thận.

Xin liên lạc 469-230-0553

469-230-0553
469-573-0330

NHẬN GIỮ TRẺ

Cô Vân, giữ trẻ từ 1 tháng tuổi đến 12 tuổi, 24/7, kèm homework, có license. Nhà đường Grimmell Dr., Richardson TX 75081.

214-609-5006
214-609-4900



SHARE PHÒNG

NHÀ CẦN CHO THUÊ VÀO ĐẦU THÁNG 11.

Nhà cần cho thuê vào đầu tháng 11. Nhà cho thuê tại Wylie, TX 75098, 3 beds, 2 baths. Nhà sạch đẹp, patio thoáng mát, Trường học khu tốt, an ninh.

Xin liên lạc:

714-622-0304 RYAN | 469-849-0732

SHARE PHÒNG

Có dư 3 phòng cho share ở Sachse, TX. Nhà gần Pre-K, middle school, High school và Elementary school Sachse, đi bộ khoảng 2-5 phút. Bao giặt sấy, wifi. L/L

972-900-7820

NHÀ CHO THUÊ PLANO

Nhà PLANO cần cho thuê, zipcode 75023, ở đường Legacy Rd & Alma Rd, trong khu trường học rất tốt, kế bên chợ 99 Ranch. Nhà gồm 4 phòng ngủ, 2.5 phòng tắm, rộng 2900 sqft, giá \$3,250/tháng. Chủ nhà sẽ phụ \$250/m tiền điện. L/L:

214-924-7710

CHO SHARE PHÒNG ARLINGTON

Nhà mới, đẹp ở Arlington, zipcode 76014 có phòng cho thuê. Nhà gần nhà thờ Thánh Tử Đạo và trường học, gần chợ Hiệp Thái, khu đồng người Việt. Ưu tiên độc thân, sinh viên, vợ chồng. Bao điện nước, giặt sấy, internet. Có giá ưu đãi. Xin liên lạc Cô Hồng:

817-729-9512

DUPLEX CHO THUÊ - NEW! NEW! NEW!

NEW! NEW! Duplex cho thuê ở Khu Arlington, TX, có 3 cái nhất: 1: \$1400/tháng - 2.Nhà đẹp và sạch nhất, có máy giặt sấy và tủ lạnh. - 3.Khu tiện lợi và an ninh nhất, gần chợ SG, ngay góc Pioneer Pkwy & Collins St. Ưu tiên cho đồng-hương VN. Xin L/L để lời nhân, sẽ gọi lại ngay:

817-793-4536

CHO SHARE PHÒNG

Nhà rộng, đẹp, khu yên tĩnh an ninh có phòng cho share ở Garland, gần trường Richland, chợ CaliSaigon Mall, Firewheel, nhà thờ, chùa,... Giá \$550/tháng. Đầy đủ tiện nghi. Bao điện nước, wifi, giặt sấy. Nhà chỉ có 1 nữ ở. Ưu tiên nữ only. Xin liên lạc qua tin nhắn

469-471-7318

CHO THUÊ NHÀ

Nhà cho thuê 3114 Oak Point Dr Garland, TX 75044. Nhà 3 phòng ngủ, 3 phòng tắm, rộng 2300 sqft. Xin liên lạc: Thành Nguyễn

972-754-2245

CHO SHARE PHÒNG

Nhà Arlington, gần chợ Bến Thành, nhà thờ Các Thánh Từ Đạo, trường UTA, có phòng cho học sinh hoặc độc thân thuê, bao điện nước giặt sấy, wifi.

682-310-4023

CHO SHARE PHÒNG

Cho Share phòng, nhà ở Arlington, TX 76014, có lối đi riêng, bao-điện-nước, wifi, có tủ lạnh riêng, không ở chung với chủ, không hút thuốc. L/L:

817-296-7765

SHARE PHÒNG

Nhà ở Dallas, gần trường học và chợ, sạch, yên tĩnh, có phòng cho thuê, bao điện nước, giặt sấy, internet. Nhận đưa đón phi trường.

469-432-0904

SHARE PHÒNG

Nhà khu Arlington có 2 phòng cho share, bao điện nước, wifi. Ưu tiên nam độc thân (không hút thuốc). Xin liên lạc:

682-246-3180

SHARE PHÒNG

Nhà trên đường Jupiter, giữa SG mall và Hiệp-Thái có phòng lớn ở được 2,3 người cho share, bao điện nước giặt-sấy, wifi, nấu ăn, ưu tiên Nữ độc thân.

682-936-0733

CHO SHARE PHÒNG

Nhà khu chùa Đạo Quang, Garland, TX dư phòng nhỏ cho share, \$500/tháng. Chủ lớn tuổi ở có một mình. Gọi chủ Minh:

214-566-5634 MINH

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở khu Shiloh/Beltline có phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, \$450/tháng. Phòng có giường nệm, tủ, bàn ghế.

469-264-4395

NHÀ CHO THUÊ

Townhouse for rent, Bellaire gần chợ Mỹ Hoa, 2p. ngủ, 1,5p. tắm, có máy giặt sấy, tủ lạnh, 2 garage xe. Mỗi sơn. Nhận section 8. Bao rác nước.

510-541-0962

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Plano có phòng cho share, gần chợ H-mart, cách trường Collin college 5 phút. Bao điện nước, giặt sấy, wifi. Xin liên lạc:

469-403-8213

BÁN NHÀ

Nhà đang cho thuê phòng, bán giá \$260K, thu nhập cho thuê \$3400/m. Nhà gần chợ Hiệp Thái Garland. Mọi chi tiết xin gọi:

316-737-4326

CHO SHARE PHÒNG

Nhà tại Arlington có phòng cho share, có lối đi riêng, thoải mái trong sinh hoạt. Bao điện nước, giặt sấy, wifi. Liên lạc:

682-365-5170

CHO SHARE PHÒNG

Nhà có 2 người ở Richradson, TX dư 1 phòng ngủ, rộng, có giường queen mới, dọn vào ngay, bao tất cả, đậu xe thoải-mái, single \$500, double \$600. L/L:

945-949-2922

SHARE PHÒNG

Nhà gần Hiệp Thái & Trường Nguyễn 3242 Potomac, Garland rộng rãi, parking rộng, máy giặt sấy & internet, ưu tiên du HS. Chủ độc thân vui tính. L/L:

469-309-1807

MỚI ĐĂNG

Nhà dư phòng Master cho mượn, độc thân, du HS, ở Garland, gần chùa, nhà thờ và chợ. Xin để lại lời nhắn, sẽ gọi lại:

469-449-8894

SHARE PHÒNG

Nhà tại Garland, gần chùa Đạo Quang có phòng master & P. thường cho share. Khu an ninh, nhà đẹp và sạch. Bao điện nước, giặt sấy, wifi.

469-688-6063

408-603-4093

NHÀ CHO THUÊ

Cho thuê nhà ở Arlington, khu VN, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, hơn 1500 sqft, có patio thành thêm 1 phòng. L/L:

682-558-7966

PHÒNG CHO THUÊ

Nhà ở Allen khu yên tĩnh ăn nhin, có 1 phòng cho thuê. Bao điện nước giặt sấy, wifi. L/L Lê (408)-646-6392.

408-646-6392 LEE

SHARE PHÒNG

Nhà dư phòng cho thuê, gần nhà thờ ĐMHCG, chùa Đạo Quang, bao điện nước, giặt sấy, internet. Liên lạc:

972-809-3936

214-554-2409

NHÀ CHO THUÊ

Nhà Arlington - TX cho thuê, có 4 phòng ngủ, 2 bathrooms, gần công viên, nhà thờ và chợ Việt Nam. Mở cửa cho vào xem bất cứ lúc nào.

817-832-9888

SHARE PHÒNG

Nhà Garland, gần chùa Đạo Quang, cho share phòng, bao điện nước, wifi. Xin liên lạc:

469-531-6285

SHARE PHÒNG

Nhà ở Shiloh & Beltline cho share 1 phòng master bedroom, bao điện nước giặt sấy, internet. Xin liên lạc:

714-360-6701

SHARE PHÒNG

Nhà mới ở Arlington TX, Fwy 360 cho share 1 p.nhỏ restroom riêng, gần trường, chợ Bến-Thành, bao điện nước, giặt sấy, wifi. Text:

682-812-2598

972-849-8447

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland dư phòng cho share, \$500/tháng. Xin L/L:

404-563-3463
469-668-1254

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư phòng cho share, gần chợ Nguyễn Lợi Fort Worth và gần chợ VN Plaza. Chủ không ở chung. Xin liên lạc:

682-554-5373

NHÀ CHO THUÊ

Điều kiện dễ dàng, 3 p.ngủ, 2.5 p.tắm, gần xa lộ, MLS #20894719. Địa chỉ 10016 Channing Rd, Fort Worth, TX. Xin Text ông Nam:

214-886-7234
214-886-7834

CHO SHARE PHÒNG

Cho share phòng, nhà Garland dư 2 phòng cho share. Nhà gần chợ, trường học, bao điện nước, Internet. Ở chung với chủ. Xin liên lạc

469-487-4503

SHARE PHÒNG

Nhà tại Carrollton, phòng rộng, sạch sẽ, khu yên tĩnh, an ninh, gần chợ VN, nhiều trường học, bao điện nước, giặt sấy, wifi. Liên lạc:

669-799-6781 ÁNH

CHO SHARE PHÒNG

Share phòng ở Arlington, 76018. Cách trường TCC 2-phút. Cách chợ Hong Kong, Bến Thành,... 7-phút. Bao ĐN, Wifi. L/L:

817-944-4861 KIM
682-551-8602 PHÚC

SHARE PHÒNG

Nhà khu Garland, gần SG Mall, gần nhà thờ ĐMHCG có nhiều phòng cho share, không ở chung với chủ. Bao điện nước, WIFI, giặt, sấy. L/L:

972-750-0739
972-878-4059

NHÀ CHO THUÊ

Điều kiện dễ dàng, 3 p.ngủ, 2 p.tắm, 2 living, rộng 2,000 sqft, gần SG Mall. ĐỊA CHỈ: 2601 PHILLIPS DR, GARLAND, TX 75044. Text:

214-886-7234 NAM
214-886-7834

CHO SHARE PHÒNG

Nhà có phòng lớn trống để chia sẻ. 4414 Cedar Elm, Fort Worth, TX 76137. Gần I-35W và Denton Hwy. District: Keller ISD

469-855-0329

CHO SHARE PHÒNG

Nhà dư 1 phòng cho share, 2312 Limestone Ln, Garland TX 75040.

Mọi chi tiết xin liên lạc: 469-919-8787

469-720-8430
469-880-5533

SHARE PHÒNG

Nhà mới có nhiều phòng cho thuê. Bao điện nước, giặt sấy, nấu ăn, wifi. Gần nhà thờ ĐMHCG, Walmart, SG Mall. 1 phòng lớn lối đi và bathroom riêng.

214-517-4044

CHO SHARE PHÒNG

Arlington, phòng có sẵn giường và nệm. Bao điện nước, giặt sấy, tủ lạnh, wifi. Ưu tiên nam, du học sinh, độc thân. Cách nhà thờ Các Thánh-Tử Đạo 1-phút

682-313-1804 GIU

NHÀ CHO THUÊ

Nhà cho thuê 2,000 sqft. 3 beds + 1 office, 2 baths. Fort Worth, TX 76137. Gần I-35W và Denton Hwy. District: Keller ISD

Giá thuê: \$2100/month.

757-597-5097

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần góc Walnut & Plano dư phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, \$450/m. L/L:

214-675-8310

CHO SHARE PHÒNG

Nhà gần chợ Hongkong, Richland College có nhiều phòng cho share. Khu yên tĩnh, có internet, máy giặt sấy, cho nấu ăn. Không trẻ em, thú cưng. Xin L/L:

469-655-9849

CHO SHARE PHÒNG

Cho nữ thuê phòng, bao điện nước internet, có giường tủ, nhà ở trung tâm từ Rowlett. Zipcode 75089. Nhà sạch sẽ, thoáng mát khu an ninh. Xin liên lạc:

469-602-1446

BÁN DUPLEX

Cần bán 1 cặp duplex dưới giá thị trường, đang có người muốn, 1 bên \$1300 và 1 bên \$1400, đã ở trên 10 năm. L/L:

714-251-9259

ARLINGTON - CHO SHARE PHÒNG

Arlington, nhà mới, rộng rãi, sạch sẽ, gần trường UTA, TCC, dành riêng cho sinh viên, du HS nam nữ độc thân không hút thuốc. Text:

682-557-2612

SHARE PHÒNG

Nhà gần chợ Walmart và frwy 635, #75041 cho share phòng. Nhà khu an toàn, rộng, 2500 sqft, 4 p.ngủ, 3 p.tắm. Call/Text:

469-682-1741

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở khu Apollo/Galaxie (gần SG Mall), phòng rộng rãi, có giường nệm queen, sofa, bàn ghế, 2 cửa sổ rộng, mặt tiền, bao điện nước, internet, giặt sấy. L/L:

469-679-3454

CHO SHARE PHÒNG PLANO

Nhà ở Carrollton, Plano, Sachse có nhiều phòng cho share, không ở với chủ, bao điện nước, wifi, nhà vệ sinh chung và riêng. L/L:

214-603-6769

SHARE OFFICE

Cho share office ở Garland, mặt tiền đường Beltline, cách SaiGon Mall 2 phút. Ưu tiên dịch vụ làm loan, thông dịch, bảo lãnh,...Parking rộng rãi. Xin liên lạc:

214-544-5984

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới ở Mansfield dư phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, wifi, \$500/m. L/L:

469-875-2554

CHO SHARE PHÒNG

Nhà tại Garland gần chợ TN và Hiệp Thái, có phòng cho thuê, đầy đủ tiện nghi, bao điện, nước, giặt sấy, wifi, \$400/m và phòng master \$600/m. Xin liên-lạc:

469-644-3824

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Plano dư phòng cho share, bao điện nước giặt sấy, wifi. Cần người sạch sẽ, không hút thuốc.

214-836-4834

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland, gần Sài Gòn Mall và nhà thờ DMHCG có 1 phòng master bedroom cho share. Có máy giặt máy sấy. Xin liên lạc:

469-569-4220

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Mesquite, đường Beltline, dư 3 phòng cho share, bao điện nước, giặt sấy, internet. L/L Chị Lợi:

469-554-3647

SHARE PHÒNG

Cho share phòng nhỏ và p.mater, 1309 E Branch Hollow Dr, Carrollton, TX 75007, Xin liên lạc:

469-988-3919

SHARE PHÒNG

Nhà gần 377 và 820 có dư 1 phòng cho nữ độc thân thuê, \$475/tháng bao điện nước, wifi. Text Tiffany:

602-561-9495

NHÀ CHO THUÊ

Nhà gần chợ VN và chùa Đạo Quang ở Garland cho thuê. Nhà 3 p.ngủ, 2 p.tắm, có solar system tiết kiệm điện, giá thương lượng. Text:

469-855-7284 MAI
626-922-8200 PHƯƠNG

CHO SHARE PHÒNG

Nhà ở Garland cho share phòng, gần chùa Đạo Quang, nhà thờ DMHCG và SG Mall, bao điện nước, internet. Có đường đi riêng.

469-288-0910
469-288-2780

CHO SHARE PHÒNG

Nhà mới xây ở Garland, sạch sẽ, có 1 phòng cho thuê, bao điện nước, giặt sấy wifi \$400/ tháng. Nữ độc thân only. Xin liên lạc:

469-910-5530

CHO SHARE PHÒNG

Nhà tại Arlington có 1 phòng cho share. Gần chợ Bến Thành, Hong Kong, trường học, bao ĐN, GS, intener. Phòng rộng cho độc thân, vợ chồng, nam/nữ. Liên lạc

469-580-1896

SHARE PHÒNG

Cho share phòng ở Garland, 75040, có giường tủ, bao điện-nước, giặt-sấy, nam đi làm, \$490/m, gần SG-Mall, cách nhà thờ DMHCG 5 phút. Nhận nấu ăn, bánh bột lọc.

214-616-8994

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc

9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

CẦN NGƯỜI

TÌM NGƯỜI PHỤ GIÚP VIỆC NHÀ

Cần 1 người phụ giúp công việc nhà, nấu ăn và chăm sóc mẹ. Mẹ không đi được. Nhà ở khu Aubrey, Texas. Xin liên lạc, Phone/Text:

843-509-1744 CHỊ MINH

TIỆM PHỞ CẦN PHỤ BẾP VÀ SERVERS

Cần Phụ Bếp biết nấu phở. Cần Servers biết tiếng Anh có kinh nghiệm (lương cao). Tiệm ở Dallas (gần Garland).

214-684-5756

KHU FORT WORTH - CẦN THỢ NAIL

Cần thợ Medi/Ped, thợ nails nữ kn bột, dip powder, waxing.
► Bao lương tùy theo kn, FT/PT, khu trắng, tiện cho thợ ở Keller-Haltom- Arlington có thể đi chung xe).
Liên lạc call or text:

469-235-4273 | 682-560-0001

TUYỂN NHÂN VIÊN LÀM VP BẢO HIỂM, 42K-70K/NĂM (P&C LICENSE)

- Lương căn bản 42K + huê hồng (36K + commission)
- Được trả các ngày nghỉ phép + lễ
- Hưởng lương khi đang được huấn luyện
- \$1000 sign on bonus sau khi làm 2 tháng. Call/text:

469-879-0238

DALLAS - FORT WORTH - CẦN NGƯỜI GIỮ TRẺ GẤP

Cần 1 đi xem 2 bé sau giờ học. Một bé 8 tuổi và 10 tuổi. Bé đi học 8 tiếng 1 ngày. Cần người biết nấu ăn và làm việc nhà. Cần ở lại, bao ăn ở, nhà ở Southlake, lương 1600/tháng. Cuối năm có thưởng. Xin liên lạc:

267-304-2997

CẦN THỢ MAY CHO TIỆM TAILOR - NÓI HIỂU ĐƯỢC ÍT TIẾNG ANH

Cần thợ may cho Tiệm Tailor ở Mockingbird và Greenville, Dallas. Cần người trung thành, có kinh nghiệm, hiểu và nói được English một ít hoặc tiếng Hoa. Xin L/L

469-774-8888

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nails tại Greenville cần nhiều thợ có kinh nghiệm bột dip, tay chân nước. Bảo đảm lương ổn định tùy theo khả năng mỗi người. Bao lương quanh năm hoặc ăn chia, cách Garland 40' có thể đi chung xe với chủ.
Xin liên lạc:

469-840-9999 TONY

CẦN NGƯỜI

Cần người giúp chăm sóc ông bà cuối tuần từ Friday tới Monday ở Plano. Có thể ở lại nếu muốn. Cần có giấy phép làm việc, lương thỏa thuận.

214-577-0945

CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN

Cần tuyển thợ lắp ráp và sửa chữa đồ điện tử (điện thoại, máy tính, máy rút tiền, v.v...) ở Irving.
Lương \$16-\$17/hr.
Xin liên lạc:

469-862-7128

CẦN THỢ ĐIỆN TỬ

Tiệm đang cần thợ sửa chữa điện tử có kn từ 5 năm trở lên, lương thỏa thuận, có thể làm full-time or part-time.
L/L:

214-924-7710

CẦN NGƯỜI PHỤ BẾP

Tiệm phở ở Irving cần người phụ bếp có kinh nghiệm, làm full time or part time và phục vụ. L/L Hoàng:

**682-552-1464
817-609-2595**

HIRING

A tailor in Dallas is hiring a seamstress full time, good pay. Please call:

**972-400-5557
972-565-2181**

EULESS-CẦN THỢ TÓC

Tiệm ở Euless/Bedford, cần thợ tóc PT/FT, bao lương tùy kinh nghiệm \$14/h hoặc chia 6/4, có trả holidays và vacation (nếu Fulltime).
Call/Text-để lại tin nhắn:

682-521-7778

CẦN NGƯỜI GẤP!!!

Cần phục vụ nam/nữ, cashier và cần phụ bếp nam cho tiệm phở ở Royal Ln, Dallas cách Garland 10'. Du học sinh OK, làm full-time.

**469-970-4646
972-290-0743**

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI

Tiệm phở ở Arlington cần phụ bếp, assistant manager, waiter & waitress full and part time. Lương thỏa thuận tùy theo khả năng. Gọi or text:

817-320-7389

CẦN NGƯỜI GIÚP VIỆC

Cần phụ nữ, giúp chăm sóc bà cụ 89-tuổi. Nấu ăn, làm việc nhà nhẹ. Ở Austin. Cần giúp từ thứ-2-ngày-22/9, làm đến thứ-7-ngày-25/10 (giúp 1 tháng). Bao ăn-ở. L/L

817-925-2681 TITI

CẦN THỢ

Cần thợ nối mi, làm tóc (cho thuê station tóc) ở Arlington, gần chợ Bến Thành. Ưu tiên trả lời khi có tin nhắn:

817-277-9790 TRANG

NHÀ HÀNG CẦN NGƯỜI

Tiệm phở Quê Hương ở E. Plano, TX 75074 cần chạy bàn và phụ bếp full-time hay part-time. Xin L/L Jackie (nhắn tin or gọi):

**214-497-8839
972-424-5205**

NHA KHOA CẦN NGƯỜI

VP nha khoa in Richardson cần dental assistant thông thạo Anh Việt, FT/PT, cần làm thứ 7, CN. Gửi resume: evercaredentistry@gmail.com

972-231-8700

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

LỜI CẦU NGUYỆN



Nam mô đại từ đại bi, tẩm thỉnh cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.



CÁC DỊCH VỤ

DV ĐƯA RƯỚC (DEC 19)

Nhận đưa rước đi phi trường, phỏng vấn, khám bệnh, thông dịch bất cứ lúc nào. Xin liên lạc Chú Thái:

**469-377-0996
214-606-2708**

CẢM Ạ CHA



Lạy Chúa, lạy cha PHANXICO Trương Bửu Diệp, ngài là bậc thánh cạnh Đấng Chúa cứu thế đầy quyền năng. Nay con xin tạ ơn Chúa, ơn Cha đã cho con được mọi sự như ý. Xin cảm ơn Chúa, cảm ơn Cha.
Xuân Nguyễn

DỊCH VỤ GIÚP NGƯỜI VIỆT

■ Uy tín - tận tâm - giá nhẹ nhàng

■ Hướng dẫn, lấy hẹn, điền đơn bằng lái xe

■ Thông dịch: Nếu cần gọi Bác sỹ, công ty Bảo hiểm sức khỏe, bảo hiểm xe - nhà....

■ Thị thực chữ ký, (Notary)

Nhận làm Passport/Visa Việt Nam, Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự

■ Điền đơn, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ

Di trú: gọi điện thoại cho USCIS, điền đơn thi quốc tịch, cấp hoặc đổi thẻ xanh

469-693-1991











RAO VẬT
TRÊN BẢO TRẺ


**HIỆU QUẢ
NHANH CHÓNG**
 TIẾT KIỂM THỜI GIAN & TÀI CHÍNH

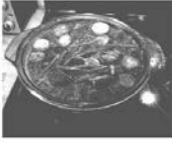
ONLINE TRONG NGÀY
 < [HTTPS://BAOTREONLINE.COM](https://baotreonline.com) >

CÔ HAI MIỀN TÂY NHẬN LÀM CƠM THÁNG

682-232-9965

Thực đơn 3 miền Nam, Trung, Bắc phong phú.
 Chủ yếu món miền Tây và một số món phổ
 biến của miền Trung và miền Bắc.
 Giá cả như sau: \$140/người/tuần cho pick up.
 Delivery tính thêm, :\$1/mile.
 Vui lòng liên hệ: **682-232-9965**





CITIZENSHIP TEST - DẠY THI QUỐC TỊCH

Certified English teacher will help you prepare online classes for the citizenship test. "Teaching is the greatest act of optimism." (Colleen Wilcox). Please TEXT:

Giáo Viên Anh Ngữ chuyên nhận dạy thi bằng Quốc Tịch qua các lớp Online. "Giảng dạy là một ngành cao quý nhất" (Colleen Wilcox). Mọi chi tiết xin liên lạc Dinah Sherrill (text):

817-270-0350 TEXT ONLY

THẦY MINH ĐĂNG - CHUYÊN GIA PHONG THỦY, TÂM LINH, TỬ VI

Chuyên coi: TÂM LINH, TỬ VI, PHONG THỦY. Xin liên lạc thầy Minh Đăng. Email: dangmnguyen1@gmail.com. Xin liên lạc:

469-935-9999 | 469-935-9999

NAVY AUTO TECHNICIAN - NHẬN SỬA XE

NAVY AUTO TECHNICIAN
 Chuyên sửa các loại xe Đức và Nhật. Phục vụ 24/7 khắp vùng Dallas-FW. Công việc bảo đảm, uy tín, chuyên nghiệp. Cam kết chất lượng.
 Xin liên lạc Navy Nguyễn (auto technician) để được tư vấn và phục vụ nhanh chóng:

469-530-8226

GỘI ĐẦU DƯỠNG SINH ONLY \$29

Gội đầu dưỡng sinh chỉ \$29.
 Sử dụng hoàn toàn thảo dược 100%. Giúp thư giãn tinh thần. Đặc biệt: Trị liệu đau mỏi cổ, vai, gáy. Làm Facial phương pháp VN. Đốt mụn thịt. Nhận đào tạo học viên cấp tốc.
 - Envy Nail: 1303 W. Buckingham Rd Ste #115, Garland TX 75040

940-344-4947 KIM | 469-289-7787 TIFFANY

SỬA MÁY LẠNH

Chuyên sửa máy lạnh, walk-in cooler, walk-in freezer cho tư gia hay cơ sở thương mại, uy tín tận tâm khu vực DFW. 469-998-9999

469-998-9999 KHOA
469-998-9999 KHOA

BÁN ĐẤT

6 acres land in Quinlan, TX, 2 mặt đường có 1 metal building on slabs 3200sqft và 2000sqft storage, tiện cho garage hay warehouse. Điện nước đầy đủ, cộng 1 giếng khoan. Hiện đang có thuê nông nghiệp. Cơ hội đầu tư, giá thương-lượng 350K+thêm tất-cả dụng-cụ, vật liệu, cách I-30 Rockwall 25miles. Đ/C 9193 Hays Cir, Quinlan TX 75474.

214-517-0963 TEXT ONLY

DỊCH VỤ PHÁP LÝ

Luật-sư Hoàng-Mỹ tư vấn miễn phí pháp lý, luật di trú, visa du lịch, du-học đầu tư & định cư. Đặc biệt các trường hợp khó nhất bị từ chối Visa, đàm phán soạn thảo hợp đồng, sang nhượng các tiệm nail với trên 20 năm kn. Chỉ nhận phí khi hoàn-thành-nhiệm-vụ. L/L: LS Hoàng Mỹ, văn phòng Dallas.
www.youtube.com/@haylamluatsuchochinhhinh

702-379-2499

DẠY LÁI XE

Ultimate Driving School chuyên dạy thi bằng viết-bằng lái, xóa lỗi ticket. Thực tập xe mới & hướng dẫn học bằng Anh-Việt. Bảo đảm đậu.

**469-200-9624
469-438-5666**

SECURITY CAMERA

Lắp đặt Camera & máy nước lạnh tinh khiết cho nhà, tiệm. Gắn hệ thống đóng mở garage bằng phone, lắp đặt với vệ-sinh tự-động không cần điện,...L/L Luke:

682-916-1015

DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước du học sinh, đi phi trường, đi khám bác sĩ, đi bằng bằng lái và thông dịch. Xe mới. L/L chú Khánh:

214-727-4543

CHINA SPA

Tiệm chuyên làm massage tay, chân, cổ, eo, bấm huyết giúp máu huyết lưu thông... Có cao gió, giác hơi.. Đ/C: 210 E. Spring Valley Rd, Richardson, TX 75081

469-388-7731

BÁN BỘ BÀN ĂN GỖ

Bán 1 bộ bàn ăn gỗ rất đẹp và mới có luôn tủ trưng bày, giá \$1500. L/L Mary (English only):

469-441-2762

DỊCH VỤ ĐƯA RƯỚC

Đưa rước đi sân bay, đi bác sĩ, đi học, casino, đưa rước đi chợ. Đặc biệt đưa rước xuyên bang. Lái xe an toàn. Giá cả hợp-lý. L/L Hoàng:

**469-353-0443
214-713-1252**

NHẬN ĐƯA RƯỚC, THÔNG DỊCH

Nhận đưa rước phi trường, đi bác sĩ, và nhận đi thông dịch. Handyman, nhận sửa chữa linh tinh nhà cửa. Vùng Arlington.

972-589-4090

BÁN XE

Có vài xe Nhật đã qua sử dụng, được bảo quản tốt cần bán, thích hợp cho học sinh và sinh viên. Ai có nhu cầu xin L/L Anh Thành:

469-491-0256

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH

NHẬN ĐƯA ĐÓN VÀ THÔNG DỊCH. XIN LIÊN LẠC ANH TUẤN, HOẶC ĐỂ LẠI TIN NHẬN:

972-900-0679

DẠY LÁI XE

Nhiều năm kinh nghiệm dạy lái xe vùng Dallas, giúp đồng hướng mới định cư Hoa Kỳ có bằng lái xe nhanh nhất. Nhận dạy cho mọi lứa tuổi.

972-804-8152

SỬA XE DI ĐỘNG

Nhận sửa xe di động: thay thắng, tu bổ xe, cầu bình, timing belt, water-pump, tune-up, check engine light, unlock, thay nhớt hộp số. Uy tín, giá cả phải chăng.

206-319-6778 CƯỜNG

SỬA NHÀ / ĐƯA ĐÓN PT

Sửa chữa nhà cửa, sửa garage, điện nước, làm bằng hiệu cho các cửa tiệm. Đưa đón phi trường, đi bác sĩ, thông dịch giấy tờ. Xin liên lạc:

945-278-3855 ANH PHÚ

ĐIỆN MẶT TRỜI

Bạn có điện mặt trời không? Giảm 30% hóa-đơn tiền điện trong mùa Hè này với Chương-trình PPA, 0 trả trước, 0 lắp đặt và 0 ẩn phí.

**469-314-4772 DO NGUYEN
214-836-6608 BRUCE**

XUÂN TRƯỜNG DV

Nhận đưa đi phi trường, đi bác sĩ, sở Food stamp, an sinh xã hội, v.v... Thi bằng viết và dạy lái xe, luyện thi quốc tịch. Liên lạc:

469-563-0154

DV ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa rước đi phi-trường, khám-bệnh, đưa đón học-sinh, đi casino 24/7, có nhận chở đi thi bằng nail. Uy tín, giá cả phải chăng, xe đẹp. L/L Anh Bảy:

469-855-8858

HANDYMAN

Nhận làm: Carport, Patio cover, minor plumbing repairs, thay bình nước nóng. Liên lạc Khanh Nguyen:

469-363-6338

SỬA XE TẠI NHÀ

Nhận làm các loại xe (tune-up, thắng, timing belt...) giá cả phải chăng. Khu Colony, Carrollton, Garland,vv.... L/L Hoàng Lê:

**469-569-8483 (C)
214-618-0886**

NHẬN ĐƯA ĐÓN

Nhận chở người ra phi trường, đi Bác sĩ hay đi đây đó. L/L:

972-480-9039

DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN

Nhận đưa đón phi trường DFW/Lovefield, Điện đơn lần tay, thẻ xanh, và phòng-vấn quốc tịch. Chúng tôi có xe 4 và 6 chỗ. Bán cả giò cho party. Call/text:

214-463-6772 LONG



LỜI CẦU NGUYỆN

Nam mô đại từ đại bi, tâm thành cứu khổ cứu nạn Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát Ma Ha Tát, nam mô A Di Đà Phật. Xin đọc 9 lần 1 ngày trong vòng 9 ngày sẽ được như ý muốn.

tre
Magazine
THÔNG BÁO

Để góp phần trong việc phát triển cộng đồng, Trẻ sẽ nhận đưa các thông tin sinh hoạt, sự kiện, chương trình, hoạt động của các tổ chức tôn giáo, hội đoàn, tổ chức cộng đồng, các hội đồng hương, sinh hoạt giới trẻ cùng các hoạt động văn hoá nghệ thuật phi lợi nhuận... trên trang

“Sinh Hoạt Cộng Đồng”

**HOÀN TOÀN
MIỄN PHÍ**

Xin gửi thông tin về
cho chúng tôi
tại địa chỉ email:

info@ trenews.net

Xin chân thành cảm ơn

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

THÔNG BÁO BẦU CỬ CỦA CĐQG DALLAS FORT WORTH VÀ VÙNG PHỤ CẬN

Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia Dallas và các vùng phụ cận sẽ tổ chức bầu cử cho tân Hội Đồng Quản Trị nhiệm kỳ 2026-2029 như sau:

1) Thể thức bầu cử: Bầu cử theo thể thức đơn danh, trực tiếp và kín. Ứng cử viên là người duy nhất chịu trách nhiệm và ký tên qua các phương tiện vận động tranh cử.

2) Điều kiện ứng cử: (Ứng cử viên phải hội đủ những điều kiện sau đây)

I. Người Việt có quốc tịch Hoa Kỳ hay là Thường trú nhân, và cư ngụ tại Dallas hay các vùng phụ cận (ngoại trừ Tarrant County) với thời gian tối thiểu một năm.

II. Tuổi trên 25 và có thời gian tham gia các công tác thiện nguyện.

III. Xác định tinh thần Quốc gia, không chấp nhận chủ nghĩa Cộng sản

IV. Không có tiền án hình sự.

V. Được sự giới thiệu của hai đồng hương người Việt Quốc gia sinh hoạt thường xuyên trong Cộng Đồng địa phương.

VI. Quản trị viên đã từ nhiệm hơn một lần sẽ không được ứng cử.

3) Nơi phát đơn và nhận đơn: Mẫu đơn ứng cử có phát tại trụ sở CĐNVQG Dallas hoặc có thể download trên <http://www.congdongdallas.org>. Bắt đầu phát đơn và nhận đơn ứng cử kể từ ngày ra thông báo này đến 5 giờ chiều ngày 20 tháng 12 năm 2025. Tất cả đơn từ xin gửi về UBVD & TCBC - 3221 Beltline Rd, Garland, TX 75044 hoặc qua điện thư ubvdtcbcdallas@gmail.com. Danh sách ứng cử viên sẽ được niêm yết tại Trụ sở CĐNVQG Dallas, Facebook, và truyền thông báo chí sau ngày 21 tháng 12 năm 2025. Ứng cử viên ra mắt đồng hương vào ngày 27 tháng 12 từ 10 giờ sáng đến 12 giờ trưa.

4) Ngày giờ và địa điểm bầu cử:

I. Trụ sở Cộng Đồng NVQG Dallas - 3221 Belt line Rd, Garland, TX 75044

1) Ngày Phục Vụ Đồng Hương - Chủ Nhật 11-1-2026 và 8-2-2026 từ 11 giờ sáng đến 2 giờ chiều

2) Lễ Thượng Kỳ & Tết Binh Ngo - Thứ 3 ngày 17 tháng 2, 2026 từ 10 giờ sáng đến 2 giờ chiều

II. Bầu qua điện thư, xin gửi phiếu bầu kèm theo bản sao bằng lái và số điện thoại về ubvdtcbcdallas@gmail.com

1) 11 giờ sáng Chủ Nhật 11-1-2026 đến 2 giờ chiều Chủ Nhật 8-2-2026

CỘNG ĐỒNG QG DFW THÔNG BÁO TẾT TRUNG THU

Thời gian: **2pm-9pm Chủ Nhật Sept 28, 2025**

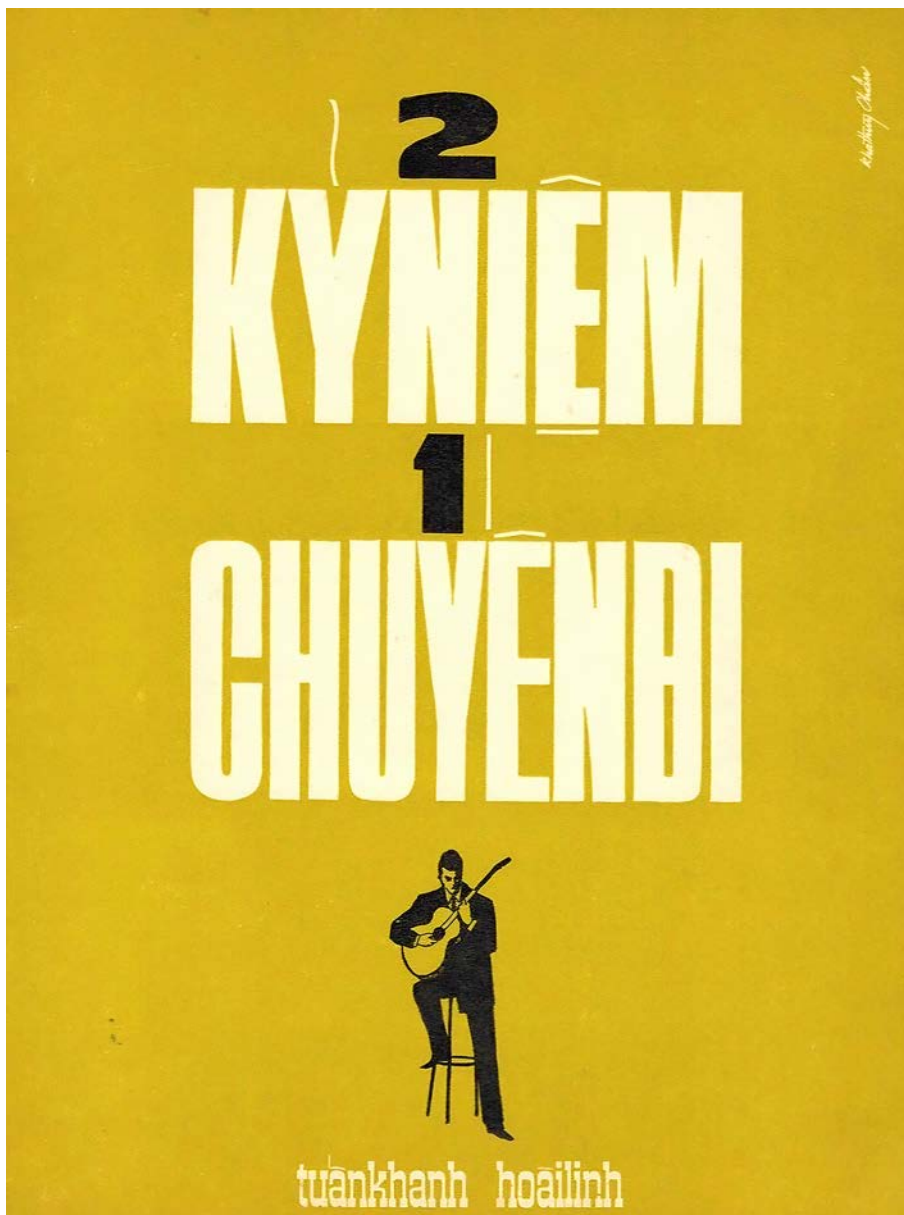
Địa chỉ: **3221 Belt Line Rd, Garland 75044**

Thi Vẽ (4-10 tuổi): 2pm-4pm - Thi Nét Đẹp Tuổi Thơ (3-7 tuổi): 5pm-5:30pm

- Thi Tài Năng (8-16 tuổi): 5:30pm-6pm

Các cuộc thi không cần ghi danh trước. Mỗi cuộc thi có 5 giải (\$50/giải)

Trò chơi, Pizza, bánh kẹo, lồng đèn cho bé.



Nhạc sĩ Hoài Linh tên thật là Lê Văn Linh, sinh năm 1920 (có tài liệu ghi là 1925) và mất ngày 30 tháng 4 năm 1995 vì một căn bệnh hiểm nghèo. Nhạc sĩ Hoài Linh phục vụ trong Quân lực Việt-Nam Cộng Hòa với cấp bậc Trung úy nhưng được biết đến và nhắc nhở qua những ca khúc trữ tình của hơn 20 năm miền Nam Việt-Nam thanh bình, thịnh trị. Sự nghiệp sáng tác của Hoài Linh khá đồ sộ và còn được yêu chuộng đến ngày nay như *"Lá thư trần thế"*, *"Về đầu mái tóc người thương"*, *"Căn nhà màu tím"*, *"Nhịp cầu tri âm"* v.v.

Lời ca trong âm nhạc Hoài Linh rất mượt mà và trữ tình nên nhiều nhạc sĩ đã nhờ nhạc sĩ Hoài Linh đặt lời ca cho sáng tác của mình. Riêng với nhạc sĩ Tuấn Khanh ông có 2 hợp soạn *"Hai kỷ niệm, một chuyến đi"* và *"Quán nửa khuya"* được giới thưởng ngoạn mến mộ.



Nhạc sĩ Tuấn Khanh

Nhạc sĩ Tuấn Khanh tên thật là Trần Trọng Ngọc, sinh ngày 10 tháng 12 năm 1933 tại Nam-Định. Ngoài nghệ danh Tuấn Khanh, ông còn dùng những bút danh khác như Thương Hoài Thương, Trần Kim Phú, Hoàng Mộng Ngân để viết nhạc. Ở thập niên 50 và 60, ông cũng là ca sĩ với nghệ danh Trần Ngọc mà ít ai còn nhớ. Những nhạc phẩm nổi tiếng của nhạc sĩ Tuấn Khanh như *"Hoa soạn bên thềm cũ"*, *"Chiếc lá cuối cùng"*, *"Mùa xuân đầu tiên"* v.v.



Nhạc sĩ Hoài Linh



TÁM VẠN
ĐỨC QUỐC

Ngày nào quen nhau, biết bao lần hò hẹn và trao nhau hương vị tình yêu ngây ngất. Tuổi trẻ nhiều mơ, lắm mộng nhưng khi đã yêu thì hết lòng dù chưa biết được ngày sau sẽ ra sao. Vì duyên không thắm, tình không xanh nên bèo nước rã rời, hai phương trời cách biệt. Ngày em cất bước vu quy và bỏ lại sau lưng những ngút ngàn kỷ niệm ..

“Tôi đưa người đi bước chân hoa mộng vào đời

Một chiều nhẹ mưa bay thành u buồn giăng lối

Pháo vương trên đường dài

Mất em xanh màu trời

Hết rồi ngày mai ời”

Thuyền theo lái, gái theo chồng. Em theo lệnh mẹ cha hay theo lời dẫn dắt của trái tim mà đi về nơi khác để bến sông buồn héo hắt buổi hoàng hôn. Tình yêu đến, tình yêu đi nào ai hay biết được khi trong lần gặp gỡ đã đẩy lên nỗi niềm ly biệt và giờ đây phải âm thầm tiễn đưa một lần sau cuối ...

“Khi yêu nghe mộng đẹp trong vồng tay

Có mấy ai ngờ chiều nay là đây

Cánh bướm theo lái

Những kỷ niệm buông trôi

Nói chi lần cuối”

Vì chiến cuộc dai dẳng nên người bạn thân thuở thiếu thời phải xếp bút nghiên đi vào quân ngũ. Tuổi đời đẹp tươi như nụ hoa nở thêm cánh nên bạn không ngại hiểm nguy, khoác lên người màu áo trận và quyết một lòng lên đường bảo vệ non sông ...

“Hôm nay bạn đi gót chân theo nhịp dạ hành

Tuổi đời vừa xinh như nụ hoa nở thêm cánh

Đã phân ly một lần

Tiến anh thêm một lần

Áo đẹp màu chinh nhân”

Chỉ một ngày ngắn ngủi mà chứng kiến hai cuộc tiễn đưa, tiễn người yêu đi lấy chồng và đưa người bạn thân bước vào cuộc chiến. Kể ở, người đi bao giờ cũng gọi buồn vương, thương nhớ nhưng người ở lại bao giờ cũng là người đau buồn nhiều nhất. “Túy ngọa sa trường quân mạc tiểu, cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi”. Chiến trường biết bao hiểm nguy, đạn tên vốn dĩ vô tình nên lần tiễn đưa này đâu biết còn có ngày gặp lại ...

“Tôi, anh, đôi bạn đường ta dìu nhau

Anh đi, tôi ở, mình vui được sao

Tiến người yêu trước, đến giờ bạn đi sau

Gãy thêm nhịp cầu”

Cuộc đời này vốn mong manh như sương sớm, hợp rồi tan là lẽ thường tình. Hoa kia sớm nở tối tàn, buổi sáng có bình minh rộn rã thì cũng khép lại với buổi chiều tím mênh mông. Lâu không trăng soi, tình xưa khôn người mà cuộc đời chỉ như mây

bay, gió thoảng ...

“Lối đi hôm nay hứa hẹn tràn đầy

Thế mà đời mình chỉ như bóng mây

Lầu không trăng soi, tình xưa khôn nguôi

Và trong tương lai là cơn gió trôi”

Chiều nay không gian như hồ hững buông lơ để mặc cho mưa bay u buồn giăng lối. Mưa rơi hay sương sa mà sao lá cỏ lại đậm đà. Người ở lại với bao nỗi sầu thương, niềm đau dâng lên khóe mắt và kỷ niệm chợt về trong niềm cô đơn bất tận. Bến xưa vẫn còn đây nhưng vắng lặng, hắt hiu vì thuyền xưa đã xuôi về nẻo khác và đoàn tàu cũng khuất bóng trong đêm trường. Người ở lại biết bao giờ vui ...

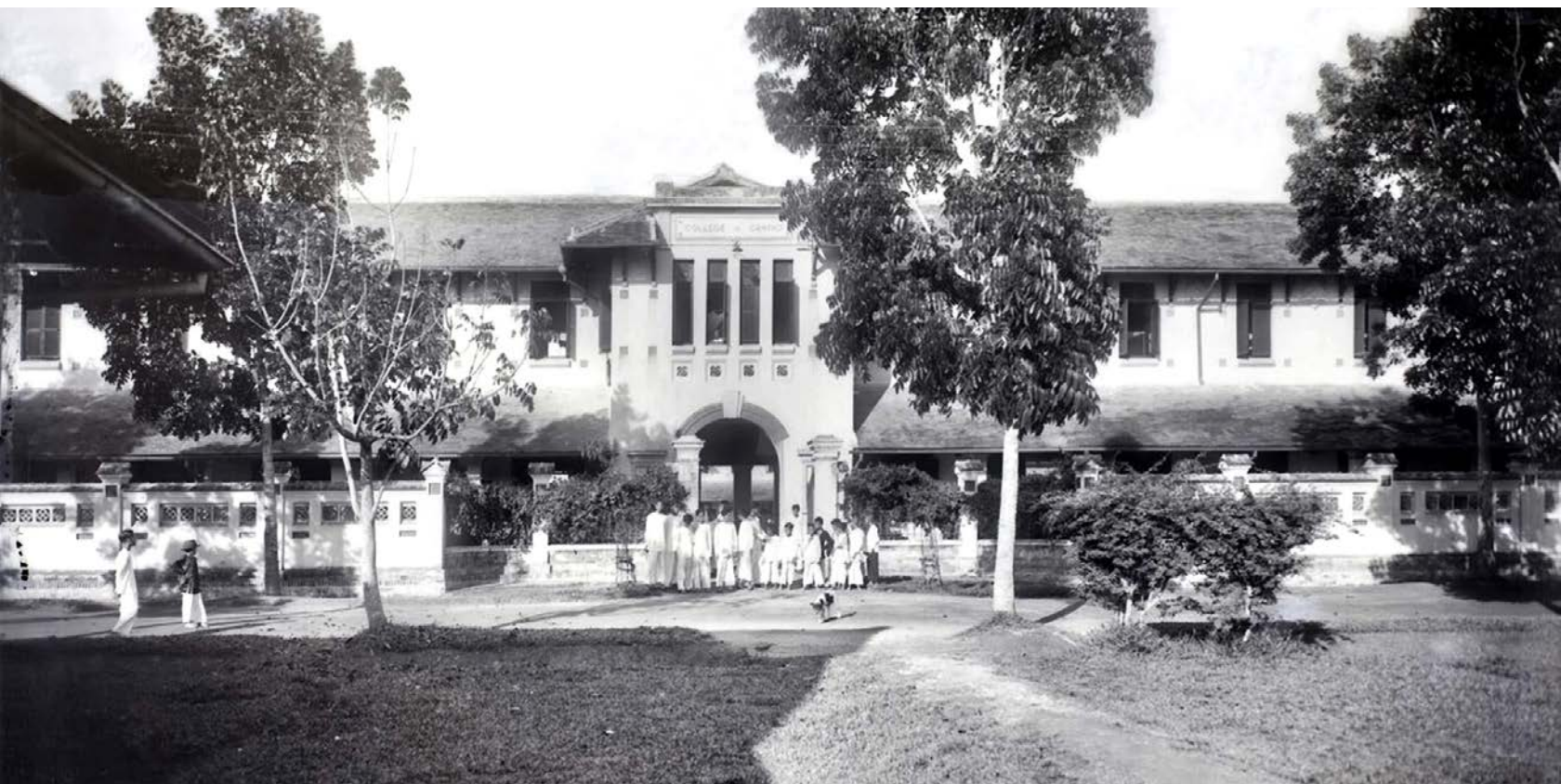
“Nghe hơi sương lạnh chỉ e trời mưa

Tay ôm kỷ niệm buồn ghi vào thơ
Kiếp mình là bến tiễn đoàn tàu trong đêm

Bến hoang im lìm”

“Hai kỷ niệm, một chuyến đi” với lời ca xót xa, ray rứt và đẹp đẽ như những vần thơ được dệt trên những nốt nhạc u buồn khiến cho người nghe bồi hồi, cảm xúc khi nghĩ đến cảnh một người đưa tiễn một người đi. Cũng là một chuyến đi nhưng mang trong lòng hai kỷ niệm, vĩnh biệt một cuộc tình và chia tay người bạn thân thiết. Dẫu là tình bạn hay trong tình yêu, người ta vẫn sống trọn vẹn với cảm xúc, nâng niu những hình ảnh cũ dù hiện tại muôn lối ê chề. Ngoài kia, bóng chiều loang màu tím thắm và giấc mơ đoàn viên chỉ còn là ảo mộng mà thôi.

TV



Trường Collège de Can Tho

Trường Collège de Can Tho suýt bị phá bỏ hồi năm 2015, may thay người ta vẫn còn luyện tiếc một công trình văn hoá giáo dục trăm năm tuổi. Công trình là một giá trị tiêu biểu kiến trúc thuộc địa, cần lưu giữ.

Collège de Can Tho khoảng năm 1929, học sinh các tỉnh lỵ lân cận đều đến đây học thay vì xuống Mỹ Tho (Ảnh: INTERNET)

TRANG NGUYỄN

Sau khi bình ổn các tỉnh Nam kỳ, người Pháp thiết lập guồng máy cai trị nhằm đồng hoá người bản xứ để dễ dàng phục vụ chính sách khai thác thuộc địa. Đầu tiên là phải xoá bỏ nền Nho học thay thế các chương trình học bằng tiếng Pháp. Ngôi trường đầu tiên ở Nam kỳ là trường Le Myre de Vilers Mỹ Tho và sau đó lập phân nhánh tại Cần Thơ mang tên Collège de Can Tho năm 1917.

Sở dĩ chính quyền Pháp chọn

tỉnh Cần Thơ để xây dựng trường là vì từ đầu thế kỷ 20, tỉnh Cần Thơ là một trong 20 tỉnh ở Nam Kỳ và có vị trí trung tâm kết nối đường bộ với các tỉnh lân cận, tạo điều kiện thuận lợi thu hút học sinh các tỉnh gần đó hơn là tập trung về Mỹ Tho, học trò phải đi xa tìm con chữ. Hơn nữa vai trò đô thị của Mỹ Tho ngày trước đã bị mất đi do việc mở rộng đường sông và đường bộ để thuận tiện đi lại và bảo đảm an ninh các tỉnh tiện bề khai thác kinh tế thuộc địa.

Nhìn lại quá trình phát triển phân chia hành chánh các tỉnh, trước năm 1900, Cần Thơ chỉ là tên gọi của một vùng đất nhỏ thuộc huyện Vĩnh Định, sau đó là huyện Phong Phú của tỉnh An Giang thời Nam Kỳ Lục Tỉnh của triều Nguyễn. Năm 1871, Thống đốc Nam kỳ quyết định hạ 25 hạt Thanh tra xuống còn 18 hạt, nên chỉ sau hơn 2 năm thành lập thì hạt Cần Thơ bị giải thể. Tuy nhiên địa bàn này tiếp giáp với nhiều hạt Thanh tra xung quanh, nếu không

có chính quyền cai trị thì trở ngại cho việc bảo đảm an ninh, nên đến năm 1872, hai hạt Thanh tra cũ đã bị giải thể là hạt Cần Thơ và hạt Bắc Trảng sáp nhập thành hạt Thanh tra Trà Ôn, đặt lý sở ở Trà Ôn.

Từ năm 1876, các hạt Thanh tra được đổi tên lại thành hạt Tham biện. Cũng trong năm này, lý sở hạt Tham biện Trà Ôn dời từ Trà Ôn về chợ Cần Thơ, nên đổi tên thành hạt Tham biện Cần Thơ. Nghị định ngày 20/12/1899 của Toàn quyền Đông Dương quy định kể từ ngày 1/1/1900, tất cả các Hạt tham biện trên xứ Nam kỳ đều gọi là Tỉnh (Province), đứng đầu tỉnh là Tham biện chủ tỉnh (Administrateur

Chef de la Province), từ đó hạt Tham biện Cần Thơ đổi tên thành tỉnh Cần Thơ. Ban đầu tỉnh Cần Thơ đặt tại làng Tân An thuộc tổng Định Bảo, quận Châu Thành. Tuy nhiên, thành phố Cần Thơ khi ấy vẫn gọi là thị xã chứ chưa là thành phố như sau 1954.

Collège de Can Tho được xây dựng trong khuôn viên đất có diện tích 17,000m²; từ năm 1917 đến năm 1924 đã xây dựng hoàn thành 3 dãy nhà ngang, mỗi dãy có 2 tầng dài khoảng 75m, rộng 12m; một dãy hành lang có mái che và dãy nhà 2 tầng dài 24m, rộng 9m, có các sân rộng tiếp giáp với các dãy nhà. Về kiến trúc có diện mạo kiến trúc cổ, kết cấu tường chịu

lực, mái ngói, sàn bằng gạch hỗn hợp, cửa sổ lá sách truyền thống nhiệt đới đẹp và chuẩn theo lối kiến trúc đặc trưng của thời kỳ này và nằm trong tổng thể kiến trúc đô thị đầu thế kỷ XX. Trong khoảng mấy năm đầu, trường nhận học sinh tiểu học nội trú, và mấy năm sau đó, các lớp học sinh này lên trung học, từ đó bắt đầu thu hút học sinh đã học xong tiểu học ở các tỉnh chung quanh về Cần Thơ tiếp tục chương trình trung học.

Trường tọa lạc trên đường Boulevard Saintenoy (nay là Ngô Quyền) khi ấy Cần Thơ còn là một thị xã thưa thớt dân cư, đường sá thị xã có chừng hơn 20 con đường lớn nhỏ. Việc xây dựng trường Collège

de Can Tho là do việc đi lại bằng ghe đò khi đó còn rất khó khăn cho học sinh ở các tỉnh quanh vùng và do nhu cầu học sinh ghi danh học tại trường Le Myre de Vilers My Tho mỗi năm một nhiều, buộc chính quyền phải xây dựng thêm trường mới. Từ các tỉnh Hà Tiên, Sóc Trăng, Kiên Giang, Bạc Liêu, Vĩnh Long học sinh học tại Cần Thơ thường phải học nội trú, hè hay dịp lễ lớn mới được về nhà thăm gia đình.

Từ năm 1924 trường không còn phụ thuộc Collège de Mỹ Tho trở thành một trường độc lập, điều hành bởi ban giám học và quy chế tuyển sinh riêng của mình. Năm học 1924, trường chính thức khởi sự chương trình mở trọn 4 lớp bậc Cao đẳng Tiểu học. Từ đây, học sinh khi học hết năm thứ nhất, sẽ tiếp tục học đến năm thứ tư, không phải chuyển qua học ở Collège de Mỹ Tho.

Năm 1927, trong mỗi lớp học có mở một bộ phận sư phạm (Section normale) độ 10 giáo sinh. Những giáo sinh này vốn thuộc trường sư phạm Sài Gòn, nhưng quê quán ở Hậu Giang, nên được đặc cách xếp chung với những “Collégiens” chính thức, trở thành giáo viên phục vụ miền Tây Nam bộ. Bộ phận sư phạm này đến năm 1931 được bỏ hẳn. Đầu năm

Trường Trung học Phan Thanh Giản chụp vào thập niên 1960 (Ảnh INTERNET)



học 1928 - 1929, theo lời yêu cầu của học sinh, một số được chuyển qua Collège de Mỹ Tho hoặc lên Lycée Pétrus Ký Sài Gòn, trường chỉ còn một lớp năm thứ tư với 21 học sinh.

Tuy là một trường trung học nhưng việc thi cử đều phụ thuộc vào ban chấm thi ở Sài Gòn. Từ năm học 1929, Collège de Cần Thơ chính thức gởi thí sinh thi Brevet Elémentaire và thi Diplôme tại Sài Gòn. Sau đó, trường được phép tổ chức thi (bài viết) Diplôme tại trường nhưng thi vấn đáp phải lên Sài Gòn. Học sinh nữ bắt đầu ghi danh theo học tại trường Collège de Can Tho. Năm học 1936 - 1937, lần đầu tiên có 2 nữ sinh theo học tại trường. Số học sinh nữ từ năm 1937 đến năm 1944 chỉ khoảng độ 20 người.

Đây là điều đáng mừng đối với nữ sinh miền Tây vốn nào giờ chỉ xem việc được học xong tiểu học trường làng là đủ lắm rồi. Ngay cả nam sinh ở những vùng xa như Cà Mau cũng có mấy ai theo học trung học nhất là phải xa gia đình đi học nội trú. Trong hồi ký, nhà văn Sơn Nam có nhắc chuyện đi học ở Collège de Can Tho: “Quần áo được mẹ tôi may tay cho rẻ hơn may máy. Trước khi đi học xa, mỗi năm về nhà có mấy tháng hè, mẹ tôi buồn buồn nhìn đứa con yêu quý là tôi, căn dặn nhiều lần. Bấy giờ đâu vào khoảng năm 1937, đại khái tôi còn nhớ như sau: Ráng học cho vẻ vang dòng họ mình, mình là dân U Minh, ai cũng chê dốt nát, quê mùa, áo mốc, chân phèn... Lời dặn sau cùng mà mẹ tôi nhắc đôi

ba lần là nên nhường nhịn bất cứ ai. Mình yếu đuối, ốm o thì nên tránh chuyện nổi nóng, chửi thề, đánh đấm. Đi học nơi xứ người, rủi có bề gì, không ai bênh vực”.

Rồi chiến tranh Đông Dương bắt đầu nổ ra, trường bị quân Pháp trưng dụng một phần làm Bộ Tư lệnh miền Tây. Nhưng sau đó, quân Nhật tiếp quản toàn cõi Việt Nam, trường chính thức bãi bỏ việc học nội trú cho đến khi quân Nhật đầu hàng. Tháng 8-1945 trường chính thức mang tên Trung học Phan Thanh Giản. Sau năm 1975, trường đổi tên đôi lần và cuối cùng mang tên trung học Châu Văn Liêm.

Tính đến nay ngôi trường đã trăm năm tuổi. Tất nhiên trong quá trình phát triển trường đã trải qua nhiều

lần sửa chữa, trùng tu và xây mới thêm phòng ốc dựa theo kiến trúc hiện hữu. Tôi có dịp đến Cần Thơ nhiều lần, phải nói rằng Cần Thơ ít có các cơ sở với tuổi đời trăm năm ngoại trừ nhà cổ Bình Thủy, đình Bình Thủy và trường Trung học Châu Văn Liêm. Nhiều công trình xưa đã mất dấu tích do chiến tranh và việc phân định ranh giới hành chánh từ sau năm 1954 đến nay. Tuy vậy, trường Châu Văn Liêm nằm trong kế hoạch bị phá bỏ xây mới. Và điều này làm cho đại bộ phận cư dân Cần Thơ và tầng lớp học sinh từng theo học tại đây tiếc nuối.

Kiến trúc sư Khuất Tân Hưng đánh giá: “Giá trị của trường Châu Văn Liêm đã vượt ra ngoài khuôn khổ của một trường học thông thường để trở thành một trong những công trình kiến trúc tiêu biểu, nơi lưu giữ một phần ký ức của thành phố vốn đang nhạt nhòa bản sắc này. Chính vì vậy, nó hoàn toàn xứng đáng được bảo tồn và lưu giữ cho các thế hệ mai sau”.

TN



Trường THPT Phan Thanh Giản, sau năm 1975 đổi tên thành Châu Văn Liêm, khi xưa là trường Collège de Can Tho có tuổi đời trên trăm tuổi, ngày nay xuống cấp và nơi nhưng vẫn có thể trùng tu để bảo tồn kiến trúc thuộc địa. (ẢNH INTERNET)

Những dấu hiệu báo trước tai biến mạch máu não

BẢO SƠN

Tai biến mạch máu não (stroke) có vẻ như là xảy ra bất thành linh, nhưng trên thực tế, cơ thể thường bắt đầu có những dấu hiệu báo trước vài ngày, thậm chí có khi vài tuần lễ trước khi stroke xảy ra. Những triệu chứng này rất nhẹ và dễ dàng bị bỏ qua, nhưng nếu nhận biết đúng lúc, chúng là chìa khóa giúp thoát qua tai nạn.



6. Nhầm lẫn đột ngột hay có vấn đề về trí nhớ. Đột ngột có những cơn nhầm lẫn, khó khăn trong việc tập trung vào một vấn đề hoặc suy giảm trí nhớ không rõ nguyên nhân đều là dấu hiệu cảnh báo đột quỵ và không thể xem thường. Điều này cho thấy một số chức năng của não bộ đang bị ảnh hưởng, có thể là do thiếu máu lên não. Nếu triệu chứng này đi kèm với các triệu chứng khác như tê tay chân, khó nói, nhức đầu dữ dội... thì nên gọi cấp cứu ngay.

7. Mệt mỏi cực độ không rõ nguyên nhân. Nếu cảm thấy mệt như thể kiệt sức mà không rõ nguyên nhân, đó có thể là dấu hiệu cho thấy não bộ đang gặp vấn đề. Lưu lượng máu giảm có thể dẫn đến cảm giác yếu ớt hoặc mệt mỏi trước khi các triệu chứng nghiêm trọng hơn xuất hiện.

8. Khó khăn khi đi lại hoặc kiểm soát chuyển động. Khi bước đi mà cảm giác chân mình lê lết hoặc gặp khó khăn trong việc phối hợp các bước chân, đó là do não bộ không giao tiếp đúng cách với các cơ khác của cơ thể. Đây có thể là một cảnh báo sớm về mặt thần kinh do đột quỵ gây ra.

9. Mất thị lực hoặc thính lực tạm thời. Đột ngột không thể nhìn thấy bằng một bên mắt hoặc không thể nghe ở một bên tai có thể là do tắc nghẽn tạm thời các động mạch dẫn đến não. Đây là một cảnh báo không thể bỏ qua.

10. Nhịp tim không đều hoặc đánh trống ngực. Mặc dầu rối loạn nhịp tim hoặc tim đập thành thịch không luôn luôn liên quan tới tai biến mạch máu não, nhưng hai triệu chứng này có thể gia tăng nguy cơ của một vụ tắc nghẽn mạch máu dẫn lên não. Nếu cảm thấy tim không ổn, đó có thể là dấu hiệu cho thấy não sắp gặp vấn đề.

Trong hướng dẫn của tổ chức "Stroke.org", nếu thấy 3 triệu chứng sau đây (FAST) thì gọi cấp cứu ngay:

- 1) F = Face drooping. Nếu cơ một bên mặt bị xệ xuống hay bị tê và khi cười miệng không đều.
- 2) A = Arm weakness. Một bên tay bị yếu hay tê liệt. Khi giơ 2 tay lên có 1 tay bị rũ xuống.
- 3) S = Speech Difficulty. Nói lắp bắp.
- 4) T = Time to call 911. Gọi 911 lập tức. Mỗi một phút đều quý giá và có thể cứu được bệnh nhân.



MID-AUTUMN FESTIVAL 2025

3/10 tới 5/10. Lễ hội Trung Thu 2025. Trình diễn văn hóa văn nghệ, múa, nhạc, sinh hoạt dành cho trẻ em, rước đèn buổi tối. Có bán thức ăn và đồ thủ công mỹ nghệ

Địa điểm: Asia Times Square, 2625 W Pioneer Pkwy, Grand Prairie TX 75051.

Giá vé: miễn phí.



HARVEST MOON LANTERN FESTIVAL

14/10. Lễ hội thả đèn. Trình diễn múa, thiết kế đèn, di bộ ra bờ hồ, thả đèn, săn tìm kho tàng. Giá vé bao gồm vào cửa, đèn lồng, nến, viết

Địa điểm: Hồ Bailey, 279 W Hidden Creek Pkwy, Burleson TX 76028.

Giá vé: người lớn \$25, trẻ em: \$15.



AUTUMN AT THE ARBORETUM

20/9 tới 2/11. Lễ hội mùa thu với trưng bày trên 110,000 bí ngô các loại theo văn hóa Mexico, trưng bày các tác phẩm nghệ thuật, tượng của Jacobo và Maria Angeles

Địa điểm: Dallas Arboretum and Botanical Garden, 8525 Garland Road, Dallas TX 75218.

Giá vé: \$18 tới \$22 (ngày thường), \$23-\$26 (cuối tuần).



Trung úy Calvin



HỒ ĐẮC VŨ
MELROSE, MA

Phố Tàu New York!

Thứ Bảy, 10 giờ sáng.
 Cô gái tóc vàng đeo kính đen, diện bộ vét màu xanh biển, đang chỉ cái cổng vòm bằng gạch, sơn trắng, mái lợp ngói theo kiểu âm dương, có treo tấm bảng đen với hàng chữ Tàu sơn đỏ, nằm trước một nhà hàng lớn nằm ở góc đường Canal và đường Mott, để giới thiệu với nhóm du khách người Anh về phố Tàu. Trên đường Elizabeth. Hai công nhân đang khiêng những thùng trái cây tươi từ chiếc xe tải, giao cho chợ bán rau quả. Bên kia đường, chiếc xe cảnh sát đậu trên lề, chớp đèn xanh. Anh cảnh sát đang điều khiển giao thông ngay ngã tư cắt ngang đường Canal. Những công nhân mặc áo khoác vàng cam có 2 sọc trắng đang bận bịu dưới hầm. Bốn cái đèn màu cam chớp chớp hai bên đầu đường. Chiếc xe Mustang, màu đỏ, tấp vô lề đường Elizabeth. Anh thanh niên Tàu Việt, tóc chải ngược ra sau theo kiểu Ý, mặc áo thun trắng, áo vét đen, quần *jean* đen từ trong xe bước ra, anh cúi xuống nói gì đó với một người ngồi

trong xe. Cuối đường Elizabeth. Hai vợ chồng người Mỹ đang coi tấm thực đơn lớn nằm trong khung kính trước cửa nhà hàng Tàu, Mỹ Lệ Hoa. Ở tầng trệt. Thằng vô bên trong. Trên cái bàn sát vách, đầy những món điểm xẩm. A Xứng, chủ nhà hàng. Mặc bộ vest lụa đen, đang ngồi ăn sáng với Chanthà, cô vợ Việt lai Miên và Calvin, thằng con trai 8 tuổi. Anh thanh niên Tàu Việt, tóc chải ngược đưa tay chào người trong xe Mustang, lưng thừng đi bộ tới nhà hàng Mỹ Lệ Hoa. Anh đi thẳng vô bàn của A Xứng, kéo ghế, ngồi xuống.

- Tôi đang đợi anh tới!

A Xứng nói.

Anh thanh niên Tàu Việt nói nhỏ.

- Để vợ con anh ngồi đây! Tôi muốn coi hàng!

A Xứng lên lầu, anh đem xuống cái xách tay samsonite màu xám. Để trước mặt anh thanh niên.

- 3 ký trắng! Hàng thượng hạng! \$4,000,000 Anh thanh niên đứng dậy.

- Chung tiền!

A Xứng nói nhỏ.

Anh thanh niên vạch cổ áo khoác, lôi ra tấm thẻ bài bằng đồng có chữ DEA màu đỏ. Anh đưa tay trái cầm cái Samsonite, tay phải rút khẩu Smith & Wesson có

ống hãm thanh.

- Bụp! Bụp!

A Xứng văng vô vách tường sau lưng. Từ cái lỗ nhỏ ngay trán anh, máu ứa một giọt lớn, lăn chậm xuống đầu mũi. Cô vợ mặt xanh lè, không một phản ứng. Thằng con trai đứng ngay bàn, nhìn trừng trừng vô ba nó. Cô vợ dắt đứa con trai ra khỏi nhà hàng Mỹ Lệ Hoa. Anh thanh niên Tàu Việt đi tà tà tới chiếc Mustang. Anh vô xe.

Đám tang

Đám tang A Xứng rất âm thầm. Nghĩa địa Evergreen, thành phố Brighton. Chỉ vài thân nhân đứng quanh. Ông Cha Thiên Chúa giáo đã làm xong thánh lễ hạ huyết. Mọi người bước quanh, nói lời tạm biệt và đặt những cành hoa cúc trắng trên mặt quan tài.

- Chuẩn bị!

Ông Tàu lớn tuổi, mặc bộ đồng phục ka ki trắng, nón kết trắng đưa tay. Sáu người đàn ông cũng đồng phục trắng, nón kết trắng, đứng hai bên huyết, tay cầm sợi dây tải bằng vải dù to bản.

- Hạ!

Sáu người đàn ông hạ quan tài. Những thân nhân tới bên huyết, bốc nắm đất, ném xuống.

Chanthà và đứa con trai lên xe của một người bà con, lúc chạy ra gần cổng nghĩa địa. Chanthà thấy

chiếc xe Ford màu đen. Anh thanh niên Tàu Việt, tóc chải ngược ra sau theo kiểu Ý đứng đó quan sát đám ma với một cảnh sát mặc sắc phục.

A Xứng, chủ nhà hàng Mỹ Lệ Hoa, trùm đường dây ma túy ở khu phố Tàu New York bị Cảnh sát chìm của đội Chống Ma Túy bắn chết vì kháng cự khi bị bắt, đã làm rúng động thế lực ngầm ở đây. Các băng đảng lặn một cú dài hơi kín tiếng tới mấy năm sau...

Trung úy Calvin của cảnh sát liên bang quẹo xe vô cổng. Anh mở cửa, đi thẳng tới phòng tắm, mở bồn nước ấm, cởi truồng, nằm vô, nhắm mắt ngủ. Lúc Calvin mở mắt thì ngoài cửa sổ phòng tắm trời đã tối. Anh bước ra khỏi bồn, lau qua loa, thay cái quần dài, áo thun trắng. Anh bấm điện thoại.

- Hello! Mẹ!

- Calvin! Chanthà đây!

- Mẹ ăn tối chưa?

- Ăn hôm qua rồi!

- Không mẹ! Bữa ăn tối nay!

- À!... Ăn rồi! Hồi trưa!

- Mẹ! Bữa tối hôm nay! Mẹ ăn chưa?

- Ừm!... Mẹ nghĩ là đã ăn rồi!

- Ok!... Mẹ! Con đã được chuyển tới ban chống ma túy của Cảnh sát liên

bang ở New York, sẽ bắt đầu làm việc từ thứ Hai đầu tuần!

Có tiếng sput sùi! Phone tắt.

Calvin thay đồ, anh lên xe, chạy tới khu nhà cho người già ở Union Square. Anh bấm chuông.

Tiếng trên máy nội đàm ngay cửa.

- Ai?

- Con Calvin!

Cửa mở, Calvin bước vô.

- Chanthà! Sao mẹ tắt phone? Có chuyện gì?

Bà Chanthà ngồi trên ghế dài.

- Ba con đã bị một cảnh sát chống ma túy sát hại!... Con có nhớ không? Điều này đã làm cho con trở thành mồ côi cha, mẹ trở thành góa bụa, tại sao con lại dính vô chỗ đó! Calvin! Làm ơn...

Calvin ngồi xuống ghế dài.

- Mẹ! Con là một sĩ quan cảnh sát được bổ nhiệm làm công việc chống ma túy! Người sát hại ba con làm việc ở đó! Chuyện giết ba con là do cá nhân ông ta làm. Không phải ban chống ma túy quyết định!

Bà Chanthà ồm yếu lắc đầu, gục khóc trên hai bàn tay.

Calvin đứng dậy, anh lấy phần ăn tối đang để trên bàn, hâm nóng. Mang tới cho mẹ.

- Mẹ! Ăn tối!

Bà Chantha tới bàn. Ăn tối.

Thiếu tá Hogan, chỉ huy đội chống ma túy, nói.

- Calvin! Anh sẽ theo dõi đường dây buôn bán ma túy lớn nhất hiện nay ở New York.

Calvin cúi đầu.

- Hello! Calvin...Ngủ hả?

- À!... Không! Tôi cảm ơn Thiếu tá! Đã đưa tôi về làm việc tại nơi oan gia của mình!

- Oan gia?

- Vâng!

Calvin lầm lũi ra khỏi phòng.

Bà Chantha kể

- Lúc đó! A Xứng, ba của con là chủ của nhà hàng Mỹ Lệ Hoa ở khu phố Tàu, ông cũng là trùm của đường dây ma túy tại đó. Trong một lần buôn bán số lượng lớn với Harry, trùm ma túy tại Las Vegas, ba con đã bị DEA (Ban chống ma túy của Cảnh sát liên bang) bắn chết vì chống lại khi bị bắt!

Calvin đứng dậy.

- Đó là nguồn tin của cảnh sát!... Con còn nhớ... Ba con ngồi ăn với mẹ và con... Ba đưa va li thuốc và bị ông ta bắn vô mặt... Ông ta tóc chải ngược, mặc áo vét đen, người Tàu... Mẹ nói rõ cho con biết!

- Mẹ không muốn con biết chuyện đó...

Bà Chantha nắm tay đứa con trai.

- Calvin! Đừng khơi lại vết máu đã khô! Họ là những kẻ giết người lạnh lùng!... Đừng con!

...

Calvin đi làm về quá trễ, anh ghé tiệm Mì Tàu Noodle Village nằm ở đường Mott ăn tối. Ông Tàu già A Hón mang ra tô mì hoành thánh lớn với 2 chai bia.

- Khởi trả tiền! Anh ăn đi! Tối quá dzồi!

Ông ra cửa, nhìn hai bên, kéo hai cánh cửa sắt, vòng sợi xích, khóa lại. Ông Hón ngồi xuống bàn, uống chai bia.

- Ngộ kể những gì mà ngộ piết, sau khi ông chủ bị pấn chết...

Ông Hón nói.

- Cảm ơn ông!

Calvin đẩy tô mì đã ăn hết qua một bên, anh uống ngụm bia.

- ... Cái người pấn ông chủ lúc đó là cảnh sát chống ma túy chìm... Anwei! Ông ta gốc Tàu Hồng Kông, ngộ nghe nói, sau này ông buôn bán ma túy ở Montreal...

Truy sát

Đường Saint Michelle mang về một đường phố buôn bán ở Naples. Con đường đầy tiệm ăn, nhà hàng Ý, tiệm cà phê bánh ngọt, tiệm rượu, tiệm hoa, nhà quần và một bar múa ở trường nổi tiếng.

Calvin ngồi ở quầy rượu, uống ly Whiskey trong cái bar múa trường Solid Gold. Calvin gõ ngón tay vô miệng ly rượu cạn, Anh da đen sau quầy bước tới, rót một shot đôi.

- Hello! Thấy bạn một mình!...

Anh da đen nói với Calvin.

Calvin nhún vai.

- Qua đây có công việc... Nên đi một mình!

- Ở đâu tới?

- New York!

Anh da đen cúi xuống, nói nhỏ.

- Muốn vui như New York không?

- Ủ!

Anh da đen đưa tay. Một anh lại cái, mặc áo lụa xanh đỏ, đang ngồi với mấy cô gái mặc đồ lót ở bàn trong góc đứng dậy, bước tới Calvin, cô gái mặc đồ lót đỏ xinh đẹp đứng sau lưng anh ta.

Anh lại cái hả cặp môi đỏ choét, cười.

- Mời anh theo tôi!

- Đi đâu?

Calvin hỏi.

- Phòng riêng, trên lầu.

Anh lại cái mở cánh cửa phòng màu đỏ. Trong phòng có cái bàn nhỏ, chiếc ghế da lớn với chiếc ghế hình tròn, thấp. Người phục vụ mang chai whiskey và 2 ly để xuống bàn. Anh lại cái đi ra, đóng cửa lại.

Nhạc nổi lên từ cái loa

trên trần. Cô gái tới bàn, lấy ra gói thuốc trắng, đổ hết vô tấm kính nhỏ. Cô cầm tờ giấy 20 đô, chia thuốc thành 3 phần dài. Cô cúi xuống, hít một hơi, đứng lên, xoa mũi.

- Mời anh!

Cô ta nói.

- Chút nữa!

Calvin trả lời.

Cô gái cởi hết đồ lót, ngồi xuống chiếc ghế thấp, hai tay ve vuốt đùi Calvin. Cô ta đứng dậy kéo mặt Calvin vô ngực, cô lắc lư theo nhạc, từ từ quỵ xuống, cởi thắt lưng, kéo tuột quần của Calvin xuống tới gối. Tay cô gái xoa nhẹ đồ nghề của Calvin.

Nhạc chơi tới đoạn sô lô trống.

- Chách Bùm bum! Chách! Bùm bum... xềng!

Cô gái thọc tay vô quần lót của Calvin.

- Ố ô! Ngừng lại!

Calvin chụp tay cô gái.

- Thôi! Không chơi vụ này!

Anh lấy trong túi 5 tờ 100 đô, cầm tay cô gái, mở ra, bỏ tiền vô. Calvin kéo quần lên.

- Tôi chỉ muốn vô đây để hỏi cô công việc.

Cô gái mặc đồ, cười tươi.

- Việc gì anh?

- Tôi muốn mua một số lượng thuốc lớn đem về New York! Cô có biết ông Anwei... Người bán?

- Có thể biết!

Cô gái chìa tay, Calvin lại lấy ra 5 tờ 100 đô, bỏ vô tay cô.

- Anh cho số phone! Tôi sẽ liên lạc với ông ta, sắp xếp cuộc hẹn ... Và gọi cho anh biết!

- Được! Chào cô... Cô sẽ có món tiền hoa hồng lớn, khi tôi gặp ông ta.

Trưa hôm sau.

- Hello! Chào anh... Dân chơi sộp!

Cô gái múa trường gọi.

- Chào cô!

- Tôi đã làm xong công việc của tôi!

- Cám ơn! Cô rất giỏi!

- Đúng 4 giờ chiều, ngày mai. Anh đến căn phòng VIP ở lầu 3, Casino Montreal. Ông Anwei sẽ tiếp xúc với anh về công việc anh cần thiết. Mật số của cửa vô phòng VIP là 2622... Tôi lặp lại 2622... À! Tôi sẽ gặp anh ở thang máy để nhận tiền hoa hồng!

3 giờ 45. Tại thang máy lên phòng VIP của Casino Montreal.

Cô gái múa trường mặc bộ vest tím nghiêm chỉnh.

- Đây! Tiền hoa hồng của cô...

Calvin đưa cái phong bì màu trắng.

- ... 5,000 đô!

Calvin vô thang máy, lên phòng VIP.

Một ông Tàu lớn tuổi, hói đầu, tóc bạc chỉ còn sau ót và hai miếng bên đầu,

ông mặc áo dài gấm đỏ, kiểu Hồng Kông. Đang ngồi ở chiếc bàn tròn, trải khăn đỏ.

- Chào anh! Tôi là Anwei!

Ông ta vẫy tay.

- Chào! Tôi là Calvin!

Calvin ngồi xuống ghế.

- Anh cần bao nhiêu? Điều kiện thanh toán như thế nào?

Ông Tàu hỏi thẳng.

- Tôi cần 3 ký trắng! Thượng hạng. Gặp nhau ngày mai, thứ Bảy, sẽ báo địa điểm sau vào lúc 9 giờ sáng! Xem hàng tại đó... Tôi giao tiền tại đó!

Ông Anwei bấm chuông trên bàn. Người phục vụ đem tới chai Louis 13 với hai ly *shot* bằng vàng. Người phục vụ khác đẩy chiếc xe đồ ăn tới. Dọn lên bàn đĩa bào ngư hấp gừng, sashimi ốc bạch tượng, hai cang cua hoàng đế.

Ông Anwei đưa tay.

- Mời anh...

- Calvin!

Ông rót 2 ly rượu. Nâng ly.

- Chúc mừng cú làm ăn thành công!

Calvin cười nhẹ.

- Dạ! Chúc mừng sức khỏe ông.

Calvin uống ly rượu, ăn con bào ngư, lát ốc bạch tượng.

- Cám ơn ông về bữa tiệc... Tôi phải về sớm để chuẩn bị tiền cho chuyến hàng ngày mai.

Đúng 9 giờ sáng thứ Bảy.

Ông Anwei bấm điện thoại.

- Hello! Tôi nghe!

Ông ngồi xuống ghế dài.

- Ok! Đúng 10 giờ sáng, nhà hàng điểm xám TongPor, phố Tàu Montreal, tại tầng trệt... Bàn trong cùng, sát vách!... Ok! Tôi nhớ!

Và! Điều oan gia 20 năm trước đã lặp lại! Kịch bản giống như đức!

Chiếc xe Mustang, màu đỏ, tấp vô lề đường trước mặt nhà hàng điểm xám Bắc Kinh, số 92 đường De la Gauchetière, Montréal, Canada. Người đàn ông Tàu Việt, tóc cắt ngắn, theo kiểu lính, mặc áo thun trắng, vest đen, quần *jean* đen từ trong xe bước ra, anh cúi xuống nói gì đó với một người ngồi trong xe. Cuối đường De la Gauchetière. Hai vợ chồng người Mỹ đang coi tấm thực đơn lớn nằm trong khung kính trước cửa nhà hàng điểm xám Bắc Kinh. Ở tầng trệt. Cái bàn nằm sát vách bên trong đầy những món điểm xám. Ông Anwei, mặc bộ đồ Tàu lụa đen, đang ngồi ăn sáng với cô gái múa trường. Người đàn ông Tàu Việt, lững thững đi bộ tới nhà hàng Bắc Kinh, đi thẳng vô bàn của Anwei. Anh kéo ghế, ngồi xuống.

- Tôi đang đợi anh tới!

Anwei nói.

Người đàn ông Tàu Việt nói nhỏ.

- Cho coi hàng!

Anwei lên lầu, ông đem xuống cái vali xách tay samsonite màu xám. Để trước mặt anh thanh niên.

- 3 ký trắng! Hàng thượng hạng! \$5,000,000

Người đàn ông đứng dậy.

- Chung tiền!

Anwei nói nhỏ.

Người đàn ông vạch cổ áo vest, lòi ra tấm thẻ bài bằng đồng có chữ DEA màu đỏ. Ông đưa tay trái cầm cái samsonite, tay phải rút khẩu Smith & Wesson có ống hãm thanh.

- Bụp! Bụp!

Ông Anwei văng vô vách tường sau lưng. Từ cái lỗ nhỏ ngay trán ông, máu ứa một giọt lớn, lăn chậm xuống đầu mũi. Cô gái múa trường mặt xanh lè, không một phản ứng. Cô đứng dậy, đi thật chậm ra khỏi nhà hàng Bắc Kinh. Calvin đi tà tà tới chiếc Mustang. Anh vô xe.

- Xong rồi mẹ!

Bà Chanthá lái chiếc Mustang ra xa lộ. Đôi môi nhợt nhạt trên lớp da mặt tái xanh của bà mỉm cười. Giọt nước mắt ứa trên khóe nhãn nheo, lăn chậm xuống má, chạy một đường dài... bay về phía sau, lẫn trong mái tóc đã bạc trắng của bà...

HDV



Nấu ăn

“Mất công”?



ĐÀO T. THANH TUYẾN
(bài và hình)
SÀI GÒN, VN

Một chị kể chuyện trên Facebook, câu chuyện khá dễ thương:

Buổi sáng chị đi chợ chằm hóm gần nhà, chợ cũng sắp tan. Trên miếng nylon của một cô gái quê còn lại một nhúm rau lang, dăm trái xoài, ít đậu ve, hành, chanh, ớt, tỏi và một trái gấc. Chị ghé lại mua trái xoài xanh về làm món cá chiên xoài băm. Cô bán hàng mời chị mua trái gấc về nấu xôi. Chị bảo nhà không có sẵn nếp, giờ mua trái gấc rồi phải chạy qua chợ khác mua nếp thì “mất công” quá!

Câu trả lời của cô bán hàng làm chị giật mình:

- Mua đi chị, mua gấc rồi đi mua nếp. Nấu cho chồng con ăn mà sợ mất công!

“Mất công” là sao? Là bỏ thời

gian và công sức ra làm việc gì một cách vô ích, không có hiệu quả. Nhưng ở đây, hiệu quả của “mất công” là như thế nào?

Theo ý chị, một cô bán hàng nhà quê, ít học mà nói được câu đó trong khi đó có bao nhiêu người phụ nữ bằng cấp dầy mình chưa chắc đã “thấu hiểu” được điều này, thương chồng, thương con thì không nề hà chuyện “mất công”.

Có thể thấy một điều, có cô gái khi còn ở với cha mẹ rất lười vào bếp. Mẹ nấu gì ăn đó, không có mẹ thì làm tô mì gói, còn không ra ngoài quán, tiệm, đi ăn hàng cũng quá thích. Thậm chí có cô còn lười đến nỗi, đùn việc nấu cơm cho ông bố. Vậy mà, khi cô có người yêu chẳng hạn, cô chẳng từ chối việc vào bếp nếu anh người yêu muốn

cô làm cho anh món gì đấy; thậm chí có cô sẵn sàng làm món nhậu cho anh lai rai với bạn bè. Chịu khó đến vậy cơ!

Như vậy, có thể thấy, việc nấu một bữa cơm hay một bữa tiệc cho người mình yêu thương là chuyện bình thường. Ngoài việc nấu ăn phải là một nghệ thuật, tùy thuộc vào tay nghề, sự khéo léo thì người nấu còn thổi vào đó tình thương yêu, sự chăm chút thì món ăn mới có hồn.

Điều đáng nói là hiện nay, người phụ nữ vừa việc công lại phải đảm việc tư. Công việc bên ngoài xã hội cuốn lấy các cô, ngoài giờ làm việc lại phải đến các lớp học thêm, một bằng chưa xi-nê phải hai, ba bằng mới nói chuyện. Vừa học vừa làm về đến nhà mệt ứ, còn phải vào bếp nữa thì đúng là rất oải!

Cha mẹ thương, thấy con vậy thì “cơm bưng, nước rót” nhiều khi đến tận phòng.

Xã hội bên ngoài còn chu đáo hơn nữa. Muốn gì có nấy, vào siêu thị ghé quầy thức ăn đầy đủ lệ bộ, từ cá kho tộ cho đến canh bắp cải cuốn thịt, cá thì chiên sẵn, thịt cũng kho sẵn luôn, sườn thì từng miếng vuông vức... Thậm chí trái ớt, quả chanh cũng bỏ trong bịch nylon đỏ, xanh tươi mơn mớn, mua về cho ngay vào tủ lạnh, chẳng cần phải chọn lựa từng trái ở ngoài chợ như mẹ các cô. Nói chung, giờ đây thứ gì phục vụ cho cái dạ dày cũng tiện nghi, chẳng phải mất nhiều công sức như ngày xưa, đi chợ phải chọn con cá mắt còn tròn đen, lật cái mang phải đỏ tươi, về nhà lại cặm cùi đánh vảy, làm mang. Miếng thịt sờ vào phải dính tay... Giờ mà

nói chuyện làm con cá thì còn... khuya, nói chi đến việc bắt các cô cắt cổ gà ...

Chuyện xứ người cũng vậy. Ở Hàn Quốc, một cuộc thăm dò mới nhất cho thấy có đến 65% phụ nữ không biết làm món kim chi.

Món kim chi là quốc hồn, quốc túy của người Hàn Quốc, họ có cả một Viện bảo tàng giới thiệu và vinh danh món kim chi. Trong tương lai họ còn tính đưa món kim chi lên cả ... không gian nữa!

Kim Jong Yong, phụ trách tiếp thị cho một công ty sản xuất kim chi nổi tiếng, cho biết: *“Phụ nữ Hàn Quốc giờ đây không lo học làm kim chi nữa vì họ biết rằng món ăn phổ biến này đã được nhiều công ty sản xuất rộng rãi, bán đầy trên thị trường, trong các hũ, chai, lọ... Ngoài ra, mua sẵn kim chi bán trên*

thị trường còn rẻ hơn là đi mua cải, muối, gia vị... để làm ở nhà và tốn thêm nhiều công sức (mà chưa chắc đã ngon hơn)”. Đúng là khỏi phải “mất công” làm. Có phải vì thế mà đa số trong các phim Hàn Quốc, họ ra sức cố vũ cho việc phụ nữ làm món kim chi?

Có phải chẳng vì các lý do tổng hợp trên mà bếp ăn các gia đình trẻ ngày càng ít ảm? Các cô gái còn biện minh rằng, đó là phân công xã hội, mình phục vụ cách này, người khác phục vụ mình cách khác là một trong những cách thúc đẩy sự phát triển. Mình làm ra tiền có người phục vụ cho mình ăn uống cũng là cách giúp họ kiếm tiền.

Các bà mẹ và ông bố chỉ biết lắc đầu. Nếu nói thêm vài câu nữa về vấn đề an toàn thực phẩm, chắc chắn các cô sẽ còn nhiều cách phản

biện nữa, mà một trong những cách đó là phải cố gắng học hành rồi làm việc sao cho có nhiều tiền để có thể chọn cho mình những dịch vụ tốt nhất!

Trở lại vấn đề đầu bài, rõ ràng, một trái gác không bao nhiêu tiền, rất rẻ; chạy qua chợ khác mua một ký nếp cũng chẳng “mất công” gì lắm, thế nhưng, liệu giờ đây có ai còn nấu nồi xôi gác cho cả nhà ăn? Và chắc gì những đứa con đã háo hức khi buổi sáng có bà bán xôi gác đầu đường, miếng xôi vừa thơm mùi gác, vừa dậy vị béo, vừa mềm chưa nhai đã muốn tan trong miệng. Thích thì ăn xôi, không thích thì phở, bánh mì, hủ tít ...

Và, các bà mẹ trẻ ngại chuyện bếp núc cũng vì thế, nấu ra có ai ăn đâu, ngon không nói gì, một câu khen chồng con cũng còn tiếc, không muốn nói; lỡ nấu dở là ai nấy buồn đủ là người nấu bếp; ngoài kia hàng quán có nhiều lựa chọn, thậm chí đi ăn với bạn bè nói chuyện khào càng vui. Xem ra, việc thổi tình thương yêu vào món ăn phục vụ người mình yêu thương ngày càng trở thành một thứ xa xỉ, “mất công”?

Mong là không phải như vậy như câu nói của cô bán hàng ở trên: *“Nấu cho chồng con ăn mà sợ mất công”*.



Xôi gác

Thơ

Đặng T. Quế Phượng



Nhà thơ Đặng Thị Quế Phượng (tên thật và cũng là bút hiệu) sinh năm 1957 tại Sài Gòn. Cựu học sinh TH Ban Mê Thuột 1968-1975. Định cư ở Bỉ từ 1983. Cộng tác với tạp chí Làng Văn. Trang Facebook Hồ Đình Nghiễm cho biết: tập thơ đầu tay của Quế Phượng in tại Đức vào năm 1991. Bìa và tranh minh họa do chính tác giả tự trình bày (cô từng tốt nghiệp Mỹ thuật). Và rồi... rồi thì chẳng còn nghe âm hao.

Một lần nữa xin trở lại với thơ Quế Phượng: Giọng thơ cô thật tự nhiên. Ý tưởng thâm trầm, chững chạc. Cô thả mình vào nỗi đam mê nhưng không để đánh mất bản lĩnh của mình. Trong tình yêu, cô lãng mạn một cách chân thực, hiền lành. Trong cách tiếp cận với đời, cái nhìn của cô xoáy vào tận bề trong của đối tượng: nhìn được những cái thật sâu nơi những cái thật cạn và thật cận kề. Ý thơ nhờ vậy mà khơi động một dòng thơ đẹp sáng, lung linh. Trong thơ, Quế Phượng hiện thân là một cô bé lẩn thẩn lẩn thẩn, dù ở bên này hay bên kia bờ đại dương, nơi phố thị hay nơi núi đồi cao nguyên.

Sau đây Trang Thơ xin gửi đến bạn đọc một vài dòng thơ của ĐT Quế Phượng. SAO KHUÊ

phượng

*hoa kia rũ xuống không lời oán
sao đắm ve sầu mãi tiếc than*

những lần ly biệt

ở Đà Lạt

*đầm đĩa ôi những sợi mưa
theo nhau buồn bã rơi bừa chia ly
xa xôi còn nói năng gì
trông ra bốn phía sầu ghi ngập đồi*

ở Saigon

*lòng ta sao chợt nhớ
từ lúc người chưa đi
thấy trong hơi khói thuốc
một thoáng hương chia ly*

ở Ban mê thuật

*về trong mưa bụi bay bay
trông hoa cúc nở nhớ ngày tiễn đưa
xanh xao mộng寐 chưa vừa
bâng khuâng đứng tựa hiên mưa nhớ người*

ở Liège

*chiều Liège tuyết rơi nhàu
chẳng mong gì gặp lại nhau cuối trời.*

xuân Liège

(trích đoạn)

Anh yêu!
Anh đang ở đâu?
Góc nào trên địa cầu?
Bờ nào của đại dương?
Đại dương nào trong các đại dương?

Sáng nay, để mở đầu cho một ngày, có bàn tay nào ngoài
hiên,

đã pha cho anh một tách cà phê?

Một tách cà phê mở đầu ngày của anh

Còn khi nào trong đời anh
Anh tự hỏi một điều chi về em
Ngày của con bé hoang đang ở đây, bây giờ là thứ bảy
Giữa phố xá đông người
Sau khi đi xem một cuộc triển lãm tranh
của một họa sĩ chưa thành danh

Em đang ngồi một mình trong quán cà phê
Cô hàng cà phê vừa đặt một đĩa nhạc Chopin
Tiếng đàn làm em nhớ anh
Và nắng yêu kiều, yếu điệu ngoài kia
Cũng làm em nhớ anh
nhớ những ngày xuân Sài Gòn
nhớ chỗ ngồi dưới bóng me xanh
và nhớ những ly nước chanh

Trong không khí đường như có mật ngọt của loài ong
Ngọt một cách dịu dàng
và long lanh, đầy mong manh
một cái mong manh làm em nín thở

Ai mới vừa châm thuốc hút...
thoáng đâu đó một mùi hương tưởng tượng
hương gì? anh biết không?

Trong không khí và trong nắng hôm nay
có hương hoa cà phê của ngày xưa
(Ôi! Rừng hoa cà phê! Những rừng hoa cà phê yêu dấu của
em,
chắc bây giờ vẫn âm thầm nở hoa, dù vắng em!)

Giờ này, nơi đó, còn ai nhớ tới em?
Còn ai hái hoa cà phê gửi cho em qua đường bưu điện

Ban mê thuật - Sài Gòn
như một nhỏ bạn hiền ngày xưa

Hết rồi anh ạ! Cô nhỏ đã đi lấy chồng
đã trôi tuột mất, khỏi dòng đời em
Nào ai còn ngông ngông sống trở lại đời học
trò
Để rồi sáng nay, trong quán cà phê sinh
viên, em lại ngồi đó
Thơ thần, thông dong
Thông dong như thể được sinh ra để mà
thông dong
như một người chưa từng biết chi là oan
nghiệt
như một người chưa từng sống qua những
tương phùng và ly biệt
như một người ngoài cuộc

những phen già từ

cao đẳng mỹ thuật

giã từ sách vở thấy cô
ngày xanh như ngọc cơ hồ tím đi

người yêu

hôn nhau một cái bơ phờ
mối tình hữu thủy bây giờ vô chung
yêu trong cách trở vây trùng
là gieo sai vận mịt mù cõi thơ

nghệ thuật

giã từ cõi mộng la đà
về trong hiện tại thấy ta lạ đời
giã từ ba cái cuộc chơi
về trong cõi thực thấy đời ngu ngơ

còn lại một mình

ra ngoài quán uống lai rai
vài ly đậm nhạt mừng ai... một mình.



Ngày 18 tháng 9 năm 2025, cộng đồng văn chương Việt Nam tại hải ngoại bàng hoàng trước tin buồn: nhà văn Võ Hoài Nam, bút hiệu Tiểu Tử, đã từ giã cõi đời tại Paris, hưởng thọ 95 tuổi. Tang lễ tiễn biệt sẽ được cử hành vào ngày 25 tháng 9 năm 2025, lúc 12 giờ trưa, tại Nhà hỏa táng Père-Lachaise, phòng BIGOT - nơi an nghỉ của nhiều nhân vật văn hóa, nghệ thuật, chính trị nổi tiếng trên thế giới.

Tang quyến gồm phu nhân cùng các con: Hoài Thanh, Hoài Thu, Thành Nhân, Thành Tâm, Hoài Thị - cùng dâu, rể và các cháu nội ngoại. Sự ra đi của ông không chỉ là mất mát lớn đối với gia đình, mà còn để lại khoảng trống mênh mông trong lòng độc giả từng yêu thương, gắn bó với những trang văn giàu tính nhân bản, chan chứa nỗi niềm của ông.

Một đời văn Tiểu Tử Võ Hoài Nam



ĐOÀN XUÂN THU
MELBOURNE

Một đời lưu lạc

Võ Hoài Nam sinh năm 1930, giữa một thời kỳ nhiều biến động của đất nước. Từ thuở thanh niên, ông đã sớm chứng kiến những đổi thay dữ dội của thời cuộc, trải qua hai cuộc chiến tranh liên tiếp và chứng kiến những đau thương tột cùng của dân tộc. Sau biến cố 1975, ông vượt biên sang Pháp. Ông bắt đầu một hành trình tha hương đầy nhọc nhằn nhưng cũng mở ra cho ông một không gian sáng tác mới.

Nếu nhiều người cầm bút chọn im lặng trong lưu vong, thì ông lại dùng văn chương như phương tiện để nói lên nỗi đau của một dân tộc bị tước đoạt tự do, đồng thời để giữ gìn ký ức, để nhắc nhở đồng hương và thế hệ trẻ về một miền Nam Việt Nam đã từng hiện hữu – một miền Nam nhân bản, cởi mở và đậm đà tình người.

Bút danh “Tiểu Tử” và một phong cách riêng

Người đọc yêu mến gọi ông bằng cái tên “Tiểu Tử” – bút hiệu vừa mang vẻ tự trào, khiêm nhường, vừa gợi nên chất mộc mạc, gần gũi. Văn

của ông không ồn ào, không lên gân, mà nhẹ nhàng, thấm thía. Chỉ qua vài dòng văn giản dị, ông có thể gợi ra cả một không gian ký ức, một nỗi buồn nhân thế, hoặc một niềm thương cảm sâu xa cho phận người nhỏ bé.

Một đoạn văn điển hình của Tiểu Tử về cuộc di tản năm 1975 viết:

“Giữa cầu thang, một bà già, đầu quấn khăn rằn, bò từng bậc thang nặng nhọc. Không ai giúp, nhưng một thanh niên lặng lẽ cúi xuống, cõng bà lên vai. Trong một khoảnh khắc

ngắn ngủi ấy, tôi thấy tình người Việt Nam vẫn hiện hữu, bất chấp tất cả hỗn loạn và sợ hãi.”

Những câu chữ như vậy trở thành dấu ấn riêng, làm lay động trái tim độc giả bởi sự giản dị mà sâu sắc, vừa hiện thực vừa mang tính biểu tượng.

Hình ảnh người mẹ bồng con - biểu tượng của lòng nhân ái

Một trong những đoạn văn khiến nhiều người không thể quên là hình ảnh người mẹ bồng con nhỏ trên hành trình di tản:

“Trong luồng người đi như chạy, một người đàn bà trẻ mang hai cái xác trên vai, tay bồng một đứa nhỏ ốm nhom. Cô quỵ xuống vì mệt, khóc than giữa dòng người hối hả. Hai thanh niên lướt tới, một anh bồng đứa nhỏ lên ngực, người kia vén áo xem lưng em, rồi lấy dầu cạo gió cứu con té lạnh. Người mẹ xiêu vẹo đứng dậy, khóc lóc nhưng vẫn theo sát, như thể trao cả cuộc đời cho những bàn tay xa lạ.”

Hình ảnh ấy, vừa đau thương vừa đẹp đẽ, đã theo Tiểu Tử suốt nhiều năm, trở thành biểu tượng cho tình người giữa những ngày tháng tăm tối của lịch sử. Nó cho thấy, trong bất cứ hoàn cảnh nào, lòng nhân ái vẫn là điểm sáng vượt lên mọi khổ đau.

Tiểu Tử và tình yêu dành cho quê hương

Dù sống nơi đất khách quê người gần nửa thế kỷ, ông chưa bao giờ quên nỗi nhớ Việt Nam. Trong từng con chữ, người đọc có thể bắt gặp bóng dáng của những con đường đất đỏ, những dòng sông, những quán xá ven đường, những buổi chợ quê... Tất cả hiện lên trong văn ông vừa thân thương vừa đầm lẹ.

Một đoạn khác ghi lại hình ảnh cảm động:

“Bà già đó, tay cầm chiếc nón lá rơi, bật khóc nức nở. Cái nón lá không chỉ là vật dụng, mà là cả một bầu trời quê hương mà bà mang theo trong đời.”

Qua những trang văn như thế, Tiểu Tử đã biến vật dụng đời thường thành biểu tượng, biến chi tiết nhỏ thành nhân chứng của lịch sử, biến nỗi đau cá nhân thành nỗi đau chung của cộng đồng.

Người cha, người ông trong gia đình

Ngoài đời, Tiểu Tử là một người cha, người ông tận tụy. Ông để lại cho đời không chỉ tác phẩm, mà còn là một gia đình đông con, cháu sum vầy. Trong gia đình, ông không là nhà văn nổi tiếng, mà chỉ là một người cha hiền lành, một người ông đầy tình thương con, thương cháu. Những trang văn

của ông, suy cho cùng, cũng khởi phát từ tình yêu ấy – tình yêu dành cho gia đình nhỏ của mình, và rộng ra, cho cộng đồng, cho dân tộc.

Sự mất mát của cộng đồng hải ngoại

Đối với văn giới Việt Nam hải ngoại, Tiểu Tử không chỉ là một nhà văn, mà còn là một biểu tượng. Ông đại diện cho lớp người cầm bút đã vượt qua khổ nạn, giữ trọn nhân phẩm, và không bao giờ quên trách nhiệm của người cầm bút trước lịch sử.

Nhiều trang văn của ông từng xuất hiện trên báo chí, tạp chí cộng đồng, trở thành món ăn tinh thần nuôi dưỡng nhiều thế hệ độc giả. Những đoạn văn đầy cảm xúc của ông vẫn còn vang vọng trong lòng người đọc, khiến họ vừa bật cười, vừa rưng rưng, thấy chính mình và quê hương mình trong đó.

Một sự ra đi để lại di sản

Sự ra đi của Võ Hoài Nam khép lại một chặng đường dài 95 năm của một kiếp người, nhưng đồng thời mở ra cho hậu thế một di sản văn chương cần được giữ gìn. Ông đã để lại hàng trăm truyện ngắn, bài tạp bút, ký sự – mỗi trang viết đều mang hơi thở của sự thật, của nhân tình, và của niềm đau chung.

Văn chương Tiểu Tử sẽ

tiếp tục sống, không chỉ vì giá trị nghệ thuật, mà còn vì tính nhân chứng. Mỗi câu chuyện, mỗi nhân vật, mỗi dòng văn đều là một mảnh ghép của ký ức tập thể mà ông đã góp công gìn giữ.

Lời tiễn biệt

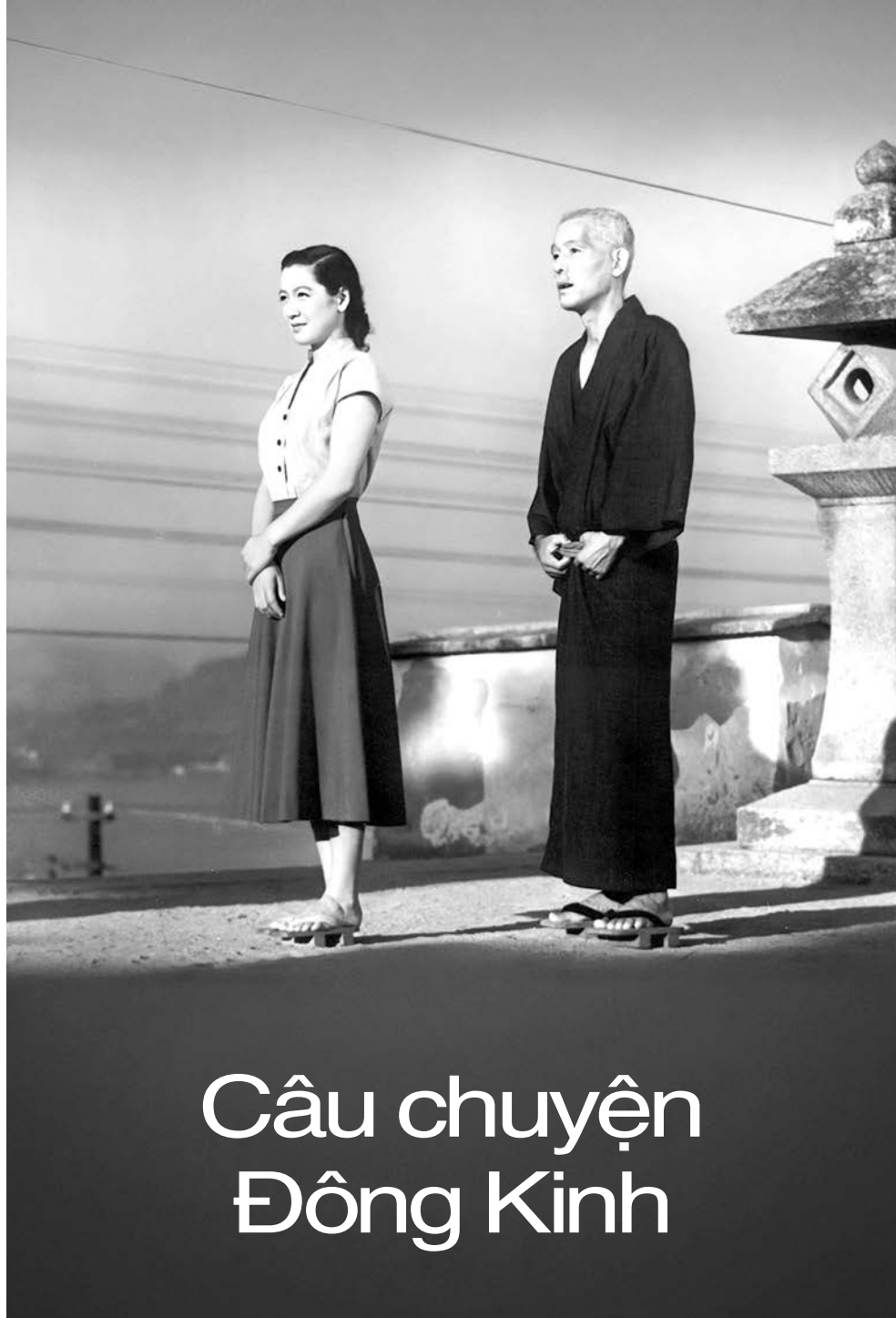
Ngày 25 tháng 9 năm 2025, tại Paris, gia đình, thân hữu và độc giả sẽ tiễn đưa ông trong lễ hỏa táng tại Père-Lachaise. Đó sẽ là một buổi tiễn biệt lặng lẽ nhưng trĩu nặng, khi mỗi người tham dự đều hiểu rằng: họ không chỉ tiễn đưa một người thân, một người bạn, một nhà văn, mà còn tiễn đưa một phần ký ức của cả một thế hệ.

“Không ai cứu tôi, không ai dắt tay tôi qua cơn bão dông, nhưng đôi khi một bàn tay xa lạ lại xuất hiện, nâng đỡ tôi, cho tôi thấy rằng giữa đời còn có tình người và hy vọng.”

Võ Hoài Nam – Tiểu Tử đã ra đi, nhưng văn chương của ông vẫn còn đó. Nó tiếp tục kể cho chúng ta nghe về những yêu thương, những khổ đau và niềm hy vọng của một thế hệ. Và trên hết, nó nhắc chúng ta rằng: dù tha hương, dù thời gian có phủ bụi, ký ức và tình yêu dành cho quê hương vẫn bất diệt.

Xin thắp một nén nhang lòng, tiễn đưa ông về cõi vĩnh hằng.

DXT



Câu chuyện Đông Kinh

POSTER PHIM

Đông Kinh. Những tòa nhà cũ kỹ, những nhà ga, xe lửa xả khói mù mịt, những căn nhà chật chội, dây phơi đồ. Đó là hình ảnh một nước Nhật lạc hậu của những năm hậu chiến vào đầu thập niên 50s. "Câu chuyện Đông Kinh" (Tokyo Story-1953) ra đời và được dựng theo bối cảnh thời gian này về lòng mẹ cùng mối quan hệ gia đình trong một đại gia đình trung lưu.



ĐINH YÊN THẢO
GARLAND, TX

Phim kể về một cặp vợ chồng già, sống cùng cô con gái út là một cô giáo tại một vùng quê xa xôi. Họ lặn lội lên thăm con cháu tại Tokyo đã lâu không gặp, nơi có con trai làm bác sĩ và con gái là chủ một tiệm tóc nhỏ ngay tại nhà. Dù mừng vui gặp lại cha mẹ, sự xuất hiện của ông bà phần nào mang lại sự bất tiện cho lịch trình vốn luôn tất bật công việc của những người con, phần nhà cửa chật hẹp.

Áy náy không có nhiều thời gian cho cha mẹ, họ bàn nhau đưa riêng cha mẹ đến một khu nghỉ mát bình dân vùng biển. Không khí ồn ào, náo nhiệt không thích hợp với người già nên ông bà quay lại Tokyo khiến người con gái tỏ ra không vui, bức bối vì cha mẹ quay lại quá nhanh.

Rốt lại, cô con dâu trẻ góa bụa, vợ của người con trai đã tử trận trong chiến tranh lại là người vẫn giữ lòng yêu thương, quý mến cha mẹ chồng, dù cũng bận rộn nhưng đã lấy ngày nghỉ dẫn ông bà thăm Tokyo, đưa mẹ chồng về nhà tâm sự một đêm vì căn phòng nhỏ chỉ kê đủ một tấm nệm. Còn ông tìm đến đôi người bạn cũ cùng quê, hàn huyên nhắc chuyện xưa, rồi vô tình trong cơn say, mỗi người thổ lộ đôi điều thất vọng về con cái.

Ông bà áy náy đã làm phiền con cái, quyết định trở về quê sớm hơn dự định, chẳng giận hờn hay trách móc con cái dù trong thâm tâm, họ cũng ngậm ngùi nhận ra là

con cái đã thay đổi quá nhiều, khác với sự mong đợi của họ. Tại nhà ga, người mẹ bảo các con rằng, ông bà đã gặp con cháu, đã được biết Tokyo, nếu cả hai có mệnh hệ gì thì họ không cần phải về quê. Bà bệnh đột ngột trên đường về, hủy bỏ ý định dừng lại Osaka thăm một người con trai khác cũng tất bật công việc tại đây.

Rồi quả như linh cảm, ông bà về được đến nhà nhưng bà trở bệnh nặng, dường như không qua khỏi. Các con lần người con dâu tức tốc về bên người mẹ, chỉ kịp ngậm ngùi, nức nở ngồi bên mẹ đang hấp hối. Bà qua đời, trước khi người con trai tại Osaka bận việc, chỉ về kịp đưa tang mẹ.

Sau đám tang, cả gia đình quây quần bên bữa cơm nhắc dăm kỷ niệm đẹp về mẹ nhưng rồi họ cũng tức tốc bắt chuyến tàu sớm nhất để về với gia đình và công việc. Người con dâu còn ở lại, an ủi người cha còn thần thờ, cô đơn và cô em út còn đang buồn thương nhớ mẹ. Khi cô em gái trách móc các anh chị mình quá vô tâm, ích kỷ, người chị dâu an ủi và bào chữa cho họ rằng, đó là đời sống và họ có gia đình cùng công việc phải chu toàn, kể cả chính cô. Những người con không phải bất hiếu hay vô tâm với cha mẹ mà đơn giản là họ không thoát khỏi guồng quay của công

**Con dâu
trẻ góa bụa
cùng cha
mẹ chồng**
- NGUỒN BFI
PLAYER.



việc, xã hội.

Như một số bộ phim truyền thống của Nhật, “Câu chuyện Đông Kinh” khá chậm, không dùng kỹ xảo điện ảnh hay được thực hiện quy mô, tốn kém nhưng không thiếu những góc quay đẹp, nhiều hình tượng. Phim không có cao trào hay kịch tính dàn dựng, không ép buộc cảm xúc người xem nhưng lại rất cảm động và tạo nhiều suy nghĩ cho khán giả. Mạch phim tự nhiên, dựa trên sự diễn xuất và

cách bộc tả nội tâm của các nhân vật, trong đó nhân vật người mẹ với khuôn mặt và nụ cười phúc hậu, nhẫn nại là hình ảnh rất gần gũi của một người mẹ Á Đông hay người mẹ Việt Nam luôn yêu thương con cháu nói riêng.

“Câu chuyện Đông Kinh” do đạo diễn Yasujiro Ozu thực hiện. Ông là một đạo diễn nổi tiếng và có nhiều ảnh hưởng trong điện ảnh thế giới. Phim được các trang mạng và hiệp hội điện ảnh cùng

các đạo diễn, những nhà phê bình đánh giá là một trong những phim hay nhất của Nhật Bản lần thế giới, nằm trong danh sách 100 phim Á Châu hay nhất và năm nay được liên hoan phim Busan tại Nam Hàn đưa lên nhóm 10 phim hàng đầu trong danh sách 100 phim Á Châu hay nhất cho đến nay. Phim có trên các trang phim trả tiền và cũng có thể xem miễn phí tại Plex TV.

Có lý do để những nhà điện ảnh đánh giá cao “Câu chuyện Đông Kinh” sau hơn 70 năm bởi tính nhân văn và thông điệp bất biến về tình yêu, sự hy sinh và cái chết của bộ phim. Nó là một lời chia sẻ chân thành và đầy cảm thông để mỗi người tự vấn rằng, cuộc sống đâu có trăm điều tất bật thế nào, liệu chúng ta vẫn có thể sắp xếp thời gian với cha mẹ già hay với nhau trước khi quá muộn màng?

Mùa Vu Lan 2025



Chỉ kịp bên mẹ đang hấp hối - NGUỒN EBERTFEST

ĐYT



“...Chỉ là những câu chuyện vụn vặt được chấp nối qua những mảnh đời dân quê miệt kinh rạch hầu san sẻ cùng bạn trẻ, những người chưa hoặc không có dịp sống gần gũi với dân ruộng về các miền kinh rạch ấy như một nét đặc thù của văn minh Việt bên cạnh một nếp “văn minh miệt vườn” khá sung túc, trù phú...” (HAI TRẦU LƯƠNG THƯ TRUNG).

Luôn tự nhận mình là một “người nhà quê”, nhưng ai cũng hiểu là cách nói khiêm cung của một học giả, kiến thức quảng bác, như bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc triu mến nhận định “Nó là văn chương miệt vườn. Sau này muốn biết về miền Nam mưa nắng hai mùa ra sao thì phải đọc Sơn Nam và Hai Trầu thôi.”.

Mời bạn cùng chúng tôi dạo chơi cùng mưa nắng miền Nam...

(tiếp theo)

Đồng vọng

*Kinh xáng Bốn Tổng ngày...
tháng... năm 1998.*

Cháu Đồng Vọng mến,

Nhận được thư cháu thăm hỏi về sức khỏe của chú, chú Hai mừng lắm. Em cháu có lòng, thật tình, kiếm không được nhiều cháu Đồng Vọng à.

Chú thì luôn yếu đau vậy, giống như hồi trước chú Hai cũng yếu đau vậy! Cứ bốn năm chú nằm liệt giường ba bốn tháng như thói quen, mặc dù cái thói quen này mình không muốn làm quen chút nào! Vậy mà không chu kỳ nào căn bệnh lại không đáo hạn. Nào là 1976, 1980, 1984, 1988, 1992 với những ngày nóng mê man, đêm lạnh run lập cà lập cập...

Ở nhà quê mà, đâu có gì hơn là lửa củi. Cứ thế, mỗi khi chú bị lạnh, vợ chú đốt lửa củi cháy rực trời. Từ dưới sàn nhà, từ dưới giường ngủ lửa chui qua vạt tre, chui qua chiếu, lửa chạm vào da thịt nóng hừng hực... Có như vậy mới chống đỡ với cái lạnh từ trong xương lạnh ra. Vậy mà tay chân run cứ run như ma nhập. Mình mảy lạnh như ma da vừa bò lên từ dưới mé nước, bờ sông. Hết cũ

lạnh lại đến cơn nóng sốt. Sốt gì mà tối tằm mặt mũi. Sốt không còn biết trời đất vụn vặt, không còn biết mình mấy tuổi. Sốt như cuống cuống, mê sảng. Sốt như khô, như cháy cổ, cháy thịt. Sốt làm mình tưởng đang nằm trong than, trong lửa, đang bị đốt, bị thiêu... Sau mỗi cơn nóng lạnh như vậy qua đi là đổ mồ hôi hột như người bị bệnh tà, bệnh ma khi ma quỷ xuất ra khỏi xác phàm cũng đổ mồ hôi như vậy. Những cơn đau vô tình này như những toa rập của thời cuộc làm cho thân xác chú tiêu tụy hao mòn đi nhiều. Thuốc hiếm mà tiền bạc cũng hiếm. Lấy đâu ra mà chạy thầy chạy thuốc. Ở nhà quê không sợ đói, mà sợ đau cháu à. Đói thì bắt ốc hái rau, đau thì uống thuốc nhưng muốn uống thuốc phải có tiền mới có thuốc được.

Thời kỳ 1976, 1980, mỗi lần đau thập tử nhứt sanh này, chú phú cho trời mấy mươi ký thịt, không hy vọng gì sống sót mà về với vợ con, gia đình. Thời kỳ 1984, 1988, 1992 là những công đất ruộng của ông bà để lại vô tình đổi chủ mười mấy năm vì người cày có ruộng, tự đứng được những người chiếm giữ nó lại năn nỉ trả chút tiền khai mở, nên mới giúp chú vượt qua bao lần chết huyệt...

Kể ra, như vậy chú cũng nhờ

phước đức ông bà, cha mẹ để lại nên mới còn sống đến bây giờ. Chuyện phước đức là chuyện vô vô minh minh nhưng nó có nghe cháu, nó hệ trọng lắm, không nên coi thường. Vì vậy mà ông bà mình có câu tục ngữ "có đức mặc sức mà ăn" hoặc giả như "con trai hưởng đức mẹ, con gái nhờ đức cha" như những lời nhắc nhở của thế nhân.

Cháu Đồng Vọng mến,

Có đau mới nhận ra tình, ra nghĩa cũng như có "lâm nguy mới thấu mặt anh hào" vậy! Vợ chú thì chân yếu tay mềm, lặn lội cả đời lo cho chồng, không một lời than thở phiền muộn, trăm muôn ngàn cực. Con chú lúc ấy còn thơ dại, chỉ thương ba mà theo ngồi bên mình ba hoài. Còn chòm xóm, kẻ lạ người thân, ai cũng đến với mình trong tình tương thân, tương ái đầy âu lo cho sức khỏe của chú. Người mang lại cho con cá; kẻ hái cho trái cam, trái chanh; người chỉ thầy, chỉ thuốc...

Ôi thôi! những tấm lòng chân thật nhà quê, nó mộc mạc mà tràn đầy tình người, quý trọng! Việc ở đời, cháu Đồng Vọng à, người ta hơn nhau là ở chỗ tình nghĩa khi lâm nguy như vậy!

Nói miên man mà cái thơ lại dài, nhưng mà thôi cháu à, chú muốn

gởi lời cảm ơn cháu đã lo lắng, thăm hỏi sức khỏe của chú. Trong cơn đau, chú nghĩ tưng: con người là một tập hợp của trời đất, có âm dương, có nóng lạnh, có lúc sáng suốt lúc tối tăm, lúc mạnh khỏe khi yếu đau... Nên chi, mình cũng không tránh khỏi những chu kỳ vận hành của trời đất được. Phải vậy hông cháu?

Mấy dòng thăm hỏi và chúc cháu nhiều sức khỏe, học hành thành tài, trước giúp mình sau giúp đời...

Cuối thư,
Hai Trầu

Vấn an

Kính xáng Bón Tổng ngày...
tháng 9 năm 1998.

Gửi chú Tư Thế,

Trời thần ơi, nhận được cái thư chú "vấn an", mấy bữa rày tui không ngủ được. Vừa mừng hóm mà cũng vừa nghĩ ngợi lung tung mấy câu chú hỏi. Nào là Cụ Chuởng Bình Lễ Thành Hầu

Nguyễn Hữu Cảnh chết trận hay chết vì bệnh hoạn ở miệt cù lao lòng Long Xuyên; nào là anh Hai có biết nguồn gốc hai tiếng bà con nhà quê hay xài là "mình ên" không?

Thiệt tình, câu nào cũng gắt củ kiệu nghe chú Tư. Khó ời là khó chú Tư à! Nhưng hồi ông nội còn sống, tui thường nghe ông nội kể là ngày xưa ngày xưa, cụ Chuởng Bình Lễ đẹp giặc Miên, giặc Xiêm vùng sông Trước (*) làm cho quân giặc tan tành nhưng cụ lại bị tử trận. Rồi dân chúng lập đền thờ cụ tại làng Kiến An, thuộc quận Chợ Mới, tỉnh An Giang.

Sau này tui lại nghe Tía nói có ông thầy dạy ở trường Đại Học Hòa Hảo, gần sân bay Vàm Cống đó mà, có nghiên cứu nói cụ Chuởng Bình Lễ sau khi thắng trận giặc Xiêm, giặc Miên rồi mở tiệc khao quân từng vùng cả vùng cù lao mấy ngày liền. Nhưng vì giặc già kéo dài, đường sá hiểm trở, trời đất mưa dông tầm tã, lương thực thiếu hụt, sức lực con người suy yếu nên xong giặc cụ bị bệnh, rồi thổ huyết mà chết. Dân chúng tưởng nhớ công đức của Ngài, rồi lập miếu, lập đền thờ và đặt tên cù lao bên Chợ Mới là cù lao Ông

Chuởng.

Vậy đó chú Tư, chết trận hay chết vì thổ huyết chỉ lưu truyền vậy thôi chứ không chắc chắn chú Tư à. Có điều hậu thế biết tưởng nhớ công đức tiền nhân đánh nam dẹp bắc cho dân tình an cư lạc nghiệp mà ghi nhớ hoài là quý phải hông chú Tư? Cái gốc, cái cội mà, chứ đâu phải chuyện đầu môi chót lưỡi mà bay đi ào ào...

Chú Tư à!

Còn cái chữ "mình ên", thiệt tình gốc gác của nó tui coi vậy chứ không rành. Nhưng có điều hai chữ này thông dụng miệt Lục Tỉnh này quá mạng. Ai ai cũng nằm lòng, ở đâu cũng nghe nói, ở đâu cũng nghe than nghe thở. Làm việc gì cực quá cứ sẵn miệng than liên: "Nhà này chỉ có một "mình ên" tui là cực". Hoặc hỏi han, thăm lom nhau: "Bộ mày ở nhà có một "mình ên" hả?". Như nhiều tiếng ở miệt nhà quê mình thường đọc trại từ tiếng Miên như Chắc Cà Dao, Mặc Cần Dung, Xà Tón, Thốt Nốt, Cà Mau, Sóc Trăng, Cần Sây v.v. nên "mình ên" không biết có phải đọc trại từ gốc Miên không, vì tui cũng nghe người Miên nói tiếng Việt cũng ưa nói chữ "mình ên" lắm.

Tuy vậy, mấy chị trong xóm mình mỗi lần nói đến cảnh dễ chữa cú than thân, trách phận: "Đàn ông đi biển có đôi, Đàn bà đi biển mồ côi một mình" cũng có ý than là đàn bà khi sanh đẻ chỉ có một "mình ên" đau bụng, đau dạ, trăm thứ cực, trăm thứ lo, trăm thứ sợ.

Nhưng có điều là ông bà xưa thường rầy lăm nghe chú Tư. Con cháu đứa nào nói "mình ên" là bị ông bà rầy liên, mà nhất là ban



Đền thờ Cụ Chuởng Bình Lễ Thành Hầu
tại Kiến An, Chợ Mới, An Giang

đêm ban hôm, nói như vậy không nên, dễ bị ma cỏ, người khuất mặt bắt hồn bắt vía... Rồi vì cái óc mê tín dị đoan mà dân quê mình cứ rước thầy pháp, thầy bùa chữa hoài, riết rồi hết tiền hết lúa vì cúng vái gà, heo nhưng con bệnh không hết, có khi lại vong mạng. Ở nhà quê miệt kinh cùn này nhiều lúc chết vì bệnh ma tà lãng xet, thiệt là oan uổng!

Sắn đây, chú Tư còn nhớ ngày xưa có một thời người ta hay nói hai tiếng "một cây" hông? Chớ tui thì chỉ nhớ mang máng như vậy chú Tư, chẳng hạn mấy chữ này: ăn xài một cây, lấy le một cây, điệu một cây... là nhằm ám chỉ ăn xài không ai bằng, lấy le không ai bằng, điệu hạnh không ai bằng vậy mà... Nhưng mấy ông, mấy bà xưa giải thích cái gốc của hai chữ "một cây" là do chữ Nho "nhứt trụ kinh thiên" đó chú

Tư. Mình nói nôm na là "bể nặng chống Trời".

Lần lần đến mấy năm tiền bạc rẻ rề, một lượng vàng, tui cũng nghe người ta hay gọi là "một cây" nữa đó chú. Nhưng cái nghĩa này nó lại khác xa cái chữ "một cây" dùng quen miệng ngày trước đi rồi.

Chữ nghĩa rắc rối quá chú Tư! Sắn đây, để tui kể sơ sơ chú nghe ba cái lúa thóc bên kinh xăng mình. Năm nay nắng mưa kỳ quá chú Tư. Năm trước bão Lin-Đa hại quá mạng, nhưng sau bão lụt lúa lại trúng nứt bồ. Thấy vậy, xóm mình ai nấy xúm nhau ùn ùn làm thêm mùa lúa lõ mong kiếm thêm ba hột cho đầy bao, đầy bồ phòng khi thất ngật, tối lửa tắt đèn.

Nhưng thất bại chú Tư à! Ba cái nạn rầy bão hại nhiều nhà bỏ ruộng, nợ sặc máu vì trị rầy không lại. Kế tiếp là mùa lúa Hè

Thu tối bên lưng. Vì sạ trễ do mùa lúa lõ tháng Ba, nên lúa mùa này bị mưa đông tháng Bảy, tháng Tám làm ngã sập, nằm dài như rơm trải cho vịt gà lút ổ. Hột lép, hột còn, ăn nửa, bỏ nửa, nên thất bát quá chú! Giống như cái lệ chú Tư à, lúa thất là giá lúa mắc mỗ đổ con mắt. Vậy là người nhà quê làm lưng tay lấm chân bùn như tui là lãnh đủ nghe chú!

Thôi, kể cho chú nghe chơi, chú đừng buồn vì "đói thì ăn rau, đau thì uống thuốc", nghĩa là cũng có thứ rau cỏ trên đồng để mà ăn khi thất ngật. Phải vậy hông chú Tư? Lần này cái thơ khá dài, cho tui ngưng ở đây nghe chú, kỳ sau tui viết nữa. Thăm chú và sắp nhỏ.

Cuối thơ,

Hai Trầu

(*) Sông Trước chỉ sông Tiền Giang chảy ngang Tân Châu, Hồng Ngự, Cao Lãnh...

Tiểu phụ gánh củi về ngang núi

Kinh xáng Bốn Tổng ngày... tháng... năm 1998.

Thơ gởi chú Tám Đạo,

Lâu quá rồi đó chú Tám, tui không biên thơ từ gì cho chú. Một phần vì tui già rồi nên trong mình cứ rề rề hoài; một phần khác tui cũng lu bu lo ba cái ruộng vườn, lúa thóc. Ở nhà quê, kinh cùn mà, không lúa không gạo là không thể sống chú Tám à!

Vậy mà cũng có tối gần mười mấy năm, hai anh em mình kết nghĩa rồi xa nhau tới bây giờ, nhưng sao mà tui cứ nhớ chú Tám mây hoài. Nhớ hồi năm năm, gặp chú tại bến xe Long Xuyên, tay xách

cái giỏ đệm bàng vừa trên xe bước xuống, chú hỏi tui: Anh Hai ơi, anh làm ơn chỉ giùm em đường nào vô núi Sập.

Thấy chú em mặt trắng trẻo như một đứa học trò, giọng nói miên Trung mà sao lại hỏi đường vô núi Sập, tui cũng hơi nghi nghi, ngờ ngờ... Cái thời kỳ đó là cái thời kỳ không ai tin ai, nên tui có hơi "bán tín bán nghi" nghe chú. Nhưng thấy chú hiền hiền, nên tui không ngại dẫn chú về nhà tui chơi, cơm nước xong xuôi rồi đi núi Sập cũng còn kịp, vì từ nhà tui, ngay vòm kinh xáng Bốn Tổng, đi núi Sập cũng gần.

Vậy mà rồi tui với chú quen nhau, kết nghĩa anh em cho đến khi

hay tin chú vô núi Sập là để tìm đường qua Rạch Giá, Hà Tiên rồi vượt biên. Sau này được thơ chú ở đảo bên "Anh Đò" gửi địa, tui mới hay có sự ...

Nhắc sơ sơ để chú Tám mây nhớ cái buổi sơ ngộ vậy mà! Chú thật tình mà kể cho hết chuyện, có lẽ anh em mình phải ngồi dưới gốc xoài lai rai mấy chai rượu thuốc ngâm rần chôn đúng một trăm ngày may ra mới đã cái tình kết nghĩa lúc cơ hàn... Phải vậy hông chú Tám?

Nhưng dường như tui nhớ không lầm, là trong thời gian ở nhà tui chơi đầu được mấy ngày, tui có dắt chú lên núi Ba Thê đón củi chơi cho khuây khỏa vì tui thấy chú như nhớ nhà.

(còn tiếp)

Bảo vệ mái nhà khỏi nước mưa

HOÀNG HƯƠNG

■ Kiểm tra chuyên nghiệp.

Bạn có thể cần lên lịch kiểm tra mái nhà bởi thợ lợp mái chuyên nghiệp, để xác định và giải quyết các vấn đề tiềm ẩn trước khi chúng trở nên nghiêm trọng, đặc biệt là với những mái nhà cũ.

■ Lắp đặt tấm chắn máng xối.

Những tấm chắn này có thể giúp ngăn lá cây và mảnh vụn làm tắc nghẽn máng xối, giảm nguy cơ tràn nước.

■ Sử dụng lớp lót chống thấm.

Khi lắp đặt mái nhà mới, hãy dùng lớp lót chống thấm để tăng thêm lớp bảo vệ.

■ Chọn vật liệu lợp mái nhà.

Nếu thay mới mái nhà, bạn nên chọn các vật liệu có độ bền và khả năng chống nước cao, chẳng hạn như ngói composite (composite tile).

■ **Cân nhắc độ dốc mái.** Nếu nhà bạn có mái bằng, hãy cân nhắc việc thêm độ dốc nhẹ với lớp cách nhiệt hình nón để giúp thoát nước hiệu quả hơn, ngăn ngừa ứ đọng.



Bằng cách áp dụng những phương thức kể trên, bạn sẽ có thể cải thiện đáng kể khả năng chịu mưa lớn của mái nhà và bảo vệ ngôi nhà khỏi hư hại do nước mưa.



STATE FAIR OF TEXAS

26/9 tới 19/10. Hội chợ kéo dài 24 ngày với nhiều tiết mục giải trí, ăn uống, trình diễn nhạc, pháo bông, diễn hành, games, xiếc, ảo thuật, heo chạy đua.

Địa điểm: Fair Park, 3809 Grand Ave, Dallas TX 75210.

Giá vé: \$29.



CARROLLTON CULTURE FEST

27/9. Trưng bày văn hóa văn nghệ ẩm thực của nhiều quốc gia: Pháp, Đức, Ấn Độ, Ý, Nhật, Mexico... Có bán hàng thủ công mỹ nghệ quốc tế. Trò chơi truyền thống của nhiều quốc gia.

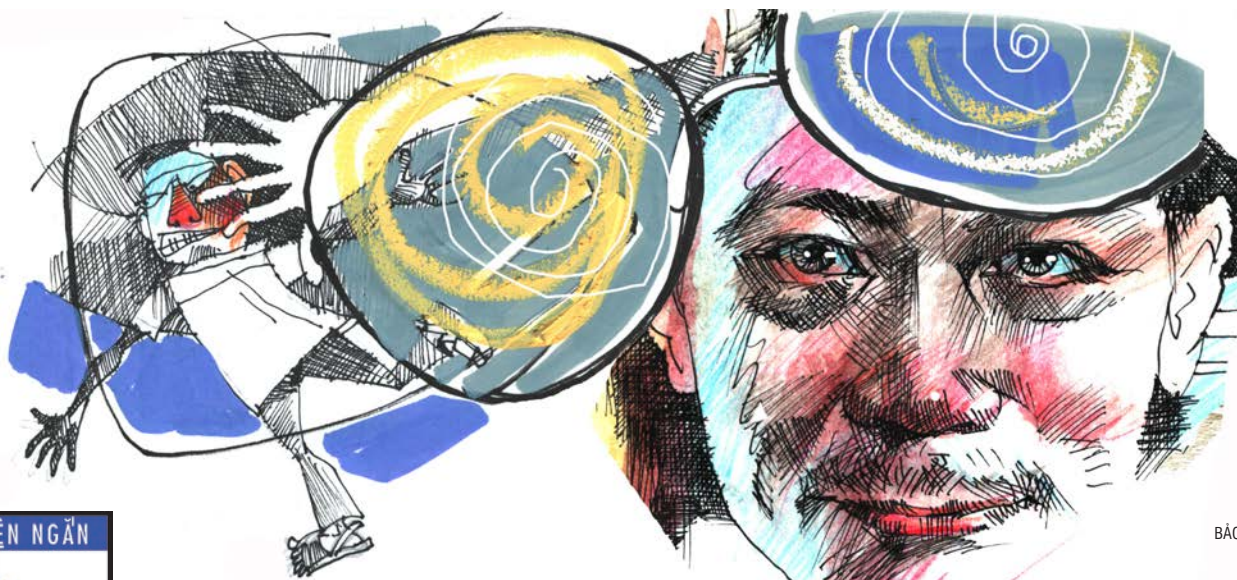
Địa điểm: Historic Downtown Carrollton, 1100 Elm St, Carrollton TX 75006. **Giá vé:** miễn phí.



DARK HOUR HAUNTED HOUSE

19/9 tới 1/11. Du khách đi qua khu hành lang bị nguyền rủa, chạm trán với vô số nhân vật đen tối và nham hiểm ẩn núp trong các góc tối. Mê cung kinh hoàng và rùng rợn

Địa điểm: Dark Hour Haunted House, 701 Taylor Dr, Plano TX 75074. **Giá vé:** \$40-\$50.



BẢO HUÂN

CỔ NGỤ
THIAIS, PHÁP

Vực mắt

**Cho tôi lại nhà trường,
Bao nhiêu là người thương,
Không ai thù ai oán,
Ai cũng bảo tôi ngoan...**

Kỷ niệm - Phạm Duy

V ăng một cái. Thành bé bật đầu vào bảng, chúi nhào. Má phải và một mảng tóc bết phẩn, nhức buốt. Má trái hằn đỏ dấu tay, bồng rât. Nó nhìn lên, nước mắt đỏ trào. Vì đau, có. Vì ức, nhiều phần hơn. Đôi mắt lạnh của *frère* Tuấn, sau cặp kính trắng, khúc xạ qua làn nước mắt mờ mịt, như lời hằn ra, ngó xuống đây về đe dọa. Nó nghe giọng *frère* nói, vang âm âm giữa những tiếng o o của màng nhĩ:

- Nhật, đứng lên! Em có nhận tội ăn cắp bút của bạn không? Còn chối nữa không?

Nó có ăn cắp đâu mà nhận! Đứa nào chơi ác, nhét cây Pilot của thằng Đức ngồi bàn đầu vào cặp nó lúc

ra chơi. Đầu giờ học, sau khi đọc xong kinh «Kính mừng», cả lớp vừa được phép ngồi xuống, nó đang loay hoay lôi cuốn tập giáo lý bìa xanh dương ra thì thằng Đức mếu máo lên khai mất bút. Thế là *frère* Tuấn dốc cặp từng đứa một ra khám xét. Thế là nó bị lôi lên đứng trước lớp, lãnh một cái bạt tai nháng lửa sau khi một mực lắc đầu kêu oan. Nó muốn chồm lên, muốn gào lên, nhưng những tia nhìn lạnh băng phóng xuống từ độ cao của tấm áo chùng đen như ghim chặt nó vào bục gỗ. Tay chân nó cứng ngắc. Không điều khiển được nữa, dù bên tai vẫn văng vẳng tiếng rít: «Nhật! Đứng lên! Tôi bảo đứng lên! Đứng lên!» Thằng bé bất lực nhìn đôi kính trắng càng lúc càng gần, trương nở, phình to ra như một bầu thủy tinh khổng lồ, rồi úp chụp lên nó. Trợn vện.

Hơn hai mươi năm, đến sáng nay Nhật mới chợt hiểu vì sao mình lại có ác cảm với những người đeo kính trắng. Giấc mơ như con ác thú, lâu lâu lại trôi lên từ tiềm thức, khắc những tia lửa đỏ quạch, rồi chìm sâu xuống, nằm phục ở đó. Không làm sao Nhật xua đuổi nó đi được, dù đã hơn một ngàn lần, anh tự nhủ: Phải quên, phải rộng lượng, phải biết tha thứ. Dù thằng bạn chơi ác sau đó đã xanh lè mặt đứng ra nhận tội. Dù *frère* Tuấn sau đó đã ngỏ lời xin lỗi. Cảm xúc, như nhát chém quá mạnh tay vào thân gỗ non, giữ nguyên dấu vết giữa những vòng tròn tăng trưởng. Không cách gì bôi xóa đi được! Nhật khổ sở loay hoay với nó suốt thời niên thiếu. Càng lớn, sự trỗi dậy của con quái vật càng thừa dân, nhưng giấc mơ không vì thế mà bớt đi kịch tính. Có những lần, Nhật thấy mình vẫn bé

nhỏ, yếu đuối như ngày nào. Vài lần khác, Nhật cảm nhận mình lớn hơn, đã đủ sức giơ cánh tay lên để chống trả lại, nhưng mỗi khi chạm phải những tia nhìn loáng lạnh sau lần kính trắng, anh lại bị hất đi thật mạnh, thật xa, vọt qua khỏi cửa lớp, ra tới hành lang để rồi ngã chúi xuống cái khoảng không đen ngòm phía dưới. Đen như tấm áo chùng của *frère* Tuấn! Trừ một lần, anh thấy mình đứng bật được dậy và bỏ chạy thật nhanh về nhà, đằng sau có người đuổi dôn. Anh có đủ thì giờ để đóng gấp, khoá kín tất cả cửa chính, cửa sổ rồi cuộn tròn người ôm đầu khóc tím tím trước khi bước chân kẻ lạ sầm sập ào đến. Kẻ lạ? *Frère* Tuấn? Anh không thấy được mặt kẻ đuổi theo sau lưng. Chỉ biết đã thót tim mừng rỡ khi tiếng gà gáy báo sáng rộn rã vang lên bên tai. Giấc mơ ấy đến khoảng một tháng sau khi Nhật gặp lại *frère* Tuấn. Ở ngoài đời hẳn hoi. Giữa ban ngày ban mặt chứ không phải trong cơn ác mộng. Chiều thứ Ba. Rạp xi-nê Văn Hoa Đa Kao. Sau khi nát cả người vì chen lấn mua cho bằng được tấm vé xem phim «Nạn hồng thủy» của Ba Lan, Nhật thở phào, chìa phần cùi cho người soát vé. Anh bước qua rào cản, hân hoan nghĩ đến những giây phút thoải

mái sắp hưởng, bỗng giật mình quay ngoắt lại. Tia mắt ấy. Phải rồi, tia mắt ấy, đáng dấp ấy. *Frère* Tuấn! Người soát vé quay đi bận rộn với công việc của mình. Nhật bước vào phòng tối, mắt loáng thoáng những áo quần trắng lớp của người Thổ, những tiếng hò hét công thành, tiếng gào thét thảm thương của kẻ cô thế. Lửa cháy loang màn ảnh, đốt đỏ lòng Nhật. Anh nhấp nhòm trên ghế. Nửa phim. Nghỉ giải lao. Đèn bật sáng. Nhật đẩy cửa lao về phía người soát vé. Anh gọi:

- *Frère!*

Người đàn ông quay đầu lại. Không có đôi kính trắng, nhưng đúng là *frère* Tuấn. Nhật bước như chạy đến, nhưng khi khoảng cách chỉ còn độ một thước, anh đột ngột dừng lại, ngượng nghịu:

- *Frère* còn nhớ con không?

Lúc tiếng «con» buột ra khỏi miệng như một phản xạ tự nhiên, Nhật mới nhận thấy thói quen cũ vẫn còn bám rễ sâu lắm nơi anh. Đôi mắt người đàn ông nheo nheo:

- Tôi nhận ra em từ nãy. Nhật phải không?

Nhật vui như khi nhận được lá thư có kèm vài tấm hình hiếm hoi của thằng bạn thân từ Canada gửi về. Anh lúng búng:

- Con... Em đâu có ngờ còn gặp lại *frère*. Trường giải thể, em dứt gần hết liên lạc với thầy cô, bạn bè cũ. Em có nghe nói các *frère* còn giữ lại được một dây lâu để ở, nhưng ngại, không dám vô thăm.

Nhật bỗng nhiên liên thoáng. Niềm tự tin bất ngờ kéo vọt anh lên cao hơn, vạm vỡ hơn người đàn ông gầy gò tóc hoa râm đứng trước mặt.

- Tôi... Tôi xin ra khỏi dòng lâu rồi em ạ! Bây giờ tôi có gia đình, con cái như mọi người. Đừng gọi tôi là *frère* nữa, gọi là... anh, được rồi. Còn em, dạo này thế nào?

Cuối cùng thì từ lối xưng hô «*frère-con*» khi xưa, cả hai chấp nhận chuyển sang gọi nhau «thầy-em» cho phù hợp với tình thế mới, và cũng để những cái tai tò mò vĩnh viễn đọc vĩnh ngang chung quanh bớt chú ý. Nhật rút mấy điều thuốc Hoa Mai lẻ trong túi áo ra mời. Thầy Tuấn ra dấu từ chối.

- Em đang học lớp mười hai, nhưng nản lắm. Lý lịch như em thì đậu đại học một phần trăm mà đậu «nghĩa vụ quân sự» tới chín mươi chín phần trăm lận thầy ơi! Mấy thằng bạn cùng lớp em vượt biên quá trời! Thà gặp hải tặc Thái Lan mà còn mong có ngày qua tới Mỹ, còn hơn là xách súng đi làm «nhiệm vụ quốc tế cao cả» để rồi bị

tụi Pôn Pốt dìm cho một phát, lòi về làm mắm bồ hóc nhai nhóp nhép với nhau!

- Em ăn nói cẩn thận. Giữa chốn đông người...

- Tụi em hết ngán rồi, thầy ơi! Giờ chính trị còn đứng lên cãi tay đôi với «mấy ổng mấy bả» nữa mà!

Tia nhìn của thầy Tuấn loáng lên một cái. Nhật lạnh người. Tấm áo chùng đen lướt thướt. Ngày trước...

- Em... Em nhớ hồi đó thầy đeo kiếng...

- Ờ, ờ, tôi mới làm võ tuần trước, chưa kịp thay.

Thầy lại sĩ diện hão rồi! Nhật nhớ đến đôi kính cận dày cộm đã ám ảnh mình bao nhiêu năm nay. Cận nặng như vậy mà cả tuần không có kính, chắc chắn là thầy Tuấn đang kẹt tiền. Như Nhật. Như tất cả những người đang sống vật vờ không tương lai chung quanh đây. *Que sera, sera!* Hôm nay có tiền, mua năm điều thuốc, uống ly cà-phê, xem cuốn phim mới ra. Ngày mai hết tiền, nhịn. Vài ba tháng nữa đi nghĩa vụ, tính sau. Biết đâu ông bà già lại xoay sở chạy vạy cho một chỗ lên tàu vượt biên? Những người nhanh chân đã tốt đi từ lâu. Bọn chậm chân ở lại được xếp vào ba hạng: Ngu-Nghèo-Nhát. Ngu vì cả tin vào những khẩu hiệu

nền đỏ chữ vàng giảng mắc khắp nơi. Nghèo vì thiếu «chỉ», thiếu «cây» chèo chống ra đi. Nhát vì sợ sóng to gió lớn, hải tặc và cá mập, cá... nhà táng! Có ai mà muốn ngồi vào chiếu «Ngu», thường thì đành nhận chiếu «Nhát», còn đại đa số đem chữ «Nghèo» ra mà dán lên to tướng trên đầu. Người nghèo thời nào cũng khổ, nhất là sau những năm «đổi đời» này. Thầy Tuấn «đổi đời», bỏ dòng, lấy vợ sinh con. Anh hai, anh ba, anh tư «đổi đời», bỏ vợ con, bỏ thành phố, vào tù, phá rừng làm rẫy. Thành phố «đổi đời». Người Sài Gòn nhìn nhau không còn nhận ra quen lạ. Hàng xóm mười nhà có đến ba, bốn chủ mới. Người ta đi. Người ta đi. Người ta đi. Đi «học tập». Đi «kinh tế mới». Đi «vượt biên». Một tháng trời, bạn bè cùng lớp thiếu đi chục đứa. Đủ thứ lý do: bệnh hoạn, về quê, thăm nuôi thân nhân... Trừ lý do thật. Đường như người ta đã quên nói lên sự thật ở thời buổi này. Bệnh truyền nhiễm. Có lẽ, thầy Tuấn cũng đang mắc phải.

- Nhật này... Tôi muốn hỏi em một chuyện.

- Dạ, thầy?

- Em còn giận tôi không?

Nhật nhớ ngay đến vị thế nằm của mình trong giấc mơ. Dán cứng người như con thạch sùng bị

đóng đinh vào bức gỗ. Ở dưới thấp. Rất thấp. Và hứng chịu những tia nhìn từ vọi vọi cao ném xuống, phóng xuống, lao xuống tới tấp, đâm nát vồng mô.

- Dạ...

- Tôi cứ hồi hận mãi đã quá mạnh tay với em. Tôi ghét nhất thói trộm cắp. Em hiểu không? Lúc biết em bị oan, tôi trần trở mất ngủ mấy đêm, cứ nhắm mắt lại là thấy những dấu tay của tôi lần đỏ trên má em. Nhưng với cương vị giám học lúc đó, tôi không thể gặp em xin lỗi trực tiếp được. Tôi có gửi thư đến cho cha mẹ em. Ông bà cụ có nói cho em biết không?

- Dạ không, thầy!

- Vậy thì, em bỏ lỗi cho tôi nhé! Dù có trễ mất mấy năm, nhưng gặp được em nói lời xin lỗi, tôi cũng an lòng.

- Không... không sao, thầy. Chuyện cũ bỏ qua, thầy. Mà... thầy cô lúc này đủ sống không?

Thầy Tuấn nhúc nhích đôi môi. Thoáng một nụ cười.

- Nhờ ơn Chúa, cũng tạm vớt mũi đút miệng em ạ. Vợ tôi may gia công, ít ra cũng đỡ bấp bênh hơn cái nghề soát vé này. Con gái lớn của tôi sang năm vào cấp một. Chú út vẫn còn nhà trẻ. Chúng tôi yên phận, chỉ mong sao nuôi nấng, giáo dục các cháu

thành nhân, giữ được đạo gốc, thương người, kính Chúa.

Nhật có cảm tưởng như đang được nghe lại những lời giảng giờ giáo lý. Hai tay khoanh trên bàn ngồi thật ngoan. Mắt nhìn như bị thôi miên vào những di động của bóng áo chùng đen. Và chiếc cổ nhựa trắng, trông xa vĩnh như hai chiếc răng thỏ vầu. Và đôi kính cận sáng loá... Đèn rực lên. Cửa bật mở. Dòng thác người ủa ra, ồn ào cười nói bình phẩm chửi thề. Gần quây bán vé, thêm một đám đánh lộn, gấu ó nhau vì chen lấn giành chỗ. Cái đuôi rỗng rần kéo dài suốt mặt tiền rạp xi-nê chờ suất tới bắt đầu rậm rập chuyển động. Nhật hiểu nên chấm dứt cuộc đối thoại ở đây.

- Chắc thầy sắp bận việc. Chào thầy, em về. Tuần tới rảnh, em mời thầy đi uống cà-phê, nghe thầy!

Nhật không giữ đúng lời hứa. Anh Tư trốn trại học tập về sau đó hai ngày, kéo Nhật vượt biên bằng đường bộ, băng qua Cam-pu-chia đến Thái Lan. Bị thổ tả dọc đường, tưởng mười phần chết chín. Anh Tư công cái phần xác rũ liệt của Nhật mà băng đồng, vượt rừng. Cái phần xác thối khắm, xụi lơ và nhẹ hổng. Còn cái phần hồn, đã nhiều lúc bay lảng đăng tận đâu

đâu. Vừa may đến trại tiếp cư, người bác sĩ Mỹ với thuốc men và những chai nước biển hiện ra, gỡ chiếc đũa thần thông cứu mạng kẻ hấp hối. Rồi cũng qua. Sau trận mê sảng, Nhật quên đi nhiều lắm. Trí nhớ như muốn cắt đứt hẳn với quá khứ. Trừ những giấc mơ về *frère* Tuấn. Nhật cố gắng nghĩ rằng tiếng chân người sầm sập đuổi theo mình trong giấc mơ lần đó là của công an biên phòng, của bộ đội Việt Nam, của Khờ-me Đỏ, của ai ai đó chứ nhất định không phải của *frère* Tuấn, người đàn ông gây gò tóc hoa râm anh gặp lần cuối đứng soát vé ở rạp Văn Hoa. Nhưng...

Hơn hai mươi năm, đến sáng nay Nhật mới chợt hiểu vì sao mình lại có ác cảm với những người đeo kính trắng. Khi chiếc *contact lens* trượt khỏi đồng tử, rơi xuống mặt báo, Nhật còn cố dướn mắt đọc cho hết những dòng chữ đã bắt đầu nhoè nhoẹt.

Phê-rô
NGUYỄN VĂN TUẤN

Cựu sư huynh dòng
Lasan

Vừa từ trần tại Sài Gòn
ngày .. tháng .. năm

Hưởng dương 56 tuổi

Tang lễ sẽ được...

Chiếc *contact lens* còn lại cũng vừa kịp trôi.

CN



▪ Podcast là những chương trình âm thanh (giống như nghe radio), nhưng bạn có thể nghe bất cứ lúc nào, ở đâu bằng điện thoại, máy tính, hoặc máy tính bảng (tablet).

▪ Thay vì phải chờ đến giờ phát sóng như radio truyền thống, với podcast bạn có thể mở lại và nghe theo ý mình.



PODCAST

▪ Thuật ngữ “podcast” là sự kết hợp giữa “iPod” và “broadcast”. Thuật ngữ này được nhà báo Ben Hammersley đặt ra lần đầu tiên vào năm 2004. Mặc dù podcast đã xuất hiện hơn một thập niên, nhưng mức độ phổ biến của chúng gần đây đã tăng vọt nhờ sự phát triển của điện thoại thông minh và các nền tảng phát trực tuyến âm thanh. Do đó, chúng đã trở thành một công cụ thiết yếu cho các doanh nghiệp muốn cải tiến chiến lược quảng cáo của mình.

VÍ DỤ

- Ngày trước, bạn muốn nghe đài phát thanh thì phải mở đúng giờ theo chương trình để nghe tin tức, ca nhạc hay truyện kể. Nếu bỏ lỡ thì coi như mất, trừ phi đài phát thanh phát lại.
- Podcast thì khác: người ta thu âm sẵn rồi đăng lên mạng internet. Bạn chỉ cần bấm nút là có thể nghe lại nhiều lần, giống như mở băng cassette hay đĩa CD vậy.

NỘI DUNG PODCAST

Podcast rất đa dạng, đề cập đến nhiều lĩnh vực, bạn theo dõi tùy theo sở thích:

- **Tin tức:** Cập nhật thời sự, giống như bản tin trên TV.
- **Âm nhạc:** Giới thiệu bài hát, ca sĩ, hoặc phân tích nhạc.
- **Truyện kể / sách nói (audio book):** Nghe truyện nhiều kỳ, giống như ngày trước bạn nghe cải lương hay kịch phát thanh.
- **Chia sẻ kiến thức:** Có người nói về sức khỏe, lịch sử, nấu ăn, kỹ thuật, văn chương...

CÁCH NGHE PODCAST

- Bạn có thể tải ứng dụng (app) như *Spotify*, *Apple Podcasts*, *Google Podcasts* hoặc vào một số trang web.
- Gõ tên chương trình mình muốn nghe, bấm nút “play” là phát ngay.
- Nhiều chương trình cho phép tải (download) về máy để nghe khi không có internet (giống như mang theo cuốn băng bỏ túi).



KBDT - RADIO SAIGON DALLAS 1160AM

10935 ESTATE LANE, SUITE S180, DALLAS, TX 75238

Tel (Office): 214.389.2563

ON AIR Phone: 214.341.5943

Fax: 1-855.503.7687

Email : saigon1160AM@gmail.com

Website: www.saigondallasradio.com



1160 AM

SBTN -TX

QUẢNG CÁO HỮU HIỆU | NHANH CHÓNG

Từ Bình Minh đến Hoàng Hôn, Phát thanh suốt 7 ngày 1 tuần

LISTEN LIVE OVER INTERNET, APP: SAIGON DALLAS RADIO

**40 CHƯƠNG TRÌNH ĐỦ LOẠI
DO 80 CHUYÊN VIÊN
PHỤ TRÁCH**

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM CHƯƠNG TRÌNH PHONG PHÚ HỮU ÍCH

Tin tức thời sự tràn ngập

Chính trị | Bình luận | Phỏng vấn quốc nội

Hội thoại | Văn nghệ | Sức khỏe | Y khoa

Kinh tế thị trường | Tài chính | ASXH

Giáo dục học đường | Tình yêu gia đình

Khoa học kỹ thuật | Điện toán | Luật pháp

Cảnh sát an ninh | Tôn Giáo | Cộng Đồng

Phụ Nữ | Thiếu Nhi | Gia chánh | Trồng tía

Chiếc xe và bạn | Văn học nghệ thuật

Độc truyện | Nhạc chủ đề | Nhạc yêu cầu

Thể thao | Giải trí ...

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM ĐÀI PHÁT THANH ĐÁP ỨNG NHU CẦU THÔNG TIN VÀ THƯƠNG MẠI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS-FW

Luồng sóng mạnh nhất,

An bình nhất. Tin tức nhanh nhất,

Văn nghệ hấp dẫn nhất,

Nhiều người nghe nhất,

Phỏng vấn bén nhọn nhất,

Chương trình bổ ích nhất,

Hội luận đặc sắc nhất,

Nhiều giờ nhất, tươi vui nhất.

RADIO SAIGON DALLAS 1160 AM - TIẾNG NÓI CỦA NGƯỜI VIỆT TẠI DALLAS FORT WORTH

**Quảng cáo, talk show thương mại hiệu quả,
nhanh chóng. Xin gọi : 214-389-2563**



THU NGÀ



THU HƯƠNG



NHƯ TUYÊN



NHÃ QUYÊN



QUAN HÙNG



PHƯƠNG VY



NAM PHƯƠNG



TIẾN DŨNG



HẠNH DUNG



HOÀNG TÍN



ANH HUY



BẢO BẢO



QUỐC DUY



MAI TRÂM



THANH THỦY DƯƠNG PHÚC



LỜI GIỚI THIỆU: “FACEBOOK CÓ GÌ NGỘ” là trang chọn lọc và giới thiệu với quý độc giả những câu chuyện vui vui, dí dỏm, đôi khi nghịch ngợm của cư dân trang mạng về tất cả những sự kiện trong đời sống.

Chúng tôi xin phép các tác giả trên Facebook được trích đăng lại và chân thành cảm ơn.

BBT Trẻ



Giờ bạn chỉ việc phân lô bán nền xong rồi qua Quảng Châu mua xe hơi, điện thoại, robot về dán thêm chữ V vô là sẽ được tung hô là «làm chủ công nghệ», «tự hào VN», «vươn tầm thế giới»... Thử tưởng tượng việc chống tham nhũng, giảm thủ tục hành chính, tinh giản luật lệ... cũng quyết liệt, sốt sắng như ép dân xài xe có logo chữ V để «bảo vệ môi trường» thì dân tộc này đã không vô vọng đến vậy.

(NGUỒN: DAVID PHAM)



Du khách thể nghiệm xe
điện du lịch Hội An

Theo đề án của tỉnh Quảng Nam, đầu năm 2017, thành phố Hội An (tên cũ) sẽ đưa khoảng 50 xe điện 4 bánh vào phục vụ khách du lịch trên 3 tuyến cố định. Từ Bến xe phường Tân An đi phố cổ, đi biển An Bàng và biển Cửa Đại. Càng về sau, xe điện nhiều thêm...



Xe điện sắp đến hồi... hết điện?



LÊ KUNG DIỄM
(BÀI VÀ HÌNH)
ĐÀ NẴNG, VN

Thị trường xe điện du lịch đầy hứa hẹn...

Tháng 10/2017, Công ty cổ phần Công trình công cộng Hội An, đơn vị khai thác dịch vụ này, đưa vào thử nghiệm hoạt động 30 chiếc xe điện. Ban đầu chỉ thực hiện trung chuyển theo vài tuyến cố định. Thời gian hoạt động từ 3 giờ chiều đến 10 giờ đêm. Theo kế

hoạch Công ty sẽ khai triển 30 chiếc nữa trong thời gian tới để phục vụ du khách. Tháng 7/2019, thêm một doanh nghiệp khai triển dự án xe điện 4 bánh vận chuyển khách du lịch trên địa bàn thành phố. 30 chiếc xe điện cổ mang thương hiệu Shuttle Bus Hội An. Xe có hình dáng bắt mắt, sức chứa 6 – 10 người/xe. Giá cước dưới 4km là 10,000 đồng/lượt, trên 5km là 15,000 đồng/

lượt. Theo dự kiến, từ tháng 11 đến tháng 6/2020 sẽ đầu tư thêm 90 xe điện nữa. Sau 6 tháng hoạt động, Shuttle Bus Hội An sẽ khai triển hệ thống đặt vé và theo dõi xe qua Website và ứng dụng trên điện thoại thông minh và một số dịch vụ khác...

Cạnh chỗ khách du lịch, một số công ty xe điện mở thêm dịch vụ phục vụ đám cưới cũng rất hút khách. Về sau, mở rộng địa bàn phục vụ nhu cầu thăm thú phố cổ và nhiều địa điểm làng nghề như Làng gốm Thanh Hà, Làng mộc Kim Bồng, Làng rau Trà Quế... Xe điện hoạt động từ 6 giờ sáng đến 10 giờ đêm. Giá vé dao động từ 15,000 đồng đến 20,000 đồng/khách. Phương tiện này khi xuất hiện đã tạo sự thích thú đối với du khách

và cư dân Hội An: xe đẹp, tốc độ chậm, tiếng ồn nhỏ, thân thiện với môi trường... Xe điện 4 bánh bước vào hành trình cạnh tranh với các loại phương tiện vận chuyển khác... *“Hình như số lượng xe điện phục vụ du lịch tại Hội An khá nhiều so với nhu cầu của khách. Khi xe đưa chúng tôi vào bãi đỗ trên đường Hai Bà Trưng, nhiều lái xe điện ở đây kêu, vậy ồn ào!”*, một du khách nữ người Hà Nội trở lại Hội An lần thứ hai, tỏ vẻ không vui.

Hết cháy xe...

Trong vòng chưa đầy 3 tháng, đã xảy ra hai vụ cháy xe điện. Sáng 08/5/2024, tại bãi gửi xe trong Trường Cao đẳng Điện lực Miền Trung, Hội An, hỏa hoạn đã thiêu rụi 43 chiếc xe điện của một doanh nghiệp vận tải. Một dãy phòng gần đó ám khói, vỡ nhiều mảng tường, cây cối trụi lá... Theo doanh nghiệp này, dàn xe điện chở khách



Một trong số tuyến đường tại Hội An đã cấm bảng báo tốc độ giới hạn

du lịch là dòng xe chạy bằng pin do các hãng sản xuất trong nước cung cấp. Doanh nghiệp này cũng đặt mua thêm vài chục chiếc nữa. Nhưng xe mới chưa về kịp, xe cũ đã... ra đi!

Sáng ngày 26/7/2024, hơn 20 chiếc xe điện của Công ty TNHH Một thành viên

Xe điện Hội An, thuê phần sân sau của Công ty cổ phần Công trình công cộng Hội An, đậu trong bãi bị bốc cháy trở khung. Nhân viên bãi giữ xe chỉ kịp đưa ra khỏi khu vực 4 chiếc. Nguyên nhân chính của hai vụ cháy hơn 60 xe điện có phải là do chập điện? Dư luận tỏ ra băn khoăn về chất

lượng xe và nghi vấn về xuất xứ...

Có vài điểm chung là những chiếc xe điện này cháy đều vào sáng sớm và trên cùng địa bàn phường Tân An (cũ). Giải pháp của thành phố Hội An nhằm hạn chế tình trạng cháy có thể xảy ra sau này là: Sạc rời pin xe điện tại các trạm mà không sạc trực tiếp pin gắn trên xe. Khách đi xe điện bằng ngân ngại nếu nó đang chạy mà lỡ chập điện thì sao? Xe điện cháy đã ít nhiều gây ảnh hưởng xấu đến hình ảnh du lịch của phố cổ Hội An!

Đến không đón trả khách được!

Theo Điều 24, Nghị định số 165/2024/NĐ-CP của Chính phủ quy định chi tiết, hướng dẫn thi hành một số điều của Luật Đường bộ và Điều 77 Luật Trật tự, an toàn giao thông đường bộ thì “Từ ngày 15.2.2025, đối với xe chở người 4 bánh có gắn động cơ, chỉ tổ



Hơn 60 chiếc xe điện du lịch tại Hội An bị thiêu rụi sau hai vụ cháy năm 2024 (ẢNH TRÊN INTERNET)

chức hoạt động trên các tuyến đường có đặt bảng báo tốc độ khai thác tối đa 30km/h”.

Chậm nhất từ 1/7/2025, các đơn vị chủ quản phải đáp ứng theo quy định mới là xe chỉ hoạt động trên các tuyến đường có bảng hạn chế tốc độ từ 30km/h trở xuống. Ngày 02/7, một số tuyến đường trọng điểm tại Hội An như Trần Hưng Đạo, Hùng Vương, Lý Thường Kiệt... đã được cấm băng bảo giới hạn tốc độ.

Một số đơn vị vận tải đã có tâm thư xin lỗi khách hàng vì phải thực hiện quyết định của nhà nước, tạm thời cấm một số tuyến đường đối với xe điện tại khu vực phường Hội An, Hội An Tây và Hội An Đông (tên mới sau sáp nhập Quảng Nam vào Đà Nẵng). “...Việc tạm ngừng hoạt động xe điện du lịch từ ngày 14/7 cho đến khi có thông báo mới. Công ty chân thành xin lỗi về sự bất tiện này và mong tiếp tục nhận được sự thông cảm, ủng hộ của quý khách hàng

trong thời gian tới!”. Đoạn trích nội dung thông báo gửi khách hàng của một doanh nghiệp vận tải xe điện tại Hội An. Một số đơn vị khách sạn, homestay tại Hội An từ ngỡ ngàng đến ngỡ ngác vì xe điện ngừng đón khách khiến du khách không tiếp cận được dịch vụ này! Họ phải chuyển sang gọi Grab, hoặc thuê xe đạp thường, xe đạp điện thăm thú đây đó. Hiện tại số tuyến đường gắn bảng báo tốc độ tối đa 30km/giờ ở Hội An còn ít. Nhiều tuyến đường chưa có bảng báo mới nên xe điện không thể đón trả khách hoặc trung chuyển được!

Du khách, cư dân Hội An và doanh nghiệp nói gì?

Để phù hợp với không gian phố cổ và hoạt động của xe điện là tuyến đường đó phải cấm băng 30km/h. Nếu thế sẽ “kéo” các phương tiện lưu thông khác phải chấp hành theo! Nên cho xe điện Hội An chạy trung chuyển từ

các bến xe lớn về các bãi đỗ xe để du khách đi bộ vào phố cổ thuận lợi. Nếu vậy phải giành lại vỉa hè cho người đi bộ! Xe điện du lịch chỉ thuần túy đưa khách đi thăm thú các vùng có làng nghề ở phạm vi ngoài phố cổ. Hiện xe điện chạy lộn xộn trong các tuyến đường quá hẹp! Xe điện 4 bánh chỉ nên chạy “nội bộ” trong các khu nghỉ mát, khu vườn sinh thái hoặc resort, sân golf...

Một số tài xế xe điện chạy ẩu, giành đường đón trả khách. Phần lớn khách không đeo dây an toàn. Để có không gian du lịch tốt hơn cho Hội An cần sắp xếp xe điện chạy bảo đảm an toàn. Ý thức về giao thông, bảo đảm an toàn tính mạng của hành khách ở một số tài xế cần nâng cao hơn nữa. Thân thiện với du khách thôi chưa đủ! Bằng lái các tài xế này thường là bằng B2 được phép lái xe chở tối đa 9 người kể cả tài xế. Vậy mà thực tế các xe này thường chở từ 12 - 15 người. Lỡ như

tai nạn lật xe ai gánh nổi trách nhiệm và nếu nạn nhân là khách người nước ngoài?

Xe điện du lịch Hội An coi như tạm ổn. Còn xe điện du lịch Đà Nẵng (khi chưa sáp nhập Quảng Nam vào) đã.. án binh bất động mấy tháng nay đang cần tháo gỡ! Đà Nẵng có 4 doanh nghiệp kinh doanh vận tải bằng xe điện du lịch. Tổng số xe điện được phép hoạt động là 100 xe. Nhưng rất ít tuyến đường có bảng báo quy định tốc độ tối đa 30km/h nên các xe không thể hoạt động được.

Các doanh nghiệp kinh doanh vận tải bằng xe điện du lịch tại Đà Nẵng có gửi đơn đề nghị thành phố xem xét, tháo gỡ khó khăn vì phải dừng hoạt động thời gian dài khiến hàng trăm lao động thất nghiệp và cả trăm xe điện đang bị “treo giò”. Tháng 2/2025, xe điện du lịch thành phố Đà Lạt cũng đã dừng hoạt động vì không có tuyến đường nào đáp ứng yêu cầu về bảng báo giới hạn tốc độ 30km/h. Hai doanh nghiệp tham gia thí điểm hoạt động kinh doanh xe điện du lịch hơn 70 chiếc đã phải chịu tổn thất về kinh tế do xe...đắp chiếu!

Cả nước có 35 địa phương với 118 đơn vị và gần 3,500 xe điện thí điểm hoạt động vận chuyển khách du lịch cũng lâm vào tình cảnh này!

Bài & ảnh LKD



Xe điện du lịch của nhiều thương hiệu



HOÀNG VŨ

Các tác giả thường rất tự hào về những thành quả mình đã sáng tạo, hoặc phát minh. Nhưng có một số vị đã ân hận - có khi suốt đời - về những gì mình đã tạo tác. Sau đây là một vài thí dụ.

NỖ ÂN HẬN MUỘN MÀNG

— KỲ I —

Alfred Nobel



■ Alfred Bernhard Nobel (1833 - 1896) là một nhà hóa học, kỹ sư và nhà phát minh người Thụy Điển, sinh ngày 21 tháng 10 năm 1833 tại thành phố Stockholm, Thụy Điển, trong một gia đình có truyền thống kỹ thuật. Cha của ông là Immanuel Nobel, một kỹ sư và nhà sáng chế. Gia đình Nobel chuyển đến Nga khi Alfred còn nhỏ, và tại đây ông được tiếp xúc với khoa học và công nghệ từ rất sớm.

■ Ngay từ trẻ, Alfred Nobel đã bộc lộ năng khiếu vượt trội trong lãnh vực hóa học. Ông đặc biệt quan tâm đến nitroglycerin - một hợp chất có khả năng nổ mạnh nhưng lại vô cùng nguy hiểm, khó lưu trữ và vận chuyển. Với ý chí kiên trì, Nobel đã dồn tâm sức nghiên cứu để tìm cách kiểm soát loại chất nổ này, nhằm ứng dụng nó để khai thác mỏ và xây dựng.

■ Một bước ngoặt quan trọng trong sự nghiệp của ông là việc sáng chế ngòi nổ (blasting cap) - hay còn gọi là kíp nổ - để kích hoạt chất nổ từ khoảng cách an toàn. Đến năm 1867,

ông tiếp tục tạo ra một phát minh mang tính đột phá: dynamite. Đây là dạng nitroglycerin ổn định hơn, dễ sử dụng, dễ lưu trữ và vận chuyển, mở ra một kỷ nguyên mới cho ngành kỹ thuật khai thác và xây dựng. Nhờ phát minh này, Alfred Nobel trở thành một trong những nhà sáng chế giàu có nhất châu Âu.

■ Tuy nhiên, Nobel sớm nhận ra một hệ quả đáng buồn: phát minh của ông không chỉ để khai thác mỏ mà còn bị quân đội các nước sử

dụng trong chiến tranh. Dynamite lần đầu xuất hiện trên chiến trường là trong cuộc Chiến tranh Pháp-Phổ (1870), và đến cuối thế kỷ 19, nó đã trở thành một phần của kho vũ khí. Chính vì vậy, Nobel bị gọi là “kẻ buôn bán cái chết” (merchant of death) - một danh hiệu khiến ông vô cùng đau khổ.

■ Để chuộc lại lỗi lầm và cống hiến điều gì đó bền vững hơn cho nhân loại, Alfred Nobel quyết định để lại phần lớn tài sản của mình - khoảng 31 triệu kronor Thụy Điển

- để lập ra quỹ trao giải thưởng hàng năm cho những cá nhân có đóng góp to lớn cho hòa bình, khoa học, văn học và y học. Sau khi ông qua đời vào ngày 10 tháng 12 năm 1896 tại San Remo, Ý, di chúc này được thực thi và Giải thưởng Nobel ra đời năm 1901.

■ Ngày nay, giải Nobel được xem là một trong những vinh dự cao quý nhất mà một con người có thể nhận được. Tuy có phần mỉa mai khi một số nhà khoa học từng đoạt Nobel đã tham gia Dự án Manhattan để chế tạo bom nguyên tử giết hại nhiều người, nhưng di sản lớn nhất của Alfred Nobel vẫn là khát vọng dùng tri thức để phục vụ nhân loại.

■ Cuộc đời Alfred Nobel là minh chứng cho sự giằng co giữa khoa học phục vụ hòa bình và khoa học phục vụ chiến tranh. Nhưng chính nhờ quyết định sáng suốt trong những năm cuối đời, tên tuổi ông đã được lưu danh như một biểu tượng của tri thức, trách nhiệm và hy vọng.



Từ những cuộc đốt sách sau 1975

NGUYỄN & BẠN HỮU

Những ai từng sống ở Miền Nam sau 1975 hẳn không thể nào quên được những vụ đốt sách kinh hoàng diễn ra ngay giữa lòng thành phố. Song Thao, Trần Hoài Thư và nhiều nhà văn khác đã tả lại cảnh tượng bi thương và phần nộ này.

■ Một nhà báo viết trên trang facebook.

"Hầu như toàn thể nhân loại văn minh coi việc đốt sách vở là một hành động man rợ. Vậy mà cuộc phân thư ác ôn này được cả hệ thống tuyên truyền của Nhà nước nhảy xổ vào đánh phèng la cổ võ. Báo Sài Gòn Giải Phóng số ra ngày 25/5/1975 tường thuật sự việc: "Ngày 23/5/1975, trên nhiều đường phố Sài Gòn, "khí thế ra quân" của chiến dịch vô cùng sôi nổi: "Đoàn thanh niên nam nữ đi qua các đường phố và hô to nhiều khẩu hiệu dả đảo văn hóa ngoại lai đồi trụy mất gốc phản động. Đi đầu là xe phóng thanh với một biểu ngữ dài có ghi: 'Đội thanh niên sinh viên học sinh xung kích bài trừ văn hoá dâm ô phản động'. Theo sau là sinh viên, học sinh sắp hàng bảy, hàng tám xuất phát từ trụ sở của lực lượng thanh niên tự vệ thành phố, số 4 Duy Tân. Đoàn diễn hành kéo dài có đến hàng cây số đường, tất cả mọi người đều có một tấm biểu ngữ trên tay. Ngay sau cuộc tuần hành trên đường phố của hàng chục ngàn thanh niên vệ

binh, đồng bào và các tiệm sách đã đem nộp cho đội Quận 7 một số lượng sách báo đồi trụy phản động, tất cả là mười ba xe ba gác. Ngoài ra các hàng sách bày bán trên hai lề đường Lê Lợi, Công Lý cũng tự nguyện dọn sạch và đem nộp. Trên đường Hai Bà Trưng cũng có ba nhà sách tự động đem nộp trên hai mươi cuốn. Đặc biệt, cùng ngày này, 22/5/1975, nhà sách Phúc Bài, 186 Nguyễn Thiện Thuật, Sài Gòn đã tự nguyện đem nộp cho Hội Bài trừ Văn hoá đồi trụy phản động bốn ngàn cuốn sách các loại".

■ Nhà văn PHAN TẤN HẢI mới đây trong bài viết *Độc Ngô Thế Vinh Sau Thời Đốt Sách* cũng đã nhắc lại cái thời đen tối ấy

Tôi luôn luôn nhớ tới những trận đốt sách ở Miền Nam Việt Nam sau năm 1975, mỗi khi nhớ tới các công trình nghiên cứu của Võ Phiến, Nguyễn Mộng Giác, Ngô Thế Vinh... Họ không phải là những người chữa lửa. Thực sự, họ cũng là nạn nhân của một thời hậu chiến, khi các tác phẩm của họ cũng bị chính quyền mới thu vét để đốt. Họ là những người nhặt lại từ các trang giấy bị thiêu rụi để thu thập, tái hiện và lưu giữ các tác phẩm văn học Miền Nam trước 1975.

■ Nhà thơ TRỊNH Y THỨ trong bài viết nhan đề "Văn Chương Trên Giàn Hỏa Thiêu" in trên Việt Báo ngày 25/02/2022 ghi rằng

Học giả Nguyễn Hiến Lê thuật lại chuyện đốt sách trong bộ Hồi Ký của ông xuất bản năm 1988 tại Mỹ, như sau:

"Một trong những công việc đầu tiên của chính quyền [Cộng sản] là hủy tất cả các ấn phẩm (sách, báo) của bộ Văn Hóa ngụy, kể cả các bản dịch tác phẩm của Lê Quý Đôn, thơ Cao Bá Quát, Nguyễn Du; từ điển Pháp, Hoa, Anh cũng bị đốt. Năm 1976 một ông thứ trưởng văn hóa ở Bắc vào thấy vậy, tỏ ý tiếc. Nhưng ông thứ trưởng đó có biết rõ đường lối của chính quyền không, vì năm 1978, chính quyền Bắc chẳng những tán thành công việc hủy sách đó mà còn cho là nó chưa được triệt để, ra lệnh hủy hết các sách ở trong Nam, trừ những sách về khoa học tự nhiên, về kỹ thuật, các từ điển thời. Như vậy, chẳng những tiểu thuyết, sử, địa lý, luật, kinh tế, mà cả những thơ văn của cha ông mình viết bằng chữ Hán, sau dịch ra tiếng Việt, cả những bộ Kiều, Chinh Phụ Ngâm... in ở trong Nam đều phải hủy hết ráo..."

Và Phan Tấn Hải đã tuyên dương công cuộc phục hồi văn học Miền Nam từ đồng tro tàn -đặc biệt là những công trình của Ngô Thế Vinh:

Hậu quả những cuộc đốt sách là ký ức văn học sẽ bị xóa trắng trong lịch sử dân tộc. Bên thắng cuộc muốn viết gì thì viết, muốn vu khống bên thua cuộc những gì

cũng được, bởi vì chúng có văn học, chỉ còn là tro bụi.

■ Tuy nhiên, nếu bạn để ý, nhà văn/bác sĩ NGÔ THẾ VINH nhiều năm nay đã viết về một di sản văn học Miền Nam Việt Nam mà nhà nước CSVN đã cố ý biến thành tro, thành than, thành bụi sau các cuộc đốt sách. Nhiều bài đã được nhà văn Eric Henry dịch sang tiếng Anh. Tác phẩm tiếng Anh này nhan đề “Creative World Of South Vietnam And Overseas 1954 - To The Present - Volume 1” đang lưu hành trên mạng Amazon từ tháng 7/2025, trên đó ghi tác giả là Ngô Thế Vinh và dịch giả là Eric Henry. Sách có thể tìm ở đây:

<https://www.amzn.com/B0FJ2Z9ZRH/>

Nơi trang Mục Lục (trang 9) và nơi Lời Giới Thiệu của Dịch Giả (trang 13-19), cho biết các bài viết là về các văn nghệ sĩ Miền Nam VN và tác phẩm của họ (nơi đây, chúng ta tóm lược như sau):

- MẠC ĐỖ (1917 – 2015): nhà báo, tiểu thuyết gia, nhà văn truyện ngắn và dịch giả.

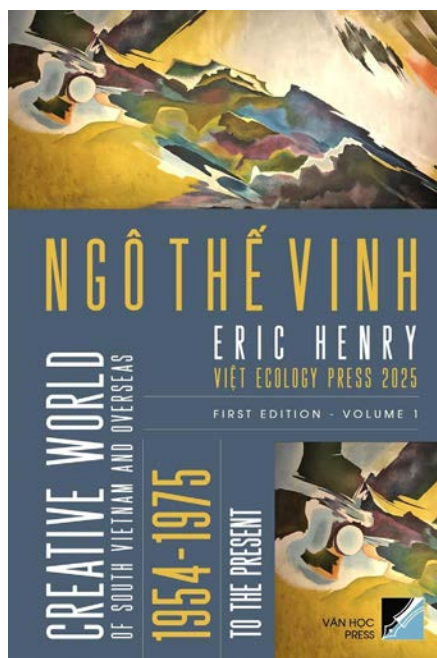
- NHƯ PHONG (1923 – 2001): tiểu thuyết gia, chuyên gia về các vấn đề cộng sản ở Bắc Việt.

- VÕ PHIẾN (1925 – 2015): nhà tiểu luận, nhà văn truyện, nhà sử học văn học và biên tập viên.

- LINH BẢO (1926 – 2024): một trong những nhà văn nữ đầu tiên của VN, tiểu thuyết gia, nhà văn tài năng, nhà báo tự do, nhà hoạt động nữ quyền.

- MAI THẢO (1927 – 1998): tiểu thuyết gia, nhà văn truyện ngắn, nhà thơ và là người sáng lập kiêm biên tập của tạp chí tiên phong Sáng Tạo.

- DƯƠNG NGHIỄM MẬU (1936 – 2016): tiểu thuyết gia, nhà văn truyện ngắn, nhà tiểu luận.



- NHẬT TIẾN (1936 – 2020): tiểu thuyết gia, nhà văn truyện ngắn, nhà viết kịch.

- NGUYỄN ĐÌNH TOÀN (1936 – 2023): nhà thơ, tiểu thuyết gia, nhà văn truyện ngắn, nhạc sĩ và người dẫn chương trình phát thanh.

- THANH TÂM TUYẾN (1936 – 2006): tiểu thuyết gia, nhà văn hư cấu và nhà viết kịch, và cũng là một nhà thơ.

- NGUYỄN-XUÂN HOÀNG (1937 – 2014): tiểu thuyết gia, nhà văn truyện ngắn, nhà tiểu luận và biên tập viên.

- HOÀNG NGỌC BIÊN (1938 – 2019): nghệ sĩ, họa sĩ, nhà thơ, tiểu thuyết gia, học giả về Proust, dịch giả và nhạc sĩ.

- ĐINH CƯỜNG (1939 – 2016): họa sĩ, nhà thơ và giảng viên hội họa.

- NGHIÊU ĐỀ (1939 – 1998): họa sĩ, nhà thơ.

- NGUYỄN KHAI (1940 –): họa sĩ.

- CAO XUÂN HUY (1947 – 2010): sĩ quan TQLC, nhà văn, hồi ký chiến tranh.

- PHÙNG NGUYỄN (1950 – 2015): nhà văn truyện ngắn, nhà tiểu luận và blogger.

- PHẠM DUY (1921 – 2013): nhạc sĩ, nhà viết lời, nhà nghiên cứu âm nhạc và người viết hồi ký.

- ERIC HENRY (1943 –): học giả người Mỹ chuyên về văn hóa TO và VN, dịch giả của tập sách này. Đã thực hiện bản dịch tiếng Anh bốn tập hồi ký của Phạm Duy.

- PHẠM BIỂU TÂM (1913 – 1999): bác sĩ phẫu thuật, giáo sư y khoa, Khoa trưởng trường Đại học Y khoa Sài Gòn.

- PHẠM HOÀNG HỘ (1929 – 2017): nhà khoa học - thực vật học.

Như thế là xong Tập 1.

Dự kiến, Tập 2 đang tiến hành dịch. Nhưng các bản tiếng Việt đã được nhà nghiên cứu văn học Ngô Thế Vinh hoàn tất. Dự kiến (và dĩ nhiên, có thể sẽ có thêm) cuốn sách thứ hai về Chân dung Văn Học Nghệ Thuật & Văn Hóa đề cập đến 17 nhân vật khác (Nguyễn Tường Bách & Hứa Bảo Liên, Hoàng Tiến Bảo, Tạ Ty, Trần Ngọc Ninh, Lê Ngọc Châu, Nguyễn Văn Trung, Dohamide, Lê Ngọc Huệ, Nghiêm Sỹ Tuấn, Đoàn Văn Bá, Mai Chứng, Trần Hoài Thư & Ngọc Yến, Phan Nhật Nam, Võ Tòng Xuân, Trần Mộng Tú và John Steinbeck).

Nghĩa là, sau khi nhà nước CSVN đốt sách, nhiều thập niên sau đã có một số tàn tro được nhà nghiên cứu Ngô Thế Vinh ghép lại để thực hiện 2 tập Chân dung Văn Học Nghệ Thuật & Văn Hóa, mà dịch giả Eric Henry đã dịch xong và phát hành Tập 1.

Sẽ có một chút ngậm ngùi, khi bạn mở ra các trang sách của “Creative World Of South Vietnam And Overseas 1954 - To The Present - Volume 1” nơi trang 11 (sau trang

Mục Lục và trước Lời Giới Thiệu của Dịch Giả.

Hai câu trích của Nguyễn Du và Vũ Hoàng Chương nổi trang 11 đều được Eric Henry dịch sang tiếng Anh.

Câu thơ của Nguyễn Du là: *Văn chương vô mệnh lụy phần dư*.

Câu thơ của Vũ Hoàng Chương là: *Thi thư dù lửa bạo Tần có thiêu?*

Cả hai câu đều nói tới những cuộc đốt sách. Dĩ nhiên, không phải chuyện tự nhiên trang sách nóng tới độ tự bốc lửa để thành tro.

Lệ thường, khi nhắc tới bài thơ Độc Tiểu Thanh Ký của Nguyễn Du, thường được các nhà văn Việt Nam trích dẫn là hai câu cuối: *Bất tri tam bách dư niên hậu / Thiên hạ hà nhân khấp Tố Như?* (Không biết rồi ba trăm năm sau, thiên hạ có ai sẽ khóc Tố Như (Nguyễn Du) này chăng?). Tuy nhiên, nhà văn Ngô Thế Vinh lại trích câu: *Văn chương vô mệnh lụy phần dư* (Văn chương không có số mệnh mà cũng bị liên lụy, bị đốt đi và còn sót lại một vài bài).

Hiển nhiên, chúng ta tin rằng những cuộc đốt sách ở Việt Nam sau năm 1975 hẳn là một nguyên do để nhà văn Ngô Thế Vinh thực hiện các bài chân dung văn nghệ sĩ và tác phẩm này. Nhưng tác giả Ngô Thế Vinh chỉ chọn viết về các tác giả ông trực tiếp có giao tình, quen biết. Do vậy, bút pháp họ Ngô khi viết không hề có vị trí xa cách, không hề có kiểu giáo sư văn học nghiên cứu nhìn từ xa. Tất cả đều có nhiều hình ảnh mà nhà văn Ngô Thế Vinh hoặc chụp chung, hoặc hình riêng tư khác được gia đình các văn nghệ sĩ trong sách cung cấp. Nghĩa là, sách này có rất nhiều chi tiết riêng, và thân cận.

PTH



Ngày ‘Keiro no Hi’ của Nhật Bản

Đây là ngày dành cho người cao tuổi. Ngày này có tên gọi là *Keiro no Hi*. Dịp đặc biệt này sẽ được tổ chức vào ngày thứ Hai trong tuần thứ 3 của tháng 9. Đây là một ngày lễ quốc gia của Nhật Bản. Do đó, người dân cả nước sẽ được nghỉ để dành nhiều thời gian cho những người lớn tuổi trong gia đình.

Mặc dù là một ngày lễ dành cho những người cao tuổi, không hề quy ước bao nhiêu sẽ là đủ tuổi để được tôn vinh trong ngày Kính Lão này. Đơn giản, đây sẽ là dịp để họ bày tỏ lòng biết ơn và tình cảm đến thế hệ đi trước.

Nguồn gốc ngày người cao tuổi của Nhật Bản

Ngày lễ này được khởi xướng từ năm 1947 bởi trưởng làng Kadowaki Masao của làng Nomadani (tỉnh Hyogo). Khi ấy, ngày Kính lão được gọi là Toshiyori – dịp để bày tỏ lòng kính trọng đến

người lớn tuổi có công xây dựng và bảo vệ ngôi làng. Thời điểm này, ngày Toshiyori sẽ được tổ chức cố định vào ngày 15/9 hàng năm. Đây là lúc có tiết trời thu mát mẻ và vừa qua vụ mùa nên người dân có thể thoải mái ăn mừng.

Từ ngôi làng, ngày lễ dần được phổ biến ra toàn tỉnh Hyogo. Đến năm 1954, Toshiyori trở thành ngày lễ quốc gia của người Nhật. Tuy nhiên, về sau thì cái tên “Toshiyori no hi” vấp phải nhiều ý kiến tranh cãi. Do đó, ngày lễ được đổi tên là “Rojin no hi” và cuối cùng là “Keiro no hi” vào năm 1966.

Thêm vào đó, từ khi chế độ “Thứ Hai Hạnh Phúc” được thiết lập vào năm 1998 thì ngày lễ này cũng được chuyển sang Thứ Hai của tuần thứ 3 trong tháng 9. Điều này tạo ra một kỳ nghỉ cuối tuần dài hơn và cho phép họ dành nhiều thời gian hơn cho những người thân yêu.

DH - TIN INTERNET



NGUỒN KEIRO



TRIỆU MINH

Trong những số báo trước, chúng ta đã tìm hiểu về 3 chứng đau: đau cơ và khớp, đau thần kinh, đau toàn thân, các loại thuốc giúp giảm đau. Sau đây xin đề cập đến các thiết bị.

NHỮNG THIẾT BỊ GIÚP GIẢM ĐAU

Các tín hiệu báo cho não rằng bạn đang cảm thấy nhức, đau nhói hay tê râm ran thực chất là những dòng điện nhỏ trong cơ thể. Một lãnh vực đang phát triển trong điều trị đau gọi là 'neuromodulation', sử dụng các xung điện nhẹ để tác động đến các dây thần kinh cụ thể và chặn tín hiệu đau - giống như một cú sốc điện nhỏ nhưng chính xác.

Một số thiết bị 'neuromodulation' được cấy ghép trong cơ thể, tương tự như máy tạo nhịp tim (pacemaker). Những thiết bị khác thì sử dụng ngoài da, có thể mua trực tiếp ngoài quầy thuốc. Dưới đây là một số loại phổ biến và lợi ích.

Đau nhức

NHIỀU KỲ - KỲ 3

LIỆU PHÁP DÒNG ĐIỆN GIAO THOA (Interferential Current Therapy - IFC)

Thiết bị này trông giống TENS nhưng sử dụng dòng điện tần số trung bình để tác động vào các mô sâu hơn. Máy IFC cũng có thể được dùng tại nhà, nhưng thường đắt hơn và hay được các chuyên viên vật lý trị liệu sử dụng. Liệu pháp IFC đặc biệt hữu ích cho người bị đau cơ và khớp, bao gồm đau cổ và đau thắt lưng.

KÍCH THÍCH DÂY THẦN KINH ĐIỆN QUA DA (Transcutaneous Electrical Nerve Stimulation - TENS)

Thiết bị TENS là loại dùng ngoài da, có bán ở các tiệm thuốc hoặc mua trực tuyến với giá khoảng \$30-80, thường được sử dụng tại một số phòng khám của bác sĩ. TENS truyền dòng điện áp thấp qua da bằng các điện cực dán lên vùng đau.

Các nghiên cứu cho thấy phương pháp này có thể giảm đau cho người bị đau xơ cơ (fibromyalgia), thoái hóa khớp gối (knee osteoarthritis), và đau dây thần kinh. Ít có nguy cơ bị tác dụng phụ nghiêm trọng; tuy nhiên, hiệu quả của TENS có xu hướng giảm dần theo thời gian.

KÍCH THÍCH TỦY SỐNG (Spinal Cord Stimulation - SCS)

Một số bác sĩ phẫu thuật thần kinh sử dụng phương pháp này, trong đó một thiết bị cấy ghép gồm bộ pin và hai dây dẫn sẽ kích thích tủy sống. Nó được thiết kế để thay thế cảm giác đau bằng cảm giác tê râm ran nhẹ (hoặc với một số thiết bị SCS mới thì không có cảm giác gì cả).

Các nghiên cứu cho thấy SCS hứa hẹn nhất cho những người bị đau thần kinh. Do việc cấy ghép thiết bị này cần một ca phẫu thuật lớn với gây mê toàn thân, nên thường chỉ được xem xét sau khi đã dùng các thiết bị ngoài da mà không hiệu quả.

KÍCH THÍCH DÂY THẦN KINH NGOÀI BIÊN (Peripheral Nerve Stimulation - PNS)

Để tác động lên các dây thần kinh nằm ngoài tủy sống và não, những dây nhỏ gọi là điện cực được cấy dưới da gần vị trí đau (một số thiết bị mới còn hoạt động không dây). Đây có thể là một phương pháp hiệu quả cho những người bị đau ở một dây thần kinh cụ thể. Có bằng chứng tốt khi dùng PNS để điều trị đau vùng chậu, đau thắt lưng và đau vai.



Mùa hè 72 Sài Gòn mê mết với phim Été 42 trên nền nhạc “The Summer Knows” của Michel Legrand. Tôi trong số các thiếu nhi si mê nữ tài tử Jennifer O’Neill. Mùa hè đó tôi còn thuê cuốn 15 Truyện Nghỉ Hè do Nguyễn Tú An phóng tác. Hôm nay đánh máy lại, vì mùa hè lại đến.

(TRẦN VŨ)

TRUYỆN NGHỈ HÈ

Gan dạ

NGUYỄN TÚ AN phóng tác

Năm nào về nghỉ hè ở đây, tôi cũng được nghe những chuyện ghê rợn về cộp rừng, beo núi... Nhóm nhân công người Thượng làm cho chú tôi trong đồn điền không thiếu gì những chuyện thú dữ, nghe mà toát mồ hôi lạnh. Tôi biết họ cũng ngăn loại ác thú này như tôi, nhưng thấy tôi chăm chú nghe với ánh mắt sợ hãi, hình như họ thích thú lắm thì phải.

Tôi rụt rè hỏi chú Thù:

- Chuyện có thực không chú?

Chú cười:

- Có một phần... Nhưng đừng tưởng ai cũng sợ cộp cả đâu. Có những người coi hổ, báo như lũ chó dữ. Đó là nhóm thợ săn nhà nghề... Để chú kể cho mà nghe...

--oOo--

- Này!... Dễ có cộp lảng vảng đâu đây... Đàn ngựa đánh hơi thấy rồi đó!

Nhóm người băng cánh rừng cao nguyên vượt biên giới buôn hàng lậu, đang cắm trại ven dòng suối, lo lắng nhìn nhau. Đàn ngựa thô buộc phía ngoài đứng xúm quanh

con đầu đàn, thỉnh thoảng lại đập móng xuống đất nghech mũi đón gió. Ánh lửa trại bập bùng rọi vào những cặp mắt long lánh sáng của chúng... Ai cũng đoán chừng khứu giác tinh diệu của lũ ngựa đã khám phá ra điều gì lạ, nên đột nhiên cả đoàn mất hẳn bình tĩnh...

Một người nhìn ra xa:

- Chắc lại cộp... Nhưng cộp ư bắt ngựa non thôi. Thịt ngựa già dai, chúng không ưa.

Có tiếng người khác vọng ra từ bóng tối:

- Anh nghĩ vậy là sai!... Bảo Tư Hốt thuật chuyện coi... Nó vừa mất con ngựa quý tháng trước đây.

Tư Hốt không đợi ai yêu cầu, bắt đầu kể... Giọng y khàn khàn, làm câu chuyện nghe thâm trầm:

- Bữa đó tôi cắm trại phía rừng lim, bên kia núi. Ban ngày mệt, nên buộc ngựa xong, tôi nằm lăn ra ngủ. Mãi khi nghe tiếng hổ gầm, mới bật dậy... Đống lửa tắt ngấm từ bao



giờ... Tôi hì hục thổi mãi mới nhen nhóm được một chút... Chiếc bóng vụt qua mặt tôi, con ngựa ô lao đi như chiếc bóng... Nó dứt đứt dây buộc để thoát thân... Dưới ánh trăng, tôi trông rõ con hổ rượt theo nó... Tôi nghĩ chừng chân hổ không chạm đất chắc... Mỗi cái nhảy của nó xa cả chục thước không ít... Tôi biết ngay thế nào cũng mất con ngựa... Vài phút sau có tiếng gầm nghe rợn người...

Đúng lúc đó, một tiếng “à...uôm” vang lên, từ đằng xa. Một người hỏi:

- Có giống không?

Lũ người đang nằm nhòm vội dậy, bảo nhau:

- Lấy súng ra đi...

Tư Hốt không hốt hoảng chút nào, y lắc đầu:

- Khỏi!... Chỉ cần lửa cháy to là đủ.

Vừa nói y vừa liệng đám củi khô vào đồng than hồng. Ánh lửa rực lên, bao trùm cả một khoảng trong làn sáng ấm áp. Tư Hốt vừa xoa tay vừa nhỏ nhẹ:

- Nếu không sắp chết khát, chẳng bao giờ nó dám vượt vòng lửa đâu mà lo... Nhưng nghe giọng con này có vẻ muốn uống nước đây...

- Vậy sao?

Lúc khát quá, con hổ chẳng biết sợ ai hết... Mình nên tránh xa dòng suối là phải.

- Uống nước xong, nó đi chứ?

- Đâu có... Uống xong nó kiếm môi... Giống hổ vậy!

Thêm một tiếng gầm nữa. Lần này có vẻ gần hơn.

Một người trẻ tuổi ôm một củi vút vào đồng lửa. Tư Hốt ngăn lại:

- Từ từ thôi... Hết củi mày phải vào rừng kiếm thêm đấy nhé!

- Cho vàng tôi cũng không đi một mình...

- Vậy phải làm sao đủ củi đốt suốt đêm nay. Tắt lửa là “nó” đến à... Mà hổ vừa đói, vừa khát, thì dữ phải biết!...

Chẳng ai bảo ai, cả nhóm buôn lậu rừng cả mình. Khéo lắm đủ củi trong hai tiếng đồng hồ là nhiều.

Bốn bề lại yên tĩnh. Đàn ngựa nhích lại gần đồng lửa, quanh đó đoàn người ngồi xúm lại, súng gác trên đùi. Tư Hốt thuật tiếp câu chuyện bỏ dở:

- Tôi đang kể... Mình không có lửa sáng như đêm nay, nên hổ mới tới đuổi ngựa được... Chợt tôi thấy con ngựa quanh lại phía tôi... Tôi tưởng hoa mắt chắc!... Nhưng không... Nó quanh lại thực, với con hổ trên lưng... Con hổ bám vào người nó, đầu ghé sát cổ... Tôi nghe “ră...ă...c...” một tiếng, con ngựa ngã vật ra. Nó bị bẻ gãy xương cổ... Hai con vật quăn lẩy nhau trong cát bụi mù mịt... Sáng hôm sau, cả con ngựa to lớn chỉ còn lại có nửa đùi.

Mình nói hổ chỉ bắt ngựa

non... Đâu có! Ngựa già nó cũng không tha!

Không có ai trả lời y. Tất cả liếc nhìn vào bóng tối.

Ai cũng tưởng chừng đôi mắt đỏ rực của con ác thú sẽ bắt thần lóe sáng trong đêm. Một người lên tiếng:

- Giá bữa đó không có ngựa, chắc con hổ ăn thịt đằng ấy, đấy nhỉ!... May ở đây ta có tới tám con ngựa, đỡ quá.

Tư Hốt cười khan:

- Tám con ngựa!... Đúng... Nhưng lúc hổ tới gần, chúng cuống lên, đứt dây chạy hết cho coi.

Vội lại, biết đâu đấy, lỡ ra...

- Lỡ ra sao?

- Lỡ ra gặp con hổ đã ăn thịt người rồi thì lại khác. Nó không thèm ngựa mà bắt cho được một người trong bọn mình mới nghe.

Ai nấy xanh mặt. Tư Hốt hít một hơi thuốc, rồi thũng thẳng:

- Thường thường chỉ một người là đủ... Nhưng đôi khi...

- Đôi khi sao?

- Đôi khi còn có con hổ cái đi theo nữa. Trong trường hợp đó...

Giọng nhát gừng của y làm ai cũng nôn ruột. Có tiếng chửi thề, rồi có người hỏi gắt:

- Trường hợp đó nó ăn thịt mày hả?

- Chưa chắc... Nhưng nó sẽ bầu chết thêm một người nữa, lấy phần cho

vợ...

Người trẻ nhất trong nhóm thở dài:

- Lạy trời cho con hổ này độc thân, như tôi.

Y liệng thêm củi vào đồng lửa. Tư Hốt nhặt vài thanh lớn bỏ ra ngoài:

- Từ từ thôi... Còn sáu tiếng nữa mới hùng sáng mà!

Gã vắn thuốc hút rồi tóm tắt tình hình:

- Vậy ta nên cầu trời cho con hổ này đừng có khát nước quá này!... Nó vui lòng bắt một con ngựa là đủ này!... Sau hết... Nó là con hổ kiếm ăn một mình này!

Chẳng ai buồn tán thành hay phản đối. Nỗi lo ngại như xoắn lấy ruột mọi người. Cái im lặng thực nặng nề.

Phía chân trời chợt lóe sáng. Trăng lên... Khoảng một lát sau, những ngọn cây cau đâm ánh trăng. Có tiếng cú rúc nghe thê thảm. Một con chim rừng phụ họa vào nhịp điệu rồi rạc này, thứ tiếng man rợ nghe rừng mình. Một người hỏi:

- May ra con hổ bỏ đi rồi chẳng?

Tư Hốt lắc đầu:

- Nó đang khát... Tìm được chỗ vừa có nước uống vừa có môi ngon, mấy khi chịu bỏ đi!

Vừa lúc ấy, tiếng “à...uôm” lại vang lên, chứng thực cho sự nhận định của y.

Lúc này lửa sắp tàn, ánh

sáng mờ nhạt như ngọn đèn lu. Đống củi đã vơi nhiều. Đoàn người ngồi sát lại với nhau, ngán ngẩm: thứ khí giới hữu hiệu nhất của họ là ánh lửa cũng sắp hết cả quyền lực mất rồi!

Chợt từ phía bên phải cánh rừng, vang lên tiếng gầm nữa, lạnh lạnh như tiếng kèn đồng... Một người buột miệng:

- Chết cha! Thêm con hổ cái nữa!

Giọng Tư Hốt bình thản:

- Đúng!... Hai hổ đực không săn chung bao giờ. Điều này tôi biết lắm... Vậy ta thấy rõ rồi đó: con hổ vừa khát nước vừa có vợ đi theo... Không chừng sáng mai tám người chúng mình chỉ còn có sáu được nhìn ánh sáng mặt trời...

Thấy mọi người có vẻ khiếp đảm quá, y nhếch mép cười an ủi:

- Nhưng đàn ngựa còn đứng yên thế này... Chưa lo đâu, các bạn ạ!

Y vừa dứt lời, một tiếng gầm ghê rợn làm ai nấy giật bắn người. Cùng một lúc, đàn ngựa chồm lên, thỏ phì phì... Chúng sợ đến phát điên... Mặt đất rung chuyển dưới hàng chục lớp móng cứng đập mạnh... Lũ ngựa đứt đứt dây, chạy biến vào cánh rừng... Chúng không tin ở sự che chở của người nữa. Như vậy là sự nguy hiểm gần kề rồi.

Tư Hốt nhìn các bạn:

- Đừng sợ... Mất cho tỉnh, tay cho vững, ta có súng mà. Bây giờ ngồi thành vòng tròn, ai canh chừng phía trước người nấy, nghe!

Tiếng hổ gầm lúc này không dữ dội nữa, nhưng liên tục, hình như hai con vật bần nhau về chiến thuật bắt mồi: tiếng “à... uôm” gọn, khô khan, vút lên, tỏa ra xa, kế tiếp nhau, gây thành thứ tiếng vang kỳ quái như có cả chục con hổ quanh quất đâu đây.

Quang cảnh càng thê thảm hơn với ánh lửa mờ nhạt chỉ còn màu đỏ rực của than củi...

Có tiếng sơn cầu sửa nhẹ. Một người quay đầu về phía Tư Hốt:

- Sơn cầu kiếm ăn phải không anh?

- Ít khi lắm... Chúng chờ hổ bỏ đi rồi mới kéo tới.

Chẳng bao giờ hổ rình mồi mà sơn cầu dám sửa... Chuyện này lạ!

Ngẫm nghĩ một lát, y ngừng lên nhìn các bạn, mặt tươi rói:

- Đúng rồi!... Hàng chục năm nay đi rừng, tôi biết: chỉ lúc hổ no mồi, sơn cầu mới dám lên tiếng xin khúc xương thừa... Đây là hai tay thợ săn Ban-Het đây. Họ săn hổ có tiếng xưa nay... Chắc họ làm hiệu gọi nhau đó. Nếu phải vậy, ta khỏi lo!

--oOo--

Chẳng ai nghe lá cành sột soạt hay tiếng động nhỏ nhoi nào chứng tỏ có người lại gần. Vậy mà sát ngay bên họ có tiếng nói:

- Đừng sợ nghe... Chúng tôi tới đó... Chớ nổ súng.

Đúng như lời Tư Hốt, đó là người thợ săn hổ. Một gã to lớn mặc chiếc quần

vải vàng, vừa buông khẩu súng đã nhe răng cười:

- Các cha đốt lửa dữ quá... Hai con hổ tính ra suối mà không dám. Tắt đi thôi...

- Đâu được. Nó tới thì sao! Người thợ săn phá lên cười:

- Anh em tám người có súng mà sợ hai con hổ? Giỡn hoài!

Tư Hốt chờ cho y cười thỏa thuê đã:

- Ông tới vùng này hồi nào vậy?

- Từ chiều... Chúng tôi theo dấu đôi hổ ăn thịt con ngựa bữa qua, cách đây mười dặm.

- Đúng con ngựa của bọn tôi mất ba bữa rày...

- Phải báo thù cho nó chó!... Lũ hổ muốn tới suối, các ông cản mấy đường vào nên còn loanh



quanh. Bây giờ tắt lửa, để tôi hạ chúng cho... Bằng không tùy ý, làm sao thì làm...

Giọng nói của người thợ săn đầy uy lực và tin tưởng khiến bọn buôn lậu không dám cãi. Đồng than hồng được tán ra, tắt ngấm. Người thợ săn chum môi, bắt chước tiếng sơn cầu... Từ bụi rậm có tiếng sủa đáp lại, rồi một bóng người thứ hai hiện ra dưới ánh trăng. Y khá cao lớn song còn kém bạn đồng nghiệp. Khẩu súng săn trên tay lại có vẻ dài hơn. Y toét miệng cười:

- Tắt lửa hả?... Chắc hết củi, không ai dám đi kiếm chứ gì!

Gã cao lớn lắc đầu:

- Đầu có!... Nói mãi họ mới chịu đó! Tôi bảo họ để ta hạ đôi hổ ngay bây giờ...

Một người trong bọn buôn lậu còn nghi ngại:

- Lỡ các ông bắn hụt thì sao?

Người mới tới nhìn y như một người khủng:

- Bắn hụt?... Ít khi lắm. Lẽ ra tôi hạ một con từ lâu, nhưng lại sợ con kia bỏ đi mất. Phải làm cả đôi một lúc mới hay.

Rồi quay lại bạn đồng hành:

- Ta ra tay thôi...

Tư Hốt bắn khoán:

- Lỡ đôi hổ vô chúng tôi thì sao đây?

- Khỏi lo... Chúng thấy tắt lửa là mò tới suối uống nước đã. Chúng tôi chờ ở

đó để giúp chúng khỏi cả đôi lẫn khát... Nghe đó!...

Có tiếng hổ gầm liên tiếp. Đó là lời chào mừng bóng tối của hai con ác thú lúc này đang phập phồng đôi cánh mũi, đánh hơi mùi mát rượi của nước suối trong vắt.

Hai người thợ săn quay phắt đi... Họ rập người, trườn theo bìa rừng. Đôi nòng súng loang loáng ánh trăng rồi vụt biến mất.

Tiếng hổ gầm nghe rõ mồn một.

Tuy không thấy lửa, nhưng cặp hổ vẫn ngửi thấy hơi người. Đúng như lời các thợ săn, lúc này chúng cần nước uống. Chúng tránh né đụng độ với kẻ thù để lát nữa tấn công trong một thế thuận lợi hơn... Giống hổ vẫn vậy. Trước khi kiếm mồi, phải uống nước đã. Nhất là đôi hổ này đã ăn thú thịt ngựa có vị mặn đậm qua, nên càng thấy khát lắm...

Cặp thợ săn đã tới gần suối nước. Chỗ này ánh trăng không soi tới, tối mò mò. Họ quỳ một gối xuống đất, cắn lưỡi dao sẵn ngang miệng, súng chĩa ra phía trước. Lưng họ dựa vào nhau... Như vậy dù có bị tấn công, họ vẫn tiếp tay với nhau được, nhất là không lo hổ vô bất ngờ.

Bọn buôn lậu thoáng thấy lướt qua khoảng rừng thưa hai thân hình mềm mại, vàng nhạt dưới

ánh trăng mờ ảo, với bốn chấm mắt như đóm sao. Họ rùng mình ngồi sát lại nhau, bàn tay nắm báng súng toát mồ hôi ướt nhẹp.

Chỗ đàn thú rừng quen tới uống nước là khoảng kẹt đá trũng, khá rộng, nước trong veo. Hai người thợ săn hổ phải can đảm lắm, hay phải tin vào tài thiện xạ của mình một cách ghê gớm, nên mới dám nhận đương đầu với ác thú tại một địa điểm bất lợi như vậy.

Họ chẳng có lối nào để rút lui... Bờ đá trơn, nhẵn, lại cao vút. Chỉ có một đường: thắng hay là chết. Mà địch thủ đang nổi nóng vì khát sẽ trở nên dữ tợn khủng khiếp khi chúng bị thương...

Đôi hổ chợt dừng lại. Chúng thoáng ngửi hơi người... Cả hai rít lên rồi bất thần cùng quật đuôi vào sườn, tung người lên một mồm đá gần đó. Trong một loáng, thân hình chúng như bay trên không.

Tiếng súng nổ ròn tan... Tiếp tiếng hổ gầm rung chuyển cả núi rừng. Một con vật chết ngay khi còn lơ lửng... Người nó quay tròn, rớt xuống như khối thịt.

Con hổ đực nhào xuống theo.

Thế là ven suối âm vang tiếng hổ gào, tiếng người hét, dữ dội tới độ nhóm buôn lậu ngồi ngây ra, tưởng chừng như đôi thợ

săn đang vật lộn với hổ chắc!... Lại có tiếng súng... Tiếng hổ gầm đứt đoạn, rồi im bật... Tấn kịch ngắn ngủi nhưng vô cùng sôi động.

Rồi người thợ săn to lớn nhô ra khỏi bóng tối.

Bọn buôn lậu chạy vội lại. Phải vài phút sau họ mới trông rõ hai con hổ nằm dài dưới đất, óng ả như đôi hổ trong tranh vẽ. Người thợ săn kia đang cúi xuống suối, vã nước vào vết xước dài bắt đầu từ sau tai, theo bờ vai xuống tới ngực. Y vừa rửa lớp máu rôm chảy vừa nói:

- Vuốt hổ sắc không kém gì dao sắc của mình, các bạn coi đó!

Nhưng vuốt hổ chỉ vạch xước thịt, còn lưỡi dao săn của y đâm vào bụng hổ đã vạch một đường lớn, kéo ra ngoài cả ruột lòng thông.

--oOo--

Đêm lửa trại thực là vui. Thịt hổ nướng trên than hồng, ăn với gia vị và rau thơm làm câu chuyện nổ như pháo ran. Hai bộ da hổ ngoài ba thước, phơi ngay đó trở thành một bảo đảm an ninh cho mọi người, ít ra trong đêm nay, vì đúng như Tư Hốt nói:

- Chẳng bao giờ có đôi hổ được cùng săn một nơi!

NTA phóng tác
(THEO G. FERRY)

Nxb Sống Mới, Sài Gòn 1972
Trần Vũ đánh máy lại tháng 7-2025



Gánh hàng xén đầu thế kỷ 21, có thêm xe đạp “hỗ trợ” bên dưới đôi quang gánh.

HÌNH: INTERNET

Gánh ước mơ



TẠ PHONG TẦN
ORANGE COUNTY, CA

Xưa nay chúng ta chỉ quen nhìn, nghĩ gánh tức là dùng đôi quang gánh cho đồ vật nặng vô phân giống ở hai đầu, xỏ cây đòn gánh ngang rồi kê vai vô gánh đi. Gánh là phương pháp di chuyển đồ vật, vừa được nhiều, vừa cân bằng và dễ dàng thực hiện, có thể gánh đi liên tục trong thời gian dài khoảng một tiếng đồng hồ không cần nghỉ lấy sức, tiện lợi hơn là dùng tay xách đồ vật. “Mua gánh bán bưng” là câu thành ngữ quen thuộc của những ai đã từng trải qua một thời tuổi thơ khốn khó đói

cơm khát nước, rách rưới lang thang. Mua gánh là mua một lần số lượng nhiều, mua mao nguyên gánh, mua sỉ với giá rẻ. Bán bưng là chiết hàng hóa từ gánh (đã mua) ra bưng đi bán nhỏ lẻ để kiếm lời. Đây là cách kiếm tiền của những người phụ nữ Việt lam lũ thời xưa.

Mở đầu truyện ngắn Cô Hàng Xén, cố nhà văn Thạch Lam viết, “*Cô Tâm bót một hủ đi khi nhìn thấy cây đa và cái quán gạch lộ ra trong sương mù. Cùng một lúc, dây tre đầu làng gần hủ lại, cành tre nghiêng ngả dưới gió thổi và nghe*

thấy tiếng lá rào rào và tiếng thân tre cọt kết. Cô sắp về đến nhà rồi, gánh hàng trên vai nhẹ đi, và những cái uốn cong của đòn gánh bây giờ nhịp với chân cô bước mau. Cô thấy chắc dạ và ấm cúng trong lòng, bỏ hẳn nỗi lo sợ từ này vẫn quanh quẩn trong trí khi cô qua quãng đồng rộng, trơ gốc rạ dưới gió bắc vì vút từng cơn.” Đoạn văn cho thấy cô hàng xén đã gánh hàng đi một đoạn đường rất xa để về nhà.

Cô Tâm trong truyện hàng ngày gánh hàng trên vai ra chợ bán, trên gánh hàng xén đó là cả ước mơ kiếm tiền lo cho các em cô được ăn học thành tài. Cô Tâm không phải là nhân vật độc nhất, thực tế ngoài đời có rất nhiều cha mẹ “gánh ước mơ” kỳ vọng vào con mình trên đôi vai nhọc nhằn quanh năm dãi dầu mưa nắng. “*Mưa từ trên trời mưa xuống chó làm gì có mưa từ dưới đất mưa lên*” là câu khẩu ngữ ngày còn nhỏ tôi thường nghe, hàm ý cha mẹ thì luôn lo lắng bảo bọc con cái, nhưng mấy khi được con cái “báo hiếu” đủ đầy lúc cha mẹ về già mất sức mòn hơi.

Ngược lại, cũng có không ít đứa trẻ sinh ra đời đã phải nai lưng “gánh” ước mơ của cha mẹ tới mòn hơi kiệt sức. Khi tôi còn ở Việt Nam tôi có quen đôi vợ chồng nọ (sống ở Sài Gòn.) Trước đây tôi đã từng kể về người vợ này, cô ấy thuộc thành phần nông dân “gia đình khách mệnh” ở chiến khu miền Đông Nam kỳ. Vì vậy mà cả thời học sinh (và tới năm 2011, sau đó tôi không biết) cô ấy chỉ đọc duy nhất một cuốn sách có tên Tuổi Trẻ Lê-nin, ngoài ra không đọc bất cứ sách nào ngoài sách giáo khoa. Tôi hỏi tại sao thì cô trả lời “Tại ông ngoại (ngoại) tao cấm.”

Cô kể thời học phổ thông (thập niên 80, nhà nhà ăn gạo tem phiếu) nhà cô trồng lúa, bắp, đậu phộng rất nhiều, không bị đóng thuế vì có “má làm cán bộ xã,” chị em cô thường xuyên đem nông sản nhà trồng được biếu cho các thầy cô giáo ở trường nên thường được giáo viên cho biết trước đề kiểm tra, đề thi, cô dễ dàng vượt qua chương trình phổ thông, rồi chị em cô nhờ được “ăn” điểm ưu tiên “giai cấp” nên dễ dàng vô đại học. Cũng vì vậy mà sau khi rinh được bằng đại học cả hai chị em cô không đi làm việc ở đâu cả. Người ta cần người biết làm việc, chớ ai tuyển người ngoài mớ “kiến thức” học thuộc lòng đó ra thì không biết gì khác.

Cô lấy chồng là một người thời ấu thơ học hành dang dở, không có tấm bằng nào. Sự kết hợp này đã bắt đầu chuỗi ngày (bi kịch) khi hai đứa con của họ phải “gánh ước mơ” đạt đủ thứ bằng cấp, danh hiệu cho cha mẹ hãnh diện. Hai đứa trẻ, mở mắt ra đã vội vã ăn sáng rồi học tới tối trường, trưa được cha mẹ đón về nhà ăn cơm, xong lại tới trường tiếp. Chiều cha mẹ đón về ăn cơm, tắm rửa, thay bộ đồng phục rồi được cha mẹ đưa tới lớp học thêm tới 9 giờ tối mới ra khỏi lớp, Chúa Nhật buổi sáng cũng đi học thêm, chiều được nghỉ nửa ngày và nghỉ buổi tối. Hai cháu như hai con chim bị nhốt trong lồng, chạy theo guồng máy “học” mà cha mẹ sắp đặt. Phải học thêm tất cả các môn chính lẫn môn phụ vì cha mẹ muốn con mình đạt danh hiệu học sinh xuất sắc toàn diện.

Phàm ở đời làm gì có ai giỏi toàn diện, vì vậy tất cả những ngày lễ, tết trong năm cha mẹ hai cháu đều có phong bì (tặng tiền) dày cộm cho tất cả giáo viên. Điểm của cháu ít nhứt cũng phải từ chín rưỡi tới 10, từ 9 điểm trở xuống thì giáo viên cho điểm đó bị cha mẹ cháu phản ứng quyết liệt, thậm chí tới tận trường kiện cáo, chửi mắng giáo viên. Hai cháu về nhà nếu không lăn ra ngủ như chết thì ngồi

gật gù ngáp vắn ngáp dài trước cuốn sách bài tập về nhà. Mùa hè cũng phải học thêm cả ngày vì cha mẹ cháu sợ cháu ở nhà thì “thua con người ta.”

Bố cháu một hôm đi họp phụ huynh về, hãnh diện khoe rằng trong cuộc họp phụ huynh cãi nhau nặng nề về việc góp tiền quá nhiều để làm con đường tráng nhựa dẫn vô trường, ông chỉ cần nói một câu tất cả phụ huynh đều im hết, cô giáo thì mừng rỡ khen ngợi ông nức nở. Tôi hỏi ông nói câu gì? Ông trả lời ông nói “Cô giáo cứ đưa ra mức đóng góp, tôi sẽ góp ngay lập tức.” Tôi thậm nghĩ có lẽ các phụ huynh kia cũng dờ cả người khi nghe câu nói hợm tiền của ông. Tôi biết mục đích của hai vợ chồng là bằng mọi giá phải kiếm cho con họ cái bằng cấp đại học giỏi xuất sắc để bù cho cha mẹ lúc thiếu thời học hành dang dở. Thật là hại não hai đứa nhỏ.

Vợ chồng nhà kia ở Little Sài Gòn (Quận Cam) cũng có tình trạng như hai vợ chồng tôi vừa kể ở trên. Cũng cơm bưng tận miệng, nước rót tận môi, ở nhà không bao giờ động móng tay làm bất cứ việc gì, kể cả vệ sinh cá nhân, mọi thứ đều có cha mẹ phục dịch, chỉ cần con chịu khó đi học, cháu bé đỡ hơn ở chỗ không phải đi học thêm quanh năm

suốt tháng như học sinh Việt Nam. Cha mẹ học hành dang dở thì muốn con phải có bằng cấp cao cho cha mẹ “nở mặt nở mày.” Nhưng con nít ở Mỹ nó khác với con nít ở Việt Nam, nó không chịu gò bó, ép quá nó cãi lại, hăm dọa bỏ học. Lúc này cha mẹ cháu sợ quá, đành *chịu* theo ý nó. Mỗi người có sở thích và năng khiếu riêng, không thể ép con mình phải học lấy bằng cấp rồi cũng phải làm “ông nọ bà kia” như con nhà người khác. Đi học không thấy vui, cháu bèn “đi làm thêm” kiếm tiền. Dù cha mẹ hết sức *chịu* chuộng nhưng cuối cùng cháu bỏ học chữ mà đi học một nghề chẳng có liên quan gì tới trường lớp, rồi muốn nhà ở riêng để hành nghề. Người xưa có câu, “*Trời không chịu đất thì đất phải chịu trời.*” Tới nước này thì cha mẹ cũng phải “chịu phép” làm thỉnh, mặc con muốn làm gì thì làm, miễn nó kiếm tiền bằng cách chân chính là đủ.

Khi cha mẹ muốn con cái “gánh ước mơ” của mình thì rõ ràng cha mẹ đã đặt lên vai con trẻ những khát vọng, hoài bão, mục tiêu lớn lao mà bản thân cha mẹ mong muốn chớ không phải đứa con, gây áp lực hàng ngày, hàng tháng, hàng năm, kéo dài từ năm này qua năm khác, và khó tránh đứa trẻ “tức nước vỡ bờ.”

TPT

2

triệu vé vào cửa miễn phí hội chợ Texas tổ chức tại Dallas đã được phát cho học sinh mỗi năm và bắt đầu từ năm nay, học sinh bậc trung học sẽ không còn nhận được vé miễn phí.



22.2%

là mức tăng bảo hiểm xe trong năm nay so với cùng kỳ năm trước, mức tăng cao nhất kể từ thập niên 70s đến nay, theo Bộ Lao động Hoa Kỳ.



58

tuổi, một phụ nữ Ireland là thường trú nhân tại Mỹ từ năm 11 tuổi đến nay và có chồng là công dân Hoa Kỳ đã bị cảnh sát Di trú tạm giữ sau chuyến du lịch nước ngoài vì từng ký một tấm ngân phiếu khổng 25 đô la vào 10 năm trước.



1.76%

người tiêu thụ đạt đến 850, điểm tín dụng tối đa. Dù tỉ lệ rất thấp và khó khăn, các chuyên gia tài chính cho rằng điều này không cần thiết vì trên 800 đã là điểm xuất sắc.

Credit Scores



5.5

tỉ đô la là chi phí xây dựng nhà máy sản xuất pin xe điện của Hyundai tại Georgia, nơi Hyundai đưa hàng trăm kỹ sư, chuyên viên sang tham gia việc lắp đặt và huấn luyện cho công nhân.



3

tháng tới là thời gian Sài Gòn sẽ bị ngập nước nhiều hơn, cao nhất vào tháng 11 do mưa nhiều và mực nước sông Sài Gòn dâng cao, theo dự báo từ các cơ quan thủy văn trong nước.



\$60

là giá vé chính thức xem các trận đấu vòng loại cho đến \$6,730 trận chung kết, là giá vé World Cup chính thức sẽ được bán theo hình thức xổ số, theo FIFA.



1,200

tỷ đô la là mức gia tăng tài sản của 400 người giàu nhất nước Mỹ trong năm qua, trung bình thêm khoảng 3 tỷ đô la mỗi người, theo danh sách tỷ phú mới nhất của tạp chí Forbes.

22

tuổi, ngôi sao quần vợt người Tây Ban Nha là Carlos Alcaraz vừa giành giải vô địch giải US Open với giải thưởng 5 triệu đô la, nâng tổng giải thưởng nhận được trong năm nay lên khoảng 15 triệu.



972-680-8088
1403 E. Campbell Rd., #104 (@ Plano Rd)
Richardson, TX 75082

Phở
Tây Đô

ĐẶC BIỆT: BÚN BÒ HUẾ GIA TRUYỀN

CẦN NGƯỜI CHẠY BÀN BUỔI SÁNG

Ngoài ra còn những món ăn sau đây cũng ngon tuyệt:

- Hủ tiếu
- Mì Tây Đô
- Cơm Gà
- Cơm Sườn...

CẦN PHỤ BẾP CÓ KINH NGHIỆM

Phở Tây Đô kính mời!

OPC NAIL SUPPLY

3030 N JOSEY LN., #102, CARROLLTON, TX 75007
Tel: 972-492-3335 | Toll Free: 1-866-677-8855

ORGANICS:
POLISH / MANICURE / PEDICURE

- Đầy đủ hàng hóa cho ngành nail
- Có lớp huấn luyện Nối Lông Mi mỗi tháng (10 học sinh/lớp)
- Có delivery & shipping đi khắp các tiểu bang.
- Có giá đặc biệt cho quý khách mở tiệm mới.

OPC kính mời.

GIỜ MỞ CỬA:
M - Th: 9:00am - 6:30pm
Fri: 9:00am - 5:00pm
Sat: Closed
Sun: 9:30am - 5:00pm



“Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ nhắc bóng trái đất lên” là câu nói nổi tiếng của Archimedes (287-212 trước Công Nguyên). Ông là một nhà toán học, nhà vật lý, nhà phát minh huyền thoại người Hy Lạp. Hình của Archimedes được in ở mặt trước của Huy chương Fields, giải thưởng danh giá được coi là “Nobel Toán học” (vì giải Nobel không bao gồm lĩnh vực toán học), được Hiệp hội Toán học quốc tế (IMU: International Mathematical Union) trao 4 năm một lần cho những nhà nghiên cứu nổi bật.

Ô-rê-ca (Eureka, nghĩa tiếng Việt là “tìm ra rồi”) là một giai thoại nổi tiếng về cách ra đời của “lực đẩy Archimedes” và của mục.. này.

Máy giặt... người

Con người, sinh vật kỳ diệu với khả năng leo lên tận mặt trăng, lại có những ngày chỉ muốn Nằm buông xuôi, để mặc bụi bặm bám đầy người sau một ngày dài mệt mỏi. Hiểu được điều đó, từ năm 1970, hãng Sanyo Electric đã trình làng "The Ultrasonic Bath" - chiếc máy tắm bằng sóng siêu âm tại Hội chợ Triển lãm Thế giới Osaka (Nhật Bản).

Với hình thù như quả trứng khổng lồ, cỗ máy này dùng nước nóng, sóng siêu âm, và những quả bóng nhựa lăn tăn để tắm rửa, massage, sấy khô trong 15 phút. Ý tưởng xuất phát từ văn hóa tắm *onsen* câu kỳ của Nhật, nơi tắm không chỉ là vệ sinh mà còn là nghỉ thức thư giãn. Tuy nhiên, vào thời điểm đó, đây được xem là một sáng chế kỳ quặc. Cỗ máy của Sanyo đã hoàn thành xuất sắc vai trò của một vật trưng bày ấn tượng rồi lặng lẽ đi vào viện bảo tàng.

Người đứng sau sự tái sinh của máy tắm tự động là Yasuaki Aoyama, chủ tịch Science Co., một công ty chuyên về vòi sen và bồn tắm tại Osaka. Năm 1970, khi mới 10 tuổi, Aoyama đã xếp hàng dài tại Osaka Expo để chiêm ngưỡng Ultrasonic Bath. Hình ảnh "cỗ máy tắm giùm" đã khắc sâu trong tâm trí cậu bé, trở thành nguồn cảm hứng để năm 2025, Science Co. ra mắt Mirai Ningen Sentakuki (Máy giặt người tương lai) tại Expo 2025 Osaka-Kansai (đang diễn ra ở Nhật). Phiên bản thời nay có hình dạng một khoang tàu vũ trụ cá nhân. Cỗ máy được trang bị công nghệ bọt khí siêu mịn (fine bubble technology) để làm sạch sâu trong lỗ chân lông, cùng hàng loạt cảm biến sinh học để theo dõi nhịp tim và trạng thái hệ thần kinh người dùng. Một hệ thống trí tuệ nhân tạo (AI) sẽ phân tích dữ liệu để điều chỉnh nhiệt độ nước, lựa chọn âm nhạc, nhằm tạo ra một không gian thư giãn đã đời nhất với tâm trạng hiện có của người dùng.

Tại Expo 2025, những hàng dài người chờ đợi để được thử "Mirai Ningen Sentakuki" là minh chứng



"The Ultrasonic Bath" - Sanyo Electric



Mirai Ningen Sentakuki

rõ nét cho sự tò mò của công chúng. Truyền thông quốc tế liên tục đưa tin, nhiều người xem đây là đỉnh cao của sự xa xỉ và tiện nghi, một thiết bị hữu ích cho người bệnh, người lớn tuổi và cả những người thành đạt quá bận rộn.

Tuy nhiên, không phải ai cũng bị cuốn theo cơn sốt. Khoảng kính trong suốt khiến một số người ngại ngừng về quyền riêng tư. Việc AI thu thập dữ liệu sinh học như nhịp tim hay trạng thái cảm xúc làm dấy lên lo ngại về bảo mật, với câu hỏi liệu dữ liệu này có bị dùng để “bán” quảng cáo. Trên mạng xã hội Nhật Bản, một số ý kiến trào phúng rằng cỗ máy này là “bằng chứng con người lười đến mức không muốn tự tắm”. Science Co. đang lên kế hoạch sản xuất hàng loạt sau Expo, với phiên bản gia đình và viện dưỡng lão, nhưng giá cả chưa được công bố.

Biết đâu, mai kia một nọ, con cháu đời sau sẽ có một bài học kể về việc “ông cha ta đã tự tắm như thế nào?”

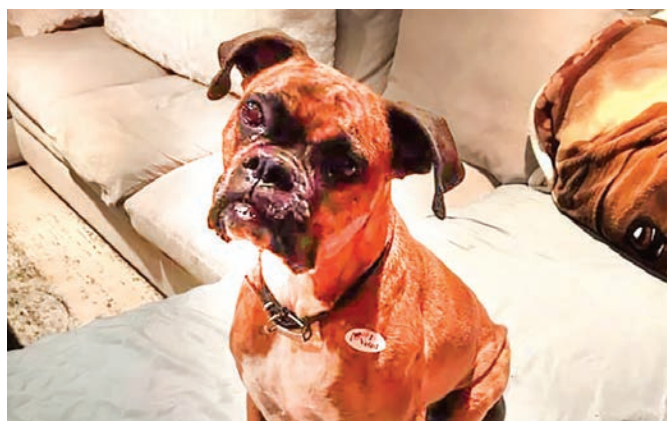
Ta kiện chính ta?

Ai cũng biết Mark Zuckerberg là tỉ phú sáng lập Facebook, vậy mà mới đây Mark đã kiện Facebook đã chặn trang Facebook của anh ta. Tại sao có chuyện lạ lùng này? Xin thưa có một anh chàng luật sư cũng tên Mark Zuckerberg bị Facebook đóng trang anh ta vì cho rằng tài khoản giả mạo, nhái tên chủ nhân của họ. Nghe có vẻ rắc rối, nhưng tòa chỉ cần xem giấy khai sinh, ai ra trước thì người kia sinh sau sẽ là kẻ “copy”, biết đâu chủ nhân Facebook phải đổi tên không chừng.



Gian mà không khôn

Một nữ cử tri tại California vì quá ham bầu nên ghi danh bầu cử tri cho cả chú chó cưng của mình. Lần bầu cử tiểu bang đầu tiên, bà còn đăng ảnh chú chó cưng lên mạng xã hội với miếng dán xác nhận “đã bầu”. Lần thứ nhì trong cuộc bầu cử sơ bộ, bà lại ghi danh cho chú chó (lần này) đã qua đời. Bầu cử gian lận, chú chó có thể đối diện 42 năm tù tính theo tuổi chó, nhưng vì đã từ già trần gian nên người chủ ra tòa thay thế và đối diện bản án đến 6 năm tù.



Đi trước thời đại

Học viện quân sự West Point của Mỹ có tỉ lệ sinh viên và sĩ quan, giáo sư giảng dạy là 7:1 xem ra đã rất thấp. Nhưng so với chương trình huấn luyện của nước ta tại Học viện Kỹ Thuật Quân Sự Việt Nam, tỉ lệ sinh viên và ban giảng huấn chỉ là 4:1, tức bốn trò là có một thầy. Đầu tư kiểu này làm sao West Point theo kịp. Không chừng Mỹ gọi sĩ quan sang Việt Nam để được... đào tạo.





ĐIỀU CÔ NƯƠNG

Chuyển mùa

■ **Vàng bơ** - tông màu từng được ưa chuộng suốt mùa nắng - vẫn nổi bật trong bảng màu thu nếu phối hợp đúng tông nền. Thay vì đi cùng các màu pastel, sắc vàng này sẽ nổi bật hơn khi đặt cạnh các gam trầm như xanh than, nâu rượu hoặc đen tuyền. Một chiếc áo len, một chiếc khăn quàng hoặc quần suông vàng nhạt trong bộ đồ trầm màu đủ gợi ấm áp dịu nhẹ trong tiết trời lạnh.



■ **Áo váy viền ren** nhẹ nhàng vẫn có thể mặc tiếp khi trời se se. Ren kết hợp với đồ vải dày khoác ngoài như áo len sợi lớn, áo khoác dạ hoặc da sẽ tạo nên sự đối lập thu hút mà không lạc điệu. Ren không cần biến mất khi thời tiết đổi mùa, chỉ cần tiết chế màu sắc và không rườm rà, nhấn nhá nhẹ phần ren, mặc cùng các chất liệu ấm và có cấu trúc.



■ **Giày bệt** không cần xếp closet khi chớm lạnh. Một đôi tất mỏng màu trắng, tất dệt hoa văn hoặc tất ánh kim nhẹ giúp giữ ấm và dễ thu hút đôi giày bệt điểm nhấn. Cách phối hợp này vừa giữ được sự thoáng nhẹ ở phần chân, vừa tạo sự mới lạ và tinh nghịch khi mang cùng váy dài hoặc quần suông.



■ **Quần jeans màu chàm đậm** là món đồ mặc chuyển mùa tự nhiên, vừa hợp với các loại áo mỏng mà vẫn đẹp với len, nỉ hoặc áo khoác dài vào thu. Tone denim đậm dễ phối hợp với giày da, túi trơn màu và các kiểu áo khoác cổ điển, nhìn sắc nét mà vẫn trẻ trung. Đặc biệt hợp smart casual đi làm hay weekend nhìn thoải mái nhưng không xuề xòa.

■ **Váy hai dây satin, áo không tay hoặc quần linen nhẹ** vẫn có thể mặc thu nếu phối hợp thêm các lớp giữ nhiệt. Layer cùng áo cổ lọ, hay khoác thêm áo dệt hoặc blazer bên ngoài giúp giữ ấm mà vẫn giữ nét mềm mại phóng khoáng. Đồ ngày nóng, biết phối hợp layer vẫn mặc đẹp!





Trần Quang - Dấu Chân Điện Ảnh

TONY LONG

DALLAS, TX - Thứ Bảy 20 tháng 9 năm 2025 một buổi tiệc ca nhạc, khiêu vũ với chủ đề: “Dấu Chân Điện Ảnh của tài tử Trần Quang” do Bà Hồng Lê, một người bạn thân thiết của Trần Quang, đã đứng ra tổ chức tại Renaissance Dallas Addison Hotel, số 15201 Dallas Parkway, Addison, TX 75001.

Buổi Tiệc bắt đầu lúc 5:45pm khách mời được dùng bữa tối của khách sạn. 7:30pm MC Tiến sĩ Phan Quang Trọng và Bà Hồng Lê chào mừng quan khách, giới thiệu chương trình. Bà Hồng Lê cho biết nhờ được sự giúp đỡ và khuyến khích của một số bạn bè, Bà đã mạnh dạn tổ chức buổi dạ tiệc này. TS Phan Quang Trọng nói tóm tắt về việc hình thành và phát triển nền điện ảnh Miền Nam Việt Nam. Ông nói:

“...Từ cột mốc lịch sử ấy, điện ảnh MNVN dần dần hình thành và vươn lên, Miền Nam nơi hội



Tài tử Trần Quang

tụ các tài năng và đam mê nghệ thuật đích thực. Năm 1956 bộ phim “Chúng tôi muốn sống” ra mắt tại Sài Gòn đã trở thành một hiện tượng. Tác phẩm không chỉ là tiếng nói của một thời, mà còn là bằng chứng lịch sử bằng hình ảnh, đã được trình diễn và đoạt giải thưởng tại Nam Hàn năm 1956, và ngay tại thành phố Dallas của

chúng ta, trước 100 quốc gia tham gia một sự kiện chính trị, rồi được chiếu một lần nữa tại Tòa Bạch Ốc, dưới thời TT Reagan năm 1985.

Những năm sau đó, điện ảnh Miền Nam bước vào thời kỳ rực rỡ với các tác phẩm đáng nhớ như: “Hồi chuông thiên mục”, “Chân trời tím”, “Người tình không chân dung”, và những bộ phim khác, nơi tỏa sáng những gương mặt tài hoa, trong đó không thể không nói tới tài tử Trần Quang. Ông là một trong những khuôn mặt vàng của màn bạc Miền Nam, người mang đến chiều sâu trong từng vai diễn, và để lại dấu chân nghệ thuật sâu đậm trong lòng khán giả qua nhiều thế hệ...”

Mọi người đã vỗ tay nồng nhiệt tán thưởng. Tiếp theo, các ca sĩ và quan khách cùng đồng ca nhạc phẩm “Việt Nam Việt Nam” của



Đồng ca nhạc phẩm
“Việt Nam Việt Nam”

cố nhạc sĩ Phạm Duy.

TS Phan Quang Trọng kính mời mọi người xem video clip “Dấu Chân Điện Ảnh” dài khoảng 7 phút. Tiếp theo TS Phan Quang Trọng mời tài tử Trần Quang lên ngỏ lời cùng quan khách.

Tài tử Trần Quang xúc động nói lời cảm ơn Ban Tổ Chức và khán giả và kể về những vui, buồn trong cuộc đời đóng phim của ông. Có lúc khiến mọi người cười ra nước mắt.

Nối tiếp chương trình là phần trình diễn ca nhạc của các ca sĩ đến từ Cali. Ca sĩ Thanh Lan với ca khúc “Tôi Yêu Tiếng Nước Tôi” và “Em đẹp nhất đêm nay”, “Tiếng hát học trò”, những nhạc phẩm rất được ưa chuộng trước 1975. Ca sĩ Anh Khoa với ca khúc: “Bao giờ biết tương tư,” “Bài không tên số 8”, “How can I tell her” song ca với Trúc Mi “Buồn ơi, chào mi”, “Một người đi” và “Em là tất cả”. Sau đó là ca sĩ Tuấn Anh, Ý Lan thay nhau biểu diễn.

Bà Hồng Lê, TS Phan Quang Trọng và tài tử Trần Quang ngỏ lời cảm ơn và trao quà cho các nhà bảo trợ: Linh Mục Sơn, Anh chị Hồng, Bà Ngọc Anh, Ông Vàng Nguyễn, Anh chị Kim Dung, Anh Quan Hưng ...

Ông Giáo Sư TS Khương Hữu Lộc được mời lên trao quà lưu niệm cho tài tử Trần Quang.

Ca sĩ Andy Chris và Sara Ha nối tiếp chương trình với các ca khúc tình cảm thật tuyệt vời.

Phần 2, dạ vũ với các ca sĩ Ngọc Ánh, Thu Hương và các ca sĩ Ý Lan, Ngọc Lan.. Tuấn Anh thật vui nhộn.

Buổi Dạ Tiệc, ca nhạc, khiêu vũ “Dấu Chân Điện Ảnh của tài tử Trần Quang” kéo dài đến 11:30

Đã có khoảng 500 người tham dự.



Quan khách tham dự



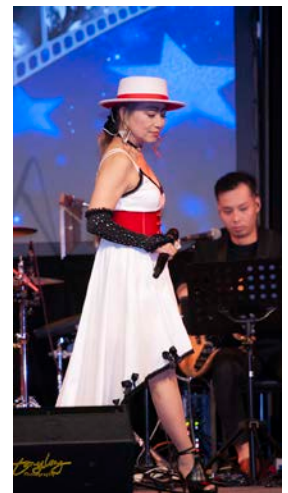
Giáo Sư Khương Hữu Lộc trao quà lưu niệm cho tài tử Trần Quang



Ca sĩ Thanh Lan



Ca sĩ Ý Lan



Ca sĩ Ngọc Ánh



"Vắng mặt đột ngột"

Ở Thanh Hóa giờ đây, hiếm lắm mới gặp một quan chức không phải là tù nhân hoặc tù dự bị. Sau 2 tháng "khai trương" bộ máy chính quyền mới, Thanh Hóa đã phê chuẩn khởi tố gần 1,000 bị cáo - đa số là quan chức - từ chủ tịch, phó chủ tịch, Bí thư Thành ủy Thanh Hóa, Giám đốc Sở Công Thương kiêm Chủ tịch ủy ban thành phố Thanh Hóa, Giám đốc Trung tâm quỹ đất Thành phố Thanh Hóa... Gần đây nhất là ông Trần Văn Thúc (Phó ban Tuyên giáo, Dân vận, Đại biểu quốc hội và kiêm Giám đốc Sở Giáo dục và Đào tạo Thanh Hóa) cũng bị khởi tố, tạm giam với cáo buộc giả mạo trong công tác.

Các báo trong nước ngại nói thẳng, nên đã đăng rằng "Nhiều lãnh đạo chủ chốt vắng mặt, Thanh Hóa phân công, bổ sung lại nhiệm vụ."

Bình luận Huân Nguyễn Thành: *Vậy quê bác (mì) Chính thành một ổ cướp rồi*

Bình luận Kha Sy Pham: *Chúng nó ulynh nhau.*

Bình luận Thái Đoàn: *Chắc có uẩn khúc gì đây. Chú bọn đẩy tớ của tỉnh nào chẳng có vi phạm mà sao diệt mỗi Thanh Hoá, quê anh (Chính) của ta.*

Mặt trận Xã hội Media Thế giới Kinh doanh Thời sự Pháp luật Bạn đọc Công đoàn ...

PHÁP LUẬT

An ninh hình sự - Tư vấn pháp luật

Thanh Hoá khởi tố gần 1.000 bị can sau hơn 2 tháng hoạt động bộ máy mới

XUÂN HÙNG - Thứ hai, 15/09/2025 09:16 (GMT+7)

Theo dõi Báo Lao Động trên: [Google News](#)

Chỉ hơn 2 tháng vận hành mô hình mới, Thanh Hóa đã phê chuẩn khởi tố gần 1.000 bị can.

Cơ quan chức năng thi hành các lệnh khởi tố, bắt tạm giam trùm giang hồ Vi "ngộ". Ảnh: CATH

Bắt tạm giam Phó Chủ tịch Thường trực UBND tỉnh Thanh Hóa

Thanh Hóa phân công nhân sự điều hành UBND khi Chủ tịch tỉnh vắng mặt

Khởi tố Phó Chủ tịch UBND tỉnh Thanh Hóa Lê Đức Giang

BBC

Phó chủ tịch bị bắt, Chủ tịch vắng mặt bất thường, chuyện gì đang xảy ra ở Thanh Hóa?

2 ngày trước

VnExpress

Phó chủ tịch tỉnh Thanh Hóa Nguyễn Văn Thi bị bắt

2 ngày trước

Báo điện tử Tiền Phong

Nhiều lãnh đạo ở Thanh Hóa bị bắt vì liên quan vụ 'Bầu Đoàn'

2 ngày trước

Báo VietNamNet

Khởi tố Phó Chủ tịch tỉnh Thanh Hóa Nguyễn Văn Thi

2 ngày trước

Báo Tuổi Trẻ

Khởi tố Phó chủ tịch UBND tỉnh Thanh Hóa Nguyễn Văn Thi

2 ngày trước



Từ điển tiếng Việt 2025: đi tù = vắng mặt đột ngột (ẢNH: GOOGLE.COM)

Trần Văn Thúc (ẢNH: LÊ HOÀNG/VNEXPRESS.NET)

Xây nhà... nhảm đất

Ngày 12-11-2024, gia đình bà Trần Thị Kim Loan đến thăm đất của gia đình thì thấy trên mảnh đất của mình đang bị người khác chiếm giữ, xây dựng công trình nhà ở 2 tầng kiên cố, người xây là vợ chồng ông Đỗ Văn Hữu. Gia đình bà Loan nhiều lần buộc bên ông Hữu dừng thi công, trả đất, nhưng ông Hữu vẫn cố tình hoàn thiện công trình và vào ở.

Sau khi bà Loan đi thưa, ông Hữu nói rằng ông xây "nhảm" nhà 2 tầng trên đất bà Loan, nhưng ông sẽ không tháo mà rồi "ép" gia đình bà Loan bán lại cho mình với giá rẻ mạt - 550 triệu VND(?)

Ngày 11-8-2025, Tòa án khu vực 1 - thành phố Hải Phòng xét xử sơ thẩm, tuyên buộc vợ chồng ông Hữu phải tháo dỡ ngôi nhà 2 tầng, trả lại đất cho vợ chồng bà Loan. Tuy nhiên, ông Hữu lại... kháng cáo(???) Ngôi nhà 2 tầng đó vẫn sừng sững tới nay...

Bình luận Hà Phương: Ép người ta phải bán lại với giá rẻ mạt. Xong lại đem nhà đất đó đi bán cho người khác với giá trên trời.

Bình luận Hà Bô: Xây nhà chứ trồng mớ rau đậu mà nhảm, tưởng là khôn lỏi nhưng như này là vừa ngu vừa thất đức.

Bình luận back yc ho: Tay già kia sẽ chày cối không chịu tháo dỡ, chị Loan đi kiện thêm vài vòng hòa giải, sơ thẩm, phúc thẩm... trần ai lai khổ rồi cầm trên tay trát tòa. Cầm trát tòa trên tay rồi chị tiếp tục lay lục thi hành án xuống dỡ nhà. Tôi phán ít nhất (là ít nhất nhé) phải 5 năm sau chị mới đòi được đất, lâu hơn tí là 10 năm. Chị chịu không nổi nữa thì tay già dúi vào tay 550tr bảo cút. Chị vừa mất đất, vừa mất tiền vừa mất thời gian. Việt Nam là vậy!



Căn nhà hai tầng do gia đình ông Hữu xây trên đất bà Loan vẫn sừng sững (ẢNH: VTCNEWS.VN)

Bình thường...

Hơn 160 triệu hồ sơ, bao gồm cả dữ liệu lịch sử - ước tính ảnh hưởng tới hầu hết dân số Việt Nam (~100 triệu người) của Trung tâm Thông tin tín dụng quốc gia CSVN (CIC), trực thuộc Ngân hàng Nhà nước Việt Nam đã bị nhóm hacker ShinyHunters rao bán trên chợ đen giá 175,000 USD. Dữ liệu bị rao công khai gồm: Thông tin cá nhân (PII), dữ liệu tín dụng, số thẻ



tín dụng, số căn cước, hình ảnh-địa chỉ, sổ quân nhân, giấy tờ chính phủ, mã số thuế, kê khai thu nhập, nợ vay...

Vụ "hack" thật ra là Data Leaks (lộ dữ liệu), do nhóm hacker cho hay rằng họ khai thác dữ liệu thông qua một lỗ hổng của một phần mềm liên kết đến CIC đã lâu không được cập nhật hay ngó ngàng tới.

CIC bị hack và bị xâm nhập toàn bộ hệ thống trong 24 giờ mà CIC không hề hay biết, sau khi có thông tin trên mạng xã hội mới thông báo tới người dân rằng: hệ thống vẫn đang chạy bình thường, còn tội nó hack hồi nào chúng tôi cũng không rõ...

Bình luận Duy Nguyen: CIC: "chúng tôi" không ghi nhận thiệt hại hay ảnh hưởng. Vì chỉ có dân thiệt hại chứ "chúng tôi" có thiệt hại gì đâu

Bình luận Trần Tường: Biết là lần này chỉ lộ dữ liệu nhưng lần sau nó mà hack được vào hệ thống giao dịch, rồi một ngày đẹp trời mà tất cả tài khoản ngân hàng của cả nước về 0 thì cũng vui đấy nhỉ?!

Bình luận Hưng Nguyễn: Thực ra chợ đen hiện giờ vẫn cho thuê acc check CIC nhé, giá 2-300 triệu/tháng.

Trả công bằng ma túy

Công an tỉnh Quảng Ninh vừa xác định: ở các công trình tại khu công nghiệp AMATA - tỉnh Quảng Ninh, có chủ thầu T.V.T. (sinh năm 1979, quê tỉnh Lạng Sơn) trả công cho các công nhân xây dựng bằng... ma túy thay cho tiền công.

Chuyện trả công cho công nhân bằng ma túy từng xảy ra ở Hà Nội, Hà Nam... có lẽ, chuyện này không hiếm ở các tỉnh phía Bắc - Việt.

Bình luận Kiên Bông: Phụ hồ ở Việt Nam rất nhiều trẻ dưới 18 tuổi, thậm chí 13-15 tuổi... Tội này phải tử hình vì khiến người nghèo thành con nghiện tác động nguy hại đến xã hội

Bình luận Lê Đức: Không nghiện cũng khiến cho nghiện, các con nghiện làm ngày làm đêm cho cai thầu mà không dứt ra được, thật là tàn nhẫn.

Bình luận Mr Hiền: Trả tiền công bằng ma túy thì người ta lấy gì ăn? Người có gia đình lấy tiền đâu lo cho vợ con? Thiệt là không thể tin được...



(ẢNH: TUOITRE.VN)

29 công nhân dương tính với ma túy.



LỜI GIỚI THIỆU: Trang Bạn Đọc Viết là nơi ghi nhận những thông tin của bạn đọc muốn chia sẻ những trải nghiệm cho người khác. Có thể là câu chuyện đầy nhân ái, và cũng có thể là những câu chuyện cảnh báo những tệ nạn.

Trẻ xin chân thành cảm ơn sự đóng góp của quý bạn đọc.

Tuần này Trẻ xin giới thiệu bài viết của bạn Thành Đình, kể lại một câu chuyện có thật (tên nhân vật và địa danh đã được thay đổi).

Trẻ mong nhận được những bài viết và phản hồi của các bạn. Nếu bạn có những tin, bài muốn chia sẻ để giúp đồng hương, xin vui lòng gửi về:

bientap@trenews.net

Chị Hường, 52 tuổi, ở tuổi này chị vẫn còn giữ được xinh xắn, trắng trẻo, chị may mắn có làn da không bị bắt nắng, dầu sống ở Texas. Chị biết ưu điểm của mình, và ưu điểm đó được nhiều người trong tiệm nails TX Luxuries của chị không ngớt khen ngợi. Chỉ có một người quan trọng nhất không đánh giá đúng mức. Do vậy, kẻ thiếu "tầm nhìn" kia vừa bị chị ly dị, và "yêu lại từ đầu" qua mạng để chọn một đối tượng biết điều hơn.

Trong một apps làm quen, chị gặp một anh chàng người Mỹ **mặc** quân phục, dáng hiên ngang, chững chạc, hiện là Đại tá Không quân đang công tác ở Afghanistan. Anh cho biết từ lâu anh luôn ái mộ các phụ nữ Á đông, riêng chị thì câu "Hello my beautiful lady, your eyes are like the stars in Texas night sky." cũng làm chị ngất ngây. Viên Đại tá không bao giờ tiết kiệm lời khen. Mỗi lời khen kèm với một vài ví von rất êm ái, trữ tình. Thời gian quen biết càng lâu, chị biết anh ta đang chuẩn bị giải ngũ, về lại Texas mua trang trại và nghỉ ngơi, du lịch. Anh có quá đủ quyền lợi sau chừng đó năm phục vụ. Những bức hình anh chụp với binh sĩ, lúc tập luyện hay mua hàng tại PX, nơi bán cho các sĩ quan. Anh đứng bên cạnh các thùng hàng to đùng, có ghi tên cô và địa chỉ để chuyển đến nhà khi anh về quê.

Ngày ấy rồi cũng đến. Chị Hường tim đập rộn ràng. Những ngày sắp lên máy bay về nước, anh nhắn tin liên miên, sáng chúc chị ngủ ngon (anh ở Afghanistan nên múi giờ hơi ngược), tối chúc chị ăn sáng vui vẻ (vì lúc đó ở Texas là giờ ăn tối).

Sau 2 tuần mòn mỏi. Anh nhắn tin "Anh gửi kiện hàng cho em qua đường ngoại giao, ngoài các món lặt vặt bên trong là quà cưới trị giá \$100,000, nó là một cái vương miện vàng nạm đá quý của người Afghanistan. Em chỉ cần đóng cho hải quan Mỹ \$1,800 phí an ninh để họ giao hàng. Anh đang làm thủ tục chuyển giao, không chuyển được tiền. Em giúp anh nhé, khi anh về sẽ hoàn lại gấp 10 lần.

Chị vui sướng Zelle ngay lập tức. Hai hôm sau, cô nhận tin báo "Hải quan phát giác có vàng trong kiện này nên họ quy phí thuế là \$4,500 nữa. Tính với giá trị thì thuế này vẫn rẻ vì anh được hưởng quy chế ngoại giao".

Chiếc vương miện \$100,000 lặn. Vẫn còn "lời" chán. Thế là dầu hơi tiếc rẻ nhưng chị không cho một cô gái nào khác sẽ có cơ hội sử dụng nó, nên gửi tiếp.

Sau đó, nick Facebook của anh bỗng biến mất như... máy bay tàng hình B-2. Chị gọi số điện thoại anh từng liên lạc thì chỉ nghe tiếng "beep beep" liên hồi.

Ở một nơi rất xa, một thành phố ở đâu đó bên châu Phi hay Đông Âu, một nhóm người cười vang, khui bia và mở champagne ăn mừng.

Trẻ mong nhận được những bài viết và phản hồi của các bạn. Nếu bạn có những kinh nghiệm muốn chia sẻ để giúp đồng hương, xin vui lòng gửi về:

bientap@trenews.net



Bộ quà Trung Thu trị giá
hơn chục triệu VNĐ



NGUYỄN SINH (bài và hình)
SÀI GÒN - VN

Lo toan mùa Trung thu

Những dịp lễ Tết trong năm luôn được xem là cơ hội để một số người tất bật kéo nhau đi cửa trước lần cửa sau nhằm biếu xén, chạy chọt, cầu cạnh... Riêng dịp rằm tháng Tám (âm lịch) trong khi người người, nhà nhà dù không muốn vẫn phải lo toan cho mình một cái Tết Trung Thu trọn vẹn, đầy đủ nhưng nói một cách chính xác nó không hẳn dành cho bọn trẻ trong gia đình mà là lo cho vừa bụng mấy “sếp”, thuận lòng các ngài “lãnh đạo” nhiều hơn. Hộp bánh Trung thu giá chục triệu “bạc ông Cự”, chai rượu ngoại nghìn “đô” cùng chiếc phong bì hơi bị... đầy cứ nườm nượp được người ta thì thà thì thút mang đến tận cửa nhà các “sếp” nhằm biến nó trở thành cơ hội để họ tiếp cận lãnh đạo, cùng

Trung Thu dành cho ai?

Nhiều năm gần đây, Tết Trung thu ở Việt Nam đang có rất nhiều thay đổi. Cái Tết của vàng trắng, chị Hằng, chú Cuội và tuổi thơ ngày càng biến tướng, đổi màu trở thành “lễ hội quà biếu” của người lớn với rất nhiều mục đích khác nhau.

bày tỏ sự thành tâm và nguyện vọng mong muốn sớm nhận được điều gì đó.

Như đã nói, mùa Trung Thu là một trong số dịp để vợ chồng cô Quỳnh (Thủ Đức, Sài Gòn) tìm đến chơi nhà sếp với dăm món quà “nhỏ nhỏ”. Nói dễ nghe vậy thôi chứ tính đúng tính đủ cũng tốn khá đậm tiền! Tính sơ khoản tiền hộp bánh Trung Thu loại “ngoại hạng” của vợ chồng Quỳnh ai nấy cũng thấy “choáng”. Năm nay, một hộp bánh Trung Thu loại “trăng vàng bạch kim” của nhà hàng nọ có mức giá tròn trề từ 5 “chai” (triệu VNĐ) đến hơn chục “chai”. Thấp hơn xịu, giá hộp bánh Trung Thu “kim cương trường khang” của một công ty bánh ngọt khác giá cũng trên 4 “chai” có lẻ! Chỉ nghe qua hẳn những người lao động bình thường có mà thấy “nóng trong người”...

Mà nào phải chỉ bánh Trung Thu. Bởi gọi là tặng bánh Trung Thu bao giờ nó cũng đi kèm với chai rượu ngoại cùng chiếc phong bì. Dù bỏ nhiều tiền ra cũng hơi xót, song vợ chồng Quỳnh vẫn “cố dấm ăn xôi”, “ngậm bồ hòn làm ngọt” hy vọng nay mai sếp sẽ bình tâm suy nghĩ mà cân nhắc, cuối cùng ký quyết định thăng cho cô này lên chức trưởng phòng. Cô Quỳnh tâm sự: “*Khi lên được vị trí ấy rồi, vừa có uy lại vừa có*



Bánh Trung thu dát vàng

lộc, lúc đó mình thu lộc về cũng chưa muộn, coi như khoản đầu tư lấy ngắn nuôi dài”. Nghĩ vậy nên Quỳnh một mực kéo anh chồng đến nhà sếp cho được bởi “cần phải như thế mới thể hiện được tấm lòng thành”.

So với vợ chồng Quỳnh, cô Ánh (Biên Hòa, Đồng Nai) còn khổ hơn gấp

bội bởi mùa Tết Trung Thu năm nào cô cũng phải vừa lo cho sếp của mình lẫn sếp của chồng. Quà bánh, phong bì tiền triệu lần lượt được vợ chồng Ánh đưa đến tận nhà các sếp với câu nói cửa miệng “*Chúng em có chút quà cho các cháu*” hoặc “*Chúng cháu có tí quà gửi biểu các em*”.

Kể cũng khổ, cái “chân” giám đốc bộ phận anh chồng Quỳnh đang giữ được mấy năm qua cũng là nhờ sếp Tổng chiếu cố và dĩ nhiên những dịp lễ tết cô Ánh luôn phải chuẩn bị chu đáo quà cáp cho sếp của chồng bởi nghe lời chồng nói “*Sắp tới, anh đang muốn ngồi lên vị trí phó ban. Cũng chỉ có một cửa này, vợ chồng mình cần đi lại cho chu đáo*”. Trong khi chỉ dám mua cho con chiếc bánh trung thu giá vài chục nghìn VNĐ song Ánh vẫn nghe theo lời chồng với hy vọng mong manh bởi cái vị trí phó ban nghe phong thanh trước nay chỉ dành riêng cho đám con cháu, người nhà của sếp Tổng!

Mùa Trung thu ở Sài Gòn



Trung Thu không dành cho trẻ con

Tương tự, anh Hải (Tân Bình, Sài Gòn) – đương chức phó Phòng kinh doanh một công ty xuất nhập cảng 100% vốn Nhà nước kể lại: “Cuộc đua ở công ty mình đang gay gắt lắm, đang khuyết một “chiếc ghế” phó Giám đốc thôi nhưng nghe đâu có tới 3 sếp trưởng phòng muốn nhắm nhe ngồi vào đấy. Chẳng biết rồi ai sẽ được quyền an tọa lên chiếc ghế đó nhưng thấy ông nào ông nấy hễ có cơ hội bèn “chui” tọt vào phòng Tổng Giám đốc để hàn huyên tâm sự, để chuyện trò tỉ tê, mời đi ăn nhà hàng, tìm tới nhà tặng bánh Trung Thu, rượu ngoại... nhằm giải bày tình cảm. Chả thế mà mấy hôm rồi, ngày nào cũng nghe mọi người nói về chuyện anh trưởng phòng của mình nay mai sẽ ngồi chắc “ghế” đó rồi vì anh này chơi rất mạnh tay. Như đã nói, sắp dịp Tết Trung Thu sắp đến, anh này bèn ra công chăm sóc cho sếp Tổng chẳng thiếu món gì. Từ quà cáp cho các sếp lớn hơn kể cả kính thưa đủ thứ bạn bè, người thân trong gia đình sếp Tổng, mọi thứ đều chu toàn cả!”.

...Những câu chuyện trên cứ tưởng ngỡ như đùa nhưng tất cả đều là sự thật, là hiện tượng phổ biến tại không ít các cơ quan, doanh nghiệp nhất là của Nhà nước hoặc tư nhân. Tết Trung



Tết Trung thu từ lâu đã không dành riêng cho trẻ con

Thu giờ đây dường như đang trở thành “cuộc chơi” của “những đứa trẻ sống lâu năm”. Ai cũng biết câu “phú quý sinh lễ nghĩa” nhưng sự biến tướng đến độ thái quá như vậy khiến người ta phải suy nghĩ. Vẫn

là những câu nói kiểu “lãnh đạo trong sáng” như “Thôi thì vợ chồng cô chú đến nhà anh chơi là quý hóa lắm rồi cần chi phải mang theo...” hoặc: “Sao vợ chồng cô chú lại lĩnh kính quà cáp cầu kỳ như thế...” đang dần

biến lễ Tết Trung Thu – ngày hội của bọn trẻ con – trở thành một cuộc đua ma-ra-tông không điểm dừng của những người lớn. Dường như mặt trái của nền kinh tế thị trường đã khiến những giá trị văn hóa truyền thống của Tết Trung Thu ngày càng biến tướng, thậm chí bị nhồi nặn, bóp méo. Người ta vẫn tặng quà cho nhau, vẫn gặp gỡ, giao lưu, vẫn chúc tụng cầu mong cho cái sự gọi là bình an, may mắn, thăng quan tiến chức nhưng phần lớn lại nhằm phục vụ cho những mưu tính cá nhân. Chữ “tình” giờ đã biến tướng thành hai chữ “danh” và “lợi”. Đó là những câu chuyện thực tế đang trở thành một hiện tượng không hề đẹp và rất đáng cười... buồn trong xã hội VN ngày nay.



Nhiều người chỉ dám mua chiếc bánh Trung thu giá vài chục ngàn VNĐ

Bài và hình NS



Xe đẹp và sạch sẽ không chỉ giúp bạn thoải mái hơn khi lái mà còn giữ cho xe bền lâu. Bạn không cần dịch vụ chuyên nghiệp, chỉ cần dùng đúng dụng cụ và sản phẩm dành cho xe hơi. Tránh dùng chất tẩy gia dụng vì có thể làm hư hỏng bề mặt trong xe.

Giữ xe luôn sạch

■ Bảng táp-lô và mặt nhựa (trim)

CẦN CÓ: Khăn microfiber, dung dịch vệ sinh bên trong xe, cồn isopropyl, bàn chải nhỏ hoặc tăm bông.

CÁCH LÀM: Lau bụi, dùng bàn chải hoặc tăm bông làm sạch các khe nhỏ. Xịt dung dịch vệ sinh và lau bằng khăn sạch. Nếu có vết dính khó lau, dùng khăn thấm cồn để lau. Không dùng khăn giấy (vì dễ để lại vết) hay chất tẩy trong nhà (vì dễ gây hư hại).



■ Thảm trải sàn

CẦN CÓ: Dung dịch xịt thảm, nước sạch, khăn microfiber, máy hút bụi.

CÁCH LÀM: Lấy thảm ra ngoài, hút bụi dưới ghế và trên thảm. Xịt dung dịch tẩy thảm vào vết dơ, dùng khăn ẩm chà nhẹ. Mở cửa sổ để khô tự nhiên, tránh làm ướt quá nhiều để không bị mốc và có mùi.

■ Ghế da hoặc giả da (vinyl)

CẦN CÓ: Máy hút bụi, khăn mềm, xà bông da (saddle soap), dung dịch dưỡng da.

CÁCH LÀM: Hút sạch bụi và vụn thức ăn. Dùng khăn ẩm với xà bông da để lau nhẹ. Sau đó bôi dung dịch dưỡng da (leather conditioner) để da hoặc vinyl không bị khô nứt. Tránh dùng dung dịch làm bóng (glossy finish) trên bảng táp-lô vì có thể gây lóa kiếng chắn gió.

■ Kiếng chắn gió và màn hình

CẦN CÓ: Da lau xe (chamois), khăn microfiber hoặc khăn lau kiếng, dung dịch lau kiếng không amoniac.

CÁCH LÀM: Xịt dung dịch lau kiếng lên kiếng chắn gió, lau bằng da lau xe để không để lại vết. Với màn hình, không xịt dung dịch trực tiếp; chỉ dùng khăn microfiber khô hoặc khăn lau kiếng mát để lau nhẹ.

Vụ mùa

NGUỒN: VIETCETERA.COM

Không ai có thể chọn được quê quán của mình. Thế nhưng, ông Trời đã ban cho tôi một nguyên quán tuyệt vời để sanh ra và lớn lên cùng với bao kỷ niệm khó quên. Tôi đã gói ghém phần ký ức đó, rời Việt Nam ra đi, và luôn mang theo cả bầu trời quê hương bên mình.



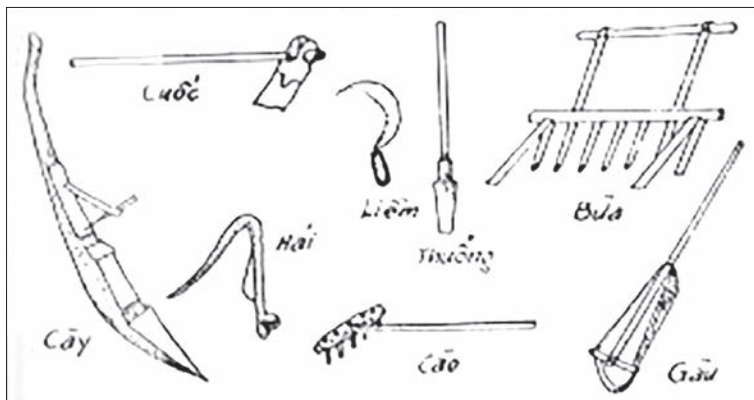
NGỌC DIỆP
AUSTIN, TX

Long Trì là một xã của tỉnh Long An nhưng giáp ranh với Mỹ Tho, Tiền Giang. Tiền Giang là miền đất được thiên nhiên ưu đãi và đã sản sinh ra hai hoàng hậu cùng một đế nhứt phu nhơn: Bà Từ Dụ (hay Từ Dũ), hoàng hậu Nam Phương và bà Nguyễn

Thị Mai Anh, phu nhơn của Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa Nguyễn Văn Thiệu. Bà Mai Anh đã khởi xướng xây dựng Bệnh viện Vì Dân, sau này là Bệnh viện Thống Nhất.

Long Trì được “kế” chút phù sa sông Tiền, chút ưu ái về con người của Tiền Giang nên cũng được coi là đất

rồng nằm. Đó là quê Ngoại của tôi. Mỗi khi nghĩ về quê Ngoại, *tuổi thơ dữ dội* trong tôi chợt sống dậy với những âm thanh của “dàn nhạc giao hưởng” gồm các nhạc sĩ ếch, nhái, ễnh ương, chàng hiu từng hồi, từng hồi một như khúc nhạc đồng quê... hay hình ảnh bầy trâu nhai cỏ trong cơn mưa lâm râm, bầy cò trắng lượn trên cánh đồng mạ non xanh ngát, hay đồng lúa chín vàng bạt ngàn, nhìn mát mắt, hay những ngày mùa cùng với bao dụng cụ làm nông quen thuộc như cày, bừa, trục, cuốc, xẻng, nong, nia, thúng, rổ, chày, cối xay lúa, cây rơm, máy quạt lúa, trang cào lúa, cộ và bô đập lúa...



Dụng cụ làm ruộng

NGUỒN: VƯỜN ƯƠM TRÍ THỨC

Bất chợt, trong âm u tĩnh mịch của cõi tâm hồn, tôi cũng nghe loáng thoáng âm thanh đi kèm. Kìa tiếng hát ai thánh thót, văng vẳng, vang vọng lại? Sao ai nghe như Sơn Ca hay danh ca Thái Thanh? Rồi cũng không biết vì sao, nước mắt tôi chực trào.... Có một nỗi nhớ quê hương da diết, không hề nhỏ, đang xâm chiếm lấy tôi...

Mênh mông mênh mông, gánh lúa mênh mông

Lúc trời mà rạng đông ư rạng đông ...

Tiếng hát ấy như vang vọng lại gần hơn. Đây là bài Gánh Lúa của Phạm Duy kia mà. (Tôi được biết bài này từng là nhạc hiệu cho chương trình khuyến nông, tăng gia sản xuất trên đài phát thanh Sài Gòn qua làn sóng điện trước năm 1975). Từng câu của bài hát cũng hiện ra từng giai đoạn của vụ mùa quê tôi. Trong đầu tôi



Cấy lúa (HÌNH GOOGLE)

hiện rõ mồn một hình ảnh người nông dân, hơn 32 năm về trước, tại tỉnh nhà Long An. Những người muôn năm cũ chợt ẩn hiện trước mắt, cùng với những dụng cụ làm nông. Nếu trí nhớ này vẫn còn tử tế với tôi, sẽ giúp tôi hồi tưởng lại việc làm nông ngày xưa.

Bóng người thấp thoáng cuối đường thanh vắng

Bước đều mà quang gánh ư nặng vai

Xa xa là hình dáng của một người đàn ông tháo vát, vạm vỡ, chánh hiệu

một nông dân miệt vườn đang gánh lúa của Ông Ngoại tôi hay mấy cậu. Hai đầu là hai bó lúa vàng, nặng trĩu hạt, đã được cắt sẵn, so lại cho ngay ngắn, đặt trên cặp giồng, mắc vô hai đầu đòn gánh. Họ đi thật tài, len lỏi qua những bờ ruộng hẹp tí teo. Ông Ngoại gánh lúa về nhà cho trâu bò đập tại sân trước nhà. Mỗi khi chúng ngừng lại, vảnh đuôi lên là ông kêu tôi lấy cái ky, chạy lại hứng cho lẹ...

...

Gánh thóc về, gánh thóc về

Gánh về! Gánh về!

Rung rinh, rung rinh, gánh lúa rung rinh

Cánh đồng mà xinh xinh, rảnh rảnh

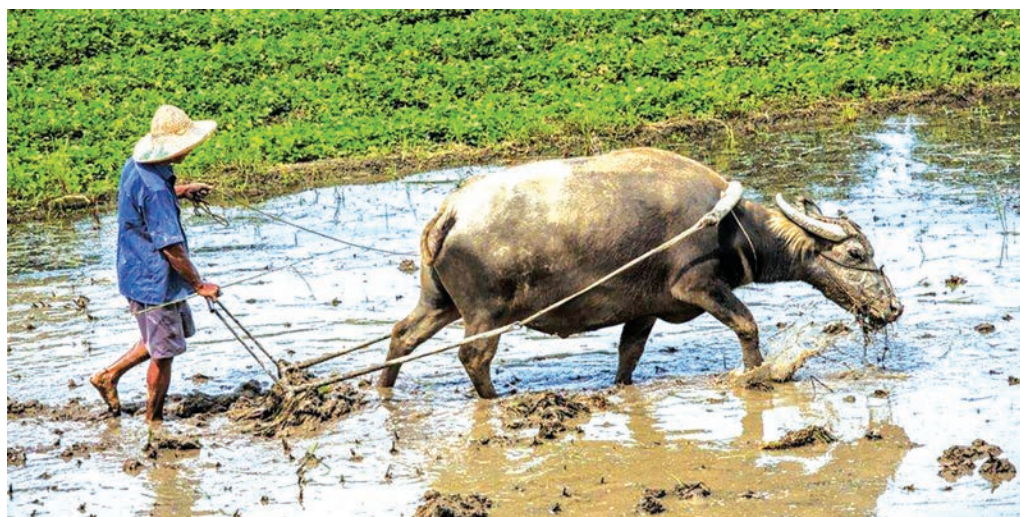
Lão bà tóc trắng kiu kịt quang gánh

Môi trâu mà tươi đầm cỏ xanh

...

Sức già mà còn nhanh, còn nhanh

Chợt tôi như nhìn thấy bà Cố với tóc trắng bạc phơ, bước đi thoăn thoắt, miệng nhồm nhồm nhai trâu, đang gánh lúa về nhà. Thủy tổ nhà tôi từ Quảng Ngãi vào Nam khai khẩn đất hoang, lập nghiệp. Ông Cố có vóc người tầm thước với khuôn mặt cương nghị và đôi mắt sáng đầy khí chất thông minh. Thuở nhỏ nhà nghèo, ông không được đến trường, phải cắt đầy một gánh cỏ cho nhà giàu, ấy vậy mà



Trâu đang trục đất (HÌNH GOOGLE)

sau này ông có thể đọc báo và thơ từ. Không biết ông đã gánh bao nhiêu gánh cỏ oằn trên đôi vai xương xẩu ấy. Ông luôn dạy con cháu điều hơn, lẽ thiệt. Tư cách, đạo đức và cả kiến thức của Cố là có một không hai ở một nơi “khỉ ho cò gáy”; chòm xóm đa số đều nề trọng. Mẹ tôi kể mỗi buổi sáng Ông Cố uống trà là lúc Ông nói về đạo làm người, về lễ nghĩa cho các cháu nghe.

Nông dân quê tôi thường làm lúa vào vụ Mùa, Đông Xuân, và Hè Thu. Muốn vụ mùa bội thu, người nông dân phải chọn giống tốt, ít bệnh tật, có năng suất cao. Kể đến là việc chuẩn bị đất: cày sâu để lấy lớp đất ở dưới.

Bao đời nay, trước khi nông thôn Việt Nam được cơ giới hóa, nông dân thường dựa vào sức con trâu mộng to khỏe, để kéo cày hay trục. Cần trục có răng nhỏ, đều, để san và làm tơi đất. Cần trục lăn tới đâu rẽ nước tới đó, và cá cua sẽ ngoi đầu lên thở vì ngộp bùn. Đám trẻ quê tôi hay xách đục, chạy theo sau để bắt.

Kể đến, tới giai đoạn gieo hạt, gieo mạ. Người nông dân cầm thúng rồi rải đều hạt lúa nảy mầm trên mảnh ruộng sau khi thóc được ương, ủ và tưới nước dưới một lớp nylon trùm kín. Mạ lớn một chút, sẽ được



Hình rê lúa, Nha Trang (NGUỒN: ARTCORNER)

nhỏ lên rồi cấy ở một thửa ruộng khác.

Sạ (không phải ủ mầm) sẽ tiết kiệm được thời gian và nhân công. Khi sạ, để mặt ruộng ướt cho lúa mọc mầm, nhưng khi cây lúa bắt đầu đẻ nhánh, trở bông, chín sũa thì để nước ngập. Giai đoạn chăm sóc bao gồm: tưới nước, bón phân, nhổ cỏ dại, cắt tỉa, sẽ giúp cây lúa phát triển khỏe mạnh và năng suất cao. Chợt tôi thấy xa xa trên thửa ruộng xanh màu mạ non điểm màu áo trắng của Cậu Năm tôi, đang xịt rầy với bình inox sáng choang. Cũng cần

chuẩn bị hệ thống tưới nước: gầu dây hoặc máy bơm nước, để lấy nước từ kênh lên ruộng cao hơn.

Sau đó, những nhà khá giả mua máy bơm nước, có ống bơm dài làm bằng cao su như vỏ xe hoặc *máy đuôi tôm*. Ông Ngoại tôi có mua một máy lớn để bơm ruộng nhà và bơm vườn. Một thời gian sau, lúa sẽ lên đồng (hay làm đồng), là giai đoạn trở bông và quyết định năng suất lúa.

Giai đoạn cuối là thu hoạch: dựa vào màu sắc, nhánh lúa, độ chín của hạt lúa vàng đều

hoặc nâu đậm, bắt đầu rụng tự nhiên, người nông dân biết đã đến lúc gặt và đem lúa về nhà. Nhưng trước khi chứa trong bồ hay bao bố còn phải qua bao công đoạn gian nan khác.

Ngày xưa tại miền Nam, chủ đất thường bao nhơn công ăn. Ở nhà Ngoại tôi, Dì Tư được phân công ra đồng còn Mẹ phụ Ngoại nấu ăn cho nhơn công. Công mạ ăn trưa; công cấy thì ăn sáng; công đập được trả công bằng lúa. Công cắt mang bao tay làm từ áo dài tay cũ để không bị lá lúa cắt. Có khi cắt xong chưa kịp đập, Ông Ngoại tôi phân công mấy cậu ngừ tại ruộng để giữ lúa.

Thóc bà phơi nắng, lúa nhà tôi gánh...

Lúa đập xong sẽ được gánh về nhà để phơi. Những lúc trời chuyển mưa, oi bức, mây đen xám xịt kéo về, bất chợt, tôi nghe tiếng Cố hô to:

- Trời mưa, xúc lúa vô đây oi! Mau lên!

Thế là cả nhà, có cả hàng xóm xúm lại, già trẻ bé lớn kéo ra sân, thúng lớn thúng nhỏ, người cào, người quét, người bưng chạy vô nhà, đổ thành đồng lên sàn gạch nhà trên.

Sân phơi lúa nhà nào khá thì tráng xi măng, nhà nào nghèo thì tráng phân trâu trên sân đất mà phơi (để lúa không rơi xuống kẽ). Nhà nào không có gì thì phơi trên

trục đường tráng nhựa trước nhà. Cứ vài tiếng đồng hồ, có người ra “cày lúa” bằng chum đất, một hình thức trở lúa lên cho khô đều.

Khi lúa khô, người nông dân phải phân loại lúa chắc và lúa lép bằng cách bỏ vô máy quạt lúa mà quạt. Nhà ai không có máy phải rê bằng tay. Một người cầm chiếc chiếu xếp đôi, kẹp giữa hai chum, quạt, một người cầm thúng lúa, đứng trên gió, đổ lúa xuống. Những hạt lúa lép sẽ bay qua đồng kế bên, lúa chắc rơi tại chỗ.

Thu hoạch xong, vào mùa khô, nhà nào làm nấm rơm hay có trâu bò thì đem rơm về chất thành cây, bằng không sẽ được đốt. Mùi rơm rạ thơm nức cả mũi. Khói

lam chiều xám xịt cả một vùng trời. Đốt cũng để trừ khử bệnh dịch, chuột hay tạo lớp đất mùn cho mùa sau. Rơm rạ khô khi đốt thơm mùi rất đặc biệt. Với tôi, mùi ấy là mùi quê hương. Đã 32 năm sống xa quê, khi bất chợt gặp một clip đốt đồng, khói bay mù mịt, tôi có thể nhớ rõ món một mùi hương thơm tho của rạ... Có lẽ, tôi sẽ không còn được ngửi lại mùi khói đốt đồng đậm hồn quê hương này. Chợt khoẻ mắt tôi cay sè, cổ nghèn nghẹn đắng...

Lúa để bán thì kêu những người “làm bao”. “Làm bao” chỉ việc đóng gói lúa, đóng lúa bằng thùng quan rồi vô bao, may miệng lại. Thời xa xưa, phương tiện chở lúa chỉ có ghe, đi theo con

nước. Làm ruộng không hề khá giả, lúa cũ đổi lấy lúa mới mà ăn. Thất mùa là giống như đánh bài vậy.

Sau hết, lúa để ăn được chứa trong bồ. Bồ lúa nhà Ngoại tôi cao hơn đầu bọn trẻ tụi tôi. Những lúc chơi trốn kiếm, nhứt là lúc bồ gần cạn, bọn tôi hay chui vô; đang trốn mà chẳng may bị xốt, ngứa, gây kêu *sồn sột*, chẳng khác nào “*lạy ông, tui ở bụi này*”.

Mùa lúa bao đời trên đồng ruộng Long Trì, Long An nay đã là dĩ vãng, chỉ để con người hoài niệm. Ngày nay, chỉ còn có thanh long hay dưa. Thanh long cũng một thời giúp người nông dân sớm phát tài, nhưng có lúc cũng làm

họ điêu đứng vì Trung Quốc không thu mua. Có khi, họ phải đổ bỏ hàng tấn thanh long. Một người cậu cho tôi biết nếu không ai trồng lúa, duy chỉ có ruộng mình thì chim cò sẽ kéo tới ăn hết! Đành theo thời cuộc vậy!

Than ôi, công việc làm nông ngàn đời vất vả, cơ cực. Thương người nông dân quê tôi nói riêng và nông dân Việt Nam chân lấm tay bùn, cày sâu cuốc bẫm nói chung. Thương sao những người nông dân lam lũ!

Ai ơi bưng bát cơm đầy

Đẻo thơm một hạt, đắng cay muôn phần

(Ca dao)

Người Nhứt Bồn có câu thành ngữ: Cây lúa chín là cây lúa cúi đầu. Văn hóa cúi đầu của họ chắc cũng bắt nguồn từ đây. Qua bao phong ba bão táp của cuộc đời, tôi luôn tự nhắc mình sống như cây lúa. Lúa càng chín muồi, càng no đủ, đầu càng cúi càng cong xuống, cũng như con người càng trưởng thành, càng có nhiều thành tựu, tài năng thì càng sống khiêm nhường, biết lắng nghe và tôn trọng người khác.

(Viết trong niềm hoài hương. Người viết đã sống xa quê hơn hai phần ba đời, nên gom góp ký ức vụn vặt, mong các bác nông dân thương tình bỏ qua cho!)

ND



Nông dân Huế bên máy quạt lúa năm 1929.



Nails

WAREHOUSE

9780 Walnut St. #240, Dallas, TX 75243

(trong khu chợ Hong Kong Dallas)

Phone: **214.575-3005**

Toll Free: **1-866-371- NAIL (6245)**

GIỜ MỞ CỬA:

Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 AM - 7:00 PM

Chủ Nhật: 10:00 AM - 7:00 PM

Thứ Bảy : theo hẹn

Nhận đặt hàng, chuyển hàng đến
các tiểu bang trên toàn nước Mỹ
qua UPS

FREE SHIPPING



Đầy đủ các mặt hàng cho
NAILS | WAXING | FACIAL | HAIR

Đại lý chính cho các
sản phẩm danh tiếng :
OPI, CREATIVE, 711 PRODUCTS,
BELLAGIO, SATIN SMOOTH, GIGI,
DERMASWISS, ORLY, ESSIE...



Nhiều bột DIP
đẹp, thịnh hành
trên thị trường

NEW!!!

gel polish mới của OPI
đã về và nhiều sản phẩm gel polish mới, đẹp.
Nhiều đèn LED mới, làm khô Shellac,
Gelish, OPI gel trong vòng 15 - 30 giây

nổi đau

Một cô 50 vừa đại tân trang ở thẩm mỹ viện về. Tại sân bay, cô nhận thấy một ông trung niên cứ nhìn mình lom lom. Bèn thăm dò:

- Có gì lạ hả chú?
- Ồ...xin lỗi, trông cô có nét hao hao vợ tôi. Nhà tôi chắc trạc chừng tuổi cô. Cô năm nay bao nhiêu?
- Chú đoán đi?
- Chừng 60...
- Chú nói thiệt không vậy!

Người đàn ông lúng túng:

- Xin lỗi. Với phụ nữ, tôi thường lịch sự trừ đi 10 tuổi.



HIẾU LÊ (sưu tầm)

BẢO HUÂN



BẢO HUÂN

con lừa

Một thanh niên du lịch bụi đến một bản làng xa. Trời tối, mưa tầm tã. Chiếc cầu cây mỏng mảnh về thị trấn đã bị lũ cuốn trôi. Anh bèn lần mò vào một căn nhà sàn của người thiểu số ven sườn đồi xin ngủ nhờ. Chủ nhà sốt sắng:

- Được mà, nhưng nhà hơi chật, anh ngủ chung với hai đứa trẻ nhà tôi nhé.

Chàng trai lắc đầu nguầy nguậy:

- Xin lỗi, tôi không quen ngủ với người lạ.
- Thế anh lấy tấm mền này xuống dưới bếp ngủ tạm.

Sáng hôm sau, anh chàng lên từ giã chủ nhà thì gặp hai cô gái mơn mớn, xinh như hoa đứng ở cầu thang, bèn trở mắt hỏi:

- Các cô là ai?
- Bọn em là con chủ nhà. Còn anh là ai?
- Ồ, ơ... tôi là con lừa!

MẠNH CHU (sưu tầm)

tre

TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ

Giữa dòng chảy bộn bề nơi xứ người, không ít tình thân đã thất lạc nhau vì hoàn cảnh. Nhằm góp phần nối lại những nhịp cầu yêu thương, Báo Trẻ mở mục **TÌM NGƯỜI THÂN MIỄN PHÍ** để giúp đăng tải tìm thân nhân, bằng hữu đã mất liên lạc.

Xin quý độc giả vui lòng ghi họ tên, quê quán, năm sinh, và vài chi tiết đặc biệt, hoặc nét nhân dạng nào đó để dễ nhận ra nhau. Nội dung viết gọn trong 50 chữ.

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net hoặc gọi 972.675.4383.

TNT 5202 (1521 - TX): TÌM EM TÊN NHÂN VÀ HIỂU
Tôi tên Nguyễn Chí Hùng, tìm hai em trai tên Nhân và Hiếu. Mẹ tôi quê Thị Nghè, Sài Gòn. Ông ngoại tên Do Kim Phan. Ba của Nhân và Hiếu tên ông Ôn, quê miền Tây, trước 1975 là cảnh sát ở Biên Hòa. Nếu hai em còn, xin liên lạc với anh qua địa chỉ: nguyendungandrew14@gmail.com

TNT 5202 (1521 - TX): TÌM CÔ THỦY
Tôi là Đặng Tố Phương Thảo, tìm cô Thủy một người miền Bắc, từng làm chung với mẹ tôi là Tô Thị Thả trước 1990, sau đó vượt biên sang Mỹ. Cô từng xỏ lỗ tai cho tôi ở chợ. Mong cô hoặc ai biết tin liên lạc qua: thaophuong_98@yahoo.com

TNT 5203 (1523 - TX): TÌM EM
Huỳnh Công Khang, sinh năm 1957, cư ngụ tại TP. Vĩnh Long. Ngày 19 Tết năm 1977, ra đi trong đêm. Từ đó không một tin tức về em. Quý bà, anh chị em nếu có dịp gặp được em hay có tin tức về em, xin liên lạc email: khaihuynh1949@myyahoo.com
Xin cảm ơn và hậu tạ.

TÌM VIỆC MIỄN PHÍ

Chuyên mục **TÌM VIỆC MIỄN PHÍ** là nơi dành cho quý vị cần việc làm. Quý vị có thể tự giới thiệu về bản thân, sở thích, khả năng và công việc mong muốn. Chuyên mục này được đăng tải miễn phí, với mục đích kết nối những người cần việc làm với các cơ hội công tác phù hợp. Xin vui lòng gửi thông tin ngắn gọn, *không quá 30 chữ*. Trẻ mong sẽ là nhịp cầu nối kết, chung tay giúp đỡ lẫn nhau, tạo cơ hội cho quý đồng hương. Địa chỉ thư tín: "TÌM VIỆC MIỄN PHÍ" 3202 N. Shiloh Rd., Garland, TX 75044 hoặc email đến tòa soạn: info@trenews.net



DALLAS - FORT WORTH

TV 8572 (1449 - TX) Nữ, hiện cư ngụ tại Garland. Tôi muốn tìm công việc làm. Tôi có khả năng trông nom trẻ nhỏ và phụ giúp trong nhà hàng. Kính mong quý vị nào cần người, vui lòng liên lạc với tôi qua số điện thoại: 872-463-103.

TV 8573 (1450- TX) Nam, sinh năm 1978. Việt Nam mới qua được 6 tháng. Cần tìm công việc lao động phổ thông phù hợp. Khả năng tiếng Anh hạn chế. Xin liên lạc: 945-341-6785. Xin chân thành cảm ơn.

TV 8574 (1451- TX) Nữ hiện cư ngụ tại Grand Prairie, TX. Tôi muốn tìm công việc làm. Tôi có khả năng may vá đồ, làm ở chợ và phụ giúp trong bếp. Vui lòng liên lạc với tôi qua số: (404) 285-2294. Cảm ơn rất nhiều!

DALLAS - FORT WORTH

TV 8575 (1452- TX) Nữ, sinh tháng 2 năm 1965. Hiện cư ngụ tại Garland, Texas 75042. Tôi có thể đọc và viết tiếng Anh tốt. Cần tìm việc fulltime. Thành thật cảm ơn. Xin liên lạc: mai1967@yahoo.com

TV 8576 (1462- TX) Nam, thanh niên khỏe mạnh, Việt Nam mới qua ở Garland. Tôi cần tìm việc làm, sắp có bằng nail. Làm nail TCN tốt, clean up tiệm nail cũng tốt. Xin liên lạc: 945-400-8069. Chân thành cảm ơn.

HOUSTON - TEXAS

TV 5121 (684 - TX) Hoàng Phi Hùng và Bùi Kim Uyên cần tìm việc ở Houston, TX. Xin liên lạc: 731-737-1563

Danh sách các cơ sở tôn giáo người Việt tại Dallas-Fort Worth

****Thưa quý bạn, danh sách hiện nay chỉ là tạm thời, chúng tôi sẽ tiếp tục hoàn thiện.
Nếu quý bạn cần bổ túc những địa điểm tôn giáo chưa có trong danh sách này, xin gửi email cho chúng tôi:
info@trenews.net để được bổ sung vào danh mục. BBT Trẽ chân thành cảm ơn.*

Bồ Đề Đạo Tràng

105 Grant St, Garland, TX 75042
6612 Dewitt Rd, Sachse, TX 75048

Cao Đài Tây Ninh Temples of Texas
5535 W Ledbetter Dr, Dallas, TX 75236

Chùa Đại Bi - Đại Bi Temple
3720 14th St, Plano, TX 75074

Chùa Đạo Quang
3536 N Garland Ave, Garland, TX 75040

Chùa Hương Đạo
4713 E Rosedale St, Fort Worth, TX 76105

Chùa Pháp Quang
1004 Small St, Grand Prairie, TX 75050

Chùa Từ Bi - Từ Bi Buddhist Temple
1001 Spring Miller Ct, Arlington, TX 76002

Chùa Từ Đàm
615 Gilbert Rd, Irving, TX 75061

Chùa Từ Hiếu
275 Fox Ln, Burleson, TX 76028

Chùa Từ Quang
4735 Rosehill Rd, Garland, TX 75043

Chùa Viên An
3909 Forest Hill Cir, Forest Hill, TX 76140

**Giáo Xứ Các Thánh Tử Đạo Việt Nam
Vietnamese Martyrs Catholic Church**
801 E Mayfield Rd, Arlington, TX 76014

**Giáo Xứ Đức Mẹ Fatima
Our Lady of Fatima Catholic Church**
5109 E Lancaster Ave, Fort Worth, TX 76112

Giáo Xứ Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp
2121 Apollo Rd, Garland, TX 75044

**Giáo Xứ Thánh Giuse St. Joseph
Vietnamese Catholic Church**
1902 S Belt Line Rd, Grand Prairie, TX 75051

Giáo Xứ Thánh Tâm Chúa Giêsu
2121 N Denton Dr, Carrollton, TX 75006

**Hội Thánh Baptist Việt Nam Arlington
Vietnamese Baptist Church of Arlington**
4515 SW Green Oaks Blvd, Arlington, TX 76017

**Hội Thánh Baptist Việt Nam Fort Worth
Vietnamese Baptist Church of Fort Worth**
4401 Broadway Ave, Haltom City, TX 76117

**Hội Thánh Baptist Việt Nam Garland
Vietnamese Baptist Church of Garland**
219 N 7th St, Garland, TX 75040

**Hội Thánh Phục Vụ
God's Servants Vietnamese Church**
6516 Sachse Rd, Sachse, TX

Hội Thánh Tin Lành Thi Thiên
538 Apollo Rd, Richardson, TX 75081

Ni Viện Tịnh An
7525 John T White Rd, Fort Worth, TX 76120

St. Peter Vietnamese Catholic Church
10123 Garland Rd, Dallas, TX 75218

Thánh Thất Cao Đài DFW - Cao Đài Temple of Garland
1851 Apollo Rd, Garland, TX 75044

Thiền Viện Quang Chiếu - Quang Chieu Zen Monastery
5251 Rendon Rd, Everman, TX 76140

Tịnh xá Minh Đăng Quang
400 Forest Gate Dr, Garland, TX 75042

Tịnh xá Ngọc Nhiên
210 Katy St, Garland, TX 75040

**Tu Viện Quy Nguyên
- Princeton Meditation Center Organization**
9516 Co Road 867, Princeton, TX 75407

Tu Viện Huyền Quang
2828 S FM 1138, Fate, TX 75189

Tu Viện Liên Hoa
2014 Rose St, Irving, TX 75061

**Tu Viện Long Thọ Thiền Tông
Long Thọ Zen Buddhist Temple**
6312 Silo Rd, Arlington, TX 76002

Tu Viện Phổ Quang
824 Sandy Ln, Fort Worth, TX 76120

Tu Viện Phật Ân
6110 W Pleasant Ridge Rd, Arlington, TX 76016

Tu Viện Thánh Gioan Neumann
3912 S Ledbetter Dr, Dallas, TX 75236

Tu Viện Thượng Hạnh - Thượng Hạnh Buddhist Monastery
2301 Woodlawn Rd, McKinney, TX 75071

Vietnamese Faith Baptist Church
11312 Shiloh Rd, Dallas, TX 75228

Giáo Xứ Chúa Kitô Vua Fort Worth Texas
1112 Eagle Dr, Fort Worth, TX 76111



CLQ: Số quân của Chủ lực Quân, lấy năm sinh +20= hai số đầu (Ví dụ sinh năm 1940, số quân là 60/000).

**BEST
D
2025**

Luật sư đảm nhận
các vụ về
thương tích cá nhân:
tại nạn giao thông,
tê ngã, ...



Chuyên về
Thương tích Cá nhân & Kiện tụng Dân sự

Mưu lược - Xuất sắc - Đầy đủ năng lực - Có tâm với khách hàng.
Được khách hàng giới thiệu nhiều và được đánh giá cao.

Có nhân viên nói tiếng Việt

Kastl Law, P.C.

Dallas • Fort Worth • El Paso

4144 N. Central Expressway, Suite 1000 | Dallas, Texas 75204

Tel: (214) 821-0230 | (817) 219-2053 | (855) 99-KASTL | Email: info@kastllaw.com | www.kastllaw.com



3330 Matlock Rd Ste 124
Arlington, TX 76015

Quý vị đang trả tiền bảo hiểm xe / nhà quá cao?
Quý vị muốn tìm một đại diện bảo hiểm

Chuyên Môn - Tận Tâm - Uy Tín?

Văn phòng bảo hiểm



Care Insurance Services

sẽ là sự lựa chọn đúng.

XE • NHÀ • NHÂN THỌ • SỨC KHỎE • THƯƠNG MẠI

Mon – Fri 8:30 AM – 5:30 PM

Saturday: Appointment only

Sunday: Closed

Gọi ngay hôm nay!!!
682-888-1455

Gọi ngay
hôm nay
để được tư vấn
miễn phí

I-CARE Insurance represents for many insurance carriers
that will help you find the best insurance rates.

FOREMOST
INSURANCE GROUP

STATE AUTO
Insurance Companies

PROGRESSIVE

NatGen
PREMIER



Safeco Insurance
Life Insurance Company

Germania
INSURANCE



Nationwide

MERCURY
INSURANCE

tre

QUẢNG CÁO HIỆU QUẢ
TRÊN TRẺ MAGAZINE NHANH CHÓNG

CẦN ĐĂNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC

972-675-4383

EMAIL: DALLAS@TRENWS.NET
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM
BAOTRERAOVAT.COM

Ô TRỐNG

CT TRAVEL & TOURS
9780 W. Walnut St, #360G
Dallas, TX 75243
(Bên trong chợ Hongkong - đối diện Hongkong chè)

TEL. **214-570-1484**
469-585-3060

Email: cttraveltours@yahoo.com

Travel Agent &
Financial Representative

Agent: RHONDA HUA (Phượng)



Mở cửa mỗi ngày
từ 10 am đến 6 pm

CHUYÊN BÁN:

• **VÉ MÁY BAY**
TRONG & NGOÀI NƯỚC MỸ

• **CRUISES • TOURS**

- GIÚP GHI DANH BẢO HIỂM SỨC KHỎE cho người 65 tuổi (MEDICARE PHẦN A,B) MEDICARE ADVANTAGE PHẦN C,D, MEDICARE SAVING PROGRAM (XIN GIẢM TIỀN PHẦN B MỖI THÁNG).
- GIÚP ĐIỂN ĐƠN XIN HỮU TRÍ, XIN MEDICAID, XIN FOOD STAMP...
- ĐIỂN ĐƠN THI QUỐC TỊCH MỸ, RENEW THẺ XANH, PASSPORT U.S - VN, VISA...
- BẢO HIỂM NHÂN THỌ, LONG TERM CARE, 401 K ROLLOVER.
- KHAI THUẾ CÁ NHÂN BẰNG E-FILE.

Quý khách muốn sống ở một nơi
khí hậu ấm áp, trồng cây bơ, xoài, ổi, mít,
hoa trái quanh năm như ở Việt Nam

**hãy
đến với**

Sunshine State!

tiểu bang nắng ấm: Florida



Myrealtor316@gmail.com



Xin gọi cho Linh Ân

407.897.9729

quý khách sẽ được tư vấn, hướng dẫn miễn phí,
cho đến khi quý khách tìm được căn nhà như ý!

NAMAR
MILLION DOLLAR CLUB
2020, 2021, 2022 & 2023

CÔNG TY ĐỊA ỐC

HOME SMART



710 E Colonial Dr., Orlando, FL 32803



PHIẾU ĐẶT BÁO

Quý vị muốn nhận báo Trẻ mỗi kỳ gửi
tận nhà? Hay muốn gửi tặng thân nhân
một món quà tinh thần đầy ý nghĩa?
Xin chọn một trong ba cách đơn giản
dưới đây:

1. Điện thoại trực tiếp: (972) 675-4383

Thanh toán bằng credit card, hoặc Zelle:
dallas@trenews.net

2. Qua Zelle: dallas@trenews.net

Quý vị có thể gửi lệ phí bằng Zelle, đồng thời
ghi rõ họ tên và địa chỉ người nhận báo.
Sau đó, xin gửi biên lai đến: info@trenews.net

3. Qua bưu điện:

Xin vui lòng gửi check hoặc money order, để
tên "Tre", kèm theo phiếu đặt báo, đến địa chỉ:
3202 N. Shiloh Rd., Garland, Texas 75044
Xin chân thành cảm ơn.

Họ tên người nhận

Địa chỉ nhận báo

City, State, Zip

Phone & Email

Số kỳ muốn nhận

- ☐ Khác:.....
- ☐ 1 NĂM 312
- ☐ 6 THÁNG 156

GHI CHÚ:

Báo hoàn toàn miễn phí.

Đây là chi phí để gửi bưu
điện (đến tay người nhận
trong vòng 5-7 ngày)





Coverage for the things you care about

- Auto Insurance
- Home Insurance
- Life Insurance

My Pham

Your Local Agent | License #1648636
mpham2@farmersagent.com

Call 214-483-9494 today!
For a no-obligation quote.

Advertisement produced on behalf of the following specific insurers and seeking to obtain business for insurance underwritten by Farmers Insurance Exchange, Fire Insurance Exchange, Truck Insurance Exchange, Mid-Century Insurance Company, Farmers Insurance Company of Washington (Bellevue, WA) or affiliates. In TX: insurance is underwritten by Farmers Insurance Exchange, Fire Insurance Exchange, Truck Insurance Exchange, Mid-Century Insurance Company, Farmers Texas County Mutual Insurance Company, Mid-Century Insurance Company of Texas or Texas Farmers Insurance Company. In NY: insurance is underwritten by Farmers Insurance Exchange, Truck Insurance Exchange, Mid-Century Insurance Company or Farmers New Century Insurance Company. Home office, Los Angeles, CA.
Each insurer has sole financial responsibility for its own insurance. List of all insurers and states where licensed at farmers.com/companies/state/. Not all insurers are authorized in all states. Not all products, coverages, and discounts are available in every state and may vary by state. Restrictions, exclusions, limits, and conditions apply. See agent for details.
Life insurance issued by Farmers New World Life Insurance Company, 3120 139th Ave SE, Ste 300, Bellevue, WA 98005. Farmers New World Life Insurance Company is not licensed and does not solicit or sell in the state of New York.



SK2 DENTAL

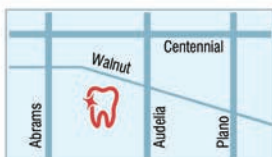
Life is Great with Beautiful Smiles!

FAMILY, COSMETICS, IMPLANT, ORTHODONTIC

Fellowship, International Congress of Oral Implantologists (F.I.C.O.I.)

Stanley Ngo, DDS, FICOI
Daniel Vo, DMD
Kevin Do, DMD
Gina Ngoc Le, RDH
Nikki Hang Le, RDH

469-330-9968 **469-330-7800** **info@sk2dental.com** **www.sk2dental.com** We also speak Vietnamese, Cantonese, Mandarin.



9780 Walnut St, #188,
Dallas, TX 75243
(trong khu chợ Hong Kong, gần Lá Me)



Mon - Fri: 9:30AM - 6:00PM
Sat: 10AM - 5PM
Sun: Closed

Có chương trình trả góp không tính tiền lãi
Nhận tất cả các chương trình bảo hiểm và Medicare - PPO

- ☞ Mục tiêu của chúng tôi là muốn giúp khách hàng có hàm răng khỏe và đẹp.
- ☞ Tại SK2, chúng tôi luôn tin rằng cung cấp phục vụ điều trị thật tốt sẽ xây dựng niềm tin và quan hệ lâu bền với khách hàng.
- ☞ Văn phòng có nhiều phương pháp ngăn ngừa, chữa trị, phục hồi răng miệng với hiệu quả cao về việc ăn, nhai, & thẩm mỹ, đặc biệt là cấy ghép Implant.

MID-AUTUMN FESTIVAL SPECIAL

FREE Exam & X-Rays
(Value of \$250) (Restrictions applied) | Valid September 8 - October 31, 2025

20% OFF
Up to \$1,000 total (exclude dental cleaning) | (No other offers combined) | Valid September 8 - October 31, 2025

Happy Mid-Autumn Festival! May the full moon bring you happiness and good luck.

(469) 330-9968

SCAN HERE

CÁO PHÓ, PHÂN ƯU, CẢM TẠ TRỰC TUYẾN TRANG TRỌNG - NHANH CHÓNG - DỄ CHIA SẺ

Khi hữu sự, cần thông báo tin buồn đến thân bằng quyến thuộc, quý vị nay có thể sử dụng Cáo Phó, Phân Ưu, Cảm Tạ trên báo Trẻ và Báo Trẻ trực tuyến.

Với vài bước đơn giản, quý vị có thể:

Đăng cáo phó cùng ngày giờ, địa điểm tang lễ, di ảnh, lời phân ưu, cảm tạ,...

Nhận ngay một đường liên kết (link) riêng để chia sẻ qua email điện thoại hay mạng xã hội: facebook, zalo,...

Gởi tin đến thân bằng quyến thuộc xa gần khắp năm châu trong ngày.

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net
hoặc gọi 972.675.4383.

Scan để xem
lời cảm tạ online



TIN MỪNG! TIN VUI! THIỆP MỪNG ONLINE!

Trẻ hân hạnh được chung vui cùng quý bạn đọc, để hạnh phúc của mỗi người được lan tỏa muôn phương.

Một niềm vui được chia sẻ là niềm vui được nhân đôi. Nó truyền động lực cho người chúc, cho bạn bè, người thân. Trong cuộc đời, không ít những niềm vui, nhưng những cột mốc đáng nhớ như

Mừng con bạn tròn tuổi

Mừng Thượng thọ Ông Bà, Ba Mẹ

Kỷ niệm cưới vàng, cưới bạc

Cháu lớn ra trường, tốt nghiệp...

là những khoảnh khắc quý giá,
chỉ đến một lần trong đời.

Để nhân rộng niềm vui, chia sẻ hạnh phúc ấy. Bạn có thể đăng trên báo Trẻ, và Trẻ Online: baotreonline.com để gởi thiệp điện tử đến bạn hữu năm châu qua email, phone, ipad...

Xin gửi về Trẻ tại: info@trenews.net
hoặc gọi 972.675.4383.



Scan để xem
Thiệp mừng
online



DỊCH VỤ GIÚP NGƯỜI VIỆT

THÔNG DỊCH

- Gọi Bác sĩ
- Phỏng vấn sổ Di trú, ASXH
- Điền đơn thất nghiệp

DỊCH VỤ

- Thị thực chữ ký, (Notary)
- Nhận làm Passport/Visa Việt Nam Công hàm Độc thân, hợp pháp hóa lãnh sự
- Điền đơn thi Quốc Tịch, renew, lấy hẹn làm passport Mỹ hoặc đổi thẻ xanh

Giá nhẹ nhàng

Hân hạnh được phục vụ quý vị

Phone: **469-693-1991**

OAK RIDGE Dental

Văn phòng
Phong Lan Nguyễn, DDS
tốt nghiệp Baylor College of Dentistry

469-298-2157

2334 W. Buckingham Rd., #260, Garland, TX 75042

Thứ Hai - Thứ Năm: 9am-5pm
Thứ Bảy: Cần lấy hẹn

NIỀNG RĂNG
TRỒNG RĂNG
BỌC RĂNG VÀ BẮT CẦU RĂNG
LÀM RĂNG GIẢ

Chuyên

- Trị cho người lớn và trẻ em
- Nhận bệnh nhân mới
- Nhận các loại bảo hiểm Medicare, PPO, Medicaid

CLEAR BRACES \$3850
(Niềng răng loại trong) **Giá đặc biệt**

NEW PATIENT \$99
(Bệnh nhân mới)
Exam + X-ray (Khám và chụp quang tuyến)

FREE SECOND OPINION
(Miễn phí cho ý kiến sau lần khám ở nơi khác)

\$50 OFF
Tre magazine referral for treatment (bớt \$50 nếu cho biết đọc từ QC của báo Trẻ)

CHICAGO TITLE

VĂN PHÒNG TITLE ĐẦU TIÊN DO LUẬT SƯ NGƯỜI VIỆT ĐẢM TRÁCH

CHUYÊN VIẾT HỢP ĐỒNG
CÓ THỂ THAM KHẢO TRỰC TIẾP VỚI LUẬT SƯ BẰNG TIẾNG VIỆT
CHUYÊN COMMERCIAL LANDLORD-TENANT
NHANH CHÓNG - THÀNH THẬT
TẬN TÂM- UY TÍN - TIẾT KIỆM CHO KHÁCH HÀNG

- DI CHÚC
- THỪA KẾ
- BẤT ĐỘNG SẢN
- ĐẦU TƯ
- BUSINESS
- SANG NHƯỢNG

LUẬT SƯ ANH THƯ (ARTHURINE KAMPHAUS)

VĂN PHÒNG TẠI ARLINGTON
1140 E. PIONEER PKWY., #300
ARLINGTON, TX 76010
PHONE: 817-400-4033 | 623-341-8835 (CELL)
FAX: 817-394-0505

VĂN PHÒNG TẠI GARLAND
3202 N. SHILOH RD., #101
GARLAND, TX 75044
PHONE: 623-341-8835
FAX: 817-394-0505



Văn phòng Bầu cử Quận Dallas đang tìm kiếm Nhân viên Phòng phiếu Song ngữ thông thạo tiếng Anh và tiếng Việt để làm việc tại các trung tâm bầu cử gần nơi quý vị cư ngụ cho Cuộc Bầu cử Tu chính Hiến Pháp Ngày 4 Tháng 11. Mức lương \$18.24/giờ. Để biết thêm về các yêu cầu và thời hạn nộp đơn vui lòng truy cập: WWW.DallasCountyVotes.org/BecomeAPollWorker hoặc gọi 214-819-6386

Lưu ý: Ngày cuối cùng để ghi danh bỏ phiếu là Thứ Hai, Ngày 6 Tháng 10, 2025



Kafor Law Firm, PLLC

- THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN
PERSONAL INJURY
TAI NẠN XE CỘ
CAR ACCIDENT
- LUẬT GIA ĐÌNH
FAMILY LAW
NHẬN CON NUÔI,
LY DỊ, QUYỀN GIÁM HỘ,
CHU CẤP NUÔI CON
ADOPTION, DIVORCE,
CUSTODY, CHILD SUPPORT
- BẤT ĐỘNG SẢN
ESTATE PLANNING
- HÒA GIẢI
MEDIATION



VANG NGUYEN

Legal Assistant

Cell: 214.215.2689/817.475.4391

YVONNE KAFOR

Attorney

MACI LE

Legal Assistant

Cell: 469.975.8400

800 E. Campbell Rd, #254
Richardson, TX 75080
Office: 214-576-2221

1600 E. Pioneer Pkwy, #520
Arlington, TX 76010
Office: 682-252-4344

tre

QUẢNG CÁO HIỆU QUẢ
TRÊN TRẺ MAGAZINE NHANH CHÓNG

CẦN ĐĂNG QUẢNG CÁO, XIN LIÊN LẠC

972-675-4383
EMAIL: DALLAS@TRENEWS.NET
WEBSITE: BAOTREONLINE.COM
BAOTRERAQVAT.COM

Ô TRỒNG

HI-SPEED BANK CARD
Free POS Software

FREE POS SYSTEM



ĐẶC BIỆT: TIẾN NGUYỄN
CASH DISCOUNT 1%, 2%...
FREE SALON SOFTWARE,
FREE RESTAURANT SOFTWARE

800.718.9648 | 972.408.5996



Mùa tôm đã về!
TÔM THIÊN NHƯN, BÀNH BẬT TỰ BIÊN LOUISIANA, USA

SẢN PHẨM CỦA LOUISIANA
PHẨM CHẤT TUYỆT VỜI

SHIP ĐI TOÀN U.S. ANH ĐƠN
318-235-4564

GARLAND, Pick-up tại (7781),
nằm phía sau tòa soạn Trẻ
**3202 N. SHILOH RD.,
GARLAND, TX | 972-675-4383**

đặt mua Online:
www.tamkho88.com

FUNERAL ADVANTAGE
DALLAS - FORT WORTH (TEXAS)

State Licensed Pre-Planning Advisor

Amy Trịnh Diễm Phước
amy.trinh.advisor@gmail.com
972-489-1171

CHUYÊN VIÊN TƯ VẤN VỀ TANG LỄ
CHÔN CẮT - HỎA TÁNG

ĐẶC BIẾT CÓ CHƯƠNG TRÌNH THAM KHẢO MIỄN PHÍ
VỀ VIỆC CHỌN CẮT-HỎA TÁNG-MANG THỊ HẠI
HOẶC TRỞ CỐT VỀ VIỆT NAM.



Nhà Xinh
ĐỊA ỐC- TÀI TRỢ- BẢO HIỂM- THUẾ

DỊCH VỤ TÀI CHÍNH & BẤT ĐỘNG SẢN TOÀN DIỆN

Chúng tôi chuyên hỗ trợ và tư vấn

- Mua và tái tài trợ nhà ở, cơ sở thương mại
- Vay vốn kinh doanh cho nhà hàng, tiệm nails
- HELOC, Cash-out Refinance, SBA Loans, Commercial Loans
- Mua bán & cho thuê bất động sản nhà ở và thương mại
- Bảo hiểm: Xe, nhà và cơ sở thương mại
- Bảo hiểm nhân thọ Hưởng quyền lợi ngay khi còn sống
- Ghi danh miễn phí các chương trình bảo hiểm Medicare & Obamacare, đổi bác sĩ...
- Khai thuế cá nhân và doanh nghiệp

Hỗ trợ ghi danh miễn phí các chương trình bảo hiểm

Medicare: từ ngày 15/10 đến 07/12
Obamacare: từ ngày 01/11 đến 15/01

LIÊN HỆ NGAY
ĐỂ ĐƯỢC
TƯ VẤN MIỄN PHÍ
VÀ TẬN TÂM



469.699.8686 | 972.928.8386

Van Tran/NMLS# 2623636
3347 w. Walnut st. 129A, Garland, TX 75042 (Ngay cửa chợ Hiệp Thái)